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Sir	Charles	Cartwright,	ex	attore,	ricco,
famoso	e	scapolo,	ha

invitato	alcuni	amici	nella	sua	villa	in
Cornovaglia.	La	sera,	a

cena,	gli	ospiti	parlano	e	bevono	in
allegria.	Anche	il	reverendo

Stephen	Babbington	sta	sorseggiando
tranquillo	il	suo	cocktail.

Quando	di	colpo	impallidisce	e	si	porta	la
mano	alla	gola.	Sta



soffocando,	anzi	sta	morendo.	Qualcuno
lo	ha	avvelenato.	E'	l'inizio

della	tragedia,	una	tragedia	in	tre	atti	con
la	partecipazione

straordinaria	di	Poirot.

Agatha	Christie	è	nata	a	Torquay	nel
1890.	Fu	sfidata	a	scrivere

gialli	dalla	sorella	e	incoraggiata	dallo
scrittore	e	commediografo

Eden	Phillpotts.	Debuttò	nel	1920	con
«Poirot	a	Styles	Court»,

creando	il	personaggio	dell'investigatore
di	origine	belga,



considerato	uno	dei	dieci	più	grandi
detective	della	narrativa

poliziesca.	Poirot	è	presente	anche	in
questa	«Tragedia	in	tre	atti»

del	1935.

Personaggi	principali

HERCULE	POIROT:	investigatore

Signor	SATTERTHWAITE:	uomo	di
mondo

Sir	CHARLES	CARTWRIGHT:	ex	attore

HERMIONE	LYTTON	GORE,	detta
EGG:	ragazza	di	buona	famiglia



Lady	MARY	LYTTON	GORE:	madre	di
Egg

Reverendo	STEPHEN	BABBINGTON:
pastore

MARGARET	BABBINGTON:	moglie
del	pastore

Sir	BARTHOLOMEW	STRANGE:
medico

CYNTHIA	DACRES:	titolare	della
Sartoria	Ambrosine

Capitano	DACRES:	marito	di	Cynthia

ANGELA	SUTCLIFFE:	attrice

MURIEL	WILLS:	commediografa



VIOLET	MILRAY:	segretaria	di	Sir
Charles	Cartwright

OLIVER	MANDERS:	giovanotto	di
belle	speranze

Primo	Atto:	Il	sospetto

Il	nido	del	corvo

Il	signor	Satterthwaite	era	seduto	sulla
terrazza	de	«Il	nido	del

corvo»	e	stava	osservando	Charles	Cart-

wright,	il	padrone	di	casa,	mentre	risaliva
il	sentiero	che	partiva

dal	mare.	«Il	nido	del	corvo»	era	una	villa
moderna,	di	classe.	Non



aveva	né	il	mezzo	rivestimento	di	legno,
né	le	sovrastrutture,	né	le

escrescenze	che	sono	cari	al	cuore	dei
costruttori	di	terz'ordine.

Era	una	costruzione	semplice,	bianca	e
compatta,	che	dava

un'impressione	ingannevole	delle	proprie
dimensioni	in	quanto	era

molto	più	grande	di	quanto	non
sembrasse.	Doveva	il	suo	nome	alla

posizione	sopraelevata,	che	dominava	il
porto	di	Loomouth.	Sotto	un

angolo	della	terrazza,	protetta	da	una
robusta	balaustra,	c'era



infatti	uno	strapiombo	che	arrivava	giù
giù	fino	al	mare.	Seguendo	la

strada	normale	«Il	nido	del	corvo»
distava	un	miglio	dalla	città.	La

strada	rientrava	verso	l'interno	e
proseguiva	a	zigzag	innalzandosi

sempre	di	più	sul	livello	del	mare.	A	piedi
ci	si	poteva	arrivare	in

sette	minuti,	lungo	il	ripido	sentiero	dei
pescatori	che	Charles

Cartwright	stava	risalendo	in	quel
momento.

Sir	Charles	era	un	uomo	di	mezza	età,
ben	fatto	e	abbronzato.



Portava	dei	vecchi	calzoni	di	flanella
grigi	e	un	golf	bianco.	Aveva

un'andatura	un	po'	ondeggiante	e
camminando	teneva	le	mani	quasi

strette	a	pugno.	Vedendolo	nove	persone
su	dieci	avrebbero	detto:

«Quello	è	un	ex	marinaio	il	tipo	è
inconfondibile!».	La	decima,	e

la	più	acuta,	avrebbe	avuto	qualche
esitazione	per	via	di	un	qualcosa

di	indefinibile	che	non	sembrava	del	tutto
genuino.	Poi	forse	nella

sua	mente	si	sarebbe	creata	un'immagine,
il	ponte	di	una	nave,	ma	non



una	vera	nave	una	nave	intravista	dietro	a
un	pesante,	ricco

tendaggio	parzialmente	sollevato	e,	sul
ponte,	un	uomo,	Charles	Cart-

wright,	illuminato	da	una	luce	che	non
era	quella	del	sole,	con	le

mani	strette	a	pugno,	l'andatura
ciondolante,	e	una	voce	la	voce

piacevole	e	fluida	di	un	marinaio-
gentiluomo	inglese,	dal	tono

notevolmente	amplificato.

-	Nossignore	-	stava	dicendo	Charles
Cartwright.	-	Temo	di	non



poter	dare	alcuna	risposta	a	quella
domanda.	-	Con	un	fruscìo	calò	il

pesante	tendaggio,	si	accesero	le	luci,
un'orchestra	attaccò	l'ultimo

ritmo	sincopato,	alcune	ragazze	dalle
pettinature	troppo	imponenti

presero	a	dire	«Cioccolata?	Limonata?».
Era	finito	il	primo	atto	de

«Il	richiamo	del	mare»,	con	Charles
Cartwright	nella	parte	del

Comandante	Vanstone.

Dalla	sua	posizione	dominante,
guardando	verso	il	basso,	il	signor



Satterthwaite	sorrise.

Un	omettino	rinsecchito,	quel
Satterthwaite;	un	mecenate	dell'arte

e	del	teatro,	uno	snob	convinto	ma
piacevole,	sempre	invitato	ai

ricevimenti	privati	e	ufficiali	più
importanti	(le	parole	«e	il

signor	Satterthwaite»	comparivano
invariabilmente	in	coda	alla	lista

degli	invitati).	Nel	complesso	un	uomo	di
notevole	intelligenza,	e	un

osservatore	molto	acuto	di	persone	e	di
cose.



In	quel	momento	mormorò	scuotendo	la
testa:	-	Non	l'avrei	mai

pensato,	non	l'avrei	proprio	mai	pensato.

Si	voltò,	sentendo	un	rumore	di	passi
sulla	terrazza.	L'omone	coi

capelli	grigi	che	tirò	avanti	una	sedia	e	vi
si	sedette	aveva	la	sua

professione	stampata	a	chiare	lettere	sulla
sua	intelligente	e

benevola	faccia	di	uomo	di	mezza	età:
«Medico-di-Harley	Street».	Sir

Bartholomew	Strange	aveva	avuto
successo	nella	sua	professione:	era



un	famoso	specialista	in	malattie	nervose,
ed	era	stato	recentemente

insignito	del	titolo	di	Sir.

Accostò	la	sedia	a	quella	del	signor
Satterthwaite	e	disse:	-	Che

cosa	non	avreste	mai	pensato?	Sentiamo!

Con	un	sorrisetto	il	signor	Satterthwaite
attrasse	la	sua

attenzione	sulla	figura	sottostante	che
risaliva	in	fretta	il

sentiero.

-	Non	avrei	mai	pensato	che	Sir	Charles
se	ne	sarebbe	restato	così



tranquillamente	in	ehm	esilio.

-	Per	Giove,	nemmeno	io!	-	L'altro
scoppiò	a	ridere	gettando

indietro	la	testa.	-	Conosco	Charles	da
quando	era	un	ragazzo

studiavamo	insieme	ad	Oxford.	E'	sempre
stato	lo	stesso:	un	attore

ancor	migliore	nella	vita	privata	che	sulla
scena!	Charles	recita

sempre.	Non	può	farne	a	meno	è	nella	sua
natura.	Lui	non	esce

semplicemente	da	una	stanza,	lui	«fa
un'uscita»,	e	normalmente	con



una	buona	battuta	conclusiva.	E	gli	piace
anche	cambiare	parte.	Due

anni	fa	ha	lasciato	le	scene,	dicendo	che
voleva	vivere	una	semplice

vita	di	campagna,	fuori	dal	mondo,	e
assecondare	la	sua	vecchia

passione	per	il	mare.	E'	venuto	qui	e	ha
costruito	questa	casa	la

sua	idea	di	una	semplice	casa	di
campagna.	Tre	bagni	e	tutti	gli

accessori	più	moderni!	Come	voi,
Satterthwaite,	non	pensavo	che	la

cosa	potesse	durare:	dopo	tutto	Charles	è
un	essere	umano	ha



bisogno	di	un	pubblico.	Due	o	tre
capitani	a	riposo,	un	gruppetto	di

signore	anziane	e	un	pastore	be',	non	è	un
gran	pubblico	per	cui

recitare!	Ero	convinto	che	la	commedia
del	«tipo	semplice,	innamorato

del	mare»	sarebbe	continuata	sì	e	no	per
sei	mesi;	dopo	di	che,

francamente,	pensavo	che	si	sarebbe
stancato	della	parte.	Che	la

commedia	successiva	l'avrebbe	visto	nel
ruolo	dell'uomo	stanco	del

mondo,	a	Montecarlo,	o	magari	del
proprietario	terriero,	nelle



Highlands	è	un	tipo	versatile,	quel
Charles.

Il	dottore	si	interruppe.

Era	stato	un	lungo	monologo.	I	suoi	occhi
avevano	un'espressione

affettuosa	e	divertita	mentre	osservavano
l'ignaro	signore

sottostante.	Nel	giro	di	pochi	attimi	li
avrebbe	raggiunti.

-	Comunque	-	riprese	Sir	Bartholomew	-
a	quanto	pare	ci	siamo

sbagliati.	Il	fascino	della	vita	semplice
perdura.



-	A	volte	un	uomo	così	portato	a	recitare
viene	frainteso	-	osservò

il	signor	Satterthwaite.	-	Non	lo	si	prende
sul	serio	quando	è

sincero.

Il	dottore	annuì.	-	Sì	-	disse	con	aria
pensierosa.

Con	un	allegro	«Salve!»	Charles
Cartwright	salì	di	corsa	i	gradini

che	portavano	alla	terrazza.

-	Il	Mirabelle	ha	superato	se	stesso!	-
esclamò.	-	Peccato	che	non

siate	venuto,	Satterthwaite.



Il	signor	Satterthwaite	scosse	la	testa.
Aveva	sofferto	troppo	durante	la
traversata	della	Manica	per	farsi	delle
illusioni	sulla

resistenza	del	suo	stomaco.	Quella
mattina	aveva	osservato	il

Mirabelle	dalla	finestra	della	sua	camera
da	letto:	c'era	un	bel

vento	teso,	ideale	per	la	navigazione	a
vela,	e	il	signor

Satterthwaite	aveva	ringraziato	il	cielo	di
cuore	per	essere	sulla

terraferma.

Sir	Charles	si	avvicinò	alla	finestra	del



salotto	e	ordinò	che

portassero	da	bere.

-	Saresti	dovuto	venire,	Tollie	-	disse	poi
al	suo	amico.	-	Non

passi	la	vita	seduto	nel	tuo	studio	di
Harley	Street	a	dire	ai	tuoi

pazienti	quanto	gioverebbe	loro	la	vita
sull'oceano?

-	Il	grande	vantaggio	di	essere	medico	sta
proprio	nel	fatto	di	non

essere	obbligato	a	seguire	i	propri
consigli	-	replicò	Sir

Bartholomew.



Sir	Charles	rise.	Inconsciamente	stava
ancora	recitando	la	sua

parte	-	quella	del	disinvolto	uomo	di
mare.	Era	un	uomo

straordinariamente	attraente,	ben
proporzionato,	con	una	faccia	magra

e	spiritosa,	e	le	tempie	leggermente
brizzolate	gli	davano	un

ulteriore	tocco	di	distinzione.	Sembrava
esattamente	ciò	che	era:

prima	di	tutto	un	vero	signore,	e	poi	un
attore.

-	Ci	sei	andato	da	solo?	-	chiese	il
dottore.



-	No	-	rispose	Sir	Charles,	voltandosi	per
prendere	il	suo

bicchiere	dal	vassoio	che	gli	porgeva
un'elegante	camerierina.	-

Avevo	un'«aiutante»	la	giovane	Egg,	per
la	precisione.

Nella	sua	voce	c'era	qualcosa,	un'ombra
di	imbarazzo,	che	fece

sollevare	di	colpo	gli	occhi	al	signor
Satterthwaite.

-	La	signorina	Lytton	Gore?	Se	la	cava
piuttosto	bene	in	barca	a

vela,	non	è	così?



Sir	Charles	rise	senza	troppa	allegria.

-	Riesce	a	farmi	sentire	un	vero	marinaio
d'acqua	dolce	ma	sto

migliorando,	grazie	a	lei.

La	mente	del	signor	Satterthwaite	prese	a
lavorare	rapidamente.

«Chissà	se	Egg	Lytton	Gore	Magari	è	per
questo	che	lui	non	si	è

ancora	stancato	di	questo	posto.	La	sua	è
un'età	pericolosa	C'è

sempre	di	mezzo	una	ragazza	molto
giovane,	a	quell'età»

-	Il	mare	non	c'è	niente	come	il	mare!	-



proseguì	Sir	Charles.	-

Il	sole,	il	vento,	il	mare	e	una	capanna	a
cui	fare	ritorno

E	così	dicendo	toccò	con	evidente	piacere
la	bianca	costruzione	che

gli	stava	alle	spalle	dotata	di	tre	bagni,
acqua	calda	e	fredda	in

tutte	le	camere,	un	modernissimo
impianto	di	riscaldamento	centrale,

un	impianto	elettrico	d'avanguardia	e	una
servitù	composta	da	una

cameriera,	una	donna	delle	pulizie,	un
cuoco,	e	una	ragazza	che



aiutava	in	cucina.	La	concezione	di	«vita
semplice»	che	aveva	Sir

Charles	Cartwright	era	un	tantino
esagerata.

Ad	un	certo	punto	una	donna	alta	e
decisamente	brutta	uscì	dalla

casa	e	si	avvicinò	agli	uomini	sulla
terrazza.

-	Buongiorno,	signorina	Milray.

-	Buongiorno,	Sir	Charles.	Buongiorno	-
Un	piccolo	cenno	del

capo	agli	altri	due.	-	Ecco	il	menù	per	la
cena.	Volete	forse



apportare	qualche	modifica?

Sir	Charles	prese	il	menù	e	mormorò:	-
Vediamo	Melone,	zuppa	di	vongole,
sgombri,	pollo,	soufflé	Surprise,	canapé
Diane	No,	credo

che	vada	tutto	benissimo,	signorina
Milray.	Arriveranno	tutti	col

treno	delle	quattro	e	trenta.

-	Ho	già	dato	disposizioni	a	Hol-

gate.	A	proposito,	Sir	Charles,	se	me	lo
consentite,	sarebbe	meglio

che	stasera	io	cenassi	con	voi.

Sir	Charles	sembrò	stupito,	ma	disse



educatamente:	-	Sarebbe

certamente	un	piacere,	signorina	Milray,
ma	ehm

La	signorina	si	accinse	a	spiegare	la	cosa
con	calma:	-	Altrimenti,

Sir	Charles,	sareste	in	tredici	a	tavola,	e
sono	tante	le	persone

superstiziose.

Dal	suo	tono	si	sarebbe	potuto	pensare
che,	quanto	a	lei,	avrebbe

cenato	ogni	sera	a	un	tavolo	di	tredici
persone	senza	batter	ciglio.

-	Penso	che	sia	tutto	sistemato	-	proseguì.



-	Ho	detto	a	Holgate

che	deve	andare	a	prendere	in	macchina
Lady	Mary	e	i	signori

Babbington.	Ho	fatto	bene?

-	Benissimo.	Era	proprio	quello	che	vi
stavo	per	chiedere.

Con	un	sorrisetto	di	superiorità	sulla
faccia	avvizzita,	la

signorina	Milray	si	ritirò.

-	E'	una	donna	veramente	eccezionale	-
commentò	Sir	Charles	con

aria	ammirata.	-	Se	non	sto	attento,	un
giorno	o	l'altro	arriverà



persino	a	spazzolarmi	i	denti!

-	E'	l'efficienza	personificata	-	disse
Strange.

-	E'	con	me	da	sei	anni	-	spiegò	Sir
Charles.	-	Prima	come	mia

segretaria,	a	Londra,	poi	qui,	come	una
specie	di	supergovernante.	Fa

funzionare	questa	casa	come	un	orologio.
E	adesso,	sentite	un	po',	ha

intenzione	di	andarsene.

-	Come	mai?

-	Dice	-	a	questo	punto	Sir	Charles	si
grattò	il	naso	con	aria



dubbiosa	-	dice	di	avere	una	madre
invalida.	Personalmente	non	ci

credo.	Quel	tipo	di	donna	non	ce	l'ha,	una
madre!	Si	genera

spontaneamente	da	una	dinamo.	No,
dev'esserci	qualcos'altro.

-	Probabilmente	la	gente	avrà	fatto	delle
chiacchiere	-	suggerì

Sir	Bartholomew.

-	Delle	chiacchiere?	-	L'attore	sembrava
stupito.

-	Mio	caro	Charles,	tu	sai	cosa	si	intende
per	«chiacchiere».



-	Intendi	dire	chiacchiere	su	lei	e	me?
Con	quella	faccia?	A

quell'età?

-	Probabilmente	non	ha	nemmeno
cinquant'anni.

-	Immagino	che	sia	così.	-	Sir	Charles
sembrò	riflettere	sulla

cosa.	-	Ma,	seriamente,	Tollie,	le	hai
guardata	bene	la	faccia?	Ha

due	occhi,	un	naso	e	una	bocca,	ma	non	è
quella	che	si	può	definire

una	faccia	non	una	faccia	da	donna,	per
lo	meno.	Nemmeno	la



vecchia	più	pettegola	della	zona	potrebbe
seriamente	collegare	la

passione	sessuale	con	una	faccia	del
genere!

-	Tu	sottovaluti	l'immaginazione	della
zitella	inglese.

Sir	Charles	scosse	la	testa.

-	Non	ci	credo.	La	signorina	Milray	ha
quel	tipo	di	ripugnante

rispettabilità	che	persino	una	zitella
inglese	non	può	non

riconoscere.	E'	la	virtù	e	la	rispettabilità
personificate	ed	è



una	donna	maledettamente	utile.	Le	mie
segretarie	le	scelgo	sempre	brutte	come	il
peccato!

-	Sei	un	uomo	saggio.

Sir	Charles	rimase	immerso	nei	suoi
pensieri	per	qualche	attimo.

Per	distrarlo,	Sir	Bartholomew	chiese:

-	Chi	viene	questo	pomeriggio?

-	Tanto	per	cominciare,	Angie.

-	Angela	Sutcliffe?	Bene.

Il	signor	Satterthwaite	si	piegò	in	avanti,
vivamente	interessato



alla	composizione	del	gruppo	di	ospiti.
Angela	Sutcliffe	era	una

famosa	attrice,	non	più	giovane	ma	con
una	forte	presa	sul	pubblico,

e	molto	ammirata	per	il	suo	spirito	e	il
suo	fascino.	A	volte	si

parlava	di	lei	come	di	una	nuova	Ellen
Terry.

-	Poi	ci	sono	i	Dacres.

Di	nuovo	il	signor	Satterthwaite	annuì	tra
sé	e	sé.	La	signora

Dacres	era	la	titolare	della	Sartoria
Ambrosine,	la	famosa	casa	di



moda.	Lo	si	leggeva	nei	programmi:	«Gli
abiti	della	signorina	Blank

nel	primo	atto	sono	della	Sartoria
Ambrosine,	con	sede	in	Bruton

Street».	Suo	marito,	il	capitano	Dacres,
era	un	cavallo	sauro,	per

usare,	come	lui,	il	linguaggio	del	mondo
delle	corse.	Passava	un

sacco	di	tempo	negli	ippodromi.	Aveva
cavalcato	egli	stesso	un

cavallo	nel	Grand	National,	parecchi	anni
prima,	ma	c'era	stato

qualche	guaio	-	nessuno	sapeva
esattamente	quale,	sebbene	fossero



circolate	delle	voci.	Non	c'era	stata
nessuna	inchiesta,	niente	di

ufficiale	per	lo	meno,	ma	chissà	perché
quando	si	faceva	il	nome	di

Freddie	Dacres	la	gente	sollevava	un	po'
le	sopracciglia.

-	E	poi	c'è	«Anthony	Astor»,	la
commediografa.

-	Ma	certo!	-	disse	il	signor	Satterthwaite.
-	Ha	scritto	Traffico

a	senso	unico.	L'ho	visto	due	volte.	E'
stato	un	gran	successo.

Gli	piaceva	far	vedere	di	sapere	che
«Anthony	Astor»	era	una	donna.



-	Esattamente	-	confermò	Sir	Charles.	-
Non	mi	ricordo	più	quale

sia	il	suo	vero	nome	Wills,	credo.	L'ho
incontrata	una	volta	sola,

e	le	ho	chiesto	di	scrivere	qualcosa
appositamente	per	Angela.	Tutto

qui	il	gruppo	di	invitati,	voglio	dire.

-	E	la	gente	del	posto?

-	Oh,	la	gente	del	posto!	Be',	ci	sono	i
Babbington	lui	è	il

pastore,	una	gran	brava	persona	che	non
ha	troppo	del	pastore,	e	lei,

sua	moglie,	è	una	donna	davvero



simpatica.	Mi	dà	lezioni	di

giardinaggio.	Vengono	loro	due	e	anche
Lady	Mary,	ed	Egg.	E	basta.

Ah,	sì,	c'è	anche	un	giovanotto	di	nome
Manders	fa	il	giornalista

o	qualcosa	del	genere.	Un	bel	ragazzo.	E
con	lui	abbiamo	esaurito	il

gruppo.

Il	signor	Satterthwaite	era	un	uomo	di
natura	metodica.	Si	mise	a

fare	il	conto	degli	ospiti.

-	La	signorina	Sutcliffe,	uno;	i	Dacres,
tre;	Anthony	Astor,



quattro;	Lady	Mary	e	sua	figlia,	sei;	il
pastore	e	la	moglie,	otto;

il	giovanotto,	nove,	e	noi	tre,	dodici.	O
voi	o	la	signorina	Milray

dovete	aver	fatto	male	il	conto,	Sir
Charles!

-	Non	può	esser	stata	la	signorina	Milray
-	replicò	Sir	Charles	con

decisione.	-	Lei	non	sbaglia	mai!
Vediamo	un	po'	Sì,	per	Giove,

avete	proprio	ragione!	Ho	saltato	un
invitato.	Mi	era	sfuggito	di

mente.	Ridacchiò.	-	E	sarebbe	stato	un
bene	se	non	ci	fosse	stato	del	tutto



Quell'uomo	è	il	tipo	più	presuntuoso	che
abbia	mai

conosciuto.

Gli	occhi	del	signor	Satterthwaite
assunsero	un'espressione

divertita:	aveva	sempre	pensato	che	gli
uomini	più	vanesii	del	mondo

fossero	gli	attori.	Compreso	Sir	Charles
Cartwright.	Quell'esempio	di

pagliuzza	vista	nell'occhio	del	vicino	lo
divertiva	molto.

-	E	chi	sarebbe	il	presuntuoso?	-	chiese.

-	Un	piccolo	scroccatore	di	rum.	Un



piccolo	scroccatore	molto

famoso,	però.	E'	Hercule	Poirot,	un	belga.

-	Ah,	il	detective!	-	esclamò	il	signor
Satterthwaite.	-	L'ho

conosciuto.	Un	tipo	piuttosto	particolare.

-	Molto	particolare	-	rincarò	Sir	Charles.

-	Io	non	l'ho	mai	conosciuto	-	disse	Sir
Bartholomew.	-	Però	ho

sentito	molto	parlare	di	lui.	Si	è	ritirato
qualche	anno	fa,	vero?

Probabilmente	la	maggior	parte	di	quello
che	ho	sentito	di	lui	è



leggenda.	Be',	Charles,	mi	auguro	che
non	ci	sia	nessun	crimine	da

noi,	questo	weekend!

-	Perché?	Per	il	fatto	che	ci	sarà	un
detective	in	questa	casa?	Non

stai	mettendo	il	carro	davanti	ai	buoi?

-	Be',	per	una	mia	vecchia	teoria

-	E	quale	sarebbe	questa	teoria,	dottore?	-
chiese	il	signor

Satterthwaite.

-	Sono	gli	avvenimenti	che	vanno	alle
persone	non	le	persone



agli	avvenimenti.	Come	mai	certe
persone	hanno	una	vita	eccitante	e

altre	una	vita	incolore?	Per	via	delle
circostanze?	Niente	affatto.

Un	uomo	può	viaggiare	fino	ai	confini
del	mondo	senza	che	gli	succeda

niente:	ci	sarà	sempre	un	massacro	una
settimana	prima	che	arrivi

lui,	e	un	terremoto	il	giorno	dopo	la	sua
partenza;	e	la	nave	che

naufraga	sarà	sempre	quella	che	lui	non
ha	preso	per	un	soffio.	E

invece	un	altro	uomo	può	vivere	a
Balham	e	andare	avanti	e	indietro



dalla	City	ogni	giorno,	e	le	cose
succederanno	proprio	a	lui:	si

troverà	coinvolto	in	un	giro	di	ricatti,	con
tanto	di	splendide

ragazze	e	banditi	motorizzati.	C'è	della
gente	che	ha	una

predisposizione	particolare	per	i	naufragi
anche	se	va	in	barca	su

un	laghetto	ornamentale	le	succederà
sempre	qualcosa!	Analogamente	ci

sono	uomini	come	Hercule	Poirot	che	il
crimine	non	devono	cercarlo

è	il	crimine	che	va	da	loro.



-	In	questo	caso	-	disse	il	signor
Satterthwaite	-	forse	è	proprio

un	bene	che	la	signorina	Milray	si	unisca
a	noi,	in	modo	da	non

essere	in	tredici	a	tavola!

-	Puoi	pure	averlo	il	tuo	delitto,	Tollie,	se
proprio	ci	tieni	-

concesse	magnanimamente	Sir	Charles.

-	A	una	sola	condizione,	però:	che	non	sia
io	il	cadavere!

Ridendo,	i	tre	uomini	entrarono	nella
casa.

Un	incidente	prima	di	cena



La	principale	fonte	di	interesse	nella	vita
del	signor

Satterthwaite	era	la	gente.

Nel	complesso	gli	interessavano	più	le
donne	che	gli	uomini.	Per

essere	un	uomo,	il	signor	Satterthwaite	ne
sapeva	fin	troppe,	di

cose,	sulle	donne.	Nella	sua	natura	c'era
qualcosa	di	femmineo	che	gli	consentiva
di	penetrare	la	mentalità	femminile.
Durante	tutta	la

sua	vita	le	donne	si	erano	confidate	con
lui,	ma	non	lo	avevano	mai

preso	sul	serio.	A	volte	la	cosa	gli	dava



un	po'	di	amarezza:	gli

sembrava	di	essere	sempre	in	platea	a
guardare	lo	spettacolo,	anziché

sulla	scena	a	prender	parte	attiva	a	ciò
che	vi	si	svolgeva.	In

realtà,	comunque,	il	ruolo	di	spettatore	gli
andava	a	pennello.

Quella	sera,	mentre	se	ne	stava	seduto
nella	grande	stanza	che	dava

sulla	terrazza	sapientemente	arredata	da
una	ditta	moderna	in	modo	da

farla	assomigliare	alla	cabina	di	lusso	di
una	nave,	ciò	che	lo



interessava	di	più	era	l'esatta	sfumatura	di
colore	in	cui	erano

stati	tinti	i	capelli	di	Cynthia	Dacres.	Era
una	sfumatura	del	tutto

nuova	arrivata	direttamente	da	Parigi,
probabilmente	un	effetto

strano,	e	peraltro	piacevole,	di	bronzo
verdastro.	Come	fosse

realmente	l'aspetto	fisico	della	signora
Dacres	era	impossibile

capirlo.	Era	una	donna	alta,	con	una
figura	perfettamente	adeguata

alle	esigenze	del	momento.	Il	collo	e	le
braccia	avevano	il	solito



tono	abbronzato	che	lei	riservava	alle
giornate	in	campagna,	se

naturale	o	artificiale	non	era	dato	saperlo.
I	capelli	color	bronzo

verdastro	erano	acconciati	sapientemente
all'ultima	moda;	una

pettinatura	che	solo	il	miglior
parrucchiere	di	Londra	era	in	grado

di	fare.	Le	sopracciglia	depilate,	le	ciglia
enfatizzate,	la	faccia

perfettamente	truccata,	la	bocca	dipinta
secondo	una	curva	che	le	sue

labbra	diritte	non	possedevano
naturalmente,	tutto	sembrava



completare	adeguatamente	il	perfetto
abito	da	sera	di	un	azzurro

insolito	ed	intenso,	tagliato	in	modo	da
apparire	estremamente

semplice	(anche	se	non	lo	era	affatto),	e
di	un	tessuto	altrettanto

insolito	opaco,	ma	con	una	specie	di
luminosità	nascosta.

-	E'	una	donna	molto	abile	-	osservò	il
signor	Satterthwaite,

guardandola	con	aria	di	approvazione.	-
Mi	domando	come	sia	in

realtà.



Questa	volta	però	il	signor	Satterthwaite
si	riferiva	alla	mente,

non	al	corpo.

Le	parole	della	donna	arrivarono	col	tono
strascicato	che	andava

tanto	di	moda	al	momento.

-	No,	caro,	non	era	possibile!	Voglio	dire,
le	cose	o	sono

possibili,	o	non	lo	sono.	E	questa	non	lo
era	era	semplicemente

incredibile!

Era	quella	l'ultima	parola	in	voga:	tutto
era	«incredibile».



Sir	Charles	stava	agitando	energicamente
i	cocktail	e	parlando	con

Angela	Sutcliffe,	una	donna	alta,	coi
capelli	grigi,	una	bocca

maliziosa,	e	dei	begli	occhi.

Dacres	parlava	con	Bartholomew
Strange.

-	Lo	sanno	tutti	cosa	c'è	che	non	va	nel
vecchio	Ladisbourne.	Lo	sa

tutta	la	scuderia.

Parlava	con	una	voce	un	po'	stridula:	un
ometto	coi	capelli	rossi,

una	faccia	da	volpe,	dei	baffetti,	e	uno



sguardo	un	po'	sfuggente.

Accanto	al	signor	Satterthwaite	era
seduta	la	signorina	Wills,	la

cui	commedia	Traffico	a	senso	unico	era
stata	acclamata	come	una

delle	più	spiritose	e	audaci	che	fossero
state	date	a	Londra	negli

ultimi	anni.	La	signorina	Wills	era	alta	e
magra,	dal	mento	sfuggente

e	i	capelli	arricciati	molto	male.	Portava
degli	occhiali	pince-nez,	e	un	abito	di
chiffon	verde	troppo	cascante.	La	sua
voce	era	acuta	e

anonima.



-	Sono	stata	nel	sud	della	Francia,	ma	per
la	verità	non	mi	sono

divertita	un	granché	-	disse.	-	La	gente
non	era	per	niente	cordiale.

Ma	naturalmente	è	una	cosa	utile	per	il
mio	lavoro	vedere	come	si

comportano	le	persone,	capite.

Il	signor	Satterthwaite	pensò:	«Poveretta!
Costretta	dal	successo	a

starsene	lontana	da	una	casa	che	senta
come	sua	una	pensione	di

Bournemouth,	è	lì	che	vorrebbe	essere!»
Si	stupiva	della	differenza



tra	le	opere	scritte	e	i	loro	autori:	quel
raffinato	tono	da	«uomo	di

mondo»	che	«Anthony	Astor»	sapeva
mettere	nelle	sue	commedie	che

pur	minima	traccia	se	ne	poteva	cogliere
nella	signorina	Wills?	Poi

notò	che	gli	occhi	azzurro	pallido	dietro
agli	occhiali	pince-nez

erano	singolarmente	intelligenti.	Adesso
erano	fissi	su	di	lui,	con

un'espressione	assorta	che	lo	sconcertava
leggermente:	era	come	se	la

donna	lo	stesse	faticosamente	imparando
a	memoria.



Sir	Charles	stava	versando	i	cocktail.

-	Permettetemi	di	servirvi	-	disse	il	signor
Satterthwaite

scattando	in	piedi.

La	signorina	Wills	fece	una	risatina
sciocca.	-	Certo	che	ve	lo

permetto!

Si	aprì	la	porta	e	Temple	annunciò	Lady
Mary	Lytton	Gore,	il

signore	e	la	signora	Babbington,	e	la
signorina	Lytton	Gore.

Il	signor	Satterthwaite	consegnò	alla
signorina	Wills	il	suo



cocktail,	dopo	di	che	scivolò	verso	la
zona	in	cui	c'era	Lady	Mary

Lytton	Gore.	Come	è	stato	già	detto,
aveva	un	debole	per	i	titoli

nobiliari.

Inoltre,	a	parte	il	suo	snobismo,	gli
piacevano	le	donne	di	classe,

e	Lady	Mary	innegabilmente	lo	era.

Rimasta	vedova	in	difficili	condizioni
economiche,	con	una	bambina

di	tre	anni,	era	venuta	a	Loomouth	e
aveva	preso	una	casetta,	in	cui

era	vissuta	da	allora	con	un'unica



cameriera	devota.	Era	una	donna

alta	e	sottile	che	dimostrava	più	dei	suoi
cinquantacinque	anni.

Aveva	un'espressione	dolce	e	quasi
timida.	Adorava	sua	figlia,	ma	ne

era	un	po'	allarmata.

Hermione	Lytton	Gore,	detta
normalmente	Egg	per	qualche	oscura

ragione,	assomigliava	ben	poco	a	sua
madre;	era	un	tipo	decisamente

più	energico.	Non	era	bella,	secondo	il
signor	Satterthwaite,	ma

innegabilmente	attraente.	E	ciò	che	la



rendeva	così	attraente	era	la

sua	grande	vitalità;	sembrava	due	volte
più	viva	di	qualsiasi	altra

persona	presente	nella	stanza.	Aveva	i
capelli	scuri	e	gli	occhi

grigi,	ed	era	di	altezza	media.	C'era
qualcosa	nel	modo	in	cui	i

capelli	le	si	arricciavano	sul	collo,	nella
sua	risata	contagiosa,

che	dava	l'impressione	di	una	tumultuosa
giovinezza	e	vitalità.	Era

in	piedi	e	stava	parlando	con	Oliver
Manders.



-	Non	riesco	a	capire	come	possa
annoiarti	tanto	la	barca	a	vela!

Una	volta	ti	piaceva.

-	Mia	cara	Egg	si	cresce.

Il	giovanotto	parlava	strascicando	le
parole	e	alzando	le

sopracciglia.	Era	un	bel	ragazzo,	sui
venticinque,	più	o	meno.	Una

bellezza	forse	appena	un	po'	troppo
magra.	Poi	aveva	qualcos'altro	qualcosa
di	straniero,	forse?	Sì,	aveva	qualcosa	di
poco	inglese.

Qualcun	altro	stava	osservando	Oliver
Manders.	Un	ometto	con	una



testa	a	uovo	e	dei	baffi	dall'aria
decisamente	non	inglese.	Il	signor

Satterthwaite	si	era	fatto	riconoscere	da
Hercule	Poirot,	e	l'ometto

era	stato	molto	affabile.	Il	signor
Satterthwaite	aveva	l'impressione

che	esagerasse	deliberatamente	i	suoi
manierismi	da	straniero:	i	suoi

occhietti	ironici	sembravano	dire:	«Vi
aspettate	che	io	sia	il	vostro

buffone?	Che	vi	reciti	la	commedia?	Bien
avrete	quel	che	volete!».

Ma	non	c'era	nessuna	espressione
divertita	adesso	negli	occhi	di



Hercule	Poirot.	Era	molto	serio,	e	aveva
un'aria	persino	un	po'

triste.

Arrivò	il	Reverendo	Stephen	Babb

-ington,	che	si	avvicinò	a	Lady	Mary	e	al
signor	Satterthwaite.	Era

un	uomo	sulla	sessantina,	con	uno
sguardo	dolce	e	una	timidezza

disarmante.	Disse	al	signor	Satterthwaite:
-	Siamo	molto	fortunati	ad

avere	qui,	tra	noi,	Sir	Charles.	E'	sempre
stato	così	gentile,	così

generoso	Un	vicino	incantevole.	Sono



certo	che	Lady	Mary	sarà

d'accordo.

Lady	Mary	sorrise.	-	Mi	piace	molto.	Il
successo	non	l'ha	guastato.

Sotto	molti	aspetti	-	e	a	questo	punto	il
sorriso	si	allargò	-	è

rimasto	un	bambino.

Mentre	la	cameriera	si	avvicinava	con	il
vassoio	dei	cocktail	il

signor	Satterthwaite	rifletté	su	come
fossero	eternamente	materne	le

donne.	Essendo	della	generazione
vittoriana,	approvava	quella



caratteristica.

-	Puoi	prenderti	un	cocktail,	mamma	-
disse	Egg	avvicinandosi

rapidamente	al	terzetto	con	un	bicchiere
in	mano.	-	Uno	solo	però!

-	Grazie,	cara	-	rispose	Lady	Mary	nel
suo	tono	mite.

-	Credo	che	mia	moglie	non	avrebbe
niente	da	ridire	se	ne	prendessi

uno	anch'io	-	disse	il	signor	Babbington,
con	una	risatina	garbata,

da	uomo	di	chiesa.

Il	signor	Satterthwaite	lanciò	un'occhiata



alla	signora	Babbington,

che	stava	conversando	con	serietà	con	Sir
Charles	sull'argomento

«concime».

«Ha	dei	begli	occhi»	pensò.

La	signora	Babbington	era	un	donnone
dall'aspetto	poco	curato.

Sembrava	piena	di	energia	e	aliena	da
meschinerie.	Come	aveva	detto

Charles	Cartwright,	una	donna	simpatica.

-	Ditemi	-	chiese	Lady	Mary	piegandosi
in	avanti	-	chi	era	la



giovane	donna	con	cui	stavate	parlando
quando	sono	entrata	quella

in	verde?

-	E'	la	commediografa	«Anthony	Astor».

-	Cosa?	Quella	ragazza	dall'aria	anemica?
Ma	chi	l'avrebbe	detto!	-

Poi	si	controllò.	-	Oh,	come	sono	stata
sgarbata!	Ma	è	stata	una	tale

sorpresa	Non	sembra	proprio	voglio	dire,
ha	proprio	l'aria	di

una	maestra	d'asilo	poco	efficiente.

Era	una	descrizione	così	azzeccata
dell'aspetto	della	signorina



Wills	che	il	signor	Satterthwaite	scoppiò
a	ridere.	Il	signor

Babbington	stava	cercando	di	guardare
attraverso	la	stanza	con	i	suoi

miti	occhi	miopi.	Bevve	un	sorso	di
cocktail	e	si	soffocò	un	po'.	Non

era	abituato	ai	cocktail,	pensò	il	signor
Satterthwaite,	divertito.

Probabilmente	ai	suoi	occhi
rappresentavano	la	modernità,	e
comunque

era	chiaro	che	non	gli	piacevano.	Il
signor	Babbington	bevve	un	altro

sorso,	più	abbondante	e	deciso,	facendo



solo	una	piccola	smorfia,	e

disse:	-	E'	quella	signora	là	in	fondo?	-
Poi	improvvisamente

mormorò:

-	Oh,	mio	Dio	-	e	si	portò	una	mano	alla
gola.

La	voce	di	Egg	Lytton	Gore	squillò:	-
Oliver!	Infido	Shylock	che

non	sei	altro!

«Ma	certo!»	pensò	il	signor	Satterthwaite
«ecco	cos'era!	Non	aveva

qualcosa	di	straniero	aveva	qualcosa	di
ebreo.»



Che	bella	coppia	formavano!	Entrambi
così	giovani	e	così

attraenti	e	sempre	pronti	a	punzecchiarsi,
il	che	è	sempre	buon

segno.

Fu	distolto	dai	suoi	pensieri	da	un	suono
strano,	al	suo	fianco.	Il

signor	Babbington	si	era	alzato	in	piedi	e
ondeggiava	avanti	e

indietro	con	la	faccia	contratta.

Fu	la	voce	di	Egg	ad	attrarre	su	di	lui
l'attenzione	dei	presenti,

sebbene	Lady	Mary	nel	frattempo	si	fosse



alzata	a	sua	volta,	e	avesse

allungato	una	mano	ansiosa.

-	Guardate!	-	disse	la	voce	di	Egg.	-	Il
signor	Babbington	sta

male!

Sir	Bartholomew	Strange	si	fece	avanti	in
fretta,	sostenne	l'uomo

sofferente,	e	lo	portò	quasi	di	peso	verso
il	divano	che	c'era	in	un

angolo	della	stanza.	Gli	altri	gli	si
affollarono	intorno,	ansiosi	di

aiutare	ma	impotenti.



Pochi	attimi	dopo	Strange	si	raddrizzò	e
scosse	la	testa.	Parlò	con

franchezza,	sapendo	che	non	era	il	caso
di	usare	giri	di	parole.

-	Mi	dispiace,	ma	è	morto	-	comunicò.

I	sospetti	di	Sir	Charles

-	Volete	entrare	un	momento,
Satterthwaite?	-	disse	Sir	Charles

mettendo	fuori	la	testa	dalla	porta.

Era	passata	un'ora	e	mezzo.	Alla
confusione	era	seguita	la	pace.

Lady	Mary	aveva	accompagnato	fuori
dalla	stanza	la	singhiozzante



signora	Babb-

ington,	e	alla	fine	era	andata	con	lei	alla
canonica.	La	signorina

Milray	era	stata	efficiente	come	al	solito,
al	telefono.	Il	medico

locale	era	arrivato,	e	aveva	preso	in	mano
la	situazione.	Era	stata

servita	una	cena	semplificata,	dopo	di	che
gli	ospiti,	di	comune

accordo,	si	erano	ritirati	nelle	loro
camere.	Anche	il	signor

Satterthwaite	stava	per	ritirarsi	quando
Sir	Charles	lo	chiamò	dalla



porta	della	stanza-cabina	in	cui	era
avvenuto	il	decesso.

Il	signor	Satterthwaite	entrò	nella	stanza,
cercando	di	reprimere

un	leggero	brivido.	Era	abbastanza
vecchio	per	non	gradire	la	vista

della	morte,	perché	presto	anche	lui,	forse
Ma	perché	pensare	a

cose	del	genere?

«Camperò	altri	vent'anni»	si	disse	con
vigore.

L'unica	altra	persona	presente	nella
stanza-cabina	era	Bartholomew



Strange.	Annuì	con	aria	di	approvazione
alla	vista	del	signor

Satterthwaite.

-	Bene.	Satterthwaite	ci	sarà	molto	utile
lui	conosce	la	vita.

Un	po'	sorpreso,	il	signor	Satterthwaite	si
sedette	su	una	poltrona

accanto	al	dottore.	Sir	Charles
passeggiava	in	su	e	in	giù.	Si	era

dimenticato	il	vezzo	di	stringere	i	pugni	e
aveva	un'aria	decisamente

meno	marinara.

-	A	Charles	non	piace	affatto	-	dichiarò



Sir	Bartholomew.	-	La

morte	del	povero	Babbington,	voglio
dire.

Il	signor	Satterthwaite	pensò	che	il
sentimento	fosse	stato

espresso	male:	di	sicuro	non	ci	si	poteva
aspettare	che	a	qualcuno

«piacesse»	ciò	che	era	successo.	Si	rese
conto	che	Strange	intendeva

dire	qualcosa	di	molto	diverso	da	quello
che,	così	poco

opportunamente,	avevano	espresso	le	sue
parole.



-	E'	stata	una	cosa	molto	triste	-	disse	il
signor	Satterthwaite,

saggiando	cautamente	il	terreno.	-	Molto,
molto	triste	-	aggiunse	poi

rabbrividendo	al	ricordo.

-	Ehm	sì	è	stata	una	cosa	piuttosto
dolorosa	-	disse	il

medico,	con	un	tono	di	voce
momentaneamente	professionale.

Cartwright	smise	di	passeggiare.

-	Avevi	mai	visto	nessuno	morire	a	quel
modo,	Tollie?

-	No	-	rispose	Sir	Bartholomew	con	aria



pensierosa.	-	Direi	proprio

di	no.	Comunque	-	aggiunse	dopo
qualche	attimo	-	non	ho	visto	tutte

le	morti	che	tu	potresti	supporre.	Uno
specialista	in	malattie

nervose	non	ne	uccide	poi	tanti,	di
pazienti	li	tiene	in	vita	e	ci

guadagna	da	vivere!	Senza	dubbio
Macdougal	ha	visto	molte	più	morti

di	me.

Il	dottor	Macdougal	era	il	medico
principale	di	Loomouth	che	era

stato	chiamato	dalla	signorina	Milray.



-	Macdougal	non	ha	visto	morire
quell'uomo:	quando	è	arrivato,	lui

era	già	morto.	Sa	solo	quello	che
abbiamo	potuto	dirgli	noi,	quello

che	tu	hai	potuto	dirgli.	Secondo	lui	si	è
trattato	di	un	attacco:

Babbington	era	anziano,	e	la	sua	salute
non	era	troppo	buona.	Ma	la

cosa	non	mi	convince.

-	Probabilmente	non	convinceva
nemmeno	lui	-	borbottò	l'altro.	-	Ma

un	dottore	deve	pur	dire	qualcosa.	Un
«attacco»	è	una	parola	di



comodo:	non	significa	niente,	ma
soddisfa	la	mente	del	profano.	E,

dopo	tutto,	Babbington	era	effettivamente
anziano,	e	la	salute

l'aveva	effettivamente	fatto	tribolare	negli
ultimi	tempi	ce	l'ha

detto	sua	moglie.	Può	darsi	che	avesse
qualche	guaio	fisico

insospettato.

-	E'	stato	un	tipico	attacco,	o	comunque
lo	si	voglia	chiamare?

-	Tipico	di	che	cosa?

-	Di	qualche	malattia	conosciuta.



-	Se	tu	avessi	studiato	medicina	-	disse
Sir	Bartholomew	-	sapresti

che	non	esistono	«casi	tipici».

-	Che	cosa	state	insinuando	esattamente,
Sir	Charles?	-	chiese	il

signor	Satterthwaite.

Cartwright	non	rispose.	Si	limitò	a	fare
un	gesto	vago	con	la	mano.

Strange	fece	una	risatina.

-	Non	lo	sa	nemmeno	Charles	-	disse.	-	Il
fatto	è	che	la	sua	mente

ha	una	tendenza	naturale	per	le	possibilità
drammatiche.



Sir	Charles	fece	un	gesto	di	rimprovero.
La	sua	faccia	aveva

un'espressione	assorta,	pensosa.	Scosse
leggermente	la	testa	con	aria	assente.

Il	signor	Satterthwaite	ebbe	l'impressione
di	notare	una	certa

somiglianza,	che	non	riusciva	però	a
mettere	a	fuoco.	Poi	ci	riuscì:

Aristide	Duval,	il	capo	del	Servizio
Segreto,	mentre	districava

l'intricato	mistero	in	Fili	sotterranei.	Un
attimo	dopo	l'impressione

era	diventata	certezza.	Sir	Charles	aveva
preso	a	zoppicare



leggermente	nel	camminare;	Aristide
Duval	era	soprannominato	«lo

Zoppo».

Sir	Bartholomew	continuò	ad	applicare
uno	spietato	buon	senso	ai

sospetti	ancora	inespressi	di	Sir	Charles.

-	Che	cosa	sospetti,	Charles?	Un
suicidio?	Un	delitto?	Ma	chi	può

assassinare	un	innocuo	vecchio	pastore?
E'	assurdo.	Un	suicidio?	Be',

forse	questo	è	possibile:	si	potrebbe
cercare	di	immaginare	un	motivo

per	cui	Babbington	può	aver	cercato	la



morte

-	Quale	motivo?

Sir	Bartholomew	scosse	lentamente	la
testa.	-	Come	si	possono

conoscere	i	segreti	della	mente?	Solo
un'ipotesi	E	se	a	Babbington

fosse	stato	detto	che	soffriva	di	un	male
incurabile,	come	il

cancro?	Una	cosa	del	genere	potrebbe
costituire	un	movente.	Magari

voleva	risparmiare	a	sua	moglie	la	pena
di	assistere	alle	sue	lunghe

sofferenze	E'	solo	un'ipotesi,



naturalmente:	non	c'è	assolutamente

niente	che	possa	farci	pensare	che
Babbington	abbia	davvero	voluto

porre	fine	alla	propria	vita.

-	Io	non	pensavo	esattamente	a	un
suicidio	-	cominciò	Sir

Charles.

Bartholomew	Strange	ridacchiò	di	nuovo.
-	Già,	a	te	non	interessano

le	cose	più	probabili,	tu	vuoi	le	cose
sensazionali	magari	del

veleno	nei	cocktail,	possibilmente	di	tipo
nuovo	e	impossibile	da



rintracciare.

Sir	Charles	fece	una	smorfia	espressiva.	-
Non	sono	così	sicuro	di

volere	una	cosa	del	genere	Accidenti,
Tollie,	non	ti	ricordi	che

sono	stato	io	a	preparare	quei	cocktail?

-	Un'improvvisa	crisi	di	follia	omicida,
eh?	Immagino	che	nel

nostro	caso	i	sintomi	siano	ritardati,	ma
prima	di	domani	mattina

saremo	tutti	morti.

-	Maledizione,	tu	scherzi	ma	-	reagì	Sir
Charles	visibilmente



seccato.

-	Non	è	che	io	stia	proprio	scherzando	-
disse	il	medico.	La	sua

voce	era	cambiata:	adesso	era	molto
seria,	e	non	indifferente.	-	Io

non	scherzo	sulla	morte	del	povero
vecchio	Babb-

ington.	Sto	solo	prendendomi	gioco	dei
tuoi	suggerimenti,	Charles,

perché	non	voglio	be',	non	voglio	che	tu,
sventatamente,	possa

fare	del	male.

-	Del	male?



-	Forse	voi	capite	dove	voglio	arrivare,
Satterthwaite?

-	Credo	di	intuirlo	-	rispose	il	signor
Satterthwaite.

-	Non	ti	rendi	conto,	Charles,	che	i	tuoi
inutili	sospetti

potrebbero	essere	decisamente	dannosi?
Le	voci	corrono	Una	vaga

insinuazione,	del	tutto	infondata,	sul	fatto
che	possa	esserci

qualcosa	di	losco	potrebbe	causare	seri
guai	e	sofferenze	alla

signora	Babbington	ho	già	visto
succedere	cose	del	genere.	Una	morte



improvvisa,	qualche	malalingua	in
azione,	delle	voci	che	si

spargono	rapidamente,	e	si
ingigantiscono	via	via	un	processo

inarrestabile.	Accidenti,	Charles,	non
capisci	quanto	sarebbe

crudele,	e	inutile?	Tu	stai	solo	dando
libero	sfogo	alla	tua

immaginazione,	partendo	al	galoppo	su
un	campo	puramente	speculativo!

La	faccia	dell'attore	assunse
un'espressione	indecisa.	-	Non	avevo

considerato	la	cosa	sotto	questo	punto	di
vista



-	Tu	sei	una	gran	brava	persona,	Charles,
ma	ti	lasci	trascinare

troppo	dall'immaginazione.	Via,	non
crederai	davvero	che	qualcuno

possa	aver	ucciso	un	vecchio	così
innocuo!

-	Credo	di	no	-	rispose	Sir	Charles.	-	No,
come	dici	tu,	è

ridicolo.	Mi	dispiace,	Tollie,	ma	non	è
stata	solo	una	prodezza	da

parte	mia	avevo	davvero	la	sensazione
che	ci	fosse	qualcosa	di

sbagliato.



Il	signor	Satterthwaite	diede	un	colpetto
di	tosse.	-	Posso

avanzare	un'altra	ipotesi?	Il	signor
Babbington	si	è	sentito	male

pochissimo	tempo	dopo	essere	entrato
nella	stanza,	e	subito	dopo	aver

bevuto	il	suo	cocktail.	Ora,	casualmente
ho	notato	che	nel	bere

faceva	delle	smorfie.	Al	momento	ho
pensato	che	dipendesse	dal	fatto

che	non	era	abituato	al	gusto,	ma	se
l'ipotesi	di	Sir	Bartholomew

fosse	giusta	se,	per	qualche	ragione,	il
signor	Babbington	avesse



voluto	suicidarsi?	Questo	mi	sembra
vagamente	possibile,	mentre

l'ipotesi	del	delitto	appare	assolutamente
ridicola.

«Secondo	me	è	possibile,	anche	se	poco
probabile,	che	il	signor

Babbington	abbia	messo	qualcosa	in	quel
bicchiere	senza	essere	visto.

Vedo	che	non	è	stato	ancora	toccato
niente	in	questa	stanza.	I

bicchieri	dei	cocktail	sono	esattamente
dov'erano.	Questo	è	quello

del	signor	Babbington	lo	so	perché	ero
seduto	qui	a	parlare	con



lui.

«Suggerisco	a	Sir	Bartholomew	di	far
analizzare	il	bicchiere	la

cosa	può	essere	fatta	senza	far	rumore	e
senza	suscitare	delle

chiacchiere.»

Sir	Bartholomew	si	alzò	e	prese	in	mano
il	bicchiere.	-	Giusto	-

disse.	-	Fin	qui	sono	disposto	ad
assecondarti,	Charles,	ma	scommetto

dieci	contro	uno	che	dentro	non	ci	si
troverà	altro	che	gin	e	vermout

genuini.



-	Accetto	la	scommessa	-	dichiarò	Sir
Charles.	Poi	aggiunse	con	un

sorrisetto	mestoLo	:	sai,	Tollie,	che	sei	tu,
in	parte,	il

responsabile	dei	miei	voli	di	fantasia?

-	Io?

-	Sì,	con	quello	che	hai	detto	sul	crimine
questa	mattina.	Hai

detto	che	quell'uomo,	Hercule	Poirot,	era
una	specie	di

procellaria	che	dovunque	andasse	i
crimini	lo	seguivano.	E	appena

lui	arriva	qui,	ecco	che	abbiamo	una



morte	sospetta.	Naturalmente	il

mio	pensiero	è	corso	subito	al	delitto.

-	Chissà	-	cominciò	il	signor
Satterthwaite,	ma	si	interruppe.

-	Sì	-	proseguì	Charles	Cart-

wright.	-	Ci	ho	proprio	pensato.	Che	cosa
ne	dici,	Tollie?	Potremmo

chiedergli	che	cosa	ne	pensa	di	tutta
questa	storia?	E'	secondo

l'etichetta?

-	Giusto	scrupolo	-	disse	piano	il	signor
Satterthwaite.



-	Io	conosco	l'etichetta	medica,	ma	non
ne	so	proprio	niente	di

quella	relativa	ai	detective.

-	Non	si	può	chiedere	a	un	cantante
professionista	di	cantare	-

mormorò	il	signor	Satterthwaite.	-	Si	può
forse	chiedere	a	un

investigatore	professionista	di
investigare?	Lo	scrupolo	è	legittimo.

-	Si	tratterebbe	solo	di	un	parere	-	precisò
Sir	Charles.

Si	sentì	bussare	discretamente	alla	porta,
e	un	attimo	dopo	si



affacciò	Hercule	Poirot.	Sbirciava	nella
stanza	con	l'aria	di

scusarsi.

-	Entrate	pure!	-	esclamò	Sir	Charles
alzandosi.	-	Stavamo	giusto

parlando	di	voi.

-	Temevo	di	disturbare.

-	Niente	affatto!	Bevete	qualcosa!

-	No,	grazie.	Bevo	raramente	alcolici.	Un
bicchiere	di	sciroppo,

magari

Ma	gli	sciroppi	non	rientravano	nella



concezione	di	«fluidi

bevibili»	che	aveva	Sir	Charles.	Dopo
aver	sistemato	il	suo	ospite	su

una	poltrona,	l'attore	andò	direttamente	al
punto.

-	Non	starò	a	tergiversare	-	disseStavamo
.	proprio	parlando	di

voi,	Monsieur	Poirot,	e	e	di	quello	che	è
successo	stasera.

Sentite,	secondo	voi	c'è	qualcosa	che	non
va	in	questa	faccenda?

Poirot	alzò	le	sopracciglia.	-	Che	non	va?
Che	cosa	intendete	dire



con	«che	non	va»?

-	Il	mio	amico	si	è	messo	in	testa	che	il
vecchio	Babbington	è

stato	assassinato	-	spiegò	Bartholomew.

-	E	voi	non	la	pensate	così,	eh?

-	Noi	vorremmo	sapere	che	cosa	ne
pensate	voi.

-	Per	la	verità	si	è	sentito	male	molto
all'improvviso	molto,

molto	all'improvviso.

-	Infatti.

Il	signor	Satterthwaite	spiegò	la	teoria	del



suicidio,	e	riferì	il

suo	suggerimento	di	far	analizzare	il
bicchiere	del	cocktail.

Poirot	annuì	con	l'aria	di	approvare	la
cosa.	-	Per	lo	meno	di	male

non	ne	fa.	Se	sono	un	buon	giudice
dell'umana	natura,	mi	sembra

estremamente	improbabile	che	qualcuno
possa	aver	voluto	uccidere	un

vecchio	signore	così	amabile	e	così
innocuo.	E	mi	convince	ancora

meno	la	teoria	del	suicidio.	Comunque	il
bicchiere	del	cocktail	ci



dirà	qual	è	la	teoria	giusta.

-	E,	secondo	voi	quale	sarà	il	risultato
dell'analisi?

Poirot	si	strinse	nelle	spalle.

-	Io?	Posso	solo	tirare	a	indovinare.	Mi
chiedete	di	indovinare	quale

sarà	il	risultato	dell'analisi?

-	Sì.

-	Allora	immagino	che	troveranno	solo
quel	che	resta	di	un	ottimo

martini	cocktail	-	rispose	Poirot	con	un
piccolo	inchino	a	Sir



Charles.	-	Avvelenare	un	uomo	con	un
cocktail,	uno	dei	tanti	che

venivano	serviti	su	un	vassoio	be',
sarebbe	una	tecnica	molto,

molto	difficile!	E	se	quell'amabile
vecchio	pastore	voleva

suicidarsi,	non	credo	proprio	che	lo
avrebbe	fatto	a	un	ricevimento.

La	cosa	avrebbe	indicato	una	ben	scarsa
considerazione	per	gli	altri,

e	il	signor	Babb

-ington	mi	è	sembrato	una	persona	molto
riguardosa.	-	Fece	una	pausa,



poi	concluse:	-	Questa,	dato	che	me
l'avete	chiesta,	è	la	mia

opinione.

Ci	fu	qualche	attimo	di	silenzio,	poi	Sir
Charles	fece	un	profondo

sospiro.	Aprì	una	delle	finestre	e	guardò
fuori.	-	Il	vento	sta

girando	-	disse.

Era	tornato	l'uomo	di	mare,	e	il	capo	del
Servizio	Segreto	era

scomparso.

A	un	acuto	osservatore	come	il	signor
Satterthwaite,	però,	non



sfuggì	il	fatto	che	Sir	Charles,	con	ogni
probabilità,	rimpiangeva	un

po'	la	parte	che	dopo	tutto	non	avrebbe
sostenuto.

Una	moderna

«eroina	romantica»

-	Sì,	ma	voi	cosa	ne	pensate,	signor
Satterthwaite?	Che	cosa	ne

pensate	realmente?

Il	signor	Satterthwaite	si	guardò	intorno
imbarazzato.	Non	c'era

via	di	fuga.	Egg	Lytton	Gore	lo	aveva
messo	con	le	spalle	al	muro



nella	zona	di	pesca	del	lungomare.	Erano
così	spietate,	quelle

ragazze	moderne	e	così	terribilmente
vive!

-	E'	stato	Sir	Charles	a	mettervi	in	testa
quest'idea	-	disse	il

malcapitato.

-	Non	è	vero,	ce	l'avevo	già!	Fin
dall'inizio.	E'	successo	tutto

così	all'improvviso!

-	Lui	era	vecchio,	e	la	sua	salute	non	era
molto	buona

-	Queste	sono	tutte	sciocchezze!	-	tagliò



corto	Egg.	-	Aveva	la

nevrite	e	un	po'	di	artrite	reumatica,	ma
non	sono	cose	che	fanno

morire	di	colpo!	Non	aveva	mai	avuto
nessun	attacco	era	il

classico	tipo	con	qualche	acciacco	che
vive	fino	a	novant'anni,	come

un	cancello	un	po'	cigolante	che	però
funziona	a	meraviglia.	Che	cosa

ne	pensate,	dell'indagine?

-	Mi	è	sembrato	tutto	ehm	normale.

-	E	delle	dichiarazioni	del	dottor
Macdougal	cosa	ne	pensate?	Tutto



molto	tecnico	descrizioni	dettagliatissime
degli	organi	ma	non

avete	notato	che	dietro	a	tutto	quel
bombardamento	di	parole	stava

tergiversando?	Tutto	quello	che	ha	detto
si	può	riassumere	così:	non

c'era	niente	che	indicasse	che	la	morte
non	fosse	dovuta	a	cause

naturali.	Non	ha	detto	che	fosse	dovuta	a
cause	naturali!

-	Non	vi	sembra	di	cavillare	troppo,	mia
cara?

-	Il	fatto	è	che	le	cose	sono	andate	proprio
così:	lui	era



perplesso	ma	non	aveva	nessun	elemento
a	cui	appigliarsi,	perciò	si	è

rifugiato	nella	prudenza	medica.	Che
cosa	ne	pensava	Sir	Bartholomew

Strange?

Il	signor	Satterthwaite	ripeté	alcune	delle
affermazioni	del

medico.

-	L'ha	presa	alla	leggera,	eh?	-	disse	Egg
pensierosa.	-

Naturalmente	è	un	tipo	cauto	immagino
che	un	pezzo	grosso	di

Harley	Street	debba	esserlo.



-	Nel	bicchiere	del	cocktail	non	è	stato
trovato	che	gin	e	vermouth

-	le	ricordò	il	signor	Satterthwaite.

-	E	con	questo	la	cosa	sembra	chiusa.
Però	dopo	l'indagine	è

successo	qualcosa	che	mi	ha	indotto	a
chiedermi

-	Qualcosa	che	vi	ha	detto	Sir
Bartholomew?	-	Il	signor

Satterthwaite	cominciava	a	provare	una
piacevole	curiosità.

-	Non	l'ha	detto	a	me,	ma	a	Oliver	Oliver
Manders.	Era	anche	lui



alla	cena,	quella	sera,	ma	forse	voi	non	ve
lo	ricordate.

-	Sì,	invece,	me	lo	ricordo	molto	bene.
Siete	molto	amici?

-	Un	tempo	sì.	Adesso	bisticciamo	quasi
in	continuazione.	E'

entrato	nell'ufficio	di	suo	zio,	a	Londra,	e
sta	diventando	Be',

gli	piace	fare	il	difficile,	se	capite	che
cosa	intendo	dire.	Dice

sempre	che	vuol	piantar	lì	tutto	e	fare	il
giornalista	scrive

piuttosto	bene.	Ma	credo	che	siano	solo
chiacchiere,	per	adesso.



Vuole	diventar	ricco.	Io	penso	che	siano
tutti	piuttosto	disgustosi

quando	si	tratta	di	soldi,	non	trovate,
signor	Satterthwaite?

In	quel	momento	il	signor	Satterthwaite
avvertì,	in	fondo	con

piacere,	tutta	la	giovinezza	della	ragazza,
così	infantilmente

irrispettosa	ed	arrogante.

-	Mia	cara,	tanta	gente	è	disgustosa
riguardo	a	tante	cose!

-	Vuol	dire	che	sono	quasi	tutti
disgustosi!	-	esclamò	Egg	con



allegria.	-	E'	per	questo	che	sono	così
dispiaciuta	per	il	vecchio

Babbington.	Perché,	vedete,	lui	era
proprio	un	tesoro.	Mi	ha

preparata	per	la	cresima	e	così	via,	e
anche	se	naturalmente	un	sacco

di	quelle	cose	sono	delle	sciocchezze,	lui
è	stato	davvero	molto

carino.	Vedete,	signor	Satterthwaite,	io	al
Cristianesimo	ci	credo

non	come	fa	la	mamma,	con	i	suoi
libricini	e	le	sue	funzioni	all'alba

e	così	via	ma	in	modo	intelligente,	e
come	una	questione	storica.



La	Chiesa	è	tutta	impantanata	dalla
tradizione	Paolina	in	effetti

la	Chiesa	è	un	disastro	ma	il
Cristianesimo	in	se	stesso	va	bene.	E'

per	questo	che	non	posso	essere
comunista	come	Oliver.	In	pratica	le

nostre	convinzioni	funzionerebbero	più	o
meno	allo	stesso	modo

tutte	le	cose	in	comune,	proprietà	di	tutti
ma	la	differenza

be',	non	c'è	bisogno	che	adesso	io	stia	a
parlare	di	questo!	Comunque

i	Babbington	erano	veramente	dei
cristiani:	non	ficcavano	il	naso



negli	affari	degli	altri,	non	condannavano,
non	erano	mai	sgarbati

con	le	persone	o	con	le	cose.	Erano	dei
tesori	E	poi	c'era

Robin

-	Robin?

-	Era	loro	figlio	Viveva	in	India	ed	è	stato
ammazzato	avevo

una	cottarella	per	lui	-	Egg	sbatté	gli
occhi	e	guardò	in

direzione	del	mare.	Poi	la	sua	attenzione
tornò	a	concentrarsi	sul

signor	Satterthwaite,	e	sul	presente.



-	Per	questo,	vedete,	l'ho	presa	così	male.
Se	non	è	morto	di	morte

naturale

-	Ma	via!

-	Be',	è	una	cosa	così	strana!	Dovete
ammettere	che	è	una	cosa

maledettamente	strana.

-	Ma	praticamente	lo	avete	appena
ammesso	voi	stessa	che	i

Babbington	non	avevano	nessun	nemico!

-	E'	proprio	questa	la	cosa	più	strana:	non
riesco	a	trovare	nessun



movente	plausibile

-	E'	assurdo!	Non	è	stato	trovato	niente	in
quel	cocktail.

-	Magari	qualcuno	gli	ha	iniettato
qualcosa

-	Già,	magari	il	veleno	con	cui
avvelenano	le	loro	frecce	gli

indigeni	del	Sud	America	-	ironizzò	il
signor	Satterthwaite.

Egg	sorrise.

-	Proprio	così.	Il	vecchio	veleno	che	non
lascia	traccia.	Voi

adesso	ostentate	una	gran	aria	di



sufficienza,	ma	chissà	che	un

giorno	non	scopriate	che	abbiamo	ragione
noi!

-	Noi	chi?

-	Sir	Charles	ed	io.	-	A	questo	punto	Egg
arrossì	un	po'.

Al	signor	Satterthwaite	tornarono	alla
mente	i	versi	ad	hoc	dei

suoi	anni	giovanili,	quando	in	tutti	gli
scaffali	per	libri	c'era	una

copia	di	Citazioni	per	tutte	le	circostanze.

Lui	aveva	il	doppio	dei	suoi	anni



esperto	era	di	spada	ed	altri	inganni;

lei	levò	gli	occhi	e	sentì	nel	cuore

l'amor	che	porta	lacrime	e	dolore.

Si	vergognò	un	po'	per	il	suo	gusto	per	le
citazioni;	persino

Tennyson	era	praticamente	dimenticato,
ormai.	Inoltre	Sir	Charles,

pur	essendo	esperto	di	inganni	scenici
non	era	certo	esperto	di

spada;	ed	Egg	Lytton	Gore,	pur	essendo
indubbiamente	capace	di	sana

passione,	non	sembrava	proprio	il	tipo	da
struggersi	in	lacrime.	Non



aveva	niente	della	patetica	eroina	da
melodramma.

«A	parte	la	giovinezza»,	pensò	il	signor
Satterthwaite.

Le	ragazze	erano	sempre	attratte	dagli
uomini	di	mezza	età	con	un

passato	interessante,	ed	Egg	non
sembrava	fare	eccezione.

-	Come	mai	Sir	Charles	non	si	è	mai
sposato?	-	chiese	Egg	a

bruciapelo.

-	Be'	-	il	signor	Satterthwaite	lasciò	la
frase	in	sospeso.



La	risposta	che	avrebbe	voluto	dare
sarebbe	stata,	in	parole

povere,	«Stai	in	guardia!»,	ma	si	rendeva
conto	che	un	avvertimento

del	genere	sarebbe	stato	inaccettabile	per
Egg	Lytton	Gore.

Sir	Charles	Cartwright	aveva	avuto
moltissime	avventure,	con

attrici	e	no,	ma	era	sempre	riuscito	a
tenersi	alla	larga	dal

matrimonio.	Egg	però	cercava
chiaramente	una	spiegazione	più

romantica.



-	Quella	ragazza	che	è	morta	di
consunzione	un'attrice	il	cui

nome	cominciava	per	M	non	si	diceva
che	lui	le	fosse	molto	legato?

Il	signor	Satterthwaite	si	ricordava	la
ragazza	in	questione.	Erano

circolate	delle	voci	sul	loro	conto,	ma
senza	troppa	insistenza,	e	il

signor	Satterthwaite	non	aveva	mai
creduto,	nemmeno	per	un	attimo,

che	Sir	Charles	non	si	fosse	mai	sposato
per	restare	fedele	alla	sua

memoria.	Cercò	di	dirlo	con	tatto.



-	Chissà	quante	storie	d'amore	avrà	avuto

-	Ehm	è	probabile	-	disse	con	una	certa
fatica	il	signor

Satterthwaite.	In	quel	momento	si	sentiva
molto	vittoriano.

-	A	me	piace	che	gli	uomini	abbiano	delle
storie	d'amore	-	commentò

Egg.	-	Dimostra	che	non	sono	finocchi.

Il	vittorianesimo	del	signor	Satterthwaite
subì	un	altro	duro

colpo.	Non	gli	riuscì	di	trovare	una
risposta.	Egg	non	notò	nemmeno

il	suo	imbarazzo,	e	proseguì	con	aria



pensierosa:	-	Sapete,	Sir

Charles	è	molto	più	intelligente	di	quanto
si	possa	pensare.	Posa

molto,	naturalmente,	ed	è	portato	a
drammatizzare	tutto;	ma	dietro	a	tutto
questo	è	veramente	intelligente.	Sa
andare	a	vela	molto	meglio

di	quanto	si	potrebbe	pensare	sentendolo
parlare.	Ascoltandolo,	si

sarebbe	portati	a	pensare	che	sia	tutto	una
posa,	ma	non	è	così.	E	lo

stesso	vale	per	questa	faccenda:	si
potrebbe	pensare	che	voglia	solo

far	colpo	che	voglia	sostenere	la	parte	del



grande	detective.	Be',

io	dico	solo	questo:	sono	convinta	che	la
sosterrebbe	piuttosto	bene.

-	E'	possibile	-	convenne	il	signor
Satterthwaite,	ma	il	tono	con

cui	lo	disse	lasciava	intuire	abbastanza
chiaramente	i	suoi

sentimenti.	Egg	li	colse	al	volo	e	li
espresse	a	parole.	-	Voi	però

siete	convinto	che	«La	morte	di	un
pastore»	non	sia	un	giallo.	Per

voi	è	solo	uno	«Spiacevole	incidente	ad
una	cena»,	solo	una



catastrofe	sociale.	Ma	cosa	ne	pensava
Monsieur	Poirot?	Lui	dovrebbe

intendersene!

-	Monsieur	Poirot	ci	ha	consigliato	di
aspettare	l'analisi	del

cocktail.	Comunque,	secondo	lui,	era
tutto	normale.

-	Be',	si	vede	che	sta	invecchiando!	Ha
fatto	il	suo	tempo.	-	Il

signor	Satterthwaite	trasalì.	Egg	proseguì
imperterrita,	senza

rendersi	conto	della	propria	brutalità:	-
Su,	venite	a	casa	mia,	a



prendere	il	tè	con	la	mamma!	Le	siete
simpatico,	me	l'ha	detto	lei.

Moderatamente	lusingato,	il	signor
Satterthwaite	accettò	l'invito.

Non	appena	furono	a	casa	della	ragazza,
Egg	si	offrì	di	telefonare

a	Sir	Charles	per	spiegargli	il	mancato
arrivo	del	suo	ospite.

Il	signor	Satterthwaite	si	sedette	nel
minuscolo	salotto	con	le

poltrone	scolorite	e	i	vecchi	mobili
lucidissimi.	Era	una	stanza

vittoriana,	quella	che	il	signor
Satterthwaite	chiamava	mentalmente



una	«stanza	da	signora»,	e	incontrava	la
sua	approvazione.

La	sua	conversazione	con	Lady	Mary	fu
gradevole;	niente	di

brillante,	ma	piacevolmente	sciolta.
Parlarono	di	Sir	Charles.	Il

signor	Satterthwaite	lo	conosceva	bene?
Non	intimamente,	rispose	il

signor	Satterthwaite.	Qualche	anno	prima
aveva	avuto	degli	interessi

finanziari	in	uno	degli	spettacoli	di	Sir
Charles,	e	da	allora	erano

rimasti	amici.



-	Ha	un	grande	fascino	-	dichiarò	Lady
Mary	sorridendo.	-	Me	ne

rendo	conto	anch'io,	come	Egg.
Immagino	che	vi	sarete	accorto	che	Egg

è	affetta	da	una	forma	acuta	di	«culto
dell'eroe»

Il	signor	Satterthwaite	si	domandò	se,
come	madre,	Lady	Mary	non

fosse	un	po'	imbarazzata	da	quel	«culto
dell'eroe».	Sembrava	di	no.

-	Egg	vede	così	poco	del	mondo	-
aggiunse	la	donna	sospirando.	-

Per	via	della	nostra	situazione
economica.	Una	mia	cugina	l'ha



presentata	in	società	e	l'ha	accompagnata
in	qualche	posto,	a	Londra,

ma	da	allora	Egg	non	si	è	quasi	mai
mossa	da	qui,	se	non	per	qualche

visita	occasionale.	Secondo	me,	i	giovani
dovrebbero	vedere	molta

gente	e	molti	posti	specialmente	molta
gente.	Altrimenti	be',

la	vicinanza	può	essere	pericolosa.

Il	signor	Satterthwaite	si	dichiarò
d'accordo,	pensando	a	Sir

Charles	e	alla	barca	a	vela,	ma	il	fatto	che
non	fosse	a	questo	che



si	riferiva	Lady	Mary	gli	fu	chiaro	solo
qualche	attimo	dopo.

-	L'arrivo	di	Sir	Charles	ha	fatto	molto
per	Egg	ha	allargato	i

suoi	orizzonti.	Vedete,	qui	da	noi	ci	sono
ben	poche	persone

giovani	specialmente	uomini.	Io	ho
sempre	temuto	che	Egg	potesse

sposare	qualcuno	per	il	semplice	fatto	di
frequentare	solo	lui,	e	nessun	altro.

A	questo	punto	il	signor	Satterthwaite
ebbe	un'intuizione

improvvisa.



-	Vi	riferite	al	giovane	Oliver	Manders?

Lady	Mary	arrossì	ingenuamente	per	la
sorpresa.	-	Oh,	signor

Satterthwaite,	non	so	proprio	come	fate	a
saperlo!	Mi	riferivo

proprio	a	lui.	Una	volta	lui	ed	Egg
passavano	un	sacco	di	tempo

insieme,	e	lo	so	di	essere	antiquata,	ma
non	mi	piacciono	le	idee

di	quel	ragazzo.

-	La	gioventù	è	fatta	per	divertirsi!

Lady	Mary	scosse	la	testa.	-	Ho	tanto
temuto	Non	c'è	niente	di



disdicevole,	naturalmente:	io	so	tutto	di
lui,	e	suo	zio,	che

recentemente	lo	ha	preso	nella	sua	ditta,	è
un	uomo	molto	ricco.	Non

si	tratta	di	questo	E'	sciocco	da	parte	mia,
ma

Scosse	di	nuovo	la	testa,	incapace	di
proseguire.

Il	signor	Satterthwaite	provava	una	strana
sensazione	di	intimità.

Disse	con	calma,	ma	anche	con
franchezza:	-	Comunque,	Lady	Mary,	non

vorrete	che	vostra	figlia	sposi	un	uomo
che	ha	il	doppio	della	sua



età!

La	risposta	della	donna	lo	sorprese.	-
Potrebbe	essere	una

soluzione	più	tranquilla.	In	quel	caso	per
lo	meno	una	ragazza	sa	chi

sposa:	a	quell'età	un	uomo	si	è	lasciato
per	sempre	alle	spalle	vizi

e	follie	non	sono	ancora	in	agguato,	nel
futuro.

Prima	che	il	signor	Satterthwaite	avesse	il
tempo	di	dire	altro,

Egg	li	raggiunse.

-	Ce	ne	hai	messo,	di	tempo,	tesoro!	-



esclamò	sua	madre.

-	Stavo	parlando	con	Sir	Charles,	mamma
nessuno	sta	dalla	sua

parte.	-	Poi	Egg	si	rivolse	al	signor
Satterthwaite	con	aria	di

rimprovero:

-	Non	me	l'avevate	detto	che	gli	ospiti	se
l'erano	svignata!

-	Se	ne	sono	andati	ieri	tutti	tranne	Sir
Bartholomew	Strange.

Aveva	intenzione	di	fermarsi	fino	a
domani,	ma	è	stato	richiamato	a

Londra	da	un	telegramma	urgente,



stamattina.	Uno	dei	suoi	pazienti	è

in	condizioni	critiche.

-	Peccato,	perché	avevo	intenzione	di
osservare	bene	il	gruppo	di

ospiti.	Speravo	di	trovare	uno	spunto.

-	Uno	spunto	per	che	cosa,	tesoro?

-	Il	signor	Satterthwaite	lo	sa.	Be',	non
importa.	Oliver	è	ancora

qui;	coinvolgeremo	anche	lui.	E'
intelligente,	quando	vuole.

Quando	tornò	al	«Il	nido	del	corvo»,	il
signor	Satterthwaite	trovò



il	padrone	di	casa	seduto	sulla	terrazza
che	dava	sul	mare.

-	Salve,	Satterthwaite!	Avete	preso	il	tè
con	le	Lytton	Gore?

-	Sì.	Spero	che	la	cosa	non	vi	sia
dispiaciuta.

-	No,	naturalmente.	Mi	ha	telefonato	Egg
Strana	ragazza,	quella

Egg

-	Attraente	però.

-	Ehm	sì,	immagino	di	sì.

Sir	Charles	si	alzò	e	fece	qualche	passo
senza	una	meta	precisa.	-



Vorrei	tanto	non	esser	mai	venuto	in
questo	posto!	-	sbottò

improvvisamente	con	amarezza.

Una	fuga	strategica

Il	signor	Satterthwaite	pensò	tra	sé	e	sé:
«L'ha	presa	proprio

male!».

Provò	una	pena	improvvisa	per	l'uomo
che	lo	ospitava:	all'età	di

cinquantadue	anni	Charles	Cartwright,	il
gaio,	disinvolto	rubacuori,

si	era	innamorato.	E,	come	del	resto	si
rendeva	conto	lui	stesso,	il



suo	era	un	caso	senza	speranza:	la
gioventù	vuole	la	gioventù.

«Le	ragazze	sono	bravissime	a	non	dare	a
vedere	i	loro	veri

sentimenti»	pensò	il	signor	Satterthwaite.
«Egg	ostenta	in

continuazione	i	suoi	sentimenti	per	Sir
Charles.	Se	fosse	davvero

innamorata	di	lui	non	lo	farebbe	E'	il
giovane	Manders	quello	che

le	sta	a	cuore!»

Normalmente	il	signor	Satterthwaite
aveva	molto	intuito.	Tuttavia



c'era	un	elemento	che	non	aveva	preso	in
considerazione,	perché	lui

stesso	non	ci	aveva	fatto	caso:	l'esagerato
valore	che	gli	anziani

danno	alla	giovinezza.	Per	il	signor
Satterthwaite,	che	era	appunto

un	anziano,	il	fatto	che	Egg	potesse
preferire	un	uomo	di	mezza	età	a

uno	giovane	francamente	era
inconcepibile.	Era	così	convinto	che	la

giovinezza	fosse	il	più	magico	dei	doni

Si	rafforzò	ulteriormente	nella	sua
convinzione	allorché	Egg	gli



telefonò	per	chiedergli	se	potesse	portare
lì	Oliver,	«per	un

consulto».

Indubbiamente	Manders	era	un	bel
ragazzo,	con	quegli	occhi	scuri	e

profondi	e	quella	grazia	naturale	nei
movimenti.	Evidentemente	si	era

lasciato	convincere	a	venire	lì	il	che
deponeva	in	favore	della

risolutezza	di	Egg	ma	il	suo
atteggiamento	generale	era	pigramente

scettico.

-	Non	potete	distoglierla	da	questa



fissazione?	-	disse	a	Sir

Charles.

-	E'	questa	vita	bucolica	così	salutare	che
le	dà	tutta	questa

energia!	-	Poi	aggiunse	rivolto	alla
ragazza:

-	Sai,	Egg?	Sei	disgustosamente
esuberante,	e	i	tuoi	gusti	sono

decisamente	infantili	crimini,	cose
sensazionali,	e	altre

sciocchezze	del	genere!

-	Siete	piuttosto	scettico,	vero,	Manders?



-	Be',	signore,	direi	proprio	di	sì.	Quel
vecchietto	belante	è

assurdo	pensare	a	una	morte	non	dovuta	a
cause	naturali.

-	Suppongo	che	abbiate	ragione	-	disse
Sir	Charles.

Il	signor	Satterthwaite	gli	gettò
un'occhiata	stupita.	Che	parte

sosteneva	Charles	Cartwright	quella	sera?
Non	quella	dell'ex

marinaio,	né	quella	del	detective
internazionale.

Si	trattava	piuttosto	di	una	parte	nuova,	e
insolita.



Fu	un	vero	shock	per	il	signor
Satterthwaite	quando	si	rese	conto

di	quale	fosse	quella	parte:	Sir	Charles
stava	sostenendo	il	ruolo	di

«secondo	violino».	Il	«primo	violino»
sarebbe	stato	Oliver	Manders.

Era	seduto	in	disparte,	con	la	testa
nell'ombra,	ad	osservare	quei

due	Egg	ed	Oliver	che	bisticciavano,	Egg
animatamente	e	Oliver

in	tono	distaccato.

Sir	Charles	sembrava	più	vecchio	del
solito,	vecchio	e	stanco.



Più	di	una	volta	Egg	si	rivolse	a	lui	con
calore	e	fiducia	per

avere	un	appoggio,	ma	non	gliene	venne
alcuno.	L'atteggiamento	di	Sir	Charles
era	del	tutto	passivo.

Erano	già	le	undici	quando	i	due	giovani
se	ne	andarono.	Sir

Charles	uscì	con	loro	sulla	terrazza	e	offrì
loro	una	pila	elettrica

per	scendere	il	sentiero	roccioso.	Ma	non
c'era	alcun	bisogno	di	una

pila:	era	una	splendida	notte	di	luna.	I	due
si	allontanarono

insieme,	e	le	loro	voci	si	affievolirono	via



via	in	lontananza.

Luna	o	non	luna,	il	signor	Satterthwaite
non	aveva	nessuna

intenzione	di	buscarsi	un	raffreddore,
perciò	se	ne	tornò	nella

stanza-cabina.	Sir	Charles	invece	rimase
ancora	un	po'	sulla

terrazza.

Quando	rientrò,	chiuse	accuratamente	la
portafinestra,	si	avvicinò

a	un	tavolino	accanto	alla	parete,	e	si
preparò	del	whisky	con	soda.

-	Satterthwaite	-	disse	-	domani	me	ne



vado	per	sempre.

-	Cosa?	-	esclamò	il	signor	Satterthwaite,
sbalordito.

Una	specie	di	malinconico	piacere	per
l'effetto	prodotto	apparve

per	un	attimo	sulla	faccia	di	Charles	Cart-

wright.

-	E'	l'Unica	Cosa	Da	Fare	-	disse	con
enfasi.	Era	chiaro	che	ogni

parola	aveva	la	maiuscola.	-	Venderò
questa	casa.	Nessuno	saprà	mai

che	cosa	ha	significato	per	meLa	sua
voce	si	era	fatta	più



bassa,	si	era	soffermata	con	intenzione	su
ogni	parola.	L'effetto	era

notevole.

Dopo	una	serata	passata	a	fare	il
«secondo	violino»,	l'egocentrismo

di	Sir	Charles	stava	prendendosi	la
rivincita.	Questa	era	la	scena

della	Grande	Rinuncia,	che	Charles	Cart-

wright	aveva	recitato	in	tanti	drammi
diversi	la	Grande	Rinuncia

alla	moglie	di	un	altro,	la	Grande
Rinuncia	alla	donna	amata.

Quando	proseguì,	nella	sua	voce	c'era



una	coraggiosa	vivacità.	-

Limitare	le	perdite	ecco	l'unica	cosa	da
fare!	Largo	ai	giovani!

Quei	due	sono	fatti	l'uno	per	l'altro	Mi
toglierò	di	mezzo!

-	Dove	andrete?	-	chiese	il	signor
Satterthwaite.

L'attore	fece	un	gesto	di	indifferenza.	-	In
un	posto	qualsiasi.

Che	cosa	importa?	-	Poi	aggiunse	con	un
tono	di	voce	leggermente

diverso:	-	A	Montecarlo,	probabilmente.	-
Subito	dopo	tornò	a	quel



tono	sommesso	e	accorato	che	la	sua
esperienza	gli	diceva	il	più

adatto	dopo	il	momento	di	massima
tensione	drammatica.	-	Nel	cuore

del	deserto	o	in	mezzo	alla	folla	che
differenza	fa?	Dentro	di	sé,

nel	suo	intimo,	l'uomo	è	solo	isolato.	Io
sono	sempre	stato

un'anima	solitaria

Era	chiaramente	una	battuta	finale,	prima
dell'uscita	di	scena.

Salutò	con	un	cenno	della	testa	il	signor
Satterthwaite,	e	uscì



dalla	stanza.

Il	signor	Satterthwaite	si	alzò	e	si	accinse
ad	andare	a	letto	a

sua	volta.	«Non	sceglierà	di	sicuro	il
cuore	del	deserto!»,	pensò

ridacchiando	tra	sé	e	sé.

Il	mattino	seguente	Sir	Charles	chiese	al
signor	Satterthwaite	di

scusarlo	se	quel	giorno	se	ne	andava	in
città.	-	Non	abbreviate	la

vostra	visita,	però!	Avevate	intenzione	di
fermarvi	fino	a	domani,	e

so	che	da	qui	andrete	dagli	Harberton,	a



Tavistock.	Vi	farò

accompagnare	in	macchina.	Il	fatto	è	che
una	volta	presa	la	mia

decisione,	non	devo	assolutamente	avere
ripensamenti.	No,	non	ne	devo	avere!

Sir	Charles	raddrizzò	le	spalle	con	aria
virilmente	decisa,	strinse

con	calore	la	mano	del	signor
Satterthwaite	e	lo	affidò	alla	capace

signorina	Milray.

La	signorina	Milray	sembrava	preparata	a
prender	le	redini	della

situazione,	così	come	prendeva	le	redini



di	tutte	le	altre.	Non

espresse	nessuna	sorpresa	o	emozione	per
la	decisione	improvvisa	di

Sir	Charles,	né	il	signor	Satterthwaite
riuscì	a	strapparle	dei

commenti.	Né	le	morti	improvvise	né	gli
improvvisi	cambiamenti	di

programma	riuscivano	a	smuovere	la
signorina	Milray.	Lei	prendeva

semplicemente	atto	di	tutto	ciò	che
succedeva,	e	affrontava	tutto	con

efficienza.	Telefonò	all'agenzia
immobiliare,	mandò	dei	telegrammi



all'estero,	e	si	diede	molto	da	fare	con	la
macchina	da	scrivere.	Il

signor	Satterthwaite	si	evitò	il	deprimente
spettacolo	di	tanta

efficienza	facendosi	una	passeggiata	fino
al	bordo	del	mare.	Stava

passeggiando	senza	meta	sul	lungomare
quando	si	sentì	prendere	per	un

braccio,	da	dietro.	Voltandosi,	si	trovò	di
fronte	una	ragazza	molto

pallida.

-	Cos'è	tutta	questa	storia?	-	chiese	Egg	in
tono	aggressivo.



-	Quale	storia?

-	Dicono	tutti	che	Sir	Charles	va	via	che
vende	«Il	nido	del

corvo».

-	E'	vero.

-	Ha	intenzione	di	andarsene?

-	Se	ne	è	già	andato.

-	Oh!	-	mormorò	Egg,	lasciandogli	libero
il	braccio.

Improvvisamente	sembrava	una	bambina
a	cui,	crudelmente,	fosse	stato

fatto	del	male.



Il	signor	Satterthwaite	non	sapeva	che
cosa	dire.

-	Dov'è	andato?

-	All'estero.	Nel	sud	della	Francia.

-	Oh!

L'uomo	continuava	a	non	saper	che	cosa
dire,	perché	era	chiaro	che

non	si	trattava	solo	di	culto	dell'eroe

Impietosito,	stava	cercando	di	trovare
delle	parole	di	conforto,

quando	la	ragazza	riprese	a	parlare
lasciandolo	di	stucco.



-	Qual	è	di	quelle	maledette	puttane?

Il	signor	Satterthwaite	restò	a	fissarla	a
bocca	spalancata.

Egg	lo	prese	per	il	braccio	e	lo	scosse	con
violenza.	-	Voi	dovete

saperlo!	-	gridò.	-	Qual	è?	Quella	coi
capelli	grigi	o	l'altra?

-	Mia	cara,	non	so	di	cosa	stiate	parlando.

-	Lo	sapete,	e	come!	Per	forza!	E'	chiaro
che	c'è	di	mezzo	una

donna.	Io	gli	piacevo	lo	so	che	gli
piacevo.	L'altra	sera

dev'essersene	accorta	anche	una	di	quelle



due,	e	ha	deciso	di

portarmelo	via.	Io	le	odio,	le	donne!	Sono
delle	gatte	malefiche.

Avete	visto	com'era	vestita	quella	coi
capelli	verdi?	Mi	ha	fatto

schiattare	d'invidia!	Una	donna	che	si
veste	così	attira	molto	non

potete	negarlo.	E'	vecchia,	e	brutta	come
il	peccato,	ma	cosa

importa?	Fa	sembrare	tutte	le	altre	sciatte
come	la	moglie	di	un

curato!	Allora,	è	lei?	O	è	l'altra,	quella
con	i	capelli	grigi?	Lei	è



divertente	l'avrete	notato	anche	voi.	Ha
molta	carica.	E	lui	la	chiamava	Angie
Non	può	essere	quella	che	sembra	un
cavolo

avvizzito.	Allora,	è	l'elegantona	o	è
Angie?

-	Ma	che	strane	idee	vi	siete	messa	in
testa!	Lui	ehm	Charles

Cartwright	non	ha	nessun	interesse	né	per
l'una	né	per	l'altra.

-	Non	vi	credo.	E	poi	lui	a	loro	interessa,
e	come!

-	No,	no,	no,	vi	sbagliate.	Sono	tutte
fantasie.



-	Delle	puttane	Ecco	cosa	sono!

-	Non	dovete	dire	quella	parola,	mia	cara.

-	Ne	avrei	di	molto	peggio	da	dire!

-	Può	darsi,	può	darsi,	ma	vi	prego	di	non
farlo.	Posso	assicurarvi

che	vi	date	tanta	pena	senza	ragione.

-	Allora	perché	lui	se	ne	è	andato	via
così?

Il	signor	Satterthwaite	si	schiarì	la	voce.	-
Immagino	che	secondo

lui	ehm	fosse	la	cosa	migliore	da	fare.

Egg	lo	fissò	con	occhi	penetranti.	-



Intendete	dire	che	è	stato

per	causa	mia?

-	Be'	qualcosa	del	genere,	forse.

-	Così	se	l'è	cavata	dandosela	a	gambe!
Probabilmente	ho	giocato	a

carte	un	po'	troppo	scoperte	Agli	uomini
non	piace	che	si	dia	loro

la	caccia,	vero?	La	mamma	ha	ragione,
dopo	tutto	Voi	non	avete

idea	di	come	è	delicata	quando	parla
degli	uomini!	Sempre	alla	terza

persona,	così	vittoriana	e	garbata	«A	un
uomo	non	piace	che	gli	si



corra	dietro»	dice.	«Una	ragazza	deve
lasciare	che	sia	lui	a

correre».	Non	vi	sembra	un'espressione
molto	delicata	«correre»?

Sembra	indicare	esattamente	l'opposto	di
ciò	che	significa.	In	realtà

è	proprio	quello	che	ha	fatto	Charles	è
corso	via.	E'	scappato	da

me.	Perché	ha	paura	di	me.	E	il	guaio	è
che	io	non	posso	corrergli

dietro.	Se	lo	facessi	immagino	che
prenderebbe	una	barca	e

scapperebbe	nell'Africa	selvaggia	o	da
qualche	altra	parte.



-	Hermione	-	chiese	il	signor
Satterthwaite	-	fate	sul	serio	con

Sir	Charles?

La	ragazza	lo	fulminò	con	un'occhiata.	-
Ma	certo	che	faccio	sul

serio!

-	E	Oliver	Manders?

Egg	liquidò	Oliver	Manders	con	un
movimento	brusco	della	testa.

Stava	seguendo	un	corso	di	pensieri	tutto
suo.	-	Pensate	che	io	possa

scrivergli?	Niente	di	allarmante.	Solo	le
solite	chiacchiere	delle



ragazze	così,	per	metterlo	a	suo	agio,	per
fargli	passare	la

paura.	-	Aggrottò	la	fronte.	-	Che	sciocca
sono	stata!	La	mamma	se	la

sarebbe	cavata	molto	meglio.	Loro	sì	che
le	sanno	le	regole	del

gioco,	quelle	vittoriane!	Sono	tutte
rossori	e	reticenze.	Io	ho

sbagliato	tutto.	Credevo	che	lui	avesse
bisogno	di	un	po'	di

incoraggiamento.	Sembrava	be',
sembrava	che	gli	occorresse	un	po'

di	aiuto.	Ditemi	-	aggiunse	voltandosi
bruscamente	verso	il	signor



Satterthwaite	-	mi	ha	visto	fare	la
commedia	del	bacio,	ieri	sera,

con	Oliver?

-	No,	che	io	sappia.	Quando?

-	Mentre	eravamo	illuminati	in	pieno
dalla	luna.	Stavamo	scendendo

lungo	il	sentiero,	e	io	pensavo	che	lui
stesse	ancora	guardandoci

dalla	terrazza.	Pensavo	che	forse,	se	lui
avesse	visto	me	ed

Oliver	be',	pensavo	che	la	cosa	avrebbe
potuto	scuoterlo	un	po'.

Perché	io	gli	piacevo	potrei	giurare	che



gli	piacevo!

-	Non	è	stato	un	gioco	un	po'	crudele	nei
confronti	di	Oliver?

Egg	scosse	la	testa	con	decisione.	-
Assolutamente	no.	Oliver	crede

che	sia	un	onore	per	qualunque	ragazza
esser	baciata	da	lui!	Certo,

non	è	stata	una	bella	cosa	per	il	suo	amor
proprio,	ma	non	si	può

pensare	a	tutto!	Io	volevo	smuovere	un
po'	Charles.	Recentemente	era

diventato	diverso	più	sostenuto.

-	Bambina	mia	-	disse	il	signor



Satterthwaite	-	credo	che	non	vi

rendiate	ben	conto	del	motivo	per	il	quale
Sir	Charles	è	partito	così

all'improvviso!	Lui	era	convinto	che	a	voi
piacesse	Oliver,	e	se	ne	è

andato	per	evitarsi	ulteriori	sofferenze.

Egg	si	voltò	di	scatto,	afferrò	il	signor
Satterthwaite	per	le

spalle	e	lo	guardò	diritto	negli	occhi.	-	E'
proprio	vero?	Dite

proprio	la	verità?	Ma	che	testone!	Ma	che
stupido!

Improvvisamente	staccò	le	mani	dalle



spalle	del	signor

Satterthwaite	e	si	portò	al	suo	fianco.	-
Allora	tornerà.

Altrimenti

-	Altrimenti	cosa?

Egg	scoppiò	a	ridere.	-	Altrimenti	lo	farò
tornare	io,	in	un	modo	o

nell'altro.	Vedrete	se	non	lo	farà!

Sembrava	che,	nonostante	la	differenza	di
linguaggio,	Egg	e	le

eroine	romantiche	avessero	molto	in
comune	-	per	quanto	il	signor



Satterthwaite	avesse	l'impressione	che	i
metodi	di	Egg	sarebbero

stati	più	pratici,	e	che	tra	essi	non	sarebbe
figurata	certo	una

morte	per	crepacuore.

Secondo	Atto:	La	certezza

Sir	Charles

riceve	una	lettera

Il	signor	Satterthwaite	era	a	Montecarlo,
per	una	gita	in	giornata.

Aveva	terminato	il	suo	giro	di	visite	agli
amici	e	la	Costa	Azzurra



nel	mese	di	settembre	era	uno	dei	luoghi
che	prediligeva.

Era	seduto	nei	Giardini	a	godersi	il	sole	e
a	leggere	il	«Daily

Mail»	di	due	giorni	prima.

Improvvisamente	un	nome	attrasse	la	sua
attenzione:	Strange.	Morte

di	Sir	Bartholomew	Strange.	Lesse	con
interesse	il	trafiletto:

«Con	grande	rammarico	annunciamo	la
morte	di	Sir	Bartholomew

Strange,	l'eminente	neurologo.	Sir
Bartholomew	stava	intrattenendo	un



gruppo	di	amici	nella	sua	casa	nello
Yorkshire	e	sembrava	in	ottime

condizioni	di	salute	e	di	spirito.	La	sua
dipartita	è	stata

improvvisa,	al	termine	della	cena.	Stava
chiacchierando	con	gli	amici

e	bevendo	un	bicchiere	di	porto	quando	è
morto	in	seguito	a	un

attacco	improvviso,	prima	che	si	potesse
chiamare	un	medico.	Sir

Bartholomew	sarà	profondamente
rimpianto.	Era»

A	questo	punto	seguiva	una	descrizione
della	carriera	e	delle	opere



di	Sir	Bartholomew.

Il	signor	Satterthwaite	si	lasciò	sfuggire
di	mano	il	foglio	che

stava	leggendo.	Era	molto	impressionato:
si	rivide	davanti	agli	occhi

il	medico	come	gli	era	apparso	l'ultima
volta:	grosso,	gioviale,	in

ottime	condizioni.	E	adesso	morto.	Certe
parole	si	staccarono	dal	loro	contesto	e
presero	a	galleggiare	in	modo	alquanto
spiacevole

nella	mente	del	signor	Satterthwaite:
«Stava	bevendo	un	bicchiere	di

porto»,	«Un	attacco	improvviso»,	«Prima



che	si	potesse	chiamare	un

medico»

Si	trattava	di	porto	e	non	di	un	cocktail,
ma	per	il	resto	la	cosa

ricordava	stranamente	l'altro	decesso,
avvenuto	in	Cornovaglia.	Al

signor	Satterthwaite	parve	di	rivedere	la
faccia	contratta	del	mite

vecchio	pastore

E	se,	dopo	tutto?

Alzando	gli	occhi	vide	Sir	Charles
Cartwright	venirgli	incontro



attraverso	il	prato.

-	Satterthwaite!	Questa	sì	che	è	bella!
Proprio	l'uomo	che	volevo

vedere!	Avete	saputo	del	povero	Tollie?

-	L'ho	appena	letto.

Sir	Charles	si	lasciò	cadere	su	una	sedia
vicina.	Indossava

un'immacolata	tenuta	da	yachtsman.
Niente	più	calzoni	di	flanella

grigia	e	vecchi	golf:	adesso	era	il
sofisticato

yachtsman	del	sud	della	Francia.



-	Sentite,	Satterthwaite,	Tollie	era	sano
come	un	pesce	mai

avuto	un	malanno	in	vita	sua.	Sono	un
perfetto	visionario,	oppure

questa	faccenda	ricorda	anche	a	voi?

-	La	faccenda	di	Loomouth?	Ebbene,	sì.
Ma	naturalmente	potremmo

sbagliarci.	L'analogia	può	essere	solo
superficiale.	Dopo	tutto	di

morti	improvvise	ce	ne	sono	tante,	e	per
le	cause	più	disparate.

Sir	Charles	annuì	con	aria	un	po'	irritata.
Poi	disse:	-	Ho	appena



ricevuto	una	lettera	da	Egg	Lytton	Gore.

Il	signor	Satterthwaite	trattenne	a	stento
un	sorriso.	-	E'	la

prima	lettera	che	ricevete	da	lei?

Sir	Charles	non	sospettava	niente.	-	No,
ne	ho	ricevuta	una	appena

sono	arrivato	qui.	Mi	ha	seguito	a	breve
distanza.	Solo	per	darmi	le

notizie	e	cose	del	genere.	Non	ho	risposto
Maledizione,

Satterthwaite,	non	ho	osato	farlo	La
ragazza	non	aveva	certo

intenzione	di	prendersi	gioco	di	me,	ma



io	non	volevo	far	la	figura

dello	stupido!

Il	signor	Satterthwaite	si	passò	la	mano
sulla	bocca	su	cui	stava

ancora	affiorando	il	sorriso.	-	E	questa
volta?	-	chiese.

-	Questa	volta	è	diverso.	E'	una	richiesta
di	aiuto

-	Di	aiuto?	-	ripeté	il	signor	Satterthwaite
con	aria	sorpresa.

-	Lei	era	lì	in	quella	casa	quando	è
successo.

-	Volete	dire	che	era	da	Sir	Bartholomew



Strange	al	momento	della

sua	morte?

-	Sì.

-	Che	cosa	ha	detto	a	questo	proposito?

Sir	Charles	tirò	fuori	la	lettera	dalla	tasca.
Ebbe	un	attimo	di

esitazione,	poi	la	consegnò	al	signor
Satterthwaite.	-	E'	meglio	che

leggiate	voi	stesso.

Il	signor	Satterthwaite	aprì	il	foglio	con
viva	curiosità.

Caro	Sir	Charles,



non	so	quando	riceverete	questa	lettera.
Spero	presto.

Sono	così	preoccupata	Non	so	che	cosa
fare.	Immagino	che	avrete

saputo	dai	giornali	che	Sir	Bartholomew
è	morto.	Be',	è	morto	proprio	allo	stesso
modo	del	signor	Babbington.	Non	può
essere	una

coincidenza	non	è	possibile!	Sono
spaventatissima.

Non	potreste	venire	qui,	e	fare	qualcosa?
Sembra	un	po'	brusco,

detto	così,	ma	voi	avevate	dei	sospetti	fin
da	prima,	e	nessuno



voleva	ascoltarvi,	e	questa	volta	è	stato
ucciso	proprio	il	vostro

amico.	Se	non	tornate	qui	forse	nessuno
scoprirà	mai	la	verità,

mentre	sono	certa	che	voi	ci	riuscireste.
Me	lo	sento	dentro

E	poi	c'è	anche	qualcos'altro:	sono
preoccupata,	e	molto,	per

qualcuno	Lui	non	ha	assolutamente
niente	a	che	fare	con	questa

faccenda,	lo	so,	ma	le	cose	possono
sembrare	un	po'	strane	Allora

tornerete?	Riuscirete	a	scoprire	la	verità,
io	ne	sono	sicura.



Vi	saluto	in	gran	fretta

Egg

-	Allora?	-	chiese	Sir	Charles	con
impazienza.	-	Un	po'	incoerente,

questo	è	certo	del	resto	è	stata	scritta	in
gran	fretta.	Ma	che

cosa	ve	ne	pare?

Il	signor	Satterthwaite	ripiegò	lentamente
la	lettera	per

concedersi	qualche	attimo	prima	di
rispondere.	Convenne	che	la

lettera	era	piuttosto	incoerente,	ma	non
aveva	l'impressione	che



fosse	stata	scritta	così	in	fretta:	secondo
lui	era	stata	scritta	con

molta	cura,	in	modo	da	far	leva	sulla
vanità	di	Sir	Charles,	nonché

sul	suo	spirito	cavalleresco	e	sul	suo
spirito	competitivo.

In	base	a	quel	che	il	signor	Satterthwaite
sapeva	di	Sir	Charles,

quella	lettera	era	un'esca	sicura.

-	Secondo	voi,	a	chi	si	riferisce	quel
«qualcuno»	e	quel	«lui»?	-

chiese.

-	A	Manders,	immagino.



-	C'era	anche	lui,	allora?

-	Per	forza.	Ma	non	capisco	perché:
Tollie	non	l'aveva	mai	visto

prima	di	quella	volta	in	casa	mia.	Non
riesco	a	capire	come	mai	lo

avesse	invitato.

-	Faceva	spesso	questi	grandi	inviti?

-	Tre	o	quattro	volte	all'anno.	E	sempre	in
occasione	di	St.	Leger.

-	Passava	molto	tempo	nello	Yorkshire?

-	Ci	aveva	un	grande	ospedale	o	casa	di
cura	che	dir	si	voglia.



Ha	comperato	Melfort	Abbey,	un	edificio
molto	antico,	l'ha

restaurato,	e	sul	terreno	ha	costruito	una
casa	di	cura.

-	Capisco.	-	Il	signor	Satterthwaite	restò
in	silenzio	per	qualche

attimo,	poi	aggiunse:	-	Chissà	chi	erano
gli	altri	ospiti

Sir	Charles	suggerì	che	forse	la	lista
figurava	su	uno	degli	altri

giornali,	perciò	partirono	alla	caccia	di
altri	quotidiani.

-	Ecco	qui	-	disse	Sir	Charles	quando
ebbe	trovato	ciò	che	cercava.



E	lesse	ad	alta	voce:

«Sir	Bartholomew	Strange	darà	il	suo
tradizionale	ricevimento	per

St.	Leger.	Tra	gli	ospiti	ci	saranno:	Lord	e
Lady	Eden,	Lady	Mary

Lytton	Gore,	Sir	Jocelyn	Campbell	e
signora,	il	Capitano	Dacres	e

signora,	e	la	signorina	Angela	Sutcliffe,
la	famosa	attrice.»

Una	rapida	occhiata	corse	tra	lui	e	il
signor	Satterthwaite.

-	I	Dacres	e	Angela	Sutcliffe	-	disse	Sir
Charles.	-	Nessun	accenno



a	Oliver	Manders.

-	Prendiamo	il	«Continental	Daily	Mail»
di	oggi	-	propose	il	signor	Satterthwaite.	-
Potrebbe	esserci	scritto	qualcosa.

Sir	Charles	diede	una	rapida	scorsa	al
giornale.	Improvvisamente	si

irrigidì.

-	Oh,	mio	Dio,	sentite	qui:



SIR
BARTHOLOMEW
STRANGE

Nel	corso	dell'indagine	sulla	morte	di	Sir
Bartholomew	Strange	è

risultato	che	il	decesso	è	stato	provocato
da	avvelenamento	da

nicotina.	Non	ci	sono	elementi	che
indichino	come	o	da	chi	sia	stato

somministrato	il	veleno.

Aggrottò	la	fronte.	-	Avvelenamento	da
nicotina	Sembra	una	cosa



piuttosto	blanda,	non	il	tipo	di
avvelenamento	che	possa	causare	una

morte	istantanea.	Non	capisco.

-	Che	cosa	avete	intenzione	di	fare?

-	Di	fare?	Prenoterò	una	cuccetta	sul
Train	Bleu,	per	stanotte.

-	Bene.	Magari	farò	anch'io	la	stessa
cosa.

-	Anche	voi?	-	Sir	Charles	si	voltò	di
colpo,	sorpreso.

-	E'	un	campo	nel	quale	credo	di	poter
essere	utile	-	spiegò	il

signor	Satterthwaite,	con	modestia.	-	Io



ehm	ho	già	un	po'	di

esperienza.	E	poi	conosco	il	capo	della
polizia	di	quella	zona,	il

colonnello	Johnson,	il	che	potrebbe	farci
comodo.

-	Bravissimo!	Allora	andiamo	agli	uffici
della	Wagon	Lits.

Il	signor	Satterthwaite	pensò	tra	sé	e	sé:
«Egg	ce	l'ha	fatta!	E'

riuscita	a	farlo	tornare	l'aveva	detto	che
ce	l'avrebbe	fatta!	Mi

chiedo	solo	quanto	della	sua	lettera	fosse
genuino»



Decisamente	Egg	Lytton	Gore	era
un'opportunista.

Quando	Sir	Charles	si	allontanò	per
andare	agli	uffici	della	Wagon

Lits,	il	signor	Satterthwaite	si	mise	a
passeggiare	lentamente	per	i

Giardini.	La	sua	mente	era	ancora
piacevolmente	impegnata	con	il

problema	di	Egg	Lytton	Gore.	Ammirava
il	suo	spirito	di	iniziativa	e

la	sua	abilità	nel	trascinare	la	gente	a	fare
quel	che	voleva	lei,

nonostante	il	lato	un	po'	vittoriano	del
suo	carattere	non	approvasse



che	una	rappresentante	del	gentil	sesso
prendesse	l'iniziativa	negli

affari	di	cuore.

Il	signor	Satterthwaite	aveva	un	ottimo
spirito	di	osservazione,

perciò	nel	bel	mezzo	delle	sue	riflessioni
sul	gentil	sesso	in

generale	e	su	Egg	Lytton	Gore	in
particolare,	non	poté	fare	a	meno	di

dire	a	se	stesso:	«Ma	dove	ho	già	visto
una	testa	fatta	in	quel	modo?»

Il	proprietario	della	testa	era	seduto	su
una	panchina	e	guardava



diritto	davanti	a	sé,	con	espressione
pensosa.	Era	un	ometto	minuto,

con	dei	baffi	sproporzionati	alla	sua
corporatura.

Una	bambina	inglese	dall'aria	scontenta
era	ferma	sul	vialetto,

poco	lontano.	Appoggiava
alternativamente	il	proprio	peso	prima	su
un

piede	e	poi	sull'altro,	dando	di	tanto	in
tanto	un	calcio	distratto

all'aiuola	di	lobelia.

-	Non	fare	così,	tesoro	-	le	disse	la	madre,
tutta	immersa	nella



lettura	di	un	giornale	di	moda.

-	Ma	non	ho	niente	da	fare!	-	protestò	la
bambina.

L'ometto	voltò	la	testa	per	guardarla,	e	il
signor	Satterthwaite	lo

riconobbe.

-	Monsieur	Poirot!	-	esclamò.

-	Che	bella	sorpresa!

Monsieur	Poirot	si	alzò	e	fece	un	piccolo
inchino.	-	Enchanté,

Monsieur.

Si	strinsero	la	mano,	e	il	signor



Satterthwaite	si	sedette.

-	A	quanto	pare	ci	sono	proprio	tutti,	a
Montecarlo!	-	disse.	-

Nemmeno	mezz'ora	fa	ho	incontrato	per
caso	Sir	Charles,	e	adesso	voi.

-	Sir	Charles?	E'	qui	anche	lui?

-	Va	in	giro	col	suo	yacht.	Lo	sapete	che
ha	lasciato	la	sua	casa

di	Loomouth?

-	Ah,	no,	non	lo	sapevo.	La	cosa	mi
sorprende.

-	Non	posso	dire	altrettanto:	Sir	Charles
non	mi	pare	proprio	il



tipo	di	uomo	a	cui	piaccia	vivere
costantemente	fuori	dal	mondo!

-	Su	questo	sono	perfettamente	d'accordo.
Ero	sorpreso	per	un	altro

motivo:	mi	sembrava	che	Sir	Charles
avesse	un	particolare	motivo	per

stare	a	Loomouth	un	motivo	molto
attraente.	O	mi	sbaglio?	Quella

signorina	che	si	fa	chiamare	in	modo	così
divertente	Egg	-	I

suoi	occhi	avevano	un'espressione	un	po'
maliziosa.

-	Allora	lo	avete	notato!



-	Certo	che	l'ho	notato!	Io	ho	un	cuore
molto	sensibile	agli

innamorati	come	voi,	del	resto,	almeno
credo.	E	poi	la	jeunesse	è

sempre	commovente!

Sospirò.

-	Credo	che	abbiate	proprio	fatto	centro
nell'individuare	la

ragione	della	partenza	di	Sir	Charles	da
Loomouth.	E'	stata	una	vera

fuga.

-	Da	Mademoiselle	Egg?	Ma	è	così	ovvio
che	lui	l'adora!	Perché



fuggire	allora?

-	Ah	-	disse	il	signor	Satterthwaite	-	voi
non	li	capite	i	nostri

complessi	anglosassoni!

Monsieur	Poirot	stava	seguendo	un	corso
di	pensieri	tutto	suo.	-

Naturalmente	fuggire	da	una	donna	è	una
buona	mossa	lei	ti	segue

immediatamente.	E	un	uomo	di	grande
esperienza	come	Sir	Charles

questo	certamente	lo	sa.

Il	signor	Satterthwaite	era	piuttosto
divertito.	-	Non	credo	che	le



cose	siano	andate	esattamente	così.	Ma
ditemi,	che	cosa	ci	fate	a

Montecarlo?	Siete	in	vacanza?

-	Ormai	la	mia	vita	è	tutta	una	vacanza!
Ho	avuto	successo,	sono

ricco,	e	a	riposo.	Adesso	viaggio	e	mi
vedo	il	mondo.

-	Splendido	-	fu	il	commento	del	signor
Satterthwaite.

-	N'est-ce	pas?

-	Mamma	-	disse	la	bambina	inglese	-	ma
non	c'è	proprio	niente	che

io	possa	fare?



-	Tesoro	-	le	rispose	la	madre	in	tono	di
rimprovero	-	non	è	bello

essere	in	un	altro	paese	e	godersi	il	bel
sole?

-	Sì,	ma	non	c'è	niente	da	fare!

-	Corri	un	po',	divertiti.	Vai	a	guardare	il
mare.

-	Maman	-	disse	una	bambina	francese
comparsa	all'improvviso	-	joue

avec	moi!

Una	mamma	francese	alzò	gli	occhi	dal
libro	che	stava	leggendo.	-

Amuse-toi	avec	ta	balle,	Marcelle.



Ubbidientemente	la	bambina	francese
fece	rimbalzare	la	palla	con

una	faccia	mogia	mogia.

-	Je	m'amuse	-	disse	Hercule	Poirot,	e	la
sua	faccia	aveva

un'espressione	molto	strana.	Poi,	come
rispondendo	a	qualcosa	che

avesse	letto	sulla	faccia	del	signor
Satterthwaite,	aggiunse:	-	Già,

siete	un	tipo	intuitivo	voi:	è	proprio	come
pensate

Rimase	per	qualche	attimo	in	silenzio,
poi	spiegò:	-	Vedete,	da



piccolo	ero	povero.	Eravamo	in	tanti,
abbiamo	dovuto	farci	strada	con

le	nostre	forze.	Io	sono	entrato	nella
polizia,	e	ho	lavorato	sodo.	A

poco	a	poco	ho	fatto	carriera,	nella
polizia.	Mi	sono	fatto	un	nome.

Una	fama	internazionale.	Alla	fine,	è
arrivato	il	momento	di	andare

in	pensione.	C'è	stata	la	guerra,	sono
rimasto	ferito.	Sono	venuto	in

Inghilterra,	come	profugo,	e	una	signora
gentile	mi	ha	dato

ospitalità.	A	un	certo	punto	la	signora	è
morta	non	per	cause



naturali.	E'	stata	uccisa.	Eh	bien,	ho
messo	al	lavoro	il	mio

cervello,	ho	fatto	uso	della	mia	materia
grigia,	e	ho	scoperto	chi

era	il	suo	assassino.	Mi	sono	reso	conto
di	non	essere	ancora	finito.

Di	essere	anzi	più	abile	che	mai.	E	così
ho	cominciato	la	mia	seconda

carriera,	quella	di	investigatore	privato,	in
Inghilterra.	Ho	risolto

molti	casi	affascinanti,	e	apparentemente
insolubili.	Ah,	Monsieur,

ho	vissuto!	Sono	diventato	ricco.	Un
giorno,	mi	dicevo,	avrò	tutto	il



denaro	che	mi	occorre	e	realizzerò	tutti	i
miei	sogni.

Appoggiò	una	mano	sulle	ginocchia	del
signor	Satterthwaite.	-	Mio

caro	amico,	guardatevi	dal	giorno	in	cui
saranno	realizzati	i	vostri

sogni!	Quella	bambina	vicino	a	noi	senza
dubbio	anche	lei	avrà

sognato	di	venire	all'estero,	di	divertirsi
chissà	quanto,	di	vedere

chissà	quante	cose	diverse	Mi	capite?

-	Capisco	che	non	vi	state	divertendo
affatto.



Poirot	annuì.	-	Esattamente.

C'erano	dei	momenti	in	cui	il	signor
Satterthwaite	sembrava	proprio

un	folletto,	e	quello	era	uno	di	quei
momenti.	La	sua	piccola	faccia

rugosa	si	contrasse	in	una	smorfia
birichina.	Esitò.	Doveva	farlo?	O

no?

Lentamente	aprì	il	giornale	che	aveva
ancora	con	sé.	-	Avete	visto

cosa	c'è	scritto	qui,	monsieur	Poirot?	-	E
puntò	l'indice	sul

trafiletto	a	cui	si	riferiva.



Il	piccolo	belga	prese	il	giornale,	e	il
signor	Satterthwaite

l'osservò	mentre	leggeva.	L'espressione
di	Poirot	non	cambiò	affatto,

ma	l'inglese	ebbe	l'impressione	che	il	suo
corpo	si	fosse	irrigidito

come	quello	di	un	terrier	quando	fiuta
una	preda.

Hercule	Poirot	lesse	il	trafiletto	due	volte,
poi	ripiegò	il

giornale	e	lo	restituì	al	signor
Satterthwaite.	-	Interessante	-

disse.



-	Già.	Si	direbbe	che	Sir	Charles
Cartwright	avesse	ragione,	e	noi

torto.

-	Infatti.	Sembra	proprio	che	ci	siamo
sbagliati	Devo	ammettere,

amico	mio,	che	non	riuscivo	a	credere
che	un	vecchio	così	innocuo,

così	cordiale,	potesse	esser	stato
assassinato	Be',	può	darsi	che

io	mi	sia	sbagliato	Anche	se,	vedete,
quest'altra	morte	potrebbe

essere	una	coincidenza.	Le	coincidenze
capitano	anche	le	più



incredibili.	Io	stesso,	Hercule	Poirot,	mi
sono	imbattuto	in

coincidenze	che	vi	sorprenderebbero!

Fece	una	pausa,	poi	proseguì:

-	Può	darsi	che	avesse	ragione	l'istinto	di
Sir	Charles	Cartwright.

Lui	è	un	artista	sensibile,	recettivo	lui	le
cose	le	sente,

anziché	ragionarci	sopra.	Nella	vita	un
atteggiamento	del	genere	è

spesso	disastroso	ma	a	volte	è
giustificato.	Mi	domando	dove	sarà

adesso	Sir	Charles



Il	signor	Satterthwaite	sorrise.

-	Questo	posso	dirvelo	io:	è	negli	uffici
della	Wagon	Lits.	Lui	ed	io

torniamo	in	Inghilterra	stanotte.

-	Ah!	-	esclamò	Poirot	in	tono	molto
significativo.	I	suoi	occhi

brillanti,	furbi,	indagatori,	esprimevano
chiaramente	una	domanda.	-

Ma	che	zelo	il	nostro	Sir	Charles!	Allora
è	proprio	deciso	a

sostenere	questo	ruolo	il	ruolo	del
poliziotto	dilettante?	O	c'è

un	altro	motivo?



Il	signor	Satterthwaite	non	rispose,	ma
dal	suo	silenzio	Poirot

sembrò	ricavare	una	risposta.	-	Capisco	-
disse.	-	Ci	sono	di	mezzo	i

begli	occhi	di	Mademoiselle.	Non	è	solo
il	crimine	che	lo	attira

-	Lei	gli	ha	scritto	chiedendogli	di	tornare
-	spiegò	il	signor

Satterthwaite.

Poirot	annuì.	-	Mi	domando	non	capisco
bene

Ma	il	signor	Satterthwaite	lo	interruppe.	-
Non	capite	le	ragazze



moderne?	Be',	la	cosa	non	mi	sorprende:
spesso	non	le	capisco

neanch'io.	Una	ragazza	come	la	signorina
Lytton

Gore

Questa	volta	fu	Poirot	a	interrompere.	-
Scusatemi,	ma	mi	avete

frainteso.	La	signorina	Lytton	Gore	la
capisco	benissimo	ne	ho

conosciute	altre,	molte	altre.	Voi	le
chiamate	ragazze	«moderne»,	ma

il	tipo	è,	come	dire?,	antichissimo.

Il	signor	Satterthwaite	era	un	po'	seccato.



Gli	sembrava	di	capire

Egg,	anzi	di	essere	l'unico	a	capirla.	Quel
saccentone	di	straniero

cosa	poteva	saperne,	delle	ragazze
inglesi?

Poirot	stava	ancora	parlando	in	tono
sognante,	elucubrativo.	-	La

conoscenza	dell'umana	natura	come	può
essere	pericolosa!

-	Io	la	trovo	utile	-	replicò	il	signor
Satterthwaite.

-	Può	darsi.	Dipende	dai	punti	di	vista.

-	Be'	-	Dopo	un	attimo	di	esitazione	il



signor	Satterthwaite	si

alzò.	Era	un	po'	deluso:	aveva	lanciato
l'esca,	e	il	pesce	non	aveva

abboccato.	Aveva	la	sensazione	che	la
sua	conoscenza	della	natura

umana	fosse	alquanto	lacunosa.	-	Vi
auguro	una	piacevole	vacanza.

-	Grazie.

-	Spero	che	la	prossima	volta	che
capiterete	a	Londra	verrete	a

trovarmi.	-	Tirò	fuori	un	biglietto	da
visita.	-	Questo	è	il	mio

indirizzo.



-	Siete	molto	gentile,	signor
Satterthwaite.	Lo	farò	con	piacere.

-	Allora	arrivederci!

-	Arrivederci,	e	bon	voyage!

Il	signor	Satterthwaite	si	allontanò,	e
Poirot	lo	seguì	per	un	po'

con	lo	sguardo,	quindi	tornò	a	guardare
diritto	davanti	a	sé,	in

direzione	dell'azzurro	Mediterraneo.

Restò	così	per	almeno	dieci	minuti.

Ad	un	certo	punto	ricomparve	la	bambina
inglese.	-	L'ho	già



guardato,	il	mare,	mamma.	E	adesso	cosa
posso	fare?

-	Una	bella	domanda	-	disse	Hercule
Poirot	a	fior	di	labbra.

Si	alzò	e	si	allontanò	lentamente	verso	gli
uffici	della	Wagon

Lits.

La	scomparsa	del	maggiordomo

Sir	Charles	e	il	signor	Satterthwaite	erano
seduti	nell'ufficio	del

colonnello	Johnson.	Il	capo	della	polizia
era	un	omone	dalla	faccia

rossa,	con	una	tipica	voce	militaresca	e



un	modo	di	fare	molto

cordiale.

Aveva	accolto	il	signor	Satterthwaite	con
evidente	piacere,	e	si

era	mostrato	felicissimo	di	fare	la
conoscenza	del	famoso	Charles

Cart-

wright.

-	Mia	moglie	è	una	gran	frequentatrice	di
teatri!	Ed	è	una	delle

vostre	come	dicono	gli	americani?	delle
vostre	«fan».	E'



proprio	così	che	dicono:	«fan».	Anche	a
me	piace	una	buona

commedia	roba	buona,	pulita,	non	quella
robaccia	che	mettono	in

scena	al	giorno	d'oggi	puah!

Sir	Charles,	sentendosi	perfettamente	a
posto	sotto	questo	aspetto

in	quanto	non	aveva	mai	messo	in	scena
opere	«spinte»,	convenne	con

lui,	sfoderando	tutta	la	sua	affascinante
disinvoltura,	tanto	che

quando	arrivarono	ad	accennare	al
motivo	della	loro	visita	il



colonnello	Johnson	era	ormai
dispostissimo	a	dir	loro	tutto	ciò	che

gli	era	possibile.

-	Era	un	vostro	amico,	dite?	Peccato	un
vero	peccato!	Sì,	era

molto	conosciuto	da	queste	parti.	Si	dice
un	gran	bene	della	sua	casa

di	cura,	e	Sir	Bartholomew	era	una
persona	di	prim'ordine,	oltre	che

un	ottimo	professionista,	gentile,
generoso,	estremamente	popolare.

L'ultima	persona	al	mondo	che	ci	si
aspetterebbe	di	veder



assassinare	e	invece	sembra	proprio	che
sia	stato	assassinato.	Non

c'è	niente	che	possa	far	pensare	a	un
suicidio,	e	un	incidente	sembra

fuori	causa.

-	Satterthwaite	ed	io	siamo	appena	tornati
dall'estero	-	disse	Sir

Charles.	-	Abbiamo	letto	solo	qualche
breve	accenno	sui	giornali.

-	E	naturalmente	volete	saperne	di	più.
Bene,	vi	dirò	come	stanno

le	cose	esattamente:	secondo	me	non	c'è
dubbio	che	il	nostro	uomo	sia



il	maggiordomo.	Era	stato	assunto	da
poco	lavorava	per	Sir

Bartholomew	solo	da	un	paio	di
settimane,	e	subito	dopo	il	delitto	è

scomparso	come	se	si	fosse	dissolto
nell'aria.	La	cosa	sembra	un

po'	sospetta,	non	vi	pare?	Eh?

-	E	non	avete	idea	di	dove	sia	andato?

La	faccia	già	naturalmente	colorita	del
colonnello	si	fece

scarlatta.

-	Penserete	che	siamo	stati	negligenti
Devo	ammettere	che	sembra



proprio	così.	Naturalmente	quell'uomo
era	sotto	sorveglianza

esattamente	come	tutti	gli	altri.	Aveva
risposto	alle	nostre	domande

in	modo	piuttosto	soddisfacente	fornendo
il	nome	dell'agenzia	di

Londra	che	gli	aveva	procurato	quel
posto.	E	anche	il	nome

dell'ultimo	datore	di	lavoro,	Sir

Horace	Bird.	Il	tutto	detto	in	modo	molto
civile,	senza	traccia	di

panico.	Poi,	solo	qualche	attimo	dopo,	era
già	sparito	E	pensare	che	la	casa	era
sorvegliata!	Ho	torchiato	a	dovere	i	miei



uomini,	ma

loro	giurano	di	non	aver	allentato	la
sorveglianza	nemmeno	per	un

attimo.

-	Una	cosa	davvero	strana	-	osservò	il
signor	Satterthwaite.

-	A	parte	tutto	il	resto	-	disse	Sir	Charles	-
mi	sembra

un'iniziativa	molto	stupida	da	parte	sua:
nessuno	sospettava	di	lui,

invece	dileguandosi	ha	attirato	i	vostri
sospetti.

-	Esattamente.	E	non	ha	nessuna	speranza



di	farla	franca.	La	sua

descrizione	è	già	stata	fatta	circolare,	e
catturarlo	è	solo	una

questione	di	tempo.

-	Veramente	molto	strano	-	osservò	Sir
Charles.	-	Non	lo	capisco.

-	Oh,	la	ragione	della	fuga	è	abbastanza
chiara:	gli	sono	saltati	i

nervi.	Ha	perso	la	testa	all'improvviso.

-	Ma	come	è	possibile	che	un	uomo	che
ha	avuto	tanto	sangue	freddo

da	commettere	un	delitto	non	abbia	poi
abbastanza	sangue	freddo	da



starsene	tranquillo?

-	Be',	dipende,	dipende	Io	li	conosco,	i
criminali.	Dei	veri

conigli,	per	la	maggior	parte.	Lui	ha
avuto	l'impressione	di	essere

sospettato,	ed	è	scappato.

-	Avete	verificato	quello	che	ha	detto	di
sé?

-	Naturalmente,	Sir	Charles.	Fa	parte
della	routine.	L'agenzia	di

Londra	ha	confermato	la	sua
dichiarazione:	l'uomo	aveva	realmente

delle	referenze	scritte	da	parte	di	Sir



Horace	Bird,	in	cui	lo	si	raccomandava
caldamente.	Sir	Horace

purtroppo	in	questo	momento	è
nell'Africa	orientale.

-	Perciò	le	referenze	potrebbero	essere
false?

-	Infatti	-	confermò	il	colonnello	Johnson,
guardando	con	aria

compiaciuta	Sir	Charles,	come	un
maestro	di	scuola	soddisfatto	di	un

alunno	brillante.	-	Abbiamo	telegrafato	a
Sir	Horace,	ma	può	darsi

che	passi	un	po'	di	tempo	prima	che	si
riceva	una	risposta.	E'



impegnato	in	un	safari.

-	Quando	è	scomparso	quell'uomo?

-	Il	mattino	dopo	la	morte	di	Sir
Bartholomew.	Alla	cena	c'era

anche	un	medico,	Sir	Jocelyn	Campbell
pare	che	sia	un	po'

tossicologo.	Lui	e	Davis,	il	poliziotto
locale,	sono	stati	d'accordo

sulla	necessità	di	chiamarci
immediatamente.	Abbiamo	interrogato

tutti,	quella	sera	stessa.	Ellis,	il
maggiordomo,	se	n'è	andato	in

camera	sua	come	al	solito,	e	il	mattino



dopo	non	c'era	più.	Il	suo

letto	era	ancora	intatto.

-	Si	è	allontanato	col	favore	del	buio?

-	Così	pare.	Una	delle	signore	che	erano
lì,	la	signorina

Sutcliffe,	l'attrice	forse	la	conoscete?

-	La	conosco	molto	bene.

-	Be',	la	signorina	Sutcliffe	ci	ha
suggerito	qualcosa	che

l'uomo	poteva	essersi	allontanato	dalla
casa	attraverso	un	passaggio

segreto.	-	A	questo	punto	il	colonnello



sbuffò	con	aria	di

sufficienza.	-	Roba	alla	Edgar	Wallace!
Comunque	pare	che	esista

davvero	qualcosa	del	genere,	e	che	Sir
Bartholomew	ne	andasse

piuttosto	orgoglioso.	E'	stato	proprio	lui	a
mostrarlo	alla	signorina

Sutcliffe:	finisce	in	mezzo	a	una
costruzione	diroccata,	a	circa

mezzo	miglio	di	distanza.

-	Questa	effettivamente	potrebbe	essere
una	spiegazione	-	convenne

Sir	Charles.	-	Solo	è	possibile	che	il



maggiordomo	sapesse

dell'esistenza	di	quel	passaggio?

-	E'	proprio	questo	il	punto.	Mia	moglie
dice	che	la	servitù	sa

sempre	tutto,	e	probabilmente	ha	ragione.

-	Mi	pare	di	aver	capito	che	il	veleno
usato	fosse	la	nicotina	-

disse	il	signor	Satterthwaite.

-	Proprio	così.	Una	sostanza	insolita	da
usare	relativamente

rara.	Pare	che	se	uno	è	un	forte	fumatore,
come	lo	era	il	dottore,	le



cose	si	complicano	ulteriormente.	Voglio
dire	che	sarebbe	potuto

morire	per	avvelenamento	da	nicotina
anche	in	modo	naturale	solo

che,	ovviamente,	la	cosa	è	stata	troppo
improvvisa	per	una	causa	del

genere.

-	Come	gli	è	stata	somministrata?

-	Non	lo	sappiamo	-	ammise	il	colonnello
Johnson.	-	Sarà	proprio

questa	la	parte	più	debole	del	caso:	in
base	al	referto	medico,

poteva	esser	stata	presa	solo	pochi	attimi



prima	della	morte.

-	Stavano	bevendo	del	porto,	vero?

-	Esattamente.	Parrebbe	ovvio	che	il
veleno	fosse	nel	porto

invece	non	è	così.	Abbiamo	analizzato	il
suo	bicchiere,	ed	è

risultato	che	dentro	c'era	stato	del	porto,	e
solo	del	porto.	Gli

altri	bicchieri	erano	stati	ritirati,
naturalmente,	ma	erano	tutti	su

un	vassoio	nella	dispensa,	ancora	da
lavare,	e	nessuno	conteneva

qualcosa	di	strano.	Quanto	al	cibo	che



aveva	mangiato,	era	lo	stesso

che	avevano	mangiato	gli	altri:	minestra,
sogliola	alla	griglia,

fagiano,	patatine	fritte,	soufflé	al
cioccolato,	tartine	al	caviale.

Il	cuoco	era	alle	sue	dipendenze	da
quindici	anni.	No,	pare	proprio

che	non	ci	fosse	modo	di	dargli	quella
roba	eppure	la	roba	era	lì,

nel	suo	stomaco.	E'	una	brutta	faccenda.

Sir	Charles	si	girò	di	scatto	verso	il
signor	Satterthwaite.	-	La

stessa	cosa!	-	disse	in	tono	eccitato.	-



Esattamente	la	stessa	cosa

dell'altra	volta!	-	Poi	aggiunse,
rivolgendosi	di	nuovo	al	capo	della

polizia	con	l'aria	di	volersi	scusare:	-	Vi
devo	una	spiegazione:	c'è

stata	un'altra	morte,	nella	mia	casa	in
Cornovaglia

Il	colonnello	Johnson	sembrò	subito
interessato.	-	Credo	di	averne

sentito	parlare.	Da	una	signorina	la
signorina	Lytton	Gore.

-	Sì,	era	presente.	E'	stata	lei	ad
accennarvene?



-	Infatti.	Era	proprio	convinta	della	sua
teoria,	ma,	vedete,	Sir

Charles,	io	non	posso	credere	che	ci	sia
qualcosa	di	interessante	in

quella	teoria:	non	spiega	la	fuga	del
maggiordomo.	Il	vostro	uomo	non

è	scomparso,	per	caso?

-	Non	c'era	nessun	maggiordomo	c'era
solo	una	cameriera.

-	Non	sarà	stato	un	uomo	travestito?

Pensando	a	Temple,	così	ben	curata	e
così	ovviamente	femminile,	Sir

Charles	sorrise.



Sorrise	anche	il	colonnello	Johnson,
come	per	scusarsi.	-	Era	solo

un'idea.	No,	devo	proprio	ammettere	che
non	dò	molto	credito	alla

teoria	della	signorina	Lytton	Gore	Mi
pare	che	la	morte	in

questione	riguardi	un	anziano	pastore:	chi
può	avere	interesse	a

togliere	di	mezzo	un	vecchio	pastore?

-	E'	proprio	questo	che	lascia	più
perplessi	-	precisò	Sir	Charles.

-	Vedrete	che	scoprirete	che	si	tratta	solo
di	una	coincidenza.



Credetemi,	il	maggiordomo	è	proprio	il
nostro	uomo!	Con	ogni

probabilità	ha	già	dei	precedenti	peccato
che	non	si	riesca	a

trovare	nessuna	impronta	digitale!
Abbiamo	fatto	esaminare	la	sua

camera	e	la	dispensa	da	un	esperto	della
scientifica,	ma	non	abbiamo

avuto	fortuna.

-	Se	è	stato	il	maggiordomo,	quale
potrebbe	essere	il	movente?

-	Questo,	naturalmente,	costituisce	una
delle	difficoltà	-	ammise



il	colonnello	Johnson.	-	Forse	era	andato
in	quella	casa	con

l'intenzione	di	commettere	un	furto,	e	Sir
Bartholomew	l'ha	colto	sul

fatto.

Sia	Sir	Charles	che	il	signor	Satterthwaite
se	ne	stettero	zitti

per	pura	cortesia.	Persino	il	colonnello
sembrava	rendersi	conto	di

quanto	fosse	poco	attendibile	la	sua
supposizione.

-	Il	fatto	è	che	si	possono	fare	solo	delle
ipotesi.	Quando	avremo



messo	dentro	John	Ellis	e	avremo
scoperto	chi	è	in	realtà,	e	se	è	già

passato	altre	volte	per	le	nostre	mani	be',
a	quel	punto	può	darsi

che	il	movente	sia	chiaro	come	il	sole.

-	Avrete	esaminato	le	carte	di	Sir
Bartholomew,	immagino.

-	Naturalmente,	Sir	Charles.	Ce	ne	siamo
occupati	con	la	massima

attenzione.	Bisogna	che	vi	presenti	il
sovrintendente	Crossfield,	che

conduce	l'indagine	un	uomo	di	assoluta
fiducia.	Ho	discusso	la



cosa	con	lui,	e	si	è	dichiarato	subito
d'accordo	sul	fatto	che	la

professione	di	Sir	Bartholomew	potrebbe
avere	qualcosa	a	che	fare	con

il	crimine:	un	dottore	conosce	molti
segreti	professionali.	Tutte	le

carte	di	Sir	Bartholomew	sono	state
accuratamente	raccolte	e

registrate	le	ha	esaminate	la	sua
segretaria,	la	signorina	Lyndon,

insieme	a	Crossfield.

-	E	non	c'era	niente?

-	Assolutamente	niente	di	significativo,



Sir	Charles.

-	Mancava	niente	dalla	casa	argenteria,
gioielli,	o	cose	del

genere?

-	Assolutamente	niente.

-	Chi	c'era	esattamente	nella	casa?

-	Ho	una	lista	dove	l'avrò	messa?	Ah,
credo	che	l'abbia	Cross-

field.	Dovete	proprio	conoscere

Crossfield!	A	proposito	dovrebbe	esser
qui	da	un	momento

all'altro,	per	fare	il	suo	rapporto.	-	Squillò



un	campanello.	-	Ecco,

probabilmente	è	lui!

Il	sovrintendente	Crossfield	era	un	omone
robusto,	poco	svelto	di

parola,	ma	con	degli	occhi	azzurri
piuttosto	vivi.

Salutò	militarmente	il	suo	superiore,	e
venne	presentato	ai	due

visitatori.

Probabilmente	se	il	signor	Satterthwaite
fosse	stato	solo	gli

sarebbe	stato	difficile	legare	con	Cross-



field.	Crossfield	non	aveva	nessuna
simpatia	per	i	gentiluomini

londinesi,	dei	dilettanti	che	si
presentavano	con	la	presunzione	di

avere	delle	«idee».	Sir	Charles,	però,	era
tutt'altra	cosa.	Il

sovrintendente	Crossfield	aveva
un'ammirazione	che	rasentava	la

venerazione	per	la	gente	di	teatro.	Aveva
visto	due	volte	recitare

Sir	Charles,	e	l'eccitazione,	il	piacere
estatico	di	vedere	quel	principe	delle
scene	in	carne	ed	ossa	lo	rese	oltremodo
loquace	e



cordiale.

-	Io	vi	ho	visto	a	Londra,	signore,	vi	ho
proprio	visto!	C'ero

andato	con	mia	moglie.	Il	dilemma	di
Lord	Aintree	ecco	cosa

davano!	In	platea,	ero	in	platea	e	il	teatro
era	tutto	pieno

avevamo	dovuto	aspettare	in	piedi	per
due	ore,	prima	che	cominciasse.

Ma	mia	moglie	non	ne	voleva	sapere	di
veder	qualcos'altro.	«Devo

assolutamente	vedere	Sir	Charles
Cartwright	nel	Dilemma	di	Lord



Aintree!»,	diceva.	Al	Pall	Mall	Theatre
era	al	Pall	Mall

Theatre.

-	Be',	adesso,	come	saprete,	mi	sono
ritirato	dalle	scene	-	disse

Sir	Charles	-	ma	al	Pall	Mall	ricordano
ancora	il	mio	nome.	-	Tirò

fuori	un	biglietto	da	visita	e	ci	scrisse
sopra	qualcosa.	-	La	prima

volta	che	voi	e	la	signora	Crossfield	fate
una	puntatina	a	Londra

date	questo	biglietto	al	botteghino	e
vedrete	che	vi	daranno	due	dei



migliori	posti	disponibili.

-	E'	molto	gentile	da	parte	vostra,	Sir
Charles	davvero	molto

molto	gentile!	Chissà	come	sarà	eccitata
mia	moglie	quando	glielo

dirò!

Dopo	di	che	il	sovrintendente

Crossfield	fu	come	cera	nelle	mani
dell'ex	attore.

-	Si	tratta	di	un	caso	molto	strano,
signore.	Con	tutta	la	mia

esperienza,	non	mi	ero	mai	imbattuto	in
un	caso	di	avvelenamento	da



nicotina.	E	nemmeno	il	dottor	Davis.

-	Avevo	sempre	pensato	che	fosse	un	tipo
di	malattia	che	si	prende

fumando	troppo.

-	Per	dire	la	verità,	anch'io,	signore.	Ma	il
dottore	dice	che

l'alcaloide	puro	è	un	liquido	inodoro,	e
che	ne	bastano	poche	gocce

per	uccidere	un	uomo	quasi
istantaneamente.

Sir	Charles	emise	un	fischio	sommesso.	-
Roba	potente!

-	Infatti,	signore.	Eppure	è	di	uso



comune,	per	così	dire:	pensate

che	in	soluzione	viene	usata	per
spruzzare	le	rose.	E	naturalmente	può

essere	estratta	dal	tabacco	comune.

-	Le	rose	-	mormorò	Sir	Charles.	-	Dove
ho	sentito	-	Aggrottò

la	fronte,	poi	scosse	la	testa.

-	Niente	di	nuovo	da	riferire,	Crossfield?
-	chiese	il	colonnello

Johnson.

-	Niente	di	concreto,	signore.	Ci	hanno
riferito	che	il	nostro	uomo



è	stato	visto	a	Durham,	a	Ipswich,	a
Balham,	a	Land's	End,	e	in	una

dozzina	di	altri	posti.	Deve	esser	tutto
vagliato.	-	Poi	Crossfield

si	rivolse	agli	altri	due	e	commentò:	-
Non	appena	circola	la

descrizione	di	un	ricercato,	risulta	che
l'hanno	visto	in	tutta

l'Inghilterra!

-	Com'è	la	descrizione?	-	chiese	Sir
Charles.

Johnson	prese	un	foglio	e	lesse:

-	John	Ellis:	altezza	media	circa	1,70,



spalle	un	po'	curve,	capelli

grigi,	un	accenno	di	favoriti,	occhi	scuri,
voce	roca,	un	premolare

mancante,	si	nota	quando	sorride,	nessun
segno	caratteristico.

-	Un	tipo	molto	anonimo	-	osservò	Sir
Charles.	-	A	parte	i	favoriti

e	il	dente	mancante.	Ma	ormai	i	favoriti
se	li	sarà	tagliati,	e

quanto	al	dente	non	penso	che	avrà	molta
voglia	di	sorridere!

-	Il	guaio	è	che	nessuno	osserva	mai
niente	Sapeste	che	fatica



ho	fatto	per	tirar	fuori	alla	servitù	di
Melford	Abbey	delle

descrizioni	che	non	fossero
assolutamente	vaghe!	E'	sempre	la

medesima	storia.	Quando	si	domanda	alla
gente	di	descrivere	una

persona	la	stessa	persona	risulta	che
questa	persona	è	alta,

bassa,	magra,	robusta,	molto	alta,	di
altezza	media,	tarchiata,

snella,	e	così	via	Non	ce	n'è	uno	su
cinquanta	che	sappia	usare

gli	occhi!



-	Siete	veramente	convinto,
sovrintendente,	che	il	colpevole	sia	il

maggiordomo?

-	Altrimenti	perché	sarebbe	fuggito?	Non
si	taglia	la	corda	a	quel

modo!

-	E'	proprio	questo	che	ci	blocca	-	disse
Sir	Charles	con	aria

pensierosa.

A	questo	punto	Crossfield	si	rivolse	al
colonnello	Johnson	e	gli

riferì	le	misure	che	erano	state	prese.	Il
colonnello	annuì.	Sembrava



soddisfatto.	Poi	chiese	al	sovrintendente
la	lista	delle	persone	che

si	trovavano	a	Milford	Abbey	la	sera	del
crimine.	Il	foglio	venne

consegnato	ai	due	nuovi	inquirenti.	C'era
scritto:

MARTHA	LECKIE,	cuoca

BEATRICE	CHURCH,	prima	cameriera

DORIS	COKER,	aiuto	cameriera

VICTORIA	BALL,	seconda	cameriera

ALICE	WEST,	cameriera	personale

VIOLET	BASSINGTON,	aiuto	cucina



(Tutte	le	suddette	persone	erano	in
servizio	da	parecchio	tempo,	ed

hanno	un	buon	carattere.	La	Leckie
lavorava	nella	casa	da	quindici

anni)

GLADYS	LYNDON,	segretaria,	trentatré
anni;	da	tre	anni	era

segretaria	di	Sir	Bartholomew	Strange;
non	è	in	grado	di	fornire

nessuna	informazione	circa	un	possibile
movente

Ospiti:

LORD	e	LADY	EDEN,	187	Cadogan



Square

SIR	JOCELYN	CAMPBELL	e
sIGNORA,	1256	Harley	Street

ANGELA	SUTCLIFFE,	28	Cantrell
Mansions,	S.W.3

CAPITANO	DACRES	e	sIGNORA,	3	St.
John's	House,	W.1	(la	signora

Dacres	ha	una	casa	di	moda	chiamata
«Ambrosine»,	in	Bruton	Street)

LADY	MARY	LYTTON	GORE	e
fIGLIA	HERMIONE,	Rose	Cottage,
Loomouth

MURIEL	WILLS,	5	Upper	Cathcart
Road,	Tooting



OLIVER	MANDERS,	Studio	Speier	e
Ross,	Old	Broad	Street,	E.C.2

-	I	giornali	non	avevano	accennato	alla
commediografa	di	Tooting	-

osservò	Sir	Charles.	-	E	vedo	che	c'era
anche	il	giovane	Manders.

-	Solo	per	puro	caso,	signore	-	disse	il
sovrintendente.	-	Il

giovanotto	era	finito	contro	un	muro	con
la	sua	macchina,	proprio

vicino	a	Melford	Abbey,	e	Sir
Bartholomew,	che	a	quanto	pare	lo

conosceva	superficialmente,	gli	aveva
proposto	di	passare	lì	la



notte.

-	Proposta	alquanto	imprudente	-	osservò
Sir	Charles	ridacchiando.

-	Infatti,	signore	-	convenne	il
sovrintendente.	-	Per	la	verità

secondo	me	quel	giovanotto	aveva	bevuto
un	bicchiere	di	troppo,	come

si	suol	dire	altrimenti	non	saprei	proprio
come	spiegarmi	il	fatto	che	sia	finito
contro	il	muro	proprio	in	quel	punto.	Se
fosse	stato

sobrio	voglio	dire.

-	Probabilmente	era	euforico.



-	Già	euforia	da	sbronza.

-	Be',	vi	ringrazio	molto,	sovrintendente.
Avete	niente	in

contrario	se	andiamo	a	dare	un'occhiata	a
Melford	Abbey,	colonnello

Johnson?

-	Fate	pure!	Anche	se	temo	che	non
verrete	a	sapere	molto	di	più	di

quanto	possa	dirvi	io.

-	C'è	nessuno	sul	posto?

-	Solo	la	servitù,	signore	-	rispose
Crossfield.	-	Gli	ospiti	sono



partiti	subito	dopo	l'indagine,	e	la
signorina	Lyndon	è	tornata	in

Harley	Street.

-	Potremmo	magari	parlare	anche	col
dottor	ehm	Davis?	-

chiese	il	signor	Satterthwaite.

-	Buona	idea!

Dopo	essersi	fatti	dare	l'indirizzo	del
dottore	e	aver	ringraziato

calorosamente	il	colonnello	Johnson	per
la	sua	cortesia,	i	due

visitatori	uscirono.



Chi	di	loro?

Mentre	proseguivano	a	piedi	lungo	la
strada,	Sir	Charles	chiese:

-	Nessuna	idea,	Satterthwaite?

-	E	voi?	-	chiese	di	rimando	il	signor
Satterthwaite.	Gli	piaceva

tenere	per	sé	le	sue	opinioni	il	più	a	lungo
possibile.

Sir	Charles	invece	non	era	fatto	così.	-
Quelli	si	sbagliano,

Satterthwaite	-	dichiarò	con	enfasi.

-	Sono	completamente	fuori	strada!	Si
sono	fissati	con	il



maggiordomo:	il	maggiordomo	ha
tagliato	la	corda,	ergo	l'assassino	è

il	maggiordomo.	La	cosa	non	quadra,	non
quadra	proprio.	Non	si	può

non	tener	conto	dell'altra	morte	quella
che	c'è	stata	a	casa	mia.

-	Siete	sempre	dell'idea	che	le	due	cose
siano	collegate?	-	Il

signor	Satterthwaite	aveva	fatto	la
domanda	anche	se	nella	sua	mente

c'era	già	una	risposta	affermativa.

-	Sicuro,	devono	essere	collegate!	Tutto
lo	fa	pensare.	Dobbiamo



trovare	il	fattore	comune	qualcuno	che
fosse	presente	in	tutti	e

due	i	casi.

-	Certo	-	approvò	il	signor	Satterthwaite.
-	E	la	cosa	non	sarà	così

semplice	come	si	potrebbe	pensare	al
primo	momento.	Ci	sono	troppi

fattori	comuni.	Vi	rendete	conto,	Cart-

wright,	che	praticamente	tutti	quelli	che
erano	alla	vostra	cena

erano	presenti	anche	qui?

Sir	Charles	annuì.	-	Certo	che	me	ne	sono
reso	conto!	Ma	voi	vi



rendete	conto	di	quale	deduzione	se	ne
può	trarre?

-	Non	vi	seguo,	Cartwright.

-	Accidenti,	amico,	pensate	forse	che	si
tratti	di	una	coincidenza?

No,	la	cosa	era	voluta.	Come	mai	tutte	le
persone	che	erano	presenti

alla	prima	morte	erano	presenti	anche	alla
seconda?	Per	puro	caso?	No

di	sicuro!	Era	tutto	programmato	un	vero
piano	il	piano	di

Tollie.

-	Oh!	-	mormorò	il	signor	Satterthwaite.	-



Sì,	è	possibile

-	E'	più	che	certo.	Voi	non	conoscevate
Tollie	come	lo	conoscevo

io,	Satterthwaite.	Era	un	uomo	che	teneva
per	sé	i	suoi	pensieri,	e

un	uomo	molto	paziente.	Da	quando	ci
siamo	conosciuti	e	ne	sono

passati,	di	anni!	non	l'ho	mai	sentito
esprimere	un'opinione	o	un

giudizio	avventati.	Vediamo	un	po'	come
possono	essere	andate	le

cose.	Una	sera,	in	casa	mia,	Babbington
viene	assassinato	sì,



proprio	assassinato,	non	è	il	caso	di
giocare	con	le	parole	e	usare

eufemismi.	Tollie	mi	prende
garbatamente	in	giro	per	i	miei	sospetti

sulla	faccenda,	ma	nel	frattempo	ne	ha
anche	lui,	di	sospetti.	Non	ne

parla	non	è	nel	suo	stile	ma,
silenziosamente,	nella	sua	mente

cerca	di	risolvere	il	caso.	Non	so	che
elementi	abbia	ma

certamente	non	sono	elementi	che
indichino	una	persona	in

particolare.	Comunque	è	convinto	che
una	di	quelle	persone	sia



responsabile	del	crimine,	e	crea	un	piano,
una	specie	di	«prova	del

nove»,	per	scoprire	di	quale	persona	si
tratti.

-	E	gli	altri	ospiti	gli	Eden	e	i	Campbell?

-	Servivano	di	copertura,	per	rendere	il
tutto	meno	ovvio.

-	E	qual	era	il	piano,	secondo	voi?

Sir	Charles	si	strinse	nelle	spalle,	in	un
gesto	esagerato,	da

straniero.

In	quel	momento	era	Aristide	Duval,	il
master	mind	del	Servizio



Segreto.	Quando	camminava	zoppicava
col	piede	sinistro.

-	Come	si	fa	a	saperlo?	-	disse.

-	Non	sono	un	mago!	Ma	un	piano	c'era.
Se	è	andato	male	questo

dipende	dal	fatto	che	l'assassino	era	un
po'	più	scaltro	di	quanto

pensasse	Tollie	e	ha	colpito	per	primo.

-	Siete	sicuro	che	fosse	un	uomo?

-	Potrebbe	anche	essere	una	donna.	Il
veleno	è	un'arma	sia	maschile

che	femminile	anzi,	più	femminile	che
maschile,	quanto	a	questo.



Il	signor	Satterthwaite	non	disse	niente.

-	Via,	non	siete	d'accordo?	-	lo
punzecchiò	Sir	Charles.	-	Non

ditemi	che	condividete	l'opinione
generale	«è	stato	il

maggiordomo,	il	colpevole	è	lui»!

-	E	allora	come	lo	spiegate	il
comportamento	del	maggiordomo?

-	Non	ci	ho	pensato.	Secondo	me,	lui	non
c'entra	Potrei	anche

suggerire	una	spiegazione.

-	Quale	sarebbe?



-	Be',	diciamo	che	la	polizia	ha	ragione,
fino	a	un	certo	punto:

Ellis	è	davvero	un	criminale	di
professione,	che	lavora,	diciamo,	con

una	banda	di	ladri;	ha	ottenuto	quel	posto
con	credenziali	false.	Poi

però	Tollie	viene	assassinato.	In	che
posizione	si	viene	a	trovare

Ellis?	Viene	ucciso	un	uomo,	e	nella	casa
c'è	un	uomo	le	cui	impronte

digitali	sono	conservate	a	Scotland	Yard,
un	uomo	che	è	una	vecchia

conoscenza	della	polizia	E'	naturale	che
perda	la	testa	e	se	la



dia	a	gambe!

-	Attraverso	il	passaggio	segreto?

-	Macché	passaggio	segreto!	Se	l'è
svignata	dalla	casa	mentre	uno

di	quegli	zucconi	che	avrebbero	dovuto
sorvegliare	la	casa	dormiva

della	più	bella.

-	Effettivamente	sembra	più	probabile.

-	Allora,	Satterthwaite,	qual	è	il	vostro
punto	di	vista?

-	Il	mio	punto	di	vista?	Ma	è	identico	al
vostro!	Lo	è	sempre



stato.	Il	maggiordomo	mi	sembra	un
«colpevole»	molto	fittizio.	Sono

convinto	che	il	vecchio	Babbington	e	Sir
Bartholomew	siano	stati

uccisi	dalla	stessa	persona.

-	Uno	degli	ospiti?

-	Uno	degli	ospiti.

Ci	fu	qualche	attimo	di	silenzio,	poi	il
signor	Satterthwaite

chiese	in	tono	casuale:	-	Quale,	secondo
voi?

-	Mio	Dio,	Satterthwaite,	come	faccio	a
saperlo?



-	E'	ovvio	che	non	lo	sappiate,	ma
pensavo	che	magari	avevate

un'idea	niente	di	scientifico	o	di
ragionato,	solo	una	semplice

impressione.

-	Be',	non	ce	l'ho	-	Sir	Charles	rifletté	per
un	attimo,	poi

dichiarò:	-	Sapete,	Satterthwaite,	appena
si	comincia	a	pensarci	sul

serio	sembra	impossibile	che	qualcuno
abbia	potuto	fare	una	cosa	del

genere.

-	Suppongo	che	la	vostra	teoria	sia	giusta



-	disse	il	signor

Satterthwaite	con	aria	pensierosa.	-
Riguardo	all'elenco	dei

sospetti,	voglio	dire.	Dobbiamo	tener
conto	del	fatto	che	sono	state

escluse	certe	persone.	Voi,	io	e	la	signora
Babbington,	per	esempio.

E	anche	il	giovane	Manders.

-	Manders?

-	La	sua	presenza	sul	posto	era	del	tutto
casuale.	Non	era	stato

invitato,	né	si	prevedeva	che	arrivasse.
Per	questo	non	rientra	nel



numero	delle	persone	sospette.

-	E	nemmeno	la	commediografa
«Anthony	Astor».

-	No,	no,	lei	c'era	come	«Muriel	Wills	di
Tooting».

-	Così	era	lei!	Mi	ero	dimenticato	che	si
chiamasse	Wills.

Aggrottò	la	fronte.	Il	signor	Satterthwaite
era	piuttosto	bravo	a

leggere	nella	mente	della	gente,	perciò
riusciva	a	capire	con	buona

approssimazione	che	cosa	stesse
passando	per	la	testa	dell'attore.



Quando	poi	l'altro	parlò,	non	poté	fare	a
meno	di	compiacersi	con	se

stesso.

-	Sapete,	Satterthwaite	-	disse	Sir	Charles
-	avete	proprio

ragione.	Non	credo	che	avesse	invitato	le
persone	di	cui	sospettava

particolarmente	Infatti	c'erano	anche
Lady	Mary	ed	Egg.	No,

probabilmente	voleva	solo	fare	una
replica	di	quello	che	era	successo

l'altra	volta	Sospettava	di	qualcuno,	ma
voleva	la	presenza	di



altri	testimoni	oculari	che	confermassero
il	tutto.	Doveva	trattarsi

di	qualcosa	del	genere

-	Già,	qualcosa	del	genere.	A	questo
punto	si	può	solo

generalizzare.	Dunque,	le	Lytton	Gore
sono	fuori	causa;	e	siamo	fuori

causa	anche	voi,	io,	la	signora
Babbington	e	Oliver	Manders.	Chi

rimane?	Angela	Sutcliffe?

-	Angie?	Ma	se	era	amica	di	Tollie	da
anni!

-	Allora	restano	solo	i	Dacres	Dite	la



verità,	Cartwright,	voi

sospettate	dei	Dacres!	Tanto	valeva	che
lo	diceste	quando	ve	l'ho

chiesto!	-	Il	signor	Satterthwaite	aveva
un'aria	garbatamente

trionfante.

-	Forse	è	così	-	disse	lentamente	Sir
Charles.	-	O	meglio,	non

sospetto	di	loro	solo	mi	sembrano	più
sospettabili	degli	altri.

Non	li	conosco	molto	bene,	tanto	per
cominciare.	D'altra	parte	non

vedo	perché	mai	Freddie	Dacres,	che



passa	la	vita	alle	corse	dei

cavalli,	o	Cynthia,	che	passa	il	tempo	a
creare	bellissimi	e

costosissimi	abiti	da	donna,	avrebbero
potuto	desiderare	di	togliere

di	mezzo	un	caro,	insignificante	vecchio
pastore

Scosse	la	testa,	ma	all'improvviso	la	sua
faccia	s'illuminò.	-	C'è

anche	la	Wills!	Me	l'ero	dimenticata
un'altra	volta!	Ma	cos'avrà

quella	donna	per	essere	dimenticata	in
continuazione?	E'	la	creatura



più	maledettamente	anonima	che	io	abbia
mai	visto.

Il	signor	Satterthwaite	sorrise.

-	Direi	che	quel	verso	di	Burns	le	calza	a
pennello	«Una	presenza

tra	voi	che	prende	nota.»	Ho
l'impressione	che	la	signorina	Wills

passi	il	suo	tempo	a	«prendere	nota»	di
tutto.	Dietro	a	quegli

occhiali	ci	sono	degli	occhi	molto	acuti!
Sono	convinto	che

scoprirete	che	tutto	ciò	che	valeva	la	pena
di	esser	notato	in	questa



storia	è	stato	notato	dalla	signorina	Wills.

-	Davvero?	-	disse	Sir	Charles	in	tono
poco	convinto.

-	La	prossima	cosa	da	fare	è	mangiarci
qualcosa	-	disse	il	signor

Satterthwaite.	-	Dopo	di	che	andremo	a
Melford	Abbey	a	vedere	che

cosa	ci	riesce	di	scoprire	sul	posto.

-	Pare	proprio	che	vi	siate	presa	molto	a
cuore	questa	faccenda,

Satterthwaite	-	osservò	Sir	Charles	con
aria	piuttosto	divertita.

-	Le	indagini	su	un	crimine	non	sono	una



cosa	nuova	per	me.	Una

volta	in	cui	mi	si	era	rotta	la	macchina	ed
ero	alloggiato	in	un

alberghetto	isolato

La	frase	restò	in	sospeso	perché	Sir
Charles	attaccò	con	la	sua

decisa,	chiara	voce	d'attore:	-	Anch'io,
quand'ero	in	tournée	nel

'21	-	ed	ebbe,	ovviamente,	il	sopravvento.

Le	dichiarazioni

della	servitù

Niente	avrebbe	potuto	essere	più



tranquillo	di	Melford	Abbey	e	del

terreno	circostante,	così	come	li	videro	i
due	uomini	quel

pomeriggio,	nel	sole	di	settembre.	Alcune
parti	della	costruzione

risalivano	al	quindicesimo	secolo.	Era
stata	restaurata,	e	vi	era

stata	aggiunta	una	nuova	ala.	La	nuova
casa	di	cura	non	era	visibile

dalla	casa	padronale	era	in	una	zona	tutta
sua.

Sir	Charles	e	il	signor	Satterthwaite
furono	accolti	dalla	signora



Leckie,	la	cuoca,	una	donna	robusta,
vestita	dignitosamente	di	nero,

lacrimosa	e	loquace.	Dato	che	conosceva
già	Sir	Charles,	fu	a	lui	che

si	rivolse	soprattutto	durante	la
conversazione.

-	Sono	sicura,	signore,	che	capite	che
cosa	questo	può	aver

significato	per	me	la	morte	del	mio
padrone,	e	tutto	il	resto.

Poliziotti	in	tutta	la	casa,	a	mettere	il	naso
dappertutto	ci

credereste	se	vi	dicessi	che	hanno	frugato
persino	nei	bidoni



dell'immondizia?	E	le	domande	che	non
hanno	fatto!	Non	la	finivano

mai	di	fare	domande.	Chi	avrebbe	mai
pensato	che	avrei	assistito	a

una	cosa	del	genere	Il	dottore	era	un
signore	così	tranquillo

ed	era	anche	un	«Sir».	Eravamo	tutti	così
orgogliosi	il	giorno	in	cui

gli	hanno	dato	quel	titolo!	Beatrice	ed	io
ce	lo	ricordiamo	bene,

anche	se	lei	era	qui	da	due	anni	meno	di
me	E	le	domande	che

invece	non	ha	fatto	quel	tale	della	polizia!
Dico	«quel	tale»	perché



non	posso	certo	dire	«quel	signore»	io	li
conosco,	i	signori,	e	il

modo	in	cui	si	comportano!	Le	domande
che	non	ha	fatto	quel	tale,

dicevo,	che	fosse	un	sovrintendente	o
meno!	-	A	questo	punto	la

signora	Leckie	fece	una	pausa	per
prendere	fiato	e	per	cercare	di

districarsi	dall'imbroglio	in	cui	era	finita
la	sua	conversazione.	-

Domande,	stavo	dicendo,	su	tutte	le
domestiche	della	casa	e	sì	che

sono	delle	brave	ragazze,	tutte	quante	non
che	io	dica	che	Doris



si	alzi	quando	dovrebbe,	alla	mattina.	Su
questo	punto	devo

riprenderla	almeno	una	volta	alla
settimana.	E	quanto	a	Vickie

be',	ha	una	certa	tendenza	ad	essere
impertinente,	ma	insomma	con	le

giovani	non	si	può	pretendere	che	si
comportino	bene	fin	dal

principio	le	loro	madri	non	le	educano
come	si	deve,	al	giorno

d'oggi	Comunque	sono	delle	brave
ragazze,	e	nessun	sovrintendente

di	polizia	mi	farà	mai	dire	niente	di
diverso!	«Non	penserete	che	io



mi	metta	a	parlar	male	delle	mie
ragazze!»,	gli	ho	detto.	«Sono	delle

bravissime	ragazze,	e	pensare	che
abbiano	qualcosa	a	che	fare	con	un

delitto	è	una	vera	bestialità!»

Un'altra	pausa.

-	Quanto	al	signor	Ellis	be',	le	cose	sono
molto	diverse.	Io	non

so	niente	del	signor	Ellis,	e	non	posso
certo	rispondere	di	lui,	dato

che	è	arrivato	da	Londra	un	perfetto
estraneo	mentre	il	signor

Baker	era	in	vacanza.



-	Il	signor	Baker?	-	ripeté	il	signor
Satterthwaite.

-	Il	signor	Baker	è	il	maggiordomo	di	Sir
Bartholomew	da	sette

anni.	Era	quasi	sempre	a	Londra,	in
Harley	Street.	-	A	questo	punto

la	donna	si	rivolse	a	Sir	Charles:	-	Voi	ve
lo	ricordate,	signore?	-

Poi,	vedendo	Sir	Charles	annuire,	riprese:
-	Sir	Bartholomew	lo

portava	sempre	qui	quando	c'era	una
festa.	Ma	recentemente	non	è

stato	bene	l'ha	detto	Sir	Bartholomew
perciò	Sir	Bartholomew



gli	ha	dato	un	paio	di	mesi	di	vacanza,
pagati	oltre	tutto,	da

passare	in	un	posto	di	mare	dalle	parti	di
Brighton	il	dottore	sì

che	era	un	vero	signore!	e	ha	assunto
temporaneamente	il	signor

Ellis.	Perciò,	come	ho	detto	al
sovrintendente,	io	non	posso	dire

proprio	niente	sul	signor	Ellis,	anche	se,	a
sentir	quello	che	diceva

lui,	pare	che	abbia	lavorato	con	le
migliori	famiglie,	ed

effettivamente	aveva	un	modo	di	fare
molto	distinto.



-	Non	avete	trovato	niente	niente	di
insolito	in	lui?	-	chiese

Sir	Charles	con	aria	speranzosa.

-	Be',	è	strano	che	me	lo	chiediate,
signore,	perché,	se	capite

cosa	voglio	dire,	l'ho	trovato	e	non	l'ho
trovato.

Sir	Charles	assunse	un'espressione
incoraggiante,	e	la	signora

Leckie	proseguì:	-	Non	potrei	dire	che
cosa	fosse	esattamente,	ma

qualcosa	c'era

«C'è	sempre,	a	cose	fatte»	pensò



amaramente	il	signor

Satterthwaite.	Per	quanto	avesse	in
antipatia	la	polizia,	la	signora

Leckie	non	aveva	certo	deposto	contro
l'ipotesi	ufficiale	anzi,	se

fosse	risultato	che	Ellis	era	davvero	un
criminale,	be',	si	sarebbe

saputo	che	la	signora	Leckie	aveva	notato
qualcosa.

-	Prima	di	tutto	era	molto	sostenuto.	Oh,
educato,	educatissimo

come	ho	già	detto,	era	abituato	alle	buone
famiglie	ma	stava	sulle	sue,	passava	un
sacco	di	tempo	in	camera	sua.	E	poi	era



non	so

come	dire	esattamente	be',	aveva
qualcosa

-	Non	vi	è	venuto	il	sospetto	che	non
fosse	un	vero	maggiordomo?

-	suggerì	il	signor	Satterthwaite.

-	Oh,	che	avesse	già	lavorato	come
maggiordomo	non	c'è	dubbio,

signore!	Le	cose	che	sapeva	anche	su
persone	molto	in	vista	nella

buona	società

-	Per	esempio?	-	chiese	garbatamente	Sir
Charles.



Ma	la	signora	Leckie	si	tenne	molto	sul
vago.	Non	voleva	riferire	i

pettegolezzi	della	servitù,	la	cosa	le
sarebbe	sembrata	oltremodo

disdicevole.

Per	metterla	a	suo	agio	il	signor
Satterthwaite	disse:	-	Forse

potete	descrivercene	l'aspetto.

-	Ma	certo,	signore!	-	rispose	la	donna
illuminandosi.	-	Aveva

un'aria	molto	rispettabile	favoriti	e	capelli
grigi,	spalle	un	po'

curve,	una	certa	tendenza	alla	pinguedine



la	cosa	lo	preoccupava

un	po',	tra	l'altro.	E	poi	gli	tremavano	un
po'	le	mani,	ma	non	per

la	causa	che	potreste	immaginare:	era
perfettamente	astemio	non

come	molti	che	conosco.	Aveva	gli	occhi
un	po'	deboli,	credo;	la	luce

glieli	irritava	specialmente	la	luce	forte
quella	glieli	faceva

addirittura	lacrimare.	Con	noi	portava	gli
occhiali,	ma	non	li

metteva	quando	era	in	servizio.

-	Nessun	segno	caratteristico?	-	chiese	Sir



Charles.	-	Una

cicatrice,	o	un	dito	rotto,	o	una	voglia?

-	Oh,	no,	signore,	niente	del	genere.

-	Che	vantaggio	hanno	i	romanzi	gialli
sulla	vita	reale!	-	sospirò

Sir	Charles.	-	Nelle	storie	inventate	c'è
sempre	qualche	segno

caratteristico.

-	Gli	mancava	un	dente	-	precisò	il	signor
Satterthwaite.

-	Ah,	davvero?	Non	l'avevo	mai	notato.

-	Come	si	comportava,	la	sera	della



tragedia?	-	chiese	il	signor

Satterthwaite	in	modo	un	po'	libresco.

-	Be',	per	la	verità	questo	non	posso	dirlo,
signore.	Vedete,	io

avevo	molto	da	fare	in	cucina,	non	avevo
tempo	per	notare	le	cose.

-	Capisco	perfettamente.

-	Quando	si	è	saputo	che	il	padrone	era
morto,	è	stato	un	colpo	per

tutti	noi.	Ho	pianto	a	non	finire,	e	così
pure	Beatrice.	Le	ragazze,

naturalmente,	erano	anche	un	po'	eccitate,
anche	se	sconvolte.	Il



signor	Ellis	invece	non	era	sconvolto
quanto	noi,	ma	questo	è

naturale,	dato	che	era	nuovo.	Comunque
si	è	comportato	in	modo	molto

riguardoso,	e	ha	insistito	perché	Beatrice
ed	io	prendessimo	un

bicchierino	di	porto	per	superare	lo
shock.	E	pensare	che	era	proprio

lui	il	colpevole!

Alla	signora	Leckie	venne	meno	la	voce,
e	gli	occhi	le	si

riempirono	di	lacrime.

-	E'	sparito	durante	la	notte,	vero?



-	Sì,	signore,	è	andato	in	camera	sua,
come	tutti	noi,	e	la	mattina

dopo	non	c'era	più.	E'	stato	proprio
questo	a	suscitare	i	sospetti

della	polizia,	naturalmente.

-	Effettivamente	è	stata	una	cosa	molto
sciocca	da	parte	sua.	Avete

idea	di	come	abbia	fatto	ad	allontanarsi
dalla	casa?

-	Assolutamente	no.	Pare	che	la	polizia
abbia	sorvegliato	la	casa

per	tutta	la	notte,	e	non	l'abbia	visto
uscire	ma,	si	sa,	anche	i



poliziotti	sono	esseri	umani	come	tutti	gli
altri,	nonostante	le	arie

che	si	danno	quando	entrano	nelle	case
perbene	e	mettono	il	naso

dappertutto.

-	Ho	sentito	parlare	di	un	passaggio
segreto	-	disse	Sir	Charles.

La	signora	Leckie	sbuffò	con	aria	di
sufficienza.	-	Questo	è	quello

che	dice	la	polizia.

-	Ma	esiste	una	cosa	del	genere?

-	Ne	ho	sentito	parlare	-	ammise	la	donna
con	cautela.



-	Sapete	da	dove	parte?

-	No,	signore.	I	passaggi	segreti	saranno
anche	una	bella	cosa,	ma

non	è	il	caso	di	incoraggiare	le
chiacchiere	della	servitù	le

ragazze	finiscono	per	mettersi	in	testa
delle	idee.	Magari	si	mettono

in	mente	di	scappare.	Le	mie	ragazze
entrano	ed	escono	dalla	porta	di

dietro,	così	si	sa	sempre	dove	sono!

-	Magnifico,	signora	Leckie!	Siete	molto
saggia.

La	signora	Leckie	si	illuminò	al	sole



dell'ammirazione	di	Sir

Charles.

-	Sarebbe	possibile	-	proseguì	Charles
Cartwright	-	fare	solo

qualche	domanda	al	resto	della	servitù?

-	Certo,	signore!	Ma	non	potranno	dirvi
più	di	quello	che	vi	ho

detto	io.

-	Oh,	questo	lo	so.	Non	intendevo	fare
delle	domande	su	Ellis	ma	su

Sir	Bartholomew	come	si	è	comportato
quella	sera,	e	così	via.



Vedete,	lui	era	un	mio	amico.

-	Lo	so,	signore.	Capisco.	Potete	parlare
con	Beatrice,	e	con

Alice.	Lei	serviva	in	tavola,
naturalmente.

-	Sì,	vorrei	parlare	con	Alice.

La	signora	Leckie	però	rispettava	molto	i
diritti	di	anzianità.

Perciò	fu	Beatrice	Church	ad	apparire	per
prima.	Era	una	donna	alta	e

magra,	con	una	bocca	avvizzita	e	un'aria
di	aggressiva

rispettabilità.



Dopo	alcune	domande	senza	importanza,
Sir	Charles	portò	il	discorso

sul	comportamento	degli	ospiti	in	quella
fatale	serata.	Erano	tutti

molto	sconvolti?	Che	cosa	avevano	detto,
o	fatto?

I	modi	di	Beatrice	si	animarono	un	po'.
Aveva	anche	lei	il	solito

gusto	macabro	per	la	tragedia.

-	La	signorina	Sutcliffe	be',	lei	è	proprio
crollata.	Una	donna

molto	piena	di	calore	umano,	era	già	stata
qui.	Io	ho	suggerito	di



darle	un	po'	di	brandy,	o	una	bella	tazza
di	tè,	ma	lei	non	ne	ha

voluto	sapere.	Però	ha	preso	dell'aspirina.
Ha	detto	che	era	sicura

che	non	sarebbe	riuscita	a	dormire,
invece	il	mattino	dopo	dormiva

come	una	bambina,	quando	le	ho	portato
la	prima	tazza	di	tè.

-	E	la	signora	Dacres?

-	Oh,	quella	credo	che	niente	potrebbe
sconvolgerla	un	gran	che!

-	Dal	tono	di	Beatrice	era	chiaro	che
Cynthia	Dacres	non	incontrava



le	sue	simpatie.	-	Era	solo	ansiosa	di
andarsene	via.	Ha	detto	che	ne

avrebbe	risentito	il	suo	lavoro.	Ha	una
grande	sartoria	a	Londra

ce	l'ha	detto	il	signor	Ellis.	-	Una	«grande
sartoria»	per	Beatrice

significava	«commercio»,	e	il	commercio
era	una	cosa	che	lei

disprezzava.

-	E	suo	marito?

Beatrice	sbuffò	con	sufficienza.

-	Oh,	lui	si	è	rinsaldato	i	nervi	con	il
brandy	o	magari	li	ha



fatti	vacillare	ancor	di	più,	direbbe
qualcuno.

-	E	Lady	Mary	Lytton	Gore?

-	Lei	sì	che	è	una	signora	molto
simpatica!	-	dichiarò	Beatrice	con

voce	più	morbida.	-	Una	mia	prozia	era	a
servizio	da	suo	padre,	al

Castello.	Era	molto	carina,	da	giovane,	ho
sempre	sentito	dire.	E

anche	se	adesso	è	povera,	si	capisce
subito	che	è	qualcuno!	E	poi	è

così	riguardosa,	non	crea	mai	problemi,	e
parla	sempre	in	modo	così



gradevole	Anche	sua	figlia	è	simpatica.
Non	conoscevano	bene	Sir

Bartholomew,	naturalmente,	ma	erano
ugualmente	molto	addolorate.

-	E	la	signorina	Wills?

A	questo	punto	Beatrice	tornò	rigida
come	sempre.	-	Non	posso

proprio	dire	quale	sia	stata	la	reazione
della	signorina	Wills,

signore.

-	Allora	ditemi	che	cosa	pensate	di	lei	-
disse	Sir	Charles.	-	Via,

siate	umana!



Un	sorriso	inaspettato	riuscì	a	intaccare	le
guance	legnose	della

donna.	C'era	qualcosa	di	fanciullesco	e
attraente	nel	modo	di	fare	di

Sir	Charles,	e	Beatrice	non	sembrava
insensibile	al	fascino	che	aveva

avvertito	così	intensamente	il	pubblico	di
tanti	teatri.

-	Davvero,	signore,	non	ho	proprio	idea
di	cosa	vogliate	che	io

dica.

-	Solo	le	vostre	impressioni	sulla
signorina	Wills.



-	Non	saprei,	signore,	non	saprei	proprio.
Naturalmente	lei	non

aveva	-	Un	attimo	di	esitazione.

-	Su,	dite,	Beatrice!

-	Be',	non	aveva	la	«classe»	delle	altre.
Non	poteva	farci	niente,

lo	so,	ma	faceva	delle	cose	che	non
avrebbe	fatto	una	vera	signora.

Lei	curiosava,	se	capite	cosa	intendo	dire
curiosava	in

continuazione.

Sir	Charles	fece	di	tutto	per	far	chiarire
alla	donna



l'affermazione,	ma	Beatrice	rimase	nel
vago.	La	signorina	Wills

«curiosava»,	ma	un	esempio	specifico	di
quel	«curiosare»	Beatrice	non

sembrò	in	grado	di	darlo.	Si	limitò	a
ribadire	che	la	signorina	Wills

metteva	sempre	il	naso	in	cose	che	non	la
riguardavano.

Alla	fine	i	due	rinunciarono	al
chiarimento,	e	il	signor

Satterthwaite	disse:	-	Il	giovane	Manders
è	arrivato

inaspettatamente,	non	è	così?



-	Sì,	signore,	aveva	avuto	un	incidente
con	la	macchina,	proprio

vicino	al	cancello	della	portineria.	Ha
detto	che	era	stata	una	bella

fortuna	che	la	cosa	fosse	successa	proprio
qui.	La	casa	era	già	piena

di	ospiti,	naturalmente,	ma	la	signorina
Lyndon	gli	ha	fatto

preparare	un	letto	nel	piccolo	studio.

-	Erano	tutti	molto	sorpresi	nel	vederlo?

-	Oh,	sì,	naturalmente,	signore.

Quando	le	fu	chiesta	la	sua	opinione	su
Ellis,	Beatrice	fu	molto



generica:	lo	aveva	visto	ben	poco.	Certo,
sparire	a	quel	modo	faceva

una	pessima	impressione,	anche	se	lei,
Beatrice,	non	riusciva	proprio	a
immaginare	perché	Ellis	avrebbe	dovuto
fare	del	male	al	suo

padrone.	Chi	avrebbe	potuto	farlo?

-	Come	vi	sembrava	il	dottore?	Voglio
dire,	vi	dava	l'impressione

di	aspettare	con	ansia	l'arrivo	degli
ospiti?	Vi	sembrava	che	avesse

in	mente	qualcosa?

-	Sembrava	particolarmente	allegro,
signore.	Sorrideva	tra	sé	e	sé,



proprio	così,	come	se	stesse	progettando
qualche	burla.	L'ho	persino

sentito	scherzare	col	signor	Ellis	una	cosa
che	non	aveva	mai

fatto	col	signor	Baker.	Di	solito	era	un	po'
brusco	con	la	servitù

Vedete,	era	sempre	gentile,	ma	parlava
poco.

-	Che	cosa	ha	detto	a	Ellis?	-	chiese	il
signor	Satterthwaite	con

impazienza.

-	Non	me	lo	ricordo	esattamente,	signore
Il	signor	Ellis	gli



aveva	appena	riferito	un	messaggio
telefonico;	Sir	Bartholomew	gli	ha

chiesto	se	fosse	proprio	sicuro	di	aver
capito	bene	i	nomi,	e	il

signor	Ellis	gli	ha	risposto	che	era
sicurissimo	parlando	col

dovuto	rispetto,	si	capisce.	Allora	il
dottore	ha	riso,	e	ha	detto:

«Siete	un	brav'uomo,	Ellis,	e	un
maggiordomo	di	gran	classe!	Non

siete	d'accordo,	Beatrice?».	Io	ero
talmente	sorpresa	del	fatto	che

il	padrone	avesse	parlato	così	una	cosa
del	tutto	insolita	che



non	sono	nemmeno	riuscita	a	rispondere.

-	Ed	Ellis?

-	Aveva	l'aria	di	disapprovare	la	cosa,
come	se	non	ci	fosse

abituato.	Era,	come	dire?,	piuttosto
rigido.

-	E	qual	era	il	messaggio	telefonico?	-
chiese	Sir	Charles.

-	Il	messaggio,	signore?	Oh,	era	da	parte
della	casa	di	cura

riguardo	al	fatto	che	era	arrivata	una
paziente,	e	che	il	viaggio	era

andato	bene.



-	Non	vi	ricordate	il	nome	della	paziente?

-	Era	un	nome	un	po'	strano,	signore.	-
Beatrice	ebbe	un	attimo	di

esitazione,	poi	disse	quel	che	si
ricordava:	-	Signora	de

Rushbridger	o	qualcosa	del	genere.

-	Non	è	certo	un	nome	che	si	capisca
facilmente	al	telefono!	-

osservò	Sir	Charles	per	rassicurarla.

-	Be',	vi	ringrazio	molto,	Beatrice.
Adesso	potremmo	parlare	con

Alice?



Quando	Beatrice	fu	uscita	dalla	stanza	Sir
Charles	e	il	signor

Satterthwaite	si	scambiarono	le	proprie
impressioni.

-	La	signorina	Wills	«curiosava»	in
continuazione,	il	capitano

Dacres	si	ubriacava,	la	signora	Dacres
non	mostrava	nessuna

emozione	Vi	sembra	che	ci	sia	qualcosa
di	importante?	A	me	sembra

che	ci	sia	ben	poco	-	disse	Sir	Charles.

-	Praticamente	niente,	direi	-	convenne	il
signor	Satterthwaite.



-	Speriamo	di	avere	più	fortuna	con
Alice!

Alice	era	una	giovane	donna	sulla
trentina,	con	gli	occhi	scuri.

Nonostante	l'aria	schiva,	fu	ben	contenta
di	parlare.

Non	era	affatto	convinta	che	il	signor
Ellis	c'entrasse	in	qualche

modo	nella	faccenda;	era	troppo	perbene.
La	polizia	aveva	insinuato

che	fosse	un	comune	delinquente,	ma
Alice	era	sicura	che	non	fosse

affatto	un	tipo	del	genere.



-	Siete	proprio	certa	che	fosse	un
normale,	autentico	maggiordomo?

-	chiese	Sir	Charles.

-	Normale	no,	signore.	Non	era	come	gli
altri	maggiordomi	con	cui

avevo	lavorato	in	precedenza.	Svolgeva	il
suo	lavoro	in	modo	diverso.

-	Però	non	ritenete	che	abbia	avvelenato
il	vostro	padrone.

-	Non	vedo	proprio	come	avrebbe	potuto
fare,	signore!	Io	servivo	in

tavola	con	lui,	e	lui	non	avrebbe	potuto
mettere	qualcosa	nel	cibo



del	padrone	senza	che	io	lo	vedessi!

-	E	nelle	bevande?

-	Be',	era	lui	che	serviva	i	vini	prima	lo
sherry,	con	la

minestra,	poi	il	chiaretto	con	la	carne.	Ma
che	cosa	avrebbe	potuto

fare?	Se	ci	fosse	stato	qualcosa	nel	vino,
sarebbero	stati	avvelenati

tutti	o	per	lo	meno	tutti	quelli	che	lo
avevano	bevuto.	Non	è	che

il	padrone	abbia	preso	qualcosa	che	non
ha	preso	nessun	altro.	E	lo

stesso	vale	anche	per	il	porto:	tutti	gli



uomini	hanno	bevuto	del

porto,	e	anche	qualche	signora.

-	I	bicchieri	del	vino	sono	stati	portati	via
su	un	vassoio?

-	Certo,	signore:	io	tenevo	il	vassoio,	e	il
signor	Ellis	ci

metteva	sopra	i	bicchieri.	Poi	io	ho
portato	il	vassoio	nella

dispensa,	e	quando	la	polizia	è	venuta	a
esaminare	i	bicchieri,	tutto

era	ancora	lì.	La	polizia	non	ha	trovato
assolutamente	niente.

-	Siete	sicura	che	a	cena	il	dottore	non



abbia	mangiato	o	bevuto

qualcosa	che	non	ha	preso	nessun	altro?

-	Mi	pare	proprio	di	no.	Anzi,	ne	sono
sicurissima.

-	Niente	che	gli	sia	stato	dato	da	uno
degli	ospiti?

-	Oh,	no,	signore!

-	Sapete	niente	di	un	passaggio	segreto,
Alice?

-	Uno	dei	giardinieri	mi	ha	detto
qualcosa.	Va	a	finire	nel	bosco,

in	mezzo	a	delle	rovine,	ma	io	nella	casa
non	ho	mai	visto	nessun



accesso	a	questo	passaggio.

-	Ellis	non	ne	ha	mai	parlato?

-	Oh,	no,	signore.	Non	sapeva	nemmeno
che	esistesse,	ne	sono

sicura.

-	Secondo	voi,	Alice,	chi	è	stato	a
uccidere	il	vostro	padrone?

-	Io	non	lo	so,	signore!	Non	riesco
nemmeno	a	credere	che	qualcuno

lo	abbia	fatto	Secondo	me,	dev'essere
stata	una	disgrazia.

-	Ehm	grazie,	Alice.



-	Se	non	ci	fosse	la	morte	di	Babb

-ington	potremmo	pensare	che	sia	lei	la
colpevole	-	disse	Sir	Charles

quando	la	ragazza	uscì	dalla	stanza.

-	E'	una	bella	ragazza,	e	serviva	in	tavola
No,	no,	non	è

possibile!	Prima	di	tutto	è	stato
assassinato	anche	Babbington,	e	poi

Tollie	non	le	ha	mai	notate,	le	belle
ragazze	non	era	certo	il

tipo.

-	Però	aveva	cinquantacinque	anni	-
puntualizzò	il	signor



Satterthwaite	con	aria	pensierosa.

-	Perché	dite	questo?

-	E'	proprio	l'età	in	cui	un	uomo	perde
letteralmente	la	testa	per

una	bella	ragazza	anche	se	non	gli	era
mai	capitato	prima.

-	Accidenti,	Satterthwaite,	anch'io	ehm
mi	sto	avvicinando	ai

cinquantacinque!

-	Lo	so	-	disse	il	signor	Satterthwaite.

E	sotto	il	suo	sguardo	un	po'	ironico	Sir
Charles	istintivamente



abbassò	gli	occhi.	Arrossendo	in	modo
inconfondibile.

Secondo	Atto:	La	certezza

(continuazione)

Nella	camera	del	maggiordomo

-	E	se	andassimo	a	dare	un'occhiata	in
camera	di	Ellis?	-	propose

il	signor	Satterthwaite,	dopo	essersi
gustato	appieno	lo	spettacolo

di	un	Sir	Charles	che	arrossiva.

L'attore	colse	al	volo	il	diversivo.	-
Buona	idea,	ottima	anzi!	E'



proprio	quello	che	stavo	per	proporre	io.

-	Naturalmente	la	polizia	l'ha	già
perquisita	a	fondo.

-	La	polizia!	-	Aristide	Duval	liquidò	la
polizia	con	un	gesto

sprezzante.	Ansioso	di	dimenticare	il	suo
momentaneo	imbarazzo,	Sir

Charles	si	era	gettato	con	rinnovato
vigore	nella	parteI	.

poliziotti	sono	delle	teste	di	legno!	Che
cosa	hanno	cercato	nella

camera	di	Ellis?	Delle	prove	della	sua
colpevolezza.	Noi	invece



cercheremo	delle	prove	della	sua
innocenza	una	cosa	completamente

diversa.

-	Siete	davvero	convinto	dell'innocenza
di	Ellis?

-	Se	abbiamo	visto	giusto	sulla	faccenda
di	Babbington,	deve	essere

innocente.

-	Già,	e	inoltre

Il	signor	Satterthwaite	non	finì	la	frase.
Stava	per	dire	che	se

Ellis	fosse	stato	un	criminale	abituale	e
avesse	ucciso	Sir



Bartholomew	proprio	perché	lui	lo	aveva
scoperto,	tutta	la	storia

sarebbe	diventata	insopportabilmente
noiosa.

Solo	all'ultimo	momento	si	era	ricordato
che	Sir	Bartholomew	era

stato	amico	di	Sir	Charles	Cartwright,	e
giustamente	si	era

trattenuto	dal	rivelare	un'insensibilità
disdicevole.

A	colpo	d'occhio	la	camera	di	Ellis	non
sembrava	promettere	grandi

scoperte.	Gli	indumenti	nei	cassetti	e	gli
abiti	appesi	nell'armadio



erano	tutti	disposti	in	bell'ordine.	Erano
di	ottimo	taglio	e

portavano	le	etichette	di	varie	sartorie;
chiaramente	erano	tutti

capi	smessi	che	gli	erano	stati	passati	in
varie	occasioni.	La

biancheria	era	dello	stesso	livello.	Gli
stivali	erano	lucidissimi	e

sistemati	con	cura.

Il	signor	Satterthwaite	prese	uno	stivale	e
mormorò:	-	Nove.	Sono

misura	nove.	-	Dal	momento	però	che	nel
caso	non	figuravano	orme,



l'informazione	non	sembrò	avere	alcuna
rilevanza.

Dall'assenza	della	sua	divisa	da
maggiordomo	era	evidente	che	Ellis

si	era	allontanato	in	abiti	da	lavoro,	e	il
signor	Satterthwaite	fece

notare	a	Sir	Charles	che	quello	almeno
sembrava	un	fatto	di	rilievo.

-	Chiunque	avesse	avuto	un	minimo	di
lucidità	si	sarebbe	messo

degli	abiti	normali	-	osservò.

-	Effettivamente	è	strano	Sembra	quasi,
anche	se	la	cosa	è



assurda,	che	non	se	ne	sia	andato	affatto
Ma	ovviamente	è	assurdo.

Continuarono	la	perquisizione.	Niente
lettere,	niente	carte,	a

parte	un	ritaglio	di	giornale	su	una	cura
per	i	calli	e	un	altro	che

parlava	dell'imminente	matrimonio	della
figlia	di	un	duca.	Su	un	tavolino,	c'era	un
foglio	di	carta	assorbente	e	un	boccettino

d'inchiostro	ma	nessuna	penna.	Sir
Charles	mise	la	carta

assorbente	davanti	allo	specchio,	ma
senza	alcun	risultato.	Il	foglio

era	molto	usato	-	una	confusione	di	segni



senza	senso,	lasciati	da	un

inchiostro	decisamente	vecchio.

-	O	non	ha	mai	scritto	nessuna	lettera	da
quando	è	venuto	qui,	o

non	ha	mai	usato	la	carta	assorbente	-	ne
dedusse	il	signor

Satterthwaite.	-	Questo	è	un	vecchio
foglio.	Infatti	-	Con	una

certa	soddisfazione	indicò	un	«L.	Baker»
appena	decifrabile	in	mezzo

alla	selva	di	ghirigori.	-	Direi	proprio	che
Ellis	non	l'ha	usato	per

niente	-	concluse.



-	Il	che	è	piuttosto	strano,	no?	-	disse
lentamente	Sir	Charles.

-	Che	cosa	intendete	dire?

-	Be',	di	solito	uno	scrive	delle	lettere

-	Non	se	è	un	criminale.

-	Già,	forse	avete	ragione	Doveva	pur
avere	la	coscienza	sporca

se	è	sparito	a	quel	modo	Comunque	a	noi
interessa	solo	che	non	è

stato	lui	a	uccidere	Tollie.

Esaminarono	tutta	la	stanza,	sollevando	il
tappeto,	guardando	sotto



al	letto.	Non	c'era	niente	in	nessun	posto,
a	parte	uno	schizzo

d'inchiostro	vicino	al	caminetto.	La
stanza	era	deludentemente

spoglia.

Uscirono	dalla	camera	abbastanza
depressi:	il	loro	zelo	di

detective	era	decisamente	frustrato,	per	il
momento.

Probabilmente	capitò	a	entrambi	di
pensare	che	le	cose	erano	messe

molto	meglio	nei	libri.

Scambiarono	qualche	parola	con	le	altre



domestiche	principianti

chiaramente	in	soggezione	della	signora
Leckie	e	di	Beatrice

Church	ma	non	ottennero	niente	di	più.

Alla	fine	si	congedarono.

-	Allora,	Satterthwaite	-	disse	Sir	Charles
mentre	attraversavano	a

piedi	il	parco	la	macchina	del	signor
Satterthwaite	sarebbe

passata	a	prenderli	davanti	alla	portineria
-	avete	notato	niente?

Il	signor	Satterthwaite	rifletté	per	qualche
attimo;	non	era	tipo



da	cui	ci	si	potesse	aspettare	una	risposta
rapida,	soprattutto

quando,	come	in	quel	caso,	aveva	la
sensazione	che	ci	fosse	davvero

qualcosa	da	notare.	Ammettere	che	la
spedizione	fosse	stata	solo	una

perdita	di	tempo	era	un'idea	tutt'altro	che
piacevole.	Riesaminò

mentalmente	le	dichiarazioni	di	tutte	le
domestiche,	l'una	dopo

l'altra,	ma	il	bottino	di	informazioni	era
alquanto	magro.

Come	aveva	appena	riassunto	Sir
Charles,	la	signorina	Wills



«curiosava	in	continuazione»,	la
signorina	Sutcliffe	era	apparsa

molto	sconvolta,	la	signora	Dacres	non	lo
era	sembrata	affatto,	e	il

capitano	Dacres	si	era	ubriacato.	Niente
di	significativo	fin	lì,	a

meno	che	l'indulgenza	di	Freddie	Dacres
agli	alcolici	non	fosse	stato

un	sintomo	dei	tormenti	di	una	cattiva
coscienza.	Ma	Freddie	Dacres,

il	signor	Satterthwaite	lo	sapeva,
indulgeva	molto	spesso	agli

alcolici.



-	E	allora?	-	ripeté	Sir	Charles	con
impazienza.

-	Niente	-	ammise	il	signor	Satterthwaite
con	riluttanza.	-	A	parte	il	fatto	che	be',
credo	che	sia	lecito	desumerlo	da	quel
ritaglio

di	giornale	ovviamente	soffriva	di	calli.

Sir	Charles	fece	un	sorrisetto	ironico.	-
Sembra	una	deduzione

sensata.	Ci	porta	forse	da	qualche	parte?

Il	signor	Satterthwaite	ammise	di	no.

-	L'unica	altra	cosa	-	cominciò,	ma
s'interruppe.



-	Sì?	Andate	avanti,	amico!	Tutto	può
servire.

-	Mi	è	sembrato	un	po'	strano	il	modo	in
cui	Sir	Bartholomew	ha

scherzato	con	il	maggiordomo	vi
ricordate	che	quella	donna	ha

detto	che	non	era	nelle	sue	abitudini.

-	Infatti	non	lo	era	-	dichiarò	Sir	Charles
con	enfasi.	-	Io

conoscevo	bene	Tollie	certo	meglio	di	voi
e	posso	assicurarvi

che	non	era	un	tipo	scherzoso.	Non
avrebbe	mai	parlato	così	se	se



in	quel	momento	fosse	stato	normale.
Avete	ragione,	Satterthwaite,	è

proprio	questo	il	punto.	E	allora?

-	Be'	-	cominciò	a	rispondere	l'altro.	Ma
era	chiaro	che	la

domanda	di	Sir	Charles	era	soltanto
retorica:	era	ansioso	non	di

sentire	il	punto	di	vista	del	signor
Satterthwaite,	ma	di	esprimere

il	proprio.

-	Vi	ricordate	quando	è	avvenuto
l'episodio,	Satterthwaite?	Subito

dopo	che	Ellis	gli	aveva	portato	un



messaggio	telefonico.	Credo	sia

legittimo	supporre	che	sia	stato	proprio
quel	messaggio	la	causa

dell'improvvisa,	e	insolita,	euforia	di
Tollie.	Forse	vi	ricorderete

che	ho	chiesto	alla	domestica	quale	fosse
il	contenuto	del	messaggio.

Il	signor	Satterthwaite	annuì.

-	Diceva	che	una	certa	signora	de
Rushbridger	era	arrivata	alla	casa

di	cura	-	disse	per	far	vedere	che	aveva
prestato	attenzione	alla

cosa.	-	Non	sembra	una	notizia	così



esaltante.

-	Infatti	non	lo	sembra.	Ma	se	il	nostro
ragionamento	è	giusto,

quel	messaggio	doveva	contenere
qualcosa	di	significativo.

-	S-sì	-	disse	il	signor	Satterthwaite	con
aria	dubbiosa.

-	Non	c'è	il	minimo	dubbio	-	affermò	Sir
Charles	con	convinzione.

-	Dobbiamo	scoprire	che	cosa	c'è	di
significativo.	Mi	viene	in	mente

proprio	in	questo	momento	che	potrebbe
trattarsi	di	un	messaggio	in



codice	qualcosa	che	sembra	innocuo	e
naturale,	e	invece	significa

qualcosa	di	completamente	diverso.	Se
Tollie	avesse	indagato	sulla

morte	di	Babbington,	per	esempio,	il
messaggio	potrebbe	avere	a	che

fare	con	quelle	indagini.	Supponiamo	che
si	fosse	rivolto	a	un

detective	privato	perché	indagasse	su	una
certa	cosa	Magari	aveva

detto	al	detective	di	telefonargli	nel	caso
che	i	suoi	sospetti

fossero	giustificati,	usando	quel
messaggio	particolare	che	non



avrebbe	fatto	intuire	la	verità	alla	persona
che	avesse	risposto	al

telefono	Questo	spiegherebbe	la	sua
euforia,	e	il	fatto	che	avesse

chiesto	ad	Ellis	se	fosse	certo	del	nome
dato	che	sapeva	con

sicurezza	che	la	persona	nominata	non
esisteva	affatto.	Si

tratterebbe	in	pratica	del	leggero
disorientamento	che	si	ha	quando

se	ne	sente	dire	una	grossa.

-	Secondo	voi,	non	esiste	nessuna	signora
de	Rushbridger?



-	Be',	credo	che	dovremmo	accertarcene.

-	Come?

-	Potremmo	andare	subito	alla	casa	di
cura,	e	chiederlo	alla

capoinfermiera.

-	Potrebbe	trovare	la	cosa	molto	strana

Sir	Charles	rise.	-	Lasciate	fare	a	me.

Abbandonarono	il	vialetto	d'accesso	e
svoltarono	in	direzione	della

casa	di	cura.

-	E	voi	che	cosa	avete	da	dire,
Cartwright?	Non	avete	notato	niente



di	particolare?	Durante	la	nostra	visita
della	casa,	voglio	dire.

-	Sì	c'è	qualcosa	-	rispose	Sir	Charles.	-
Ma,	accidenti,	non

riesco	proprio	a	ricordarmi	cosa

Il	signor	Satterthwaite	lo	fissò,	sorpreso.

-	Come	faccio	a	spiegarmi?	-	proseguì	Sir
Charles.	-	C'era

qualcosa	che	al	momento	mi	ha	colpito
come	qualcosa	di

sbagliato	o	magari	solo	di	strano.	Al
momento	non	ho	avuto	il

tempo	di	pensarci	ho	accantonato	la	cosa,



riservandomi	di	pensarci

più	tardi.

-	E	adesso	non	riuscite	a	ricordarvi	che
cosa	fosse?

-	Infatti	mi	ricordo	solo	che	a	un	certo
punto	mi	sono	detto:

«Che	strano!»

-	E'	stato	mentre	interrogavamo	la	servitE
?	chi	in	particolare?

-	Ve	l'ho	detto,	non	me	lo	ricordo.	E	più
ci	penso,	meno	me	lo

ricordo	Se	smetto	di	pensarci	può	darsi
che	mi	torni	in	mente.



Arrivarono	in	vista	della	casa	di	cura:	un
grande	edificio	bianco,

moderno,	diviso	dal	parco	mediante	una
palizzata.	Passarono

attraverso	un	cancello,	suonarono	il
campanello	accanto	alla	porta

d'ingresso	e	chiesero	della
capoinfermiera.

La	capoinfermiera,	quando	arrivò,	risultò
essere	una	donna	alta,	di

mezza	età,	con	una	faccia	intelligente	e
un'aria	capace.	Era	chiaro

che	conosceva	Sir	Charles	di	nome,	come
un	amico	del	defunto	Sir



Bartholomew	Strange.

Sir	Charles	le	spiegò	di	essere	appena
tornato	dall'estero,	di

essere	rimasto	inorridito	nel	sentire	della
morte	dell'amico	e	dei

terribili	sospetti	che	la	circondavano,	e	di
essere	stato	alla	casa

per	cercare	di	sapere	il	maggior	numero
possibile	di	dettagli.

La	capoinfermiera	parlò	in	modo
commovente	della	grande	perdita	che

rappresentava	per	loro	la	morte	di	Sir
Bartholomew,	e	della	sua



illustre	carriera	di	medico.	Sir	Charles	si
disse	ansioso	di	sapere

che	cosa	ne	sarebbe	stato	della	casa	di
cura.	La	capoinfermiera	gli

spiegò	che	Sir	Bartholomew	aveva	due
soci,	che	erano	entrambi	dei

medici	molto	capaci,	uno	dei	due
alloggiava	nella	stessa	casa	di

cura.

-	So	che	Sir	Bartholomew	era	molto
orgoglioso	di	questo	posto	-

disse	Sir	Charles.

-	Sì,	le	sue	cure	avevano	molto	successo.



-	Si	occupava	soprattutto	di	malattie
nervose,	vero?

-	Sì.

-	Adesso	che	mi	ricordo	un	tale	che	ho
conosciuto	a	Montecarlo

aveva	una	parente	che	veniva	qui	Adesso
mi	sfugge	come	si

chiamava	Rushbridger	Rushbrigger	o
qualcosa	del	genere.

-	Intendete	dire	la	signora	de
Rushbridger?

-	Proprio	lei!	Adesso	è	qui?

-	Oh,	sì!	Però	temo	che	non	potrete



vederla	ancora	per	un	po',	almeno.	La
stanno	sottoponendo	a	un'intensa	cura	di
riposo.	-	La

capoinfermiera	fece	un	sorrisetto	appena
un	po'	malizioso	e	aggiunse:

-	Niente	lettere,	niente	visite	eccitanti

-	Non	è	che	stia	molto	male,	vero?

-	Ha	un	esaurimento	nervoso	piuttosto
grave	vuoti	di	memoria	e

nervi	in	pessime	condizioni.	Col	tempo
comunque	si	rimetterà

certamente.	-	E	a	questo	punto	la	donna
sorrise	in	modo	rassicurante.



-	Vediamo	un	po'	Tollie	Sir	Bartholomew,
voglio	dire	me	ne

aveva	mai	parlato?	Era	forse	una	sua
amica,	oltre	che	una	paziente?

-	Non	credo,	Sir	Charles.	Per	lo	meno	il
dottore	non	l'ha	mai

detto.	E'	arrivata	da	poco	dalle	Indie
Occidentali	ed	è	stato

proprio	buffo,	devo	dire.	Il	suo	cognome
è	piuttosto	difficile,	e	la

nostra	cameriera	non	è	molto	sveglia	Be',
la	cameriera	è	venuta	da

me	e	mi	ha	detto:	«E'	arrivata	la	signora
non	lo	so,	mi	sembra	un



nome	indiano».	E,	guarda	caso,	la	signora
arrivava	proprio	dalle

Indie	Occidentali!

-	Già,	molto	divertente!	E'	venuto	anche
suo	marito?

-	No,	lui	è	ancora	là.

-	Capisco	Devo	essermi	confuso	con
qualcun	altro.	Era	un	caso	a

cui	il	dottore	si	interessava	in	modo
particolare?

-	I	casi	di	amnesia	sono	piuttosto	comuni,
ma	sono	sempre

interessanti	per	un	medico	per	via	delle



varianti,	capite?	E'	raro

che	ci	siano	due	casi	analoghi.

-	Mi	sembra	molto	strano.	Comunque	vi
ringrazio	mi	ha	fatto

piacere	scambiare	quattro	chiacchiere	con
voi.	So	quanto	vi	stimava

Tollie,	mi	parlava	spesso	di	voi.	-
Ovviamente	la	cosa	non	era

affatto	vera.

-	Oh,	mi	fa	piacere	sentirlo!	-	esclamò	la
donna	arrossendo,	ma

subito	si	controllò.	-	Un	uomo	così
straordinario	una	tal	perdita



per	tutti	noi	Siamo	rimasti	talmente
scioccati	come	impietriti,

anzi.	Un	delitto!	Ma	chi	mai	potrebbe
uccidere	un	uomo	come	il	dottor

Strange,	mi	dicevo.	E'	incredibile!
Quell'orribile	maggiordomo!	Spero

proprio	che	la	polizia	lo	catturi!	E	poi
senza	nessun	motivo

Sir	Charles	scosse	tristemente	la	testa,	poi
col	signor

Satterthwaite	si	congedò	e	risalì	la	strada
fino	al	punto	in	cui	li

aspettava	la	macchina.



Quasi	per	rifarsi	del	forzato	silenzio
durante	il	colloquio	con	la

capoinfermiera	il	signor	Satterthwaite
mostrò	un	vivo	interesse	per

l'incidente	di	Oliver	Manders,
tempestando	di	domande	il	custode

della	portineria,	un	uomo	di	mezza	età
piuttosto	ottuso.

Sì,	era	proprio	quello	il	punto	in	cui	era
stato	urtato	il	muro

si	vedeva	ancora	il	segno.	In	macchina,	il
giovanotto	era	in

macchina.	No,	lui	non	aveva	assistito
all'incidente,	però	aveva



sentito	il	colpo	ed	era	uscito	a	guardare.	Il
giovanotto	era	lì	in

piedi	proprio	nel	punto	in	cui	era	adesso
l'altro	signore.	Non

sembrava	che	si	fosse	fatto	male.	Solo
guardava	con	aria	mogia	la	sua

auto	che	era	ridotta	proprio	male.	Aveva
chiesto	di	chi	fosse	la

casa,	e	quando	aveva	saputo	che	era	di
Sir	Bartholomew	Strange	aveva

detto	«Ma	che	fortuna!»	e	si	era	diretto
verso	l'ingresso.	Sembrava

un	tipo	molto	calmo	stanco,	quasi.	Come
avesse	potuto	avere	un



incidente	del	genere	era	una	cosa	che	il
custode	non	riusciva	proprio	a	capire
anche	se	immaginava	che	quegli	aggeggi
combinassero	dei

guai,	a	volte.

-	E'	stato	un	incidente	molto	strano	-
osservò	il	signor

Satterthwaite	con	aria	pensierosa.

Guardò	l'ampia	strada	diritta:	nessuna
curva,	nessun	incrocio

pericoloso,	niente	che	potesse	far	sterzare
all'improvviso	un

guidatore,	e	farlo	finire	contro	un	muro	di
tre	metri.	Effettivamente



era	un	incidente	molto	strano.

-	Che	cosa	avete	in	mente,	Satterthwaite?
-	chiese	Sir	Charles,

incuriosito.

-	Niente	-	tagliò	corto	il	signor
Satterthwaite.	-	Proprio	niente.

-	Effettivamente	è	molto	strano	-	disse	Sir
Charles,	e	fissò	a	sua

volta	la	scena	dell'incidente	con	aria
perplessa.

Salirono	in	macchina	e	partirono.

Il	signor	Satterthwaite	era	tutto	immerso
nei	suoi	pensieri.	La



signora	de	Rushbridger	la	teoria	di	Cart-

wright	non	funzionava	non	si	trattava	di
un	messaggio	in	codice

esisteva	davvero	quella	persona	O	forse
si	trattava	di	qualcosa

che	riguardava	proprio	quella	donna?	Era
forse	testimone	di	qualcosa,

o	era	solo	per	il	fatto	che	lei	costituiva	un
caso	interessante	che

Sir	Bartholomew	aveva	mostrato
quell'insolita	euforia?	Che	fosse	una

donna	particolarmente	attraente?
Effettivamente	innamorarsi	a



cinquantacinque	anni	era	una	cosa	che
poteva	cambiare	completamente

il	carattere	di	un	uomo;	il	signor
Satterthwaite	l'aveva	visto

accadere	più	di	una	volta.	Poteva	anche
far	diventare	faceto	uno	che

prima	era	sempre	stato	sulle	sue

Ma	il	corso	dei	suoi	pensieri	venne
interrotto.

-	Satterthwaite	-	disse	Sir	Charles
facendoglisi	vicino	-	vi

dispiacerebbe	se	tornassimo	indietro?	-	E
senza	aspettare	una



risposta	prese	il	tubo	portavoce	e	impartì
l'ordine.	La	macchina

rallentò,	si	fermò	e	l'autista	si	accinse	a
invertire	direzione	di

marcia	sfruttando	una	laterale.

Qualche	attimo	dopo	la	vettura	procedeva
lungo	la	strada	da	cui	era

venuta,	in	direzione	opposta.

-	Che	cosa	c'è?	-	chiese	il	signor
Satterthwaite.

-	Mi	sono	ricordato	qual	era	la	cosa	che
mi	era	parsa	strana:	la

macchia	d'inchiostro	sul	pavimento	della



camera	del	maggiordomo.

Su	una	macchia	d'inchiostro

Il	signor	Satterthwaite	fissò	stupito	il	suo
amico.	-	La	macchia

d'inchiostro?	Che	cosa	intendete	dire,
Cartwright?

-	Non	ve	la	ricordate?

-	Sì,	mi	ricordo	che	c'era	una	macchia
d'inchiostro.

-	E	vi	ricordate	anche	la	posizione?

-	Be'	non	esattamente.

-	Era	vicino	allo	zoccolo,	dalle	parti	del



camino.

-	Sì,	è	vero!	Adesso	me	lo	ricordo.

-	Come	pensate	sia	stata	fatta	quella
macchia,	Satterthwaite?

Il	signor	Satterthwaite	rifletté	per	qualche
attimo.	-	Non	era

grande	-	disse	alla	fine.	-	Non	può	averla
fatta	un	calamaio

rovesciato.	Direi	che	con	ogni	probabilità
l'uomo	ha	lasciato	cadere	la	stilografica
in	quel	punto	infatti	non	c'era	nessuna
penna

nella	stanza,	se	vi	ricordate.	-	«Così	vedrà
che	le	noto	anch'io	le



cose»	pensò	a	questo	punto	il	signor
Satterthwaite.	-	Perciò	sembra

evidente	che	l'uomo	doveva	usare	la
stilografica	quando	scriveva

supposto	che	scrivesse,	cosa	di	cui	non
c'è	alcuna	prova.

-	C'è	invece,	Satterthwaite:	la	macchia
d'inchiostro.

-	Può	anche	darsi	che	non	stesse	affatto
scrivendo	che	gli	sia

semplicemente	caduta	la	penna	per	terra.

-	Ma	non	ci	sarebbe	stata	nessuna
macchia	se	la	penna	non	fosse



stata	aperta.

-	Direi	che	avete	ragione	-	ammise	il
signor	Satterthwaite.	-

Comunque	non	vedo	cosa	ci	sia	di	strano.

-	Può	anche	darsi	che	non	ci	sia	niente	di
strano.	Non	potrò	dirlo

finché	non	sarò	tornato	a	guardare	con	i
miei	occhi.

Superarono	di	nuovo	il	cancello	della
portineria	e	nel	giro	di

pochi	attimi	arrivarono	alla	casa.	Sir
Charles	placò	la	curiosità

suscitata	dal	loro	ritorno	inventando	di



aver	dimenticato	una	matita

nella	camera	del	maggiordomo.

-	E	adesso	vediamo	se	faccio	proprio	la
figura	dello	stupido,	o	se

nella	mia	idea	c'è	del	buono	-	disse	Sir
Charles	chiudendosi	alle

spalle	la	porta	della	stanza	di	Ellis,	dopo
essere	riuscito	a

liberarsi,	non	senza	fatica,	della	zelante
signora	Leckie.

Il	signor	Satterthwaite	era	convinto	che	la
prima	alternativa	fosse

di	gran	lunga	la	più	probabile,	anche	se



evitò	di	dirlo,	per

educazione.	Si	sedette	sul	letto	e	stette	a
osservare	l'altro.

-	Ecco	la	nostra	macchia	-	disse	Sir
Charles,	indicando	il	punto

con	il	piede.	-	Proprio	davanti	allo
zoccolo,	nella	parte	opposta

della	stanza	rispetto	alla	scrivania.	In
quali	circostanze	un	uomo

potrebbe	lasciar	cadere	una	penna	proprio
lì?

-	Una	penna	la	si	può	lasciar	cadere
dovunque	-	osservò	il	signor



Satterthwaite.

-	Già,	si	può	anche	gettarla	attraverso	la
stanza	-	ammise

ironicamente	Sir	Charles.	-	Ma	di	solito
non	si	tratta	la	propria

penna	a	quel	modo.	Però	chissà	Le	penne
sono	delle	cose

maledettamente	irritanti:	si	seccano	e	non
vogliono	saperne	di

scrivere	quando	si	vorrebbe	che	lo
facessero.	Forse	è	proprio	questa

la	spiegazione	della	faccenda:	Ellis	ha
perso	la	pazienza,	ha



esclamato	«Maledizione!»,	e	ha	lanciato
la	penna	attraverso	la

stanza.

-	Ce	ne	sono	molte	di	spiegazioni
possibili.	Ellis	potrebbe	aver

semplicemente	appoggiato	la	penna	sulla
mensola	del	camino,	e	la

penna	è	rotolata	a	terra.

Sir	Charles	fece	l'esperimento	con	una
matita,	lasciandola	rotolare

dalla	mensola.	La	penna	toccò	terra	a
quasi	mezzo	metro	dalla	macchia

e	rotolò	all'interno,	verso	la	stufa	a	gas.



-	D'accordo	-	disse	il	signor
Satterthwaite.	-	E	quale	sarebbe	la

vostra	spiegazione?

-	Sto	cercando	di	trovarne	una.

Dal	punto	in	cui	era	seduto,	sul	letto,
adesso	il	signor

Satterthwaite	assistette	a	un'esibizione
davvero	divertente.

Sir	Charles	provò	a	farsi	scivolare	di
mano	la	penna	mentre

camminava	in	direzione	del	caminetto.
Provò	a	far	finta	di	scrivere

stando	seduto	sul	bordo	del	letto,	e	a	farsi



poi	sfuggire	di	mano	la

matita.	Per	fare	in	modo	che	la	matita
cadesse	proprio	nel	punto

giusto	bisognava	stare	in	piedi	o	essere
seduto	proprio	a	ridosso

della	parete,	in	una	posizione	per	niente
convincente.

-	E'	impossibile	-	dichiarò	Sir	Charles,
stando	immobile,	in	piedi,

a	osservare	con	aria	pensosa	la	parete,	la
macchia	e	l'aggraziata

stufetta	a	gas.	-	A	meno	che	non	stesse
bruciando	delle	carte	Ma



non	si	bruciano	delle	carte	in	una	stufa	a
gas	-	Poi,

all'improvviso,	trattenne	il	respiro.

Un	attimo	dopo	il	signor	Satterthwaite
stava	rendendosi	pienamente

conto	delle	capacità	professionali	di	Sir
Charles.

Charles	Cartwright	era	diventato	il
maggiordomo	Ellis.	Era	seduto

allo	scrittoio	e	aveva	un'aria	furtiva;	di
tanto	in	tanto	sollevava

gli	occhi	e	lanciava	una	rapida	occhiata	di
traverso.	Poi



all'improvviso	sembrò	sentire	qualcosa	e
il	signor	Satterthwaite

poté	addirittura	intuire	che	cosa	fosse
quel	qualcosa	un	rumore	di

passi	nel	corridoio.	Era	chiaro	che	l'uomo
aveva	la	coscienza	sporca:

avendo	attribuito	un	certo	significato	a
quei	passi,	si	alzò	di

scatto,	con	il	foglio	su	cui	stava	scrivendo
in	una	mano	e	la	penna

nell'altra.	Attraversò	in	tutta	fretta	la
stanza,	andando	verso	il

caminetto	con	la	testa	semivoltata,	in
evidente	stato	d'allarme



con	l'orecchio	teso	spaventato.	Cercò	di
ficcare	le	carte	sotto

alla	stufa	a	gas,	e	per	usare	meglio
entrambe	le	mani	gettò

nervosamente	a	terra	la	penna.	La	matita
di	Sir	Charles,	nella

realtà,	ma	la	«penna»	nella	finzione
scenica,	cadde	esattamente	sulla

macchia	d'inchiostro

-	Bravo!	-	esclamò	il	signor	Satterthwaite
applaudendo	con

entusiasmo.	L'esibizione	era	stata
talmente	convincente	che	gli	era



rimasta	l'impressione	che	solo	così
poteva	essersi	comportato	Ellis.

-	Capite?	-	disse	Sir	Charles,	riassumendo
la	propria	personalità	e

parlando	con	controllata	euforia.

-	Se	il	nostro	uomo	ha	sentito	arrivare	la
polizia,	o	qualcuno	che	ha

scambiato	per	la	polizia,	e	ha	voluto
nascondere	quello	che	stava

scrivendo	be',	dove	avrebbe	potuto
nasconderlo?	Non	certo	in	un

cassetto	o	sotto	il	materasso	se	la	polizia
avesse	perquisito	la



stanza	l'avrebbe	trovato	subito.	Non
avrebbe	avuto	il	tempo	di

sollevare	un	traversino	del	parquet	No,
l'unica	possibilità	era

nasconderlo	dietro	alla	stufa	a	gas.

-	Perciò	la	prossima	cosa	da	fare	è
controllare	se	c'è	davvero

nascosto	qualcosa	dietro	alla	stufa.

-	Esattamente.	Certo,	può	darsi	che	sia
stato	solo	un	falso

allarme,	e	che	lui	dopo	abbia	tirato	fuori
quel	che	aveva	nascosto.

Comunque	speriamo	in	bene!



Dopo	essersi	tolto	la	giacca	ed	essersi
rimboccato	le	maniche	della

camicia,	Sir	Charles	si	stese	a	terra	e
accostò	l'occhio	allo

spiraglio	che	c'era	sotto	alla	stufetta	a
gas.

-	C'è	qualcosa	lì	sotto	-	riferì.

-	Qualcosa	di	bianco.	Come	si	fa	a	tirarlo
fuori?	Ci	vorrebbe	uno

spillone	da	cappello

-	Le	donne	non	li	usano	più,	gli	spilloni
da	cappello	-	osservò	mestamente	il
signor	Satterthwaite.	-	Magari	si	potrebbe
usare	un



coltellino	temperamatite.

Ma	non	riuscirono	a	trovarne	nemmeno
uno.

Alla	fine	il	signor	Satterthwaite	andò	a
farsi	prestare	un	ferro	da

calza	da	Beatrice.	Per	quanto	fosse
estremamente	curiosa	di	sapere	a

che	cosa	sarebbe	dovuto	servire	quel
ferro,	la	donna	si	trattenne	dal

fare	la	domanda	per	discrezione.

Il	ferro	da	calza	servì	allo	scopo:	Sir
Charles	riuscì	a	estrarre

una	dozzina	di	fogli	di	carta	da	lettera



spiegazzati.	Evidentemente

erano	stati	appallottolati	in	gran	fretta	e
ficcati	là	sotto.

Con	crescente	eccitazione,	i	fogli	vennero
lisciati	alla	meglio	e

risultarono	essere	chiaramente	vari
tentativi	di	stesura	di	una

lettera.	La	grafia	era	minuta	e	ordinata,
una	grafia	da	impiegato.

«L'autore	della	presente»	(cominciava	la
prima	stesura)	«desidera

precisare	che	non	intende	creare
situazioni	spiacevoli,	e	che



potrebbe	anche	essersi	sbagliato	riguardo
a	ciò	che	ha	creduto	di

vedere	stasera,	ma»

Evidentemente	a	questo	punto	l'autore
della	lettera	non	si	era

ritenuto	soddisfatto,	e	aveva	interrotto	la
stesura	per	fare	un	nuovo

tentativo.

«John	Ellis,	il	maggiordomo,	chiede
rispettosamente	di	poter	avere

un	colloquio	sulla	tragedia	di	questa	sera,
prima	di	riferire	alla

polizia	certe	informazioni	che	sono	in	suo



possesso»

Non	ancora	soddisfatto,	l'uomo	ci	aveva
provato	di	nuovo.

«John	Ellis,	il	maggiordomo,	è	in
possesso	di	certi	fatti

riguardanti	la	morte	del	dottore.	Non	ha
ancora	riferito	tali	fatti

alla	polizia»

Nella	stesura	successiva	l'uso	della	terza
persona	era	stato

accantonato.

«Ho	urgente	bisogno	di	denaro.	Mille
sterline	risolverebbero	la	mia



situazione.	Ci	sono	certe	cose	che	potrei
dire	alla	polizia,	ma	non

voglio	creare	problemi»

L'ultima	stesura	era	ancora	più	esplicita.

«So	come	è	morto	il	dottore.	Non	ho
ancora	detto	niente	alla

polizia	per	il	momento.	Se	ci
incontreremo»

Questa	volta	la	lettera	finiva	in	modo
diverso:	dopo

l'«incontreremo»	la	penna	aveva	fatto	una
specie	di	svolazzo,	e	le

ultime	tre	parole	erano	tutte	sbavate	e



macchiate.	Evidentemente	era

stato	proprio	a	quel	punto	che	Ellis	aveva
sentito	qualcosa	che	lo

aveva	allarmato.	Aveva	appallottolato	i
fogli	e	si	era	precipitato	a

nasconderli.

Il	signor	Satterthwaite	trasse	un	profondo
sospiro.	-	Mi	congratulo

con	voi,	Cartwright!	-	disse.	-	Il	vostro
istinto	aveva	visto	giusto,

riguardo	a	quella	macchia	d'inchiostro.
Ottimo	lavoro!	Adesso	vediamo

come	stanno	le	cose	esattamente.



Fece	una	breve	pausa,	poi	riattaccò:	-
Ellis,	come	pensavamo,	è	un

poco	di	buono.	Non	era	stato	lui	a
commettere	il	delitto,	ma	sapeva

chi	era	l'assassino,	e	si	stava	preparando	a
ricattarlo	o

ricattarla

-	Già,	un	uomo	o	una	donna?	-	lo
interruppe	Sir	Charles.	-	Peccato

che	non	sappiamo	la	risposta!
Quell'uomo	non	poteva	cominciare	le	sue
missive	con	un	«Gentile	signore»	o	un
«Gentile	signora»?	In	quel	caso

avremmo	saputo	come	stavano	le	cose.	A



quanto	pare	Ellis	aveva	un

certo	senso	artistico	la	pena	che	si	è	data
per	scrivere	una

lettera	ricattatoria!	Se	solo	ci	avesse	dato
un	indizio	anche

piccolissimo	di	chi	era	il	destinatario!

-	Non	importa.	Stiamo	sempre	facendo
dei	progressi.	Vi	ricordate

quando	avete	detto	che	quello	che
avevamo	bisogno	di	trovare	in

quella	stanza	era	una	prova
dell'innocenza	di	Ellis?	Be',	l'abbiamo

trovata:	queste	lettere	dimostrano	che	era



innocente	del	delitto,

per	lo	meno.	Sotto	altri	aspetti	era	un
poco	di	buono,	ma	non	è	stato

lui	a	uccidere	Sir	Bartholomew	Strange.
E'	stato	qualcun	altro

qualcuno	che	ha	ucciso	anche
Babbington.	Credo	che	adesso	anche	la

polizia	dovrà	accettare	il	nostro	punto	di
vista.

-	Avete	intenzione	di	riferirle	questa
faccenda?	-	chiese	Sir

Charles.	Dal	tono	era	chiaro	che	non
approvava	affatto	la	cosa.



-	Non	mi	pare	che	si	possa	fare
diversamente.	Perché?

Sir	Charles	si	sedette	sul	letto,
aggrottando	la	fronte	con	aria

molto	pensierosa.	-	Be'	come	posso
spiegarmi?	Al	momento	non

sappiamo	niente	che	non	sappiano	anche
gli	altri.	La	polizia	ha	messo

gli	occhi	su	Ellis,	è	convinta	che	sia	lui
l'assassino.	Perciò	il

vero	colpevole	deve	sentirsi	piuttosto
tranquillo.	L'assassino	(o

l'assassina)	non	smetterà	del	tutto	di	stare
in	guardia,	ma	si



sentirà	be',	piuttosto	sollevato.	Non	è	un
peccato	alterare	questo

stato	di	cose?	Non	è	questa	la	nostra
grande	occasione?	Di	trovare	un

nesso	tra	Babbington	e	una	di	queste
persone,	voglio	dire.	Loro	non

sanno	che	qualcuno	ha	messo	in	rapporto
questa	morte	con	quella	di

Babbington.	Non	sospettano	niente.	E'
un'occasione	unica!

-	Capisco	che	cosa	intendete	dire,	e	sono
d'accordo	con	voi	-	disse

il	signor	Satterthwaite.	-	E'	un'ottima
occasione.	Tuttavia	non	credo



che	possiamo	sfruttarla:	è	nostro	dovere
di	cittadini	riferire	subito

alla	polizia	quello	che	abbiamo	scoperto.
Non	abbiamo	il	diritto	di

tenere	la	cosa	per	noi!

Sir	Charles	lo	guardò	con	aria	per	niente
convinta.	-	Voi	siete	un

tipico	esempio	di	cittadino	onesto,
Satterthwaite.	Non	ho	dubbi	sul

fatto	che	si	debba	fare	ciò	che	è	ortodosso
ma	io	non	sono	un

cittadino	perfetto	come	voi.	Io	non	avrei
nessuno	scrupolo	a	tenere



la	cosa	per	me	per	un	giorno	o	due	solo
un	giorno	o	due,	dico.

Cosa	ne	dite?	Non	siete	d'accordo?	Be',
mi	arrendo.	Facciamo	i

pilastri	della	legge	e	dell'ordine!

-	Vedete	-	spiegò	il	signor	Satterthwaite	-
Johnson	è	un	mio	amico,

ed	è	stato	così	gentile	riguardo	a	tutta
questa	faccenda	ci	ha

messo	a	parte	di	tutto	quello	che	sta
facendo	la	polizia,	ci	ha	dato

tutte	le	informazioni,	e	così	via

-	Avete	ragione	-	sospirò	Sir	Charles.	-



Assolutamente.	Ma	dopo

tutto	sono	stato	io	l'unico	a	cui	è	venuto
in	mente	di	guardare	sotto

alla	stufetta	a	gas	non	ci	hanno	pensato
quei	testoni	di

poliziotti.	Comunque	fate	pure	come
volete!	Sentite,	Satterthwaite,

dov'è	adesso	Ellis,	secondo	voi?

-	Immagino	che	abbia	avuto	quello	che
voleva.	E'	stato	pagato	per

sparire,	ed	è	sparito.	In	modo	perfetto,
direi.

-	Sì,	credo	che	sia	proprio	questa	la



spiegazione	-	convenne	Sir	Charles.	Ebbe
un	leggero	brivido,	e	aggiunse:	-	Non	mi
piace	questa

stanza,	Satterthwaite.	Usciamo.

Il	piano	operativo

Sir	Charles	e	il	signor	Satterthwaite
rientrarono	a	Londra	la	sera

successiva.

Il	colloquio	con	il	colonnello	Johnson	era
stato	condotto	con	molto

tatto.	Al	sovrintendente	Crossfield	non
era	piaciuta	affatto	l'idea

che	dei	«non	addetti	ai	lavori»	avessero



trovato	ciò	che	era	sfuggito

a	lui	e	ai	suoi	uomini,	e	non	gli	era	stato
facile	salvarsi	la

faccia.

-	Ottimo	lavoro,	signore	-	aveva	detto	a
denti	stretti.	-	Devo

confessare	di	non	aver	mai	pensato	di
guardare	sotto	la	stufa	a	gas.

A	proposito	mi	piacerebbe	sapere	come
mai	avete	guardato	proprio	là

sotto.

I	due	uomini	non	erano	stati	a	spiegare
dettagliatamente	che	erano



state	le	elucubrazioni	su	una	macchia
d'inchiostro	a	portarli	alla

loro	scoperta.	-	Ci	stavamo	guardando
intorno	-	fu	la	laconica

risposta	di	Sir	Charles.

-	Devo	dire	che	avete	guardato	proprio
bene	-	proseguì	il

sovrintendente.	-	Ed	eravate	pienamente
giustificati.	Non	che	ciò	che

avete	trovato	sia	una	gran	sorpresa	per
me	Vedete,	è	logico	che,

se	non	era	lui	l'assassino,	Ellis	doveva
avere	qualche	buona	ragione



per	sparire	e	ho	sempre	avuto	la	netta
sensazione	che	un	ricatto

potesse	rientrare	nel	suo	campo	d'azione.

La	scoperta,	se	non	altro,	portò	a
qualcosa	di	buono:	il	colonnello

Johnson	si	sarebbe	messo	in	contatto	con
la	polizia	di	Loomouth,	e

sarebbero	certamente	state	svolte	delle
indagini	sulla	morte	di

Stephen	Babbington.

-	E	se	scopriranno	che	è	morto	per
avvelenamento	da	nicotina

persino	Crossfield	dovrà	ammettere	che



le	due	morti	sono	collegate	-

disse	Sir	Charles	mentre	procedevano	in
fretta	alla	volta	di	Londra.

Era	ancora	un	po'	seccato	per	il	fatto	di
aver	dovuto	mettere	al

corrente	della	sua	scoperta	la	polizia.

Il	signor	Satterthwaite	lo	aveva	consolato
facendogli	presente	che

l'informazione	non	sarebbe	stata	resa
pubblica,	né	data	alla	stampa.

-	Il	colpevole	non	sarà	messo	affatto	in
allarme:	ufficialmente	si

continua	sempre	e	cercare	Ellis	-	disse.



Sir	Charles	dovette	ammettere	che
Satterthwaite	aveva	ragione	e

propose	di	mettersi	in	contatto	con	Egg
Lytton	Gore	appena	fossero	a

Londra.	La	sua	lettera	era	stata	scritta	da
un	indirizzo	in	Belgrave

Square,	perciò	era	sperabile	che	la
ragazza	fosse	ancora	lì.

Il	signor	Satterthwaite	approvò	con
serietà	la	proposta.	Fu	deciso

che	Sir	Charles	le	avrebbe	telefonato	non
appena	fossero	arrivati	a

Londra.



Egg	risultò	essere	in	città:	lei	e	sua	madre
erano	ospiti	di

parenti	e	non	sarebbero	tornate	a
Loomouth	prima	di	una	settimana.

Non	fu	difficile	convincere	la	ragazza	ad
uscire	a	cena	con	i	due

uomini.

-	Non	credo	sia	opportuno	farla	venir	qui
-	disse	Sir	Charles,

dando	un'occhiata	circolare	al	suo
lussuoso	appartamento.	-	La	cosa
potrebbe	non	andare	a	genio	a	sua	madre,
non	vi	pare?	Naturalmente

potremmo	far	stare	con	noi	anche	la



signorina	Milray	ma	preferirei

di	no.	Se	devo	essere	sincero,	la	signorina
Milray	mi	mette	un	po'	a

disagio.	La	sua	efficienza	mi	dà	un
complesso	d'inferiorità.

Il	signor	Satterthwaite	propose	casa	sua.
Alla	fine	fu	deciso	che

avrebbero	cenato	da	Berkeley.	Dopo	di
che,	se	Egg	ne	avesse	avuto

voglia,	si	sarebbero	trasferiti	altrove.

Il	signor	Satterthwaite	notò	subito	che	la
ragazza	era	dimagrita.

Gli	occhi	sembravano	più	grandi	e	più



febbrili,	il	mento	più	deciso.

La	faccia	era	pallida,	con	delle	ombre
scure	sotto	agli	occhi.	Il

fascino	però	era	ancor	più	grande	del
solito,	e	l'infantile

impazienza	altrettanto	intensa.

-	Sapevo	che	sareste	venuto	-	disse	Egg	a
Sir	Charles.	E	il	tono

sottintendeva	«Adesso	che	siete	qui,
andrà	tutto	bene»

«Però	non	era	sicura	che	lui	sarebbe
venuto	non	lo	era	affatto»

pensò	il	signor	Satterthwaite.	«Era



preoccupata	da	morire

Possibile	che	lui	non	se	ne	accorga?	E	sì
che	gli	attori	di	solito

sono	vanitosi	Non	lo	capisce	che	la
ragazza	è	innamorata	pazza	di

lui?»

Era	una	situazione	proprio	strana,	si
disse:	Sir	Charles	era

perdutamente	innamorato	della	ragazza,
su	questo	non	c'era	dubbio,	e

lei	lo	ricambiava	appieno;	e	ciò	che	li
univa,	ciò	a	cui	entrambi	si

attaccavano	freneticamente,	era	un



crimine	un	doppio	crimine	di

natura	disgustosa.

Durante	la	cena	venne	detto	ben	poco.	Sir
Charles	parlò	delle	sue

esperienze	all'estero;	Egg	parlò	di
Loomouth;	e	il	signor

Satterthwaite	incoraggiò	entrambi	ogni
volta	che	la	conversazione

sembrava	languire.	Dopo	cena	si
trasferirono	in	casa	del	signor

Satterthwaite.

La	casa	si	trovava	sul	lungofiume	di
Chelsea.	Era	grande,	e



conteneva	molte	splendide	opere	d'arte.
C'erano	quadri,	sculture,

porcellane	cinesi,	vasi	preistorici,	avorii,
miniature,	e	molti

mobili	Chippendale	ed	Hepple-

white	autentici.

Egg	Lytton	Gore	non	vide	niente,	non
notò	niente.	Gettò	il	mantello

da	sera	su	una	sedia	ed	esclamò:	-
Finalmente!	Adesso	ditemi	tutto!

Ascoltò	con	vivo	interesse	Sir	Charles
che	raccontava	le	avventure

nello	Yorkshire,	e	trattenne	il	respiro



allorché	lui	descrisse	la

scoperta	delle	lettere	ricattatorie.

-	Quello	che	è	successo	dopo	possiamo
solo	supporlo	-	concluse	Sir

Charles.	-	Presumibilmente	Ellis	è	stato
pagato	per	tenere	la	bocca

chiusa,	ed	è	stato	aiutato	a	fuggire.

Ma	Egg	scosse	la	testa.	-	Oh,	no	-	disse.	-
Non	capite?	Ellis	è

morto.

Entrambi	gli	uomini	ebbero	un	moto	di
sorpresa,	ma	Egg	ribadì	la



sua	affermazione.	-	Certo	che	è	morto!	E'
per	questo	che	è	sparito

così	perfettamente	che	nessuno	è	riuscito
a	rintracciarlo!	Sapeva

troppo,	perciò	è	stato	ucciso.	Ellis	è	la
terza	vittima.

Sebbene	nessuno	dei	due	avesse	preso	in
considerazione	quella

possibilità	fino	a	quel	momento,	sia	Sir
Charles	sia	il	signor

Satterthwaite	furono	costretti	ad
ammettere	che	la	cosa	non	era	affatto	da
escludere.

Però	Sir	Charles	obiettò:	-	Che	sia	morto



è	possibile,	d'accordo

ma	dov'è	il	cadavere?	Settanta	chili	e
passa	di	maggiordomo	non

svaniscono	nell'aria.

-	Io	non	lo	so	dove	sia	il	cadavere	ce	ne
possono	essere

moltissimi,	di	posti	-	rispose	Egg.

-	Non	direi	-	mormorò	il	signor
Satterthwaite.

-	Moltissimi!	-	insistette	Egg.

-	Vediamo	un	po'	-	Fece	una	breve	pausa
per	riflettereI	.	solai!



Ce	n'è	una	quantità	di	solai	in	cui	non
entra	nessuno!	Probabilmente	è

in	un	baule,	in	un	solaio.

-	Piuttosto	improbabile	-	disse	Sir
Charles.	-	Anche	se	possibile,

naturalmente.	La	cosa	potrebbe	evitare	il
ritrovamento	almeno	per

un	po'.

Egg	non	era	certo	tipo	da	sottrarsi	alle
cose	spiacevoli,	perciò

trattò	immediatamente	l'argomento	che
era	implicito	nell'affermazione

di	Sir	Charles.	-	L'odore	va	all'ins-,	non



all'ingi-.	Se	un	corpo	in

decomposizione	fosse	in	cantina	l'odore
si	avvertirebbe	molto	prima

che	se	il	corpo	fosse	in	solaio.	D'altra
parte	per	parecchio	tempo	la

gente	penserebbe	che	si	tratti	di	un	topo
morto

-	Se	la	vostra	teoria	fosse	giusta,	questo
indicherebbe	decisamente

che	l'assassino	è	un	uomo:	una	donna	non
ce	la	farebbe	a	trascinare

un	cadavere	per	la	casa.	Per	la	verità,
sarebbe	già	un'impresa	per	un



uomo.

-	Be',	ci	sono	altre	possibilità.	C'è	un
passaggio	segreto,	per

esempio.	Me	l'ha	detto	la	signorina
Sutcliffe,	e	Sir	Bartholomew	mi

aveva	detto	che	me	l'avrebbe	fatto
vedere.	Può	darsi	che	l'assassino

abbia	dato	i	soldi	a	Ellis,	e	gli	abbia
mostrato	il	modo	per	uscire

dalla	casa	abbia	imboccato	il	passaggio
con	lui,	e	poi	l'abbia

ucciso	là	dentro.	Questo	avrebbe	potuto
farlo	anche	una	donna.	Magari



pugnalandolo	alle	spalle,	o	qualcosa	del
genere.	A	quel	punto	non

avrebbe	dovuto	fare	altro	che	lasciare	lì	il
cadavere	e	tornare

indietro	e	nessuno	l'avrebbe	mai	saputo.

Sir	Charles	scosse	la	testa	con	aria
dubbiosa,	ma	non	stette	più	a

discutere	la	teoria	di	Egg.

Il	signor	Satterthwaite	era	certo	che	lo
stesso	sospetto	era	venuto

anche	a	Cartwright,	per	un	attimo,	nella
stanza	di	Ellis,	si

ricordava	il	brivido	che	aveva	avuto.



Doveva	essere	stato	allora	che

la	possibilità	che	Ellis	fosse	morto	si	era
affacciata	alla	sua

mente

«Se	Ellis	è	morto,	allora	abbiamo	a	che
fare	con	una	persona	molto

pericolosa	Sì,	molto	pericolosa»	pensò	il
signor	Satterthwaite

e	provò	a	sua	volta	un	brivido	freddo
lungo	la	schiena.

Una	persona	che	aveva	già	ucciso	tre
volte	non	avrebbe	esitato	ad

uccidere	ancora



Erano	in	pericolo,	tutti	e	tre	Sir	Charles,
Egg,	e	lui	stesso.

Se	avessero	scoperto	troppe	cose

Fu	distolto	dai	suoi	pensieri	inquietanti
dalla	voce	di	Sir

Charles.

-	C'è	una	cosa	che	non	son	riuscito	a
capire	nella	vostra	lettera,

Egg:	dicevate	che	Oliver	Manders	era	in
pericolo	che	la	polizia	lo	sospettava.	Non
mi	pare	affatto	che	si	sospetti	di	lui.

Il	signor	Satterthwaite	ebbe	l'impressione
che	Egg	fosse



imbarazzata.	Gli	sembrò	addirittura	che
arrossisse	un	po'.	«Ah!»	pensò

«Adesso	vedremo	come	te	la	cavi,
signorina!»

-	E'	stato	sciocco	da	parte	mia	-	disse
Egg.	-	Mi	sono	confusa

Pensavo	che	il	fatto	che	Oliver	fosse
arrivato	a	quel	modo,	con

quella	che	poteva	benissimo	essere	una
falsa	scusa	be',	pensavo

che	la	polizia	avrebbe	certamente
sospettato	di	lui.

Sir	Charles	accettò	abbastanza	facilmente
la	spiegazione.	-	Sì,



capisco	-	disse.

-	Era	davvero	una	falsa	scusa?	-	chiese	il
signor	Satterthwaite.

Egg	si	voltò	verso	di	lui.	-	Che	cosa
intendete	dire?

-	E'	stato	un	incidente	piuttosto	strano
Pensavo	che	voi	avreste

dovuto	saperlo,	se	si	trattava	davvero	di
una	falsa	scusa.

Egg	scosse	la	testa.	-	Non	lo	so.	Non	ci
ho	mai	pensato.	Ma	perché

Oliver	avrebbe	dovuto	sostenere	di	aver
avuto	un	incidente	se	non	era



vero?

-	Poteva	avere	le	sue	ragioni	ragioni
molto	naturali	-

intervenne	Sir	Charles,	sorridendo.

Egg	diventò	scarlatta.	-	Oh,	no,	no!

Sir	Charles	sospirò.	Il	signor
Satterthwaite	ebbe	l'impressione	che

il	suo	amico	avesse	completamente
frainteso	il	rossore	della	ragazza.

Quando	Cartwright	riprese	a	parlare,
sembrava	più	triste,	e	più

vecchio.



-	Be'	-	disse	-	se	il	nostro	giovane	amico
non	è	in	pericolo	che

cosa	ci	sto	a	fare	io	qui?

Egg	gli	si	avvicinò	di	slancio	e	lo	prese
per	la	manica.	-	Non

vorrete	andarvene	un'altra	volta!	Non
vorrete	rinunciare!	Voi	la

scoprirete,	la	verità	la	verità!	Io	sono
convinta	che	siate

l'unico	che	possa	scoprire	la	verità.	Siete
in	grado	di	farlo	e	lo

farete!

Faceva	tremendamente	sul	serio.



Un'intensa	vitalità	sembrava

emanare	dalla	sua	persona	e	riempire
l'aria	così	vecchio	stile	della

stanza.

-	Avete	fiducia	in	me?	-	disse	Sir	Charles.
Sembrava	commosso.

-	Sì,	sì,	sì!	Ci	arriveremo,	alla	verità,	voi
ed	io	insieme!

-	Ed	anche	Satterthwaite.

-	Certo,	e	anche	il	signor	Satterthwaite	-
ripeté	Egg	senza

entusiasmo.



Il	signor	Satterthwaite	sorrise	dentro	di
sé.	Che	Egg	volesse

includere	anche	lui	o	meno,	non	aveva
nessuna	intenzione	di	esser

lasciato	fuori:	gli	piacevano	le	situazioni
misteriose,	e	gli	piaceva

osservare	la	natura	umana.	E	in	più	aveva
un	debole	per	gli

innamorati.	E	in	quella	storia	con	ogni
probabilità	tutte	e	tre	le

sue	passioni	sarebbero	state	gratificate.

Sir	Charles	si	sedette.	Adesso	la	sua	voce
era	cambiata;	era	la



voce	di	un	uomo	che	ha	in	mano	le	redini
della	situazione,	la	voce	di

un	regista.

-	Prima	di	tutto	bisogna	mettere	a	fuoco
la	situazione	-	disse.	-

Siamo	o	non	siamo	convinti	che	sia	stata
la	stessa	persona	a	uccidere

Babbington	e	Bartholomew	Strange?

-	Sì	-	rispose	Egg.

-	Sì	-	rispose	il	signor	Satterthwaite.

-	Siamo	convinti	che	il	secondo	delitto
derivi	direttamente	dal



primo?	Voglio	dire,	siamo	convinti	che
Bartholomew	Strange	sia	stato

ucciso	per	impedirgli	di	rivelare	i	fatti
relativi	al	primo	delitto,

o	i	suoi	sospetti	al	riguardo?

-	Sì	-	risposero	di	nuovo	Egg	e	il	signor
Satterthwaite,	ma	questa

volta	all'unisono.

-	Allora	è	sul	primo	delitto	che	dobbiamo
indagare,	non	sul

secondo!

Egg	annuì.



-	Secondo	me	finché	non	scopriremo	il
movente	del	primo	delitto	non

potremo	sperare	di	scoprire	l'assassino.	Il
movente	presenta

eccezionali	difficoltà.	Babbington	era	un
vecchio	innocuo,	amabile,

gentile,	senza	un	nemico	al	mondo,
sembra	lecito	dire.	Eppure	è	stato

ucciso	e	dev'esserci	stata	una	ragione	per
il	suo	assassinio.

Dobbiamo	scoprire	quella	ragione!

Fece	una	pausa,	poi	aggiunse	con	la	sua
voce	di	sempre:	-



Consideriamo	attentamente	la	cosa:	quali
sono	le	ragioni	per	cui	si

uccide	la	gente?	Per	guadagno,	direi,
prima	di	tutto.

-	Per	vendetta	-	disse	Egg.

-	Per	follia	omicida	-	suggerì	il	signor
Satterthwaite.	-	Il

delitto	passionale	mi	sembra	fuori
questione	in	questo	caso.	Comunque

c'è	sempre	la	paura.

Charles	Cartwright	annuì.	Stava
prendendo	degli	appunti	su	un

foglio	di	carta.	-	Queste	dovrebbero



essere	più	o	meno	tutte	le

possibilità	-	disse.	-	In	primo	luogo,	il
guadagno.	Ci	guadagna

qualcuno,	con	la	morte	di	Babbington?
Aveva	dei	soldi,	o	si	aspettava

di	averne?

-	Mi	sembra	molto	improbabile	-	rispose
Egg.

-	Lo	penso	anch'io,	comunque	su	questo
punto	è	meglio	interpellare

la	signora	Babbington.

«Poi	bisogna	considerare	il	movente
"vendetta".	Babbington	ha	fatto	del	male



a	qualcuno	magari	quando	era	giovane?
Ha	forse	sposato

una	ragazza	a	cui	aspirava	qualcun	altro?
Dovremo	indagare	anche	su

questo.

«Poi	c'è	la	follia	omicida	Sia	Babbington
sia	Tollie	sono	forse

stati	uccisi	da	un	pazzo?	Non	mi	sembra
che	la	teoria	stia	molto	in

piedi:	anche	un	pazzo	commette	i	suoi
crimini	secondo	una	certa

logica.	Voglio	dire,	un	pazzo	può	ritenersi
delegato	da	Dio	ad



uccidere	i	medici,	oppure	gli	uomini	di
chiesa,	ma	non	ad	uccidere

entrambi!	Credo	che	si	possa	escludere
l'ipotesi	della	follia

omicida.	Non	ci	resta	che	la	"paura".

«Francamente,	a	me	questa	sembra	la
soluzione	più	probabile.

Babbington	sapeva	qualcosa	su	qualcuno,
o	aveva	riconosciuto

qualcuno,	ed	è	stato	ucciso	perché	non
potesse	dire	in	cosa

consistesse	quel	qualcosa.

«Non	riesco	proprio	a	immaginare	che



cosa	potesse	sapere	Babbington

che	fosse	pregiudizievole	per	qualcuna
delle	persone	che	erano

presenti	quella	sera	Magari	si	tratta	di
qualcosa	che	lui	stesso

non	sapeva	di	sapere.»

Cercò	di	spiegarsi	meglio:	-	Non	è	facile
dire	a	che	cosa	mi

riferisco	esattamente	Supponiamo	per
esempio,	si	tratta	solo	di	un

esempio,	che

Babbington	abbia	visto	una	certa	persona
in	un	certo	momento.	Per



quel	che	ne	sa	lui,	non	c'è	motivo	perché
quella	persona	non	debba

trovarsi	in	quel	posto;	ma	se	quella
persona,	per	una	ragione

qualsiasi,	si	fosse	creata	un	alibi	fasullo,
in	base	al	quale	lei	in

quel	momento	si	trovava	a	cento	miglia
di	distanza	be',	ci	sarebbe

il	pericolo	che	il	vecchio	Babbington,	in
qualsiasi	momento	e	nel

modo	più	innocente	del	mondo,	faccia
crollare	quell'alibi.

-	Capisco	-	disse	Egg.	-	Diciamo	che	a
Londra	viene	commesso	un



delitto,	e	che	Babbington	vede	l'assassino
alla	stazione	di

Paddington,	ma	l'uomo	ha	dimostrato	la
propria	estraneità	al	crimine

mediante	un	alibi	da	cui	risulta	che	al
momento	dei	fatti	lui	era	a

Leeds	In	questo	caso	c'è	il	pericolo	che
Babbington	comprometta	il

suo	alibi.

-	E'	proprio	quello	che	intendevo	dire.
Naturalmente	questo	è	solo

un	esempio	potrebbe	trattarsi	di	qualsiasi
cosa.	Magari	quella



sera	lui	ha	visto	qualcuno	che	conosceva
sotto	tutt'altro	nome

-	Potrebbe	essere	qualcosa	che	ha	a	che
fare	con	un	matrimonio	-

suggerì	Egg.	-	I	pastori	celebrano	un
sacco	di	matrimoni.	Magari

qualcuno	si	è	reso	colpevole	di	bigamia

-	O	qualcosa	che	ha	a	che	fare	con	una
nascita	o	una	morte	-	suggerì

il	signor	Satterthwaite.

-	Le	possibilità	sono	molte	-	disse	Egg,
aggrottando	la	fronte.	-

Dobbiamo	risolvere	il	problema	per	la	via



opposta	partendo	dalle

persone	che	erano	presenti.	Facciamo	una
lista	chi	c'era	in	casa

vostra,	e	chi	c'era	in	casa	di	Sir
Bartholomew.

Si	fece	dare	carta	e	penna	da	Sir	Charles.
-	I	Dacres	c'erano

entrambe	le	volte.	Poi	quella	donna	che
sembra	un	cavolo	appassito

come	si	chiama?	ah,	già,	Wills.	La
signorina	Sutcliffe.

-	Angela	potete	escluderla	-	replicò	Sir
Charles.	-	La	conosco	da



anni.

Egg	si	rabbuiò,	in	aperto	disaccordo.	-
Non	possiamo	fare	una	cosa

del	genere!	Non	si	può	escludere	delle
persone	per	il	semplice	fatto

che	le	si	conosce.	Dobbiamo	agire	in
modo	professionale.	E	poi	io	non

ne	so	niente,	di	Angela	Sutcliffe!	Per	quel
che	ne	so	io	potrebbe

essere	stata	lei	come	chiunque	altro.	Anzi
nel	suo	caso	è	ancora	più

probabile	tutte	le	attrici	hanno	un	passato.
Tutto	considerato,



direi	che	è	proprio	lei	la	persona	più
sospettabile.	-	E	guardò	Sir

Charles	con	aria	di	sfida.

Gli	occhi	di	lui	le	risposero	con	uno
sguardo	altrettanto

combattivo.

-	In	questo	caso	non	si	deve	escludere
nemmeno	Oliver	Manders.

-	Com'è	possibile	che	sia	stato	lui?	Aveva
frequentato	così	spesso

il	signor	Babbington!

-	Però	era	presente	entrambe	le	volte,	e	il
suo	arrivo	mi	sembra



che	dia	abbastanza	adito	a	dei	sospetti.

-	Benissimo	-	disse	Egg,	piccata.	Poi,
dopo	un	po'	aggiunse:	-	In

questo	caso	tanto	vale	che	metta	nella
lista	anche	me,	e	mia	madre

E	con	questo	le	persone	sospettabili	sono
sei.

-	Non	credo	che

-	O	facciamo	le	cose	come	si	deve	o	non
le	facciamo	per	niente!	-

Gli	occhi	della	ragazza	fiammeggiavano.

Il	signor	Satterthwaite	riportò	la	pace
offrendo	dei	rinfreschi.



Suonò	per	far	portare	da	bere.

Sir	Charles	si	portò	lentamente	verso
l'angolo	opposto	della	stanza

per	ammirare	una	testa	di	negro	scolpita.
Egg	si	avvicinò	al	signor

Satterthwaite	e	gli	fece	scivolare	una
mano	sotto	il	braccio.

-	Come	sono	stata	stupida	ad	arrabbiarmi!
-	mormorò.	-	Certo,	io

sono	stupida	ma	perché	si	sarebbe	dovuto
escludere	quella	donna?

Perché	lui	ci	teneva	tanto?	Accidenti,
perché	sono	così



disgustosamente	gelosa?

Il	signor	Satterthwaite	sorrise	e	le	batté
sulla	mano.	-	Non	val

mai	la	pena	di	essere	gelosi,	mia	cara	e	se
lo	si	è,	è	meglio	non

darlo	a	vedere.	A	proposito,	pensate
davvero	che	il	giovane	Manders

potrebbe	essere	sospettato?

Egg	sorrise,	un	sorriso	cordiale	e
infantile.	-	No,	naturalmente!

L'ho	messo	in	conto	solo	per	non
allarmare	lui	-	E	così	dicendo

guardò	in	direzione	di	Sir	Charles,	che



stava	ancora	osservando	la

testa	di	negro	con	aria	contrariata.	-
Sapete	non	volevo	dargli

l'impressione	che	gli	si	stesse	dando	la
caccia,	ma	non	voglio

nemmeno	che	lui	pensi	che	io	abbia
davvero	un	debole	per	Oliver

perché	non	è	vero.	Com'è	tutto	difficile!
Adesso	lui	è	tornato	a	quel

suo	atteggiamento	da	«Siate	felici,
figlioli»	che	a	me	non	va	per

niente!

-	Abbiate	pazienza	-	le	consigliò	il	signor



Satterthwaite.	-	Tutto

si	aggiusta,	alla	fine,	lo	sapete.

-	Io	non	ne	ho,	di	pazienza!	Voglio	tutto
subito,	e	magari	anche

prima.

Il	signor	Satterthwaite	rise,	e	Sir	Charles
si	voltò	e	andò	verso

di	loro.

Bevendo,	prepararono	un	piano	d'azione.
Sir	Charles	sarebbe	dovuto

tornare	a	«Il	nido	del	corvo»,	per	il	quale
non	era	ancora	stato



trovato	un	acquirente.	Egg	e	sua	madre
sarebbero	tornate	al	Rose

Cottage	prima	del	previsto.	Dato	che	la
signora	Babb-

ington	viveva	ancora	a	Loomouth,	si
sarebbero	fatti	dare	da	lei	tutte

le	informazioni	possibili,	ed	avrebbero
poi	agito	di	conseguenza.

-	Ce	la	faremo	-	dichiarò	Egg.

-	Sono	sicura	che	ce	la	faremo.	-	Si	piegò
verso	Sir	Charles	con

occhi	scintillanti	e	allungò	il	bicchiere
per	toccargli	il	suo.	-



Brindiamo	al	nostro	successo!	-	ordinò.

Lentamente,	molto	lentamente,	Sir
Charles	si	portò	il	bicchiere

alle	labbra	con	gli	occhi	fissi	in	quelli	di
lei.	-	Al	nostro

successo	-	disse.	-	E	al	nostro	futuro

Terzo	Atto:	La	scoperta

La	signora	Babbington

La	signora	Babbington	si	era	trasferita	in
una	casetta	di

pescatori,	a	breve	distanza	dal	porto.
Entro	circa	sei	mesi	una	sua



sorella	sarebbe	rientrata	dal	Giappone,	e
fino	ad	allora	la	donna	non	faceva
progetti	per	il	suo	futuro.	Dato	che
casualmente	la	casetta

era	libera,	lei	l'aveva	affittata	solo	per	sei
mesi;	era	troppo

sconvolta	per	la	perdita	improvvisa	del
marito	per	allontanarsi	da

Loomouth.	Lei	e	Stephen	Babbington
erano	vissuti	nella	canonica	di

St.	Petroch,	a	Loomouth,	per	diciassette
anni,	diciassette	anni	nel

complesso	felici	e	tranquilli,	nonostante	il
dolore	per	la	morte	del



figlio	Robin.	Degli	altri	loro	figli,
Edward	era	a	Ceylon,	Lloyd	nel

Sud	Africa,	e	Stephen	era	terzo	ufficiale
sull'Angolia.	Scrivevano

spesso	lettere	molto	affettuose,	ma	non
erano	in	grado	di	offrire	né

una	casa	né	un	po'	di	compagnia	alla	loro
madre.

Margaret	Babbington	si	sentiva	molto
sola

Non	che	si	concedesse	molto	tempo	per
pensare:	era	sempre	attiva

nella	parrocchia	il	nuovo	vicario	non	era
sposato	e	passava



molto	tempo	a	lavorare	nel	minuscolo
giardino	antistante	la	casetta.

Era	una	donna	per	la	quale	i	fiori
facevano	parte	integrante	della

vita.

Un	pomeriggio	stava	lavorando	proprio	lì
quando	sentì	aprire	il

cancello,	e	alzando	gli	occhi	si	vide
davanti	Sir	Charles	Cartwright

ed	Egg	Lytton	Gore.

Margaret	non	fu	sorpresa	di	vedere	Egg
sapeva	che	la	ragazza	e

sua	madre	sarebbero	dovute	tornare	entro



breve	tempo	ma	fu	alquanto

sorpresa	nel	vedere	Sir	Charles.	Erano
circolate	con	insistenza	delle

voci	secondo	le	quali	lui	se	n'era	andato
per	sempre.	Erano	anche

stati	pubblicati	dei	trafiletti,	tratti	da	altri
giornali,	sulla	sua

vita	nel	sud	della	Francia;	e	nel	giardino
de	«Il	nido	del	corvo»	era

stato	affisso	un	cartello	con	la	scritta	«In
vendita».	Nessuno	si

aspettava	che	Sir	Charles	tornasse.	Invece
era	proprio	tornato.	La



signora	Babbington	si	scosse	i	capelli
scomposti	dalla	fronte

accaldata	e	si	guardò	con	aria
imbarazzata	le	mani	sporche	di	terra.

-	Non	sono	in	condizione	di	stringere	la
mano	-	disse.	-	Dovrei

usare	dei	guanti	quando	faccio	del
giardinaggio,	lo	so.	E	a	volte	me

li	metto,	all'inizio;	ma	poi	finisco	sempre
per	togliermeli,	prima	o

poi.	Si	sentono	tanto	meglio	le	cose	con
le	mani	nude

Fece	strada	all'interno	della	casa.	Il
minuscolo	salotto	era	stato



reso	accogliente	con	del	chintz,	delle
vecchie	fotografie,	e	dei	vasi

di	crisantemi.

-	Che	bella	sorpresa	vedervi,	Sir	Charles!
Pensavo	che	aveste

rinunciato	a	«Il	nido	del	corvo»	per
sempre.

-	Lo	credevo	anch'io	-	disse	l'attore	con
franchezza.	-	A	volte

però,	signora	Babbington,	il	destino	è	più
forte	di	noi

La	donna	non	rispose.	Si	voltò	verso	Egg,
ma	la	ragazza	le	bloccò



le	parole	sulle	labbra.

-	Vedete,	signora	Babbington,	questa	non
è	una	semplice	visita.	Sir

Charles	ed	io	abbiamo	qualcosa	di	molto
serio	da	dirvi.	Mi	auguro

solo	di	non	sconvolgervi	troppo.

La	signora	Babbington	spostò	lo	sguardo
dalla	ragazza	a	Sir

Charles.	La	sua	faccia	si	era	fatta	quasi
grigia	e	tesa.

-	Prima	di	tutto	-	disse	Sir	Charles	-
vorrei	chiedervi	se	avete

ricevuto	qualche	comunicazione	dal



Ministero	dell'Interno.

La	donna	chinò	la	testa.

-	Capisco	Be',	forse	questo	rende	un	po'
più	facile	quello	che	stiamo	per	dire.

-	E'	per	questo	che	siete	venuti	per
l'ordine	di	esumazione?

-	Sì.	Temo	che	sia	una	cosa	molto
dolorosa	per	voi

La	donna	si	addolcì,	sentendo	la
comprensione	che	c'era	nella	voce

di	Sir	Charles.	-	Forse	non	mi	dispiace
poi	quanto	pensate.	Per	certa

gente	l'idea	di	un'esumazione	è	terribile,



ma	non	per	me.	Non	sono	i

resti	mortali	che	contano	mio	marito	è
altrove	in	pace	dove

nessuno	può	turbare	il	suo	riposo.	No,
non	si	tratta	di	questo.

Quello	che	mi	sconvolge	è	l'idea	terribile
che	Stephen	non	sia

morto	di	morte	naturale.	Sembra	così
impossibile

-	Lo	credo,	che	vi	sembri	impossibile!
Sembrava	impossibile	anche	a

me	all'inizio.

-	Che	cosa	intendete	dire	con	«all'inizio»?



-	Vedete,	il	sospetto	si	era	affacciato	alla
mia	mente	la	sera

stessa	in	cui	è	morto	vostro	marito.	Solo
che	anche	a	me,	come	a	voi,

la	cosa	sembrava	talmente	impossibile
che	l'ho	scartata.

-	Ci	avevo	pensato	anch'io	-	disse	Egg.

-	Anche	tu	-	mormorò	la	signora
Babbington,	guardando	la	ragazza

con	aria	sorpresa.	-	Tu	hai	pensato	che
qualcuno	potesse	aver	ucciso

Stephen?

L'incredulità	della	donna	era	tanto	grande



che	nessuno	dei	due

visitatori	sapeva	più	come	proseguire.

Alla	fine	Sir	Charles	si	risolse	a	parlare.	-
Come	sapete,	signora

Babbington,	sono	stato	all'estero.	Quando
ero	nel	sud	della	Francia

ho	letto	sul	giornale	della	morte	del	mio
amico	Sir	Bartholomew

Strange,	avvenuta	in	circostanze	quasi
identiche.	E	ho	anche	ricevuto

una	lettera	dalla	signorina	Lytton	Gore.

Egg	annuì.	-	Sapete,	io	ero	sua	ospite,
quando	è	successo	il	fatto.



Ed	è	stato	tutto	identico,	signora	Babb-

ington	identico!	Ha	bevuto	del	porto	e	ha
cambiato	faccia	e

be',	è	stata	proprio	la	stessa	cosa.	E'
morto	nel	giro	di	pochi

attimi.

La	signora	Babbington	scosse	lentamente
la	testa.	-	Non	riesco	a

capire	Stephen!	E	Sir	Bartholomew	un
dottore	così	gentile	e

capace!	Chi	avrebbe	potuto	fare	del	male
a	delle	persone	come	loro?

Dev'esserci	un	errore.



-	E'	stato	dimostrato	che	Sir	Bartholomew
è	stato	avvelenato	-

precisò	Sir	Charles.

-	Allora	dev'esser	stata	opera	di	un	pazzo!

-	Signora	Babbington	-	riprese	Sir
Charles	-	io	voglio	andare	a

fondo	di	questa	faccenda,	voglio	scoprire
la	verità.	E	ho	la

sensazione	che	non	ci	sia	tempo	da
perdere:	quando	saprà

dell'esumazione,	il	criminale	si	metterà	in
guardia.	Prevedo	già,	per

risparmiare	tempo,	quale	sarà	l'esito



dell'autopsia	sul	corpo	di

vostro	marito:	risulterà	che	è	morto	anche
lui	per	avvelenamento	da

nicotina.	Per	cominciare	voi,	o	lui,
sapevate	qualcosa	sull'uso

della	nicotina	pura?

-	Io	uso	sempre	una	soluzione	a	base	di
nicotina	per	spruzzare	le

rose.	Non	sapevo	che	fosse	velenosa

-	Immagino	ieri	sera	ho	letto	qualcosa
sull'argomento	che	in

entrambi	i	casi	sia	stato	usato	l'alcaloide
puro.	I	casi	di



avvelenamento	da	nicotina	sono	insoliti.

La	signora	Babbington	scosse	la	testa.	-
Io	non	so	proprio	niente

dell'avvelenamento	da	nicotina	a	parte	il
fatto	che,	credo,	può

capitare	ai	fumatori	incalliti.

-	Vostro	marito	fumava?

-	Sì.

-	E	adesso	ditemi,	signora	Babbington
Voi	avete	manifestato	la

più	assoluta	sorpresa	all'idea	che
qualcuno	potesse	aver	voluto	la



morte	di	vostro	marito.	Questo	significa
che,	per	quanto	ne	sapete,

vostro	marito	non	aveva	nessun	nemico?

-	Sono	sicura	che	Stephen	non	ne	aveva,
di	nemici.	Gli	volevano

bene	tutti.	A	volte	la	gente	cercava	di
modernizzarlo	un	po',	lui	però

tirava	avanti	a	modo	suo	gli	facevan
paura	le	innovazioni.	-	A

questo	punto	la	donna	ebbe	un	sorrisetto
commosso.

-	Comunque	era	simpatico	a	tutti	non	si
poteva	non	volergli	bene.



-	Immagino	che	vostro	marito	non	abbia
lasciato	molti	soldi

-	E'	così,	infatti.	Stephen	non	era	un	buon
risparmiatore	era

troppo	generoso.	Lo	rimproveravo
sempre	per	questo.

-	E	non	si	aspettava	di	riceverne	da
nessuno?	Non	aveva	in	vista

nessuna	eredità?

-	Oh,	no!	Stephen	non	aveva	molti
parenti.	Aveva	una	sorella

sposata	con	un	pastore	nel
Northumberland,	ma	le	loro	condizioni



economiche	sono	tutt'altro	che	buone.	E
tutti	i	suoi	zii	e	zie	sono

morti.

-	Allora	non	pare	proprio	che	ci	sia
qualcuno	che	possa	trarre

beneficio	dalla	morte	del	signor
Babbington

-	No,	infatti.

-	E	adesso	torniamo	per	un	momento	alla
questione	dei	nemici.

Vostro	marito	non	aveva	nemici,	voi	dite.
Però	può	darsi	che	ne

avesse	avuti	da	giovane.



La	signora	Babbington	assunse
un'espressione	scettica.	-	Mi	sembra

molto	improbabile.	Stephen	non	era	un
tipo	litigioso	è	sempre

andato	d'accordo	con	la	gente.

-	Non	vorrei	sembrarvi	melodrammatico,
ma	-	qualche	colpetto	di

tosse	nervosa	-	quando	vi	siete	fidanzati,
per	esempio,	non	c'è	stato

qualche	vostro	corteggiatore	che	sia
rimasto	particolarmente	deluso?

Per	un	attimo	gli	occhi	della	signora
Babbington	assunsero



un'espressione	divertita.	-	Stephen	era	il
curato	di	mio	padre.	E'

stato	il	primo	giovanotto	che	io	abbia
visto	tornando	a	casa	alla

fine	della	scuola,	e	ci	siamo	innamorati
immediatamente.	Siamo	stati

fidanzati	per	quattro	anni,	poi	gli	hanno
dato	un	beneficio	nel	Kent

e	ci	siamo	potuti	sposare.	La	nostra	è
stata	una	storia	d'amore	molto

semplice	e	molto	felice.

Sir	Charles	chinò	la	testa.	La	semplice
dignità	della	signora	Babb-



ington	era	incantevole.

Egg	gli	subentrò	nel	ruolo	di	inquirente.	-
Signora	Babbington,

secondo	voi,	vostro	marito	conosceva	già
qualcuno	degli	ospiti	che

erano	in	casa	di	Sir	Charles	quella	sera?

La	donna	sembrò	un	po'	stupita.

-	Be',	te	e	tua	madre,	e	il	giovane	Oliver
Manders

-	Certo.	Ma	conosceva	nessun	altro?

-	Avevamo	visto	tutti	e	due	Angela
Sutcliffe	in	una	commedia	a



Londra,	cinque	anni	fa.	Sia	io	sia	Stephen
eravamo	eccitati	all'idea

di	poterla	conoscere	personalmente.

-	Non	l'avevate	mai	incontrata	di	persona
prima	di	allora?

-	No.	Non	avevamo	mai	conosciuto
nessuna	attrice,	e	nessun	attore

quanto	a	questo,	finché	Sir	Charles	non	è
venuto	a	vivere	qui.	E	la

cosa	ha	provocato	una	grande
eccitazione:	non	so	se	Sir	Charles	si

renda	conto	di	che	cosa	meravigliosa	sia
stata	per	noi	qualcosa	di



romanzesco	nella	nostra	vita!

-	Non	conoscevate	da	prima	il	capitano
Dacres	e	sua	moglie?

-	Vi	riferite	a	quell'ometto	e	a	quella
donna	vestita	in	modo

meraviglioso?

-	Sì.

-	No.	E	non	conoscevamo	nemmeno
l'altra	donna	quella	che	scrive

per	il	teatro.	Poverina,	non	ne	aveva
proprio	l'aria

-	Siete	sicura	che	non	avevate	mai	visto
nessuno	di	loro	in



precedenza?

-	Quanto	a	me	ne	sono	sicura;	e	ne	sono
praticamente	sicura	anche

per	quel	che	riguarda	Stephen.	Vedete,
noi	facevamo	tutto	insieme.

-	E	il	signor	Babbington	non	vi	aveva
detto	niente,	assolutamente

niente,	sulle	persone	che	dovevate
incontrare,	o	sulle	stesse	persone

dopo	averle	conosciute?	-	insistette	Sir
Charles.

-	Prima,	niente	solo	che	aspettava	con
ansia	quella	serata	che



si	prospettava	così	interessante.	E	dopo,
quando	siamo	arrivati	sul

posto	be',	c'è	stato	ben	poco	tempo	-	E	nel
dirlo	la	faccia

della	donna	si	contrasse	all'improvviso.

Sir	Charles	si	affrettò	a	intervenire.	-
Dovete	scusarci	se	vi

tormentiamo	così,	ma,	vedete,	noi
abbiamo	l'impressione	che	debba

esserci	qualcosa,	se	solo	riusciamo	a
scoprirla.	Deve	pur	esserci	una

ragione	per	un	delitto	così	brutale	e
assurdo!



-	Capisco	-	disse	la	signora	Babb-

ington.	-	Se	è	stato	davvero	un	delitto,
dev'esserci	una	ragione

Ma	io	non	la	so	non	riesco	a	immaginare
quale	possa	essere	questa

ragione.

Ci	fu	qualche	attimo	di	silenzio,	poi	Sir
Charles	disse:	-	Potete

riassumere	brevemente	la	carriera	di
vostro	marito?

La	signora	Babbington	aveva	un'ottima
memoria	per	le	date.	Gli

appunti	finali	di	Sir	Charles	dicevano:



«Stephen	Babbington:	nato	ad

Islington,	nel	Devon,	nel	1868.	Ha
studiato	alla	St.	Paul's	School	e

ad	Oxford.	Diventato	diacono,	gli	è	stata
affidata	la	parrocchia	di

Hoxton	nel	1891.	Ordinato	sacerdote	nel
1892.	E'	stato	curato	del

Reverendo	Vernon	Lorrimer,	ad
Eslington	nel	Surrey,	dal	1894	al	1899.

Ha	sposato	Margaret	Lorrimer	nel	1899,
e	ha	ottenuto	la	parrocchia	di

Gilling,	nel	Kent.	Trasferito	nella
parrocchia	di	St.	Petroch,	a



Loomouth,	nel	1916.»

-	Adesso	abbiamo	qualcosa	su	cui
lavorare	-	disse	Sir	Charles.	-	A

me	sembra	che	il	periodo	più	interessante
per	noi	sia	quello	in	cui

il	signor	Babbington	era	Vicario	di	St.
Mary's,	a	Gilling.	Gli	anni

precedenti	mi	sembrano	troppo	lontani
per	riguardare	in	qualche	modo

le	persone	che	erano	in	casa	mia	quella
sera.

La	signora	Babbington	rabbrividì.	-
Pensate	davvero	che	una	di



loro?

-	Non	so	che	pensare	-	disse	Sir	Charles.	-
Bartholomew	Strange	ha

visto	qualcosa,	o	ha	intuito	qualcosa,	e
Bartholomew	Strange	è	morto

nello	stesso	modo,	e	cinque

-	Sette	-	corresse	Egg.

-	e	sette	di	quelle	persone	erano	presenti
anche	in	quel	caso.

Una	di	esse	deve	essere	colpevole.

-	Ma	perché?	-	esclamò	la	signora
Babbington.	-	Che	ragione	poteva



esserci	per	uccidere	Stephen?

-	E'	proprio	quello	che	vogliamo	scoprire.

Lady	Mary

Il	signor	Satterthwaite	era	andato	a	«Il
nido	del	corvo»	con	Sir

Charles.	Mentre	il	padrone	di	casa	ed	Egg
Lytton	Gore	parlavano	con

la	signora	Babbington,	il	signor
Satterthwaite	prendeva	il	tè	con

Lady	Mary.

A	Lady	Mary	piaceva	il	signor
Satterthwaite.	Nonostante	i	suoi	modi



così	garbati,	era	una	donna	che	aveva
delle	idee	molto	chiare	su	chi

le	piaceva	e	chi	no.

Il	signor	Satterthwaite	bevve	il	suo	tè
cinese	da	un	tazza	di

Dresda,	mangiò	una	microscopica	tartina,
e	chiacchierò	piacevolmente.

Nel	corso	dell'ultima	visita	i	due	avevano
scoperto	di	avere	molte

amicizie	e	conoscenze	in	comune.	Quel
giorno	la	loro	conversazione

partì	dallo	stesso	argomento,	ma	a	poco	a
poco	si	spostò	su	argomenti



più	personali.	Il	signor	Satterthwaite	era
una	persona	molto

disponibile	ascoltava	di	buon	grado	i	guai
degli	altri,	senza

parlare	necessariamente	dei	propri.	Già
durante	la	sua	visita

precedente	a	Lady	Mary	era	sembrato
naturale	esporgli	le	sue

preoccupazioni	per	il	futuro	di	sua	figlia;
e	adesso	gli	parlava	come

avrebbe	fatto	con	un	amico	di	vecchia
data.

-	Egg	è	così	ostinata	Si	butta	nelle	cose
anima	e	corpo.	Sapete,



signor	Satterthwaite,	a	me	non	piace	il
suo	modo	di	fare	il	fatto

che	si	immischi	in	questa	brutta	storia	per
esempio.	Non	mi	sembra

Egg	riderebbe	di	me,	lo	so	ma	non	mi
sembra	un	comportamento	da

signora.	-	Nel	dirlo	Lady	Mary	arrossì.	I
suoi	occhi	scuri,	dolci	e

ingenui,	guardarono	il	signor
Satterthwaite	con	un'aria	smarrita,	da

bambina.

-	So	che	cosa	intendete	dire,	e	confesso
che	la	cosa	non	piace



molto	neanche	a	me.	So	che	si	tratta	solo
di	un	vecchio	pregiudizio,

ma	ce	l'ho.	Comunque	-	e	a	questo	punto
gli	occhi	del	signor

Satterthwaite	assunsero	un'espressione
scherzosa	-	in	questi	anni

illuminati	non	possiamo	aspettarci	che	le
ragazze	giovani	se	ne

stiano	sedute	in	casa	a	cucire,	e
rabbrividiscano	all'idea	dei

crimini	e	della	violenza!

-	A	me	non	piace	pensare	al	delitto	-
dichiarò	Lady	Mary.	-	Mai	e



poi	mai	avrei	pensato	di	poter	essere
coinvolta	in	una	cosa	del

genere	E'	stato	orribile.	-	Rabbrividì.	-
Povero	Sir

Bartholomew!

-	Voi	non	lo	conoscevate	molto	bene,	mi
pare	-	azzardò	il	signor

Satterthwaite.

-	Credo	di	averlo	incontrato	solo	due
volte.	La	prima	volta	circa

un	anno	fa,	quando	è	venuto	a	passare	un
weekend	da	Sir	Charles,	e

la	seconda	quella	terribile	sera	in	cui	è



morto	il	povero	signor

Babbington.	Per	la	verità	sono	rimasta
molto	sorpresa	quando	è

arrivato	il	suo	invito.	L'ho	accettato	per
far	piacere	ad	Egg.	Non	ha

molte	occasioni,	povera	piccola,	e	poi	be',
da	un	po'	di	tempo

aveva	un'aria	depressa,	come	se	non
provasse	interesse	per	niente.	E

ho	pensato	che	un	grande	ricevimento
l'avrebbe	forse	rallegrata	un

po'.

-	Parlatemi	di	Oliver	Manders.	Quel



giovanotto	mi	interessa.

-	Lo	considero	intelligente	-	disse	Lady
Mary.	-	Naturalmente	le

cose	non	sono	state	facili	per	lui	-
Arrossì,	poi	rispondendo	allo

sguardo	interrogativo	del	signor
Satterthwaite,	proseguì:	-	Vedete,

suo	padre	non	era	sposato	con	sua	madre

-	Davvero?	Non	ne	avevo	idea.

-	Da	queste	parti	lo	sanno	tutti,	altrimenti
non	ne	avrei	parlato.

La	vecchia	signora	Manders,	la	nonna	di
Oliver,	vive	a	Dunboyne



quella	grande	casa	sulla	strada	per
Plymouth.	Suo	marito	faceva

l'avvocato,	qui	a	Loomouth.	Suo	figlio	è
entrato	in	una	ditta	di

Londra,	e	le	cose	gli	sono	andate	molto
bene	è	molto	ricco.	La

figlia	era	una	bella	ragazza,	e	si	è
infatuata	perdutamente	di	un

uomo	sposato	un	uomo	ovviamente	molto
biasimevole.	Alla	fine,	dopo

un	grande	scandalo,	i	due	sono	fuggiti
insieme.	La	moglie	di	lui	non

ha	mai	concesso	il	divorzio.	La	ragazza	è
morta	poco	dopo	la	nascita



di	Oliver,	e	lo	zio	di	Londra	si	è	preso
cura	del	bambino.	Lui	e	sua

moglie	non	avevano	figli.	Oliver	ha
sempre	diviso	il	suo	tempo	libero

tra	loro	e	la	nonna	materna.	Ed	è	sempre
venuto	qui	nelle	vacanze

estive.

Fece	una	pausa,	poi	aggiunse:	-	Mi	ha
sempre	fatto	pena,	e	me	ne	fa

ancora	Credo	che	il	suo	modo	di	fare	così
presuntuoso	sia	tutto

una	commedia.

-	La	cosa	non	mi	sorprenderebbe	-	disse	il



signor	Satterthwaite.	-	E'

un	fenomeno	molto	comune.	Quando
vedo	qualcuno	che	sembra	darsi	un

sacco	di	arie	e	si	vanta	in	continuazione
ho	sempre	l'impressione	che

sotto	sotto	ci	sia	un	segreto	senso
d'inferiorità.

-	Sembra	molto	strano.

-	Il	complesso	d'inferiorità	è	una	cosa
molto	particolare.	Crippen,

per	esempio,	ne	era	affetto,	non	c'è
dubbio.	E'	una	cosa	che	sta

dietro	a	molti	crimini	il	bisogno	di



affermare	la	propria

personalità.

-	A	me	sembra	proprio	molto	strano	-
ribadì	Lady	Mary.

Sembrava	essersi	fatta	più	piccola.	Il
signor	Satterthwaite	la

guardò	con	occhi	quasi	sentimentali.	Gli
piaceva	la	sua	figura

aggraziata,	con	le	spalle	un	po'	curve,	il
marrone	morbido	dei	suoi

occhi,	la	sua	totale	mancanza	di	trucco.
Pensò	«Doveva	essere	una

bellezza	da	giovane»



Non	una	bellezza	sfolgorante,	non	una
rosa	No,	una	violetta

modesta,	incantevole,	che	tiene	nascosta
la	propria	dolcezza

I	suoi	pensieri	si	esprimevano
spontaneamente	nel	linguaggio	della

sua	giovent-.

Si	ricordava	episodi	di	quegli	anni	lontani

Fu	così	che	si	trovò	a	parlare	a	Lady
Mary	della	sua	storia	d'amore

personale	l'unica	storia	d'amore	che
avesse	mai	avuto.	Una	storia

d'amore	piuttosto	modesta,	secondo	il



metro	attuale,	ma	molto	cara	al

suo	cuore.

Raccontò	della	Sua	Ragazza,	e	di	quanto
fosse	carina,	e	di	come

fossero	andati	insieme	a	vedere	le
campanule	a	Kew.	Quel	giorno	lui

aveva	intenzione	di	dichiararsi,
immaginandosi	disse	proprio	così,

«immaginandosi»	che	lei	ricambiasse	i
suoi	sentimenti.	Ma	poi,

mentre	se	ne	stavano	lì	fermi	a	guardare
le	campanule,	lei	gli	si	era

confidata	E	lui	aveva	scoperto	che	lei



amava	un	altro.	Al	che

aveva	tenuto	nascosti	i	pensieri	che	gli
urgevano	dentro,	e	aveva

assunto	il	ruolo	dell'Amico	Fedele.

Non	era	forse	un	gran	romanzo	d'amore,
ma	era	bello	sentirlo

raccontare	nell'atmosfera	intima	fatta	di
chintz	un	po'	sbiadito	e

di	porcellane	color	avorio	del	salotto	di
Lady	Mary.

In	seguito	Lady	Mary	parlò	della	propria
vita,	della	propria	vita

matrimoniale,	che	non	era	stata	molto



felice.

-	Ero	una	ragazza	così	sciocca	le	ragazze
lo	sono,	signor

Satterthwaite.	Sono	così	sicure	di	sé,	così
convinte	di	sapere

tutto	Si	parla	e	si	scrive	molto
dell'«istinto	femminile»,	ma	io,

signor	Satterthwaite,	non	credo	che	esista
una	cosa	del	genere.	Non

c'è	proprio	niente	che	metta	in	guardia	le
ragazze	contro	un	certo

tipo	di	uomini.	Niente	dentro	di	loro,
intendo	dire.	I	loro	genitori



sì	cercano	di	metterle	in	guardia,	ma	non
serve	a	niente	le

ragazze	non	ci	credono.	A	dirlo	sembra
assurdo,	ma	per	una	ragazza

sentirsi	dire	che	un	tale	è	un	cattivo
soggetto	fa	sì	che	la	persona

in	causa	diventi	ancora	più	attraente
L'ingenua	si	convince

immediatamente	che	sarà	il	suo	amore	a
redimere	il	cattivo	soggetto.

Il	signor	Satterthwaite	annuì.

-	Le	ragazze	sono	così	inesperte	Quando
aprono	gli	occhi,	ormai	è



troppo	tardi.

Lady	Mary	sospirò.	-	E'	stata	tutta	colpa
mia	I	miei	genitori

non	volevano	che	sposassi	Ronald.	Lui
era	di	buona	famiglia,	ma	aveva

una	cattiva	reputazione.	Mio	padre	me
l'aveva	detto	chiaro	e	tondo

che	era	l'uomo	sbagliato	per	me,	ma	io
non	gli	volevo	credere.	Ero

convinta	che	per	amor	mio	si	sarebbe
completamente	trasformato	-

Restò	in	silenzio	per	qualche	attimo,	a
ricordare	il	passato.	-



Ronald	era	un	uomo	affascinante,	ma	mio
padre	aveva	assolutamente

ragione	sul	suo	conto	l'ho	scoperto	ben
presto.	Sembrerà	una	frase

antiquata	ma	mi	ha	spezzato	il	cuore.	Sì,
mi	ha	proprio	spezzato

il	cuore.	Ero	sempre	terrorizzata	da
quello	che	sarebbe	successo	in

seguito.

Il	signor	Satterthwaite,	sempre
sinceramente	interessato	alla	vita

degli	altri,	mormorò	qualche	cauta	parola
di	solidarietà.



-	Può	sembrare	una	cosa	molto	brutta	da
dire,	signor	Satterthwaite,

ma	è	stato	un	sollievo	quando	si	è	preso
la	polmonite	ed	è	morto

Non	che	non	m'importasse	niente	di	lui
anzi,	l'ho	amato	fino	alla

fine;	ma	ormai	non	mi	facevo	più
illusioni	sul	suo	conto.	E	poi	c'era

Egg

A	questo	punto	la	voce	della	donna	si
ammorbidì.	-	Era	una

creaturina	così	buffa!	Un	vero
tombolotto,	che	cercava	di	stare	in	piedi	e
continuava	a	cadere	proprio	come	un



uovo.	E'	da	lì	che	è

partito	quel	buffo	nomignolo

Un'altra	pausa.

-	Alcuni	libri	che	ho	letto	in	questi	ultimi
anni	sono	stati	un

gran	conforto	per	me	libri	di	psicologia.
Stando	a	quel	che

dicono,	pare	che	molte	persone	non
riescano	a	tenere	a	freno	certi

istinti.	E'	una	specie	di	anomalia,	e	a
volte	si	verifica	anche	nelle

migliori	famiglie.	Da	piccolo	Ronald
rubava	dei	soldi	a	scuola



soldi	che	nemmeno	gli	servivano.	Adesso
mi	rendo	conto	che	non	poteva

farci	niente	Era	nato	con	un'anomalia.

Molto	delicatamente,	con	un	minuscolo
fazzoletto,	Lady	Mary	si

asciugò	gli	occhi.	Poi	proseguì	quasi	in
tono	di	scusa:	-	La	mia

educazione	non	mi	aveva	preparata	a	una
cosa	del	genere	Mi	avevano

insegnato	che	la	sanno	tutti,	la	differenza
tra	il	bene	e	il	male,

invece	adesso	credo	che	non	sia	sempre
così.



-	La	mente	umana	è	un	grande	mistero	-
disse	il	signor

Satterthwaite	in	tono	riguardoso.	-
Tuttavia	ci	stiamo	avvicinando

faticosamente	alla	comprensione.	Pur	non
essendo	veramente	pazze	può

capitare	che	certe	persone	siano	prive	di
quella	che	potrei	definire

la	«capacità	di	tenere	a	freno	i	propri
istinti».	Se	voi	o	io

dovessimo	dire	«Odio	una	certa	persona
vorrei	che	fosse	morta»,

l'idea	ci	uscirebbe	dalla	mente	subito
dopo	aver	pronunciato	quelle



parole	i	nostri	freni	morali	entrerebbero
in	azione

automaticamente.	In	certe	persone	invece
l'idea,	o	per	meglio	dire

l'ossessione,	persiste:	non	pensano	ad
altro	che	alla	gratificazione

immediata	dell'idea	che	hanno	concepito.

-	Temo	che	questo	sia	un	po'	troppo
astruso	per	me	-	disse	Lady

Mary.

-	Vi	prego	di	scusarmi.	Stavo	parlando
come	un	libro	stampato!

-	Intendete	dire	che	al	giorno	d'oggi	i



giovani	hanno	troppo	poco

autocontrollo?	La	cosa	a	volte	preoccupa
anche	me.

-	No,	no,	non	intendevo	dire	questo!	Il
fatto	di	essere	meno

controllati	è	una	buona	cosa,	secondo	me
una	cosa	sana.	Immagino

che	stiate	pensando	alla	signorina	ehm
Egg.

-	Credo	che	sia	meglio	che	la	chiamiate
solo	Egg	-	disse	Lady	Mary

sorridendo.

-	Grazie.	Effettivamente	«signorina	Egg»



sembra	piuttosto	ridicolo.

-	Egg	è	molto	impulsiva,	e	quando	si
mette	in	testa	qualcosa	niente

la	può	fermare.	Come	ho	detto	prima,	non
mi	va	assolutamente	che

s'immischi	in	questa	faccenda,	ma	lei	non
vuole	ascoltarmi.

Il	signor	Satterthwaite	sorrise	del	tono
accorato	di	Lady	Mary,	e

pensò	tra	sé	e	sé:	«Chissà	se	si	rende
conto	che	il	gran

coinvolgimento	di	Egg	in	questi	crimini
non	è	altro	che	una	nuova



variante	del	solito	vecchio	gioco	la	caccia
all'uomo	da	parte

della	donna?	No,	inorridirebbe	al	solo
pensiero»

-	Egg	dice	che	anche	il	signor

Babbington	è	stato	avvelenato.	Voi
pensate	che	sia	vero,	signor

Satterthwaite?	O	secondo	voi	è	solo	una
delle	solite	affermazioni

impetuose	di	Egg?

-	Lo	sapremo	con	certezza	dopo
l'autopsia.

-	Ci	sarà	un'autopsia,	allora?	-	Lady	Mary



rabbrividì.	-	Che	cosa	terribile	per	la
povera	signora	Babbington!	Non	potrei
immaginare	niente	di	più	orribile	per
nessuna

donna.

-	Voi	conoscevate	piuttosto	intimamente	i
Babbington,	vero,	Lady

Mary?

-	Sì.	Sono	erano	dei	carissimi	amici.

-	Sapete	di	nessuno	che	potesse	avere	del
rancore	per	il	vicario?

-	Assolutamente	no!

-	Lui	non	ha	mai	accennato	a	una	persona



del	genere?

-	No.

-	Lui	e	la	moglie	andavano	d'accordo?

-	Erano	una	coppia	ben	assortita	felici	tra
loro,	e	con	i	loro

figli.	Erano	tutt'altro	che	ricchi,
ovviamente,	e	il	signor

Babbington	soffriva	di	artrite	reumatica,
ma	tutti	i	loro	guai	erano

questi.

-	Com'erano	i	rapporti	tra	Oliver	Manders
e	il	vicario?



-	Be'	-	Lady	Mary	ebbe	un	attimo	di
esitazione	-	non	è	che

andassero	molto	d'accordo.	Anche	i
Babbington	provavano	pena	per

Oliver,	e	lui	andava	spesso	alla	canonica
durante	le	vacanze,	a

giocare	con	i	ragazzi	Babb

-ington	anche	se	non	credo	che	andassero
molto	d'accordo	con	lui.

Oliver	non	era	un	ragazzo	che	suscitasse
molte	simpatie:	si	vantava

troppo	del	denaro	che	aveva,	e	dei	dolci
che	si	portava	a	scuola,	e



di	quanto	si	divertiva	a	Londra.	I	ragazzi
sono	piuttosto	impietosi,

in	questo	genere	di	cose.

-	Sì,	ma	poi	quando	è	diventato	grande?

-	Non	credo	che	lui	e	la	gente	della
canonica	si	vedessero	spesso.

Anzi,	un	giorno	Oliver	è	stato	piuttosto
sgarbato	col	signor

Babbington,	proprio	qui,	in	casa	mia.	E'
stato	circa	due	anni	fa.

-	Che	cosa	è	successo	esattamente?

-	Oliver	ha	attaccato	in	modo	piuttosto
maleducato	il



cristianesimo.	Il	signor	Babbington	è
stato	molto	paziente	e	gentile

con	lui,	ma	la	cosa	sembrava	inasprire
ulteriormente	Oliver.	Ad	un

certo	punto	ha	detto:	«Tutta	la	gente	di
chiesa	come	voi	mi	guarda

dall'alto	in	basso	per	il	fatto	che	mio
padre	e	mia	madre	non	erano

sposati	immagino	che	mi	chiamate	il
figlio	della	colpa.	Bene,	io

ammiro	la	gente	che	ha	il	coraggio	delle
proprie	idee,	e	non	si

preoccupa	di	quel	che	pensano	gli	ipocriti
e	i	parroci!»	Il	signor



Babbington	non	ha	risposto,	ma	Oliver	ha
proseguito:	«Ah,	non

rispondete!	Sono	il	clericalismo	e	la
superstizione	che	hanno	messo

tutto	il	mondo	nel	gran	pasticcio	in	cui	si
trova.	Vorrei	toglierle

di	mezzo	tutte,	le	chiese	del	mondo!»	Il
signor	Babbington	ha	sorriso

e	ha	detto:	«E	anche	il	clero?»	Credo	che
fosse	proprio	il	suo

sorriso	a	irritare	tanto	Oliver	aveva
l'impressione	di	non	essere

preso	sul	serio.	«Io	detesto	tutto	quello
che	la	Chiesa	rappresenta!»



ha	detto.	«La	boria,	la	sicurezza,	e
l'ipocrisia.	Bisogna	liberarsi

di	tutta	quella	trib-	salmodiante!»	Al	che
il	signor	Babbington	ha

sorriso	di	nuovo	aveva	un	sorriso	molto
dolce	e	ha	detto:	«Mio

caro	ragazzo,	anche	se	tu	eliminassi	tutte
le	chiese	costruite	o

progettate	dovresti	sempre	fare	i	conti
con	Dio!»

-	E	Manders	che	cosa	ha	risposto	a	queste
parole?

-	Al	momento	è	sembrato	sconcertato,	ma
poi	si	è	ripreso	ed	è



tornato	a	usare	il	suo	solito	tono	stanco,
sarcastico.	Ha	detto:

«Temo	che	le	cose	che	ho	detto	siano
contrarie	alla	buona	creanza,	e

non	siano	facilmente	assimilabili	per	la
vostra	generazione»

-	A	voi	non	piace	molto	il	giovane
Manders,	vero?

-	Mi	fa	pena	-	rispose	Lady	Mary	in	tono
difensivo.

-	Ma	non	vi	farebbe	piacere	che	sposasse
Egg.

-	Oh,	no!



-	Potrei	sapere	perché,	esattamente?

-	Perché	perché	non	è	gentile	e	poi	perché

-	Sì?

-	Perché	ha	qualcosa	non	so	nemmeno	io
cosa	che	non	capisco.

Qualcosa	di	freddo

Il	signor	Satterthwaite	guardò	la	donna
per	qualche	attimo	con	aria

pensierosa,	poi	disse:	-	Che	cosa	ne
pensava	di	lui	Sir	Bartholomew

Strange?	Ve	ne	ha	mai	accennato?

-	Mi	ricordo	che	ha	detto	che	lo	trovava



un	caso	interessante

che	gli	ricordava	un	caso	che	stava
trattando	in	quel	momento	nella

sua	casa	di	cura.	Io	ho	osservato	che
Oliver	mi	sembrava

particolarmente	forte	e	sano,	e	lui	ha
detto:	«Sì,	la	sua	salute	è

ottima,	ma	quel	giovanotto	sta	andando
ugualmente	incontro	a	un

crollo».	-	Lady	Mary	fece	una	pausa,	poi
aggiunse:	-	Immagino	che	Sir

Bartholomew	fosse	un	eccellente
specialista	in	malattie	nervose..



-	Sono	convinto	che	fosse	molto	stimato
anche	dai	suoi	stessi

colleghi.	Vi	aveva	mai	detto	niente	a
proposito	della	morte	di

Babbington?

-	No.

-	Non	vi	aveva	mai	nemmeno	accennato
alla	cosa?

-	Non	mi	pare.

-	Secondo	voi	vi	è	difficile	dirlo	dato	che
non	lo	conoscevate

bene	comunque,	secondo	voi,	aveva	in
mente	qualcosa?



-	Sembrava	di	ottimo	umore	anzi
sembrava	divertito	da

qualcosa	da	qualcosa	di	scherzoso	che
sapeva	solo	lui.	Quella

sera,	a	cena,	mi	ha	detto	che	mi	avrebbe
fatto	una	sorpresa.

-	Oh,	davvero?

Tornando	a	casa,	il	signor	Satterthwaite
rifletté	su

quell'affermazione.

Che	sorpresa	poteva	aver	in	serbo	Sir
Bartholomew	per	i	suoi

ospiti?



E,	quando	fosse	arrivato	il	momento,
sarebbe	stata	una	cosa

divertente,	come	dava	a	credere?

O	tutto	quel	buonumore	nascondeva	un
proposito	calmo	ma

irriducibile?	Lo	si	sarebbe	mai	saputo?

Torna	in	scena

Hercule	Poirot

-	Francamente,	vi	pare	che	abbiamo	fatto
dei	progressi?	-	chiese

Sir	Charles.

Era	in	corso	un	consiglio	di	guerra.	Sir



Charles,	il	signor

Satterthwaite	ed	Egg	Lytton	Gore	erano
seduti	nella	stanza-cabina.

Il	fuoco	bruciava	nel	camino,	e	fuori
imperversava	una	burrasca	equinoziale.

Il	signor	Satterthwaite	ed	Egg	risposero
simultaneamente	alla

domanda.

-	No	-	disse	il	signor	Satterthwaite.

-	Sì	-	disse	Egg.

Sir	Charles	guardò	perplesso	prima	l'una
e	poi	l'altro.	Il	signor



Satterthwaite	indicò	cavallerescamente
che	la	signorina	avrebbe

dovuto	parlare	per	prima.

Egg	rimase	zitta	per	qualche	attimo,	per
raccogliere	le	idee.	-	Sì,

abbiamo	fatto	dei	progressi	-	disse	alla
fine.	-	Per	il	semplice

fatto	che	non	abbiamo	scoperto	niente.	La
cosa	sembra	assurda,	ma	non

lo	è.	Quel	che	voglio	dire	è	che	prima
avevamo	solo	delle	idee	vaghe,

approssimative,	mentre	adesso	sappiamo
che	alcune	di	quelle	idee	sono



da	buttare.

-	Progressi	per	eliminazione	-	commentò
Sir	Charles.

-	Già,	proprio	così.

Il	signor	Satterthwaite	prese	la	parola.	Gli
piaceva	mettere	bene

in	chiaro	le	cose.

-	L'ipotesi	del	movente	«guadagno»
ormai	possiamo	scartarla

definitivamente	-	disse.	-	Pare	che	non	ci
sia	proprio	nessuno	che

per	usare	il	linguaggio	dei	romanzi	gialli
possa	beneficiare	della



morte	di	Stephen	Babbington.	Una
vendetta	sembra	altrettanto	fuori

causa:	a	parte	la	sua	natura	amabile	e
pacifica,	non	mi	pare	proprio

che	lui	fosse	così	importante	da	farsi	dei
nemici.	Eccoci	quindi	di

nuovo	all'ultima	delle	nostre	idee
«approssimative»	la	paura.	Con

la	morte	di	Stephen	Babbington	qualcuno
ci	guadagna	in	sicurezza.

-	Vi	siete	espresso	molto	bene	-	approvò
Egg.

Il	signor	Satterthwaite	assunse	un'aria
leggermente	compiaciuta.



Sir	Charles	invece	sembrava	un	po'
seccato	la	parte	principale	era

sua,	non	di	Satterthwaite!

-	La	questione	è	e	adesso	cosa	facciamo?
-	disse	Egg.	-	Che	cosa

facciamo	concretamente,	voglio	dire.
Indaghiamo	sulla	gente,	o	cosa?

Ci	travestiamo	e	la	pediniamo?

-	Bambina	mia	-	obiettò	Sir	Charles	-	non
mi	è	mai	piaciuto	fare	la

parte	di	un	vecchio	con	la	barba,	e	non
comincerò	certo	a	farlo

adesso!



-	E	allora	cosa	-	cominciò	Egg,	ma	fu
interrotta.

La	porta	si	aprì,	e	Temple	annunciò:	-	Il
signor	Hercule	Poirot.

Il	signor	Poirot	entrò	nella	stanza	con	la
faccia	raggiante,	e

salutò	le	tre	persone	presenti,	che
apparivano	decisamente

sbalordite.

-	Mi	è	consentito	di	assistere	a	questo
consiglio?	-	disse	con	un

brillio	ironico	negli	occhi.	-	Perché	si
tratta	proprio	di	un



consiglio,	o	mi	sbaglio?

-	Amico	mio,	siamo	felicissimi	di
vedervi!	-	Riavendosi	dalla

sorpresa,	Sir	Charles	strinse
calorosamente	la	mano	all'ospite	e	lo

sospinse	verso	una	grande	poltrona.	-	Da
dove	saltate	fuori	così

all'improvviso?

-	Ero	andato	a	trovare	il	mio	buon	amico
signor	Satterthwaite,	a

Londra,	ma	mi	hanno	detto	che	era	via	in
Cornovaglia.	Eh	bien,	era

chiaro	dove	poteva	essere	andato!	Così



ho	preso	il	primo	treno	per	Loomouth	ed
eccomi	qua.

-	Sì	-	sbottò	Egg	-	ma	perché	siete
venuto?	-	Poi	arrossì	un	po'

nel	rendersi	conto	della	scortesia	delle
sue	parole,	e	si	affrettò	ad

aggiungere:	-	Voglio	dire	siete	qui	per
una	ragione	particolare?

-	Sono	qui	per	riconoscere	un	errore	-
dichiarò	Hercule	Poirot.	-	E

con	un	sorriso	accattivante	si	voltò	verso
Sir	Charles	ed	allargò	le

mani	in	un	tipico	gesto	da	straniero.



-	Monsieur	-	proseguì	-	è	stato	proprio	in
questa	stanza	che	avete

dichiarato	di	non	essere	convinto.	Io	be',
avevo	pensato	che	fosse

per	via	del	vostro	istinto	drammatico	Mi
ero	detto	«E'	un	grande

attore,	vuole	avere	un	dramma	a	tutti	i
costi!»	Mi	sembrava

incredibile,	devo	ammetterlo,	che	un
vecchio	signore	innocuo	fosse

morto	di	morte	non	naturale.	E	ancora
adesso	non	riesco	a	capire	come

può	essergli	stato	somministrato	il
veleno,	né	riesco	a	immaginare	un



possibile	movente.	Sembra	assurdo,
fantastico.	Eppure	da	allora	c'è

stata	un'altra	morte,	una	morte	avvenuta
in	circostanze	analoghe.	Non

si	può	ritenerla	una	coincidenza!	No,
dev'esserci	un	nesso	tra	le	due

cose.	Perciò,	Sir	Charles,	sono	venuto	a
farvi	le	mie	scuse	a

dirvi	«Io,	Hercule	Poirot,	mi	sono
sbagliato»,	e	a	chiedervi	di

ammettermi	ai	vostri	consigli.

Sir	Charles	si	schiarì	la	voce	con	aria
piuttosto	nervosa.	Sembrava



imbarazzato.

-	E'	una	cosa	straordinariamente	gentile
da	parte	vostra,	Monsieur

Poirot.	Non	so	dedicarci	tanto	del	vostro
tempo	Io	-	Si

interruppe	come	se	non	riuscisse	a
trovare	le	parole.	I	suoi	occhi

corsero	per	aiuto	al	signor	Satterthwaite.

-	Siete	stato	molto	gentile	-	cominciò	il
signor	Satterthwaite.

-	No,	no,	non	si	tratta	di	gentilezza!	Si
tratta	di	curiosità,	e

sì,	di	amor	proprio.	Devo	riparare	al	mio



errore!	E	quanto	al	mio

tempo	che	importanza	ha?	Perché
viaggierei	tanto,	se	no?	La	lingua

può	essere	diversa,	ma	la	natura	umana	è
dappertutto	la	stessa.

Comunque	se	non	sono	gradito,	se
ritenete	che	mi	sia	intromesso

Tutti	e	due	gli	uomini	parlarono
all'unisono.

-	Ma	no!

-	No	di	certo!

Poirot	girò	gli	occhi	verso	la	ragazza.



-	E	Mademoiselle?

Per	qualche	attimo	Egg	rimase	zitta,	e
tutti	e	tre	gli	uomini	ne

ebbero	la	stessa	impressione:	Egg	non
voleva	la	collaborazione	di

Monsieur	Poirot

Il	signor	Satterthwaite	credeva	di	sapere
il	perché:	perché	quella

era	un'operazione	privata	di	Charles

Cartwright	e	di	Egg	Lytton	Gore.	Il
signor	Satterthwaite	vi	era	stato

ammesso,	controvoglia,	a	condizione	che
si	rendesse	ben	conto	di



avere	un	insignificante	ruolo	di
terz'ordine.	Ma	nel	caso	di	Hercule

Poirot	le	cose	erano	diverse:	la	parte
principale	sarebbe	stata	la

sua.	Magari	persino	Sir	Charles	si
sarebbe	ritirato	di	buon	grado

Al	che	i	piani	di	Egg	sarebbero	andati	in
fumo.

Osservò	la	ragazza,	comprendendo
appieno	le	sue	paure.	Gli	altri

due	uomini	non	potevano	capire,	ma	lui,
con	la	sua	sensibilità	quasi

femminea,	si	rendeva	conto	del	suo
dilemma.	Egg	stava	lottando	per	la	sua



felicità

Che	cosa	avrebbe	detto?

D'altra	parte,	che	cosa	avrebbe	potuto
dire?	Come	avrebbe	potuto

esprimere	ad	alta	voce	quello	che	aveva
in	mente?	«Vattene!	Vattene!

Potresti	rovinare	tutto!	Non	ti	voglio
qui!»

Egg	Lytton	Gore	disse	l'unica	cosa	che
poteva	dire.

-	Ma	certo!	-	Riuscì	persino	a	sorridere.	-
Ci	farebbe	molto

piacere	avervi	qui!



L'osservatore	esterno

-	Eh	bien	-	disse	Poirot	-	visto	che	siamo
colleghi,	vi	prego	di

mettermi	au	courant	della	situazione.

E	ascoltò	con	viva	attenzione	il	signor
Satterthwaite	che	gli

spiegava	i	passi	che	avevano	fatto	dopo	il
loro	ritorno	in

Inghilterra.	Il	signor	Satterthwaite	era	un
ottimo	narratore:	sapeva

creare	un'atmosfera,	dipingere	una	scena.
La	sua	descrizione	di

Melfort	Abbey,	della	servite	,	del	capo



della	polizia	fu	veramente

ammirevole.	Poirot	espresse	con	calore	il
suo	apprezzamento	per	la

scoperta	ad	opera	di	Sir	Charles	delle
lettere	non	completate	che

erano	nascoste	sotto	alla	stufa	a	gas.

-	Ah,	mais	c'est	magnifique,	ça!	-
esclamò	con	aria	ammirata.	-	La

deduzione,	la	ricostruzione	un	lavoro
perfetto!	Sareste	stato	un

grande	detective,	Sir	Charles,	se	non
foste	stato	un	grande	attore!

Sir	Charles	accolse	le	lodi	con	falsa



modestia,	l'unico	tipo	di

modestia	di	cui	era	capace.	Non	aveva
certo	ricevuto	i	complimenti

per	le	sue	esibizioni	teatrali	per	tanti	anni
senza	aver	perfezionato

un	modo	gradevole	di	accoglierli.

-	Anche	la	vostra	osservazione	era	molto
acuta	-	proseguì	Poirot

rivolgendosi	al	signor	Satterthwaite.

-	Quella	a	proposito	della	sua	improvvisa
familiarità	col

maggiordomo.



-	Allora,	secondo	voi,	c'è	qualcosa	di
vero	in	quell'ipotesi	sulla

signora	de	Rushbridger?	-	chiese	con
interesse	Sir	Charles.

-	E'	un'idea.	E	suggerisce	be',	suggerisce
parecchie	cose,	non

vi	pare?

Nessuno	era	sicuro	di	quali	fossero	le
«parecchie	cose»,	ma	a

nessuno	andava	di	ammetterlo,	perciò	ci
fu	solo	un	mormorio	di

assenso.

Adesso	fu	Sir	Charles	a	prendere	la



parola.	Raccontò	della	visita

che	avevano	fatto	lui	ed	Egg	alla	signora
Babbington,	e	dei	risultati

piuttosto	negativi.	-	E	adesso	che	siete	al
corrente	di	tutto	-

concluse	-	diteci	una	cosa:	che	ve	ne
pare?	-	E	si	piegò	in	avanti

come	un	ragazzino	ansioso.

Poirot	rimase	zitto	per	un	po'	sotto	gli
occhi	attenti	degli	altri

tre.	E	alla	fine	disse:	-	Non	vi	ricordate,
Mademoiselle,	che	tipo	di

bicchiere	da	porto	aveva	sul	tavolo	Sir



Bartholomew?

-	Questo	posso	dirvelo	io	-	intervenne	Sir
Charles	vedendo	Egg

scuotere	la	testa	con	aria	mortificata.

Si	alzò	e	si	avvicinò	a	un	armadietto	da
cui	tirò	fuori	dei

bicchieri	da	sherry	di	pesante	cristallo
tagliato	a	mano.	-	La	forma

era	un	po'	diversa,	naturalmente	più
arrotondata,	la	forma	adatta	al	porto.	Sir
Bartholomew	aveva	comperato	un
servizio	completo	a	una

svendita	del	vecchio	Lamm-



ersfield.	E	siccome	quei	bicchieri	mi
piacevano	molto	e	nel	servizio

ce	n'erano	più	di	quanti	gliene
occorressero,	me	ne	ha	ceduti	alcuni.

Sono	belli,	vero?

Poirot	prese	il	bicchiere	e	se	lo	rigirò	tra
le	mani.	-	Sì	-	disse

-	è	roba	di	classe.	Pensavo	proprio	che
fossero	stati	usati	dei

bicchieri	di	questo	tipo.

-	Perché?	-	chiese	Egg.

Poirot	si	limitò	a	risponderle	con	un
sorriso.	-	Sì	-	proseguì	-	la



morte	di	Sir	Bartholomew	Strange	può
esser	spiegata	abbastanza

facilmente.	Spiegare	quella	di	Stephen
Babbington	però	è	più

difficile.	Se	almeno	fosse	al	contrario!

-	Che	cosa	intendete	dire	con	«al
contrario»?	-	chiese	il	signor

Satterthwaite.

Poirot	si	voltò	verso	di	lui.

-	Provate	a	riflettere,	amico	mio.	Sir
Bartholomew	è	un	medico	molto

stimato,	e	potrebbero	essercene	molte,	di
ragioni,	per	la	morte	di	un



medico	molto	apprezzato.	Un	medico	ha
dei	poteri	particolari:	pensate

a	un	paziente	sull'orlo	della	follia	Basta
una	parola	del	medico	a

farlo	segregare	dal	mondo.	Che
tentazione	per	una	mente	squilibrata!

Oppure	un	medico	può	avere	dei	sospetti
sulla	morte	improvvisa	di	un

suo	paziente	Si	possono	trovare
moltissime	ragioni	per	la	morte	di

un	dottore!

«Come	ho	già	detto,	magari	fosse	stato	il
contrario!	Se	fosse	morto



prima	Sir	Bartholomew	Strange,	e	poi
Stephen	Babbington!	Perché

Stephen	Babbington	magari	poteva	aver
scoperto	qualcosa	poteva

aver	avuto	dei	sospetti	sulla	prima	morte»

Sospirò,	poi	riprese	a	parlare.

-	Ma	non	si	possono	avere	i	casi	su
misura.	I	casi	vanno	presi	così

come	sono.	Comunque	vorrei	suggerire
una	piccola	idea:	se	la	morte	di

Stephen	Babbington	fosse	stata	un
incidente	se	il	veleno	(se

veramente	si	è	trattato	di	veleno)	avesse



dovuto	toccare	a	Sir

Bartholomew	Strange,	e	solo	per	errore
fosse	stato	ucciso	l'uomo

sbagliato?

-	Un'idea	molto	ingegnosa	-	disse	Sir
Charles.	La	sua	faccia,	che

prima	si	era	illuminata,	adesso	riprese
un'espressione	depressa.	-	Ma

non	credo	che	funzioni:	Babbington	è
entrato	in	questa	stanza	circa

quattro	minuti	prima	di	sentirsi	male,	e	in
quei	quattro	minuti

l'unica	cosa	che	gli	è	andata	in	gola	è



stato	mezzo	cocktail	e	non

c'era	niente	in	quel	cocktail

-	Questo	me	l'avete	già	detto	-	lo
interruppe	Poirot.	-	Ma	se,

giusto	per	amore	di	discussione,	ci	fosse
stato	qualcosa	in	quel

cocktail	Non	è	possibile	che	il	bicchiere
sia	stato	preparato	per

Sir	Bartholomew	e	che	il	signor
Babbington	lo	abbia	bevuto	per

errore?

Sir	Charles	scosse	la	testa.



-	Nessuno	che	conoscesse	abbastanza
bene	Tollie	avrebbe	cercato	di

avvelenarlo	con	un	cocktail.

-	E	perché?

-	Perché	lui	non	beveva	mai	cocktail.

-	Mai?

-	Mai.

Poirot	fece	un	gesto	di	stizza.

-	Accidenti,	in	questa	faccenda	non	ce	n'è
una	che	vada	dritta!	E'

assurdo



-	E	poi	-	proseguì	Sir	Charles

-	non	vedo	proprio	come	un	bicchiere
possa	esser	stato	scambiato	con

un	altro	o	qualcosa	del	genere.	Temple
portava	in	giro	i	bicchieri

su	un	vassoio,	e	ognuno	si	serviva
prendendo	il	bicchiere	che	voleva.

-	Verissimo	-	mormorò	Poirot.

-	Non	si	può	dare	un	bicchiere	per	forza,
come	si	fa	con	le	carte.

Che	tipo	è	questa	Temple?	E'	la	cameriera
che	mi	ha	fatto	entrare

stasera,	vero?



-	Sì,	proprio	lei.	Lavora	con	me	da	tre	o
quattro	anni	una

ragazza	simpatica	e	fidata,	che	conosce	il
suo	mestiere.	Non	so	da

dove	venga	lo	saprà	certamente	la
signorina	Milray.

-	La	signorina	Milray	è	la	vostra
segretaria,	vero?	Quella	donna

alta	che	sembra	un	granatiere?

-	Già,	sembra	proprio	un	granatiere	-
convenne	Sir	Charles.

-	Avevo	già	cenato	con	voi	in	varie
occasioni,	ma	non	mi	pare	di



averla	mai	vista	prima	di	quella	sera.

-	Infatti	di	solito	non	cena	con	noi.	Era
per	via	del	fatto	che

saremmo	stati	in	tredici

Sir	Charles	spiegò	le	circostanze,	e	Poirot
lo	ascoltò	con	la

massima	attenzione.

-	E'	stata	sua	l'idea	di	essere	presente?
Capisco.

Poirot	rifletté	per	qualche	istante,	poi
chiese:	-	Potrei	parlare

con	quella	cameriera	quella	Temple?



-	Ma	certo,	amico	mio!

Sir	Charles	premette	un	campanello,	e	la
ragazza	arrivò

immediatamente.

-	Il	signore	ha	chiamato?

Temple	era	una	giovane	donna	alta,	sui
trentadue,	trentatré	anni.

Aveva	una	certa	eleganza	i	capelli	erano
lucidi	e	ben	pettinati

ma	non	era	carina.	Il	suo	modo	di	fare	era
calmo	ed	efficiente.

-	Il	signor	Poirot	vorrebbe	farvi	qualche
domanda	-	disse	Sir



Charles.

Temple	spostò	il	suo	sguardo	di
superiorità	su	Poirot.

-	Stavamo	parlando	della	sera	in	cui	è
morto	il	signor	Babbington	-

disse	Poirot.	-	Vi	ricordate	di	quella	sera?

-	Oh,	certo,	signore.

-	Voglio	sapere	come	sono	stati	serviti	i
cocktail	esattamente.

-	Non	credo	di	aver	capito,	signore.

-	Voglio	sapere	di	quel	cocktail	L'avete
preparato	voi?



-	No,	signore.	Quella	è	una	cosa	che	a	Sir
Charles	piace	fare

personalmente.	Io	ho	solo	portato	le
bottiglie	il	vermouth,	il

gin,	e	tutto	il	resto.

-	Dove	li	avete	messi?

-	Su	quel	tavolo,	signore.	-	La	donna
indicò	un	tavolo	accanto	alla

parete.	-	Il	vassoio	con	i	bicchieri	era	qui.
Quando	ha	finito	di

preparare	il	cocktail,	Sir	Charles	lo	ha
versato	nei	bicchieri;	poi	io	ho	girato	col
vassoio,	porgendo	i	bicchieri	alle	signore
e	ai



signori.

-	I	cocktail	erano	tutti	sul	vassoio	che
portavate	in	giro?

-	Sir	Charles	ne	ha	dato	uno	alla
signorina	Lytton	Gore	al

momento	stava	parlando	con	lei.	E	ha
preso	anche	il	suo.	E	il	signor

Satterthwaite	-	gli	occhi	di	Temple
corsero	per	un	attimo	alla

persona	in	questione

-	è	venuto	a	prenderne	uno	per	una
signora	credo	che	fosse	la

signora	Wills.



-	Esatto	-	confermò	il	signor
Satterthwaite.

-	Gli	altri	sono	stati	presi	personalmente.
Credo	che	tutti	ne

abbiano	preso	uno,	eccetto	Sir
Bartholomew.

-	Sareste	così	gentile,	Temple,	da	ripetere
tutta	l'operazione?

Mettiamo	dei	cuscini	al	posto	delle
persone	che	non	sono	presenti.	Io

ero	qui,	in	piedi,	me	lo	ricordo	e	la
signorina	Sutcliffe	era	là.

Con	l'aiuto	del	signor	Satterthwaite,	la
scena	venne	ricostruita



integralmente.	Il	signor	Satterthwaite	era
un	attento	osservatore,	e

si	ricordava	abbastanza	bene	la	posizione
di	tutti	nella	stanza.	Poi

Temple	fece	il	suo	giro.	Fu	accertato	che
aveva	cominciato	dai

Dacres,	poi	si	era	avvicinata	alla
signorina	Sutcliffe	e	Poirot,	poi

al	signor	Babbington,	a	Lady	Mary,	e	al
signor	Satterthwaite,	che

erano	seduti	insieme.	Il	che	collimava
con	ciò	che	si	ricordava	il

signor	Satterthwaite.



Alla	fine	Temple	venne	congedata.

-	Boh	-	fu	il	commento	di	Poirot.	-	E'
assurdo.	Temple	è	stata

l'ultima	persona	a	maneggiare	quei
cocktail,	ma	non	le	era	possibile

manomettere	quei	bicchieri	in	alcun
modo	e	poi,	come	ho	già	detto,

non	si	può	costringere	una	persona	a
prendere	un	determinato

bicchiere.

-	Viene	istintivo	prendere	quello	più
vicino	-	osservò	Sir	Charles.

-	Magari	si	potrebbe	fare	porgendo	il



vassoio	alla	persona	che

interessa,	prima	che	a	tutte	le	altre	ma
anche	così	la	cosa

sarebbe	tutt'altro	che	sicura:	i	bicchieri
sono	tutti	vicini	l'uno

all'altro	non	ce	n'è	uno	che	sia
particolarmente	vicino	alla

persona	servita.	No,	no,	non	può	esser
stato	adottato	un	metodo	così

insicuro.	Ditemi,	signor	Satterthwaite,	il
signor	Babbington	ha

appoggiato	il	bicchiere	da	qualche	parte	o
se	l'è	tenuto	in	mano?



-	L'ha	appoggiato	su	questo	tavolo.

-	E	nessuno	si	è	avvicinato	al	tavolo,
dopo?

-	Io	ero	la	persona	più	vicina	a
Babbington,	e	vi	assicuro	che	non

ho	manomesso	in	alcun	modo	quel
bicchiere	anche	se	avrei	potuto

farlo	senza	essere	notato.

Il	tono	del	signor	Satterthwaite	era	stato
piuttosto	rigido,	perciò

Poirot	si	affrettò	a	scusarsi.	-	No,	no,	non
sto	muovendo	nessuna

accusa	quelle	idée!	Ma	voglio	esser



sicuro	dei	fatti.	Secondo	le

analisi	non	c'era	niente	di	improprio	in
quel	bicchiere,	e	adesso,

anche	indipendentemente	da	quelle
analisi,	sembra	appurato	che	non

sarebbe	stato	possibile	metterci	niente.
Gli	stessi	risultati	da	due

prove	diverse.	Eppure	il	signor
Babbington	non	ha	mangiato	né	bevuto

altro,	e	se	è	stato	avvelenato	con	della
nicotina	pura,	la	morte	non

poteva	che	essere	molto	rapida.	Vi
rendete	conto	di	dove	ci	conduce	tutto
questo?



-	Da	nessuna	parte,	maledizione!	-
esclamò	Sir	Charles.

-	Non	direi	non	direi	proprio.	Suggerisce
invece	un'idea

mostruosa	che	mi	auguro	con	tutte	le
forze	non	possa	essere	vera.

No,	non	può	essere	vera!	Lo	dimostra	la
morte	di	Sir	Bartholomew.

Eppure

Aggrottò	la	fronte,	perso	nei	suoi
pensieri,	mentre	gli	altri	lo

guardavano	incuriositi.	Poi	alzò	gli	occhi.
-	Capite	che	cosa	intendo



dire,	vero?	La	signora	Babbington	non
c'era,	a	Melfort	Abbey,	perciò	è

libera	da	ogni	sospetto.

-	La	signora	Babbington	Ma	a	nessuno	è
venuto	in	mente	di

sospettare	di	lei!

Poirot	fece	un	sorrisetto	ironico.	-	Ah,
no?	Questa	sì	che	è

strana!	A	me	l'idea	è	venuta	subito,
immediatamente:	se	quel

poveretto	non	era	stato	avvelenato	con	il
cocktail,	allora	doveva

esser	stato	avvelenato	pochi	attimi	prima



di	entrare	nella	casa.	E	in

che	modo?	Con	una	capsula?	Magari	con
qualcosa	che	avrebbe	dovuto

aiutare	la	digestione.	Ma	chi	avrebbe
potuto	manomettere	una

medicina?	Solo	una	moglie.	E	chi	più	di
una	moglie	avrebbe	potuto

avere	un	movente	insospettabile	per	gli
estranei?

-	Ma	erano	una	coppia	così	unita!	-	reagì
Egg.	-	Non	riesco	proprio

a	capire!

Poirot	le	sorrise	con	gentilezza.



-	Questa	è	una	bella	cosa,	ma	la	sapete
voi,	non	io.	Io	considero	i

fatti,	senza	idee	preconcette.	E	permettete
che	vi	dica	una	cosa,

Mademoiselle:	nella	mia	esperienza
professionale,	ho	visto	cinque

casi	di	mogli	assassinate	da	mariti	devoti,
e	ventidue	di	mariti

assassinati	da	mogli	altrettanto	devote.
Les	femmes	evidentemente

sono	più	brave	a	salvare	le	apparenze.

-	Siete	un	uomo	orribile!	-	lo	aggredì
Egg.	-	Io	lo	so	che	i



Babbington	non	erano	così!	Quello	che
avete	detto	è	è	mostruoso!

-	Il	delitto	è	mostruoso,	Mademoiselle	-
rispose	Poirot,	con	voce

improvvisamente	molto	seria.

Poi	proseguì	in	tono	più	sciolto:

-	Comunque	anch'io,	che	considero	solo	i
fatti,	sono	d'accordo	sul

fatto	che	non	sia	stata	la	signora
Babbington	a	commettere	questo

crimine.	Perché,	vedete,	lei	non	era	a
Melfort	Abbey.	No,	come	ha

detto	Sir	Charles,	il	colpevole	è	una



persona	che	era	presente

entrambe	le	volte	una	delle	sette	che
figurano	sulla	vostra	lista.

Ci	fu	un	lungo	silenzio.

-	E	come	ci	consigliate	di	agire?

-	chiese	il	signor	Satterthwaite.

-	Immagino	che	abbiate	già	un	piano	-
disse	Poirot.

Sir	Charles	si	schiarì	la	voce.

-	Procedere	per	eliminazione	sembra
l'unica	cosa	fattibile.	La	mia

idea	era	di	prendere	ogni	persona	che	c'è



su	quella	lista,	e

considerarla	colpevole	finché	non	venga
dimostrata	la	sua	innocenza.

Voglio	dire	che	dobbiamo	convincerci
che	non	ci	sia	nessun	rapporto

tra	quella	persona	e	Stephen

Babbington,	e	usare	tutto	il	nostro	acume
per	scoprire	quale	potrebbe

essere	quel	rapporto.	Se	non	troviamo
nessun	rapporto,	allora

passiamo	alla	persona	successiva.

-	Un	buon	lavoro	psicologico	-	approvò
Poirot.	-	E	quali	sarebbero



i	metodi?

-	Quelli	non	li	abbiamo	ancora	discussi.
Ci	farebbe	piacere	avere

il	vostro	consiglio	su	quel	punto,
Monsieur	Poirot.	Magari	voi

stesso

Poirot	alzò	la	mano.	-	Amico	mio,	non
chiedetemi	di	fare	qualcosa

di	attivo!	Sono	sempre	stato	convinto	del
fatto	che	qualsiasi

problema	venga	risolto	nel	modo
migliore	col	ragionamento.	Lasciatemi

una	funzione	di	osservatore	esterno,



credo	che	si	dica	così.	E	voi

continuate	le	vostre	indagini,	che	Sir
Charles	dirige	con	tanta

perizia

«E	io?»	pensò	il	signor	Satterthwaite.
«Questi	attori!	Sempre	sotto

le	luci	della	ribalta,	a	fare	la	parte	del
protagonista!»

-	Di	tanto	in	tanto	forse	avrete	bisogno	di
quella	che	si	potrebbe

definire	«consulenza»	ecco	cosa	posso
essere	io,	un	«consulente».

-	E	sorrise	rivolgendosi	ad	Egg.	-	Vi



sembra	una	cosa	sensata,

Mademoiselle?

-	Perfetta	-	rispose	Egg.	-	Sono	sicura	che
la	vostra	esperienza	ci

sarà	molto	utile!	-	Aveva	un'espressione
sollevata.	Diede	un'occhiata

all'orologio,	ed	esclamò:	-	Devo	andare	a
casa!	La	mamma	sarà

arrabbiatissima.

-	Vi	accompagno	io	in	macchina	-	disse
Sir	Charles.

Ed	uscirono	insieme.



La	divisione	dei	compiti

-	Come	vedete,	il	pesce	ha	abboccato	-
disse	Hercule	Poirot.

Il	signor	Satterthwaite,	che	era	rimasto	a
fissare	la	porta	che	si

era	appena	chiusa	dietro	gli	altri	due,
trasalì	leggermente	prima	di

voltarsi	verso	Poirot.

Il	detective	aveva	un	sorrisetto	ironico
sulle	labbra.

-	No,	no,	non	potete	negarlo!	L'esca	me
l'avete	messa	sotto	il	naso

quel	giorno,	a	Montecarlo	non	è	così?



Quando	mi	avete	mostrato

quel	trafiletto	di	giornale,	nella	speranza
che	destasse	il	mio

interesse	che	mi	occupassi	personalmente
della	cosa.

-	E'	vero	-	ammise	il	signor	Satterthwaite.
-	Ma	credevo	di	aver

fatto	fiasco.

-	No,	no,	non	avete	fatto	fiasco!	Voi	siete
un	giudice	acuto	della

natura	umana,	amico	mio:	ero	afflitto
dalla	noia	per	usare	le

parole	della	bambina	che	stava	giocando



vicino	a	noi	«non	avevo

niente	da	fare»,	e	voi	siete	arrivato	nel
momento	psicologicamente

giusto	e,	a	questo	proposito,	quanti
crimini	dipendono	a	loro

volta	dal	momento	psicologico!	Crimine
e	psicologia	vanno	a

braccetto.	Ma	torniamo	a	bomba	Questo	è
un	crimine	molto

appassionante:	mi	disorienta
completamente.

-	Quale	crimine	il	primo	o	il	secondo?

-	Ce	n'è	uno	solo:	quello	che	considerate



il	primo	delitto	ed	il

secondo	sono	solo	due	metà	dello	stesso
crimine.	La	seconda	metà	è

semplice:	il	movente,	il	metodo	usato

-	Ma	il	metodo	è	altrettanto	difficile,
invece!	-	l'interruppe

Satterthwaite.	-	Non	è	stato	trovato
veleno	nel	vino,	e	il	cibo	era	lo	stesso	che
avevano	mangiato	gli	altri.

-	No,	no,	c'è	una	bella	differenza!	Nel
primo	caso	non	sembra	che

chiunque	avrebbe	potuto	avvelenare
Stephen	Babbington:	Sir	Charles,



se	avesse	voluto,	avrebbe	potuto
avvelenare	uno	dei	suoi	ospiti,	ma

non	un	ospite	in	particolare.	Temple
avrebbe	potuto	far	scivolare

qualcosa	nell'ultimo	bicchiere	rimasto	sul
vassoio	ma	quello	di

Babbington	non	era	l'ultimo	bicchiere.
No,	l'assassinio	del	signor

Babbington	sembra	talmente	impossibile
che	ho	ancora	l'impressione

che	la	cosa	fosse	davvero	impossibile	che
Babbington,	dopo	tutto,

sia	morto	di	morte	naturale	Questo
comunque	lo	appureremo	presto.



Il	secondo	caso	invece	è	diverso:	uno
qualsiasi	degli	ospiti

presenti,	o	il	maggiordomo,	o	la
cameriera	avrebbero	potuto	uccidere

Sir	Bartholomew

Strange.	Questa	parte	non	presenta
nessuna	difficoltà.

-	Non	capisco	-	cominciò	il	signor
Satterthwaite.

Ma	Poirot	proseguì	imperterrito:

-	Ve	lo	dimostrerò	una	volta	o	l'altra,
mediante	un	piccolo

esperimento.	Adesso	passiamo	a	un'altra



questione	della	massima

importanza.	E'	essenziale,	capite	e	lo
capirete	senz'altro,

percettivo	e	sensibile	come	siete	che	io
non	faccia	la	parte	di

quello	che	voi	definite	un	«guastafeste».

-	Volete	dire	-	cominciò	il	signor
Satterthwaite	con	un	inizio

di	sorriso.

-	Che	la	parte	principale	deve	averla	Sir
Charles!	Ci	è	abituato.	E

inoltre	è	quello	che	si	aspetta	da	lui
qualcun	altro	non	è	così?	A



Mademoiselle	non	va	per	niente	che	io
metta	il	naso	in	questa

faccenda.

-	Siete	quel	che	si	suol	definire	«un	tipo
intuitivo»!

-	Ma	è	una	cosa	che	salta	all'occhio!	Io
ho	una	natura	molto

delicata	Mi	piace	assistere	a	una	storia
d'amore,	non

intralciarla.	Voi	ed	io	dobbiamo	lavorare
insieme	su	questa

faccenda	a	gloria	e	vanto	di	Charles
Cartwright,	giusto?	E	quando



il	caso	sarà	risolto

-	Se	sarà	risolto	-	precisò	senza	acredine
il	signor

Satterthwaite.

-	Certo	che	sarà	risolto!	Io	non	mi
permetto	di	fallire!

-	Mai?

-	Be',	ci	sono	state	delle	volte	in	cui	per
un	breve	periodo	sono

stato	come	dite	voi?	un	po'	lento	di
comprendonio	-	rispose

Poirot	con	dignità.	-	Non	ho	intuito	la
verità	con	la	rapidità	che



avrei	dovuto	avere.

-	Ma	non	avete	mai	fallito	del	tutto?

L'insistenza	del	signor	Satterthwaite	era
dettata	dalla	curiosità,

pura	e	semplice.	Si	chiedeva

-	Eh	bien	una	volta	sola,	molto	tempo	fa,
in	Belgio.	Ma

preferisco	non	parlarne

Adesso	che	era	stata	soddisfatta	la	sua
curiosità	e	la	sua

malizia,	il	signor	Satterthwaite	si	affrettò
a	cambiare	argomento.



-	Dunque,	stavate	dicendo	che	quando	il
caso	sarà	risolto

-	Risulterà	che	lo	ha	risolto	Sir	Charles.
E'	essenziale.	E	io	sarò

stato	solo	una	rotellina	dell'ingranaggio.	-
Poirot	allargò	le	mani	nel	suo	gesto
caratteristico.	-	Di	tanto	in	tanto,	qua	e	là,
dirò	una

parolina	un	accenno,	niente	di	più.	Io	non
voglio	né	onori	né

gloria	ho	già	tutta	la	fama	che	mi	occorre.

Il	signor	Satterthwaite	lo	osservò	con
interesse.	Era	divertito

dall'ingenua	presunzione	di	quell'omino,



dal	suo	immenso

egocentrismo,	ma	non	commetteva	il
facile	errore	di	ritenere	che

fosse	solo	vanagloria:	normalmente	un
inglese	è	modesto	riguardo	a	ciò

che	sa	fare	bene,	e	a	volte	è	addirittura
compiaciuto	quando	gli

capita	di	far	male	qualcosa;	un	latino
invece	ha	un	apprezzamento	più

franco	dei	propri	meriti	se	è	intelligente
non	vede	perché

dovrebbe	nascondere	la	cosa.

-	C'è	una	cosa	che	vorrei	sapere	-	disse	il



signor	Satterthwaite.	-

Mi	interesserebbe	molto	Che	cosa	sperate
di	ricavare	da	questa

faccenda?	Solo	il	piacere	della	caccia?

Poirot	scosse	la	testaNo,	.	no,	non	si	tratta
di	questo.	E'	vero,

come	un	chien	de	chasse	io	fiuto	l'aria,	e
quando	sento	un	odore	mi

eccito,	e	non	c'è	verso	di	distrarmi.	Ma
c'è	dell'altro	Si

tratta	come	posso	dire?	di	una	passione
per	la	conquista	della

verità.	In	tutto	il	mondo	non	c'è	niente	di



altrettanto	curioso	e

interessante	e	bello	della	verità.

Le	parole	furono	seguite	da	un	lungo
silenzio,	poi	Poirot	prese	il

foglio	su	cui	il	signor	Satterthwaite	aveva
accuratamente	copiato	i

sette	nomi,	e	li	lesse	ad	alta	voce.

-	Signora	Dacres,	capitano	Dacres,
signorina	Wills,	signorina

Sutcliffe,	Lady	Lytton	Gore,	signorina
Lytton	Gore,	Oliver	Manders.	-

E	alla	fine	commentò:	-	Significativo,	no?



-	Che	cosa	c'è	di	significativo?

-	L'ordine	in	cui	sono	stati	scritti	i	nomi.

-	Non	mi	sembra	che	siano	scritti	in
modo	«significativo»:	li

abbiamo	messi	come	capitava.

-	Esattamente.	In	testa	alla	lista	c'è	la
signora	Dacres	Ne

deduco	che	è	lei	la	persona	più	sospettata.

-	Non	la	più	sospettata	-	precisò	il	signor
Satterthwaite.	-	Direi

piuttosto	la	meno	insospettabile.

-	O,	si	potrebbe	anche	dire,	la	persona



che	tutti	voi	preferireste

vedere	come	colpevole.

Il	signor	Satterthwaite	aprì	istintivamente
la	bocca	per	replicare,

poi	incontrò	i	vivaci	occhi	verdi	di	Poirot
-	ironicamente

interrogativi	-	e	cambiò	quel	che	stava
per	dire.

-	Chissà	forse	avete	ragione,	Monsieur
Poirot.	Inconsciamente,

potrebbe	anche	essere	vero.

-	Vorrei	chiedervi	una	cosa,	signor
Satterthwaite.



-	Dite,	dite	pure!	-	rispose	il	signor
Satterthwaite	in	tono

compiacente.

-	Da	quel	che	mi	avete	detto	mi	par	di
aver	capito	che	Sir	Charles

e	la	signorina	Lytton	Gore	sono	andati
insieme	a	parlare	con	la

signora	Babb-

ington

-	Sì.

-	E	voi	non	siete	andato	con	loro?

-	No,	saremmo	stati	in	troppi.



Poirot	sorrise.	-	E	poi,	forse,	le	vostre
inclinazioni	vi	portavano

altrove	avevate	altra	carne	al	fuoco,	come
si	suol	dire.	Dove

siete	andato,	signor	Satterthwaite?

-	Ho	preso	il	tè	con	Lady	Mary	Lytton
Gore	-	rispose	l'altro	in

tono	un	po'	rigido.

-	E	di	che	cosa	avete	parlato?

-	Lady	Mary	ha	avuto	la	bontà	di
confidarmi	alcuni	problemi	che

aveva	avuto	all'inizio	della	sua	vita
matrimoniale	-	E	il	signor



Satterthwaite	ripeté	il	succo	della	storia
che	gli	era	stata

raccontata.

Poirot	annuì	con	aria	comprensiva.	-
Sono	cose	che	capitano	nella

vita	la	ragazza	idealista	che	sposa	il	poco
di	buono,	senza	dar

retta	a	nessuno.	Ma	non	avete	parlato
d'altro?	Non	avete	parlato	di

Oliver	Manders,	per	esempio?

-	Per	la	verità,	sì.

-	E	che	cosa	avete	saputo	sul	suo	conto?



Il	signor	Satterthwaite	ripeté	ciò	che	gli
aveva	detto	Lady	Mary,

poi	chiese:	-	Che	cosa	vi	ha	fatto	pensare
che	avevamo	parlato	di

lui?

-	Il	fatto	che	eravate	andato	là	proprio	per
quello!	Oh,	sì,	non

protestate	può	anche	darsi	che	speriate
che	sia	stata	la	signora

Dacres,	o	suo	marito,	a	commettere	il
crimine,	ma	quel	che	pensate	è

che	è	stato	il	giovane	Manders	a
commetterlo!	-	Zittì	i	tentativi	di



protesta	del	signor	Satterthwaite.	-	Sì,	sì,
voi	siete	un	tipo	molto

riservato:	avete	le	vostre	idee,	ma	vi
piace	tenerle	per	voi.	Vi

capisco	faccio	lo	stesso	anch'io.

-	Io	non	sospetto	di	lui	è	assurdo!	Volevo
solo	saperne	di	più

sul	suo	conto.

-	Come	dico	io!	Istintivamente	pensate
che	il	colpevole	sia	lui.	E

anche	a	me	interessa	quel	giovanotto.	Ho
cominciato	a	interessarmi	a

lui	la	sera	della	cena	qui,	perché	ho	visto



-	Che	cosa	avete	visto?	-	chiese	il	signor
Satterthwaite,	subito

incuriosito.

-	Ho	visto	che	c'erano	almeno	due
persone	ma	forse	anche	di

più	che	facevano	la	commedia.	Una,
ovviamente,	era	Sir	Charles.	-

Sorrise.	-	Faceva	la	parte	dell'uomo	di
mare	non	è	così?	Ma	questo

è	naturale:	un	grande	attore	non	smette	di
recitare	solo	perché	si	è

ritirato	dalle	scene.	Anche	il	giovane
Manders	recitava,	però:	faceva



la	parte	del	giovane	annoiato	e	blasé
anche	se	in	realtà	non	era	né

annoiato	né	blasé.	Era	molto	vivo,	invece.
E'	proprio	per	questo,

amico	mio,	che	l'ho	notato.

-	Come	facevate	a	sapere	che	ero	curioso
di	saperne	di	più	sul	suo

conto?

-	Da	molte	piccole	cose.	Vi	eravate
interessato	a	quell'incidente

che	lo	aveva	fatto	arrivare	a	Melfort
Abbey.	Non	siete	andato	con	Sir

Charles	e	la	signorina	Lytton	Gore	a



parlare	con	la	signora

Babbington	Perché?	Perché	volevate
seguire	una	pista	vostra	senza

essere	osservato.	Siete	andato	da	Lady
Mary	per	indagare	su	qualcuno.

Su	chi?	Non	poteva	trattarsi	che	di	una
persona	del	posto.	Oliver

Manders.	E	poi,	cosa	estremamente
significativa,	avete	messo	il	suo

nome	in	fondo	alla	lista.	Le	persone	che
realmente	consideravate	le	più
insospettabili	erano	Lady	Mary	e	la
signorina	Egg.	Se	avete	messo

il	nome	di	Manders	dopo	tutti	gli	altri	è



stato	solo	perché	è	lui	il

cavallo	su	cui	puntate,	e	volete	tenerlo
tutto	per	voi.

-	Oh,	mio	Dio,	sono	davvero	quel	tipo	di
uomo?

-	Précisément.	Siete	un	giudice	e	un
osservatore	molto	acuto,	e	vi

piace	tenere	per	voi	le	vostre
considerazioni.	L'opinione	che	avete

della	gente	ve	la	tenete	nella	vostra
collezione	privata.

-	Io	credo	-	cominciò	il	signor
Satterthwaite,	ma	fu	interrotto



dal	ritorno	di	Sir	Charles.

L'attore	entrò	nella	stanza	con	passo
elastico	e	deciso.	-	Brr	è

una	notte	da	lupi!

Si	preparò	un	whisky	e	soda.

Il	signor	Satterthwaite	e	Poirot
declinarono	l'invito	a	bere	con

lui.

-	Allora	-	disse	Sir	Charles

-	facciamo	i	nostri	piani	di	guerra!	Dov'è
la	lista,	Satterthwaite?

Ah,	grazie.	E	adesso,	Monsieur	Poirot,	la



vostra	opinione	di

consulente,	per	favore:	come	dobbiamo
dividerci	il	lavoro

preliminare?

-	Voi	che	cosa	suggerireste,	Sir	Charles?

-	Be',	potremmo	dividerci	queste	persone
una	divisione	dei

compiti,	no?	Prima	di	tutto	c'è	la	signora
Dacres.	Egg	sembra

piuttosto	ansiosa	di	occuparsi	di	lei	pare
che	sia	convinta	che

una	persona	che	si	presenta	così	bene	non
riceverebbe	un	trattamento



imparziale	da	parte	di	individui	di	sesso
maschile.	Mi	sembra	una

buona	idea	avvicinarla	sul	piano
professionale	Satterthwaite	ed	io

potremmo	occuparcene	in	un	altro	modo,
se	fosse	il	caso.	Poi	c'è

Dacres.	Io	conosco	alcuni	suoi	amici	del
mondo	delle	corse,	e	penso

di	poter	raccogliere	qualche	informazione
da	quelle	fonti.	Poi	c'è

Angela	Sutcliffe

-	Direi	che	anche	questo	è	un	compito
che	spetta	a	voi,	Cartwright



-	disse	il	signor	Satterthwaite.	-	La
conoscete	piuttosto	bene,	no?

-	Sì,	ma	è	proprio	per	questo	che
preferirei	che	se	ne	occupasse

qualcun	altro	In	primo	luogo	-	Sir	Charles
ebbe	un	sorrisetto

mesto	-	sarei	accusato	di	non	impegnarmi
a	fondo	nel	mio	lavoro,	e

poi	be',	è	un'amica	mi	capite?

-	Parfaitement,	parfaitement	è	una
questione	di	delicatezza.	Una

cosa	molto	comprensibile.	Il	buon	signor
Satterthwaite	vi	sostituirà



in	questo	compito.

-	Lady	Mary	ed	Egg	loro	non	contano,
naturalmente.	E	il	giovane

Manders?	La	sua	presenza	la	sera	della
morte	di	Tollie	è	stata

casuale,	però	secondo	me	bisognerebbe
includere	anche	lui.

-	Del	giovane	Manders	si	occuperà	il
signor	Satterthwaite	-	disse

Poirot.	-	Ma	mi	pare,	Sir	Charles,	che	voi
abbiate	saltato	un	nome

nel	fare	quella	lista	avete	dimenticato	la
signorina	Muriel	Wills.



-	E'	vero!	Be',	se	Satterthwaite	si
occuperà	di	Manders,	penserò	io

personalmente	alla	signorina	Wills.
Allora	è	tutto	a	posto?	Qualche

suggerimento	da	parte	vostra,	Monsieur
Poirot?

-	No,	no	non	credo.	Mi	interesserà
conoscere	i	vostri	risultati.

-	Ma	certo,	questo	è	ovvio!	E	un'altra
idea:	se	ci	procurassimo

delle	fotografie	di	queste	persone
potremmo	servircene	nel	fare	le	nostre
indagini	a	Gilling

-	Un'ottima	idea	-	approvò	Poirot.	-	C'era



ancora	qualcosa	ah,

sì,	il	vostro	amico,	Sir	Bartholomew,	non
ha	preso	un	cocktail	ma	del

porto?

-	Sì,	ha	sempre	avuto	un	debole	per	il
porto.

-	Mi	sembra	strano	che	non	abbia
avvertito	un	sapore	insolito	la

nicotina	pura	ha	un	gusto	molto	forte	e
sgradevole.

-	Non	dimenticatevi	che	probabilmente
non	ce	n'era,	di	nicotina,

nel	porto.	Il	contenuto	del	bicchiere	è



stato	analizzato,	non	ve	ne

ricordate?

-	Ah,	sì	che	sciocco!	Comunque,
indipendentemente	dal	modo	in

cui	è	stata	somministrata,	la	nicotina	ha
un	gusto	particolarmente

sgradevole.

-	Non	so	se	la	cosa	possa	avere
importanza	-	disse	lentamente	Sir

Charles	-	ma	la	primavera	scorsa	Tollie	si
era	preso	una	gran	brutta

influenza	che	gli	aveva	tolto	in	parte	il
senso	del	gusto	e



dell'olfatto.

-	Ah,	ecco	-	disse	Poirot	con	aria
pensierosa.	-	Questa	potrebbe

essere	una	spiegazione.	Semplifica	molto
le	cose.

Sir	Charles	si	avvicinò	alla	finestra	e
guardò	fuori.	-	C'è	ancora

burrasca.	Manderò	a	prendere	le	vostre
cose,	Monsieur	Poirot.	Il

«Rosa	e	corona»	può	andar	benissimo	per
degli	artisti	in	cerca	di

cose	pittoresche,	ma	credo	che	voi
preferiate	un	ambiente	pulito	e	un



bel	letto	comodo.

-	Siete	veramente	gentile,	Sir	Charles!

-	Non	c'è	di	che.	Provvederò	subito.

Sir	Charles	uscì	dalla	stanza,	e	Poirot
guardò	il	signor

Satterthwaite.

-	Se	mi	è	consentito	di	dare	un
suggerimento

-	Dite	pure.

Poirot	si	piegò	in	avanti	e	disse
sottovoce:	-	Chiedete	al	giovane

Manders	perché	ha	simulato	un	incidente.



Ditegli	che	la	polizia	ha

dei	sospetti	su	di	lui	e	state	a	sentire	che
cosa	dice.

Cynthia	Dacres

Il	salone	per	le	sfilate	della	sartoria
Ambrosine	aveva	un	aspetto

molto	puro:	le	pareti	quasi	bianche,	la
folta	moquette	talmente

neutra	da	sembrare	quasi	incolore,	e	i
tendaggi	altrettanto	chiari.

Qua	e	là	c'era	un	brillio	di	cromature,	e
una	parete	era	occupata	da

un	gigantesco	disegno	geometrico	nei



colori	azzurro	intenso	e	giallo

limone.	Il	locale	era	stato	progettato	da
Sydney	Sandford,

l'arredatore	più	giovane	e	più	in	voga	del
momento.

Egg	Lytton	Gore	era	seduta	su	una
poltrona	moderna	che	ricordava	un

po'	una	poltrona	da	dentista,	e	guardava
le	ragazze	sofisticate	e

feline	che	le	sfilavano	davanti	con	passo
sinuoso	e	una	faccia

annoiata.	Era	tutta	impegnata	a	cercare	di
dare	a	intendere	che	per



lei	cinquanta	o	sessanta	sterline	per	un
vestito	fossero	un'inezia.

La	signora	Dacres,	con	un'aria
meravigliosamente	irreale,	era

come	si	disse	Egg	«nell'esercizio	delle
sue	funzioni».

-	Vi	piace	questo?	Quei	nodi	sulle	spalle
piuttosto	divertenti,

non	trovate?	E	il	punto	vita	è	divino!
Però	io	non	lo	farei	in	rosso	lo	farei	nel
nuovo	colore	Español	bellissimo	un	po'

senape,	ma	con	un	punto	di	caienna.	E
Vin	Ordinaire	vi	piace?

Piuttosto	assurdo,	non	vi	pare?	Lo	trovo



divino	e	al	tempo	stesso

spiritoso	Gli	abiti	non	devono	essere	seri,
al	giorno	d'oggi.

-	Non	è	facile	scegliere	-	disse	Egg.	Poi
aggiunse	con	aria

confidenziale:	-	Vedete,	finora	non	mi	ero
mai	potuta	permettere	dei

bei	vestiti	siamo	sempre	state	così
tremendamente	povere!	Mi	sono

ricordata	di	come	eravate	splendida
quella	sera	a	«Il	nido	del

corvo»,	e	mi	sono	detta	«Adesso	che	ho
dei	soldi	da	spendere	andrò



dalla	signora	Dacres	e	le	chiederò	di
consigliarmi».	Vi	avevo

ammirata	tanto	quella	sera!

-	Ma	che	pensiero	carino,	mia	cara!	Io
adoro	vestire	le	ragazze

giovani	è	così	importante	che	non
abbiano	un'aria	acerba:	se

capite	che	cosa	intendo	dire.

«Tu	non	hai	proprio	niente	di	acerbo!»
pensò	Egg,	per	niente

lusingata.	«Direi	che	sei	fin	troppo
matura!»

-	Voi	avete	tanta	personalità	-	proseguì	la



signora	Dacres.	-

Non	dovete	portare	niente	di	comune:	i
vostri	abiti	devono	essere

semplici	ma	originali	che	si	notino	senza
essere	appariscenti.	Mi

capite?	Desiderate	vari	capi?

-	Pensavo	tre	o	quattro	abiti	da	sera,	un
paio	di	cose	da

giorno,	un	paio	di	capi	sportivi,	qualcosa
del	genere,	insomma.

Il	miele	che	c'era	nei	modi	della	signora
Dacres	si	fece	ancora	più

dolce.	Era	una	fortuna	che	non	sapesse



che	in	quel	momento	il	conto

in	banca	di	Egg	ammontava	esattamente
a	quindici	sterline	e	dodici

scellini,	e	che	detta	cifra	avrebbe	dovuto
bastarle	fino	a

dicembre

Altre	ragazze	in	lungo	sfilarono	davanti
ad	Egg.	Negli	intervalli

della	conversazione	strettamente	tecnica
Egg	cercò	di	infilare	altri

argomenti.

-	Non	siete	più	stata	al	«Il	nido	del
corvo»?	-	chiese.



-	No,	non	potrei,	mia	cara!	E'	stata	una
cosa	così	sconvolgente

e	poi	ho	sempre	trovato	la	Cornovaglia
così	orrendamente	artistica

io	non	li	sopporto,	gli	artisti!	I	loro	corpi
hanno	sempre	una	forma

così	strana

-	E'	stata	una	cosa	orribile,	vero?	Il
vecchio	signor	Babbington

era	un	tal	tesoro

-	Un	vero	pezzo	d'epoca,	direi.

-	Lo	conoscevate	già,	vero?



-	Quel	simpatico	vecchietto?	Io?	Non	me
ne	ricordo.

-	Mi	pare	di	ricordare	che	lui	l'avesse
detto	-	insistette	Egg.	-

Non	in	Cornovaglia,	però.	Mi	sembra	che
fosse	in	un	posto	chiamato

Gilling.

-	Davvero?	-	Gli	occhi	della	signora
Dacres	erano	assentiNo,	.

Marcelle	quello	che	volevo	era	Petit
Scandal	il	modello

Jenny	e,	dopo,	il	Patou	azzurro.

-	Non	è	incredibile	che	Sir	Bartholomew



sia	stato	avvelenato?	-

disse	Egg.

-	Mia	cara,	per	me	è	stato	un	vero	colpo
di	fortuna!	Mi	ha	giovato

moltissimo	donne	di	tutti	i	tipi,	ma	tutte
orribili,	vengono	ad

ordinare	degli	abiti	solo	perché	sono	in
cerca	di	sensazione.	Ecco,	questo
modello	Patou	sarebbe	perfetto	per	voi
Guardate	quella

guarnizione	così	perfettamente	inutile	e
così	spiritosa	dà	un'aria

assolutamente	deliziosa	al	tutto!	Giovane
senza	essere	monotono.	Sì,



la	morte	di	Sir	Bartholomew	è	stata	una
vera	benedizione	per	me:

vedete,	c'è	una	possibilità,	benché
minima,	che	sia	stata	io	ad

ucciderlo	e	io	ho	giocato	parecchio	sulla
cosa.	Donne	grassissime

vengono	qui	a	fissarmi,	tutte	eccitate.
Una	cosa	fantastica,	vi	dico!

E	poi,	vedete

A	questo	punto	la	signora	Dacres	venne
interrotta	dall'arrivo	di

un'americana	monumentale
evidentemente	una	cliente	di	riguardo.



Mentre	l'americana	spiegava	tutte	le	sue
esigenze,	che	sembravano

molte	e	costose,	Egg	riuscì	a
squagliarsela	senza	dare	nell'occhio,

dicendo	alla	signorina	che	aveva
sostituito	la	signora	Dacres	che

preferiva	pensarci	ancora	prima	di	fare	la
scelta	definitiva.

Appena	uscì	in	Bruton	Street	diede
un'occhiata	all'orologio.	Era	la

una	meno	venti.	Entro	breve	magari
sarebbe	riuscita	a	eseguire	il	suo

piano	successivo.



Procedette	fino	a	Berkeley

Square,	poi	tornò	indietro	con	calma.

Alla	una	aveva	il	naso	incollato	a	una
vetrina	in	cui	erano	esposti

degli	objects	d'art	cinesi.

Ad	un	certo	punto	la	signorina	Doris
Sims	uscì	in	Bruton	Street	e

si	diresse	in	fretta	verso	Berkeley	Square.
Poco	prima	che	vi

arrivasse	sentì	una	voce	al	suo	fianco.

-	Scusatemi	potrei	parlarvi	un	momento?
-	disse	Egg.



La	ragazza	si	voltò,	sorpresa.

-	Siete	una	mannequin	di	Ambrosine,
vero?	Vi	ho	notata	questa

mattina.	Spero	che	non	vi	offendiate	se	vi
dico	che	avete	la	figura

più	perfetta	che	io	abbia	mai	visto

Doris	Sims	non	si	offese	affatto,	restò
solo	un	po'	confusa.	-

Siete	molto	gentile	-	mormorò.

-	E	sembrate	anche	così	buona	E'	per
questo	che	vorrei	chiedervi

un	favore:	verreste	a	pranzo	con	me,	al
Ritz,	in	modo	che	si	possa



parlare?

Dopo	un	attimo	di	esitazione	Doris	Sims
acconsentì.	Era	curiosa,	e

le	piaceva	la	buona	cucina.

Quando	si	furono	sistemate	a	un	tavolo
ed	ebbero	ordinato	il

pranzo,	Egg	affrontò	le	spiegazioni.	-
Spero	che	la	cosa	resti	tra

noi	Vedete,	io	ho	un	lavoro,	scrivo	sulle
varie	professioni

femminili,	e	vorrei	che	mi	diceste	tutto
sul	mondo	della	moda.

Doris	assunse	un'espressione	un	po'



delusa,	ma	accettò	di	buon

grado,	dando	informazioni	precise	su
orari	di	lavoro,	tariffe,

vantaggi	e	svantaggi	della	professione.

Egg	si	annotò	tutto	su	un	libricino.	-	Siete
stata	veramente

gentile	-	disse	alla	fine.	-	Io	non	ne	so
proprio	niente,	su	questo

argomento	è	tutto	così	nuovo	per	me!
Vedete,	me	la	passo	piuttosto

male	e	questo	servizio	giornalistico
risolverà	la	situazione

E	proseguì	in	tono	confidenziale:



-	Ho	avuto	un	bel	coraggio	a	entrare	da
Ambrosine	e	fingere	di

potermi	permettere	un	sacco	di	vostri
modelli!	In	realtà	mi	sono

rimaste	solo	poche	sterline	della	cifra
destinata	alle	mie	spese	di	abbigliamento
e	devono	durarmi	fino	a	Natale.
Immagino	che	la

signora	Dacres	andrebbe	su	tutte	le	furie
se	lo	sapesse!

Doris	ridacchiò.	-	Potete	scommetterci!

-	Ho	recitato	bene?	-	chiese	Egg.	-
Sembrava	davvero	che	avessi	un

sacco	di	soldi?



-	Siete	stata	bravissima,	signorina	Lytton
Gore!	La	signora	è

convinta	che	comprerete	chissà	quante
cose.

-	Resterà	alquanto	delusa.

Doris	fece	un'altra	risatina.	Gustava	il
pranzo,	e	provava	una

simpatia	istintiva	per	Egg.	«Può	anche
darsi	che	appartenga	all'alta

società,	ma	non	si	dà	certo	delle	arie»
pensò.	«E'	naturalissima».

Una	volta	stabilite	queste	buone
relazioni,	non	fu	difficile	per



Egg	indurre	la	sua	compagna	a	parlare
liberamente	della	sua	datrice

di	lavoro.

-	La	signora	Dacres	mi	è	sempre
sembrata	una	specie	di	gatta

pericolosa	-	disse	Egg.

-	Non	ce	n'è	un'altra	come	lei,	questo	è
vero!	Ma	è	intelligente,	e

ha	un'abilità	rara	negli	affari.	Non	è	come
quelle	signore	dell'alta

società	che	entrano	nel	mondo	della
moda	e	falliscono	perché	le	loro

amiche	comperano	gli	abiti	e	non	li



pagano.	Lei	è	dura	come	la

roccia	anche	se	devo	dire	che	è
abbastanza	giusta	ed	ha	davvero

buon	gusto.	Sa	il	fatto	suo,	ed	è
bravissima	a	far	adottare	alla

gente	lo	stile	che	più	le	si	addice.

-	Immagino	che	guadagnerà	molto

Doris	assunse	una	strana	espressione,
come	se	la	sapesse	lunga.	-

Non	sono	tipo	da	fare	delle	chiacchiere,	o
del	pettegolezzo.

-	Ma	certo!	Su,	continuate.



-	Comunque	se	proprio	lo	volete	sapere	la
situazione	della	ditta

è	tutt'altro	che	rosea.	Ci	sono	state	delle
cose	strane	Prima	è

venuto	un	ebreo	a	parlare	con	la	signora,
poi	sono	successe	un	paio

di	altre	cose	Secondo	me,	lei	si	è	fatta
prestare	dei	soldi	per

tirare	avanti	nella	speranza	che	il	lavoro
sarebbe	ripreso,	e	si	è

indebitata	fino	al	collo.	Credetemi,
signorina	Lytton	Gore,	a	volte

ha	un	aspetto	terribile	sembra	disperata.
Chissà	come	sarebbe



senza	il	trucco!	Credo	che	dorma	ben
poco,	la	notte.

-	E	suo	marito	che	tipo	è?

-	Un	tipo	strano.	Un	cattivo	soggetto,
secondo	me.	Non	che	lo	si

veda	spesso	Le	altre	ragazze	non	sono
d'accordo	con	me,	ma	io	sono

convinta	che	lei	sia	ancora	molto
innamorata	di	lui.	Naturalmente

sono	state	dette	un	sacco	di	brutte	cose

-	Per	esempio?	-	chiese	Egg.

-	Be',	a	me	non	piace	ripetere	le	voci	non
mi	è	mai	piaciuto.



-	Naturalmente.	Ma	continuate!	Che	cosa
stavate	dicendo?

-	Be',	ci	sono	state	molte	chiacchiere	tra
le	ragazze	su	un

giovanotto	molto	ricco,	e	molto	tonto.
Non	era	proprio	scemo,	ma

quasi,	se	capite	cosa	voglio	dire.	La
signora	gli	faceva	fare	tutto

quello	che	voleva	lei	e	probabilmente	lui
avrebbe	potuto	risolvere

la	situazione	era	tanto	tonto	che	avrebbe
fatto	qualsiasi	cosa

ma	poi	gli	è	stato	ordinato	di	fare	un
lungo	viaggio	per	mare



all'improvviso.

-	Gli	è	stato	ordinato?	Da	chi,	da	un
dottore?

-	Sì,	un	medico	di	Harley	Street.	Adesso
che	ci	penso,	credo	che

sia	lo	stesso	dottore	che	è	stato
assassinato	nello	Yorkshire	lo

hanno	avvelenato,	mi	pare.

-	Sir	Bartholomew	Strange?

-	Si	chiamava	proprio	così.	La	signora	era
a	quel	ricevimento,	e

noi	ragazze	dicevamo	tra	noi	solo	per
ridere,	sapete	be',



dicevamo	«e	se	lo	avesse	ucciso	la
signora	per	vendetta,	magari?»

Naturalmente	era	solo	uno	scherzo.

-	E'	chiaro.	Uno	scherzo	di	ragazze,
capisco	perfettamente.	Però,

sapete,	secondo	me	la	signora	Dacres
sarebbe	proprio	il	tipo

dell'assassina	così	dura	e	spietata.

-	Dura	lo	è	di	sicuro	e	che	carattere!
Quando	si	arrabbia

nessuna	di	noi	osa	andarle	vicino.	Dicono
che	anche	suo	marito	ha

paura	di	lei	e	la	cosa	non	mi	stupisce!



-	L'avete	mai	sentita	parlare	di	un	certo
Babbington,	o	di	una

cittadina	del	Kent	che	si	chiama	Gilling?

-	Non	me	ne	ricordo.	-	Doris	guardò
l'orologio	e	lanciò	una	piccola

esclamazione.	-	Oh,	mio	Dio,	devo
proprio	scappare	se	non	voglio	far

tardi!

-	Arrivederci,	e	grazie	per	essere	venuta.

-	E'	stato	un	piacere!	Arrivederci,
signorina	Lytton	Gore.	Spero

che	l'articolo	abbia	successo	lo	cercherò
sul	giornale.



«Cercherai	invano,	ragazza	mia!»	pensò
Egg,	e	chiese	il	conto.

Poi,	dopo	aver	tirato	una	riga	su	quelli
che	avrebbero	dovuto

essere	gli	appunti	per	l'articolo,	scrisse
sul	suo	libricino:

«Cynthia	Dacres:	pare	che	abbia	delle
difficoltà	economiche,	e	un

pessimo	carattere.	Un	giovanotto	(ricco)
ha	ricevuto	da	Sir

Bartholomew	l'ordine	di	fare	un	lungo
viaggio	per	mare.	La	Dacres	non

ha	mostrato	nessuna	reazione	quando	le	è
stato	fatto	il	nome	di



Gilling	e	le	è	stato	detto	che	Babbington
la	conosceva.»

«Non	mi	pare	di	aver	messo	insieme	un
gran	che»	si	disse	Egg.	«Un

possibile	movente	per	l'assassinio	di	Sir
Bartholomew,	ma	piuttosto

esile	Chissà	che	Monsieur	Poirot	non
riesca	a	tirarne	fuori

qualcosa	io	no!»

Terzo	Atto:	La	scoperta

(continuazione)

Il	capitano	Dacres



Egg	non	aveva	ancora	esaurito	il
programma	che	si	era	prefissa	per

quel	giorno.	La	prossima	cosa	da	fare	era
andare	alla	St.	John's

House,	il	palazzo	in	cui	i	Dacres	avevano
un	appartamento.	Tutti	gli

appartamenti	della	St.	John's	House	erano
di	gran	lusso.

Nell'ingresso	c'erano	sontuose	piante
ornamentali	e	dei	portieri	con

delle	divise	talmente	eleganti	e	solenni	da
sembrare	divise	di

generali	stranieri.



Egg	non	entrò	nel	palazzo,	si	limitò	a
camminare	in	su	e	in	gi-	sul

marciapiede	opposto.	Dopo	circa	un'ora
di	questo	passeggiare,	la

ragazza	calcolò	di	aver	potenzialmente
percorso	molte	miglia.	Erano

le	cinque	e	mezzo.

Ad	un	certo	punto	un	taxi	si	fermò
davanti	alla	St.	John's	House,	e	ne	scese	il
capitano	Dacres.	Egg	lasciò	passare	tre
minuti,	poi

attraversò	la	strada	ed	entrò	nel	palazzo.

Premette	il	campanello	dell'appartamento
numero	3.	Le	aprì	Dacres



in	persona.	Stava	ancora	togliendosi	il
soprabito.

-	Salve!	Come	state?	-	disse	Egg.	-	Vi
ricordate	di	me,	vero?	Ci

siamo	conosciuti	in	Cornovaglia,	e	poi	ci
siamo	rivisti	nello

Yorkshire.

-	Ma	certo,	certo!	Ci	è	scappato	un	morto
entrambe	le	volte

Entrate	pure,	signorina	Lytton	Gore!

-	Volevo	parlare	con	vostra	moglie.	E'	in
casa?

-	E'	ancora	in	Bruton	Street	alla	sartoria.



-	Lo	so,	ci	sono	stata	oggi.	Pensavo	che	a
quest'ora	sarebbe	già

stata	a	casa,	e	mi	auguravo	che	non	si
sarebbe	seccata	di	vedermi

qui	invece	temo	proprio	di	disturbare	-
Egg	si	interruppe,	come

se	fosse	stata	imbarazzata.

«Una	bella	pollastrella»	pensò	Freddie
Dacres.	«Proprio	carina,	non

c'è	che	dire!»	Ma	ad	alta	voce	disse:	-
Cynthia	non	tornerà	prima

delle	sei.	Sono	appena	tornato	anch'io,	da
Newbury.	E'	stata	una



giornataccia,	e	sono	venuto	via	presto.
Perché	non	andiamo	a

prenderci	un	cocktail	al	Club	72?

Egg	accettò,	pur	avendo	la	netta
sensazione	che	Dacres	ne	avesse	già

in	corpo	parecchio,	di	alcool.

Quando	fu	seduta	nella	penombra	del
Club	72,	nel	seminterrato,	con

un	bicchiere	di	Martini	in	mano,	Egg
disse:	-	E'	un	posto	molto

simpatico.	Non	c'ero	mai	stata.

Freddie	Dacres	le	sorrise	con	indulgenza.
Gli	piacevano	le	donne



giovani	e	carine.	Magari	non	proprio
quanto	gli	piacevano	altre

cose	ma	abbastanza.

-	Una	situazione	sconvolgente,	non	vi
pare?	Là	nello	Yorkshire,

voglio	dire.	E'	quasi	divertente	che	sia
stato	avvelenato	proprio	un

medico	di	solito	succede	tutto	il
contrario!	Di	solito	sono	i

medici	che	avvelenano	gli	altri.	-	Freddie
Dacres	rise	sonoramente

della	propria	battuta,	e	ordinò	un	altro	gin
rosa.



-	Un'osservazione	intelligente	-	disse
Egg.	-	Io	non	ci	avevo

pensato.

-	Era	solo	una	battuta,	naturalmente.

-	Non	è	strano	che	ogni	volta	che	ci
incontriamo	ci	sia	un	morto?

-	Già,	è	piuttosto	strano	-	riconobbe	il
capitano	Dacres.	-	Vi

riferite	al	vecchio	pastore	in	casa	di	come
si	chiama?	di

quell'attore,	insomma?

-	Sì.	Quella	morte	improvvisa	è	stata	così
strana



-	Già,	sono	cose	che	disturbano	-	disse
Dacres.	-	Fa	impressione

veder	gente	che	tira	le	cuoia	da	tutte	le
parti!	Uno	pensa	«la

prossima	volta	magari	tocca	a	me».

-	Conoscevate	già	il	signor	Babb-

ington,	vero?	Dai	tempi	di	Gilling,	mi
pare.

-	Non	lo	conosco,	quel	posto.	No,	quel
vecchio	non	l'avevo	mai

visto	in	vita	mia.	Strano	però	che	abbia
tirato	le	cuoia	proprio	come

il	vecchio	Strange	Proprio	strano.	Non



sarà	stato	fatto	fuori

anche	lui,	spero!

-	E	voi	cosa	ne	pensate?

Dacres	scosse	la	testa.	-	Impossibile.
Nessuno	assassina	i	parroci.

Con	i	dottori	è	diverso

-	Sì,	è	diverso	-	disse	Egg.

-	Certo	che	lo	è!	E'	logico!	I	dottori	sono
dei	maledetti

impiccioni.	-	La	voce	di	Dacres	era
piuttosto	impastata.	-	Non

lasciano	in	pace	la	gente.	Capite	che	cosa



intendo	dire?

-	No.

-	Si	intromettono	nella	vita	degli	altri.
Sono	troppo	potenti,

maledizione!	Non	dovrebbero
permetterglielo!

-	Non	riesco	proprio	a	capire	che	cosa
intendete	dire.

-	Mia	cara	ragazza,	adesso	ve	lo	spiego:
quelli	ti	rinchiudono,	ti

fanno	passare	le	pene	dell'inferno!	Sono
crudeli,	ecco	cosa	sono!	Ti

rinchiudono	e	non	ti	permettono	di



toccare	la	roba	puoi	pregarli	e

implorarli	finché	vuoi,	loro	non	te	la
danno!	Non	gliene	importa

niente	di	che	tortura	sia	per	te	Ecco	cosa
sono	i	dottori!	Ve	lo

dico	io,	che	me	ne	intendo.	-	La	faccia	di
Dacres	si	contrasse	in

un'espressione	di	sofferenza,	e	i	suoi
occhietti	a	spillo	fissarono

il	vuoto.	-	E'	un	inferno,	ve	l'assicuro	un
inferno.	E	loro	la

chiamano	«cura»!	E	sostengono	di	fare
una	buona	azione	quei



maiali!

-	Sir	Bartholomew	Strange	vi?	-	cominciò
Egg	con	cautela.

-	Altro	che	Sir	Bartholomew	Strange!	-
sbottò	il	capitano	Dacres.	-

Quello	è	Sir	Bartholomew	Impostore!	Mi
piacerebbe	proprio	sapere	cosa

succede	nella	sua	preziosa	casa	di	cura!
Malattie	nervose	è	così

che	le	chiamano	Tu	sei	là	dentro,	e	non
puoi	uscire,	e	loro	dicono

che	ci	sei	andato	di	tua	spontanea	volontà
Altro	che	spontanea



volontà!	Solo	perché	ti	sequestrano
quando	hai	la	crisi	-	Adesso

tremava.	Poi	all'improvviso	assunse
un'espressione	di	sconforto.	-

Sono	a	pezzi	-	disse	in	tono	di	scusa.	-
Proprio	a	pezzi.	-	Chiamò	il

cameriere,	insistette	perché	Egg	bevesse
ancora	qualcosa,	e	quando	la

ragazza	rifiutò	ordinò	qualcosa	per	sé.

-	Così	va	meglio	-	disse	dopo	aver	bevuto
il	nuovo	bicchiere	tutto

d'un	fiato.	-	Adesso	ho	ritrovato	il
controllo.	Brutta	faccenda



quando	saltano	i	nervi!	Non	devo	far
arrabbiare	Cynthia	mi

aveva	detto	di	tener	la	bocca	chiusa.	-
Annuì	un	paio	di	volte,

lentamente.	-	E'	inutile	raccontare	queste
cose	alla	polizia,	ha

detto.	Potrebbero	pensare	che	l'abbia	fatto
fuori	io,	il	vecchio

Strange.	Vi	rendete	conto,	vero,	che
qualcuno	dev'essere	pur	stato?

Deve	averlo	ucciso	uno	di	noi.	Anche	se
sembra	assurdo.	Ma	chi	è

stato?	Questo	è	il	problema!



-	Forse	voi	lo	sapete,	chi	è	stato	-	disse
Egg.

-	Perché	dite	questo?	Perché	dovrei
saperlo?	-	Il	tono	era

arrabbiato	e	sospettoso	insieme.	-	Io	non
ne	so	niente,	ve

l'assicuro!	Io	non	l'avrei	fatta,	la	sua
maledetta	«cura»

qualunque	cosa	avesse	detto	Cynthia,	non
l'avrei	fatta!	Quello	aveva

in	mente	qualcosa	tutti	e	due	avevano	in
mente	qualcosa	Ma	a	me

non	la	si	fa.	-	Drizzò	le	spalle.	-	Io	sono
un	uomo	forte,	signorina



Lytton

Gore.

-	Ne	sono	convinta	-	lo	assecondò	Egg.	-
Ma	ditemi	sapete	niente

di	una	certa	signora	de	Rushbridger,	che	è
ricoverata	nella	casa	di	cura?

-	Rushbridger?	Rushbridger	Sì,	il	vecchio
Strange	aveva	detto

qualcosa	su	di	lei	ma	che	cosa?	Non
riesco	a	ricordarmi	niente.	-

Sospirò	e	scosse	la	testa.	-	Sto	perdendo
la	memoria,	ecco	cosa	mi

succede.	E	ho	dei	nemici	un	sacco	di



nemici.	Magari	mi	stanno

spiando	anche	in	questo	momento	-	Si
guardò	intorno	con	evidente

disagio.	Poi	si	piegò	sul	tavolo	per
avvicinarsi	ad	Egg.	-	Che	cosa

ci	faceva	quella	donna	in	camera	mia,
quel	giorno?

-	Quale	donna?

-	Quella	con	la	faccia	da	coniglio	quella
che	scrive	commedie.	E'

stato	il	mattino	dopo	dopo	che	lui	è
morto.	Ero	appena	salito	dopo

aver	fatto	colazione.	Lei	è	uscita	dalla



mia	stanza	ed	è	passata

dalla	porta	che	c'era	in	fondo	al	corridoio
quella	che	dà	sulle

stanze	della	servit-.	Strano,	non	vi	pare?
Perché	era	entrata	in

camera	mia?	Che	cosa	pensava	di
trovarci?	E	comunque	perché	se	ne

andava	in	giro	a	curiosare?	Lei	cosa
c'entrava?	-	Si	sporse	ancora	più

in	avanti,	con	aria	molto	confidenziale.	-
O	pensate	che	sia	vero

quello	che	dice	Cynthia?

-	Che	cosa	dice	la	signora	Dacres?



-	Dice	che	me	lo	sono	sognato.	Dice	che
«avevo	le	visioni»	-

Dacres	sorrise	con	un	certo	imbarazzo.	-
Effettivamente	mi	capita	di

vedere	cose	che	non	ci	sono,	di	tanto	in
tanto	topolini	bianchi,

serpenti,	cose	del	genere.	Ma	vedere	una
donna	è	un'altra	cosa!	Io

l'ho	proprio	vista.	E'	un	tipo	molto	strano,
quella	donna	ha	degli

occhi	cattivi,	che	ti	vedono	dentro.	-	Si
appoggiò	allo	schienale	del

morbido	divano.	Sembrava	sul	punto	di
addormentarsi.



Egg	si	alzò.	-	Devo	proprio	andare.	Vi
ringrazio	molto,	capitano

Dacres.

-	Non	dovete	ringraziarmi,	è	stato	un
piacere	un	vero	piacere

-	disse	il	capitano	Dacres	con	voce
sempre	più	fioca.

«E'	meglio	che	me	ne	vada	prima	che	si
addormenti	del	tutto»	pensò

la	ragazza.

Uscì	dal	fumoso	locale	e	si	trovò	nell'aria
fresca	della	sera.

Beatrice,	la	cameriera,	aveva	detto	che	la



signorina	Wills

«curiosava	dappertutto»,	e	adesso	quella
storia	che	aveva	raccontato

Freddie	Dacres	Che	cosa	stava	cercando
la	signorina	Wills?	Che

cosa	aveva	trovato?	Possibile	che	la
signorina	Wills	sapesse

qualcosa?

C'era	qualcosa	di	vero	in	quella	storia
piuttosto	confusa	sul	conto

di	Sir	Bartholomew	Strange?	Freddie
Dacres	lo	aveva	temuto	ed	odiato

segretamente?



Sembrava	possibile.	Ma	non	era	emerso
niente	che	indicasse	una

colpevolezza	anche	per	quel	che
riguardava	il	caso	Babbington.

«Sarebbe	proprio	bella	se	si	scoprisse	che
dopo	tutto	Babbington

non	è	stato	affatto	assassinato!»	pensò
Egg.

Ma	trattenne	il	fiato	di	colpo	allorché	le
capitarono	sotto	gli

occhi	le	parole	scritte	a	grandi	lettere
sulla	facciata	di	un

giornale,	esposto	in	un'edicola:
«DELITTO	in	CORNOVAGLIA	-



RISULTATI

dell'autopsia».

Egg	si	affrettò	ad	allungare	un	penny	e
prendere	una	copia	del

giornale.	Nel	farlo	urtò	un'altra	donna	che
stava	facendo	la	stessa	cosa.	Voltandosi
per	scusarsi,	riconobbe	la	segretaria	di	Sir

Charles,	l'efficiente	signorina	Milray.
Restando	gomito	a	gomito,	le

due	donne	cercarono	l'articolo	tra	le
ultime	notizie.	Ah,	eccolo!

«DELITTO	in	CORNOVAGLIA	-
RISULTATI	dell'autopsia».	Le	parole



ballavano	davanti	agli	occhi	di	Egg.
L'analisi	degli	organi	La

nicotina

-	Allora	è	stato	davvero	assassinato!	-
esclamò	Egg.

-	Oh,	è	terribile	terribile	-	mormorò	la
signorina	Milray.

La	sua	faccia	avvizzita	era	contratta
dall'emozione.	Egg	la	fissò

sorpresa:	l'aveva	sempre	considerata	un
essere	non	del	tutto	umano.

-	Sono	sconvolta.	Vedete,	lo	conoscevo
da	sempre	-	spiegò	la



signorina	Milray.

-	Il	signor	Babbington?

-	Sì.	-	Mia	madre	viveva	a	Gill-

ing,	dove	un	tempo	lui	era	vicario	E'
ovvio	che	la	cosa	mi

sconvolga.

-	Oh,	certo.

-	Non	so	proprio	che	cosa	fare	-	mormorò
la	signorina	Milray,	e

arrossì	un	po'	notando	l'espressione
stupita	di	Egg.	-	Vorrei

scrivere	alla	signora	Babbington	-	si



affrettò	ad	aggiungere	-	ma	non

mi	sembra	molto	be',	molto	Non	so	che
cosa	è	meglio	fare.

Chissà	perché	la	spiegazione	non
convinse	troppo	Egg.

Angela	Sutcliffe

-	Insomma,	siete	qui	come	amico	o	come
investigatore?	Vorrei

proprio	saperlo	-	disse	la	signorina
Sutcliffe	con	un	lampo	di	ironia

negli	occhi.

Era	seduta	su	una	sedia,	con	i	capelli
grigi	molto	in	ordine	e	le



gambe	accavallate,	e	il	signor
Satterthwaite	ammirò	la	perfezione	dei

piedi	elegantemente	calzati	e	delle
caviglie	sottili.	La	signorina

Sutcliffe	era	una	donna	molto
affascinante,	soprattutto	perché	non

prendeva	mai	le	cose	troppo	sul	serio.

-	Vi	sembra	giusto?	-	obiettò	il	signor
Satterthwaite.

-	Amico	mio,	certo	che	è	giusto!	Siete
venuto	qui	per	amore	dei

miei	begli	occhi,	come	dicono	così
gradevolmente	i	francesi,	o,



cattivaccio	che	non	siete	altro,	siete
venuto	solo	per	farmi	parlare

su	quei	delitti?

-	Non	vorrete	dubitare	che	la	prima
alternativa	non	sia	quella

giusta!	-	replicò	scherzosamente	il	signor
Satterthwaite	con	un

piccolo	inchino.

-	Certo	che	lo	voglio,	e	lo	faccio!	-	disse
l'attrice	con	energia.

-	Voi,	signor	Satterthwaite,	siete	una	di
quelle	persone	che	hanno

un'aria	tutta	mite,	e	invece	sguazzano	nel



sangue!

-	Oh,	no,	no!

-	Sì,	sì,	invece!	L'unica	cosa	che	non
riesco	a	stabilire	con

sicurezza	è	se	esser	considerata	una
potenziale	assassina	sia	un

insulto	o	un	complimento.	Nel
complesso,	credo	che	sia	un

complimento.	-	La	donna	piegò	la	testa
da	un	lato	e	sorrise	uno

dei	suoi	infallibili	sorrisi	lenti,
incantatori.

«Che	creatura	adorabile!»	pensò



segretamente	il	signor

Satterthwaite.	Ma	ad	alta	voce	disse:	-
Devo	ammettere	che	la	morte	di	Sir
Bartholomew	Strange	mi	ha	interessato
molto.	Come	forse

saprete,	non	sono	nuovo	a	cose	del
genere	-	Dopo	di	che	fece	una

pausa,	in	atteggiamento	modesto,	forse
sperando	che	la	signorina

Sutcliffe	desse	a	vedere	di	essere	al
corrente	delle	sue	attività.

La	donna	però	si	limitò	a	chiedere:	-	Ma
c'è	del	vero	in	quel

che	ha	detto	quella	ragazza?



-	Quale	ragazza?	E	che	cosa	ha	detto?

-	La	giovane	Lytton	Gore	quella	che	è
così	affascinata	da

Charles	Quella	canaglia	di	Charles
Cartwright	scommetto	che	ce

la	farà!	Secondo	lei,	anche	quel	simpatico
vecchietto,	là	in

Cornovaglia,	è	stato	assassinato.

-	E	voi	cosa	ne	pensate?

-	Be',	effettivamente	la	cosa	è	successa
allo	stesso	modo	Quella

ragazza	è	intelligente,	sapete.	Ma	ditemi
Sir	Charles	fa	sul



serio?

-	Immagino	che	il	vostro	punto	di	vista
sull'argomento	abbia	più

probabilità	del	mio	di	essere	attendibile	-
rispose	il	signor

Satterthwaite.

-	Ma	che	uomo	noiosamente	discreto
siete!	-	esclamò	la	signorina

Sutcliffe.	-	Io	invece	-	aggiunse	con	un
sospiro	-	sono

sbalorditivamente	indiscreta	-	E
accompagnò	le	parole	con	una

strizzatina	d'occhio.	-	Io	lo	conosco	bene,



Charles,	e	mi	sembra	che

abbia	tutti	i	sintomi	di	uno	che	si	voglia
accasare	ostenta

un'aria	così	virtuosa!	Metterà	su	famiglia
in	tempo	record	questa	è

la	mia	opinione.	Come	diventano	piatti
gli	uomini	quando	decidono	di

sistemarsi!	Perdono	tutto	il	loro	charme.

-	Mi	sono	chiesto	spesso	come	mai	Sir
Charles	Cartwright	non	si

fosse	mai	sposato	-	disse	il	signor
Satterthwaite.

-	Mio	caro,	non	ha	mai	dato	a	vedere	di



volersi	sposare.	Non	era,

per	così	dire,	un	tipo	fatto	per	il
matrimonio.	Ma	era	un	uomo	molto

attraente	-	La	donna	sospirò,	e	fece
un'altra	strizzatina	d'occhio

al	signor	Satterthwaite.	-	Un	tempo	lui	ed
io	be',	perché	dovrei

negare	quello	che	sanno	tutti?	E'	stato
bello	finché	è	durato	e

siamo	tuttora	buoni	amici.	Immagino	che
sia	per	questo	che	la	piccola

Lytton	Gore	mi	guarda	con	tanto	astio
Sospetta	che	io	abbia	ancora



della	tendresse	per	Charles.	Ce	l'ho?
Forse	sì.	Comunque	non	ho

ancora	scritto	le	mie	memorie	con	tutte	le
mie	storie	di	cuore	in

gran	dettaglio	come	pare	abbia	fatto	la
maggior	parte	delle	mie

amiche.	Se	lo	avessi	fatto,	la	cosa	non
piacerebbe	certo	alla

ragazza.	Ne	sarebbe	scioccata	le	ragazze
moderne	restano	scioccate

così	facilmente!	Sua	madre	invece	non	lo
sarebbe	affatto:	è

impossibile	scioccare	davvero	una	dolce
signora	vittoriana.	Le



signore	vittoriane	parlano	poco,	ma
pensano	sempre	al	peggio

Il	signor	Satterthwaite	si	limitò	a	dire:	-
Credo	che	abbiate

ragione	nel	sospettare	che	Egg	Lytton
Gore	diffidi	di	voi.

La	signorina	Sutcliffe	aggrottò	la	fronte.	-
Per	la	verità	non	sono

affatto	sicura	di	non	essere	un	po'	gelosa
di	lei	Noi	donne	siamo

come	le	gatte:	graffiamo,	miagoliamo,
facciamo	le	fusa	-	Scoppiò	a

ridere.	Poi	chiese	con	serietà:	-	Perché
non	è	venuto	Charles	a



interrogarmi	su	questa	faccenda?	Per	un
eccesso	di	delicatezza,

immagino.	Evidentemente	mi	ritiene
colpevole	e	lo	sono,	secondo	voi,	signor
Satterthwaite?	Qual	è	la	vostra	opinione?

Si	alzò	e	stendendo	una	mano	declamò:	-
Tutti	i	profumi	d'Arabia

non	potranno	addolcire	questa	piccola
mano	-	Ma	smise	subito	di

declamare.	-	No,	no,	non	sono	certo	una
Lady	Macbeth!	Il	mio	campo	è

il	teatro	leggero.

-	Inoltre	mancherebbe	un	movente	-
osservò	il	signor	Satterthwaite.



-	Infatti.	A	me	era	simpatico
Bartholomew	Strange.	Eravamo	amici,

non	avevo	alcun	motivo	per	volere	la	sua
morte.	E	dato	che	eravamo

amici	mi	piacerebbe	prender	parte	attiva
alla	ricerca	del	suo

assassino.	Ditemi	se	posso	essere	utile	in
qualche	modo!

-	Non	avete	visto	o	sentito	niente	che
possa	essere	collegato	al

delitto?

-	Niente	che	non	abbia	già	detto	alla
polizia.	Gli	ospiti	erano



arrivati	da	poco,	sapete	la	morte	è
avvenuta	proprio	la	prima

sera.

-	Il	maggiordomo?

-	Non	l'ho	quasi	notato.

-	Nessun	comportamento	particolare	da
parte	degli	ospiti?

-	No.	Be',	naturalmente	l'arrivo	di	quel
ragazzo	come	si

chiama?	Manders	è	stato	alquanto
inaspettato.

-	Sir	Bartholomew	Strange	vi	è	sembrato
sorpreso?



-	Sì,	direi	di	sì.	Poco	prima	di	metterci	a
tavola	mi	ha	detto	che

era	uno	strano	comportamento,	«un
nuovo	metodo	di	intrusione»,	così

lo	ha	chiamato.	«Solo	che	si	è	trattato	di
un'intrusione	molto

concreta,	viste	le	condizioni	del	mio
muro	di	cinta!»	ha	detto.

-	Sir	Bartholomew	era	di	buon	umore?

-	Ottimo,	direi!

-	E	quel	passaggio	segreto	di	cui	avete
parlato	alla	polizia?

-	Credo	che	partisse	dalla	biblioteca.	Sir



Bartholomew	aveva

promesso	di	mostrarmelo	ma
naturalmente	non	ha	potuto	farlo,

poveretto.

-	Come	è	venuto	fuori	l'argomento?

-	Stavamo	parlando	di	un	suo	acquisto
recente	un	vecchio

scrittoio	di	noce	e	io	gli	avevo	chiesto	se
avesse	un	cassetto

segreto.	Gli	ho	detto	che	avevo	una
passione	per	i	cassetti	segreti,

e	lui	mi	ha	risposto	che,	per	quanto	ne
sapesse	lui,	non	c'era	nessun



cassetto	segreto	nello	scrittoio,	ma	che
nella	casa	sì,	c'era	un

passaggio	segreto.

-	Non	ha	mai	accennato	a	una	sua
paziente,	una	certa	signora	de

Rushbridger?

-	No.

-	Conoscete	un	posto	chiamato	Gill

-ing,	nel	Kent?

-	Gilling?	No,	non	mi	pare.	Perché?

-	Be',	conoscevate	già	il	signor
Babbington,	vero?



-	Chi	è	il	signor	Babbington?

-	L'uomo	che	è	morto,	o	che	è	stato
ucciso,	a	«Il	nido	del	corvo».

-	Ah,	il	pastore!	Mi	ero	dimenticata	il	suo
nome.	No,	non	l'avevo

mai	visto	in	vita	mia.	Chi	vi	ha	detto	che
lo	conoscevo?

-	Qualcuno	che	dovrebbe	saperlo	-	disse
con	decisione	il	signor

Satterthwaite.

La	signorina	Sutcliffe	assunse
un'espressione	divertita.	-	Quel

simpatico	vecchietto	cosa	pensavano,	che



avessi	avuto	una

relazione	con	lui?	A	volte	gli	arcidiaconi
sono	proprio	dei

bricconcelli,	perciò	perché	non
dovrebbero	esserlo	anche	i	vicari?	Si

vuol	proprio	pescare	nel	torbido,	eh?	Ma
io	devo	riscattare	la

memoria	di	quel	pover'uomo!	Non
l'avevo	mai	visto	in	vita	mia.

E	con	quella	dichiarazione	il	signor
Satterthwaite	dovette

ritenersi	soddisfatto.

Muriel	Wills



Il	numero	5	di	Cathcart	Road,	a	Tooting,
sembrava	una	residenza	ben

poco	adatta	per	una	scrittrice	di	teatro
satirico.	La	stanza	in	cui

venne	introdotto	Sir	Charles	aveva	le
pareti	di	un	insignificante

color	beige,	con	un	motivo	a	base	di
foglie	nella	parte	superiore;	le

tende	erano	di	velluto	rosa;	fotografie	e
cani	di	porcellana	erano

sparsi	un	po'	dappertutto;	il	telefono	era
vezzosamente	nascosto	da

una	damina	con	la	gonna	arricciata;	e	qua
e	là	c'erano	vari



tavolinetti	e	«ottoni	di	Birmingham»
dall'aria	alquanto	sospetta

dovevano	essere	arrivati	via	Estremo
Oriente.

La	signorina	Wills	entrò	così
silenziosamente	nella	stanza	che	Sir

Charles,	intento	a	esaminare	un	Pierrot	di
pezza	ridicolmente	disteso

sul	divano,	non	la	sentì	nemmeno.	Si
voltò	di	scatto,	sentendo	la

voce	sottile	dire:	-	Buongiorno,	Sir
Charles,	che	piacere	vedervi!

La	donna	indossava	un	molle	abito	di
lana	che	penzolava



sconsolatamente	dalla	sua	figura
angolosa.	Le	calze	erano	un	po'

flosce,	e	le	pantofole	col	tacco	a	spillo
erano	di	finta	pelle.

Sir	Charles	le	strinse	la	mano,	accettò	una
sigaretta,	e	si	sedette

sul	divano	accanto	al	Pierrot	di	pezza.	La
signorina	Wills	gli	si

sedette	di	fronte.	La	luce	che	entrava
dalla	finestra	colpiva	i	suoi

occhiali	pince-nez,	traendone	dei	piccoli
bagliori.

-	Che	bravo	a	venirmi	a	trovare	fin	qui!
Mia	madre	sarà	così



eccitata	lei	adora	il	teatro,	specialmente
quello	romantico.	Quel

dramma	in	cui	eravate	un	principe
all'università	sapeste	quante

volte	ne	ha	parlato!	Lei	è	una	di	quelle
signore	che	vanno	alle

matinées	e	mangiano	cioccolatini	capito
il	tipo?	E	la	cosa	le

piace	immensamente.

-	Che	piacere	mi	fate!	-	esclamò	Sir
Charles.	-	Voi	non	sapete	com'è

bello	essere	ricordati!	Il	pubblico	ha	la
memoria	così	corta	-	E



sospirò.

-	Sarà	così	emozionata	quando	vi
conoscerà!	L'altro	giorno	è	venuta

qui	la	signorina	Sutcliffe,	e	la	mamma	era
così	emozionata

-	Angela	è	stata	qui?

-	Sì.	Sta	mettendo	in	scena	una	mia
commedia,	sapete	E	il

cagnolino	rideva.

-	Certo,	ho	letto	qualcosa.	Un	titolo
piuttosto	stimolante.

-	Mi	fa	piacere	che	lo	pensiate.	Piace
anche	alla	signorina



Sutcliffe.	E'	una	specie	di	versione
moderna	di	una	filastrocca	per

bambini	un	sacco	di	scempiaggini	e	di
assurdità.	Naturalmente

tutto	è	imperniato	sulla	parte	della
signorina	Sutcliffe	tutti

ballano	alla	sua	musica.	L'idea	sarebbe
questa.

-	Non	è	maledisse	Sir	Charles.	-	Al
giorno	d'oggi	il	mondo

assomiglia	proprio	a	un'assurda
filastrocca	per	bambini.	E	il

cagnolino	rideva	a	vedere	uno	spettacolo
del	genere,	non	è	così?	-



E	all'improvviso	pensò:	«Naturalmente	il
"cagnolino"	è	lei	che

guarda,	e	ride».

La	luce	si	spostò	dagli	occhiali	pince-nez
della	signorina	Wills,	e

Cartwright	vide	gli	occhi	intelligenti	della
donna	che	lo	fissavano

attraverso	le	lenti.	«Questa	donna	ha	un
diabolico	senso

dell'umorismo»	pensò.	E	ad	alta	voce
disse:	-	Chissà	se	lo

indovinate,	che	cosa	mi	ha	portato	qui

-	Be',	non	credo	che	siate	qui	solo	per



vedere	una	donnetta	come

me	-	disse	la	signorina	Wills	in	tono
malizioso.

Sir	Charles	notò	la	differenza	tra	la	parola
detta	e	quella

scritta:	quando	scriveva	la	signorina
Wills	era	spiritosa	e	cinica,

quando	parlava	era	maliziosa.

-	In	realtà	è	stato	Satterthwaite	a	mettermi
in	testa	l'idea	-

disse.

-	E'	convinto	di	saper	giudicare	bene	le
persone



-	Effettivamente	sa	valutarle	in	modo
molto	acuto.	Direi	che	è

quasi	il	suo	hobby.

-	Ed	è	fermamente	convinto	che	se	quella
sera,	a	Melfort	Abbey,

c'era	qualcosa	da	notare,	voi	l'abbiate
notata.

-	Ha	detto	proprio	così?

-	Sì.

-	La	cosa	mi	ha	interessata	molto,	devo
ammetterlo	-	disse

lentamente	la	signorina	Wills.	-	Vedete,
non	avevo	mai	assistito	a	un



delitto,	e	uno	scrittore	deve	far	tesoro	di
ogni	dettaglio,	non	vi

pare?

-	E'	pacifico.

-	Perciò	naturalmente	ho	cercato	di	notare
tutto	il	possibile.

Era	la	versione	«signorina	Wills»,	del
«curiosare	dappertutto»	di

Beatrice.

-	Riguardo	agli	ospiti?

-	Riguardo	agli	ospiti.

-	E	che	cosa	avete	notato	esattamente?



Gli	occhiali	pince-nez	si	spostarono.	-	In
realtà	non	ho	scoperto

niente	se	lo	avessi	fatto,	ne	avrei	parlato
alla	polizia,

naturalmente.	-	Il	tono	era	molto	compìto.

-	Però	avete	notato	delle	cose.

-	Io	ne	noto	sempre,	di	cose!	Non	posso
farci	niente,	sono	fatta

così.	-	Una	risatina.

-	E	avete	notato	che	cosa?

-	Oh,	niente	voglio	dire,	niente	di
concreto,	Sir	Charles.	Solo



delle	cosucce	riguardo	al	carattere	delle
persone.	Trovo	che	la	gente

è	così	interessante!	Così	tipica,	se	capite
che	cosa	intendo	dire.

-	Tipica	in	che	senso?

-	Tipica	della	propria	personalità.	Non	so
come	spiegarmi	sono

sempre	così	impacciata	nel	dire	le	cose!	-
Un'altra	risatina.

-	La	vostra	penna	è	più	micidiale	della
vostra	lingua	-	osservò	Sir

Charles	sorridendo.

-	Non	mi	sembra	molto	carino	da	parte



vostra	dire	«micidiale»,	Sir

Charles.

-	Cara	signorina	Wills,	ammetterete	che
con	una	penna	in	mano	siete

veramente	spietata!

-	Siete	un	uomo	orribile!	Siete	voi	che
siete	spietato	con	me!

«Devo	tirarmi	fuori	da	queste	chiacchiere
inutili»	pensò	Sir

Charles.	E	ad	alta	voce	disse:	-	Così	non
avete	scoperto	niente	di

concreto,	signorina	Wills?



-	No	non	esattamente.	Una	cosa	c'era,	per
lo	meno.	Qualcosa	che

ho	notato	e	che	avrei	dovuto	dire	alla
polizia,	solo	che	me	ne	sono

dimenticata.

-	Che	cos'era?

-	Il	maggiordomo	aveva	una	specie	di
voglia	di	fragola	sul	polso

sinistro.	L'ho	notata	mentre	mi	serviva	la
verdura.	Immagino	che	sia

il	tipo	di	cosa	che	potrebbe	rivelarsi	utile.

-	Molto	utile,	direi!	La	polizia	sta
cercando	in	tutti	i	modi	di



rintracciare	quell'Ellis.	Siete	proprio	una
donna	straordinaria,

signorina	Wills,	dico	sul	serio!	Nessuno
degli	ospiti	o	della	servit-

ha	accennato	a	un	segno	del	genere.

-	La	maggior	parte	della	gente	non	sa
usare	gli	occhi,	non	è	così?

-	Dov'era	esattamente	quella	voglia?	E	di
che	dimensioni	era?

-	Se	volete	allungare	il	vostro	polso	-	Sir
Charles	stese	il

braccio.	-	Grazie.	Ecco,	era	proprio	qui.	-
La	signorina	Wills	puntò



un	dito	deciso	sul	punto	esatto.	-	Era
grande	più	o	meno,	diciamo,

come	una	monetina	da	sei	pence,	e	aveva
una	forma	che	ricordava	un	po'

quella	dell'Australia.

-	Grazie,	siete	stata	molto	chiara	-	disse
Sir	Charles,	ritirando

la	mano	e	rimettendo	a	posto	il	polsino.

-	Pensate	che	debba	scriverlo	alla	polizia?

-	Certamente.	Potrebbe	essere	di	grande
aiuto	per	rintracciare

quell'uomo.	Caspita!	-	esclamò	Sir
Charles	con	entusiasmo.	-	Nei



romanzi	gialli	il	colpevole	ha	sempre
qualche	segno	particolare!	E	io

che	pensavo	che	purtroppo	la	vita	vera
fosse	inadeguata!

-	Di	solito	nei	polizieschi	si	tratta	di	una
cicatrice	-	puntualizzò

la	signorina	Wills.

-	Ma	una	voglia	va	altrettanto	bene!	-
esclamò	Sir	Charles.

Sembrava	eccitato	come	un	ragazzino.	-
Il	guaio	è	che	la	maggior

parte	della	gente	è	così	indefinibile	non
ha	niente	che	aiuti



un'identificazione.

La	signorina	Wills	lo	guardò
interrogativamente.

-	Prendete	il	vecchio	Babbington,	per
esempio	aveva	una

personalità	così	vaga	molto	difficile	da
definire.

-	Le	sue	mani	erano	molto	caratteristiche
-	replicò	la	signorina

Wills.	-	Erano	quelle	che	io	definisco
«mani	da	studioso».	Un	po'

piegate	dall'artrite,	ma	con	delle	dita
raffinate,	e	delle	bellissime



unghie.

-	Che	osservatrice	siete!	Ma	già
naturalmente	lo	conoscevate	da

prima.

-	Io	conoscevo	il	signor	Babbington?

-	Sì,	ricordo	che	me	l'ha	detto	lui	Dove	ha
detto	che	vi	eravate

conosciuti?

La	signorina	Wills	scosse	la	testa	con
decisione.	-	Non	può	aver

detto	questo	di	me.	Vi	sarete	confuso	con
qualcun	altro,	o	si	sarà	confuso	lui.	Io
non	l'avevo	mai	visto.



-	L'errore	dev'essere	mio.	Pensavo	che	a
Gilling	-	Sir	Charles

osservò	attentamente	la	donna,	che	restò
peraltro	molto	tranquilla.

-	No.

-	Non	avete	mai	pensato,	signorina	Wills,
che	possa	essere	stato

assassinato	anche	lui?

-	Lo	so	che	è	questo	che	pensate	voi	e	la
signorina	Lytton	Gore

anzi,	che	pensate	voi.

-	Be'	ehm	e	voi	cosa	ne	pensate?



-	Non	mi	sembra	molto	probabile.

Un	po'	spiazzato	dalla	chiara	mancanza	di
interesse	della	signorina

Wills,	Sir	Charles	provò	a	cambiare	rotta.
-	Sir	Bartholomew	ha	mai

accennato	a	una	certa	signora	de
Rushbridger?

-	No,	non	credo.

-	Era	una	sua	paziente,	nella	casa	di	cura.
Soffriva	di	esaurimento

nervoso	e	perdita	della	memoria.

-	Ha	accennato	a	un	caso	di	perdita	della
memoria	Ha	detto	che



si	può	ipnotizzare	una	persona	e	farle
tornare	la	memoria.

-	Ha	detto	così?	Chissà	se	la	cosa	può
essere	importante	-	Sir

Charles	aggrottò	la	fronte	e	si	perse	nei
suoi	pensieri.

La	signorina	Wills	non	disse	niente.

-	E	non	c'è	altro	che	mi	possiate	dire?	Su
qualcuno	degli	ospiti?

Sir	Charles	ebbe	l'impressione	che	la
donna	avesse	una	piccola

esitazione	prima	di	rispondere.

-	No	-	fu	la	risposta.



-	Sulla	signora	Dacres?	O	sul	capitano
Dacres?	O	sulla	signorina

Sutcliffe?	O	sul	signor	Manders?	-
Cartwright	osservò	molto

attentamente	la	donna	mentre
pronunciava	ogni	nome.	Una	volta	ebbe

l'impressione	di	vedere	vibrare	gli
occhiali	pince-nez,	ma	si

trattava	appunto	solo	di	un'impressione.

-	Temo	di	non	potervi	dire	proprio	niente,
Sir	Charles.

-	Peccato!	-	disse	Sir	Charles	alzandosi.	-
Chissà	come	sarà	deluso



Satterthwaite.

-	Mi	dispiace	-	disse	compitamente	la
signorina	Wills.

-	Dispiace	anche	a	me	di	avervi
disturbata.	Probabilmente

stavate	scrivendo.

-	E'	così,	infatti.

-	Un'altra	commedia?

-	Sì.	Per	la	verità	pensavo	di	usare	per	i
personaggi	alcuni	degli

ospiti	che	erano	a	Melfort	Abbey.

-	E	non	c'è	pericolo	di	qualche	querela



per	diffamazione?

-	Non	c'è	da	preoccuparsi,	Sir	Charles.
Vedo	che	la	gente	non	si

riconosce	mai	nei	personaggi.	-	La	solita
risatina.	-	Purché,	come

avete	appena	detto	voi,	lo	scrittore	sia
davvero	spietato

-	Volete	dire	che	abbiamo	tutti	un'idea
esagerata	della	nostra

personalità	e	non	riconosciamo	la	verità
se	viene	presentata	in	modo

sufficientemente	brutale?	Avevo	proprio
ragione,	signorina	Wills:



siete	davvero	crudele!

La	signorina	Wills	ridacchiò.

-	Non	dovete	aver	paura,	Sir	Charles:	di
solito	le	donne	non	sono

crudeli	con	gli	uomini	a	meno	che	non	si
tratti	di	un	uomo	in	particolare	sono
crudeli	solo	con	le	altre	donne.

-	Il	che	significa	che	state	usando	il
vostro	coltello	analitico	su

qualche	sfortunata	rappresentante	del
sesso	femminile.	Su	chi?	Be',

forse	lo	posso	indovinare	Cynthia	non	è
certo	ben	vista	dal	suo



stesso	sesso.

La	signorina	Wills	non	disse	niente.
Continuò	a	sorridere,	un

sorriso	da	gatta.

-	Scrivete	di	persona	le	vostre	opere,	o	le
dettate?

-	Oh,	prima	le	scrivo	a	mano,	e	poi	le
faccio	battere	a	macchina.

-	Dovreste	avere	una	segretaria.

-	Forse.	Voi	l'avete	ancora	quella
bravissima	signorina

signorina	Milray,	mi	pare?



-	Sì,	ce	l'ho	ancora.	E'	stata	via	per	un	po'
di	tempo	per

occuparsi	di	sua	madre,	in	campagna,	ma
adesso	è	tornata.	Una	donna

molto	efficiente.

-	Lo	penso	anch'io.	Forse	un	po'
impulsiva.

-	Impulsiva?	La	signorina	Milray?	-	Sir
Charles	era	sbalordito:

mai,	neppure	nei	più	pazzi	voli	di
fantasia,	aveva	associato

l'impulsività	con	la	signorina	Milray.

-	Solo	in	qualche	caso,	allora.



Sir	Charles	scosse	la	testa.	-	La	signorina
Milray	è	un	perfetto

robot.	-	Poi	concluse:	-	Arrivederci,
signorina	Wills.	Scusatemi	per

il	disturbo,	e	non	dimenticatevi	di
informare	la	polizia	di	quel

come	si	dice?

-	Della	voglia	sul	polso	destro	del
maggiordomo?	No,	non	me	ne

dimenticherò.

-	Be',	arrivederci	Un	attimo	solo	avete
detto	il	polso

destro?	Poco	fa	avevate	detto	che	era	il



sinistro.

-	Davvero?	Che	stupida!

-	Allora,	qual	era?

La	signorina	Wills	aggrottò	la	fronte	e
socchiuse	gli	occhi.	-

Lasciatemi	pensare	Io	ero	seduta	così	e
lui	Vi	dispiace,	Sir

Charles,	porgermi	quel	piatto	di	ottone
come	se	fosse	il	vassoio

della	verdura?	Da	sinistra,	per	favore.

Sir	Charles	porse	quell'obbrobrio	di
ottone	come	gli	era	stato



detto.

-	Dei	cavoli,	signora?

-	Grazie	-	disse	la	signorina	Wills.	-
Adesso	ne	sono	proprio

sicura.	Era	sul	polso	sinistro,	come	avevo
detto	prima.	Che	sciocca

sono	stata!

-	No,	no,	ci	si	sbaglia	sempre	tra	la
sinistra	e	la	destra	-	disse

Sir	Charles.	E	si	congedò	per	la	terza
volta.

Nel	chiudere	la	porta	si	voltò	indietro.	La
signorina	Wills	non	lo



stava	guardando.	Era	ferma,	in	piedi,
dove	lui	l'aveva	lasciata,	e

fissava	il	fuoco,	con	un	sorriso	di
soddisfatta	malizia	sulle	labbra.

Sir	Charles	restò	sbigottito.

«Quella	donna	sa	qualcosa»	pensò.	«Ci
giurerei	che	sa	qualcosa!	E

non	lo	dice	Ma	cosa	diamine	sa?»

Oliver	Manders

All'ufficio	della	ditta	Speier	&	Ross	il
signor	Satterthwaite	chiese	del	signor
Oliver	Manders	e	gli	fece	avere	un
biglietto	da



visita.

Dopo	un	po'	venne	fatto	entrare	in	una
piccola	stanza,	in	cui

Oliver	Manders	era	seduto	dietro	una
scrivania.

Vedendolo,	il	giovanotto	si	alzò	e	gli
porse	la	mano.	-	Che	gentile

a	venirmi	a	trovare!	-	disse.	Ma	dal	tono
era	chiaro	che	pensava:

«Sono	costretto	a	dirlo,	ma	in	realtà	è	una
bella	seccatura».

Il	signor	Satterthwaite	però	non	era	tipo
da	farsi	scoraggiare



facilmente.	Si	sedette,	si	soffiò	il	naso
con	cura,	e	sbirciando	al

di	sopra	del	fazzoletto	chiese:	-	Avete
visto	le	notizie,	stamattina?

-	Vi	riferite	alle	notizie	finanziarie?	Be',	il
dollaro

-	Non	mi	riferisco	al	dollaro,	ma	all'esito
dell'autopsia	di

Loomouth.	Babbington	è	stato	avvelenato
con	della	nicotina.

-	Ah,	quello!	Sì,	l'ho	letto.	Chissà	come
sarà	compiaciuta	la

nostra	energica	Egg!	E'	sempre	stata
convinta	che	si	fosse	trattato



di	un	delitto.

-	Ma	a	voi	la	cosa	non	interessa?

-	I	miei	gusti	non	sono	così	macabri.
Dopo	tutto	il	delitto	è	-

si	strinse	nelle	spalle	-	be',	così	violento	e
poco	artistico.

-	Non	sempre	è	poco	artistico	-	replicò	il
signor	Satterthwaite.

-	No?	Be',	forse	avete	ragione.

-	Dipende	da	chi	commette	il	delitto,	non
vi	pare?	Voi,	per

esempio,	sono	sicuro	che	lo
commettereste	in	modo	molto	artistico.



-	Molto	gentile	da	parte	vostra	-	disse
Oliver	nel	suo	tono

strascicato.

-	Francamente	però,	ragazzo	mio,	non	ho
apprezzato	molto

l'incidente	che	avete	simulato.	E	non	lo
ha	apprezzato	molto	nemmeno

la	polizia,	a	quanto	pare.

Ci	fu	un	attimo	di	silenzio,	poi	si	sentì
cader	per	terra	una

penna.

-	Scusatemi,	ma	non	capisco.



-	Quella	vostra	esibizione	così	poco
artistica	a	Melfort	Abbey

mi	interesserebbe	molto	sapere	perché
l'avete	fatta.

Ci	fu	un	altro	silenzio,	poi	Oliver	disse:	-
Avete	detto	che	la

polizia	ha	dei	sospetti?

Il	signor	Satterthwaite	annuì.

-	La	cosa	ha	un'aria	un	po'	sospetta,	non
trovate?	-	chiese	in	tono

leggermente	ironico.	-	Ma	forse	voi	avete
un'ottima	spiegazione.

-	Una	spiegazione	ce	l'ho.	Se	sia	buona	o



meno	non	lo	so	-	disse

lentamente	Oliver.

-	Volete	lasciar	giudicare	a	me?

Ci	fu	una	pausa,	poi	Oliver	dichiarò:	-	Mi
sono	presentato	là	come

ho	fatto	su	suggerimento	dello	stesso	Sir
Bartholomew.

-	Cosa?	-	Il	signor	Satterthwaite	era
sbalordito.

-	Sembra	strano,	vero?	Ma	è	così.	Avevo
ricevuto	una	lettera	da

lui,	in	cui	mi	suggeriva	di	fingere	un
incidente	e	chiedere



ospitalità.	Diceva	di	non	potermi	spiegare
le	sue	ragioni	per

scritto,	ma	che	me	le	avrebbe	spiegate
alla	prima	occasione.

-	E	ve	le	ha	spiegate?

-	No	Sono	arrivato	là	poco	prima	dell'ora
di	cena,	e	lui	non	era

solo.	Poi,	al	termine	della	cena	lui	è
morto.

L'aria	annoiata	era	sparita	del	tutto	dal
modo	di	fare	di	Oliver.	I

suoi	occhi	scuri	erano	fissi	sul	signor
Satterthwaite,	come	se	stesse



studiando	attentamente	le	reazioni
suscitate	dalle	sue	parole.

-	Avete	quella	lettera?

-	No,	l'ho	stracciata.

-	Peccato	-	disse	il	signor	Satterthwaite	in
tono	asciutto.	-	E	non

avete	detto	niente	alla	polizia?

-	No,	sembrava	tutto	così	be',	fantastico.

-	E'	fantastico.

Il	signor	Satterthwaite	scosse	la	testa.
Bartholomew	Strange	aveva

davvero	scritto	una	lettera	del	genere?



Non	sembrava	proprio	nel	suo

stile.	La	storia	aveva	un	che	di
melodrammatico	che	non	quadrava	col

sereno	buonsenso	del	medico.

Alzò	lo	sguardo	sul	giovanotto.	Oliver	lo
stava	ancora	osservando.

«Sta	cercando	di	capire	se	mi	bevo	la	sua
storia»	pensò	il	signor

Satterthwaite.

-	E	Sir	Bartholomew	non	vi	ha	proprio
dato	nessuna	spiegazione

della	sua	richiesta?



-	Assolutamente	no.

-	Una	storia	davvero	straordinaria.

Oliver	non	disse	niente.

-	Eppure	voi	avete	aderito	alla	sua
richiesta.

L'aria	annoiata	tornò,	almeno	in	parte.	-
Sì,	mi	è	sembrata	una

cosa	un	po'	diversa	per	un	palato	stanco
delle	solite	cose	Ero

curioso,	devo	ammetterlo.

-	C'è	dell'altro?

-	Che	cosa	intendete	dire	con	«c'è



dell'altro»?

In	realtà	non	lo	sapeva	nemmeno	il	signor
Satterthwaite	che	cosa

intendesse	dire	esattamente;	l'aveva	detto
in	base	a	un	oscuro

istinto.	-	Voglio	dire	c'è	forse
qualcos'altro	che	potrebbe

ritorcersi	contro	di	voi?

Qualche	attimo	di	silenzio,	poi	il	giovane
si	strinse	nelle	spalle.

-	Tanto	vale	che	vuoti	il	sacco!	E'	poco
probabile	che	la	donna	tenga

la	bocca	chiusa.



Il	signor	Satterthwaite	lo	fissò	con	aria
interrogativa.

-	E'	stato	la	mattina	dopo	il	delitto	Stavo
parlando	con	quella

donna	che	si	fa	chiamare	Anthony	Astor;
ho	preso	il	portafoglio	e	ne	è

caduto	fuori	qualcosa.	Lei	l'ha	raccolto,	e
me	l'ha	riconsegnato.

-	E	quel	qualcosa?

-	Purtroppo	lei	gli	ha	dato	un'occhiata
prima	di	restituirmelo.	Era

un	ritaglio	di	giornale	che	parlava	della
nicotina	del	fatto	che



era	un	veleno	mortale	e	così	via.

-	Come	mai	vi	interessava
quell'argomento?

-	Non	mi	interessava.	Devo	aver	messo
quel	ritaglio	nel

portafoglio,	in	un	certo	momento,	ma	non
mi	ricordo	nemmeno	di	averlo

fatto.	Che	idea	maldestra,	vero?

«Una	spiegazione	che	non	sta	in	piedi»
pensò	il	signor

Satterthwaite.

-	La	donna	l'avrà	detto	alla	polizia,	non	è
così?	-	proseguì	Oliver



Manders.

Il	signor	Satterthwaite	scosse	la	testa.	-
Non	credo.	Ho

l'impressione	che	sia	una	a	cui	piaccia
be',	tenere	le	cose	per

sé.	Fa	collezione	di	cose	che	sa	solo	lei.

All'improvviso	Manders	si	piegò	in
avanti.	-	Sono	innocente,

signore,	assolutamente	innocente!

-	Non	ho	insinuato	che	siate	colpevole	-
disse	il	signor

Satterthwaite	senza	acredine.



-	Ma	qualcuno	l'ha	qualcuno	deve	averlo
fatto!	Qualcuno	deve

avermi	messo	contro	la	polizia!

Il	signor	Satterthwaite	scosse	la	testaNo,	.
no.

-	E	allora	perché	oggi	siete	venuto	qui?

-	In	parte	in	conseguenza	delle	delle	mie
indagini	sul	posto	-

il	tono	del	signor	Satterthwaite	era
piuttosto	pomposo	-	e	in	parte

su	suggerimento	di	un	amico.

-	Quale	amico?



-	Hercule	Poirot.

-	Quell'uomo!	-	sbottò	Oliver.

-	E'	tornato	in	Inghilterra?

-	Sì.

-	E	perché	è	tornato?

Il	signor	Satterthwaite	si	alzò.

-	Perché	un	cane	da	caccia	va	a	caccia?	-
E,	piuttosto	compiaciuto

della	propria	replica,	uscì	dalla	stanza.

Lo	«Sherry	Party»

di	Poirot



Hercule	Poirot	ascoltava	seduto	in	una
comoda	poltrona,	nella	sua

lussuosa	suite	al	Ritz.

Egg	era	appollaiata	sul	bracciolo	di	una
poltrona,	Sir	Charles	era

in	piedi	un	po'	più	in	là,	ad	osservare	il
gruppetto	dei	presenti.

-	E'	un	fallimento	su	tutta	la	linea	-	disse
Egg.

Poirot	scosse	leggermente	la	testaNo,	.
no,	state	esagerando.	Per

quanto	riguarda	un	possibile	nesso	con	il
signor	Babbington	avete



fatto	fiasco,	questo	è	vero;	però	avete
messo	insieme	altre

informazioni	interessanti.

-	La	Wills	sa	qualcosa	-	dichiarò	Sir
Charles.	-	Sarei	pronto	a

scommetterci.	E	il	capitano	Dacres	anche
lui	non	ha	la	coscienza

pulita.	Quanto	alla	signora	Dacres,	aveva
un	disperato	bisogno	di

soldi,	e	Sir	Bartholomew	le	ha	mandato
all'aria	la	possibilità	di

accaparrarsene	un	po'.

-	Che	cosa	ne	pensate	della	storia	del



giovane	Manders?	-	chiese	il

signor	Satterthwaite.

-	La	trovo	molto	strana,	e	certo	non	nello
stile	del	defunto	Sir

Bartholomew	Strange.

-	Volete	dire	che	è	una	menzogna?	-
chiese	Sir	Charles	senza	mezzi

termini.

-	Ci	sono	tanti	tipi	di	bugie	-	disse
Hercule	Poirot.	Rimase	in

silenzio	per	qualche	attimo,	poi	chiese:	-
Quella	signorina	Wills



ha	scritto	una	commedia	per	la	signorina
Sutcliffe?

-	Sì.	Mercoledì	prossimo	ci	sarà	la	prima.

-	Ah!

Un	altro	silenzio.

-	Allora	diteci	che	cosa	facciamo	adesso?
-	chiese	Egg.

L'ometto	le	sorrise.	-	C'è	una	sola	cosa	da
fare:	pensare.

-	Pensare?	-	ripeté	Egg	in	tono	disgustato.

Poirot	le	rivolse	un	sorriso	radioso.	-	Ma
certo!	E'	proprio	questo



che	si	deve	fare:	pensare!	Pensando	si
possono	risolvere	tutti	i

problemi.

-	Ma	non	possiamo	fare	qualcosa?

-	Voi	siete	un	tipo	d'azione,	eh,	signorina?
Certo	che	ci	sono

delle	cose	che	potete	fare!	Per	esempio
c'è	quel	posto,	Gilling,	dove

il	signor	Babbington	è	vissuto	per	tanti
anni	potete	indagare	là.

Avete	detto	che	la	madre	di	quella
signorina	Milray	abita	a	Gilling,

e	che	è	invalida.	Be',	un'invalida	sa	tutto:



sente	tutto,	e	non

dimentica	niente.	Interrogatela,	chissà
che	non	ne	esca	qualcosa

-	E	voi	non	avete	intenzione	di	fare
niente?	-	insistette	Egg.

Poirot	le	strizzò	l'occhio.	-	Insistete
perché	entri	in	azione

anch'io?	Eh	bien,	farò	come	volete.	Solo
che	io	non	mi	muoverò	da

qui	ci	sto	troppo	bene.	Comunque	vi	dirò
che	cosa	farò	io:

organizzerò	una	riunione	inviterò	la	gente
a	prendere	uno



sherry	farò	uno	Sherry	Party	insomma,	è
di	moda,	no?

-	Uno	Sherry	Party?

-	Précisément,	e	inviterò	la	signora
Dacres,	il	capitano	Dacres,	la

signorina	Sutcliffe,	la	signorina	Wills,	il
signor	Manders	e	la

vostra	incantevole	madre,	signorina.

-	E	anche	me?

-	Naturalmente,	anche	voi.	I	presenti	sono
compresi.

-	Urrà!	-	esclamò	Egg.	-	Non	potete
ingannarmi,	Monsieur	Poirot:	io



lo	so	che	a	quel	party	succederà	qualcosa
non	è	così?

-	Vedremo.	Comunque	non	aspettatevi
troppo,	signorina.	E	adesso	vi

prego	di	lasciarmi	solo	con	Sir	Charles,
perché	ci	sono	alcune	cose

sulle	quali	vorrei	il	suo	consiglio.

Mentre	col	signor	Satterthwaite	aspettava
l'ascensore,	Egg	disse	in

tono	estatico:	-	Che	bello	proprio	come
nei	gialli!	Ci	saranno

tutti,	e	poi	lui	ci	dirà	chi	di	loro	è	stato

-	Chissà	-	si	limitò	a	dire	il	signor



Satterthwaite.

Lo	Sherry	Party	ebbe	luogo	il	lunedì	sera.
L'invito	era	stato

accettato	da	tutti.	L'affascinante	e
indiscreta	signorina	Sutcliffe

si	guardava	intorno	ridendo	con	aria
maliziosa.

-	Questo	salotto	sembra	proprio	una	bella
tela	di	ragno	tutte	le

mosche	ci	sono	finite	dentro!	Sono	sicura
che	adesso	voi	ci	farete	un

magnifico	riassunto	del	caso,	dopo	di	che
all'improvviso	punterete



l'indice	su	di	me,	e	direte:	«Sei	stata	tu,
donna!»,	e	tutti	gli

altri	diranno:	«E'	stata	lei,	è	stata	lei»,	e
io	scoppierò	in

lacrime	e	confesserò,	perché	io	sono	un
tipo	terribilmente

suggestionabile.	Oh,	Monsieur	Poirot,
che	paura	mi	fate!

-	Quelle	histoire!	-	esclamò	Poirot.	Stava
armeggiando	con	una

caraffa	e	dei	bicchieri.	Porse	un	bicchiere
di	sherry	all'attrice,

con	un	inchino.	-	Questa	è	una	piccola
riunione	tra	amici	non



parliamo	di	delitti,	veleni	e	spargimenti	di
sangue!	Là,	là,	queste

cose	rovinano	il	palato!	-	E	consegnò	un
bicchiere	alla	cupa

signorina	Milray,	che	aveva
accompagnato	Sir	Charles	e	se	ne	stava	in
piedi,	con	un'espressione	ostile	sulla
faccia.

-	Voilà	-	disse	Poirot	quando	ebbe	finito
di	servire	gli	ospiti.	-

Dimentichiamoci	dell'occasione	in	cui	ci
siamo	incontrati	la	prima

volta	ed	entriamo	nello	spirito	adatto	a	un
ricevimento!	Mangiate,



bevete,	e	state	allegri	perché	non	si	sa
cosa	può	riservarci	il

domani!	Ah,	malheur,	ecco	che	ho	tirato
fuori	di	nuovo	qualcosa	di

poco	allegro	Madame	-	aggiunse
inchinandosi	alla	signora	Dacres	-

permettetemi	di	brindare	alla	vostra
fortuna	e	di	complimentarmi	con

voi	per	il	bellissimo	abito	da	sera!

-	Io	brindo	a	voi,	Egg	-	disse	Sir	Charles.

-	Salute!	-	disse	Freddie	Dacres.

Tutti	mormorarono	qualcosa,	in
un'atmosfera	di	forzata	allegria.



Tutti	erano	ben	decisi	ad	apparire	allegri
e	spensierati.	Solo	Poirot

sembrava	esserlo	spontaneamente.
Gironzolava	tutto	contento

-	Lo	sherry	francamente	lo	preferisco	ai
cocktail,	per	non

parlare	del	whisky	Quel	horreur,	il
whisky!	Bevendo	whisky	ci	si

rovina,	proprio	ci	si	rovina,	il	palato.	I
delicati	vini	francesi	per

apprezzarli	be',	non	si	deve	mai,	dico	mai
mais	qu'est-ce	qu'il

y	a?



Uno	strano	suono	lo	aveva	interrotto	una
specie	di	grido

soffocato.	Tutti	gli	occhi	corsero	verso
Sir	Charles,	che	stava

barcollando	con	la	faccia	contratta.	Il
bicchiere	gli	sfuggì	di	mano

e	finì	sulla	moquette.	Fatti	pochi	passi
alla	cieca,	Cart-

wright	crollò	a	terra.

Ci	fu	un	attimo	di	silenzio	stupefatto,	poi
Angela	Sutcliffe

cominciò	a	strillare	ed	Egg	si	slanciò	in
avanti.



-	Charles!	-	gridò	la	ragazza.

-	Charles!	-	E	cercò	di	proseguire,
accecata	dalla	disperazione,	ma

il	signor	Satterthwaite	la	trattenne.

-	Oh,	no,	mio	Dio,	un	altro	no!	-	esclamò
Lady	Mary.

-	E'	stato	avvelenato	anche	lui!	-	gridò
Angela	Sutcliffe.	-	E'

orribile!	Mio	Dio,	è	troppo	orribile	-	E
crollò	di	colpo	su	un

divano,	mettendosi	a	singhiozzare	e
ridere	insieme,	un	effetto

raccapricciante.



Poirot	aveva	preso	le	redini	della
situazione.	Si	era	inginocchiato

accanto	all'uomo	steso	a	terra,	e	gli	altri
si	erano	tirati	indietro

mentre	lui	faceva	il	suo	esame.	Ad	un
certo	punto	si	rialzò,

pulendosi	meccanicamente	le	ginocchia
dei	pantaloni.	Girò	lo	sguardo

sui	presenti.	Il	silenzio	era	totale,	a	parte	i
singhiozzi	soffocati

di	Angela	Sutcliffe.

-	Amici	miei	-	cominciò	Poirot,	ma	non
poté	proseguire	perché



Egg	lo	aggredì:	-	Stupido	che	non	siete
altro!	Assurdo	ometto

mistificatore!	Date	a	intendere	di	essere
così	grande	e	meraviglioso,

di	sapere	tutto	di	tutto,	e	lasciate	che
succeda	una	cosa	del	genere!

Un	altro	delitto	proprio	sotto	il	vostro
naso!	Se	non	vi	foste

impicciato	questo	non	sarebbe	successo
Siete	voi	che	avete

assassinato	Charles	voi,	proprio	voi!	-	E
si	interruppe	non

riuscendo	a	tirar	fuori	le	parole.



Poirot	annuì	con	serietà.	Aveva
un'espressione	malinconica.	-	E'

vero,	signorina.	Lo	confesso:	sono	stato
io	a	uccidere	Sir	Charles.

Ma	io,	signorina,	sono	un	assassino	di
tipo	molto	particolare:	posso	uccidere	ma
posso	anche	riportare	in	vita.	-	Si	voltò,	e
con	un

tono	di	voce	diverso,	un	tono	normale,	e
quasi	di	scusa,	disse:	-

Un'interpretazione	superba,	Sir	Charles.
Mi	congratulo	con	voi.	Forse

adesso	vorrete	raccogliere	gli	applausi

Con	una	risata	l'attore	balzò	in	piedi	e



fece	un	inchino	scherzoso.

Egg	trattenne	il	respiro,	poi	sbottò:	-
Monsieur	Poirot,	siete

siete	una	peste!

-	Charles,	sei	proprio	un	disgraziato!	-
strillò	Angela	Sutcliffe.

-	Ma	perché?

-	Ma	come?

-	Ma	cosa	mai?

Sollevando	una	mano,	Poirot	riuscì	a
imporre	il	silenzio.	-

Messieurs,	Mesdames,	io	domando	scusa



a	voi	tutti.	Questa	piccola

farsa	è	stata	necessaria	per	dimostrare	a
voi,	e	anche	a	me	stesso,

un	fatto	che	la	mia	ragione	mi	presentava
già	come	vero.

«Ascoltatemi.	In	uno	solo	dei	bicchieri
che	c'erano	su	questo

vassoio	ho	messo	un	cucchiaino	di
semplice	acqua.	L'acqua

rappresentava	la	nicotina	pura.	Questi
bicchieri	sono	analoghi	a

quelli	di	Sir	Charles	Cart-

wright	e	di	Sir	Bartholomew



Strange.	A	causa	dello	spessore	del
cristallo	lavorato	è	impossibile

notare	una	piccola	quantità	di	liquido
incolore.	Immaginate	dunque	il

bicchiere	da	porto	di	Sir	Bartholomew
Strange:	dopo	che	è	stato

appoggiato	sul	tavolo,	qualcuno	ci	ha
messo	dentro	una	quantità

sufficiente	di	nicotina	pura.	Avrebbe
potuto	farlo	chiunque	il

maggiordomo,	la	cameriera,	o	uno	degli
ospiti,	sgattaiolato	in	sala

da	pranzo	mentre	scendeva	al
pianterreno.	Viene	portato	il	dessert,



viene	servito	il	porto,	e	adesso	il	nostro
bicchiere	è	pieno.	Sir

Bartholomew	lo	beve	e	muore.

«Questa	sera	abbiamo	rappresentato	una
terza	tragedia	una	finta

tragedia.	Sono	stato	io	a	chiedere	a	Sir
Charles	di	sostenere	il

ruolo	della	vittima,	e	devo	dire	che	l'ha
sostenuto	splendidamente.

Ora,	supponiamo	per	un	momento	che
questa	non	fosse	una	farsa,	ma	la

realtà.	Sir	Charles	è	morto.	Che	passi	farà
la	polizia?»



-	Esaminerà	il	bicchiere,	naturalmente!	-
esclamò	la	signorina

Sutcliffe,	indicando	con	la	testa	il	punto
in	cui	era	rimasto	il

bicchiere	che	era	sfuggito	di	mano	a	Sir
Charles.

-	Voi	ci	avete	messo	dentro	solo
dell'acqua,	ma	se	fosse	stata

nicotina

-	Supponiamo	che	fosse	nicotina.	-	Poirot
toccò	delicatamente	il

bicchiere	con	la	punta	della	scarpa.	-	Voi
siete	del	parere	che	la



polizia,	analizzando	il	bicchiere,	vi
troverebbe	delle	tracce	di

nicotina?

-	Certamente!

Hercule	Poirot	scosse	leggermente	la
testaVi	.	sbagliate.	Non	si

troverebbe	neanche	un	po'	di	nicotina.

Tutti	lo	fissarono.

-	Perché,	vedete	-	spiegò	Poirot,
sorridendo	-	quello	non	è	il

bicchiere	da	cui	ha	bevuto	Sir	Charles.	-
Con	un	sorrisetto	di	scusa



tirò	fuori	un	bicchiere	dalla	coda	della
giacca.	-	Il	bicchiere	che

ha	usato	è	questo.

E	proseguì:	-	Si	tratta,	vedete,	della
semplice	teoria	che	è	alla

base	dei	giochi	di	prestigio:	l'attenzione
non	può	essere	concentrata

contemporaneamente	su	due	luoghi
diversi.	Per	fare	il	mio	giochetto

di	prestigio	io	ho	bisogno	che	l'attenzione
sia	concentrata	altrove.

Esiste	un	momento	particolare,	un
momento	psicologicamente	giusto.



Quando	Sir	Charles	stramazza	a	terra,
morto,	tutti	gli	occhi	della

stanza	sono	sul	suo	corpo	morto.	Tutti	si
fanno	avanti	per	andargli

vicino,	e	nessuno,	proprio	nessuno,
guarda	Hercule	Poirot.	Ed	è

proprio	in	quel	momento	che	io	scambio	i
bicchieri	senza	che	se	ne

accorga	nessuno

«Ed	ecco	così	dimostrata	la	mia	ipotesi:
un	momento	del	genere	c'è

stato	a	"Il	nido	del	corvo",	e	c'è	stato
anche	a	Melfort	Abbey	per



questo	non	si	è	trovato	niente	né	nel
bicchiere	da	cocktail	né	nel

bicchiere	da	porto»

-	E	chi	li	ha	scambiati?	-	chiese	Egg	con
voce	alterata.

Guardandola	Poirot	rispose:	-	Questo
dobbiamo	ancora	scoprirlo.

-	Non	lo	sapete?

Poirot	si	strinse	nelle	spalle.

Con	qualche	incertezza,	gli	ospiti	si
accinsero	ad	andarsene.	I

loro	modi	si	erano	fatti	un	po'	freddi;
avevano	l'impressione	di



essere	stati	presi	in	giro.

Poirot	li	arrestò	con	un	gesto	della	mano.

-	Solo	un	attimo,	vi	prego.	Ho	ancora
un'altra	cosa	da	dirvi:

stasera,	l'ho	ammesso,	abbiamo	recitato
una	commedia,	ma	la	commedia

potrebbe	anche	essere	recitata	sul	serio	e
diventare	una	tragedia.

In	certe	circostanze	è	possibile	che
l'assassino	colpisca	anche	una

terza	volta	Adesso	mi	rivolgo	a	tutti	i
presenti:	se	uno	qualsiasi

di	voi	sapesse	qualcosa	qualcosa	che	in



un	modo	o	nell'altro	possa

aver	a	che	fare	con	questo	crimine	be',	io
supplico	quella	persona

di	parlare	adesso.	Tenere	per	sé	quello
che	si	sa	a	questo	punto	può

essere	pericoloso	talmente	pericoloso	che
dal	silenzio	può

derivare	la	morte.	Perciò	vi	prego	di
nuovo	se	qualcuno	sapesse

qualcosa,	che	parli	adesso!

Sir	Charles	ebbe	l'impressione	che
l'appello	di	Poirot	fosse

rivolto	in	modo	particolare	alla	signorina



Wills.	Se	le	cose	stavano

davvero	così,	l'appello	non	produsse
nessun	risultato.	Del	resto

nessuno	parlò,	o	rispose	qualcosa.

Poirot	sospirò,	lasciando	cadere	le
braccia.	-	Fate	come	volete,

allora.	Io	vi	ho	avvertiti,	non	posso	fare
di	più.	Ma	ricordatevi	che

mantenere	il	silenzio	è	pericoloso

Anche	questa	volta	nessuno	parlò.

Gli	ospiti	se	ne	andarono	con	aria
imbarazzata,	e	restarono	solo



Egg,	Sir	Charles	e	il	signor	Satterthwaite.

Egg	non	aveva	ancora	perdonato	Poirot.
Se	ne	stava	seduta

perfettamente	immobile,	con	le	guance
accese	e	gli	occhi	colmi	di

collera,	senza	guardare	nemmeno	Sir
Charles.

-	E'	stata	un'idea	veramente	geniale,
Poirot	-	disse	Sir	Charles	in

tono	ammirato.

-	Assolutamente	sorprendente	-	disse	il
signor	Satterthwaite,

ridacchiando.	-	Non	ci	avrei	creduto	se



non	vi	avessi	visto	fare

quello	scambio	di	bicchieri!

-	E'	proprio	per	questo	che	non	potevo
mettere	nessuno	a	parte

della	cosa.	L'esperimento	sarebbe	riuscito
solo	così.

-	E'	stato	solo	per	questo	che	l'avete
progettato	per	vedere	se

si	poteva	fare	la	cosa	senza	essere	notati?

-	Be',	non	esattamente,	forse.	Avevo
anche	un	altro	scopo.

-	Davvero?



-	Volevo	vedere	l'espressione	che	avrebbe
avuto	la	faccia	di	una

certa	persona	quando	Sir	Charles	fosse
caduto	morto.

-	Quale	persona?	-	chiese	Egg	in	preda
alla	curiosità.

-	Questo	è	un	mio	segreto.

-	E	l'avete	osservata,	la	faccia	di	quella
persona?	-	chiese	il

signor	Satterthwaite.

-	Sì.

-	E	allora?



Poirot	non	rispose.	Si	limitò	a	scuotere	la
testa.

-	Non	volete	dirci	che	cosa	avete	visto?

Poirot	disse	lentamente:	-	Ho	visto
un'espressione	della	massima

sorpresa

Egg	trattenne	il	respiro.	-	Volete	dire	che
sapete	chi	è

l'assassino?

-	Si	può	anche	dire	così,	Mademoiselle	-
rispose	Poirot.

-	Ma	allora	ma	allora	sapete	tutto?



Poirot	scosse	la	testaNo,	.	al	contrario.
Non	so	assolutamente

niente.	Perché,	vedete,	io	non	so	perché	è
stato	ucciso	Stephen

Babbington,	e	finché	non	saprò	questo
non	potrò	dimostrare	niente.

Non	potrò	sapere	niente	E'	tutto
imperniato	su	quello	sul	perché

della	morte	di	Stephen	Babbington.

Si	sentì	bussare	alla	porta,	e	poco	dopo
entrò	un	fattorino	con	un

telegramma	su	un	vassoio.

Poirot	aprì	il	telegramma,	e	subito	la	sua



faccia	cambiò

espressione.	Passò	il	telegramma	a	Sir
Charles,	e	allungando	il	collo

sopra	la	spalla	di	Sir	Charles,	Egg	lesse
ad	alta	voce:

«Venite	subito	da	me.	Posso	darvi
importanti	informazioni	sulla

morte	di	Bartholomew	Strange

Margaret	Rushbridger»

-	La	signora	de	Rushbridger!	-	esclamò
Sir	Charles.	-	Allora

avevamo	ragione	ha	proprio	qualcosa	a
che	fare	con	questo	caso!



Una	giornata	a	Gilling

Immediatamente	ne	nacque	un'animata
discussione.	Venne	tirato	fuori

un	orario	ferroviario	e	si	decise	che
sarebbe	stato	meglio	prendere

un	treno	di	prima	mattina	che	fare	il
viaggio	in	macchina.

-	Per	lo	meno	riusciremo	a	chiarire	quella
parte	di	mistero	-	disse

Sir	Charles.

-	In	che	cosa	pensate	che	consista	il
mistero?	-	chiese	Egg.

-	Non	so	immaginarmelo,	ma	non



mancherà	di	fare	un	po'	di	luce

sulla	faccenda	Babbington.	Se	Tollie	ha
riunito	quelle	persone	con

uno	scopo,	cosa	di	cui	sono	praticamente
sicuro,	allora	la	«sorpresa»

che	aveva	intenzione	di	fare	ai	suoi	ospiti
aveva	a	che	fare	con

questa	signora	de	Rushbridger.	Credo	che
sia	un'ipotesi	legittima,

non	trovate,	Monsieur	Poirot?

Poirot	scosse	la	testa	con	aria	perplessa.	-
Questo	telegramma

complica	molto	le	cose	-	mormorò.	-



Comunque	dobbiamo	far	presto

molto	presto.

Il	signor	Satterthwaite	non	riusciva	a
capire	il	motivo	di	tutta

quella	fretta,	ma	si	dichiarò	ugualmente
d'accordo,	per	educazione.	-

Certo,	prenderemo	il	primo	treno,	domani
mattina.	Ma	c'è	proprio

bisogno	che	ci	andiamo	tutti?

-	Sir	Charles	e	io	avevamo	deciso	di
andare	a	Gilling	-	obiettò

Egg.



-	Possiamo	rimandare	-	disse	Sir	Charles.

-	Secondo	me,	non	dovremmo	rimandare
affatto	-	insistette	Egg.	-

Non	c'è	nessun	bisogno	di	andare	tutti	e
quattro	nello	Yorkshire,	è

assurdo	In	formazione	compatta!
Monsieur	Poirot	e	il	signor

Satterthwaite	vanno	nello	Yorkshire,	e	Sir
Charles	e	io	ce	ne	andiamo

a	Gilling.

-	Preferirei	dare	personalmente
un'occhiata	alla	faccenda

Rushbridger	-	disse	Sir	Charles	con	una



certa	ostinazione.	-

Vedete	ehm	io	ho	già	parlato	con	la
capoinfermiera	ho	già	le

mani	in	pasta,	per	così	dire.

-	Ma	è	proprio	per	questo	che	dovreste
tenervi	alla	larga!	-	esclamò

Egg.	-	Dato	che	avete	raccontato	un	sacco
di	bugie,	adesso	che	quella

Rushbridger	è	tornata	in	sé	farete	la
figura	del	gran	bugiardo.	E'

molto	più	importante	che	veniate	a
Gilling:	se	dobbiamo	parlare	con

la	madre	della	signorina	Milray,	sarà



certo	molto	più	disposta	a

parlare	con	voi	che	con	chiunque	altro:
siete	il	principale	di	sua

figlia,	perciò	si	confiderà	con	voi.

Sir	Charles	fissò	la	faccia	seria,	luminosa
di	Egg.	-	D'accordo,

verrò	a	Gilling.	Credo	che	voi	abbiate
ragione.

-	Io	ne	sono	più	che	convinta	-	dichiarò
Egg.

-	Secondo	me,	è	un'ottima	decisione	-
approvo	Poirot.	-	Come	dice

Mademoiselle,	Sir	Charles	è	la	persona



più	adatta	per	far	parlare	la

signora	Milray.	Chissà,	potreste	venire	a
sapere	da	lei	cose	molto	più

importanti	di	quelle	che	scopriremo	noi
nello	Yorkshire.

Le	cose	vennero	organizzate	su	questa
base,	e	il	mattino	seguente

Sir	Charles	passò	a	prendere	Egg	con	la
sua	macchina	alle	dieci	meno

un	quarto.	Poirot	e	il	signor	Satterthwaite
erano	già	partiti	da

Londra	in	treno.

Era	una	bella	mattina	frizzante,	con



appena	una	punta	di	gelo

nell'aria.	Egg	si	sentiva	sempre	più
pimpante	di	mano	in	mano	che	Sir

Charles	affrontava	le	numerose,	tortuose
scorciatoie	che,	nella	sua

esperienza,	conosceva	a	sud	del	Tamigi.

Alla	fine	si	trovarono	a	procedere	a
buona	andatura	regolare	lungo

la	strada	per	Folkestone.	Dopo	aver
attraversato	Maidstone,	Sir

Charles	consultò	una	cartina	stradale	e
abbandonò	la	strada

principale,	addentrandosi	in	tortuose



stradine	di	campagna.	Erano

circa	le	dodici	meno	un	quarto	quando
finalmente	arrivarono	a

destinazione.

Gilling	era	un	paesino	che	il	mondo	si	era
lasciato	alle	spalle.

Consisteva	in	una	vecchia	chiesa,	una
canonica,	due	o	tre	negozi,	una

fila	di	casette,	tre	o	quattro	nuovi	edifici
dell'amministrazione

locale,	e	dei	bellissimi	giardini	pubblici.

La	madre	della	signorina	Milray	abitava
in	una	casa	minuscola



dall'altra	parte	dei	giardini	pubblici,
andando	verso	la	chiesa.

Quando	la	macchina	le	si	fermò	davanti,
Egg	disse:	-	La	signorina

Milray	lo	sa	che	state	andando	a	trovare
sua	madre?

-	Oh,	certo,	le	ha	scritto	per	avvertirla.

-	Pensate	che	sia	stata	una	buona	cosa?

-	Bambina	mia,	perché	no?

-	Oh,	non	saprei	Però	non	l'avete	portata
con	voi

-	Per	la	verità,	temevo	che	la	sua	presenza
potesse	bloccarmi.	E'



tanto	più	efficiente	di	me	probabilmente
avrebbe	cercato	di	darmi

l'imbeccata.

Egg	scoppiò	a	ridere.

La	signora	Milray	risultò	essere
incredibilmente	diversa	da	sua

figlia;	mentre	la	figlia	era	spigolosa	la
madre	era	tutta	tonda.	La

signora	Milray	infatti	era	un	donnone
enorme	incastrato	in	una

poltrona	piazzata	in	modo	tale	da
consentirle	di	osservare	dalla

finestra	tutto	ciò	che	accadeva	nel	mondo



esterno.

Sembrava	piacevolmente	eccitata
dall'arrivo	dei	suoi	visitatori.

-	Come	siete	stato	gentile,	Sir	Charles!	La
mia	Violet	mi	ha

parlato	tanto	di	voi!	-	(Violet	che	nome
assurdo	per	una	donna

come	la	signorina	Milray)	-	Voi	non	avete
idea	di	quanto	vi

ammiri!	E'	stato	così	interessante	per	lei
lavorare	con	voi	in	tutti

questi	anni	Ma	non	volete	accomodarvi,
signorina	Lytton	Gore?	Vi



prego	di	scusarmi	se	non	mi	alzo	sono
anni	che	ho	perso	l'uso

delle	gambe.	Ma	sia	fatta	la	volontà	di
Dio!	Io	non	mi	lamento,	anzi

dico	che	ci	si	abitua	a	tutto.	Forse
gradireste	qualcosa	da	bere	dopo

il	viaggio?

Sia	Sir	Charles	che	Egg	dissero	di	non
voler	prendere	niente,	ma	la

signora	Milray	non	ne	volle	sapere:	batté
le	mani	alla	maniera

orientale,	e	poco	dopo	comparvero	tè	e
biscotti.



Sorseggiando	e	mangiucchiando,	Sir
Charles	portò	il	discorso	sullo

scopo	della	loro	visita.	-	Immagino,
signora	Milray,	che	avrete

saputo	della	tragica	morte	del	signor
Babbington,	che	un	tempo	era

vicario	qui	a	Gill-

ing

Il	donnone	annuì	con	decisione.

-	Ma	certo!	Ho	letto	sul	giornale
dell'esumazione,	e	non	riesco

proprio	a	immaginare	chi	possa	averlo
avvelenato.	Un	uomo	così



simpatico	Lo	avevano	tutti	in	simpatia,
qui	a	Gill-

ing	lui,	e	anche	sua	moglie.	E	anche	i	loro
figli,	quanto	a

questo.

-	E'	veramente	un	gran	mistero	-	disse	Sir
Charles.	-	Brancoliamo

tutti	nel	buio.	Per	questo	ci	siamo	chiesti
se	magari	voi	non	avreste

potuto	fare	un	po'	di	luce	su	questa
faccenda

-	Io?	Ma	se	non	vedo	i	Babbington	da
devono	essere	più	di



quindici	anni!

-	Lo	so,	ma	alcuni	di	noi	pensano	che
forse	nel	suo	passato	ci	sia

qualcosa	che	possa	spiegare	la	sua	morte.

-	Non	ne	ho	proprio	la	minima	idea!
Conducevano	una	vita	molto

tranquilla	in	grandi	ristrettezze,	poveretti,
con	tutti	quei

figlioli.

La	signora	Milray	era	ben	disposta	a
ricordare,	ma	i	suoi	ricordi

sembravano	gettare	ben	poca	luce	sul
problema	che	i	due	avrebbero



voluto	risolvere.

Sir	Charles	le	mostrò	l'ingrandimento	di
un'istantanea	in	cui

figuravano	anche	i	Dacres,	una	foto	di
Angela	Sutcliffe	scattata

molti	anni	prima	e	una	fotografia	un	po'
sfocata	della	signorina

Wills,	che	avevano	ritagliato	da	un
giornale.	La	signora	Milray	le

osservò	tutte	con	grande	interesse,	ma
senza	dare	minimamente	a

vedere	di	aver	riconosciuto	qualcuno.

-	Non	posso	dire	di	ricordarmi	di	nessuna



di	queste	persone

naturalmente	è	passato	tanto	tempo.	Ma
questo	è	un	piccolo	paese,	non

c'è	molta	gente	che	va	e	viene.	Le
ragazze

Agnew	le	figlie	del	dottore	si	sono
sposate	tutte	e	adesso	sono

in	giro	per	il	mondo;	e	il	nostro	dottore
attuale	è	scapolo,	e	ha	un

nuovo	assistente	molto	giovane.	Poi
c'erano	le	vecchie	signorine

Cayley	quelle	che	si	sedevano	sempre	nel
grande	banco,	in



chiesa	ma	sono	morte	tutte	da	anni.	Poi	i
Richardson	lui	è

morto	e	lei	si	è	trasferita	nel	Galles.	E	poi
la	gente	del	paese,

naturalmente.	Ma	lì	le	cose	sono	rimaste
più	o	meno	uguali.	Immagino

che	Violet	possa	dirvi	esattamente	quello
che	potrei	dirvi	io:	a	quel

tempo	era	una	ragazzina	e	andava	spesso
alla	canonica.

Sir	Charles	cercò	di	figurarsi	come
potesse	essere	la	signorina

Milray	da	ragazzina,	ma	non	ci	riuscì.
Chiese	poi	alla	signora	Milray



se	si	ricordasse	di	qualcuno	di	nome
Rush-

bridger,	ma	il	nome	non	richiamò	alla	sua
mente	alcun	ricordo.

Alla	fine	i	due	visitatori	decisero	di
andarsene.

La	loro	mossa	successiva	fu	un	rapido
spuntino	in	una	panetteria.

Sir	Charles	avrebbe	voluto	andare	in
qualche	bel	locale,	ma	Egg	gli

aveva	fatto	notare	che	in	una	panetteria
avrebbero	avuto	più

possibilità	di	cogliere	qualche
pettegolezzo	locale.



-	E	poi	qualche	panino	con	uova	sode	non
vi	farà	male,	una	volta

tanto	-	aveva	detto	con	aria	severa.	-	Gli
uomini	sono	così	difficili

in	fatto	di	cibo!

-	Le	uova	mi	sono	sempre	sembrate	così
deprimenti	-	si	era

giustificato	Sir	Charles.

La	donna	che	li	servì	era	piuttosto
socievole.	Aveva	saputo	anche

lei	dell'esumazione	dal	giornale,	ed	era
stata	adeguatamente

emozionata	all'idea	che	si	trattasse



proprio	del	«vecchio	vicario».	-

A	quel	tempo	io	ero	una	bambina	-	spiegò
-	ma	me	lo	ricordo	bene.

Non	fu	comunque	in	grado	di	dire	un
gran	che	sul	suo	conto.

Dopo	lo	spuntino,	Sir	Charles	ed	Egg
andarono	in	chiesa	a

controllare	il	registro	delle	nascite,	dei
matrimoni	e	delle	morti.

Anche	stavolta	però	non	si	trovò	niente
che	sembrasse	significativo,

o	che	potesse	dar	adito	a	qualche
speranza.



Uscirono	dalla	chiesa	e	si	soffermarono
nel	piccolo	cimitero

circostante.	Egg	lesse	i	nomi	scritti	sulle
lapidi.

-	Che	strani	nomi!	-	osservò.

-	Guardate,	qui	c'è	tutta	una	famiglia	che
si	chiama	Stavepenny,	e	lì

c'è	una	Mary	Ann	Stricklepath

-	Nessuno	di	quei	nomi	è	strano	quanto	il
mio	-	mormorò	Sir

Charles.

-	Cartwright?	Non	mi	sembra	affatto
strano.



-	Non	mi	riferivo	a	Cartwright.
Cartwright	è	il	mio	nome	d'arte,	e

ho	finito	per	adottarlo	anche	legalmente.

-	E	qual	è	il	vostro	vero	nome?

-	Non	posso	dirvelo	è	la	mia	colpa
segreta.

-	E'	così	terribile?

-	più	che	terribile	è	ridicolo.

-	Via	ditemelo!

-	Niente	da	fare	-	replicò	Sir	Charles	con
fermezza.

-	Per	favore



-	No.

-	Perché	no?

-	Perché	vi	mettereste	a	ridere.

-	Prometto	di	no.

-	Non	ce	la	fareste	a	non	ridere.

-	Per	favore,	ditemelo!	Per	favore!

-	Ma	che	creatura	insistente	siete,	Egg!
Perché	volete	saperlo?

-	Per	il	semplice	fatto	che	non	me	lo
volete	dire.

-	Che	adorabile	bambina	-	Il	tono	di	Sir
Charles	non	era	più	così



deciso.

-	Io	non	sono	una	bambina!

-	Ah,	no?	Io	non	ne	sarei	così	sicuro.

-	Su,	ditemelo	-	mormorò	Egg	con	una
vocina	piccola	piccola.

Sulla	bocca	di	Sir	Charles	si	disegnò	un
sorrisetto	ironico	e	un	po'

mesto.	-	D'accordo,	ve	lo	dico.	Il	mio
vero	cognome	è	Mugg	tonto,

insomma.

-	Non	direte	sul	serio?

-	E'	la	pura	verità.



-	Ehm	effettivamente	è	un	po'
catastrofico.	Passare	la	vita	col

nome	di	Mugg

-	Professionalmente	non	ne	avrei	fatta
molta,	di	strada,	sono

d'accordo.	Mi	ricordo	che	una	volta	ero
giovane,	allora

accarezzavo	l'idea	di	chiamarmi	Ludovic
Castiglione	ma	alla	fine

ho	fatto	un	compromesso,	mi	sono
accontentato	di	un'allitterazione

britannica:	Charles	Cart-

wright.



-	Vi	chiamate	davvero	Charles?

-	Sì,	ci	hanno	pensato	i	miei	padrini	e	le
mie	madrine.	-	Un	attimo

di	esitazione,	poi:	-	Perché	non	mi	chiami
Charles,	lasciando	perdere

il	Sir,	e	dandomi	del	tu?

-	Potrei	anche	farlo

-	L'hai	già	fatto	ieri!	Quando	quando
pensavi	che	fossi	morto.

-	Oh,	allora	-	disse	Egg,	cercando	di
assumere	un	tono	noncurante.

-	Egg	-	sbottò	Sir	Charles	-	non	so
nemmeno	io	perché,	ma	questa



storia	di	delitti	non	sembra	più	vera.
Specialmente	oggi,	sembra	del

tutto	fantastica.	Voglio	chiarire	questa
faccenda	prima	di	qualsiasi

altra	cosa.	Per	una	forma	di	superstizione
avevo	associato	il

successo	nel	risolvere	i	misteri	con	con
un	altro	tipo	di

successo.	Ma,	accidenti,	perché	la	faccio
tanto	lunga?	Ho	fatto	così

spesso	l'amore	sulle	scene	che	sono
impacciato	a	farlo	nella	vita

reale	Allora,	Egg,	ami	me	o	il	giovane
Manders?	Devo	saperlo!	Ieri	ho	avuto



l'impressione	che	amassi	me

-	L'impressione	era	giusta

-	Che	incredibile	angelo!	-	esclamò	Sir
Charles	con	trasporto.

-	Charles,	Charles,	non	puoi	baciarmi	in
un	cimitero!

-	Io	ti	bacio	dove	mi	pare

-	Non	abbiamo	scoperto	niente	-	disse
Egg	più	tardi,	mentre

tornavano	in	macchina	a	Londra.

-	E'	assurdo!	Abbiamo	scoperto	l'unica
cosa	che	valesse	la	pena	di



scoprire	Che	cosa	me	ne	importa	di
pastori	e	dottori	assassinati?

Tu	sei	la	sola	cosa	che	conti	Ma	lo	sai,
tesoro,	che	io	ho

trent'anni	più	di	te?	Sei	proprio	sicura	che
la	cosa	non	abbia

importanza?

Egg	lo	pizzicò	affettuosamente	sul
braccio.	-	Non	essere

sciocco!	Chissà	se	gli	altri	hanno
scoperto	qualcosa?

-	Scoprano	pure	tutto	quello	che
vogliono!	-	rispose	generosamente



Sir	Charles.

-	Ma	Charles	una	volta	ti	interessavi	tanto
alla	cosa!

Ma	Sir	Charles	non	recitava	più	la	parte
del	detective.	-	Be',

allora	la	scena	era	mia.	Adesso	l'ho
ceduta	al	Baffo	sono	affari

suoi.

-	Credi	che	sappia	davvero	chi	è	stato	a
commettere	i	crimini?	Lui

ha	detto	di	saperlo.

-	Probabilmente	non	ne	ha	la	minima
idea,	ma	deve	tener	alta	la	sua



fama	professionale.

Egg	rimase	zitta,	e	Sir	Charles	le	chiese:	-
A	che	cosa	stai

pensando,	cara?

-	Stavo	pensando	alla	signorina	Milray.	Si
è	comportata	in	modo	così

strano	la	sera	di	cui	ti	ho	parlato	Aveva
appena	comperato	il

giornale	che	parlava	dell'autopsia,	e	ha
detto	che	non	sapeva	che

cosa	fare

-	Questa	sì	che	è	buona!	-	scherzò	Sir
Charles.	-	Quella	donna	lo



sa	sempre,	che	cosa	fare!

-	Sii	serio,	Charles.	Sembrava
preoccupata.

-	Egg,	tesoro,	che	cosa	vuoi	che	me	ne
importi	delle	preoccupazioni

della	signorina	Milray?	Che	cosa	me	ne
importa	di	tutto	quello	che

non	sei	tu?

-	Allora	è	meglio	che	tu	faccia	un	po'	di
attenzione	ai	tram!	Non

voglio	restare	vedova	prima	ancora	di
essere	sposata!

Arrivarono	all'appartamento	di	Sir



Charles	giusto	all'ora	del	tè.

Li	accolse	la	signorina	Milray.

-	C'è	un	telegramma	per	voi,	Sir	Charles.

-	Grazie.	-	Sir	Charles	fece	una	risatina
nervosa,	da	ragazzo,	e

aggiunse:	-	Sentite,	signorina	Milray,
devo	darvi	una	grande	notizia:

la	signorina	Lytton	Gore	ed	io	ci
sposiamo.

Ci	fu	un	attimo	di	silenzio,	poi	la	donna
disse:	-	Oh,	sono

sicura	sono	sicura	che	sarete	molto	felici.



C'era	una	strana	nota	nella	sua	voce.	Egg
la	notò,	ma	prima	che

potesse	formulare	la	sua	impressione
Charles	Cartwright	si	era	già

voltato	verso	di	lei	esclamando:	-	Mio
Dio,	Egg,	guarda	qui!	E'	di

Satterthwaite.

E	le	mise	tra	le	mani	il	telegramma.	Egg
lo	lesse,	e	i	suoi	occhi

si	dilatarono	per	la	sorpresa.

La	signora	de	Rushbridger

Prima	di	prendere	il	treno,	Hercule	Poirot
e	il	signor



Satterthwaite	avevano	avuto	un	breve
colloquio	con	la	signorina

Lyndon,	la	segretaria	del	defunto	Sir
Bartholomew

Strange.	La	signorina	Lyndon	si	era
dimostrata	ben	disposta	a

collaborare,	ma	purtroppo	non	aveva
niente	di	importante	da	dire:	la

signora	de	Rushbridger	era	solo
menzionata	nell'agenda	dei	casi

clinici	di	Sir	Bartholomew,	in	modo
esclusivamente	professionale;	e

Sir	Bartholomew	non	aveva	mai	parlato
di	lei,	se	non	in	termini



clinici.	I	due	uomini	arrivarono	alla	casa
di	cura	verso	mezzogiorno.

La	ragazza	che	venne	alla	porta	aveva
un'aria	eccitata	e	le	guance

rosse.	Il	signor	Satterthwaite	chiese	prima
di	tutto	della

capoinfermiera.

-	Non	so	se	possa	ricevervi	questa
mattina	-	disse	la	ragazza	in

tono	dubbioso.

Il	signor	Satterthwaite	tirò	fuori	dal
portafoglio	un	biglietto	da

visita	e	ci	scrisse	sopra	qualche	cosa.



-	Per	favore,	datele	questo.

Furono	fatti	entrare	in	una	piccola	sala
d'aspetto.	Dopo	circa

cinque	minuti	la	porta	si	aprì	ed	entrò	la
capoinfermiera.

Il	signor	Satterthwaite	si	alzò.

-	Spero	che	vi	ricordiate	di	me	-	disse.	-
Ero	venuto	qui	con	Sir

Charles	Cartwright	subito	dopo	la	morte
di	Sir	Bartholomew	Strange.

-	Certo	che	mi	ricordo,	signor
Satterthwaite.	E	ricordo	anche	che

Sir	Charles	mi	aveva	chiesto	della	povera



signora	de	Rushbridger

che	coincidenza!

-	Permettete	che	vi	presenti	Monsieur
Hercule	Poirot.

Poirot	fece	un	inchino	e	la	donna	disse
qualcosa	con	aria	assente.

Poi	proseguì,	rivolgendosi	al	signor
Satterthwaite:	-	Non	riesco

proprio	a	capire	come	possiate	aver
ricevuto	un	telegramma,	come

avete	detto	tutta	la	faccenda	sembra	così
misteriosa!	Non	ci	sarà

certo	un	nesso	con	la	morte	del	povero



dottore,	vero?	Dev'esserci	in

giro	un	pazzo	è	l'unica	spiegazione
possibile.	Aver	qui	la	polizia

e	tutto	il	resto	è	stato	veramente	terribile.

-	La	polizia?	-	ripeté	il	signor
Satterthwaite,	sorpreso.

-	Sì,	è	qui	dalle	dieci.

-	La	polizia?	-	disse	a	sua	volta	Hercule
Poirot.

-	Forse	adesso	potremmo	parlare	con	la
signora	de	Rushbridger,	dato

che	ci	aveva	chiesto	di	venire	-	suggerì	il
signor	Satterthwaite.



-	Oh,	signor	Satterthwaite!	-	esclamò	la
capoinfermiera.	-	Allora

voi	non	sapete!

-	Non	sappiamo	cosa?	-	chiese
seccamente	Poirot.

-	La	povera	signora	de	Rush-

bridger	è	morta.

-	Morta?	-	scattò	Poirot.	-	Mille
tonnerres!	Questo	spiega	tutto!

Spiega	proprio	tutto.	Avrei	dovuto	-	Si
interruppe,	e	chiese:

-	Com'è	morta?



-	E'	un	vero	mistero.	Le	è	arrivata	una
scatola	cioccolatini	cioccolatini	al
liquore,	per	posta.	Lei	ne	ha	mangiato
uno	doveva

avere	un	sapore	orribile,	ma
probabilmente	è	stata	colta	di	sorpresa,

e	l'ha	mandato	gi-.	Perché,	si	sa,	non	è
bello	sputare	le	cose.

-	Oui,	oui.	E	poi	se	il	liquido	scende
subito	in	gola	non	è	nemmeno

facile.

-	Così	l'ha	mandato	gi-,	e	ha	gridato,	ed	è
arrivata	di	corsa

l'infermiera,	ma	non	c'è	stato	niente	da



fare	E'	morta	nel	giro	di

un	paio	di	minuti.	Poi	il	dottore	ha
chiamato	la	polizia,	che	è

venuta	ed	ha	esaminato	i	cioccolatini.	Era
stato	avvelenato	tutto	lo

strato	superiore,	mentre	quello	sotto	era
normalissimo.

-	E	quale	veleno	è	stato	usato?

-	Dicono	che	fosse	nicotina.

-	Già	-	disse	Poirot.	-	Ancora	nicotina.
Che	coraggio!	Ci	vuole

proprio	un	bel	coraggio!



-	Siamo	arrivati	troppo	tardi	-	disse	il
signor	Satterthwaite.	-

Non	sapremo	mai	che	cosa	voleva	dirci!
A	meno	che	a	meno	che	si

confidava	forse	con	qualcuno?	-	E	guardò
la	capoinfermiera	con	aria

interrogativa.

Poirot	scosse	la	testa.	-	Vedrete	che	non
avrà	fatto	nessuna

confidenza.

-	Possiamo	sempre	chiedere.	Una	delle
infermiere,	magari

-	Chiedete	-	disse	Poirot,	ma	non



sembrava	nutrire	la	minima

speranza.

Il	signor	Satterthwaite	si	rivolse	alla
capoinfermiera,	che

immediatamente	mandò	a	chiamare	le
due	infermiere	quella	del

giorno	e	quella	della	notte	che	si	erano
occupate	della	signora	de

Rushbridger,	ma	nessuna	delle	due	fu	in
grado	di	aggiungere	altre

informazioni	a	quelle	già	date.

La	signora	de	Rushbridger	non	aveva	mai
accennato	alla	morte	di	Sir



Bartholomew,	e	le	due	ragazze	non
sapevano	nemmeno	che	fosse	stato

spedito	un	telegramma.

Su	richiesta	di	Poirot,	i	due	uomini
vennero	accompagnati	nella

camera	della	defunta.	Vi	trovarono	il
sovrintendente	Crossfield,

incaricato	del	caso,	e	il	signor
Satterthwaite	lo	presentò	a	Poirot.

Poi	i	due	uomini	si	avvicinarono	al	letto	e
si	fermarono	a	guardare

la	donna	morta.	Era	sulla	quarantina,
pallida,	coi	capelli	scuri.	La



sua	faccia	non	era	tranquilla;	mostrava
ancora	le	sofferenze	della

morte.

-	Poveretta	-	mormorò	il	signor
Satterthwaite.	E	guardò	Poirot,

dall'altra	parte	del	letto.	C'era	una	strana
espressione	sulla	faccia

del	piccolo	belga;	aveva	qualcosa	che
fece	rabbrividire	il	signor

Satterthwaite.	-	Qualcuno	sapeva	che
stava	per	parlare,	e	l'ha

uccisa	L'hanno	uccisa	per	impedirle	di
parlare



Poirot	annuì.	-	Infatti.

-	L'hanno	uccisa	per	impedirle	di	dire
quel	che	sapeva.

-	O	quel	che	non	sapeva	Ma	non
perdiamo	tempo!	C'è	molto	da

fare.	Non	devono	esserci	altre	morti,	e	a
questo	dobbiamo	provvedere

noi.

Il	signor	Satterthwaite	chiese	con
curiosità:	-	Questo	quadra	con

l'idea	che	vi	siete	fatto	dell'identità
dell'assassino?

-	Sì,	quadra.	Ma	mi	rendo	conto	di	una



cosa:	l'assassino	è	più	pericoloso	di
quanto	pensassi.	Dobbiamo	stare	molto
attenti.

Il	sovrintendente	Crossfield	uscì	con	loro
dalla	stanza,	e	venne	a

sapere	del	telegramma	che	avevano
ricevuto.	Il	telegramma	era	partito

dall'ufficio	postale	di	Melfort,	e	dopo	una
breve	indagine	sul	posto

risultò	che	il	testo	era	stato	consegnato	da
un	ragazzino.

L'impiegata	che	era	allo	sportello	se	ne
ricordava	perché	il

messaggio	l'aveva	eccitata	molto,	dato



che	faceva	riferimento	alla

morte	di	Sir	Bartholomew	Strange.

Dopo	una	breve	pausa	per	il	pranzo,
venne	spedito	un	telegramma	a

Sir	Charles,	e	l'indagine	proseguì.

Alle	sei	e	mezzo	del	pomeriggio	venne
trovato	il	ragazzino	che

aveva	consegnato	il	testo	del	telegramma.
Il	piccolo	raccontò	subito

com'erano	andate	le	cose:	il	telegramma
gli	era	stato	dato	da	un	uomo

malvestito,	che	gli	aveva	detto	che	il
telegramma	gli	era	stato	dato



da	una	«signora	un	po'	matta»
dell'«ospedale	nel	parco».	La	donna	lo

aveva	fatto	cadere	dalla	finestra,	avvolto
attorno	a	due	mezze

corone.	L'uomo	temeva	di	trovarsi
invischiato	in	qualche	strana

faccenda,	e	stava	andando	in	direzione
opposta,	perciò	aveva	dato	due

scellini	e	sei	pence	al	ragazzino,
dicendogli	di	tenersi	pure	il

resto.

Si	sarebbe	cercato	quell'uomo,	ma	nel
frattempo	sembrava	che	non	ci



fosse	altro	da	fare,	perciò	Poirot	e	il
signor	Satterthwaite	se	ne

tornarono	a	Londra.

Era	quasi	mezzanotte	quando	i	due
arrivarono	in	città.	Egg	era	già

tornata	da	sua	madre,	ma	Sir	Charles	si
incontrò	con	loro,	e	insieme

discussero	la	situazione.

-	Mon	ami	-	disse	Poirot	-	lasciatevi
guidare	da	me.	C'è	una	sola

cosa	che	risolverà	il	caso:	la	materia
grigia	del	cervello.	Correr	su

e	gi-	per	l'Inghilterra,	sperare	che	questa



o	quella	persona	ci	dica

quello	che	vogliamo	sapere	sono	tutti
metodi	assurdi,	da

dilettante.	La	verità	si	può	vederla	solo
dall'interno.

Sir	Charles	assunse	un'espressione	un	po'
scettica.	-	Che	cosa

volete	fare,	allora?

-	Voglio	riflettere.	Chiedo	ventiquattro
ore	di	tempo,	per

riflettere.

Sir	Charles	scosse	la	testa	con	un
sorrisetto.	-	E	il	fatto	di



riflettere	vi	farà	capire	che	cosa	avrebbe
potuto	dire	quella	donna

se	fosse	stata	ancora	in	vita?

-	Credo	di	sì.

-	A	me	sembra	piuttosto	impossibile.
Comunque,	Monsieur	Poirot,

fate	pure	a	modo	vostro.	Se	poi	riuscite	a
capirci	qualcosa	in	questo

mistero,	io	non	ce	la	faccio	proprio.	Devo
darmi	per	vinto.	E	in	ogni

caso	ho	altre	cose	di	cui	occuparmi.

Forse	Sir	Charles	sperava	che	gli	fosse
fatta	qualche	domanda,	ma



in	questo	caso	le	sue	aspettative	furono
deluse.	Certo,	il	signor

Satterthwaite	alzò	subito	gli	occhi	con
interesse,	ma	Poirot	rimase

immerso	nei	suoi	pensieri.

-	Be',	adesso	devo	andare	-	concluse
l'attore.	-	Oh,	solo	una

cosa	Sono	piuttosto	preoccupato	per	la
signorina	Wills.

-	La	signorina	Wills?	Che	cosa	vi
preoccupa?

-	Se	n'è	andata.

Poirot	lo	fissò.	-	Andata	dove?



-	Non	lo	sa	nessuno	Dopo	aver	ricevuto	il
vostro	telegramma	ho

riflettuto	sulle	cose.	Come	vi	avevo	già
detto	al	momento,	sono

convinto	che	quella	donna	sappia
qualcosa	che	non	ci	ha	detto.

Pensavo	di	fare	un	ultimo	tentativo	per
farla	parlare,	perciò	sono

andato	a	casa	sua	erano	circa	le	nove	e
mezzo	quando	sono	arrivato

sul	posto	e	ho	chiesto	di	lei.	Pare	che	sia
uscita	di	casa	questa

mattina	per	fare	una	capatina	a	Londra,	in
giornata.	Per	lo	meno



questo	è	quello	che	ha	detto.	Ma	i	suoi
hanno	ricevuto	un	telegramma,

verso	sera,	in	cui	si	diceva	che	non
sarebbe	tornata	per	un	giorno	o

due,	e	che	comunque	non	era	il	caso	di
preoccuparsi.

-	Ed	erano	preoccupati?

-	Credo	di	sì.	Vedete,	non	aveva	portato
niente	con	sé

-	Strano	-	mormorò	Poirot.

-	Già.	Sembra	quasi	che	Non	so,	non	mi
sento	tranquillo.

-	Io	l'avevo	avvertita	-	disse	Poirot.	-



Avevo	avvertito	tutti.	Vi

ricorderete	che	ho	detto	«Parlate	adesso».

-	Sì,	certo.	Pensate	che	anche	lei?

-	Ho	le	mie	idee,	ma	per	il	momento
preferisco	non	parlarne	-	disse

Poirot.

-	Prima	il	maggiordomo,	Ellis	poi	la
signorina	Wills.	Dov'è

andato	a	finire	Ellis?	Sembra	impossibile
che	la	polizia	non	sia	mai

riuscita	a	rintracciarlo.

-	Non	hanno	cercato	il	suo	corpo	nel



posto	giusto	-	disse	Poirot.

-	Allora	siete	d'accordo	con	Egg?	Pensate
anche	voi	che	sia	morto?

-	Non	lo	si	rivedrà	più	vivo.

-	Oh,	mio	Dio	-	sbottò	Sir	Charles	-	ma
questo	è	un	incubo!	Tutta

la	faccenda	è	assolutamente
incomprensibile!

-	No,	no.	E'	assolutamente	logica,	invece.

Sir	Charles	fissò	Poirot.	-	Dite	davvero?

-	Certamente.	Vedete,	io	ho	una	mente
metodica.



-	Non	capisco.

Anche	il	signor	Satterthwaite	guardò	con
curiosità	il	piccolo

detective.

-	E	io	che	tipo	di	mente	ho?	-	chiese	Sir
Charles,	un	po'

risentito.

-	Voi	avete	una	mente	d'attore,	Sir
Charles	creativa,	originale,

sempre	pronta	a	cogliere	i	valori
drammatici.	Il	signor

Satterthwaite,	invece,	ha	la	mente	dello
spettatore	osserva	i



personaggi,	ha	il	senso	dell'atmosfera.
Quanto	a	me,	be',	io	ho	una

mente	prosaica:	vedo	solo	i	fatti,	senza
orpelli	drammatici,	né	luci

della	ribalta.

-	Allora	dobbiamo	lasciar	fare	a	voi?

-	Questa	sarebbe	esattamente	la	mia	idea.
Per	ventiquattro	ore.

-	Buona	fortuna,	allora.	E	buonanotte.

Mentre	si	allontanavano	insieme,	Sir
Charles	disse	al	signor

Satterthwaite:	-	Quel	tipo	si	crede	chissà
chi.	-	Il	tono	era



piuttosto	gelido.

Il	signor	Satterthwaite	sorrise.	La	parte
principale	ecco	di

cosa	si	trattava!	-	A	che	cosa	vi	riferivate
quando	avete	detto	che

dovevate	occuparvi	di	altre	cose?	-
chiese.

Sulla	faccia	di	Sir	Charles	comparve
l'espressione	sorniona	che	il

signor	Satterthwaite	conosceva	così	bene
per	aver	partecipato	ai

matrimoni	in	Hanover	Square.	-	Be',	per
la	verità	ehm	Egg	ed



io

-	Mi	fa	molto	piacere!	Congratulazioni!

-	Certo,	io	sono	un	po'	troppo	vecchio	per
lei

-	Lei	non	la	pensa	così	ed	è	lei	il	giudice
migliore!

-	Siete	molto	gentile,	Satterthwaite.
Sapete,	mi	ero	messo	in	mente

che	fosse	innamorata	del	giovane
Manders

-	Chissà	cosa	vi	ha	fatto	venire	un'idea
del	genere!	-	esclamò	il

signor	Satterthwaite	con	aria	innocente.



-	Comunque	non	è	così	-	disse	Sir
Charles	con	fermezza.

La	signorina	Milray

Poirot	non	ebbe	le	ventiquattro	ore
ininterrotte	che	aveva

pattuito.

Il	mattino	seguente,	infatti,	alle	undici	e
venti,	Egg	andò	da	lui

senza	preavviso,	e	con	sua	grande
sorpresa	trovò	il	grande	detective

tutto	intento	a	costruire	un	castello	con	le
carte.

L'espressione	che	si	disegnò	sulla	sua



faccia	era	talmente

sprezzante	che	Hercule	Poirot	si	sentì	in
dovere	di	difendersi.

-	Non	è,	Mademoiselle,	che	alla	mia	età
io	sia	diventato

improvvisamente	infantile!	No,	no.	Il
fatto	è	che	ho	sempre	trovato

che	costruire	castelli	di	carte	è
estremamente	stimolante	per	la

mente.	E'	una	mia	vecchia	abitudine.

«Perciò	questa	mattina,	per	prima	cosa,
sono	uscito	a	comperarmi	un

mazzo	di	carte.	Purtroppo	ho	fatto	un



errore	non	sono	delle	vere

carte.	Ma	servono	ugualmente	allo
scopo.»

Egg	guardò	più	da	vicino	la	costruzione
che	c'era	sul	tavolo,	e

scoppiò	a	ridere.	-	Santo	cielo,	vi	hanno
venduto	«Le	allegre

famiglie»!

-	Come	sarebbe	a	dire	«Le	allegre
famiglie»?

-	E'	un	gioco	che	fanno	i	bambini
all'asilo.

-	Be',	vanno	benissimo	lo	stesso.



Egg	aveva	preso	alcune	carte	dal	tavolo	e
si	era	messa	a	osservarle

con	tenerezza.	-	Ecco	Mastro	Panino,	il
figlio	del	panettiere	mi	è

sempre	piaciuto	tanto!	E	la	signora	Mug,
la	moglie	del	lattaio	Oh,

mio	Dio,	ma	questa	sono	io!

-	Che	cos'ha	in	comune	con	voi	quella
buffa	figurina?

-	E'	per	via	del	nome	-	Egg	scoppiò	a
ridere,	vedendo	la	faccia

sbigottita	di	Poirot,	poi	gli	spiegò	come
stavano	le	cose.



Al	che	Poirot	disse:	-	Ah,	era	questo	che
intendeva	dire	Sir

Charles	ieri	sera!	Mi	chiedevo	Mugg	ah,
sì,	è	un'espressione

gergale:	si	dice	«tu	sei	un	mug»	per	dire
«tu	sei	stupido»,	no?	Ma

naturalmente	potete	sempre	cambiar
cognome	non	credo	che	vi

piaccia	essere	«Lady	Mug»!

Egg	rise.	-	Be',	fatemi	gli	auguri!

-	Vi	auguro	tanta	felicità,	Mademoiselle.
Non	la	breve	felicità

della	giovinezza,	ma	la	felicità	duratura



quella	costruita	sulla

roccia.

-	Lo	dirò	a	Charles,	che	l'avete	chiamato
«roccia»!	E	adesso	veniamo	al	motivo
per	il	quale	sono	qui:	ho	continuato	a
preoccuparmi

per	quel	ritaglio	di	giornale	che	è	caduto
dal	portafoglio	di

Oliver	sapete,	quello	che	la	signorina
Wills	ha	raccolto	e	gli	ha

restituito.	A	me	sembra	che	o	Oliver
mente	spudoratamente	quando	dice

che	non	si	ricorda	che	quel	ritaglio	fosse
lì,	o	lì	quel	ritaglio	non



c'era	mai	stato.	Gli	sarà	caduto	qualche
altro	pezzetto	di	carta,	e

quella	donna	ha	dato	a	intendere	che
fosse	il	ritaglio	sulla

nicotina.

-	E	perché	avrebbe	dovuto	fare	una	cosa
del	genere,	Mademoiselle?

-	Perché	era	lei	che	voleva	liberarsi	di
quel	foglietto.	E	ha	fatto

finta	che	fosse	di	Oliver.

-	Intendete	dire	che	è	lei	la	criminale?

-	Sì.



-	E	quale	sarebbe	stato	il	suo	movente?

-	Non	chiedetelo	a	me!	Io	posso	solo
suggerire	che	è	stramba.

Capita	spesso	che	la	gente	intelligente	sia
matta.	Io	non	riesco	a

vedere	nessun	altro	movente	anzi,	per	la
verità	non	ne	vedo

proprio	nessuno.

-	Decisamente	è	proprio	questo	l'impasse.
Non	è	a	voi	che	chiedo

quale	sia	il	movente	è	a	me	stesso	che	lo
chiedo,	in

continuazione.	Qual	era	il	movente	dietro



all'uccisione	del	signor

Babbington?	Quando	riuscirò	a	trovare	la
risposta,	il	caso	sarà

risolto.

-	Secondo	voi,	non	può	trattarsi	di
semplice	pazzia?

-	No,	Mademoiselle	per	lo	meno	non	di
pazzia	nel	senso	che

intendete	voi.	Una	ragione	c'è.	E	io	devo
trovare	quella	ragione.

-	Be',	arrivederci	-	disse	Egg.

-	Scusatemi	per	il	disturbo,	ma	mi	era
venuta	in	mente	quell'idea



Adesso	devo	sbrigarmi.	Vado	con	Charles
alla	prova	generale	de	E	il

cagnolino	rideva	sapete,	la	commedia	che
la	signorina	Wills	ha

scritto	per	Angela	Sutcliffe.	La	prima	è
domani	sera.

-	Mon	Dieu!	-	esclamò	Poirot.

-	Che	cosa	c'è?	E'	successo	qualcosa?

-	Certo	che	è	successo	qualcosa:	mi	è
venuta	un'idea!	Un'idea

magnifica!	Oh,	ma	sono	stato	cieco	cieco

Egg	fissò	l'ometto	esterrefatta.	Come
rendendosi	conto



dell'eccentricità	del	proprio
comportamento,	Poirot	si	ricompose.

Batté	sulla	spalla	della	ragazza.

-	Penserete	che	sono	pazzo	Non	è	affatto
vero!	Ho	sentito	quello

che	avete	detto:	andate	a	vedere	E	il
cagnolino	rideva,	in	cui	recita

la	signorina	Sutcliffe.	Andate	allora,	e
non	fate	caso	a	quello	che

ho	detto.

Egg	se	ne	andò,	con	aria	piuttosto
dubbiosa.

Rimasto	solo,	Poirot	si	mise	a



passeggiare	avanti	e	indietro	per	la

stanza,	borbottando	a	fior	di	labbra.	I	suoi
occhi	verdi	brillavano

come	quelli	di	un	gatto.	-	Mais	oui,
questo	spiega	tutto!	Un	movente

curioso	un	movente	molto	curioso	un
movente	come	non	mi	era	mai

capitato	in	precedenza,	eppure
ragionevole,	e,	date	le	circostanze,

naturale.	Un	caso	proprio	speciale!

Passò	davanti	al	tavolo	su	cui	si	ergeva
ancora	il	suo	castello	di

carte.	Con	un	gesto	deciso	tolse	tutte	le



carte	dal	tavolo.

-	L'«allegra	famiglia»	non	mi	serve	più	-
disse.	-	Il	problema	è

risolto.	Non	resta	che	agire!

Prese	il	cappello	e	s'infilò	il	soprabito,
poi	scese	al	pianterreno

e	il	portiere	gli	chiamò	un	tassì.	Al
tassista	diede	l'indirizzo

dell'appartamento	di	Sir	Charles.

Una	volta	sul	posto,	pagò	il	tassì,	ed	entrò
nell'ingresso	della

casa.	Il	portiere	si	era	allontanato	per
salire	con	l'ascensore.



Poirot	salì	a	piedi,	e	proprio	quando
arrivò	al	secondo	piano	si	aprì

la	porta	dell'appartamento	di	Sir	Charles,
e	ne	uscì	la	signorina

Milray.

La	donna	trasalì,	vedendo	Poirot.	-	Voi!

Poirot	sorrise.	-	Me!	O	dovrei	dire	«io»?
Enfin,	moi!

-	Sir	Charles	non	c'è.	E'	andato	al
Babylon	Theatre	con	la

signorina	Lytton	Gore.

-	Non	cerco	Sir	Charles,	cerco	il	mio
bastone,	che	credo	di	aver



lasciato	qui.

-	Oh,	capisco.	Be',	se	suonate	alla	porta,
ve	lo	troverà	Temple.	Mi

spiace,	ma	non	posso	proprio	fermarmi.
Devo	correre	a	prendere	il

treno.	Vado	nel	Kent	da	mia	madre.

-	Capisco.	Non	voglio	trattenervi,
Mademoiselle.

Poirot	si	fece	da	parte,	e	la	signorina
Milray	scese	in	tutta

fretta	le	scale,	portandosi	una	valigetta.

Quando	la	donna	se	ne	fu	andata,	però,
Poirot	sembrò	dimenticarsi



dello	scopo	per	il	quale	era	arrivato	fin	lì:
invece	di	proseguire

verso	il	pianerottolo,	fece	dietro	front	e
tornò	al	pianterreno.

Arrivò	alla	porta	d'ingresso	giusto	in
tempo	per	vedere	la	signorina

Milray	salire	su	un	tassì.	Un	altro	tassì	si
stava	avvicinando

lentamente	lungo	il	marciapiede.	Poirot
alzò	una	mano	e	lo	bloccò.

Salì	a	bordo	e	ordinò	al	conducente	di
seguire	l'altro	tassì.

La	sua	faccia	non	mostrò	la	minima
sorpresa	quando	il	primo	tassì



si	diresse	a	nord,	e	alla	fine	si	fermò
davanti	alla	stazione	di

Paddington,	anche	se	Paddington	era	una
stazione	ben	strana	per

andare	nel	Kent.	Poirot	andò	alla
biglietteria	e	chiese	un	biglietto

di	prima	classe,	andata	e	ritorno,	per
Loomouth.	Il	treno	sarebbe

partito	nel	giro	di	cinque	minuti.
Sollevandosi	per	bene	il	bavero

fin	sopra	alle	orecchie	perché	la	giornata
era	fredda,	Poirot	si

rintanò	in	un	angolo	di	una	carrozza	di
prima	classe.



Arrivarono	a	Loomouth	verso	le	cinque.
Si	stava	già	facendo	buio.

Tenendosi	a	breve	distanza,	Poirot	sentì
salutare	la	signorina	Milray

dal	cordiale	facchino	della	stazioncina.

-	Che	sorpresa,	signorina,	non	vi
aspettavamo!	C'è	anche	Sir

Charles?

-	Sono	partita	all'improvviso	e	devo
essere	di	ritorno	domani

mattina	-	disse	la	signorina	Milray.	-
Sono	venuta	solo	per	prendere

alcune	cose.	No,	non	voglio	un	tassì,



grazie.	Andrò	a	piedi,	per	il

sentiero	della	scogliera.

Il	buio	si	era	infittito.	La	signorina	Milray
risalì	a	passo	deciso

il	ripido	sentiero	a	zigzag.	A	debita
distanza	la	seguiva	Hercule

Poirot,	silenzioso	come	un	gatto.	Quando
arrivò	a	«Il	nido	del

corvo»,	la	donna	tirò	fuori	dalla	borsa
una	chiave,	ed	entrò	dalla

porta	laterale,	lasciandola	socchiusa.
Ricomparve	qualche	attimo	dopo,	con	in
mano	una	grossa	chiave	arrugginita	e	una
pila	elettrica.



Poirot	si	ritrasse	prudentemente	dietro	un
vicino	cespuglio.

La	signorina	Milray	girò	dietro	alla	casa	e
risalì	un	erto	sentiero

pieno	di	erbacce.	Hercule	Poirot	la	seguì.
La	donna	continuò	a	salire

finché	non	arrivò	a	una	vecchia	torre	di
pietra,	come	se	ne	trovano

tante	su	quella	costa.	Quella	aveva	un
aspetto	particolarmente	umile

e	malandato.	Sulla	sporca	finestra,	però,
c'era	una	tenda.	La

signorina	Milray	inserì	la	chiave	nella
grande	porta	di	legno.



La	chiave,	ruotando,	produsse	una	specie
di	gemito	di	protesta.

La	porta	si	aprì	con	un	cigolio	di	cardini.
La	donna	e	la	sua	pila

sparirono	nell'interno.

Affrettando	il	passo,	Poirot	raggiunse	la
torre,	ed	entrò	a	sua

volta,	senza	far	rumore.	Il	fascio	di	luce
della	pila	illuminava	a

intermittenza	storte	di	vetro,	un	becco
Bunsen,	ed	altri	strumenti

chimici.

La	signorina	Milray	aveva	afferrato	un



piede	di	porco	e	lo	teneva

sollevato	sugli	strumenti	di	vetro,	quando
una	mano	le	afferrò	il

braccio.	La	donna	trasalì,	e	si	voltò	di
scatto.

Gli	occhi	verdi,	da	gatto,	di	Poirot	la
stavano	fissando.

-	Non	potete	farlo,	Mademoiselle	-	disse
il	detective.	-	Perché

quelle	che	state	cercando	di	distruggere
sono	delle	prove.

Cala	il	sipario

Hercule	Poirot	era	seduto	su	una	grande



poltrona.	Le	lampade	a	muro

erano	state	spente;	solo	una	lampada	col
paralume	rosato	mandava	il

suo	fascio	di	luce	sulla	figura	in	poltrona.
Nella	scena	c'era

qualcosa	di	simbolico:	lui	solo
illuminato,	e	gli	altri	tre	Sir

Charles,	il	signor	Satterthwaite,	ed	Egg
Lytton	Gore	seduti	nella

penombra	circostante.

La	voce	di	Hercule	Poirot	era	sognante,
come	se	si	rivolgesse	allo

spazio	anziché	ai	suoi	ascoltatori.



-	Ricostruire	il	crimine	è	questo	lo	scopo
di	un	detective.	Per

ricostruire	un	crimine	si	deve	porre	un
fatto	sopra	l'altro,

esattamente	come	si	mette	una	carta
sull'altra	per	costruire	un

castello	di	carte.	E	se	i	fatti	non	stanno
insieme	se	la	carta	non

sta	in	equilibrio	be',	bisogna	ricominciare
a	costruire	daccapo	il

castello,	se	non	si	vuole	vederlo	cadere

«Come	ho	detto	l'altro	giorno,	ci	sono
diversi	tipi	di	mente:	c'è



la	mente	drammatica	quella	del
produttore,	che	vede	gli	effetti

realistici	che	possono	essere	ottenuti
mediante	mezzi	meccanici;	c'è

la	mente	che	reagisce	facilmente	alle
apparenze	drammatiche;	c'è	la

giovane	mente	romantica;	e	infine,	amici
miei,	c'è	la	mente

prosaica	quella	che	non	vede	un	mare
azzurro	e	alberi	di	mimosa,

ma	solo	il	fondale	dipinto	della	scena
teatrale.

«E	adesso,	mes	amis,	veniamo
all'assassinio	di	Stephen	Babbington,



dell'agosto	scorso.	Quella	sera	Sir
Charles	Cartwright	ha	avanzato

l'ipotesi	che	Stephen	Babbington	fosse
stato	assassinato.	Io	non	ero

d'accordo	su	quell'ipotesi:	non	riuscivo	a
credere	a)	che	un	uomo

come	Stephen	Babbington	potesse	esser
stato	assassinato,	e	b)	che

fosse	stato	possibile	somministrare	del
veleno	a	una	particolare

persona	nelle	circostanze	di	quella	sera.

«Adesso	devo	ammettere	che	Sir	Charles
aveva	ragione,	e	io	torto.



Sbagliavo	perché	consideravo	il	crimine
da	un'angolazione

completamente	errata.	Solo	ventiquattro
ore	fa	ho	capito	quale	fosse

l'angolazione	giusta	e	lasciate	che	vi	dica
che,	visto	così,

l'assassinio	di	Stephen	Babbington	è	non
solo	ragionevole	ma	anche

possibile.

«Comunque	tralascerò	questo	punto	per	il
momento,	e	vi	farò

ripercorrere,	passo	per	passo,	il	cammino
che	ho	percorso	io	stesso.



La	morte	di	Stephen	Babbington	può
essere	considerata	il	primo	atto

del	nostro	dramma.	Il	sipario	è	calato	su
quell'atto	quando	ce	ne

siamo	andati	tutti	da	"Il	nido	del	corvo".

«Quello	che	possiamo	considerare	come
il	secondo	atto	del	dramma	è

cominciato	a	Montecarlo,	quando	il
signor	Satterthwaite	mi	ha

mostrato	il	trafiletto	di	giornale	che
parlava	della	morte	di	Sir

Bartholomew.	E'	stato	subito	chiaro	che
io	mi	ero	sbagliato,	e	che



aveva	ragione	Sir	Charles.	Sia	Stephen
Babbington	sia	Sir	Bartholomew

Strange	erano	stati	assassinati,	e	i	due
delitti	facevano	parte	dello

stesso	crimine.	In	seguito	un	terzo	delitto
ha	completato	la	serie

l'assassinio	della	signora	de	Rushbridger.
Quel	che	ci	occorre,

dunque,	è	una	teoria	ragionevole,
compatibile	col	buon	senso,	che

stabilisca	un	nesso	tra	le	tre	morti	in	altre
parole,	una	teoria

che	dimostri	che	i	tre	delitti	sono	stati
commessi	dalla	stessa



persona,	e	andavano	a	vantaggio	di	quella
persona.

«Dirò	subito	che	la	cosa	che	mi
preoccupava	di	più	era	il	fatto	che

l'uccisione	di	Sir	Bartholomew	Strange
fosse	avvenuta	dopo	quella	di

Stephen	Babbington.	Considerando	quei
tre	delitti	senza	distinzione

di	tempo	e	di	luogo,	le	probabilità
indicavano	che	l'assassinio	di

Sir	Bartholomew	Strange	dovesse	essere
quello	che	potremmo	chiamare

il	crimine	centrale,	o	principale,	e	che	gli
altri	due	delitti



avessero	un	carattere	secondario	cioè,
derivassero	dal	rapporto

che	avevano	quelle	due	persone	con	Sir
Bartholomew	Strange.	Comunque,

come	ho	già	fatto	notare	prima,	non	si
possono	avere	i	crimini	su

misura,	come	li	si	vorrebbe.	Dato	che	in
realtà	Stephen	Babbington

era	stato	ucciso	prima	di	Sir
Bartholomew	Strange,	sembrava	che	il

secondo	crimine	dovesse	necessariamente
essere	conseguenza	del	primo,

e	che	quindi	si	dovesse	esaminare	il
primo	per	avere	la	chiave	del



tutto.

«Ero	talmente	incline	alla	teoria	delle
probabilità	che	ho

considerato	seriamente	la	possibilità	che
fosse	stato	commesso	un

errore.	Era	possibile	che	la	vittima
designata	fosse	Sir	Bartholomew

Strange,	e	che	il	signor	Babbington	fosse
stato	avvelenato	per

errore?	Sono	stato	comunque	costretto	a
scartare	quell'idea:	chiunque

conoscesse	appena	intimamente	Sir
Bartholomew	Strange	sapeva	che	non



beveva	mai	cocktail.

«Un'altra	ipotesi:	che	Stephen
Babbington	fosse	stato	avvelenato

per	errore,	al	posto	di	uno	qualsiasi	degli
altri	invitati	al	primo

ricevimento?	Non	riuscivo	a	trovare
nessuna	prova	a	sostegno	di	tale

teoria,	perciò	mi	sono	visto	costretto	a
tornare	alla	conclusione	che

l'assassinio	di	Stephen	Babbington	fosse
stato	decisamente

intenzionale	e	subito	mi	sono	trovato
davanti	un	muro



insuperabile:	il	fatto	che	una	cosa	del
genere	non	poteva	esser	successa.

«Si	deve	sempre	cominciare	un'indagine
partendo	dalle	ipotesi	più

semplici	e	più	ovvie.	Ammesso	che
Stephen	Babbington	avesse	bevuto	un

cocktail	avvelenato,	chi	avrebbe	avuto	la
possibilità	di	avvelenare

quel	cocktail?	A	prima	vista	mi	è
sembrato	che	le	uniche	due	persone

che	sarebbero	state	in	grado	di	farlo	(in
quanto	erano	state	loro	a

maneggiare	i	bicchieri)	fossero	Sir
Charles	Cartwright	stesso,	e	la



cameriera,	Temple.	Però,	sebbene
ciascuno	dei	due	avesse

presumibilmente	avuto	la	possibilità	di
mettere	il	veleno	nel

bicchiere,	nessuno	dei	due	aveva	avuto	la
minima	possibilità	di	far

finire	nella	mano	del	signor	Babbington
proprio	quel	particolare

bicchiere.	Temple	avrebbe	potuto	farlo
regolando	opportunamente	la

distribuzione	dei	bicchieri	in	modo	che	a
lui	toccasse	l'ultimo

rimasto,	cosa	non	certo	facile,	ma
possibile.	Sir	Charles	avrebbe



potuto	farlo	prendendo	deliberatamente
quel	particolare	bicchiere	e

consegnandolo	personalmente	al	signor
Babbington.	Ma	non	si	era

verificata	nessuna	delle	due	cose.
Sembrava	proprio	che	il	caso,	e

solo	il	caso,	avesse	fatto	finire	quel
bicchiere	nelle	mani	di

Stephen	Babbington.

«Sir	Charles	Cartwright	e	Temple	erano
quelli	che	avevano

maneggiato	i	cocktail.	Uno	dei	due	era
stato	anche	a	Melfort	Abbey?



No.	Chi	avrebbe	avuto	la	migliore
possibilità	di	manomettere	il

bicchiere	da	porto	di	Sir	Bartholomew?	Il
maggiordomo	scomparso,

Ellis,	e	la	cameriera	che	lo	aiutava.	Ma	in
questo	caso	non	si	poteva

scartare	la	possibilità	che	lo	avesse	fatto
uno	degli	ospiti:	sarebbe

stata	una	cosa	rischiosa,	ma	possibile,	per
uno	qualsiasi	degli

ospiti	sgattaiolare	nella	sala	da	pranzo	e
mettere	la	nicotina	nel

bicchiere.



«Quando	vi	ho	raggiunti	a	"Il	nido	del
corvo",	voi	avevate	già

preparato	una	lista	delle	persone	che
erano	state	sia	a	"Il	nido	del

corvo"	sia	a	Melfort	Abbey.	Adesso
posso	dirvi	che	i	primi	quattro

nomi	della	lista	il	capitano	e	la	signora
Dacres,	la	signorina

Sutcliffe,	e	la	signorina	Wills	li	ho
scartati	immediatamente.

«Nessuno	dei	quattro	infatti	avrebbe
potuto	sapere	in	precedenza

che	a	quella	cena	ci	sarebbe	stato	Stephen
Babbington.	L'uso	di	un



veleno	come	la	nicotina	invece	indicava
un	piano	preparato	con	cura,

non	qualcosa	che	si	potesse	improvvisare
sul	momento.	Su	quella	lista

c'erano	altri	tre	nomi:	Lady	Mary	Lytton
Gore,	la	signorina	Lytton

Gore,	e	il	signor	Oliver	Manders.	Nel
loro	caso	un	piano	premeditato

era	poco	probabile,	ma	possibile.	Erano
gente	del	posto,	avrebbero

potuto	concepibilmente	avere	dei	buoni
motivi	per	uccidere	Stephen

Babbington,	ed	aver	scelto	la	sera	della
cena	per	attuare	i	loro



piani.

«D'altra	parte	non	riuscivo	a	trovare
nessuna	prova	del	fatto	che

uno	di	loro	avesse	realmente	fatto	una
cosa	del	genere.

«Il	signor	Satterthwaite,	credo,	ha
ragionato	più	o	meno	come	me,

ed	ha	fissato	i	suoi	sospetti	su	Oliver
Manders.	Potrei	dire	che	il

giovane	Manders	era	di	gran	lunga	la
persona	più	sospettabile:	quella

sera,	a	"Il	nido	del	corvo",	aveva
mostrato	tutti	i	segni	di	una



grande	tensione	nervosa	aveva	una
visione	della	vita	piuttosto

distorta	per	via	dei	suoi	problemi
personali	aveva	un	forte

complesso	d'inferiorità,	che	spesso	è
causa	di	crimini,	aveva	un'età

in	cui	l'equilibrio	è	particolarmente
instabile,	aveva	avuto	una

discussione	col	signor	Babbington,	o	per
lo	meno	aveva	mostrato

apertamente	del	malanimo	nei	suoi
confronti.	Inoltre	c'erano	le

circostanze	del	suo	arrivo	a	Melfort
Abbey.	E	in	seguito	c'è	stata



quella	storia	piuttosto	incredibile	della
lettera	che	sosteneva	di

aver	ricevuto	da	Sir	Bartholomew
Strange,	e	la	testimonianza	della

signorina	Wills	sul	fatto	che	lui	fosse	in
possesso	di	un	ritaglio	di

giornale	sull'avvelenamento	da	nicotina.

«Oliver	Manders	quindi	era	chiaramente
la	persona	che	avrebbe

dovuto	figurare	in	testa	alla	lista	delle
sette	persone	sospettabili.

«Poi	però,	amici	miei,	ho	avuto	una
strana	sensazione	Sembrava



piuttosto	chiaro	e	logico	che	la	persona
che	aveva	commesso	i	crimini

dovesse	essere	una	persona	che	era	stata
presente	in	entrambe	le

occasioni;	in	altre	parole,	una	delle	sette
persone	di	quella

lista	ma	avevo	la	strana	sensazione	che
ciò	che	sembrava	così

ovvio	fosse	stato	fatto	apparire	così
ovvio.	Era	esattamente	il	tipo

di	ovvietà	che	avrebbe	dovuto	cogliere
qualsiasi	persona	logica	e	di

buon	senso.	Avevo	l'impressione	di	non
avere	sotto	gli	occhi	una



realtà,	ma	uno	scenario	creato	ad	arte.	Un
criminale	davvero

intelligente	si	sarebbe	reso	conto	del	fatto
che	chiunque	figurasse

su	quella	lista	sarebbe	stato	sospettato
necessariamente,	e	quindi

avrebbe	fatto	in	modo	di	non	figurare	su
quella	lista.

«In	altre	parole,	l'assassino	di	Stephen
Babbington	e	di	Sir

Bartholomew	Strange	era	presente	in
entrambe	le	occasioni	ma	non

in	modo	palese.



«Chi	era	stato	presente	la	prima	volta,	e
non	la	seconda?	Sir

Charles	Cartwright,	il	signor
Satterthwaite,	la	signorina	Milray,	e

la	signora	Babbington.

«Era	possibile	che	una	di	quelle	quattro
persone	fosse	stata

presente	la	seconda	volta	sotto	false
sembianze?	Sir	Charles	e	il

signor	Satterthwaite	al	momento	si
trovavano	nel	sud	della	Francia,

la	signorina	Milray	era	a	Londra,	e	la
signora	Babb-



ington	a	Loomouth.	Delle	quattro	le
uniche	su	cui	si	potesse	nutrire

dei	sospetti	sembravano	la	signorina
Milray	e	la	signora	Babbington.

Ma	era	possibile	che	la	signorina	Milray
fosse	stata	presente	a

Melfort	Abbey	senza	esser	riconosciuta
da	nessuno	degli	altri?	La

signorina	Milray	ha	dei	tratti	troppo
caratteristici,	che	non	si

dimenticano	facilmente,	né	possono
essere	camuffati	con	facilità.	Ne

ho	concluso	che	non	era	possibile	che	la
signorina	Milray	fosse	stata



a	Melfort	Abbey	senza	essere
riconosciuta.	E	lo	stesso	ragionamento

valeva	anche	per	la	signora	Babbington.

«E	il	signor	Satterthwaite	o	Sir	Charles
Cartwright	avrebbero

potuto	essere	a	Melfort	Abbey	senza
esser	riconosciuti?	Nel	caso	del

signor	Satterthwaite	la	cosa	era	appena
possibile;	ma	nel	caso	di	Sir

Charles	Cartwright	be',	le	cose	erano
completamente	diverse!	Sir

Charles	è	un	attore,	abituato	a	sostenere
dei	ruoli	Ma	quale	ruolo



poteva	aver	sostenuto?

«A	questo	punto	ho	cominciato	a
prendere	in	considerazione	il

maggiordomo,	Ellis.

«Una	persona	davvero	misteriosa,
quell'Ellis!	Una	persona	che	compare	dal
nulla	un	paio	di	settimane	prima	del
delitto,	e	subito

dopo	svanisce	nel	nulla.	Come	aveva
fatto	Ellis	a	scomparire	a	quel

modo?	C'era	riuscito	per	il	semplice	fatto
che	non	era	mai

esistito.	Anche	Ellis	era	un	personaggio
di	cartapesta,	un'invenzione



scenica,	non	una	persona	reale.

«Ma	la	cosa	era	possibile?	Dopotutto	la
servit-	di	Melfort	Abbey

conosceva	Sir	Charles	Cartwright,	e	Sir
Bartholomew	Strange	era

addirittura	un	suo	amico	intimo	Per
quanto	riguardava	la	serviti	,

dubbi	li	ho	superati	abbastanza
facilmente.	Sostenendo	la	parte	del

maggiordomo	Sir	Charles	non	rischiava
niente:	se	la	servit-	lo	avesse

riconosciuto,	be',	non	ci	sarebbe	stato
niente	di	male	avrebbe



sempre	potuto	dire	che	era	stato	uno
scherzo.	Se	invece	fossero

passate	due	settimane	senza	che	sorgesse
nessun	sospetto,	be',	il

rischio	sarebbe	stato	inesistente.	E	mi
sono	ricordato	di	quanto	mi

era	stato	riferito	a	proposito	delle
osservazioni	della	servit-	sul

maggiordomo.	Era	stato	detto	che	era
"molto	distinto",	e	che	era

stato	"in	ottime	famiglie",	e	che
"conosceva	parecchi	scandali
interessanti".	Non	era	certo	difficile.	Ma
un'affermazione



particolarmente	significativa	era	stata
quella	fatta	dalla	cameriera

Alice.	Aveva	detto.	"Svolgeva	il	lavoro	in
modo	diverso	da	tutti	i

maggiordomi	che	avevo	conosciuto".
Quando	mi	è	stata	riferita

quell'osservazione	be',	è	stata	una
conferma	della	mia	teoria.

«Nel	caso	di	Sir	Bartholomew	Strange,
però,	le	cose	erano	diverse.

Non	era	pensabile	che	ad	ucciderlo
potesse	essere	stato	proprio	il

suo	amico.	Con	ogni	probabilità	Sir
Bartholomew	si	era	accorto	che	il



maggiordomo	era	Sir	Charles.	Avevamo
qualche	prova	del	fatto	che

l'avesse	riconosciuto?	Sì.	All'acuto	signor
Satterthwaite	non	era

sfuggita,	proprio	all'inizio	dell'indagine,
l'osservazione	scherzosa

di	Sir	Bartholomew	un	tono	che	non	era
certo	tipico	dei	suoi

rapporti	con	la	servit-	"Siete	un
maggiordomo	di	gran	classe,

vero,	Ellis?"	Un'osservazione
perfettamente	comprensibile	se	il

maggiordomo	fosse	stato	Sir	Charles
Cartwright,	e	Sir	Bartholomew



fosse	stato	al	gioco.

«Perché	non	c'è	dubbio	che	era	così	che
Sir	Bartholomew	considerava

la	cosa:	un	gioco.	Per	lui	il	fatto	che
l'amico	si	facesse	passare

per	Ellis	era	uno	scherzo,	magari	una
scommessa,	che	avrebbe	dovuto

culminare	nella	burla	finale	che	sarebbe
stata	giocata	agli	ospiti

nel	corso	del	pranzo	ecco	il	perché	della
battuta	di	Sir

Bartholomew	a	proposito	di	una	sorpresa
in	serbo	per	gli	ospiti,	e



del	suo	buonumore.	Notate	inoltre	che	ci
sarebbe	stato	ancora	tempo

per	tirarsi	indietro:	se	la	prima	sera,	a
tavola,	qualcuno	degli

ospiti	avesse	riconosciuto	Charles
Cartwright,	a	quel	punto	non	ci

sarebbe	stato	ancora	niente	di
irrevocabile	tutto	avrebbe	potuto

esser	fatto	passare	per	uno	scherzo.
Invece	nessuno	ha	fatto	caso	al

curvo	maggiordomo	di	mezza	età,	con	gli
occhi	scuriti	dalla

belladonna,	i	favoriti,	e	la	voglia	dipinta
sul	polso.	Un	ben	trovato



elemento	di	identificazione,	quello	della
voglia	una	finezza	del

resto	inutile,	per	la	mancanza	di	spirito	di
osservazione	della

maggior	parte	degli	esseri	umani!	La
voglia	avrebbe	dovuto	essere	un

elemento	di	spicco	nella	descrizione	di
Ellis	e	invece	in	quelle

due	settimane	non	l'aveva	notata
nessuno!	L'unica	persona	che	l'avesse
notata	era	stata	quell'acuta	osservatrice
della	signorina

Wills	della	quale	parleremo	in	seguito.

«Che	cosa	è	successo	poi?	Sir



Bartholomew	era	morto.	Questa	volta

la	morte	non	era	stata	attribuita	a	cause
naturali.	Era	arrivata	la

polizia,	che	aveva	interrogato	Ellis	e	gli
altri.	più	tardi,	quella

stessa	sera,	"Ellis"	si	era	allontanato
usando	il	passaggio	segreto,	aveva
ripreso	la	propria	personalità,	e	due	giorni
dopo	passeggiava

nei	giardini	di	Montecarlo,	pronto	a
dimostrarsi	scioccato	e	sorpreso

dalla	notizia	della	morte	dell'amico.

«Questa,	badate	bene,	era	solo	teoria.
Non	avevo	nessuna	prova



concreta,	ma	tutto	quello	che	si
presentava	via	via	confermava	quella

teoria.	Il	mio	castello	di	carte	era	ben
costruito.	E	le	lettere

ricattatorie	scoperte	in	camera	di	Ellis?
Ma	era	stato	lo	stesso	Sir

Charles	a	scoprirle!

«E	la	presunta	lettera	di	Sir	Bartholomew
Strange	in	cui	si

chiedeva	al	giovane	Manders	di	simulare
un	incidente?	Be',	che	cosa

poteva	esserci	di	più	facile	per	Sir
Charles	che	scrivere	quella



lettera	dando	a	credere	che	l'avesse	scritta
Sir	Bartholomew?	Se

quella	lettera	non	l'avesse	distrutta
Manders	stesso,	avrebbe	potuto

farlo	facilmente	Sir	Charles,	nelle	vesti	di
Ellis,	quando	avesse

accudito	al	giovanotto.	più	o	meno	allo
stesso	modo	in	cui	Ellis

aveva	messo,	senza	troppa	difficoltà,	il
ritaglio	di	giornale	nel

portafoglio	di	Oliver	Manders.

«E	adesso	passiamo	alla	terza	vittima	la
signora	de	Rushbridger.



Quando	abbiamo	sentito	parlare	per	la
prima	volta	della	signora	de

Rush-

bridger?	Subito	dopo	la	maldestra	battuta
sul	fatto	che	Ellis	fosse

un	maggiordomo	"di	classe"	la	battuta
così	poco	tipica	per	un	uomo

come	Sir	Bartholomew	Strange.
L'attenzione	andava	distolta	ad	ogni

costo	dal	modo	particolare	in	cui	Sir
Bartholomew	trattava	il

maggiordomo.	Perciò	Sir	Charles	si
affretta	a	chiedere	quale	fosse	il



contenuto	del	messaggio	portato	dal
maggiordomo.	Il	messaggio

riguarda	questa	donna	questa	paziente	del
dottore	e

immediatamente	Sir	Charles	dà	fondo	a
tutto	il	suo	istrionismo	per

stornare	l'attenzione	dal	maggiordomo	e
convogliarla	su	questa

sconosciuta.	Va	alla	casa	di	cura,	e
interroga	la	capoinfermiera,

usando	la	signora	de	Rushbridger	come
specchietto	per	le	allodole

e,	istrione,	com'è,	ci	riesce	benissimo.



«Adesso	dobbiamo	esaminare	il	ruolo	che
ha	avuto	nel	dramma	la

signorina	Wills.	La	signorina	Wills	ha
una	strana	personalità.	E'	una

di	quelle	persone	che	non	riescono
assolutamente	a	imporsi

nell'ambiente	che	le	circonda.	Non	è
bella,	né	spiritosa,	né

brillante,	e	nemmeno	particolarmente
calorosa.	E'	un	tipo	anonimo.	Ma

ha	un	acuto	spirito	di	osservazione,	ed	è
estremamente	intelligente.

Si	prende	la	sua	rivincita	sul	mondo
usando	la	penna.	Possiede	la



grande	arte	di	osservare	attentamente	la
gente,	e	metterla	sulla

carta,	com'è	nella	realtà.	Io	non	so	se	la
signorina	Wills	abbia

notato	qualcosa	di	insolito	nel
maggiordomo,	ma	credo	che	sia	stata

l'unica	persona	della	tavola	che	gli	abbia
fatto	realmente	caso.	Poi,

il	mattino	dopo	il	delitto,	la	sua
insaziabile	curiosità	l'ha	indotta

a	"curiosare	dappertutto",	per	usare	le
parole	della	cameriera.	E'

andata	in	camera	di	Dacres,	è	entrata
nella	zona	della	servit-,



spinta,	suppongo,	dal	suo	istinto	di
segugio.

«E'	stata	l'unica	a	mettere	un	po'	a	disagio
Sir	Charles	ed	è

per	questo	che	lui	era	così	ansioso	di
occuparsi	personalmente	di

lei.	Dopo	il	colloquio	con	la	signorina
Wills	si	era	sentito

abbastanza	rassicurato,	ed	anche
lusingato	per	il	fatto	che	lei

avesse	notato	la	voglia	sul	polso	di	Ellis.
Ma	in	seguito	è	arrivata

la	catastrofe.	Non	credo	che	fino	a	quel
momento	la	signorina	Wills



avesse	collegato	il	maggiordomo	Ellis
con	Sir	Charles	Cartwright

credo	che	avesse	solo	notato	vagamente
che	Ellis	le	ricordava

qualcuno.	Ma	era	un'acuta	osservatrice,	e
quando	a	tavola	le	erano

stati	porti	i	piatti	aveva	notato
automaticamente	non	la	faccia,	ma

le	mani	che	porgevano	quei	piatti.

«Non	ha	pensato	che	Ellis	fosse	Sir
Charles,	ma	quando	Sir	Charles	è

andato	a	parlare	con	lei	le	è	venuto	in
mente	all'improvviso	che	Sir



Charles	fosse	Ellis!	Per	questo	gli	ha
chiesto	di	far	finta	di

porgerle	un	piatto	di	verdura:	non	era	per
ricordarsi	meglio	se	la

voglia	fosse	sul	polso	sinistro	o	su	quello
destro	voleva	solo

avere	un	pretesto	per	osservargli	bene	le
mani	per	vedere	se

porgeva	le	cose	tenendo	le	mani	nella
stessa	posizione	del

maggiordomo	Ellis.

«E	così	ha	intuito	la	verità.	Ma	era	una
donna	speciale:	le	piaceva



sapere	le	cose	per	il	gusto	di	saperle.
Inoltre	non	era	affatto

sicura	che	Sir	Charles	avesse	ucciso	il
suo	amico.	Certo,	si	era

travestito	da	maggiordomo	ma	questo
non	implicava	necessariamente

che	fosse	un	assassino.	Molte	persone
innocenti	tengono	la	bocca

chiusa	solo	perché	parlando	si
troverebbero	in	una	posizione

difficile

«Perciò	la	signorina	Wills	ha	tenuto	per
sé	quel	che	sapeva	e



con	gusto.	Sir	Charles	però	era
preoccupato.	Non	gli	piaceva

l'espressione	maliziosa	e	soddisfatta	che
le	aveva	visto	sulla	faccia

nell'uscire	dalla	stanza.	Quella	donna
sapeva	qualcosa	ma	che

cosa?	Qualcosa	che	lo	riguardava
personalmente?	Non	poteva	esserne

sicuro,	ma	aveva	l'impressione	che	si
trattasse	di	qualcosa	che	aveva

a	che	fare	col	maggiordomo	Ellis.	Prima
il	signor	Satterthwaite	e

adesso	la	signorina	Wills!	Bisognava
assolutamente	distogliere



l'attenzione	da	quel	punto	vitale.
Bisognava	assolutamente

concentrarla	altrove.	Così	ha	preparato	un
piano	semplice,	audace,

e,	pensava	lui,	decisamente	fuorviante.

«Il	giorno	del	mio	Sherry	Party
immagino	che	Sir	Charles	si	sia

alzato	molto	presto,	sia	andato	nello
Yorkshire,	e,	travestito	da

vecchio	male	in	arnese,	abbia	dato	a	un
ragazzino	il	telegramma	da

spedire.	Poi	è	tornato	in	città,	a	sostenere
la	parte	che	gli	avevo



assegnato	nel	mio	piccolo	dramma.	E	ha
fatto	anche	un'altra	cosa:	ha

spedito	per	posta	una	scatola	di
cioccolatini	a	una	donna	che	non

aveva	mai	visto,	e	di	cui	non	sapeva
niente

«Che	cosa	è	successo	quella	sera	lo
sapete.	In	base	al	disagio	di

Sir	Charles	ero	praticamente	certo	che	la
signorina	Wills	avesse

certi	sospetti,	e	quando	Sir	Charles	ha
fatto	la	"scena	della	morte"

ho	osservato	bene	la	faccia	della	donna,	e
ho	visto	la	sua



espressione	sbalordita.	A	quel	punto	ho
capito	con	sicurezza	che	la	signorina
Wills	aveva	sospettato	che	Sir	Charles
fosse	l'assassino.

Solo	nel	vedere	che	anche	lui	sembrava
essere	stato	avvelenato	come

gli	altri	due	aveva	pensato	di	essersi
sbagliata.

«Ma	se	la	signorina	Wills	sospettava	di
Sir	Charles,	allora	la

signorina	Wills	era	in	grave	pericolo.	Se
un	uomo	ha	già	ucciso	due

volte,	è	probabile	che	ucciderà	ancora.
Per	questo	ho	messo	in



guardia	tutti,	con	grande	serietà.	più	tardi,
quella	sera	stessa,	ho

parlato	per	telefono	con	la	signorina
Wills,	e,	su	mio	consiglio,	il

giorno	dopo	lei	si	è	allontanata
improvvisamente	da	casa.	Da	allora

infatti	alloggia	qui,	in	questo	albergo.
Che	io	l'abbia	consigliata

bene	è	dimostrato	dal	fatto	che	la	sera
seguente,	dopo	esser	tornato

da	Gill-

ing,	Sir	Charles	è	andato	a	Toot-

ing.	Per	fortuna	è	arrivato	troppo	tardi:



l'uccellino	aveva	già	preso

il	volo.

«Nel	frattempo,	dal	suo	punto	di	vista,	il
piano	aveva	funzionato:

la	signora	de	Rushbridger	aveva	qualcosa
di	importante	da	dirci,	e	la

signora	de	Rushbridger	era	stata	uccisa
prima	che	potesse	parlare.

Che	effetto	drammatico!	Proprio	come
nei	gialli,	nei	drammi,	nei

film!	Di	nuovo	la	cartapesta,	gli	effetti
scenici,	i	fondali

dipinti



«Ma	io,	Hercule	Poirot,	non	mi	sono
lasciato	ingannare.	Il	signor

Satterthwaite	mi	ha	detto	che	la	signora
de	Rushbridger	era	stata

uccisa	perché	non	potesse	parlare.	Io	mi
sono	dichiarato	d'accordo,	e

lui	ha	proseguito	dicendo	che	l'avevano
uccisa	prima	che	potesse

dirci	quello	che	sapeva.	Io	allora	ho
precisato:	"O	quello	che	non

sapeva".	Credo	che	la	cosa	lo	abbia
disorientato,	ma	avrebbe	dovuto

intuire	la	verità;	che	cioè	la	signora	de
Rushbridger	era	stata



uccisa	proprio	perché	in	realtà	non
avrebbe	potuto	dirci

assolutamente	niente.	Perché	lei	non
c'entrava	affatto	con	il

delitto.	Se	avesse	dovuto	funzionare	da
efficace	specchietto	per	le

allodole	nelle	mani	di	Sir	Charles,	la	sua
funzione	avrebbe	potuto

svolgerla	solo	da	morta.	Per	questo	la
signora	de	Rushbridger,

un'innocua	estranea,	è	stata	assassinata

«Eppure	anche	in	quell'apparente	trionfo
Sir	Charles	ha	commesso	un



colossale,	e	puerile,	errore!	Il	telegramma
era	indirizzato	a	me,

Hercule	Poirot,	all'Hotel	Ritz	ma	la
signora	de	Rushbridger	non

era	mai	stata	al	corrente	del	mio	rapporto
con	il	caso!	Non	ne	era	a

conoscenza	nessuno	in	quella	parte	di
mondo.	E'	stato	un	errore

incredibilmente	puerile.

«Eh	bien,	a	quel	punto	un	certo	risultato
l'avevo	ottenuto:

conoscevo	l'identità	dell'assassino.	Quello
che	non	conoscevo	ancora



era	il	movente	del	crimine	originale.

«Ho	riflettuto.

«E	ancora	una	volta,	più	chiaramente	che
mai,	la	morte	di	sir

Bartholomew	Strange	mi	è	sembrata	il
delitto	originale,	quello

voluto.	Che	ragione	poteva	avere	Sir
Charles	Cartwright	per	uccidere

il	suo	amico?	Era	possibile	immaginare
un	movente?	Sì,	mi	sembrava

possibile.»

Ci	fu	un	profondo	sospiro.	Sir	Charles
Cartwright	si	alzò



lentamente	in	piedi,	e	si	portò	vicino	al
camino.	Si	fermò	lì,	con	le	mani	sui
fianchi,	a	fissare	Poirot.
Nell'atteggiamento	avrebbe

potuto	dire	il	signor	Satterthwaite	di	Lord

Eaglemont	che	guarda	con	aria
sprezzante	quel	furfante	di	avvocato

che	è	riuscito	a	farlo	apparire	colpevole
di	frode.	Irradiava

nobiltà,	e	disgusto.	Era	l'aristocratico	che
guarda	con	disprezzo

l'ignobile	canaglia.

-	Avete	un'immaginazione	straordinaria,
Monsieur	Poirot	-	disse.



-	Non	vale	nemmeno	la	pena	di	dire	che
non	c'è	una	sola	parola	di

verità	in	tutta	la	vostra	storia.	Non	riesco
proprio	a	capire	come

facciate	ad	avere	la	faccia	tosta	di
propinarci	un	tale	assurdo

ammasso	di	bugie!	Comunque
continuate,	la	cosa	mi	interessa.	E	quale

sarebbe	stato	il	mio	movente	per	uccidere
un	uomo	che	conoscevo	da

quando	ero	un	ragazzo?

Hercule	Poirot,	il	piccolo	borghese,	alzò
gli	occhi



sull'aristocratico,	e	parlò	in	fretta,	ma	con
fermezza.

-	Sir	Charles,	noi	abbiamo	un	proverbio
che	dice:	«Cherchez	la

femme»	ed	è	lì	che	ho	trovato	il	movente
che	cercavo.	Vi	avevo

visto	con	Mademoiselle	Lytton	Gore,	ed
era	chiaro	che	voi

l'amavate	che	l'amavate	di	quella
passione	terribile,	travolgente,

che	sa	nutrire	un	uomo	di	mezza	età,	e
che	di	solito	è	ispirata	da

una	ragazza	giovane	e	innocente.



«La	amavate,	e	lei,	si	vedeva,	aveva
un'adorazione	per	voi,	vedeva

in	voi	l'eroe.	Ma	voi	non	dicevate	niente.
Perché?

«Al	signor	Satterthwaite	avevate	dato	a
intendere	di	essere

l'innamorato	ottuso	che	non	si	rende
conto	della	passione	con	cui	lo

corrisponde	la	sua	amata.	Gli	avevate
dato	a	intendere	di	pensare	che

la	signorina	Lytton	Gore	fosse
innamorata	di	Oliver	Manders	Ma

via,	Sir	Charles,	voi	siete	un	uomo	di
mondo,	un	uomo	che	ha	una



grande	esperienza	in	fatto	di	donne!	Non
eravate	certo	tipo	da

ingannarvi!	Lo	sapevate	perfettamente
che	la	signorina	Lytton	Gore

era	infatuata	di	voi.	Perché	allora	non	la
sposavate?	Volevate	farlo.

«Doveva	esserci	qualche	ostacolo.	E
quale	poteva	essere

quell'ostacolo?	Poteva	trattarsi	solo	del
fatto	che	avevate	già	una

moglie.	Ma	nessuno	aveva	mai	parlato	di
voi	come	di	un	uomo

sposato	siete	sempre	passato	per	uno
scapolo.	Il	matrimonio	quindi



doveva	essere	avvenuto	quando	eravate
molto	giovane	prima	che	vi

si	conoscesse	come	un	promettente
attore.

«Ma	che	cosa	ne	era	stato	di	vostra
moglie?	Se	era	ancora	viva,

come	mai	nessuno	sapeva	della	sua
esistenza?	Se	vivevate	separati,	ci

sarebbe	sempre	stato	il	rimedio	del
divorzio.	E	se	era	cattolica,	o

disapprovava	comunque	il	divorzio,	si
sarebbe	saputo	ugualmente	che

vivevate	separati.



«Ci	sono	due	tragedie,	però,	per	le	quali
la	legge	non	può	offrire

nessun	rimedio:	o	la	donna	che	avevate
sposato	scontava	l'ergastolo

in	qualche	prigione,	o	era	rinchiusa	in	un
manicomio.	In	nessuno	dei

due	casi	avreste	potuto	ottenere	il
divorzio.	Comunque,	se	vi	eravate

sposato	quando	eravate	ancora	un
ragazzo,	c'era	la	possibilità	che

nessuno	ne	fosse	a	conoscenza.

«E	se	nessuno	ne	fosse	stato	a
conoscenza,	voi	avreste	potuto



sposare	la	signorina	Lytton	Gore	senza
dirle	la	verità.	Se	invece	la

cosa	fosse	stata	nota	a	una	sola	persona
un	amico	che	vi	conosceva	da	sempre?
Sir	Bartholomew	Strange	era	un	medico
onorato,	onesto.

Poteva	anche	compiangervi,	capire	una
relazione	o	una	vita

irregolare	ma	non	se	ne	sarebbe	stato
certo	zitto	in	disparte,	a

vedervi	commettere	un	reato	di	bigamia
con	un'ignara	ragazza!

«Per	poter	sposare	la	signorina	Lytton
Gore	dovevate	prima	togliere



di	mezzo	Sir	Bartholomew

Strange»

Sir	Charles	rise.	-	E	il	caro	vecchio
Babbington?	Era	anche	lui	al

corrente	di	tutto?

-	Effettivamente	l'ho	pensato,	all'inizio.
Ma	ben	presto	ho	visto

che	non	c'era	nessuna	prova	a	sostegno	di
questa	teoria.	E	poi

restava	sempre	il	mio	ostacolo	originale:
anche	se	foste	stato	voi	a

mettere	la	nicotina	nel	bicchiere	di
cocktail,	non	avreste	potuto



avere	in	alcun	nodo	la	certezza	che	il
bicchiere	sarebbe	toccato

proprio	a	una	determinata	persona.

«Era	questo	il	mio	problema.	Ma
all'improvviso	qualcosa	detto

casualmente	dalla	signorina	Lytton	Gore
mi	ha	fatto	vedere	la	luce.

«Il	veleno	non	era	destinato	a	Stephen
Babbington	in	particolare,

era	destinato	a	uno	qualsiasi	dei	presenti,
ad	esclusione	di	tre

persone.	Le	tre	persone	escluse	erano:	la
signorina	Lytton	Gore,	alla



quale	avete	badato	bene	di	dare
personalmente	un	bicchiere	innocuo;

voi;	e	Sir	Bartholomew	Strange,	che,
sapevate,	non	beveva	mai

cocktail.»

-	Ma	è	assurdo!	-	esclamò	il	signor
Satterthwaite.	-	Che	ragione

avrebbe	avuto	tutto	questo?	Non	c'era
nessuna	ragione.

Poirot	si	voltò	verso	di	lui,	e	replicò	con
una	nota	di	trionfo

nella	voce:	-	Una	ragione	c'era,	invece!
Una	ragione	molto,	molto



strana	è	la	prima	volta	che	mi	imbatto	in
un	movente	del	genere

per	un	delitto.	L'assassinio	di	Stephen
Babbington	era	né	più	né	meno

che	una	prova	generale.

-	Che	cosa?

-	Certo,	Sir	Charles	era	un	attore,	e
ubbidiva	al	suo	istinto	di

attore,	perciò	ha	voluto	«provare»	il
delitto	prima	di	commetterlo.

Non	era	assolutamente	possibile	che	si
sospettasse	di	lui:	non

avrebbe	tratto	alcun	vantaggio	dalla



morte	di	quelle	persone,	e

inoltre,	come	abbiamo	constatato	tutti,
non	sarebbe	stato	possibile

dimostrare	che	lui	avesse	potuto
propinare	il	veleno	proprio	a	una

particolare	persona.	E	la	«prova»	è	andata
bene,	amici	miei:	il

signor	Babbington	muore,	e	a	nessuno
viene	il	minimo	sospetto.	E'	lo

stesso	Sir	Charles	che	deve	insinuare
qualche	sospetto,	e	chissà	come

sarà	stato	lusingato	dal	fatto	che	noi	ci
rifiutassimo	di	prendere



sul	serio	le	sue	insinuazioni!	Anche	lo
scambio	di	bicchieri	è	andato

liscio	come	l'olio,	tanto	che	a	questo
punto	lui	può	essere	più	che

sicuro	che	quando	arriverà	il	momento
del	vero	spettacolo	tutto	andrà

a	meraviglia.

«Come	sapete,	invece,	le	cose	sono
andate	in	modo	un	po'	diverso:

la	seconda	volta	è	presente	un	medico,
che	sospetta	immediatamente	un

avvelenamento.	A	questo	punto	è
nell'interesse	di	Sir	Charles	dare	il



massimo	risalto	alla	morte	di	Babbington:
la	morte	di	Sir	Bartholomew

deve	sembrare	una	conseguenza	della
morte	precedente.	L'attenzione

dev'essere	concentrata	sul	movente
dell'assassinio	di	Babbington,	e	non	su	un
possibile	movente	che	giustifichi
l'assassinio	di	Sir

Bartholomew.

«Ma	di	una	cosa	Sir	Charles	non	si	era
reso	conto:	di	quanto	fosse

attenta	e	vigile	la	signorina	Milray.	La
signorina	Milray	sapeva	che

il	suo	datore	di	lavoro	si	dedicava	a



esperimenti	chimici	nella	torre

che	c'era	sul	terreno	della	sua	villa	Era	lei
che	pagava	i	conti

per	la	soluzione	usata	per	spruzzare	le
rose,	e	si	era	accorta	che

una	gran	quantità	di	quella	soluzione	era
inspiegabilmente	sparita.

Quando	poi	aveva	letto	che	il	signor
Babbington	era	morto	per

avvelenamento	da	nicotina,	la	sua	mente
acuta	era	arrivata	subito

alla	conclusione	che	Sir	Charles	doveva
aver	estratto	l'alcaloide



puro	dalla	soluzione	per	le	rose.

«A	quel	punto	la	signorina	Milray	non
sapeva	proprio	cosa	fare,

perché	conosceva	Sir	Charles	da	quando
era	una	ragazzina,	ed	era

innamorata,	nel	modo	profondo	e	devoto
in	cui	può	esserlo	una	donna

brutta,	del	suo	affascinante	principale.

«Alla	fine	ha	deciso	di	distruggere
l'apparecchiatura	di	Sir

Charles	Sir	Charles	era	così
sfacciatamente	sicuro	del	suo

successo	che	non	aveva	mai	considerato



necessaria	la	cosa.	Perciò	se

ne	è	andata	in	Cornovaglia,	e	io	l'ho
seguita.»

Sir	Charles	fece	un'altra	risata	sprezzante.
Aveva	più	che	mai

l'aria	del	signore	distinto	disgustato	dalla
vista	di	un	topo.	-	E

tutte	le	vostre	prove	consisterebbero	in
qualche	vecchio	apparecchio

chimico?	-	chiese	in	tono	sarcastico.

-	No	-	rispose	Poirot.	-	C'è	anche	il	vostro
passaporto,	da	cui

risultano	le	date	in	cui	siete	tornato	in



Inghilterra	e	siete

ripartito.	E	c'è	anche	il	fatto	che	nel
manicomio	della	Contea	di

Harverton	ci	sia	una	certa	Gladys	Mary
Mugg,	la	moglie	di	Charles

Mugg.

Fino	a	quel	momento	Egg	era	rimasta
zitta,	come	impietrita,	ma

adesso	si	scosse	e	dalla	sua	gola	uscì	un
piccolo	grido,	quasi	un

gemito.

Sir	Charles	si	voltò,	con	aria	arrogante.	-
Egg,	non	crederai	a	una



sola	parola	di	questa	storia	assurda,	vero?
-	disse.	E	rise,

allargando	le	braccia.

Egg	gli	si	avvicinò	lentamente,	come
ipnotizzata.	I	suoi	occhi

imploranti,	tormentati,	guardavano	diritto
in	quelli	dell'uomo	che

amava.	Poi,	poco	prima	di	arrivare	fino	a
lui,	barcollò,	abbassò	gli

occhi	e	si	guardò	intorno	con	aria
smarrita,	come	se	cercasse

qualcuno	che	la	rassicurasse.

Infine	con	un	grido	cadde	in	ginocchio



davanti	a	Poirot.	-	E'	vero?

E'	proprio	vero?

Poirot	le	mise	entrambe	le	mani	sulle
spalle,	delicatamente	ma	con

fermezza.	-	E'	vero,	Mademoiselle.

Non	ci	fu	nessun	suono	all'infuori	dei
singhiozzi	della	ragazza.

Sir	Charles	sembrava	invecchiato	di
colpo.	Aveva	la	faccia	lasciva

di	un	vecchio	satiro.	-	Maledetto!	-
mormorò	tra	i	denti.	E	mai,	in

tutta	la	sua	carriera	d'attore,	aveva	detto
una	battuta	con	più



totale,	convincente	cattiveria.

Poi	si	voltò,	e	uscì	dalla	stanza.

Il	signor	Satterthwaite	fece	per	alzarsi	di
scatto	dalla	sedia,	ma	Poirot	scosse	la
testa,	continuando	ad	accarezzare
delicatamente	la

ragazza	singhiozzante.

-	Ma	scapperà!	-	protestò	il	signor
Satterthwaite.

Poirot	scosse	di	nuovo	la	testa.

-	No,	si	limiterà	a	scegliere	la	sua	uscita
di	scena	un'uscita

lenta	dagli	occhi	del	mondo,	o	una	rapida



dal	palcoscenico.

La	porta	si	aprì	sommessamente,	ed	entrò
qualcuno.	Era	Oliver

Manders.	La	sua	solita	espressione
sarcastica	era	sparita.	Adesso

appariva	pallido	e	infelice.

Poirot	si	chinò	sulla	ragazza.

-	Mademoiselle	c'è	un	amico	che	è
venuto	a	prendervi	per	portarvi

a	casa.

Egg	si	rialzò,	guardò	con	aria	incerta	in
direzione	di	Oliver,	poi



fece	un	passo	malfermo	verso	di	lui.

-	Oliver	portami	dalla	mamma.	Portami
dalla	mamma,	ti	prego

Il	giovanotto	le	mise	un	braccio	attorno
alle	spalle	e	la	trascinò

verso	la	porta.	-	Sì,	cara,	ti	porto	da	lei.
Vieni

Le	gambe	le	tremavano	talmente	che	le
era	estremamente	difficile

camminare.	Oliver	e	il	signor
Satterthwaite	la	sorreggevano	e

guidavano	i	suoi	passi,	tenendola	in
mezzo	a	loro.	Arrivata	alla



porta,	la	ragazza	riuscì	a	ritrovare	il
controllo	e	gettò	indietro	la

testa.	-	Sto	benedisse.

Poirot	fece	un	gesto,	ed	Oliver	Manders
rientrò	nella	stanza.

-	Siate	molto	buono	con	lei	-	gli
raccomandò	il	detective.

-	Potete	contarci.	Lei	è	tutto	ciò	che	mi
importa	al	mondo	lo

sapete.	Era	proprio	il	mio	amore	per	lei	a
rendermi	amaro	e	cinico,

ma	adesso	sarò	diverso!	Sono	pronto	ad
aspettare,	e	chissà	che	un



giorno

-	Succederà	certamente	-	disse	Poirot.	-
Credo	che	stesse

innamorandosi	di	voi	quando	è	arrivato
lui,	a	incantarla	il	culto

dell'eroe	è	un	grande	pericolo	per	i
giovani.	Un	giorno	Egg	si

innamorerà	di	un	amico,	e	costruirà
davvero	la	sua	felicità	sulla

roccia.

Seguì	con	uno	sguardo	benevolo	il
giovanotto	che	usciva	dalla

stanza.



Poco	dopo	rientrò	il	signor	Satterthwaite.
-	Monsieur	Poirot	-

disse	-	siete	stato	magnifico,
assolutamente	magnifico!

Poirot	inalberò	la	sua	espressione
modesta.	-	Oh,	non	è	niente,	non

è	niente	Una	tragedia	in	tre	atti,	e	adesso
è	calato	il	sipario.

-	Se	permettete	-	cominciò	il	signor
Satterthwaite.

-	Certo,	c'è	qualche	punto	che	vi	è	poco
chiaro?

-	C'è	una	cosa	che	vorrei	sapere



-	Chiedete!

-	Come	mai	a	volte	parlate	un	inglese
perfetto,	e	altre	no?

Poirot	rise.	-	Vi	spiegherò	E'	vero	che	so
parlare	un	inglese

perfetto,	idiomatico,	ma,	amico	mio,	che
vantaggio	è	parlare	un

inglese	approssimativo!	E'	una	cosa	che
induce	gli	altri	a

sottovalutarti	Dicono:	«Uno	straniero	non
sa	nemmeno	parlare

inglese	come	si	deve!»	La	mia	tattica	non
è	spaventare	la	gente,



ma	solleticare	il	suo	senso	del	ridicolo.	E
poi	le	arie	che	mi	do!

Capita	spesso	che	un	inglese	dica:	«Uno
che	si	dà	tante	arie	non	deve	valere	un
gran	che»	Questo	è	il	punto	di	vista	degli
inglesi,	ed	è

assolutamente	sbagliato.	Così,	vedete,	io
spiazzo	la	gente.	E	poi	-

aggiunse	-	è	anche	diventata	un'abitudine

-	Ma	voi	avete	l'astuzia	di	un	serpente!	-
esclamò	il	signor

Satterthwaite.	Restò	in	silenzio	per
qualche	attimo,	a	riflettere	sul

caso.	Infine	aggiunse	in	tono	mortificato:



-	Temo	di	non	aver

brillato	molto	in	questa	storia

-	Al	contrario!	Voi	avete	dato	il	giusto
peso	a	quell'elemento

importante	la	battuta	di	Sir	Bartholomew
a	proposito	del

maggiordomo	e	non	vi	è	sfuggita	l'acuta
osservazione	della

signorina	Wills.	In	realtà	avreste	potuto
risolvere	il	caso	se	non

fosse	stato	per	la	vostra	reazione	di
spettatore	di	fronte

all'effetto	drammatico.



Il	signor	Satterthwaite	assunse
un'espressione	più	allegra.	Ma

improvvisamente	gli	venne	in	mente
qualcosa,	e	la	sua	aria	tornò

depressa.

-	Oh,	mio	Dio!	-	esclamò.	-	Me	ne	sono
reso	conto	solo	adesso	Quel

farabutto	che	ha	messo	il	veleno	nei
cocktail!	Avrebbe	potuto	berlo

chiunque	magari	proprio	io!

-	C'è	una	possibilità	ancora	più	terribile
che	non	avete	preso	in

considerazione	-	disse	Poirot.



-	E	quale?

-	Non	avete	pensato	che	il	veleno	sarebbe
potuto	toccare	a	me!

Fine


