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Prologo

Venerdì	1	novembre

Era	diventato	un	rito	che	si	ripeteva	ogni
anno.	Il	destinatario	del	fiore	ne	compiva
stavolta	ottantadue.	Quando	il	fiore
arrivò,	aprì	il	pacchetto	e	lo	liberò	della
carta	da	regalo	in	cui	era	avvolto.	Quindi
sollevò	il	ricevitore	e	compose	il	numero
di	un	ex	commissario	di	pubblica
sicurezza	che	dopo	il	pensionamento	era
andato	a	stabilirsi	sulle	rive	del	lago
Siljan.	I	due	uomini	non	erano	solo
coetanei,	ma	erano	anche	nati	nello	stesso
giorno	-	fatto	che	in	quel	contesto	poteva
essere	considerato	come	una	sorta
d'ironia.	Il	commissario,	che	sapeva	che



la	telefonata	sarebbe	arrivata	dopo	la
distribuzione	della	posta	delle	undici,
nell'attesa	stava	bevendo	un	caffè.

Quest'anno	il	telefono	squillò	già	alle
dieci	e	trenta.	Lui	alzò	la	cornetta	e	disse
ciao	senza	nemmeno	presentarsi.

«È	arrivato.»

«Cos'è,	questa	volta?»

«Non	so	che	genere	di	fiore	sia.	Lo	farò
identificare.	È	bianco.»

«Nessuna	lettera,	suppongo?»

«No.	Nient'altro	che	il	fiore.	La	cornice	è
la	stessa	dell'anno	scorso.	Una	di	quelle
cornici	da	poco	che	uno	si	monta	da



solo.»

«Timbro	postale?»

«Stoccolma.»

«Calligrafia?»

«Come	al	solito,	stampatello,	tutte
maiuscole.	Lettere	dritte	e	ordinate.»

Con	ciò	l'argomento	era	stato	esaurito	e	i
due	rimasero	seduti	qualche	minuto	in
silenzio,	ognuno	dalla	sua	parte	della
linea	telefonica.	Il	commissario	in
pensione	si	lasciò	andare	contro	lo
schienale	della	sedia	davanti	al	tavolo
della	cucina,	succhiando	la	pipa.	Sapeva
comunque	che	non	ci	si	aspettava	più	che
ponesse	qualche	domanda	risolutiva



oppure	iperintel-ligente,	in	grado	di
gettare	nuova	luce	sulla	faccenda.	Quel
tempo	era	passato	da	un	pezzo,	e	la
conversazione	fra	i	due	anziani
conoscenti	aveva	piuttosto	il	carattere	di
un	rituale	intorno	a	un	mistero	che	nessun
altro	essere	umano	al	mondo	aveva	il
benché	minimo	interesse	a	risolvere.

Il	suo	nome	latino	era	Leptospermum
(Myrtaceae)	Rubinette.	Si	trattava	di	un
arbusto	piuttosto	anonimo	dotato	di
piccole	foglie	simili	a	quelle	dell'erica,
che	produceva	un	fiore	di	due	centimetri
con	una	corolla	di	cinque	petali.	Era	alto
grossomodo	dodici	centimetri.

La	pianta	era	originaria	delle	regioni
montuose	e	del	bush	australiani,	dove



cresceva	in	robusti	agglomerati.	In
Australia	la	chiamavano	Desert	Snow.
Più	avanti,	un'esperta	del	giardino
botanico	di	Uppsala	avrebbe	constatato
che	si	trattava	di	una	pianta	insolita,
raramente	coltivata	in	Svezia.

Nella	sua	perizia,	la	studiosa	scriveva	che
l'arbusto	era	imparentato	con	il
Leptospermum	Flavescens,	e	che	sovente
era	confuso	con	il	ben	più	comune	cugino
Leptospermum	Scoparium,	che	cresceva
abbondante	in	Nuova	Zelanda.	La
differenza,	a	detta	dell'esperta,	consisteva
nel	fatto	che	il	Rubinette	presentava	un
piccolo	numero	di	microscopici	puntini
rosa	sulle	punte	dei	petali,	che
conferivano	al	fiore	una	vaga	sfumatura
rosata.



Il	Rubinette	era,	in	definitiva,	un	fiore
sorprendentemente	modesto.	Era	privo	di
valore	commerciale.	Non	possedeva
proprietà	medicamentose	no-te	né	effetti
allucinogeni.	Non	si	poteva	mangiare,	era
inutilizzabile	come	spezia	e	senza	utilità
nella	fabbricazione	di	coloranti	vegetali.
Per	contro	aveva	una	certa	importanza
per	gli	abitanti	originari	dell'Australia,	gli
abo-rigeni,	che	tradizionalmente
consideravano	la	zona	intorno	ad	Ayers
Rock	e	la	relativa	flora	come	sacre.
L'unico	scopo	della	pianta	sulla	terra
sembrava	di	conseguenza	essere	quello	di
fare	omaggio	della	sua	capricciosa
bellezza	all'ambiente	circostante.

Nella	sua	perizia,	la	botanica	di	Uppsala
constatava	che	se	quel	piccolo	arbusto	era



poco	comune	in	Australia,	in	Scandinavia
era	addirittura	raro.

Personalmente	non	ne	aveva	mai	visto	un
esemplare,	ma	dopo	un'indagine	fra	i
colleghi	era	venuta	a	sapere	che	erano
stati	fatti	dei	tentativi	di	introdurre	la
pianta	in	un	giardino	di	Göteborg,	e	che
si	immaginava	venisse	coltivata
privatamente	in	luoghi	diversi,	da
appassionati	di	giardinaggio	e	botanici
dilettanti	dotati	di	piccole	serre.	Era
difficile	da	coltivare	in	Svezia	perché
esigeva	un	clima	mite	e	secco,	e	doveva
essere	ricoverata	al	chiuso	durante	i	mesi
invernali.	Non	tollerava	il	terreno
calcareo	ed	esigeva	an-naffiature	dal
basso,	direttamente	sulla	radice.	Era	una
pianta	per	coltivatori	esperti.



Questo	fatto	che	si	trattasse	di	un	fiore
raro	in	Svezia	avrebbe	dovuto,	in	teoria,
rendere	più	facile	rintracciare	l'origine	di
quello	specifico	esemplare,	ma	in	pratica
era	un'impresa	impossibile.	Non
esistevano	registri	da

consultare	o	licenze	da	esaminare.	Non
c'era	nessuno	che	sapesse	quanti
coltivatori	privati	si	fossero	cimentati	in
generale	nell'impresa	di	cercare	di
ottenere	un	fiore	così	difficile.	Poteva
trattarsi	di	tutto,	da	qualche	singolo
entusiasta	a	diverse	centinaia	di
appassionati	di	giardinaggio	con	a
disposizione	semi	oppure	piante.	Che
potevano	essere	stati	acquistati
privatamente	oppure	tramite	ordine
postale	da	qualche	altro	coltivatore	o



giardino	botanico	di	qualsiasi	parte
d'Europa.	La	pianta	poteva	perfino	essere
stata	procurata	direttamente	durante
qualche	viaggio	in	Australia.	Cercare	di
identificare	proprio	quel	coltivatore
specifico	fra	i	milioni	di	svedesi	che
hanno	una	piccola	serra	oppure	un	vaso
alla	finestra	del	soggiorno	sarebbe	stata,
in	altre	parole,	un'impresa	disperata.

Il	fiore	era	solamente	l'ultimo	di	una
lunga	serie	di	sconcertanti	omaggi	che
arrivavano	regolarmente	dentro	una	busta
imbottita	il	primo	di	novembre.	Il	genere
variava	ogni	anno,	ma	si	trattava	sempre
di	fiori	belli	e	relativamente	rari.	Al
solito,	il	fiore	era	stato	essiccato,	montato
con	cura	su	carta	da	acquerello	e	messo
sotto	vetro	in	una	cornice	di	tipo	semplice



nel	formato	29	X	16	centimetri.

Il	mistero	dei	fiori	non	era	mai	stato	reso
pubblico,	era	noto	solo	a	una	cerchia
ristretta	di	persone.	Tre	decenni	prima,
l'arrivo	annuale	del	fiore	era	diventato
oggetto	di	analisi	-	presso	il	laboratorio
della	scientifica,	fra	esperti	di	impronte
digitali	e	grafologi,	fra	investigatori	della
polizia,	e	in	un	gruppo	di	parenti	e	amici
del	destinatario.	Attualmente	gli	attori	del
dramma	si	erano	ridotti	a	tre:	l'anziano
festeggiato,	il	poliziotto	in	pensione	e
ovviamente	la	persona	sconosciuta	che
inviava	il	regalo.	Siccome	almeno	i	primi
due	avevano	raggiunto	un'età	così
avanzata	che	ormai	per	loro	era	tempo	di
prepararsi	all'inevitabile,	la	cerchia	degli
interessati	si	sarebbe	presto	ulteriormente



ridotta.

Il	poliziotto	in	pensione	era	un	temprato
veterano.	Non	avrebbe	mai	dimenticato	il
suo	primissimo	intervento,	che	era
consistito	nell'arrestare	un	addetto	alla
cabina	di	comando	dei	segnali	delle
ferrovie,	violento	e	ubriaco	marcio,	prima
che	questi	causasse	qualche	guaio	a	se
stesso	o	ad	altri.

Durante	la	sua	carriera	aveva	messo
dentro	bracconieri,	uomini	che	mal-
trattavano	le	mogli,	imbroglioni,	ladri
d'auto	e	gente	che	guidava	in	stato
d'ubriachezza.	Aveva	incontrato	ladri,
rapinatori,	spacciatori,	stupratori	e
almeno	un	dinamitardo	più	o	meno
pazzo.	Aveva	partecipato	a	nove	inchieste



per	omicidio	di	varia	natura.	Cinque	di
queste	erano	state	del	genere	in	cui	il
colpevole	stesso	telefona	alla	polizia	e,
pieno	di	rimorsi,	confes-

sa	di	aver	ammazzato	la	moglie	o	il
fratello	o	qualche	altro	congiunto.	Tre
avevano	richiesto	un'indagine;	due	dei
casi	erano	stati	risolti	nell'arco	di	qualche
giorno,	e	uno	dopo	due	anni	con	l'aiuto
della	polizia	di	stato.

Il	nono	caso	era	stato	risolto	da	un	punto
di	vista	poliziesco,	ossia	gli	in-quirenti
sapevano	chi	era	l'assassino,	ma	le	prove
erano	così	deboli	che	il	procuratore	aveva
deciso	di	sospendere	provvisoriamente	le
indagini.	Col	tempo	e	con	grande
indignazione	del	commissario,	il	reato	era



caduto	in	prescrizione.	Però	in	generale
poteva	dirsi	soddisfatto	della	sua	lunga	e
felice	carriera,	e	di	ciò	che	era	riuscito	a
realizzare.

Invece	era	tutt'altro	che	soddisfatto.

Per	il	commissario,	il	caso	dei	fiori
essiccati	era	una	spina	nel	fianco	-	il	caso
frustrante	e	ancora	irrisolto	cui	senza
paragone	aveva	dedicato	più	tempo.

La	situazione	era	doppiamente
paradossale	dal	momento	che,	dopo
essersi	scervellato	per	migliaia	di	ore	-	in
senso	letterale	-	sia	in	servizio	che	dopo,
ancora	non	era	in	grado	di	stabilire	con
sicurezza	se	si	potesse	davvero	parlare	di
crimine.



Entrambi	i	vecchi	sapevano	che	la
persona	che	aveva	incorniciato	il	fiore	si
era	servita	dei	guanti,	e	che	non	si
sarebbe	trovata	nessuna	impronta	né	sulla
cornice	né	sul	vetro.	Sapevano	che
sarebbe	stato	impossibile	rintracciare	il
mittente.	Sapevano	che	una	cornice	così
poteva	essere	acquistata	nei	negozi	di
materiale	fotografico	o	nelle	cartolerie	in
ogni	angolo	del	pianeta.	Non	c'era
semplicemente	nessun	piano	d'indagine
da	poter	seguire.	E	il	timbro	postale	non
era	sempre	lo	stesso;	il	più	delle	volte	i
pacchetti	venivano	da	Stoccolma,	ma	tre
volte	erano	arrivati	da	Londra,	due	da
Copenaghen,	una	da	Madrid,	una	da
Bonn	e	una	volta,	la	più	sconcertante,	da
Pensacola,	Usa.	Mentre	tutte	le	altre	città
erano	capitali	ben	note,	Pensacola	era



così	poco	nota	che	il	commissario	aveva
dovuto	cercarla	sull'atlante.

Quando	si	furono	congedati,
l'ottantaduenne	festeggiato	rimase	seduto
immobile	un	lungo	momento	a	osservare
il	fiore,	grazioso	ma	insignificante,	del
quale	ancora	non	conosceva	il	nome.	Poi
alzò	lo	sguardo	sulla	parete	sopra	la
scrivania.	C'erano	appesi	quarantatré	fiori
essiccati	sotto	vetro	e	in	cornice,	in
quattro	file	di	dieci	fiori	ciascuna,	più	una
fila	incompleta	con	quattro	quadretti.
Nella	fila	più	in	alto	mancava	un	quadro.
Il	posto	numero	nove	era	vuoto.	Desert
Snow	sarebbe	diventato	il	quadro	numero
quarantaquattro.

Per	la	prima	volta	accadde	tuttavia



qualcosa	che	ruppe	lo	schema	di	tutti
quegli	anni.	D'un	tratto	e	senza	preavviso,
il	vecchio	cominciò	a	piangere.

Rimase	egli	stesso	sorpreso	di	quello
sfogo	improvviso	dopo	quasi
quarant'anni.



Parte	prima



Incentivi

20	dicembre	-	3	gennaio

In	Svezia	il	18%	delle	donne	al	di	sopra
dei	quindici	anni

è	stato	minacciato	almeno	una	volta	da	un
uomo.



1.

Venerdì	20	dicembre

Il	processo	era	ineluttabilmente	finito,	e
tutto	ciò	che	si	era	potuto	dire	era	già
stato	detto.	Nemmeno	per	un	secondo
aveva	dubitato	che	sarebbe	stato
condannato.	La	sentenza	scritta	era	stata
emessa	alle	dieci	del	venerdì	mattina	e
adesso	rimaneva	soltanto	il	riassunto
conclusivo	dei	reporter	che	erano	in
attesa	nel	corridoio	del	tribunale.

Mikael	Blomkvist	li	intravide	attraverso
il	vano	della	porta	e	indugiò	qualche
secondo.	Non	voleva	discutere	la
sentenza	che	aveva	appena	ritirato,	ma	le



domande	erano	inevitabili	e	nessuno
meglio	di	lui	poteva	sapere	che	andavano
poste	e	che	bisognava	rispondere.	Ecco
cosa	si	prova	a	essere	un	criminale,
pensò.	A	stare	dalla	parte	sbagliata	del
microfono.	Si	stiracchiò	imbarazzato	e
cercò	di	tirare	fuori	un	sorriso.	I	reporter
glielo	ri-cambiarono	e	assentirono	nella
sua	direzione	con	aria	amichevole,	quasi
impacciata.

«Vediamo...	Aftonbladet,	Expressen,	TT,
Tv4	e...	di	che	giornale	sei	tu...

ah,	Dagens	Industri.	Devo	essere
diventato	famoso»	constatò	Mikael
Blomkvist.

«Rilasciaci	una	dichiarazione,	Kalle



Blomkvist»	disse	il	reporter	di	uno	dei
giornali	della	sera.

Mikael	Blomkvist,	il	cui	nome	completo
era	in	realtà	Carl	Mikael	Blomkvist,	si
costrinse	come	sempre	a	non	alzare	gli
occhi	al	cielo	nel	sentire	il	nomignolo.
Una	volta,	vent'anni	addietro,	quando
aveva	ventitré	anni	e	aveva	appena
cominciato	a	lavorare	come	giornalista
nella	sua	prima	sosti-

tuzione	estiva,	senza	volerlo	aveva
smascherato	per	caso	una	banda	di
rapinatori	di	banche	che	nel	giro	di	due
anni	avevano	messo	a	segno	cinque	colpi
di	una	certa	importanza.	Che	in	tutte	le
occasioni	si	fosse	trattato	della	stessa
banda	non	c'era	alcun	dubbio;	la	loro



specialità	era	di	piombare	in	piccoli
centri	e	rapinare	con	precisione
militaresca	una	o	due	banche	alla	volta.
Avevano	sempre	il	volto	coperto	da
maschere	di	lattice	che	riprodu-cevano
personaggi	di	Walt	Disney,	e	con	una
logica	poliziesca	non	del	tutto
incomprensibile	erano	stati	perciò
battezzati	la	Banda	di	Paperino.	I	giornali
tuttavia	li	avevano	ribattezzati	la	Banda
degli	Orsi,	il	che	suonava	un	po'	più
serio,	considerato	che	in	due	circostanze,
brutalmente	e	senza	alcuna
considerazione	per	il	prossimo,	avevano
sparato	colpi	di	avvertimento	e
minacciato	i	passanti	o	chi	aveva
manifestato	troppa	curiosità.

Il	sesto	colpo	aveva	preso	di	mira	una



banca	dell'Östergötland	in	piena	estate.
Un	reporter	della	locale	emittente
radiofonica	si	era	trovato	per	caso	nella
banca	proprio	mentre	avveniva	la	rapina
e	aveva	reagito	secondo	il	manuale	di
servizio.	Non	appena	i	rapinatori	se
n'erano	andati,	si	era	precipitato	in	una
cabina	telefonica	e	aveva	diramato	la
notizia	in	diretta.

Mikael	Blomkvist	stava	trascorrendo
qualche	giorno	in	compagnia	di	un'amica
nella	casa	estiva	dei	genitori	di	lei	nei
pressi	di	Katrineholm.	Il	motivo	esatto
che	lo	portò	a	fare	il	collegamento	non	lo
seppe	spiegare	nemmeno	alla	polizia,	ma
nell'attimo	stesso	in	cui	sentì	la	notizia
alla	radio	gli	venne	in	mente	un	gruppetto
di	quattro	ragazzi	che	stavano	in	uno



chalet	a	qualche	centinaio	di	metri	dal
loro.	Li	aveva	visti	alcuni	giorni	prima
giocare	a	badminton	in	giardino,	mentre
passava	lì	davanti	con	la	sua	amica,
diretto	a	un	chiosco	dei	gelati.

Tutto	ciò	che	aveva	visto	erano	quattro
giovanotti	biondi	e	bene	allenati,	in
calzoncini	corti	e	a	torso	nudo.	Erano
evidentemente	dei	culturisti,	e	c'e-ra	stato
qualcosa	in	quei	giovani	giocatori	di
badminton	che	l'aveva	indotto	a	guardarli
una	volta	in	più	-	forse	perché	la	partita	si
stava	svolgendo	sotto	un	sole	rovente,	e
con	qualcosa	che	gli	era	parso	un'energia
violentemente	focalizzata.	Non	aveva
affatto	l'aria	di	un	passatempo,	ecco	che
cosa	aveva	indotto	Mikael	a	notarli.



Non	c'era	nessun	motivo	razionale	per
sospettarli	di	essere	rapinatori	di	banche,
ma	lui	aveva	voluto	fare	lo	stesso	una
passeggiata	ed	era	andato	a	piazzarsi	su
un'altura	dalla	quale	si	vedeva	lo	chalet,	e
da	dove	aveva	potuto	constatare	che	al
momento	in	casa	non	sembrava	esserci
nessuno.	Trascorsero	circa	quaranta
minuti	prima	che	i	giovanotti	arrivassero
a	bordo	di	una	Volvo	che	parcheggiarono
davanti	allo	chalet.	Il	gruppo	sembrava
ave-

re	una	certa	fretta,	e	ognuno	era	sceso
trascinandosi	dietro	un	borsone	sportivo,
il	che	di	per	sé	non	doveva
necessariamente	significare	che	avevano
fatto	qualcosa	di	diverso	dall'essere
andati	da	qualche	parte	a	fare	il	bagno.



Ma	uno	di	loro	era	tornato	alla	macchina
a	prendere	un	oggetto	che	aveva
rapidamente	coperto	con	una	giacca
sportiva,	e	perfino	dalla	sua	postazione
relativamente	lontana	Mikael	Blomkvist
aveva	potuto	constatare	che	si	trattava	di
un	vecchio	buon	Ak4	uguale	identico	a
quello	cui	era	stato	sposato	lui	durante
l'anno	di	servizio	militare.	Di
conseguenza	aveva	telefonato	alla	polizia
e	raccontato	le	sue	osservazioni.	Era	stato
l'inizio	di	un	assedio	allo	chalet	durato	tre
giorni	sotto	l'occhio	vigile	dei	media,	con
Mikael	in	prima	fila	e	un	sostanzioso
compenso	da	free-lance	da	uno	dei
quotidiani	della	sera.	La	polizia	aveva
sistemato	il	suo	quartier	generale	in	una
roulotte	nel	giardino	della	casa	dell'amica
di	Mikael.



Il	caso	della	Banda	degli	Orsi	aveva	dato
a	Mikael	esattamente	il	lustro	di	cui,
come	giovane	giornalista,	aveva	bisogno.
Il	rovescio	della	medaglia	fu	che	l'altro
quotidiano	della	sera	non	poté	astenersi
dall'uscire	con	il	titolo	Kalle	Blomkvist
risolve	il	caso.	Il	testo	canzonatorio	era
stato	scritto	da	una	columnist	di	vecchia
data	e	conteneva	una	dozzina	di
riferimenti	al	giovane	detective	creato	da
Astrid	Lindgren.	Come	se	non	bastasse,	il
giornale	aveva	illustrato	l'articolo	con
un'immagine	sgranata	in	cui	Mikael,	con
la	bocca	semiaperta	e	l'indice	alzato,
sembrava	dare	istruzioni	di	qualche
genere	a	un	poliziotto	in	divisa.	In	realtà
gli	aveva	solo	indicato	dove	trovare	la
latrina.



Non	aveva	nessuna	importanza	che
Mikael	Blomkvist	in	vita	sua	non	avesse
mai	utilizzato	il	primo	nome	Carl	o
firmato	un	testo	con	il	nome	di	Carl
Blomkvist.	Da	quel	momento,	con	sua
grande	disperazione,	era	stato	conosciuto
fra	i	colleghi	giornalisti	come	Kalle
Blomkvist	-	pronunciato	in	tono
canzonatorio,	non	sgarbato	ma	nemmeno
mai	del	tutto	amichevole.

Con	tutto	il	rispetto	per	Astrid	Lindgren,
adorava	i	suoi	libri,	ma	detestava	il
nomignolo.	Gli	ci	vollero	parecchi	anni	e
meriti	giornalistici	molto	più	consistenti
prima	che	cominciasse	a	indebolirsi,	ma
ancora	trasaliva	ogni	volta	che	quel	nome
veniva	usato	in	sua	presenza.



Perciò	sorrise	tranquillo	e	guardò	il
giornalista	del	quotidiano	della	sera	dritto
negli	occhi:	«Uff,	inventati	qualcosa.
Visto	che	tanto	ci	sei	abituato,	a	lavorare
di	fantasia.»

Il	tono	non	era	antipatico.	Si	conoscevano
più	o	meno	tutti,	e	i	peggiori	critici	di
Mikael	avevano	rinunciato	a	farsi	vedere.
Con	uno	dei	giornalisti

presenti	aveva	lavorato	in	passato,	e	a
una	festa	qualche	anno	prima	era	quasi
riuscito	a	rimorchiarne	un'altra	-	la
giornalista	di	Tv4.

«Ti	hanno	bastonato	per	bene,	là	dentro»
constatò	Dagens	Industri,	che
evidentemente	aveva	mandato	un	giovane



praticante.

«Eh	sì»	riconobbe	Mikael.	Non	poteva
certo	affermare	qualcosa	di	diverso.

«Come	ci	si	sente?»

Nonostante	la	serietà	della	situazione,	né
Mikael	né	i	giornalisti	più	anziani
riuscirono	a	fare	a	meno	di	sorridere	a
fior	di	labbra	alla	domanda.

Mikael	scambiò	un'occhiata	con	Tv4.
Come	ci	si	sente,	la	domanda	che	i
Giornalisti	Seri	hanno	sempre	sostenuto
essere	l'unica	che	gli	Sciocchi	Reporter
Sportivi	siano	mai	riusciti	a	porre
all'Atleta	Ansimante	che	ha	appena
tagliato	il	traguardo.	Ma	poi	tornò	subito
serio.



«Naturalmente	posso	solo	deplorare	che
il	giudice	non	sia	arrivato	a	un'altra
conclusione»	rispose	in	termini	un	po'
formali.

«Tre	mesi	di	galera	e	centocinquantamila
corone	di	risarcimento.	È	una	bella	botta»
disse	la	famosa	di	Tv4.

«Sopravviverò.»

«Hai	intenzione	di	scusarti	con
Wennerström?	Di	stringergli	la	mano?»

«No,	non	credo	proprio.	La	mia	opinione
sull'etica	affaristica	del	signor
Wennerström	non	è	cambiata	di	molto.»

«Perciò	sei	ancora	convinto	che	sia	un



farabutto?»	domandò	lesto	il	giornalista
del	Dagens	Industri.

Dietro	la	domanda	c'era	una
dichiarazione	con	un	titolo
potenzialmente	devastante,	e	Mikael
avrebbe	potuto	scivolare	sulla	buccia	di
banana	se	il	reporter	non	avesse	segnalato
il	pericolo	allungando	il	microfono	con
un	po'	troppa	foga.	Rifletté	qualche
secondo	su	come	rispondere.

Il	tribunale	aveva	appena	stabilito	che
Mikael	Blomkvist	aveva	calunnia-to	il
finanziere	Hans-Erik	Wennerström.	E
l'aveva	condannato	per	diffamazione.	Il
processo	era	finito	e	lui	non	aveva	in
progetto	di	fare	ricorso.



Ma	che	cosa	sarebbe	successo	se	avesse
incautamente	ripetuto	le	sue	affermazioni
già	sulle	scale	del	tribunale?	Mikael
decise	che	non	voleva	scoprire	la
risposta.

«Ritenevo	di	avere	buoni	motivi	per
rendere	pubblici	i	dati	in	mio	possesso.	Il
tribunale	l'ha	pensata	diversamente	e	io,
com'è	ovvio,	devo	accettare	che	la	legge
abbia	seguito	il	suo	corso.	Adesso	in
redazione	discuteremo	la	sentenza	in
maniera	approfondita	prima	di	decidere
sul	da	farsi.

Non	ho	altro	da	aggiungere.»

«Però	hai	dimenticato	che,	come
giornalisti,	in	effetti	si	deve	sempre



essere	in	grado	di	provare	ciò	che	si	dice»
interloquì	la	famosa	di	Tv4	con	una	punta
di	asprezza	nella	voce.	Un'affermazione
che	difficilmente	si	poteva	contestare.
Erano	stati	buoni	amici.	Il	volto	di	lei	era
atteggiato	a	un'espressione	neutrale	ma
Mikael	credette	di	poter	scorgere	nei	suoi
occhi	un	accenno	di	delusa
disapprovazione.

Si	fermò	a	rispondere	alle	domande	dei
colleghi	ancora	per	qualche	tor-mentoso
minuto.	La	domanda	che	stava	sospesa
inespressa	nell'aria	ma	che	nessun
reporter	si	decideva	a	porre	-	forse	perché
la	cosa	era	inspiegabile	fino	all'imbarazzo
-	era	come	Mikael	avesse	potuto	scrivere
un	testo	così	totalmente	privo	di	sostanza.
I	reporter	presenti,	a	eccezione	del



praticante	del	Dagens	Industri,	erano	tutti
veterani	con	un	ampio	background
professionale.	Per	loro,	la	risposta	alla
domanda	inespressa	stava	oltre	il	confine
del	comprensibile.

La	giornalista	di	Tv4	lo	piazzò	fuori	del
tribunale	e	gli	pose	le	sue	domande
separatamente	di	fronte	alla	telecamera.
Era	più	gentile	di	quanto	lui	meritasse	e
ci	furono	dichiarazioni	a	sufficienza
perché	tutti	i	reporter	rimanessero
soddisfatti.	La	storia	si	sarebbe
trasformata	in	titoli	-	era	inevitabile	-	ma
lui	si	costrinse	a	ricordare	che	in	effetti
non	si	trattava	esattamente	del	più	grande
evento	mediatico	del	giorno.	I	reporter
avevano	avuto	ciò	che	volevano	avere	e
si	ritirarono	verso	le	rispettive	redazioni.



Aveva	pensato	di	fare	quattro	passi,	ma
era	una	ventosa	giornata	di	dicembre	ed
era	già	congelato	dopo	l'incontro	con	i
giornalisti.	E	mentre	se	ne	stava	lì	ritto,
solo,	sulle	scale	del	tribunale	alzò	lo
sguardo	e	vide	William	Borg	scendere
dalla	sua	auto,	dove	era	rimasto	seduto
mentre	si	svolgeva	l'intervista.	I	loro
occhi	si	incontrarono,	poi	William	Borg
sorrise.

«Valeva	la	pena	di	venire	qui	solo	per
vederti	con	in	mano	quel	foglio.»

Mikael	non	rispose.	Si	conoscevano	da
quindici	anni.	Una	volta	avevano	lavorato
insieme	come	sostituti	alle	pagine
economiche	di	un	giornale	del	mattino.
Forse	dipendeva	da	un	fattore	di	chimica



personale,	ma	già	allora	erano	state
gettate	le	basi	di	una	durevole	inimicizia.
Agli	occhi	di	Mikael,	Borg	era	stato	uno
squallido	reporter	e	una	persona	pesante,
meschina	e	vendicativa	che	infastidiva
chi	gli	stava	intorno	con	scherzi	di	cattivo
gusto	e	parlava	in	termini	spregiativi	di
altri	reporter	più	anziani	e	di	conseguenza
più	competenti.	Sembrava	detestare	in
particolare	le	giornaliste	di	una	certa	età.
Avevano	avuto	un	primo	scontro	verbale
che	era	stato	seguito	da	altre	scaramucce,
finché	l'antagonismo	era	diventato	un
fatto	personale.

Nel	corso	degli	anni,	Mikael	e	William
Borg	si	erano	imbattuti	l'uno	nell'altro	a
intervalli	regolari,	ma	era	stato	solo	sul
finire	degli	anni	novanta	che	erano



diventati	veramente	nemici.	Mikael	aveva
scritto	un	libro	sul	giornalismo
economico,	dove	citava	abbondantemente
una	quantità	di	articoli	spazzatura	che
portavano	la	firma	di	Borg.	Nella
versione	di	Mikael,	Borg	era	apparso
come	un	presuntuoso	che	quasi	sempre
aveva	preso	delle	cantonate,	acclamando
nei	suoi	articoli	società	dot.com	sul	punto
di	affondare.	Borg	non	aveva	apprezzato
l'analisi	di	Mikael	e	durante	un	incontro
casuale	in	un	locale	di	Södermalm	erano
quasi	venuti	alle	mani.	Nello	stesso
periodo	Borg	aveva	abbandonato	il
giornalismo	e	adesso,	per	uno	stipendio
sostanziosamente	superiore,	lavorava
come	informatore	presso	una	società	che
per	giunta	faceva	parte	della	sfera	di
interessi	dell'industriale	Hans-Erik



Wennerström.

Si	squadrarono	un	lungo	momento	prima
che	Mikael	girasse	i	tacchi	e	se	ne
andasse.	Era	così	tipico	di	Borg	andare
fino	al	tribunale	solo	per	piazzarsi	lì	a
sghignazzare.

Mentre	si	stava	incamminando,	l'autobus
40	arrivò	giusto	alla	fermata	e	Mikael
balzò	a	bordo	più	che	altro	per
allontanarsi	in	fretta	da	quel	luogo.

Scese	in	Fridhemsplan	e	rimase	un
momento	incerto	alla	fermata,	ancora	con
in	mano	la	sentenza.	Alla	fine	decise	di
raggiungere	a	piedi	il	Caffè	Anna	di
fianco	all'ingresso	del	garage	della	sede
centrale	della	polizia.



Meno	di	mezzo	minuto	dopo	che	aveva
ordinato	un	caffè	macchiato	e	un
tramezzino,	cominciò	il	notiziario	di
mezzogiorno	alla	radio.	La	sua	vicenda
veniva	al	terzo	posto,	dopo	un	attentato
kamikaze	a	Gerusalemme	e	la	notizia	che
il	governo	aveva	istituito	una
commissione	per	investigare	su	un
supposto	cartello	all'interno	dell'industria
delle	costruzioni.

Il	giornalista	Mikael	Blomkvist	della
rivista	Millennium	è	stato	condannato
nella	mattinata	di	venerdì	a	3	mesi	di
reclusione	per	diffamazione	ai	danni
dell'industriale	Hans-Erik	Wennerström.
In	un	discusso	articolo	sul	caso	Minos
comparso	qualche	mese	fa,	Blomkvist
affermava	che	Wennerström	aveva



utilizzato	fondi	statali,	destinati	agli
investimenti	industriali	in	Polonia,	per	un
traffico	d'armi.	Mikael	Blomkvist	è	stato
altresì	condannato	a	versare	150.000
corone	a	titolo	di	risarcimento.
Commentando	la	vicenda,	l'avvocato	di
Wennerström,	Bertil	Camnermarker,	ha
detto	che	il	suo	cliente	è	soddisfatto	della
sentenza.	Si	tratta	di	un	caso	di
diffamazione	particolarmente	grave,	ha
dichiarato.

La	sentenza	era	lunga	ventisei	pagine,	e
illustrava	le	ragioni	per	cui	Mikael	era
stato	ritenuto	cinque	volte	colpevole	di
diffamazione	ai	danni	dell'uomo	d'affari
Hans-Erik	Wennerström.	Mikael	constatò
che	ognuno	dei	capi	d'accusa	per	cui	era
stato	condannato	gli	sarebbe	costato



diecimila	corone	e	sei	giorni	di
reclusione.	Escluse	le	spese	processuali	e
l'onorario	del	suo	avvocato.	Non	aveva
nemmeno	la	forza	di	cominciare	a
pensare	a	dove	sarebbe	finito	il	conto,	ma
constatò	anche	che	sarebbe	potuta	andare
peggio;	il	tribunale	aveva	deciso	di
assolverlo	su	sette	punti.

A	mano	a	mano	che	leggeva	le
formulazioni	nella	sentenza,	gli	nasceva
una	sensazione	sempre	più	pesante	e	più
sgradevole	dalle	parti	dello	stomaco.	Ne
rimase	sorpreso.	Già	all'inizio	del
processo	era	stato	consapevole	che,	a
meno	di	un	miracolo,	l'avrebbero
condannato.	Non	c'era	stato	nessun
dubbio	sulla	questione,	e	aveva	dunque
accettato	l'idea.	Nei	due	giorni	del



processo	aveva	mantenuto	un
atteggiamento	abbastanza	sereno,	e	per
undici	giorni	aveva	anche	atteso,	senza
provare	nulla	di	particolare,	che	il	giudice
finisse	di	pensare	e	formulasse	quel	testo
che	ora	teneva	fra	le	ma-ni.	Era	soltanto
adesso,	a	processo	concluso,	che	si
sentiva	sopraffare	dal	disagio.

Quando	prese	un	boccone,	ebbe
l'impressione	che	il	pane	gli	si	gonfiasse
in	bocca.	Ebbe	difficoltà	a	deglutire	e
spinse	da	parte	il	tramezzino.

Era	la	prima	volta	che	Mikael	Blomkvist
veniva	condannato	per	qualcosa	-	la
prima	volta	che	in	generale	veniva
sospettato	o	accusato.	In	fondo,	la
sentenza	era	una	bagattella.	Un	reato	di



poco	conto.	Nonostante	tutto,	non	si
trattava	di	rapina	a	mano	armata,
omicidio	oppure	stupro.	Da	un	punto	di
vista	economico	però	la	condanna	era	ben
percettibile.	Millennium	non	era
l'ammiraglia	del	mondo	dell'informazione
dalle	illimitate	risorse	-	la	rivista	viveva
sugli	utili	-	ma	la	pena	pecuniaria	non
rappresentava	nemmeno	una	catastrofe.	Il
problema	era	che	Mikael	era	uno	dei
comproprietari	di	Millennium	al	tempo
stesso	in	cui,	stupidamente,	era	anche
giornalista	e	direttore	responsabile	della
testata.	L'importo	del	risarcimento,
centocinquantamila	corone,	intendeva
pagarlo	di	tasca	sua,	il	che	a	grandi	linee
avrebbe	azzerato	i	suoi	risparmi.	Anche
se	il	giornale	si	sarebbe	accollato	le	spese
processuali	e,	facendo	un	po'	di	saggia



economia,	le	cose	si	sarebbero	sistemate.

Rifletté	sulla	possibilità	di	rivendere	il
suo	diritto	di	abitazione,	soluzione	che	gli
sarebbe	alquanto	bruciata.	Alla	fine	degli
allegri	anni	ottanta,	in	un	periodo	in	cui
effettivamente	aveva	avuto	un	impiego
fisso	e	un	reddito	relativamente	buono,	si
era	guardato	intorno	per	cercarsi	un
domicilio

permanente.	Aveva	visionato	una	quantità
di	appartamenti	scartandone	la	maggior
parte	prima	di	inciampare	in	una
mansarda	di	sessantacinque	metri
quadrati	proprio	all'inizio	di
Bellmansgatan.	Il	precedente	proprietario
aveva	cominciato	a	farne	un	posto
abitabile	ma	d'improvviso	aveva	trovato



lavoro	in	qualche	società	dot.com
all'estero,	e	Mikael	aveva	potuto	compe-
rarlo	in	corso	di	restauro	a	un	prezzo
conveniente.

Aveva	scartato	i	disegni	degli	architetti
d'interni	e	terminato	il	lavoro	da	sé.
Investì	del	denaro	per	rinnovare	bagno	e
cucina	e	lasciò	perdere	il	resto.

Invece	di	mettere	il	parquet	ed	erigere	le
pareti	interne	per	ottenere	il	pro-gettato
bilocale,	pulì	i	tavolati,	intonacò	di
bianco	i	grezzi	muri	originari	e	coprì	le
imperfezioni	più	grossolane	con	un	paio
di	acquerelli	di	Emanuel	Bernstone.	Il
risultato	fu	un	ampio	spazio	aperto,	con
un	angolo-letto	dietro	una	libreria	e	una
zona	pranzo	e	soggiorno	a	fianco	di	un



angolo-cottura.	L'appartamento	aveva
due	finestre	ad	abbaino	e	una	finestra	sul
la-to	corto	della	casa	con	vista	sui	tetti
verso	Riddarfjärden	e	Gamla	Stan,	la	città
vecchia.	Riusciva	a	scorgere	un	angolo
d'acqua	giù	a	Slussen	e	aveva	una
panoramica	verso	il	municipio.	Oggi	non
si	sarebbe	potuto	permettere	un
appartamento	del	genere,	e	ci	teneva	a
conservarlo.

Ma	il	rischio	di	perderlo	era	niente	in
confronto	al	fatto	che	sotto	il	profilo
professionale	aveva	preso	una	bella
batosta,	ai	cui	effetti	negativi	non	sarebbe
stato	facile	porre	rimedio	in	tempi	brevi.
Sempre	che	in	generale	fosse	possibile.

Era	una	questione	di	fiducia.	Nel



prossimo	futuro,	molti	redattori
avrebbero	esitato	a	pubblicare	una	storia
con	la	sua	firma.	Aveva	ancora
abbastanza	amici	nel	settore	disposti	ad
accettare	il	fatto	che	era	caduto	vittima	di
una	sfortunata	casualità,	ma	non	si	poteva
più	permettere	il	minimo	passo	falso.

Ciò	che	più	gli	bruciava	era	comunque
l'umiliazione.

Aveva	avuto	in	mano	tutte	le	carte	giuste
eppure	aveva	ugualmente	perduto	contro
un	mezzo	gangster	in	completo	Armani.
Un	farabutto	molto	abile	a	giocare	in
Borsa.	Uno	yuppie	con	un	celebre
avvocato,	che	aveva	sogghignato	fra	sé
per	tutto	il	processo.



Come	diavolo	era	potuta	andare	così
storta?

L'affare	Wennerström	era	cominciato	in
maniera	assai	promettente,	nel	pozzetto
di	un	Mälar-30	giallo	la	sera	della	festa	di
mezza	estate	di	un	an-no	e	mezzo	prima.
Era	stato	un	caso,	che	aveva	la	sua
origine	nel	fatto	che	un	ex	collega
giornalista	addetto	alle	pubbliche
relazioni	presso	il	consi-

glio	regionale,	spinto	dal	desiderio	di	far
colpo	sulla	sua	nuova	fiamma,	aveva
noleggiato	avventatamente	uno	Scampi
per	qualche	giorno	di	ro-mantica	crociera
senza	meta	nell'arcipelago.	L'amica,
appena	trasferitasi	da	Hallstahammar	per
studiare	a	Stoccolma,	dopo	una	certa



resistenza	si	era	lasciata	convincere,	a
patto	di	potersi	portare	anche	la	sorella	e
il	relativo	boyfriend.	Nessuno	del	trio	di
Hallstahammar	aveva	mai	messo	piede
prima	su	una	barca	a	vela.	Il	problema	era
che	anche	l'ex	giornalista	aveva	più
passione	che	esperienza,	come	velista.
Tre	giorni	prima	della	partenza	aveva
quindi	telefonato	a	Mikael,	disperato,	e
l'aveva	convinto	a	unirsi	alla	compagnia,
come	quinto	membro	dell'equipaggio	e
unico	esperto	di	navi-gazione.

In	prima	battuta	Mikael	aveva	accolto	la
proposta	un	po'	freddamente,	ma	poi
aveva	ceduto	di	fronte	alla	promessa	di
qualche	giorno	di	svago	nell'arcipelago,
con	buon	cibo	e	buona	compagnia,	come
si	usa	dire.	Queste	prospettive	tuttavia	si



erano	rivelate	alquanto	false,	e	la	gita	in
barca	aveva	assunto	i	contorni	di	una
catastrofe	assai	peggiore	di	quanto	si
sarebbe	potuto	immaginare.	Avevano
fatto	rotta	da	Bullandö,	bella	ma	poco
emozionante,	risalendo	attraverso	il
Furusundsleden	con	un	vento	di	neanche
cinque	nodi	al	secondo,	eppure	la	nuova
fiamma	dell'ex	giornalista	aveva	subito
sofferto	di	mal	di	mare.	La	sorella	aveva
cominciato	a	litigare	con	il	suo	ragazzo,	e
nessuno	dei	tre	aveva	mostrato	alcun
interesse	a	voler	imparare	la	benché
minima	nozione	di	velismo.	Ben	presto	fu
chiaro	che	ci	si	aspettava	che	fosse
Mikael	a	occuparsi	della	barca,	mentre	gli
altri	si	li-mitavano	a	dare	suggerimenti
volonterosi	ma	quasi	sempre	senza	senso.



Dopo	il	primo	pernottamento	in	una
caletta	di	Ängsö,	lui	era	pronto	ad	ap-
prodare	a	Furusund	e	a	prendere	l'autobus
per	tornarsene	a	casa.	Furono	solo	le
disperate	preghiere	dell'ex	collega	a
convincerlo	a	rimanere	a	bordo.

Verso	le	dodici	del	giorno	dopo,
abbastanza	presto	perché	si	potesse
ancora	trovare	qualche	posto	libero,
avevano	ormeggiato	al	molo	di	Arholma.
Fecero	provviste	e,	appena	finito	di
pranzare,	Mikael	notò	un	M-30

giallo	in	plastica	scivolare	nell'insenatura
con	la	sola	vela	maestra.	La	barca	fece
una	silenziosa	bordata	mentre	lo	skipper
esplorava	il	molo	alla	ricerca	di	un	posto.
Mikael	gettò	un'occhiata	intorno	e



constatò	che	lo	spazio	fra	il	loro	Scampi	e
un	H-Boot	a	tribordo	era	probabilmente
l'unico	buco	disponibile,	e	che	sarebbe
giusto	bastato	per	lo	smilzo	M-30.	Si	alzò
sulla	poppa	e	indicò;	lo	skipper	dell'M-30
sollevò	la	mano	in	un	gesto	di	ringra-
ziamento	e	virò	verso	il	molo.	Un
navigatore	solitario	che	non	si	dava	l'in-

comodo	di	accendere	il	motore,	osservò
Mikael.	Sentì	lo	strepito	della	catena
dell'ancora	e	qualche	secondo	dopo	la
vela	veniva	ammainata,	mentre	lo	skipper
si	muoveva	come	un	fulmine	per
sistemare	la	barra	del	timone	e	al	tempo
stesso	occuparsi	della	cima	a	prua.

Mikael	si	sporse	dalla	barca	e	tese	una
mano	per	far	capire	che	era	pronto	a



ricevere.	Il	nuovo	arrivato	fece	un'ultima
virata	e	scivolò	alla	perfezione	fino	alla
poppa	dello	Scampi,	quasi	senza	spinta.
Fu	solo	nell'attimo	in	cui	gli	lanciò	la
cima	che	si	riconobbero	e	si	aprirono	in
sorrisi	di	piacere.

«Ehilà	Robi»	disse	Mikael.	«Perché	non
usi	il	motore,	così	risparmi	di	grattare	via
la	vernice	a	tutte	le	barche	del	porto?»

«Salve,	Micke.	Mi	sembrava	che	ci	fosse
qualcosa	di	noto,	in	te.	Il	motore	lo	userei
volentieri,	se	solo	riuscissi	a	farlo	partire.
Il	disgraziato	è	defunto	là	fuori,	vicino	a
Rödlöga,	due	giorni	fa.»

Si	strinsero	la	mano	sopra	la	battagliola.

Un'eternità	prima,	negli	anni	settanta	al



liceo	di	Kungsholmen,	Mikael	Blomkvist
e	Robert	Lindberg	erano	stati	amici,
perfino	ottimi	amici.	Ma	come	così
spesso	succede	fra	vecchi	compagni	di
scuola,	dopo	la	maturità	l'amicizia	si	era
interrotta.	Avevano	preso	strade	diverse	e
nei	vent'anni	successivi	si	erano
incontrati	forse	una	dozzina	di	volte.	Al
momento	di	quell'incontro	inatteso	al
molo	di	Arholma,	non	si	vedevano	da
almeno	sette	o	otto	anni.	Adesso	si
squadrarono	con	reciproca	curiosità.
Robert	era	abbronzato,	aveva	i	capelli
tutti	arruffati	e	la	barba	lunga	di	due
settimane.

Mikael	si	sentì	subito	di	umore
considerevolmente	migliore.	Quando	l'ex
collega	e	la	sua	stupida	compagnia	se	ne



furono	andati	a	danzare	intorno	al	palo
fiorito	della	festa	di	mezza	estate	vicino
all'emporio	dall'altra	parte	dell'isola,	lui
rimase	seduto	nel	pozzetto	dell'M-30	a
chiacchierare	con	il	vecchio	compagno	di
scuola,	mangiando	aringhe	e	bevendo
acquavite.

A	un	certo	punto	della	serata,	dopo	che
avevano	rinunciato	a	lottare	contro	le
famigerate	zanzare	di	Arholma	e	si	erano
trasferiti	sotto	coperta,	e	dopo	un
considerevole	numero	di	cicchetti,	la
conversazione	si	era	trasformata	in
un'amichevole	discussione	su	etica	e
morale	nel	mondo	degli	affari.	Tutti	e	due
avevano	scelto	una	carriera	che	in
qualche	modo	si	foca-lizzava	sulle
finanze	del	regno.	Dal	liceo,	Robert



Lindberg	era	passato	alla	facoltà	di
Economia	e	commercio	e	poi	al	mondo
delle	banche.	Mikael	Blomkvist	era
approdato	alla	scuola	di	giornalismo	e
aveva	dedicato	una	gran	parte	della	sua
vita	professionale	a	smascherare	loschi
traffici	proprio

all'interno	del	mondo	delle	banche	e	degli
affari.	Il	discorso	cominciò	a	concentrarsi
intorno	all'etica	di	certe	clausole
paracadute	in	contratti	attiva-ti	durante
gli	anni	novanta.	Dopo	aver	difeso
coraggiosamente	alcuni	dei	casi	più
chiacchierati,	Lindberg	aveva	messo	giù
il	bicchiere	e	constatato	che
probabilmente	nel	mondo	degli	affari	si
nascondeva	anche	qualche	mascalzone
corrotto,	nonostante	tutto.	Aveva



guardato	Mikael	con	occhi
improvvisamente	seri.

«Tu	che	sei	un	giornalista	che	indaga
reati	di	natura	economica,	perché	non
scrivi	nulla	su	Hans-Erik	Wennerström?»

«Non	sapevo	che	ci	fosse	qualcosa	da
scrivere,	su	di	lui.»

«Scava.	Scava,	perdio.	Quanto	sai	del
programma	SIB?»

«Bah,	se	non	sbaglio	era	una	sorta	di
programma	di	assistenza	creato	negli	anni
novanta	per	aiutare	l'industria	negli	stati
dell'ex	blocco	orientale	a	rimettersi	in
piedi.	Fu	abbandonato	un	paio	d'anni	fa.
Non	è	mai	stato	materia	di	qualche	mio
articolo.»



«Il	SIB	era	il	programma	per	il	sostegno
all'industria,	un	progetto	finan-ziato	dal
governo	e	guidato	dai	rappresentanti	di
una	decina	di	grandi	imprese	svedesi.
Ottenne	garanzie	statali	per	una	serie	di
progetti	decisi	di	comune	accordo	con	i
governi	della	Polonia	e	delle	Repubbliche
Baltiche.

La	federazione	dei	sindacati	era	anch'essa
coinvolta	marginalmente,	in	qualità	di
garante	perché	nell'est	anche	il
movimento	dei	lavoratori	si	raf-forzasse
attraverso	il	modello	svedese.	Sotto	il
profilo	formale	si	trattava	di	un	progetto
di	assistenza	costruito	sul	principio	di
aiutare	a	fare	da	sé,	che	avrebbe	offerto	ai
regimi	dell'est	una	possibilità	di	sanare	la



propria	economia.	In	pratica	però
succedeva	che	le	imprese	svedesi
ottenevano	sov-venzioni	statali	per
entrare	come	comproprietarie	in	aziende
degli	stati	dell'est.	Quel	dannatissimo
ministro	cristiano-democratico	era	un
convinto	sostenitore	del	SIB.	Si	trattava
di	avviare	una	cartiera	a	Cracovia,
rimettere	a	nuovo	un'industria
metallurgica	a	Riga,	un	cementificio	a
Tallinn,	e	via	dicendo.	I	fondi	furono
ripartiti	dalla	direzione	del	SIB,	che	era
composta	unicamente	da	pezzi	grossi	del
mondo	delle	banche	e	dell'industria.»

«Dunque	si	trattava	di	fondi	pubblici?»

«Il	cinquanta	per	cento	circa	erano
contributi	statali,	il	resto	lo	metteva-no	a



disposizione	le	banche	e	le	industrie.	Ma
non	si	trattava	certo	di	un'attività	di	tipo
assistenziale.	Banche	e	industrie	facevano
conto	di	guada-gnarci	un	bel	po'	di
quattrini.	Altrimenti	se	ne	sarebbero
altamente	frega-te.»

«Di	che	ordine	di	grandezza	si	trattava?»

«Aspetta,	e	sta'	a	sentire.	Principalmente,
il	SIB	si	occupava	di	solide	aziende
svedesi	che	volevano	entrare	nel	mercato
dell'est.	Nomi	importanti	come	Abb	e
Skanska	e	così	via.	Niente	speculazione,
in	altre	parole.»

«Vorresti	dire	che	la	Skanska	non	fa
speculazioni?	Non	era	il	loro	direttore
generale	che	fu	licenziato	per	aver



permesso	a	uno	dei	suoi	ragazzi	di
bruciare	un	mezzo	miliardo	in	operazioni
di	day	trading?	E	come	la	mettiamo	con	i
loro	affari	immobiliari	a	Londra	e	a
Oslo?»

«Sì,	certo,	gli	idioti	ci	sono	in	tutte	le
aziende	del	mondo,	ma	tu	sai	che	cosa
intendevo.	Sono	aziende	che	in	ogni	caso
producono	qualcosa.	La	spina	dorsale
dell'industria	svedese	e	via	dicendo.»

«E	Wennerström	cosa	c'entra?»

«Wennerström	è	il	jolly	della	faccenda.	È
un	ragazzo	che	viene	dal	nulla,	non	ha
mai	avuto	a	che	fare	con	l'industria
pesante	né	con	questo	mondo	in	generale.
Ma	ha	messo	insieme	una	fortuna



colossale	in	Borsa	e	investito	in	imprese
solide.	È	entrato,	per	così	dire,	dalla	porta
di	servizio.»

Mikael	si	riempì	il	bicchiere	di	acquavite
Reimersholm	e	si	lasciò	andare	contro	lo
schienale,	riflettendo	su	cosa	sapeva	di
Wennerström.	In	effetti,	non	molto.	Era
nato	da	qualche	parte	nel	Norrland	dove
aveva	fondato	una	società	di	investimenti
negli	anni	settanta.	Aveva	guadagnato	un
gruzzolet-to	e	si	era	trasferito	a
Stoccolma,	dove	aveva	fatto	una	carriera
fulminante	negli	allegri	anni	ottanta.
Aveva	creato	il	Gruppo	Wennerström,
che	era	stato	ribattezzato	Wennerstroem
Group	quando	aveva	aperto	gli	uffici	di
Londra	e	New	York	e	la	società
cominciava	a	essere	menzionata	negli



stessi	articoli	che	parlavano	della	Beijer.
Si	occupava	di	azioni	e	opzioni	e	day
trading,	e	compariva	sulle	riviste
scandalistiche	come	«uno	dei	nostri	tanti
nuovi	miliardari	con	attico	sulla
Strandvägen,	sontuosa	villa	estiva	a
Värmdö	e	yacht	di	ventitré	metri»	che
aveva	acquistato	da	una	ex	stella	del
tennis	caduta	in	rovina.	Un	calcolatore,
certo,	ma	tutti	gli	anni	ottanta	erano	stati
il	decennio	dei	calcolatori	e	degli
speculatori	immobiliari,	e	Wennerström
non	si	era	distinto	più	di	qualunque	altro.
Piuttosto,	era	vero	il	contrario;	era
rimasto	in	ombra.	Aveva	messo	da	parte
gli	immobili	e	faceva	invece	massicci
investimenti	nell'ex	blocco	orientale.
Quando	la	bolla	si	era	sgonfiata	negli
anni	novanta	e	uno	dopo	l'altro	i	direttori



erano	stati	costretti	a	ricorrere	ai	loro
contratti	paracadute,	la	società	di
Wennerström	se	l'era	cavata
sorprendentemente	bene.	Neppure	la
minima	traccia	di	scandalo.	Storia	di	un
successo	svedese	aveva	riassunto	niente
meno	che	il	Financial	Times.

«Era	il	1992.	Wennerström	si	fece	vivo
all'improvviso	con	il	SIB	per	a-

vere	una	sovvenzione.	Presentò	un
progetto,	palesemente	con	agganci	a
interessi	locali	in	Polonia,	che	prevedeva
di	impiantare	una	fabbrica	per	la
produzione	di	imballaggi	destinati
all'industria	alimentare.»

«Un'industria	di	scatole	da	conserva,



dunque.»

«Non	esattamente,	ma	qualcosa	in	quella
direzione.	Non	ho	la	minima	idea	di	chi
conoscesse	all'interno	del	SIB,	ma	fatto
sta	che	poté	andarsene	senza	problemi
con	in	tasca	sessanta	milioni	di	corone.»

«Questa	storia	comincia	a	farsi
interessante.	Lasciami	indovinare:	da
allora	quei	soldi	non	li	vide	più	nessuno.»

«Sbagliato»	disse	Robert	Lindberg.
Sorrise	con	l'aria	di	uno	che	la	sa	lunga
prima	di	corroborarsi	con	qualche	goccia
di	acquavite.

«Ciò	che	accadde	in	seguito	è	un	pezzo
da	classico	rendiconto	economico.
Wennerström	impiantò	veramente	una



fabbrica	di	imballaggi	in	Polonia,	più
precisamente	a	Lodz.	La	società	si
chiamava	Minos.	Nel	corso	del	1993	il
SIB	ricevette	alcuni	rapporti	entusiastici,
dopo	di	che	silenzio.	Nel	1994	la	Minos
crollò	all'improvviso.»

Robert	Lindberg	posò	il	bicchierino
dell'acquavite	con	un	colpo	secco	per
sottolineare	come	la	società	fosse
crollata.

«Il	problema	del	SIB	è	che	non	era	stata
stabilita	alcuna	regola	per	la	verifica	dei
progetti.	Ti	ricordi	com'era	lo	spirito	del
tempo.	Tutti	erano	così	ottimisti,	quando
cadde	il	muro	di	Berlino.	Sarebbe	arrivata
la	democrazia,	la	minaccia	di	una	guerra
nucleare	era	superata	e	i	bolscevichi



sarebbero	diventati	dei	veri	capitalisti	nel
giro	di	una	notte.	Il	governo	voleva	far
ra-dicare	la	democrazia	nell'est.	Ogni
singolo	capitalista	voleva	essere	su	quel
treno	e	aiutare	a	costruire	la	nuova
Europa.»

«Non	sapevo	che	i	capitalisti	fossero	così
pronti	a	fare	della	beneficen-za.»

«Credimi,	era	il	loro	sogno.	La	Russia	e
gli	stati	dell'est	erano	forse	il	più	grande
mercato	rimanente	al	mondo,	dopo	la
Cina.	L'industria	non	aveva	nessun
problema	ad	aiutare	il	governo,
soprattutto	perché	le	imprese	non
dovevano	accollarsi	che	una	frazione	dei
costi.	Complessivamente,	il	SIB	divorò
circa	trenta	miliardi	dei	contribuenti.	Il



denaro	sarebbe	rientrato	in	forma	di
profitti	futuri.	Sotto	il	profilo	formale	il
SIB	era	un'iniziativa	del	governo,	ma
l'influenza	dell'industria	era	così	forte	che
la	direzione	del	SIB	in	pratica	lavorava	in
maniera	autonoma.»

«Capisco.	C'è	qualche	trama	anche	in
questo?»

«Un	po'	di	pazienza.	Quando	il	progetto
partì	non	c'erano	problemi	con	il
finanziamento.	La	Svezia	non	era	stata
ancora	colpita	dallo	choc	degli

interessi.	Il	governo	era	contento	di	poter
mettere	in	mostra,	con	il	SIB,	i	grandi
interventi	svedesi	a	favore	della
democrazia	all'est.»



«Questo	succedeva	durante	il	governo
centrista.»

«Non	mescolare	la	politica	in	questa
storia.	Si	tratta	di	soldi	e	fa	lo	stesso	se
sono	i	socialdemocratici	o	i	conservatori
a	nominare	i	ministri.	Dunque,	avanti	a
tutta	birra.	Poi	arrivarono	i	problemi
valutari	e	quindi	alcuni	neodemocratici
fuori	di	testa	-	te	lo	ricordi	Nuova
democrazia,	quel	partito	populista?	-
cominciarono	a	lagnarsi	che	mancava	un
controllo	sulle	attività	del	SIB.	Uno	dei
loro	cervelloni	credeva	che	si	trattasse	di
qualche	dannato	progetto	di	cooperazione
e	sviluppo,	come	quelli	per	la	Tanzania.

Nella	primavera	del	1994	fu	nominata
una	commissione	che	avrebbe	tenuto



sotto	controllo	il	SIB.	A	quel	punto
c'erano	critiche	intorno	a	diversi	progetti,
ma	uno	dei	primi	a	essere	esaminato	fu
quello	della	Minos.»

«E	Wennerström	non	fu	in	grado	di
dimostrare	per	cosa	fossero	stati	utilizzati
i	fondi.»

«Al	contrario.	Wennerström	presentò	un
rendiconto	assolutamente	perfetto,	che
spiegava	come	nella	Minos	fossero	stati
investiti	circa	cinquantaquattro	milioni	di
corone,	ma	anche	che	nell'arretrata
Polonia	si	erano	poi	rivelati	problemi
strutturali	troppo	grandi	perché	una
moderna	industria	degli	imballaggi
potesse	funzionare,	e	che	la	loro	azienda
in	pratica	era	stata	messa	fuori



concorrenza	da	un	analogo	progetto
tedesco.	In	quel	momento	i	tedeschi	si
stavano	comprando	tutto	il	blocco
orientale.»

«Avevi	detto	che	aveva	ricevuto	sessanta
milioni	di	corone.»

«Esatto.	I	fondi	del	SIB	funzionavano
come	prestito	senza	interessi.	L'idea	era
ovviamente	che	le	imprese	restituissero
una	parte	del	denaro	nell'arco	di	un	certo
numero	di	anni.	Ma	la	Minos	era	andata	a
gambe	all'aria	e	il	progetto	era	fallito,	un
fatto	per	cui	Wennerström	non	poteva
essere	biasimato.	Qui	entrarono	in	campo
le	garanzie	statali	e	lui	fu	risarcito.	In
pratica,	fu	esonerato	dal	restituire	i	soldi
perduti	con	il	fallimento	della	Minos,	e



poté	dimostrare	di	aver	perduto	una
somma	equivalente	di	soldi	suoi.»

«Vediamo	se	ho	capito	bene.	Il	governo
metteva	a	disposizione	miliardi	prelevati
dalle	tasse	e	diplomatici	che	aprivano	le
porte.	L'industria	riceveva	il	denaro	e	lo
utilizzava	per	investire	in	joint	venture
sulle	quali	poi	si	portava	a	casa	profitti
eccezionali.	Più	o	meno	come	succede
sempre,	in	altre	parole.	Alcuni
guadagnano	e	alcuni	pagano	i	conti,	e
sappiamo	bene	come	siano	distribuiti	i
ruoli.»

«Tu	sei	un	cinico.	I	prestiti	dovevano
essere	restituiti	allo	stato.»

«Hai	detto	tu	stesso	che	erano	senza



interessi.	Significa	perciò	che	i
contribuenti	non	ricevevano	il	benché
minimo	dividendo	per	aver	messo	a
disposizione	i	quattrini.	Wennerström
ricevette	sessanta	milioni,	dei	quali
cinquantaquattro	furono	investiti.	Che	ne
fu	dei	restanti	sei	milioni?»

«Nell'attimo	stesso	in	cui	fu	chiaro	che	i
progetti	sostenuti	dal	SIB	sarebbero	stati
sottoposti	a	un	controllo,	Wennerström
mandò	un	assegno	di	sei	milioni	come
copertura	della	differenza.	Con	ciò,	la
questione	da	un	punto	di	vista	puramente
giuridico	era	risolta.»

Robert	Lindberg	tacque	e	lanciò	a	Mikael
uno	sguardo	di	esortazione.



«Suona	come	se	Wennerström	avesse
maneggiato	in	modo	maldestro	e	quindi
sprecato	i	fondi	del	SIB,	ma	in	confronto
al	mezzo	miliardo	che	scomparve	dalla
Skanska	o	alla	storia	della	liquidazione
da	circa	un	miliardo	di	quel	famoso
direttore	della	Abb	-	questo	sì	che	mandò
in	bestia	la	gente	-	su	questo	non	sembra
che	ci	sia	da	scrivere	granché»	aveva
constatato	Mikael.	«I	lettori	di	oggi	sono
ormai	sazi	di	testi	su	affaristi
incompetenti,	anche	se	si	tratta	di	denaro
pubblico.	C'è	dell'altro	nella	storia?»

«Diventa	sempre	più	succosa.»

«Come	fai	a	sapere	tutte	queste	cose	sugli
affari	di	Wennerström	in	Polonia?»



«Nel	1999	lavoravo	alla	Handelsbanken.
Indovina	chi	fece	le	analisi	per	il
rappresentante	della	nostra	banca	nel
SIB?»

«Aha.	Racconta.»

«Dunque...	per	farla	breve.	Il	SIB
ricevette	una	spiegazione	da
Wennerström.	Furono	redatti	dei
documenti.	I	soldi	avanzati	furono
restituiti.	Proprio	questo	fatto	dei	sei
milioni	tornati	indietro	fu	una	mossa
molto	intelligente.	Se	qualcuno	si
presenta	alla	tua	porta	con	una	borsa
piena	di	soldi	che	ti	vuole	dare,	è	ovvio
che	credi	che	sia	una	persona	onesta.»

«Vieni	al	nocciolo.»



«Ma	mio	caro	Blomkvist,	è	proprio
questo	il	nocciolo.	Il	SIB	era	soddisfatto
del	rapporto	di	Wennerström.	Si	era
trattato	di	un	investimento	andato	male,
ma	non	c'erano	obiezioni	su	come	era
stato	gestito.	Esaminammo	fatture	e
trasferimenti	e	tutte	le	carte.	Era	tutto
esposto	con	molta	cura	e	chiarezza.	Io	ci
ho	creduto.	Il	mio	capo	anche.	Il	SIB
pure	e	il	governo	non	ha	avuto	nulla	da
aggiungere.»

«Dove	sta	l'inghippo?»

«È	adesso	che	la	storia	comincia	a	farsi
delicata»	disse	Lindberg,	che	tutto	d'un
tratto	sembrava	tornato
sorprendentemente	sobrio.	«Siccome	tu



sei	un	giornalista,	questo	è	off	the	record.
»

«Piantala.	Non	puoi	stare	qui	a
raccontarmi	delle	cose	e	dopo	venirmi	a
dire	che	non	posso	ritrasmetterle.»

«Certo	che	posso.	Ciò	che	ti	ho
raccontato	finora	è	di	dominio	pubblico.

Puoi	andare	a	guardarti	il	rapporto,	se
vuoi.	Sul	resto	della	storia	-	quello	che
non	ti	ho	raccontato	-	puoi	benissimo
scriverci	su,	ma	devi	trattarmi	come	una
fonte	anonima.»

«Sì,	ma	secondo	la	terminologia	corrente
off	the	record	significa	che	io	sono
venuto	a	sapere	qualcosa	in	confidenza
ma	non	posso	farne	oggetto	di	un



articolo.»

«Me	ne	infischio	della	terminologia.
Scrivi	quel	cazzo	che	ti	pare,	ma	io	sono
la	tua	fonte	anonima.	Siamo	d'accordo?»

«Ovvio»	rispose	Mikael.

Vista	col	senno	di	poi,	la	sua	risposta
naturalmente	era	stata	un	errore.

«Bene.	Questa	storia	della	Minos	si
svolgeva	un	decennio	or	sono,	dopo	che
il	muro	era	caduto	e	quando	i	bolscevichi
cominciavano	a	diventare	onesti
capitalisti.	Io	fui	una	delle	persone	che
esaminò	il	caso	Wennerström,	ed	ebbi
sempre	l'impressione	che	ci	fosse
qualcosa	di	losco	in	quella	storia.»



«Perché	non	dicesti	nulla	all'epoca
dell'esame?»

«Ne	discussi	con	il	mio	capo.	Ma	il	fatto
era	che	non	c'era	nulla	a	cui	at-taccarsi.
Tutte	le	carte	erano	a	posto.	Io	potei	solo
mettere	la	mia	firma	in	calce	al
resoconto.	Ma	ogni	volta	che	più	tardi	mi
sono	imbattuto	nel	nome	di	Wennerström
sui	giornali,	ho	pensato	alla	Minos.»

«Aha.»

«Il	fatto	è	che	qualche	anno	dopo,	a	metà
degli	anni	novanta,	la	mia	banca	fece
qualche	affare	con	Wennerström.	Grossi
affari,	in	effetti.	Ma	non	andò	molto
bene.»

«Vi	fregò	dei	soldi?»



«No,	niente	di	così	grave.	Ci
guadagnammo	entrambi.	Era	piuttosto
che...	non	so	esattamente	come	spiegarlo.
Adesso	sto	parlando	del	mio	stesso	datore
di	lavoro	e	non	lo	vorrei	fare.	Ma	ciò	che
mi	colpì	-	l'impressione	durevole	e
complessiva,	come	si	usa	dire	-	non	era
positivo.	Wennerström	viene	presentato
dai	media	come	una	sorta	di	oracolo
economico.	È

di	quello	che	campa.	È	il	suo	capitale	di
fiducia.»

«So	cosa	intendi.»

«La	mia	impressione	era	che	quell'uomo
fosse	semplicemente	un	bluff.



Non	era	affatto	dotato	in	maniera
particolare	per	l'economia.	Al	contrario,

su	alcune	questioni	mi	sembrò
inconcepibilmente	superficiale.	Aveva
co-me	consiglieri	alcuni	giovani	davvero
acuti,	ma	lui	personalmente	non	mi
piaceva	affatto.»

«Okay.»

«Qualche	anno	dopo	dovetti	recarmi	in
Polonia	per	tutt'altro	motivo.	Noi	del
gruppo	organizzammo	una	cena	con
alcuni	investitori	a	Lodz	e	io	capi-tai	al
tavolo	del	sindaco.	Parlammo	di	quanto
fosse	difficile	rimettere	in	piedi
l'economia	polacca	e	via	dicendo,	e	non
ricordo	come,	ma	finii	per	menzionare	il



progetto	Minos.	Per	un	attimo	il	sindaco
ebbe	l'aria	di	non	capire	affatto	-	come	se
non	avesse	mai	sentito	parlare	della
Minos	-	ma	poi	gli	tornò	in	mente	che	si
era	trattato	di	qualche	piccolo	affare	del
cavolo	che	era	finito	in	nulla.	Chiuse	il
discorso	con	una	risata	e	disse	-	cito
letteralmente	-	che,	se	era	tutto	quello	che
erano	capaci	di	creare	gli	investitori
svedesi,	allora	il	nostro	paese	sarebbe
andato	presto	a	catafascio.	Mi	segui?»

«La	dichiarazione	fa	capire	che	il	sindaco
di	Lodz	è	un	tipo	intelligente,	ma	va'
avanti.»

«Quella	frase	continuava	a	ronzarmi	in
testa.	Il	giorno	dopo	avevo	un	incontro	al
mattino,	ma	il	resto	della	giornata	libero.



Per	pura	curiosità	volli	andare	a	dare
un'occhiata	alla	fabbrica	chiusa	della
Minos	in	un	paesino	appena	fuori	Lodz,
con	un'osteria	ospitata	dentro	un	fienile	e
la	latrina	in	cortile.	La	grande	fabbrica
della	Minos	era	una	catapecchia	in
rovina.	Un	vecchio	deposito	in	lamiera
ondulata	costruito	negli	anni	cinquanta
dall'Armata	Rossa.	Incontrai	un
guardiano	che	parlava	un	po'	di	tedesco	e
venni	a	sapere	che	uno	dei	suoi	cugini
aveva	lavorato	alla	Minos.	Questo	cugino
abitava	dietro	l'angolo	e	andammo
insieme	a	casa	sua.	Il	guardiano	mi	fece
da	interprete.	Sei	interessato	a	sapere
cosa	mi	disse?»

«Non	sto	quasi	nella	pelle.»



«La	Minos	iniziò	l'attività	nell'autunno
del	1992.	Aveva	al	massimo	quindici
dipendenti,	la	maggior	parte	dei	quali
erano	donne	anziane.	Il	sa-lario	era	di
circa	centocinquanta	corone	al	mese.
All'inizio	non	c'erano	macchinari,	per	cui
i	dipendenti	dovevano	solo	pulire	e
riordinare	l'interno	della	baracca.	Ai
primi	d'ottobre	arrivarono	tre	macchine
per	fare	le	scatole	che	erano	state
acquistate	in	Portogallo.	Erano	malandate
e	assolutamente	antiquate.	Il	loro	valore
come	rottami	non	poteva	essere	stato
superiore	a	qualche	biglietto	da	mille.	Le
macchine	funzionavano	ancora,	è	vero,
ma	si	guastavano	in	continuazione.	I
pezzi	di	ricambio	ovviamente	erano	intro-
vabili,	per	cui	la	produzione	veniva
continuamente	interrotta.	Il	più	delle



volte	era	qualche	dipendente	che
interveniva	a	riparare	la	macchina	in
maniera	provvisoria.»

«Tutto	questo	comincia	a	somigliare	a
una	storia»	riconobbe	Mikael.

«Che	cosa	si	fabbricava	esattamente	alla
Minos?»

«Durante	il	1992	e	parte	del	1993	si
produssero	normalissimi	contenitori	di
cartone	per	detersivi,	uova	e	cose	del
genere.	Poi	si	passò	a	produrre	sacchetti
di	carta.	Ma	la	fabbrica	soffriva	sempre
di	penuria	di	materia	prima	e	il	livello
produttivo	non	fu	mai	granché	elevato.»

«Non	sembrerebbe	proprio	un
investimento	di	vasta	portata.»



«Ho	fatto	quattro	conti.	I	costi
complessivi	di	affitto	ammontavano	a
circa	quindicimila	corone,	per	due	anni.	I
salari	saranno	arrivati	al	massimo	a
cinquantamila	corone	-	e	qui	voglio
essere	generoso.	Acquisto	di	macchinari
e	trasporti...	un	furgone	che	consegnava	i
cartoni	delle	uova...	a	span-ne,
duecentocinquantamila.	Aggiungi	spese
di	ufficio,	qualche	viaggio	avanti	e
indietro	-	c'era	solo	una	persona	che	dalla
Svezia	ogni	tanto	andava	al	villaggio.
Mah,	diciamo	che	l'intera	operazione
venne	a	costare	meno	di	un	milione.	Un
giorno	nell'estate	del	1993	giunse	al
capannone	il	caposquadra	e	comunicò
che	la	fabbrica	era	stata	chiusa,	e	poco
tempo	dopo	arrivò	un	camion	ungherese



a	ritirare	il	parco	macchine.	Fine	della
Minos.»

Durante	il	processo	Mikael	aveva
ripensato	spesso	a	quella	festa	di	mezza
estate.	Per	gran	parte	della	serata	il	tono
della	conversazione	era	stato	leggero	e
amichevolmente	litigioso,	proprio	come
durante	gli	anni	di	scuola.	Da	ragazzi
avevano	condiviso	i	fardelli	che	si
portano	a	quell'età.	Da	adulti	erano	in
realtà	due	estranei,	due	persone
sostanzialmente	molto	diverse	da	un
tempo.	Nel	corso	della	serata	Mikael
aveva	riflettuto	sul	fatto	di	non	riuscire	a
ricordare	proprio	del	tutto	cos'era	stato	a
renderli	buoni	amici	durante	gli	anni	del
liceo.	Ricordava	Robert	come	un	ragazzo
taciturno	e	riservato,	di	una	timidezza



esagerata	con	le	ragazze.	Adesso	era	un...
be',	un	ambizioso	che	era	riuscito	a	farsi
strada	all'interno	del	mondo	bancario.
Mikael	non	dubitò	neanche	un	momento
che	il	suo	vecchio	compagno	di	scuola
avesse	dei	punti	di	vista	diametralmente
opposti	ai	suoi	per	quanto	riguardava	la
visione	del	mondo.

Mikael	si	ubriacava	di	rado,	ma	l'incontro
casuale	aveva	mutato	una	sventurata
crociera	in	una	serata	piacevole,	in	cui	il
livello	dell'acquavite	nella	bottiglia	si	era
lentamente	avvicinato	al	fondo.	Proprio
perché	la	conversazione	si	era	mantenuta
su	un	tono	adolescenziale,	da	principio
non	aveva	preso	sul	serio	il	racconto	su
Wennerström,	ma	alla	fine	il	suo	istinto
giornalistico	si	era	ridestato.	Tutto	d'un



tratto	si	era	ritrovato	ad	ascoltare

con	attenzione	le	parole	di	Robert,	ed
erano	nate	le	logiche	obiezioni.

«Aspetta	un	secondo»	aveva	detto
Mikael,	«Wennerström	è	un	nome	di
spicco	fra	gli	operatori	di	Borsa.	Se	non
mi	sbaglio	proprio	del	tutto,	dovrebbe
essere	miliardario...»

«A	una	stima	approssimativa,	il
Wennerstroem	Group	si	colloca	intorno	ai
duecento	miliardi.	E	tu	ti	chiedi	perché
un	miliardario	si	dovrebbe	prendere	la
briga	di	mettersi	in	tasca	in	maniera
truffaldina	cinquanta	miseri	milioni.»

«Non	proprio,	piuttosto	perché	dovrebbe
rischiare	tutto	attraverso	una	frode



evidente.»

«Non	so	se	si	possa	dire	che	la	frode	sia
proprio	evidente,	quando	direzione	del
SIB,	banche,	governo	e	revisori	del
parlamento	hanno	approvato
all'unanimità	la	relazione.»

«Si	trattava	in	ogni	caso	di	una	somma
irrisoria.»

«È	vero.	Ma	rifletti:	il	Wennerstroem
Group	è	una	società	di	investimenti	che	si
occupa	di	tutto	quello	su	cui	sia	possibile
fare	affari	rapidi	-	immobili,	titoli,
opzioni,	valuta...	Wennerström	prese
contatto	con	il	SIB	nel	1992,	proprio
quando	il	mercato	stava	per	risalire	dal
fondo.	Te	lo	ricordi,	l'autunno	del	1992?»



«Se	me	lo	ricordo.	Avevo	un	prestito	a
tasso	variabile	sull'appartamento	quando
gli	interessi	della	banca	centrale	salirono
al	cinquecento	per	cento	in	ottobre.	Per
un	anno	mi	trattennero	il	diciannove	per
cento	di	interessi.»

«Mmm,	quelli	sì	erano	tempi»	sorrise
Robert.	«Personalmente,	andai
maledettamente	indietro	quell'anno.	E
Hans-Erik	Wennerström	-	proprio	come
tutti	gli	altri	attori	sul	mercato	-	lottava
con	gli	stessi	problemi.	Le	imprese
avevano	miliardi	legati	a	titoli	di	diverso
genere,	ma	pochissimi	contanti.	D'un
tratto	non	potevano	più	prendere	a
prestito	nuove	somme	esorbitanti.	La
soluzione	abituale	in	una	situazione	del
genere	è	che	si	vende	qualche	immobile	e



ci	si	lecca	le	ferite	per	la	perdita	-	ma	nel
1992

all'improvviso	nessuno	voleva	più
acquistare	immobili.»

«Problemi	di	cash-flow.»

«Esatto.	E	Wennerström	non	era	l'unico
ad	averne.	Ogni	singolo	uomo	d'affari...»

«Non	parlare	di	uomini	d'affari.	Chiamali
come	ti	pare,	ma	definirli	uomini	d'affari
è	offendere	una	seria	categoria
professionale.»

«...	operatore	di	Borsa,	allora,	aveva
problemi	di	cash-flow...	Vedila	co-sì:
Wennerström	ottenne	sessanta	milioni	di
corone.	Sei	milioni	li	restituì,	ma	solo



dopo	tre	anni.	I	costi	che	sostenne	per	la
Minos	non	possono	esse-

re	ammontati	a	più	di	un	milione	circa.
Solo	gli	interessi	su	sessanta	milioni	per
tre	anni	costituiscono	una	bella	somma.	A
seconda	di	come	li	ha	investiti,	può	aver
raddoppiato	o	decuplicato	i	soldi	del	SIB.
Allora	non	possiamo	più	parlare	di
bazzecole.	Salute,	a	proposito.»



2.

Venerdì	20	dicembre

Dragan	Armanskij	aveva	cinquantasei
anni	ed	era	nato	in	Croazia.	Suo	padre	era
un	ebreo	armeno	che	veniva	dalla
Bielorussia.	Sua	madre	una	musulmana
bosniaca	di	origini	greche.	Si	era
occupata	lei	della	sua	educazione	e	di
conseguenza	in	età	adulta	si	era	ritrovato
a	far	parte	del	grande	gruppo	eterogeneo
che	i	mass-media	definivano
«musulmani».	L'ufficio	immigrazione	lo
registrò	curiosamente	come	serbo.	Il	suo
passaporto	asse-riva	che	era	cittadino
svedese	e	la	fototessera	mostrava	un	viso
squadrato	dalla	mascella	robusta,



carnagione	scura	e	tempie	grigie.	Lo
chiamavano	spesso	l'arabo,	benché	non
avesse	il	minimo	elemento	arabico	nel
suo	albero	genealogico.	Piuttosto,	era	un
incrocio	genetico	del	genere	che	i	balordi
seguaci	dell'eugenetica	avrebbero
descritto	come	materia	umana	inferiore.

Il	suo	aspetto	ricordava	vagamente	lo
stereotipo	del	piccolo	boss	locale	in
qualche	film	di	gangster	americano.	In
realtà	non	era	né	un	trafficante	di	droga
né	un	brutale	esattore	della	mafia.	Era	un
abile	economista	aziendale,	che	aveva
cominciato	a	lavorare	come	assistente
finanziario	alla	società	di	sicurezza
Milton	Security	agli	inizi	degli	anni
settanta,	e	che	tre	decenni	più	tardi	era
arrivato	a	diventare	direttore	generale	e



capo	operativo	della	società.

L'interesse	per	le	questioni	relative	alla
sicurezza	era	gradualmente	cresciuto	e	si
era	trasformato	in	fascino.	Era	come	un
gioco	di	strategia	-	identificare	minacce,
sviluppare	contromisure	ed	essere
continuamente	un	passo	avanti	nei
riguardi	di	spie	industriali,	ricattatori	e
ladri.	Tutto	aveva	avuto	inizio	quando
Armanskij	scoprì	che,	con	l'aiuto	di	una
contabilità	creati-va,	era	stata	commessa
un'abile	truffa	ai	danni	di	un	cliente.
Riuscì	a	dimostrare	chi,	in	un	gruppo	di
una	dozzina	di	persone,	stava	dietro	la
pensata,	e	ancora	trent'anni	dopo
ricordava	il	proprio	stupore	quando	si	era
reso	conto	che	l'intera	frode	era	stata	resa
possibile	dal	fatto	che	l'azienda	in



questione	aveva	mancato	di	tappare
qualche	semplice	buco	nelle	procedure	di
sicurezza.	Quanto	a	lui,	si	era	trasformato
da	contabile	ad	attore	nello	sviluppo	della
società,	ed	esperto	in	frodi	economiche.
Dopo	cinque	anni	era	entrato

a	far	parte	del	gruppo	dirigente	della
società	e	dopo	altri	dieci	-	non	senza
opposizioni	-	ne	era	diventato	il	direttore
generale.	Ormai	l'opposizione	era	da
tempo	cessata.	Durante	i	suoi	anni	nella
società,	aveva	trasformato	la	Milton
Security	in	una	delle	società	svedesi	di
sicurezza	più	competenti	e	più	gettonate.

La	Milton	Security	aveva	trecentottanta
dipendenti	a	tempo	pieno,	più	circa
trecento	altri	affidabili	collaboratori,	che



venivano	utilizzati	secondo	necessità.	Di
conseguenza	era	un'azienda	piccola,	in
confronto	a	giganti	come	la	Falck	o	il
Servizio	di	sorveglianza	svedese.	Quando
Armanskij	era	stato	assunto,	si	chiamava
ancora	Sorveglianza	Johan	Fredrik
Milton	s.p.a.,	e	aveva	un	giro	di	clienti
costituito	per	lo	più	da	centri	commerciali
che	avevano	bisogno	di	persone	che
sorvegliassero	i	negozi	e	di	guardiani	mu-
scolosi.	Sotto	la	sua	direzione,	la	società
aveva	cambiato	nome	assumendo	il	più
internazionale	Milton	Security	e
puntando	sulla	tecnologia	avanzata.

Il	personale	aveva	cambiato	genere,	e
guardie	notturne	che	avevano	fatto	il	loro
tempo,	feticisti	delle	uniformi	e	liceali	in
cerca	di	lavoretti	erano	stati	sostituiti	da



gente	dotata	di	solide	competenze.
Armanskij	assunse	ex	poli-ziotti	di	una
certa	età	come	capi	operativi,	politologi
con	nozioni	di	terrori-smo	internazionale,
esperti	di	protezione	personale	e	di
spionaggio	industriale	e	soprattutto
tecnici	delle	telecomunicazioni	ed	esperti
informatici.

La	sede	era	stata	trasferita	da	Solna	a
locali	più	adeguati	al	nuovo	rango	nelle
vicinanze	di	Slussen,	nel	cuore	di
Stoccolma.

Agli	inizi	degli	anni	novanta,	la	Milton
Security	era	equipaggiata	per	offrire	un
genere	del	tutto	nuovo	di	tranquillità	a
una	schiera	esclusiva	di	clienti,	che
consisteva	principalmente	di	aziende	di



media	grandezza	con	altissimo	giro
d'affari	e	di	persone	fisiche	agiate	-	stelle
del	rock	neoricche,	operatori	di	Borsa	e
direttori	di	società	dot.com.	Una	gran
parte	dell'attività	puntava	a	offrire
guardie	del	corpo	e	soluzioni	di	sicurezza
ad	aziende	svedesi	all'estero,	soprattutto
in	Medio	Oriente.	Questo	settore	copriva
al	momento	quasi	il	settanta	per	cento	del
fatturato	della	società.	Sotto	la	guida	di
Armanskij,	il	fatturato	era	cresciuto	da
circa	quaranta	milioni	di	corone	annui	a
quasi	due	miliardi.	Vendere	sicurezza	era
un	affare	estremamente	lucrativo.

L'attività	era	suddivisa	in	tre	aree
principali:	consulenze	di	sicurezza,	che
erano	mirate	a	identificare	pericoli
possibili	o	immaginari;	contromisure,



che	di	solito	consistevano
nell'installazione	di	costose	telecamere	di
sorveglianza,	allarmi	contro	furti	o
incendi,	sistemi	di	chiusura	ed
equipaggia-menti	elettronici;	e	infine
protezione	personale	di	persone	fisiche	o
azien-

de	che	avvertivano	qualche	forma	di
minaccia	reale	o	immaginaria.

Nell'arco	di	un	decennio	quest'ultimo
mercato	era	diventato	oltre	quaranta	volte
più	grande,	e	negli	ultimi	anni	era	venuto
a	crearsi	un	nuovo	gruppo	di	clienti,
donne	agiate	che	cercavano	protezione	da
ex	boyfriend	o	mariti	oppure	da
sconosciuti	malintenzionati	che	le
avevano	viste	alla	tv	e	si	erano	fissati



sulle	loro	magliette	attillate	o	sul	colore
del	loro	rossetto.	La	Milton	Security
collaborava	inoltre	con	rinomate	aziende
del	settore	in	altri	paesi	europei	e	negli
Usa,	e	si	occupava	della	sicurezza	di
diversi	ospiti	in-ternazionali	in	visita	in
Svezia;	per	esempio,	una	nota	attrice
americana	che	per	un	periodo	di	due	mesi
era	stata	impegnata	nelle	riprese	di	un
film	a	Trollhättan,	e	il	cui	agente	riteneva
che	il	suo	status	fosse	tale	da	necessi-tare
di	guardie	del	corpo	nelle	sue	rare
passeggiate	intorno	all'hotel.

Una	quarta	area,	considerevolmente	più
piccola	e	che	impiegava	solo	qualche
collaboratore,	si	occupava	di	quelle	che
in	gergo	erano	dette	i-per,	investigazioni
sugli	antecedenti	personali.



Armanskij	non	era	del	tutto	entusiasta	di
quella	parte	della	loro	attività.

Era	meno	lucrativa	sul	piano	finanziario	e
per	giunta	una	materia	rognosa,	che	si
basava	più	sul	giudizio	e	la	competenza
dei	collaboratori	che	su	nozioni	di
teletecnica	o	sull'installazione	di	discrete
apparecchiature	di	sorveglianza.	Le
investigazioni	personali	erano	accettabili
quando	si	trattava	di	semplici
informazioni	di	solvibilità	o	controlli	sui
precedenti	in	vista	di	un'assunzione,
oppure	per	verificare	il	sospetto	che
qualche	dipendente	di-vulgasse
informazioni	interne	o	si	dedicasse	a
occupazioni	criminose.	In	questi	casi	le	i-
per	erano	parte	dell'attività	operativa.



Ma	troppo	spesso	i	clienti	delle	società
arrivavano	con	problemi	privati	che
avevano	la	tendenza	a	creare	storie
sgradite.	Voglio	sapere	che	razza	di
depravato	è	quello	che	esce	con	mia
figlia...	Credo	che	mia	moglie	mi	faccia
le	corna...	Il	ragazzo	è	in	gamba	ma	è
finito	in	cattive	compagnie...

Mi	stanno	ricattando...	Il	più	delle	volte,
Armanskij	opponeva	un	netto	rifiuto.	Se
la	figlia	era	maggiorenne,	aveva	tutti	i
diritti	di	frequentare	chi	le	pareva,	ed	era
dell'opinione	che	l'infedeltà	fosse
qualcosa	che	i	coniugi	avrebbero	dovuto
scoprire	da	soli.	Nascoste	in	tutto	questo
genere	di	richieste	c'erano	trappole	che
potenzialmente	potevano	condurre	a
scandali	e	creare	complicazioni



giudiziarie	alla	Milton	Security.	Perciò
Dragan	Armanskij	teneva	sotto	stretto
controllo	questi	incarichi,	benché
generassero	solo	spiccioli	nel	giro	d'affari
complessivo	della	società.

Il	tema	di	quel	mattino	era	purtroppo
proprio	un'indagine	sulla	persona,

e	Dragan	Armanskij	si	sistemò	la	piega
dei	pantaloni	prima	di	lasciarsi	andare
contro	lo	schienale	della	sua	comoda
poltrona	da	ufficio.	Osservò	sospettoso	la
sua	collaboratrice	di	trentadue	anni	più
giovane,	Lisbeth	Salander,	e	constatò	per
la	millesima	volta	che	in	una	prestigiosa
società	di	sicurezza	difficilmente
qualcuno	sarebbe	potuto	sembrare	più
fuori	posto	di	quella	ragazza.	La	sua



diffidenza	era	al	tempo	stesso	saggia	e
irrazionale.

Agli	occhi	di	Armanskij,	Lisbeth	era
senza	paragone	la	ricercatrice	più
competente	che	avesse	incontrato	in	tutti
i	suoi	anni	nel	ramo.	Nei	quattro	anni	che
aveva	lavorato	per	lui,	non	aveva
trascurato	un	solo	incarico	né	presentato
un	solo	rapporto	mediocre.

Al	contrario,	le	sue	ricerche	erano	di	una
classe	a	sé	stante.	Armanskij	era	convinto
che	possedesse	una	dote	unica.	Chiunque
era	in	grado	di	raccogliere	informazioni
di	solvibilità	o	effettuare	un	controllo
presso	l'ufficiale	giudiziario,	ma	Lisbeth
aveva	fantasia	e	faceva	sempre	ritorno
con	qualcosa	di	completamente	diverso



da	ciò	che	ci	si	aspettava.	Come	si
muovesse	esattamente	non	l'aveva	mai
capito,	e	certe	volte	la	sua	capacità	di
scovare	informazioni	sembrava	magia
pura	e	semplice.	La	ragazza	aveva
un'eccellente	conoscenza	degli	archivi
burocratici	ed	era	in	grado	di	rintracciare
le	persone	meno	note.	Soprattutto	aveva
la	capacità	di	infilarsi	sotto	la	pelle	della
persona	su	cui	stava	indagando.	Se	c'era
del	marcio	da	scovare,	ci	zoomava	come
un	missile	da	crociera	programmato.

E	quella	dote	la	dimostrava	sempre.

Le	sue	relazioni	potevano	costituire	una
catastrofe	devastante	per	la	persona	che
finiva	nel	raggio	del	suo	radar.	Armanskij
sudava	ancora	al	ricordo	della	volta	in	cui



le	aveva	affidato	l'incarico	di	fare	un
controllo	di	routine	su	un	ricercatore	nel
ramo	farmaceutico,	nell'ambito
dell'acquisizione	di	un'azienda.	Nelle
previsioni	il	lavoro	si	sarebbe	dovuto
svolgere	in	una	settimana,	ma	andava	per
le	lunghe.	Dopo	quattro	settimane	di
silenzio	e	diversi	solleciti	che	lei	aveva
ignorato,	era	comparsa	con	una	relazione
che	documentava	che	l'oggetto
dell'indagine	era	un	pedofilo	e	che
almeno	in	due	occasioni	aveva	comperato
prestazioni	sessuali	da	una	piccola
prostituta	tredicenne	a	Tallinn,	oltre	al
fatto	che	certi	segnali	lasciavano
intendere	che	nutrisse	un	interesse
morboso	per	la	figlia	della	sua	attuale
convivente.



Lisbeth	possedeva	qualità	che	talvolta
portavano	Armanskij	sull'orlo	della
disperazione.	Quando	aveva	scoperto	che
l'uomo	era	un	pedofilo,	non	aveva	alzato
il	telefono	per	avvisarlo	né	si	era
precipitata	nel	suo	ufficio	chiedendo	di
potergli	parlare.	Al	contrario,	senza
accennare	minimamente

che	la	relazione	conteneva	materiale
esplosivo	di	proporzioni	quasi	atomi-che,
l'aveva	depositata	sulla	sua	scrivania	una
sera,	proprio	nell'attimo	in	cui	Armanskij
stava	per	spegnere	la	lampada	e
andarsene	a	casa.	Lui	aveva	preso	con	sé
il	fascicolo	e	solo	a	tarda	sera	l'aveva
aperto,	quando,	rilassato,	si	stava
bevendo	una	bottiglia	di	vino	in
compagnia	della	moglie	davanti	alla	tv



nel	soggiorno	della	loro	villa	a	Lidingö.

Come	sempre,	la	relazione	era	di
un'accuratezza	quasi	scientifica,	con	tanto
di	note	a	piè	di	pagina,	citazioni	e	precisi
riferimenti	alle	fonti.	Le	prime	pagine
contenevano	informazioni	sul	passato	del
soggetto	-	formazione,	carriera	e
situazione	economica.	Solo	a	pagina	24,
in	un	sottopara-grafo,	Lisbeth	aveva
sganciato	la	bomba	delle	escursioni	a
Tallinn,	nello	stesso	tono	obiettivo	che
aveva	usato	per	descrivere	che	il	soggetto
abitava	in	una	villa	a	Sollentuna	e
guidava	una	Volvo	blu	scuro.	Per
sostenere	le	sue	affermazioni	rimandava
alla	documentazione	contenuta	in	un
vasto	al-legato,	comprendente	fotografie
della	tredicenne	in	compagnia



dell'oggetto.	Una	foto	era	stata	scattata
nel	corridoio	di	un	albergo	di	Tallinn,	e
l'uo-mo	aveva	una	mano	infilata	sotto	la
maglietta	della	ragazzina.	In	qualche
modo,	Lisbeth	Salander	era	anche	riuscita
a	rintracciare	la	minorenne	in	questione,
inducendola	a	rilasciare	un	resoconto
dettagliato,	inciso	su	nastro.

Il	rapporto	aveva	creato	esattamente	il
caos	che	Armanskij	voleva	evitare.	Come
prima	cosa	era	stato	costretto	a	ingollare
un	paio	di	compresse	del	medicinale	per
l'ulcera	che	gli	aveva	prescritto	il	suo
medico.	Quindi	aveva	chiamato	il
committente	per	una	cupa	conversazione
lampo.	Infine	-

nonostante	la	prevedibile	riluttanza	del



committente	-	era	stato	costretto	a	passare
immediatamente	tutto	il	materiale	alla
polizia.	Quest'ultimo	gesto	comportava	il
rischio	che	la	Milton	Security	fosse
trascinata	in	un	ginepraio	di	accuse	e
controaccuse.	Se	la	documentazione	non
teneva	oppure	se	l'uomo	veniva
scagionato,	la	società	correva	il	rischio
potenziale	di	essere	chiamata	in	causa	per
diffamazione.	Era	un	bel	disastro.

Tuttavia	non	era	la	rimarchevole
mancanza	di	emozioni	di	Lisbeth
Salander	a	disturbarlo	maggiormente.	Fin
lì	si	trattava	di	immagine.	L'immagine
della	Milton	era	stabilità	conservativa	e	la
signorina	Salander	era	altrettanto
credibile	in	quel	contesto	come	una	ruspa
a	una	fiera	nautica.



Armanskij	aveva	difficoltà	ad	accettare
che	la	sua	ricercatrice	migliore	fosse	una
ragazza	pallida,	di	una	magrezza	da
anoressica,	con	i	capelli	cortissimi	e	il
piercing	a	naso	e	sopracciglia.	Sul	collo
aveva	tatuata	una	vespa

lunga	due	centimetri	e	intorno	al	bicipite
del	braccio	sinistro	una	serpentina.	Nelle
occasioni	in	cui	aveva	indossato
indumenti	leggeri,	Armanskij	aveva
anche	potuto	constatare	che	aveva	un
grande	tatuaggio	raffigurante	un	drago
sulla	schiena.	Per	natura	aveva	i	capelli
rossi,	ma	li	tingeva	di	un	nero	corvino.
Sembrava	sempre	che	si	fosse	appena
svegliata	dopo	un'or-gia	durata	una
settimana	in	compagnia	di	un	gruppo
hard	rock.



La	ragazza	-	di	questo	Armanskij	era
pienamente	convinto	-	non	soffriva	di
nessun	disturbo	alimentare	vero	e
proprio;	al	contrario,	sembrava
consumare	ogni	genere	di	porcheria.
Semplicemente	era	magra	di	costituzione,
con	un'ossatura	minuta	che	le	dava
un'aria	da	eterna	adolescente,	mani
piccole,	caviglie	sottili	e	seni	che	si
distinguevano	appena	sotto	i	vestiti.
Aveva	ventiquattro	anni	ma	pareva	una
quattordicenne.

Aveva	bocca	larga,	naso	piccolo	e	zigomi
alti	che	le	conferivano	un	che	di
orientale.	Si	muoveva	rapida	e	leggera
come	un	ragno,	e	quando	lavorava	al
computer	le	sue	dita	volavano	furiose	sui
tasti.	Il	suo	corpo	sarebbe	stato	del	tutto



inadatto	a	una	carriera	da	modella,	ma
con	il	makeup	adatto	un	primo	piano	del
suo	viso	avrebbe	potuto	benissimo
comparire	in	qualsiasi	cartellone
pubblicitario.	Sotto	il	trucco	-	certe	volte
si	metteva	perfino	un	ripugnante	rossetto
nero	-	e	i	tatuaggi	e	il	naso	e	le
sopracciglia	col	piercing,	era...	mm...
attraente.	In	un	modo	affatto
incomprensibile.

Che	Lisbeth	Salander	in	generale
lavorasse	per	Dragan	Armanskij	era	di
per	sé	stupefacente.	Non	era	il	genere	di
donna	con	cui	Armanskij	venisse
abitualmente	in	contatto,	e	ancor	meno	a
cui	valutasse	se	offrire	un	lavoro.

Era	stata	assunta	come	una	sorta	di



tuttofare	in	ufficio	quando	Holger
Palmgren,	un	avvocato	quasi	in	pensione
che	curava	gli	affari	personali	del	vecchio
J.F.	Milton,	aveva	confidato	a	titolo
informativo	che	Lisbeth	Salander	era	una
ragazza	acuta	ancorché	un	po'
problematica.	Palmgren	aveva	chiesto
insistentemente	ad	Armanskij	di	offrirle
una	possibilità,	e	Armanskij,	pur
controvoglia,	aveva	promesso.	Palmgren
era	uno	di	quegli	individui	che	avrebbero
preso	un	no	come	un	incitamento	a
raddoppiare	i	propri	sforzi,	perciò	era	più
semplice	dire	direttamente	di	sì.
Armanskij	sapeva	che	Palmgren	si
occupava	di	giovani	problematici	e	altre
sciocchezze	sociali,	ma	anche	che
nonostante	tutto	sapeva	giudicare	le
persone.



Si	era	pentito	nell'attimo	stesso	in	cui
l'aveva	incontrata.

La	ragazza	non	sembrava	solo
problematica	-	ai	suoi	occhi	era	l'incarna-
zione	stessa	del	concetto.	Aveva
trascurato	le	ultime	classi	delle	medie,
non	aveva	mai	messo	piede	al	liceo	e
mancava	di	qualsiasi	forma	di	istruzione
superiore.

I	primi	mesi	aveva	lavorato	a	tempo
pieno,	be',	quasi	a	tempo	pieno;	a	ogni
modo,	era	comparsa	di	quando	in	quando
sul	posto	di	lavoro.	Prepa-rava	il	caffè,
ritirava	la	posta	e	si	occupava	delle
fotocopie.	Il	problema	era	che	non	gliene
importava	un	fico	secco	dei	normali	orari
d'ufficio	o	delle	normali	procedure	di



lavoro.

Ma	possedeva	un	grande	talento	per
irritare	i	collaboratori	della	società.

Presto	fu	nota	a	tutti	come	la	ragazza	con
due	cellule	cerebrali,	una	per	respirare	e
una	per	stare	eretta.	Non	parlava	mai	di
se	stessa.	I	collaboratori	che	cercavano	di
parlare	con	lei	ricevevano	raramente	una
risposta	e	ben	presto	si	arrendevano.	I
tentativi	di	scherzare	non	cadevano	mai
su	un	terreno	fertile	-	o	ti	guardava	con
grandi	occhi	privi	di	espressione,	oppure
reagiva	con	palese	irritazione.

Inoltre	si	era	fatta	la	nomea	di	essere
capace	di	improvvisi	quanto	drasti-ci
cambiamenti	d'umore	se	si	metteva	in



testa	che	qualcuno	la	stava	prendendo	in
giro,	il	che	non	era	un	elemento	del	tutto
sconosciuto	nel	gergo	generale	del	posto
di	lavoro.	Il	suo	atteggiamento	non
stimolava	né	la	confidenza	né	l'amicizia,
e	Lisbeth	divenne	presto	un	bizzarro
fenomeno	che	si	aggirava	come	un	gatto
randagio	per	i	corridoi	della	Milton.
Ormai	la	consideravano	un	caso	senza
speranza.

Dopo	un	mese	di	questo	andazzo,
Armanskij	l'aveva	convocata	nel	suo
ufficio	con	tutte	le	intenzioni	di	metterla
alla	porta.	Lei	aveva	ascoltato
passivamente	l'elenco	delle	sue	pecche,
senza	sollevare	obiezioni	e	senza	battere
ciglio.	Solo	quando	lui	aveva	finito	di
spiegare	che	lei	non	aveva



l'atteggiamento	giusto	e	stava	per
suggerire	che	probabilmente	sarebbe	stata
una	buona	idea	se	si	fosse	cercata	un
posto	presso	qualche	altra	azienda	che
sapesse	meglio	sfruttare	la	sua
competenza,	Lisbeth	l'aveva	interrotto	nel
bel	mezzo	di	una	frase.	Per	la	prima
volta,	aveva	parlato	usando	più	che
singole	parole.

«Senti,	se	vuoi	un	usciere	puoi	andartelo
a	prendere	all'ufficio	di	collo-camento.	Io
sono	capace	di	raccogliere	qualsiasi
genere	d'informazione	su	chiunque,	e	se
tu	non	mi	sai	sfruttare	in	altro	modo	che
per	smistare	la	posta,	allora	sei	un
perfetto	idiota.»

Armanskij	ricordava	ancora	come	fosse



rimasto	ammutolito	di	stupore	e	rabbia,
mentre	lei	senza	scomporsi	aveva
continuato:	«Hai	qui	un	tizio	che	ha
impiegato	tre	settimane	per	scrivere	una
relazione	totalmente	priva	di	valore	su
quello	yuppie	che	pensano	di	reclutare
come	presidente	del	consiglio
d'amministrazione	di	quella	società
dot.com.	Ho	fotocopiato	quel	suo	schifo
di	rapporto	ieri	sera	e	vedo	che	ce	l'hai	lì
davanti	a	te	sulla	scri-

vania.»

Lo	sguardo	di	Armanskij	aveva	cercato	la
relazione	ma	contrariamente	alle	sue
abitudini	il	direttore	aveva	alzato	la	voce.

«Tu	non	dovresti	leggere	i	rapporti



confidenziali.»

«Probabilmente	no,	ma	le	procedure	di
sicurezza	nella	tua	azienda	hanno	delle
lacune.	Secondo	le	tue	direttive	lui
dovrebbe	fotocopiarsi	queste	cose	da
solo,	ma	invece	mi	ha	gettato	lì	la
relazione	prima	di	andarsene	al	bar	ieri
sera.	E	fra	parentesi	il	suo	precedente
rapporto	l'avevo	trovato	in	sala	mensa
qualche	settimana	fa.»

«Tu	hai	trovato	cosa?»	aveva	esclamato
Armanskij	sotto	choc.

«Tranquillo.	L'ho	messo	subito	nella	sua
cassaforte.»

«Lui	ti	ha	dato	la	combinazione	del	suo
casellario	privato?»	aveva	ansi-mato



Armanskij.

«No,	non	proprio.	Ma	l'ha	segnata	su	un
foglietto	che	tiene	sotto	il	sottomano
della	scrivania,	insieme	con	la	password
del	suo	computer.	Ma	il	punto	è	che
quella	tua	caricatura	di	detective	privato
ha	fatto	un'indagine	personale	che	non
vale	un	fico	secco.	Gli	è	sfuggito	che	il
ragazzo	ha	pesanti	debiti	di	gioco	e	che
sniffa	coca	come	un	aspirapolvere	e
inoltre	che	la	sua	fidanzata	ha	cercato
rifugio	presso	il	servizio	di	assistenza	per
donne	maltrattate	dopo	che	lui	l'aveva
massacrata	di	botte.»

Poi	aveva	taciuto.	Armanskij	era	rimasto
seduto	in	silenzio	un	paio	di	minuti,	a
sfogliare	il	rapporto	incriminato.	Era



strutturato	in	maniera	competente,	scritto
in	una	prosa	comprensibile	e	ricco	di
riferimenti	e	dichiarazioni	di	amici	e
conoscenti	sull'oggetto	in	questione.	Alla
fine	aveva	alzato	lo	sguardo	e	detto	solo
una	parola:	«Dimostralo.»

«Quanto	tempo	mi	dai?»

«Tre	giorni.	Se	non	riesci	a	documentare
le	tue	affermazioni	entro	venerdì
pomeriggio,	sei	licenziata.»

Tre	giorni	più	tardi,	senza	una	parola,
Lisbeth	aveva	consegnato	una	relazione
che	con	la	stessa	abbondanza	di
riferimenti	aveva	trasformato	il	simpatico
yuppie	in	un	inaffidabile	farabutto.
Armanskij	aveva	letto	il	suo	rapporto



diverse	volte	durante	il	fine	settimana	e
trascorso	parte	del	lunedì	a	controllare
controvoglia	alcune	delle	sue
affermazioni.	Già	prima	di	cominciare
aveva	capito	che	le	sue	informazioni	si
sarebbero	rivelate	corret-te.

Era	confuso	e	irritato	con	se	stesso	perché
evidentemente	aveva	sbagliato	a
giudicarla.	L'aveva	creduta	un	po'	tonta,
forse	addirittura	ritardata.

Non	si	era	aspettato	che	una	ragazza	che
aveva	marinato	la	scuola	dell'obbligo	con
tanta	pervicacia	da	non	arrivare	nemmeno
a	ottenere	il	diploma	potesse	scrivere	una
relazione	che	non	soltanto	era	corretta	da
un	punto	di	vista	formale,	ma	conteneva
per	di	più	osservazioni	e	informazioni



che	lui	semplicemente	non	riusciva	a
capire	come	fosse	riuscita	a	procurarsi.

Era	convinto	che	nessun	altro	alla	Milton
Security	sarebbe	riuscito	a	ottenere	un
estratto	di	una	cartella	clinica
confidenziale	compilata	da	un	medico	del
servizio	di	assistenza	per	donne
maltrattate.	Quando	le	domandò	come	si
fosse	mossa,	ricevette	una	risposta
evasiva.	Non	intendeva	bru-ciarsi	le	sue
fonti	d'informazione,	a	quanto	affermava.
A	poco	a	poco	Armanskij	aveva	capito
che	Lisbeth	Salander	in	generale	non
intendeva	discutere	i	propri	metodi	di
lavoro,	né	con	lui	né	con	nessun	altro.	La
cosa	lo	inquietava	-	ma	non	abbastanza
da	poter	resistere	alla	tentazione	di
metterla	alla	prova.



Ci	pensò	su	qualche	giorno.

Gli	tornarono	in	mente	le	parole	di
Holger	Palmgren	quando	gliel'aveva
mandata.	Tutti	hanno	diritto	a
un'opportunità.	Rifletté	sulla	propria
educazione	musulmana,	che	gli	aveva
insegnato	che	era	suo	dovere	di	fronte	a
Dio	aiutare	le	persone	in	difficoltà.	Lui
non	credeva	in	Dio,	è	vero,	e	non	aveva
più	messo	piede	in	una	moschea	da
quand'era	un	ragazzino,	ma	vedeva
Lisbeth	come	una	persona	che	aveva
bisogno	di	un	aiuto	energico	e	di
sostegno.	A	dire	la	verità,	nei	passati
decenni	non	ne	aveva	fatti	molti,	di
interventi	di	quella	specie.

Invece	di	licenziarla,	l'aveva	convocata



per	un	colloquio	privato,	durante	il	quale
aveva	cercato	di	scoprire	come	fosse
realmente	fatta	quella	strana	creatura.	Si
rafforzò	nella	sua	convinzione	che
Lisbeth	Salander	soffrisse	di	qualche
serio	disturbo	della	personalità,	ma	scoprì
anche	che	dietro	la	sua	immagine
bizzarra	si	nascondeva	una	persona
intelligente.	La	vedeva	come	un	essere
fragile	e	irritante	ma	-	con	suo	stesso
enorme	stupore	-	la	ragazza	cominciava
anche	a	piacergli.

Nei	mesi	che	seguirono,	Armanskij	prese
Lisbeth	sotto	la	sua	ala	protettrice.	Se
doveva	essere	del	tutto	onesto	con	se
stesso,	si	prendeva	cura	di	lei	come	se	si
trattasse	di	un	piccolo	progetto	sociale.
Le	affidava	semplici	incarichi	di	ricerca	e



provava	a	darle	dei	suggerimenti	su	come
procedere.

Lei	ascoltava	paziente,	dopo	di	che	se	ne
andava	ed	eseguiva	il	suo	compito	tutto
di	testa	sua.	Chiese	al	capo	tecnico	della
Milton	di	darle	qualche	nozione	basilare
di	informatica;	Lisbeth	rimase	seduta
diligentemente	al	computer	un	intero
pomeriggio,	prima	che	il	capo	tecnico
riferisse	un	po'

turbato	che	sembrava	già	possedere	una
conoscenza	di	base	migliore	della
maggior	parte	degli	altri	collaboratori
della	società.

Armanskij	si	accorse	ben	presto	che
Lisbeth	Salander,	nonostante	colloqui	di



sviluppo,	offerte	di	formazione	interna	e
altri	tentativi	di	persuasione,	non	era
minimamente	intenzionata	ad	adattarsi
alle	normali	procedure	della	Milton.	Ciò
lo	poneva	di	fronte	a	uno	spinoso
dilemma.

La	ragazza	continuava	a	rappresentare	un
motivo	di	irritazione	per	i	collaboratori
della	società.	Armanskij	era	conscio	del
fatto	che	non	avrebbe	accettato	che
nessun	altro	dipendente	andasse	e	venisse
a	proprio	piacimento,	e	che	in	casi
normali	avrebbe	posto	un	ultimatum
esigendo	un	cambio	di	atteggiamento.
Intuiva	altresì	che	se	avesse	messo
Lisbeth	di	fronte	a	un	ultimatum	o	a	una
minaccia	di	licenziamento	lei	avrebbe
fatto	spallucce.	Di	conseguenza	era



costretto	o	a	liberarsi	di	lei	o	ad	accettare
che	non	funzionasse	come	le	persone
normali.

Un	problema	ancora	più	grande	per
Armanskij	era	che	non	riusciva	a
spiegarsi	i	propri	stessi	sentimenti	per
quella	giovane	donna.	Era	come	uno
sgradevole	prurito,	ripugnante	e	al	tempo
stesso	attraente.	Non	si	trattava	di
un'attrazione	sessuale,	o	almeno
Armanskij	non	lo	credeva.	Le	donne	che
gli	piaceva	guardare	con	la	coda
dell'occhio	erano	bionde	e	formose,	con
labbra	piene	che	risvegliavano	la	sua
fantasia,	e	inoltre	da	vent'anni	era	sposato
con	una	finlandese	di	nome	Ritva	che
ancora	nell'età	matura	soddisfaceva	più
che	egregiamente	tutti	questi	requisiti.



Non	era	mai	stato	infedele,	ossia,	c'era
stato	qualche	raro	episodio	che	sua
moglie	avrebbe	frainteso	se	ne	fosse
venuta	a	conoscenza,	ma	il	matrimonio
era	felice	e	lui	aveva	due	figlie	dell'età	di
Lisbeth.	In	ogni	caso,	non	era	interessato
a	ragazze	piatte	che	da	lontano	potevano
essere	scambiate	per	ragazzi	min-
gherlini.	Non	erano	il	suo	genere.

Eppure	aveva	incominciato	a
sorprendersi	a	fare	sconvenienti	fantasti-
cherie	su	di	lei,	e	doveva	riconoscere	che
la	sua	vicinanza	non	gli	era	del	tutto
indifferente.	Ma	l'attrazione,	gli	pareva	di
capire,	stava	nel	fatto	che	Lisbeth	era	per
lui	come	un'entità	sconosciuta.	Avrebbe
potuto	innamorarsi	altrettanto	di	un
dipinto	raffigurante	una	ninfa	della



mitologia	greca.	Lisbeth	Salander
rappresentava	una	vita	irreale,	che	lo
affascinava	ma	che	non	poteva
condividere	-	e	che	lei	in	ogni	caso	gli
proibiva	di	condividere.

Un	giorno,	Armanskij	era	seduto	a	un
tavolino	all'aperto	di	un	caffè	nella
piazzetta	principale	della	città	vecchia,
quando	lei	era	arrivata	bighello-nando,
andandosi	a	sedere	a	un	tavolino	dalla
parte	opposta.	Era	in	compa-

gnia	di	tre	ragazze	e	un	ragazzo,	tutti
vestiti	in	modo	quasi	identico.	Armanskij
era	stato	a	osservarla	curioso.	Sembrava
altrettanto	riservata	come	sul	lavoro,	ma
una	volta	aveva	quasi	sorriso	a	qualcosa
che	una	ragazza	dai	capelli	tinti	di



porpora	stava	raccontando.

Armanskij	si	domandava	come	avrebbe
reagito	Lisbeth	se	lui	un	giorno	fosse
arrivato	in	ufficio	con	i	capelli	verdi,	i
jeans	strappati	e	una	giacca	di	pelle	con
le	borchie.	L'avrebbe	accettato	come	un
suo	pari?	Forse	-	sembrava	accettare	tutto
ciò	che	la	circondava	con	un
atteggiamento	di	not	my	business,	non	mi
riguarda.	Ma	più	probabilmente	l'avrebbe
semplicemente	guardato	con	un
sogghigno.

Lei	era	rimasta	seduta	voltandogli	la
schiena,	e	all'apparenza	era	del	tutto
ignara	che	lui	fosse	lì.	Lui	si	sentiva
stranamente	turbato	dalla	sua	presenza,	e
quando	dopo	un	momento	si	era	alzato



per	sgattaiolare	via	senza	farsi	notare	lei
aveva	improvvisamente	girato	la	testa	e
l'aveva	fissato,	proprio	come	se	fosse
stata	tutto	il	tempo	consapevole	che	era	lì
e	l'avesse	avuto	nel	suo	radar.	La	sua
occhiata	era	giunta	così	improvvisa	che
gli	era	sembrata	un	attacco,	così	aveva
finto	di	non	vederla	e	aveva	lasciato	il
caffè	a	passo	spedito.	Lei	non	l'aveva
salutato	ma	l'aveva	seguito	con	gli	occhi,
e	solo	dopo	che	aveva	svoltato	l'angolo
quello	sguardo	aveva	smesso	di	bruciargli
sulla	schiena.

Lisbeth	rideva	di	rado	oppure	mai.
Armanskij	credeva	tuttavia	di	aver	notato
col	tempo	un	atteggiamento	più	morbido
da	parte	sua.	La	ragazza	aveva,	a	essere
gentili,	un	umorismo	pungente,	che	di



tanto	in	tanto	poteva	dare	origine	a	un
sorriso	storto,	ironico.

Talvolta	Armanskij	si	sentiva	così
provocato	dalla	sua	mancanza	di	reazione
emotiva,	che	avrebbe	voluto	afferrarla	e
scuoterla	e	penetrare	sotto	quella	sua
corazza	per	conquistarsi	la	sua	amicizia	o
almeno	il	suo	rispetto.

In	un'unica	occasione,	quando	lavorava
per	lui	da	ormai	nove	mesi,	aveva	cercato
di	discutere	queste	sensazioni	con	lei.	Era
successo	durante	la	festa	di	Natale	della
Milton	Security,	una	sera	di	dicembre,	e
lui	diversamente	dal	solito	aveva	bevuto
un	po'.	Non	era	successo	nulla	di
sconveniente	-	aveva	solo	cercato	di
spiegarle	che	in	effetti	lei	gli	piaceva.	Più



che	altro	aveva	voluto	spiegarle	che
provava	un	istinto	di	protezione,	e	che	se
lei	avesse	avuto	bisogno	di	aiuto	per
qualsiasi	cosa	avrebbe	potuto	rivolgersi	a
lui	con	fiducia.	Aveva	perfino	tentato	di
abbracciarla.	In	tutta	amicizia,
naturalmente.

Lei	si	era	liberata	dal	suo	goffo	abbraccio
e	aveva	lasciato	la	festa.	Dopo	di	che	non
era	più	comparsa	al	lavoro	né	aveva
risposto	al	cellulare.	Dra-

gan	Armanskij	aveva	percepito	la	sua
assenza	come	una	tortura	-	quasi	una
punizione	personale.	Non	aveva	nessuno
con	cui	discutere	i	propri	sentimenti,	e
per	la	prima	volta	si	era	reso	conto	con
chiarezza	e	con	terrore	di	quale



devastante	potere	quella	ragazza	avesse
acquisito	su	di	lui.

Tre	settimane	più	tardi,	quando
Armanskij	una	sera	di	gennaio	si	era
trattenuto	in	ufficio	per	esaminare	il
bilancio	conclusivo	dell'anno,	Lisbeth
aveva	fatto	ritorno.	Era	entrata	nella	sua
stanza	senza	farsi	notare,	come	un
fantasma,	e	lui	d'improvviso	era	divenuto
consapevole	che	era	in	piedi	nel	buio
subito	dentro	la	porta	e	lo	stava
osservando.	Non	aveva	idea	di	quanto
tempo	fosse	stata	lì.

«Vuoi	del	caffè?»	gli	aveva	domandato.
Poi	aveva	chiuso	la	porta	e	gli	aveva	teso
un	bicchiere	dalla	macchina	dell'espresso
che	c'era	in	sala	mensa.	Lui	l'aveva	preso



senza	parlare	e	aveva	provato	un	senso	di
sollievo	misto	a	paura	quando	lei	era
sprofondata	nella	poltroncina	dei
visitatori	e	l'aveva	guardato	dritto	negli
occhi.	A	quel	punto	gli	aveva	posto	la
domanda	proibita	in	un	modo	tale,	che
non	era	possibile	né	evitarla	né	eluderla
con	una	battuta.

«Dragan,	io	ti	eccito?»

Armanskij	era	rimasto	seduto,
paralizzato,	mentre	pensava
disperatamente	a	cosa	rispondere.	Il	suo
primo	impulso	era	stato	di	negare	tutto,	a
costo	di	offenderla.	Poi	aveva	visto	il	suo
sguardo,	e	si	era	reso	conto	che	era	la
prima	volta	in	assoluto	che	gli	faceva	una
domanda	personale.	Era	una	domanda



seria,	e	se	avesse	cercato	di	eluderla	con
una	battuta	lei	avrebbe	potuto	prenderla
come	un'offesa	personale.	Era	evidente
che	voleva	parlargli,	e	si	domandò	quanto
coraggio	avesse	messo	in	campo	per
porre	quella	domanda.	Così	aveva
deposto	lentamente	la	penna	e	si	era
appoggiato	contro	lo	schienale	della
poltrona.	Infine	si	era	rilassato.

«Che	cosa	te	lo	fa	credere?»	aveva
domandato.

«Il	modo	in	cui	mi	guardi,	e	il	modo	in
cui	non	mi	guardi.	E	le	volte	in	cui	sei
stato	sul	punto	di	allungare	la	mano	per
toccarmi	ma	ti	sei	trattenuto.»

D'un	tratto	le	aveva	sorriso.



«Ho	la	sensazione	che	mi	staccheresti	la
mano	con	un	morso,	se	ti	sfio-rassi	anche
solo	con	un	dito.»

Lei	non	ricambiò	il	sorriso.	Aspettava.

«Lisbeth,	io	sono	il	tuo	capo	e	anche	se
provassi	attrazione	per	te,	non	ne	farei
mai	niente.»

Lei	continuava	ad	aspettare.

«Detto	fra	noi,	sì,	ci	sono	state	occasioni
in	cui	mi	sono	sentito	attratto	da	te.	Non
riesco	a	spiegarmelo,	ma	è	così.	Per
qualche	ragione	che	io	stesso	non
capisco,	tu	mi	piaci	davvero	molto.	Però
non	mi	ecciti.»

«Bene.	Perché	comunque	non	porterebbe



mai	da	nessuna	parte.»

Armanskij	era	scoppiato	in	una	risata
improvvisa.	Per	la	prima	volta,	gli	aveva
detto	qualcosa	di	personale,	anche	se	era
la	risposta	più	negativa	che	un	uomo
potesse	mai	ricevere.	Cercò	di	trovare	le
parole	adatte.

«Lisbeth,	posso	capire	che	tu	non	sia
interessata	a	un	vecchietto	di
cinquant'anni	e	passa.»

«Io	non	sono	interessata	a	un	vecchietto
di	cinquant'anni	e	passa	che	è	il	mio
capo.»	Poi	aveva	alzato	una	mano.
«Aspetta,	lasciami	finire.	Certe	volte	tu
sei	stupido	e	burocratico	in	una	maniera
irritante,	ma	in	effetti	sei	anche	un	uomo



che	ha	il	suo	fascino	e...	io	posso	anche
sentirmi...	Ma	sei	il	mio	capo	e	ho
conosciuto	tua	moglie	e	voglio
conservare	il	mio	lavoro	e	la	cosa	più
idiota	che	potrei	fare	è	incasinarmi	con
te.»

Armanskij	sedeva	in	silenzio	e	quasi	non
osava	respirare.

«Non	ignoro	quello	che	hai	fatto	per	me	e
non	sono	un'ingrata.	Ho	apprezzato	che
tu	in	effetti	ti	sia	dimostrato	superiore	ai
tuoi	pregiudizi	e	mi	abbia	offerto	una
possibilità	qui	dentro.	Ma	non	ti	voglio
come	amante	e	non	sei	mio	padre.»

Tacque.

Dopo	un	momento,	Armanskij	sospirò



platealmente.	«Che	cosa	vuoi	da	me,
allora?»

«Voglio	continuare	a	lavorare	per	te.	Se
per	te	è	okay.»

Lui	aveva	annuito	e	poi	le	aveva	risposto
più	onestamente	che	aveva	potuto.	«Io
desidero	veramente	che	tu	lavori	per	me.
Ma	voglio	anche	che	tu	abbia	una
qualche	amicizia	e	fiducia	e	confidenza
nei	miei	confronti.»

Lei	annuì.

«Tu	non	sei	una	persona	che	incoraggia
le	amicizie»	aveva	buttato	lì	lui	di	botto.
Lei	si	era	un	po'	rabbuiata	ma	lui	aveva
continuato	implacabile.



«Ho	capito	che	non	vuoi	che	qualcuno	si
intrometta	nella	tua	vita	e	io	cercherò	di
non	farlo.	Ma	è	okay	se	continui	a
piacermi?»

Lisbeth	aveva	riflettuto	un	lungo
momento.	Poi	aveva	risposto	alzandosi,
girando	intorno	alla	scrivania	e
stringendolo	in	un	abbraccio.	Lui	era
stato	preso	del	tutto	alla	sprovvista.	Solo
quando	lei	si	era	staccata,	le	aveva	preso
la	mano.

«Possiamo	essere	amici?»	aveva	chiesto.

Lei	aveva	fatto	cenno	di	sì.

Era	stata	l'unica	volta	che	gli	aveva
dimostrato	un	qualche	affetto,	e	l'unica
volta	che	in	generale	l'aveva	toccato.	Era



un	attimo	che	Armanskij	ricordava	con
calore.

Ancora	dopo	quattro	anni	lei	non	gli
aveva	svelato	quasi	nulla	sulla	sua	vita
privata	o	sul	suo	passato.	Una	volta,	lui
aveva	impiegato	le	sue	stesse	cognizioni
nell'arte	dell'indagine	personale	su	di	lei.
Aveva	anche	avuto	un	lungo	colloquio
con	l'avvocato	Holger	Palmgren	-	che
non	sembrava	stupito	nel	vederlo	-	e	ciò
che	infine	aveva	saputo	non	contribuiva
ad	accrescere	la	sua	fiducia	nei	confronti
della	ragazza.	Non	aveva	mai	fatto	il
minimo	accenno	a	discuterne	con	lei,	né
le	aveva	lasciato	capire	di	essere	andato	a
ficcare	il	naso	nella	sua	vita	privata.
Invece,	aveva	nascosto	la	sua
inquietudine	e	alzato	il	livello	di	guardia.



Prima	che	quella	straordinaria	serata
finisse,	Lisbeth	Salander	e	Armanskij
avevano	raggiunto	un	accordo.	In	futuro
lei	avrebbe	svolto	i	suoi	incarichi	di
ricerca	per	lui	su	base	indipendente.
Avrebbe	ricevuto	un	piccolo	reddito
mensile	garantito,	che	svolgesse	degli
incarichi	oppure	no;	i	veri	guadagni
stavano	in	ciò	che	poteva	addebitare	per
ogni	compito	svolto.

Avrebbe	potuto	organizzarsi	il	lavoro	a
modo	suo,	ma	in	cambio	si	impegnava	a
non	fare	mai	nulla	che	potesse	metterlo	in
imbarazzo	o	ledere	il	buon	nome	della
Milton	Security.

Per	Armanskij	si	trattava	di	una	soluzione
pratica	che	andava	a	vantaggio	suo,	della



società	e	della	ragazza	stessa.	Gli
consentiva	infatti	di	ridurre	la	scomoda
sezione	i-per	a	un	unico	dipendente	fisso,
un	collaboratore	di	una	certa	età	che
svolgeva	un	onesto	lavoro	di	routine	e	si
occupava	delle	informazioni	sulla
solvibilità.	Tutti	gli	incarichi	un	po'	più
intricati	li	lasciava	a	Lisbeth	e	a	qualche
altro	free-lance,	che	-	in	caso	di
complicazioni

-	in	pratica	erano	liberi	professionisti
estranei	all'azienda,	e	nei	confronti	dei
quali	la	Milton	Security	non	aveva
nessuna	reale	responsabilità.	Siccome
molto	spesso	si	serviva	di	lei,	la	ragazza
poteva	contare	su	un	reddito	decente.	Che
avrebbe	potuto	essere	anche	molto	più
elevato,	ma	lei	lavorava	solo	quando	ne



aveva	voglia	e	il	suo	atteggiamento	era
che	se	non	gli	andava	bene	poteva	anche
licenziarla.

Armanskij	accettava	Lisbeth	Salander
così	com'era,	però	non	doveva	incontrare
i	clienti.	Le	eccezioni	alla	regola	erano
assai	rare,	e	la	questione	di	quel	giorno
era	purtroppo	una	di	quelle	eccezioni.

Lisbeth	si	presentò	vestita	di	una
maglietta	nera	con	su	stampata
un'immagine	di	E.T.	con	i	canini	affilati	e
la	scritta	I	am	also	an	alien.	Aveva	una
gonna	nera	con	l'orlo	stracciato,	un
consunto	giacchino	di	pelle	nera,	cintura
borchiata,	robusti	anfibi	Doc	Marten's	e
calzettoni	al	ginocchio	a	righe	rosse	e
verdi.	Si	era	fatta	un	makeup	in	una	scala



cromatica	che	faceva	sospettare	che	fosse
daltonica.	In	altre	parole,	era	di
un'eleganza	davvero	insolita.

Armanskij	sospirò	e	trasferì	lo	sguardo
sulla	terza	persona	presente	nella	stanza	-
l'ospite	in	abiti	tradizionali	e	con	gli
occhiali	spessi.	L'avvocato	Dirch	Frode
aveva	sessantotto	anni	e	aveva	chiesto
con	insistenza	di	poter	incontrare	di
persona	il	collaboratore	che	aveva
compilato	il	rapporto	e	di	potergli	porre
qualche	domanda.	Armanskij	aveva
cercato	di	impedire	l'incontro
accampando	pretesti,	del	tipo	che	era
raffreddata,	in	viaggio	o	troppo
impegnata	con	altri	lavori.	Frode	aveva
risposto	tranquillo	che	non	importava	-
non	si	trattava	di	una	faccenda	urgente	e



non	aveva	nessun	problema	ad	aspettare
qualche	giorno.	Armanskij	aveva
imprecato	fra	sé	ma	alla	fine	non	c'era
stata	altra	via	d'uscita	che	farli	incontrare,
e	adesso	l'avvocato	Frode	fissava	Lisbeth
Salander	a	occhi	socchiusi,
evidentemente	affascinato.	Lei	ricambiò
l'occhiata	con	un'espressione	che	non
prometteva	nulla	di	buono.

Armanskij	sospirò	ancora	una	volta	e
spostò	lo	sguardo	sulla	cartelletta	che	la
ragazza	aveva	deposto	sulla	sua
scrivania,	e	che	recava	l'intestazione

«Carl	Mikael	Blomkvist».	Il	nome	era
seguito	da	un	codice	fiscale,	elegan-
temente	scritto	in	stampatello	sulla
copertina.	Pronunciò	il	nome	ad	alta



voce.	L'avvocato	Frode	fu	risvegliato	dal
suo	incantesimo	e	girò	gli	occhi	verso
Armanskij.

«Allora,	che	cosa	mi	potete	raccontare	di
Mikael	Blomkvist?»	domandò.

«Questa	è	la	signorina	Salander,	che	ha
scritto	il	rapporto.»	Armanskij	esitò	un
attimo	e	poi	continuò	con	un	sorriso	che
nelle	intenzioni	doveva	essere
confidenziale	ma	che	sembrò	piuttosto	un
sorriso	di	scusa.	«Non	si	lasci	ingannare
dalla	sua	giovane	età.	La	signorina	è	in
assoluto	la	nostra	ricercatrice	migliore.»

«Ne	sono	convinto»	rispose	Frode	con
una	voce	asciutta	che	lasciava	intendere	il
contrario.	«Mi	illustri	a	quali	conclusioni



è	arrivata.»

Era	evidente	che	l'avvocato	Frode	non
aveva	la	benché	minima	idea	di	come
avrebbe	dovuto	comportarsi	con	Lisbeth
Salander,	e	cercava	di	muoversi	su	un
terreno	più	noto	rivolgendo	la	domanda
ad	Armanskij,	proprio	come	se	lei	non
fosse	stata	presente	nella	stanza.	Lisbeth
prese	la	palla	al

balzo	e	fece	una	grossa	bolla	con	la	sua
gomma	da	masticare.	Prima	che
Armanskij	facesse	in	tempo	a	rispondere,
si	rivolse	al	suo	capo	come	se	Frode	non
esistesse.

«Puoi	sentire	con	il	cliente	se	desidera
una	versione	lunga	oppure	abbreviata?»



L'avvocato	Frode	si	rese	conto
immediatamente	di	aver	messo	un	piede
in	fallo.	Ci	fu	un	breve	silenzio
imbarazzato,	poi	si	voltò	verso	Lisbeth
Salander	e	cercò	di	riparare	il	danno
parlandole	in	un	amichevole	tono	pater-
no.

«Le	sarei	molto	grato	se	volesse	farmi	un
breve	riassunto	di	ciò	che	ha	scoperto.»

Lisbeth	aveva	l'aria	di	un	malvagio
rapace	nubiano	che	stava	valutando	se
assaggiare	Dirch	Frode	per	pranzo.	Il	suo
sguardo	era	così	carico	d'odio	che	Frode
si	sentì	percorrere	da	un	brivido	lungo	la
schiena.	In	modo	altrettanto	rapido	però	il
viso	della	ragazza	si	addolcì.	Frode	si
chiese	se	lo	sguardo	di	prima	non	fosse



solo	frutto	della	sua	immaginazione.
Quando	cominciò	a	parlare,	la	ragazza
pareva	un	severo	funzionario	statale.

«Consentitemi	anzitutto	di	dire	che
questo	non	è	stato	un	incarico
particolarmente	complicato,	a	prescindere
dal	fatto	che	la	descrizione	stessa
dell'incarico	era	piuttosto	vaga.	Volevate
sapere	tutto	ciò	che	si	poteva	scoprire	su
di	lui,	ma	senza	nessun	accenno	che	ci
fosse	qualcosa	di	particolare	che	stavate
cercando.	Per	questo	il	risultato	è	un	po'
un	campionario	della	sua	vita.	La
relazione	comprende	centotrentanove
pagine,	delle	quali	circa	centoventi	sono
però	costituite	in	effetti	solo	da	copie	di
articoli	che	l'oggetto	ha	scritto,	o	da
ritagli	di	giornale	dove	lui	stesso	figura



nelle	notizie.	Blomkvist	è	un	personaggio
pubblico	con	pochi	segreti	e	non	molto	da
nascondere.»

«Ma	segreti	dunque	ne	ha»	puntualizzò
Frode.

«Tutti	gli	esseri	umani	hanno	dei	segreti»
rispose	lei	in	tono	piatto.	«Si	tratta	solo	di
scoprire	quali	siano.»

«Sentiamo.»

«Mikael	Blomkvist	è	nato	il	18	gennaio
1960	e	di	conseguenza	ha	quasi
quarantatré	anni.	La	sua	città	natale	è
Borlänge	ma	non	vi	ha	mai	abitato.	I	suoi
genitori,	Kurt	e	Anita	Blomkvist,
avevano	trentacinque	anni	all'epoca	della
sua	nascita	e	oggi	sono	entrambi	defunti.



Il	padre	era	installatore	di	macchinari	e
soggetto	a	molti	trasferimenti.	La	madre,
per	quanto	ho	potuto	scoprire,	non	ha	mai
fatto	altro	che	la	casalinga.	La	famiglia	si
trasferì	a	Stoccolma	quando	Mikael	iniziò
ad	andare	a	scuola.	Ha	una	sorella	di	tre

anni	più	giovane	che	si	chiama	Annika	e
fa	l'avvocato.	Ci	sono	anche	degli	zii	per
parte	materna	e	dei	cugini.	Hai	intenzione
di	offrirci	del	caffè?»

L'ultima	battuta	era	rivolta	ad	Armanskij,
che	si	affrettò	ad	aprire	la	caraffa	termica
che	aveva	ordinato	in	vista	della	riunione.
Fece	un	gesto	a	Lisbeth	perché
continuasse.

«Nel	1966	la	famiglia	si	trasferì	a



Stoccolma.	Abitavano	a	Lilla	Essingen.
Blomkvist	frequentò	la	scuola
dell'obbligo	a	Bromma,	e	poi	le	superiori
a	Kungsholmen.	Si	diplomò	con	un
ottimo	punteggio,	nella	cartelletta	ci	sono
tutte	le	copie	del	suo	curriculum
scolastico.	Negli	anni	del	liceo	si	dedicò
alla	musica,	suonando	il	basso	in	un
gruppo	rock	che	si	chiamava	Bootstrap	e
che	in	effetti	incise	anche	un	singolo	che
fu	trasmesso	alla	radio	nell'estate	del
1979.	Dopo	il	liceo	lavorò	come
bigliettaio	nella	metropolitana,
racimolando	un	po'	di	quattrini	per	un
viaggio	all'estero.	Restò	via	un	anno,
durante	il	quale	vagabondò	soprattutto
per	l'Asia,	India,	Tai-landia,	con	una
puntata	in	Australia.	A	ventuno	anni
cominciò	a	frequentare	la	scuola	di



giornalismo	a	Stoccolma	ma	interruppe
gli	studi	dopo	il	primo	anno	per	fare	il
servizio	militare	nei	reparti	speciali	a
Kiruna.	Era	una	sorta	di	unità	per	macho
e	lui	uscì	con	10-9-9,	il	che	è	un	buon
punteggio.	Dopo	la	naia	terminò	gli	studi
di	giornalismo	e	da	allora	ha	sempre
lavorato	nel	ramo.	Quanto	desidera	che
entri	nei	dettagli?»

«Mi	racconti	ciò	che	lei	stessa	giudica
essenziale.»

«Okay.	Ha	fama	di	essere	un	tipo	in
gamba.	Fino	a	oggi	è	stato	un	giornalista
di	successo.	Negli	anni	ottanta	ha	fatto	un
sacco	di	sostituzioni,	prima	nei	giornali	di
provincia	e	poi	a	Stoccolma.	C'è	l'elenco.
Si	è	fatto	un	nome	con	la	storia	della



Banda	degli	Orsi,	quella	famosa	banda	di
rapinatori	che	riuscì	a	smascherare.»

«	Kalle	Blomkvist.	»

«Lui	odia	quel	soprannome,	e	lo	si	può
anche	capire.	Qualcuno	si	ritro-verebbe
col	labbro	gonfio,	se	venissi	chiamata
Pippi	Calzelunghe	in	qualche	titolo.»

Lisbeth	gettò	un'occhiata	cupa	ad
Armanskij,	che	deglutì.	In	più	di
un'occasione	aveva	pensato	a	lei	proprio
come	a	una	Pippi	Calzelunghe,	e	adesso
ringraziava	il	proprio	giudizio	per	non
aver	mai	cercato	di	scherzar-ci	sopra.
Frullò	nell'aria	con	l'indice	per	farle
capire	di	andare	avanti.

«Secondo	una	fonte,	fino	a	quel	momento



aveva	desiderato	diventare	cronista	di
nera	-	e	aveva	fatto	sostituzioni	come	tale
presso	un	quotidiano	della	sera	-,	ma	ciò
che	lo	ha	reso	famoso	è	il	suo	lavoro
come	reporter	di	politica	e	di	economia.
È	stato	quasi	sempre	free-lance	e	ha
avuto	un	unico

impiego	fisso	presso	un	giornale	della
sera	alla	fine	degli	anni	ottanta.	Nel	1990
ha	dato	le	dimissioni	per	diventare	uno
dei	fondatori	della	rivista	mensile
Millennium.	Il	giornale	ha	cominciato
come	outsider,	senza	un	forte	editore	che
potesse	sostenerlo.	La	tiratura	però	ha
continuato	a	crescere	e	attualmente	è
intorno	alle	ventunomila	copie.	La
redazione	è	in	Götgatan,	a	qualche	isolato
soltanto	da	qui.»



«Un	giornale	di	sinistra.»

«Dipende	da	cosa	si	intende	per	sinistra.
Millennium	è	considerato	in	termini
generali	una	rivista	critica	nei	confronti
della	società,	ma	probabilmente	gli
anarchici	lo	giudicano	uno	schifoso
giornale	borghese	del	genere	di	Arena	o
Ordfront,	mentre	la	Lega	degli	studenti
moderati	probabilmente	è	convinta	che	la
redazione	pulluli	di	bolscevichi.	Non	c'è
nulla	che	indichi	che	Blomkvist	sia	mai
stato	politicamente	attivo,	nemmeno	negli
anni	di	gloria	della	sinistra,	quando
frequentava	il	liceo.	Mentre	era	alla
scuola	di	giornalismo	conviveva	con	una
ragazza	che	all'epoca	era	attiva	all'interno
del	movimento	sindacale,	e	che	oggi
siede	in	parlamento	nelle	file	della



sinistra.	A	quanto	sembra	di	capire,
l'etichetta	di	sinistrorso	deriva	soprattutto
dal	fatto	che	come	giornalista	economico
si	è	specializzato	in	reportage	di	denuncia
sulla	corruzione	e	gli	affari	loschi	del
mondo	imprenditoriale.	È	autore	di
ritratti	devastanti	di	direttori	e	politici	-
che	di	sicuro	se	lo	meritavano	-	ed	è	stato
causa	di	diverse	dimissioni	e
conseguenze	giudiziarie.	Il	più	noto	è
stato	l'affare	Arboga,	conclusosi	con	le
dimissioni	di	un	politico	del	partito
conservatore	e	con	la	condanna	di	un	ex
amministratore	comunale	a	un	anno	di
galera	per	appropriazione	indebita.

Attirare	l'attenzione	sui	reati	però	non	mi
sembra	si	possa	considerare
un'espressione	di	appartenenza	alla



sinistra.»

«Capisco	che	cosa	intende.	Altro?»

«Ha	scritto	due	libri.	Uno	sull'affare
Arboga	e	uno	sul	giornalismo	economico
che	si	intitola	I	cavalieri	del	tempio,
uscito	tre	anni	fa.	Non	ho	letto	il	libro,
ma	a	giudicare	dalle	recensioni	sembra
aver	suscitato	delle	controversie.	Ha	dato
origine	a	un	acceso	dibattito	all'interno
dei	media.»

«Finanze?»	domandò	Frode.

«Non	è	ricco	ma	non	muore	di	fame.	La
sua	dichiarazione	dei	redditi	è	allegata	al
rapporto.	In	banca	ha	circa
duecentocinquantamila	corone,	investite
parte	in	pensioni	volontarie,	parte	in



fondi.	Ha	un	conto	corrente	con	circa
centomila	corone	che	utilizza	per
contanti,	spese	correnti,	viaggi	e	così	via.
È	titolare	di	un	diritto	d'abitazione
interamente	pagato	-	sessantacinque	metri
quadrati	in	Bellmansgatan	-	e	non	ha
prestiti	o	debiti.»

Lisbeth	alzò	un	dito	in	aria.

«Inoltre	ha	un'altra	proprietà,	un
immobile	a	Sandhamn.	Si	tratta	di	una	ex
bottega	di	venticinque	metri	quadrati
riadattata	ad	abitazione	e	situata	a	bordo
d'acqua,	nel	cuore	della	zona	di	maggior
pregio	della	località	balnea-re.	L'aveva
acquistata	uno	zio	negli	anni	quaranta,	al
tempo	in	cui	i	comuni	mortali	potevano
ancora	fare	cose	del	genere,	e	poi	è	finita



nelle	mani	di	Blomkvist.	Lui	e	la	sorella
si	sono	spartiti	l'eredità	in	modo	che	alla
sorella	è	andato	l'appartamento	dei
genitori	a	Lilla	Essingen,	e	a	Blomkvist
la	casetta.	Non	so	quanto	possa	valere	al
giorno	d'oggi	-	di	sicuro	qualche	milione
-,	ma	d'altro	canto	lui	non	sembra	affatto
interessato	a	vendere,	e	va	a	Sandhamn
abbastanza	spesso.»

«Redditi?»

«Come	si	è	detto,	è	comproprietario	di
Millennium	ma	si	prende	solo	circa
dodicimila	corone	al	mese	a	mo'	di
stipendio.	Il	resto	lo	mette	insieme
lavorando	come	free-lance	-	il	reddito
complessivo	può	variare.	Tre	anni	fa	ha
raggiunto	il	livello	massimo	quando	è



stato	ingaggiato	da	una	serie	di	media,	e
ha	portato	a	casa	circa
quattrocentocinquantamila	corone.

L'anno	scorso	ha	racimolato	solo
centoventimila	corone	con	i	lavori	da
free-lance.»

«Adesso	deve	pagare	centocinquantamila
corone	di	risarcimento	e	in	più	gli	onorari
degli	avvocati	e	via	dicendo»	constatò
Frode.	«Possiamo	immaginare	che	la
somma	finale	sarà	piuttosto	elevata,	e
inoltre	perderà	degli	introiti	quando	dovrà
scontare	la	pena	detentiva.»

«Significa	che	finirà	piuttosto	al	verde»
osservò	Lisbeth.

«È	un	tipo	onesto?»	domandò	Dirch



Frode.

«L'onestà	è	per	così	dire	il	suo	capitale
morale.	La	sua	immagine	vuole	essere
quella	di	un	convinto	guardiano	della
morale	nei	confronti	del	mondo
imprenditoriale,	e	lo	invitano	piuttosto	di
frequente	a	commentare	svariate
faccende	alla	tv.»

«Non	sarà	rimasto	granché	di	quel
capitale,	dopo	la	sentenza	di	oggi»

disse	Dirch	Frode	pensieroso.

«Non	voglio	affermare	di	sapere	con
esattezza	che	cosa	si	pretenda	da	un
giornalista,	ma	dopo	questa	batosta	credo
che	dovrà	passare	del	tempo	prima	che	il
Superdetective	Blomkvist	riceva	il	Gran



Premio	del	Giornalismo.	Ha	fatto	una
figura	abbastanza	magra»	constatò	lei
lucidamente.	«Se	posso	fare	una
riflessione	personale...»

Armanskij	spalancò	gli	occhi.	Da	quando
Lisbeth	Salander	lavorava	per	lui,	era	la
prima	volta	che	faceva	una	riflessione	sua
in	un'indagine	perso-

nale.	Di	solito,	per	lei	valevano	solo	i
fatti	nudi	e	crudi.

«Non	rientrava	nel	mio	incarico	di
esaminare	i	fatti	riguardanti	l'affare
Wennerström,	ma	ho	seguito	il	processo	e
devo	riconoscere	che	in	effetti	sono
rimasta	piuttosto	stupefatta.	L'intera
storia	ha	un	che	di	sbagliato	e	per	Mikael



Blomkvist	è	totalmente...	non	è	da	lui
pubblicare	qualcosa	che	sembra	essere
così...	così	campato	in	aria.»

Lisbeth	si	grattò	sul	collo.	Frode	aveva
assunto	un'aria	paziente.	Armanskij	si
domandò	se	si	stesse	sbagliando,	oppure
se	la	ragazza	davvero	non	sapesse
esattamente	come	continuare.	La	Lisbeth
che	conosceva	non	era	mai	incerta	o
dubbiosa.	Alla	fine	lei	parve	decidersi.

«Parlando	in	via	del	tutto	ufficiosa,	per
così	dire...	io	non	mi	sono	messa
veramente	addentro	all'affare
Wennerström,	ma	sono	convinta	che
Kalle	Blomkvist...	scusate,	Mikael
Blomkvist,	si	sia	fatto	fregare.	Credo	che
in	quella	storia	ci	sia	dentro	qualcosa	di



completamente	diverso	da	quello	che
lascia	intendere	la	sentenza.»

Questa	volta	toccò	a	Dirch	Frode
raddrizzarsi	nella	poltroncina	dei
visitatori.	L'avvocato	fissò	Lisbeth	con
sguardo	indagatore	e	Armanskij	notò	che
per	la	prima	volta	da	quando	era	iniziata
l'esposizione	del	caso	il	committente
mostrava	qualcosa	di	più	di	una	cortese
attenzione.	Annotò	mentalmente	che
l'affare	Wennerström	doveva	avere	un
certo	interesse	per	Dirch	Frode.
Correzione	si	disse	però	subito	dopo.
Frode	non	era	interessato	all'affare
Wennerström	-	è	stato	quando	Lisbeth	ha
insinuato	che	Blomkvist	si	è	fatto	fregare
che	Frode	ha	reagito.



«Che	cosa	vuole	dire,	esattamente?»
domandò	Frode	con	voce	animata.

«Sono	solo	speculazioni	da	parte	mia,	ma
sono	decisamente	convinta	che	qualcuno
l'abbia	imbrogliato.»

«E	che	cosa	glielo	fa	credere?»

«Nel	passato	di	Blomkvist	tutto	dimostra
che	è	un	reporter	molto	guar-dingo.	Tutte
le	rivelazioni	esplosive	che	ha	fatto	in
precedenza	erano	molto	ben
documentate.	Un	giorno	sono	andata	ad
assistere	a	un'udienza	del	processo.	Lui
non	contrattaccava	mai	e	sembrava
essersi	arreso	senza	neanche	provare	a
combattere.	Non	quadra	affatto	con	il	suo
carattere.	Se	dobbiamo	credere	ai	giudici,



si	è	inventato	una	storia	su	Wennerström
senza	uno	straccio	di	prova	e	l'ha
pubblicata	come	una	specie	di	kamikaze
giornalistico	-	e	questo	semplicemente
non	è	nello	stile	di	Blomkvist.»

«Perciò	lei	che	cosa	crede	che	sia
successo?»

«Posso	solo	fare	una	congettura.
Blomkvist	nella	sua	storia	ci	credeva,	ma
poi	è	successo	qualcosa	e	l'informazione
si	è	dimostrata	falsa.	Ciò	si-

gnifica	a	sua	volta	che	la	fonte	era
qualcuno	di	cui	si	fidava,	oppure	che
qualcuno	gli	aveva	passato
intenzionalmente	delle	informazioni	false
-	il	che	suona	un	po'	troppo	complicato.



L'alternativa	è	che	sia	stato	oggetto	di
una	minaccia	così	seria	da	indurlo	a
gettare	la	spugna	e	a	passare	per	un	idiota
incompetente	piuttosto	che	accettare	la
sfida.	Ma	come	ho	detto	sono	solo	mie
speculazioni.»

Quando	Lisbeth	accennò	a	voler
continuare	il	suo	resoconto,	Dirch	Frode
la	bloccò	alzando	la	mano.	Rimase	seduto
un	momento	in	silenzio	tam-burellando
pensieroso	con	le	dita	contro	il	bracciolo,
quindi	si	rivolse	di	nuovo	alla	ragazza,
esitante.

«Se	volessimo	servirci	di	lei	per	arrivare
alla	verità	sull'affare	Wennerström...
quante	probabilità	ci	sono	che	riesca	a
scoprire	qualcosa?»



«A	questo	non	posso	rispondere.	Magari
non	c'è	niente	da	scoprire.»

«Ma	sarebbe	disposta	ad	assumersi	il
compito	di	fare	un	tentativo?»

Lei	alzò	le	spalle.	«Non	sta	a	me
decidere.	Io	lavoro	per	Dragan	Armanskij
ed	è	lui	a	stabilire	quali	incarichi	mi
vuole	affidare.	Poi	dipende	da	quale
genere	di	informazioni	ha	in	mente.»

«Diciamo	così,	allora...	Do	per	scontato
che	questa	conversazione	sia
confidenziale?»

Armanskij	annuì.

«Io	non	so	niente	di	questo	affare,	ma	so
senza	ombra	di	dubbio	che	Wennerström



in	altre	circostanze	non	si	è	comportato
onestamente.	L'affare	Wennerström	ha
influenzato	ad	altissimo	grado	la	vita	di
Mikael	Blomkvist	e	io	sono	interessato	a
sapere	se	nelle	sue	considerazioni	può
esserci	del	vero.»

La	conversazione	aveva	preso	una	piega
inattesa	e	Armanskij	fu	subito	all'erta.
Ciò	che	Dirch	Frode	richiedeva	era	che	la
Milton	Security	andasse	a	frugare	in	una
causa	penale	già	chiusa,	nella	quale	forse
c'era	stata	qualche	forma	di	minaccia
contro	Mikael	Blomkvist,	e	in	cui	la
Milton	potenzialmente	rischiava	di
entrare	in	collisione	con	lo	stuolo	di
avvocati	di	Wennerström.	Ad	Armanskij
il	pensiero	di	lasciare	libera	Lisbeth
Salander	come	un	missile	da	crociera



incontrollato	in	un	contesto	del	genere
non	piaceva	neanche	un	po'.

E	non	c'entrava	solo	la	premura	nei
confronti	della	società.	Lisbeth	aveva
tenuto	a	sottolineare	che	non	voleva
avere	Armanskij	come	una	qualche	sorta
di	preoccupato	patrigno,	e	dopo	il	loro
accordo	lui	era	stato	molto	attento	a	non
comportarsi	come	tale,	ma	dentro	di	sé
non	avrebbe	mai	smes-

so	di	preoccuparsi	per	lei.	Certe	volte	si
sorprendeva	a	confrontarla	con	le	sue
stesse	figlie.	Si	considerava	un	buon
padre	che	non	si	intrometteva	i-
nopportunamente	nella	loro	vita	privata,
ma	sapeva	che	non	avrebbe	mai	accettato
che	si	comportassero	come	Lisbeth



Salander	o	vivessero	una	vita	come	la
sua.

Nel	profondo	del	suo	cuore	croato	-	o
forse	bosniaco	oppure	armeno	-

non	era	mai	riuscito	a	liberarsi	della
convinzione	che	la	vita	di	Lisbeth	fosse
un	viaggio	verso	la	catastrofe.	Ai	suoi
occhi	la	ragazza	era	un	invito	a	qualche
malintenzionato	a	farne	la	vittima
perfetta,	e	aspettava	con	terrore	il	mattino
in	cui	sarebbe	stato	svegliato	dalla	notizia
che	qualcuno	le	aveva	fatto	del	male.

«Un'indagine	del	genere	può	venire	a
costare»	disse	Armanskij	cercando
cautamente	di	scoraggiare	l'avvocato,	per
saggiare	quanto	fosse	stata	seria	la	sua



richiesta.

«Potremmo	sempre	stabilire	un	tetto»
replicò	Frode	senza	scomporsi.

«Non	pretendo	l'impossibile,	ma	è
evidente	che	la	sua	collaboratrice,	proprio
come	mi	aveva	detto,	è	competente.»

«Lisbeth?»	domandò	Armanskij	con	un
sopracciglio	sollevato.

«Non	ho	altri	incarichi	in	corso.»

«Okay.	Ma	voglio	che	siamo	d'accordo
sulle	forme	del	lavoro.	Sentiamo	il	resto
del	tuo	resoconto.»

«Non	c'è	molto	altro	che	qualche
dettaglio	sulla	sua	vita	privata.	Nel	1986



si	è	sposato	con	una	donna	che	si	chiama
Monica	Abrahamsson	e	lo	stesso	anno
hanno	avuto	una	figlia	di	nome	Pernilla,
che	oggi	ha	sedici	an-ni.	Il	matrimonio
non	è	durato	a	lungo;	si	sono	separati	nel
1991.	Monica	Abrahamsson	si	è
risposata,	ma	chiaramente	sono	ancora	in
buoni	rapporti.

La	figlia	abita	con	la	madre	e	non
incontra	Blomkvist	molto	di	frequente.»

Frode	chiese	dell'altro	caffè	e	poi	si
rivolse	di	nuovo	a	Lisbeth.

«All'inizio	aveva	accennato	al	fatto	che
tutti	hanno	dei	segreti.	Ne	ha	scoperto
qualcuno?»

«Volevo	dire	che	tutte	le	persone	hanno



cose	che	giudicano	private	e	che	non
mettono	esattamente	in	piazza.	Blomkvist
frequenta	molte	donne.	Ha	avuto	diverse
storie	d'amore	e	moltissime	relazioni
occasionali.	In	poche	parole,	ha	una	vita
sessuale	molto	intensa.	C'è	però	una
persona	che	da	molti	anni	ricorre	nella
sua	vita,	e	con	la	quale	ha	un	rapporto
alquanto	insolito.»

«In	che	senso?»

«Blomkvist	ha	una	relazione	con	Erika
Berger,	caporedattore	di	Millennium;
figlia	dell'alta	borghesia,	madre	svedese,
padre	belga	residente	in	Svezia.	I	due	si
conoscono	fin	dai	tempi	della	scuola	di
giornalismo	e	da	allora	di	tanto	in	tanto	si
frequentano.»



«Forse	non	è	poi	così	insolito»	constatò
Frode.

«No,	per	carità.	Ma	Erika	Berger	è	anche
sposata	con	Greger	Beckman,	l'artista	-
quello	che	ha	fatto	un	sacco	di	cose
orripilanti	in	luoghi	pubblici.»

«Perciò	lei	in	altre	parole	è	infedele.»

«No.	Beckman	è	al	corrente	della	loro
relazione.	Si	tratta	di	un	ménage	à	trois
che	chiaramente	sta	bene	a	tutte	le	parti
in	causa.	Certe	volte	lei	passa	la	notte	con
Blomkvist	e	certe	volte	con	suo	marito.
Come	funzioni	esattamente	non	lo	so,	ma
probabilmente	è	stato	uno	dei	motivi	che
hanno	fatto	fallire	il	matrimonio	con
Monica	Abrahamsson.»



3.

Venerdì	20	dicembre	-	sabato	21
dicembre

Erika	Berger	sollevò	le	sopracciglia
quando	un	Mikael	Blomkvist
palesemente	intirizzito	fece	il	suo
ingresso	in	redazione	nel	tardo
pomeriggio.

La	redazione	di	Millennium	si	trovava
proprio	sulla	sommità	di	Götgatan,	in	un
palazzo	di	uffici	sopra	i	locali	di
Greenpeace.	L'affitto	in	realtà	era	un	po'
troppo	elevato	per	il	giornale,	ma	Erika,
Mikael	e	Christer	erano	comunque
d'accordo	di	continuare	a	tenere	i	locali.



La	donna	gettò	un'occhiata	furtiva
all'orologio.	Erano	le	cinque	e	dieci	e	il
buio	era	sceso	da	tempo	su	Stoccolma.	Si
era	aspettata	di	vederlo	comparire	verso
l'ora	di	pranzo.

«Scusami»	esordì	lui,	prima	che	lei
facesse	in	tempo	a	dire	qualcosa.

«Mi	hanno	consegnato	la	sentenza	e	non
avevo	nessuna	voglia	di	parlare.

Ho	fatto	una	lunga	passeggiata,	per
riflettere.»

«Ho	sentito	della	sentenza	alla	radio.
Quella	tale	di	Tv4	ha	telefonato	per	avere
un	commento	da	me.»

«E	tu	cos'hai	detto?»



«Più	o	meno	quello	che	avevamo
concordato,	che	esamineremo	la	sentenza
con	cura	prima	di	fare	dichiarazioni.
Quindi	in	pratica	non	ho	detto	niente.	E	il
mio	punto	di	vista	è	sempre	lo	stesso	-
credo	che	sia	la	strategia	sbagliata.
Appariamo	deboli	e	perdiamo	appoggi	fra
i	media.	Dobbiamo	aspettarci	che	dicano
qualcosa	alla	tv	stasera.»

Blomkvist	annuì,	con	aria	cupa.

«Tu	come	stai?»

Mikael	Blomkvist	alzò	le	spalle	e	andò	a
sedersi	nella	sua	poltrona	preferita,	vicino
alla	finestra	nella	stanza	di	Erika.	Era
arredata	in	modo	spartano	con	scrivania,
funzionali	librerie	e	mobili	da	ufficio	di



tipo	economico.	Tutto	l'arredamento
veniva	dall'Ikea,	tranne	le	due	comode	e
stravagan-ti	poltrone	e	un	piccolo	buffet	-
una	concessione	alle	mie	origini,	usava
scherzare	Erika.	Il	più	delle	volte	si
sedeva	a	leggere	in	una	delle	poltrone	con
i	piedi	sollevati,	quando	voleva
allontanarsi	dalla	scrivania.	Mikael
guardò	giù	in	Götgatan,	dove	la	gente
passava	veloce	nel	buio	con	aria	stressata.
Lo	shopping	natalizio	era	arrivato	allo
sprint	finale.

«Suppongo	che	passerà»	disse.	«Ma	in
questo	preciso	momento	mi	sembra	di
aver	beccato	un	bel	sacco	di	legnate.»

«Sì,	lo	puoi	ben	dire.	E	ci	riguarda	tutti.
Janne	Dahlman	è	andato	a	casa	presto



oggi.»

«Presumo	che	non	fosse	molto
soddisfatto	della	sentenza.»

«Non	è	certo	la	persona	più	positiva	del
mondo.»

Mikael	scosse	la	testa.	Janne	Dahlman
era	da	nove	mesi	il	segretario	di
redazione	di	Millennium.	Aveva
cominciato	proprio	quando	l'affare
Wennerström	si	era	messo	in	moto	e	si
era	ritrovato	in	una	redazione	in	crisi.

Mikael	cercò	di	ricordare	come	avessero
ragionato	lui	ed	Erika	quando	avevano
deciso	di	assumerlo.	In	effetti	era	un
soggetto	competente	che	aveva	lavorato
come	sostituto	sia	all'agenzia	di	stampa



TT	che	ai	giornali	della	sera	e	a	Ekot,	la
radio	di	Stoccolma.	Ma	evidentemente
non	era	un	indivi-duo	che	amasse
veleggiare	col	vento	contrario.	Nell'anno
trascorso,	Mikael	si	era	spesso	pentito	fra
sé	di	avere	assunto	Dahlman,	che
possedeva	la	snervante	capacità	di	vedere
tutto	nei	termini	più	negativi	possibile.

«Hai	notizie	da	Christer?»	domandò
Mikael	senza	abbandonare	la	strada	con
gli	occhi.

Christer	Malm	curava	il	lay-out	di
Millennium	e	insieme	a	Erika	e	Mikael
era	comproprietario	del	giornale,	ma	al
momento	si	trovava	all'estero	con	il	suo
boyfriend.



«Ha	chiamato.	Ti	saluta.»

«Devi	essere	tu	a	prendere	il	mio	posto	di
direttore	responsabile.»

«Piantala,	Micke,	come	direttore
responsabile	devi	tenere	in	conto	di
ricevere	qualche	batosta.	Fa	parte	del
gioco.»

«Sì,	è	vero.	Ma	stavolta	sono	stato	io	a
scrivere	quel	testo	che	è	stato	pubblicato
da	un	giornale	di	cui	sono	anche	il
direttore	responsabile.	Allo-

ra	tutto	cambia	prospettiva.	Allora	si
tratta	di	cattivo	discernimento.»

Erika	Berger	avvertiva	che	l'inquietudine
che	aveva	portato	dentro	per	tutto	il



giorno	stava	per	esplodere	in	una	piena
fioritura.	Nelle	ultime	settimane,	in	vista
del	processo,	Mikael	Blomkvist	si	era
aggirato	quasi	avvolto	in	una	nuvola
scura,	ma	non	l'aveva	mai	visto	così	cupo
e	rassegnato	come	sembrava	adesso
nell'ora	della	sconfitta.	Fece	il	giro	della
scrivania	e	gli	si	sedette	sopra	a
cavalcioni	cingendogli	il	collo	con	le
braccia.

«Mikael,	adesso	ascoltami.	Sia	tu	che	io
sappiamo	esattamente	com'è	andata.	Io
sono	responsabile	tanto	quanto	lo	sei	tu.
Dobbiamo	uscire	dalla	tempesta.»

«Non	c'è	nessuna	tempesta	da	cui	uscire.
La	sentenza	comporta	che	io	ho	ricevuto
un	colpo	mediatico	alla	nuca.	Non	posso



rimanere	direttore	responsabile	di
Millennium.	È	in	gioco	la	credibilità	del
giornale.	Si	tratta	di	limitare	i	danni.	Lo
capisci	bene	quanto	me.»

«Se	credi	che	abbia	intenzione	di	lasciarti
prendere	la	colpa	tutto	da	solo,	allora	non
hai	imparato	un	emerito	fico	secco	su	di
me	in	tutti	questi	anni.»

«Io	so	esattamente	come	funzioni,	Ricky.
Tu	sei	stupidamente	leale	verso	i	tuoi
collaboratori.	Se	potessi	scegliere,	ti
batteresti	contro	gli	avvocati	di
Wennerström	fino	a	mettere	in	gioco	la
tua	stessa	credibilità.	Dobbiamo	essere
più	scaltri.»

«E	tu	pensi	che	sia	un	piano	astuto



lasciare	Millennium	e	far	sembrare	che
sia	stata	io	a	licenziarti?»

«Di	questo	abbiamo	già	parlato	centinaia
di	volte.	Che	Millennium	sopravviva,
adesso	dipende	da	te.	Christer	è	in
gamba,	ma	è	un	buon	diavolo	che	sa	tutto
di	immagini	e	lay-out	e	niente	di	conflitti
con	i	miliardari.	Non	è	il	suo	campo.	Per
un	po'	di	tempo	dovrò	sparire	da
Millennium,	come	direttore	responsabile,
reporter	e	membro	del	consiglio
d'amministrazione;	tu	prenderai	il	mio
posto.	Wennerström	sa	che	io	so	quello
che	ha	fatto,	e	so-no	convinto	che	fin
quando	sarò	nelle	vicinanze	cercherà	di
schiacciare	il	giornale.	E	noi	non	ce	lo
possiamo	permettere.»



«Ma	perché	non	uscire	con	quello	che	è
successo	veramente	-	o	la	va	o	la
spacca!»

«Perché	non	possiamo	dimostrare	un	bel
niente,	e	perché	in	questo	momento	io
non	ho	nessuna	credibilità.	Wennerström
ha	vinto	questo	round.

Chiuso.	Lascia	perdere.»

«Okay,	ti	licenzieremo.	E	cosa	farai
anziché	lavorare	qui?»

«Ho	bisogno	di	una	pausa,
semplicemente.	Mi	sento	distrutto,	sul
punto	di	andare	in	palla,	come	si	usa	dire
adesso.	Mi	dedicherò	a	me	stesso	per

un	po'.	Dopo	si	vedrà.»



Erika	lo	cinse	con	le	braccia	e	gli	attirò	la
testa	sul	suo	petto.	Lo	strinse	forte.
Rimasero	seduti	in	silenzio	per	diversi
minuti.

«Vuoi	compagnia	stasera?»	domandò	lei.

Mikael	Blomkvist	annuì.

«Bene.	Ho	già	telefonato	a	Greger	per
dirgli	che	stanotte	dormo	da	te.»

L'unica	fonte	di	luce	nella	stanza	era
quella	dei	lampioni	che	si	rifletteva	nel
vano	della	finestra.	Quando	Erika	si
addormentò	intorno	alle	due,	Mikael
restò	sveglio	a	studiare	il	suo	profilo	nella
penombra.	La	coperta	le	arrivava	alla	vita
e	lui	guardava	il	suo	petto	che	si	alzava	e
si	abbassava.	Era	rilassato,	il	nodo



d'angoscia	all'altezza	del	diaframma	si
era	allentato.	Erika	aveva	quell'effetto	su
di	lui.	L'aveva	sempre	avuto.	E	lui	sapeva
di	avere	esattamente	lo	stesso	effetto	su
di	lei.

Vent'anni,	pensò.	Tanti	erano	quelli	della
sua	relazione	con	Erika.	Per	quanto	lo
concerneva,	avrebbero	continuato	ad
andare	a	letto	insieme	per	altri	venti.
Come	minimo.	Non	avevano	mai	cercato
seriamente	di	tenere	nascosta	la	loro
relazione,	anche	quando	aveva	dato
origine	a	situazioni	estremamente
complicate	rispetto	ai	loro	rapporti	verso
terzi.	Sapeva	che	si	parlava	di	loro	nella
cerchia	delle	conoscenze	comuni,	e	che	la
gente	si	domandava	che	razza	di	rapporto
fosse	realmente	il	loro;	tanto	lui	quanto



Erika	davano	risposte	enigmatiche	e
ignoravano	i	commenti.

Si	erano	conosciuti	a	una	festa	in	casa	di
amici	comuni.	Erano	al	secondo	anno
della	scuola	di	giornalismo	e	avevano
entrambi	una	relazione	fissa.	Nel	corso
della	serata	avevano	cominciato	a
provocarsi	più	di	quanto	fosse	lecito.
Forse	il	flirt	era	iniziato	come	un	gioco	-
lui	non	ne	era	sicuro

-	ma	prima	di	separarsi	si	erano	scambiati
i	numeri	di	telefono.	Sapevano	entrambi
che	sarebbero	finiti	a	letto	insieme,	e	nel
giro	di	una	settimana	realizzarono	i	loro
piani	alle	spalle	dei	rispettivi	partner.

Mikael	era	sicuro	che	non	si	trattasse	di



amore	-	almeno,	non	di	amore	del	tipo
tradizionale	che	porta	a	coabitazione,
mutui	per	la	casa,	alberi	di	Natale	e
figliolanza.	In	qualche	occasione	nel
corso	degli	anni	ottanta,	quando	non
c'erano	state	altre	relazioni	di	cui	avere
riguardo,	avevano	parlato	di	andare	a
vivere	insieme.	Lui	avrebbe	voluto.	Ma
Erika	all'ultimo	momento	si	era	sempre
tirata	indietro.	Sosteneva	che	non	avrebbe
funzionato	e	che	non	dovevano	rischiare
di	rovinare	la	loro	relazione	andando
anche	a	innamorarsi.

Erano	d'accordo	sul	fatto	che	il	loro	era
un	rapporto	di	sesso	o	di	ossessione
erotica,	e	Mikael	si	era	spesso	domandato
se	fosse	possibile	provare



per	una	donna	un'attrazione	più	folle	di
quella	che	provava	lui	per	Erika.

Molto	semplicemente,	loro	due	insieme
funzionavano.	Avevano	una	relazione
altrettanto	assuefacente	dell'eroina.

Certe	volte	si	incontravano	così	spesso
che	parevano	proprio	una	coppia,	altre
potevano	passare	settimane	e	mesi	fra	un
incontro	e	l'altro.	Ma	come	gli	alcolisti
dopo	un	periodo	di	astinenza	sono	attirati
dagli	spacci	di	alco-lici,	loro	due
ritornavano	sempre	l'uno	dall'altra	per
averne	ancora.

Naturalmente	non	funzionava.	Un
rapporto	del	genere	sembrava	fatto	per
creare	sofferenza.	Sia	lui	che	Erika	si



erano	lasciati	alle	spalle	senza	riguardi
promesse	tradite	e	altre	relazioni	-	il
matrimonio	stesso	di	Mikael	era	andato	a
catafascio	proprio	perché	lui	non	era
capace	di	stare	lontano	da	Erika.	Non
aveva	mai	mentito	a	sua	moglie	Monica	a
proposito	del	suo	rapporto	con	Erika,	ma
lei	aveva	creduto	che	la	storia	sarebbe
finita	con	il	loro	matrimonio	e	la	nascita
della	figlia	e	il	matrimonio	quasi
contemporaneo	di	Erika	con	Greger
Beckman.	Anche	lui	l'aveva	creduto,	e
nei	primi	anni	di	matrimonio	aveva
incontrato	Erika	solo	in	ambito
professionale.

Poi	avevano	fondato	insieme	Millennium
e	nel	giro	di	una	settimana	o	giù	di	lì	tutti
i	buoni	propositi	erano	andati	a	gambe



all'aria,	e	una	sera	sul	tardi	avevano	fatto
sesso	come	due	indemoniati	sulla
scrivania	di	lei.	La	cosa	aveva	dato	inizio
a	un	periodo	doloroso,	in	cui	Mikael
voleva	vivere	con	la	sua	famiglia	e	veder
crescere	la	figlia	ma	al	tempo	stesso	era
attratto	da	Erika	come	se	non	fosse	in
grado	di	controllare	le	proprie	azioni.	Il
che	naturalmente	sarebbe	stato	possibile,
se	solo	l'avesse	voluto.	Proprio	come
Lisbeth	Salander	aveva	indovinato,	era
stata	la	sua	costante	infedeltà	a	spingere
Monica	a	troncare.

Curiosamente,	invece,	Greger	Beckman
sembrava	accettare	in	tutto	e	per	tutto	la
loro	relazione.	Erika	era	sempre	stata
aperta	al	riguardo	e	quando	lei	e	Mikael
avevano	ripreso	a	frequentarsi	l'aveva



subito	raccontato	al	marito.	Forse	era
necessario	un	animo	d'artista	per
sopportare	una	situazione	del	genere,	una
persona	che	fosse	così	presa	dalla	propria
creatività,	o	forse	semplicemente	da	se
stessa,	da	non	reagire	quando	la	moglie
rimaneva	a	dormire	a	casa	di	un	altro	-	e
organizzava	perfino	le	ferie	in	modo	da
poter	trascorrere	una	settimana	o	due	con
l'amante	nella	sua	casetta	al	mare	a
Sandhamn.	A	Mikael,	Greger	non	piaceva
granché	e	non	aveva	mai	capito	l'amore
di	Erika	per	quell'uomo.	Ma	era	contento
che	accettasse	che	lei	potesse	amare	due
uomini	contemporaneamente.

Inoltre	sospettava	che	Greger
considerasse	la	relazione	della	moglie
con	Mikael	una	sorta	di	spezia	in	più	nel



loro	stesso	legame.	Ma	non	avevano

mai	discusso	la	cosa.

Mikael	non	riuscì	ad	addormentarsi,	e
alle	quattro	si	arrese.	Andò	in	cucina	e	si
sedette	a	leggere	ancora	una	volta	la
sentenza	da	cima	a	fondo.

Con	i	risultati	alla	mano,	gli	pareva	quasi
che	ci	fosse	stato	qualcosa	di	prestabilito
nell'incontro	di	Arholma.	Non	era	mai
riuscito	a	capire	se	Robert	Lindberg
avesse	svelato	la	truffa	di	Wennerström
solo	per	raccontare	una	storia	succosa	fra
un	brindisi	e	l'altro	in	una	serata	fra	amici
in	barca,	oppure	se	veramente	avesse
voluto	che	diventasse	di	dominio
pubblico.



A	livello	spontaneo,	Mikael	propendeva
per	la	prima	alternativa,	ma	poteva	essere
altrettanto	probabile	che	Robert,	per
motivi	assolutamente	privati	oppure
professionali,	volesse	danneggiare
Wennerström	e	avesse	colto	al	volo
l'occasione	quando	si	era	ritrovato	a
bordo	un	docile	giornalista.

Robert	non	era	stato	troppo	ubriaco	da
non	riuscire,	nell'attimo	culminante	del
racconto,	a	fissare	Mikael	negli	occhi	e	a
fargli	pronunciare	le	magiche	parole	che
lo	trasformavano	da	chiacchierone	in
fonte	anonima.	Con	ciò,	per	parte	di
Robert	non	aveva	più	avuto	nessuna
importanza	ciò	che	raccontava;	Mikael
non	avrebbe	mai	potuto	svelare	la	sua
identità	come	fonte	delle	notizie.



Di	una	cosa	tuttavia	Mikael	era
totalmente	sicuro.	Se	l'incontro	ad
Arholma	era	stato	combinato	da	un
cospiratore	allo	scopo	di	catturare	la	sua
attenzione,	allora	Robert	non	avrebbe
potuto	dare	un	contributo	migliore.

Ma	l'incontro	di	Arholma	era	stato	un
puro	caso.

Robert	era	inconsapevole	dell'estensione
del	disprezzo	di	Mikael	per	personaggi
come	Hans-Erik	Wennerström.	Dopo
studi	pluriennali	sulla	materia,	Mikael	era
convinto	che	non	esistesse	un	solo
direttore	di	banca	o	noto	dirigente
d'azienda	che	non	fosse	anche	un
farabutto.



Mikael	non	aveva	mai	sentito	parlare	di
Lisbeth	Salander	ed	era	felicemente
ignaro	di	quanto	aveva	riferito	su	di	lui
quella	stessa	giornata,	ma	se	avesse
potuto	ascoltare	avrebbe	annuito	di
approvazione	quando	lei	aveva	affermato
che	il	suo	dichiarato	disprezzo	per	i
faccendieri	non	era	espressione	di	alcun
radicalismo	politico	di	sinistra.	Mikael
non	era	disinteressato	alla	politica,	ma
guardava	tutti	gli	-ismi	politici	con
grande	sospetto.

Nelle	uniche	elezioni	politiche	in	cui
aveva	votato	-	nel	1982	-	aveva	scelto
con	scarsa	convinzione	i
socialdemocratici,	per	il	semplice	fatto
che	nulla	ai	suoi	occhi	poteva	essere
peggio	di	altri	tre	anni	con	Gösta	Bohman



co-me	ministro	delle	Finanze	e	Thorbjörn
Fälldin,	o	forse	Ola	Ullsten,	come	primo
ministro.	Di	conseguenza	aveva	votato
senza	grande	entusiasmo	per

Olof	Palme,	e	invece	si	era	ritrovato	con
un	primo	ministro	assassinato	e	con	la
Bofors	ed	Ebbe	Carlsson.

La	scarsa	stima	di	Mikael	per	i	giornalisti
economici	dipendeva	da	qualcosa	di	così
sciocco,	ai	suoi	stessi	occhi,	come	la
morale.	L'equazione	era	semplice.	Un
direttore	di	banca	che	perde	cento	milioni
in	speculazioni	in-sensate	non	dovrebbe
mantenere	il	suo	posto.	Un	dirigente
d'azienda	che	maneggia	società	fittizie
deve	finire	in	galera.	Un	proprietario	di
immobili	che	costringe	dei	giovani	a



pagare	in	nero	per	un	monolocale	con
cesso	deve	essere	messo	alla	gogna.

Secondo	Mikael	Blomkvist,	era	compito
del	giornalista	economico	studiare	e
smascherare	gli	squali	della	finanza	che
creano	le	crisi	economiche	e	mandano	in
fumo	il	capitale	dei	piccoli	risparmiatori
in	folli	speculazioni.	Riteneva	che	il
giornalista	economico	dovesse
controllare	i	dirigenti	delle	imprese	con
lo	stesso	zelo	impietoso	con	cui	i	reporter
politici	sorve-gliano	il	minimo	passo
falso	di	ministri	e	parlamentari.	A	nessun
reporter	politico	sarebbe	mai	venuto	in
mente	di	dare	a	un	leader	di	partito	lo
status	di	icona,	e	Mikael	non	riusciva
proprio	a	capire	perché	così	tanti	reporter
economici	dei	mezzi	d'informazione	più



importanti	del	paese	trattassero	mediocri
finanzieri	come	se	fossero	star	del	rock.

Questo	atteggiamento	un	po'
intransigente	nel	mondo	dei	reporter	di
economia	l'aveva	portato	a	rumorosi
conflitti	con	i	colleghi	dell'informazione,
fra	i	quali	William	Borg	in	modo
particolare	era	diventato	un	nemico
implacabile.	Mikael	era	uscito	allo
scoperto,	criticando	i	suoi	colleghi	e
accusandoli	di	tradire	il	loro	compito	ed
essere	i	galoppini	dei	faccendieri.

Il	ruolo	di	critico	della	società	gli	aveva
conferito	uno	status,	è	vero,	tra-
sformandolo	in	ospite	scomodo	nei	salotti
televisivi	-	era	lui	che	veniva	invitato	a
commentare	quando	qualche	direttore	era



sorpreso	con	liquidazio-ni	miliardarie	-,
ma	regalandogli	anche	una	schiera	fedele
di	nemici	incalli-ti.

Mikael	non	aveva	nessuna	difficoltà	a
figurarsi	che	durante	la	serata	fossero
state	stappate	diverse	bottiglie	di
champagne	presso	talune	redazioni.

Sul	ruolo	del	giornalista,	Erika	aveva	il
suo	stesso	atteggiamento	e	insieme	si
erano	divertiti	a	immaginare	un	giornale
con	quel	profilo	già	durante	gli	anni	della
scuola.

Erika	era	il	capo	migliore	che	Mikael
potesse	desiderare.	Era	un'orga-nizzatrice
capace	di	trattare	i	collaboratori	con
calore	e	confidenza	ma	al	tempo	stesso



non	temeva	il	confronto	e	all'occorrenza
sapeva	essere	molto

dura.	Soprattutto	aveva	una	gelida
sensibilità	epidermica	quando	si	trattava
di	prendere	decisioni	sul	contenuto	di	un
numero.	Spesso	lei	e	Mikael	avevano
punti	di	vista	non	coincidenti	ed	erano
capaci	di	sane	litigate,	ma	avevano	anche
una	fiducia	incrollabile	l'uno	nell'altra	e
insieme	avevano	costituito	un	team
imbattibile.	Lui	era	il	braccio	che	tirava
fuori	la	storia,	lei	la	confezionava	e	la
commercializzava.

Millennium	era	la	loro	comune	creatura
ma	non	sarebbe	mai	divenuta	realtà	senza
la	capacità	di	Erika	di	scovare
finanziamenti.	Erano	il	figlio	della	classe



lavoratrice	e	la	figlia	dell'alta	borghesia
in	ottimo	connubio.	Erika	era	il	capitale.
Aveva	personalmente	contribuito	con	la
base	economica	e	convinto	sia	il	padre	sia
alcuni	conoscenti	a	investire	somme
considerevoli	nel	progetto.

Mikael	si	era	domandato	spesso	perché
mai	Erika	avesse	puntato	su	Millennium.
È	vero	che	era	socia	-	e	perfino	con	quota
di	maggioranza	-	e	caporedattore	del	suo
stesso	giornale,	il	che	le	dava	prestigio	e
una	libertà	pubblicistica	che	difficilmente
avrebbe	potuto	avere	in	un	altro	posto	di
lavoro.	A	differenza	di	Mikael,	dopo	la
scuola	di	giornalismo	si	era	indirizzata
verso	la	tv.	Era	in	gamba,	aveva	un'ottima
presenza	sullo	schermo	e	sapeva	farsi
valere.	Inoltre	aveva	buoni	contatti	nel



mondo	della	burocrazi-a.	Se	avesse
continuato,	avrebbe	avuto	senza	dubbio
una	carica	dirigenziale	molto	meglio
remunerata	in	qualche	canale	televisivo.
Invece	aveva	scelto	deliberatamente	di
abbandonare	il	mondo	della	tv	e	di
puntare	su	Millennium,	un	progetto	ad
alto	rischio	che	era	iniziato	in	un	angusto
scantinato	di	Midsommarkransen,	ma	che
aveva	avuto	sufficiente	successo	da
permettere	il	trasferimento,	verso	la	metà
degli	anni	novanta,	nel	locali	più	ampi	e
più	accoglienti	di	Götgatsbacken	nel
quartiere	di	Södermalm.

Erika	aveva	anche	convinto	Christer
Malm	a	diventare	comproprietario	del
giornale;	una	celebrità	gay	che	di	tanto	in
tanto	si	concedeva	al	pubblico	insieme	al



suo	boyfriend	in	reportage	del	genere	«a
casa	di...»	e	che	compariva	spesso	sulle
pagine	di	cronaca	mondana.	L'interesse
per	i	mezzi	d'informazione	gli	era	nato
quando	era	andato	a	vivere	con	Arnold
Magnusson,	detto	Arn,	un	attore	con	un
passato	al	Teatro	drammatico	che	aveva
sfondato	solo	quando	si	era	messo	a
recitare	se	stesso	in	un	reality	show.
Christer	e	Arn	erano	diventati	da	allora
un	feuilleton	mediatico.

A	trentasei	anni,	Christer	Malm	era	un
apprezzato	fotografo	e	designer	che
sapeva	dare	a	Millennium	una	forma
grafica	moderna	e	accattivante.

Aveva	la	sua	società	personale	con	sede
sullo	stesso	piano	della	redazione	di



Millennium	e	si	dedicava	alla	grafica	del
giornale	per	una	settimana	al

mese.

Per	il	resto,	Millennium	contava	due
collaboratori	a	tempo	pieno,	un	praticante
fisso	e	tre	praticanti	part-time.	Era	uno	di
quei	giornali	in	cui	il	bilancio	non
quadrava	mai,	ma	che	godeva	di	molto
prestigio	e	aveva	dei	collaboratori	che
adoravano	lavorare.

Non	era	un	affare	lucrativo,	ma	era
riuscito	a	coprire	le	sue	spese	e	sia	la
tiratura	sia	i	proventi	delle	inserzioni
erano	in	crescita	costante.	Fino	al
momento	attuale,	il	giornale	aveva	avuto
la	nomea	di	impavido	e	affidabile



paladino	della	verità.

Adesso	la	situazione	molto
probabilmente	sarebbe	cambiata.	Mikael
ri-lesse	il	breve	comunicato	stampa	che
lui	ed	Erika	avevano	formulato	durante	la
serata	e	che	presto	si	era	trasformato	in
un	comunicato	TT	che	campeggiava	già
sulla	pagina	in	rete	dell'	Aftonbladet.

Reporter	condannato	lascia	Millennium

Stoccolma	(TT).	Il	giornalista	Mikael
Blomkvist	lascia	l'incarico	di	direttore
responsabile	della	rivista	Millennium	,
come	ha	comunicato	il	caporedattore	e
socio	di	maggioranza,	Erika	Berger.

Mikael	Blomkvist	lascia	Millennium	per
suo	desiderio.	È	molto	provato	dopo	gli



eventi	drammatici	degli	ultimi	tempi	e	ha
bisogno	di	un	time	out,	dice	Erika	Berger,
che	assumerà	personalmente	il	ruolo	di
direttore	responsabile.

Mikael	Blomkvist	è	stato	uno	dei
fondatori	della	rivista	Millennium	,	na-ta
nel	1990.	Erika	Berger	non	crede	che	il
così	detto	affare	Wennerström	potrà
influenzare	il	futuro	del	giornale.

Millennium	uscirà	come	di	consueto	il
prossimo	mese.	Mikael	Blomkvist	ha
avuto	grande	importanza	per	lo	sviluppo
del	giornale,	ma	adesso	si	volta	pagina.

Erika	Berger	dichiara	di	considerare
l'affare	Wennerström	come	il	risultato	di
una	serie	di	sfortunate	circostanze.	Le



rincresce	per	i	disagi	cui	Hans-Erik
Wennerström	è	stato	esposto.	Non	è	stato
possibile	raggiungere	Mikael	Blomkvist
per	un	commento.

«A	me	sembra	spaventoso»	aveva	detto
Erika	quando	il	comunicato

stampa	era	stato	spedito	via	e-mail.	«I	più
ne	trarranno	la	conclusione	che	tu	sei	un
idiota	incompetente	e	io	una	gelida
bastarda	che	approfitta	dell'occasione	per
tirarti	un	colpo	alla	nuca.»

«Considerate	tutte	le	voci	che	già	girano
su	di	noi,	la	nostra	cerchia	di

amicizie	avrà	se	non	altro	qualcosa	di
nuovo	su	cui	spettegolare»	aveva	cercato
di	scherzare	Mikael.	Lei	non	l'aveva



trovato	affatto	divertente.

«Io	non	ho	nessun	piano	di	riserva,	ma
credo	che	stiamo	facendo	un	errore.»

«È	l'unica	soluzione»	aveva	replicato
Mikael.	«Se	il	giornale	crolla,	tutta	la
nostra	fatica	è	stata	inutile.	Tu	lo	sai	che
già	adesso	abbiamo	perso	grossi	introiti.
Come	è	andata	fra	parentesi	con	quella
grande	azienda	informatica?»

Lei	aveva	sospirato.	«Ecco,	stamattina	ci
hanno	fatto	sapere	che	non	vogliono	fare
inserzioni	sul	numero	di	gennaio.»

«E	Wennerström	ha	un	considerevole
pacchetto	azionario	nella	società.

Non	è	certo	un	caso.»



«No,	ma	possiamo	cercarci	nuovi
inserzionisti.	Wennerström	potrà	anche
essere	il	gran	mogol	della	finanza,	ma
mica	tutto	a	questo	mondo	è	su-o,	e	anche
noi	abbiamo	i	nostri	contatti.»

Mikael	l'aveva	cinta	con	le	braccia
attirandola	a	sé.

«Un	giorno	inchioderemo	Hans-Erik
Wennerström	da	far	tremare	anche	Wall
Street.	Ma	non	oggi.	Bisogna	allontanare
Millennium	dal	centro	dell'attenzione.
Non	possiamo	rischiare	che	la	fiducia
verso	il	giornale	venga	meno.»

«Io	tutte	queste	cose	le	so,	ma	faccio	lo
stesso	la	figura	della	gran	puttana	e	tu
vieni	messo	in	una	situazione	detestabile



se	fingiamo	che	fra	te	e	me	ci	sia	uno
scisma.»

«Ricky,	finché	tu	e	io	ci	fidiamo	l'una
dell'altro,	abbiamo	ancora	una	possibilità.
Dobbiamo	adattarci	a	suonare	a	orecchio
e	adesso	è	l'ora	della	ritirata.»

Ed	Erika	aveva	riconosciuto	controvoglia
che	c'era	una	logica	amara	nelle	sue
conclusioni.



4.

Lunedì	23	dicembre	-	giovedì	26
dicembre

Erika	si	era	fermata	a	casa	di	Mikael
Blomkvist	per	tutto	il	fine	settimana.	Nel
complesso,	avevano	lasciato	il	letto	solo
per	andare	in	bagno	o	preparare	da
mangiare,	ma	non	avevano	solo	fatto
l'amore;	erano	anche	stati	ore	a	discutere
del	futuro,	valutando	conseguenze,
possibilità	e	previsioni.	All'alba	del
lunedì	mattina,	l'antivigilia	di	Natale,
Erika	gli	aveva	da-to	il	bacio	di
arrivederci	-	alla	prossima	-	ed	era
tornata	a	casa	dal	marito.



Mikael	trascorse	il	lunedì	prima	lavando	i
piatti	e	facendo	ordine	nell'appartamento,
e	poi	andando	a	piedi	in	redazione	per
ripulire	la	sua	stanza.	Non	aveva	pensato
nemmeno	per	un	secondo	di	rompere	con
il	giornale,	ma	alla	fine	aveva	convinto
Erika	che	per	un	certo	periodo	sarebbe
stato	importante	separare	Mikael
Blomkvist	dalla	rivista	Millennium.

Per	il	momento	aveva	intenzione	di
lavorare	da	casa,	dal	suo	appartamento	in
Bellmansgatan.

Era	solo	in	redazione.	Gli	uffici	erano
chiusi	per	Natale	e	i	collaboratori
avevano	preso	il	volo.	Stava	sistemando
libri	e	scartoffie	dentro	uno	scatolone
quando	suonò	il	telefono.



«Vorrei	parlare	con	Mikael	Blomkvist»
disse	una	voce	speranzosa	ma
sconosciuta	dall'altra	parte	del	filo.

«Sono	io.»

«Mi	perdoni	se	la	disturbo	il	giorno
dell'antivigilia.	Mi	chiamo	Dirch	Frode.»
Mikael	annotò	automaticamente	il	nome
e	l'ora.	«Sono	un	avvocato	e	rappresento
un	cliente	che	sarebbe	molto	felice	di
poter	avere	un	colloquio	con	lei.»

«Be',	dica	pure	al	suo	cliente	di
telefonarmi.»

«Intendevo	dire	che	desidererebbe
incontrarla	di	persona.»

«Okay,	fissiamo	un	appuntamento	e	me



lo	mandi	su	in	ufficio.	Ma	cerchi	di	fare
in	fretta,	perché	sto	giusto	sgombrando	la
scrivania.»

«Il	mio	cliente	le	sarebbe	molto	grato	se
fosse	lei	ad	andare	da	lui.	Abita	a
Hedestad	-	col	treno	ci	vogliono	solo	tre
ore.»

Mikael	smise	di	sistemare	le	sue
scartoffie.	I	mass-media	hanno	la	strana
capacità	di	attirare	la	gente	più
squinternata	che	telefona	per	dire	le	cose
più	assurde.	Ogni	singola	redazione	di
giornale	al	mondo	riceve	chiamate	da
ufologi,	grafologi,	scientologi,	paranoici
e	teorici	della	cospirazione	di	tutti	i	tipi.

Una	volta,	Mikael	aveva	ascoltato	una



conferenza	in	relazione	all'anniversario
dell'omicidio	del	primo	ministro	Olof
Palme.	La	conferenza	era	assolutamente
seria	e	fra	il	pubblico	c'erano	alcuni
vecchi	amici	di	Palme.

Ma	anche	un	numero	stupefacente	di
detective	privati.	Uno	di	loro	era	una
donna	sulla	quarantina	che	al	momento
delle	obbligatorie	domande	aveva
afferrato	il	microfono	e	poi	abbassato	la
voce	in	un	bisbiglio	appena	percettibile.
Già	questo	lasciava	presagire	un
interessante	sviluppo	e	nessuno	rimase
particolarmente	sorpreso	quando	la	donna
esordì	affermando:	«Io	so	chi	ha	ucciso
Olof	Palme.»	Dalla	platea	le	fu	suggerito
con	una	certa	ironia	che,	se	davvero	era
in	possesso	di	questa	informazione



esplosiva,	sa-

rebbe	stato	di	un	certo	interesse
comunicarla	a	chi	si	occupava
dell'inchiesta.	Lei	aveva	subito	replicato
in	un	sussurro:	«Non	posso	-	è	troppo
pericoloso!»

Mikael	si	domandò	se	Dirch	Frode	non
fosse	un	altro	ancora	nella	schiera	dei
convinti	paladini	della	verità	che
pensavano	di	svelare	l'ubicazione	della
clinica	psichiatrica	segreta	dove	i	Servizi
di	sicurezza	conducevano	esperimenti	sul
controllo	del	cervello.

«Non	faccio	visite	a	domicilio»	rispose
tagliando	corto.

«In	tal	caso	spero	di	riuscire	a



convincerla	a	fare	un'eccezione.	Il	mio
cliente	è	ultraottantenne	e	per	lui	venire	a
Stoccolma	costituisce	un'impresa
faticosa.	Se	lei	insiste	possiamo
certamente	organizzare	qualcosa,	ma	a
essere	sinceri	sarebbe	preferibile	se	lei
potesse	avere	la	gentilezza	di...»

«Chi	è	il	suo	cliente?»

«Una	persona	di	cui	sospetto	abbia	già
sentito	parlare	nell'ambito	della	sua
professione.	Henrik	Vanger.»

Mikael	si	lasciò	andare	contro	lo
schienale,	stupefatto.	Henrik	Vanger	-

altroché	se	aveva	sentito	parlare	di	lui.
Capitano	d'industria	ed	ex	amministratore
delegato	del	Gruppo	Vanger,	che	un



tempo	era	stato	sinonimo	di	segherie,
foreste,	miniere,	acciaio,	industria
metallurgica	e	tessile,	produzione	ed
esportazione.	Henrik	Vanger	era	stato	uno
degli	autentici	grandi	industriali	della	sua
epoca,	con	fama	di	essere	un	uomo
integro,	un	patriarca	all'antica	che	non	si
piegava	nel	vento	pungente.	Apparteneva
all'abc	della	vita	economica	svedese,	uno
della	vecchia	scuola,	la	spina	dorsale
dell'industria	dello	stato	sociale	e	via
dicendo.

Ma	il	Gruppo	Vanger,	tuttora	un'impresa
di	famiglia,	negli	ultimi	venticinque	anni
era	stato	devastato	da	razionalizzazioni
strutturali,	crisi	di	Borsa,	crisi	dei	tassi,
concorrenza	dall'Asia,	calo	nell'export	e
altre	seccature	che	nell'insieme	avevano



spostato	il	nome	Vanger	in	acque
stagnanti.	La	società	era	attualmente
guidata	da	Martin	Vanger,	nome	che
Mikael	asso-ciava	a	un	tipo	grassoccio
dalla	folta	capigliatura	che	qualche	volta
era	passato	sullo	schermo	televisivo	ma
che	lui	non	conosceva	granché	bene.

Henrik	Vanger	era	lontano	dalla	ribalta	da
almeno	vent'anni,	e	Mikael	non	sapeva
nemmeno	che	fosse	ancora	vivo.

«Perché	Henrik	Vanger	mi	vorrebbe
incontrare?»	fu	la	domanda	naturalmente
conseguente.

«Sono	spiacente.	Io	sono	l'avvocato	di
Henrik	Vanger	da	molti	anni	ma	tocca	a
lui	spiegare	che	cosa	vuole.	Però	posso



almeno	anticiparle	che	desidera	discutere
con	lei	di	un	eventuale	lavoro.»

«Lavoro?	Io	non	ho	la	minima	intenzione
di	cominciare	a	lavorare	per	il	Gruppo
Vanger.	Avete	bisogno	di	un	addetto
stampa?»

«Non	è	esattamente	quel	genere	di
lavoro.	Non	saprei	come	esprimermi	oltre
che	dire	che	Henrik	Vanger	è
particolarmente	ansioso	di	poterla
incontrare	per	consultarla	su	una
questione	privata.»

«Lei	è	ambiguo	più	di	quanto	sia	lecito.»

«Le	chiedo	scusa	per	questo.	Ma	c'è
qualche	possibilità	di	riuscire	a
convincerla	a	fare	una	piccola	visita	a



Hedestad?	Naturalmente	paghiamo	noi	il
viaggio	oltre	a	un	ragionevole
compenso.»

«Forse	non	è	il	momento	più	opportuno.
Ho	parecchio	da	fare	e...	suppongo	che
abbia	visto	i	titoli	dei	giornali	su	di	me	in
questi	ultimi	giorni.»

«L'affare	Wennerström?»	Dirch	Frode
scoppiò	in	una	risata	chioccia	dall'altra
parte	del	filo.	«Sì,	ha	avuto	un	certo
valore	di	intrattenimento.	Ma	per	dire	la
verità	è	stata	proprio	l'attenzione	intorno
al	processo	a	far	sì	che	Henrik	Vanger	si
accorgesse	di	lei.»

«Ah	sì?	E	quando	vorrebbe	ricevere	la
mia	visita	il	signor	Vanger?»	volle	sapere



Mikael.

«Il	più	presto	possibile.	Domani	è	la
vigilia	e	suppongo	che	lei	voglia	tenersi
libero.	Che	ne	dice	del	giorno	di	Santo
Stefano?	Oppure	in	qualche	momento	fra
Natale	e	Capodanno?»

«C'è	fretta,	dunque.	Mi	spiace,	ma	se	non
mi	viene	fornita	una	ragionevole
indicazione	di	quale	sia	lo	scopo	della
visita,	allora...»

«Senta,	le	assicuro	che	l'invito	è
assolutamente	serio.	Il	mio	cliente
desidera	consultare	proprio	lei	e	nessun
altro.	Vuole	offrirle	un	incarico	freelance,
se	le	può	interessare.	Io	sono	solo	un
messaggero.	Di	che	cosa	si	tratti	in



concreto,	deve	spiegarglielo	lui.»

«Questa	è	una	delle	conversazioni	più
assurde	che	ho	avuto	da	tempo.

Mi	ci	lasci	riflettere.	Come	posso
contattarla?»

Dopo	aver	posato	il	ricevitore,	Mikael
rimase	seduto	a	fissare	la	confusione
sulla	scrivania.	Non	riusciva
assolutamente	a	capire	perché	mai	Henrik
Vanger	volesse	incontrarlo.	Mikael	in
realtà	non	era	particolarmente	interessato
a	recarsi	a	Hedestad,	ma	l'avvocato	Frode
era	riuscito	a	stimolare	la	sua	curiosità.

Accese	il	computer,	andò	su	Google	e
fece	una	ricerca	sul	Gruppo	Vanger.
Ottenne	centinaia	di	risultati	-	il	gruppo



poteva	anche	essere	in	acque	stagnanti,
ma	era	citato	più	o	meno
quotidianamente	dai	media.	Salvò	una
dozzina	di	articoli	che	analizzavano	la
società	e	quindi	cercò	nell'ordine

Dirch	Frode,	Henrik	Vanger	e	Martin
Vanger.

Martin	Vanger	compariva	regolarmente
in	qualità	di	attuale	amministratore
delegato	del	gruppo.	L'avvocato	Dirch
Frode	manteneva	un	profilo	basso,	era
membro	del	consiglio	d'amministrazione
del	golf	club	di	Hedestad	e	menzionato
anche	in	relazione	al	Rotary.	Henrik
Vanger	compariva

-	con	una	sola	eccezione	-	unicamente	in



relazione	a	testi	che	parlavano	di	com'era
nato	il	Gruppo	Vanger.	Il	quotidiano
locale	Hedestads-Kuriren	tuttavia	aveva
dato	rilievo	due	anni	prima
all'ottantesimo	compleanno
dell'industriale,	e	il	reporter	ne	aveva
tracciato	un	veloce	profilo.	Mikael
stampò	alcuni	dei	testi	che	sembravano
contenere	della	sostanza	e	mise	insieme
un	fascicolo	di	una	cinquantina	di	pagine.
Quindi	finì	di	ripulire	la	scrivania,	chiuse
gli	scatoloni	e	se	ne	andò	a	casa.	Non
sapeva	quando	o	se	sarebbe	tornato.

Lisbeth	Salander	trascorse	la	vigilia	di
Natale	alla	casa	di	cura	di	Äppelviken	a
Upplands-Väsby.	Aveva	portato	con	sé
dei	regali,	un'eau	de	toilette	di	Dior	e	un
dolce	natalizio	inglese	acquistato	da



Åhléns.	Mentre	beveva	il	caffè,	osservava
la	donna	di	quarantasei	anni	che	con	dita
maldestre	cercava	di	disfare	il	nodo	del
nastro	legato	intorno	a	uno	dei	regali.
Nello	sguardo	di	Lisbeth	c'era	tenerezza,
ma	non	cessava	mai	di	stupirsi	per	il	fatto
che	la	donna	di	fronte	a	lei	fosse	sua
madre.	Per	quanto	ci	provasse,	non
riusciva	a	trovare	traccia	della	minima
somiglianza,	né	nell'aspetto	fisico	né
nella	personalità.

Alla	fine	la	madre	abbandonò	i	suoi
sforzi	e	guardò	disarmata	il	pacchetto.
Non	era	una	delle	sue	giornate	migliori.
Lisbeth	Salander	spinse	verso	di	lei	le
forbici	che	erano	state	tutto	il	tempo	bene
in	vista	sul	tavolo,	e	la	madre
d'improvviso	si	illuminò,	rianimandosi.



«Devi	proprio	pensare	che	sono	una
stupida.»

«No,	mamma.	Tu	non	sei	stupida.	Ma	la
vita	è	ingiusta.»

«Hai	visto	tua	sorella?»

«No,	è	da	tanto	che	non	la	vedo.»

«Non	viene	mai	a	trovarmi.»

«Lo	so,	mamma.	Non	viene	mai	neanche
da	me.»

«Tu	stai	lavorando?»

«Sì,	mamma.	Me	la	cavo	bene.»

«Dove	abiti	adesso?	Non	so	nemmeno



dove	abiti.»

«Sto	nel	tuo	vecchio	appartamento	di
Lundagatan.	Sono	anni	che	ci	abito.	Ho
potuto	rilevare	il	contratto.»

«Magari	ora	di	quest'estate	potrò	venire	a
trovarti.»

«Certo.	Quest'estate.»

La	madre	alla	fine	riuscì	ad	aprire	il
regalo	e	annusò	deliziata	il	profumo.
«Grazie,	Camilla»	disse.

«Lisbeth.	Io	sono	Lisbeth.	Camilla	è	mia
sorella.»

La	madre	assunse	un'aria	imbarazzata.
Lisbeth	Salander	propose	di	andare	nella



sala	tv.

Mikael	Blomkvist	trascorse	il	tardo
pomeriggio	della	vigilia	facendo	visita
alla	figlia	Pernilla	che	stava	con	la	ex
moglie	Monica	e	il	suo	nuovo	marito
nella	villa	di	Sollentuna.	Aveva	portato	i
regali	di	Natale	per	Pernilla;	dopo	averne
discusso	con	Monica,	si	erano	messi
d'accordo	di	regalare	alla	figlia	un	iPod,
un	lettore	mp3	non	più	grande	di	una
scatola	da	fiam-miferi	ma	capace	di
ospitare	tutta	la	raccolta	di	dischi	di
Pernilla.	Che	era	piuttosto	vasta.	Era	stato
un	acquisto	non	poco	costoso.

Padre	e	figlia	trascorsero	un'oretta	in
compagnia	nella	stanza	della	ragazza	al
piano	di	sopra.	Mikael	e	la	mamma	di



Pernilla	si	erano	separati	quando	lei
aveva	solo	cinque	anni,	e	a	sette	aveva
trovato	un	nuovo	papà.

Non	che	Mikael	avesse	evitato	i	contatti;
Pernilla	andava	da	lui	qualche	volta	al
mese	e	trascorreva	vacanze	di	una
settimana	nella	casetta	di	Sandhamn.	Non
era	nemmeno	vero	che	Monica	cercasse
di	ostacolare	i	contatti	o	che	Pernilla	non
si	trovasse	a	suo	agio	in	compagnia	del
padre	-	al	contrario,	nel	tempo	che
passavano	insieme	andavano	il	più	delle
volte	d'amore	e	d'accordo.	Ma	Mikael
aveva	essenzialmente	lasciato	decidere
alla	figlia	con	quale	intensità	volesse
avere	contatti	con	lui,	in	particolare	dopo
che	Monica	si	era	risposata.	C'erano	stati
alcuni	anni	all'inizio	dell'adolescenza	in



cui	il	contatto	si	era	quasi	interrotto,	e
solo	negli	ultimi	due	anni	lei	aveva
manifestato	il	desiderio	di	vederlo	più
spesso.

La	figlia	aveva	seguito	il	processo	con	la
ferma	convinzione	che	le	cose	stessero
come	Mikael	continuava	a	ribadire;	che
era	innocente	ma	non	lo	poteva
dimostrare.

Gli	raccontò	di	un	possibile	filarino	con
un	ragazzo	che	frequentava	la	sua	stessa
classe	al	liceo	ma	in	un'altra	sezione,	e	lo
sorprese	rivelandogli	di	essere	entrata	a
far	parte	di	una	chiesa	locale	e	di
considerarsi	credente.

Mikael	si	astenne	da	qualsiasi	commento.



Fu	invitato	a	fermarsi	a	cena	ma	rifiutò
cortesemente;	era	già	d'accordo	con	la
sorella	che	avrebbe	trascorso	la	sera	della
vigilia	con	lei	e	la	sua	famiglia	nella	villa
della	riserva	yuppie	di	Stäket.

Al	mattino	aveva	anche	ricevuto	un
invito	a	trascorrere	il	Natale	con	Erika	e
suo	marito	a	Saltsjöbaden.	Ma	lo	aveva
declinato	nella	convinzione	che	dovesse
esserci	un	limite	al	benevolo
atteggiamento	di	Greger	Beckman	verso	i
triangoli	sentimentali,	non	avendo	alcun
desiderio	di	andare	a	scoprire	dove
passasse	quella	linea	di	confine.	Erika
aveva	obiettato	che	in	effetti	era	stato
proprio	il	marito	a	proporre	l'invito,	e
l'aveva	punzec-chiato	accusandolo	di	non
avere	il	coraggio	di	prestarsi	a	un	vero	e



proprio	triangolo.	Mikael	aveva	riso	-
Erika	sapeva	che	era	solo	banalmente
etero-sessuale	e	che	l'invito	non	era	da
intendere	sul	serio	-	ma	la	decisione	di
non	trascorrere	la	sera	della	vigilia	in
compagnia	del	consorte	della	sua	amante
era	stata	irremovibile.

Di	conseguenza	aveva	bussato	alla	porta
di	sua	sorella	Annika	Blomkvist,
coniugata	Giannini,	dove	il	marito	di
origine	italiana,	i	due	figli	e	un	plotone	di
parenti	del	marito	stavano	giusto	per
tagliare	il	prosciutto	di	Natale.	Durante	la
cena	rispose	a	domande	sul	processo	e
ricevette	svariati	consigli	dispensati	a	fin
di	bene	ma	del	tutto	inutili.

L'unica	che	non	commentò	la	sentenza	fu



la	sorella	di	Mikael	-	la	quale	d'altra	parte
era	l'unico	avvocato	presente.	Annika
aveva	compiuto	brillan-temente	gli	studi
giuridici	e	lavorato	alcuni	anni	come
uditore	e	pubblico	ministero	aggiunto
prima	di	aprire,	insieme	ad	alcuni	amici,
un	proprio	studio	legale	a	Kungsholmen.
Si	era	specializzata	in	diritto	di	famiglia
e,	senza	che	Mikael	si	fosse	realmente
accorto	di	come	fosse	successo,	la	sorella
minore	aveva	cominciato	a	comparire
sulle	pagine	dei	giornali	e	in	tavole
rotonde	alla	tv	in	qualità	di	nota
avvocatessa	femminista	che	difendeva	i
diritti	delle	donne.	In	effetti
rappresentava	spesso	donne	minacciate	o
perseguitate	da	mariti	o	ex	fidanzati.

Mentre	Mikael	l'aiutava	a	preparare	il



caffè,	gli	mise	la	mano	sul	braccio	e	gli
domandò	come	stava.	Lui	rispose	che	si
sentiva	come	un	sacco	di	merda.

«Rivolgiti	a	un	avvocato	vero,	la
prossima	volta»	disse	lei.

«In	questo	caso	non	avrebbe	fatto
differenza.»

«Che	cosa	è	successo	realmente?»

«Ne	parliamo	un'altra	volta,	sorellina.»

Lei	lo	abbracciò	e	gli	stampò	un	bacio
sulla	guancia	prima	di	tornare	dagli	altri
con	dolce	natalizio	e	tazze	di	caffè.

Verso	le	sette	Mikael	si	scusò	e	chiese	di
poter	usare	il	telefono	in	cucina.	Chiamò



Dirch	Frode	e	poté	sentire	un	brusio	di
voci	sullo	sfondo.

«Buon	Natale»	gli	augurò	Frode.	«Ha
preso	una	decisione?»

«Non	ho	particolari	impegni	e	lei	è
riuscito	a	risvegliare	la	mia	curiosità.

Vengo	su	a	Santo	Stefano,	se	vi	va	bene.»

«Magnifico,	magnifico.	Se	sapesse
quanto	mi	fa	immensamente	piacere	la
sua	risposta.	Voglia	scusare,	ma	ho	qui
figli	e	nipoti	in	visita	e	non	riesco	quasi	a
sentire	una	parola.	Mi	permette	di
chiamarla	domattina	per	prendere	accordi
sull'ora?»

Mikael	Blomkvist	si	pentì	della	sua



decisione	già	prima	che	la	serata	si
concludesse,	ma	a	quel	punto	gli
sembrava	troppo	complicato	telefonare
per	disdire,	e	così	la	mattina	del	giorno
dopo	Natale	si	ritrovò	seduto	sul	treno
che	portava	a	nord.	Mikael	aveva	la
patente	ma	non	aveva	mai	pensato	di
procurarsi	un'automobile.

Frode	aveva	ragione	nel	dire	che	non	si
trattava	di	un	viaggio	lungo.	Su-perarono
Uppsala	e	poi	cominciò	la	rada	collana	di
piccole	città	industriali	lungo	la	costa	del
Baltico.	Hedestad	era	una	delle	più
piccole,	poco	più	di	un'ora	a	nord	di
Gävle.

La	notte	prima	era	nevicato
abbondantemente,	ma	il	cielo	si	era



rischia-rato	e	l'aria	era	gelida	quando
Mikael	scese	dal	treno	alla	stazione.	Si
rese	subito	conto	di	avere	l'abbigliamento
sbagliato	per	il	clima	invernale	di	quella
regione,	ma	Dirch	Frode	non	ebbe
difficoltà	a	riconoscerlo,	lo	catturò
amabilmente	sulla	pensilina	e	lo	guidò
rapido	fino	al	caldo	di	una	Mercedes.	In
città	le	operazioni	di	sgombero	della	neve
erano	in	pieno	svolgi-mento,	e	Frode
zigzagava	con	cautela	fra	gli	spazzaneve.
La	neve	creava	un	contrasto	esotico	con
Stoccolma,	come	se	quello	fosse	un
mondo	sconosciuto.	Eppure	era	solo	a
poco	più	di	tre	ore	dal	centro	della
capitale.

Mikael	guardava	con	la	coda	dell'occhio
l'avvocato;	un	viso	spigoloso,	capelli



bianchi	cortissimi	e	occhiali	spessi
appoggiati	su	un	naso	importante.

«Prima	volta	a	Hedestad?»	domandò
Frode.

Mikael	annuì.

«Vecchia	cittadina	industriale	con	porto.
Non	grande,	solo	ventiquattro-mila
abitanti.	Ma	la	gente	si	trova	bene,	qui.
Henrik	abita	a	Hedeby	-	proprio
all'ingresso	meridionale	della	città.»

«Anche	lei	abita	qui?»	s'informò	Mikael.

«È	stata	quasi	una	scelta	obbligata.	Sono
nato	nella	Scania,	ma	ho	cominciato	a
lavorare	per	Vanger	subito	dopo	la	laurea
nel	1962.	Sono	avvocato	d'affari	e	con	gli



anni	io	e	Henrik	siamo	diventati	amici.
Oggi	in	realtà	sono	in	pensione,	con
Henrik	come	unico	cliente.	Anche	lui
ovviamente	è	in	pensione,	e	non	ha
bisogno	granché	spesso	dei	miei	servigi.»

«Solo	per	raccattare	giornalisti	di	dubbia
fama.»

«Non	si	sottovaluti.	Lei	non	è	l'unico	ad
aver	perduto	un	match	contro	Hans-Erik
Wennerström.»

Mikael	guardò	Frode	con	la	coda
dell'occhio,	incerto	su	come	dovesse
interpretare	la	battuta.

«Questo	invito	ha	qualcosa	a	che	fare	con
Wennerström?»	domandò.



«No»	rispose	Frode.	«Ma	Henrik	Vanger
non	fa	esattamente	parte	della	cerchia
degli	amici	di	Wennerström,	e	ha	seguito
il	processo	con	molto	interesse.	Ma	la
vuole	incontrare	per	tutt'altra	questione.»

«Che	lei	non	mi	vuole	raccontare.»

«Che	non	sta	a	me	raccontarle.	Abbiamo
predisposto	in	modo	che	possa	pernottare
a	casa	di	Henrik	Vanger.	Se	però
preferisce,	possiamo	prenotar-le	una
stanza	al	Grand	Hotel	in	città.»

«Mah,	forse	tornerò	direttamente	a
Stoccolma	stasera	col	treno.»

All'ingresso	di	Hedeby	gli	spazzaneve
non	erano	ancora	passati	e	Frode	riuscì	ad
avanzare	tenendo	l'automobile	nei	solchi



gelati	tracciati	da	altri	pneumatici.	C'era
un	cuore	di	edifici	in	legno	da	vecchia
località	industriale	lungo	le	rive	del
Baltico.	Nei	dintorni	c'erano	ville	più
moderne	e	più	grandi.	Il	villaggio
cominciava	sulla	terraferma	per	poi
espandersi	attraverso	un	ponte	su	un'isola
collinosa.	All'estremità	del	ponte	dalla
parte	della	terraferma	sorgeva	una
chiesetta	bianca	di	pietra,	e	di	fronte
brillava	un'an-tiquata	insegna	luminosa
che	recitava	«Caffè	del	Ponte	e	Fornaio
da	Susanne».	Frode	proseguì	dritto	per
circa	cento	metri	e	svoltò	a	sinistra	in	un
cortile	appena	liberato	dalla	neve,	davanti
a	un	edificio	di	pietra.	La	dimora	era
troppo	piccola	per	essere	definita	un
maniero,	ma	considerevolmente	più
grande	del	resto	delle	costruzioni,	e



segnalava	chiaramente	che	quella	era	la
residenza	del	padrone	del	posto.

«Ecco	la	proprietà	Vanger»	disse	Dirch
Frode.	«Un	tempo	qui	c'erano	vita	e
movimento,	ma	oggi	nella	casa	ci	abitano
soltanto	Henrik	e	una	governante.	C'è
posto	in	abbondanza	per	gli	ospiti.»

Scesero	dalla	macchina.	Frode	indicò
verso	nord.

«Tradizionalmente,	colui	che	guida	il
gruppo	Vanger	usa	risiedere	qui,	ma
Martin	voleva	qualcosa	di	più	moderno,	e
si	è	costruito	la	villa	là	fuori	sul
promontorio.»

Mikael	si	guardò	intorno	e	si	chiese	quale
folle	impulso	avesse	soddisfatto,	quando



aveva	accettato	l'invito	dell'avvocato
Frode.	Decise	che,	se	fosse	stato
possibile,	sarebbe	tornato	a	Stoccolma
già	quella	sera	stessa.

Una	scala	di	pietra	conduceva
all'ingresso,	ma	prima	ancora	che	ci
arrivas-

sero	la	porta	si	aprì.	Mikael	riconobbe
subito	Henrik	Vanger	dalle	immagini	su
Internet.

Nelle	foto	era	più	giovane,	ma	aveva
ancora	un'aria	sorprendentemente
vigorosa	per	i	suoi	ottantadue	anni;	un
corpo	robusto	con	un	viso	severo	segnato
dal	sole	e	dalle	intemperie	e	una
capigliatura	grigia	folta,	pettinata



all'indietro,	che	lasciava	intendere	che	i
suoi	geni	non	incoraggiavano	la	calvizie.
Indossava	pantaloni	scuri	stirati	alla
perfezione,	camicia	bianca	e	un	comodo
cardigan	da	casa	marrone.	Aveva	baffi
sottili	e	occhiali	dalla	leggera	montatura
metallica.

«Sono	Henrik	Vanger»	salutò.	«Grazie
per	essersi	preso	il	disturbo	di	venirmi	a
trovare.»

«Salve.	È	stato	un	invito	inatteso.»

«Venite	dentro	al	caldo.	Ho	fatto
preparare	una	camera	degli	ospiti;	vuole
darsi	una	rinfrescata?	Ceneremo	un	po'
più	tardi.	Questa	è	Anna	Nygren,	che	si
prende	cura	di	me.»



Mikael	strinse	la	mano	a	una	donna	bassa
sulla	sessantina	che	prese	in	consegna	il
suo	cappotto	e	andò	ad	appenderlo	in	un
guardaroba.	Offrì	a	Mikael	delle
pantofole	per	proteggere	i	piedi	dagli
spifferi	del	pavimento.

Mikael	ringraziò	e	quindi	si	rivolse	a
Henrik	Vanger:	«Non	sono	sicuro	di
fermarmi	fino	a	cena.	Dipende	un	po'	da
qual	è	lo	scopo	di	questo	gioco.»

Henrik	Vanger	scambiò	un'occhiata	con
Dirch	Frode.	C'era	un'intesa	fra	i	due
uomini	che	Mikael	non	riusciva	a
interpretare.

«Credo	che	approfitterò	dell'occasione
per	lasciarvi	soli»	disse	l'avvocato.



«Devo	andare	a	casa	a	mettere	in	riga	i
miei	nipotini	prima	che	me	la
distruggano.»

Si	girò	verso	Mikael.

«Abito	a	destra	dall'altra	parte	del	ponte.
Può	arrivarci	a	piedi	in	cinque	minuti;	è
dopo	la	pasticceria,	la	terza	casa	verso
l'acqua.	E	se	avete	bisogno	di	me,	non	c'è
che	da	telefonare.»

Mikael	ne	approfittò	per	infilare	una
mano	in	tasca	e	accendere	un	registratore.
Paranoico,	io?	Non	aveva	idea	di	che
cosa	volesse	Henrik	Vanger,	ma	dopo	il
casino	con	Hans-Erik	Wennerström
dell'anno	appena	trascorso	voleva	avere
una	documentazione	esatta	di	tutti	gli



avvenimenti	insoliti	che	gli	succedevano
intorno,	e	un	invito	improvviso	a
Hedestad	apparteneva	sicuramente	a
quella	categoria.

L'ex	industriale	batté	la	mano	sulla	spalla
a	Dirch	Frode	in	un	gesto	di	congedo	e
richiuse	la	porta	d'ingresso	prima	di
concentrare	il	suo	interesse

su	Mikael.

«In	tal	caso	andrò	dritto	al	sodo.	Non	si
tratta	affatto	di	un	gioco.	Io	voglio
parlare	con	lei,	ma	ciò	che	ho	da	dirle
richiede	una	lunga	conversazione.	La
prego	di	stare	ad	ascoltarmi	e	di	prendere
una	decisione	solo	dopo.

Lei	è	giornalista	e	io	vorrei	affidarle	un



incarico	free-lance.	Anna	ha	preparato	il
caffè	nel	mio	studio	al	piano	di	sopra.»

Henrik	Vanger	fece	strada	e	Mikael	lo
seguì.	Entrarono	in	uno	studio
rettangolare,	di	circa	quaranta	metri
quadrati,	sul	lato	corto	della	casa.	La
parete	lunga	era	interamente	coperta	da
una	libreria	che	andava	da	terra	al
soffitto,	carica	di	un'impareggiabile
mescolanza	di	narrativa,	biografie,	libri	di
storia,	libri	sull'industria	e	il	commercio	e
raccoglitori	in	formato	A4.

I	volumi	erano	disposti	senza	un	ordine
apparente.	Aveva	l'aria	di	una	libreria	che
veniva	usata,	e	Mikael	ne	trasse	la
conclusione	che	Henrik	Vanger	era	un
uomo	che	amava	leggere.	Il	lato	opposto



della	stanza	era	domi-nato	da	una
scrivania	di	quercia	scura,	messa	in	modo
che	chi	vi	sedeva	fosse	rivolto	verso	la
stanza.	La	parete	comprendeva	una
grande	raccolta	di	quadri	con	fiori
essiccati	disposti	con	pedanteria	in	file
ordinate.

Attraverso	la	finestra	sul	lato	corto	della
casa,	si	aveva	una	panoramica	del	ponte	e
della	chiesa.	In	fondo	alla	stanza	c'era	un
salotto	con	un	tavolino	sul	quale	Anna
aveva	preparato	tazzine,	caffè	e	dolcetti
fatti	in	casa.

Henrik	Vanger	fece	un	gesto	a	Mikael	per
invitarlo	ad	accomodarsi	ma	lui	finse	di
non	coglierlo,	e	invece	si	mise	a	girare
curioso	per	lo	studio,	esaminando	prima



la	libreria	e	poi	la	parete	con	i	quadri.	La
scrivania	era	molto	ordinata,	con	solo
poche	carte	impilate	una	sull'altra.	Verso
il	bordo	c'era	una	fotografia	in	cornice	di
una	ragazza	dai	capelli	scuri,	bella	ma
dallo	sguardo	malizioso;	una	giovane
signora	avviata	a	diventare	pericolosa
pensò	Mikael.	L'immagine	era	un	ritratto
della	cresima	ormai	un	po'

ingiallito,	e	dava	l'impressione	di	essere	lì
da	parecchi	anni.	D'un	tratto	Mikael
divenne	consapevole	che	Henrik	lo	stava
osservando.

«Te	la	ricordi,	Mikael?»	domandò	il
vecchio	in	tono	improvvisamente
confidenziale.



«Ricordarmela?»	disse	Mikael	alzando	le
sopracciglia.

«Sì,	tu	l'hai	conosciuta.	In	effetti,	sei	già
stato	una	volta	in	questa	stanza.»

Mikael	si	guardò	intorno	e	scosse	la	testa.

«No,	come	potresti.	Conoscevo	tuo
padre.	Negli	anni	cinquanta	e	sessanta
affidai	diversi	incarichi	a	Kurt	Blomkvist
come	installatore	e	tecnico.

Era	un	uomo	in	gamba.	Cercai	di
convincerlo	a	continuare	a	studiare	per
diventare	ingegnere.	Tu	trascorresti	qui
tutta	l'estate	del	1963,	quando	so-
stituimmo	l'intero	parco	macchine	della
cartiera	qui	a	Hedestad.	Era	difficile
trovare	un	alloggio	per	la	tua	famiglia	e



così	risolvemmo	la	questione
sistemandovi	nel	piccolo	chalet	dall'altra
parte	della	strada.	Puoi	vederlo	dalla
finestra.»

Si	avvicinò	alla	scrivania	e	sollevò	il
ritratto.

«Questa	è	Harriet	Vanger,	la	nipote	di
mio	fratello	Richard.	Si	occupò	di	te
diverse	volte	quell'estate.	Tu	avevi	due
anni,	andavi	per	i	tre.	O	forse	ne	avevi	già
tre	-	non	ricordo.	Lei	ne	aveva	dodici.»

«Mi	deve	scusare,	ma	io	non	ho	il	benché
minimo	ricordo	di	quello	che	mi	sta
raccontando.»	Mikael	non	era	nemmeno
convinto	che	Henrik	Vanger	dicesse	la
verità.



«Lo	capisco.	Ma	io	invece	mi	ricordo	di
te.	Correvi	in	giro	dappertutto	qui
intorno,	con	Harriet	alle	calcagna.	Potevo
sentire	i	tuoi	strilli	non	appena
inciampavi	da	qualche	parte.	Ricordo	che
ti	diedi	un	giocattolo	in	un'occasione,	un
trattore	giallo	di	latta	con	il	quale	io
stesso	avevo	giocato	da	bambino	e	che	ti
piacque	immensamente.	Diventavi	matto.
Credo	che	fosse	per	via	del	colore.»

Mikael	si	sentì	improvvisamente
raggelare.	In	effetti	ricordava	il	trattore
giallo.	Quando	era	diventato	più	grande
era	stato	in	bella	mostra	su	una	mensola
nella	sua	cameretta.

«Ti	ricordi?	Ti	ricordi	quel	giocattolo?»



«Sì,	me	lo	ricordo.	Forse	può	farle
piacere	sapere	che	quel	trattore	esiste
ancora,	al	Museo	del	giocattolo	in
Mariatorget	a	Stoccolma.	L'ho	donato
quando	stavano	cercando	vecchi	pezzi
originali,	dieci	anni	fa.»

«Veramente?»	Henrik	ridacchiò	deliziato.
«Lascia	che	ti	mostri...»

Il	vecchio	si	avvicinò	alla	libreria	e	prese
un	album	di	fotografie	da	uno	dei	ripiani
più	bassi.	Mikael	notò	che	aveva
un'evidente	difficoltà	a	chinarsi	ed	era
costretto	ad	appoggiarsi	per	rimettersi
dritto.	Henrik	Vanger	fece	cenno	a
Mikael	di	accomodarsi	sul	divano	mentre
lui	sfogliava	le	pagine.



Sapeva	che	cosa	stava	cercando	e	ben
presto	mise	l'album	aperto	sul	tavolino.
Indicò	una	foto	amatoriale	in	bianco	e
nero,	dove	nell'angolo	in	basso	si	vedeva
l'ombra	del	fotografo.	In	primo	piano
c'era	un	bambino	biondo	in	calzoncini
corti	che	con	espressione	confusa	e	un	po'
ansiosa	guardava	dentro	l'obiettivo.

«Questo	sei	tu	quell'estate.	I	tuoi	genitori
sono	seduti	in	giardino	sullo	sfondo.
Harriet	è	un	po'	nascosta	da	tua	madre	e	il
ragazzo	alla	sinistra	di

tuo	padre	è	il	fratello	di	Harriet,	Martin,
che	oggi	è	alla	guida	del	Gruppo
Vanger.»

Mikael	non	ebbe	nessuna	difficoltà	a



riconoscere	i	suoi	genitori.	Sua	madre	era
evidentemente	incinta	-	dunque	sua
sorella	era	in	arrivo.	Osservò	l'immagine
con	sentimenti	contrastanti	mentre
Henrik	Vanger	versava	il	caffè	e	spingeva
verso	di	lui	il	piattino	dei	dolci.

«So	che	tuo	padre	è	morto.	Tua	madre	è
ancora	viva?»

«No»	rispose	Mikael.	«È	mancata	tre
anni	fa.»

«Era	una	donna	simpatica.	La	ricordo
molto	bene.»

«Ma	qualcosa	mi	dice	che	non	mi	ha	fatto
venire	qui	per	parlare	di	vecchi	ricordi
dei	miei	genitori.»



«Su	questo	hai	perfettamente	ragione.	Ho
pensato	per	giorni	e	giorni	a	che	cosa	ti
avrei	detto	ma	adesso	che	finalmente	ti
ho	qui	davanti	a	me	non	so	esattamente
da	che	parte	cominciare.	Suppongo	che	tu
ti	sia	informato	un	po'	su	di	me	prima	di
venire	quassù.	Allora	sai	che	un	tempo
avevo	una	grande	influenza	sull'industria
svedese	e	sul	mercato	del	lavoro.	Oggi
sono	soltanto	un	vecchio	che
probabilmente	morirà	presto,	e	la	morte	è
forse	un	ottimo	punto	di	partenza	per
questa	conversazione.»

Mikael	prese	un	sorso	di	caffè	nero	-
preparato	alla	maniera	tradizionale

-	e	si	domandò	dove	avrebbe	condotto
quella	storia.



«Ho	male	alle	anche	e	mi	è	difficile	fare
lunghe	passeggiate.	Un	giorno	scoprirai
anche	tu	come	le	forze	vengano	a
mancare,	quando	si	è	vecchi,	ma	non
sono	né	squilibrato	né	senile.	Dunque	non
sono	ossessionato	dalla	morte,	ma	mi
trovo	in	un'età	in	cui	devo	accettare	il
fatto	che	il	mio	tempo	sta	per	finire.
Arriva	un	momento	in	cui	si	desidera
chiudere	i	conti	e	sistemare	le	faccende
ancora	in	sospeso.	Capisci	quello	che
voglio	dire?»

Mikael	annuì.	Henrik	Vanger	parlava	con
voce	chiara	e	ferma,	e	Mikael	aveva	già
tratto	da	sé	la	conclusione	che	il	vecchio
non	era	né	senile	né	irrazionale.	«Sono
soprattutto	curioso	di	sapere	perché	sono
qui»	ripeté.



«Ti	ho	chiesto	di	venire	perché	voglio
pregarti	di	aiutarmi	con	questo	bilancio
conclusivo	di	cui	ti	ho	parlato.	Ho	alcune
cose	in	sospeso.»

«Perché	proprio	io?	Voglio	dire...	che
cosa	le	fa	credere	che	io	potrei	aiutarla?»

«Perché	proprio	quando	stavo
cominciando	a	pensare	di	affidarmi	a
qualcuno,	il	tuo	nome	è	venuto	alla
ribalta	in	relazione	all'affare
Wennerström.	Ovviamente	sapevo	chi
fossi.	E	forse	anche	perché	ti	avevo
tenuto	sulle	ginocchia	quando	eri
bambino.»	Fece	un	gesto	come	per
fermarlo.

«No,	non	mi	fraintendere.	Non	sto



facendo	conto	che	tu	mi	aiuterai	per	ra-

gioni	sentimentali.	Ti	sto	solo	spiegando
perché	ho	avuto	l'impulso	di	contattare
proprio	te.»

Mikael	fece	una	risata	cordiale.	«Be',	in
ogni	caso	sono	ginocchia	di	cui	non	ho	il
minimo	ricordo.	Ma	come	poteva	sapere
chi	fossi?	Voglio	dire,	queste	cose
succedevano	all'inizio	degli	anni
sessanta.»

«Scusa,	devi	avermi	frainteso.	Voi	vi
trasferiste	a	Stoccolma	quando	tuo	padre
fu	assunto	come	capo	officina	alla
Zarinders	Mekaniska.	Era	una	delle	tante
aziende	che	facevano	parte	del	Gruppo
Vanger,	e	fui	io	a	procu-rargli	quel	posto.



Non	aveva	un'istruzione	superiore,	ma	io
naturalmente	sapevo	quanto	valesse.
Incontrai	tuo	padre	diverse	volte	nel
corso	degli	anni,	quando	dovevo	andare
alla	Zarinders.	Non	eravamo	amici	intimi,
ma	ci	fermavamo	sempre	a	scambiare
quattro	chiacchiere.	L'ultima	volta	che	lo
vidi	era	l'anno	prima	che	morisse,	e	in
quell'occasione	mi	raccontò	che	eri
entrato	alla	scuola	di	giornalismo.	Era
molto	orgoglioso.	Poi	naturalmente	il	tuo
nome	divenne	noto	in	relazione	a	quella
famosa	banda	di	rapinatori	-	Kalle
Blomkvist	e	via	dicendo.	Nel	corso	degli
anni	ti	ho	seguito	e	ho	letto	molti	dei	tuoi
articoli.	In	effetti,	leggo	Millennium
abbastanza	spesso.»

«Okay,	capisco.	Ma	esattamente	che	cosa



vorrebbe	che	facessi?»

Henrik	Vanger	abbassò	lo	sguardo	sulle
mani	per	un	breve	attimo,	e	quindi
sorseggiò	un	po'	di	caffè,	come	se	avesse
bisogno	di	una	piccola	pausa	prima	di
poter	finalmente	cominciare	ad
avvicinarsi	al	punto.

«Mikael,	prima	di	entrare	in	argomento
vorrei	fare	un	patto	con	te.	Voglio	che	tu
faccia	due	cose	per	me.	Una	è	un	pretesto
e	l'altra	è	il	mio	vero	motivo.»

«Che	genere	di	patto?»

«Io	ti	racconterò	una	storia	in	due	parti.
Una	tratta	della	famiglia	Vanger.	E	questo
è	il	pretesto.	È	una	storia	lunga	e	cupa,
ma	cercherò	di	atte-nermi	alla	verità	nuda



e	cruda.	L'altra	parte	della	storia	tratta	del
vero	motivo	per	cui	ti	ho	voluto	qui.
Credo	che	tu	finirai	per	prendere	un	po'	il
mio	racconto	per...	pazzia.	Ciò	che
desidero	è	che	ascolti	la	mia	storia	fino	in
fondo	-	compreso	ciò	che	vorrei	che
facessi	e	anche	che	cosa	ti	offro	in
cambio	-	prima	di	decidere	se	vorrai
accettare	l'incarico	oppure	no.»

Mikael	sospirò.	Era	evidente	che	Henrik
Vanger	non	era	intenzionato	a	esporre	la
sua	richiesta	in	maniera	breve	e	concisa.
Aveva	la	netta	sensazione	che,	se	avesse
telefonato	a	Frode	pregandolo	di	dargli
un	passaggio	per	la	stazione,	l'automobile
si	sarebbe	rifiutata	di	partire	a	causa	del
gelo.



Il	vecchio	doveva	aver	dedicato	diverso
tempo	a	studiare	come	aggan-ciarlo.
Mikael	ebbe	la	sensazione	che	tutto	ciò
che	era	successo	da	quando	aveva	messo
piede	in	quella	stanza	fosse	frutto	di
un'abile	regia;	la	sorpresa	introduttiva	sul
fatto	che	aveva	già	incontrato	Henrik
Vanger	da	bambino,	l'immagine	dei
genitori	nell'album	delle	fotografie	e	quel
sottolineare	che	il	papà	di	Mikael	e
Henrik	Vanger	erano	stati	amici,
l'adulazione	nascosta	nel	fatto	che	il
vecchio	sapeva	chi	fosse	Mikael
Blomkvist	e	da	lontano	aveva	seguito	la
sua	carriera	negli	anni...	tutto	l'insieme
aveva	probabilmente	un	solido	nocciolo
di	verità	ma	era	anche	un	esercizio	di
psicologia	abbastanza	elementare.	In	altre
parole,	Henrik	Vanger	era	un	abile	ma-



nipolatore	che	aveva	raccolto
un'esperienza	pluriennale	su	persone
considerevolmente	più	scafate	nelle
stanze	chiuse	dei	consigli
d'amministrazione.	Non	era	certo
diventato	uno	dei	magnati	dell'industria
svedese	per	ca-so.

La	conclusione	di	Mikael	fu	che	Henrik
Vanger	voleva	che	facesse	qualcosa	che
lui	probabilmente	non	aveva	la	minima
voglia	di	fare.	L'unica	co-sa	che	rimaneva
era	scoprire	in	che	cosa	consistesse
questa	cosa,	e	quindi	declinare
cortesemente.	E,	se	possibile,	fare	in
tempo	a	prendere	il	treno	del	tardo
pomeriggio.

«Mi	spiace,	ma	niente	patti»	rispose



Mikael.	Guardò	l'ora.	«Sono	qui	da	venti
minuti.	Gliene	concedo	esattamente
trenta	per	raccontarmi	ciò	che	vuole.
Dopo	di	che	chiamo	un	taxi	e	me	ne	torno
a	casa.»

Per	un	attimo	Henrik	Vanger	abbandonò
il	suo	ruolo	di	benevolo	patriarca	e
Mikael	poté	indovinare	l'industriale	senza
scrupoli	nei	suoi	giorni	migliori	quando	è
colpito	da	un	rovescio	o	è	costretto	a
occuparsi	di	qualche	giovane	dirigente
ribelle.	La	sua	bocca	si	piegò	in	un
sorriso	storto.

«Capisco.»

«È	tutto	molto	semplice.	Non	c'è	bisogno
che	la	prenda	troppo	alla	larga.



Mi	dica	che	cosa	vuole	che	faccia,	in
modo	che	possa	giudicare	se	voglio	farlo
oppure	no.»

«Se	non	riesco	a	convincerti	in	trenta
minuti,	non	ci	riuscirò	nemmeno	in	trenta
giorni,	è	questo	che	vuoi	dire.»

«Qualcosa	del	genere.»

«Ma	la	mia	storia	è	effettivamente	lunga
e	complicata.»

«Cerchi	di	abbreviare	e	semplificare.	Noi
giornalisti	lo	facciamo.	Ventinove
minuti.»

Henrik	Vanger	alzò	una	mano.	«Basta
così.	Ho	capito	il	tuo	punto	di	vista.	Ma
non	è	mai	buona	psicologia	esagerare.	Io



ho	bisogno	di	una	perso-

na	che	sia	in	grado	di	indagare	e	di
pensare	in	modo	critico,	ma	che	abbia
anche	un'integrità.	Sono	convinto	che	tu
l'abbia,	e	non	è	un	complimento.

Un	buon	giornalista	dovrebbe
possibilmente	possedere	queste	qualità	e
io	ho	letto	il	tuo	libro,	I	cavalieri	del
tempio,	con	grande	interesse.	È
perfettamente	vero	che	ti	ho	scelto	perché
conoscevo	tuo	padre	e	perché	so	chi	sei.
Se	ho	capito	bene,	sei	stato	licenziato	dal
tuo	giornale	in	seguito	all'affare
Wennerström	-	o	quanto	meno	hai
lasciato	il	posto	di	tua	iniziativa.

Questo	significa	che	al	momento	attuale



non	hai	un	lavoro	e	non	occorre	un	genio
per	capire	che	probabilmente	ti	trovi	in
ristrettezze	economiche.»

«E	allora	lei	può	approfittarne	per
sfruttare	la	mia	condizione,	è	questo	che
vuol	dire?»

«Forse	è	così.	Ma,	Mikael	-	ti	posso
chiamare	per	nome?	-,	non	ho	nessuna
intenzione	di	dirti	delle	bugie	o	di	andare
a	pescare	pretesti	non	veri.

Sono	troppo	vecchio	per	queste	cose.	Se
non	ti	piace	quello	che	dico	puoi
tranquillamente	mandarmi	a	quel	paese.
E	allora	cercherò	qualcun	altro	che	voglia
lavorare	per	me.»

«Okay,	in	che	cosa	consiste	il	lavoro	che



vorrebbe	offrirmi?»

«Quanto	sai	della	famiglia	Vanger?»

Mikael	aprì	le	braccia.	«Be',	più	o	meno
quello	che	sono	riuscito	a	leggere	su
Internet	dopo	che	Frode	mi	ha	chiamato
lunedì.	A	suo	tempo	il	Gruppo	Vanger	era
uno	dei	gruppi	industriali	più	importanti
della	Svezia,	oggi	si	è	considerevolmente
ridimensionato.	Martin	è	l'amministratore
delegato.	Okay,	so	anche	un	bel	po'	di
altre	cose,	ma	dove	vuole	arrivare?»

«Martin	è...	è	una	brava	persona,	ma	nella
sostanza	uno	che	prende	le	cose	alla
leggera.	È	del	tutto	inadeguato	come
amministratore	delegato	di	un	gruppo
industriale	in	crisi.	Vuole	modernizzare	e



specializzare	-	pensiero	più	che	corretto	-
ma	ha	difficoltà	a	portare	avanti	le	sue
idee	e	ancor	più	a	risolvere	la	parte
economica.	Venticinque	anni	fa,	il
Gruppo	Vanger	era	un	serio	concorrente
della	sfera	Wallenberg.	Avevamo	circa
quarantamila	dipendenti	in	Svezia.
Davamo	occupazione,	occasioni	di	lavoro
e	introiti	a	tutto	il	paese.	Oggi	la	maggior
parte	di	queste	occasioni	di	lavoro	è	in
Corea	o	in	Brasile.	I	dipendenti	sono
diventati	circa	diecimila	e	fra	uno	o	due
anni	-	se	Martin	non	riesce	a	spiccare	il
volo	-	scenderemo	a	forse	cinquemila,
distribuiti	principalmente	in	piccole
fabbriche.	In	altre	parole,	le	società	del
Gruppo	Vanger	stanno	per	finire	nella
discarica	della	storia.»



Mikael	annuì.	Ciò	che	Henrik	Vanger
raccontava	era	grossomodo	la
conclusione	cui	era	giunto	lui	stesso	dopo
un	momento	davanti	allo	schermo	del
computer.

«Il	Gruppo	Vanger	è	ancora	una	delle
poche	aziende	familiari	rimaste	in	Svezia,
con	una	trentina	circa	di	membri	della
famiglia	come	comproprietari	di
minoranza	in	misura	diversa.	Questa	è
sempre	stata	la	forza	del	gruppo	ma
anche	la	nostra	più	grande	debolezza.»

Fece	una	pausa	a	effetto	e	poi	riprese	a
parlare	con	voce	accalorata.

«Mikael,	più	tardi	potrai	farmi	tutte	le
domande	che	vuoi,	ma	ti	prego	di



credermi	sulla	parola	quando	ti	dico	che
disprezzo	la	maggior	parte	dei	membri
della	famiglia	Vanger.	La	mia	famiglia	è
composta	quasi	interamente	di	ladri,
avari,	prepotenti	e	incapaci.	Io	ho	guidato
l'azienda	per	trentacinque	anni	-	quasi
tutto	il	tempo	coinvolto	in	scontri
implacabili	con	altri	membri	della
famiglia.	Loro,	e	non	le	aziende
concorrenti	o	lo	stato,	erano	i	miei
peggiori	nemici.»

Fece	una	pausa.

«Ho	detto	che	volevo	servirmi	di	te	per
fare	due	cose.	Vorrei	che	tu	scri-vessi	una
storia	oppure	una	biografia	della	famiglia
Vanger.	Per	semplicità	possiamo	definirla
la	mia	biografia.	Non	ne	risulterà	un	libro



di	chiesa,	ma	una	storia	di	odio	e	liti
familiari	e	di	smodata	avarizia.	Ti	metto	a
disposizione	tutti	i	miei	diari	e	archivi.
Avrai	libero	accesso	ai	miei	pensieri	più
riposti	e	potrai	pubblicare	esattamente
tutto	il	marciume	che	troverai,	senza
riserve.	Credo	che	questa	storia	farà
apparire	Shakespeare	come	un	gaio
intrattenimento	per	tutta	la	famiglia.»

«Perché?»

«Perché	voglio	pubblicare	una	storia
scandalistica	della	famiglia	Vanger?
Oppure	quale	motivo	ho	per	chiederti	di
scrivere	la	storia?»

«Tutte	e	due	le	domande,	suppongo.»

«A	essere	onesti	non	mi	interessa	se	il



libro	sarà	pubblicato	oppure	no.

Ma	in	effetti	ritengo	che	la	storia	meriti
di	essere	messa	nero	su	bianco,	anche
solo	in	un'unica	copia	che	tu	consegnerai
direttamente	alla	Biblioteca	reale.	Voglio
che	la	mia	storia	sia	a	disposizione	del
resto	del	mondo	quando	morirò.	Il	motivo
che	mi	spinge	è	il	più	semplice	che	si
possa	immaginare	-	la	vendetta.»

«Di	chi	si	vuole	vendicare?»

«Non	è	necessario	che	tu	mi	creda,	ma	ho
cercato	di	essere	una	persona	onesta,
anche	come	capitalista	e	capitano
d'industria.	Sono	orgoglioso	del	fatto	che
il	mio	nome	sia	sinonimo	di	un	uomo	che
ha	tenuto	fede	alla	sua	parola	e



mantenuto	le	sue	promesse.	Non	ho	mai
partecipato	al	gioco	politico.	Non	ho	mai
avuto	problemi	a	trattare	con	i	sindacati.
Perfino	Tage	Erlander	aveva	rispetto	per
me,	a	suo	tempo.	La	vedevo	come	una
questione

di	etica;	io	ero	responsabile	del	pane
quotidiano	di	migliaia	di	persone,	e	mi
preoccupavo	dei	miei	dipendenti.
Stranamente,	anche	Martin	ha	la	stessa
propensione,	pur	essendo	una	persona
molto	diversa	da	me.	Anche	lui	ha
cercato	di	fare	quello	che	è	giusto.	Forse
non	sempre	ci	siamo	riusciti,	ma	nel
complesso	sono	poche	le	cose	di	cui	mi
vergogno.»

«Purtroppo,	io	e	Martin	costituiamo



probabilmente	due	rare	eccezioni	nella
nostra	famiglia»	continuò	Henrik.	«Ci
sono	molte	ragioni	del	perché	il	Gruppo
Vanger	oggi	sia	sull'orlo	della	rovina,	ma
una	delle	più	importanti	è	la	miope
avidità	che	molti	dei	miei	parenti
coltivano.	Se	deciderai	di	accettare
l'incarico	ti	spiegherò	esattamente	come
si	è	comportata	la	mia	famiglia	quando
hanno	sparato	addosso	all'azienda
mandandola	a	picco.»

Mikael	rifletté	un	attimo.

«Okay.	Anch'io	non	mentirò	a	lei.
Scrivere	un	libro	del	genere	richiederà
diversi	mesi.	Io	non	ho	né	la	voglia	né
l'energia	di	farlo.»



«Credo	di	poterti	convincere.»

«Ne	dubito.	Ma	ha	detto	che	desiderava
che	io	facessi	due	cose.	Questo	era	il
pretesto.	Qual	è	il	suo	scopo	reale?»

Henrik	Vanger	si	alzò,	di	nuovo	a	fatica,
e	andò	a	prendere	la	fotografia	di	Harriet
dalla	scrivania.	La	mise	di	fronte	a
Mikael.

«Il	motivo	del	mio	desiderio	che	tu	scriva
una	biografia	della	famiglia	Vanger	è	che
voglio	che	tracci	una	mappa	dei	suoi
componenti	con	l'occhio	di	un	giornalista.
Questo	ti	fornisce	anche	l'alibi	per
frugare	nella	storia	della	famiglia.	Quello
che	in	realtà	desidero	è	che	tu	risolva	un
mistero.



Ecco	qual	è	il	tuo	incarico.»

«Un	mistero?»

«Harriet	era	la	nipote	di	mio	fratello
Richard,	figlia	di	suo	figlio.	Eravamo
cinque	fratelli.	Richard	era	il	maggiore,
nato	nel	1907.	Io	ero	il	più	piccolo,	nato
nel	1920.	Non	capisco	come	Dio	abbia
potuto	mettere	insieme	questa	schiera	di
bambini	che...»

Per	qualche	secondo	perse	il	filo	e	parve
sprofondare	nei	suoi	pensieri.

Poi	tornò	a	rivolgersi	a	Mikael	con
rinnovata	determinazione	nella	voce.

«Lascia	che	ti	racconti	di	mio	fratello
Richard.	Anche	questo	è	un	assaggio



della	cronaca	familiare	che	voglio	che	tu
scriva.»

Si	versò	del	caffè	e	ne	offrì	anche	a
Mikael.

«Nel	1924,	a	diciassette	anni,	Richard	era
un	fanatico	nazionalista	e	anti-semita	che
aderì	alla	Lega	nazionalsocialista	per	la
libertà,	uno	dei	primis-simi	gruppi	nazisti
svedesi.	Non	è	affascinante	che	i	nazisti
riescano	sempre	a	piazzare	la	parola
libertà	nella	loro	propaganda?»

Henrik	tirò	fuori	un	altro	album	di
fotografie	e	andò	a	cercare	la	pagina
giusta.

«Questo	è	Richard	in	compagnia	del
veterinario	Berger	Furugård,	che	presto



divenne	il	leader	del	così	detto
Movimento	Furugård,	che	fu	il	grande
movimento	nazista	dei	primi	anni	trenta.
Ma	Richard	non	rimase	con	lui.	Solo
pochi	anni	più	tardi	divenne	membro
della	Sfko,	l'organizzazione	fascista
svedese.	Lì	conobbe	Per	Engdahl	e	altri
individui	che	con	il	passare	degli	anni
sarebbero	diventati	la	vergogna	politica
della	nazione.»

Andò	avanti	di	una	pagina	nell'album.
Richard	Vanger	in	uniforme.

«Nel	1927	si	arruolò	nell'esercito	-	contro
la	volontà	di	nostro	padre	-	e	nel	corso
degli	anni	trenta	frequentò	una	buona
parte	dei	gruppi	nazisti	del	paese.	Se
esisteva	un'associazione	cospiratoria	e



malata,	puoi	scommettere	che	il	suo
nome	compariva	nell'elenco	degli	iscritti.
Nel	1933	fu	creato	il	Movimento
Lindholm,	vale	a	dire	il	Partito
nazionalsocialista	dei	lavoratori.	Quanto
ne	sai	della	storia	del	nazismo	svedese?»

«Non	sono	uno	storico,	ma	qualche	libro
l'ho	letto.»

«Nel	1939	iniziò	la	seconda	guerra
mondiale	e	nel	1940	ci	fu	la	guerra
d'inverno	in	Finlandia.	Un	gran	numero
di	attivisti	del	Movimento	Lindholm
aderirono	come	volontari.	Richard	era
uno	di	loro;	a	quell'epoca	era	già	capitano
dell'esercito	svedese.	Cadde	nel	febbraio
del	1940,	poco	prima	del	trattato	di	pace
con	l'Unione	Sovietica.	Diventò	dunque



un	martire	del	movimento	nazista	ed	ebbe
un	gruppo	di	lotta	intitolato	al	suo	nome.
Ancor	oggi	un	certo	numero	di	svitati	si
raduna	in	un	cimitero	di	Stoccolma	il
giorno	dell'anniversario	della	morte	di
Richard	Vanger,	per	celebrarne	la
memoria.»

«Capisco.»

«Nel	1926,	quando	aveva	diciannove
anni,	Richard	frequentò	una	donna	di
nome	Margareta,	figlia	di	un	insegnante
di	Falun.	Si	erano	conosciuti	in	ambito
politico,	e	nel	1927	dalla	loro	relazione
nacque	un	figlio,	Gottfried.

Richard	si	sposò	con	Margareta	alla
nascita	del	figlio.	Nella	prima	metà	degli



anni	trenta	mio	fratello	aveva	sistemato
moglie	e	figlio	qui	a	Hedestad,	mentre	lui
era	di	stanza	presso	il	reggimento	a
Gävle.	Nel	tempo	libero	andava	in	giro	a
fare	propaganda	per	il	nazismo.	Nel	1936
ebbe	uno	scontro	durissimo	con	mio
padre,	il	cui	esito	fu	che	mio	padre	privò
Richard	di	qualsiasi	sostegno	economico.
Da	quel	momento	in	poi	doveva
cavarsela	con	le	proprie	forze.	Così	si
trasferì	con	la	famiglia	a	Stoccolma	dove
vissero	in	relativa	indigenza.»

«Non	aveva	del	denaro	suo?»

«La	sua	parte	dell'azienda	di	famiglia	era
vincolata.	Non	poteva	vendere	al	di	fuori
della	famiglia.	C'è	anche	da	aggiungere
che	Richard	in	casa	era	un	brutale	tiranno



con	pochi	aspetti	concilianti.	Picchiava
sua	moglie	e	maltrattava	il	figlio.
Gottfried	era	un	bambino	sottomesso	e
umiliato.

Quando	il	padre	morì	aveva	tredici	anni;
credo	che	sia	stato	il	giorno	più	felice
della	sua	vita.	Mio	padre	ebbe
compassione	della	vedova	e	del	ragazzo	e
li	riportò	qui	a	Hedestad,	dove	li	sistemò
in	un	appartamento	e	provvide	affinché
Margareta	potesse	condurre	un'esistenza
dignitosa.

«Se	Richard	aveva	rappresentato	il	lato
oscuro	e	fanatico	della	famiglia,	Gottfried
ne	rappresentò	quello	pigro.	Quando
arrivò	ai	diciott'anni	me	ne	feci	carico	io	-
nonostante	tutto,	era	il	figlio	del	mio



defunto	fratello	-	ma	devi	tenere	a	mente
che	la	differenza	di	età	fra	noi	due	non
era	poi	così	grande.	Io	avevo	solo	sette
anni	più	di	lui.	Già	allora	sedevo	nel
consiglio	d'amministrazione	del	Gruppo
Vanger	ed	era	chiaro	che	ero	quello	che
avrebbe	preso	il	posto	di	papà,	mentre
Gottfried	in	famiglia	era	visto	quasi	come
un	estraneo.»

Henrik	rifletté	un	momento.

«Mio	padre	non	sapeva	esattamente	come
comportarsi	verso	il	nipote	e	fui	io	a
insistere	che	si	doveva	fare	qualcosa.	Gli
diedi	un	impiego	all'interno	dell'azienda.
Era	dopo	la	guerra.	Lui	cercava	di	fare	un
lavoro	decente,	ma	aveva	molta	difficoltà
a	concentrarsi.	Era	pasticcione	ma



affascinante,	ed	era	il	re	delle	feste,	gli
piacevano	le	donne	e	c'erano	periodi	in
cui	beveva	troppo.	Mi	è	difficile
descrivere	i	miei	sentimenti	per	lui...	non
era	un	inetto,	ma	era	tutt'altro	che
affidabile	e	spesso	mi	deludeva
profondamente.	Con	gli	anni	diventò
alcolizzato	e	nel	1965	morì	in	un
incidente	causato	dall'ubriachezza.
Successe	qui,	dall'altra	parte	dell'isola,
dove	si	era	fatto	costruire	un	piccolo
chalet	per	andare	a	rifugiarcisi	quando
voleva	bere.»

«Lui	è	il	padre	di	Harriet	e	di	Martin?»
domandò	Mikael	indicando	il	ritratto	sul
tavolino.	Controvoglia	dovette
riconoscere	che	il	racconto	del	vecchio
era	interessante.



«Esatto.	Alla	fine	degli	anni	quaranta,
Gottfried	incontrò	una	donna	di	nome
Isabella	Koenig,	figlia	di	tedeschi	che
erano	venuti	in	Svezia	dopo	la	guerra.
Isabella	era	un'autentica	bellezza	-	voglio
dire,	del	genere	di	Greta	Garbo	o	Ingrid
Bergman.	Harriet	prese	probabilmente	i
suoi	geni	più	da	Isabella	che	da	Gottfried.
Come	puoi	vedere	dalla	fotografia,	già	a
quattordici	anni	era	molto	bella.»

Mikael	e	Henrik	Vanger	studiarono	la
fotografia.

«Ma	lasciami	continuare.	Isabella	era
nata	nel	1928	ed	è	tuttora	in	vita.

Aveva	undici	anni	quando	cominciò	la
guerra	e	puoi	immaginare	com'era	essere



adolescente	a	Berlino	mentre	i
bombardieri	rovesciavano	giù	il	loro
carico.	Quando	sbarcò	in	Svezia	forse	le
sembrò	di	essere	arrivata	nel	pa-radiso	in
terra.	Disgraziatamente	condivideva	un
po'	troppo	dei	vizi	di	Gottfried;	era
spendacciona	e	faceva	sempre	festa	e
talvolta	lei	e	Gottfried	parevano	più	due
compagni	di	bevute	che	due	coniugi.	Lei
viaggiava	assi-duamente	per	la	Svezia	e
all'estero	e	in	generale	mancava	di	senso
di	responsabilità.	Questo	naturalmente	si
ripercuoteva	sui	figli.	Martin	nacque	nel
1948	e	Harriet	nel	1950.	La	loro	crescita
fu	caotica,	con	una	madre	che	li
abbandonava	di	continuo	e	un	padre
sull'orlo	dell'alcolismo.

«Nel	1958	intervenni.	Gottfried	e	Isabella



all'epoca	abitavano	in	centro	a	Hedestad	-
io	li	costrinsi	a	trasferirsi	qui.	Ne	avevo
avuto	abbastanza	e	decisi	di	cercare	di
spezzare	quel	circolo	vizioso.	Martin	e
Harriet	ormai	venivano	lasciati	più	o
meno	a	se	stessi.»

Henrik	Vanger	guardò	l'ora.

«I	miei	trenta	minuti	sono	quasi	finiti	ma
comincio	ad	avvicinarmi	alla	fine	del
racconto.	Mi	concedi	una	proroga?»

Mikael	annuì.	«Continui.»

«Allora,	per	farla	breve.	Io	non	avevo
figli	-	un	contrasto	drammatico	con	i	miei
fratelli	e	gli	altri	membri	della	famiglia,
che	sembravano	osses-sionati	da	una
sciocca	necessità	di	propagare	la	stirpe



dei	Vanger.	Gottfried	e	Isabella	si
trasferirono	qui	ma	il	matrimonio	era	agli
sgoccioli.	Già	dopo	un	anno	Gottfried
traslocò	nel	suo	chalet.	Vi	abitava
completamente	solo	per	lunghi	periodi,	e
tornava	da	Isabella	quando	laggiù
cominciava	a	fare	troppo	freddo.	Quanto
a	me,	mi	presi	cura	di	Martin	e	Harriet	e
per	molti	versi	diventarono	per	me	i	figli
che	non	avevo	mai	avuto.

«Martin	era...	per	essere	sinceri	ci	fu	un
periodo	nella	sua	giovinezza	in	cui
temetti	che	avrebbe	seguito	le	orme	del
padre.	Era	debole	e	chiuso	e
meditabondo,	ma	era	anche	capace	di
essere	affascinante	e	pieno	di	entusiasmo.
Ebbe	qualche	anno	difficile,	ma	poi	si
raddrizzò	quando	cominciò	l'università.



Lui	è...	be',	nonostante	tutto	è
l'amministratore	delegato	di	ciò	che
rimane	del	Gruppo	Vanger,	e	questo	può
essere	considerato	un	giudizio	positivo.»

«E	Harriet?»	volle	sapere	Mikael.

«Harriet	era	la	luce	dei	miei	occhi.	Cercai
di	darle	sicurezza	e	fiducia	in	se	stessa	e
fra	noi	c'era	una	grande	intesa.	Io	la
consideravo	come	figlia	mia	e	lei	finì	per
essere	legata	a	me	più	di	quanto	lo	fosse
ai	suoi	genitori.

Capisci,	Harriet	era	molto	speciale.	Era
chiusa	-	proprio	come	suo	fratello	-

e	da	ragazzina	aveva	un	debole	per	la
religione,	cosa	che	la	distingueva	da	tutti
gli	altri	della	nostra	famiglia.	Ma	era	di



un'intelligenza	eccezionale.

Aveva	senso	morale	e	al	tempo	stesso
grande	carattere.	Quando	aveva
quattordici	o	quindici	anni,	ero
fermamente	convinto	che	lei	-	in
confronto	al	fratello	e	a	tutti	gli	altri
mediocri	cugini	e	nipoti	intorno	a	me	-
fosse	la	persona	destinata	a	guidare	un
giorno	il	Gruppo	Vanger	o	almeno	a	rive-
stirvi	un	ruolo	centrale.»

«E	poi	cosa	accadde?»

«Ecco	che	siamo	arrivati	al	vero	motivo
per	cui	ti	ho	chiamato.	Voglio	che	tu
scopra	quale	membro	della	famiglia	abbia
ucciso	Harriet	Vanger	e	abbia	poi
dedicato	i	successivi	trentasei	a	cercare	di



mandarmi	fuori	di	senno.»



5.

Giovedì	26	dicembre

Per	la	prima	volta	da	quando	aveva
iniziato	il	suo	monologo,	Henrik	Vanger
era	riuscito	a	sorprenderlo.	Mikael	fu
costretto	a	pregarlo	di	ripetere	ciò	che
aveva	appena	detto	per	essere	sicuro	di
aver	sentito	bene.	Niente,	nei	ritagli	che
aveva	letto,	lasciava	intendere	che	nel
cuore	della	famiglia	Vanger	fosse	stato
commesso	un	delitto.

«Era	il	24	settembre	1966.	Harriet	aveva
sedici	anni	e	aveva	appena	iniziato	il
secondo	anno	delle	superiori.	Era	un
sabato,	ed	era	destinato	a	diventare	il



giorno	peggiore	della	mia	vita.	Ho
esaminato	passo	dopo	passo	il	corso	degli
eventi	così	tante	volte	che	credo	di	poter
rendere	conto	di	ogni	singolo	minuto	di
ciò	che	accadde	in	quella	giornata	-	tutto,
tranne	la	cosa	più	importante.»

Fece	un	gesto	con	la	mano.

«Qui	in	casa	era	radunata	una	buona	parte
della	mia	famiglia,	per	una	di	quelle
detestabili	cene	annuali	in	cui	i
comproprietari	del	Gruppo	Vanger	si
incontravano	per	discutere	gli	affari	di
famiglia.	Era	una	tradizione	introdotta	a
suo	tempo	da	mio	nonno,	il	cui	risultato	il
più	delle	volte	era	una	riunione	più	o
meno	odiosa.	La	tradizione	si	interruppe
negli	anni	ottanta,	quando	Martin	stabilì



semplicemente	che	tutte	le	discussioni
sull'azienda	dovessero	svolgersi	durante
regolari	riunioni	consiliari	e	assemblee.	È
la	decisione	migliore	che	abbia	preso.
Oggi	sono	vent'anni	che	la	famiglia	non
si	incontra	più	in	occasioni	del	genere.»

«Ha	detto	che	Harriet	fu	uccisa...»

«Aspetta.	Lasciami	raccontare	ciò	che
successe.	Era	un	sabato.	Era	anche	un
giorno	di	festa,	con	la	sfilata	della
Giornata	dei	bambini	organizzata	in
centro,	a	Hedestad,	dall'associazione
sportiva.	Harriet	era	stata	in	città	nel
corso	della	giornata	a	guardare	il	corteo
insieme	ad	alcune	compagne	di	scuola.
Ritornò	qui	all'isola	di	Hedeby	dopo	le
due	del	pomeriggio;	la	cena	sarebbe



cominciata	alle	cinque	e	tutti	si
aspettavano	che	vi	partecipasse	insieme
agli	altri	giovani	della	famiglia.»

Henrik	Vanger	si	alzò	e	andò	alla	finestra.
Fece	segno	a	Mikael	di	seguirlo,	e	indicò:
«Alle	14.15,	qualche	minuto	dopo	che
Harriet	aveva	fatto	ritorno	a	casa,
accadde	un	drammatico	incidente	là	fuori
sul	ponte.	Un	uo-mo	di	nome	Gustav
Aronsson,	fratello	di	un	contadino	di
Östergården	-	un	fondo	che	si	trova	un
po'	più	all'interno	qui	sull'isola	-	svoltò
sul	ponte	e	si	scontrò	frontalmente	con
un'autocisterna	che	stava	venendo	qui	a
conse-gnare	una	fornitura	di
combustibile.	L'esatta	dinamica
dell'incidente	non	fu	mai	chiarita	-	c'è
buona	visibilità	in	entrambe	le	direzioni	-



ma	tutti	e	due	i	veicoli	stavano
procedendo	a	velocità	troppo	elevata	e
quello	che	avrebbe	potuto	essere	un
incidente	di	poco	conto	si	trasformò	in
una	catastrofe.	Il	conducente
dell'autocisterna	cercò	di	evitare	la
collisione	e	probabilmente	girò	per	istinto
il	volante.	Finì	addosso	alla	spalletta	del
ponte	e	si	capovol-se;	l'autocisterna	si
dispose	per	traverso	sul	ponte	con	il
rimorchio	fuori	oltre	il	bordo	dall'altra
parte...	Un	palo	di	metallo	si	conficcò
come	una	lancia	nel	serbatoio	che
cominciò	a	zampillare	olio	combustibile
altamente	in-fiammabile.	Nel	contempo
Gustav	Aronsson	era	ancora	imprigionato
dentro	la	sua	auto	e	gridava	come	un
ossesso	per	il	dolore.	Anche	il
conducente	dell'autocisterna	era	ferito,



ma	riuscì	a	tirarsi	fuori	da	solo	dal	suo
mezzo.»

Il	vecchio	fece	una	pausa	di	riflessione	e
tornò	a	sedersi.

«La	disgrazia	in	realtà	non	aveva	niente	a
che	fare	con	Harriet.	Ma	fu	importante	in
una	maniera	del	tutto	particolare.	Quando
la	gente	cominciò	ad	accorrere	per	dare
una	mano,	venne	a	crearsi	un	caos	totale.
Il	pericolo	di	incendio	era	incombente	e
l'agitazione	enorme.	Polizia,	ambulanze,
squadre	di	soccorso,	vigili	del	fuoco,
mass-media	e	curiosi	arrivarono	a	ritmo
serrato.	Tutti	naturalmente	si	radunarono
sul	lato	della	terraferma;	qui	sull'isola	ci
adoperammo	in	ogni	modo	per	estrarre
Aronsson	dalla	carcassa	della	sua



automobile,	impresa	che	si	dimostrò
diabolicamente	complicata.	L'uomo	era
incastrato	per	bene	e	ferito	in	modo
grave.

«Cercammo	di	liberarlo	facendo	leva	a
forza	di	braccia,	ma	inutilmente.

Bisognava	estrarlo	tagliando	o	segando	la
lamiera.	Il	problema	era	che	non
potevamo	fare	nulla	che	rischiasse	di
creare	delle	scintille;	stavamo	in	mezzo	a
un	lago	di	olio	combustibile	accanto	a
un'autocisterna	rovesciata.

Se	fosse	esplosa,	saremmo	morti	tutti.
Inoltre	occorse	un	bel	po'	di	tempo	prima
che	potessimo	ricevere	aiuto	dalla
terraferma;	il	camion	era	coricato	di



traverso	al	ponte	e	arrampicarsi	sulla
cisterna	sarebbe	equivalso	ad
arrampicarsi	sopra	una	bomba.»

Mikael	aveva	ancora	la	sensazione	che	il
vecchio	raccontasse	una	storia
accuratamente	ripetuta	e	ponderata	allo
scopo	di	catturare	il	suo	interesse.

Ma	doveva	altresì	riconoscere	che	Henrik
Vanger	era	un	eccellente	narra-tore,
capace	di	affascinare	chi	lo	ascoltava.	Ma
non	aveva	ancora	la	minima	idea	di	dove
sarebbe	andata	a	parare	la	storia	alla	fine.

«Ciò	che	conta	dell'incidente	è	che	il
ponte	rimase	chiuso	per	tutto	il	giorno
seguente.	Solo	nella	tarda	serata	della
domenica	si	era	riusciti	a	pompare	fuori



tutto	il	combustibile	rimasto,	e	allora	si
poté	rimuovere	l'autocisterna	e	riaprire	il
ponte	al	traffico.	In	questo	arco	di	tempo,
l'isola	di	Hedeby	rimase	in	pratica
tagliata	fuori	dal	mondo	esterno.	L'unico
modo	di	raggiungere	la	terraferma	era
con	una	barca	dei	pompieri	che	fu	messa
a	disposizione	per	trasportare	la	gente	dal
porticciolo	turistico	su	questo	lato	al
vecchio	porto	dei	pescatori	sotto	la
chiesa.	Per	diverse	ore	la	barca	fu
utilizzata	soltanto	dal	personale	di
soccorso	-	solo	verso	la	tarda	serata	del
sabato	i	privati	poterono	cominciare	a
usufruire	del	servizio	di	trasporto.

Capisci	il	significato	di	tutto	questo?»

Mikael	annuì.	«Suppongo	che	a	Harriet



accadde	qualcosa	qui	sull'isola,	e	che	il
numero	dei	sospettati	sia	limitato	alla
schiera	di	persone	che	si	trovavano	qui.
Una	sorta	di	mistero	della	stanza	chiusa	a
chiave	in	formato	isola?»

Henrik	Vanger	sorrise	ironico.

«Mikael,	non	immagini	quanto	tu	abbia
ragione.	Anch'io	ho	letto	la	mia	Dorothy
Sayers.	I	fatti	sono	questi:	Harriet	arrivò
qui	sull'isola	all'incirca	dieci	minuti	dopo
le	due.	Se	includiamo	anche	i	bambini	e	i
giovani,	durante	la	giornata	erano	arrivati
circa	una	quarantina	di	ospiti.	Insieme	al
personale	e	ai	residenti	c'erano
sessantaquattro	persone	qui	o	comunque
in	giro	per	la	proprietà.	Alcuni	-	quelli
che	avrebbero	pernottato	qui	-	si	stavano



sistemando	nelle	stanze	degli	ospiti	o
nelle	case	qui	intorno.

«Harriet	abitava	in	precedenza	in	una
casa	dall'altra	parte	della	strada	ma,	come
ti	ho	già	raccontato,	né	suo	padre
Gottfried	né	sua	madre	Isabella	erano
individui	stabili	e	io	vedevo	quanto
Harriet	ne	soffrisse.	Non	riu-

sciva	a	concentrarsi	negli	studi	e	nel
1964,	quando	aveva	quattordici	anni,	la
feci	trasferire	qui	in	casa	mia.	Isabella
probabilmente	trovava	gradevole	non
avere	più	la	responsabilità	della	figlia.	Le
assegnai	una	stanza	quassù	e	gli	ultimi
due	anni	abitò	in	questa	casa.	Fu	perciò
qui	che	venne,	quel	famoso	giorno.
Sappiamo	che	giù	in	cortile	incontrò



Harald	Vanger	-	uno	dei	miei	fratelli	-	e
scambiò	qualche	parola	con	lui.	Quindi
salì	le	scale	ed	en-trò	in	questa	stanza,	per
venire	a	salutarmi.	Disse	che	voleva
parlare	con	me	di	qualcosa.	Proprio	in
quel	momento	avevo	qui	alcuni	altri
membri	della	famiglia	e	non	avevo	tempo
per	lei.	Ma	sembrava	così	ansiosa	che	le
promisi	che	l'avrei	raggiunta	entro	breve
nella	sua	stanza.	Lei	annuì	e	uscì	da
quella	porta.	Fu	l'ultima	volta	che	la	vidi.
Qualche	minuto	più	tardi	ci	fu	un	botto
sul	ponte	e	il	caos	che	scoppiò	mandò	a
gambe	all'aria	tutti	i	programmi	della
giornata.»

«Come	morì	la	ragazza?»

«Aspetta.	È	più	complicato	di	quanto



pensi	e	devo	raccontare	la	storia	in	ordine
cronologico.	Quando	avvenne	la
collisione,	tutti	abbandonarono	ciò	che
stavano	facendo	e	corsero	sul	luogo
dell'incidente.	Io	ero...	suppongo	di	aver
preso	il	comando,	e	fui	febbrilmente
occupato	nelle	ore	successive.

Sappiamo	che	anche	Harriet	scese	al
ponte	subito	dopo	lo	scontro	-	diverse
persone	la	videro	-	ma	il	rischio	di
un'esplosione	mi	indusse	a	ordinare	che
tutti	quelli	che	non	erano	impegnati	a
cercare	di	estrarre	Aronsson	dalla
carcassa	della	sua	auto	si	ritirassero.
Fummo	in	cinque	a	rimanere	sul	luogo
dell'incidente.	C'eravamo	io	e	mio	fratello
Harald.	C'era	un	tale,	Magnus	Nilsson,
che	faceva	l'uomo	di	fatica	per	me.	C'era



un	operaio	di	se-gheria,	Sixten	Norlander,
che	aveva	una	casa	giù	al	porto	dei
pescatori.	E

c'era	un	ragazzo,	Jerker	Aronsson.	Aveva
solo	sedici	anni	e	in	realtà	avrei	dovuto
allontanare	anche	lui,	ma	era	nipote
dell'Aronsson	intrappolato	nella
macchina	ed	era	passato	di	lì	in	bicicletta
diretto	in	città	solo	pochi	attimi	dopo
l'incidente.

«All'incirca	alle	14.40,	Harriet	si	trovava
nella	cucina	di	questa	casa.

Bevve	un	bicchiere	di	latte	e	scambiò
qualche	parola	con	una	donna	di	nome
Astrid,	che	faceva	la	cuoca.	Dalla	finestra
guardarono	il	tumulto	fuori	sul	ponte.



«Alle	14.45	Harriet	attraversò	il	cortile.
Fu	vista	fra	l'altro	da	sua	madre	Isabella,
ma	non	si	parlarono.	Qualche	minuto	più
tardi	incontrò	Otto	Falk,	che	era	pastore
nella	chiesa	di	Hedeby.	All'epoca	la
canonica	si	trovava	dove	oggi	c'è	la	casa
di	Martin,	e	il	prete	abitava	da	questa
parte	del	ponte.

Quando	accadde	l'incidente	era	a	letto	a
dormire	perché	raffreddato;	si	era

perso	la	scena	ed	era	appena	stato
avvisato	e	quindi	si	stava	dirigendo	solo
allora	al	ponte.	Harriet	lo	fermò	per
scambiare	qualche	parola,	ma	lui	la
congedò	con	un	gesto	e	proseguì	per	la
sua	strada.	Otto	Falk	fu	l'ultima	persona	a
vederla	in	vita.»



«Come	morì?»	ripeté	Mikael.

«Non	lo	so»	rispose	Henrik	con	aria
afflitta.	«Solo	verso	le	cinque	del
pomeriggio	eravamo	riusciti	a	estrarre
Aronsson	dall'automobile	-	fra	parentesi,
l'uomo	sopravvisse	ancorché	malridotto	-
e	poco	dopo	le	sei	si	ritenne	che	il
pericolo	di	incendio	fosse	scongiurato.
L'isola	era	ancora	isolata	ma	le	acque	si
stavano	calmando.	Fu	solo	quando	ci
sedemmo	a	tavola	verso	le	otto	per
consumare	una	cena	tardiva	che
scoprimmo	che	Harriet	non	c'era.	Mandai
una	delle	cugine	in	camera	sua	a
chiamarla,	ma	quando	tornò	la	ragazza
disse	che	non	era	riuscita	a	trovarla.	Non
ci	pensai	sopra	più	di	tanto;	credevo	che
fosse	andata	a	fare	una	passeggiata	o	che



non	fosse	stata	avvisata	che	la	cena	stava
per	cominciare.	E	nel	corso	della	serata
dovetti	occuparmi	di	svariate	baruffe
all'interno	della	famiglia.	Solo	il	mattino
seguente,	quando	Isabella	venne	a
cercarla,	ci	rendemmo	conto	che	nessuno
sapeva	dove	si	trovasse,	e	che	nessuno
l'aveva	più	vista	dal	giorno	prima.»

Allargò	le	braccia.

«Da	quel	giorno,	Harriet	Vanger	è	sparita
nel	nulla.»

«Sparita?»	gli	fece	eco	Mikael.

«In	tutti	questi	anni,	non	siamo	riusciti	a
trovare	di	lei	nemmeno	un	frammento
microscopico.»



«Ma	se	è	sparita	non	può	neppure	essere
sicuro	che	qualcuno	l'abbia	uccisa.»

«Capisco	la	tua	obiezione.	Ho	fatto
anch'io	esattamente	lo	stesso	pensiero.
Quando	una	persona	sparisce	senza
lasciare	traccia,	ci	sono	solo	quattro
possibilità.	Può	essere	sparita
volontariamente,	e	si	tiene	nascosta.	Può
es-serle	successa	una	disgrazia,	ed	è
morta.	Può	essersi	suicidata.	E	infine	può
essere	stata	vittima	di	un	crimine.	Ho
valutato	tutte	queste	possibilità.»

«Ma	si	è	convinto	che	qualcuno	l'abbia
ammazzata.	Perché?»

«Perché	è	l'unica	conclusione
ragionevole.»	Henrik	alzò	un	dito.



«All'inizio	speravo	che	fosse	scappata.
Ma	con	il	passare	dei	giorni,	tutti	ci
rendemmo	conto	che	non	doveva	essere
andata	così.	Voglio	dire,	una	sedicenne
cresciuta	in	un	ambiente	piuttosto
protetto,	per	quanto	sveglia	fosse,	come
avrebbe	potuto	cavarsela,	nascondersi	e
rimanere	nascosta	senza	essere	scoperta?
Dove	sarebbe	andata	a	prendere	i	soldi?	E
anche	se	avesse



trovato	un	lavoro	da	qualche	parte,
avrebbe	comunque	avuto	bisogno	di	un
documento	e	di	un	indirizzo.»

Alzò	due	dita.

«Il	mio	successivo	pensiero	fu
naturalmente	che	fosse	rimasta	vittima	di



una	qualche	disgrazia.	Mi	puoi	fare	un
favore?	Va'	alla	scrivania	e	apri	il	primo
cassetto.	C'è	dentro	una	cartina.»

Mikael	fece	come	gli	era	stato	chiesto	e
spiegò	la	carta	sul	tavolino.	L'isola	di
Hedeby	era	un	lembo	di	terra	di	forma
irregolare	lungo	all'incirca	tre	chilometri
e	largo	uno	e	mezzo	nel	punto	di
massima	ampiezza.	Una	gran	parte
dell'isola	era	coperta	da	bosco.	L'abitato
si	trovava	nelle	immediate	vicinanze	del
ponte	e	intorno	al	porticciolo;	dall'altra
parte	dell'isola	c'era	un	fondo,
Östergården,	dal	quale	lo	sventurato
Aronsson	era	partito	con	la	sua	macchina.

«Non	dimenticare	che	non	può	aver
lasciato	l'isola»	sottolineò	Henrik.



«Ma	qui	nell'isola	di	Hedeby	si	può
morire	per	una	disgrazia	esattamente
come	da	qualsiasi	altra	parte.	Si	può
essere	colpiti	dal	fulmine	-	ma	quel
giorno	non	c'era	il	temporale.	Si	può
essere	calpestati	da	un	cavallo,	si	può
cadere	in	un	pozzo	o	in	una	fenditura	fra
le	rocce.	Esistono	sicuramente	centinaia
di	modi	di	incorrere	in	una	disgrazia,	qui.
Io	devo	averne	pensati	la	maggior	parte.»

Alzò	un	terzo	dito:	«C'è	un	ma,	e	questo
vale	anche	per	la	terza	possibilità	-	che	la
ragazza	contro	ogni	aspettativa	si	sia	tolta
la	vita.	Da	qualche	parte	su	questa
superficie	limitata	si	dovrebbe	poter
trovare	il	corpo.	»

Henrik	Vanger	calò	la	mano	nel	bel



mezzo	della	cartina.

«Nei	giorni	successivi	alla	sua	scomparsa
facemmo	una	battuta,	avanti	e

indietro	per	l'isola.	Gli	uomini
esaminarono	ogni	singolo	fosso,
fazzoletto	di	terra,	anfratto	nella	roccia	e
ceppo	con	le	radici	all'aria.	Passammo	al
setaccio	ogni	edificio,	camino,	pozzo,
fienile	e	soffitta.»

Il	vecchio	staccò	gli	occhi	da	Mikael	e
guardò	fuori	della	finestra	nel	bu-io.	La
sua	voce	assunse	un	tono	più	basso	e	più
personale.

«Nel	corso	dell'autunno	continuai	a
cercarla,	anche	dopo	che	le	battute	erano
finite	e	la	gente	si	era	arresa.	Quando	non



ero	costretto	a	dedicarmi	al	mio	lavoro,
cominciai	a	fare	lunghe	passeggiate
attraverso	l'isola.	Venne	l'inverno	senza
che	di	lei	si	fosse	trovata	alcuna	traccia.
Con	la	primavera	ricominciai,	finché	mi
resi	conto	dell'assurdità	del	mio	cercare.
Quando	venne	l'estate	chiamai	tre	esperti
boscaioli	che	rifecero	tutta	la	ricerca	con
l'aiuto	dei	cani.	Passarono
sistematicamente	al	setaccio	ogni	singolo
metro	quadrato	dell'isola.	A	quel	punto
avevo	cominciato	a	pensare	che	qualcuno
le	avesse	fatto	del	male.	Loro	cercavano
perciò	una	sepoltura	dove	qualcuno
avesse	occultato	il	cadavere.	Andarono
avanti	per	tre	mesi.	Non	tro-vammo	la
minima	traccia	di	Harriet.	Era	come	se	si
fosse	dissolta	nel	nulla.»



«Io	posso	figurarmi	un	certo	numero	di
possibilità»	obiettò	Mikael.

«Sentiamo.»

«È	annegata	per	disgrazia	o	perché	l'ha
voluto.	Questa	è	un'isola,	e	l'acqua	può
nascondere	di	tutto.»

«È	vero.	Ma	la	probabilità	non	è	molto
alta.	Pensaci	bene:	se	Harriet	è	stata
vittima	di	una	disgrazia	ed	è	annegata,	a
rigor	di	logica	deve	essere	successo	da
qualche	parte	nelle	immediate	vicinanze
del	villaggio.	Non	dimenticare	che
l'incidente	sul	ponte	era	l'evento	più
drammatico	avvenuto	qui	all'isola	di
Hedeby	da	diversi	decenni,	e
difficilmente	in	un'occasione	così	una



sedicenne	curiosa	come	ogni	ragazza
della	sua	età	sceglie	di	fare	una
passeggiata	dall'altra	parte	dell'isola.

«Ma	ancora	più	importante»	continuò	«è
che	in	questa	zona	non	c'è	molta	corrente
e	che	i	venti	in	quel	periodo	dell'anno
spirano	da	nord	o	da	nord-ovest.	Se
qualcosa	finisce	in	acqua,	riemerge	da
qualche	parte	lungo	la	costa,	e	lì	le	rive
sono	a	grandi	linee	tutte	abitate.	Non
credere	che	non	ci	abbiamo	pensato;
abbiamo	ovviamente	dragato	tutti	i	punti
dove	poteva	essere	caduta	in	acqua.
Chiamai	perfino	dei	ragazzi	di	un	club	di
sommoz-zatori	qui	di	Hedestad.
Dedicarono	l'estate	a	passare	al	setaccio	il
fondo	dello	stretto	e	le	rive...	non	una
traccia.	Sono	convinto	che	lei	non	sia	in



acqua;	perché	allora	l'avremmo	trovata.»

«Ma	non	può	essere	rimasta	vittima	di
una	disgrazia	da	qualche	altra

parte?	Il	ponte	era	chiuso,	è	vero,	ma	c'è
un	tratto	molto	breve	per	arrivare	alla
terraferma.	Può	averlo	superato	nuotando
o	remando.»

«Era	fine	settembre	e	l'acqua	era	talmente
fredda	che	Harriet	non	si	sarebbe	di	certo
allontanata	per	fare	il	bagno	nel	bel
mezzo	del	caos	che	c'e-ra.	Ma	se	le	fosse
venuta	voglia	di	raggiungere	a	nuoto	la
terraferma,	sarebbe	stata	notata	e	avrebbe
suscitato	grande	scalpore.	C'erano
dozzine	di	occhi	sul	ponte,	e	sulla
terraferma	c'erano	due	o	trecento	persone



assiepate	lungo	la	riva	a	guardare	lo
spettacolo.»

«Barche	a	remi?»

«No.	Quel	giorno	c'erano	esattamente
tredici	barche	all'isola	di	Hedeby.

La	maggior	parte	delle	barche	da	diporto
era	già	stata	tirata	in	secca.	Giù	al
vecchio	porticciolo	c'erano	in	acqua	due
Pettersson.	E	poi	sette	barchini,	cinque
dei	quali	sulla	riva.	Sotto	la	canonica
c'erano	una	barca	a	remi	sullo	scivolo	e
una	in	acqua.	A	Östergården	c'erano
ancora	una	barca	a	motore	e	un	barchino.
Tutte	queste	barche	sono	inventariate	ed
erano	ancora	ai	loro	posti.	Se	avesse
raggiunto	la	terraferma	per	poi



allontanarsi,	ovviamente	sarebbe	stata
costretta	ad	abbandonare	la	barca
sull'altra	sponda.»

Henrik	Vanger	sollevò	un	quarto	dito.

«Perciò	resta	soltanto	un'unica	possibilità
ragionevole,	vale	a	dire	che	Harriet	sia
scomparsa	contro	la	sua	volontà.
Qualcuno	le	fece	del	male	e	la	fece
sparire.»

Lisbeth	Salander	trascorse	la	mattina	del
giorno	di	Natale	leggendo	il	controverso
libro	di	Mikael	Blomkvist	sul
giornalismo	economico.	Il	libro,	di
duecentodieci	pagine,	aveva	per	titolo	I
cavalieri	del	tempio	e	per	sotto-titolo
Ammonimento	per	reporter	economici.



La	copertina	trendy	recava	la	firma	di
Christer	Malm	e	mostrava	una	fotografia
della	Borsa	di	Stoccolma.	Christer	Malm
aveva	lavorato	in	PhotoShop	e	occorreva
un	momento	prima	che	l'osservatore	si
rendesse	conto	che	l'edificio	era	sospeso
in	aria.

Non	c'era	terreno	sotto	le	fondamenta.
Era	difficile	immaginare	una	copertina
più	adatta	a	rendere	in	maniera	efficace	il
tono	del	contenuto.

Lisbeth	constatò	che	Blomkvist	aveva
uno	stile	eccellente.	Il	libro	era	scritto	in
maniera	chiara	e	accattivante,	e	anche
persone	ignare	dei	labirinti	del
giornalismo	economico	potevano
leggerlo	con	profitto.	Il	tono	era	mordace



e	sarcastico,	ma	soprattutto	convincente.

Il	primo	capitolo	era	una	sorta	di
dichiarazione	di	guerra	in	cui	Blomkvist
si	esprimeva	senza	peli	sulla	lingua.	I
giornalisti	economici	svedesi	negli	ultimi
vent'anni	erano	diventati	un	gruppo	di
galoppini	incompetenti

che	si	davano	un	sacco	di	importanza	e
non	erano	capaci	di	pensiero	critico.
Quest'ultima	conclusione	la	traeva	dalla
constatazione	che	diversi	reporter
economici	si	accontentavano	il	più	delle
volte	di	riportare	in	maniera	pedissequa
le	dichiarazioni	rilasciate	da	dirigenti
industriali	e	speculatori	di	Borsa	-	anche
quando	i	dati	erano	palesemente
fuorviami	ed	erro-nei.	Tali	reporter	erano



perciò	o	così	ingenui	e	facili	da	ingannare
da	meri-tare	di	essere	sollevati	dai	loro
incarichi,	oppure	-	cosa	peggiore	-	erano
persone	che	consapevolmente	tradivano	il
loro	compito	di	eseguire	verifiche	critiche
e	fornire	al	pubblico	un'informazione
corretta.	Blomkvist	asse-riva	che	spesso
si	vergognava	di	essere	chiamato	reporter
di	economia,	perché	rischiava	così	di
essere	mescolato	con	persone	che	in
generale	non	considerava	dei	reporter.

Metteva	a	confronto	i	contributi	dei
giornalisti	economici	con	il	modo	di
lavorare	dei	reporter	giudiziari	o	dei
corrispondenti	esteri.	Dipingeva
un'immagine	del	grido	d'indignazione	che
sarebbe	seguito	se	il	cronista	giudiziario
di	un	grande	quotidiano	avesse



cominciato	a	riportare	in	maniera	acritica
i	dati	forniti	dal	pubblico	ministero	come
automaticamente	veri,	per	esempio	in	un
processo	per	omicidio,	senza	assumere
informazioni	dalla	difesa	o	intervistare	la
famiglia	della	vittima	per	farsi	un'idea	di
ciò	che	fosse	plausibile	o	non	plausibile.
La	sua	idea	era	che	le	stesse	regole
dovessero	valere	anche	per	i	giornalisti
economici.

Il	resto	del	libro	era	costituito	dalle	prove
a	sostegno	della	tesi	introduttiva.	Un
lungo	capitolo	esaminava	il	rapporto	su
una	società	dot.com	in	sei	dei	principali
quotidiani	economici	oltre	al	programma
televisivo	A-Ekonomi.	Citava	e
riassumeva	ciò	che	avevano	detto	e
scritto	i	reporter	prima	di	confrontarlo



con	la	realtà	della	situazione.
Descrivendo	l'evolu-zione	dell'impresa
menzionava	volta	per	volta	le	semplici
domande	che	un	reporter	serio	avrebbe
dovuto	porre,	ma	che	la	bella	schiera	di
reporter	economici	aveva	trascurato	di
porre.	Era	un	approccio	brillante.

Un	altro	capitolo	trattava	del	lancio	delle
azioni	della	Telia	-	e	costituiva	la	parte
più	canzonatoria	e	ironica	del	libro,	dove
alcuni	giornalisti	di	economia	menzionati
con	nome	e	cognome	venivano	biasimati
senza	mezzi	termini,	e	fra	loro	anche	un
certo	William	Borg,	verso	il	quale	Mikael
sembrava	particolarmente	irritato.	Un
altro	capitolo	ancora,	alla	fine	del	libro,
metteva	a	confronto	il	livello	di
competenza	dei	reporter	economici



svedesi	e	stranieri.	Blomkvist	descriveva
che	cosa	seri	reporter	di	Financial	Times,
The	Economist	e	di	alcuni	quotidiani	di
economia	tedeschi	avessero	scritto	su
temi	paragonabili.	Il	confronto	non
deponeva	a	favore

dei	giornalisti	svedesi.	Un	capitolo
conclusivo	includeva	l'abbozzo	di	una
proposta	su	come	affrontare	quella
deplorevole	situazione.	Le	parole	finali
del	libro	si	ricollegavano	a	quelle
introduttive.

Se	un	reporter	parlamentare	svolgesse	il
suo	compito	in	modo	analogo,	spezzando
acriticamente	una	lancia	in	favore	di
ogni	decisione	approvata,	per	quanto
assurda	possa	essere,	oppure	se	un



reporter	politico	difettasse	di	giudizio
alla	stessa	maniera	-	ecco,	quel	reporter
verrebbe	licenziato	o	in	ogni	caso
trasferito	dove	non	possa	fare	così
grande	danno.	Nel	mondo	dei	reporter
economici	non	vale	il	normale	compito
giornalistico	di	fare	un	esame	critico	e
riportare	i	risultati	ai	lettori.	Qui	invece
si	acclama	l'imbroglione	di	maggior
successo.	Qui	si	crea	la	Svezia	del	futuro
e	qui	si	seppellisce	l'ultima	fiducia	nei
giornalisti	come	categoria	professionale.

Erano	parole	e	non	favole.	Il	tono	era
aspro	e	Lisbeth	non	aveva	nessuna
difficoltà	a	capire	l'acceso	dibattito	che
era	seguito	sia	sull'organo	del	settore,
Journalisten,	sia	su	certi	giornali
economici	e	negli	articoli	di	fondo	e	nelle



pagine	economiche	dei	quotidiani.	Anche
se	nel	libro	si	facevano	so-lo	pochissimi
nomi,	Lisbeth	Salander	supponeva	che
l'area	fosse	sufficientemente	circoscritta
perché	tutti	capissero	esattamente	a	chi	ci
si	riferiva	quando	venivano	citati	i	diversi
giornali.	Blomkvist	si	era	procurato
nemici	amareggiati,	fatto	che	si
rispecchiava	nelle	dozzine	di	commenti
malevoli	alla	sentenza	dell'affare
Wennerström.

Chiuse	il	libro	e	guardò	il	ritratto
dell'autore	sul	retro	della	copertina.

Mikael	Blomkvist	era	fotografato	di	lato.
Il	ciuffo	biondo	scuro	ricadeva	un	po'
noncurante	sulla	fronte,	come	se	un	soffio
di	vento	fosse	passato	proprio	un	attimo



prima	che	il	fotografo	scattasse	o	come	se
-	cosa	più	probabile	-	il	fotografo	Christer
Malm	gli	avesse	fatto	lo	styling.
Guardava	dritto	nell'obiettivo	con	un
sorriso	ironico	e	uno	sguardo	che
probabilmente	voleva	essere	affascinante
e	giovanile.	Abbastanza	un	bell'uomo.
Sul	punto	di	farsi	tre	mesi	di	galera.

«Salve,	Kalle	Blomkvist»	disse	ad	alta
voce	parlando	da	sola.	«Sei	alquanto
arrogante,	eh?»

All'ora	di	pranzo	Lisbeth	Salander	avviò
il	suo	iBook	e	aprì	il	programma	di	posta
Eudora.	Formulò	il	testo	in	un'unica	riga
sintetica.

Hai	tempo?



Firmò	Wasp	e	inviò	la	mail	a	plague-xyz-
666@hotmail.com.	Per	sicurezza	passò	il
semplice	messaggio	nel	programma	per
criptare	Pgp.

Quindi	si	infilò	jeans	neri,	robuste	scarpe
invernali,	una	polo	calda,	una	giacca
scura	da	marinaio	e	guanti,	berretto	e
sciarpa	giallini.	Si	tolse	i	cer-chietti	dalle
sopracciglia	e	dal	naso,	si	passò	un
rossetto	rosa	pallido	e	si	esaminò	allo
specchio	del	bagno.	Sembrava	una
persona	qualsiasi	che	esce	a	bighellonare
la	domenica	e	considerò	il	suo
abbigliamento	una	ragionevole	uniforme
mimetica	per	una	spedizione	dietro	le
linee	nemiche.	Prese	la	metropolitana	da
Zinkensdamm	a	Östermalmstorg	e	si
incamminò	verso	Strandvägen.	Passeggiò



nel	viale	centrale	leggendo	i	numeri
civici.	Arrivata	quasi	al	ponte	sul
Djurgårdsbrunn	si	fermò	e	osservò	il
portone	che	cercava.	Attraversò	la	strada
e	si	mise	in	attesa	a	qualche	metro
dall'entrata.

Constatò	che	la	maggior	parte	delle
persone	che	erano	fuori	a	passeggio	nel
gelo	camminava	lungo	il	molo,	mentre
solo	una	minoranza	si	muoveva	lungo	il
marciapiede	davanti	alle	case.

Dovette	aspettare	pazientemente	quasi
mezz'ora	prima	che	una	donna	anziana
con	il	bastone	si	avvicinasse	dalla
direzione	di	Djurgården.	La	donna	si
fermò	e	scrutò	con	aria	sospettosa
Lisbeth,	che	le	rivolse	un	sorriso	gentile	e



salutò	chinando	cortesemente	la	testa.	La
donna	con	il	bastone	ricambiò	il	saluto,
con	l'aria	di	frugare	nella	memoria	per
cercare	di	collo-care	quella	strana
ragazza.	Lisbeth	si	voltò	e	si	allontanò	di
qualche	passo	dal	portone,	più	o	meno
come	se	stesse	aspettando	impaziente
qualcuno	e	passeggiasse	avanti	e	indietro.
Quando	si	girò,	la	signora	con	il	bastone
era	arrivata	al	portone	e	stava
componendo	con	cura	il	codice	per
aprirlo.	Lisbeth	non	ebbe	difficoltà	ad
afferrare	la	combinazione	1260.

Attese	cinque	minuti	prima	di
avvicinarsi.	Quando	digitò	il	numero,	la
serratura	scattò.	Aprì	e	si	guardò	intorno
nell'androne.	Un	po'	all'interno	c'era	una
telecamera	di	sorveglianza:	le	gettò



un'occhiata	e	la	ignorò;	la	telecamera	era
un	modello	commercializzato	dalla
Milton	Security,	che	veniva	attivato	solo
se	nell'edificio	scattava	un	allarme.	Più
all'interno,	a	sinistra	del	vetusto
ascensore,	c'era	una	porta	anch'essa	con
apertura	a	codice;	provò	con	1260	e
constatò	che	la	stessa	combinazione	che
valeva	per	il	portone	valeva	anche	per
l'ingresso	allo	scantinato.	Negligente,
negligente.

Dedicò	esattamente	tre	minuti	a	esplorare
lo	scantinato,	dove	localizzò	una
lavanderia	non	chiusa	a	chiave	e	un
locale	per	il	deposito	dei	rifiuti.	Quindi
utilizzò	un	set	di	grimaldelli	che	aveva
preso	in	prestito	dagli	esperti	in	serrature
della	Milton	per	aprire	la	porta	chiusa	a



chiave	di	quello	che

sembrava	essere	un	locale	per	le	riunioni
condominiali.	In	fondo	allo	scantinato
c'era	una	stanza	adibita	a	magazzino-
laboratorio.	Infine	trovò	ciò	che	cercava	-
un	piccolo	spazio	che	fungeva	da	centrale
elettrica	dell'edificio.	Esaminò	contatori,
scatola	dei	fusibili	e	scatola	dei
collegamenti	e	quindi	tirò	fuori	una
macchina	fotografica	digitale	Canon
grande	come	un	pacchetto	di	sigarette.
Scattò	tre	fotografie	di	ciò	che	le
interessava.

Uscendo	gettò	una	rapidissima	occhiata
al	quadro	col	nome	degli	inqui-lini	a
fianco	dell'ascensore,	e	lesse	il	nome
dell'occupante	dell'ultimo	piano.



Wennerström.

Quindi	lasciò	l'edificio	e	si	diresse	a
passo	svelto	verso	il	Museo	nazionale,
dove	entrò	nella	caffetteria	per	scaldarsi
con	una	tazza	di	caffè.	Dopo	una
mezz'ora	ritornò	nel	quartiere	di	Söder	e
salì	nel	suo	appartamento.

Plague-xyz-666@hotmail.com	le	aveva
dato	una	risposta.	Quando	la	tradusse	in
Pgp	scoprì	che	consisteva	semplicemente
nel	numero	20.



6.

Giovedì	26	dicembre

Il	limite	temporale	di	trenta	minuti	fissato
da	Mikael	Blomkvist	era	già	stato
superato	con	buon	margine.	Erano	le
quattro	e	mezza	e	ormai	il	treno	del
pomeriggio	se	lo	poteva	scordare.	Però
aveva	ancora	la	possibilità	di	arrivare	in
tempo	a	prendere	quello	della	sera,	alle
nove	e	mezza.	Adesso	era	in	piedi
accanto	alla	finestra	e	si	massaggiava	la
nuca	mentre	osservava	la	facciata
illuminata	della	chiesa	dall'altra	parte	del
ponte.	Henrik	Vanger	gli	aveva	mostrato
un	album	di	ritagli	di	giornale,	con
articoli	sulla	vicenda	comparsi	sul



giornale	locale	e	sui	mezzi
d'informazione	nazionali.	Per	un	certo
periodo	i	media	avevano	mostrato	un
interesse	abbastanza	marcato	-	ragazza	di
una	nota	famiglia	di	industriali	sparita
senza	lasciare	traccia.

Ma	poiché	non	si	trovava	il	corpo	e	non
si	arrivava	a	una	svolta	nelle	indagini,
l'interesse	si	era	a	mano	a	mano
affievolito.	Benché	riguardasse	una
famiglia	di	industriali	molto	conosciuta,	a
trentasei	anni	di	distanza	il	caso	di
Harriet	Vanger	era	ormai	una	storia
dimenticata.	La	teoria	più	accredita-ta
negli	articoli	della	fine	degli	anni
sessanta	sembrava	essere	che	la	ragazza
era	annegata	e	il	cadavere	era	stato
trascinato	in	mare	aperto	-	una	tragedia,



ma	del	tipo	che	poteva	colpire	qualsiasi
famiglia.

Contro	ogni	buon	senso	Mikael	era
rimasto	affascinato	dal	racconto	del
vecchio,	ma	quando	Henrik	aveva	chiesto
di	fare	una	piccola	pausa	per	andare	alla
toilette	aveva	ritrovato	il	proprio
scetticismo.	Però	non	era	ancora

arrivato	alla	conclusione,	e	Mikael	alla
fine	aveva	promesso	che	avrebbe
ascoltato	tutta	la	storia.

«Personalmente	che	cosa	crede	che	le	sia
successo?»	domandò	Mikael	quando
Henrik	fece	ritorno.

«Di	norma	c'erano	all'incirca	venticinque
persone	che	vivevano	stabil-mente	qui,



ma	per	via	della	riunione	di	famiglia	quel
giorno	sull'isola	ce	n'erano	circa	una
sessantina.	Di	queste,	se	ne	può	più	o
meno	escludere	un	numero	variabile	fra
le	venti	e	le	venticinque.	Sono	convinto
che	qualcuno	dei	rimanenti	-	e	con	ogni
probabilità	qualcuno	della	famiglia	-
uccise	Harriet	e	ne	occultò	il	corpo.»

«Avrei	una	dozzina	di	obiezioni.»

«Sentiamo.»

«Be',	la	prima	ovviamente	è	che	anche	se
qualcuno	nascose	il	corpo,	lo	si	sarebbe
dovuto	trovare	se	le	ricerche	sono	state
davvero	così	minuziose	come	sostiene.»

«A	dire	la	verità,	le	ricerche	sono	state
ancora	più	estese	di	quanto	ti	ho



raccontato.	Fu	solo	quando	cominciai	a
pensare	a	Harriet	come	alla	vittima	di	un
omicidio	che	mi	resi	conto	di	tutte	le	altre
possibilità	relative	alla	sparizione	del	suo
corpo.	Non	lo	posso	dimostrare,	ma	ti
assicuro	che	rientra	tutto	nei	limiti	del
possibile.»

«Okay,	racconti.»

«Harriet	scomparve	intorno	alle	15.	Alle
14.55	circa	fu	vista	dal	pastore	Otto	Falk
che	si	stava	affrettando	a	raggiungere	il
luogo	dell'incidente.	Più	o	meno	nello
stesso	momento	arrivò	un	fotografo	del
giornale	locale,	che	nel	corso	dell'ora
successiva	scattò	numerose	foto
dell'incidente.	Noi	-	voglio	dire,	la	polizia
-	esaminammo	le	pellicole	e	potemmo



constatare	che	Harriet	non	compariva	in
nessuna	delle	fotografie;	per	contro	tutte
le	altre	persone	presenti	al	villaggio	si
potevano	rintracciare	in	almeno	una	foto,
a	eccezione	dei	bambini	più	piccoli.»

Henrik	Vanger	andò	a	prendere	un	altro
album	ancora	e	lo	mise	sul	tavolo	di
fronte	a	Mikael.

«Queste	sono	le	immagini	di	quel	giorno.
La	prima	fotografia	è	stata	scattata	in
centro	a	Hedestad	durante	la	sfilata	della
Giornata	dei	bambini.

Il	fotografo	è	lo	stesso.	La	foto	fu	scattata
più	o	meno	alle	13.15	e	in	essa	compare
effettivamente	anche	Harriet.»

La	fotografia	era	stata	fatta	dal	secondo



piano	di	una	casa	e	mostrava	una	strada
dove	la	sfilata	-	carri	con	clown	e	ragazze
in	costume	da	bagno	-

stava	passando	proprio	in	quel	momento.
Sul	marciapiede	si	affollavano

gli	spettatori.	Henrik	indicò	una	persona
nella	ressa.

«Questa	è	Harriet.	Siamo	circa	due	ore
prima	della	sua	scomparsa	e	lei	si	trova	in
città	insieme	ad	alcune	compagne	di
scuola.	È	l'ultima	immagine	della
ragazza.	Ma	c'è	un'altra	fotografia
piuttosto	interessante.»

Henrik	sfogliò	in	avanti.	Il	resto
dell'album	comprendeva	circa	centottanta
foto	-	sei	pellicole	-	dell'incidente	sul



ponte.	Dopo	aver	sentito	il	racconto	era
quasi	fastidioso	vederlo	d'improvviso	in
forma	di	nette	immagini	in	bianco	e	nero.
Il	fotografo	era	un	bravo	artigiano	che
aveva	colto	il	caos	della	situazione.	Un
gran	numero	di	scatti	erano	stati	dedicati
all'attività	intorno	all'autocisterna
rovesciata.	Mikael	non	ebbe	difficoltà	a
distinguere	un	Henrik	Vanger
quarantaseienne	che	gesticolava,
inzuppato	di	olio	combustibile.

«Questo	è	mio	fratello	Harald.»	Il
vecchio	indicò	un	uomo	in	giacca	che,
chino	in	avanti,	segnava	col	dito	qualcosa
dentro	il	rottame	in	cui	era	intrappolato
Aronsson.	«Mio	fratello	Harald	è	una
persona	sgradevole	ma	credo	che	si	possa
depennare	dalla	lista	dei	sospetti.	A



eccezione	di	un	breve	momento	in	cui	fu
costretto	a	correre	qui	a	casa	a	cambiarsi
le	scarpe,	rimase	tutto	il	tempo	sul
ponte.»

Henrik	Vanger	fece	scorrere	altre	pagine.
Le	immagini	si	succedevano	le	une	alle
altre.	Obiettivo	sull'autocisterna.
Obiettivo	sugli	spettatori	assiepa-ti	sulla
riva	opposta.	Obiettivo	sul	rottame	della
macchina	di	Aronsson.

Immagini	d'insieme.	Immagini
ravvicinate	col	teleobiettivo.

«Ecco	qui	la	fotografia	interessante»
disse	Henrik.	«Per	quanto	abbiamo
potuto	stabilire,	fu	scattata	più	o	meno
alle	15.40-15.45,	dunque	circa



quarantacinque	minuti	dopo	che	Harriet
incontrò	il	pastore	Falk.	Guarda	la	nostra
casa,	la	finestra	centrale	al	secondo
piano.	È	la	stanza	di	Harriet.

Nell'immagine	precedente	la	finestra	è
chiusa.	Qui	è	aperta.»

«Qualcuno	a	quell'ora	si	trovava	nella
camera	di	Harriet.»

«Ho	chiesto	a	tutti;	nessuno	ammette	di
aver	aperto	quella	finestra.»

«Il	che	significa	o	che	è	stata	Harriet
stessa,	e	di	conseguenza	a	quell'ora	era
viva,	oppure	che	qualcuno	mente.	Ma
perché	un	assassino	avrebbe	dovuto
entrare	nella	sua	stanza	e	aprire	la
finestra?	E	perché	qualcuno	dovrebbe



mentire?»

Henrik	scosse	la	testa.	Non	esistevano
risposte.

«Harriet	scomparve	verso	le	tre,	o	poco
dopo.	Queste	immagini	danno	una	certa
idea	di	dove	si	trovasse	la	gente	a
quell'ora.	È	per	questo	che	posso
cancellare	un	buon	numero	di	persone
dalla	lista	dei	sospetti.	Per	le	stesse
ragioni	posso	sottolineare	che	un	certo
numero	di	persone	che	non	si

trovano	nelle	fotografie	di	quel	momento
devono	essere	incluse	fra	i	sospetti.»

«Non	ha	risposto	alla	domanda	su	come
crede	che	sia	scomparso	il	cadavere.	Mi
sono	appena	reso	conto	che	naturalmente



esiste	una	risposta	ovvia.	Un	comune,
onesto	trucco	da	illusionista.»

«Esistono	in	effetti	diversi	modi	del	tutto
realistici	per	farlo.	In	un	qualche
momento	intorno	alle	tre	l'assassino
colpisce.	Probabilmente	non	si	serve	di
un'arma	-	perché	allora	forse	avremmo
trovato	delle	tracce	di	sangue.	Secondo
me	Harriet	è	stata	strangolata	e
scommetterei	che	è	avvenuto	qui	-	dietro
il	muro	del	cortile.	Un	posto	che	il
fotografo	non	vedeva	e	che	si	trova	in	un
angolo	morto	della	casa.	C'è	una
scorciatoia	se	si	vuole	raggiungere	a	piedi
la	canonica	abbreviando	il	percorso	-	e	fu
proprio	verso	la	canonica	che	fu	vista
l'ultima	volta.	Oggi	ci	sono	un	piccolo
giardino	e	un	prato,	ma	negli	anni



sessanta	era	uno	spiazzo	di	ghiaia	che
veniva	utilizzato	come	parcheggio.	Tutto
ciò	che	l'assassino	doveva	fare	era	aprire
il	bagagliaio	di	una	macchina	e	infilarci
Harriet.	Quando	cominciammo	con	le
battute	il	giorno	dopo,	nessuno
immaginava	che	fosse	stato	commesso	un
crimine	-	ci	concentrammo	infatti	sulle
spiagge,	le	costruzioni	e	le	porzioni	di
bosco	più	vicine	all'abitato.»

«Perciò	nessuno	controllò	i	bagagliai
delle	macchine.»

«E	la	sera	del	giorno	seguente	l'assassino
ebbe	via	libera	per	prendere	la	sua
automobile	e	attraversare	il	ponte	e
nascondere	il	corpo	da	qualche	altra
parte.»



Mikael	annuì.	«Proprio	sotto	il	naso	di
tutti	quelli	che	partecipavano	alla	battuta.
Se	è	andata	così,	si	tratta	di	un	bastardo
dotato	di	grande	sangue	freddo.»

Henrik	Vanger	fece	una	risata	amara.
«Hai	appena	fatto	una	descrizione
azzeccata	di	parecchi	membri	della
famiglia	Vanger.»

Continuarono	la	discussione	durante	la
cena,	che	fu	servita	alle	sei.	Anna	aveva
preparato	lepre	arrosto	con	gelatina	di
ribes	e	patate.	Henrik	Vanger	servì	un
vino	rosso	corposo.	Mikael	aveva	ancora
tutto	il	tempo	per	prendere	l'ultimo	treno.
Pensò	che	fosse	ora	di	tirare	le	somme.

«Ammetto	che	quella	che	mi	ha



raccontato	è	una	storia	affascinante.	Ma
non	riesco	esattamente	a	capire	perché
l'abbia	raccontata	proprio	a	me.»

«Te	l'ho	già	detto,	mi	pare.	Voglio
scoprire	quel	farabutto	che	ha	ucciso	la
nipote	di	mio	fratello.	Ed	è	questo	il
motivo	per	cui	ti	voglio	ingaggia-re.»

«In	che	senso?»

Henrik	Vanger	depose	coltello	e
forchetta.	«Mikael,	per	trentasei	anni	mi
sono	rotto	la	testa	a	pensare	che	cosa
poteva	essere	successo	a	Harriet.

Col	passare	degli	anni	ho	dedicato	una
parte	sempre	più	grande	del	mio	tempo
libero	a	cercarla.»



Tacque,	si	tolse	gli	occhiali	e	fissò
qualche	invisibile	macchia	di	sporco	sulla
lente.	Poi	alzò	gli	occhi	e	guardò	Mikael.

«Se	devo	essere	veramente	sincero,	la
scomparsa	di	Harriet	fu	il	motivo	per	cui
a	poco	a	poco	lasciai	il	comando	nella
direzione	del	gruppo.	Avevo	perso	la
voglia.	Sapevo	che	c'era	un	assassino
nelle	mie	vicinanze	e	il	continuo
rimuginare	alla	ricerca	della	verità
diventò	un	peso	per	il	mio	lavoro.

La	cosa	peggiore	è	che	il	fardello	non	si
fece	più	leggero	col	passare	del	tempo	-
al	contrario.	Intorno	al	1970	ebbi	un
periodo	in	cui	volevo	solo	essere	lasciato
in	pace.	A	quel	punto	Martin	era	già
entrato	nel	consiglio	d'amministrazione	e



dovette	accollarsi	una	parte	sempre	più
grande	del	mio	carico	di	lavoro.	Nel	1976
mi	ritirai	e	Martin	mi	succedette	come
amministratore	delegato.	Occupo	ancora
un	posto	nel	consiglio	d'amministrazione,
ma	da	quando	ho	compiuto	cinquant'anni
non	ho	più	combinato	granché.	Negli
ultimi	trentasei	anni	non	è	passato	un	solo
giorno	senza	che	mi	sia	lambiccato	il
cervello	sulla	scomparsa	di	Harriet.	Forse
penserai	che	ne	sono	ossessionato	-	quasi
tutti	i	miei	parenti	ne	sono	convinti.	E
probabilmente	è	anche	vero.»

«È	stato	un	evento	terribile.»

«Peggio.	Ha	distrutto	la	mia	vita.	È	un
fatto	di	cui	sono	diventato	sempre	più
consapevole	con	il	passare	del	tempo.



Pensi	di	conoscerti	bene?»

«Be',	credo	di	sì,	naturalmente.»

«Anch'io.	Non	sono	capace	di	staccarmi
da	quanto	è	accaduto.	Ma	con	gli	anni	le
mie	motivazioni	sono	cambiate.	All'inizio
forse	era	dolore.	Volevo	trovarla	e	poterla
almeno	seppellire.	In	un	certo	senso,	si
trattava	di	riabilitare	Harriet.»

«In	che	modo	è	cambiato?»

«Oggi	si	tratta	piuttosto	di	trovare	quel
bastardo	freddo	e	calcolatore.	Ma	la	cosa
strana	è	che	più	divento	vecchio,	più	è
diventato	una	specie	di	hobby	che	mi
assorbe	completamente.»

«Hobby?»



«Sì,	voglio	proprio	usare	questo	termine.
Quando	l'indagine	di	polizia	è	finita	in
una	bolla	di	sapone,	sono	andato	avanti
io.	Ho	cercato	di	procedere	in	maniera
sistematica	e	scientifica.	Ho	radunato
tutte	le	informazioni

che	è	stato	possibile	trovare	-	le
fotografie	che	hai	visto	di	sopra,	i
rapporti	dell'inchiesta	-,	ho	annotato	tutto
quello	che	la	gente	mi	ha	raccontato	su
ciò	che	avevano	fatto	quel	giorno.
Dunque	ho	dedicato	quasi	metà	della	mia
vita	a	raccogliere	dati	su	un	unico
giorno.»

«Si	rende	conto,	vero,	che	dopo	trentasei
anni	l'assassino	può	essere	morto	e
sepolto?»



«Non	credo.»

Mikael	alzò	le	sopracciglia	davanti	a
quell'affermazione	così	decisa.

«Finiamo	di	cenare	e	torniamo	di	sopra.
C'è	ancora	un	dettaglio,	prima	che	la	mia
storia	sia	completa.	Ed	è	il	più
sconcertante.»

Lisbeth	Salander	parcheggiò	la	Corolla
con	cambio	automatico	alla	stazione	dei
treni	navetta	di	Sundbyberg.	Aveva	preso
in	prestito	la	Toyota	dal	parco	auto	della
Milton	Security.	Non	aveva	esattamente
chiesto	il	permesso,	ma	d'altro	lato
Armanskij	non	le	aveva	mai	proibito
espressamente	di	usare	le	macchine	della
Milton.	Prima	o	poi,	pensò,	doveva



procurarsi	un	mezzo	proprio.	Non	aveva
l'automobile,	ma	possedeva	una
motocicletta	-	una	motoleggera	usata,	una
Kawasaki	125,	che	utilizzava	d'estate.
D'inverno	stava	sotto	chiave	nella	sua
porzione	di	scantinato.

Camminò	fino	a	Högklintavägen	e	suonò
al	citofono	alle	sei	in	punto.	La	serratura
scattò	dopo	qualche	secondo	e	lei	salì	due
piani	di	scale	e	suonò	alla	porta	sulla
quale	stava	scritto	il	tranquillo	cognome
Svensson.	Non	aveva	idea	di	chi	fosse
questo	Svensson	o	se	in	generale
nell'appartamento	esistesse	qualcuno
chiamato	così.

«Ciao,	Plague»	salutò.



«	Wasp.	Vieni	a	trovarmi	solo	quando	ti
serve	qualcosa.»

L'uomo,	che	aveva	tre	anni	più	di	Lisbeth
Salander,	era	alto	centottanta-nove
centimetri	e	pesava	centocinquantadue
chili.	Lei	era	un	metro	e	cinquantaquattro
per	quarantadue	chili,	e	si	era	sempre
sentita	un	nano	accanto	a	Plague.	Come
al	solito	c'era	buio	nell'appartamento;	il
chiarore	di	un'unica	luce	accesa	filtrava
nell'ingresso	dalla	camera	da	letto	che	lui
utilizzava	come	studio.	L'aria	sapeva	di
chiuso	e	di	muffa.

«	Plague,	non	ti	lavi	mai,	qua	dentro	c'è
puzza	di	scimmia.	Se	ti	capitasse	di
uscire	ti	suggerirei	un	sapone.	Si	trova	al
supermercato.»



Lui	fece	un	pallido	sorriso	ma	non
rispose,	e	le	accennò	di	seguirlo	in
cucina.	Si	sedette	al	tavolo	senza
accendere	nessuna	luce.	L'illuminazione
consisteva	essenzialmente	nel	riverbero
dei	lampioni	fuori	della	finestra.

«Voglio	dire,	nemmeno	io	sono
esattamente	una	maga	a	fare	le	pulizie,

però	se	sento	puzza	di	marcio	da	un
cartone	del	latte	lo	accartoccio	e	lo
butto.»

«Io	sono	in	pensione	d'invalidità»	replicò
lui.	«Sono	socialmente	incompetente.»

«Per	questo	lo	stato	ti	ha	dato	un	alloggio
e	ti	ha	dimenticato	qui	dentro.



Non	hai	mai	paura	che	i	vicini	si
lamentino	e	i	servizi	sociali	vengano	a	fa-
re	un'ispezione?	Forse	allora	finiresti	in
un	manicomio.»

«Hai	qualcosa	per	me?»

Lisbeth	Salander	aprì	la	lampo	della	tasca
del	giaccone	e	tirò	fuori	cinquemila
corone.

«È	tutto	quello	che	ti	posso	dare.	Sono
soldi	miei	e	non	posso	certo	de-trarli
come	spese.»

«Cosa	vuoi?»

«Il	polsino	di	cui	mi	hai	parlato	due	mesi
fa.	Sei	riuscito	a	metterlo	insieme?»



Lui	sorrise	e	piazzò	un	oggetto	sul	tavolo
di	fronte	a	lei.

«Dimmi	come	funziona.»

Nel	corso	dell'ora	successiva	Lisbeth
ascoltò	con	estrema	attenzione.

Quindi	provò	il	polsino.	Forse	Plague
poteva	anche	essere	socialmente
incompetente.	Ma	senza	dubbio	era	un
genio.

Henrik	Vanger	si	fermò	alla	sua	scrivania
e	aspettò	di	avere	di	nuovo	tutta
l'attenzione	di	Mikael.	Questi	gettò
un'occhiata	all'orologio.	«Ha	parlato	di	un
dettaglio	sconcertante?»

Henrik	Vanger	annuì.	«Io	sono	nato	il



primo	di	novembre.	Quando	Harriet
aveva	otto	anni	mi	fece	un	regalo	di
compleanno,	un	quadretto.	Un	fiore
essiccato	dentro	una	semplice	cornice.»

Henrik	Vanger	girò	intorno	alla	scrivania
e	indicò	il	primo	fiore.	Cam-panula.	Era
dilettantesco	e	incorniciato	in	maniera	un
po'	goffa.

«Fu	il	primo	quadro.	Lo	ricevetti	nel
1958.»

Poi	indicò	il	successivo.

«1959.	Ranuncolo.	1960.	Margherita.
Diventò	una	tradizione.	Lei	pre-parava	il
quadretto	durante	l'estate	e	lo	metteva	da
parte	per	il	mio	compleanno.	Li
appendevo	sempre	su	questa	parete.	Nel



1966	lei	scomparve	e	la	tradizione	si
interruppe.»

Henrik	Vanger	tacque	e	indicò	un	vuoto
nella	fila	di	quadri.	Mikael	si	sentì	rizzare
improvvisamente	i	peli	sulla	nuca.	Tutta
la	parete	era	piena	di	fiori	essiccati.

«Nel	1967,	un	anno	dopo	che	era
scomparsa,	ricevetti	questo	fiore	per	il
mio	compleanno.	È	una	viola.»

«Come	le	arrivò?»	domandò	Mikael	con
voce	sommessa.

«Per	posta,	avvolto	in	carta	da	regalo	e
infilato	dentro	una	busta	imbottita.	Era
stato	spedito	da	Stoccolma.	Nessuna
indicazione	del	mittente.	Nessun
messaggio.»



«Vuole	dire	che...»	Mikael	fece	un	gesto
con	la	mano.

«Esatto.	Al	mio	compleanno,	ogni
maledetto	anno.	Capisci	come	mi	sento?
È	indirizzato	contro	di	me,	proprio	come
se	l'assassino	mi	volesse	torturare.	Mi
sono	rotto	la	testa	a	furia	di	pensare	che
Harriet	possa	essere	stata	tolta	di	mezzo
perché	qualcuno	voleva	fare	del	male	a
me.	Non	era	un	segreto	che	Harriet	e	io
avevamo	un	rapporto	molto	speciale	e
che	la	consideravo	una	figlia.»

«Che	cos'è	che	vuole	che	faccia?»
domandò	Mikael	con	voce	decisa.

Quando	Lisbeth	Salander	riportò	la
Corolla	nel	garage	sotto	la	Milton



Security,	approfittò	per	andare	alla
toilette	di	sopra	in	ufficio.	Infilò	il	suo
pass	nella	porta	e	salì	direttamente	al
terzo	piano	per	evitare	di	passare
dall'entrata	principale	al	secondo,	dove
lavorava	il	personale	di	turno.	An-dò	alla
toilette	e	si	prese	una	tazza	di	caffè	dal
distributore	automatico	che	Dragan
Armanskij	aveva	acquistato	quando
infine	si	era	reso	conto	che	Lisbeth	non
avrebbe	mai	preparato	il	caffè	solo
perché	qualcuno	se	lo	aspettava	da	lei.
Quindi	andò	nella	sua	stanza	e	appese	la
giacca	di	pelle	alla	spalliera	di	una	sedia.

L'ufficio	era	un	cubo	di	due	metri
quadrati	per	tre	dietro	una	parete	di	vetro.
Conteneva	una	scrivania	con	un	vecchio
pc	Dell	fisso,	una	sedia	da	ufficio,	un



cestino	della	carta,	un	telefono	e	uno
scaffale	per	i	libri,	che	ospitava	un	set	di
guide	del	telefono	e	tre	blocnotes	nuovi.	I
due	cassetti	della	scrivania	contenevano
alcune	penne	a	sfera	usate,	graffette	e	un
blocnotes.	Sulla	finestra	c'era	una	pianta
morta,	con	le	foglie	scure	e	rinsecchite.

Lisbeth	Salander	la	esaminò	pensierosa,
come	se	fosse	la	prima	volta	che	la
vedeva.	Dopo	un	momento	la	trasferì	con
decisione	nel	cestino	della	carta	straccia.

Raramente	aveva	motivo	di	stare	nel	suo
ufficio	e	ci	andava	forse	una	dozzina	di
volte	l'anno,	quasi	sempre	se	aveva
bisogno	di	starsene	un	attimo	da	sola	a
rielaborare	qualche	relazione	prima	di
consegnarla.	Dragan	Armanskij	aveva



insistito	perché	avesse	a	disposizione	uno
spazio	proprio.

La	sua	motivazione	era	che	così	avrebbe
sentito	di	far	parte	dell'azienda

anche	se	lavorava	come	free-lance.
Personalmente	sospettava	che	Armanskij
sperasse	in	tal	modo	di	avere	la
possibilità	di	tenerla	d'occhio	e	di	ficcare
il	naso	nelle	sue	faccende	personali.
All'inizio	l'aveva	sistemata	più	giù	lungo
il	corridoio	in	una	stanza	più	grande	che
avrebbe	dovuto	dividere	con	un	collega,
ma	siccome	lei	non	ci	andava	mai	alla
fine	l'aveva	spostata	nello	sgabuzzino	che
era	avanzato	in	quel	corridoio.

Lisbeth	Salander	tirò	fuori	il	polsino	che



aveva	ritirato	da	Plague.	Depose	l'oggetto
davanti	a	sé	sul	tavolo	e	lo	osservò
pensierosa	mentre	si	mor-deva	il	labbro
inferiore	e	rifletteva.

Erano	passate	le	undici	di	sera	e	lei	era
sola	sul	piano.	Si	sentiva
improvvisamente	annoiata.

Dopo	un	momento	si	alzò	e	andò	in
fondo	al	corridoio,	dove	provò	ad	aprire
la	porta	dell'ufficio	di	Armanskij.	Chiusa
a	chiave.	Si	guardò	intorno.	La
probabilità	che	qualcuno	comparisse	in
corridoio	a	mezzanotte	il	giorno	dopo
Natale	era	quasi	nulla.	Aprì	la	porta	con
una	copia	pirata	della	chiave	maestra
dell'azienda	che	aveva	provveduto	a
procurarsi	diversi	anni	prima.



La	stanza	di	Armanskij	era	spaziosa,	con
scrivania,	poltroncine	per	i	visitatori	e	un
piccolo	tavolo	da	conferenza	con	posto
per	otto	persone	in	un	angolo.	Era
impeccabilmente	ordinata.	Era	da	tanto
che	non	andava	a	curiosare	nel	suo
ufficio	e	già	che	c'era...	Passò	un'ora	alla
sua	scrivania	e	si	aggiornò	sulla	caccia	a
una	sospetta	spia	industriale,	su	quali
persone	erano	state	piazzate	sotto
copertura	presso	un'azienda	dove
imperversava	una	banda	di	ladri
organizzata,	e	su	quali	misure	erano	state
prese	nella	massima	segretezza	per
proteggere	una	cliente	che	temeva	che
l'ex	marito	volesse	rapirle	il	figlio.

Alla	fine	risistemò	tutte	le	carte
esattamente	come	le	aveva	trovate,	chiuse



la	porta	della	stanza	di	Armanskij	e	se	ne
tornò	a	piedi	in	Lundagatan.

Si	sentiva	soddisfatta	della	giornata.

Mikael	Blomkvist	scosse	di	nuovo	la
testa.	Henrik	Vanger	si	era	seduto	dietro
la	scrivania	e	lo	guardava	con	espressione
tranquilla,	come	se	fosse	già	pronto	ad
accogliere	tutte	le	sue	obiezioni.

«Non	so	se	verremo	mai	a	conoscenza
della	verità,	ma	non	voglio	scendere	nella
fossa	senza	fare	almeno	un	ultimo
tentativo»	disse	il	vecchio.

«L'incarico	che	ti	vorrei	affidare	è	di
esaminare	tutto	il	materiale	delle	indagini
un'ultima	volta.»



«Tutta	questa	faccenda	mi	sembra	una
pazzia»	constatò	Mikael.

«Perché	dovrebbe	essere	una	pazzia?»

«Ho	sentito	abbastanza.	Henrik,	capisco
il	suo	dolore,	ma	anch'io	voglio	essere
franco.	Ciò	che	mi	sta	chiedendo	di	fare	è
una	perdita	di	tempo	e	di	denaro.
Pretende	che	tiri	fuori	per	magia	la
soluzione	a	un	mistero	che	la	polizia	e	dei
veri	detective	dotati	di	risorse	ben
maggiori	non	sono	riusciti	a	dipanare	in
anni	e	anni.	Mi	chiede	di	risolvere	un
delitto	quasi	quattro	decenni	dopo	che	è
stato	commesso.	Come	potrei	riuscirci?»

«Non	abbiamo	ancora	discusso	il	tuo
compenso»	replicò	Henrik	Vanger.



«Non	ce	n'è	bisogno.»

«Se	mi	dirai	di	no	non	ti	potrò	certo
costringere.	Ma	ascolta	ciò	che	ti	offro.
Dirch	Frode	ha	già	elaborato	un	contratto.
Possiamo	discutere	sui	dettagli,	ma	il
contratto	è	semplice	e	tutto	ciò	che	manca
è	la	tua	firma.»

«Henrik,	tutto	questo	non	ha	senso.	Io
non	sono	in	grado	di	risolvere	il	mistero
della	scomparsa	di	Harriet.»

«Il	contratto	non	te	lo	impone.	Tutto	ciò
che	chiedo	è	che	tu	faccia	il	meglio	che
puoi.	Se	fallisci,	allora	è	la	volontà	di	Dio
oppure	-	se	non	sei	credente	-	il	destino.»

Mikael	sospirò.	Aveva	cominciato	a
sentirsi	sempre	più	a	disagio	e	voleva



concludere	la	sua	visita	a	Hedeby,	ma	si
arrese.

«Sentiamo.»

«Voglio	che	tu	per	un	anno	abiti	e	lavori
qui	a	Hedeby.	Voglio	che	scor-ra	tutto
l'incartamento	dell'indagine	sulla
sparizione	di	Harriet,	foglio	per	foglio.
Voglio	che	esamini	tutto	quanto	con
occhi	nuovi,	non	condizionati.

Voglio	che	metta	in	discussione	tutte	le
vecchie	conclusioni	proprio	come	deve
fare	un	reporter	analista.	Voglio	che
cerchi	ciò	che	a	me	e	alla	polizia	e	ad
altri	investigatori	può	essere	sfuggito.»

«Mi	sta	chiedendo	di	abbandonare	la	mia
vita	e	la	mia	carriera	per	dedicare	un



anno	intero	a	qualcosa	che	è	tempo	perso
da	cima	a	fondo.»

D'un	tratto	Henrik	Vanger	sorrise.

«Per	quanto	concerne	la	tua	carriera
possiamo	sicuramente	concordare	che	al
momento	è	piuttosto	stagnante.»

A	questo	Mikael	non	poté	replicare.

«Voglio	comperare	un	anno	della	tua	vita.
È	un	lavoro.	L'onorario	è	superiore	a
qualsiasi	altra	offerta	che	ti	verrà	mai
fatta.	Ti	pago	duecentomila	corone	al
mese,	quindi	due	milioni	e
quattrocentomila	in	totale,	se	accetti	e	ti
fermi	tutto	l'anno.»

Mikael	era	ammutolito.



«Non	mi	faccio	illusioni.	So	che	la
possibilità	che	tu	riesca	è	minima.

Ma	se,	contro	tutte	le	previsioni,	riuscissi
a	risolvere	il	mistero,	ti	offro	un	bonus	-
doppio	compenso,	dunque	quattro	milioni
e	otto	di	corone.	Ma	siamo	generosi,	e
arrotondiamo	a	cinque	milioni.»

Henrik	Vanger	si	poggiò	contro	lo
schienale	e	piegò	la	testa	di	lato.

«Posso	versare	il	denaro	su	qualsiasi
conto	bancario	tu	voglia,	in	qualsiasi
parte	del	mondo.	Puoi	anche	averlo	in
contanti	dentro	una	valigia,	perciò
starebbe	a	te	decidere	se	dichiarare
l'introito	al	fisco.»

«È...	una	pazzia?»



«Perché	dovrebbe	essere	una	pazzia?»
domandò	Henrik	Vanger	tranquillo.	«Io
ho	passato	gli	ottanta	e	sono	ancora
pienamente	in	possesso	delle	mie	facoltà
mentali.	Ho	un	patrimonio	personale
molto	consistente	di	cui	posso	disporre
come	mi	pare.	Non	ho	figli	e	non	ho	la
benché	minima	voglia	di	elargire	denaro
a	parenti	che	detesto.	Ho	fatto
testamento;	la	gran	parte	del	mio	denaro
la	devolverò	al	Fondo	mondiale	per	la
natura.	Alcune	persone	che	mi	stanno
vicine	riceveranno	delle	somme
consistenti	-	fra	le	altre,	Anna.»

Mikael	Blomkvist	scosse	la	testa.

«Cerca	di	capirmi.	Sono	vecchio,	e	presto



morirò.	C'è	un'unica	cosa	al	mondo	che
voglio	-	una	risposta	alla	domanda	che	mi
tormenta	da	quasi	quattro	decenni.	Non
credo	che	arriverò	mai	a	conoscerla,	ma
dispongo	di	sufficienti	risorse	private	per
fare	un	ultimo	tentativo.	Perché	dovrebbe
essere	assurdo	utilizzare	una	parte	del
mio	patrimonio	per	un	simile	scopo?

Credo	di	doverlo	a	Harriet.	E	anche	a	me
stesso.»

«Lei	è	disposto	a	pagare	diversi	milioni
di	corone	per	niente.	Tutto	ciò	che	devo
fare	è	dunque	sottoscrivere	il	contratto	e
poi	stare	a	girarmi	i	pollici	per	un	anno.»

«Non	sarà	così.	Al	contrario,	lavorerai
più	duramente	di	quanto	tu	abbia	mai



fatto	in	vita	tua.»

«Come	può	esserne	tanto	sicuro?»

«Perché	sono	in	grado	di	offrirti	qualcosa
che	non	puoi	comperare	col	denaro	ma
che	vuoi	avere	più	di	qualsiasi	altra	cosa
al	mondo.»

«E	sarebbe?»

Gli	occhi	di	Henrik	Vanger	si	ridussero	a
fessure.

«Posso	consegnarti	Hans-Erik
Wennerström.	Posso	dimostrare	che	è	un
truffatore.	Ha	cominciato	la	sua	carriera
da	me	trentacinque	anni	fa,	e	posso
offrirti	la	sua	testa	su	un	piatto	d'argento.
Risolvi	il	mistero	e	potrai	trasformare	la



tua	sconfitta	in	tribunale	nel	reportage
dell'anno.»

7.

Venerdì	3	gennaio

Erika	posò	la	tazza	del	caffè	sul	tavolo	e
voltò	la	schiena	a	Mikael.	Era	in	piedi
accanto	alla	finestra	dell'appartamento	di
lui	e	guardava	il	panorama	verso	la	città
vecchia.	Era	il	3	gennaio	e	l'orologio
segnava	le	nove	del	mattino.	Tutta	la
neve	era	stata	sciolta	dalla	pioggia
durante	le	feste	di	Capodanno.

«Mi	è	sempre	piaciuta	questa	vista»
disse.	«È	un	appartamento	come	questo
che	potrebbe	indurmi	a	lasciare
Saltsjöbaden.»



«Hai	le	chiavi.	Puoi	trasferirti	qui	quando
vuoi	dalla	tua	riserva	per	ricchi»	disse
Mikael.	Chiuse	la	valigia	e	la	sistemò
nell'ingresso.	Erika	si	girò	e	lo	guardò
incredula.

«Non	puoi	fare	sul	serio.	Siamo	nel	bel
mezzo	della	peggior	crisi	e	tu	fai	le
valigie	e	vai	a	stabilirti	a	Vattelapesca»
disse.

«Hedestad.	A	poche	ore	di	treno.	E	non	è
mica	per	sempre.»

«Poteva	anche	essere	Ulan	Bator	che
faceva	lo	stesso.	Non	capisci	che
sembrerà	che	ti	ritiri	con	la	coda	fra	le
gambe?»



«Ed	è	proprio	quello	che	faccio.	Inoltre
quest'anno	dovrò	anche	scontare	una
pena	detentiva.»

Christer	Malm	era	seduto	sul	divano	di
Mikael.	Si	sentiva	a	disagio.	Era	la	prima
volta	da	quando	avevano	fondato
Millennium	che	vedeva	Mikael	ed	Erika
così	totalmente	in	disaccordo.	Nel	corso
degli	anni	quei	due	erano	stati
inseparabili.	Potevano	scontrarsi	in	litigi
furiosi,	ma	si	trattava	sempre	di	questioni
in	cui	i	punti	interrogativi	venivano
sistemati	prima	che	loro	due	si
abbracciassero	e	se	ne	andassero	al
ristorante.	Oppure	a	letto.	L'autunno
passato	non	era	stato	allegro	ma	adesso
era	come	se	si	fosse	aperto	un	abisso.
Christer	Malm	si	domandò	se	stesse



vedendo	l'inizio	della	fine	di	Millennium.

«Non	ho	scelta»	disse	Mikael.	«	Noi	non
abbiamo	scelta.»

Si	versò	del	caffè	e	si	sedette	al	tavolo
della	cucina.	Erika	scosse	la	testa	e	gli	si
sedette	di	fronte.

«Tu	che	ne	pensi,	Christer?»	domandò.

Christer	Malm	aprì	le	braccia.	Aveva
aspettato	la	domanda	e	temuto	il
momento	in	cui	sarebbe	stato	costretto	a
prendere	posizione.	Era	il	terzo
comproprietario,	ma	tutti	e	tre	sapevano
che	erano	Mikael	ed	Erika	a	fare
Millennium.	Le	uniche	occasioni	in	cui
chiedevano	consiglio	a	lui	erano	quando
si	trovavano	veramente	in	disaccordo.



«Detto	onestamente»	rispose	Christer,
«sapete	tutti	e	due	che	non	ha	nessuna
importanza	quello	che	penso.»

Tacque.	Lui	amava	creare	immagini.
Amava	lavorare	con	la	forma	grafica.
Non	si	era	mai	considerato	un	artista	ma
sapeva	di	essere	un	eccellente	designer.
Invece,	non	valeva	niente	negli	intrighi	e
nelle	decisioni	di	po-licy.

Erika	e	Mikael	si	guardarono.	Lei
gelidamente	rabbiosa.	Lui	riflessivo.

Questo	non	è	un	litigio	pensò	Christer
Malm.	Questo	è	un	divorzio.	Fu	Mikael	a
rompere	il	silenzio.

«Okay,	fatemi	spiegare	un'ultima	volta.»



Fissò	lo	sguardo	su	Erika.

«Questo	non	significa	che	ho	mollato
Millennium.	Ci	abbiamo	lavorato	troppo
sodo.»

«Ma	adesso	in	redazione	non	ci	sarai	più
-	saremo	io	e	Christer	a	dover	tirare	la
carretta.	Lo	capisci	che	ti	stai	mandando
in	esilio	da	solo?»

«Questo	è	l'altro	aspetto.	Io	devo
prendermi	una	pausa,	Erika.	Non	fun-
ziono	più.	Sono	arrivato	al	capolinea.
Una	vacanza	pagata	a	Hedestad	forse	è
esattamente	ciò	di	cui	ho	bisogno.»

«Tutta	questa	faccenda	è	una	follia,
Mikael.	Tanto	vale	che	ti	metti	a	lavorare
su	un	ufo.»



«Lo	so.	Ma	mi	danno	due	milioni	e
quattrocentomila	corone	per	starmene	lì
tranquillo	per	un	anno,	e	non	rimarrò
inattivo.	E	questo	è	il	terzo	aspetto.	Il
primo	round	contro	Wennerström	è	finito
e	lui	ha	vinto	per	knock-out.	Il	secondo
round	è	quello	che	è	già	in	corso	-	lui
cercherà	di	affondare	Millennium	in
modo	definitivo	perché	sa	che,	finché
esisterà	il	giornale,	ci	sarà	una	redazione
informata	di	quello	che	combina.»

«Lo	so.	L'ho	visto	nel	rendiconto	dei
ricavi	delle	inserzioni	mensili	dell'ultimo
semestre.»

«Proprio	così.	Perciò	io	devo	andarmene
dalla	redazione.	Per	lui	sono	un	drappo



rosso.	Va	in	paranoia	quando	si	tratta	di
me.	Finché	sarò	qui	continuerà	la
campagna.	Adesso	dobbiamo	prepararci
al	terzo	round.	Se	vo-gliamo	avere	la
minima	possibilità	contro	Wennerström
dobbiamo	fare	retromarcia	e	costruire	una
strategia	completamente	nuova.
Dobbiamo	trovare	un	martello.	Questo
sarà	il	mio	lavoro	nel	corso	del	prossimo
anno.»

«Tutto	questo	lo	capisco»	replicò	Erika.
«Prenditi	una	vacanza.	Va'	all'estero,
stenditi	su	una	spiaggia	per	un	mese.
Studia	la	vita	amorosa	delle	donne
spagnole.	Stacca.	Siediti	fuori	di	casa	a
Sandhamn	a	guardare	le	on-de.»

«E	quando	ritorno	non	è	cambiato	nulla.



Wennerström	finirà	per	schiac-

ciare	Millennium.	E	tu	lo	sai.	Il	solo
modo	di	impedirlo	è	che	riusciamo	a
scoprire	qualcosa	su	di	lui	da	poter
utilizzare.»

«E	tu	credi	di	poter	trovare	questo
qualcosa	a	Hedestad.»

«Ho	controllato	i	ritagli.	Wennerström	ha
lavorato	per	il	Gruppo	Vanger	dal	1969	al
1972.	Faceva	parte	dello	staff
dirigenziale	e	aveva	la	responsabilità	dei
collocamenti	strategici.	Smise	dall'oggi	al
domani.	Non	possiamo	escludere	la
possibilità	che	Henrik	Vanger	abbia
effettivamente	in	mano	qualcosa	su	di
lui.»



«Ma	se	ha	fatto	un	passo	falso	trent'anni
fa,	è	difficile	che	lo	si	possa	dimostrare
oggi.»

«Henrik	Vanger	ha	promesso	di
concedere	un'intervista	per	raccontare
quello	che	sa.	È	ossessionato	dalla
sparizione	di	quella	sua	parente	-	sembra
l'unica	cosa	che	lo	interessi,	e	se	ha	come
conseguenza	che	deve	bruciare
Wennerström	sono	convinto	che	ci	siano
buone	probabilità	che	lo	faccia.	In	ogni
caso	non	possiamo	perdere	l'occasione	-
lui	è	stato	il	primo	a	dire	di	essere
disposto	a	parlare	male	di	Wennerström.»

«Nemmeno	se	torni	con	le	prove	che	è
stato	Wennerström	a	strangolare	la
ragazza	potremmo	usarlo.	Non	dopo	tutto



questo	tempo.	Ci	farebbe	a	pezzi,	al
processo.»

«Il	pensiero	mi	ha	colpito,	ma	sorry,	lui
studiava	alla	facoltà	di	Economia	e
commercio	e	non	aveva	nessun	legame
con	il	Gruppo	Vanger	all'epoca	in	cui	lei
scomparve.»	Mikael	fece	una	pausa.
«Erika,	io	non	lascerò	Millennium,	ma	è
importante	che	sembri	che	l'abbia	fatto.
Tu	e	Christer	dovete	continuare	a
mandare	avanti	il	giornale.	Se	ci
riuscite...	se	avete	la	possibilità	di
concludere	un	accordo	di	pace	con
Wennerström,	siete	auto-rizzati	a	farlo.	E
non	potreste	farlo	se	io	fossi	ancora	in
redazione.»

«Okay,	la	situazione	è	disastrosa	ma



credo	che	tu	ti	attacchi	a	un	fuscello,
andandotene	a	Hedestad.»

«Hai	forse	un'idea	migliore?»

Erika	alzò	le	spalle.	«Ora	dovremmo
cominciare	ad	andare	a	caccia	di	fonti.
Ricostruire	la	storia	dall'inizio.	E	farlo
nel	modo	giusto,	stavolta.»

«Ricky,	quella	storia	è	morta	e	sepolta.»

Erika	appoggiò	i	gomiti	sul	tavolo	e	mise
la	testa	fra	le	mani,	rassegnata.

Quando	parlò,	all'inizio	non	volle
incontrare	lo	sguardo	di	Mikael.

«Se	sapessi	quanto	mi	fai	rabbia.	Non
perché	la	storia	che	hai	scritto	non	fosse



vera	-	anch'io	ci	sono	cascata	tanto
quanto	te.	E	non	perché	lasci	il	tuo	posto
di	direttore	responsabile	-	è	una	decisione
saggia,	in	questa	situazione.	Posso
accettare	che	lo	facciamo	sembrare	uno
scisma	o	una	lotta	di

potere	fra	te	e	me	-	capisco	la	logica	se	si
tratta	di	indurre	Wennerström	a	credere
che	io	sia	un'innocua	bamboccia	e	che	sia
tu	la	vera	minaccia.»

Fece	una	pausa	e	poi	lo	guardò
risolutamente	negli	occhi.

«Ma	credo	che	ti	sbagli.	Wennerström
non	si	lascerà	ingannare	dal	bluff.

Continuerà	a	cercare	di	affondare
Millennium.	L'unica	differenza	è	che	da



questo	momento	in	poi	sarò	io	a	dover
combattere	da	sola	contro	di	lui	e	tu	sai
che	in	redazione	c'è	bisogno	di	te	più	che
mai.	Okay,	io	faccio	volentieri	la	guerra	a
Wennerström,	ma	quello	che	mi	fa
imbestialire	è	che	tu	abbandoni	la	nave
come	niente	fosse.	Ci	pianti	in	asso	nel
momento	più	du-ro.»

Mikael	tese	la	mano	e	l'accarezzò	sui
capelli.

«Tu	non	sei	sola.	Hai	Christer	e	il	resto
della	redazione	dietro	di	te.»

«Non	Janne	Dahlman.	Fra	parentesi
credo	che	sia	stato	un	errore	assumerlo.	È
competente	ma	fa	più	danno	che	bene.
Non	mi	fido	di	lui.	Ha	mostrato	una



soddisfazione	maligna	per	tutto	l'autunno.
Non	so	se	speri	di	ereditare	il	tuo	ruolo
oppure	se	ci	sia	semplicemente	un	difetto
di	alchimia	personale	fra	lui	e	il	resto
della	redazione.»

«Ho	paura	che	tu	abbia	ragione»	rispose
Mikael.

«Perciò	che	devo	fare?	Licenziarlo?»

«Erika,	tu	sei	caporedattore	e	socio	di
maggioranza	di	Millennium.	Se	vuoi
licenziarlo	lo	fai.»

«Non	abbiamo	mai	licenziato	nessuno,
Micke.	E	adesso	mi	scarichi	addosso
anche	questa	decisione.	Non	è	più	un
piacere	andare	in	redazione	al	mattino.»



In	quell'attimo	Christer	Malm	si	alzò	di
sorpresa.

«Se	devi	prendere	il	treno	è	meglio	che	ci
muoviamo.»	Erika	cominciò	a	protestare
ma	lui	alzò	una	mano.	«Aspetta,	Erika,
mi	hai	chiesto	che	cosa	ne	pensavo.	Io
penso	che	la	situazione	sia	disastrosa.	Ma
se	è	come	dice	Mikael	-	che	non	ce	la	fa
più	-,	allora	dico	che	deve	andare,	per	il
suo	bene.

Credo	che	glielo	dobbiamo.»

Sia	Mikael	che	Erika	guardarono	Christer
esterrefatti	mentre	lui	sbirciava	Mikael
imbarazzato.

«Sapete	entrambi	che	siete	voi	due	le
colonne	di	Millennium.	Io	sono



comproprietario	e	voi	siete	sempre	stati
corretti	con	me	e	io	adoro	il	giornale	e
tutto	questo	genere	di	cose,	ma	potreste
sostituirmi	senza	il	minimo	problema	con
qualsiasi	altro	art	director.	Però	mi	avete
chiesto	il	mio	parere.	Ora	l'avete	avuto.
Per	quanto	riguarda	Janne	Dahlman,	sono
d'accordo	con	voi.	E	se	hai	bisogno	di
licenziarlo,	Erika,	posso	farlo	io	al	tuo
posto.

Purché	ci	sia	un	valido	motivo.»

Fece	una	pausa	prima	di	continuare.

«Concordo	con	te	che	è	una
complicazione	che	Mikael	sparisca
proprio	adesso.	Ma	non	credo	che
abbiamo	altra	scelta.»	Guardò	Mikael.



«Ti	accompagno	alla	stazione.	Io	ed
Erika	terremo	le	posizioni	finché	non
sarai	tornato.»

Mikael	annuì	lentamente.

«Quello	che	temo	è	che	Mikael	non
ritorni»	disse	Erika	Berger	con	voce
sommessa.

Dragan	Armanskij	svegliò	Lisbeth
Salander	quando	le	telefonò	all'una	e
mezza	del	pomeriggio.

«Che	c'è?»	domandò	lei	assonnata.	Aveva
in	bocca	un	sapore	di	pece.

«Mikael	Blomkvist.	Ho	appena	parlato
con	il	nostro	committente,	l'avvocato
Frode.»



«Aha?»

«Ha	chiamato	e	ha	detto	che	possiamo
lasciar	perdere	l'indagine	su
Wennerström.»

«Lasciar	perdere?	Ma	io	ho	già
cominciato	a	lavorarci.»

«Okay,	ma	Frode	non	è	più	interessato.»

«Ah,	tutto	qui?»

«È	lui	che	decide.	Se	non	vuole
continuare	non	vuole,	e	chiuso.»

«Ci	eravamo	accordati	su	un	certo
compenso.»

«Quanto	tempo	ci	hai	dedicato?»



Lisbeth	Salander	calcolò.

«Circa	tre	giornate	intere.»

«Avevamo	parlato	di	un	tetto	di
quarantamila	corone.	Farò	una	fattura	per
diecimila;	tu	ne	riceverai	la	metà,	il	che	è
accettabile	per	tre	giornate	di	tempo
buttato	via.	È	quanto	dovrà	pagare	per
aver	messo	in	moto	il	tutto.»

«Che	devo	farne	del	materiale	che	ho	già
ricavato?»

«È	qualcosa	di	sconvolgente?»

Lei	ci	pensò	su.	«No.»

«Frode	non	ha	chiesto	nessuna	relazione.
Accantonalo	per	un	po',	nel	ca-so	dovesse



ripensarci.	E	poi	buttalo.	Ho	un	nuovo
lavoro	da	affidarti	per	la	settimana
prossima.»

Lisbeth	Salander	rimase	un	momento
seduta	con	il	ricevitore	in	mano	dopo	che
Armanskij	ebbe	chiuso	la	conversazione.
Poi	andò	all'angolo-studio	del	suo
soggiorno	e	guardò	gli	appunti	che	aveva
fissato	sulla	parete

e	il	mucchietto	di	carte	che	aveva
radunato	sulla	scrivania.	Quello	che
aveva	fatto	in	tempo	a	raccogliere	erano
principalmente	ritagli	di	giornali	e	testi
scaricati	da	Internet.	Prese	i	fogli	e	li
lasciò	cadere	in	un	cassetto	della
scrivania.



Aggrottò	le	sopracciglia.	Lo	strano
comportamento	di	Mikael	Blomkvist
nell'aula	del	tribunale	le	era	apparso
come	una	sfida	interessante,	e	a	Lisbeth
Salander	non	piaceva	interrompere
qualcosa	che	aveva	cominciato.

La	gente	ha	sempre	dei	segreti.	Si	tratta
solo	di	scoprire	quali.



Parte	seconda



Analisi	delle
conseguenze

3	gennaio	-	17	marzo

In	Svezia	il	46%	delle	donne	al	di	sopra
dei	quindici	anni

è	stato	oggetto	di	violenza	da	parte	di	un
uomo.



8.

Venerdì	3	gennaio	-	domenica	5
gennaio

Quando	Mikael	per	la	seconda	volta
scese	dal	treno	a	Hedestad,	il	cielo	era	blu
pastello	e	l'aria	ghiacciata.	Un
termometro	sulla	facciata	esterna	della
stazione	ferroviaria	informava	che
c'erano	diciotto	gradi	sotto	zero.

Lui	calzava	ancora	leggere	scarpe	da
passeggio	del	tutto	inadatte.	A	differenza
della	volta	precedente,	non	c'era	ad
aspettarlo	nessun	avvocato	Frode	con
un'automobile	riscaldata.	Mikael	aveva
solo	comunicato	in	quale	giorno	sarebbe



arrivato,	non	con	quale	treno.	Supponeva
che	ci	fosse	qualche	autobus	per	Hedeby,
ma	non	aveva	nessuna	voglia	di
trascinarsi	appresso	due	pesanti	valigie	e
una	borsa	a	tracolla	durante	la	caccia	a
una	fermata.

Così	raggiunse	la	stazione	dei	taxi
dall'altra	parte	della	piazza.

Aveva	nevicato	furiosamente	lungo	la
costa	del	Norrland	nei	giorni	fra	Natale	e
Capodanno,	e	a	giudicare	dai	cumuli	di
neve	gli	spazzaneve	dovevano	aver
lavorato	allo	sgombero	delle	strade	di
Hedestad	a	pieno	ritmo.

L'autista	del	taxi,	che	secondo	la	licenza
sul	cruscotto	si	chiamava	Hus-sein,



scosse	la	testa	quando	Mikael	domandò
se	avevano	avuto	un	tempo	da	lupi.
Raccontò	con	perfetto	accento	del
Norrland	che	era	stata	la	bufera	di	neve
peggiore	da	diversi	decenni,	e	che	si
pentiva	amaramente	di	non	essersene
andato	in	vacanza	in	Grecia	nel	periodo
di	Natale.

Mikael	fece	entrare	il	taxi	nello	spiazzo
sgombro	di	neve	davanti	alla	dimora	di
Henrik	Vanger,	scaricò	le	valigie	sulla
veranda	e	vide	la	macchina	scomparire	di
nuovo	in	direzione	di	Hedestad.
D'improvviso	si	sentì	solo	e	smarrito.
Forse	Erika	aveva	ragione	quando	gli
faceva	notare	che	l'intero	progetto	era
pazzesco.



Sentì	la	porta	aprirsi	alle	sue	spalle	e	si
voltò.	Henrik	Vanger	era	avvolto	in	un
pesante	cappotto	di	pelle,	e	indossava
robusti	stivali	e	berretto	con
paraorecchie.	Mikael	era	in	jeans	e	giacca
di	pelle	leggera.

«Se	dovrai	abitare	qui,	è	meglio	che
impari	a	coprirti	di	più	in	questo	periodo
dell'anno.»	Si	strinsero	la	mano.	«Sei
sicuro	che	non	vuoi	stare	nella	casa
grande?	No?	Allora	direi	di	incominciare
con	l'installarti	nel	tuo	nuovo	alloggio.»

Mikael	annuì.	Una	delle	condizioni	nelle
trattative	con	Henrik	Vanger	e	Dirch
Frode	era	stata	che	Mikael	avrebbe
abitato	da	qualche	parte	dove	avrebbe
potuto	arrangiarsi	da	sé	e	andare	e	venire



come	voleva.	Henrik	condusse	Mikael	di
nuovo	sulla	strada	in	direzione	del	ponte,
e	svoltò	attraverso	un	cancello	in	uno
spiazzo	appena	liberato	dalla	neve
davanti	a	una	piccola	casa	di	legno
accanto	al	ponte.	La	porta	non	era	chiusa
a	chiave	e	il	vecchio	la	tenne	aperta	per
Mikael.	Entrarono	in	un	piccolo	ingresso
dove	Mikael	con	un	sospiro	di	sollievo
depositò	a	terra	le	valigie.

«Questa	è	quella	che	chiamiamo	la
casetta	degli	ospiti,	dove	di	solito	al-
loggiamo	quelli	che	si	fermano	per
periodi	un	po'	più	lunghi.	È	qui	che	hai
abitato	con	i	tuoi	genitori	nel	1963.	In
effetti	è	uno	degli	edifici	più	vecchi	del
villaggio,	ma	è	stato	ammodernato.	Ho
provveduto	perché	Gunnar	Nilsson	-	il



mio	uomo	di	fatica	-	accendesse	il
riscaldamento	stamattina.»

L'intera	casa	consisteva	di	una	grande
cucina	e	due	stanze	più	piccole,	in	totale
una	cinquantina	di	metri	quadrati.	La
cucina	ne	occupava	la	metà	ed	era
arredata	modernamente	con	un	fornello
elettrico	e	un	piccolo	frigorife-ro	e	acqua
corrente,	ma	contro	la	parete	della
veranda	c'era	anche	una	vecchia	stufa	di
ferro	che	era	rimasta	accesa	tutto	il
giorno.

«Questa	non	hai	bisogno	di	usarla	se
proprio	non	c'è	un	freddo	umido.

La	cesta	della	legna	è	fuori	nella	veranda
e	c'è	una	legnaia	sul	retro	della	casa.	Qui



era	vuoto	dall'autunno	scorso,	perciò
abbiamo	acceso	stamattina	per	scaldare	le
stanze.	Ma	per	l'uso	quotidiano	bastano	i
termosifoni	elettrici.	Fai	solo	attenzione	a
non	coprirli	di	vestiti,	perché	possono
prendere	fuoco.»

Mikael	annuì	e	si	guardò	intorno.	C'erano
finestre	su	tre	lati;	dal	tavolo	della	cucina
aveva	la	vista	sul	ponte,	distante	circa
una	trentina	di	metri.

Per	il	resto,	il	mobilio	consisteva	di
alcuni	capaci	armadietti,	sedie	da	cucina,
una	vecchia	cassapanca	e	uno	scaffale
pieno	di	giornali.	In	cima	c'era	una
vecchia	rivista	del	1967.	Nell'angolo	più
vicino	al	tavolo	c'era	un	tavolino	che
poteva	essere	utilizzato	come	scrivania.



La	porta	d'ingresso	della	cucina	era	a
fianco	della	stufa.	Sulla	parete	opposta
c'erano	due	porte	strette	che	conducevano
nelle	camere.	Quella	di	destra,	la	più
vicina	al	muro	esterno,	era	piuttosto	uno
sgabuzzino	ammo-biliato	con	un	piccolo
scrittoio,	una	sedia	e	una	mensola,	tutti
allineati	lungo	la	parete	principale,	e
fungeva	da	studiolo.	L'altra	stanza,	fra	la
veranda	e	lo	studiolo,	era	una	camera	da
letto	di	dimensioni	ridotte.	L'arredamento
consisteva	di	un	letto	matrimoniale,	un
comodino	e	un	armadio	guardaroba.	Alla
parete	erano	appesi	alcuni	quadri	con
motivi	naturali.	I	mobili	e	le	tappezzerie
della	casa	erano	vecchi	e	sbiaditi,	ma
ovunque	c'era	un	gradevole	profumo	di
pulito.	Qualcuno	aveva	attaccato
energicamente	il	pavimento	con	una



buona	dose	di	sapone	nero.	Nella	stanza
da	letto	c'era	anche	una	porta	che	si
apriva	direttamente	sulla	veranda,	dove
un	vecchio	ripostiglio	era	stato
trasformato	in	una	toilette	completa	di
una	piccola	doccia.

«L'acqua	può	rappresentare	un	problema»
disse	Henrik	Vanger.	«Abbiamo
controllato	che	ci	fosse	stamattina,	ma	le
tubature	sono	troppo	in	superficie	e	se	il
freddo	intenso	si	protrae	a	lungo	possono
gelare.	Fuori	nella	veranda	c'è	un
secchio;	naturalmente	puoi	venire	su	da
noi	a	prendere	acqua,	in	caso	di
necessità.»

«Mi	occorrerà	un	telefono»	disse	Mikael.



«Ho	già	provveduto.	Verranno	a
installarlo	dopodomani.	Allora,	che	te	ne
pare?	Se	dovessi	cambiare	idea,	puoi
sempre	trasferirti	nella	casa	grande.»

«Qui	starò	benissimo»	rispose	Mikael.
Tuttavia,	era	ben	lungi	dall'essere
convinto	che	la	situazione	in	cui	si	era
cacciato	fosse	sensata.

«Bene.	Ci	sarà	luce	ancora	per	un'oretta.
Facciamo	un	giro,	in	modo	che
familiarizzi	con	il	paese?	E	se	permetti	ti
suggerisco	di	metterti	stivali	e	calze
pesanti.	Li	trovi	nell'armadio	fuori	nella
veranda.»	Mikael	fece	come	gli	era	stato
detto	e	decise	che	già	l'indomani	avrebbe
fatto	shopping	per	procurarsi	mutande
lunghe	di	lana	e	buone	calzature



invernali.

Il	vecchio	cominciò	il	giro	spiegandogli
che	il	vicino	dall'altra	parte	della	strada
era	Gunnar	Nilsson,	il	tuttofare	che
Henrik	Vanger	si	ostinava	a	chiamare	«il
mio	uomo	di	fatica»,	ma	che,	come
Mikael	si	rese	conto	ben	presto,	fungeva
piuttosto	da	portinaio	per	tutti	i	fabbricati
dell'isola	di	He-

deby,	e	inoltre	aveva	la	responsabilità
amministrativa	di	parecchi	edifici	in
centro	a	Hedestad.

«Suo	padre	era	Magnus	Nilsson,	che	era
il	mio	uomo	di	fatica	negli	anni	sessanta
e	che	fu	uno	di	quelli	che	diedero	una
mano	in	occasione	dell'incidente	sul



ponte.	Magnus	è	ancora	vivo,	ma	è	in
pensione	e	abita	a	Hedestad.	Qui	nella
casa	ci	abita	Gunnar	con	la	moglie;	lei	si
chiama	Helen.	I	figli	ormai	sono	grandi	e
se	ne	sono	andati.»

Henrik	Vanger	fece	una	pausa	e	rifletté
un	momento	prima	di	prendere
nuovamente	la	parola.

«Mikael,	la	spiegazione	ufficiale	della	tua
presenza	qui	è	che	mi	darai	una	mano	a
scrivere	la	mia	biografia.	Questo	ti	offrirà
il	pretesto	di	andare	a	curiosare	in	tutti	gli
angoli	bui	e	di	fare	domande	alla	gente.	Il
tuo	vero	compito	è	una	cosa	fra	te,	me	e
Dirch	Frode.	Noi	tre	siamo	gli	unici	a
saperlo.»



«Capisco.	E	le	ripeto	ciò	che	le	ho	già
detto	in	precedenza:	è	una	perdita	di
tempo.	Io	non	riuscirò	mai	a	risolvere	il
mistero.»

«Tutto	ciò	che	chiedo	è	di	fare	un
tentativo.	Ma	dobbiamo	stare	attenti	a
quello	che	diciamo	quando	c'è	gente	nelle
vicinanze.»

«Okay.»

«Gunnar	adesso	ha	cinquantasei	anni	e	di
conseguenza	ne	aveva	diciannove	quando
Harriet	scomparve.	C'è	una	domanda	alla
quale	non	ho	mai	trovato	risposta.	Harriet
e	Gunnar	erano	buoni	amici	e	io	credo
che	fra	i	due	ci	fosse	una	qualche	sorta	di
romantico	romanzetto,	lui	almeno	era



molto	interessato	a	lei.	Il	giorno	in	cui
Harriet	scomparve,	Gunnar	si	trovava
però	a	Hedestad	e	fu	tra	quelli	che
rimasero	bloccati	dalla	parte	della
terraferma	quando	il	ponte	divenne
intransitabile.	A	causa	del	loro	rapporto,
lui	fu	naturalmente	oggetto	di	particolare
attenzione.	Fu	piuttosto	spiacevole,	ma	la
polizia	controllò	il	suo	alibi	e	lo	ritenne
solido.	Era	rimasto	tutto	il	giorno	in
compagnia	di	alcuni	amici,	e	aveva	fatto
ritorno	a	casa	so-lo	in	tarda	serata.»

«Suppongo	che	abbia	un	elenco	completo
di	tutti	quelli	che	c'erano	sull'isola	e	di
che	cosa	fece	ognuno	durante	la
giornata.»

«Esatto.	Proseguiamo?»



Si	fermarono	all'incrocio	e	Henrik	Vanger
indicò	in	basso,	verso	il	vecchio	porto	dei
pescatori.

«Tutta	l'isola	appartiene	alla	famiglia
Vanger,	o	per	essere	più	precisi	a	me.
Fanno	eccezione	il	fondo	di	Östergården
e	alcune	singole	case	qui	al	villaggio.	Le
casette	al	porto	dei	pescatori	laggiù	sono
riscattate,	ma	fun-

gono	da	casa	di	vacanza	e	d'inverno
restano	disabitate.	A	parte	l'ultima	della
fila	-	come	vedi,	esce	fumo	dal	camino.»

Mikael	annuì.	Stava	già	congelando	fin
nel	midollo.

«È	una	catapecchia	piena	di	spifferi	che	è
abitata	per	tutto	l'arco	dell'an-no.	Ci	vive



Eugen	Norman.	Ha	settantasette	anni	ed	è
una	specie	di	pittore.

A	me	pare	che	la	sua	sia	un	po'	un'arte	da
bancarelle	del	mercato,	ma	è	piuttosto
conosciuto	come	pittore	di	motivi
naturali.	È	un	po'	lo	stravagante
obbligatorio	del	villaggio.»

Henrik	Vanger	condusse	Mikael	lungo	la
strada	in	direzione	del	promontorio,
indicandogli	casa	dopo	casa.	Il	villaggio
era	formato	da	sei	edifici	sul	lato
occidentale	della	strada	e	da	quattro	su
quello	orientale.	La	prima	casa,	quella
più	vicina	all'alloggio	di	Mikael	e	alla
residenza	dei	Vanger,	apparteneva	al
fratello	di	Henrik,	Harald.	Era	una
costruzione	di	pietra,	quadrata	e	a	due



piani,	che	al	primo	sguardo	sembrava
abbandonata;	le	persiane	erano	chiuse	e	il
viottolo	che	conduceva	alla	porta
d'entrata	era	coperto	da	mezzo	metro	di
neve.	A	una	seconda	occhiata,	delle
impronte	rivelavano	che	qualcuno	era
andato	dalla	strada	alla	porta,
sprofondando	nella	neve.

«Harald	è	un	eremita.	Io	e	lui	non	siamo
mai	andati	d'accordo.	A	parte	i	litigi
sull'azienda	-	lui	ovviamente	è
comproprietario	-	sono	sessant'anni	che
non	ci	parliamo	quasi.	Lui	è	più	vecchio
di	me,	ha	novantadue	anni,	ed	è	l'unico
dei	miei	fratelli	ancora	in	vita.	Ti
racconterò	i	dettagli	più	avanti,	ha
studiato	Medicina	e	ha	esercitato
soprattutto	a	Uppsala.	È	ritornato	qui	a



Hedeby	dopo	aver	compiuto
settant'anni.»

«Mi	è	sembrato	di	capire	che	non	avete
una	gran	simpatia	l'uno	per	l'altro.	Eppure
abitate	fianco	a	fianco.»

«Io	lo	trovo	detestabile	e	probabilmente
avrei	preferito	che	rimanesse	a	Uppsala,
ma	la	casa	è	sua.	Ti	sembro	un
farabutto?»

«No,	solo	uno	a	cui	non	piace	il	proprio
fratello.»

«Ho	dedicato	i	primi	venticinque	o
trent'anni	della	mia	vita	a	giustificare
quelli	come	Harald	solo	perché	eravamo
parenti.	Poi	ho	capito	che	la	pa-rentela
non	è	garanzia	di	affetto	e	che	avevo	ben



pochi	motivi	per	prendere	le	sue	difese.»

La	casa	successiva	apparteneva	a
Isabella,	la	madre	di	Harriet.

«Quest'anno	ne	farà	settantacinque	ed	è
ancora	elegante	e	vanitosa.	È

anche	l'unica	qui	al	villaggio	che	parla
con	Harald	e	ogni	tanto	va	a	fargli	visita,
ma	non	hanno	granché	in	comune.»

«Com'era	la	relazione	fra	lei	e	Harriet?»

«Giusto.	Anche	le	donne	devono	entrare
nella	cerchia	dei	sospettati.	Ti	ho	già
raccontato	che	lasciava	spesso	i	figli
abbandonati	a	se	stessi.	Non	so
esattamente,	credo	che	fosse	animata
dalle	migliori	intenzioni	ma	incapace	di



assumersi	responsabilità.	Lei	e	Harriet
non	erano	molto	legate,	ma	non	sono	mai
state	in	disaccordo.	Isabella	può	essere	un
osso	duro	ma	certe	volte	non	ci	sta	del
tutto	con	la	testa.	Capirai	cosa	intendo
quando	la	cono-scerai.»

La	vicina	di	Isabella	era	una	certa	Cecilia
Vanger,	figlia	di	Harald	Vanger.

«Prima	era	sposata	e	abitava	in	città	a
Hedestad,	ma	si	è	separata	una	ventina	di
anni	fa.	La	casa	è	mia,	e	le	ho	offerto	di
venirci	ad	abitare.	Cecilia	è	insegnante	e
sotto	molti	aspetti	è	l'esatto	opposto	del
padre.	Posso	anche	aggiungere	che
nemmeno	lei	e	suo	padre	si	parlano	più
dello	stretto	indispensabile.»



«Quanti	anni	ha?»

«È	nata	nel	1946.	Aveva	quindi	vent'anni
quando	Harriet	scomparve.	E

sì,	era	fra	gli	ospiti	presenti	sull'isola	quel
giorno.»

Rifletté	un	attimo.

«Cecilia	può	sembrare	priva	di	carattere,
ma	in	realtà	è	acuta	come	pochi.	Non
sottovalutarla.	Se	qualcuno	finirà	per
scoprire	di	che	cosa	ti	stai	occupando,
sarà	lei.	Posso	dire	tranquillamente	che	è
uno	dei	parenti	che	stimo	di	più.»

«Significa	che	non	la	sospetta?»

«Non	voglio	dire	questo.	Vorrei	che	tu



riflettessi	su	questa	storia	senza	riserve,
indipendentemente	da	quello	che	penso	o
credo	io.»

La	casa	a	fianco	a	quella	di	Cecilia
apparteneva	a	Henrik	Vanger	ma	era
affittata	a	una	coppia	di	anziani	che	un
tempo	avevano	lavorato	nella	diri-genza
del	Gruppo	Vanger.	Si	erano	trasferiti
all'isola	di	Hedeby	negli	anni	ottanta	e
perciò	non	avevano	nulla	a	che	fare	con
la	sparizione	di	Harriet.

La	casa	successiva	apparteneva	a	Birger
Vanger,	fratello	di	Cecilia.	Era	vuota	da
diversi	anni,	poiché	Birger	si	era
trasferito	in	una	villa	moderna	a
Hedestad.



La	maggior	parte	degli	edifici	lungo	la
strada	era	costituita	da	solide	ca-se	di
pietra	degli	inizi	del	Novecento.	L'ultima
invece	si	distingueva	per	il	carattere;	era
infatti	una	villa	moderna	disegnata	da	un
architetto,	in	mattoni	bianchi	e	con	grandi
finestre	dagli	infissi	scuri.	Era	situata	in
bella	posizione	e	Mikael	poté	intuire	che
la	vista	dal	piano	di	sopra	doveva	essere
grandiosa,	verso	il	mare	a	est	e	Hedestad
a	nord.



«Qui	abita	Martin	Vanger,	fratello	di
Harriet	e	amministratore	delegato	del
Gruppo	Vanger.	Su	questo	terreno	un
tempo	sorgeva	la	canonica,	ma
quell'edificio	fu	parzialmente	distrutto	da



un	incendio	negli	anni	settanta	e	Martin
costruì	la	villa	nel	1978,	quando	prese	il
mio	posto	in	azienda.»

In	fondo	sull'altro	lato	della	strada
abitavano	Gerda	Vanger,	vedova	del
fratello	di	Henrik,	Greger,	e	suo	figlio
Alexander.

«Gerda	è	cagionevole	di	salute,	soffre	di
reumatismi.	Alexander	ha	una	piccola
quota	nel	gruppo,	ma	gestisce	una	serie	di
aziende	proprie,	fra	l'altro	alcuni
ristoranti.	Di	solito	trascorre	alcuni	mesi
l'anno	a	Barbados,	nelle	Antille,	dove	ha
investito	parecchio	denaro	nel	turismo.»

Fra	le	dimore	di	Gerda	e	di	Henrik	c'era
un	terreno	con	una	piccola	costruzione



che	al	momento	era	vuota	e	che	era
utilizzata	come	foresteria	per	ospitare
membri	della	famiglia	in	visita.	Dall'altro
lato	della	casa	di	Henrik	c'era	una	casa
riscattata	dove	abitava	un	altro	ex
dipendente	dell'azienda	ora	in	pensione
insieme	alla	moglie,	ma	d'inverno	era
vuota	perché	la	coppia	si	trasferiva	in
Spagna.

Erano	ritornati	all'incrocio	e	il	giro	si	era
dunque	concluso.	Cominciava	già	a
imbrunire.	Mikael	prese	l'iniziativa.

«Henrik,	posso	solo	ripetere	che	questo	è
un	esercizio	che	non	darà	risultati,	ma
farò	ciò	che	sono	stato	incaricato	di	fare.
Scriverò	la	sua	biografia	e	l'accontenterò
leggendomi	tutto	il	materiale	su	Harriet	il



più	attentamente	e	criticamente	possibile.
Voglio	solo	che	sia	consapevole	che	io
non	sono

un	detective	privato,	in	modo	che	non	si
faccia	troppe	illusioni.»

«Io	non	mi	aspetto	nulla.	Voglio	soltanto
fare	un	ultimo	tentativo	per	scoprire	la
verità.»

«Bene.»

«Io	non	sono	un	tipo	mattiniero»	spiegò
Henrik	Vanger.	«Sarò	a	disposizione
dall'ora	di	pranzo	in	avanti.	Ti	allestirò
una	stanza	dove	lavorare	quassù,	e	ne
potrai	disporre	a	tuo	piacimento.»

«No,	grazie.	Ho	già	uno	studiolo	nella



mia	casetta,	ed	è	lì	che	lavorerò.»

«Come	vuoi.»

«Quando	avrò	bisogno	di	parlare	con	lei
verrò	nel	suo	studio,	ma	non	comincerò	a
tempestarla	di	domande	già	stasera.»

«Capisco.»	Il	vecchio	sembrava
perfidamente	timido.

«Mi	occorreranno	un	paio	di	settimane
per	leggere	tutto	il	materiale.	Lavoreremo
su	due	fronti.	Ci	troveremo	qualche	ora
ogni	giorno	e	io	la	intervisterò	per
raccogliere	materiale	sulla	sua	biografia.
Quando	comincerò	ad	avere	domande	su
Harriet	che	vorrò	discutere,	verrò	a
sottoporgliele.»



«Mi	sembra	ragionevole.»

«Lavorerò	molto	liberamente	e	senza
orari	fissi.»

«Organizzati	come	meglio	credi.»

«Lo	sa	che	dovrò	scontare	un	paio	di
mesi	di	carcere,	vero?	Non	so	quando
avverrà	di	preciso,	ma	non	ho	intenzione
di	fare	ricorso.	Significa	che
probabilmente	sarà	durante	quest'anno.»

Henrik	Vanger	aggrottò	le	sopracciglia.

«Un	bel	problema.	Lo	risolveremo
quando	si	presenterà.	Puoi	sempre
chiedere	una	proroga.»

«Se	la	cosa	funziona	e	ho	materiale	a



sufficienza,	posso	lavorare	al	libro	sulla
sua	famiglia	anche	in	carcere.	Ma	ne
riparleremo	quando	sarà	ora.

Ancora	una	cosa:	io	sono	tuttora
comproprietario	di	Millennium,	e	in
questo	momento	è	un	giornale	in	crisi.	Se
succede	qualcosa	che	esige	la	mia
presenza	a	Stoccolma,	sarò	costretto	a
lasciar	perdere	qui	e	ad	andarci.»

«Non	ti	ho	assunto	per	essere	un	servo
della	gleba.	Voglio	che	lavori	in	maniera
coerente	e	costante	all'incarico	che	ti	ho
affidato,	ma	ovviamente	sei	tu	a	stabilire
i	tuoi	schemi	di	lavoro.	Se	hai	bisogno	di
prenderti	dei	giorni	fallo	pure,	ma	se
scopro	che	trascuri	il	tuo	incarico	lo
considererò	come	una	rottura	di



contratto.»

Mikael	annuì.	Henrik	Vanger	lasciò
correre	lo	sguardo	lontano,	verso	il	ponte.
Era	magro,	e	Mikael	pensò	che	sembrava
un	povero	spaventapasseri.

«Per	quanto	riguarda	Millennium,
dovremo	fare	un	discorso	sui	termini
della	sua	crisi	e	vedere	se	posso
intervenire	in	qualche	modo	per	dare	una
mano.»

«Il	modo	migliore	per	darmi	una	mano	è
regalarmi	la	testa	di	Wennerström	su	un
piatto	d'argento	già	oggi.»

«Ah	no,	questo	non	ho	intenzione	di
farlo.»	Il	vecchio	guardò	Mikael	con
durezza.	«L'unico	motivo	per	cui	hai



accettato	questo	lavoro	è	che	ho
promesso	di	smascherare	Wennerström.
Se	lo	faccio	adesso,	tu	puoi	concludere	il
lavoro	quando	ti	fa	comodo.
Quell'informazione	l'avrai	fra	un	anno.»

«Henrik,	mi	perdoni	se	glielo	dico,	ma
non	posso	nemmeno	essere	sicuro	che	lei
sia	ancora	vivo	fra	un	anno.»

Henrik	Vanger	sospirò	e	guardò
pensieroso	verso	il	porto	dei	pescatori.

«Capisco.	Parlerò	con	Dirch	Frode	e
vedremo	di	riuscire	a	inventarci	qualcosa.
Ma	per	quanto	riguarda	Millennium	forse
posso	dare	una	mano	in	un	altro	modo.
Mi	è	sembrato	di	capire	che	il	problema
sono	gli	inserzionisti	che	si	tirano



indietro.»

Mikael	annuì	lentamente.

«Gli	inserzionisti	sono	un	problema
immediato,	ma	la	crisi	è	più	profonda.	È
un	problema	di	credibilità.	Non	ha
nessuna	importanza	quanti	inserzionisti
abbiamo,	se	la	gente	non	vuole
comperare	il	giornale.»

«Lo	capisco.	Ma	io	faccio	ancora	parte,
ancorché	passivamente,	del	consiglio
d'amministrazione	di	un	gruppo
industriale	abbastanza	grande.	Anche	noi
dobbiamo	fare	pubblicità	da	qualche
parte.	Ne	discuteremo	più	avanti.	Vuoi
cenare...»

«No.	Vorrei	sistemarmi	a	dovere,	fare	la



spesa	e	guardarmi	intorno	un	po'.	Domani
andrò	a	Hedestad	a	procurarmi	dei	capi
d'abbigliamento	invernali.»

«Buona	idea.»

«Vorrei	che	trasferisse	l'archivio	su
Harriet	da	me.»

«Purché	lo	tratti...»

«Con	la	massima	cautela	-	capisco.»

Mikael	ritornò	alla	casetta	degli	ospiti	e
quando	fu	entrato	si	accorse	che	stava
ancora	battendo	i	denti.	Gettò	un'occhiata
al	termometro	fuori	della	finestra.
Segnava	meno	quindici	e	lui	non
ricordava	di	essersi	mai	sentito	così
intirizzito	come	qui	dopo	venti	minuti	di



passeggiata.

Dedicò	l'ora	successiva	a	installarsi	in
quella	che	sarebbe	stata	la	sua	ca-

sa	per	un	anno.	Sistemò	gli	indumenti	che
aveva	nella	valigia	nel	guardaroba	in
camera	da	letto.	Gli	articoli	da	toeletta
trovarono	posto	nell'armadietto	del
bagno.	La	seconda	valigia	era	un	bauletto
squadrato	con	le	rotel-le.	Ne	estrasse
libri,	cd	e	relativo	lettore,	blocnotes,	un
piccolo	registratore	da	reporter	Sanyo,
uno	scanner	Microtek,	una	stampante
portatile,	una	macchina	fotografica
digitale	Minolta	e	tutte	le	altre	cose	che
aveva	ritenuto	indispensabili	per	un	anno
di	esilio.



Allineò	i	libri	e	i	cd	sulla	mensola	dello
studiolo,	accanto	a	due	raccoglitori	con
materiale	su	Hans-Erik	Wennerström.	Era
roba	senza	valore	ma	non	era	stato	capace
di	separarsene.	I	due	raccoglitori
dovevano	trasfor-marsi	in	qualche	modo
nelle	fondamenta	della	sua	futura
carriera.

Da	ultimo	aprì	la	borsa	a	tracolla	e	mise	il
portatile	sulla	scrivania	dello	studiolo.
Quindi	si	fermò	e	si	guardò	intorno	con
espressione	ebete.	I	vantaggi	di	vivere	in
campagna.	D'un	tratto	si	rese	conto	di
non	avere	nemmeno	una	presa	telefonica
per	collegare	il	suo	vecchio	modem.

Mikael	ritornò	in	cucina	e	chiamò	la	Telia
con	il	suo	cellulare.	Dopo	qualche



intoppo	riuscì	a	convincere	qualcuno	a
tirare	fuori	la	richiesta	presentata	da
Henrik	Vanger	per	la	casetta	degli	ospiti.
Domandò	se	il	cavo	poteva	portare	anche
l'adsl	e	gli	fu	risposto	che	era	possibile
tramite	un	re-lè	a	Hedeby.	Ci	sarebbe
voluto	qualche	giorno.

Quando	Mikael	ebbe	terminato	di	mettere
in	ordine,	erano	già	le	quattro	del
pomeriggio.	Si	infilò	di	nuovo	i	calzettoni
pesanti	e	gli	stivali	e	si	mise	un	maglione
in	più.	Sulla	porta	si	fermò;	non	gli	era
stata	data	una	chiave	della	casa	e	il	suo
istinto	cittadino	si	rivoltava	contro	il
principio	di	lasciare	la	porta	d'ingresso
aperta.	Ritornò	in	cucina	e	cercò	nei
cassetti.	Alla	fine	trovò	la	chiave	appesa
a	un	chiodo	dentro	la	dispensa.



Il	termometro	era	sceso	a	meno
diciassette.	Mikael	attraversò	il	ponte	a
passo	spedito	e	imboccò	la	salita	che
passava	davanti	alla	chiesa.	Il	piccolo
supermercato	era	ubicato	comodamente	a
circa	trecento	metri	di	distanza.

Riempì	fino	all'orlo	due	sacchetti	di	carta
con	merci	di	prima	necessità,	che	trascinò
a	casa	prima	di	ritornare	ancora	al	di	là
del	ponte.	Questa	volta	si	fermò	al	Caffè
del	Ponte	da	Susanne.	La	donna	dietro	il
bancone	era	sulla	cinquantina.	Le
domandò	se	fosse	lei	Susanne	e	si
presentò	a	sua	volta,	spiegando	che
probabilmente	da	quel	giorno	in	avanti
sarebbe	diventato	un	cliente	abituale.
Non	c'erano	altre	persone	nel	locale	e
Susanne	gli	offrì	il	caffè	quando	ordinò



un	tramezzino	e	comperò	del	pane	e	un
pain	brioche.

Poi	Mikael	prese	l'	Hedestads-Kuriren
dall'espositore	dei	giornali	e	si	se-

dette	a	un	tavolino	con	vista	sul	ponte	e
sulla	chiesa	illuminata.	Nel	buio
sembrava	una	cartolina	natalizia.	Gli
occorsero	circa	quattro	minuti	per	leggere
il	giornale.	L'unica	notizia	di	qualche
interesse	spiegava	che	un	politico	locale
di	nome	Birger	Vanger	del	Partito
popolare	voleva	puntare	sull'It	TechCent	-
un	centro	per	lo	sviluppo	delle	tecnologie
a	Hedestad.

Rimase	seduto	al	caffè	una	mezz'ora,
finché	il	locale	chiuse	i	battenti,	alle	sei.



Alle	sette	e	mezza	di	sera	Mikael	telefonò
a	Erika,	ma	gli	rispose	solo	il	messaggio
che	diceva	che	l'abbonato	non	era	al
momento	raggiungibile.	Si	sedette	sulla
cassapanca	in	cucina	e	cercò	di	leggere
un	romanzo	che	secondo	il	risvolto	di
copertina	era	il	sensazionale	debutto	di
una	femminista	adolescente.	Il	romanzo
parlava	dei	tentativi	della	scrittrice	di
mettere	ordine	nella	propria	vita	sessuale
durante	un	viaggio	a	Parigi,	e	Mikael	si
domandò	se	avrebbero	definito
femminista	anche	lui	nel	caso	in	cui
avesse	scritto	in	tono	ginnasiale	un
romanzo	sulla	sua	vita	erotica.
Probabilmente	no.	Uno	dei	motivi	per	cui
aveva	comperato	il	libro	era	che	l'editore
aveva	acclamato	la	debuttante	come	«una
nuova	Carina	Rydberg».	Presto	fu



costretto	a	constatare	che	non	era	così,	né
stilisticamente	né	sotto	il	profilo	del
contenuto.	Dopo	un	momento	accantonò
il	libro	e	lesse	invece	un	racconto	western
su	Hopalong	Cassidy	in	un	numero	del
Rekordmagasinet	degli	anni	cinquanta.

Ogni	mezz'ora	si	sentiva	il	breve	rintocco
sommesso	della	campana	della	chiesa.
Dall'altra	parte	della	strada	la	finestra	di
Gunnar	Nilsson	era	illuminata,	ma
Mikael	non	riusciva	a	distinguere	nessun
movimento	dentro	casa.	La	casa	di
Harald	Vanger	era	al	buio.	Verso	le	nove
una	macchina	attraversò	il	ponte	e
scomparve	verso	il	promontorio.	A
mezzanotte	l'illuminazione	della	facciata
della	chiesa	si	spense.	Il	movimento	di	un
tipico	venerdì	sera	d'inizio	gennaio	a



Hedeby	era	evidentemente	tutto	lì.	Il
silenzio	era	stupefacente.

Fece	un	nuovo	tentativo	di	telefonare	a
Erika	e	gli	rispose	la	segreteria,	che	lo
pregava	di	lasciare	un	messaggio.	Lo	fece
e	poi	spense	la	lampada	e	andò	a
coricarsi.	L'ultima	cosa	che	pensò	prima
di	addormentarsi	fu	che	a	Hedeby
avrebbe	corso	il	rischio	di	impazzire	di
solitudine.

Svegliarsi	nel	silenzio	assoluto	fu	una
sensazione	stranissima.	Mikael	passò	dal
sonno	profondo	alla	perfetta	vigilanza	in
una	frazione	di	secondo	e	poi	rimase
steso	immobile,	in	ascolto.	Nella	stanza
faceva	freddo.	Ruotò



la	testa	e	guardò	l'orologio	che	aveva
appoggiato	su	uno	sgabello	accanto	al
letto.	Erano	le	sette	e	otto	minuti.	Non	era
mai	stato	particolarmente	mattiniero	e	di
solito	gli	era	difficile	svegliarsi	senza
l'aiuto	di	almeno	due	sveglie.	Adesso	si
era	svegliato	da	solo	e	in	più	si	sentiva
riposato.

Mise	su	l'acqua	del	caffè	prima	di
infilarsi	sotto	la	doccia,	dove
d'improvviso	sperimentò	la	buffa
sensazione	di	osservare	se	stesso.	Kalle
Blomkvist,	esploratore	nelle	terre
selvagge.

Il	miscelatore	passava	dal	bollente	al
gelido	al	minimo	tocco.	Sul	tavolo	della
cucina	non	c'era	il	quotidiano	del



mattino.	Il	burro	era	surgelato.	Nel
cassetto	delle	posate	mancava	il	coltello
per	tagliare	il	formaggio.	Fuori	era	ancora
buio	pesto.	Il	termometro	segnava	meno
ventuno.	Era	sabato.

La	fermata	dell'autobus	per	Hedestad	era
di	fronte	al	supermercato	Konsum	e
Mikael	iniziò	il	suo	esilio	con	un	po'	di
shopping.	Scese	dall'autobus	di	fronte
alla	stazione	ferroviaria	e	fece	un	giro	in
centro.	Acquistò	robusti	stivali	invernali,
due	paia	di	mutande	lunghe,	qualche
camicia	calda	di	flanella,	un	bel	giaccone
imbottito,	un	berretto	caldo	e	dei	guanti
foderati.	Al	Teknikmagasinet	trovò	un
piccolo	televisore	portatile	con	antenna
telesco-pica.	Il	commesso	gli	assicurò
che	a	Hedeby	sarebbe	riuscito	a	vedere



almeno	i	canali	nazionali	e	Mikael	disse
che	in	caso	contrario	avrebbe	prete-so	un
rimborso.

Fece	una	sosta	alla	biblioteca,	si	procurò
la	tessera	per	i	prestiti	e	prese	due
romanzi	polizieschi	di	Elizabeth	George.
Da	un	cartolaio	comperò	penne	e
blocnotes.	Prese	anche	un	borsone
sportivo	per	trasportare	i	nuovi	acquisti.

Infine	comperò	un	pacchetto	di	sigarette;
aveva	smesso	di	fumare	dieci	anni	prima,
ma	ogni	tanto	aveva	delle	ricadute	e
avvertiva	un	bisogno	improvviso	di
nicotina.	Infilò	il	pacchetto	nella	tasca
della	giacca	senza	aprirlo.	L'ultimo
negozio	che	visitò	fu	la	bottega	di	un
ottico	dove	comperò	liquido	per	lenti	a



contatto	e	ordinò	lenti	nuove.

Verso	le	due	era	di	ritorno	a	Hedeby	e
stava	giusto	staccando	i	cartellini	del
prezzo	dagli	indumenti	quando	sentì
aprire	la	porta	d'entrata.	Una	donna
bionda	sulla	cinquantina	bussò	sullo
stipite	della	porta	della	cucina	al	tempo
stesso	in	cui	faceva	il	suo	ingresso.
Portava	un	pan	di	Spagna	su	un	piatto	da
torte.

«Salve,	volevo	solo	darle	il	benvenuto.
Mi	chiamo	Helen	Nilsson	e	abito
dall'altra	parte	della	strada.	Saremo	vicini
di	casa.»

Mikael	le	strinse	la	mano	e	si	presentò.

«Certo,	l'ho	vista	in	televisione.	È	bello



vedere	la	luce	accesa	qui	nello

chalet	degli	ospiti	di	sera.»

Mikael	si	mise	a	preparare	il	caffè	-	la
donna	protestò	ma	comunque	si
accomodò	al	tavolo	della	cucina.	Sbirciò
fuori	della	finestra:	«Ecco	che	arriva
Henrik	con	mio	marito.	A	quanto	pare,	le
stanno	portando	qualche	scatolone.»

Henrik	Vanger	e	Gunnar	Nilsson	si
fermarono	fuori	della	casetta	con	una
carriola	e	Mikael	si	affrettò	a	uscire	per
salutarli	e	dare	una	mano	a	portare	dentro
quattro	voluminosi	cartoni.	Li
appoggiarono	per	terra	vicino	alla	stufa.
Mikael	mise	in	tavola	le	tazze	da	caffè	e
tagliò	la	torta	di	Helen.



Gunnar	e	Helen	Nilsson	erano	persone
gradevoli.	Non	sembravano
particolarmente	interessati	al	perché
Mikael	si	trovasse	a	Hedestad	-	il	fatto
che	lavorasse	per	Henrik	Vanger
sembrava	una	spiegazione	sufficiente.

Mikael	osservava	l'interazione	fra	i
Nilsson	e	Henrik	e	constatò	che	era	molto
spontanea	e	mancava	di	una	divisione
netta	fra	padrone	e	dipendenti.
Chiacchieravano	tranquilli	del	villaggio	e
di	chi	aveva	costruito	lo	chalet	in	cui
abitava	Mikael.	I	coniugi	Nilsson
correggevano	Vanger	quando	la	memoria
lo	tradiva	e	lui	in	compenso	raccontò	una
storia	scherzosa	su	Gunnar	Nilsson,	che
una	sera	era	tornato	a	casa	e	aveva
scoperto	il	genio	locale	dell'altra	parte	del



ponte	mentre	stava	per	introdursi	nello
chalet	attraverso	la	finestra.	Gunnar
aveva	attraversato	la	strada	e	aveva
chiesto	al	ritardato	ladruncolo	perché	non
utilizzasse	la	porta	principale,	che	non	era
chiusa	a	chiave.	Gunnar	esaminò
sospettoso	il	piccolo	televisore	e	invitò
Mikael	a	trasferirsi	da	loro	se	qualche
sera	c'era	un	programma	che	gli
interessava	vedere.	Avevano	la	parabola.

Henrik	Vanger	si	trattenne	ancora	un
momento	dopo	che	i	Nilsson	furono
tornati	a	casa	loro.	Il	vecchio	spiegò	che
forse	la	cosa	migliore	era	che	Mikael	si
sistemasse	l'archivio	da	solo,	e	che
poteva	andare	su	a	chiedere	se	ci	fosse
stato	qualche	problema.	Mikael	ringraziò
e	disse	che	se	la	sarebbe	cavata.



Quando	fu	nuovamente	solo,	portò	gli
scatoloni	nello	studiolo	e	cominciò	a
esaminarne	il	contenuto.

Le	investigazioni	private	di	Henrik
Vanger	sulla	scomparsa	della	nipote	di
suo	fratello	si	erano	protratte	per
trentasette	anni.	Mikael	aveva	difficoltà	a
stabilire	se	l'interesse	fosse	un'ossessione
maniacale	o	se	con	gli	anni	si	fosse
trasformato	in	gioco	intellettuale.	Era
comunque	evidente	che	il	vecchio
patriarca	si	era	preso	cura	dell'oggetto
con	il	metodo	sistematico	dell'archeologo
-	il	materiale	occupava	quasi	sette	metri
di	scaffali.

La	base	erano	i	ventisei	raccoglitori	che
contenevano	l'indagine	di	polizia	sulla



scomparsa	di	Harriet	Vanger.	Mikael
trovava	difficile	immaginare	che	una
normale	scomparsa	avrebbe	prodotto	un
materiale	d'inchiesta	così	vasto.	D'altro
lato	era	assai	probabile	che	Henrik
Vanger	avesse	avuto	tutta	l'influenza	che
occorreva	per	indurre	la	polizia	di
Hedestad	a	seguire	sia	le	tracce	possibili
sia	quelle	impensabili.

Oltre	all'inchiesta	della	polizia	c'erano
raccolte	di	ritagli,	album	di	fotografie,
cartine,	souvenir,	scritti	informativi	su
Hedestad	e	sul	Gruppo	Vanger,	il	diario
di	Harriet	stessa	-	che	tuttavia	non
comprendeva	molte	pagine

-,	testi	scolastici,	certificati	sanitari	e
altro.	C'erano	anche	non	meno	di	sedici



volumi	formato	A4	di	cento	pagine
ciascuno,	che	si	potevano	forse	definire	il
giornale	di	bordo	di	Henrik	Vanger	stesso
sulle	indagini.	In	questi	blocnotes	il
patriarca	aveva	riportato	in	elegante
calligrafia	le	sue	considerazioni
personali,	le	idee	che	gli	passavano	per	la
mente,	le	tracce	che	portavano	a	un
vicolo	cieco	e	le	sue	osservazioni.	Mikael
sfogliò	un	po'	a	casaccio.	Il	testo	aveva
un	carattere	letterario	e	Mikael	ebbe
l'impressione	che	i	volumi	fossero	la
bella	copia	di	dozzine	di	blocnotes	più
vecchi.	Infine	c'erano	una	decina	di
raccoglitori	contenenti	materiale	su
diverse	persone	della	famiglia	Vanger;	in
questo	caso	i	fogli	erano	dattiloscritti,	ed
evidentemente	erano	stati	redatti	in	un
arco	di	tempo	piuttosto	lungo.



Henrik	Vanger	aveva	svolto	indagini	sui
suoi	stessi	congiunti.

Verso	le	sette	Mikael	udì	un	miagolio
deciso	e	aprì	la	porta	d'ingresso.

Un	gatto	rossiccio	s'infilò	rapido	nel
calduccio	dello	chalet.

«Ti	capisco»	disse	Mikael.

Il	gatto	girò	un	attimo	per	la	casa,
annusando.	Mikael	versò	un	po'	di	latte	in
un	piattino,	e	l'ospite	lo	leccò	di	gusto.
Poi	balzò	sulla	cassapanca	e	si
acciambellò.	Era	evidente	che	non	aveva
intenzione	di	spostarsi	di	lì.

Erano	già	le	dieci	passate	quando	Mikael
finì	di	prendere	visione	di	tutto	il



materiale	e	di	sistemarlo	sugli	scaffali	in
un	ordine	logico.	Andò	in	cucina	e	si
preparò	una	caraffa	termica	di	caffè	e	due
panini.	Al	gatto	offrì	un	po'	di	salsiccia	e
di	pâté	di	fegato.	Non	aveva	fatto	un	solo
pasto	come	si	deve	in	tutta	la	giornata,
ma	si	sentiva	curiosamente	disinteressato
al	cibo.

Dopo	che	ebbe	bevuto	il	caffè	tirò	fuori
le	sigarette	dalla	tasca	della	giacca	e
scartò	il	pacchetto.

Controllò	il	cellulare;	Erika	non	aveva
chiamato	e	cercò	di	telefonarle.

Di	nuovo	arrivò	solo	alla	sua	segreteria.

Una	delle	prime	mosse	che	Mikael	fece
nelle	sue	indagini	private	fu	di	passare



allo	scanner	la	carta	dell'isola	di	Hedeby
che	aveva	preso	in	prestito	da	Henrik
Vanger.	Mentre	aveva	ancora	tutti	i	nomi
freschi	nella	memoria	dopo	il	giro	con
Henrik,	annotò	chi	abitava	nelle	diverse
case.	Ben	presto	si	rese	conto	che	il	clan
Vanger	contava	una	galleria	di	personaggi
talmente	vasta	che	ci	sarebbe	voluto	del
tempo	per	imparare	chi	era	chi.

Prima	di	mezzanotte	si	infilò	degli
indumenti	caldi	e	le	scarpe	nuove	e	uscì	a
fare	una	passeggiata.	Attraversò	il	ponte	e
svoltò	a	sinistra	proseguendo	lungo	la
riva,	ai	piedi	della	chiesa.	Nello	stretto	e
all'interno	del	porto	vecchio	si	era
formato	uno	strato	di	ghiaccio,	ma	verso
l'esterno	si	distingueva	una	fascia	più
scura	di	acque	libere.	Mentre	era	fermo	a



guardare	il	panorama,	l'illuminazione
della	facciata	della	chiesa	si	spense,	e	si
ritrovò	immerso	nel	buio.	Faceva	freddo
e	il	cielo	era	stellato.

Tutto	d'un	tratto	avvertì	un	profondo
senso	di	sconforto.	Non	riusciva	a
capacitarsi	di	come	avesse	potuto
lasciarsi	convincere	ad	accollarsi
quell'incarico	assurdo.	Erika	aveva
perfettamente	ragione	a	dire	che	era	una
totale	perdita	di	tempo.	Avrebbe	dovuto
essere	a	Stoccolma	-	ad	esempio	a	letto
con	Erika	-	impegnato	con	tutte	le	sue
forze	a	fare	piani	di	guerra	contro	Hans-
Erik	Wennerström.	Ma	si	sentiva
svogliato	anche	a	questo	riguardo,	e	non
aveva	nemmeno	la	più	pallida	idea	di
come	cominciare	a	studiare	una



controstrategia.

Se	in	quel	momento	fosse	stato	giorno,
sarebbe	andato	da	Henrik	Vanger,
avrebbe	risolto	il	contratto	e	se	ne
sarebbe	tornato	a	casa.	Ma	dall'altura
della	chiesa	poté	constatare	che	la
residenza	dei	Vanger	era	già	immersa	nel
buio	e	nel	silenzio.	Dalla	chiesa	si	poteva
abbracciare	con	lo	sguardo	tutto	l'abitato
dell'isola.	Anche	la	casa	di	Harald	era	al
buio,	mentre	le	luci	erano	ancora	accese
da	Cecilia	come	pure	nella	villa	di
Martin,	fuori	sul	promontorio,	e	nella
casa	che	era	affittata.	Nel	porticciolo
erano	illuminate	le	finestre	di	Eugen
Norman,	il	pittore,	nella	casupola	tutta
spifferi,	dal	cui	camino	uscivano	anche
vigorosi	sbuffi	di	fumo	e	scintille.	Anche



al	piano	di	sopra	del	caffè	la	luce	era
accesa,	e	Mikael	si	domandò	se	Susanne
abitasse	lì	e	se,	in	tal	caso,	fosse	sola.

Mikael	dormì	a	lungo	la	domenica
mattina	e	si	svegliò	nel	panico	quando	lo
chalet	si	riempì	di	un	frastuono	irreale.
Gli	ci	volle	un	attimo	a	orien-tarsi	e	a
rendersi	conto	che	stava	sentendo	le
campane	che	chiamavano	alla	messa
solenne,	e	che	di	conseguenza	dovevano
già	essere	quasi	le	undici.

Si	sentiva	apatico	e	rimase	ancora	un
momento	coricato.	Quando	udì	un

miagolio	perentorio	dalla	soglia	si	alzò	e
fece	uscire	il	gatto.

A	mezzogiorno	aveva	fatto	doccia	e



colazione.	Entrò	deciso	nello	studiolo	e
prese	dallo	scaffale	il	primo	fascicolo
dell'indagine	di	polizia.	Poi	esitò	un
attimo.	Dalla	finestra	sul	fianco	della	casa
vide	l'insegna	del	Caffè	del	Ponte	e	allora
infilò	il	fascicolo	nella	borsa	a	tracolla	e
si	mise	giaccone	e	stivali.	Quando	arrivò
al	caffè	scoprì	che	era	pieno	zeppo	di
gente	e	trovò	improvvisamente	la	risposta
a	una	domanda	che	aveva	avuto	in	un
angolo	della	mente,	come	poteva
sopravvivere	un	caffè	in	un	buco	come
Hedeby.	Susanne	si	era	specializzata	in
dopo-messa,	dopo-funerali	e	altre	attività
del	genere.

Decise	che	avrebbe	fatto	una	passeggiata.
Il	supermercato	di	domenica	era	chiuso	e
allora	continuò	per	qualche	centinaio	di



metri	lungo	la	strada	per	Hedestad,	dove
comperò	i	giornali	in	una	stazione	di
servizio	aperta.

Dedicò	un'ora	a	girare	per	Hedeby	e	a
familiarizzare	con	i	dintorni	dalla	parte
della	terraferma.	La	zona	più	vicina	alla
chiesa	e	intorno	al	supermercato	era	il
cuore	del	paese	con	edifici	di	una	certa
età	e	case	di	pietra	a	due	piani,	che
Mikael	suppose	risalissero	agli	anni	dieci
o	venti	e	che	insieme	formavano	una
sorta	di	breve	strada	cittadina.	A	nord
della	via	d'ingresso	al	paese	c'erano
condomini	ben	curati	con	appartamenti
per	famiglie.	Lungo	l'acqua	e	sul	lato	sud
della	chiesa	c'erano	principalmente	ville.

Hedeby	era	senza	dubbio	una	prospera



zona	residenziale	per	funzionari	e
potentati	di	Hedestad.

Quando	fece	ritorno	al	ponte,	l'assalto	al
caffè	di	Susanne	si	era	diradato,	ma
Susanne	era	ancora	impegnata	a	togliere
tazze	e	piattini	dai	tavoli.

«Ressa	domenicale?»	disse	lui
salutandola.

La	donna	annuì	e	si	fermò	una	ciocca	di
capelli	dietro	l'orecchio.	«Salve,	Mikael.»

«Dunque	si	ricorda	come	mi	chiamo.»

«Difficile	evitarlo»	rispose	lei.	«L'ho
vista	alla	tv	al	processo,	prima	di	Natale.»

D'improvviso	Mikael	provò	imbarazzo.



«Devono	pur	riempire	i	notiziari	con
qualcosa»	mormorò,	e	si	avviò	verso	il
tavolino	d'angolo	con	vista	sul	ponte.
Quando	incontrò	lo	sguardo	di	Susanne,
lei	sorrise.

Alle	tre	del	pomeriggio	Susanne	gli
comunicò	che	stava	per	chiudere.

Dopo	l'affollamento	seguito	alla	messa,
c'era	stato	uno	sporadico	andiri-vieni	di
gente.	Mikael	era	riuscito	a	leggere	circa
un	quinto	del	primo	fascicolo
dell'indagine	di	polizia	sulla	scomparsa	di
Harriet	Vanger.	Chiuse

il	fascicolo,	infilò	il	suo	blocnotes	nella
borsa	e	tornò	a	casa	attraversando	il	ponte
a	passo	spedito.



Il	gatto	lo	aspettava	sulle	scale	e	Mikael
si	guardò	intorno	domandandosi	di	chi
fosse	veramente.	A	ogni	modo	lo	fece
entrare,	dal	momento	che	costituiva
comunque	una	qualche	sorta	di
compagnia.

Fece	un	nuovo	tentativo	di	telefonare	a
Erika	ma	ancora	una	volta	arrivò	solo	alla
sua	segreteria.	Palesemente,	era	furiosa
con	lui.	Avrebbe	potuto	telefonare	al	suo
numero	diretto	in	redazione	oppure	al
numero	di	casa,	ma	decise	testardo	di	non
farlo.	Aveva	già	lasciato	messaggi	a
sufficienza.	Invece	si	preparò	del	caffè,
spinse	da	parte	il	gatto	sulla	cassapanca	e
aprì	il	fascicolo	sul	tavolo	della	cucina.

Leggeva	lentamente,	concentrato,	per	non



perdersi	neanche	un	dettaglio.

Quando	a	sera	inoltrata	chiuse	il
fascicolo,	aveva	riempito	diverse	pagine
del	suo	blocnotes	-	sia	di	dati
fondamentali	sia	di	domande	a	cui
sperava	di	trovare	una	risposta	nei
fascicoli	successivi.	Il	materiale	era	in
ordine	cronologico;	non	era	sicuro	se
fosse	stato	Henrik	Vanger	a	sistemarlo
così	oppure	se	fosse	il	metodo	proprio
della	polizia	negli	anni	sessanta.

Il	primissimo	foglio	era	una	fotocopia	di
un	modulo	del	pronto	intervento	della
polizia	di	Hedestad	compilato	a	mano.
L'agente	che	aveva	risposto	al	telefono
aveva	firmato	Udg	Ryttinger,	che	Mikael
interpretò	come	ufficiale	di	guardia.



Come	denunciante	era	indicato	Henrik
Vanger,	di	cui	si	riportavano	indirizzo	e
numero	di	telefono.	Il	rapporto	era	datato
domenica	25	settembre	1966,	ore	11.14
del	mattino.	Il	testo	era	secco	e	conciso:
Telef.	da	Hen.	Vanger.	Sostiene	che	la
nipote	(?)	Harriet	Ulrika	VANGER,	nata
il	13	gennaio	1930	(16	anni)	è	scomparsa
dalla	sua	abitazione	su	isola	Hedeby	da
sabato	pom.	Il	denunc.	esprime	grande
preoccupazione.

Alle	11.20	c'era	un'annotazione	secondo
cui	era	stato	dato	ordine	a	P-014	di
recarsi	immediatamente	sul	posto.

Alle	11.35	un'altra	mano,	dalla	calligrafia
meno	chiara	di	quella	di	Ryttinger,	aveva
aggiunto:	Lag.	Magnusson	rif.	che	il



ponte	per	Is.	di	Hedeby	tuttora	sbarrato.
Trasp.	con	barche.	A	margine,	una	firma
illeggibile.

Alle	12.14	di	nuovo	Ryttinger:	Tel.
agente	Magnusson	a	H-by,	rif.	sedicenne
Harriet	Vanger	manca	da	casa	da	sab.
pom.	Tarn,	molto	preocc.

Sembra	non	dormito	n.	suo	letto	durante
notte.	Non	può	aver	lasciato	isola	causa
incid.	ponte.	Nessun	fam.	sa	dove	H.	V.
possa	trovarsi.

Alle	ore	12.19:	G.M.	inf.	per	tel.	sul	caso.

L'ultima	annotazione	era	delle	13.42:
G.M.	sul	posto	H-by;	si	assume	il	caso.

Già	il	foglio	successivo	svelava	che	la



misteriosa	sigla	G.M.	alludeva	a	un	certo
ispettore	Gustaf	Morell,	che	era	arrivato
con	una	barca	all'isola	di	Hedeby	dove
aveva	assunto	il	comando	delle
operazioni	e	redatto	una	denuncia
formale	sulla	scomparsa	di	Harriet
Vanger.	A	differenza	delle	annotazioni
introduttive	con	le	loro	abbreviazioni
senza	motivo,	i	rapporti	di	Morell	erano
scritti	a	macchina	e	in	una	prosa
leggibile.	Nelle	pagine	se-guenti	si
illustrava	quali	mosse	fossero	state	fatte
con	un'obiettività	e	una	ricchezza	di
dettagli	che	stupirono	Mikael.

Morell	aveva	proceduto	in	maniera
sistematica.	Come	prima	cosa	aveva
interrogato	Henrik	insieme	a	Isabella
Vanger,	la	madre	di	Harriet.	Quindi	aveva



parlato	nell'ordine	con	una	certa	Ulrika
Vanger,	con	Harald	Vanger,	con	Greger
Vanger,	con	il	fratello	di	Harriet,	Martin
Vanger,	e	con	una	certa	Anita	Vanger.
Mikael	ne	dedusse	che	queste	persone
erano	state	sentite	secondo	una	sorta	di
ordine	decrescente	di	importanza.

Ulrika	Vanger	era	la	madre	di	Henrik	e
aveva	evidentemente	uno	status
paragonabile	a	quello	della	regina	madre.
Risiedeva	al	maniero	e	non	aveva
nessuna	informazione	da	dare.	La	sera
prima	era	andata	a	coricarsi	presto	ed
erano	diversi	giorni	che	non	vedeva
Harriet.	A	quanto	pareva,	aveva	insistito
per	incontrare	Morell	all'unico	scopo	di
esprimere	la	propria	opinione,	e	cioè	che
la	polizia	doveva	agire	immediatamente.



Harald	era	fratello	di	Henrik	ed	era
considerato	il	numero	due	nella	lista	dei
membri	influenti	della	famiglia.	Spiegò
di	avere	incrociato	rapidamente	Harriet
mentre	questa	tornava	dalla	giornata	di
festa	a	Hedestad,	ma	di	non	averla	più
vista	«dopo	l'incidente	sul	ponte»	e	di
non	avere	idea	«di	dove	si	trovasse	al
momento».

Greger	Vanger,	fratello	di	Henrik	e
Harald,	dichiarò	di	aver	incontrato	la
sedicenne	scomparsa	quando,	tornata	da
Hedestad,	era	andata	nello	studio	di
Henrik	chiedendo	di	potergli	parlare.
Greger	aggiunse	che	personalmente	non
le	aveva	parlato,	l'aveva	solo	salutata
brevemente.	Non	aveva	idea	di	dove	si
potesse	trovare,	ma	esprimeva	la



convinzione	che	la	ragazza	fosse	solo
andata	da	qualche	amica	senza	badare	a
informare	la	famiglia,	e	che	di	sicuro
sarebbe	presto	ricomparsa.	Alla	domanda
se	in	tal	caso	pensava	che	avesse	lasciato
l'isola	non	aveva	saputo	rispondere.

Martin	era	stato	interrogato	molto
velocemente.	Frequentava	l'ultimo	anno
di	liceo	a	Uppsala,	dove	era	ospite	in	casa
di	Harald.	Non	aveva	trovato	posto
sull'automobile	di	Harald	e	quindi	aveva
raggiunto	Hedeby	in	treno,	arrivando	così
tardi	da	rimanere	bloccato	dalla	parte
sbagliata	del

ponte;	non	era	riuscito	a	raggiungere
l'isola	che	in	tarda	serata,	con	una	barca.
Fu	interrogato	nella	speranza	che	sua



sorella	si	fosse	messa	in	contatto	con	lui	e
gli	avesse	fatto	accenno	a	un'intenzione
di	fuggire.	La	domanda	fu	accolta	dalle
proteste	della	madre	di	Harriet,	ma
Morell	riteneva	a	quel	punto	che	una	fuga
fosse	piuttosto	qualcosa	da	augurarsi.
Martin	pe-rò	non	aveva	più	parlato	con	la
sorella	dalle	vacanze	estive	e	non	aveva
da	fornire	nessuna	informazione	di
valore.

Anita	Vanger	era	figlia	di	Harald	ma	era
stata	indicata	erroneamente	come
«cugina»	di	Harriet	-	in	realtà	Harriet	era
figlia	di	un	suo	cugino.

Frequentava	il	primo	anno	di	università	a
Stoccolma	e	aveva	passato	l'estate	a
Hedeby.	Aveva	solo	qualche	anno	più	di



Harriet	ed	erano	diventate	molto	amiche.
Dichiarò	di	essere	arrivata	sull'isola	il
sabato	in	compagnia	del	padre,	ansiosa	di
rivedere	Harriet,	ma	di	non	avere	fatto	in
tempo	a	incontrarla.	Anita	si	era	detta
preoccupata,	perché	non	era	da	Harriet
scomparire	così	senza	avvisare	la
famiglia.	Questa	conclusione	ebbe
l'appoggio	sia	di	Henrik	che	di	Isabella
Vanger.

Mentre	lui	stesso	interrogava	i	membri
della	famiglia,	Morell	aveva	dato	ordine
agli	agenti	Magnusson	e	Bergman	-
pattuglia	014	-	di	organizzare	una	prima
battuta	fintantoché	c'era	luce.	Siccome	il
ponte	era	ancora	chiuso,	era	difficile
chiamare	rinforzi	dalla	terraferma;	la
prima	squadra	era	dunque	composta	da



un	gruppo	eterogeneo	di	persone,	una
trentina	in	tutto,	che	si	erano	offerte
volontarie.	Le	zone	che	erano	state
setacciate	nel	corso	del	pomeriggio	erano
le	case	disabitate	affacciate	sul	porto	dei
pescatori,	le	spiagge	del	promontorio	e
lungo	lo	stretto,	la	porzione	di	bosco	più
prossima	al	villaggio	e	il	così	detto
Söderberget,	l'altura	che	sovrastava	il
porticciolo.	Quest'ultimo	luogo	fu
esaminato	dopo	che	qualcuno	aveva
espresso	l'idea	che	Harriet	potesse	esserci
salita	per	avere	una	buona	panoramica
del	luogo	dell'incidente	sul	ponte.
Pattuglie	erano	state	inviate	anche	a
Östergården	e	alla	casetta	di	Gottfried
dall'altra	parte	dell'isola,	dove	Harriet
ogni	tanto	si	recava.



Le	ricerche	tuttavia	furono	senza	risultato
anche	se	vennero	interrotte	molto	dopo
che	erano	calate	le	tenebre,	verso	le	dieci
di	sera.	La	temperatura	durante	la	notte
era	scesa	fino	a	zero.

Nel	corso	del	pomeriggio	Morell	aveva
stabilito	il	suo	quartier	generale	in	un
salone	che	Henrik	Vanger	gli	aveva
messo	a	disposizione	al	pianterreno	della
sua	casa	e	aveva	fatto	una	serie	di
verifiche.

In	compagnia	di	Isabella	aveva
ispezionato	la	camera	di	Harriet	cercando
di	farsi	un'idea	se	mancasse	qualcosa,
indumenti,	qualche	valigia	o	cose

simili,	che	potessero	lasciar	intendere	che



Harriet	fosse	scappata	di	casa.

Isabella	non	era	stata	molto	d'aiuto	e	non
sembrava	avere	un'idea	precisa	di	cosa
contenesse	il	guardaroba	della	figlia.
Portava	spesso	i	jeans,	ma	quelli
sembrano	tutti	uguali.	La	borsetta	di
Harriet	era	stata	ritrovata	sulla	sua
scrivania.	Conteneva	carta	d'identità,	un
borsello	con	nove	corone	e	cinquanta
centesimi,	un	pettine,	uno	specchietto	e
un	fazzoletto.	Dopo	l'ispezione	la	stanza
di	Harriet	era	stata	sigillata.

Morell	aveva	convocato	diverse	persone
per	interrogarle,	sia	membri	della
famiglia	sia	dipendenti.	Tutti	gli
interrogatori	erano	stati	riportati	con
precisione	pedantesca.



Quando	i	partecipanti	alla	battuta
tornarono	senza	notizie	positive,	Morell
decise	che	era	necessario	effettuare	una
ricerca	sistematica.	Nel	corso	della	serata
e	della	notte	chiamò	rinforzi;	contattò	fra
gli	altri	il	presidente	del	club	di
orienteering	di	Hedestad	e	gli	chiese	di
sentire	telefonicamente	i	membri	del
club,	esortandoli	a	partecipare	alle	battute
di	ricerca.	A	mezzanotte	gli	fu
comunicato	che	cinquantatré	sportivi,	in
gran	parte	della	sezione	giovanile,	si
sarebbero	trovati	alla	tenuta	dei	Vanger
alle	sette	del	mattino	seguente.	Henrik
Vanger	contribuì	convocando
semplicemente	una	parte	del	turno	del
mattino,	cinquanta	uomini,	dalla	cartiera
locale	del	gruppo.	Fece	preparare	anche
cibo	e	bevande.



Mikael	Blomkvist	poteva	immaginarsi
molto	bene	le	scene	che	dovevano	essersi
svolte	alla	tenuta	in	quelle	giornate	ricche
di	eventi.	Appariva	chiaro	che	l'incidente
sul	ponte	aveva	contribuito	alla
confusione	nel	corso	delle	prime	ore;	sia
perché	aveva	reso	più	difficile	ottenere
sostanziali	rinforzi	dalla	terraferma,	sia
perché	tutti	ritenevano	che	due
avvenimenti	così	drammatici	nello	stesso
luogo	e	nello	stesso	momento	dovessero
essere	in	qualche	modo	collegati.	Quando
l'autocisterna	fu	rimossa,	Morell	scese
perfino	al	ponte	per	assicurarsi	che
Harriet	Vanger	non	fosse	finita	in	qualche
modo	improbabile	sotto	le	carcasse	dei
veicoli.	Questa	fu	l'unica	azione
irrazionale	che	Mikael	poté	rilevare	nel
comportamento	di	Morell,	dal	momento



che	era	comprovato	che	la	ragazza
scomparsa	era	presente	sull'isola	dopo
che	era	avvenuto	l'incidente.	In	ogni	caso
Morell,	pur	non	sapendo	dare	una
spiegazione	plausibile,	trovava	difficile
liberarsi	dal	pensiero	che	un	avvenimento
in	qualche	modo	avesse	causato	l'altro.

Durante	le	prime,	confuse	ventiquattr'ore
le	speranze	che	il	caso	avesse	presto	una
soluzione	felice	si	affievolirono	e
gradualmente	furono	sostitui-te	da	due
ipotesi.

Nonostante	le	difficoltà	oggettive	a
lasciare	l'isola	senza	farsi	notare,	Morell
non	voleva	scartare	la	possibilità	che	la
ragazza	fosse	scappata	di	casa.	Decise
quindi	di	diramare	un	avviso	di	ricerca	e



diede	ordine	ai	poli-ziotti	di	pattuglia	in
centro	a	Hedestad	di	tenere	gli	occhi
aperti.	Affidò	anche	a	un	collega	della
polizia	l'incarico	di	sentire	conducenti	di
autobus	e	personale	della	stazione
ferroviaria	per	appurare	se	qualcuno
l'avesse	vista.

Ma	più	arrivavano	risposte	negative,	più
aumentava	la	probabilità	che	Harriet
Vanger	fosse	rimasta	vittima	di	una
disgrazia.	Questa	teoria	venne	a	dominare
l'impostazione	delle	indagini	nei	giorni
che	seguirono.

La	grande	battuta	due	giorni	dopo	la
scomparsa	della	ragazza	era	stata
effettuata	-	per	quanto	Mikael	Blomkvist
potesse	giudicare	-	in	modo



particolarmente	professionale.	Poliziotti	e
vigili	del	fuoco	con	esperienza	in	materia
curarono	l'organizzazione	delle	ricerche.
L'isola	di	Hedeby	presentava	alcune
porzioni	di	terreno	poco	agevoli,	è	vero,
ma	l'estensione	era,	nonostante	tutto,
piuttosto	limitata	e	l'intera	isola	fu
passata	al	setaccio	nell'arco	della
giornata.	Una	barca	della	polizia	e	due	di
volontari	esaminarono	come	meglio
poterono	le	acque	intorno	all'isola.

Il	giorno	seguente	le	ricerche
proseguirono	a	squadre	ridotte.	Questa
volta	furono	inviate	pattuglie	a	effettuare
un'altra	battuta	in	porzioni	di	terreno
particolarmente	impervie,	oltre	che	in	una
zona	denominata	Fortificazione



-	un	sistema	di	bunker	abbandonati	che
era	stato	fabbricato	dalla	difesa	costiera
durante	la	seconda	guerra	mondiale.	Quel
giorno	furono	perquisiti	anche
bugigattoli,	pozzi,	cantine	interrate,
casotti	e	solai	nel	villaggio.

Quando	il	terzo	giorno	dopo	la	scomparsa
di	Harriet	le	ricerche	furono	interrotte,
nelle	annotazioni	di	servizio	si	poteva
leggere	una	certa	frustrazione.	Gustaf
Morell	naturalmente	non	ne	era	ancora
consapevole,	ma	a	quello	stadio	era
arrivato	al	punto	massimo	che	le	sue
indagini	avrebbero	mai	raggiunto.	Era
sconcertato	e	aveva	difficoltà	a	indicare
un	passo	successivo	naturale	o	un	posto
dove	le	ricerche	avrebbero	dovuto
continuare.



All'apparenza	Harriet	Vanger	si	era
volatilizzata	nel	nulla,	e	il	tormento,
ormai	quasi	quarantennale,	di	Henrik
Vanger	era	cominciato.



9.

Lunedì	6	gennaio	-	mercoledì	8	gennaio

Mikael	aveva	continuato	a	leggere	fino
alle	ore	piccole,	e	il	giorno	dell'Epifania
si	era	alzato	tardi.	Una	Volvo	seminuova
color	blu	marine	era	parcheggiata	proprio
fuori	della	casa	di	Henrik	Vanger.	Nello
stesso	istan-

te	in	cui	Mikael	mise	la	mano	sulla
maniglia,	la	porta	fu	aperta	da	un	uomo
sulla	cinquantina	che	stava	uscendo.
Entrarono	quasi	in	collisione.	L'uomo
sembrava	di	fretta.

«Sì?	Posso	essere	d'aiuto?»



«Sto	andando	da	Henrik	Vanger»	rispose
Mikael.

L'espressione	negli	occhi	dell'uomo	si
rasserenò.	Sorrise	e	tese	la	mano.

«Lei	dev'essere	Mikael	Blomkvist,	quello
che	dovrà	aiutare	Henrik	con	la	cronaca
familiare.»

Mikael	annuì	e	gli	strinse	la	mano.	Era
evidente	che	Henrik	Vanger	aveva
cominciato	a	diffondere	la	cover	story	di
Mikael,	destinata	a	spiegare	il	perché
della	sua	presenza	a	Hedestad.	L'uomo
era	in	sovrappeso	-	il	risultato	di	molti
anni	di	faticose	trattative	in	uffici	e	sale
riunioni	-	ma	Mikael	vide	subito	che	i
lineamenti	ricordavano	Harriet.



«Mi	chiamo	Martin	Vanger»	confermò
l'uomo.	«Benvenuto	a	Hede-

stad.»

«Grazie.»

«L'ho	vista	alla	tv	qualche	tempo	fa.»

«A	quanto	pare,	mi	hanno	visto	tutti.»

«Wennerström	non	è...	molto	popolare	in
questa	casa.»

«Henrik	me	l'ha	detto.	Ora	aspetto	il	resto
della	storia.»

«Mi	ha	raccontato	qualche	giorno	fa	che
le	ha	affidato	un	incarico.»



Martin	scoppiò	in	una	risata	improvvisa.
«Diceva	che	probabilmente	era	stato	per
via	di	Wennerström	che	aveva	accettato
di	venire	a	lavorare	quassù.»

Mikael	esitò	un	secondo	prima	di
decidere	di	dire	la	verità.

«Quello	è	un	motivo	importante.	Ma	a
essere	sincero	avevo	bisogno	di
allontanarmi	da	Stoccolma,	e	Hedestad	è
arrivata	al	momento	giusto.	Credo.	Non
posso	fingere	che	il	processo	non	ci	sia
mai	stato.	Devo	anche	andare	in
prigione.»

Martin	annuì,	improvvisamente	serio.

«Può	fare	ricorso?»



«In	questo	caso	è	inutile.»

Martin	guardò	l'ora.

«Devo	essere	a	Stoccolma	stasera	e	devo
scappare.	Sarò	di	ritorno	fra	qualche
giorno.	Venga	a	cena	da	me	una	sera.	Mi
farebbe	molto	piacere	sentire	che	cosa	è
successo	esattamente	nel	corso	di	quel
processo.»

Si	strinsero	di	nuovo	la	mano	prima	che
Martin	Vanger	gli	passasse	davanti	e
aprisse	la	portiera	della	Volvo.	Poi	si	girò
e	disse	forte	a	Mikael:

«Henrik	è	di	sopra.	Entri	pure.»

Henrik	Vanger	era	seduto	nel	salotto	del
suo	studio	dove	aveva	Hedestads-



Kuriren,	Dagens	Industri,	Svenska
Dagbladet	e	i	due	quotidiani	della	sera
sul	tavolino.

«Ho	incontrato	Martin	qui	fuori.»

«È	scappato	via	di	corsa	per	andare	a
salvare	l'impero»	rispose	Henrik	e	alzò	la
caraffa	termica.	«Caffè?»

«Grazie,	volentieri»	rispose	Mikael.	Si
accomodò	e	si	chiese	perché	mai	Henrik
avesse	un'aria	così	divertita.

«Vedo	che	parlano	di	te	sul	giornale.»

Spinse	verso	di	lui	uno	dei	quotidiani
della	sera,	aperto	su	un	articolo	dal	titolo
Corto	circuito	mediatico.	Il	testo	era
scritto	da	un	editorialista	in	giacca



gessata	che	in	precedenza	aveva	lavorato
alla	rivista	economica	Monopol	e	che	si
era	fatto	un	nome	come	esperto	nello
screditare	in	tono	burlesco	tutti	quelli	che
si	impegnavano	su	qualche	fronte	o	si
erano	messi	in	mostra	-	femministe,
antirazzisti	e	ambientalisti	potevano
sempre	contare	di	ricevere	la	loro	parte.
Adesso	era	passato	evidentemente	alla
critica	dei	mezzi	d'informazione;	diverse
settimane	dopo	il	processo	sull'affare
Wennerström,	aveva	focalizzato	la	sua
energia	su	Mikael	Blomkvist,	che	era
descritto	apertamente	come	un	completo
idiota.	Erika	Berger	a	sua	volta	era
presentata	come	una	bamboccia.

Corre	voce	che	Millennium	sia	sul	punto
di	naufragare,	benché	il	caporedattore



sia	una	femminista	in	minigonna	che	fa	la
boccuccia	in	tv.	Il	giornale	è	vissuto
diversi	anni	sull'immagine	che	la
redazione	era	riuscita	a
commercializzare	-	giovani	giornalisti
che	praticano	un	giornalismo	d'indagine
e	smascherano	le	canaglie	del	mondo
delle	imprese.	Il	trucco	pubblicitario
forse	funziona	con	i	giovani	anarchici
che	amano	sentire	proprio	questo	genere
di	messaggi,	ma	non	funziona	con	i
giudici	del	tribunale.	Come	Kalle
Blomkvist	ha	appena	potuto	constatare.

Mikael	accese	il	cellulare	e	controllò	se	ci
fosse	qualche	chiamata	da	Erika.	Non
c'era	nessun	messaggio.	Henrik	Vanger
aspettava	senza	dire	nulla;	Mikael	si	rese
conto	che	il	vecchio	aveva	intenzione	di



lasciare	a	lui	il	compito	di	rompere	il
silenzio.

«Questo	tizio	è	un	idiota»	disse	Mikael.

Henrik	rise,	ma	commentò	in	tono
obiettivo:	«Può	darsi.	Ma	non	è	lui

che	è	stato	condannato	dal	tribunale.»

«Vero.	E	nemmeno	lo	sarà	mai.	È	uno
che	non	esprime	mai	niente	di	originale
ma	si	aggancia	sempre	a	quel	che	dicono
gli	altri	e	scaglia	l'ultima	pietra	nei
termini	più	infamanti	possibile.»

«Ne	ho	visti	tanti	di	quel	genere	ai	miei
tempi.	Un	buon	consiglio	-	se	ne	vuoi
accettare	da	me	-	è	di	ignorarlo	quando	fa
chiasso,	non	dimenticare	nulla	e	rendere



pan	per	focaccia	quando	ti	capita
l'occasione.	Ma	non	adesso	che	è	in
posizione	di	vantaggio.»

Mikael	lo	guardò	con	aria	interrogativa.

«Ho	avuto	molti	nemici,	negli	anni.	Una
cosa	ho	imparato,	ed	è	di	non	accettare
uno	scontro	quando	sai	con	certezza	che
perderai.	Per	contro	non	lasciare	mai	che
qualcuno	che	ti	ha	offeso	la	passi	liscia.
Aspetta	il	tuo	momento	e	colpisci	quando
sei	tu	in	posizione	di	forza	-	anche	se	non
hai	più	necessità	di	farlo.»

«Grazie	per	la	lezione	di	filosofia.
Adesso	vorrei	che	mi	raccontasse	della
sua	famiglia.»	Mikael	mise	un
registratore	sul	tavolo	fra	loro	e	premette



il	tasto	di	avvio.

«Che	cosa	vuoi	sapere?»

«Ho	letto	il	primo	fascicolo;	sulla
sparizione	di	Harriet	e	i	primi	giorni	di
ricerche.	Ma	nei	testi	compaiono	così
tanti	Vanger	che	non	riesco	più	a
orientarmi.»

Lisbeth	Salander	restò	ferma	quasi	un
quarto	d'ora	sulle	scale	deserte,	lo
sguardo	fisso	sulla	targa	d'ottone	con
scritto	«Avvocato	N.E.	Bjurman»,	prima
di	decidersi	a	suonare.	La	serratura
scattò.

Era	martedì.	Era	il	secondo	incontro	e	lei
era	piena	di	cattivi	presentimenti.



Non	aveva	paura	dell'avvocato	Bjurman	-
raramente	Lisbeth	Salander	aveva	paura
di	qualcuno	o	di	qualcosa.	Ma	avvertiva
un	acuto	senso	di	disagio	nei	confronti
del	nuovo	tutore.	Il	predecessore	di
Bjurman,	l'avvocato	Holger	Palmgren,
era	di	tutt'altra	pasta,	corretto,	affabile	e
cordiale.	La	loro	relazione	si	era
interrotta	tre	mesi	prima,	quando
Palmgren	aveva	avuto	un	ictus	e	Nils
Erik	Bjurman	si	era	preso	carico	del	suo
caso	secondo	qualche	ordine	di	beccata
burocratico	a	lei	ignoto.

Durante	i	circa	dodici	anni	-	due	dei	quali
trascorsi	in	un	istituto	per	l'infanzia	-	in
cui	Lisbeth	Salander	era	stata	oggetto	di
cura	sociale	e	psichiatrica,	la	ragazza	non
aveva	mai	-	non	una	sola	volta	-	risposto



nemmeno	a	una	semplice	domanda	del
tipo	«allora,	come	stai	oggi?»

Quando	aveva	compiuto	tredici	anni,	il
tribunale	aveva	stabilito,	ai	sensi	della
legge	sulla	tutela	dei	minori,	che	Lisbeth
Salander	dovesse	essere	curata	presso	la
clinica	psichiatrica	infantile	St.	Stefan	di
Uppsala.	La	decisione	poggiava
principalmente	sul	fatto	che	era	stata
giudicata	affetta	da	turbe	psichiche	e
pericolosa	per	i	suoi	compagni	di	classe	e
forse	anche	per	se	stessa.

Questa	supposizione	si	basava	su
valutazioni	empiriche	più	che	su
un'analisi	accuratamente	ponderata.
Qualsiasi	tentativo	da	parte	di	medici	o
altre	autorità	di	iniziare	una



conversazione	sui	suoi	sentimenti,	la	sua
vita	in-teriore	o	il	suo	stato	di	salute	era
stato	accolto,	con	loro	grande
frustrazione,	da	un	silenzio	compatto	e
corrucciato	e	da	uno	sguardo	fisso	sul
pavimento,	il	soffitto	o	le	pareti.
Coerente,	lei	aveva	incrociato	le	braccia	e
rifiutato	di	partecipare	ai	test	psicologici.
La	sua	totale	opposizione	a	ogni	tentativo
di	misurarla,	pesarla,	classificarla,
analizzarla	ed	educarla	si	e-stendeva
anche	alla	scuola	-	le	autorità	potevano
portarla	di	peso	in	un'aula	scolastica	e
incatenarla	al	banco,	ma	non	potevano
impedirle	di	chiudere	le	orecchie	e
rifiutare	di	prendere	in	mano	la	penna
durante	le	prove	scritte.

Aveva	lasciato	la	scuola	senza	attestato.



Di	conseguenza	c'erano	state	grandi
difficoltà	anche	solo	a	diagnosticare	le
sue	debolezze	mentali.	In	breve,	Lisbeth
Salander	era	un	soggetto	tutt'altro	che
facile	da	trattare.

Quando	compì	tredici	anni	fu	anche
deciso	di	nominare	un	tutore	che	cu-rasse
i	suoi	interessi	e	amministrasse	le	sue
risorse	fino	a	quando	fosse	diventata
maggiorenne.	La	scelta	cadde
sull'avvocato	Holger	Palmgren,	che
nonostante	un	inizio	un	po'	complicato
era	in	effetti	riuscito	laddove	psichiatri	e
medici	specialisti	avevano	fallito.	Col
tempo	aveva	conquistato	non	solo	una
certa	fiducia	ma	perfino	una	modesta
quantità	di	affetto	da	parte	della	difficile
ragazza.



A	quindici	anni,	i	medici	erano	stati	più	o
meno	concordi	sul	fatto	che	in	ogni	caso
non	era	genericamente	pericolosa	per	sé	o
per	gli	altri.	Siccome	la	sua	famiglia	era
stata	definita	disfunzionale	e	non	aveva
parenti	che	potessero	garantire	di
occuparsene	in	maniera	adeguata,	si	era
deciso	che	Lisbeth	Salander	avrebbe
compiuto	il	passaggio	dalla	clinica
psichiatrica	infantile	di	Uppsala	alla
società	tramite	una	famiglia	affiliante.

Non	era	stato	un	percorso	facile.	Dalla
prima	famiglia	era	scappata	già	dopo	due
settimane.	Le	famiglie	numero	due	e	tre
erano	state	depennate	in	rapida
successione.	Poi	Holger	Palmgren	aveva
avuto	un	discorso	serio	con	lei	e	le	aveva
detto	apertamente	che,	se	avesse



continuato	su	quella

strada,	senza	dubbio	sarebbe	finita	di
nuovo	in	istituto.	La	minaccia	indiretta
ebbe	l'effetto	di	farle	accettare	la	famiglia
numero	quattro	-	una	coppia	di	una	certa
età	che	abitava	a	Midsommarkransen.

Questo	non	significò	un	cambiamento	in
meglio	nel	suo	comportamento.

A	diciassette	anni,	Lisbeth	Salander	era
già	stata	fermata	dalla	polizia	quattro
volte,	due	delle	quali	così	ubriaca	che	era
stato	necessario	trattarla	d'urgenza,	e	una
volta	sotto	palese	effetto	di	stupefacenti.
In	una	di	queste	occasioni	era	stata
trovata	ubriaca	fradicia	e	con	i	vestiti	in
disordine	sul	sedile	posteriore	di	una



macchina	parcheggiata	lungo	Söder
Mälarstrand.

Era	in	compagnia	di	un	uomo	altrettanto
ubriaco	e	decisamente	più	vecchio.

L'ultimo	fermo	era	avvenuto	tre
settimane	prima	che	compisse	diciotto
anni,	quando,	del	tutto	sobria,	aveva
tirato	un	calcio	in	testa	a	un	passeggero
all'interno	della	stazione	della
metropolitana	di	Gamla	Stan.	L'incidente
le	aveva	causato	un	arresto	per	lesioni.
Lisbeth	aveva	giustificato	il	suo	gesto
dicendo	che	l'uomo	l'aveva	palpata,	e
siccome	il	suo	aspetto	la	faceva	sembrare
più	una	bambina	di	dodici	anni	che	una
ragazza	di	diciotto	aveva	ritenuto	che	il
molestatore	avesse	inclinazioni	pedofile.



La	sua	dichiarazione	era	stata	confermata
da	testimoni,	il	che	indusse	il	pm	ad
archiviare	il	caso.

Però	il	suo	background	complessivo	era
tale	che	il	tribunale	decise	per	una	perizia
psichiatrica.	Siccome	Lisbeth,	fedele	alle
sue	abitudini,	rifiutò	di	rispondere	alle
domande	e	di	partecipare	attivamente
all'indagine,	i	medici	che	erano	stati
consultati	dalla	direzione	degli	affari
sociali	presenta-rono	alla	fine	una	perizia
basata	su	«osservazioni	della	paziente».
Che	cosa	si	potesse	esattamente	osservare
quando	si	trattava	di	una	giovane	donna
muta,	seduta	su	una	sedia	con	le	braccia
conserte	e	il	labbro	inferiore	sporgente,
era	un	po'	oscuro.	L'unica	conclusione	fu
che	soffriva	di	un	disturbo	psichico	del



genere	che	richiedeva	necessariamente	un
intervento.	La	perizia	lasciava	intendere
la	necessità	che	fosse	rinchiusa	in	un
istituto	psichia-trico,	e	un	sostituto
dirigente	della	commissione	dei	servizi
sociali	scrisse	un	giudizio	in	cui	si
accodava	alle	conclusioni	della	perizia
psichiatrica.

Con	riferimento	ai	suoi	precedenti,	il
giudizio	constatava	che	sussisteva	alto
rischio	di	abuso	di	alcol	o	droghe,	e	che
la	ragazza	palesemente	mancava	di
autocoscienza.	La	sua	cartella	clinica	era
piena	zeppa	di	formulazioni	aggravanti
come	introversa,	socialmente	inibita,
mancanza	di	empa-tia,	egocentrica,
comportamento	psicopatico	e	asociale,
difficoltà	di	colla-



borazione	e	incapacità	di	assimilare
insegnamenti.	Chi	avesse	letto	la	sua
cartella,	avrebbe	potuto	facilmente	essere
indotto	a	trarre	la	conclusione	che	fosse
gravemente	ritardata.	A	suo	discapito
parlava	anche	il	fatto	che	il	servizio
sociale	di	zona	in	diverse	occasioni
l'aveva	osservata	in	compagnie	maschili
nel	quartiere	intorno	a	Mariatorget,	e	che
in	un'occasione	era	stata	fermata	nel
parco	di	Tantolunden	di	nuovo	in
compagnia	di	un	uomo	molto	più
anziano.	Si	riteneva	che	Lisbeth	Salander
forse	praticasse	o	rischiasse	di	cominciare
a	praticare	qualche	forma	di
prostituzione.

Quando	il	tribunale	di	prima	istanza	-
l'istituzione	che	doveva	decidere	del	suo



futuro	-	si	riunì	per	pronunciarsi	sul	suo
caso,	l'esito	sembrava	deciso	in	partenza.
Era	un	soggetto	evidentemente
problematico,	ed	era	improbabile	che	i
giudici	si	sarebbero	discostati	dalle
raccomandazioni	che	sia	la	perizia
psichiatrica	sia	quella	sociale	avevano
suggerito.

La	mattina	del	giorno	in	cui	doveva	aver
luogo	la	riunione,	Lisbeth	Salander	fu
prelevata	dalla	clinica	psichiatrica	dove
era	rimasta	rinchiusa	in	seguito
all'incidente	nella	metropolitana.	Si
sentiva	come	una	prigioniera	di	un	lager	e
non	aveva	nessuna	speranza	di
sopravvivere	a	quella	giornata.

La	prima	persona	che	vide	nell'aula	del



tribunale	fu	Holger	Palmgren	e	le	occorse
un	momento	per	capire	che	non	era	lì	in
veste	di	tutore,	ma	di	suo	avvocato	e
difensore.	Un	lato	di	lui	che	le	era	nuovo.

Palmgren	si	era	messo	in	maniera
inequivocabile	dalla	sua	parte,	e	aveva
energicamente	avversato	la	proposta	di
istituzionalizzarla.	Lei	non	aveva	lasciato
trasparire	il	suo	stupore	nemmeno	con
un'alzata	di	sopracciglia,	ma	aveva
ascoltato	con	estrema	attenzione	ogni
parola	che	veniva	detta.

Palmgren	era	stato	brillante	quando	per
due	ore	intere	aveva	controinterro-gato	il
medico,	certo	dottor	Jesper	H.	Löderman,
che	aveva	messo	la	propria	firma	sotto	la
raccomandazione	che	Lisbeth	Salander



fosse	rinchiusa	in	istituto.	Ogni	singolo
dettaglio	della	perizia	era	stato	esaminato
minuziosamente,	e	il	medico	era	stato
invitato	a	spiegare	il	fondamento	scienti-
fico	di	ogni	asserzione.	A	poco	a	poco	era
risultato	evidente	che,	siccome	la
paziente	si	era	rifiutata	di	sottoporsi	a
qualsiasi	test,	le	conclusioni	dei	medici	si
basavano	in	effetti	su	congetture	e	non	su
fondamenti	scientifici.

Al	termine	dell'udienza,	Palmgren	aveva
lasciato	intendere	che	l'istitu-
zionalizzazione	coatta	non	solo	molto
probabilmente	contrastava	con	le
decisioni	del	parlamento	su	analoghe
questioni,	ma	nel	caso	specifico	poteva
essere	oggetto	di	rappresaglie	politiche	e
mediatiche.	Sarebbe	stato	perciò



nell'interesse	di	tutti	trovare	una
soluzione	alternativa	adeguata.	Era	un
linguaggio	insolito	nelle	udienze	per	quel
genere	di	casi,	e	i	membri	del

collegio	giudicante	si	erano	agitati	sulle
sedie.

La	soluzione	fu	un	compromesso.	Il
tribunale	stabilì	che	Lisbeth	Salander	era
malata	di	mente,	ma	che	la	sua	pazzia
non	richiedeva	necessariamente
l'internamento.	Per	contro	si	accoglieva	la
raccomandazione	del	dirigente	dei	servizi
sociali	di	nominare	un	tutore.	Dopo	di
che	il	presidente	del	collegio	giudicante
si	era	rivolto	con	un	sorriso	velenoso	a
Holger	Palmgren,	che	fino	a	quel
momento	era	stato	il	suo	tutore,



domandandogli	se	non	fosse	disposto	ad
accollarsi	l'incarico.	Era	evidente	che	il
giudice	aveva	creduto	che	Holger
Palmgren	si	sarebbe	tirato	indietro	e
avrebbe	cercato	di	scaricare	la
responsabilità	su	qualcun	altro,	ma
l'avvocato	al	contrario	si	dichiarò	ben
felice	di	assumersi	il	compito	di	fungere
da	tutore	della	signorina	Salander	-	a	una
condizione.

«Il	presupposto	è	ovviamente	che	la
signorina	Salander	abbia	fiducia	in	me	e
che	mi	accetti	come	suo	tutore.»

Si	era	rivolto	direttamente	a	lei.	Lisbeth
Salander	era	un	po'	confusa	per	gli
scambi	di	pareri	che	nel	corso	della
giornata	si	erano	intrecciati	sopra	la	sua



testa.	Fino	a	quel	momento,	nessuno
aveva	chiesto	il	suo,	di	parere.

Guardò	a	lungo	Holger	Palmgren	e
quindi	fece	un	unico	cenno	d'assenso	col
capo.

Palmgren	era	uno	strano	incrocio	fra
giurista	e	addetto	ai	servizi	sociali	della
vecchia	scuola.	Ai	tempi	dei	tempi	era
stato	membro	politico	della	commissione
degli	affari	sociali	e	aveva	dedicato	quasi
tutta	la	vita	a	trattare	con	giovani	difficili.
Un	recalcitrante	rispetto,	quasi	al	limite
dell'amicizia,	era	sorto	col	tempo	fra
l'avvocato	e	la	più	problematica	dei	suoi
protetti.

La	loro	relazione	era	durata



complessivamente	undici	anni,	dal
momento	in	cui	lei	aveva	compiuto
tredici	anni	all'anno	precedente,	quando
qualche	settimana	prima	di	Natale	era
andata	a	casa	di	Palmgren	dopo	che	lui
aveva	disertato	uno	dei	loro	incontri
mensili	programmati.	Poiché	l'avvocato
non	apriva,	benché	dall'interno
dell'appartamento	venissero	dei	rumori,
Lisbeth	era	entrata	arrampicandosi	lungo
una	grondaia	fino	al	balcone	del	terzo
piano.	L'aveva	trovato	sul	pavimento
dell'ingresso,	cosciente	ma	incapace	di
parlare	e	muoversi	in	seguito	a	un	ictus.
Aveva	solo	sessantacinque	anni.	Lei
aveva	chiamato	l'ambulanza	e	l'aveva
accompagnato	all'ospedale	con	un	senso
crescente	di	panico	nello	stomaco.	Per	tre
giorni	non	si	era	quasi	mossa	dal



corridoio	fuori	del	reparto	di	terapia
intensiva.	Co-me	un	cane	da	guardia
fedele,	aveva	sorvegliato	ogni	passo	che
medici	e

infermieri	muovevano	fuori	o	dentro	la
stanza.	Aveva	camminato	avanti	e
indietro	nel	corridoio	come	un'anima	in
pena	e	fissato	lo	sguardo	su	ogni	medico
che	passava	nelle	sue	vicinanze.	Alla	fine
un	dottore,	di	cui	non	aveva	mai	saputo	il
nome,	l'aveva	condotta	in	una	stanza	e	le
aveva	spiegato	la	gravità	della	situazione.
Le	condizioni	di	Holger	Palmgren	erano
critiche,	in	conseguenza	di	una	grave
emorragia	cerebrale.	Le	prospettive	non
erano	favorevoli.	Lei	non	aveva	né	pianto
né	battuto	ciglio.	Si	era	alzata,	aveva
lasciato	l'ospedale	e	non	era	più	ritornata.



Cinque	settimane	più	tardi	l'ufficio
tutorio	aveva	mandato	a	chiamare	Lisbeth
Salander	per	un	primo	incontro	con	il	suo
nuovo	tutore.	Il	suo	primo	impulso	era
stato	di	ignorare	la	convocazione,	ma
Holger	Palmgren	le	aveva	impresso	bene
in	mente	che	ogni	azione	ha	delle
conseguenze.	A	quello	stadio	lei	aveva
imparato	ad	analizzare	le	conseguenze
prima	di	agire,	e	dopo	una	più	attenta
riflessione	era	giunta	alla	conclusione	che
il	mo-do	più	indolore	di	risolvere	il
dilemma	era	di	accontentare	l'ufficio
tutorio,	comportandosi	come	se
effettivamente	le	importasse	di	quello	che
dicevano.

Di	conseguenza	in	dicembre	-
prendendosi	una	breve	pausa	nella	ricerca



su	Mikael	Blomkvist	-	si	era	presentata
docilmente	nello	studio	di	Bjurman	in	St.
Eriksplan,	dove	una	donna	di	una	certa
età	che	rappresentava	l'ufficio	tutorio
aveva	consegnato	il	corposo	fascicolo
riguardante	Lisbeth	Salander	all'avvocato
Bjurman.	La	signora	le	aveva	chiesto
gentilmente	come	stava,	ed	era	sembrata
soddisfatta	della	risposta	contenuta	nel
suo	pesante	silenzio.	Dopo	una	mezz'ora
l'aveva	lasciata	alle	cure	dell'avvocato
Bjurman.

Lisbeth	Salander	aveva	detestato
l'avvocato	Bjurman	nel	giro	di	cinque
secondi	dopo	che	si	erano	stretti	la	mano.

L'aveva	sbirciato	mentre	leggeva	la	sua
cartella	clinica.	Età:	cinquanta	o	poco



più.	Corporatura	atletica;	tennis	ogni
martedì	e	venerdì.	Biondo.	Capelli	radi.
Fossetta	sul	mento.	Profumo:	Boss.
Completo	blu.	Cravatta	rossa	con
fermacravatta	d'oro	e	ridicoli	gemelli	con
le	iniziali	N.E.B.	Occhiali	con	la
montatura	metallica.	Occhi	grigi.	A
giudicare	dalle	riviste	che	c'erano	su	un
tavolino,	si	interessava	di	caccia	e	tiro	al
bersaglio.

Durante	il	decennio	in	cui	aveva	avuto	a
che	fare	con	Palmgren,	questi	aveva
avuto	l'abitudine	di	offrirle	il	caffè	e
scambiare	quattro	chiacchiere	con	lei.
Nemmeno	le	sue	peggiori	fughe	dalle
famiglie	che	l'avevano	in	af-fido	o	il	suo
sistematico	marinare	la	scuola	gli
avevano	mai	fatto	perdere	la	pazienza.



L'unica	volta	che	Palmgren	si	era
mostrato	genuinamente	indi-

gnato	era	stata	quando	l'avevano	arrestata
per	lesioni	ai	danni	del	verme	che	l'aveva
palpata	nella	metropolitana.	Capisci
quello	che	hai	fatto?	Hai	fatto	del	male	a
un	altro	essere	umano,	Lisbeth.	Si	era
comportato	come	un	vecchio	insegnante	e
lei	aveva	pazientemente	ignorato	ogni
parola	della	sua	reprimenda.

Bjurman	non	dava	molto	peso	alle
chiacchiere.	Aveva	subito	constatato	che
esisteva	una	discrepanza	fra	i	doveri	di
Holger	Palmgren	in	base	al	re-golamento
sull'amministrazione	e	il	fatto	che
evidentemente	aveva	permesso	a	Lisbeth
Salander	di	gestire	da	sé	la	propria	vita	e



la	propria	economia.	Le	aveva	fatto	una
specie	di	interrogatorio.	Quanto
guadagni?	Voglio	una	copia	della	tua
contabilità.	Chi	frequenti?	Paghi
puntualmente	l'affitto?	Palmgren	ha	dato
la	sua	approvazione	a	quegli	anelli	che
hai	in	faccia?	Sei	in	grado	di	curare	la
tua	igiene?

Fuck	you.

Palmgren	era	diventato	il	suo	tutore
subito	dopo	che	era	successo	Tutto	il
Male.	Aveva	insistito	per	incontrarla
almeno	una	volta	al	mese	secondo	uno
schema	prestabilito,	talvolta	anche	più
spesso.	Da	quando	era	tornata	ad	abitare
nella	casa	di	Lundagatan	erano	diventati
inoltre	quasi	vicini;	lui	abitava	in



Hornsgatan,	solo	un	paio	di	isolati	più	in
là,	e	capitava	che	s'incontrassero	per	caso
e	andassero	a	bere	un	caffè	insieme	da
Giffy	o	in	qualche	altro	locale	nelle
vicinanze.	Palmgren	non	si	era	mai
imposto,	ma	qualche	volta	era	andato	a
trovarla	con	un	piccolo	regalo	per	il	suo
compleanno.	Lei	aveva	un	invito	aperto	a
fargli	visita	in	qualsiasi	momento,	un
privilegio	che	aveva	raramente	sfruttato,
ma	da	quando	si	era	trasferita	nel
quartiere	di	Söder	aveva	cominciato	a
festeggiare	la	vigilia	di	Natale	con	lui,
dopo	che	era	stata	a	trovare	la	madre.
Mangiavano	il	prosciutto	di	Natale	e
giocavano	a	scacchi.	Lei	era	del	tutto
disinteressata	al	gioco,	ma	da	quando
aveva	imparato	le	regole	non	aveva	più
perso	una	partita.	Lui	era	vedovo,	e



Lisbeth	Salander	considerava	come
proprio	dovere	fargli	compagnia	in	quelle
feste	solitarie.

Riteneva	di	doverglielo	ed	era	abituata	a
pagare	sempre	i	propri	debiti.

Era	stato	Palmgren	a	prendere	in	affitto
l'appartamento	della	madre	di	Lisbeth
nella	casa	di	Lundagatan	per	lasciarglielo
fino	al	momento	in	cui	lei	avesse	avuto
bisogno	di	un	alloggio	proprio.
L'appartamento	di	quaran-tanove	metri
quadrati	era	vecchio	e	malandato,	ma	era
un	tetto	sopra	la	testa.

Adesso	Palmgren	non	c'era	più	e	un	altro
legame	ancora	con	la	società	organizzata
era	stato	reciso.	Nils	Bjurman	era	un



uomo	di	tutt'altra	pasta.

Lisbeth	non	aveva	intenzione	di	passare
nessuna	vigilia	di	Natale	a	casa	sua.	La
primissima	misura	presa	dall'avvocato	era
stata	di	introdurre	nuove	regole	riguardo
alla	gestione	del	suo	conto	presso	la
Handelsbanken.	Palmgren	aveva
interpretato	in	maniera	molto	elastica	la
legge	sull'amministrazione	e	aveva
lasciato	che	Lisbeth	gestisse	la	propria
economia	da	sola.

Si	pagava	i	suoi	conti	e	poteva	disporre
dei	suoi	risparmi	come	meglio	credeva.

In	vista	dell'incontro	con	Bjurman,	la
settimana	prima	di	Natale,	si	era
preparata	e	una	volta	là	aveva	spiegato



all'avvocato	che	il	suo	predecessore	si	era
fidato	di	lei	e	non	aveva	avuto	motivo	di
pentirsene.	Che	Palmgren	le	aveva
consentito	di	arrangiarsi	da	sola	senza
intromettersi	nella	sua	vita	privata.

«Questo	è	uno	dei	problemi»	aveva
risposto	Bjurman,	picchiettando	con	il
dito	sulla	sua	cartella	clinica.	Poi	si	era
lanciato	in	una	lunga	spiegazione	delle
regole	e	dei	regolamenti	statali	in	materia
di	amministrazione	e	quindi	l'aveva
avvertita	che	sarebbe	stato	introdotto	un
nuovo	ordinamento.

«Lui	ti	lasciava	libera,	non	è	vero?	Mi
domando	come	abbia	potuto	pas-sarla
liscia.»



Perché	era	un	pazzo	socialdemocratico
che	si	occupava	di	ragazzi	difficili	da
quasi	quarant'anni.

«Io	non	sono	più	una	bambina»	aveva
detto	Lisbeth	Salander,	come	se	fosse	una
spiegazione	sufficiente.

«No,	non	sei	una	bambina.	Ma	io	sono
stato	nominato	tuo	tutore	e	finché	lo	sarò
sono	responsabile	di	te	giuridicamente	ed
economicamente.»

Il	suo	primo	provvedimento	era	stato	di
aprire	un	nuovo	conto	a	suo	nome	che	lei
avrebbe	dovuto	comunicare	all'ufficio
paghe	della	Milton	Security	e	che
avrebbe	utilizzato	in	futuro.	Lisbeth	capì
che	i	bei	giorni	erano	finiti;	da	quel



momento	in	poi	l'avvocato	Bjurman
avrebbe	pagato	i	suoi	conti	e	lei	avrebbe
ricevuto	ogni	mese	una	somma	di	denaro
prefissata	per	le	piccole	spese.	L'avvocato
si	aspettava	che	gli	esibisse	quietanza
delle	sue	uscite.	Aveva	stabilito	di
passarle	millequattrocento	corone	la
settimana	-	«per	cibo,	vestiti,	cinema	e
via	dicendo».

A	seconda	di	quanto	sceglieva	di
lavorare,	Lisbeth	Salander	guadagnava
fino	a	centosessantamila	corone	l'anno.
Avrebbe	potuto	facilmente	raddoppiare	la
somma	lavorando	a	tempo	pieno	e
accettando	tutti	gli	incarichi	che	Dragan
Armanskij	le	offriva.	Ma	aveva	poche
spese,	e	di	poco	conto.



L'affitto	le	costava	circa	duemila	corone
al	mese,	e	nonostante	i	modesti	introiti
aveva	novantamila	corone	sul	proprio
conto.	Delle	quali	adesso

non	poteva	dunque	più	disporre.

«Devi	capire	che	io	sono	responsabile	del
tuo	denaro»	aveva	spiegato	l'avvocato.
«Devi	risparmiare	per	il	futuro.	Ma	non	ti
preoccupare;	mi	occuperò	io	di	tutto.»

Io	mi	occupo	di	me	stessa	da	quando	ho
dieci	anni,	maledetto	bastardo!

«Tu	stai	andando	così	bene	a	livello
sociale	che	non	c'è	bisogno	di	isti-
tuzionalizzarti,	ma	la	società	è
responsabile	nei	tuoi	confronti.»



L'aveva	interrogata	con	pedanteria	su
quali	fossero	i	suoi	compiti	alla	Milton
Security.	Istintivamente	lei	aveva	mentito
sulla	sua	occupazione.

La	risposta	che	aveva	dato	era	una
descrizione	delle	sue	primissime
settimane	alla	Milton.	L'avvocato
Bjurman	di	conseguenza	aveva	avuto
l'impressione	che	lei	preparasse	il	caffè	e
smistasse	la	posta	-	un'occupazione	adatta
per	una	un	po'	ritardata.

Lisbeth	non	sapeva	perché	avesse
mentito,	ma	era	convinta	che	fosse	stata
una	decisione	saggia.	Se	l'avvocato
Bjurman	fosse	stato	in	una	lista	di	insetti
minacciati	d'estinzione,	non	avrebbe
esitato	granché	a	schiacciarlo	sotto	il



tacco.

Mikael	Blomkvist	aveva	trascorso	cinque
ore	in	compagnia	di	Henrik	Vanger	e
dedicò	gran	parte	della	notte	e	tutto	il
martedì	a	trascrivere	in	bella	copia	i	suoi
appunti	e	a	schematizzare	la	genealogia
dei	Vanger	in	un	quadro	riassuntivo
comprensibile.	La	storia	familiare	che
andava	delinean-dosi	nelle	conversazioni
con	Henrik	Vanger	era	una	versione
drammatica-mente	diversa	da	quella	che
risultava	dall'immagine	ufficiale	della
famiglia.	Mikael	era	consapevole	che
ogni	famiglia	ha	qualche	scheletro
nell'armadio.	La	famiglia	Vanger	aveva
un	intero	cimitero.

A	questo	punto	Mikael	era	stato	costretto



a	rammentare	a	se	stesso	che	il	suo
compito	in	realtà	non	consisteva	nello
scrivere	la	biografia	della	famiglia,	ma
nello	scoprire	che	cosa	fosse	successo	a
Harriet	Vanger.	Aveva	accettato
quell'incarico	fermamente	convinto	che
in	pratica	avrebbe	solo	buttato	via	un
anno,	e	che	tutto	il	lavoro	che	avrebbe
fatto	per	Henrik	Vanger	in	realtà	fosse	un
trucco	per	sviare	l'attenzione.	Dopo	un
anno	avrebbe	riscosso	il	suo	assurdo
compenso	-	il	contratto	preparato	da
Dirch	Frode	era	firmato	e	sottoscritto.	Il
vero	compenso,	sperava,	sarebbero	state
le	informazioni	su	Hans-Erik
Wennerström	che	Henrik	Vanger
sosteneva	di	possedere.

Dopo	essere	stato	ad	ascoltarlo,



cominciava	però	a	rendersi	conto	che
l'anno	non	doveva	essere	necessariamente
tempo	sprecato.	Un	libro	sulla

famiglia	Vanger	aveva	un	valore	in	sé	-
sarebbe	stato,	molto	semplicemente,	una
bella	story.

La	possibilità	di	arrivare	a	scoprire
l'assassino	di	Harriet	Vanger	non	gli
balenò	neanche	per	un	secondo	-	se	poi
era	stata	veramente	uccisa	e	non	era
rimasta	vittima	di	qualche	assurdo
incidente	o	non	era	in	altro	modo
scomparsa.	Mikael	concordava	con
Henrik	che	la	probabilità	che	una	ragazza
di	sedici	anni	fosse	scomparsa
volontariamente	e	fosse	riuscita	a	tenersi
nascosta	a	tutti	i	sistemi	burocratici	di



sorveglianza	per	trentasette	anni	era
nulla.	Ma	Mikael	non	voleva	escludere
che	Harriet	potesse	essere	scappata,
magari	per	andare	a	Stoccolma,	e	che	le
fosse	successo	qualcosa	lungo	il
cammino	-	droghe,	prostituzione,
aggressioni,	o	molto	semplicemente	una
disgrazia.

Henrik	Vanger	d'altro	canto	era	convinto
che	Harriet	fosse	stata	assassinata,	e	che
il	responsabile	fosse	un	membro	della
famiglia	-	magari	aiutato	da	qualcun
altro.	La	forza	del	suo	ragionamento
stava	nel	fatto	che	Harriet	era	scomparsa
durante	le	ore	drammatiche	in	cui	la	via
d'accesso	all'isola	era	bloccata	e	gli	occhi
di	tutti	erano	puntati	sull'incidente.



Erika	aveva	ragione	a	dire	che	il	suo
incarico	andava	contro	ogni	buon	senso,
se	lo	scopo	era	di	risolvere	un	omicidio
misterioso.	Mikael	Blomkvist	cominciava
tuttavia	a	rendersi	conto	che	il	destino	di
Harriet	aveva	giocato	un	ruolo	centrale
nella	famiglia,	soprattutto	per	Henrik
Vanger.

Che	avesse	ragione	oppure	torto,	la	sua
accusa	contro	i	suoi	parenti	era	di	grande
importanza	nella	storia	di	famiglia.	Egli
l'aveva	espressa	apertamente	per	oltre
trent'anni,	cosa	che	aveva	dato	una	certa
impronta	alle	riunioni	di	famiglia	e	creato
antagonismi	infetti	che	avevano
contribuito	a	de-stabilizzare	l'intero
gruppo.	Uno	studio	sulla	sparizione	di
Harriet	avrebbe	svolto	di	conseguenza	la



funzione	di	capitolo	a	sé	stante	e	perfino
di	filo	conduttore	principale	della	storia
familiare	-	e	di	materiale	ce	n'era	in	so-
vrabbondanza.	Un	punto	di	partenza
ragionevole,	sia	che	Harriet	fosse	il	suo
compito	primario	sia	che	si	volesse
accontentare	di	scrivere	una	cronaca
familiare,	poteva	essere	quello	di
classificare	la	galleria	dei	personaggi.

Era	proprio	su	questo	che	si	era
focalizzata	la	sua	conversazione	con
Henrik	quel	giorno.

La	famiglia	Vanger	era	composta	da	un
centinaio	di	persone,	contando	fino	ai
cugini	di	secondo	e	terzo	grado.	Il
parentado	era	così	vasto	che	Mikael	fu
costretto	a	creare	un	database	nel	suo



iBook.	Un	documento	per	ogni	membro
della	famiglia.

L'albero	genealogico	poteva	essere
ricostruito	con	sicurezza	fino	agli	i-

nizi	del	Cinquecento,	quando	il	nome	di
famiglia	era	Vangeersad.	Secondo
Henrik,	era	possibile	che	il	nome
derivasse	dall'olandese	van	Geerstat;	se
fosse	stato	così,	le	tracce	della	famiglia
potevano	essere	seguite	fino	al	XII
secolo.	In	tempi	più	moderni,	agli	inizi
dell'Ottocento,	la	famiglia	si	era	mossa
dalla	Francia	settentrionale	ed	era	arrivata
in	Svezia	al	seguito	di	Jean	Baptiste
Bernadotte.	Alexandre	Vangeersad	era
stato	un	soldato	e	non	conosceva
personalmente	il	re,	ma	si	era	distinto



come	valente	capo	di	guarnigione	e	nel
1818	aveva	ricevuto	la	tenuta	di	Hedeby
come	ringra-ziamento	per	un	lungo	e
fedele	servizio.	Alexandre	Vangeersad
aveva	anche	un	patrimonio	personale	e
l'aveva	utilizzato	per	acquistare	vaste
aree	boschive	nel	Norrland.	Il	figlio
Adrian	era	nato	in	Francia	ma	si	era
trasferito	per	volere	del	padre	in
quell'angolo	sperduto	che	era	Hedeby,
lontano	dai	saloni	di	Parigi,	per	curare
l'amministrazione	della	tenuta.	Esercitò
l'a-gricoltura	e	l'industria	forestale	con
nuovi	metodi	importati	dal	continente,	e
fondò	la	fabbrica	di	cellulosa	intorno	alla
quale	sarebbe	cresciuta	Hedestad.

Il	nipote	di	Alexandre	si	chiamava
Henrik	e	aveva	abbreviato	il	cognome	in



Vanger.	Sviluppò	il	commercio	con	la
Russia	e	creò	una	piccola	flotta
mercantile	con	vascelli	che	a	metà
Ottocento	solcavano	il	Baltico
raggiungendo	anche	la	Germania	e
l'Inghilterra	delle	acciaierie.	Henrik
Vanger	diversificò	anche	l'azienda	di
famiglia	e	avviò	un	modesto	sfrutta-
mento	minerario	e	alcune	delle	prime
industrie	metallurgiche	del	Norrland.

Lasciò	due	figli,	Birger	e	Gottfried,	che
gettarono	le	basi	dell'impero	finanziario
dei	Vanger.

«Conosci	le	vecchie	regole	ereditarie?»
aveva	domandato	Henrik.

«Non	è	un	argomento	su	cui	mi	sia



specializzato.»

«Ti	capisco.	Anch'io	mi	confondo
sempre.	Birger	e	Gottfried	erano,	secondo
la	migliore	tradizione	di	famiglia,	come
cane	e	gatto	-	concorrenti	leggendari	per
il	potere	e	l'influenza	sull'azienda	di
famiglia.	La	lotta	per	il	potere	diventò
sotto	molti	aspetti	un	peso	che
potenzialmente	minacciava	la
sopravvivenza	dell'azienda	stessa.	Per
questo	motivo	il	loro	padre	stabilì

-	poco	prima	di	morire	-	di	creare	un
sistema	per	cui	ogni	membro	della
famiglia	avrebbe	ricevuto	una	quota
ereditaria	in	forma	di	quota	della	società.
Di	sicuro	il	pensiero	era	giusto,	ma	portò
a	una	situazione	in	cui	invece	di	poter	far



entrare	nell'azienda	persone	competenti	e
possibili	partner	da	fuori,	ci	ritrovavamo
con	un	consiglio	direttivo	composto	da
membri	della	famiglia	ognuno	con
qualche	quota	di	voto.»

«È	una	regola	che	vale	anche	oggi?»

«Proprio	così.	Se	qualche	membro	della
famiglia	vuole	vendere	la	propria	quota,
deve	farlo	all'interno	della	famiglia.
L'assemblea	annuale	raduna	oggi	una
cinquantina	di	membri	della	famiglia.
Martin	ha	circa	il	dieci	per	cento	delle
azioni;	io	ho	il	cinque	per	cento	dal
momento	che	ho	venduto,	fra	l'altro	a
Martin.	Mio	fratello	Harald	possiede	il
sette,	ma	la	maggior	parte	di	quelli	che
partecipano	all'assemblea	hanno	soltanto



l'uno	o	lo	zero	cinquanta	per	cento.»

«In	effetti	non	ne	avevo	la	minima	idea.
Suona	un	po'	medievale.»

«È	del	tutto	folle.	Significa	che	se	Martin
oggi	vuole	portare	avanti	una	politica,
deve	dedicarsi	a	un	vasto	lavoro	di	lobby
per	assicurarsi	l'appoggio	di	almeno	il
venti	venticinque	per	cento	dei	soci.	È	un
toppone	di	alle-anze,	frazioni	e	intrighi.»

Henrik	Vanger	continuò:	«Gottfried
Vanger	morì	senza	eredi,	nel	1901.

Anzi	no,	scusa,	in	realtà	aveva	quattro
figlie,	ma	a	quei	tempi	le	donne	non
contavano.	Avevano	delle	quote,	ma
erano	gli	uomini	a	occuparsi	degli	affari.
Fu	solo	con	l'introduzione	del	diritto	di



voto,	già	in	pieno	Novecento,	che	le
donne	ottennero	il	diritto	di	partecipare
all'assemblea.»

«Molto	liberale.»

«Non	essere	ironico.	Erano	altri	tempi.	A
ogni	modo,	il	fratello	di	Gottfried,	Birger
Vanger,	ebbe	tre	figli	maschi	-	Johan,
Fredrik	e	Gideon	Vanger	-	tutti	nati	alla
fine	dell'Ottocento.	Gideon	possiamo
scartarlo;	vendette	la	propria	quota	ed
emigrò	in	America,	dove	abbiamo	tuttora
un	ramo	della	famiglia.	Ma	Johan	e
Fredrik	trasformarono	l'azienda	nel
moderno	Gruppo	Vanger.»

Henrik	tirò	fuori	un	album	di	fotografie	e
mentre	raccontava	illustrava	la	galleria



dei	personaggi.	Le	foto	dell'inizio	del
secolo	precedente	mostravano	due
uomini	dalla	mascella	volitiva	e	dai
capelli	impomatati	che	fissavano
l'obiettivo	senza	il	minimo	accenno	di	un
sorriso.

Johan	Vanger	era	il	genio	della	famiglia,
aveva	studiato	da	ingegnere	e	sviluppato
l'industria	meccanica	con	diverse	nuove
invenzioni	che	aveva	brevettato.	Ferro	e
acciaio	divennero	la	base	del	gruppo,	ma
l'azienda	si	espanse	anche	ad	altri	settori,
come	quello	tessile.	Johan	Vanger	era
morto	nel	1956	lasciando	tre	figlie	-
Sofia,	Märit	e	Ingrid	-	che	furono	le
prime	donne	ad	avere	accesso	automatico
all'assemblea	societaria.



«L'altro	fratello,	Fredrik,	era	mio	padre.
Fu	l'uomo	d'affari	e	il	capitano	d'industria
che	trasformò	le	invenzioni	di	Johan	in
utili.	Mio	padre	morì	nel	1964.	Partecipò
attivamente	alla	direzione	dell'azienda
fino	alla	morte,	anche	se	già	negli	anni
cinquanta	aveva	passato	la	direzione
quotidiana	a

me.	Fu	proprio	come	nella	generazione
precedente,	ma	all'inverso.	Johan	ebbe
solo	figlie	femmine.»	Henrik	Vanger
mostrò	fotografie	di	donne	pet-torute	con
ampi	cappelli	e	ombrellini	parasole.	«E
Fredrik,	mio	padre,	solo	maschi.
Eravamo	in	tutto	cinque	fratelli.	Richard,
Harald,	Greger,	Gustav	e	io.»

Per	avere	una	minima	possibilità	di



riuscire	a	distinguere	tutti	i	membri	della
famiglia,	Mikael	tracciò	un	albero
genealogico	su	alcuni	fogli	tenuti	insieme
con	il	nastro	adesivo.	Evidenziò	i	nomi
dei	membri	della	famiglia	che	erano
presenti	sull'isola	in	occasione	del	raduno
di	famiglia	del	1966,	e	che	perciò
potevano	aver	avuto,	almeno	in	linea
teorica,	qualcosa	a	che	fa-re	con	la
scomparsa	di	Harriet.

Tralasciò	i	bambini	sotto	i	dodici	anni	-
qualsiasi	cosa	fosse	accaduta	a	Harriet,
pensava	di	dover	mettere	un	limite
ragionevole.	Dopo	una	breve	valutazione
eliminò	anche	Henrik	Vanger	-	se	il
patriarca	avesse	avuto	qualcosa	a	che	fare
con	la	scomparsa	della	nipote	del	fratello,
il	suo	modo	d'agire	degli	ultimi



trentasette	anni	sarebbe	rientrato	nella
sfera	dello	psi-copatologico.	Anche	la
madre	di	Henrik,	che	nel	1966	si	trovava
alla	vene-randa	età	di	ottantun	anni,	si
doveva	ragionevolmente	cancellare.
Rimanevano	così	ventitré	membri	della
famiglia	che	secondo	Henrik	dovevano
ri-entrare	nel	gruppo	dei	sospetti.	Da
allora,	alcuni	di	loro	erano	morti	e	altri
avevano	raggiunto	un'età	ragguardevole.

Tuttavia	Mikael	non	era	pronto	a	digerire
la	convinzione	di	Henrik	che	dietro	alla
scomparsa	di	Harriet	dovesse	esserci
proprio	un	membro	della	famiglia.	Alla
lista	dei	sospetti	doveva	essere	aggiunta
una	serie	di	altre	persone.

Dirch	Frode	aveva	cominciato	a	lavorare



come	avvocato	di	Henrik	Vanger	nella
primavera	del	1962.	E	accanto	ai	signori,
chi	erano	stati	i	dome-stici	quando
Harriet	era	scomparsa?	L'attuale	uomo	di
fatica,	Gunnar	Nilsson	-	alibi	o	no	-,
aveva	diciannove	anni,	e	suo	padre
Magnus	era	senz'altro	presente	sull'isola
di	Hedeby,	così	come	l'artista	Eugen
Norman	e	il	pastore	Otto	Falk.	Falk	era
sposato?	Il	contadino	di	Östergården,
Martin	Aronsson,	così	come	suo	figlio
Jerker,	era	sull'isola.	Che	rapporto	aveva
con	loro	Harriet	Vanger?	Martin
Aronsson	era	sposato?	C'erano	altre
persone	nel	fondo?

Quando	Mikael	cominciò	a	trascrivere
tutti	i	nomi,	il	gruppo	aumentò	fino	a
comprendere	una	quarantina	di	persone.



Alla	fine	gettò	via	il	penna-rello,
frustrato.	Erano	già	le	tre	e	mezza	del
mattino	e	il	termometro	era



sempre	fermo	a	ventuno	sotto	zero.	A
quanto	pareva,	l'ondata	di	gelo	era
destinata	a	durare.	Aveva	nostalgia	del
suo	letto	in	Bellmansgatan.

Mikael	Blomkvist	fu	svegliato	alle	nove
di	mercoledì	mattina	dai	tecnici	della
Telia	che	erano	venuti	a	installare	una
presa	del	telefono	e	l'adsl.	Alle	undici	era



collegato	e	non	si	sentiva	più
professionalmente	handicappato.

Il	telefono	però	era	ancora	muto.	Erika
non	aveva	risposto	alle	sue	chiamate	per
tutta	la	settimana.	Doveva	essere	davvero
furibonda.	Lui	cominciava	anche	a
sentirsi	un	po'	come	un	testone	e	si
rifiutava	di	telefonarle	in	ufficio;	finché
la	chiamava	sul	cellulare,	lei	poteva
vedere	che	era	lui	e	decidere	se
rispondere	oppure	no.	Cosa	che	dunque
non	voleva	fare.

In	ogni	caso	fece	partire	il	programma	di
posta	e	diede	un'occhiata	ai	quasi
trecentocinquanta	messaggi	che	gli	erano
stati	inviati	nell'ultima	settimana.	Una
dozzina	li	salvò,	il	resto	erano	spam	o



mailing-list	a	cui	era	abbonato.	Il	primo
messaggio	che	aprì	veniva	da	un	certo
demo-krat88@yahoo.com	e	conteneva	il
testo:	Spero	che	in	galera	dovrai	suc-
chiare	cazzi	bastardo	comunista.	Mikael
lo	archiviò	in	una	cartella	sotto	la	voce
Critiche	intelligenti.

Scrisse	un	breve	messaggio	a
erika.berger@millennium.se.

Ciao	Riky.	Suppongo	che	tu	sia	ancora
inviperita	con	me	visto	che	non

rispondi	alle	mie	chiamate.	Volevo	solo
farti	sapere	che	adesso	sono	collegato	in
rete	e	che	mi	puoi	raggiungere	via	mail
se	te	la	senti	di	perdonarmi.	Hedeby	fra
parentesi	è	un	posticino	rustico	che



merita	senz'altro	una	visita.	M.

All'ora	di	pranzo	mise	il	suo	portatile
nella	borsa	a	tracolla	e	si	avviò	verso	il
Caffè	del	Ponte,	dove	si	parcheggiò	al
suo	solito	tavolo	d'angolo.

Quando	Susanne	gli	servì	caffè	e
tramezzini,	guardò	incuriosita	il	computer
e	gli	chiese	a	che	cosa	stesse	lavorando.
Mikael	utilizzò	per	la	prima	volta	la	sua
cover	story	e	spiegò	che	era	stato
ingaggiato	da	Henrik	Vanger	per	scrivere
una	biografia.	Si	scambiarono
convenevoli.	Susanne	esortò	Mikael	a
consultarla	quando	fosse	stato	pronto	per
le	autentiche	rivelazioni.

«Ho	servito	i	Vanger	per	trentacinque



anni	e	conosco	la	maggior	parte	dei
pettegolezzi	sulla	famiglia»	disse	mentre
tornava	claudicando	in	cucina.

La	tabella	che	Mikael	aveva	messo
insieme	mostrava	chiaramente	che	la
famiglia	Vanger	produceva	con	tenacia
sempre	nuova	progenie.	Tra	figli,	nipoti	e
pronipoti	-	che	non	si	era	curato	di
inserire	nell'albero	genealogico

-	i	fratelli	Fredrik	e	Johan	Vanger
contavano	circa	cinquanta	discendenti.

Mikael	constatò	anche	che	i	membri	della
famiglia	avevano	una	tendenza	a
sopravvivere	fino	a	età	avanzata.	Johan
era	arrivato	a	settantadue	anni,	e	suo
fratello	Fredrik	aveva	raggiunto	i



settantotto.	Ulrika	era	morta	a	ottan-
taquattro.	Dei	due	fratelli	tuttora	in	vita,
Harald	aveva	novantadue	anni	e	Henrik
ottantatré.

L'unica	vera	eccezione	era	il	fratello	di
Henrik	di	nome	Gustav,	che	era	morto	di
una	malattia	polmonare	all'età	di
trentasette	anni.	Henrik	aveva	spiegato
che	era	sempre	stato	di	salute
cagionevole	e	che	era	andato	per	la	sua
strada,	un	po'	al	di	fuori	del	resto	della
famiglia.	Era	scapolo	e	non	aveva	figli.

Per	il	resto	quelli	che	erano	morti	giovani
erano	morti	per	cause	diverse	dalla
malattia.	Richard	era	caduto	mentre
combatteva	da	volontario	nella	guerra
d'inverno	finlandese,	a	soli	trentatré	anni.



Gottfried,	il	papà	di	Harriet,	era	annegato
l'anno	prima	della	scomparsa	della
ragazza.	E	Harriet	stessa	era	arrivata	solo
a	sedici	anni.	Mikael	notò	che	in
particolare	quel	ramo	della	famiglia,
nonno,	padre	e	figlia,	era	stato	colpito	da
sventure.

Come	unico	discendente	di	Richard	era
rimasto	Martin,	che	ancora	all'età

di	cinquantacinque	anni	era	scapolo	e
senza	figli.	Henrik	gli	aveva	spiegato	che
Martin	aveva	una	relazione	con	una
donna	che	abitava	in	città	a	Hedestad.

Martin	aveva	diciotto	anni	quando	la
sorella	era	scomparsa.	Faceva	parte	del
piccolo	gruppo	di	parenti	che	con



assoluta	certezza	andavano	depennati
dalla	lista	di	quelli	che	potevano	avere
qualcosa	a	che	fare	con	la	scomparsa	di
Harriet.	Quell'autunno	abitava	a	Uppsala
dove	frequentava	l'ultimo	anno	di	liceo.
Doveva	partecipare	alla	riunione	di
famiglia	ma	era	arrivato	solo	nel
pomeriggio,	e	si	trovava	perciò	fra	gli
spettatori	dalla	parte	sbagliata	del	ponte
durante	l'ora	critica	in	cui	sua	sorella	si
era	volatilizzata.

Mikael	notò	altre	due	peculiarità
nell'albero	genealogico	della	famiglia.

La	prima	era	che	i	matrimoni	sembravano
essere	per	la	vita;	nessun	membro	della
famiglia	Vanger	aveva	mai	divorziato	o	si
era	mai	risposato,	anche	se	il	coniuge	era



venuto	a	mancare	in	giovane	età.	Si
domandò	quanto	ciò	fosse	statisticamente
comune.	Cecilia	si	era	separata	dal	marito
diversi	anni	prima,	ma	per	quanto	ne
sapeva	Mikael	non	aveva	divorziato.

L'altro	aspetto	singolare	era	che	la	parte
maschile	e	quella	femminile	della
famiglia	sembravano	avere	una
distribuzione	geografica	diversa.	I
discendenti	di	Fredrik	Vanger,	ai	quali
apparteneva	anche	Henrik,	avevano
rivestito	tradizionalmente	dei	ruoli	guida
all'interno	dell'azienda	e	risiedevano
principalmente	a	Hedestad	o	nelle
vicinanze.	I	membri	del	ramo	della
famiglia	che	faceva	capo	a	Johan	Vanger
e	che	aveva	prodotto	solo	eredi	femminili
si	erano	sposati	e	dispersi	in	altre	parti



del	paese;	risiedevano	soprattutto	a
Stoccolma,	Malmö	e	Göteborg	oppure
all'estero,	e	venivano	a	Hedestad	soltanto
per	le	ferie	o	in	occasione	delle	riunioni
più	importanti	all'interno	dell'azienda.
L'unica	eccezione	era	rappresentata	da
Ingrid,	il	cui	figlio	Gunnar	Karlman
viveva	a	Hedestad.	Era	caporedattore	del
giornale	locale	Hedestads-Kuriren.

Come	investigatore	privato,	Henrik	era
del	parere	che	«il	motivo	sottin-teso
dell'omicidio	di	Harriet»	era	forse	da
ricercare	nella	struttura	dell'azienda	-	il
fatto	che	lui	aveva	precocemente
annunciato	che	Harriet	era	qualcosa	di
assolutamente	speciale,	e	dunque	il
motivo	forse	era	di	fare	del	male	a	Henrik
stesso,	oppure	il	fatto	che	Harriet	avesse



scoperto	qualche	informazione	delicata
che	riguardava	il	Gruppo	Vanger	e	di
conseguenza	costituisse	una	minaccia	per
qualcuno.	Erano	tutte	speculazioni	senza
fondamento,	ma	in	ogni	caso	Henrik
aveva	identificato	in	tal	modo	una	cerchia
di	tredici	persone	che	evidenziava	come
«particolarmente	interessanti».

La	conversazione	del	giorno	precedente
con	Henrik	era	stata	illuminante	anche
sotto	un	altro	profilo.	Fin	dal	primo
momento,	il	vecchio	aveva	parlato	con
Mikael	della	propria	famiglia	in	termini
così	sdegnosi	e	spregiativi	da	sembrare
quasi	strano.	Mikael	si	era	chiesto	se	i
sospetti	del	patriarca	verso	la	propria
famiglia	riguardo	alla	scomparsa	di
Harriet	non	avessero	fatto	vacillare	il	suo



discernimento,	ma	ora	cominciava	a
rendersi	conto	che	le	valutazioni	di
Henrik	Vanger	erano	in	effetti
sorprendentemente	lu-cide.

L'immagine	che	si	andava	delineando	era
quella	di	una	famiglia	di	successo	sotto	il
profilo	sociale	ed	economico,	ma
chiaramente	in	difficoltà	in	tutti	gli
aspetti	quotidiani.

Il	padre	di	Henrik	Vanger	era	stato	un
uomo	freddo	e	insensibile	che	una	volta
generati	i	figli	aveva	lasciato	alla	moglie
il	compito	di	crescerli.	Fino	all'età	di
sedici	anni,	i	figli	non	avevano	quasi
incontrato	il	padre,	tranne	che	in
occasione	di	speciali	riunioni	di	famiglia
alle	quali	ci	si	aspettava	che



partecipassero	rimanendo	al	tempo	stesso
invisibili.	Henrik	non	riusciva	a	ricordare
che	suo	padre	avesse	mai	minimamente
espresso	qualche	forma	di	amore;	anzi,
gli	aveva	spesso	lasciato	capire	che	era
un	incompetente	e	l'aveva	fatto	oggetto	di
critiche	distruttive.	Le	punizioni	corporali
non	erano	state	frequenti;	non	ce	n'era
bisogno.	Solo	in	seguito,	Henrik	si	era
guadagnato	il	rispetto	del	padre,	quando
aveva	dato	dei	contributi	importanti	al
gruppo.

Il	fratello	maggiore,	Richard,	si	era
ribellato.	Dopo	un	litigio,	la	cui	origine
non	era	mai	stata	discussa	in	famiglia,	si
era	trasferito	a	studiare	a	Uppsala.	Lì
aveva	iniziato	la	carriera	nazista	di	cui
Henrik	aveva	già	raccontato	a	Mikael	e



che	doveva	condurlo	alle	trincee	della
guerra	d'inverno	finlandese.

Ciò	che	il	vecchio	non	gli	aveva	in
precedenza	raccontato	era	che	altri	due
fratelli	avevano	intrapreso	carriere	molto
simili.

Nel	1930	sia	Harald	che	Greger	avevano
seguito	le	orme	del	fratello	maggiore	a
Uppsala.	Harald	e	Greger	erano	stati
molto	uniti,	ma	Henrik	non	sapeva
esattamente	in	quale	misura	avessero
anche	frequentato	Richard.	Fuor	di
dubbio	era	che	i	fratelli	si	erano	aggregati
al	movimento	fascista	di	Per	Engdahl,	La
nuova	Svezia.	Harald	aveva	seguito
fedelmente	Per	Engdahl	negli	anni,	prima
nello	Snf,	il	partito	nazionalista,	poi	nella



Svensk	opposition,	e	infine	nel
Movimento	per	la	nuova	Svezia,	fondato
dopo	la	fine	della	guerra.	Ne	rimase
membro	fino	alla	morte	di	Per	En-

gdahl,	negli	anni	novanta,	e	per	alcuni
periodi	fu	uno	dei	più	importanti
sostenitori	economici	dell'ibernato
fascismo	svedese.

Harald	aveva	studiato	Medicina	a
Uppsala	ed	era	finito	quasi	subito	in
cerchie	che	inneggiavano	alla	biologia
razziale	e	all'eugenetica.	Per	un	certo
periodo	aveva	lavorato	presso	l'istituto	di
eugenetica	e	come	medico	era	diventato
un	personaggio	eminente	nella	campagna
per	la	sterilizzazione	di	elementi
indesiderati	della	popolazione.



Citazione,	Henrik	Vanger,	nastro	2,
02950

Harald	si	spinse	anche	oltre.	Nel	1937	fu
tra	gli	autori	-	sotto	pseudo-nimo,	grazie
a	Dio	-	di	un	libro	dal	titolo	La	nuova
Europa	dei	popoli.	Io	ne	venni	a
conoscenza	solo	negli	anni	settanta.	Ne
ho	una	copia	che	ti	posso	prestare.
Probabilmente	è	uno	dei	libri	più	nefandi
che	siano	mai	stati	scritti	in	svedese.
Harald	argomentava	a	favore	non
soltanto	della	sterilizzazione	ma	anche
dell'eutanasia	-	aiuto	attivo	a	morire	per
persone	che	disturbavano	i	suoi	gusti
estetici	e	non	rientravano	nella	sua
immagine	della	perfetta	razza	svedese.
Variava	dunque	a	favore	del	genocidio	in
un	testo	che	era	redatto	in



un'inappuntabile	prosa	accademica	e
conteneva	tutte	le	argomentazioni
mediche	necessarie.	Eliminare	gli
handicappati.

Non	permettere	alla	popolazione	sami	di
espandersi;	hanno	radici	mongo-le.	I
malati	mentali	vedranno	la	morte	come
una	liberazione,	no?	Donne	di	facili
costumi,	vagabondi,	zingari,	ed	ebrei	-	te
lo	puoi	immaginare	da	so-lo.	Nelle
fantasie	di	mio	fratello,	Auschwitz
avrebbe	potuto	essere	ubicata	in
Dalecarnia.

Dopo	la	guerra	Greger	era	diventato
professore	e	col	tempo	preside	del	liceo
di	Hedestad.	Henrik	aveva	creduto	che	si
fosse	allontanato	dal	partito	dai	tempi



della	guerra	e	che	avesse	abbandonato	il
nazismo.	Era	morto	nel	1974	e	solo
quando	aveva	esaminato	ciò	che	aveva
lasciato	Henrik	aveva	appreso	attraverso
la	sua	corrispondenza	che	il	fratello	negli
anni	cinquanta	aveva	aderito	alla	setta
politicamente	insignificante	ma
totalmente	im-prevedibile	e	balorda	del
Nrp,	il	Partito	del	regno	del	nord.	Ne	era
rimasto	membro	fino	alla	morte.

Citazione,	Henrik	Vanger,	nastro	2,
04167

Tre	dei	miei	fratelli	erano	di	conseguenza
dei	pazzi	sotto	il	profilo	politico.	Quanto
saranno	stati	malati	sotto	altri	profili?

L'unico	dei	fratelli	che	incontrava	una



certa	misura	di	pietà	agli	occhi	di	Henrik
era	il	cagionevole	Gustav,	che	era	morto
di	una	malattia	polmonare	nel	1955.
Gustav	non	si	interessava	di	politica,	e
appariva	piuttosto	come	un'anima
d'artista	distaccata	dalle	cose	mondane,
nient'affatto	interessato	agli	affari	o	a
lavorare	all'interno	del	Gruppo	Vanger.

«Ormai	siete	rimasti	solo	lei	e	Harald.
Perché	suo	fratello	fece	ritorno	a
Hedeby?»	domandò	Mikael.

«Tornò	a	stabilirsi	qui	nel	1979,	prima	di
compiere	settant'anni.	È	proprietario	della
casa	dove	abita.»

«Deve	dare	una	strana	sensazione	vivere
così	vicino	a	un	fratello	che	si	odia.»



Henrik	guardò	Mikael	sorpreso.

«Devi	avermi	frainteso.	Io	non	odio	mio
fratello.	Forse	ciò	che	provo	per	lui	è
compassione.	È	un	completo	idiota	ed	è
lui	a	odiare	me.»

«Lui	la	odia?»

«Esatto.	Credo	che	sia	stato	per	quello
che	tornò	qui.	Per	poter	trascorrere	i	suoi
ultimi	anni	a	odiarmi	da	vicino.»

«Perché	la	odia?»

«Perché	mi	sono	sposato.»

«Questo	credo	che	meriti	una
spiegazione.»



Henrik	Vanger	aveva	perso	molto	presto	i
contatti	con	i	fratelli	maggiori.	Era
l'unico	a	mostrare	qualche
predisposizione	per	gli	affari	-	l'ultima
speranza	del	padre.	Era	disinteressato	alla
politica	ed	evitò	Uppsala,	sce-gliendo
invece	di	studiare	Economia	a	Stoccolma.
Da	quando	aveva	compiuto	diciotto	anni,
aveva	trascorso	ogni	vacanza	scolastica
ed	estiva	come	praticante	in	qualcuno	dei
numerosi	uffici	del	Gruppo	Vanger	o	nel
consiglio	d'amministrazione	di	qualche
società	affiliata.	Aveva	così	conosciuto
tutti	i	labirinti	dell'azienda	di	famiglia.

Il	10	giugno	1941	-	in	piena	seconda
guerra	mondiale	-	Henrik	era	stato
mandato	in	Germania	per	una
permanenza	di	sei	settimane	presso



l'ufficio	commerciale	del	gruppo	ad
Amburgo.	All'epoca	aveva	solo	vent'anni
anni,	e	suo	chaperon	e	mentore	era
l'agente	tedesco	del	gruppo,	un	anziano
veterano	dell'azienda	di	nome	Hermann
Lobach.

«Non	voglio	annoiarti	con	tutti	i	dettagli,
ma	quando	andai	in	Germania	Hitler	e
Stalin	erano	ancora	buoni	amici,	e	non
esisteva	nessun	fronte	orientale.	Tutti
erano	ancora	convinti	che	Hitler	fosse
invincibile.	C'era	una	sensazione	di...
ottimismo	e	disperazione,	ecco,	credo	che
queste	siano	le

parole	giuste.	Più	di	mezzo	secolo	dopo	è
ancora	difficile	definire	quelle	atmosfere.
Non	fraintendermi	-	io	non	sono	mai	stato



nazista	e	ai	miei	occhi	Hitler	era	una
ridicola	figura	da	operetta.	Ma	era
difficile	non	rimanere	contagiati
dall'ottimismo	verso	il	futuro	che	regnava
fra	la	gente	comune	ad	Amburgo.
Nonostante	il	fatto	che	la	guerra	si
facesse	sempre	più	vicina	e	Amburgo
fosse	bersaglio	di	diversi	bombardamenti
nel	periodo	in	cui	vi	soggiornai,	la
maggior	parte	della	gente	sembrava
convinta	che	si	trattasse	di	un	momento
di	nervosismo	transitorio,	che	presto	ci
sarebbe	stata	la	pa-ce	e	che	Hitler
avrebbe	costruito	la	sua	Neueuropa,	la
nuova	Europa.	La	gente	voleva	credere
che	Hitler	fosse	Dio.	Come	diceva	la
propaganda.»

Aprì	uno	dei	suoi	numerosi	album	di



fotografie.

«Questo	è	Hermann	Lobach.	Scomparve
nel	1944,	probabilmente	rimase	sepolto
sotto	qualche	bombardamento.	Non
venimmo	mai	a	sapere	quale	fosse	stato	il
suo	destino.	Durante	le	mie	settimane	ad
Amburgo	eravamo	diventati	amici.	Ero
ospite	suo	e	della	famiglia,	in	un	elegante
appartamento	nel	quartiere	riservato	ai
benestanti.	Ci	frequentavamo
quotidianamente.

Lui	era	altrettanto	poco	nazista	di	me,	ma
era	membro	del	partito	per	pura	praticità.
La	tessera	associativa	apriva	molte	porte
e	gli	rendeva	più	facile	fare	affari	per
conto	del	Gruppo	Vanger	-	ed	erano
proprio	affari	quelli	che	facevamo.



Costruivamo	vagoni	merci	per	i	loro	treni
-	mi	sono	sempre	chiesto	se	qualcuno	di
quei	vagoni	abbia	viaggiato	con
destinazione	la	Polonia.	Vendevamo
tessuti	per	le	loro	uniformi	e	valvole	per	i
loro	apparecchi	radio	-	anche	se
ufficialmente	non	sapevamo	quale	uso
avrebbero	fatto	della	merce.	E	Hermann
Lobach	sapeva	come	condurre	in	porto
un	contratto,	era	una	persona	piacevole	e
gioviale.	Il	perfetto	nazista.	Col	tempo
cominciai	a	rendermi	conto	che	era	anche
un	uomo	che	cercava	disperata-mente	di
nascondere	un	segreto.

«La	notte	del	22	giugno	1941,	Hermann
Lobach	bussò	alla	porta	della	mia	stanza
e	mi	svegliò.	La	mia	camera	si	trovava
accanto	a	quella	di	sua	moglie,	e	lui	mi



fece	segno	di	vestirmi	in	silenzio	e
seguirlo.	Scendemmo	al	piano	di	sotto	e
ci	accomodammo	in	un	fumoir.	Era
evidente	che	Lobach	era	rimasto	sveglio
tutta	la	notte.	Aveva	la	radio	accesa	e
capii	che	doveva	essere	successo
qualcosa	di	grave.	Era	iniziata
l'Operazione	Barbarossa.	La	Germania
aveva	sferrato	un	attacco	contro	l'Unione
Sovietica	durante	le	festività	di	mezza
estate.»

Henrik	Vanger	fece	un	gesto	rassegnato
con	la	mano.

«Hermann	Lobach	tirò	fuori	due	bicchieri
e	versò	un'abbondante	dose	di	acquavite	a
entrambi.	Era	palesemente	sconvolto.
Quando	gli	domandai



che	cosa	comportasse	ciò	che	era
successo,	rispose	con	lucidità	che
comportava	la	fine	della	Germania	e	del
nazismo.	Gli	credetti	solo	a	metà	-

Hitler	sembrava	ancora	impossibile	da
sconfiggere	-	ma	Lobach	brindò	con	me
alla	disfatta	della	Germania.	Poi
cominciò	a	occuparsi	degli	aspetti
pratici.»

Mikael	annuì	per	fargli	capire	che	stava
sempre	seguendo.

«Anzitutto	non	aveva	nessuna	possibilità
di	contattare	mio	padre	per	ricevere
istruzioni,	ma	di	sua	iniziativa	aveva
deciso	di	interrompere	il	mio	soggiorno
in	Germania	e	rispedirmi	a	casa	il	più



presto	possibile.	Secondariamente	voleva
pregarmi	di	fare	qualcosa	per	lui.»

Henrik	indicò	il	ritratto	ingiallito	e
slabbrato	di	una	donna	bruna	un	po'

di	profilo.

«Hermann	Lobach	era	sposato	da
quarant'anni,	ma	nel	1919	aveva
conosciuto	una	donna	con	la	metà	dei
suoi	anni	e	di	una	bellezza	straordinaria,
della	quale	si	era	perdutamente
innamorato.	Era	una	semplice	e	povera
sar-tina.	Lobach	la	corteggiò	e	come
molti	altri	uomini	agiati	poté	permettersi
di	sistemarla	in	un	appartamento	a	poca
distanza	dal	suo	ufficio.	La	donna
divenne	la	sua	amante.	Nel	1921	gli	diede



una	figlia	che	fu	battezzata	Edith.»

«Uomo	ricco	e	anziano,	donna	giovane	e
povera,	un	figlio	dell'amore	-

non	può	essere	stato	un	grande	scandalo,
perfino	negli	anni	quaranta»

commentò	Mikael.

«Assolutamente	vero.	Se	non	fosse	per	un
particolare.	La	donna	era	ebrea	e	Lobach
di	conseguenza	era	padre	di	una	ragazza
ebrea	in	piena	Germania	nazista.	In
pratica,	un	traditore	della	razza.	»

«Ah,	questo	ovviamente	cambia	la
situazione.	Che	cosa	successe?»

«La	madre	di	Edith	fu	catturata	nel	1939.



Sparì	e	possiamo	solo	indovinare	quale	fu
il	suo	destino.	Era	ben	noto	che	aveva
una	figlia,	non	ancora	comparsa	in
nessuna	lista	di	deportazione,	ricercata
dalla	sezione	della	Gestapo	che	aveva	il
compito	di	rintracciare	gli	ebrei	fuggitivi.
Nell'estate	del	1941,	la	stessa	settimana
che	ero	arrivato	ad	Amburgo,	la	madre	di
Edith	era	stata	collegata	a	Hermann
Lobach	e	l'uomo	era	stato	interrogato.
Aveva	ammesso	la	relazione	e	la
paternità,	ma	aveva	dichiarato	di	non
sapere	do-ve	si	trovasse	la	figlia,	poiché
erano	dieci	anni	che	non	aveva	contatti
con	lei.»

«E	dov'era	la	figlia?»

«La	vedevo	tutti	i	giorni	nella	casa	dei



Lobach.	Una	ventenne	graziosa	e
taciturna	che	riassettava	la	mia	stanza	e
aiutava	a	servire	la	cena.	Nel	1937

le	persecuzioni	contro	gli	ebrei	andavano
avanti	ormai	da	anni	e	la	madre	di	Edith
aveva	pregato	Lobach	di	aiutarla.	E	lui
l'aveva	fatto	-	Lobach	amava	la	sua	figlia
segreta	tanto	quanto	i	figli	ufficiali.
L'aveva	perciò	nascosta	nel	posto	più
improbabile	che	si	potesse	immaginare	-
sotto	il	naso	di	tutti.	Le	aveva	procurato
dei	documenti	falsi	e	l'aveva	assunta
come	domestica.»

«Sua	moglie	conosceva	la	sua	vera
identità?»

«No,	non	aveva	la	minima	idea	dell'intera



faccenda.»

«Che	cosa	accadde?»

«Aveva	funzionato	per	quattro	anni,	ma
adesso	Lobach	sentiva	stringersi	il
cappio.	Era	solo	questione	di	tempo
prima	che	la	Gestapo	bussasse	alla	porta.
Tutto	questo	mi	raccontò	dunque	in
quella	notte,	solo	una	settimana	prima
che	facessi	ritorno	in	Svezia.	Poi	andò	a
prendere	la	figlia	e	ci	presentò.	Era	molto
timida	e	non	osava	nemmeno	incontrare
il	mio	sguardo.

Lobach	mi	supplicò	di	salvarle	la	vita.»

«E	come?»

«Aveva	già	programmato	tutto.	Secondo	i



piani,	sarei	dovuto	rimanere	altre	tre
settimane	e	quindi	avrei	dovuto	prendere
il	treno	notturno	per	Copenaghen	e	poi	la
nave	attraverso	lo	stretto	-	un	viaggio
relativamente	privo	di	pericoli	anche	in
tempo	di	guerra.	Due	giorni	dopo	la
nostra	conversazione,	però,	una	nave
mercantile	di	proprietà	del	Gruppo
Vanger	doveva	lasciare	Amburgo	diretta
in	Svezia.	Lobach	voleva	che	partissi	con
quella	nave,	che	abbandonassi	la
Germania	senza	ulteriori	indugi.	I
cambiamenti	di	programma	dovevano
essere	approvati	dai	Servizi	di	sicurezza,
ma	era	una	faccenda	burocratica	che	non
comportava	problemi.	Lobach	voleva
assolutamente	che	prendessi	quella
nave.»



«Insieme	a	Edith,	suppongo.»

«Edith	fu	fatta	salire	a	bordo	nascosta
dentro	una	di	trecento	casse	di
apparecchiature	meccaniche.	Il	mio
compito	era	di	proteggerla,	se	fosse	stata
scoperta	mentre	eravamo	ancora	in	acque
territoriali	tedesche,	impedendo	al
comandante	della	nave	di	fare	qualche
sciocchezza.	E	comunque	avrei	dovuto
aspettare	a	liberarla	fino	a	quando
fossimo	stati	ben	lontani	dalla
Germania.»

«Okay.»

«Sembra	semplice,	ma	quel	viaggio	fu	un
autentico	incubo.	Il	comandante	si
chiamava	Oskar	Granath,	ed	era	tutt'altro



che	contento	di	essere	diventato	di	colpo
responsabile	dell'erede	altezzoso	del	suo
datore	di	lavoro.	Lasciammo	Amburgo
alle	nove	di	una	sera	di	fine	giugno.
Stavamo

giusto	uscendo	dal	porto	interno	quando
cominciò	a	suonare	l'allarme	aereo.
Un'incursione	inglese,	la	più	pesante	che
mi	fosse	mai	capitata,	e	il	porto	era
ovviamente	un	obiettivo	prioritario.	Non
esagero	se	dico	che	me	la	feci	quasi
addosso	quando	nelle	nostre	vicinanze
cominciarono	le	esplosioni.	Ma	in
qualche	modo	ce	la	cavammo,	e	dopo
un'avaria	al	motore	e	un'angosciosa	notte
di	tempesta	in	acque	minate	attraccammo
a	Karlskrona	il	pomeriggio	successivo.
Ora	scommetto	che	mi	chiederai	che	ne



fu	della	ragazza.»

«Credo	di	saperlo	già.»

«Mio	padre	naturalmente	s'infuriò.	Avevo
rischiato	tutto	con	la	mia	azione	idiota.	E
la	ragazza	poteva	essere	deportata	da	un
momento	all'altro	-

non	dimentichiamo	che	era	il	1941.	Ma	a
quel	punto	io	ero	già	altrettanto
inguaribilmente	innamorato	di	lei	quanto
Lobach	lo	era	stato	di	sua	madre.

Le	chiesi	di	sposarmi	e	diedi	a	mio	padre
un	ultimatum	-	o	accettava	il	matrimonio,
oppure	avrebbe	dovuto	cercarsi	un	nuovo
giovane	su	cui	puntare	nell'azienda	di
famiglia.	Lui	si	piegò.»



«Ma	lei	morì?»

«Sì,	davvero	troppo	giovane.	Già	nel
1958.	Rimanemmo	insieme	circa	sedici
anni.	Aveva	un	vizio	cardiaco	congenito.
E	si	scoprì	che	io	ero	steri-le	-	non
avemmo	mai	dei	figli.	Ed	è	per	questo
che	mio	fratello	mi	odia.»

«Perché	si	sposò	con	quella	ragazza.»

«Perché	io	-	per	usare	la	sua	terminologia
-	mi	sposai	con	una	sporca	ebrea.	Per	lui
era	un	tradimento	contro	la	razza,	la
stirpe,	la	morale	e	tutto	quello	che	lui
stesso	rappresentava.»

«Quell'uomo	dev'essere	pazzo.»

«Io	stesso	non	avrei	saputo	esprimermi



meglio.»



10.

Giovedì	9	gennaio	-	venerdì	31	gennaio

Secondo	l'	Hedestads-Kuriren,	il	primo
mese	di	Mikael	nella	natura	sel-vaggia
era	stato	il	più	freddo	a	memoria	d'uomo,
o	almeno	-	come	ebbe	cu-ra	di	informarlo
Henrik	Vanger	-	il	più	freddo	dopo	quello
del	1942.	Mikael	era	propenso	a	prendere
l'informazione	per	vera.	Già	dopo	una
settimana	a	Hedeby	aveva	imparato	tutto
su	mutande	lunghe,	sopracalze	di	lana	e
doppie	maglie.

Visse	alcuni	giorni	terrificanti	in	cui	il
termometro	scese	a	un	incredibile
trentasette	sotto	zero.	Non	aveva	mai



sperimentato	nulla	del	genere,	nep-

pure	durante	l'anno	che	aveva	trascorso	a
Kiruna	durante	il	servizio	militare.	Un
mattino	le	condutture	dell'acqua	erano
gelate.	Gunnar	Nilsson	gli	aveva	fornito
due	taniche	di	acqua	in	modo	che	potesse
cucinare	e	lavarsi,	ma	il	gelo	era	stato
paralizzante.	All'interno	dei	vetri	si	erano
formati	fiori	di	ghiaccio,	e	per	quanta
legna	mettesse	nella	stufa	si	sentiva
sempre	in-freddolito.	Ogni	giorno
passava	un	bel	po'	di	tempo	a	spaccare
legna	nella	legnaia	dietro	lo	chalet.

A	volte	gli	veniva	da	piangere	e	valutava
l'idea	di	prendere	un	taxi,	andare	in	città	e
saltare	sul	primo	treno	verso	sud.	Invece
si	infilava	un	maglione	in	più	e	si



avvolgeva	in	una	coperta,	per	poi	sedersi
al	tavolo	della	cucina	a	leggere	vecchi
verbali	di	polizia	con	in	mano	una	bella
tazza	di	caffè.

Poi	il	tempo	cambiò	e	la	temperatura	salì
a	un	piacevole	meno	dieci.

Mikael	aveva	cominciato	a	conoscere	gli
abitanti	di	Hedeby.	Martin	Vanger	aveva
mantenuto	la	promessa	e	l'aveva	invitato
a	una	cena	che	aveva	preparato
personalmente	-	arrosto	d'alce	con	vino
rosso	italiano.	L'industriale	era	scapolo,
ma	frequentava	una	certa	Eva	Hassel,	che
fece	loro	compagnia	durante	la	cena.	Eva
Hassel	era	una	donna	cordiale	e
socievole,	e	Mikael	la	trovava
straordinariamente	attraente.	Era	dentista



e	abitava	in	centro	a	Hedestad,	ma
passava	i	fine	settimana	da	Martin
Vanger.	Mikael	venne	a	sapere	in	seguito
che	si	conoscevano	da	diversi	anni	ma
avevano	cominciato	a	frequentarsi	solo	in
età	matura	e	senza	alcuna	intenzione	di
sposarsi.

«Lei	effettivamente	è	il	mio	dentista»
aveva	detto	Martin	ridendo.

«Ed	entrare	in	questa	famiglia	di	matti
non	fa	proprio	al	caso	mio»	aveva
aggiunto	Eva,	dando	un	colpetto
affettuoso	a	Martin	sul	ginocchio.

La	villa	di	Martin	Vanger	era	un	sogno	da
scapoli	disegnato	da	un	architetto,	con
mobili	in	nero,	bianco	e	acciaio	cromato.



Gli	elementi	d'arredo	erano	costosi	pezzi
di	design	che	avrebbero	affascinato	un
intenditore	co-me	Christer	Malm.	La
cucina	era	dotata	di	attrezzature
professionali.	Nel	soggiorno	c'erano	uno
stereo	di	altissima	classe	e	una	raccolta
formidabile	di	musica	jazz,	da	Tommy
Dorsey	a	John	Coltrane.	Martin	Vanger
era	da-naroso	e	la	sua	casa	era	lussuosa	e
funzionale,	ma	anche	piuttosto
impersonale.	Mikael	notò	che	i	quadri
alle	pareti	erano	semplici	riproduzioni	e
poster	che	si	potevano	trovare	anche
all'Ikea	-	belli	ma	non	particolarmente
ricercati.	Le	librerie,	almeno	nella	parte
di	casa	che	Mikael	poté	vedere,	erano
occupate	solo	qua	e	là	dall'	Enciclopedia
nazionale	e	da	alcuni	libri



strenna	del	genere	che	la	gente	regala	a
Natale	in	mancanza	di	idee	migliori.	Nel
complesso,	Mikael	poté	rilevare	soltanto
due	interessi	personali	nella	vita	di
Martin	Vanger:	la	musica	e	la	cucina.	Il
primo	era	dimostrato	da	un	numero	di	lp
stimabile	intorno	ai	tremila.	Il	secondo
era	svelato	dalle	rotondità	che
traboccavano	sopra	la	sua	cintura.

Come	persona,	Martin	Vanger	era	una
curiosa	mescolanza	di	semplicità,
perspicacia	e	affabilità.	Non	occorrevano
grandi	capacità	analitiche	per	trarre	la
conclusione	che	l'industriale	era	un	uomo
con	dei	problemi.	Mentre	ascoltavano
Night	in	Tunisia	la	conversazione	si
focalizzò	in	gran	parte	sul	Gruppo
Vanger,	e	Martin	non	fece	segreto	di



lottare	per	la	sopravvivenza	della	sua
azienda.	La	scelta	dell'argomento
sconcertò	Mikael;	Martin	Vanger	non	era
inconsapevole	di	avere	come	ospite	un
giornalista	economico	che	conosceva
solo	superficialmente,	eppure	discuteva	i
problemi	interni	della	sua	azienda	così
apertamente	da	sfiorare	l'imprudenza.	Era
evidente	che	dava	per	scontato	che
Mikael	fosse	uno	di	famiglia	dal
momento	che	lavorava	per	Henrik,	e	a
somiglianza	dell'ex	amministratore
delegato	riteneva	che	la	famiglia	dovesse
rimproverare	solo	se	stessa	per	la
situazione	in	cui	versava	l'azienda.	Per
contro,	in	Martin	mancavano	l'amarezza
del	vecchio	e	il	disprezzo	implacabile	per
la	sua	stirpe.	Martin	Vanger	sembrava
piuttosto	curiosamente	divertito



dall'inguaribile	follia	della	famiglia.	Eva
Hassel	assentiva	ma	non	faceva	nessun
commento.	Evidentemente	avevano	già
discusso	la	cosa	in	precedenza.

Martin	era	al	corrente	del	fatto	che
Mikael	era	stato	assunto	per	scrivere	una
cronaca	familiare	e	volle	sapere	come
procedeva	il	lavoro.	Mikael	rispose
sorridendo	che	aveva	difficoltà	anche
solo	a	imparare	i	nomi	di	tutti	i	parenti,
ma	gli	chiese	di	poter	tornare	per
un'intervista	quando	non	rosse	stato
d'incomodo.	In	diverse	occasioni	valutò
di	portare	il	discorso	sull'ossessione	di
Henrik	circa	la	scomparsa	di	Harriet.
Supponeva	che	il	vecchio	avesse	più
volte	tormentato	il	fratello	della	ragazza
con	le	sue	teorie,	e	supponeva	anche	che



Martin	non	dubitasse	che,	se	Mikael
doveva	scrivere	una	cronaca	familiare,
difficilmente	avrebbe	potuto	evitare	di
rilevare	che	un	membro	della	famiglia	era
sparito	senza	lasciare	traccia.	Però	Martin
non	accennò	mai	ad	affrontare
l'argomento	e	Mikael	decise	di
soprassede-re.	A	tempo	debito	avrebbero
avuto	modo	di	discutere	il	soggetto
Harriet.

Si	congedarono,	dopo	diversi	giri	di
vodka,	verso	le	due	del	mattino.

Mikael	percorse	i	trecento	metri	che	lo
separavano	da	casa	sua	barcollando,
ubriaco	com'era.	Nel	complesso	era	stata
una	serata	piacevole.



Un	pomeriggio	della	seconda	settimana
di	Mikael	a	Hedeby	bussarono	alla	porta
del	suo	chalet.	Mikael	mise	da	parte	il
fascicolo	del	rapporto	di	polizia	che
aveva	appena	iniziato	a	leggere	-	il
settimo	della	serie	-	e	chiuse	la	porta
dello	studiolo	prima	di	andare	ad	aprire	a
una	bionda	sulla	cinquantina	avvolta	in
un'ampia	pelliccia.

«Salve.	Volevo	solo	dare	un	saluto.	Mi
chiamo	Cecilia	Vanger.»

Si	strinsero	la	mano	e	Mikael	tirò	fuori	le
tazze	per	il	caffè.	Cecilia	Vanger,	figlia
del	nazista	Harald	Vanger,	appariva	come
una	donna	aperta	e	sotto	molti	aspetti
attraente.	Mikael	si	ricordò	che	Henrik
aveva	parlato	di	lei	in	termini	elogiativi



dicendo	che	non	frequentava	il	padre
benché	fossero	vicini	di	casa.
Chiacchierarono	un	po'	prima	che	lei
spiegasse	il	vero	motivo	della	sua	visita.

«Mi	è	sembrato	di	capire	che	sta
scrivendo	un	libro	sulla	famiglia.	Non
sono	sicura	che	l'idea	mi	piaccia»	disse.
«Volevo	almeno	vedere	che	genere	di
persona	fosse.»

«Sì,	Henrik	Vanger	mi	ha	affidato	questo
incarico.	È	la	sua	storia,	per	così	dire.»

«E	il	buon	Henrik	non	è	del	tutto	neutrale
nei	confronti	della	famiglia.»

Mikael	la	scrutò,	incerto	su	che	cosa
volesse	veramente	dire.



«Lei	è	contraria	a	un	libro	sulla	famiglia
Vanger?»

«Non	ho	detto	questo.	E	quello	che	penso
probabilmente	non	ha	importanza.	Ma
suppongo	che	lei	abbia	già	capito	che	non
è	sempre	stato	così	semplice	fare	parte	di
questa	famiglia.»

Mikael	non	aveva	idea	di	che	cosa	avesse
detto	Henrik	e	di	quanto	sapesse	Cecilia
sul	suo	incarico.	Aprì	le	braccia.

«Io	ho	un	contratto	con	Henrik	Vanger
per	scrivere	una	cronaca	familiare.
Henrik	ha	dei	punti	di	vista	particolari	su
diversi	membri	della	famiglia,	ma	io
credo	che	mi	atterrò	a	ciò	che	può	essere
documentato.»



Cecilia	sorrise	senza	calore.

«Ciò	che	vorrei	sapere	è	se	dovrò	andare
in	esilio	o	emigrare	quando	il	libro
uscirà.»

«Non	penso	proprio»	rispose	Mikael.	«La
gente	è	in	grado	di	vedere	le	differenze
fra	persona	e	persona.»

«Come	mio	padre,	per	esempio.»

«Suo	padre	il	nazista?»	domandò	Mikael.
Cecilia	alzò	gli	occhi	al	cielo.

«Mio	padre	è	pazzo.	Io	lo	vedo	solo
qualche	volta	all'anno	anche	se	abi-tiamo
porta	a	porta.»

«Perché	non	lo	vuole	incontrare?»



«Aspetti	prima	di	partire	in	quarta	a	fare
un	sacco	di	domande.	Ha	intenzione	di
citare	quello	che	dirò?	Oppure	posso
avere	una	normale	conversazione	con	lei
senza	aver	bisogno	di	temere	di	essere
messa	in	piazza	come	un'idiota?»

Mikael	esitò	un	attimo,	incerto	su	come
esprimersi.

«Ho	l'incarico	di	scrivere	un	libro	che
cominci	quando	Alexandre	Vangeersad
sbarca	con	Bernadotte	e	si	concluda	ai
giorni	nostri.	Sarà	incentrato	sull'impero
economico	di	famiglia	nell'arco	di	molti
decenni,	ma	naturalmente	anche	sul
perché	questo	impero	si	è	sgretolato	e	sui
contrasti	che	esistono	all'interno	della
famiglia.	Nel	racconto	è	impossibile



evitare	che	venga	a	galla	anche	del
marcio,	ma	ciò	non	significa	che
dipingerò	in	nero	la	vostra	famiglia	o	ne
darò	un'immagine	infamante.	Per
esempio	ho	incontrato	Martin	Vanger,	che
mi	è	sembrato	una	persona	simpatica	e
che	descriverò	come	tale.»

Cecilia	non	rispose.

«Quello	che	so	di	lei	è	che	insegna...»

«In	effetti	è	anche	peggio,	sono	preside
del	liceo	di	Hedestad.»

«Mi	scusi.	So	che	Henrik	la	apprezza,	che
è	sposata	ma	separata...	e	questo	è	più	o
meno	tutto.	Può	tranquillamente	parlare
con	me	senza	bisogno	di	temere	di	essere
citata	o	criticata.	Da	parte	mia,	verrò



sicuramente	a	bussare	alla	sua	porta	un
giorno	o	l'altro,	a	fare	qualche	domanda
su	avvenimenti	specifici	sui	quali	forse	è
in	grado	di	gettare	luce.	Allora	si	tratterà
di	un'intervista	e	potrà	scegliere	se
rispondere	oppure	no.	Ma	comunque
l'avvertirò	quando	starò	per	farle
domande	di	quel	tipo.»

«Perciò	posso	parlare	con	lei...	off	the
record,	come	usate	dire	voi.»

«Certamente.»

«E	adesso	è	off	the	record?»

«Lei	è	una	vicina	che	è	venuta	a	dare	un
saluto	e	a	bere	una	tazza	di	caffè,
nient'altro.»



«Okay.	Allora	posso	chiederle	una	cosa?»

«Prego.»

«Quanta	parte	del	libro	tratterà	di	Harriet
Vanger?»

Mikael	si	morse	il	labbro	inferiore	ed
esitò.	Decise	di	scegliere	un	tono	leggero.

«Se	devo	essere	sincero,	non	ne	ho	la
minima	idea.	È	chiaro	che	potrà
benissimo	occupare	un	capitolo	-	si	tratta
innegabilmente	di	un	avvenimento
drammatico,	che	ha	influenzato	almeno
Henrik	Vanger.»

«Ma	lei	non	è	qui	per	indagare	sulla	sua
scomparsa?»



«Che	cosa	glielo	fa	credere?»

«Be',	il	fatto	che	Gunnar	Nilsson	ha
trascinato	qui	quattro	grossi	scatoloni.
Dovrebbero	corrispondere	a	ciò	che
Henrik	ha	raccolto	con	le	sue	indagini
private	nel	corso	degli	anni.	E	quando	ho
sbirciato	nella	vecchia	camera	di	Harriet
dove	Henrik	era	solito	conservare	quel
materiale	ho	visto	che	non	c'era	più.»

Cecilia	Vanger	non	era	stupida.

«Credo	che	questo	lo	debba	discutere	con
Henrik	Vanger	e	non	con	me»

rispose	Mikael.	«Ma	è	vero	-	Henrik	mi
ha	parlato	molto	della	scomparsa	di
Harriet	e	penso	che	sia	interessante
leggere	quel	materiale.»



Cecilia	fece	un	altro	sorriso	senza
allegria.

«Certe	volte	mi	domando	chi	sia	più
pazzo	-	mio	padre	oppure	mio	zio.

Devo	aver	discusso	con	lui	la	scomparsa
di	Harriet	almeno	mille	volte.»

«Qual	è	la	sua	opinione	in	proposito?»

«È	una	domanda	da	intervista?»

«No»	rise	Mikael.	«È	una	domanda	da
curiosità.»

«Quello	che	invece	incuriosisce	me	è	se
anche	lei	sia	un	grullo.	Se	ha	fatto	suo	il
ragionamento	di	Henrik	o	se	è	lei	a



spingere	Henrik.»

«Vorrebbe	dire	che	Henrik	è	un	grullo?»

«Non	mi	fraintenda.	Henrik	è	una	delle
persone	più	affettuose	e	premu-rose	che
io	conosca.	E	gli	voglio	molto	bene.	Ma	a
questo	riguardo	è	ossessionato.»

«Però	l'ossessione	ha	un	fondamento
concreto.	Harriet	è	davvero	scomparsa.»

«Io	sono	solo	talmente	stufa	di	tutta
questa	storia.	Ha	avvelenato	le	nostre	vite
per	così	tanti	anni,	e	non	finisce	mai.»
D'improvviso	si	alzò	e	si	infilò	la
pelliccia.	«Devo	andare.	Lei	mi	sembra
una	persona	piacevole.	Lo	pensa	anche
Martin,	ma	il	suo	giudizio	non	è	sempre
dei	più	acuti.	Venga	a	prendere	un	caffè



da	me,	quando	ha	voglia.	Io	sono	quasi
sempre	a	casa	la	sera.»

«Grazie»	rispose	Mikael.	Mentre	lei	si
avviava	alla	porta,	le	gridò	dietro:

«Non	ha	risposto	alla	domanda	che	non
era	una	domanda	da	intervista!»

La	donna	indugiò	un	attimo	e	poi	rispose
senza	guardarlo.

«Io	non	ho	idea	di	che	cosa	sia	successo	a
Harriet.	Ma	credo	che	si	sia	trattato	di
una	disgrazia	con	una	spiegazione	così
semplice	e	comune	che	rimarremo	tutti
stupiti,	se	e	quando	la	scopriremo.»

Poi	si	voltò	e	gli	sorrise	-	per	la	prima
volta	con	calore.	Quindi	lo	salutò	con	la



mano	e	scomparve.	Mikael	rimase	seduto
immobile	al	tavolo	della

cucina,	a	meditare	sul	fatto	che	Cecilia
Vanger	era	una	delle	persone	evi-denziate
nella	sua	tabella	dei	membri	della
famiglia	che	si	trovavano	sull'isola
quando	Harriet	era	scomparsa.

Se	Cecilia	nel	complesso	era	stata	una
conoscenza	piacevole,	lo	stesso	non	si
poteva	dire	di	Isabella.	La	madre	di
Harriet	aveva	settantacinque	anni	ed	era,
proprio	come	l'aveva	messo	sull'avviso
Henrik,	una	donna	che	non	passava
inosservata	e	che	ricordava	vagamente
una	Lauren	Bacall	invecchiata.	Era
snella,	vestiva	un	cappotto	di	persiano
nero	con	cappello	coordinato	e	si



appoggiava	a	un	bastone	da	passeggio
nero	quando	Mikael	si	imbatté	in	lei	un
mattino	mentre	si	stava	recando	al	Caffè
del	Ponte.	Pareva	un	vecchio	vampiro;
ancora	bella	ma	velenosa	come	una	serpe.
Isabella	Vanger	stava	tornando	a	casa
dopo	una	passeggiata;	lo	chiamò	ad	alta
voce	dall'incrocio.

«Ehilà,	giovanotto.	Venga	qui.»

Il	tono	perentorio	era	inequivocabile.
Mikael	si	guardò	intorno	e	trasse	la
conclusione	che	la	donna	si	era	rivolta	a
lui.	Le	si	avvicinò.

«Sono	Isabella	Vanger»	annunciò	lei.

«Salve,	mi	chiamo	Mikael	Blomkvist.»
Tese	una	mano	che	fu	totalmente



ignorata.

«È	lei	il	tizio	che	sta	ficcando	il	naso
nelle	nostre	faccende	di	famiglia?»

«Diciamo	che	sono	il	tizio	che	Henrik
Vanger	ha	messo	sotto	contratto	per
aiutarlo	a	scrivere	il	suo	libro	sulla
famiglia	Vanger.»

«Con	questa	faccenda	lei	non	ha	niente	a
che	fare.»

«Quale	faccenda?	Che	Henrik	Vanger	mi
ha	messo	sotto	contratto	o	che	ho
accettato?	Nel	primo	caso	credo	che
siano	affari	di	Henrik,	nel	secondo	che
siano	affari	miei.»

«Ha	capito	perfettamente	a	cosa	mi



riferisco.	Non	mi	piace	che	la	gente	ficchi
il	naso	nella	mia	vita.»

«Okay,	non	ficcherò	il	naso	nella	sua	vita.
Il	resto	lo	può	discutere	con	Henrik
Vanger.»

Isabella	sollevò	d'improvviso	il	bastone
da	passeggio	e	puntò	l'impugna-tura
contro	il	petto	di	Mikael.	La	sua	forza	era
irrisoria,	ma	lui	fece	un	passo	indietro,
sbalordito.

«Si	tenga	alla	larga	da	me.»

Isabella	girò	i	tacchi	e	proseguì	verso	la
sua	casa.	Mikael	rimase	immobile	con
l'aria	di	chi	ha	appena	incontrato	un
personaggio	dei	fumetti	in	carne	e	ossa.
Quando	alzò	gli	occhi	vide	Henrik	alla



finestra	del	suo	stu-

dio.	Aveva	in	mano	una	tazza	di	caffè	che
sollevò	in	un	brindisi	ironico.

Mikael	aprì	le	mani	con	gesto	rassegnato,
scosse	la	testa	e	si	avviò	verso	il	locale	di
Susanne.

L'unico	viaggio	che	Mikael	fece	nel	corso
del	primo	mese	fu	un'escur-sione	di	un
giorno	fino	a	un'insenatura	del	lago
Siljan.	Prese	a	prestito	la	Mercedes	di
Dirch	Frode	e	guidò	attraverso	il
paesaggio	innevato	per	trascorrere	un
pomeriggio	in	compagnia	del
commissario	Gustaf	Morell.	Mikael
aveva	cercato	di	farsi	un'idea	di	Morell	in
base	a	come	appariva	dall'inchiesta	della



polizia;	ciò	che	trovò	fu	un	vecchio
vigoroso	che	si	muoveva	piano	e	parlava
ancora	più	piano.

Mikael	aveva	con	sé	un	blocnotes	con
circa	dieci	domande,	principalmente
vaghe	idee	che	gli	erano	venute	in	mente
durante	il	periodo	che	aveva	dedicato	alla
lettura	dei	verbali	dell'inchiesta.	Morell
rispondeva	in	modo	semplice	a	ogni
domanda	che	Mikael	gli	poneva.	Alla
fine	Mikael	aveva	messo	da	parte	gli
appunti	e	spiegato	a	Morell	che	le
domande	erano	state	solo	un	pretesto	per
andare	a	trovare	il	commissario	in
pensione.	Ciò	che	desiderava	veramente
era	poter	fare	una	chiacchierata	con	lui	e
porgli	l'unica	domanda	essenziale:	c'era
qualcosa	nell'inchiesta	che	non	aveva



messo	nero	su	bianco	-	qualche
riflessione	o	sensazione	di	cui	voleva
farlo	partecipe?

Siccome	Morell,	a	somiglianza	di	Henrik
Vanger,	aveva	trascorso	trentasette	anni	a
lambiccarsi	il	cervello	sul	mistero	della
scomparsa	di	Harriet,	Mikael	si	era
aspettato	di	incontrare	una	certa
resistenza	-	lui	era	il	giovanotto	ultimo
arrivato	che	irrompeva	nel	ginepraio	dove
Morell	si	era	perso.

Invece	il	commissario	non	mostrò	la
minima	ostilità.	Caricò	accuratamente	la
sua	pipa	e	accese	un	fiammifero	prima	di
rispondere.

«Sì,	è	chiaro	che	ho	delle	idee.	Ma	sono



talmente	vaghe	e	sfuggenti	che	non	sono
esattamente	in	grado	di	formularle.»

«Che	cosa	crede	sia	successo	a	Harriet?»

«Io	credo	che	sia	stata	assassinata.	Su
questo	concordo	con	Henrik.	È

l'unica	spiegazione	plausibile.	Ma	non
abbiamo	mai	capito	il	motivo.	Sono
convinto	che	fu	uccisa	per	una	ragione
specifica	-	che	non	fu	un	gesto	folle	o
un'aggressione	o	qualcosa	del	genere.	Se
conoscessimo	il	motivo,	sa-premmo
anche	chi	è	stato.»

Morell	rifletté	un	attimo.

«L'omicidio	può	essere	successo	per
caso.	Con	ciò	voglio	dire	che	qualcuno



colse	l'occasione	al	volo	quando	si
presentò	una	possibilità	nel	caos

che	si	creò	a	seguito	dell'incidente.
L'assassino	nascose	il	cadavere	e	lo	portò
via	in	un	secondo	tempo,	mentre	noi
facevamo	le	battute	per	cercarla.»

«Allora	stiamo	parlando	di	qualcuno
dotato	di	grande	sangue	freddo.»

«Esiste	un	dettaglio.	Harriet	andò	nello
studio	di	Henrik	e	chiese	di	potergli
parlare.	A	posteriori	mi	è	parso	un
comportamento	singolare	-	lei	sapeva
molto	bene	che	Henrik	era	impegnato	con
tutti	i	parenti	che	gironzo-lavano	intorno.
Io	credo	che	Harriet	costituisse	una
minaccia	per	qualcuno,	che	volesse



raccontare	qualcosa	a	Henrik	e	che
l'assassino	abbia	capito	che	lei	avrebbe...
ecco,	fatto	la	spia.»

«Henrik	era	occupato	con	alcuni	membri
della	famiglia...»

«C'erano	quattro	persone	nella	stanza,	a
parte	Henrik.	Erano	suo	fratello	Greger,
un	cugino	che	si	chiama	Magnus	Sjogren,
e	due	figli	di	Harald	Vanger,	Birger	e
Cecilia.	Ma	questo	non	significa	nulla.
Poniamo	che	Harriet	avesse	scoperto	che
qualcuno	aveva	sottratto	del	denaro
all'azienda	-	in	via	del	tutto	ipotetica.
Poteva	esserne	a	conoscenza	da	mesi,	e
averne	perfino	discusso	più	volte	con	il
soggetto	in	questione.	Poteva	aver
cercato	di	ricattarlo,	oppure	averne	avuto



compassione	ed	essere	stata	incerta	se
sma-scherarlo	oppure	no.	Poi
d'improvviso	può	essersi	decisa	e	averne
parlato	con	l'assassino,	che	in	preda	alla
disperazione	l'ha	uccisa.»

«Lei	parla	sempre	al	maschile.»

«Sotto	il	profilo	puramente	statistico,	la
maggior	parte	degli	assassini	sono
uomini.	Ma	è	vero,	la	famiglia	Vanger
conta	alcune	signore	che	sono	dei	veri
ossi	duri.»

«Ho	conosciuto	Isabella.»

«Lei	è	una	di	quelle.	Ma	ce	ne	sono
anche	altre.	Cecilia	sa	essere	davvero
tagliente.	Ha	mai	incontrato	Sara
Sjogren?»	Mikael	scosse	la	testa.	«È



figlia	di	Sofia	Vanger,	una	delle	cugine	di
Henrik.	Qui	sì	che	si	può	parlare	di	una
donna	veramente	sgradevole	e	senza
scrupoli.	Ma	lei	abitava	a	Malmö	e	per
quanto	ho	potuto	scoprire	non	aveva
motivo	di	uccidere	Harriet.»

«Okay.»

«Il	problema	è	che	pur	avendo	girato	e
rigirato	tutta	la	storia	non	siamo	mai
riusciti	a	capire	il	movente.	Ecco	il	punto
cruciale.	Se	troviamo	il	movente,
sappiamo	ciò	che	accadde	e	chi	ne	fu	il
responsabile.»

«Lei	ha	lavorato	intensamente	su	questo
caso.	C'è	qualche	aspetto	di	cui	non	ha
seguito	gli	sviluppi?»



Gustaf	Morell	ridacchiò.

«No,	Mikael.	Ho	dedicato	un'infinità	di
tempo	a	questo	caso	e	non	mi	viene	in
mente	nulla	di	cui	non	abbia	seguito	gli
sviluppi	fino	dove	era	possibile.	Anche
dopo	che	fui	promosso	e	lasciai
Hedestad.»

«Si	trasferì?»

«Sì,	io	non	sono	originario	di	Hedestad.
Vi	lavorai	dal	1963	al	1968.	Poi	diventai
commissario	e	fui	trasferito	alla	polizia	di
Gävle	per	il	resto	della	mia	carriera.	Ma
anche	a	Gävle	continuai	a	indagare	sulla
scomparsa	di	Harriet.»

«Henrik	Vanger	faceva	pressione,



immagino.»

«Certo.	Ma	non	era	per	questo.	Il	mistero
Harriet	mi	affascina	ancora	oggi.	Voglio
dire...	vediamola	così,	ogni	poliziotto	ha
il	suo	mistero	irrisolto.	Del	mio	periodo	a
Hedestad	ricordo	come	i	colleghi	più
anziani	parlas-sero	del	caso	Rebecka	nel
locale	dove	facevamo	la	pausa	caffè.
C'era	in	particolare	un	agente	che	si
chiamava	Torstensson	-	è	morto	da
parecchio	tempo	-	che	anno	dopo	anno
ritornava	sempre	su	quel	caso.	Nel	tempo
libero	e	durante	le	ferie.	Quando	c'era
bonaccia	nella	malavita	locale,	tirava
fuori	il	fascicolo	e	rifletteva.»

«Anche	lì	si	trattava	di	una	ragazza
scomparsa?»



Per	un	attimo	il	commissario	Morell
assunse	un'espressione	meraviglia-ta.	Poi
sorrise	quando	capì	che	Mikael	cercava
qualche	sorta	di	collegamento.

«No,	non	l'ho	detto	per	quel	motivo.
Parlavo	dell'animo	del	poliziotto.	Il	caso
Rebecka	fu	qualcosa	che	avvenne
addirittura	prima	che	Harriet	Vanger
nascesse,	ed	è	caduto	in	prescrizione	da
tempo.	Negli	anni	quaranta	una	donna	di
Hedestad	fu	aggredita,	violentata	e
uccisa.	Non	è	nulla	di	insolito.	Nella	sua
carriera	ogni	poliziotto	si	trova	a
investigare	una	volta	o	l'altra	su	eventi
del	genere,	ma	quello	che	voglio	dire	è
che	esistono	casi	che	ti	si	attaccano
addosso	e	ti	si	infilano	sotto	la	pelle.
Quella	ragazza	fu	uccisa	nella	maniera



più	brutale.	L'assassino	l'aveva	legata	e	le
aveva	infilato	la	testa	nelle	braci
semispente	di	un	camino.	Non	so	quanto
tempo	occorse	a	quella	poveretta	per
morire,	e	quali	pene	soffrì.»

«Porca	miseria!»

«Esatto.	Fu	un'azione	di	una	malvagità
inaudita.	Il	povero	Torstensson	fu	il
primo	investigatore	ad	arrivare	sul	posto
dopo	il	ritrovamento	della	ragazza,	e
l'omicidio	rimase	insoluto	nonostante
fossero	stati	chiamati	degli	esperti	da
Stoccolma.	Lui	non	fu	mai	capace	di
abbandonare	il	caso.»

«Capisco.»

«Harriet	è	dunque	la	mia	Rebecka.	Nel



suo	caso	non	sappiamo	neppure

come	morì.	Tecnicamente	non	possiamo
neanche	dimostrare	che	sia	realmente
avvenuto	un	omicidio.	Ma	io	non	sono
mai	riuscito	a	staccarmene.»

Rimase	un	momento	a	riflettere.

«Condurre	un'indagine	per	omicidio	può
essere	il	lavoro	più	solitario	del	mondo.
Gli	amici	della	vittima	sono	sconvolti	e
disperati,	ma	prima	o	poi	-

dopo	qualche	settimana	o	qualche	mese	-
la	vita	torna	di	nuovo	alla	norma-lità.	Per
i	congiunti	più	stretti	occorre	un	po'	più
di	tempo,	ma	anche	loro	finiscono	per
superare	il	dolore	e	la	disperazione.	La
vita	va	avanti.	Ma	gli	omicidi	irrisolti



continuano	a	tormentare.	Alla	fine	resta
solo	una	persona	che	pensa	alla	vittima	e
cerca	di	renderle	giustizia	-	il	poliziotto
che	ha	in	mano	l'indagine.»

Altre	tre	persone	appartenenti	alla
famiglia	Vanger	abitavano	sull'isola.

Alexander,	nato	nel	1946	e	figlio	del
terzo	fratello	Greger,	abitava	in	una	casa
di	legno	rinnovata	degli	inizi	del
Novecento.	Mikael	venne	a	sapere	da
Henrik	che	Alexander	al	momento	si
trovava	nelle	Indie	Occidentali,	dove	si
dedicava	alla	sua	occupazione	preferita	-
andare	a	vela	e	far	passare	il	tempo	senza
fare	un	beneamato	nulla.	La	critica	di
Henrik	nei	confronti	del	nipote	era	così
netta	che	Mikael	ne	trasse	la	conclusione



che	Alexander	fosse	stato	oggetto	di
controversie.	Si	accontentò	di	constatare
che	aveva	vent'anni	quando	Harriet	era
scomparsa,	e	che	faceva	parte	della
cerchia	di	familiari	che	si	trovavano
sull'isola.

Insieme	con	Alexander	viveva	la	madre
Gerda,	ottantuno	anni,	vedova	di	Greger
Vanger.	Mikael	non	la	incontrava	mai;	era
di	salute	cagionevole	e	trascorreva	quasi
tutto	il	tempo	a	letto.

Il	terzo	membro	della	famiglia	era
naturalmente	Harald	Vanger.	Nel	corso
del	primo	mese	Mikael	non	era	riuscito
nemmeno	a	intravedere	il	vecchio
genetista.	La	sua	casa,	che	era	la
costruzione	più	vicina	allo	chalet	di



Mikael,	si	ergeva	lugubre,	con	le	finestre
oscurate	da	pesanti	tendaggi.	In	diverse
occasioni	Mikael	aveva	creduto	di
indovinare	un	movimento	nelle	tende
quando	passava,	e	una	notte	mentre	stava
andando	a	dormire	tardi	aveva	notato	un
chiarore	in	una	stanza	al	primo	piano.
C'era	una	fessura	fra	le	tende.	Per	oltre
venti	minuti	era	rimasto	in	piedi	al	buio
accanto	alla	finestra	della	sua	cucina,
affascinato,	prima	di	infischiarsene	di
tutto	e	infilarsi	a	letto	tremante	di	freddo.
Al	mattino	la	tenda	era	di	nuovo	al	suo
posto.

Harald	Vanger	sembrava	essere	uno
spirito	invisibile	ma	costantemente
presente	che	improntava	una	parte	della
vita	del	villaggio	attraverso	la	sua



assenza.	Nella	fantasia	di	Mikael,
assumeva	sempre	più	la	forma	di	un
malvagio	Gollum	che	spiava	il	mondo
circostante	da	dietro	le	tende	e	si
dedicava	a	misteriose	attività	nella	sua
tana	sbarrata.

Riceveva	una	volta	al	giorno	la	visita	del
servizio	sociale	a	domicilio	nelle	vesti	di
un'anziana	signora,	che	arrivava	dall'altra
parte	del	ponte	a-vanzando	nella	neve
alta	con	le	borse	della	spesa	fino	alla	sua
porta,	dal	momento	che	lui	si	rifiutava	di
far	liberare	dalla	neve	il	vialetto
d'ingresso.

L'uomo	di	fatica	Gunnar	Nilsson	scosse
la	testa	quando	Mikael	lo	interrogò	al
proposito.	Spiegò	che	si	era	offerto	di



spalare	la	neve,	ma	che	Harald	Vanger
evidentemente	non	voleva	che	nessuna
persona	mettesse	piede	nella	sua
proprietà.	Un'unica	volta,	il	primo
inverno	che	era	tornato	all'isola	di
Hedeby,	Gunnar	Nilsson	aveva
automaticamente	condotto	il	suo	trattore
sullo	spiazzo	davanti	alla	casa	per
sgombrare	la	neve,	proprio	come	faceva
con	tutte	le	altre	case.	Come	risultato,
Harald	Vanger	si	era	precipitato	fuori
urlando	finché	Nilsson	non	si	era
allontanato.

Purtroppo	Nilsson	non	poteva	sgombrare
la	neve	davanti	allo	chalet	di	Mikael,
perché	il	cancello	era	troppo	stretto	per	il
trattore.	Lì	bisognava	ancora	procedere
con	la	pala,	a	forza	di	braccia.



A	metà	gennaio	Mikael	incaricò	il	suo
avvocato	di	informarsi	su	quando	avrebbe
dovuto	scontare	i	suoi	tre	mesi	di	pena
detentiva.	Era	ansioso	di	regolare	la
faccenda	il	più	presto	possibile.	Andare
in	prigione	si	dimostrò	più	semplice	di
quanto	si	fosse	immaginato.	Dopo
qualche	giorno	fu	deciso	che	il	17	marzo
Mikael	si	presentasse	all'istituto	di	pena
di	Rullåker	dalle	parti	di	Östersund,	un
carcere	aperto	per	colpevoli	di	reati
minori.	L'avvocato	gli	comunicò	anche
che	la	pena	con	ogni	probabilità	sarebbe
stata	un	tantino	ridotta.

«Bene»	commentò	Mikael	senza
eccessivo	entusiasmo.

Era	seduto	al	tavolo	della	cucina	e	stava



accarezzando	il	gatto	chiazzato,	che
aveva	preso	l'abitudine	di	comparire	a
intervalli	di	qualche	giorno	e	passare	la
notte	con	lui.	Da	Helen	Nilsson	aveva
appreso	che	il	gatto	era	stato	battezzato
Tjorven,	e	che	non	apparteneva	a	nessuno
in	particolare	ma	usava	fare	il	giro	di
tutte	le	case.

Mikael	incontrava	il	suo	datore	di	lavoro
quasi	tutti	i	pomeriggi.	Talvolta
chiacchieravano	solo	brevemente,
talvolta	restavano	ore	seduti	a	discutere
della	scomparsa	di	Harriet	e	di	tutti	i
dettagli	possibili	e	immaginabili
dell'inchiesta	privata	di	Henrik.

Non	di	rado	le	loro	conversazioni
consistevano	nel	fatto	che	Mikael



formulava	una	teoria	e	Henrik	la	faceva
colare	a	picco.	Mikael	cercava	di
mantenere	le	distanze	dal	suo	compito,
ma	avvertiva	al	tempo	stesso	che	c'erano
momenti	in	cui	anche	lui	restava
irrimediabilmente	affascinato	da	quel
puzzle	misterioso	che	era	la	scomparsa
della	ragazza.

Mikael	aveva	assicurato	a	Erika	che
avrebbe	anche	messo	a	punto	una
strategia	per	dare	battaglia	a	Hans-Erik
Wennerström,	ma	dopo	un	mese	a
Hedestad	non	aveva	nemmeno	aperto	i
vecchi	raccoglitori	il	cui	contenuto
l'aveva	condotto	davanti	al	tribunale.	Al
contrario,	cercava	di	tenere	lontano	da	sé
l'intero	problema.	Ogni	volta	che
cominciava	a	riflettere	su	Wennerström	e



sulla	propria	situazione,	cadeva	nello
sconforto	più	profondo	e	si	sentiva
mancare	le	forze.	Negli	attimi	di	lucidità
si	domandava	se	non	stesse	per	diventare
anche	lui	grullo	come	il	vecchio.	La	sua
carriera	professionale	era	crollata	come
un	castello	di	carte	e	la	sua	reazione	era
di	nascondersi	in	un	paesino	di	campagna
a	dare	la	caccia	ai	fantasmi.	Inoltre
sentiva	la	mancanza	di	Erika.

Henrik	Vanger	osservava	il	suo
collaboratore	con	silenziosa
preoccupazione.	Intuiva	che	Mikael
Blomkvist	non	sempre	era	del	tutto	in
equilibrio.

Alla	fine	di	gennaio	il	vecchio	prese	una
decisione	che	lasciò	stupito	perfino	lui.



Alzò	la	cornetta	e	telefonò	a	Stoccolma.
La	conversazione	durò	venti	minuti	ed
ebbe	per	argomento	principale	Mikael
Blomkvist.

C'era	voluto	quasi	un	mese	perché	la
collera	di	Erika	si	placasse.	Alle	ot-to	e
mezza	di	una	delle	ultime	sere	di	gennaio
lo	chiamò.

«Hai	davvero	intenzione	di	fermarti
lassù?»	fu	il	suo	saluto	introduttivo.

La	telefonata	arrivò	così	di	sorpresa	che
Mikael	all'inizio	non	seppe	come
replicare.	Poi	sorrise	e	si	avvolse	più
stretto	nella	coperta.

«Ciao	Ricky.	Dovresti	venire	a	provare.»



«Perché?	C'è	un	fascino	particolare,	ad
abitare	a	Vattelapesca?»

«Mi	sono	appena	lavato	i	denti	con
l'acqua	gelida.	Le	otturazioni	mi	fanno	un
male	cane.»

«Peggio	per	te.	Ma	fa	un	freddo	tremendo
anche	quaggiù	a	Stoccolma.»

«Racconta.»

«Abbiamo	perso	due	terzi	dei	nostri
inserzionisti.	Nessuno	vuole	parlare
apertamente,	ma...»

«Lo	so.	Fa'	un	elenco	di	quelli	che	si
tirano	indietro.	Un	giorno	ne	faremo	una
bella	presentazione	in	uno	speciale
reportage.»



«Micke...	ho	fatto	quattro	conti,	e	se	non
arrivano	nuovi	inserzionisti	en-

tro	l'autunno	saremo	a	terra.	Ecco	tutto.»

«Vedrai	che	le	cose	cambieranno.»

Lei	fece	una	risata	stanca	dall'altra	parte
del	filo.

«Non	puoi	startene	lì	nella	tua	dannata
Lapponia	a	pontificare	e	basta.»

«Ehi,	ci	sono	almeno	cinquecento
chilometri	fino	al	più	vicino	villaggio
sami.»

Erika	non	replicò.

«Erika,	io...»



«Lo	so.	Non	c'è	bisogno	che	dici	nulla.
Scusa	se	sono	stata	una	stronza	e	non	ho
risposto	alle	tue	chiamate.	Possiamo
ricominciare	daccapo?	Mi	consenti	di
venire	su	a	trovarti?»

«Quando	vuoi.»

«Devo	portarmi	il	fucile	con	i	pallettoni
da	lupo?»

«Non	c'è	bisogno.	Farò	venire	qualche
lappone	con	tanto	di	slitta	trainata	dai
cani.	Quando	arrivi?»

«Venerdì	sera.	Okay?»

A	Mikael	la	vita	sembrò	d'improvviso
infinitamente	più	luminosa.



A	parte	lo	stretto	sentiero	libero	dalla
neve	che	arrivava	fino	alla	porta,	in
giardino	c'era	quasi	un	metro	di	neve.
Mikael	osservò	con	sguardo	critico	la
pala	per	un	lungo	minuto	e	quindi	andò
da	Gunnar	Nilsson	e	chiese	se	Erika
poteva	parcheggiare	la	Bmw	da	loro
durante	la	sua	visita.	Non	c'e-ra	nessun
problema.	Avevano	posto	in	abbondanza
nel	garage	doppio	e	inoltre	potevano
mettere	a	disposizione	il	preriscaldatore
per	il	motore.

Erika	partì	da	Stoccolma	nel	pomeriggio
e	arrivò	verso	le	sei	di	sera.	Restarono	a
guardarsi	qualche	secondo	e	poi	si
abbracciarono	per	un	tempo
considerevolmente	più	lungo.



Non	c'era	granché	da	vedere	fuori	al	buio
oltre	alla	facciata	illuminata	della	chiesa,
e	sia	il	supermercato	sia	il	Caffè	del
Ponte	stavano	ormai	per	chiudere.	Perciò
rientrarono	subito.	Mikael	preparò	la
cena	mentre	Erika	curiosava	in	giro	per	la
casa,	faceva	commenti	sulle	riviste	degli
anni	cinquanta	e	leggeva	assorta	i
fascicoli	che	c'erano	nello	studiolo.
Mangiarono	cotolette	d'agnello	con	patate
e	salsa	alla	panna	-	troppe	calorie,	di
sicuro	-

e	bevvero	vino	rosso.	Mikael	cercò	di
riprendere	il	filo	del	discorso	ma	Erika
non	era	dell'umore	per	discutere	di
Millennium.	Invece	chiacchieraro-no	per
due	ore	di	quello	che	faceva	Mikael	in
quell'angolo	remoto	e	di	co-me	stavano.



Poi	andarono	a	verificare	se	il	letto	era
abbastanza	largo	per	ospitare	tutti	e	due.

Il	terzo	incontro	con	l'avvocato	Nils
Bjurman	era	stato	annullato,	riman-dato	e
infine	fissato	per	le	cinque	di	quel
venerdì.	In	occasione	degli	incontri
precedenti,	Lisbeth	Salander	era	stata
accolta	da	una	donna	sulla	cinquantina
che	odorava	di	muschio	e	che	fungeva	da
segretaria.	Questa	volta	era	già	andata	a
casa	e	l'avvocato	Bjurman	aveva	un	vago
sentore	di	liquo-re.	Fece	un	cenno
distratto	a	Lisbeth	di	mettersi	su	una
sedia	e	sfogliò	delle	carte	con	aria	assente
finché	parve	divenire	consapevole	tutto
d'un	tratto	della	sua	presenza.

Era	seguito	un	altro	interrogatorio.



Questa	volta,	le	aveva	chiesto	della	sua
vita	sessuale	-	un	argomento	che	lei
riteneva	fermamente	riguardasse	la	sua
vita	privata	e	che	non	aveva	intenzione	di
discutere	con	nessuno.

Dopo	la	visita	si	rese	conto	di	aver	gestito
la	faccenda	nella	maniera	sbagliata.
All'inizio	era	rimasta	seduta	in	silenzio
evitando	di	rispondere	alle	domande
dell'uomo;	lui	l'aveva	interpretato	come
un	segno	che	fosse	timida,	ritardata	o	che
avesse	qualcosa	da	nascondere,	e	aveva
cominciato	a	fare	pressione	perché
rispondesse.	Lisbeth	aveva	capito	che
non	si	sarebbe	arreso	e	aveva	cominciato
a	fornirgli	risposte	sommarie	e	innocenti,
del	genere	che	pensava	potesse
corrispondere	al	suo	profilo	psicologico.



Aveva	menzionato	un	certo	Magnus	-	che
secondo	la	sua	descrizione	era	un
programmatore	di	computer	suo	coetaneo
e	un	po'	tonto	che	si	comportava	nei	suoi
confronti	come	un	gentiluomo,	la	portava
al	cinema	e	ogni	tanto	si	infilava	nel	suo
letto.	Magnus	era	un	personaggio	fittizio
che	prendeva	forma	nel	momento	stesso
in	cui	ne	parlava,	ma	Bjurman	aveva
preso	la	notizia	come	un	pretesto	per
indagare	minuziosamente	la	sua	vita
sessuale	per	tutta	l'ora	successiva.	Con
quale	frequenza	fai	sesso?	Di	tanto	in
tanto.

Chi	prende	l'iniziativa	-	tu	oppure	lui?	Io.
Usate	il	preservativo?	Naturalmente	-
aveva	sentito	parlare	anche	lei	dell'hiv.
Qual	è	la	tua	posizione	preferita?	Be',	di



solito	sulla	schiena.	Ti	piace	il	sesso
orale?	Senta,	aspetti	un	secondo...	Hai
mai	praticato	il	sesso	anale?

«No,	non	penso	che	sia	particolarmente
divertente	farselo	mettere	nel	didietro	-
ma	non	ritengo	che	questi	siano	affari
suoi.»

Era	stata	l'unica	volta	che	aveva	perso	le
staffe	davanti	a	Bjurman.	Sapeva	bene
che	effetto	poteva	fare	il	suo	sguardo	e
perciò	aveva	abbassato	gli	occhi	perché
la	sua	espressione	non	tradisse	ciò	che
provava.	Quando	l'aveva	guardato	di
nuovo	in	faccia,	lui	stava	sogghignando
dall'altra	parte	della	scrivania.	Lisbeth
Salander	aveva	compreso	all'istante	che
la	sua	vita	stava	per	subire	una	svolta



drammatica.	Lasciò	lo	studio
dell'avvocato

Bjurman	con	un	senso	di	disgusto.	Era
impreparata.	A	Palmgren	non	sarebbe
mai	venuto	in	mente	di	porre	domande
del	genere,	semmai	si	era	sempre	detto
disponibile	nel	caso	lei	avesse	voluto
discutere	qualcosa.	Offerta	che	lei	aveva
sfruttato	di	rado.

Bjurman	era	una	spina	nel	fianco	e	-
Lisbeth	se	ne	rendeva	conto	-	era	sulla
via	di	diventare	un	grosso	problema.



11.

Sabato	1	febbraio	-	martedì	18
febbraio

Il	sabato,	durante	le	poche	ore	di	luce,
Mikael	ed	Erika	fecero	una	passeggiata
passando	dal	porticciolo,	lungo	la	strada
che	portava	a	Östergården.	Nonostante
abitasse	lì	da	un	mese,	Mikael	non	si	era
mai	spinto	a	piedi	nell'interno	dell'isola;	il
freddo	e	le	bufere	di	neve	lo	avevano
efficace-mente	dissuaso	da	simili	esercizi
fisici.	Ma	sabato	era	una	piacevole
giornata	di	sole,	proprio	come	se	Erika
avesse	portato	con	sé	un	lontano	accenno
di	primavera.	C'erano	solo	cinque	gradi
sotto	zero.	La	strada	era	fiancheggiata	da



alti	muri	di	neve.	Non	appena
abbandonarono	l'abitato	si	ritrovarono
dentro	una	fitta	abetaia,	e	Mikael	rimase
sorpreso	nel	constatare	che	il	Söderberget
sopra	le	casette	dei	pescatori	era
considerevolmente	più	alto	e	più
impervio	di	quanto	apparisse	dal
villaggio.	Rifletté	per	una	frazione	di
secondo	su	tutte	le	volte	che	Harriet
Vanger	doveva	averci	giocato	da
bambina,	ma	poi	la	scacciò	dalla	mente.
Dopo	circa	un	chilometro	il	bosco	finiva
di	colpo	davanti	a	uno	steccato,	dove
cominciava	il	fondo	di	Östergården.
Riuscirono	a	intravedere	una	costruzione
di	legno	bianca	e	un	grosso	fienile	rosso,
ma	non	raggiunsero	la	fattoria	e
ritornarono	in	paese	lungo	la	stessa
strada.



Quando	passarono	davanti	alla	sua
abitazione,	Henrik	Vanger	batté	con	forza
a	una	finestra	del	pianterreno	e	fece	loro
un	cenno	deciso	di	entrare.

Mikael	ed	Erika	si	guardarono.

«Vuoi	incontrare	una	leggenda
dell'industria?»	domandò	Mikael.

«Morde?»

«Non	al	sabato.»

Henrik	Vanger	li	accolse	sulla	porta	dello
studio	e	strinse	loro	la	mano.

«La	riconosco.	Lei	dev'essere	la	signora
Berger»	disse	salutando.	«Mikael	non	mi
aveva	neanche	accennato	che	aveva



intenzione	di	visitare	Hedeby.»

Una	delle	caratteristiche	più	spiccate	di
Erika	era	la	sua	capacità	di	stringere
legami	di	amicizia	con	le	persone	più
diverse.	Mikael	l'aveva	vista	esercitare	il
suo	fascino	su	bambini	di	cinque	anni	che
nel	giro	di	dieci	minuti	erano	pronti	ad
abbandonare	le	loro	madri.	Gli
ultraottantenni	non	sembravano	fare
eccezione.	Le	sue	fossette	sembravano
stuzzicare	l'appeti-to.	Dopo	due	minuti,
Erika	e	Henrik	Vanger	stavano	già
ignorando	completamente	Mikael	e
chiacchieravano	come	se	si	conoscessero
fin	da	quando	erano	bambini	-	be',
tenendo	conto	della	differenza	di	età,	da
quando	Erika	era	bambina.



Erika	esordì	rivolgendo	un	disinvolto
rimprovero	a	Henrik	per	averle	sottratto	il
suo	direttore	responsabile	attirandolo	in
quelle	terre	selvagge.	Il	vecchio	replicò
che,	per	quanto	aveva	potuto	capire	da
diversi	comunicati	stampa,	lei	l'aveva
licenziato,	e	se	non	l'aveva	già	fatto,
ebbene	forse	era	tempo	di	alleggerire	la
redazione	di	un	po'	di	zavorra.	Erika
valutò	l'idea	durante	una	pausa	a	effetto
in	cui	osservò	Mikael	con	occhio	critico.
Nel	qual	caso,	constatò	Henrik,	un	po'	di
vita	di	campagna	probabilmente	avrebbe
solo	giovato	al	giovane	signor	Blomkvist.
Su	questo,	Erika	era	perfettamente
d'accordo.

Per	cinque	minuti	discussero	le	sue
imperfezioni	in	termini	estremamente



provocatori.	Mikael	si	lasciò	andare
contro	lo	schienale	fingendosi	offeso,	ma
corrugò	la	fronte	quando	Erika	fece
alcuni	commenti	criptici,	a	doppio	senso,
che	forse	potevano	alludere	alle	sue
carenze	come	giornalista,	ma	altrettanto
alle	sue	scarse	capacità	sessuali.	Henrik
aveva	buttato	indietro	la	testa	e	rideva	a
crepapelle.

Mikael	era	allibito;	i	commenti	erano
solo	uno	scherzo,	ma	non	gli	era	mai
capitato	di	vedere	Henrik	Vanger	così
spigliato	e	rilassato.	D'improvviso	ebbe	la
visione	di	quanto	un	Henrik	Vanger	di
cinquant'anni	più	giovane	-	be',	anche
trenta	-	dovesse	essere	stato	un
affascinante	seduttore	e	un	attraente
dongiovanni.	Non	si	era	mai	risposato.



Dovevano	esserci	state	donne	sul	suo
cammino,	ma	per	quasi	mezzo	secolo	era
rimasto	scapolo.

Mikael	bevve	un	sorso	di	caffè	e	aguzzò
di	nuovo	le	orecchie	quando	si	rese	conto
che	di	colpo	la	conversazione	si	era	fatta
seria	e	aveva	per	argomento	Millennium.

«Mi	è	sembrato	di	capire	da	Mikael	che
avete	dei	problemi	con	il	giornale.»	Erika
gettò	un'occhiata	di	traverso	a	Mikael.
«No,	non	mi	ha	parlato	delle	vostre
faccende	interne,	ma	bisognerebbe	essere
ciechi	e	sordi	per	non	accorgersi	che	il
vostro	giornale,	proprio	come	il	Gruppo
Vanger,	è	in	fase	discendente.»

«Credo	che	riusciremo	a	risolvere	la



situazione»	rispose	Erika	con	cautela.

«Ne	dubito»	replicò	Henrik.

«Perché?»

«Vediamo,	quanti	dipendenti	avete,	sei?
Una	tiratura	di	ventunomila	copie	e
un'uscita	mensile,	stampa	e	distribuzione,
affitto...	Vi	occorre	un	fatturato	annuo
diciamo	di	dieci	milioni.	Circa	metà	di
quella	somma	deve	venire	dai	proventi
delle	inserzioni.»

«E...?»

«Hans-Erik	Wennerström	è	un	bastardo
vendicativo	e	meschino	che	non	vi
dimenticherà	facilmente.	Quanti
inserzionisti	avete	perso?»



Erika	sedeva	in	atteggiamento	di	attesa,	e
osservava	Henrik	Vanger.	Mikael	si
sorprese	a	trattenere	il	fiato.	Nelle
occasioni	in	cui	lui	e	il	vecchio	avevano
toccato	l'argomento	Millennium,	si	era
trattato	o	di	commenti	provocatori	o	di
considerazioni	sulla	situazione	del
giornale	in	rapporto	al-la	capacità	di
Mikael	di	fare	un	lavoro	soddisfacente	a
Hedestad.	Mikael	ed	Erika	erano
cofondatori	e	comproprietari	del	giornale,
ma	era	palese	che	Henrik	adesso	si	stava
rivolgendo	solo	a	Erika,	come	un	capo	a
un	altro	capo.	Fra	loro	passavano	segnali
che	Mikael	non	era	in	grado	di	capire	o
interpretare,	cosa	che	forse	aveva	a	che
vedere	col	fatto	che	lui
fondamentalmente	era	un	povero	figlio	di
proletari	del	Norrland	e	lei	una	figlia



dell'alta	borghesia	con	un	albero
genealogico	internazionale.

«Posso	avere	dell'altro	caffè?»	domandò
Erika.	Henrik	glielo	servì
immediatamente.	«Okay,	si	vede	che	ha
studiato	la	lezione.	Stiamo	perdendo.

Altro?»

«Quanto	tempo?»

«Abbiamo	sei	mesi	per	invertire	la
tendenza.	Otto	al	massimo.
Semplicemente	non	abbiamo	capitali	a
sufficienza	per	cavarcela	per	tempi	più
lunghi	di	questi.»

Il	volto	del	vecchio	era	imperscrutabile
mentre	guardava	fuori	della	finestra.	La



chiesa	era	sempre	al	suo	posto.

«Lo	sapevate	che	un	tempo	ero	editore?»

Mikael	ed	Erika	scossero	la	testa.	Henrik
scoppiò	in	una	risata	improvvisa.

«Eravamo	proprietari	di	sei	quotidiani
dell'area.	Succedeva	negli	anni	cinquanta
e	sessanta.	Fu	un'idea	di	mio	padre	-
pensava	che	potesse	essere	politicamente
vantaggioso	avere	dei	mezzi
d'informazione	alle	spalle.	In	effetti
siamo	ancora	comproprietari	dell'
Hedestads-Kuriren,	Birger	Vanger

è	amministratore	delegato	del	gruppo	dei
proprietari.	È	il	figlio	di	Harald»

aggiunse	a	uso	di	Mikael.



«E	anche	consigliere	comunale»	disse
Mikael.

«Anche	Martin	è	membro	del	consiglio
d'amministrazione.	Così	tiene	d'occhio
Birger.»

«Perché	vi	liberaste	dei	giornali?»	volle
sapere	Mikael.

«La	razionalizzazione	della	struttura
negli	anni	sessanta.	I	giornali	in	qualche
modo	erano	più	un	hobby	che	un	vero
interesse.	Quando	ci	si	presentò	la
necessità	di	ridurre	il	budget,	furono	una
delle	prime	risorse	che	liquidammo	negli
anni	settanta.	Ma	so	che	cosa	comporta
mandare	avanti	un	giornale...	Posso	fare
una	domanda	personale?»



La	domanda	era	rivolta	a	Erika,	che	alzò
un	sopracciglio	e	gli	fece	segno	di
continuare.

«Non	ho	interrogato	Mikael	a	questo
proposito,	e	se	non	volete	rispondere	non
siete	obbligati.	Vorrei	sapere	perché	siete
finiti	in	questo	casino.

Avevate	una	story	oppure	no?»

Mikael	ed	Erika	si	scambiarono
un'occhiata.	Adesso	era	il	turno	di	Mikael
di	assumere	un'espressione
imperscrutabile.	Erika	esitò	un	secondo
prima	di	rispondere.

«Ce	l'avevamo.	Ma	in	realtà	si	trattava	di
una	storia	completamente	diversa.»



Henrik	annuì.

«Non	voglio	discutere	questa	faccenda»
disse	Mikael	troncando	il	discorso.	«Io	ho
fatto	la	ricerca	e	ho	scritto	il	testo.	Avevo
tutte	le	fonti	che	mi	occorrevano.	Poi
andò	tutto	a	gambe	all'aria.»

«Ma	tu	avevi	una	fonte	per	tutto	quello
che	scrivesti?»

Mikael	annuì.	D'improvviso	la	voce	di
Henrik	Vanger	si	fece	aspra.

«Non	voglio	far	finta	di	capire	come
diavolo	abbiate	fatto	ad	andare	su	una
mina	del	genere.	Non	mi	viene	in	mente
nessun'altra	storia	simile	se	non	forse
l'affare	Lundahl	sull'	Expressen	negli	anni
sessanta,	se	voi	giovani	ne	avete	mai



sentito	parlare.	Anche	la	vostra	fonte	era
un	completo	mi-tomane?»	Scosse	il	capo
e	si	rivolse	a	Erika	abbassando	la	voce:
«Sono	già	stato	editore	di	giornali	una
volta	e	posso	diventarlo	di	nuovo.	Che	ne
dire-ste	di	aumentare	il	numero	dei
soci?»

La	domanda	giunse	come	un	fulmine	a
ciel	sereno,	ma	Erika	non	parve
minimamente	sorpresa.

«In	che	senso?»	chiese.

Henrik	evitò	la	domanda	e	rispose	con
un'altra	domanda.	«Quanto	si

ferma	a	Hedestad?»

«Torno	a	casa	domani.»



«Prenderebbe	in	considerazione	-	sì,	lei	e
Mikael	si	capisce	-	di	accontentare	un
povero	vecchio	venendo	a	cena	da	me
stasera?	Diciamo	alle	sette?»

«Sarebbe	magnifico.	Verremo	volentieri.
Ma	lei	sta	evitando	la	domanda	che	le	ho
fatto.	Perché	vorrebbe	diventare
comproprietario	di	Millennium?»

«Non	sto	evitando	la	domanda.	Penso
piuttosto	che	potremmo	discuterne
davanti	a	qualcosa	da	mangiare.	Devo
parlare	con	il	mio	avvocato,	Dirch	Frode,
prima	di	poter	formulare	una	proposta
concreta.	Ma	in	termini	semplici	posso
dire	che	ho	del	denaro	da	investire.	Se	il
giornale	sopravvive	e	comincia	a	dare	dei
frutti,	allora	ci	guadagnerò.	In	caso



contrario,	be',	ho	avuto	perdite	ben	più
considerevoli	ai	miei	tempi.»

Mikael	stava	per	aprire	la	bocca	quando
Erika	gli	mise	la	mano	sopra	il	ginocchio.

«Io	e	Mikael	abbiamo	lottato	duramente
per	poter	essere	del	tutto	indi-pendenti.»

«Sciocchezze.	Nessuno	è	mai	del	tutto
indipendente.	Ma	io	non	sto	cercando	di
appropriarmi	del	giornale	e	me	ne
infischio	altamente	del	contenuto.	Posso
sostenere	Millennium.	Che	è	anche	un
buon	giornale.»

«Ha	qualcosa	a	che	fare	con
Wennerström?»	chiese	Mikael
d'improvviso.



Henrik	sorrise.

«Mikael,	io	ho	più	di	ottant'anni.	Ci	sono
cose	che	mi	pento	di	non	aver	fatto	e
gente	con	cui	mi	pento	di	non	aver
litigato	di	più.	Ma,	a	questo	proposito»
nuovamente	si	rivolse	a	Erika,	«un
investimento	del	genere	è	legato	almeno
a	una	condizione.»

«Sentiamo»	disse	Erika	Berger.

«Mikael	Blomkvist	deve	riprendere	il	suo
posto	di	direttore	responsabile.»

«No»	disse	subito	Mikael.

«Sì	invece»	disse	Henrik	altrettanto
secco.	«A	Wennerström	verrà	un	colpo	se
usciamo	con	un	comunicato	stampa	che	il



Gruppo	Vanger	finanzia	Millennium	e	che
tu	al	tempo	stesso	rientri	come	direttore
responsabile.

È	senz'altro	il	segnale	più	chiaro	che
possiamo	mandare	-	tutti	capiranno	che
non	si	tratta	di	una	presa	di	potere	e	che
la	politica	redazionale	resta	salda.	E
soltanto	quello	darà	motivo	agli
inserzionisti	intenzionati	a	tirarsi

fuori	di	riflettere	una	volta	di	più.	E
Wennerström	non	è	onnipotente.	Anche
lui	ha	dei	nemici,	ed	esistono	aziende	che
cominceranno	a	voler	mettere	delle
inserzioni.»

«Si	può	sapere	cosa	diavolo	voleva	essere
tutto	questo?»	disse	Mikael	nell'attimo



stesso	in	cui	Erika	chiuse	la	porta
d'ingresso.

«Credo	che	si	chiamino	sondaggi
preliminari	per	una	transazione»	rispose
lei.	«Non	mi	avevi	detto	che	Henrik
Vanger	fosse	una	persona	così	deli-
ziosa.»

Mikael	le	si	piazzò	davanti.	«Ricky,	tu
sapevi	esattamente	di	che	cosa	avrebbe
trattato	questa	conversazione.»

«Ciao,	toy	boy.	Sono	solo	le	tre	e	io
voglio	essere	intrattenuta	come	si
conviene	prima	di	cena.»

Mikael	Blomkvist	bolliva	di	rabbia.	Ma
non	era	mai	riuscito	a	rimanere	in	collera
con	Erika	troppo	a	lungo.



Erika	indossava	un	vestito	nero,	una
giacca	corta	in	vita	e	un	paio	di	scarpine
scollate	che	per	puro	caso	aveva	infilato
nella	piccola	borsa	da	viaggio.	Insisté
perché	Mikael	mettesse	giacca	e	cravatta.
Lui	s'infilò	un	paio	di	pantaloni	neri,	una
camicia	grigia	con	cravatta	scura	e	prese
una	giacca	spaiata	grigia.	Quando
puntuali	bussarono	alla	porta	di	Henrik
Vanger,	si	scoprì	che	anche	Dirch	Frode	e
Martin	Vanger	facevano	parte	della
compagnia.	Tutti	erano	in	giacca	e
cravatta	a	eccezione	di	Henrik,	che
sfoggia-va	un	papillon	e	un	cardigan
marrone.

«Il	vantaggio	di	essere	ottuagenari	è	che
nessuno	osa	fare	osservazioni	su	come	ci



si	veste»	constatò.

Erika	fu	di	umore	raggiante	per	tutta	la
cena.

Fu	solo	quando	più	tardi	si	trasferirono	in
un	salone	con	camino	e	si	sedettero
ognuno	con	il	suo	bicchiere	di	cognac	che
la	discussione	cominciò	seriamente.
Parlarono	per	quasi	due	ore	prima	di
avere	una	traccia	di	transazione	sul
tavolo.

Dirch	Frode	avrebbe	creato	una	società
interamente	posseduta	da	Henrik	Vanger
e	con	un	consiglio	d'amministrazione
formato	da	lui	stesso,	Frode	e	Martin
Vanger.	In	un	periodo	di	quattro	anni	la
società	avrebbe	investito	una	somma	di



denaro	che	sarebbe	andata	a	coprire	il
divario	fra	entrate	e	uscite	di	Millennium.
I	fondi	sarebbero	stati	presi	dal
patrimonio	personale	di	Henrik	Vanger.
In	cambio,	Henrik	Vanger	avrebbe
ottenuto	un	posto	visibile	nel	consiglio
d'amministrazione	del	giornale.	Il
contratto	avrebbe

avuto	una	durata	di	quattro	anni,	ma
Millennium	avrebbe	potuto	recedere	dopo
due	anni.	Tuttavia	una	simile	rescissione
sarebbe	stata	dispendiosa,	dal	momento
che	Henrik	si	sarebbe	potuto	liquidare
solo	restituendogli	interamente	la	somma
investita.

In	caso	di	morte	improvvisa	di	Henrik,
Martin	Vanger	l'avrebbe	sostitui-to	nel



consiglio	d'amministrazione	per	il	tempo
restante	previsto	dal	contratto.	Se	Martin
avesse	voluto	prolungare	il	suo
coinvolgimento,	la	decisione	sarebbe
spettata	a	lui.	Martin	sembrava	tuttavia
divertito	di	fronte	al-la	possibilità	di
rendere	a	Hans-Erik	Wennerström	pan
per	focaccia,	e	Mikael	si	chiese	in	che
cosa	consistesse	realmente	l'antagonismo
fra	loro.

Quando	l'accordo	preliminare	fu	pronto,
Martin	riempì	di	nuovo	i	bicchieri	di
cognac.	Henrik	approfittò	per	chinarsi
verso	Mikael	e	spiegare	a	bassa	voce	che
il	contratto	non	influenzava	in	alcun
modo	il	loro	accordo.

Fu	anche	deciso	che	il	riordinamento,	per



ottenere	la	massima	attenzione	dei	media,
sarebbe	stato	presentato	il	giorno	stesso
in	cui	Mikael	Blomkvist	avrebbe	iniziato
a	scontare	la	sua	pena	detentiva	a	metà
marzo.	Da	un	semplice	punto	di	vista	di
pubbliche	relazioni,	collegare	un
avvenimento	fortemente	negativo	con	un
riordinamento	era	così	sbagliato	che
avrebbe	solo	potuto	confondere	i
diffamatori	di	Mikael	e	dare	massimo
risalto	all'ingresso	di	Henrik	Vanger.	Ma
tutti	ne	vedevano	anche	la	logica	-	era	un
segnale	che	la	bandiera	della	pestilenza
che	sventolava	sopra	la	redazione	di
Millennium	stava	per	essere	ammainata,	e
che	il	giornale	aveva	dei	protettori	che
erano	pronti	a	rispondere	per	le	rime.	Le
aziende	Vanger	potevano	anche	essere	in
crisi,	ma	costituivano	pur	sempre	un



importante	gruppo	industriale	capace
all'occorrenza	di	andare	all'offensiva.

Tutta	la	conversazione	era	stata	una
discussione	fra	Erika	da	una	parte	e
Henrik	e	Martin	dall'altra.	Nessuno	aveva
chiesto	a	Mikael	che	cosa	ne	pensasse.

A	notte	fonda,	Mikael	era	steso	con	la
testa	appoggiata	sul	petto	di	Erika	e	la
guardava	negli	occhi.

«Da	quanto	tempo	tu	e	Henrik	Vanger
stavate	discutendo	questo	accordo?»
chiese.

«Più	o	meno	una	settimana»	rispose	lei
sorridendo.

«Christer	è	informato?»



«Ovvio.»

«Perché	io	sono	stato	tenuto	all'oscuro?»

«Perché	mai	avrei	dovuto	discuterne	con
te?	Tu	hai	abbandonato	il	tuo	incarico	di
direttore	responsabile,	hai	lasciato	sia	la
redazione	che	il	consi-

glio	d'amministrazione	per	andartene	a
stare	nei	boschi.»

Mikael	rifletté	un	momento	sulla	cosa.

«Vuoi	dire	che	merito	di	essere	trattato
come	un	idiota?»

«Oh	sì»	disse	lei	con	enfasi.

«Ti	sei	veramente	arrabbiata	con	me.»



«Mikael,	io	non	mi	sono	mai	sentita	così
infuriata,	abbandonata	e	tradita	come
quando	tu	te	ne	sei	andato	dalla
redazione.	Non	ero	mai	stata	così	in
collera	con	te	prima.»	Lo	afferrò
saldamente	per	i	capelli	e	lo	spinse	giù
sul	letto.

Quando	Erika	lasciò	Hedeby	la
domenica,	Mikael	era	così	irritato	con
Henrik	Vanger	che	non	volle	rischiare	di
imbattersi	in	lui	né	in	qualche	altro
membro	del	clan.	Così	andò	a	Hedestad	e
trascorse	il	pomeriggio	a	passeggio	per	la
città,	visitando	la	biblioteca	e	facendo
sosta	in	una	pasticceria	per	un	caffè.	La
sera	andò	al	cinema	a	vedere	Il	signore
degli	anelli,	che	si	era	perso	nonostante
fosse	uscito	già	da	un	anno.	Gli	sembrò



che	gli	orchi	a	differenza	degli	esseri
umani	fossero	creature	poco	complicate.
Concluse	la	serata	al	McDonald's	di
Hedestad	e	ritornò	all'isola	di	Hedeby
solo	con	l'ultimo	autobus,	verso
mezzanotte.	Preparò	del	caffè,	si	sedette
al	tavolo	della	cucina	e	aprì	un	fascicolo.
Andò	avanti	a	leggere	fino	alle	quattro
del	mattino.

C'erano	una	serie	di	punti	interrogativi
nell'inchiesta	su	Harriet	Vanger	che	più
Mikael	si	addentrava	nella
documentazione,	più	apparivano	singo-
lari.	Non	si	trattava	di	scoperte
rivoluzionarie	fatte	per	conto	suo,	ma	di
problemi	che	avevano	tenuto	occupato
Gustaf	Morell	per	lunghi	periodi	e	non
meno	nel	tempo	libero.



Nell'ultimo	anno	della	sua	vita,	Harriet
Vanger	era	cambiata.	In	certa	misura
questo	cambiamento	si	poteva	spiegare
con	la	metamorfosi	che	tutti	i	giovani	in
una	maniera	o	nell'altra	subiscono	a	un
certo	punto	della	loro	adolescenza.
Harriet	stava	diventando	adulta,	ma	nel
suo	caso	sia	compagni	di	classe,	sia
insegnanti,	sia	diversi	membri	della
famiglia	testimonia-vano	che	era
diventata	chiusa	e	riservata.

La	ragazza	che	due	anni	prima	era
un'adolescente	perfettamente	normale	e
vivace	aveva	chiaramente	preso	le
distanze	dall'ambiente	circostante.	A
scuola	aveva	continuato	a	frequentare	i
suoi	amici,	ma	in	un	modo	che	una	delle
sue	compagne	descriveva	come



«impersonale».	Il	vocabolo	usato
dall'amica	era	stato	abbastanza	insolito
perché	Morell	lo	annotasse	e	lo	fa-

cesse	oggetto	di	successive	domande.	La
spiegazione	che	aveva	ricevuto	era	che
Harriet	aveva	smesso	di	parlare	di	se
stessa,	di	raccontare	pettegolezzi	o	di	fare
confidenze.

Durante	l'infanzia,	Harriet	era	stata
cristiana	alla	maniera	in	cui	lo	sono	tutti	i
bambini	-	catechismo,	preghiere	della
sera.	Nell'ultimo	anno	sembrava	essere
diventata	anche	devota.	Leggeva	la
Bibbia	e	frequentava	regolarmente	la
chiesa.	Tuttavia	non	si	era	affidata	al
pastore	Otto	Falk,	che	stava	sull'isola	ed
era	in	rapporti	amichevoli	con	la	famiglia



Vanger,	ma	in	primavera	aveva	scelto	una
congregazione	di	pentecostali	a	Hedestad.

L'impegno	nella	chiesa	pentecostale	però
non	era	durato	a	lungo.	Già	dopo	due
mesi	l'aveva	lasciata	e	aveva	cominciato
a	leggere	libri	sulla	fede	cattolica.

Entusiasmo	religioso	adolescenziale?
Forse,	ma	nessun	altro	nella	famiglia
Vanger	era	mai	stato	particolarmente
devoto	ed	era	difficile	scoprire	quali
impulsi	avessero	guidato	i	suoi	pensieri.
Una	possibile	spiegazione	del	suo
interesse	per	Dio	poteva	essere	ricercata
ovviamente	nel	fatto	che	suo	padre	era
morto	annegato	un	anno	prima.	In	ogni
caso,	Gustaf	Morell	trasse	la	conclusione
che	nella	vita	di	Harriet	era	successo



qualcosa	che	la	opprimeva	o	la
condizionava,	ma	gli	era	difficile	stabilire
cosa	potesse	essere	stato.	Morell,	come
Henrik	Vanger,	aveva	dedicato	molto
tempo	a	parlare	con	le	amiche	della
ragazza,	alla	ricerca	di	qualcuna	con	cui
potesse	essersi	confidata.

Una	certa	speranza	era	stata	riposta	nella
quasi	coetanea	Anita	Vanger,	la	figlia	di
Harald	che	aveva	trascorso	l'estate	del
1966	all'isola	di	Hedeby	e	che	era
diventata	molto	amica	di	Harriet.	Ma
nemmeno	Anita	aveva	avuto	delle	vere
indicazioni	da	dare.	Si	erano	frequentate
durante	l'estate,	avevano	nuotato,
passeggiato,	parlato	di	film,	gruppi	pop	e
libri.	Harriet	l'aveva	spesso
accompagnata	quando	Anita	si	esercitava



a	guidare	la	macchina.

Una	volta	si	erano	ubriacate	con	una
bottiglia	di	vino	sottratta	dalla	dispensa.
Per	diverse	settimane	poi	avevano	abitato
completamente	sole	nella	casetta	di
Gottfried,	dall'altra	parte	dell'isola,	una
piccola	costruzione	ru-stica	che	era	stata
eretta	dal	padre	di	Harriet	agli	inizi	degli
anni	cinquanta.

Gli	interrogativi	sui	pensieri	e	sui
sentimenti	privati	di	Harriet	erano	rimasti
senza	risposta.	Mikael	notò	tuttavia	una
discrepanza:	le	informazioni	sul	suo
temperamento	chiuso	venivano	in	gran
parte	dai	compagni	di	scuola	e	in	certa
misura	dai	membri	della	famiglia,	mentre
ad	Anita	non	era	sembrata	affatto	chiusa.



Mikael	fece	un'annotazione	mentale	di
discuterne	all'occasione	con	Henrik
Vanger.

Un	punto	interrogativo	più	concreto,	al
quale	Morell	aveva	dedicato	maggiore
interesse,	era	una	pagina	alquanto
enigmatica	nell'agenda	di	Harriet,	un
dono	natalizio	dall'elegante	rilegatura	che
la	ragazza	aveva	ricevuto	l'anno	prima



della	sua	scomparsa.	La	prima	metà
dell'agenda	conteneva	un	orario
giornaliero	dove	Harriet	aveva	annotato
gli	appuntamenti,	le	date	dei	compiti	in
classe,	le	lezioni	e	così	via.	Il	calendario
lasciava	ampio	spazio	per	le	annotazioni
personali,	ma	Harriet	teneva	questo	diario
solo	in	modo	sporadico.	Aveva
cominciato	ambiziosamente	in	gennaio
con	appunti	su	chi	aveva	incontrato
durante	le	vacanze	di	Natale	e	commenti
sui	film	che	aveva	visto.	Poi	non	aveva
più	scritto	nulla	di	personale	fino	al
termine	dell'anno	scolastico,	quando
forse	-	a	seconda	di	come	si	interpre-
tavano	le	annotazioni	-	si	era	interessata
da	lontano	a	un	ragazzo	di	cui	non	si
faceva	il	nome.



Erano	tuttavia	le	pagine	della	rubrica
telefonica	a	contenere	il	vero	mistero.
Accuratamente	segnati	in	ordine
alfabetico	c'erano	membri	della	famiglia,
compagni	di	classe,	alcuni	insegnanti,
alcuni	membri	della	chiesa	pentecostale	e
altre	persone	del	suo	ambiente	facilmente
identificabili.

Sull'ultima	pagina	della	rubrica
telefonica,	bianca	e	in	realtà	fuori	del
registro	alfabetico,	c'erano	cinque	nomi	e
altrettanti	numeri	di	telefono.	Tre	nomi
femminili	e	due	iniziali.

I	numeri	di	cinque	cifre	che
cominciavano	per	32	erano	numeri
telefonici	di	Hedestad	negli	anni	sessanta.
L'eccezione	che	cominciava	per	30	ri-



conduceva	a	Norrbyn,	nelle	vicinanze	di
Hedestad.	L'unico	problema,	quando
l'ispettore	Morell	ebbe	contattato
sistematicamente	tutti	i	conoscenti	di
Harriet,	era	che	nessuno	sapeva
assolutamente	a	chi	appartenesse-ro	quei
numeri	di	telefono.

Il	primo,	quello	di	«Magda»,	sembrava
promettente.	Corrispondeva	a	un	negozio
di	tessuti	e	articoli	da	cucito	al	12	di
Parkgatan.	Il	numero	apparteneva	a	una
certa	Margot	Lundmark,	la	cui	madre
effettivamente	si	chiamava	Magda	e
talvolta	andava	a	darle	una	mano	in
negozio.	Magda	però

aveva	sessantanove	anni	e	non	aveva	la
più	pallida	idea	di	chi	fosse	Harriet



Vanger.	Non	esistevano	nemmeno	prove
che	Harriet	avesse	mai	visitato	il	negozio
o	fatto	acquisti.	Il	cucito	non	era
un'attività	a	cui	si	dedicasse.

Il	secondo	numero,	quello	di	«Sara»,
corrispondeva	a	una	famigliola	di	nome
Toresson,	che	abitava	a	Väststan,
dall'altra	parte	della	ferrovia.	La	famiglia
era	composta	da	Anders	e	Monica	e	dai
due	figli	Jonas	e	Peter,	che	all'epoca
erano	in	età	da	scuola	materna.	In
famiglia	non	esisteva	nessuna	Sara,	e
neanche	qui	sapevano	chi	fosse	Harriet
Vanger,	al	di	là	di	averne	sentito	parlare
dai	media	per	via	della	sua	scomparsa.
L'unico	vago	collegamento	fra	Harriet	e
la	famiglia	Toresson	era	che	Anders,	che
faceva	il	carpentiere,	un	anno	prima



aveva	sistemato	il	tetto	della	scuola	dove
Harriet	frequentava	la	nona	classe.	C'era
dunque	una	possibilità	teorica	che	si
fossero	conosciuti,	ma	la	cosa	sembrava
altamente	improbabile.

I	rimanenti	tre	numeri	conducevano	ad
altrettanti	vicoli	ciechi.	Al	32027,	il
numero	di	RL,	aveva	effettivamente
abitato	una	certa	Rosmarie	Larsson.
Purtroppo	però	era	morta	ormai	da
diversi	anni.

Morell	concentrò	una	gran	parte	delle	sue
indagini	dell'inverno	tra	il	1966	e	il	1967
a	cercare	di	spiegare	perché	Harriet
avesse	annotato	quei	nomi	e	quei	numeri.

Una	prima	congettura	era	stata



ovviamente	che	i	numeri	fossero	stati
scritti	come	una	sorta	di	codice	personale,
Morell	fece	perciò	un	tentativo	di
immaginare	come	potesse	aver	ragionato
una	ragazzina	adolescente.

Siccome	la	serie	di	32	evidentemente
indicava	Hedestad,	lavorò	sulle	altre	tre
cifre,	scambiandole	di	posto.	Né	32601
né	32160	portavano	a	una	Magda.	Nel
procedere	con	il	suo	mistero	dei	numeri,
Morell	scoprì	naturalmente	che,	se	ne
cambiava	abbastanza,	prima	o	poi
trovava	qualche	collegamento	con
Harriet.	Se	per	esempio	aumentava
ognuna	delle	tre	ultime	cifre	del	gruppo
32016	di	una	unità,	otteneva	il	numero
32127,	che	era	quello	dell'ufficio
dell'avvocato	Dirch	Frode	a	Hedestad.	Il



problema	era	che	un	collegamento	del
genere	non	significava	un	bel	niente.
Inoltre	non	riuscì	mai	a	trovare	nessun
codice	che	potesse	spiegare	tutti	e	cinque
i	numeri	contemporaneamente.

Morell	ampliò	il	ragionamento.	Le	cifre
potevano	significare	qualcos'altro?	Le
targhe	automobilistiche	dell'epoca
contenevano	la	lettera	della	regione	e
cinque	cifre...	un	vicolo	cieco.

Poi	Morell	abbandonò	i	numeri	e	si
concentrò	sui	nomi.	Arrivò	perfino	a
procurarsi	un	elenco	di	tutte	le	persone	di
Hedestad	che	si	chiamavano	Ma-ri,
Magda	e	Sara	o	che	avevano	per	iniziali
rispettivamente	RL	e	RJ.	Ot-



tenne	una	lista	di	trecentosette	nomi.	Fra
questi	c'erano	in	effetti	ben	ventinove
persone	che	avevano	un	qualche
collegamento	con	Harriet;	un	compagno
di	scuola	della	nona	classe	si	chiamava	ad
esempio	Roland	Jacobsson,	RJ.	Tuttavia
si	conoscevano	solo	superficialmente	e
non	avevano	più	avuto	contatti	da	quando
Harriet	era	andata	al	liceo.	E	inoltre	non
c'era	nessun	collegamento	con	il	numero
di	telefono.

Il	mistero	della	rubrica	telefonica	era
rimasto	irrisolto.

Il	quarto	incontro	con	l'avvocato	Bjurman
non	era	stato	programmato.

Lisbeth	era	stata	costretta	a	prendere



contatto	con	lui.

La	seconda	settimana	di	febbraio,	il	suo
portatile	era	defunto	in	un	incidente	così
assurdo	da	farle	provare	un	istinto
omicida.	Era	andata	a	una	riunione	alla
Milton	Security	in	bicicletta	e	l'aveva
sistemata	dietro	una	co-lonna	nel	garage.
Quando	aveva	poggiato	a	terra	lo	zaino
per	mettere	catena	e	lucchetto,	una	Saab
bordeaux	aveva	fatto	retromarcia	per
uscire.	Lei	era	con	la	schiena	voltata	e
aveva	sentito	lo	scricchiolio	nello	zaino.
L'au-tomobilista	non	si	era	accorto	di
nulla	ed	era	scomparso	con	noncuranza
verso	l'uscita	del	garage.

Lo	zaino	conteneva	il	suo	Apple	iBook
600	bianco,	con	hard	disk	da	25



Gb	e	420	Mb	di	ram,	del	gennaio	del
2002,	provvisto	di	schermo	da	14

pollici.	Al	momento	dell'acquisto	aveva
costituito	lo	state	of	the	art	di	Apple.	I
computer	di	Lisbeth	Salander	erano
potenziati	con	le	configurazioni	più
recenti	e	talvolta	anche	più	costose	-	le
attrezzature	informatiche	costituivano	a
grandi	linee	l'unica	voce	stravagante	del
suo	bilancio	delle	uscite.

Aprendo	lo	zaino,	aveva	potuto
constatare	che	il	coperchio	del	computer
era	spaccato.	Aveva	collegato	la	spina	e
cercato	di	avviare	il	computer,	ma	questo
non	aveva	fatto	nemmeno	un	piccolo
spasmo	mortale.	Aveva	portato	i	resti	al
MacJesus	Shop	di	Timmy	in



Brännkyrkagatan,	nella	speranza	che
almeno	qualcosa	dell'hard	disk	si	potesse
salvare.	Dopo	un	breve	tentativo,	Timmy
aveva	scosso	la	testa.

«	Sorry.	Nessuna	speranza»	aveva
constatato.	«Puoi	organizzare	un	bel
funerale.»

La	perdita	del	computer	era	deprimente
ma	non	certo	una	catastrofe.	Lisbeth	era
andata	meravigliosamente	d'accordo	con
il	suo	Apple	per	tutto	l'anno	che	l'aveva
avuto,	ma	aveva	comunque	il	backup	di
tutti	i	documenti	e	possedeva	un	vecchio
Mac	G3	fisso	e	anche	un	portatile
Toshiba	vecchio	di	cinque	anni	che
poteva	ancora	utilizzare.	Ma	-
dannazione	-	a	lei	occorreva	una



macchina	veloce	e	moderna.

Come	ci	si	poteva	aspettare,	fu	attratta
dalla	migliore	alternativa	disponibile:	il
nuovo	Apple	PowerBook	G4/1.0	GHz
con	telaio	in	alluminio,	dotato	di
processore	PowerPc	7451	con	AltiVec
Velocity	Engine,	960	Mb	di	ram	e	un
hard	disk	di	60	Gb.	Compreso	BlueTooth
e	masterizzatore	cd/dvd.

Soprattutto	era	dotato	del	primo	schermo
da	17	pollici	nel	mondo	dei	portatili,	con
grafica	Nvidia	e	una	risoluzione	di	1440
X	900	pixel	che	sbalordiva	i	fautori	del
pc	e	surclassava	tutto	il	resto	presente	sul
mercato.

Era	la	Rolls-Royce	dei	computer	portatili



in	forma	di	hardware,	ma	ciò	che
veramente	stuzzicava	la	brama	di
possesso	di	Lisbeth	Salander	era	la
semplice	finezza	di	una	tastiera	con
sfondo	illuminato	che	le	avrebbe
consentito	di	vedere	le	lettere	dei	tasti
anche	nel	buio	più	compatto.	Così
semplice.	Perché	nessuno	ci	aveva	mai
pensato	prima?

Fu	amore	a	prima	vista.

Costava	trentottomila	corone	tasse
escluse.

Quello	era	un	problema.

In	ogni	caso	fece	un'ordinazione	da
MacJesus,	da	cui	usava	acquistare	tutte	le
sue	attrezzature	informatiche	e	che	perciò



le	faceva	un	ragionevole	sconto.	Qualche
giorno	più	tardi	Lisbeth	Salander	fece	un
po'	di	conti.

L'assicurazione	sul	suo	computer
incidentato	avrebbe	coperto	una	buona
parte	della	spesa,	ma	con	la	franchigia	e	il
prezzo	più	alto	del	nuovo	acquisto	era
comunque	sotto	di	circa	diciottomila
corone.	In	un	barattolo	del	caffè	a	casa
aveva	diecimila	corone	da	parte	per	aver
sempre	a	disposizione	un	po'	di	contanti,
ma	non	coprivano	tutta	la	somma
occorrente.	Inviò	pensieri	cattivi
all'avvocato	Bjurman,	ma	ingoiò	il	rospo
e	telefonò	al	suo	tutore	spiegando	che
aveva	bisogno	di	soldi	per	una	spesa
imprevista.



Bjurman	rispose	che	non	aveva	tempo
per	lei	durante	la	giornata.	Lisbeth	replicò
che	gli	sarebbero	occorsi	venti	secondi
per	compilare	un	assegno	di	diecimila
corone.	Lui	spiegò	che	non	poteva	fare
assegni	così	a	casaccio,	ma	poi	si	arrese	e
dopo	un	attimo	di	riflessione	le	fissò	un
appuntamento	dopo	l'orario	d'ufficio,	alle
sette	e	mezza	di	sera.

Mikael	riconosceva	di	non	avere
competenza	sufficiente	per	giudicare
un'indagine,	ma	trasse	comunque	la
conclusione	che	Morell	era	stato
eccezionalmente	scrupoloso	e	aveva
investigato	molto	oltre	ciò	che	richiedeva
il	suo	compito.	Quando	Mikael	metteva
da	parte	l'inchiesta	formale	della	polizia,
Morell	faceva	di	nuovo	la	sua	comparsa



come	attore	nelle	annotazioni	personali	di
Henrik;	fra	i	due	si	era	creato	un	legame
di	amicizia,	e

Mikael	si	domandava	se	Morell	avesse
sviluppato	la	stessa	ossessione
dell'industriale.	Trasse	tuttavia	la
conclusione	che	a	Morell	difficilmente
poteva	essere	sfuggito	qualcosa.	La
risposta	all'enigma	Harriet	Vanger	non
era	da	ricercarsi	nell'inchiesta	quasi
perfetta	della	polizia.	Tutte	le	domande
possibili	e	immaginabili	erano	già	state
poste	e	tutte	le	tracce	erano	state	seguite,
anche	quelle	manifestamente	paradossali.

Non	aveva	ancora	letto	tutta	l'inchiesta,
ma	più	andava	avanti	più	le	tracce	e	le
indicazioni	seguite	si	facevano



equivoche.	Non	si	aspettava	di	scoprire
qualcosa	che	ai	suoi	predecessori	fosse
sfuggito,	e	si	sentiva	incerto	su	come
affrontare	personalmente	il	problema.
Alla	fine	aveva	maturato	una
convinzione:	l'unica	via	percorribile	da
parte	sua	era	cercare	di	indagare	i
moventi	psicologici	delle	persone
coinvolte.

Il	punto	interrogativo	più	evidente
riguardava	Harriet	stessa.	Chi	era
realmente?

Dalla	finestra	del	suo	chalet,	Mikael
aveva	visto	che	la	luce	al	piano	di	sopra
della	casa	di	Cecilia	Vanger	si	accendeva
alle	cinque	del	pomeriggio.	Bussò	alla
sua	porta	alle	sette	e	mezza,	proprio	nel



momento	in	cui	attaccava	la	sigla	del
notiziario.	Lei	aprì	avvolta	nella	vestaglia
e	con	i	capelli	bagnati	sotto	un
asciugamano	di	spugna	gialla.	Mikael
chiese	subito	scusa	per	aver	disturbato	e
accennò	ad	andarsene,	ma	lei	gli	fece
segno	di	entrare	in	soggiorno.	Accese	la
macchina	del	caffè	e	scomparve	su	per	le
scale.	Rimase	di	sopra	per	qualche
minuto	e	quando	scese	di	nuovo	si	era
infilata	dei	jeans	e	una	camicia	di	flanella
a	quadri.

«Cominciavo	a	credere	che	non	avrebbe
avuto	il	coraggio	di	venirmi	a	trovare.»

«Avrei	dovuto	telefonare	prima,	ma	ho
visto	la	luce	accesa	e	ho	avuto	un
impulso.»



«Io	invece	ho	visto	che	da	lei	la	luce	resta
accesa	tutta	la	notte.	E	che	esce	spesso	a
passeggio	dopo	mezzanotte.	Animale
notturno?»

Mikael	alzò	le	spalle.	«Ho	preso	queste
abitudini.»	Guardò	alcuni	testi	scolastici
che	stavano	accatastati	sul	bordo	del
tavolo	in	cucina.	«Insegna	ancora,	signor
preside?»

«No,	come	preside	non	ne	ho	più	il
tempo.	Ma	sono	stata	insegnante	di
storia,	educazione	civica	e	religione.	E	mi
manca	ancora	qualche	anno.»

«Qualche	anno?»

Lei	sorrise.	«Ho	cinquantasette	anni.
Presto	andrò	in	pensione.»



«Non	ha	l'aria	di	un'ultracinquantenne,
piuttosto	si	direbbe	sulla	quarantina.»

«Adulatore.	Quanti	anni	ha	lei?»

«Quaranta	e	qualcosa»	sorrise	Mikael.

«E	poco	fa	ne	aveva	venti.	Come	passa	in
fretta.	La	vita,	intendo.»

Cecilia	versò	il	caffè	e	chiese	a	Mikael	se
aveva	fame.	Lui	disse	che	aveva	già
cenato;	il	che	era	una	verità	modificata.
Non	badava	al	cibo,	e	si	accontentava	di
buttare	giù	qualche	panino.	Ma	non	aveva
fame.

«Allora,	perché	è	venuto?	È	forse	ora	di
porre	quelle	famose	domande?»



«A	essere	sincero...	non	sono	venuto	per
fare	domande.	Forse	volevo	so-lo
vederla.»

D'improvviso	Cecilia	sorrise.

«È	stato	condannato	a	una	pena	detentiva,
si	trasferisce	a	Hedeby,	spul-cia	da	cima	a
fondo	il	materiale	del	passatempo
preferito	di	Henrik,	non	dorme	la	notte,	fa
lunghe	passeggiate	notturne	quando	si
muore	di	freddo...

ho	dimenticato	qualcosa?»

«La	mia	vita	sta	andando	in	fumo.»
Mikael	ricambiò	il	sorriso.

«Chi	è	la	donna	che	è	venuta	a	trovarla
durante	il	fine	settimana?»



«Erika...	lei	è	il	caporedattore	di
Millennium.	»

«È	la	sua	ragazza?»

«Non	proprio.	È	sposata.	Io	sono	più	che
altro	un	amico	e	occasional	lover.	»

Cecilia	scoppiò	in	una	fragorosa	risata.

«Che	c'è	di	tanto	divertente?»

«Il	modo	in	cui	l'ha	detto.	Occasional
lover.	Mi	piace	l'espressione.»

Anche	Mikael	rise.	D'un	tratto	Cecilia	gli
piacque.

«Anch'io	avrei	bisogno	di	un	occasional
lover»	disse	lei.



Scalciò	via	le	pantofole	e	gli	mise	un
piede	sulle	ginocchia.	Mikael	appoggiò
automaticamente	la	mano	sul	piede	e	le
accarezzò	la	pelle.	Esitò	un	istante	-
sentiva	che	si	stava	avventurando	in
acque	sconosciute.	Ma	poi	cominciò
cautamente	a	massaggiarle	la	pianta	del
piede	con	il	pollice.

«Anch'io	sono	sposata»	disse	Cecilia.

«Lo	so.	Non	si	divorzia	nel	clan	Vanger.»

«Non	vedo	mio	marito	da	quasi
vent'anni.»

«Che	cosa	successe?»

«Questo	non	ti	riguarda.	Non	faccio	sesso
da...	hmm,	ormai	sono	tre	an-ni.»



«Mi	stupisce.»

«Perché?	È	una	questione	di	domanda	e
offerta.	Non	voglio	assolutamente	avere
un	fidanzato	o	un	marito	o	un	convivente.
Sto	benissimo	con

me	stessa.	E	con	chi	dovrei	fare	sesso?
Qualcuno	degli	insegnanti	della	scuola?
Non	credo.	Qualcuno	degli	allievi?
Sarebbe	pane	per	gli	amanti	del
pettegolezzo.	Quelli	non	perdono
d'occhio	chi	si	chiama	Vanger,	credimi.	E
qui	sull'isola	vivono	solo	parenti	o	gente
sposata.»

Si	chinò	in	avanti	e	lo	baciò	sul	collo.

«Ti	sto	scioccando?»



«No.	Ma	non	so	se	questa	sia	una	buona
idea.	In	fondo	lavoro	per	tuo	zio.»

«E	io	sono	probabilmente	l'ultima
persona	che	farebbe	la	spia.	Ma	a	essere
sinceri,	non	credo	che	Henrik	avrebbe
qualcosa	in	contrario.»

Gli	si	mise	a	cavalcioni	e	lo	baciò	sulla
bocca.	Aveva	ancora	i	capelli	umidi	e
profumava	di	shampoo.	Lui	armeggiò
goffamente	con	i	bottoni	della	sua
camicia	di	flanella	e	gliela	fece	scendere
sulle	spalle.	Cecilia	non	si	era
preoccupata	di	mettersi	il	reggiseno.	Si
schiacciò	contro	di	lui	quando	le	baciò	i
seni.

L'avvocato	Bjurman	girò	intorno	alla



scrivania	e	le	mostrò	il	bilancio	del	suo
conto	bancario	-	che	lei	conosceva	già
fino	all'ultimo	centesimo	ma	di	cui	non
poteva	più	disporre	di	persona.	Era	in
piedi	dietro	la	sua	schiena.

Cominciò	a	massaggiarle	la	nuca	e	fece
scivolare	una	mano	sopra	la	spalla
sinistra	e	attraverso	il	petto.	La	fermò	sul
seno	destro	e	ve	la	tenne.	Visto	che	lei
non	sembrava	protestare,	le	strizzò	il
seno.	Lisbeth	Salander	sedeva	immobile.
Sentiva	il	suo	alito	sulla	nuca	e	studiava
il	tagliacarte	sulla	sua	scrivania;	avrebbe
potuto	raggiungerlo	facilmente	con	la
mano	libera.

Ma	non	fece	nulla.	Se	c'era	una	lezione
che	Holger	Palmgren	le	aveva	fatto



imparare	a	memoria	nei	suoi	anni,	era	che
le	azioni	impulsive	conducono	a
complicazioni,	e	le	complicazioni
possono	avere	conseguenze	sgradevoli.
Perciò	non	faceva	mai	qualcosa	senza
aver	prima	valutato	le	conseguenze.

Quel	primo	abuso	sessuale	-	che	in
termini	giuridici	si	definiva	come
molestia	sessuale	e	abuso	di	autorità,	e
che	teoricamente	avrebbe	potuto	fruttare
a	Bjurman	fino	a	due	anni	di	galera	-	durò
solo	qualche	secondo.

Ma	fu	sufficiente	perché	un	limite	fosse
superato	in	maniera	irrevocabile.

Per	Lisbeth	Salander	era	la	dimostrazione
di	forza	militare	di	una	truppa	ostile	-	un



segnale	che,	al	di	là	della	loro	relazione
giuridica	ben	definita,	lei	era	in	balia
della	sua	discrezione,	e	disarmata.
Quando	i	loro	occhi	si	incontrarono
qualche	secondo	più	tardi,	la	bocca	di	lui
era	semiaperta	e	sul	suo	volto	si	poteva
leggere	la	bramosia.	Il	volto	di	Lisbeth
invece	non	tra-

diva	nessuna	emozione.

Bjurman	fece	ritorno	al	suo	lato	della
scrivania	e	si	sedette	nella	sua	comoda
poltrona	di	pelle.

«Non	posso	farti	un	assegno	così	come
niente»	disse.	«Perché	ti	occorre	un
computer	così	costoso?	Esistono
apparecchiature	molto	più	a	buon



mercato	su	cui	puoi	fare	i	tuoi
videogiochi.»

«Io	voglio	poter	disporre	dei	miei	soldi
come	prima.»

L'avvocato	Bjurman	la	gratificò	di
un'occhiata	compassionevole.

«Vedremo	cosa	si	potrà	fare.	Devi	prima
imparare	a	essere	socievole	e	ad	andare
d'accordo	con	la	gente.»

Forse	il	sorriso	dell'avvocato	Bjurman	si
sarebbe	un	po'	attenuato	se	avesse	potuto
leggere	i	suoi	pensieri	dietro	gli	occhi
privi	di	espressione.

«Sono	convinto	che	tu	e	io	finiremo	per
diventare	buoni	amici»	disse	Bjurman.



«Dobbiamo	poterci	fidare	l'uno
dell'altra.»

Siccome	lei	non	rispondeva,	cercò	di
essere	più	esplicito.

«Tu	adesso	sei	una	donna	adulta,
Lisbeth.»

Lei	annuì.

«Vieni	qui»	disse	lui,	tendendo	una
mano.

Lisbeth	Salander	fissò	lo	sguardo	sul
tagliacarte	per	qualche	secondo	prima	di
alzarsi	e	andare	da	lui.	Conseguenze.	Lui
le	prese	la	mano	e	se	la	premette	contro
l'inguine.	Lei	poté	sentire	il	suo	sesso
attraverso	la	stoffa	scura	dei	pantaloni	di



gabardine.

«Se	tu	sarai	gentile	con	me,	io	sarò
gentile	con	te»	disse	lui.

Lei	era	rigida	come	una	bacchetta	quando
lui	le	mise	l'altra	mano	intorno	alla	nuca	e
l'attirò	in	ginocchio	davanti	a	sé.

«Questa	cosa	l'hai	già	fatta,	vero?»	disse
mentre	apriva	la	patta.	Dall'odore
sembrava	che	si	fosse	lavato	da	poco	con
acqua	e	sapone.

Lisbeth	Salander	girò	il	viso	di	lato	e
cercò	di	alzarsi	in	piedi,	ma	lui	la	teneva
saldamente.	Da	un	punto	di	vista
puramente	fisico	lei	era	una	cosa	da
niente;	pesava	circa	quaranta	chili	contro
i	suoi	novantacinque.	Le	afferrò	la	testa



con	entrambe	le	mani	e	le	girò	il	viso	così
che	i	loro	occhi	si	incontrassero.

«Se	tu	sarai	gentile	con	me,	io	sarò
gentile	con	te»	ripeté.	«Se	invece	fai
storie	posso	rinchiuderti	in	manicomio
per	il	resto	della	tua	vita.	Ti	piacerebbe?»

Lei	non	rispose.

«Ti	piacerebbe?»	insisté	lui.

Lei	scosse	la	testa.

Lui	aspettò	finché	lei	non	abbassò	lo
sguardo	in	un	gesto	che	interpretò	come
di	sottomissione.	Poi	l'attirò	più	vicino.
Lisbeth	Salander	aprì	le	labbra	e	lo	prese
in	bocca.	Lui	mantenne	tutto	il	tempo	la
presa	sulla	sua	nuca	attirandola	a	sé	con



violenza.	Lei	ebbe	continui	conati	di
vomito	nei	dieci	minuti	che	durò;	quando
finalmente	lui	raggiunse	l'orgasmo	la
tenne	così	stretta	che	quasi	soffocava.

Le	consentì	di	usare	una	piccola	toilette
all'interno	del	suo	ufficio.	Lisbeth
Salander	tremava	tutta	mentre	si	lavava	la
faccia	e	cercava	di	strofi-nare	via	le
macchie	sulla	maglia.	Mangiò	un	po'	di
dentifricio	per	scacciare	il	sapore.
Quando	tornò	di	nuovo	nell'ufficio,	lui
era	seduto	impassibile	dietro	la	scrivania
e	sfogliava	delle	carte.

«Siediti,	Lisbeth»	le	disse	senza
guardarla.	Lei	si	sedette.	Alla	fine	lui	alzò
lo	sguardo	e	le	sorrise.



«Tu	sei	grande	adesso,	vero,	Lisbeth?»

Lei	annuì.

«Allora	devi	anche	imparare	a	fare	i
giochi	dei	grandi»	disse	lui.	Usava	un
tono	come	se	stesse	parlando	a	un
bambino.	Lei	non	replicò.	Una	piccola
ruga	si	formò	sulla	fronte	dell'uomo.

«Non	credo	che	sia	una	buona	idea	se
racconti	a	qualcun	altro	dei	nostri	giochi.
Rifletti	-	chi	mai	ti	crederebbe?	Ci	sono
documenti	che	dicono	che	tu	non	sei
responsabile	delle	tue	azioni.»	Siccome
lei	non	rispondeva,	continuò:	«Sarebbe	la
tua	parola	contro	la	mia.	Quale	delle	due
credi	che	avrebbe	più	peso?»

Sospirò	mentre	lei	continuava	a	non



rispondere.	D'improvviso	lo	irritò	che	si
limitasse	a	stare	seduta	lì	a	fissarlo	in
silenzio	-	ma	si	controllò.

«Vedrai	che	diventeremo	buoni	amici,	tu
e	io»	disse.	«Penso	che	tu	abbia	fatto
bene	a	rivolgerti	a	me	oggi.	Devi	sempre
venire	da	me.»

«Mi	occorrono	diecimila	corone	per	il
computer»	disse	lei	d'improvviso	a	voce
bassa,	proprio	come	se	stesse	riprendendo
il	discorso	che	stavano	facendo	prima
dell'interruzione.

L'avvocato	Bjurman	alzò	le	sopracciglia.
Che	tipo	tosto.	È	proprio	ritardata	di
brutto.	Le	allungò	l'assegno	che	aveva
preparato	mentre	lei	era	alla	toilette.



Questa	qui	è	meglio	di	una	puttana;	si	fa
pagare	con	i	suoi	stessi	soldi.	Fece	un
sorriso	arrogante.	Lisbeth	Salander	prese
l'assegno	e	se	ne	andò.



12.

Mercoledì	19	febbraio

Se	Lisbeth	Salander	fosse	stata	un
comune	cittadino,	con	ogni	probabilità
avrebbe	telefonato	alla	polizia
denunciando	la	violenza	nell'attimo
stesso	in	cui	lasciò	lo	studio	dell'avvocato
Bjurman.	Ecchimosi	sulla	nuca	e	sul
collo	e	una	specie	di	firma	di	macchie	di
sperma	con	il	suo	dna	-	gli	abiti	della
ragazza	avrebbero	costituito	delle	prove
molto	pesanti.	Anche	se	l'avvocato
Bjurman	avesse	cercato	di	giustificarsi
con	un	lei	ci	stava	o	mi	ha	sedotto	o	è
stata	lei	a	volerlo	fare	e	altre	scusanti	che
gli	stupratori	usano	addurre	di	solito,	si



era	comunque	reso	responsabile	di	così
tanti	reati	contro	la	legge
sull'amministrazione	che	gli	sarebbe	stato
tolto	subito	il	controllo	su	di	lei.	Una
denuncia	avrebbe	portato	come
conseguenza	probabile	che	a	Lisbeth
Salander	sarebbe	stato	assegnato	un	vero
avvocato,	con	buona	conoscenza	delle
violenze	contro	le	donne,	cosa	che	a	sua
volta	avrebbe	forse	portato	a	una
discussione	sul	nocciolo	del	problema	-
ovvero	la	sua	dichiarazione	d'incapacità.

Dal	1989	non	esisteva	più	il	concetto	di
incapacità	giuridica	riferito	a	persone
adulte.

Esistevano	due	gradi	di	protezione	del
soggetto	debole	-	la	curatela	e	la	tutela.



Il	curatore	interviene	in	aiuto	di	persone
che	per	vari	motivi	hanno	difficoltà	a
occuparsi	delle	faccende	ordinarie,	come
pagare	i	conti	o	curare	la	propria	persona.
Di	solito	il	curatore	viene	scelto	fra	i
parenti	o	i	conoscenti	stretti.	Se	non
esistono	soggetti	di	questo	genere,	sono
le	autorità	sociali	a	nominare	un	curatore.
La	curatela	è	una	forma	mite	di
protezione	del	soggetto	debole,	in	cui
questi	ha	ancora	il	controllo	delle	proprie
risorse	e	le	decisioni	vengono	prese	di
comune	accordo.

La	tutela	è	una	forma	di	controllo
considerevolmente	più	pesante,	in	cui	al
soggetto	incapace	viene	tolto	il	diritto	di
disporre	personalmente	delle	proprie
risorse	economiche	e	di	prendere



decisioni	in	diversi	campi.	La
formulazione	esatta	implica	che	il	tutore
si	assume	l'intera	capacità	giuridica	del
soggetto.	In	Svezia	ci	sono	circa
quattromila	persone	sotto	tutela.	Le
motivazioni	più	comuni	sono	malattia
mentale	evidente	o	malattia	psichica	in
relazione	ad	abuso	pesante	di	alcol	o
narcotici.	Una	piccola	parte	è	costituita
da	soggetti	affetti	da	demenza	senile.	Un
numero	sorprendentemente	elevato	delle
persone	che	si	trovano	sotto	tutela	è
costituito	da	persone	relativamente
giovani,	intorno	ai	trentacinque	anni	o
anche	meno.	Lisbeth	Salander	era	una	di
queste.

Sottrarre	a	un	essere	umano	il	controllo
sulla	propria	vita,	vale	a	dire	sul



proprio	conto	bancario,	è	una	delle
misure	più	avvilenti	che	una	democrazia
possa	adottare,	soprattutto	quando
riguarda	soggetti	in	giovane	età.	È

avvilente	anche	se	lo	scopo	di	tale	misura
può	ritenersi	valido	e	socialmente
giustificato.	I	problemi	riguardanti	la
tutela	sono	perciò	questioni	politiche
potenzialmente	sensibili,	regolate	da
disposizioni	rigorose	e	controllate	da
un'autorità	competente,	l'ufficio	tutorio.
Questo	fa	capo	al	governo	regionale	ed	è
controllato	a	sua	volta	dall'ombudsman.

Generalmente,	gli	uffici	tutori	svolgono
la	loro	attività	in	condizioni	difficili.	Ma,
considerata	la	delicatezza	delle	questioni
che	si	trovano	a	trattare,	i	mezzi



d'informazione	hanno	svelato	un	numero
sorprendentemente	limitato	di	reclami	o
di	scandali.

In	casi	isolati	si	è	avuta	notizia	di	azioni
giudiziarie	intentate	contro	curatori	o
tutori	che	avevano	sottratto	denaro	o
venduto	senza	autorizzazione	il	diritto	di
abitazione	del	loro	assistito	intascandosi	i
soldi.	Ma	questi	casi	sono	relativamente
rari,	il	che	a	sua	volta	può	dipendere	da
uno	dei	se-guenti	fattori:	o	che	l'autorità
svolge	il	suo	compito	straordinariamente
be-ne,	oppure	che	i	soggetti	deboli	non
hanno	la	possibilità	di	reclamare	o	far
valere	le	proprie	ragioni	in	maniera
attendibile	presso	la	stampa	o	le	autorità.

L'ufficio	tutorio	ha	il	dovere	di	valutare



annualmente	se	esistano	motivi	per
annullare	una	tutela.	Siccome	Lisbeth
Salander	si	intestardiva	nel	suo	rifiuto	di
sottoporsi	a	perizie	psichiatriche	-	non
degnava	i	medici	nemmeno	di	un	gentile
buon	giorno	-	l'ufficio	non	aveva	mai
avuto	motivo	di	mu-tare	la	sua	decisione.
Di	conseguenza	si	era	creata	una
situazione	di	status	quo,	e	sempre	di
conseguenza	la	ragazza	era	stata
mantenuta	anno	dopo	anno	sotto	tutela.

La	legge	prevede	tuttavia	che	la	necessità
di	tutela	venga	adeguata	caso	per	caso.
Holger	Palmgren	l'aveva	interpretata	nel
senso	che	a	Lisbeth	Salander	fosse
consentito	di	gestire	il	proprio	denaro	e	la
propria	vita.	Aveva	soddisfatto	alla	lettera
le	condizioni	imposte	dall'autorità	e



redatto	un	rapporto	mensile	e	una
revisione	annuale,	ma	per	il	resto	aveva
trattato	Lisbeth	Salander	come	una
normale	giovane	donna	qualsiasi,	senza
intromettersi	nelle	sue	scelte	di	stile	di
vita	o	di	frequentazioni.	Riteneva	che	non
stesse	né	a	lui	né	alla	società	decidere	se
la	ragazza	voleva	avere	un	anello	al	naso
o	un	tatuaggio	sul	collo.	Questo
atteggiamento	piuttosto	singolare	nei
confronti	della	decisione	del	tribunale	era
uno	dei	motivi	per	cui	erano	andati
d'accordo.

Finché	Holger	Palmgren	era	stato	il	suo
tutore,	Lisbeth	Salander	non	a-

veva	avuto	motivo	di	riflettere	più	di
tanto	sul	proprio	status	giuridico.



L'avvocato	Bjurman	però	interpretava	la
legge	sulla	tutela	in	modo	totalmente
diverso.

Lisbeth	Salander,	una	volta	per	tutte,	non
era	come	le	persone	normali.

Aveva	una	conoscenza	rudimentale	della
legge	-	era	un	campo	in	cui	non	aveva
mai	avuto	motivo	di	approfondire	le	sue
nozioni	-	e	la	sua	fiducia	nel	potere	di
polizia	era	in	generale	inesistente.	Per	lei
la	polizia	era	una	forza	ostile	vagamente
definita,	i	cui	interventi	pratici	negli	anni
erano	consistiti	nell'arrestarla	e
nell'umiliarla.	L'ultima	volta	che	aveva
avuto	qualcosa	a	che	fare	con	la	polizia
era	stato	quando,	un	pomeriggio	di
maggio	dell'anno	precedente,	mentre



transitava	in	Götgatan	diretta	alla	Milton
Security,	si	era	trovata	faccia	a	faccia	con
un	celerino	con	elmetto	a	visiera	che
senza	la	benché	minima	provocazione	da
parte	sua	le	aveva	calato	una
manganellata	sulla	spalla.	Il	suo	impulso
spontaneo	era	stato	di	andare
immediatamente	al	contrattacco	con	una
bottiglia	di	Coca-Cola	che	per	ca-so
aveva	in	mano.	Fortunatamente	il
poliziotto	aveva	girato	i	tacchi	e	si	era
allontanato	prima	che	lei	facesse	in
tempo	ad	agire.	Solo	più	tardi	era	venuta
a	sapere	che	c'era	stata	una	dimostrazione
un	po'	più	su	lungo	la	strada.

Il	pensiero	di	andare	al	quartier	generale
degli	elmetti	a	visiera	a	denunciare	Nils
Bjurman	per	abuso	sessuale	non	esisteva



nella	sua	mentalità.	E

poi,	che	cosa	avrebbe	potuto	denunciare?
Bjurman	le	aveva	palpato	il	seno.

Qualsiasi	poliziotto	le	avrebbe	gettato
un'occhiata,	e	avrebbe	constatato	che	data
la	sua	magrezza	era	improbabile	e	che	se
davvero	fosse	successo	avrebbe	dovuto
piuttosto	essere	lusingata	che	qualcuno	si
fosse	preso	il	disturbo	di	farlo.	E	quella
faccenda	del	sesso	orale	-	era	la	sua
parola	contro	quella	di	lui,	e	di	solito	la
parola	degli	altri	pesava	più	della	sua.	La
polizia	non	era	un'alternativa	praticabile.

Dopo	aver	lasciato	lo	studio	di	Bjurman
era	perciò	andata	a	casa,	aveva	fatto	la
doccia,	mangiato	due	tramezzini	con



formaggio	e	cetrioli	in	sala-moia	e	si	era
seduta	sul	divano	consunto	e	spelacchiato
del	soggiorno,	a	pensare.

Una	persona	normale	forse	avrebbe
giudicato	la	sua	mancanza	di	reazione
come	un	punto	a	suo	sfavore	-
un'ulteriore	testimonianza	del	fatto	che	in
qualche	modo	era	così	anormale	che
nemmeno	un	abuso	riusciva	a	suscita-re
in	lei	una	soddisfacente	risposta	emotiva.

Il	fatto	è	che	la	cerchia	delle	sue
conoscenze	non	era	certamente	vasta,	e

non	era	nemmeno	composta	da	medio
borghesi	provenienti	dalle	zone	pro-tette
delle	periferie	residenziali,	ma	a	diciotto
anni	d'età	Lisbeth	Salander	non	aveva



mai	incontrato	una	sola	ragazza	che	non
fosse	stata	costretta	almeno	una	volta	a
qualche	forma	di	atto	sessuale	contro	la
propria	volontà.	La	gran	parte	di	tali
soprusi	era	commessa	da	ragazzi	un	po'
più	grandi,	che	con	una	certa	dose	di
forza	riuscivano	a	imporre	la	propria
volontà.	Per	quanto	ne	sapeva,	tali
incidenti	avevano	portato	qualche	volta	a
pianti	e	a	esplosioni	di	collera,	ma	mai	a
una	denuncia.

Nel	mondo	di	Lisbeth	Salander	questo
era	lo	stato	naturale	delle	cose.

Come	ragazza	era	una	preda	legittima,
soprattutto	se	vestiva	una	giacca	consunta
di	pelle	nera	e	aveva	piercing	alle
sopracciglia,	tatuaggi	e	una	posizione



sociale	inesistente.

I	piagnistei	erano	inutili.

Per	contro	era	ovvio	che	l'avvocato
Bjurman	non	poteva	costringerla	im-
punemente	a	succhiargli	l'uccello.	Lisbeth
Salander	non	dimenticava	mai	un	torto	ed
era	per	natura	tutt'altro	che	disposta	al
perdono.

Il	suo	status	giuridico	costituiva	però	un
problema.	A	sua	memoria,	era	sempre
stata	considerata	come	un	soggetto
difficile	e	portato	a	violenze	immotivate.
Le	prime	annotazioni	in	tal	senso
venivano	dal	fascicolo	dell'infermeria
della	scuola	elementare.	Era	stata
mandata	a	casa	perché	aveva	picchiato	un



compagno	di	classe	e	l'aveva	spinto
contro	un	attacca-panni	provocandogli
delle	contusioni.	Ricordava	ancora	la	sua
vittima	con	irritazione;	un	ragazzo
sovrappeso	di	nome	David	Gustavsson,
che	la	stuzzicava	di	continuo	e	le	lanciava
addosso	di	tutto,	e	che	era	destinato	a
diventare	un	formidabile	molestatore.	A
quell'epoca	lei	non	sapeva	nemmeno	che
cosa	volesse	dire	mobbing,	ma	quando
era	tornata	a	scuola	il	giorno	seguente
David	le	aveva	promesso
minacciosamente	vendetta,	e	lei	l'aveva
atterrato	con	un	destro	rafforzato	con	una
pallina	da	golf	che	aveva	portato	a	nuove
contusioni	e	a	una	nuova	annotazione	nel
suo	fascicolo	personale.

Le	regole	della	convivenza	sociale	a



scuola	l'avevano	sempre	sconcertata.	Lei
si	faceva	gli	affari	suoi	e	non	si
intrometteva	in	ciò	che	facevano	gli	altri.
Eppure	c'era	sempre	qualcuno	che	non	la
voleva	assolutamente	lasciare	in	pace.

Alle	medie	era	stata	mandata	a	casa	in
diverse	occasioni	dopo	che	si	era	resa
protagonista	di	scontri	violenti	con	i
compagni	di	classe.	Ragazzi	ben	più	forti
di	lei	avevano	imparato	presto	che	entrare
in	conflitto	con	quella	ragazza
mingherlina	poteva	essere	fonte	di	guai	-
a	differenza	delle	altre	ragazze	della
classe,	non	si	tirava	mai	indietro	e	non
esitava	un	solo	secon-

do	a	usare	i	pugni	o	armi	improvvisate
per	difendersi.	Se	ne	andava	in	giro	con



l'aria	di	una	che	si	sarebbe	lasciata
maltrattare	a	morte	piuttosto	che	piegarsi.

Inoltre	era	vendicativa.

Quando	frequentava	la	sesta	classe,
Lisbeth	Salander	si	era	scontrata	con	un
ragazzo	considerevolmente	più	grande	e
più	forte.	Da	un	punto	di	vista	fisico,	non
aveva	rappresentato	nessuna	minaccia	per
lui.	Prima	si	era	divertito	a	sbatterla	a
terra	diverse	volte	con	semplici	spinte,
poi	l'aveva	presa	a	ceffoni	quando	lei
aveva	cercato	di	andare	al	contrattacco.
Tuttavia	non	era	servito	a	nulla;	per
quanto	lui	fosse	superiore,	quella	sciocca
ragazza	continuava	ad	attaccare	e	dopo
un	po'	perfino	i	compagni	di	classe
avevano	cominciato	a	ritenere	che	si



stesse	esagerando.	Lei	era	così
palesemente	indifesa,	che	la	situazione
era	diventata	imbarazzante.	Alla	fine	il
ragazzo	le	aveva	mollato	un	bel	pugno
che	le	aveva	spaccato	il	labbro	fa-cendole
vedere	le	stelle.	L'avevano	lasciata	a	terra
dietro	la	palestra.	Era	rimasta	a	casa	due
giorni.	La	mattina	del	terzo	giorno	aveva
aspettato	il	suo	tormentatore	armata	di
una	mazza	da	brännboll	con	cui	l'aveva
colpito	sopra	l'orecchio.	Per	questa
azione	era	stata	chiamata	dal	preside	che
aveva	deciso	di	denunciarla	alla	polizia
per	lesioni,	con	il	risultato	che	si	era	resa
necessaria	un'inchiesta	sociale
particolare.

I	suoi	compagni	di	classe	la	credevano	un
po'	matta	e	la	trattavano	di	conseguenza.



Suscitava	poca	simpatia	anche	fra	gli
insegnanti,	che	a	volte	la	consideravano
un	vero	e	proprio	tormento.	Non	era	mai
stata	particolarmente	loquace	e	si	era
fatta	la	fama	dell'allieva	che	non	alzava
mai	la	mano	e	che	spesso	non	rispondeva
quando	l'insegnante	cercava	di	rivolger-le
una	domanda	diretta.	Ma	nessuno	sapeva
se	dipendesse	dal	fatto	che	non
conosceva	la	risposta	oppure	da
qualcos'altro,	e	questo	influiva	sulle
valutazioni.	Che	avesse	dei	problemi	non
c'erano	dubbi,	ma	curiosamente	nessuno
voleva	assumersi	la	responsabilità	di
quella	ragazza	difficile,	nonostante	di	lei
si	fosse	discusso	svariate	volte	in	sede	di
collegio	dei	docenti.

Anche	gli	insegnanti	se	ne	infischiavano



di	lei	e	la	lasciavano	nel	suo	bro-do	di
scontroso	silenzio.

Una	volta,	quando	un	supplente	che
ignorava	il	suo	modo	particolare	di
comportarsi	aveva	fatto	pressione	perché
rispondesse	a	una	domanda	di
matematica,	lei	aveva	avuto	un	attacco
isterico	e	l'aveva	colpito	con	pugni	e
calci.	Finite	le	medie	si	era	trasferita	in
un'altra	scuola,	senza	avere	un	solo
compagno	di	classe	da	cui	congedarsi.
Una	ragazza	non	amata	che	si
comportava	in	modo	strano.

Poi	accadde	Tutto	il	Male	a	cui	non
voleva	pensare,	proprio	quando	era	sulla
soglia	dell'adolescenza.	L'ultima
esplosione,	che	completò	il	quadro	e



riportò	alla	ribalta	le	annotazioni	sul	suo
fascicolo	personale	delle	elementari.	Da
allora	era	stata	giudicata...	sì,	un	po'
svitata.	Un	freak.	Lisbeth	Salander	non
aveva	mai	avuto	bisogno	di	documenti
per	sapere	di	essere	diversa.	D'altro	canto
la	cosa	non	l'aveva	mai	preoccupata,
finché	aveva	avuto	per	tutore	Holger
Palmgren.

Ma	con	l'arrivo	di	Bjurman	la
dichiarazione	di	incapacità	giuridica
minacciava	di	diventare	un	drammatico
fardello.	A	prescindere	da	dove	e	a	chi	si
sarebbe	rivolta,	si	sarebbero	aperte
potenziali	trappole.	E	che	cosa	sarebbe
successo	se	avesse	perso	la	battaglia?
Sarebbe	stata	istituzionaliz-zata?
Rinchiusa	in	un	manicomio?	Quella	non



era	davvero	un'alternativa.

A	notte	fonda,	quando	Cecilia	Vanger	e
Mikael	giacevano	immobili	con	le	gambe
intrecciate,	il	petto	di	Cecilia	premuto
contro	il	fianco	di	Mikael,	lei	alzò	lo
sguardo	e	lo	fissò.

«Grazie.	Era	passato	tanto	tempo.	A	letto
sei	niente	male.»

Mikael	sorrise.	I	complimenti	relativi	al
sesso	gli	davano	sempre	una
soddisfazione	infantile.

«È	piaciuto	anche	a	me»	disse	Mikael.	«È
stato	qualcosa	di	inatteso,	ma	divertente.»

«Io	lo	rifaccio	volentieri»	disse	Cecilia.
«Se	ti	va.»



Mikael	la	guardò.

«Non	stai	dicendo	che	vuoi	farti	un
amante,	vero?»

«Solo	un	occasional	lover»	disse	Cecilia.
«Ma	voglio	che	tu	vada	a	casa	a	dormire.
Non	voglio	svegliarmi	domattina	e	averti
qui	prima	di	essermi	sistemata	i	muscoli	e
la	faccia.	Poi	sarebbe	perfetto	se	tu	non
andassi	in	gi-ro	a	dire	a	tutto	il	paese	che
abbiamo	una	relazione.»

«Non	è	nel	mio	stile»	disse	Mikael.

«Soprattutto	non	voglio	che	lo	sappia
Isabella.	È	una	strega.»

«E	anche	la	tua	vicina	di	casa...	l'ho
conosciuta.»



«Sì,	ma	per	fortuna	dalla	sua	casa	non
vede	la	mia	porta.	Mikael,	cerca	di	essere
discreto,	per	favore.»

«Sarò	discreto.»

«Grazie.	Tu	bevi?»

«Ogni	tanto.»

«Ho	voglia	di	qualcosa	di	fruttato	con
dentro	del	gin.	Ti	va?»

«Volentieri.»

Si	avvolse	in	un	lenzuolo	e	scomparve	al
piano	di	sotto.	Mikael	approfittò	per
andare	alla	toilette	a	sciacquarsi.	Era	in
piedi	nudo	a	guardare	la	biblioteca	di
Cecilia	quando	lei	fece	ritorno	con	una



caraffa	di	acqua	ghiacciata	e	due	gin
lime.	Brindarono.

«Perché	eri	venuto	qui?»	domandò	lei.

«Nulla	di	particolare.	Volevo	solo...»

«Sei	stato	a	casa	a	leggerti	l'inchiesta	di
Henrik.	E	poi	sei	venuto	qui	da	me.	Non
c'è	bisogno	di	essere	dei	geni	per	capire
su	che	cosa	ti	stavi	lam-biccando	il
cervello.»

«Tu	hai	letto	l'inchiesta?»

«Alcune	parti.	Ho	vissuto	tutta	la	mia	vita
adulta	in	sua	compagnia.	Non	si	può
frequentare	Henrik	senza	confrontarsi
con	il	mistero	di	Harriet.»



«In	effetti	è	un	problema	affascinante.
Voglio	dire,	è	un	mistero	della	stanza
chiusa	a	chiave	allargato	a	un'intera	isola.
E	nell'inchiesta	nulla	sembra	seguire	la
normale	logica.	Ogni	singola	domanda
resta	senza	risposta,	ogni	traccia	conduce
in	un	vicolo	cieco.»

«Mmm,	sono	proprio	cose	del	genere	a
diventare	ossessioni.»

«Tu	eri	sull'isola	quel	giorno.»

«Sì.	Ero	qui	e	ho	vissuto	tutto	il
subbuglio.	In	realtà	abitavo	a	Stoccolma,
dove	studiavo.	Vorrei	essere	rimasta	a
casa,	quel	fine	settimana.»

«Com'era	lei	in	realtà?	La	gente	sembra
averne	avuto	opinioni	molto



contrastanti.»

«Siamo	off	the	record	oppure...»

«	Off	the	record.	»

«Non	ho	idea	di	che	cosa	si	muovesse
nella	testa	di	Harriet.	Tu	ovviamente	ti
riferisci	all'ultimo	anno.	Un	giorno	era
tutta	una	pia	donna.	Il	giorno	dopo	si
faceva	un	makeup	da	battona	e	andava	a
scuola	con	le	maglie	più	aderenti	che
aveva.	Non	bisogna	essere	degli	psicologi
per	capire	che	era	profondamente
infelice.	Ma,	come	ho	detto,	io	non
abitavo	qui	e	questi	sono	solo
pettegolezzi	che	ho	sentito	dire.»

«Che	cos'era	che	scatenava	i	suoi
problemi?»



«Gottfried	e	Isabella,	si	capisce.	Il	loro
matrimonio	era	tutto	una	trottola.

Facevano	festa	o	si	scontravano.	Non
fisicamente	-	Gottfried	non	era	di	quelli
che	alzano	le	mani	e	piuttosto	aveva
paura	di	Isabella.	Lei	era	molto	umorale.
Agli	inizi	degli	anni	sessanta	lui	si
trasferì	in	maniera	più	o	meno
permanente	nella	sua	casetta	all'altra
estremità	dell'isola,	dove	Isabella	non
metteva	mai	piede.	C'erano	periodi	in	cui
compariva	in	paese	con	un'aria	da
pezzente.	E	poi	tornava	sobrio	e	si
vestiva	di	nuovo	in	maniera	impec-

cabile	e	cercava	di	curare	il	proprio
lavoro.»



«Non	c'era	nessuno	disposto	ad	aiutare
Harriet?»

«Henrik	ovviamente.	Alla	fine	lei	andò
ad	abitare	da	lui,	come	sai.	Ma	non
dimenticare	che	lui	era	occupato	a
interpretare	il	suo	ruolo	di	grande
industriale.	Molto	spesso	era	in	viaggio	e
non	aveva	molto	tempo	per	stare	con
Harriet	e	con	Martin.	Io	l'ho	vissuto	poco
in	prima	persona	perché	stavo	prima	a
Uppsala	e	poi	a	Stoccolma	-	e	nemmeno
io	ho	avuto	un'adolescenza	facile,	con
Harald	come	padre,	di	questo	puoi	stare
certo.	Ma	a	posteriori	ho	capito	che	il
problema	era	che	Harriet	non	si
confidava	mai	con	nessuno.	Al	contrario,
cercava	di	mantenere	la	facciata	e	fingere
che	fossero	una	famiglia	felice.»



«Negazione	della	realtà.»

«Naturalmente.	Ma	lei	cambiò	quando	il
padre	morì	annegato.	Allora	non	poteva
più	fingere	che	fosse	tutto	okay.	Fino	a
quel	momento	era	stata...	non	so	come
spiegarlo,	molto	dotata	e	precoce,	ma
comunque	una	ragazzina	sostanzialmente
normale.	Nell'ultimo	anno	era	ancora	di
un'intelligenza	brillante,	massimo	dei	voti
in	tutte	le	materie	o	quasi,	ma	era	come
se	le	mancasse	un'anima	propria.»

«Come	annegò	suo	padre?»

«Gottfried?	Nel	modo	più	prosaico.
Cadde	da	una	barca	a	remi	proprio	sotto
casa	sua.	Aveva	la	patta	aperta	e	un	tasso
alcolico	altissimo	nel	sangue,	perciò	puoi



indovinare	come	era	andata.	Fu	Martin	a
trovarlo.»

«Questo	non	lo	sapevo.»

«È	strano.	Martin	col	tempo	è	diventato
davvero	una	persona	in	gamba.

Se	me	lo	avessi	chiesto	trentacinque	anni
fa,	ti	avrei	detto	che	era	quello	della
famiglia	che	più	aveva	bisogno	di	uno
psicologo.»

«Perché?»

«Harriet	non	era	l'unica	a	soffrire	della
situazione.	Per	molti	anni	Martin	è	stato
talmente	chiuso	e	taciturno	che	lo	si
poteva	quasi	descrivere	come	misantropo.
Tutt'e	due	i	figli	non	avevano	una	vita



facile.	Voglio	dire,	ognuno	di	noi	ha	i
suoi	problemi.	Io	avevo	i	miei	con	mio
padre	-	suppongo	che	tu	abbia	già	capito
che	è	completamente	pazzo.	Mia	sorella
Anita	aveva	gli	stessi	problemi,	così
come	Alexander,	mio	cugino.	Non	era
facile	essere	giovani,	nella	famiglia
Vanger.»

«Che	ne	è	stato	di	tua	sorella?»

«Anita	abita	a	Londra.	Ci	andò	negli	anni
settanta	per	lavorare	per	un	tour	operator
svedese	e	poi	vi	rimase.	Si	sposo	con	un
tizio	che	non	presentò	mai	alla	famiglia	e
dal	quale	poi	divorziò.	Oggi	è	uno	dei
dirigenti

della	British	Airways.	Lei	e	io	andiamo



d'accordo	ma	non	abbiamo	contatti
frequenti,	ci	incontriamo	solo	una	volta
ogni	paio	d'anni	o	giù	di	lì.	Lei	a
Hedestad	non	torna	mai.»

«Perché?»

«Nostro	padre	è	pazzo.	È	sufficiente
come	spiegazione?»

«Ma	tu	sei	rimasta	qui.»

«Anche	Birger,	mio	fratello.»

«L'uomo	politico.»

«Stai	scherzando?	Birger	è	il	più	vecchio
di	noi	tre.	Non	siamo	mai	stati	molto
legati.	Lui	si	vede	come	un	uomo	politico
di	straordinaria	importanza	con	un	futuro



in	parlamento	e	forse	un	posto	da
ministro	se	i	borghesi	dovessero	vincere.
In	realtà	è	solo	un	mediocre	consigliere
comunale	in	un	angolo	sperduto,	e	a
quanto	pare	questo	rappresenterà	l'apice	e
la	conclusione	della	sua	carriera.»

«Una	cosa	che	mi	affascina	della	famiglia
Vanger	è	che	a	tutti	stanno	an-tipatici
tutti.»

«Non	è	esattamente	vero.	A	me	Henrik	e
Martin	piacciono	molto.	E	so-no	sempre
andata	d'accordo	con	mia	sorella,	anche
se	ci	incontriamo	davvero	troppo	poco.
Detesto	Isabella,	e	non	ho	grande
simpatia	per	Alexander.	E	non	parlo	con
mio	padre.	Quindi	faccio	cinquanta	e
cinquanta.	Birger	è...	hmm,	più	un



pallone	gonfiato	che	una	cattiva	persona.
Ma	capisco	che	cosa	vuoi	dire.	Vedila
così:	se	si	appartiene	alla	famiglia	Vanger
si	impara	molto	presto	a	parlare	chiaro.
Ci	piace	dire	quello	che	pensiamo.»

«Sì,	ho	notato	che	siete	molto	diretti.»
Mikael	allungò	la	mano	e	le	carezzò	un
seno.	«Ero	qui	solo	da	un	quarto	d'ora
quando	mi	sei	saltata	addosso.»

«A	essere	sincera	ho	cominciato	a
chiedermi	come	saresti	stato	a	letto	già	la
prima	volta	che	ti	ho	visto.	E	mi
sembrava	giusto	provare.»

Per	la	prima	volta	nella	sua	vita,	Lisbeth
Salander	avvertiva	un	forte	bisogno	di
chiedere	consiglio	a	qualcuno.	Il



problema	però	era	che	per	poter	chiedere
consiglio	sarebbe	stata	costretta	a
confidarsi	con	qualcuno,	il	che	a	sua
volta	significava	che	sarebbe	stata
costretta	a	esporsi	e	a	raccontare	i	propri
segreti.	E	a	chi	raccontare,	poi?
Semplicemente,	non	ci	sapeva	fare	nei
contatti	con	gli	altri	esseri	umani.

Poteva	parlare	con	Plague,	che	in	qualche
modo	era	un	punto	saldo	nella	sua
esistenza.	Ma	non	era	assolutamente	un
amico,	ed	era	senz'altro	l'ultimo	che
potesse	contribuire	a	risolvere	il	suo
problema.	Non	rappresentava
un'alternativa.

La	vita	erotica	di	Lisbeth	Salander	non
era	proprio	così	modesta	come	aveva



finto	che	fosse	di	fronte	all'avvocato
Bjurman.	Il	sesso	però	c'era	sempre	stato
-	o	in	ogni	caso	piuttosto	spesso	-	alle	sue
condizioni	e	per	sua	iniziativa.	Per	essere
precisi,	a	partire	dai	quindici	anni	aveva
avuto	una	cinquantina	di	partner.	Il	che	si
poteva	tradurre	con	cinque	partner	l'anno
all'incirca,	ed	era	okay	per	una	single	che
col	passare	degli	anni	era	venuta	a
considerare	il	sesso	come	un	piacevole
passatempo.

La	gran	parte	dei	suoi	partner	occasionali
tuttavia	si	era	concentrata	in	un	periodo
di	circa	due	anni.	Era	successo	negli	anni
turbolenti	sul	finire	dell'adolescenza,
quando	stava	per	diventare	maggiorenne.
C'era	stato	un	tempo	in	cui	Lisbeth
Salander	si	era	trovata	a	un	bivio	e	non



aveva	avuto	un	esatto	controllo	della	sua
vita,	e	in	cui	il	suo	futuro	aveva	corso	il
rischio	di	prendere	la	forma	di	nuove
annotazioni	sul	fascicolo	personale
concernenti	droghe,	alcol	e	cure	presso
diversi	istituti.	Da	quando	aveva
compiuto	vent'anni	e	aveva	cominciato	a
lavorare	per	la	Milton	Security	però	si	era
notevolmente	calmata	e	-	così	pensava	-
aveva	preso	saldamente	il	controllo	della
propria	vita.

Non	avvertiva	più	il	bisogno	di
compiacere	qualcuno	che	le	avesse
offerto	tre	birre	in	un	locale,	e	non	si
sentiva	minimamente	realizzata	dal
portarsi	a	casa	qualche	ubriacone	senza
quasi	conoscerne	il	nome.	Nell'ultimo
anno	aveva	avuto	un	solo	partner	regolare



e	non	poteva	essere	di	certo	de-scritta
come	promiscua,	come	invece	lasciavano
intendere	le	annotazioni	sul	fascicolo
personale	degli	anni	della	tarda
adolescenza.

Il	sesso	inoltre	aveva	riguardato	il	più
delle	volte	qualcuno	del	gruppo
variamente	composto	di	amici	nel	quale
non	si	era	esattamente	integrata	ma	era
accettata	perché	conosceva	Cilla	Norén.
Aveva	incontrato	Cilla	qualche	anno
prima	quando,	su	insistenza	di	Holger
Palmgren,	aveva	cercato	di	completare
gli	studi	dell'obbligo	presso	una	scuola
per	adulti.	Cilla	aveva	capelli	color
vinaccia	con	ciocche	nere,	pantaloni	di
pelle	nera,	un	anello	al	naso	e	tante
borchie	alla	cintura	quante	ne	aveva



Lisbeth	stessa.

Durante	la	prima	lezione,	si	erano
guardate	in	cagnesco,	lanciandosi
occhiate	sospettose.

Per	qualche	motivo	che	Lisbeth	non
capiva	esattamente,	avevano	cominciato	a
frequentarsi.	Lisbeth	non	era	certo	la
persona	più	facile	con	cui	stare,	e	in
particolare	non	in	quegli	anni,	ma	Cilla
aveva	ignorato	il	suo	silenzio	e	l'aveva
trascinata	con	sé	nei	bar.	Attraverso	lei,
Lisbeth	era	entrata	a	far	parte	delle	Evil
Fingers,	un	gruppo	composto	da	quattro
ragazze	di	Enskede	che	amavano	l'hard
rock,	e	che	dieci	anni	più	tardi	erano
diventa-



te	una	compagnia	allargata	che	si
incontrava	il	martedì	sera	in	un	locale,	il
Kvarnen,	per	sparlare	dei	ragazzi,
discutere	di	femminismo,	pentagrammi,
musica	e	politica	e	per	bere	fiumi	di	birra.
Facevano	anche	onore	al	loro	nome.

Lisbeth	si	manteneva	ai	margini	del
gruppo	e	contribuiva	raramente	alle
chiacchiere,	ma	era	accettata	per	quello
che	era	e	poteva	andare	e	venire	a	suo
piacimento	o	starsene	seduta	in	silenzio
con	la	sua	birra	tutta	la	sera.

Veniva	anche	invitata	a	casa	delle	altre
per	feste	di	compleanno,	riunioni
natalizie	e	cose	del	genere,	anche	se	il	più
delle	volte	non	ci	andava.



Nei	cinque	anni	in	cui	aveva	frequentato
le	Evil	Fingers,	le	ragazze	erano
cambiate.	Il	colore	dei	capelli	era
diventato	più	normale	e	i	vestiti	venivano
sempre	più	spesso	dai	grandi	magazzini
H&M	che	non	dai	negozi	di	abiti	usati.
Studiavano	o	lavoravano	e	una	di	loro	era
diventata	mamma.

Lisbeth	aveva	la	sensazione	di	essere
l'unica	che	non	fosse	cambiata	di	una
virgola,	il	che	si	poteva	anche	interpretare
come	una	constatazione	che	non	aveva
fatto	nessun	progresso.

Ma	quando	si	incontravano	si	divertivano
ancora.	Se	c'era	un	posto	dove	Lisbeth
percepiva	una	qualche	forma	di
collettività	era	insieme	alle	Evil	Fingers,



e	di	conseguenza	con	i	ragazzi	che
costituivano	la	cerchia	di	conoscenze
delle	ragazze	del	gruppo.

Le	Evil	Fingers	l'avrebbero	ascoltata.
L'avrebbero	anche	aiutata.	Ma	loro	non
avevano	idea	che	Lisbeth	Salander	fosse
stata	dichiarata	incapace	dal	tribunale.	E
lei	non	voleva	che	anche	loro
cominciassero	a	guardarla	storto.

Quella	non	era	dunque	un'alternativa.

Per	il	resto,	nella	sua	agenda	degli
indirizzi	non	aveva	una	singola
compagna	di	scuola	dei	tempi	andati.	Le
mancava	qualsiasi	rete	di	conoscenze	o	di
contatti.	Perciò	a	chi	poteva	rivolgersi	per
raccontare	i	suoi	problemi	con	l'avvocato



Nils	Bjurman?

Forse	una	persona	c'era.	Valutò	a	lungo	e
seriamente	se	confidarsi	con	Dragan
Armanskij,	bussare	alla	sua	porta	e
spiegargli	la	sua	situazione.

Dragan	le	aveva	detto	che	se	avesse	avuto
bisogno	di	aiuto	per	qualsiasi	motivo,	non
avrebbe	dovuto	esitare	a	rivolgersi	a	lui.
Era	convinta	che	dicesse	sul	serio.

Anche	Armanskij	una	volta	l'aveva
palpata,	ma	era	stata	una	cosa	tranquilla,
senza	intenti	cattivi,	e	non	una
dimostrazione	di	potere.	Ma	non	le
andava	di	chiedergli	aiuto.	Lui	era	il	suo
capo	e	questo	l'avrebbe	messa	in	debito
nei	suoi	confronti.	Lisbeth	Salander	si



divertì	a	pensare	come	sarebbe	stata	la
sua	vita	se	il	suo	tutore	al	posto	di
Bjurman	fosse	stato	Arman-

skij.	D'un	tratto	sorrise.	L'idea	non	era
spiacevole,	ma	Armanskij	probabilmente
avrebbe	preso	il	proprio	compito	talmente
sul	serio	da	soffocarla	di	attenzioni.
Quella	era...	hmm,	forse	era
un'alternativa.

Sebbene	fosse	informata	dell'esistenza	e
delle	funzioni	del	servizio	di	assistenza
per	donne	maltrattate,	non	le	passò	mai
per	la	testa	di	rivolgersi	a	un'istituzione
del	genere.	Ai	suoi	occhi,	esisteva	per	le
vittime,	e	lei	non	si	era	mai	considerata
tale.	Di	conseguenza,	l'alternativa	che
rimaneva	era	fa-re	come	aveva	sempre



fatto	-	prendersi	carico	personalmente
della	faccenda	e	risolvere	i	suoi	problemi
da	sola.	Quella	sì	che	era	un'alternativa.

E	questo	non	era	affatto	di	buon	augurio,
per	l'avvocato	Nils	Bjurman.



13.

Giovedì	20	febbraio	-	venerdì	7	marzo

L'ultima	settimana	di	febbraio	Lisbeth
Salander	fu	cliente	di	se	stessa,	con
l'avvocato	Nils	Erik	Bjurman,	nato	nel
1950,	come	progetto	speciale	prioritario.
Lavorò	circa	sedici	ore	al	giorno	e
ottenne	l'indagine	personale	più	accurata
che	avesse	mai	condotto.	Utilizzò	tutti	gli
archivi	e	gli	atti	pubblici	cui	riuscì	ad
accedere.	Indagò	la	sua	cerchia	più	intima
di	parenti	e	amici.	Esaminò	la	sua
situazione	economica	e	tracciò	una
mappa	dettagliata	della	sua	carriera	e	dei
suoi	incarichi.



Il	risultato	fu	deprimente.

Era	giurista,	membro	dell'ordine	degli
avvocati	e	autore	di	un	ampio,	rispettabile
nonché	noiosissimo	trattato	in	materia	di
diritto	commerciale.	La	sua	reputazione
era	impeccabile.	L'avvocato	Bjurman	non
era	mai	stato	ri-chiamato.	In	un'unica
occasione	era	stato	denunciato	all'ordine,
perché	indicato	come	intermediario	in	un
affare	immobiliare	poco	chiaro	dieci	anni
prima,	ma	aveva	potuto	dimostrare	la
propria	estraneità	e	la	storia	era	stata
archiviata.	La	sua	situazione	economica
era	tranquilla;	l'avvocato	Bjurman	era
benestante,	con	un	reddito	di	almeno
dieci	milioni	di	corone.	Pagava	più	tasse
del	dovuto,	era	membro	di	Greenpeace	e
di	Amnesty	e	faceva	donazioni	al	Fondo



per	la	ricerca	cardiaca	e	polmonare.	Era
comparso	raramente	sui	giornali,	ma	in
alcune	occasioni	aveva	firmato	pubblici
appelli	a	favore	di	prigionieri	politici	del
terzo	mondo.	Viveva	in	un	appartamento
di	cinque	locali	in	Upplandsgatan	vicino
a	Odenplan	ed	era	segretario
dell'Associazione	dei	condomini.	Era
divorziato	e	senza	figli.

Lisbeth	Salander	si	concentrò	sulla	sua	ex
moglie,	che	si	chiamava	Elena	ed	era	nata
in	Polonia	ma	era	sempre	vissuta	in
Svezia.	Lavorava	nel	servi-

zio	di	riabilitazione	e	a	quanto	pareva	era
felicemente	risposata	con	un	collega	di
Bjurman.	Da	quella	parte,	niente	da	fare.
Il	matrimonio	era	durato	quattordici	anni



e	il	divorzio	era	stato	senza	attriti.

L'avvocato	Bjurman	fungeva
regolarmente	da	supervisore	per	giovani
soggetti	che	erano	stati	pizzicati	dalla
giustizia.	Era	stato	curatore	di	quattro
giovani	prima	di	diventare	tutore	di
Lisbeth	Salander.	In	tutti	i	casi	precedenti
si	era	trattato	di	minorenni,	e	il	suo
compito	si	era	concluso	con	una	semplice
decisione	del	giudice	quando	avevano
raggiunto	la	maggiore	età.	Uno	di	loro	si
serviva	ancora	di	Bjurman	come
avvocato,	perciò	nemmeno	lì	sembravano
esserci	crepe.	Se	Bjurman	aveva
l'abitudine	di	sfruttare	i	suoi	protetti,
questo	in	ogni	caso	non	si	vedeva	in
superficie,	e	per	quanto	Lisbeth	Salander
scavasse	in	profondità,	non	trovò	nessun



segno	che	qualcosa	non	fosse	andato	per
il	verso	giusto.	Tutti	avevano	una	vita
tranquilla	con	i	rispettivi	partner,	un
lavoro,	una	casa	e	una	carta	di	credito.

Aveva	telefonato	a	ognuno	dei	quattro
presentandosi	come	una	segretaria	dei
servizi	sociali	che	stava	lavorando	a
un'indagine	su	come	i	giovani	che	in
passato	erano	stati	sotto	curatela	se	la
cavavano	nella	vita	in	confronto	agli	altri
giovani.	Certo,	è	ovvio	che	le	fonti
saranno	tenute	rigoro-samente	anonime.
Aveva	preparato	un'indagine	in	dieci
domande	che	pro-poneva
telefonicamente.	Molte	delle	domande
erano	formulate	in	modo	che	i	soggetti
interessati	spiegassero	come	ritenevano
che	avesse	funzionato	la	curatela	-	se



avessero	avuto	qualcosa	da	dire	su
Bjurman,	era	convinta	che	sarebbe	saltato
fuori	almeno	da	qualcuno	di	loro.	Ma
nessuno	aveva	osservazioni	negative	su
di	lui.

Quando	Lisbeth	Salander	ebbe	concluso
la	sua	indagine,	raccolse	tutta	la
documentazione	in	un	sacchetto	di	carta
del	supermercato	e	lo	mise	fra	gli	altri
venti	sacchetti	di	carta	che	stazionavano
nell'ingresso.	All'apparenza,	l'avvocato
Bjurman	era	una	persona	irreprensibile.
Nel	suo	passato	non	c'e-ra	semplicemente
nulla	che	Lisbeth	Salander	potesse
utilizzare	come	leva.

Sapeva	senza	ombra	di	dubbio	che	lui	era
un	verme	disgustoso	-	ma	non	trovava



nulla	da	usare	per	provarlo.

Era	tempo	di	valutare	qualche	alternativa.
Quando	tutte	le	analisi	furono
completate,	rimaneva	una	possibilità	che
si	faceva	sempre	più	attraente	-	o	almeno
che	si	configurava	come	un'alternativa
realistica.	La	cosa	più	semplice	sarebbe
stata	se	Bjurman	fosse	scomparso	tout
court	dalla	sua	vita.

Un	rapido	attacco	cardiaco.	End	of
problem.	Il	punto	era	che	neppure	i	porci
cinquantenni	avevano	attacchi	cardiaci	a
comando.

Ma	a	questo	si	poteva	comunque	porre
rimedio.

Mikael	Blomkvist	gestiva	la	sua	storia



con	la	preside	Cecilia	Vanger	con	la
massima	discrezione.	Lei	aveva	imposto
tre	regole.	Non	voleva	che	qualcuno
venisse	a	sapere	che	si	incontravano.
Voleva	che	lui	andasse	a	trovarla	solo
quando	era	lei	a	telefonargli	perché	si
sentiva	in	vena.	E	non	voleva	che	lui
dormisse	da	lei.

La	sua	passione	sorprendeva	Mikael	e	lo
confondeva.	Quando	gli	capitava
d'incontrarla	al	Caffè	del	Ponte,	era
gentile	ma	tiepida	e	distaccata.

Ma	in	camera	da	letto	si	scatenava.

Mikael	non	avrebbe	voluto	ficcare	il	naso
nella	sua	vita	privata,	ma	era	stato
ingaggiato	letteralmente	per	ficcare	il



naso	nella	vita	privata	di	tutta	la	famiglia
Vanger.	Si	sentiva	imbarazzato	e	al	tempo
stesso	curioso.	Un	giorno	chiese	a	Henrik
con	chi	fosse	stata	sposata	e	che	cosa
fosse	successo.	Pose	la	domanda	mentre
stava	raccogliendo	informazioni	sul
passato	di	Alexander	e	Birger	e	altri
membri	della	famiglia	che	erano	sull'isola
al	momento	della	scomparsa	di	Harriet.

«Cecilia?	Non	credo	che	abbia	a	che	fare
con	Harriet.»

«Mi	racconti	un	po'	del	suo	passato.»

«Tornò	a	stabilirsi	qui	dopo	gli	studi	e
cominciò	a	lavorare	come	insegnante.
Conobbe	un	uomo	di	nome	Jerry
Karlsson,	che	purtroppo	lavorava	per	il



Gruppo	Vanger.	Si	sposarono.	Io	credevo
che	il	matrimonio	fosse	felice	-	almeno
all'inizio.	Ma	dopo	un	paio	d'anni
cominciai	a	capire	che	qualcosa	non
andava	per	il	verso	giusto.	Lui	la
maltrattava.	Era	la	solita	storia	-	lui	la
picchiava	e	lei	lo	difendeva	lealmente.
Alla	fine	la	picchiò	una	volta	di	troppo.
Lei	riportò	gravi	lesioni	e	finì
all'ospedale.	Io	le	parlai	e	le	offrii	il	mio
aiuto.	Si	trasferì	qui	sull'isola,	e	da	allora
si	è	sempre	rifiutata	di	rivedere	il	marito.
Io	feci	in	modo	che	lui	fosse	licenziato.»

«Però	sono	ancora	sposati.»

«È	solo	una	questione	formale.	In	effetti
non	so	perché	lei	non	abbia	mai	chiesto	il
divorzio.	Ma	non	ha	mai	voluto



risposarsi,	perciò	probabilmente	non	ne
ha	mai	neanche	avuto	motivo.»

«Questo	Jerry	Karlsson	può	aver	avuto	a
che	fare...»

«...	con	la	scomparsa	di	Harriet?	No,	nel
1966	non	abitava	a	Hedestad	e	non	aveva
ancora	cominciato	a	lavorare	per	la	nostra
azienda.»

«Okay.»

«Mikael,	io	voglio	bene	a	Cecilia.	Può
essere	un	tipo	difficile,	ma	è	una	delle
poche	brave	persone	della	mia	famiglia.»

Lisbeth	Salander	dedicò	una	settimana	a
pianificare	con	mentalità	da	bu-



rocrate	la	dipartita	dell'avvocato	Nils
Bjurman.	Valutò	-	e	scartò	-	diversi
metodi,	finché	arrivò	ad	avere	un	certo
numero	di	scenari	realistici	fra	i	quali
scegliere.	Nessuna	azione	impulsiva.	Il
suo	primo	pensiero	era	stato	di	cercare	di
inscenare	un	incidente,	ma	ragionando
era	presto	giunta	alla	conclusione	che	non
avrebbe	avuto	nessuna	importanza	se
fosse	stato	evidente	che	si	trattava	di	un
omicidio.

C'era	un'unica	condizione	da	rispettare.
L'avvocato	Bjurman	doveva	morire	in
modo	tale	che	lei	non	potesse	mai	essere
collegata	al	delitto.	Riteneva	più	o	meno
inevitabile	che	il	suo	nome	figurasse	in
una	conseguente	indagine	di	polizia,	dal
momento	che	prima	o	poi	sarebbe	saltato



fuori	nell'esame	dell'attività	di	Bjurman.
Ma	lei	era	soltanto	una	in	un	intero
universo	di	assistiti	attuali	o	precedenti,
l'aveva	incontrato	solo	poche	volte	e,	se
Bjurman	stesso	non	aveva	annotato	nella
sua	agenda	che	l'aveva	costretta	a
succhiarlo	-	cosa	che	riteneva
improbabile	-,	non	c'era	motivo	per
pensare	che	volesse	ucciderlo.	Non	ci
sarebbe	stata	neanche	la	minima	prova
che	la	sua	morte	avesse	a	che	fare	con	il
suo	giro	di	assistiti;	esistevano	donne	con
cui	aveva	avuto	relazioni,	parenti,
conoscenti	occasionali,	colleghi	e	altri.
Esisteva	anche	quella	che	veniva	definita
random	violence,

in	cui	vittima	e	autore	del	reato	non	si
conoscono.



Se	il	suo	nome	fosse	venuto	a	galla,	lei
sarebbe	stata	una	povera	ragazza
giuridicamente	incapace,	con	una
documentazione	del	fatto	che	era	affetta
da	un	handicap	mentale.	Era	dunque	un
grosso	vantaggio	se	la	morte	di	Bjurman
fosse	avvenuta	secondo	modalità	così
complicate	da	rendere	una	ragazza	debole
di	mente	non	molto	probabile	come
responsabile	del	fatto.

Scartò	subito	le	armi	da	fuoco.
Procurarsene	una	non	le	avrebbe
comportato	nessun	grosso	problema
pratico,	ma	le	armi	erano	qualcosa	che	la
polizia	si	era	specializzata	a	rintracciare.

Valutò	di	usare	un	coltello,	che	poteva
essere	acquistato	dal	ferramenta	più



vicino,	ma	scartò	anche	questo.	Anche	se
fosse	comparsa	senza	preavviso	e	gli
avesse	infilato	un	coltello	nella	schiena,
non	c'erano	garanzie	che	sarebbe	morto
subito	e	silenziosamente,	o	che	sarebbe
morto	in	generale.	E

questo	avrebbe	anche	potuto	comportare
confusione	capace	di	richiamare
l'attenzione,	e	sangue	che	avrebbe	potuto
macchiarle	i	vestiti	e	diventare	una	prova
schiacciante.

Pensò	anche	a	un	qualche	genere	di
bomba,	ma	diventava	troppo	complicato.
Fabbricare	la	bomba	non	sarebbe	stato	un
problema	insormontabi-le	-	Internet
pullulava	di	manuali	su	come	costruire	i
congegni	più	micidia-li.	Ma	era	difficile



trovare	un	modo	per	piazzare	la	bomba	in
maniera	tale

che	innocenti	passanti	non	rischiassero	di
essere	colpiti.	Inoltre	di	nuovo	non	c'era
garanzia	che	lui	sarebbe	morto	davvero.

Squillò	il	telefono.

«Salve	Lisbeth,	sono	Dragan.	Ho	un
lavoro	per	te.»

«Non	ho	tempo.»

«È	una	faccenda	importante.»

«Sono	occupata.»

Mise	giù	il	ricevitore.



Alla	fine	fu	attratta	da	un'alternativa	-	il
veleno.	La	scelta	sorprese	anche	lei,	ma	a
un	esame	più	attento	era	perfetta.

Lisbeth	Salander	trascorse	alcune
giornate	a	setacciare	Internet	a	caccia	di
un	veleno	adatto.	C'era	parecchio	fra	cui
scegliere.	Una	possibilità	era	uno	dei
veleni	più	mortali	in	assoluto	che	la
scienza	conoscesse	-	l'acido	cianidrico,
meglio	noto	come	acido	prussico.

L'acido	cianidrico	era	utilizzato	come
componente	in	talune	industrie	chimiche,
fra	l'altro	per	la	preparazione	dei	colori.
Pochi	millilitri	erano	sufficienti	a
uccidere	un	uomo;	un	litro	in	una	cisterna
dell'acqua	avrebbe	potuto	distruggere	una
città	di	media	grandezza.



Per	ovvi	motivi	una	sostanza	così
micidiale	era	circondata	da	rigorosi
controlli	di	sicurezza.	Ma	anche	se	un
fanatico	con	intenzioni	omicide	non
poteva	entrare	nella	prima	farmacia	e
chiedere	dieci	millilitri	di	acido	prussico,
lo	si	poteva	comunque	fabbricare	in
quantità	pressoché	illimitate	in	una
normale	cucina.	Tutto	ciò	che	occorreva
era	una	modesta	attrezzatura	da
laboratorio,	che	poteva	essere	presa	da
una	scatola	del	piccolo	chimico	del
valore	di	poche	centinaia	di	corone,	e
qualche	ingrediente,	che	si	poteva
ricavare	da	comunissimi	prodotti	per	la
casa.	Il	manuale	per	la	fabbricazione	si
trovava	su	Internet.

Un'altra	possibilità	era	la	nicotina.	Da



un'unica	stecca	di	sigarette	avrebbe
potuto	estrarne	una	quantità	sufficiente	da
far	bollire	fino	a	ottenerne	uno	sciroppo
molto	fluido.	Una	sostanza	ancora
migliore,	anche	se	un	po'

più	complicata	da	ricavare,	era	il	solfato
di	nicotina,	che	aveva	la	caratteristica	di
essere	assorbito	attraverso	la	pelle;
sarebbe	dunque	bastato	infilare	dei	guanti
di	plastica,	riempirne	una	pistola	ad
acqua	e	spruzzarlo	in	faccia	all'avvocato
Bjurman.	Nel	giro	di	venti	secondi
avrebbe	perso	i	sensi	e	in	pochi	minuti
sarebbe	stato	morto	stecchito.

Fino	a	quel	momento,	Lisbeth	Salander
non	aveva	la	minima	idea	che	un	numero
così	elevato	di	comuni	prodotti	per	la



pulizia	reperibili	nel	negozio	sotto	casa
potessero	essere	trasformati	in	armi
mortali.	Dopo	aver	studiato

la	materia	per	qualche	giorno,	era	sicura
che	non	esistessero	impedimenti	tecnici	a
un	intervento	rapido	ed	efficace	contro	il
suo	tutore.

Rimanevano	soltanto	due	problemi:	la
morte	di	Bjurman	non	le	avrebbe	dato
automaticamente	il	controllo	sulla	propria
vita	e	non	c'erano	garanzie	che	il
successore	di	Bjurman	non	sarebbe	stato
mille	volte	peggio.	Analisi	delle
conseguenze.

Ciò	di	cui	aveva	bisogno	era	un	modo	di
controllare	il	suo	amministratore	e	con



ciò	la	sua	situazione.	Rimase	seduta	sul
vecchio	divano	del	soggiorno	una	serata
intera	a	ripassare	una	volta	ancora
mentalmente	la	propria	condizione.	Alla
fine	aveva	abbandonato	ogni	piano	di
avvelenamento	e	costruito	un	piano
alternativo.

Non	era	una	soluzione	attraente,	e
presupponeva	che	lei	consentisse	a
Bjurman	di	prenderla	nuovamente	di
mira.	Ma	se	si	fosse	piegata,	poi	avrebbe
vinto.

O	almeno	così	credeva.

Verso	la	fine	di	febbraio,	Mikael	prese	un
ritmo	che	trasformò	la	sua	permanenza	a
Hedeby	in	routine	quotidiana.	Si	alzava



tutte	le	mattine	alle	nove,	faceva
colazione	e	lavorava	fino	a	mezzogiorno.
In	quelle	ore	si	rimpinzava	di	nuovo
materiale.	Quindi	faceva	una	passeggiata
di	un'oretta,	indipendentemente	dal
tempo.	Al	pomeriggio	continuava	a
lavorare,	a	casa	o	al	caffè	di	Susanne,
rielaborando	ciò	che	aveva	letto	nella
mattinata	o	scrivendo	qualche	pezzo	di
quella	che	sarebbe	diventata	la	biografia
di	Henrik.	Fra	le	tre	e	le	sei	era	sempre
libero.	Era	allora	che	ne	approfittava	per
fare	la	spesa	e	il	bucato,	per	andare	a
Hedestad	o	sbrigare	altre	faccende
domestiche.	Alle	sette	andava	da	Henrik
Vanger	e	discuteva	i	punti	interrogativi
che	erano	sorti	nel	corso	della	giornata.
Alle	dieci	era	di	nuovo	a	casa	e	leggeva
fino	all'una	o	le	due	di	notte,	ricavando



sistematicamente	informazioni	dalla
documentazione	raccolta	da	Henrik.

Con	sua	stessa	sorpresa	scoprì	che	la
biografia	di	Henrik	procedeva	molto
bene.	Aveva	già	pronte	circa	centoventi
pagine	di	cronaca	familiare	in	bozze	-	che
abbracciavano	il	periodo	dall'arrivo	in
Svezia	di	Jean	Baptiste	Bernadotte	fino
agli	anni	venti.	Da	quel	punto	in	avanti
però	era	stato	costretto	a	procedere	più
lentamente	e	a	cominciare	a	pesare	le
parole.

Attraverso	la	biblioteca	di	Hedestad	si	era
procurato	dei	libri	che	trattavano	del
nazismo	durante	il	periodo	in	questione,
fra	gli	altri	la	tesi	di	dot-torato	di	Helene
Lööw,	La	croce	uncinata	e	il	fascio	Wasa.



Aveva	scritto	un'altra	quarantina	di
pagine	su	Henrik	e	i	suoi	fratelli,	dove	si
concentrava

su	Henrik	come	filo	conduttore	del
racconto.	Aveva	una	lunga	lista	di
ricerche	che	era	necessario	fare	su	come
si	configurava	e	come	funzionava
l'azienda	a	quell'epoca,	e	scoprì	che	la
famiglia	Vanger	aveva	avuto	le	ma-ni	in
pasta	anche	nell'impero	di	Ivar	Kreuger	-
un'ulteriore	storia	laterale	che	doveva
essere	rinfrescata.	Nel	complesso
calcolava	che	gli	mancavano	ancora	da
scrivere	circa	trecento	pagine.	Il	suo
piano	di	lavoro	prevedeva	di	avere	una
bozza	da	sottoporre	a	Henrik	Vanger
entro	il	primo	di	settembre,	in	modo	da
poter	utilizzare	l'autunno	per



l'elaborazione	definitiva	del	testo.

Tuttavia,	Mikael	non	faceva	nessun
progresso	nell'indagine	su	Harriet	Vanger.
Per	quanto	leggesse	e	meditasse	sui
dettagli	del	ricco	materiale,	non	riusciva	a
trovare	una	sola	idea	che	in	qualche
modo	potesse	smuovere	l'indagine.

Un	sabato	sera	di	fine	febbraio	ebbe	un
lungo	colloquio	con	Henrik	Vanger	in	cui
gli	riferì	dei	suoi	mancati	progressi.	Il
vecchio	lo	ascoltò	con	pazienza	mentre
lui	gli	elencava	tutti	i	vicoli	ciechi	in	cui
si	era	inoltrato.

«In	poche	parole,	Henrik,	non	riesco	a
trovare	nessun	elemento	nell'inchiesta
che	non	sia	già	stato	esaminato	fino	in



fondo.»

«Capisco	che	cosa	vuoi	dire.	Io	stesso	mi
sono	scervellato	a	non	finire.	E

al	tempo	stesso	sono	sicuro	che	deve
esserci	sfuggito	qualcosa.	Nessun	crimine
è	così	perfetto.»

«In	effetti	non	siamo	neppure	in	grado	di
affermare	che	sia	stato	veramente
commesso	un	crimine.»

Henrik	Vanger	sospirò	e	fece	un	gesto	di
frustrazione	con	la	mano.

«Va'	avanti»	lo	pregò.	«Concludi	il
lavoro.»

«Non	ha	senso.»



«Forse.	Ma	non	arrenderti.»

Mikael	sospirò.

«I	numeri	di	telefono»	disse	alla	fine.

«Sì.»

«Devono	voler	dire	qualcosa.»

«Sì.»

«Sono	scritti	con	intenzione.»

«Sì.»

«Però	non	riusciamo	a	interpretarli.»

«No.»



«Oppure	li	interpretiamo	nel	modo
sbagliato.»

«Proprio.»

«Non	sono	numeri	di	telefono.
Significano	qualcosa	di	completamente
diverso.»

«Può	darsi.»

Mikael	sospirò	di	nuovo	e	andò	a	casa	a
continuare	a	leggere.

L'avvocato	Nils	Bjurman	tirò	un	sospiro
di	sollievo	quando	Lisbeth	Salander	lo
chiamò	di	nuovo	spiegando	che	le
occorreva	altro	denaro.	Si	era	defilata	dal
loro	precedente	incontro	prestabilito	con
il	pretesto	che	aveva	da	lavorare,	e	una



vaga	inquietudine	aveva	cominciato	a
roderlo.	Stava	forse	per	diventare
un'intrattabile	bambina	difficile?	Ma	non
presentandosi	all'incontro	non	aveva
nemmeno	ricevuto	i	suoi	spiccioli	per	le
piccole	spese,	e	prima	o	poi	sarebbe	stata
costretta	ad	andare	di	nuovo	da	lui.	Era
anche	preoccupato	che	potesse	essere
andata	a	raccontare	delle	sue	attenzioni	a
qualche	estraneo.

La	sua	breve	conversazione	per	dirgli	che
aveva	bisogno	di	soldi	era	perciò	una
conferma	soddisfacente	che	la	situazione
era	sotto	controllo.

Ma	aveva	bisogno	di	essere	domata,
stabilì	Nils	Bjurman.	Doveva	capire	chi
era	a	comandare,	solo	allora	avrebbero



potuto	stabilire	una	relazione	più
costruttiva.	Perciò	le	diede	istruzioni	per
incontrarsi	questa	volta	nella	sua
abitazione	vicino	a	Odenplan,	anziché	in
studio.	Di	fronte	a	tale	richiesta	Lisbeth
Salander	era	rimasta	a	lungo	in	silenzio
dall'altra	parte	del	filo	-

ma	quanto	ci	metti	a	capire,	troietta	-
prima	di	accettare.

Il	suo	piano	prevedeva	di	incontrare
l'avvocato	nel	suo	studio,	proprio	come
l'altra	volta.	Adesso	era	costretta	a	farlo
in	territorio	sconosciuto.

L'incontro	fu	fissato	per	il	venerdì	sera.
Le	aveva	dato	il	codice	per	aprire	il
portone,	e	Lisbeth	suonò	alla	porta	del



suo	appartamento	alle	otto	e	mezza,
mezz'ora	più	tardi	rispetto	all'ora	stabilita.
Era	il	tempo	che	le	era	occorso,	fuori	nel
buio	delle	scale,	per	ripassare	un'ultima
volta	il	piano,	valutare	le	alternative,	farsi
forza	e	mobilitare	tutto	il	coraggio	di	cui
aveva	bisogno.

Alle	otto	di	sera	Mikael	spense	il
computer	e	si	coprì	ben	bene	per	uscire.
Lasciò	la	luce	accesa	nello	studiolo.	Fuori
il	cielo	era	limpido	e	stellato	e	la
temperatura	intorno	allo	zero.	Si
incamminò	a	passo	spedito	su	per	la
salita,	passando	davanti	alla	casa	di
Henrik	Vanger	in	direzione	di
Östergården.	Subito	dopo	la	casa	di
Henrik	svoltò	a	sinistra	e	seguì	un
sentiero	non	sgombrato	dalla	neve	ma



comunque	battuto,	che	si	snodava	lungo
la	riva.	Fuori	sul	mare	lampeggiavano	i
fari,	e	le	luci	di	Hedestad	formavano

una	bella	collana	nel	buio.	Aveva	bisogno
di	aria	fresca,	ma	soprattutto	voleva
evitare	gli	occhi	curiosi	di	Isabella
Vanger.	All'altezza	della	casa	di	Martin
ritornò	sulla	strada	principale	e	arrivò	a
casa	di	Cecilia	poco	dopo	le	otto	e	mezza.
Salirono	subito	in	camera.

Si	incontravano	una	o	due	volte	la
settimana.	Cecilia	non	era	diventata	solo
la	sua	amante	di	campagna,	ma	anche	la
persona	con	cui	aveva	cominciato	a
confidarsi.	Traeva	molto	più	profitto	a
discutere	di	Harriet	con	lei	che	con
Henrik.



Il	piano	andò	quasi	subito	a	gambe
all'aria.

L'avvocato	Bjurman	si	presentò	in
vestaglia	quando	aprì	la	porta	del	suo
appartamento.	Aveva	fatto	in	tempo	a
irritarsi	per	il	suo	ritardo	e	le	fece	un
cenno	secco	di	entrare.	Lisbeth	indossava
jeans	e	maglietta	neri,	e	l'obbli-gatoria
giacca	di	pelle.	Aveva	stivali	neri	e	uno
zainetto	monospalla.

«Non	hai	nemmeno	imparato	a	leggere
l'ora?»	la	rimbeccò	Bjurman	co-me
saluto.	Lisbeth	non	disse	nulla.	Si	guardò
intorno.	L'appartamento	era	più	o	meno
come	se	l'era	immaginato	dopo	aver
studiato	le	planimetrie	nell'archivio	del
catasto	urbano.	I	mobili	erano	chiari,	in



legno	di	betulla	e	faggio.

«Vieni»	disse	Bjurman	in	tono	normale.
Le	mise	un	braccio	intorno	alle	spalle	e	la
guidò	attraverso	un'anticamera	verso
l'interno	dell'appartamento.

Niente	chiacchiere.	Aprì	la	porta	di	una
stanza	da	letto.	Non	c'era	alcun	dubbio	su
quali	servigi	si	aspettasse	da	Lisbeth
Salander.

Lei	si	guardò	rapidamente	intorno.
Arredamento	da	scapolo.	Un	letto
matrimoniale	con	la	testata	alta,	in
tubolare	d'acciaio.	Un	cassettone	che
fungeva	anche	da	comodino.	Lampade
dalle	luci	soffuse.	Un	armadio
guardaroba	con	una	fiancata	di	specchio.



Una	poltroncina	di	vimini	e	un	tavolino
nell'angolo	vicino	alla	porta.	Lui	la	prese
per	mano	e	la	condusse	verso	il	letto.

«Racconta	a	che	cosa	ti	serve	il	denaro
stavolta.	Altri	aggeggi	per	il	computer?»

«Cibo»	rispose	lei.

«Naturalmente.	Che	sciocco	sono,
all'ultimo	incontro	non	sei	venuta.»

Le	mise	una	mano	sotto	il	mento	e	le
sollevò	il	viso	finché	i	loro	occhi	si
incontrarono.	«Come	stai?»

Lei	alzò	le	spalle.

«Hai	pensato	a	ciò	che	ti	ho	detto	l'ultima
volta?»



«Sarebbe?»

«Lisbeth,	non	fingerti	più	stupida	di
quello	che	sei.	Voglio	che	tu	e	io	siamo
buoni	amici	e	ci	aiutiamo	a	vicenda.»

Lei	non	rispose.	L'avvocato	Bjurman	non
cedette	all'impulso	di	darle	un	ceffone	per
rianimarla.

«Ti	è	piaciuto	il	nostro	giochetto	dell'altra
volta?»

«No.»

Lui	alzò	le	sopracciglia.

«Lisbeth,	non	essere	sciocca	adesso.»

«Ho	bisogno	di	soldi	per	comprarmi	da



mangiare.»

«È	proprio	di	questo	che	avevamo	parlato
l'ultima	volta.	Se	tu	sei	gentile	con	me,	io
sono	gentile	con	te.	Ma	se	mi	fai	storie,
allora...»	La	sua	presa	sul	mento	si	fece
più	stretta	e	lei	si	divincolò	per	liberarsi.

«Io	voglio	avere	i	miei	soldi.	Che	cosa
vuole	che	faccia?»

«Lo	sai	benissimo	che	cosa	voglio.»
L'afferrò	per	la	spalla	e	la	trascinò	verso
il	letto.

«Aspetti»	disse	Lisbeth	Salander	in	fretta.
Gli	lanciò	un'occhiata	rassegnata	e	poi
annuì	brevemente.	Si	sfilò	lo	zainetto	e	la
giacca	di	pelle	con	le	borchie	e	si	guardò
intorno.	Mise	la	giacca	sulla	poltroncina



di	vimini,	po-sò	lo	zaino	sul	tavolino	e
fece	qualche	passo	esitante	verso	il	letto.
Poi	si	fermò	come	se	ci	stesse
ripensando.	Bjurman	si	avvicinò.

«Aspetti»	disse	lei	di	nuovo,	con	una
voce	come	se	cercasse	di	farlo	ragionare.
«Non	voglio	essere	costretta	a
succhiarglielo	ogni	volta	che	ho	bisogno
di	soldi.»

Il	volto	di	Bjurman	cambiò	espressione.
D'improvviso	la	colpì	con	un	ceffone.
Lisbeth	spalancò	gli	occhi	ma	prima	che
avesse	il	tempo	di	reagire	lui	l'afferrò	per
le	spalle	e	la	gettò	bocconi	sul	letto.
L'improvvisa	violenza	la	colse	di
sorpresa.	Quando	cercò	di	girarsi,	lui	la
tenne	schiacciata	sul	letto	e	le	si	sedette



sopra	a	cavalcioni.

Proprio	come	la	volta	prima,	da	un	punto
di	vista	fisico	lei	non	rappresentava
nessun	problema	per	lui.	L'unica
possibilità	che	Lisbeth	aveva	di	opporsi
consisteva	nell'usare	contro	di	lui	le
unghie	o	qualche	oggetto	con-tundente.
Ma	lo	scenario	che	aveva	pianificato	era
già	andato	in	fumo.

Dannazione	pensò	quando	lui	le	strappò
la	maglietta.	Si	rendeva	conto	con
spaventosa	lucidità	di	essere	con	l'acqua
alla	gola.

Lo	sentì	aprire	un	cassetto	a	fianco	del
letto	e	percepì	un	tintinnio	metal-lico.
All'inizio	non	si	rese	conto	di	ciò	che



stava	accadendo,	poi	vide	la	manetta
chiudersi	intorno	al	suo	polso.	Lui	le
sollevò	le	braccia,	fece	girare	la	catena
intorno	a	uno	dei	montanti	della	testata	e
poi	le	bloccò	anche	l'al-

tra	mano.	Gli	occorsero	solo	pochi
secondi	per	sfilarle	stivaletti	e	jeans.
Infine	le	tolse	gli	slip	e	li	tenne	in	mano.

«Devi	imparare	a	fidarti	di	me,	Lisbeth»
le	disse.	«Ti	insegnerò	come	funziona
questo	gioco	da	adulti.	Quando	tu	non
sarai	carina	con	me,	verrai	punita.
Quando	sarai	carina	con	me,	saremo
amici.»

Le	si	mise	di	nuovo	a	cavalcioni.

«Dunque	il	sesso	anale	non	ti	piace»



disse.

Lisbeth	Salander	aprì	la	bocca	per	urlare.
Lui	la	afferrò	per	i	capelli	e	le	cacciò	in
bocca	gli	slip	appallottolati.	Lo	sentì
passarle	qualcosa	intorno	al-le	caviglie,
divaricarle	le	gambe	e	legarla	stretta,	in
modo	che	non	avesse	alcuna	possibilità	di
movimento.	Lo	sentì	muoversi	per	la
stanza	ma	non	poteva	vederlo	attraverso
la	maglietta	che	aveva	intorno	alla	faccia.
Passarono	diversi	minuti.	Lei	non
riusciva	quasi	a	respirare.	Poi	avvertì	un
dolore	lancinante	quando	lui	le	spinse
con	violenza	qualcosa	nel	retto.

La	regola	di	Cecilia	era	ancora	che
Mikael	non	si	fermasse	a	dormire.



Poco	dopo	le	due	di	notte	lui	si	rivestì,
mentre	lei	rimaneva	stesa	nuda	nel	letto	e
lo	guardava	con	un	lieve	sorriso.

«Tu	mi	piaci,	Mikael.	Mi	piace	la	tua
compagnia.»

«Anche	tu	mi	piaci.»

Lei	lo	tirò	di	nuovo	giù	nel	letto	e	gli
sfilò	la	camicia	che	si	era	appena	messo.
Lui	si	fermò	per	un'altra	ora.

Quando	Mikael	infine	passò	davanti	alla
casa	di	Harald	Vanger,	gli	parve	di	vedere
muoversi	una	delle	tende	del	primo
piano.	Ma	era	troppo	buio	per	esserne
assolutamente	sicuro.

Lisbeth	Salander	poté	rivestirsi	alle



quattro	di	mattina	del	sabato.	Prese	la
giacca	di	pelle	e	lo	zainetto	e	si	avviò
zoppicando	verso	l'uscita,	dove	lui	la
stava	aspettando,	fresco	di	doccia	e
abbigliato	con	cura.	Le	consegnò	un
assegno	di	duemilacinquecento	corone.

«Ti	accompagno	a	casa	in	macchina»	le
disse	aprendo	la	porta.

Lei	superò	la	soglia,	uscì
dall'appartamento	e	si	voltò	verso	di	lui.
Il	suo	corpo	appariva	fragile	e	il	viso	era
gonfio	di	pianto,	e	lui	quasi	indietreggiò
quando	incontrò	il	suo	sguardo.	In	vita
sua	non	aveva	mai	incontrato	un	odio
così	puro	e	rovente.	Lisbeth	Salander
pareva	proprio	tanto	malata	di	mente
come	affermava	il	suo	fascicolo



personale.

«No»	disse	lei,	così	piano	che	lui	quasi
non	la	sentì.	«Posso	andarci	per	conto
mio.»

Lui	le	mise	una	mano	sulla	spalla.

«Sicura?»

Lei	annuì.	La	stretta	sulla	sua	spalla	si
fece	più	forte.

«Ti	ricordi	come	siamo	rimasti	d'accordo,
vero?	Sabato	prossimo	tu	torni	qui.»

Lei	annuì	di	nuovo.	Domata.	Lui	la	lasciò
andare.



14.

Sabato	8	marzo	-	lunedì	17	marzo

Lisbeth	Salander	passò	alcuni	giorni	a
letto	con	dolori	ai	genitali,	emor-ragie	dal
retto,	e	altre	ferite	meno	visibili	che
avrebbero	necessitato	di	tempi	più	lunghi
per	guarire.	Ciò	che	aveva	sperimentato
era	qualcosa	di	totalmente	diverso	dalla
prima	violenza	nello	studio	dell'avvocato;
non	si	era	più	trattato	di	sopruso	e
umiliazione	ma	di	sistematica	brutalità.

Troppo	tardi	si	rendeva	conto	di	aver
sbagliato	completamente	a	giudicare
Bjurman.



L'aveva	considerato	un	uomo	di	potere
che	amava	dominare,	non	un	sadico	vero
e	proprio.	L'aveva	tenuta	incatenata	tutta
la	notte.	Più	d'una	volta	aveva	creduto
che	avesse	intenzione	di	ucciderla	e	in
un'occasione	le	aveva	premuto	un
cuscino	sul	volto	fino	a	farle	quasi
perdere	i	sensi.

Ma	non	piangeva.

A	parte	il	pianto	provocato	dal	puro
dolore	fisico	durante	l'abuso	stesso,	non
aveva	versato	una	sola	lacrima.	Dopo
aver	lasciato	l'appartamento	di	Bjurman,
aveva	raggiunto	zoppicando	la	colonnina
dei	taxi	di	Odenplan,	si	era	fatta	portare	a
casa	e	faticosamente	aveva	salito	le	scale
fino	al	suo	appartamento.	Aveva	fatto	la



doccia	e	si	era	sciacquata	via	il	sangue.
Poi	aveva	bevuto	mezzo	litro	d'acqua,
ingollato	due	Rohypnol	e	barcollando	si
era	messa	a	letto,	tirandosi	le	coperte
sopra	la	testa.

Si	svegliò	nella	tarda	mattinata	di
domenica,	con	la	mente	vuota	di	pensieri
e	dolori	insistenti	alla	testa,	ai	muscoli	e
al	basso	ventre.	Si	alzò,	bevve	due
bicchieri	di	latte	fermentato	e	mangiò	una
mela.	Quindi	prese	altri	due	sonniferi	e
tornò	a	coricarsi.

Solo	il	martedì	ebbe	la	forza	di	alzarsi	dal
letto.	Uscì	a	comperare	una	confezione
famiglia	di	Billys	Pan	Pizza,	ne	infilò	due
nel	microonde	e	preparò	una	caraffa
termica	di	caffè.	Quindi	trascorse	la	notte



navigando	in	Internet	e	leggendo	articoli
e	trattati	sulla	psicopatologia	del	sadismo.

Fu	attratta	da	un	articolo	pubblicato	da	un
gruppo	femminile	negli	Stati	Uniti,	in	cui
l'autrice	sosteneva	che	il	sadico	sceglie	le
sue	relazioni	con

precisione	quasi	intuitiva;	la	vittima
migliore	del	sadico	è	quella	che	gli	va
incontro	spontaneamente	perché	convinta
di	non	avere	altra	scelta.	Il	sadico	si
specializza	in	persone	in	posizione	di
dipendenza,	e	ha	una	capacità	spaventosa
di	identificare	la	vittima	adatta.

L'avvocato	Bjurman	aveva	scelto	lei
come	vittima.

Questo	la	fece	riflettere.



Raccontava	qualcosa	di	come	il	mondo
esterno	la	vedesse.

Il	venerdì	successivo	Lisbeth	Salander
andò	a	piedi	da	casa	sua	a	uno	studio
dove	facevano	tatuaggi,	a	Hornstull.
Aveva	telefonato	per	fissare	un
appuntamento	e	non	c'erano	altri	clienti
in	negozio.	Il	proprietario	l'aveva	salutata
con	un	cenno	di	riconoscimento.

Scelse	un	piccolo	e	semplice	tatuaggio
raffigurante	una	sottile	serpentina	e
chiese	che	le	venisse	fatto	alla	caviglia.
Indicò	dove.

«Lì	la	pelle	è	molto	sottile.	Fa	molto	male
in	quel	punto»	disse	il	tatuato-re.



«Non	importa»	disse	Lisbeth,	si	tolse	i
calzoni	e	mise	in	posizione	la	gamba.

«Okay,	una	ghirlanda.	Ne	hai	già	molti,
di	tatuaggi.	Sei	sicura	di	volerne	un
altro?»

«Mi	serve	da	memento»	rispose	lei.

Mikael	Blomkvist	lasciò	il	Caffè	del
Ponte	quando	Susanne	chiuse	il	locale
alle	due	di	sabato.	Aveva	passato	la
giornata	a	trascrivere	gli	appunti	nel	suo
iBook.	Fece	quattro	passi	fino	al	Konsum
per	comperare	un	po'	di	cibarie	e	le
sigarette	prima	di	fare	ritorno	a	casa.
Aveva	scoperto	la	pölsa	saltata	in	padella
con	le	barbabietole	-	un	piatto	che	non	gli
era	mai	piaciuto	prima	ma	che	per



qualche	ragione	si	addiceva
perfettamente	a	uno	chalet	di	campagna.

Verso	le	sette	di	sera	era	in	piedi	accanto
alla	finestra	della	cucina	a	pensare.
Cecilia	non	aveva	telefonato.	L'aveva
incontrata	rapidamente	nel	pomeriggio
quando	era	passata	da	Susanne	a
comperare	del	pane,	ma	era	immersa	nei
suoi	pensieri.	Non	avrebbe	telefonato
quel	sabato	sera.	Gettò	un'occhiata	al
piccolo	televisore	che	non	accendeva
quasi	mai.	Invece,	si	sedette	sulla
cassapanca	in	cucina	e	aprì	un	poliziesco
di	Sue	Grafton.

La	sera	di	sabato,	Lisbeth	Salander
ritornò	all'ora	fissata	all'appartamento	di
Nils	Bjurman	nei	pressi	di	Odenplan.	Lui



la	fece	entrare	con	un	affa-

bile	sorriso	di	benvenuto.

«Allora,	come	andiamo	oggi,	cara
Lisbeth?»	le	disse	salutandola.

Lei	non	rispose.	Lui	le	cinse	le	spalle	con
un	braccio.

«Forse	la	volta	scorsa	è	stato	un	po'
pesante»	disse.	«Avevi	l'aria	un	tantino
sbattuta.»

Lei	gli	rivolse	un	sorriso	storto	e	lui
avvertì	una	punta	improvvisa	di	in-
sicurezza.	A	questa	qui	manca	qualche
rotella.	Devo	cercare	di	ricordar-mene.
Si	chiese	se	si	sarebbe	adattata.



«Andiamo	in	camera	da	letto?»	domandò
Lisbeth	Salander.

D'altra	parte	forse	ha	capito	e	ci	sta...	La
guidò	tenendole	il	braccio	intorno	alle
spalle,	come	la	volta	precedente.	Oggi	ci
andrò	cauto.	Bisogna	costruire	la	fiducia.
Le	manette	erano	già	fuori	sul	cassettone.
Ma	fu	solo	quando	furono	finalmente	ai
piedi	del	letto	che	l'avvocato	Bjurman	si
rese	conto	che	c'era	qualcosa	che	non
andava.

Era	stata	lei	a	condurlo	verso	il	letto,	non
il	contrario.	Si	fermò	e	la	guardò
sconcertato	mentre	lei	estraeva	dalla	tasca
della	giacca	qualcosa	che	al	primo
momento	gli	parve	un	telefono	cellulare.
Poi	vide	i	suoi	occhi.



«Di'	buona	notte»	fece	lei.

Gli	cacciò	la	pistola	elettrica	sotto
l'ascella	sinistra	e	sparò	una	scarica	di
settantacinquemila	volt.	Quando	le
gambe	cominciarono	a	cedergli,	gli	si
appoggiò	contro	una	spalla	e	usò	tutte	le
sue	forze	per	pilotarlo	giù	sul	letto.

Cecilia	si	sentiva	leggermente	ubriaca.
Aveva	deciso	di	non	telefonare	a	Mikael
Blomkvist.	La	loro	relazione	si	era
trasformata	in	una	paradossale	farsa	da
alcova,	in	cui	Mikael	percorreva	di
soppiatto	vie	traverse	per	potersi	infilare
in	casa	sua	senza	essere	notato.	E	lei	si
comportava	come	un'adolescente
innamorata	incapace	di	controllare	la
propria	libidine.	Il	suo	atteggiamento



nelle	ultime	settimane	era	stato	assurdo.

Il	problema	è	che	lui	mi	piace	davvero
troppo,	pensò.	Finirà	per	ferirmi.

Rimase	seduta	un	lungo	momento	e
desiderò	che	Mikael	Blomkvist	non	fosse
mai	venuto	a	Hedeby.

Aveva	aperto	una	bottiglia	di	vino	e
bevuto	due	bicchieri	nella	sua	solitudine.
Accese	la	tv	sul	notiziario	e	cercò	di
interessarsi	alla	situazione	mondiale,	ma
si	stancò	subito	dei	commenti	insensati
sul	perché	il	presidente	Bush	dovesse
bombardare	l'Iraq.	Invece	si	sedette	sul
divano	del	soggiorno	e	tirò	fuori	un	libro.
Riuscì	a	leggere	solo	qualche	pagina
prima



di	essere	costretta	a	mettere	da	parte	il
libro.	L'argomento	la	indusse	subito	a
pensare	a	suo	padre.	Si	domandò	quali
fossero	le	sue	fantasie.

L'ultima	volta	che	si	erano	incontrati	per
davvero	era	stato	nel	1984,	quando	lei
aveva	seguito	lui	e	il	fratello	Birger	a
caccia	di	lepri	a	nord	di	Hedestad	e
Birger	doveva	provare	un	nuovo	cane	da
caccia	-	un	foxhound	Hamilton	di	cui	era
appena	divenuto	proprietario.	Harald
Vanger	aveva	allora	settantatré	anni	e	lei
aveva	fatto	del	suo	meglio	per	accettarne
la	follia,	che	aveva	reso	la	sua	infanzia	un
incubo	e	segnato	tutta	la	sua	vita	adulta.

Cecilia	non	era	mai	stata	così	fragile
come	allora.	Tre	mesi	prima	il	suo



matrimonio	era	finito.	Maltrattamento	-	il
vocabolo	era	così	banale.	Per	lei	aveva
preso	la	forma	di	un	maltrattamento	lieve
ma	costante.	Si	era	trattato	di	schiaffi,
spintoni,	minacce	più	o	meno	velate.	Le
esplosioni	di	collera	erano	sempre
inspiegabili	e	i	soprusi	raramente	così
pesanti	da	comportare	delle	lesioni
fisiche.	Lui	evitava	di	colpire	con	il
pugno	chiuso.	E	lei	si	era	adattata.

Fino	al	giorno	in	cui	d'improvviso	aveva
reagito	e	lui	aveva	perso	completamente
il	controllo.	Era	andata	a	finire	che	le
aveva	tirato	avventatamente	un	paio	di
forbici	che	le	si	erano	conficcate	in	una
scapola.

Lui,	pieno	di	rimorso	e	in	preda	al



panico,	l'aveva	portata	all'ospedale,	dove
aveva	blaterato	una	storia	senza	senso	su
un	improbabile	incidente	che	tutto	il
personale	del	pronto	soccorso	aveva
smascherato	nell'attimo	stesso	in	cui	le
parole	gli	uscivano	di	bocca.	Lei	si	era
vergognata	per	lui.

Le	avevano	dato	dodici	punti	e	aveva
dovuto	rimanere	all'ospedale	due	giorni.
Poi	Henrik	era	venuto	a	prenderla	e
l'aveva	portata	a	casa	sua.	Da	allora	non
aveva	più	parlato	con	suo	marito.

Quel	giorno	soleggiato	d'autunno,	tre
mesi	dopo	la	rottura	del	matrimonio,
Harald	era	di	buon	umore,	quasi	gentile.
Ma	tutto	d'un	tratto,	nel	bel	mezzo	della
foresta,	aveva	cominciato	ad	attaccare	la



figlia	con	insulti	infamanti	e	pesanti
commenti	sulla	sua	condotta	e	le	sue
abitudini	sessuali,	gettandole	in	faccia
che	era	naturale	che	una	simile	puttana
non	fosse	capace	di	tenersi	un	uomo.

Birger	non	aveva	neppure	notato	che	ogni
parola	l'aveva	colpita	come	altrettante
frustate.	Era	scoppiato	improvvisamente
a	ridere	e	aveva	messo	un	braccio	intorno
alle	spalle	del	padre	e	sdrammatizzato	a
suo	modo	la	situazione,	commentando
che	lui	lo	sapeva	bene	com'erano	fatte	le
donne.

Aveva	lanciato	un'occhiata	incurante	a
Cecilia	e	suggerito	che	Harald	si	mettesse
in	agguato	su	un	piccolo	crinale.



C'era	stato	un	attimo,	un	secondo
immobile,	in	cui	Cecilia	aveva	guarda-

to	suo	padre	e	suo	fratello	e	d'improvviso
era	stata	consapevole	di	avere	in	mano	un
fucile	da	caccia	carico.	Aveva	chiuso	gli
occhi.	In	quell'attimo	l'unica	alternativa
sembrava	essere	quella	di	alzare	il	fucile
e	sparare.	Voleva	ammazzarli	entrambi.
Invece	aveva	lasciato	cadere	l'arma	a
terra	davanti	ai	suoi	piedi,	voltato	i	tacchi
e	fatto	ritorno	al	posto	dove	avevano
parcheggiato	la	macchina.	Era	tornata	a
casa	da	sola	e	li	aveva	lasciati	a	piedi.	Da
quel	giorno	aveva	parlato	con	suo	padre
solo	in	qualche	rara	occasione,	quando
circostanze	esterne	l'avevano	costretta	a
farlo.	Si	era	rifiutata	di	farlo	entrare	nella
propria	abitazione	e	non	era	mai	andata	a



trovarlo	a	casa	sua.

Tu	hai	rovinato	la	mia	vita	pensò	Cecilia.
Hai	rovinato	la	mia	vita	già	quando	ero
bambina.

Alle	otto	e	mezza	di	sera,	alzò	la	cornetta
e	telefonò	a	Mikael	Blomkvist
pregandolo	di	andare	da	lei.

L'avvocato	Nils	Bjurman	soffriva.	I	suoi
muscoli	erano	inservibili.	Il	corpo	era
come	paralizzato.	Non	era	sicuro	di	aver
perso	conoscenza,	ma	era	disorientato	e
non	ricordava	esattamente	che	cosa	fosse
accaduto.

Quando	riprese	lentamente	il	controllo
del	proprio	corpo,	scoprì	di	essere	steso
supino	sul	suo	letto,	nudo,	con	i	polsi



bloccati	dalle	manette	e	le	gambe
dolorosamente	divaricate.	Aveva	segni	di
bruciature	che	dolevano	nei	punti	in	cui
gli	elettrodi	erano	venuti	a	contatto	con	la
pelle.

Lisbeth	Salander	aveva	portato	la
poltroncina	di	vimini	accanto	al	letto	e
aspettava	paziente,	con	gli	stivali
appoggiati	sulle	coperte,	fumando	una
sigaretta.	Quando	Bjurman	cercò	di
parlare	si	rese	conto	di	avere	la	bocca
sigillata	con	un	largo	nastro	adesivo.	Girò
la	testa.	La	ragazza	aveva	tirato	fuori	i
cassetti	rovesciandone	il	contenuto.

«Ho	trovato	i	tuoi	gingilli»	disse.	Sollevò
un	frustino	e	indicò	la	collezione	di	falli,
morsi	e	maschere	di	gomma	sul



pavimento.	«A	cosa	dovrebbe	servire
questo	aggeggio?»	Mostrò	un	grosso	fallo
anale.	«No,	non	cercare	di	parlare	-	in
ogni	caso	non	ti	sentirei.	È	questo	che	hai
usato	su	di	me	la	scorsa	settimana?	È
sufficiente	che	annuisci.»	Si	chinò
speranzosa	su	di	lui.

Nils	Bjurman	si	sentì	invadere	da
un'ondata	improvvisa	di	gelido	terrore	e
perse	la	testa.	Cominciò	a	strattonare	le
catene	che	gli	bloccavano	le	ma-ni.	Lei
aveva	preso	il	controllo.	Impossibile.	Non
poté	fare	nulla	quando	Lisbeth	Salander
si	piegò	in	avanti	e	piazzò	il	fallo	fra	le
sue	natiche.

«Dunque	sei	un	sadico»	constatò	lei.	«Ti
piace	infilare	roba	nella	gente,



eh?»	Lo	fissò.	Il	suo	viso	era	una
maschera	senza	espressione.	«Senza	lu-
brificante,	eh?»

Bjurman	strillò	attraverso	il	nastro
adesivo	quando	Lisbeth	Salander	gli
allargò	brutalmente	le	natiche	e	applicò	il
fallo	dove	andava	applicato.

«Piantala	di	frignare»	disse	Lisbeth
Salander,	imitando	la	sua	voce.	«Se	fai
storie,	ti	dovrò	punire.»

Si	alzò	e	girò	intorno	al	letto.	Lui	la	seguì
con	la	disperazione	nello	sguardo...	che
cavolo...	Lisbeth	Salander	aveva
trasportato	lì	il	suo	televisore	da
trentadue	pollici	dal	soggiorno.	Sul
pavimento	aveva	sistemato	il	suo	lettore.



La	ragazza	lo	guardò,	ancora	con	in	mano
la	frusta.

«Ho	tutta	la	tua	attenzione?»	domandò.
«Non	cercare	di	parlare	-	è	sufficiente	se
annuisci.	Senti	quello	che	dico?»	Lui
annuì.

«Bene.»	Si	chinò	e	raccolse	da	terra	il	suo
zainetto.	«Lo	riconosci?»	Lui	annuì.	«È
lo	zaino	che	avevo	quando	sono	venuta
qui	la	settimana	scorsa.

Oggetto	pratico.	L'ho	preso	in	prestito
dalla	Milton	Security.»	Aprì	una	cerniera
lampo	sul	bordo	inferiore.	«Questa	è	una
videocamera	digitale.

Guardi	mai	Insider	alla	tv?	È	uno	zainetto
così	che	certi	schifosi	reporter	usano



quando	vogliono	filmare	qualcosa	di
nascosto.»	Chiuse	di	nuovo	la	cerniera
lampo.

«E	l'obiettivo?,	ti	domanderai.	È	proprio
lì	la	finezza.	Grandangolo	con	fibre
ottiche.	L'occhio	somiglia	a	un	bottone	e
sta	nascosto	nella	fibbia	della	tracolla.
Forse	ricordi	che	piazzai	lo	zaino	qui	sul
tavolino	prima	che	tu	cominciassi	a
palpeggiarmi.	Feci	molta	attenzione	che
l'obiettivo	fosse	puntato	sul	letto.»

Tirò	fuori	un	cd	e	lo	infilò	nel	lettore.
Quindi	sistemò	la	poltroncina	in	modo	da
poter	vedere	lo	schermo	della	tv.	Si
accese	un'altra	sigaretta	e	premette	un
pulsante	del	telecomando.	L'avvocato
Bjurman	vide	se	stesso	aprire	la	porta	a



Lisbeth	Salander.

Non	hai	nemmeno	imparato	a	leggere
l'ora?	salutò	arcigno.

Gli	fece	vedere	tutto	il	nastro.	Il	film
terminò	dopo	novanta	minuti,	nel	bel
mezzo	di	una	scena	in	cui	un	Bjurman
nudo	era	seduto	sul	letto	a	bere	un
bicchiere	di	vino	mentre	osservava
Lisbeth	Salander	che	giaceva	ran-
nicchiata	con	le	mani	incatenate	dietro	la
schiena.

Lei	spense	la	tv	e	rimase	seduta	in
silenzio	per	quasi	dieci	minuti	senza
guardarlo.	Bjurman	non	osava	muoversi
nemmeno	di	un	millimetro.	Poi	lei	si	alzò
e	andò	in	bagno.	Quando	fece	ritorno	si



risedette	sulla	poltroncina	di	vimini.	La
sua	voce	era	come	carta	vetrata.

«Ho	fatto	un	errore,	la	settimana	scorsa»
disse.	«Credevo	che	sarei	stata

costretta	a	succhiartelo	di	nuovo,	il	che
nel	tuo	caso	è	maledettamente	disgustoso,
ma	non	fino	al	punto	di	impedirmi	di
farlo.	Credevo	che	senza	troppa	fatica
avrei	potuto	procurarmi	una
documentazione	sufficiente	per
dimostrare	che	sei	un	vecchio	porco
schifoso.	Avevo	sbagliato	a	giudicarti.

Non	avevo	capito	quanto	tu	sia
profondamente	malato.»

«Ti	parlerò	chiaro»	continuò.	«Questo
film	mostra	come	tu	violenti	una



minorata	mentale	venticinquenne	della
quale	sei	stato	nominato	tutore.	E

non	t'immagini	quanto	mentalmente
minorata	io	possa	essere	all'occorrenza.
Qualsiasi	persona	che	vedrà	questo	nastro
scoprirà	che	non	solo	sei	un	verme,	ma
anche	un	sadico	folle.	Questa	è	la
seconda	e	spero	anche	l'ultima	volta	che
guardo	questo	film.	È	molto	istruttivo,
vero?	La	mia	supposizione	è	che	sei	tu	e
non	io	a	rischiare	di	essere
istituzionalizzato.	Sei	d'accordo?»

Rimase	in	attesa.	Lui	non	reagiva,	ma	lei
poteva	vedere	che	stava	tre-mando.
Afferrò	la	frusta	e	gli	sferzò	in	pieno	i
genitali.



«Sei	d'accordo?»	ripeté	a	voce	molto	più
alta.	Lui	annuì.

«Bene.	Allora	questo	punto	l'abbiamo
sistemato.»	Avvicinò	la	poltroncina	di
vimini	e	si	sedette	in	modo	da	poterlo
guardare	negli	occhi.

«Allora,	cosa	pensi	che	dobbiamo	fare
adesso?»	Lui	non	poté	rispondere.	«Hai
qualche	buona	idea?»	Visto	che	lui	non
reagiva,	lei	tese	la	mano	e	gli	afferrò	lo
scroto	e	tirò	finché	il	suo	volto	non	si
deformò	dal	dolore.

«Hai	qualche	buona	idea?»	ripeté.	Lui
scosse	la	testa.

«Bene.	Infatti	finirò	per	irritarmi
moltissimo	con	te	se	mai	ti	verrà	qualche



idea	in	futuro.»

Si	lasciò	andare	contro	lo	schienale	e	si
accese	un'altra	sigaretta.	«Ora	ti	spiego
che	cosa	succederà.	La	prossima
settimana,	non	appena	sarai	riuscito	a
espellere	quel	tappo	di	gomma	ipertrofico
dal	culo,	darai	istruzioni	al-la	mia	banca
che	io	-	e	io	soltanto	-	abbia	accesso	al
mio	conto.	Capisci	quello	che	sto
dicendo?»	L'avvocato	Bjurman	annuì.

«Bravo.	Tu	non	prenderai	mai	più
contatto	con	me.	In	futuro	ci	incontre-
remo	soltanto	se	e	quando	sarò	io	a
volerlo.	Dunque	ti	è	stato	imposto	il
divieto	di	visita.»	Lui	assentì
ripetutamente	e	tirò	il	fiato.	Non	ha
intenzione	di	uccidermi.



«Se	mai	dovessi	prendere	di	nuovo
contatto	con	me,	copie	di	questo	cd
finiranno	in	ogni	singola	redazione	di
giornale	di	Stoccolma.	Capito?»

Lui	annuì	più	volte.	Devo	mettere	le	mani
su	quel	filmato.

«Una	volta	all'anno	consegnerai	la	tua
relazione	sul	mio	status	all'ufficio	tutorio.
Riferirai	che	conduco	un'esistenza
assolutamente	normale,	che	ho

un	lavoro	fisso,	che	bado	a	me	stessa	e
che	ritieni	che	non	ci	sia	nulla	di
anormale	nel	mio	comportamento.
Okay?»

Lui	assentì.



«Ogni	mese	redigerai	un	rapporto	fasullo
sui	tuoi	incontri	con	me.	Racconterai
diffusamente	quanto	io	sia	positiva	e
quanto	mi	sappia	ben	gestire.

Mi	invierai	copia	del	rapporto	tramite
posta.	Capito?»	Lui	annuì	di	nuovo.

Lisbeth	Salander	notò	distrattamente	le
gocce	di	sudore	che	gli	avevano
imperlato	la	fronte.

«Fra	qualche	anno,	diciamo	un	paio,
presenterai	richiesta	al	tribunale	perché	la
mia	dichiarazione	di	incapacità	giuridica
sia	annullata.	A	suppor-to,	userai	i	tuoi
rapporti	fasulli	dei	nostri	incontri	mensili.
Dovrai	procurarti	uno	psichiatra	che
dichiari	sotto	giuramento	che	io	sono



perfettamente	normale.	Dovrai	metterci
molto	impegno.	Farai	tutto,	ma	proprio
tutto	ciò	che	è	in	tuo	potere	perché	io
diventi	legalmente	capace.»	Lui	assentì.

«Sai	perché	farai	del	tuo	meglio?	Perché
hai	un	motivo	maledettamente	buono.	Se
fallirai,	io	infatti	renderò	pubblico	questo
video.»

Lui	ascoltava	con	attenzione	ogni	singola
sillaba	pronunciata	da	Lisbeth	Salander.
D'un	tratto	i	suoi	occhi	lampeggiarono
d'odio.	Decise	che	la	ragazza	stava
facendo	un	errore,	a	lasciarlo	vivo.	Tutto
questo	te	lo	farò	in-goiare,	brutta	troia.
Prima	o	poi.	Ti	schiaccerò.	Ma	continuò
ad	annuire	con	entusiasmo	in	risposta	a
ogni	sua	domanda.



«Lo	stesso	dicasi	se	prenderai	contatto
con	me.»	Si	passò	la	mano	sulla	gola.
«Addio	a	questo	appartamento	e	ai	tuoi
bei	titoli	e	ai	tuoi	milioni	su	quel	conto
all'estero.»

Gli	occhi	di	lui	si	dilatarono	quando	sentì
menzionare	il	denaro.	Come	cazzo	faceva
a	sapere...

Lei	sorrise	e	tirò	una	boccata	profonda	di
fumo.	Poi	spense	la	sigaretta	lasciandola
cadere	sulla	moquette	e	schiacciandola
sotto	il	tacco.

«Voglio	le	tue	chiavi	di	riserva	sia	di	qui
sia	del	tuo	ufficio.»	Lui	aggrottò	le
sopracciglia.	Lei	si	chinò	in	avanti	e	fece
un	sorriso	beato.



«D'ora	in	avanti	avrò	il	controllo	della	tua
vita.	Quando	meno	te	lo	aspetti,	magari
mentre	sei	a	letto	a	dormire,	potrei
materializzarmi	qui	nella	tua	stanza	con
questa	in	mano.»	Sollevò	la	pistola
elettrica.	«Ti	terrò	sotto	controllo.	Se	mai
dovessi	trovarti	di	nuovo	in	compagnia	di
una	ragazza	-	e	a	prescindere	dal	fatto	che
lei	sia	consenziente	oppure	no	-,	se	mai
dovessi	trovarti	in	compagnia	di	una
donna	in	generale...»	Lisbeth	Salander	si
passò	di	nuovo	la	mano	di	traverso	alla
gola.

«Se	io	dovessi	morire...	se	mi	dovesse
succedere	un	incidente,	tipo	esse-

re	investita	da	una	macchina	o	altro...
copie	del	video	verranno	inviate	per	posta



a	tutti	i	giornali.	Più	una	storia	dettagliata
dove	racconto	com'è	avere	te	per	tutore.»

«Ancora	una	cosa»	continuò.	Si	chinò	in
avanti	in	modo	che	il	suo	volto	fosse	solo
a	qualche	centimetro	da	quello	di	lui.	«Se
mai	dovessi	sfiorarmi	di	nuovo,	ti
ammazzo.	Credimi	sulla	parola.»

L'avvocato	Bjurman	non	ebbe	nessuna
difficoltà	a	crederle.	Non	c'era	spazio	per
nessun	bluff,	in	quegli	occhi.

«Ricordati	che	io	sono	pazza.»

Lui	annuì.	Lei	lo	guardò	con	aria
pensierosa.

«Non	credo	che	tu	e	io	diventeremo
buoni	amici»	disse	Lisbeth	Salander	con



voce	grave.	«In	questo	preciso	momento
tu	ti	stai	congratulando	con	te	stesso
perché	sono	abbastanza	pazza	da	lasciarti
vivere.	Pensi	di	avere	il	controllo,
nonostante	tu	sia	mio	prigioniero,	perché
sei	convinto	che	l'unica	cosa	che	posso
fare	se	non	ti	uccido	è	lasciarti	andare.
Perciò	sei	pieno	di	speranza	di	poter
presto	riacquistare	il	tuo	potere	su	di	me.
O	sbaglio?»

Lui	scosse	la	testa,	colto
improvvisamente	da	cattivi
presentimenti.

«Riceverai	un	regalo	da	me,	in	modo	che
ti	ricordi	del	nostro	accordo.»

La	ragazza	fece	un	sorriso	storto	e	si



arrampicò	sul	letto	mettendosi	in
ginocchio	fra	le	sue	gambe.	L'avvocato
Bjurman	non	capiva	che	cosa	avesse
voluto	dire,	ma	d'un	tratto	provò	un
terrore	acuto.

Poi	vide	l'ago	nella	sua	mano.

Sbatté	la	testa	di	qua	e	di	là	e	cercò	di
contorcersi	finché	lei	non	gli	piazzò	un
ginocchio	contro	l'inguine	e	premette	in
un	gesto	di	avvertimento.

«Sta'	fermo.	È	la	prima	volta	che	uso
questo	aggeggio.»

Lavorò	concentrata	per	due	ore.	Quando
ebbe	terminato,	lui	aveva	smesso	di
lamentarsi.	Sembrava	quasi	piombato	in
uno	stato	di	apatia.



Lei	scese	dal	letto,	piegò	la	testa	di	lato	e
osservò	la	sua	opera	con	occhio	critico.	Il
suo	talento	artistico	era	piuttosto	limitato.
Le	lettere	tremo-lavano	e	il	tutto	aveva	un
che	di	impressionista.	Aveva	utilizzato	il
rosso	e	il	blu	per	tatuare	il	messaggio,	che
era	scritto	in	maiuscolo	su	cinque	righe
che	gli	coprivano	tutto	l'addome,	dai
capezzoli	fin	giù,	appena	sopra	i	genitali:
IO	SONO	UN	SADICO	PORCO,	UN
VERME	E	UNO	STUPRA-

TORE.

Lei	radunò	gli	aghi	e	ripose	le	cartucce
dei	colori	nello	zaino.	Poi	andò	in	bagno
a	lavarsi	le	mani.	Quando	tornò	in	camera
da	letto,	scoprì	di	sentirsi	decisamente



meglio.

«Buona	notte»	disse.

Aprì	una	delle	manette	e	gli	sistemò	la
chiave	sul	ventre.	Quindi	si	portò	via	il
suo	film	e	il	mazzo	di	chiavi
dell'avvocato.

Fu	quando	si	stavano	dividendo	una
sigaretta	poco	dopo	mezzanotte	che
Mikael	le	disse	che	per	un	po'	non
avrebbero	potuto	vedersi.	Cecilia	girò	il
viso	verso	di	lui.

«Che	cosa	vorresti	dire?»	chiese.

Lui	sembrava	vergognarsi.

«Lunedì	vado	in	prigione	per	tre	mesi.»



Altre	spiegazioni	non	occorrevano.
Cecilia	rimase	in	silenzio	per	un	lungo
momento.	D'un	tratto	aveva	il	pianto	alla
gola.

Dragan	Armanskij	aveva	cominciato	a
disperare,	quando	Lisbeth	Salander	bussò
alla	sua	porta	il	lunedì	pomeriggio.	Non
aveva	più	visto	nemmeno	l'ombra	della
ragazza	da	quando	aveva	disdetto	la
ricerca	sull'affare	Wennerström	all'inizio
di	gennaio,	e	ogni	volta	che	aveva	cercato
di	telefonarle	o	non	aveva	risposto
oppure	aveva	subito	messo	giù	con	la
spiegazione	che	era	occupata.

«Hai	qualche	lavoro	per	me?»	domandò
lei	tralasciando	i	convenevoli.



«Ciao.	Felice	di	rivederti.	Credevo	che
fossi	morta	o	qualcosa	del	genere.»

«Avevo	delle	faccende	da	sbrigare.»

«Tu	hai	spesso	faccende	da	sbrigare.»

«Questa	era	urgente.	Ma	adesso	eccomi
qui.	Hai	del	lavoro	per	me?»

Armanskij	scosse	la	testa.

«	Sorry.	Non	in	questo	preciso
momento.»

Lisbeth	Salander	lo	fissò	con	sguardo
tranquillo.	Dopo	un	attimo	lui	prese	fiato
e	ricominciò	a	parlare.

«Lisbeth,	tu	lo	sai	che	mi	piaci	e	che	ti



passo	volentieri	degli	incarichi.

Ma	sei	stata	assente	due	mesi	e	io	ho
avuto	un	sacco	di	lavoro.	Semplicemente
non	sei	affidabile.	Sono	stato	costretto	a
incaricare	altri	per	coprire	te,	e	in	questo
momento	non	ho	nulla.»

«Puoi	alzare	il	volume?»

«Eh?»

«La	radio.»

...	rivista	Millennium.	La	notizia	che	il
veterano	dell'industria	Henrik	Vanger
diventa	comproprietario	e	prende	posto
nel	consiglio	d'ammini-

strazione	di	Millennium	giunge	il	giorno



stesso	in	cui	l'ex	direttore	responsabile
Mikael	Blomkvist	inizia	a	scontare	i	suoi
tre	mesi	di	pena	detentiva	per
diffamazione	ai	danni	dell'uomo	d'affari
Hans-Erik	Wennerström.	Il	caporedattore
di	Millennium	,	Erika	Berger,	ha
comunicato	nel	corso	della	conferenza
stampa	che	Mikael	Blomkvist	tornerà	a
ricoprire	il	suo	incarico	di	direttore
responsabile	quando	uscirà	dal	carcere.

«Non	ci	posso	credere»	disse	Lisbeth
Salander,	ma	così	piano	che	Dragan
Armanskij	vide	solo	muoversi	le	sue
labbra.	Di	botto	lei	si	alzò	e	si	avviò
verso	la	porta.

«Aspetta.	Dove	stai	andando?»



«A	casa.	Voglio	controllare	dei	dati.
Chiamami	quando	hai	qualcosa.»

La	notizia	che	Millennium	aveva	ricevuto
un	rinforzo	in	forma	di	Henrik	Vanger	era
considerevolmente	più	importante	di
quanto	Lisbeth	Salander	si	fosse
aspettata.	L'edizione	in	rete	dell'
Aftonbladet	era	già	uscita	con	un	lungo
comunicato	della	TT	che	riassumeva	la
carriera	di	Henrik	Vanger	e	constatava
che	per	la	prima	volta	in	vent'anni	il
vecchio	magnate	dell'industria	faceva
un'apparizione	pubblica.	La	notizia	che
entrava	come	comproprietario	di
Millennium	era	di	quelle	imprevedibili.

L'evento	era	così	importante	che
l'edizione	delle	sette	e	mezza	del



telegiornale	lo	passò	come	terza	notizia,
dedicandogli	ben	tre	minuti.	Erika	Berger
fu	intervistata	al	tavolo	delle	riunioni
nella	redazione	di	Millennium.	Tutto	d'un
tratto,	l'affare	Wennerström	faceva	di
nuovo	notizia.

«L'anno	scorso	abbiamo	fatto	un	grave
errore	che	si	è	concluso	con	la	condanna
del	nostro	giornale	per	diffamazione.
Naturalmente	è	qualcosa	che	ci	dispiace...
e	daremo	un	seguito	a	quella	storia	al
momento	opportuno.»

«Che	cosa	intende	dicendo	che	darete	un
seguito	a	quella	storia?»	domandò	il
reporter.

«Intendo	che	col	tempo	racconteremo	la



nostra	versione	dell'accaduto,	cosa	che
finora	in	effetti	non	abbiamo	ancora
fatto.»

«Ma	avreste	potuto	farlo	in	occasione	del
processo.»

«Abbiamo	preferito	evitare.	Ma	è	ovvio
che	continueremo	a	praticare	il	nostro
giornalismo	d'indagine.»

«Significa	che	vi	ostinerete	su	quella
stessa	storia	per	la	quale	siete	stati
condannati?»

«Non	ho	commenti	al	proposito,	oggi.»

«Lei	ha	licenziato	Mikael	Blomkvist	a
seguito	della	sentenza.»



«Questo	non	è	affatto	vero.	Legga	il
nostro	comunicato	stampa.	Aveva
bisogno	di	un	time	out,	di	una	meritata
pausa.	Ritornerà	come	direttore
responsabile	più	avanti	nel	corso
dell'anno.»

La	telecamera	fece	una	panoramica	della
redazione	mentre	il	reporter	ricordava
rapidamente	la	tempestosa	storia	di
Millennium	come	giornale	originale	e
impavido.	Mikael	Blomkvist	non	era
disponibile	per	un	commento.	Era	appena
stato	accolto	nel	carcere	di	Rullåker,	che
sorgeva	sulle	rive	di	un	laghetto	nei
boschi	a	qualche	decina	di	chilometri	da
Östersund,	nello	Jämtland.

Per	contro,	Lisbeth	Salander	notò	che



Dirch	Frode	era	rapidamente	comparso	a
una	porta	della	redazione	al	margine
dell'immagine	televisiva.

Aggrottò	le	sopracciglia	e	si	morse
pensierosa	il	labbro	inferiore.

Era	stato	un	lunedì	povero	di	notizie	e	a
Henrik	Vanger	furono	dedicati	ben
quattro	minuti	nell'edizione	delle	nove.
Fu	intervistato	in	uno	studio	della
televisione	locale	a	Hedestad.	Il	reporter
iniziò	constatando	che	dopo	due	decenni
di	silenzio	la	leggenda	dell'industria
svedese	Henrik	Vanger	è	tornata	alla
ribalta.	Il	servizio	fu	introdotto	da	una
breve	biografia	di	Henrik	Vanger,	con
vecchie	immagini	televisive	in	bianco	e
nero	dove	compariva	con	il	primo



ministro	Tage	Erlander	e	inaugurava
fabbriche	negli	anni	sessanta.	L'obiettivo
fu	quindi	puntato	su	un	divano	dello
studio	dove	Henrik	Vanger	sedeva
tranquillo	appoggiato	allo	schienale	con
le	gambe	acca-vallate.	Indossava	una
camicia	gialla,	una	sottile	cravatta	verde	e
una	giacca	sportiva	marrone	scuro.	Che
fosse	ormai	uno	spaventapasseri	magro	e
invecchiato	non	sfuggiva	a	nessuno,	ma
la	sua	voce	era	limpida	e	ferma.

Inoltre	parlava	con	molta	franchezza.	Il
reporter	cominciò	domandando	che	cosa
l'avesse	indotto	a	diventare
comproprietario	di	Millennium.

«	Millennium	è	un	buon	giornale	che
seguo	con	interesse	da	diversi	anni.



Oggi	si	trova	sotto	tiro.	Ha	nemici	potenti
che	stanno	organizzando	un	boicottaggio
delle	inserzioni	allo	scopo	di	farlo
affondare.»

Era	evidente	che	il	reporter	non	era
preparato	a	una	simile	risposta,	ma
subodorò	immediatamente	che	quella
storia	-	già	di	per	sé	originale	-	doveva
avere	dimensioni	inattese.

«Chi	c'è	dietro	il	boicottaggio?»

«È	una	delle	cose	che	la	rivista	indagherà
a	fondo.	Ma	lasciatemi	cogliere
l'occasione	per	spiegare	che	Millennium
non	si	lascerà	colare	a	picco	facilmente.»

«È	per	questo	che	ha	deciso	di	entrare
come	comproprietario?»



«Sarebbe	molto	grave	per	la	libertà	di
espressione	se	interessi	particolari
avessero	il	potere	di	far	tacere	una	voce
scomoda.»

Henrik	Vanger	dava	l'impressione	di
essere	stato	un	combattente	radica-le	per
la	libertà	di	espressione	per	tutta	la	sua
vita.	Mikael	Blomkvist	scoppiò	in	una
fragorosa	risata	mentre	trascorreva	la	sua
prima	sera	nella	sala	tv	del	carcere	di
Rullåker.	I	suoi	compagni	di	detenzione
lo	guardarono	di	sottecchi,	preoccupati.

Più	tardi,	mentre	era	steso	nel	letto	della
sua	cella,	che	ricordava	un'an-gusta
stanza	d'albergo	con	un	piccolo	tavolo,
una	sedia	e	una	mensola	a	parete,	ammise



che	Henrik	ed	Erika	avevano	avuto
ragione	su	come	si	dovesse
commercializzare	la	notizia.	Senza	aver
parlato	con	nessuno	dell'argomento,
sapeva	che	qualcosa	era	cambiato
nell'atteggiamento	verso	Millennium.

L'apparizione	pubblica	di	Henrik	Vanger
non	era	altro	che	una	dichiarazione	di
guerra	contro	Hans-Erik	Wennerström.	Il
messaggio	era	chiaris-simo	-	d'ora	in	poi
non	combatti	contro	un	giornale	con	sei
dipendenti	e	un	budget	annuale	che
corrisponde	a	un	pranzo	per	la
presentazione	del	Wennerstroem	Group.
Adesso	combatti	contro	la	Vanger,	che
sarà	anche	solo	l'ombra	della	sua	passata
grandezza,	ma	costituisce	comunque	una
sfida	ben	più	dura.	Adesso	Wennerström



poteva	fare	una	scelta:	o	fare	retromarcia
e	tirarsi	fuori	dal	conflitto,	oppure
assumersi	anche	il	compito	di	distruggere
le	industrie	Vanger.

Il	messaggio	che	Henrik	Vanger	aveva
dato	in	televisione	era	che	era	pronto	a
combattere.	Forse	non	aveva	possibilità
contro	Wennerström,	ma	la	guerra
sarebbe	costata	cara.

Erika	aveva	scelto	le	parole	con	molta
cura.	In	realtà	non	aveva	detto	nulla,	ma
la	sua	affermazione	che	il	giornale	non
aveva	ancora	presentato	la	propria
versione	dava	l'impressione	che	in	effetti
ci	fosse	qualcosa	da	presentare.	Benché
Mikael	fosse	stato	citato	in	giudizio,
condannato	e	al	momento	fosse	anche	in



carcere,	lei	aveva	dichiarato	-	senza	dirlo
espressamente	-	che	in	realtà	era
innocente	e	che	esisteva	un'altra	verità.

Proprio	nel	non	usare	apertamente	la
parola	innocente,	l'innocenza	di	Mikael
appariva	ancora	più	evidente.	L'ovvietà
del	suo	reintegro	come	direttore
responsabile	sottolineava	che	Millennium
non	aveva	nulla	di	cui	vergognarsi.	Agli
occhi	della	gente	la	credibilità	non	è	un
problema	-	a	tutti	piacciono	le	teorie
cospiratorie,	e	nella	scelta	fra	un
ricchissimo	uomo	d'affari	e	un
caporedattore	impavido	e	di	bella
presenza	non	era	difficile

prevedere	dove	sarebbero	state	investite
le	simpatie.	I	mezzi	d'informazione	però



non	avrebbero	comperato	la	storia	con
altrettanta	facilità	-	ma	Erika	forse	aveva
disarmato	un	certo	numero	di	critici	che
non	avrebbero	osato	esporsi.

Nessuno	degli	avvenimenti	della	giornata
aveva	sostanzialmente	mutato	la
situazione,	ma	avevano	guadagnato
tempo	e	cambiato	di	qualcosa	l'equilibrio
delle	forze.	Mikael	s'immaginava	che
Wennerström	avesse	avuto	una	serata
sgradevole.	Non	poteva	sapere	quanto	-	o
quanto	poco	-	loro	sapes-sero,	e	prima	di
fare	la	mossa	successiva	sarebbe	stato
costretto	a	scoprirlo.

Con	espressione	corrucciata,	Erika	spense
la	tv	e	il	videoregistratore	do-po	aver
guardato	prima	la	sua	apparizione,	poi



quella	di	Henrik	Vanger.

Gettò	un'occhiata	all'orologio,	le	tre	meno
un	quarto	di	notte,	e	soffocò	l'impulso	di
telefonare	a	Mikael.	Era	in	carcere	ed	era
improbabile	che	avesse	potuto	portarsi	il
telefonino	in	cella.	Era	tornata	a	casa	così
tardi	nella	villa	di	Saltsjöbaden	che	suo
marito	si	era	già	addormentato.	Si	alzò	e
andò	al	mobile	bar,	dove	si	versò	una
generosa	dose	di	Aberlour	-	beveva
liquori	più	o	meno	una	volta	l'anno	-,	poi
si	sedette	accanto	alla	finestra	a	guardare
il	mare	e	la	luce	lampeggiante	del	faro
all'ingresso	dello	Skuru-sundet.

Lei	e	Mikael	avevano	avuto	un	vivace
battibecco	quando	erano	rimasti	soli	dopo
che	lei	aveva	siglato	l'accordo	con	Henrik



Vanger.	Nel	corso	degli	anni	avevano
fatto	delle	sane	litigate	su	quale
angolatura	dare	ai	testi,	su	come
elaborare	il	lay-out	o	valutare	la
credibilità	delle	fonti,	e	su	mille	altre
cose	che	riguardano	un	giornale.	Ma	il
litigio	nello	chalet	degli	ospiti	di	Henrik
Vanger	aveva	toccato	principi	rispetto	ai
quali	lei	sapeva	di	trovarsi	su	un	terreno
pericoloso.

«Non	so	che	cosa	farò	adesso»	aveva
detto	Mikael.	«Henrik	Vanger	mi	ha
ingaggiato	per	scrivere	la	sua	biografia.
Finora	ho	potuto	alzarmi	e	andare	via	non
appena	cercava	di	costringermi	a	scrivere
qualcosa	di	non	ve-ro	o	di	indurmi	a	dare
una	certa	angolatura	alla	storia.	Adesso
lui	è	uno	dei	soci	del	nostro	giornale	-	e



per	di	più	l'unico	con	risorse	economiche
sufficienti	a	salvare	la	testata.	Di	punto	in
bianco	mi	ritrovo	seduto	su	due	sedie,	in
una	posizione	che	la	commissione	per
l'etica	professionale	non	ap-prezzerebbe.»

«Hai	qualche	idea	migliore?»	aveva
risposto	Erika.	«Allora	è	tempo	che	la	tiri
fuori,	prima	che	mettiamo	in	bella	copia
il	contratto	e	lo	firmiamo.»

«Ricky,	Vanger	ci	sta	usando	in	una	sorta
di	vendetta	privata	contro

Hans-Erik	Wennerström.»

«E	allora?	Nessuno	più	di	noi	sta
conducendo	una	vendetta	privata	contro
Wennerström.»



Mikael	le	aveva	girato	la	schiena	e	si	era
acceso	una	sigaretta,	irritato.

Lo	scontro	verbale	era	continuato	ancora
per	un	po',	finché	Erika	era	andata	in
camera	da	letto,	si	era	spogliata	e	si	era
infilata	sotto	le	coperte.	Aveva	finto	di
dormire	quando	Mikael,	due	ore	più	tardi,
era	scivolato	nel	letto	accanto	a	lei.

Durante	la	serata	un	giornalista	del
Dagens	Nyheter	le	aveva	posto	la	stessa
domanda:	«Come	farà	Millennium	adesso
a	sostenere	in	maniera	credibile	la	propria
indipendenza?»

«A	che	cosa	si	riferisce?»

Il	reporter	aveva	sollevato	le	sopracciglia.
Pensava	che	la	domanda	fosse	stata



sufficientemente	chiara,	ma	a	ogni	modo
cercò	di	essere	più	preciso.

«Il	compito	di	Millennium	è,	fra	l'altro,	di
fare	le	pulci	alle	società.	Co-me	farà
adesso	il	giornale	a	essere	credibile
quando	sosterrà	di	fare	le	pulci	alle
aziende	dei	Vanger?»

Erika	l'aveva	guardato	con	il	volto
atteggiato	a	un'espressione	di	sorpresa,
come	se	la	domanda	fosse	giunta	del	tutto
inaspettata.

«Vorrebbe	sostenere	che	la	credibilità	di
Millennium	diminuisce	perché	un	noto
finanziere	dotato	di	risorse	è	comparso
sulla	scena?»

«Sì,	direi	che	è	abbastanza	evidente	che



non	potrete	mettere	sotto	la	lente	le
società	del	gruppo	Vanger	in	modo
credibile.»

«È	una	regola	che	vale	in	specifico	per
Millennium?»

«Prego?»

«Voglio	dire,	lei	lavora	per	un	giornale
che	fa	capo	in	larghissima	misura	a
pesanti	interessi	economici.	Significa
forse	che	nessuno	dei	giornali	pubblicati
dal	gruppo	Bonnier	è	credibile?	L'
Aftonbladet	è	di	proprietà	di	una	grossa
società	norvegese	che	a	sua	volta
costituisce	una	presenza	importante
nell'informatica	e	nelle	comunicazioni.
Significa	forse	che	ciò	che	dice	l'



Aftonbladet	sull'industria	elettronica	non
è	credibile?	Metro	è	in	ma-no	al	gruppo
Stenbeck.	Lei	è	dunque	dell'opinione	che
nessun	giornale	svedese	che	abbia	pesanti
interessi	economici	alle	spalle	è
credibile?»

«No,	naturalmente	no.»

«E	allora	perché	insinua	che	la	credibilità
di	Millennium	dovrebbe	diminuire	perché
anche	noi	siamo	finanziati?»

Il	reporter	aveva	alzato	la	mano.

«Okay,	ritiro	la	domanda.»

«No.	Non	lo	faccia.	Voglio	che	riferisca
esattamente	ciò	che	ho	detto.	E



può	aggiungere	che	se	Dn	promette	di
focalizzarsi	in	maniera	un	po'	speciale
sulle	aziende	del	gruppo	Vanger,	noi	ci
focalizzeremo	un	po'	di	più	su	Bonnier.»

Ma	in	effetti	era	un	dilemma	etico.

Mikael	lavorava	per	Henrik	Vanger,	che	a
sua	volta	si	trovava	in	una	posizione	da
cui	poteva	affondare	Millennium	con	un
tratto	di	penna.	Che	co-sa	sarebbe
accaduto	se	Mikael	e	Henrik	Vanger	si
fossero	scontrati	su	qualcosa?

E	soprattutto,	che	prezzo	metteva	lei	sulla
sua	stessa	credibilità,	e	quando	si	sarebbe
trasformata	da	redattore	indipendente	in
redattore	corrotto?

Non	le	piacevano	né	le	domande	né	le



risposte.

Lisbeth	Salander	si	scollegò	dalla	rete	e
chiuse	il	suo	portatile.	Era	di-soccupata,	e
affamata.	La	prima	delle	due	cose	non	la
preoccupava	nell'immediato,	da	quando
aveva	di	nuovo	il	controllo	del	suo	conto
bancario	e	l'avvocato	Bjurman	era
diventato	solo	un	vago	elemento
sgradevole	del	suo	passato.	Alla	fame
pose	rimedio	andando	in	cucina	ad
accendere	la	macchina	del	caffè.	Si
preparò	tre	grossi	tramezzini	con
formaggio,	caviale	e	uova	strapazzate,	il
che	rappresentava	il	suo	primo	pasto
solido	da	molte	ore.	Consumò	il	suo
spuntino	notturno	sul	divano	del
soggiorno	mentre	rielaborava	le
informazioni	che	aveva	messo	insieme.



Dirch	Frode	di	Hedestad	l'aveva
incaricata	di	fare	un'indagine	personale
su	Mikael	Blomkvist,	che	era	stato
condannato	a	una	pena	detentiva	per
diffamazione	ai	danni	del	finanziere
Hans-Erik	Wennerström.	Qualche	mese
più	tardi	Henrik	Vanger,	anch'egli	di
Hedestad,	entra	nel	consiglio
d'amministrazione	di	Millennium	e
afferma	che	è	in	corso	una	cospirazione
per	mettere	in	ginocchio	il	giornale.	Tutto
questo	il	giorno	stesso	in	cui	Mikael
Blomkvist	entra	in	carcere.	E	poi	la	cosa
più	affascinante:	un	articolo	di	fondo
vecchio	di	due	anni	-	A	mani	vuote	-	su
Hans-Erik	Wennerström,	che	aveva
trovato	sull'edizione	in	rete	del	Monopol.
In	esso	si	diceva	che	Wennerström	aveva
iniziato	la	sua	scalata	finanziaria	proprio



nel	Gruppo	Vanger	alla	fine	degli	anni
sessanta.

Non	occorreva	essere	dei	geni	per	trarre
la	conclusione	che	quegli	eventi	in
qualche	modo	erano	collegati.	Da
qualche	parte	gatta	ci	cova,	e	a	Lisbeth
Salander	piaceva	un	sacco	scovare	gatte
che	covano.	Inoltre,	non	aveva	nient'altro
di	meglio	da	fare.

Parte	terza



Fusioni

16	maggio	-	11	luglio

In	Svezia	il	13%	delle	donne

è	vittima	di	violenze	sessuali	al	di	fuori	di
relazioni	sessuali.



15.

Venerdì	16	maggio	-	sabato	31	maggio

Mikael	Blomkvist	uscì	dal	penitenziario
di	Rullåker	venerdì	16	maggio,	due	mesi
dopo	esservi	stato	rinchiuso.	Lo	stesso
giorno	in	cui	era	entrato	in	carcere,	aveva
presentato	senza	grandi	speranze	una
richiesta	di	riduzione	della	pena.	Non
riuscì	mai	a	capire	veramente	le	ragioni
tecniche	della	sua	scarcerazione
anticipata,	ma	sospettava	che	fossero
legate	al	fatto	che	non	aveva	mai
usufruito	dei	permessi	per	il	fine
settimana,	e	che	il	numero	di	ospiti	del
penitenziario	ammontava	a	quarantadue
mentre	la	struttura	non	avrebbe	dovuto



accoglierne	più	di	trentuno.	In	ogni	caso,
il	direttore	del	penitenziario	-	un	esule
polacco	quarantenne	di	nome	Peter
Sarowsky,	con	il	quale	Mikael	aveva
instaurato	un	ottimo	rapporto	-	scrisse
una	raccomandazione	perché	la	pena
fosse	abbreviata.

Il	periodo	trascorso	a	Rullåker	era	stato
tranquillo	e	piacevole.	L'istituto,	come	si
era	espresso	Sarowsky,	era	destinato	ad
automobilisti	che	avevano	alzato	il
gomito	e	altri	scocciatori,	non	ai	veri
criminali.	La	routine	quotidiana	ricordava
piuttosto	la	vita	degli	ostelli.	I	suoi
quarantuno	compagni	di	galera,	la	metà
dei	quali	era	costituita	da	immigrati	della
seconda	generazione,	guardavano	Mikael
come	una	sorta	di	rara	avis	-	cosa	in



effetti	vera.	Era	l'unico	dei	detenuti	di	cui
si	parlasse	in	tv,	il	che	gli	guadagnò	un
certo	status,	ma	nessuno	dei	suoi
compagni	di	sventura	lo	considerava	un
criminale	serio.

Nemmeno	il	direttore	del	penitenziario	lo
faceva.	Già	il	primo	giorno,	Mikael	fu
convocato	per	un	colloquio	durante	il
quale	gli	furono	offerti	terapia,	corsi	alla
scuola	serale	o	altri	studi	e	orientamento
professionale.

Mikael	replicò	che	non	sentiva	nessun
particolare	bisogno	di	reinserimento
sociale,	che	i	suoi	studi	erano	completi	da
un	pezzo	e	che	aveva	già	un	lavoro.
Chiese	però	il	permesso	di	tenere	in	cella
il	suo	portatile	al	fine	di	poter	continuare



a	lavorare	al	libro	che	al	momento	aveva
l'incarico	di

scrivere.	La	sua	richiesta	fu	accolta	senza
nessun	intoppo	e	Sarowsky	gli	procurò
perfino	un	armadietto	con	la	chiave	in
modo	che	potesse	lasciare	il	computer	in
cella	senza	pericolo	che	venisse	rubato	o
vandalizzato.	Ma	non	perché	qualcuno
degli	altri	detenuti	potesse	fare	sul	serio
qualcosa	del	genere	-	piuttosto,	tenevano
su	Mikael	una	mano	protettrice.

Così,	Mikael	trascorse	due	mesi
relativamente	gradevoli	lavorando	circa
sei	ore	al	giorno	alla	cronaca	familiare
dei	Vanger.	Il	lavoro	era	interrotto	solo	da
qualche	ora	di	pulizie	o	ricreazione.
Mikael	e	due	compagni	di	detenzione,



uno	di	Skövde	e	l'altro	originario	del
Cile,	avevano	l'incarico	di	riordinare
quotidianamente	la	palestra	del
penitenziario.	La	ricreazione	consisteva
nel	guardare	la	tv,	giocare	a	carte	o
tenersi	allenati.	Mikael	scoprì	di	essere
bravo	a	poker	ma	perdeva	sempre
qualche	monetina	ogni	giorno.	Le	regole
del	penitenziario	imponevano	che	il
piatto	non	potesse	superare	le	cinque
corone.

Gli	fu	data	comunicazione	che	sarebbe
stato	rilasciato	in	anticipo	solo	il	giorno
prima	della	scarcerazione,	quando
Sarowsky	lo	invitò	nel	suo	ufficio	e	gli
offrì	un	bicchierino.	Mikael	dedicò	la
serata	a	radunare	i	suoi	indumenti	e	le	sue
carte.



Dopo	la	scarcerazione,	Mikael	ritornò
direttamente	allo	chalet	di	Hedeby.
Appena	salì	sulla	veranda	udì	un
miagolio	e	fu	raggiunto	dal	gatto
rossiccio,	che	gli	diede	il	benvenuto
strusciandosi	contro	le	sue	gambe.

«Okay,	entra	pure»	gli	disse.	«Ma	guarda
che	non	ho	ancora	fatto	in	tempo	a
comperare	il	latte.»

Disfece	i	bagagli.	Aveva	l'impressione	di
essere	tornato	da	una	vacanza	e	scoprì
che	in	effetti	sentiva	la	mancanza	di
Sarowsky	e	dei	suoi	compagni	di
detenzione.	Per	quanto	potesse	sembrare
assurdo,	si	era	trovato	bene	a	Rullåker.	La
scarcerazione	però	era	giunta	talmente
inattesa	che	non	aveva	potuto	avvertire



nessuno.

Erano	da	poco	passate	le	sei	di	sera.
Andò	rapidamente	al	Konsum	a	fare	gli
acquisti	essenziali	prima	che	chiudessero.
Quando	tornò	a	casa	accese	il	cellulare	e
chiamò	Erika,	la	cui	segreteria	rispose
che	al	momento	non	era	raggiungibile.
Lasciò	un	messaggio	dicendo	che	si
sarebbero	sentiti	l'indomani.

Quindi	si	recò	dal	suo	datore	di	lavoro,
che	alzò	sorpreso	le	sopracciglia	quando
lo	vide.

«Sei	evaso?»	furono	le	sue	prime	parole.

«Scarcerazione	anticipata,	tutto	legale.»

«Questa	sì	che	è	una	sorpresa.»



«Anche	per	me.	L'ho	saputo	ieri	sera.»

Si	guardarono	per	qualche	secondo.	Poi
fu	il	vecchio	a	sorprendere	Mikael
cingendolo	in	un	abbraccio	da	orso.

«Stavo	giusto	per	mettermi	a	tavola.
Fammi	compagnia.»

Anna	servì	frittata	con	pancetta
accompagnata	da	composta	di	mirtilli
rossi.	Restarono	a	tavola	a	chiacchierare
per	quasi	due	ore,	e	Henrik	lo	esortò	a
dargli	del	tu.	Mikael	illustrò	i	progressi
che	aveva	fatto	nella	stesu-ra	della
cronaca	familiare	e	dove	ci	fossero
lacune.	Non	affrontarono	l'argomento
Harriet,	ma	parlarono	diffusamente	di
Millennium.



«Abbiamo	avuto	tre	riunioni	del	consiglio
d'amministrazione.	La	signora	Berger	e	il
vostro	socio	Christer	Malm	mi	hanno
usato	la	cortesia	di	tenere	due	delle
riunioni	quassù,	mentre	Dirch	mi	ha
rappresentato	alla	riunione	di	Stoccolma.
Vorrei	veramente	avere	qualche	anno	di
meno,	ma	la	verità	è	che	per	me	è	troppo
stancante	fare	spostamenti	così	lunghi.
Cercherò	di	andare	giù	quest'estate.»

«Credo	che	non	avranno	difficoltà	a
tenere	le	riunioni	quassù»	rispose	Mikael.
«E	come	ci	si	sente	a	essere
comproprietari	di	un	giornale?»

Henrik	Vanger	fece	un	sorriso	storto.

«In	effetti	è	la	cosa	più	divertente	che	ho



fatto	da	molti	anni	a	questa	parte.	Ho	dato
un'occhiata	alla	situazione	economica	e
mi	sembra	che	sia	tutto	a	posto.	Non
occorre	che	investa	così	tanto	denaro
come	avevo	pensato	-	il	divario	fra
entrate	e	uscite	si	sta	riducendo.»

«Ho	parlato	con	Erika	durante	la
settimana.	Mi	è	parso	di	capire	che	il
fronte	delle	inserzioni	si	sia	rafforzato.»

Henrik	annuì.	«Le	cose	si	stanno
muovendo	per	il	verso	giusto,	ma	ci	vorrà
del	tempo.	Per	cominciare,	le	aziende	del
Gruppo	Vanger	sono	inter-venute
acquistando	spazi	pubblicitari	per
sostenere	il	giornale.	Ma	due	vecchi
inserzionisti	-	telefonia	cellulare	e	un	tour
operator	-	sono	già	tornati.»	Fece	un



largo	sorriso.	«Stiamo	anche	conducendo
una	campagna	un	po'	più	personale	fra	i
vecchi	nemici	di	Wennerström.	E,
credimi,	la	lista	è	lunga.»

«Hai	avuto	notizie	da	Wennerström?»

«Non	esattamente.	Ma	abbiamo	lasciato
trapelare	che	Wennerström	sta
organizzando	il	boicottaggio	di
Millennium.	Questo	lo	fa	apparire
meschino.	Un	giornalista	del	Dn	gli	ha
fatto	una	domanda	al	proposito	e	ha
ricevuto	una	risposta	sgarbata.»

«E	tu	ci	godi.»

«Godere	è	una	parola	sbagliata.	Avrei
dovuto	farlo	molti	anni	fa.»



«Che	cosa	c'è	esattamente	fra	te	e
Wennerström?»

«Non	ci	provare.	Lo	verrai	a	sapere	verso
la	fine	dell'anno.»

C'era	un	gradevole	sentore	di	primavera
nell'aria.	Quando	Mikael	lasciò	Henrik
verso	le	nove,	fuori	era	buio.	Esitò	un
attimo.	Poi	andò	a	bussare	alla	porta	di
Cecilia.

Non	era	sicuro	di	che	cosa	aspettarsi.
Cecilia	sgranò	gli	occhi	e	assunse	un'aria
imbarazzata,	ma	lo	fece	entrare.
Rimasero	lì	fermi,	improvvisamente
insicuri	l'uno	dell'altra.	Anche	lei	gli
chiese	se	fosse	evaso	e	lui	spiegò	come
erano	andate	le	cose.



«Volevo	solo	darti	un	saluto.	Forse
disturbo?»

Lei	evitò	il	suo	sguardo.	Mikael	si
accorse	subito	che	non	era
particolarmente	contenta	di	vederlo.

«No...	no,	entra	pure.	Vuoi	un	caffè?»

«Volentieri.»

La	seguì	in	cucina.	Lei	gli	voltava	la
schiena	mentre	metteva	l'acqua	nella
macchina.	Mikael	le	si	accostò	e	le	mise
una	mano	sulla	spalla.	Lei	si	irrigidì.

«Cecilia,	non	hai	l'aria	di	aver	voglia	di
offrirmi	un	caffè.»

«Ti	aspettavo	solo	fra	un	mese»	rispose



lei.	«Mi	hai	colta	di	sorpresa.»

Lui	avvertì	il	suo	disagio	e	la	fece	voltare
in	modo	da	poterla	vedere	in	faccia.
Rimasero	in	silenzio	un	breve	momento.
Lei	continuava	a	evitare	il	suo	sguardo.

«Cecilia.	Lascia	perdere	il	caffè.	Che
cosa	c'è	che	non	va?»

Lei	scosse	la	testa	e	tirò	un	respiro
profondo.	«Mikael,	voglio	che	te	ne	vai.
Non	fare	domande.	Vattene	e	basta.»

Mikael	si	diresse	verso	il	suo	chalet,	ma
si	fermò	indeciso	davanti	al	cancello.
Invece	di	entrare,	scese	verso	l'acqua	in
prossimità	del	ponte	e	si	sedette	su	un
masso.	Si	accese	una	sigaretta	mentre
metteva	ordine	fra	i	pensieri	e	si



domandava	che	cosa	potesse	aver	fatto
cambiare	l'atteggiamento	di	Cecilia	in
modo	tanto	drammatico.

D'un	tratto	udì	il	rumore	di	un	motore	e
vide	una	grossa	imbarcazione	bianca
infilarsi	nello	stretto	passando	sotto	il
ponte.	Quando	gli	sfilò	davanti,	Mikael
distinse	al	timone	Martin	Vanger,	con	lo
sguardo	intento	a	scansare	qualche
piccola	secca	sommersa.	La	barca	era	uno
yacht	di	dodici	metri	-	un	bestione
imponente.	Si	alzò	e	lo	seguì	lungo	il
sentiero	che	co-steggiava	lo	stretto.
Scoprì	che	molte	altre	barche	erano	già	in
acqua	or-

meggiate	ai	diversi	pontili,	una
mescolanza	di	barche	a	vela	e	a	motore.



C'erano	parecchie	Pettersson	e	a	un
pontile	c'era	un	I.F.	che	ballonzolava
nell'onda	prodotta	dal	passaggio	dello
yacht.	Altre	barche	erano	più	grosse	e	più
costose.	Mikael	notò	un	Hallberg-Rassy.
L'estate	era	arrivata.	E	con	ciò	era	anche
possibile	stabilire	la	gerarchia	della	vita
marinara	di	Hedeby

-	Martin	Vanger	possedeva	senza	dubbio
la	barca	più	grande	e	più	costosa	della
zona.

Al	ritorno	Mikael	si	fermò	sotto	la	casa	di
Cecilia	e	sbirciò	verso	le	finestre
illuminate	del	primo	piano.	Poi	raggiunse
lo	chalet	e	accese	la	macchina	del	caffè.
Mentre	aspettava	che	fosse	pronto	andò	a
dare	un'occhiata	al	suo	studiolo.



Prima	di	andare	in	carcere	aveva	riportato
a	Henrik	la	maggior	parte	della
documentazione	su	Harriet.	Gli	era
sembrata	una	decisione	saggia	non
lasciarla	in	una	casa	disabitata	per	un
periodo	di	tempo	prolungato.	Adesso	le
mensole	lo	fissavano	vuote.	Tutto	ciò	che
gli	era	rimasto	dell'inchiesta	erano	cinque
dei	blocnotes	di	Henrik,	che	si	era	portato
a	Rullåker	e	che	conosceva	ormai	a
memoria.	E,	constatò,	un	album	di
fotografie	che	aveva	dimenticato	sulla
mensola	più	alta.

Tirò	giù	l'album	e	se	lo	portò	al	tavolo	in
cucina.	Versò	il	caffè,	si	sedette	e
cominciò	a	sfogliare.

Erano	le	fotografie	scattate	il	giorno	in



cui	Harriet	era	scomparsa.	Dapprima
veniva	l'ultima	immagine	di	Harriet,	al
corteo	della	Giornata	dei	bambini	a
Hedestad.	Quindi	seguivano	circa
centottanta	immagini	impie-tose
dell'incidente	dell'autocisterna	sul	ponte.
Aveva	esaminato	l'album	fo-to	per	foto
con	la	lente	d'ingrandimento	già	diverse
volte	in	precedenza.

Adesso	lo	sfogliò	un	po'	distrattamente;
sapeva	che	non	avrebbe	trovato	nulla	che
gli	potesse	servire.	D'improvviso	ne	ebbe
abbastanza	del	mistero	di	Harriet	Vanger,
e	chiuse	l'album	con	un	colpo	secco.

Si	avvicinò	inquieto	alla	finestra	della
cucina	e	guardò	fuori	nel	buio.



Poi	diresse	di	nuovo	lo	sguardo
sull'album.	Non	riusciva	a	spiegarsi
esattamente	la	sensazione,	ma	tutto	d'un
tratto	gli	era	balenato	un	pensiero
sfuggente,	come	se	avesse	reagito	a
qualcosa	che	aveva	appena	visto.	Era
come	se	una	creatura	invisibile	gli	avesse
soffiato	piano	all'orecchio	facen-dogli
rizzare	un	po'	i	peli	sulla	nuca.

Si	sedette	e	aprì	di	nuovo	l'album.	Lo
passò	foglio	per	foglio,	immagine	per
immagine.	Osservò	la	versione	giovanile
di	un	Henrik	Vanger	tutto	sporco	di	olio
combustibile	e	di	un	Harald	Vanger,
l'uomo	di	cui	non	aveva	ancora	visto
l'ombra,	ancora	vigoroso.	La	spalletta	del
ponte	sfondata,	gli



edifici,	le	finestre	e	i	veicoli	che	si
vedevano	nelle	foto.	Non	ebbe	problemi	a
identificare	una	Cecilia	Vanger	ventenne
in	mezzo	alla	folla	degli	spettatori.
Indossava	un	abito	chiaro	e	una	giacca
scura,	e	compariva	in	una	ventina	di	foto.

Fu	colto	da	un'improvvisa	eccitazione.
Nel	corso	degli	anni,	Mikael	aveva
imparato	a	fidarsi	del	proprio	istinto.
Aveva	reagito	a	qualcosa	nell'album,	ma
non	riusciva	a	focalizzare	esattamente
cosa	fosse.

Alle	undici	era	ancora	seduto	al	tavolo	in
cucina	a	fissare	le	fotografie,	quando
sentì	aprirsi	la	porta	d'ingresso.

«Posso	entrare?»	domandò	Cecilia.	Senza



aspettare	la	risposta,	si	sedette	di	fronte	a
lui	dall'altra	parte	del	tavolo.	Mikael
provò	uno	strano	senso	di	déjà	vu.
Indossava	un	abito	chiaro,	ampio	e
leggero,	e	una	giacca	grigio-azzurra,
indumenti	che	erano	quasi	identici	a
quelli	che	portava	nelle	fotografie	del
1966.

«Sei	tu,	il	problema»	disse	la	donna.

Mikael	assunse	un'aria	perplessa.

«Scusami,	ma	mi	hai	colta	proprio	alla
sprovvista	quando	sei	venuto	a	bussare
stasera.	Adesso	sono	così	infelice	che	non
riesco	a	dormire.»

«Perché	sei	infelice?»



«Non	lo	capisci?»

Lui	scosse	la	testa.

«Posso	raccontartelo	senza	che	tu	ti	metta
a	ridere	di	me?»

«Prometto	di	non	ridere.»

«Quando	ti	ho	sedotto	quest'inverno,	è
stato	un	folle	gesto	impulsivo.

Volevo	divertirmi.	Nient'altro.	Quella
prima	sera	ero	soltanto	su	di	giri	e	non
avevo	nessuna	intenzione	di	instaurare	un
legame	duraturo	con	te.	Poi	le	cose	sono
cambiate.	Voglio	che	tu	sappia	che	le
settimane	in	cui	sei	stato	il	mio
occasional	lover	sono	state	fra	le	più
piacevoli	di	tutta	la	mia	vi-ta.»



«Anch'io	le	ho	vissute	come	qualcosa	di
molto	piacevole.»

«Mikael,	io	ho	mentito	a	te	e	a	me	stessa
per	tutto	il	tempo.	Non	sono	mai	stata
particolarmente	sfrenata,	in	fatto	di	sesso.
In	tutta	la	vita	ho	avuto	solo	cinque
partner.	La	prima	volta	quando	avevo
ventun	anni.	Poi	mio	marito	che	ho
incontrato	a	venticinque	anni,	e	che	si
dimostrò	un	farabutto.

E	da	allora	altri	tre	uomini	che	ho
incontrato	a	distanza	di	qualche	anno
l'uno	dall'altro.	Ma	tu	hai	risvegliato	in
me	qualcosa.	Semplicemente,	non	mi
bastava	mai.	Forse	perché	tutto	in	te	era
così	senza	pretese.»



«Cecilia,	non	è	necessario	che	tu...»

«Ssch,	non	interrompermi.	Altrimenti
non	riuscirò	mai	a	dirti	quello	che	voglio
dire.»

Mikael	tacque.

«Il	giorno	che	sei	sparito	per	scontare	la
tua	condanna	ero	così	infelice.

Tutto	d'un	tratto	non	c'eri	più,	proprio
come	se	non	fossi	mai	esistito.	Lo	chalet
qui	era	tutto	buio.	Il	mio	letto	era	freddo
e	vuoto.	Di	colpo	ero	di	nuovo	una
befana	di	oltre	cinquant'anni.»

Rimase	in	silenzio	un	momento	e	guardò
Mikael	negli	occhi.



«Mi	sono	innamorata	di	te,	l'inverno
scorso.	Non	era	nelle	intenzioni,	ma	è
successo.	E	all'improvviso	mi	sono	resa
conto	che	tu	sei	qui	solo
temporaneamente	e	un	giorno	te	ne
andrai	via	in	maniera	definitiva,	mentre
io	rimarrò	qui	per	il	resto	della	mia	vita.
Mi	ha	fatto	talmente	male	che	ho	deciso
che	non	ti	avrei	accolto	di	nuovo	quando
fossi	uscito	di	prigione.»

«Mi	dispiace.»

«Non	è	colpa	tua.»

Seguì	un	attimo	di	silenzio.

«Quando	te	ne	sei	andato	stasera,	mi	sono
seduta	a	piangere.	Vorrei	poter	avere	la
possibilità	di	rivivere	daccapo	la	mia	vita.



Poi	ho	deciso	una	cosa.»

«E	sarebbe?»

Lei	abbassò	gli	occhi	sul	tavolo.

«Che	dovrei	essere	completamente	pazza
a	smettere	di	incontrarti	solo	perché	un
giorno	te	ne	andrai	via	di	qui.	Mikael,
possiamo	ricominciare?

Puoi	dimenticare	ciò	che	è	successo
qualche	ora	fa?»

«È	già	dimenticato»	disse	Mikael.	«Ma	ti
ringrazio	di	avermelo	detto.»

Lei	continuava	a	fissare	il	tavolo.

«Se	mi	vuoi,	io	ne	sarei	molto	felice.»



D'improvviso	puntò	di	nuovo	lo	sguardo
su	di	lui.	Poi	si	alzò	e	si	avviò	verso	la
camera	da	letto.	Mentre	camminava,
lasciò	cadere	la	giacca	per	terra	e	si	sfilò
il	vestito	dalla	testa.

Mikael	e	Cecilia	furono	svegliati	insieme
dal	rumore	della	porta	d'ingresso	che	si
apriva	e	dai	passi	di	qualcuno	che
attraversava	la	cucina.	Sentirono	il	tonfo
di	un	borsone	che	veniva	poggiato	sul
pavimento	accanto	al-la	stufa.	Poi	Erika
comparve	di	colpo	sulla	soglia	della
camera	da	letto	con	un	sorriso	che	si
mutò	in	imbarazzo.

«Santo	cielo.»	Erika	fece	un	passo
indietro.



«Ciao,	Erika»	disse	Mikael.

«Ciao.	Perdonatemi.	Chiedo	mille	volte
scusa	per	essere	piombata	così.

Avrei	dovuto	bussare.»

«Siamo	noi	che	avremmo	dovuto
chiudere	a	chiave	la	porta.	Erika	-	questa
è	Cecilia	Vanger.	Cecilia	-	Erika	Berger,
caporedattore	di	Millennium.	»

«Salve»	disse	Cecilia.

«Salve»	disse	Erika.	Aveva	l'aria	di	non
riuscire	a	decidere	se	avvicinarsi	e
stringere	educatamente	la	mano	oppure
sparire.	«Ecco,	io...	io	posso	andare	a	fare
quattro	passi...»



«Che	ne	diresti	di	preparare	il	caffè,
invece?»	Mikael	guardò	la	sveglia	sul
comodino.	Era	passato	da	poco
mezzogiorno.

Erika	annuì	e	richiuse	la	porta	della
camera	da	letto.	Mikael	e	Cecilia	si
guardarono.	Cecilia	aveva	l'aria
imbarazzata.	Avevano	fatto	l'amore	e
chiacchierato	fino	alle	quattro	del
mattino.	Poi	Cecilia	aveva	detto	che	si
sarebbe	fermata	a	dormire	e	che	in
seguito	era	intenzionata	a	infischiarsene
altamente	di	chi	avesse	saputo	che	lei
andava	a	letto	con	Mikael.	Aveva	dormito
con	la	schiena	contro	di	lui	e	il	suo
braccio	intorno	al	petto.

«Ehi,	va	tutto	bene»	disse	Mikael.	«Erika



è	sposata	e	non	è	la	mia	ragazza.	Ogni
tanto	ci	incontriamo,	ma	a	lei	non
importa	un	fico	secco	se	tu	e	io	abbiamo
una	storia.	Anzi,	adesso	probabilmente	si
sente	molto,	molto	in	imbarazzo.»

Quando	la	raggiunsero	in	cucina	un
attimo	dopo,	Erika	aveva	messo	in	tavola
caffè,	succo	di	frutta,	marmellata	di
arance,	formaggio	e	pane	tosta-to.	C'era
un	buon	profumo	nell'aria.	Cecilia	le	si
avvicinò	senza	preamboli	e	le	tese	la
mano.

«È	stato	un	po'	frettoloso	di	là.	Piacere.»

«Cara	Cecilia,	perdonami	per	essere
entrata	come	un	elefante»	disse	un'Erika
profondamente	contrita.



«Non	parliamone	più,	per	l'amor	del
cielo.	Adesso	prendiamo	il	caffè.»

«Ciao»	disse	Mikael,	e	abbracciò	Erika
prima	di	andare	a	sedersi.	«Co-me	sei
arrivata?»

«In	macchina	stamattina,	si	capisce.	Ho
ricevuto	il	tuo	messaggio	stanotte	alle
due	e	ho	cercato	di	chiamare.»

«Avevo	spento	il	cellulare»	disse	Mikael,
e	sorrise	verso	Cecilia.

Dopo	colazione	Erika	si	scusò	e	lasciò
soli	Mikael	e	Cecilia	con	il	pretesto	che
doveva	andare	a	salutare	Henrik	Vanger.
Cecilia	sparecchiò	dando	la	schiena	a
Mikael.	Lui	le	si	avvicinò	e	la	cinse	con
le	braccia.



«Che	succede	adesso?»	disse	Cecilia.

«Niente.	Le	cose	stanno	semplicemente
così	-	Erika	è	la	mia	migliore	amica.	Lei
e	io	stiamo	insieme	quando	capita	da
vent'anni	e	spero	che	an-dremo	avanti
così	per	altri	venti	ancora.	Ma	non	siamo
mai	stati	una	coppia	e	non	ci	mettiamo
mai	di	mezzo	nelle	nostre	reciproche
storie	sentimentali.»

«È	questo	che	abbiamo?	Una	storia
sentimentale?»

«Non	so	che	cos'è	che	abbiamo,	ma	mi
sembra	evidente	che	stiamo	bene
insieme.»

«Dove	dormirà	lei	stanotte?»



«Le	troveremo	una	sistemazione	da
qualche	parte.	Una	camera	degli	ospiti	da
Henrik.	Comunque	non	dormirà	nel	mio
letto.»

Cecilia	rifletté	un	momento.

«Non	so	se	ce	la	faccio.	Tu	e	lei	forse
funzionate	così,	ma	io	non	so...	io	non	ho
mai...»	Scosse	la	testa.	«Ora	me	ne	vado
a	casa	mia.	Devo	riflettere	un	attimo	su
questa	cosa.»

«Cecilia,	tu	me	l'hai	già	chiesto	in
precedenza	e	io	ti	ho	già	raccontato	del
mio	rapporto	con	Erika.	La	sua	esistenza
non	può	essere	una	sorpresa	per	te.»

«È	vero.	Ma	finché	lei	si	trovava	a
comoda	distanza	giù	a	Stoccolma,	io



potevo	ignorarla.»

Cecilia	si	infilò	la	giacca.

«La	situazione	è	spassosa»	sorrise.
«Vieni	da	me	a	cena	stasera.	E	porta
Erika	con	te.	Credo	che	finirà	per
piacermi.»

Erika	aveva	già	sistemato	la	questione	del
pernottamento.	Nelle	occasioni	in	cui	era
venuta	a	Hedeby	per	incontrare	Henrik
Vanger	aveva	allog-giato	in	una	delle	sue
stanze	degli	ospiti,	e	gli	chiese	con
franchezza	se	poteva	farlo	di	nuovo.
Henrik	non	riuscì	a	nascondere	il	proprio
entusiasmo	e	le	assicurò	che	era	la
benvenuta	in	qualsiasi	momento.

Sgombrato	il	campo	dal	problema,



Mikael	ed	Erika	fecero	una	passeggiata
oltre	il	ponte	e	si	sedettero	sulla	terrazza
del	caffè	di	Susanne	poco	prima	dell'ora
di	chiusura.

«Sono	profondamente	scontenta»	disse
Erika.	«Sono	venuta	su	per	darti	il
bentornato	alla	libertà	e	ti	trovo	a	letto
con	la	femme	fatale	del	villaggio.»

«Perdonami.»

«Allora,	da	quant'è	che	tu	e	Miss	Big
Tits...	»	Erika	fece	ruotare	l'indice
nell'aria.

«Più	o	meno	da	quando	Henrik	è
diventato	socio.»

«Aha.»



«Aha	cosa?»

«Semplice	curiosità.»

«Cecilia	è	una	brava	persona.	Mi	piace.»

«Non	sto	criticando.	Sono	solo	scontenta.
Caramelle	a	portata	di	mano	e	io	devo
stare	a	stecchetto.	Com'è	stata	la	galera?»

«Come	un'accettabile	vacanza	di	lavoro.
Come	va	il	giornale?»

«Meglio.	Siamo	ancora	ai	limiti,	ma	per
la	prima	volta	da	un	anno	il	volume	delle
inserzioni	sta	aumentando.	Siamo	ancora
molto	al	di	sotto	di	quanto	avevamo	un
anno	fa,	ma	in	ogni	caso	siamo	di	nuovo
in	risalita.



Tutto	merito	di	Henrik.	Ma	la	cosa	strana
è	che	cominciano	ad	aumentare	gli
abbonati.»

«È	normale	che	ci	siano	alti	e	bassi	a
intervalli	regolari.»

«Qualche	centinaio	in	un	senso	o
nell'altro.	Ma	il	numero	degli	abbonati	è
cresciuto	di	tremila	negli	ultimi	tre	mesi.
L'aumento	è	stato	costante,	con	circa
duecentocinquanta	nuovi	abbonati	la
settimana.	All'inizio	credevo	che	fosse
soltanto	un	caso,	ma	continuavano	ad
arrivarne	di	nuovi.	È	l'aumento	di	tiratura
più	notevole	che	abbiamo	mai	avuto.	Ed
è	più	importante	degli	introiti	derivanti
dalle	inserzioni.	Al	tempo	stesso,	i	nostri
vecchi	abbonati	sembrano	rinnovare



molto	coerentemente	il	loro	appoggio	su
tutta	la	linea.»

«Come	mai?»	domandò	Mikael	confuso.

«Non	lo	so.	Nessuno	di	noi	lo	capisce.
Non	abbiamo	fatto	nessuna	campagna
pubblicitaria.	Christer	ha	passato	una
settimana	a	fare	prove	cam-pione	per
capire	chi	sono	quelli	che	si	fanno	vivi.
Anzitutto,	si	tratta	di	abbonati
completamente	nuovi.	In	secondo	luogo,
il	settanta	per	cento	sono	donne.
Normalmente	quelli	che	si	abbonano
sono	al	settanta	per	cento	uomini.	Terzo,
gli	abbonati	si	possono	descrivere	come
soggetti	di	reddito	medio	che	abitano	in
periferia	e	hanno	lavori	qualificati:
insegnanti,	piccoli	dirigenti,	funzionari.»



«La	rivolta	della	classe	media	contro	i
grandi	capitalisti?»

«Non	saprei.	Ma	se	questa	tendenza
dovesse	continuare,	si	verificherà	un
notevole	cambiamento	d'insieme.	Due
settimane	fa	abbiamo	fatto	una	riunione
di	redazione	e	abbiamo	deciso	di
cominciare	parzialmente	a	inserire	nuovo
materiale	nel	giornale;	voglio	che	ci	siano
più	articoli	su	questioni	sindacali	e	testi
di	quel	genere,	ma	anche	più	reportage
d'indagine	per	esempio	sulle	questioni
che	interessano	le	donne.»

«Stai	solo	attenta	a	non	cambiare	troppo»
disse	Mikael.	«Se	stanno	arrivando	nuovi
abbonati,	probabilmente	significa	che
apprezzano	il	giornale	così	com'è	già.»



Cecilia	aveva	invitato	a	cena	anche
Henrik	Vanger,	forse	per	diminuire	il
rischio	di	argomenti	di	conversazione	che
potessero	creare	imbarazzo.

Aveva	preparato	uno	stufato	di
selvaggina	e	messo	in	tavola	vino	rosso.

Erika	e	Henrik	dedicarono	gran	parte	del
tempo	a	discutere	dello	sviluppo	di
Millennium	e	dei	nuovi	abbonati,	ma	la
conversazione	scivolò	a	poco	a	poco
verso	altri	argomenti.	Erika	si	rivolse
d'improvviso	a	Mikael	e	gli	chiese	come
procedesse	il	suo	lavoro.

«Calcolo	di	aver	pronta	una	bozza	della
cronaca	familiare	fra	un	mesetto,	in	modo
che	Henrik	possa	darvi	una	scorsa.»



«Una	cronaca	nello	spirito	della	famiglia
Addams»	disse	Cecilia	sorridendo.

«Con	qualche	aspetto	storico,	sì»	ammise
Mikael.

Cecilia	gettò	un'occhiata	a	Henrik.

«Mikael,	in	realtà	a	Henrik	non	interessa
la	cronaca	familiare.	Lui	vuole	che	tu
risolva	il	mistero	della	scomparsa	di
Harriet.»

Mikael	non	disse	nulla.	Fin	da	quando
aveva	iniziato	la	sua	relazione	con
Cecilia,	aveva	parlato	abbastanza
apertamente	di	Harriet	con	lei.	Cecilia
aveva	già	indovinato	che	era	quello	il	suo
vero	incarico,	anche	se	lui	formalmente
non	l'aveva	mai	ammesso.	Ma	non	aveva



mai	detto	a	Henrik	che	lui	e	Cecilia
discutevano	dell'argomento.	Le
sopracciglia	cespugliose	di	Henrik	si
sollevarono	di	qualche	millimetro.	Erika
taceva.

«Ascolta»	disse	Cecilia	rivolgendosi	a
Henrik.	«Io	non	sono	tonta.	Non	so
esattamente	che	genere	di	contratto
abbiate	tu	e	Mikael,	ma	la	sua	presenza
qui	a	Hedeby	riguarda	Harriet.	Non	è
così?»

Henrik	annuì	e	guardò	Mikael	con	la
coda	dell'occhio.

«Te	l'avevo	detto	che	è	intelligente.»	Poi,
rivolto	a	Erika:	«Suppongo	che	Mikael	ti
abbia	spiegato	che	cosa	ci	fa	qui	a



Hedeby.»

Lei	annuì.

«E	suppongo	che	tu	ritenga	che	sia
un'occupazione	senza	senso.	No,	non
occorre	che	tu	risponda.	È
un'occupazione	assurda	e	senza	senso.
Ma	io	devo	sapere.»

«Non	ho	punti	di	vista	sull'argomento»
disse	Erika	diplomaticamente.

«È	naturale	che	ne	hai.»	Si	rivolse	a
Mikael.	«Presto	saranno	passati	sei	mesi.
Racconta.	Hai	trovato	in	generale
qualcosa	che	non	abbiamo	già	e-

splorato?»



Mikael	evitò	di	incontrare	lo	sguardo	di
Henrik.	Il	suo	pensiero	andò	subito	alla
strana	sensazione	che	aveva	provato
quando,	la	sera	precedente,	era	seduto	a
guardare	l'album	di	fotografie.	Quella
sensazione	l'aveva	per-seguitato	tutto	il
giorno,	ma	non	aveva	avuto	tempo	di
fermarsi	un	attimo	e	aprire	di	nuovo
l'album.	Non	era	sicuro	se	stava
lavorando	di	fantasia	oppure	no,	ma
sapeva	di	aver	fatto	una	riflessione	di
qualche	genere.	Era	stato	sul	punto	di
formulare	un	pensiero	determinante.	Alla
fine	alzò	gli	occhi	su	Henrik	Vanger	e
scosse	la	testa.

«Non	sono	arrivato	a	un'acca.»

Il	vecchio	lo	scrutò	d'improvviso	con	il



volto	atteggiato	a	un'espressione	vigile.
Si	astenne	dal	commentare	la	risposta	di
Mikael	e	alla	fine	annuì.

«Non	so	come	la	pensiate	voi	giovani,	ma
per	me	è	ora	di	ritirarsi.	Grazie	per	la
cena,	Cecilia.	Buona	notte,	Erika.	Passa	a
salutarmi	domani,	prima	di	partire.»

Quando	Henrik	Vanger	ebbe	chiuso	la
porta	d'ingresso,	calò	il	silenzio.

Fu	Cecilia	a	romperlo.

«Mikael,	che	cosa	significa?»

«Significa	che	Henrik	Vanger	è	sensibile
alle	reazioni	della	gente	come	un
sismografo.	Ieri	sera	quando	sei	venuta
da	me	stavo	guardando	un	album	di



fotografie.»

«Sì?»

«Ho	visto	qualcosa.	Ma	non	so	cosa,	e
non	riesco	a	metterlo	a	fuoco.	Era
qualcosa	che	stava	diventando	un
pensiero,	ma	non	sono	riuscito	ad	affer-
rarlo.»

«A	cos'è	che	stavi	pensando?»

«Semplicemente	non	lo	so.	E	poi	sei
arrivata	tu	e	io...	hmm...	ho	avuto	cose
più	piacevoli	a	cui	pensare.»

Cecilia	arrossì.	Evitò	lo	sguardo	di	Erika
e	preferì	andare	in	cucina	a	preparare	il
caffè.



Era	un	giorno	di	maggio	caldo	e
soleggiato.	Il	verde	era	esploso	e	Mikael
si	sorprese	a	canticchiare	Arriva	il	tempo
della	fioritura.

Erika	aveva	passato	la	notte	nella	stanza
degli	ospiti	di	Henrik.	Dopo	la	cena,
Mikael	aveva	chiesto	a	Cecilia	se	volesse
avere	compagnia.	Lei	aveva	risposto	che
era	impegnata	con	gli	scrutini	e	che	era
stanca	e	voleva	dormire.	Erika	baciò
Mikael	sulla	guancia	e	lasciò	l'isola	il
lunedì	mattina

di	buon'ora.

Quando	Mikael	era	entrato	in
penitenziario	a	metà	marzo	la	neve
copriva	ancora	tutto	il	paesaggio.	Adesso



le	betulle	verdeggiavano	e	il	prato	intorno
allo	chalet	era	grasso	e	rigoglioso.	Per	la
prima	volta	aveva	la	possibilità	di	girare
l'isola	di	Hedeby	in	lungo	e	in	largo.	Alle
otto	attraversò	la	strada	e	chiese	in
prestito	una	caraffa	termica	ad	Anna.
Scambiò	due	parole	con	Henrik,	che	si
era	appena	alzato,	e	si	portò	via	la	sua
carta	dell'isola.

Un	posto	che	desiderava	andare	a
esaminare	più	da	vicino	era	la	casetta	di
Gottfried,	che	indirettamente	era
comparsa	più	volte	nell'indagine	della
polizia,	dal	momento	che	Harriet	vi	aveva
trascorso	un	certo	periodo	di	tempo.
Henrik	spiegò	che	la	casetta	era	di
proprietà	di	Martin	Vanger,	ma	che	in
tutti	quegli	anni	era	rimasta	praticamente



inutilizzata.	Solo	in	rare	occasioni	era
stata	presa	in	prestito	da	qualche	parente.

Mikael	riuscì	giusto	a	fermare	Martin
mentre	stava	andando	al	lavoro	a
Hedestad.	Gli	spiegò	la	sua	richiesta	e	gli
chiese	le	chiavi	della	casetta.

Martin	lo	scrutò	con	un	sorriso	divertito.

«Suppongo	che	la	cronaca	familiare
adesso	sia	arrivata	al	capitolo	sulla
scomparsa	di	Harriet.»

«Voglio	solo	dare	un'occhiata	in	giro...»

Martin	lo	pregò	di	aspettare	e	fu	presto	di
ritorno	con	le	chiavi.

«Allora	va	bene?»



«Per	quanto	mi	concerne,	puoi	anche
trasferirti	lì	se	preferisci.	A	parte	il	fatto
che	si	trova	dall'altra	parte	dell'isola,	in
effetti	è	un	posto	molto	più	piacevole
della	casa	dove	abiti	adesso	.»

Mikael	preparò	del	caffè	e	qualche
tramezzino.	Prima	di	mettersi	in	marcia
riempì	d'acqua	una	bottiglia	e	infilò	le
vettovaglie	in	uno	zaino	che	si	mise	in
spalla.	Seguì	un	sentiero	stretto	e	poco
battuto	che	correva	lungo	l'insenatura	sul
lato	nord	dell'isola.	La	casetta	di
Gottfried	sorgeva	su	un	promontorio	a
circa	due	chilometri	dal	villaggio,	e	gli
occorse	soltanto	una	mezz'ora	per	coprire
la	distanza	ad	andatura	tranquilla.

Martin	Vanger	aveva	ragione.	Quando



Mikael	superò	la	curva	sulla	stretta
stradina,	gli	si	aprì	davanti	un	luogo
lussureggiante	in	riva	all'acqua.

La	vista	era	magnifica	sia	verso	l'estuario
dell'Hedeälven,	sia	verso	il	porticciolo
turistico	a	sinistra	e	il	porto	mercantile	a
destra.

Era	sorpreso	che	nessuno	avesse	preso
possesso	della	casetta	di	Gottfried.	Si
trattava	di	un	edificio	rustico	in	tronchi	di
legno	orizzontali	tinti	di	scuro,	con	tetto
di	tegole	e	serramenti	verdi,	e	con	una
piccola	veranda	soleggiata	davanti	alla
porta	d'ingresso.	Era	però	evidente	che	la
manuten-

zione	della	casa	come	del	giardino



intorno	era	trascurata	da	un	po';	la
vernice	sui	montanti	della	porta	e	delle
finestre	era	tutta	scrostata	e	quello	che
sarebbe	dovuto	essere	un	tappeto	erboso
era	invaso	da	sterpaglie	alte	un	metro.
Ripulire	il	terreno	avrebbe	richiesto	una
buona	giornata	di	lavoro	con	falce	e
cesoie.

Mikael	aprì	la	porta	con	la	chiave	e	svitò
gli	scuri	dall'interno.	L'intelaia-tura
sembrava	essere	quella	di	un	vecchio
fienile	di	circa	trentacinque	metri
quadrati.	L'interno	era	rivestito	in	legno	e
consisteva	di	un	unico	grande	locale	con
ampie	finestre	verso	il	mare	a	entrambi	i
lati	della	porta	d'ingresso.	In	fondo	alla
stanza,	una	scala	conduceva	a	un
soppalco	aperto	adi-bito	a	zona	notte,	che



copriva	metà	della	casa.	Sotto	la	scala
c'era	una	piccola	nicchia	con	una	cucina	a
gas	e	un	mobile	con	un	lavello	incassato.

L'arredamento	era	semplice;	sul	lato
lungo	a	sinistra	della	porta	c'erano	una
panca	fissata	alla	parete,	un	tavolo
consunto	e	una	libreria	in	tek.	Più	oltre,
sullo	stesso	lato,	tre	guardaroba.	A	destra
della	porta	c'era	un	tavolo	da	pranzo
rotondo	con	cinque	sedie	di	legno,	e	in
mezzo	alla	parete	corta	si	apriva	un
caminetto.	La	casa	non	aveva	elettricità,	e
in	giro	erano	sparse	diverse	lampade	a
petrolio.	Sulla	mensola	interna	di	una
finestra	c'era	una	vecchia	radio	a
transistor	di	marca	Grundig.	L'antenna
era	rotta.	Mikael	premette	il	tasto	on-off
ma	le	batterie	erano	scariche.



Salì	per	la	stretta	scala	e	si	guardò	intorno
sul	soppalco.	C'erano	un	letto
matrimoniale,	un	materasso	nudo,	un
comodino	e	un	cassettone.

Mikael	dedicò	un	po'	di	tempo	a	passare
al	setaccio	la	casetta.	Il	cassettone	non
conteneva	altro	che	qualche	asciugamano
e	della	biancheria	da	letto	con	un	vago
odore	di	muffa.	Negli	armadi	c'erano
alcuni	vecchi	indumenti	da	lavoro,	una
tuta,	un	paio	di	stivali	di	gomma,	un	paio
di	scarpe	da	tennis	sfondate	e	una	stufetta
a	petrolio.	Nei	cassetti	della	scrivania
c'erano	carta	da	lettere,	matite,	un	album
da	disegno	vuoto,	un	mazzo	di	carte	e
alcuni	segnalibri.	Lo	stipo	in	cucina
conteneva	piatti,	tazze,	bicchieri,	candele
e	qualche	vecchio	pacchetto	con	sale,



pepe,	bustine	di	tè	e	simili.

Nel	cassetto	del	tavolo	c'erano	le	posate.

Le	uniche	vestigia	di	natura	intellettuale
le	trovò	nella	libreria	sopra	la	scrivania.
Mikael	prese	una	sedia	dalla	cucina	e	vi
salì	sopra	per	esaminare	tutti	i	ripiani.	Su
quello	più	basso	c'erano	diversi	numeri	di
vecchie	riviste	risalenti	alla	fine	degli
anni	cinquanta	e	ai	primi	anni	sessanta.

C'erano	anche	una	cinquantina	di	libri.
Più	o	meno	la	metà	erano	polizieschi	in
edizione	tascabile:	Mickey	Spillane	con
titoli	come	Non	aspet-

tarti	nessuna	pietà,	con	le	classiche
copertine	di	Bertil	Hegland.	Trovò	anche
una	mezza	dozzina	di	Kitty,	qualche	libro



di	Enid	Blyton	e	un	giallo	di	Sivar
Ahlrud,	Il	mistero	della	metropolitana.
Mikael	sorrise	nel	riconoscerlo.	Tre	libri
di	Astrid	Lindgren,	tra	cui	Kalle
Blomkvist.	Il	ripiano	più	alto	conteneva
un	libro	sulle	radio	a	onde	corte,	due	libri
di	astronomia,	un	libro	sugli	uccelli,	un
volume	dal	titolo	L'impero	del	male	che
parlava	dell'Unione	Sovietica,	un	libro
sulla	guerra	d'inverno	finlandese,	il
catechismo	di	Lutero,	il	libro	dei	Salmi	e
la	Bibbia.

Mikael	aprì	la	Bibbia	e	lesse	sull'interno
della	copertina:	Harriet	Vanger,	12
maggio	1963.	La	Bibbia	della	cresima	di
Harriet.	Rimise	a	posto	il	libro,	rabbuiato.

Subito	dietro	la	casetta	c'era	una	legnaia



che	fungeva	anche	da	capanno	degli
attrezzi	e	conteneva	falce,	rastrello,
martello	e	un	cartone	con	dei	chiodi,
pialle,	seghe	e	altri	utensili.	La	latrina	era
distante	una	ventina	di	metri,	all'interno
del	bosco	verso	est.	Mikael	curiosò	in
giro	un	momento	e	quindi	ritornò	alla
casa.	Portò	fuori	una	sedia,	si	piazzò	sulla
veranda	e	versò	il	caffè	dalla	caraffa
termica.	Si	accese	una	sigaretta	e	puntò	lo
sguardo	sulla	baia	di	Hedestad	attraverso
la	cortina	delle	sterpaglie.

La	casetta	di	Gottfried	era	assai	più
modesta	di	quanto	si	fosse	aspettato.

Questo	era	il	luogo	dove	il	padre	di
Harriet	e	Martin	si	era	ritirato	quando	il
matrimonio	con	Isabella	aveva



cominciato	ad	andare	in	crisi	alla	fine
degli	anni	cinquanta.	Qui	aveva	abitato,
passando	il	tempo	a	bere.	E	laggiù,	da
qualche	parte	intorno	al	pontile,	era
annegato	con	nel	sangue	un	tasso	alcolico
elevato.	Vivere	in	quella	casetta	era	stato
probabilmente	piacevole	d'estate,	ma
quando	la	temperatura	cominciava	a
scendere	verso	lo	zero	l'ambiente	doveva
essere	freddo	e	squallido.	Secondo
quanto	aveva	raccontato	Henrik,
Gottfried	aveva	continuato	a	lavorare	nel
Gruppo	Vanger	-

con	delle	interruzioni	nei	periodi	in	cui
beveva	senza	freni	-	fino	al	1964.	Il	fatto
che	avesse	potuto	abitare	nella	casetta	in
maniera	più	o	meno	stabile	e	tuttavia
comparire	al	lavoro	rasato	di	fresco,



pulito	e	in	giacca	e	cravatta	indicava	una
certa	disciplina	personale.

Ma	quello	era	anche	un	luogo	che	Harriet
aveva	frequentato	a	tal	punto,	che	era
stato	uno	dei	primi	posti	dove	l'avevano
cercata.	Henrik	aveva	raccontato	che
nell'ultimo	anno	era	andata	spesso	alla
casetta,	palesemente	per	starsene	in	pace
durante	le	feste	o	le	vacanze.	L'ultima
estate	vi	aveva	abitato	per	tre	mesi,	anche
se	andava	al	villaggio	tutti	i	giorni.	Lì
aveva	anche	avuto	ospite	per	sei
settimane	Anita	Vanger,	la	sorella	di
Cecilia.

Che	cosa	aveva	fatto	in	quel	luogo
isolato,	sola?	Alcune	delle	riviste,	co-sì
come	un	buon	numero	di	libri	su	Kitty,



parlavano	chiaro.	Forse	l'album	da
disegno	era	appartenuto	a	lei.	Ma	lì	c'era
anche	la	sua	Bibbia.

Aveva	forse	voluto	sentirsi	vicina	al
padre	annegato	-	un	periodo	di	necessaria
elaborazione	del	lutto?	Davvero	la
spiegazione	era	così	semplice?

Oppure	aveva	a	che	fare	con	le	sue
meditazioni	religiose?	La	casetta	era
povera	e	ascetica;	forse	fingeva	di	vivere
in	un	convento?

Mikael	seguì	la	riva	verso	sud-est,	ma	il
terreno	era	così	pieno	di	fendi-ture	e
cespugli	di	ginepro	da	essere	quasi
impraticabile.	Tornò	indietro	fino	alla
casetta	e	ripercorse	un	tratto	della	strada



per	Hedeby.	Secondo	la	cartina	doveva
esserci	un	sentiero	che	s'inoltrava	nel
bosco	fino	alla	Fortificazione,	ma	gli
occorsero	venti	minuti	per	trovare	la
deviazione	ormai	quasi	cancellata	dalle
sterpaglie.	La	Fortificazione	non	era	altro
che	i	resti	delle	opere	costruite	dalla
difesa	costiera	durante	la	seconda	guerra
mondiale.

Bunker	di	cemento	con	parapetti	sparsi
intorno	a	un	edificio	di	comando.

Tutto	era	ormai	invaso	dalle	sterpaglie.

Mikael	camminò	lungo	il	sentiero	fino	a
una	rimessa	per	barche	in	una	radura	in
riva	al	mare.	Accanto	alla	rimessa	trovò	il
relitto	di	una	barca	Pettersson.	Ritornò



alla	Fortificazione	e	percorse	un	sentiero
fino	a	una	recinzione	-	era	arrivato	a
Östergården	dal	retro.

Seguì	il	sentiero	serpeggiante	attraverso
la	foresta,	camminando	a	tratti
parallelamente	ai	campi	coltivati	di
Östergården.	Il	sentiero	era	impervio	e
talvolta	interrotto	da	zone	acquitrinose
che	lo	costringevano	a	complicate
deviazioni.	Alla	fine	arrivò	a	una	torbiera
con	un	fienile.	A	quanto	poteva	vedere,	il
sentiero	s'interrompeva	lì,	ma	ormai	si
trovava	a	soli	cento	metri	dalla	strada	per
Östergården.

Dall'altra	parte	della	strada	sorgeva	il
Söderberget.	Mikael	s'inerpicò	lungo	un
ripido	pendio	e	l'ultimo	tratto	lo	dovette



scalare.	Il	Söderberget	finiva	con	una
roccia	quasi	verticale	a	strapiombo
sull'acqua.	Mikael	seguì	la	dorsale
dell'altura	tornando	verso	Hedeby.	Si
fermò	sopra	il	villaggio	turistico	e
godette	della	vista	sul	vecchio	porto	dei
pescatori	e	sulla	chiesa,	e	giù	verso	il	suo
stesso	chalet.	Si	sedette	su	un	masso	e
bevve	l'ultimo	goccio	di	caffè	ormai
tiepido.

Non	aveva	la	più	pallida	idea	di	che	cosa
ci	facesse	a	Hedeby,	ma	il	panorama	gli
piaceva.

Cecilia	si	teneva	a	distanza	e	Mikael	non
voleva	essere	insistente.	Dopo

una	settimana	andò	comunque	a	bussare



alla	sua	porta.	Lei	lo	fece	entrare	e	accese
la	macchina	del	caffè.

«Devi	pensare	che	sono	proprio	tonta,
una	rispettabile	insegnante
cinquantasettenne	che	si	comporta	come
una	ragazzina.»

«Cecilia,	tu	sei	una	persona	adulta	che	ha
il	diritto	di	fare	esattamente	quello	che
vuole.»

«Lo	so.	Per	questo	ho	deciso	di	smettere
di	vederti.	Non	ce	la	faccio	a...»

«Non	mi	devi	nessuna	spiegazione.	Spero
che	continueremo	a	essere	amici.»

«Vorrei	tanto	che	continuassimo	a
esserlo.	Ma	non	ce	la	faccio	ad	avere	una



relazione	con	te.	Non	sono	mai	stata
brava	in	questo	campo.	E	probabilmente
ho	bisogno	di	starmene	in	pace	per	un
po'.»



16.

Domenica	1	giugno	-	martedì	10	giugno

Dopo	mesi	di	infruttuose	riflessioni,	il
caso	Harriet	Vanger	ricevette	uno
scossone	nella	prima	settimana	di	giugno,
quando	Mikael	nell'arco	di	pochi	giorni
trovò	tre	tessere	del	puzzle
completamente	nuove.	Per	due	il	merito
fu	suo.	Per	la	terza	ebbe	un	aiuto.

Dopo	la	visita	di	Erika	aveva	aperto	di
nuovo	l'album	delle	fotografie	ed	era
rimasto	seduto	diverse	ore	a	esaminare
un'immagine	dopo	l'altra,	mentre	cercava
di	capire	che	cosa	gli	avesse	fatto	scattare
quella	reazione	inconscia.	Alla	fine	aveva



messo	tutto	da	parte	e	aveva	continuato	a
lavorare	alla	cronaca	familiare.

Ai	primi	di	giugno	Mikael	andò	in	città	a
Hedestad.	Stava	pensando	a	tutt'altro
quando	l'autobus	svoltò	in	Järnvägsgatan
e	lui	d'improvviso	capì	che	cosa	aveva
continuato	a	covargli	nella	mente.	La
percezione	lo	colpì	come	un	fulmine	a
ciel	sereno.	Rimase	talmente	scosso	che
andò	fino	al	capolinea	alla	stazione	e	fece
immediatamente	ritorno	a	Hedeby,	per
controllare	se	il	suo	ricordo	fosse	esatto.

Si	trattava	della	primissima	fotografia
dell'album.

L'ultima	foto	esistente	di	Harriet	Vanger
era	stata	scattata	nel	giorno	fatale	proprio



in	Järnvägsgatan	a	Hedestad,	mentre	la
ragazza	assisteva	alla	sfilata	della
Giornata	dei	bambini.

La	foto	non	c'entrava	con	le	altre
dell'album.	Era	finita	lì	perché	era	stata
scattata	lo	stesso	giorno,	ma	era	l'unica
delle	circa	centottanta	immagini
dell'album	che	non	riguardasse	l'incidente
sul	ponte.	Ogni	volta	che	Mikael

e	-	supponeva	-	tutti	gli	altri	avevano
sfogliato	l'album,	erano	state	le	persone	e
i	dettagli	delle	immagini	del	ponte	a
catturare	l'attenzione.	Non	c'era	niente	di
drammatico	nell'immagine	di	una	folla
alla	sfilata	della	Giornata	dei	bambini	in
centro	a	Hedestad	diverse	ore	prima	degli
eventi	fatali.



Molto	probabilmente	Henrik	Vanger
aveva	guardato	la	fotografia	mille	volte,
pensando	con	rimpianto	che	non	avrebbe
mai	più	rivisto	la	ragazza.

E	molto	probabilmente	si	era	irritato	che
fosse	stata	presa	così	da	lontano	da
rendere	Harriet	solo	una	persona	in	un
mare	di	gente.

Ma	non	era	a	quello	che	Mikael	aveva
reagito.

La	foto	era	stata	scattata	dall'altra	parte
della	strada,	forse	da	una	finestra	al
secondo	piano.	Il	grandangolo	aveva
catturato	uno	dei	carri	della	sfilata.

Sul	cassone	erano	in	piedi	alcune	donne
in	luccicanti	costumi	da	bagno	e



pantaloni	da	odalisca	che	gettavano
caramelle	al	pubblico.	Alcune	di	loro
sembravano	danzare.	Davanti	al	carro	si
esibivano	tre	pagliacci.

Harriet	era	in	piedi	in	prima	fila	fra	il
pubblico	che	fiancheggiava	il
marciapiede.	Accanto	a	lei	c'erano	tre
delle	sue	compagne	di	scuola	e
tutt'intorno	almeno	un	centinaio	di	altri
abitanti	di	Hedestad.

Era	questo	che	Mikael	inconsciamente
aveva	notato	e	che	d'improvviso	gli	era
balenato	alla	mente	quando	l'autobus	era
passato	proprio	davanti	al	punto	dove	era
stata	scattata	la	foto.

Il	pubblico	si	comportava	come	è	giusto



che	faccia.	Gli	occhi	di	tutti	se-guono
sempre	la	pallina	durante	una	partita	di
tennis	o	il	dischetto	su	un	campo	da
hockey.	Quelli	che	stavano	più	a	sinistra
nella	foto	guardavano	i	pagliacci	che
erano	proprio	di	fronte	a	loro.	Quelli	più
vicini	al	carro	pun-tavano	lo	sguardo	sul
cassone	con	le	ragazze	discinte.	Le	loro
espressioni	erano	divertite.	I	bambini
indicavano	con	il	dito	Alcuni	ridevano.
Tutti	apparivano	allegri.

Tutti	tranne	una	persona.

Harriet	Vanger	guardava	di	lato.	Le	sue
tre	compagne	di	scuola	e	tutti	quelli	che
aveva	intorno	guardavano	i	pagliacci.	Il
volto	di	Harriet	invece	era	girato	di	trenta
o	trentacinque	gradi	verso	destra.	Il	suo



sguardo	sembrava	fisso	su	qualcosa
dall'altro	lato	della	strada,	ma	fuori
dell'angolo	in	basso	a	sinistra	della
fotografia.	Mikael	prese	la	lente
d'ingrandimento	e	cercò	di	distinguere	i
dettagli.	La	foto	era	stata	scattata	da
troppo	lontano	perché	potesse	esserne
perfettamente	sicuro,	ma	a	differenza	di
tutti	quelli	che	la	circondavano	Harriet
aveva	il	volto	pietrificato.	La	bocca	era
ridotta	a	una	linea	sottile.	Gli	occhi	erano
sgranati.	Le	mani	erano	abbandonate
lungo	il	corpo.

Sembrava	spaventata.	Spaventata	oppure
arrabbiata.

Mikael	staccò	la	foto	dall'album,	la	infilò
in	una	bustina	di	plastica	e	prese	il	primo



autobus	per	tornare	in	città.	Scese	in
Järnvägsgatan	e	si	piazzò	nel	punto	da
dove	doveva	essere	stata	scattata	la	foto.
Era	ai	margini	di	quello	che	costituiva	il
centro	di	Hedestad.	Si	trattava	di	un
edificio	a	due	piani	di	legno,	che	ospitava
un	negozio	di	video	e	un	negozio	di
abbigliamento	maschile,	Sundströms
Herrmode,	fondato	nel	1932	secondo
quanto	recitava	una	targhetta	sulla	porta
d'ingresso.	Mikael	entrò	e	si	rese	conto
immediatamente	che	il	negozio	era
disposto	su	due	piani;	una	scala	a
chiocciola	conduceva	al	piano	di	sopra.

Alla	fine	della	scala	a	chiocciola	c'erano
due	finestre	affacciate	sulla	strada.	Era	lì
che	si	era	piazzato	il	fotografo.



«Posso	essere	d'aiuto?»	domandò	un
anziano	commesso	quando	Mikael	tirò
fuori	la	bustina	di	plastica	con	la
fotografia.	Il	negozio	era	semivuoto.

«Ecco,	in	effetti	volevo	solo	vedere	da
dove	era	stata	scattata	questa	fotografia.
Le	dispiace	se	apro	la	finestra	un
secondo?»

Il	permesso	gli	fu	accordato	e	lui	sollevò
la	foto	davanti	a	sé.	Poteva	vedere
esattamente	il	punto	in	cui	era	rimasta
ferma	Harriet.	Uno	dei	due	edifici	di
legno	che	s'intravedevano	dietro	di	lei	era
sparito	ed	era	stato	sosti-tuito	da	una
costruzione	squadrata	in	mattoni.	Nel
vecchio	edificio	sopravvissuto	c'era	una
cartoleria	nel	1966;	adesso	c'erano	un



negozio	di	prodotti	macrobiotici	e	un
solarium.	Mikael	chiuse	la	finestra,
ringraziò	e	si	scusò	per	il	disturbo.

Tornato	in	strada	andò	a	piazzarsi	nel
punto	dov'era	stata	Harriet.	Era	in	una
buona	posizione	tra	la	finestra	al	piano	di
sopra	del	negozio	di	abbigliamento	e	la
porta	del	solarium.	Girò	la	testa	e
indirizzò	gli	occhi	lungo	la	linea	seguita
dallo	sguardo	di	Harriet.	Per	quanto
Mikael	potesse	giudicare,	la	ragazza
aveva	guardato	verso	l'angolo
dell'edificio	che	ospitava	il	negozio
d'abbigliamento	maschile.	Era	un
comunissimo	angolo	di	una	co-
munissima	casa,	dietro	il	quale	sbucava
una	via	traversa.	Che	cosa	scorge-sti	in
quel	punto,	Harriet?



Mikael	ripose	la	fotografia	nella	sua
borsa	a	tracolla	e	si	avviò	a	piedi	verso	il
parco	della	stazione,	dove	si	sedette	a	un
caffè	all'aperto	e	ordinò	un	caffè
macchiato.	Si	sentiva	improvvisamente
scosso.

In	inglese	c'era	una	bella	espressione,
new	evidence,	che	suonava	tanto	più
calzante	di	nuovo	materiale	probatorio.
Lui	aveva	visto	tutto	d'un	trat-

to	qualcosa	di	totalmente	nuovo,	che
nessun	altro	aveva	notato	in	un'indagine
che	aveva	segnato	il	passo	per	trentasette
anni.

Il	problema	era	che	non	era	sicuro	di
quale	valore	avesse	questa	sua	intu-



izione,	ammesso	che	ne	avesse	qualcuno.
Eppure	gli	sembrava	importante.

Il	giorno	di	settembre	in	cui	Harriet	era
scomparsa	era	stato	notevole	sotto	diversi
aspetti.	A	Hedestad	era	stato	un	giorno	di
festa,	con	diverse	migliaia	di	persone	per
le	strade,	giovani	e	vecchi.	All'isola	di
Hedeby	c'era	stata	l'annuale	riunione	di
famiglia.	Già	questi	due	avvenimenti
costituivano	variazioni	nella	routine
quotidiana.	Come	ciliegina	sulla	torta	era
anche	accaduto	l'incidente	sul	ponte,	che
aveva	finito	per	mettere	in	ombra	tutto	il
resto.

Morell,	Henrik	Vanger	e	tutti	gli	altri	che
si	erano	lambiccati	il	cervello	sulla
scomparsa	di	Harriet	si	erano	concentrati



su	ciò	che	era	avvenuto	sull'isola.	Morell
aveva	perfino	scritto	che	non	riusciva	a
liberarsi	dal	sospetto	che	l'incidente	e	la
scomparsa	di	Harriet	fossero	in	relazione.
Mikael	si	era	convinto	di	colpo	che	non
era	così.

La	catena	degli	eventi	non	era	cominciata
sull'isola	ma	in	centro	a	Hedestad,	molte
ore	prima.	Harriet	aveva	visto	qualcosa	o
qualcuno	che	l'aveva	spaventata,
inducendola	a	tornare	a	casa	e	ad	andare
subito	da	Henrik,	che	purtroppo	non
aveva	avuto	tempo	per	parlare	con	lei.
Poi	era	successo	l'incidente	sul	ponte.	E
dopo	l'assassino	aveva	colpito.

Mikael	fece	una	pausa.	Era	la	prima	volta
che	consapevolmente	formulava	l'ipotesi



che	Harriet	fosse	stata	uccisa.	Esitò,	ma
ben	presto	si	rese	conto	di	aver	aderito
alla	convinzione	di	Henrik	Vanger.
Harriet	era	morta	e	ora	lui	dava	la	caccia
a	un	assassino.

Ritornò	all'inchiesta.	Fra	tutte	le	migliaia
di	pagine,	solo	una	minima	parte
riguardava	le	ore	a	Hedestad.	Harriet	era
stata	in	compagnia	di	tre	amiche	che
erano	state	tutte	ascoltate.	Si	erano
incontrate	al	parco	della	stazione	alle
nove	del	mattino.	Una	delle	ragazze
doveva	comperare	dei	jeans	e	le	altre	le
avevano	fatto	compagnia.	Avevano	preso
il	caffè	al	ristorante	dei	grandi	magazzini
Epa	e	poi	erano	andate	al	campo	sportivo
e	avevano	girovagato	fra	i	baracconi	del
luna	park,	incontrando	anche	altri



compagni	di	classe.	Dopo	mezzogiorno
erano	tornate	verso	il	centro	per	assistere
alla	sfilata	dei	carri.	Poco	prima	delle	due
del	pomeriggio	Harriet	aveva	detto
all'improvviso	che	doveva	tornare	a	casa.
Si	erano	separate	a	una	fermata
dell'autobus	nei	pressi	della	stazione.

Nessuna	delle	compagne	aveva	notato
qualcosa	di	insolito.	Una	di	loro

era	Inger	Stenberg,	la	ragazza	che	aveva
descritto	il	cambiamento	di	Harriet
nell'ultimo	anno	affermando	che	era
diventata	«impersonale».	Disse	che	quel
giorno	Harriet,	come	al	solito,	era	stata
taciturna,	e	che	più	che	altro	si	era
accodata	alle	altre.



Morell	aveva	interrogato	tutte	le	persone
che	avevano	incontrato	Harriet	nel	corso
della	giornata,	anche	se	con	lei	avevano
solo	scambiato	un	saluto.	La	sua
fotografia	era	uscita	sui	giornali	locali
quando	era	stato	diramato	l'avviso	di
ricerca	in	seguito	alla	sua	scomparsa.
Diversi	cittadini	di	Hedestad	avevano
contattato	la	polizia	dicendo	di	averla
vista	durante	il	giorno,	ma	nessuno	aveva
notato	niente	di	strano.

Mikael	dedicò	la	serata	a	riflettere	su
come	poteva	continuare	a	seguire	il	filo
del	ragionamento	che	aveva	appena
formulato.	Il	mattino	dopo	salì	da	Henrik
Vanger,	e	lo	trovò	che	stava	facendo
colazione.



«Mi	hai	detto	che	la	famiglia	Vanger	ha
ancora	degli	interessi	nell'	Hedestads-
Kuriren.	»

«Esatto.»

«Avrei	bisogno	di	accedere	all'archivio
delle	immagini	del	giornale.

Dell'anno	1966.»

Henrik	Vanger	appoggiò	il	bicchiere	di
latte	e	si	asciugò	il	labbro	superiore.

«Mikael,	che	cos'è	che	hai	trovato?»

Mikael	guardò	il	vecchio	dritto	negli
occhi.

«Nulla	di	concreto.	Ma	credo	che



possiamo	aver	fatto	un	errore	di
interpretazione	circa	il	corso	degli
eventi.»

Gli	mostrò	la	fotografia	ed	espose	le	sue
conclusioni.	Henrik	Vanger	rimase	a
lungo	in	silenzio.

«Se	ho	ragione,	dobbiamo	mettere	a
fuoco	ciò	che	accadde	a	Hedestad	quel
giorno,	non	soltanto	ciò	che	accadde	qui
sull'isola»	disse	Mikael.

«Non	so	come	si	possa	procedere	dopo
così	tanto	tempo,	ma	devono	essere	state
fatte	molte	fotografie	dei	festeggiamenti
della	Giornata	dei	bambini	che	non	sono
mai	state	pubblicate.	Sono	quelle
immagini	che	vorrei	vedere.»



Henrik	usò	il	telefono	a	parete	della
cucina.	Chiamò	Martin,	spiegò	il
problema	e	domandò	chi	fosse
attualmente	a	capo	dell'archivio	delle
immagini	al	Kuriren.	Nel	giro	di	dieci
minuti	la	persona	giusta	era	stata	loca-
lizzata	e	il	permesso	ottenuto.

La	direttrice	dell'archivio	delle	immagini
all'	Hedestads-Kuriren	si	chiamava
Madeleine	Blomberg,	detta	Maja,	e	aveva
sui	sessant'anni.	Era	la	prima	donna	con
quell'incarico	che	Mikael	avesse	mai
incontrato	nella	sua	carriera	all'interno
del	mondo	giornalistico,	dove	la
fotografia	era	ancora	generalmente
considerata	una	forma	d'arte	maschile.

Siccome	era	sabato,	in	redazione	non



c'era	nessuno,	ma	Maja	Blomberg	abitava
a	soli	cinque	minuti	a	piedi	dal	giornale	e
accolse	Mikael	sulla	porta.	Aveva
lavorato	all'	Hedestads-Kuriren	per	gran
parte	della	sua	vita.	Aveva	iniziato	come
correttrice	di	bozze	nel	1964,	poi	aveva
trascorso	un	certo	numero	di	anni	in
camera	oscura,	ma	veniva	anche
utilizzata	come	fotografo	extra	quando	le
risorse	ordinarie	non	bastavano.	Col
tempo	aveva	acquisito	il	titolo	di
redattore	e	dieci	anni	prima,	quando	il
vecchio	direttore	era	andato	in	pensione,
aveva	dovuto	colmare	il	vuoto
assumendo	l'incarico	di	capo	della
sezione.	Non	che	sotto	quel	titolo	si
celasse	chissà	quale	impero.	La	sezione
era	accorpata	da	dieci	anni	con	quella
delle	inserzioni	pubblicitarie,	e	contava



soltanto	sei	persone	che	si	alternavano	a
fare	tutti	i	lavori.	Mikael	domandò	come
fosse	organizzato	l'archivio.

«A	dire	la	verità	nell'archivio	c'è	un	po'	di
casino.	Da	quando	abbiamo	i	computer	e
le	immagini	elettroniche,	l'archivio	è	su
cd.	Abbiamo	avuto	qui	un	praticante	che
ha	passato	con	lo	scanner	vecchie	foto
importanti,	ma	si	tratta	solo	di	una
piccola	percentuale	di	tutte	le	immagini
dell'archivio.

Quelle	più	vecchie	sono	classificate	per
data	dentro	raccoglitori	di	negativi.	Si
trovano	o	qui	in	redazione	oppure	nel
magazzino	su	in	soffitta.»

«Mi	interessano	le	immagini	della	sfilata



della	Giornata	dei	bambini	del	1966,	e	in
generale	tutte	le	immagini	scattate
durante	quella	settimana.»

Maja	Blomberg	scrutò	Mikael	con
sguardo	indagatore.

«Sarebbe	la	settimana	in	cui	scomparve
Harriet	Vanger?»

«Lei	conosce	la	storia?»

«Non	si	può	aver	lavorato	tutta	la	vita	all'
Hedestads-Kuriren	senza	conoscerla,	e
visto	che	Martin	Vanger	mi	telefona	la
mattina	presto	nel	mio	giorno	libero
traggo	le	mie	conclusioni.	Ho	letto	le
bozze	di	tutti	i	testi	che	furono	scritti	sul
caso	negli	anni	sessanta.	Perché	sta
scavando	in	quella	vecchia	storia?	È



venuto	alla	luce	qualcosa	di	nuovo?»

Evidentemente,	Maja	Blomberg
possedeva	anche	fiuto	per	le	notizie.

Mikael	scosse	la	testa	con	un	lieve	sorriso
e	tirò	fuori	la	sua	cover	story.

«No,	e	dubito	che	troveremo	mai	una
risposta	alla	domanda	su	che	cosa	le
accadde.	È	una	notizia	un	po'	riservata,
ma	succede	semplicemente	che	sto
scrivendo	la	biografia	di	Henrik	Vanger.
La	storia	della	scomparsa	di

Harriet	è	un	argomento	un	po'	particolare,
ma	è	anche	un	capitolo	che	non	si	può
passare	sotto	silenzio.	Quello	che	sto
cercando	sono	immagini	che	possano
illustrare	la	giornata,	sia	di	Harriet	che



delle	sue	compagne.»

Maja	Blomberg	aveva	un'aria	dubbiosa,
ma	la	storia	era	plausibile	e	lei	non	aveva
motivo	di	contestare	le	sue	affermazioni.

Un	fotografo	di	un	giornale	consuma	in
media	da	due	a	dieci	rullini	di	pellicola	al
giorno.	In	occasione	di	grandi	eventi	il
numero	può	facilmente	raddoppiare.	Ogni
pellicola	contiene	trentasei	negativi.	Non
è	perciò	insolito	che	un	giornale	accumuli
oltre	trecento	immagini	al	giorno,	di	cui
solo	alcune	verranno	pubblicate.	Una
redazione	organizzata	taglia	le	pellicole	e
sistema	i	negativi	nelle	relative	bustine	da
sei	fotogrammi	l'una.	Un	rullino	diventa
all'incirca	una	pagina	in	un	raccoglitore
di	negativi.	Un	raccoglitore	ospita	circa



centodieci	rullini.	In	un	anno	si
accumulano	dai	venti	ai	trenta
raccoglitori.	Col	passare	del	tempo	i
raccoglitori	diventano	una	quantità
enorme,	che	in	generale	manca	di	valore
commerciale	e	non	trova	posto	negli
scaffali	della	redazione.	Ma	ogni
fotografo	e	ogni	redazione	ha	la	ferma
convinzione	che	le	immagini
costituiscano	una	documentazione	storica
di	inestimabile	valore	e	perciò	non
buttano	via	mai	niente.

L'	Hedestads-Kuriren	era	stato	fondato
nel	1922	e	la	redazione	delle	immagini
esisteva	dal	1937.	Il	deposito	in	soffitta
del	Kuriren	ospitava	circa	milleduecento
raccoglitori,	sistemati	in	ordine	di	data.
Le	immagini	del	settembre	1966



occupavano	quattro	semplici	raccoglitori
di	cartone.

«Come	possiamo	fare?»	chiese	Mikael.
«Avrei	bisogno	di	mettermi	a	un	tavolo
luminoso	e	di	poter	copiare	quello	che
può	essere	interessante.»

«Adesso	non	abbiamo	più	nessuna
camera	oscura.	Tutto	viene	passato	allo
scanner.	Sai	come	usare	uno	scanner	per
negativi?»

«Sì,	ho	lavorato	con	le	immagini	e	ho	io
stesso	uno	scanner	per	negativi	Agfa.
Lavoro	in	PhotoShop.»

«Allora	usi	gli	stessi	strumenti	che
usiamo	noi.»



Maja	Blomberg	condusse	Mikael	a	fare
un	rapido	giro	della	piccola	redazione,	gli
assegnò	un	posto	a	un	tavolo	luminoso	e
avviò	un	computer	e	uno	scanner.	Gli
mostrò	anche	dov'era	la	macchina	del
caffè	in	cucina.	Si	misero	d'accordo	che
Mikael	poteva	lavorare	per	conto	suo,	ma
che	doveva	telefonare	a	Maja	Blomberg
prima	di	lasciare	la	redazione,	in	modo
che	lei	andasse	lì	a	chiudere	e	a	inserire
l'allarme.	Quindi	la	donna	lo	lasciò	con
un	allegro:	«Divertiti!»

A	Mikael	occorsero	diverse	ore	per
passare	in	rassegna	tutti	i	raccoglito-

ri.	All'epoca,	l'	Hedestads-Kuriren	aveva
due	fotografi.	Quello	che	era	stato	in
servizio	nella	giornata	in	questione	era



Kurt	Nylund	-	che	Mikael	in	effetti	aveva
già	incontrato	in	passato.	Nel	1966	Kurt
Nylund	aveva	vent'an-ni.	Poi	si	era
trasferito	a	Stoccolma	e	si	era	fatto	una
solida	fama	di	fotografo,	lavorando	sia
come	free-lance	sia	come	dipendente
all'agenzia	Pressens	Bild	di	Marieberg.
Le	strade	di	Mikael	e	Kurt	Nylund	si
erano	incrociate	in	diverse	occasioni
negli	anni	novanta,	quando	Millennium
aveva	acquistato	immagini	dalla	Pressens
Bild.	Mikael	lo	ricordava	come	un	uo-mo
magro	con	pochi	capelli.	Kurt	Nylund
aveva	utilizzato	una	pellicola	da	giorno,
del	tipo	scelto	da	molti	fotoreporter.

Mikael	tirò	fuori	le	immagini	del	giovane
Nylund	e	le	sistemò	sul	tavolo	luminoso,
dove	con	l'aiuto	di	una	lente	le	esaminò



fotogramma	per	fotogramma.	Leggere
una	pellicola	di	negativi	è	tuttavia	un'arte
che	esige	una	certa	pratica,	che	a	Mikael
mancava.	Si	rese	conto	che,	per	poter
stabilire	se	le	immagini	contenessero
qualche	informazione	di	valore,	sarebbe
stato	costretto	in	pratica	a	passarle	una
per	una	allo	scanner	per	poi	esaminarle
sullo	schermo	del	computer.	Ci	sarebbero
volute	parecchie	ore.	Perciò	fece	prima
una	selezione	delle	immagini	che
eventualmente	gli	potevano	interessare.

Cominciò	con	l'escludere	quelle	che
erano	state	scattate	sul	luogo
dell'incidente	con	l'autocisterna.	Poté
constatare	che	il	raccoglitore	di	Henrik
Vanger	con	centottanta	foto	non	era
completo;	la	persona	che	aveva	copiato	la



raccolta	-	forse	lo	stesso	Nylund	-	aveva
scartato	circa	trenta	fotografie	che	erano
o	sfuocate	o	di	qualità	così	scarsa	da	non
essere	ritenute	pubblicabili.

Mikael	scollegò	il	computer	dell'
Hedestads-Kuriren	e	collegò	lo	scanner
Agfa	al	proprio	portatile.	Impiegò	due	ore
per	passare	allo	scanner	le	immagini
rimanenti.

Ma	una	catturò	immediatamente	il	suo
interesse.	Fra	le	15.10	e	le	15.15,	proprio
quando	Harriet	era	scomparsa,	qualcuno
aveva	aperto	la	finestra	della	sua	camera;
Henrik	Vanger	aveva	cercato	invano	di
scoprire	chi.	Tutto	d'un	tratto,	Mikael
aveva	un'immagine	sullo	schermo	del
computer	che	doveva	essere	stata	presa



proprio	nell'attimo	in	cui	la	finestra
veniva	aperta.	Poteva	vedere	una	figura	e
un	volto,	ma	sfuocati	e	confusi.	Decise
che	l'analisi	dell'immagine	poteva
aspettare	fino	a	quando	non	avesse
caricato	tutte	le	foto	nel	computer.

Nelle	ore	successive	Mikael	esaminò	le
immagini	della	Giornata	dei	bambini.
Kurt	Nylund	aveva	consumato	sei	rullini,
per	un	totale	di	circa

duecento	foto.	Era	un'eterna	fiumana	di
bambini	con	palloncini,	adulti,	strade
brulicanti	e	venditori	di	salsicce,	poi	la
sfilata	stessa,	un	artista	locale	sul
palcoscenico	e	una	premiazione	di
qualche	genere.



Alla	fine	Mikael	decise	di	passare	allo
scanner	tutta	la	raccolta.	Dopo	sei	ore
aveva	messo	insieme	un	fascicolo	con
novanta	immagini.	Sarebbe	stato	costretto
a	tornare	all'	Hedestads-Kuriren.

Alle	nove	di	sera	telefonò	a	Maja
Blomberg,	ringraziò	e	tornò	a	casa	a
Hedeby.

La	domenica	mattina	alle	nove	era	di
ritorno.	Quando	Maja	Blomberg	lo	fece
entrare,	in	redazione	non	c'era	ancora
nessuno.	Non	si	era	reso	conto	che	era	la
festa	di	Pentecoste,	e	che	il	giornale	non
sarebbe	uscito	che	martedì.	Poté	occupare
lo	stesso	tavolo	del	giorno	prima	e	dedicò
ancora	tutta	la	giornata	a	passare	allo
scanner	i	negativi.	Alle	sei	di	sera



rimanevano	circa	quaranta	immagini
della	Giornata	dei	bambini.	Mikael	aveva
esaminato	i	negativi	e	deciso	che	primi
piani	di	bambini	o	foto	di	un	artista	che	si
esibiva	su	un	palcoscenico
semplicemente	non	erano	interessanti	ai
suoi	fini.	Le	immagini	che	aveva	passato
allo	scanner	erano	quelle	delle	strade	e
della	folla.

Passò	il	giorno	dopo	Pentecoste	a
esaminare	il	materiale.	E	fece	due
scoperte.	La	prima	lo	riempì	di	sgomento.
La	seconda	gli	accelerò	il	battito	del
cuore.

La	prima	scoperta	riguardava	il	volto	alla
finestra	di	Harriet.	L'immagine	era	un	po'
mossa,	e	per	questo	era	stata	scartata



nella	selezione	originaria.

Il	fotografo	si	era	appostato	sulla	salita
della	chiesa	e	aveva	puntato	l'obiettivo
sul	ponte.	Gli	edifici	erano	sullo	sfondo.
Mikael	tagliò	la	foto	in	modo	da	avere
solo	la	finestra	in	questione	e	quindi	fece
qualche	tentativo	aggiu-stando	il
contrasto	e	aumentando	la	nitidezza,
finché	riuscì	a	ottenere	quella	che
giudicava	la	massima	qualità	possibile.

Il	risultato	era	un'immagine	sgranata	con
una	scala	di	grigi	minimale,	che	mostrava
una	finestra	rettangolare,	una	tenda,	parte
di	un	braccio	e	una	vaga	mezzaluna	di
volto	un	po'	all'interno	della	stanza.

Poté	constatare	che	il	viso	non



apparteneva	a	Harriet	Vanger,	che	aveva	i
capelli	corvini,	ma	a	una	persona	dai
capelli	molto	più	chiari.

Constatò	anche	che	poteva	distinguere
dei	punti	più	scuri	in	corrispondenza	di
occhi,	naso	e	bocca,	ma	che	era
impossibile	ottenere	dei	lineamenti
precisi.	Ma	era	convinto	di	vedere	una
donna;	la	parte	più	chiara	a	fianco	del
viso	continuava	fino	all'altezza	delle
spalle	e	lasciava	supporre

una	capigliatura	femminile.	Poté	anche
constatare	che	la	persona	indossava	abiti
chiari.

Valutò	la	statura	della	persona	in
relazione	alla	finestra;	era	una	donna	alta



circa	centosettanta	centimetri.

Quando	cliccò	sulla	seconda	immagine
dell'incidente	sul	ponte,	poté	constatare
che	una	persona	corrispondeva
perfettamente	ai	connotati	che	aveva
potuto	rilevare	-	la	ventenne	Cecilia
Vanger.

Kurt	Nylund	aveva	scattato
complessivamente	diciotto	foto	dalla
finestra	al	piano	superiore	del	negozio	di
abbigliamento	Sundströms	Herrmode.

Harriet	Vanger	compariva	in	diciassette.

Harriet	e	le	sue	compagne	di	classe	erano
arrivate	in	Järnvägsgatan	nel	momento
stesso	in	cui	Nylund	aveva	cominciato	a
fotografare.	Mikael	valutò	che	le	foto



erano	state	scattate	in	un	arco	di	circa
cinque	minuti.	Nella	prima,	Harriet	e	le
sue	amiche	stavano	scendendo	lungo	la
strada.	Nelle	fo-to	dalla	due	alla	sette
erano	ferme	in	piedi	a	guardare	la	sfilata.
Poi	si	erano	spostate	circa	sei	metri	più
giù	lungo	la	strada.	Nell'ultima	foto,	che
forse	era	stata	scattata	dopo	un	attimo	di
pausa,	tutto	il	gruppo	era	sparito.

Mikael	ricavò	una	serie	di	immagini	in
cui	tagliò	Harriet	all'altezza	della	vita	e	le
rielaborò	per	ottenere	il	miglior	contrasto
possibile.	Mise	le	immagini	in	una
speciale	cartella	e	aprì	il	programma
Graphic	Converter,	avviando	la	funzione
proiezione.	L'effetto	fu	un	film	muto
dove	ogni	immagine	veniva	mostrata	per
due	secondi.



Harriet	arriva,	immagine	di	profilo.
Harriet	si	ferma	e	guarda	giù	lungo	la
strada.	Harriet	gira	il	viso	verso	la	strada.
Harriet	apre	la	bocca	per	dire	qualcosa
alla	sua	amica.	Harriet	ride.	Harriet	si
tocca	l'orecchio	con	la	ma-no	sinistra.
Harriet	sorride.	Harriet	assume	di	colpo
un'aria	sorpresa,	il	viso	voltato	con
un'angolazione	di	circa	venti	gradi	a
sinistra	della	macchina	fotografica.
Harriet	sgrana	gli	occhi	e	cessa	di
sorridere.	La	bocca	di	Harriet	diventa	una
linea	sottile.	Harriet	aguzza	lo	sguardo.
Sul	suo	volto	si	può	leggere...	cosa?
dolore,	choc,	rabbia?	Harriet	abbassa	gli
occhi.	Harriet	non	c'è	più.

Mikael	fece	passare	la	sequenza	più
volte.



Confermava	senza	ombra	di	dubbio	la
teoria	che	aveva	formulato.	Qualcosa	era
successo	in	Järnvägsgatan	a	Hedestad.	La
logica	era	evidente.

Lei	vede	qualcosa	-	qualcuno	-	dall'altra
parte	della	strada.	Ha	uno	choc.	Più
tardi	contatta	Henrik	chiedendogli	un
colloquio	privato	che	non	ci	sarà	mai.
Quindi	sparisce	senza	lasciare	tracce.

Qualcosa	era	successo	quel	giorno.	Ma	le
immagini	non	spiegavano	che	cosa.

Alle	due	di	martedì	mattina	Mikael
preparò	del	caffè	e	qualche	tramezzino	e
si	sedette	a	mangiare	sulla	cassapanca	in
cucina.	Era	al	tempo	stesso	sfiduciato	ed
eccitato.	Contro	ogni	sua	previsione,



aveva	trovato	nuovo	materiale.	Il
problema	era	che	questo	gettava	nuova
luce	sulla	catena	degli	avvenimenti,	ma
non	lo	avvicinava	di	un	millimetro	alla
soluzione	del	mistero.

Si	scervellò	a	pensare	a	quale	ruolo
potesse	aver	avuto	Cecilia	nel	dramma.
Henrik	Vanger	aveva	catalogato	le	attività
di	tutte	le	persone	implicate	nel	corso
della	giornata,	e	Cecilia	non	aveva	fatto
eccezione.	Nel	1966	abitava	a	Uppsala,
ma	era	arrivata	a	Hedestad	due	giorni
prima	del	sabato	fatale.	Era	alloggiata	in
una	camera	degli	ospiti	in	casa	di	Isabella
Vanger.	Asseriva	che	forse	aveva	scorto
Harriet	Vanger	la	mattina	di	buon'ora,	ma
che	non	le	aveva	parlato.	Il	sabato	si	era
recata	a	Hedestad	per	alcune



commissioni.	Non	aveva	visto	Harriet	ed
era	tornata	sull'isola	verso	l'una,	più	o
meno	all'ora	in	cui	Kurt	Nylund
fotografava	la	serie	di	immagini	di
Järnvägsgatan.	Si	era	cambiata	d'abito	e
alle	due	aveva	dato	una	mano	ad
apparecchiare	in	vista	della	cena.

A	vederlo	come	alibi	era	piuttosto	debole.
Gli	orari	erano	approssimati-vi,
particolarmente	riguardo	al	momento	del
suo	ritorno	all'isola	di	Hedeby,	ma	Henrik
Vanger	non	aveva	nemmeno	trovato	nulla
che	indicasse	che	aveva	mentito.	Cecilia
era	una	delle	persone	della	famiglia	per
cui	Henrik	nutriva	più	simpatia.	Inoltre
era	stata	l'amante	di	Mikael.	Per	questo
aveva	difficoltà	a	essere	obiettivo,	e	men
che	meno	riusciva	a	figurarse-la	come



assassina.

Ora	una	fotografia	scartata	lasciava
intendere	che	aveva	mentito	affermando
di	non	essere	mai	entrata	nella	stanza	di
Harriet.	Mikael	doveva	confrontarsi	col
pensiero	di	quali	ne	fossero	le
implicazioni.

E	se	hai	mentito	su	questo,	su	cos'altro
hai	mentito?

Mikael	riassunse	ciò	che	sapeva	di
Cecilia.	La	vedeva	come	una	persona
fondamentalmente	timida,	che	era	stata
segnata	dal	proprio	passato	e	perciò
viveva	sola,	non	aveva	una	vita	erotica	e
trovava	difficile	accostarsi	agli	altri.
Teneva	a	distanza	la	gente,	e	quando	per



una	volta	si	era	lasciata	andare	e	si	era
gettata	su	un	uomo	aveva	scelto	Mikael,
un	forestiero	in	visita	temporanea.	Cecilia
aveva	detto	che	voleva	interrompere	la
loro	relazione	perché	non	poteva	vivere
con	il	pensiero	che	lui	altrettanto	improv-

visamente	sarebbe	sparito	dalla	sua	vita.
Mikael	supponeva	che	fosse	proprio	per
quello	che	aveva	anche	osato	fare	il	passo
di	iniziare	una	relazione	con	lui.	Dal
momento	che	la	sua	permanenza	lì	era
temporanea,	non	aveva	da	temere	che	lui
le	cambiasse	la	vita	in	maniera	eccessiva.
Sospirò,	e	mise	da	parte	l'esercizio	della
psicologia.

L'altra	scoperta	la	fece	a	notte	inoltrata.
La	chiave	del	mistero	-	ne	era	convinto	-



era	ciò	che	Harriet	aveva	visto	in
Järnvägsgatan	a	Hedestad.	E

Mikael	non	avrebbe	mai	saputo	cos'era,	a
meno	di	inventare	una	macchina	del
tempo	e	piazzarsi	dietro	di	lei
sbirciandole	sopra	la	spalla.

Nell'attimo	stesso	in	cui	formulò	il
pensiero,	si	batté	la	palma	della	mano
contro	la	fronte	e	si	precipitò	di	nuovo	al
computer.	Cliccò	sulle	immagini	non
tagliate	della	serie	scattata	in
Järnvägsgatan	e...	eccola	lì!

Dietro	Harriet	Vanger,	circa	un	metro	alla
sua	destra,	c'era	una	giovane	coppia,	lui
in	maglione	a	righe	e	lei	in	giacca	chiara.
La	donna	aveva	in	mano	una	macchina



fotografica.	Quando	Mikael	ingrandì
l'immagine,	vide	che	sembrava	una
Kodak	Instamatic	con	flash	incorporato	-
una	macchina	fotografica	a	buon	mercato
per	vacanzieri	che	non	sanno	fotografare.

La	donna	teneva	la	macchina	all'altezza
del	mento.	Poi	la	sollevava	e	fotografava
i	pagliacci,	proprio	nel	momento	in	cui
l'espressione	di	Harriet	era	cambiata.

Mikael	confrontò	la	posizione	della
macchina	fotografica	con	la	direzione
dello	sguardo	di	Harriet.	La	donna	aveva
fotografato	quasi	esattamente	quello	che
Harriet	stava	guardando.

Mikael	fu	improvvisamente	consapevole
che	il	cuore	gli	batteva	forte.	Si	lasciò



andare	contro	lo	schienale	e	frugò	nel
taschino	alla	ricerca	delle	sigarette.
Qualcuno	aveva	scattato	una	foto.	Ma
come	poteva	identificare	la	donna?	Come
poteva	mettere	le	mani	sulla	foto?	Chissà
poi	se	la	pellicola	era	stata	davvero
sviluppata,	e	in	tal	caso	chissà	se	la
fotografia	era	ancora	da	qualche	parte?

Mikael	aprì	la	cartella	con	le	immagini	di
Kurt	Nylund	della	folla	che	partecipava
al	giorno	di	festa.	Nell'ora	successiva
ingrandì	ogni	immagine	esaminandola
centimetro	quadrato	per	centimetro
quadrato.	Solo	nell'ultima	trovò	di	nuovo
la	coppia.	Kurt	Nylund	aveva	fotografato
un	altro	pagliaccio,	con	in	mano	dei
palloncini,	che	si	era	messo	in	posa
davanti	al	suo	obiettivo.	La	foto	era	stata



scattata	nel	parcheggio	all'ingresso	del
campo	sportivo	dove	si	stava	svolgendo
la	festa.	Dovevano	essere	appena	passate
le	due	-	di	lì	a	poco	Nylund	sarebbe	stato
avvertito	dell'incidente

con	l'autocisterna	e	avrebbe	interrotto	il
servizio	sulla	Giornata	dei	bambini.

La	donna	era	quasi	del	tutto	nascosta,	ma
l'uomo	con	il	maglione	a	righe	si	vedeva
chiaramente	di	profilo.	Aveva	in	mano
delle	chiavi	e	si	stava	chinando	per	aprire
la	portiera	di	un'automobile.	L'obiettivo
era	puntato	sul	pagliaccio	in	primo	piano
e	la	macchina	era	un	po'	indistinta.	La



targa	era	parzialmente	nascosta	ma
cominciava	per	AC3-qualcosa.

Negli	anni	sessanta	le	targhe
cominciavano	con	la	sigla	della	regione,	e
da	bambino	Mikael	aveva	imparato	a
identificare	da	dove	venivano	le
automobili.	AC	era	la	sigla	del
Västerbotten.

Poi	Mikael	notò	qualcos'altro.	Sul	lunotto
posteriore	c'era	una	qualche	etichetta
adesiva.	Zoomò,	ma	il	testo	svanì	in	una
macchia	indistinta.	Ritagliò	l'etichetta	e
cominciò	a	rielaborare	contrasto	e
nitidezza.	Gli	ci	volle	un	momento.	Non
riusciva	ancora	a	leggere	il	testo,	ma
seguendo	le	forme	confuse	cercò	di
indovinare	di	quali	lettere	dovesse



trattarsi.	Molte	lettere	apparivano	simili
in	modo	disarmante.	Una	O	poteva	essere
scambiata	per	una	D,	come	una	B	per	una
E	e	così	diverse	altre.	Dopo	aver	lavorato
con	carta	e	matita	ed	escluso	delle	lettere,
ottenne	un	testo	incomprensibile.

Fissò	la	scritta	fino	a	farsi	lacrimare	gli
occhi.	Poi	vide.	NORSJÖ	SNI-
CKERIFABRIK	-	una	falegnameria	di
Norsjö	dunque	-,	e	altri	segni	più	piccoli,
assolutamente	impossibili	da	decifrare,
ma	che	probabilmente	erano	un	numero
di	telefono.



17.

Mercoledì	11	giugno	-	sabato	14	giugno

Il	terzo	frammento	del	puzzle	Mikael	lo
ottenne	con	un	aiuto	inatteso.

Dopo	aver	lavorato	alle	immagini	tutta	la
notte,	dormì	profondamente	fino	a
mattino	inoltrato.	Si	svegliò	con	un	vago
mal	di	testa,	fece	la	doccia	e	salì	al	Caffè
del	Ponte	per	fare	colazione.	Aveva
difficoltà	a	mettere	ordine	nei	pensieri.
Sarebbe	dovuto	andare	da	Henrik	Vanger
a	riferire	ciò	che	aveva	scoperto.	Invece
andò	a	bussare	alla	porta	di	Cecilia.
Voleva	domandarle	che	cosa	era	andata	a
fare	nella	camera	di	Harriet	e	perché



avesse	mentito	sulla	propria	presenza	lì.
Nessuno	venne	ad	aprire.

Stava	giusto	per	andarsene	quando	udì
una	voce.

«La	tua	puttana	non	c'è.»

Gollum	era	uscito	dalla	sua	tana.	Era	alto,
quasi	due	metri,	ma	talmente	incurvato
dall'età	che	i	suoi	occhi	erano	al	livello	di
quelli	di	Mikael.	La	pelle	era	chiazzata	di
nei	pigmentosi.	Indossava	pigiama	e
vestaglia	scuri	e	si	appoggiava	a	un
bastone.	Sembrava	la	versione
hollywoodiana	del	vecchio	malvagio.

«Prego?»

«Ho	detto	che	la	tua	puttana	non	è	in



casa.»

Mikael	gli	si	accostò	fin	quasi	a	sfiorarlo.

«Sta	parlando	di	sua	figlia,	maledetto
bastardo.»

«Non	sono	io	a	intrufolarmi	qui	di
soppiatto	la	notte»	rispose	Harald	Vanger
con	un	sorriso	sdentato.	Emanava	un
cattivo	odore.	Mikael	gli	girò	intorno	e
proseguì	lungo	la	strada	senza	voltarsi.
Salì	da	Henrik	Vanger	e	lo	trovò	nello
studio.

«Ho	appena	incontrato	tuo	fratello»	disse
Mikael	con	malcelata	irritazione.

«Harald?	Ma	guarda,	ha	avuto	il	coraggio
di	uscire.	Succede	solo	qualche	rara	volta



l'anno.»

«Stavo	bussando	da	Cecilia	quando	è
comparso.	Ha	detto,	cito	testual-mente,	la
puttana	non	è	in	casa,	fine	della
citazione.»

«È	proprio	da	lui»	rispose	Henrik	Vanger
tranquillo.

«Ha	chiamato	puttana	la	sua	stessa
figlia.»

«Sono	tanti	anni	che	lo	fa.	È	per	quello
che	non	si	parlano.»

«Perché?»

«Cecilia	perse	la	verginità	quando	aveva
ventun	anni.	Successe	qui	a	Hedestad



dopo	una	passioncella	che	aveva	avuto
durante	l'estate,	l'anno	dopo	la	scomparsa
di	Harriet.»

«E...?»

«L'uomo	che	amava	si	chiamava	Peter
Samuelsson	e	lavorava	come	assistente
economo	per	il	Gruppo	Vanger.	Ragazzo
in	gamba.	Oggi	lavora	per	l'Abb.	Io	sarei
stato	fiero	di	averlo	come	genero,	se	la
ragazza	fosse	stata	mia	figlia.	Ma
ovviamente	aveva	un	difetto.»

«Non	dirmi	che	era	quello	che	sospetto.»

«Harald	gli	misurò	la	testa	o	controllò	il
suo	albero	genealogico	o	qualcosa	del
genere	e	scoprì	che	era	per	un	quarto
ebreo.»



«Santo	Iddio.»

«Da	allora	la	chiama	puttana.»

«Lui	sapeva	che	io	e	Cecilia...»

«Probabilmente	lo	sa	tutto	il	paese	tranne
forse	Isabella,	perché	nessuno	che	sia	nel
pieno	possesso	delle	proprie	facoltà
mentali	le	andrebbe	a	raccontare	qualcosa
e	lei	grazie	al	cielo	ha	la	bontà	di	andare
a	dormire	alle	otto.	Harald	probabilmente
ha	seguito	ogni	tuo	singolo	passo.»

Mikael	si	sedette,	con	l'aria	di	sentirsi
uno	stupido.

«Perciò	vuoi	dire	che	tutti	sanno...»



«Naturale.»

«E	non	ti	dispiace?»

«Ascolta,	Mikael,	questi	non	sono
proprio	affari	che	mi	riguardino.»

«Dov'è	Cecilia?»

«La	scuola	è	finita.	È	partita	per	Londra
sabato	scorso	per	andare	a	trovare	sua
sorella,	dopo	di	che	andrà	in	vacanza	a...
hmm,	in	Florida,	mi	pa-re.	Tornerà	fra	un
mesetto.»

Mikael	si	sentì	ancora	più	stupido.

«Noi	abbiamo,	per	così	dire,	archiviato
per	sempre	la	nostra	relazione.»



«Capisco,	ma	anche	questo	non	mi
riguarda.	Come	va	il	lavoro?»

Mikael	si	sedette	e	si	versò	del	caffè	dalla
caraffa	termica	di	Henrik.

Guardò	il	vecchio.

«Ho	trovato	del	nuovo	materiale	e	credo
che	dovrò	chiedere	in	prestito
un'automobile	a	qualcuno.»

Mikael	illustrò	le	proprie	conclusioni.
Tirò	fuori	il	portatile	dalla	borsa	a
tracolla	e	fece	partire	la	sequenza	di
immagini	che	mostravano	la	reazione	di
Harriet	in	Järnvägsgatan.	Mostrò	anche
come	avesse	trovato	la	coppia	di
spettatori	muniti	di	macchina	fotografica
e	la	loro	auto	con	l'etichetta	adesiva	della



falegnameria	di	Norsjö.	Quando	ebbe
terminato	la	sua	esposizione,	Henrik
chiese	di	poter	vedere	la	sequenza	ancora
una	volta.	Mikael	lo	accontentò.

Quando	Henrik	staccò	lo	sguardo	dallo
schermo	del	computer,	era	grigio	in	volto.
Mikael	si	spaventò	e	gli	mise	una	mano
sulla	spalla.	Henrik	fece	un	cenno	come
per	tranquillizzarlo.	Rimase	seduto	in
silenzio	un	momento.

«Per	tutti	i	diavoli,	sei	riuscito	a	fare	ciò
che	credevo	impossibile.	Hai	scoperto
qualcosa	di	totalmente	nuovo.	Come
pensi	di	procedere?»

«Devo	riuscire	a	trovare	quella	famosa
fotografia,	se	poi	esiste	ancora.»



Non	fece	menzione	del	viso	alla	finestra	e
del	suo	sospetto	che	si	trattasse	di
Cecilia.	Il	che	probabilmente	dimostrava
che	era	ben	lungi	dall'essere

un	detective	obiettivo.

Quando	Mikael	uscì	di	nuovo,	Harald
Vanger	era	scomparso	dalla	strada;
probabilmente	era	tornato	nella	sua	tana.
Girando	l'angolo,	Mikael	scoprì	che	c'era
qualcuno	sulla	veranda	del	suo	chalet,
una	figura	seduta	di	spalle	e	immersa
nella	lettura	di	un	giornale.	Per	una
frazione	di	secondo	si	illuse	che	fosse
Cecilia,	ma	capì	subito	che	non	era	così.
Sulla	veranda	era	seduta	una	ragazza	dai
capelli	scuri	che	lui	riconobbe
immediatamente	quando	arrivò	più



vicino.

«Ciao	papà»	disse	Pernilla	Abrahamsson.

Mikael	abbracciò	forte	la	figlia.

«Da	dove	cavolo	vieni?»

«Da	casa,	si	capisce.	Sto	andando	a
Skellefteä.	Mi	fermo	per	la	notte.»

«E	come	hai	fatto	a	trovarmi?»

«Mamma	ovviamente	sapeva	dov'eri.	E
ho	domandato	su	al	caffè	dove	abitavi.	La
signora	mi	ha	indirizzata	qui.	Sono
d'impiccio?»

«Certo	che	no.	Entra.	Avresti	dovuto
avvisarmi,	così	potevo	comperare



qualcosa	di	buono	da	mangiare,	o
organizzarmi.»

«Mi	sono	fermata	solo	per	un	impulso.
Volevo	darti	il	bentornato	quando	sei
uscito	di	prigione	ma	tu	non	hai	mai
chiamato.»

«Perdonami.»

«Non	c'è	problema.	Mamma	mi	ha	detto
che	sei	sempre	immerso	nei

tuoi	pensieri.»

«È	questo	che	dice	di	me?»

«Più	o	meno.	Ma	non	fa	nulla.	Ti	voglio
bene	comunque.»



«Anch'io	te	ne	voglio,	ma	lo	sai...»

«Lo	so.	Credo	di	essere	abbastanza
adulta.»

Mikael	preparò	il	tè	e	mise	in	tavola
qualche	dolcetto.	D'un	tratto	si	rese	conto
che	ciò	che	aveva	detto	sua	figlia	era
vero.	Non	era	più	una	bambina,	aveva
quasi	diciassette	anni	e	presto	sarebbe
stata	una	donna	adulta.	Doveva	smettere
di	trattarla	come	una	ragazzina.

«Allora,	com'era?»

«Che	cosa?»

«La	prigione.»

Mikael	rise.



«Mi	crederesti	se	ti	dicessi	che	è	stata
come	una	vacanza	pagata,	durante	la
quale	ho	potuto	dedicarmi	a	pensare	e	a
scrivere?»

«Certamente.	Non	credo	che	ci	sia	una
grande	differenza	fra	un	carcere	e	un
convento,	e	la	gente	è	sempre	andata	in
convento	per	progredire.»

«Sì,	probabilmente	la	si	può	vedere	anche
così.	Spero	che	tu	non	abbia	avuto
problemi	perché	hai	un	papà	che	è	stato
in	galera.»

«Niente	affatto.	Sono	orgogliosa	di	te	e
non	perdo	occasione	di	vantarmi	che	sei
stato	dentro	per	ciò	in	cui	credi.»

«Ciò	in	cui	credo?»



«Ho	visto	Erika	Berger	alla	tv.»

Mikael	impallidì.	Non	aveva
minimamente	pensato	a	sua	figlia	quando
Erika	aveva	messo	a	punto	la	strategia,	ed
era	evidente	che	lei	lo	credeva	innocente
e	puro	come	neve	appena	caduta.

«Pernilla,	io	non	ero	innocente.	Mi	spiace
di	non	poter	discutere	ciò	che	è	successo,
ma	non	sono	stato	condannato
ingiustamente.	Il	tribunale	ha	giudicato	in
base	a	ciò	che	ha	potuto	apprendere	nel
corso	del	processo.»

«Ma	tu	non	hai	mai	raccontato	la	tua
versione.»

«No,	perché	non	posso	dimostrarla.	Ho



preso	una	gran	cantonata	e	perciò	sono
stato	costretto	ad	andare	in	galera.»

«Okay.	Allora	rispondi	a	questa
domanda:	Wennerström	è	un	farabutto	sì
o	no?»

«Quell'uomo	è	uno	dei	peggiori	farabutti
con	cui	abbia	mai	avuto	a	che	fare.»

«Bene.	A	me	basta.	Ho	un	regalo	per	te.»

Tirò	fuori	un	pacchetto	dalla	borsa.
Mikael	lo	aprì	e	trovò	un	cd	con	il	meglio
degli	Eurythmics.	Pernilla	sapeva	che
erano	uno	dei	suoi	vecchi	gruppi	preferiti.
Lui	la	ringraziò	con	un	abbraccio,	infilò
immediatamente	il	disco	nel	suo	portatile
e	insieme	ascoltarono	Sweet	dreams.



«Che	ci	vai	a	fare	a	Skellefteä?»	chiese
Mikael.

«Scuola	biblica	in	un	campo	estivo	con
una	congregazione	che	si	chiama	Luce
della	vita»	rispose	Pernilla	come	se	fosse
la	cosa	più	ovvia	del	mondo.

Mikael	si	sentì	rizzare	i	peli	sulla	nuca.

Si	rese	conto	di	quanto	sua	figlia	e
Harriet	Vanger	fossero	simili.	Pernilla
aveva	sedici	anni,	proprio	come	Harriet
quando	era	scomparsa.	Entrambe
avevano	un	padre	assente.	Entrambe
erano	attirate	dall'entusiasmo	religioso	di
strane	sette,	Harriet	dalla	locale
congregazione	dei	pentecostali	e	Pernilla
dalla	filiale	locale	di	qualcosa	di



altrettanto	balordo.

Mikael	non	sapeva	esattamente	come
trattare	il	neonato	interesse	della	figlia
per	la	religione.	Aveva	paura	di
intromettersi	e	calpestare	il	suo	dirit-

to	di	decidere	da	sola	quale	via	seguire
nella	propria	vita.	Al	tempo	stesso,	Luce
della	vita	era	in	massimo	grado	una	di
quelle	congregazioni	su	cui	lui	ed	Erika
senza	esitare	avrebbero	pubblicato	su
Millennium	un	reportage	poco
lusinghiero.	Decise	che	alla	prima
occasione	ne	avrebbe	discusso	con	la
madre	di	Pernilla.

Pernilla	dormì	nel	letto	di	Mikael	mentre
lui	passò	la	notte	steso	sulla	cassapanca



della	cucina.	Si	svegliò	con	il	collo	rigido
e	i	muscoli	indolen-ziti.	Pernilla	era
impaziente	di	continuare	il	suo	viaggio,
perciò	Mikael	preparò	la	colazione	e
l'accompagnò	alla	stazione.	Mancava
ancora	un	po'

di	tempo,	per	cui	presero	due	bicchieri	di
caffè	al	chiosco	e	si	sedettero	su	una
panchina	alla	fine	della	pensilina,	a
chiacchierare	del	più	e	del	meno.

Poco	prima	che	il	treno	arrivasse,	la
ragazza	cambiò	argomento.

«A	te	non	garba	che	io	vada	a	Skellefteä»
constatò	tutto	d'un	tratto.

Mikael	non	sapeva	come	rispondere.



«Non	è	nulla	di	pericoloso.	Ma	tu	non	sei
religioso,	vero?»

«No,	probabilmente	non	posso	definirmi
un	buon	cristiano.»

«Non	credi	in	Dio?»

«No,	non	credo	in	Dio,	ma	rispetto	che	tu
lo	faccia.	Tutti	devono	avere	qualcosa	in
cui	credere.»

Quando	il	treno	entrò	in	stazione	si
abbracciarono	a	lungo,	finché	Pernilla	fu
costretta	a	salire	a	bordo.	Mentre	stava
entrando	nella	carrozza	si	voltò.

«Papà,	non	farò	la	missionaria.	Per	me	sei
libero	di	credere	quello	che	vuoi	e	io	ti
vorrò	sempre	bene.	Ma	penso	che



dovresti	continuare	i	tuoi	studi	biblici.»

«Che	cosa	vorresti	dire?»

«Ho	visto	le	citazioni	che	hai	sulla
parete»	disse.	«Ma	perché	frasi	così	cupe
e	nevrotiche?	Bacio.	A	presto.»

Lo	salutò	con	la	mano	e	scomparve.
Mikael	restò	lì	perplesso	sulla	pensilina	e
vide	il	treno	avviarsi	verso	nord.	Solo
quando	scomparve	dietro	la	curva,	il
significato	del	suo	commento	di
commiato	gli	entrò	nella	mente,
raggelandolo.

Mikael	si	precipitò	fuori	della	stazione	e
guardò	l'ora.	Mancavano	quaranta	minuti
alla	partenza	dell'autobus	per	Hedeby.
Non	ce	la	faceva	ad	aspettare	così	tanto.



Attraversò	di	corsa	la	piazza	della
stazione	e	trovò	Hus-sein,	quello	che
parlava	in	dialetto	del	Norrland.

Dieci	minuti	più	tardi	Mikael	pagava	il
tassista	ed	entrava	immediatamente	nel
suo	studiolo.	Aveva	attaccato	il	foglietto
con	il	nastro	adesivo	sopra	la	scrivania.

Si	guardò	intorno	nella	stanza.	Poi



ricordò	dove	avrebbe	potuto	trovare	una
Bibbia.	Prese	con	sé	il	foglietto,	cercò	le
chiavi	che	aveva	lasciato	in	una	ciotola
sul	davanzale	interno	della	finestra	e	fece
di	corsa	tutta	la	strada	fino	alla	casetta	di
Gottfried.	Le	sue	mani	quasi	tremavano
quando	tirò	giù	la	Bibbia	di	Harriet	dallo
scaffale.

Harriet	non	aveva	annotato	dei	numeri	di
telefono.	Le	cifre	indicavano	capitolo	e
versetto	del	Levitico,	terzo	libro	del
Pentateuco.	Castighi	delle	colpe.

(Magda)	Levitico	20,16

Se	una	donna	si	accosta	a	una	bestia	per
lordarsi	con	essa,	ucciderai	la	donna	e	la
bestia;	tutte	e	due	dovranno	essere	messe



a	morte;	il	loro	sangue	ricadrà	su	di	loro.

(Sara)	Levi	fico	21,9

Se	la	figlia	di	un	sacerdote	si	disonora
prostituendosi,	disonora	suo	padre;	sarà
arsa	con	il	fuoco.

(RJ)	Levitico	1,12

La	taglierà	a	pezzi,	con	la	testa	e	il
grasso;	e	il	sacerdote	li	disporrà	sulla
legna,	collocata	sul	fuoco	dell'altare.

(RL)	Levitico	20,27

Se	uomo	o	donna,	in	mezzo	a	voi,
eserciteranno	la	negromanzia	o	la
divinazione,	dovranno	essere	messi	a
morte;	saranno	lapidati	e	il	loro	sangue



ricadrà	su	di	loro.

(Mari)	Levitico	20,18

Se	uno	ha	un	rapporto	con	una	donna
durante	le	sue	regole	e	ne	scopre

la	nudità,	quel	tale	ha	scoperto	la
sorgente	di	lei	ed	ella	ha	scoperto	la
sorgente	del	proprio	sangue;	perciò	tutti
e	due	saranno	eliminati	dal	loro	popolo.

Mikael	uscì	a	sedersi	sulla	veranda	della
casetta.	Che	fosse	questo	ciò	a	cui
alludeva	Harriet	con	quelle	cifre	nella	sua
rubrica	telefonica,	non	c'era	alcun
dubbio.	Ogni	citazione	era	accuratamente
sottolineata	nella	sua	Bibbia.	Mikael	si
accese	una	sigaretta	e	ascoltò	gli	uccelli
che	cantavano	tutt'intorno.



Aveva	i	numeri.	Ma	non	aveva	i	nomi.
Magda,	Sara,	Mari,	RJ	e	RL.

Di	colpo	si	aprì	un	baratro	quando	il
cervello	di	Mikael	fece	un	balzo	in-
tuitivo.	Ricordò	la	vittima	dell'incendio	a
Hedestad	di	cui	gli	aveva	raccontato	il
commissario	Morell.	il	caso	Rebecka,
verso	la	fine	degli	anni	quaranta,	la
ragazza	che	era	stata	violentata	e	uccisa
mettendole	la	testa	nelle	braci	del
camino.	La	taglierà	a	pezzi,	con	la	testa	e
il	grasso;	e	il	sacerdote	li	disporrà	sulla
legna,	collocata	sul	fuoco	dell'altare.
Rebecka.	RJ.

Come	si	chiamava	di	cognome?

In	cosa	diavolo	era	stata	coinvolta



Harriet,	nel	nome	del	cielo?

Henrik	Vanger	si	sentiva	poco	bene	ed
era	già	andato	a	letto	quando	Mikael	quel
pomeriggio	bussò	alla	sua	porta.	Anna
comunque	lo	fece	entrare	e	lui	poté
vedere	il	vecchio	un	paio	di	minuti.

«Raffreddore	estivo»	spiegò	Henrik	con
il	naso	che	colava.	«Che	cosa	volevi?»

«Ho	una	domanda.»

«Sì?»

«Hai	mai	sentito	parlare	di	un	omicidio
che	dovrebbe	essere	successo	qui	a
Hedestad	negli	anni	quaranta?	Una
ragazza	di	nome	Rebecka	qualcosa,	che
fu	uccisa	mettendole	la	testa	in	un



caminetto?»

«Rebecka	Jacobsson»	disse	Henrik
Vanger	senza	un	attimo	di	esitazione.	«È
un	nome	che	non	mi	potrei	dimenticare
facilmente,	ma	che	non	sento	menzionare
da	molti	anni.»

«Però	sai	di	quell'omicidio?»

«Altroché.	Rebecka	Jacobsson	aveva
ventitré	o	ventiquattro	anni	quando	fu
uccisa.	Dev'essere	stato...	sì,	era	proprio
nel	1949.	Ci	fu	un'inchiesta	molto	vasta
nella	quale	anch'io	giocai	un	piccolo
ruolo.»

«Tu?»	esclamò	Mikael	esterrefatto.

«Certo.	Rebecka	Jacobsson	lavorava



come	impiegata	nel	Gruppo	Van-

ger.	Era	una	ragazza	benvoluta,	e	di	gran
bell'aspetto.	Ma	perché	tutto	d'un	tratto	ti
interessa?»

Mikael	non	sapeva	che	cosa	rispondere.
Si	alzò	e	andò	alla	finestra.

«Non	so	di	preciso.	Henrik,	forse	sono
giunto	a	qualcosa,	ma	devo	mettermi
tranquillo	e	pensarci	sopra	per	un	po'.»

«Mi	stai	lasciando	intendere	che
esisterebbe	un	collegamento	fra	Harriet	e
Rebecka.	Ci	sono...	circa	diciassette	anni
fra	i	due	avvenimenti.»

«Lascia	che	ci	rifletta.	Farò	un	salto
domani,	se	ti	sentirai	meglio.»



Mikael	non	incontrò	Henrik	Vanger	il
giorno	seguente.	All'una	di	notte	era
ancora	seduto	al	tavolo	della	cucina	a
leggere	la	Bibbia	di	Harriet	quando	udì	il
rumore	di	una	macchina	che	passava
sopra	il	ponte	a	tutta	velocità.	Sbirciò
attraverso	la	finestra	della	cucina	e	vide	il
riflesso	della	luce	blu	di	un'ambulanza.

Pieno	di	cattivi	presentimenti,	Mikael	si
precipitò	fuori	e	seguì	la	luce.

L'ambulanza	era	parcheggiata	davanti
alla	casa	di	Henrik	Vanger.	Al	pianterreno
le	luci	erano	accese	e	Mikael	capì	subito
che	era	successo	qualcosa.

Fece	i	gradini	esterni	a	grandi	passi	e	nel
vestibolo	incontrò	un'Anna	Nygren	molto



scossa.

«Il	cuore»	disse	la	donna.	«Mi	ha
svegliata	poco	fa	lamentando	dei	dolori	al
petto.	Poi	si	è	accasciato.»

Mikael	abbracciò	la	leale	governante	e
rimase	con	lei	finché	il	personale
dell'ambulanza	non	uscì	trasportando	in
barella	un	Henrik	Vanger	apparen-
temente	privo	di	vita.	Un	Martin	Vanger
palesemente	stressato	seguiva	a	ruota.
Era	già	a	letto	quando	Anna	l'aveva
chiamato;	calzava	un	paio	di	pantofole
sui	piedi	nudi	e	aveva	la	patta	sbottonata.
Salutò	molto	brevemente	Mikael	e	poi	si
rivolse	ad	Anna.

«Io	lo	accompagno	all'ospedale.	Telefona



a	Birger	e	Cecilia»	le	disse.

«E	avverti	Dirch	Frode.»

«Posso	andarci	io	da	Frode»	si	offrì
Mikael.	Anna	assentì,	grata.

Bussare	a	una	porta	dopo	mezzanotte	è
spesso	un	presagio	di	cattive	notizie,
pensò	Mikael	mentre	appoggiava	il	dito
sul	campanello.	Passarono	parecchi
minuti	prima	che	un	assonnato	Dirch
Frode	si	decidesse	a	venire	alla	porta.

«Ho	delle	cattive	notizie.	Henrik	Vanger
è	appena	stato	portato	all'ospedale.
Sembrerebbe	un	attacco	cardiaco.	Martin
ha	voluto	che	l'avvertissi.»

«Santo	cielo»	disse	Dirch	Frode.	Guardò



l'orologio.	«Oggi	è	venerdì	13»

aggiunse	con	incomprensibile	logica,	il
volto	atteggiato	a	un'espressione

confusa.

Quando	Mikael	fu	di	nuovo	a	casa	sua
erano	ormai	le	due	e	mezza.	Esitò	un
attimo	ma	poi	decise	di	rimandare	la
telefonata	a	Erika.	Solo	alle	dieci	del
mattino	seguente,	dopo	aver	parlato
rapidamente	con	Dirch	Frode	sul
cellulare	ed	essersi	assicurato	che	Henrik
Vanger	era	ancora	in	vita,	chiamò	Erika
per	informarla	che	il	nuovo	socio	di
Millennium	era	all'ospedale	in	seguito	a
un	attacco	cardiaco.	Com'era	prevedibile,
la	notizia	fu	accolta	con	grande



commozione	e	preoccupazione.

Nel	tardo	pomeriggio,	Dirch	Frode	andò
a	casa	di	Mikael	con	notizie	più
dettagliate	sullo	stato	di	salute	di	Henrik.

«È	vivo,	ma	non	sta	bene.	Ha	avuto	un
brutto	infarto	e	in	più	ha	un'infe-zione
diffusa.»

«L'hai	potuto	vedere?»

«No.	È	in	rianimazione.	Martin	e	Birger
sono	lì	a	vegliarlo.»

«Previsioni?»

Dirch	Frode	mosse	la	mano	su	e	giù.

«È	sopravvissuto	all'infarto	e	questo	è



sempre	un	buon	segno.	E	per	il	resto
Henrik	in	effetti	è	ancora	in	ottime
condizioni.	Ma	è	anziano.	Dobbiamo
aspettare	e	vedere.»

Rimasero	seduti	un	momento	in	silenzio,
a	riflettere	sulla	fragilità	della	vita.
Mikael	versò	il	caffè.	Dirch	Frode
appariva	demoralizzato.

«Sono	costretto	a	fare	qualche	domanda
su	ciò	che	succederà	adesso»

disse	Mikael.

Frode	lo	guardò.

«Le	condizioni	dell'incarico	non
cambiano.	Sono	regolate	in	un	contratto
che	vale	per	tutto	l'anno,	sia	che	Henrik



sopravviva	oppure	no.	Non	è	il	ca-so	che
ti	preoccupi.»

«Non	sono	preoccupato	e	non	era	a
quello	che	mi	riferivo.	Mi	chiedevo
soltanto	a	chi	dovrò	fare	rapporto	in	sua
assenza.»

Dirch	Frode	sospirò.

«Mikael,	tu	sai	bene	quanto	me	che	tutta
questa	storia	di	Harriet	Vanger	è	un
passatempo	per	Henrik.»

«Fossi	in	te	non	lo	direi.»

«Che	cosa	intendi?»

«Ho	trovato	del	nuovo	materiale	su	cui
indagare»	disse	Mikael.	«Ho	informato



Henrik	su	una	parte	proprio	ieri.	Temo
che	possa	aver	contribuito

a	scatenare	l'attacco	cardiaco.»

Dirch	Frode	guardò	Mikael	con
un'espressione	strana.

«Stai	scherzando.»

Mikael	scosse	la	testa

«Dirch,	negli	ultimi	giorni	ho	scovato	più
materiale	sulla	scomparsa	di	Harriet
Vanger	di	quanto	abbia	fatto	l'inchiesta
ufficiale	in	trentasette	anni.

Il	mio	problema	in	questo	momento	è	che
non	abbiamo	mai	stabilito	a	chi	mi	debba
rivolgere	in	caso	di	assenza	di	Henrik.»



«Puoi	parlare	con	me.»

«Okay.	Devo	andare	avanti	con	questa
cosa.	Hai	un	attimo	di	tempo?»

Mikael	illustrò	le	sue	nuove	scoperte	nel
modo	più	semplice	che	gli	riuscì.	Mostrò
la	sequenza	di	immagini	di	Järnvägsgatan
ed	espose	la	sua	teoria.	Quindi	spiegò
come	sua	figlia	avesse	fornito	la	chiave
per	risolvere	il	mistero	dei	numeri
telefonici.	Infine	citò	l'informazione	sul
brutale	omicidio	di	Rebecka	Jacobsson
nel	1949.

L'unica	cosa	che	tenne	ancora	per	sé	fu	il
volto	di	Cecilia	alla	finestra	della	camera
di	Harriet.	Voleva	parlarne	anzitutto	con
lei	prima	di	metterla	nella	posizione	di



poter	essere	sospettata	di	qualcosa.

Dirch	Frode	corrugò	la	fronte	con	aria
preoccupata.

«Vorresti	dire	che	l'omicidio	di	Rebecka	è
collegato	con	la	sparizione	di	Harriet?»

«Non	lo	so.	Sembrerebbe	improbabile.
Ma	al	tempo	stesso	rimane	il	fatto	che
Harriet	aveva	annotato	le	iniziali	RJ	nella
sua	rubrica	telefonica	insieme	con	un
riferimento	al	rito	per	gli	olocausti.
Rebecka	Jacobsson	morì	bruciata.	Il
collegamento	con	la	famiglia	Vanger	è
evidente	-	lavorava	per	la	loro	azienda.»

«E	come	spieghi	tutto	questo?»

«Ancora	non	ci	sono	riuscito.	Ma	voglio



andare	avanti.	Ti	considererò	come	il
rappresentante	di	Henrik.	Devi	prendere
le	decisioni	al	suo	posto.»

«Forse	dovremmo	informare	la	polizia.»

«No.	Almeno	non	senza	il	permesso	di
Henrik.	L'omicidio	di	Rebecka	è	caduto
in	prescrizione	da	un	pezzo	e	l'inchiesta	è
stata	archiviata.	Non	a-priranno	mai
un'indagine	su	un	omicidio	avvenuto
cinquantaquattro	anni	fa.»

«Capisco.	Che	cosa	vorresti	fare?»

Mikael	si	alzò	e	fece	un	giro	per	la
cucina.

«Anzitutto	voglio	seguire	la	pista	della
fotografia.	Se	riusciamo	a	vedere	ciò	che



vide	Harriet...	credo	che	potrebbe	essere
la	chiave	di	tutto	lo	svol-

gimento	degli	eventi.	Secondariamente
mi	serve	un'automobile	per	andare	su	a
Norsjö	a	seguire	la	pista	fin	dove	mi
condurrà.	E	in	terzo	luogo	voglio	seguire
la	pista	delle	citazioni	bibliche.	Una
l'abbiamo	collegata	a	un	delitto
spaventoso.	Ce	ne	restano	altre	quattro.
Per	farlo...	in	realtà	avrei	bisogno	di
aiuto.»

«Che	genere	di	aiuto?»

«Mi	occorrerebbe	un	collaboratore
esperto	di	ricerche	che	possa	scavare	nei
vecchi	archivi	e	trovare	Magda	e	Sara	e
gli	altri	nomi.	Se	è	come	credo,	Rebecka



non	è	l'unica	vittima.»

«Vuoi	dire	che	è	necessario	mettere
qualcun	altro	al	corrente...»

«Di	colpo	c'è	una	quantità	enorme	di
lavoro	di	scavo	che	occorre	fare.

Se	fossi	un	poliziotto	incaricato	di
un'inchiesta,	potrei	suddividere	tempo	e
risorse	e	mettere	qualcuno	a	scavare	per
me.	Ho	bisogno	di	un	professionista	che
si	sappia	muovere	negli	archivi	e	che	al
tempo	stesso	sia	affidabile.»

«Capisco...	in	effetti	conosco	una	persona
competente	in	questo	campo.

È	lei	che	ha	svolto	l'indagine	personale	su
di	te»	scappò	detto	a	Frode.



«Chi	ha	fatto	cosa?»	domandò	Mikael
Blomkvist	con	voce	aspra.

Dirch	Frode	si	rese	conto	di	colpo	che
aveva	detto	qualcosa	che	forse	avrebbe
fatto	meglio	a	tenere	per	sé.	Comincio	a
invecchiare,	pensò.

«Stavo	pensando	ad	alta	voce.	Non	farci
caso»	tentò.

«Tu	hai	fatto	svolgere	un'indagine
personale	su	di	me?»

«Non	è	niente	di	grave,	Mikael.
Volevamo	ingaggiarti	e	abbiamo
controllato	che	genere	di	persona	fossi.»

«Dunque	è	per	questo	che	Henrik	Vanger
sembra	sempre	sapere	esattamente	come



la	penso.	Quanto	è	stata	minuziosa
l'indagine?»

«Piuttosto	minuziosa.»

«Ha	compreso	anche	i	problemi	di
Millennium?»

Dirch	Frode	alzò	le	spalle.	«Era	all'ordine
del	giorno.»

Mikael	si	accese	una	sigaretta.	Era	la
quinta	della	giornata.	Si	rese	conto	che	il
fumo	stava	diventando	un	vizio.

«Un	rapporto	scritto?»

«Mikael,	non	è	niente	su	cui	valga	la
pena	impuntarsi.»



«Voglio	leggere	quel	rapporto»	disse	lui.

«Per	favore,	non	c'è	niente	di	strano	in
tutto	questo.	Volevamo	control-larti
prima	di	assumerti.»

«Voglio	leggere	il	rapporto»	ripeté
Mikael.

«Solo	Henrik	può	dare	il	permesso.»

«Davvero?	Allora	ti	dico	questo:	voglio
quel	rapporto	entro	un'ora.	Se	non	l'avrò,
mi	licenzio	seduta	stante	e	prendo	il	treno
della	sera	per	Stoccolma.	Dov'è?»

Dirch	Frode	e	Mikael	Blomkvist	si
squadrarono	per	qualche	secondo.

Poi	Dirch	Frode	sospirò	e	chiuse	gli



occhi.

«Nel	mio	studio,	a	casa.»

Il	caso	Harriet	Vanger	era	senza	dubbio	la
storia	più	bizzarra	in	cui	Mikael
Blomkvist	fosse	mai	stato	coinvolto.
Quell'ultimo	anno,	a	partire	dal	momento
in	cui	aveva	pubblicato	la	storia	su	Hans-
Erik	Wennerström,	era	stato	in	generale
un	unico,	lungo	otto	volante	-	fatto
soprattutto	di	discese	vertiginose.	E
chiaramente	non	era	finita.

Dirch	Frode	aveva	fatto	un	sacco	di
storie.	Solo	alle	sei	di	sera	Mikael	aveva
avuto	in	mano	il	rapporto	di	Lisbeth
Salander.	Era	una	relazione	di	circa
ottanta	pagine,	più	cento	pagine	di



fotocopie	di	articoli,	diplomi	e	altro	che
costituivano	altrettanti	dettagli	della	vita
di	Mikael.

Faceva	uno	strano	effetto	leggere	di	se
stessi	in	quello	che	poteva	essere
considerato	un	misto	di	biografia	e
rapporto	informativo.	Mikael	provò	uno
stupore	crescente	per	quanto	era
dettagliata	la	relazione.	Lisbeth	Salander
aveva	inserito	particolari	che	lui	credeva
ormai	sepolti	nel	compost	della	storia.
Aveva	tirato	fuori	la	sua	relazione
giovanile	con	una	donna	che	era	stata
un'ardente	sindacalista	e	che	adesso
lavorava	a	tempo	pieno	in	politica.	Con
chi	diavolo	è	andata	a	parlare?	Aveva
scovato	il	suo	gruppo	rock	Bootstrap,	che
difficilmente	qualcuno	sarebbe	stato	in



grado	di	ricordare.	Aveva	esaminato	la
sua	situazione	economica	fin	nei	minimi
dettagli.

Come	cavolo	si	è	mossa?

Come	giornalista,	Mikael	aveva	dedicato
parecchi	anni	a	scovare	informazioni
sulle	persone	ed	era	perciò	in	grado	di
dare	un	giudizio	professionale	sulla
qualità	del	lavoro.	Ai	suoi	occhi	non	c'era
dubbio	che	Lisbeth	Salander	fosse	una
molto	in	gamba	a	rovistare.	Dubitava	che
personalmente	avrebbe	saputo	produrre
una	relazione	comparabile	su	un	soggetto
a	lui	del	tutto	sconosciuto.

Mikael	notò	anche	che	non	c'era	mai
stato	nessun	motivo	perché	lui	ed	Erika	si



tenessero	cortesemente	a	distanza	quando
erano	in	compagnia	di	Henrik	Vanger;	il
vecchio	era	già	informato	nei	dettagli
della	loro	pluriennale	relazione	e	del
triangolo	con	Greger	Beckman.	Lisbeth
Salander	aveva	anche	fatto	una
valutazione	spaventosamente	esatta	della
situazione	di

Millennium;	Henrik	Vanger	sapeva
perfettamente	quanto	erano	messi	ma-le,
quando	aveva	contattato	Erika	offrendosi
di	diventare	socio.	Che	gioco	sta
giocando	in	realtà?

L'affare	Wennerström	era	trattato	solo	in
maniera	sommaria,	ma	era	palese	che
Lisbeth	era	stata	fra	il	pubblico	durante
qualche	giornata	del	processo.	Si	era



anche	posta	delle	domande	sul	curioso
comportamento	di	Mikael	quando	si	era
rifiutato	di	pronunciarsi	durante	il
processo.	Ragazza	in	gamba,	chiunque
fosse.

E	l'attimo	dopo	Mikael	balzò	in	piedi,
non	credendo	ai	suoi	occhi.	Lisbeth
Salander	aveva	scritto	un	breve	passaggio
su	come	giudicava	sarebbero	stati	gli
sviluppi	dopo	il	processo.	Aveva	riportato
quasi	alla	lettera	il	comunicato	stampa
che	lui	ed	Erika	avevano	emesso	quando
lui	aveva	lasciato	il	posto	di	direttore
responsabile	di	Millennium.

Ma	Lisbeth	Salander	ha	usato	la	bozza
originale.	Guardò	di	nuovo	la	copertina
della	relazione.	Era	datata	tre	giorni



prima	che	Mikael	Blomkvist	avesse	in
mano	la	sentenza.	Non	è	possibile.

Quel	giorno,	il	comunicato	stampa	era
esistito	solo	in	un	unico	posto	al	mondo.
Nel	computer	personale	di	Mikael.	Nel
suo	iBook,	non	nel	computer	che	usava	in
redazione.	Il	testo	non	era	mai	stato
stampato.	Nemmeno	Erika	Berger	ne
aveva	avuto	una	copia,	anche	se	avevano
discusso	l'argomento	in	termini	generali.

Mikael	Blomkvist	poggiò	lentamente	sul
tavolo	l'indagine	personale	di	Lisbeth
Salander.	Decise	di	non	accendersi
un'altra	sigaretta.	Invece	si	infilò	la
giacca	e	uscì	nella	notte	luminosa	-
mancava	solo	una	settimana	alla	festa	di
mezza	estate.	Seguì	la	riva	lungo	lo



stretto,	passò	davanti	al	terreno	di	Cecilia
e	alla	lussuosa	imbarcazione	ancorata
sotto	la	villa	di	Martin.

Passeggiava	lentamente	e	rifletteva.	Alla
fine	si	sedette	su	un	sasso	e	rimase	a
guardare	la	luce	lampeggiante	dei	fari
nella	baia	di	Hedestad.	C'era	so-lo	una
conclusione	da	trarre.

Tu	sei	entrata	nel	mio	computer,
signorina	Salander	disse	fra	sé.	Tu	sei
una	dannatissima	hacker.



18.

Mercoledì	18	giugno

Lisbeth	Salander	si	svegliò	di	scatto	da
un	sonno	senza	sogni.	Avvertiva	un	vago
malessere.	Non	aveva	bisogno	di	voltare
la	testa	per	sapere	che	Mimmi	era	già
sparita	per	andare	al	lavoro,	ma	il
profumo	di	lei	aleggiava

ancora	nell'aria	viziata	della	camera.
Aveva	bevuto	troppe	birre	al	Kvarnen
con	le	Evil	Fingers	la	sera	prima.	Poco
prima	dell'ora	di	chiusura,	Mimmi	era
comparsa	e	le	aveva	fatto	compagnia	nel
tragitto	verso	casa	e	poi	nel	letto.



A	differenza	di	Mimmi,	Lisbeth	Salander
non	si	era	mai	considerata	lesbica	sul
serio.	Non	aveva	mai	nemmeno	perso
tempo	a	chiedersi	se	fosse	etero-	o	omo-
o	bisessuale.	In	generale	se	ne	infischiava
delle	etichette	ed	era	del	parere	che	non
riguardava	nessun	altro	con	chi	passava
la	notte.	Se	proprio	doveva	manifestare
una	preferenza	sessuale,	allora	preferiva	i
ragazzi,	o	almeno	così	diceva	la	statistica.
Il	problema	era	trovarne	uno	che	non
fosse	un	babbeo	e	che	magari	valesse
anche	qualcosa	a	letto,	e	Mimmi	era	un
dolce	compromesso	capace	di
infiammarla.	L'aveva	conosciuta	in	un
punto	di	ristoro	del	Gay	Pride	Festival	un
anno	prima,	ed	era	l'unica	persona	che
Lisbeth	stessa	avesse	introdotto	presso	le
Evil	Fingers.	La	loro	relazione	era	andata



avanti	a	singhiozzo	nell'anno	trascorso,
ma	per	entrambe	era	tuttora	soltanto	un
passatempo.	Mimmi	aveva	un	corpo
caldo	e	morbido	a	cui	giacere	vicino,	ma
era	anche	un	essere	umano	insieme	al
quale	Lisbeth	riusciva	a	svegliarsi	e
perfino	a	far	colazione.

La	sveglia	sul	comodino	segnava	le	nove
e	mezza	del	mattino,	e	lei	stava	giusto
cominciando	a	domandarsi	che	cosa
diavolo	l'avesse	svegliata,	quando	il
campanello	della	porta	suonò	di	nuovo.
Si	mise	a	sedere	confusa.

Nessuno	suonava	mai	alla	sua	porta	a
quell'ora	del	giorno.	E	pochissimi
suonavano	alla	sua	porta	in	generale.
Assonnata	si	avvolse	il	lenzuolo	intorno



al	corpo	e	si	avviò	barcollando	ad	aprire.
Si	trovò	a	fissare	dritto	negli	occhi
Mikael	Blomkvist	e	colta	dal	panico	fece
involontariamente	un	passo	indietro.

«Buon	giorno,	signorina	Salander»	la
salutò	lui	tutto	allegro.	«Mi	par	di	capire
che	hai	fatto	tardi	ieri	sera.	Posso
entrare?»

Senza	aspettare	l'invito,	superò	con	un
lungo	passo	la	soglia	e	richiuse	la	porta
dietro	di	sé.	Osservò	incuriosito	il
mucchio	di	indumenti	sul	pavimento
dell'ingresso	e	la	montagna	di	sacchetti	di
carta	pieni	di	giornali	e	sbirciò	attraverso
la	porta	della	camera	da	letto	mentre	il
mondo	di	Lisbeth	Salander	girava	nella
direzione	sbagliata,	come,	cosa,	chi?



Mikael	Blomkvist	guardò	divertito	la	sua
bocca	spalancata.

«Supponevo	che	non	avessi	ancora	fatto
colazione	e	quindi	ho	portato	con	me	dei
panini.	Uno	con	roast-beef,	uno	con
tacchino	e	senape	di	Di-gione	e	uno
vegetariano	con	avocado.	Non	so	che
cosa	ti	piace.	Roast-beef?»	Scomparve	in
cucina	e	trovò	subito	la	macchina	del
caffè.	«Dove

tieni	il	caffè?»	le	gridò.	Lisbeth	rimase
paralizzata	nell'ingresso	finché	sentì
scorrere	l'acqua.	Allora	fece	tre	rapidi
passi.

«Stop!»	Si	rese	conto	che	aveva	urlato	e
abbassò	la	voce.	«Diavolo,	non	puoi	mica



piombare	qui	come	se	fosse	casa	tua.	Non
ci	conosciamo	nemmeno!»

Mikael	Blomkvist	si	fermò	con	la	caraffa
sopra	il	serbatoio	della	macchina	del
caffè	e	voltò	il	capo	verso	di	lei.	Le
rispose	con	voce	seria:

«Sbagliato.	Tu	mi	conosci	meglio	della
maggior	parte	della	gente.	O	no?»

Le	girò	la	schiena	e	continuò	a	versare
l'acqua,	poi	cominciò	ad	aprire	barattoli
sul	piano	di	lavoro.	«E	a	proposito,	io	so
cosa	fai.	Conosco	i	tuoi	segreti.»

Lisbeth	Salander	chiuse	gli	occhi	e
desiderò	che	il	pavimento	smettesse	di
ondeggiarle	sotto	i	piedi.	Si	trovava	in
uno	stato	di	paralisi	intellettuale.



Soffriva	i	postumi	di	una	sbronza.	La
situazione	era	irreale	e	il	suo	cervello	si
rifiutava	di	funzionare.	Non	aveva	mai
incontrato	faccia	a	faccia	qualcuno	dei
suoi	oggetti	di	ricerca.	Lui	sa	dove	abito!
Stava	lì	nella	sua	cucina.

Era	impossibile.	Non	sarebbe	dovuto
succedere.	Lui	sa	chi	sono!

D'un	tratto	si	rese	conto	che	il	lenzuolo
stava	scivolando	e	se	lo	avvolse	più
stretto	intorno	al	corpo.	Lui	disse
qualcosa	che	all'inizio	non	capì.

«Dobbiamo	parlare»	ripeté.	«Ma	credo
che	tu	abbia	bisogno	di	infilarti	sotto	la
doccia,	prima.»



Lei	cercò	di	farlo	ragionare.	«Stammi	a
sentire,	se	hai	intenzione	di	piantare	un
casino	non	è	a	me	che	devi	rivolgerti.	Io
ho	fatto	solo	un	lavoro.

Va'	a	parlare	con	il	mio	capo.»

Lui	le	si	piazzò	davanti	e	alzò	le	mani	in
segno	di	resa.	Sono	disarmato.

Un	segno	universale	di	pace.

«Ho	già	parlato	con	Dragan	Armanskij.
Fra	parentesi	vuole	che	gli	telefoni	-	ieri
sera	non	rispondevi	al	cellulare.»

Le	si	avvicinò.	Lei	non	avvertì	nessuna
minaccia	ma	indietreggiò	comunque	di
qualche	centimetro	quando	lui	le	sfiorò	il
braccio	e	la	guidò	verso	la	porta	del



bagno.	A	lei	non	andava	che	qualcuno	la
toccasse	senza	permesso,	anche	se	le
intenzioni	erano	amichevoli.

«Non	voglio	piantare	nessun	casino»
disse	lui	con	voce	tranquilla.	«Ma	sono
molto	ansioso	di	parlare	con	te.	Dopo	che
ti	sarai	svegliata,	voglio	di-re.	Il	caffè
sarà	pronto	quando	ti	sarai	messa	addosso
qualcosa.	Doccia.

Via!»

Lei	gli	obbedì	arrendevole.	Lisbeth
Salander	non	è	mai	arrendevole

pensò.

Un	volta	in	bagno	si	appoggiò	contro	la
porta	e	cercò	di	riordinare	i	pensieri.	Era



più	scossa	di	quanto	avrebbe	mai	creduto
possibile.	Poi	si	rese	conto	lentamente	di
avere	la	vescica	che	stava	per	scoppiare,
e	che	una	doccia	non	solo	era	un	buon
consiglio	ma	anche	una	necessità	dopo	il
tumulto	della	notte.	Quando	ebbe
terminato	scivolò	in	camera	da	letto	e	si
infilò	slip,	jeans	e	una	T-shirt	con	scritto
Armageddon	was	yesterday	To-day	we
have	a	serious	problem.

Dopo	un	attimo	di	riflessione	cercò	la
giacca	di	pelle	che	aveva	gettato	sopra
una	sedia.	Tirò	fuori	la	pistola	elettrica
dalla	tasca,	controllò	la	carica	e	se	la
infilò	nella	tasca	posteriore	dei	jeans.	Il
profumo	di	caffè	si	spande-va	per
l'appartamento.	Fece	un	profondo	respiro
e	ritornò	in	cucina.



«Non	le	fai	mai	le	pulizie?»	furono	le
prime	parole	che	lui	le	rivolse.

Aveva	riempito	il	lavello	di	stoviglie
sporche,	vuotato	i	posacenere,	gettato	la
confezione	di	latte	scaduto	e	sgomberato
il	tavolo	da	cinque	settimane	di	giornali,
pulito	e	asciugato	il	piano	e
apparecchiato	con	tazze	e	-

non	aveva	scherzato	-	sfilatini	imbottiti.
L'insieme	aveva	un'aria	invitante	e	lei	in
effetti	era	affamata	dopo	la	notte	con
Mimmi.	Okay,	vediamo	dove	condurrà
questa	storia.	Si	sedette	di	fronte	a	lui,	in
atteggiamento	di	attesa.

«Non	hai	risposto	alla	mia	domanda.
Roast-beef,	tacchino	o	vegetariano?»



«Roast-beef.»

«Allora	io	prenderò	il	tacchino.»

Fecero	colazione	in	silenzio	mentre	si
studiavano	a	vicenda.	Quando	eb-be
finito	il	suo	sfilatino,	lei	si	mangiò	anche
metà	del	vegetariano	che	era	avanzato.
Poi	prese	un	pacchetto	sgualcito	dal
davanzale	interno	della	finestra	e	ne	cavò
una	sigaretta.

«Okay,	adesso	lo	so»	disse	lui	rompendo
il	silenzio.	«Forse	non	sarò	bravo	come	te
a	fare	indagini	personali,	ma	ho
comunque	scoperto	che	non	sei	né	vegan
né	-	come	credeva	Dirch	Frode	-
anoressica.	Inserirò	queste	informazioni
nel	mio	rapporto	su	di	te.»



Lisbeth	lo	fissò,	ma	quando	vide	la	sua
faccia	si	rese	conto	che	la	stava
prendendo	in	giro.	Aveva	un'aria	così
stranamente	divertita	che	lei	non	po-té
resistere	e	gli	rispose	allo	stesso	modo.
Con	un	sorriso	storto.	La	situazione	non
aveva	né	capo	né	coda.	Allontanò	da	sé	il
piatto.	Lui	aveva	due	occhi	da	buono.
Qualsiasi	cosa	fosse,	molto
probabilmente	non	era	una

persona	malvagia,	decise.	Del	resto
nemmeno	nell'indagine	personale	che
aveva	fatto	c'era	alcunché	che	lasciasse
intendere	che	lui	fosse	un	bastardo	che
maltrattava	le	donne	o	cose	del	genere.	Si
ricordò	che	era	lei	a	sapere	tutto	di	lui	-
non	viceversa.	La	conoscenza	è	potere.



«Perché	stai	sogghignando?»	gli
domandò.

«Scusa.	In	effetti	non	avevo
programmato	la	mia	entrata	in	scena	a
questo	modo.	L'intenzione	non	era	di
spaventarti	come	è	evidente	che	ho	fatto.

Ma	avresti	dovuto	vedere	la	tua
espressione	quando	hai	aperto	la	porta.
Era	impagabile.	Non	ho	potuto	resistere
alla	tentazione	di	prenderti	un	po'	in
giro.»

Silenzio.	Con	suo	stesso	stupore,	Lisbeth
Salander	d'improvviso	stava	trovando	la
sua	non	sollecitata	compagnia	accettabile
-	o	in	ogni	caso	non	sgradevole.

«Puoi	considerarla	la	mia	terrificante



vendetta	per	aver	frugato	nella	mia	vita
privata»	disse	allegramente.	«Ti	faccio
paura?»

«No»	rispose	Lisbeth.

«Bene.	Non	sono	qui	per	farti	del	male	o
per	litigare	con	te.»

«Se	provi	a	farmi	del	male,	te	ne	farò	io.
Ma	sul	serio.»

Mikael	la	studiò.	Era	alta	circa	un	metro	e
mezzo,	e	non	aveva	l'aria	di	avere
granché	da	opporre,	se	lui	fosse	stato	uno
stupratore	che	si	era	introdotto	nel	suo
appartamento.	Ma	i	suoi	occhi	erano	privi
di	espressione	e	tranquilli.

«Non	è	nel	programma»	disse	alla	fine.



«Non	ho	cattive	intenzioni.	Ho	bisogno	di
parlare	con	te.	Se	vuoi	che	me	ne	vada	ti
basta	dirmelo.»	Rifletté	un	secondo.	«È
già	abbastanza	strano	come...	usch.»	Si
interruppe	a	me-tà	frase.

«Cosa?»

«Non	so	se	suona	sensato,	ma	quattro
giorni	fa	non	sapevo	neppure	che	esistevi.
Poi	ho	avuto	modo	di	leggere	la	tua
analisi	su	di	me»	frugò	nella	borsa	a
tracolla	e	trovò	il	fascicolo,	«che	non	è
stata	solo	una	lettura	piacevole.»

Tacque	e	guardò	fuori	della	finestra	un
momento.	«Posso	prenderti	una
sigaretta?»	Lei	spinse	il	pacchetto	verso
di	lui.



«Tu	prima	hai	detto	che	non	ci
conosciamo	e	io	ho	risposto	che	non	è
vero.»	Indicò	la	relazione.	«Non	ho
ancora	raggiunto	il	tuo	livello	-	ho	fatto
solo	un	piccolo	controllo	di	routine	per
scovare	il	tuo	indirizzo,	la	data	di	nascita
e	cose	del	genere	-,	ma	tu	sai	davvero
parecchie	cose	di	me.	Una	buona	parte
sono	cose	molto	private	che	solo	i	miei
amici	più	intimi	cono-

scono.	E	adesso	sono	seduto	qui	nella	tua
cucina	e	mangio	sfilatini	con	te.

Ci	conosciamo	da	mezz'ora	e	tutto	d'un
tratto	ho	avuto	quella	certa	sensazione	di
conoscerti	da	anni.	Capisci	cosa
intendo?»



Lei	annuì.

«Hai	dei	begli	occhi»	disse	lui.

«E	tu	degli	occhi	buoni»	rispose	lei.	Lui
non	riuscì	a	stabilire	se	fosse	ironica.

Silenzio.

«Perché	sei	qui?»	chiese	lei
all'improvviso.

Kalle	Blomkvist,	le	venne	in	mente	il	suo
soprannome	e	soffocò	l'impulso	di	dirlo
ad	alta	voce.	Assunse	di	colpo
un'espressione	seria.	C'era	stan-chezza
nei	suoi	occhi.	La	sicurezza	che	aveva
mostrato	quando	aveva	imposto	la	sua
presenza	era	sparita	e	lei	trasse	la
conclusione	che	la	farsa	era	finita	o



almeno	era	stata	accantonata.	Per	la
prima	volta	avvertì	che	la	stava
esaminando	a	fondo,	con	riflessiva
serietà.	Non	poté	stabilire	che	cosa	si
muovesse	nella	sua	testa,	ma	percepì
immediatamente	che	la	visita	aveva	preso
una	piega	più	severa.

Lisbeth	Salander	era	consapevole	che	la
propria	calma	era	soltanto	superficiale	e
che	non	aveva	esattamente	il	controllo
dei	propri	nervi.	La	visita	del	tutto
inaspettata	di	Blomkvist	l'aveva	scossa	in
un	modo	che	non	aveva	mai	sperimentato
prima	in	relazione	con	il	suo	lavoro.
Spiare	la	gente	era	il	suo	pane	quotidiano.
In	realtà	non	aveva	mai	definito	ciò	che
faceva	per	Dragan	Armanskij	un	vero
lavoro,	ma	piuttosto	un	complicato



passatempo,	quasi	un	hobby.

La	verità	era	-	come	aveva	constatato
ormai	da	un	pezzo	-	che	scavare	nella	vita
della	gente	e	scoprire	i	segreti	che
cercavano	di	nascondere	le	piaceva.	Lo
aveva	fatto	-	in	una	forma	o	nell'altra	-	fin
da	quando	riusciva	a	ricordare.	E	lo
faceva	ancora	oggi,	non	solo	quando
Armanskij	le	dava	un	incarico	ma	talvolta
anche	per	suo	piacere	personale.	Le	dava
un	pizzi-co	di	soddisfazione	-	era	proprio
come	un	videogioco	complicato,	con	la
differenza	che	si	trattava	di	persone	in
carne	e	ossa.	E	adesso	all'improvviso	il
suo	hobby	era	seduto	in	cucina	e	le
offriva	dei	panini.	La	situazione	le
sembrava	totalmente	assurda.



«Ho	un	problema	affascinante»	disse
Mikael.	«Dimmi,	quando	hai	svolto	la	tua
indagine	personale	su	di	me	per	Dirch
Frode...	sapevi	anche	solo	vagamente	per
che	cosa	sarebbe	stata	utilizzata?»

«No.»

«Lo	scopo	era	raccogliere	informazioni
su	di	me	perché	Frode,	o	più	esattamente
il	suo	committente,	voleva	propormi	un
lavoro	da	free-lance.»

«Aha.»

Lui	le	rivolse	un	lieve	sorriso.

«Un	giorno	tu	e	io	faremo	una
conversazione	sugli	aspetti	morali	del
frugare	nella	vita	privata	di	un'altra



persona.	Ma	in	questo	preciso	momento
ho	tutt'altri	problemi...	Il	lavoro	che	mi	è
stato	affidato,	e	che	io	per	qualche
incomprensibile	motivo	mi	sono
accollato,	è	senza	paragoni	l'incarico	più
bizzarro	che	abbia	mai	avuto.	Posso
fidarmi	di	te,	Lisbeth?»

«In	che	senso?»

«Dragan	Armanskij	dice	che	sei
totalmente	affidabile.	Ma	io	te	lo	chiedo
comunque.	Posso	raccontarti	dei	segreti
senza	che	tu	li	vada	a	riferire	a	nessuno,
ma	proprio	a	nessuno?»

«Aspetta.	Tu	hai	parlato	con	Dragan;	è	lui
che	ti	ha	mandato	qui?»

Ti	ammazzo,	dannato	imbecille	di	un



armeno.

«No,	non	esattamente.	Tu	non	sei	l'unica
che	è	capace	di	trovare	l'indirizzo	di
qualcuno,	ci	sono	arrivato	per	conto	mio.
Ti	ho	scovata	tramite	l'anagrafe.	Ci	sono
tre	persone	che	si	chiamano	Lisbeth
Salander	e	le	altre	due	non	erano
plausibili.	Ma	ho	contattato	Armanskij
ieri	e	abbiamo	avuto	un	lungo	colloquio.
All'inizio	anche	lui	credeva	che	volessi
lamentarmi	del	fatto	che	avevi	ficcato	il
naso	nella	mia	vita	privata,	ma	alla	fine	si
è	convinto	che	avevo	un	motivo	del	tutto
legittimo.»

«Che	sarebbe?»

«Come	ho	detto,	il	committente	di	Dirch



Frode	mi	ha	incaricato	di	un	lavoro.	Ora
sono	arrivato	a	un	punto	in	cui	mi	occorre
con	urgenza	l'aiuto	di	un	ricercatore
competente.	Frode	mi	ha	parlato	di	te	e
ha	detto	che	eri	competente.	Gli	è	solo
sfuggito,	ed	è	così	che	sono	venuto	a
saperlo,	che	avevi	fatto	un'indagine
personale	su	di	me.	Ieri	ho	parlato	con
Armanskij	spiegandogli	cosa	volevo.	Lui
ha	dato	l'okay	e	ha	cercato	di	telefonarti,
ma	tu	non	hai	mai	risposto,	così...	eccomi
qui.	Puoi	chiamare	Armanskij	per
controllare,	se	vuoi.»

Lisbeth	Salander	impiegò	diversi	minuti
per	trovare	il	cellulare	sotto	il	mucchio	di
indumenti	che	Mimmi	l'aveva	aiutata	a
levarsi.	Mikael	Blomkvist	osservò	il	suo
imbarazzato	rovistare	con	grande



interesse,	mentre	faceva	un	giro	per
l'appartamento.	I	mobili	della	ragazza
sembravano	provenire	esclusivamente	dai
container	dei	rifiuti.	Su	un	piccolo	tavolo
da	lavoro	in	soggiorno	aveva	però	un
imponente	PowerBook.	Su	una	mensola
aveva

un	lettore	di	cd.	La	sua	collezione,
invece,	era	tutt'altro	che	imponente	-

una	misera	decina	di	cd	di	gruppi	che
Mikael	non	aveva	mai	sentito	nominare,	e
i	cui	componenti	fotografati	in	copertina
parevano	vampiri	dello	spazio	esterno.
Constatò	che	la	musica	non	era	la	sua
passione.

Lisbeth	vide	che	Armanskij	le	aveva



telefonato	non	meno	di	sette	volte	la	sera
prima,	e	due	volte	quella	mattina.	Fece	il
suo	numero	mentre	Mikael	si	appoggiava
contro	lo	stipite	della	porta	e	ascoltava	la
conversazione.

«Mi...	mi	dispiace,	ma	era	spento...	lo	so
che	mi	vuole	dare	un	incarico...

no,	è	qui	nel	mio	soggiorno...»	Alzò	il
volume	della	voce.	«Dragan,	ho	i	postumi
di	una	sbronza	e	mi	fa	male	la	testa,
perciò	smetti	di	blaterare;	hai	dato	l'okay
al	lavoro	oppure	no?...	Grazie.»

Clic.

Lisbeth	Salander	sbirciò	Mikael
Blomkvist	attraverso	la	porta	del
soggiorno.	Stava	guardando	i	suoi	dischi



e	i	suoi	libri	e	aveva	appena	trovato	una
boccetta	scura	di	medicinali	a	cui
mancava	l'etichetta	e	che	aveva	sollevato
curioso	in	controluce.	Quando	stava	per
svitare	il	tappo,	lei	allungò	la	mano	e	gli
portò	via	il	flacone,	ritornò	in	cucina	e	si
sedette	massag-giandosi	la	fronte	finché
Mikael	non	si	sedette	di	nuovo	a	sua
volta.

«Le	regole	sono	semplici»	disse	lei.
«Nulla	di	ciò	che	discuterai	con	me	o
Dragan	Armanskij	arriverà	a	conoscenza
di	altri.	Sottoscriveremo	un	contratto	in
cui	la	Milton	Security	si	impegna	al
silenzio.	Voglio	sapere	qual	è	lo	scopo
del	lavoro	prima	di	decidere	se	voglio
lavorare	per	te	oppure	no.	Significa	che
manterrò	il	silenzio	su	ogni	cosa	che	mi



racconterai,	sia	che	assuma	l'incarico
oppure	no,	a	condizione	che	non	mi	riveli
che	conduci	gravi	attività	criminose.	In
questo	caso	farò	rapporto	a	Dragan,	che	a
sua	volta	informerà	la	polizia.»

«Bene.»	Mikael	esitò.	«Forse	Armanskij
non	ha	proprio	ben	chiaro	per	che	cosa	ho
in	mente	di	ingaggiarti...»

«Ha	detto	che	volevi	che	ti	aiutassi	con
una	ricerca	di	carattere	storico.»

«Sì,	è	esatto.	Ma	ciò	che	vorrei	tu	facessi
è	aiutarmi	a	identificare	un	assassino.»

Mikael	impiegò	oltre	un'ora	a	raccontare
tutti	gli	intricati	dettagli	del	ca-so	Harriet
Vanger.	Non	tralasciò	nulla.	Aveva	avuto
da	Frode	il	permesso	di	ingaggiarla	e	per



farlo	doveva	potersi	fidare	di	lei
completamente.

Le	raccontò	anche	dei	suoi	rapporti	con
Cecilia	Vanger	e	di	come	avesse	scoperto
il	suo	volto	alla	finestra	di	Harriet.	Fornì
a	Lisbeth	tutti	i	dettagli	che	poteva	sulla
sua	personalità.	Cominciava	ad
ammettere	con	se	stesso

che	Cecilia	era	salita	parecchio	in	alto



nella	lista	dei	sospetti.	Ma	era	ancora	ben
lontano	dal	capire	come	potesse	essere
collegata	a	un	assassino	che	era	attivo
quando	lei	era	ancora	una	bambina.

Quando	ebbe	terminato	consegnò	a
Lisbeth	Salander	una	copia	dell'elenco
tratto	dall'agenda.

«Che	cosa	vuoi	che	faccia?»

«Io	ho	identificato	RJ,	Rebecka
Jacobsson,	e	l'ho	collegata	a	una
citazione	biblica	che	parla	del	rito
dell'olocausto.	Rebecka	fu	uccisa
mettendole	la	testa	nelle	braci	del
camino,	con	un	rituale	quasi	identico	a
quello	descritto	nella	citazione.	Se	è
come	credo,	dovremmo	trovare	altre



quattro	vittime	-	Magda,	Sara,	Mari	e
RL.»

«Tu	credi	che	siano	morte?	Assassinate?»

«Un	omicida	attivo	negli	anni	cinquanta	e
forse	sessanta.	E	in	qualche	modo
collegato	con	Harriet	Vanger.	Sono
andato	a	guardarmi	vecchi	numeri	dell'
Hedestads-Kuriren.	L'assassinio	di
Rebecka	è	l'unico	omicidio	atroce
connesso	con	Hedestad	che	abbia	trovato.
Voglio	che	tu	estenda	la	ricerca	al	resto
della	Svezia.»

Lisbeth	Salander	si	soffermò	così	a	lungo
a	riflettere	con	aria	inespressi-va,	che
Mikael	cominciò	ad	agitarsi	impaziente
sulla	sedia.	Si	stava	chiedendo	se	non



avesse	scelto	la	persona	sbagliata,	quando
lei	alla	fine	alzò	gli	occhi.

«Okay.	Accetto	l'incarico.	Ma	devi
sottoscrivere	il	contratto	con	Armanskij.»

Dragan	Armanskij	stampò	il	contratto	che
Mikael	Blomkvist	avrebbe	portato	con	sé
a	Hedestad	perché	Dirch	Frode	lo
firmasse.	Mentre	tornava	nella	stanza	di
Lisbeth	Salander,	vide	attraverso	il	vetro
come	lei	e	Mikael	Blomkvist	fossero
chini	sopra	il	PowerBook	della	ragazza.
Mikael	le	teneva	una	mano	sulla	spalla,
la	toccava,	e	indicava	qualcosa.
Armanskij	rallentò	il	passo.

Mikael	stava	dicendo	qualcosa	che
pareva	lasciare	Lisbeth	esterrefatta.



Poi	lei	scoppiò	in	una	sonora	risata.

Armanskij	non	l'aveva	mai	sentita	ridere
prima,	sebbene	avesse	cercato

per	anni	di	conquistare	la	sua	fiducia.
Mikael	Blomkvist	la	conosceva	da	cinque
minuti	e	lei	rideva	già	insieme	a	lui.

D'improvviso	sentì	di	detestare	Mikael
Blomkvist	con	un	ardore	che	lo	lasciò
sbalordito.	Si	schiarì	la	gola	sulla	soglia	e
allungò	la	cartelletta	di	plastica	con	il
contratto.

Mikael	ebbe	il	tempo	per	una	rapida
visita	alla	redazione	di	Millennium	nel
pomeriggio.	Era	la	prima	volta	da	quando
aveva	sgombrato	la	scrivania	prima	di
Natale	e	gli	pareva	strano	salire	di	corsa



le	scale	ben	note.	Non	avevano	cambiato
il	codice	di	apertura	della	porta	e	poté
scivolare	inosservato	in	redazione	e
soffermarsi	un	attimo	a	guardarsi	intorno.

Gli	uffici	di	Millennium	erano	a	forma	di
L.	L'ingresso	era	un	ampio	locale	che
occupava	molta	superficie	senza	poter
essere	sfruttato	per	qualcosa	di	utile.
L'avevano	arredato	con	un	salotto	dove
ricevere	i	visitatori.

Dietro	il	salotto	c'erano	una	piccola
mensa	con	un	cucinino,	i	bagni	e	due
ripostigli	con	librerie	e	archivi.	Lì	c'era
anche	una	scrivania	per	l'onnipre-sente
praticante.	A	destra	dell'entrata	c'era	una
parete	di	vetro	verso	l'atelier	di	Christer
Malm;	questi	aveva	una	sua	società	che



occupava	ottanta	metri	quadrati	e
disponeva	di	un	ingresso	indipendente
sulle	scale.	A	sinistra	c'era	la	redazione
vera	e	propria	di	circa	centocinquanta
metri	quadrati,	con	parete	di	vetro	verso
Götgatan.

Erika	aveva	scelto	l'arredamento	e	fatto
mettere	delle	pareti	divisorie	in	vetro
ricavando	tre	stanze	per	singoli
collaboratori	e	un	open	space	per	i
restanti	tre.	Lei	stessa	si	era	presa	la
stanza	più	grande,	in	fondo	alla
redazione,	e	aveva	sistemato	Mikael	in
una	stanza	all'altra	estremità.	Era	l'unica
in	cui	si	potesse	guardare	dentro
dall'ingresso.	Lui	notò	che	non	l'aveva
occupata	nessuno.



La	terza	stanza	era	un	po'	appartata	e	vi
stava	Sonny	Magnusson,	sessant'anni,
che	da	qualche	anno	era	l'ottimo
venditore	di	spazi	pubblicitari.

Erika	aveva	scovato	Sonny	quando	era
rimasto	disoccupato	in	seguito	ai	tagli
operati	nell'azienda	dove	aveva	lavorato
per	gran	parte	della	vita.	Aveva	già	un'età
in	cui	non	si	aspettava	che	gli	venisse
offerto	un	impiego	fisso.	Erika	l'aveva
selezionato	con	cura;	gli	aveva	offerto	un
piccolo	compenso	fisso	mensile	e	una
percentuale	sui	ricavati	dalle	inserzioni.
Sonny	aveva	accettato	e	nessuno	di	loro
aveva	avuto	modo	di	pentirsene.	Ma
nell'ultimo	anno	non	aveva	avuto	nessuna
importanza	quanto	fosse	stato
intraprendente	come	venditore;	gli	introiti



delle	inserzioni	erano	crollati	a	picco.	Lo
stipendio	di	Sonny	era	diminuito	in
maniera	sostanziosa,	ma	an-

ziché	cercarsi	un	altro	lavoro	lui	aveva
tirato	la	cinghia	ed	era	rimasto	lealmente
al	suo	posto.	A	differenza	di	me,	che	ho
causato	il	crollo	pensò	Mikael.

Alla	fine	Mikael	aveva	preso	coraggio	e
aveva	fatto	il	suo	ingresso	nella
redazione,	che	era	mezza	vuota.	Poteva
vedere	Erika	nel	suo	ufficio,	con	un
ricevitore	appoggiato	all'orecchio.	Solo
due	dei	collaboratori	si	trovavano	lì.
Monika	Nilsson,	trentasette	anni,	era
un'abile	reporter	polivalente	con	i	servizi
di	politica	come	specialità,	e
probabilmente	la	cinica	più	con-sumata



che	Mikael	avesse	mai	conosciuto.
Lavorava	a	Millennium	da	nove	anni	e	vi
si	trovava	magnificamente.	Henry	Cortez
aveva	ventiquattro	anni	ed	era	il	più
giovane	membro	della	redazione;	era
arrivato	come	praticante	due	anni	prima,
dichiarando	che	era	a	Millennium	e	da
nessun'altra	parte	che	voleva	lavorare.
Erika	non	aveva	budget	sufficiente	per
assumerlo,	ma	gli	aveva	offerto	una
scrivania	in	un	angolo	e	si	serviva	di	lui
come	freelance	fisso.

Entrambi	emisero	grida	di	giubilo	quando
scorsero	Mikael,	che	ricevette	baci	sulle
guance	e	pacche	sulle	spalle.	Gli	chiesero
subito	se	avesse	intenzione	di	ritornare	in
servizio	e	sospirarono	delusi	quando	lui
spiegò	che	sarebbe	stato	impegnato



ancora	per	sei	mesi	su	nel	Norrland	e	che
era	venuto	solo	per	dare	un	saluto	e
parlare	con	Erika.

Anche	Erika	fu	felice	di	vederlo,	gli	offrì
il	caffè	e	chiuse	la	porta	dell'ufficio.	Si
informò	subito	sulle	condizioni	di	Henrik
Vanger.	Mikael	spiegò	che	non	sapeva
più	di	quanto	gli	avesse	detto	Dirch
Frode;	la	situazione	era	grave	ma	il
vecchio	era	ancora	vivo.

«Che	ci	fai	in	città?»

Tutto	d'un	tratto,	Mikael	si	sentì
imbarazzato.	Siccome	si	era	trovato	so-lo
qualche	isolato	più	in	là,	alla	Milton
Security,	era	salito	in	redazione	spinto	da
un	puro	e	semplice	impulso.	Gli



sembrava	complicato	spiegarle	che	aveva
appena	ingaggiato	un	consulente	per	la
sicurezza	privato	che	si	era	introdotto
illegalmente	nel	suo	computer.	Alzò	le
spalle	e	disse	che	era	stato	costretto	a
venire	a	Stoccolma	per	una	questione	che
aveva	a	che	fare	con	Vanger,	e	che
sarebbe	ripartito	subito	per	il	nord.	Poi
chiese	come	andavano	le	cose	in
redazione.

«Accanto	alle	notizie	piacevoli	-	sia	il
volume	delle	inserzioni	sia	il	numero
degli	abbonati	continua	a	crescere	-,
all'orizzonte	sta	anche	crescendo	una
nube	scura.»

«Ah	sì?»



«Janne	Dahlman.»

«Ovviamente.»

«Sono	stata	costretta	a	fargli	un	discorso
a	quattr'occhi	in	aprile,	dopo	che
avevamo	divulgato	la	notizia	che	Henrik
Vanger	era	entrato	come	socio.	Non	so	se
è	soltanto	per	sua	natura	che	è	negativo,
oppure	se	c'è	qualcosa	di	più	serio.	Se	fa
un	qualche	genere	di	gioco.»

«Che	è	successo?»

«Io	non	mi	fido	più	di	lui.	Dopo	aver
firmato	l'accordo	con	Henrik	Vanger,	io	e
Christer	potevamo	scegliere	se	informare
subito	tutta	la	redazione	del	fatto	che	non
rischiavamo	più	di	dover	chiudere	in
autunno,	oppure...»



«Oppure	informare	qualche	collaboratore
in	maniera	selettiva.»

«Esatto.	Forse	sarò	paranoica,	ma	non
volevo	rischiare	che	Dahlman	facesse
trapelare	la	storia.	Così	decidemmo	di
informare	tutta	la	redazione	il	giorno
stesso	in	cui	l'accordo	fosse	divenuto	di
dominio	pubblico.	Dunque	mantenemmo
il	silenzio	per	oltre	un	mese.»

«E...?»

«Be',	era	la	prima	buona	notizia	che	la
redazione	avesse	avuto	da	un	an-no	a
questa	parte.	Tutti	esultavano,	tranne
Dahlman.	Voglio	dire,	noi	non	siamo
mica	la	redazione	più	grande	del	mondo.
C'erano	tre	persone	che	esultavano,	più	il



praticante,	e	una	imbufalita	perché	non
l'avevamo	informata	prima	sull'accordo.»

«Non	aveva	tutti	i	torti...»

«Lo	so.	Ma	il	fatto	è	che	lui	ha	continuato
a	martellare	sulla	faccenda	giorno	dopo
giorno	e	l'umore	in	redazione	è	colato	a
picco.	Dopo	due	settimane	di	lanci	di
fango	l'ho	convocato	e	gli	ho	spiegato
che	non	avevo	informato	la	redazione
perché	non	mi	fidavo	di	lui	e	non	ero
sicura	che	man-tenesse	la	riservatezza.»

«Come	l'ha	presa?»

«È	rimasto	molto	ferito	e	turbato,	è
ovvio.	Io	non	ho	fatto	marcia	indietro	e
gli	ho	dato	un	ultimatum	-	o	si	dava	una
regolata,	o	doveva	cominciare	a	cercarsi



un	altro	lavoro.»

«E...?»

«E	lui	si	è	dato	una	regolata.	Ma	se	ne	sta
nel	suo	angolino	e	c'è	tensione	fra	lui	e	il
resto	della	redazione.	Christer	non	lo
sopporta	e	glielo	dimostra	piuttosto
apertamente.»

«Di	che	cosa	lo	sospetti?»

Erika	sospirò.

«Non	lo	so.	L'abbiamo	assunto	un	anno
fa,	quando	avevamo	già	cominciato	lo
scontro	con	Wennerström.	Non	posso
dimostrare	un	fico	secco,	ma

ho	la	sensazione	che	lui	non	lavori	per



noi.»

Mikael	annuì.

«Fidati	dei	tuoi	istinti.»

«Forse	è	soltanto	un	rompiballe	che
diffonde	cattivo	umore.»

«Può	essere.	Ma	sono	d'accordo	con	te
che	abbiamo	fatto	una	valutazione
sbagliata,	quando	l'abbiamo	preso.»

Venti	minuti	più	tardi	Mikael	si	stava	già
dirigendo	a	nord	attraverso	Slussen	a
bordo	dell'automobile	che	aveva	preso	in
prestito	dalla	moglie	di	Dirch	Frode.	Era
una	Volvo	vecchia	di	dieci	anni	che	lei
non	usava	mai.	E



Mikael	aveva	avuto	il	permesso	di
prenderla	tutte	le	volte	che	voleva.

Erano	piccoli,	sottili	dettagli	che	Mikael
avrebbe	potuto	facilmente	non	notare	se
fosse	stato	meno	attento.	Una	pila	di	carte
era	un	po'	più	storta	di	come	se	la
ricordava.	Un	raccoglitore	non	era
infilato	proprio	fino	in	fondo	sullo
scaffale.	Il	cassetto	della	scrivania	era
perfettamente	chiuso	-	Mikael	ricordava
con	sicurezza	che	era	leggermente	aperto
quando	il	giorno	prima	aveva	lasciato
Hedeby	per	andare	a	Stoccolma.

Per	un	attimo	rimase	seduto	immobile,	a
dubitare	di	se	stesso.	Poi	gli	crebbe
dentro	la	certezza	che	qualcuno	era	stato
in	quella	casa.



Uscì	sulla	veranda	e	si	guardò	intorno.
Aveva	chiuso	la	porta	a	chiave,	ma	si
trattava	di	una	vecchia	serratura	di	tipo
comune,	che	probabilmente	poteva	essere
aperta	con	un	piccolo	cacciavite,	ed	era
impossibile	dire	quante	chiavi	ci	fossero
in	giro.	Rientrò	di	nuovo	e	cercò
sistematicamente	per	tutto	lo	studiolo	per
controllare	se	fosse	sparito	qualcosa.
Dopo	un	momento	constatò	che	a	quanto
pareva	c'era	ancora	tutto.

Restava	il	fatto	che	qualcuno	era	entrato
in	casa	e	si	era	seduto	nel	suo	studio
scartabellando	tra	fogli	e	fascicoli.	Il
computer	l'aveva	portato	con	sé,	perciò
quello	non	l'avevano	potuto	violare.
Sorgevano	due	domande:	chi?	e	quanto
era	riuscito	a	scoprire	il	misterioso



visitatore?

I	fascicoli	erano	quella	parte	della
raccolta	di	Henrik	Vanger	che	aveva
riportato	allo	chalet	dopo	essere	uscito	di
prigione.	Lì	non	c'era	nessun	materiale
nuovo.	I	blocnotes	sulla	scrivania
sarebbero	stati	criptici	per	chiunque	non
fosse	stato	al	corrente	-	ma	la	persona	che
aveva	frugato	nella	scrivania	era	davvero
un	estraneo	non	informato?

Il	punto	dolente	era	una	cartelletta	di
plastica	in	mezzo	alla	scrivania,	dove
aveva	messo	la	lista	dei	presunti	numeri
telefonici	e	una	trascrizione	dei	passi
biblici	cui	rimandavano.	Chi	aveva
rovistato	nello	studiolo	ora	sapeva	che	lui
aveva	scoperto	il	codice.



Chi?

Henrik	Vanger	era	all'ospedale.	Non
sospettava	di	Anna.	Dirch	Frode?

Ma	a	lui	aveva	già	raccontato	tutti	i
dettagli.	Cecilia	Vanger	aveva	cancellato
il	viaggio	in	Florida	e	aveva	fatto	ritorno
in	compagnia	della	sorella.

Non	l'aveva	mai	incontrata	da	quando	era
rientrata,	ma	l'aveva	vista	quando	il
giorno	prima	era	passata	in	macchina	sul
ponte.	Martin	Vanger.	Harald	Vanger.
Birger	Vanger	-	era	comparso	in
occasione	di	un	consiglio	di	famiglia	a
cui	Mikael	non	era	stato	invitato	il	giorno
dopo	che	Henrik	aveva	avuto	l'attacco
cardiaco.	Alexander	Vanger.	Isabella



Vanger	-	lei	era	tutt'altro	che	una	persona
simpatica.

Con	chi	aveva	parlato	Frode?	Che	cosa	si
era	lasciato	sfuggire?	Quanti	dei	parenti
stretti	avevano	captato	che	Mikael
effettivamente	aveva	fatto	un	progresso
nell'indagine?

Erano	già	le	otto	di	sera	passate.	Telefonò
al	fabbro	in	servizio	ventiquattr'ore	su
ventiquattro	a	Hedestad	e	ordinò	una
nuova	serratura	per	lo	chalet.	Il	fabbro
spiegò	che	sarebbe	potuto	venire	il	giorno
dopo.	Mikael	promise	che	avrebbe	pagato
il	doppio	se	fosse	venuto	all'istante.	Si
accor-darono	che	si	sarebbe	fatto	vivo
verso	le	dieci	e	mezza	per	installare	una
nuova	serratura	di	sicurezza.



In	attesa	del	fabbro,	alle	nove	e	mezza
Mikael	andò	a	bussare	alla	porta	di	Dirch
Frode.	La	moglie	dell'avvocato	lo
accompagnò	nel	giardino	sul	retro	della
casa	e	gli	offrì	una	birra	gelata,	che
Mikael	accettò	con	gratitudine.	Voleva
avere	notizie	sullo	stato	di	salute	di
Henrik	Vanger.

Dirch	Frode	scosse	la	testa.	«L'hanno
operato.	Ha	delle	calcificazioni	al-le
arterie	cardiache.	Il	dottore	dice	che	il
semplice	fatto	che	sia	ancora	vivo	lascia
ben	sperare,	ma	i	prossimi	giorni	saranno
critici.»

Rifletterono	un	momento	su	questo	fatto
mentre	bevevano	le	loro	birre.



«Gli	hai	potuto	parlare?»

«No.	Non	ne	era	in	condizione.	Come	è
andata	a	Stoccolma?»

«Lisbeth	Salander	ha	accettato.	Ecco	qui
il	contratto	con	Dragan	Armanskij.	Devi
sottoscriverlo	e	rispedirlo.»

Frode	diede	una	rapida	occhiata	al
documento.

«La	ragazza	costicchia»	constatò.

«Henrik	se	lo	può	permettere.»

Frode	annuì,	tirò	fuori	una	penna	dal
taschino	e	scarabocchiò	la	sua	firma.

«Tanto	vale	che	lo	firmi	mentre	Henrik	è



ancora	vivo.	Puoi	passare	tu	a

imbucarlo	alla	cassetta	vicino	al
Konsum?»

Mikael	andò	a	coricarsi	già	a	mezzanotte,
ma	aveva	difficoltà	a	prendere	sonno.
Finora	il	suo	soggiorno	a	Hedeby	aveva
avuto	il	carattere	di	una	ricerca	intorno	a
curiosità	storiche.	Ma	se	qualcuno	era
interessato	alle	sue	attività	fino	al	punto
di	violare	il	suo	studiolo,	forse	la	storia
era	più	prossima	al	presente	di	quanto
avesse	creduto.

Tutto	d'un	tratto	Mikael	fu	colpito	dal
pensiero	che	c'erano	anche	altri	che
potevano	essere	interessati	a	ciò	a	cui
stava	lavorando.	L'improvvisa	comparsa



di	Henrik	Vanger	nel	consiglio
d'amministrazione	di	Millennium
difficilmente	doveva	essere	sfuggita	a
Hans-Erik	Wennerström.	Oppure	quei
pensieri	erano	un	segnale	che	stava
diventando	paranoico?

Scese	dal	letto,	si	piazzò	nudo	davanti
alla	finestra	della	cucina	e	lasciò	correre
pensieroso	lo	sguardo	verso	la	chiesa
dall'altra	parte	del	ponte.	Si	accese	una
sigaretta.

Non	riusciva	a	capire	Lisbeth	Salander.
La	ragazza	aveva	uno	schema
comportamentale	molto	bizzarro,	con
lunghe	pause	nel	bel	mezzo	del	discorso.
A	casa	sua	il	disordine	confinava	col
caos,	con	montagne	di	pacchi	di	giornali



nell'ingresso	e	una	cucina	che	non	veniva
pulita	e	riordinata	da	un	bel	pezzo.	I	suoi
indumenti	giacevano	in	mucchi	sul
pavimento	ed	era	palese	che	si	era	appena
svegliata	da	una	serata	di	gozzoviglie.
Aveva	dei	succhiotti	sul	collo	e
chiaramente	aveva	passato	la	notte	in
compagnia.

Aveva	diversi	tatuaggi	e	un	paio	di
piercing	in	faccia	e	di	sicuro	anche	in
altri	posti	che	lui	non	aveva	visto.	In
poche	parole,	era	un	tipo	strano.

D'altro	lato,	Armanskij	gli	aveva
assicurato	che	era	in	assoluto	la
ricercatrice	migliore	dell'azienda,	e
l'approfondita	indagine	sulla	sua	persona
dimostrava	innegabilmente	che	era



meticolosa.	Una	ragazza	davvero
singolare.

Lisbeth	Salander	era	seduta	davanti	al
suo	PowerBook	e	rifletteva	su	come
aveva	reagito	a	Mikael	Blomkvist.	In
tutta	la	sua	vita	non	aveva	mai	permesso
di	varcare	la	soglia	di	casa	sua	a	qualcuno
che	non	fosse	stato	espressamente
invitato,	e	la	piccola	schiera	dei	suoi
ospiti	si	poteva	contare	sulle	dita	di	una
mano.	Mikael	era	entrato	dritto	nella	sua
vita	con	arrogante	disinvoltura	e	lei	era
riuscita	solo	a	produrre	qualche	blanda
protesta.

Come	se	non	bastasse,	lui	l'aveva	presa	in
giro.	Si	era	fatto	beffe	di	lei.



In	casi	normali,	un	comportamento	simile
l'avrebbe	indotta	a	togliere	mentalmente
la	sicura	a	una	pistola.	Ma	non	aveva
avvertito	il	minimo	segno	di	minaccia	e
nessuna	ostilità	da	parte	di	lui.	Avrebbe
avuto	motivo	di

rimproverarla	a	dovere,	perfino	di
denunciarla	alla	polizia	dopo	aver
scoperto	che	lei	aveva	violato	il	suo
computer.	Invece	aveva	trattato	anche
questa	faccenda	come	uno	scherzo.

Era	stata	la	parte	più	delicata	della	loro
conversazione.	Sembrava	che	Mikael
consapevolmente	tralasciasse	di
affrontare	l'argomento	e	alla	fine	lei	non
era	riuscita	a	trattenersi	dal
domandarglielo.



«Hai	detto	che	sai	che	cosa	ho	fatto.»

«Tu	sei	un	hacker.	Sei	entrata	nel	mio
computer.»

«Come	fai	a	saperlo?»	Lisbeth	era
assolutamente	sicura	di	non	aver	lasciato
nessuna	traccia,	e	che	la	sua	intrusione
non	potesse	essere	scoperta	tranne	nel
caso	in	cui	un	consulente	per	la	sicurezza
di	altissimo	calibro	stesse	scansionando
l'hard	disk	proprio	mentre	lei	si
introduceva	nel	computer.

«Perché	hai	fatto	un	errore.»	Le	spiegò
che	aveva	citato	una	versione	di	un	testo
che	esisteva	solo	nel	suo	computer	e	da
nessun'altra	parte.

Lisbeth	Salander	rimase	seduta	in



silenzio	un	lungo	momento.	Infine	lo
guardò	con	occhi	inespressivi.

«Come	hai	fatto?»	chiese	lui.

«È	un	mio	segreto.	Che	cosa	pensi	di	fare
tu	adesso?»

Mikael	alzò	le	spalle.

«Che	cosa	posso	fare?	Forse	dovrei
tenerti	un	discorsetto	su	etica	e	morale	e
sul	pericolo	di	andare	a	scavare	nella	vita
privata	della	gente.»

«Proprio	quello	che	fai	tu	come
giornalista.»

Lui	annuì.



«Certo.	Proprio	per	questo	noi	giornalisti
abbiamo	una	commissione	etica	che	tiene
ordine	negli	aspetti	morali.	Quando	io
scrivo	un	testo	su	un	farabutto	del	mondo
bancario,	tralascio	per	esempio	la	sua	vita
erotica.	Non	scrivo	che	una	donna
colpevole	di	truffa	con	assegni	è	lesbica	o
che	si	eccita	a	fare	sesso	con	il	suo	cane	o
cose	del	genere,	anche	se	per	ipotesi
fosse	vero.	Anche	i	mascalzoni	hanno
diritto	a	una	loro	vita	privata,	ed	è	così
facile	danneggiare	le	persone	attaccando
il	loro	stile	di	vita.	Capisci	che	cosa
intendo?»

«Sì.»

«Dunque,	tu	hai	violato	la	mia	integrità.
Il	mio	datore	di	lavoro	non	ha	bisogno	di



sapere	con	chi	faccio	sesso.	Quelli	sono
affari	miei.»

Il	viso	di	Lisbeth	Salander	si	aprì	in	un
sorriso	storto.

«Pensi	che	non	avrei	dovuto	riportarlo.»

«Nel	mio	caso	non	ha	così	grande
importanza.	Metà	città	sa	del	mio	rap-

porto	con	Erika.	Ma	è	il	principio.»

«In	questo	caso	ti	potrà	forse	far	piacere
sapere	che	anch'io	ho	dei	principi	che
corrispondono	alla	tua	commissione
etica.	Li	chiamo	I	principi	di	Lisbeth
Salander.	Secondo	me	un	farabutto	è
sempre	un	farabutto,	e	se	posso
danneggiare	un	soggetto	del	genere



scoprendo	tutte	le	schifezze	che	fa,
ebbene	se	lo	è	meritato.	Io	rendo	solo	pan
per	focaccia.»

«Okay»	disse	Mikael	con	un	sorriso.	«Io
non	ragiono	molto	diversamente	da	te,
ma...»

«Ma	il	fatto	è	che	quando	faccio
un'indagine	personale	prendo	anche	in
considerazione	cosa	penso	dell'essere
umano.	Io	non	sono	neutrale.	Se	mi
sembra	una	brava	persona,	posso	anche
ammorbidire	il	mio	rapporto.»

«Veramente?»

«Nel	tuo	caso	ho	ammorbidito.	Avrei
potuto	scrivere	un	libro	intero	sulla	tua
vita	erotica.	Avrei	potuto	raccontare	a



Frode	che	Erika	Berger	ha	un	passato	nel
Club	Xtreme	e	che	negli	anni	ottanta	le
piacevano	il	bondage	e	i	giochini
sadomaso,	il	che	innegabilmente	avrebbe
creato	certe	inevitabili	associazioni,
tenuto	conto	della	tua	e	sua	vita
sessuale.»

Mikael	Blomkvist	incontrò	lo	sguardo	di
Lisbeth.	Dopo	un	momento	guardò	fuori
della	finestra	e	rise.

«Sei	veramente	precisa.	Perché	non	l'hai
messo	nella	tua	relazione?»

«Tu	ed	Erika	Berger	siete	due	persone
adulte	che	evidentemente	si	piacciono.
Quello	che	fate	a	letto	non	riguarda
nessuno	e	l'unico	effetto	che	avrei	potuto



produrre	raccontando	di	lei	sarebbe	stato
di	danneggiarvi	o	di	fornire	a	qualcuno
un'arma	di	ricatto.	Non	si	può	mai	sapere
-	io	non	conosco	Dirch	Frode	e	il
materiale	sarebbe	potuto	finire	nelle	mani
di	Wennerström.»

«E	tu	non	volevi	fornire	a	Wennerström
delle	informazioni?»

«Se	dovessi	scegliere	per	chi	tenere	nel
match	fra	te	e	lui,	probabilmente	finirei
dalla	tua	parte	del	ring.»

«Io	ed	Erika	abbiamo	un...	il	nostro
rapporto	è...»

«Me	ne	infischio	di	sapere	in	quali
rapporti	siate.	Ma	tu	non	hai	risposto	su
cosa	pensi	di	fare	ora	che	sai	che	ho



violato	il	tuo	computer.»

La	pausa	di	Mikael	fu	lunga	quasi	come
le	sue.

«Lisbeth,	io	non	sono	qui	per	piantare
casini	con	te.	Non	ho	intenzione	di
ricattarti.	Sono	qui	per	chiederti	aiuto	per
una	ricerca.	Puoi	rispondere	sì	oppure	no.
Se	dici	no	mi	cercherò	qualcun	altro,	e	tu
non	sentirai	mai	più	parlare	di	me.»
Rifletté	un	momento	e	poi	le	sorrise.	«Se
non	ti	pesco	ancora	nel	mio	computer.»

«Il	che	significa?»

«Tu	sai	molte	cose	di	me,	una	parte	delle
quali	sono	personali	e	riguardano	la	mia
vita	privata.	Ma	il	danno	ormai	è	stato
fatto.	Spero	solo	che	tu	non	abbia



intenzione	di	utilizzare	ciò	che	sai	per
danneggiare	me	oppure	Erika	Berger.»

Lei	lo	guardò	con	espressione	vuota.



19.

Giovedì	19	giugno	-	domenica	29
giugno

Mikael	aveva	trascorso	due	giorni	a
ripassare	il	materiale	in	suo	possesso
aspettando	di	sapere	se	Henrik	Vanger
sarebbe	o	no	sopravvissuto.	Si	teneva	in
stretto	contatto	con	Dirch	Frode.	Il
giovedì	sera	Frode	andò	allo	chalet	e	gli
comunicò	che	per	il	momento	la	crisi
sembrava	superata.

«È	debole,	ma	oggi	gli	ho	potuto	parlare
un	attimo.	Vuole	incontrarti	il	più	presto
possibile.»



All'una	della	vigilia	della	festa	di	mezza
estate	Mikael	si	recò	all'ospedale	e	cercò
il	reparto	dov'era	ricoverato	Henrik
Vanger.	Incontrò	un	irritato	Birger
Vanger,	che	gli	sbarrò	la	strada	e	gli
spiegò	in	tono	autoritario	che	lo	zio	non
poteva	ricevere	visite.	Mikael	non	si
mosse	e	guardò	tranquillo	il	consigliere
comunale.

«Strano.	Henrik	Vanger	mi	ha	mandato	a
dire	espressamente	che	voleva	vedermi.»

«Lei	non	fa	parte	della	famiglia	e	non	ha
niente	a	che	fare	qui.»

«Ha	ragione	a	dire	che	non	faccio	parte
della	famiglia.	Ma	io	agisco	su	incarico
diretto	di	Henrik	Vanger	e	prendo	ordini



esclusivamente	da	lui.»

La	faccenda	si	sarebbe	potuta	trasformare
in	un	aspro	battibecco	se	in	quell'attimo
Dirch	Frode	non	fosse	uscito	per	caso
dalla	stanza	di	Henrik.

«Ah,	eccoti	qui.	Henrik	ha	appena	chiesto
di	te.»

Frode	tenne	aperta	la	porta	e	Mikael	entrò
nella	stanza	passando	davanti	a	Birger
Vanger.

Henrik	sembrava	invecchiato	di	dieci
anni	nell'ultima	settimana.	Giaceva	con
gli	occhi	semichiusi,	una	cannula
dell'ossigeno	infilata	nel	naso	e	i	capelli
più	scompigliati	che	mai.	Un'infermiera
bloccò	Mikael	mettendogli	una	mano	sul



braccio.

«Due	minuti.	Non	di	più.	E	non	lo	faccia
agitare.»	Mikael	annuì	e	si	sedette	su	una
sedia	in	modo	da	poter	vedere	Henrik	in
faccia.	Provava	una	tenerezza	che	lo
sbalordiva	e	allungò	la	mano	per
stringere	piano	quella

abbandonata	del	vecchio.

Henrik	Vanger	parlò	con	voce	flebile:
«Novità?»

Mikael	annuì.

«Ti	farò	un	resoconto	non	appena	starai
un	po'	meglio.	Non	ho	ancora	risolto	il
mistero,	ma	ho	trovato	del	nuovo
materiale	e	sto	seguendo	un	certo	numero



di	piste.	Fra	una	settimana	o	due	potrò
dire	se	conducono	da	qualche	parte.»

Henrik	Vanger	cercò	di	annuire.	Fu	più
che	altro	solo	un	battito	di	ciglia	come
segno	che	aveva	capito.

«Devo	andare	via	qualche	giorno.»

Le	sopracciglia	di	Henrik	Vanger	si
aggrottarono.

«No,	non	abbandono	la	nave.	Devo
muovermi	per	fare	una	ricerca.	Mi	sono
messo	d'accordo	con	Dirch	Frode	che
farò	rapporto	a	lui.	Ti	va	be-ne?»

«Dirch	è...	il	mio	rappresentante...	sotto
ogni	aspetto.»



Mikael	annuì.

«Mikael...	se	non	dovessi...	farcela...
voglio	che	tu	finisca...	il	lavoro
comunque.»

«Ti	prometto	che	lo	finirò.»

«Dirch	ha	tutti...	i	mandati.»

«Henrik,	voglio	che	tu	guarisca.	Mi
arrabbierei	moltissimo	con	te	se	andassi	a
morire	proprio	quando	sono	arrivato	così
in	là	con	il	mio	lavoro.»

«Due	minuti»	disse	l'infermiera.

«Devo	andare.	La	prossima	volta	che
passo	voglio	avere	un	lungo	colloquio
con	te.»



Quando	Mikael	uscì	in	corridoio,	Birger
Vanger	lo	stava	aspettando	e	lo	bloccò
mettendogli	una	mano	sulla	spalla.

«Voglio	che	lasci	in	pace	Henrik.	È
gravemente	malato	e	non	dev'essere	in
nessun	modo	disturbato	o	messo	in
agitazione.»

«Capisco	la	sua	preoccupazione	e
simpatizzo.	Mi	adopererò	per	non
turbarlo.»

«Tutti	hanno	capito	che	Henrik	l'ha
ingaggiata	per	rovistare	nel	suo	piccolo
hobby...	Harriet.	Dirch	Frode	ha	detto	che
Henrik	si	è	molto	agitato	in	occasione	di
un	colloquio	che	avete	avuto	la	sera
prima	che	avesse	l'attacco.	Ha	detto	che



lei	stesso	credeva	di	aver	provocato
l'attacco.»

«Ma	non	lo	credo	più.	Henrik	Vanger
aveva	estese	calcificazioni	alle	arterie.
Gli	sarebbe	potuto	venire	un	infarto
anche	semplicemente	andando

alla	toilette.	A	quest'ora	lo	sa	senz'altro
anche	lei.»

«Voglio	avere	piena	informazione	su
queste	sciocchezze.	È	nella	mia	famiglia
che	sta	ficcando	il	naso.»

«Come	si	diceva...	io	lavoro	per	Henrik.
Non	per	la	famiglia.»

Birger	Vanger	non	era	abituato	a	essere
mandato	a	quel	paese,	questo	era	chiaro.



Per	un	breve	attimo	fissò	Mikael	con	uno
sguardo	che	probabilmente	voleva
incutere	rispetto,	ma	che	lo	faceva	più
che	altro	somigliare	a	un	alce	borioso.
Poi	si	girò	ed	entrò	nella	stanza	di
Henrik.

Mikael	ebbe	l'impulso	di	scoppiare	a
ridere	ma	si	controllò.	Non	era	il	caso	di
ridere	nel	corridoio	fuori	della	stanza
dove	Henrik	giaceva	malato,	e	dove
poteva	anche	morire.	Ma	a	Mikael	era
venuta	in	mente	all'improvviso	una	strofa
dal	vecchio	libro	di	Lennart	Hyland
sull'alfabeto,	che	per	qualche
incomprensibile	motivo	aveva
memorizzato	quando	stava	impa-rando	a
leggere	e	scrivere.	Era	la	lettera	A.	L'Alce
solo	sedeva	e	in	una	foresta	deserta



sorrideva.

Sulla	porta	dell'ospedale	Mikael	si
imbatté	in	Cecilia.	Aveva	cercato	di
chiamarla	sul	cellulare	una	dozzina	di
volte	da	quando	era	tornata	dalla	vacanza
interrotta,	ma	lei	non	aveva	mai	risposto.
Non	era	mai	nemmeno	riuscito	a	trovarla
in	casa	le	volte	che	era	passato	e	aveva
bussato.

«Ciao,	Cecilia»	disse.	«Sono	così
dispiaciuto	per	Henrik.»

«Grazie»	rispose	lei,	annuendo.

Mikael	cercò	di	leggere	i	suoi	sentimenti,
ma	non	avvertì	né	calore	né	gelo.

«Dobbiamo	parlare»	disse.



«Mi	spiace	di	averti	chiuso	fuori	a	questo
modo.	Capisco	che	sei	arrabbiato,	ma	in
questo	momento	non	ce	la	faccio
proprio.»

Mikael	sbatté	le	palpebre	prima	di	capire
a	che	cosa	si	riferisse.	Le	mise
rapidamente	una	mano	sul	braccio	e	le
sorrise.

«Aspetta,	devi	avermi	frainteso,	Cecilia.
Io	non	sono	assolutamente	arrabbiato	con
te.	Spero	che	possiamo	essere	ancora
amici,	ma	se	non	vuoi	frequentarmi...	se	è
la	tua	decisione,	io	ne	ho	tutto	il
rispetto.»

«Io	non	sono	brava	nelle	relazioni»	disse
lei.



«Nemmeno	io.	Ci	prendiamo	una	tazza	di
caffè?»	Fece	un	cenno	col	ca-po	verso	la
caffetteria	dell'ospedale.

Cecilia	esitò.	«No,	non	oggi.	Voglio
andare	a	trovare	Henrik,	adesso.»

«Okay,	ma	devo	ancora	parlare	con	te.
Per	ragioni	puramente	professionali.»

«Che	cosa	vuoi	dire?»	D'un	tratto	era
sulla	difensiva.

«Ricordi	quando	ci	siamo	incontrati	la
prima	volta,	quando	venisti	allo	chalet	in
gennaio?	Io	ti	dissi	che	quello	di	cui
avessimo	parlato	sarebbe	stato	off	the
record,	e	che	se	avessi	dovuto	farti	delle
vere	domande	te	l'avrei	detto.	Si	tratta	di
Harriet.»



Il	volto	di	Cecilia	s'infiammò
repentinamente	di	rabbia.

«Maledetto	bastardo.»

«Cecilia,	ho	trovato	cose	di	cui
semplicemente	devo	parlare	con	te.»

Lei	fece	un	passo	indietro.

«Non	capisci	che	tutta	questa	dannata
caccia	a	quella	dannata	Harriet	è	una
terapia	occupazionale	per	Henrik?	Non
capisci	che	lui	forse	sta	mo-rendo	su	al
primo	piano,	e	che	l'ultima	cosa	di	cui	ha
bisogno	è	di	essere	nuovamente	turbato	e
riempito	di	false	speranze	e...»

«Forse	per	Henrik	sarà	anche	un	hobby,



ma	io	ho	appena	trovato	più	materiale
nuovo	di	quanto	non	ne	sia	stato	scoperto
negli	ultimi	trentasette	anni.	Ci	sono
questioni	irrisolte	nell'indagine	e	io
lavoro	su	incarico	di	Henrik.»

«Se	Henrik	dovesse	morire,
quell'indagine	si	chiuderà	molto
rapidamente.	E	tu	sparirai	dalla
circolazione»	disse	Cecilia,	e	se	ne	andò
passandogli	davanti.

Era	tutto	chiuso.	Hedestad	era	quasi
deserta	e	la	gente	sembrava	sparita	tutta
quanta	nelle	case	di	campagna	per
danzare	intorno	ai	pali	fioriti	della	festa
di	mezza	estate.	Alla	fine	Mikael	trovò	la
terrazza	dello	Stadshotellet,	che	era
aperto,	dove	poté	ordinare	caffè	e	un



tramezzino	e	sedersi	a	leggere	il	giornale.
Nel	mondo	non	era	successo	nulla
d'importante.

Mise	da	parte	il	giornale	e	rifletté	su
Cecilia	Vanger.	Non	aveva	raccontato	né
a	Henrik	né	a	Dirch	Frode	dei	suoi
sospetti	che	fosse	stata	lei	ad	aprire	la
finestra	della	stanza	di	Harriet.	Temeva
con	ciò	di	metterla	in	cattiva	luce,	e
l'ultima	cosa	che	voleva	era	recarle
danno.	Ma	la	domanda	prima	o	poi
doveva	essere	posta.

Rimase	seduto	sulla	terrazza	un'ora,
prima	di	decidersi	a	mettere	da	parte	il
problema	e	a	dedicare	la	vigilia	della
festa	di	mezza	estate	a	qualcosa	di
diverso	dalla	famiglia	Vanger.	Il	suo



cellulare	taceva.	Erika	era	da	qualche
parte	a	divertirsi	con	suo	marito,	e	lui	non
aveva	nessuno	con	cui	parlare.

Ritornò	all'isola	di	Hedeby	alle	quattro
del	pomeriggio	e	prese	un'ulteriore
decisione	-	smettere	di	fumare.	Si	era
tenuto	in	allenamento	con	rego-larità	fin
dai	tempi	del	servizio	militare,	in	palestra
e	correndo	lungo	Söder

Mälarstrand,	ma	aveva	perso
completamente	il	ritmo	quando	erano
comin-ciati	i	problemi	con	Hans-Erik
Wennerström.	Solo	a	Rullåker	aveva
ripreso	a	sollevare	di	nuovo	pesi,	più	che
altro	come	terapia,	ma	da	dopo	la
scarcerazione	non	aveva	più	fatto
granché.	Era	ora	di	ricominciare.	Si	infilò



risolutamente	una	tuta	da	jogging	e	fece
un	giro	svogliato	lungo	la	strada	che
conduceva	alla	casetta	di	Gottfried,
svoltò	su	verso	la	Fortificazione	e	fece	un
giro	un	po'	più	impegnativo	attraverso	un
terreno	da	corsa	campestre.	Non	faceva
orienteering	dai	tempi	del	servizio
militare,	ma	aveva	sempre	trovato	che
fosse	più	divertente	correre	attraverso	un
terreno	bo-schivo	che	su	piatte	piste	da
jogging.	Seguì	la	recinzione	di
Östergården	fino	a	tornare	in	direzione
del	villaggio.	Mentre	percorreva
ansimando	l'ultimo	tratto	fino	allo	chalet
si	sentiva	ammaccato	da	cima	a	fondo.

Alle	sei	fece	la	doccia.	Fece	cuocere	delle
patate	e	si	preparò	aringhe	marinate	alla
senape	con	erba	cipollina	e	uova	su	un



tavolino	sgangherato	all'aperto,	sul	lato
dello	chalet	che	guardava	verso	il	ponte.
Si	versò	un	bicchierino	di	acquavite	e
brindò	con	se	stesso.	Quindi	aprì	un
poliziesco	di	Val	McDermid.

Verso	le	sette	arrivò	Dirch	Frode	e	si
lasciò	sprofondare	pesantemente	sulla
sedia	da	giardino	di	fronte	a	lui.	Mikael
gli	versò	un	goccio	di	acquavite	Skåne.

«Hai	suscitato	un	bel	po'	di	indignazione,
oggi»	esordì	Frode.

«Me	ne	sono	accorto.»

«Birger	Vanger	è	un	buffone.»

«Lo	so.»



«Ma	Cecilia	Vanger	non	lo	è,	eppure	è
furiosa	con	te.»

Mikael	annuì.

«Mi	ha	intimato	di	provvedere	affinché	tu
smetta	di	ficcare	il	naso	negli	affari	di
famiglia.»

«Capisco.	E	la	tua	risposta?»

Dirch	Frode	guardò	il	bicchierino	di
Skåne	e	buttò	giù	d'un	colpo	l'acquavite.

«La	mia	risposta	è	che	Henrik	ha	dato
istruzioni	molto	chiare	su	che	co-sa	vuole
che	tu	faccia.	Finché	non	avrà	cambiato
queste	istruzioni,	sei	assunto	secondo	il
contratto	che	abbiamo	redatto.	Mi	aspetto
che	tu	faccia	del	tuo	meglio	per	onorare



la	tua	parte	di	impegni	contrattuali.»

Mikael	annuì.	Alzò	lo	sguardo	verso	il
cielo,	dove	nuvole	di	pioggia	avevano
cominciato	ad	ammassarsi.

«Ci	sarà	tempesta»	disse	Frode.	«Se	il
vento	diventerà	troppo	forte,	puoi	contare
sul	mio	sostegno.»

«Grazie.»

Rimasero	un	momento	in	silenzio.

«Posso	avere	un	altro	goccetto?»	chiese
Dirch	Frode.

Solo	qualche	minuto	dopo	che	Dirch
Frode	era	tornato	a	casa	sua,	Martin
Vanger	frenò	davanti	allo	chalet	e



parcheggiò	la	macchina	sul	ciglio	della
strada.	Gli	andò	incontro	e	lo	salutò.
Mikael	gli	augurò	buona	festa	di	mezza
estate	e	chiese	se	voleva	un	bicchierino.

«No,	è	meglio	che	mi	astenga.	Sono
venuto	solo	per	cambiarmi,	poi	torno	in
città	per	passare	la	serata	con	Eva.»

Mikael	aspettò.

«Ho	parlato	con	Cecilia.	In	questo
momento	è	un	po'	agitata	-	lei	e	Henrik
sono	molto	vicini.	Spero	che	vorrai
perdonarla	se	ti	dovesse	dire	qualcosa
di...	sgradevole.»

«Cecilia	è	una	persona	che	mi	piace
molto»	rispose	Mikael.



«Lo	capisco.	Ma	a	volte	può	essere	un	po'
difficile.	Voglio	solo	che	tu	sappia	che	è
fermamente	contraria	a	che	tu	scavi	nel
passato.»

Mikael	sospirò.	Tutti	a	Hedestad
sembravano	aver	capito	perfettamente	il
motivo	per	cui	Henrik	l'aveva	ingaggiato.

«E	tu?»

Martin	Vanger	aprì	le	braccia.

«Questa	faccenda	di	Harriet	è	stata	per
decenni	un'ossessione	di	Henrik.

Non	so...	Harriet	era	mia	sorella,	ma	in
qualche	modo	è	una	cosa	così	lontana.
Dirch	Frode	ha	detto	che	tu	hai	un
contratto	solidissimo	che	solo	Henrik	in



persona	può	rompere,	e	io	temo	che	nelle
sue	attuali	condizioni	gli	farebbe	più
male	che	bene.»

«Perciò	vuoi	che	vada	avanti?»

«Hai	già	ottenuto	qualche	risultato?»

«Mi	dispiace,	Martin,	ma	sarebbe
violazione	contrattuale	se	te	ne	parlas-si
senza	il	consenso	di	Henrik.»

«Capisco.»	D'improvviso	sorrise.
«Henrik	è	un	po'	un	teorico	della
cospirazione.	Ma	io	soprattutto	non
voglio	che	tu	lo	culli	con	false	speranze.»

«Prometto	di	non	farlo.	L'unica	cosa	che
gli	fornisco	sono	fatti	che	posso
documentare.»



«Bene...	fra	parentesi,	saltando	di	palo	in
frasca,	abbiamo	anche	un	altro	contratto
su	cui	riflettere.	Dal	momento	che	Henrik
si	è	ammalato	e	non

può	adempiere	ai	suoi	doveri	nel
consiglio	d'amministrazione	di
Millennium,	io	ho	l'obbligo	di
sostituirlo.»

Mikael	rimase	in	attesa.

«Penso	che	dovremmo	fare	una	riunione
per	dare	uno	sguardo	alla	situazione.»

«È	una	buona	idea.	Ma	a	quanto	mi	pare
di	capire	è	già	stato	deciso	che	la
prossima	riunione	consiliare	non	si	terrà
prima	di	agosto.»



«Lo	so,	ma	forse	dovremmo	anticiparla.»

Mikael	sorrise	cortesemente.

«È	possibile,	ma	stai	parlando	con	la
persona	sbagliata.	Al	momento	io	non
faccio	parte	del	consiglio
d'amministrazione.	Ho	lasciato	il	giornale
in	dicembre	e	non	ho	influenza	su	ciò	che
decidete	voi	nel	consiglio.	Ti	suggerisco
di	contattare	Erika	Berger	al	proposito.»

Martin	Vanger	non	si	era	aspettato	quella
risposta.	Rifletté	un	attimo	e	poi	si	alzò.

«Naturalmente	hai	ragione.	Parlerò	con
lei.»	Diede	una	pacca	a	Mikael	sulla
spalla	a	mo'	di	saluto	e	si	diresse	verso	la
macchina.



Mikael	lo	seguì	con	lo	sguardo,
pensieroso.	Non	era	stato	espresso	nulla
di	concreto,	ma	la	minaccia	era	stata
chiaramente	nell'aria.	Martin	Vanger
aveva	messo	Millennium	sul	piatto	della
bilancia.	Dopo	un	momento,	si	versò	un
altro	bicchierino	e	riprese	in	mano	Val
McDermid.

Verso	le	nove	arrivò	il	gatto	marezzato	e
gli	si	strusciò	contro	le	gambe.

Lui	lo	prese	in	braccio	e	lo	grattò	dietro
le	orecchie.

«Allora	siamo	solo	noi	due	che	ci
annoiamo,	la	vigilia	della	festa	di	mezza
estate»	disse.

Quando	cominciò	a	cadere	qualche



goccia,	entrò	in	casa	e	si	mise	a	letto.

Il	gatto	preferì	rimanere	fuori.

Lisbeth	Salander	tirò	fuori	la	sua
Kawasaki,	la	vigilia	della	festa	di	mezza
estate,	e	dedicò	la	giornata	a	sottoporla	a
un'approfondita	ispezione.

Una	125	non	era	forse	la	due	ruote	più
tosta	del	mondo,	ma	era	sua	e	lei	sapeva
come	trattarla.	L'aveva	rinnovata	con	le
sue	mani	bullone	per	bullone,	e	l'aveva
assettata	un	filino	al	di	sopra	del	limite
legale.

Nel	pomeriggio	si	infilò	casco	e	tuta	di
pelle	e	si	recò	alla	casa	di	cura	di
Äppelviken,	dove	trascorse	la	serata	nel
parco	insieme	a	sua	madre.	Provava	una



punta	di	inquietudine	e	di	cattiva
coscienza.	Sua	madre	sembrava	assente
come	non	mai.	Nelle	tre	ore	che
trascorsero	insieme	si	scambiarono	solo
qualche	rara	parola	e	in	quelle	occasioni
la	madre	non	diede	segno

di	sapere	con	chi	stesse	parlando.

Mikael	buttò	via	parecchie	giornate	a
cercare	di	identificare	la	macchina	con
targa	AC.	Dopo	diverse	complicazioni	e
consultando	alla	fine	un	meccanico	in
pensione	di	Hedestad,	poté	constatare	che
era	una	Ford	Anglia,	un	modello
dozzinale	di	cui	non	aveva	mai	sentito
parlare.	Quindi	contattò	un	funzionario
del	registro	automobilistico	e	si	informò
sulle	possibilità	di	ottenere	un	elenco	di



tutte	le	Ford	Anglia	che	nel	1966	avevano
la	targa	che	cominciava	per	AC3.	Alla
fine,	gli	fu	comunicato	che	una	simile
ricerca	archeologica	nel	registro
probabilmente	si	poteva	fare,	ma	avrebbe
richiesto	molto	tempo	e	non	sarebbe	stata
proprio	legittima.

Solo	diversi	giorni	dopo	le	festività	di
mezza	estate	Mikael	si	sedette	al	volante
della	sua	Volvo	presa	a	prestito	e
imboccò	la	E4	in	direzione	nord.

Guidare	veloce	non	gli	era	mai	piaciuto,	e
si	assestò	su	un	ritmo	flemmati-co.	Poco
prima	di	Härnösandsbron	si	fermò	a
prendere	un	caffè	alla	Pasticceria
Vesterlund.



La	fermata	successiva	fu	Umeå,	dove
sostò	a	un	motel	e	consumò	un	piatto	del
giorno.	Acquistò	un	atlante	stradale	e
continuò	in	direzione	di	Skellefteä,	dove
piegò	a	sinistra	verso	Norsjö.	Vi	giunse
che	erano	quasi	le	sei	di	sera	e	prese
alloggio	presso	l'Hotel	Norsjö.

Il	mattino	dopo	di	buon'ora	cominciò	la
sua	ricerca.	Nell'elenco	telefoni-co	la
Norsjö	Snickerifabrik	non	c'era.	La
receptionist	dell'albergo,	una	ragazza	sui
vent'anni,	non	ne	aveva	mai	sentito
parlare.

«A	chi	dovrei	chiedere?»

La	ragazza	assunse	per	un	secondo
un'aria	confusa,	poi	si	illuminò	e	disse



che	avrebbe	telefonato	a	suo	padre.	Due
minuti	più	tardi	fu	di	ritorno	e	spiegò	che
la	Norsjö	Snickerifabrik	era	stata	chiusa
agli	inizi	degli	anni	ottanta.	Se	Mikael
aveva	bisogno	di	parlare	con	qualcuno
che	sapesse	qualcosa	di	più	sull'azienda,
avrebbe	dovuto	rivolgersi	a	un	certo
Burman,	che	vi	aveva	lavorato	come
caposquadra	e	che	adesso	abitava	in
Solvändan.

Norsjö	era	una	cittadina	con	una	strada
principale,	battezzata	molto
opportunamente	Storgatan,	ovvero	via
grande,	che	attraversava	tutto	l'abitato	ed
era	fiancheggiata	da	negozi	e	da	vie
traverse	con	case	d'abitazione.

All'ingresso	orientale	c'erano	una	piccola



zona	industriale	e	un	deposito	ferroviario,
all'uscita	verso	ovest	una	chiesa	di	legno
dalla	bellezza	insolita.	Mikael	notò	che	la
località	metteva	anche	a	disposizione	una
chiesa	missionaria	e	una	chiesa
pentecostale.	Un	poster	affisso	alla
bacheca	della

stazione	degli	autobus	faceva	pubblicità	a
un	Museo	della	caccia	e	dello	sci.	Una
vecchia	locandina	raccontava	che
Veronica	aveva	cantato	alla	festa	pubblica
di	mezza	estate.	Per	andare	a	piedi	da	un
capo	all'altro	della	cittadina	Mikael
impiegò	circa	venti	minuti.

La	strada	denominata	Solvändan	era
fiancheggiata	da	case	singole	e	si	trovava
a	circa	cinque	minuti	dall'albergo.



Burman	non	aprì	quando	Mikael	suonò
alla	sua	porta.	Erano	le	nove	e	mezza	e	il
giornalista	suppose	che	la	persona	che
cercava	fosse	al	lavoro	oppure,	se	era	in
pensione,	uscita	per	qualche
commissione.

La	fermata	successiva	fu	il	negozio	di
ferramenta	su	Storgatan.	Se	si	abita	a
Norsjö	prima	o	poi	capita	di	andare	dal
ferramenta,	ragionò	Mikael.

Nella	bottega	c'erano	due	commessi;
Mikael	scelse	quello	che	pareva	più
anziano,	un	tipo	sulla	cinquantina.

«Salve,	sto	cercando	una	coppia	che
probabilmente	abitava	qui	a	Norsjö	negli
anni	sessanta.	L'uomo	forse	lavorava	alla



Norsjö	Snickerifabrik.	Non	so	come	si
chiamino,	ma	ho	due	fotografie	scattate
nel	1966.»

Il	commesso	guardò	le	fotografie	a	lungo
e	con	attenzione,	ma	alla	fine	scosse	la
testa	e	dichiarò	di	non	riconoscere	né
l'uomo	né	la	donna.

All'ora	di	pranzo	Mikael	si	fermò	a
mangiare	un	panino	al	chiosco	fuori	della
stazione.	Aveva	lasciato	perdere	i	negozi
e	depennato	gli	uffici	co-munali,	la
biblioteca	e	la	farmacia.	Alla	stazione	di
polizia	non	c'era	nessuno	e	così	passò	a
interrogare	persone	anziane	a	caso.	Alle
due	del	pomeriggio	chiese	a	due	giovani
donne,	che	certamente	non	conoscevano
la	coppia	della	fotografia,	ma	che



contribuirono	con	una	buona	idea.

«Se	la	foto	è	stata	scattata	nel	1966,	oggi
quelle	persone	dovrebbero	avere	più	di
sessant'anni.	Potrebbe	andare	giù	alla
casa	albergo	di	Solbacka	e	chiedere	ai
pensionati	che	vi	risiedono.»

Mikael	si	presentò	a	una	donna	sulla
trentina	negli	uffici	della	casa	albergo	e
spiegò	quale	motivo	l'aveva	condotto	lì.
Lei	lo	squadrò	con	aria	sospettosa	ma	alla
fine	si	lasciò	persuadere.	Mikael	la	seguì
nella	sala	di	soggiorno	dove	per	una
mezz'ora	mostrò	la	fotografia	a	un	gran
numero	di	persone	la	cui	età	andava	dai
settant'anni	in	su.	Si	mostrarono	tutti
molto	disponibili,	ma	nessuno	di	loro	fu
in	grado	di	identificare	le	persone	che



erano	state	ritratte	a	Hedestad	nel	1966.

Verso	le	cinque	ritornò	di	nuovo	in
Solvändan	e	suonò	alla	porta	di	Burman.
Questa	volta	ebbe	maggiore	fortuna.
Marito	e	moglie	erano	pensionati	ed
erano	stati	fuori	tutto	il	giorno.	Lo
invitarono	a	entrare	in	cucina,	dove	la
moglie	cominciò	subito	a	preparare	il
caffè	mentre	Mikael	spiega-

va	il	motivo	della	sua	visita.	Proprio
come	tutti	gli	altri	tentativi	che	aveva
fatto	durante	la	giornata,	anche	questo
fallì.	Burman	si	grattò	la	testa,	accese	la
pipa	e	constatò	dopo	un	momento	che
non	riconosceva	le	persone	della
fotografia.	I	due	coniugi	parlavano	fra
loro	in	dialetto	stretto	e	Mikael	talvolta



aveva	difficoltà	a	capire	che	cosa
dicessero.

«Però	ha	perfettamente	ragione	a	dire	che
è	un	adesivo	della	falegnameria»	disse
l'uomo.	«È	stato	in	gamba	a	riconoscerlo.
Il	problema	è	che	di-stribuivamo	quelle
etichette	a	destra	e	a	sinistra.	A
trasportatori,	gente	che	comprava	o
consegnava	legname,	riparatori	e
macchinisti	e	molti	altri.»

«Trovare	questa	coppia	è	più	complicato
di	quanto	credessi.»

«Perché	li	cerca?»

Mikael	aveva	deciso	che	avrebbe
raccontato	la	verità	quando	la	gente
avesse	fatto	domande.	Qualsiasi	tentativo



di	inventare	una	storia	sulla	coppia	della
foto	sarebbe	suonato	solo	inverosimile	e
avrebbe	creato	disorientamento.

«È	una	storia	lunga.	Sto	conducendo	una
ricerca	su	un	crimine	avvenuto	a
Hedestad	nel	1966	e	credo	che	ci	sia	una
possibilità,	ancorché	microsco-pica,	che
le	persone	della	fotografia	abbiano	visto
ciò	che	accadde.	Non	sono	in	nessun
modo	sospettate	e	non	credo	nemmeno
che	sappiano	di	essere	in	possesso	di
un'informazione	che	potrebbe	risolvere
questo	caso.»

«Un	crimine?	Che	genere	di	crimine?»

«Mi	spiace,	ma	non	posso	dirvi	di	più.
Capisco	che	può	apparire	molto



misterioso	che	qualcuno	dopo	quasi
quarant'anni	venga	a	cercare	queste
persone,	ma	il	crimine	è	ancora	irrisolto
ed	è	stato	solo	ultimamente	che	sono
venuti	alla	luce	fatti	nuovi.»

«Capisco.	Sì,	il	suo	è	davvero	un	motivo
insolito	per	una	visita.»

«Quante	persone	lavoravano	alla
falegnameria?»

«Normalmente	quattro.	Io	vi	lavorai	da
quando	avevo	diciassette	anni,	a	metà
degli	anni	cinquanta,	fino	a	che	la
fabbrica	non	fu	chiusa.	Poi	diventai
autotrasportatore.»

Burman	rifletté	un	momento.



«Quanto	meno,	posso	dire	che	il	tizio
della	fotografia	non	ha	mai	lavorato	alla
falegnameria.	C'è	la	possibilità	che	fosse
un	autotrasportatore,	ma	credo	che	in	tal
caso	dovrei	riconoscerlo.	Naturalmente
c'è	anche	un'altra	possibilità,	però.	Può
essere	che	suo	padre	o	qualche	altro
parente	lavorasse	alla	fabbrica	e	che	la
macchina	quindi	non	fosse	sua.»

Mikael	annuì.

«Capisco	che	le	possibilità	sono	tante.	Ha
da	suggerirmi	qualcuno	con

cui	potrei	parlare?»

«Certo»	disse	Burman	e	annuì.	«Passi
domani	mattina,	così	ci	facciamo	un	giro
e	parliamo	con	qualche	vecchietto.»



Lisbeth	Salander	si	trovava	di	fronte	a	un
problema	metodologico	di	una	certa
importanza.	Era	esperta	nello	scovare
informazioni	su	chicchessia,	ma	il	suo
punto	di	partenza	era	sempre	stato	nome
e	codice	fiscale	di	un	contemporaneo.	Se
la	persona	in	questione	era	inserita	in
qualche	registro	informatico,	cosa	che
capitava	volenti	o	nolenti	a	tutti	quanti,
l'oggetto	cadeva	rapidamente	nella	sua
tela.	Se	la	persona	possedeva	un
computer	con	collegamento	Internet,
indirizzo	elettronico	e	forse	addirittura
una	home	page,	cosa	che	quasi	tutte	le
persone	interessate	dal	suo	tipo	speciale
di	ricerca	avevano,	lei	era	in	grado	di
scoprire	i	loro	segreti	più	intimi.



Ma	il	lavoro	che	aveva	accettato	di	fare
per	Mikael	Blomkvist	era	molto	diverso.
Stavolta	l'incarico	consisteva,	in	parole
povere,	nell'identificare	quattro	persone
partendo	da	elementi	estremamente
vaghi.	Inoltre	queste	persone	erano
vissute	diversi	decenni	prima.	Perciò
molto	probabilmente	non	si	trovavano	in
nessun	registro	informatico.

La	tesi	di	Mikael,	basata	sul	caso	di
Rebecka	Jacobsson,	era	che	queste
persone	fossero	state	vittime	di	un
assassino.	Dunque	si	sarebbe	dovuto
trovarle	in	differenti	inchieste	di	polizia
su	delitti	mai	risolti.	Ma	non	c'era	nessun
accenno	a	quando	o	dove	potessero
essere	successi,	al	di	là	del	fatto	che
erano	accaduti	prima	del	1966.	Sotto	il



profilo	professionale,	quella	che	aveva
davanti	era	una	situazione	del	tutto
nuova.

Allora,	come	mi	muovo?

Avviò	il	computer,	si	collegò	a	Google	e
inserì	le	parole	Magda	+	omicidio.	Era	la
forma	più	semplice	di	ricerca	che	in
generale	potesse	fare.

Con	sua	sorpresa	ebbe	subito	dei	risultati.
Il	primo	fu	lo	specchietto	dei	programmi
di	Tv	Värmland	di	Karlstad,	che
annunciava	una	puntata	della	serie
televisiva	Delitti	del	Värmland	andata	in
onda	nel	1999.	Successiva-mente	trovò
un	breve	trafiletto	sul	Värmlands
Folkblad.



Per	la	serie	Delitti	del	Värmland	si	è	ora
giunti	a	Magda	Lovisa	Sjöberg	di
Ranmoträsk,	un	delitto	orrendo	e
misterioso	che	diversi	decenni	fa	tenne
impegnata	la	polizia	di	Karlstad.
Nell'aprile	del	1960	la	quarantaseienne
Lovisa	Sjöberg,	moglie	di	un	agricoltore,
fu	rinvenuta	brutalmente	assassinata
nella	stalla	del	podere	di	famiglia.	Il
reporter	Claes	Gunnars	illustra	le	sue
ultime	ore	di	vita	e	l'infruttuosa	caccia

all'assassino.	L'omicidio	suscitò	a	suo
tempo	grande	scalpore	e	sono	state
formulate	molte	teorie	su	chi	possa
averlo	commesso.	Nel	programma
compare	un	giovane	parente	che
racconta	come	la	sua	vita	sia	stata	rovi-
nata	dalle	accuse.	Ore	20.00.



Informazioni	più	utili	le	trovò
nell'articolo	Il	caso	Lovisa	sconvolge	un
intero	paese,	uscito	sulla	rivista
Värmlandskultur	i	cui	testi	a	mano	a
mano	venivano	messi	in	rete	nella	loro
totalità.	Con	palese	entusiasmo	e	in	un
tono	discorsivo	e	accattivante,	si
raccontava	come	il	marito	di	Lovisa	Sjö-

berg,	il	boscaiolo	Holger	Sjöberg,	avesse
rinvenuto	la	moglie	morta	quando	alle
cinque	del	pomeriggio	era	rincasato	dal
lavoro.	La	donna	era	stata	oggetto	di
brutale	violenza	sessuale,	pugnalata	e	alla
fine	infilzata	con	un	forcone	da	fieno.
L'omicidio	era	avvenuto	nella	stalla,	ma
ciò	che	aveva	destato	maggiormente
l'attenzione	era	che	l'assassino,	una	volta
compiuto	il	delitto,	aveva	impastoiato	la



donna	dopo	averla	fatta	inginocchiare	in
una	posta	per	cavalli.

Più	tardi	si	scoprì	che	uno	degli	animali
della	fattoria,	una	vacca,	era	stato	ferito	al
collo	con	una	coltellata.

Inizialmente	del	delitto	fu	sospettato	il
marito,	ma	questi	fu	in	grado	di
presentare	un	alibi	inattaccabile.	Era	stato
in	compagnia	dei	suoi	compagni	di
lavoro	fin	dalle	sei	del	mattino,	in	un'area
diboscata	a	quattro	miglia	da	casa.	Lovisa
Sjöberg	era	stata	vista	in	vita	ancora	alle
dieci	del	mattino,	quando	aveva	ricevuto
la	visita	di	una	vicina	di	casa.	Nessuno
aveva	visto	o	sentito	alcunché;	il	podere
distava	circa	quattrocento	metri	dalla	casa
più	vicina.



Dopo	aver	scartato	il	marito	come
sospettato	principale,	l'indagine	di	polizia
si	concentrò	su	un	nipote	ventitreenne
della	vittima.	In	ripetute	occasioni,	questi
aveva	avuto	a	che	fare	con	la	giustizia,
era	stato	in	gravi	ristrettezze	economiche
e	diverse	volte	aveva	preso	in	prestito
modeste	somme	di	denaro	dalla	zia.	Il
suo	alibi	era	decisamente	più	debole,	e	il
nipote	era	rimasto	un	certo	periodo	agli
arresti	prima	di	essere	rilasciato,	come	si
usava	dire,	per	mancanza	di	prove.	Ciò
nonostante,	molti	al	paese	ritenevano	che
con	ogni	probabilità	fosse	colpevole.

La	polizia	seguì	anche	una	serie	di	altre
piste.	Buona	parte	delle	investigazioni
riguardò	un	misterioso	venditore
ambulante	che	era	stato	visto	in	zona,



così	come	le	voci	secondo	cui	era	passato
di	lì	un	gruppo	di	«zingari	ladri».	Perché
questi	personaggi	avrebbero	dovuto
commettere	un	brutale	omicidio	a	sfondo
sessuale	senza	rubare	nulla,	non	si
riusciva	però	a	capir-

lo.

Per	un	certo	periodo	l'interesse	fu	puntato
su	un	vicino,	uno	scapolo	che	in	gioventù
era	stato	sospettato	di	aver	commesso	un
presunto	reato	omosessuale	-	in	un'epoca
in	cui	l'omosessualità	era	ancora
perseguita	per	legge	-	e	che	a	detta	di
molti	aveva	fama	di	essere	«strano».
Perché	un	eventuale	omosessuale	avrebbe
dovuto	commettere	un	reato	sessuale	nei
confronti	di	una	donna	non	fu	tuttavia



chiarito.	Nessuna	di	queste	o	altre	tracce
condusse	mai	a	una	cattura	o	a	una
condanna.

Lisbeth	Salander	ritenne	che	il
collegamento	con	la	lista	nell'agenda	di
Harriet	Vanger	fosse	evidente.	La
citazione	biblica	da	Levitico	20,16
suonava:	Se	una	donna	si	accosta	a	una
bestia	per	lordarsi	con	essa,	ucciderai	la
donna	e	la	bestia;	tutte	e	due	dovranno
essere	messe	a	morte;	il	loro	sangue
ricadrà	su	di	loro.	Non	poteva	essere	un
caso	che	una	contadina	di	nome	Magda
fosse	stata	trovata	assassinata	in	una
stalla	e	con	il	corpo	messo	in	posa	e
impastoiato	in	una	posta	per	cavalli.

La	domanda	che	sorgeva	era	perché



Harriet	avesse	annotato	il	nome	Magda
anziché	Lovisa,	che	palesemente	era	il
nome	con	cui	era	conosciuta	la	vittima.
Se	il	trafiletto	sul	programma	televisivo
non	avesse	riportato	il	nome	completo,
Lisbeth	non	l'avrebbe	mai	trovato.

E	ovviamente	la	domanda	più	importante
era:	c'era	un	collegamento	fra	l'assassinio
di	Rebecka	nel	1949,	l'omicidio	di	Magda
Lovisa	nel	1960	e	la	scomparsa	di	Harriet
Vanger	nel	1966?	E	in	tal	caso,	come
diavolo	avrebbe	fatto	Harriet	Vanger	a
venire	a	conoscenza	della	storia?

Il	sabato,	Burman	accompagnò	Mikael	in
uno	sconfortante	pellegrinaggio	in	giro
per	Norsjö.	Nel	corso	della	mattinata
fecero	visita	agli	ex	dipendenti	che



abitavano	nei	pressi.	Tre	di	loro
risiedevano	in	centro,	due	a	Sörbyn,	in
periferia.	Tutti	vollero	offrire	il	caffè.
Tutti	studiarono	le	fotografie	e	scossero
la	testa.

Dopo	un	pranzo	frugale	a	casa	dei
Burman	presero	la	macchina	per	un	altro
giro.	Visitarono	quattro	villaggi	nei
dintorni	di	Norsjö	dove	abitavano	ex
dipendenti	della	falegnameria.	A	ogni
sosta	Burman	veniva	accolto	con	calore,
ma	nessuno	si	mostrava	in	grado	di
aiutarli.	Mikael	cominciava	a	perdersi
d'animo,	e	a	domandarsi	se	il	viaggio	a
Norsjö	non	lo	avesse	portato	in	un	vicolo
cieco.

Alle	quattro	del	pomeriggio	Burman



parcheggiò	davanti	a	una	tipica
costruzione	rurale	rossa	subito	a	nord	di
Norsjö	e	presentò	Mikael	a	Henning
Forsman,	mastro	falegname	in	pensione.

«Ma	certo,	questo	qui	è	il	ragazzo	di
Assar	Brännlund»	disse	Henning
Forsman	nell'attimo	stesso	in	cui	Mikael
gli	mostrò	la	fotografia.	Bingo!

«Ah,	quello	allora	è	il	figliolo	di	Assar»
disse	Burman.	E	rivolgendosi	a	Mikael:
«Era	un	acquirente.»

«Dove	lo	posso	trovare?»

«Il	ragazzo?	Be',	per	trovarlo	dovrebbe
scavare.	Si	chiamava	Gunnar	e	lavorava
alla	Boliden.	Morì	in	un'esplosione
accidentale	a	metà	degli	anni	settanta.»



Diavolo!

«Ma	sua	moglie	è	ancora	viva.	Questa
qui	sulla	fotografia.	Si	chiama	Mildred	e
vive	a	Bjursele.»

«Bjursele?»

«È	a	una	decina	di	chilometri,	sulla	strada
per	Bastuträsk.	Abita	in	una	delle	casette
rosse	basse	e	lunghe	sulla	destra	quando
si	entra	nell'abitato.

È	la	terza.	Conosco	la	famiglia
abbastanza	bene.»

«Salve,	mi	chiamo	Lisbeth	Salander	e	sto
preparando	una	tesi	di	criminologia	sulla
violenza	contro	le	donne	nel	Novecento.
Vorrei	visitare	il	distretto	di	polizia	di



Landskrona	per	poter	leggere	gli	atti
relativi	a	un	caso	del	1957.	Riguarda
l'omicidio	di	una	donna	di
quarantacinque	anni	di	no-me	Rakel
Lunde.	Ha	qualche	idea	di	dove	si
possano	trovare	quei	documenti?»

Bjursele	sembrava	più	che	altro	un
manifesto	pubblicitario	della	campagna
del	Västerbotten.	Il	villaggio	consisteva
di	una	ventina	di	case,	relativamente
stipate	in	semicerchio	intorno
all'estremità	di	un	lago.	Al	centro
dell'abitato	c'era	un	incrocio	con	una
freccia	in	direzione	di	Hemmingen,	11
km,	e	un'altra	in	direzione	di	Bastuträsk,
17	km.	Vicino	all'incrocio	scorreva	un
torrente	attraversato	da	un	ponticello.
Adesso,	in	piena	estate,	era	bello	come



una	cartolina.

Mikael	aveva	parcheggiato	nello	spiazzo
antistante	un	piccolo	supermercato
Konsum	ormai	chiuso,	dall'altra	parte
della	strada	rispetto	alla	terza	casa	sul
lato	destro.	Quando	bussò,	non	rispose
nessuno.

Passeggiò	per	un'ora	lungo	la	strada	che
conduceva	a	Hemmingen.	Passò	in	un
punto	in	cui	il	fiumicello	si	trasformava
in	un	torrente	impetuoso.	Si	imbatté	in
due	gatti	e	avvistò	un	capriolo,	ma	non
incontrò	neanche	una	persona	prima	di
fare	dietro	front.	La	porta	di	Mildred
Brännlund	era	sempre	chiusa.

Su	un	palo	accanto	al	ponte	trovò	un



volantino	un	po'	lacero	che	invitava

ad	assistere	a	una	competizione
automobilistica.	Domare	una	macchina
era	un	passatempo	invernale	che
consisteva	nel	fare	a	pezzi	un	veicolo	gui-
dandolo	sul	lago	ghiacciato.	Mikael
osservò	pensieroso	il	manifesto.

Aspettò	fino	alle	dieci	di	sera	prima	di
arrendersi	e	di	ritornare	a	Norsjö,	dove
consumò	una	cena	tardiva	per	poi	ritirarsi
in	camera	a	leggere	la	fine	del	poliziesco
di	Val	McDermid.

Era	raccapricciante.

Alle	dieci	di	sera	Lisbeth	Salander
aggiunse	un	altro	nome	alla	lista	di
Harriet	Vanger.	Lo	fece	con	grande



esitazione,	dopo	averci	riflettuto
parecchie	ore.

Aveva	scoperto	una	scorciatoia.	A
intervalli	di	tempo	più	o	meno	regolari
venivano	pubblicati	testi	su	omicidi
irrisolti	e	nel	supplemento	domenicale	di
un	quotidiano	della	sera	aveva	trovato	un
articolo	del	1999	dal	titolo	Molti
assassini	di	donne	ancora	in	libertà.
L'articolo	era	sommario,	ma	c'erano	nomi
e	immagini	di	diverse	vittime	di	delitti
che	avevano	fatto	particolare	scalpore.
C'erano	il	caso	di	Solveig	avvenuto	a
Norrtälje,	l'omicidio	di	Anita	a
Norrköping,	di	Margareta	a	Helsingborg
e	altre	vicende	no-te.

I	più	vecchi	dei	casi	che	venivano



ricapitolati	risalivano	agli	anni	sessanta	e
avrebbero	potuto	figurare	nell'elenco	che
Lisbeth	aveva	ricevuto	da	Mikael.	Ma	fu
uno	in	particolare	ad	attirare	la	sua
attenzione.

Nel	giugno	del	1962	una	prostituta
trentaduenne	di	nome	Lea	Persson	era
andata	da	Göteborg	a	Uddevalla	per	fare
visita	alla	madre	e	al	suo	bambino	di
nove	anni,	che	la	madre	aveva	in	tutela.
Dopo	qualche	giorno	di	permanenza,	Lea
una	domenica	sera	aveva	abbracciato	la
madre,	aveva	detto	arrivederci	e	se	n'era
andata	a	prendere	il	treno	per	fare	ritorno
a	Gö-

teborg.	Due	giorni	dopo	il	suo	corpo	fu
ritrovato	dietro	un	container	abbandonato



in	un	terreno	industriale	in	disuso.	Era
stata	violentata	e	sottoposta	a	brutali	ed
estese	sevizie.

L'assassinio	di	Lea	suscitò	grande
attenzione	come	feuilleton	estivo	sul
giornale,	ma	l'omicida	non	fu	mai
identificato.	Nell'elenco	di	Harriet	Vanger
non	c'era	nessuna	Lea.	E	la	storia	non
quadrava	con	nemmeno	una	delle
citazioni	bibliche	di	Harriet.

C'era	però	una	circostanza	talmente
singolare	che	le	antenne	di	Lisbeth
Salander	si	drizzarono.	A	circa	dieci
metri	dal	punto	dove	era	stato	trovato	il
cadavere	di	Lea	c'era	un	vaso	da	fiori	con
dentro	una	colomba.	Qualcuno	aveva
stretto	uno	spago	intorno	al	collo	della



colomba	e	l'aveva	fatto	passare	attraverso
il	foro	sul	fondo	del	vaso.	Quindi	il	vaso
era	stato	messo	su

un	piccolo	braciere	improvvisato	fra	due
mattoni.	Non	c'erano	prove	che	quell'atto
di	barbarie	avesse	qualcosa	a	che	fare	con
l'assassinio	di	Lea;	potevano	essere	stati
dei	bambini	che	si	erano	divertiti	a	fare
un	gioco	orribile	e	crudele,	ma	i	media	lo
battezzarono	subito	«il	delitto	della
colomba».

Lisbeth	Salander	non	era	una	lettrice
della	Bibbia	-	non	ne	possedeva	neppure
una	copia	-,	ma	nel	corso	della	serata	salì
alla	chiesa	di	Högalid	e	con	una	certa
fatica	riuscì	a	farsene	dare	in	prestito	una.
Si	sedette	su	una	panchina	fuori	della



chiesa	e	lesse	il	Levitico.	Quando	arrivò
al	capitolo	12,	versetto	8,	alzò	le
sopracciglia.	Il	capitolo	trattava	della
purificazione	delle	puerpere.

Se	non	ha	mezzi	per	offrire	un	agnello,
prenderà	due	tortore	o	due	colombi,	uno
per	l'olocausto	e	l'altro	per	il	sacrificio
espiatorio.	Il	sacerdote	farà	il	rito
espiatorio	per	lei	ed	ella	sarà	monda.

Lea	avrebbe	potuto	benissimo	figurare
nella	rubrica	telefonica	di	Harriet	come
Lea	-	31208.

Lisbeth	Salander	si	rese	conto	d'un	tratto
che	nessuna	sua	ricerca	precedente	si	era
anche	solo	avvicinata	alla	portata	di
questa.



Mildred	Brännlund,	che	ora	si	era
risposata	e	si	chiamava	Mildred
Berggren,	aprì	la	porta	quando	Mikael
Blomkvist	bussò	verso	le	dieci	della
domenica	mattina.	La	donna	era	circa
quarant'anni	più	vecchia	e	quasi
altrettanti	chili	più	pesante,	ma	Mikael
poté	immediatamente	riconoscerla	dalla
fotografia.

«Salve,	mi	chiamo	Mikael	Blomkvist.	Lei
dev'essere	Mildred	Ber-

ggren.»

«Sì,	è	esatto.»

«Mi	scusi	se	mi	presento	alla	sua	porta
così,	ma	è	un	po'	di	tempo	che	cerco	di
rintracciarla	per	una	questione	che	è



alquanto	complicata	da	spiegare.»	Mikael
le	sorrise.	«Mi	consente	di	entrare	e	di
rubarle	un	minuto	del	suo	tempo?»

Sia	il	marito	di	Mildred	che	un	figlio	sui
trentacinque	anni	erano	in	casa,	quindi	lei
fece	entrare	Mikael	senza	grandi
esitazioni	e	lo	invitò	ad	accomodarsi	in
cucina.	Lui	strinse	le	mani	a	tutti.	Aveva
bevuto	più	caffè	nei	giorni	passati	che	in
tutta	la	vita,	ma	a	quel	punto	aveva
imparato	che	nel	Norrland	era	scortese
rifiutare.	Quando	le	tazze	furono	in
tavola,	Mildred	si	sedette	e	domandò
curiosa	in	che	cosa	poteva	essere	d'aiuto.
Mikael	a-

veva	difficoltà	ad	afferrare	il	suo	dialetto
di	Norsjö	e	lei	passò	allo	svedese



standard.

Mikael	tirò	un	respiro	profondo.	«Si	tratta
di	una	storia	lunga.	Nel	settembre	del
1966	lei	si	trovava	a	Hedestad	in
compagnia	del	suo	primo	marito,	Gunnar
Brännlund.»

La	donna	assunse	un'aria	sbalordita.	Lui
aspettò	che	annuisse	prima	di	metterle
davanti	sul	tavolo	la	foto	scattata	in
Järnvägsgatan.

«Questa	fotografia	fu	scattata	allora.	Si
ricorda	il	contesto?»

«Gesù	santo»	disse	Mildred	Berggren.	«È
passata	un'infinità	di	tempo.»

Il	nuovo	marito	e	il	figlio	le	si	misero



accanto	e	guardarono	la	foto.

«Eravamo	in	viaggio	di	nozze.	Eravamo
andati	in	macchina	fino	a	Stoccolma	e
Sigtuna,	e	stavamo	ritornando	a	casa,	e	ci
fermammo	solo	a	fare	una	sosta,	da
qualche	parte.	Era	a	Hedestad,	ha	detto?»

«Sì,	a	Hedestad.	Questa	foto	fu	scattata
all'una	circa	del	pomeriggio.	È

un	po'	di	tempo	che	cerco	di	identificarla
e	non	è	stata	la	cosa	più	semplice	del
mondo.»

«Lei	trova	una	mia	vecchia	fotografia	e
riesce	a	scovarmi.	Non	riesco	nemmeno	a
capire	come	abbia	fatto.»

Mikael	mostrò	la	foto	scattata	al



parcheggio.

«Sono	riuscito	a	rintracciarla	grazie	a
questa	foto,	che	fu	scattata	un	po'

più	tardi	nel	corso	della	stessa	giornata.»
Mikael	spiegò	che	attraverso	la	Norsjö
Snickeri	aveva	scovato	Burman,	il	quale
a	sua	volta	l'aveva	condotto	da	Henning
Forsman	di	Norsjövallen.

«Suppongo	che	abbia	un	buon	motivo	per
questa	sua	bizzarra	ricerca.»

«Ce	l'ho.	Questa	ragazza,	che	sta	qui
davanti	a	lei	in	questa	foto,	si	chiamava
Harriet.	Scomparve	proprio	quel	giorno
ed	è	opinione	generale	che	sia	rimasta
vittima	di	un	omicidio.	Lasci	che	le
mostri	che	cosa	accadde.»



Mikael	tirò	fuori	il	suo	iBook	e	spiegò	il
contesto	mentre	il	computer	si	avviava.
Poi	fece	passare	la	sequenza	di	immagini
che	mostravano	come	l'espressione	di
Harriet	avesse	subito	dei	cambiamenti.

«Fu	quando	esaminai	queste	vecchie	foto
che	la	scoprii.	Lei	è	in	piedi	al-le	spalle	di
Harriet	con	una	macchina	fotografica	in
mano	e	sembra	fotografare	esattamente
quello	che	la	ragazza	sta	guardando	e	che
ha	fatto	scattare	la	sua	reazione.	So	bene
che	è	un	grosso	azzardo.	Ma	il	motivo	per
cui	sono	venuto	a	cercarla	è	chiederle	se
magari	ha	ancora	le	foto	di	quella
giornata.»

Mikael	era	pronto	a	sentir	dire	a	Mildred



Berggren	che	di	quelle	fotogra-

fie	aveva	da	tempo	perso	le	tracce,	che	la
pellicola	non	era	mai	stata	sviluppata	o
che	le	aveva	gettate	via.	Invece	Mildred
lo	guardò	con	i	suoi	occhi	celesti	e	disse
come	se	fosse	la	cosa	più	ovvia	del
mondo	che	naturalmente	conservava	tutte
le	vecchie	foto	delle	vacanze.

Si	trasferì	in	un	salottino	e	ritornò	dopo
qualche	minuto	con	uno	scatolone	dove
aveva	radunato	un	gran	numero	di	foto
raccolte	in	diversi	album.	Le	occorse	un
momento	per	trovare	le	immagini	di	quel
viaggio	in	particolare.	Aveva	fatto	tre
fotografie	a	Hedestad.	Una	era	sfuocata	e
mostrava	la	via	principale	della	cittadina.
Una	mostrava	il	suo	primo	marito.



La	terza,	i	pagliacci	della	sfilata.

Mikael	si	chinò	in	avanti,	impaziente.
Vide	una	figura	dall'altra	parte	della
strada.	L'immagine	non	gli	diceva
assolutamente	nulla.



20.

Martedì	1	luglio	-	mercoledì	2	luglio

La	prima	cosa	che	Mikael	fece	il	mattino
successivo	al	suo	rientro	a	Hedestad	fu	di
andare	da	Dirch	Frode	a	informarsi	sulle
condizioni	di	salute	di	Henrik	Vanger.
Venne	a	sapere	che	il	vecchio	era
notevolmente	miglio-rato	nel	corso	della
settimana	precedente.	Era	ancora	debole
ma	adesso	poteva	mettersi	seduto	sul
letto.	Le	sue	condizioni	non	erano	più
considerate	critiche.

«Dio	sia	lodato»	disse	Mikael.	«Mi	sono
reso	conto	che	in	effetti	gli	so-no
affezionato.»



Dirch	Frode	annuì.	«Lo	so.	E	anche
Henrik	è	affezionato	a	te.	Come	è	andato
il	viaggio	nel	Norrland?»

«Bene	e	male.	Te	ne	parlerò	più	tardi.	In
questo	momento	ho	da	farti	una
domanda.»

«Prego.»

«Che	cosa	succederebbe	a	Millennium	se
Henrik	dovesse	morire?»

«Assolutamente	nulla.	Martin	entrerebbe
a	far	parte	del	vostro	consiglio	di
amministrazione.»

«C'è	qualche	rischio,	puramente
ipotetico,	che	Martin	possa	creare
problemi	a	Millennium	se	io	non	smetto



di	indagare	sulla	scomparsa	di	Harriet
Vanger?»

Dirch	Frode	guardò	Mikael	con
improvvisa	durezza.

«Che	cosa	è	successo?»

«In	realtà,	nulla.»	Mikael	gli	riferì	la
conversazione	che	aveva	avuto	con

Martin	Vanger	la	vigilia	della	festa	di
mezza	estate.	«Quando	sono	tornato	da
Norsjö,	Erika	mi	ha	telefonato	dicendomi
che	Martin	aveva	parlato	con	lei	e	l'aveva
pregata	di	insistere	che	c'era	bisogno	di
me	in	redazione.»

«Capisco.	La	mia	sensazione	è	che
Cecilia	abbia	fatto	pressione	su	di	lui.	Ma



non	credo	che	Martin	arriverebbe	a
ricattarti.	È	troppo	onesto	per	farlo.	E	non
dimenticare	che	anch'io	faccio	parte	del
consiglio	d'amministrazione	della	piccola
società	affiliata	che	abbiamo	fondato
quando	abbiamo	acquistato	le	nostre
quote	di	Millennium.	»

«Ma	se	si	dovesse	arrivare	a	una
situazione	difficile,	quale	sarebbe	la	tua
posizione?»

«Il	contratto	esiste	per	essere	mantenuto.
Io	lavoro	per	Henrik.	Io	e	Henrik	siamo
amici	da	quarantacinque	anni	e	abbiamo
comportamenti	abbastanza	simili	in
situazioni	come	questa.	Se	Henrik
dovesse	mancare	sarei	effettivamente	io	-
non	Martin	-	a	ereditare	la	quota	di



Henrik	nell'affiliata.

Abbiamo	un	contratto	inattaccabile	in	cui
ci	impegniamo	a	sostenere	Millennium
per	tre	anni.	Se	Martin	volesse	fare
qualche	dispetto,	cosa	che	non	credo,
forse	potrebbe	frenare	un	certo	numero	di
nuovi	inserzionisti.»

«Minando	la	base	stessa	dell'esistenza	di
Millennium.	»

«Sì,	ma	cerca	di	vederla	in	quest'ottica	-
dedicarsi	a	simili	quisquilie	porta	via
tempo.	Martin	attualmente	sta	lottando
per	la	sua	sopravvivenza	co-me
industriale	e	lavora	quattordici	ore	al
giorno.	Non	ha	tempo	per	nient'altro.»

Mikael	rimase	un	momento	pensieroso.



«Posso	chiedere,	lo	so	che	non	sono
affari	miei,	ma	com'è	la	situazione
generale	del	gruppo?»

Dirch	Frode	assunse	un'aria	grave.

«Abbiamo	dei	problemi.»

«Sì,	questo	lo	capisce	perfino	un	comune
reporter	di	economia	come	me.

Voglio	dire,	quanto	è	seria	la	situazione?»

«Che	rimanga	fra	noi?»

«Solo	fra	noi.»

«Abbiamo	perso	due	grossi	ordini
nell'industria	elettronica	nelle	ultime



settimane	e	stiamo	per	essere	estromessi
dal	mercato	russo.	In	settembre	saremo
costretti	a	licenziare	milleseicento
dipendenti	a	Örebro	e	Trollhättan.	Non	è
un	bel	regalo	da	fare	a	gente	che	ha
lavorato	per	tanti	anni	nelle	aziende	del
gruppo.	Ogni	volta	che	chiudiamo	una
fabbrica,	la	fiducia	nel	gruppo	viene
ulteriormente	minata.»

«Martin	Vanger	è	sotto	pressione.»

«Sta	tirando	il	carico	di	un	bue	e
cammina	sulle	uova.»

Mikael	tornò	a	casa	e	telefonò	a	Erika.
Non	era	in	redazione,	così	parlò	con
Christer	Malm.

«Succede	questo.	Erika	mi	ha	chiamato



quando	sono	tornato	da	Norsjö	ieri.
Martin	Vanger	l'ha	contattata	e,	come
posso	dire,	esortata	a	suggerirmi	che
cominci	ad	assumermi	maggiori
responsabilità	in	redazione.»

«Lo	penso	anch'io»	disse	Christer.

«Lo	capisco.	Ma	il	fatto	è	che	io	ho	un
contratto	con	Henrik	Vanger	che	non
posso	rompere	e	Martin	agisce	su
incarico	di	una	persona	quassù	che	vuole
che	io	smetta	di	ficcare	il	naso	e	sparisca
dalla	zona.	Il	suo	suggeri-mento	è	dunque
un	tentativo	di	allontanarmi	da	qui.»

«Capisco.»

«Riferisci	a	Erika	che	verrò	a	Stoccolma
quando	avrò	finito	quassù.	Non	prima.»



«Capisco.	Sei	matto	da	legare.	Riferirò.»

«Christer.	Qui	sta	succedendo	qualcosa	e
io	non	ho	nessuna	intenzione	di	tirarmene
fuori.»

Christer	sospirò	platealmente.

Mikael	uscì	di	nuovo	e	andò	a	bussare
alla	porta	di	Martin	Vanger.	Gli	aprì	Eva
Hassel,	che	lo	salutò	cordialmente.

«Salve.	Martin	è	in	casa?»

Come	risposta	alla	sua	domanda,	Martin
comparve	sulla	soglia	con	in	mano	la	sua
cartella.	Baciò	Eva	Hassel	sulla	guancia	e
salutò	Mikael.



«Sto	andando	in	ufficio.	Volevi	parlare
con	me?»

«Possiamo	fare	un'altra	volta,	se	sei	di
fretta.»

«Sentiamo.»

«Non	ho	intenzione	di	tornare	a	lavorare
nella	redazione	di	Millennium	prima	di
aver	portato	a	termine	l'incarico	che
Henrik	mi	ha	affidato.	Voglio
informartene	adesso	in	modo	che	tu	non
faccia	conto	sulla	mia	presenza	nel
consiglio	d'amministrazione	prima	della
fine	dell'anno.»

Martin	Vanger	si	dondolò	un	momento
sui	tacchi.



«Capisco.	Tu	credi	che	voglia	liberarmi
di	te.»	Fece	una	pausa.	«Mikael,	ne
parleremo	in	un	altro	momento.	Io	non	ho
tempo	da	dedicare	all'hobby	di	dirigere
Millennium	e	vorrei	non	aver	mai
accettato	la	proposta	di	Henrik.	Ma
credimi,	farò	sempre	del	mio	meglio
perché	Millennium	continui	a	vivere.»

«Di	questo	non	ho	mai	dubitato»	rispose
Mikael	cortesemente.

«Se	fissiamo	un	appuntamento	per	la
settimana	entrante	possiamo	esaminare	la
situazione	economica	e	ti	posso	dire
come	la	vedo	io.	Ma	la	mia	convinzione	è
che	Millennium	in	effetti	non	può
permettersi	di	avere	uno	dei	suoi
personaggi	chiave	seduto	quassù	a



Hedeby	a	girarsi	i	pollici.	A	me	il
giornale	piace	e	sono	convinto	che
insieme	possiamo	renderlo	più	forte,	ma
per	farlo	c'è	bisogno	di	te.	Io	sono	finito
in	un	conflitto	di	coscienza.

Seguire	i	desideri	di	Henrik	o	portare	a
termine	il	mio	lavoro	nella	direzione	di
Millennium.	»

Mikael	indossò	la	tuta	e	fece	una	corsa
fino	alla	Fortificazione	e	giù	fino	alla
casetta	di	Gottfried	prima	di	ritornare	in
direzione	di	casa	a	ritmo	ral-lentato	lungo
la	riva	del	mare.	Dirch	Frode	era	seduto
al	suo	tavolo	da	giardino.	Aspettò
paziente	mentre	Mikael	si	scolava	una
bottiglia	d'acqua	e	si	detergeva	il	sudore
dal	viso.



«Non	mi	sembra	un'attività	salutare,	con
questo	caldo.»

«Ohhh»	rispose	Mikael.

«Mi	sbagliavo.	Non	è	tanto	Cecilia	a
soffiare	sul	collo	a	Martin.	È	Isabella	che
sta	mobilitando	il	clan	Vanger	per	coprirti
di	pece	e	di	piume	e	magari	bruciarti
anche	sul	rogo.	E	ha	l'appoggio	di
Birger.»

«Isabella?»

«È	una	persona	malvagia	e	gretta	che	in
generale	non	ama	gli	altri	esseri	umani.
In	questo	momento	sembra	che	detesti	te
in	particolare.	Diffonde	voci	secondo	cui
sei	un	imbroglione,	hai	indotto	Henrik	ad
assumerti	e	l'hai	agitato	fino	al	punto	di



provocargli	un	attacco	cardiaco.»

«E	qualcuno	ci	crede?»

«C'è	sempre	gente	pronta	a	credere	alle
malelingue.»

«Io	sto	cercando	di	scoprire	che	cosa	sia
successo	a	sua	figlia	-	e	lei	mi	odia.	Se	si
trattasse	della	mia,	di	figlia,
probabilmente	avrei	reagito	in	maniera	un
po'	diversa.»

Alle	due	del	pomeriggio	il	cellulare	di
Mikael	squillò.

«Salve,	mi	chiamo	Conny	Torsson	e
lavoro	all'	Hedestads-Kuriren.	Ha	tempo
di	rispondere	a	qualche	domanda?	Ci
hanno	informati	che	adesso	abita	qui	a



Hedeby.»

«In	tal	caso	la	macchina	delle
informazioni	funziona	un	po'	a	rilento.	È

dall'inizio	dell'anno	che	ci	abito.»

«Non	lo	sapevo.	Che	cosa	fa	a
Hedestad?»

«Scrivo.	E	mi	prendo	una	sorta	di	anno
sabbatico.»

«A	che	cosa	sta	lavorando?»

«	Sorry.	Questo	lo	verrà	a	sapere	quando
pubblicherò.»

«Lei	è	appena	stato	rilasciato	dalla
prigione...»



«Sì?»

«Che	cosa	ne	pensa	dei	giornalisti	che
falsificano	materiali?»

«I	giornalisti	che	falsificano	materiali
sono	degli	idioti.»

«Quindi	si	ritiene	un	idiota?»

«Perché	dovrei?	Io	non	ho	mai	falsificato
materiali.»

«Però	è	stato	condannato	per
diffamazione.»

«E...?»

Il	reporter	Conny	Torsson	esitò	così	a
lungo	che	Mikael	fu	costretto	a	dargli	una



mano.

«Io	sono	stato	condannato	per
diffamazione,	non	per	aver	falsificato
materiali.»

«Però	il	materiale	l'ha	pubblicato.»

«Se	ha	telefonato	per	discutere	la
sentenza	contro	di	me,	non	ho
commenti.»

«Vorrei	venire	a	intervistarla.»

«Sono	spiacente,	ma	non	ho	nulla	da	dire
su	questo	argomento.»

«Perciò	non	vuole	discutere	del
processo?»



«Vedo	che	ha	capito»	rispose	Mikael	e
chiuse	la	conversazione.	Rimase	seduto	a
pensare	un	lungo	momento	prima	di
tornare	al	suo	computer.

Lisbeth	Salander	seguì	le	istruzioni	che
aveva	ricevuto	e	diresse	la	sua	Kawasaki
sul	ponte	che	portava	all'isola	di	Hedeby.
Si	fermò	alla	prima	casetta	sulla	sinistra.
Si	trovava	in	un	posto	sperduto.	Ma
finché	il	suo	committente	pagava	era
disposta	ad	andare	anche	al	Polo	Nord.
Inoltre	era	piacevole	fare	una	bella	corsa
lungo	la	E4.	Parcheggiò	la	moto	e
sganciò	le	cinghie	che	fissavano	la	sua
borsa	da	viaggio	al	portapacchi.

Mikael	Blomkvist	aprì	la	porta	e	sventolò
la	mano	in	un	cenno	di	saluto.



Poi	uscì	e	ispezionò	la	motocicletta	con
schietto	stupore.

«Tosto.	Tu	guidi	la	moto.»

Lisbeth	Salander	non	disse	nulla,	ma	lo
osservò	vigile	mentre	toccava	il	manubrio
e	saggiava	l'acceleratore.	Non	le	andava
che	qualcuno	armeg-giasse	con	le	sue
cose.	Poi	vide	il	suo	sorriso	da	ragazzino,
e	lo	considerò	come	un	aspetto
conciliante.	La	maggior	parte	degli
amanti	delle	due	ruote	di	solito	guardava
dall'alto	in	basso	la	sua	moto	leggera.

«Avevo	anch'io	una	motocicletta	quando
avevo	diciannove	anni»	disse	lui,
voltandosi	verso	di	lei.	«Grazie	di	essere
venuta.	Entra	che	ti	faccio	sistemare.»



Mikael	aveva	preso	in	prestito	una	branda
da	campeggio	dai	Nilsson	e	aveva
preparato	il	letto	nello	studiolo.	Lisbeth
Salander	fece	un	giro	per	la	casa	con	aria
sospettosa	ma	parve	rilassarsi	non
riuscendo	a	scoprire	segni	immediati	di
trappole	insidiose.	Mikael	le	mostrò
dov'era	il	bagno.

«Se	vuoi	fare	la	doccia	e	rinfrescarti.»

«Devo	cambiarmi.	Non	ho	intenzione	di
andare	in	giro	in	tuta	di	pelle.»

«Intanto	che	ti	prepari	io	penso	alla
cena.»

Mikael	arrostì	le	costolette	d'agnello	con
una	salsa	al	vino	rosso	e	apparecchiò
all'aperto	mentre	Lisbeth	faceva	la	doccia



e	si	cambiava.	Uscì	fuori	a	piedi	nudi,	in
top	nero	e	minigonna	di	jeans	consunta.
L'agnello	aveva	un	buon	profumo	e	lei	ne
divorò	due	abbondanti	porzioni.	Di
nascosto,	Mikael	sbirciava	affascinato	i
suoi	tatuaggi.

«Cinque	più	tre»	disse	Lisbeth	Salander.
«Cinque	casi	dalla	lista	della	tua	Harriet	e
tre	che	secondo	me	avrebbero	dovuto
comparire	nell'elenco.»

«Racconta.»

«Ci	ho	lavorato	su	solo	undici	giorni	e
non	ho	semplicemente	avuto	il	tempo	di
scovare	tutte	le	inchieste.	In	alcuni	casi	le
indagini	di	polizia	sono	finite
nell'archivio	regionale,	in	altri	sono



ancora	conservate	nel	relativo	distretto.
Ho	fatto	tre	escursioni	giornaliere	in
altrettanti	distretti	di	polizia,	ma	per	i	casi
rimanenti	non	ho	ancora	avuto	il	tempo.
Però	tutti	e	cinque	sono	stati	identificati.»

Lisbeth	Salander	piazzò	un	notevole
malloppo	sul	tavolo	della	cucina,	circa
cinquecento	pagine	formato	A4.
Suddivise	velocemente	il	materiale	in
diversi	mucchietti.

«Prendiamoli	in	ordine	cronologico.»
Allungò	a	Mikael	una	lista.

1949	-	Rebecka	Jacobsson,	Hedestad
(30112)

1954	-	Mari	Holmberg,	Kalmar	(32018)



1957	-	Rakel	Lunde,	Landskrona	(32027)

1960	-	(Magda)	Lovisa	Sjöberg,	Karlstad
(32016)

1960	-	Liv	Gustavsson,	Stoccolma
(32016)

1962	-	Lea	Persson,	Uddevalla	(31208)

1964	-	Sara	Witt,	Ronneby	(32109)

1966	-	Lena	Andersson,	Uppsala	(30112)

«Il	primo	caso	di	questa	serie	sembra
essere	Rebecka	Jacobsson,	1949,	del
quale	già	conosci	i	dettagli.	Quello
successivo	che	ho	trovato	è	Mari
Holmberg,	una	prostituta	trentaduenne	di
Kalmar	che	fu	uccisa	nella	sua	abitazione



nell'ottobre	del	1954.	Non	si	sa
esattamente	quando	sia	stata	uccisa
perché	passò	del	tempo	prima	che	la
trovassero.	Probabilmente	nove	o	dieci
giorni.»

«E	come	la	colleghi	all'elenco	di
Harriet?»

«Era	legata	e	aveva	subito	pesanti
maltrattamenti,	ma	era	morta	per
soffocamento.	L'assassino	le	aveva
cacciato	in	gola	il	suo	assorbente.»

Mikael	rimase	seduto	un	momento	in
silenzio	prima	di	aprire	la	Bibbia	al	punto
indicato,	Levitico,	capitolo	20,	versetto
18.	Se	uno	ha	un	rapporto	con	una	donna
durante	le	sue	regole	e	ne	scopre	la



nudità,	quel	tale	ha	scoperto	la	sorgente
di	lei	ed	ella	ha	scoperto	la	sorgente	del
proprio	sangue;	perciò	tutti	e	due
saranno	eliminati	dal	loro	popolo.

Lisbeth	annuì.

«Harriet	Vanger	fece	lo	stesso
collegamento.	Okay.	Il	prossimo.»

«Maggio	1957,	Rakel	Lunde,
quarantacinque	anni.	Questa	donna
lavorava	come	addetta	alle	pulizie	ed	era
un	po'	l'originale	del	paese.	Faceva	la
chiromante	e	aveva	per	hobby	di	leggere
le	carte	e	la	mano	e	roba	del	genere.
Rakel	abitava	fuori	Landskrona	in	una
casa	piuttosto	isolata,	dove	fu	uccisa	nelle
prime	ore	del	mattino.	Fu	trovata	nuda	e



legata	a	uno	stendi-biancheria	fuori	nel
cortile	sul	retro	della	sua	casa,	con	la
bocca	sigillata	con	del	nastro	adesivo.	È
morta	lapidata:	qualcuno	l'ha	bersagliata
ripetutamente	con	una	grossa	pietra.	Il
suo	corpo	presentava	innumerevoli
contusioni	e	fratture.»

«Cazzo.	Lisbeth,	questo	è	davvero
orripilante.»

«C'è	anche	di	peggio.	Le	iniziali	RL
quadrano	-	hai	trovato	la	citazione?»

«Chiarissima.	Se	uomo	o	donna,	in	mezzo
a	voi,	eserciteranno	la	negromanzia	o	la
divinazione,	dovranno	essere	messi	a
morte;	saranno	lapidati	e	il	loro	sangue
ricadrà	su	di	loro.	»



«Poi	viene	Lovisa	Sjöberg	di	Ranmo
fuori	Karlstad.	È	quella	che	Harriet	ha
segnato	come	Magda.	Il	suo	nome
completo	era	Magda	Lovisa,	ma	tutti	la
chiamavano	Lovisa.»

Mikael	ascoltò	attentamente	mentre
Lisbeth	gli	riferiva	i	dettagli	dell'omicidio
di	Karlstad.	Quando	lei	si	accese	una
sigaretta,	lui	indicò	il	pacchetto	con	aria
interrogativa.	Lisbeth	glielo	passò.

«L'assassino	ha	infierito	anche
sull'animale?»

«Il	passo	biblico	dice	che	se	una	donna	si
accoppia	con	un	animale,	entrambi
devono	essere	uccisi.»

«La	probabilità	che	questa	donna	si	sia



accoppiata	con	una	mucca	deve	essere
quasi	nulla.»

«La	citazione	biblica	può	essere	presa
alla	lettera.	È	sufficiente	che	essa	si	lordi
con	un	animale,	cosa	che	una	contadina
innegabilmente	deve	fare	ogni	giorno.»

«Okay.	Continua.»

«Il	caso	successivo	secondo	l'elenco	di
Harriet	è	Sara.	Io	l'ho	identificata	con
Sara	Witt,	trentasette	anni,	residente	a
Ronneby.	Fu	uccisa	nel	gennaio	del	1964.
La	trovarono	legata	al	suo	letto.	Era	stata
sottoposta	a	pesanti	violenze	sessuali,	ma
era	morta	per	soffocamento.	L'avevano
strangolata.

L'assassino	appiccò	anche	un	incendio.



Lo	scopo	era	probabilmente	di
distruggere	tutta	la	casa	fino	alle
fondamenta,	ma	un	po'	il	fuoco	si	spense
da	solo,	un	po'	i	pompieri	arrivarono	sul
posto	molto	rapidamente.»

«E	il	collegamento?»

«Ascolta	un	po'.	Sara	Witt	era	figlia	di	un
prete	sposata	a	un	prete.	Il	marito	in	quel
fine	settimana	era	via.»

«	Se	la	figlia	di	un	sacerdote	si	disonora
prostituendosi,	disonora	suo	padre;	sarà
arsa	con	il	fuoco.	Okay.	È	qualificata	per
l'elenco.	Hai	detto	che	avevi	scoperto
altri	casi.»

«Ho	trovato	altre	tre	donne	uccise	in
circostanze	tali	da	farle	entrare	di	diritto



nella	lista	di	Harriet.	Il	primo	caso	è
quello	di	una	giovane	donna	di	nome	Liv
Gustavsson.	Aveva	ventidue	anni	e
abitava	a	Farsta.	Era	un'a-mazzone,
gareggiava	ed	era	un	promettente	talento
dell'ippica.	Aveva	anche	un	piccolo
negozio	di	animali	insieme	alla	sorella.»

«Okay.»

«Fu	proprio	in	negozio	che	la	trovarono.
Aveva	lavorato	fino	a	tardi	a	sistemare	i
libri	contabili	ed	era	sola.	Deve	aver	fatto
entrare	l'assassino	spontaneamente.	Fu
violentata	e	strangolata.»

«Non	mi	suona	esattamente	da	elenco	di
Harriet.»

«No,	non	esattamente,	se	non	fosse	per



un	dettaglio.	L'assassino	aveva	concluso
il	suo	rito	infilandole	un	pappagallino	nei
genitali	e	poi	aveva	liberato	tutti	gli
animali	che	c'erano	in	negozio.	Gatti,
tartarughe,	topolini	bianchi,	conigli,
uccelli.	Perfino	i	pesci	dell'acquario.	Fu
quindi	uno	spettacolo	piuttosto
spiacevole,	quello	che	si	trovò	davanti	la
sorella	il	mattino	dopo.»

Mikael	annuì.

«La	ragazza	fu	uccisa	nell'agosto	del
1960,	quattro	mesi	dopo	l'assassinio	della
contadina,	Magda	Lovisa,	a	Karlstad.	In
entrambi	i	casi	si	trattava	di	donne	che
lavoravano	con	gli	animali	e	in	entrambi	i
casi	ci	fu	anche	un	sacrificio	animale.	La
vacca	di	Karlstad	sopravvisse,	è	vero,	ma



suppongo	che	sia	piuttosto	difficile
ammazzare	un	bovino	con	un	coltello.	Un
pappagallino	è	per	così	dire	più	semplice.
E	inoltre	abbiamo	anche	un	altro
sacrificio	animale.»

«Quale?»

Lisbeth	raccontò	dello	strano	delitto	della
colomba	di	cui	era	stata	vittima	Lea
Persson	a	Uddevalla.	Mikael	rimase	in
silenzio	a	riflettere	per	un	momento	così
lungo	che	perfino	Lisbeth	si	spazientì.

«Okay»	disse	alla	fine.	«Accetto	la	tua
teoria.	Resta	ancora	un	caso.»

«Di	quelli	che	sono	riuscita	a	trovare.	Ma
non	so	quanti	posso	averne	mancati.»



«Racconta.»

«Febbraio	1966,	a	Uppsala.	La	vittima
più	giovane	è	una	liceale	diciassettenne
che	si	chiamava	Lena	Andersson.
Scomparve	dopo	una	festa	di	classe	e	fu
trovata	tre	giorni	più	tardi	in	un	fosso	in
campagna,	un	bel	po'

fuori	Uppsala.	Era	stata	uccisa	altrove,	e
trasportata	lì.»

Mikael	annuì.

«Questo	omicidio	ebbe	grande	risalto	dai
mass-media	ma	le	circostanze	esatte
intorno	alla	morte	della	ragazza	non
furono	mai	rese	pubbliche.	Era	stata
torturata	in	modo	davvero	atroce.	Ho
letto	il	rapporto	del	patologo.



L'avevano	torturata	con	il	fuoco.	Le	mani
e	il	petto	erano	gravemente	u-stionati,	ma
c'erano	bruciature	su	tutto	il	corpo.
Furono	trovate	tracce	di	stearina	che
provavano	che	era	stata	usata	anche	una
candela,	ma	le	mani	erano	così	bruciate
che	dovevano	essere	state	tenute	su	un
fuoco	ben	più	potente.	E	per	concludere
l'assassino	le	aveva	segato	via	la	testa	e
l'aveva	lasciata	accanto	al	corpo.»

Mikael	impallidì.

«Santo	Iddio»	disse.

«Non	ho	trovato	nessuna	citazione	biblica
che	si	adatti,	ma	ci	sono	diversi	passi	che
trattano	di	olocausti	e	sacrifici	espiatori,	e
in	alcuni	punti	si	prescrive	che	la	vittima



-	solitamente	un	toro	-	venga	squartata	in
modo	ta-le	che	la	testa	sia	staccata	dal
grasso.	L'uso	del	fuoco	ricorda	anche	il
primo	omicidio,	quello	di	Rebecka	qui	a
Hedestad.»

Quando	sul	far	della	sera	cominciarono
ad	arrivare	le	zanzare,	sparec-chiarono	il
tavolo	da	giardino	e	si	sedettero	in	cucina
per	continuare	a	parlare.

«Che	tu	non	abbia	trovato	una	citazione
biblica	precisa	non	significa	granché.	Qui
non	si	tratta	di	citare.	Questa	è	una	atroce
parodia	di	ciò	che	sta	scritto	nella	Bibbia
-	sono	piuttosto	associazioni	a	citazioni
isolate.»

«Lo	so.	Non	è	neppure	logico.	Prendi	per



esempio	la	citazione	che	tutt'e	due
devono	essere	eliminati	se	uno	ha
rapporti	con	una	ragazza	che	è	me-
struata.	Se	l'avesse	interpretata	alla
lettera,	l'assassino	avrebbe	dovuto	sui-
cidarsi.»

«Perciò	a	cosa	conduce	tutto	questo?»	si
domandò	Mikael.

«O	la	tua	Harriet	aveva	un	hobby
alquanto	singolare	che	consisteva	nel
raccogliere	citazioni	bibliche	e	associarle
a	vittime	di	omicidi	di	cui	aveva	sentito
parlare...	oppure	sapeva	che	esisteva	un
collegamento	fra	i	delitti.»

«Fra	il	1949	e	il	1966,	e	forse	anche
prima	e	dopo.	Dunque	ci	sarebbe	stato	in



circolazione	un	serial	killer	sadico	e
matto	da	legare,	con	una	Bibbia	sotto	il
braccio,	che	ha	ammazzato	donne	per
almeno	diciassette	anni	senza	che
nessuno	abbia	collegato	gli	omicidi.	Mi
suona	assolutamente	incredibile.»

Lisbeth	Salander	spinse	indietro	la	sedia
e	andò	a	prendere	dell'altro	caffè.	Si
accese	una	sigaretta	e	soffiò	intorno	una
nuvola	di	fumo.	Mikael	imprecò	dentro	di
sé	e	gliene	fregò	un'altra.

«No,	in	effetti	non	è	affatto	così
incredibile»	disse	lei	alzando	un	dito.

«Abbiamo	diverse	dozzine	di	omicidi	di
donne	irrisolti	in	Svezia	nel	corso	del
Novecento.	Quel	tale	professore	di



criminologia,	Persson,	ha	detto	una	volta
alla	tv	che	i	serial	killer	sono	molto	rari	in
Svezia,	ma	che	di	sicuro	ne	abbiamo
avuto	alcuni	che	non	sono	mai	stati
scoperti.»

Mikael	annuì.	Lei	alzò	un	altro	dito.

«Questi	omicidi	sono	stati	commessi	in
un	arco	di	tempo	molto	lungo	e	in	posti
molto	diversi	del	paese.	Due	sono
avvenuti	a	breve	distanza	l'uno	dall'altro
nel	1960,	ma	le	circostanze	erano
relativamente	differenti	-	una	contadina	a
Karlstad	e	una	ragazza	di	ventidue	anni	a
Stoccolma.»

Terzo	dito.

«Non	c'è	nessun	disegno	ovvio	ed



evidente.	Gli	omicidi	sono	stati	commessi
con	modalità	differenti	e	non	c'è	una
firma	vera	e	propria,	ma	ci	so-no	degli
elementi	che	ricorrono	nei	diversi	casi.
Animali,	fuoco.	Brutale	violenza
sessuale.	E,	come	hai	osservato,	una
parodia	di	conoscenza	biblica.	Ma
evidentemente	nessun	investigatore	ha
interpretato	nessuno	di	quei

delitti	partendo	dalla	Bibbia.»

Mikael	annuì.	La	guardò	di	sottecchi.
Con	il	suo	corpo	esile,	il	top	nero,	i
tatuaggi	e	i	piercing	sul	viso,	Lisbeth
Salander	appariva	a	dir	poco	fuori	luogo
nello	chalet	di	Hedeby.	Quando	aveva
cercato	di	fare	conversazione	con	lei
durante	la	cena,	aveva	risposto	a



monosillabi,	le	poche	volte	che	aveva
risposto.	Ma	quando	parlava	di	lavoro	era
professionale	da	cima	a	fondo.	Il	suo
appartamento	giù	a	Stoccolma	sembrava
appena	uscito	da	un	bombardamento,	ma
Mikael	giunse	alla	conclusione	che	in
testa	Lisbeth	Salander	avesse	un	ordine	e
un'organizzazione	di	tutto	rispetto.
Curioso!

«È	difficile	vedere	il	collegamento	fra
una	prostituta	a	Uddevalla	che	viene
uccisa	dietro	un	container	in	una	zona
industriale	e	la	moglie	di	un	pastore	a
Ronneby	che	viene	strangolata	e	la	cui
casa	viene	incendiata.	Se	non	si	ha	in
mano	la	chiave	che	ci	ha	fornito	Harriet,
voglio	dire.»



«Il	che	conduce	alla	domanda
successiva»	disse	Lisbeth.

«Come	cavolo	aveva	potuto	Harriet
essere	coinvolta	in	questa	storia.

Una	ragazza	di	sedici	anni	che	viveva	in
un	ambiente	piuttosto	protetto.»

«C'è	soltanto	una	risposta»	disse	lei.

Mikael	annuì	nuovamente.

«Ci	deve	essere	un	collegamento	con	la
famiglia	Vanger.»

Alle	undici	avevano	passato	al	setaccio	la
serie	degli	omicidi	e	discusso	connessioni
e	dettagli	spaiati	a	tal	punto	che	la	testa	di
Mikael	era	tutto	un	vortice	di	pensieri.	Si



stropicciò	gli	occhi	e	si	stiracchiò	e
chiese	alla	ragazza	se	avesse	voglia	di
fare	una	passeggiata	notturna.	Lisbeth
Salander	aveva	l'aria	di	ritenere	che	simili
esercizi	fossero	solo	una	perdita	di
tempo,	ma	dopo	un	breve	attimo	di
riflessione	assentì.	Mikael	le	suggerì	di
mettersi	dei	pantaloni	lunghi	per	via	delle
zanzare.

Fecero	il	giro	che	passava	davanti	al
porticciolo	turistico	e	poi	sotto	il	ponte
verso	il	promontorio	di	Martin	Vanger.
Mikael	indicava	le	diverse	case	e
raccontava	di	quelli	che	vi	abitavano.
Quando	indicò	la	casa	di	Cecilia,	ebbe
difficoltà	a	formulare	i	suoi	pensieri.
Lisbeth	lo	guardò	di	sottecchi.



Passarono	davanti	alla	lussuosa
imbarcazione	di	Martin	e	arrivarono	al
promontorio	dove	si	sedettero	su	una
pietra	a	dividersi	una	sigaretta.

«C'è	un	ulteriore	collegamento	fra	le
vittime	degli	omicidi»	disse	Mikael	d'un
tratto.	«Forse	ci	hai	già	pensato	anche
tu.»

«E	sarebbe?»

«I	nomi.»

Lisbeth	Salander	rifletté	un	momento.
Quindi	scosse	la	testa.

«Sono	tutti	nomi	biblici.»

«Non	è	vero»	replicò	subito	Lisbeth.



«Nella	Bibbia	non	ci	sono	né	Liv	né
Lena.»

Mikael	scosse	la	testa.	«Invece	sì.	Liv
significa	vita,	che	è	il	significato	biblico
del	nome	Eva.	E	prova	a	sforzarti,	di	che
nome	è	l'abbreviazione	Lena?»

Lisbeth	Salander	strizzò	gli	occhi	irritata
e	imprecò	dentro	di	sé.	Mikael	era	stato
più	svelto	di	lei.	E	questo	non	le	andava	a
genio.

«Maddalena»	disse.

«La	prostituta,	la	prima	donna,	la	vergine
Maria...	ci	sono	tutte	nel	mazzo.	Questa
storia	è	così	pazzesca	che	uno	psicologo
probabilmente	ci	andrebbe	a	nozze.	Ma	in
effetti	era	un'altra	la	cosa	a	cui	pensavo	a



proposito	dei	nomi.»

Lisbeth	attese	paziente.

«Sono	anche	tradizionali	nomi	ebraici.	La
famiglia	Vanger	ha	avuto	più	della	sua
parte	di	pazzi	antisemiti,	nazisti	e	teorici
del	complotto.	Harald	Vanger	ha	passato	i
novanta	e	negli	anni	sessanta	era	nel
pieno	del	suo	vi-gore.	L'unica	volta	che
l'ho	incontrato	continuava	a	sibilare	che
sua	figlia	era	una	puttana.	Chiaramente
ha	dei	problemi	con	le	donne.»

Quando	ritornarono	allo	chalet
prepararono	uno	spuntino	notturno	e
scaldarono	il	caffè.	Mikael	sbirciò	le
cinquecento	pagine	circa	che	la
ricercatrice	preferita	di	Dragan



Armanskij	aveva	prodotto	per	lui.

«Hai	fatto	un	fantastico	lavoro	di	scavo	in
tempo	record»	disse.	«Grazie.

E	grazie	anche	di	essere	stata	così	gentile
da	venire	quassù	a	fare	rapporto.»

«Che	cosa	succede	adesso?»	domandò
Lisbeth.

«Domani	parlerò	con	Dirch	Frode	così
sistemiamo	il	tuo	onorario.»

«Non	era	quello	che	intendevo.»

Mikael	la	guardò.

«Be'...	il	lavoro	di	ricerca	per	cui	ti	avevo
ingaggiata	è	concluso»	disse	con



circospezione.

«Io	sento	di	non	avere	ancora	finito	con
questa	storia.»

Mikael	si	lasciò	andare	contro	lo
schienale	della	cassapanca	e	incontrò	il
suo	sguardo.	Non	riuscì	a	leggervi
assolutamente	nulla.	Per	sei	mesi	aveva
lavorato	da	solo	alla	scomparsa	di	Harriet
e	ora	c'era	un'altra	persona	-	esperta	di
indagini	-	che	ne	vedeva	le	implicazioni.
Prese	la	decisione	d'im-

pulso.

«Lo	so.	Questa	vicenda	è	entrata	sotto	la
pelle	anche	a	me.	Domani	parlerò	con
Dirch	Frode.	Ti	ingaggiamo	per	un'altra
settimana	o	due	come...



hmm,	assistente	all'indagine.	Non	so	se
vorrà	pagare	la	stessa	tariffa	che	paga	ad
Armanskij,	ma	dovremmo	comunque
riuscire	a	strappargli	un	onesto	compenso
mensile.»

D'improvviso	Lisbeth	Salander	gli	scoccò
un	sorriso.	Non	voleva	assolutamente
essere	tagliata	fuori	e	avrebbe	fatto	quel
lavoro	anche	gratis.

«Sto	crollando	dal	sonno»	disse,	e	senza
aggiungere	altro	entrò	nella	camera	e
chiuse	la	porta.

Dopo	due	minuti	la	riaprì	e	cacciò	fuori
la	testa.

«Credo	che	ti	sbagli.	Non	si	tratta	di	un



serial	killer	pazzo	che	ha	studiato	la
Bibbia.	È	solo	un	comunissimo	farabutto
che	odia	le	donne.»



21.

Giovedì	3	luglio	-	giovedì	10	luglio

Lisbeth	Salander	si	svegliò	prima	di
Mikael,	verso	le	sei	del	mattino.

Mise	su	l'acqua	del	caffè	e	si	infilò	sotto
la	doccia.	Quando	Mikael	si	svegliò	alle
sette	e	mezza,	era	intenta	a	leggere	il
riassunto	del	caso	Harriet	Vanger
nell'iBook.	Mikael	entrò	in	cucina	con	un
lenzuolo	intorno	alla	vi-ta,
stropicciandosi	gli	occhi	per	scacciare	le
ultime	tracce	di	sonno.

«C'è	del	caffè	pronto»	disse	lei.

Mikael	sbirciò	sopra	la	sua	spalla.



«Quel	documento	era	protetto	da
password»	disse.

Lei	voltò	la	testa	e	alzò	gli	occhi
fissandolo.

«Ci	vogliono	trenta	secondi	per	scaricare
un	programma	da	Internet	che	sbriciola	la
protezione	di	Word»	disse.

«Io	e	te	dobbiamo	fare	un	discorso	su
questa	faccenda	del	tuo	e	del	mio»

disse	Mikael,	avviandosi	verso	la	doccia.

Quando	tornò,	Lisbeth	aveva	spento	il
computer	e	l'aveva	rimesso	al	suo	posto
nello	studiolo.	Adesso	stava	lavorando
sul	proprio	PowerBook.	Mikael	tuttavia
era	piuttosto	incline	a	credere	che	avesse



già	trasferito	il	contenuto	di	un	computer
nell'altro.

Lisbeth	Salander	era	una	drogata
dell'informazione	con	una	concezione
estremamente	elastica	dell'etica	e	della
morale.

Mikael	si	era	appena	seduto	al	tavolo
della	colazione	quando	bussarono	alla
porta	d'ingresso.	Andò	ad	aprire.	Martin
aveva	un'aria	talmente	conte-

gnosa	che	per	un	attimo	temette	che	fosse
venuto	ad	annunciare	il	decesso	di	Henrik
Vanger.

«No,	Henrik	sta	esattamente	come	ieri.
Sono	qui	per	tutt'altro	motivo.



Posso	entrare	un	momento?»

Mikael	lo	fece	accomodare	e	gli	presentò
la	«collaboratrice	alle	ricerche»	Lisbeth
Salander.	Lei	rivolse	una	mezza	occhiata
all'industriale	e	gli	fece	un	rapido	cenno
del	capo	prima	di	tornare	di	nuovo	al
computer.	Martin	la	salutò
automaticamente,	ma	con	un'aria	così
distratta	che	sembrò	accorgersi	appena
della	sua	presenza.	Mikael	gli	versò	una
tazza	di	caffè	e	lo	invitò	a	sedersi.	«Di
che	si	tratta?»

«Tu	non	sei	abbonato	all'	Hedestads-
Kuriren?»

«No.	Lo	leggo	qualche	volta	su	al	caffè	di
Susanne.»



«Quindi	non	hai	letto	il	giornale	di	oggi.»

«Dal	tuo	tono	sembrerebbe	che	dovessi
farlo.»

Martin	mise	il	giornale	sul	tavolo	di
fronte	a	Mikael.	C'era	un	articolo	su	due
colonne	dedicato	a	lui	in	prima	pagina,
con	proseguimento	a	pagina	quattro.
Esaminò	il	titolo.	QUI	SI	NASCONDE
IL	GIORNALISTA

CONDANNATO	PER
DIFFAMAZIONE.

Il	testo	era	illustrato	con	una	foto	scattata
con	il	teleobiettivo	dall'altura	della	chiesa
dall'altra	parte	del	ponte,	che	ritraeva
Mikael	in	procinto	di	uscire	dalla	porta
del	suo	chalet.



Il	reporter	Conny	Torsson	aveva	fatto	un
buon	lavoro	artigianale	mettendo	insieme
il	suo	ritratto	denigratorio	di	Mikael.	Il
testo	ricapitolava	l'affare	Wennerström	ed
evidenziava	che	Mikael	aveva	lasciato
Millennium	coperto	di	vergogna	e	che	di
recente	aveva	scontato	una	pena
detentiva.	Il	testo	si	concludeva	con	la
consueta	affermazione	che	Mikael	si	era
rifiutato	di	rilasciare	dichiarazioni	all'
Hedestads-Kuriren.	Il	tono	era	tale	che
difficilmente	a	qualche	cittadino	di
Hedestad	sarebbe	sfuggito	che	in	paese
circolava	un	Losco	Figuro	venuto	su
dalla	capitale.	Nessuna	delle	affermazioni
contenute	nel	testo	era	contestabile,	ma
erano	elaborate	in	mo-do	tale	da	mettere
Mikael	in	una	luce	sospetta;	immagini	e



testo	erano	dello	stesso	genere	che	si	usa
per	presentare	dei	terroristi	politici.
Millennium	era	descritto	come	un
«giornale	agitatore»	di	bassa	credibilità	e
il	libro	di	Mikael	sul	giornalismo
economico	era	definito	come	«una
raccolta	di	affermazioni	controverse»	su
rispettati	giornalisti.

«Mikael...	io	non	ho	parole	per	esprimere
ciò	che	ho	provato	nel	leggere	questo
articolo.	È	disgustoso.»

«Questo	è	un	lavoro	su	commissione»
rispose	Mikael	tranquillo.	Guardò	Martin
con	occhio	indagatore.

«Spero	che	tu	capisca	che	io	non	ho	nulla
a	che	fare	con	questa	storia.



Stamattina	mi	è	andato	di	traverso	il	caffè
quando	ho	letto	il	giornale.»

«Chi?»

«Ho	fatto	qualche	telefonata.	Conny
Torsson	è	un	sostituto	estivo.	Ma	ha	fatto
il	lavoro	su	incarico	di	Birger.»

«Non	credevo	che	Birger	avesse	qualche
influenza	sulla	redazione,	ma	nonostante
tutto	è	pur	sempre	un	consigliere
comunale	e	un	uomo	politico.»

«Formalmente	non	ha	nessuna	influenza.
Ma	il	caporedattore	del	Kuriren	è	Gunnar
Karlman,	figlio	di	Ingrid	Vanger,	del
ramo	della	famiglia	che	fa	capo	a	Johan
Vanger.	Birger	e	Gunnar	sono	amici
intimi	da	molti	anni.»



«Capisco.»

«Torsson	sarà	licenziato	con	effetto
immediato.»

«Quanti	anni	ha?»

«A	essere	sinceri	non	lo	so.	Non	l'ho	mai
incontrato.»

«Non	licenziarlo.	Quando	mi	ha
telefonato	mi	è	sembrato	un	giovane
reporter	abbastanza	inesperto.»

«Questa	storia	non	può	passare	senza
conseguenze.»

«Se	vuoi	il	mio	parere,	è	un	po'
paradossale	che	il	caporedattore	di	un



giornale	che	fa	capo	alla	famiglia	Vanger
vada	all'attacco	di	un	altro	giornale	di	cui
Henrik	Vanger	è	comproprietario	e	che
annovera	te	fra	i	membri	del	consiglio
d'amministrazione.	Il	caporedattore
Karlman	attacca	te	e	Henrik.»

Martin	ponderò	le	parole	di	Mikael	ma
poi	scosse	lentamente	la	testa.

«Capisco	che	cosa	vuoi	dire.	Dovrei
scaricare	la	responsabilità	su	chi	ce	l'ha.
Karlman	è	socio	del	nostro	gruppo	e	ha
sempre	fatto	manovre	occulte	contro	di
me,	ma	questa	sembra	essere	soprattutto
la	vendetta	di	Birger	perché	hai	troncato	i
suoi	vaneggiamenti	nel	corridoio
dell'ospedale.	Ti	vede	come	il	fumo	negli
occhi.»



«Lo	so.	Per	questo	credo	che	Torsson	sia
comunque	quello	che	ha	meno	colpe.
Non	è	facile	che	un	giovane	sostituto	dica
di	no	quando	il	suo	caporedattore	gli
ordina	di	scrivere	in	un	certo	modo.»

«Posso	sempre	pretendere	che	tu	riceva
delle	scuse	ufficiali	sul	numero	di
domani.»

«Non	farlo.	Si	creerebbe	solo	uno	scontro
protratto	che	peggiorerebbe	ulteriormente
la	situazione.»

«Perciò	vuoi	dire	che	non	dovrei	fare
nulla?»

«Non	ne	vale	la	pena.	Karlman	farebbe
certamente	storie,	e	nel	peggiore	dei	casi
verresti	dipinto	come	un	farabutto	che



nella	sua	qualità	di	proprietario	cerca	di
condizionare	in	modo	illegittimo	la
libertà	di	espressione.»

«Scusami,	Mikael,	ma	non	sono
d'accordo	con	te.	Anch'io	ho	diritto	di
parola.	Il	mio	parere	è	che	questo	articolo
puzza	-	e	ho	intenzione	di	mettere	in
chiaro	quale	sia	la	mia	personale
posizione	al	riguardo.	Nonostante	tutto
sono	quello	che	sostituisce	Henrik	nel
consiglio	d'amministrazione	di
Millennium	e	in	tale	ruolo	non	posso
lasciar	passare	impunite	simili	insi-
nuazioni.»

«Okay.»

«Perciò	chiederò	di	poter	replicare.	E	con



l'occasione	dipingerò	Karlman	come	un
idiota.	Potrà	solo	rimproverare	se	stesso.»

«Okay,	è	giusto	che	tu	agisca	secondo	le
tue	convinzioni.»

«Per	me	è	anche	importante	che	tu
capisca	veramente	che	non	ho	nulla	a	che
fare	con	questo	infame	attacco.»

«Ti	credo»	rispose	Mikael.

«Inoltre,	in	realtà	non	vorrei	affrontare
adesso	l'argomento,	ma	questo	rende
attuale	ciò	di	cui	abbiamo	già	discusso.	È
importante	riportarti	alla	redazione	di
Millennium	in	modo	da	poter	mostrare	un
fronte	unito	verso	l'esterno.	Finché	tu
sarai	lontano,	le	chiacchiere
continueranno	a	girare.	Io	credo	in



Millennium	e	sono	convinto	che
possiamo	vincere	questa	battaglia
insieme.»

«Capisco	il	tuo	punto	di	vista,	ma	adesso
tocca	a	me	essere	in	disaccordo	con	te.	Io
non	posso	rompere	il	contratto	con
Henrik,	e	il	fatto	è	che	nemmeno	lo
voglio.	Capisci,	a	quell'uomo	ormai	sono
affezionato.	E	poi	questa	faccenda	di
Harriet...»

«Sì?»

«Capisco	che	per	te	è	pesante	e	mi	rendo
conto	che	Henrik	ne	è	stato	ossessionato
per	molti	anni.»

«Detto	fra	noi,	voglio	molto	bene	a
Henrik	e	lui	è	il	mio	mentore,	ma	con



Harriet	è	arrivato	davvero	al	limite
dell'ossessione.»

«Quando	ho	cominciato	questo	lavoro
pensavo	che	fosse	tempo	sprecato.	Ma	sta
di	fatto	che	contro	ogni	aspettativa
abbiamo	trovato	nuovo	materiale.	Credo
che	siamo	prossimi	a	un	passo	avanti	che
renderà	possibile	dare	una	risposta
all'interrogativo	su	ciò	che	accadde.»

«Non	vuoi	raccontarmi	che	cos'è	che
avete	trovato?»

«Ai	sensi	del	contratto	non	posso
discutere	di	questa	cosa	con	nessuno

senza	la	personale	approvazione	di
Henrik.»



Martin	appoggiò	il	mento	alla	mano.
Mikael	lesse	il	dubbio	nei	suoi	occhi.
Alla	fine,	Martin	prese	una	decisione.

«Okay,	in	tal	caso	la	cosa	migliore	che
possiamo	fare	è	risolvere	al	più	presto	il
mistero	di	Harriet.	Allora	ti	dico	questo:
io	ti	darò	tutto	l'appoggio	che	posso	in
modo	che	tu	concluda	al	più	presto	il
lavoro	in	maniera	soddisfacente	e	quindi
faccia	ritorno	a	Millennium.	»

«Bene.	Non	voglio	proprio	dovermi
scontrare	anche	con	te.»

«Non	ne	avrai	nessun	bisogno.	Hai	il	mio
pieno	appoggio.	Puoi	rivolgerti	a	me
quando	vuoi	se	incontri	dei	problemi.
Insisterò	energicamente	con	Birger



perché	non	ti	ostacoli	in	nessun	modo.	E
cercherò	di	parlare	con	Cecilia	in	maniera
che	si	dia	una	calmata.»

«Grazie.	Devo	avere	la	possibilità	di
porle	delle	domande,	e	ormai	è	un	mese
che	ignora	tutti	i	miei	tentativi	di
dialogo.»

D'un	tratto	Martin	sorrise.

«Forse	avete	altre	faccende	da	chiarire.
Ma	in	questo	non	mi	voglio	im-
mischiare.»

Si	strinsero	la	mano.

Lisbeth	Salander	aveva	ascoltato	in
silenzio	lo	scambio	di	battute	fra	Mikael
e	Martin	Vanger.	Quando	Martin	se	ne	fu



andato,	si	allungò	a	prendere	l'
Hedestads-Kuriren	e	scorse	rapidamente
l'articolo.	Poi	mise	da	parte	il	giornale
senza	fare	commenti.

Mikael	rimase	seduto	in	silenzio	a
riflettere.	Gunnar	Karlman	era	nato	nel
1942	e	di	conseguenza	nel	1966	aveva
ventiquattro	anni.	Era	anche	una	delle
persone	che	erano	presenti	sull'isola
quando	Harriet	era	scomparsa.

Dopo	colazione	Mikael	mise	la	sua
collaboratrice	a	studiare	l'inchiesta	della
polizia.	Selezionò	il	materiale	e	le	diede	i
fascicoli	che	si	concentra-vano	sulla
scomparsa	di	Harriet.	Le	passò	tutte	le
immagini	dell'incidente	sul	ponte,	e
anche	il	lungo	riassunto	delle	indagini



private	di	Henrik.

Quindi	Mikael	andò	a	casa	di	Dirch
Frode	e	gli	fece	preparare	un	contratto	di
assunzione	in	forza	del	quale	Lisbeth
veniva	ingaggiata	come	collaboratrice	per
un	mese.

Quando	fece	ritorno	allo	chalet,	Lisbeth
si	era	trasferita	in	giardino	ed	era
immersa	nella	lettura	dell'inchiesta.
Mikael	entrò	in	casa	e	scaldò	il	caffè.	La
osservò	attraverso	la	finestra	della	cucina.
L'impressione	era	che	stesse	leggendo	in
maniera	selettiva,	dedicando	a	ogni
pagina	un	massimo	di	dieci	o	quindici
secondi.	Sfogliava	il	fascicolo	in	modo
meccanico	e



Mikael	si	stupì	che	leggesse	in	maniera
così	negligente;	gli	sembrava	una
contraddizione,	considerata	l'impressione
di	competenza	che	aveva	dato	nella	sua
indagine.	Prese	due	tazze	di	caffè	e	le
fece	compagnia	al	tavolo	in	giardino.

«Quello	che	hai	scritto	sulla	scomparsa	di
Harriet	l'hai	scritto	prima	di	scoprire	che
stiamo	dando	la	caccia	a	un	serial	killer.»

«Esatto.	Ho	annotato	cose	che	credevo
fossero	importanti,	domande	che	volevo
porre	a	Henrik	Vanger	e	altro.	Come
sicuramente	ti	sarai	accorta,	non	era	un
lavoro	granché	strutturato.	Fino	a	questo
momento	in	realtà	ho	solo	brancolato	nel
buio	e	cercato	di	scrivere	una	storia	-	un
capitolo	nella	biografia	di	Henrik



Vanger.»

«E	adesso?»

«In	precedenza	ogni	indagine	si	è
concentrata	sull'isola	di	Hedeby.	Adesso
sono	convinto	che	questa	vicenda	sia
cominciata	a	Hedestad	qualche	ora	prima.
Questo	cambia	la	prospettiva.»

Lisbeth	annuì.	Rifletté	un	momento.

«Sei	stato	forte	a	scoprire	questa
faccenda	delle	immagini»	disse.

Mikael	sollevò	le	sopracciglia.	Lisbeth
Salander	non	sembrava	una	persona
molto	prodiga	di	lodi,	e	si	sentì
curiosamente	lusingato.	D'altro	canto,	da
un	punto	di	vista	squisitamente



giornalistico	era	in	effetti	un'impresa
piuttosto	insolita.

«Adesso	completa	con	i	dettagli.	Com'è
andata	con	quella	foto	cui	hai	dato	la
caccia	su	a	Norsjö?»

«Vuoi	dire	che	non	hai	dato	un'occhiata
alle	immagini	nel	mio	computer?»

«Non	ho	avuto	tempo.	Preferivo	leggere
che	idee	ti	eri	fatto	e	quali	conclusioni	ne
avevi	tratto.»

Mikael	sospirò,	avviò	il	suo	portatile	e
cliccò	sulla	cartella	delle	immagini.

«È	affascinante.	La	mia	visita	a	Norsjö	è
stata	un	successo	e	anche	una	totale
delusione.	Ho	trovato	la	fotografia,	ma



non	dice	granché.»

«Quella	donna,	Mildred	Berggren,	ha
conservato	tutte	le	fotografie	delle
vacanze	in	un	album	dove	ha
ordinatamente	incollato	quelle	importanti
e	anche	quelle	senza	grande	significato.
Compresa	quella	fotografia.	Era	stata
fatta	con	una	pellicola	a	colori	di	bassa
qualità.	Dopo	trentasette	anni	la	copia	è
alquanto	sbiadita	e	tende	pesantemente	al
giallino,	ma	aveva	ancora	i	negativi
dentro	una	scatola	da	scarpe.	Mi	ha
prestato	tutti	i	negativi	delle	foto	di
Hedestad	e	io	li	ho	scansionati	e	riversati
nel	computer.	Que-

sto	è	ciò	che	ha	visto	Harriet	quel
giorno.»



Cliccò	su	un'immagine	classificata
Harriet/bd-19.eps.

Lisbeth	capì	la	sua	delusione.	Ciò	che	si
trovò	davanti	era	un'immagine
leggermente	sfuocata	presa	con	il
grandangolo,	che	mostrava	i	pagliacci
della	sfilata	della	Giornata	dei	bambini.
Sullo	sfondo	si	scorgeva	l'angolo	del
negozio	di	abbigliamento	maschile
Sundströms.	Sul	marciapiede	c'erano	una
decina	di	persone,	fra	i	pagliacci	e	l'inizio
del	carro	successivo.

«Credo	che	sia	questa	la	persona	che
vide.	Sia	perché	ho	cercato	di	tri-angolare
ciò	su	cui	puntava	lo	sguardo	basandomi
su	com'era	voltato	il	suo	viso	-	ho
disegnato	con	precisione	l'incrocio	-,	e	sia



perché	questa	è	l'unica	persona	che
sembra	guardare	dritto	nell'obiettivo.
Quindi,	questa	persona	stava	guardando
Harriet.»

Ciò	che	Lisbeth	vedeva	era	una	figura
sfuocata	che	stava	alle	spalle	degli
spettatori,	un	po'	all'interno	della	via
traversa.	Indossava	una	giacca	a	vento
scura	con	una	striscia	rossa	sulle	spalle	e
calzoni	scuri,	forse	jeans.

Mikael	zoomò	in	modo	che	la	figura
riempisse	tutto	lo	schermo	dalla	vita	in
su.	L'immagine	diventò	subito	più
confusa.

«È	un	uomo.	Alto	circa	uno	e	ottanta,
corporatura	normale.	Capelli	biondo



scuro,	semilunghi,	niente	barba.	Ma	è
impossibile	distinguere	i	lineamenti	o
valutare	l'età.	Può	essere	un	adolescente
così	come	un	uomo	maturo.»

«Si	potrebbe	manipolare	l'immagine...»

«L'ho	già	fatto.	Ne	ho	perfino	mandato
una	copia	a	Christer	Malm	di	Millennium,
che	a	manipolare	immagini	è	un	vero
demonio.»	Mikael	cliccò	su	un'altra
immagine.	«Questo	è	il	meglio	che	si
riesca	a	ottenere.	La	macchina	fotografica
era	troppo	scarsa	e	la	distanza	troppo
grande.»

«Hai	fatto	vedere	la	foto	a	qualcuno?	La
gente	può	riconoscere	una	persona	dalla
postura...»



«L'ho	mostrata	a	Dirch	Frode.	Non	ha	la
minima	idea	di	chi	possa	essere.»

«Dirch	Frode	non	è	probabilmente	la
persona	più	attenta	di	Hedestad.»

«No,	ma	è	per	lui	e	Henrik	Vanger	che
lavoro.	Voglio	mostrare	la	foto	anche	a
Henrik	prima	di	cominciare	a	farla	vedere
in	giro.»

«Magari	è	soltanto	uno	spettatore	come
gli	altri.»

«È	possibile.	Ma	in	tal	caso	è	riuscito	a
provocare	in	Harriet	una	reazione	ben
strana.»

Nella	settimana	successiva,	Mikael	e
Lisbeth	lavorarono	al	caso	Harriet



praticamente	in	ogni	momento	di	veglia.
Lisbeth	continuava	la	lettura

dell'inchiesta	e	sparava	una	domanda	via
l'altra,	Mikael	cercava	di	rispondere.	La
verità	poteva	essere	una	sola,	e	ogni
risposta	esitante	e	ogni	elemento	poco
chiaro	conducevano	a	ragionamenti
approfonditi.	Un'intera	giornata	la
dedicarono	a	esaminare	lo	schema
temporale	entro	cui	si	erano	mossi	gli
attori	dell'incidente	sul	ponte.

Agli	occhi	di	Mikael,	Lisbeth	Salander
continuava	a	essere	un	fenomeno	pieno	di
contraddizioni.	Benché	all'apparenza	si
limitasse	a	una	rapida	scorsa	dei	testi,	si
fissava	di	continuo	sui	dettagli	più
secondari	e	discor-danti.



Al	pomeriggio	facevano	una	pausa,
quando	il	caldo	rendeva	impossibile	stare
in	giardino.	Qualche	volta	scendevano	a
fare	il	bagno	nel	canale	o	facevano	una
passeggiata	fino	al	Caffè	del	Ponte.
Susanne	improvvisamente	trattava
Mikael	con	una	certa	freddezza	ostentata.
Lui	si	rendeva	conto	che	Lisbeth	aveva
quasi	l'aria	della	minorenne	eppure
abitava	palesemente	in	casa	sua,	il	che
agli	occhi	di	Susanne	lo	faceva	sembrare
un	vecchio	spor-caccione.	Era	una
sensazione	sgradevole.

Mikael	continuava	a	fare	il	suo	giro	di
corsa	tutte	le	sere.	Lisbeth	non
commentava	i	suoi	allenamenti	quando,
ansante,	faceva	ritorno	allo	chalet.



Correre	sopra	tronchi	e	pietre	non
corrispondeva	evidentemente	al	suo
concetto	di	passatempo	estivo.

«Io	ho	superato	i	quaranta»	le	disse
Mikael	una	volta.	«Devo	fare	del	moto	se
non	voglio	mettere	su	pancia.»

«Aha.»

«Tu	non	fai	mai	ginnastica?»

«Ogni	tanto	tiro	di	boxe.»

«Boxe?»

«Sì,	sai,	quella	che	si	fa	coi	guantoni.»

Mikael	andò	a	fare	la	doccia	e	cercò	di
immaginarsi	Lisbeth	su	un	ring.



Non	era	sicuro	che	non	avesse	voluto
prenderlo	in	giro.	Ma	c'era	solo	da	fare
una	domanda.

«In	quale	categoria	tiri	di	boxe?»

«In	nessuna.	Faccio	solo	ogni	tanto	da
sparring	partner	con	i	ragazzi	di	una
palestra	di	Söder.»

Perché	non	mi	stupisce?,	pensò	Mikael.
Ma	constatò	che	a	ogni	modo	gli	aveva
raccontato	qualcosa	di	se	stessa.	Ignorava
ancora	molte	cose	di	lei,	come	avesse
cominciato	a	lavorare	per	Dragan
Armanskij,	che	grado	di	istruzione	avesse
o	che	cosa	facessero	i	suoi	genitori.	Non
appena	Mikael	cercava	di	fare	domande
sulla	sua	vita	privata,	lei	si	chiudeva



come	un	ric-

cio	e	rispondeva	a	monosillabi	o	lo
ignorava	completamente.

Un	pomeriggio	Lisbeth	Salander	mise	da
parte	tutto	d'un	tratto	un	fascicolo	e
guardò	Mikael	con	una	ruga	fra	le
sopracciglia.

«Che	cosa	sai	di	Otto	Falk?	Il	prete?»

«Piuttosto	poco.	Ho	incontrato	l'attuale
pastore	all'inizio	dell'anno,	e	mi	ha
raccontato	che	Falk	è	ancora	in	vita	ma	è
ricoverato	in	una	qualche	casa	di	cura	per
anziani	a	Hedestad.	Alzheimer.»

«Di	dov'era?»



«Di	qui.	Di	Hedestad.	Aveva	studiato	a
Uppsala	e	aveva	circa	trent'anni	quando
era	tornato	nella	sua	città	natale.»

«Era	scapolo.	E	Harriet	lo	frequentava.»

«Perché	ti	interessa?»

«Constatavo	solo	che	lo	sbirro,	quel
Morell,	è	stato	piuttosto	tenero	con	lui
negli	interrogatori.»

«Negli	anni	sessanta	i	preti	avevano
ancora	una	certa	posizione	nella	società.
Che	abitasse	qui	sull'isola,	vicino	al
potere	per	così	dire,	era	naturale.»

«Mi	chiedo	quanto	sia	stata	accurata	la
polizia	nella	perquisizione	della	canonica.
Nelle	foto	si	vede	che	era	un	grande



edificio	di	legno	e	dovevano	esserci	un
bel	po'	di	posti	dove	occultare	un	corpo
per	un	certo	periodo.»

«È	vero.	Ma	non	c'è	niente	nel	materiale
che	indichi	un	possibile	collegamento	con
gli	omicidi	seriali	o	con	la	scomparsa	di
Harriet.»

«Invece	sì»	disse	Lisbeth	Salander	con	un
sorriso	storto,	«In	primo	luogo	era	un
prete,	e	se	c'è	qualcuno	che	ha	un
rapporto	speciale	con	la	Bibbia	sono	i
preti.	Secondariamente	era	stato	l'ultimo
a	vedere	Harriet	e	a	parlare	con	lei.»

«Ma	poi	era	subito	sceso	al	luogo
dell'incidente	e	vi	era	rimasto	diverse	ore.
Lo	si	vede	in	un	sacco	di	foto,	in



particolare	nell'arco	di	tempo	in	cui	deve
essere	scomparsa	Harriet.»

«Usch,	non	ci	metterei	nulla	a	far	crollare
il	suo	alibi.	Ma	in	effetti	era	a	tutt'altro
che	pensavo.	Questa	storia	parla	di	un
sadico	che	ammazza	le	donne.»

«Sì?»

«Io	ero...	ho	avuto	un	po'	di	tempo	libero
la	primavera	scorsa	e	ho	fatto	parecchie
letture	sui	sadici	in	un	contesto	del	tutto
diverso.	Uno	dei	testi	che	ho	letto	era	un
manuale	dell'Fbi,	dove	si	sosteneva	che
una	percentuale	sorprendente	dei	serial
killer	catturati	veniva	da	famiglie	in
difficoltà	e	si

era	dedicata	alla	tortura	degli	animali



durante	l'infanzia.	Un	certo	numero	di
serial	killer	americani	inoltre	si	era	reso
colpevole	di	incendio	doloso.»

«Sacrifici	animali	e	olocausti,	vuoi	dire.»

«Proprio.	Animali	torturati	e	fuoco
compaiono	in	più	d'uno	dei	casi	della
lista	di	Harriet.	Ma	quello	a	cui	pensavo
in	realtà	era	che	la	canonica	fu	distrutta
da	un	incendio	alla	fine	degli	anni
settanta.»

Mikael	rifletté	un	momento.

«Troppo	vago»	disse	poi.

Lisbeth	Salander	annuì.	«Concordo.	Ma
da	non	trascurare.	Nell'inchiesta	non
trovo	niente	sulle	cause	dell'incendio	e



sarebbe	interessante	sapere	se	si
verificarono	altri	incendi	misteriosi	negli
anni	sessanta.	Inoltre	sarebbe	interessante
informarsi	se	ci	furono	casi	di	torture	o	di
mutilazioni	di	animali	nella	zona	in	quel
periodo.»

Quando	Lisbeth	andò	a	coricarsi,	la
settima	notte	a	Hedeby,	era	vagamente
irritata	con	Mikael	Blomkvist.	Per
un'intera	settimana	aveva	trascorso	in
pratica	ogni	minuto	della	sua	giornata
con	lui;	normalmente,	sette	minuti	in
compagnia	di	un'altra	persona	erano	più
che	sufficienti	per	farle	venire	il	mal	di
testa.

Sapeva	da	un	pezzo	di	non	essere	tagliata
per	le	relazioni	sociali,	e	si	era



organizzata	una	vita	da	eremita.	E	ne	era
perfettamente	soddisfatta,	purché	la	gente
la	lasciasse	in	pace	a	farsi	gli	affari	suoi.
Purtroppo	il	mondo	circostante	non	era
sempre	così	comprensivo,	ed	era	costretta
a	difendersi	da	autorità	sociali,
commissioni	per	la	protezione	dei	minori,
uffici	tutori,	autorità	fiscali,	polizia,
curatori,	psicologi,	psichiatri,	insegnanti	e
buttafuori	dei	locali	che	-	a	eccezione	di
quelli	del	Kvarnen	che	ormai	la
conoscevano

-	non	volevano	farla	entrare	benché	ormai
avesse	già	venticinque	anni.	C'e-ra	un
esercito	intero	di	persone	che	sembrava
non	avere	di	meglio	da	fare	che	cercare	di
governare	la	sua	vita	e,	se	gliene	veniva
offerta	l'occasione,	correggere	il	modo	in



cui	aveva	deciso	di	vivere.

Aveva	imparato	presto	che	piangere	non
serviva	a	nulla.	Aveva	anche	imparato
che	in	ogni	occasione	in	cui	aveva
cercato	di	attirare	l'attenzione	di	qualcuno
su	qualche	aspetto	della	sua	vita	la
situazione	era	soltanto	peggiorata.	Di
conseguenza	stava	a	lei	stessa	risolvere	i
suoi	problemi	con	i	metodi	che	riteneva
necessari.	Cosa	di	cui	l'avvocato	Bjurman
era	stato	costretto	ad	accorgersi.

Mikael	Blomkvist	aveva	la	stessa	irritante
capacità	di	tutti	gli	altri	di	curiosare	nella
sua	vita	privata	e	fare	domande	a	cui	lei
non	voleva	risponde-

re.	Ma	non	reagiva	affatto	come	la



maggior	parte	degli	uomini	che	aveva
conosciuto.

Quando	ignorava	le	sue	domande,	lui	si
limitava	ad	alzare	le	spalle	e	lasciava
cadere	il	discorso,	senza	più
importunarla.	Stupefacente.

La	sua	prima	mossa,	quando	aveva	messo
le	mani	sull'i-Book	del	giornalista	la
prima	mattina	allo	chalet,	era	stata
naturalmente	di	riversare	tutte	le
informazioni	nel	suo	computer.	In	tal
modo	avrebbe	avuto	poca	importanza	se
lui	l'avesse	esclusa	dal	caso;	lei	avrebbe
avuto	comunque	accesso	a	tutto	il
materiale.

Ma	dopo	l'aveva	intenzionalmente



provocato	facendosi	trovare	seduta	a
leggere	i	documenti	nel	suo	iBook
quando	si	era	svegliato.	Si	era	aspettata
una	sfuriata.	Invece	lui	aveva	messo	su
un'aria	quasi	rassegnata	e	aveva
borbottato	qualcosa	di	ironico,	era	andato
a	fare	la	doccia	e	poi	aveva	cominciato	a
discutere	di	quello	che	lei	aveva	letto.	Un
tipo	davvero	strano.

Si	era	quasi	indotti	a	credere	che	si
fidasse	di	lei.

Ma	che	lui	sapesse	del	suo	talento	di
hacker	era	una	faccenda	seria.	Lisbeth
Salander	era	consapevole	che	il	termine
giuridico	dell'attività	cui	lei	si	dedicava,
sia	professionalmente	che	come	hobby,
era	intrusione	informatica	e	sapeva	che



poteva	essere	punita	con	la	reclusione
fino	a	due	anni.

Era	un	punto	molto	sensibile	per	lei	-	non
voleva	finire	sotto	chiave	e	inoltre	una
pena	detentiva	avrebbe	comportato	con
ogni	probabilità	che	sarebbe	stata	privata
dei	suoi	computer	e	di	conseguenza
dell'unica	occupazione	in	cui	era	davvero
brava.	Non	aveva	mai	nemmeno	preso	in
considerazione	di	raccontare	a	Dragan
Armanskij	o	a	qualcun	altro	come	faceva
a	procurarsi	le	informazioni	per	cui	la
pagavano.

A	eccezione	di	Plague	e	di	poche	altre
persone	nella	rete	che	come	lei	si
dedicavano	all'hacking	a	livello
professionale	-	la	maggior	parte	delle



quali	la	conosceva	solo	come	Wasp	e	non
sapeva	chi	era	né	dove	abitava	-,	solo
Kalle	Blomkvist	aveva	scoperto	il	suo
segreto.	L'aveva	beccata	perché	lei	aveva
fatto	un	errore	in	cui	neppure	un
principiante	dodicenne	sarebbe	caduto,	il
che	dimostrava	soltanto	che	il	suo
cervello	stava	andando	in	pappa	e	che	si
meritava	la	fustigazione.	Ma	lui	non	era
andato	su	tutte	le	furie	e	non	aveva	mosso
cielo	e	terra,	no,	anzi,	l'aveva	assunta.

Di	conseguenza	era	vagamente	perplessa.

Mentre	stavano	consumando	uno
spuntino	notturno	subito	prima	che	lei
andasse	a	coricarsi,	lui	d'improvviso	le
aveva	chiesto	se	era	una	brava	hacker.
Con	suo	stesso	stupore,	lei	gli	aveva	dato



una	risposta	molto	spontanea.

«Probabilmente	la	migliore	della	Svezia.
Ci	sono	forse	altre	due	o	tre	persone
grossomodo	al	mio	livello.»

Non	aveva	nessun	dubbio	di	avere	detto
la	verità.	Un	tempo	Plague	era	stato
meglio	di	lei,	ma	ormai	l'aveva	superato
da	un	pezzo.

Pronunciare	quelle	parole	le	aveva	fatto
però	uno	strano	effetto.	Non	l'aveva	mai
fatto	prima.	Non	aveva	mai	avuto	nessun
estraneo	con	cui	affrontare	quel	genere	di
discorso,	e	d'un	tratto	si	trovò	a
compiacersi	del	fatto	che	lui	sembrasse
colpito	delle	sue	capacità.	Anche	se	poi
aveva	rovinato	quella	sensazione



chiedendole	come	avesse	imparato	a
introdursi	illecita-mente	nei	computer.

Non	sapeva	come	rispondere.	L'ho
sempre	saputo	fare.	Era	andata	a	letto
senza	neanche	augurargli	la	buona	notte.

Per	confonderla	ulteriormente,	Mikael
all'apparenza	non	aveva	reagito	al	fatto
che	se	ne	fosse	andata	e	basta.	Stesa	nel
letto,	lo	sentì	muoversi	avanti	e	indietro
in	cucina,	sparecchiare	la	tavola	e	lavare	i
piatti.	Era	sempre	rimasto	alzato	più	a
lungo	di	lei,	ma	adesso	chiaramente
anche	lui	stava	per	andare	a	letto.	Lo
sentì	andare	in	bagno	e	poi	in	camera,	e
chiudere	la	porta.	Dopo	un	momento
sentì	il	cigolio,	quando	si	stese	nel	letto,	a
mezzo	metro	da	lei,	ma	dall'altra	parte



della	parete.

Nella	settimana	in	cui	aveva	abitato	con
lui,	non	le	aveva	mai	fatto	il	fi-lo.	Aveva
lavorato	con	lei,	aveva	chiesto	il	suo
punto	di	vista,	l'aveva	bac-chettata
quando	aveva	pensato	in	modo	sbagliato
e	aveva	riconosciuto	i	suoi	meriti	quando
l'aveva	corretto.	Diavolo,	l'aveva	proprio
trattata	come	un	essere	umano.

D'un	tratto	si	rese	conto	che	la	compagnia
di	Mikael	Blomkvist	le	piaceva,	e	che
forse	si	fidava	addirittura	di	lui.	Non	si
era	mai	fidata	di	nessuno	tranne	forse	di
Holger	Palmgren.	Anche	se	per	motivi
del	tutto	differenti.

Palmgren	era	stato	un	prevedibile



benefattore.

Si	alzò	di	scatto,	e	andò	alla	finestra	a
guardare	fuori	nel	buio,	inquieta.

La	cosa	più	difficile	per	lei	era	mostrarsi
nuda	per	la	prima	volta	a	un'altra	persona.
Era	convinta	che	il	suo	corpo
mingherlino	fosse	ripugnante.	I	suoi	seni
erano	patetici.	Non	aveva	dei	fianchi	che
potessero	definirsi	tali.	Ai	suoi	occhi,	non
aveva	molto	da	offrire.	Ma	a	parte	questo
era	una	donna	perfettamente	normale,
con	gli	stessi	desideri	e	le	stesse	pulsioni
di	tutte	le	altre.	Rimase	lì	a	cogitare	per
quasi	venti	minuti	prima	di	decidersi.

Mikael	era	a	letto	con	un	romanzo	di	Sara
Paretsky	quando	sentì	abbassare	la



maniglia	e	si	trovò	davanti	Lisbeth
Salander.	Si	era	avvolta	un	lenzuolo
intorno	al	corpo	e	stava	ritta	in	silenzio
sulla	soglia.	Aveva	l'aria	di

star	pensando	a	qualcosa.

«Qualche	problema?»	domandò	Mikael.

Lei	scosse	la	testa.

«Che	cosa	vuoi?»

Lei	si	avvicinò,	gli	prese	il	libro	e	lo	mise
sul	comodino,	poi	si	chinò	e	lo	baciò
sulla	bocca.	Le	sue	intenzioni	non
potevano	essere	più	chiare	di	così.

Si	rannicchiò	subito	sul	suo	letto	e	lo
guardò	con	espressione	indagatrice.



Mise	una	mano	sul	lenzuolo	sopra	il	suo
stomaco.	Lui	non	protestò,	lei	si	chinò	e
gli	mordicchiò	un	capezzolo.

Mikael	Blomkvist	era	profondamente
perplesso.	Dopo	qualche	secondo	la
afferrò	per	le	spalle	e	la	spinse	lontano
quel	tanto	che	bastava	per	guardarla	in
faccia.	Non	sembrava	indifferente.

«Lisbeth...	non	so	se	questa	sia	una	buona
idea.	Noi	dobbiamo	lavorare	insieme.»

«Ho	voglia	di	fare	sesso	con	te.	E	non
avrò	nessun	problema	a	lavorare	con	te
per	questo,	ma	finirò	per	avere	un
dannatissimo	problema	con	te	se	adesso
mi	cacci	fuori	di	qui.»

«Ma	non	ci	conosciamo	quasi.»



Lei	scoppiò	a	ridere,	una	risata	breve,
quasi	come	un	colpo	di	tosse.

«Quando	ho	fatto	la	mia	i-per	su	di	te,	ho
potuto	constatare	che	non	ti	sei	mai	fatto
fermare	da	situazioni	del	genere.	Al
contrario,	sei	uno	di	quelli	che	non
riescono	a	tenere	lontane	le	mani	dalle
donne.	Che	cosa	c'è	che	non	va?	Non
sono	abbastanza	sexy	per	te?»

Mikael	scosse	la	testa	e	cercò	di	tirare
fuori	qualcosa	di	intelligente	da	dire.	Non
ricevendo	risposta,	lei	gli	strappò	via	il
lenzuolo	e	gli	si	sedette	a	cavalcioni
sopra.

«Non	ho	preservativi»	disse	Mikael.



«Fregatene.»

Quando	Mikael	si	svegliò,	Lisbeth	si	era
già	alzata.	La	sentì	trafficare	con	la
macchina	del	caffè	in	cucina.	Erano	quasi
le	sette.	Aveva	dormito	solo	due	ore	e
rimase	steso	nel	letto,	a	occhi	chiusi.

Non	riusciva	a	capire	Lisbeth	Salander.	In
nessuna	circostanza	aveva	mai	lasciato
trapelare	neanche	con	un'occhiata	che
fosse	minimamente	interessata	a	lui.

«Buon	giorno»	disse	Lisbeth	Salander
dalla	porta.	In	effetti,	stava	quasi
sorridendo.

«Ciao»	disse	Mikael.

«Abbiamo	finito	il	latte.	Vado	su	al



distributore.	Aprono	alle	sette.»

Fece	dietro	front	così	velocemente	che
Mikael	non	ebbe	tempo	di	replicare.	Sentì
che	si	infilava	le	scarpe	e	prendeva	la
borsa	e	il	casco,	e	poi	la	sentì	uscire.
Chiuse	gli	occhi.	Poi	sentì	aprirsi	di
nuovo	la	porta	d'ingresso	e	solo	qualche
secondo	dopo	lei	era	di	nuovo	sulla	soglia
della	camera.

Questa	volta	non	sorrideva.

«È	meglio	se	vieni	fuori	a	vedere»	disse
con	una	strana	voce.

Mikael	fu	subito	in	piedi	e	si	infilò	i
jeans.	Nel	corso	della	notte	qualcuno	era
venuto	allo	chalet	con	un	regalo	sgradito.
Sulla	veranda	giaceva	il	cadavere	mezzo



carbonizzato	di	un	gatto	mutilato.	Gli
avevano	mozzato	le	zampe	e	la	testa,
dopo	di	che	il	corpo	era	stato	scuoiato	e
stomaco	e	inte-stini	erano	stati	estratti;	i
resti	erano	sparsi	accanto	al	cadavere,	che
pareva	essere	stato	arrostito	sul	fuoco.	La
testa	del	gatto	era	intatta	ed	era	stata
piazzata	sul	sellino	della	moto	di	Lisbeth
Salander.	Mikael	riconobbe	la	pelliccia
marezzata.



22.

Giovedì	10	luglio

Fecero	colazione	in	giardino,	senza
parlare	e	senza	latte	nel	caffè.	Lisbeth
aveva	tirato	fuori	una	piccola	Canon
digitale	e	fotografato	la	macabra
messinscena	prima	che	Mikael	andasse	a
prendere	un	sacco	della	spazzatura	e
facesse	pulizia.	Aveva	messo	il	sacco	con
il	gatto	nel	bagagliaio	della	macchina
presa	in	prestito,	ma	non	era	sicuro	di
cosa	dovesse	farne.

Probabilmente	avrebbe	dovuto	sporgere
denuncia	alla	polizia	per	maltrattamento
di	animali	e	forse	anche	per	minacce,	ma



era	incerto	su	come	spiegare	il	senso
della	minaccia.

Alle	otto	e	mezza	Isabella	Vanger	passò
davanti	allo	chalet	diretta	verso	il	ponte.
Non	li	vide	o	finse	di	non	vederli.

«Come	ti	senti?»	domandò	infine	Mikael
a	Lisbeth.

«Bene.»	Lo	guardò	sconcertata.	Okay
allora.	Vuole	che	sia	un	po'	scon-volta.
«Quando	trovo	quel	bastardo	che	ha
torturato	e	ammazzato	un	povero	gatto
solo	per	darci	un	avvertimento,	lo	sistemo
con	una	mazza	da	base-ball.»

«Tu	credi	che	si	tratti	di	un
avvertimento?»



«Hai	qualche	spiegazione	migliore?	E
significa	anche	qualcosa.»

Mikael	annuì.	«Quale	che	sia	la	verità	in
questa	storia,	abbiamo	preoccupato
qualcuno	abbastanza	da	indurlo	a	gesti
veramente	folli.	Ma	c'è	an-

che	un	altro	problema.»

«Lo	so.	Questo	è	un	sacrificio	animale	in
stile	con	il	1960.	Ma	non	sembra
plausibile	che	un	assassino	che	è	stato
attivo	cinquant'anni	fa	vada	in	giro	di
soppiatto	a	mettere	cadaveri	di	animali
torturati	sulla	tua	soglia.»

Mikael	annuì.

«Gli	unici	che	si	potrebbero	prendere	in



considerazione	sono	Harald	e	Isabella
Vanger.	Ci	sono	alcuni	parenti	di	una
certa	età	dalla	parte	di	Johan	Vanger,	ma
nessuno	di	loro	abita	in	zona.»

Mikael	sospirò.

«Isabella	è	una	creatura	malvagia	che	di
sicuro	potrebbe	ammazzare	un	gatto,	ma
dubito	che	se	ne	andasse	in	giro	ad
ammazzare	donne	negli	anni	cinquanta.
Harald	Vanger...	non	so,	sembra	così
fragile	da	non	riuscire	quasi	a	camminare
e	trovo	difficile	credere	che	sia	uscito	di
notte	a	dare	la	caccia	a	un	gatto	per	fare
tutta	questa	messinscena.»

«Se	non	si	è	trattato	di	due	persone.	Una
più	vecchia	e	una	più	giovane.»



Mikael	sentì	passare	una	macchina	e
alzando	gli	occhi	vide	Cecilia	scomparire
sul	ponte.	Harald	e	Cecilia	pensò.	Ma	il
pensiero	conteneva	un	grande	punto
interrogativo;	padre	e	figlia	non	si
frequentavano	e	quasi	non	si	parlavano.
Nonostante	la	promessa	di	Martin	di	dirle
qualcosa,	Cecilia	non	aveva	ancora
risposto	a	nessuna	delle	telefonate	di
Mikael.

«Dev'essere	qualcuno	che	sa	che	stiamo
scavando	e	che	abbiamo	fatto	dei	passi
avanti»	disse	Lisbeth	Salander;	poi	si
alzò	ed	entrò	in	casa.

Quando	uscì	di	nuovo	si	era	infilata	la
tuta	di	pelle.



«Vado	a	Stoccolma.	Sarò	di	ritorno
stasera.»

«Che	ci	vai	a	fare?»

«A	prendere	un	po'	di	cosette.	Se
qualcuno	è	sufficientemente	pazzo	da
ammazzare	un	gatto	a	quel	modo,	può
benissimo	prendere	di	mira	noi	la
prossima	volta.	Oppure	appiccare	un
incendio	mentre	stiamo	dormendo.

Voglio	che	intanto	tu	oggi	vada	a
Hedestad	a	comprare	due	estintori	e	due
allarmi	antincendio.	Uno	degli	estintori
dovrà	essere	alogeno.»

Senza	altri	commiati	si	infilò	il	casco,
accese	la	moto	con	il	pedale	e	scomparve
sopra	il	ponte.



Mikael	buttò	il	sacco	con	il	gatto	in	un
cassonetto	vicino	alla	stazione	di	servizio
prima	di	raggiungere	Hedestad,	dove
comperò	gli	estintori	e	gli	allarmi.	Li
mise	nel	bagagliaio	e	proseguì	fino
all'ospedale.	Aveva	telefonato	a	Dirch
Frode	prendendo	accordi	per	incontrarsi
alla	caffetteria	dell'ospedale,	e	gli
raccontò	ciò	che	era	successo	quel
mattino.	Dirch	Frode	impal-

lidì.

«Mikael,	non	avevo	fatto	conto	che
questa	storia	potesse	diventare
pericolosa.»

«Perché	no?	Il	compito	in	fondo
consisteva	nello	scoprire	un	assassino.»



«Ma	chi	potrebbe...	no,	è	pazzesco.	Se	c'è
rischio	per	la	tua	vita	e	quella	della
signorina	Salander,	dobbiamo
interrompere.	Posso	parlare	con	Henrik.»

«No.	Assolutamente.	Non	voglio
rischiare	che	gli	venga	un	altro	infarto.»

«Mi	chiede	in	continuazione	come	ti	sta
andando.»

«Riferiscigli	che	vado	avanti	a	dipanare.»

«Che	cosa	farete	adesso?»

«Avrei	qualche	domanda.	Il	primo
incidente	è	successo	subito	dopo	che
Henrik	aveva	avuto	il	suo	attacco
cardiaco	e	io	ero	andato	giù	a	Stoccolma



in	giornata.	Qualcuno	ha	rovistato	nel
mio	studiolo.	È	stato	proprio	quando
avevo	appena	decifrato	il	codice	biblico	e
scoperto	le	immagini	di	Järnvä-

gsgatan.	L'avevo	raccontato	a	te	e	a
Henrik.	Martin	lo	sapeva	perché	era	stato
lui	a	organizzare	le	mie	ricerche	presso	l'
Hedestads-Kuriren.	Chi	altro	ne	era	a
conoscenza?»

«Mah,	io	non	so	di	preciso	con	chi	ne
abbia	parlato	Martin.	Ma	sia	Birger	che
Cecilia	lo	sapevano.	Hanno	discusso	fra
loro	della	tua	caccia	alle	immagini.
Anche	Alexander	ne	è	informato.	E,	fra
parentesi,	anche	Gunnar	e	Helen	Nilsson.
Erano	venuti	a	trovare	Henrik	e	sono	stati
coinvolti	nella	conversazione.	E	Anita



Vanger.»

«Anita?	Quella	che	sta	a	Londra?»

«Sì,	la	sorella	di	Cecilia.	È	tornata	a	casa
con	Cecilia	quando	Henrik	ha	avuto
l'attacco,	ma	stava	all'albergo	e	per
quanto	ne	so	non	è	mai	venuta	sull'isola.
Proprio	come	Cecilia,	non	vuole
incontrare	suo	padre.	Ha	fatto	ritorno	in
Inghilterra	una	settimana	fa,	quando
Henrik	è	uscito	dalla	rianimazione.»

«Dove	è	andata	a	stare	Cecilia?	L'ho	vista
stamattina	mentre	passava	in	macchina
sul	ponte,	ma	casa	sua	sembra	chiusa.»

«Sospetti	di	lei?»

«No,	mi	domando	solo	dove	alloggi.»



«Sta	da	suo	fratello,	Birger.	È	a	un	passo
da	Henrik.»

«Sai	dove	si	trovi	adesso?»

«No.	Non	su	da	Henrik,	in	ogni	caso.»

«Grazie»	disse	Mikael,	e	si	alzò.

La	famiglia	Vanger	ruotava	intorno
all'ospedale	di	Hedestad.	Nell'atrio	stava
passando	Birger,	diretto	verso	gli
ascensori.	Mikael	non	aveva	nessuna
voglia	di	incontrarlo	e	aspettò	a	entrare
nell'atrio	finché	non	fu	sparito.	Invece
sulla	porta	si	imbatté	in	Martin,	quasi
nello	stesso	punto	in	cui	aveva	incontrato
Cecilia	in	occasione	della	sua	precedente
visita.	Si	saluta-rono	e	si	strinsero	la
mano.



«Sei	stato	su	a	trovare	Henrik?»

«No,	ho	solo	incontrato	brevemente
Dirch	Frode.»

Martin	appariva	stanco	e	aveva	gli	occhi
infossati.	Mikael	rimase	colpito	nel
constatare	che	era	parecchio	invecchiato,
nei	sei	mesi	da	che	si	erano	conosciuti.
La	lotta	per	salvare	l'impero	dei	Vanger
aveva	dei	costi,	e	l'improvvisa	malattia	di
Henrik	non	era	stata	certo
d'incoraggiamento.

«Come	ti	va?»	domandò	Martin.

Mikael	lasciò	subito	intendere	che	non
aveva	nessuna	intenzione	di	interrompere
il	suo	lavoro	per	tornare	a	Stoccolma.



«Sì,	abbastanza	bene,	grazie.	Diventa	più
interessante	ogni	giorno	che	passa.
Quando	Henrik	starà	meglio	spero	di
poter	soddisfare	la	sua	curiosità.»

Birger	Vanger	abitava	in	una	casa	a
schiera	di	mattoni	bianchi	sull'altro	lato
della	strada,	a	soli	cinque	minuti	a	piedi
dall'ospedale.	Aveva	una	bella	vista	sul
mare	e	sul	porto.	Nessuno	venne	ad
aprire	quando	Mikael	suonò.

Chiamò	il	numero	di	cellulare	di	Cecilia
ma	anche	lì	nessuna	risposta.	Rimase
seduto	in	macchina	un	momento	a
tamburellare	con	le	dita	sul	volante.
Birger	era	un	punto	interrogativo;	nato
nel	1939,	era	di	conseguenza	so-lo	un
bambino	di	dieci	anni	all'epoca



dell'omicidio	di	Rebecka	Jacobsson.

Però	ne	aveva	ventisette	quando	Harriet
era	scomparsa.

Secondo	Henrik,	Birger	e	Harriet	non	si
conoscevano	quasi.	Lui	era	cresciuto
presso	la	sua	famiglia	a	Uppsala	e	si	era
trasferito	a	Hedestad	per	lavorare	in
azienda,	ma	dopo	un	paio	d'anni	l'aveva
lasciata	per	puntare	sulla	politica.	Però
abitava	a	Uppsala	all'epoca	in	cui	era
stata	uccisa	Lena	Andersson.

Mikael	non	riusciva	a	venire	a	capo	della
faccenda,	ma	l'incidente	del	gatto	aveva
creato	una	sensazione	di	minaccia
incombente,	e	il	tempo	cominciava	a
scarseggiare.



Il	vecchio	pastore	di	Hedeby,	Otto	Falk,
aveva	trentasei	anni	quando

Harriet	era	scomparsa.	Adesso	ne	aveva
settantadue,	era	più	giovane	quindi	di
Henrik	Vanger	ma	in	condizioni
intellettuali	considerevolmente	peggiori.
Mikael	andò	a	cercarlo	alla	casa	di	riposo
La	rondine,	un	edificio	di	mattoni	gialli
dall'altra	parte	della	città,	lungo	il	corso
del	torrente	Hede.

Mikael	si	presentò	all'accettazione	e
chiese	di	poter	parlare	con	il	pastore	Falk.
Disse	che	sapeva	che	il	pastore	soffriva
del	morbo	di	Alzheimer,	e	chiese	fino	a
che	punto	fosse	ricettivo.	Una
capoinfermiera	gli	rispose	che	la	malattia
del	pastore	Falk	era	stata	diagnosticata	tre



anni	prima,	e	che	stava	avendo	un
decorso	aggressivo.	Falk	era	ricettivo	ma
la	sua	memoria	era	molto	fallace,	non
riconosceva	certi	parenti	e	in	generale	la
sua	mente	era	sempre	più	avvolta	nella
nebbia.	Mikael	fu	anche	avvertito	che	il
vecchio	poteva	essere	colto	da	attacchi	di
ansia	se	gli	veniva	insistentemente
chiesto	qualcosa	cui	non	era	capace	di
rispondere.

Il	vecchio	prete	era	seduto	su	una
panchina	del	parco	in	compagnia	di	tre
altri	pazienti	e	di	un	infermiere.	Mikael
trascorse	un'ora	a	cercare	di	parlare	con
Falk.

Il	pastore	affermò	di	ricordarsi	molto
bene	di	Harriet	Vanger.	Si	illuminò	e	la



descrisse	come	una	ragazza	incantevole.
Mikael	tuttavia	si	rese	conto	ben	presto
che	il	vecchio	era	riuscito	a	dimenticare
che	da	trentasette	anni	non	si	sapeva	più
nulla	di	lei;	ne	parlava	come	se	l'avesse
incontrata	di	recente	e	pregò	Mikael	di
salutarla	da	parte	sua	e	di	esortarla	ad
andarlo	a	trovare	qualche	volta.	Il
giornalista	promise	che	l'avrebbe	fatto.

Quando	però	affrontò	l'argomento	di	che
cosa	fosse	successo	il	giorno	in	cui
Harriet	era	scomparsa,	il	pastore	apparve
confuso.	Evidentemente	non	si	ricordava
dell'incidente	sul	ponte.	Solo	verso	la	fine
della	loro	conversazione	menzionò
qualcosa	che	fece	drizzare	le	orecchie	a
Mikael.



Quando	Mikael	portò	il	discorso
sull'interesse	di	Harriet	per	la	religione,	il
pastore	Falk	si	fece	improvvisamente
meditabondo.	Era	come	se	una	nuvola	gli
fosse	passata	davanti	al	volto.	Rimase
seduto	a	dondolarsi	avanti	e	indietro	un
attimo,	poi	tutto	d'un	tratto	alzò	gli	occhi
e	domandò	a	Mikael	chi	era.	Mikael	si
presentò	di	nuovo	e	il	vecchio	rifletté
ancora	un	momento.	Alla	fine	scosse	la
testa	e	assunse	un'aria	irritata.

«È	ancora	alla	ricerca.	Deve	fare
attenzione	e	tu	devi	metterla	in	guardia.»

«Da	che	cosa	dovrei	metterla	in
guardia?»

Di	colpo	il	pastore	Falk	si	agitò.	Scosse	la



testa	con	aria	corrucciata.

«Deve	leggere	la	sola	scriptura	e	capire
la	sufficientia	scripturae.	Soltanto	così
può	conservare	la	sola	fides.	Josef	li
esclude	categoricamente.

Non	sono	mai	stati	compresi	nel	canone.»

Mikael	non	capiva	un'acca	ma	annotò
coscienziosamente.	Poi	il	pastore	Falk	si
chinò	verso	di	lui	e	bisbigliò	in
confidenza:	«Io	credo	che	lei	sia
cattolica.	Ha	un	debole	per	la	scienza
occulta	e	non	ha	ancora	trovato	il	suo
Dio.	Ha	bisogno	di	essere	guidata.»

Chiaramente,	l'aggettivo	cattolica	aveva
un	suono	negativo	alle	orecchie	del
pastore	Falk.



«Credevo	che	fosse	interessata	al
movimento	pentecostale.»

«No,	no,	nessun	movimento	pentecostale.
Lei	cerca	la	verità	proibita.

Non	è	una	buona	cristiana.»

Quindi	il	pastore	Falk	parve	dimenticare
sia	Mikael	sia	l'argomento	e	cominciò	a
chiacchierare	con	uno	degli	altri	pazienti.

Mikael	arrivò	a	casa	sull'isola	poco	dopo
le	due	del	pomeriggio.	Andò	a	bussare	da
Cecilia	ma	senza	successo.	Provò	di
nuovo	a	chiamarla	sul	cellulare	ma	non
ebbe	risposta.

Installò	un	allarme	antincendio	in	cucina



e	uno	nella	veranda.	Sistemò	un	estintore
accanto	alla	stufa	di	ghisa	fuori	della
porta	della	camera	da	letto	e	l'altro
accanto	alla	porta	del	bagno.	Quindi	si
preparò	tramezzini	e	caffè,	e	si	sedette
fuori	in	giardino	a	trascrivere	nel	suo
iBook	gli	appunti	del	colloquio	con	il
pastore	Falk.	Rifletté	un	lungo	momento
e	poi	alzò	gli	occhi	verso	la	chiesa.

La	nuova	canonica	di	Hedeby	era	una
villa	moderna	come	tante,	a	qualche
minuto	a	piedi	dalla	chiesa.	Mikael	bussò
alla	porta	del	pastore	Margareta	Strandh
alle	quattro,	e	spiegò	che	era	venuto	a
chiedere	consiglio	su	un'espressione
teologica.	Margareta	Strandh	era	una
mora	più	o	meno	della	sua	età,	vestita	in
jeans	e	camicia	di	flanella.	Era	scalza	e



aveva	le	unghie	dei	piedi	laccate.	L'aveva
già	incontrata	qualche	volta	al	Caffè	del
Ponte	e	aveva	parlato	con	lei	del	pastore
Falk.	La	donna	lo	accolse	con	gentilezza
e	lo	invitò	a	sedersi	in	giardino.

Mikael	raccontò	che	aveva	intervistato
Otto	Falk	e	che	questi	gli	aveva	detto
delle	cose	di	cui	non	aveva	capito	il
significato.	Margareta	Strandh	ascoltò,
quindi	pregò	Mikael	di	ripetere	parola	per
parola	ciò	che	aveva	detto	il	vecchio
pastore.	Poi	rifletté	un	momento.

«Sono	qui	a	Hedeby	solo	da	tre	anni	e	in
effetti	non	ho	mai	incontrato	il	pastore
Falk.	Era	andato	in	pensione	già	da	un
pezzo,	ma	da	quanto	ho	capito	era
piuttosto	legato	alla	stretta	tradizione.	Ciò



che	le	ha	detto	significa	grossomodo	di
attenersi	solo	alle	Scritture	-	sola
scriptum	-	e	alla	sufficien-

tia	scripturae.	Quest'ultima	è
un'espressione	che	afferma	la	sufficienza
delle	Scritture	presso	chi	crede	alla
lettera.	Sola	fides	significa	la	sola	fede
oppure	la	vera	fede.»

«Capisco.»

«Tutto	questo	è	per	così	dire	un	dogma
basilare.	A	grandi	linee	è	la	piat-taforma
della	chiesa	e	non	è	nulla	di	insolito.	Lui
ha	detto	semplicemente:	Leggi	la	Bibbia.
Essa	dà	conoscenza	sufficiente	e
garantisce	per	la	vera	fede.	»

Mikael	si	sentiva	un	po'	in	imbarazzo.



«Adesso	devo	chiederle	in	quale	contesto
è	stata	fatta	questa	conversazione.»

«Gli	avevo	domandato	di	una	persona
che	il	pastore	aveva	conosciuto	molti
anni	fa	e	della	quale	sto	scrivendo.»

«Qualcuno	che	cercava	la	fede?»

«Qualcosa	di	simile.»

«Okay.	Credo	di	capire	il	contesto.	Il
pastore	Falk	ha	detto	altre	due	cose

-	che	Josef	li	esclude	categoricamente	e
che	non	sono	mai	stati	compresi	nel
canone.	È	possibile	che	lei	abbia	sentito
male	e	che	abbia	detto	Josefus	al	posto	di
Josef?	In	realtà	si	tratta	dello	stesso



nome.»

«Non	è	impossibile»	disse	Mikael.	«Ho
registrato	la	conversazione	su	nastro,	se
vuole	ascoltarla.»

«No,	non	credo	sia	necessario.	Queste
due	frasi	affermano	piuttosto	ine-
quivocabilmente	quello	a	cui	si	riferiva.
Josefus	era	uno	storico	ebreo	e	la	frase
non	sono	mai	stati	compresi	nel	canone
era	probabilmente	riferita	al	fatto	che	non
c'erano	nel	canone	ebraico.»

«E	significa?»

Lei	rise.

«Il	pastore	Falk	sosteneva	che	questa
persona	aveva	un	debole	per	le	fonti



esoteriche,	più	precisamente	per	gli
Apocrifi.	Il	vocabolo	apokryphos
significa	nascosto	e	gli	Apocrifi	sono
dunque	i	libri	nascosti	che	taluni
giudicano	molto	controversi	e	altri
ritengono	dovrebbero	entrare	nell'Antico
Testamento.	Sono	Tobia,	Giuditta,	Ester,
Baruc,	Siracide,	i	due	libri	dei	Maccabei
e	alcuni	altri.»

«Perdoni	la	mia	ignoranza.	Ho	sentito
parlare	degli	Apocrifi	ma	non	li	ho	mai
letti.	Che	cos'hanno	di	tanto	speciale?»

«In	realtà	proprio	nulla,	al	di	là	del	fatto
che	sono	di	datazione	un	po'	più	tarda
rispetto	al	resto	dell'Antico	Testamento.
Gli	Apocrifi	perciò	sono	stati	esclusi
dalla	Bibbia	ebraica	-	non	perché	i	dotti



ebraici	diffidassero	del

loro	contenuto,	ma	semplicemente	perché
sono	stati	scritti	dopo	che	la	rivelazione
divina	si	era	conclusa.	Per	contro,	gli
Apocrifi	sono	presenti	nella	vecchia
traduzione	greca	della	Bibbia.	Non	sono
controversi	per	esempio	per	la	chiesa
cattolico-romana.»

«Capisco.»

«Invece	sono	particolarmente	controversi
per	la	chiesa	protestante.	Ai	tempi	della
riforma	i	teologi	presero	come
riferimento	la	vecchia	Bibbia	ebraica.
Martin	Lutero	tolse	gli	Apocrifi	dalla
Bibbia	riformata	e	più	tardi	Calvino
dichiarò	che	gli	Apocrifi	non	dovevano



assolutamente	costituire	la	base	di
convinzioni	dogmatiche.	Essi	contengono
quindi	cose	che	contrad-dicono	o	in
qualche	modo	contrastano	con	la	claritas
scripturae	-	la	chiarezza	delle	Scritture.»

«In	altre	parole,	sono	libri	censurati.»

«Esatto.	Gli	Apocrifi	sostengono	ad
esempio	che	si	possono	praticare	le
scienze	occulte,	che	la	menzogna	in
determinati	casi	può	essere	permessa,	e
cose	del	genere,	che	ovviamente	irritano
gli	interpreti	dogmatici	delle	Scritture.»

«Capisco.	Perciò	se	qualcuno	ha	un
debole	per	la	religione	non	è	improbabile
che	gli	Apocrifi	finiscano	per	comparire
nell'elenco	delle	sue	letture,	e	che	una



persona	come	il	pastore	Falk	ne	sia
turbata.»

«Esatto.	È	quasi	inevitabile	imbattersi
negli	Apocrifi	se	si	è	interessati	a
conoscere	la	Bibbia	o	la	fede	cattolica,	ed
è	altrettanto	probabile	che	qualcuno
interessato	di	scienze	esoteriche	in
generale	li	legga.»

«Non	è	che	per	caso	ha	una	copia	degli
Apocrifi?»

Lei	rise	di	nuovo.	Una	risata	limpida,
simpatica.

«Naturalmente.	Gli	Apocrifi	sono	stati
pubblicati	negli	anni	ottanta	da	uno
speciale	comitato	statale	della
commissione	per	la	Bibbia.»



Dragan	Armanskij	si	domandò	che	cosa
ci	fosse	nell'aria	quando	Lisbeth	Salander
gli	chiese	un	colloquio	privato.	Chiuse	la
porta	e	le	fece	cenno	di	accomodarsi.	Lei
spiegò	che	il	lavoro	per	Mikael
Blomkvist	era	stato	com-pletato	-	Dirch
Frode	avrebbe	pagato	entro	la	fine	del
mese	-	ma	che	aveva	deciso	di	restare	a
seguire	l'indagine.	Mikael	Blomkvist	le
aveva	offerto	un	mensile
considerevolmente	più	modesto.

«Io	ho	una	mia	ditta	personale»	disse
Lisbeth	Salander.	«Finora	non	ho	mai
preso	nessun	incarico	che	non	mi	abbia
dato	tu	secondo	il	nostro	accordo.	Quello
che	voglio	sapere	è	cosa	succede	alla
nostra	relazione	se	io	mi	prendo	un



lavoro	per	conto	mio.»

Dragan	Armanskij	allargò	le	mani.

«Tu	sei	una	libera	professionista,	puoi
prenderti	i	lavori	che	vuoi	e	presentare	i
conti	a	tua	discrezione.	Io	sono	solo
contento	se	hai	dei	guadagni	tuoi.
Tuttavia,	non	sarebbe	leale	da	parte	tua
accaparrarti	dei	clienti	che	ti	sono	arrivati
tramite	noi.»

«Non	ho	nessuna	intenzione	di	farlo.	Ho
portato	a	termine	il	lavoro	secondo	il
contratto	che	avevamo	fatto	con
Blomkvist.	Quel	lavoro	adesso	è
concluso.	Ora	sono	io	che	voglio
continuare	a	occuparmi	del	caso.	Lo	farei
anche	gratis.»



«Non	fare	mai	nulla	gratis.»

«Capisci	quello	che	intendo.	Voglio
sapere	dove	andrà	a	finire	questa	storia.
Ho	convinto	Mikael	Blomkvist	a	chiedere
a	Dirch	Frode	di	farmi	un	contratto	come
assistente	alle	ricerche.»

Allungò	il	contratto	ad	Armanskij	che	lo
scorse	rapidamente.

«Con	questo	stipendio	tanto	vale	che
lavori	gratis.	Lisbeth,	tu	hai	talento.	Non
hai	bisogno	di	lavorare	per	qualche
spicciolo.	Lo	sai	che	potresti	guadagnare
molto	di	più	da	me,	se	lavorassi	a	tempo
pieno.»

«Io	non	voglio	lavorare	a	tempo	pieno.
Ma,	Dragan,	tu	hai	tutta	la	mia	lealtà.	Sei



stato	fantastico	con	me	da	quando	lavoro
qui.	Voglio	solo	sapere	se	approvi	questo
contratto	in	modo	che	non	nascano
problemi	fra	noi.»

«Capisco.»	Armanskij	rifletté	un
momento.	«È	tutto	okay.	Grazie	per
avermelo	chiesto.	Se	dovesse	succedere
ancora	in	futuro,	voglio	che	mi	in-formi
sempre	in	modo	che	non	nascano
malintesi.»

Lisbeth	Salander	rimase	in	silenzio	per
qualche	minuto	mentre	valutava	se	ci
fosse	qualcosa	da	aggiungere.	Inchiodò
Dragan	Armanskij	con	lo	sguardo	ma
senza	dire	nulla.	Fece	solo	un	cenno
d'assenso,	si	alzò	e	se	ne	andò,	come
sempre	senza	parole	di	commiato.	Una



volta	avuta	l'informazione	che	voleva,
aveva	perso	completamente	interesse	per
Armanskij.	Lui	sorrise	lievemente.	Il	solo
fatto	che	gli	avesse	chiesto	consiglio
costituiva	un	nuovo	traguardo	nel	suo
processo	di	socializzazione.

Aprì	una	cartelletta	contenente	una
relazione	sulla	sicurezza	in	un	museo
dove	si	sarebbe	presto	inaugurata	una
grande	mostra	di	impressionisti	francesi.
Poi	mise	da	parte	il	fascicolo	e	guardò
verso	la	porta	da	cui	Lisbeth	era	appena
uscita.	Pensò	a	come	l'aveva	vista	ridere
con	Mikael	Blomkvist	nella	sua	stanza	e
si	domandò	se	stesse	finalmente
crescendo	o	se	fosse	solo	merito	di
Blomkvist.	Avvertì	anche	un'improvvisa
inquietudine.	Non	era	mai	riuscito	a



liberarsi	dalla	sensazione	che	Lisbeth
Salander	fosse	una	vittima	perfetta.	E
adesso	stava	dando	la	caccia	a	un	pazzo
fuori	nel	nulla.

Mentre	si	dirigeva	di	nuovo	verso	nord,
Lisbeth	Salander	fece	una	deviazione
impulsiva	per	la	casa	di	cura	di
Äppelvikken	per	andare	a	salutare	sua
madre.	A	parte	la	visita	della	vigilia	della
festa	di	mezza	estate,	non	la	vedeva	da
Natale	e	si	sentiva	rimordere	la	coscienza
perché	trovava	così	raramente	tempo	per
lei.	Una	nuova	visita	nel	giro	di	qualche
settimana	appena	era	un	record.

Sua	madre	era	seduta	nella	sala	comune.
Lisbeth	si	fermò	circa	un'ora	e	la	portò	a
fare	una	passeggiata	fino	al	laghetto	nel



parco	fuori	della	casa	di	cura.	Sua	madre
continuava	a	confondere	Lisbeth	con	la
sorella.	Come	al	solito	non	era
perfettamente	presente	ma	sembrava
preoccupata	per	quella	visita	inattesa.

Quando	Lisbeth	si	congedò,	non	voleva
più	lasciarle	andare	la	mano.	Lisbeth
promise	che	sarebbe	tornata	presto	a
trovarla,	ma	la	madre	la	seguì	con	uno
sguardo	triste	e	preoccupato.

Era	come	se	avesse	avuto	il
presentimento	di	una	catastrofe
incombente.

Mikael	trascorse	due	ore	nel	giardino
dietro	lo	chalet	a	sfogliare	gli	Apocrifi,
senza	arrivare	a	nessun'altra	conclusione



se	non	che	stava	sprecan-do	il	suo	tempo.

Fu	colpito	da	un	pensiero.	Si	domandò
all'improvviso	in	che	senso	fosse	stata
religiosa	Harriet	Vanger.	L'interesse	per
gli	studi	biblici	era	sorto	nell'ultimo	anno
prima	della	sua	scomparsa.	Aveva
collegato	un	certo	numero	di	citazioni
bibliche	a	una	serie	di	omicidi,	aveva
letto	la	Bibbia	con	meticolosità	ma	anche
gli	Apocrifi,	e	si	era	interessata	al
cattolicesimo.

Forse	in	realtà	aveva	condotto	lo	stesso
lavoro	d'indagine	che	avrebbero	svolto
Mikael	Blomkvist	e	Lisbeth	Salander
trentasette	anni	più	tardi	-	era	una	caccia
all'assassino	piuttosto	che	la	religiosità	ad
avere	spronato	il	suo	interesse?	Il	pastore



Falk	aveva	accennato	che	la	ragazza	-	ai
suoi	occhi	-

era	stata	piuttosto	una	persona	alla
ricerca,	e	non	una	buona	cristiana.

Fu	interrotto	nelle	sue	riflessioni	da	Erika
che	lo	chiamava	sul	cellulare.

«Volevo	solo	avvisarti	che	io	e	Greger	la
settimana	prossima	andiamo	in	vacanza.
Sto	via	quattro	settimane.»

«Dove	andate?»

«New	York.	Greger	ha	una	mostra	e	poi
pensavamo	di	andare	ai	Caraibi.

Un	conoscente	di	Greger	ci	ha	dato	in
prestito	una	casa	ad	Antigua	e	ci



fermeremo	lì	un	paio	di	settimane.»

«Suona	magnifico.	Divertiti.	E	salutami
Greger.»

«Sono	tre	anni	che	non	mi	prendo	una
vera	vacanza.	Il	nuovo	numero	è	pronto	e
abbiamo	già	quasi	preparato	tutto	il
prossimo.	Vorrei	che	potessi	sostituirmi
tu,	ma	Christer	ha	promesso	che	ci
penserà	lui.»

«Può	sempre	telefonarmi	se	ha	bisogno	di
aiuto.	Come	va	con	Janne	Dahlman?»

Lei	esitò	un	momento.

«Anche	lui	va	in	ferie	la	settimana
prossima.	Ho	cacciato	dentro	Plenry
come	segretario	di	redazione	temporaneo.



Ci	penseranno	lui	e	Christer	a	mandare
avanti	la	baracca.»

«Okay.»

«Non	mi	fido	di	Dahlman.	Ma	si	sta
comportando	bene.	Sarò	di	ritorno	il	7	di
agosto.»

Alle	sette	Mikael	aveva	cercato	di
telefonare	a	Cecilia	già	cinque	volte.

Le	aveva	anche	inviato	un	sms	dicendole
di	chiamarlo,	ma	senza	ricevere	risposta.

Chiuse	con	un	colpo	secco	gli	Apocrifi,	si
infilò	la	tuta	e	chiuse	la	porta	a	chiave
prima	di	partire	per	la	sua	corsa
campestre	quotidiana.



Seguì	la	stretta	strada	lungo	la	riva	prima
di	piegare	verso	l'interno	del	bosco.
Superò	sterpaglie	e	ceppi	sradicati	più
veloce	che	poté	e	arrivò	tra-felato	alla
Fortificazione,	con	un	ritmo	di	polso
davvero	troppo	alto.	Si	fermò	a	una	delle
vecchie	postazioni	di	tiro	e	fece	qualche
minuto	di	stre-tching.

D'un	tratto	sentì	un	colpo	secco	al	tempo
stesso	che	una	pallottola	si	conficcava	in
un	muro	di	cemento	grigio	a	qualche
centimetro	dalla	sua	testa.	Poi	avvertì	un
dolore	nel	punto	in	cui	una	scheggia
aveva	inciso	un	taglio	profondo.

Per	un	tempo	che	gli	sembrò	eterno,
Mikael	rimase	paralizzato	e	incapace	di
rendersi	conto	di	ciò	che	era	accaduto.



Poi	si	gettò	precipitosamente	dentro	la
trincea	e	quasi	si	ammazzò	atterrando
sulla	spalla.	Il	secondo	sparo	risuonò
nell'attimo	stesso	in	cui	si	lanciava	a
capofitto.	La	pallottola	colpì	la	base	di
cemento	a	cui	era	stato	appoggiato	fino	a
un	attimo	prima.

Mikael	si	raddrizzò	e	si	guardò	intorno.
Si	trovava	grossomodo	al	centro	della
Fortificazione.	A	destra	e	a	sinistra
correvano	stretti	passaggi	profondi	circa
un	metro	e	invasi	dalle	erbacce,	che
portavano	a	postazioni	sparse	lungo	una
linea	di	circa	duecentocinquanta	metri.
Piegato	in	due,	cominciò	a	correre	verso
sud	attraverso	il	labirinto.

D'improvviso	sentì	l'eco	dell'inimitabile



voce	del	capitano	Adolfsson	du-

rante	un'esercitazione	invernale	alla
scuola	militare	di	Kiruna.	Per	tutti	i
diavoli,	Blomkvist,	tieni	giù	la	testa	se
non	vuoi	che	ti	sparino	via	il	culo.

Ancora	adesso,	vent'anni	dopo,	ricordava
le	esercitazioni	supplementari	che	il
capitano	Adolfsson	usava	ordinare.

Dopo	una	sessantina	di	metri	si	fermò
con	il	cuore	che	martellava	e	riprese
fiato.	Non	riusciva	a	sentire	altri	rumori
che	quello	del	suo	stesso	respiro.
L'occhio	umano	percepisce	il	movimento
molto	più	in	fretta	di	forme	e	figure.
Muoviti	lentamente	quando	esplori.
Mikael	alzò	piano	lo	sguardo	qualche



centimetro	sopra	il	bordo	del	riparo.
Aveva	il	sole	completamente	in	faccia
che	gli	rendeva	impossibile	distinguere	i
dettagli,	ma	non	riuscì	a	vedere	nessun
movimento.

Abbassò	di	nuovo	la	testa	e	continuò	fino
all'ultima	postazione.	Non	ha	nessuna
importanza	quanto	le	armi	del	nemico
siano	buone.	Se	non	ti	può	vedere,	non	ti
può	neanche	colpire.	Riparo,	riparo,
riparo.	Fa'	in	modo	di	non	essere	mai
esposto.

Ora	Mikael	si	trovava	a	circa	trecento
metri	dal	confine	del	fondo	di	Ö-

stergården.	A	quaranta	metri	da	lui	c'era
una	boscaglia	quasi	impenetrabile	invasa



dal	sottobosco.	Ma	per	raggiungerla
avrebbe	dovuto	abbandonare	il	riparo
della	postazione	e	scendere	lungo	una
scarpata	su	cui	sarebbe	stato
completamente	esposto.	Era	l'unica	via
d'uscita.	Alle	spalle	aveva	il	mare.

Mikael	si	accovacciò	e	si	mise	a
riflettere.	D'un	tratto	fu	consapevole	del
dolore	alla	tempia	e	scoprì	che
sanguinava	copiosamente	e	che	aveva	la
T-shirt	inzuppata	di	sangue.	Un
frammento	della	pallottola	o	della
piattafor-ma	di	cemento	aveva	prodotto
una	ferita	profonda	all'attaccatura	dei
capelli.	Le	ferite	alla	testa	non	smettono
mai	di	sanguinare	pensò	prima	di
concentrarsi	di	nuovo	sulla	situazione.
Uno	sparo	avrebbe	potuto	essere	stato	un



avvertimento.	Due	spari	significavano
che	qualcuno	aveva	cercato	di	ucciderlo.
Non	sapeva	se	il	cecchino	fosse	ancora	là
fuori	e	avesse	ricarica-to	l'arma	in	attesa
che	lui	uscisse	allo	scoperto.

Cercò	di	calmarsi	e	di	pensare
razionalmente.	Si	trattava	di	scegliere	se
aspettare	o	andarsene	in	qualche	modo	da
quel	posto.	Se	il	cecchino	era	ancora	lì,	la
seconda	alternativa	era	decisamente
inopportuna.	Ma	se	aspettava,	il	cecchino
poteva	salire	con	tutta	calma	alla
Fortificazione,	cercarlo	e	poi	sparargli	da
distanza	ravvicinata.

Lui	(o	forse	lei?)	non	può	sapere	se	sono
andato	a	destra	o	a	sinistra.



Un	fucile,	forse	una	carabina	per	la
caccia	all'alce.	Probabilmente	dotata	di
cannocchiale.	Significava	che	il	cecchino
aveva	un	campo	visivo	ristretto	e	che
cercava	Mikael	attraverso	la	lente.

Se	ti	trovi	negli	impicci,	prendi
l'iniziativa.	È	meglio	che	aspettare.	Si
mise	all'erta	e	tese	l'orecchio	per	un	paio
di	minuti,	quindi	uscì	dal	riparo	e	corse
giù	per	la	scarpata	più	veloce	che	poteva.

Un	terzo	sparo	esplose	quando	era	a	metà
strada	verso	la	boscaglia,	ma	la	pallottola
lo	mancò	ampiamente.	L'attimo	dopo	si
gettava	a	capofitto	nella	cortina	di
sottobosco	e	rotolava	attraverso	un	mare
di	ortiche.	Fu	subito	in	piedi	e	cominciò
ad	allontanarsi	dal	cecchino,	tenendosi



piegato.

Dopo	una	cinquantina	di	metri	si	fermò	e
rimase	in	ascolto.	Sentì	il	rumore	di	un
ramo	che	si	spezzava	in	un	punto	fra	lui	e
la	Fortificazione.	Si	lasciò	scivolare
cautamente	sulla	pancia.

Avanzare	strisciando	era	un'altra	delle
espressioni	preferite	del	capitano
Adolfsson.	Mikael	superò	i	successivi
centocinquanta	metri	appiattito	nel
sottobosco.	Si	muoveva	senza	fare
rumore,	prestando	particolare	attenzione
a	non	spezzare	rami	e	rametti.	In	due
occasioni	sentì	uno	scricchiolio	nel	folto
della	boscaglia.	Il	primo	sembrava
arrivare	dalle	sue	immediate	vicinanze,
forse	venti	metri	a	destra	del	punto	in	cui



si	trovava.	Si	irrigidì	e	rimase	steso
immobile.	Dopo	un	momento	alzò
cautamente	la	testa	ma	non	riuscì	a
scorgere	nessuno.	Rimase	a	lungo	fermo
con	i	nervi	tesi,	pronto	al-la	fuga	o	a	un
disperato	contrattacco	se	il	nemico	gli
fosse	finito	addosso.

Il	successivo	rumore	che	sentì	veniva	da
una	distanza	considerevolmente
maggiore.	Dopo	di	che,	silenzio.

Sa	che	sono	qui.	Ma	si	sarà	appostato	da
qualche	parte	in	attesa	che	io	cominci	a
muovermi,	oppure	si	sarà	ritirato?

Continuò	a	spostarsi	attraverso	il
sottobosco	finché	arrivò	alla	recinzione
dei	pascoli	di	Östergården.



Quello	sarebbe	stato	il	successivo	attimo
critico.	Un	sentiero	correva	lungo
l'esterno	della	recinzione.	Rimase	lungo
disteso	per	terra,	esplorando	tutt'intorno.
Riusciva	a	intravedere	le	case	dritto
avanti	a	sé,	a	circa	quattrocento	metri	su
un	leggero	declivio,	e	a	destra	delle	case
distinse	una	dozzina	di	mucche	al
pascolo.	Perché	nessuno	aveva	udito	gli
spari	ed	era	venuto	a	controllare?	Estate.
Non	è	detto	che	in	questo	momento	ci	sia
qualcuno	in	casa.

Di	uscire	nel	pascolo	non	se	ne	parlava	-
lì	sarebbe	stato	completamente	allo
scoperto	-	ma	il	sentiero	lungo	lo	steccato
d'altra	parte	era	il	posto	in	cui	lui	stesso	si
sarebbe	piazzato	per	avere	campo	libero
per	sparare.	Si	ritirò	cautamente	nella



boscaglia	finché	questa	cedette	il	posto	a
un	rado	bosco	di	pini.

Mikael	tornò	a	casa	facendo	il	giro	lungo
intorno	ai	terreni	di	Östergården	e	al
Söderberget.	Quando	passò	davanti	a
Östergården	constatò	che	la	macchina	di
Aronsson	non	c'era	e	che	la	casa	era
vuota.	In	cima	al	Söderberget	si	fermò	a
guardare	Hedeby.	Nelle	vecchie	casette
dei	pescatori	intorno	al	porticciolo
c'erano	già	dei	turisti;	alcune	donne	erano
sedute	a	chiacchierare	in	costume	da
bagno	su	un	pontile.	Si	sentiva	il	profumo
di	un	barbecue.	Un	gruppetto	di	bambini
sguazzava	accanto	all'imbarcadero	del
porticciolo.

Mikael	guardò	l'ora.	Le	otto	appena



passate.	Erano	trascorsi	cinquanta	minuti
da	quando	erano	stati	esplosi	i	colpi	di
fucile.	Gunnar	Nilsson	an-naffiava	il
prato	di	casa	sua	a	torso	nudo	e	in	short.
Da	quanto	tempo	sei	lì?	La	casa	di
Henrik	Vanger	era	vuota,	a	parte	la
governante	Anna	Nygren.	La	casa	di
Harald	sembrava	deserta	come	sempre.
D'un	tratto,	scorse	Isabella	nel	giardino
dietro	casa	sua.	Era	seduta	e	sembrava
intenta	a	conversare	con	qualcuno.	A
Mikael	bastò	un	secondo	per	riconoscere
Gerda	Vanger,	l'eterna	malata	nata	nel
1922	che	viveva	con	il	figlio	Alexander
in	una	delle	case	dopo	quella	di	Henrik.
Non	l'aveva	mai	incontrata	di	persona,
ma	in	qualche	rara	occasione	l'aveva	vista
in	giardino.	La	casa	di	Cecilia	pareva
disabitata,	ma	d'un	tratto	Mikael	vide	una



luce	accendersi	nella	cucina.	È	a	casa.
Forse	il	cecchino	era	una	donna?	Che
Cecilia	sapesse	maneggiare	un	fucile	era
cosa	su	cui	non	aveva	il	minimo	dubbio.

Più	oltre	poté	vedere	l'automobile	di
Martin	sullo	spiazzo	davanti	alla	sua
villa.	Da	quanto	tempo	sei	rincasato?

Oppure	si	trattava	di	qualcun	altro,	a	cui
non	aveva	nemmeno	pensato?

Frode?	Alexander?	Troppe	possibilità.

Scese	dal	Söderberget,	seguì	la	strada	che
portava	al	villaggio	e	andò	direttamente	a
casa	senza	incontrare	nessuno.	La	prima
cosa	di	cui	si	accorse	fu	che	la	porta	dello
chalet	era	socchiusa.	Poi	sentì	profumo	di
caffè	e	intravide	Lisbeth	Salander



attraverso	la	finestra	della	cucina.

Lisbeth	udì	il	rumore	dei	passi	di	Mikael
nel	vestibolo	e	si	voltò	verso	di	lui.
Rimase	pietrificata.	Aveva	un	aspetto
spaventoso,	con	la	faccia	tutta	coperta	di
sangue	che	cominciava	ad	aggrumarsi.
Anche	la	parte	sinistra	della	sua	T-shirt
bianca	era	intrisa	di	sangue.	Si	teneva
premuto	un	bran-dello	di	stoffa	contro	la
testa.

«È	una	ferita	al	cuoio	capelluto	che
sanguina	maledettamente,	ma	non	è	nulla
di	grave»	disse	Mikael	prima	che	lei
avesse	fatto	in	tempo	a	dire	qualcosa.

Lisbeth	si	girò	e	tirò	fuori	la	scatola	del
pronto	soccorso	che	stava	nella	dispensa,



ma	che	conteneva	soltanto	due	pacchetti
di	cerotti,	un	repellente	contro	le	zanzare
e	del	nastro	chirurgico.	Lui	si	tolse	la	tuta
e	la	lasciò	sul	pavimento,	poi	andò	in
bagno	a	guardarsi	allo	specchio.

La	ferita	sulla	tempia	era	un	taglio	lungo
circa	tre	centimetri,	così	profondo	da
consentirgli	di	sollevare	uno	spesso
lembo	di	carne.	Sanguinava	ancora	e
avrebbe	avuto	bisogno	di	essere	cucito,
ma	probabilmente,	pensava,	si	sarebbe
rimarginato	anche	con	del	nastro
chirurgico.	Inumidì	un	asciugamano	e	si
deterse	la	faccia.

Tenne	l'asciugamano	premuto	contro	la
tempia	mentre	si	infilava	sotto	la	doccia	e
chiudeva	gli	occhi.	Poi	tirò	un	pugno	così



forte	contro	le	piastrelle	che	si	sbucciò	le
nocche.	Fuck	you	pensò.	Ti	prenderò.

Quando	Lisbeth	gli	sfiorò	il	braccio,
trasalì	come	se	avesse	ricevuto	una
scossa	e	la	fissò	con	uno	sguardo
talmente	carico	d'ira	che	lei	arretrò
involontariamente	di	un	passo.	Gli	passò
una	saponetta	e	si	ritirò	in	cucina	senza
dire	una	parola.

Finito	di	fare	la	doccia,	Mikael	applicò
tre	pezzetti	di	nastro	chirurgico	sulla
ferita.	Andò	in	camera	da	letto,	si	infilò
un	paio	di	jeans	e	una	T-shirt	puliti	e
prese	con	sé	la	cartelletta	con	le
fotografie.	Era	talmente	arrabbiato	che
quasi	tremava.



«Tu	rimani	qui»	ruggì	a	Lisbeth	Salander.

Andò	fino	a	casa	di	Cecilia	e	si	attaccò	al
campanello.	Dovette	passare	più	di	un
minuto	e	mezzo	prima	che	lei	si
decidesse	ad	aprire.

«Non	voglio	incontrarti»	gli	disse.	Poi
vide	la	sua	faccia,	dove	il	sangue	aveva
già	cominciato	a	stillare	attraverso	il
nastro.	«Che	cosa	ti	sei	fatto?»

«Fammi	entrare.	Dobbiamo	parlare.»

Lei	esitò.

«Non	abbiamo	niente	di	cui	parlare.»

«Adesso	ce	l'abbiamo	qualcosa	di	cui
parlare,	e	puoi	discuterne	o	qui	fuori	sulle



scale	oppure	dentro	in	cucina.»

La	voce	di	Mikael	era	così	risoluta	che
Cecilia	si	fece	da	parte	e	lo	lasciò	entrare.
Lui	si	diresse	a	passo	di	carica	verso	il
tavolo	della	cucina.

«Che	cosa	ti	sei	fatto?»	domandò	lei
nuovamente.

«Tu	sostieni	che	il	mio	cercare	la	verità
su	Harriet	sia	una	futile	terapia
occupazionale	per	Henrik.	È	possibile,
ma	un'ora	fa	qualcuno	ha	cercato	di	farmi
saltare	le	cervella	e	la	notte	scorsa
qualcuno	ha	lasciato	un	gatto	squartato
sulla	mia	veranda.»

Cecilia	aprì	la	bocca,	ma	Mikael	la
bloccò.



«Cecilia,	a	me	non	importa	un	fico	secco
delle	tue	inibizioni	e	di	quello	che	pensi	e
del	fatto	che	di	punto	in	bianco	sembri
odiare	la	mia	semplice	vista.	D'ora	in
avanti	girerò	alla	larga	da	te	e	non	hai	da
temere	che	ti	scocci	o	che	ti	stia	alle
costole.	In	questo	preciso	momento
vorrei	non	aver	mai	sentito	parlare	né	di
te	né	di	nessun	altro	della	famiglia
Vanger.	Ma	voglio	avere	una	risposta	alle
mie	domande.	E	più	in	fretta	rispondi,	più
in	fretta	ti	libererai	di	me.»

«Che	cosa	vuoi	sapere?»

«Uno:	dov'eri	un'ora	fa?»

Cecilia	si	fece	scura	in	volto.



«Un'ora	fa	ero	in	centro	a	Hedestad.	Sono
tornata	a	casa	da	mezz'ora.»

«Qualcuno	lo	può	testimoniare?»

«Non	so.	Ma	non	devo	certo	rendere
conto	a	te.»

«Due:	perché	apristi	la	finestra	della
stanza	di	Harriet	Vanger	il	giorno	in	cui
scomparve?»

«Cosa?»

«Hai	sentito	quello	che	ho	detto.	In	tutti
questi	anni,	Henrik	ha	cercato	di	scoprire
chi	avesse	aperto	la	finestra	della	camera
di	Harriet	proprio	nei	minuti	critici	in	cui
lei	sparì.	Tutti	hanno	negato	di	averlo
fatto.	Qualcuno	mente.»



«E	cosa	diavolo	ti	fa	credere	che	sia	stata
io?»

«Questa	fotografia»	disse	Mikael,
gettando	la	foto	offuscata	sul	tavolo	della
cucina.

Cecilia	si	avvicinò	al	tavolo	e	la	osservò.
Mikael	credette	di	leggere	stupore	e
paura	sul	suo	volto.	La	donna	alzò	lo
sguardo	su	di	lui.	Mikael	avvertì
d'improvviso	che	un	piccolo	rivolo	di
sangue	gli	stava	scorrendo	lungo	la
guancia	e	andava	a	gocciolargli	sulla
maglietta.

«C'erano	una	sessantina	di	persone
sull'isola	quel	giorno»	disse.	«Ven-totto
erano	donne.	Cinque	o	sei	avevano	i



capelli	biondi	lunghi	fino	alle	spalle.	Solo
una	di	queste	indossava	un	abito	chiaro.»

Lei	fissò	intensamente	l'immagine.

«E	tu	credi	che	dovrei	essere	io?»

«Se	non	sei	tu,	vorrei	tanto	sapere	chi
pensi	che	possa	essere.	Questa	immagine
non	è	mai	stata	diffusa	prima.	Io	ne	sono
in	possesso	ormai	da	diverse	settimane,	e
ho	tentato	invano	di	parlarne	con	te.
Probabilmente	sa-rò	un	idiota,	ma	non
l'ho	mostrata	a	Henrik	né	a	nessun	altro,
perché	avevo	paura	di	attirare	sospetti	su
di	te	o	di	farti	del	male.	Ma	devo	avere
una	ri-

sposta.»



«L'avrai.»	Tenne	la	foto	davanti	a	sé	e	poi
gliela	passò.	«Quel	giorno	non	entrai
nella	stanza	di	Harriet.	Quella	nella	foto
non	sono	io.	Non	ho	avuto	nulla	a	che
fare	con	la	sua	scomparsa.»

Si	avviò	verso	la	porta.

«Hai	avuto	la	tua	risposta.	Adesso	voglio
che	tu	te	ne	vada.	E	credo	che	dovresti
farti	guardare	quella	ferita	da	un
medico.»

Lisbeth	Salander	lo	accompagnò
all'ospedale	di	Hedestad.	Bastarono	due
punti	e	un	bel	cerotto	a	chiudere	la	ferita.
Gli	diedero	anche	una	pomata	al
cortisone	per	le	eruzioni	cutanee
provocate	dalle	ortiche	sul	collo	e	sulle



mani.

Quando	lasciarono	l'ospedale,	Mikael
meditò	a	lungo	se	andare	o	no	alla
polizia.	Ma	poi	si	vide	davanti	i	titoli	dei
giornali:	Giornalista	condannato	per
diffamazione	preso	a	fucilate.	Scosse	la
testa.	«Portami	a	casa»	disse	a	Lisbeth.

Quando	fecero	ritorno	sull'isola	era	buio,
il	che	era	perfetto	per	Lisbeth	Salander.
Mise	un	borsone	sportivo	sul	tavolo	della
cucina.

«Ho	preso	in	prestito	l'attrezzatura	alla
Milton	Security,	ed	è	ora	di	farne	buon
uso.	Intanto	tu	metti	su	il	caffè.»

Piazzò	quattro	rilevatori	di	movimento	a
batteria	intorno	alla	casa,	e	spiegò	che	se



qualcuno	si	fosse	avvicinato	a	più	di	sei	o
sette	metri,	un	segnale	radio	avrebbe
messo	in	funzione	un	allarme	che	aveva
installato	nella	camera	da	letto	di	Mikael.
Al	tempo	stesso,	due	videocamere
sensibili	alla	luce	che	aveva	sistemato	su
degli	alberi	davanti	e	dietro	lo	chalet
avrebbero	cominciato	a	inviare	segnali	a
un	portatile	dentro	il	guardaroba	della
veranda.	Camuffò	le	videocamere	con
della	stoffa	scura	in	modo	che	restassero
liberi	solo	gli	obiettivi.

Una	terza	videocamera	la	piazzò	in	un
nido	artificiale	sopra	la	porta.	Per	far
passare	il	cavo	fece	un	buco	col	trapano
dritto	attraverso	la	parete.	L'obiettivo	era
puntato	verso	la	strada	e	il	sentiero	che
andava	dal	cancello	al-la	porta	d'ingresso.



Scattava	un'immagine	al	secondo	e	le
immagazzinava	sull'hard	disk	di	un	altro
portatile	all'interno	del	guardaroba.

Quindi	mise	uno	zerbino	sensibile	alla
pressione	nella	veranda.	Se	qualcuno
fosse	riuscito	ad	aggirare	i	rilevatori	di
movimento	e	a	entrare	in	ca-sa,	sarebbe
partita	una	sirena	da	115	decibel.	Lisbeth
gli	fece	vedere	come	spegnere	i	rilevatori
con	la	chiave	di	una	scatoletta	che	aveva
sistemato	nel	guardaroba.	Aveva	anche
preso	in	prestito	un	binocolo	notturno	che
mise

sul	tavolo	dello	studio.

«Tu	non	lasci	molto	al	caso»	disse
Mikael,	versandole	il	caffè.



«Ancora	una	cosa.	Basta	corse	campestri
finché	non	avremo	risolto	questa	storia.»

«Credimi.	Ho	perso	interesse	per	il
jogging.»

«Non	è	uno	scherzo.	Questa	faccenda	è
cominciata	come	un	enigma	storico	ma
ieri	c'era	un	gatto	morto	sulle	scale	e	oggi
c'è	stato	chi	ha	cercato	di	farti	saltare	le
cervella.	Siamo	sulle	tracce	di	qualcuno.»

Consumarono	una	cena	tardiva	a	base	di
affettato	e	insalata	di	patate.

Mikael	si	sentiva	d'improvviso	stanco
morto	e	aveva	un	mal	di	testa	lancinante.
Non	aveva	più	la	forza	di	parlare	e	se	ne
andò	a	letto.



Lisbeth	Salander	rimase	alzata	a
continuare	la	lettura	dell'inchiesta	fino
alle	due.	L'incarico	a	Hedeby	si	era
trasformato	in	qualcosa	di	complesso	e
minaccioso.



23.

Venerdì	11	luglio

Mikael	fu	svegliato	alle	sei	dal	sole	che
gli	batteva	in	faccia	attraverso	una
fessura	delle	tende.	La	testa	gli	doleva	in
maniera	diffusa	e	sentiva	ma-le	quando
toccava	il	cerotto.	Lisbeth	Salander	era
stesa	sulla	pancia,	con	un	braccio	sopra	di
lui.	Guardò	il	drago	che	le	correva	lungo
tutta	la	schiena,	dalla	scapola	destra	fino
alla	natica.

Contò	i	suoi	tatuaggi.	A	parte	il	drago
sulla	schiena	e	la	vespa	sul	collo,	aveva
una	serpentina	intorno	a	una	caviglia,
un'altra	intorno	al	bicipite	del	braccio



sinistro,	un	segno	cinese	sul	fianco	e	una
rosa	sulla	coscia.	A	eccezione	del	drago,	i
tatuaggi	erano	piccoli	e	discreti.

Mikael	scese	cautamente	dal	letto	e	tirò	la
tenda.	Andò	alla	toilette	e	quindi	ritornò
in	punta	di	piedi	in	camera	e	cercò	di
infilarsi	nel	letto	senza	svegliarla.

Un	paio	d'ore	più	tardi	fecero	colazione
fuori	in	giardino.	Lisbeth	guardò	Mikael.

«Abbiamo	un	mistero	da	risolvere.	Come
facciamo?»

«Raccogliamo	i	dati	che	abbiamo.
Cerchiamone	di	nuovi.»

«Un	dato	di	fatto	è	che	qualcuno	nelle
nostre	vicinanze	ti	sta	dando	la	caccia.»



«La	domanda	è	solo:	perché?	È	perché
stiamo	per	risolvere	il	mistero	di	Harriet
o	perché	abbiamo	trovato	uno
sconosciuto	serial	killer?»

«Le	due	cose	devono	essere	collegate.»

Mikael	annuì.

«Se	Harriet	era	riuscita	a	scoprire	che
c'era	un	serial	killer,	doveva	essere
qualcuno	a	lei	vicino.	Se	prendiamo	in
considerazione	la	galleria	di	personaggi
degli	anni	sessanta,	troviamo	almeno	due
dozzine	di	possibili	candidati.	Ma	oggi
non	ne	rimane	quasi	più	nessuno	oltre	a
Harald	Vanger,	e	io	semplicemente	non
credo	che	sia	lui,	a	novantadue	anni,	a
correre	in	gi-ro	armato	di	fucile	per	il



bosco	di	Fröskogen.	Non	riuscirebbe
quasi	a	sol-levarla,	una	carabina.	I
personaggi	sono	o	troppo	vecchi	per
essere	perico-losi	oggi,	oppure	troppo
giovani	per	esserlo	stati	negli	anni
cinquanta.	E

così	torniamo	di	nuovo	al	punto	di
partenza.»

«Se	non	si	tratta	invece	di	due	persone
che	collaborano.	Una	vecchia	e	una
giovane.»

«Harald	e	Cecilia.	Non	credo.	Penso	che
lei	abbia	detto	la	verità,	sostenendo	che
non	era	lei	alla	finestra.»

«E	chi	era	allora?»



Avviarono	l'iBook	di	Mikael	e
dedicarono	l'ora	successiva	a	esaminare
dettagliatamente	ancora	una	volta	tutte	le
persone	che	comparivano	nelle	foto
dell'incidente	sul	ponte.

«Non	posso	immaginare	nient'altro	se
non	che	tutta	la	gente	del	villaggio
dev'essere	scesa	giù	a	guardare.	Era
settembre.	La	maggior	parte	degli
spettatori	indossa	giacche	o	maglioni.	C'è
solo	una	persona	che	ha	i	capelli	lunghi	e
biondi	e	un	abito	chiaro.»

«Cecilia	Vanger	compare	in	moltissime
foto.	A	quanto	pare	si	muoveva	avanti	e
indietro.	Fra	le	case	e	la	folla	che
osservava	l'incidente.	Qui	sta	parlando
con	Isabella.	Qui	è	insieme	al	pastore



Falk.	Qui	è	con	Greger	Vanger,	il	fratello
di	mezzo.»

«Aspetta»	disse	Mikael	all'improvviso.
«Che	cos'ha	Greger	in	mano?»

«Qualcosa	di	quadrato.	Sembra	un
qualche	genere	di	scatola.»

«Ma	è	una	Hasselblad.	Dunque	anche	lui
aveva	una	macchina	fotografica.»

Fecero	passare	le	immagini	ancora	una
volta.	Greger	compariva	in	diverse
fotografie,	ma	era	spesso	seminascosto.
Però	in	una	foto	si	vedeva	chiaramente
che	aveva	in	mano	una	scatola	quadrata.

«Credo	che	tu	abbia	ragione.	È	una
macchina	fotografica.»



«Il	che	significa	che	dobbiamo
cominciare	un'altra	caccia	alla	foto.»

«Okay,	per	ora	lasciamo	stare»	disse
Lisbeth	Salander.	«Fammi	formulare
un'ipotesi.»

«Prego.»

«Che	ne	diresti	di	qualcuno	della	nuova
generazione	che	sa	che	qualcuno	della
vecchia	generazione	è	un	serial	killer,	ma
non	vuole	che	lo	si	scopra?

L'onore	della	famiglia	e	via	dicendo.
Significherebbe	che	ci	sono	due	persone
implicate,	ma	che	non	collaborano.
L'assassino	può	essere	morto	da	tempo
mentre	quello	che	ci	tormenta	vuole	solo
che	abbandoniamo	tutto	quanto	e	ce	ne



torniamo	a	casa.»

«Ci	ho	pensato»	rispose	Mikael.	«Ma
perché,	in	tal	caso,	mettere	un	gatto
squartato	sulla	nostra	veranda?	È	un
riferimento	diretto	agli	omicidi.»

Mikael	picchiettò	sulla	Bibbia	di	Harriet.
«Di	nuovo	una	parodia	della	legge	sugli
olocausti.»

Lisbeth	Salander	si	lasciò	andare	contro
lo	schienale	e	alzò	lo	sguardo	verso	la
chiesa,	mentre	citava	pensierosa	la
Bibbia.	Sembrava	che	stesse	parlando	fra
sé.

«	Poi	immolerà	il	capo	di	grosso
bestiame	davanti	al	Signore	e	i	sacerdoti,
figli	di	Aronne,	offriranno	il	sangue	e	lo



spargeranno	intorno	all'altare,	che	è
all'ingresso	della	tenda	del	convegno.
Scorticherà	la	vittima	e	la	taglierà	a
pezzi.	»

Tacque,	e	di	colpo	fu	consapevole	che
Mikael	la	stava	guardando	con
espressione	tesa.	Aprì	la	Bibbia	al
Levitico.

«Conosci	anche	il	versetto	12?»

Lisbeth	rimase	in	silenzio.

«La	taglierà...»	cominciò	Mikael,
spronandola	con	un	cenno	del	capo.

«	La	taglierà	a	pezzi,	con	la	testa	e	il
grasso;	e	il	sacerdote	li	disporrà	sulla
legna,	collocata	sul	fuoco	dell'altare.	»



La	sua	voce	era	gelida.

«E	il	verso	successivo?»

Lei	si	alzò	di	scatto.

«Lisbeth,	tu	hai	una	memoria
fotografica»	sbottò	Mikael,	esterrefatto.

«È	per	questo	che	leggi	le	pagine
dell'inchiesta	in	dieci	secondi.»

La	reazione	fu	quasi	esplosiva.	Il	suo
sguardo	inchiodò	Mikael	con	tale	furore
da	lasciarlo	a	bocca	aperta.	Poi	i	suoi
occhi	si	colmarono	di	disperazione	e	lei
fece	un	repentino	dietro	front	e	corse
verso	il	cancello.

«Lisbeth»	le	gridò	dietro	Mikael,	sempre



più	stupefatto.

La	ragazza	scomparve	su	per	la
provinciale.

Mikael	portò	in	casa	il	suo	computer,
inserì	l'allarme	e	chiuse	a	chiave	la	porta
d'ingresso	prima	di	andare	a	cercarla.	La
trovò	venti	minuti	più	tardi,

su	un	pontile	del	porticciolo,	dove	era
seduta	con	i	piedi	nell'acqua,	a	fumare
una	sigaretta.	Lei	lo	sentì	arrivare	e	lui
vide	le	sue	spalle	irrigidirsi.

Si	fermò	a	due	metri	da	lei.

«Non	so	dove	ho	sbagliato,	ma	non	era
mia	intenzione	farti	arrabbiare.»



Lei	non	rispose.

Lui	si	avvicinò	e	si	sedette	al	suo	fianco	e
le	appoggiò	cauto	una	mano	sulla	spalla.

«Lisbeth,	ti	prego,	parlami.»

Lei	girò	la	testa	e	lo	guardò.

«Non	c'è	niente	di	cui	parlare»	disse.	«Io
sono	un	freak,	e	basta.»

«Io	sarei	felice	di	avere	la	metà	della	tua
buona	memoria.»

Lei	gettò	il	mozzicone	nell'acqua.

Mikael	rimase	a	lungo	in	silenzio.	Che
devo	dire?	Sei	una	ragazza
assolutamente	normale.	Non	fa	niente	se



sei	un	po'	diversa.	Che	immagine	hai	di
te	stessa,	in	realtà?

«Ho	pensato	che	eri	diversa	fin	dal	primo
momento	in	cui	ti	ho	vista»	le	disse
infine.	«E	la	sai	una	cosa?	Era	da	un
sacco	di	tempo	che	non	provavo	una
simpatia	spontanea	per	una	persona	fin
dall'inizio.»

Un	gruppetto	di	bambini	uscì	da	una	casa
dall'altra	parte	del	porticciolo	e	si	gettò	in
acqua.	Eugen	Norman,	il	pittore	con	cui
Mikael	non	aveva	ancora	scambiato	una
parola,	era	seduto	su	una	sedia	fuori	di
casa	sua	e	suc-chiava	una	pipa
osservando	Mikael	e	Lisbeth.

«Io	vorrei	tanto	esserti	amico,	se	tu	mi



vuoi	come	amico»	disse	Mikael.

«Ma	devi	essere	tu	a	deciderlo.	Io	torno	a
casa	e	preparo	dell'altro	caffè.

Vieni	giù	quando	te	la	senti.»

Si	alzò	e	la	lasciò	in	pace.	Aveva	fatto	in
tempo	ad	arrivare	a	metà	discesa	quando
sentì	i	suoi	passi	dietro	di	sé.	Ritornarono
a	casa	insieme	senza	dire	nulla.

Lei	lo	bloccò	proprio	quando	furono
davanti	allo	chalet.

«Mi	sta	venendo	in	mente	una	cosa...
Abbiamo	parlato	del	fatto	che	tutto
sembra	una	parodia	della	Bibbia.	È	vero
che	ha	squartato	un	gatto,	ma	suppongo
che	procurarsi	un	toro	fosse	troppo



difficile.	Però	segue	la	storia	di	base.	Mi
domando...»

Alzò	gli	occhi	verso	la	chiesa.

«...	e	i	sacerdoti,	figli	di	Aronne,
offriranno	il	sangue	e	lo	spargeranno
intorno	all'altare,	che	è	all'ingresso	della
tenda	del	convegno...	»

Attraversarono	il	ponte,	salirono	alla
chiesa	e	si	guardarono	intorno.	Mi-

kael	abbassò	la	maniglia	della	porta,	ma
era	chiusa	a	chiave.	Gironzolaro-no	un
po'	intorno	guardando	le	lapidi	a	casaccio
e	arrivarono	alla	cappella	che	sorgeva	un
po'	più	in	basso,	verso	l'acqua.	Mikael
spalancò	gli	occhi.



Non	era	una	cappella,	ma	una	cripta.
Sopra	la	porta	poteva	leggere	il	nome
Vanger	scolpito	nella	pietra	e	una	strofa
in	latino,	di	cui	non	sapeva	il	significato.

«Vuol	dire	riposino	fino	alla	fine	del
tempo»	disse	Lisbeth.

Mikael	la	guardò.	Lei	alzò	le	spalle.

«Ho	visto	quel	verso	da	qualche	parte»
disse.

Mikael	scoppiò	in	una	risata	improvvisa.
Lei	si	irrigidì	e	assunse	un'espressione
furibonda,	ma	poi	si	rese	conto	che	non
rideva	di	lei	ma	del	lato	comico	della
situazione	e	si	rilassò.

Mikael	provò	ad	abbassare	la	maniglia.



La	porta	era	chiusa	a	chiave.	Rifletté	un
momento	e	disse	a	Lisbeth	di	sedersi	lì	un
attimo	ad	aspettarlo.

Poi	andò	a	bussare	da	Anna	Nygren.	Le
spiegò	che	voleva	dare	un'occhiata	alla
cappella	mortuaria	della	famiglia	Vanger
e	si	chiedeva	dove	Henrik	tenesse	le
chiavi.	Anna	assunse	un'aria	esitante	ma
si	arrese	quando	Mikael	le	ricordò	che	lui
lavorava	alle	dirette	dipendenze	di
Henrik.	Anna	andò	a	prendere	la	chiave
dalla	scrivania	del	vecchio.

Non	appena	ebbero	aperto	la	porta,
Mikael	e	Lisbeth	seppero	che	avevano
avuto	ragione.	Il	puzzo	di	carne	bruciata
e	di	resti	carbonizzati	ammor-bava	l'aria.
Ma	il	torturatore	di	gatti	non	aveva



acceso	nessun	fuoco.	In	un	angolo	c'era
una	lampada	per	saldare	del	genere	usato
dagli	sciatori	per	sciolinare	gli	sci.
Lisbeth	tirò	fuori	la	macchina	fotografica
digitale	da	una	tasca	della	gonna	di	jeans
e	scattò	qualche	foto.	Poi	prese	con	sé	la
lampada.

«Può	diventare	materiale	probatorio.
Forse	ci	ha	lasciato	le	impronte	digitali»
disse.

«Certo,	possiamo	pregare	tutti	i	membri
della	famiglia	Vanger	di	farsi	prendere	le
impronte	digitali»	disse	Mikael
sarcastico.	«Sarebbe	divertente	vederti
cercare	di	ottenere	quelle	di	Isabella.»

«Il	modo	c'è	sempre»	rispose	Lisbeth.



C'era	un	bel	po'	di	sangue	sul	pavimento
e	c'erano	anche	delle	forbici	da	lamiera
che	probabilmente	erano	state	usate	per
tagliare	la	testa	al	gatto.

Mikael	si	guardò	intorno.	Una	tomba
principale	rialzata	custodiva	le	spoglie	di
Alexandre	Vangeersad	e	quattro	altre
sepolture	sul	pavimento	ospitavano	i
primi	membri	della	famiglia.	Poi	i	Vanger
erano	passati	evidentemente	alla
cremazione.	Una	trentina	di	loculi	sulla
parete	recavano	i

nomi	dei	vari	membri	del	clan.	Mikael
seguì	la	cronaca	familiare	nel	tempo	e	si
domandò	dove	avessero	sepolto	i	membri
della	famiglia	che	non	trovavano	posto
nella	cappella	-	quelli	che	forse	non	erano



ritenuti	sufficientemente	importanti.

«Ora	lo	sappiamo»	disse	Mikael	mentre
riattraversavano	il	ponte.

«Stiamo	dando	la	caccia	a	un	pazzo	vero
e	proprio.»

«Che	cosa	vorresti	dire?»

Mikael	si	fermò	al	centro	esatto	del	ponte
e	si	poggiò	contro	la	spalletta.

«Se	fosse	stato	un	comune	pazzoide	che
cercava	di	spaventarci,	avrebbe	portato	il
gatto	in	garage	o	addirittura	fuori	nel
bosco.	Invece	è	andato	alla	cappella
mortuaria	di	famiglia.	Evidentemente	lo
sentiva	come	un	obbligo.



Pensa	ai	rischi	che	deve	aver	corso.	È
estate	e	la	gente	è	fuori	a	passeggia-re
fino	a	tardi.	La	strada	sopra	il	cimitero	è
una	scorciatoia	fra	le	zone	nord	e	sud	di
Hedeby.	Anche	se	ha	chiuso	la	porta,	il
gatto	deve	aver	fatto	casino	e	poi
dev'esserci	stato	puzzo	di	bruciato.»

«Parli	sempre	al	maschile.»

«Non	credo	che	l'altra	notte	Cecilia
Vanger	se	ne	sia	andata	in	giro	con	una
lampada	per	saldare.»

Lisbeth	alzò	le	spalle.

«Io	non	mi	fido	di	nessuno	di	questi
personaggi,	compresi	Frode	e	il	tuo
Henrik.	È	gente	che	ti	fregherà,	se	ne
avrà	l'occasione.	Allora,	cosa	facciamo



adesso?»

Ci	fu	un	attimo	di	silenzio.	Poi	Mikael	fu
costretto	a	chiedere:	«Io	ho	scoperto	un
bel	po'	di	segreti	su	di	te.	Quanti	sono	a
sapere	che	sei	una	hacker?»

«Nessuno.»

«Nessuno	tranne	me,	vuoi	dire.»

«Dove	vuoi	arrivare?»

«Voglio	sapere	se	fra	noi	è	tutto	okay.	Se
ti	fidi	di	me.»

Lei	lo	guardò	un	lungo	momento.	Alla
fine	alzò	di	nuovo	le	spalle.

«Non	dipende	da	me.»



«Ti	fidi	di	me?»	si	intestardì	Mikael.

«Per	ora»	rispose	lei.

«Bene.	Facciamo	una	passeggiata	fino	a
casa	di	Dirch	Frode.»

La	moglie	dell'avvocato	Frode,	che
vedeva	Lisbeth	Salander	per	la	prima
volta,	la	guardò	sgranando	gli	occhi	al
tempo	stesso	in	cui	sorrideva

cortesemente	e	li	accompagnava	nel
giardino	sul	retro.	Frode	si	illuminò
quando	vide	Lisbeth.	Si	alzò	e	la	salutò
tutto	compito.

«Che	piacere	vederla»	disse.	«Ho	avuto
la	coscienza	sporca	per	non	averle
espresso	a	dovere	la	mia	gratitudine	per



l'eccellente	lavoro	che	ha	fatto	per	noi.
Sia	l'inverno	scorso	che	adesso.»

Lisbeth	gli	lanciò	un'occhiata	sospettosa.

«Ho	avuto	il	mio	compenso»	disse.

«Non	è	quello.	È	che	avevo	dei
preconcetti	su	di	lei,	quando	l'ho	vista.	È

di	questo	che	volevo	scusarmi.»

Mikael	rimase	sorpreso.	Dirch	Frode	era
capace	di	chiedere	scusa	a	una
venticinquenne	piena	di	piercing	e
tatuaggi	per	qualcosa	di	cui	non	aveva
nessuna	necessità	di	scusarsi.	L'avvocato
avanzò	d'improvviso	di	un	paio	di	gradini
nella	considerazione	di	Mikael.	Lisbeth
Salander	continuò	a	guardare	in	avanti	e



lo	ignorò.

Frode	si	rivolse	a	Mikael.

«Che	cosa	hai	fatto	sulla	testa?»

Si	sedettero.	Mikael	riassunse	gli	sviluppi
delle	ultime	ventiquattr'ore.

Quando	raccontò	che	qualcuno	gli	aveva
sparato	contro	tre	colpi	su	alla
Fortificazione,	Frode	fece	un	balzo	sulla
sedia.

«Ma	questa	è	pura	follia.»	Fece	una
pausa	e	puntò	gli	occhi	su	Mikael.

«Mi	spiace,	ma	questa	storia	deve	finire.
Non	posso	mettere	a	repentaglio	le	vostre
vite.	Devo	parlare	con	Henrik	e	rompere



il	contratto.»

«Siediti»	disse	Mikael.

«Tu	non	capisci...»

«Quello	che	capisco	è	che	io	e	Lisbeth
siamo	arrivati	così	vicino	alla	verità	che
la	persona	che	sta	dietro	a	tutto	questo
agisce	nel	panico,	da	squilibrato.
Abbiamo	qualche	domanda.	Anzitutto:
quante	chiavi	esistono	della	cappella	di
famiglia	dei	Vanger,	e	quali	persone	ne
sono	in	possesso?»

Frode	rifletté	un	momento.

«A	dire	la	verità	non	lo	so.	Sarei
propenso	a	credere	che	diversi	membri
della	famiglia	abbiano	accesso	alla



cappella.	So	che	Henrik	ha	la	chiave	e
che	Isabella	ogni	tanto	ci	va,	ma	non	so
se	abbia	una	chiave	propria	o	la	prenda	in
prestito	da	Henrik.»

«Okay.	Tu	fai	ancora	parte	del	consiglio
d'amministrazione	del	Gruppo	Vanger.
Esiste	un	archivio	aziendale?	Una
biblioteca	o	qualcosa	del	genere,	dove	si
conservano	ritagli	di	giornale	e
informazioni	sull'azienda	attraverso	gli
anni?»

«Sì,	esiste.	Negli	uffici	della	sede
centrale	a	Hedestad.»

«Abbiamo	bisogno	di	potervi	accedere.
Ci	sono	anche	vecchi	giornali	aziendali	e
cose	del	genere?»



«Ancora	una	volta	devo	rispondere	che
non	lo	so.	Io	stesso	non	visito	l'archivio
da	almeno	trent'anni.	Ma	puoi	parlare	con
una	signora	che	si	chiama	Bodil	Lindgren
e	che	è	la	responsabile	della
conservazione	di	tutti	i	documenti	del
gruppo.»

«Potresti	chiamarla	e	fare	in	modo	che
Lisbeth	abbia	la	possibilità	di	visitare
l'archivio	già	questo	pomeriggio?
Vorrebbe	leggere	tutti	i	vecchi	ritagli	sul
Gruppo	Vanger.	È	di	estrema	importanza
che	abbia	accesso	a	tutto	quello	che	può
avere	qualche	interesse.»

«Dovrei	essere	in	grado	di	farlo.	Altro?»

«Sì,	Greger	Vanger	aveva	una	Hasselblad



in	mano	il	giorno	in	cui	successe
l'incidente	sul	ponte.	Significa	che	anche
lui	può	aver	fatto	delle	foto.

Dove	potrebbero	essere	finite	dopo	la	sua
morte?»

«Difficile	dirlo,	ma	l'ipotesi	più	naturale	è
che	le	abbiano	la	vedova	oppure	il
figlio.»

«Potresti...»

«Telefono	ad	Alexander	e	glielo
domando.»

«Che	cosa	devo	cercare?»	volle	sapere
Lisbeth	Salander	quando	lasciarono
Frode	e	attraversarono	il	ponte	per
tornare	sull'isola.



«Ritagli	della	stampa	e	giornali	aziendali.
Voglio	che	tu	legga	tutto	quello	che	riesci
a	trovare	in	connessione	con	le	date	degli
omicidi	commessi	negli	anni	cinquanta	e
sessanta.	Annota	tutto	quello	a	cui
reagisci	o	che	ti	sembra	anche
minimamente	strano.	Credo	che	sia
meglio	se	te	ne	occupi	tu.	Hai	una
memoria	migliore	della	mia,	a	quanto	ho
capito.»

Lei	gli	tirò	un	pugno	nel	fianco.	Cinque
minuti	più	tardi	la	sua	motocicletta
rombava	sul	ponte.

Mikael	strinse	la	mano	ad	Alexander
Vanger.	Durante	la	maggior	parte	del
tempo	che	Mikael	aveva	passato	a
Hedeby	Alexander	era	stato	via,	e	il



giornalista	l'aveva	incontrato	solo	di
sfuggita.	Aveva	vent'anni	quando	Harriet
era	scomparsa.

«Dirch	Frode	ha	detto	che	voleva	dare
un'occhiata	a	delle	vecchie	fotografie.»

«Suo	padre	possedeva	una	Hasselblad.»

«Esatto.	C'è	ancora,	ma	nessuno	la	usa
più.»

«Lei	sa	che	sto	facendo	ricerche	su	ciò
che	accadde	a	Harriet,	su	incarico

di	Henrik.»

«Mi	è	sembrato	di	capirlo.	E	ci	sono
parecchie	persone	che	non	ne	sono	molto
entusiaste.»



«Pazienza.	È	ovvio	che	non	è	certo
obbligato	a	farmi	vedere	alcunché.»

«Che	cosa	vorrebbe	vedere?»

«Se	suo	padre	ha	fatto	delle	foto	il	giorno
in	cui	Harriet	scomparve.»

Andarono	in	soffitta.	Ci	volle	qualche
minuto	prima	che	Alexander	riu-scisse	a
localizzare	uno	scatolone	contenente	una
quantità	di	fotografie	tutte	mescolate.

«Può	portarsi	a	casa	tutto	lo	scatolone»
disse.	«Se	qualche	foto	del	genere	esiste,
è	lì	dentro.»

Mikael	passò	un'ora	a	smistare	le
fotografie	dello	scatolone	lasciato	da
Greger	Vanger.	Come	illustrazione	della



cronaca	familiare	lo	scatolone	conteneva
dei	buoni	bocconi,	fra	l'altro	una	quantità
di	immagini	di	Greger	in	compagnia	del
grande	leader	nazista	svedese	Sven	Olof
Lindholm.	Queste,	Mikael	le	mise	da
parte.

Trovò	diverse	buste	con	foto	che	Greger
Vanger	aveva	scattato	di	persona	e	che
mostravano	diversi	parenti	e	riunioni	di
famiglia,	oltre	a	una	quantità	di	tipiche
fotografie	da	vacanza	di	pesca	in
montagna	e	di	un	viaggio	in	Italia	con	la
famiglia.	Fra	le	altre	cose,	avevano
visitato	la	torre	di	Pisa.

A	poco	a	poco	trovò	anche	quattro
immagini	dell'incidente	dell'autocisterna.
Nonostante	la	sua	macchina	fotografica



altamente	professionale,	Greger	Vanger
era	un	fotografo	più	che	modesto.	Le
immagini	zoomavano	o	sull'autobotte
stessa,	o	mostravano	la	gente	da	dietro.	In
un'unica	immagine	compariva	Cecilia,	un
po'	di	profilo.

Mikael	passò	le	foto	allo	scanner,	ma	già
sapendo	che	non	avrebbero	fornito
nessun	apporto.	Riempì	di	nuovo	lo
scatolone	e	mangiò	un	panino	mentre
rifletteva.	Verso	le	tre	salì	da	Anna
Nygren.

«Mi	chiedevo	se	Henrik	avesse	altri
album	di	fotografie,	oltre	a	quelli	che
rientrano	nelle	sue	ricerche	su	Harriet.»

«Sì,	Henrik	è	sempre	stato	interessato	alla



fotografia,	fin	da	quando	era	giovane,	mi
è	parso	di	capire.	Ha	diversi	album,	su
nel	suo	studio.»

«Potrebbe	mostrarmeli?»

Anna	Nygren	esitò.	Una	cosa	era	dare	la
chiave	della	cappella	mortuaria

-	lì	in	ogni	caso	era	Dio	a	comandare	-,
un'altra	lasciar	entrare	Mikael	nello
studio	di	Henrik	Vanger.	Lì	infatti
comandava	il	superiore	di	Dio.	Mikael

suggerì	ad	Anna	di	telefonare	a	Dirch
Frode,	se	aveva	dei	dubbi.	Alla	fine
acconsentì	a	farlo	entrare.	Circa	un	metro
della	fascia	più	bassa	della	libreria	era
occupato	esclusivamente	da	raccoglitori
pieni	di	fotografie.	Mikael	si	sedette	alla



scrivania	di	Henrik	e	aprì	il	primo	album.

Henrik	Vanger	aveva	conservato	tutte	le
foto	di	famiglia	possibili	e	immaginabili.
Molte	risalivano	ad	anni	in	cui	lui	non	era
ancora	nato.	Alcune	delle	immagini	più
vecchie	erano	datate	intorno	al	1870	e
mostravano	uomini	austeri	e	donne
severe.	C'erano	foto	dei	genitori	di
Henrik	e	di	altri	parenti.	Una	mostrava	il
padre	di	Henrik	che	festeggiava	il	giorno
di	mezza	estate	con	alcuni	amici	a
Sandhamn	nel	1906.	Un'altra	foto	di
Sandhamn	mostrava	Fredrik	Vanger	e	la
moglie	Ulrika	in	compagnia	dei	pittori
Anders	Zorn	e	Albert	Engström,	seduti	a
un	tavolo	con	delle	bottiglie	aperte.

Trovò	un	Henrik	adolescente	in	giacca	e



cravatta	in	sella	a	una	bicicletta.

Altre	immagini	mostravano	persone
dentro	la	fabbrica	e	nei	locali	della
direzione.	Trovò	il	comandante	Oskar
Granath	che	in	piena	guerra	aveva	portato
al	sicuro	Henrik	e	la	sua	amata	Edith
Lobach	a	Karlskrona.

Anna	salì	a	portargli	una	tazza	di	caffè.
Lui	ringraziò.	Arrivò	all'epoca	moderna	e
passò	immagini	su	immagini	che
mostravano	Henrik	Vanger	nel	fiore	degli
anni	mentre	inaugurava	fabbriche	o
stringeva	la	mano	a	Ta-ge	Erlander.	Una
foto	dei	primi	anni	sessanta	mostrava
Henrik	con	Marcus	Wallenberg.	I	due
capitalisti	si	fissavano	corrucciati	ed	era
evidente	che	fra	loro	non	correva	buon



sangue.

Continuò	a	sfogliare	e	si	fermò	di	colpo	a
una	pagina	dove	Henrik	aveva	scritto
«Consiglio	di	famiglia	1966»	con	il	lapis.
Due	foto	a	colori	mostravano	degli
uomini	che	conversavano	e	fumavano	il
sigaro.	Mikael	riconobbe	Henrik,	Harald,
Greger	e	alcuni	dei	membri	acquisiti	del
ramo	della	famiglia	facente	capo	a	Johan
Vanger.	Due	immagini	mostravano	la
cena	in	cui	una	quarantina	di	uomini	e
donne	sedevano	a	tavola	e	guardavano
dritto	nell'obiettivo.	Mikael	si	rese	conto
all'improvviso	che	le	foto	erano	state
scattate	dopo	che	il	dramma	del	ponte	si
era	concluso,	ma	prima	che	qualcuno	si
rendesse	conto	che	Harriet	era
scomparsa.	Studiò	i	loro	volti.



Questa	era	la	cena	cui	lei	avrebbe	dovuto
partecipare.	Qualcuno	dei	signori	sapeva
già	che	non	c'era	più?	Le	immagini	non
fornivano	nessuna	risposta.

Poi	Mikael	rischiò	di	strozzarsi	con	il
caffè.	Tossì	e	si	raddrizzò	di	botto	sulla
sedia.

In	fondo	alla	tavolata,	sul	lato	corto,
Cecilia	era	seduta	nel	suo	abito	chiaro	e
sorrideva	verso	il	fotografo.	Accanto	a	lei
era	seduta	un'altra	giovane	donna	con	i
capelli	lunghi	e	biondi,	e	con	indosso	un
identico	abito

chiaro.	Erano	così	simili	che	avrebbero
potuto	essere	gemelle.	E	d'improvviso	i
pezzetti	del	puzzle	andarono	a	posto.	Non



era	Cecilia	Vanger	quella	alla	finestra
della	stanza	di	Harriet,	ma	sua	sorella
Anita,	di	due	anni	più	giovane,	quella	che
adesso	abitava	a	Londra.

Che	cos'è	che	aveva	detto	Lisbeth?
Cecilia	Vanger	compare	in	molte	fo-to.
Sembra	muoversi	avanti	e	indietro	fra
diversi	gruppi.	Niente	affatto.

Erano	due	persone	diverse,	e	solo	per	un
caso	non	erano	mai	finite	nello	stesso
fotogramma.	Nelle	foto	in	bianco	e	nero
scattate	da	lontano	sembravano	identiche.
Henrik	probabilmente	aveva	sempre	visto
la	differenza	fra	le	sorelle,	ma	a	Mikael	e
Lisbeth	erano	parse	così	simili	che	le
avevano	prese	per	la	stessa	persona.	E
nessuno	aveva	fatto	notare	l'errore	dal



momento	che	loro	non	avevano	mai
pensato	di	chiedere.

Mikael	voltò	pagina	e	si	sentì	rizzare	i
peli	sulla	nuca.	Era	come	se	un	soffio	di
vento	gelido	fosse	passato	attraverso	la
stanza.

Erano	foto	scattate	il	giorno	dopo,
quando	le	ricerche	di	Harriet	erano	già
iniziate.	Un	giovane	ispettore	Gustaf
Morell	dava	istruzioni	a	un	gruppetto
formato	da	due	agenti	in	divisa	e	da	una
decina	di	uomini	in	stivali	che	stavano
per	iniziare	una	battuta.	Henrik	Vanger
indossava	un	giaccone	impermeabile	al
ginocchio	e	un	cappello	inglese	a	tesa
corta.



All'estrema	sinistra	dell'immagine	c'era
un	giovane	un	po'	rotondetto	con	i	capelli
chiari	e	semilunghi.	Indossava	una	giacca
a	vento	scura	con	una	banda	rossa
all'altezza	delle	spalle.	L'immagine	era
nitida.	Mikael	lo	riconobbe	subito,	ma
per	sicurezza	prese	la	foto	e	scese	da
Anna	Nygren,	per	domandarle	se	lo
riconoscesse.

«Ma	certo,	è	Martin.	In	quella	foto
doveva	avere	circa	diciott'anni.»

Lisbeth	Salander	lesse	da	cima	a	fondo,
annata	dopo	annata,	i	ritagli	stampa	sul
Gruppo	Vanger.	Cominciò	con	il	1949	e
andò	avanti	in	ordine	cronologico.	Il
problema	era	che	l'archivio	dei	ritagli	era
immenso.	Il	gruppo	era	menzionato	con



cadenza	praticamente	quotidiana	nel
periodo	in	questione	-	non	solo	sui
giornali	nazionali	ma	soprattutto	sulla
stampa	locale.	Si	trattava	di	questioni
economiche,	sindacali,	trattative	e
minacce	di	sciopero,	aperture	di	nuove
fabbriche	e	chiusure	di	impianti,
rendiconti	annuali,	avvicendamenti	di
direttori,	introduzioni	di	nuove	merci...
una	vera	e	propria	fiumana	di	notizie.
Clic.	Clic.	Clic.	Il	suo	cervello	girava	al
massimo	quando	metteva	a	fuoco	e
registrava	l'informazione	contenuta	in	un
ritaglio	ingiallito.

Dopo	circa	un'ora	le	venne	un'idea.	Andò
a	cercare	la	direttrice	dell'ar-

chivio,	Bodil	Lindgren,	e	le	chiese	se



esistesse	un	quadro	generale	di	dove	il
Gruppo	Vanger	avesse	fabbriche	e
imprese	negli	anni	cinquanta	e	sessanta.

Bodil	Lindgren	guardò	Lisbeth	Salander
con	palese	diffidenza	e	freddezza.	Non
era	per	nulla	soddisfatta	che	una	persona
totalmente	estranea	avesse	avuto	il
permesso	di	introdursi	nel	cuore	stesso
dell'archivio	aziendale	e	di	andare	a
guardare	tutti	i	documenti	che	le	pareva	e
piaceva.	E	per	di	più	una	ragazza	che
pareva	una	pazza	anarchica	di	quindici
anni.	Ma	Dirch	Frode	le	aveva	dato
istruzioni	che	non	potevano	essere
fraintese.	Lisbeth	Salander	doveva	poter
esaminare	tutto	quello	che	le	interessava.
Ed	era	urgente.	Perciò	andò	a	prendere	i
rendiconti	annuali	di	tutte	le	annate	che



aveva	chiesto	Lisbeth;	ogni	rendiconto
conteneva	una	cartina	degli	a-vamposti
del	gruppo	sparsi	per	la	Svezia.

Lisbeth	gettò	un'occhiata	alle	cartine	e
notò	che	il	gruppo	aveva	molti
stabilimenti,	uffici	e	punti	di	vendita.
Constatò	che	in	ogni	posto	dove	era	stato
commesso	un	omicidio	c'era	anche	un
puntino	rosso,	a	volte	anche	più	d'uno	a
segnalare	la	presenza	del	Gruppo	Vanger.

Il	primo	collegamento	lo	ottenne	per	il
1957.	Rakel	Lunde,	Landskrona,	fu
trovata	morta	il	giorno	dopo	che	la	V&C
Costruzioni	si	era	aggiudicata	un	grosso
ordine	del	valore	di	svariati	milioni	per	la
realizzazione	di	un	nuovo	impianto
centralizzato	in	loco.	V&C	stava	per



Vanger	&	Carlén,	che	faceva	parte	del
Gruppo	Vanger.	Il	giornale	locale	aveva
intervistato	Gottfried	Vanger,	che	era
andato	in	città	per	sottoscrivere	il
contratto.

Lisbeth	si	ricordò	qualcosa	che	aveva
letto	nell'inchiesta	di	polizia	con-servata
nell'archivio	regionale	a	Landskrona.
Rakel	Lunde,	cartomante	a	tempo	perso,
faceva	la	donna	delle	pulizie.	Aveva
lavorato	alla	V&C	Costruzioni.

Alle	sette	di	sera	Mikael	aveva	chiamato
Lisbeth	una	dozzina	di	volte	e	constatato
altrettante	volte	che	il	suo	cellulare	era
spento.	Evidentemente	non	voleva	essere
interrotta	mentre	esaminava	l'archivio.



Gironzolava	inquieto	per	casa.	Aveva
tirato	fuori	gli	appunti	di	Henrik	sulle
attività	di	Martin	al	momento	della
scomparsa	di	Harriet.

Nel	1966,	Martin	Vanger	frequentava
l'ultimo	anno	di	liceo	a	Uppsala.

Uppsala.	Lena	Andersson,	liceale
diciassettenne.	Decapitata.

Henrik	gliene	aveva	accennato	in	qualche
occasione	ma	Mikael	fu	costretto	a
consultare	i	suoi	appunti	per	trovare	il
passaggio.	Martin	era	stato	un	ragazzo
piuttosto	chiuso.	Erano	stati	in	pensiero
per	lui.	Quando	suo

padre	era	annegato,	Isabella	aveva	deciso
di	mandarlo	a	Uppsala	-	un	cambio	di



ambiente	-,	e	l'aveva	sistemato	in	casa	di
Harald	Vanger.	Harald	e	Martin?	Non
suonava	molto	plausibile.

Martin	Vanger	non	aveva	trovato	posto	in
macchina	per	andare	alla	riunione	di
famiglia	a	Hedestad,	e	aveva	perso	il
treno.	Era	arrivato	solo	nel	tardo
pomeriggio	e	di	conseguenza	era	stato	fra
quelli	bloccati	dalla	parte	sbagliata	del
ponte.	Aveva	raggiunto	l'isola	in	barca
solo	dopo	le	sei	di	se-ra;	ad	accoglierlo,
fra	gli	altri,	c'era	Henrik	Vanger	stesso.
Per	questo	motivo,	Henrik	aveva	messo
Martin	molto	in	basso	nella	lista	delle
persone	che	potevano	avere	avuto
qualcosa	a	che	fare	con	la	scomparsa	di
Harriet.



Martin	Vanger	sosteneva	di	non	avere
mai	incontrato	Harriet	quel	giorno.
Mentiva.	Era	giunto	a	Hedestad	presto	e
si	era	trovato	in	Järnvägsgatan,	faccia	a
faccia	con	la	sorella.	Mikael	era	in	grado
di	documentare	la	menzogna	grazie	a
immagini	che	erano	rimaste	sepolte	per
quasi	quarant'anni.

Harriet	aveva	visto	il	fratello	e	reagito
con	uno	choc.	Era	tornata	a	Hedeby	e
aveva	cercato	di	parlare	con	Henrik,	ma
era	scomparsa	prima	che	il	colloquio
potesse	avere	luogo.	Che	cosa	avevi
intenzione	di	raccontargli?

Di	Uppsala?	Ma	Lena	Andersson,
Uppsala,	sulla	tua	lista	non	c'era.	Tu	non
lo	sapevi.



La	storia	non	quadrava	ancora.	Harriet
era	scomparsa	intorno	alle	tre	del
pomeriggio.	Martin	a	quell'ora	era	senza
dubbio	dall'altra	parte	del	ponte.

Lo	si	vedeva	nelle	fotografie	della
collinetta	della	chiesa.	Non	avrebbe
potuto	fare	del	male	a	Harriet	sull'isola.
Mancava	ancora	un	pezzo	del	puzzle.

Un	complice?	Anita	Vanger?

Dall'esame	degli	archivi,	Lisbeth
Salander	poté	constatare	che	la	posizione
di	Gottfried	Vanger	all'interno
dell'azienda	era	cambiata	nel	corso	degli
anni.	Era	nato	nel	1927.	A	vent'anni
aveva	incontrato	Isabella	e	l'aveva	quasi
subito	messa	incinta;	Martin	Vanger	era



nato	nel	1948,	dopo	di	che	non	c'era	più
stato	alcun	dubbio	sulla	necessità	che	i
due	giovani	con-volassero	a	nozze.

All'età	di	ventidue	anni	era	stato	fatto
entrare	negli	uffici	della	sede	centrale	del
gruppo	da	Henrik	Vanger.	Gottfried	era
indubbiamente	capace	e	forse	era	visto
come	un	giovane	su	cui	puntare.	A
venticinque	anni	sedeva	già	nel	consiglio
d'amministrazione,	come	direttore
aggiunto	del	settore	sviluppo.	Una	stella
nascente.

Ma	verso	la	metà	degli	anni	cinquanta	la
sua	carriera	si	bloccò.	Beveva.

Il	matrimonio	con	Isabella	era	agli
sgoccioli.	I	figli,	Harriet	e	Martin,	sof-



frivano.	Henrik	intervenne.	La	carriera	di
Gottfried	aveva	raggiunto	il	suo	apice.
Nel	1956	fu	creato	un	nuovo	posto	di
direttore	aggiunto	per	lo	sviluppo.
Adesso	i	direttori	aggiunti	erano	due	-
uno	dei	quali	lavorava	mentre	Gottfried
beveva	e	si	assentava	per	lunghi	periodi.

Ma	Gottfried	era	ancora	un	Vanger,	e	per
di	più	affascinante	e	dotato	di	parlantina.
A	partire	dal	1957	il	suo	compito
sembrava	essere	consistito	nel	girare	il
paese	in	lungo	e	in	largo	a	inaugurare
stabilimenti,	risolvere	conflitti	locali	e
diffondere	un'immagine	di	effettivo
interessamento	da	parte	della	direzione
centrale.	Mandiamo	uno	dei	nostri	figli
per	ascoltare	i	vo-stri	problemi.	Vi
prendiamo	sul	serio.



L'altro	collegamento	lo	trovò	alle	sei	e
mezza	di	sera.	Gottfried	Vanger	aveva
partecipato	a	una	trattativa	a	Karlstad,
dove	il	Gruppo	Vanger	aveva	acquistato
una	ditta	locale	di	legname.	Il	giorno
seguente	era	stata	trovata	uccisa	la
contadina	Magda	Lovisa	Sjöberg.

Solo	quindici	minuti	più	tardi	scoprì	il
terzo	collegamento.	Uddevalla	1962.	Il
giorno	stesso	in	cui	Lea	Persson	era
scomparsa,	il	giornale	locale	aveva
intervistato	Gottfried	Vanger	su	un
possibile	ampliamento	del	porto.

Quando	Bodil	Lindgren	alle	sette	voleva
chiudere	e	andare	a	casa,	Lisbeth
Salander	le	sibilò	che	non	aveva	ancora
finito.	Lei	poteva	senz'altro	andarsene	a



casa,	purché	le	lasciasse	una	chiave	con
cui	chiudere.	A	quel	punto	Bodil
Lindgren	era	così	irritata	per	il	fatto	che
una	ragazzina	potesse	fare	la	voce	grossa
con	lei,	che	telefonò	a	casa	di	Dirch
Frode	per	chiedere	istruzioni.	Frode
decise	su	due	piedi	che	Lisbeth	poteva
fermarsi	anche	tutta	la	notte,	se	voleva.
La	signora	Lindgren	poteva	essere	tanto
gentile	da	informarne	i	guardiani,	in
modo	che	potessero	farla	uscire	quando
se	ne	fosse	voluta	andare?

Tre	ore	più	tardi,	Lisbeth	era	arrivata	a
constatare	che	Gottfried	Vanger	era	stato
presente	nella	zona	per	almeno	cinque
degli	otto	omicidi,	nei	giorni
immediatamente	precedenti	o	successivi
all'accadimento.	Le	mancavano	dati	sugli



omicidi	del	1949	e	del	1954.	Studiò	una
sua	immagine	in	un	ritaglio	di	giornale.
Un	bell'uomo	snello	con	i	capelli	biondo
scuro;	somigliava	moltissimo	al	Clark
Gable	di	Via	col	vento.

Nel	1949	Gottfried	aveva	ventidue	anni.
Il	primo	omicidio	era	avvenuto	in	casa.	A
Hedestad.	Rebecka	Jacobsson,	impiegata
nell'azienda	dei	Vanger.	Dove	vi
incontravate?	Che	cosa	le	promettesti?

Lisbeth	Salander	si	morse	il	labbro
inferiore.	Il	problema	era	ovviamente	che
Gottfried	Vanger	era	annegato	ubriaco	nel
1965,	mentre	l'ultimo	omi-

cidio	era	stato	commesso	a	Uppsala	nel
febbraio	del	1966.	Si	domandò	se	non



avesse	avuto	torto	a	inserire	la
diciassettenne	liceale	Lena	Andersson
nella	lista.	No.	Non	era	esattamente	la
stessa	mano,	ma	era	la	stessa	parodia
biblica.	Deve	esserci	una	connessione.

Alle	nove	aveva	cominciato	a	far	buio.
L'aria	era	più	fresca	e	stava	cadendo	una
pioggia	sottile.	Mikael	era	seduto	in
cucina	e	tamburellava	sul	tavolo	quando
la	Volvo	di	Martin	Vanger	passò	sul	ponte
scomparendo	verso	il	promontorio.	In
qualche	modo,	portò	la	questione	alle
estreme	conseguenze.

Mikael	non	sapeva	che	cosa	fare.	Tutto	il
suo	corpo	bruciava	dalla	voglia	di	fare
domande	-	un	confronto	faccia	a	faccia.
Di	certo	non	era	un	atteggiamento	saggio,



se	davvero	sospettava	che	Martin	Vanger
fosse	un	folle	assassino	che	aveva	ucciso
sua	sorella	e	una	ragazza	a	Uppsala,	e	che
per	giunta	aveva	cercato	di	ammazzare
anche	lui	a	fucilate.	Ma	Martin	era	una
calamita.	E	non	sapeva	che	Mikael
sapeva,	e	forse	sarebbe	potuto	andare	da
lui	con	il	pretesto	di...	ecco,	magari	di
restituire	la	chiave	della	casetta	di
Gottfried?	Mikael	chiuse	a	chiave	la
porta	e	si	avviò	a	passi	lenti	verso	il
promontorio.

La	casa	di	Harald	era	come	al	solito
immersa	nel	buio.	Quella	di	Henrik	era
buia	a	eccezione	di	una	stanza	affacciata
sul	cortile.	Anna	era	andata	a	coricarsi.
La	casa	di	Isabella	era	buia.	Cecilia	non
c'era.	La	luce	era	accesa	al	primo	piano



della	casa	di	Alexander,	ma	nelle	due
case	abitate	da	gente	che	non	faceva	parte
della	famiglia	Vanger	era	tutto	spento.
Non	c'era	in	giro	un'anima	viva.

Si	fermò	incerto	davanti	alla	villa	di
Martin,	tirò	fuori	il	cellulare	e	compose	il
numero	di	Lisbeth	Salander.	Ancora
nessuna	risposta.	Spense	il	cellulare	in
modo	che	non	suonasse.

Al	pianterreno	la	luce	era	accesa.	Mikael
attraversò	il	prato	e	si	fermò	a	qualche
metro	dalla	finestra	della	cucina,	ma	non
riuscì	a	scorgere	nessun	movimento.
Proseguì	girando	intorno	alla	casa	e
fermandosi	accanto	a	ogni	finestra,	ma	di
Martin	Vanger	nessuna	traccia.	Scoprì
però	che	il	portellone	del	garage	era



socchiuso.	Non	comportarti	da	maledetto
idiota.

Non	poté	resistere	alla	tentazione	di	dare
una	rapida	occhiata.

La	prima	cosa	che	vide,	su	un	bancone	da
falegname,	fu	una	scatola	aperta	di
munizioni	da	carabina.	Quindi	scorse	due
taniche	di	benzina	sul	pavimento	sotto	il
bancone.	Preparativi	per	una	nuova
visita	notturna,	Martin?

«Entra	Mikael.	Ti	ho	visto	sulla	strada.»

Il	cuore	di	Mikael	si	fermò.	Voltò
lentamente	la	testa	e	vide	Martin	nella
penombra,	accanto	a	una	porta	che
conduceva	dentro	casa.



«Non	riuscivi	semplicemente	a	tenerti
lontano,	vero?»

La	voce	era	tranquilla,	quasi	amichevole.

«Salve,	Martin»	rispose	Mikael.

«Entra»	ripeté	Martin	Vanger.	«Da	questa
parte.»

Fece	un	passo	avanti	e	di	lato	e	tese	la
mano	sinistra	in	un	gesto	di	invito.	Alzò
la	mano	destra	e	Mikael	colse	il	riflesso
di	un	metallo	opaco.

«Ho	una	Glock	in	mano.	Non	fare
sciocchezze.	Da	questa	distanza	non
posso	mancarti.»

Mikael	si	avvicinò	piano.	Quando	arrivò



davanti	a	Martin	si	fermò	e	lo	guardò
negli	occhi.

«Sono	stato	costretto	a	venire	qui.	Ci
sono	così	tante	domande.»

«Lo	capisco.	Passa.»

Mikael	entrò	lentamente	in	casa.	Il
passaggio	conduceva	al	disimpegno	verso
la	cucina,	ma	prima	che	vi	arrivasse
Martin	lo	fermò	sfiorandogli	la	spalla.

«No,	non	così	in	là.	A	destra	qui.	Apri	la
porta.»

La	cantina.	Quando	Mikael	fu	a	metà
strada	lungo	le	scale,	Martin	girò	un
interruttore	e	si	accesero	delle	luci.	A
destra	c'era	il	locale	della	caldaia.



Dritto	davanti	a	sé	Mikael	sentì	profumo
di	detersivi.	Martin	lo	guidò	a	sinistra,
dentro	un	ripostiglio	con	vecchi	mobili	e
scatoloni.	In	fondo	c'era	un'ulteriore
porta.	Blindata,	e	con	serratura	di
sicurezza.

«Qui»	disse	Martin,	e	gettò	a	Mikael	un
mazzo	di	chiavi.	«Apri.»

Mikael	aprì	la	porta.

«C'è	un	interruttore	sulla	sinistra.»

Mikael	aveva	aperto	la	porta	dell'inferno.

Alle	nove	Lisbeth	andò	a	prendersi	un
caffè	e	un	tramezzino	chiuso	dentro	un
involucro	di	plastica	da	una	macchina
distributrice	nel	corridoio	fuori



dell'archivio.	Continuò	a	sfogliare
vecchie	carte	e	cercò	di	trovare	qualche
traccia	di	Gottfried	Vanger	a	Kalmar	nel
1954.	Non	ci	riuscì.

Valutò	se	telefonare	a	Mikael,	ma	poi
decise	di	passare	anche	i	giornali
aziendali	prima	di	concludere	la	serata.

La	stanza	misurava	circa	cinque	metri	per
dieci.	Mikael	suppose	che	ge-
ograficamente	si	trovasse	sotto	il	lato
corto	della	villa	rivolto	a	nord.

Martin	Vanger	aveva	allestito	la	sua
camera	di	tortura	personale	con	cu-

ra.	A	sinistra	catene,	ganci	metallici	sul
soffitto	e	sul	pavimento,	un	tavolo	con
cinghie	di	cuoio	dove	poteva	legare	le	sue



vittime.	E	poi	attrezzature	video.	Uno
studio	di	registrazione.	In	fondo	al	locale
c'era	una	gabbia	d'acciaio	dove	i	suoi
ospiti	potevano	essere	tenuti	rinchiusi	per
periodi	più	lunghi.	A	destra	della	porta,
letto	e	un	angolo	tv.	Su	una	mensola
Mikael	poté	scorgere	una	quantità	di
videocassette.

Non	appena	furono	entrati,	Martin	puntò
la	pistola	contro	Mikael	e	gli	ordinò	di
stendersi	supino	sul	pavimento.	Mikael	si
rifiutò.

«Okay»	disse	Martin.	«Allora	ti	sparerò
alle	ginocchia.»

Puntò	l'arma.	Mikael	capitolò.	Non	aveva
scelta.



Aveva	sperato	che	Martin	allentasse	la
vigilanza	per	una	frazione	di	secondo	-
sapeva	che	avrebbe	potuto	vincere
qualsiasi	scontro	fisico	con	lui.

Aveva	avuto	una	vaga	possibilità,	quando
Martin	gli	aveva	poggiato	la	mano	sulla
spalla,	ma	aveva	esitato.	Dopo	quel
momento,	Martin	non	gli	era	più	venuto
vicino.	Senza	rotule	non	avrebbe	avuto
nessuna	chance.	Si	stese	sul	pavimento.

Martin	si	avvicinò	da	dietro	e	disse	a
Mikael	di	mettere	le	mani	sulla	schiena.
Gliele	bloccò	con	delle	manette.	Quindi
gli	tirò	un	calcio	all'inguine	e	continuò	a
colpirlo	con	violenza.

Ciò	che	accadde	in	seguito	fu	un



autentico	incubo.	Martin	Vanger	oscil-
lava	fra	razionalità	e	follia.	In	certi
momenti	appariva	lucido	e	tranquillo.

L'attimo	dopo	andava	avanti	e	indietro
per	la	cantina	come	un	animale	in	gabbia.
Prese	a	calci	Mikael	diverse	volte.	Tutto
ciò	che	il	giornalista	poteva	fare	era
cercare	di	proteggersi	la	testa	e	prendere	i
colpi	nelle	parti	molli	del	corpo.	Dopo
qualche	minuto	aveva	dolori	lancinanti	in
una	dozzina	di	punti	dove	si	erano	aperte
ferite	e	scorticature.

Nel	corso	della	prima	mezz'ora	Martin
non	disse	una	parola	e	rimase	chiuso	in	se
stesso.	Poi	parve	calmarsi.	Andò	a
prendere	una	catena	e	la	gi-rò	intorno	al
collo	di	Mikael,	legandola	con	un



lucchetto	a	un	gancio	del	pavimento.
Lasciò	Mikael	solo	per	circa	un	quarto
d'ora.	Quando	fece	ritorno,	aveva	con	sé
una	bottiglia	da	un	litro	di	acqua	da
tavola.	Si	sedette	su	una	sedia	e	bevendo
osservava	Mikael.

«Posso	avere	un	goccio	d'acqua?»	chiese
Mikael.

Martin	si	chinò	e	con	gesto	magnanimo
lo	lasciò	bere	dalla	bottiglia.

Mikael	ingollò	avidamente.

«Grazie.»

«Gentile	come	sempre,	Kalle	Blomkvist.
»



«Perché	tutti	quei	calci?»	domandò
Mikael.

«Perché	mi	mandi	in	bestia.	Tu	meriti	di
essere	punito.	Perché	non	te	ne	sei
tornato	semplicemente	a	casa?	C'era
bisogno	di	te,	a	Millennium.	Dice-vo	sul
serio	-	ne	avremmo	potuto	fare	un	grande
giornale.	Avremmo	potuto	lavorare
insieme	per	molti,	molti	anni.»

Mikael	fece	una	smorfia	e	cercò	di
sistemarsi	in	una	posizione	più	comoda.
Era	indifeso.	Tutto	ciò	che	gli	restava	era
la	voce.

«Suppongo	che	tu	voglia	dire	che	quella
possibilità	ormai	è	svanita»	disse	Mikael.

Martin	Vanger	rise.



«Mi	spiace,	Mikael.	Ma	naturalmente
capisci	che	morirai	quaggiù.»

Mikael	annuì.

«Come	cavolo	avete	fatto	ad	arrivare	a
me,	tu	e	quella	specie	di	spettro
anoressico	che	hai	trascinato	in	questa
storia?»

«Hai	mentito	a	proposito	di	ciò	che
facesti	il	giorno	della	scomparsa	di
Harriet.	Sono	in	grado	di	dimostrare	che
eri	a	Hedestad	alla	sfilata.	Fosti
fotografato	mentre	guardavi	Harriet.»

«È	per	questo	che	sei	andato	su	a
Norsjö?»



«Sì,	per	recuperare	la	fotografia.	Era	stata
scattata	da	una	coppia	che	si	trovava	a
Hedestad	per	caso.	Vi	avevano	fatto	solo
una	sosta.»

Martin	scosse	la	testa.

«No,	non	è	vero»	disse.

Mikael	pensava	intensamente	a	cosa
tirare	fuori	per	riuscire	a	impedire	o
almeno	a	procrastinare	la	sua	esecuzione.

«Dov'è	la	foto	adesso?»

«Il	negativo?	È	nella	mia	cassetta	di
sicurezza	alla	Handelsbanken	qui	a
Hedestad...	non	sapevi	che	mi	fossi
procurato	una	cassetta	di	sicurezza?»



Continuò	a	mentire	spudoratamente.	«Le
copie	sono	sparse	un	po'	qua	un	po'	là.
Sia	nel	mio	computer	che	in	quello	di
Lisbeth,	nel	server	delle	immagini	a
Millennium,	e	nel	server	della	Milton
Security	dove	lavora	Lisbeth.»

Martin	aspettava	e	cercava	di	stabilire	se
Mikael	stesse	bluffando	oppure	no.

«Quanto	sa	Lisbeth	Salander?»

Mikael	esitò.	Al	momento,	Lisbeth	era	la
sua	unica	speranza	di	salvezza.

Che	cosa	avrebbe	fatto	quando,	tornata	a
casa,	avesse	scoperto	che	lui	era
scomparso?	Aveva	messo	la	foto	di
Martin	nella	giacca	a	vento	che	aveva
lasciato	sul	tavolo	in	cucina.	Avrebbe



fatto	il	collegamento?	Avrebbe	dato
l'allarme?	Non	è	il	tipo	che	telefona	alla
polizia.	L'incubo	era	che	venisse	a

suonare	alla	porta	di	Martin	Vanger
pretendendo	di	sapere	dov'era	Mikael.

«Rispondi»	disse	Martin	con	voce	gelida.

«Ci	sto	pensando.	Lisbeth	sa	più	o	meno
quello	che	so	io,	forse	perfino	di	più.
Scommetterei	che	sa	di	più.	È	molto
acuta.	È	stata	lei	a	fare	il	collegamento
con	Lena	Andersson.»

«Lena	Andersson?»	Martin	sembrava
sinceramente	perplesso.

«La	diciassettenne	che	torturasti	a	morte
a	Uppsala	nel	febbraio	del	1966.	Non	dire



che	te	n'eri	dimenticato.»

Lo	sguardo	di	Martin	si	schiarì.	Per	la
prima	volta	appariva	leggermente	turbato.
Non	sapeva	che	qualcuno	avesse	fatto
quel	collegamento	-	Lena	Andersson	non
c'era,	nell'agenda	di	Harriet.

«Martin»	disse	Mikael	con	la	voce	più
ferma	che	poteva.	«Martin,	è	finita.	Mi
potrai	anche	uccidere,	ma	è	finita.	Sono
in	troppi	a	sapere	e	questa	volta	ti
beccheranno.»

Martin	Vanger	si	riprese	subito	e
cominciò	di	nuovo	ad	andare	avanti	e
indietro	per	la	stanza.	D'improvviso
picchiò	il	pugno	contro	la	parete.	De-vo
ricordarmi	che	è	irrazionale.	Il	gatto.



Avrebbe	potuto	portare	il	gatto	quaggiù,
ma	è	andato	alla	cappella	di	famiglia.
Non	agisce	in	maniera	razionale.	Martin
si	fermò	di	botto.

«Io	credo	che	tu	stia	mentendo.	Siete	solo
tu	e	lei	a	sapere	qualcosa.	Non	avete
parlato	con	nessuno,	altrimenti	la	polizia
sarebbe	già	stata	qui.	Un	bel	fuoco	allo
chalet	e	le	prove	non	ci	saranno	più.»

«E	se	ti	sbagli?»

D'un	tratto	Martin	sorrise.

«Se	mi	sbaglio	allora	è	davvero	finita.
Ma	non	lo	credo.	Punto	sul	fatto	che	tu
stia	bluffando.	Che	scelta	ho?»	Rifletté.
«L'anello	debole	è	quella	dannata	troietta.
Devo	trovarla.»



«È	partita	per	Stoccolma	all'ora	di
pranzo.»

Martin	Vanger	scoppiò	a	ridere.

«Ma	davvero?	Perché	allora	ha	passato
tutta	la	sera	negli	archivi	del	Gruppo
Vanger?»

Il	cuore	di	Mikael	fece	un	doppio	balzo.
Lo	sapeva.	L'ha	saputo	tutto	il	tempo.

«Giusto.	Doveva	passare	dall'archivio	e
poi	andare	a	Stoccolma»	rispose	Mikael
più	calmo	che	poté.	«Non	sapevo	che	si
sarebbe	fermata	così	tanto.»

«Piantala	adesso.	La	direttrice
dell'archivio	mi	ha	comunicato	che	Dirch



Frode	le	aveva	dato	ordine	di	lasciare	che
Lisbeth	si	fermasse	quanto	vole-

va.	Significa	che	stanotte	prima	o	poi
tornerà	a	casa.	Il	guardiano	mi	telefonerà
non	appena	lascerà	gli	uffici.»



Parte	quarta



Cambio	della	guardia

11	luglio	-	30	dicembre

In	Svezia	il	92%	delle	donne	vittime	di
violenza	sessuale

non	ha	denunciato	alla	polizia	l'ultima
aggressione	subita.



24.

Venerdì	11	luglio	-	sabato	12	luglio

Martin	Vanger	si	chinò	e	perquisì	le
tasche	di	Mikael.	Trovò	la	chiave.

«Siete	stati	astuti	a	cambiare	la	serratura»
commentò.	«Mi	occuperò	io	della	tua
ragazza,	quando	tornerà	a	casa.»

Mikael	non	rispose.	Rammentò	a	se
stesso	che	Martin	era	un	esperto	ne-
goziatore	che	aveva	affinato	l'arte	in
molti	duelli	professionali.	Aveva	già	visto
gente	che	bluffava.

«Perché?»



«Perché	cosa?»

«Perché	tutto	questo?»	Mikael	accennò
con	la	testa	alla	stanza	in	generale.

Martin	si	chinò,	mise	una	mano	sotto	il
mento	di	Mikael	e	gli	sollevò	il	capo	in
modo	che	i	loro	sguardi	si	incontrassero.

«Perché	è	così	facile»	rispose.	«Di	donne
che	spariscono	ce	n'è	in	continuazione.	E
nessuno	che	le	reclama.	Immigrate.
Prostitute	dalla	Russia.

Sono	migliaia	le	persone	che	transitano
ogni	anno	dalla	Svezia.»

Mollò	la	testa	di	Mikael	e	si	rialzò,	quasi
orgoglioso	di	poter	spiegare.



Le	parole	di	Martin	Vanger	colpirono
Mikael	come	un	pugno.

Santo	Iddio.	Questo	non	è	un	mistero
storico.	Martin	Vanger	ammazza	donne
ai	nostri	giorni.	E	io	mi	sono	cacciato
ignaro	dritto	nel...

«In	questo	momento	non	ho
nessun'ospite.	Ma	forse	può	farti	piacere
sapere	che	mentre	tu	e	Henrik	stavate	a
parlare	di	corbellerie	durante	l'inverno	e
la	primavera,	quaggiù	c'era	una	ragazza.
Si	chiamava	Irina	e	veniva	dalla
Bielorussia.	Mentre	tu	eri	di	sopra	a
cenare	con	me,	lei	stava	dentro	quella
gabbia.	Era	stata	una	serata	piacevole,
non	è	vero?»



Martin	saltò	a	sedere	sul	tavolo	e	lasciò
ciondolare	le	gambe.	Mikael	chiuse	gli
occhi.	Avvertì	un	improvviso	rigurgito
acido	in	gola	e	deglutì	energicamente.

«Che	cosa	ne	fai	dei	cadaveri?»

«Ho	la	barca	ancorata	proprio	qui	sotto.
Li	porto	fuori	al	largo.	A	differenza	di
mio	padre,	non	lascio	tracce	dietro	di	me.
Ma	anche	lui	era	furbo.

Seminava	le	sue	vittime	per	tutto	il
paese.»

I	frammenti	del	puzzle	cominciavano	ad
andare	a	posto	nella	mente	di	Mikael.

Gottfried	Vanger.	Dal	1949	al	1965.	Poi
gli	è	subentrato	Martin	Vanger,	nel	1966



a	Uppsala.

«Tu	ammiri	tuo	padre.»

«È	stato	lui	a	insegnarmi.	Mi	ha	iniziato
quando	avevo	quattordici	anni.»

«Uddevalla.	Lea	Persson.»

«Esatto.	C'ero	anch'io.	Ero	solo	uno
spettatore,	ma	c'ero.»

«1964,	Sara	Witt	a	Ronneby.»

«Allora	avevo	sedici	anni.	Era	la	prima
volta	che	andavo	con	una	donna.

Gottfried	mi	insegnò	come	fare.	Fui	io	a
strangolarla.»



E	se	ne	vanta.	Buon	Dio,	che	famiglia
malata.

«Penso	che	ti	renderai	conto	che	tutto
questo	è	insano.»

Martin	fece	una	leggera	alzata	di	spalle.

«Non	credo	che	tu	possa	capire	il	senso
di	onnipotenza	divina	che	ti	dà	l'avere	il
controllo	assoluto	della	vita	e	della	morte
di	un'altra	persona.»

«Tu	provi	piacere	a	torturare	e	uccidere
donne,	Martin.»

Il	gran	capo	del	Gruppo	Vanger	rifletté	un
momento,	lo	sguardo	fisso	su	un	punto
della	parete	alle	spalle	di	Mikael.	Poi
sulle	sue	labbra	balenò	l'affascinante



sorriso.

«In	effetti	non	credo.	Se	dovessi	fare
un'analisi	intellettuale	della	mia
condizione,	direi	che	sono	più	uno
stupratore	seriale	che	un	omicida	seriale.
Un	rapitore	seriale.	L'uccidere	viene,	per
così	dire,	come	conseguenza	naturale	del
fatto	che	devo	occultare	il	mio	crimine.
Capisci?»

Mikael	non	sapeva	come	rispondere	e	si
limitò	ad	annuire.

«È	ovvio	che	le	mie	attività	non	sono
socialmente	accettabili	ma	la	mia	è	in
primo	luogo	una	violazione	delle
convenzioni	sociali.	La	morte	viene	solo
alla	fine	del	soggiorno	delle	mie	vittime



qua	dentro,	quando	mi	sono	stancato	di
loro.	È	sempre	così	affascinante	vedere	la
loro	delusione.»

«Delusione?»	ripeté	Mikael	esterrefatto.

«Esatto.	Delusione.	Loro	credono	che
mostrandosi	condiscendenti	po-

tranno	sopravvivere.	Si	adeguano	alle
mie	regole.	Cominciano	a	fidarsi	di	me	e
sviluppano	con	me	una	sorta	di
complicità,	sperando	fino	all'ultimo	che
questa	complicità	significhi	qualcosa.	La
delusione	arriva	quando	d'improvviso
scoprono	di	essere	state	imbrogliate.»

Martin	Vanger	girò	intorno	al	tavolo	e	si
chinò	verso	la	gabbia	d'acciaio.



«Tu	con	le	tue	convenzioni	piccolo-
borghesi	non	potrai	mai	capire,	ma
l'eccitazione	sta	nel	pianificare	il
rapimento.	Non	deve	essere	un'azione
impulsiva	-	quel	genere	di	rapitori	finisce
sempre	per	essere	preso.	È	una	vera	e
propria	scienza	fatta	di	mille	dettagli
quella	che	devo	applicare.	De-vo
identificare	una	preda	e	tracciare	una
mappa	della	sua	vita.	Chi	è?	Da	dove
viene?	Come	posso	arrivare	a	lei?	Come
devo	agire	per	trovarmi	in	qualche	modo
solo	con	la	mia	preda,	senza	che	il	mio
nome	compaia	o	sal-ti	fuori	in	futuro	in
qualche	indagine	di	polizia?»

Taci	pensò	Mikael.	Martin	Vanger
discuteva	di	rapimenti	e	omicidi	in	un
tono	quasi	accademico,	più	o	meno	come



se	avesse	un	punto	di	vista	divergente	su
qualche	questione	teologica.

«Sei	davvero	interessato	a	tutto	questo,
Mikael?»

Si	chinò	e	passò	le	dita	sulla	guancia	di
Mikael.	Il	suo	tocco	era	delicato,	quasi
tenero.

«Ti	rendi	conto	che	questa	storia	può
finire	in	un	solo	modo,	vero?	Ti	disturba
se	fumo?»

Mikael	scosse	la	testa.

«Puoi	anche	offrirmene	una»	rispose.

Martin	Vanger	l'accontentò.	Accese	due
sigarette	e	ne	infilò	una	con	attenzione	fra



le	labbra	di	Mikael,	gli	fece	tirare	una
boccata	e	gliela	resse.

«Grazie»	disse	Mikael	automaticamente.

Martin	Vanger	rise	di	nuovo.

«Vedi?	Hai	già	cominciato	ad	adeguarti	al
principio	dell'adattamento.	Io	tengo	la	tua
vita	nelle	mie	mani,	Mikael.	Tu	sai	che
posso	ammazzarti	in	qualsiasi	istante.	Mi
hai	chiesto	di	migliorare	la	qualità	della
tua	vita	e	l'hai	fatto	servendoti	di	un
argomento	razionale	e	di	un	filo	di
adulazione.	E	sei	stato	ricompensato.»

Mikael	annuì.	Il	suo	cuore	martellava	in
maniera	quasi	insopportabile.

Alle	undici	e	un	quarto	Lisbeth	Salander



bevve	dell'acqua	dalla	bottiglia	di	plastica
mentre	girava	pagina.	A	differenza	di
quanto	era	successo	a	Mikael	qualche	ora
prima,	il	liquido	non	le	andò	di	traverso.
Sbarrò	gli	occhi	quando	fece	il
collegamento.

Clic!

Per	due	ore	aveva	passato	da	cima	a
fondo	i	giornali	aziendali	da	tutti	gli
angoli	dell'impero	dei	Vanger.	Il	più
importante	si	chiamava	senza	tanti
fronzoli	Informazione	aziendale	ed
esibiva	il	logo	del	Gruppo	Vanger	-

una	bandiera	svedese	che	ondeggiava	nel
vento	e	la	cui	punta	formava	una	freccia.
Il	giornale	era	palesemente	confezionato



dalla	sezione	pubblicitaria	della	direzione
aziendale	e	conteneva	propaganda	che
doveva	contribuire	a	far	sentire	i
dipendenti	membri	di	un'unica	grande
famiglia.

Nel	febbraio	del	1967,	giusto	in	tempo
per	la	settimana	bianca,	Henrik	Vanger
aveva	offerto	con	gesto	magnanimo	a
cinquanta	impiegati	della	sede	centrale
una	settimana	di	vacanza	con	le	famiglie
sulle	montagne	dello	Härjedalen.	L'invito
scaturiva	dal	fatto	che	il	gruppo	aveva
ottenuto	dei	risultati	record	l'anno
precedente	-	voleva	essere	un	grazie	per
molte	ore	di	intenso	lavoro.	Il	reparto
pubbliche	relazioni	si	era	accodato	e
aveva	fatto	un	reportage	fotografico	dal
paesino	requisito	allo	scopo.



Molte	immagini	corredate	da	commenti
divertenti	venivano	dalle	piste	da	sci.
Alcune	dai	raduni	al	bar,	con	impiegati
che	ridevano	con	le	guance	arrossate,
sollevando	grossi	boccali	di	birra.	Due
erano	di	una	piccola	cerimonia	mattutina
in	cui	Henrik	Vanger	nominava	la
quarantunenne	Ulla-Britt	Mogren
migliore	impiegata	dell'anno.	La	donna
ebbe	un	bonus	di	cinquecento	corone	e	un
brindisi.

La	premiazione	aveva	avuto	luogo	sulla
terrazza	dell'albergo,	chiaramente	prima
che	la	gente	tornasse	a	lanciarsi	di	nuovo
giù	per	le	piste.

Nella	foto	si	vedevano	una	ventina	di
persone.



Sulla	destra,	subito	dietro	Henrik	Vanger,
c'era	un	uomo	biondo	con	i	capelli
lunghi.	Indossava	una	giacca	a	vento
scura	con	una	fascia	rossa	ben	marcata
all'altezza	delle	spalle.	Siccome	il
giornale	era	in	bianco	e	nero	i	colori	non
si	vedevano,	ma	Lisbeth	Salander	era
pronta	a	scommetterci	la	testa	che	la
fascia	sulle	spalle	fosse	proprio	rossa.

La	didascalia	spiegava	il	contesto:	Ultimo
sulla	destra	il	diciannovenne	Martin
Vanger,	che	studia	a	Uppsala.	Si	parla
già	di	lui	come	di	una	futura	promessa
all'interno	della	direzione	aziendale.

«Beccato»	disse	Lisbeth	Salander	a	bassa
voce.



Spense	la	lampada	e	lasciò	i	giornali
aziendali	sparsi	in	disordine	sulla
scrivania	-	così	quella	troia	della
Lindgren	avrà	qualcosa	da	fare	domani.

Uscì	nel	parcheggio	attraverso	una	porta
di	servizio.	A	metà	strada	verso	la
motocicletta	si	ricordò	che	aveva
promesso	al	guardiano	di	avvisare
quando	se	ne	fosse	andata.	Si	fermò	e
gettò	un'occhiata	al	parcheggio.	Il

guardiano	stava	dall'altra	parte
dell'edificio.	Significava	che	sarebbe
stata	costretta	a	tornare	indietro	e	a	fare
tutto	il	giro.	Chi	se	ne	frega	decise.

Quando	arrivò	accanto	alla	moto	accese	il
cellulare	e	fece	il	numero	di	Mikael.	Una



voce	registrata	le	disse	che	l'abbonato	al
momento	non	era	raggiungibile.	Scoprì
che	Mikael	aveva	cercato	di	chiamarla
non	meno	di	tredici	volte	fra	le	tre	e
mezza	e	le	nove.	Nelle	ultime	due	ore
non	aveva	telefonato.

Lisbeth	fece	il	numero	del	telefono	fisso
dello	chalet,	ma	non	ottenne	risposta.
Aggrottò	le	sopracciglia,	agganciò	la
borsa	con	il	computer	al	portapacchi,
infilò	il	casco	e	avviò	la	moto.	Il	tragitto
dagli	uffici	della	sede	centrale	all'ingresso
della	zona	industriale	di	Hedestad	fino
all'isola	di	Hedeby	durò	dieci	minuti.	La
luce	in	cucina	era	accesa	ma	lo	chalet	era
vuoto.

Lisbeth	Salander	uscì	e	si	guardò	intorno.



Il	suo	primo	pensiero	fu	che	Mikael	fosse
andato	a	casa	di	Dirch	Frode,	ma	già	dal
ponte	poté	constatare	che	le	luci	nella
villa	di	Frode	dall'altra	parte	erano
spente.	Guardò	l'ora:	mancavano	venti
minuti	a	mezzanotte.

Ritornò	a	casa,	aprì	il	guardaroba	e	tirò
fuori	i	due	pc	che	immagazzina-vano	le
immagini	registrate	dalle	telecamere	di
controllo	che	aveva	installato	all'esterno.
Le	ci	volle	un	momento	a	seguire	lo
sviluppo	degli	avvenimenti.

Alle	15.32	Mikael	era	tornato	allo	chalet.

Alle	16.03	era	uscito	a	bere	il	caffè	in
giardino.	Aveva	con	sé	un	fascicolo	che
aveva	esaminato.	Nell'ora	che	aveva



passato	in	giardino	aveva	fatto	tre	brevi
telefonate.	Tutte	e	tre	corrispondevano	al
minuto	alle	chiamate	cui	lei	non	aveva
risposto.

Alle	17.21	Mikael	aveva	fatto	una
passeggiata.	Dopo	meno	di	un	quarto
d'ora	era	già	di	ritorno.

Alle	18.20	era	andato	fino	al	cancello	e
aveva	guardato	verso	il	ponte.

Alle	21.03	era	uscito.	E	non	era	più
ritornato.

Lisbeth	fece	passare	le	immagini
dell'altro	pc,	quello	che	fotografava	il
cancello	e	la	strada	fuori.	Poté	vedere
quali	persone	erano	andate	avanti	e
indietro	nel	corso	della	giornata.



Alle	19.12	Gunnar	Nilsson	era	tornato	a
casa.

Alle	19.42	qualcuno	a	bordo	della	Saab
dei	proprietari	di	Östergården	era	passato
diretto	verso	Hedestad.

Alle	20.02	la	macchina	era	tornata
indietro	-	un	salto	al	chiosco	della
stazione	di	servizio?

Poi	non	accadde	più	nulla	fino	alle	21	in
punto,	ora	in	cui	era	transitata	la
macchina	di	Martin	Vanger.	Tre	minuti
più	tardi	Mikael	aveva	lasciato	lo	chalet.

Meno	di	un'ora	dopo,	alle	21.50,	Martin
Vanger	era	comparso	d'un	tratto	nel
campo	dell'obiettivo.	Si	era	fermato



accanto	al	cancello	per	oltre	un	minuto
osservando	lo	chalet,	e	aveva	sbirciato
attraverso	la	finestra	della	cucina.	Era
salito	sulla	veranda	e	aveva	provato	la
porta,	poi	aveva	estratto	una	chiave.
Doveva	aver	scoperto	che	la	serratura	era
stata	cambiata	ed	era	rimasto	immobile
un	attimo	prima	di	fare	dietro	front	e
allontanarsi	dallo	chalet.

Lisbeth	Salander	avvertì	un	gelo
improvviso	diffondersi	all'altezza	del
diaframma.

Martin	Vanger	aveva	lasciato	di	nuovo
solo	Mikael	per	un	lungo	momento.	Lui
stava	steso	immobile	nella	sua	scomoda
posizione,	con	le	mani	bloccate	dietro	la
schiena	e	il	collo	legato	con	una	catena	al



gancio	del	pavimento.	Toccò	con	le	dita
le	manette	ma	seppe	che	non	sarebbe
stato	in	grado	di	aprirle.	Erano	talmente
strette	che	gli	avevano	fatto	perdere	la
sensibilità	nelle	mani.

Non	aveva	nessuna	chance.	Chiuse	gli
occhi.

Non	sapeva	quanto	tempo	fosse	passato
quando	udì	nuovamente	i	passi	di	Martin.
L'industriale	entrò	nel	suo	campo	visivo.
Aveva	un'aria	preoccupata.

«Scomodo?»	domandò.

«Sì»	rispose	Mikael.

«Colpa	tua.	Saresti	dovuto	tornare	a
casa.»



«Perché	uccidi?»

«È	una	scelta	che	ho	fatto.	Potrei
discutere	con	te	tutta	la	notte	degli	aspetti
morali	e	intellettuali	del	mio	agire,	ma
non	cambierebbe	il	fatto.

Cerca	di	vederla	così:	un	essere	umano	è
un	guscio	di	pelle	che	tiene	a	posto
cellule,	sangue	e	componenti	chimiche.
Pochi	finiscono	nei	libri	di	storia.	La
stragrande	maggioranza	soccombe	e
sparisce	senza	lasciare	traccia.»

«Tu	uccidi	donne.»

«Noi	che	uccidiamo	per	rispondere	al
nostro	piacere	-	è	ovvio	che	non	sono	il
solo	a	coltivare	questo	hobby	-,	noi
viviamo	una	vita	completa.»



«Ma	perché	Harriet?	La	tua	stessa
sorella?»

Il	volto	di	Martin	d'improvviso	si
trasfigurò.	In	un	balzo	fu	accanto	a

Mikael	e	lo	afferrò	per	i	capelli.

«Che	cosa	le	è	successo?»

«Che	cosa	vorresti	dire?»	ansimò	Mikael.

Cercò	di	voltare	la	testa	per	attenuare	il
dolore	al	cuoio	capelluto.	La	catena	gli
tirò	immediatamente	intorno	al	collo.

«Tu	e	Lisbeth	Salander.	Che	cosa	avete
scoperto?»



«Lasciami	andare.	Parliamo.»

Martin	mollò	la	presa	e	si	sedette	a
gambe	incrociate	davanti	a	Mikael.

Tutto	d'un	tratto	estrasse	un	coltello,	e	ne
appoggiò	la	punta	contro	la	pelle	appena
sotto	l'occhio	di	Mikael.	Il	giornalista	fu
costretto	a	incontrare	lo	sguardo	di
Martin	Vanger.

«Che	cosa	diavolo	le	è	successo?»

«Non	capisco.	Credevo	che	l'avessi
uccisa	tu.»

Martin	fissò	Mikael	per	un	lungo
momento.	Poi	si	rilassò.	Si	alzò	e
cominciò	a	girare	per	la	stanza	mentre
pensava.	Lasciò	cadere	il	coltello	sul



pavimento	e	rise,	girandosi	verso	Mikael.

«Harriet,	Harriet,	sempre	questa	dannata
Harriet.	Cercammo...	di	parlare	con	lei.
Gottfried	cercò	di	insegnarle.	Pensavamo
che	fosse	una	di	noi	e	che	avrebbe	fatto	il
suo	dovere,	ma	lei	era	solo	una	comune...
troia.	Credevo	di	averla	sotto	controllo,
ma	lei	aveva	intenzione	di	raccontarlo	a
Henrik	e	capii	che	non	potevo	fidarmi.
Prima	o	poi	gli	avrebbe	raccontato	di
me.»

«E	così	l'hai	uccisa.»

«Io	volevo	ucciderla.	Pensavo	di	farlo,
ma	arrivai	in	ritardo.	Non	potei	venire
sull'isola,	restai	bloccato	dall'altra	parte.»

Il	cervello	di	Mikael	cercò	di	assimilare



l'informazione,	ma	era	come	se	gli	si
parasse	davanti	un	cartello	con	scritto
information	overload.	Martin	non	sapeva
che	cosa	fosse	successo	a	sua	sorella.

Martin	tirò	fuori	il	cellulare	dalla	tasca
della	giacca,	controllò	il	display	e	mise	il
telefono	sulla	sedia	accanto	alla	pistola.

«È	ora	di	concludere.	Devo	avere	il
tempo	di	occuparmi	anche	della	tua
cornacchia	anoressica,	stanotte.»

Aprì	un	armadietto,	ne	tolse	una	stretta
cinghia	di	cuoio	e	la	mise	come	un
cappio	intorno	al	collo	di	Mikael.	Staccò
il	gancio	che	lo	teneva	incate-nato	al
pavimento,	lo	mise	in	piedi	e	lo	spinse
contro	il	muro.	Passò	la	cinghia	di	cuoio



attraverso	un	gancio	sopra	la	testa	di
Mikael	e	tirò	in	modo	da	costringerlo	a
stare	in	punta	di	piedi.

«È	troppo	stretto?	Non	riesci	a
respirare?»	Allentò	di	qualche	centimetro

e	fissò	l'estremità	della	cinghia	un	po'	più
in	basso	sulla	parete.	«Non	voglio	che	tu
muoia	subito	soffocato.»

Il	cappio	gli	penetrava	così	a	fondo	nel
collo,	che	Mikael	era	incapace	di	parlare.
Martin	Vanger	lo	studiò	con	attenzione.

Tutto	d'un	tratto	gli	sbottonò	i	pantaloni	e
glieli	abbassò	insieme	alle	mutande.
Mikael	perse	l'appoggio	e	dondolò
qualche	secondo	appeso	al	cappio	prima
che	le	dita	dei	suoi	piedi	riprendessero	il



contatto	col	pavimento.	Martin	si
avvicinò	a	un	armadietto	e	prese	un	paio
di	forbici.	Tagliò	la	T-shirt	di	Mikael	e
gettò	i	brandelli	in	un	mucchietto	sul
pavimento.

Poi	si	piazzò	a	una	certa	distanza	da
Mikael	e	squadrò	la	sua	vittima.

«Non	ho	mai	avuto	un	ragazzo	quaggiù»
disse	con	voce	seria.	«Non	ho	mai
toccato	nessun	altro	uomo...	oltre	a	mio
padre.	Era	mio	dovere.»

Mikael	si	sentiva	martellare	le	tempie.
Non	poteva	scaricare	il	peso	del	corpo	sui
piedi	senza	strozzarsi.	Cercò	di
aggrapparsi	con	le	dita	alla	parete	di
cemento	alle	sue	spalle,	ma	non	c'era



nulla	a	cui	afferrarsi.

«È	ora»	disse	Martin	Vanger.

Mise	la	mano	sulla	cinghia	e	spinse	verso
il	basso.	Mikael	sentì	il	cappio	penetrargli
più	profondamente	nel	collo.

«Mi	sono	sempre	chiesto	che	sapore
abbia	un	uomo.»

Aumentò	la	pressione	sul	cappio,	si	chinò
di	colpo	in	avanti	e	baciò	Mikael	sulla
bocca	nell'attimo	stesso	in	cui	una	voce
gelida	squarciava	il	silenzio	della	stanza.

«Ehi	tu,	porco	schifoso,	in	questo	buco	ce
l'ho	io	il	monopolio	su	quello	lì.»

Mikael	udì	la	voce	di	Lisbeth	attraverso



una	nebbiolina	rossa.	Riuscì	a	mettere	a
fuoco	lo	sguardo	e	la	vide	in	piedi	contro
lo	stipite	della	porta.

Guardava	Martin	senza	espressione.

«No...	scappa»	riuscì	a	gracchiare.

Mikael	non	vide	l'espressione	di	Martin,
ma	poté	quasi	percepire	fisicamente	il
suo	choc	quando	piroettò	su	se	stesso.	Per
un	secondo	il	tempo	si	fermò.	Poi	Martin
allungò	la	mano	verso	la	pistola	che
aveva	lasciato	sullo	sgabello.

Lisbeth	Salander	fece	tre	rapidi	passi	in
avanti	e	sollevò	una	mazza	da	golf	che
aveva	tenuto	nascosta	dietro	la	schiena.	Il
ferro	descrisse	un	ampio	arco	e	colpì
Martin	sulla	clavicola,	vicino	alla	spalla.



Il	colpo	aveva	una	forza	spaventosa	e
Mikael	poté	sentire	il	rumore	di	qualcosa
che	si	spezzava.	Martin	urlò.

«Ti	piace	soffrire?»	domandò	Lisbeth
Salander.

La	sua	voce	era	ruvida	come	carta
vetrata.	Finché	fosse	vissuto,	Mikael	non
avrebbe	mai	dimenticato	l'espressione
che	aveva	quando	partì	all'attacco.	I	denti
erano	scoperti,	come	quelli	di	un
predatore.	Gli	occhi	neri	come	il	carbone
e	luccicanti.	Si	muoveva	veloce	come	un
ragno	e	appariva	concentrata	solo	sulla
sua	preda	quando	fece	roteare	di	nuovo	la
mazza	da	golf	e	colpì	Martin	sulle
costole.



Lui	inciampò	sopra	la	sedia	e	cadde.	La
pistola	rotolò	sul	pavimento	davanti	ai
piedi	di	Lisbeth.	Lei	l'allontanò	con	un
calcio.

Poi	lo	colpì	una	terza	volta,	proprio
mentre	cercava	di	rimettersi	in	piedi.

Lo	centrò	con	uno	schiocco	sull'anca.	Un
gemito	spaventoso	salì	dalla	gola	di
Martin	Vanger.	Il	quarto	colpo	gli	arrivò
sulla	scapola.

«Lis...	errth...»	gracchiò	Mikael.

Stava	per	perdere	i	sensi	e	il	dolore	alle
tempie	era	quasi	insopportabile.

Lei	si	voltò	verso	di	lui	e	vide	che	era
rosso	come	un	pomodoro,	aveva	gli	occhi



sbarrati	e	la	lingua	stava	per	uscirgli	dalle
labbra.

Si	guardò	rapidamente	intorno	e	vide	il
coltello	sul	pavimento.	Poi	gettò
un'occhiata	a	Martin	che	si	era	rialzato
sulle	ginocchia	e	cercava	di	allontanarsi
da	lei	strisciando,	con	un	braccio	che	gli
pendeva	floscio.	Per	qualche	secondo	non
avrebbe	costituito	un	problema.	Lisbeth
mollò	la	mazza	da	golf	e	raccolse	il
coltello.	Era	ben	appuntito	ma	non	molto
affilato.	Si	mise	in	punta	di	piedi	e
cominciò	a	lavorare	febbrilmente	per
tagliare	la	cinghia	di	cuoio.	Ci	vollero
diversi	secondi	prima	che	Mikael	potesse
finalmente	afflosciarsi	sul	pavimento.	Ma
il	cappio	gli	si	era	stretto	intorno	al	collo.



Lisbeth	Salander	gettò	ancora	un'occhiata
a	Martin.	Si	era	messo	in	piedi	ma	stava
piegato	in	due.	Lo	ignorò	e	cercò	di
allargare	il	cappio	con	le	di-ta.	Non	osava
tagliare,	ma	alla	fine	si	arrese	e	ci	infilò
sotto	la	punta	del	coltello,	graffiando	il
collo	di	Mikael	nel	tentativo	di	allentare
la	stretta.

Finalmente	il	cappio	cedette	e	Mikael
fece	qualche	respiro	rantoloso.

Per	un	istante	Mikael	sperimentò
l'incredibile	sensazione	che	corpo	e
anima	si	ricomponessero.	La	vista	era
perfetta	e	gli	consentiva	di	distinguere
ogni	singolo	granello	di	polvere	nella
stanza.	L'udito	era	perfetto	e	gli
permetteva	di	notare	ogni	respiro	e	il



fruscio	degli	indumenti	come	se	gli
arrivassero	attraverso	gli	auricolari.
Sentiva	l'odore	del	sudore	di	Lisbeth
Salander	e	della	pelle	della	sua	giacca.
Poi	l'illusione	si	spezzò	quando	il	sangue
tornò	a	scorrergli	nella	testa	e	il	suo	viso
riacquistò	il	colorito	normale.

Lisbeth	Salander	girò	il	capo	nell'attimo
stesso	in	cui	Martin	Vanger	scompariva
attraverso	la	porta.	Si	alzò	rapida	e
afferrò	la	pistola	-	controllò	il	caricatore	e
tolse	la	sicura.	Mikael	notò	che	sembrava
aver	maneggiato	un'arma	in	precedenza.
La	ragazza	si	guardò	intorno	e	mise	a
fuoco	le	chiavi	delle	manette	che
giacevano	in	vista	sul	tavolo.

«Vado	a	prenderlo»	disse,	precipitandosi



verso	la	porta.	Afferrò	le	chiavi	nella
corsa	e	le	lanciò	sul	pavimento	accanto	a
Mikael.

Mikael	cercò	di	gridarle	dietro	di
aspettare	ma	riuscì	a	emettere	solo	un
suono	raschiante	quando	lei	era	già
sparita	attraverso	la	porta.

Lisbeth	non	aveva	dimenticato	che
Martin	teneva	un	fucile	da	qualche	parte,
e	si	fermò	con	la	pistola	sollevata	davanti
a	sé,	pronta	a	sparare,	quando	uscì	nel
passaggio	fra	il	garage	e	la	cucina.	Tese
l'orecchio	ma	non	riuscì	a	captare	nessun
rumore	che	potesse	rivelare	dove	si
trovasse	la	sua	preda.	Istintivamente	si
ritirò	verso	la	cucina	e	vi	era	quasi
arrivata	quando	sentì	l'automobile



avviarsi	fuori	sul	piazzale.

Tornò	indietro	a	precipizio	e	schizzò
fuori	del	portellone	del	garage.	Fe-ce	in
tempo	a	scorgere	un	paio	di	luci	di
posizione	passare	davanti	alla	ca-sa	di
Henrik	Vanger	e	svoltare	verso	il	ponte,	e
si	mise	a	correre	con	tutta	la	forza	che	le
consentivano	le	gambe.	Infilò	la	pistola
nella	tasca	della	giacca	e	non	si
preoccupò	del	casco	quando	avviò	la
motocicletta.	Qualche	secondo	più	tardi
filava	attraverso	il	ponte.

Lui	aveva	forse	novanta	secondi	di
vantaggio	quando	lei	arrivò	alla	ro-tonda
all'entrata	della	E4.	Non	riusciva	a
vederlo.	Frenò	e	spense	il	motore,
restando	in	ascolto.



Il	cielo	era	coperto	di	nubi	pesanti.
All'orizzonte	vide	un	accenno	di	au-rora.
Poi	sentì	il	rumore	di	un	motore	e	colse
un	barlume	della	macchina	di	Martin
Vanger	sull'autostrada	in	direzione	sud.
Lisbeth	avviò	di	nuovo	la	moto,	inserì	la
marcia	e	passò	sotto	il	viadotto.	Quando
entrò	in	autostrada	attraverso	la	curva	era
già	a	ottanta	chilometri	all'ora.	Davanti	a
lei	c'era	un	rettilineo.	Non	vide	segni	di
traffico	e	aprì	il	gas	al	massimo,	volando
in	avanti.	Quando	la	strada	cominciò	a
incurvarsi	seguendo	un	lungo	crinale
sfiorava	i	centosettanta	chilometri	orari,
che	era	più	o	meno	la	velocità	massima
che	la	sua	motocicletta	truccata	in	casa
poteva	raggiungere	in	di-scesa.	Dopo	due
minuti	vide	la	macchina	di	Martin	a	circa
quattrocento	metri	davanti	a	sé.



Analisi	delle	conseguenze.	Che	cosa
faccio	adesso?

Decelerò	fino	a	centoventi	e	tenne	il
passo	con	lui.	Lo	perdette	di	vista

per	qualche	secondo	quando	percorsero
alcune	curve	molto	strette.	Poi	uscirono
su	un	lungo	rettilineo.	Era	distanziata	di
circa	duecento	metri.

Lui	doveva	aver	visto	le	luci	della	sua
motocicletta	e	aumentò	la	velocità
quando	ebbero	superato	una	lunga	curva.
Lei	andava	a	tutto	gas	ma	nelle	curve
perdeva	terreno.

Vide	le	luci	del	camion	da	lontano.
Anche	Martin	le	vide.	Tutto	d'un	tratto
aumentò	ulteriormente	la	velocità	e



scivolò	nella	corsia	opposta	quando
mancavano	circa	centocinquanta	metri	a
incrociarlo.	Lisbeth	vide	il	camion
frenare	e	segnalare	freneticamente	coi
fari,	ma	luì	colmò	la	distanza	in	pochi
secondi	e	la	collisione	fu	inevitabile.
Martin	Vanger	si	schiantò	contro	il
camion	con	un	boato	terrificante.

Istintivamente	Lisbeth	Salander	frenò.
Poi	vide	che	il	rimorchio	cominciava	a
disporsi	di	traverso	alla	sua	corsia.	Alla
velocità	che	stava	tenendo	le	ci	vollero
due	secondi	a	raggiungere	il	luogo
dell'incidente.	Diede	più	gas	e	si	spostò
sul	margine	della	strada,	riuscendo	a
evitare	il	camion	di	pochi	metri	mentre
passava.	Con	la	coda	dell'occhio	vide	le
fiamme	che	si	levavano	dalla	parte



anteriore	del	mezzo.

Proseguì	per	altri	centocinquanta	metri,
poi	si	fermò	e	fece	dietro	front.

Vide	l'autista	del	camion	saltare	giù	dalla
cabina	dal	lato	del	passeggero.

Allora	diede	di	nuovo	gas.	All'altezza	di
Åkerby,	due	chilometri	più	a	sud,	prese	a
sinistra	e	seguì	la	vecchia	provinciale	che
correva	parallela	all'autostrada,	e	tornò
verso	nord.	Passò	davanti	al	luogo
dell'incidente	su	un'altura	e	vide	che	due
macchine	si	erano	fermate.	Quel	che
restava	della	vet-tura	di	Martin,	che	era
incuneato	e	appiattito	sotto	il	camion,	era
avvolto	dalle	fiamme.	Un	uomo	cercava
di	spegnerle	con	l'aiuto	di	un	piccolo



estintore.

Lei	diede	gas	e	ben	presto	fu	di	nuovo	a
Hedeby.	Passò	sul	ponte	a	bassa	andatura,
parcheggiò	fuori	dello	chalet	e	fece
ritorno	alla	casa	di	Martin	Vanger.

Mikael	stava	ancora	lottando	con	le
manette.	Aveva	le	mani	talmente	in-
torpidite	che	non	riusciva	ad	afferrare	le
chiavi.	Lisbeth	gli	aprì	le	manette	e	lo
sorresse	mentre	il	sangue	riprendeva	a
circolargli.

«Martin?»	domandò	Mikael	con	voce
roca.

«Morto.	È	andato	a	schiantarsi	contro	un
camion	a	centocinquanta	all'o-ra,	qualche
chilometro	più	a	sud	lungo	la	E4.»



Mikael	la	guardò	a	occhi	spalancati.	Era
stata	via	appena	qualche	minuto.

«Dobbiamo...	telefonare	alla	polizia»
gracchiò	Mikael.	D'improvviso	fu	colto
da	un	attacco	di	tosse.

«Perché?»	si	domandò	Lisbeth	Salander.

Per	dieci	minuti	Mikael	fu	incapace	di
alzarsi.	Rimase	seduto	sul	pavimento,
nudo	e	poggiato	contro	la	parete.	Si
massaggiò	il	collo	e	sollevò	la	bottiglia
dell'acqua	con	dita	ancora	goffe.	Lisbeth
aspettò	con	pazienza	che	gli	ritornasse	la
sensibilità.	Utilizzò	il	tempo	per	riflettere.

«Vestiti.»



Usò	la	T-shirt	tagliata	di	Mikael	per
togliere	le	impronte	digitali	dalle
manette,	dal	coltello	e	dalla	mazza	da
golf.	Poi	prese	con	sé	la	bottiglia	di
plastica.

«Che	fai?»

«Vestiti.	Sta	facendo	chiaro.	Sbrigati.»

Mikael	si	raddrizzò	incerto	e	riuscì	a
infilarsi	mutande	e	jeans,	e	poi	le	scarpe
da	corsa.	Lisbeth	si	cacciò	le	sue	calze
nella	tasca	della	giacca	e	lo	bloccò.

«Che	cosa	hai	toccato	esattamente
quaggiù	in	cantina?»

Mikael	si	guardò	intorno.	Cercò	di
ricordare.	Alla	fine	disse	che	non	aveva



toccato	nulla	tranne	la	porta	e	le	chiavi.
Lisbeth	trovò	le	chiavi	nella	giacca	di
Martin	Vanger	che	era	appesa	allo
schienale	della	sedia.	Passò	con	cura	la
maniglia	della	porta	e	l'interruttore	e
spense	la	lampada.	Guidò	Mikael	su	per
la	scala	della	cantina	e	lo	pregò	di
aspettare	mentre	deposi-tava	nuovamente
la	mazza	da	golf	al	suo	posto.	Quando
tornò	aveva	con	sé	una	T-shirt	scura	che
era	appartenuta	a	Martin	Vanger.

«Mettitela.	Non	voglio	che	qualcuno	ti
veda	correre	in	giro	a	torso	nudo
stanotte.»

Mikael	si	rese	conto	di	trovarsi	in	stato	di
choc.	Lisbeth	aveva	preso	il	controllo
della	situazione	e	lui	obbediva



supinamente	ai	suoi	ordini.	Lo	condusse
fuori	dalla	casa	di	Martin	Vanger,
sorreggendolo	tutto	il	tempo.

Non	appena	furono	entrati	dalla	porta
dello	chalet	lo	fermò.

«Se	qualcuno	ci	avesse	visti	e	dovesse
chiedere	che	cosa	facevamo	in	gi-ro
stanotte,	abbiamo	fatto	una	passeggiata
fino	al	promontorio	e	ci	siamo	fermati	là
a	fare	sesso.»

«Lisbeth,	io	non	posso...»

«Infilati	sotto	la	doccia.	Subito.»

Lo	aiutò	a	spogliarsi	e	lo	mandò	in
bagno.	Poi	mise	su	il	caffè	e	preparò
rapidamente	una	mezza	dozzina	di	spessi



tramezzini	con	formaggio	e	ce-

trioli	sotto	sale.	Era	seduta	al	tavolo	della
cucina	intenta	a	pensare	quando	Mikael
ritornò	zoppicando	nella	stanza.	Lei
esaminò	le	ecchimosi	e	le	a-brasioni	che
si	vedevano	sul	corpo	di	lui.	Il	cappio	era
penetrato	così	a	fondo	che	aveva	lasciato
un	segno	rosso	scuro	intorno	alla	gola,	e
il	coltello	aveva	prodotto	una	lacerazione
nella	pelle	sul	lato	sinistro	del	collo.

«Vieni»	disse	lei.	«Stenditi	sul	letto.»

Andò	a	prendere	dei	cerotti	e	coprì	la
ferita	con	una	compressa	di	garza.

Poi	versò	il	caffè	e	gli	allungò	un
tramezzino.



«Non	ho	fame»	disse	Mikael.

«Mangia»	ordinò	Lisbeth	Salander,
dando	un	grosso	morso	a	un	tramezzino
al	formaggio.

Mikael	chiuse	gli	occhi	un	momento.	Poi
si	mise	seduto	e	prese	un	boccone.	La
gola	gli	faceva	così	male	che	solo	a	fatica
riuscì	a	deglutire.

Lisbeth	si	levò	la	giacca	di	pelle	e	andò	a
prendere	un	vasetto	di	balsamo	dal	suo
nécessaire.

«Lascia	raffreddare	un	po'	il	caffè.
Stenditi	sulla	pancia.»

Dedicò	cinque	minuti	a	massaggiargli	la
schiena	e	a	spalmarlo	con	l'un-guento.



Poi	lo	fece	voltare	e	proseguì	il
trattamento	sul	davanti.

«Avrai	dei	bei	lividi	per	un	po'	di	tempo.»

«Lisbeth,	dobbiamo	telefonare	alla
polizia.»

«No»	rispose	lei,	con	una	voce	così
accalorata	che	Mikael	aprì	gli	occhi
stupito	e	la	guardò.	«Se	telefoni	alla
polizia,	io	me	ne	vado.	Non	voglio	avere
niente	a	che	fare	con	loro.	Martin	Vanger
è	morto.	Morto	in	un	incidente	stradale.
Era	solo	in	macchina.	Ci	sono	testimoni.
Lascia	che	sia	la	polizia	o	qualcun	altro	a
scoprire	quella	dannata	camera	della
tortura.	Tu	e	io	siamo	altrettanto	ignari
della	sua	esistenza	quanto	tutti	gli	altri



che	abitano	in	questo	buco.»

«Perché?»

Lei	ignorò	la	domanda	e	gli	massaggiò	le
cosce	dolenti.

«Lisbeth,	noi	non	possiamo
semplicemente...»

«Se	continui	ti	trascino	di	nuovo	nella
cantina	di	Martin	e	ti	ci	lego.»

Mentre	lei	parlava,	Mikael	si	addormentò
di	botto,	come	se	fosse	svenu-to.



25.

Sabato	12	luglio	-	lunedì	14	luglio

Mikael	si	svegliò	di	soprassalto	alle
cinque	del	mattino	e	armeggiò	spa-

smodicamente	intorno	al	collo	per
strapparsi	il	cappio.	Lisbeth	lo	raggiunse,
gli	afferrò	le	mani	e	lo	tenne	fermo.	Lui
aprì	gli	occhi	e	la	guardò	senza	metterla	a
fuoco.

«Non	sapevo	che	giocassi	a	golf»
mormorò	chiudendo	di	nuovo	gli	occhi.
Lei	gli	rimase	seduta	accanto	per	un	paio
di	minuti	finché	fu	sicura	che	si	fosse
riaddormentato.	Mentre	Mikael	dormiva,



Lisbeth	era	tornata	nella	cantina	di
Martin	Vanger	per	esplorare	il	luogo	del
delitto.	Oltre	agli	strumenti	di	tortura
aveva	trovato	un'estesa	raccolta	di	riviste
di	pornografia	violenta	e	una	quantità	di
fotografie	polaroid	incollate	in	diversi
album.

Non	aveva	trovato	nessun	diario.	Ma
aveva	scoperto	due	raccoglitori	formato
A4	con	foto	tessera	di	donne	e	appunti
scritti	a	mano.	Aveva	preso	con	sé	i
raccoglitori	in	una	borsa	di	nylon,
insieme	al	portatile	Dell	di	Martin	Vanger
che	aveva	trovato	sul	tavolo	dell'atrio	al
piano	di	sopra.	Dopo	che	Mikael	si	fu
riaddormentato,	Lisbeth	continuò	l'esame
del	computer	e	dei	raccoglitori	di	Martin
Vanger.	Quando	infine	spense	il	computer



erano	già	le	sei	del	mattino	passate.	Si
accese	una	sigaretta	e	si	mordicchiò
pensierosa	il	labbro	inferiore.

Insieme	a	Mikael	Blomkvist	aveva
intrapreso	la	caccia	a	quello	che
credevano	fosse	un	serial	killer	del
passato.	Ma	avevano	trovato	qualcosa	di
completamente	diverso.	Poteva	a
malapena	immaginare	gli	orrori	che
dovevano	aver	avuto	luogo	nella	cantina
di	Martin	Vanger,	nel	bel	mezzo	di
quell'ordinato	idillio	campestre.

Cercò	di	capire.

Martin	Vanger	aveva	cominciato	a
uccidere	donne	negli	anni	sessanta,	negli
ultimi	quindici	anni	con	una	periodicità



di	circa	una	o	due	vittime	l'anno.	Gli
omicidi	erano	stati	così	discreti	e	bene
organizzati	che	nessuno	si	era	nemmeno
reso	conto	che	ci	fosse	in	attività	un	serial
killer.	Come	era	stato	possibile?

Il	contenuto	dei	raccoglitori	forniva
parzialmente	una	risposta	alla	domanda.

Le	sue	vittime	erano	donne	anonime,
spesso	ragazze	straniere	arrivate	da	poco
che	non	avevano	amici	e	contatti	sociali
in	Svezia.	C'erano	anche	prostitute	ed
emarginate	sociali	con	alle	spalle	abusi	di
stupefacenti	o	altri	problemi.

Dai	suoi	studi	sulla	psicologia	del
sadismo	sessuale,	Lisbeth	Salander	aveva
imparato	che	quel	genere	di	assassini



amava	collezionare	souvenir	delle
vittime.	Tali	souvenir	fungevano	da
ricordi	che	l'assassino	poteva	utilizzare
per	ricreare	una	parte	del	godimento	che
aveva	sperimentato.	Mar-

tin	Vanger	aveva	sviluppato	questa
caratteristica	tenendo	una	sorta	di	libro
giornale	dove	aveva	catalogato	e	valutato
le	sue	vittime.	Aveva	commentato	e
descritto	le	loro	sofferenze.	Aveva
documentato	le	sue	uccisioni	con	filmati
e	fotografie.

La	violenza	e	l'uccisione	erano	uno
scopo,	ma	Lisbeth	giunse	alla
conclusione	che	in	realtà	l'interesse
principale	di	Martin	Vanger	fosse	la
caccia.	Nel	suo	portatile	aveva	creato	un



database	dove	aveva	registrato	centinaia
di	donne.	C'erano	dipendenti	del	Gruppo
Vanger,	cameriere	dei	ristoranti	che
frequentava	abitualmente,	receptionist	di
alberghi,	impiegate	della	previdenza
sociale,	segretarie	di	uomini	d'affari	e	una
quantità	di	altre	donne.	Sembrava	che
Martin	Vanger	registrasse	e	catalogasse	a
grandi	linee	ogni	singola	donna	con	cui
veniva	in	contatto.

Martin	Vanger	aveva	ucciso	solo	una
frazione	di	queste	donne,	ma	tutte	le
donne	nelle	sue	vicinanze	erano	vittime
potenziali	che	lui	registrava	e	studiava.
La	catalogazione	aveva	il	carattere	di	un
hobby	appassionato,	cui	doveva	aver
dedicato	un	numero	infinito	di	ore.



È	sposata	oppure	vive	sola?	Ha	figli	e
famiglia?	Dove	lavora?	Dove	abita?	Che
automobile	guida?	Che	livello	di
istruzione	ha?	Colore	dei	capelli?	Colore
della	pelle?	Corporatura?

Lisbeth	giunse	alla	conclusione	che	la
raccolta	di	dati	personali	delle	vittime
potenziali	doveva	aver	costituito	un
elemento	importante	nelle	fantasie
erotiche	di	Martin	Vanger.	Lui	era	in
primo	luogo	un	cacciatore	e	solo	in
secondo	luogo	un	assassino.

Quando	ebbe	terminato	di	leggere,	scoprì
dentro	uno	dei	raccoglitori	una	piccola
busta.	Ne	cavò	fuori	due	foto	polaroid
sgualcite	e	sbiadite.	Nella	prima	si
vedeva	una	ragazza	dai	capelli	scuri



seduta	a	un	tavolo.	La	ragazza	indossava
calzoni	scuri	e	sul	torso	nudo	spiccavano
due	piccoli	seni	appuntiti.	Aveva	il	viso
girato	dall'altra	parte	e	stava	sollevando
un	braccio	a	proteggersi,	come	se	il
fotografo	l'avesse	sorpresa	puntandole
contro	d'improvviso	l'obiettivo.	Nella
seconda	immagine	era	nuda	anche	dalla
cintola	in	giù.	Era	stesa	prona	su	un	letto
dal	copriletto	blu.	Anche	stavolta	il	viso
era	nascosto.

Lisbeth	infilò	la	busta	con	le	foto	nella
tasca	della	giacca.	Quindi	portò	i
raccoglitori	accanto	alla	stufa	di	ghisa	e
accese	un	fiammifero.	Quando	eb-be
finito	di	bruciare	tutto	il	contenuto
rimescolò	le	ceneri.	Piovigginava	ancora
quando	fece	una	breve	passeggiata	e



lasciò	cadere	discretamente	il	portatile	di
Martin	Vanger	nell'acqua	sotto	il	ponte.

Quando	Dirch	Frode	spalancò	la	porta
alle	sette	e	mezza	del	mattino,	Li-

sbeth	era	seduta	al	tavolo	della	cucina	e
fumava	una	sigaretta	davanti	a	una	tazza
di	caffè.	Frode	era	cinereo	in	volto	e
aveva	l'aria	di	avere	avuto	un	ri-sveglio
brutale.

«Dov'è	Mikael?»	domandò.

«Dorme	ancora.»

Dirch	Frode	prese	una	sedia	e	si	sedette.
Lisbeth	versò	il	caffè	e	gliene	mise
davanti	una	tazza.



«Martin...	Ho	appena	saputo	che	Martin	è
morto	in	un	incidente	stanotte.»

«Triste»	commentò	Lisbeth	Salander,
prendendo	un	sorso	di	caffè.

Dirch	Frode	alzò	lo	sguardo.	Dapprima	la
fissò	senza	capire.	Poi	i	suoi	occhi	si
dilatarono.

«Cosa...?»

«Si	è	scontrato.	Spaventoso.»

«Lei	sa	come	è	successo?»

«Ha	diretto	la	macchina	in	pieno	contro
un	camion.	Si	è	suicidato.	La	pressione,
lo	stress	e	un	impero	finanziario
vacillante	-	era	diventato	troppo,	per	lui.



Almeno	è	ciò	che	sospetto	ci	sarà	scritto
sui	giornali.»

Dirch	Frode	aveva	l'aria	di	uno	che	sta
per	avere	un	ictus.	Si	alzò	di	scatto,	andò
verso	la	camera	da	letto	e	aprì	la	porta.

«Lo	lasci	dormire»	disse	Lisbeth	in	tono
brusco.

Frode	guardò	la	figura	addormentata.
Vide	i	lividi	sulla	faccia	e	le	ecchimosi
sul	torso.	Poi	scorse	la	striscia	rosso	vivo
dove	il	cappio	aveva	stretto	il	collo.
Lisbeth	gli	toccò	il	braccio	e	richiuse	la
porta.	Frode	indietreggiò	e	si	abbandonò
lentamente	sulla	cassapanca.

Lisbeth	Salander	gli	raccontò
succintamente	ciò	che	era	accaduto	nel



corso	della	notte.	Gli	fece	una	descrizione
dettagliata	della	camera	della	tortura	di
Martin	e	di	come	avesse	trovato	Mikael
con	un	cappio	intorno	al	collo	con
l'amministratore	delegato	del	Gruppo
Vanger	di	fronte.	Raccontò	che	cosa
aveva	trovato	nell'archivio	dell'azienda	il
giorno	prima	e	come	fosse	riuscita	a
collegare	il	padre	di	Martin	ad	almeno
sette	omicidi	di	donne.

Dirch	Frode	non	la	interruppe	una	sola
volta.	Quando	ebbe	finito	di	parlare
rimase	seduto	in	silenzio	per	diversi
minuti	prima	di	tirare	un	respiro	profondo
e	scuotere	piano	la	testa.

«Che	cosa	dobbiamo	fare?»



«Non	è	un	problema	mio»	rispose
Lisbeth	Salander	con	voce	priva	di

espressione.

«Ma...»

«Per	quanto	mi	riguarda,	non	ho	mai
messo	piede	a	Hedestad.»

«Non	capisco.»

«Non	voglio	per	nessun	motivo
comparire	in	nessun	verbale	di	polizia.

Io	in	questo	contesto	non	esisto.	Se
dovesse	venire	fuori	il	mio	nome	in
relazione	a	questa	storia,	negherò	di
essere	mai	stata	qui	e	non	risponderò	al-la
benché	minima	domanda.»



Dirch	Frode	la	guardò	attento.

«Continuo	a	non	capire.»

«Non	ce	n'è	bisogno.»

«Come	devo	muovermi	allora?»

«Questo	lo	decida	da	solo,	purché	lasci
me	e	Mikael	fuori.»

Dirch	Frode	era	pallido	come	un	morto.

«Si	metta	in	questo	abito	mentale:	l'unica
cosa	che	sa	è	che	Martin	Vanger	è
deceduto	in	un	incidente	automobilistico.
Non	ha	la	minima	idea	che	lui	sia	anche
un	pazzo	assassino	e	non	ha	mai	sentito
parlare	della	stanza	che	si	trova	nella	sua
cantina.»



Mise	le	chiavi	sul	tavolo	in	mezzo	a	loro.

«Avrà	tutto	il	tempo	prima	che	qualcuno
sgomberi	la	cantina	di	Martin	e	scopra	la
stanza.	Può	darsi	che	non	succeda
nell'immediato.»

«Dobbiamo	andare	alla	polizia	con	questa
storia.»

«Non	noi.	Può	andarci	lei,	se	vuole.	Sta	a
lei	decidere.»

«Non	si	può	mettere	tutto	a	tacere.»

«Io	non	le	sto	dicendo	di	mettere	tutto	a
tacere,	ma	solo	di	lasciare	me	e	Mikael
fuori.	Quando	scoprirà	la	stanza	tirerà	le
sue	conclusioni	e	deciderà	da	sé	a	chi	lo
vorrà	raccontare.»



«Se	quello	che	mi	ha	detto	è	vero,
significa	che	Martin	ha	rapito	e	ucciso
delle	donne...	devono	esserci	famiglie	che
sono	disperate	non	sapendo	che	fine
hanno	fatto	le	loro	congiunte.	Non
possiamo	semplicemente...»

«È	giusto.	Ma	c'è	un	problema.	I	cadaveri
non	ci	sono	più.	Forse	potrà	trovare
passaporti	o	carte	d'identità	in	qualche
cassetto.	Forse	qualcuna	delle	vittime
potrebbe	essere	identificata	attraverso	i
filmati.	Ma	non	è	necessario	che	prenda
una	decisione	oggi	stesso.	Ci	rifletta	su.»

Dirch	Frode	sembrava	in	preda	al	panico.

«Mio	Dio,	questo	sarà	il	colpo	di	grazia,
per	l'azienda.	Quante	famiglie



resterebbero	senza	un	lavoro	se	dovesse
risapersi	che	Martin...»

Frode	dondolava	avanti	e	indietro,	posto
di	fronte	a	quel	dilemma	mora-

le.

«Quello	è	un	aspetto.	Suppongo	che
Isabella	subentrerà	al	figlio.	Non	credo
opportuno	che	sia	lei	la	prima	a	essere
informata	dell'hobby	di	Martin.»

«Devo	andare	a	vedere...»

«Io	penso	che	debba	tenersi	alla	larga	da
quella	stanza,	per	oggi»	disse	Lisbeth	con
voce	dura.	«Ha	un	sacco	di	incombenze.
Deve	andare	a	informare	Henrik,	e	deve
convocare	il	consiglio	d'amministrazione



per	una	riunione	straordinaria,	e	deve	fare
tutto	quello	che	avreste	fatto	se	il	vostro
amministratore	delegato	fosse	morto	in
circostanze	assolutamente	normali.»

Dirch	Frode	valutò	le	sue	parole.	Il	cuore
gli	martellava.	Lui	era	il	vecchio
avvocato	che	risolveva	i	problemi	e	dal
quale	ci	si	aspettava	che	avesse	un	piano
bell'e	pronto	per	affrontare	qualsiasi
ostacolo,	mentre	invece	si	sentiva
soltanto	inerme.	D'un	tratto	si	rese	conto
che	stava	lì	a	prendere	istruzioni	da	una
ragazzina.	In	qualche	modo	lei	aveva
preso	il	controllo	della	situazione	e
stabilito	le	linee	di	condotta	che	lui	stesso
non	era	in	grado	di	formulare.

«E	Harriet...?»



«Io	e	Mikael	non	abbiamo	ancora	finito.
Ma	può	riferire	a	Henrik	Vanger	che
credo	che	risolveremo	anche	questa
storia.»

La	notizia	dell'improvvisa	scomparsa	di
Martin	Vanger	stava	aprendo	il	giornale
radio	delle	nove	quando	Mikael	si
svegliò.	Degli	avvenimenti	della	notte
non	veniva	fatta	nessuna	menzione	a
parte	il	fatto	che,	per	cause	sconosciute,
l'industriale	aveva	invaso	la	corsia
opposta	della	strada	a	velocità	sostenuta.

Era	solo	a	bordo	della	sua	automobile.
L'emittente	locale	trasmise	un	lungo
servizio	improntato	a	preoccupazione	per
il	futuro	del	Gruppo	Vanger	e	per	le
conseguenze	economiche	che	il	decesso



avrebbe	avuto	sull'azienda.

Un	comunicato	della	TT	messo	insieme
in	fretta	e	furia	titolava	Un	paese	sotto
choc	e	riassumeva	i	pressanti	problemi
del	Gruppo	Vanger.	Non	sfuggiva	a
nessuno	che	nella	sola	Hedestad	oltre
tremila	dei	ventunomila	abitanti	erano
impiegati	nel	gruppo	o	in	altro	modo
dipendevano	dalla	pro-sperità
dell'azienda.	L'amministratore	delegato
del	gruppo	era	morto	e	il	suo
predecessore	era	un	anziano	attualmente
ricoverato	in	ospedale	a	seguito	di	un
attacco	cardiaco.	Mancava	un	erede
naturale.	Tutto	ciò	in	un

momento	che	appariva	come	il	più	critico
della	storia	dell'azienda.



Mikael	Blomkvist	avrebbe	avuto	la
possibilità	di	recarsi	alla	stazione	di
polizia	di	Hedestad	a	spiegare	che	cosa
era	successo	veramente	durante	la	notte,
ma	Lisbeth	Salander	aveva	già	messo	in
moto	un	processo:	il	semplice	fatto	di	non
aver	telefonato	subito	alla	polizia	rendeva
di	ora	in	ora	più	difficile	poterlo	fare.
Mikael	trascorse	la	mattinata	in	cupo
silenzio	sulla	cassapanca	della	cucina,	a
guardare	la	pioggia	e	le	nubi	pesanti
fuori.

Verso	le	dieci	venne	un	acquazzone	più
intenso	accompagnato	da	un	temporale,
ma	all'ora	di	pranzo	cessò	di	piovere	e	il
vento	si	calmò	un	po'.	U-scì	ad	asciugare
i	mobili	da	giardino	e	si	sedette	all'aperto
con	una	tazza	di	caffè.	Indossava	una



camicia	con	il	colletto	rialzato.

La	scomparsa	di	Martin	gettò
naturalmente	un'ombra	sulla	vita
quotidiana	di	Hedeby.	Fuori	della	casa	di
Isabella	si	fermavano	macchine	a	mano	a
mano	che	il	clan	si	radunava	per	porgere
le	condoglianze.	Lisbeth	osservava	la
processione	senza	segni	di	emozione.
Mikael	sedeva	corrucciato	e	in	silenzio.

«Come	stai?»	gli	domandò	lei	alla	fine.

Mikael	rimase	un	attimo	a	pensare	a
come	rispondere.

«Credo	di	essere	ancora	sotto	choc»	disse
poi.	«Ero	inerme.	Per	molte	ore	ho
creduto	che	sarei	morto.	Ero	angosciato	e
non	potevo	fare	assolutamente	nulla.»



Allungò	una	mano	e	l'appoggiò	sul
ginocchio	della	ragazza.

«Grazie»	disse.	«Se	non	fossi	arrivata	tu,
mi	avrebbe	ammazzato.»

Lisbeth	gli	indirizzò	un	sorriso	storto.

«Anche	se...	non	riesco	proprio	a
capacitarmi	di	come	tu	possa	essere	stata
così	idiota	da	attaccarlo	da	sola.	Io	stavo
lì	steso	per	terra	e	pregavo	che	tu	vedessi
le	fotografie	e	facessi	due	più	due	e
telefonassi	alla	polizia.»

«Se	avessi	aspettato	la	polizia,
probabilmente	non	ne	saresti	uscito	vivo.

Non	potevo	permettere	che	quel	bastardo



ti	ammazzasse.»

«Perché	non	vuoi	parlare	con	la	polizia?»
volle	sapere	Mikael.

«Io	non	parlo	con	le	autorità.»

«Ma	perché?»

«Fatti	miei.	Ma	nel	tuo	caso	non	credo
che	sarebbe	una	buona	credenzia-le
essere	sputtanato	come	il	giornalista	che
fu	spogliato	da	Martin	Vanger,	il	noto
serial	killer.	Se	non	ti	piace	Kalle
Blomkvist	potresti	cominciare	a
immaginarti	qualche	epiteto	nuovo	di
zecca.»

Mikael	la	scrutò	e	poi	lasciò	cadere
l'argomento.



«Abbiamo	un	problema»	disse	Lisbeth.

Mikael	annuì.	«Che	cosa	accadde	a
Harriet?»

Lisbeth	mise	le	due	foto	polaroid	sul
tavolo	davanti	a	lui.	Gli	spiegò	do-ve	le
aveva	trovate.	Mikael	studiò	le	immagini
con	molta	attenzione	per	un	momento,
prima	di	alzare	lo	sguardo.

«Potrebbe	essere	lei»	disse	alla	fine.
«Non	ci	giurerei,	ma	la	corporatura	e	i
capelli	ricordano	tutte	le	immagini	di	lei
che	ho	visto.»

Mikael	e	Lisbeth	rimasero	seduti	in
giardino	un'ora	a	mettere	insieme	i
dettagli.	Scoprirono	che	tutti	e	due,	in
maniera	autonoma,	avevano	identificato



in	Martin	Vanger	l'anello	mancante.

Lisbeth	non	aveva	trovato	la	foto	che
Mikael	aveva	lasciato	nella	giacca	sul
tavolo	in	cucina.	Dopo	aver	studiato	le
immagini	registrate	dalle	telecamere	di
sorveglianza,	aveva	invece	tratto	la
conclusione	che	Mikael	dovesse	aver
fatto	qualche	sciocchezza.	Aveva
raggiunto	la	villa	di	Martin	dal	sentiero
che	correva	lungo	la	riva	e	aveva
guardato	dentro	tutte	le	finestre	senza
vedere	anima	viva.	Con	circospezione
aveva	saggiato	tutte	le	porte	e	le	finestre
del	pianterreno.	Alla	fine	si	era
arrampicata	fino	a	una	porta	finestra	del
primo	piano	che	era	aperta.	Ci	aveva
messo	un	bel	po'	di	tempo,	dopo	di	che
aveva	esplorato	la	grande	casa	stanza



dopo	stanza,	muovendosi	con	estrema
circospezione.	Alla	fine	aveva	scoperto	la
scala	che	scendeva	in	cantina.	Martin	era
stato	un	po'	negligente;	aveva	lasciato
socchiusa	la	porta	della	sua	camera	degli
orrori	e	così	lei	aveva	potuto	farsi	una
chiara	idea	della	situazione.

Mikael	le	chiese	quanto	avesse	sentito	di
ciò	che	aveva	detto	Martin.

«Non	molto.	Sono	arrivata	mentre	lui	ti
stava	domandando	che	cosa	fosse
accaduto	a	Harriet,	subito	prima	di
appenderti	al	cappio.	Vi	ho	lasciati
qualche	minuto	per	andare	a	cercare
un'arma.	Ho	trovato	le	mazze	da	golf	in
un	armadio.»



«Martin	non	aveva	idea	di	cosa	fosse
accaduto	a	Harriet»	disse	Mikael.

«Tu	gli	credi?»

«Sì»	disse	Mikael	senza	esitare.	«Martin
Vanger	era	più	matto	di	una	puzzola	fuori
di	testa...	chissà	poi	dove	li	vado	a
pescare	questi	paragoni...

ma	ammetteva	tutti	i	crimini	che	aveva
commesso.	Parlava	liberamente.

Credo	che	in	effetti	volesse	farmi
impressione.	Ma	riguardo	a	Harriet	era
ansioso	di	scoprire	che	cosa	le	fosse
veramente	successo,	proprio	quanto
Henrik	Vanger.»

«Dunque...	dove	ci	porta	questo?»



«Sappiamo	che	Gottfried	Vanger	era
responsabile	della	prima	serie	di	delitti,
quelli	commessi	fra	il	1949	e	il	1965.»

«Okay.	E	che	aveva	fatto	di	Martin	il	suo
allievo.»

«Altro	che	famiglia	in	difficoltà»	disse
Mikael.	«Martin	in	realtà	non	aveva
nessuna	scelta.»

Lisbeth	Salander	gettò	a	Mikael	una
strana	occhiata.

«Ciò	che	Martin	mi	ha	raccontato	-	anche
se	in	maniera	frammentaria	-

era	che	il	padre	aveva	cominciato	a
istruirlo	già	all'epoca	della	pubertà.



Aveva	assistito	all'uccisione	di	Lea	a
Uddevalla	nel	1962,	quando	aveva
quattordici	anni.	Aveva	partecipato
all'omicidio	di	Sara	nel	1964.	Quella
volta	attivamente.	E	allora	di	anni	ne
aveva	sedici.»

«E...?»

«Mi	ha	detto	che	non	era	omosessuale	e
che	non	aveva	mai	toccato	un	uomo	-
tranne	suo	padre.	Questo	mi	induce	a
credere	che...	be',	l'unica	conclusione
possibile	è	che	suo	padre	lo	violentava.
Gli	abusi	sessuali	devono	essersi	protratti
a	lungo.	Lui	fu	per	così	dire	educato	da
suo	padre.»

«Cazzate»	disse	Lisbeth	Salander.



La	sua	voce	si	era	fatta	d'un	tratto	dura
come	selce.	Mikael	la	guardò	stupefatto.
Lo	sguardo	di	lei	era	fermo.	Non	c'era
nemmeno	un	vago	accenno	di
compassione.

«Martin	aveva	esattamente	le	stesse
possibilità	di	tutti	gli	altri	di	reagire.

Ha	fatto	la	sua	scelta.	Lui	uccideva	e
stuprava	perché	gli	piaceva.»

«Okay,	non	ti	voglio	contraddire.	Ma
Martin	era	un	ragazzo	sottomesso	e
plagiato	dal	padre,	proprio	come
Gottfried	era	stato	sottomesso	al	proprio
di	padre,	il	nazista.»

«Aha,	allora	tu	dai	per	scontato	che
Martin	non	avesse	una	volontà	propria	e



che	gli	esseri	umani	diventano	ciò	che
sono	stati	educati	a	diventare.»

Mikael	fece	un	cauto	sorriso.	«È	forse	un
punto	dolente?»

Gli	occhi	di	Lisbeth	Salander	si
infiammarono	repentinamente	di	collera
trattenuta.	Mikael	continuò	in	fretta:
«Non	voglio	sostenere	che	gli	esseri
umani	ricevano	un'impronta	soltanto
dall'educazione,	ma	credo	che
l'educazione	giochi	un	ruolo	importante.
Il	padre	di	Gottfried	lo	percosse
duramente	per	anni.	E	sono	cose	che
lasciano	il	segno.»

«Cazzate»	ripeté	Lisbeth	Salander.
«Gottfried	non	è	certo	l'unico	a	essere



stato	malmenato	da	piccolo.	Questo	non
gli	dà	carta	bianca	per	andare	in	giro	ad
ammazzare	donne.	Quella	scelta	l'ha	fatta
da	solo.	E	lo	stesso	vale	per	Martin.»

Mikael	alzò	la	mano.

«Non	litighiamo.»

«Io	non	litigo.	Trovo	solo	che	sia	patetico
che	i	farabutti	abbiano	sempre	qualcun
altro	da	incolpare.»

«Okay.	Avevano	una	responsabilità
personale.	Lo	chiariremo	più	avanti.

Il	punto	è	che	Gottfried	morì	quando
Martin	aveva	diciassette	anni	e	non	lasciò
nessuno	che	gli	facesse	da	guida.	Quindi
Martin	cercò	di	seguire	le	orme	del	padre.



Nel	febbraio	del	1966	a	Uppsala.»

Mikael	si	allungò	a	prendere	una	delle
sigarette	di	Lisbeth.

«Non	ho	intenzione	di	cominciare
nemmeno	a	speculare	su	quali	impulsi
Gottfried	cercasse	di	soddisfare	e	come
lui	stesso	interpretasse	ciò	che	faceva.
C'era	di	mezzo	un	qualche	pasticcio
biblico,	nel	quale	forse	solo	uno
psichiatra	riuscirebbe	a	mettere	ordine,
che	in	qualche	modo	tratta	di	punizione	e
purificazione.	Non	importa	esattamente
di	cosa.	Lui	era	comunque	un	serial
killer.»

Rifletté	un	secondo	prima	di	continuare.

«Gottfried	voleva	uccidere	donne	e



mascherava	le	sue	azioni	con	una	sorta	di
ragionamento	pseudo-religioso.	Ma
Martin	non	fingeva	nemmeno	di	avere
una	giustificazione.	Era	organizzato	e
uccideva	in	maniera	sistematica.	Inoltre
disponeva	di	denaro	da	investire	nel	suo
hobby.	Ed	era	più	astuto	di	suo	padre.
Ogni	volta	Gottfried	lasciava	dietro	di	sé
un	cadavere,	e	ciò	comportava
un'indagine	di	polizia	e	il	rischio	che
qualcuno	arrivasse	sulle	sue	tracce,	o
almeno	che	collegasse	gli	omicidi.»

«Martin	Vanger	costruì	la	sua	villa	negli
anni	settanta»	disse	Lisbeth	riflettendo.

«Credo	che	Henrik	abbia	accennato	che
fu	nel	1978.	Probabilmente	fece	allestire
una	specie	di	caveau	per	documenti



importanti	o	qualcosa	del	genere.	Una
stanza	insonorizzata,	senza	finestre	e	con
la	porta	blindata.»

«Ha	avuto	quella	stanza	per	circa
venticinque	anni.»

Tacquero	un	momento	mentre	Mikael
rifletteva	sugli	orrori	che	dovevano
essersi	consumati	nel	bel	mezzo
dell'idillica	isola	di	Hedeby	per	un	quarto
di	secolo.	Lisbeth	non	ebbe	bisogno	di
pensarci,	lei	aveva	visto	la	raccolta	delle
videocassette.	Notò	che	Mikael	si	toccava
con	gesto	automatico	intorno	al	collo.

«Gottfried	odiava	le	donne	e	insegnò	a
suo	figlio	a	odiarle	anche	lui,	al	tempo
stesso	in	cui	lo	violentava.	Ma	c'era



anche	qualcosa	di	più	sottile...

credo	che	Gottfried	fantasticasse	che	i
suoi	figli	potessero	condividere	la	sua	a
dir	poco	pervertita	visione	del	mondo.
Quando	gli	domandai	di	Har-

riet,	sua	sorella,	Martin	disse:	Cercammo
di	parlare	con	lei.	Ma	lei	era	so-lo	una
normale	troia.	Aveva	intenzione	di
raccontarlo	a	Henrik.	»

Lisbeth	annuì.	«Lo	ho	sentito.	Era	più	o
meno	quando	sono	arrivata	giù	in	cantina.
E	significa	che	sappiamo	di	che	cosa
avrebbe	trattato	il	mancato	colloquio	con
Henrik.»

Mikael	corrugò	la	fronte.



«Non	esattamente.»	Rifletté	un	momento.
«Pensa	alla	cronologia.	Noi	non
sappiamo	quando	Gottfried	violentò	suo
figlio	per	la	prima	volta,	ma	portò	con	sé
Martin	quando	uccise	Lea	Persson	a
Uddevalla	nel	1962.	Nel	1965	annegò.
Prima	di	allora,	lui	e	Martin	avevano
cercato	di	parlare	con	Harriet.	Quale	filo
conduttore	ci	fornisce	tutto	questo?»

«Gottfried	non	prendeva	di	mira	solo
Martin.	Ma	anche	Harriet.»

Mikael	annuì.	«Gottfried	era	il	maestro.
Martin	l'allievo.	Harriet	il	loro...

cosa?	giocattolo?»

«Gottfried	insegnò	a	Martin	a	scopare	sua
sorella.»	Lisbeth	indicò	le	fo-to	polaroid.



«È	difficile	stabilire	il	suo	atteggiamento
da	queste	due	immagini	dal	momento	che
il	viso	non	si	vede,	però	lei	cerca	di
nascondersi	all'obiettivo.»

«Diciamo	che	sia	cominciata	quando	lei
aveva	quattordici	anni,	nel	1964.	Lei	si
difendeva	-	non	poteva	accettare,	come	si
espresse	Martin.

Era	quello	che	minacciava	di	rivelare.
Martin	di	sicuro	non	aveva	molto	da	dire,
ma	si	adeguava	a	suo	padre;	però	lui	e
Gottfried	avevano	creato	una	sorta	di...
patto	nel	quale	cercavano	di	coinvolgere
Harriet.»

Lisbeth	annuì.	«Nei	tuoi	appunti	hai
scritto	che	Henrik	Vanger	aveva	fatto



trasferire	Harriet	in	casa	sua	nell'inverno
del	1964.»

«Henrik	vedeva	che	c'era	qualcosa	che
non	andava	nella	famiglia	della	ragazza.
Credeva	che	la	causa	fossero	le	liti	e	i
disaccordi	fra	Gottfried	e	Isabella,	e	la
prese	presso	di	sé	perché	potesse
concentrarsi	in	pace	sui	suoi	studi.»

«Un	bell'ostacolo	per	Gottfried	e	Martin.
Non	avevano	più	tanta	facilità	ad
avvicinarla	e	a	controllare	la	sua	vita.	Ma
di	quando	in	quando...	dove	avvenivano
gli	abusi?»

«Dev'essere	successo	nella	casetta	di
Gottfried.	Sono	quasi	sicuro	che	queste
foto	siano	state	scattate	laggiù	-	non	è



difficile	controllare.	La	casetta	è	in	un
posto	perfetto,	isolata	e	lontana	dal
villaggio.	Poi	Gottfried	si	ubriacò
un'ultima	volta	e	annegò	banalmente.»

Lisbeth	annuì	pensierosa.	«Il	padre	di
Harriet	faceva	o	tentava	di	fare	sesso	con
lei,	ma	probabilmente	non	la	iniziò	agli
omicidi.»

Mikael	si	rese	conto	che	quello	era	un
punto	debole.	Harriet	aveva	annotato	i
nomi	delle	vittime	di	Gottfried
collegandoli	con	le	citazioni	bibliche,	ma
il	suo	interesse	per	gli	studi	biblici	era
sorto	solo	nell'ultimo	anno,	quando
Gottfried	era	già	morto.	Mikael	rifletté	un
momento	e	cercò	di	trovare	una
spiegazione	logica.



«Da	qualche	parte	Harriet	deve	aver
scoperto	che	Gottfried	non	era	soltanto
un	padre	incestuoso	ma	anche	un	pazzo
serial	killer»	disse.

«Non	sappiamo	quando	scoprì	gli
omicidi.	Può	essere	stato	subito	prima
che	Gottfried	annegasse.	Può	essere	stato
perfino	dopo	che	era	annegato,	se	magari
lui	aveva	tenuto	un	diario	oppure	articoli
di	giornale	sugli	omicidi.	Qualcosa	la
mise	sulla	pista	giusta.»

«Ma	non	era	quello	che	minacciava	di
raccontare	a	Henrik»	completò	Mikael.

«Era	di	Martin»	disse	Lisbeth.	«Suo
padre	era	morto,	ma	Martin	continuava	a
tormentarla.»



«Esatto.»	Mikael	annuì.

«Però	impiegò	un	anno	a	decidersi.»

«Che	cosa	faresti	tu	se	scoprissi	che	tuo
padre	era	un	serial	killer	che	so-
domizzava	tuo	fratello?»

«Lo	ammazzerei	come	un	cane»	disse
Lisbeth	con	una	voce	così	tranquilla	che
Mikael	suppose	che	stesse	scherzando.
D'un	tratto	si	vide	di	fronte	il	suo	volto
quando	aveva	attaccato	Martin	Vanger,	e
fece	un	sorriso	senza	allegria.

«Okay,	ma	Harriet	non	era	te.	Gottfried
morì	nel	1965,	prima	che	lei	avesse	avuto
il	tempo	di	fare	qualcosa.	Ha	anche	una
sua	logica.	Quando	Gottfried	morì,
Isabella	mandò	Martin	a	Uppsala.	Forse



lui	tornava	a	casa	per	Natale	e	per
qualche	vacanza,	ma	durante	l'anno	che
seguì	non	incontrò	Harriet	molto	di
frequente.	Lei	riuscì	a	tenerlo	a	distanza.»

«E	cominciò	a	studiare	la	Bibbia.»

«E	alla	luce	di	ciò	che	sappiamo	adesso,
non	deve	essere	stato	necessariamente	per
motivi	religiosi.	Forse	voleva
semplicemente	capire	a	che	co-sa	si	era
dedicato	suo	padre.	Ci	pensò	fino	alla
Giornata	dei	bambini	del	1966.	Quando
vide	suo	fratello	in	Järnvägsgatan	e	seppe
che	era	tornato.

Non	sappiamo	se	si	siano	parlati	e	se	lui
le	abbia	detto	qualcosa.	Ma	qualunque
cosa	sia	accaduta,	Harriet	ebbe	l'impulso



di	andare	subito	a	casa	per	parlare	con
Henrik.»

«E	quindi	scomparve.»

Quando	ebbero	ripercorso	la	catena	degli
eventi,	non	fu	difficile	capire	come
configurare	il	resto	del	puzzle.	Mikael	e
Lisbeth	fecero	i	bagagli.

Prima	di	partire,	Mikael	telefonò	a	Dirch
Frode	e	spiegò	che	lui	e	Lisbeth
dovevano	assentarsi	per	un	po'	ma	che
voleva	assolutamente	fare	in	tempo	a
incontrare	Henrik	Vanger	prima	di
partire.

Mikael	volle	sapere	che	cosa	Frode
avesse	raccontato	a	Henrik.	L'avvocato
aveva	una	voce	così	forzata	che	Mikael



cominciò	a	preoccuparsi.	Do-po	un
momento,	Frode	spiegò	che	aveva	solo
raccontato	che	Martin	era	morto	in	un
incidente	d'auto.

Quando	Mikael	parcheggiò	fuori
dell'ospedale	di	Hedestad	aveva	rico-
minciato	a	tuonare	e	il	cielo	si	era	di
nuovo	coperto	di	pesanti	nubi	di	pioggia.
Mentre	si	affrettava	ad	attraversare	il
parcheggio,	cominciò	a	goc-ciolare.

Henrik	Vanger	era	seduto	a	un	tavolo
accanto	alla	finestra	della	sua	stanza,	in
giacca	da	camera.	Non	c'era	dubbio	che
la	malattia	avesse	lasciato	il	segno,	ma	il
vecchio	aveva	ripreso	un	po'	di	colorito	e
sembrava	comunque	sulla	via	del
miglioramento.	Si	strinsero	la	mano.



Mikael	pregò	l'infermiera	privata	di
lasciarli	soli	qualche	minuto.

«Ti	sei	tenuto	alla	larga»	disse	Henrik
Vanger.

Mikael	annuì.	«Intenzionalmente.	La	tua
famiglia	non	vuole	che	mi	faccia	vedere
da	queste	parti,	ma	oggi	sono	tutti	da
Isabella.»

«Povero	Martin»	disse	Henrik.

«Henrik,	tu	mi	hai	incaricato	di	scoprire
la	verità	su	ciò	che	successe	a	Harriet.	Ti
eri	aspettato	che	questa	verità	non	facesse
male?»

Il	vecchio	lo	guardò.	Poi	i	suoi	occhi	si
dilatarono.



«Martin?»

«Lui	è	una	parte	della	storia.»

Henrik	Vanger	chiuse	gli	occhi.

«Adesso	ho	una	domanda	da	porti.»

«Quale?»

«Vuoi	ancora	sapere	ciò	che	accadde?
Anche	se	ti	farà	male	e	anche	se	la	verità
è	peggiore	di	quanto	ti	fossi
immaginato?»

Henrik	Vanger	guardò	a	lungo	Mikael.
Poi	annuì.

«Io	voglio	sapere.	Era	questo	il	senso	del
tuo	incarico.»



«Okay.	Credo	di	sapere	che	cosa	accadde
a	Harriet.	Ma	mi	manca	ancora	un
piccolo	frammento	del	puzzle.»

«Racconta.»

«No.	Non	oggi.	Ciò	che	adesso	voglio
che	tu	faccia	è	che	continui	a	ri-

posare.	Il	dottore	dice	che	la	crisi	è
superata	e	che	sei	in	via	di	guarigione.»

«Non	trattarmi	come	un	bambino.»

«Non	sono	ancora	arrivato	in	porto.	Ora
come	ora	ho	soltanto	delle	congetture.
Per	questo	sono	in	partenza,	per	andare	a
cercare	l'ultimo	pezzo	del	puzzle.	La
prossima	volta	che	mi	vedrai,	ti
racconterò	tutta	la	storia.



Potrà	passare	un	po'	di	tempo.	Ma	voglio
che	tu	sappia	che	tornerò	e	che	saprai	la
verità.»

Lisbeth	coprì	la	motocicletta	con	un
telone	impermeabile,	la	lasciò	sul	lato	in
ombra	dello	chalet	e	salì	accanto	a
Mikael	sulla	macchina	presa	a	prestito.	Il
temporale	era	ritornato	con	rinnovata
energia	e	subito	a	sud	di	Gävle	furono
investiti	da	un	acquazzone	così	violento
che	Mikael	non	riusciva	quasi	a	vedere	la
strada.	Per	non	rischiare,	si	fermarono	a
una	stazione	di	servizio.	Mentre
aspettavano	che	cessasse	un	po'	presero
un	caffè,	e	arrivarono	a	Stoccolma	solo
verso	le	sette	di	sera.	Mikael	diede	a
Lisbeth	il	codice	per	aprire	il	portone	di
casa	sua	e	la	lasciò	alla	fermata	del



metrò.

Quando	entrò,	il	suo	appartamento	gli
parve	estraneo.

Passò	l'aspirapolvere	e	fece	un	po'
d'ordine	mentre	Lisbeth	faceva	una
commissione	da	Plague	a	Sundbyberg.
Bussò	alla	porta	di	Mikael	a	mezzanotte	e
dedicò	dieci	minuti	a	esaminare	con
attenzione	ogni	angolo	dell'appartamento.
Quindi	si	fermò	a	lungo	accanto	alla
finestra,	ad	ammi-rare	il	panorama	verso
Slussen.

La	zona	notte	era	schermata	da	una	fila	di
guardaroba	e	librerie	dell'Ikea.

Si	spogliarono	e	dormirono	qualche	ora.



Alle	dodici	del	giorno	dopo	atterravano
all'aeroporto	di	Gatwick	a	Londra.
Furono	accolti	dalla	pioggia.	Mikael
aveva	prenotato	una	stanza	presso	l'Hotel
James	di	Hyde	Park,	un	ottimo	albergo	in
confronto	alle	cata-pecchie	di	Bayswater
in	cui	era	sempre	finito	nelle	sue
precedenti	visite	londinesi.	Il	conto
sarebbe	rientrato	nell'elenco	delle	spese	a
carico	di	Dirch	Frode.

Alle	cinque	del	pomeriggio	erano	in	piedi
al	bancone	del	bar	quando	furono
avvicinati	da	un	uomo	sulla	trentina.
Aveva	la	testa	quasi	calva	e	la	barba
bionda,	e	indossava	una	giacca	troppo
larga,	jeans	e	scarpe	da	vela.

«	Wasp?	»	domandò.



«	Trinity?	»	replicò	lei.	Entrambi
annuirono.	L'uomo	non	chiese	come	si
chiamasse	Mikael.

Il	partner	di	Trinity	fu	presentato	come
Bob	the	Dog.	Stava	aspettando	a

bordo	di	un	vecchio	furgone	Volkswagen
dietro	l'angolo.	Entrarono	attraverso	le
porte	scorrevoli	e	si	sedettero	sui	sedili
fissati	alle	pareti.	Mentre	Bob	navigava
attraverso	il	traffico	londinese,	Wasp	e
Trinity	discutevano.

«	Plague	ha	detto	che	si	trattava	di	un
crash-bang	job.	»

«Intercettazione	telefonica	e	controllo
della	posta	elettronica	di	un	computer.
Può	essere	una	cosa	molto	veloce	oppure



possono	volerci	un	paio	di	giorni,	a
seconda	di	quanta	pressione	farà.»
Lisbeth	fece	segno	col	pollice	verso
Mikael.	«Ce	la	potete	fare?»

«Un	gioco	da	ragazzi»	rispose	Trinity.

Anita	Vanger	abitava	in	una	piccola	casa
a	schiera	nell'elegante	sobbor-go	di	St.
Albans,	a	un'ora	circa	di	macchina	in
direzione	nord.	Dal	furgone	la	videro
tornare	a	casa	e	aprire	la	porta	con	la
chiave	verso	le	sette	di	sera.

Aspettarono	che	avesse	fatto	la	doccia,
mangiato	un	boccone	e	si	fosse	seduta
davanti	alla	tv	prima	che	Mikael	andasse
a	suonare	alla	porta.

Una	copia	quasi	identica	di	Cecilia



Vanger	aprì,	il	volto	atteggiato	a	un
cortese	punto	interrogativo.

«Salve	Anita.	Mi	chiamo	Mikael
Blomkvist.	Mi	manda	Henrik	Vanger.

Suppongo	che	abbia	sentito	la	notizia	di
Martin.»

L'espressione	della	donna	mutò	da
stupore	a	vigilanza.	Non	appena	sentì	il
nome,	capì	esattamente	chi	fosse.	Era
stata	in	contatto	con	Cecilia,	che
verosimilmente	aveva	espresso	una	certa
irritazione	nei	confronti	di	Mikael.	Ma	il
nome	di	Henrik	Vanger	comportava	che
fosse	costretta	ad	aprire	la	porta.	Invitò
Mikael	ad	accomodarsi	in	soggiorno.	Lui
si	guardò	intorno.



La	casa	di	Anita	Vanger	era	arredata	con
gusto	da	una	persona	che	aveva	denaro	e
una	vita	professionale,	ma	che	si
comportava	con	discrezione.

Notò	un	disegno	firmato	di	Anders	Zorn
sopra	un	caminetto	che	era	stato
trasformato	in	elemento	a	gas.

«Mi	scusi	se	la	disturbo	così	senza
preavviso,	ma	mi	trovavo	già	a	Londra	e
ho	cercato	di	chiamarla	nel	corso	della
giornata.»

«Capisco.	Di	che	cosa	si	tratta?»	La	voce
era	sulla	difensiva.

«Ha	intenzione	di	andare	al	funerale?»

«No,	io	e	Martin	non	eravamo	in	rapporti



particolarmente	stretti,	e	non	posso
assentarmi.»

Mikael	annuì.	Erano	trent'anni	che	Anita
Vanger	si	teneva	lontana	in	tutti	i	modi	da
Hedestad.	Da	quando	suo	padre	si	era
trasferito	di	nuovo	all'isola	di	Hedeby,	lei
non	vi	aveva	quasi	mai	messo	piede.

«Voglio	sapere	che	cosa	accadde	a
Harriet	Vanger.	È	tempo	che	la	verità

venga	a	galla.»

«Harriet?	Non	capisco	di	che	cosa	stia
parlando.»

Mikael	sorrise	del	suo	finto	stupore.

«Lei	era	l'amica	più	intima	di	Harriet



nell'ambito	della	famiglia.	Fu	a	lei	che	si
rivolse	per	raccontare	la	sua	storia
spaventosa.»

«Lei	è	completamente	pazzo»	disse
Anita.

«Può	darsi»	ribatté	Mikael	in	tono
leggero.	«Anita,	lei	si	trovava	nella
stanza	di	Harriet	quel	giorno.	Ho	una	foto
che	lo	prova.	Fra	qualche	giorno	farò	il
mio	resoconto	a	Henrik	e	dopo	ci	penserà
lui.	Perché	non	raccontarmi	che	cosa
accadde?»

Anita	Vanger	si	alzò.

«Se	ne	vada	immediatamente	da	casa
mia.»



Mikael	si	alzò.

«Okay,	ma	prima	o	poi	dovrà	parlare	con
me.»

«Io	non	ho	niente	da	dirle.»

«Martin	è	morto»	sottolineò	Mikael.	«A
lei	Martin	non	è	mai	piaciuto.

Credo	che	si	sia	trasferita	a	Londra	non
solo	per	evitare	di	incontrare	suo	padre,
ma	anche	per	non	dover	incontrare
Martin.	Ciò	significa	che	anche	lei
sapeva,	e	l'unica	persona	che	poteva
averle	raccontato	tutto	era	Harriet.

La	domanda	è	solo	che	cosa	abbia	fatto	di
questa	informazione.»



Anita	Vanger	gli	sbatté	la	porta	in	faccia.

Lisbeth	Salander	sorrise	soddisfatta	a
Mikael	mentre	lo	liberava	del	microfono
che	aveva	sotto	la	camicia.

«Ha	sollevato	la	cornetta	del	telefono
neanche	trenta	secondi	dopo	aver	chiuso
la	porta»	disse	Lisbeth.

«Il	prefisso	internazionale	è	quello
dell'Australia»	riferì	Trinity	lasciando
cadere	le	cuffie	sul	piccolo	tavolo	da
lavoro	all'interno	del	furgone.	«Devo
controllare	quale	sia	il	prefisso	locale.»
Batté	sui	tasti	del	suo	portatile.

«Okay,	ha	chiamato	questo	numero,	che
corrisponde	a	un	telefono	di	un	posto	che
si	chiama	Tennant	Creek,	a	nord	di	Alice



Springs	nel	Northern	Territory.	Vuoi
ascoltare	la	conversazione?»

Mikael	annuì.	«Che	ore	sono	adesso	in
Australia?»

«Più	o	meno	le	cinque	del	mattino.»
Trinity	avviò	il	riproduttore	digitale	e	lo
collegò	a	un	altoparlante.	Mikael	poté
sentire	otto	squilli	prima	che	qualcuno
rispondesse	al	telefono.	La	conversazione
si	svolse	in	inglese.

«Ciao.	Sono	io.»

«Umm...	è	vero	che	sono	mattiniera,
ma...»

«Avevo	pensato	di	chiamarti	ieri...	Martin
è	morto.	Si	è	schiantato	in



macchina	l'altro	giorno.»

Silenzio.	Poi	qualcosa	che	somigliava	a
uno	schiarimento	di	voce	ma	che	poteva
essere	anche	interpretato	come	un:
«Bene...»

«Però	abbiamo	un	problema.	Un
disgustoso	giornalista	che	Henrik	ha
assunto	è	appena	venuto	a	bussare	da	me.
Sta	facendo	domande	su	quello	che	è
successo	nel	1966.	Penso	che	sappia
qualcosa.»

Di	nuovo	silenzio.	Poi	una	voce
autoritaria.

«Anita.	Metti	giù	adesso.	Per	un	po'	non
dobbiamo	avere	contatti.»



«Ma...»

«Scrivimi.	Raccontami	che	cosa	è
successo.»	Dopo	di	che	la	conversazione
fu	interrotta.

«Tipa	sveglia»	commentò	Lisbeth
Salander	in	tono	ammirato.

Ritornarono	in	albergo	poco	prima	delle
undici	di	sera.	La	receptionist	li	aiutò	a
fare	una	prenotazione	sul	primo	volo	per
l'Australia.	Dopo	un	momento	avevano
due	posti	su	un	aereo	che	sarebbe	partito
solo	alle	19.05

della	sera	successiva	con	destinazione
Canberra,	New	South	Wales.

Sistemati	tutti	i	dettagli,	si	spogliarono	e



crollarono	a	letto.

Era	la	prima	volta	che	Lisbeth	Salander
visitava	Londra,	e	passarono	la	mattinata
passeggiando	per	Tottenham	Court	Road
e	Soho.	Si	fermarono	a	prendere	un	caffè
macchiato	in	Old	Compton	Street.	Alle
tre	ritornarono	in	albergo	per	prendere	i
bagagli.	Mentre	Mikael	saldava	il	conto,
Lisbeth	accese	il	cellulare	e	scoprì	di
avere	ricevuto	un	sms.

«Dragan	Armanskij	vuole	che	lo	chiami.»

Chiese	di	poter	usare	un	telefono	alla
reception	e	chiamò	il	suo	capo.

Mikael	era	un	po'	distante	e	d'un	tratto
vide	Lisbeth	girarsi	verso	di	lui	con
un'espressione	pietrificata	sul	volto.



Immediatamente	le	fu	accanto.

«Cosa?»

«Mia	madre	è	morta.	Devo	ritornare	a
casa.»

Lisbeth	aveva	un'aria	così	confusa	che
Mikael	la	strinse	fra	le	braccia.

Lei	lo	spinse	via.

Presero	un	caffè	al	bar	dell'albergo.
Quando	Mikael	disse	che	avrebbe
cancellato	le	prenotazioni	per	l'Australia
e	sarebbe	tornato	a	Stoccolma	con	lei,
Lisbeth	scosse	la	testa.

«No»	disse	in	tono	deciso.	«Non
possiamo	mandare	a	gambe	all'aria	il



lavoro	adesso.	Vorrà	dire	che	andrai	in
Australia	da	solo.»

Si	separarono	fuori	dell'hotel	e	presero
l'autobus	per	i	rispettivi	aeropor-ti.



26.

Martedì	15	luglio	-	giovedì	17	luglio

Mikael	raggiunse	Alice	Springs	da
Canberra	con	un	volo	interno,	la	sua
unica	alternativa,	dal	momento	che	era
arrivato	nel	tardo	pomeriggio.	Ora	aveva
da	scegliere	se	noleggiare	un	piccolo
aereo	oppure	una	macchina	per	coprire	il
restante	tragitto	di	quattrocento
chilometri	verso	nord.	Scelse	la	seconda.

Una	persona	sconosciuta	che	si	firmava
biblicamente	Joshua,	e	che	faceva	parte
della	misteriosa	rete	internazionale	di
Plague	o	forse	di	Trinity,



aveva	lasciato	una	busta	che	aspettava
Mikael	al	banco	delle	informazioni
dell'aeroporto	al	suo	arrivo	a	Canberra.

Il	numero	di	telefono	chiamato	da	Anita
corrispondeva	a	una	fattoria	detta
Cochran	Farm.	Un	breve	post	scriptum
informava	che	si	trattava	di	una	fattoria
dove	allevavano	pecore.

Un	riassunto	scaricato	da	Internet	forniva
qualche	dettaglio	sull'industria	degli	ovini
in	Australia.	L'Australia	ha	diciotto
milioni	di	abitanti,	di	cui
cinquantatremila	sono	allevatori	di
pecore	che	controllano	circa	centoventi
milioni	di	capi	di	bestiame.	La	sola
esportazione	della	lana	raggiunge	un
fatturato	di	circa	tre	miliardi	e	mezzo	di



dollari	l'anno.	A	questo	si	aggiunge
un'esportazione	di	settecento	milioni	di
tonnellate	di	carne	ovina	e	di	pellami	per
l'industria	dell'abbigliamento.	La
produzione	di	lana	e	di	carne	costituisce
uno	dei	settori	economici	più	importanti
del	paese.

Cochran	Farm,	fondata	nel	1891	da	un
certo	Jeremy	Cochran,	era	la	quinta
fattoria	per	estensione	del	paese,	con
circa	sessantamila	pecore	di	razza
merino,	che	fornivano	una	lana
particolarmente	pregiata.	A	parte	le
pecore,	l'azienda	allevava	anche	bovini,
maiali	e	polli.

Mikael	constatò	che	Cochran	Farm	era
una	grande	impresa	con	un	enorme	giro



d'affari,	basato	sull'esportazione	negli
Usa,	in	Giappone,	Cina	ed	Europa.

Le	biografie	personali	allegate	erano
ancora	più	affascinanti.

Nel	1972,	Cochran	Farm	era	passata	in
eredità	da	un	Raymond	Cochran	a	uno
Spencer	Cochran,	che	aveva	studiato	a
Oxford	in	Inghilterra.

Spencer	era	morto	nel	1994	e	da	allora	la
fattoria	era	stata	gestita	dalla	sua	vedova.
Questa	compariva	in	un'immagine
sfuocata	scaricata	dal	sito	Internet	di
Cochran	Farm,	che	mostrava	una	donna
bionda	dai	capelli	corti,	il	volto	un	po'
girato	di	lato,	intenta	ad	accarezzare	una
pecora.	Secondo



Joshua,	la	coppia	si	era	sposata	in	Italia
nel	1971.

Il	nome	della	donna	era	Anita	Cochran.

Mikael	pernottò	in	un	buco	arido	dal
nome	promettente	di	Wannado.

Presso	il	pub	locale	mangiò	arrosto	di
agnello	e	ingollò	tre	pinte	di	birra	insieme
a	talenti	del	posto	che	lo	chiamavano
mate	e	parlavano	con	uno	strano	accento.
Si	sentiva	come	se	fosse	finito	sul	set	di
Crocodile	Dundee.

Prima	di	addormentarsi	a	notte	inoltrata
telefonò	a	Erika	Berger	a	New	York.

«Mi	spiace,	Ricky,	ma	sono	stato
talmente	occupato	che	non	ho	avuto	il



tempo	di	chiamarti.»

«Che	cosa	diavolo	sta	succedendo	a
Hedestad?»	esplose	lei.	«Christer	ha
telefonato	dicendo	che	Martin	Vanger	è
morto	in	un	incidente	d'auto.»

«È	una	lunga	storia.»

«E	perché	tu	non	rispondi	al	telefono?	Ti
ho	cercato	come	una	pazza	negli	ultimi
giorni.»

«Quaggiù	non	funziona.»

«Dove	cavolo	sei	andato	a	cacciarti?»

«In	questo	preciso	momento	sono	a	circa
duecento	chilometri	da	Alice	Springs,
verso	nord.	In	Australia,	dunque.»



Raramente	Mikael	era	riuscito	a
sorprendere	Erika,	in	ogni	senso.	Questa
volta	lei	rimase	zitta	per	quasi	dieci
secondi.

«E	che	cosa	ci	fai	in	Australia?	Se	posso
chiedere.»

«Sto	per	concludere	il	lavoro.	Sarò	di
ritorno	in	Svezia	fra	qualche	giorno.	Ho
chiamato	solo	per	raccontarti	che
l'incarico	affidatomi	da	Henrik	Vanger
sarà	presto	portato	a	termine.»

«Non	mi	vorrai	dire	che	hai	scoperto	che
cosa	è	successo	a	Harriet?»

«Così	sembrerebbe.»

Arrivò	a	Cochran	Farm	verso	le	dodici



del	giorno	seguente,	solo	per	apprendere
che	Anita	Cochran	si	trovava	in	una	zona
di	produzione	in	un	posto	che	si
chiamava	Makawaka	e	che	distava	altri
centoventi	chilometri	verso	ovest.

Si	erano	fatte	le	quattro	del	pomeriggio
prima	che	Mikael	fosse	riuscito	a
giungere	a	destinazione	attraverso	una
serie	infinita	di	backmads.	Si	fermò
davanti	a	un	cancello	dove	un	gruppo	di
allevatori	si	era	radunato	intorno	al
cofano	di	una	jeep	a	bere	il	caffè.	Mikael
smontò	dalla	sua	macchina,	si	presentò	e
spiegò	che	stava	cercando	Anita	Cochran.
Tutti	sbircia-

rono	verso	un	uomo	muscoloso	sulla
trentina	che	evidentemente	era	quello	del



gruppo	che	prendeva	le	decisioni.	Era	a
torso	nudo	e	abbronzato	tranne	dove
aveva	indossato	la	T-shirt.	In	testa
portava	un	cappello	da	cowboy.

«	Well	mate,	il	capo	è	a	qualche	miglio	in
quella	direzione»	disse	indicando	col
pollice.

Gettò	un'occhiata	scettica	all'automobile
di	Mikael	e	aggiunse	che	probabilmente
non	era	una	grande	idea	proseguire	con
una	macchinina	giocattolo	giapponese.
Alla	fine	l'abbronzato	e	atletico	cowboy
disse	che	in	ogni	caso	anche	lui	era
diretto	là	e	poteva	dargli	un	passaggio
sulla	sua	jeep,	l'unico	veicolo	adatto	per
quel	terreno	accidentato.	Mikael	ringraziò
e	prese	con	sé	il	portatile.



L'uomo	disse	di	chiamarsi	Jeff	e	raccontò
che	era	studs	manager	at	the	station.
Mikael	lo	pregò	di	tradurre.	Jeff	lo
guardò	con	la	coda	dell'occhio	e	constatò
che	Mikael	non	era	del	posto.	Spiegò	che
uno	studs	manager	era	più	o	meno	il
corrispondente	di	un	capo	cassiere	in	una
banca,	anche	se	lui	amministrava	pecore,
e	che	station	era	il	termine	australiano	per
ranch.

Continuarono	a	chiacchierare	mentre	Jeff
conduceva	tranquillamente	la	jeep	a	venti
all'ora	attraverso	una	gola	con	una
pendenza	di	venti	gradi.

Mikael	ringraziò	la	sua	buona	stella	per
non	aver	cercato	di	avventurarsi	con	la
sua	macchina	a	nolo.	Domandò	che	cosa



ci	fosse	alla	fine	della	gola	e	gli	fu
risposto	che	c'era	pascolo	per	settecento
pecore.

«Mi	sembra	di	aver	capito	che	Cochran
Farm	sia	una	delle	più	grandi	tenute.»

«Siamo	una	delle	più	grandi	in	Australia»
rispose	Jeff	con	un	certo	orgoglio	nella
voce.	«Abbiamo	circa	novemila	pecore
qui	nel	distretto	di	Makawaka,	ma
abbiamo	stations	sia	nel	New	South
Wales	sia	nell'Australia	Occidentale.
Complessivamente	abbiamo	circa
sessantatremila	pecore.»

Uscirono	dalla	gola	in	un	paesaggio
mosso	ma	più	accessibile.	Tutto	d'un
tratto	Mikael	udì	degli	spari.	Vide



cadaveri	di	pecore,	grandi	fuochi	e	una
dozzina	di	uomini.	Tutti	sembravano
avere	in	mano	fucili.	Evidentemente	era
in	corso	la	macellazione.

Senza	volerlo,	Mikael	l'associò	al
sacrificio	biblico.

Poi	vide	una	donna	bionda	con	i	capelli
corti,	in	jeans	e	camicia	a	quadretti
bianchi	e	rossi.	Jeff	parcheggiò	a	qualche
metro	da	lei.

«Ciao	capo.	Abbiamo	portato	un	turista»
disse.

Mikael	smontò	dalla	jeep	e	la	guardò.	Lei
ricambiò	l'occhiata	con	espressione
interrogativa.



«Salve	Harriet.	È	un	bel	po'	che	non	ci
vediamo»	disse	Mikael	in	svedese.

Nessuno	degli	uomini	che	lavoravano	per
Anita	Cochran	capì	che	cosa	avesse	detto,
ma	poterono	vedere	la	reazione	di	lei.	La
donna	arretrò	di	un	passo	e	assunse
un'espressione	terrorizzata.	Gli	uomini	di
Anita	Cochran	avevano	un	atteggiamento
protettivo	verso	il	loro	capo.	Notarono	la
reazione,	smisero	di	sogghignare	e	si
stiracchiarono,	pronti	a	intervenire	contro
il	bizzarro	straniero,	che	evidentemente
stava	causando	disagio	al	loro	capo.	La
gentilezza	di	Jeff	era	d'un	tratto	come
svanita	quando	mosse	un	passo	verso
Mikael.

Mikael	divenne	consapevole	di	trovarsi	in



una	gola	inaccessibile	dall'altra	parte	del
globo,	circondato	da	allevatori	di	pecore
sudati	con	in	mano	un	fucile.	Una	parola
di	Anita	Cochran	e	l'avrebbero	fatto	a
brandelli.

Poi	l'attimo	passò.	Harriet	Vanger	fece	un
cenno	con	la	mano	e	gli	uomini
arretrarono	di	qualche	passo.	Si	avvicinò
a	Mikael	e	incontrò	il	suo	sguardo.	Era
tutta	sudata	e	aveva	il	viso	impolverato.
Mikael	notò	che	i	suoi	capelli	biondi
avevano	una	radice	più	scura.	Era
invecchiata	e	aveva	il	viso	più	magro,	ma
era	diventata	esattamente	la	bella	donna
che	la	fotografia	della	cresima	aveva
promesso.

«Ci	siamo	già	conosciuti?»	domandò



Harriet	Vanger.

«Sì.	Mi	chiamo	Mikael	Blomkvist.	Sei
stata	la	mia	babysitter	un'estate	quando	io
avevo	tre	anni.	Tu	dovevi	averne	dodici	o
tredici.»

Passò	qualche	secondo,	poi	lo	sguardo
della	donna	si	schiarì	e	Mikael	capì	che
d'improvviso	si	era	ricordata	di	lui.
Appariva	esterrefatta.

«Che	cosa	vuoi?»

«Harriet,	io	non	sono	tuo	nemico.	Non
sono	qui	per	farti	del	male.	Ma	tu	e	io
dobbiamo	parlare.»

Lei	si	rivolse	a	Jeff	e	gli	disse	di	prendere
il	suo	posto,	poi	fece	cenno	a	Mikael	di



seguirla.	Percorsero	circa	duecento	metri
fino	a	un	gruppo	di	tende	bianche
piantate	all'ombra	di	un	boschetto.	Gli
indicò	una	sedia	da	campeggio	accanto	a
un	tavolino	sgangherato,	versò	dell'acqua
in	una	cati-nella	e	si	sciacquò	la	faccia,	si
asciugò,	entrò	nella	tenda	e	si	cambiò	la
camicia.	Poi	prese	due	birre	da	una
ghiacciaia	portatile	e	si	sedette	di	fronte	a
Mikael.

«Okay.	Parla	allora.»

«Perché	state	ammazzando	le	pecore?»

«Abbiamo	un'epidemia	contagiosa.	La
maggior	parte	di	queste	pecore	è
probabilmente	del	rutto	sana,	ma	non
possiamo	rischiare	che	l'epidemia	si



diffonda.	Saremo	costretti	a	macellare
oltre	seicento	capi	entro	la	prossima
settimana.	Perciò	non	sono	di	buon
umore.»

Mikael	annuì.

«Tuo	fratello	si	è	schiantato	in	macchina
qualche	giorno	fa.»

«L'ho	saputo.»

«Da	Anita	Vanger	quando	ti	ha
telefonato.»

Lei	lo	scrutò	un	lungo	momento	con
sguardo	indagatore.	Poi	annuì.	Si	rendeva
conto	dell'inutilità	di	negare	l'evidenza.

«Come	hai	fatto	a	trovarmi?»



«Tenevamo	sotto	controllo	il	telefono	di
Anita.»	Anche	Mikael	riteneva	che	non	ci
fosse	motivo	di	mentire.	«Ho	incontrato
tuo	fratello	qualche	minuto	prima	che
morisse.»

Harriet	Vanger	corrugò	le	sopracciglia.
Lui	incrociò	il	suo	sguardo.	Poi	si	levò	la
stupida	sciarpa	che	utilizzava,	abbassò	il
colletto	della	camicia	e	le	mostrò	il	segno
del	cappio.	Era	ancora	rosso	e
infiammato	e	probabilmente	gli	sarebbe
rimasta	una	cicatrice,	in	ricordo	di	Martin
Vanger.

«Tuo	fratello	mi	aveva	appeso	a	un
cappio	quando	è	comparsa	la	mia	collega
e	l'ha	conciato	per	le	feste.»



Qualcosa	si	accese	negli	occhi	di	Harriet.

«Credo	che	sia	meglio	che	mi	racconti	la
storia	dall'inizio.»

Ci	volle	oltre	un'ora.	Mikael	cominciò	col
raccontare	chi	era	e	di	che	co-sa	si
occupava.	Descrisse	come	avesse	avuto
l'incarico	da	Henrik	Vanger	e	perché	gli
fosse	calzato	a	pennello	di	trasferirsi	a
Hedeby.	Riassunse	come	l'inchiesta	di
polizia	si	fosse	arenata	e	come	Henrik
Vanger	avesse	condotto	delle	indagini
private	per	tutti	quegli	anni,	convinto	che
qualcuno	della	famiglia	avesse
assassinato	Harriet.	Avviò	il	suo
computer	e	spiegò	come	avesse	scovato
le	foto	di	Järnvägsgatan	e	come	lui	e
Lisbeth	avessero	cominciato	a	seguire	le



tracce	di	un	serial	killer	che	si	era
dimostrato	essere	due	persone.

Mentre	parlava	calò	il	crepuscolo.	Gli
uomini	smisero	di	lavorare,	furono	accesi
i	fuochi	del	bivacco	e	le	pentole
cominciarono	a	sobbollire.	Mikael	notò
che	Jeff	si	teneva	nelle	vicinanze	del	suo
capo	e	controllava	con	sguardo
sospettoso.	Il	cuoco	servì	il	cibo	a	Harriet
e	Mikael.	Aprirono	un'altra	birra
ciascuno.	Quando	Mikael	ebbe	terminato
di	raccontare,	Harriet	rimase	seduta	in
silenzio	un	momento.

«Santo	Iddio»	disse.

«Ti	sfuggì	l'omicidio	di	Uppsala.»

«Non	lo	cercai	nemmeno.	Ero	così	felice



che	mio	padre	fosse	morto	e	che	quella
violenza	fosse	finita.	Non	mi	passò	mai
per	la	mente	che	Martin...»	Tacque.
«Sono	contenta	che	sia	morto.»

«Ti	capisco.»

«Ma	il	tuo	racconto	non	spiega	come
avete	fatto	a	capire	che	ero	ancora	viva.»

«Una	volta	scoperto	ciò	che	era	accaduto,
non	è	stato	così	difficile	immaginare	il
resto.	Per	poter	sparire	dovevi	aver	avuto
un	aiuto.	Anita	era	la	tua	confidente	e
l'unica	cui	si	potesse	pensare.	Eravate
diventate	amiche	e	lei	aveva	passato
l'estate	con	te.	Avevate	abitato	anche
nella	casetta	di	Gottfried.	Se	c'era
qualcuno	con	cui	ti	eri	confidata,	era	lei	-



e	lei	aveva	giusto	appena	preso	la
patente.»

Harriet	lo	guardò	impassibile.

«E	adesso	che	sai	che	sono	viva,	che	cosa
pensi	di	fare?»

«Lo	racconterò	a	Henrik.	Lui	merita	di
poter	finalmente	sapere.»

«E	dopo?	Tu	sei	giornalista.»

«Harriet,	non	ho	intenzione	di	metterti	in
piazza.	Ho	già	commesso	così	tante
negligenze	professionali	in	questa
faccenda,	che	l'ordine	dei	giornalisti
probabilmente	mi	caccerebbe	se	ne
venisse	a	conoscenza.»	Cercò	di
scherzare.	«Una	più	una	meno	non	ha



grande	importanza,	e	non	voglio	far
arrabbiare	la	mia	vecchia	baby-sitter.»

Lei	non	si	mostrò	divertita.

«Quanti	sono	a	sapere	la	verità?»

«Che	sei	viva?	Per	ora	soltanto	tu	e	io	e
Anita	e	la	mia	collaboratrice	Lisbeth.
Dirch	Frode	conosce	più	o	meno	i	due
terzi	della	storia,	ma	è	ancora	convinto
che	tu	sia	morta	negli	anni	sessanta.»

Harriet	sembrava	riflettere	su	qualcosa.
Teneva	lo	sguardo	fisso	nel	bu-io.	Mikael
ebbe	di	nuovo	la	sgradevole	sensazione
di	trovarsi	in	una	situazione	esposta,	e
ricordò	a	se	stesso	che	Harriet	aveva	un
fucile	appoggiato	contro	la	tenda	a	mezzo
metro	da	sé.	Poi	si	riscosse	e	smise	di



lavorare	di	fantasia.	Cambiò	argomento.

«Ma	come	sei	finita	ad	allevare	pecore	in
Australia?	Ho	già	capito	che	Anita	ti	fece
uscire	di	nascosto	dall'isola	di	Hedeby,
probabilmente	dentro	il	baule	della	sua
macchina	quando	il	ponte	fu	riaperto	il
giorno	dopo	l'incidente.»

«In	effetti	ero	semplicemente	stesa	sotto
il	sedile	posteriore,	coperta	da	un	plaid.
Ma	non	ci	fu	nessuno	che	controllò.
Andai	da	Anita	quando	arrivò	sull'isola	e
le	spiegai	che	dovevo	fuggire.	Hai	visto
giusto	immaginando

che	mi	ero	confidata	con	lei.	Anita	mi	ha
aiutata	ed	è	stata	un'amica	leale	in	tutti
questi	anni.»



«Come	arrivasti	in	Australia?»

«Stetti	qualche	settimana	nell'alloggio	da
studente	di	Anita	a	Stoccolma,	prima	di
lasciare	la	Svezia.	Anita	disponeva	di
denaro	proprio	che	mi	mise
generosamente	a	disposizione.	Mi	diede
anche	il	suo	passaporto.	Eravamo	quasi
identiche	e	l'unica	cosa	che	dovetti	fare
fu	di	tingermi	i	capelli	di	biondo.	Per
quattro	anni	abitai	in	un	convento	in	Italia
-	non	facevo	la	suo-ra,	era	uno	di	quei
conventi	dove	si	può	prendere	una	stanza
per	pochi	soldi	e	stare	in	pace	a	meditare.
Poi	per	un	caso	conobbi	Spencer
Cochran.

Aveva	qualche	anno	più	di	me,	era	fresco
di	laurea	in	Inghilterra	e	stava	girando	un



po'	per	l'Europa.	Mi	innamorai.	E	lui
anche.	Tutto	qui.	Anita	Vanger	si	sposò
con	lui	nel	1971.	Non	me	ne	sono	mai
pentita.	Era	un	uo-mo	meraviglioso.
Purtroppo	è	morto	otto	anni	fa	e	io	di
colpo	sono	diventata	la	proprietaria	della
fattoria.»

«Ma	il	passaporto	-	qualcuno	deve	pur
avere	scoperto	che	esistevano	due	Anita
Vanger!»

«No,	e	perché	mai?	Una	svedese	che	si
chiama	Anita	Vanger	e	che	è	sposata	con
Spencer	Cochran.	Che	abiti	a	Londra
oppure	in	Australia	non	ha	nessuna
importanza.	A	Londra	è	la	moglie
separata	di	Spencer	Cochran.



In	Australia	è	la	sua	consorte	a	tutti	gli
effetti.	Canberra	e	Londra	non	hanno
registri	informatici	in	comune.	Inoltre
ottenni	ben	presto	il	passaporto
australiano	sotto	il	nome	di	Cochran.	È
una	soluzione	che	funziona
perfettamente.	L'unica	cosa	che	avrebbe
potuto	mandare	tutto	a	gambe	all'aria
sarebbe	stata	che	Anita	si	fosse	a	sua
volta	sposata.	Il	mio	matrimonio	infatti	è
registrato	all'anagrafe	svedese.»

«Ma	lei	non	l'ha	mai	fatto.»

«Sostiene	di	non	aver	mai	trovato
nessuno.	Ma	io	lo	so	che	l'ha	fatto	per
me.	È	stata	una	vera	amica.»

«Che	cosa	ci	faceva	nella	tua	stanza?»



«Non	ero	del	tutto	in	me	quel	giorno.
Avevo	paura	di	Martin,	ma	finché	lui	era
a	Uppsala	potevo	evitare	di	pensarci.	Poi
me	lo	sono	visto	davanti	per	strada	a
Hedestad	e	ho	capito	che	non	sarei	mai
stata	al	sicuro	in	tutta	la	mia	vita.	Non
sapevo	se	raccontarlo	a	Henrik	oppure
fuggire.	Quando	vidi	che	Henrik	non
aveva	tempo,	mi	misi	a	girare	inquieta
per	il	villaggio.

Capisco	naturalmente	che	quell'incidente
sul	ponte	mise	in	ombra	tutto	il	resto	per
gli	altri,	ma	non	per	me.	Io	avevo	già	i
miei	problemi	e	non	mi	accorsi	quasi
dell'incidente.	Tutto	mi	sembrava	irreale.
Poi	mi	imbattei	in

Anita,	che	abitava	in	una	piccola



foresteria	nel	giardino	di	Gerda	e
Alexander.	Fu	allora	che	mi	decisi	e	che
le	chiesi	di	aiutarmi.	Rimasi	da	lei	tutto	il
tempo,	senza	avere	il	coraggio	di	uscire.
Ma	c'era	una	cosa	che	dovevo	recuperare
-	avevo	annotato	tutto	ciò	che	era
successo	in	un	diario,	e	poi	avevo
bisogno	di	qualche	vestito.	Fu	Anita	ad
andare	a	prendere	tutto.»

«Suppongo	che	non	poté	resistere	alla
tentazione	di	aprire	la	finestra	e	dare
un'occhiata	al	luogo	dell'incidente.»
Mikael	rifletté	un	momento.

«Quello	che	non	capisco	è	perché	non	sei
andata	da	Henrik	proprio	come	avevi
pensato	di	fare.»



«Tu	cosa	credi?»

«In	effetti	non	lo	so.	Sono	convinto	che
Henrik	ti	avrebbe	aiutata.	Martin	sarebbe
stato	reso	subito	inoffensivo	e	Henrik
naturalmente	ti	avrebbe	coperta.	Avrebbe
affrontato	tutto	in	modo	molto	discreto,
con	qualche	forma	di	terapia	o	di	cura.»

«Tu	non	hai	capito	come	stavano	le
cose.»

Fino	a	quel	momento,	Mikael	aveva
soltanto	discusso	gli	abusi	sessuali	di
Gottfried	su	Martin,	ma	aveva	lasciato	in
sospeso	il	ruolo	di	Harriet.

«Gottfried	usava	violenza	a	Martin»	disse
Mikael	con	cautela.	«Sospetto	che	lo
facesse	anche	con	te.»



Harriet	Vanger	non	mosse	un	muscolo.
Poi	fece	un	respiro	profondo	e	affondò	il
viso	fra	le	mani.	In	tre	secondi	Jeff	le	fu
accanto,	a	domandare	se	fosse	tutto	a
posto.	Harriet	Vanger	lo	guardò	e	gli
rivolse	un	pallido	sorriso.	Poi	sorprese
Mikael	alzandosi	e	abbracciando	e
baciando	sulla	guancia	il	suo	studs
manager.	Quindi	si	rivolse	a	Mikael
tenendo	un	braccio	intorno	alle	spalle	di
Jeff.

«Jeff,	questo	è	Mikael,	un	vecchio...
amico	dei	tempi	che	furono.	È	venuto	a
portare	problemi	e	cattive	notizie,	ma	non
spareremo	al	messaggero.

Mikael,	questo	è	Jeff	Cochran,	il	mio



figliolo	maggiore.	Ho	anche	un	altro
figlio	e	una	figlia.»

Mikael	annuì.	Jeff	era	sulla	trentina;
Harriet	Vanger	doveva	essere	rimasta
incinta	abbastanza	in	fretta	dopo	il
matrimonio	con	Spencer	Cochran.

Si	alzò	e	tese	la	mano	a	Jeff	e	disse	che
era	spiacente	di	aver	turbato	sua	madre,
ma	che	purtroppo	era	necessario.	Harriet
scambiò	qualche	parola	con	Jeff	e	poi	lo
mandò	via.	Quindi	si	sedette	di	nuovo
con	Mikael	e	parve	prendere	una
decisione.

«Basta	menzogne.	Suppongo	che	sia
finita.	In	qualche	modo,	ho	atteso	questo
giorno	fin	dal	1966.	Per	molti	anni	il	mio



incubo	è	stato	che	qual-

cuno	come	te	mi	avvicinasse	e
pronunciasse	il	mio	nome.	E	sai	una
cosa?

Tutto	d'un	tratto	non	me	ne	importa	più.
Il	mio	reato	è	caduto	in	prescrizione.	E
me	ne	infischio	di	quello	che	la	gente
pensa	di	me.»

«Reato?»	domandò	Mikael.

Lei	lo	guardò	con	aria	di	sfida,	ma	lui
continuava	a	non	capire	di	che	co-sa
stesse	parlando.

«Avevo	sedici	anni.	Ero	spaventata.	Mi
vergognavo.	Ero	disperata.	Ero	sola.	Gli
unici	che	conoscevano	la	verità	erano



Anita	e	Martin.	Ad	Anita	avevo
raccontato	degli	abusi	sessuali,	ma	non
ero	riuscita	a	raccontare	che	mio	padre
era	anche	un	pazzo	assassino.	Questo
Anita	non	l'ha	mai	saputo.

Ma	le	raccontai	del	delitto	che	io	stessa
avevo	commesso	e	che	era	così
spaventoso	che	alla	fin	fine	mi	impediva
di	confidarmi	con	Henrik.	Pregavo	Dio	di
perdonarmi.	E	mi	seppellii	in	un
convento	per	diversi	anni.»

«Harriet,	tuo	padre	era	uno	stupratore	e
un	assassino.	Tu	non	ne	avevi	nessuna
colpa.»

«Lo	so.	Mio	padre	abusò	di	me	per	un
anno.	Io	facevo	di	tutto	per	evitare	che...



ma	lui	era	mio	padre	e	non	potevo
improvvisamente	rifiutarmi	di	avere	a	che
fare	con	lui	senza	spiegare	perché.	Perciò
sorridevo	e	recitavo	la	mia	parte	e
fingevo	che	tutto	andasse	bene,	cercando
di	fare	in	modo	che	ci	fosse	sempre
qualcun	altro	nelle	vicinanze	quando	mi
incontravo	con	lui.	Mamma	ovviamente
sapeva	quello	che	lui	faceva	ma	non	se	ne
curava.»

«Isabella	sapeva?»	esclamò	Mikael
sgomento.

La	voce	di	Harriet	Vanger	si	colorò	di
una	nuova	durezza.

«Naturale	che	lo	sapeva.	Nella	nostra
famiglia	non	succedeva	niente	che



Isabella	non	sapesse.	Ma	fingeva	sempre
di	ignorare	le	cose	sgradevoli	o	che
potessero	metterla	in	cattiva	luce.	Mio
padre	avrebbe	potuto	violen-tarmi	in
soggiorno	sotto	i	suoi	occhi	senza	che	lei
ci	facesse	caso.	Era	incapace	di
riconoscere	che	c'era	qualcosa	che	non
andava,	nella	mia	o	nella	sua	vita.»

«L'ho	conosciuta.	È	un'autentica	strega.»

«Lo	è	sempre	stata.	Mi	sono	sempre
interrogata	sulla	relazione	che	c'era	fra	lei
e	mio	padre.	Mi	è	sembrato	di	capire	che
dopo	la	mia	nascita	non	avessero	quasi
più	avuto	rapporti.	Mio	padre	aveva	altre
donne,	ma	in	qualche	strano	modo	aveva
paura	di	Isabella.	Se	ne	teneva	alla	larga
ma	non	riusciva	a	separarsene.»



«Non	si	divorzia	nella	famiglia	Vanger.»

Per	la	prima	volta	lei	rise.

«No,	non	si	fa.	Ma	la	verità	è	che	non
riuscivo	a	decidermi	a	raccontare.

Tutto	il	mondo	avrebbe	saputo.	I	miei
compagni	di	classe,	tutti	quelli	della
famiglia...»

Mikael	appoggiò	una	mano	su	quella	di
lei.	«Harriet,	mi	dispiace
immensamente.»

«Avevo	quattordici	anni	la	prima	volta
che	mi	violentò.	E	nell'anno	che	seguì	mi
portava	nella	sua	casetta.	In	diverse
occasioni	c'era	anche	Martin.



Costringeva	sia	me	che	Martin	a	fare
delle	cose	con	lui.	E	mi	teneva	ferma
mentre	Martin	si...	soddisfaceva	su	di	me.
E	quando	mio	padre	morì,	Martin	era	lì
pronto	a	subentrargli.	Si	aspettava	che
diventassi	la	sua	amante	e	riteneva	che
fosse	naturale	che	mi	sottomettessi.	E	a
quel	punto	non	avevo	più	alcuna	scelta.
Ero	costretta	a	fare	come	diceva.	Mi	ero
liberata	di	un	torturatore	solo	per	finire
nelle	grinfie	di	un	altro	e	tutto	ciò	che
potevo	fa-re	era	evitare	di	rimanere	sola
con	lui.»

«Henrik	avrebbe...»

«Tu	continui	a	non	capire.»

Harriet	aveva	alzato	la	voce.	Mikael	vide



che	alcuni	degli	uomini	nella	tenda
accanto	gli	lanciavano	occhiate.	Lei
abbassò	di	nuovo	il	tono	e	si	chinò	verso
di	lui.

«Tutte	le	carte	sono	in	tavola.	Il	resto	te
lo	puoi	immaginare.»

Si	alzò	e	andò	a	prendere	altre	due	birre.
Quando	fece	ritorno,	Mikael	le	disse	una
sola	parola:	«Gottfried?»

Lei	annuì.

«Il	7	agosto	1965	mio	padre	mi	aveva
costretta	a	seguirlo	alla	casetta.

Henrik	era	via.	Papà	si	mise	a	bere	e
cercò	di	prendermi	con	la	forza.	Ma	non
riusciva	neanche	a	farselo	drizzare	e



cominciò	a	delirare.	Lui	era	sempre...
volgare	e	violento	con	me	quando
eravamo	soli,	ma	quella	volta	passò	il
limite.	Mi	orinò	addosso.	Poi	mi	disse
quello	che	avrebbe	voluto	fare	con	me.
Nel	corso	della	serata	raccontò	delle
donne	che	aveva	ucciso.	Se	ne	vantava.
Citava	la	Bibbia.	Andò	avanti	diverse
ore.	Non	capivo	la	metà	di	ciò	che	diceva
ma	mi	rendevo	conto	che	era
completamente	pazzo.»

Prese	un	sorso	di	birra.

«Verso	mezzanotte	esplose.	Andò
completamente	fuori	di	senno.	Eravamo
sul	soppalco.	Mi	mise	una	T-shirt	attorno
al	collo	e	tirò	con	tutte	le	sue	forze.	Mi	si
annebbiò	la	vista.	Non	ho	il	minimo



dubbio	che	cercasse	veramente	di
uccidermi,	e	per	la	prima	volta	quella
notte	riuscì	a	portare	a	termine	lo	stupro.»

Harriet	Vanger	guardò	Mikael.	I	suoi
occhi	avevano	un'espressione	sup-

plichevole.

«Ma	era	talmente	ubriaco	che	in	qualche
modo	riuscii	a	liberarmi.	Saltai	giù	dal
soppalco	e	fuggii	in	preda	al	panico.	Ero
nuda	e	corsi	senza	pensare	e	finii	sul
pontile.	Lui	mi	inseguì	barcollando.»

Mikael	desiderò	all'improvviso	che	non
raccontasse	più	nulla.

«Ero	abbastanza	forte	da	riuscire	a
spingere	in	acqua	un	uomo	ubriaco.



Usai	un	remo	per	tenerlo	sotto	la
superficie	finché	smise	di	agitarsi.	Ci
vollero	solo	pochi	secondi.»

D'un	tratto	il	silenzio	fu	assordante
quando	lei	fece	una	pausa.

«E	quando	alzai	gli	occhi,	Martin	era	lì.
Aveva	un'aria	terrorizzata	e	al	tempo
stesso	ghignava.	Non	so	per	quanto
tempo	fosse	stato	a	spiarci.	Da	quel
momento	fui	nelle	sue	mani.	Mi
raggiunse	e	mi	afferrò	per	i	capelli	e	mi
trascinò	dentro	casa,	fino	al	letto	di
Gottfried.	Mi	legò	e	mi	violentò	mentre
nostro	padre	galleggiava	ancora
nell'acqua	giù	accanto	al	pontile,	e	io	non
potevo	nemmeno	opporre	resistenza.»



Mikael	chiuse	gli	occhi.	D'improvviso	si
vergognò	e	desiderò	di	aver	lasciato
Harriet	Vanger	in	pace.	Ma	la	voce	della
donna	aveva	acquisito	una	nuova	forza.

«Da	quel	giorno	fui	in	suo	potere.	Facevo
ciò	che	mi	diceva	di	fare.	Ero	come
paralizzata	e	ciò	che	mi	salvò	fu	che
Isabella	si	mise	in	testa	che	Martin	aveva
bisogno	di	un	cambiamento	dopo	la
tragica	morte	di	suo	padre	e	lo	spedì	a
Uppsala.	Naturalmente	era	perché	sapeva
quello	che	faceva	con	me,	ed	era	il	suo
modo	di	risolvere	il	problema.	Puoi
immaginare	quanto	Martin	fosse	deluso.»

Mikael	annuì.

«Nel	corso	dell'anno	che	seguì	lui	tornò	a



casa	solo	per	Natale	e	io	riuscii	a	tenermi
lontana.	Accompagnai	Henrik	in	un
viaggio	a	Copenaghen.

E	quando	arrivarono	le	vacanze	estive
c'era	Anita.	Mi	confidai	con	lei	e	lei	non
mi	abbandonò	mai	e	fece	in	modo	che	lui
non	mi	si	avvicinasse.»

«Poi	lo	incontrasti	in	Järnvägsgatan.»

Lei	annuì.

«Mi	avevano	detto	che	non	avrebbe
partecipato	alla	riunione	di	famiglia,	che
sarebbe	rimasto	a	Uppsala.	Ma	poi
evidentemente	cambiò	idea	e
d'improvviso	era	lì	dall'altra	parte	della
strada,	che	mi	fissava.	E	sorrideva.	Mi
pareva	di	essere	finita	in	un	incubo.



Avevo	ucciso	mio	padre	e	capivo	che	non
mi	sarei	mai	liberata	di	mio	fratello.
Avevo	pensato	di	togliermi	la	vi-ta.	Scelsi
di	fuggire.»

Guardò	Mikael	con	un'espressione	quasi
divertita.

«In	effetti	è	piacevole	poter	raccontare	la
verità.	Ora	sai.	Come	pensi	di	utilizzare
queste	informazioni?»



27.

Sabato	26	luglio	-	lunedì	28	luglio

Mikael	passò	a	prendere	Lisbeth	Salander
in	Lundagatan	alle	dieci	del	mattino	e	la
portò	al	crematorio	del	cimitero.	Le	fece
compagnia	durante	la	cerimonia	di
commemorazione.	Lisbeth	e	Mikael
furono	a	lungo	gli	unici	presenti	insieme
al	prete,	una	donna,	ma	quando	iniziò	il
rito	funebre	Dragan	Armanskij	scivolò
inaspettatamente	attraverso	la	porta.	Fece
un	cenno	di	saluto	a	Mikael	e	si	piazzò
dietro	Lisbeth,	posandole	piano	una	mano
sulla	spalla.	Lei	annuì	senza	guardarlo,
proprio	come	se	sapesse	chi	si	era	messo
dietro	di	lei.	Dopo	di	che	ignorò	sia	lui



sia	Mikael.

Lisbeth	non	aveva	raccontato	nulla	di	sua
madre,	ma	l'officiante	aveva
evidentemente	parlato	con	qualcuno	alla
casa	di	cura	e	Mikael	capì	che	doveva
essere	morta	in	seguito	a	un'emorragia
cerebrale.	Lisbeth	non	disse	una	sola
parola	per	tutta	la	durata	della	cerimonia.
L'officiante	perse	il	filo	un	paio	di	volte
quando	si	rivolse	direttamente	a	Lisbeth,
che	la	guardò	dritto	negli	occhi	senza
rispondere.	Quando	tutto	finì	fece	dietro
front	e	se	ne	andò	senza	ringraziare	né
salutare.	Mikael	e	Dragan	fecero
entrambi	un	sospiro	e	si	scambiarono
un'occhiata.	Non	avevano	idea	di	che
cosa	si	muovesse	nella	testa	della
ragazza.



«Sta	molto	male»	disse	Dragan.

«Già,	me	ne	sono	accorto»	rispose
Mikael.	«È	un	bene	che	sia	venuto.»

«Non	ne	sono	affatto	sicuro.»

Armanskij	fissò	Mikael	con	sguardo
penetrante.

«Tornate	su	al	nord?	Cerchi	di	tenerla
d'occhio.»

Mikael	promise	che	l'avrebbe	fatto.	Si
congedarono	fuori	della	chiesa.

Lisbeth	era	già	seduta	in	macchina	ad
aspettare.

Era	costretta	a	seguirlo	a	Hedestad	per



recuperare	la	motocicletta	e	le
attrezzature	che	aveva	preso	in	prestito
dalla	Milton	Security.	Solo	dopo	che
ebbero	superato	Uppsala	ruppe	il	silenzio
e	domandò	come	fosse	andato	il	viaggio
in	Australia.	Mikael	era	arrivato	ad
Arlanda	la	sera	prima	e	aveva	dormito
solo	qualche	ora.	Durante	il	tragitto	riferì
ciò	che	gli	aveva	raccontato	Harriet
Vanger.	Lisbeth	Salander	rimase	seduta	in
silenzio	mezz'ora	prima	di	aprire	bocca.

«Bastarda»	disse.

«Chi?»

«Quella	dannata	Harriet.	Se	avesse	fatto
qualcosa	nel	1966,	Martin	Vanger	non
avrebbe	potuto	continuare	a	stuprare	e



uccidere	per	trentasette	an-ni.»

«Harriet	sapeva	degli	omicidi	commessi
dal	padre,	ma	non	aveva	la	minima	idea
che	anche	Martin	vi	avesse	preso	parte.
Fuggì	da	un	fratello	che	la	violentava,	e
che	minacciava	di	rivelare	che	aveva
affogato	il	padre	se	non	avesse	fatto
quello	che	diceva	lui.»

«Stronzate.»

Quindi	rimasero	in	silenzio	fino	a
Hedestad.	Lisbeth	era	di	umore
particolarmente	nero.	Mikael	era	in
ritardo	e	la	fece	scendere	alla	deviazione
per	l'isola	di	Hedeby,	chiedendole	se
l'avrebbe	trovata	al	ritorno.

«Pensi	di	passare	la	notte	qui?»	domandò



lei.

«Suppongo	di	sì.»

«Vuoi	che	io	ci	sia	quando	torni?»

Lui	scese,	girò	intorno	alla	macchina	e	la
strinse	fra	le	braccia.	Lei	lo	re-spinse,
quasi	con	violenza.	Mikael	indietreggiò.

«Lisbeth,	tu	sei	mia	amica.»

Lei	lo	guardò	senza	espressione.

«Vuoi	che	mi	fermi	così	hai	qualcuno	da
scopare	stanotte?»

Mikael	le	lanciò	una	lunga	occhiata.	Poi
si	voltò,	risalì	in	macchina	e	avviò	il
motore.	Abbassò	il	finestrino.	L'ostilità	di



lei	era	tangibile.

«Io	voglio	esserti	amico»	le	disse.	«Se
non	ci	credi,	non	hai	bisogno	di	esserci
quando	tornerò.»

Henrik	Vanger	era	in	piedi	e
perfettamente	vestito	quando	Dirch	Frode
fece	entrare	Mikael	nella	stanza
d'ospedale.	Mikael	si	informò	subito	sulla
sua	salute.

«Pensano	di	lasciarmi	uscire	per	il
funerale	di	Martin	domani.»

«Che	cosa	ti	ha	raccontato	Dirch?»

Henrik	Vanger	abbassò	lo	sguardo	sul
pavimento.



«Mi	ha	detto	di	quello	che	Martin	e
Gottfried	hanno	fatto.	Ho	capito	che
questa	faccenda	è	assai	peggio	di	quanto
avrei	mai	potuto	immaginare.»

«So	che	cosa	accadde	a	Harriet.»

«Com'è	morta?»

«Harriet	non	è	morta.	È	ancora	viva.	Se
vuoi,	avrebbe	un	gran	desiderio	di
incontrarti.»

Sia	Henrik	Vanger	che	Dirch	Frode
fissarono	Mikael	come	se	il	loro

mondo	si	fosse	appena	capovolto.

«C'è	voluto	un	po'	a	convincerla	a	venire,
ma	è	viva,	sta	bene	e	si	trova	qui	a



Hedestad.	È	arrivata	stamattina	e	può
essere	qui	fra	un'ora.	Se	ti	va	di
incontrarla,	voglio	dire.»

Ancora	una	volta	Mikael	fu	costretto	a
raccontare	la	storia	dal	principio	alla	fine.
Henrik	ascoltò	con	estrema
concentrazione,	come	se	stesse	sentendo
il	discorso	della	montagna	di	un	moderno
Gesù.	Ogni	tanto	lo	interrompeva	con	una
domanda,	oppure	lo	pregava	di	ripetere
qualcosa.	Dirch	Frode	non	diceva	una
parola.

Quando	la	storia	fu	terminata,	il	vecchio
restò	seduto	in	silenzio.	Nonostante	i
medici	avessero	assicurato	che	si	era
ripreso	dal	suo	attacco	di	cuore,	Mikael
aveva	temuto	il	momento	in	cui	avrebbe



dovuto	raccontargli	la	storia	-	per	paura
che	non	reggesse	all'emozione.	Ma
Henrik	non	mostrò	alcun	segno	di
turbamento,	al	di	là	del	fatto	che	la	sua
voce	forse	era	un	po'

impastata	quando	ruppe	il	silenzio.

«Povera	Harriet.	Se	fosse	comunque
venuta	da	me!»

Mikael	guardò	l'ora.	Mancavano	cinque
minuti	alle	quattro.

«Vuoi	incontrarla?	Ha	ancora	paura	che
tu	la	respinga	dopo	aver	saputo	che	cosa
ha	fatto.»

«E	i	fiori?»	domandò	Henrik.



«Gliel'ho	chiesto	sull'aereo	mentre
stavamo	tornando.	C'era	un'unica	persona
nella	famiglia	cui	voleva	bene,	ed	eri	tu.
Naturalmente	era	lei	a	mandarteli.	Ha
detto	che	sperava	che	tu	capissi	che	era
viva	e	che	stava	bene,	senza	che	le	fosse
necessario	farsi	vedere.	Ma	siccome	il
suo	unico	canale	d'informazione	era
Anita,	che	a	Hedestad	non	veniva	mai	e
che	si	era	trasferita	all'estero	appena
completati	gli	studi,	la	sua	conoscenza	di
ciò	che	avveniva	qui	è	sempre	stata	molto
limitata.	Non	si	è	mai	resa	conto	di
quanto	tu	soffrissi,	e	che	credevi	che
fosse	il	suo	assassino	che	si	prendeva
gioco	di	te.»

«Suppongo	che	fosse	Anita	a	spedire	i
fiori.»



«Lavorava	per	una	compagnia	aerea	e
viaggiava	in	tutto	il	mondo.	Così
imbucava	dove	le	capitava	di	trovarsi.»

«Ma	come	hai	fatto	a	capire	che	era	stata
proprio	Anita	ad	aiutarla?»

«La	fotografia	dove	la	si	vede	alla
finestra	della	stanza	di	Harriet.»

«Ma	poteva	anche	essere	coinvolta	nel...
poteva	essere	stata	lei	a	ucciderla.	Come
hai	capito	che	Harriet	era	viva?»

Mikael	lanciò	a	Henrik	una	lunga
occhiata.	Poi	sorrise	per

la	prima	volta	da	che	era	tornato	a
Hedestad.



«Anita	era	coinvolta	nella	scomparsa	di
Harriet	ma	non	poteva	averla	uccisa.»

«Come	facevi	a	esserne	sicuro?»

«Perché	questo	non	è	mica	un	dannato
giallo	a	incastro.	Se	Anita	avesse	ucciso
Harriet,	avresti	trovato	il	cadavere	da	un
bel	pezzo.	Quindi	l'unica	spiegazione
logica	era	che	l'avesse	aiutata	a	fuggire	e
a	tenersi	nascosta.

Vuoi	incontrala,	adesso?»

«È	naturale	che	voglio	incontrare
Harriet.»

Mikael	andò	a	prendere	Harriet	accanto
agli	ascensori	dell'atrio.	All'inizio	non	la
riconobbe;	dopo	che	si	erano	separati



all'aeroporto	di	Arlanda	il	giorno	prima,
la	donna	aveva	riacquistato	il	suo	colore
di	capelli	naturale.

Indossava	pantaloni	neri,	camicetta
bianca	e	un'elegante	giacca	grigia.	Era
radiosa	e	Mikael	si	chinò	a	stamparle	un
bacio	di	incoraggiamento	sulla	guancia.

Henrik	si	alzò	dalla	poltrona	quando
Mikael	aprì	la	porta	a	Harriet	Vanger.	Lei
fece	un	respiro	profondo.

«Ciao,	Henrik»	disse.

Il	vecchio	la	squadrò	da	capo	a	piedi.	Poi
Harriet	si	avvicinò	e	lo	baciò	sulla
guancia.	Mikael	fece	un	cenno	a	Dirch
Frode	e	chiusero	la	porta	la-sciandoli	soli.



Lisbeth	Salander	non	era	allo	chalet
quando	Mikael	fece	ritorno	all'isola	di
Hedeby.	Le	attrezzature	di	sorveglianza	e
la	sua	motocicletta	erano	spa-riti,	così
come	la	borsa	con	il	cambio	di	indumenti
e	gli	articoli	da	toeletta	in	bagno.	C'era	un
senso	di	vuoto.

Mikael	fece	un	mesto	giro	della	casa.
D'un	tratto	appariva	estranea	e	irreale.
Lanciò	un'occhiata	alle	montagne	di	carte
nello	studiolo,	che	avrebbe	dovuto
sistemare	negli	scatoloni	e	riportare	a
Henrik	Vanger,	ma	non	se	la	sentì	di
cominciare	a	mettere	ordine.	Invece	andò
al	Konsum	e	comperò	pane,	latte,
formaggio	e	qualcosa	per	cena.	Quando
ritornò	accese	la	macchina	del	caffè,	si
sedette	in	giardino	e	lesse	i	giornali	della



sera	cercando	di	non	pensare	a	nulla.

Verso	le	cinque	e	mezza	passò	sul	ponte
un	taxi.	Dopo	tre	minuti	ripassò.	Mikael
intravide	Isabella	sul	sedile	posteriore.

Verso	le	sette	si	era	appisolato	sulla	sedia
quando	comparve	Dirch	Frode	e	lo
svegliò.

«Come	va	con	Henrik	e	Harriet?»	volle
sapere	Mikael.

«Questa	triste	storia	ha	i	suoi	aspetti
positivi»	rispose	Dirch	Frode	trat-tenendo
un	sorriso.	«Isabella	è	piombata	nella
stanza	di	Henrik.	Aveva	scoperto	che	eri
tornato	qui	allo	chalet	ed	era
completamente	fuori	di	sé.



Strillava	che	era	ora	di	finirla	con	tutte
queste	sciocchezze	su	Harriet,	e	ti
accusava	di	essere	quello	che	le	aveva
mandato	il	figlio	a	morire	con	il	suo
ficcanasare.»

«Be',	in	fondo	credo	che	abbia	ragione.»

«Ha	ordinato	a	Henrik	di	licenziarti	e	di
provvedere	a	farti	sparire	da	qui,	e	di
smettere	di	dare	la	caccia	ai	fantasmi.»

«Ohi	ohi.»

«Non	aveva	nemmeno	gettato	un'occhiata
alla	donna	che	era	nella	stanza	a	parlare
con	Henrik.	Forse	credeva	che	fosse
qualcuno	del	personale.	Non
dimenticherò	mai	l'attimo	in	cui	Harriet	si
è	alzata	e	ha	guardato	Isabella	dicendo:



Ciao	mamma.	»

«Che	cosa	è	successo?»

«Abbiamo	dovuto	chiamare	un	dottore
per	rianimare	Isabella.	In	questo
momento	sta	negando	che	si	tratti
veramente	di	Harriet	e	asserisce	che	è
un'imbrogliona	scovata	da	te.»

Dirch	Frode	stava	andando	da	Cecilia	e
Alexander	per	comunicare	la	notizia	che
Harriet	era	resuscitata.	Quindi	se	ne	andò
di	fretta	e	lasciò	Mikael	nuovamente	solo.

Lisbeth	Salander	si	fermò	a	fare	il	pieno	a
un	distributore	subito	a	nord	di	Uppsala.
Aveva	guidato	concentrata	fissando	la
strada	davanti	a	sé.	Pa-gò	rapidamente.
Avviò	la	moto	e	si	diresse	verso	l'uscita,



dove	si	fermò	di	nuovo,	indecisa.

Si	sentiva	ancora	giù	di	corda.	Era
furibonda	quando	aveva	lasciato	Hedeby,
ma	la	collera	si	era	lentamente	esaurita
nel	corso	del	viaggio.	Non	era	sicura	del
perché	si	sentisse	così	arrabbiata	nei
confronti	di	Mikael	Blomkvist,	né	se
fosse	proprio	con	lui	che	ce	l'aveva.

Pensò	a	Martin	Vanger	e	alla	dannata
Harriet	Vanger	e	al	dannato	Dirch	Frode	e
a	tutta	la	stramaledetta	famiglia	Vanger,
che	da	Hedeby	governava	il	suo	piccolo
impero	e	tesseva	intrighi	interni.	Avevano
avuto	bisogno	di	lei.	In	casi	normali	non
l'avrebbero	nemmeno	degnata	di	un
saluto,	e	ancor	meno	avrebbero	confidato
a	lei	dei	segreti.



Che	gentaglia.

Fece	un	respiro	profondo	e	pensò	a	sua
madre,	che	aveva	cremato	quella

stessa	mattina.	Non	c'era	rimedio.	La
morte	della	madre	comportava	che	la
ferita	non	sarebbe	mai	guarita,	dal
momento	che	Lisbeth	non	avrebbe	mai
avuto	risposta	alle	domande	che	avrebbe
voluto	fare.

Pensò	a	Dragan	Armanskij	che	era	stato
seduto	dietro	di	lei	al	funerale.

Avrebbe	dovuto	dirgli	qualcosa.	Almeno
dargli	una	conferma	che	sapeva	che	c'era.
Ma	se	l'avesse	fatto,	lui	l'avrebbe	preso
come	un	motivo	per	cominciare	a
organizzare	la	sua	vita.	Se	gli	avesse	dato



un	dito,	si	sarebbe	preso	tutto	il	braccio.
E	non	avrebbe	mai	capito.

Pensò	all'avvocato	Nils	Bjurman,	quel
bastardo,	che	era	il	suo	tutore	e	che
almeno	per	il	momento	era	stato	reso
inoffensivo	e	faceva	come	gli	veniva
detto.

Fu	sopraffatta	da	un	odio	implacabile	e
strinse	i	denti.

E	pensò	a	Mikael	Blomkvist	chiedendosi
che	cosa	avrebbe	detto	se	avesse	saputo
che	lei	era	sotto	tutela	e	che	tutta	la	sua
vita	era	una	schifezza.

Si	rese	conto	che	in	realtà	non	era	in
collera	con	lui.	Mikael	era	stato	so-lo	la
persona	su	cui	per	avventura	aveva



scaricato	la	sua	rabbia,	quando	più	che
altro	avrebbe	avuto	voglia	di	ammazzare
qualcuno.	Essere	arrabbiata	con	lui	non
aveva	senso.

Provava	un	sentimento	ambivalente	nei
suoi	confronti.

Lui	aveva	ficcato	il	naso	nella	sua	vita
privata	e...	ma	lei	si	era	anche	trovata
bene	a	lavorare	con	lui.	Già	questa	era
una	sensazione	singolare	-

lavorare	con	qualcuno.	Non	ci	era
abituata,	ma	in	effetti	era	stato	un
processo	indolore.	Lui	non	faceva	storie,
e	non	cercava	di	dirle	come	doveva
vivere	la	sua	vita.

Era	lei	che	lo	aveva	sedotto,	non	il



contrario.

E	per	di	più	era	stato	soddisfacente.

Allora	perché	si	sentiva	come	se	avesse
avuto	voglia	di	tirargli	un	calcio	in
faccia?

Sospirò,	alzò	lo	sguardo	infelice	e	guardò
un	autotreno	che	passava	brontolando
sulla	E4.

Alle	otto,	Mikael	era	ancora	seduto	in
giardino	quando	sentì	lo	scoppiet-tio
della	motocicletta	e	vide	Lisbeth	Salander
passare	sul	ponte.	La	ragazza	parcheggiò
e	si	tolse	il	casco.	Poi	si	avvicinò	al
tavolo	da	giardino	e	toccò	la	caraffa
termica	del	caffè,	che	era	vuota	e	fredda.
Mikael	la	guardò	mera-vigliato.	Lei	prese



la	caraffa	e	andò	in	cucina.	Quando	uscì
di	nuovo	si	era	tolta	la	tuta	di	pelle	e
aveva	indossato	jeans	e	una	T-shirt	con	su
scritto	I	can	be	a	regular	bitch	Just	try
me.

«Credevo	che	te	ne	fossi	andata»	disse
Mikael.

«A	Uppsala	ho	fatto	dietro	front.»

«Un	bel	giretto.»

«Mi	fa	male	il	fondoschiena.»

«Perché	sei	tornata?»

Lei	non	rispose.	Mikael	non	insisté	e
attese	mentre	bevevano	il	caffè.



Dopo	dieci	minuti	lei	ruppe	il	silenzio.

«Mi	piace	la	tua	compagnia»	riconobbe
recalcitrante.

Erano	parole	che	non	aveva	mai
pronunciato	prima.

«È	stato...	interessante	lavorare	con	te	a
questo	caso.»

«Anche	a	me	è	piaciuto	lavorare	con	te»
disse	Mikael.

«Hmm.»

«La	verità	è	che	non	ho	mai	lavorato	con
un	ricercatore	così	in	gamba.

Okay,	lo	so	che	sei	un	dannato	hacker	e



che	frequenti	cerchie	sospette	do-ve
evidentemente	ti	basta	alzare	il	telefono
per	ordinare	un'intercettazione	telefonica
illegale	a	Londra	nel	giro	di
ventiquattr'ore,	ma	ottieni	veramente	dei
risultati.»

Lei	lo	guardò	per	la	prima	volta	da
quando	si	era	seduta	al	tavolo.	Quanti
segreti	conosceva	di	lei.	Come	aveva
fatto?

«È	molto	semplice.	Conosco	i	computer.
Non	ho	mai	avuto	problemi	a	leggere	un
testo	e	capire	esattamente	cosa	c'è
scritto.»

«La	tua	memoria	fotografica»	disse	lui
piano.



«Può	darsi.	Io	capisco	semplicemente
come	funziona.	Non	succede	solo	con	i
computer	e	la	rete	telefonica	ma	anche
con	il	motore	della	mia	moto	e	gli
apparecchi	televisivi	e	gli	aspirapolvere	e
i	processi	chimici	e	le	for-mule
astrofisiche.	Io	sono	una	testa	matta.	Un
freak.	»

Mikael	corrugò	la	fronte.	Rimase	a	lungo
in	silenzio.

Sindrome	di	Asperger	pensò.	O	qualcosa
del	genere.	La	capacità	di	vedere	disegni
e	capire	ragionamenti	astratti	laddove
altri	vedono	solo	inter-ferenze.

Lisbeth	teneva	gli	occhi	fissi	sul	tavolo.

«La	maggior	parte	della	gente	darebbe



non	poco	per	avere	un	simile	do-no.»

«Non	ne	voglio	parlare.»

«Okay,	lasciamo	stare.	Perché	sei
tornata?»

«Non	lo	so.	Forse	è	stato	un	errore.»

Lui	la	scrutò	con	sguardo	indagatore.

«Lisbeth,	mi	puoi	dare	una	definizione
della	parola	amicizia?»

«Che	qualcuno	ci	piace.»

«Certo,	ma	cos'è	che	fa	sì	che	qualcuno	ci
piaccia?»

Lei	alzò	le	spalle.



«L'amicizia	-	definizione	mia	-	si	fonda
su	due	cose»	disse	lui	d'improvviso.
«Rispetto	e	fiducia.	Entrambi	i	fattori
devono	essere	presenti.	E	deve	esserci
reciprocità.	Si	può	avere	rispetto	per
qualcuno,	ma	se	non	c'è	la	fiducia,	la
confidenza,	l'amicizia	si	guasta.»

Lei	continuava	a	tacere.

«Ho	capito	che	non	vuoi	parlarmi	di	te,
ma	un	giorno	o	l'altro	dovrai	decidere	se
ti	fidi	di	me	oppure	no.	Io	voglio	che
siamo	amici,	ma	non	posso	esserlo	in
maniera	unilaterale.»

«A	me	piace	fare	sesso	con	te.»

«Il	sesso	non	ha	niente	a	che	fare	con
l'amicizia.	È	vero	che	gli	amici	possono



fare	sesso,	ma	Lisbeth,	se	devo	scegliere
fra	sesso	e	amicizia	quando	si	tratta	di	te,
non	ho	dubbi	su	che	cosa	sceglierei.»

«Non	capisco.	Vuoi	fare	sesso	con	me
oppure	no?»

Mikael	si	morse	il	labbro.	Alla	fine
sospirò.

«Non	si	dovrebbe	fare	sesso	con	gente
con	cui	si	lavora»	borbottò.	«Porta	solo
complicazioni.»

«Mi	sono	persa	qualcosa,	o	tu	ed	Erika
Berger	finite	a	letto	non	appena	ne	avete
l'occasione?	E	lei	inoltre	è	sposata.»

Mikael	rimase	un	momento	in	silenzio.



«Io	ed	Erika...	abbiamo	una	storia	iniziata
molto	tempo	prima	che	co-minciassimo	a
lavorare	insieme.	Il	fatto	che	sia	sposata
non	ti	riguarda.»

«Ah	ecco,	tutto	d'un	tratto	sei	tu	che	non
vuoi	parlare	di	te.	L'amicizia	non	era	una
questione	di	fiducia	e	confidenza?»

«Sì,	ma	ciò	che	voglio	dire	è	che	non
discuto	di	una	persona	amica	alle	sue
spalle.	Perché	allora	tradirei	la	sua
fiducia.	Non	discuterei	nemmeno	di	te
con	Erika	alle	tue	spalle.»

Lisbeth	Salander	rifletté	sulle	sue	parole.
Era	diventata	una	conversazione	un	po'
complicata.	E	a	lei	le	conversazioni
complicate	non	piacevano.



«A	me	piace	fare	sesso	con	te»	ripeté.

«Come	a	me	con	te...	ma	sono	comunque
abbastanza	vecchio	da	poter	essere	tuo
padre.»

«Me	ne	infischio	della	tua	età.»

«Non	puoi	infischiartene	della	nostra
differenza	di	età.	Non	è	una	buona
premessa	per	un	rapporto	duraturo.»

«E	chi	ha	parlato	di	durata?»	disse
Lisbeth.	«Abbiamo	appena	portato	a

termine	un	caso	dove	uomini	dalla
sessualità	orrendamente	perversa	hanno
giocato	un	ruolo	primario.	Se	dipendesse
da	me,	uomini	del	genere	an-drebbero
sterminati,	tutti	quanti.»



«In	ogni	caso	non	scendi	a
compromessi.»

«No»	disse	lei,	producendosi	nel	suo	non-
sorriso	storto.	«Ma	tu	in	effetti	non	sei
uno	di	loro.»

Si	alzò.

«Ora	vado	a	farmi	una	doccia	e	poi	ho
intenzione	di	stendermi	nuda	nel	tuo
letto.	Se	pensi	di	essere	troppo	vecchio
puoi	andare	a	coricarti	nella	branda	da
campeggio.»

Mikael	la	seguì	con	lo	sguardo.	Quali	che
fossero	le	inibizioni	di	Lisbeth	Salander,
non	includevano	comunque	la	vergogna.
Riusciva	sempre	a	perdere	in	tutte	le
discussioni	con	lei.	Dopo	un	attimo



raccolse	le	tazze	del	caffè	e	andò	in
camera	da	letto.

Si	alzarono	alle	dieci,	fecero	la	doccia
insieme	e	andarono	a	fare	colazione	fuori
in	giardino.	Alle	undici	telefonò	Dirch
Frode,	disse	che	il	funerale	sarebbe	stato
alle	due	del	pomeriggio	e	chiese	se
pensavano	di	partecipare.

«Non	credo	proprio»	disse	Mikael.

Dirch	Frode	domandò	se	poteva	passare
verso	le	sei	per	parlare.	Mikael	disse	che
andava	bene.

Dedicò	qualche	ora	a	riordinare	le	carte
negli	scatoloni	e	a	riportarli	nello	studio
di	Henrik.	Alla	fine	rimasero	soltanto	i
suoi	blocnotes	personali	e	i	due	fascicoli



sull'affare	Hans-Erik	Wennerström	che
non	apriva	più	da	sei	mesi.	Sospirò	e	li
infilò	nella	borsa.

Dirch	Frode	era	in	ritardo	e	non	arrivò
che	verso	le	otto.	Indossava	ancora	l'abito
del	funerale	e	aveva	l'aria	distrutta
quando	si	sedette	sulla	cassapanca	in
cucina	e	accettò	grato	la	tazza	di	caffè
che	Lisbeth	gli	mise	davanti.	Lei	si
sistemò	al	tavolino	e	si	dedicò	al	suo
computer,	mentre	Mikael	domandava
come	fosse	stata	accolta	dai	parenti	la
resurrezione	di	Harriet.

«Si	può	dire	che	abbia	oscurato	la
dipartita	di	Martin.	Anche	i	media	hanno
avuto	sentore	della	cosa.»



«E	come	spiegate	la	situazione?»

«Harriet	ha	parlato	con	un	giornalista	del
Kuriren.	La	sua	storia	è	che	era	scappata
di	casa	perché	non	andava	d'accordo	con
la	famiglia,	ma	che	evidentemente	se	l'è
cavata	piuttosto	bene	nel	mondo,	dal
momento	che	è	alla	guida	di	un'azienda
che	ha	lo	stesso	fatturato	del	Gruppo
Vanger.»

Mikael	fischiò.

«Sapevo	che	le	pecore	australiane	sono
un	bel	business,	ma	non	sapevo	che	il
ranch	andasse	così	bene.»

«Il	suo	ranch	va	a	meraviglia,	ma	non	è
l'unica	fonte	di	reddito.	Le	aziende
Cochran	si	occupano	di	miniere,	opali,



imprese	edili,	trasporti,	elettronica	e	un
sacco	di	altre	cose.»

«Accidenti.	E	che	cosa	succede	adesso?»

«Se	devo	essere	sincero	non	lo	so.	È
arrivata	gente	tutto	il	giorno	e	la	famiglia
si	è	radunata	per	la	prima	volta	da	molti
anni.	Vengono	sia	dalla	parte	di	Fredrik
Vanger	sia	dalla	parte	di	Johan	Vanger	e
parecchi	appar-tengono	alla	generazione
più	giovane	-	dai	vent'anni	in	giù.	Ci
saranno	almeno	una	quarantina	di	Vanger
a	Hedestad	stasera,	metà	all'ospedale	a
stancare	Henrik	e	metà	all'albergo	a
parlare	con	Harriet.»

«Harriet	è	la	più	sensazionale.	Quanti
sono	a	conoscenza	della	faccenda	di



Martin?»

«Finora	soltanto	io,	Henrik	e	Harriet.
Abbiamo	fatto	una	lunga	conversazione
privata.	Questa	storia	di	Martin	e	delle
sue...	perversioni	eclissa	la	maggior	parte
del	resto	per	noi	in	questo	momento.	Ha
creato	una	crisi	colossale	per	l'azienda.»

«Posso	capire.»

«Non	esiste	nessun	erede	naturale,	ma
Harriet	ha	intenzione	di	fermarsi	a
Hedestad	per	un	po'.	Fra	le	altre	cose
dobbiamo	chiarire	chi	possiede	che	cosa
e	come	suddividere	i	beni	ereditari	e	via
dicendo.	Lei	possiede	in	effetti	una	quota
ereditaria	che	sarebbe	stata	alquanto
consistente	se	fosse	stata	qui	tutto	il



tempo.	È	un	vero	incubo.»

Mikael	rise.	Dirch	Frode	non	lo	imitò.

«Isabella	è	crollata.	È	ricoverata	in
ospedale.	Harriet	si	rifiuta	di	andarla	a
trovare.»

«La	capisco.»

«Ma	Anita	arriverà	da	Londra.	Abbiamo
indetto	un	consiglio	di	famiglia	per	la
prossima	settimana.	Sarà	la	prima	volta
che	vi	parteciperà	in	venticinque	anni.»

«Chi	sarà	il	nuovo	amministratore
delegato?»

«Birger	ci	terrebbe	molto	ma	non	può
essere	preso	in	considerazione.



Ciò	che	succederà	è	che	Henrik	assumerà
temporaneamente	il	ruolo	fino	a	che	verrà
scelto	un	esterno	o	qualcuno	della
famiglia...»

Non	terminò	la	frase.	Mikael	alzò	di
colpo	le	sopracciglia.

«Harriet?	Non	dirai	mica	sul	serio.»

«Perché	no?	Stiamo	parlando	di	una
donna	d'affari	particolarmente
competente	e	rispettata.»

«Lei	ha	un'azienda	in	Australia	di	cui
occuparsi.»

«È	vero,	ma	c'è	suo	figlio,	Jeff	Cochran,
che	può	mandare	avanti	la	bottega	in	sua
assenza.»



«Lui	è	studs	manager.	Se	ho	capito	bene,
cerca	di	fare	in	modo	che	le	pecore	giuste
si	accoppino	fra	loro.»

«Ha	anche	una	laurea	in	Economia	a
Oxford	e	una	in	Legge	a	Melbour-ne.»

Mikael	pensò	all'uomo	sudato	e
muscoloso	che	a	torso	nudo	l'aveva
condotto	giù	per	la	gola	e	cercò	di
figurarselo	in	completo	gessato.	Perché
no?

«Questa	faccenda	non	si	risolverà	certo	in
un	batter	d'occhio»	disse	Dirch	Frode.
«Ma	lei	sarebbe	un	perfetto
amministratore	delegato.	Con	il	giusto
sostegno	potrebbe	significare	un
importante	nuovo	corso	per	il	gruppo.»



«Non	ha	la	conoscenza...»

«È	vero.	Harriet	non	può	naturalmente
comparire	qui	dopo	diversi	decenni	e
cominciare	a	guidare	l'azienda	nei
dettagli.	Ma	il	Gruppo	Vanger	è
internazionale	e	potremmo	importare	un
direttore	generale	americano	che	non	sa
una	parola	di	svedese...	è	il	business.»

«Prima	o	poi	dovrete	occuparvi	di	quello
che	c'è	nello	scantinato	di	Martin.»

«Lo	so.	Ma	non	possiamo	dire	nulla
senza	distruggere	completamente
Harriet...	Sono	felice	di	non	essere	io	a
dover	prendere	una	decisione	su	questo
punto.»

«Per	l'inferno,	Dirch,	non	potete



nascondere	che	Martin	era	un	serial
killer.»

Dirch	Frode	si	agitò	in	silenzio	sulla
sedia.	Mikael	aveva	d'improvviso	un
sapore	amaro	in	bocca.

«Mikael,	io	mi	trovo	in	una	posizione
molto...	molto	scomoda.»

«Racconta.»

«Ho	un	messaggio	per	te	da	parte	di
Henrik.	È	molto	semplice.	Ti	ringrazia
per	il	lavoro	che	hai	fatto	e	dice	che
considera	concluso	il	contratto.

Ciò	significa	che	ti	solleva	da	ogni
ulteriore	obbligo	e	che	non	sei	più	tenuto
ad	abitare	e	lavorare	qui	a	Hedestad



eccetera.	Dunque	puoi	ritornare	a
Stoccolma	con	effetto	immediato	e
dedicarti	ad	altro.»

«Vuole	che	scompaia	di	scena?»

«Assolutamente	no.	Vuole	che	tu	vada	da
lui	per	parlare	del	futuro.	Dice	che	spera
che	il	suo	impegno	alla	guida	di
Millennium	possa	continuare	senza
limitazioni.	Ma...»

Dirch	Frode	sembrava,	se	possibile,
ancora	più	a	disagio.

«Ma	non	vuole	più	che	io	scriva	una
storia	della	famiglia	Vanger.»

Dirch	Frode	annuì.	Tirò	fuori	un
blocnotes	che	aprì	e	spinse	verso	Mikael.



«Ti	ha	scritto	questa	lettera.»

Caro	Mikael!

Ho	tutto	il	rispetto	per	la	tua	integrità	e
non	ho	intenzione	di	offenderti	cercando
di	dirti	ciò	che	dovresti	scrivere.	Tu	puoi
scrivere	e	pubblicare	esattamente	ciò	che
vuoi,	e	io	non	sono	intenzionato	a
esercitare	nessun	genere	di	pressione	su
di	te.	Il	nostro	contratto	è	sempre	valido,
se	intendi	farlo	rispettare.	Hai	materiale
a	sufficienza	per	concludere	la	tua	storia
della	famiglia	Vanger.	Mikael,	io	non	ho
mai	pregato	nessuno	in	tutta	la	mia	vita.
Ho	sempre	ritenuto	che	una	persona
debba	seguire	la	propria	morale	e	le
proprie	convinzioni.	In	questo	momento
però	non	ho	scelta.



Ti	prego	dunque,	sia	come	amico	che
come	comproprietario	di	Millennium	,	di
astenerti	dal	rivelare	la	verità	su
Gottfried	e	Martin.	So	che	è	sbagliato,
ma	non	vedo	nessuna	via	d'uscita	da
queste	tenebre.	Devo	scegliere	fra	due
cose	dolorose	e	qui	ci	sono	solo	perdenti.

Ti	prego	di	non	scrivere	qualcosa	che
possa	ulteriormente	danneggiare	Harriet.
Tu	stesso	hai	sperimentato	che	cosa
significhi	essere	oggetto	di	una
campagna	di	stampa.	La	campagna
contro	di	te	è	stata	di	proporzioni
abbastanza	contenute,	ma	probabilmente
puoi	immaginare	come	si	confi-gurerebbe
per	Harriet	se	la	verità	dovesse	diventare
di	dominio	pubblico.



Ha	già	sofferto	per	quarant'anni	e	non	è
il	caso	che	soffra	ancora	per	le	azioni
commesse	da	suo	fratello	e	da	suo	padre.
E	io	ti	prego	di	riflettere	su	quali
conseguenze	potrebbe	avere	questa	storia
per	migliaia	di	dipendenti	del	gruppo.
Distruggerebbe	lei	e	noi	tutti.

Henrik.

«Henrik	dice	anche	che	se	tu	pretendi	un
risarcimento	per	il	danno	economico	che
ti	deriverebbe	dalla	mancata
pubblicazione	della	storia,	lui	è
apertissimo	alla	discussione.	Puoi	fare
tutte	le	richieste	economiche	che	vuoi.»

«Henrik	Vanger	sta	cercando	di
corrompermi.	Riferiscigli	che	avrei	pre-



ferito	che	non	mi	avesse	fatto	nessuna
offerta.»

«Questa	situazione	è	altrettanto	dolorosa
per	Henrik	quanto	per	te.	Lui	ti	vuole
molto	bene	e	ti	considera	suo	amico.»

«Henrik	Vanger	è	un	dritto»	disse	Mikael.
D'improvviso	era	infuriato.

«Lui	vuole	mettere	a	tacere	questa	storia.
Conta	sui	miei	sentimenti	e	sa	che	anch'io
gli	voglio	bene.	E	quello	che	dice
comporta	in	pratica	che	io	ho	tutta	la
libertà	di	pubblicare,	ma	che	se	lo	faccio
lui	è	costretto	a	rivedere	il	suo
atteggiamento	verso	Millennium.	»

«Tutto	è	cambiato,	con	l'entrata	in	scena
di	Harriet.»



«E	adesso	Henrik	sta	sondando	il	terreno
per	capire	quale	sia	il	mio	prezzo.	Io	non
ho	intenzione	di	esporre	Harriet,	ma
qualcuno	deve	dire	qualcosa	delle	donne
che	sono	finite	nella	cantina	di	Martin.
Dirch,	noi	non	sappiamo	nemmeno
quante	ne	abbia	massacrate.	Chi	pensa	a
dar	loro	voce?»

Lisbeth	Salander	alzò	improvvisamente
lo	sguardo	dal	suo	computer.	La	sua	voce
era	orrendamente	vellutata	quando	si
rivolse	a	Dirch	Frode.

«C'è	nessuno	di	voi	che	pensa	di	cercare
di	corrompere	me?»

Frode	era	sbalordito.	Ancora	una	volta
era	riuscito	a	ignorare	la	sua	esistenza.



«Se	Martin	Vanger	fosse	stato	ancora
vivo	in	questo	momento,	io	l'avrei	dato	in
pasto	al	pubblico»	continuò.	«Qualsiasi
accordo	avesse	raggiunto	Mikael	con	voi,
io	avrei	inviato	ogni	singolo	dettaglio	su
di	lui	al	primo	giornale	della	sera.	E	se
avessi	potuto,	avrei	portato	giù	lui	nella
sua	stanza	degli	orrori	e	l'avrei	legato	su
quel	tavolo	infilandogli	degli	aghi	nei	co-
glioni.	Ma	purtroppo	è	morto.»

Poi	si	rivolse	a	Mikael.

«Io	sono	soddisfatta	della	soluzione.
Niente	di	ciò	che	faremo	potrà	riparare	il
danno	che	Martin	Vanger	ha	causato	alle
sue	vittime.	Tuttavia,	si	è	venuta	a	creare
un'interessante	situazione.	Tu	ti	trovi



nella	posizione	di	poter	continuare	a
danneggiare	delle	donne	innocenti,	non
ultima	quella	Harriet	che	hai	difeso	con
tanto	calore	nel	nostro	viaggio	di	ritorno.
Perciò	la	domanda	che	ti	faccio	è	che
cosa	sia	peggio:	che	Martin	Vanger	la
violen-tasse	laggiù	alla	casetta	oppure
che	lo	faccia	tu	sui	giornali?	Eccoti
servito	un	bel	dilemma.	Forse	la
commissione	etica	dell'ordine	dei
giornalisti	ti	potrebbe	dare	un
orientamento.»

Fece	una	pausa.	D'un	tratto	Mikael	fu
incapace	di	incontrare	lo	sguardo	di
Lisbeth	Salander,	e	preferì	fissare	il
tavolo.

«Ma	io	non	sono	una	giornalista»	disse



lei	alla	fine.

«Che	cosa	vuoi?»	domandò	Dirch	Frode.

«Martin	filmava	le	sue	vittime.	Voglio
che	cerchiate	di	identificarne	il	maggior
numero	possibile	e	che	provvediate
affinché	le	loro	famiglie	ricevano	un
giusto	risarcimento.	E	poi	voglio	che
d'ora	in	avanti	il	Gruppo	Vanger	faccia
una	donazione	annua	di	due	milioni	di
corone	al	Roks,	l'organizzazione	che	offre
un	servizio	di	assistenza	alle	donne	e	alle
ragazze	maltrattate	qui	in	Svezia.»

Dirch	Frode	valutò	il	cartellino	del
prezzo	qualche	minuto.	Quindi	assentì.

«Tu	Mikael	credi	di	poterci	convivere?»
domandò	poi	Lisbeth	Salander.



Mikael	si	sentì	di	colpo	angosciato.	Per
tutta	la	sua	vita	professionale	si	era
dedicato	a	smascherare	ciò	che	gli	altri
cercavano	di	nascondere,	e	la	sua	morale
gli	proibiva	di	farsi	complice	nel	coprire	i
crimini	orrendi	che	erano	stati	commessi
nella	cantina	di	Martin	Vanger.	Il	suo
lavoro	consisteva	proprio	nello	svelare
ciò	che	sapeva.	Lui	era	quello	che
criticava	i	colleghi	che	non	dicevano	la
verità.	Eppure	adesso	era	seduto	lì	a
discutere	della	più	macabra	copertura	di
cui	avesse	mai	sentito	parlare.

Rimase	a	lungo	in	silenzio.	Poi	assentì
anche	lui.

«Bene.»	Dirch	Frode	si	rivolse	a	Mikael.



«Per	quanto	riguarda	l'offerta	di	Henrik
sul	compenso	economico...»

«Se	la	può	infilare	in	quel	posto»	disse
Mikael.	«Dirch,	ora	voglio	che	tu	te	ne
vada.	Capisco	la	tua	posizione,	ma	in
questo	momento	sono	talmente	infuriato
con	te,	Henrik	e	Harriet,	che	se	ti	fermi
ancora	rischiamo	di	diventare	nemici.»

Dirch	Frode	rimase	seduto	al	tavolo	in
cucina	e	non	fece	il	minimo	accenno	ad
alzarsi.

«Non	posso	ancora	andarmene»	disse.
«Non	ho	finito.	Ho	un	ulteriore
messaggio	da	darti	che	non	ti	piacerà.
Henrik	insiste	perché	te	ne	parli	stasera.
Domani	potrai	andare	su	all'ospedale	e



dirgliene	di	tutti	i	colori,	se	vuoi.»

Mikael	alzò	lo	sguardo	e	lo	fissò	dritto
negli	occhi.

«Questa	è	probabilmente	la	cosa	più
difficile	che	abbia	mai	fatto	in	vita	mia»
disse	Dirch	Frode.	«Ma	credo	che	solo
un'onestà	totale	e	tutte	le	carte	in	tavola
possano	salvare	la	situazione,	a	questo
punto.»

«Di	che	si	tratta?»

«Quando	Henrik	ti	convinse	ad	accettare
l'incarico	il	Natale	scorso,	né	lui	né	io
credevamo	che	avrebbe	condotto	a
qualche	risultato.	Era	esatta-

mente	come	ti	disse	-	voleva	fare	un



ultimo	tentativo.	Aveva	analizzato	con
cura	la	tua	posizione,	non	da	ultimo	con
l'aiuto	del	rapporto	redatto	dalla	signorina
Salander.	Giocò	sul	tuo	isolamento,	offrì
una	buona	cifra	e	usò	l'esca	giusta.»

«Wennerström»	disse	Mikael.

Frode	annuì.

«Stavate	bluffando?»

«No.»

Lisbeth	Salander	alzò	un	sopracciglio,
interessata.

«Henrik	manterrà	tutte	le	sue	promesse»
disse	Dirch	Frode.	«Si	presterà	a
un'intervista	e	sferrerà	un	attacco	frontale



a	Wennerström	pubblicamente.

Più	tardi	potrai	avere	tutti	i	dettagli,	ma	a
grandi	linee	la	storia	è	che	quando	Hans-
Erik	Wennerström	era	legato	al	settore
finanziario	del	Gruppo	Vanger	utilizzò
diversi	milioni	per	speculazioni	valutarie.
Era	molto	prima	che	questo	genere	di
speculazioni	diventasse	un	vero	e	proprio
fenomeno.

Lui	lo	fece	senza	averne	il	potere	e	senza
chiedere	l'autorizzazione	alla	direzione
del	gruppo.	Gli	affari	andarono	male	e
d'improvviso	lui	si	ritrovò	con	un
ammanco	di	sette	milioni	che	cercò	di
coprire	sia	barando	con	la	contabilità,	sia
facendo	speculazioni	ancora	più
azzardate.	Fu	scoperto	e	licenziato.»



«Ottenne	qualche	guadagno	personale?»

«Sì,	soffiò	circa	mezzo	milione	di	corone
che,	ironia	della	sorte,	andarono	a
costituire	la	base	del	Wennerstroem
Group.	Di	tutto	questo	abbiamo	la
documentazione.	Puoi	utilizzare
l'informazione	come	ti	pare,	e	Henrik
sosterrà	le	affermazioni	pubblicamente.
Ma...»

«Ma	l'informazione	non	ha	valore»	disse
Mikael,	picchiando	la	mano	sul	tavolo.

Dirch	Frode	annuì.

«È	successo	troppi	anni	fa	ed	è	un
capitolo	chiuso»	disse	Mikael.

«Avresti	una	conferma	che	Wennerström



è	un	imbroglione.»

«Se	diventasse	di	pubblico	dominio
Wennerström	ne	sarebbe	irritato,	ma	non
lo	danneggerebbe	più	che	un	colpo	di
cerbottana.	Alzerebbe	le	spalle	e
mescolerebbe	le	carte	emettendo	un
comunicato	stampa	in	cui	direbbe	che
Henrik	Vanger	è	un	vecchio	bacucco	che
cerca	di	soffiargli	qualche	affare	e	poi
affermerebbe	che	in	realtà	aveva	agito
dietro	ordine	di	Henrik.	Anche	se	non
può	dimostrare	la	sua	innocenza,	è	in
grado	di	produrre	sufficienti	cortine	di
fumo	perché	la	storia	possa	essere
congedata	con	un'alzata	di	spalle.»

Dirch	Frode	aveva	un'aria	infelice.



«Mi	avete	fregato»	disse	Mikael	alla	fine.

«Mikael...	non	era	nelle	nostre
intenzioni.»

«Colpa	mia.	Mi	sono	aggrappato	al
fuscello	e	mi	sarei	dovuto	rendere	conto
che	proprio	di	quello	si	trattava.»	Fece
una	breve	risata.	«Henrik	è	un	vecchio
squalo.	Doveva	vendermi	un	prodotto	e
mi	ha	detto	quello	che	volevo	sentirmi
dire.»

Mikael	si	alzò	e	si	avvicinò	al	lavello.	Si
voltò	verso	Frode	e	riassunse	ciò	che
provava	in	un'unica	parola.

«Sparisci.»

«Mikael...	mi	dispiace	che...»



«Dirch.	Vattene.»

Lisbeth	Salander	non	sapeva	se
avvicinarsi	a	Mikael	oppure	lasciarlo	in
pace.	Fu	lui	stesso	a	risolvere	il	problema
afferrando	la	giacca	senza	dire	una	parola
e	uscendo	sbattendosi	la	porta	alle	spalle.

Per	più	di	un'ora	lei	andò	avanti	e	indietro
per	la	cucina.	Si	sentiva	così	di	malumore
che	si	mise	a	lavare	i	piatti	-	un	compito
che	altrimenti	lasciava	volentieri	a
Mikael.	Di	tanto	in	tanto	andava	alla
finestra	e	lo	cercava	con	lo	sguardo.	Alla
fine	divenne	talmente	inquieta	che	si
infilò	la	giacca	di	pelle	e	uscì	a	cercarlo.

Scese	dapprima	al	porticciolo,	dove	nelle
case	dei	turisti	erano	ancora	accese	le



luci,	ma	non	c'era	nessun	Mikael	in	vista.
Seguì	il	sentiero	lungo	la	riva	che
usavano	percorrere	nelle	loro	passeggiate
serali.	La	casa	di	Martin	Vanger	era
immersa	nel	buio	e	pareva	già	disabitata.
Arrivò	fino	ai	sassi	sulla	punta	del
promontorio	dove	lei	e	Mikael	si	erano
seduti,	e	poi	fece	ritorno	allo	chalet.	Lui
non	era	ancora	tornato.

Lisbeth	salì	alla	chiesa.	Ancora	niente
Mikael.	Si	fermò	un	attimo	indecisa,
chiedendosi	che	fare.	Poi	tornò	accanto
alla	sua	motocicletta,	prese	una	torcia
tascabile	da	sotto	il	sellino	e	si	avviò	di
nuovo	lungo	il	bordo	dell'acqua.	Le
occorse	del	tempo	per	percorrere	la	strada
invasa	dalle	erbacce,	e	ancora	di	più	per
trovare	il	sentiero	che	conduceva	alla



casetta	di	Gottfried,	che	comparve
all'improvviso	dal	buio	dietro	alcuni
alberi	quando	quasi	era	arrivata.	Mikael
non	era	sulla	veranda,	e	la	porta	era
chiusa	a	chiave.

Si	era	già	avviata	di	nuovo	verso	il
villaggio	quando	si	fermò	e	tornò
indietro,	proseguendo	verso	il
promontorio.	D'un	tratto	scorse	la
silhouette	di	Mikael	al	buio	sul	pontile
dove	Harriet	Vanger	aveva	annegato	il
padre.

Allora	finalmente	tirò	il	fiato.

Lui	la	sentì	arrivare	sul	pontile	e	si	girò.
Lei	gli	si	sedette	accanto	senza	dire	nulla.
Alla	fine	lui	ruppe	il	silenzio.



«Scusa.	Avevo	solo	bisogno	di	starmene
in	pace	un	momento.»

«Lo	so.»

Lei	accese	due	sigarette	e	ne	passò	una	a
Mikael.	Lui	la	guardò.	Lisbeth	Salander
era	la	persona	più	asociale	che	avesse	mai
incontrato.	Di	solito	ignorava	ogni	suo
tentativo	di	parlare	di	argomenti	personali
e	non	aveva	mai	accettato	la	benché
minima	espressione	di	simpatia.	Ma	gli
aveva	salvato	la	vita	e	adesso	era	uscita
in	piena	notte	per	andarlo	a	cercare	fuori
nel	nulla.	Le	circondò	le	spalle	con	un
braccio.

«Adesso	so	qual	è	il	mio	prezzo.
Abbiamo	abbandonato	quelle	povere



ragazze»	disse.	«Metteranno	a	tacere	tutta
la	storia.	Tutto	quello	che	c'è	nello
scantinato	di	Martin	finirà	per	sparire.»

Lisbeth	non	rispose.

«Erika	aveva	ragione»	continuò	lui.
«Avrei	fatto	meglio	ad	andarmene	in
Spagna	a	fare	sesso	per	un	mese	con	le
spagnole	per	poi	tornare	a	casa	a
riprendere	in	mano	la	questione	con
Wennerström.	Ho	perso	dei	mesi
inutilmente.»

«Se	tu	fossi	andato	in	Spagna,	Martin
Vanger	starebbe	ancora	utilizzan-do	la
sua	cantina.»

Silenzio.	Rimasero	seduti	insieme	un
lungo	momento,	poi	lui	si	alzò	e	propose



di	andare	a	casa.

Mikael	si	addormentò	prima	di	Lisbeth.
Lei	restò	sveglia	ad	ascoltare	il	suo
respiro.	Dopo	un	attimo	si	alzò,	andò	in
cucina	a	preparare	il	caffè	e	si	sedette	al
buio	sulla	cassapanca;	fumò	diverse
sigarette	mentre	il	suo	cervello	lavorava
intensamente.	Che	Vanger	e	Frode
avrebbero	fregato	Mikael	l'aveva	dato	per
scontato.	Era	nella	loro	natura.	Ma	quello
era	un	problema	di	Mikael.	Non	suo.	O
no?

Alla	fine	prese	una	decisione.	Spense	la
sigaretta	e	andò	da	Mikael,	accese	la	luce
del	comodino	e	lo	scosse	finché	si
svegliò.	Erano	le	due	e	mezza	del
mattino.



«Che	c'è?»

«Ho	una	domanda.	Tirati	su.»

Mikael	si	mise	a	sedere	e	la	guardò	con
aria	assonnata.

«Quando	sei	stato	incriminato,	perché
non	ti	sei	difeso?»

Mikael	scosse	la	testa	e	incontrò	il	suo
sguardo.	Guardò	l'orologio	con	la	coda
dell'occhio.

«È	una	lunga	storia,	Lisbeth.»

«Racconta.	Ho	tutto	il	tempo.»

Lui	restò	a	lungo	in	silenzio,	valutando
che	cosa	dire.	Alla	fine	si	decise	per	la



verità.

«Non	potevo	difendermi.	Il	contenuto
dell'articolo	era	sbagliato.»

«Quando	mi	sono	introdotta	nel	tuo
computer	e	ho	letto	la	tua	corrispondenza
con	Erika	Berger	ho	trovato	parecchi
riferimenti	all'affare	Wennerström,	ma
voi	discutevate	tutto	il	tempo	di	dettagli
pratici	circa	il	processo	e	mai	di	ciò	che
era	realmente	avvenuto.	Raccontami	che
cosa	è	andato	storto.»

«Lisbeth,	non	posso	rivelare	la	storia
vera.	Sono	stato	imbrogliato	da	cima	a
fondo.	Io	ed	Erika	siamo	assolutamente
d'accordo	che	la	nostra	credibilità
uscirebbe	ulteriormente	danneggiata,	se



cercassimo	di	raccontare	ciò	che	è
accaduto	davvero.»

«Ascoltami	bene,	Kalle	Blomkvist,	ieri
pomeriggio	se	non	sbaglio	predi-cavi
qualcosa	sull'amicizia	e	sulla	fiducia	e	via
discorrendo.	Io	non	ho	certo	intenzione	di
diffondere	la	storia	in	rete.»

Mikael	cercò	di	protestare.	Ricordò	a
Lisbeth	che	era	notte	fonda	e	sostenne
che	non	aveva	la	forza	di	pensarci.	Lei	si
ostinò	e	non	si	mosse	finché	lui	non	si
arrese.	Mikael	andò	alla	toilette	a
sciacquarsi	la	faccia	e	preparò	dell'altro
caffè.	Poi	tornò	a	letto	e	raccontò	come	il
suo	vecchio	compagno	di	studi	Robert
Lindberg	avesse	destato	la	sua	curiosità	a
bordo	di	una	barca	a	vela	gialla	nel



porticciolo	turistico	di	Arholma	due	anni
prima.

«Vuoi	dire	che	il	tuo	amico	mentì?»

«No,	niente	affatto.	Lui	mi	raccontò
esattamente	ciò	che	sapeva	e	io	potei
verificare	ogni	singola	parola	nei
documenti	di	revisione	del	SIB.	Andai
perfino	in	Polonia	e	fotografai	la	baracca
di	lamiera	dove	aveva	avuto	sede	la
grande	società	Minos.	E	intervistai
diverse	persone	che	erano	state	alle
dipendenze	della	società.	Tutti	dissero
esattamente	la	stessa	cosa.»

«Non	capisco.»

Mikael	sospirò.	Passò	un	po'	di	tempo
prima	che	riprendesse	a	parlare.



«Avevo	in	mano	un'ottima	storia.	Non	mi
ero	ancora	messo	a	confronto	con
Wennerström,	ma	la	storia	era
inattaccabile	e	se	l'avessi	pubblicata	in
quel	momento	l'avrei	veramente	fatto
tremare.	È	probabile	che	non	sarebbe
stato	accusato	di	truffa	-	l'affare	era	già
stato	approvato	dai	revisori	-	ma	avrei
danneggiato	la	sua	reputazione.»

«Che	cosa	andò	storto?»

«Da	qualche	parte	qualcuno	aveva	intuito
ciò	su	cui	stavo	indagando	e
Wennerström	divenne	consapevole	della
mia	esistenza.	E	tutto	d'un	tratto
cominciarono	a	succedere	un	sacco	di
cose	strane.	Tanto	per	cominciare



ricevetti	delle	minacce.	Telefonate
anonime	da	telefoni	a	gettone	che	non	si
potevano	rintracciare.	Anche	Erika	fu
minacciata.	Erano	le	solite	fesse-rie	del
tipo	lascia	perdere	o	ti	inchioderemo	alla
porta	di	un	fienile	e	così	via.	Lei
ovviamente	si	irritò	moltissimo.»

Prese	una	sigaretta	dal	pacchetto	di
Lisbeth.

«Poi	accadde	qualcosa	di	molto
spiacevole.	Una	notte,	mentre	uscivo
tardi	dalla	redazione,	fui	aggredito	da	due
uomini	che	mi	si	avvicinarono	e	mi
tirarono	un	paio	di	cazzotti,	così	senza
motivo.	Io	ero	del	tutto	imprepa-rato	e	mi
ritrovai	per	terra	con	un	labbro	gonfio.
Non	riuscii	a	identificarli,	ma	uno



sembrava	un	vecchio	motociclista.»

«Okay.»

«Tutte	queste	attenzioni	ebbero
ovviamente	solo	l'effetto	che	Erika	s'in-
cavolò	e	io	mi	ostinai	ancora	di	più.
Rafforzammo	la	sicurezza	a	Millennium.
Il	problema	era	che	non	c'era	proporzione
tra	le	vessazioni	e	il	contenuto	della
storia.	Non	riuscivamo	a	capire	il
perché.»

«Ma	la	storia	che	pubblicasti	era	qualcosa
di	completamente	diverso.»

«Esatto.	Di	colpo	facemmo	un	balzo
avanti.	Trovammo	una	fonte,	una	Gola
Profonda	nella	cerchia	di	Wennerström.
Questa	persona	era	letteralmente



spaventata	a	morte	e	la	potevamo
incontrare	solo	in	anonime	stanze
d'albergo.	Ci	raccontò	che	il	denaro
dell'affare	Minos	era	stato	utilizzato	per
commerciare	armi	per	la	guerra	in
Jugoslavia.	Wennerström	aveva	fatto
affari	con	gli	ustascia.	Come	se	non
bastasse,	fu	in	grado	di	fornirci	copie	di
documenti	scritti	come	prove.»

«Voi	ci	credeste?»

«Fu	molto	abile.	Ci	fornì	anche
informazioni	sufficienti	per	condurci	a
un'ulteriore	fonte	che	poteva	confermare
la	storia.	Ottenemmo	addirittura	una	foto
che	mostrava	il	collaboratore	più	stretto
di	Wennerström	che	stringeva	la	mano
dell'acquirente.	Era	del	materiale



formidabile	e	tutto	sembrava	a	prova	di
bomba.	Pubblicammo.»

«E	invece	era	tutto	falso.»

«Falso	da	cima	a	fondo»	confermò
Mikael.	«I	documenti	erano	abili
contraffazioni.	L'avvocato	di
Wennerström	poté	perfino	dimostrare	che
l'immagine	del	tirapiedi	di	Wennerström
e	del	capo	degli	ustascia	era	un
montaggio,	due	diverse	fotografie	messe
insieme	con	PhotoShop.»

«Affascinante»	disse	Lisbeth	Salander
concentrata,	annuendo	fra	sé.

«Vero?	In	seguito	non	fu	difficile	capire
come	ci	avessero	manipolato.



La	nostra	storia	originaria	avrebbe
danneggiato	Wennerström,	ma	così	era
affogata	in	un	falso	-	la	mina	peggiore	di
cui	abbia	mai	sentito	parlare.

Pubblicammo	una	storia	con	cui
Wennerström	poteva	guadagnare	punti	su
punti	dimostrando	la	propria	innocenza.
Una	mossa	dannatamente	abile.»

«E	non	potevate	ritrattare	e	raccontare	la
verità.	Non	avevate	la	minima	prova	che
Wennerström	avesse	preparato	i	falsi.»

«Peggio	ancora.	Se	avessimo	cercato	di
raccontare	la	verità	e	fossimo	stati
abbastanza	pazzi	da	accusare
Wennerström	di	esserci	dietro	lui,
nessuno	ci	avrebbe	creduto.	Sarebbe



parso	un	disperato	tentativo	di	gettare	la
colpa	su	un	innocente	capitano
d'industria.	Avremmo	fatto	la	figura	degli
stupidi	che	amano	teorizzare	complotti.»

«Capisco.»

«Wennerström	era	doppiamente	protetto.
Se	la	finzione	fosse	stata	scoperta,
avrebbe	potuto	sostenere	che	era
qualcuno	dei	suoi	nemici	che	lo	voleva
infangare.	E	noi	di	Millennium	avremmo
di	nuovo	perduto	ogni	credibilità,	dal
momento	che	avevamo	preso	per	buono
qualcosa	che	si	era	dimostrato	falso.»

«Perciò	tu	scegliesti	di	non	difenderti	e	di
beccarti	una	pena	detentiva.»

«Me	lo	meritavo»	disse	Mikael	con	una



nota	d'amarezza	nella	voce.	«Mi	ero	reso
colpevole	di	diffamazione.	Ora	sai.	Posso
dormire	adesso?»

Mikael	spense	la	luce	e	chiuse	gli	occhi.
Lisbeth	si	coricò	al	suo	fianco.

Rimase	un	momento	in	silenzio.

«Wennerström	è	un	gangster.»

«Lo	so.»

«No,	quello	che	voglio	dire	è	che	io	so
che	è	un	gangster.	Lavora	con	tutti,	dalla
mafia	russa	ai	cartelli	della	droga
colombiani.»

«Di	che	stai	parlando?»



«Quando	consegnai	il	mio	rapporto	a
Frode,	lui	mi	diede	un	incarico	extra.	Mi
chiese	di	cercare	di	scoprire	ciò	che
accadde	veramente	al	processo.

Avevo	appena	cominciato	quando	mi
chiamò	Armanskij	e	annullò	la

commissione.»

«Capisco.»

«Suppongo	che	abbandonarono	la	ricerca
non	appena	tu	accettasti	l'incarico	di
Henrik	Vanger.	A	quel	punto	non	era	più
interessante.»

«E...?»

«Be',	a	me	non	piace	lasciare	i	lavori	a



metà.	Avevo	qualche	settimana...

libera	la	primavera	scorsa.	Armanskij	non
aveva	lavori	per	me,	perciò	cominciai	a
scavare	su	Wennerström	così,	per
divertimento.»

Mikael	si	mise	a	sedere	e	accese	la
lampada	e	guardò	Lisbeth	Salander.

Incontrò	i	suoi	grandi	occhi.	Sì,	aveva
proprio	l'aria	colpevole.

«Hai	trovato	qualcosa?»

«Ho	tutto	il	suo	hard	disk	sul	mio
computer.	Se	vuoi,	puoi	avere	tutte	le
prove	possibili	e	immaginabili	del	fatto
che	è	un	autentico	gangster.»



28.

Martedì	29	luglio	-	venerdì	24	ottobre

Mikael	Blomkvist	era	rimasto	immerso
nelle	stampate	di	Lisbeth	per	tre	giorni	-
interi	scatoloni	pieni	di	carte.	Il	problema
era	che	i	dettagli	cam-biavano	di
continuo.	Un'opzione	a	Londra.	Un	affare
valutario	a	Parigi	tramite	rappresentante.
Una	società	di	comodo	a	Gibilterra.	Un
improvviso	raddoppio	su	un	conto	alla
Chase	Manhattan	Bank	di	New	York.

E	poi	gli	sconcertanti	punti	interrogativi:
una	società	in	nome	collettivo	con
duecentomila	corone	su	un	conto	intatto
registrata	cinque	anni	prima	a	Santiago



del	Cile,	una	di	circa	trenta	società	simili
sparse	in	una	dozzina	di	paesi	diversi	-	e
non	un	accenno	a	quale	attività
svolgessero.	Società	dor-mienti?	In	attesa
di	cosa?	Società	di	facciata	per	un'altra
attività?	Il	computer	non	forniva	risposte
su	che	cosa	Wennerström	avesse	nella	sua
testa,	forse	perché	per	lui	era	ovvio	e
quindi	non	lo	formulava	mai	in	un
documento	elettronico.

Lisbeth	era	convinta	che	la	maggior	parte
di	quel	genere	di	domande	non	avrebbe
mai	trovato	una	risposta.	Potevano	vedere
il	messaggio,	ma	senza	una	chiave	non
sarebbero	stati	in	grado	di	interpretarne	il
significato.

L'impero	di	Wennerström	era	come	una



cipolla	fatta	di	un'infinità	di	strati;	un
labirinto	di	società	che	si	possedevano	a
vicenda.	Società,	conti,	fondi,	titoli.
Constatarono	che	nessuno	-	nemmeno	lo
stesso	Wennerström	-	poteva	averne	un
controllo	totale.	L'impero	di
Wennerström	viveva	di	vita	propria.

C'era	un	disegno,	o	per	lo	meno	un
accenno	di	disegno.	Un	labirinto	di
società.	L'impero	di	Wennerström	era
valutato	fra	i	cento	e	i	quattrocento
miliardi	di	corone,	dipendeva	dalla
persona	a	cui	lo	si	chiedeva	e	da	come	lo
si	calcolava.	Ma	se	le	società
possedevano	l'una	le	risorse	dell'altra,
quale	era	il	loro	reale	valore?

Quando	Lisbeth	gli	pose	questa	domanda,



Mikael	Blomkvist	la	guardò	con
espressione	afflitta.

«Qui	siamo	nel	campo	dell'esoterico»
rispose,	e	tornò	a	smistare	i	crediti
bancari.

Avevano	lasciato	precipitosamente	l'isola
di	Hedeby	di	primo	mattino,	quando
Lisbeth	Salander	aveva	innescato	la
bomba	che	ora	inghiottiva	tutte	le	ore	di
veglia	di	Mikael	Blomkvist.	Erano	andati
direttamente	a	casa	di	Lisbeth	e	avevano
passato	due	giorni	davanti	al	suo
computer,	mentre	lei	gli	faceva	da	guida
attraverso	l'universo	di	Wennerström.	Lui
aveva	un	sacco	di	domande.	Una	di
queste	era	una	pura	curiosità.



«Lisbeth,	come	fai	a	controllare	il	suo
computer?»

«È	una	piccola	trovata	del	mio	amico
Plague.	Wennerström	ha	un	portatile	Ibm
sul	quale	lavora,	sia	a	casa	che	in	ufficio.
Significa	che	tutte	le	informazioni	si
trovano	su	un	unico	hard	disk.	L'edificio
dove	abita	è	dotato	di	banda	larga.
Plague	ha	ideato	una	sorta	di	fascetta	che
si	fissa	intorno	al	cavo	della	banda	larga	e
che	io	sto	collaudando	per	lui;	tutto	ciò
che	Wennerström	vede	viene	registrato
dalla	fascetta,	che	trasferisce
l'informazione	a	un	server	da	qualche
parte.»

«Wennerström	non	ha	nessun	firewall?»



Lisbeth	rise.

«Certo	che	ce	l'ha.	Ma	il	punto	è	che	la
fascetta	funziona	anche	come	una	sorta	di
firewall.	Ci	vuole	un	attimo	per	introdursi
in	un	sistema	informatico	in	questo
modo.	Poniamo	che	Wennerström	riceva
una	e-mail;	prima	di	tutto	arriva	alla
fascetta	di	Plague	e	può	essere	letta	da
noi	prima	ancora	che	passi	il	suo	firewall.
Ma	la	furbizia	è	che	il	messaggio	viene
trascritto	e	gli	viene	aggiunto	un	codice
di	qualche	byte.	Questo	si	ripete	ogni
volta	che	lui	scarica	qualcosa	sul	suo
computer.	Con	le	immagini	va	ancora
meglio.	Ogni	volta	che	scarica	qualche
immagine	porno	oppure	apre	una	nuova
home	page,	noi	aggiungiamo	qualche	riga
di	codice.	Dopo	un	po'	di	tempo,	qualche



ora	o	qualche	giorno,	a	seconda	di	quanto
usa	il	computer,	Wennerström	si	è
scaricato	un	intero	programma	di	circa	tre
megabyte	dove	ogni	tassello	si	congiunge
con	il	successivo.»

«E...?»

«Quando	anche	gli	ultimi	tasselli	sono
andati	a	posto,	il	programma	si	integra
con	il	suo	programma	Internet.	A	lui
sembra	che	il	suo	computer	si	sia
bloccato	e	lo	riavvia.	Durante	questa
operazione	si	installa	un	programma
completamente	nuovo.	Lui	utilizza
Microsoft	Explorer.	La	volta

dopo	che	lo	lancia,	avvia	in	realtà	un
programma	del	tutto	diverso,	che	sta



celato	nel	suo	desktop	e	funziona	come
Explorer	ma	fa	anche	un	sacco	di	altre
cose.	Anzitutto	assume	il	controllo	del
suo	firewall	e	fa	in	modo	che	tutto	sembri
funzionare.	Poi	comincia	a	scansionare	il
computer	e	invia	informazioni	ogni	volta
che	lui	clicca	col	mouse.	Dopo	un	po',
sempre	a	seconda	di	quanto	naviga,
abbiamo	raccolto	uno	specchio	completo
del	contenuto	del	suo	hard	disk	su	un
server	da	qualche	parte.	E	a	quel	punto
entra	in	scena	l'Ht.»

«Ht?»

«	Sorry.	Plague	lo	chiama	Ht.	Hostile
takeover.	»

«Aha.»



«La	finezza	è	ciò	che	succede	in	seguito.
Quando	la	struttura	è	pronta,
Wennerström	ha	due	hard	disk	completi,
uno	per	suo	uso	personale,	uno	sul	nostro
server.	La	volta	dopo	che	avvia	il
computer,	in	effetti	avvia	il	computer-
specchio.	E	in	realtà	lavora	sul	nostro
server.	Il	suo	computer	diventa
leggermente	più	lento,	ma	è	una	cosa	che
quasi	non	si	nota.	E

quando	io	sono	collegata	al	server,	posso
scaricare	dal	suo	computer	in	tempo
reale.	Ogni	volta	che	Wennerström	tocca
un	tasto,	io	lo	vedo	sul	mio.»

«Suppongo	che	anche	il	tuo	amico	sia	un
hacker.»



«È	stato	lui	a	organizzare	l'intercettazione
a	Londra.	È	un	po'	asociale	e	non	vede
mai	nessuno,	ma	in	rete	è	una	leggenda.»

«Okay»	disse	Mikael,	sorridendo
rassegnato.	«Domanda	numero	due:
perché	non	mi	hai	parlato	prima	di
Wennerström?»

«Non	me	l'hai	mai	chiesto.»

«E	se	non	te	l'avessi	mai	chiesto	-
poniamo	il	caso	che	non	ti	avessi	mai
conosciuta	-	tu	ti	saresti	tenuta	per	te	il
fatto	che	Wennerström	era	un	gangster
mentre	Millennium	andava	in
fallimento.»

«Nessuno	mi	aveva	mai	chiesto	di
smascherare	Wennerström»	rispose



Lisbeth	con	aria	da	saputella.

«Ma	se?»

«Te	l'ho	raccontato,	no?»	rispose	lei	sulla
difensiva.

Mikael	lasciò	cadere	l'argomento.

Mikael	era	totalmente	assorbito	da	ciò
che	c'era	nel	computer	di	Wennerström.
Lisbeth	aveva	copiato	il	contenuto
dell'hard	disk	di	Wennerström	-	circa
cinque	gigabyte	-	su	una	decina	di	cd	e
aveva	l'impressione	di	essersi	più	o	meno
trasferita	nell'appartamento	di	Mikael.
Aspettava	pa-

zientemente	e	rispondeva	alle	domande
che	lui	le	poneva	in	continuazione.



«Non	capisco	come	possa	essere	così
idiota	da	radunare	tutto	il	materiale	circa	i
suoi	affari	sporchi	su	un	hard	disk»	disse
Mikael.	«Se	dovesse	finire	nelle	mani
della	polizia...»

«La	gente	non	è	razionale.	Secondo	me,
lui	semplicemente	crede	che	la	polizia
non	potrebbe	mai	concepire	di
sequestrare	il	suo	computer.»

«Al	di	sopra	di	ogni	sospetto.	Sono
d'accordo	con	te	che	è	un	bastardo
arrogante,	ma	deve	pur	avere	dei
consulenti	per	la	sicurezza	intorno	a	sé
che	gli	dicono	come	gestire	il	suo
computer.	C'è	materiale	che	risale
addirittura	al	1993.»



«Il	computer	è	relativamente	nuovo,	è
stato	fabbricato	un	anno	fa,	ma	lui
sembra	aver	trasferito	tutta	la	sua	vecchia
corrispondenza	e	via	dicendo	sull'hard
disk	anziché	immagazzinarla	su	cd.	Però
in	ogni	caso	usa	un	programma	di
criptatura.»

«Il	che	è	senza	valore	se	tu	ti	trovi	dentro
il	suo	computer	e	leggi	la	password	ogni
volta	che	la	digita.»

Erano	a	Stoccolma	da	quattro	giorni
quando	Christer	Malm	telefonò	di
sorpresa	a	Mikael	sul	cellulare,
svegliandolo	alle	tre	di	notte.

«Henry	Cortez	era	in	un	locale	con
un'amica	stasera.»



«Ah	sì?»	rispose	Mikael	assonnato.

«Tornando	a	casa	sono	finiti	al	bar	della
stazione	centrale.»

«Non	è	un	buon	posto	per	sedurre
qualcuno.»

«Ascolta.	Janne	Dahlman	è	in	ferie.
Henry	tutto	d'un	tratto	l'ha	scoperto	a	un
tavolo	in	compagnia	di	un	altro	uomo.»

«E...?»

«Henry	l'ha	riconosciuto.	Krister	Söder.»

«Mi	sembra	di	riconoscere	il	nome,
ma...»

«Lavora	al	Monopol,	che	fa	capo	al



Wennerstroem	Group»	continuò	Malm.

Mikael	balzò	a	sedere	nel	letto.

«Sei	ancora	lì?»

«Ci	sono.	Non	significa	necessariamente
qualcosa.	Söder	è	un	normale	giornalista
e	può	essere	un	vecchio	amico	di
Dahlman.»

«Okay,	sarò	paranoico.	Ma	tre	mesi	fa
Millennium	acquistò	un	reportage	da	un
free-lance.	La	settimana	prima	che	lo
pubblicassimo,	Söder	fece	una
rivelazione	quasi	identica.	Era	la	stessa
storia	su	un	produttore	di	cellulari	che
aveva	oscurato	un	rapporto	secondo	cui
impiegava	un	componente	di-



fettoso	che	poteva	causare	un	corto
circuito.»

«Ho	capito.	Ma	sono	cose	che	capitano.
Hai	parlato	con	Erika?»

«No,	è	ancora	via	e	non	torna	prima	della
prossima	settimana.»

«Non	fare	nulla.	Ti	richiamo	più	tardi»
disse	Mikael,	chiudendo	la
conversazione.

«Problemi?»	domandò	Lisbeth	Salander.

«	Millennium»	disse	Mikael.	«Devo	dare
un'occhiata.	Hai	voglia	di	ac-
compagnarmi?»

Alle	quattro	del	mattino	la	redazione	era



deserta.	Lisbeth	Salander	impiegò	circa
tre	minuti	a	superare	la	protezione	della
password	sul	computer	di	Janne
Dahlman,	e	altri	due	a	trasferire	il
contenuto	nell'iBook	di	Mikael.

La	maggior	parte	della	corrispondenza
tuttavia	si	trovava	nel	portatile	personale
di	Janne	Dahlman,	al	quale	non	avevano
accesso.	Ma	attraverso	il	computer	fisso
in	redazione,	Lisbeth	Salander	fu	in	grado
di	scoprire	che	Dahlman	-	oltre
all'indirizzo	millennium.se	-	aveva	un
account	hotmail	privato	su	Internet.	Le
occorsero	sei	minuti	a	violarlo	e	a
scaricare	la	corrispondenza	dell'ultimo
anno.	Cinque	minuti	più	tardi,	Mikael
aveva	la	prova	che	Janne	Dahlman	aveva
sia	fatto	trapelare	informazioni	sulla



situazione	di	Millennium,	sia	tenuto
aggiornato	il	redattore	del	Monopol	su
quali	reportage	Erika	Berger	aveva	messo
in	programma.	Lo	spionaggio	dura-va
almeno	dall'autunno	precedente.

Spensero	i	computer	e	fecero	ritorno
all'appartamento	di	Mikael,	e	dormirono
qualche	ora.	Alle	dieci	del	mattino,
Mikael	telefonò	a	Christer	Malm.

«Ho	le	prove	che	Dahlman	lavora	per
Wennerström.»

«Lo	sapevo.	Okay,	sbatterò	fuori	quel
lurido	verme	oggi	stesso.»

«Non	farlo.	Non	fare	assolutamente
nulla.»



«Nulla?»

«Christer,	fidati	di	me.	Dahlman	è	ancora
in	ferie?»

«Sì,	torna	al	lavoro	lunedì.»

«Quante	persone	ci	sono	in	redazione
oggi?»

«Bah,	è	mezza	vuota.»

«Puoi	convocare	una	riunione	per	le	due?
Non	dire	di	che	cosa	si	tratta.

Ci	vediamo.»

Furono	in	sei	a	sedersi	intorno	al	tavolo
delle	riunioni	di	fronte	a	Mikael.



Christer	Malm	appariva	stanco.	Henry
Cortez	aveva	l'aria	del	neoinnamo-

rato	come	solo	i	venticinquenni	possono
avere.	Monika	Nilsson	sembrava
impaziente	di	sapere.	Christer	Malm	non
aveva	detto	una	parola	sul	tema	della
riunione,	ma	lei	aveva	fatto	parte	della
redazione	abbastanza	a	lungo	per	capire
che	qualcosa	bolliva	in	pentola,	ed	era
irritata	per	essere	stata	tenuta	fuori	dall'
information	loop.	L'unica	che	aveva	la
sua	solita	aria	era	Ingela	Oskarsson,	che
lavorava	part-time	due	giorni	la	settimana
occupan-dosi	dell'amministrazione	e
degli	abbonamenti,	e	che	non	sembrava
mai	veramente	rilassata	da	quando	era
diventata	mamma	due	anni	prima.	L'altra
dipendente	part-time	era	la	giornalista



free-lance	Lotta	Karim,	che	aveva	lo
stesso	genere	di	contratto	di	Henry
Cortez	e	aveva	appena	ripreso	a	lavorare
dopo	le	ferie.	Christer	era	riuscito	anche	a
richiamare	dalle	ferie	Sonny	Magnusson.

Mikael	iniziò	rivolgendo	a	tutti	un	saluto
e	scusandosi	per	essere	stato	totalmente
assente	durante	l'anno.

«Né	io	né	Christer	abbiamo	fatto	in
tempo	a	parlare	con	Erika	di	ciò	di	cui
discuteremo	qui	oggi,	ma	posso
assicurarvi	che	in	questo	caso	parlo	anche
a	suo	nome.	Oggi	si	deciderà	il	futuro	di
Millennium.	»

Fece	una	pausa	e	lasciò	che	le	sue	parole
venissero	assimilate.	Nessuno	fece



domande.

«L'ultimo	anno	è	stato	pesante.	Sono
sorpreso	che	nessuno	di	voi	si	sia
ricreduto	e	abbia	cercato	lavoro	altrove.
Devo	supporre	che	siate	o	matti	da	legare
oppure	eccezionalmente	leali,	e	che	vi
piaccia	lavorare	proprio	a	questo
giornale.	Perciò	intendo	mettere	alcune
carte	in	tavola	e	pregarvi	di	fare	un
ultimo	sforzo.»

«Un	ultimo	sforzo?»	interloquì	Monika
Nilsson.	«Suona	come	se	tu	volessi
chiudere	il	giornale.»

«Esatto»	rispose	Mikael.	«Dopo	le	ferie,
Erika	ci	convocherà	tutti	per	una	triste
riunione	redazionale	per	comunicare	che



Millennium	chiuderà	a	Natale	e	che	tutti
voi	sarete	licenziati.»

A	quel	punto	nella	sala	si	diffuse	una
certa	inquietudine.	Perfino	Christer	Malm
credette	per	un	secondo	che	Mikael	stesse
dicendo	sul	serio.	Poi	no-tò	il	suo	sorriso
soddisfatto.

«Il	vostro	compito	nel	corso	dell'autunno
sarà	di	fare	il	doppio	gioco.

Succede	infatti	che	il	nostro	caro
segretario	di	redazione	Janne	Dahlman
faccia	un	lavoretto	extra	come
informatore	per	Hans-Erik	Wennerström.

Di	conseguenza	il	nemico	è
costantemente	informato	di	tutto	ciò	che
accade	qui	in	redazione	e	questo	spiega



un	bel	po'	dei	rovesci	che	abbiamo	subito
nell'ultimo	anno.	Questo	riguarda	anche
te,	Sonny,	considerato	che	un

buon	numero	di	inserzionisti,	che
sembravano	avere	un	atteggiamento
positivo,	tutto	d'un	tratto	si	sono	tirati
indietro.»

«Ci	avrei	giurato»	sbottò	Monika
Nilsson.

Janne	Dahlman	non	era	mai	stato
particolarmente	popolare	in	redazione	e
la	notizia	evidentemente	non	giungeva
come	uno	choc	per	nessuno.	Mikael
interruppe	il	brusio	che	si	era	creato.

«Il	motivo	per	cui	vi	ho	raccontato	questo
è	che	ho	assoluta	fiducia	in	voi.	Lavoro



con	voi	da	diversi	anni	e	so	che	avete	la
testa	sulle	spalle.	Perciò	so	anche	che
reciterete	la	vostra	parte	in	ciò	che
accadrà	quest'autunno.

È	di	estrema	importanza	che
Wennerström	venga	indotto	a	credere	che
Millennium	è	sul	punto	di	crollare.
Farglielo	credere	sarà	compito	vostro.»

«Qual	è	la	situazione	reale?»	volle	sapere
Henry	Cortez.

«È	questa.	So	che	è	stato	faticoso	per
tutti,	e	ancora	non	siamo	giunti	in	porto.
Secondo	ogni	buon	senso,	Millennium
dovrebbe	essere	con	un	piede	nella	fossa.
Ma	vi	do	la	mia	parola	che	non	accadrà.
Oggi	Millennium	è	più	forte	di	quanto



non	lo	fosse	un	anno	fa.	Quando	questa
riunione	terminerà,	io	sparirò	ancora	per
un	paio	di	mesi.	Verso	la	fine	di	ottobre
sarò	di	ritorno.	Allora	taglieremo	le	ali	a
Hans-Erik	Wennerström.»

«E	come?»	si	chiese	Cortez.

«	Sorry.	Questo	non	ve	lo	posso	dire.
Scriverò	una	nuova	storia	su
Wennerström.	Questa	volta	lo	faremo
nella	maniera	giusta.	Poi	potremo
cominciare	a	preparare	la	festa	di	Natale
qui	al	giornale.	Mi	immagino	già
Wennerström	allo	spiedo	come	piatto
forte	e	critici	vari	come	dessert.»

Tutto	d'un	tratto	l'atmosfera	era	diventata
allegra.	Mikael	si	domandò	come	si



sarebbe	sentito	se	fosse	stato	seduto	al
tavolo	della	sala	riunioni	ad	ascoltare	se
stesso.	Dubbioso?	Sì,	probabilmente.	Ma
era	chiaro	che	disponeva	ancora	di	un
certo	capitale	di	fiducia	fra	la	piccola
schiera	dei	collaboratori	di	Millennium.
Alzò	di	nuovo	la	mano.

«Perché	questo	piano	riesca,	è	importante
che	Wennerström	creda	che	Millennium
sta	per	colare	a	picco.	Non	voglio	che	si
inventi	qualche	con-trocampagna	o	che
faccia	sparire	prove	all'ultimo	minuto.
Perciò	tanto	per	cominciare	tracceremo
un	piano	secondo	il	quale	lavoreremo
quest'autunno.	Come	prima	cosa	è
importante	che	nulla	di	ciò	che	abbiamo
discusso	oggi	venga	messo	per	iscritto	o
per	e-mail	o	discusso	con	qualcuno	al	di



fuori	dei	presenti.	Non	sappiamo	in	quale
misura	Dahlman	frughi	nei	nostri
computer	e	mi	sono	reso	conto	che	è
abbastanza	semplice	leggere	la	posta
elettronica	privata	dei	collaboratori.
Perciò	il	nostro	piano	lo	tracceremo	a
voce,	Se	nelle	prossime	settimane	avrete
necessità	di	discuterne,

dovrete	rivolgervi	a	Christer	e	incontrarvi
a	casa	sua.	Con	la	massima	discrezione.»

Mikael	scrisse	niente	e-mail	sulla	lavagna
bianca.

«Quando	Erika	tornerà	a	casa	tu,	Christer,
la	informerai	su	ciò	che	si	sta	facendo.	Il
suo	lavoro	sarà	di	fare	in	modo	che	Janne
Dahlman	creda	che	il	nostro	accordo	con



il	Gruppo	Vanger	-	che	in	questo
momento	ci	sta	tenendo	a	galla	-	è	andato
in	fumo	per	via	del	fatto	che	Henrik
Vanger	è	gravemente	malato	e	Martin
Vanger	si	è	schiantato	in	macchina.»

Scrisse	la	parola	depistaggio.

«Ma	il	contratto	c'è	sempre?»	domandò
Monika	Nilsson.

«Credetemi»	disse	Mikael	cupamente.	«Il
Gruppo	Vanger	si	spingerà	molto	in	là	per
fare	in	modo	che	Millennium	sopravviva.
Fra	qualche	settimana,	alla	fine	di	agosto,
Erika	convocherà	una	riunione	e	vi
preannuncerà	i	licenziamenti.	È
importante	che	voi	tutti	capiate	che	è	una
finta	e	che	l'unico	che	sparirà	da	qui	è



Janne	Dahlman.	Ma	continuate	a	recitare.
Co-minciate	a	dire	che	state	cercando	un
nuovo	lavoro,	e	che	avere	Millennium	nel
curriculum	è	una	ben	misera	referenza.	E
così	via.»

«E	tu	credi	che	questo	gioco	salverà
Millennium?»	domandò	Sonny
Magnusson.

«Ne	sono	certo.	Sonny,	voglio	che	tu
prepari	un	falso	rapporto	mensile	che
mostri	come	il	mercato	delle	inserzioni
abbia	oscillato	negli	ultimi	me-si	e	come
gli	abbonati	siano	diminuiti.»

«Questo	suona	divertente»	disse	Monika.
«Dobbiamo	tenerlo	per	noi	o	farlo
arrivare	anche	ad	altri	media?»



«Tenetelo	per	voi.	Se	la	storia	salta	fuori
da	qualche	altra	parte,	sapremo	chi	l'ha
diffusa.	Se	qualcuno	ci	fa	domande	fra
qualche	mese,	almeno	potremo
rispondere	-	ma	come?	devi	aver	sentito
delle	voci	prive	di	fondamento!	non	si	è
mai	parlato	di	chiudere	Millennium!	La
cosa	migliore	che	possa	succedere	è	che
Dahlman	vada	in	giro	a	informare	altri
mass-media.

Allora	la	farà	lui	la	figura	dell'idiota,
dopo.	Se	riuscite	a	passare	a	Dahlman
qualche	indicazione	su	qualche	storia
plausibile	ma	completamente	idiota,	va
benissimo.»

Dedicarono	due	ore	a	mettere	insieme
uno	scenario	e	ad	assegnare	a	ognuno	il



suo	ruolo.

Dopo	la	riunione,	Mikael	andò	a	bere	il
caffè	con	Christer	Malm	al	Java	di
Horngatspuckeln.

«Christer,	è	molto	importante	che	tu	vada
incontro	a	Erika	già	all'aero-

porto	e	la	metta	al	corrente.	Devi
convincerla	a	partecipare	a	questo	gioco.

Se	la	conosco	bene,	vorrà	occuparsi	di
Dahlman	immediatamente	-	e	non	deve
succedere.	Non	voglio	che	a
Wennerström	fischino	le	orecchie	e	che
abbia	il	tempo	di	far	sparire	qualche
prova.»

«Okay.»



«E	vedi	di	fare	in	modo	che	Erika	si
tenga	lontana	dalla	posta	elettronica
finché	non	avrà	installato	il	programma
Pgp	e	non	avrà	imparato	a	usarlo.

Tramite	Dahlman,	è	probabile	che
Wennerström	possa	leggersi	tutto	quello
che	ci	scriviamo.	Voglio	che	tu	e	tutti	gli
altri	della	redazione	installiate	il	Pgp.
Fatelo	in	maniera	naturale.	Ti	darò	il
nome	di	un	consulente	informatico	che
dovrai	contattare	e	che	controllerà	tutta	la
rete	e	i	computer	della	redazione.	Fagli
installare	il	programma	come	se	fosse	un
servizio	del	tutto	normale.»

«Farò	del	mio	meglio.	Ma,	Mikael,	che
cosa	hai	in	mente	tu?»



«Wennerström.	Ho	intenzione	di
inchiodarlo.»

«E	come?»

«	Sorry.	Per	ora	è	un	mio	segreto.	Ti	dico
soltanto	che	sono	in	possesso	di	materiale
che	farà	sembrare	le	nostre	precedenti
rivelazioni	un	intrattenimento	per	tutta	la
famiglia.»

Christer	Malm	assunse	un'aria
imbarazzata.

«Mi	sono	sempre	fidato	di	te,	Mikael.
Questo	significa	che	tu	non	ti	fidi	di
me?»

Mikael	scoppiò	a	ridere.



«No.	Ma	in	questo	momento	sto
conducendo	un'attività	criminosa,	che	mi
potrebbe	costare	due	anni	di	galera.	Sono
per	così	dire	le	forme	della	mia	ricerca	a
essere	un	po'	discutibili...	Sto	impiegando
più	o	meno	gli	stessi	metodi	di
Wennerström.	Non	voglio	che	tu	o	Erika
o	nessun	altro	della	redazione	siate	in
qualche	modo	coinvolti.»

«Hai	sempre	la	capacità	di	rendermi
inquieto.»

«Stai	tranquillo.	E	riferisci	a	Erika	che	la
storia	sarà	grossa.	Molto	grossa.»

«Erika	vorrà	sapere	che	cosa	stai
combinando...»

Mikael	rifletté	un	secondo.	Poi	sorrise.



«Dille	che	la	primavera	scorsa,	quando	ha
concluso	l'accordo	con	Henrik	Vanger
alle	mie	spalle,	mi	ha	fatto	capire	molto
chiaramente	che	adesso	io	sono	solo	un
comune,	mortale	free-lance,	che	non	fa
più	parte	del	consiglio	d'amministrazione
e	non	ha	più	influenza	sulla	politica	di
Millennium.	Il	che	vuol	dire	che	non	ho
nemmeno	più	nessun	obbligo	di	tenerla
informa-

ta.	Ma	prometto	che	se	farà	la	brava	le
darò	il	primo	assaggio	della	storia.»

D'improvviso	Christer	Malm	rise.

«Andrà	su	tutte	le	furie»	constatò	allegro.

Mikael	si	rendeva	conto	di	non	essere



stato	del	tutto	onesto	con	Christer	Malm.
Evitava	Erika	di	proposito.	La	cosa
naturale	sarebbe	stata	prendere
immediatamente	contatto	con	lei	e	farla
partecipe	delle	informazioni	di	cui	era	in
possesso.	Ma	lui	non	voleva	parlarle.
Dozzine	di	volte	con	il	cellulare	in	mano
era	stato	sul	punto	di	digitare	il	suo
numero.	Ogni	volta	aveva	cambiato	idea.

Sapeva	qual	era	il	problema.	Non	poteva
guardarla	negli	occhi.

L'insabbiatura	cui	si	era	prestato	a
Hedestad	era	imperdonabile	per	un
giornalista.	Non	aveva	idea	di	come
avrebbe	potuto	spiegarlo	a	Erika	senza
mentire,	e	se	c'era	qualcosa	che	aveva
intenzione	di	non	fare	mai	e	poi	mai,	era



mentire	a	Erika	Berger.

E	soprattutto	non	se	la	sentiva	di	gestire
quella	faccenda	e	al	tempo	stesso	di
occuparsi	di	Wennerström.	Di
conseguenza	rimandò	l'incontro,	spense	il
cellulare	e	si	astenne	dal	parlare	con	lei.
Sapeva	però	che	si	trattava	soltanto	di	un
rinvio.

Subito	dopo	la	riunione	di	redazione,
Mikael	si	trasferì	nella	sua	casetta	di
Sandhamn,	dove	non	andava	da	più	di	un
anno.	Nel	bagagliaio	aveva	due	scatoloni
di	stampate	e	i	cd	che	gli	aveva	fornito
Lisbeth	Salander.	Fe-ce	rifornimento	di
vettovaglie,	si	chiuse	in	casa,	aprì	il
portatile	e	cominciò	a	scrivere.	Tutti	i
giorni	faceva	una	breve	passeggiata	per



comperare	i	giornali	e	fare	la	spesa.	Il
porticciolo	turistico	era	ancora	pieno	di
barche	a	vela,	e	giovani	che	avevano
preso	in	prestito	la	barca	di	papà
affollavano	come	al	solito	il	Bar	del	Sub
e	si	ubriacavano.	Mikael	non	si	accorgeva
quasi	di	ciò	che	gli	succedeva	intorno.	In
pratica,	stava	seduto	davanti	al	computer
dal	momento	in	cui	apriva	gli	occhi	a
quando	li	chiudeva	esausto	la	sera.

Messaggio	criptato

dal	caporedattore

erika.berger@millennium.se

al	direttore	responsabile	in	congedo
temporaneo



mikael.blomkvist@millennium.se

Mikael.	Devo	sapere	che	cosa	sta
succedendo	-	santo	cielo,	torno	a	casa

dalle	ferie	e	trovo	il	caos	più	totale.	La
notizia	di	Janne	Dahlman	e	questo
doppio	gioco	che	ti	sei	inventato.	Martin
Vanger	è	morto.	Harriet	Vanger	è	viva.
Che	sta	succedendo	su	a	Hedeby?	Dove
sei	tu	adesso?	C'è	qualche	storia	in
ballo?	Perché	non	rispondi	al	cellulare?
E.

PS.	Ho	capito	la	frecciata,	che	Christer
mi	ha	riportato.	Questa	me	la	paghi.	Sei
arrabbiato	sul	serio	con	me?

Da	mikael.blomkvist@millennium.se



A	erika.berger@millennium.se

Ciao	Ricky.	No,	per	carità,	non	sono
affatto	arrabbiato.	Scusami	se	non	sono
riuscito	a	tenerti	aggiornata,	ma	negli
ultimi	mesi	la	mia	vita	è	stata	un	otto
volante.	Ti	racconterò	tutto	quando	ci
vedremo,	ma	non	per	e-mail.

In	questo	momento	sono	a	Sandhamn.	C'è
una	storia,	ma	Harriet	Vanger	non
c'entra.	Per	i	prossimi	tempi	me	ne	starò
incollato	qui.	Poi	finirà.	Fidati.	Baci.	M.

Da	erika.berger@millennium.se

A	mikael.blomkvist@millennium.se

Sandhamn?	Vengo	a	trovarti
immediatamente.



Da	mikael.	blomkvist@millennium.se

A	erika.berger@millennium.se

Non	ora.	Aspetta	un	paio	di	settimane,
almeno	fino	a	quando	avrò	messo	un	po'
in	ordine	il	testo.	Inoltre	aspetto	un'altra
persona.

Da	erika.berger@millennium.se

A	mikael.blomkvist@millennium.se

Allora	naturalmente	mi	terrò	alla	larga.
Ma	devo	sapere	che	cosa	sta	succedendo.
Henrik	Vanger	è	diventato	di	nuovo
amministratore	delegato	e	non	risponde
quando	chiamo.	Se	il	contratto	con
Vanger	è	saltato,	io	de-vo	saperlo.	In
questo	momento	non	so	proprio	che	cosa



fare.	Devo	sapere	se	il	giornale
sopravviverà	oppure	no.	Ricky

P.S.	Lei	chi	è?

Da	mikael.blomkvist@millennium.se

A	erika.berger@millennium.se

Anzitutto:	puoi	stare	assolutamente
tranquilla	che	Henrik	non	si	tirerà
indietro.	Ma	ha	avuto	una	brutta	crisi
cardiaca	e	al	momento	lavora	molto

poco	e	posso	immaginare	che	il	caos
conseguente	alla	morte	di	Martin	e	al
ritorno	di	Harriet	assorba	tutte	le	sue
forze.

Secondo:	Millennium	sopravviverà.	Sto



lavorando	al	più	importante	reportage
della	nostra	vita	e	quando	lo
pubblicheremo	manderemo	a	picco
Wennerström	per	sempre.

Terzo:	in	questo	momento	la	mia	vita	è
sottosopra,	ma	quanto	a	te	e	me	e
Millennium	niente	è	cambiato.	Fidati	di
me.	Baci.	Mikael	P.S.	Vi	presenterò	non
appena	ci	sarà	l'occasione.	Lei	ti	darà	da
pensare.

Quando	Lisbeth	Salander	arrivò	a
Sandhamn,	trovò	un	Mikael	Blom-

kvist	con	la	barba	lunga	e	le	occhiaie,	che
la	abbracciò	rapidamente	e	la	pregò	di
preparare	il	caffè	e	aspettare	mentre	lui
terminava	di	scrivere	una	cosa.



Lisbeth	si	guardò	intorno	nella	casetta	e
constatò	quasi	subito	che	le	piaceva.
Sorgeva	direttamente	su	un	pontile,	con
l'acqua	a	due	metri	dalla	porta.	Misurava
meno	di	sei	metri	per	cinque	ma	aveva	il
soffitto	così	alto	che	in	cima	a	una	scala	a
chiocciola	c'era	spazio	per	un	soppalco
dove	dormire.

Lei	riusciva	a	stare	dritta	-	Mikael	invece
era	costretto	a	piegarsi	qualche
centimetro.	Lisbeth	ispezionò	il	letto	e
constatò	che	era	abbastanza	largo	per
ospitarli	tutti	e	due.

La	casa	aveva	una	grande	finestra	verso	il
mare,	subito	accanto	alla	porta	d'ingresso.
Lì	c'era	il	tavolo	da	cucina	di	Mikael	che
fungeva	anche	da	tavolo	da	lavoro.	Sulla



parete	accanto	c'era	una	mensola	con	un
lettore	cd	e	una	vasta	raccolta	di	dischi	di
Elvis	Presley	mescolati	con	hard	rock,	il
che	non	corrispondeva	alle	preferenze
musicali	di	Lisbeth.

In	un	angolo	c'era	un	camino	di	pietra
oliare	chiuso	da	pannelli	di	vetro.

Per	il	resto	l'arredamento	consisteva	solo
di	un	grande	armadio	a	muro	per	gli	abiti
e	la	biancheria	e	di	un	ripiano	con	un
lavello	che	fungeva	anche	da	angolo	per
lavarsi	dietro	una	tenda	da	doccia.
Accanto	al	lavello	c'era	una	finestrella
che	si	apriva	sul	fianco	della	casa.	Sotto
la	scala	a	chiocciola	Mikael	aveva
costruito	uno	spazio	separato	per	un	wc
chimico.	Tutta	la	ca-sa	era	arredata	come



la	cabina	di	una	barca,	con	un	sacco	di
spazi	ingegno-si	per	riporre	le	cose.

Nella	sua	indagine	personale	su	Mikael
Blomkvist,	Lisbeth	aveva	scritto	che
aveva	ristrutturato	la	casetta	costruendo	i
mobili	con	le	proprie	mani	-

una	notizia	dedotta	dai	commenti	di	un
conoscente	che	gli	aveva	mandato	una	e-
mail	dopo	una	visita	a	Sandhamn,	e	che
era	rimasto	impressionato

dalla	sua	abilità	manuale.	Tutto	era
ordinato,	senza	pretese	e	semplice,	quasi
spartano.	Capiva	perché	lui	amasse	così
tanto	la	casetta	di	Sandhamn.

Dopo	due	ore	riuscì	a	distrarre	Mikael	a
tal	punto	da	indurlo	a	spegnere	il



computer,	rasarsi	e	portarla	a	fare	un	giro.
Il	tempo	era	piovoso	e	ventoso,	e	ben
presto	finirono	alla	locanda.	Mikael
raccontò	che	cosa	aveva	scritto	e	Lisbeth
gli	diede	un	cd	con	gli	aggiornamenti	dal
computer	di	Wennerström.

Poi	lo	trascinò	a	casa	sul	soppalco	e
riuscì	a	fargli	togliere	i	vestiti	e	a	distrarlo
ulteriormente.	A	notte	fonda	si	svegliò
sentendo	di	essere	sola	nel	letto	e	guardò
giù	dal	soppalco	e	lo	vide	seduto	al
tavolo,	chino	sul	computer.	Rimase	a
lungo	a	osservarlo,	la	testa	poggiata	sulla
mano.	Sembrava	felice,	e	lei	si	sentì
all'improvviso	curiosamente	in	pace	con
la	vita.

Lisbeth	si	fermò	solo	cinque	giorni	prima



di	ritornare	a	Stoccolma	per	un	lavoro	di
cui	Dragan	Armanskij	l'aveva	supplicata
di	occuparsi.	Dedicò	undici	giorni
lavorativi	all'incarico,	fece	rapporto	e
tornò	di	nuovo	a	Sandhamn.	La	montagna
di	carta	con	le	stampate	accanto	al
computer	di	Mikael	era	cresciuta.

Questa	volta	si	fermò	quattro	settimane.
Col	tempo	instaurarono	una	routine.	Si
alzavano	alle	otto,	facevano	colazione	e
stavano	insieme	un'oretta.	Quindi	Mikael
lavorava	intensamente	fino	al	tardo
pomeriggio,	quando	facevano	una
passeggiata	e	chiacchieravano.	Lisbeth
trascorreva	la	maggior	parte	della
giornata	a	letto,	dove	o	leggeva	o
navigava	in	Internet	attraverso	l'adsl	di
Mikael.	Di	giorno	evitava	di	disturbarlo.



Cenavano	abbastanza	tardi	e	solo	dopo
cena	prendeva	l'iniziativa	e	lo	trascinava
sul	soppalco,	dove	faceva	in	modo	che	le
dedicasse	tutta	l'attenzione	possibile.

A	Lisbeth	pareva	di	essere	in	vacanza	per
la	prima	volta	nella	sua	vita.

Posta	elettronica	criptata

da	erika.berger@millennium.se

a	mikael.blomkvist@millennium.se

Ciao	M.	Adesso	è	ufficiale.	Janne
Dahlman	ha	dato	le	dimissioni	e
comincerà	a	lavorare	al	Monopol	fra	tre
settimane.	Ti	ho	accontentato	e	non	ho
detto	nulla	e	tutti	continuano	la	recita.	E.



V.S.	In	ogni	caso,	hanno	tutti	l'aria	di
divertirsi.	Due	giorni	fa,	Henry	e	Lotta
hanno	avuto	un	litigio	durante	il	quale	si
sono	lanciati	addosso	delle	cose.	Hanno
preso	in	giro	Dahlman	in	modo	così
plateale	che	non	capisco

come	faccia	a	non	capire	che	è	tutta	una
finta.

Da	mikael.blomkvist@millennium.se

A	erika.berger@millennium.se

Auguragli	buona	fortuna	e	lascia	che
vada.	Ma	metti	sotto

chiave	l'argenteria.	Baci.	M.

Da	erika.berger@millennium.se



A	mikael.blomkvist@millennium.se

Sono	senza	segretario	di	redazione	due
settimane	prima	di	andare	in	stampa,	e	il
mio	giornalista	esperto	in	indagini	sta	a
Sandhamn	e	si	rifiuta	di	parlare	con	me.
Micke,	mi	metto	in	ginocchio.	Vuoi	venire
a	rimpiazzar-lo?	Erika

Da	mikael.blomkvist@millennium.se

A	erika.berger@millennium.se

Resisti	ancora	un	paio	di	settimane,	poi
saremo	in	porto.	E	comincia	a	far	conto
che	il	numero	di	dicembre	sarà	diverso
da	qualsiasi	cosa	che	abbiamo	mai	fatto.
Il	mio	testo	occuperà	circa	40	pagine	del
giornale.	M.



Da	erika.berger@millennium.se

A	mikael.blomkvist@millennium.se

40	PAGINE!!!	Ma	sei	sicuro	di	essere	in
te?

Da	mikael.blomkvist@millennium.se

A	erika.berger@millennium.se

Sarà	un	numero	a	tema.	Mi	servono
ancora	tre	settimane.	Per	favore	fai
quanto	segue:	1)	registrare	una	casa
editrice	denominata	Millennium	2)
procurare	un	numero	Isbn	3)	chiedere	a
Christer	di	mettere	insieme	un	bel	logo
per	la	nostra	nuova	casa	editrice	e	4)
cercare	una	buona	tipografia	che	possa
fare	un'edizione	tascabile	in	modo	rapido



ed	economico.	E,	fra	parentesi,	ci	servirà
del	capitale	per	stampare	il	nostro	primo
libro.	Baci.

Mikael

Da	erika.berger@millennium.se

A	mikael.blomkvist@millennium.se

Numero	a	tema.	Casa	editrice.	Soldi.	Yes
master.	Qualcos'altro	che	vuoi	che
faccia?	Danzare	nuda	in	Slussplan?	E.

P.S.	Suppongo	che	tu	sappia	quello	che
stai	facendo.	Ma	che	cosa	devo	fare	io
con	Dahlman?

Da	mikael.blomkvist@millennium.se



A	erika.berger@millennium.se

Non	fare	nulla	con	Dahlman.	Lascialo
andare.	Il	Monopol	non	vivrà	molto	a
lungo.	Raccogli	più	materiale	freelance
per	questo	numero,	assu-mi	un	nuovo
segretario	di	redazione,	per	la	miseria.
M.

P.S.	Mi	piacerebbe	davvero	vederti	nuda
in	Slussplan.

Da	erika.berger@millennium.se

A	mikael.blomkvist@millennium.se

Slussplan	-	te	lo	sogni.	Ma	abbiamo
sempre	fatto	le	assunzioni	insieme.

Ricky



Da	mikael.blomkvist@millennium.se

A	erika.berger@millennium.se

E	ci	siamo	sempre	trovati	d'accordo	su
chi	assumere.	Lo	saremo	anche	stavolta,
chiunque	tu	scelga.	Inchioderemo
Wennerström.	Questo	è	tutto.

Lasciami	solo	finire	in	pace.	M.

All'inizio	di	ottobre	Lisbeth	Salander
lesse	un	trafiletto	che	aveva	trovato
sull'edizione	in	rete	dell'	Hedestads-
Kuriren.	Lo	segnalò	all'attenzione	di
Mikael.	Isabella	Vanger	era	deceduta
dopo	un	breve	periodo	di	malattia.

Lasciava	la	figlia	Harriet,	da	poco
ritrovata.



Messaggio	cifrato

da	erika.herger@millennium.se

a	mikael.blomkvist@millennium.se

Ciao	Mikael.	Harriet	Vanger	è	venuta	a
trovarmi	in	redazione	oggi.	Mi	ha
telefonato	cinque	minuti	prima	di	salire	e
mi	ha	colta	del	tutto	impreparata.	Una
bella	donna	in	abiti	eleganti	e	con	lo
sguardo	gelido.

Veniva	per	comunicarmi	che	sostituirà
Martin	Vanger	come	stand-by	di	Henrik
nel	consiglio	d'amministrazione.	Era
cortese	e	gentile	e	mi	ha	assicurato	che	il
Gruppo	Vanger	non	intende	fare	marcia
indietro	nel	nostro	accordo	ma	che	anzi
la	famiglia	appoggia	completamente	gli



impegni	di	Henrik	nei	confronti	del
giornale.	Ha	chiesto	di	poter	fare	un	giro
della	redazione	e	ha	voluto	sapere	come
io	vivevo	questo	momento.	Io	ho	detto

la	verità.	Che	ho	l'impressione	di	non
avere	un	terreno	solido	sotto	i	piedi,	che
tu	mi	hai	proibito	di	venirti	a	trovare	a
Sandhamn	e	che	non	so	a	cosa	stai
lavorando,	al	di	là	del	fatto	che	pensi	di
poter	inchiodare	Wennerström.	(Ho
supposto	di	poterglielo	raccontare.
Nonostante	tutto,	siede	nel	nostro
consiglio	d'amministrazione.)	Lei	ha
alzato	un	sopracciglio	e	ha	sorriso	e	mi
ha	chiesto	se	dubitavo	che	ci	saresti
riuscito.	Che	cosa	si	risponde	a	una
domanda	del	genere?	Ho	detto	che	sarei
molto	più	tranquilla	se	sapessi	che	cosa



sta	succedendo.	È	chiaro	che	mi	fido	di
te.	Ma	tu	mi	stai	facendo	impazzire.	Le	ho
chiesto	se	sapeva	di	che	cosa	ti	stessi
occupando.	Ha	detto	di	no	ma	ha
sostenuto	che	le	hai	dato	l'impressione	di
essere	stranamente	giudizioso,	con	un
modo	di	pensare	innovativo.	(Parole	sue.)

Io	ho	detto	anche	che	capivo	che	doveva
essere	successo	qualcosa	di	drammatico
su	a	Hedestad	e	che	stavo	impazzendo	di
curiosità	circa	la	stona	di	Harriet	Vanger.
In	poche	parole,	mi	sentivo	un'idiota.	Lei
si	è	chiesta	se	veramente	tu	non	mi	avessi
raccontato	nulla.	Ha	detto	che	le	era
parso	di	capire	che	tu	e	io	avevamo	un
rapporto	speciale	e	che	di	sicuro	mi
avresti	raccontato	tutto	quando	avessi
avuto	un	po'	di	tempo.	Poi	mi	ha	chiesto



se	poteva	fidarsi	di	me.	Che	cosa	dovevo
rispondere?	Lei	siede	nel	consiglio
d'amministrazione	di	Millennium	e	tu	mi
hai	lasciato	senza	nulla	con	cui	trattare.

Poi	ha	detto	qualcosa	di	strano.	Mi	ha
pregata	di	non	giudicare	né	lei	né	te
troppo	duramente.	Ha	sostenuto	di	essere
in	debito	di	riconoscenza	nei	tuoi
confronti,	e	che	le	piacerebbe	che	anche
io	e	lei	potessimo	essere	amiche.	Poi	ha
promesso	di	raccontarmi	lei	la	storia,	se
tu	non	fossi	riuscito	a	farlo.	Mi	ha
lasciata	mezz'ora	dopo,	sconcertata.
Credo	che	quella	donna	mi	piaccia,	ma
non	so	se	posso	fidarmi	di	lei.	Erika.

PS.	Mi	manchi.	Ho	la	sensazione	che	a
Hedestad	sia	successo	qualcosa	di



orribile.	Christer	dice	che	hai	uno	strano
segno	-	di	un	cappio?	-	sul	collo.

Da	mikael.blomkvist@millennium.se

A	erika.berger@millennium.se

Ciao	Ricky.	La	storia	di	Harriet	è	così
triste	e	miserabile	che	non	te	la	puoi
neanche	immaginare.	Sarebbe	ottimo	se
fosse	lei	a	raccontartela.	Io	non	riesco
quasi	a	pensarci.

In	attesa	di	questo	mi	faccio	garante	che
ti	puoi	fidare	di	Harriet	Vanger.	Ha	detto
la	verità	sostenendo	di	avere	un	debito	di
riconoscenza	nei

miei	confronti	e,	credimi,	non	farà	mai
nulla	per	danneggiare	Millennium.



Diventa	sua	amica	se	ti	va	a	genio.
Lascia	perdere	se	non	ti	piace.	Ma	merita
rispetto.	È	una	donna	con	un	bagaglio
pesante	e	io	provo	grande	simpatia	per
lei.	M.

Il	giorno	seguente	Mikael	ricevette
un'ulteriore	e-mail.

Da
harriet.vanger@vangerindustries.com

A	mikael.blomkvist@millennium.se

Salve	Mikael.	Sono	settimane	che	cerco
di	trovare	il	tempo	di	farmi	viva	con	te,
ma	sembra	che	le	ore	non	bastino	mai.
Sei	sparito	così	precipitosamente	da
Hedeby	che	non	ho	avuto	modo	di
congedarmi	da	te.



Da	quando	sono	tornata	in	Svezia,	le	mie
giornate	sono	state	piene	di	impressioni
sconvolgenti	e	di	duro	lavoro.	Le
industrie	Vanger	si	trovano	nel	caos	e
insieme	a	Henrik	mi	sono	data	da	fare
per	mettere	un	po'	d'ordine.	Ieri	sono
stata	a	visitare	Millennium	;	entrerò
volentieri	nel	consiglio
d'amministrazione	come	rappresentante
di	Henrik.	Henrik	mi	ha	raccontato
diffusamente	della	situazione	tua	e	del
giornale.

Spero	che	tu	accetti	la	mia	presenza.	Se
non	vuoi	me	(o	qualcun	altro	della
famiglia)	nel	consiglio
d'amministrazione,	ti	capirò,	ma	ti
assicuro	che	farò	di	tutto	per	sostenere	il



vostro	giornale.	Mi	sento	profondamente
in	debito	con	te	e	ti	garantisco	che	le	mie
intenzioni	in	questo	contesto	saranno
sempre	le	migliori.	Ho	conosciuto	la	tua
amica	Erika	Berger.	Non	so	esattamente
che	cosa	pensi	di	me,	e	sono	rimasta
sorpresa	che	tu	non	le	abbia	raccontato
ciò	che	è	successo.

Sarei	felice	di	diventare	tua	amica.	Se
mai	te	la	sentirai	di	sopportare	qualcuno
della	famiglia	Vanger	in	futuro.	Tanti	cari
saluti,	Harriet.

P.S.	Ho	saputo	da	Erika	che	hai
intenzione	di	attaccare	Wennerström	di
nuovo.	Dirch	Frode	mi	ha	raccontato
come	Henrik	ti	abbia	imbrogliato.



Che	cosa	posso	dire?	Mi	dispiace.	Se	c'è
qualcosa	che	posso	fare,	devi	dirmelo.

Da	mikael.blomkvist@millennium.se

A	harriet.vanger@vangerindustries.com

Salve	Harriet.	Ho	lasciato	Hedeby	in
fretta	e	furia	e	adesso	sto	lavorando	a
quello	a	cui	in	realtà	mi	sarei	dovuto
dedicare	quest'anno.	Sarai	informata	per
tempo	prima	che	il	testo	vada	in	stampa,
ma	credo	di	poter	affermare	che	i
problemi	di	quest'ultimo	anno	presto
saranno	superati.

Spero	che	tu	ed	Erika	diventiate	amiche	e
io	ovviamente	non	ho	nulla	in	contrario	a
che	tu	entri	a	far	parte	del	consiglio
d'amministrazione	di	Millennium.	Un



giorno	racconterò	a	Erika	ciò	che	è
successo.	Ma	in	questo	preciso	momento
non	ne	ho	né	la	forza	né	il	tempo	e	voglio
prima	riuscire	a	raggiungere	un	certo
distacco.

Teniamoci	in	contatto.	Saluti.	Mikael

Lisbeth	non	dedicava	al	lavoro	di	Mikael
particolare	interesse.	Alzò	lo	sguardo	dal
suo	libro	quando	lui	disse	qualcosa	che
lei	da	principio	non	capì.

«Scusa.	Stavo	pensando	ad	alta	voce.	Ho
detto	che	questa	è	grossa.»

«Di	cosa	parli?»

«Wennerström	ebbe	una	storia	con	una
cameriera	ventiduenne	che	mise	incinta.



Non	hai	letto	la	sua	corrispondenza	con
l'avvocato?»

«Mikael,	per	favore,	ci	sono	dieci	anni	di
corrispondenza,	posta	elettronica,
contratti,	documenti	di	viaggio	e	Dio	sa
cos'altro	su	quell'hard	disk.

Non	sono	affascinata	da	Wennerström	al
punto	di	spararmi	sei	gigabyte	di
sciocchezze.	Ne	ho	letto	una	parte,	più
che	altro	per	soddisfare	la	mia	curiosità,	e
ho	constatato	che	è	un	bandito.»

«Okay.	La	mise	incinta	nel	1997.	Quando
la	ragazza	chiese	un	risarcimento,
l'avvocato	di	lui	incaricò	qualcuno	di
convincerla	ad	abortire.	Suppongo	che	le
avessero	offerto	una	somma	di	denaro,



ma	lei	non	era	interessata.	Allora	l'inviato
esercitò	la	sua	capacità	di	persuasione
tenendola	sott'acqua	in	una	vasca	da
bagno	finché	lei	non	acconsentì	a	lasciare
in	pa-ce	Wennerström.	E	tutto	questo
quell'idiota	di	Wennerström	lo	scrive	al
suo	avvocato	in	una	e-mail	-	criptata,
d'accordo,	ma	in	ogni	caso...	Non	mi
sembra	di	vedere	un	gran	livello	di
furbizia	in	questo	materiale.»

«Che	ne	fu	della	ragazza?»

«Abortì.	Wennerström	fu	accontentato.»

Lisbeth	Salander	non	disse	nulla	per	dieci
minuti.	Di	colpo	i	suoi	occhi	erano
diventati	neri.

«Ancora	un	uomo	che	odia	le	donne»



mormorò	alla	fine.	Mikael	non	la	sentì.

Lisbeth	prese	in	prestito	i	cd	e	trascorse
le	successive	giornate	a	leggere	con
pignoleria	la	posta	elettronica	di
Wennerström	e	altri	documenti.	Mentre
Mikael	proseguiva	nel	suo	lavoro,
Lisbeth	se	ne	stava	sul	soppalco	con	il
suo	PowerBook	sulle	ginocchia	e
rifletteva	sul	rimarchevole	impero	di
Wennerström.

Aveva	formulato	un	certo	pensiero	che
non	riusciva	ad	abbandonare.	Più	che
altro	si	domandava	perché	non	le	fosse
venuto	in	mente	prima.

Alla	fine	di	ottobre	Mikael	stampò	una
pagina	e	poi	spense	il	computer,	già	alle



undici	di	mattina.	Senza	una	parola	si
arrampicò	sul	soppalco	e	allungò	a
Lisbeth	un	bel	malloppo	di	carte.	Quindi
si	addormentò.	Lei	lo	svegliò	che	era	sera
e	gli	espose	i	suoi	punti	di	vista	sul	testo.

Poco	dopo	le	due	del	mattino,	Mikael
fece	un	ultimo	backup	del	suo	testo.

Il	giorno	seguente	sprangò	gli	scuri	della
casetta	e	chiuse	la	porta	a	chiave.	La
vacanza	di	Lisbeth	era	finita.	Fecero
ritorno	a	Stoccolma	insieme.

Mikael	aveva	una	domanda	un	po'
delicata	da	fare	a	Lisbeth	prima	che
arrivassero	in	città.	Affrontò	l'argomento
mentre	bevevano	caffè	da	bicchieri	di
carta	sul	traghetto	di	Vaxholm.



«Ciò	che	dobbiamo	concordare	fra	noi	è
che	cosa	racconterò	a	Erika.	Rifiuterà
certamente	di	pubblicare	questa	storia	se
non	le	spiegherò	come	so-no	venuto	in
possesso	del	materiale.»

Erika	Berger.	Da	molti	anni	amante	e
caporedattore	di	Mikael.	Lisbeth	non
l'aveva	mai	incontrata	e	non	era
nemmeno	sicura	di	volerlo	fare.	Nella	sua
vita,	era	come	una	indefinibile
interferenza.

«Che	cosa	sa	lei	di	me?»

«Niente.»	Mikael	sospirò.	«Il	fatto	è	che
è	dall'estate	scorsa	che	la	evito.

Non	sono	riuscito	a	raccontarle	ciò	che	è
accaduto	a	Hedestad	perché	me	ne



vergogno	orrendamente.	Lei	è	molto
frustrata	per	la	mia	reticenza	a	fornire
informazioni.	Naturalmente	sa	che	sono
stato	a	Sandhamn	a	scrivere	questo	testo,
ma	non	sa	nulla	del	contenuto.»

«Hmm.»

«Fra	un	paio	d'ore	riceverà	il	manoscritto.
Allora	metterà	in	piedi	un	interrogatorio
di	terzo	grado.	La	questione	è:	che	cosa	le
devo	dire?»

«Tu	che	cosa	vorresti	dire?»

«Vorrei	raccontare	la	verità.»

Sulla	fronte	di	Lisbeth	si	formò	una	ruga.

«Lisbeth,	Erika	e	io	litighiamo	quasi



sempre.	Fa	un	po'	parte	del	nostro	gergo.
Ma	ci	fidiamo	ciecamente	l'uno	dell'altra.
Lei	è	assolutamente	affidabile.	Tu	sei	una
fonte.	Morirebbe	piuttosto	che	fare	il	tuo
nome.»

«A	quante	altre	persone	sarai	costretto	a
rivelarlo?»

«Assolutamente	nessuna.	È	una
informazione	che	scenderà	nella	tomba

con	me	e	con	Erika.	Ma	io	non	le	rivelerò
il	tuo	segreto	se	mi	dici	di	no.

Non	ho	però	intenzione	di	dirle	una	bugia
inventandomi	una	fonte	che	non	esiste.»

Lisbeth	rifletté	fino	a	quando
attraccarono	di	fronte	al	Grand	Hotel.



Analisi	delle	conseguenze.	Alla	fine,
controvoglia,	diede	a	Mikael	il	permesso
di	presentarla	a	Erika.	Lui	accese	il
cellulare	e	telefonò.

Erika	Berger	ricevette	la	chiamata	di
Mikael	nel	bel	mezzo	di	un	pranzo	di
lavoro	con	Malin	Eriksson,	che	stava
valutando	se	assumere	come	segretaria	di
redazione.	Malin	aveva	ventinove	anni	e
da	cinque	faceva	sostituzioni.	Non	aveva
mai	avuto	un	posto	fisso	e	aveva
cominciato	a	dubitare	di	trovarne	uno.	La
ricerca	di	un	collaboratore	non	era	stata
pubblicizzata;	a	Erika	il	nome	di	Malin
Eriksson	era	stato	suggerito	da	una
vecchia	conoscente	che	lavorava	per	un
settimanale.	Le	aveva	telefonato	proprio
il	giorno	in	cui	terminava	una



sostituzione	e	le	aveva	chiesto	se	fosse
interessata	a	un	impiego	a	Millennium.

«Si	tratta	di	un	impiego	a	tempo
determinato.	Tre	mesi»	spiegò	Erika.

«Ma	se	funziona,	può	diventare	un
impiego	fisso.»

«Ho	sentito	delle	voci	secondo	cui
Millennium	starebbe	per	chiudere.»

Erika	Berger	sorrise.

«Non	devi	credere	alle	voci.»

«Questo	Dahiman	che	dovrei
sostituire...»	Malin	Eriksson	esitò.	«Passa
a	un	giornale	di	proprietà	di	Hans-Erik
Wennerström...»



Erika	annuì.	«Non	è	certo	un	segreto	che
siamo	in	conflitto	con	Wennerström.	A
lui	non	piace	la	gente	che	lavora	per
Millennium.	»

«Perciò,	se	accetto	l'incarico,	anch'io
finirò	in	quella	categoria.»

«È	molto	probabile,	sì.»

«Ma	Dahiman	ha	avuto	un	posto	al
Monopol?»

«Si	può	dire	che	è	il	modo	di
Wennerström	di	pagare	diversi	servizi
che	Dahiman	gli	ha	reso.	Sei	ancora
interessata?»

Malin	Eriksson	rifletté	un	momento.	Poi
annuì.



«Quando	vuole	che	cominci?»

In	quel	preciso	momento	telefonò	Mikael
Blomkvist	e	interruppe	il	colloquio	di
assunzione.

Erika	usò	il	suo	mazzo	personale	di
chiavi	per	aprire	la	porta
dell'appartamento	di	Mikael.	Era	la	prima
volta	dopo	la	breve	visita	di	lui	in
redazione	a	giugno	che	lo	vedeva	faccia	a
faccia.	Entrò	in	soggiorno	e	trovò	sul

divano	una	ragazzina	anoressica,	vestita
di	una	giacca	di	pelle	consunta	e	con	i
piedi	appoggiati	sul	tavolino.	Da
principio	credette	che	fosse	una
quindicenne,	ma	poi	vide	i	suoi	occhi.
Stava	ancora	osservando	quella	strana



apparizione	quando	entrò	Mikael	con
caffè	e	dolcetti.

Mikael	ed	Erika	si	scrutarono.

«Scusa	se	sono	stato	davvero
impossibile»	disse	Mikael.

Erika	piegò	la	testa	di	lato.	Qualcosa	era
cambiato,	in	lui.	Appariva	tirato,	più
magro	di	come	se	lo	ricordava.	I	suoi
occhi	erano	pieni	di	vergogna	e	per	un
breve	attimo	evitò	il	suo	sguardo.	Lei	gli
sbirciò	di	sottecchi	il	collo.	C'era	un
segno	non	più	così	vivido	ma	tuttavia
chiaramente	distin-guibile.

«Ti	ho	evitata.	È	una	storia	molto	lunga	e
non	sono	affatto	orgoglioso	del	ruolo	che
vi	ho	avuto.	Ma	ne	parliamo	più	tardi...



adesso	voglio	presen-tarti	questa	giovane
signora.	Erika,	questa	è	Lisbeth	Salander.
Lisbeth,	Erika	Berger,	caporedattore	di
Millennium	e	la	mia	migliore	amica.»

Lisbeth	esaminò	i	suoi	vestiti	eleganti	e	il
suo	atteggiamento	sicuro	e	già	dopo	dieci
secondi	decise	che	Erika	Berger
probabilmente	non	sarebbe	diventata
anche	la	sua	migliore	amica.

L'incontro	durò	cinque	ore.	Erika
telefonò	due	volte	per	disdire	altri
appuntamenti.	Dedicò	un'ora	a	leggere
parte	del	manoscritto	che	Mikael	le	aveva
consegnato.	Aveva	mille	domande	ma	si
rendeva	conto	che	ci	sarebbero	volute
settimane	prima	di	ottenere	una	risposta.
L'importante	era	il	manoscritto,	che	alla



fine	mise	da	parte.	Se	anche	solo	una
piccola	percentuale	delle	affermazioni
contenute	fosse	stata	corretta,	si	era
creata	una	situazione	completamente
nuova.

Erika	guardò	Mikael.	Non	aveva	mai
dubitato	che	fosse	una	persona	onesta,	ma
per	un	secondo	provò	un	senso	di
vertigine	e	si	domandò	se	l'affare
Wennerström	non	l'avesse	distrutto	-
inducendolo	a	produrre	un	parto	di
fantasia.	In	quell'attimo,	Mikael	tirò	fuori
due	scatoloni	pieni	di	materiale	stampato.
Le	fonti.	Erika	impallidì.	Naturalmente
chiese	subito	come	fosse	entrato	in
possesso	di	quel	materiale.

Ci	volle	non	poco	a	convincerla	che	la



strana	ragazza,	che	ancora	non	aveva
detto	una	parola	durante	l'incontro,	aveva
accesso	illimitato	al	computer	di	Hans-
Erik	Wennerström.	E	non	solo	al	suo	-	era
anche	riuscita	a	introdursi	nei	computer
dei	suoi	avvocati	e	dei	suoi	più	stretti
collaboratori.

La	reazione	spontanea	di	Erika	fu	che
non	potevano	utilizzare	il	materia-

le	dal	momento	che	era	stato	ottenuto
mediante	intrusione	illecita	in	sistemi
informatici.

Invece	naturalmente	potevano.	Mikael
fece	osservare	che	non	avevano	nessun
obbligo	di	dimostrare	come	fossero
venuti	in	possesso	del	materiale.



Potevano	benissimo	avere	avuto	una
fonte	che	aveva	accesso	al	computer	di
Wennerström	e	che	aveva	copiato	il	suo
hard	disk	su	un	cd.

Alla	fine	Erika	capì	quale	arma	avesse	in
pugno.	Si	sentiva	sfinita	e	aveva	ancora
domande,	ma	non	sapeva	da	che	parte
cominciare.	Da	ultimo	si	lasciò	andare
contro	lo	schienale	del	divano	e	allargò	le
braccia.

«Mikael,	che	cosa	è	successo	su	a
Hedestad?»

Lisbeth	Salander	alzò	di	scatto	lo
sguardo.	Mikael	rimase	in	silenzio	un
lungo	momento.	Poi	rispose	con	un'altra
domanda.



«Come	ti	trovi	con	Harriet	Vanger?»

«Bene.	Credo.	L'ho	incontrata	due	volte.
Io	e	Christer	siamo	andati	a	Hedestad	per
una	riunione	del	consiglio
d'amministrazione	la	scorsa	settimana.
Abbiamo	bevuto	vino	fino	a	ubriacarci.»

«E	come	è	andata	la	riunione?»

«Lei	mantiene	la	sua	parola.»

«Ricky,	lo	so	che	sei	frustrata	perché	mi
sono	defilato	e	ho	trovato	delle	scuse	per
evitare	di	raccontare.	Tu	e	io	non
abbiamo	mai	avuto	segreti	e	tutto	d'un
tratto	ho	un	mezzo	anno	della	mia	vita
che	non...	non	ce	la	faccio	a	raccontarti.»

Erika	incontrò	lo	sguardo	di	Mikael.	Lo



conosceva	a	menadito,	ma	ciò	che	lesse
nei	suoi	occhi	era	qualcosa	che	non	aveva
mai	visto	prima.	Sembrava
supplichevole.	La	pregava	di	non	fare
domande.	Lei	aprì	la	bocca	e	lo	guardò
sgomenta.	Lisbeth	Salander	osservava	la
loro	silenziosa	conversazione	con
sguardo	neutrale.	Non	voleva
intromettersi.

«È	stato	così	terribile?»

«Anche	peggio.	Ho	temuto	questo
colloquio.	Ti	prometto	che	ti	racconterò
tutto,	ma	ho	dedicato	diversi	mesi	a
soffocare	le	mie	sensazioni	mentre
Wennerström	assorbiva	il	mio	interesse...
non	sono	ancora	veramente	pronto.	Sarei
felice	se	fosse	Harriet	a	raccontare	al



posto	mio.»

«Che	cos'è	quel	segno	che	hai	intorno	al
collo?»

«Lisbeth	mi	ha	salvato	la	vita	lassù.	Se
non	ci	fosse	stata	lei,	adesso	sarei	morto.»

Gli	occhi	di	Erika	si	dilatarono.	Guardò
la	ragazza	con	la	giacca	di	pelle.

«E	in	questo	preciso	momento	devi	fare
un	contratto	con	lei.	È	lei	la	nostra
fonte.»

Erika	Berger	rimase	a	lungo	seduta
immobile,	a	riflettere.	Poi	fece	qualcosa
che	colse	Mikael	alla	sprovvista	e
sgomentò	Lisbeth,	e	che	sorprese	perfino
lei	stessa.	Per	tutto	il	tempo	che	era	stata



seduta	al	tavolo	del	soggiorno	nella	casa
di	Mikael,	aveva	percepito	lo	sguardo	di
Lisbeth	Salander.	Una	ragazza	taciturna
con	vibrazioni	ostili.

Erika	si	alzò	e	girò	intorno	al	tavolo	e
abbracciò	Lisbeth	Salander.	Lisbeth	si
contorse	come	un	verme	che	sta	per
essere	infilzato	sull'amo.



29.

Sabato	1	novembre	-	martedì	25
novembre

Lisbeth	Salander	navigava	attraverso
l'impero	cibernetico	di	Hans-Erik
Wennerström.	Era	seduta	davanti	allo
schermo	del	computer	da	circa	undici	ore.
La	vaga	idea	che	si	era	materializzata	in
qualche	angolo	oscuro	del	suo	cervello
durante	l'ultima	settimana	a	Sandhamn
era	cresciuta	fino	a	diventare
un'occupazione	maniacale.	Per	quattro
settimane	si	era	isolata	nel	suo
appartamento,	ignorando	tutte	le
chiamate	di	Dragan	Armanskij.	Aveva
passato	dalle	dodici	alle	quindici	ore	al



giorno	davanti	al	computer,	e	nelle	ore
restanti	aveva	riflettuto	sempre	sullo
stesso	problema.

Durante	quelle	settimane	aveva	avuto
solo	sporadici	contatti	con	Mikael
Blomkvist;	anche	lui	era	in	pari	misura
ossessionato	dal	proprio	lavoro	alla
redazione	di	Millennium.	Si	erano	sentiti
un	paio	di	volte	la	settimana	e	lei	l'aveva
tenuto	aggiornato	sulla	corrispondenza	di
Wennerström	e	altre	sue	attività.

Per	la	centesima	volta	ripassò	con	cura
tutti	i	dettagli.	Non	aveva	paura	di	aver
trascurato	qualcosa,	ma	non	era	sicura	di
aver	capito	come	funzionasse	davvero
quell'intrico	di	collegamenti.



L'impero	di	Wennerström	appariva	come
un	organismo	vivo,	pulsante,	informe,
che	mutava	continuamente	aspetto.
Consisteva	di	opzioni,	obbligazioni,
azioni,	compartecipazioni,	interessi	su
prestiti,	interessi	su	redditi,	pegni,	conti
bancari,	trasferimenti	e	mille	altri
elementi.	Una	parte	enorme	delle	risorse
era	collocata	in	società	di	comodo	che	si
possedevano	a	vicenda.

Le	analisi	più	fantasiose	degli	esperti	di
economia	stimavano	che	il	valore	del
Wennerstroem	Group	ammontasse	a	oltre
novecento	miliardi	di	corone.	Si	trattava
di	un	bluff,	o	per	lo	meno	di	una	cifra
grossolanamente	esagerata.	Ma
Wennerström	non	era	certo	un	pezzente.
Lisbeth	Salander



aveva	calcolato	un	valore	compreso	fra
novanta	e	cento	miliardi	di	corone,	il	che
non	era	un'inezia.	Per	una	seria	revisione
di	tutto	il	gruppo	ci	sarebbero	voluti	anni.
Nel	complesso,	Lisbeth	aveva	identificato
quasi	tremila	diversi	conti	e	risorse
bancarie	in	giro	per	il	mondo.
Wennerström	si	dedicava	alla	frode	in
maniera	così	grandiosa	che	non	era	più
un	crimine	-	erano	affari.

Da	qualche	parte	nell'organismo
wennerströmiano	c'era	poi	anche	della
sostanza.	Tre	voci	comparivano	sempre
nella	gerarchia.	Le	stabili	risorse	svedesi
erano	irreprensibili	e	autentiche,	esposte
alla	verifica	e	alle	pubbliche	revisioni.
L'attività	americana	era	solida	e	una
banca	di	New	York	costituiva	la	base	di



tutti	i	capitali	mobili.	E	la	parte
interessante	stava	nelle	attività	delle
società	di	comodo	in	posti	come
Gibilterra,	Cipro,	Macao.

Wennerström	era	come	un	emporio	del
commercio	illegale	di	armi,	del
riciclaggio	di	denaro	per	società	sospette
in	Colombia	e	di	affari	decisamente	poco
ortodossi	in	Russia.

Un	conto	anonimo	alle	Isole	Cayman	era
davvero	speciale;	era	controllato
personalmente	da	Wennerström,	ma	era
estraneo	a	tutti	gli	affari.	Qualche	decimo
di	millesimo	di	ogni	affare	che
Wennerström	faceva	affluiva	goccia	a
goccia	di	continuo	alle	Cayman
attraverso	le	società	di	comodo.



Lisbeth	lavorava	in	uno	stato	quasi
ipnotico.	Conto	-	clic	-	posta	elettronica	-
clic	-	bilancio	-	clic.	Notò	gli	ultimi
trasferimenti.	Seguì	le	tracce	di	una
piccola	transazione	dal	Giappone	a
Singapore	e	poi	alle	Cayman	via
Lussemburgo.	Capì	come	funzionava.	Lei
era	come	una	parte	degli	impulsi	nel
ciberspazio.	Piccoli	cambiamenti.
L'ultima	e-mail.	Un	unico	scarno
messaggio	di	interesse	periferico	era	stato
inviato	alle	dieci	di	sera.	Il	programma	di
criptazione	Pgp,	rattle,	rattle,	uno
scherzo	per	chi	si	trovava	già	dentro	il
suo	computer	e	poteva	leggere	il
messaggio	in	chiaro.

Berger	ha	smesso	di	lamentarsi	per	le
inserzioni.	Si	è	arresa	oppure	ha



qualcosa	d'altro	per	le	mani?	La	tua
fonte	alla	redazione	aveva	assicurato	che
sono	in	caduta	libera,	ma	sembra	che
abbiano	appena	fatto	una	nuova
assunzione.	Informati	su	cosa	sta
succedendo.	Blomkvist	ha	scritto	come	un
matto	a	Sandhamn	nelle	ultime	settimane,
ma	nessuno	sa	che	cosa.	Negli	ultimi
giorni	è	stato	visto	in	redazione.	Puoi
procurarti	un'anteprima	del	prossimo
numero?	Hew

Niente	di	drammatico.	Lasciamo	che	si
lambicchi	il	cervello.	Ormai	sei	finito,
vecchio	mio.

Alle	cinque	e	mezza	del	mattino	si
scollegò	e	spense	il	computer,	e	cercò	un
nuovo	pacchetto	di	sigarette.	Aveva



bevuto	quattro	o	cinque	lattine	di	Coca-
Cola	durante	la	notte	e	ne	prese	una	sesta
prima	di	sedersi	sul	divano.	Aveva
indosso	solo	gli	slip	e	una	consunta	T-
shirt	pubblicitaria	a	disegni	mimetici	del
Soldier	of	Fortune	Magazine,	con	il	testo
Kill	them	all	and	let	God	sort	them	out.
Scoprì	di	avere	freddo,	e	allungò	la	mano
per	prendere	un	plaid	nel	quale	si
avvolse.

Si	sentiva	su	di	giri,	come	se	avesse
ingerito	qualche	sostanza	strana	e
illegale.	Puntò	lo	sguardo	su	un	lampione
fuori	della	finestra	e	rimase	seduta
immobile	mentre	il	cervello	lavorava
intensamente.	Mamma	-	clic	-	sorella

-	clic	-	Mimmi	-	clic	-	Holger	Palmgren.



Evil	Fingers.	E	Armanskij.	Il	lavoro.
Harriet	Vanger.	Clic.	Martin	Vanger.	Clic.
La	mazza	da	golf.	Clic.

L'avvocato	Nils	Bjurman.	Clic.	Ogni
singolo	maledetto	dettaglio	che	non
poteva	dimenticare	nemmeno	se	ci
provava.

Si	chiese	se	Bjurman	si	sarebbe	mai	più
spogliato	di	fronte	a	una	donna,	e	come
avrebbe	spiegato	in	tal	caso	i	tatuaggi
sulla	sua	pancia.	E	come	avrebbe	fatto	a
evitare	di	togliersi	i	vestiti	la	prossima
volta	che	fosse	andato	dal	medico.

E	Mikael	Blomkvist.	Clic.

Lo	giudicava	una	brava	persona,	forse
con	un	complesso	del	Tipo	in	Gamba	un



po'	troppo	marcato.	E	purtroppo
insopportabilmente	ingenuo	su	certe
elementari	questioni	morali.	Era	una
natura	indulgente,	che	cercava
spiegazioni	e	scusanti	psicologiche	per	il
comportamento	umano,	e	che	non
avrebbe	mai	capito	che	i	predatori	del
mondo	comprendevano	un	solo
linguaggio.	Quando	pensava	a	lui,
provava	quasi	uno	scomodo	istinto	di
protezione.

Non	ricordava	quando	si	fosse
addormentata,	ma	il	mattino	dopo	si
svegliò	alle	nove	con	il	torcicollo	e	la
testa	appoggiata	alla	parete	dietro	il
divano.	Raggiunse	barcollando	la	camera
da	letto	e	si	riaddormentò.



Era	senza	dubbio	il	reportage	più
importante	della	loro	vita.	Per	la	prima
volta	da	un	anno	e	mezzo,	Erika	Berger
era	felice	come	può	esserlo	solo	un
redattore	che	abbia	in	mano	uno	scoop
grandioso.	Insieme	a	Mikael	stava	dando
l'ultima	limatura	al	testo	quando	Lisbeth
Salander	chiamò	Mikael	sul	cellulare.

«Ho	dimenticato	di	dirti	che
Wennerström	comincia	a	essere
preoccupato	per	tutto	il	tuo	scrivere	degli
ultimi	tempi	e	ha	chiesto	un'anteprima	del
vostro	prossimo	numero.»

«Come	fai	a...	lascia	perdere.	Qualche
informazione	su	come	pensa	di
comportarsi?»



«Nix.	Solo	una	supposizione	logica.»

Mikael	pensò	per	qualche	secondo.	«La
tipografia!»	esclamò.

Erika	alzò	un	sopracciglio.

«Se	la	redazione	è	a	prova	stagna,	non	ci
sono	molte	altre	possibilità.	A	meno	che
qualcuno	dei	suoi	scagnozzi	non	abbia
intenzione	di	farvi	una	visita	notturna.»

Mikael	si	rivolse	a	Erika:	«Prenota	una
nuova	tipografia	per	questo	numero.
Subito.	E	chiama	Dragan	Armanskij	-
voglio	una	sorveglianza	notturna	qui	per
tutta	la	prossima	settimana.»	Poi	di	nuovo
a	Lisbeth,	affettuo-samente:	«Grazie,
Sally.»



«Quanto	vale?»

«Di	cosa	stai	parlando?»

«Quanto	vale	l'informazione?»

«Che	cosa	vuoi?»

«Questo	preferirei	discuterlo	davanti	a	un
caffè.	Adesso.»

Si	incontrarono	al	Kaffebar	in
Hornsgatan.	Lisbeth	aveva	un'aria	così
seria	quando	Mikael	si	sedette	sullo
sgabello	accanto	a	lei,	da	fargli	provare
una	punta	d'inquietudine.	Come	al	suo
solito,	lei	andò	dritta	al	punto.

«Ho	bisogno	di	un	prestito.»



Mikael	si	produsse	in	uno	dei	suoi	sorrisi
più	idioti	e	cercò	il	portafogli.

«Certamente.	Quanto	ti	serve?»

«Centoventimila	corone.»

«Oops.»	Mikael	rimise	via	il	portafogli.
«Non	ho	così	tanti	soldi	con	me.»

«Non	sto	scherzando.	Mi	occorre	un
prestito	di	centoventimila	corone	per	-
diciamo	-	sei	settimane.	Ho	la	possibilità
di	fare	un	investimento	ma	non	ho
nessuno	a	cui	rivolgermi.	In	questo
momento	tu	hai	circa	centoqua-rantamila
corone	sul	tuo	conto.	Te	le	restituirò.»

Mikael	non	commentò	il	fatto	che
Lisbeth	Salander	avesse	violato	il	segreto



bancario	e	fosse	andata	a	guardare	quanto
lui	avesse	sul	conto.	Utilizzava
Internetbank,	era	evidente.

«Non	hai	bisogno	di	chiedere	un	prestito
a	me»	rispose	lui.	«Non	abbiamo	ancora
discusso	la	tua	parte,	ma	dovrebbe
coprire	abbondantemente	la	cifra	di	cui
hai	bisogno.»

«Parte?»

«Sally,	io	ho	da	incassare	un	compenso
pazzesco	da	Henrik	Vanger,	quando
chiuderemo	i	conti	a	fine	anno.	Io	sarei
morto	e	Millennium	sarebbe	colato	a
picco	senza	di	te.	Ho	intenzione	di
dividere	con	te	quel	compenso.	Fifty-
fifty.»



Lisbeth	Salander	lo	scrutò	con	sguardo
indagatore.	Sulla	sua	fronte	era	comparsa
una	ruga.	Mikael	aveva	cominciato	ad
abituarsi	alle	sue	pause	si-lenziose.	Alla
fine	scosse	la	testa.

«Non	li	voglio	i	tuoi	soldi.»

«Ma...»

«Non	voglio	una	sola	corona	da	te.»	D'un
tratto	fece	il	suo	sorriso	storto.

«Tranne	che	se	arrivano	come	regalo	per
il	mio	compleanno.»

«Mi	rendo	conto	in	questo	momento	che
non	so	nemmeno	quando	com-

pi	gli	anni.»



«Sei	un	giornalista.	Scoprilo.»

«Detto	sinceramente,	Lisbeth,	io	dico	sul
serio	a	proposito	di	dividere	quel
denaro.»

«Anch'io	dico	sul	serio.	Non	voglio	i	tuoi
soldi.	Voglio	solo	prendere	in	prestito
centoventimila	corone	e	quella	somma	mi
occorre	domani.»

Mikael	Blomkvist	tacque.	Non	mi	chiede
neppure	a	quanto	ammonte-rebbe	la	sua
parte.	«Sally,	vengo	volentieri	in	banca
con	te	oggi	e	ti	presto	la	somma	che
chiedi.	Ma	a	fine	anno	riprenderemo	il
discorso	della	tua	parte.»	Alzò	la	mano.
«Quand'è	che	compi	gli	anni,	fra
parentesi?»



«Il	giorno	di	santa	Valpurga»	rispose	lei.
«Adatto,	non	è	vero?	Così	posso
andarmene	in	giro	a	cavallo	di	una
scopa.»

Atterrò	a	Zurigo	alle	sette	e	mezza	di	sera
e	prese	un	taxi	per	l'Hotel	Matterhorn.
Aveva	prenotato	a	nome	Irene	Nesser	e	si
identificò	con	un	passaporto	norvegese
intestato	a	quel	nome.	Irene	Nesser	aveva
capelli	biondi	che	le	arrivavano	sulle
spalle.	Aveva	acquistato	la	parrucca	a
Stoccolma	e	usato	diecimila	corone	del
prestito	di	Mikael	Blomkvist	per
procurarsi	due	passaporti	attraverso	uno
dei	dubbi	contatti	della	rete
internazionale	di	Plague.

Andò	immediatamente	nella	sua	camera,



chiuse	a	chiave	la	porta	e	si	spogliò.	Si
stese	sul	letto	e	guardò	il	soffitto	della
stanza	che	costava	milleseicento	corone
per	notte.	Si	sentiva	vuota.	Aveva	già
dilapidato	metà	della	somma	presa	in
prestito	da	Mikael	Blomkvist	e,	benché	vi
avesse	aggiunto	fino	all'ultima	corona	dei
propri	risparmi,	disponeva	di	un	budget
molto	ristretto.	Smise	di	pensare	e	si
addormentò	quasi	subito.

Si	svegliò	poco	dopo	le	cinque	del
mattino.	Per	prima	cosa	fece	la	doccia	e
dedicò	un	lungo	momento	a	mascherare	il
tatuaggio	che	aveva	sul	collo	con	uno
spesso	strato	di	fondotinta	color	carne.	Il
suo	secondo	punto	all'ordine	del	giorno
era	l'appuntamento	per	le	sei	e	mezza	al
salone	di	bellezza	nell'atrio	di	un	albergo



ancora	più	caro.	Lì	acquistò	un'altra
parrucca	bionda,	stavolta	un	caschetto	di
media	lunghezza,	dopo	di	che	passò	alla
manicure,	facendosi	applicare	unghie
finte	laccate	di	rosso	sopra	i	suoi
mozziconi	mangiucchiati,	ciglia	finte,
altro	fondotinta,	fard	e	infine	rossetto	e
altri	intrugli.	Costo:	circa	ottomila
corone.

Pagò	con	una	carta	di	credito	intestata	a
Monica	Sholes	e	presentò	un	passaporto
inglese	a	conferma	della	sua	identità.

La	sosta	successiva	fu	Camille's	House	of
Fashion,	centocinquanta	metri	più	giù
lungo	la	strada.	Dopo	un'ora	uscì
indossando	stivali	neri,	calze	ne-re,	gonna
color	sabbia	con	camicetta	in	tinta,	giacca



in	vita	e	basco.	Tutta	merce	costosa	e	di
marca.	Aveva	lasciato	scegliere	a	una
commessa.	Si	era	anche	comperata
un'esclusiva	valigetta	di	pelle	e	una
piccola	valigia	Samsonite.	La	ciliegina
sulla	torta	furono	un	discreto	paio	di
orecchini	e	un	girocollo	d'oro.	Sulla	carta
di	credito	erano	state	addebitate	altre
quaranta-quattromila	corone.

Per	la	prima	volta	in	vita	sua,	Lisbeth
Salander	indossava	inoltre	un	aggeggio
che	-	quando	si	guardò	allo	specchio	-	la
fece	rimanere	senza	fiato.

Le	tette	erano	false	come	l'identità	di
Monica	Sholes.	Erano	in	lattice	ed	erano
state	acquistate	in	un	negozio	di
Copenaghen	frequentato	dai	trave-stiti.



Era	pronta	alla	guerra.

Poco	dopo	le	nove	percorse	due	isolati
fino	al	famoso	Hotel	Zimmertal,	dove
aveva	prenotato	una	stanza	a	nome	di
Monica	Sholes.	Diede	una	mancia
corrispondente	a	cento	corone	a	un
ragazzo	che	le	portò	in	camera	la	valigia
appena	acquistata,	e	che	conteneva	la	sua
travel	bag.	La	suite	era	piccola	e	costava
solo	ventiduemila	corone	al	giorno.
L'aveva	prenotata	per	una	notte.	Quando
fu	sola	si	guardò	intorno.	Dalla	finestra
aveva	una	vista	magnifica	sul	lago,	cosa
che	non	le	interessava	affatto.	Trascorse
invece	quasi	cinque	minuti	a	guardarsi
allo	specchio	con	occhi	sgranati.	Vedeva
una	persona	completamente	estranea.	La
pettoruta	Monica	Sholes	in	caschetto



biondo	aveva	più	makeup	di	quanto
Lisbeth	Salander	ne	usasse	in	un	mese.
Pareva...	diversa.

Alle	nove	e	mezza	fece	finalmente
colazione	con	due	caffè	e	una	brioche	alla
marmellata	al	bar	dell'albergo.	Costo
centoventi	corone.	Ma	questi	so-

no	matti?

Poco	prima	delle	dieci,	Monica	Sholes
depose	la	tazza	del	caffè,	aprì	il	cellulare
e	compose	il	numero	di	un	collegamento
modem	alle	Hawaii.

Dopo	tre	squilli	partì	un	tono	di
collegamento.	Il	modem	aveva
abboccato.



Monica	Sholes	rispose	digitando	un
codice	di	sei	cifre	sul	suo	cellulare	e
inviò	un	sms	che	conteneva	l'istruzione	di
avviare	un	programma	che	Lisbeth
Salander	aveva	predisposto
appositamente	a	questo	scopo.

A	Honolulu	il	programma	si	risvegliò	su
una	home	page	anonima	in	un	server	che
formalmente	si	trovava	all'università.	Il
programma	era	semplice.	Aveva	solo	la
funzione	di	inviare	istruzioni	per	l'avvio
di	un	altro	programma	in	un	altro	server,
che	in	questo	caso	era	un	normalissimo
sito	commerciale	che	offriva	servizi
Internet	in	Olanda.	Questo	programma
aveva	a	sua	volta	il	compito	di	trovare
l'hard	disk	che	apparteneva	a	Hans-Erik
Wennerström,	e	di	prendere	il	comando



del	programma	che	esibiva	il	contenuto
dei	suoi	quasi	tremila	conti	bancari	sparsi
in	giro	per	il	mondo.

Soltanto	uno	era	interessante.	Lisbeth
Salander	aveva	notato	che	Wennerström
controllava	quel	conto	un	paio	di	volte	la
settimana.	Se	avviava	il	suo	computer	ed
entrava	proprio	in	quel	file,	tutto	sarebbe
sembrato	normale.	Il	programma
mostrava	piccole	variazioni	che	ci	si
poteva	aspettare,	considerando	quanto	il
conto	avesse	fluttuato	durante	i	sei	mesi
precedenti.

Se	Wennerström	nelle	prossime
quarantott'ore	fosse	entrato	e	avesse	dato
ordine	che	una	certa	cifra	fosse	pagata	o
trasferita	dal	conto,	il	programma



avrebbe	premurosamente	riportato	che
così	era	successo.	Ma	in	realtà	la
variazione	sarebbe	avvenuta	solo
sull'hard	disk	specchio	in	Olanda.

Monica	Sholes	chiuse	il	cellulare
nell'attimo	in	cui	sentì	quattro	brevi
segnali	che	confermavano	che	il
programma	si	era	avviato.

Lasciò	lo	Zimmertal	e	raggiunse	la	Bank
Hauser	General,	dall'altra	parte	della
strada,	dove	aveva	fissato	un
appuntamento	con	un	certo	direttore
Wagner,	per	le	dieci.	Si	presentò	tre
minuti	in	anticipo	e	utilizzò	l'attesa	per
posare	davanti	alla	telecamera	di
sorveglianza	che	fissò	la	sua	immagine
mentre	passava	nella	zona	degli	uffici



riservati	alle	discrete	consulta-zioni
private.

«Mi	occorre	aiuto	per	alcune	transazioni»
disse	Monica	Sholes	in	impeccabile
inglese	oxfordiano.	Quando	aprì	la
valigetta,	le	cadde	a	terra	una	penna
pubblicitaria	che	mostrava	che
soggiornava	all'Hotel	Zimmertal,	e	che	il
direttore	cortesemente	le	raccolse.	Lei
scoccò	un	sorriso	malizioso	e	scrisse	il
numero	di	conto	sul	blocco	che	c'era	sulla
scrivania	di	fronte	a	lei.

Il	direttore	le	gettò	un'occhiata	e	la
catalogò	come	la	figlia	viziata	di	qualche
chissà	chi.

«Sono	dei	conti	presso	la	Bank	of



Kroenenfeld	alle	Isole	Cayman.
Trasferimento	automatico	contro	codici
di	clearing	in	sequenza.»

«	Fräulein	Sholes,	naturalmente	lei	avrà
sottomano	tutti	i	codici»	disse.

«	Aber	natürlich»	rispose	lei	con	un
accento	così	marcato	che	era	chiaro	che
aveva	soltanto	un	po'	di	tedesco
scolastico	nel	suo	bagaglio	culturale.

Cominciò	a	recitare	serie	di	numeri	a
sedici	cifre	senza	mai	ricorrere	a	un
appunto.	Il	direttore	si	rese	conto	che
sarebbe	stata	una	mattinata	faticosa,	ma
con	una	commissione	del	quattro	per
cento	sui	trasferimenti	era	disposto	anche
a	saltare	il	pranzo.



Ci	volle	più	tempo	di	quanto	avesse
previsto.	Solo	subito	dopo	mezzogiorno,
un	po'	oltre	l'orario	programmato,	Monica
Sholes	lasciò	la	Bank	Hauser	General	e
tornò	a	piedi	all'Hotel	Zimmertal.	Passò
alla	reception	e	poi	salì	nella	sua	camera.
Si	levò	i	vestiti	che	aveva	comprato.
Tenne	il	busto	di	lattice	ma	sostituì	il
caschetto	con	i	capelli	lunghi	di	Irene
Nesser.

Indossò	una	mise	che	le	era	più
congeniale:	stivali	col	tacco	alto,
pantaloni	neri,	una	maglietta	semplice	e
un	elegante	giacchino	nero	comperato	da
Malungsboden	a	Stoccolma.	Si	esaminò
allo	specchio.	Non	aveva	affatto	un'aria
sciatta,	ma	non	sembrava	più	una	ricca
ereditiera.	Prima	che	Irene	Nesser



lasciasse	la	stanza,	scelse	un	certo
numero	di	obbligazioni	e	le	mise	in	una
cartelletta.

All'una	e	cinque,	con	qualche	minuto	di
ritardo,	entrò	alla	Bank	Dorffmann,	che
era	situata	a	circa	settanta	metri	dalla
Bank	Hauser	General.

Irene	Nesser	aveva	fissato	in	anticipo	un
appuntamento	con	un	certo	direttore
Hasselmann.	Si	scusò	per	il	ritardo.
Parlava	un	tedesco	impeccabile	con	un
leggero	accento	norvegese.

«Nessun	problema,	Fräulein»	rispose	il
direttore.	«In	che	cosa	posso	es-serle
utile?»

«Vorrei	aprire	un	conto.	Ho	un	certo



numero	di	obbligazioni	che	desidero
convertire.»

Irene	Nesser	gli	mise	di	fronte	la
cartelletta	sulla	scrivania.

Il	direttore	diede	una	scorsa	al	contenuto,
dapprima	velocemente	e	poi	con	più
calma.	Sollevò	un	sopracciglio	e	sorrise
cortese.

Irene	Nesser	aprì	cinque	conti	cifrati	che
poteva	gestire	tramite	Internet,	e	che
facevano	capo	a	un'anonima	società	di
facciata	a	Gibilterra,	che	un	agente	locale
aveva	costituito	per	suo	conto	in	cambio
di	cinquantamila

delle	corone	prese	in	prestito	da	Mikael
Blomkvist.	Convertì	cinquanta



obbligazioni	in	denaro	che	mise	sui	conti.
Ogni	obbligazione	aveva	un	valore	pari	a
un	milione	di	corone.

La	sua	commissione	presso	la	Bank
Dorffmann	si	protrasse	un	po'	a	lungo,	e
così	slittò	ancora	una	volta	in	avanti	nello
schema	programmato.	Non	aveva
nessuna	possibilità	di	riuscire	a	fare	la
sua	ultima	commissione	prima	che	le
banche	chiudessero.	Irene	Nesser	tornò
quindi	all'Hotel	Matterhorn,	dove	passò
un'ora	a	farsi	vedere	in	giro.	Però	aveva
mal	di	testa	e	co-sì	uscì	di	scena.	Comprò
delle	compresse	alla	reception	e	prenotò
il	servizio	di	sveglia	per	le	otto	del
mattino	dopo;	quindi	si	ritirò	nella	sua
stanza.



Erano	quasi	le	cinque	e	tutte	le	banche	in
Europa	avevano	chiuso	i	battenti.	Le
banche	nel	continente	americano,	invece,
erano	aperte.	Avviò	il	suo	PowerBook	e
si	collegò	alla	rete	tramite	il	cellulare.
Dedicò	un'ora	a	vuotare	i	conti	che	aveva
aperto	alla	Bank	Dorffmann	durante	il
primo	pomeriggio.

Il	denaro	fu	suddiviso	in	piccole	porzioni
e	utilizzato	per	pagare	fatture	di	un	gran
numero	di	società	fittizie	sparse	per	il
mondo.	Quando	ebbe	finito,	il	denaro	era
curiosamente	tornato	alla	Bank	of
Kroenenfeld	alle	Isole	Cayman,	ma	ora
su	un	conto	completamente	diverso	da
quelli	da	cui	era	uscito	qualche	ora	prima.

Irene	Nesser	ritenne	che	questa	prima



porzione	adesso	fosse	al	sicuro	e
praticamente	impossibile	da	rintracciare.
Fece	un	unico	pagamento	dal	conto;	circa
un	milione	di	corone	fu	trasferito	su	un
conto	che	era	collegato	a	una	carta	di
credito	che	aveva	nel	portafogli.	Il	conto
era	intestato	a	una	società	anonima
denominata	Wasp	Enterprises,	registrata	a
Gibilterra.

Qualche	minuto	più	tardi,	una	ragazza	dal
caschetto	biondo	lasciò	l'Hotel
Matterhorn	attraverso	una	porta	di
servizio	del	bar	dell'albergo.	Monica
Sholes	raggiunse	a	piedi	l'Hotel
Zimmertal,	fece	un	cortese	cenno	di
saluto	alla	receptionist	e	prese	l'ascensore
per	raggiungere	la	sua	camera.



Quindi	si	prese	tutto	il	tempo	necessario
per	calarsi	nell'uniforme	da	battaglia	di
Monica	Sholes,	rinfrescando	il	makeup	e
stendendo	uno	strato	extra	di	fondotinta
sopra	il	tatuaggio,	prima	di	scendere	al
ristorante	dell'albergo	dove	consumò	una
cena	assolutamente	sublime	a	base	di
pesce.	Ordinò	una	bottiglia	di	vino
d'annata	di	cui	non	aveva	mai	sentito
parlare	ma	che	costava	milleduecento
corone,	ne	bevve	all'incirca	un	bicchiere
e	avanzò	con	noncuranza	il	resto	prima	di
trasferirsi	al	bar	dell'albergo.	La-

sciò	circa	cinquecento	corone	di	mancia,
cosa	che	indusse	il	personale	a	notarla.

Passò	tre	ore	a	farsi	corteggiare	da	un
giovane	italiano	ubriaco	dal	nobile



cognome	che	non	si	curò	di	imparare	a
memoria.	Bevvero	insieme	due	bottiglie
di	champagne,	delle	quali	lei	consumò
circa	una	coppa.

Verso	le	undici	il	suo	alticcio	cavaliere	si
chinò	in	avanti	e	le	palpò	spudoratamente
il	seno.	Lei	gli	riportò	soddisfatta	la	mano
sul	tavolo.	Lui	non	sembrava	aver	notato
di	aver	strizzato	del	morbido	lattice.	A
volte	erano	chiassosi	e	suscitavano	una
certa	irritazione	fra	gli	altri	ospiti.
Quando	Monica	Sholes	poco	prima	di
mezzanotte	notò	che	una	guardia
cominciava	a	tenerli	d'occhio	con	aria
severa,	aiutò	il	suo	amico	italiano	a
raggiungere	la	propria	stanza.

Mentre	lui	andava	in	bagno,	gli	versò	un



ultimo	calice	di	vino	rosso.	A-prì	una
bustina	ripiegata	e	aromatizzò	il	vino	con
una	compressa	polveriz-zata	di
Rohypnol.	Lui	si	afflosciò	in	un	misero
mucchio	sul	letto	meno	di	un	minuto
dopo	che	avevano	brindato.	Gli	allentò	il
nodo	della	cravatta,	gli	sfilò	le	scarpe	e
gli	mise	sopra	una	coperta.	In	bagno	lavò
e	asciugò	i	bicchieri	prima	di	lasciare	la
stanza.

Il	mattino	seguente	Monica	Sholes	fece
colazione	in	camera	sua	alle	sei,	distribuì
mance	generose	e	se	ne	andò	dallo
Zimmertal	prima	delle	sette.

Prima	di	lasciare	la	stanza	dedicò	cinque
minuti	a	togliere	le	impronte	digitali	da
maniglie,	guardaroba,	sedile	del	water	e



altri	oggetti	che	aveva	toccato.

Irene	Nesser	partì	dall'Hotel	Matterhorn
alle	otto	e	mezza,	subito	dopo	la	sveglia.
Prese	un	taxi	e	collocò	i	suoi	bagagli	in
una	cassetta	di	deposito	della	stazione
ferroviaria.	Quindi	trascorse	le	ore
successive	a	visitare	nove	banche	private
dove	sistemò	parte	delle	obbligazioni
delle	Cayman.	Alle	tre	del	pomeriggio
aveva	convertito	circa	il	dieci	per	cento
delle	obbligazioni	in	denaro	che	versò	su
una	trentina	di	conti	cifrati.	Il	resto	delle
obbligazioni	lo	raccolse	in	un	mazzo	e	lo
lasciò	a	riposare	in	una	cassetta	di
sicurezza.

Irene	Nesser	avrebbe	dovuto	fare	qualche
altro	viaggio	a	Zurigo,	ma	non	c'era



nessuna	urgenza.

Alle	quattro	e	mezza	del	pomeriggio
Irene	Nesser	prese	un	taxi	per	l'aeroporto,
dove	si	infilò	nella	toilette	delle	signore	e
tagliò	a	pezzettini	il	passaporto	e	la	carta
di	credito	di	Monica	Sholes,	buttando	i
frammenti	nel

gabinetto.	Poi	gettò	le	forbici	in	un
cestino	della	carta	straccia.	Dopo	l'11

settembre	non	era	il	caso	di	attirare
l'attenzione	con	oggetti	appuntiti	nel
proprio	bagaglio.

Irene	Nesser	prese	il	volo	Gd	890	per
Oslo;	una	volta	lì	raggiunse	in	autobus	la
stazione	centrale	e	nella	toilette	delle
signore	fece	una	cernita	dei	propri



indumenti.	Mise	tutte	le	cose	che
appartenevano	a	Monica	Sholes	-

caschetto	biondo	e	abiti	griffati	-	in	tre
sacchetti	di	plastica	che	gettò	in	diversi
cassonetti	e	cestini	dei	rifiuti	intorno	alla
stazione.	La	Samsonite	vuota	la	infilò	in
un	armadietto	di	deposito	aperto.	Il
girocollo	e	gli	orecchini	erano	pezzi	di
design	che	potevano	essere	rintracciati;
scomparvero	giù	da	uno	scarico.

Dopo	una	certa	esitazione,	Irene	Nesser
decise	di	tenere	il	busto	di	lattice.

Fatto	ciò	si	accorse	di	avere	poco	tempo	e
ingollò	una	cena	in	forma	di	hamburger
al	McDonald's	mentre	trasferiva	il
contenuto	della	sua	esclusiva	valigetta



nella	borsa	da	viaggio.	Quando	se	ne
andò,	lasciò	la	valigetta	vuota	sotto	il
tavolo.	Comperò	un	caffè	macchiato	to
go	in	un	chiosco	e	corse	a	prendere	il
treno	notturno	per	Stoccolma.	Arrivò
giusto	in	tempo	mentre	stavano
chiudendo	le	porte.	Aveva	prenotato	uno
scompartimento	singolo	nel	vagone	letto.

Dopo	avere	chiuso	a	chiave	la	porta,
percepì	che	per	la	prima	volta	in	due
giorni	l'adrenalina	stava	scendendo	al
livello	normale.	Aprì	il	finestrino	e	sfidò
il	divieto	di	fumare	accendendosi	una
sigaretta,	e	rimase	in	piedi	a	sorseggiare
il	caffè	mentre	il	treno	usciva	da	Oslo.

Con	la	mente	ripassò	la	sua	lista	per
essere	sicura	di	non	aver	trascurato



nessun	dettaglio.	Dopo	un	momento
corrugò	le	sopracciglia	e	ispezionò	le
tasche	della	giacca.	Tirò	fuori	la	penna
con	la	pubblicità	dell'Hotel	Zimmertal	e
la	fissò,	riflettendo	per	qualche	minuto
prima	di	lasciarla	cadere	attraverso	la
fessura	del	finestrino.

Dopo	un	quarto	d'ora	si	infilò	nel	letto	e
si	addormentò	quasi	all'istante.

Epilogo:	rapporto	conclusivo

Giovedì	27	novembre	-	martedì	30
dicembre

Il	numero	a	tema	di	Millennium	su	Hans-
Erik	Wennerström	comprendeva	ben
quarantasei	pagine	del	giornale	ed
esplose	come	una	bomba	a	oro-logeria



l'ultima	settimana	di	novembre.	Il	testo
principale	portava	la	firma	di	Mikael
Blomkvist	ed	Erika	Berger.	Nelle	prime
ore	i	mezzi	d'informa-

zione	non	sapevano	come	trattare	lo
scoop;	l'anno	prima	un	testo	simile	era
costato	a	Mikael	Blomkvist	una	condanna
per	diffamazione	e	un	apparente
licenziamento	dalla	rivista	Millennium.
La	sua	credibilità	era	considerata	perciò
piuttosto	bassa.	Adesso	lo	stesso	giornale
ritornava	con	una	storia	a	firma	dello
stesso	giornalista	che	azzardava
affermazioni	assai	più	pesanti	rispetto	al
testo	per	cui	era	stato	condannato.	Il
contenuto	dell'articolo	era	a	tratti
talmente	assurdo	da	sfidare	il	buon	senso.
La	Svezia	dell'informazione	aspettava



diffidente.

Ma	quella	sera	la	famosa	di	TV4	si	lanciò
in	un	riassunto	di	undici	minuti	dei	punti
salienti	delle	accuse	di	Blomkvist.	Erika
Berger	aveva	pran-zato	con	lei	qualche
giorno	prima	e	le	aveva	dato	un	anticipo
in	esclusiva.

Il	profilo	brutale	di	Tv4	surclassò	le
notizie	nazionali,	che	trovarono	spazio
solo	nell'edizione	delle	nove.	Allora
anche	la	TT	uscì	con	un	primo
comunicato	dal	cauto	titolo	Giornalista
condannato	accusa	finanziere	di	pesanti
reati.	Il	testo	riprendeva	il	servizio
televisivo,	ma	il	solo	fatto	che	la	TT
riprendesse	l'argomento	scatenò	una
febbrile	attività	al	quotidiano



conservatore	del	mattino	e	nelle	redazioni
di	una	dozzina	di	quotidiani	locali	per
fare	in	tempo	a	reimpostare	la	prima
pagina	prima	che	le	rotative	si	mettessero
in	moto.	Fino	a	quel	momento,	i	giornali
avevano	più	o	meno	deciso	di	ignorare	le
affermazioni	di	Millennium.

Il	quotidiano	liberale	del	mattino	aveva
commentato	lo	scoop	di	Millennium	con
un	articolo	di	fondo,	firmato	dal
caporedattore	in	persona,	preparato	già
durante	il	pomeriggio.	Il	caporedattore	si
era	quindi	recato	a	una	cena	cui	era	stato
invitato.	Quando	le	notizie	di	Tv4
avevano	cominciato	a	passare	e	la
segretaria	di	redazione	aveva	preso
febbrilmente	a	chiamarlo	per	dirgli	che
«ci	poteva	essere	qualcosa»	nelle



affermazioni	di	Blomkvist,	lui	aveva
tagliato	corto	con	una	frase	che	in	seguito
sarebbe	passata	alla	storia:	«Sciocchezze
-	i	nostri	reporter	economici	l'avrebbero
scoperto	da	un	pezzo.»	Di	conseguenza
l'articolo	di	fondo	del	caporedattore
liberale	fu	l'unica	voce	giornalistica	del
paese	a	smontare	senza	riserve	le
affermazioni	di	Millennium.	L'articolo
conteneva	termini	come	persecuzione
personale,	giornalismo	spazzatura	ed
esigeva	misure	contro	le	affermazioni	in-
criminabili	ai	danni	di	onesti	cittadini.
Tuttavia	fu	l'unico	intervento	del
caporedattore	nel	successivo	dibattito.

Durante	la	notte,	la	redazione	di
Millennium	fu	affollata	dal	personale	al
completo.	Secondo	il	programma,	solo



Erika	Berger	e	la	neoassunta	segretaria	di
redazione	Malin	Eriksson	si	sarebbero
dovute	fermare	per	ricevere	eventuali
chiamate.	Alle	dieci	di	sera	però	tutti	i
redattori	erano	ancora	lì,	e

si	erano	aggiunti	anche	non	meno	di
quattro	precedenti	collaboratori	e	una
mezza	dozzina	di	free-lance	stabili.	A
mezzanotte	Christer	Malm	stappò	una
bottiglia	di	spumante.	Fu	quando	un
conoscente	inviò	un'anteprima	di	un
giornale	che	dedicava	sedici	pagine
all'affare	Wennerström	sotto	il	titolo	La
mafia	finanziaria.	Quando	i	quotidiani
uscirono	il	giorno	dopo,	iniziò	una	battuta
d'informazione	come	se	n'erano	viste	di
rado.



La	segretaria	di	redazione	Malin	Eriksson
ne	dedusse	che	a	Millennium	si	sarebbe
certamente	trovata	bene.

Durante	la	settimana	che	seguì,	la	Svezia
della	Borsa	tremò	quando	la	Finanza
cominciò	a	indagare	sulla	vicenda,	furono
coinvolti	i	pubblici	mi-nisteri	e	scoppiò	la
frenesia	di	vendere	stimolata	dal	panico.
Due	giorni	dopo	le	rivelazioni,	l'affare
Wennerström	si	trasformò	in	una
questione	politica,	sulla	quale	il	ministro
dell'Economia	fu	costretto	a	esprimersi.

La	battuta	di	caccia	non	significò	che	i
media	digerissero	le	affermazioni	di
Millennium	senza	domande	critiche.	Ma	a
differenza	del	primo	affare	Wennerström,
questa	volta	Millennium	era	in	grado	di



esibire	prove	con-vincenti:	la	posta
elettronica	personale	di	Wennerström	e
copie	del	contenuto	del	suo	computer,
che	conteneva	i	bilanci	di	risorse	bancarie
occulte	alle	Isole	Cayman	e	in	due
dozzine	di	altri	paesi,	contratti	segreti	e
altre	sciocchezze	che	un	gangster	più
prudente	non	avrebbe	messo	mai	e	poi
mai	su	un	hard	disk.	Fu	ben	presto	chiaro
che	se	le	affermazioni	di	Millennium
avessero	tenuto	fino	alla	corte	suprema	-
e	sul	fatto	che	la	faccenda	prima	o	poi	vi
sarebbe	arrivata	erano	tutti	concordi	-
quella	sarebbe	stata	senza	paragoni	la	più
grossa	bolla	scoppiata	nel	mondo	della
finanza	svedese	dopo	il	crash	Kreuger	del
1932.	L'affare	Wennerström	fece
impallidi-re	al	confronto	tutti	i	garbugli
della	Gotabanken	e	gli	imbrogli	della



Tru-stor.	Si	trattava	di	una	truffa	su	così
vasta	scala	che	nessuno	osava	nemmeno
speculare	su	quante	singole	infrazioni	alla
legge	fossero	state	commesse.

Per	la	prima	volta	nella	storia	del
giornalismo	economico	svedese	si	uti-
lizzavano	parole	come	frode	sistematica,
mafia,	potere	criminale.	Wennerström	e
la	sua	cerchia	di	giovani	agenti	di	Borsa,
soci	e	avvocati	vestiti	Armani,	venivano
ritratti	come	una	qualsiasi	banda	di
rapinatori	o	traffi-canti	di	droga.

Durante	i	primi	giorni	di	bufera
mediatica,	Mikael	Blomkvist	rimase
invisibile.	Non	rispondeva	alle	e-mail	e
non	era	raggiungibile	telefonicamen-



te.	Tutti	i	contatti	redazionali	erano	tenuti
da	Erika	Berger,	che	faceva	le	fusa	come
un	gatto	quando	era	intervistata	da	mezzi
d'informazione	a	dif-fusione	nazionale	e
da	importanti	testate	locali,	e	in	seguito
anche	da	un	numero	crescente	di	media
stranieri.	Ogni	volta	che	le	veniva	chiesto
come	Millennium	fosse	entrato	in
possesso	di	tutta	quella	documentazione
interna	e	strettamente	privata,	lei
rispondeva	con	un	sorriso	criptico,	che
presto	si	trasformava	in	una	cortina	di
fumo:	«Naturalmente	non	possiamo
svelare	la	nostra	fonte.»

Quando	le	venivano	poste	domande	sul
perché	le	rivelazioni	dell'anno	precedente
su	Wennerström	si	fossero	rivelate	un	tale
fiasco,	diventava	ancora	più	criptica.	Non



mentiva	mai,	ma	forse	non	diceva	sempre
tutta	la	verità.	Off	the	record,	quando	non
aveva	un	microfono	sotto	il	naso,	si
lasciava	sfuggire	delle	battute
enigmatiche	e	pungenti,	che	messe
insieme	potevano	condurre	a	conclusioni
affrettate.	Nacquero	così	voci	che	presto
assunsero	proporzioni	leggendarie
secondo	le	quali	Mikael	Blomkvist	non
aveva	presentato	alcuna	difesa	in
tribunale	e	si	era	lasciato	volontariamente
condannare	al	carcere	e	a	pesanti
ammende	perché	la	sua	documentazione
avrebbe	altrimenti	portato	a	un'inevitabile
identificazione	della	sua	fonte.	Mikael	fu
paragonato	a	certi	giornalisti	americani,
che	vanno	in	galera	piuttosto	che	rivelare
una	fonte,	e	descritto	come	un	eroe	in
termini	talmente	lusinghieri	da	metterlo



in	imbarazzo.	Ma	non	era	il	caso	di
smentire	il	malinteso.

Su	una	cosa	erano	tutti	concordi:	la
persona	che	aveva	passato	la
documentazione	doveva	essere	qualcuno
della	cerchia	dei	fedelissimi	di
Wennerström.	Da	questa	constatazione
prese	le	mosse	un	interminabile	dibattito
laterale	su	chi	fosse	la	Gola	Profonda	-
collaboratori	con	possibili	motivi	di
malcontento,	avvocati	o	perfino	la	figlia
cocainomane	di	Wennerström	e	altri
membri	della	famiglia	furono	dipinti
come	possibili	candidati.

Né	Mikael	Blomkvist	né	Erika	Berger
dissero	nulla.	Evitarono	sempre	di
commentare	l'argomento.



Erika	sorrise	soddisfatta	e	seppe	che
avevano	vinto	quando	uno	dei	quotidiani
della	sera,	il	terzo	giorno	della	battuta	di
caccia,	uscì	con	il	titolo	La	rivincita	di
Millennium.	L'articolo	era	un	ritratto
suadente	del	giornale	e	dei	suoi
collaboratori,	ed	era	inoltre	illustrato	con
una	foto	particolarmente	ben	riuscita	di
Erika	Berger,	che	veniva	definita	la
regina	del	giornalismo	d'indagine.	Cose
del	genere	facevano	aumentare	le
quotazioni,	e	si	cominciava	a	parlare	di
Gran	premio	del	giornalismo.

Cinque	giorni	dopo	che	Millennium
aveva	sparato	la	prima	cannonata,	fu
distribuito	alle	librerie	il	volume	di
Mikael	Blomkvist	Il	banchiere	della
mafia.	Il	libro	era	stato	scritto	in



settembre	e	ottobre	durante	le	febbrili
giornate	a	Sandhamn,	e	stampato	in	tutta
fretta	e	in	gran	segreto.	Era	il	primo
volume	pubblicato	da	una	casa	editrice
nuova	di	zecca	con	il	logo	Millennium.
Era	misteriosamente	dedicato	a	Sally,	che
mi	ha	mostrato	i	vantaggi	del	golf.

Era	un	mattone	di	seicentoquindici
pagine	in	formato	tascabile.	La	tiratura
limitata	di	duemila	copie	sarebbe	stata	un
affare	in	perdita,	ma	la	prima	edizione
andò	esaurita	nel	giro	di	un	paio	di	giorni,
ed	Erika	Berger	ne	ordinò	a	tamburo
battente	altre	diecimila.

I	recensori	constatarono	che	Mikael
Blomkvist	questa	volta	non	aveva	avuto
intenzione	di	risparmiarsi,	quando	si	era



trattato	di	pubblicare	detta-gliati
riferimenti	alle	fonti.	In	questa
osservazione	erano	assolutamente	nel
giusto.	Due	terzi	del	libro	consistevano	di
allegati	che	erano	dirette	trascri-zioni	di
documentazioni	provenienti	dal	computer
di	Wennerström.	Contemporaneamente
all'uscita	del	libro,	Millennium	riportò
testi	dal	computer	di	Wennerström	come
fonti	in	file	formato	pdf	sulla	sua	home
page.	Chiunque	avesse	il	minimo
interesse,	poteva	esaminare	da	sé	il
materiale.

La	curiosa	assenza	di	Mikael	Blomkvist
era	una	parte	della	strategia	che	lui	ed
Erika	avevano	messo	a	punto.	Ogni
singolo	giornale	del	paese	lo	cercava.
Solo	quando	il	libro	fu	lanciato,	Mikael



comparve	in	un'esclusiva	intervista
televisiva	condotta	dalla	famosa	di	TV4,
che	ciò	facendo	surclassò	ancora	una
volta	la	tv	di	stato.	Tuttavia	non	si	trattò
di	un	arrangia-mento	amichevole,	e	le
domande	furono	tutt'altro	che	tenere.

Riguardando	il	nastro,	Mikael	fu
particolarmente	soddisfatto	di	uno
scambio	di	battute.	L'intervista	era	stata
fatta	in	diretta	proprio	nel	momento	in	cui
la	Borsa	di	Stoccolma	era	in	caduta	libera
e	i	giovani	rampanti	della	finanza
minacciavano	di	gettarsi	da	varie	finestre.
Gli	era	stato	chiesto	quale	responsabilità
avesse	Millennium	per	il	fatto	che
l'economia	svedese	era	sull'orlo	del
tracollo.



«Affermare	che	l'economia	della	Svezia
sia	sull'orlo	del	tracollo	è	un	nonsenso»
aveva	replicato	fulmineo	Mikael.

La	famosa	di	Tv4	aveva	assunto	un'aria
perplessa.	La	risposta	non	aveva	seguito
la	direzione	che	si	era	aspettata,	e	d'un
tratto	era	stata	costretta	a	improvvisare.
Mikael	ricevette	una	domanda	che	voleva
sentire:	«In	questo	momento	stiamo
assistendo	al	più	imponente	crollo
singolo	della	storia	della	Borsa	svedese,	e
lei	parla	di	nonsenso?»

«Occorre	distinguere	fra	due	cose,
l'economia	svedese	e	il	mercato	bor-
sistico	svedese.	L'economia	svedese	è	la
somma	di	tutte	le	merci	e	i	servizi	che	si
producono	ogni	giorno	in	questo	paese.



Sono	i	telefoni	della	Eri-csson,	le
automobili	della	Volvo,	i	polli	della	Scan
e	i	trasporti	da	Kiruna	a	Skövde.	Questa	è
l'economia	svedese,	che	è	esattamente
forte	o	debole	og-gi	quanto	lo	era	una
settimana	fa.»

Fece	una	pausa	a	effetto	per	bere	un
goccio	d'acqua.

«La	Borsa	è	qualcosa	di	totalmente
diverso.	Lì	non	c'è	nessuna	economia	e
nessuna	produzione	di	beni	e	servizi.	Lì
ci	sono	solo	fantasie	dove	di	ora	in	ora	si
decide	che	adesso	questa	o	quella	società
vale	tot	miliardi	in	più	o	in	meno.	Questo
non	ha	proprio	niente	a	che	fare	con	la
realtà	o	con	l'economia	del	paese.»



«Perciò	secondo	lei	non	ha	nessuna
importanza	se	la	Borsa	cade	come	un
sasso?»

«No,	nessuna	importanza»	rispose	Mikael
con	una	voce	così	stanca	e	rassegnata	da
farlo	sembrare	un	oracolo.	La	battuta	era
destinata	a	venire	citata	diverse	volte
durante	l'anno	successivo.	Poi	continuò:
«Significa	soltanto	che	un	sacco	di	grandi
speculatori	ora	stanno	per	trasferire	le
azioni	che	gestiscono	da	aziende	svedesi
ad	aziende	tedesche.	Si	tratta	di	alti	pa-
paveri	della	finanza	che	qualche	reporter
un	po'	coraggioso	dovrebbe	identificare	e
denunciare	come	traditori	della	patria.
Sono	loro	che	sistematicamente	e	forse
anche	consapevolmente	danneggiano
l'economia	svedese	per	soddisfare	gli



interessi	dei	loro	clienti.»

Poi	la	famosa	di	Tv4	commise	l'errore	di
porre	esattamente	la	domanda	che	Mikael
voleva	sentire	più	di	ogni	altra:	«Perciò
secondo	lei	i	media	non	hanno	nessuna
responsabilità?»

«Tutt'altro,	i	media	hanno	un'enorme
responsabilità.	Per	almeno	vent'an-ni
troppi	reporter	economici	hanno
trascurato	di	mettere	sotto	esame	Hans-
Erik	Wennerström.	Al	contrario	hanno
contribuito	a	creare	il	suo	prestigio
attraverso	scriteriati	ritratti	che	lo
dipingevano	come	un	idolo.	Se	avessero
fatto	il	loro	lavoro,	oggi	non	ci
troveremmo	in	questa	situazione.»



L'apparizione	in	tv	comportò	una	svolta.
In	seguito,	Erika	Berger	si	convinse	che
fu	solo	nell'attimo	in	cui	Mikael
Blomkvist	era	in	tv	e	difendeva	tranquillo
le	sue	asserzioni	che	la	Svezia
dell'informazione,	nonostante	Millennium
fosse	in	cima	ai	titoli	ormai	da	una
settimana,	si	rese	conto	che	la	storia
teneva	davvero	e	che	le	straordinarie
affermazioni	del	giornale	erano
effettivamente	vere.	Il	suo	atteggiamento
aveva	dato	alla	storia	una

rotta.

Dopo	l'intervista,	l'affare	Wennerström
scivolò	impercettibilmente	dai	tavoli
delle	redazioni	economiche	a	quelli	dei
reporter	giudiziari.	Questo	segnò	un



nuovo	orientamento	nelle	redazioni	dei
giornali.	In	precedenza	i	reporter
giudiziari	avevano	scritto	raramente	o
mai	di	reati	economici,	a	parte	quando	si
trattava	di	mafia	russa	o	contrabbandieri
di	sigarette	jugo-slavi.	Ai	reporter
giudiziari	non	si	chiedeva	di	analizzare
intricati	avvenimenti	di	Borsa.	Ma	un
giornale	della	sera	prese	Mikael
Blomkvist	alla	lettera	e	riempì	due
numeri	con	ritratti	di	alcuni	degli
intermediari	più	importanti	della	Borsa,
che	erano	giusto	in	procinto	di	acquistare
titoli	tedeschi.

Il	giornale	titolava	Stanno	vendendo	il
loro	paese.	A	tutti	loro	fu	offerto	di
commentare	le	affermazioni.	E	tutti
declinarono	l'invito.	Ma	il	commercio



delle	azioni	quel	giorno	diminuì
sensibilmente	e	alcuni	che	volevano
presentarsi	come	patrioti	progressisti
cominciarono	ad	andare	controcorrente.

Mikael	Blomkvist	rise	a	crepapelle.

La	pressione	divenne	così	forte	che
seriosi	personaggi	in	abito	scuro	cor-
rugarono	la	fronte	preoccupati	e	ruppero
la	regola	più	importante	dell'esclusiva
compagnia	che	costituiva	la	cerchia	più
interna	della	Svezia	finanziaria	-	si
espressero	su	un	collega.	Tutto	d'un
tratto,	dirigenti	della	Volvo	in	pensione,
capitani	d'industria	e	direttori	di	banca
comparivano	in	tv	per	rispondere	a
domande	per	limitare	i	danni.	Tutti	si
rendevano	conto	della	gravità	della



situazione;	si	trattava	di	prendere
rapidamente	le	distanze	dal
Wennerstroem	Group	e	liberarsi	di
eventuali	pacchetti	azionari	dello	stesso.
Wennerström	-	constatavano	tutti	quasi	a
una	sola	voce	-	non	era	poi	neanche	un
vero	industriale,	e	non	era	mai	stato
realmente	accettato	nel	club.	Qualcuno
ricordò	che	in	fondo	non	era	altro	che	un
semplice	figlio	di	proletari	del	Norrland,
a	cui	il	successo	era	andato	alla	testa.
Qualcuno	descrisse	il	suo	agire	come	una
tragedia	personale.	Altri	scoprirono	di
avere	avuto	per	molti	anni	dei	dubbi	su
Wennerström	-	era	uno	che	si	vantava
troppo	e	che	aveva	altre	maniere.

Nelle	settimane	che	seguirono,	più	si
esaminava	la	documentazione	di



Millennium	e	si	costruiva	un	quadro
completo,	più	l'impero	di	losche	società
del	finanziere	veniva	collegato	al	cuore
della	mafia	internazionale,	che
comprendeva	di	tutto,	dal	traffico	illegale
di	armi,	al	riciclaggio	di	denaro	per	il
commercio	sudamericano	di	stupefacenti,
alla	prostituzione	a	New	York	e	perfino,
indirettamente,	alla	prostituzione	infantile
in	Messi-co.	Una	società	facente	capo	a
Wennerström	e	registrata	a	Cipro	suscitò
enorme	scalpore	quando	si	scoprì	che
aveva	cercato	di	acquistare	uranio

rigenerato	dal	mercato	nero	ucraino.
Ovunque,	qualcuna	delle	società	di
facciata	della	inesauribile	riserva	di
Wennerström	sembrava	comparire	in
loschi	contesti.



Erika	Berger	constatò	che	il	libro	su
Wennerström	era	la	cosa	migliore	che
Mikael	avesse	mai	scritto.	Il	contenuto
era	stilisticamente	poco	omo-geneo	e	il
linguaggio	qua	e	là	perfino	povero	-	non
c'era	stato	tempo	per	nessun	abbellimento
-	ma	Mikael	rendeva	pan	per	focaccia	e	il
libro	intero	era	animato	da	un	furore	che
non	poteva	sfuggire	a	nessun	lettore.

Per	un	puro	caso	Mikael	Blomkvist	si
imbatté	nel	suo	antagonista,	l'ex	reporter
economico	William	Borg.	Si	scontrarono
sulla	porta	del	Kvarnen,	dove	Mikael,
Erika	Berger	e	Christer	Malm	si	erano
presi	la	sera	di	Santa	Lucia	libera	per
festeggiare	insieme	con	gli	altri
collaboratori	e,	a	spese	del	giornale,	bere
fino	a	ubriacarsi.	Borg	era	in	compagnia



di	una	ragazza	sbronza	marcia,	dell'età	di
Lisbeth	Salander.

Mikael	si	fermò	di	botto.	William	Borg
aveva	sempre	risvegliato	i	suoi	lati
peggiori,	e	fu	costretto	a	dominarsi	per
non	dire	o	fare	qualcosa	di	sconveniente.
Lui	e	Borg	rimasero	in	silenzio	e	si
misurarono	l'un	l'altro	con	lo	sguardo.

Il	disprezzo	di	Mikael	per	Borg	era
fisicamente	palpabile.	Erika	aveva
interrotto	quella	dimostrazione	di
machismo	tornando	indietro	e	prendendo
Mikael	sottobraccio	per	trascinarlo	al	bar.

Mikael	decise	che,	alla	prima	occasione,
avrebbe	chiesto	a	Lisbeth	Salander	di	fare
una	delle	sue	sottili	indagini	personali	su



Borg.	Solo	pro	forma,	naturalmente.

Per	tutta	la	durata	della	tempesta
mediatica,	il	protagonista	del	dramma,	il
finanziere	Hans-Erik	Wennerström,	si	era
mantenuto	praticamente	invisibile.	Il
giorno	in	cui	l'articolo	di	Millennium	era
uscito,	aveva	commentato	il	testo	nel
corso	di	una	conferenza	stampa	già	in
programma	su	tutt'altro	argomento.
Wennerström	dichiarò	che	le	accuse
erano	prive	di	fondamento	e	che	la
documentazione	cui	facevano	riferimento
era	falsa.	Ricordò	anche	che	lo	stesso
reporter	era	stato	condannato	un	anno
prima	per	diffamazione.

Da	quel	momento	in	poi,	furono	solo	gli
avvocati	di	Wennerström	a	rispondere



alle	domande	dei	mass-media.	Due	giorni
dopo	che	il	libro	di	Mikael	era	stato
distribuito,	cominciarono	a	circolare	voci
insistenti	secondo	cui	Wennerström	aveva
lasciato	la	Svezia.	I	giornali	della	sera
usarono	la	parola	fuga	nei	titoli.	Quando
la	Finanza	nel	corso	della	seconda	setti-

mana	cercò	di	prendere	ufficialmente
contatto	con	Wennerström,	si	constatò
che	questi	non	si	trovava	nel	paese.	A
metà	dicembre	la	polizia	confermò	che
Wennerström	era	ricercato	e	il	giorno
prima	di	Capodanno	fu	diramato	un
avviso	di	ricerca	internazionale.	Il	giorno
stesso	uno	dei	suoi	più	stretti	consiglieri
fu	bloccato	ad	Arlanda	mentre	cercava	di
salire	su	un	vo-lo	per	Londra.



Diverse	settimane	più	tardi	un	turista
svedese	riferì	di	aver	visto	Hans-Erik
Wennerström	salire	a	bordo	di
un'automobile	a	Bridgetown,	la	capitale
di	Barbados	nelle	Indie	Occidentali.	A
riprova	della	sua	affermazione,	il	turista
allegava	una	fotografia	che	da	una	certa
distanza	mostrava	un	uomo	bianco	in
occhiali	scuri,	camicia	bianca	sbottonata
e	pantaloni	chiari.

L'uomo	non	poteva	essere	identificato
con	sicurezza,	ma	i	giornali	della	se-ra
inviarono	dei	reporter	che	cercarono
infruttuosamente	di	rintracciare
Wennerström	fra	le	isole	caraibiche.	Fu	il
primo	di	una	lunga	serie	di	avvi-stamenti
del	miliardario	in	fuga.



Dopo	sei	mesi	la	caccia	si	interruppe.
Hans-Erik	Wennerström	fu	trovato	privo
di	vita	in	un	appartamento	a	Marbella,
Spagna,	dove	aveva	preso	dimora	sotto	il
nome	di	Victor	Fleming.	Era	stato	ucciso
con	tre	colpi	di	pistola	alla	testa	sparati
da	distanza	ravvicinata.	La	polizia
spagnola	lavorò	in	base	alla	teoria	che	il
finanziere	avesse	sorpreso	un	ladro.

La	morte	di	Wennerström	non	giunse
come	una	sorpresa	per	Lisbeth	Salander.
La	ragazza	aveva	ottimi	motivi	per
sospettare	che	la	sua	fine	avesse	a	che
fare	con	il	fatto	che	non	aveva	più
accesso	al	denaro	depositato	presso	una
certa	banca	delle	Isole	Cayman	che	gli
sarebbe	dovuto	servire	a	pagare	certi
debiti	colombiani.



Se	qualcuno	si	fosse	preso	il	disturbo	di
chiedere	aiuto	a	Lisbeth	Salander	per
rintracciare	Wennerström,	lei	avrebbe
potuto	dire	quasi	ogni	giorno	dove	si
trovava	esattamente.	Aveva	seguito	via
Internet	la	sua	fuga	disperata	attraverso
una	dozzina	di	paesi	e	visto	crescere	il
panico	nella	sua	posta	elettronica	non
appena	collegava	in	rete	il	suo	portatile.
Ma	nemmeno	Mikael	Blomkvist	avrebbe
pensato	che	l'ex	miliardario	in	fuga	fosse
così	idiota	da	portarsi	appresso	lo	stesso
computer	che	era	stato	saccheggiato	così
a	fondo.

Dopo	sei	mesi	Lisbeth	Salander	si	era
stancata	di	seguire	Wennerström.

La	questione	che	rimaneva	da	risolvere



era	fin	dove	si	dovesse	estendere	il	suo
coinvolgimento.	Wennerström	era	senza
dubbio	un	farabutto	di	grandi
proporzioni,	ma	non	era	suo	nemico
personale	e	lei	non	aveva	nessun	inte-

resse	proprio	a	intervenire	contro	di	lui.
Avrebbe	potuto	fornire	indicazioni	a
Mikael	Blomkvist,	ma	lui	probabilmente
avrebbe	solo	pubblicato	un	articolo.
Avrebbe	potuto	fornire	indicazioni	alla
polizia,	ma	la	possibilità	che
Wennerström	potesse	essere	avvertito	e
facesse	in	tempo	a	scomparire	di	nuovo
era	relativamente	concreta.	Inoltre	per
principio	lei	non	parlava	con	la	polizia.

Ma	c'erano	altri	debiti	che	non	erano
ancora	stati	pagati.	Pensava	alla



cameriera	ventiduenne	incinta	che	era
stata	tenuta	con	la	testa	sott'acqua	nella
vasca	da	bagno.

Quattro	giorni	prima	che	Wennerström
fosse	trovato	morto,	aveva	preso	una
decisione.	Aveva	acceso	il	cellulare	e
aveva	telefonato	a	un	avvocato	a	Miami,
Florida,	che	sembrava	essere	una	delle
persone	da	cui	Wennerström	cercava
maggiormente	di	nascondersi.	Aveva
parlato	con	una	segretaria	e	le	aveva
chiesto	di	riferire	un	messaggio	criptico.
Il	nome	di	Wennerström	e	un	indirizzo	di
Marbella.	Nient'altro.

Spense	la	tv	a	metà	della	drammatica
cronaca	del	telegiornale	sul	decesso	di
Wennerström.	Accese	la	macchina	del



caffè	e	si	preparò	un	tramezzino	al	pâté	di
fegato	con	cetrioli.

Erika	Berger	e	Christer	Malm	si
dedicavano	alle	annuali	incombenze
natalizie	mentre	Mikael	stava	seduto
nella	poltrona	di	Erika	a	bere	glögg	e	a
guardare.	Tutti	i	collaboratori	e	un	buon
numero	dei	free-lance	fissi	avrebbero
ricevuto	un	regalo	-	questa	volta	una
borsa	a	tracolla	con	il	logo	Millennium.
Dopo	aver	impacchettato	i	regali	si
sedettero	a	scrivere	e	affran-care	circa
duecento	biglietti	d'auguri	a	tipografie,
fotografi	e	colleghi	della	stampa.

Mikael	cercò	fino	all'ultimo	di	resistere
alla	tentazione,	ma	alla	fine	non	poté
trattenersi.	Prese	un	ultimo	biglietto



natalizio	e	vi	scrisse:	Buon	Natale	e	buon
anno	nuovo.	Grazie	per	l'eccezionale
apporto	durante	l'anno	trascorso.

Firmò	con	il	proprio	nome	e	indirizzò	il
biglietto	a	Janne	Dahlman,	presso	la
redazione	del	Monopol.

Quando	Mikael	tornò	a	casa	quella	sera,
trovò	un	avviso	di	recapito	di	un
pacchetto.	Andò	a	ritirare	il	regalo	di
Natale	il	mattino	seguente,	e	lo	scartò
quando	fu	arrivato	in	redazione.	Il
pacchetto	conteneva	un	repellente	contro
le	zanzare	e	un	quartino	di	acquavite
Reimersholm.	Mikael	aprì	il	biglietto	e
lesse	il	testo:	Se	non	avrai	altro	da	fare,
io	sarò	all'ancora	ad	Arholma	la	vigilia
della	festa	di	mezza	estate.	La	firma	era



quella	dell'ex	compagno	di	scuola	Robert
Lindberg.

Tradizionalmente,	Millennium	chiudeva
la	redazione	per	la	settimana	prima	di
Natale	e	per	le	festività	di	Capodanno.
Ma	questa	volta	c'era	stata	un	po'	di
esitazione	al	riguardo;	la	pressione	sulla
piccola	redazione	era	stata	colossale	e
ancora	telefonavano	quotidianamente
giornalisti	da	tutti	gli	angoli	del	globo.	Fu
l'antivigilia	di	Natale	che	a	Mikael
Blomkvist	capitò	di	leggere	quasi	per
caso	un	articolo	sul	Financial	Times	che
faceva	il	punto	sull'attività	della
commissione	bancaria	internazionale
incaricata	in	tutta	fretta	di	fare	luce
sull'impero	di	Wennerström.	L'articolo
riportava	che	la	commissione	stava



lavorando	secondo	l'ipotesi	che
Wennerström	con	ogni	probabilità	avesse
ricevuto	all'ultimo	momento	qualche
avvertimento	sulle	imminenti	rivelazioni.

I	suoi	conti	presso	la	Bank	of
Kroenenfeld	alle	Isole	Cayman,	che
contenevano	duecentosessanta	milioni	di
dollari	americani	-	circa	due	miliardi	e
mezzo	di	corone	svedesi	-	erano	stati
infatti	svuotati	subito	prima	dell'uscita	di
Millennium.

Il	denaro	era	stato	distribuito	su	una	serie
di	conti	a	cui	soltanto	Wennerström
poteva	accedere.	Non	aveva	avuto
nemmeno	bisogno	di	presentarsi	in
banca,	era	sufficiente	indicare	una	serie
di	codici	di	clearing	per	poter	trasferire	il



denaro	a	qualsiasi	altra	banca	in	giro	per
il	mondo.	Il	denaro	era	stato	spostato	in
Svizzera,	dove	una	collaboratrice	aveva
convertito	la	somma	in	obbligazioni
private.	Tutti	i	codici	di	clearing	usati
erano	perfettamente	in	regola.

L'Europol	aveva	emanato	un	avviso	di
ricerca	internazionale	per	questa
sconosciuta	che	aveva	utilizzato	un
passaporto	inglese	rubato	a	nome	di
Monica	Sholes,	e	che	a	quanto	pareva
aveva	fatto	la	bella	vita	in	uno	degli
alberghi	più	costosi	di	Zurigo.
Un'immagine	-	relativamente	nitida	per
provenire	da	una	telecamera	di
sorveglianza	-	ritraeva	una	donna	di	bassa
statura	con	un	caschetto	di	capelli	biondi,
bocca	larga,	petto	sporgente,	e-sclusivi



capi	d'abbigliamento	di	marca	e	monili
d'oro.

Mikael	Blomkvist	osservò	l'immagine,
prima	con	una	rapida	occhiata	e	quindi
con	un'espressione	sempre	più	sospettosa.
Dopo	qualche	secondo	frugò	nel	cassetto
della	scrivania	alla	ricerca	di	una	lente
d'ingrandimento	e	cercò	di	distinguere	i
dettagli	dei	lineamenti	nel	retino	del
giornale.

Alla	fine	depose	il	giornale	e	rimase
seduto	a	bocca	aperta	per	diversi	minuti.
Quindi	cominciò	a	ridere	in	modo	così
isterico	che	Christer	Malm	cacciò	dentro
la	testa	domandando	che	cosa	stesse
succedendo.	Mikael	sventolò	la	mano	per
fargli	capire	che	non	era	niente.



La	mattina	della	Vigilia,	Mikael	si	recò
ad	Årsta	a	trovare	la	sua	ex	moglie	e	la
figlia	Pernilla,	per	lo	scambio	dei	regali.
Pernilla	ricevette	un	computer	che	aveva
molto	desiderato	e	che	Mikael	e	Monica
avevano	acquistato	insieme.	Mikael
ricevette	una	cravatta	da	Monica	e	un
poliziesco	di	Åke	Edwardson	dalla	figlia.
A	differenza	del	Natale	precedente,	erano
euforiche	per	il	polverone	mediatico	che
era	sorto	intorno	a	Millennium.

Pranzarono	insieme.	Mikael	guardava
Pernilla	con	la	coda	dell'occhio.

Non	incontrava	la	figlia	dalla	sua	visita
inaspettata	a	Hedestad.	D'un	tratto	si	rese
conto	di	non	avere	mai	discusso	con	sua
madre	della	sua	passione	per	una	setta	di



Skellefteä	che	studiava	la	Bibbia.	E	non
poteva	nemmeno	raccontare	che	erano
state	le	conoscenze	bibliche	di	Pernilla
che	alla	fine	l'avevano	messo	sulla	giusta
traccia	per	quanto	riguardava	la
scomparsa	di	Harriet	Vanger.	Non	aveva
più	parlato	con	la	figlia	da	allora	e
provava	una	punta	di	rimorso.

Non	era	un	bravo	papà.

Dopo	pranzo	si	congedò	dalla	figlia	con
un	bacio	e	raggiunse	Lisbeth	Salander	a
Slussen	per	proseguire	con	lei	verso
Sandhamn.	Non	si	erano	quasi	più	visti
dopo	che	era	scoppiata	la	bomba	di
Millennium.	Arrivarono	nel	tardo
pomeriggio	della	vigilia	e	si	fermarono
per	le	feste.



Mikael	era	come	sempre	una	compagnia
piacevole,	ma	Lisbeth	ebbe	la	sgradevole
sensazione	che	lui	la	scrutasse	con	uno
sguardo	molto	strano	quando	gli	rimborsò
il	prestito	con	un	assegno	di
centoventimila	corone.

Però	non	le	disse	nulla.

Fecero	una	passeggiata	fino	a	Trovill	e
ritorno	-	cosa	che	a	Lisbeth	sembrò	una
perdita	di	tempo	-,	cenarono	alla	locanda
e	poi	si	ritirarono	nella	casetta	di	Mikael
dove	accesero	il	fuoco	nel	camino	di
pietra	oliare,	misero	su	un	disco	di	Elvis	e
si	dedicarono	a	piacevoli	e	tranquille
attività	erotiche.	Quando	Lisbeth	di	tanto
in	tanto	risaliva	in	superficie,	cercava	di
afferrare	quali	fossero	i	propri	sentimenti.



Non	aveva	problemi	con	Mikael	come
amante.	A	letto	si	divertivano.
Fisicamente	avevano	un'ottima	intesa.	E
lui	non	cercava	mai	di	addomesti-carla.

Il	suo	problema	era	che	non	riusciva	a
interpretare	i	propri	sentimenti	per
Mikael.	Era	da	molto	prima	della	pubertà
che	non	abbassava	la	guardia	e	non
lasciava	avvicinare	a	sé	un'altra	persona,
come	invece	aveva	fatto	con	Mikael
Blomkvist.	Lui	aveva,	a	dirla
francamente,	la	scomoda	capaci-

tà	di	intrufolarsi	attraverso	i	suoi
meccanismi	di	difesa	e	di	fregarla
inducendola	di	volta	in	volta	a	parlare	di
faccende	personali	e	sentimenti	privati.
Anche	se	lei	aveva	sufficiente	buon	senso



da	ignorare	la	maggior	parte	delle	sue
domande,	finiva	tuttavia	sempre	per
raccontare	di	sé	come	nemmeno	sotto
minaccia	di	morte	avrebbe	potuto
immaginare	di	fare	con	un'altra	persona.
Questo	la	spaventava,	e	la	faceva	sentire
nuda	e	in	balia	della	sua	discrezione.

Al	tempo	stesso	-	guardando	la	sua	figura
addormentata	e	ascoltando	il	suo	lieve
russare	-	sentiva	che	mai	prima	in	vita
sua	si	era	fidata	così	senza	riserve	di	un
altro	essere	umano.	Era	assolutamente
certa	che	Mikael	Blomkvist	non	si
sarebbe	mai	servito	di	ciò	che	sapeva	di
lei	per	danneg-giarla.	Non	era	nella	sua
natura.

L'unica	cosa	che	non	discutevano	mai	era



la	loro	relazione.	Lei	non	osava,	e	Mikael
non	affrontava	mai	l'argomento.

La	mattina	di	Santo	Stefano	Lisbeth
giunse	a	una	conclusione	che	la
terrorizzò.	Come	fosse	potuto	succedere
non	lo	sapeva,	e	nemmeno	sapeva	come
avrebbe	gestito	la	cosa.	Ma	per	la	prima
volta	nei	suoi	venticinque	anni	di	vita	era
innamorata.

Che	lui	avesse	quasi	il	doppio	dei	suoi
anni	non	le	importava.	E	nemmeno	che	al
momento	fosse	una	delle	persone	più
discusse	della	Svezia,	tanto	da	essere
finito	anche	sulla	copertina	di	Newsweek
-	era	solo	una	telenove-la.	Ma	Mikael
Blomkvist	non	era	una	fantasia	erotica
oppure	un	sogno	a	occhi	aperti.	Quella



storia	doveva	finire	perché	non	poteva
funzionare.	Che	cosa	poteva	farsene	lui	di
lei?	Probabilmente	era	solo	un
passatempo	in	attesa	di	qualcuno	la	cui
vita	non	fosse	una	dannata	schifezza.

Di	colpo	capì	che	l'amore	è	quell'attimo
in	cui	il	cuore	vorrebbe	scoppiare.

Quando	Mikael	si	svegliò,	nella	tarda
mattinata,	lei	aveva	preparato	il	caffè	e
apparecchiato	la	tavola	per	la	colazione.
Lui	la	raggiunse	e	si	accorse	subito	che
qualcosa	nel	suo	atteggiamento	era
cambiato	-	era	un	po'

più	riservata.	Quando	le	domandò	se	c'era
qualcosa	che	non	andava,	lei	lo	guardò
con	indifferenza,	come	se	non	capisse.



Il	giorno	dopo	Santo	Stefano	Mikael
Blomkvist	prese	il	treno	diretto	a
Hedestad.	Indossava	indumenti	caldi	e
aveva	ai	piedi	robuste	calzature	invernali
quando	Dirch	Frode	lo	andò	a	prendere
alla	stazione	e	si	congratulò
discretamente	con	lui	per	i	successi
mediatici.	Era	la	prima	volta	che
ritornava	a	Hedestad	ed	era	passato	quasi
esattamente	un	anno	dalla	prima	vol-

ta	che	vi	era	sbarcato.	I	due	uomini	si
strinsero	la	mano	e	conversarono	af-
fabilmente,	ma	fra	loro	c'erano	anche
parecchie	cose	non	dette,	e	Mikael	si
sentiva	a	disagio.

Tutto	era	già	pronto,	e	la	transazione
d'affari	nello	studio	di	Dirch	Frode	portò



via	solo	qualche	minuto.	Frode	si	era
offerto	di	versare	il	denaro	su	un	comodo
conto	all'estero,	ma	Mikael	aveva
insistito	perché	venisse	pagato	come	un
normale	onorario	alla	sua	società.

«Non	mi	posso	permettere	nessun'altra
forma	di	compenso»	aveva	risposto
concisamente	quando	Frode	aveva
chiesto	perché.

La	visita	non	fu	solo	di	natura
economica.	Mikael	aveva	ancora
indumenti,	libri	e	alcuni	effetti	personali
nello	chalet,	che	erano	rimasti	lì	quando
lui	e	Lisbeth	avevano	lasciato	Hedeby	in
tutta	fretta.

Henrik	Vanger	era	ancora	provato	dopo	il



suo	attacco	di	cuore,	ma	era	tornato	a
casa	dall'ospedale.	Era	costantemente
sorvegliato	da	un'infermiera	privata,	che
gli	impediva	di	fare	lunghe	passeggiate,
salire	le	scale	e	discutere	di	cose	che
potessero	farlo	inquietare.	Proprio	in	quei
giorni	si	era	anche	preso	una	leggera
infreddatura	e	di	conseguenza	gli	era
stato	subito	ordinato	di	mettersi	a	letto.

«In	più	è	anche	cara»	si	lamentò	Henrik
Vanger.

Mikael	Blomkvist	non	si	mostrò	troppo
solidale,	ritenendo	che	il	vecchio	se	lo
potesse	permettere,	con	tutte	le	tasse	che
doveva	aver	evaso	nella	sua	lunga	vita.
Henrik	Vanger	lo	guardò	rabbuiato	prima
di	attaccare	a	ridere.



«Al	diavolo,	tu	sei	valso	ogni	singolo
centesimo.	Io	lo	sapevo.»

«A	voler	essere	sinceri,	non	avrei	mai
creduto	di	riuscire	a	risolvere	il	mistero.»

«Non	ho	intenzione	di	ringraziarti»	disse
Henrik	Vanger.

«Non	me	lo	sono	mai	aspettato»	rispose
Mikael.

«Sei	stato	pagato	profumatamente.»

«Non	mi	lamento.»

«Hai	fatto	un	lavoro	per	me	e	l'onorario
deve	bastare	come	ringrazia-mento.»

«Sono	qui	solo	per	dire	che	considero



concluso	l'incarico.»

Henrik	Vanger	curvò	le	labbra.	«Tu	non
hai	finito	il	lavoro»	disse.

«Lo	so.»

«Non	hai	scritto	la	cronaca	sulla	famiglia
Vanger	come	avevamo	concordato.»

«Lo	so.	E	nemmeno	ho	intenzione	di
farlo.»

Rimasero	seduti	in	silenzio	un	momento,
a	riflettere	sulla	violazione	del	contratto.
Quindi	Mikael	continuò:	«Non	posso
scrivere	la	storia.	Non	posso	raccontare
della	famiglia	Vanger	ed	escludere	di
proposito	l'evento	più	centrale	degli
ultimi	decenni	-	la	vicenda	di	Harriet	e	di



suo	padre	e	di	suo	fratello	e	degli
omicidi.	Come	potrei	mai	scrivere	un
capitolo	sull'epoca	di	Martin	come
amministratore	delegato	e	fingere	di	non
sapere	cosa	nasconde	la	sua	cantina?	Ma
non	posso	nemmeno	scrivere	la	storia
senza	distruggere	ancora	una	volta	la	vita
di	Harriet.»

«Comprendo	il	dilemma	e	ti	sono	grato
per	la	scelta	che	hai	fatto.»

«Dunque	abbandono	la	storia.»

Henrik	Vanger	annuì.

«Congratulazioni.	Sei	riuscito	a
corrompermi.	Distruggerò	tutti	gli
appunti	e	tutte	le	registrazioni	delle
conversazioni	con	te.»



«In	effetti	non	sono	convinto	che	tu	sia
stato	corrotto»	disse	Henrik	Vanger.

«Ma	è	così	che	mi	sento.	E	allora
probabilmente	è	vero.»

«Tu	dovevi	scegliere	fra	il	tuo	lavoro
come	giornalista	e	il	tuo	lavoro	come
essere	umano.	Sono	piuttosto	sicuro	che
non	sarei	riuscito	a	comprare	il	tuo
silenzio	e	che	avresti	scelto	il	tuo	ruolo	di
giornalista	mettendoci	tutti	in	piazza,	se
Harriet	fosse	stata	complice	o	se	mi
avessi	giudicato	un	farabutto.»

Mikael	non	disse	niente.	Henrik	lo
guardò.

«Abbiamo	raccontato	tutta	la	storia	a



Cecilia.	Io	e	Dirch	Frode	presto	non	ci
saremo	più	e	Harriet	avrà	bisogno	di
appoggio	da	parte	di	qualcuno	della
famiglia.	Fra	non	molto	Cecilia	assumerà
un	ruolo	attivo	nel	consiglio
d'amministrazione.	Saranno	lei	e	Harriet
a	guidare	il	gruppo	d'ora	in	avanti.»

«Come	l'ha	presa?»

«Naturalmente	è	rimasta	scioccata.	È
andata	all'estero	per	un	lungo	periodo.
Per	un	po'	ho	temuto	che	non	sarebbe
tornata.»

«Invece	l'ha	fatto.»

«Martin	era	una	delle	poche	persone	della
famiglia	con	cui	Cecilia	era	sempre
andata	d'accordo.	È	stato	difficile	per	lei



scoprire	la	verità	su	di	lui.

Adesso	Cecilia	sa	anche	che	cosa	hai
fatto	tu	per	la	famiglia.»

Mikael	alzò	le	spalle.

«Grazie,	Mikael»	disse	Henrik	Vanger.

Mikael	alzò	di	nuovo	le	spalle.

«Inoltre	non	avrei	la	forza	di	scrivere	la
storia»	disse.	«La	famiglia	Van-

ger	mi	sta	sul	gozzo.»

Rifletterono	un	attimo	su	questa
considerazione	prima	che	Mikael
cambiasse	argomento.



«Come	ci	si	sente	a	essere	di	nuovo
amministratore	delegato	dopo
venticinque	anni?»

«È	una	soluzione	molto	provvisoria,	ma...
vorrei	essere	più	giovane.	Adesso	lavoro
solo	tre	ore	al	giorno.	Tutte	le	riunioni	si
tengono	in	questa	stanza	e	Dirch	Frode	è
rientrato	come	mio	mastino	se	qualcuno
cerca	di	mettere	i	bastoni	fra	le	ruote.»

«I	giovani	dovranno	stare	in	guardia.	Mi
ci	è	voluto	un	bel	pezzo	a	capire	che
Frode	non	era	solo	un	docile	consigliere
economico	ma	anche	una	persona	che	ti
risolve	i	problemi.»

«Esatto.	Ma	tutte	le	decisioni	vengono
prese	di	comune	accordo	con	Harriet	ed	è



lei	che	fa	il	lavoro	pesante	in	ufficio.»

«Come	le	vanno	le	cose?»	domandò
Mikael.

«Ha	ereditato	sia	le	quote	del	fratello	che
della	madre.	Insieme	control-liamo	circa
il	trentatré	per	cento	del	gruppo.»

«È	sufficiente?»

«Non	so.	Birger	rema	contro	e	cerca	di
farle	lo	sgambetto.	Alexander	si	è	reso
conto	di	colpo	che	ha	una	possibilità	di
diventare	importante	e	si	è	alleato	con
Birger.	Mio	fratello	Harald	ha	il	cancro	e
non	vivrà	ancora	per	molto.	Possiede
l'unica	quota	azionaria	rilevante,	il	sette
per	cento,	che	an-drà	ai	figli.	Cecilia	e
Anita	si	alleeranno	con	Harriet.»



«In	questo	modo	controllerete	oltre	il
quaranta	per	cento.»

«È	un	caso	di	cartello	mai	esistito	in
precedenza,	all'interno	della	famiglia.	Un
numero	sufficiente	di	azionisti	con	l'uno
o	il	due	per	cento	vote-ranno	con	noi.
Harriet	mi	succederà	come
amministratore	delegato	in	febbraio.»

«Non	sarà	facile,	per	lei.»

«No,	ma	è	un	passo	necessario.
Dobbiamo	riuscire	a	far	entrare	nuovi
partner	e	sangue	nuovo.	Abbiamo	anche
la	possibilità	di	collaborare	con	le	sue
stesse	aziende	in	Australia.	Esistono	delle
prospettive.»



«Dov'è	Harriet	oggi?»

«Sei	sfortunato.	È	a	Londra.	Ma	avrebbe
molto	piacere	di	incontrarti.»

«La	incontrerò	in	occasione	del	consiglio
d'amministrazione	a	gennaio,	se	ti
sostituisce.»

«Lo	so.»

«Dille	che	non	discuterò	mai	ciò	che
accadde	negli	anni	sessanta	con

nessuno,	tranne	che	con	Erika	Berger.»

«So	anche	questo	e	anche	Harriet	lo	sa.
Tu	sei	una	persona	con	una	morale.»

«Ma	dille	anche	che	tutto	ciò	che	farà	da



questo	momento	in	avanti	potrà	finire	sul
giornale,	se	non	fa	attenzione.	Il	Gruppo
Vanger	non	sarà	esente	da	sorveglianza.»

«La	metterò	in	guardia.»

Mikael	lasciò	Henrik	Vanger	quando	il
vecchio	cominciò	a	dar	segno	di
appisolarsi.	Mise	ciò	che	gli	apparteneva
in	due	valigie.	Quando	per	l'ultima	volta
chiuse	la	porta	dello	chalet	degli	ospiti
esitò	un	momento,	ma	poi	andò	da
Cecilia	e	bussò.	Non	era	in	casa.	Allora
strappò	un	foglio	dalla	sua	agenda
tascabile	e	scrisse	qualche	parola.
Perdonami.	Ti	auguro	ogni	be-ne.	Lasciò
il	foglietto	insieme	al	suo	biglietto	da
visita	nella	cassetta	delle	lettere.	La	villa
di	Martin	Vanger	era	chiusa.	Un



candelabro	elettrico	brillava	dietro	la
finestra	della	cucina.

Mikael	ritornò	a	Stoccolma	con	il	treno
della	sera.

Nei	giorni	precedenti	Capodanno	Lisbeth
Salander	staccò	i	contatti	con	il	mondo
esterno.	Non	rispondeva	al	telefono	e	non
accendeva	il	computer.

Dedicò	due	giorni	a	lavare	indumenti,
pulire	e	mettere	ordine	nell'appartamento.
Cartoni	della	pizza	vecchi	di	un	anno	e
giornali	furono	legati	in	pacchi	e	gettati.
Complessivamente	portò	fuori	sei	sacchi
neri	della	spazzatura	e	una	ventina	di
sacchetti	di	carta	pieni	di	giornali.
Sembrava	che	avesse	deciso	di



cominciare	una	nuova	vita.	Pensava	di
acquistare	un	nuovo	appartamento	-
quando	avesse	trovato	qualcosa	di	adatto
-	ma	fino	ad	allora	la	sua	vecchia	casa
sarebbe	stata	più	lustra	di	quanto	lo	fosse
mai	stata	a	sua	memoria.

Finito	tutto,	si	sedette	come	paralizzata	e
rifletté.	Mai	in	vita	sua	aveva	provato	una
nostalgia	così	grande.	Voleva	che	Mikael
Blomkvist	suonasse	alla	sua	porta	e...	e
cosa?	La	sollevasse	da	terra,	stringendola
fra	le	braccia?	Per	poi	trascinarla	in
camera	da	letto	e	strapparle	di	dosso	tutti
i	vestiti?	No,	in	realtà	desiderava	solo	la
sua	compagnia.	Voleva	sentirgli	dire	che
lei	gli	piaceva	per	quello	che	era.	Che	era
qualcosa	di	speciale	nel	suo	mondo	e
nella	sua	vita.	Voleva	che	le	regalasse	un



gesto	d'amore,	non	soltanto	di	amicizia	e
cameratismo.	Sto	per	uscire	di	senno
pensò.

Dubitava	di	sé.	Mikael	Blomkvist	viveva
in	un	mondo	abitato	da	gente	con	un
lavoro	rispettabile	e	una	vita	ordinata.	I
suoi	conoscenti	facevano	cose,
comparivano	alla	tv	e	creavano	rubriche.
Io	a	che	cosa	ti	servirei?	Il

grande	terrore	di	Lisbeth	Salander,	così
grande	e	nero	da	assumere	proporzioni
fobiche,	era	che	la	gente	ridesse	dei	suoi
sentimenti.	E	di	colpo	tutta	la	sua
autostima	tanto	faticosamente	costruita
sembrava	essere	crollata	a	pezzi.

Allora	si	decise.	Le	occorsero	diverse	ore



per	mobilitare	il	coraggio	necessario,	ma
era	costretta	a	incontrarlo	e	a	dirgli	che
cosa	provava.

Qualsiasi	altra	soluzione	sarebbe	stata
insostenibile.

Aveva	bisogno	di	un	pretesto	per	bussare
alla	sua	porta.	Non	gli	aveva	fatto	nessun
regalo	di	Natale	ma	sapeva	che	cosa
comprare.	Da	un	rigattie-re	aveva	visto
una	serie	di	cartelli	pubblicitari	in	latta
degli	anni	cinquanta	con	le	figure	in
rilievo.	Uno	raffigurava	Elvis	Presley	con
la	chitarra	appoggiata	contro	l'anca	e	un
fumetto	con	scritto	Heartbreak	Hotel.
Non	aveva	il	minimo	senso	dell'arredo
ma	perfino	lei	si	rendeva	conto	che
quell'oggetto	poteva	stare	benissimo	nella



casetta	di	Sandhamn.	Costava
settecentottanta	corone	e	per	principio
negoziò	il	prezzo	fino	ad	abbassarlo	a
settecento.	Lo	fece	impacchettare,	se	lo
mise	sotto	il	braccio	e	si	avviò	verso	la
casa	di	Mikael	in	Bellmansgatan.

In	Hornsgatan	gettò	per	caso	un'occhiata
verso	il	Kaffebar	e	ne	vide	uscire
d'improvviso	Mikael	in	compagnia	di
Erika	Berger.	Lui	disse	qualcosa	ed	Erika
rise	e	gli	mise	un	braccio	intorno	alla	vita
e	lo	baciò	sulla	guancia.	Scomparvero
lungo	Brännkyrkagatan	in	direzione	di
Bellmansgatan.

Il	loro	linguaggio	del	corpo	non	lasciava
spazio	a	errori	d'interpretazione



-	era	evidente	che	cosa	avevano	in	mente.

Il	dolore	fu	così	immediato	e	lancinante
che	Lisbeth	si	fermò	nel	bel	mezzo	di	un
passo,	incapace	di	muoversi.	Una	parte	di
lei	voleva	correre	per	raggiungerli.	E	poi
brandire	il	cartello	di	latta	e	usarne	il
bordo	affilato	per	spaccare	in	due	la	testa
di	Erika	Berger.	Ma	non	fece	nulla
mentre	i	pensieri	le	passavano	rapidi	per
la	testa.	Analisi	delle	conseguenze.	Alla
fi-ne	si	calmò.

Salander,	sei	proprio	un'idiota	penosa
disse	ad	alta	voce	a	se	stessa.

Girò	i	tacchi	e	si	avviò	nuovamente	verso
il	suo	appartamento	fresco	di	pulizie.
Quando	passò	da	Zinkensdamm



cominciava	a	nevicare.	Elvis	lo	lasciò
cadere	dentro	un	cassonetto	dei	rifiuti.

FINE


