




	





	



	



Trama
	
Da	quando	Star	ha	 trovato	 la	 sua	vera

famiglia	e	un	nuovo	amore,	CeCe	si	sente
sola,	 vulnerabile	 e	 inadeguata.	Ha	 ormai
perso	tutto:	il	rapporto	speciale	che	aveva
con	 la	 sorella,	 e	 anche	 l'ispirazione	per	 i
suoi	quadri.	In	fuga	da	una	vita	in	cui	non
si	 riconosce	 più,	 si	 ritrova	 in	 volo	 per
l'Australia,	sulle	tracce	che	il	padre	le	ha
lasciato	 prima	 di	 morire:	 una	 foto	 in
bianco	 e	 nero	 e	 il	 nome	 di	 una	 donna
sconosciuta.	Ma	quello	che	doveva	essere
lo	 scalo	 di	 una	 notte	 a	 Bangkok	 si
trasforma	nella	prima	tappa	di	un	viaggio
eccitante	 e	 avventuroso.	 Sulle



meravigliose	 spiagge	 di	 Krabi,	 CeCe
incontra	 Ace,	 un	 giovane	 affascinante,
solitario	 e	 alquanto	 misterioso.	 Tra	 un
bagno	 nelle	 acque	 cristalline	 e	 una	 cena
romantica,	Ace	l'aiuta	a	scoprire	la	storia
della	 sua	 antenata	Kitty	McBride,	donna
forte	 e	 coraggiosa,	 emigrata	 in	Australia
agli	inizi	del	Novecento:	sulla	scia	fatale
di	 una	 rarissima	 perla	 rosata,	 Kitty	 si
ritrova	 divisa	 tra	 l'amore	 di	 due	 fratelli
rivali,	 e	 al	 centro	 delle	 trame	 di	 una
famiglia	 che	 possiede	 un	 vero	 e	 proprio
impero…
Quando	 infine	 CeCe	 arriva	 nel	 caldo

feroce	 del	 deserto	 australiano,	 la	 sua
creatività	 si	 risveglia	 all'improvviso:
forse	 questo	 continente	 immenso	 e
selvaggio	è	davvero	casa.
	



Nel	quarto,	emozionante	capitolo	della
saga	 bestseller,	 Lucinda	 Riley	 ci	 regala
una	 storia	 ricca	di	 intrighi	 e	passione,	di
colpi	 di	 scena	 e	 personaggi
indimenticabili.
	
Lucinda	 Riley	 nata	 in	 Irlanda,	 ha

iniziato	 la	 sua	 carriera	 come	 attrice	 e	 ha
pubblicato	il	suo	primo	libro	a	24	anni.	I
suoi	 romanzi	 hanno	 venduto	 oltre	 10
milioni	 di	 copie	 e	 sono	 tradotti	 in	 39
Paesi.
Per	 Giunti	 sono	 usciti	 con	 enorme

successo:	Il	giardino	degli	incontri	segreti
(2012),	 La	 luce	 alla	 finestra	 (2013),	 Il
segreto	 della	 bambina	 sulla	 scogliera
(2013),	 Il	 profumo	 della	 rosa	 di
mezzanotte	 (2014),	 L'angelo	 di



Marchmont	 Hall	 (2015),	 Il	 segreto	 di
Helena	(2016),	La	ragazza	italiana	(2017)
e	 i	 primi	 tre	 volumi	 di	 una	 saga	 di	 sette
libri,	 Le	 Sette	 Sorelle	 (2015),	Ally	 nella
tempesta	 (2016)	e	La	 ragazza	nell'ombra
(2017),	 da	 cui	 verrà	 tratta	 una	 serie	 tv
prodotta	a	Hollywood.	



La	ragazza	delle

perle
	
A	Richard	e	Felicity	Jemmett,	padre	e

figlia
	

Non	esistono	viaggi	 impossibili.	Basta
un	solo	passo	avanti.
	



	
	



Personaggi

principali
Al	castello	di	Atlantis
Pa'	 Salt	 –	 padre	 adottivo	 delle	 sorelle

(defunto)
Marina	(Ma')	–	governante
Claudia	–	domestica
Georg	Hoffman	–	legale	di	Pa'	Salt
Christian	–	skipper
Le	sorelle	D'Aplièse
Maia
Ally	(Alcyone)



Star	(Asterope)
CeCe	(Celaeno)
Tiggy	(Taygete)
Electra
Merope	(mancante)
	
	



CeCe
Dicembre	2007



Simbolo	 aborigeno	 per
indicare	 un	 sentiero	 tracciato
dall'uomo



	
1
Ricorderò	 sempre	 alla	 perfezione

dov'ero	 e	 cosa	 stavo	 facendo	 quando	mi
dissero	 che	 mio	 padre	 era	 morto.
Guardavo	 fuori	 dall'oblò	 nell'oscurità
totale	della	notte.	Sotto	di	me	baluginava
un	 gruppetto	 di	 luci	 intermittenti,	 che
tradivano	 la	 presenza	 di	 qualche
abitazione,	in	cui	c'era	vita,	una	famiglia,
degli	amici…
Io	non	avevo	più	niente	di	tutto	ciò.
Mi	 pareva	 di	 vedere	 il	 mondo

capovolto,	 perché	 le	 luci	 sotto	 l'aereo
sembravano	 un	 riflesso	 scialbo	 delle
stelle	 sopra	 di	 me.	 Mi	 ricordai	 che	 uno
dei	 miei	 insegnanti,	 all'università,	 mi
diceva	 che	 dipingevo	 come	 se	 non



vedessi	 niente	 di	 quello	 che	 avevo
davanti.	 Aveva	 ragione,	 era	 così.	 Le
immagini	 si	 formavano	nella	mia	mente,
non	 le	vedevo	con	gli	occhi.	Spesso	non
prendevano	 sembianze	 conosciute	 –
animali,	 minerali,	 esseri	 umani	 –;	 erano
immagini	 forti	 anche	 se	 confuse,	 e	 mi
sentivo	 sempre	 obbligata	 a	 dar	 loro
forma.
Come	quella	montagna	di	cianfrusaglie

che	 avevo	 raccolto	 nelle	 discariche	 di
Londra	e	portato	nel	mio	studio:	ci	avevo
messo	 settimane	 a	 capire	 come	 mettere
insieme	ogni	pezzo.	Era	come	lavorare	su
un	 gigantesco	 cubo	 di	 Rubik,	 anche	 se
invece	 dei	 pezzi	 colorati	 avevo	 una
maleodorante	latta	di	petrolio,	un	vecchio
manichino	 di	 Guy	 Fawkes,	 uno
pneumatico	 e	 una	 piccozza



completamente	 arrugginita.	 Comunque
disponessi	 gli	 oggetti,	 la	 composizione
mi	piaceva	sempre,	ma	quando	collocavo
l'ultimo	 pezzo	 qualcosa	 non	 mi
soddisfaceva,	e	ricominciavo	da	capo.
Appoggiai	 la	 fronte	 sulla	 superficie

fredda	 dell'oblò,	 l'unico	 schermo	 che	mi
separava	dal	vuoto	e	dalla	morte	certa.
Siamo	così	vulnerabili…
No,	 CeCe,	 mi	 dissi	 appena	 il	 panico

cominciò	a	farsi	largo	dentro	di	me.	Puoi
farcela	senza	di	lei.	Puoi	farcela.
Mi	 costrinsi	 a	 pensare	 a	 Pa'	 Salt,

perché	per	 la	mia	 innata	paura	di	volare,
ripensare	all'istante	in	cui	avevo	scoperto
la	 sua	morte	era,	 in	un	certo	qual	modo,
confortante.	 Se	 fosse	 successo	 il	 peggio,
infatti,	 e	 l'aereo	 fosse	 precipitato



uccidendoci	 tutti,	 almeno	 l'avrei	 rivisto,
lì,	dall'altra	parte,	ad	aspettarmi.	In	fondo
lui	 aveva	 già	 compiuto	 il	 viaggio	 fin
lassù.	E	l'aveva	fatto	da	solo,	come	tutti.
Quando	 mia	 sorella	 Tiggy	 mi	 aveva

chiamata	mi	 stavo	 infilando	 i	 jeans.	Ora
che	 ci	 riflettevo	 bene,	mi	 rendevo	 conto
che	 le	 sue	 parole	 non	 erano	 riuscite	 a
colpirmi	 davvero.	 Pensavo	 soltanto	 a
come	 dirlo	 a	 Star,	 che	 adorava	 nostro
padre:	 sapevo	 che	 la	 notizia	 l'avrebbe
distrutta.
Lo	adoravi	anche	tu,	CeCe…
È	vero.	Ma	 il	mio	 ruolo	nella	 vita	 era

proteggere	 la	mia	vulnerabile	 sorellina	–
in	 realtà	 aveva	 tre	 mesi	 più	 di	 me,	 ma
aveva	 difficoltà	 a	 parlare	 e	 lo	 facevo
sempre	 io	 al	 suo	 posto.	 Perciò	 mi	 ero



sigillata	 il	 cuore,	 abbottonata	 i	 jeans	 ed
ero	 andata	 in	 soggiorno	 per	 darle	 la
notizia.
Non	 aveva	 detto	 nulla:	 era	 solo

scoppiata	 a	 piangere	 tra	 le	 mie	 braccia.
Avevo	fatto	tutto	il	possibile	per	tenere	a
bada	le	lacrime.	Per	lei,	per	Star.	Dovevo
essere	 forte	 perché	 aveva	 bisogno	 di
me…
Era	stato	allora	che…
"Signorina,	desidera	qualcosa?"
Sentii	una	nube	di	profumo	muschiato

scendere	su	di	me.	Alzai	lo	sguardo	e	vidi
la	hostess.
"Ehm,	no,	grazie."
"Ha	premuto	il	tasto	di	chiamata"	disse

con	 un	 sussurro	 esagerato,	 indicando	 il
resto	 dei	 passeggeri,	 tutti	 addormentati.



Dopotutto	 erano	 le	 quattro	 del	 mattino
nel	fuso	di	Londra.
"Scusi"	sussurrai	a	mia	volta,	togliendo

il	 gomito	 dal	 pulsante	 incriminato.
Tipico.	Mi	rivolse	lo	stesso	cenno	che	mi
aveva	 fatto	 la	 mia	 maestra,	 a	 scuola,
quando	 mi	 aveva	 visto	 aprire	 gli	 occhi
durante	la	preghiera	del	mattino.	Poi,	con
un	 fruscio	 di	 seta,	 scomparve	 dietro	 la
tendina.	 Cercai	 di	 mettermi	 più	 comoda
possibile	 e	 chiusi	 gli	 occhi.	 Avrei	 tanto
voluto	 far	 parte	 della	 folla	 di	 anime,
quattrocento	 o	 giù	 di	 lì,	 che
addormentandosi	erano	riuscite	a	sfuggire
all'orrore	di	volare	a	undicimila	metri	da
terra	in	una	scatola	di	alluminio.	Come	al
solito	mi	sentii	tagliata	fuori.	Esclusa.
Certo,	 avrei	 potuto	 comprare	 un

biglietto	di	 business	 class.	Avevo	ancora



il	 denaro	 dell'eredità,	 ma	 non	 volevo
certo	sprecarlo	per	qualche	centimetro	di
spazio	 in	 più.	Ne	 avevo	 speso	parecchio
per	comprare	a	me	e	a	Star	quel	lussuoso
appartamento	 lungo	 il	 fiume,	 a	 Londra.
Credevo	 che	 non	 volesse	 altro	 che	 una
vera	 casa,	 speravo	 di	 riuscire	 a	 farla
felice.	E	invece…
Ora	mi	ritrovavo	qui,	più	o	meno	nella

stessa	condizione	di	un	anno	prima,	su	un
aereo,	 come	 quando	 ero	 andata	 in
Thailandia	 con	 mia	 sorella.	 Solo	 che
adesso	Star	non	era	con	me.	E	non	stavo
correndo	 verso	 qualcosa.	 Stavolta	 stavo
fuggendo…
"Colazione,	signorina?"
Aprii	 gli	 occhi,	 stordita	 e	 disorientata,

e	mi	ritrovai	davanti	la	stessa	hostess	che



avevo	accidentalmente	chiamato	in	piena
notte.	 Tutte	 le	 luci	 erano	 accese	 e
qualcuno	 aveva	 aperto	 le	 tendine	 degli
oblò,	svelando	il	bagliore	rosato	dell'alba.
"No,	 grazie.	 Soltanto	 del	 caffè.	 Senza

zucchero,	per	favore."
Lei	annuì	e	si	allontanò.	Mi	domandai

perché,	 visto	 che	 avevo	 pagato	 per
usufruire	 del	 servizio	 al	 completo,	 mi
sentissi	in	colpa	a	chiedere	qualcosa.
"Dove	sei	diretta?"
Mi	voltai	verso	il	mio	vicino,	che	fino

a	 quel	 momento	 avevo	 visto	 soltanto	 di
profilo:	un	naso,	una	bocca	e	un	ciuffo	di
capelli	 biondi	 che	 spuntavano	 da	 un
cappuccio	nero.	Ora	si	era	girato	verso	di
me	 e	 mi	 guardava.	 Probabilmente	 non
aveva	 più	 di	 diciotto	 anni,	 dato	 che	 sul



suo	 volto	 erano	 ancora	 visibili	 tracce	 di
acne	 adolescenziale.	 Accanto	 a	 lui	 mi
sentivo	una	pensionata.
"Bangkok,	poi	Australia."
"Fico"	commentò,	mentre	si	abbuffava

di	 uova	 strapazzate	 immangiabili,
pancetta	 fritta	 e	 rifritta	 e	 un	 affare	 rosa
che	 spacciavano	 per	 salsiccia,	 tutto
servito	 su	 un	 vassoio	 in	 razioni	 da
carcerati.	"Ci	andrò	anch'io	un	giorno,	ma
prima	 faccio	 un	 salto	 in	 Thailandia.	 Mi
hanno	 detto	 che	 il	 Full	 Moon	 Party	 sia
pazzesco."
"È	vero."
"Ci	sei	stata?"
"Qualche	 volta"	 risposi,	 e	 subito	 mi

tornarono	in	mente	tantissimi	ricordi.
"Quale	mi	consigli,	allora?	Dicono	che



il	migliore	sia	a	Koh	Pha	Ngan."
"È	 passata	 una	 vita	 dall'ultima	 volta,

ma	 ho	 sentito	 dire	 che	 adesso	 è	 molto
frequentato…	 ci	 saranno	 duemila
persone.	Quello	che	preferisco	è	a	Krabi,
Railay	 Beach.	 È	 più	 tranquillo,	 ma
dipende	 da	 quello	 che	 hai	 in	 mente	 di
fare."
"Ho	 sentito	 parlare	 di	Krabi"	 disse	 lui

masticando	 la	salsiccia.	"I	miei	amici	mi
aspettano	a	Bangkok.	Abbiamo	ancora	un
paio	 di	 settimane	 per	 decidere,	 prima
della	luna	piena.	Hai	qualche	amica	che	ti
aspetta?"
"Già"	mentii.
"Ti	fermi	a	Bangkok	per	un	po'?"
"Solo	per	la	notte."
Mentre	l'aereo	iniziava	la	discesa	verso



l'aeroporto	 Suvarnabhumi	 e	 gli
altoparlanti	diffondevano	le	istruzioni	per
i	 passeggeri	 in	 vista	 dell'atterraggio,
percepivo	 chiaramente	 l'emozione	 del
ragazzo.	È	tutto	uno	scherzo,	sul	serio,	mi
dissi	 a	 occhi	 chiusi	 mentre	 cercavo	 di
placare	il	mio	cuore	che	martellava	senza
sosta.	 Se	 l'aereo	 fosse	 caduto	 saremmo
tutti	morti	 all'istante,	 a	 prescindere	 dalla
posizione	 del	 tavolino.	 Sapevo	 che
dovevano	 dirci	 tutte	 quelle	 stupidaggini
per	farci	sentire	più	tranquilli.
L'aereo	 toccò	 la	 pista	 con	 una

delicatezza	 tale	 che	 neanche	 mi	 accorsi
che	 eravamo	 atterrati.	 Aprii	 gli	 occhi	 e
provai	 una	 sensazione	 di	 trionfo.	 Avevo
concluso	 un	 volo	 a	 lunga	 percorrenza,
tutto	 da	 sola,	 ed	 ero	 sopravvissuta	 per
raccontarlo.	 Star	 sarebbe	 stata	 fiera	 di



me…	 se	 di	 me	 le	 importava	 ancora
qualcosa.
Superati	 i	 controlli	 doganali	 andai	 a

recuperare	 il	 bagaglio	 e	mi	 diressi	 verso
l'uscita.
"Divertiti	 in	Australia"	mi	disse	il	mio

vicino	 adolescente,	 raggiungendomi	 sul
marciapiede.	 "Il	mio	 amico	 dice	 che	 qui
la	 fauna	è	pazzesca,	 ci	 sono	 ragni	grossi
come	piatti	da	pizza!	Ci	vediamo!"
Mi	 rivolse	 un	 cenno	 di	 saluto	 e

scomparve	 tra	 la	 folla.	 Io	 uscii
dall'aeroporto	 molto	 più	 lentamente.	 Fui
subito	 avvolta	 da	 una	 familiare	 cappa	 di
umidità.	 Salii	 sulla	 navetta	 diretta
all'albergo	 che	 avevo	 prenotato	 per
trascorrere	 quella	 singola	 notte,	 feci	 il
check-in	e	presi	 l'ascensore	fino	alla	mia



stanza.	Mi	tolsi	lo	zaino	dalle	spalle	e	mi
sedetti	 sul	 letto,	 sulle	 lenzuola	 bianche.
Pensai	 che,	 se	 avessi	 avuto	 un	 albergo,
avrei	 fornito	 agli	 ospiti	 lenzuola	 scure,
così	 da	 nascondere	 un	 po'	 le	 macchie
lasciate	 da	 altri	 corpi.	 Su	 quelle	 bianche
si	 vedevano	 le	 tracce,	 a	 prescindere	 da
quanto	 a	 fondo	 venissero	 lavate.	 Nel
mondo	 c'erano	 tantissime	 cose	 che	 mi
lasciavano	 perplessa;	 regole	 stabilite	 da
qualcuno	 chissà	 dove,	 chissà	 quanto
tempo	prima.
Mi	 tolsi	 le	 scarpe	 da	 trekking	 e	 mi

sdraiai,	pensando	che	avrei	potuto	essere
ovunque,	 in	qualsiasi	parte	del	mondo,	e
probabilmente	mi	sarei	sentita	lo	stesso	a
disagio.	 Sopra	 di	 me	 ronzava	 il
condizionatore;	chiusi	gli	occhi,	cercando
di	dormire,	ma	non	riuscivo	a	smettere	di



pensare	 che,	 se	 fossi	 morta	 in	 quel
momento,	nessuno	se	ne	sarebbe	accorto.
Fu	 lì	 che	 capii	 cosa	 fosse	 davvero	 la

solitudine.	 La	 sentivo	 azzannarmi	 le
viscere,	 e	 allo	 stesso	 tempo	 provavo	 un
vuoto	 allucinante.	 Ricacciai	 indietro	 le
lacrime.	Non	ero	mai	stata	una	piagnona,
ma	 le	sentivo	premere	e	alla	 fine	dovetti
aprire	le	palpebre	e	rompere	gli	argini…
Non	 c'è	 nessun	 problema	 a	 piangere,

CeCe,	davvero…
Sentii	nella	testa	la	voce	confortante	di

Ma'	e	mi	ricordai	di	quando	ero	caduta	da
un	albero	ad	Atlantis	e	mi	ero	slogata	 la
caviglia.	 Ma'	 mi	 raccontò	 che	 mi	 ero
morsa	 il	 labbro	 così	 forte	 per	 non
piangere,	che	mi	era	uscito	il	sangue.
"A	 lei	 importerebbe"	 mormorai



sconsolata,	poi	presi	il	cellulare	e	valutai
se	accenderlo,	se	scriverle	per	dirle	dove
mi	trovavo.	Ma	non	potevo	sopportare	di
ricevere	un	messaggio	di	Star,	 o	 peggio,
di	 vedere	 che	 non	 mi	 aveva	 scritto
affatto.	 Mi	 avrebbe	 distrutta,	 perciò
lanciai	 il	 telefono	 sul	 letto	 e	 cercai	 di
prendere	 sonno.	 In	 quel	momento,	 però,
mi	comparve	nella	mente	un'immagine	di
Pa'	che	non	riuscivo	a	scacciare.
È	 importante	 che	 tu	 e	 Star	 vi	 facciate

altri	amici	oltre	a	voi	due,	CeCe…
L'aveva	 detto	 prima	 che	 andassimo

insieme	 alla	 Sussex	 University;	 io	 ero
arrabbiata	 perché	 non	 avevo	 bisogno	 di
nessun	 altro,	 e	 neppure	 Star.	 O	 almeno,
era	quello	che	pensavo.	E	poi…
"Oh,	Pa'"	gemetti.	"Stai	meglio	lassù?"



Nelle	ultime	settimane,	da	quando	Star
aveva	chiarito	di	non	voler	più	stare	con
me,	mi	ero	ritrovata	a	parlare	moltissimo
con	 Pa'.	 La	 sua	morte	 non	mi	 sembrava
ancora	reale	–	lo	sentivo	ancora	vicino,	in
qualche	modo.	Anche	se	sapevo	di	essere
l'opposto	 di	 Tiggy,	 con	 tutte	 le	 sue
bizzarre	 convinzioni	 spirituali,	 c'era	 una
parte	 di	 me	 che	 le	 cose	 le	 sapeva,	 le
sentiva…	nella	pancia,	nei	sogni.	Spesso
avevo	la	sensazione	che	le	immagini	che
vedevo	 mentre	 dormivo	 fossero	 più
vivide	 e	 reali	 di	 quelle	 da	 sveglia.
Succedeva	nelle	notti	buone,	perché	oltre
ai	 sogni	 avevo	 anche	 tanti	 incubi.	 Tipo
quello	in	cui	dei	ragni	enormi…
Rabbrividii,	 ricordando	 cosa	mi	 aveva

detto	 il	 ragazzo	 sull'aereo	 prima	 di
andarsene.	 Sicuramente	 esagerava:	 non



erano	 davvero	 grandi	 come	 piatti	 da
pizza,	no?
"Oddio!"	 Balzai	 in	 piedi	 per	 smettere

di	pensare	e	andai	 in	bagno	a	 lavarmi	 la
faccia.	 Mi	 guardai	 allo	 specchio.	 Avevo
gli	occhi	arrossati	e	gonfi	per	il	pianto,	e	i
capelli	dritti	come	un	porcospino.
Non	mi	era	mai	 importato	che	Ma'	mi

ripetesse	 di	 continuo	 che	 avevo	 occhi
bellissimi,	 di	 un	 colore	 e	 una	 forma
insoliti,	 né	 che	 Star	 adorasse
accarezzarmi	la	pelle	che,	parole	sue,	era
soffice	e	liscia	come	velluto.	Sapevo	che
volevano	 soltanto	 essere	 gentili;	 non	 ero
cieca	e	sapevo	di	non	essere	bella,	perciò
detestavo	 che	 mi	 trattassero	 con
condiscendenza	 riguardo	 al	 mio	 aspetto.
Le	 mie	 cinque	 sorelle	 erano	 uno
spettacolo,	 e	 mi	 ero	 sforzata	 moltissimo



di	 non	 mettermi	 in	 competizione	 con
loro.	 Electra,	 che	 guarda	 caso	 era	 anche
una	top	model,	mi	diceva	sempre	che	non
mi	 valorizzavo,	 ma	 anche	 se	 avessi
provato	 sarebbe	 stato	 solo	uno	 spreco	di
tempo	e	di	energia,	perché	non	sarei	mai
stata	bella.
Comunque	 andrà	 la	 tua	 vita,	 CeCe,

l'unica	cosa	che	non	potranno	mai	portarti
via	è	il	tuo	talento.
All'epoca	 credevo	 che	 fosse	 solo

l'ennesimo	–	com'è	che	lo	chiamava	Star?
–	 cliché,	 per	 compensare	 il	 fatto	 che
avevo	 un	 aspetto	 orribile,	 che
all'università	 facevo	 schifo	 ed	 ero	 un
disastro	 con	 la	 gente.	 E	 in	 realtà	 Pa'	 si
sbagliava,	perché	anche	se	non	potevano
portarmi	 via	 il	 talento	 potevano
tranquillamente	distruggere	ogni	briciolo



di	 sicurezza	 in	 me	 stessa	 con	 i	 loro
commenti	 negativi,	 e	 incasinarmi	 il
cervello	 in	 modo	 da	 farmi	 dimenticare
chi	 ero	 e	 come	 potevo	 soddisfare	 il
prossimo	 e	 me	 stessa.	 Era	 esattamente
quello	che	mi	era	successo	al	corso	d'arte.
Ed	era	per	questo	che	avevo	mollato.
"Se	 non	 altro	 ho	 capito	 in	 cosa	 non

sono	brava"	mi	dissi	per	consolarmi.	Cioè
in	 tutto	 quello	 che	 avevo	 provato	 a	 fare
negli	 ultimi	 tre	 mesi,	 a	 detta	 dei	 miei
insegnanti.	 Tuttavia,	 nonostante	 le
strigliate	 che	 avevo	 ricevuto	 per	 i	 miei
dipinti,	sapevo	che	se	avessi	perso	fiducia
nel	 mio	 talento	 adesso,	 tanto	 valeva
smettere.	 Il	 talento	 era	 tutto	 ciò	 che	 mi
restava.
Tornai	in	camera	e	mi	sdraiai	di	nuovo

sul	 letto,	 sperando	 che	 queste



insopportabili	 ore	 da	 sola	 passassero	 in
fretta.	Adesso	capivo	perché	c'erano	così
tanti	 anziani	 seduti	 sulle	 panchine	 di
Battersea	Park;	li	vedevo	sempre	andando
al	 college.	 Anche	 se	 faceva	 un	 freddo
terribile	 dovevano	 trovare	 conferma
dell'esistenza	 di	 altri	 esseri	 umani	 sulla
Terra.
Forse	 mi	 addormentai,	 perché	 ebbi	 di

nuovo	 quell'incubo	 con	 i	 ragni	 e	 mi
svegliai	urlando.	Istintivamente	mi	coprii
la	 bocca	 con	 la	 mano,	 per	 paura	 che
qualcuno	 in	 corridoio	 mi	 sentisse	 e
pensasse	 che	 mi	 stessero	 ammazzando.
Non	 potevo	 più	 restare	 in	 quella	 stanza
senz'anima,	 perciò	 mi	 misi	 le	 scarpe,
presi	 la	macchina	fotografica	e	scesi	alla
reception.
Fuori	 c'era	 una	 fila	 di	 taxi	 in	 attesa.



Salii	 sul	 primo	 e	 dissi	 all'autista	 di
portarmi	 al	 Grande	 Palazzo	 Reale.	 Mi
aveva	 sempre	 divertita	 e	 stupita	 il	 fatto
che	 a	Bangkok,	 e	 in	 generale	 nei	 luoghi
della	 Thailandia	 che	 avevo	 visitato,	 ci
fossero	 così	 tanti	 lavoratori	 in	 giro.	 In
qualsiasi	 negozio,	 ad	 esempio,	 anche	 se
entravi	solo	per	comprare	un	pacchetto	di
noccioline,	 c'era	 sempre	 un	 commesso
che	 ti	 accompagnava	 lungo	 le	 corsie,	 un
altro	 alla	 cassa	 e	 un	 terzo	 per	 riporre	 i
tuoi	 acquisti	 in	 un	 sacchetto.	 La	 forza
lavoro	 non	 valeva	 quasi	 nulla,
sembravano	 farlo	 per	 gioco.	 Mi	 sentii
subito	 una	 brutta	 persona	 per	 quelle
riflessioni,	 poi	 però	 mi	 ricordai	 che	 era
proprio	 per	 quello	 che	 viaggiavo:	 per
dare	a	ogni	cosa	la	giusta	prospettiva.
L'autista	 mi	 lasciò	 davanti	 al	 Grande



Palazzo	Reale	 e	 seguii	 le	 orde	 di	 turisti,
molti	 dei	 quali	 mostravano	 spalle
arrossate	che	tradivano	la	provenienza	da
latitudini	 più	 fredde.	 Davanti	 al	 tempio
mi	 tolsi	 le	 scarpe	 da	 trekking	 e	 le	 misi
insieme	 alla	 moltitudine	 di	 infradito	 e
scarpe	 da	 ginnastica	 lasciate	 sulle	 scale
dai	 visitatori;	 poi	 entrai.	 Il	 Budda	 di
smeraldo	 aveva	 più	 di	 cinquecento	 anni
ed	 era	 la	 statua	 più	 famosa	 della
Thailandia.	 Eppure	 era	 piccolo
paragonato	ai	molti	altri	Budda	che	avevo
visto.	 La	 lucentezza	 della	 pietra	 e	 la
forma	 del	 corpo	 mi	 ricordavano	 una
lucertola	 verde.	 Gli	 arti	 erano	 come
liquidi,	 e	 sinceramente	 mi	 sembravano
scolpiti	 in	 modo	 non	 troppo	 accurato.
Non	che	contasse	poi	molto:	quella	statua
era	comunque	bellissima.



Mi	 sedetti	 a	 gambe	 incrociate	 su	 un
tappetino	a	godermi	il	fresco	e	l'ombra	in
quell'ambiente	 ampio	 e	 silenzioso,
circondata	da	tanti	esseri	umani.	Non	ero
mai	 stata	 religiosa,	 ma	 se	 avessi	 dovuto
scegliere	un	culto	da	seguire	avrei	scelto
il	 Buddismo.	 Mi	 piaceva,	 perché	 tutto
sembrava	 incentrato	 sul	 potere	 della
natura,	 un	 miracolo	 che	 avveniva	 di
continuo	davanti	ai	nostri	occhi.
Star	 diceva	 sempre	 che	 avrei	 dovuto

iscrivermi	 al	 Partito	 dei	 Verdi,	 visto
quanto	 mi	 riempivo	 la	 bocca	 con	 la
parola	 “ambiente”	 ogni	 volta	 che
guardavo	 qualche	 programma	 in	 TV
sull'argomento,	 ma	 a	 che	 pro?	 La	 mia
voce	non	sarebbe	mai	stata	ascoltata:	ero
troppo	stupida	per	essere	presa	sul	serio.
Sapevo	soltanto	che	le	piante,	gli	animali



e	 gli	 oceani	 che	 formavano	 i	 nostri
ecosistemi	 venivano	 troppo	 spesso
trascurati.
"Se	 devo	 venerare	 qualcosa,	 sei	 tu"

mormorai	 al	 Budda.	 Anche	 lui	 era	 stato
plasmato	 dalla	 Terra,	 era	 fatto	 di	 una
pietra	 intagliata	 per	 diventare	 quella
meraviglia	 millenni	 prima,	 e	 pensai	 che
probabilmente	avrebbe	capito.
Visto	che	ero	in	un	tempio,	mi	sentii	in

dovere	 di	 dedicare	 un	 pensiero	 a	 Pa'.
Forse	i	luoghi	di	culto	erano	un	po'	come
una	cabina	telefonica,	o	un	Internet	point:
una	linea	diretta	con	il	paradiso…
"Ciao	Pa',	mi	dispiace	che	tu	sia	morto.

Mi	 manchi	 molto	 più	 di	 quanto	 avrei
creduto	 possibile.	 E	mi	 addolora	 il	 fatto
di	 non	 averti	 ascoltato	 quando	 mi	 davi



consigli,	 mi	 dicevi	 parole	 sagge	 e	 cose
del	 genere.	 Avrei	 dovuto	 farlo,	 perché
guarda	 come	mi	 sono	 ridotta.	 Spero	 che
tu	 stia	 bene	 lassù."	 Poi	 aggiunsi:	 "Mi
dispiace".
Mi	 alzai	 a	 disagio,	 con	 un	 groppo	 in

gola,	e	mi	diressi	verso	l'uscita.	Stavo	per
andarmene,	quando	mi	voltai.
"Aiutami,	Pa',	ti	prego"	sussurrai.
Comprai	 una	 bottiglia	 d'acqua	 da	 un

ambulante	 e	mi	 avventurai	 fino	 al	 fiume
Chao	 Phraya,	 dove	 rimasi	 a	 osservare	 il
traffico	 di	 imbarcazioni.	 Canoe,
motoscafi	 e	grandi	 chiatte	 coperte	di	 teli
neri	 andavano	 e	 venivano	 ogni	 giorno.
Decisi	di	salire	su	un	traghetto	passeggeri
e	 farmi	un	giro.	Non	costava	quasi	nulla
ed	era	sempre	meglio	che	starmene	nella



mia	 miserabile	 camera	 di	 albergo
all'aeroporto.
Navigando	 passavamo	 accanto	 a

grattacieli	 di	 vetro,	 tra	 i	 quali	 si
annidavano	 eleganti	 templi,	 e	 lungo	 le
sponde	 del	 fiume	 pontili	 instabili
collegavano	 le	 case	 di	 legno	 alle	 attività
frenetiche	sull'acqua.	Imbracciai	la	fedele
macchina	fotografica	Nikon	–	me	l'aveva
regalata	 Pa'	 per	 il	 mio	 sedicesimo
compleanno,	 per	 “fotografare	 tutto	 ciò
che	 ti	 è	 di	 ispirazione”	 –	 e	 iniziai	 a
scattare.	 Star	 aveva	 cercato	 di
convincermi	 a	 passare	 a	 una	 macchina
digitale,	 ma	 io	 e	 la	 tecnologia	 non
andavamo	troppo	d'accordo.
Scesi	 dal	 traghetto	 subito	 dopo

l'Oriental	Hotel	e	cominciai	a	camminare,
e	 in	 quel	 mentre	 mi	 ricordai	 quando



avevo	 portato	 Star	 a	 prendere	 il	 tè	 nella
famosa	 Authors'	 Lounge.	 Eravamo	 in
jeans	e	maglietta	e	ci	sentivamo	entrambe
fuori	 posto,	 in	 mezzo	 a	 quella	 folla
elegante.	Star	 aveva	passato	ore	e	ore	 in
biblioteca	a	guardare	 le	 firme	di	 tutti	gli
scrittori	 che	 avevano	 alloggiato
nell'albergo	 in	 passato.	 Mi	 chiesi	 se	 si
sarebbe	 finalmente	 decisa	 a	 scrivere	 un
romanzo,	 essendo	 bravissima	 a	 mettere
insieme	le	frasi	e	descrivere	le	cose.	Non
che	 fossero	 più	 affari	 miei,	 ormai.	 Ora
aveva	una	nuova	 famiglia,	 e	 anche	 se	 lo
negava,	 sapevo	 che	 c'era	 di	 mezzo	 un
uomo.	 Avevo	 visto	 i	 suoi	 occhi
illuminarsi	 quando	 ero	 arrivata	 a	 casa,
qualche	 settimana	 prima,	 e	 l'avevo
trovata	 in	compagnia	di	quel	 tale,	 che	 la
guardava	con	aria	adorante.



Mi	 sedetti	 in	 un	 locale	 all'aperto	 e
ordinai	dei	noodle	e	una	birra,	giusto	per
fare	qualcosa.	Non	andavo	d'accordo	con
l'alcol,	ma	visto	come	mi	sentivo	non	mi
avrebbe	 certo	 fatta	 stare	 peggio.	Mentre
mangiavo,	pensavo	a	ciò	che	mi	feriva	di
più;	non	tanto	che	Star	avesse	trovato	un
fidanzato	e	un	lavoro,	quanto	che	si	fosse
allontanata	 da	 me,	 lentamente	 e
dolorosamente.	 Forse	 credeva	 che	 sarei
stata	 gelosa,	 che	 la	 volessi	 tutta	 per	me,
ma	 non	 era	 vero.	 Le	 volevo	 bene	 più	 di
ogni	altra	cosa,	e	volevo	soltanto	vederla
felice.	 Non	 ero	 tanto	 stupida	 da	 credere
che	 un	 uomo	 non	 sarebbe	 mai	 arrivato,
essendo	lei	tanto	bella	e	intelligente.
Sei	stata	molto	scortese	con	lui	quando

è	 venuto	 a	 casa,	 mi	 ricordò	 la	 mia
coscienza.	 Sì,	 mi	 aveva	 dato	 fastidio



trovarmelo	davanti,	 e	come	al	 solito	non
ero	riuscita	a	nasconderlo.
La	 birra	 fece	 il	 suo	 effetto	 smussando

gli	 spigoli	 aguzzi	 del	mio	 dolore.	 Pagai,
mi	 alzai	 e	 cominciai	 a	 camminare	 senza
meta	 per	 le	 strade,	 svoltando	 poi	 in	 un
vicolo	 dove	 c'era	 un	 mercato	 all'aperto.
Dopo	 qualche	 bancarella	 mi	 imbattei	 in
un	 artista	 intento	 a	 dipingere	 un
acquerello.	 Nel	 vederlo	 così,	 seduto
davanti	 al	 cavalletto,	mi	 venne	 in	mente
la	sera	in	cui,	a	Krabi,	con	il	mio	blocco	e
i	 colori	 avevo	 tentato	 di	 catturare	 la
bellezza	del	 tramonto.	Chiusi	gli	occhi	e
ricordai	 la	 pace	 che	 avevo	 provato	 in
quell'occasione	insieme	a	Star,	appena	un
anno	 prima.	 La	 rivolevo	 indietro,	 così
tanto	da	star	male.
Mi	diressi	verso	la	sponda	del	fiume	e



mi	appoggiai	alla	balaustra,	 immersa	nei
miei	 pensieri.	 Sarei	 stata	 una	 codarda	 se
prima	 di	 andare	 in	Australia	 avessi	 fatto
un	 salto	 nel	 luogo	 in	 cui	 mi	 ero	 sentita
più	felice	in	assoluto?	Conoscevo	diverse
persone	 a	 Railay	 Beach.	 Mi	 avrebbero
riconosciuta,	 mi	 avrebbero	 salutata,
accolta.	Quasi	tutti	fuggivano	a	loro	volta
da	 qualcosa,	 perché	 Railay	 era	 proprio
quel	 tipo	 di	 posto.	 E	 poi	 l'unico	motivo
per	cui	stavo	andando	in	Australia	era	ciò
che	 mi	 aveva	 detto	 Georg	 Hoffman,
l'avvocato	 di	 Pa'.	 Era	 soltanto	 un	 altro
posto	 dove	 andare,	 un	 posto	 molto
lontano	da	Londra.
Invece	 di	 passare	 dodici	 ore	 chiusa	 in

una	 scatola	 di	 metallo	 diretta	 verso	 un
luogo	 in	 cui	 non	 conoscevo	 nessuno,
sarei	potuta	rimanere	a	bere	birra	fredda	a



Railay	 Beach.	 Per	 un	 paio	 di	 settimane,
che	 male	 avrebbe	 fatto?	 Dopotutto
eravamo	 vicini	 a	 Natale	 e	 sarebbe	 stato
meno	 brutto	 se	 l'avessi	 passato	 in	 un
posto	che	conoscevo	e	amavo…
Fu	la	prima	volta	dopo	tanto	tempo	che

mi	 sentii	 davvero	 in	 trepidazione	 al
pensiero	 di	 fare	 qualcosa.	 Prima	 che
quella	 sensazione	 svanisse	 chiamai	 un
taxi	che	passava	di	lì	e	mi	feci	riportare	in
aeroporto.
Andai	 al	 banco	 della	 Thai	 Airways	 e

spiegai	 che	 dovevo	 posticipare	 il	 mio
volo	 per	 l'Australia.	 La	 donna	 dietro	 il
banco	 digitò	 per	 un	 tempo	 infinito	 sulla
tastiera	del	computer	e	mi	comunicò	che
mi	sarebbe	costato	circa	4.000	bat,	il	che
non	era	poi	molto,	tutto	sommato.



"Le	 date	 sono	 flessibili.	 Per	 quando
vuole	riprenotare?"	mi	chiese.
"Ehm,	magari	per	subito	dopo	Natale?"
"È	 tutto	 al	 completo.	 Il	 primo	 volo

disponibile	è	l'otto	di	gennaio."
"D'accordo"	 dissi.	 Ero	 felice	 di	 poter

dare	la	colpa	al	destino	se	rimanevo	più	a
lungo.	 Poi	 prenotai	 il	 volo	 di	 ritorno	 da
Bangkok	a	Krabi.	Sarei	partita	l'indomani
mattina	molto	presto.
Tornai	 in	 albergo,	 feci	 la	 doccia	 e	 mi

misi	a	letto.	Ero	più	tranquilla.	Se	le	mie
sorelle	l'avessero	saputo,	avrebbero	detto
che	mi	stavo	“gingillando”	di	nuovo,	ma
non	mi	importava.
Come	 un	 animale	 ferito,	 avevo

intenzione	 di	 andare	 a	 nascondermi	 per
curare	il	mio	dolore.



	
2
La	cosa	migliore	di	Railay	Beach	è	che

si	 trova	 su	 una	 penisola	 raggiungibile
solo	via	mare.	Star	e	 io	abbiamo	visitato
molti	posti	 incredibili,	ma	mentre	me	ne
stavo	 seduta	 su	 una	 panca	 di	 legno	 a
bordo	di	una	rumorosa	barca	che	solcava
l'acqua	color	zaffiro,	mi	resi	conto	che	la
prima	 volta	 che	 avevo	 visto	 quegli
incredibili	 pilastri	 di	 pietra	 calcarea
ergersi	fino	al	cielo,	be',	era	stato	uno	dei
miei	cinque	momenti	preferiti	in	assoluto.
La	 barca	 si	 avvicinò	 alla	 costa	 e	 vidi

una	serie	di	corde	attaccate	alle	sporgenze
di	 roccia,	 da	 cui	 pendevano	 tanti	 esseri
umani	 piccoli	 come	 formiche,	 avvolti	 in
tute	 sportive	 fluorescenti.	Mi	 sistemai	 lo



zaino	 sulle	 spalle	 e	 scesi	 dalla	 barca,
fremente	di	 impazienza.	Avevo	braccia	e
gambe	 corte,	 ma	 anche	 forti	 e	 agili,	 di
conseguenza	arrampicarmi	sulle	rocce	era
una	 delle	 poche	 cose	 in	 cui	 ero	 brava.
Certo,	 non	 era	una	dote	di	 grande	utilità
se	 vivevi	 in	 piena	 Londra	 e	 volevi	 fare
l'artista,	ma	in	un	posto	del	genere	aveva
i	 suoi	 vantaggi.	 Riflettei	 sul	 fatto	 che,	 a
seconda	del	luogo	in	cui	ti	trovavi,	le	tue
debolezze	 e	 i	 tuoi	 punti	 di	 forza
risultavano	utili	o	meno.	A	scuola	ero	una
nullità	mentre	 Star	 era	 letteralmente	 una
superStar.	 Qui	 a	 Krabi,	 però,	 lei	 aveva
fatto	 da	 tappezzeria	 e	 aveva	 passato	 le
sue	 giornate	 seduta	 a	 leggere,	mentre	 io
mi	 ero	goduta	 tutte	 le	 attività	possibili	 e
immaginabili.	 Gli	 spazi	 aperti	 erano	 il
mio	 elemento,	 come	 aveva	 detto	 una



volta	 Ma',	 e	 in	 questa	 comunità	 mi	 ero
fatta	conoscere	molto	più	di	mia	sorella.
Intorno	 a	 me	 l'acqua	 era	 di	 un	 colore

unico:	 passava	 dal	 turchese	 al	 verde
scuro,	a	seconda	di	dove	cadevano	i	raggi
del	 sole.	 Appena	 misi	 piede	 sulla	 secca
scorsi	la	spiaggia	stendersi	dinanzi	a	me,
una	 delicata	mezzaluna	 di	 sabbia	 bianca
dietro	alla	quale	si	ergevano	le	colonne	di
roccia,	con	 le	palme	che	spuntavano	qua
e	 là	 tra	 le	 spartane	capanne	di	 legno	che
ospitavano	 i	 turisti	 e	 i	 locali.	 Da	 una	 di
quelle	 giungeva	 il	 tranquillizzante	 suono
della	musica	reggae.
Attraversai	 la	 sabbia	 bianca	 che

scottava	per	andare	verso	il	Railay	Beach
Hotel,	 dove	 avevamo	 alloggiato	 l'anno
precedente,	e	mi	appoggiai	al	bancone	del
bar-reception,	posto	sotto	una	veranda.



"Ciao"	dissi	a	una	giovane	 thailandese
che	 non	 mi	 pareva	 di	 aver	 mai	 visto.
"Avete	 una	 camera	 libera	 per	 qualche
settimana?"
La	 donna	 mi	 osservò	 e	 tirò	 fuori	 un

raccoglitore.	 Sfogliò	 con	 cura	 le	 pagine,
poi	scosse	la	testa.
"Natale	 in	 arrivo.	 Tutto	 pieno.	 Niente

stanze	dopo	il	ventuno."
"Per	due	settimane,	allora?"	dissi.
All'improvviso	una	mano	si	posò	sulla

mia	schiena.
"Cee?	Sei	tu,	vero?"
Mi	 voltai	 e	 vidi	 Jack,	 un	 australiano

abbronzatissimo,	 tutto	 muscoli.	 Era	 il
proprietario	 dell'albergo	 e	 gestiva	 la
scuola	di	arrampicata	su	roccia.



"Sì,	ciao."	Gli	sorrisi.	"Stavo	facendo	il
check-in,	ma	sembra	che	ci	sia	posto	solo
per	un	paio	di	settimane,	poi	mi	sbattono
fuori.	A	quanto	pare	siete	al	completo."
"Figurati	se	non	 troviamo	un	buco	per

te	 da	 qualche	 parte,	 tesoro,	 non	 ti
preoccupare.	Sei	con	tua	sorella?"
"Ehm,	no,	stavolta	sono	sola."
"Quanto	ti	trattieni?"
"Fino	all'anno	nuovo."
"Be',	 allora,	 se	 vuoi	 darmi	 una	 mano

con	 la	 scuola,	 fammelo	 sapere.	Ne	 avrei
bisogno,	 Cee,	 sono	 pieno	 fin	 sopra	 i
capelli	in	questo	periodo."
"Forse.	Grazie"	dissi.
"Riempi	modulo"	 disse	 la	 receptionist

porgendomi	un	foglio.



"Lascia	 perdere,	 Nam"	 le	 disse	 Jack.
"Cee	 è	 stata	 qui	 con	 sua	 sorella	 l'anno
scorso,	 abbiamo	 già	 tutti	 i	 suoi	 dati.
Vieni,	ti	mostro	la	tua	stanza."
"Grazie."
Mentre	raccoglievo	lo	zaino	vidi	che	la

receptionist	 mi	 lanciava	 sguardi
minacciosi.
"Dove	 vai,	 quando	 hai	 finito	 qui?"

chiese	Jack	accompagnandomi	lungo	una
passerella	di	 legno	che	correva	in	mezzo
a	una	serie	di	bungalow.
"In	 Australia"	 risposi.	 Arrivammo	 al

bungalow	numero	ventidue,	 l'ultimo.	Era
proprio	a	ridosso	del	generatore	elettrico,
e	 accanto	 c'erano	 due	 enormi	 cassonetti
della	spazzatura.
"Ah,	 la	 mia	 patria.	 Dove,



esattamente?"
"Costa	nord-ovest."
"In	 questo	 periodo	 c'è	 un	 caldo

mortale,	sai?"
"Il	 caldo	 non	 mi	 spaventa"	 dissi

aprendo	la	porta.
"Bene,	ci	vediamo."	Jack	mi	salutò	con

la	mano	e	si	allontanò.
Anche	se	la	stanza	era	piccola,	umida	e

puzzava	 di	 spazzatura,	 lasciai	 cadere	 a
terra	lo	zaino	in	preda	all'allegria,	perché
essere	 riconosciuti	 era	 una	 sensazione
così	 bella!	 L'anno	 scorso,	 lavorare	 ogni
tanto	 nella	 scuola	 di	 arrampicata	 mi	 era
piaciuto	parecchio:	dovevo	controllare	 le
corde	e	aiutare	i	clienti	a	imbracarsi.	Star
e	 io	 non	 avevamo	molti	 soldi,	 e	 Jack	 ci
aveva	 dato	 del	 denaro	 in	 cambio	 del



nostro	 aiuto.	 Mi	 chiesi	 cos'avrebbe
pensato	se	gli	avessi	detto	che	non	avevo
più	 bisogno	 di	 lavorare	 perché	 ero
diventata	 milionaria.	 Sulla	 carta,
almeno…
Tirai	 una	 cordicella	 malmessa	 per

accendere	 il	 ventilatore	 sul	 soffitto,	 che
con	 un	 clangore	 fastidioso	 dopo	 alcuni
istanti	 cominciò	 a	 girare,	 smuovendo	 un
po'	 l'aria.	 Mi	 tolsi	 i	 vestiti,	 indossai	 il
bikini	 e	 un	 sarong	 che	 avevo	 acquistato
qui	 l'anno	prima,	poi	uscii	dalla	stanza	e
andai	dritta	verso	la	spiaggia.	Rimasi	per
un	 po'	 seduta	 sulla	 sabbia	 calda,
ridacchiando	 al	 pensiero	 che	 questo
“paradiso”,	 con	 tutte	 quelle	 barche	 a
motore	 che	 andavano	 e	 venivano	 dalla
baia,	 era	 un	 milione	 di	 volte	 più
rumoroso	 del	 quartiere	 di	 Londra	 dove



abitavo.	 Mi	 alzai	 e	 mi	 tuffai	 in	 acqua.
Quando	 fui	 abbastanza	 al	 largo	 feci	 il
morto	 tra	 le	 onde,	 guardando	 il	 cielo,	 e
ringraziai	Dio,	o	Budda,	o	chiunque	altro
dovessi	 ringraziare,	 di	 essere	 tornata	 a
Krabi.	 Per	 la	 prima	 volta	 dopo	mesi	 mi
sentivo	a	casa.
Quella	 notte	 dormii	 sulla	 spiaggia,

come	avevo	fatto	spesso,	con	soltanto	un
caftano,	 una	 felpa	 e	 un	 cuscino
gonfiabile.	 Star	 credeva	 che	 fossi	 pazza.
"Le	 zanzare	 ti	 mangeranno	 viva"	 aveva
detto	 la	 prima	 volta	 che	 mi	 aveva	 vista
uscire	dalla	stanza	con	quelle	poche	cose
per	dormire.	Ma	in	qualche	modo,	con	la
luna	 e	 le	 stelle	 sopra	 di	 me,	 mi	 sentivo
protetta	 più	 che	 da	 qualsiasi	 costruzione
fatta	dall'uomo.
Fui	svegliata	da	un	prurito	sulla	faccia,



e	 quando	 aprii	 gli	 occhi	 vidi	 un	 paio	 di
piedi	 maschili	 che	 si	 muovevano	 in
direzione	 del	 mare.	 Mi	 tolsi	 dal	 viso	 la
sabbia	che	mi	avevano	gettato	addosso	e
vidi	 che	 la	 spiaggia	 era	 deserta.	 A
giudicare	 dalla	 luce	 che	 iniziava	 a
diffondersi	all'orizzonte,	doveva	mancare
poco	 all'alba.	 Infastidita	 per	 essere	 stata
svegliata	 così	 presto	 guardai	 l'uomo
raggiungere	 il	 bagnasciuga	 e	 sedersi,
appoggiando	le	ginocchia	al	petto.	Aveva
barba	e	capelli	neri	legati	in	una	coda	che
gli	usciva	dal	cappellino	da	baseball.	Mi
girai	 tentando	 di	 riaddormentarmi	 –
riposavo	meglio	 tra	 le	 quattro	 e	 le	 dieci
del	 mattino	 –	ma	 il	 mio	 corpo	 e	 la	 mia
mente	 non	 sembravano	 interessati	 a
dormire.	 Perciò	 mi	 misi	 a	 sedere,
assumendo	 la	 stessa	 posizione	dell'uomo



davanti	a	me,	e	rimasi	a	osservare	l'alba.
Pur	 avendo	 visitato	 una	 gran	 quantità

di	 luoghi	 esotici,	 di	 albe	 ne	 avevo	 viste
relativamente	 poche:	 non	 era	 quello	 il
momento	 della	 giornata	 in	 cui	 davo	 il
meglio	di	me.	Quei	colori	mi	ricordavano
i	 dipinti	 di	 Turner,	 invece	 erano	 veri.
Quindi	decisamente	più	belli.
Appena	 la	 levata	 del	 sole	 fu	 finita,

l'uomo	 si	 alzò	 e	 si	 incamminò	 lungo	 la
spiaggia.	 In	 lontananza	 sentivo	 il	 debole
gorgoglio	 di	 una	 barca	 a	 motore,	 che
annunciava	 l'inizio	 della	 giornata
lavorativa.	 Mi	 alzai	 anch'io,	 pronta	 a
tornare	 in	 camera	 per	 dormire	 un	 po'
prima	 che	 la	 spiaggia	 si	 riempisse	 di
turisti.	 Comunque,	 pensai	 aprendo	 la
porta	 e	 sdraiandomi	 sul	 letto,	 è	 valsa	 la
pena	 svegliarsi	 per	 vedere	 quello



spettacolo.
Il	 tempo	 lì	 sembrava	 scivolare	 via

senza	 che	 me	 ne	 accorgessi,	 ed	 era	 una
cosa	 che	 avevo	 notato	 anche	 l'anno
precedente.	 Accettai	 l'offerta	 di	 Jack	 e
iniziai	 ad	 aiutarlo	 con	 la	 scuola	 di
arrampicata.	 Feci	 anche	 immersioni,
nuotai	 con	 i	 cavallucci	 marini,	 i	 pesci
tigre	 e	 gli	 squali	 della	 scogliera,	 che	mi
degnavano	 a	 malapena	 di	 uno	 sguardo
mentre	sfrecciavano	tra	i	coralli.
Trascorrevo	 le	 serate	 a	 chiacchierare

sulla	 spiaggia,	 con	 la	 musica	 di	 Bob
Marley	 in	sottofondo.	Fui	piacevolmente
sorpresa	 nel	 constatare	 quanti	 abitanti	 di
Railay	 si	 ricordassero	 di	 me,	 e	 solo
quando	 calava	 il	 buio	 e	 le	 persone
andavano	 al	 bar	 con	 l'intenzione	 di
ubriacarsi	 tornavo	nella	mia	 stanza.	Non



mi	sentivo	abbandonata,	però,	perché	ero
io	ad	andarmene,	non	loro	–	e	comunque
avrei	 sempre	 potuto	 tornare	 e	 unirmi	 al
gruppo,	se	avessi	voluto.
Quando	 trovai	 finalmente	 il	 coraggio

di	accendere	il	cellulare	accadde	una	cosa
che	 mi	 rallegrò	 davvero:	 Star	 mi	 aveva
lasciato	 una	 quantità	 di	 messaggi	 in	 cui
mi	 diceva	 cose	 del	 tipo	 “Dove	 sei?”,
oppure	“Sono	preoccupatissima,	ti	prego,
chiamami!”.	 Aveva	 lasciato	 anche
parecchi	messaggi	in	segreteria,	nei	quali
confessava	 di	 essere	 mortificata.	 Mi	 ci
volle	 un	 po'	 per	 scriverle	 una	 risposta	 –
non	solo	perché	ero	dislessica,	e	con	me
il	T9	del	telefono	faceva	parecchia	fatica,
ma	 soprattutto	 perché	 non	 sapevo	 cosa
dire.
Alla	 fine	 scrissi	 solo	che	 stavo	bene	e



mi	 scusai	 per	 non	 essermi	 fatta	 viva
prima,	 perché	 ero	 in	 viaggio.	Mi	 rispose
all'istante:	 era	 sollevata	 di	 sapere	 che
stavo	bene;	mi	chiese	dove	fossi	e	ripeté
ancora	che	 le	dispiaceva	 tanto.	Qualcosa
mi	 impedì	 di	 dirle	 dove	mi	 trovavo.	Era
infantile,	 lo	 sapevo,	 ma	 era	 l'unico
segreto	 che	 ancora	 mi	 restava.	 E	 lei	 mi
aveva	tenuta	all'oscuro	di	parecchie	cose,
ultimamente.
Passarono	 due	 settimane	 e	 non	me	 ne

resi	 neppure	 conto.	 Nam,	 la	 giovane
thailandese	 alla	 reception,	 che	 si
comportava	come	se	quel	posto	fosse	suo,
mi	 ricordò	 senza	 tanti	 giri	 di	 parole	 che
avrei	 dovuto	 lasciare	 la	 stanza	 quel
giorno	alle	undici.
"Rompiballe"	mormorai.	 Avrei	 dovuto

trascorrere	 la	mattinata	a	cercare	un'altra



sistemazione.
Un	 paio	 d'ore	 più	 tardi	 tornai	 in

albergo,	dopo	aver	battuto	senza	successo
tutta	Railay	Beach	alla	ricerca	di	un	letto,
e	fui	accolta	dallo	sguardo	gelido	di	Nam.
"Cameriera	 deve	 pulire	 stanza.	 Nuovi

ospiti	arriva	alle	due."
"Me	ne	vado	 subito"	 risposi,	 anche	 se

in	 realtà	 avrei	 voluto	 dirle	 che	 potevo
tranquillamente	 permettermi	 una	 camera
al	Rayavadee,	un	albergo	a	cinque	stelle.
Ma	 neppure	 loro	 ne	 avevano	 una	 libera.
Infilai	 tutto	 nello	 zaino,	 poi	 andai	 a
restituire	 la	 chiave	 del	 bungalow.	Dovrò
solo	 dormire	 per	 qualche	 giorno	 sotto	 le
stelle,	fino	a	dopo	Natale,	mi	dissi.
Più	 tardi,	 quella	 sera,	 dopo	 aver

consumato	 la	 mia	 ciotola	 di	 Phad	 Thai,



vidi	 Jack	al	bar.	Teneva	un	braccio	 sulle
spalle	 di	 Nam,	 il	 che	 mi	 fece	 capire
immediatamente	 perché	 la	 ragazza	 ce
l'avesse	così	tanto	con	me.
"Hai	 trovato	 una	 stanza?"	 mi	 chiese

Jack.
"Non	 ancora,	 ma	 per	 stanotte	 posso

dormire	sulla	spiaggia."
"Ascolta,	 Cee,	 prendi	 la	 mia,	 non

preoccuparti.	Sono	certo	che	per	qualche
notte	 riuscirò	 a	 trovare	 un	 letto	 da
qualche	 altra	 parte."	E	 stuzzicò	 col	 naso
la	spalla	delicata	di	Nam.
"Okay.	 Grazie	 mille,	 Jack."	 Accettai

subito,	 anche	 perché	 avevo	 già	 dovuto
passare	 il	 pomeriggio	 a	 guardia	 del	mio
zaino	 come	 se	 fosse	 il	 Sacro	Graal	 e	mi
chiedevo	 dove	 avrei	 potuto	 farmi	 una



doccia	 per	 togliermi	 la	 sabbia	 e	 il	 sale.
Perfino	 io	 avevo	 bisogno	 di	 quelle
comodità	essenziali.
Si	 frugò	 in	 tasca	 e	 mi	 consegnò	 la

chiave,	mentre	Nam	mi	guardava	con	aria
di	 disapprovazione.	 Seguii	 le	 sue
indicazioni	 e	 salii	 una	 rampa	 di	 scale,
aprii	la	porta	e,	una	volta	oltrepassata	una
montagna	 di	 calzini	 maleodoranti	 e	 di
asciugamani	 umidi,	 mi	 accorsi	 che	 Jack
godeva	 della	 vista	 migliore	 di	 tutto	 lo
stabilimento.	 E,	 ancora	 meglio,	 aveva
anche	 una	 piccola	 terrazza	 di	 legno
costruita	 sul	 tetto	 della	 veranda
sottostante.
Chiusi	 la	 porta	 a	 chiave,	 nel	 caso	 che

Jack,	ubriaco,	dimenticasse	che	nella	sua
stanza	 c'ero	 io,	 e	 feci	 una	 doccia,
godendomi	 il	 potente	 getto	 che	 faceva



impallidire	lo	sgocciolio	delle	docce	nelle
camere	 degli	 ospiti.	 Indossai	 una
maglietta	e	dei	pantaloncini	puliti	e	andai
a	sedermi	in	terrazza.
Vicino	 alla	 cintura	 di	 Orione	 vidi	 le

Sette	 Sorelle.	 Quando	 Pa'	 mi	 aveva
mostrato	 la	 mia	 stella	 con	 il	 telescopio,
aveva	capito	 che	ero	 rimasta	delusa.	Era
la	meno	luminosa,	cosa	che	bene	o	male
diceva	 tutto	 di	 me;	 e	 inoltre,	 la	 vicenda
della	 mia	 controparte	 mitologica	 era
vaga,	 per	 usare	 un	 eufemismo.	 Ma	 ero
giovane	 e	 volevo	 essere	 la	 più	 brillante,
la	più	grande,	e	con	 la	storia	migliore	di
tutte.
"CeCe"	aveva	detto	lui	prendendomi	le

mani.	"Sei	qui	sulla	Terra	per	scrivere	 la
tua	storia.	E	so	che	ce	la	farai."



Osservando	 il	 gruppo	 di	 stelle	 pensai
alla	lettera	che	mi	aveva	scritto	Pa',	e	che
Georg	 Hoffman	 mi	 aveva	 consegnato
pochi	giorni	dopo	la	sua	morte.
Star	si	era	rifiutata	di	aprire	la	sua,	ma

io	non	vedevo	l'ora	di	leggerla,	perciò	ero
andata	 in	 giardino	 e	 mi	 ero	 arrampicata
sullo	 stesso	 albero	 da	 cui	 ero	 caduta	 da
piccola.	 Lassù	 mi	 ero	 sempre	 sentita	 al
sicuro,	protetta	dalle	foglie	e	dai	rami.	Ci
salivo	 spesso	 per	 pensare	 o	 per
compatirmi,	 a	 seconda	 della	 situazione.
Dopo	 essermi	 accomodata	 sul	 ramo,
avevo	aperto	la	lettera.
Atlantis
Lago	di	Ginevra
Svizzera
Mia	carissima	CeCe,



so	che	per	te	sarà	un	problema	leggere
questa	 lettera.	 Ti	 imploro	 di	 avere	 la
pazienza	di	finirla.	Sono	anche	sicuro	che
la	 leggerai	 senza	 piangere,	 perché	 tieni
sempre	 dentro	 di	 te	 ogni	 emozione.	 In
ogni	 caso	 so	 benissimo	 quanto	 tu	 sia
sensibile.
So	quanto	sei	stata	importante	per	Star.

Sei	arrivata	ad	Atlantis	neanche	sei	mesi
dopo	 di	 lei	 ed	 è	 stato	 bellissimo	 vedere
come	 la	 proteggevi	 sempre.	 So	 quanto
bene	vi	volete,	e	anch'io	ve	ne	voglio.	Ma
accetta	 un	 consiglio	 da	 chi	 ha	 più
esperienza:	fai	attenzione	che	questa	cosa
non	 finisca	per	nuocerti.	Non	aver	paura
a	 lasciarla	 andare,	 quando	 arriverà	 il
momento.	 Il	 legame	 che	 hai	 con	 tua
sorella	 è	 profondo	 e	 indistruttibile,	 te
l'assicuro.



Come	avrai	già	visto,	ho	lasciato	a	voi
ragazze	 una	 sfera	 armillare	 nel	 mio
giardino	 speciale.	 Sotto	 i	 vostri	 nomi	 ci
sono	 delle	 coordinate	 che	 indicano	 il
punto	 esatto	 in	 cui	 vi	 ho	 trovate.	 C'è
anche	 una	 citazione,	 che	 spero	 troverete
adeguata.	Per	me	lo	è	di	sicuro.
Mia	cara	CeCe,	se	fossi	vivo	ti	parlerei

di	 una	 cosa	 che	 è	 accaduta	 solo	 di
recente.	Purtroppo	ora	può	 farlo	 soltanto
il	 mio	 caro	 amico	 e	 avvocato	 Georg
Hoffman.	 Ti	 prego,	 vai	 da	 lui	 il	 prima
possibile.	 E	 non	 preoccuparti,	 sono
ottime	notizie,	e	ti	daranno	l'indizio	con	il
quale	 potrai	 iniziare	 a	 indagare	 sul	 tuo
passato,	se	è	questo	che	vuoi.	Se	decidi	di
farlo	 ti	 consiglio	 anche	 di	 cercare
informazioni	su	una	donna	di	nome	Kitty
Mercer,	 che	 viveva	 a	 Broome,	 una	 città



dell'Australia	nord-occidentale.	È	stata	lei
a	dare	inizio	alla	tua	storia.
Mi	rendo	conto	che	ti	sei	sentita	spesso

messa	 in	 ombra	 dalle	 tue	 sorelle.	 È
fondamentale	che	tu	non	perda	la	fiducia
in	 te	 stessa.	 Hai	 un	 talento	 unico	 come
artista,	 e	 dipingi	 seguendo	 la	 tua
immaginazione.	 E	 quando	 troverai	 la
sicurezza	 necessaria	 a	 far	 fruttare	 al
meglio	 questa	 tua	 dote,	 sono	 certo	 che
spiccherai	il	volo.
Come	ultima	cosa	voglio	dirti	quanto	ti

voglio	 bene,	 mia	 forte	 e	 avventurosa
bambina.	 Non	 smettere	 mai	 di	 cercare,
CeCe,	 cerca	 l'ispirazione	 e	 la	 pace,	 che
prego	tu	possa	trovare,	un	giorno.
Pa'
Pa'	 aveva	 ragione	 su	 una	 cosa:	 mi	 ci



era	 voluta	 quasi	 un'ora	 per	 leggere	 la
lettera	 e	 decifrare	 ogni	 singola	 parola.
Però	su	un'altra	cosa	si	sbagliava,	perché
avevo	 quasi	 pianto.	 Ero	 rimasta	 su
quell'albero	a	lungo,	fino	a	quando	mi	ero
resa	conto	di	avere	il	sedere	indolenzito	e
le	gambe	intorpidite.
Per	 grazia	 di	 Dio,	 sono	 quello	 che

sono,	 era	 la	 citazione	 che	 aveva	 fatto
incidere	 sulla	 sfera	 armillare.	 Dato	 che
non	avevo	 idea	di	 chi	 fossi,	né	allora	né
adesso,	 quelle	 parole	 non	 mi	 avevano
affatto	ispirata,	anzi,	mi	avevano	depressa
ancora	di	più.
Il	 mattino	 successivo,	 quando	 ero

andata	 con	 Star	 da	 Georg	 Hoffman,	 nel
suo	 ufficio	 di	 Ginevra,	 l'avvocato	 mi
aveva	 detto	 che	 mia	 sorella	 doveva
rimanere	 fuori,	 nella	 reception.	 Poi	 mi



aveva	 parlato	 della	 mia	 eredità
porgendomi	 una	 busta,	 contenente	 una
fotografia	 in	 bianco	 e	 nero	 di	 un	 uomo
anziano,	 in	 piedi	 accanto	 a	 un	 furgone
pick-up	insieme	a	un	adolescente.
"Dovrei	 conoscerli?"	 avevo	 chiesto

all'avvocato.
"Temo	di	non	averne	 idea,	Celaeno.	È

stata	l'unica	cosa	che	è	arrivata	insieme	ai
soldi.	 Nessun	 biglietto,	 solo	 l'indirizzo
dell'avvocato	 che	 ci	 ha	 spedito	 il	 denaro
dall'Australia."
Avevo	 intenzione	 di	 mostrare	 la

fotografia	 a	 Star	 per	 capire	 se	 avesse
qualche	 idea,	 ma	 per	 incoraggiarla	 ad
aprire	 a	 sua	volta	 la	 lettera	 che	 le	 aveva
lasciato	Pa'	 avevo	deciso	di	 non	parlarle
del	 mio	 colloquio	 con	 Georg	 Hoffman.



Quando	 alla	 fine	 si	 era	 decisa	 non	 mi
aveva	 detto	 niente,	 perciò	 non	 avevo
avuto	 più	modo	 di	 confrontarmi	 con	 lei.
Ancora	non	sapeva	della	fotografia,	né	da
dove	erano	arrivati	 i	 soldi	con	cui	avevo
comprato	la	casa	di	Londra.
Un	tempo	mi	dicevi	tutto…
Mi	appoggiai	alla	 ringhiera	 in	 terrazza

con	il	mento	sulle	mani,	sopraffatta	dalla
tristezza.	 Con	 la	 coda	 dell'occhio	 notai
una	 figura	 solitaria	 sul	 bagnasciuga,
vicino	 agli	 scogli,	 che	 guardava	 la	 luna.
Era	il	tizio	di	un	paio	di	settimane	prima,
quello	 che	 mi	 aveva	 svegliata	 sulla
spiaggia.	Non	lo	vedevo	da	allora,	e	dato
che	 quella	 di	 Railay	 era	 una	 comunità
minuscola	 pensavo	 che	 se	 ne	 fosse
andato.	E	invece	eccolo	lì,	di	nuovo	solo
sulla	 spiaggia,	 di	 sera.	 Forse	 non	 voleva



essere	visto…
Lo	 osservai	 per	 capire	 dove	 andasse,

ma	non	si	mosse	per	un'eternità;	mi	stavo
annoiando,	così	tornai	dentro	e	mi	misi	a
letto,	 tentando	 di	 dormire.	 Chiunque
fosse	quel	tipo,	era	solo	quanto	me.
	
3
La	vigilia	 di	Natale,	 una	 notte	 di	 luna

piena,	feci	 istintivamente	quello	che	Star
e	 io	 facevamo	 ogni	 anno	 insieme	 alle
nostre	sorelle:	guardai	il	cielo	alla	ricerca
della	stella	 lucente	e	magica	che	Pa'	Salt
ci	 aveva	 indicato	 come	 la	 Stella	 di
Betlemme.	 Una	 volta	 l'avevo	 cercata	 su
Google	 e,	 con	 l'aiuto	 di	 Ally,	 avevo
scoperto	 che	 si	 trattava	 della	 Stella
Polare.	 In	 Svizzera	 era	 visibile	 tutto



l'anno,	 ma	 quella	 sera	 non	 riuscivo	 a
trovarla.	Poi	mi	ricordai	di	aver	letto	che,
più	 andavi	 a	 sud,	 più	 era	 difficile	 da
vedere.	Alzai	gli	occhi	al	cielo	e	pensai	a
quanto	era	triste	non	essere	più	bambine,
e	 poter	 svelare	 tanti	 segreti	 premendo
alcuni	tasti	su	un	computer.
Ma	 ero	 decisa:	 avrei	 continuato	 a

credere	 nella	 magia.	 Puntai	 lo	 sguardo
sulla	 stella	 più	 luminosa	 che	 trovai	 e
pensai	 ad	 Atlantis.	 Anche	 se	 i	 buddisti
non	festeggiavano	il	Natale,	la	Thailandia
ci	teneva	molto	agli	ospiti	provenienti	da
tutto	 il	 mondo;	 e	 per	 l'occasione	 al
villaggio	 avevano	 appeso	 decorazioni	 e
drappi,	 che	 almeno	 mettevano	 tutti	 di
buonumore.
Poco	prima	di	mezzanotte	uscii	dal	bar

affollato	e	mi	recai	agli	scogli	per	vedere



meglio	 la	 luna	 piena.	 E	 lì,	 in	 piedi
nell'ombra,	 c'era	 l'uomo	 misterioso	 –	 di
nuovo	al	buio	e	di	nuovo	solo.	Ero	molto
irritata,	perché	volevo	che	quel	momento
speciale	 fosse	 tutto	 per	 me,	 perciò	 girai
sui	 tacchi	 e	 tornai	 indietro.	 Poi,	 quando
mi	 fui	 allontanata	 a	 sufficienza,	 alzai	 la
testa	e	inviai	un	augurio	a	mia	sorella.
"Buon	 Natale,	 Star.	 Spero	 che	 tu	 sia

felice,	 che	 tu	 stia	 bene	 e	 al	 sicuro.	 Mi
manchi"	 sussurrai.	 Poi	 formulai	 una
rapida	 preghiera	 per	 Pa'	 e	 pensai	 a	Ma',
che	probabilmente	sentiva	la	mancanza	di
Pa'	quanto	noi.	Alla	fine	mandai	un	bacio
a	 tutte	 le	mie	sorelle	–	perfino	a	Electra,
che	non	se	lo	meritava	perché	era	egoista,
cattiva	 e	 viziata.	 Era	 Natale,	 dopotutto.
Mi	 voltai	 e	 cominciai	 a	 camminare	 con
passo	 malfermo,	 per	 via	 della	 birra	 che



mi	 avevano	offerto	 al	 bar	 poco	prima	 in
gran	quantità.
Passando	 accanto	 all'uomo	 misterioso

inciampai	 e	 due	mani	mi	 sostennero	 per
le	 braccia.	 "Grazie"	 borbottai.	 "C'era,
ehm,	un	sasso	nella	sabbia."
"Tranquilla."
Lui	mi	lasciò	e	lo	guardai.	Era	stato	in

acqua,	era	evidente,	perché	aveva	i	lunghi
capelli	 sciolti	 e	 bagnati,	 che	 gli
ricadevano	sulle	spalle.	Aveva	quello	che
Star	 e	 io	 chiamavamo	 “ventre	 barbuto”,
anche	se	non	era	poi	così	impressionante
–	 solo	 una	 semplice	 riga	 di	 peli	 che
dall'ombelico	 si	 perdeva	 sotto	 i
pantaloncini.	 Anche	 le	 gambe
sembravano	parecchio	pelose.
Tornai	a	guardarlo	 in	faccia	e	vidi	che



gli	zigomi	spuntavano	prepotenti	da	sotto
la	barba	nera,	che	faceva	sembrare	le	sue
labbra	piene	e	rosa.	Quando	mi	azzardai	a
guardarlo	negli	occhi	vidi	che	erano	di	un
azzurro	straordinario.
Mi	 ricordava	 un	 lupo	 mannaro.

Dopotutto,	 c'era	 la	 luna	 piena.	 Era	 così
alto	e	magro	che	accanto	a	lui	mi	sentivo
una	pigmea	un	po'	tarchiata.
"Buon	Natale"	mormorò.
"Sì.	Buon	Natale."
"Ti	 ho	 già	 vista,	 vero?"	 disse.	 "Sei	 la

ragazza	che	dormiva	sulla	spiaggia."
"Probabile.	 Sono	 qui	 da	 un	 po'."	 Mi

strinsi	 nelle	 spalle	 mentre	 i	 suoi	 strani
occhi	azzurri	mi	scrutavano.
"Hai	una	stanza?"



"Sì,	ma	mi	piace	dormire	all'aperto."
"Tutte	 quelle	 stelle,	 la	 vastità

dell'universo…	 ti	 aiuta	 a	mettere	 le	 cose
nella	giusta	prospettiva,	non	credi?"
"Sì.	Tu	dove	alloggi?"
"Qui	vicino."	Il	“Lupo	Mannaro”	agitò

vagamente	una	mano	in	direzione	di	uno
scoglio.	"Tu?"
"Lì."	Indicai	il	Railay	Beach	Hotel.	"O

almeno,	 ci	 tengo	 lo	 zaino"	 aggiunsi.
"Allora	 ciao."	 Mi	 voltai	 verso	 l'albergo,
facendo	del	mio	meglio	per	camminare	in
linea	retta,	cosa	abbastanza	difficile	già	di
per	sé	sulla	sabbia,	ma	che	con	un	bel	po'
di	 birra	 in	 corpo	 mi	 risultò	 quasi
impossibile.	Sentivo	su	di	me	lo	sguardo
del	 Lupo	Mannaro	 anche	 quando	 arrivai
alla	 veranda.	 Mi	 concessi	 una	 rapida



occhiata	 alle	 spalle.	 Mi	 guardava
davvero!	 Presi	 un	 paio	 di	 bottiglie
d'acqua	 dal	 frigo	 e	 corsi	 di	 sopra,	 nella
stanza	di	Jack.	Faticai	non	poco	ad	aprire
la	 porta,	 poi	 andai	 in	 punta	 di	 piedi	 in
terrazza	 per	 cercare	 di	 individuarlo,	 ma
era	sparito.
Forse	aspettava	che	andassi	a	dormire,

che	 avessi	 i	 sensi	 ottenebrati	 per
mordermi	 con	 le	 sue	 enormi	 zanne	 e
succhiarmi	tutto	il	sangue…
CeCe,	quelli	sono	i	vampiri,	non	i	lupi

mannari,	mi	corressi	con	una	risatina;	poi
mi	 assalì	 il	 singhiozzo	 e	 bevvi	 un'intera
bottiglia	 d'acqua	 tutta	 d'un	 fiato,	 irritata
con	 il	 mio	 patetico	 corpicino	 che	 non
riusciva	 a	 reggere	 un	 po'	 di	 birra.
Barcollai	verso	il	letto	e	appena	chiusi	gli
occhi	 sentii	 la	 testa	 girare.	 Alla	 fine,



precipitai	nell'oblio.
Il	 giorno	 di	 Natale	 fu	 dolorosamente

simile	 a	 quello	 dell'anno	 precedente,
quando	 c'era	 Star.	 Avevano	 avvicinato
tutti	i	tavoli	sulla	veranda	preparando	una
parodia	 di	 pranzo	 di	 Natale,	 come	 se
fosse	 possibile	 ricrearne	 l'atmosfera	 con
trentaquattro	gradi	all'ombra.
Dopo	 pranzo,	 strapiena	 di	 cibo

europeo,	feci	una	nuotata	per	togliermi	di
dosso	 la	 sensazione	 di	 sazietà.	 Erano
quasi	 le	 tre,	 in	 Inghilterra	 era	mattina,	 e
Star	 quasi	 sicuramente	 si	 trovava	 nel
Kent	 con	 la	 sua	 nuova	 famiglia.	 Uscii
dall'acqua	e	mi	scrollai	via	le	gocce	salate
dal	 corpo,	 come	 fanno	 i	 cani.	 C'erano
molte	coppie	che	oziavano	sulla	spiaggia,
dormendo	 dopo	 il	 monumentale	 pranzo.
Era	il	primo	Natale	in	ventisette	anni	che



non	 trascorrevo	 insieme	 a	 Star.	 Be',	 se
l'uomo	 misterioso	 era	 davvero	 un	 lupo
mannaro,	allora	io	ero	un	lupo	solitario.	E
dovevo	farci	l'abitudine.
Più	 tardi,	 quel	 pomeriggio,	 ero	 seduta

in	 un	 angolo	 della	 veranda	 ad	 ascoltare
un	po'	di	musica	dall'iPod.	Era	hard	rock,
tutto	 scuotimenti	 di	 testa	 e	 schitarrate,
che	 mi	 rallegrava	 sempre	 quando	 mi
sentivo	 giù.	 Qualcuno	 mi	 toccò	 piano
sulla	spalla;	mi	voltai.	Era	Jack.
"Ehilà"	 dissi,	 togliendomi	 gli

auricolari.
"Ciao.	Posso	offrirti	una	birra?"
"No,	grazie.	Quelle	di	ieri	sera	mi	sono

bastate."	Alzai	gli	occhi	al	cielo.	Sapevo
che	 lui	 era	 fin	 troppo	ubriaco	per	notare
quanto	avevo	bevuto	io.



"Già.	Senti,	Cee,	 il	 fatto	 è	 che,	 be'…"
Prese	 una	 sedia	 e	 si	mise	 accanto	 a	me.
"Nam	 e	 io	 ci	 siamo…	 separati.	 Non
ricordo	bene	cos'ho	fatto	di	male,	ma	mi
ha	cacciato	via	dal	suo	 letto	alle	quattro,
stanotte.	 Non	 è	 neanche	 venuta	 ad
aiutarci	 per	 il	 pranzo	 di	 Natale,	 oggi,
perciò	 non	 credo	 che	 questa	 sera	 mi
riaccoglierà	in	camera	sua.	Sai	come	sono
le	donne."
Sì,	 be',	 sono	 una	 donna	 anch'io,

ricordi?	 Avrei	 tanto	 voluto	 dirglielo,	ma
mi	trattenni.
"Perciò	 il	 problema	 è	 che	 non	 ho	 un

posto	dove	stare.	Ti	darebbe	fastidio	se	ti
chiedessi	di	dividere	il	letto	con	me?"
Sì,	 eccome!	 pensai	 subito.	 "Jack,	 mi

basta	 solo	 poter	 lasciare	 lo	 zaino	 in



camera	 tua,	 mi	 va	 benissimo	 dormire
sulla	spiaggia"	lo	rassicurai.
"Davvero?"
"Davvero."
"Scusa,	 Cee,	 sono	 fuso	 dopo	 tutti	 i

preparativi	 per	 il	 Natale,	 abbiamo
lavorato	come	muli	negli	ultimi	giorni."
"Nessun	 problema.	 Vado	 a	 prendere

quello	 che	 mi	 serve,	 poi	 ti	 lascio	 la
stanza."
"Sono	 sicuro	 che	 domani	 riuscirò	 a

trovarti	 un	 altro	 posto"	 mi	 disse	 mentre
mi	 allontanavo.	 Ero	 certa	 che	 dormire
sulla	 spiaggia	 fosse	 un'opzione
decisamente	migliore	che	dividere	il	letto
con	un	uomo	che	conoscevo	a	malapena.
Quello	sì	che	mi	avrebbe	fatto	venire	gli
incubi!



Presi	 l'occorrente	 per	 dormire,	 poi
infilai	i	miei	effetti	personali	nello	zaino.
L'indomani	 dovevo	 proprio	 trovarmi	 un
posto	 dove	 stare	 un	 paio	 di	 settimane,
fino	 a	 quando	 non	 fossi	 partita	 per
l'Australia.
Sulla	spiaggia	mi	preparai	un	giaciglio

sotto	un	cespuglio	e,	d'impulso,	tirai	fuori
il	cellulare	dalla	tasca	e	chiamai	Atlantis.
Risposero	 dopo	 un	 paio	 di	 squilli.

"Pronto?"
"Ciao	Ma',	sono	CeCe.	Volevo	soltanto

fare	gli	auguri	di	Natale	a	te	e	a	Claudia."
"CeCe!	Sono	così	felice	di	sentirti!	Star

mi	 ha	 detto	 che	 te	 n'eri	 andata.	 Dove
sei?"
Ma'	 ci	 parlava	 sempre	 in	 francese	 e

dovetti	settare	il	cervello	su	quella	lingua



prima	 di	 risponderle.	 "Oh,	 mi	 conosci,
Ma',	sono	sulla	spiaggia."
"Sì.	 Sapevo	 che	 non	 saresti	 rimasta	 a

lungo	a	Londra."
"Ah	sì?"
"Sei	 uno	 spirito	 libero,	 chérie.	 Ami

viaggiare."
"Sì,	 è	 vero."	 In	 quel	 momento	 le

volevo	 più	 bene	 di	 quanto	 gliene	 avessi
mai	 voluto.	 Non	 giudicava	 né	 criticava
mai	le	sue	ragazze.	Le	sosteneva	e	basta.
Sentii	un	uomo	tossire	 in	sottofondo	e

drizzai	le	orecchie.
"Chi	c'è	con	te?"	chiesi	sospettosa.
"Solo	Claudia	e	Christian"	disse	Ma'.
In	altre	parole,	il	personale	di	Atlantis.
"Giusto.	 Senti,	Ma',	mi	 è	 capitata	 una



cosa	 strana	 all'aeroporto	 di	 Londra,	 tre
settimane	fa:	mi	è	sembrato	di	vedere	Pa'.
Camminava	 nella	 direzione	 opposta	 alla
mia,	 ho	 provato	 a	 raggiungerlo	 di	 corsa,
ma	 l'ho	 perso	 di	 vista.	 So	 che	 sembra
stupido,	ma	sono	sicura	che	fosse	lui."
"Oh,	 chérie."	 Sentii	 Ma'	 sospirare

profondamente	all'altro	capo	del	telefono.
"Non	 sei	 la	 prima	 delle	 ragazze	 a	 dirmi
una	cosa	del	genere.	Sia	Ally	sia	Star	mi
hanno	detto	di	averlo	visto	o	sentito…	e
forse	 è	 vero.	 Ma	 non	 l'avete	 visto	 nella
realtà.	 O	 almeno,	 non	 nella	 realtà	 che
conosciamo."
"Credi	 che	 abbiamo	 tutte	 visto	 o

sentito	 il	 fantasma	 di	 Pa'?"	 dissi
ridacchiando.
"Credo	 che	 tutte	 noi	 vorremmo	 tanto



vederlo	 ancora,	 e	 magari	 la	 nostra
immaginazione	 ce	 lo	 fa	 comparire
davanti.	 Io	 lo	 vedo	 in	 continuazione"
disse	Ma',	 improvvisamente	molto	 triste.
"E	 poi,	 in	 questo	 periodo	 dell'anno	 è
ancora	più	dura.	Stai	bene,	CeCe?"
"Mi	 conosci,	 Ma',	 non	 mi	 sono	 mai

ammalata	in	vita	mia."
"E	sei	felice?"
"Sto	bene.	Tu?"
"Mi	manca	vostro	padre,	ovviamente,	e

tutte	voi	ragazze.	Claudia	ti	saluta."
"Ricambia.	Senti,	Ma',	qui	è	tardi,	vado

a	dormire."
"Fatti	sentire,	CeCe,	d'accordo?"
"Sì,	certo.	Buonanotte."
"Buonanotte,	chérie.	E	joyeux	Noël."



Mi	 rimisi	 il	 cellulare	 in	 tasca,	 poi
avvicinai	 le	 ginocchia	 al	 petto	 e	 ci
appoggiai	 la	 testa,	 pensando	 a	 quanto
dovesse	essere	duro	per	lei	questo	Natale.
Noi	ragazze	avevamo	un	futuro	davanti	–
o	almeno,	potevamo	provare	a	costruirlo,
–	e	ancora	tanto	da	vivere,	mentre	Ma'	si
era	dedicata	con	 tutta	 se	 stessa	a	noi	e	a
Pa'.	Mi	chiesi	se	avesse	amato	mio	padre
in	senso	“romantico”,	e	mi	convinsi	di	sì,
tanto	 che	 aveva	 deciso	 di	 rimanere	 con
noi	per	tutti	questi	anni,	considerandoci	la
sua	 famiglia.	 E	 ora	 tutte	 noi	 l'avevamo
abbandonata.
E	poi	mi	chiesi	se	la	mia	vera	mamma

avesse	 mai	 sentito	 la	 mia	 mancanza	 o
avesse	mai	pensato	a	me,	e	mi	domandai
perché	mai	mi	avesse	affidata	a	Pa'.	Forse
mi	aveva	lasciata	in	un	orfanotrofio,	e	lui



era	venuto	a	prendermi	perché	gli	facevo
pena.	 Dovevo	 essere	 stata	 una	 bambina
bruttissima.
Le	 risposte	 a	 tutte	 quelle	 domande	 si

trovavano	 in	 Australia,	 a	 dodici	 ore	 di
volo	 da	 lì.	 Era	 l'unico	 Paese	 del	 mondo
che	 mi	 ero	 rifiutata	 categoricamente	 di
visitare,	 nonostante	 Star	 avesse	 insistito
per	andarci.	La	cosa	davvero	patetica	era
che	 mi	 ero	 opposta	 solo	 per	 via
dell'incubo	dei	ragni,	ma	tant'è.
Be',	 pensai	 appoggiando	 la	 schiena

sulla	 sabbia,	 Pa'	mi	 ha	 definita	 “forte”	 e
“avventurosa”.	 Sapevo	 che	 tra	 due
settimane	 mi	 sarebbero	 servite	 quelle
doti,	 fino	 all'ultima	 goccia,	 per
convincermi	a	salire	su	quell'aereo.
Ancora	 una	 volta	 fui	 svegliata	 da	 una



pioggia	di	sabbia	sul	viso.	Mi	sedetti	per
togliermela	 di	 dosso	 e	 aprii	 gli	 occhi.	 Il
Lupo	Mannaro	si	dirigeva	verso	 il	mare.
Per	 un	 attimo	 mi	 chiesi	 quante	 vergini
innocenti	 avesse	 divorato	 nelle	 ultime
ore,	poi	 rimasi	a	osservare	 le	 sue	 lunghe
gambe	avanzare	sulla	spiaggia.
Il	 Lupo	 Mannaro	 si	 sedette	 sul

bagnasciuga	 nella	 solita	 posizione
dell'altra	 volta.	 Alzammo	 entrambi	 lo
sguardo,	 in	 attesa	 che	 cominciasse	 lo
spettacolo,	come	se	fossimo	al	cinema.	Il
cinema	 dell'universo…	 mi	 piaceva
quell'espressione,	 e	 mi	 sentii	 orgogliosa
per	 averla	 pensata.	 Magari	 Star	 avrebbe
potuto	usarla	in	un	suo	romanzo.
Lo	spettacolo,	al	solito	straordinario,	fu

reso	 ancora	 più	 epico	 dalla	 presenza	 di
qualche	 nuvola.	 Il	 sole	 filtrava	 come	 un



tuorlo	dorato	nell'albume	montato	a	neve
che	lo	circondava.
"Ciao"	disse	il	Lupo	Mannaro	tornando

indietro.
"Ciao."
"È	stato	bello	stamattina,	vero?"
"Già,	magnifico."
"Ti	 consiglio	 di	 non	 dormire	 fuori,

stanotte.	 Pare	 che	 sia	 in	 arrivo	 una
tempesta."
"Okay."
"Be',	 ci	 vediamo	 in	 giro."	 Mi	 salutò

con	la	mano	e	si	allontanò.
Poco	dopo	tornai	in	veranda	e	vidi	Jack

che	preparava	i	tavoli	per	la	colazione.	Di
solito	 lo	 faceva	 Nam,	ma	 ancora	 non	 si
era	vista	dalla	vigilia	di	Natale.



"'Giorno"	dissi.
"'Giorno."	 Mi	 lanciò	 un'occhiata

colpevole,	poi	disse:	"Dormito	bene?".
"Non	male,	 grazie."	 Gli	 feci	 cenno	 di

avvicinarsi	 e	 gli	 indicai	 la	 figura	 che	 si
allontanava	sulla	spiaggia.	"Lo	conosci?"
"No,	 ma	 l'ho	 visto	 un	 paio	 di	 volte

sulla	 spiaggia,	 a	 notte	 fonda.	 Sta	 sulle
sue.	Perché?"
"Così,	 per	 sapere.	 Da	 quanto	 tempo	 è

qui?"
"Almeno	un	paio	di	settimane."
"Ti	dispiace	se	vado	a	farmi	una	doccia

in	camera	tua?"
"Assolutamente	no.	Ci	vediamo	dopo."
Dopo	 la	 doccia	 mi	 sedetti	 sul

pavimento	 della	 stanza	 di	 Jack	 e	 frugai



nel	mio	 zaino.	 Separai	 i	 vestiti	 puliti	 da
quelli	 sporchi,	 ormai	 quasi	 la
maggioranza,	 e	 decisi	 di	 portarli	 in
lavanderia	 mentre	 andavo	 a	 cercare	 una
stanza.	 Se	 non	 altro,	 qualora	 fosse
accaduto	il	peggio	e	fossi	stata	obbligata
a	 dormire	 all'aperto	 sotto	 la	 tempesta,
avrei	avuto	dei	vestiti	puliti	da	 indossare
il	giorno	dopo.
Anche	se	in	questa	parte	di	mondo	non

esisteva	 il	 giorno	 di	 Santo	 Stefano,	 in
molti	 si	 aggiravano	 lungo	 la	 via	 in	 cui
sorgevano	le	bancarelle	che	si	definivano
“negozi”.	 Quella	 gente	 aveva	 lo	 stesso
aspetto	 che	 avrebbe	 avuto	 in	 Europa,
perché	 avevano	 bevuto	 e	 mangiato
troppo,	 e	 ormai	 era	 finita	 anche	 la
sovreccitazione	 da	 regali	 di	 Natale.
Perfino	la	signora	della	lavanderia,	che	di



solito	 sorrideva,	 aveva	 un'aria	 mogia
mentre	 divideva	 i	 bianchi	 dai	 colorati	 e
scuoteva	 le	 mie	 mutande	 facendole
vedere	a	tutti.
"Pronti	 domani."	 Mi	 consegnò	 la

ricevuta	 e	 uscii.	 Cominciai	 la	 mia
frenetica	 ricerca	 di	 un	 alloggio,	 resa
ancora	più	urgente	dal	brontolio	dei	tuoni
che	sentivo	in	lontananza.
Più	tardi	tornai	ai	bungalow	con	le	pive

nel	 sacco.	 Ero	 accaldata,	 sudata	 e	 non
avevo	 trovato	 un	 posto	 che	 avesse	 una
stanza	libera	prima	del	giorno	successivo
all'ora	 di	 pranzo.	 Mi	 sedetti	 a	 bere
dell'acqua	 di	 cocco	 e	 mi	 chiesi	 se	 non
fosse	 il	 caso	 di	 andarmene	 –	 a	 Ko	 Phi
Phi,	magari,	ma	anche	lì	non	c'era	alcuna
garanzia	di	trovare	una	sistemazione.	Be',
una	notte	sotto	la	pioggia	non	mi	avrebbe



certo	uccisa,	 e	 se	 la	 tempesta	 fosse	 stata
brutta	 avrei	 sempre	 potuto	 rifugiarmi
sotto	le	verande	del	ristorante.
"Hai	 trovato	 nulla?"	 mi	 chiese	 Jack

speranzoso,	 passandomi	 accanto	 con	 un
vassoio	 di	 birra	 destinato	 al	 tavolo	 lì
vicino.
"Sì"	 mentii.	 Non	 volevo	 metterlo	 in

una	 posizione	 scomoda.	 "Dopo	 pranzo
salgo	di	sopra	a	prendere	il	mio	zaino."
"Non	è	che	mi	daresti	una	mano	al	bar,

già	che	ci	 sei?"	chiese.	 "Con	Nam	che	è
sparita	 e	 l'albergo	 tutto	 pieno,	 non	 sono
ancora	 riuscito	 a	 iniziare	 i	 corsi	 giù	 alla
roccia.	Ha	appena	chiamato	Abi	per	dirmi
che	c'è	una	coda	lunga	come	un	pitone.	E
sono	tutti	infuriati."
"Lo	faccio	volentieri,	anche	se,	fossi	in



te,	 non	 mi	 fiderei	 a	 farmi	 portare	 un
vassoio"	scherzai.
"Dobbiamo	 fare	 di	 necessità	 virtù,

CeCe.	 Solo	 per	 un	 paio	 d'ore,	 te	 lo
assicuro.	 Stasera	 potrai	 bere	 e	 mangiare
gratis.	 Dài,	 ti	 faccio	 vedere	 come
funziona."
"Grazie"	 dissi,	 e	mi	 alzai	 per	 seguirlo

dietro	il	bancone.
Quattro	 ore	 più	 tardi	 non	 c'era	 ancora

traccia	 di	 Jack	 e	 ormai	 ne	 avevo	 avuto
abbastanza.	Il	bar	era	affollatissimo	e	tutti
volevano	 succhi	 di	 frutta,
presumibilmente	 per	 farsi	 passare	 la
sbronza	ricorrendo	alla	vitamina	C.	Tutti
i	drink	erano	difficili	da	realizzare;	non	si
trattava	 semplicemente	 di	 stappare	 una
birra.	 Infatti,	 in	 un'occasione	 non	 avevo



avvitato	bene	 il	 tappo	del	 frullatore	e	mi
ero	 ricoperta	 di	 mango	 da	 capo	 a	 piedi.
L'allegria	 degli	 ospiti	 era	 svanita	 nel
corso	 della	 serata,	 e	 io	 non	 avevo	 più
voglia	 di	 sentirmi	 sgridare	 perché	 ero
lenta.	Come	se	non	bastasse,	avvertivo	il
rombo	 della	 tempesta	 farsi	 sempre	 più
vicino,	 il	 che	 significava	 che	 più	 tardi,
quando	 avrei	 dovuto	 accamparmi	 sulla
spiaggia,	 le	 cataratte	 del	 cielo	 si
sarebbero	aperte	su	di	me.
Alla	 fine	 Jack	 tornò,	 scusandosi	 per

essere	 stato	 via	 così	 a	 lungo.	 Si	 guardò
intorno	nella	veranda	quasi	deserta.
"Almeno	 non	 sei	 stata	 troppo

impegnata.	Erano	tutti	alla	roccia."
Sì,	 come	no…	Non	dissi	 nulla	mentre

finivo	i	miei	noodle.	Poco	dopo	andai	di



sopra	a	prendere	lo	zaino.
"Grazie,	 Cee.	 Ci	 vediamo"	 disse

appena	 tornai	 di	 sotto.	 Pagai	 il	 conto
della	stanza	e	uscii.
Appena	 misi	 piede	 sulla	 spiaggia	 mi

accolsero	un	paio	di	lampi.	Mi	restavano
pochi	 minuti	 prima	 che	 iniziasse	 a
piovere,	 perciò	 accelerai	 l'andatura	 e
svoltai	 a	 destra	 verso	 un	 bar	 che
conoscevo.	 Quasi	 tutte	 le	 bancarelle
avevano	 chiuso	 in	 anticipo	 in	 previsione
della	tempesta.	Anche	il	bar	stava	tirando
giù	le	imposte.
"Fantastico"	 borbottai	 vedendo	 il

proprietario	 rivolgermi	 un	 cenno	 del
capo.	È	assurdo,	ridicolo,	CeCe,	gemetti.
Torna	 da	 Jack	 e	 digli	 che	 accetti	 di
dividere	il	letto…



Eppure	le	gambe	mi	spingevano	avanti
e	mi	portarono	fino	alla	spiaggia	dall'altro
lato	 della	 penisola.	 Si	 chiamava	 Phra
Nang	 ed	 era	 molto	 più	 bella	 di	 Railay.
Trattandosi	di	una	località	molto	turistica,
la	 evitavo	 sempre.	 E	 poi,	 per	 via	 del
lussuoso	 Rayavadee	 Hotel	 c'erano
burbere	guardie	di	sicurezza	sparpagliate
lungo	 tutto	 il	 perimetro.	 Star	 e	 io	 ci
eravamo	 capitate	 una	 sera,	 dopo	 aver
perso	 l'ultimo	 traghetto,	 e	 ci	 eravamo
sistemate	 sulla	 spiaggia	 a	 guardare	 le
stelle.	 Cinque	 minuti	 dopo	 ci	 avevano
puntato	 una	 torcia	 in	 faccia	 intimandoci
di	 andarcene.	 Avevo	 tentato	 di	 ribattere
che	 tutte	 le	 spiagge	 della	 Thailandia
erano	 libere	 e	 che	non	 avevano	 il	 diritto
di	 cacciarci	 via,	 ma	 Star	 non	 mi	 aveva
fatto	parlare	e	quindi	ci	eravamo	spostate



verso	 l'altro	 lato	 della	 penisola,	 quello
riservato	ai	plebei.
Era	 il	 genere	 di	 cose	 che	 mi	 faceva

ribollire	il	sangue,	perché	la	Terra	e	le	sue
bellezze	 esistevano	 affinché	 tutti
potessero	 goderne	 liberamente,	 non
soltanto	i	ricchi.
Una	serie	di	lampi	blu	e	viola	illuminò

il	cielo	a	giorno,	e	mi	resi	conto	che	non
era	il	momento	migliore	per	le	riflessioni
filosofiche.	 Mi	 guardai	 indietro	 ed	 ebbi
un'idea	 brillante:	 la	 Caverna	 della
Principessa,	 all'estremità	 della	 penisola.
Partii	subito	a	passo	spedito	sulla	sabbia.
A	 due	 terzi	 del	 percorso	 le	 prime	 gocce
d'acqua	 iniziarono	 a	 cadermi	 sulla	 testa.
Erano	 talmente	 grosse	 e	 pesanti	 che
sembrava	mi	venissero	addosso	dei	sassi.



Arrivai	alla	caverna,	barcollai	dentro	e
lasciai	cadere	lo	zaino.	Alzai	lo	sguardo	e
mi	 ricordai	 che,	 per	 qualche	 motivo,
esistevano	due	versioni	della	Principessa,
due	 figure	 grandi	 come	 una	 bambola,
custodite	 in	 piccoli	 santuari	 di	 legno,
mezze	 nascoste	 dietro	 una	 dozzina	 di
ghirlande	 di	 vario	 colore.	 Sui	 piccoli
altari	 c'erano	 candele	 accese,	 che
illuminavano	 l'interno	 della	 caverna
diffondendo	una	calda	luce	gialla.
Sorrisi,	ricordando	la	prima	volta	in	cui

Star	 e	 io	 c'eravamo	 state.	 Pensavamo
fosse	 uno	 dei	 soliti	 luoghi	 di	 culto
thailandesi,	 con	 statue	 d'oro	 e	 le
onnipresenti	offerte	sotto	forma	di	fiori	e
ghirlande.	Invece	ci	trovammo	davanti	un
centinaio	 di	 falli	 di	 forme	 e	 dimensioni
diverse.	Mi	misi	 a	guardarli:	 spuntavano



dal	 pavimento	 di	 sabbia	 della	 caverna
come	 stalagmiti	 dalla	 forma	 strana,	 e
appollaiati	 sulle	 rocce	 tutto	 intorno.
Rossi,	 verdi,	 blu,	 marroni…	 grandi,
piccoli…	a	quanto	pareva	quel	luogo	era
dedicato	alla	dea	della	fertilità.
Quella	 notte,	 però,	 la	 Caverna	 della

Principessa	 mi	 offriva	 riparo	 dalla
pioggia,	 che	 ora	 velava	 l'imbocco	 della
grotta	 come	 una	 tenda.	 Mi	 alzai	 e
camminai	 attraverso	 la	 profusione	 di
offerte	 votive,	 poi	 mi	 inginocchiai
all'altare	 per	 rendere	 grazie.	 Dopodiché
mi	 raggomitolai	 accanto	 all'ingresso	 a
guardare	la	tempesta.
Il	 cielo	 si	 illuminava	 per	 la	 furia	 dei

lampi.	 La	 pioggia	 brillava	 argentea	 alla
luce	 della	 luna	 e	 sferzava	 la	 spiaggia
senza	 sosta,	 come	 se	 Dio	 in	 persona



stesse	 rovesciando	 secchiate	 di	 lacrime
dal	cielo.
Alla	fine,	esausta	per	quello	spettacolo

e	 per	 quella	 manifestazione	 di	 energia
pura,	 mi	 rialzai,	 portai	 lo	 zaino	 più	 in
profondità	 nella	 caverna,	 preparai	 il
giaciglio	 per	 la	 notte	 e	 mi	 addormentai
dietro	un	enorme	fallo	scarlatto.
	
4
"Ahia!"
Mi	 misi	 subito	 a	 sedere	 sentendo

qualcosa	di	duro	premermi	 sulle	costole.
Mi	 ritrovai	 faccia	 a	 faccia	 con	 un
vigilante	 thailandese	 che	 cercava	 di
scuotermi	dal	 sonno.	Mi	 fece	 rialzare	da
terra	 mentre	 parlava	 nella
ricetrasmittente.



"No	stare	qui!	Fuori!"	abbaiò.
"Okay,	 okay,	 vado."	 Mi	 chinai	 a

infilare	 la	 coperta	 nello	 zaino.	 Un'altra
guardia,	 un	 tizio	 più	 basso	 e	 tarchiato,
entrò	nella	 caverna	per	 aiutare	 il	 collega
e,	 insieme,	 mi	 portarono	 fuori	 di	 peso.
Strizzai	 le	 palpebre	 alla	 luce	 del	 sole	 e
vidi	 che	 l'alba	 era	 arrivata	 da	 poco.	 Mi
fecero	 camminare	 lungo	 la	 spiaggia,
tenendomi	 stretta	 per	 le	 braccia	 come	 se
fossi	una	pericolosa	criminale	e	non	una
turista	che	si	era	riparata	dalla	pioggia	in
una	grotta.	La	sabbia	era	ancora	bagnata,
l'ultima	 traccia	 della	 spettacolare
tempesta	della	notte	precedente.
"Non	 dovete	 per	 forza	 tenermi"	 dissi.

"Me	ne	vado,	sul	serio."
Uno	 dei	 due	 mi	 ringhiò	 contro



qualcosa	in	thailandese	e	imboccammo	il
sentiero	 sull'altro	 lato	 della	 spiaggia.	Mi
chiesi	 se	 mi	 avrebbero	 sbattuta	 in	 cella
come	in	Bangkok	Hilton,	la	miniserie	TV
con	 Nicole	 Kidman	 che	 mi	 aveva
terrorizzata	a	morte.	Se	fosse	accaduto	il
peggio	 non	 avrei	 neanche	 potuto
chiamare	Pa'	–	se	fosse	stato	vivo	sarebbe
venuto	in	Thailandia	in	un	batter	d'occhio
e	mi	avrebbe	fatta	rilasciare.
"Ancora	tu?"
Mi	voltai	e	vidi	 il	Lupo	Mannaro	 tra	 i

cespugli.
"Già"	dissi.	Sapevo	di	essere	rossa	per

l'imbarazzo.
"Po,	 lasciala	 andare"	 ordinò	 il	 Lupo

Mannaro.
Immediatamente	 la	 guardia	 tarchiata



mi	 lasciò	 il	 braccio,	 e	 il	 Lupo	Mannaro
parlò	in	thailandese	con	l'altro	uomo,	che
fece	altrettanto	seppur	con	riluttanza.
"Scusali,	 sono	 molto	 zelanti"	 disse	 in

inglese.	Parlò	di	nuovo	con	i	due	uomini
e	 poi,	 guardando	 la	 spiaggia,	 mi	 fece
cenno	 di	 seguirlo.	 Le	 due	 guardie	 gli
fecero	il	saluto	militare	e	mi	osservarono
con	aria	delusa	mentre	mi	allontanavo.
"Come	 ci	 sei	 riuscito?"	 chiesi.

"Pensavo	 di	 dover	 affrontare
l'esecuzione."
"Gli	 ho	 detto	 che	 sei	 una	 mia	 amica.

Faresti	meglio	a	diventarlo."
Poi	 mi	 afferrò	 per	 un	 braccio	 e	 mi

trascinò	 attraverso	 il	 fogliame.	 Il	 cuore
riprese	 a	 battermi	 all'impazzata	 e	 mi
chiesi	se	non	sarebbe	stato	meglio	restare



con	 le	 due	 guardie	 di	 sicurezza,	 invece
che	 inoltrarmi	 nella	 giungla	 thailandese
con	 uno	 sconosciuto.	 C'era	 un	 alto
cancello	 d'acciaio	 nascosto	 tra	 la
vegetazione	 e	 vidi	 il	 Lupo	 Mannaro
premere	 una	 sequenza	 sul	 tastierino
numerico	lì	accanto.	Il	cancello	si	aprì	ed
entrammo.	Fummo	accolti	da	altri	alberi,
ma	 all'improvviso	 comparve	 un'ampia
oasi	 in	 fiore.	 Alla	 mia	 destra	 c'era	 una
grande	piscina	con	le	piastrelle	nere,	che
sembrava	uscita	da	una	rivista	di	design.
Procedemmo	tra	gli	alberi,	circondati	dal
verde,	e	arrivammo	su	un'enorme	terrazza
dove	 una	 domestica	 in	 uniforme	 aveva
poggiato	 grossi	 cuscini	 soffici	 sui
divanetti	di	vimini.
"Gradisci	 del	 caffè?	 Succo	 di	 frutta?"

mi	chiese.



"Un	 caffè	 andrà	 benissimo"	 risposi,	 e
l'uomo	 parlò	 in	 thailandese	 alla
domestica	 passandole	 accanto.	 Ci
avvicinammo	a	una	serie	di	padiglioni	di
stoffa	 bianca	 disposti	 tutto	 intorno	 a	 un
piccolo	 cortile,	 ciascuno	 sormontato	 da
un	 tradizionale	 tetto	 a	V	 in	perfetto	 stile
lanna.	 Al	 centro	 del	 cortile	 c'era	 un
laghetto	 pieno	 di	 fiori	 rosa	 che
galleggiavano	 sull'acqua.	 Al	 centro,	 un
Budda	di	onice	nero.	Mi	ricordava	una	tra
le	 tante	 spa	 esotiche	 pubblicizzate	 sulle
riviste.	Seguii	il	Lupo	Mannaro	su	per	le
scale	di	 legno	di	uno	dei	padiglioni	e	mi
ritrovai	 su	 una	 terrazza	 in	 cima	 al	 tetto,
all'ombra,	da	dove	si	godeva	di	una	vista
magnifica	sulla	spiaggia	di	Phra	Nang.
"Wow"	 riuscii	 a	 dire.	 "Ma	 è…

favoloso.	 Sono	 stata	 su	 questa	 spiaggia



migliaia	di	volte	e	non	mi	ero	mai	accorta
dell'esistenza	di	questo	posto."
"Bene"	 disse	 lui,	 e	 fece	 cenno	 di

sedermi	su	uno	dei	giganteschi	divani.	Mi
tolsi	 lo	 zaino	 dalle	 spalle	 e	 obbedii	 con
riluttanza,	 temendo	 di	 sporcare
l'immacolato	 copridivano	 di	 seta.	 Era	 la
cosa	 più	 comoda	 su	 cui	 avessi	 posato	 il
sedere	da	quando	ero	in	Thailandia,	e	mi
venne	voglia	di	sdraiarmi	e	fare	una	bella
dormita.
"Vivi	qui?"	chiesi.
"Sì,	 almeno	 per	 adesso.	 Non	 è	 casa

mia,	 è	 di	 un	 amico"	 disse.	 In	 quel
momento	 la	 domestica	 comparve
portando	 un	 vassoio	 con	 caffè	 e
pasticcini.	"Serviti	pure."
"Grazie."	Mi	versai	una	tazza	di	caffè	e



ci	 aggiunsi	 due	 generosi	 cucchiai	 di
zucchero	scuro.
"Posso	chiedere	come	mai	le	guardie	ti

stavano	scortando,	giù	in	spiaggia?"
"Mi	 sono	 riparata	dalla	 tempesta	nella

Caverna	 della	 Principessa.	 Devo…
essermi	 addormentata	 mentre	 aspettavo
che	 smettesse."	 L'orgoglio	 mi	 impediva
di	dirgli	la	verità.
"È	 stato	 un	 bel	 temporale"	 disse.	 "Mi

piace	 quando	 la	 natura	 prende	 il
sopravvento	 e	 dimostra	 chi	 comanda
davvero."
"Allora"	 dissi	 schiarendomi	 la	 voce.

"Che	cosa	fai	qui?"
"Oh…"	Bevve	un	sorso	di	caffè.	"Non

molto.	 Mi	 concedo	 un	 po'	 di	 tempo
libero,	sai	com'è."



"È	un	bel	posto	in	cui	farlo."
"E	tu?"
"Lo	stesso."	Presi	un	croissant	al	burro.

Quel	 profumo	mi	 ricordava	 così	 tanto	 le
colazioni	 che	 preparava	 Claudia	 ad
Atlantis	 che	 per	 un	 attimo	 dimenticai
dove	mi	trovavo.
"Che	facevi	prima?"
"Frequentavo	la	scuola	d'arte	a	Londra.

Non	 ha	 funzionato,	 perciò	 me	 ne	 sono
andata."
"Giusto.	 Anch'io	 vivo	 a	 Londra…	 o

almeno,	 ci	 vivevo.	 Lungo	 il	 fiume,	 a
Battersea."
Lo	 guardai	 sbalordita,	 chiedendomi	 se

non	 stessi	 vivendo	 una	 specie	 di	 sogno
surreale	mentre	 dormivo	 ancora	 dietro	 il
fallo	scarlatto.



"Anch'io	vivo	 lì!	A	Battersea	View,	 in
uno	 di	 quei	 nuovi	 appartamenti	 che
hanno	costruito	vicino	all'Albert	Bridge."
"Ho	 presente,	 sì.	 Be',	 piacere	 di

conoscerti,	 vicina."	 Il	 Lupo	Mannaro	mi
rivolse	 il	 primo	 sorriso	 genuino	 da
quando	ci	eravamo	 incontrati,	 e	mi	dette
il	 cinque.	 Gli	 si	 illuminarono	 gli	 occhi:
ora	 non	 somigliava	 più	 a	 un	 vero	 lupo
mannaro,	 sembrava	 più	 un	Tarzan	molto
magro.
Mi	 versai	 un'altra	 tazza	 di	 caffè	 e	 mi

spinsi	 indietro	 sul	 divano,	 facendo
penzolare	 le	 gambe.	 Avrei	 tanto	 voluto
essere	 scalza	 in	 quel	 momento,	 per
nascondere	 i	 piedi	 sotto	 il	 sedere	 e
provare	 ad	 assumere	 una	 posa	 elegante
come	l'ambiente	richiedeva.



"Che	 coincidenza…"	 Scosse	 la	 testa.
"Una	volta	 qualcuno	mi	 ha	 detto	 che,	 in
qualsiasi	nazione	del	mondo,	ci	sono	solo
sei	 gradi	 di	 separazione	 tra	 noi	 e	 una
persona	che	conosciamo."
"Ma	io	non	ti	conosco"	puntualizzai.
"Ah	 no?"	 Mi	 guardò	 per	 qualche

istante	 con	 un'espressione
improvvisamente	seria.
"No.	Dovrei?"
"Ehm,	 no,	mi	 chiedevo	 solo	 se	 non	 ci

fossimo	già	 incontrati	sull'Albert	Bridge,
forse"	mormorò.
"Può	darsi.	Lo	attraversavo	ogni	giorno

per	andare	all'università."
"Io	in	bici."
"Allora	 non	 posso	 riconoscerti,	 tutto



coperto	di	lycra,	nascosto	dal	casco."
"È	vero."
Svuotammo	 le	 nostre	 tazze	di	 caffè	 in

un	silenzio	imbarazzato.
"Hai	 intenzione	 di	 tornare	 a	 Londra

entro	breve?	Magari	ad	anno	nuovo?"	gli
chiesi	alla	fine.
Il	viso	del	Lupo	Mannaro	si	adombrò.

"Non	 lo	 so.	 Dipende	 da	 cosa	 succede…
Cerco	di	vivere	alla	giornata.	Tu?"
"Be'…	 in	 teoria	 dovrei	 andare	 in

Australia."
"Ci	sono	stato.	Però	per	lavoro,	e	non	è

mai	 la	 stessa	 cosa.	 Vedi	 solo	 alberghi	 e
uffici,	e	una	miriade	di	ristoranti	costosi.
L'ospitalità	aziendale,	sai	com'è…"
Non	 potevo	 saperlo,	 ma	 annuii



comunque.
"Ho	 pensato	 di	 tornarci"	 proseguì.

"Sai,	 quando	 vuoi	 solo	 andartene	 il	 più
lontano	possibile…"
"Lo	so"	dissi	con	trasporto.
"Però	 non	 hai	 l'accento	 inglese.	 È

francese,	vero?"
"Sì.	 Sono	nata…	Be',	 in	 effetti	 non	 lo

so	dove	sono	nata,	mi	hanno	adottata,	ma
sono	cresciuta	a	Ginevra."
"Un	 altro	 posto	 in	 cui	 sono	 stato	 e	 di

cui	 ho	 visto	 solo	 l'aeroporto	 prima	 di
andare	a	sciare.	Tu	scii?	Scusa,	domanda
stupida,	hai	vissuto	in	Svizzera."
"Sì,	mi	piace	sciare,	ma	non	amo	molto

il	freddo."
"Ah,	ho	capito."



Ci	 fu	 un	 altro	 silenzio,	 e	 visto	 che
avevo	già	bevuto	due	abbondanti	tazze	di
caffè,	 non	 potevo	 temporeggiare
versandomene	un'altra.
"Com'è	che	parli	thailandese?"	riuscii	a

dire.
"Mia	 madre.	 Sono	 cresciuto	 a

Bangkok."
"Ah.	E	vive	ancora	qui?"
"No,	 è	 morta	 quando	 avevo	 dodici

anni.	Era…	fantastica.	Mi	manca	ancora."
"Oh,	mi	dispiace"	dissi,	e	poi	aggiunsi

subito:	"E	tuo	padre?"
"Mai	 conosciuto"	 rispose	 brusco.	 "E

tu?	 Hai	 conosciuto	 i	 tuoi	 genitori
naturali?"
"No."	 Non	 riuscivo	 a	 capire	 come



avessimo	 fatto	 ad	 avventurarci	 in	 una
conversazione	 tanto	 intima	 nel	 giro	 di
venti	 minuti.	 "Ascolta,	 dovrei	 proprio
andare.	 Ti	 ho	 già	 dato	 abbastanza
disturbo."	Mi	spinsi	 in	avanti	 finché	non
arrivai	a	toccare	il	pavimento	con	i	piedi.
"Dove	alloggi	al	momento?"
"Oh"	 dissi	 vaga,	 "in	 un	 albergo	 sulla

spiaggia,	ma	come	sai	preferisco	dormire
all'aperto."
"Mi	ricordo	che	hai	detto	che	tenevi	lo

zaino	 in	 una	 stanza.	 Perché	 ce	 l'hai	 con
te?"
Mi	 sentii	 subito	 come	 una	 bambina

beccata	con	le	caramelle	nascoste	sotto	il
letto.	Ma	perché	non	dirgli	la	verità?
"Perché…	 c'è	 stato	 un	 casino	 con	 la

mia	stanza.	Me	l'avevano	prestata,	ma	poi



la…	persona	che	ci	viveva	ha	rotto	con	la
sua	ragazza	e	l'ha	rivoluta	indietro.	E	non
ho	 trovato	 altri	 posti,	 è	 tutto	 pieno.	 Per
questo	sono	andata	nella	caverna	quando
ha	cominciato	a	piovere."
"Okay."	 Mi	 studiò.	 "Perché	 non	 me

l'hai	detto	subito?"
"Non	 lo	 so"	 risposi,	 guardandomi	 i

piedi	 come	 una	 bambina	 di	 cinque	 anni.
"Non	 sono…	 disperata,	 so	 badare	 a	 me
stessa,	 ma	 non	 ho	 trovato	 una	 stanza
libera,	tutto	qui."
"Non	 c'è	 bisogno	 di	 sentirsi	 in

imbarazzo,	capisco	benissimo."
"È	che	magari	potevi	pensare	che	fossi

una	vagabonda	o	 roba	del	genere.	E	non
lo	sono."
"Non	 l'ho	 mai	 pensato,	 te	 l'assicuro.



Comunque,	 cos'è	 quella	 roba	 gialla	 che
hai	in	testa?"
"Cavolo!"	 Mi	 passai	 una	 mano	 tra	 i

capelli	 e	 mi	 ritrovai	 le	 dita	 appiccicose.
"È	 mango.	 Il	 mio	 amico	 Jack	 mi	 ha
chiesto	di	aiutarlo	al	bar	del	Railay	Beach
Hotel,	 ieri	 pomeriggio,	 e	 c'è	 stata	 una…
esplosione	di	frullato."
"Capisco."	 Tentava	 di	 non	 ridere,	 ma

non	 resisté	 a	 lungo.	 "Be',	 posso	 almeno
offrirti	una	doccia?	E	magari	un	letto	per
qualche	notte,	fino	a	quando	le	cose	sulla
spiaggia	 non	 saranno	 tornate	 alla
normalità?	Ho	l'acqua	calda"	aggiunse.
Be',	 quello	 sì	 che	 era	 allettante.	 Il

pensiero	 dell'acqua	 calda	 sulla	 pelle	 e	 la
consapevolezza	 di	 quanto	 fosse
disgustoso	 il	 mio	 aspetto	 in	 quel



momento	 ebbero	 la	meglio	 sull'orgoglio.
"Sì,	ti	ringrazio	molto."
Mi	 accompagnò	 di	 sotto	 e

attraversammo	il	cortile	diretti	a	un	altro
padiglione,	 sulla	 destra	 del	 complesso.
Era	chiuso.	Lui	 lo	aprì	e	mi	consegnò	 la
chiave.
"È	tutto	pronto.	Fai	con	calma,	non	c'è

fretta."
"Grazie"	 dissi	 ed	 entrai	 dentro,

chiudendomi	la	porta	alle	spalle.
"Però"	 commentai	 appena	 mi	 guardai

intorno.	Non	aveva	mentito	quando	aveva
detto	che	era	“tutto	pronto”.	 Il	 letto	king
size	era	coperto	di	cuscini	dall'aria	soffice
e	 da	 un	 piumone,	 il	 tutto	 ovviamente
bianco.	 Ma	 di	 quel	 bianco	 pulito,	 di
quello	 su	 cui	 non	 c'erano	 tracce	 lasciate



da	 altre	 persone.	 C'era	 un	 grosso
televisore	a	schermo	piatto	dietro	un	paio
di	 sportelli,	 che	 potevi	 chiudere	 se	 non
volevi	 saperne	 nulla	 del	 mondo	 esterno.
Alle	 pareti,	 che	 quando	 toccai	 mi	 resi
conto	 essere	 coperte	 di	 seta,	 c'erano
appesi	dei	bei	quadri	di	 arte	 thailandese.
Buttai	 lo	 zaino	 sul	 pavimento	 di	 teak,
frugai	 dentro	 alla	 ricerca	 del
bagnoschiuma	 ed	 entrai	 in	 quello	 che
immaginai	 fosse	 il	 bagno,	 ma	 che	 si
rivelò	una	cabina	armadio.	Provai	un'altra
porta,	e	stavolta	mi	ritrovai	di	fronte	una
doccia	 che	 troneggiava	 sopra	 una
gigantesca	 vasca	 circondata	 da	 pareti	 in
vetro,	 al	 di	 là	 delle	 quali	 c'era	 un
giardinetto	con	bonsai	e	piante	in	fiore	di
cui	Star	avrebbe	di	certo	saputo	i	nomi.	Il
tutto	 era	 riparato	 da	 un	 alto	 muro,	 per



impedire	 che	 qualcuno	 spiasse	 mentre
facevi	il	bagno.
Fui	molto	 tentata	di	 fare	un	bel	bagno

caldo	 nella	 vasca,	 ma	 temevo	 di
approfittarmene,	perciò	aprii	l'acqua	nella
doccia	 e	 mi	 strofinai	 bene	 fino	 ad
arrossarmi	la	pelle.	Non	ci	fu	bisogno	di
prendere	 il	 bagnoschiuma	 nello	 zaino,
visto	che	su	uno	scaffale	di	marmo	c'era
una	 miriade	 di	 raffinati	 prodotti	 per	 il
corpo	e	i	capelli.
Uscita	dalla	doccia	mi	spalmai	il	corpo

di	creme	–	una	debolezza	di	cui	nessuno
avrebbe	saputo,	vista	la	mia	avversità	per
i	 cosmetici	 che	 le	 donne	 erano	 spinte	 a
comprare	 dalle	 pubblicità.	Mi	 asciugai	 i
capelli	 e	 notai	 quanto	 fossero	 cresciuti.
Mi	 arrivavano	 alle	 spalle	 e	 alcune
ciocche	mi	ricadevano	sul	viso.



Star	 mi	 diceva	 sempre	 che	 stavo
meglio	 con	 i	 capelli	 lunghi.	 Anche	 Ma'
diceva	 la	 stessa	 cosa,	 ma	 a	 sedici	 anni
avevo	 iniziato	 a	 tagliarli	 corti	 perché
erano	molto	più	facili	da	gestire.	A	essere
sincera	 era	 stato	 anche	 un	 atto	 di
ribellione,	 come	 per	 mostrare	 al	 mondo
che	 non	 mi	 importava	 nulla	 del	 mio
aspetto.
Mi	 scostai	 i	 capelli	 dalla	 faccia	 e	 li

raccolsi	in	cima	alla	testa.	Potevo	farmi	la
coda	per	la	prima	volta	dopo	anni,	e	avrei
voluto	avere	un	elastico	per	legarli.
Tornai	 in	 camera	 e	 guardai	 con

desiderio	 il	 letto.	 Dopo	 aver	 controllato
bene	 che	 la	 porta	 fosse	 chiusa	 a	 chiave,
mi	infilai	una	maglietta	e	mi	distesi.	Solo
dieci	 minuti,	 mi	 dissi,	 appoggiando	 la
testa	sui	cuscini	bianchi…



Fui	 svegliata	 bruscamente	 da	 alcuni
colpi	 alla	 porta.	 Mi	 misi	 a	 sedere,
completamente	ignara	di	che	ore	fossero.
Era	 buio	 pesto	 e	 cercai	 a	 tastoni
l'interruttore	 della	 luce.	 Sentii	 il	 rumore
di	 qualcosa	 che	 si	 rompeva	 cadendo	 sul
pavimento,	e	mi	alzai	dal	letto	in	preda	al
panico.
"Tutto	bene?"
Seguii	 il	 suono	 della	 voce	 e	 trovai	 la

porta.	Il	mio	cervello	annebbiato	registrò
finalmente	 dove	mi	 trovavo,	 e	 chi	 stava
bussando.
"Non	trovo	la	serratura,	e	qui	dentro	c'è

buio…"	dissi.
"Cerca	la	chiave	con	le	mani,	è	proprio

davanti	a	te."
Quella	voce	mi	 calmò	e	 feci	 come	mi



era	 stato	 detto.	 Dopo	 un	 po'	 sentii	 la
chiave	e	riuscii	a	girarla	nella	serratura.
"Ho	girato	la	chiave"	dissi	"ma	la	porta

è	ancora	chiusa."
"Fai	un	passo	indietro,	la	apro	io."
Di	colpo	la	stanza	fu	 invasa	dalla	 luce

e	ricominciai	a	respirare,	sollevata.
"Scusami"	disse	entrando.	"Farò	venire

qualcuno	a	riparare	la	maniglia.	È	un	po'
dura	 perché	 non	 viene	 usata	 da	 un	 bel
pezzo.	Stai	bene?"
"Sì,	 certo."	 Mi	 sedetti	 sul	 letto,

respirando	profondamente.
Il	Lupo	Mannaro	mi	studiò	 in	silenzio

per	un	po'.
"Hai	paura	del	buio,	vero?	È	per	questo

che	ti	piace	dormire	all'aperto."



Aveva	 ragione,	 ma	 non	 l'avrei	 certo
ammesso.	"No,	è	che	mi	sono	svegliata	e
non	capivo	dove	fossi."
"Certo.	 Scusa	 se	 ti	 ho	 spaventata,	 ma

sono	 le	 sette	 di	 sera.	 Hai	 dormito	 quasi
dodici	ore.	Dovevi	essere	stanca	morta."
"È	vero.	Scusami."
"Nessun	problema.	Hai	fame?"
"Ancora	non	lo	so."
"Se	 hai	 fame,	 Tam	 sta	 preparando	 la

cena.	Sei	la	benvenuta	se	vuoi	unirti	a	me
in	terrazza."
"Tam?"
"Lo	 chef.	 Sarà	 pronto	 tra	 una

mezz'oretta.	Ci	vediamo	più	tardi."
Quando	 uscì	 dalla	 stanza	 imprecai	 ad

alta	voce.	Un'intera	giornata	sprecata!	Di



sicuro	 avevo	 perso	 la	 prenotazione	 nel
nuovo	 albergo,	 visto	 che	 non	 mi	 ero
presentata	 per	 il	 check-in	 all'ora	 di
pranzo.	 Come	 se	 non	 bastasse,	 dato	 che
avevo	 dormito	 così	 tanto,	 avrei	 dovuto
fare	 di	 nuovo	 i	 conti	 con	 il	 jet	 lag,	 per
non	 parlare	 del	 fatto	 che	 il	mio	 padrone
di	 casa	 probabilmente	 pensava	 che	 fossi
una	 persona	 con	 bisogni	 speciali	 o	 cose
del	genere.
Perché	 era	 tanto	 gentile	 con	me?	Non

ero	 così	 stupida	 da	 credere	 che	 non
avesse	 qualche	 motivo	 particolare.
Dopotutto	era	un	uomo,	e	io	una	donna…
almeno	 per	 qualcuno.	 Ma	 se	 era	 quello
ciò	che	voleva,	allora	 significava	che	gli
piacevo,	il	che	era	ridicolo	al	di	là	di	ogni
immaginazione.
A	meno	che	non	fosse	disperato.



Indossai	un	caftano	che	non	mi	piaceva
granché,	 ma	 non	 avevo	 scelta	 perché
quasi	tutti	i	miei	abiti	erano	in	lavanderia.
Uscii	 e	 mi	 chiusi	 la	 porta	 alle	 spalle,
nascondendo	 la	 chiave	 in	 un	 vaso	 lì
vicino.
Quel	 posto	 di	 sera	 era	 addirittura	 più

bello	 che	 di	 giorno.	 Dai	 soffitti	 bassi
pendevano	 tante	 lanterne,	 che
diffondevano	 una	 luce	 delicata;	 l'acqua
che	 circondava	 il	 Budda	 di	 onice	 era
illuminata	 da	 sotto.	 Gli	 enormi	 vasi
emanavano	 un	 delizioso	 profumo	 di
gelsomino,	 e	 poi…	 sentivo	 l'aroma	 del
cibo.
"Sono	qui!"
Vidi	 un	 braccio	 agitarsi	 sulla	 terrazza

davanti	al	padiglione	principale.



"Ciao"	mi	disse	indicandomi	una	sedia.
"Ciao.	Scusa	se	ho	dormito	così	tanto."
"Mai	scusarsi	per	aver	dormito.	Vorrei

poterlo	fare	anch'io."
Lo	 vidi	 sospirare	 e	 poi,	 dato	 che	 non

potevo	certo	continuare	a	pensarlo	“Lupo
Mannaro”,	 considerando	 che	 finora	 era
stato	 così	 gentile,	 gli	 chiesi	 come	 si
chiamasse.
"Non	te	l'ho	detto	l'altro	giorno?"
"No."
"Ah…	chiamami	Ace,	allora.	Tu	come

ti	chiami?"
"CeCe."
"Certo.	Un	soprannome,	come	il	mio?"
"Già."
"Per	cosa	sta?"



"Celaeno."
"È	insolito."
"Sì,	 mio	 pa…	 l'uomo	 che	 mi	 ha

adottata	 era	 fissato	 con	 le	 Sette	 Sorelle
delle	 Pleiadi.	 Le	 stelle,	 sai?"	 spiegai
come	facevo	sempre.
"Scusi,	signore,	è	okay	servire	ora?"
La	domestica	era	comparsa	in	terrazza,

e	 alle	 sue	 spalle	 c'era	 un	 uomo	 che
indossava	una	giacca	bianca	da	chef.
"Certamente."	 Ace	 mi	 accompagnò	 al

tavolo.	 "Cosa	 posso	 offrirti	 da	 bere?
Birra?	Vino?"
"L'acqua	va	bene."
Versò	 per	 entrambi	 un	 bicchiere.

"Salute."
"Salute.	Grazie	di	avermi	salvata."



"Figurati.	 Come	 se	 non	 fosse	 già
abbastanza	 triste	 vivere	 in	 un	 posto	 del
genere	 tutto	 solo.	 Non	 potevo	 mandarti
via	 sapendo	 che	 avresti	 dormito	 sulla
spiaggia."
"Fino	a	ieri	era	una	mia	scelta,	ma	quel

letto	è	favoloso."
"Come	ti	ho	detto,	sei	 libera	di	restare

per	tutto	il	tempo	che	vorrai.	E	prima	che
tu	 dica	 di	 no,	 sappi	 che	 non	 sto	 solo
facendo	 il	 carino;	 in	 realtà	 apprezzo
davvero	un	po'	di	compagnia.	Ormai	sono
qui	da	solo	da	quasi	due	mesi."
"Perché	 non	 inviti	 qui	 qualche	 tuo

amico	di	Londra?"
"Non	è	possibile.	Dài"	disse	quando	un

piatto	di	gamberoni	 fumanti	 fu	posato	al
centro	del	tavolo.	"Cominciamo."



Fu	 una	 delle	 migliori	 cene	 che	 avessi
mai	 gustato	 da	 secoli	 –	 almeno
dall'ultima	 volta	 che	 Star	 mi	 aveva
preparato	l'arrosto	a	Londra,	a	novembre.
Non	 avevo	 mai	 imparato	 a	 cucinare
perché	 lei	 era	 già	 bravissima,	 e	 mi	 ero
quasi	 dimenticata	 che	 sapore	 avesse	 il
buon	 cibo.	 Divorai	 una	 portata	 dopo
l'altra	 –	 fragrante	 zuppa	 al	 lemongrass,
tenero	pollo	 fritto	 avvolto	nelle	 foglie	di
pandan	e	pasticcio	piccante	di	pesce	con
salsa	nam	jim.
"Oh	 mio	 Dio,	 era	 tutto	 delizioso.	 Mi

piace	 questo	 ristorante,	 grazie	 di	 avermi
invitata.	 Sembro	 incinta	 da	 quanto	 ho
mangiato."	Indicai	la	pancia	gonfia.
Ace	 sorrise	 a	 quella	 sortita.	 Non

avevamo	parlato	granché	durante	la	cena,
probabilmente	 perché	 ero	 troppo



impegnata	 a	 riempire	 la	 bocca	 di	 cibo.
"Allora,	la	cena	ti	ha	convinta	a	restare?"
Ace	 bevve	 un	 sorso	 d'acqua.	 "Non	 sarà
per	molto	tempo,	no?	Hai	detto	che	dopo
Capodanno	partirai	per	l'Australia."
"Sì,	 è	 vero."	 Alla	 fine	 cedetti.	 "Sei

proprio	 sicuro	 che	 la	 cosa	 ti	 vada	 bene?
Sarebbe	bellissimo."
"Bene.	Ti	chiedo	solo	una	cosa.	So	che

hai	degli	amici	a	Railay	Beach;	preferirei
che	tu	non	dicessi	che	stai	qui	con	me,	né
che	 accennassi	 all'esistenza	 di	 questa
casa.	Tengo	molto	alla	mia	privacy."
Il	 suo	 sguardo	 mi	 disse	 tutto	 ciò	 che

non	aveva	detto	a	voce.
"Non	dirò	una	parola,	lo	prometto."
"Perfetto.	 Allora,	 parlami	 dei	 tuoi

dipinti.	 Devi	 essere	 molto	 brava	 se	 sei



entrata	in	un'università	d'arte	a	Londra."
"Ehm…	 ho	 mollato	 da	 qualche

settimana,	 proprio	 perché	 ho	 capito	 di
non	 esserlo.	 Brava,	 intendo.	 Non	 nel
modo	in	cui	volevano	loro."
"Vuoi	dire	che	non	ti	capivano?"
"Se	 vuoi	 metterla	 così…"	 Alzai	 gli

occhi	 al	 cielo.	 "Non	 ne	 facevo	 una
giusta."
"Quindi	 diresti	 di	 essere	 più	 avant-

garde	 di	 gente	 come	 Monet,	 ad
esempio?"
"Potrei,	 ma	 tieni	 presente	 che	 Monet

era	avant-garde	ai	suoi	tempi.	Non	è	stata
colpa	 dei	 miei	 insegnanti,	 è	 che	 non
riuscivo	 proprio	 a	 capire	 quello	 che
volevano	 da	 me."	 Chiusi	 di	 colpo	 la
bocca,	 chiedendomi	 come	 mai	 gli	 stessi



raccontando	 tutto	 questo.	 Probabilmente
l'avevo	annoiato	a	morte.	"E	tu?"
"Oh,	nulla	di	così	 interessante.	Lavoro

nella	City,	sai.	Roba	pallosa."
Non	capivo	cosa	intendesse,	ma	annuii

comunque.	 "Quindi	 ti	 sei	 preso	 un…"
cercai	la	parola	giusta	"anno	sabbatico?"
"Sì,	 una	 cosa	del	 genere.	Senti,"	 disse

soffocando	uno	sbadiglio	"hai	bisogno	di
altro?"
"No,	grazie,	sono	a	posto."
"Fra	 un	 po'	 arriverà	 il	 personale	 a

rimettere	 in	 ordine,	 ma	 ora	 ho	 proprio
bisogno	 di	 dormire.	 Come	 sai,	 mi	 alzo
prima	dell'alba.	A	proposito,	le	guardie	di
sicurezza	 ora	 sanno	 che	 dormi	 qui,	 e	 il
codice	per	aprire	il	cancello	dal	lato	della
spiaggia	è	7777."	Mi	rivolse	un	sorrisetto.



"'Notte,	CeCe."
"'Notte."
Ace	se	ne	andò	e	vidi	alle	sue	spalle	lo

staff,	 che	 indugiava	 in	 attesa	 che	 mi
allontanassi.	 Decisi	 che,	 visto	 che	 ero
sotto	 la	 sua	 protezione,	 potevo	 anche
rischiare	 di	 avventurarmi	 a	 Phra	 Nang.
Imboccai	il	vialetto	e	premetti	il	pulsante
rosso	 sul	 tastierino	 accanto	 al	 cancello.
Quello	 si	 aprì	 e	 uscii	 sulla	 spiaggia
deserta.
"Sawadee	krap."
Sobbalzai	 per	 la	 sorpresa;	 alla	 mia

sinistra	 vidi	 Po,	 la	 guardia	 di	 sicurezza
tarchiata	che	alle	sei	di	quella	mattina	mi
aveva	 condotta	 a	 forza	 fuori	 dalla
caverna.	 Si	 alzò	 dal	 suo	 sgabello,
nascosto	 nella	 vegetazione	 accanto	 al



cancello,	e	mi	salutò	con	un	sorriso	falso.
"Sawadee	ka"	 risposi	 io,	 rivolgendogli

un	 wai	 con	 le	 mani	 giunte	 nel	 modo
tradizionale	thailandese.
Da	 una	 radio	 accanto	 allo	 sgabello

proveniva	 della	 musica	 pop	 locale;
osservandolo	 meglio	 vidi	 l'uomo	 nella
sua	 vera	 luce.	 Mi	 chiesi	 quanti	 figli
dovesse	mantenere	e	quanto	fosse	noioso
e	 solitario	 quel	 mestiere.	 Anche	 se,
pensai	 rimettendomi	 in	 cammino,	 una
parte	 di	 me	 lo	 invidiava	 perché	 aveva
tutto	 quel	 ben	 di	 Dio	 a	 disposizione.
Bellezza	 e	 pace	 ogni	 sera.	 Arrivai	 alla
spiaggia	 provando	 una	 sensazione	 di
libertà	 che,	 purtroppo,	 soltanto	 i
privilegiati	 potevano	 permettersi	 in	 quel
Paese.	 Sognavo	 un	 giorno	 di	 poter
respirare	 e	 vivere	 il	 mondo	 al	 massimo



della	sua	bellezza,	e	poi	dipingerlo	su	tela
per	mostrarlo	a	tutti	quanti.
Camminai	fino	al	bagnasciuga	e	infilai

i	 piedi	 nell'acqua;	 la	 temperatura	 era
perfetta.	 Guardai	 il	 cielo,	 strapieno	 di
stelle,	 e	 desiderai	 disporre	 del
vocabolario	 adatto	 per	 dare	 voce	 ai	miei
pensieri	 in	 quel	 momento.	 Perché
provavo	 cose	 che	 non	 riuscivo	 a
esprimere,	 se	 non	 forse	 attraverso	 i	miei
dipinti	 o,	 più	 di	 recente,	 con
l'installazione	 che	 aveva	 finito	 per
ossessionarmi.
Ovviamente	 non	 era	 ancora	 perfetta;

con	 quell'opera	 avevo	 cercato	 di	 dire
troppo	 su	 troppe	 cose.	 In	 ogni	 caso
adoravo	 lavorare	 nel	 mio	 studio	 sul
fiume.	E	con	Star	in	cucina	a	preparare	la
cena	mi	sentivo	felice.



Smettila,	Cee!,	mi	dissi	 con	 fermezza.
Non	 dovevo	 ricominciare	 a	 pensare	 al
passato.	 Star	 aveva	 fatto	 la	 sua	 scelta	 e
anch'io	mi	 ero	 allontanata,	 avevo	 la	mia
vita.	O	almeno,	stavo	provando	a	farmene
una.
Poi	mi	chiesi	se	Star	avesse	mai	avuto

dei	 dubbi,	 se	 avesse	 pensato	 di	 essere
stata	 un	 fardello	 per	 me.	 Non	 volevo
rinfacciarle	 niente	 perché	 le	 volevo	 un
bene	 dell'anima,	 ma	 forse	 si	 era
dimenticata	che	da	piccola,	quando	non	le
piaceva	 parlare,	 aveva	 sempre	 fatto
ricorso	a	me.	Era	anche	poco	capace	nel
prendere	 decisioni	 e	 nel	 manifestare
quello	 che	 provava,	 anche	 in	 confronto
alle	 nostre	 sorelle,	 tutte	 forti	 e	 schiette.
Non	 che	 volessi	 addossare	 a	 lei	 qualche
colpa,	 ma	 una	 medaglia	 ha	 sempre	 due



facce	e	forse	Star	si	era	dimenticata	della
mia.
Con	 grande	 sorpresa,	 però,	 sembrava

che	 dal	 nulla	 mi	 fossi	 fatta	 un	 nuovo
amico.	Mi	chiesi	quale	fosse	la	sua	storia,
perché	 si	 trovasse	 qui	 e	 uscisse	 solo
all'alba	 o	 dopo	 il	 tramonto;	 perché	 non
invitasse	 nessuno	 a	 stare	 da	 lui,
nonostante	 avesse	 ammesso	 di	 sentirsi
solo…
Tornai	 lentamente	 verso	 il	 palazzo

nascosto	 tra	 gli	 alberi.	 Anche	 se	 Po	 si
alzò	 per	 inserire	 il	 codice,	 lo	 anticipai	 e
digitai	7777,	in	modo	da	fargli	sapere	che
conoscevo	anch'io	la	sequenza.
Recuperai	 la	 chiave	 dal	 vaso,	 aprii	 la

porta	della	mia	stanza	e	mi	resi	conto	che
c'era	 stato	 qualcuno.	 Avevano	 rifatto	 il



letto,	cambiato	le	lenzuola,	e	i	vestiti	che
mi	 ero	 tolta	 prima	 di	 addormentarmi
erano	 piegati	 con	 cura	 su	 una	 sedia.	 La
fatina	 invisibile	 delle	 pulizie	 aveva
lasciato	anche	degli	asciugamani	puliti,	e
dopo	 essermi	 lavata	 via	 la	 sabbia	 dai
piedi,	mi	infilai	a	letto.
Riflettei	 sul	 fatto	 di	 aver	 sempre

vissuto	 sospesa	 tra	 due	 mondi.	 Potevo
tranquillamente	 accamparmi	 su	 una
spiaggia,	ma	mi	trovavo	a	mio	agio	anche
in	una	stanza	come	questa.	E	nonostante
dicessi	sempre	di	poter	sopravvivere	con
pochissimo,	 quella	 notte	 non	 riuscivo	 a
capire	quale	dei	due	mondi	preferissi.
	
5
Nei	 giorni	 successivi	 Ace	 e	 io



stabilimmo	 una	 semplice	 routine.	 Lui	 si
svegliava	 prestissimo	 e	 io	 tardissimo,
perciò	 la	 sera	 non	 mi	 facevo	 vedere	 e
tornavo	 a	 Railay	 Beach	 per	 non	 dargli
fastidio.	 Dissi	 ai	 miei	 amici	 che
alloggiavo	 in	un	albergo	sulla	 spiaggia	e
loro	 non	 fecero	 domande.	 Di
conseguenza	 Ace	 e	 io	 ci	 incontravamo
soltanto	a	cena.	Lui	sembrava	aspettarmi,
e	a	me	andava	benissimo	dato	che	il	cibo
era	 pazzesco.	 Non	 parlava	 un	 granché,
ma	ero	abituata	ai	silenzi	di	Star	e	quella
situazione	 era	 familiare	 e	 stranamente
confortante.
Dopo	tre	giorni	vissuti	a	pochi	metri	da

lui	 mi	 resi	 conto	 che	 non	 correvo	 il
pericolo	 che	 mi	 saltasse	 addosso.	 Ero
consapevole	 di	 non	 essere	 il	 tipo	 di
ragazza	che	piaceva	agli	uomini,	 e	poi	 a



essere	 sincera	 il	 sesso	 non	 mi	 era	 mai
piaciuto	granché.
Avevo	 perso	 la	 verginità	 quasi	 nove

anni	 prima,	 proprio	 qui	 a	 Railay	 Beach.
Avevo	bevuto	più	del	solito,	cosa	sempre
pericolosa	quando	ci	sono	di	mezzo	io,	ed
ero	 rimasta	 alzata	 dopo	 che	 Star	 era
andata	a	dormire.	Il	tizio	era	uno	studente
come	 noi,	 credo	 si	 chiamasse	 Will,	 ed
eravamo	 andati	 a	 fare	 una	 passeggiata
sulla	 spiaggia.	 Baciarsi	 era	 stato	 bello.
Avevamo	 finito	 per	 metterci	 in
orizzontale	e	andare	fino	in	fondo;	avevo
sentito	 male	 ma	 non	 troppo.	 Il	 mattino
successivo	mi	ero	svegliata	con	i	postumi
della	 sbornia,	 e	 non	 riuscivo	 a	 credere
che	le	persone	facessero	tanto	rumore	per
quello.
Da	allora	 l'avevo	fatto	un	altro	paio	di



volte	 su	 spiagge	 diverse	 con	 persone
diverse,	 per	 vedere	 se	 l'esperienza
migliorava,	ma	 invano.	Ero	 certa	 che	un
milione	di	donne	mi	avrebbero	detto	che
mi	 stavo	 perdendo	 chissà	 che,	 ma	 non
potevo	 certo	 sentire	 la	 mancanza	 di
qualcosa	che	non	conoscevo…
Era	 curioso	 che,	 nonostante	 Star	 e	 io

fossimo	 da	 sempre	 praticamente	 due
gemelle	 siamesi,	 non	 ci	 fossimo	 mai
scambiate	 confidenze	 sul	 sesso.	 Non
sapevo	 se	 lei	 fosse	 ancora	 vergine.	 Al
liceo	 le	 ragazze	 chiacchieravano	 e	 si
scambiavano	 dettagli	 intimi	 sui	 ragazzi
che	 piacevano	 loro	 e	 su	 quanto	 in	 là	 si
fossero	spinte.	Star	e	io,	invece,	tacevamo
sempre	 su	 quell'argomento,	 tra	 di	 noi	 e
con	le	altre	amiche.
Forse	 credevamo	 che	 indulgere	 nel



piacere	fisico	con	un	uomo	sarebbe	stato
qualcosa	di	molto	simile	a	un	tradimento.
Be',	questo	era	quello	che	pensavo	io.
Uscii	 dalla	 stanza	 senza	 chiuderla	 a

chiave,	 visto	 che	 la	 donna	 delle	 pulizie
sarebbe	 arrivata	 un	 attimo	 dopo,	 poi
andai	sulla	terrazza	dove	vidi	Ace	che	mi
aspettava.
"Ciao,	CeCe."	Si	alzò	per	accogliermi,

poi	 si	 sedette	di	 nuovo.	Era	una	persona
beneducata	 e	 apprezzai	 quel	 gesto.
Riempì	due	bicchieri	d'acqua	fresca	e	mi
guardò.
"Nuovo	top?"
"Già.	Ho	contrattato	e	me	l'hanno	dato

per	250	bat."
"Cifra	 ridicola,	 vero?	 E	 pensare	 che

molti	 comprano	 lo	 stesso	 capo	 nelle



boutique	di	Londra	pagandolo	cento	volte
tanto."
"Io	non	lo	farei	mai."
"Avevo	una	 ragazza	che	non	si	 faceva

problemi	 a	 spendere	 migliaia	 di	 sterline
per	 una	 borsetta.	 Non	 ci	 sarebbe	 stato
niente	 di	 male	 se	 l'avesse	 usata	 per
qualche	 anno,	 ma	 quando	 arrivava	 la
nuova	 stagione	 se	 ne	 comprava	 un'altra,
metteva	 la	vecchia	 in	un	 armadio	 con	 le
altre	e	non	la	tirava	fuori	più.	Pensa,	una
volta	l'ho	perfino	sorpresa	ad	ammirare	la
sua	collezione."
"Forse	 per	 lei	 erano	 opere	 d'arte.	 Ci

sono	 donne	 così,	 ma	 io	 non	 lo	 sono.	 E
comunque	 voi	 uomini	 fate	 lo	 stesso	 con
le	 macchine,	 vero?"	 dissi	 mentre	 la
domestica	portava	la	cena.



"Hai	 ragione"	 disse.	 La	 donna	 si
allontanò	 in	 silenzio	 com'era	 arrivata.
"Ho	 avuto	 una	 serie	 di	 macchine	 nuove
che	 ho	 comprato	 solo	 perché	 potevo
farlo."
"Ti	facevano	stare	bene?"
"A	volte,	 sì.	Mi	 piaceva	 il	 rumore	 dei

motori.	Più	rombavano,	meglio	era."
"Ah,	i	ragazzi	con	i	loro	giocattoli…"
"Uomini	e	donne	sono	simili,	in	fondo"

disse	lui	con	un	sorriso.	"Mangiamo?"
Consumammo	 la	 cena	 in	 silenzio.

Quando	 fui	 sazia	 mi	 rilassai	 sullo
schienale,	 soddisfatta.	 "Mi	 mancherà
tutto	 questo	 quando	 tornerò	 a	 fare	 la
escursionista	 in	Australia.	Qui	 è	un	vero
paradiso.	Sei	proprio	fortunato."
"Immagino	 che	 sia	 vero	 quello	 che	 si



dice:	non	si	apprezza	mai	davvero	ciò	che
si	ha	finché	non	lo	si	perde."
"Be',	 ma	 tu	 mica	 l'hai	 perso.	 Ed	 è

bellissimo	qui."
"Non	 ancora."	 Fece	 uno	 dei	 suoi

profondi	sospiri.	"Che	fai	per	Capodanno,
domani	sera?"
"Non	ci	ho	ancora	pensato.	Jack	mi	ha

invitato	al	ristorante	per	accogliere	l'anno
nuovo	con	gli	altri.	Vuoi	venire?"
"No,	grazie."
"Tu	che	farai?"	chiesi	per	educazione.
"Nulla.	 Il	 calendario	 è	 stato	 creato

dall'uomo,	 e	 se	vivessimo	ad	esempio	 in
Cina	 festeggeremmo	 in	 un	 periodo
dell'anno	diverso."
"È	 vero,	 ma	 è	 pur	 sempre	 un	 rituale,



no?	 Il	che	significa	che	devi	 festeggiare,
altrimenti	 se	 te	 ne	 stai	 solo	 finirai	 per
sentirti	uno	sfigato	nel	ricevere	messaggi
dagli	amici	che	sono	alle	feste"	scherzai.
"L'anno	 scorso	 ci	 sono	 stato,	 a	 una

festa"	 ammise	Ace.	 "Ero	 in	 un	 locale	 di
Saint-Tropez.	Siamo	arrivati	in	barca	e	le
cameriere	 aprivano	 bottiglie	 di
Champagne	 da	 centinaia	 di	 euro	 l'una,
spruzzandolo	 dappertutto	 come	 se	 fosse
acqua.	 All'epoca	 credevo	 fosse	 una
figata,	 ma	 ero	 ubriaco	 e	 quando	 bevi
sembra	tutto	favoloso,	no?"
"A	 essere	 sincera	 non	 mi	 sono

ubriacata	 spesso.	 L'alcol	 non	 fa	 per	 me,
preferisco	rimanere	sobria."
"Buon	per	te.	Io,	come	immagino	molti

altri,	 lo	 uso	 per	 dimenticare.	 Per	 placare



lo	stress."
"Sì,	 di	 sicuro	 sfuma	 un	 po'	 i	 contorni

delle	cose."
"Quando	 ero	 fuori	 di	 me	 ho	 fatto

parecchie	 stupidaggini"	 confessò	 Ace.
"Quindi	 adesso	 lo	 evito.	 Non	 bevo	 da
oltre	 due	 mesi,	 e	 probabilmente
basterebbe	una	birra	a	ubriacarmi.	Prima
mi	 ci	 volevano	 un	 paio	 di	 bottiglie	 di
Champagne	 e	 diversi	 shot	 di	 vodka	 per
iniziare	a	sentire	qualcosa."
"Wow.	 Be',	 ogni	 tanto	 bevo	 un	 po'	 di

Champagne,	 per	 le	 occasioni	 speciali.
Compleanni	e	cose	del	genere."
"Sai	una	cosa?"	Si	sporse	verso	di	me	e

mi	 fissò	 negli	 occhi	 con	 lo	 sguardo
improvvisamente	acceso.	"Che	ne	dici	di
aprire	 una	 bottiglia	 di	 Champagne	 a



mezzanotte,	 domani	 sera?	 Come	 hai
detto,	 è	 per	 le	 occasioni	 speciali	 e
dopotutto	 è	Capodanno.	Ci	 limiteremo	 a
un	bicchiere	ciascuno."
Mi	accigliai	e	lui	lo	vide	subito.
"Tranquilla,	non	ero	un	alcolizzato.	Ho

smesso	 appena	 ho	 capito	 di	 aver	 preso
una	brutta	strada.	Però,	non	voglio	essere
il	 tipo	 triste	 che	 se	 ne	 sta	 in	 un	 angolo
senza	 bere,	 dando	 l'idea	 di	 essere	 in
riabilitazione.	Voglio	godermi	l'alcol,	non
averne	bisogno.	Capisci?"
"Sì,	ma…"
"Fidati,	 un	 bicchiere	 a	 testa.

D'accordo?"
Che	 potevo	 dire?	 Mi	 ospitava	 a	 casa

sua	 e	 non	 potevo	 rispondergli	 di	 no,	ma
avrei	 preparato	 lo	 zaino	 per	 una	 fuga



precipitosa,	 se	 le	 cose	 si	 fossero	 messe
male.
"D'accordo"	dissi.
Il	 pomeriggio	 successivo,	 seduta	 sulla

sabbia	di	Railay	Beach,	sentivo	che	l'aria
era	 nuovamente	 pervasa	 dell'eccitazione
per	 la	 festa.	 Gli	 alberghi	 sistemavano	 le
verande	 per	 la	 sera,	 pronti	 ad	 accogliere
gli	ospiti.	Radunai	 i	miei	patetici	 schizzi
dei	 pilastri	 di	 pietra	 calcarea,	mi	 alzai	 e
mi	 incamminai	 verso	 il	 Railay	 Beach
Hotel.
"Ciao,	Cee,	come	va?"
"Bene."	 Jack	 sistemava	 i	 bicchieri	 su

un	 lungo	 tavolaccio	 sostenuto	 da
cavalletti.	 Lo	 vedevo	 più	 allegro	 del
solito,	 e	 lavorava	 scolandosi	 l'ennesima
birra.	 Il	 motivo	 della	 sua	 felicità



comparve	d'un	tratto	alle	sue	spalle,	e	gli
mise	 una	 mano	 sulla	 spalla	 con	 fare
possessivo.
"Mancano	 forchette"	 disse	 Nam

rivolgendomi	 la	 sua	 solita	 occhiata
omicida.
"Ce	ne	sono	altre	in	cucina."
"Andiamo	 a	 prenderle,	 Jack.

Sistemiamo	i	tavoli."
"Okay.	Tu	vieni	stasera?"	mi	chiese	lui.
"Può	darsi	che	faccia	un	salto	più	tardi"

risposi.	Sapevo	benissimo	che	“più	tardi”
Jack	 non	 si	 sarebbe	 accorto	 di	 nulla,
nemmeno	se	Gesù	Cristo	in	persona	fosse
andato	a	ordinare	da	bere	al	suo	bar.
Jack	 si	 voltò	 per	 seguire	 Nam	 in

cucina,	 poi	 però	 tornò	 a	 guardarmi.	 "A
proposito,	 un	mio	 amico	 crede	di	 sapere



chi	è	il	tuo	uomo	misterioso.	Ora	è	andato
a	 Ko	 Phi	 Phi	 per	 il	 Capodanno,	 ma	 mi
dirà	qualcosa	al	suo	ritorno."
"Bene."
"Ci	 vediamo,	 Cee"	 disse	 e	 si

incamminò	 verso	 la	 cucina,	 seguendo
Nam	 come	 un	 cucciolo	 obbediente.
Quell'omone	 così	 virile,	 in	 grado	 di
scalare	una	parete	di	 roccia	a	mani	nude
alla	 velocità	 della	 luce…	 Speravo	 solo
che	 non	 avrei	mai	 trattato	 in	 quel	modo
un	 eventuale	 fidanzato.	 Ne	 vedevo	 così
tanti	di	ragazzi	succubi	delle	 loro	donne.
Boh,	magari	erano	contenti.
Ho	 fatto	 lo	 stesso	 con	 Star?	 È	 per

questo	che	se	n'è	andata?
Perché	 il	 mio	 cervello	 continuava	 a

mettermi	 in	 testa	 pensieri	 del	 genere?



Decisi	di	ignorarlo	e	concentrarmi	su	una
giornata	 che	 annunciava	 l'arrivo	 di	 un
nuovo	 inizio.	Mi	 consolai	 pensando	che,
qualsiasi	 cosa	 sapesse	 di	 Ace	 l'amico	 di
Jack,	 probabilmente	 non	 era	 nulla	 di
importante.	Qui,	 su	 una	 penisola	 nel	 bel
mezzo	del	nulla	faceva	già	notizia	il	fatto
che	 qualcuno	 avesse	mangiato	 un	 gelato
invece	 di	 un	 ghiacciolo.	 Le	 piccole
comunità	 si	 nutrivano	 di	 pettegolezzi	 e
gente	 come	 Ace,	 che	 se	 ne	 stava	 per
conto	 suo,	 era	 sempre	 oggetto	 di
chiacchiere.	Solo	perché	il	mio	ospite	non
aveva	più	voluto	compagnia	dopo	essersi
ubriacato	a	una	festa	non	significava	che
fosse	 una	 cattiva	 persona.	 Anzi,	 io	 lo
ritenevo	 un	 tipo	 interessante,	 con	 molte
cose	intelligenti	da	dire.
Mentre	percorrevo	il	vicolo	costeggiato



dalle	bancarelle,	verso	 la	mia	nuova	vita
clandestina,	mi	 resi	 conto	 che	 iniziavo	 a
difendere	 Ace,	 anche	 se	 solo	 col
pensiero.	 Un	 po'	 come	 facevo	 nei
confronti	 di	 Star	 quando	 qualcuno	 mi
diceva	che	non	parlava	e	che	forse	aveva
un	problema.
Tornai	nella	mia	stanza	e,	dopo	essermi

fatta	 la	 doccia	 e	 spalmata	 la	 crema	 –
un'abitudine	che	speravo	di	perdere	prima
di	cominciare	a	prenderci	 troppo	gusto	–
mi	misi	il	mio	vecchio	caftano	per	uscire
in	 terrazza.	 Ace	 era	 già	 lì,	 con	 indosso
una	 camicia	 di	 lino	 bianca	 fresca	 di
bucato.
"Ciao.	Bella	giornata?"	mi	chiese.
"Sì,	se	si	esclude	il	fatto	che	con	l'arte

non	 faccio	 progressi.	 In	 questo	 periodo



non	 saprei	 disegnare	 come	 si	 deve
neanche	un	quadrato."
"L'ispirazione	tornerà,	CeCe.	Devi	solo

toglierti	dalla	mente	tutte	le	cose	negative
che	ti	hanno	detto.	Ci	vorrà	tempo."
"Quello	 di	 sicuro.	 Tu	 che	 hai

combinato	oggi?"
"Niente	 di	 che.	 Ho	 letto	 un	 libro,	 poi

sono	andato	a	fare	una	passeggiata	e	ci	ho
ripensato	 su.	Ho	 capito	 che	 nessun	 libro
di	autoaiuto	può	darti	una	mano	davvero,
perché	 in	 fin	 dei	 conti	 sei	 tu	 che	 devi
aiutare	 te	 stesso."	 Mi	 fece	 un	 sorriso
triste.	"Non	esistono	scappatoie."
"No,	 non	 ce	 ne	 sono	 mai.	 Bisogna

farsene	una	ragione	e	basta."
"Già.	 Pronta	 per	 la	 cena?"	 mi	 chiese

alla	 fine,	 rompendo	 il	 silenzio	 che	 era



calato	sulla	tavola.
"Dài,	cominciamo."
Di	 fronte	 a	 noi	 comparve	 un'enorme

aragosta,	 accompagnata	 da	 diversi
contorni.
"Wow!	 L'aragosta	 è	 il	 mio	 cibo

preferito	in	assoluto"	esclamai	contenta.
"Per	 essere	 una	 che	 si	 accontenta	 di

dormire	 sulla	 spiaggia,	 hai	 gusti
particolarmente	 raffinati"	 mi	 prese	 in
giro.	Entrambi	 ripulimmo	 il	vassoio	 fino
all'ultimo	 boccone	 e	 ci	 dedicammo	 a	 un
dessert	di	frutta	fresca	e	un	sorbetto	fatto
in	casa.	"Da	quello	che	dici,	presumo	che
tuo	padre	sia	ricco."
"Lo	era,	sì."	Mi	resi	conto	di	non	aver

ancora	parlato	ad	Ace	della	morte	di	Pa'.
Lo	feci	in	quel	momento.



"Mi	 spiace,	 CeCe.	 È	 stato	 il	 primo
Natale	senza	di	lui?"
"Sì."
"È	per	questo	che	sei	qui?"
"Sì	e	no…	Di	recente	ho	perso	un'altra

persona	 che	mi	 era	molto	 vicina.	 Era	 la
mia	anima	gemella."
"Un	fidanzato?"
"No,	 mia	 sorella.	 Cioè,	 lei	 è	 ancora

viva,	ma	 ha	 deciso	 di	 seguire	 la	 propria
strada."
"Capisco.	 Be',	 siamo	 proprio	 uguali,

eh?"
"In	 che	 senso?	 Anche	 tu	 hai	 perso

qualcuno?"
"Di'	 pure	 che	 negli	 ultimi	 mesi	 ho

perso	 praticamente	 tutto.	 E	 la	 colpa	 è



soltanto	mia.	 Nel	 tuo	 caso,	 invece…"	 E
bevve	un	sorso	d'acqua.
"Non	 è	 colpa	mia	 se	 Pa'	 è	morto,	 no,

ma	credo	che	 sia	 stata	 io	a	 spingere	mia
sorella	 ad	 allontanarsi	 da	 me.	 Sono
stata…	 prepotente."	 Alla	 fine	 riuscii	 a
pronunciare	quella	parola.	"Ho	cercato	di
controllarla.	Non	era	mia	 intenzione,	ma
era	una	ragazza	timidissima,	e	da	piccola
non	 parlava	 mai,	 perciò	 parlavo	 sempre
io	 per	 tutte	 e	 due	 e	 le	 cose	 hanno
continuato	ad	andare	così."
"Allora	 ha	 trovato	 la	 sua	 voce,

potremmo	dire?"
"Una	 cosa	 del	 genere.	 In	 realtà	mi	 ha

spezzato	il	cuore.	Era	la	mia…	ombra,	se
capisci	cosa	intendo."
"Oh,	 sì,	 eccome"	 disse	 con	 trasporto.



"Quando	 ti	 fidi	 di	 qualcuno	 e	 quel
qualcuno	ti	delude,	è	davvero	dura."
"Ti	 è	 successo	 questo?"	 Lo	 guardai

negli	occhi	e	ci	vidi	un	dolore	sincero.
"Sì."
"Ti	 va	 di	 parlarne?"	 gli	 chiesi.	 Mi

incoraggiava	 spesso	 a	 rivelargli	 i	 miei
problemi,	 mentre	 ogni	 volta	 che
iniziavamo	a	parlare	di	lui,	si	chiudeva	a
riccio.
"Non	 posso,	 purtroppo.	 Per	 tutta	 una

serie	 di	 motivi,	 non	 ultimi	 quelli	 legali.
Solo	 Linda	 sa	 la	 verità"	mormorò	 "ed	 è
meglio	che	tu	non	sappia."
Rieccolo,	 l'uomo	 misterioso.	 La	 cosa

iniziava	a	 irritarmi.	Probabilmente	aveva
qualcosa	a	che	vedere	con	una	donna	che,
dopo	un	divorzio	burrascoso,	attentava	ai



suoi	milioni;	però	avrei	preferito	che	non
si	compatisse	così	tanto.
"Sai	che	sono	qui,	se	mai	ti	andasse	di

parlare"	gli	dissi.
"Grazie,	 CeCe,	 lo	 apprezzo,	 come

apprezzo	 la	 tua	 compagnia.	 Ero
terrorizzato	 all'idea	 di	 passare	 il
Capodanno	 da	 solo.	Ma,	 come	 hai	 detto
tu,	 è	 solo	 una	 notte	 qualsiasi,	 no?
Comunque,	brindiamo	a	tuo	padre.	E	agli
amici,	 vecchi	 e	 nuovi."	 Facemmo
tintinnare	 i	 nostri	 bicchieri	 d'acqua.	 Poi
Ace	 guardò	 l'orologio	 da	 polso	 –	 un
Rolex,	 e	 non	 di	 quelli	 comprati	 alle
bancarelle	 di	 Bangkok.	 "Mancano	 dieci
minuti	 a	 mezzanotte.	 Che	 ne	 dici	 se
preparo	quei	due	bicchieri	di	Champagne,
come	abbiamo	stabilito,	poi	andiamo	giù
alla	 spiaggia	 ad	 accogliere	 il	 nuovo



anno?"
"Perfetto."
Quando	 se	 ne	 fu	 andato	 mi	 presi	 un

momento	per	inviare	gli	auguri	a	Star.	Fui
tentata	 di	 parlarle	 del	mio	 nuovo	 amico,
ma	 probabilmente	 avrebbe	 interpretato
male	 la	 cosa,	 perciò	 ci	 ripensai.	 Poi
scrissi	 a	 Ma'	 e	 mandai	 un	 messaggio	 a
tutte	 le	 mie	 sorelle,	 in	 qualunque	 parte
del	mondo	fossero.
"Pronta?"	 Ace	 tornò	 con	 un	 bicchiere

di	bollicine	per	mano.
"Pronta."
Andammo	 al	 cancello	 e	 Po	 schizzò	 in

piedi	per	aprire.
"Meno	 cinque	 minuti…	 Qualche

proposito	 per	 il	 nuovo	 anno?"	mi	 chiese
Ace	quando	arrivammo	sulla	battigia.



"Accidenti,	 non	 ci	 ho	 mica	 pensato!
Ah,	sì!	Tornare	alla	mia	arte	e	tirare	fuori
le	palle	per	andare	in	Australia	a	scoprire
da	dove	vengo."
"Vuoi	dire	la	tua	famiglia	biologica?"
"Sì."
"Wow!	Questo	non	me	l'avevi	detto."
"E	 il	 tuo	 proposito?"	 Lo	 guardai	 alla

luce	della	luna.
"Accettare	 quello	 che	 mi	 succederà	 e

prenderla	 con	 filosofia"	 disse	 senza
guardarmi.	 "E	 riuscire	 a	 bere	 soltanto
questo	bicchiere,	stasera."
Pochi	secondi	dopo	sentimmo	le	sirene

delle	 navi	 all'àncora	 nella	 baia,	 e	 poi	 il
lampo	 dei	 fuochi	 d'artificio	 provenienti
dalla	vicina	Railay	Beach.



"Che	 bello!"	 mormorai	 appena
vedemmo	le	lanterne	cinesi	fluttuare	lievi
nel	cielo.
"Auguri,	 CeCe!"	 disse	 Ace,	 facendo

tintinnare	 il	 bicchiere	 contro	 il	 mio.	 Lo
vidi	tracannare	lo	Champagne	in	un	paio
di	 sorsi.	 "Squisito!	 Buon	 anno!"	 Poi
allargò	 le	 braccia	 e	 mi	 strinse	 in	 un
abbraccio	vigoroso,	che	 fece	 finire	quasi
tutto	 il	contenuto	del	mio	bicchiere	sulla
sua	spalla	e	sulla	sabbia.	"Mi	hai	salvato
la	vita	in	questi	giorni.	Dico	davvero."
"Non	credo,	ma	grazie."
Mi	 allontanò	 con	 delicatezza

tenendomi	per	le	spalle.	"Oh,	sì,	è	vero."
Poi	si	chinò	su	di	me	e	mi	baciò.
Fu	un	bel	 bacio,	 appassionato	ma	 allo

stesso	tempo	lieve.	La	parte	razionale	del



mio	 cervello,	 quella	 che	 normalmente
avrebbe	 lanciato	 una	 serie	 di	 segnali
d'allarme	 a	 una	 mossa	 del	 genere,	 non
ebbe	reazioni,	perciò	il	bacio	andò	avanti
per	un	bel	po'.
"Andiamo."	Ace	alla	fine	si	staccò	e	mi

prese	 per	 mano,	 riportandomi	 verso	 la
casa.	 Passammo	 accanto	 a	 Po,	 che
doveva	averci	visti	mentre	ci	baciavamo,
e	gli	sorrisi	augurandogli	buon	anno.
Ace	mi	 accompagnò	 nella	 sua	 stanza,

sempre	tenendomi	per	mano.
Quella	 notte…	 Be',	 non	 scenderò	 nei

dettagli:	fu	chiaro	che	Ace	sapesse	il	fatto
suo.	 Anzi,	 sembrava	 piuttosto	 esperto,
mentre	io	decisamente	non	lo	ero.	Eppure
è	 straordinaria	 la	 velocità	 con	 cui	 puoi
imparare	una	cosa,	se	vuoi.



"CeCe"	 disse	 dopo,	 accarezzandomi	 i
capelli.	Dovevano	 essere	 passate	 diverse
ore,	 perché	 iniziavo	 a	 sentire	 gli	 uccelli
cinguettare.	"Sei…	deliziosa.	Grazie."
"Figurati"	 dissi,	 anche	 se	 avevo	 la

sensazione	 che	 stesse	 descrivendo	 un
gusto	di	gelato.
"È	solo	per	stanotte,	vero?	Voglio	dire,

non	può	esserci	un	futuro	fra	noi…"
"Certo	 che	 no"	 dissi	 con	 leggerezza,

temendo	 di	 avergli	 dato	 l'impressione	 di
essere	appiccicosa.
"Bene,	 perché	 non	 vorrei	 ferirti.	 Non

voglio	 più	 ferire	 nessuno.	 Mai	 più.
Buonanotte.	Sogni	d'oro."
A	quelle	 parole	 si	 girò	dall'altra	 parte,

in	 un	 letto	 che	 sembrava	 perfino	 più
grande	 e	 comodo	 del	 mio,	 e	 si



addormentò.
Certo	 che	 è	 solo	per	 stanotte,	mi	dissi

girandomi	 dalla	 mia	 parte.	 Era	 la	 prima
volta	che	dividevo	 il	 letto	con	un	uomo;
con	 gli	 altri	 ragazzi	 era	 successo	 tutto
all'aperto.	 Rimasi	 a	 guardare	 il	 buio,
felice	 che	 le	 tapparelle	 facessero	 entrare
un	 po'	 della	 luce	 del	 nuovo	 anno.	 Era
proprio	 ciò	 di	 cui	 avevo	 bisogno:	 era
perfetto,	 mi	 dissi:	 qualcosa	 in	 grado	 di
darmi	 forza	 morale,	 ma	 senza
complicazioni.	 Tra	 qualche	 settimana
sarei	 partita	 per	 l'Australia	 e	 magari	 ci
saremmo	inviati	dei	messaggi,	di	tanto	in
tanto.	 Non	 ero	 un'eroina	 Vittoriana	 che
sacrificava	 la	 propria	 virtù	 e	 finiva	 per
sposarsi.	 Le	 ragazze	 della	 mia
generazione	avevano	molta	più	libertà.	E
quella	notte	ne	avevo	approfittato…



Con	 molta	 cautela,	 le	 mie	 dita	 si
mossero	verso	di	 lui.	Gli	sfiorai	 la	pelle,
come	a	volermi	assicurare	che	fosse	vero.
Lui	 si	 mosse	 e	 tirai	 subito	 via	 la	mano,
ma	 si	 girò	verso	di	me	e	mi	 avvolse	nel
suo	abbraccio.
Al	sicuro	e	al	caldo,	tra	le	sue	braccia,

alla	fine	mi	addormentai.
Non	 fu	 solo	 una	 cosa	 da	 una	 notte	 e

via,	quella	di	Capodanno.	Il	nostro	tête-à-
tête	 fu	 replicato	 al	 mattino,	 nel
pomeriggio	e	anche	la	sera	dopo.	Quando
non	 eravamo	 a	 letto	 facevamo	 cose
divertenti	 insieme.	 Ace	 una	 volta	 mi
buttò	giù	dal	 letto	all'alba	per	portarmi	a
vedere	 le	scimmie,	che	salivano	sul	 tetto
e	 invadevano	 il	 palazzo	 alla	 ricerca	 di
avanzi	 di	 cibo.	 Poi,	 dopo	 aver	 scattato
qualche	 fotografia	 e	 assistito	 al	 tentativo



di	spaventarle	da	parte	di	una	guardia,	mi
ributtai	 a	 letto.	 Verso	 metà	 mattina	 Ace
mi	 svegliò	 con	 un	 vassoio	 di	 cose
buonissime	 da	 mangiare.	 E	 durante	 le
serate	più	lunghe	e	calde	guardavamo	dei
film	mangiucchiando	ananas	e	mango.
Una	 sera,	 al	 tramonto,	 nelle	 acque

basse	 davanti	 al	 palazzo	 comparve	 una
lussuosa	 barca	 a	 motore.	 Po	 ci	 aiutò	 a
salire	 a	 bordo,	 poi	 tirò	 fuori	 una
macchina	 fotografica	 e	 si	 offrì	 di
immortalarci,	 ma	 Ace	 glielo	 proibì	 con
veemenza.	 Quando	 partimmo	 mi	 disse
che	 mi	 avrebbe	 portata	 in	 un	 posto
speciale.	 Ero	 abituata	 a	 guidare	 il
motoscafo	della	mia	 famiglia	 sul	 lago	di
Ginevra,	perciò	ben	presto	presi	il	timone
e	condussi	senza	problemi	la	barca	tra	le
onde,	 facendo	 anche	 qualche	 manovra



azzardata	per	spaventare	un	po'	chi	era	a
bordo.	Quando	all'orizzonte	comparve	un
pilastro	 di	 pietra	 calcarea,	 riconsegnai	 il
timone	 al	 capitano,	 che	 guidò	 con	mano
esperta	 fino	 a	 una	 laguna	 nascosta,
protetta	su	ogni	lato	da	vertiginose	pareti
di	 roccia.	 L'acqua	 era	 verde	 e	 placida,	 e
dentro	 vi	 crescevano	 addirittura	 delle
mangrovie.	Mi	 buttai	 subito	 in	 acqua,	 e
Ace	 mi	 seguì.	 Insieme	 nuotammo	 come
se	fosse	 la	nostra	piscina	privata,	nel	bel
mezzo	dell'oceano.
Più	 tardi,	una	volta	 risaliti	 sulla	barca,

ci	 sistemammo	 sul	 ponte	 a	 bere	 caffè,
godendoci	la	pace	e	la	tranquillità	di	quel
luogo	 incredibile.	Al	 ritorno,	 condussi	 il
motoscafo	fino	a	casa,	dove	ci	infilammo
nel	 letto	 e	 facemmo	 all'amore.	 Fu	 una
giornata	 magnifica	 che	 non	 avrei	 mai



dimenticato.	 Una	 di	 quelle	 che	 capitano
solo	 una	 volta	 nella	 vita,	 perfino	 a
persone	avventurose	come	me.
La	quinta	notte	di	fila	che	trascorrevo	a

letto	con	Ace	mi	chiesi	 se	non	avessimo
“una	relazione”.	In	parte	mi	faceva	paura
perché	non	ne	avevo	certo	l'intenzione,	e
Ace	 aveva	 chiarito	 a	 sua	 volta	 che
neppure	 lui	 lo	 voleva.	 Eppure	 avrei
voluto	 scattare	 una	 fotografia	 di	 noi	 due
sdraiati	 a	 letto	 e	mandarla	 a	 tutte	 le	mie
sorelle,	 per	 convincerle	 che	 dopotutto
non	 ero	 una	 sfigata.	 Non	 so	 per	 quale
motivo	ma	a	quell'uomo	piacevo.	Rideva
delle	mie	battute	–	che	perfino	io	sapevo
essere	 terribili	 –	 e	 sembrava	 addirittura
trovare	“sexy”	il	mio	buffo	corpicino.
Ma	 più	 di	 ogni	 cosa	 mi	 capiva	 come

nessun	altro,	 forse	 al	pari	 di	Star,	 ed	 era



comparso	 nella	mia	 vita	 proprio	 quando
avevo	 più	 bisogno	 di	 lui.	 Eravamo
entrambi	 alla	 deriva	 ed	 eravamo	 finiti
tutti	 e	 due	 sulla	 stessa	 spiaggia,	 con	 un
futuro	 incerto.	 Era	 confortante	 stare	 con
qualcuno,	anche	se	per	poco.
Il	 sesto	 giorno	 mi	 svegliai	 da	 sola,

guardai	 l'orologio	 e	 vidi	 che	 era	 quasi
l'una	del	pomeriggio.	L'abituale	consegna
di	frutta,	croissant	e	caffè	da	parte	di	Ace
era	in	ritardo.	Stavo	per	alzarmi	e	andare
a	 cercarlo	 quando	 lo	 vidi	 aprire	 la	 porta
con	 un	 vassoio	 tra	 le	 mani.	 Mi	 sarei
rilassata,	 se	 non	 fosse	 stato	 per	 la	 sua
espressione.
"'Giorno,	CeCe.	Dormito	bene?"
"Sì.	Dalle	quattro	a	ora,	come	sai."
Di	 solito	 posava	 il	 vassoio	 e	 veniva	 a



sdraiarsi	 accanto	 a	 me,	 ma	 stavolta	 si
sedette	sul	bordo	del	letto.
"Ho	 delle	 cose	 da	 fare.	 Ti	 dispiace

passare	 il	 pomeriggio	 da	 qualche	 altra
parte?"
"Per	nulla"	risposi	allegramente.
"Ci	vediamo	a	 cena	 stasera	 alle	otto?"

Si	alzò	e	mi	baciò	sulla	testa.
"Sì,	certo."
Uscì	 con	 un	 sorriso	 e	 un	 cenno	 di

saluto,	 e	 dato	 che	 ero	 poco	 esperta	 di
relazioni	 sentimentali,	 non	 riuscivo	 a
capire	 se	 fosse	 un	 buon	 segno	 o	 meno.
Solo	perché	aveva	“delle	cose	da	fare”	e
il	 mondo	 si	 stava	 rimettendo	 in	 moto
dopo	 Capodanno,	 avrei	 dovuto	 farmi
prendere	dal	panico	e	fare	i	bagagli?	Alla
fine,	comunque,	per	non	fare	la	figura	di



quella	che	non	ha	un	posto	dove	andare	e
non	si	sa	divertire	da	sola,	tornai	a	Railay
con	il	mio	blocco	da	disegno.	Arrivai	alla
veranda	dell'albergo	di	Jack	e	notai	che	la
spiaggia	 era	 meno	 affollata	 rispetto
all'ultimo	 dell'anno.	 Al	 bar	 c'era	 Nam,
perciò	 ordinai	 un	 frullato	 di	mango	 solo
per	togliermi	la	soddisfazione	di	farglielo
preparare.	Poi	mi	sedetti	su	uno	sgabello
e	 la	 guardai	 con	 un'aria	 compiaciuta	 di
cui	non	andavo	troppo	fiera.
"Serve	 stanza?"	 mi	 chiese	 sbucciando

il	mango	e	mettendolo	nel	frullatore.
"No,	grazie,	sono	a	posto."
"In	che	albergo	stai?"
"Sunrise	Resort."
Nam	annuì,	ma	le	vidi	un	lampo	negli

occhi.	"Non	abbiamo	visto	 te	per	un	po'.



Nessuno	ha	visto."
"Ho	avuto	da	fare."
"Jay	 dice	 che	 visto	 te	 salire	 su	 barca

con	uomo	a	Phra	Nang."
"Davvero?	Magari."	Alzai	 gli	 occhi	 al

cielo,	 ma	 il	 cuore	 mi	 batteva	 forte.	 Jay
era	 un	 tipo	 che	 avevo	 conosciuto	 l'anno
prima,	 un	 amico	 di	 Jack.	 Gli	 dava	 una
mano	 al	 bar,	 a	 volte,	 ma	 era	 un
vagabondo	 a	 tempo	 pieno	 che	 andava
ovunque	sperasse	di	trovare	un	pasto	e	un
tetto.	Mi	avevano	detto	che	prima	che	 le
droghe	 avessero	 la	 meglio	 su	 di	 lui	 era
stato	 un	 pezzo	 grosso	 del	 giornalismo.
L'avevo	visto	una	volta,	seduto	a	fumarsi
una	 canna,	 spavaldo.	 Non	 approvavo	 le
droghe	e	poi	qui	in	Thailandia	la	pena	per
il	possesso	di	stupefacenti	era	molto	dura,



che	fosse	uno	spinello	o	eroina.
Aveva	 anche	 un	 debole	 per	 Star	 e	 la

puntava	 ogni	 volta	 che	 ci	 sedevamo	 a
bere	qualcosa,	 sperando	di	poter	 stare	 in
santa	 pace.	 Lei	 lo	 trovava	 inquietante,	 e
anch'io,	 perciò	 mi	 assicuravo	 di	 non
lasciarla	mai	sola	con	lui.
"Dice	 che	 visto	 te"	 insistette	 Nam

porgendomi	 il	 frullato	 di	 mango.	 "Hai
nuovo	fidanzato."
Lo	disse	 come	 se	ne	 avessi	 avuto	uno

“vecchio”	 in	 precedenza…	 e	 fu	 lì	 che
capii.	 Forse	 pensava	 che	 Jack	 e	 io
avessimo	 avuto	 una	 storia,	 visto	 che
avevo	 dormito	 nella	 sua	 stanza.	 Gesù,
quanto	 erano	patetiche	 le	donne,	quando
ci	 si	 mettevano.	 Era	 evidente	 che	 Jack
fosse	completamente	perso	per	lei.



"No"	 dissi,	 e	 poi	 svuotai	 il	 bicchiere
più	in	fretta	che	potei.
"Jay	 dice	 conosce	 l'uomo	 che	 era	 con

te.	Cattivo.	Famoso."
"Allora	 Jay	 ha	 bisogno	 di	 un	 nuovo

paio	 di	 occhiali,	 perché	 non	 ero	 di	 certo
io."	 Le	 detti	 sessanta	 bat	 e	 dieci	 di
mancia,	poi	mi	alzai.
"Jay	viene	dopo.	Lui	ti	dice."
Scossi	 la	 testa	 e	 alzai	 di	 nuovo	 gli

occhi	 al	 cielo	 come	 se	 fosse	 pazza,	 poi
uscii	 tentando	 di	 comportarmi	 con
noncuranza.	 Invece	 di	 girare	 a	 destra	 in
direzione	 del	 palazzo	 di	 Ace,	 svoltai	 a
sinistra,	 dove	 si	 trovava	 l'albergo	 di	 cui
avevo	 parlato	 a	Nam,	 nel	 caso	 che	 lei	 o
Jay,	 o	 chiunque	 altro,	 mi	 stesse
osservando.	 Posai	 le	 scarpe	 e



l'asciugamano	 sulla	 spiaggia	 davanti	 al
Sunrise	Resort	e	andai	a	fare	una	nuotata
per	riflettere.
Cosa	 intendeva	 per	 “uomo	 cattivo”?

Conoscendola,	probabilmente	voleva	dire
che	era	un	donnaiolo	e	nulla	più.	Sapevo
che	 ad	Ace	non	erano	mancate	 le	donne
quando	 viveva	 a	 Londra;	 mi	 parlava	 di
continuo	 delle	 ragazze	 con	 cui	 aveva
passato	 bei	 momenti.	 Per	 quanto
riguardava	la	storia	dell'essere	“famoso”,
magari	 lo	 era,	ma	 io	 non	 ne	 avevo	 idea
visto	 che	 non	 leggevo	 mai	 giornali	 o
riviste,	per	via	della	mia	dislessia.
Uscii	 dall'acqua	 e	 mi	 sdraiai	 sulla

sabbia	per	asciugarmi	al	sole,	e	mi	chiesi
se	 non	 dovessi	 dirlo	 ad	 Ace.	 Era	 ovvio
che	 fosse	 un	 po'	 paranoico	 circa	 la	 sua
privacy…	 E	 se	 fosse	 stato	 davvero	 una



celebrità?	Avrei	sempre	potuto	chiedere	a
Electra;	lei	viveva	in	quel	mondo.	Se	era
famoso	le	avrei	raccontato	che	ero	stata	a
letto	con	lui,	così	magari	le	avrei	tappato
la	 bocca	 una	 volta	 per	 tutte.	 “La
D'Aplièse	 brutta”,	 mi	 chiamava.	 Valeva
quasi	la	pena	di	scriverle	solo	per	vedere
come	avrebbe	reagito.
Ma	sapevo	che	se	avessi	detto	ad	Ace

che	 ci	 avevano	 visti	 insieme	 l'avrei	 solo
fatto	 preoccupare.	 E	 poi	 Jay	 non	 sapeva
dove	 vivesse.	 O	 almeno	 era	 quello	 che
speravo.
Forse	avrei	dovuto	dirglielo,	 in	effetti,

ma	mancavano	soltanto	pochi	giorni	alla
mia	partenza	per	l'Australia	e	non	volevo
rovinarli.	 Decisi	 alla	 fine	 che,	 una	 volta
tornata	 al	 palazzo,	 sarei	 rimasta	 lì
tranquilla	senza	più	mettere	 il	naso	fuori



fino	 al	 momento	 di	 prendere	 l'aereo.	 E
oggi,	 be',	 speravo	 solo	 che	 nessuno	 mi
spiasse	mentre	rientravo.
Decisi	 di	 farlo	 prima	 del	 tramonto,

quando	la	spiaggia	di	Phra	Nang	iniziava
a	 svuotarsi,	 e	 andai	 a	 fare	 una	 nuotata.
Poi	mi	 sedetti	 sull'asciugamano	 vicino	 a
Po	che,	appena	mi	vide,	fece	per	aprirmi
il	 cancello.	 Io	 lo	 ignorai	 e	 andai	 a
sistemarmi	qualche	metro	più	in	là.	Sarei
entrata	 senza	 farmi	 vedere,	 quando	 tutti
sarebbero	stati	attratti	dallo	spettacolo	del
tramonto.
Venti	 minuti	 più	 tardi	 il	 sole	 iniziò	 a

calare	all'orizzonte	e	corsi	verso	i	cancelli
del	palazzo	come	un	animale	braccato.
Non	 sapevo	 cosa	 aspettarmi	 entrando

nella	 mia	 stanza,	 ma	 se	 Ace	 si	 fosse



stancato	all'improvviso	di	me	e	mi	avesse
chiesto	 di	 andarmene,	 be',	 almeno	 il
periodo	 delle	 feste	 era	 finito	 e	 negli
alberghi	 lungo	 la	 costa	 c'era	 abbondanza
di	posti	 liberi.	Aprii	 la	porta	e	 fui	subito
avvolta	da	un	profumo	floreale.
"Sono	qui	dentro,	vieni."
Andai	a	raggiungerlo	in	bagno	e	lo	vidi

sdraiato	 nell'enorme	 vasca	 ovale,
circondato	 da	 numerose	 candele	 che
diffondevano	 nella	 stanza	 una	 morbida
luce	profumata.	Sull'acqua	galleggiavano
petali	di	fiori	rosa	e	bianchi.
"Ti	unisci	a	me?"
Ridacchiai.
"Che	c'è	da	ridere?"
"Sembri	 la	 versione	 surrealista	 del

famoso	dipinto	della	morte	di	Ofelia."



"Vuoi	 dire	 una	 versione	 più	 brutta	 e
pelosa?	Eccomi"	disse	con	un	ghigno.	"E
io	 che	 volevo	 fare	 il	 romantico.	 La
domestica	 ci	 è	 andata	 giù	 pesante	 con	 i
fiori.	Non	chiedere	mai	a	una	thailandese
di	 prepararti	 il	 bagno,	 altrimenti	 dovrai
toglierti	 di	 dosso	 petali	 per	 giorni.	 Dài,
entra."
Obbedii,	e	mi	sdraiai	nella	vasca	con	la

testa	 appoggiata	 al	 suo	 petto,	 le	 sue
braccia	 che	 mi	 stringevano	 da	 dietro
all'altezza	della	vita.	Era	fantastico.
"Scusa	 per	 prima"	 mi	 sussurrò

all'orecchio.	 "È	 che	 avevo	 delle	 cose	 da
risolvere	al	telefono."
"Non	c'è	bisogno	di	scusarsi."
"Mi	 sei	 mancata"	 sussurrò	 di	 nuovo.

"Mangiamo	in	casa,	stasera?"



"Come	 sempre,	 no?"	 risposi	 con	 un
sorriso.
Più	 tardi,	 dopo	 aver	 mangiato	 pesce

fresco	 in	 salsa	 di	 tamarindo,	 facemmo
una	 passeggiata	 sulla	 spiaggia	 e	 ci
sdraiammo	a	guardare	le	stelle.
"Fammi	vedere	la	tua	stella"	mi	chiese

Ace.
Individuai	 l'ammasso	 lattiginoso	 e

indicai.	"Sono	la	terza	dall'alto,	a	ore	due
circa."
"Ne	vedo	soltanto	sei."
"Sono	 sette,	 ma	 l'ultima	 è	 difficile	 da

vedere."
"Come	si	chiama?"
"Merope."
"Non	me	ne	hai	mai	parlato."



"No.	Non	la	conosciamo.	O	meglio,	Pa'
ha	portato	a	casa	solo	sei	sorelle."
"Che	strano."
"Sì.	Ora	che	mi	ci	 fai	pensare,	 tutta	 la

mia	infanzia	è	stata	strana."
"Sai	perché	vi	ha	adottate?"
"No,	 quando	 sei	 piccolo	 non	 te	 lo

chiedi.	 Lo	 accetti	 e	 basta.	 Mi	 piaceva
avere	 intorno	 Star	 e	 le	 altre.	 Tu	 hai
fratelli	o	sorelle?"
"Sono	 figlio	 unico,	 perciò	non	ho	mai

dovuto	 condividere	 nulla."	 Fece	 una
risata	 brusca,	 poi	 si	 voltò	 a	 guardarmi.
"Non	 parli	 molto	 delle	 altre	 sorelle.
Come	sono?"
"Maia	e	Ally	sono	le	più	grandi.	Maia

è	 dolcissima,	 e	 così	 intelligente	 –	 parla
tipo	un	milione	di	lingue	–	mentre	Ally	è



straordinaria,	 coraggiosa	 e	 forte.	 Ha
passato	un	brutto	 periodo	di	 recente,	ma
lo	 sta	 superando.	La	 ammiro	molto,	 sai?
Vorrei	essere	come	lei."
"Quindi	 Ally	 è	 il	 tuo	 modello,	 nella

famiglia?"
"Forse,	 sì.	 E	 Tiggy…"	 Pensai	 per	 un

secondo	 a	 come	 descriverla	 al	 meglio.
"Oltre	 a	 Star	 è	 la	 sorella	 a	 cui	 sono	 più
legata.	 È	 molto…	 qual	 è	 la	 parola	 per
indicare	una	persona	che	capisce	 le	 cose
senza	che	tu	debba	dirgliele?"
"Intuitiva?"	azzardò	Ace.
"Sì.	 Ha	 un	 modo	 incredibilmente

positivo	 di	 vedere	 le	 cose.	 Se	 dipingessi
con	 i	 suoi	 occhi	 farei	 dei	 quadri
bellissimi.	 E	 poi	 c'è	 Electra"	 borbottai
"ma	 con	 lei	 non	 vado	 d'accordo."	 Poi



toccò	a	me	 fare	 le	domande.	 "E	 tu?	Che
mi	dici	della	tua	infanzia?"
"Come	 te,	 all'inizio	 non	 credevo	 ci

fosse	nulla	di	strano.	Adoravo	mia	madre
e	mi	piaceva	la	Thailandia,	poi	quando	è
morta	 mi	 hanno	 spedito	 a	 scuola	 in
Inghilterra."
"Deve	essere	stata	dura	allontanarsi	da

tutto	quello	che	conoscevi."
"Diciamo…	che	ce	l'ho	fatta."
"E	tuo	padre?"	chiesi.
"Te	l'ho	detto,	non	lo	conosco."
Rispose	in	modo	un	po'	brusco	e	capii

di	 non	 dovergli	 chiedere	 altro,	 anche	 se
ero	curiosissima.
"Ti	sei	mai	chiesta	se	Pa'	Salt	non	fosse

davvero	tuo	padre?"	domandò	alla	fine.



"Non	 ci	 ho	 proprio	 mai	 pensato.
Vorrebbe	dire	che	ha	girato	il	mondo	per
andare	 a	 recuperare	 le	 sue	 sei	 figlie
illegittime."
"Sarebbe	 strano"	 disse	 Ace	 "ma	 avrà

avuto	un	motivo,	no?"
"Chissà?	 Be',	 comunque	 chi	 se	 ne

importa.	Ora	è	morto,	perciò	non	lo	saprò
mai."
"Hai	ragione.	Non	ha	senso	rivangare	il

passato."
"No,	ma	lo	facciamo	tutti.	Ripensiamo

agli	 errori	 che	 abbiamo	 commesso	 e
desideriamo	poter	rimediare."
"Non	hai	commesso	alcun	errore.	Sono

stati	i	tuoi	a	farlo,	dandoti	via."
Mi	voltai	a	guardare	Ace:	sarà	stata	 la

luce	 della	 luna,	 ma	mi	 parve	 che	 i	 suoi



occhi	 fossero	 più	 luminosi,	 come	 se
stesse	trattenendo	le	lacrime.
"È	questo	che	ha	fatto	tuo	padre?	Ti	ha

dato	via?"
"No.	Allora,	hai	intenzione	di	andare	a

cercare	 i	 tuoi	 genitori	 biologici	 in
Australia	o	no?"
Era	 il	 metodo	 brevettato	 con	 cui	 Ace

mi	 rimbalzava	 le	 domande.	 Non	 c'era
verso	 di	 cavargli	 nulla	 di	 bocca,	 ma
stavolta	lasciai	perdere	perché	capivo	che
era	turbato.
"Forse"	dissi	stringendomi	nelle	spalle.
"Come	hai	scoperto	che	sei	nata	lì?"
"Alla	sua	morte,	Pa'	ha	 lasciato	a	 tutte

noi	 un	 oggetto	 che	 si	 chiama	 sfera
armillare,	 su	 cui	 c'erano	 incise	 le
coordinate	 dei	 luoghi	 in	 cui	 ci	 aveva



trovate."
"Quali	erano	le	tue?"
"Quelle	di	una	città	chiamata	Broome.

È	 sulla	 costa	 nord-occidentale
dell'Australia."
"Okay.	Che	altro?"
"Mi	ha	detto	di	andarci	e	di	indagare	su

una	donna	di	nome	Kitty	Mercer."
"Tutto	qui?"
"Già.	 Poi,	 alcuni	 giorni	 dopo,	 ho

scoperto	 che	 mi	 aveva	 lasciato
un'eredità."
"“Stranissimo,	 molto	 stranissimo”,

direbbe	 Alice.	 Hai	 provato	 a	 cercare	 su
Internet	questa	Kitty	Mercer?"	chiese.
"Ehm,	 no."	 Ero	 felice	 che	 fosse	 buio,

così	 non	 poté	 vedere	 che	 ero	 arrossita.



Iniziavo	 a	 sentirmi	 sotto	 interrogatorio.
"Non	è	giusto	però	che	tu	mi	faccia	tutte
queste	 domande	 senza	 rispondere	 alle
mie."
Lui	ridacchiò.	"Sei	forte,	CeCe.	Non	la

mandi	a	dire,	eh?"	Poi	iniziò	a	baciarmi.
Due	 giorni	 più	 tardi	 mi	 svegliai

rendendomi	 conto	 di	 non	 avere	 più
consultato	 il	 calendario.	 Avevo
completamente	 perso	 la	 cognizione	 del
tempo.	Scesi	dal	letto	e	frugai	nello	zaino
alla	 ricerca	 dei	 biglietti	 per	 Bangkok	 e
Sydney.	 Poi	 controllai	 la	 data	 sul
cellulare.
"Maledizione!	 È	 domani"	 gemetti,

terrorizzata	 a	 quella	 prospettiva.	 Mi
ributtai	 sul	 letto	 proprio	 mentre	 Ace
rientrava	 in	camera	con	 il	 solito	vassoio.



In	mezzo	alla	colazione,	stavolta	c'era	un
libro.
"Ti	 ho	 preso	 una	 cosa"	 disse

appoggiando	il	vassoio.
Guardai	 il	 libro.	 Sulla	 copertina	 c'era

una	 fotografia	 in	 bianco	 e	 nero	 di	 una
donna	 bellissima.	 Indossava	 un	 vecchio
vestito	con	il	collo	alto,	chiuso	da	file	di
piccoli	 bottoni	 di	 perla.	 Mi	 ci	 volle
qualche	secondo	a	leggere	il	titolo.
"Kitty	Mercer,	 la	 pioniera	 delle	 perle"

lessi	ad	alta	voce.
"Sì!"	 esclamò	 Ace	 trionfante,

infilandosi	sotto	 le	coperte	 insieme	a	me
e	 porgendomi	 una	 tazza	 di	 caffè.	 "L'ho
cercata	 su	Google.	C'è	 perfino	 la	 pagina
Wikipedia,	CeCe!"
"Davvero?"



"Sembra	una	tipa	incredibile.	A	quanto
ho	 letto	 è	 riuscita	 ad	 avere	 successo	 in
un'epoca	 in	 cui	 le	 donne	 faticavano	 a
emergere.	 Perciò	 ho	 ordinato	 la	 sua
biografia	 e	me	 la	 sono	 fatta	 inviare	 con
corriere	 espresso	 da	 una	 libreria	 di
Phuket."
"Hai	fatto	cosa?"	chiesi	incredula.
"L'ho	 già	 sfogliata	 ed	 è

interessantissima.	 Ti	 piacerà,	 vedrai."
Prese	 il	 libro	 e	me	 lo	 porse,	 e	 per	 poco
non	 feci	 un	 balzo	 indietro.	 Appoggiai	 il
caffè	sul	comodino	e	scesi	dal	letto.
"Perché	 ti	 sei	 preso	 tutto	 questo

disturbo?"	 gli	 chiesi	 infilandomi	 la
maglietta.	 "Non	 sono	 affari	 tuoi.	 Se
avessi	voluto	scoprire	questa	roba,	l'avrei
fatto	da	sola…"



"Cavolo,	volevo	solo	aiutarti!	Perché	ti
arrabbi?"
"Non	sono	arrabbiata"	scattai,	anche	se

sapevamo	 entrambi	 che	 non	 era	 vero.
"Non	ho	ancora	deciso	se	voglio	scoprire
qualcosa	 di	 più	 sulla	 mia	 famiglia
biologica."
"Be',	 non	 devi	 leggerlo	 per	 forza

adesso.	Puoi	conservarlo	per	quando	sarai
pronta."
Ace	 fece	 per	 porgermi	 di	 nuovo	 il

libro,	ma	lo	spinsi	via.
"Magari	 avresti	 potuto	 chiedermelo,

prima"	 dissi	 infilandomi	 i	 pantaloncini.
Nel	 farlo	 persi	 subito	 l'equilibrio,	 e	 non
feci	 una	 bella	 figura,	 anche	 se	 avevo
cercato	di	risultare	fiera.
"Sì,	avrei	potuto."



Uscii	a	grandi	passi	e	salii	le	scale	fino
alla	 terrazza.	 Dovevo	 stare	 sola	 alcuni
istanti	per	calmarmi.
Dieci	minuti	dopo	Ace	venne	a	sedersi

accanto	 a	me	 sul	 divano.	 Teneva	 ancora
in	mano	il	libro.
"Qual	 è	 il	 problema,	 CeCe?	 Il	 vero

problema."
Per	un	po'	mi	morsi	il	labbro,	fissando

la	gente	che	nuotava	nell'oceano	sotto	di
noi.	 "È	 bello	 che	 tu	 abbia	 fatto	 questo
sforzo	per	 procurarmi	 il	 libro.	Non	deve
essere	stato	facile	farselo	recapitare	tanto
in	fretta.	È	che…	non	vado	d'accordo	con
i	 libri.	Da	 sempre.	È	per	questo	che	non
ho	cercato	nulla	su	Kitty	Mercer.	Sono…
dislessica,	in	una	forma	piuttosto	grave,	e
faccio	parecchia	fatica	a	leggere."



Ace	 mi	 mise	 un	 braccio	 sulle	 spalle.
"Perché	non	me	l'hai	detto	subito?"
"Non	 lo	 so"	 borbottai.	 "Mi	 vergogno,

va	bene?"
"Be',	 non	 dovresti.	 Alcune	 delle

persone	 più	 brillanti	 che	 conosco	 sono
dislessiche.	Ehi,	ho	un'idea,	facciamo	che
te	 lo	 leggo	 io?"	 Mi	 tirò	 a	 sé	 per	 farmi
appoggiare	 la	 testa	 sulla	 sua	 spalla.
"Molto	bene"	disse,	 e	 aprì	 il	 libro	prima
che	potessi	fermarlo.
Capitolo	1.	Edimburgo,	Scozia,	1906…
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Kitty	 McBride	 era	 sdraiata	 a	 letto	 e

guardava	 il	 piccolo	 ragno	 impegnato	 a
catturare	 nella	 sua	 tela	 un	 moscone
azzurro	in	un	angolo	del	soffitto.	L'aveva
visto	 la	 notte	 precedente,	 prima	 di
spegnere	 la	 lampada	 a	 gas,	 mentre
ronzava	 vicino	 alle	 travi.	 Pensò	 che	 il
ragno	doveva	aver	 lavorato	 tutta	 la	notte
per	mummificare	 l'insetto	 nella	 sua	 bara
di	seta.



"Potrai	 sfamare	 la	 tua	 famiglia	 per	 un
mese"	 disse	 al	 ragno,	 poi	 fece	 un	 bel
respiro	 e	 si	 tolse	 di	 dosso	 le	 coperte.
Attraversò	rabbrividendo	la	stanza	gelida
fino	 al	 lavatoio,	 dove	 si	 sciacquò	 più	 in
fretta	 di	 quanto	 sua	 madre	 avrebbe
approvato.	 Dalla	 finestrella	 vide	 la	 fitta
nebbia	 mattutina	 che	 avvolgeva	 le	 case
dall'altro	lato	della	strada	stretta.	Indossò
l'abito	di	lana	e	si	chiuse	i	bottoni	fino	al
collo,	lungo	e	robusto,	poi	si	scostò	dalla
faccia	la	criniera	di	capelli	color	nocciola
e	 se	 li	 legò	 in	 una	 crocchia	 in	 cima	 alla
testa.
"Sembro	proprio	un	fantasma"	disse	al

suo	 riflesso	 nello	 specchio,	 poi	 aprì	 il
cassetto	 della	 biancheria	 per	 prendere	 il
belletto.	Se	ne	mise	un	po'	 sulle	guance,
lo	spalmò	e	poi	si	pizzicò	la	pelle.	Aveva



acquistato	il	trucco	da	Jenners,	su	Princes
Street,	due	settimane	prima,	dando	fondo
ai	 risparmi	accumulati	grazie	alle	 lezioni
di	piano	che	dava	due	volte	la	settimana.
Suo	 padre,	 ovviamente,	 avrebbe	 detto

che	 la	 vanità	 era	 peccato.	Ma	 suo	 padre
riteneva	 che	 ogni	 cosa	 fosse	 peccato.
Passava	 le	 sue	 giornate	 a	 scrivere
sermoni	 e	 a	 diffondere	 le	 sue	 idee	 alla
congregazione.	 Contro	 la	 blasfemia,	 la
vanità,	 il	 demone	 del	 bere…	 e	 contro	 il
peccato	 più	 grave	 in	 assoluto:	 i	 piaceri
della	 carne.	 Kitty	 si	 chiedeva	 spesso
come	 fossero	 giunte	 sulla	 Terra	 lei	 e	 le
sue	 tre	 sorelle.	Di	 certo	 suo	padre	aveva
dovuto	 indulgere	 in	 quei	 “piaceri”,	 per
rendere	 possibile	 la	 loro	 nascita.	 E	 ora
sua	madre	aspettava	un	altro	bambino,	 il
che	 significava	 che	 avevano	 fatto	 cose



insieme	anche	piuttosto	di	recente…
Kitty	 trasalì	 quando	 si	 figurò

all'improvviso	 l'immagine	 dei	 suoi
genitori	nudi.	Dal	canto	suo,	dubitava	che
sarebbe	mai	 stata	 in	grado	di	 togliersi	 le
vesti	 dinanzi	 a	 chicchessia,	 men	 che
meno	 un	 uomo.	 Rabbrividì	 e	 rimise	 il
prezioso	 cosmetico	 nel	 cassetto	 in	modo
che	Martha,	una	delle	sue	sorelle	minori,
non	 fosse	 tentata	 di	 rubarglielo.	 Poi	 aprì
la	 porta	 della	 camera	 da	 letto	 e	 scese	 le
tre	 rampe	 di	 scale	 per	 andare	 a	 fare
colazione.
"Buongiorno,	 Katherine."	 Ralph,	 suo

padre,	 era	 seduto	 a	 capotavola	 accanto
alle	tre	figlie	più	piccole.	Alzò	lo	sguardo
e	 le	 rivolse	 un	 gran	 sorriso.	 Tutti	 le
dicevano	 che	 gli	 somigliava,	 con	 i	 folti
riccioli	 nocciola,	 gli	 occhi	 azzurri	 e	 gli



zigomi	 pronunciati.	 Sulla	 pelle	 chiara
l'uomo	 non	 aveva	 neppure	 una	 ruga,
nonostante	Kitty	sapesse	che	aveva	più	di
quarant'anni.	Tutte	le	sue	parrocchiane	lo
amavano	 profondamente	 e	 pendevano
dalle	 sue	 labbra	 quando	 parlava	 dal
pulpito.	E	allo	stesso	tempo,	pensò,	forse
sognavano	 di	 fare	 con	 lui	 tutte	 quelle
cose	 che	 nei	 suoi	 sermoni	 riteneva
proibite.
"Buongiorno,	 padre.	 Avete	 dormito

bene?"
"Io	 sì,	ma	non	 la	 tua	povera	madre.	È

afflitta	 dalla	 nausea,	 come	 sempre	 nelle
prime	fasi	della	gravidanza.	Ho	mandato
Aylsa	a	portarle	la	colazione	a	letto."
Kitty	capì	che	sua	madre	non	stava	per

nulla	 bene.	 Il	 rituale	 della	 colazione,	 in



casa	McBride,	era	sacro.
"Povera	madre"	 disse	Kitty,	 sedendosi

a	un	posto	di	distanza	dal	padre.	"Dovrei
andare	a	trovarla	dopo	colazione."
"Forse,	 Katherine,	 potresti	 essere	 così

gentile	da	far	visita	ai	suoi	parrocchiani	e
occuparti	di	ciò	di	cui	ha	bisogno?"
"Certamente."
Ralph	 rese	grazie,	prese	 il	 cucchiaio	e

iniziò	 a	 mangiare	 il	 denso	 porridge
d'avena,	 segnalando	 che	 anche	 le	 figlie
potevano	cominciare.
Quella	mattina,	 un	 giovedì,	 durante	 la

colazione	 Ralph	 interrogò	 le	 ragazze	 su
addizioni	 e	 sottrazioni.	 Il	 programma
settimanale	 era	 inviolabile:	 lunedì
ortografia,	 martedì	 capitali	 del	 mondo.
Mercoledì	si	ripassavano	le	date	di	ascesa



al	trono	dei	re	e	delle	regine	d'Inghilterra,
oltre	 alla	 biografia	 di	 un	 sovrano	 scelto
da	 Ralph.	 Il	 venerdì	 era	 il	 più	 facile,
perché	 toccava	 ai	 monarchi	 scozzesi,	 e
non	 ce	 n'erano	 stati	 più	 molti	 dopo
l'arrivo	 degli	 inglesi.	 Il	 sabato	 ogni
ragazza	 doveva	 recitare	 a	 memoria	 una
poesia,	 e	 la	 domenica	 Ralph	 digiunava
per	 prepararsi	 al	 suo	 giorno	 più	 duro,
quando	 andava	 in	 chiesa	 prima	 ancora
che	la	sua	famiglia	si	svegliasse.
Kitty	adorava	la	colazione	domenicale.
Osservò	 le	 sue	 sorelle	 che	 si

impegnavano	 a	 risolvere	 le	 operazioni	 e
rispondevano	 ai	 quesiti	 dopo	 aver
inghiottito	 il	 boccone:	 parlare	 con	 la
bocca	 piena	 sarebbe	 valso	 loro	 uno
sguardo	 di	 disapprovazione	 da	 parte	 di
Ralph.



"Diciassette!"	gridò	Mary,	otto	anni,	la
più	 piccola	 delle	 quattro.	 Non	 ce	 la
faceva	 più	 ad	 aspettare	 che	 Miriam,
undici	anni,	desse	la	risposta	corretta.
"Ben	 fatto,	mia	 cara"	 disse	Ralph	 con

orgoglio.
Kitty	pensò	 che	 fosse	proprio	 ingiusto

nei	 confronti	 della	 povera	 Miriam,	 che
aveva	sempre	 fatto	 fatica	con	 i	numeri	e
la	cui	personalità	instabile	veniva	sempre
messa	in	ombra	dalla	sorella	minore,	più
sicura	di	sé.	Segretamente,	Kitty	adorava
Miriam.
"Allora,	 Mary,	 dato	 che	 hai	 dato	 la

risposta	 prima	 delle	 tue	 sorelle,	 potrai
scegliere	la	parabola	di	oggi."
"Il	 Figliol	 prodigo!"	 disse

immediatamente	lei.



Ralph	 iniziò	 a	 declamare	 con	 la	 sua
voce	bassa	e	tonante.	Kitty	avrebbe	tanto
voluto	 che	 avesse	 insegnato	 loro	 più
parabole;	 era	 davvero	 stanca	 di	 sentire
sempre	 le	 stesse.	 E	 poi,	 per	 quanto	 si
sforzasse,	 non	 riusciva	 proprio	 a
comprendere	 la	 morale	 della	 storia	 del
figlio	 che	 scompare	 per	 anni,	 lascia	 al
fratello	 l'incombenza	 di	 occuparsi	 dei
genitori	e	degli	altri	fratelli	e	poi,	quando
torna…
"…	 portate	 il	 vitello	 grasso,

ammazzatelo,	 mangiamo	 e	 facciamo
festa!"	tuonò	Ralph.
Kitty	 voleva	 chiedere	 a	 suo	 padre	 se

quella	 parabola	 significasse	 che	 ci	 si
poteva	comportare	come	si	voleva	per	poi
tornare	 a	 casa	 accolti	 con	 gioia	 e	 feste,
perché	 a	 lei	 sembrava	 che	 fosse	 proprio



così.	 Sapeva	 che	Ralph	 le	 avrebbe	 detto
che	 il	 loro	 Padre	 celeste	 avrebbe
perdonato	 chiunque	 si	 fosse	 pentito	 dei
propri	 peccati,	 ma	 in	 realtà	 non	 le
sembrava	molto	giusto	nei	confronti	degli
altri,	 quelli	 che	 erano	 rimasti	 e	 si	 erano
comportati	bene;	per	loro	il	vitello	grasso
non	 era	 stato	 ammazzato.	 A	 quel	 punto
suo	 padre	 avrebbe	 detto	 che	 chi	 si
comporta	 bene	 ottiene	 la	 propria
ricompensa	nel	regno	dei	cieli,	ma	a	Kitty
pareva	 un'attesa	 smisuratamente	 lunga,
visto	 che	 gli	 altri	 ottenevano	 ciò	 che
volevano	lì,	sulla	Terra.
"Katherine!"	 esclamò	 suo	 padre

interrompendo	quei	pensieri.	"Stai	ancora
sognando	a	occhi	aperti.	Ti	ho	chiesto	se
per	favore	puoi	portare	le	tue	sorelle	nella
loro	 stanza	 e	 organizzare	 il	 loro	 studio



mattutino.	 Dato	 che	 tua	madre	 non	 è	 in
condizioni	di	far	loro	lezione,	alle	undici
verrò	 su	 per	 un'ora	 di	 lavoro	 sulla
Bibbia."	Ralph	sorrise	benigno	alle	figlie,
poi	si	alzò.	"Fino	ad	allora,	sarò	nel	mio
studio."
Alle	 undici	 Ralph	 comparve	 nella

stanza	 delle	 bambine	 e	 Kitty	 corse	 in
camera	 sua	 a	prendere	 i	 libri	 che	voleva
riportare	 in	 biblioteca	prima	di	 far	 visita
ai	 parrocchiani	 della	 madre.	 Scese	 le
scale	fino	all'ingresso	e	si	mise	in	fretta	il
pesante	 scialle,	 ansiosa	 di	 abbandonare
l'atmosfera	 oppressiva	 della	 canonica.
Mentre	 si	 allacciava	 la	 cuffia	 entrò	 in
soggiorno	 e	 vide	 sua	 madre	 seduta
davanti	 al	 fuoco;	 il	 suo	 bel	 viso	 era
ingrigito	ed	esausto.
"Cara	madre,	hai	l'aria	così	stanca."



"Ti	 confesso	 che	 oggi	 mi	 sento	 più
stanca	del	solito."
"Riposa,	madre,	ci	vediamo	più	tardi."
"Grazie,	 mia	 cara."	 Le	 sorrise

debolmente,	 e	 Kitty	 le	 diede	 un	 bacio
prima	di	lasciare	la	stanza.
Uscì	 nell'aria	 fredda	 del	 mattino	 e

iniziò	 a	 camminare	 lungo	 le	 stradine	 di
Leith,	 dove	 si	 imbatté	 in	 numerosi
parrocchiani,	 alcuni	 dei	 quali	 la
conoscevano	 sin	 da	 quando	 era	 una
“creaturina	 pigolante”,	 come	 amavano
ricordarle	 spesso.	 Incontrò	 la	 signora
Dubhach	 che,	 come	 al	 solito,	 le	 chiese
come	 stesse	 il	 reverendo	 e	 prese	 a
blaterare	 del	 sermone	 dell'ultima
domenica.	Kitty	era	nauseata.
Dopo	 essersi	 congedata	 dalla	 donna



salì	 sul	 tram	 elettrico	 diretto	 a
Edimburgo.	Cambiò	 a	Leith	Walk,	 scese
vicino	 al	 George	 IV	 Bridge	 e	 si	 diresse
alla	 biblioteca	 centrale.	 Lanciò
un'occhiata	 agli	 studenti	 che
chiacchieravano	 e	 ridevano	 mentre	 si
dirigevano	 verso	 l'enorme	 edificio	 di
mattoni	 grigi,	 dalle	 cui	 finestre	 filtrava
una	moltitudine	di	 luci	 che	 si	 perdevano
nel	 grigio	 cielo	 invernale.	 Nella	 sala
principale	 faceva	 quasi	 freddo	 come
all'esterno,	 e	 Kitty	 appoggiò	 i	 libri	 sul
bancone,	stringendosi	nello	scialle	mentre
la	 bibliotecaria	 si	 occupava	 delle
scartoffie.
Kitty	attese	con	pazienza	ripensando	a

un	 libro	 che	 aveva	 appena	 restituito:
L'origine	delle	specie	di	Charles	Darwin,
pubblicato	più	di	quarant'anni	prima.	Per



lei	 era	 stato	una	 rivelazione.	Era	 stato	 la
scintilla	 che	 l'aveva	 spinta	 a	 mettere	 in
discussione	 la	 fede	 religiosa	 e	 tutti	 gli
insegnamenti	 che	 suo	 padre	 le	 inculcava
sin	 dall'infanzia.	 Sapeva	 che	 Ralph
avrebbe	 reagito	 con	 orrore	 se	 avesse
saputo	 che	 sua	 figlia	 aveva	 letto	 parole
tanto	blasfeme.	Figurarsi	se	avesse	saputo
che	ci	credeva.
Il	 reverendo	 si	 limitava	 a	 tollerare	 le

visite	 di	 Kitty	 in	 biblioteca,	 che	 per	 lei
era	 il	 paradiso,	 un	 luogo	 dove	 aveva
acquisito	 delle	 conoscenze	 su	 temi	 che
andavano	 ben	 oltre	 gli	 studi	 biblici	 e	 le
basilari	 lezioni	di	 letteratura	 e	 aritmetica
che	le	aveva	impartito	sua	madre.	Aveva
scoperto	 Darwin	 per	 caso,	 quando	 suo
padre	 aveva	 raccontato	 che	 la	 signora
McCrombie,	 la	 benefattrice	 più	 ricca



della	sua	chiesa,	stava	pensando	di	andare
a	trovare	i	suoi	parenti	in	Australia.	Kitty
si	 era	 subito	 interessata,	 visto	 che	 non
sapeva	 praticamente	 nulla	 di	 quel
continente	lontano,	e	aveva	setacciato	gli
scaffali	 della	 biblioteca	 alla	 ricerca	 di
qualche	 libro;	 si	 era	 così	 imbattuta	 nel
Viaggio	 di	 un	 naturalista	 intorno	 al
mondo,	 il	 racconto	 del	 giovane	 Darwin
dei	 cinque	 anni	 trascorsi	 in	 giro	 per	 il
pianeta,	 tra	 cui	 anche	 due	 mesi	 in
Australia.	Un	libro	dopo	l'altro,	Kitty	era
rimasta	affascinata	e	al	contempo	turbata
dalle	 teorie	 rivoluzionarie	 esposte	 dal
signor	Darwin.
Avrebbe	 tanto	 voluto	 avere	 qualcuno

con	 cui	 parlarne,	 ma	 immaginava	 come
avrebbe	reagito	suo	padre	se	solo	avesse
accennato	 alla	 parola	 “evoluzione”.



L'idea	 che	 le	 creature	 sulla	 Terra	 non
fossero	un'opera	di	Dio,	bensì	il	prodotto
di	 millenni	 di	 adattamento	 all'ambiente
naturale,	 sarebbe	 stata	 inaccettabile	 per
lui.	Per	non	parlare	poi	dell'insinuazione
secondo	cui	nascita	e	morte	non	erano	un
Suo	 dono,	 bensì	 il	 risultato	 della
selezione	naturale,	per	 cui	 solo	 le	 specie
più	 forti	 sopravvivevano.	 La	 teoria
dell'evoluzione	 faceva	 sembrare	 la
preghiera	 un'attività	 inutile,	 perché
secondo	Darwin	la	fede	non	aveva	alcun
potere	 sulla	 natura,	 la	 forza	 più	 potente
del	mondo.
Kitty	 guardò	 l'orologio	 appeso	 alla

parete	e	decise	di	non	 indugiare	oltre	 tra
gli	 scaffali	 come	 avrebbe	 fatto	 di	 solito,
ma	 di	 uscire	 subito	 e	 di	 riprendere	 un
tram	per	Leith.



Quella	 sera	 si	 diresse	 verso	 casa
percorrendo	 le	 freddissime	 strade	 del
paesino.	 Edifici	 alti	 e	 austeri	 sorgevano
sui	due	lati,	tutti	fatti	con	la	stessa,	noiosa
arenaria	che	si	confondeva	con	il	costante
grigiore	 del	 cielo.	 Dal	 bagliore	 sfocato
delle	 lampade	 a	 gas	 capì	 che	 stava
calando	 di	 nuovo	 la	 nebbia.	 Era	 stanca.
Aveva	trascorso	il	pomeriggio	a	far	visita
ai	 parrocchiani	 ammalati,	 sia	 quelli
assegnati	a	lei	sia	quelli	della	madre.	Con
suo	 grande	 sgomento,	 una	 volta	 giunta
alla	 porta	 del	 condominio	 su	 Queen
Charlotte	 Street,	 aveva	 scoperto	 che	 la
signora	Monkton,	una	cara	vecchietta	che
secondo	 suo	 padre	 aveva	 fornicato	 e
bevuto	fino	a	ridursi	in	povertà,	era	morta
il	 giorno	 precedente.	 A	 dispetto	 dei
commenti	del	reverendo,	Kitty	ogni	volta



non	 vedeva	 l'ora	 di	 andare	 a	 trovarla,
sebbene	 le	 risultasse	 parecchio	 difficile
interpretare	 i	 mormorii	 dell'anziana
donna:	 oltre	 a	 non	 avere	 i	 denti	 parlava
con	un	accento	fortissimo.	La	grazia	con
cui	 aveva	 accolto	 le	 sue	 condizioni
disagiate,	 senza	 mai	 lamentarsi	 dello
squallore	in	cui	viveva	dopo	esser	caduta
in	 disgrazia	 –	 "Sì,	 un	 tempo	 ero	 la
domestica	 di	 una	 vera	 signora,	 sai?	 Ho
vissuto	 in	 un	 palazzo,	 fino	 a	 quando	 il
padrone	 non	 mi	 ha	 messo	 gli	 occhi
addosso"	le	aveva	rivelato	una	volta.
Quella	 donna	 era	 divenuta	 una	 specie

di	punto	di	riferimento.	Dopotutto,	anche
se	 conduceva	 una	 vita	 insoddisfacente,
aveva	un	tetto	sopra	la	testa	e	del	cibo	in
tavola,	 cosa	 che	 non	 si	 poteva	 dire	 di
molte	altre	famiglie	della	zona.



"Spero	che	siate	in	paradiso,	è	quello	il
vostro	 posto"	 sussurrò	 Kitty	 nella	 densa
aria	 della	 sera	 mentre	 attraversava
Henderson	 Street	 per	 raggiungere	 casa
sua.	Quando	fu	vicina	alla	porta	un'ombra
le	passò	davanti,	e	Kitty	dovette	fermarsi
di	 colpo	 per	 non	 andare	 a	 sbattere	 su
quella	persona.	Si	trattava	di	una	ragazza,
che	 si	 era	 immobilizzata	 di	 colpo	 e	 la
fissava.	Aveva	 una	 sciarpa	 tutta	 rovinata
che	 le	 era	 scivolata	 via	 e	 lasciava
scoperto	 un	 viso	 scarno,	 con	 due	 occhi
tormentati	 e	 la	 carnagione	 pallida,
circondato	da	 folti	 capelli	marroni.	Kitty
pensò	che	quella	povera	creatura	dovesse
avere	all'incirca	la	sua	età.
"Chiedo	 scusa"	 disse,	 e	 fece	 un	 passo

laterale	 per	 lasciarla	 passare.	 Ma	 la
ragazza	 non	 si	 mosse,	 continuò



semplicemente	 a	 fissarla	 senza	 battere
ciglio,	 finché	 fu	 Kitty	 a	 distogliere	 lo
sguardo	 e	 ad	 aprire	 la	 porta	 di	 casa.
Entrò,	sentendosi	sulla	schiena	lo	sguardo
della	 sconosciuta,	 e	 si	 chiuse
precipitosamente	la	porta	alle	spalle.
Si	 tolse	 lo	scialle	e	 la	cuffia,	cercando

di	 togliersi	 dalla	 mente	 anche	 quegli
occhi.	 Le	 tornarono	 alla	 memoria	 i
romanzi	 di	 Jane	Austen	 che	 aveva	 letto,
le	descrizioni	delle	pittoresche	canoniche
costruite	 in	 giardini	 deliziosi	 nella
campagna	 inglese,	 i	 loro	 abitanti
circondati	 da	 vicini	 gentili	 che
conducevano	 vite	 all'insegna	 dei
privilegi.	Si	disse	che	la	signorina	Austen
non	 doveva	 aver	 mai	 visitato	 il	 nord,
perché	 di	 certo	 non	 aveva	 idea	 di	 come
vivessero	davvero	 i	 parroci	 di	 città	 nella



periferia	di	Edimburgo.
Come	 gli	 altri	 edifici	 di	 quella	 strada,

la	 canonica	 in	 cui	 Kitty	 abitava	 era	 una
robusta	 costruzione	 Vittoriana	 a	 quattro
piani,	 costruita	 per	 essere	 pratica,	 non
bella.	 La	 povertà	 era	 lì,	 a	 un	 battito	 di
ciglia,	 si	 respirava	 nelle	 casupole	 vicino
al	 porto.	 Suo	 padre	 diceva	 spesso	 che
nessuno	 poteva	 accusarlo	 di	 vivere	 in
condizioni	migliori	rispetto	al	suo	gregge,
ma	 se	 non	 altro	 –	 rifletté	Kitty	 entrando
in	soggiorno	per	scaldarsi	le	mani	davanti
al	 fuoco	 –	 a	 differenza	 delle	 case	 dei
vicini	la	canonica	era	calda	e	asciutta.
"Buon	 pomeriggio,	 madre."	 Adele	 era

seduta	 davanti	 al	 fuoco	 a	 rammendare
calzini.
"Buon	 pomeriggio,	 Kitty.	 Com'è



andata	 la	 giornata?"	 Il	 delicato	 accento
della	 madre	 tradiva	 le	 origini
aristocratiche.	 Suo	 padre	 era	 un
proprietario	 terriero	 del	 Dumfriesshire.
Kitty	e	le	sue	sorelle	adoravano	andare	a
sud	 ogni	 estate	 a	 trovare	 i	 nonni,	 e	 lei
amava	 particolarmente	 cavalcare	 nelle
campagne,	 anche	 se	 non	 si	 spiegava
perché	 Ralph	 non	 le	 avesse	 mai
accompagnate.	 Lui	 diceva	 di	 dover
restare	 accanto	 al	 suo	 gregge,	 ma	 Kitty
aveva	sempre	sospettato	che	fosse	per	via
del	fatto	che	i	suoceri	non	lo	vedevano	di
buon	 occhio.	 I	 McBride,	 anche	 se
benestanti,	 venivano	 da	 quello	 che
definivano	 “mondo	 del	 commercio”,
mentre	 i	 genitori	 di	 sua	 madre
discendevano	 dal	 nobile	 clan	 dei
Douglas,	 ed	 esprimevano	 spesso



perplessità	 per	 la	 scelta	 della	 figlia,	 che
aveva	 deciso	 di	 condurre	 un'esistenza
tanto	disagiata	diventando	la	moglie	di	un
ministro	di	culto.
"La	 signora	 McFarlane	 e	 i	 figli	 ti

mandano	 i	 loro	 auguri,	 e	 l'ascesso	 sulla
gamba	della	 signora	Cuthbertson	 sembra
guarito.	 Tuttavia	 ho	 anche	 delle	 brutte
notizie,	 madre.	 Purtroppo	 la	 signora
Monkton	è	spirata	ieri."
"Dio	abbia	pietà	della	sua	anima"	disse

subito	 Adele	 facendosi	 il	 segno	 della
croce.	 "Forse	 però	 è	 stato	 un	 sollievo,
considerando	come	viveva…"
"La	 sua	vicina	dice	 che	hanno	portato

il	 corpo	 all'obitorio,	 ma	 dato	 che	 la
signora	Monkton	non	aveva	né	parenti	né
denaro,	 non	 è	 possibile	 organizzare	 un



funerale	o	darle	uno	spazio	decente	per	la
sepoltura.	A	meno	che…"
"Parlerò	io	con	tuo	padre"	disse	Adele.

"Anche	 se	 al	 momento	 i	 fondi	 della
chiesa	sono	scarsi."
"Sì,	madre,	ti	prego.	Anche	se	secondo

lui	 era	 una	 peccatrice,	 si	 è	 sinceramente
pentita	prima	della	fine."
"Ed	 era	 una	 bella	 compagnia,	 anche.

Oh,	 odio	 così	 tanto	 l'inizio	 dell'inverno.
La	stagione	della	morte…	da	queste	parti
sicuramente."	Adele	 rabbrividì	 e	 si	 posò
una	mano	 sul	 ventre	 con	 fare	 protettivo.
"Tuo	 padre	 stasera	 è	 a	 un	 incontro	 del
consiglio	pastorale,	 poi	 va	 a	 cena	 con	 la
signora	 McCrombie.	 Spera	 di	 riuscire	 a
convincerla	a	fare	un'altra	donazione	alla
nostra	chiesa.	E	il	cielo	solo	sa	quanto	ne



ha	 bisogno.	 Non	 può	 andare	 avanti
soltanto	con	la	salvezza	eterna."
Né	 con	 la	 promessa	 di	 qualcosa	 che

non	 possiamo	 vedere,	 sentire	 né
toccare…
"Sì,	madre."
"Forse	 ti	 va	 di	 salire	 dalle	 tue	 sorelle,

Kitty	 cara?	 Mandale	 da	 me	 quando	 si
saranno	 preparate	 per	 la	 notte.	Mi	 sento
così	stanca	stasera,	non	sopporto	neanche
l'idea	 di	 salire	 le	 scale	 per	 dar	 loro	 la
buonanotte."
Kitty	si	sentì	prendere	dal	panico.	"Stai

ancora	male,	madre?"
"Un	 giorno,	 mia	 cara,	 capirai	 quanto

sia	 estenuante	 la	 gravidanza,
specialmente	 alla	 mia	 età.	 Ceniamo	 alle
otto,	 e	 non	 c'è	 bisogno	 di	 vestirsi	 bene,



visto	che	tuo	padre	è	fuori"	disse.
Kitty	 salì	 le	 scale	 interminabili,

maledicendo	 la	 doppia	 sfortuna	 che
l'aveva	 resa	 al	 contempo	 figlia	 di	 un
ministro	 di	 culto	 e	 la	 maggiore	 di	 tre
sorelle.	 E	 presto	 si	 sarebbe	 aggiunto	 un
altro	 bambino.	 Entrò	 nella	 stanza	 delle
sorelle	 e	 trovò	 Martha,	 Miriam	 e	 Mary
che	bisticciavano	per	un	gioco.
"Ho	vinto	io!"	disse	Martha,	che	aveva

quattordici	 anni	 e	 un	 carattere	 ostinato
quanto	le	credenze	religiose	del	padre.
"No,	io!"	ribatté	Mary	con	il	broncio.
"In	 realtà	 ho	 vinto	 io"	 disse	 Miriam

con	gentilezza.	E	Kitty	sapeva	che	aveva
ragione.
"Be',	 chiunque	 abbia	 vinto,	 nostra

madre	 vuole	 che	 facciate	 le	 vostre



abluzioni	e	che	vi	mettiate	 in	camicia	da
notte.	 Dopo	 potrete	 scendere	 di	 sotto	 a
darle	la	buonanotte."
"Scendere	 di	 sotto	 in	 camicia	 da

notte?"	 ripeté	 Mary	 con	 aria	 sconvolta.
"Che	cosa	dirà	nostro	padre?"
"È	 fuori	 a	 cena	 con	 la	 signora

McCrombie.	 Forza"	 disse	Kitty	 vedendo
Aylsa	entrare	nella	 stanza	con	un	catino.
Era	 la	 loro	 unica	 governante.	 "Vediamo
in	che	condizioni	avete	faccia	e	collo."
"Vi	 dispiace	 pensarci	 voi,	 signorina

Kitty?	 Io	 devo	 andare	 a	 preparare	 la
cena"	le	chiese	Aylsa.
"Certo	 che	 no."	 Kitty	 sapeva	 che	 a

quell'ora	Aylsa	era	sempre	esausta.
"Vi	 ringrazio,	 signorina	 Kitty."	 La

governante	 le	 rivolse	 un	 cenno	 di



gratitudine	e	uscì	dalla	stanza.
Quando	 le	 tre	 bambine	 ebbero

indossato	la	camicia	da	notte	di	mussola,
Kitty	 le	 fece	 scendere	 in	 soggiorno.
Mentre	sua	madre	le	baciava	una	per	una,
si	 disse	 che	 l'esperienza	 che	 aveva
accumulato	 con	 le	 sorelle	 le	 sarebbe
tornata	utile	quando	avesse	avuto	dei	figli
suoi.	Poi,	lanciando	un'occhiata	al	ventre
gonfio	della	madre	e	alla	sua	espressione
stravolta,	 pensò	 che	 forse,	 dopotutto,
sarebbe	stato	meglio	non	averne	affatto.
Dopo	 aver	 messo	 a	 letto	 le	 sorelle,

Kitty	si	sedette	a	tavola	in	sala	da	pranzo
insieme	 alla	 madre,	 per	 consumare	 una
cena	 a	 base	 di	 brodo	 di	manzo,	 patate	 e
cavolo.	Parlarono	di	questioni	di	chiesa	e
delle	 festività	 imminenti,	 che	 per	 la
famiglia	 McBride	 erano	 il	 periodo	 più



caotico	dell'anno.	Adele	le	sorrise.
"Sei	 una	 così	 brava	 ragazza,	 Kitty,	 e

sono	 tanto	 felice	 che	 tu	 mi	 aiuti,	 sia	 in
casa	 sia	 fuori,	 fintanto	 che	 sono…
indisposta.	Certo,	presto	arriverà	anche	il
momento	di	trovare	un	marito	e	farti	una
famiglia	 tua.	 La	 settimana	 prossima
compirai	 diciotto	 anni.	Cielo,	 non	 riesco
quasi	a	crederci."
"Non	ho	 fretta,	madre"	disse	Kitty.	Le

venne	in	mente	il	parroco	di	North	Leith,
che	era	venuto	a	prendere	il	tè	e	le	aveva
presentato	 suo	 figlio	 Angus.	 Il	 ragazzo
arrossiva	 ogni	 volta	 che	 le	 parlava,	 e	 le
diceva	 sempre	 che	 avrebbe	 seguito	 le
orme	 del	 padre	 tra	 le	 braccia	 della
Chiesa.	 Lo	 trovava	 un	 ragazzo	 a	 posto,
ma	 pur	 non	 sapendo	 ancora	 cosa	 voleva
dalla	 vita,	 di	 certo	 non	 avrebbe	 voluto



diventare	 la	 moglie	 di	 un	 ministro	 di
culto.	Né	tantomeno	di	Angus.
"Sarei	 perduta	 senza	 di	 te"	 proseguì

Adele,	"ma	un	giorno	accadrà."
Kitty	 decise	 di	 approfittare	 di	 quel

momento,	perché	non	capitava	spesso	che
lei	 e	 sua	 madre	 fossero	 sole.	 "Volevo
chiederti	una	cosa."
"Che	cosa?"
"Mi	 chiedevo	 se	 mio	 padre	 potesse

prendere	in	considerazione	l'idea	di	farmi
studiare	 per	 diventare	 maestra.	 Mi
piacerebbe	 moltissimo	 lavorare.	 E	 come
sai,	adoro	insegnare	alle	mie	sorelle."
"Non	 sono	 sicura	 che	 tuo	 padre

approverebbe	l'idea	che	tu	lavori"	rispose
Adele	accigliandosi.
"Ma	non	potrebbe	considerare	un'opera



di	Dio	aiutare	i	meno	fortunati	a	leggere	e
scrivere?"	insistette	Kitty.	"Non	sarei	più
un	 fardello	 per	 voi	 se	 riuscissi	 a
guadagnarmi	da	vivere."
"Kitty	 cara,	 è	 a	 questo	 che	 serve	 un

marito"	 spiegò	 Adele	 con	 gentilezza.
"Dobbiamo	 ricordare	 che	 anche	 se	 tuo
padre	 si	 è	 altruisticamente	 concesso	 al
Signore	e	le	Sue	vie	ci	hanno	portati	qui	a
Leith,	 tu	 discendi	 dal	 clan	 dei	 Douglas.
Nessuna	donna	della	mia	famiglia	ha	mai
dovuto	 lavorare	 per	 vivere.	 Solo	 per
beneficenza,	come	facciamo	adesso."
"Non	capisco	come	mai	qualcuno,	che

siano	i	miei	nonni	o	l'Altissimo,	dovrebbe
considerare	una	vergogna	che	una	donna
lavori.	 Sullo	 Scotsman	 ho	 visto	 un
annuncio	 in	 cui	 si	 cercano	 ragazze	 da
istruire	affinché	diventino	maestre	e…"



"Prova	 a	 chiedere	 a	 tuo	 padre,	 se
proprio	lo	desideri,	ma	sono	certa	che	lui
voglia	 che	 tu	 prosegua	 con	 il	 tuo	 lavoro
alla	parrocchia	fino	a	quando	troverai	un
marito	adatto.	Ora	aiutami,	mi	fa	male	la
schiena	 su	 questa	 sedia	 così	 dura.
Andiamo	 a	 sederci	 in	 soggiorno,	 fa	 più
caldo	e	staremo	più	comode."
Frustrata	 dalla	 mancanza	 di	 supporto

da	parte	di	sua	madre,	Kitty	obbedì.	Andò
a	 sedersi	 davanti	 al	 fuoco	mentre	 Adele
ricominciava	 a	 lavorare	 a	 maglia	 per	 il
neonato	in	arrivo,	fingendo	di	leggere	un
libro.
Venti	 minuti	 dopo	 sentirono	 aprirsi	 la

porta	d'ingresso.	Era	tornato	il	reverendo
McBride.
"Credo	 che	 mi	 ritirerò,	 madre"	 disse



Kitty,	 che	 non	 era	 dell'umore	 giusto	 per
fare	 conversazione	 con	 suo	 padre.
Incrociandolo	 in	 corridoio	 gli	 fece	 una
riverenza.	 "Buonasera,	 padre.	 La	 cena
con	 la	 signora	 McCrombie	 è	 stata
piacevole?"
"In	effetti	sì."
"Bene,	 allora.	 Buonanotte."	 Kitty	 si

avviò	verso	le	scale.
"Buonanotte,	mia	cara."
Pochi	minuti	dopo	Kitty	si	mise	a	letto.

Il	 ragno	 aveva	 avvolto	 il	 moscone	 così
stretto	 nella	 sua	 tela	 che	 ormai	 non	 si
riconosceva	 più.	 Kitty	 pregò	 che	 suo
padre	 non	 le	 avesse	 preparato	 una
trappola	simile,	costringendola	a	sposarsi.
"Ti	 prego,	 Signore.	 Tutti	 ma	 non

Angus"	gemette.



Il	 mattino	 successivo	Kitty	 era	 seduta
alla	scrivania	nello	studio	di	suo	padre.	Si
era	 offerta	 di	 occuparsi	 della	 contabilità
della	 parrocchia	 mentre	 sua	 madre	 era
indisposta,	e	doveva	riuscire	a	sfruttare	al
meglio	 le	 donazioni	 per	 controbilanciare
le	uscite,	che	 le	 sembravano	ogni	giorno
più	 ingenti.	 Sentì	 bussare	 alla	 porta
d'ingresso	 e	 corse	 ad	 aprire	 prima	 che
svegliassero	 sua	 madre,	 che	 riposava	 al
piano	di	sopra.
Aprì	 e	 vide	 una	 ragazza.	Era	 la	 stessa

che	 aveva	 incrociato	 davanti	 alla
canonica	la	sera	prima.
"Buongiorno.	Posso	aiutarvi?"
"Devo	vedere	Ralph"	disse	lei	con	tono

impaziente.
"Il	 reverendo	 McBride	 è	 in	 visita	 ai



suoi	 parrocchiani"	 rispose	 Kitty.	 "Volete
lasciargli	un	messaggio?"
"Non	 mi	 state	 mentendo,	 vero?

Secondo	me	mi	 evita.	 Devo	 parlare	 con
lui.	Ora."
"Come	ho	detto,	non	è	 in	casa.	Volete

lasciargli	un	messaggio?"	ripeté	Kitty	con
fermezza.
"Ditegli	 che	 Annie	 deve	 parlargli.

Ditegli	anche	che	è	urgentissimo."
Prima	 che	 Kitty	 potesse	 ribattere,	 la

giovane	donna	si	voltò	e	corse	via.
Kitty	 chiuse	 la	 porta	 e	 si	 chiese	 come

mai	 quella	 sconosciuta	 avesse	 usato	 il
nome	di	battesimo	di	suo	padre…
Quando	 il	 reverendo	 rientrò,	 due	 ore

dopo,	sua	figlia	andò	a	bussare	alla	porta
del	suo	studio.



"Avanti."
"Scusate	 se	 vi	 disturbo,	 padre,	 ma

prima	è	passata	una	ragazza	a	cercarvi."
"Davvero?"	 Ralph	 alzò	 lo	 sguardo,

appoggiò	 la	 penna	 e	 si	 tolse	 gli	 occhiali
da	 lettura.	 "E	 che	 cosa	 voleva?	 Denaro,
indubbiamente.	È	sempre	così."
"No.	 Mi	 ha	 chiesto	 di	 riferire

esattamente	che	“Annie	deve	parlargli”.	E
che	è	urgentissimo,	a	quanto	sembra."	Ci
fu	 un	 attimo	 di	 silenzio,	 poi	 Ralph	 si
rimise	 gli	 occhiali	 e	 riprese	 la	 penna.
Iniziò	a	scrivere,	con	Kitty	che	attendeva
sulla	soglia.
"Credo	di	conoscerla"	rispose	alla	fine.

"La	 domenica	 è	 sempre	 fuori	 dalla
chiesa.	Una	volta	ho	avuto	pietà	di	lei	e	le
ho	 dato	 qualche	 moneta	 dalla	 cassetta



delle	offerte.	Me	ne	occupo	io."
"Sì,	 padre.	Adesso	 vado	 a	 fare	 le	mie

commissioni."	 Kitty	 uscì	 dallo	 studio	 e
corse	 a	 prendere	 la	 cuffia,	 lo	 scialle	 e	 il
mantello,	sollevata	di	poter	allentare	una
tensione	 improvvisa	 che	 era	 calata	 su	 di
lei.
Sulla	 via	 del	 ritorno,	 trasportando	 un

pesante	 cesto	 di	 uova,	 latte,	 verdure	 e
haggis	 avvolto	 nella	 carta	 cerata,	 una
pietanza	che	suo	padre	adorava	e	il	resto
della	 famiglia	 si	 limitava	 a	 tollerare,	 il
vento	 freddo	 aumentò	 di	 intensità.	 Kitty
si	 strinse	 nello	 scialle	 e	 imboccò	 uno
stretto	 vicolo	 che	 tagliava	 verso
Henderson	Street.	 La	 vista	 di	 una	 figura
familiare	davanti	a	 lei	 la	 fece	 fermare	di
colpo.	 Sulla	 soglia	 di	 una	 casa	 c'era	 suo
padre	 insieme	 alla	 povera	 Annie,	 la



giovane	 che	 quella	 mattina	 era	 andata	 a
cercarlo	 in	 canonica.	 Kitty	 si	 nascose
nell'ombra,	 perché	 l'istinto	 le	 disse	 che
non	doveva	farsi	vedere.
I	tratti	della	ragazza	erano	stravolti	per

il	 dolore,	 o	 forse	 la	 rabbia,	 e	 gli
sussurrava	qualcosa	con	veemenza.	Kitty
vide	 Ralph	 afferrare	 saldamente	 le	mani
di	 Annie,	 poi	 chinarsi	 a	 mormorarle
qualcosa	 all'orecchio	 e	 infine	 baciarla
teneramente	 sulla	 fronte.	 Poi,	 con	 un
cenno	della	mano,	si	voltò	e	si	allontanò.
Annie	rimase	lì	da	sola,	tormentandosi	le
mani	sopra	 il	ventre	palesemente	gonfio.
Un	 secondo	 più	 tardi	 scomparve	 in	 casa
chiudendosi	la	porta	alle	spalle.
Kitty	attese	cinque	minuti	buoni	prima

di	 tornare	 a	 casa,	 con	 passo	 malfermo.
Svolse	 le	 faccende	 domestiche	 in	 modo



meccanico,	ma	con	la	mente	continuava	a
tornare	 a	 quello	 che	 aveva	 visto	 e	 alle
possibili	 implicazioni.	 Forse	 non	 era
quello	che	credeva,	forse	suo	padre	stava
solo	 confortando	 quella	 poveretta	 in
difficoltà…
Tuttavia,	 dentro	di	 sé,	Kitty	 aveva	già

capito.
Nei	giorni	successivi	evitò	suo	padre	il

più	 possibile.	 Fu	 facile,	 anche	 perché	 il
suo	 diciottesimo	 compleanno	 si
avvicinava	 a	 grandi	 passi.	 La	 casa
vibrava	di	 eccitazione	 alla	prospettiva	di
una	 festa,	 le	 sue	 sorelle	 la	 scacciavano
dalla	 loro	stanza	per	comunicare	 tra	 loro
chissà	quali	segreti,	e	i	suoi	genitori	se	ne
stavano	spesso	in	soggiorno,	con	la	porta
ben	chiusa.



Alla	vigilia	del	suo	compleanno	Ralph
la	 intercettò	 mentre	 stava	 salendo	 in
camera.
"Mia	cara	Katherine,	domani	non	sarai

più	una	bambina."
"Sì,	 padre."	 Kitty	 non	 riusciva	 a

guardarlo	negli	occhi.
"Sia	tua	madre	che	io	siamo	orgogliosi

di	 te."	 Si	 chinò	 a	 baciarla	 sulla	 guancia.
"Buonanotte,	e	che	Dio	ti	benedica."
Kitty	annuì	in	segno	di	ringraziamento

e	salì	le	scale.
A	 letto	 si	 coprì	 fin	 sopra	 i	 capelli,

rabbrividendo	nel	freddo	di	fine	autunno.
"Signore,	 perdonami"	 sospirò	 "perché

non	so	più	chi	sia	mio	padre."
Il	mattino	 successivo,	quando	 scese	 le



scale,	 Kitty	 trovò	 Aylsa	 ad	 accendere	 il
fuoco.	 Aveva	 bisogno	 di	 un	 po'	 d'aria
fresca	 per	 schiarirsi	 le	 idee	 dopo
l'ennesima	 notte	 insonne,	 perciò	 uscì	 di
casa	e	si	incamminò	verso	il	porto.
Si	 mise	 a	 sedere	 su	 un	 muretto	 a

guardare	 il	 cielo	 svegliarsi	 lentamente,
proiettando	 dappertutto	 suggestive
sfumature	 di	 viola	 e	 rosa.	 Poi	 si	 voltò	 e
vide	 una	 persona	 percorrere	 la	 strada	 da
cui	 era	 arrivata	 lei.	 Era	 Annie.	 Kitty	 si
rese	conto	che	doveva	averla	seguita.
Le	 due	 ragazze	 si	 guardarono	 negli

occhi.
"È	 venuto	 a	 trovarmi"	 disse	 Annie

bruscamente.	 Aveva	 gli	 occhi	 segnati
dalla	 stanchezza.	 "Non	 può	 più
nascondersi	dietro	a	Dio.	Egli	conosce	la



verità!"
"Io…"	Kitty	si	scostò	un	po'.
"Che	dovrei	fare?"	gemette	Annie.	"Mi

ha	dato	qualche	spicciolo	e	mi	ha	detto	di
sbarazzarmene.	 Non	 posso,	 ormai	 è
troppo	tardi."
"Non	lo	so,	mi	dispiace,	io…"
"Ah,	 vi	 dispiace!	 Questo	 sì	 che	 mi

aiuterà!	 È	 il	 vostro	 paparino	 che	 deve
dispiacersi!"
"Devo	 andare.	Vi	 chiedo	 scusa"	 ripeté

Kitty	 alzandosi	 in	 piedi.	 Raccolse	 l'orlo
della	gonna	e	si	incamminò	in	fretta	verso
la	canonica.
"Quell'uomo	 è	 il	 diavolo!"	 le	 gridò

dietro	Annie.	"È	questa	la	verità!"
In	 qualche	 modo	 Kitty	 riuscì	 ad



arrivare	 in	 fondo	 alla	 giornata.	 Aprì	 i
regali	 fatti	 in	 casa	 con	 premura	 dalle
sorelle	 e	 spense	 le	 candeline	 sulla	 torta
preparata	 da	 Aylsa.	 Soffocò	 un	 brivido
quando	Ralph	la	baciò	e	la	abbracciò,	un
atto	 di	 tenerezza	 che	 fino	 a	 pochi	 giorni
prima	 le	 faceva	 piacere.	 Ora	 in	 qualche
modo	le	sembrava	malsano.
"Mia	 cara,	 sei	 diventata	una	 splendida

donna"	disse	Adele	con	orgoglio.	"Prego
che	un	giorno	tu	abbia	una	famiglia	tua	e
diventi	la	donna	di	casa."
"Grazie,	madre"	rispose	piano	Kitty.
"Carissima	 Katherine,	 la	 mia

straordinaria	 ragazza.	Buon	compleanno,
e	che	 il	Signore	 ti	dia	un	 futuro	 radioso.
Credo	 di	 avere	 in	 serbo	 qualcosa	 di
speciale	per	te,	mia	adorata."



Più	 tardi,	 quella	 sera,	 Kitty	 fu
convocata	nello	studio	del	padre.
"Katherine,	 entra	 e	 siediti."	 Ralph

indicò	 la	 sedia	 di	 legno	 dallo	 schienale
rigido	in	un	angolo	della	stanza.	"Sai	che
sono	 stato	 a	 cena	 con	 la	 signora
McCrombie,	di	recente?"
"Sì,	padre."	Ogni	volta	che	Kitty	dava

un'occhiata	 alla	 donna,	 in	 chiesa,	 la
trovava	 sempre	 vestita	 in	 modo
stravagante;	 una	 signorotta	 paffutella	 di
mezza	 età	 che	 sembrava	 fuori	 posto	 in
quella	 congrega	 di	 poveretti.	 La	 signora
McCrombie	non	andava	mai	a	trovarli	in
canonica.	Era	suo	padre	che	si	recava	da
lei,	 nella	 sua	 maestosa	 casa	 di	 Princes
Street.	 Di	 conseguenza	 le	 uniche	 parole
che	 Kitty	 avesse	 mai	 scambiato	 con	 la
donna	 erano	 un	 educato	 “buongiorno”



ogni	 volta	 che	 la	 incrociava	 fuori	 dalla
chiesa	dopo	la	messa.
"Come	 sai,	 Katherine,	 la	 signora

McCrombie	 è	 da	 sempre	 una	 generosa
benefattrice	 della	 chiesa	 e	 della	 nostra
comunità"	 disse	 Ralph.	 "Il	 suo	 figlio
maggiore	 era	 un	 religioso	 ma	 è	 rimasto
ucciso	 nella	 prima	 guerra	 boera.
Suppongo	che	mi	consideri	un	po'	un	suo
sostituto	e,	ovviamente,	fa	donazioni	alla
chiesa	 in	 sua	 memoria.	 È	 una	 brava
donna,	 una	 brava	 cristiana	 che	 vuole
aiutare	 i	 meno	 fortunati,	 e	 le	 sarò
eternamente	 grato	 di	 aver	 scelto	 la	 mia
chiesa	 per	 esprimere	 la	 sua	 carità
cristiana."
"Sì,	 padre."	 Kitty	 si	 chiese	 dove

volesse	 andare	 a	 parare	 e	 sperò	 che	 la
conversazione	 finisse	 presto.	 Dopotutto



era	 il	 suo	 diciottesimo	 compleanno,	 e
ultimamente	 non	 sopportava	 neppure	 di
respirare	la	stessa	aria	del	padre.
"Il	 fatto	 è	 che,	 come	 sai,	 la	 signora

McCrombie	 ha	 dei	 parenti	 in	 Australia
che	 non	 vede	 da	 anni.	 Una	 sorella
minore,	 un	 cognato	 e	 due	 nipoti,	 che
vivono	 in	 una	 città	 di	 nome	 Adelaide,
sulla	 costa	 meridionale.	 Ha	 deciso	 di
andare	a	trovarli,	fintanto	che	è	ancora	in
buona	salute."
"Sì,	padre."
"E…	 vorrebbe	 qualcuno	 che	 la

accompagnasse	 in	 questo	 lungo	 viaggio.
Ovviamente	 deve	 essere	 una	 ragazza	 di
buona	 famiglia	 cristiana,	 in	 grado	 di
aiutarla	 nella	 cura	 del	 guardaroba,	 a
vestirsi	 e	 cose	 del	 genere.	 Perciò…	 ho



proposto	 te,	 Katherine.	 Starai	 via	 per
nove	 mesi	 o	 giù	 di	 lì,	 e	 dopo	 averne
parlato	 con	 tua	madre,	 riteniamo	che	 sia
una	 splendida	 opportunità	 per	 vedere	 un
po'	di	mondo	e,	allo	stesso	tempo,	placare
un	po'	il	tuo	spirito	inquieto."
Kitty	 rimase	 talmente	 sconvolta	 che

non	 aveva	 idea	 di	 cosa	 rispondere.
"Spirito	 inquieto?	Padre,	 davvero,	 io	 qui
sto	bene.	Io…"
"Ce	l'hai	dentro,	Kitty,	proprio	come	ce

l'avevo	io	prima	di	trovare	il	Signore."
Kitty	vide	gli	occhi	del	padre	perdersi

in	chissà	quale	momento	del	passato.	Alla
fine	 tornò	 a	 guardarla.	 "So	 che	 sei	 in
cerca	di	uno	scopo	nella	vita,	e	prego	che
un	 giorno	 tu	 lo	 trovi	 nell'essere	 una
buona	moglie	 e	madre.	Ma	 per	 ora,	 che



ne	dici?"
"In	 verità	 non	 so	 proprio	 cosa	 dire"

rispose	con	sincerità.
"Ti	 mostrerò	 l'Australia	 sull'atlante.

Avrai	 certo	 sentito	 dire	 che	 è	 un	 posto
pericoloso	 e	 per	 lo	 più	 inesplorato,	 e	 di
certo	 è	 pieno	 di	 nativi	 pagani,	 ma	 la
signora	McCrombie	mi	ha	assicurato	che
ad	Adelaide	sono	civilizzati	 tanto	quanto
a	 Edimburgo.	 Molti	 dei	 nostri	 fedeli
approdarono	lì	negli	anni	Trenta	dell'800
per	 sfuggire	 alle	 persecuzioni.	 Mi	 ha
detto	che	ci	sono	diverse	chiese	luterane	e
presbiteriane.	È	un	luogo	timorato	di	Dio
e	 non	 ho	 alcun	 problema	 a	 mandartici,
con	 la	 protezione	 della	 signora
McCrombie."
"Verrò…	 verrò	 pagata	 per	 i	 miei



servigi?"
"Ma	 no,	 assolutamente,	Katherine!	 La

signora	McCrombie	ti	pagherà	il	biglietto
e	 tutte	 le	 spese.	Hai	 idea	di	quanto	 costi
un	 viaggio	 del	 genere?	 E	 poi	 credo	 che
sia	 il	 minimo	 che	 possiamo	 fare,	 visto
quanto	 ci	 ha	 generosamente	 donato	 nel
corso	degli	anni."
Quindi	offri	me	come	sacrificio	umano

in	cambio	delle	sue	offerte	alla	chiesa…
"Allora,	mia	cara?	Che	cosa	ne	pensi?"
"Quello	che	credete	sia	meglio	per	me,

padre"	riuscì	a	dire,	abbassando	gli	occhi
per	non	mostrargli	la	rabbia	che	provava.
"Ma	 come	 farà	 mia	 madre	 quando
arriverà	 il	 bambino?	 Di	 certo	 avrà
bisogno	di	me."
"Ne	abbiamo	parlato,	e	ho	assicurato	a



tua	madre	 che,	 a	 tempo	debito,	 vedrò	 se
ci	saranno	fondi	disponibili	per	assumere
un	aiuto."
Nei	diciotto	anni	vissuti	alla	canonica,

non	 c'erano	 mai	 stati	 “fondi”	 per
assumere	un	aiuto.	Mai.
"Katherine,	parlami"	la	implorò	Ralph.

"Non	sei	felice	di	questa	decisione?"
"Io…	non	lo	so.	È	una	sorpresa,	questo

sì."
"Lo	 capisco."	 Ralph	 si	 sporse	 per

prenderle	 la	 mano,	 guardandola	 negli
occhi	 con	 quello	 sguardo	 ipnotico.
"Ovviamente	 sarai	 confusa.	 Però	 ora
ascoltami.	 Quando	 ho	 conosciuto	 tua
madre	ero	capitano	del	92°	Highlanders	e
il	 nostro	 futuro	 appariva	 ben	 delineato.
Poi	mi	hanno	mandato	a	combattere	nella



guerra	 boera.	 Ho	 visto	 molti	 amici,	 e
molti	nemici,	uccisi	dal	fuoco	dei	fucili,	e
anch'io	 sono	 rimasto	 ferito	 durante	 la
battaglia	 di	Majuba	 Hill.	 E	 in	 ospedale,
ho	 avuto	 un'illuminazione.	 Quella	 notte
ho	 pregato	 e	 ho	 deciso	 che,	 se	 mi	 fossi
salvato,	avrei	dedicato	 la	mia	vita	a	Dio,
avrei	 impiegato	 ogni	 respiro	 per	 provare
ad	 arrestare	 le	 ingiustizie	 e	 gli
spargimenti	di	sangue	cui	avevo	assistito.
Il	 mattino	 dopo,	 con	 i	 dottori	 che	 non
credevano	 neppure	 che	 avrei	 superato	 la
notte,	mi	sono	svegliato.	Mi	era	calata	la
febbre	e	nel	giro	di	pochi	giorni	 la	ferita
che	avevo	al	petto	è	guarita.	Lì	ho	capito
quale	sarebbe	stato	il	mio	futuro.	E	anche
tua	 madre	 l'ha	 capito:	 anche	 lei	 è	 piena
dell'amore	di	Dio,	ma	ha	sofferto	quando
ho	iniziato	a	fare	quello	che	dovevo,	così



come	 avete	 sofferto	 tu	 e	 le	 tue	 sorelle.
Capisci,	Katherine?"
"Sì,	 padre"	 rispose	 Kitty

automaticamente,	 anche	 se	 non	 capiva
affatto.
"Questo	 viaggio	 in	 Australia	 con	 la

signora	 McCrombie	 ti	 aprirà	 una	 porta
nell'alta	 società,	 quella	 di	 cui	 fa	 parte	 la
famiglia	 di	 tua	madre.	Non	 è	 giusto	 che
debba	 privare	 le	 mie	 figlie	 di	 un	 futuro
solo	perché	sento	il	bisogno	di	salvare	le
anime	 degli	 altri.	 Sono	 certo	 che,	 se
imparerete	a	conoscervi	meglio	durante	il
viaggio,	 la	 signora	 McCrombie	 sarà
felice	di	introdurti	in	una	vasta	cerchia	di
gentiluomini,	sia	qui	sia	in	Australia,	che
di	 certo	 rappresenteranno	 un	 partito	 più
adatto	a	te	rispetto	a	quello	che	potrei	mai
darti	 io,	 vista	 la	 mia	 umile	 situazione



finanziaria.	 È	 consapevole	 del	 sacrificio
che	 ho	 fatto	 in	 nome	 del	 Signore	 e
conosce	 le	 aspirazioni	 della	 famiglia	 di
tua	 madre	 nel	 Dumfriesshire.	 Vuole	 il
meglio	 per	 te,	 Katherine.	 E	 anch'io.
Capisci,	ora?"
Kitty	 guardò	 suo	 padre,	 poi	 le	 mani

morbide	 che	 stringevano	 le	 sue;	 al
ricordo	di	un	momento	simile	si	 ritrasse.
Finalmente	 capiva	 cosa	 passava	 per	 la
testa	 di	 suo	 padre,	 il	 piano	 che	 aveva
ordito	per	sbarazzarsi	di	lei.
"Sì,	 padre,	 se	 credete	 che	 sia	 giusto,

andrò	 in	 Australia	 con	 la	 signora
McCrombie."
"Magnifico!	 Certo,	 prima	 dovrai

incontrarla	affinché	veda	con	i	suoi	occhi
che	brava	ragazza	sei.	E	lo	sei,	vero,	cara



Katherine?"
"Sì,	 padre."	Kitty	 sapeva	di	doversene

andare	 prima	 che	 la	 rabbia	 la
sopraffacesse	 e	 finisse	 per	 sputargli	 in
faccia.	 "Posso	 andare,	 ora?"	 chiese	 con
freddezza,	alzandosi.
"Certo."
"Buonanotte."	 Kitty	 fece	 la	 riverenza,

girò	sui	tacchi	e	uscì	dallo	studio	quasi	di
corsa,	precipitandosi	in	camera	sua.
Chiuse	 la	porta	a	chiave	e	 si	buttò	 sul

letto.
"Ipocrita!	 Bugiardo!	 Traditore!	 E	 la

mia	 povera	 mamma,	 tua	 moglie,	 che
aspetta	 pure	 un	 bambino!"	 Pronunciò
quelle	 parole	 vomitandole	 sul	 cuscino.
Poi	pianse	a	lungo,	disperata.	Alla	fine	si
alzò,	 infilò	 la	 camicia	 da	 notte	 e	 si



spazzolò	i	capelli	davanti	allo	specchio.	Il
suo	 riflesso	 era	 pallido	 alla	 luce	 della
lampada	a	gas.
Sai	che	ti	ho	scoperto,	padre.	Ed	è	per

questo	che	mi	mandi	via.
	
7
"Tuo	 padre	 mi	 dà	 tanta	 ispirazione,

signorina	McBride,	e	sono	sicura	che	sia
lo	stesso	per	te."
"Ma	 certo"	 mentì	 Kitty	 sorseggiando

un	 Earl	 Gray	 da	 una	 delicata	 tazza	 di
porcellana.	 Erano	 sedute	 nell'ampio
soggiorno,	 troppo	 riscaldato,	 di	 una
magnifica	 casa	 di	 St.	 Andrews	 Square,
uno	 dei	 quartieri	 più	 ambiti	 di
Edimburgo.	La	stanza	era	piena	di	oggetti
eleganti,	più	di	quanti	ne	avesse	mai	visti



nell'emporio	 della	 signorina	 Anderson.
Su	 una	 parete	 c'era	 una	 vetrina	 piena	 di
statuette	di	 cherubini,	 vasi	 cinesi	 e	piatti
decorativi.	 Un	 candelabro	 di	 cristallo
diffondeva	 una	 luce	 morbida	 che
risplendeva	sui	mobili	di	mogano	lucido.
La	 signora	 McCrombie	 non	 era	 tipo	 da
nascondere	la	propria	ricchezza,	a	quanto
pareva.
"È	 così	 devoto	 al	 suo	 gregge	 e	 ha

rinunciato	a	tutti	i	privilegi	di	cui	avrebbe
avuto	il	diritto	di	godere,	vista	la	famiglia
di	tua	madre."
"Sì"	 rispose	 Kitty	 automaticamente.

Poi,	 guardando	negli	 occhi	 la	 donna	 che
presto	sarebbe	diventata	 la	sua	datrice	di
lavoro,	 si	 rese	 conto	 che	 sembrava	 una
ragazzetta	innamorata.	Notò	anche	quanta
cipria	 si	 era	 messa	 sulla	 faccia,	 e	 capì



quanto	 dovesse	 costarle	 nascondere	 le
rughe	che	si	facevano	largo	sul	suo	viso.
Il	 rossore	 di	 guance	 e	 naso,	 inoltre,
tradiva	i	troppi	bicchierini	di	whisky.
"Signorina	 McBride?"	 Kitty	 si	 rese

conto	 che	 la	 signora	 McCrombie	 stava
ancora	parlando.
"Vi	 chiedo	 perdono.	 Osservavo	 quel

dipinto	 meraviglioso"	 improvvisò	 Kitty,
indicando	 una	 patetica	 rappresentazione
di	Gesù	che	portava	 la	croce	sulle	spalle
fino	al	Calvario.
"L'ha	 dipinto	 Rupert,	 il	 mio	 adorato

figlio,	 che	 riposi	 in	 pace.	 Poco	 prima	 di
partire	 per	 la	 guerra	 boera	 e	 finire	 tra	 le
braccia	 di	 Cristo.	 Quasi	 come	 se
sapesse…"	 Poi	 sorrise	 calorosamente.
"Hai	un	certo	gusto	per	l'arte."



"Certo,	 mi	 piacciono	 le	 cose	 belle"
rispose	Kitty,	sollevata	di	essere	riuscita	a
cavarsela.
"Un	 punto	 in	 più	 a	 tuo	 favore,	 mia

cara,	 dato	 che	 ne	 hai	 avute	 così	 poche
intorno	 durante	 l'infanzia,	 per	 via	 del
sacrificio	compiuto	da	 tuo	padre.	Se	non
altro	 sei	 già	 pronta	 per	 quello	 che
troveremo	ad	Adelaide.	Mia	sorella	mi	ha
assicurato	 che	 hanno	 tutte	 le	 comodità
moderne	 di	 cui	 godiamo	 a	 Edimburgo,
ma	 non	 riesco	 proprio	 a	 credere	 che	 un
Paese	tanto	giovane	possa	competere	con
secoli	di	cultura."
"Sono	 molto	 curiosa	 di	 vedere

Adelaide."
"Io	 invece	 per	 nulla"	 disse	 con

fermezza	 la	 signora	 McCrombie.



"Tuttavia	 ritengo	 che	 sia	mio	 dovere	 far
visita	 a	 mia	 sorella	 e	 ai	 miei	 nipotini
prima	di	morire.	E,	dato	che	non	paiono
propensi	 a	 venire	 qui,	 tocca	 a	 me
muovermi."	La	 signora	McCrombie	 fece
un	sospiro	rassegnato	mentre	Kitty	finiva
il	 suo	 tè.	 "Il	 viaggio	 durerà	 almeno	 un
mese	a	bordo	della	Orient,	una	nave	che
mia	 sorella	 Edith	 ritiene	 più	 che
confortevole.	Tuttavia…"
"Sì,	signora	McCrombie?"
"Se	 mi	 accompagnerai	 non	 dovrai

fraternizzare	 con	 alcun	 giovanotto	 a
bordo	 della	 nave.	 Niente	 rinfreschi,	 né
balli	 nei	 salotti	 delle	 classi	 inferiori.
Dividerai	 una	 cuccetta	 con	 un'altra
ragazza	e	sarai	a	mia	disposizione	in	ogni
momento.	Siamo	intese?"



"Assolutamente."
"Mia	sorella	mi	ha	anche	avvisata	che,

nonostante	 qui	 sia	 inverno,	 laggiù	 sarà
estate.	Mi	 sono	 fatta	 preparare	 una	 serie
di	 abiti	 e	 gonne	 di	mussola	 e	 cotone	 da
una	sarta,	e	ti	suggerisco	di	fare	lo	stesso.
Laggiù	farà	caldo."
"Sì,	signora	McCrombie."
"Sono	 sicura	 che	 tu	 sappia	 di	 essere

molto	carina,	mia	cara.	Spero	che	tu	non
sia	una	di	quelle	sciacquette	che	perdono
la	testa	alla	vista	di	un	uomo."
"Non	 mi	 sono	 mai	 considerata	 tale"

disse	 Kitty	 "e	 vi	 assicuro	 che	 non
succederà	 nulla	 del	 genere.	 Dopotutto
mio	padre	è	un	ministro	del	culto	e	mi	ha
insegnato	la	decenza."
"Tuo	padre	mi	ha	detto	che	sai	cucire	e



rammendare,	 è	 vero?	 E	 acconciare	 i
capelli."
"Mi	occupo	io	delle	vesti	di	mia	madre

e	delle	mie	sorelle"	mentì	Kitty.	Decise	di
dire	 tutto	 quello	 che	 serviva	 per
compiacere	la	signora	McCrombie.
"Ti	 ammali	 spesso?"	 La	 signora

McCrombie	 inforcò	 il	 monocolo	 per
studiarla	con	più	attenzione.
"Mia	 madre	 mi	 ha	 detto	 che	 sono

sopravvissuta	 alla	difterite	 e	 al	morbillo,
e	raramente	prendo	il	raffreddore."
"Non	 penso	 che	 in	Australia	 dovremo

preoccuparci	 di	 questo,	 anche	 se
ovviamente	mi	porterò	dietro	dell'olio	di
canfora	per	il	petto.	Be',	c'è	poco	altro	di
cui	 parlare.	 Ci	 rivedremo	 il	 tredici	 di
novembre."	 La	 signora	 McCrombie	 si



alzò	e	le	porse	la	mano.	"Buona	giornata,
signorina	 McBride.	 Attraverseremo
insieme	 l'oceano	 con	 grande	 spirito	 di
avventura."
"Sì.	Arrivederci,	signora	McCrombie."
Kitty	 trascorse	 le	 due	 settimane

successive	 a	 infilare	 vestiti	 nel	 piccolo
baule	 che	 le	 aveva	 comprato	 suo	 padre.
Partire	 per	 recarsi	 nei	 luoghi	 dove	 era
stato	Darwin,	così	poco	tempo	dopo	aver
letto	 i	 suoi	 libri,	 le	 sembrava	 una	 cosa
surreale.	 Forse	 avrebbe	 dovuto	 essere
spaventata:	 dopotutto	 aveva	 letto
abbastanza	 da	 sapere	 che	 i	 nativi
australiani	 erano	 molto	 ostili	 verso
l'uomo	 bianco,	 e	 che	 si	 mormorava
addirittura	 fossero	 cannibali.	 Dubitava
però	 che	 la	 signora	 McCrombie	 si
sarebbe	 avventurata	 in	 un	 posto	 del



genere,	 visto	 che	 se	 fosse	 finita	 nella
pentola	 di	 qualche	 nativo	 avrebbe
sfamato	un	intero	villaggio	per	un	bel	po'.
La	 sera	 si	 metteva	 a	 lavorare	 alla

macchina	 da	 cucire	 e	 continuava	 anche
dopo	 che	 tutti	 erano	 andati	 a	 letto.	Cucì
delle	 semplici	 gonne	 sperando	 fossero
adatte	 a	 un	 clima	 caldo.	 Almeno
quell'attività	le	permise	di	concentrarsi	su
qualcosa	 di	 diverso,	 qualcosa	 che	 non
fosse	Annie	e	 suo	padre.	Sapeva	però	di
dover	 fare	 un'ultima	 cosa	 prima	 di
partire.
Il	giorno	della	partenza	Kitty	si	svegliò

prima	 dell'alba	 e	 uscì	 di	 casa	 evitando
che	 qualcuno	 potesse	 vederla.	 Si
incamminò	 verso	 il	 porto	 e	 tentò	 di
calmarsi,	 imprimendosi	 nella	 memoria
Leith	e	 i	 suoi	 rumori.	Era	 l'unica	dimora



che	 avesse	 mai	 avuto,	 e	 chissà	 se	 e
quando	l'avrebbe	rivista.
Arrivò	alla	porta	di	casa	di	Annie,	fece

un	profondo	respiro	e	bussò.	Dopo	un	po'
comparve	 la	 ragazza,	 con	 indosso	 un
camice	 e	 un	 grembiule.	 La	 guardò	 in
faccia	 per	 un	 attimo,	 poi	 si	 scostò	 e	 la
fece	entrare.
La	 stanzetta	 era	 freddissima	 e	 poco

arredata.	 Il	 materasso	 di	 crine,	 tutto
macchiato	 e	 steso	 sul	 pavimento,	 non
sembrava	per	nulla	 invitante,	ma	almeno
la	 casa	 era	 pulita	 e	 il	 tavolo	 di	 legno
grezzo	 al	 centro	 della	 stanza	 pareva	 ben
levigato.
"Sono…	 venuta	 a	 vedere	 come	 stavi"

esordì	Kitty	con	titubanza.
Annie	 fece	 segno	 di	 sì.	 "Sto	 bene.	 E



anche	il	marmocchio."
Kitty	 abbassò	 gli	 occhi	 sul	 ventre	 di

Annie,	 che	 conteneva	 il	 suo	 futuro
fratello	o	sorella.
"Te	 lo	 garantisco,	 non	 sono	 una

peccatrice"	 disse	 Annie	 con	 voce	 roca.
Kitty	 vide	 che	 aveva	 le	 lacrime	 agli
occhi.	 "Ho	 solo…	 sono	 stata	 solo	 due
volte	 col	 reverendo.	 Mi	 sono	 affidata
all'amore	 di	Dio,	 all'amore	 di	 tuo	 padre,
credevo…	che	Ralph	mi	avrebbe	guidata.
Io…"	 Distolse	 lo	 sguardo	 e	 andò	 a
cercare	 qualcosa	 in	 un	 cassetto,	 in	 un
angolo.
Tornò	con	un	paio	di	occhiali	da	lettura

che	 Kitty	 riconobbe	 all'istante.	 Erano
identici	a	quelli	che	suo	padre	si	metteva
per	scrivere	i	sermoni.



"Ralph	 li	 ha	 lasciati	 qui	 l'ultima	 volta
che	 è	 venuto.	 Gli	 ho	 promesso	 che	 mi
sarei	 tenuta	 per	 me	 quello	 che	 mi	 è
successo.	 E	 l'ho	 giurato	 su	 Dio.
Restituisciglieli	 tu.	Non	voglio	 più	 nulla
di	suo	sotto	il	mio	tetto."
Kitty	 prese	 gli	 occhiali.	 Temeva	 di

essere	 sul	 punto	 di	 vomitare.	 Infilò	 una
mano	nella	 tasca	della	gonna	e	 tirò	 fuori
un	 piccolo	 astuccio	 con	 la	 chiusura	 a
cordoncino.
"Guarda.	 Anch'io	 ho	 qualcosa	 per	 te"

disse	porgendolo	ad	Annie.
Lo	 aprì,	 guardò	 dentro	 e	 trasalì.	 "Non

posso	accettare.	Non	posso."
"Puoi,	 eccome"	 insistette	 Kitty.	 Nelle

ultime	 due	 settimane	 aveva	 sottratto	 in
segreto	 qualche	 moneta	 dalle	 donazioni



dei	 parrocchiani,	 e	 la	 notte	 precedente
aveva	 preso	 anche	 un	 po'	 di	 banconote
dal	barattolo	che	suo	padre	teneva	chiuso
in	un	cassetto.	Era	una	somma	sufficiente
a	 mantenere	 Annie	 e	 il	 bambino	 fino	 a
quando	 la	 giovane	 gestante	 non	 fosse
stata	 in	 grado	 di	 tornare	 a	 lavorare.
Quando	Ralph	 avrebbe	 scoperto	 il	 furto,
Kitty	 sarebbe	 stata	 in	 viaggio	 verso	 il
capo	opposto	del	mondo.
"Allora	grazie."	Annie	tirò	fuori	 l'altro

oggetto	 che	 c'era	 nell'astuccio,	 una
piccola	 croce	 d'argento	 appesa	 a	 una
catenella.	Ci	passò	sopra	le	dita.
"Me	l'hanno	regalata	i	miei	nonni	per	il

battesimo"	spiegò	Kitty.	"Voglio	che	tu	la
tenga	per…	per	il	bambino."
"È	 gentile	 da	 parte	 tua,	 signorina



McBride.	 Molto	 gentile.	 Grazie."	 Gli
occhi	di	Annie	brillavano	di	lacrime.
"Oggi	 parto	 per	 l'Australia.	 Starò	 via

qualche	 mese,	 ma	 al	 mio	 ritorno	 posso
venire	 a	 trovarti	 per	 vedere	 come	 te	 la
passi?"
"Ma	certo."
"Nel	 frattempo	 ti	 lascio	 anche

l'indirizzo	 del	 mio	 alloggio,	 in	 caso	 di
emergenza"	 aggiunse	 Kitty	 porgendole
una	 busta.	 Si	 sentì	 subito	 sciocca,	 però,
perché	non	aveva	idea	se	sapesse	leggere
e	scrivere,	né	se	fosse	in	grado	di	inviare
una	lettera	in	un	altro	Paese.
Annie	 la	 prese.	 "Non	 dimenticheremo

mai	la	tua	gentilezza"	disse	quando	Kitty
fece	 per	 andarsene.	 "Arrivederci,
signorina	 McBride.	 E	 che	 il	 Signore	 ti



regali	un	viaggio	tranquillo."
Kitty	uscì	dalla	casupola,	poi	arrivò	al

molo	e	si	mise	a	guardare	i	gabbiani	che
sorvolavano	l'albero	di	una	nave	diretta	in
porto.	Tirò	fuori	di	 tasca	gli	occhiali	e	 li
scagliò	con	tutta	la	forza	che	aveva	nelle
acque	grigie	sotto	di	lei.
"Perfino	Satana	si	maschera	da	angelo

della	 luce"	 mormorò.	 "Dio	 aiuti	 mio
padre	 e	 quella	 povera	 illusa	 di	 mia
madre."
"È	 tutto	 pronto?"	 chiese	 Adele

comparendo	 sulla	 porta	 della	 stanza	 di
Kitty.
"Sì,	 madre"	 rispose	 lei	 chiudendo	 il

baule	e	prendendo	la	cuffia.
"Mi	 mancherai	 moltissimo,	 Kitty."

Adele	 le	 si	 avvicinò	 e	 la	 strinse	 in	 un



abbraccio.
"Anche	 tu,	 madre,	 soprattutto	 ora	 che

so	 che	 il	 bambino	 nascerà	 senza	 la	 sua
sorella	 maggiore.	 Ti	 prego,	 riguardati
quando	non	ci	sarò."
"Non	preoccuparti,	Kitty.	Ho	tuo	padre,

Aylsa	 e	 le	 tue	 sorelle.	 Ti	 manderò	 un
telegramma	 appena	 avrò	 dato	 alla	 luce
tuo	 fratello	 o	 tua	 sorella.	 Kitty,	 ti	 prego
non	piangere."	Adele	asciugò	una	lacrima
dalla	 guancia	 di	 sua	 figlia.	 "Pensa	 alle
storie	che	ci	racconterai	quando	tornerai	a
casa.	 Sono	 soltanto	 nove	mesi,	 il	 tempo
che	ci	vuole	per	far	nascere	un	bambino."
"Perdonami,	 è	 solo	 che	 mi	 mancherai

tantissimo."	 Kitty	 singhiozzava	 sulla
spalla	della	madre.
Poco	dopo,	mentre	 il	suo	baule	veniva



caricato	 sulla	 carrozza	 della	 signora
McCrombie,	 Kitty	 abbracciò	 le	 sorelle.
Erano	inconsolabili,	soprattutto	Miriam.
"Katherine,	 mi	 mancherai	 tanto."

Ralph	la	strinse	tra	le	braccia.	Lei	rimase
immobile,	 rigida.	 "Ricordati	 di	 dire	 ogni
giorno	 le	 tue	 preghiere,	 e	 che	 il	 Signore
sia	con	te."
"Arrivederci,	 padre"	 riuscì	 a	 dire.	 Poi

si	districò	dall'abbraccio	e,	salutando	per
l'ultima	volta	la	sua	adorata	famiglia,	salì
in	 carrozza.	 Il	 cocchiere	 richiuse	 la
portiera	dietro	di	lei.
La	RMS	Orient	fece	suonare	la	sirena	e

prese	 il	 largo.	 Kitty	 era	 sul	 ponte	 e
guardava	 i	 suoi	 compagni	 di	 viaggio
gridare	gli	ultimi	saluti	ai	parenti	rimasti
a	 terra.	 Il	molo	 era	 ingombro	di	 persone



che	sventolavano	la	Union	Jack	e	qualche
bandiera	australiana.	Non	c'era	nessuno	a
salutare	 lei,	 ma	 almeno,	 a	 differenza	 di
molti	altri	 su	quella	nave,	 sapeva	che	un
giorno	sarebbe	tornata.
Man	 mano	 che	 la	 gente	 sul	 molo

diventava	 sempre	 più	 piccola	 e
irriconoscibile	e	la	nave	procedeva	lungo
l'estuario	del	Tamigi,	intorno	a	lei	calò	il
silenzio.	I	passeggeri	si	stavano	rendendo
conto	 di	 cosa	 significasse	 intraprendere
quel	 viaggio.	 In	 molti	 si	 chiedevano	 se
avrebbero	più	rivisto	i	loro	cari.	Mentre	si
disperdevano	 Kitty	 sentì	 qualche
singhiozzo.
Anche	 se	 aveva	 visto	 diverse	 grandi

navi	 ormeggiate	 nel	 porto	 di	 Leith,	 ora
che	 si	 era	 imbarcata	 su	 una	 di	 esse	 le
sembrava	 un	 compito	 incredibilmente



gravoso	per	quella	nave	a	vapore	portarli
dall'altra	 parte	 del	 mondo,	 a	 dispetto
degli	 altissimi	 fumaioli	 e	 degli	 alberi	 da
cui	pendevano	enormi	vele.
Kitty	 scese	 le	 scalette	 e	 percorse	 il

corridoio	 della	 seconda	 classe	 in
direzione	 della	 sua	 cuccetta,	 ed	 ebbe	 la
sensazione	 che	 quell'esperienza	 la	 stesse
vivendo	un'altra	persona.	Aprì	 la	porta	 e
si	 chiese	 come	 avrebbe	 fatto	 a	 dormire
con	 il	 frastuono	di	 quegli	 enormi	motori
che	 rombavano	 sotto	 di	 lei.	 Si	 chiuse	 la
porta	 alle	 spalle:	 la	 stanza,	 se	 così	 si
poteva	 chiamare	 visto	 che	 aveva	 le
dimensioni	 di	 un	 minuscolo	 corridoio,
conteneva	 due	 brande	 simili	 a	 bare	 e	 un
piccolo	armadietto	in	cui	mettere	i	vestiti.
In	 un	 angolo	 c'era	 un	 lavatoio	 e	 Kitty
notò	che	era	avvitato	al	pavimento,	come



tutti	i	mobili.
"Ciao.	Sei	la	mia	compagna	di	stanza?"
Dalla	 ringhiera	 del	 letto	 superiore

comparvero	 un	 paio	 di	 occhi	 color
nocciola	 incorniciati	 da
un'impressionante	criniera	di	ricci	scuri.
"Sì."
"Mi	chiamo	Clara	Dugan.	Come	va?"
"Molto	 bene,	 grazie.	 Io	 sono	 Kitty

McBride."
"Scozzese,	eh?"
"Già."
"Io	 vengo	 dal	 caro,	 vecchio	 East	 End

di	Londra.	Dove	sei	diretta?"
"Adelaide."
"Mai	sentita.	Io	vado	a	Sydney.	Hai	un

bel	 vestito.	 Sei	 la	 governante	 di	 qualche



signora?"
"No.	 Cioè,	 sono…	 la	 sua	 dama	 di

compagnia."
"Oooh,	 ho	 capito"	 disse	 Clara	 in	 tono

gentile.	 "Be',	 se	 ne	 so	 qualcosa
dell'aristocrazia,	 a	 meno	 che	 la	 tua
signora	 non	 si	 sia	 portata	 una	 donna	 di
servizio,	 toccherà	 a	 te	 fare	 tutto	 quanto.
Dovrai	 anche	 pulirle	 il	 vomito	 quando
troveremo	 il	 mare	 grosso.	 Mio	 fratello
Alfie	mi	ha	detto	che	le	navi	puzzano	per
giorni	 dopo	 una	 tempesta.	 Lui	 è	 già
laggiù,	 dice	 che	 si	 sta	 costruendo	 una
carriera.	 Mi	 ha	 detto	 di	 risparmiare	 per
non	 fare	 il	 viaggio	 in	 terza	 classe.	 Sono
morti	 in	 cinque,	 lì"	 aggiunse	Clara.	 "Ho
lavorato	 giorno	 e	 notte	 per	 due	 anni	 in
fabbrica	 per	 pagarmi	 il	 viaggio.	 Ma	 ne
sarà	valsa	la	pena,	se	mai	arriveremo."



"Cielo!	Speriamo	che	il	nostro	viaggio
sia	più	tranquillo."
"Quando	 arriverò	 potrò	 essere	 chi	 mi

pare!	 Sarò	 libera!	 Non	 è	 favoloso?"	 Gli
occhi	di	Clara	brillavano	di	felicità.
Si	 udì	 bussare	 alla	 porta	 e	Kitty	 andò

ad	 aprire.	 Un	 giovane	 steward	 le
sorrideva.
"Siete	la	signorina	McBride?"
"Sì."
"La	signora	McCrombie	ha	richiesto	la

vostra	presenza	 in	cabina.	Ha	bisogno	di
aiuto	per	disfare	i	bagagli."
"Certo."
Kitty	 seguì	 il	 giovane	 fuori	 dalla

cabina	e	Clara	le	fece	un	sorriso	furbo.
"Be',	almeno	una	di	noi	sarà	 libera"	 le



gridò	dietro.
Dopo	qualche	notte	passata	a	girarsi	e

rigirarsi	 sulla	 sua	 branda,	 in	 preda	 a
incubi	 di	 tempeste,	 naufragi	 e	 morti
raccapriccianti	 per	 mano	 dei	 nativi
australiani,	 il	 tutto	 accompagnato	 dal
russare	di	Clara,	Kitty	ben	presto	trovò	la
sua	 routine	 e	 le	 giornate	 cominciarono	 a
passare	 in	 fretta.	 Mentre	 Clara	 dormiva
fino	a	 tardi,	Kitty	si	alzava	alle	sette	per
lavarsi,	vestirsi	e	sistemarsi	i	capelli.	Poi
saliva	 le	 scale	 della	 prima	 classe,	 sul
ponte	superiore.
Si	 abituò	 quasi	 subito	 al	 rollio	 della

nave,	 e	 mentre	 Clara	 e	 la	 signora
McCrombie	 furono	 costrette	 a	 stare	 a
letto	per	un	po'	per	vincere	il	mal	di	mare,
Kitty	scoprì	di	sentirsi	a	suo	agio.	Questo
le	 valse	 l'ammirazione	 dell'equipaggio,



specialmente	 di	 George,	 lo	 steward
personale	 della	 signora	McCrombie,	 che
secondo	Clara	l'aveva	“adocchiata”.
Rispetto	 all'arredamento	 frugale	 della

seconda	 classe,	 le	 cabine	di	 prima	 erano
lussuose.	 Sul	 pavimento	 c'erano	 soffici
tappeti	 con	 intricati	 motivi	 in	 stile
William	Morris,	mentre	i	mobili	di	ottone
erano	 lucidati	 fino	a	brillare	e	alle	pareti
c'erano	 raffinate	 pannellature	 di	 legno
intagliato.	La	signora	McCrombie	era	nel
suo	 luogo	 ideale,	 e	 tutte	 le	 sere	 a	 cena
indossava	gonne	e	abiti	stravaganti.
Kitty	 trascorreva	 la	 mattinata	 a

occuparsi	 dei	 bisogni	 della	 signora
McCrombie,	 che	 la	 costringeva	 spesso	 a
dedicarsi	 al	 rammendo.	 La	 prima	 volta
che	 vide	 quanti	 corsetti	 e	 abiti	 erano
strappati	o	scuciti	sospirò,	e	intuì	che	per



vanità	la	signora	McCrombie	doveva	aver
mentito	sulla	taglia	con	la	sarta.	A	pranzo
scendeva	 nella	 sala	mensa	 della	 seconda
classe	e	mangiava	con	Clara.	Kitty	scoprì
con	 stupore	 che	 il	 cibo	 era	 di	 buona
qualità	 e	 i	 camerieri	 bravissimi:
riuscivano	 a	 trasportare	 vassoi	 di	 cibo	 e
bevande	 senza	 mai	 farli	 cadere,
nonostante	 spesso	 la	 nave	 rollasse
pericolosamente.	 Nel	 pomeriggio	 faceva
una	 passeggiata	 sul	 ponte	 superiore,	 poi
si	 ritirava	 nel	 salone	 della	 prima	 classe
per	 giocare	 a	 carte	 con	 la	 signora
McCrombie.
Dopo	 qualche	 giorno	 l'imbarcazione

entrò	 nel	 Mediterraneo,	 dove	 fece	 una
breve	sosta	a	Napoli	prima	di	ripartire	per
Port	Said	e	attraversare	il	canale	di	Suez.
Il	 clima	 si	 fece	 più	 caldo.	 Anche	 se	 la



signora	McCrombie	rifiutava	di	scendere
dalla	 nave	quando	 faceva	 sosta	 in	 porto,
dicendo	 che	 c'era	 il	 rischio	 di	 prendersi
qualche	 “malattia	 mortale	 dai	 nativi”,
guardando	 quelle	 coste	 esotiche	 e
sconosciute	Kitty	cominciò	a	provare	una
gran	voglia	di	avventura.
Per	 la	 prima	 volta	 nella	 vita	 se	 ne

infischiò	 delle	 regole	 e	 ballò	 alle	 feste
tradizionali	 scozzesi	 che	 organizzavano
nel	 salone	 di	 terza	 classe,	 fumoso	 e
illuminato	 da	 lampade	 a	 gas.	 Clara	 ce
l'aveva	 praticamente	 trascinata,	 la	 prima
volta,	 e	 Kitty	 era	 rimasta	 a	 guardare
mentre	 la	 sua	 amica	 ballava	 come	 una
matta	 al	 ritmo	 vivace	 della	 band	 celtica.
Ben	 presto	 si	 era	 convinta	 a	 unirsi	 alle
danze,	 e	 si	 ritrovò	 a	 vorticare	 tra	 le
braccia	 di	 uomini	 sempre	 diversi,	 tutti



perfetti	gentiluomini.
Cominciò	anche	a	provare	qualcosa	di

simile	 all'affetto	 per	 la	 signora
McCrombie	 che,	 dopo	 due	 o	 tre
bicchierini	 di	 whisky	 all'ora
dell'aperitivo,	 mostrava	 un	 perverso
senso	 dell'umorismo	 con	 le	 sue
barzellette,	 che	 di	 certo	 avrebbero	 fatto
venire	un	attacco	di	cuore	a	suo	padre,	se
le	avesse	sentite.	Fu	durante	una	di	quelle
serate	 che	 la	 signora	 McCrombie	 le
confidò	 di	 essere	 molto	 nervosa	 all'idea
di	rivedere	la	sorella.
"Non	 la	 vedo	 da	 quando	 aveva

diciott'anni,	 la	 tua	 età,	 mia	 cara,	 da
quando	 è	 partita	 per	 l'Australia	 per
sposare	 il	 caro	 Stefan.	 È	 più	 giovane	 di
me	di	quasi	quindici	anni,	il	suo	arrivo	fu
uno	 shock	 per	 mio	 padre."	 La	 signora



McCrombie	 le	 fece	 un	 sorrisetto	 e	 poi
emise	 un	 rutto	 discreto.	 "Non	 mi
assomiglia	per	nulla,	fra	l'altro"	aggiunse
facendo	 cenno	 a	 un	 cameriere	 di
riempirle	 il	 bicchiere.	 "E	 immagino	 che
tu	 sappia	 che	 tuo	 padre	 era	 un	 bel
donnaiolo,	 ai	 tempi,	 quando	 la	 mia
famiglia	l'ha	conosciuto."
"Davvero?	 Oh,	 cielo"	 rispose	 Kitty

neutra,	 sperando	 che	 la	 signora
McCrombie	 continuasse	 a	 raccontare.
Tuttavia	 la	 sua	 mecenate	 si	 era	 già
distratta:	 l'orchestra	 aveva	 iniziato	 a
suonare	 e	 la	 conversazione	 si	 interruppe
lì.
Quando	 furono	 quasi	 in	 vista	 di	 Porto

Colombo,	 sull'isola	 di	 Ceylon,	 la	 Orient
si	 ritrovò	 ad	 affrontare	 il	 mare	 grosso.
Kitty	 rimase	 sveglia	 a	 occuparsi	 della



signora	 McCrombie	 e	 di	 Clara,	 che
assunsero	 un	 colorito	 verdognolo	 e
dovettero	 mettersi	 a	 letto.	 Rifletté	 sul
fatto	che	il	mal	di	mare	era	fantastico	per
azzerare	 le	 differenze	 sociali,	 dato	 che
non	 c'era	 ricchezza	 che	 tenesse:	 i
passeggeri	erano	alla	mercé	delle	onde,	in
qualunque	 classe	 viaggiassero,	 e	 il
personale	 della	 nave	 aveva	 il	 suo	 bel
daffare	 a	 portare	 qua	 e	 là	 infusi	 allo
zenzero,	 che	 in	 teoria	 avrebbero	 dovuto
aiutare	 lo	 stomaco	 a	 placarsi.	 Kitty	 non
riuscì	a	impedire	alla	signora	McCrombie
di	 allungare	 i	 suoi	 infusi	 con	 generose
quantità	 di	 whisky.	 Diceva:	 "Nulla
impedirà	a	questa	nave	di	agitarsi,	perciò
tanto	vale	che	giri	pure	io,	mia	cara".
Mentre	 attraversavano	 l'Oceano

Indiano,	con	il	continente	australiano	che



si	stagliava	dinanzi	a	loro	come	una	terra
promessa,	 Kitty	 si	 sentì	 assalire	 da	 un
caldo	opprimente,	più	violento	di	quanto
avrebbe	mai	 potuto	 immaginare.	 Sedeva
con	 la	 signora	 McCrombie	 sul	 ponte
aperto	superiore	–	 il	miglior	posto	 in	cui
godere	di	un	po'	di	brezza	–	leggendo	un
libro	 preso	 nella	 biblioteca	 della	 nave	 e
pensava	 che	 forse	 era	 riuscita	 ad
acquisire	 un'identità	 tutta	 sua.	 Non	 era
più	solo	la	figlia	del	reverendo	McBride,
ma	 una	 donna	 in	 gamba	 che	 reggeva	 il
mare	meglio	di	qualsiasi	altra,	stando	alle
parole	 di	 George,	 ed	 era	 in	 grado	 di
cavarsela	da	sola	senza	 la	protezione	dei
genitori.
Alzò	 lo	 sguardo	 verso	 il	 cielo	 senza

nuvole	 e	 si	 rese	 conto	 che	 l'orrore	 di
quello	 che	 aveva	 scoperto	 prima	 di



partire	si	stava	piano	piano	affievolendo,
man	 mano	 che	 si	 allontanava	 dalla
Scozia.	 Quando	 la	 signora	 McCrombie
annunciò	 che	 mancava	 appena	 una
settimana	 di	 viaggio	 alla	 loro
destinazione,	 Kitty	 si	 sentì	 lo	 stomaco
sottosopra,	 ma	 non	 per	 colpa	 del	 rollio
della	nave.	Stava	per	raggiungere	la	terra
di	Darwin,	la	terra	di	un	uomo	che	non	si
era	 nascosto	 dietro	 alla	 fede	 in	 Dio	 per
spiegare	 le	 proprie	 teorie,	 un	 uomo	 che
aveva	 esaltato	 il	 potere	 e	 la	 creatività
della	natura.	Aveva	celebrato	 il	meglio	e
il	 peggio	 del	 mondo	 naturale,	 che	 si
manifestava	 in	 tutta	 la	 sua	 crudeltà
dinanzi	 agli	 occhi	 dell'uomo.	 La	 natura
era	onesta,	priva	di	ipocrisia	e	per	niente
bigotta.
Per	 trovare	 un'immagine	 in	 grado	 di



descrivere	 la	 sensazione	 che	 provava,
Kitty	pensò	alla	 signora	McCrombie	che
si	 toglieva	 finalmente	 il	 corsetto	 troppo
stretto	e	decideva	di	tornare	a	respirare.
La	 mattina	 in	 cui	 dalla	 Orient	 si

cominciarono	 ad	 avvistare	 le	 coste
australiane,	gran	parte	dei	passeggeri	salì
sul	ponte.	L'eccitazione	e	 la	 trepidazione
erano	palpabili	e	tutti	allungavano	il	collo
per	 vedere	 quella	 che	 per	 molti	 sarebbe
diventata	 una	 nuova	 casa,	 l'inizio	 di	 una
nuova	vita.
All'orizzonte	 comparve	 la	 costa	 e	 un

mormorio	si	diffuse	sul	ponte.	Stretta	 tra
il	blu	del	mare	e	 l'azzurro	del	cielo	c'era
una	striscia	di	terra	rossa.
"Piuttosto	 piatta,	 eh?"	 osservò	 Clara

scrollando	 le	 spalle.	 "Non	 vedo	 neanche



una	collinetta."
"Sì,	 è	 vero"	 rispose	 Kitty	 con	 aria

sognante.	 Non	 riusciva	 a	 crederci,	 stava
vedendo	 con	 i	 suoi	 occhi	 un	 luogo	 che
prima	 di	 allora	 era	 stato	 soltanto	 una
macchia	irraggiungibile	su	un	atlante.
La	nave	attraccò	nel	porto	di	Fremantle

e	 gettò	 l'àncora;	 i	 passeggeri	 esultarono.
A	 Kitty	 sembrò	 perfino	 più	 grande	 del
porto	di	Londra,	dove	si	erano	imbarcati,
e	osservò	meravigliata	le	navi	passeggeri
e	i	cargo	incredibilmente	alti	attraccati	ai
moli,	mentre	a	terra	una	folla	multicolore
se	ne	andava	per	i	fatti	propri.
"Caspita!"	 Clara	 gettò	 le	 braccia	 al

collo	di	Kitty.	"Ce	l'abbiamo	fatta,	siamo
in	Australia!	Che	ne	dici?"
Kitty	 guardò	 i	 passeggeri	 scendere



dalla	passerella,	stringendo	al	petto	i	loro
averi	 e	 i	 figli.	 Alcuni	 furono	 accolti	 da
amici	 o	 parenti,	 ma	 i	 più	 rimasero	 sul
molo	 sotto	 il	 sole,	 con	 aria	 smarrita	 e
confusa,	 finché	 non	 vennero	 radunati	 e
condotti	 altrove	 da	 un	 agente	 di	 polizia.
Kitty	 ammirava	 ognuno	 di	 loro	 per	 il
coraggio	dimostrato:	si	erano	lasciati	alle
spalle	il	paese	natale	per	farsi	una	nuova
vita	laggiù.
"È	parecchio	affollato,	a	quanto	vedo"

disse	 la	 signora	 McCrombie	 in	 sala	 da
pranzo,	 seduta	 a	 tavola	 davanti	 a	 un
piatto	 di	 agnello.	 "All'inizio	 l'Australia
era	 popolata	 solo	 dagli	 scarti	 della
società,	 spediti	 qui	 dall'Inghilterra.
Galeotti	e	criminali,	gentaglia.	Tranne	ad
Adelaide,	 ovviamente,	 costruita	 apposta
per	incoraggiare	i	più…	raffinati	di	noi	a



trasferirsi	qui.	Edith	mi	ha	detto	che	è	una
bella	 città,	 timorata	 di	 Dio."	 Fece	 una
smorfia	 di	 fastidio	 quando	 l'accento
confuso	 degli	 australiani	 la	 raggiunse
attraverso	le	finestre	aperte.	Si	sventolava
in	 continuazione	 e	 non	 smetteva	 di
sudare.	 "Spero	 solo	 che	 ad	 Adelaide	 la
temperatura	sia	un	po'	più	mite"	proseguì.
"Buon	 Dio,	 per	 forza	 i	 nativi	 vanno	 in
giro	 senza	 vestiti.	 Fa	 un	 caldo
insopportabile."
Dopo	pranzo	la	signora	McCrombie	si

ritirò	 nella	 sua	 cabina	 e	 Kitty	 tornò	 sul
ponte,	 affascinata	 dal	 bestiame	 che
stavano	ancora	scaricando	dalla	nave.	Gli
animali	 avevano	 un'aria	 emaciata	 e
spaventata.	"Com'è	diverso	dai	prati	verdi
della	Scozia"	sussurrò	fra	sé.
Il	 mattino	 dopo	 la	 nave	 ripartì,



prossima	 fermata	 Adelaide.	 Kitty
impiegò	 i	 due	 giorni	 di	 viaggio	 che
mancavano	 a	 rimettere	 nei	 vari	 bauli
l'inesauribile	 guardaroba	 della	 signora
McCrombie.
"Potresti	 venire	 a	 trovarmi	 a	 Sydney

quando	 mi	 sarò	 sistemata.	 Le	 due	 città
non	 saranno	 così	 lontane,	 no?	 Sulla
mappa	 sembrano	 vicine"	 disse	 Clara
durante	 il	 loro	 ultimo	 pranzo	 insieme	 a
bordo.
Kitty	 chiese	 allo	 steward	 George	 se

fosse	 possibile,	 e	 lui	 ridacchiò	 a	 quella
domanda.
"In	linea	d'aria	ci	sono	più	di	settecento

miglia	 tra	 Adelaide	 e	 Sydney.
Bisognerebbe	 attraversare	 un	 territorio
popolato	di	 tribù	di	 neri	 armati	 di	 lance,



per	non	parlare	dei	canguri,	dei	serpenti	e
dei	 ragni	che	possono	uccidere	un	uomo
con	 un	 solo	 morso.	 Avete	 dato	 uno
sguardo	 alla	mappa,	 signorina	McBride?
Non	 vi	 siete	 chiesta	 come	 mai	 non	 vi
siano	 città	 nell'interno	 dell'Australia?
Nessun	bianco	può	sopravvivere	a	 lungo
nell'Outback."
Quando	 Kitty	 andò	 a	 dormire,	 per	 la

sua	 ultima	 notte	 a	 bordo,	 formulò	 una
rapida	preghiera.
"Ti	prego,	Signore,	non	mi	importa	dei

serpenti	 e	 dei	 canguri,	 e	 nemmeno	 dei
selvaggi,	 ma	 ti	 prego,	 non	 farmi	 finire
cucinata	viva	in	una	pentola!"
Quando	 la	Orient	attraccò	nel	porto	di

Adelaide,	Kitty	 disse	 addio	 a	 Clara,	 che
piangeva	a	dirotto.



"Allora	 è	 un	 addio.	 È	 stato	 bello
conoscerti,	 Kitty.	 Prometti	 che	 mi
scriverai?"
Le	due	ragazze	si	abbracciarono.
"Certo	che	ti	scriverò.	Abbi	cura	di	te,

e	spero	che	i	tuoi	sogni	si	avverino."
A	 sua	 volta	 sull'orlo	 delle	 lacrime,

Kitty	 aiutò	 la	 signora	 McCrombie	 a
scendere	 la	 passerella.	 Soltanto	 adesso
che	 stavano	 sbarcando	 si	 rendeva	 conto
di	 quanto	 le	 sarebbe	 mancata	 la	 sua
compagna	di	viaggio.
"Florence!"	Kitty	 vide	 venire	 verso	 di

loro	 una	 donna	 magra	 ed	 elegante,	 con
una	criniera	di	folti	capelli	mogano.
"Edith!"	Le	due	sorelle	si	scambiarono

un	bacetto	casto	sulle	guance.
Kitty	camminò	dietro	di	loro	mentre	un



cocchiere	 in	 livrea	 le	 conduceva	 verso
una	carrozza.	Guardò	l'abito	di	Edith	–	un
vestito	 di	 broccato	 abbottonato	 fino	 al
collo	 –	 e	 si	 chiese	 come	 facesse	 a
resistere	 con	 quel	 caldo.	 Kitty	 avrebbe
tanto	 voluto	 spogliarsi	 e	 buttarsi
nell'acqua	che	lambiva	il	molo.
Quando	 raggiunsero	 la	 carrozza	 i	 loro

bauli	 vennero	 caricati	 a	 bordo	 da	 un
ragazzo	 con	 la	 pelle	 più	 scura	 che	Kitty
avesse	mai	visto.
"Cielo!"	 disse	 la	 signora	 McCrombie

girandosi	 verso	 di	 lei.	 "Ero	 talmente
contenta	 di	 vederti,	 sorella	 mia,	 che	 mi
sono	 dimenticata	 di	 presentarti	 la
signorina	 Kitty	 McBride,	 la	 figlia
maggiore	di	un	caro	amico	di	famiglia,	il
reverendo	 McBride.	 È	 stata	 la	 mia
aiutante	e	colei	che	mi	ha	salvata	durante



il	viaggio"	aggiunse	con	affetto.
"Allora	 sono	 lieta	 di	 fare	 la	 vostra

conoscenza"	disse	Edith	guardandola	con
distacco.	 "Benvenuta	 in	Australia.	 Spero
che	vi	godrete	il	soggiorno	ad	Adelaide."
"Vi	ringrazio,	signora	Mercer."
Mentre	 attendeva	 che	 le	 due	 sorelle

salissero	 in	 carrozza,	 Kitty	 ebbe	 la
sensazione	 che	 l'ospitalità	 di	 Edith
sarebbe	 stata	 fredda	 come
quell'accoglienza.
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Durante	 il	 tragitto	 dal	 porto,	 tra	 la

polvere	 e	 il	 caldo	 soffocante,	 si
imbatterono	 in	 un	 paesaggio	 variegato.
Le	baracche	con	 il	 tetto	di	 lamiera,	nella
zona	del	molo,	lasciarono	il	posto	a	file	di



bungalow	e,	 infine,	 a	 un	 ampio	 stradone
fiancheggiato	da	casette	aggraziate.
La	 casa,	 “Alicia	 Hall”	 in	 onore	 della

suocera	 di	 Edith,	 era	 una	maestosa	 villa
coloniale	 bianca	 che	 sorgeva	 in	 Victoria
Avenue.	 Costruita	 per	 sopportare	 la
calura	australiana,	era	circondata	su	ogni
lato	 da	 verande	 fresche	 e	 ombrose	 e	 da
terrazze	 con	 ringhiere	 elegantemente
lavorate.	 Al	 tramonto	 un	 esercito	 di
insetti,	 di	 cui	 Kitty	 non	 conosceva	 il
nome,	produceva	una	 cacofonia	di	 suoni
variegati.
Dal	 loro	 arrivo,	 ormai	 tre	 giorni

addietro,	 la	 signora	 McCrombie	 –
Florence,	 come	 la	 chiamava	 Edith	 –
aveva	 trascorso	 tutto	 il	 tempo	dormendo
per	riprendersi	dal	lungo	viaggio,	oppure
chiacchierando	 con	 la	 sorella	 in	 veranda



per	 rimettersi	 in	 pari	 sugli	 avvenimenti
degli	ultimi	trent'anni.
In	quel	momento,	le	tre	donne	erano	le

uniche	 abitanti	 di	 Alicia	 Hall.	 Il	 signor
Stefan	Mercer,	marito	di	Edith	e	padrone
di	 casa,	 a	 quanto	 pareva	 era	 in	 viaggio
d'affari,	e	non	c'erano	neanche	i	due	figli
maschi	della	coppia.	Al	di	là	di	colazione,
pranzo	e	cena,	quando	nessuna	delle	due
sorelle	 la	 includeva	 nella	 loro
conversazione	 a	 eccezione	 di	 un	 saluto
prima	e	dopo	mangiato,	Kitty	se	ne	stava
nella	 sua	 camera	 dai	 colori	 pastello,	 al
piano	superiore.
Fino	a	quel	momento	la	solitudine	non

era	 stata	 un	 problema;	 era	 ben	 felice	 di
prendere	un	libro	nella	biblioteca	al	piano
terra	 e	 leggerlo	 sulla	 terrazza	 che	 si
apriva	 dinanzi	 alla	 sua	 stanza.	Ma	 con	 i



giorni	che	continuavano	a	trascinarsi	tutti
uguali	 e	 l'avvicinarsi	 del	 Natale,	 Kitty
cominciò	 a	 pensare	 a	 casa.	 Mentre
scriveva	 una	 lettera	 alla	 sua	 famiglia,	 le
parve	 quasi	 di	 sentire	 la	 fredda	 aria
nebbiosa	 di	 Leith,	 e	 di	 vedere	 con
chiarezza	l'enorme	albero	di	Natale	eretto
in	 Princes	 Street,	 addobbato	 con	 lucine
che	danzavano	nella	brezza.
"Mi	mancate	tutti"	sussurrò	ripiegando

il	 foglio	 in	 due,	 con	 gli	 occhi	 pieni	 di
lacrime.
Dopo	 colazione	 di	 solito	 faceva	 una

passeggiata	 nell'enorme	 giardino.	 Era
diviso	 in	 sezioni,	 con	 sentieri	 netti,
tracciati	 in	 mezzo	 all'erba,	 alcuni	 dei
quali	protetti	dal	sole	da	gazebo	coperti	di
glicine.	 I	 cespugli	 verde	 scuro	 erano
potati	alla	perfezione	e	tenuti	con	grande



cura,	 così	 come	 le	 aiuole,	 in	 cui
crescevano	 piante	 dai	 colori	 vivaci	 che
Kitty	 non	 aveva	mai	 visto	 prima	 –	 fiori
rosa	 e	 arancio	 brillante,	 grasse	 foglie
verdi	 e	 boccioli	 dai	 profumi	 incredibili
intorno	 ai	 quali	 svolazzavano	 grosse
farfalle	blu.
Lungo	 i	 confini	 del	 giardino	 c'erano

enormi	 alberi	 dall'insolita	 corteccia
bianca.	 Ogni	 volta	 che	 si	 avvicinava
sentiva	un	magnifico	profumo	di	 erba,	 e
si	 riprometteva	 sempre	 di	 chiedere	 a
Edith	che	tipo	di	piante	fossero.
Eppure,	per	quanto	il	giardino	e	la	casa

fossero	splendidi,	Kitty	iniziava	ad	avere
la	 sensazione	 di	 stare	 in	 una	 prigione
dorata.	In	vita	sua	non	si	era	mai	annoiata
tanto.	 Un	 esercito	 di	 servitori	 si	 faceva
carico	di	ogni	bisogno	delle	 tre	donne	e,



con	 l'Australia	 che	 l'aspettava	 dietro	 le
mura	 del	 giardino,	 quella	 totale	 inerzia
iniziò	a	pesarle.
Qualche	 giorno	 prima	 di	 Natale	 Kitty

aveva	 appena	 finito	 la	 sua	 passeggiata
mattutina	 quando	 vide	 un	 uomo	 entrare
dal	 cancello	 posteriore.	 Aveva	 i	 capelli,
gli	 abiti	 e	 gli	 stivali	 completamente
ricoperti	 di	 polvere	 rossa.	 Il	 suo	 primo
istinto	 fu	 di	 precipitarsi	 in	 casa	 e	 di
avvertire	 i	 servitori	 che	 era	 entrato	 un
vagabondo.
Si	 nascose	 dietro	 una	 colonna	 in

veranda	 e	 guardò	 l'uomo	 con	 sospetto
mentre	 si	 avvicinava	 all'entrata	 riservata
alla	servitù.
"Buongiorno"	la	salutò	l'uomo,	e	Kitty

si	 chiese	 come	 avesse	 fatto	 a	 vederla,



dato	 che	 si	 era	 nascosta	 bene.	 "Vedo	 la
vostra	ombra,	chiunque	voi	 siate.	Perché
vi	nascondete?"
Se	 fosse	 corsa	 in	 casa	 per	 mettersi	 al

sicuro	 l'uomo	 avrebbe	 potuto	 fermarla
con	facilità,	ma	si	ricordò	che	in	Scozia	si
era	 ritrovata	 in	 situazioni	 ben	 peggiori
con	gli	ubriachi,	giù	al	porto.	Perciò	fece
un	bel	respiro	e	uscì	allo	scoperto.
"Non	mi	 nascondevo.	Mi	 riparavo	 dal

sole."
"In	questo	periodo	è	piuttosto	forte,	 in

effetti,	ma	nulla	in	confronto	al	caldo	che
fa	su	a	nord."
"Non	saprei.	Sono	arrivata	da	poco."
"Davvero?	E	da	dove?"
"Dalla	 Scozia.	 Vi	 è	 permesso	 stare

qui?"	chiese.



Sembrò	 divertito	 da	 quella	 domanda.
"Be',	direi	di	sì."
"Allora	dirò	alla	signora	Mercer	che	ha

visite,	quando	tornerà."
"La	signora	Mercer	non	è	in	casa?"
"Mi	 hanno	 detto	 che	 tornerà	 presto"

rispose	Kitty	rendendosi	conto	dell'errore
che	aveva	commesso.	 "Ma	ci	 sono	molti
servitori	e…"
"Allora	vado	a	parlare	 con	 loro"	 sancì

l'uomo	 avviandosi	 verso	 l'entrata	 che
portava	 in	 cucina.	 "Vi	 auguro	 buona
giornata."
Kitty	 corse	 dentro	 e	 salì	 nella	 sua

stanza.	Dalla	terrazza,	pochi	minuti	dopo,
vide	 un	 cavallo	 e	 un	 carretto	 uscire	 dai
cancelli.	 Sollevata	 nel	 constatare	 che	 i
servitori	 avevano	 mandato	 via	 quel



vagabondo,	si	buttò	sul	letto	e	si	sventolò
con	forza.
Quella	 sera	 Kitty	 si	 preparò	 per

scendere	 a	 cena.	 Si	meravigliava	 ancora
che,	 nonostante	 si	 trovassero	 dall'altra
parte	del	mondo	in	una	terra	di	pagani,	ci
fossero	 la	 luce	 elettrica	 e	 la	 vasca	 da
bagno,	 che	 poteva	 addirittura	 riempire	 a
qualsiasi	ora	di	qualsiasi	giorno.	Fece	un
lungo	 bagno	 rinfrescante,	 legò	 i	 capelli
maledicendo	 le	 sue	 lentiggini,	 poi
imboccò	 l'elegante	 scalinata	 curva	 per
scendere	 in	 sala	 da	 pranzo.	 Rimase	 di
stucco	appena	vide	ciò	che	la	aspettava	di
sotto:	 un	 bellissimo	 albero	 di	 Natale
carico	di	ornamenti	che	scintillavano	alla
luce	 lieve	 del	 lampadario	 al	 soffitto.	 Il
profumo	 familiare	 di	 pino	 le	 ricordava
talmente	 tanto	 le	 vigilie	 con	 la	 sua



famiglia	che	le	venne	da	piangere.
"Dio	 vi	 benedica	 tutti"	 sussurrò

riprendendo	 a	 scendere	 le	 scale.	 Si
consolò	 pensando	 che	 l'anno	 successivo,
nel	periodo	natalizio,	sarebbe	stata	a	casa.
Arrivò	 in	 fondo	 alla	 scalinata	 e	 vide	 un
uomo	in	abito	formale	che	appendeva	una
pallina	all'albero.
"Buonasera"	disse	spuntando	attraverso

i	rami.
"Buonasera."	 A	 Kitty	 sembrò	 che	 in

quella	voce	ci	fosse	qualcosa	di	familiare.
"Vi	 piace	 l'albero?"	 chiese

avvicinandosi	a	braccia	conserte.
"È	bellissimo."
"È	 un	 regalo	 per	 mia…	 la	 signora

Mercer."



"Davvero?	Ma	che	gentile."
"Già."
Kitty	lo	guardò	nuovamente.	Gli	occhi

scuri	dell'uomo	brillavano	alla	luce.
"Credo	 che	 ci	 siamo	 già	 incontrati,

signorina…?"
"McBride"	 riuscì	 a	 dire	 Kitty.

Finalmente	 capì	 chi	 era,	 e	 perché	 le
sembrava	di	conoscerlo.
"Io	 sono	 Drummond	 Mercer,	 il	 figlio

della	 signora	Mercer.	O	almeno,	 il	 figlio
numero	due"	precisò.
"Ma…"
"Sì?"
"Voi…"
Kitty	 vide	 che	 era	 divertito	 e	 si	 sentì

arrossire	per	l'imbarazzo.



"Sono	 terribilmente	 spiacente.
Pensavo…"
"Che	 fossi	 un	 vagabondo	 venuto	 a

rubare."
"Sì.	Vi	prego	di	accettare	le	mie	scuse."
"E	voi	accettate	le	mie,	perché	non	mi

sono	 presentato	 adeguatamente.	 Sono
tornato	 da	 Alice	 Springs	 a	 dorso	 di
cammello;	è	per	questo	che	avevo	un'aria
tanto…	trasandata."
"Siete	venuto	in	cammello?"
"Sì,	esatto.	Ne	abbiamo	a	migliaia	qui

in	 Australia,	 e	 contrariamente	 a	 quanto
potrebbero	 dirvi,	 è	 il	mezzo	 di	 trasporto
più	 affidabile	 in	 questo	 territorio
insidioso."
"Capisco"	 disse	 Kitty	 incredula.

"Allora	non	mi	stupisco	che	foste	sporco.



Voglio	 dire,	 se	 avete	 cavalcato	 per	 tutta
l'Australia…	Io	sono	arrivata	in	nave	e	ci
ho	 messo	 molte	 settimane	 e…"	 Kitty	 si
rese	conto	di	blaterare	a	vanvera,	come	le
diceva	sempre	suo	padre.
"Siete	perdonata,	signorina	McBride.	È

incredibile	 come	 anche	 un	 vagabondo
tanto	sporco	possa	ripulirsi	a	dovere,	eh?
Appena	 sono	 arrivato	 ho	 attaccato	 un
cavallo	al	carro	e	sono	andato	a	prendere
l'albero	al	porto.	Ce	ne	 facciamo	spedire
uno	 ogni	 anno	 dalla	 Germania	 e	 volevo
assicurarmi	 di	 scegliere	 il	 migliore.
Quello	 dell'anno	 scorso	 ha	 iniziato	 a
perdere	 gli	 aghi	 dopo	 appena	 un	 giorno.
Dunque,	vogliamo	andare	in	soggiorno	a
bere	qualcosa?"
Kitty	raddrizzò	le	spalle	e	la	schiena	e

prese	 il	 braccio	 dell'uomo.	 "Molto



volentieri."
Quella	 sera	 a	 cena,	 con	 Drummond	 a

tavola,	 Kitty	 sentì	 che	 l'atmosfera	 si	 era
alleggerita.	Lui	la	prendeva	in	giro	senza
pietà	per	la	sua	gaffe	di	quella	mattina,	e
la	 signora	McCrombie	 dovette	 più	 volte
asciugarsi	le	lacrime	dal	gran	ridere.	Solo
Edith	se	ne	stava	 in	silenzio	e	osservava
quell'ilarità	con	espressione	disgustata.
Perché	ce	l'ha	con	me?	si	chiese	Kitty.

Non	ho	fatto	nulla	di	male…
"Allora,	signorina	McBride,	vi	siete	già

avventurata	 per	 la	 nostra	 cittadina?"
chiese	Drummond	durante	il	dessert.
"No,	 ma	 mi	 piacerebbe	 molto,	 devo

ancora	 comprare	 i	 doni	 di	 Natale	 per	 la
mia	famiglia"	confessò	lei	a	bassa	voce.
"Be',	 io	 domani	 andrò	 in	 città	 a



occuparmi	 di	 certi	 affari.	 Potrei	 offrirvi
un	passaggio	sul	carro,	se	desiderate."
"Ve	 ne	 sarei	 grata,	 signor	 Mercer.	 Vi

ringrazio."
A	 dispetto	 del	 loro	 spiacevole	 primo

incontro,	 Kitty	 doveva	 ammettere	 che
Drummond	 si	 stava	 rivelando	 di	 ottima
compagnia.	 Era	 alla	 mano	 e	 per	 niente
formale,	 cosa	 che	 Kitty	 trovava	 molto
affascinante.	 Era	 anche	 l'uomo	 più	 bello
su	cui	avesse	mai	posato	lo	sguardo:	alto,
con	 le	 spalle	 larghe,	gli	occhi	azzurri	e	 i
capelli	scuri	folti	e	mossi.	Non	che	fosse
rilevante,	 ovviamente,	 pensò	 Kitty
infilandosi	 a	 letto.	 Figurarsi	 se	 l'avrebbe
considerata,	 lei,	 figlia	 di	 un	 povero
ministro	di	culto	e	coperta	da	centinaia	di
lentiggini.	E	poi	il	pensiero	di	avvicinarsi
a	un	uomo	la	faceva	rabbrividire.	Quando



si	 trattava	 di	 intimità	 fisica	 riusciva	 a
pensare	solo	e	soltanto	all'ipocrisia	di	suo
padre.
Il	 mattino	 successivo	 Drummond	 la

aiutò	 a	 salire	 sul	 carro	 e	 Kitty	 gli	 si
accomodò	accanto.
"Pronta?"	chiese.
"Sì"	rispose	lei.	"Grazie	mille."
Il	cavallo	uscì	dai	cancelli	e	imboccò	il

largo	 viale.	 Kitty	 annusò	 ancora	 quel
buon	 profumo	 che	 non	 sapeva
riconoscere.
"Che	odore	è	questo?"	gli	chiese.
"Sono	 alberi	 di	 eucalipto.	 I	 koala	 li

adorano.	Mia	 nonna	mi	 ha	 detto	 che	 nel
1860,	quando	hanno	costruito	Alicia	Hall,
c'erano	 alcune	 famiglie	 di	 koala	 che
vivevano	tra	gli	alberi."



"Cielo!	 Ho	 soltanto	 letto	 di	 loro	 sui
libri."
"Somigliano	molto	a	degli	orsacchiotti.

Se	 ne	 vedo	 uno	 ve	 lo	mostrerò.	 E	 se	 di
notte	sentite	uno	strano	verso,	una	via	di
mezzo	tra	uno	starnuto	e	un	ringhio,	è	un
koala	maschio	 in	 cerca	 di	 cibo	 o	 di	 una
compagna."
"Capisco."	 Pian	 piano	 Kitty

cominciava	 ad	 abituarsi	 al	 bizzarro
accento	 di	 Drummond,	 un	 misto	 tra	 il
tedesco	e	lo	scozzese,	colorito	di	tanto	in
tanto	 con	 qualche	 strana	 espressione
tipicamente	 australiana.	 Il	 sole	 picchiava
forte,	e	Kitty	si	coprì	meglio	il	viso	con	la
cuffietta.
"Siete	in	difficoltà	per	il	caldo,	vero?"
"Un	 po'"	 ammise.	 "E	 poi	mi	 scotto	 in



un	attimo."
"Ci	 farete	 l'abitudine	 in	 fretta.	 E	 devo

dire	 che	 avete	 delle	 lentiggini	 davvero
adorabili."
Lanciò	 un'occhiata	 a	 Drummond	 per

capire	se	si	stava	prendendo	gioco	di	lei,
ma	 la	 sua	 espressione	 era	 concentrata
sulla	strada,	che	si	era	fatta	più	affollata.
Kitty	rimase	in	silenzio	mentre	entravano
in	città.	Notò	che	 le	vie	erano	molto	più
larghe	 che	 a	 Edimburgo,	 e	 gli	 edifici
solidi	ed	eleganti.	Gli	abitanti,	ben	vestiti,
passeggiavano	sui	marciapiedi	e	le	donne
con	 ombrellini	 parasole	 si	 proteggevano
dai	raggi	inclementi.
"Allora,	 che	 ne	 pensate	 finora	 di

Adelaide?"	le	chiese	Drummond.
"Non	 ho	 visto	 abbastanza	 per



giudicare."
"Qualcosa	mi	dice	che	tenete	per	voi	i

vostri	 pensieri,	 signorina	 McBride.	 È	 la
verità?"
"Più	 o	 meno.	 Non	 credo	 che	 gli	 altri

siano	interessati	a	ciò	che	penso."
"Alcuni	 lo	 sono"	 disse	 lui.	 "È	 strano,

eh?"
Kitty	non	rispose.	Non	sapeva	se	fosse

un	complimento	o	un	insulto.
"Sono	 stato	 in	 Germania,	 una	 volta"

disse	 lui	 rompendo	 il	 silenzio.	 "È	 stato
per	 ora	 il	 mio	 unico	 viaggio	 in	 Europa.
L'ho	 trovata	 fredda,	 buia	 e	 piuttosto
noiosa.	 L'Australia	 avrà	 i	 suoi	 problemi,
ma	almeno	qui	 splende	 il	 sole	ed	è	 tutto
molto	 teatrale.	 Vi	 piace	 il	 teatro,
signorina	McBride?"



"Penso	di	sì"	rispose	lei.
"Allora	 vi	 troverete	 bene	 qui	 da	 noi,

perché	 non	 è	 un	 Paese	 per	 i	 deboli	 di
cuore.	 O	 almeno,	 non	 lo	 è	 fuori	 dai
confini	 cittadini"	 aggiunse	 facendo
fermare	 il	 cavallo.	 "Questa	 è	 King
William	 Street."	 Indicò	 una	 via	 piena	 di
negozi	 dalle	 facciate	 dipinte	 con	 colori
vivaci	e	dalle	insegne	splendenti.	"Ed	è	la
zona	 più	 civilizzata.	 Vi	 lascio	 qui,	 a
Beehive	 Corner,	 e	 vi	 verrò	 a	 riprendere
tra	due	ore,	all'una	in	punto.	Vi	sta	bene?"
"Benissimo,	grazie."
Drummond	 scese	 dal	 carro	 e	 aiutò

Kitty.	 "Ora	 dedicatevi	 pure	 a	 quello	 che
piace	a	voi	 signore,	 e	 se	 fate	 la	brava	vi
porterò	a	vedere	Babbo	Natale	in	Rundle
Street,	 più	 tardi."	 Drummond	 le	 fece



l'occhiolino	e	risalì	a	cassetta.
Kitty	 rimase	 nella	 strada	 polverosa	 a

guardare	le	carrozze,	i	carretti	e	i	pony	su
cui	montavano	uomini	dai	larghi	cappelli.
Alzò	lo	sguardo	e	capì	a	cosa	si	riferisse
Drummond	 parlando	 di	Beehive	Corner:
c'era	un	bellissimo	edificio	bianco	e	rosso
con	 archi	 e	 decorazioni,	 sormontato	 dal
dipinto	 di	 una	 splendida	 ape.	 Era	 sicura
di	 riuscire	 a	 ritrovarlo,	 perciò	 si
avventurò	 lungo	 la	 via	 a	 guardare	 le
vetrine.	 Sudava	 in	 abbondanza,	 quindi
entrò	 in	 una	 merceria	 per	 cercare
qualcosa	 di	 adatto	 tra	 la	 sorprendente
varietà	 di	 nastri	 e	 pizzi.	 Nel	 negozio,
anche	 se	 le	 pareva	 impossibile,	 faceva
perfino	più	caldo	che	per	 strada.	Sentiva
il	 sudore	 colare	 lungo	 la	 schiena,	 perciò
si	 affrettò	 a	 comprare	 del	 pizzo	 per	 la



signora	McCrombie	e	la	signora	Mercer	e
del	 tessuto	 di	 cotone	 bianco	 per	 gli
uomini,	 pensando	 che	 avrebbe	 potuto
farci	dei	fazzoletti	ricamandoci	sopra	dei
cardi	scozzesi.
Pagò	 e	 uscì	 in	 fretta,	 prima	di	 svenire

in	 quel	 caldo	 soffocante.	 Percorse	 la
strada	 a	 grandi	 passi,	 alla	 disperata
ricerca	 di	 un	 riparo	 dal	 sole	 e	 di	 un
bicchiere	 d'acqua	 fresca,	 e	 alla	 fine	 vide
un'insegna	 in	 lontananza:	The	Edinburgh
Castle	Hotel.
Si	 precipitò	 dentro	 e	 si	 ritrovò	 in	 una

sala	 affollata	 e	 fumosa,	 dove	 enormi
ventilatori	a	soffitto	smuovevano	l'aria.	Si
fece	largo	fino	al	bar	senza	notare	che,	al
suo	 ingresso,	 nella	 sala	 era	 calato	 il
silenzio.	 Si	 sedette	 su	 uno	 sgabello	 e
chiese	 dell'acqua	 a	 una	 barista,	 con	 un



corsetto	corto,	perfetto	per	quel	caldo.	La
ragazza	annuì	e	 le	versò	 in	una	 tazza	un
po'	 d'acqua	 presa	 da	 un	 barile.	 Kitty
bevve	 tutto	 d'un	 fiato,	 poi	 ne	 chiese
ancora.	Svuotò	 anche	 la	 seconda	 tazza	 e
cominciò	a	sentirsi	meglio.	Alzò	la	testa	e
si	 accorse	 che	 all'incirca	 quaranta	 paia
d'occhi	maschili	erano	posati	su	di	lei.
"Grazie"	disse	alla	barista.	Con	tutta	la

dignità	 che	 le	 era	 rimasta	 si	 alzò	 e	 si
avviò	verso	l'uscita.
"Signorina	McBride!"	Si	sentì	afferrare

per	 un	 braccio	 mentre	 stava	 per	 uscire.
"Che	coincidenza	ritrovarvi	qui."
Alzò	 gli	 occhi	 e	 vide	 Drummond

Mercer.	Subito	 sentì	 le	 guance	 andarle	 a
fuoco.
"Avevo	 sete"	 rispose	 sulla	 difensiva.



"Fuori	fa	caldissimo."
"Sì,	è	vero.	Col	senno	di	poi	non	avrei

mai	dovuto	lasciarvi	sola	per	strada,	dato
che	non	siete	abituata	a	questo	clima."
"Ora	sto	benissimo,	grazie."
"Ne	 sono	 felice.	 Avete	 concluso	 i

vostri	acquisti?"
"Be',	 no.	 Come	 si	 fa	 a	 fare	 compere

con	 questo	 caldo,	 proprio	 non	 lo	 so"
rispose	sventolandosi.
"Volete	 un	 goccetto	 di	 whisky,

signorina?"	disse	una	voce	alle	sue	spalle.
"Io…"
"È	 per	 scopi	 medici"	 la	 rassicurò

Drummond.	 "Le	 farò	 compagnia,
Lachlan"	 aggiunse	 riportandola	 verso	 il
bar.	 "E	 a	 proposito,	 questa	 signorina



viene	da	Edimburgo."
"Allora,	 offre	 la	 casa.	 Immagino	 che

shock	 quando	 siete	 arrivata,	 signorina"
disse	l'uomo	scivolando	dietro	il	bancone
e	 aprendo	una	bottiglia.	 "Ricordo	 la	mia
prima	 settimana:	 credevo	 di	 essere
sbarcato	 all'inferno.	 Sognavo	 il	 freddo	 e
la	 nebbia	 di	 casa.	 Forza,	 venite	 qui,
facciamo	un	brindisi	alla	vecchia	Scozia."
Anche	se	non	aveva	mai	bevuto	alcol,

dopo	 aver	 visto	 la	 signora	 McCrombie
farsi	un	whisky	dopo	 l'altro	 sulla	Orient,
Kitty	 si	 disse	 che	 un	 bicchierino	 non
poteva	certo	farle	male.
"Alla	Scozia"	brindò	Lachlan.
"Alla	 Scozia"	 fece	 eco	 Kitty.	 I	 due

uomini	buttarono	giù	 il	 liquido	dorato	 in
un	solo	sorso,	mentre	lei	lo	assaggiò	con



cautela.	 Le	 scorse	 lungo	 la	 gola,
bruciandola.	 I	 clienti	 la	 guardavano	 con
curiosità,	e	quando	 il	whisky	cominciò	a
scaldarle	piacevolmente	lo	stomaco,	buttò
indietro	la	testa	e	vuotò	il	bicchiere.	Poi,
come	 avevano	 fatto	 i	 due	 uomini,	 lo
sbatté	sul	bancone.
"Ah,	 una	 vera	 scozzese."	 Lachlan	 le

rivolse	un	finto	inchino,	e	tutti	esultarono
e	applaudirono.	"Un	altro	giro	per	tutti!"
"Bene,	 bene"	 disse	 Drummond

porgendole	 un	 secondo	 bicchierino.
"Sono	impressionato,	signorina	McBride.
Potremmo	già	considerarvi	un'australiana
come	si	deve."
"Non	sono	una	codarda,	signor	Mercer,

questo	 dovreste	 già	 saperlo"	 disse	 Kitty
buttando	 giù	 il	 secondo	 whisky,	 poi	 si



sedette	 sullo	 sgabello.	 Si	 sentiva	 molto
meglio,	adesso.
"Questo	 lo	 vedo,	 signorina	McBride."

Drummond	annuì	con	aria	saggia.
"Forza,	 intoniamo	 Over	 the	 Sea	 to

Skye	 per	 la	 nostra	 ragazza,	 che	 ha
nostalgia	di	casa"	gridò	Lachlan.
Tutto	il	locale	iniziò	a	cantare.	Dopo	la

canzone	Kitty	 accettò	 un	 terzo	whisky	 e
cantò	 anche	 lei	 Loch	 Lomond.	 Poi	 la
accompagnarono	 a	 un	 tavolo,	 dove	 si
sedette	insieme	a	Drummond	e	Lachlan.
"Allora,	dove	vivete,	signorina?"
"Leith…"
"Ah!"	 Lachlan	 diede	 una	 manata	 sul

tavolo	 e	 si	 versò	 un	 altro	 whisky.	 "Io
sono	 nato	 al	 sud.	 Tra	 i	 plebei,
ovviamente.	 Ma	 basta	 parlare	 di	 me,



vediamo	 un	 altro	 po'	 del	 caro,	 vecchio
coraggio	 scozzese!"	 Versò	 un	 altro
whisky	 a	 Kitty	 e	 la	 guardò	 con	 un
sopracciglio	inarcato.
Senza	dire	una	parola,	Kitty	si	portò	il

bicchiere	alle	labbra	e	lo	svuotò,	tenendo
sempre	lo	sguardo	fisso	su	Drummond.
Un'ora	 più	 tardi,	 dopo	 aver	 dato	 ai

presenti	una	dimostrazione	di	alcuni	balli
tipici	 scozzesi	 insieme	 a	 Lachlan,	 Kitty
stava	 per	 bere	 un	 altro	 whisky,	 ma
Drummond	 le	 coprì	 il	 bicchiere	 con	 la
mano.	"Basta,	adesso,	signorina	McBride.
È	ora	di	tornare	a	casa."
"Ma…	i	miei	amici…"
"Prometto	 che	 vi	 ci	 riporterò,	 ma	 ora

dobbiamo	 proprio	 tornare,	 o	 mia	 madre
penserà	che	ti	abbia	rapita."



"Ah,	se	fossi	più	giovane	io	lo	farei.	La
nostra	Kitty	è	una	vera	bellezza,	altroché.
E	non	preoccuparti,	piccola.	Starai	bene,
qui	in	Australia."
Kitty	 tentò	 di	 alzarsi,	 ma	 senza

successo,	 perciò	 fu	 Drummond	 a	 tirarla
su.	 Lachlan	 le	 diede	 due	 baci	 affettuosi
sulle	 guance.	 "Buon	Natale!	 E	 ricordati,
se	sei	nei	guai,	Lachlan	è	al	tuo	servizio."
Kitty	 non	 ricordò	 un	 granché	 del

percorso	 fino	 al	 carro,	 anche	 se	 non
avrebbe	 mai	 dimenticato	 la	 sensazione
del	 braccio	 di	 Drummond	 intorno	 alla
vita.	 Durante	 il	 tragitto	 si	 addormentò,
perché	quando	si	riebbe	era	già	ad	Alicia
Hall,	dove	fece	un	ingresso	poco	trionfale
di	nuovo	tra	le	braccia	di	lui,	che	la	portò
di	sopra	e	la	mise	a	letto.



"Grazie	molte"	mormorò;	poi	emise	un
singhiozzo.	"Sei	un	uomo	molto	gentile."
	
9
Kitty	si	svegliò	intontita,	al	buio	e	con

la	 sensazione	 di	 avere	 nella	 testa	 un
branco	di	 elefanti	 imbizzarriti.	Si	mise	 a
sedere	 e	 fece	 una	 smorfia,	 perché	 gli
elefanti	 le	 stavano	 riducendo	 il	 cervello
in	pappa	con	le	loro	gigantesche	zampe;	e
poi	 sentiva	 risalire	 in	 gola	 il	 contenuto
dello	stomaco…
Si	sporse	così	oltre	il	bordo	del	letto	e

vomitò.	 Gemette,	 prese	 la	 bottiglia
d'acqua	 sul	 comodino	 e	 la	 bevve	 tutta
d'un	 fiato,	 poi	 si	 ributtò	 sui	 cuscini,
tentando	di	 recuperare	un	po'	di	 lucidità.
E	quando	ci	riuscì,	se	ne	pentì	all'istante.



"Oh	 Signore,	 che	 cosa	 ho	 fatto?"
sussurrò,	 inorridita	 al	 pensiero	 della
faccia	 che	 avrebbe	 fatto	 la	 signora
McCrombie.	 Certo,	 lei	 non	 si	 faceva
mancare	 il	 whisky,	 ma	 di	 sicuro	 non
avrebbe	 approvato	 che	 la	 sua	 “dama	 di
compagnia”	ne	 avesse	bevuto	uno	dietro
l'altro	 cantando	 vecchie	 ballate	 scozzesi
in	un	bar…
Era	 una	 situazione	 terribile…	 Kitty

chiuse	 gli	 occhi	 e	 decise	 che	 era	meglio
dormirci	su.
Fu	svegliata	dal	suono	di	alcune	voci	e

dalla	puzza	di	vomito	nella	stanza.
Era	ancora	 sulla	nave?	C'era	 stata	una

tempesta?
Si	 mise	 a	 sedere	 e	 fu	 sollevata	 nel

constatare	 che	 il	 branco	 di	 elefanti	 se



n'era	 andato	 dalla	 sua	 testa.	 La	 camera
era	 immersa	 nel	 buio	 e	 Kitty	 accese	 la
lampada	 a	 gas.	 Si	 trovò	 subito	 davanti,
sul	pavimento,	la	testimonianza	della	sua
sbornia.
"Oh	Signore"	mormorò,	 alzandosi	 con

le	gambe	di	gelatina.	La	testa	le	pulsava,
ma	 riuscì	 a	 raggiungere	 barcollando	 il
lavatoio,	 dove	 prese	 alcuni	 asciugamani
per	 ripulire	 quel	 disastro.	 Quando	 ebbe
rimediato	 alla	 meglio	 buttò	 tutto	 quanto
nel	 lavatoio,	 domandandosi	 cosa	 farne.
La	 porta	 si	 aprì	 di	 uno	 spiraglio	 e	Kitty
vide	Drummond	fare	capolino.
"Buonasera,	 signorina	 McBride.	 O

devo	 chiamarti	 Kitty,	 l'orgoglio	 della
Scozia	e	dell'Edinburgh	Castle	Hotel?"
"Ti	prego…"



"Ti	 prendo	 in	 giro,	 tranquilla.	 Lo
facciamo	 spesso	 qui	 in	 Australia,	 come
avrai	sicuramente	notato.	Come	ti	senti?"
"Penso	 tu	 possa	 arrivarci	 da	 solo."

Guardò	il	catino	che	teneva	sulle	gambe.
"Allora	non	entro,	un	po'	per	 la	puzza

che	 c'è	 qui	 –	 ti	 consiglio	 di	 aprire	 la
portafinestra	 quando	 vieni	 giù	 –	 ma
soprattutto	 perché	 sarebbe	 inopportuno
farsi	 sorprendere	 nella	 stanza	 di	 una
signora.	Ho	detto	a	mia	madre	e	a	mia	zia
che,	 a	 causa	 della	 mia	 negligenza,	 hai
preso	 un	 colpo	 di	 sole	 mentre	 facevi
compere	in	città,	e	perciò	non	saresti	stata
in	grado	di	raggiungerci	per	cena."
Kitty	abbassò	lo	sguardo,	imbarazzata.

"Grazie."
"Non	 ringraziarmi,	Kitty.	Anzi,	 dovrei



scusarmi	 con	 te.	 Non	 avrei	 mai	 dovuto
incoraggiarti	 a	 bere	 quel	 primo
bicchierino	di	whisky,	per	non	parlare	del
secondo	 e	 del	 terzo,	 sia	 per	 il	 caldo,	 sia
perché	non	sei	abituata	a	bere."
"Non	 avevo	 mai	 bevuto	 una	 goccia

d'alcol	prima	d'ora"	sussurrò	Kitty.	"E	mi
vergogno	 profondamente	 del	 mio
comportamento.	 Se	 i	 miei	 genitori	 mi
avessero	vista…"
"Non	 ti	 hanno	 vista,	 e	 di	 certo	 non	 lo

sapranno	 da	 me.	 Te	 l'assicuro,	 Kitty,
quando	si	è	lontani	dalla	famiglia	a	volte
è	piacevole	essere	se	stessi.	Senti,	 fra	un
po'	arriverà	Agnes	con	un	po'	di	brodo,	e
porterà	 via	 quel	 catino	 che	 tieni	 in
grembo	 come	 un	 orfano	 dei	 romanzi	 di
Dickens."



"Non	berrò	mai	più	finché	avrò	vita."
"Be',	 anche	 se	 mi	 hai	 regalato	 il

miglior	 intrattenimento	 di	 cui	 abbia
goduto	 da	 tempo	 immemore,	 mi	 ritengo
responsabile	delle	tue	sofferenze.	Prova	a
riposare	 e	 butta	 giù	 un	 po'	 di	 brodo.
Domani	è	la	vigilia	di	Natale,	sarebbe	un
peccato	 che	 tu	 te	 la	 perdessi.
Buonanotte."
Drummond	 chiuse	 la	 porta	 e	 Kitty

appoggiò	 il	 catino	 puzzolente	 sul
pavimento,	piena	di	orrore	e	umiliazione.
Cosa	 diceva	 sempre	 suo	 padre	 in

situazioni	 del	 genere?	Forse	 non	 proprio
di	quel	genere,	ammise	Kitty,	ma	le	aveva
insegnato	 che	 dopo	 aver	 commesso	 un
errore	 bisognava	 rialzarsi	 e	 trarne	 degli
insegnamenti.	Perciò,	decise,	non	sarebbe



rimasta	 a	 letto	 lasciando	che	Drummond
pensasse	 di	 lei	 che	 era	 una	 debole
femminuccia.	 No,	 sarebbe	 scesa	 a	 cena
insieme	a	tutti	gli	altri.
Gliela	 farò	 vedere	 io.	 Fece	 un	 bel

respiro	 e	 andò	 all'armadio.	 Quando
Agnes,	 la	domestica,	bussò	alla	porta,	 la
trovò	vestita	e	con	 i	capelli	 legati	 in	una
crocchia	in	cima	alla	testa.
"Come	vi	sentite,	signorina	McBride?"

le	 chiese	 la	 ragazza.	 Era	 più	 giovane	 di
Kitty	 e	 parlava	 con	 un	 forte	 accento
irlandese.
"Mi	 sono	 ripresa,	 adesso,	 grazie

Agnes.	Quando	torni	di	sotto,	puoi	dire	al
signor	 Mercer	 che	 scenderò	 a	 cena	 con
loro?"
"Ne	siete	sicura,	signorina?	Scusate	se



ve	lo	dico,	ma	non	avete	un	bell'aspetto	e
non	 sarebbe	 una	 buona	 idea	 scendere	 a
tavola	 ammalata"	 disse	 Agnes,
arricciando	 il	 naso	 per	 la	 puzza	 che
proveniva	dal	catino.
"Sto	benissimo,	grazie.	E	mi	scuso	per

quello"	 disse	 Kitty	 indicando	 il
mucchietto	di	asciugamani	sporchi.
"Oh,	 non	 vi	 preoccupate,	 ho	 visto	 di

molto	peggio	prima	che	costruissero	una
latrina	 in	 questa	 casa"	 disse	 Agnes
alzando	gli	occhi	al	cielo.
Dieci	minuti	dopo	Kitty	 scese	 le	 scale

con	 cautela.	 Sperava	 di	 non	 aver
commesso	 un	 terribile	 errore,	 perché
perfino	 il	 profumo	 del	 pino	 le	 faceva
venire	 la	 nausea.	 Vide	 Drummond	 in
fondo	 alla	 scalinata,	 con	 le	 braccia



conserte,	 che	 ammirava	 l'albero	 di
Natale.
"Buonasera"	disse	quando	fu	in	fondo.

"Ho	 deciso	 che	 mi	 sentivo	 bene	 a
sufficienza	per	cenare	con	voi."
"Davvero?	E	voi	chi	sareste?"
"Io…	ti	prego,	non	prendermi	 in	giro"

lo	implorò	lei.	"Sai	benissimo	chi	sono."
"Vi	 assicuro	 che	 non	 ci	 hanno	 mai

presentati	 formalmente,	 anche	 se
presumo	 che	 siate	 la	 signorina	 Kitty
McBride,	 la	 dama	 di	 compagnia	 di	 mia
zia."
"Sai	chi	sono,	perciò	ti	prego,	smettila

di	 deridermi.	 Se	 è	 uno	 dei	 tuoi	 soliti
scherzi,	una	punizione	per	prima,	io…"
"Signorina	 McBride,	 è	 bello	 vedere

che	 vi	 siete	 alzata	 nonostante	 il	 brutto



colpo	di	sole!"
In	quel	momento	Kitty	credette	di	stare

davvero	malissimo,	perché	dal	soggiorno
era	comparso	un	altro	Drummond,	che	la
guardava	 con	 occhi	 divertiti	 ma
ammonitori.
"Vi	prego,	 lasciate	che	vi	presenti	mio

fratello	Andrew"	proseguì.	"Come	avrete
capito	siamo	gemelli,	anche	se	Andrew	è
nato	due	ore	prima	di	me."
"Oh"	 disse	 Kitty.	 Ringraziò	 Dio	 che

Drummond	 fosse	 arrivato	 in	 tempo,
altrimenti	 avrebbe	 rivelato	 tutto	 a	 uno
sconosciuto.	 "Perdonatemi,	 signore,	 non
me	ne	ero	resa	conto."
"Non	 vi	 preoccupate,	 signorina

McBride.	Vi	assicuro	che	è	un	errore	che
commettono	 in	 molti."	 Andrew	 le	 si



avvicinò	e	le	porse	la	mano.	"Sono	felice
di	fare	finalmente	la	vostra	conoscenza,	e
mi	 rallegro	 che	 siate	 in	 condizione	 di
cenare	 con	 noi.	 Posso	 accompagnarvi	 in
sala	da	pranzo?	Voglio	presentarvi	nostro
padre."
Kitty	prese	con	gratitudine	il	braccio	di

Andrew,	 perché	 le	 gambe	 le	 tremavano
ancora.	 Vide	 che	 Drummond	 le	 faceva
l'occhiolino,	ma	decise	di	ignorarlo.
La	 tavola	 era	 imbandita	 e	 ricca	 di

decorazioni	 natalizie:	 eleganti
portatovaglioli	 d'oro	 e	 rametti	 di	 abete
con	 palline	 rosse	 brillavano	 alla	 luce
delle	 candele.	 Kitty	 si	 guardò	 intorno
affascinata	mentre	 ascoltava	 la	 preghiera
formulata	 dai	 Mercer	 in	 tedesco,	 poi
Andrew	 accese	 l'ultima	 candela
dell'intricato	centrotavola.



Tutti	 si	 sedettero	 e	 Andrew	 notò	 lo
sguardo	incuriosito	di	Kitty.
"Sono	candele	dell'Avvento"	spiegò.	"I

miei	 genitori	 sono	 stati	 così	 gentili	 da
aspettare	 che	 tornassi	 a	 casa	 per
accendere	 l'ultima,	 prima	della	 vigilia	 di
Natale.	Da	bambino	adoravo	farlo.	È	una
vecchia	 tradizione	 dei	 luterani	 tedeschi,
signorina	McBride."
Nel	 corso	 della	 cena	 a	 base	 di	 carne,

Kitty	si	 rese	conto	che	poteva	azzardarsi
a	 inghiottire	qualcosa,	 se	dava	dei	morsi
minuscoli	e	masticava	a	lungo.	Era	seduta
tra	 i	 gemelli	 e	 ogni	 tanto	 li	 osservava
senza	 farsi	 vedere.	Anche	 se	 nell'aspetto
erano	 identici,	 con	 i	 capelli	 scuri	 e	 gli
occhi	 azzurri,	 avevano	 personalità	 assai
diverse.	Andrew	 sembrava	 il	 più	 serio	 e
giudizioso	 dei	 due,	 le	 faceva	 domande



cortesi	sulla	sua	vita	a	Edimburgo.
"Devo	 scusarmi	 per	 mio	 fratello.

Avrebbe	 dovuto	 sapere	 che	 il	 sole	 di
mezzogiorno	 è	 troppo	 forte	 per	 una
signora,	specialmente	se	arrivata	da	poco
in	 Australia."	 Andrew	 lanciò
un'occhiataccia	a	Drummond,	che	rispose
con	una	scrollata	di	spalle.
"Mi	 conosci,	 fratello	 caro.	 Sono	 un

irresponsabile.	 Per	 fortuna	 ora	 c'è
Andrew	 a	 proteggervi,	 signorina
McBride."
A	 capotavola	 sedeva	Stefan	Mercer,	 il

padre	dei	gemelli.	Aveva	gli	 stessi	occhi
azzurri	dei	 figli,	ma	era	più	corpulento	e
aveva	una	pelata	coperta	di	lentiggini.	Le
parlò	 delle	 circostanze	 che	 avevano
portato	 la	 sua	 famiglia	 su	 quelle	 coste,



settant'anni	prima.
"Forse	già	 saprete	che	molti	dei	nostri

antenati	 giunsero	 qui	 ad	 Adelaide	 per
poter	 venerare	 il	 Signore	 secondo	 la
confessione	 che	 preferivano.	 Mia	 nonna
era	 tedesca	 e	 si	 stabilì	 in	 un	 piccolo
insediamento	 di	 nome	 Hahndorf,	 sulle
colline	 intorno	 alla	 città.	Mio	 nonno	 era
un	 presbiteriano	 inglese;	 si	 conobbero	 e
si	innamorarono	ad	Adelaide.	L'Australia
è	un	Paese	libero,	signorina	McBride,	e	io
non	 appartengo	 più	 a	 nessuna	 dottrina
stabilita	 dall'uomo.	 Tuttavia	 la	 nostra
famiglia	prega	nella	cattedrale	anglicana.
Domani	sera	ci	andremo	per	 la	messa	di
mezzanotte.	 Spero	 che	 vi	 sentirete
abbastanza	in	forze	da	accompagnarci."
"Sarà	 un	 piacere"	 disse	 Kitty,

commossa	 del	 fatto	 che	 Stefan	 l'avesse



avvertita	 che	 non	 era	 una	 chiesa
presbiteriana.
Durante	il	dessert,	una	deliziosa	zuppa

inglese	 con	 sopra	 vera	 panna,	 Kitty
ascoltò	 i	 tre	 uomini	 parlare	 degli	 affari
della	 famiglia,	 che	 sembravano	 avere
molto	a	che	fare	con	delle	“conchiglie”	e
con	 quante	 tonnellate	 ne	 erano	 state
riportate	 a	 terra	 su	 qualcosa	 che
chiamavano	 “trabaccoli”.	 Drummond
parlava	di	“raduno”,	un	termine	che	Kitty
capì	 essere	 legato	 ai	 capi	 di	 bestiame.	 Il
suo	miglior	 “mandriano”	 non	 era	 ancora
tornato	 e	 Drummond	 annunciò,	 senza
ironia,	che	era	stato	fatto	a	pezzi	dai	neri
e	mangiato	per	cena.
Lì,	 in	quella	casa	comoda	ed	elegante,

Kitty	 pensò	 che	 fosse	 incredibile	 che
accadessero	 cose	 del	 genere	 al	 di	 fuori



dei	confini	di	una	città	che	era	un	 luogo
decisamente	 raffinato	 rispetto	 alla	 sua
Leith.
"Questa	conversazione	deve	sembrarvi

sconvolgente"	disse	Drummond.
"Ho	letto	un	libro	di	Darw…"	Kitty	si

interruppe,	 perché	 non	 sapeva	 se
Drummond	avrebbe	approvato.	"…	Di	un
autore	che	ha	passato	del	tempo	su	queste
coste.	 I	nativi	uccidono	davvero	 la	gente
a	colpi	di	lancia?"
"Purtroppo	 sì"	 rispose	Drummond.	 "A

mio	parere	lo	fanno	solo	quando	vengono
provocati	 dagli	 invasori,	 che	 per	 loro
sono	 ospiti	 indesiderati.	 Le	 tribù
aborigene	 vivono	 su	 questa	 terra	 da
migliaia	 di	 anni,	 forse	 sono	 la
popolazione	 indigena	 più	 antica	 del



mondo.	 Sono	 state	 defraudate	 della	 loro
terra	 e	 del	 loro	 stile	 di	 vita.	 Ma…"
Drummond	 si	 diede	 un	 contegno
"parleremo	un'altra	volta	di	argomenti	del
genere."
"Certo"	 disse	Kitty,	 che	 poi	 riportò	 lo

sguardo	su	Andrew.	"Voi	dove	vivete?"
"Sulla	 costa	 nordoccidentale,	 in	 un

insediamento	 chiamato	 Broome.	 Di
recente	ho	rilevato	l'attività	di	pesca	delle
perle	 di	 nostro	 padre.	 È	 una…	 zona	 del
Paese	 interessante,	 con	 una	 lunga	 storia.
C'è	 perfino	 un'impronta	 di	 dinosauro	 su
una	roccia,	visibile	con	la	bassa	marea."
"Cielo!	Quanto	mi	piacerebbe	vederla.

È	 lontano	 Broome?	 Forse	 potrei	 venirci
in	treno."
"Purtroppo	 no,	 signorina	 McBride"



disse	Andrew	 con	 un	 sorriso.	 "Via	mare
impieghereste	 diversi	 giorni,	 come
minimo,	 e	 a	 dorso	 di	 cammello	molti	 di
più."
"Certo"	 disse	 Kitty,	 imbarazzata	 dalla

sua	 scarsa	 conoscenza	 della	 geografia.
"Anche	 se	 in	 teoria	 so	 quant'è	 grande	 il
Paese,	è	difficile	credere	che	attraversarlo
richieda	così	tanto	tempo.	Spero	di	avere
la	 possibilità	 di	 uscire	 un	 po'	 dalla	 città,
anche	 solo	 per	 toccare	 una	 roccia	 che
esiste	dall'alba	dei	 tempi.	Ho	 sentito	 che
molte	 caverne	 sono	 decorate	 con	 dipinti
interessanti."
"Avete	 assolutamente	 ragione.

Comunque,	le	zone	interne,	specialmente
quelle	 intorno	 all'Ayers	 Rock,	 sono	 il
regno	 di	 mio	 fratello.	 Sono	 vicine,
almeno	 secondo	 i	 canoni	 australiani,	 al



nostro	ranch."
"L'Ayers	 Rock…	 Mi	 piacerebbe

andarci,	un	giorno.	Ne	ho	sentito	parlare"
disse	Kitty.
"Intuisco	che	siate	 interessata	di	storia

antica	e	geologia,	signorina	McBride."
"Mi	 interessa	 per	 lo	 più	 come

siamo…"	 Kitty	 dovette	 di	 nuovo
controllarsi.	"…	come	Dio	ci	ha	messi	su
questa	Terra,	signor	Mercer."
"Vi	prego,	 chiamatemi	Andrew.	Eh	 sì,

è	 un	 tema	 affascinante.	 Magari,	 nel
periodo	 della	 vostra	 permanenza"
Andrew	 alzò	 la	 voce	 per	 farsi	 sentire
dalla	 signora	 McCrombie,	 "la	 zia
Florence	 e	 la	 signorina	 McBride
potrebbero	 fare	 un	 viaggetto	 fino	 alla
costa	nordoccidentale,	se	vogliono.	Dopo



la	 fine	 della	 stagione	 delle	 piogge	 a
marzo,	naturalmente."
"Florence	 cara,	 non	 pensarci	 neppure"

intervenne	Edith.	 "L'ultima	 volta	 che	mi
sono	recata	a	Broome	c'è	stato	un	ciclone
e	 la	 nave	 si	 è	 arenata	 appena	 dopo
Albany.	 Mio	 figlio	 vive	 in	 una	 città
assolutamente	 incivile,	 piena	 di	 neri,
gialli	 e	 Dio	 solo	 sa	 di	 quali	 altre
provenienze.	 Ladri	 e	 vagabondi,	 tutti
quanti!	Ho	giurato	di	 non	 rimetterci	mai
più	piede."
"Su,	su,	mia	cara."	Stefan	Mercer	posò

una	mano	sull'avambraccio	della	moglie.
"Dobbiamo	 comportarci	 da	 buoni
cristiani,	 specialmente	 in	 questo	 periodo
dell'anno.	 Broome	 è	 di	 certo	 un	 posto
insolito,	signorina	McBride,	un	miscuglio
di	 tante	 razze	 e	 colori.	 Io	 la	 trovo



affascinante,	 e	 ci	 ho	 vissuto	 dieci	 anni
quando	la	mia	attività	era	agli	albori."
"È	 una	 città	 dalla	 moralità	 corrotta,

dimenticata	da	Dio,	dominata	dall'avidità
e	piena	di	personaggi	avari	che	indulgono
nel	peccato!"	esclamò	Edith.
"Ma	 non	 è	 proprio	 questa	 l'essenza

dell'Australia,	 madre?"	 intervenne
Drummond	 ad	 alta	 voce.	 "E	 anche"
aggiunse	 indicando	 l'enorme	 sala	 da
pranzo	 e	 tutto	 il	 suo	 contenuto	 "della
nostra	famiglia?"
"Almeno	 noi	 ci	 comportiamo

civilmente	e	abbiamo	dei	valori	cristiani"
ribatté	 Edith.	 "Se	 proprio	 devi,	 sorella
cara,	 vai,	ma	 io	 non	 ti	 accompagnerò	 di
certo.	Ora,	signore,	che	ne	dite	di	ritirarci
in	 soggiorno	 per	 lasciare	 gli	 uomini	 a



fumare	 e	 parlare	 del	 lato	 sgradevole
dell'Australia?"
"Se	 volete	 scusarmi"	 disse	 Kitty,

"ancora	non	mi	sento	benissimo,	e	vorrei
riposarmi	in	vista	della	vigilia	di	Natale."
"Ma	 certo.	 Buonanotte,	 signorina

McBride"	 la	 congedò	 Edith,	 che	 chissà
perché	sembrava	sollevata.
"Dormi	 bene,	Kitty	 cara"	 le	 augurò	 la

signora	 McCrombie,	 che	 poi	 seguì	 la
sorella	in	soggiorno.
Di	 sopra,	 Kitty	 uscì	 sulla	 terrazza,

guardò	 le	 stelle	 e	 cercò	 quella	 di
Betlemme,	la	stella	che	lei	e	le	sue	sorelle
guardavano	 sempre	 a	 ogni	 vigilia	 di
Natale.	Non	la	vedeva,	forse	perché	lì	ad
Adelaide	 erano	 molto	 lontani
dall'Inghilterra.



Rientrò	 lasciando	 la	 portafinestra
aperta,	 perché	 nella	 stanza	 c'era	 ancora
cattivo	 odore.	 Spinta	 dal	 caldo,	 con	 una
mossa	 audace	 Kitty	 si	 infilò	 sotto	 le
lenzuola	 senza	 mettersi	 la	 camicia	 da
notte,	solo	con	la	sottoveste.
Il	mattino	dopo	fu	svegliata	da	un	sole

abbacinante.	 Si	 mise	 a	 sedere
ricordandosi	 che	 era	 la	 vigilia	 di	Natale.
Stava	 per	 scendere	 dal	 letto	 quando	 dal
soffitto	 venne	 giù	 qualcosa	 di	 grande	 e
marrone,	 piombandole	 sulle	 gambe
coperte	 dal	 lenzuolo.	 Quell'affare
cominciò	 subito	 a	 muoversi	 dirigendosi
verso	 la	 sua	 pancia,	 e	 Kitty	 emise	 uno
strillo	lacerante	quando	si	rese	conto	che
si	trattava	di	un	gigantesco	ragno	peloso.
La	bestia	le	risaliva	il	corpo	verso	il	seno,
ma	Kitty	 era	 immobilizzata	 dal	 terrore	 e



gridava	all'impazzata.
"Che	 diavolo	 succede?!"	 esclamò

Drummond	 comparendo	 di	 colpo	 nella
stanza.	 La	 guardò	 e	 capì	 subito	 il
problema.	 Con	 un	 movimento	 esperto
afferrò	 il	 ragno	 per	 una	 zampa	 e	 uscì	 in
terrazza,	 con	 la	 bestia	 che	 si	 dibatteva.
Kitty	 lo	 vide	 gettare	 la	 creatura	 oltre	 la
balaustra	e	tornare	dentro,	chiudendosi	la
portafinestra	alle	spalle.
"Ecco	 cosa	 succede	 a	 lasciare	 aperto"

la	ammonì	agitando	il	dito.
"Sei	stato	 tu	a	dirmi	di	aprire!"	 ribatté

Kitty	piagnucolando.
"Intendevo	per	un	po',	non	per	 tutta	 la

notte.	 Be',	 che	 ingratitudine."	 La	 guardò
male.	 "Vengo	 destato	 dal	 mio	 sonno
all'alba	della	vigilia	di	Natale	per	aiutare



una	 signora	 in	 pericolo,	 e	 invece	 di	 un
grazie,	vengo	sgridato."
"Era…	velenoso?"
"Il	 ragno	 cacciatore?	 No.	 Ogni	 tanto

morde,	 ma	 di	 solito	 è	 amichevole	 come
un	 cucciolo.	 Sono	 solo	 bestie	 utilissime
per	 tenere	 a	 freno	 la	 riproduzione	 degli
insetti.	E	quello	non	era	nulla	 rispetto	ai
ragni	 dei	 Territori	 del	 Nord,	 in	 cui	 vivo
io.	 Le	 latrine	 all'aperto	 ne	 sono	 piene,	 e
alcuni	 sono	 davvero	 pericolosi.	 Ho	 già
dovuto	aspirare	via	il	veleno	a	un	paio	dei
miei	 mandriani.	 Creaturine	 tremende,
quei	ragnetti	dalla	schiena	rossa."
Kitty,	 con	 il	 cuore	 che	 le	 batteva

ancora	 all'impazzata,	 stabilì	 che
Drummond	 si	 divertiva	 un	 mondo	 a
spaventarla.



"Là	 fuori	 la	 vita	 è	 diversa"	 disse	 lui
come	 se	 le	 avesse	 letto	 nel	 pensiero.	 "È
una	questione	di	sopravvivenza.	Ti	rende
più	forte."
"Ne	sono	certa."
"Be',	ti	lascio	riposare	ancora,	visto	che

sono	solo	 le	cinque	e	mezza."	Le	rivolse
un	 cenno	 del	 capo	 e	 fece	 per	 uscire.	 "A
proposito,	 signorina	 McBride,	 posso
sapere	 se	 di	 solito	 dormi	 in	 sottoveste?
Mia	madre	ne	sarebbe	sconvolta."	Con	un
ghigno,	Drummond	uscì.
Tre	ore	dopo,	davanti	a	una	colazione	a

base	 di	 pane	 fresco	 e	 una	 deliziosa
marmellata	 di	 fragole,	 la	 signora
McCrombie	 tirò	 fuori	 un	 enorme	 pacco
che	consegnò	a	Kitty.
"Per	te,	mia	cara"	disse	con	un	sorriso.



"Tua	madre	mi	ha	chiesto	di	dartelo	solo
a	 Natale.	 So	 quanto	 ti	 manca	 casa,	 e
spero	che	questo	 riesca	a	 farti	passare	 la
nostalgia	della	Scozia."
"Oh…"	Kitty	prese	 il	 regalo.	Aveva	le

lacrime	 agli	 occhi,	 ma	 riuscì	 a	 non
piangere.
"Forza,	 bambina,	 aprilo!	 Me	 lo	 porto

dietro	da	una	vita	e	sono	curiosissima	di
sapere	cos'è."
"Non	dovrei	aspettare	domani?"	chiese

Kitty.
"La	 tradizione	 tedesca	 prevede	 di

aprire	 i	 regali	 alla	 vigilia"	 rispose	Edith.
"Anche	 se	 i	 nostri	 li	 apriamo	 al	 vespro.
Forza,	mia	cara,	apritelo."
Kitty	strappò	la	carta	marrone	al	colmo

della	 felicità	 e	 tirò	 fuori	 vari	 oggetti:	 un



barattolo	dei	famosi	frollini	di	sua	madre
e	 nastri	 da	 parte	 delle	 sue	 sorelle,
corredati	da	disegni	e	biglietti.	Suo	padre
le	 aveva	 regalato	 un	 libro	 di	 preghiere
rilegato	 in	 pelle,	 che	 Kitty	 rimise	 nella
scatola	senza	neppure	leggere	la	dedica.
Passò	 il	 resto	 della	 mattinata	 a	 fare

faccende	 domestiche,	 mostrando	 alla
cuoca	di	colore	come	stendere	 la	pasta	e
riempirla	 con	 la	 carne	 macinata	 che	 la
signora	McCrombie	 si	 era	 portata	 dietro
dalla	 Scozia.	 Quella	 sera	 il	 menù
prevedeva	 anatra	 arrosto,	 e	 in	 dispensa
era	già	pronto	il	tacchino	per	il	banchetto
di	 Natale.	 Nel	 caldo	 soffocante	 del
pomeriggio	Kitty	rivolse	pensieri	d'amore
alla	sua	famiglia,	che	in	quel	momento	si
stava	svegliando,	e	in	particolare	alle	sue
sorelle,	 che	 dovevano	 essere



emozionatissime.	 Era	 ancora	 frastornata
per	 aver	 “alzato	 il	 gomito”	 il	 giorno
prima,	 perciò	 andò	 a	 schiacciare	 un
pisolino	 finché	 non	 la	 svegliarono
bussando	alla	porta.
"Avanti"	 disse,	 ancora	 assonnata.

Agnes	 entrò	 nella	 stanza	 con	 le	 braccia
cariche	di	seta	turchese.
"Lo	 manda	 la	 signora	 McCrombie,

signorina.	 Un	 regalo	 di	 Natale,	 ha	 detto
che	dovete	indossarlo	stasera	a	cena."
Kitty	 guardò	 Agnes	 appendere	 l'abito

davanti	 al	 guardaroba.	 Era	 il	 vestito	 più
bello	 che	 avesse	 mai	 visto,	 ma	 temeva
che	 alzando	 le	 braccia	 si	 sarebbe	 notato
l'alone	sotto	le	ascelle.
Alle	 cinque	 la	 famiglia	 si	 radunò	 in

soggiorno,	 dove	 Kitty	 fu	 presentata	 alla



famosa	 matriarca	 dei	 Mercer,	 nonna
Alicia	 in	 persona.	 Non	 era	 come	 Kitty
l'aveva	 immaginata.	 Non	 aveva	 lo
sguardo	 di	 perenne	 disapprovazione
tipico	 di	 Edith,	 e	 il	 suo	 viso	 paffuto	 e
rugoso	 sembrava	 simpatico,	 con	 due
occhietti	 azzurri	 che	 brillavano.	 Era	 un
peccato,	 pensò	 Kitty,	 non	 poter
conversare	 con	 lei,	 visto	 che	 Alicia
parlava	 praticamente	 solo	 tedesco
nonostante	 vivesse	 da	 anni	 ad	 Adelaide.
Andrew	 tradusse	 le	 sue	 scuse	 per	 il
pessimo	inglese,	ma	il	tocco	gentile	della
mano	bastò	per	 far	 capire	 a	Kitty	 che	 la
matriarca	 le	 aveva	 dato	 il	 benvenuto	 in
casa	sua.
Si	 meravigliò	 nel	 constatare	 che	 i

gemelli	passavano	senza	problemi	da	una
lingua	all'altra.	Era	anche	commossa	che



l'avessero	inclusa	nello	scambio	di	regali.
Edith	 e	 Stefan	 le	 avevano	 regalato	 un
pettine	 d'avorio,	 Andrew	 dei	 delicati
orecchini	 di	 perla	 e	Drummond	 le	 porse
un	 pacchetto	 con	 un	 biglietto	 scritto	 a
mano.
Cara	signorina	McBride,
questo	 biglietto	 è	 per	 dirti	 che	 il	 vero

regalo	 si	 trova	 sul	 fondo	 del	 guardaroba
in	camera	tua.	Prometto	che	non	si	 tratta
di	un	ragno	vivo.
Drummond
Kitty	 guardò	 la	 sua	 espressione

divertita,	 poi	 tirò	 fuori	 un	 nastro	 blu.
"Grazie,	 Drummond.	 È	 un	 colore	 molto
bello,	lo	userò	stasera	a	cena	per	legarmi	i
capelli."
"Si	 abbina	 ai	 tuoi	 occhi"	 le	 sussurrò



quando	l'attenzione	di	 tutti	 fu	attratta	dal
regalo	di	Stefan	a	Edith.
"Mia	 cara,	 buon	Natale."	 Stefan	 baciò

la	 moglie	 sulle	 guance.	 "Spero	 che	 ti
piaccia."
Nella	scatola	c'era	una	splendida	perla,

appesa	a	una	delicata	catenina	d'argento.
La	superficie	liscia	e	opalescente	brillava
agli	ultimi	raggi	del	sole	calante.
"Santo	cielo"	mormorò	Edith	mentre	la

sorella	 gliela	 metteva	 al	 collo.	 "Ancora
perle."
"Ma	 questa	 è	 speciale,	 mia	 cara.	 La

migliore	 della	 pesca	 di	 quest'anno.	Dico
bene,	Andrew?"
"Sì,	padre.	L'ha	detto	anche	T.B.	Ellies,

madre.	Quest'anno	non	 ne	 hanno	 trovate
di	 più	 grosse	 nelle	 acque	 al	 largo	 di



Broome."
Kitty	 guardava	 rapita	 il	 luccichio	 di

quel	 gioiello,	 poco	 sopra	 il	 petto
esuberante	 di	 Edith.	 Era	 sbalordita	 sia
dalle	 dimensioni	 di	 quella	 perla,	 sia
dall'indifferenza	 con	 cui	 Edith	 l'aveva
accolta.
"Vi	 piacciono	 le	 perle?"	 le	 chiese

Andrew,	 seduto	 accanto	 a	 lei	 su	 una
chaise	longue	coperta	di	velluto.
"Le	 adoro"	 rispose.	 "Sulle	 spiagge	 di

Leith	 aprivo	 sempre	 tutte	 le	 ostriche
sperando	di	trovarne	una,	ma	ovviamente
non	è	mai	accaduto."
"No,	dubito	che	sia	possibile.	Servono

un	 clima	 particolare	 e	 un	 certo	 tipo	 di
ostriche.	 Per	 non	 parlare	 poi	 di	 quanti
anni	impiegano	a	formarsi."



Dopo	 l'apertura	 dei	 regali	 si	 ritirarono
tutti	nelle	loro	stanze	per	cambiarsi	prima
di	cena,	e	Kitty	colse	al	volo	 l'occasione
per	 scoprire	 cosa	 le	 aveva	 regalato
Drummond.	Conoscendolo,	 una	 bottiglia
di	whisky,	 o	magari	 un	 ragno	 cacciatore
morto	 e	messo	 in	 cornice…	 Il	 pacchetto
che	 trovò	 era	 talmente	 piccolo	 che	 le	 ci
volle	 un	 po'	 a	 trovarlo	 sul	 fondo	 del
guardaroba.	 Era	 una	 scatolina	 normale,
legata	 con	 un	 semplice	 nastro.	 La	 aprì
trepidante	 e	 vi	 trovò	 dentro	 una	 piccola
pietra	grigia.
La	 prese	 in	 mano	 e	 sentì	 che	 era

fredda.	 Non	 capiva	 che	 razza	 di	 regalo
fosse.	Era	 un	 semplicissimo	 ciottolo	 che
avrebbe	 potuto	 trovare	 sulle	 spiagge	 di
Leith,	 grigio	 e	 senza	 nessuna	 striatura
particolare.



Ma	 quando	 lo	 girò	 vide	 che	 dall'altro
lato	era	 inciso.	Con	gran	sorpresa,	passò
un	dito	su	quei	 segni,	creati	dal	 tempo	e
dall'usura,	 ma	 non	 riuscì	 a	 individuare
parole	intelligibili.
Lo	 ripose	 nel	 comodino	 accanto	 al

letto,	 sentendosi	 meschina	 per	 aver
pensato	 male	 del	 regalo	 di	 Drummond,
poi	 chiamò	 Agnes	 per	 farsi	 aiutare	 a
indossare	 il	 vestito	 nuovo	 e	 chiudere	 i
piccoli	 bottoni	 di	 madreperla	 che
correvano	dal	fondoschiena	fino	al	collo.
Il	 caldo	 era	 insopportabile	 e	 si	 sentiva
strizzata	come	un	tacchino	di	Natale,	ma
quando	si	guardò	allo	specchio	dimenticò
ogni	 disagio.	 La	 seta	 risplendeva	 di	 un
delicato	 color	 turchese,	 perfettamente
intonato	 ai	 suoi	 occhi.	 Agnes	 le	 legò	 i
capelli	con	il	nastro	che	le	aveva	regalato



Drummond,	 poi	 Kitty	 si	 tamponò	 le
guance	 con	 un	 po'	 di	 belletto	 e	 scese	 di
sotto	per	unirsi	agli	altri.
"Bene,	bene,	hai	proprio	un	bell'aspetto

questa	 sera,	 signorina	McBride"	 disse	 la
signora	McCrombie	con	 l'aria	orgogliosa
di	una	madre.	"Ho	capito	che	quel	colore
sarebbe	 stato	 perfetto	 per	 te	 appena	 l'ho
visto."
"Grazie	infinite,	signora	McCrombie.	È

il	più	bel	 regalo	che	abbia	mai	 ricevuto"
rispose	Kitty.	 In	 quel	momento	 suonò	 il
campanello;	erano	arrivati	altri	ospiti.	Lei
e	 la	 signora	 McCrombie	 andarono	 in
soggiorno	per	unirsi	agli	altri.
"Il	più	bel	 regalo,	eh?"	disse	una	voce

alle	 sue	 spalle.	 "Ti	 è	 piaciuto,	 a	 quanto
vedo."



Era	Drummond	in	abito	da	sera.
"L'ho	 detto	 solo	 per	 essere	 gentile.

Grazie	 del	 nastro…	 e	 della	 pietra,	 ma
devo	confessarti	che	non	ho	idea	di	cosa
sia."
"Quella,	mia	cara	signorina	McBride,	è

una	 pietra	 molto	 rara	 e	 preziosa.	 Si
chiama	tjurunga,	e	un	tempo	apparteneva
a	 un	 nativo	 della	 tribù	 aborigena	 degli
Arrernte.	 Era	 il	 suo	 bene	 più	 caro,
ricevuto	 in	 dono	 al	 momento
dell'iniziazione	 all'età	 adulta	 come
simbolo	delle	sue	responsabilità."
"Cielo"	 sussurrò	 Kitty.	 Poi	 strinse	 le

palpebre.	"Non	l'hai	rubata,	vero?"
"Per	chi	diamine	mi	hai	preso?	No,	l'ho

trovata	 qualche	 settimana	 fa
nell'Outback,	 mentre	 tornavo	 dal	 ranch.



Ho	 dormito	 in	 una	 caverna,	 era
abbandonata	lì."
"Spero	che	 la	persona	cui	apparteneva

non	ne	senta	la	mancanza."
"Sono	sicuro	che	è	morto	da	 tempo,	 e

non	 credo	 si	 lamenterà.	 Dunque,
signorina	 McBride"	 Drummond	 prese
due	bicchieri	dal	vassoio	di	un	cameriere
di	 passaggio,	 "posso	 offrirvi	 un	 po'	 di
sherry?"
Kitty	 gli	 vide	 negli	 occhi	 una	 luce

divertita	e	rifiutò.	"No,	grazie."
"Devo	ammettere	che	 ti	 sei	combinata

piuttosto	bene	stasera"	disse	buttando	giù
il	 suo	 sherry	 in	 un	 solo	 sorso.	 "Buon
Natale,	Kitty"	disse	piano.	"Finora	è	stata
una	 vera…	 avventura	 fare	 la	 tua
conoscenza."



"Signorina	McBride…"
Kitty	 si	 voltò	 e	 si	 ritrovò	 accanto

Andrew.	 Trovava	 davvero	 sconcertante
stare	 nella	 stessa	 stanza	 con	due	gemelli
identici;	le	pareva	di	vederci	doppio.
"Buonasera,	 Andrew,	 e	 grazie	 dei

bellissimi	 orecchini.	 Me	 li	 sono	 messi
subito."
"Sono	 lieto	 di	 vedere	 che	 si	 intonano

perfettamente	 al	 vostro	 vestito.	 Posso
offrirvi	 un	 po'	 di	 sherry	 per	 brindare	 in
onore	del	Natale?	Happy	Yuletide!"
"La	signorina	McBride	è	astemia.	Non

beve	mai,	vero?"	disse	Drummond.
Poi	 si	 allontanò,	 e	 Kitty	 si	 chiese

quanto	ci	avrebbe	messo	a	togliergli	dalla
faccia	 a	 suon	 di	 schiaffi	 quel	 sorrisetto
compiaciuto.	 Gli	 ospiti	 si	 riunirono	 in



sala	 da	 pranzo,	 dove	 li	 attendeva	 un
sontuoso	 banchetto:	 anatra	 arrosto,	 le
tradizionali	 patate	 al	 forno	 e	 perfino
l'haggis	che	la	signora	McCrombie	aveva
portato	 dalla	Scozia.	A	giudicare	 dai	 bei
vestiti	 e	 dai	 gioielli	 che	 sfoggiavano	 i
commensali,	 Kitty	 capì	 che	 stava
passando	 il	 Natale	 con	 la	 crème	 de	 la
crème	 dell'alta	 società	 di	 Adelaide.	 Un
distinto	signore	tedesco,	che	si	esprimeva
perfettamente	 in	 inglese,	 era	 seduto	 alla
sua	 destra,	 e	 le	 parlò	 della	 sua	 azienda
vinicola	 e	 delle	 vigne,	 che	 a	 quanto
pareva	prosperavano	sulle	colline	intorno
alla	città.
"Il	clima	è	simile	a	quello	della	Francia

meridionale,	 e	 l'uva	 cresce	 molto	 bene.
Vedrete,	 tra	qualche	anno	 tutto	 il	mondo
acquisterà	 il	vino	australiano.	Questo,	ad



esempio"	disse	mostrandole	una	bottiglia
"è	 uno	 dei	 nostri.	 Posso	 tentarvi	 con	 un
sorso?"
"No,	signore,	vi	 ringrazio"	disse	piano

per	 non	 farsi	 sentire	 da	 Drummond
seduto	di	fronte	a	lei.
Al	 termine	 della	 cena	 tutti	 si

radunarono	 intorno	 al	 pianoforte	 per
cantare	Stille	Nacht,	seguito	poi	dai	canti
natalizi	 tradizionali	 della	Gran	Bretagna.
Alla	 fine,	 Edith,	 che	 aveva	 già	mostrato
un	talento	sorprendente	come	pianista,	si
rivolse	 al	 figlio	 maggiore:	 "Andrew,
canteresti	per	noi?".
Gli	invitati	applaudirono	educatamente

per	convincerlo.
"Perdonatemi,	 signore	 e	 signori,	 sono

un	 po'	 arrugginito.	 Come	 potete



immaginare	 non	 mi	 capita	 spesso	 di
esibirmi,	 su	 a	 Broome"	 disse	 Andrew.
"Canterò	 “Ev'ry	 Valley”,	 dal	Messiah	 di
Händel."
"E	 io	 farò	 del	 mio	 meglio	 per

accompagnarlo"	disse	Edith.
"Santo	 cielo,	 che	 voce"	 mormorò

l'imprenditore	 vinicolo	 quando	 Andrew
ebbe	 finito.	 Tutti	 applaudirono
fragorosamente.	 "Avrebbe	potuto	cantare
per	professione,	ma	la	vita	–	e	suo	padre
–	 avevano	 altri	 piani.	 L'Australia	 è
questa"	 aggiunse.	 "Piena	 di	 pecore,
bestiame	e	gente	ricca	sfondata,	ma	senza
un	 briciolo	 di	 cultura.	 Ma	 un	 giorno	 il
nostro	Paese	cambierà,	ve	l'assicuro."
Erano	 ormai	 le	 undici	 e	 gli	 ospiti

furono	 accompagnati	 alle	 loro	 carrozze;



sarebbero	 andati	 in	 centro	 per	 assistere
alla	messa	di	mezzanotte.
La	 cattedrale	 di	 San	 Pietro	 era

imponente	e	decorata	con	intricate	spirali
gotiche	 che	 sembravano	 ergersi	 fino	 al
cielo.	 Dalle	 finestre	 di	 vetro	 colorato
giungeva	 la	 luce	 fioca	 delle	 candele.
Drummond	accompagnò	la	madre	e	la	zia
all'interno,	mentre	Andrew	 aiutò	Kitty	 a
scendere	dalla	carrozza.
"Avete	una	voce	bellissima"	gli	disse.
"Grazie.	 Me	 lo	 dicono	 tutti,	 ma	 forse

non	 si	 dà	 mai	 valore	 a	 ciò	 che	 ci	 viene
naturale.	 E	 a	 dire	 il	 vero,	 a	 parte
intrattenere	gli	ospiti	dei	miei	genitori	 in
occasioni	come	questa,	non	mi	serve	a	un
granché"	commentò	Andrew	seguendo	la
folla	sulle	scale	della	cattedrale.



L'interno	 era	 impressionante	 come	 la
facciata.	 Gli	 alti	 archi	 incorniciavano	 le
file	degli	 inginocchiatoi.	Per	 la	funzione,
che	 suo	 padre	 avrebbe	 definito	 “dell'alto
clero”,	 era	 stato	 acceso	 dell'incenso
profumato	 e	 i	 religiosi	 indossavano	 le
vesti	 dai	 fili	 d'oro	 che	 Ralph	 dileggiava
sempre	 senza	 risparmiarsi.	 Kitty	 andò	 a
prendere	 la	comunione,	 inginocchiandosi
davanti	 all'altare	 tra	 i	 fratelli	 Mercer.
Almeno,	pensò,	non	era	costretta	a	tenere
le	dita	dei	piedi	in	tensione	per	il	freddo,
come	 invece	 faceva	 sempre	 nella	 chiesa
di	suo	padre	a	Leith.
"Vi	 è	piaciuto?	So	che	non	è	 a	questo

che	 siete	 abituata"	 le	 chiese	 Andrew
quando	uscirono.
"Sono	 dell'idea	 che	 al	 Signore	 non

importi	 dove	 lo	 si	 venera,	 o	 come,



fintanto	che	si	esalta	il	Suo	nome"	rispose
con	tatto	Kitty.
"Se	 un	 Dio	 esiste.	 Cosa	 di	 cui,

personalmente,	 dubito"	 commentò
Drummond	alle	sue	spalle.
Più	tardi,	quando	poté	ritirarsi	nella	sua

stanza,	 Kitty	 controllò	 che	 la
portafinestra	 fosse	 ben	 chiusa	 e	 setacciò
il	 soffitto	 e	 gli	 angoli	 della	 stanza	 alla
ricerca	 di	 qualche	 mostro	 a	 otto	 zampe.
Quando	finalmente	si	mise	a	letto,	stabilì
che	 la	 giornata	 era	 stata	 molto,	 molto
interessante.
	
10
Tra	 Natale	 e	 Hogmanay,	 o	 “ultimo

dell'anno”,	 come	 lo	 chiamavano	 lì,
vennero	organizzate	alcune	brevi	gite	per



tenere	 impegnati	 i	 residenti	 di	 Alicia
Hall.	Fecero	un	picnic	a	Elder	Park	dove
un'orchestrina	 si	 esibiva	 sul	 palco,	 e	 il
giorno	 successivo	 andarono	 allo	 zoo	 di
Adelaide.	 Mentre	 Kitty	 guardava	 con
stupore	gli	animali,	come	gli	opossum	dai
grandi	 occhi	 e	 gli	 adorabili	 koala,
Drummond	 la	 convinse	 a	 seguirlo	 nel
rettilario,	dove	le	mostrò	un'ampia	varietà
di	 serpenti.	 Fu	 molto	 preciso	 nello
specificare	quali	 fossero	velenosi	e	quali
no.
"I	 pitoni	 sono	 innocui,	 anche	 se

possono	 farti	 passare	 un	 brutto	 quarto
d'ora	 se	 li	 calpesti	 per	 sbaglio.	 I	 più
velenosi	 sono	 quelli	 marroni,	 ed	 è
difficile	 notarli	 sul	 terreno.	 E	 anche"
proseguì	 indicando	 una	 teca	 "quello	 a
strisce	avvolto	a	quel	ramo	laggiù.	Quello



è	 un	 serpente	 tigre,	 e	 se	 ti	 morde	 sono
guai.	Però	i	serpenti	attaccano	soltanto	se
sei	tu	a	disturbarli	per	primo"	chiarì.
Drummond	propose	a	Kitty	di	 fare	un

giro	 sul	 dorso	 di	 un	 elefante,	 il	 fiore
all'occhiello	dello	zoo	di	Adelaide.	Venne
fatta	 salire	 senza	 troppi	 complimenti
sull'imponente	 bestia	 grigia;	 lassù	 si
sentiva	proprio	come	l'indiana	Maharani,
di	cui	aveva	visto	molte	 fotografie	 in	un
libro.
"Aspetta	solo	di	salire	su	un	cammello.

Lì	sì	che	si	balla"	le	gridò	Drummond	dal
basso.
Quella	 sera	 Kitty	 appena	 arrivata	 a

casa	 scrisse	 immediatamente	 alla	 sua
famiglia,	 per	 raccontare	 che	 aveva
cavalcato	un	elefante.



Arrivò	 la	 vigilia	 di	 Capodanno	 e	 le
dissero	 che	ogni	 anno	Edith	organizzava
una	grande	festa.
"Ogni	 volta	 ci	 sottopone	 a	 questa

tortura"	gemette	Drummond	a	colazione.
"Ci	costringe	a	mettere	il	tartan."
"Cosa	 che	 a	 Edimburgo	 fanno	 tutto

l'anno"	ribatté	Kitty.
"È	 proprio	 questo	 il	 punto,	 signorina

McBride.	 Io	 sono	 nato	 e	 cresciuto	 in
Australia	 e	 non	 ho	 mai	 messo	 piede	 in
Scozia	 in	 vita	 mia,	 e	 non	 ho	 neanche
intenzione	 di	 farlo	 se	 è	 per	 questo.	 Se	 i
ragazzi	 del	 ranch	 sapessero	 che	 sono
andato	in	giro	con	un	gonnellino,	come	le
femmine,	non	mi	darebbero	pace."
"Non	 è	 certo	 un	 grosso	 sacrificio	 per

far	 piacere	 a	 nostra	 madre,	 suvvia"



intervenne	 Andrew.	 "Ricordati,	 lei	 in
Scozia	ci	 è	nata,	 e	 le	manca.	E	poi	 sono
sicuro	 che	 piacerà	 anche	 alla	 signorina
McBride."
"Non	pensavo	di	dover	portare	il	tartan

del	mio	clan…"
"Sono	 certo	 che	 nostra	 madre	 potrà

prestarvene	uno.	Ha	un	guardaroba	pieno
zeppo	 di	 gonnellini.	 Scusatemi."
Drummond	si	alzò.	"Ho	delle	cose	da	fare
in	città	prima	di	partire	per	l'Europa."
"Tuo	 fratello	 va	 in	 Europa?"	 chiese

Kitty	 a	 Andrew	 quando	 Drummond	 fu
uscito.
"Sì,	domani,	con	nostro	padre"	rispose.

"Drummond	 vuole	 comprare	 dei	 capi	 di
bestiame.	 Ne	 ha	 persi	 molti,	 quest'anno,
per	la	siccità	e	per	le	lance	degli	indigeni,



e	nostro	padre	ha	delle	magnifiche	perle
da	vendere	e	non	vuole	delegare	nessuno.
E	poi,	su	al	nord	è	stagione	delle	piogge,
non	 è	 un	 bel	 posto	 in	 questo	 periodo.	 I
trabaccoli	 a	 Broome	 sono	 tutti	 in	 porto,
troppi	cicloni.	Presto	tornerò	lì	a	pilotare
la	 barca,	 per	 così	 dire.	 Ci	 ho	 messo	 tre
anni	 a	 imparare	 i	 segreti	del	mestiere	da
mio	padre	e	d'ora	in	avanti	toccherà	a	me
occuparmi	 dell'azienda;	 così	 lui	 potrà
stare	 un	 po'	 a	 casa	 ed	 eviterà	 che	 nostra
madre	 chieda	 il	 divorzio"	 concluse	 con
un	sorriso.
"Ricordo	che	ha	detto	di	non	aver	mai

amato	Broome."
"Dieci	anni	fa,	quando	ci	viveva,	lassù

era	dura	per	una	donna,	ma	con	il	fiorire
dell'industria	delle	perle	è	cresciuta	anche
la	 città.	 E	 con	 una	 popolazione	 così



eterogenea,	 di	 certo	 non	 ci	 si	 annoia.
Personalmente	 la	 trovo	 entusiasmante.	 E
credo	 che	 anche	 a	 te	 piacerebbe,	 perché
hai	uno	spirito	avventuroso."
"Davvero?"
"Secondo	me	sì.	E	ho	l'impressione	che

non	 ti	 piaccia	 giudicare	 il	 prossimo
basandoti	solo	sull'apparenza."
"Mio	 padre	 e	 la	 Bibbia"	 aggiunse	 in

fretta	 "dicono	 che	 non	 bisogna	 mai
giudicare	 dalla	 fede	 o	 dal	 colore,	 ma
dall'anima."
"Sì,	 signorina	 McBride.	 È	 curioso,

vero?	Chi	 si	 considera	 un	 vero	 cristiano
poi	 si	 comporta	 in	modo	diametralmente
opposto…"	 disse,	 poi	 si	 ritirò	 in	 un
silenzio	imbarazzato.
"Be'"	 disse	 Kitty	 alzandosi.	 "Devo



andare	 a	 cercare	 tua	 madre	 per	 aiutarla
con	i	preparativi	per	la	festa	di	stasera."
"È	gentile	da	parte	 tua,	ma	dubito	che

ne	abbia	bisogno.	Come	ogni	cosa	di	cui
si	occupa,	farà	funzionare	tutto	come	una
macchina	ben	oliata."
Quella	 sera	 Kitty	 indossò	 di	 nuovo

l'abito	turchese	che	Agnes	aveva	lavato	a
secco	per	 togliere	 tutte	 le	macchie.	D'un
tratto	 bussarono	 alla	 porta:	 entrò	 la
signora	 McCrombie	 con	 un	 lembo	 di
stoffa	tra	le	braccia.
"Buonasera,	 mia	 cara.	 Ecco	 la	 tua

fascia	per	 i	 festeggiamenti	di	stasera.	Da
parte	mia	 e	del	mio	povero	marito.	Sarò
fiera	 di	 vederti	 indossare	 il	 tartan	 dei
McCrombie.	 Nelle	 ultime	 settimane	 ho
imparato	ad	amarti	come	una	figlia."



"Io…	 grazie	 infinite,	 signora
McCrombie."	Kitty	era	commossa.	"Siete
stata	davvero	gentile	con	me."
"Posso	avere	l'onore	di	mettertelo?"
"Ma	certo.	Grazie."
"Sai"	 disse	 la	 signora	 McCrombie

avvolgendo	 il	 tartan	 intorno	 alla	 spalla
destra	 di	 Kitty,	 "è	 stato	 davvero	 bello
vederti	 rifiorire	 da	 quando	 abbiamo
lasciato	 Edimburgo.	 La	 prima	 volta
quando	 ti	 ho	 incontrata,	 eri	 proprio
bruttina.	Ma	 adesso	 guardati!"	La	 donna
assicurò	la	fascia	alla	spalla	di	Kitty	con
una	 delicata	 spilla	 a	 forma	 di	 cardo.
"Accidenti,	 sei	 una	 vera	 bellezza,	 fai
onore	 alla	 tua	 famiglia.	 Saresti	 una
moglie	 di	 cui	 qualsiasi	 uomo	 andrebbe
fiero."



"Sul	 serio…?"	 rispose	 Kitty	 mentre
veniva	condotta	verso	lo	specchio.
"Guardati,	 Katherine	 McBride:	 con	 le

tue	 fiere	 origini	 scozzesi,	 il	 tuo	 cervello
acuto	 e	 il	 tuo	 bel	 fisico.	 Oh,	 quanto	 mi
diverte	vedere	i	miei	nipoti	competere	per
le	tue	attenzioni."	La	signora	McCrombie
ridacchiò	 e	 Kitty	 capì	 che	 aveva	 già
attinto	alla	bottiglia	di	whisky.
"Perciò"	 proseguì	 "mi	 sono	 chiesta:

quale	 dei	 due	 sceglierà?	 Sono	 così
diversi.	 Mia	 cara,	 hai	 già	 deciso	 quale
gemello	sarà?"
Visto	che	non	aveva	mai	neanche	osato

credere	 che	 uno	 dei	 due	 la	 considerasse
nulla	 più	 che	 un	 divertimento
(Drummond)	 o	 una	 sorella	 minore
(Andrew),	 Kitty	 rispose	 in	 totale



sincerità.
"Davvero,	 signora	 McCrombie,	 sono

certa	che	vi	sbagliate.	I	Mercer	sono	una
delle	 famiglie	 più	 potenti	 di	Adelaide,	 è
evidente…"
"…	forse	di	 tutta	 l'Australia"	aggiunse

lei.
"Sì,	 e	 io	 sono	 la	 povera	 figlia	 di	 un

prete	 di	 Leith,	 non	 potrei	 mai
considerarmi	 all'altezza	 di	 nessuno	 dei
due.	O	della	loro	famiglia…"
Fu	salvata	dal	suono	del	campanello.
"Be',	 mia	 cara"	 disse	 la	 signora

McCrombie	 abbracciandola	 forte.
"Stiamo	 a	 vedere	 cosa	 succede,
d'accordo?	 E	 nel	 caso	 non	 riesca	 ad
augurarti	 un	 felice	 1907,	 più	 tardi,	 lo
faccio	 adesso.	 Perché	 so	 che	 sarà	 uno



splendido	anno."
La	 signora	 McCrombie	 uscì	 dalla

stanza.	Appena	la	porta	fu	chiusa,	Kitty	si
abbandonò	a	 sedere	 sul	 letto,	 sollevata	 e
confusa	allo	stesso	tempo.
Se	c'era	una	cosa	in	cui	Kitty	sapeva	di

eccellere,	 era	 il	 ballo	 del	 reel	 scozzese.
Sua	madre	 l'aveva	 insegnato	 a	 lei	 e	 alle
sue	 sorelle,	 sia	 perché	 Adele	 adorava
ballare,	 ma	 principalmente	 perché	 non
c'era	molto	altro	da	fare	durante	le	lunghe
serate	 invernali	 a	 Leith.	 E	 poi,	 così	 si
scaldavano	un	po'.
E	 senza	 dubbio,	 pensò	 Kitty	 mentre

ballava	il	Duke	of	Perth,	ballare	stasera	di
sicuro	 mi	 scalda.	 Invidiava	 gli	 uomini,
che	 almeno	 si	 potevano	 concedere	 il
lusso	 di	 stare	 a	 gambe	 nude	 con	 i	 loro



kilt,	mentre	 lei,	con	 il	 suo	vestito	di	seta
sopra	 il	 corsetto	 e	 con	 il	 pesante	 tartan
sulla	 spalla,	 sudava	 le	 proverbiali	 sette
camicie.	Ma	quella	sera	non	le	importava,
e	 così	 ballò	 un	 reel	 dopo	 l'altro	 con
numerosi	 partner	 finché	 alla	 fine,	 poco
prima	di	mezzanotte,	si	sedette	a	riposare;
Andrew	le	portò	una	coppa	di	punch	alla
frutta	per	farla	dissetare.
"Cielo,	 signorina	 McBride,	 stasera	 ci

hai	 mostrato	 un	 altro	 aspetto	 della	 tua
personalità.	Sei	una	ballerina	provetta."
"Grazie"	disse	ancora	ansante.	Pregava

che	 Andrew	 non	 si	 avvicinasse	 troppo,
perché	era	sicura	di	non	emettere	un	buon
odore.
Pochi	minuti	più	tardi	fu	accompagnata

all'ingresso	 con	 gli	 altri	 ospiti,	 per



osservare	 la	 vecchia	 tradizione	 scozzese
che	 prevedeva	 di	 accogliere	 sulla	 soglia
la	prima	persona	che	fosse	entrata	in	casa
a	mezzanotte.	Radunati	 intorno	all'albero
di	 Natale,	 che	 ormai	 stava	 iniziando	 a
perdere	 gli	 aghi,	 Kitty	 finì	 per	 mettersi
accanto	a	Andrew.
"Meno	 dieci!"	 gridò	 Stefan	 da	 chissà

dove,	 e	gli	 ospiti	 iniziarono	 il	 conto	 alla
rovescia	 finché	 tutti	 esultarono	 e	 si
augurarono	a	vicenda	buon	anno.
Kitty	si	ritrovò	improvvisamente	stretta

nell'abbraccio	di	Andrew.
"Buon	 anno,	 signorina	 McBride.

Volevo	chiederti…"
Kitty	 vide	 che	 aveva	 un'espressione

ansiosa.	"Sì?"
"Sei	d'accordo	se	ti	chiamo	Kitty,	d'ora



in	poi?"
"Sì,	ma	certo."
"Be',	 spero	 che	 nel	 1907	 la	 nostra…

amicizia	 possa	 continuare…	 cioè,	 io,
Kitty…"
"Buon	 anno,	 ragazzo	 mio!"	 Stefan	 si

intromise	 dando	 una	 pacca	 sulla	 schiena
al	 figlio.	 "Non	 ho	 alcun	 dubbio	 che	 mi
renderai	fiero	di	te,	su	a	Broome."
"Farò	 del	 mio	 meglio,	 padre"	 rispose

Andrew.
"E	 buon	 anno	 anche	 a	 voi,	 signorina

McBride.	 Siete	 stata	 un'aggiunta
deliziosa	 alla	 nostra	 famiglia,	 questo
Natale."	 Si	 chinò	 per	 baciare	Kitty	 sulle
guance,	solleticandole	la	pelle	con	i	baffi
a	manubrio.	 "Speriamo	 tutti	 che	vogliate
prolungare	 il	 vostro	 soggiorno	 qui	 in



Australia,	 dico	 bene,	 ragazzo?"	 Stefan
fece	 l'occhiolino	 al	 figlio	 e	 si	 allontanò
per	il	consueto	giro	di	auguri.
Andrew	si	scusò	in	tutta	fretta	e	andò	a

cercare	 sua	 madre,	 mentre	 Kitty	 uscì	 in
veranda	 per	 prendere	 una	 boccata	 d'aria
fresca.
Appena	 fuori,	 si	 sentì	 afferrare	 da

dietro	 da	 un	 paio	 di	 braccia	 forti	 che	 la
fecero	vorticare	su	se	stessa.
"Buon	 anno,	 signorina	 McBride,

Kitty…	Ti	sta	bene	questo	soprannome,	è
un	po'	felino,	adatto	a	te,	così	leggiadra	e,
sospetto,	anche	più	intelligente	di	quanto
la	gente	creda.	In	sostanza,	ritengo	tu	sia
una	sopravvissuta."
"Ah	 sì?"	 A	 Kitty	 girava	 la	 testa	 e

dovette	 reggersi	 alla	 balaustra.	 Alzò	 lo



sguardo	su	Drummond.	"Sei	ubriaco?"
"Ah,	 ah!	 Suona	 strano	 detto	 da	 te,

signorina	Kitty.	Forse	un	po',	ma	in	molti
dicono	che	sono	simpatico	quando	bevo.
Senti,	devo	dirti	una	cosa."
"Che	cosa?"
"Sai	 bene	 quanto	 me	 che	 si	 stanno

formulando	 dei	 piani	 per	 fare	 in	 modo
che	 tu	 entri	 a	 far	 parte	 della	 nostra
famiglia	in	modo	permanente."
"Ma…"
"Non	 fingere	 di	 non	 sapere	 di	 cosa

parlo.	 È	 evidente	 che	 Andrew	 è
innamorato	 di	 te.	 Ho	 perfino	 sentito	 i
miei	 che	 ne	 parlavano.	 Mio	 padre	 è
entusiasta,	mia	madre	un	po'	meno,	chissà
per	 quale	 ridicolo	motivo	 da	 donne.	Ma
dato	 che	 in	 questa	 casa	 è	mio	padre	 che



comanda,	 sono	 sicuro	 che	 non	 manchi
molto	 all'arrivo	 di	 una	 proposta	 di
matrimonio."
"Posso	 assicurarti	 che	 questo	 pensiero

non	mi	ha	neanche	sfiorata."
"Allora	 sei	 piena	 di	 falsa	 modestia,

oppure	 più	 stupida	 di	 quanto	 pensassi.
Naturalmente	 Andrew	 è	 il	 maggiore,
perciò	ha	diritto	a	chiedertelo	per	primo,
ma	nell'attesa	che	tu	decida	volevo	che	tu
sapessi	che,	per	essere	una	donna,	hai	un
mucchio	 di	 qualità	 che	 ammiro	 molto.
E…"
Per	 la	 prima	 volta	 da	 quando	 lo

conosceva,	 Kitty	 vide	 l'incertezza	 negli
occhi	di	Drummond.
"Il	fatto	è…"	La	strinse	tra	le	braccia	e

la	baciò	con	forza	sulle	labbra.	Forse	per



lo	 shock,	 o	 per	 il	 piacere,	 Kitty	 non
oppose	 resistenza,	 e	 il	 suo	 corpo	 si
sciolse	 come	 una	 noce	 di	 burro	 sotto	 il
sole	australiano.
"Ecco"	 disse	 alla	 fine	 Drummond

quando	 allentò	 la	 stretta.	 Poi	 si	 chinò	 a
sussurrarle	 all'orecchio:	 "Ricordati,	 mio
fratello	può	offrirti	sicurezza,	ma	con	me
avrai	 l'avventura.	 Giurami	 solo	 che	 non
prenderai	una	decisione	prima	che	 io	 sia
tornato	 dall'Europa.	 Ora	 vado
all'Edinburgh	 Castle	 a	 festeggiare	 fino
all'alba	 con	 i	 miei	 amici.	 Buonanotte,
Kitty".
Con	 un	 cenno	 della	mano	Drummond

si	 congedò,	 lasciandola	 sola	 in	 veranda.
Kitty	 sentì	 il	 rumore	 del	 carro	 che	 si
allontanava	e	si	portò	con	cautela	 le	dita
alle	 labbra.	 E	 rivisse	 ogni	 secondo	 di



piacere	che	aveva	provato.
Il	 mattino	 successivo	 Drummond	 non

si	 fece	 vedere;	 era	 andato	 al	 porto	 a
controllare	 le	 operazioni	 di	 carico	 della
nave.	Kitty	 consegnò	a	Stefan	Mercer	 le
lettere	per	 la	sua	famiglia,	che	sarebbero
state	 imbucate	 non	 appena	 fossero
arrivati	in	Europa.
"In	 realtà"	 le	 disse	 facendole

l'occhiolino,	"potrei	anche	consegnarle	di
persona.	Arrivederci,	mia	cara."	Le	diede
un	 bacio	 sulle	 guance	 e	 poi,	 sotto	 gli
sguardi	 di	 tutti	 gli	 abitanti	 della	 casa
usciti	a	salutarlo,	salì	a	cassetta	e	partì.
Kitty	consumò	la	colazione	da	sola	con

Andrew,	dato	che	 la	signora	McCrombie
aveva	deciso	di	farsela	portare	in	camera
ed	Edith	era	andata	al	porto	per	salutare	il



marito	 e	 il	 figlio.	 Per	 quello	 che	 le
avevano	 detto	 la	 sera	 prima,	 Kitty	 si
sentiva	 a	 disagio	 con	 Andrew,	 che
sembrava	insolitamente	silenzioso.
"Signorina	 McBride…"	 esordì	 alla

fine.
"Ti	 prego,	 Andrew,	 avevamo	 deciso

che	mi	avresti	chiamata	Kitty."
"Ma	certo.	Kitty,	ti	piace	cavalcare?"
"Sì,	o	meglio,	mi	piaceva.	Ho	imparato

da	piccola,	quando	andavamo	a	 trovare	 i
miei	 nonni	 nel	 Dumfriesshire.	 Avevano
dei	 pony	 piuttosto	 selvaggi,	 che
provenivano	 dalle	 brughiere;	 mi	 hanno
disarcionata	 diverse	 volte.	 Perché	 me	 lo
chiedi?"
"Pensavo	 solo	 che	 non	 c'è	 niente	 di

meglio	 di	 una	 galoppata	 per	 riprendersi



dopo	 i	 bagordi	 di	 ieri.	 Abbiamo	 una
villetta	sulle	colline	intorno	ad	Adelaide,
con	 una	 piccola	 stalla.	Che	 ne	 dici	 se	 ci
andiamo?	 Fa	 un	 po'	 più	 fresco,	 oggi,	 e
penso	 che	 ti	 piacerà.	 Mia	 madre	 ha
acconsentito	 che	 ti	 faccia	 da
accompagnatore."
Arrivarono	alla	villetta	dei	Mercer	due

ore	più	tardi.	Kitty	non	si	aspettava	niente
di	 più	 di	 un	 semplice	 cottage	 di
campagna,	ma	si	accorse	con	stupore	che
si	 trattava	 in	 realtà	di	una	vera	e	propria
villa	 a	 un	 piano,	 circondata	 da	 un
rigoglioso	giardino	e	da	vigne.	Girò	su	se
stessa	per	osservare	 le	colline	verdi	 tutto
intorno.	Le	ricordava	un	po'	le	Lowlands
scozzesi.
"È	bellissima"	mormorò.



"Sono	 felice	 che	 ti	 piaccia.	 Vieni,	 ti
mostro	le	stalle."
Mezz'ora	 più	 tardi	 partirono	 per	 una

cavalcata.	 Percorsero	 la	 valle	 al	 trotto,	 e
dopo	 un	 po'	 Kitty	 azzardò	 un	 cauto
galoppo.	Andrew	le	andò	dietro	e	insieme
cavalcarono	 ridendo,	 godendosi	 l'aria
fresca	 che	 sferzava	 loro	 il	 viso	 e	 la
campagna	verdeggiante	tutto	intorno.
Quando	 tornarono	 alla	 villetta,	 Kitty

vide	 che	 sul	 tavolo	 in	 veranda	 era	 già
pronto	un	pranzo	leggero.
"Ha	un	aspetto	delizioso"	disse,	ancora

ansimante	 per	 la	 cavalcata.	 Si	 lasciò
cadere	 su	 una	 sedia	 e,	 senza	 indugiare,
addentò	una	fetta	di	pane	ancora	caldo.
"C'è	 anche	 del	 cordiale	 fresco	 al

limone"	disse	Andrew.



"Chi	ha	preparato	tutto	questo?"
"La	domestica.	Vive	qui	tutto	l'anno."
"Anche	 se,	 come	 hai	 detto	 prima,	 ci

venite	raramente?"
"Sì.	 Nostro	 padre	 è	 molto	 ricco,	 e	 ho

intenzione	di	diventarlo	anch'io."
"Sono	 sicura	 che	 ci	 riuscirai"	 disse

Kitty	dopo	un	attimo.
"Certo"	rispose	lui,	rendendosi	conto	di

aver	commesso	un	errore.	 "Non	è	 il	mio
obiettivo	 principale,	 ma	 il	 denaro	 aiuta,
specialmente	qui	in	Australia."
"Aiuta	ovunque,	ma	credo	davvero	che

non	possa	comprare	la	felicità."
"Non	potrei	essere	più	d'accordo,	Kitty.

La	 famiglia	 e…	 l'amore,	 solo	 questo
conta."



Mangiarono	 in	 silenzio:	 Kitty	 era
rapita	 da	 quel	 paesaggio	 magnifico	 e
cercava	 di	 non	 pensare	 al	 probabile
motivo	di	quella	breve	gita.
"Kitty…"	 Fu	 Andrew	 a	 rompere	 gli

indugi,	 alla	 fine.	 "Forse	 sai	già	perché	 ti
ho	portata	qui."
"Per	 mostrarmi	 il	 paesaggio?"	 rispose

lei,	 ma	 suonò	 ingenua	 alle	 sue	 stesse
orecchie.
"Per	 quello	 e…	 Non	 sarà	 certo	 una

sorpresa	 per	 te	 sapere	 quanto…	 negli
ultimi	dieci	giorni,	mi	sia	sentito	legato	a
te."
"Oh,	sono	certa	che	non	lo	diresti	se	mi

conoscessi	da	più	tempo,	Andrew."
"Ne	dubito,	Kitty.	Come	al	solito,	fai	la

modesta.	Ho	parlato	a	lungo	con	mia	zia,



una	 donna	 che	 ti	 conosce	 da	 sempre,	 e
non	 ha	 saputo	 trovare	 un	 solo	 aspetto
negativo	in	te.	Ai	suoi	occhi,	così	come	ai
miei,	 sei	 perfetta.	 E,	 ora	 che	 ho
comunicato	 sia	 a	 mio	 padre	 sia	 a	 mia
madre	 le	 mie	 intenzioni,	 e	 dato	 che
entrambi	sono	d'accordo…"
A	 quelle	 parole	 Andrew	 si	 alzò	 e	 si

inginocchiò	 davanti	 a	 Kitty.	 "Katherine
McBride,	 vuoi	 concedermi	 l'onore	 di
diventare	mia	moglie?"
"Santo	 cielo!"	 disse	 Kitty	 dopo	 una

pausa	 che	 le	 sembrò	 adeguata,	 sperando
di	 mostrarsi	 ignara	 di	 quella	 proposta.
"Sono	 scioccata.	 Non	 avrei	 mai
creduto…"
"Questo	perché	 sei	 la	 persona	 che	 sei,

Kitty.	 Una	 ragazza…	 una	 donna,	 anzi,



che	 non	 sa	 riconoscere	 la	 propria
bellezza,	 sia	 interiore	 che	 esteriore.	 Sei
bellissima,	 Kitty,	 e	 dal	 primo	 momento
che	 ti	ho	vista	ho	desiderato	prenderti	 in
moglie."
"Davvero?"
"Sì.	 Non	 mi	 definirei	 un	 tipo

romantico,	 ma…"	 Andrew	 arrossì.	 "È
stato	davvero	amore	a	prima	vista.	E	poi"
disse	 ridacchiando	 "ho	 capito	 di	 non
essermi	 sbagliato	 quando	 hai	 mostrato
tanto	 entusiasmo	 per	 l'impronta	 di
dinosauro	di	Broome,	quella	di	 cui	 ti	 ho
parlato.	 Gran	 parte	 delle	 ragazze	 non	 sa
nemmeno	cosa	sia	un	dinosauro,	figurarsi
se	 provano	 interesse	 per	 le	 impronte
fossili.	Allora,	che	cosa	rispondi?"
Kitty	 guardò	 Andrew,	 il	 suo	 viso	 era



indubbiamente	bello,	poi	alzò	lo	sguardo
e	 osservò	 la	 meravigliosa	 tenuta	 che
quell'uomo	 avrebbe	 ereditato.	 I	 suoi
pensieri	 la	 riportarono	 a	 Leith,	 a	 suo
padre,	una	persona	che	diceva	di	adorarla
ma,	 per	 quello	 che	 aveva	 scoperto,
l'aveva	spedita	dall'altra	parte	del	mondo.
"Io…"
Un	 demone	 nella	 sua	 mente	 le	 fece

comparire	 un'immagine	 vivida	 di
Drummond,	e	tutti	i	ricordi	legati	a	lui.	Il
modo	 in	 cui	 la	 derideva,	 il	 fatto	 che	 la
trattasse	più	come	una	sua	pari	che	come
una	bambolina	di	porcellana;	ripensava	a
come	l'aveva	fatta	ridere	suo	malgrado…
e	 soprattutto,	 a	 cosa	 aveva	 provato
quando	l'aveva	baciata,	appena	poche	ore
prima.



La	 domanda	 era:	 Drummond	 tirava
fuori	il	meglio	o	il	peggio	di	lei?	Non	lo
sapeva	 ancora,	 ma	 in	 ogni	 caso	 quando
era	con	lui	si	sentiva	una	persona	diversa.
"Ti	 prego,	 mi	 rendo	 conto	 che	 tu	 sia

turbata.	 In	 fondo	 ci	 conosciamo	 da
pochissimo"	 disse	 Andrew.	 "Ma	 devo
tornare	a	Broome,	a	 febbraio	o	marzo,	 e
come	mi	 ha	 fatto	 notare	 mia	 madre,	 c'è
poco	 tempo	 per	 organizzare	 il
matrimonio.	 Non	 voglio	 metterti	 fretta,
ma…"
Andrew	 si	 interruppe	 e	 Kitty	 pensò	 a

quanto	fosse	dolce.
"Posso	 avere	 un	 po'	 di	 tempo	 per

pensarci?	 Credevo	 di	 dover	 tornare	 a
casa,	 in	 Scozia,	 dalla	 mia	 famiglia.
Sposarti	 significherebbe…	 be',	 rimanere



qui.	Per	il	resto	della	vita.	Insieme	a	te."
"Carissima	 Kitty,	 capisco

perfettamente.	 Prenditi	 tutto	 il	 tempo	 di
cui	hai	bisogno.	Zia	Florence	mi	ha	detto
che	 sei	 molto	 legata	 ai	 tuoi	 familiari	 e
immagino	 che	 grande	 sacrificio	 sarebbe,
per	 te,	 accettare	 di	 sposarmi.	 E	 poi,
almeno	 per	 un	 anno,	 dovresti	 vivere	 a
Broome."
"Un	posto	che	tua	madre	detesta."
"Un	 posto	 che	 credo	 imparerai	 ad

amare.	È	cambiato	molto	dall'ultima	volta
che	 mia	 madre	 si	 è	 degnata	 di	 venirci.
Broome	è	viva,	Kitty,	le	navi	che	arrivano
ogni	 giorno	 da	 tutto	 il	 mondo	 portano
beni	 di	 lusso	 e	 oggetti	 preziosi	 che	 ti
sembreranno	 incredibili."	 Poi	 aggiunse:
"È	 una	 società	 grezza,	 dove	 certe	 regole



del	 normale	 vivere	 sociale	 ancora	 non
esistono.	Ma	 ciò	 nonostante	 sono	 sicuro
che	 a	 te	 piacerebbe	 moltissimo,
semplicemente	 per	 via	 del	 tuo	 carattere
obiettivo	e	generoso.	Bisogna	che	mi	alzi
prima	 che	 mi	 si	 spezzino	 le	 ginocchia."
Andrew	si	 alzò	 e	prese	 le	mani	di	Kitty.
"Di	quanto	tempo	hai	bisogno?"
"Qualche	giorno?"
"Ma	certo.	Da	questo	momento	in	poi"

disse	 baciandole	 le	 mani,	 "ti	 lascerò	 in
pace."
Nei	 tre	 giorni	 che	 seguirono	 Kitty

cercò	di	venire	a	capo	di	quella	situazione
parlando	con	se	stessa,	con	un	magnifico
pappagallino	 che	 viveva	 in	 giardino	 e,
ovviamente,	con	Dio.	Nessuno	però	fu	in
grado	 di	 darle	 consigli	 utili



sull'argomento.	 Avrebbe	 tanto	 voluto
approfittare	della	saggezza	di	sua	madre,
che	 l'avrebbe	 consigliata	 solo	 e
unicamente	per	il	suo	bene.
Ma	 sarebbe	 stato	 davvero	 così?	 si

chiese	Kitty	mentre	 camminava	 avanti	 e
indietro	in	camera	sua.	Si	rese	conto	che
forse	Adele	l'avrebbe	convinta	a	sposarsi
immediatamente,	visto	che	oltre	a	essere
bello,	Andrew	apparteneva	a	una	famiglia
ricca.
Il	 quadro	 della	 situazione	 era	 ben

delineato:	 Kitty	 aveva	 sempre	 saputo	 di
doversi	 inevitabilmente	 sposare,	 prima	 o
poi,	 una	 volta	 compiuti	 diciotto	 anni,
anche	se	quella	possibilità	le	era	sembrata
molto	remota.	Ora	invece…	La	domanda
che	 continuava	 a	 ripetersi	 era	 se	 fosse
necessario	amare	il	futuro	marito,	amarlo



dal	 primo	 istante.	 O	 se	 all'inizio
l'emozione	 del	 fidanzamento	 non	 fosse
subordinata	a	meccanismi	più	pragmatici,
come	 la	 consapevolezza	 di	 essere	 stata
scelta	tra	un	esercito	di	potenziali	mogli	–
lei,	una	ragazza	povera	–	da	un	uomo	che
le	 avrebbe	 assicurato	 un	 futuro	 agiato.
Forse	 l'amore	 sarebbe	 sbocciato
condividendo	 tanti	 momenti	 di	 una	 vita
che	un	giorno	avrebbe	incluso	anche	una
famiglia.
Kitty	era	anche	sicura	che,	se	i	Mercer

fossero	 stati	 a	 conoscenza	 delle
condizioni	in	cui	versava	la	sua	famiglia,
non	 l'avrebbero	 considerata	 una	 moglie
degna	per	il	loro	primogenito	e	avrebbero
guardato	 quel	 matrimonio	 con	 occhi
diversi.	Tuttavia	non	erano	a	Edimburgo,
ma	in	Australia,	dove	lei,	come	chiunque



altro	vi	fosse	sbarcato,	aveva	il	potere	di
reinventarsi	ed	essere	un'altra	persona.
Che	 futuro	 la	 aspettava	 in	 Scozia?	 Se

fosse	 stata	 fortunata	 avrebbe	 sposato
Angus	e	vissuto	come	moglie	di	un	uomo
di	 chiesa,	 una	 vita	 per	 nulla	 diversa	 da
quella	 che	 aveva	 condotto	 fino	 a	 quel
momento.	Forse	addirittura	più	difficile.
A	dispetto	 delle	 parole	 di	Drummond,

che	le	aveva	promesso	“avventura”,	Kitty
si	rese	conto	che	per	lei	sarebbe	stata	già
un'avventura	 sposarsi	 con	 Andrew	 e
seguirlo	 a	 nord,	 attraverso	 quella
sterminata	distesa	di	terra	sconosciuta…
Eppure…	il	modo	in	cui	il	suo	corpo	si

era	 sciolto	 quando	 Drummond	 l'aveva
baciata…	Quando	Andrew	le	aveva	preso
le	 mani	 e	 gliele	 aveva	 baciate	 non	 era



stato	spiacevole,	ma…
Alla	fine,	esausta	per	quelle	riflessioni,

Kitty	 decise	 di	 andare	 dalla	 signora
McCrombie.	 Per	 quanto	 fosse	 di	 parte,
era	 l'unico	volto	 familiare	 su	cui	potesse
contare	al	momento.
Scelse	 un	 frangente	 in	 cui	 Edith	 era

fuori	 in	visita	 ad	alcune	amiche.	Presero
il	 tè	 insieme	 e	 la	 signora	 McCrombie
ascoltò	 Kitty	 riversarle	 addosso	 tutti	 i
dubbi	di	cui	era	preda.
"Bene,	 bene."	 La	 signora	 McCrombie

inarcò	 un	 sopracciglio,	 senza	 mostrare
piacere	né	disgusto,	 con	grande	 sorpresa
di	 Kitty.	 "Sapevo	 che	 sarebbe	 successo,
mia	 cara,	 e	 ti	 comprendo.	 Perché
sappiamo	entrambe	che	 la	 tua	decisione,
qualunque	 sarà,	 avrà	 un	 effetto



irrevocabile	sul	tuo	futuro."
"Sì."
"Quanto	ti	manca	Edimburgo?"
"Mi	manca	la	mia	famiglia."
"Ma	non	la	città?"
"Quando	 il	 sole	 è	 implacabile

rimpiango	il	freddo,	ma	finora	quel	poco
che	 ho	 visto	 dell'Australia	 mi	 piace.	 È
una	terra	di	 infinite	possibilità,	dove	può
succedere	di	tutto."
"Nel	bene	o	nel	male"	ribatté	la	signora

McCrombie.	"Mia	cara,	dal	mio	punto	di
vista	posso	solo	ripeterti	quello	che	ti	ho
detto	a	Capodanno.	Sei	fiorita	da	quando
sei	 arrivata	 qui.	 Credo	 che	 l'Australia	 ti
faccia	 bene,	 che	 sia	 il	 posto	 giusto	 per
te."



"Mi	 sento	 decisamente	 più	 libera"
azzardò	Kitty.
"Tuttavia,	 se	 dovessi	 sposare	 Andrew,

dovrai	 rassegnarti	 a	 non	 rivedere	 la	 tua
famiglia	 per	 anni.	 Anche	 se,	 mia	 cara,
non	dubito	che	te	ne	formerai	una	tua.	È
il	 progredire	 naturale	 delle	 cose,	 che	 tu
viva	 a	 Edimburgo	 o	 in	 Australia.	 In	 un
modo	 o	 nell'altro,	 quando	 una	 donna	 si
sposa,	 la	 sua	vita	cambia.	E	Andrew?	Ti
piace?"
"Sì,	 molto.	 È	 gentile,	 premuroso	 e

intelligente.	E	a	quanto	mi	ha	detto,	è	uno
che	lavora	senza	sosta."
"Indubbiamente"	 concesse	 la	 signora

McCrombie.	 "Sebbene,	 a	 uno	 sguardo
esterno,	 essere	 il	 figlio	 di	 un	 uomo
straordinariamente	 ricco	 ha	 i	 suoi	 lati



negativi.	Deve	dimostrare	sia	a	Stefan	sia
a	 se	 stesso	 di	 essere	 all'altezza.	 A
differenza	di	Drummond,	che	per	un	fatto
di	 nascita	 non	 è	 gravato	 dalle	 stesse
responsabilità.	Non	è	 l'erede	al	 trono	dei
Mercer,	 mi	 capisci?"	 disse	 ridacchiando
la	 signora	McCrombie.	 "Posso	 chiederti,
Kitty…	Drummond	ti	ha…	parlato	prima
di	partire	per	l'Europa?"
"Sì."	 Kitty	 decise	 che	 non	 era	 il

momento	di	nascondere	qualcosa.	"Mi	ha
chiesto	di	aspettarlo."
"Lo	 immaginavo.	 Non	 riusciva	 a

toglierti	gli	occhi	di	dosso.	E	tutte	quelle
sciocche	 prese	 di	 giro…	 un	 modo
infantile	di	attirare	la	tua	attenzione.	E	tu
che	cosa	gli	hai	detto?"
"Gli	ho	detto…	nulla.	Poi	se	n'è	andato



e	 non	 l'ho	 più	 rivisto	 prima	 che	 si
imbarcasse	per	l'Europa."
"Che	 peccato.	 Be',	 non	 voglio	 certo

trattarti	con	condiscendenza	elencandoti	i
pregi	 e	 i	 difetti	 dei	 miei	 due	 nipoti,	 ma
Kitty	 cara,	 posso	 dirti	 solo	 che	 quando
una	 donna	 decide	 di	 impegnarsi	 in	 un
matrimonio,	 dal	 futuro	 sposo	 deve
aspettarsi	 qualcosa	 di	 molto	 diverso	 da
ciò	 che	 potrebbe	 aver	 sognato	 da
ragazzina.	 Mi	 riferisco	 a	 stabilità
economica,	 sicurezza	 –	 specialmente	 in
un	 Paese	 come	 questo	 –	 e	 affidabilità,
fondamentali	 per	 sentirsi	 protette.	 Devi
avere	 accanto	 una	 persona	 che	 rispetti	 e
sì,	prima	che	tu	me	lo	chieda,	l'amore	può
nascere.	 E	 non	 ho	 dubbi	 che	 Andrew	 ti
ami	già."
"Grazie,	 signora	 McCrombie,	 per	 i



vostri	saggi	consigli.	Rifletterò	su	quanto
mi	 avete	 detto.	 E	 devo	 farlo	 in	 fretta,
perché	non	ho	molto	tempo."
"È	 stato	 un	 piacere,	 Kitty.	 Nulla	 mi

renderebbe	 più	 felice	 che	 essere
ufficialmente	 imparentata	 con	 te,	 ma	 è
una	 decisione	 tua.	 Ricordati	 solo	 che
Andrew	 ti	 sta	 offrendo	 non	 solo	 il	 suo
amore,	 ma	 una	 vita	 completamente
nuova,	 dalla	 quale	 sarai	 solo	 tu	 a	 dover
capire	cosa	vuoi."
Più	tardi,	quel	giorno,	Andrew	arrivò	a

casa	con	il	carro	e	Kitty	scese	di	sotto	per
accoglierlo	 sulla	 porta	 e	 comunicargli	 la
sua	decisione,	prima	di	cambiare	idea.
"Andrew,	posso	parlarti?"	Lui	si	girò	a

guardarla,	 e	 Kitty	 capì	 che	 cercava	 di
intuire	 il	 responso	 studiando	 la	 sua



espressione.
"Certo.	Andiamo	in	soggiorno."
Kitty	 notò	 la	 tensione	 che	 lo

attanagliava	quando	si	sedette.
"Andrew,	perdonami	 se	mi	 sono	presa

un	 po'	 di	 tempo	 per	 riflettere	 sulla	 tua
proposta.	 Come	 sai	 è	 una	 decisione
importantissima.	 Tuttavia	 ho	 deciso,	 e
sarei	 onorata	 di	 diventare	 tua	 moglie,
purché	mio	padre	dia	 la	 sua	benedizione
alla	 nostra	 unione."	 Kitty	 tacque,	 senza
fiato,	 e	 guardò	 Andrew.	 Non	 sembrava
felice	come	si	era	immaginata.
"Andrew,	hai	cambiato	idea,	per	caso?"
"Io…	no.	Cioè…	ne	sei	assolutamente

sicura?"
"Ne	sono	assolutamente	sicura."



"Nessuno	ti	ha	fatto	pressioni?"
"No!"	 Ora	 che	 gli	 aveva	 dato	 la	 sua

risposta,	 Andrew	 sembrava	 interrogarla
sul	motivo	per	cui	ci	avesse	messo	tanto.
"Io…	 be',	 ho	 creduto	 che	 ti	 stessi

preparando	a	dirmi	di	no.	Che	magari	 ci
fosse	qualcun	altro."
"Giuro	che	non	c'è	nessuno."
"Bene,	allora,	quindi…"
Kitty	 vide	 il	 sollievo	 negli	 occhi	 di

Andrew.
"Santo	 cielo!	Questo	mi	 rende	 l'uomo

più	 felice	 del	 mondo!	 Scriverò
immediatamente	a	tuo	padre	per	chiedere
il	 suo	permesso,	ma…	è	un	problema	se
gli	 mando	 un	 telegramma?	 Come	 sai	 le
lettere	 ci	 impiegano	 tantissimo	 ad
arrivare,	 e	 il	 tempo	 è	 fondamentale.	 E



dovrò	mandarne	 uno	 anche	 a	mio	 padre
per	 dirgli	 di	 andare	 a	 trovare	 i	 tuoi
genitori,	 visto	 che	 si	 trova	 in	 Europa."
Andrew	 parlava	 senza	 riprendere	 fiato	 e
camminava	avanti	e	indietro	per	il	salotto
con	 fare	 esultante.	 "Spero	 che	 tuo	 padre
sia	 disposto	 ad	 affidare	 a	 me	 la	 sua
adorata	 figlia.	 Conosce	 la	 mia	 famiglia
tramite	mia	zia,	ovviamente."	Andrew	si
fermò	 e	 le	 prese	 le	 mani.	 "Te	 lo	 giuro
adesso,	Katherine	McBride:	 ti	amerò	e	 ti
darò	solo	il	meglio	per	il	resto	della	vita."
Kitty	 annuì	 e	 chiuse	 gli	 occhi	 mentre

lui	la	baciava	delicatamente	sulle	labbra.
Due	 giorni	 dopo	 Andrew	 mostrò	 a

Kitty	 il	 telegramma	 che	 era	 appena
arrivato.
ANDREW	 STOP	 FELICE	 DI	 DARE



MIA	BENEDIZIONE	A	MATRIMONIO
CON	 MIA	 FIGLIA	 STOP	 TANTO
AFFETTO	 PER	 TE	 E	 KATHERINE
STOP	 MADRE	 E	 FAMIGLIA
MANDANO	 CONGRATULAZIONI	 A
ENTRAMBI	STOP	RALPH	STOP
"Il	 verdetto	 finale!"	 esclamò	 Andrew

giubilante.	"Ora	possiamo	annunciarlo	al
mondo	 e	 iniziare	 i	 preparativi	 per	 il
matrimonio.	 Magari	 non	 sarà	 una
cerimonia	sontuosa	come	vorresti,	dato	il
poco	 tempo	 a	 disposizione,	 ma	 mia
madre	conosce	tutte	le	persone	giuste	qui
ad	 Adelaide	 e	 sicuramente	 saprà	 fare	 in
modo	che	 tu	 abbia	un	vestito	magnifico,
come	minimo."
"Davvero,	 Andrew,	 non	mi	 importano

queste	cose…"



"Lo	 so,	 ma	 questo	 matrimonio	 è
importante	 per	 mia	 madre.	 Stasera	 lo
diremo	a	lei	e	a	zia	Florence."
Kitty	annuì,	poi	si	voltò	e	salì	di	sopra,

consapevole	 di	 avere	 gli	 occhi	 pieni	 di
lacrime.	Quando	arrivò	nella	sua	stanza	si
buttò	sul	letto	e	cominciò	a	singhiozzare,
perché	 aveva	 avuto	 conferma	 di	 ciò	 che
sospettava	su	suo	padre:	che	non	vedeva
l'ora	di	liberarsi	di	lei.
Il	giorno	del	matrimonio,	un	mese	più

tardi,	Kitty	si	guardava	allo	specchio	con
indosso	l'abito	da	sposa.	Edith	aveva	unto
qualche	ingranaggio	e	le	aveva	procurato
un	 vestito	 bianco	 degno	 di	 una
principessa.	 Le	 avvolgeva	 la	 vita,
fasciandola	elegantemente,	e	 il	collo	alto
le	 metteva	 in	 risalto	 i	 capelli	 color
nocciola,	che	Agnes	aveva	acconciato	 in



una	crocchia	elaborata	 in	cima	alla	 testa.
Il	sontuoso	pizzo	di	Alençon	era	decorato
con	centinaia	di	perline	che	luccicavano	a
ogni	movimento.
"Siete	 bellissima,	 signorina	 Kitty,	 mi

viene	 da	 piangere…"	 disse	 Agnes
raddrizzando	 il	 velo	 di	 tulle	 sulle	 spalle
della	sposa.
"Buongiorno,	Kitty."
Nello	 specchio	 la	 ragazza	 vide	 il

riflesso	di	Edith	che	entrava	nella	stanza.
"Buongiorno."
"Non	 è	 magnifica,	 signora?"	 disse

Agnes	asciugandosi	gli	occhi.
"È	vero,	 sì"	 rispose	secca	Edith,	come

se	 le	 desse	 fastidio	 ammetterlo.	 "Posso
parlare	da	sola	con	Katherine?"



"Ma	certo,	signora."
Agnes	uscì	facendo	una	riverenza.
"Sono	 venuta	 ad	 augurarti	 buona

fortuna,	Katherine"	disse	Edith,	girandole
intorno	per	controllare	che	il	vestito	fosse
perfetto.
"Vi	ringrazio."
"Quando	 ero	 molto	 più	 giovane	 ho

conosciuto	 tuo	 padre.	 L'ho	 incontrato	 a
un	 ballo	 sulle	 Highlands.	 Credevo	 che
fosse	 rimasto	 affascinato	da	me	 come	 io
lo	 fui	 da	 lui.	Ma	 all'epoca	Ralph	 era	 un
seduttore,	come	sono	certa	che	saprai."
Il	 cuore	 di	 Kitty	 iniziò	 a	 battere	 più

forte.	 Non	 rispose,	 perché	 sapeva	 che
Edith	non	aveva	finito.
"Ovviamente	 mi	 sbagliavo.	 Non	 solo

era	 un	 seduttore,	 ma	 anche	 un



opportunista.	 Gli	 piaceva	 sedurre	 le
donne	e,	una	volta	finito	con	una,	passare
alla	 successiva.	 Per	 dirla	 senza	 giri	 di
parole,	 mi	 ha	 abbandonata	 senza	 troppi
complimenti.	 Non	 mi	 addentrerò	 nei
dettagli,	ma	oltre	a	spezzarmi	il	cuore	mi
ha	quasi	rovinato	la	reputazione.	Io…	be',
ti	basti	 sapere	che	se	non	 fosse	stato	per
Stefan,	 giunto	 in	 quel	 periodo
dall'Australia,	 se	 non	 l'avessi	 incontrato
per	 caso	 a	 Londra,	 senza	 che	 sapesse
della…	“notorietà”	di	cui	godevo	grazie	a
tuo	 padre,	 il	 mio	 futuro	 sarebbe	 stato
terribile."
Respira	 a	 fondo…	 si	 imponeva	 Kitty,

che	 sentiva	 la	 sorpresa	 e	 l'imbarazzo
formicolare	sulla	pelle,	sotto	il	vestito.
"Ti	assicuro	che	quello	che	dico	è	vero.

Spero	che	tu	capisca	perché	sono	rimasta



male	 quando	 mia	 sorella	 mi	 ha	 scritto
dicendomi	 che	 l'avresti	 accompagnata	 e
che	avrei	dovuto	accoglierti	 in	casa	mia.
Perché,	 ovviamente,	 la	 verità	 è	 stata
tenuta	nascosta	a	 tutti,	 e	mia	 sorella	non
ha	 idea	 di	 cosa	 mi	 abbia	 fatto	 il	 suo
beneamato	 Ralph.	 E	 ora…"	 Edith	 le	 si
parò	 di	 fronte	 "tu,	 sua	 figlia,	 stai	 per
sposare	 il	 mio	 primogenito,	 e
diventeremo	 parenti.	 Non	 mi	 sfugge
l'ironia	della	cosa,	così	come	sono	sicura
non	sfugga	a	tuo	padre."
Kitty	 abbassò	 lo	 sguardo	 sui	 metri	 di

pizzo	 che	 le	 ricadevano	 elegantemente
sulle	 scarpe.	 "Perché	 me	 lo	 state
dicendo?"	mormorò.
"Perché	 entrerai	 a	 far	 parte	 della

famiglia	e	voglio	che	tra	noi	non	ci	siano
segreti.	 E	 voglio	 anche	 avvertirti	 che	 se



farai	 del	 male	 a	 mio	 figlio	 come	 tuo
padre	 ne	 ha	 fatto	 a	 me,	 non	 avrò	 pace
finché	non	ti	avrò	distrutta.	Hai	capito?"
"Sì."
"Bene,	non	ho	altro	da	dirti.	Spero	solo

che	 tu	 abbia	 preso	 da	 tua	 madre.	 Mia
sorella	mi	ha	detto	che	è	una	donna	dolce
e	stoica.	Col	senno	di	poi	mi	rendo	conto
di	 essere	 stata	 fortunata	 a	 venirne	 fuori,
perché	 sono	 certa	 che	 tua	 madre	 abbia
sofferto	 molto	 con	 quell'uomo	 come
marito.	 Lui!	 Lui,	 un	 ministro	 di	 culto?"
Edith	ridacchiò,	ma	nel	vedere	 il	disagio
di	 Kitty	 si	 ricompose.	 "Ma	 adesso	 la
questione	è	chiusa.	Non	parliamone	più."
Edith	si	avvicinò	e	baciò	sua	nuora	sulle
guance.	 "Sei	 bellissima,	 mia	 cara.
Benvenuta	nella	famiglia	Mercer."
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Ace	si	stiracchiò	e	sbadigliò,	poi	lanciò

il	libro	sul	divano.	Io	mi	tirai	su	a	sedere,
rimuginando	 sulla	 storia	 che	 avevo
appena	sentito.
"Wow"	 mormorai.	 "Quella	 Kitty



Mercer	 doveva	 essere	 un	 bel	 tipo!	 Si	 è
trasferita	 dall'altra	 parte	 del	 mondo,	 ha
sposato	 un	 uomo	 che	 conosceva	 a
malapena	e	si	è	ritrovata	con	una	suocera
diabolica."
"Immagino	che	a	quei	tempi	fosse	una

cosa	normale,	 specialmente	per	 le	donne
non	 troppo	 ansiose	 di	 tornare	 alla	 loro
vecchia	 vita."	Ace	guardava	un	punto	 in
lontananza.	"Come	Kitty"	disse	alla	fine.
"Già,	suo	padre	era	proprio	un	cretino.

Credi	 che	 abbia	 fatto	 la	 scelta	 giusta
sposando	Andrew	invece	di	Drummond?"
Ace	studiò	la	foto	di	Kitty	in	copertina.

"Chi	 lo	 sa?	 Facciamo	 così	 tante	 scelte
ogni	giorno…"
Dalla	 sua	 espressione	 capii	 di	 non

dover	indagare	oltre,	anche	se	avrei	tanto



voluto	sapere	quali	scelte	avesse	fatto	lui
per	 finire	 nascosto	 in	 quel	 palazzo.	 "La
domanda	 è"	 dissi:	 "che	 cosa	 c'entra	 con
me?	 Non	 credo	 che	 siamo	 imparentate,
non	ci	somigliamo	affatto."	Per	chiarire	la
cosa	mi	misi	 il	 libro	 accanto	 alla	 faccia
tentando	 di	 imitare	 lo	 sguardo	 severo	 di
Kitty.	 Ace	 ridacchiò	 e	 mi	 accarezzò	 la
guancia	con	un	dito.
"Non	 è	 necessario	 che	 vi	 somigliate

per	 essere	 parenti.	 Prendi	 me,	 ad
esempio.	 Mio	 padre	 è	 europeo,	 e
scommetto	 che	 anche	 tu	 sei	 di	 razza
mista.	Non	ci	hai	mai	fatto	caso?"
"Ovvio.	 A	 essere	 sincera	 mi	 sono

sempre	 limitata	 ad	 accettarlo	 e	 basta,
perché	spesso	la	gente	prova	a	indovinare
da	 dove	 vengo	 quando	 dico	 che	 sono
stata	 adottata.	 Dicono	 di	 tutto	 un	 po',



Asia	meridionale,	Sud	America,	Africa…
È	come	se	fossero	ansiosi	di	appiccicarmi
addosso	un'etichetta,	ma	io	desidero	solo
essere	me	stessa."
Ace	 annuì.	 "Già,	 lo	 capisco.	 Qui	 in

Thailandia	 ci	 chiamano	 luk	 kreung,	 che
letteralmente	 significa	 “mezzi	 bambini”.
Ma	 anche	 se	 so	 da	 dove	 vengo,	 questo
non	vuol	dire	che	sappia	chi	sono,	o	qual
è	 il	 mio	 posto.	 Mi	 sento	 un	 pesce	 fuor
d'acqua	 ovunque	 vada.	 Chissà	 se	 in
Australia	ti	sentirai	a	casa."
"Non…	non	saprei."	 Iniziavo	a	sentire

caldo,	 tutte	quelle	domande	mi	 facevano
girare	 la	 testa.	 Mi	 alzai.	 "Vado	 a	 farmi
un'ultima	 nuotata"	 dissi	 attraversando	 la
terrazza.	 "Voglio	 fare	 qualche	 fotografia
del	tramonto."



"Che	intendi	per	“ultima”	nuotata?"
"Che	domani	parto.	Vado	a	mettermi	il

bikini."
Pochi	minuti	 dopo,	 presa	 la	macchina

fotografica,	 tornai	 sulla	 terrazza	 dove
Ace	mi	aspettava	con	indosso	il	costume,
gli	occhiali	da	sole	e	il	cappellino.
"Vengo	con	te"	disse.
"Okay…"	 Provai	 a	 non	 lasciar

trasparire	 la	 sorpresa.	 Ace	 premette	 il
pulsante	 rosso	 al	 cancello	 e	 consegnai	 a
Po	 la	macchina	 fotografica,	 dopo	 di	 che
iniziammo	 a	 correre	 verso	 il	 mare.
Nuotammo	a	lungo,	spingendoci	molto	al
largo,	e	tra	le	onde	dolci	mi	strinse	tra	le
braccia	e	mi	baciò.
"Perché	 non	 mi	 hai	 detto	 che	 saresti

partita?"



"In	 realtà	 ho	 perso	 la	 cognizione	 del
tempo.	 Stamattina	 ho	 visto	 i	 biglietti
dell'aereo	 e	 mi	 sono	 resa	 conto	 di	 che
giorno	fosse."
"Sarà	strano	senza	di	te,	CeCe."
"Sono	 sicura	 che	 te	 la	 caverai.

Andiamo"	 dissi	 nuotando	 verso	 la	 riva.
"Devo	 prendere	 la	 macchina	 e	 fare
qualche	foto	del	tramonto	prima	che	passi
l'attimo."
Andai	a	recuperarla	da	Po	e	tornai	sulla

spiaggia	per	 immortalare	 il	cielo,	mentre
Ace	mi	osservava	seduto	tra	il	fogliame.
"Volete	foto?	Faccio	io"	propose	Po.
"Ti	 va?"	 chiesi	 ad	 Ace.	 "Con	 il

tramonto	alle	spalle?	Un	ricordino,	dài."
"Io…"	Vidi	un	lampo	di	paura	nel	suo

sguardo,	 poi	 però	 accettò,	 anche	 se	 con



riluttanza.
Spiegai	a	Po	quale	pulsante	premere	e,

in	 posa	 con	 la	 schiena	 rivolta	 verso	 la
spiaggia,	Ace	mi	abbracciò	e	ci	facemmo
fotografare	con	 il	 tramonto	sullo	 sfondo.
Po	 scattava	 senza	 sosta	 finché	 Ace	 non
gli	 segnalò	 di	 fermarsi,	 poi	 inserì	 il
codice	 sul	 tastierino	 e	 scomparve
attraverso	il	cancello.
"Madam,	 io	 va	 in	 negozio	 e	 stampa?

Mio	cugino	ha	bel	posto	a	Krabi	città.	Io
va	 ora,	 foto	 domani	 mattina	 pronte"
propose	Po.
"Okay,	 grazie"	 dissi	 tirando	 fuori	 il

rullino.	 "Fanne	 due	 copie,	 ok?"	 indicai
con	 le	 dita.	 Sarebbe	 stato	 un	 bel	 ricordo
per	Ace.
"No	problem,	madam"	disse	Po	con	un



sorriso.	 "Mio	 piacere.	 Trecento	 bat	 due
stampe?"
"D'accordo."	 Mi	 allontanai

domandandomi	perché	fosse	così	gentile.
Forse,	pensai,	si	sentiva	ancora	in	colpa	e
magari,	 di	 tanto	 in	 tanto,	 le	 persone
vogliono	 farsi	 perdonare	 per	 essersi
comportate	male.
Quella	 sera	 mi	 chiesi	 se	 fosse	 colpa

mia	 se	 la	 conversazione,	 che	 di	 solito
procedeva	 spedita	 durante	 la	 cena,
sembrasse	 invece	 innaturale.	 Ace	 era
stranamente	 silenzioso	 e	 non	 rideva
neppure	alle	mie	battute,	cosa	che	faceva
sempre	 a	 prescindere	 da	 quanto	 fossero
pessime.	 Appena	 finito	 di	 mangiare
sbadigliò	 e	disse	 che	 forse	 era	 il	 caso	di
coricarsi	presto,	e	io	concordai.	A	letto	mi
si	 avvicinò	 in	 silenzio	 e	 facemmo



all'amore	al	buio.
"'Notte,	 CeCe"	 disse	 sistemandosi	 per

dormire.
"'Notte."
Rimasi	in	ascolto	per	capire	se	si	stava

addormentando,	 ma	 non	 notai
cambiamenti	nel	suo	respiro.	Alla	fine	lo
sentii	 sospirare	 e	 la	 sua	 mano	 mi	 toccò
nel	buio.
"Dormi?"	sussurrò.
"Lo	sai	che	non	dormo	quasi	mai."
"Vieni	 qui,	 ho	 bisogno	 di	 un

abbraccio."
Mi	attirò	a	sé	e	mi	strinse	così	forte	che

riuscivo	a	malapena	a	respirare.
"Ero	 serio,	 prima.	 Mi	 mancherai"

mormorò.	 "Magari	 potrei	 venire	 in



Australia.	 Ti	 lascio	 il	 mio	 numero.
Promettimi	 che	 mi	 manderai	 il	 tuo
indirizzo."
"Sì,	certo."
"Siamo	simili,	noi	due."
"Sul	serio?"
"Sì,	 ci	 troviamo	 entrambi	 a	 un	 bivio,

non	sappiamo	dove	andare."
"Penso	di	sì."
"Be',	 questo	 almeno	 vale	 per	 te.

Purtroppo	 io	 so	 benissimo	 dove	 andrò	 a
finire."
"Dove?"
"Non	importa.	Ma	volevo	soltanto	dirti

che,	 se	 le	 cose	 fossero	 diverse…"	Sentii
le	 sue	 labbra	 sfiorarmi	 i	 capelli.	 "Sei	 la
persona	 più	 vera	 che	 abbia	 mai



incontrato,	 Celaeno	 D'Aplièse.	 Non
cambiare	mai,	d'accordo?"
"Non	credo	di	poterlo	fare."
"No"	disse	lui	ridacchiando.	"Forse	no.

Voglio	solo	che	tu	mi	prometta	una	cosa."
"Che	cosa?"
"Se	 dovessi…	 sentire	 certe	 voci	 su	 di

me,	 in	 futuro,	 non	 giudicarmi,	 ti	 prego.
Sai	che	le	cose	non	sono	quasi	mai	quello
che	sembrano.	E…"	faticava	a	 trovare	 le
parole,	"…	a	volte	bisogna	comportarsi	in
un	 certo	 modo	 per	 proteggere	 i	 nostri
cari."
"Sì,	come	ho	fatto	io	con	Star."
"Sì,	amore,	come	hai	fatto	tu	con	Star."
Mi	 baciò	 di	 nuovo	 e	 si	 girò	 dall'altra

parte.



Ovviamente	 quella	 notte	 non	 dormii
neanche	un	minuto.	Avevo	 la	 testa	piena
di	 pensieri	 e	 provavo	 emozioni	 del	 tutto
nuove.	 Quanto	 avrei	 voluto	 confidarmi
con	 qualcuno,	 chiedere	 l'opinione	 di
un'altra	persona	a	proposito	di	quello	che
mi	 aveva	 detto	Ace.	Ma	 il	 fatto	 era	 che
quel	 qualcuno	 era	 proprio	 Ace…	 il	 mio
unico	amico.	Amico…	Non	ne	avevo	mai
avuto	 uno,	 prima,	 a	 eccezione	 di	 mia
sorella,	 e	 forse	 non	 avevo	 bene	 idea	 di
come	funzionasse	 l'amicizia.	Anch'io	ero
sua	 amica?	 Oppure	mi	 aveva	 solo	 usata
per	 sopportare	 la	 solitudine…	 e	 anch'io
avevo	fatto	lo	stesso?	O	magari	eravamo
più	che	semplici	“amici”?
Decisi	 di	 non	 rimanere	 a	 letto	 senza

dormire	 e	 scesi	 sulla	 spiaggia,	 anche	 se
era	 troppo	 presto	 e	 l'alba	 era	 ancora



lontana.	Il	cuore	iniziò	a	battermi	forte	al
pensiero	di	abbandonare	la	sicurezza	che
provavo	nel	piccolo	regno	che	Ace	e	io	ci
eravamo	 creati	 insieme.	 Mi	 sarebbe
mancato	parecchio.	Lui	e	quel	paradiso.
Mentre	 stavo	 per	 rientrare	 nel	 palazzo

per	 l'ultima	 volta,	 vidi	 sopraggiungere
Po,	pronto	per	l'inizio	del	turno	di	guardia
mattutino.
"Ecco	tue	foto,	madam."	Si	frugò	nella

sacca	 di	 nylon	 e	 tirò	 fuori	 delle	 buste
colorate.	Le	 aprì	 tutte	 per	 controllarne	 il
contenuto	 e	 mi	 chiesi	 se	 quello	 dello
sviluppatore	 non	 fosse	 un	 servizio	 che
offriva	ad	altri	residenti	di	Phra	Nang,	per
arrotondare	un	po'.
"Queste	 tue"	 confermò,	 rimettendo

nella	sacca	le	altre	due	buste.



"Grazie."	 Dissi	 a	 me	 stessa	 di
ricordarmi	 di	 pagarlo	 e	 di	 aggiungere
anche	 una	 generosa	 mancia	 prima	 di
partire,	poi	andai	nel	mio	bungalow	a	fare
i	bagagli.
Un'ora	 dopo	misi	 lo	 zaino	 in	 spalla	 e

uscii,	camminando	a	capo	chino	verso	la
terrazza,	 dove	 Ace	 andava	 avanti	 e
indietro,	 irrequieto.	 Fui	 contenta	 di
constatare	che	sembrava	depresso	e	triste
quanto	me.
"Allora	parti."
"Già."	 Tirai	 fuori	 dalla	 tasca	 la	 busta

con	 le	 foto	 e	 la	 appoggiai	 sul	 tavolo.
"Queste	sono	per	te."
"E	questo	è	il	mio	numero	di	telefono"

disse,	porgendomi	un	pezzo	di	carta.
Rimanemmo	 lì,	 a	disagio,	a	guardarci.



Non	 desideravo	 altro	 che	 quel	momento
imbarazzante	finisse.
"Grazie	mille…	di	tutto."
"Non	 c'è	 bisogno	 di	 ringraziarmi,

CeCe.	È	stato	un	piacere."
"Bene,	 allora."	 Feci	 per	 rimettermi	 in

spalla	lo	zaino,	ma	lui	allargò	le	braccia.
"Vieni	 qui."	Mi	 attirò	 a	 sé	 e	mi	 diede

un	abbraccio	da	orso,	posandomi	il	mento
sulla	 testa.	 "Mi	 prometti	 che	 ti	 farai
viva?"
"Sì,	certo."
"Chissà,	 potrei	 pure	 venire	 in

Australia"	 disse	 accompagnandomi	 al
cancello	con	il	mio	zaino	in	mano.
"Sarebbe	bello.	Ciao,	allora."
"Ciao,	CeCe."



Po	premette	il	pulsante	rosso	per	farmi
uscire,	 e	 gli	 allungai	 i	 soldi	 per	 le	 foto
aggiungendoci	 una	 mancia	 generosa.
Sorprendentemente	li	rifiutò,	scuotendo	il
capo	e	guardandomi	con	quella	sua	solita
espressione	da	cane	bastonato.
"Ciao,	madam."
Imboccai	 il	 sentiero	 fino	 a	Railay,	ma

ero	 troppo	 turbata	 per	 andare	 a	 salutare
Jack	 e	 gli	 altri.	 D'altronde	 non	 mi
aspettavo	certo	che	a	 loro	sarei	mancata.
Oltrepassai	il	bar	e	vidi	Jay	che	oziava	in
veranda	 con	 una	 birra	 Singha,	 un
accessorio	 che	 a	 quanto	 pare	 aveva
permanentemente	 incollato	 alle	 dita.
Decisi	 di	 non	 fermarmi,	 non	 ero
dell'umore	giusto	per	i	convenevoli.
"Ehilà,	 CeCe"	 mi	 intercettò	 lui.



"Parti?"
"Già."
"Non	 ti	 porti	 dietro	 il	 tuo	 fidanzato?"

Vidi	 una	 scintilla	 nei	 suoi	 occhi
intorbiditi	 dall'alcol	 e	 poi	 comparve	 un
sorriso,	che	sembrava	più	un	ghigno.
"Hai	 capito	male,	 Jay.	Non	 ce	 l'ho	 un

fidanzato."
"No,	certo."
"Devo	andare,	o	perderò	l'aereo.	Ciao."
"Come	 sta	 tua	 sorella?"	 mi	 gridò

dietro.
"Bene"	 risposi	 urlando,	 ma	 senza

voltarmi.
"Salutamela,	d'accordo?"
Feci	 finta	 di	 non	 aver	 sentito	 e

attraversai	 la	 spiaggia	 in	 direzione	 dei



traghetti,	 pronti	 a	 riportare	 i	 turisti	 a
Krabi.
Quando	 l'aereo	 decollò	 dall'aeroporto

Suvarnabhumi	 in	 direzione	 Sydney,
pensai	 che	 il	 lato	 positivo	 di	 quella	mia
infatuazione	 per	 Ace	 era	 che	 mi	 aveva
impedito	 di	 pensare	 alle	 dodici	 ore	 di
volo	che	mi	aspettavano,	e	a	ciò	che	avrei
potuto	trovare	al	mio	arrivo	in	Australia.
Ero	 anche	 riuscita	 a	 comprare	 delle
pillole	 per	 dormire	 nella	 farmacia
dell'aeroporto,	 da	 usare	 durante	 il
viaggio.	Ne	avevo	prese	un	paio	all'inizio
delle	 operazioni	 di	 imbarco,	 ma	 mi
sentivo	 più	 sveglia	 del	 normale,	 così
iniziai	 a	 credere	 che	 quelle	 pasticche	 in
realtà	contenessero	caffeina.
Per	 fortuna	 l'aereo	 era	 relativamente

vuoto	 e	 avevo	 due	 posti	 liberi	 accanto,



perciò	 appena	 spensero	 il	 segnale
luminoso	 delle	 cinture	 mi	 misi	 comoda.
Cercai	 di	 convincere	 il	mio	 cervello	 che
ero	 esausta	 e	 drogata	 e	 che	 mi	 avrebbe
fatto	 un	 favore	 se	 si	 fosse	 spento	 anche
lui	per	un	po'.
Ovviamente	non	successe	nulla	e,	dopo

essermi	 rigirata	 invano,	 mi	 sedetti	 e
accettai	 il	 cibo	 offertomi	 dalla	 hostess
thailandese.	Mi	feci	perfino	una	birra	per
distendere	 i	 nervi.	 Neanche	 quella
funzionò.	 Appena	 abbassarono	 le	 luci,
cercai	comunque	di	rilassarmi	sul	sedile	e
cominciai	 a	 pensare	 a	 ciò	 che	 mi
attendeva.
Dopo	l'atterraggio	a	Sydney,	alle	prime

ore	del	mattino,	avrei	dovuto	raggiungere
un	 luogo	 chiamato	 Darwin,	 sulla	 punta
settentrionale	 dell'Australia.	 Da	 lì	 avrei



preso	un	altro	aereo	per	Broome.	Quando
avevo	 prenotato	 i	 voli,	 l'idea	 di	 dover
arrivare	 prima	 all'estremo	 sud	 del
continente	 per	 poi	 tornare	 sulla	 punta
nord	 mi	 aveva	 scioccata.	 Significava
diverse	ore	di	volo	in	più,	per	non	parlare
dei	tempi	biblici	di	attesa.
All'aeroporto	 di	 Bangkok	 avevo

cercato	Broome	su	Internet:	dalle	 foto	 la
spiaggia	 sembrava	 bella.	 Era	 diventata
una	meta	turistica	adesso,	ma	tanto	tempo
fa,	a	quanto	si	 leggeva	nella	biografia	di
Kitty	 Mercer,	 era	 un	 importante	 centro
per	 la	pesca	delle	perle.	Mi	chiesi	se	per
caso	non	provenissi	da	quel	mondo…
Nelle	ultime	settimane	avevo	imparato

davvero	qualcosa:	che	il	detto	“Il	denaro
non	fa	la	felicità”	era	assolutamente	vero.
Pensai	 ad	 Ace,	 che	 era	 ricchissimo	 ma



che	 viveva	 solo	 e	 sempre	 prostrato.	 Mi
chiesi	se	gli	mancassi	già.	A	me	mancava
parecchio…	Non	in	modo	sdolcinato,	del
tipo:	“Non	posso	vivere	senza	di	te”,	“Mi
manca	la	sensazione	delle	 tue	mani	sulla
mia	pelle”	o	stupidaggini	del	genere.	Per
carità,	 il	 sesso	 era	 stato	 niente	 male,
molto	 meglio	 di	 quello	 che	 avevo	 fatto
prima	di	incontrare	lui,	ma	quello	che	mi
piaceva	di	più	era	l'intimità,	un	po'	come
quella	che	avevo	condiviso	con	Star.
Ace	 aveva	 riempito	 l'enorme	 vuoto

lasciato	 da	 mia	 sorella.	 Era	 stato	 mio
amico,	 e	 a	 un	 certo	 punto	 anche	 il	 mio
confidente.	 È	 questo	 che	 mi	 manca,
pensai.	Mi	manca	averlo	accanto.	Sapevo
che	nel	mondo	reale,	fuori	da	quella	villa,
le	 nostre	 strade	 non	 si	 sarebbero	 mai
incrociate.	 Era	 un	 ricco	 ragazzo	 della



City,	abituato	a	sciacquette	bionde	secche
come	 chiodi	 che	 compravano	 borsette
firmate	e	indossavano	tacchi	vertiginosi.
Si	 era	 trattato	 di	 una	 coincidenza

temporale:	 due	 persone	 sole	 si	 erano
incontrate	 su	 una	 spiaggia,	 dopo	 essere
andate	 alla	 deriva,	 e	 si	 erano	 aiutate	 a
rialzarsi.	Lui	avrebbe	voltato	pagina,	e	io
pure,	 ma	 speravo	 davvero	 che	 saremmo
rimasti	amici.
A	 quel	 punto	 le	 pillole	 per	 dormire

fecero	 effetto,	 oppure	 fu	 la	 birra,	 perché
persi	conoscenza	finché	la	hostess	non	mi
svegliò	 per	 dirmi	 che	 entro
quarantacinque	 minuti	 saremmo	 atterrati
a	Sydney.
Due	 ore	 dopo	 mi	 trovavo	 di	 nuovo	 a

bordo	 di	 un	 aereo,	 stavolta	 molto	 più



piccolo,	che	mi	avrebbe	portato	dall'altra
parte	dell'Australia.	Appena	ci	lasciammo
Sydney	alle	 spalle	guardai	giù	attraverso
l'oblò.	Vidi	soltanto	il	vuoto.	Niente,	non
c'era	 niente,	 soltanto	 rosso.	 Ma	 era	 un
rosso	 che	 non	 era	 proprio…	 rosso.	 Non
riuscivo	a	descrivere	 il	 colore	della	 terra
sotto	di	me,	somigliava	alla	paprika	che	a
volte	Star	usava	nelle	sue	ricette.
Mi	 domandai	 subito	 se	 avrei	 saputo

riprodurre	 quel	 colore	 in	 un	 dipinto.
Dopo	 un	 po'	 mi	 resi	 conto	 di	 avere	 a
disposizione	 secoli	 per	 pensarci,	 perché
quella	 terra	 rossa	 sembrava	 non	 finire
mai.	 Era	 un	 paesaggio	 per	 lo	 più
pianeggiante	e	mi	ricordava	una	zuppa	di
pomodori	 andata	 a	male:	marroncina	 sui
bordi,	 con	 qualche	 scia	 di	 panna	 a
indicare	una	strada,	o	un	fiume.



Nell'avvicinarmi	 a	 Darwin,	 e	 alla	 mia
destinazione	 finale,	 provai	 una
improvvisa	 stretta	 al	 cuore,	 che	 iniziò	 a
battere	più	forte.	Mi	sentivo	stranamente
esaltata,	 quasi	 sul	 punto	 di	 piangere,	 un
po'	 come	 mi	 capitava	 quando	 guardavo
un	 film	 commovente	 ma	 allo	 stesso
tempo	 edificante.	 Avevo	 voglia	 di
spaccare	a	pugni	l'oblò	di	perspex,	saltare
giù	 e	 atterrare	 su	 quella	 terra	 rossa	 che
istintivamente	sentivo	essere	parte	di	me.
Anzi,	per	essere	precisi,	ero	io	a	sentirmi
parte	di	lei.
All'atterraggio	 quel	 senso	 di

esaltazione	 cedette	 subito	 il	 passo	 a	 una
paura	 tremenda,	 perché	 scoprii	 di	 dover
salire	 a	 bordo	 di	 una	 specie	 di
aeroplanino	 giocattolo.	 Era	 minuscolo.
Eppure	 intorno	 a	 me	 nessuno	 sembrava



preoccupato	 mentre	 ondeggiavamo	 e
sobbalzavamo	 tra	 le	 correnti	 d'aria.
Atterrammo	 in	 una	 cittadina	 chiamata
Kununurra:	mai	sentita	nominare,	di	certo
non	 era	 Broome.	 Quando	 feci	 per
scendere	mi	dissero	che	era	 soltanto	una
sosta	 e	 che	 Broome	 era	 la	 prossima
fermata,	 un	 po'	 come	 se	 avessi	 preso	 un
autobus	 o	 un	 treno.	 Il	 pauroso	 pullman
volante	 decollò	 di	 nuovo,	 e	 ingoiai
un'altra	 pillola	 per	 calmarmi.	 Quando
finalmente	 toccammo	 terra,	 su	 una	 pista
d'atterraggio	 che	 a	 prima	vista	 sembrava
poco	più	 lunga	di	 una	 normale	 strada	 di
Ginevra,	mi	feci	il	segno	della	croce.
Nel	 minuscolo	 aeroporto	 cercai	 il

centro	 informazioni:	 vidi	 un	 bancone,
dietro	 il	 quale	 c'era	 una	 ragazza	 con	 la
pelle	 del	 mio	 stesso	 colore.	 Perfino	 i



capelli,	 una	 massa	 di	 ricci	 neri	 come
l'ebano,	erano	uguali	ai	miei.
"Buongiorno,	 posso	 aiutarla?"	 chiese

con	un	gran	sorriso.
"Sì,	 cerco	 un	 posto	 dove	 alloggiare	 in

città	per	un	paio	di	notti."
"Allora	 è	 nel	 posto	 giusto"	 disse

porgendomi	una	pila	di	opuscoli.
"Quale	mi	consiglia?"
"Il	 mio	 preferito	 è	 il	 Pearl	 House	 di

Carnarvon	Street,	ma	in	teoria	non	dovrei
dare	 consigli	 basati	 sulle	 preferenze
personali"	 aggiunse	 con	 un	 ghigno.
"Devo	 sentire	 se	 hanno	 una	 stanza
libera?"
"Mi	 farebbe	 un	 favore"	 risposi.	 Mi

sentivo	le	gambe	molli,	non	ne	potevano
più	di	 trasportarmi	 in	giro	per	 il	mondo.



"Può	 cercarla	 al	 primo	 piano?	 Anche	 al
secondo	 va	 bene,	 basta	 non	 sia	 al
pianterreno."
"Nessun	problema."
Mentre	 telefonava	 mi	 ripetei	 che	 ero

ridicola.	 I	 ragni	 potevano	 arrampicarsi
ovunque.	O	infilarsi	nei	tubi	di	scarico,	o
in	quelli	della	doccia…
"Sì,	 la	 signora	 Cousins	 ha	 una	 stanza

libera"	 disse	 riagganciando.	 Scrisse
l'indirizzo	su	un	foglio	e	me	lo	porse.	"La
pensilina	dei	taxi	è	proprio	qui	fuori."
"Grazie."
"È	francese?"	chiese.
"Svizzera."
"È	venuta	a	trovare	i	parenti?"
"Forse"	 risposi	 facendo	 spallucce	 e



chiedendomi	come	facesse	a	saperlo.
"Be',	 io	mi	chiamo	Chrissie	e	questo	è

il	 mio	 biglietto.	 Mi	 chiami	 se	 le	 serve
aiuto,	magari	ci	vediamo	in	giro."
"Sì,	grazie."	Mi	allontanai	in	direzione

dell'uscita,	 sbalordita	 dalla	 gentilezza	 e
dalla	perspicacia	di	quella	ragazza.
Salii	 su	 un	 taxi	 che	 già	 ero	 sudata.

L'autista	 mi	 disse	 che	 il	 tragitto	 per	 il
centro	 era	 brevissimo,	 e	 in	 effetti	 poco
dopo	 ci	 fermammo	 davanti	 a	 un	 basso
edificio	 costruito	 di	 fronte	 a	 un	 ampio
giardino,	 in	 una	 strada	 costeggiata	 da
negozietti	e	case.
L'albergo	 era	 spartano,	 ma	 appena

entrai	nella	mia	stanza	fui	felice	di	vedere
che	 era	 immacolata	 e,	 dopo	 un'accurata
ispezione,	anche	priva	di	ragni.



Controllai	 l'orologio	 sul	 cellulare,	 ma
ovviamente	la	batteria	era	scarica.	Potevo
farmi	 un'idea	 dell'ora	 solo	 guardando
fuori:	 il	 sole	 stava	 già	 calando,	 il	 che
probabilmente	significava	che	erano	più	o
meno	le	sei	del	pomeriggio.	Il	mio	corpo
mi	implorava	di	distendermi	per	dormire.
Mi	 tolsi	 gli	 abiti	 con	 cui	 avevo

viaggiato,	 mi	 infilai	 sotto	 le	 lenzuola	 e
alla	fine	riuscii	ad	addormentarmi.
Mi	 svegliai	 sotto	 i	 raggi	 di	 un	 sole

violento	che	penetrava	dalla	finestra	priva
di	tende.	Feci	 la	doccia,	mi	vestii	e	scesi
di	 sotto	 per	 vedere	 se	 c'era	 qualcosa	 da
mangiare.
"Posso	 fare	 colazione?"	 chiesi	 alla

signora	della	reception.
"Non	 adesso.	 Sono	 quasi	 le	 due	 del



pomeriggio,	signora."
"Ah.	 C'è	 un	 posto	 qui	 vicino	 dove

mangiare	qualcosa?"
"C'è	 il	 Runway	 Café	 in	 fondo	 alla

strada;	 serve	 pizza	 e	 tutto	 quello	 che
vuole.	 Il	 meglio	 che	 può	 trovare	 a
quest'ora.	 Gli	 altri	 locali	 aprono	 più
tardi."
"Grazie."
Uscii	 dall'albergo	 e	mi	 resi	 conto	 che,

perfino	 per	 me,	 il	 sole	 batteva	 con	 una
violenza	 allucinante,	 come	 se	 durante	 la
notte	si	fosse	avvicinato	di	un	bel	po'	alla
Terra.	 Chiunque	 avesse	 un	 minimo	 di
buonsenso	era	al	riparo	da	qualche	parte,
visto	 che	 la	 strada	 era	 deserta.	 Poco	 più
avanti	vidi	quattro	statue	di	bronzo	vicino
a	 un	 parcheggio,	 e	 andai	 a	 dare



un'occhiata.	 Raffiguravano	 tre	 uomini	 in
vestito	 formale,	 tutti	 anziani	 a	 giudicare
dalle	rughe;	il	quarto	portava	una	tuta,	un
paio	 di	 stivaloni	 e	 un	 casco	 rotondo	 che
gli	 copriva	 tutta	 la	 testa;	 sembrava	 un
astronauta.	 Sui	 piedistalli	 c'erano	 delle
placche	 con	 una	 scritta,	 in	 cui
probabilmente	 si	 spiegava	 cosa	 avessero
fatto	 di	 speciale	 quegli	 uomini,	 ma
iniziavo	a	sentirmi	male	sotto	quel	sole	e
sapevo	 di	 aver	 bisogno	 di	 mangiare.
Quando	 arrivai	 nel	 Runway	 Café	 ero	 in
un	bagno	di	sudore	per	l'umidità.
Andai	 al	 banco	 e	 ordinai	 subito

dell'acqua;	 me	 ne	 scolai	 una	 bottiglia
tutta	 d'un	 fiato	 appena	 me	 la	 portarono.
Optai	per	un	hamburger	e	presi	una	delle
cartine	 della	 città	 che	 distribuivano
gratuitamente,	 poi	 andai	 a	 sedermi	 a	 un



tavolo	di	plastica	sbiadita.
"Sei	 una	 turista?"	 chiese	 il	 giovane

cameriere	 che	 venne	 a	 portarmi
l'hamburger.
"Già."
"Hai	 coraggio,	 tesoro.	 In	 questo

periodo	 non	 ce	 ne	 sono	 molti.	 È	 la
stagione	delle	 piogge.	 Il	mio	 consiglio	 è
di	 non	 andare	 in	 giro	 senza	 ombrello.	O
senza	 ventaglio"	 aggiunse.	 "Anche	 se
sono	entrambi	piuttosto	inutili."
Finii	 l'hamburger	 in	quattro	morsi,	poi

studiai	 la	 mappa	 della	 città.	 Come	 al
solito	 le	 lettere	 delle	 parole	 si
mescolavano	 davanti	 ai	 miei	 occhi,	 ma
insistetti	 e	 alla	 fine	 trovai	 il	 posto	 che
stavo	 cercando.	 Andai	 al	 bancone	 a
pagare	 e	 a	 comprare	 altra	 acqua,	 poi



chiesi	indicazioni	al	cameriere.
"Quanto	è	distante?"
"Il	museo?	Da	qui	sono	venti	minuti	a

piedi."
"Okay,	 grazie."	 Feci	 per	 andarmene,

ma	mi	fermò.
"Di	 pomeriggio	 è	 chiuso,	 prova

domani."
"Va	bene,	ciao."
Sembrava	 che	 a	 Broome	 fosse	 tutto

chiuso	 di	 pomeriggio.	 Tornai	 nella	 mia
stanza	e	misi	il	cellulare	in	carica	accanto
al	 letto,	e	mentre	entravo	 in	bagno	sentii
con	stupore	che	emetteva	una	serie	quasi
infinita	di	bip.	Corsi	a	vedere.
"Wow!"	 esclamai.	 Mi	 erano	 arrivati

messaggi	 da	 Star	 e	 da	 tutte	 le	 sorelle.



Continuavano	 ad	 arrivare,	 e	 avevano
anche	provato	a	chiamarmi.
Iniziai	a	leggere	i	messaggi:
Star:	CEE!	ODDIO!	CHIAMAMI.
Maia:	 CECE,	 DOVE	 SEI?	 CHE

SUCCEDE?	CHIAMAMI!
Ally:	SEI	TU,	VERO?	CHIAMAMI.
Tiggy:	 TUTTO	 OK?	 TI	 PENSO.

CHIAMAMI.
Electra…
Electra	mi	ha	mandato	un	messaggio?
In	preda	al	panico	–	non	capivo	perché

le	mie	 sorelle	volessero	contattarmi	 tutte
insieme	 –	 mi	 concentrai	 per	 decifrare	 il
messaggio	di	Electra:
TU,	ACQUA	CHETA	CHE	NON	SEI

ALTRO!



Non	 c'erano	 baci	 né	 un	 “chiamami”,
ma	 sinceramente	 da	 lei	 non	 me	 li
aspettavo.
"C'è	qualcosa	che	non	va"	borbottai.	In

fondo	 alla	 coda	 dei	 messaggi	 ne	 trovai
uno	da	un	numero	sconosciuto:
MI	 FIDAVO	 DI	 TE.	 SARAI

CONTENTA,	ORA.
Mi	 precipitai	 a	 frugare	 nello	 zaino	 e

tirai	 fuori	 il	 pezzetto	 di	 carta	 con	 il
numero	di	Ace.	Era	stato	lui	a	mandarmi
quel	messaggio.
Oddio,	 Cee…	 Mi	 grattai	 la	 testa,	 in

preda	 all'ansia.	 Che	 cos'hai	 fatto?
Ripercorsi	 mentalmente	 i	 miei	 passi	 da
quando	avevo	lasciato	la	Thailandia,	alla
ricerca	 di	 qualche	 indizio	 che	 potesse
dirmi	cos'era	successo.



Sono	sempre	stata	su	un	aereo…
No,	 non	 c'era	 nulla.	 Non	 avevo	 mai

detto,	 o	 addirittura	 pensato	 qualcosa	 di
negativo	 su	 Ace.	 Anzi,	 il	 contrario.	 Mi
alzai	 e	 cominciai	 a	 camminare	 avanti	 e
indietro	nella	piccola	stanza,	poi	ripresi	il
cellulare	 e	 composi	 il	 numero	 della
segreteria.	 Una	 voce	 dal	 forte	 accento
australiano	 mi	 comunicò	 che	 era	 il
numero	 sbagliato,	ma	 non	mi	 disse	 però
quale	fosse	quello	giusto.
Frustrata,	gettai	il	telefono	sul	letto.
Mi	 sarebbe	 costato	 una	 fortuna,	 ma

dovevo	scoprire	cos'era	successo.	Il	modo
migliore	 era	 andare	 dritto	 alla	 fonte	 del
problema,	ossia	da	Ace.
Per	la	prima	volta	in	vita	mia	desiderai

essere	 una	 bevitrice,	 perché	 un	 paio	 di



shot	 di	 whisky	 e	 un	 bicchiere	 di	 tequila
sarebbero	 serviti	 a	 calmarmi	 i	 nervi
mentre	componevo	il	numero	di	Ace.	Mi
preparai	 fisicamente,	 come	 se	 stessi	 per
buttarmi	 in	 una	 rissa,	 e	 aspettai	 che
squillasse.
Un'altra	 voce	 australiana	 mi	 informò

che	 il	 numero	 non	 era	 valido.	 Forse
l'avevo	 digitato	 male,	 perciò	 riprovai	 –
un'altra	decina	di	volte	–	ma	il	risultato	fu
sempre	lo	stesso.
E	ora	che	faccio?	mi	chiesi.
Chiama	Star…	lei	lo	saprà.
Ripresi	a	camminare	in	preda	ai	dubbi.

Chiamarla	 avrebbe	 significato	 infrangere
il	 silenzio,	 e	 sapevo	 che	 risentire	 la	 sua
voce	 per	 la	 prima	 volta	 dopo	 settimane
avrebbe	 potuto	 infrangere	 anche	 me.



Eppure	 sapevo	 di	 non	 avere	 scelta.	Non
ce	 l'avrei	 fatta	 a	 dormire,	 quella	 notte,
senza	prima	scoprire	cos'avevo	fatto.
Composi	 il	 numero	 di	 Star	 e	 sentii	 il

telefono	squillare,	il	che	era	già	qualcosa.
Poi	udii	la	voce	di	mia	sorella,	e	feci	del
mio	 meglio	 per	 ricacciare	 in	 gola	 il
groppo	 di	 emozione	 che	 mi	 attanagliò
all'istante.
"Sono	 io,	 Sia…"	 dissi,	 usando

automaticamente	il	nomignolo	con	cui	 la
chiamavo	sempre.
"Cee!	Stai	bene?	Dove	sei?"
"In	Australia,	nel	bel	mezzo	del	nulla."

Riuscii	a	fare	una	risatina.
"In	 Australia?	 Ma	 ti	 sei	 sempre

rifiutata	di	andarci!"
"Lo	 so,	 ma	 ora	 sono	 qui.	 Ascolta,	 mi



dici	 perché	 all'improvviso	 mi	 avete
riempita	di	messaggi,	tutte	quante?"
Ci	 fu	 un	 attimo	 di	 silenzio	 dall'altro

capo	del	telefono.	"Come,	non	lo	sai?"
"No."
Un'altra	pausa.	Ci	ero	abituata	durante

le	 conversazioni	 con	 Star,	 perciò	 attesi
che	 scegliesse	 le	 parole.	 Ma	 rimasi
delusa.
"Ah"	disse.	"Capisco."
"Capisci	 cosa?	 Davvero,	 Sia,	 proprio

non	lo	so.	Dimmelo!"
"Io…	sì.	Ha	a	che	fare	con	l'uomo	con

cui	ti	sei	fatta	fotografare."
"Fotografare?	Ma	chi?"
"Anand	 Changrok,	 l'affarista	 corrotto

che	ha	fatto	fallire	la	banca	Berners	ed	è



scomparso	dalla	faccia	della	Terra."
"Chi?	Cosa?!	Non	lo	conosco	neppure,

uno	che	si	chiama	“Anand	Changrok”!"
"Un	 uomo	 alto	 con	 i	 capelli	 scuri,

dall'aspetto	vagamente	orientale?"
"Oh.	Dio!	È	Ace!"
"Lo	conosci,	allora?"	disse	Star.
"Sì,	 ma	 non	 sapevo	 niente	 su	 di	 lui.

Cos'ha	fatto?"
"Non	te	l'ha	detto?"
"Certo	 che	 no!	 Altrimenti	 non	 avrei

chiamato	te	per	scoprirlo,	non	credi?	Che
volevi	dire	quando	hai	detto	che	ha	“fatto
fallire”	una	banca?"
"Non	conosco	i	dettagli,	ma	so	che	ha	a

che	 fare	 con	 delle	 speculazioni	 illegali.
Quando	 hanno	 scoperto	 la	 frode	 era	 già



sparito	dall'Inghilterra.	A	quanto	ho	 letto
ieri	 sul	 Times	 è	 ricercato	 dai	 servizi
segreti	di	tutto	il	mondo."
"Cristo	santo,	Sia!	Non	mi	ha	mai	detto

niente."
"Come	diavolo	l'hai	conosciuto?"
"Era	 lì	 sulla	 spiaggia	 di	 Phra	 Nang,

ricordi?	 Quella	 bella,	 con	 i	 pilastri	 di
pietra	calcarea."
"Certo	che	mi	ricordo."
Mi	 parve	 di	 sentire	 un	 lieve	 tremore

nella	sua	voce.
"Ma	 com'è	 che	 tutto	 il	 mondo	 sa	 che

l'ho	conosciuto?"	dissi.
"Perché	 è	 uscita	 una	 foto	 di	 voi	 due

abbracciati	 su	 tutti	 i	 rotocalchi
d'Inghilterra.	 L'ho	 vista	 stamani



nell'edicola	 accanto	 alla	 libreria.	 Sei
famosa,	Cee."
Riflettei	 un	 attimo	 mentre	 un'intera

cascata	 di	 ricordi	 mi	 sommergeva	 il
cervello:	 Ace	 che	 si	 rifiutava	 di	 farsi
vedere	 in	 pubblico,	 che	 insisteva	 perché
non	 dicessi	 mai	 a	 nessuno	 dove
alloggiavo…	e	soprattutto,	Po,	la	guardia
di	 sicurezza	 che	 aveva	 scattato	 la
fotografia…
"Cee?	Sei	ancora	lì?"
"Sì"	 dissi	 alla	 fine.	 Fu	 facile	 capire

come	avesse	fatto	Po	a	mettere	le	mani	su
quelle	 foto.	 L'ultima	 notte	 che	 avevo
trascorso	 in	 Thailandia	 gli	 avevo
consegnato	 la	 macchina	 fotografica,
dandogli	 un'opportunità	 perfetta.	 Per
questo	 era	 così	 ansioso	 di	 portare	 il



rullino	 a	 sviluppare	 da	 suo	 “cugino”,	 in
città.	 Ne	 aveva	 fatte	 delle	 copie,
chiaramente,	il	che	spiegava	le	numerose
buste	che	gli	avevo	visto	nella	sacca.	Poi
mi	 ricordai	 di	 Jay,	 l'ex	 giornalista,	 e	 mi
chiesi	se	i	due	non	fossero	in	combutta.
"Stai	bene?"	mi	chiese	Star.
"Non	 proprio,	 direi.	 È	 stato	 tutto	 un

malinteso."	 Ricordai	 anche	 le	 foto	 che
avevo	lasciato	ad	Ace.	Era	stato	un	atto	in
buona	 fede	 che	 lui	 aveva	 interpretato
come	peggio	non	si	poteva.
"Cee,	dimmi	dove	sei.	Davvero,	 salirò

su	 un	 aereo	 stasera,	 sarò	 da	 te	 già
domani.	O	il	giorno	dopo."
"No,	tranquilla.	Tu	stai	bene?"	riuscii	a

chiedere.
"Sì,	 anche	 se	mi	manchi.	Sul	 serio,	 se



c'è	 qualcosa	 che	 posso	 fare	 per	 aiutarti,
dimmelo."
"Grazie.	Ora	devo	andare"	dissi	 prima

di	crollare.	"Ciao,	Sia."
Conclusi	la	chiamata	e	subito	spensi	il

cellulare.	 Mi	 distesi	 supina	 sul	 letto,	 a
fissare	il	soffitto.	Non	riuscivo	neanche	a
piangere.	Ancora	una	volta	ero	riuscita	a
rovinare	una	bellissima	amicizia.
	
12
Il	 giorno	 dopo	mi	 svegliai	 e	mi	 sentii

un	 po'	 come	 quando	 avevo	 saputo	 della
morte	 di	 Pa'	 Salt.	 I	 primi	 secondi	 di
lucidità	 furono	 quasi	 normali,	 prima	 che
la	realtà	mi	sommergesse	completamente.
Mi	 girai	 a	 pancia	 in	 giù	 e	 seppellii	 la
faccia	 nel	 cuscino.	 Non	 volevo



svegliarmi,	 non	 volevo	 affrontare	 la
verità.	Era	quasi	comico,	in	fondo,	perché
anche	 se	 avessi	 saputo	 che	 Ace	 era	 un
criminale	ricercato	in	 tutto	 il	mondo,	ero
troppo	 rintontita	 per	 rendermi	 conto	 di
qualcosa.	 Altri	 l'avevano	 fatto,	 e	 a	 me
restava	soltanto	la	colpa.
Ace	 probabilmente	 mi	 odiava,	 e	 ne

aveva	tutto	il	diritto.
Solo	 a	 immaginare	 cosa	 dovesse

pensare	 di	 me	 mi	 fece	 rivoltare	 lo
stomaco.	 Letteralmente,	 perché	 dovetti
precipitarmi	 in	 bagno	 a	 vomitare.	 Poi,
dopo	essermi	un	po'	rinfrescata	decisi	che
l'unica	 cosa	 da	 fare	 era	 affrontare	 la
realtà.	 Affronta	 le	 tue	 paure,	 mi	 dissi
mentre	mi	vestivo.
Scesi	alla	reception	e	chiesi	alla	donna



dietro	 il	 bancone	 se	 ci	 fosse	 un	 Internet
point	nelle	vicinanze.
"Sì,	 certo"	 disse	 lei.	 "Giri	 a	 destra	 e

cammini	 per	 duecento	metri.	Troverà	 un
vicolo:	è	lì."
"Grazie."
Quando	uscii	mi	ritrovai	circondata	da

larghe	 pozze	 color	 paprika,	 e	 pensai	 che
quella	 notte	 doveva	 aver	 piovuto.
Camminavo	 come	 galleggiando,	 mi
sentivo	 ubriaca,	 probabilmente	 a	 causa
del	letale	mix	formato	da	tristezza	e	paura
di	 quello	 che	 avrei	 visto	 sullo	 schermo
del	computer.
Pagai	qualche	dollaro	alla	donna	dietro

il	bancone,	fui	indirizzata	verso	un	separé
e	mi	sedetti.	Mi	connessi	alla	rete	e	aprii
il	 browser,	 incerta	 su	 cosa	 cercare.	 Star



mi	 aveva	detto	 il	 vero	nome	di	Ace,	ma
non	sarei	riuscita	a	ricordarmelo.	E	anche
se	ce	 l'avessi	 fatta,	 figuriamoci	 se	 l'avrei
scritto	correttamente.
Fallimento	banca.
Cliccai	 su	 CERCA	 e	 mi	 comparvero

diverse	voci	 sul	crollo	di	Wall	Street	nel
1929.
Bancario	criminale	ricercato.
Venne	 fuori	 John	 Wayne	 in	 un	 film

western.
Alla	 fine	 digitai	 uomo	 banca	 nascosto

in	 Thailandia	 e	 cliccai	 su	 CERCA.
Comparve	tutta	una	serie	di	titoli	tratti	dai
siti	web	di	testate	come	il	Times	e	il	New
York	 Times.	 C'era	 perfino	 un	 giornale
cinese.	 Andai	 subito	 a	 vedere	 le
immagini,	 perché	 probabilmente	 ero



rimasta	 l'unica	 a	 non	 aver	 ancora	 visto
quelle	foto.
Ed	eccola	lì,	la	fotografia	di	noi	due	al

tramonto	sulla	spiaggia	di	Phra	Nang.	Io,
che	 fissavo	 l'obiettivo	 tutta	 sorridente	 e
mi	 esponevo	 agli	 sguardi	 del	 mondo,
compresi	quelli	della	gente	che	viveva	in
questo	buco	in	mezzo	al	nulla.
"Cristo"	 imprecai	 tra	 me	 e	 me

guardando	 la	 foto	 più	 attentamente.
Sorridevo	 davvero,	 cosa	 che	 non	 facevo
spesso	 nelle	 fotografie.	Tra	 le	 braccia	 di
Ace	sembravo	felice,	 talmente	 felice	che
quasi	non	mi	riconoscevo.	E	in	fondo	non
sono	 poi	 così	 male,	 pensai,	 toccandomi
istintivamente	i	capelli	che	mi	ricadevano
disordinatamente	sulle	spalle.	Ora	capivo
perché	 a	 Star	 piacevano	 lunghi:	 almeno
in	 quella	 fotografia	 sembravo	 una



femmina,	non	un	ragazzino	brutto.
Smettila,	mi	imposi.	Non	era	proprio	il

momento	 di	 fare	 la	 vanitosa.	 Ciò
nonostante,	mentre	scorrevo	le	miriadi	di
riproduzioni	 di	 quella	 fotografia,	 uscita
anche	 su	 molti	 giornali	 australiani,	 mi
concessi	 un	 risolino	 amaro.	 Di	 tutte	 le
sorelle	 D'Aplièse	 che	 potevano	 finire
sulle	 prime	 pagine	 dei	 quotidiani,	 era
toccato	proprio	a	me,	la	più	improbabile.
Neppure	 a	 Electra	 era	 mai	 riuscito	 un
exploit	del	genere.
Tornai	alla	realtà,	cliccai	su	un	articolo

e	cominciai	la	lenta	opera	di	decifrazione
di	quelle	parole.	La	buona	notizia	era	che,
a	 quanto	 pareva,	 ero	 una	 “donna
sconosciuta”,	 perciò	 almeno	 non	 avevo
fatto	 vergognare	 la	 mia	 famiglia.	 Ma
Ace…



Due	ore	dopo	uscii	dal	locale.	Neanche
stavolta	 le	 mie	 gambe	 volevano
collaborare,	ma	in	qualche	modo	riuscii	a
tornare	 in	 albergo.	 Subito	 chiesi	 alla
receptionist	 indicazioni	 per	 raggiungere
la	 spiaggia	 più	 vicina.	 Mi	 serviva	 aria
fresca	e	uno	spazio	aperto	intorno.
"Le	chiamo	un	taxi"	disse.
"Non	ci	si	arriva	a	piedi?"
"No,	 signora,	 è	 troppo	 lontana	 con

questo	caldo."
"Okay."	 Obbedii	 e	 mi	 accomodai	 ad

aspettare	nella	hall,	su	un	divano	duro	da
due	soldi.	All'arrivo	del	taxi	salii	a	bordo
e	percorremmo	il	tragitto	in	silenzio.	Dal
finestrino	non	vedevo	alcun	essere	umano
in	 strada,	 solo	 terra	 rossa	 e	 uno	 spazio
vuoto	dietro	l'altro,	tutti	terreni	edificabili



con	 qualche	 albero,	 su	 cui	 stavano
appollaiati	stormi	di	uccelli	bianchi.
"Ci	 siamo,	 tesoro.	 Sono	 sette	 dollari"

fece	l'autista.	"Fai	un	salto	al	Sunset	Bar
quando	 devi	 tornare	 indietro,	 mi
chiameranno	loro."
"Okay,	 grazie."	 Gli	 detti	 dieci	 dollari

senza	aspettare	il	resto.
Immersi	 i	 piedi	 nella	 sabbia	 soffice	 e

corsi	 verso	 la	 sterminata	 massa	 d'acqua
blu.	Avevo	proprio	bisogno	di	affogare	le
mie	 sofferenze	 in	 mare.	 Arrivai	 sul
bagnasciuga	 e	 sentii	 l'acqua	 fresca
bagnarmi	i	piedi.	Mi	tuffai	subito,	con	la
maglietta	e	i	pantaloncini	indosso.	Nuotai
e	 nuotai	 in	 quel	 mare	 magnifico,	 così
pulito	 che	 potevo	 vedere	 sul	 fondo
l'ombra	 degli	 uccelli	 che	 volavano	 sopra



di	 me.	 Dopo	 un	 po'	 tornai	 verso	 riva	 e,
esausta,	 mi	 sdraiai	 in	 quel	 paradiso
deserto	nel	bel	mezzo	del	nulla.	Alla	mia
sinistra	 e	 alla	 mia	 destra	 la	 spiaggia
sembrava	 proseguire	 all'infinito,	 e	 il
caldo	 che	 in	 città	 era	 così	 opprimente
veniva	soffiato	via	dalla	brezza	oceanica.
Non	 si	 vedeva	 nessuno,	 e	 mi	 chiesi
perché	 mai	 gli	 abitanti	 del	 luogo	 non
facessero	 la	 fila	 per	 venire	 a	 nuotare	 in
questo	splendido	mare.
"Ace…"	 sussurrai.	 Mi	 sentivo	 in

dovere	 di	 dire	 qualcosa	 di	 significativo
per	esprimere	il	mio	sconcerto,	ma	come
al	 solito	 non	 trovai	 le	 parole	 giuste	 e
lasciai	 che	 quello	 che	 provavo	 mi
infuriasse	dentro.
Da	 quel	 che	 ero	 riuscita	 a	 capire	 dai

vari	articoli	online,	Ace	era	“famigerato”.



Avevo	 dovuto	 cercare	 la	 parola	 in	 un
dizionario,	 come	 mi	 aveva	 insegnato	 a
fare	 Star:	 di	 dubbia,	 o	 più	 spesso,	 di
pessima	fama.
Il	mio	Ace,	l'uomo	di	cui	mi	ero	fidata

e	 di	 cui	 ero	 diventata	 amica,	 era	 una
brutta	 persona.	Nessuno	 diceva	 qualcosa
di	positivo	su	di	lui.	Eppure,	a	meno	che
non	 fosse	 il	più	bravo	attore	del	pianeta,
non	 riuscivo	 a	 credere	 che	 il	 tizio	 che
descrivevano	 sui	 giornali	 fosse	 lo	 stesso
con	cui	avevo	vissuto	e	riso	fino	a	pochi
giorni	prima.
Secondo	 le	 notizie	 pareva	 avesse

eseguito	 una	 serie	 di	 “operazioni
fraudolente”.	 La	 somma	 che	 aveva
“sottratto”	 era	 talmente	 astronomica	 che
all'inizio	 pensavo	 avessero	 sbagliato	 a
scriverla.	 Era	 quasi	 oltraggioso	 credere



che	 qualcuno	 potesse	 far	 sparire	 così
tanto	denaro.	Voglio	dire,	dove	accidenti
era	 finito?	 Di	 sicuro	 non	 sotto	 il
materasso.
Erano	 tutti	 contro	 di	 lui	 perché	 era

fuggito	 appena	 l'avevano	 scoperto,	 e
nessuno	 l'aveva	 più	 visto	 da	 novembre.
Fino	a	quel	momento,	ovviamente.
Grazie	a	me,	ora	tutti	sapevano	dov'era

il	 suo	 nascondiglio.	 Dopo	 aver	 visto	 le
sue	vecchie	fotografie,	però,	con	indosso
un	 completo	 Savile	 Row,	 sbarbato	 di
fresco	e	con	i	capelli	molto	più	corti,	mi
pareva	 piuttosto	 improbabile	 che
qualcuno	 a	 Krabi	 avesse	 riconosciuto
l'uomo	 più	 ricercato	 del	 mondo	 della
finanza	in	quel	lupo	mannaro	che	vagava
sulla	 spiaggia.	 Ora	 che	 ci	 pensavo,	 quel
paradiso	 in	 Thailandia	 era	 il	 posto



perfetto	 in	 cui	 nascondersi:	 lì,	 tra	 le
migliaia	 di	 giovani	 turisti	 e
campeggiatori,	 era	 come	 stare	 dietro	 a
una	cortina	di	fumo.
Il	Bangkok	Post	 di	 oggi	diceva	 che	 le

autorità	inglesi	si	erano	messe	in	contatto
con	 quelle	 thailandesi	 per	 concordare	 la
sua	“estradizione”.	Il	dizionario	mi	aveva
fatto	capire	che	avevano	sostanzialmente
intenzione	 di	 ritrascinarlo	 in	 Inghilterra
per	processarlo.
Mi	 sentii	 pungere	 le	guance	 e	 alzai	 lo

sguardo:	 le	 nubi	 temporalesche	 erano
arrivate	senza	preavviso;	corsi	a	ripararmi
dentro	il	bar	giusto	in	tempo	per	godermi
lo	 spettacolo	 con	 un	 frullato	 di	 ananas.
Mi	ricordò	tantissimo	la	tempesta	che	mi
aveva	 costretta	 a	 dormire	 nella	 Caverna
della	 Principessa,	 rischiando	 di	 farmi



arrestare.	 Pensai	 che	 Ace	 sarebbe	 finito
davvero	 in	 galera,	 una	 volta	 tornato	 in
Inghilterra.
Se	le	cose	fossero	diverse…
All'epoca	pensavo	che	Ace	parlasse	di

un'altra	 donna;	 non	 avrei	 potuto	 essere
più	 lontana	 dalla	 verità!	Ora,	 però,	 se	 le
nostre	 strade	 si	 fossero	 incrociate	 di
nuovo,	 di	 sicuro	 avrebbe	 preferito
accoltellarmi,	piuttosto	che	abbracciarmi.
La	 cosa	 che	mi	 faceva	 stare	 più	male

era	 sapere	 che	 si	 era	 fidato	 di	 me.	 Mi
aveva	 perfino	 dato	 il	 suo	 prezioso
numero	di	telefono,	che	come	mi	avevano
insegnato	 i	 tanti	 film	visti,	poteva	essere
usato	 per	 rintracciare	 il	 proprietario	 del
cellulare.	 Se	 aveva	 deciso	 di	 correre	 un
rischio	 del	 genere,	 significava	 che



avrebbe	voluto	rivedermi.
E	 poi	 sapevo…	 sapevo	 che	 in	 questa

storia	 c'entrava	 quel	 bastardo	 di	 Jay.
Probabilmente	 aveva	 riconosciuto	 Ace
con	 il	 suo	 occhio	 da	 giornalista,	 poi
l'aveva	 seguito	 al	 palazzo	 e	 aveva
corrotto	 Po	 per	 procurarsi	 qualche	 foto.
Non	 dubitavo	 che	 avesse	 venduto	 le
fotografie	 e	 ogni	 altra	 informazione	 al
miglior	 offerente	 e	 che	 ora	 stesse
festeggiando	 con	 una	 quantità	 di	 Singha
tale	 da	 restare	 ubriaco	 per	 i	 prossimi
cinquant'anni.
Ormai	però	non	aveva	più	importanza.

Ace	non	mi	avrebbe	mai	creduto	anche	se
avessi	potuto	spiegargli	tutto,	e	a	pensarci
bene	non	l'avrei	fatto	neppure	io,	se	fossi
stata	in	lui.	Specialmente	perché,	per	non
farlo	 preoccupare,	 non	 gli	 avevo	 detto



che	 Jay	 l'aveva	 riconosciuto.	 Sarei	 solo
sembrata	 una	 patetica	 ragazzina	 in	 cerca
di	 scuse.	 In	 ogni	 caso	 non	 potevo	 più
contattarlo;	 ero	 sicura	 che	 la	 sua	 SIM
fosse	 finita	 tra	 i	 pesci	 al	 largo	 di	 Phra
Nang.
"Oh,	 Cee"	 mi	 rimproverai.	 "Hai

rovinato	di	nuovo	tutto.	Sei	inutile!"
Voglio	andare	a	casa…
"'Giorno"	 disse	 una	 voce	 alle	 mie

spalle.	"Come	va?"
Mi	 voltai	 e	 vidi	 la	 ragazza	 del	 banco

informazioni	dell'aeroporto.
"Mmm."
"Aspetti	qualcuno?"	mi	chiese.
"No,	 non	 conosco	 ancora	 nessuno,

qui."



"Allora	ti	dispiace	se	mi	siedo?"
"No,	no"	dissi.	Sarei	stata	maleducata	a

dire	 di	 sì,	 anche	 se	 non	 ero	 proprio
dell'umore	 giusto	 per	 fare	 due
chiacchiere.
"Sei	 andata	 a	 nuotare?"	 chiese.	 "Hai	 i

capelli	bagnati."
"Ehm,	 sì"	 dissi,	 e	 me	 li	 toccai

nervosamente,	 chiedendomi	 se	 non
fossero	ritti	o	magari	spiaccicati.
"Miseria!	Nessuno	ti	ha	avvertita	delle

meduse?	 In	 questo	 periodo	 sono
tremende,	 non	 facciamo	 mai	 il	 bagno
prima	 di	 marzo,	 quando	 le	 acque	 si
ripuliscono	un	po'.	Sei	stata	fortunata.	Ti
tocca	una	di	quelle	irukandji	e	tanti	saluti.
Dico	 davvero,	 quelle	 cose	 uccidono"
chiarì.



"Grazie	 di	 avermelo	 detto.	 Ci	 sono
altre	cose	pericolose	di	cui	dovrei	essere
a	conoscenza?"
"A	 parte	 i	 coccodrilli	 nei	 fiumi	 e	 i

serpenti	 velenosi	 che	 girano	 ovunque	 in
questo	 periodo	 dell'anno,	 no.	 Allora,	 sei
riuscita	a	contattare	i	tuoi?"
"Vuoi	 dire	 i	 miei	 parenti?"	 chiesi.

Faticavo	 a	 starle	 dietro,	 parlava
velocemente	 e	 con	 uno	 strano	 accento.
"No,	 non	 ancora.	 Cioè,	 non	 credo
neanche	di	avere	dei	parenti	ancora	vivi,
qui.	 Sono	 sulle	 tracce	 dei	 miei	 antenati;
mi	 hanno	 detto	 di	 cominciare	 da
Broome."
"Sì,	 ha	 senso."	La	 ragazza,	 di	 cui	 non

ricordavo	 il	 nome,	mi	 guardò	 con	 i	 suoi
begli	occhi	color	ambra.	"Sembri	proprio



originaria	di	queste	parti."
"Davvero?"
"Sì.	I	capelli,	la	carnagione,	e	il	colore

degli	occhi…	Scommetto	che	so	da	dove
vieni."
"Ah	sì?	E	da	dove?"
"Mi	 sa	 che	 hai	 in	 parte	 sangue

aborigeno	 e	 in	 parte	 bianco,	 e	 quegli
occhi	 forse	 vengono	 da	 qualche	 giappo,
come	 i	 miei"	 disse	 facendo	 un	 vago
cenno	verso	l'interno.	"Broome	pullulava
di	 giapponesi	 qualche	 generazione	 fa,	 e
girano	tante	persone	di	razza	mista."
"Sei	 mezza	 aborigena?"	 chiesi,

rimpiangendo	 di	 non	 aver	 fatto	 più
ricerche	 sull'Australia,	 perché	 iniziavo	 a
sembrare	 un'idiota.	 All'improvviso,	 per
fortuna,	mi	ricordai	il	suo	nome:	Chrissie.



"I	 miei	 nonni	 sono	 aborigeni.	 Sono
Yawuru,	 la	 principale	 tribù	 aborigena	 in
questa	 parte	 di	 Australia.	 Per	 cosa	 sta
CeCe?"	mi	chiese.
"Celaeno.	So	che	è	un	nome	strano."
"Che	 bello!"	 Ora	 fu	 Chrissie	 a

sembrare	stupita.
"Credi?"
"Sì,	 certo!	 Ti	 chiami	 come	 una	 delle

Sette	Sorelle	delle	Pleiadi,	 le	gumanyba.
Sono	tipo	delle	dee,	nel	nostro	Tempo	del
Sogno."
Ero	 senza	 parole.	 Mai	 nessuno	 aveva

capito	 al	 volo	 da	 dove	 venisse	 il	 mio
nome.
"Non	 ne	 sai	 un	 granché	 dei	 tuoi

antenati,	vero?"	chiese.



"No,	 niente."	 Poi	 però	 aggiunsi:	 "Ma
mi	piacerebbe	saperne	di	più".
"Mia	nonna	è	la	vera	esperta	di	queste

cose.	 Scommetto	 che	 sarebbe	 felice	 di
raccontarti	 le	 sue	 storie	 del	 Tempo	 del
Sogno.	 Chiamami	 quando	 vuoi,	 che	 ti
porto	a	conoscerla."
"Sì,	sarebbe	bello."	Lanciai	un'occhiata

verso	la	spiaggia;	la	pioggia	era	ormai	un
ricordo.	 Era	 comparso	 un	 sole	 violaceo,
che	 calava	 in	 fretta	 verso	 l'orizzonte.
Improvvisamente	 vidi	 passare	 davanti	 al
bar	un	uomo	e	un	cammello.
Anche	Chrissie	li	vide.	"Ehi,	ma	quello

è	 Ollie,	 un	 mio	 amico.	 Lavora	 per	 la
compagnia	 che	 organizza	 tour	 in
cammello"	disse,	agitando	 il	braccio	con
entusiasmo.



Ollie	 si	 avvicinò	 per	 salutare.	 Il
cammello	 rimase	 ad	 attendere	 sulla
spiaggia,	 docile	 e	 sonnacchioso.	 Ollie
aveva	 la	 pelle	 più	 scura	 di	 noi,	 un	 bel
viso	dalla	forma	ovale	e	dovette	chinarsi
per	 abbracciare	 Chrissie.	 Io	 rimasi	 lì,	 a
disagio,	 mentre	 loro	 chiacchieravano.
Non	 parlavano	 in	 inglese,	 ma	 in	 una
lingua	che	non	avevo	mai	sentito	prima.
"Ollie,	lei	è	CeCe.	È	la	sua	prima	volta

a	Broome."
"Ciao"	disse	e	mi	strinse	la	mano.	"Mai

stata	su	un	cammello?"
"No."
"Ti	va	di	farci	un	giro?	Stavo	portando

Gobbie	 a	 fare	 una	 passeggiata	 per
insegnargli	 le	buone	maniere.	È	nuovo	e
ancora	selvatico,	perciò	per	adesso	non	lo



mettiamo	con	gli	altri.	Ma	sono	certo	che
voi	saprete	tenerlo	a	bada."
"Davvero?"	dissi	nervosa.
"Certo,	 le	 amiche	 di	 Chrissie	 sono

amiche	mie"	affermò	allegro.
Seguimmo	 Ollie	 dirigendoci	 verso

Gobbie,	 il	 cammello,	 che	 girò	 la	 testa
come	un	bambino	cocciuto	quando	Ollie
gli	ordinò	di	inginocchiarsi.	All'ennesimo
comando,	alla	fine	obbedì.
"L'hai	 mai	 fatto	 prima?"	 sussurrai	 a

Chrissie	 appena	 fummo	 saliti	 sul	 dorso
dell'animale.	 L'odore	 che	 emanava	 era
molto	 forte.	 Anzi,	 potevo	 affermare	 con
certezza	che	puzzava	tremendamente.
"Sì"	mormorò	lei.	"Preparati	a	ballare."
Sbandando,	 Gobbie	 si	 alzò

all'improvviso	 e	 Chrissie	 mi	 mise	 una



mano	 sul	 fianco	 per	 sostenermi.	 Il	 sole
iniziava	a	sparire	oltre	 il	mare	e	 il	corpo
del	 cammello	 gettava	 una	 lunga	 ombra
sulla	 sabbia	 dorata,	 con	 le	 zampe	 sottili
come	in	un	quadro	di	Dalí.
"Tutto	a	posto?"
"Sì,	a	posto"	confermai.
La	 corsa	 non	 fu	 tranquilla,	 perché

Gobbie	 sembrava	 voler	 fare	 del	 suo
meglio	 per	 disarcionarci	 e	 scappare.
Sfrecciammo	sulla	sabbia	e	ci	mettemmo
a	 strillare	 quando	 il	 cammello	 cominciò
ad	accelerare.	Solo	allora	mi	resi	conto	di
quanto	fossero	veloci	quelle	bestie.
"Torna	 indietro,	 scemo!"	 gridò	 Ollie,

ansimando	nel	tentativo	di	stare	dietro	al
cammello.	 Alla	 fine	 riuscì	 a	 farlo
rallentare,	 e	 Chrissie	 appoggiò	 il	 mento



sulla	mia	spalla,	sospirando	di	sollievo.
"Cavolo!	 Che	 corsa!"	 disse	 quando	 la

bestia	 si	 fu	 rimessa	al	passo.	 Il	 tramonto
illuminava	il	cielo	di	chiazze	rosa,	viola	e
rosso	 scuro,	 che	 si	 riflettevano
nell'oceano.	 Mi	 sentivo	 come	 dentro	 un
quadro,	 con	 le	 nuvole	 che	 somigliavano
ai	colori	di	una	tavolozza.
Tornammo	 con	Gobbie	 al	 Sunset	Bar;

il	 cammello	 ci	 fece	 scendere
scaraventandoci	sulla	sabbia	senza	troppi
complimenti.	 Salutammo	 Ollie	 e
risalimmo	gli	scalini	della	veranda.
"Mi	andrebbe	qualcosa	di	 fresco	dopo

questa	corsa"	disse	Chrissie	buttandosi	su
una	sedia.	"Che	ti	va	di	bere?"
Chiesi	 un	 succo	 d'arancia	 e	 lei	 ordinò

lo	stesso,	e	rimanemmo	lì	per	riprenderci



dall'avventura.
"Allora,	 come	 farai	 a	 trovare	 la	 tua

famiglia?"	chiese.	"Sai	da	dove	partire?"
"Ho	un	indizio,	sì"	dissi	giocherellando

con	una	ciocca	di	capelli.	"Ma	non	so	che
farmene.	 È	 solo	 un	 nome	 di	 donna	 e
l'indicazione	 di	 questa	 città,	 per	 il	 resto
ho	una	fotografia	in	bianco	e	nero	di	due
uomini,	 uno	 anziano	 e	 uno	 molto	 più
giovane,	ma	non	ho	idea	di	chi	siano,	né
di	cosa	abbiano	a	che	fare	con	me."
"L'hai	 fatta	 vedere	 a	 qualcuno	 del

posto?	 Forse	 potrebbe	 dirti	 chi	 sono"
suggerì	Chrissie.
"No.	 Domani	 andrò	 al	 museo,	 ho

pensato	di	cominciare	da	lì."
"Ti	dispiace	se	do	un'occhiata?	Se	sono

di	qui,	potrei	pure	conoscerli."



"Perché	no?	Però	la	foto	è	in	albergo."
"Tranquilla.	 Ti	 do	 un	 passaggio,	 così

mi	fai	vedere."
Uscimmo	in	strada;	insieme	al	sole	era

calato	un	nugolo	di	insetti	che	ronzavano
incessantemente	 e	 tentavano	 di	 sfuggire
ai	 pipistrelli.	 Un'ombra	 attraversò	 la
strada;	 all'inizio	 pensai	 che	 fosse	 un
gatto,	 ma	 quando	 si	 fermò	 a	 guardarmi
vidi	 che	 aveva	 due	 occhi	 enormi	 e	 il
muso	rosa	a	punta.
"È	un	opossum,	CeCe"	disse	Chrissie.

"Hanno	invaso	questi	posti.	Mia	nonna	li
metteva	 in	 pentola	 e	 li	 cucinava	 per
cena."
"Ah."	 Ci	 incamminammo	 verso	 il

parcheggio	 dove	 Chrissie	 aveva	 lasciato
il	 suo	motorino,	 un	 trabiccolo	 vecchio	 e



arrugginito.
"Ti	va	bene	stare	dietro?"	chiese.
"Dopo	quel	giro	in	cammello,	sarà	una

passeggiata"	scherzai.
"Allora	salta	su."	Mi	porse	un	vecchio

casco	 e	 salii,	 stringendola	 da	 dietro
all'altezza	 della	 vita.	 Con	 qualche
difficoltà	 riuscimmo	a	partire.	Sentii	una
piacevole	 brezza	 sul	 viso	 –	 un	 sollievo,
visto	che	anche	la	serata	si	preannunciava
incredibilmente	 umida,	 senza	 un	 filo	 di
vento.
Ci	 fermammo	 davanti	 all'albergo	 e,

mentre	Chrissie	 parcheggiava	 lo	 scooter,
corsi	 dentro	 a	 prendere	 la	 fotografia.
Quando	 tornai	 vidi	 la	 mia	 nuova	 amica
che	 chiacchierava	 con	 la	 donna	 della
reception.



"Presa"	 dissi.	 Ci	 sedemmo	 sul	 divano
appiccicoso	 di	 finta	 pelle,	 nella	 piccola
sala	dietro	la	portineria.	Chrissie	si	chinò
sulla	fotografia	per	studiarla.
"È	 uno	 scatto	 terribile,	 hanno	 il	 sole

alle	 spalle	 ed	 è	 pure	 in	 bianco	 e	 nero"
dissi.
"Mi	 stai	 dicendo	 che	 non	 riesci	 a

distinguere	 il	 colore	 della	 loro	 pelle?"
chiese	Chrissie.	"Io	direi	che	il	vecchio	è
nero	 e	 il	 ragazzo	 ha	 la	 pelle	 un	 po'	 più
chiara."	Mise	la	fotografia	sotto	la	luce	di
una	 lampada.	 "Scommetto	 che	 è	 stata
scattata	negli	anni	Quaranta	o	Cinquanta.
C'è	 scritto	 qualcosa	 sulla	 fiancata	 del
pick-up	 dietro	 di	 loro.	 Vedi?"	 Mi
riconsegnò	la	fotografia.
"Sì,	sembra	che	ci	sia	scritto…	JIRA."



"Perbacco!"	 Chrissie	 indicò	 la	 figura
più	 scura	 davanti	 all'auto.	 "Credo	 di
sapere	chi	è	quest'uomo."
Ci	 fu	 un	 attimo	 di	 silenzio	 in	 cui	 mi

sentii	 addosso	 lo	 sguardo	 entusiasta	 di
Chrissie.	Io	la	guardavo	senza	capire.
"E	chi	è?"
"Albert	 Namatjira,	 l'artista.	 È	 forse

l'aborigeno	 più	 famoso	 d'Australia.	 È
nato	 e	 cresciuto	 in	 una	 missione	 a
Hermannsburg,	 a	 un	 paio	 d'ore	 da	Alice
Springs.	Non	sarai	mica	 imparentata	con
lui?"
Fui	scossa	da	un	brivido.	"Come	faccio

a	saperlo?	È	morto?"
"Sì,	 è	 morto	 un	 bel	 po'	 di	 tempo	 fa,

negli	 anni	 Cinquanta.	 È	 stato	 il	 primo
aborigeno	 a	 ottenere	 gli	 stessi	 diritti	 dei



bianchi.	Gli	è	stato	concesso	di	possedere
delle	 terre,	 di	 bere	 alcolici	 e	 ha
conosciuto	perfino	la	regina	d'Inghilterra.
Era	 un	 pittore	 straordinario,	 ho	 una
stampa	 del	 suo	 Mount	 Hermannsburg
appesa	in	camera."
Era	 chiaro	 che	 Chrissie	 fosse

un'ammiratrice	 di	 quel	 tipo.	 "Quindi
prima	 di	 lui	 gli	 Aborigeni	 non	 avevano
diritti?"
"No,	 non	 fino	 agli	 anni	 Sessanta

inoltrati"	 spiegò.	 "Ma	 Namatjira	 li	 ha
ottenuti	 prima	 per	 via	 del	 suo	 talento
artistico.	Che	idiozia.	Anche	se	non	è	tuo
parente,	 potrebbe	 essere	un	buon	 indizio
per	 scoprire	 da	 dove	 vieni.	 Quanti	 anni
hai?"
"Ventisette."



"Quindi…"	Vidi	 Chrissie	 fare	 qualche
calcolo	 mentale.	 "Significa	 che	 sei	 nata
nel	1980;	magari	era	tuo	nonno!	Sai	cosa
vuol	 dire,	 vero?"	 disse.	 "Devi	 andare	 a
Alice	Springs.	Wow,	CeCe,	 non	 riesco	 a
credere	 che	 sia	 una	 sua	 fotografia!"
Chrissie	mi	gettò	le	braccia	al	collo	e	mi
strinse	forte.
"Okay"	 dissi,	 soffocata	 dal	 suo

abbraccio.	 "In	 realtà	 pensavo	 di	 andare
prima	 ad	 Adelaide	 per	 parlare	 con
l'avvocato	che	mi	ha	comunicato	l'eredità.
Dov'è	Alice	Springs?"
"Nel	bel	mezzo	del	continente,	la	zona

che	 noi	 chiamiamo	 il	 Mai	 Mai.	 Ho
sempre	voluto	andarci,	è	vicino	a	Uluru."
Quando	vide	la	mia	espressione	confusa,
alzò	gli	occhi	al	cielo.	"Per	voi	è	 l'Ayers
Rock."



"Che	cosa	dipingeva	questo	tizio?"
"Ha	 rivoluzionato	 l'arte	 aborigena.

Faceva	 dei	 bellissimi	 paesaggi	 ad
acquerello	e	ha	avviato	una	vera	e	propria
“scuola”.	 Ci	 vogliono	 doti	 non	 da	 poco
per	dipingere	un	acquerello	come	si	deve,
non	sono	solo	delle	gocce	di	colore	su	un
foglio.	Dava	luminosità	ai	suoi	paesaggi,
sapeva	 sfruttare	 il	 gioco	 della	 luce	 e	 dei
colori."
"Però!	Come	sai	tutte	queste	cose?"
"Ho	 sempre	 adorato	 l'arte"	 disse

Chrissie.	 "Lo	 studio	 della	 cultura
australiana	faceva	parte	del	mio	corso	di
laurea	in	economia	e	commercio	e	per	un
semestre	mi	sono	appassionata	agli	artisti
aborigeni."
Non	ero	ancora	pronta	ad	ammettere	di



aver	 frequentato	 il	 college	 di	 arte	 e	 di
averlo	 abbandonato.	 "Ma	 dipingeva
anche	 altri	 soggetti,	 tipo	 ritratti?"	 chiesi,
incuriosita.
"I	ritratti	nella	nostra	cultura	sono	tabù,

perché	è	come	riprodurre	l'essenza	di	una
persona.	Se	 lo	 fai	 addolori	 gli	 spiriti	 dei
morti,	 delle	persone	che	hanno	portato	 a
termine	 il	 loro	 compito	qui	 sulla	Terra	 e
che	vogliono	solo	essere	lasciate	in	pace.
Quando	uno	di	noi	muore,	in	teoria	non	si
dovrebbe	più	pronunciare	il	suo	nome."
"Davvero?"	 Ripensai	 a	 quanto	 spesso

Star	 e	 io	 parlavamo	 di	 Pa'	 Salt	 dopo	 la
sua	 morte.	 "Non	 è	 bello	 ricordare	 le
persone	care?"
"Certo,	ma	pronunciare	il	loro	nome	le

fa	tornare,	e	i	nostri	cari	sono	ben	felici	di



aiutarci	restando	lassù."
L'argomento	 mi	 interessava,	 ma	 era

stata	 una	 giornata	 lunga	 e	 non	 riuscii	 a
reprimere	uno	sbadiglio.
"Non	 ti	 sto	 annoiando,	 vero?"	 scherzò

Chrissie.
"Scusa,	 è	 che	 sono	 stanchissima	per	 il

viaggio."
"Tranquilla,	ti	lascio	dormire."	Si	alzò.

"Ah,	chiamami	domani	se	vuoi	incontrare
mia	nonna."
"Lo	farò.	Grazie,	Chrissie."
Uscì	 dall'albergo	 salutandomi	 con	 la

mano	e	io	salii	di	sopra,	troppo	stanca	per
ripensare	 a	 quello	 che	 avevo	 appena
scoperto.	 Eppure	 mi	 sentivo	 molto
emozionata,	 anche	 solo	 per	 il	 fatto	 che
l'uomo	 della	 fotografia	 fosse	 un	 artista,



come	me…
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Il	 mattino	 dopo	 mi	 svegliai

stranamente	 di	 buon'ora.	 Forse	 fu	 colpa
del	 sogno,	 talmente	 reale	 e	 vivido	 che
faticavo	a	tornare	alla	realtà.
Avevo	 sognato	 di	 essere	 una	 bambina

seduta	 in	 grembo	 a	 una	 donna	 nuda,
almeno	 dalla	 vita	 in	 su.	Quella	 donna	 si
alzava	 e	 mi	 conduceva	 per	 mano
attraverso	 il	 deserto	 rosso	 fino	 a	 una
pianta,	 sotto	 la	 quale	 c'era	 una	 specie	 di
nido	 di	 insetti.	 Me	 lo	 indicava	 dicendo
che	toccava	a	me	occuparmi	di	loro.	Ero
sicura	che	in	qualche	modo	avesse	a	che
fare	 con	 il	 miele,	 ma	 la	 cosa	 davvero
strana	 era	 che,	 nonostante	 odiassi



qualunque	 insetto	 avesse	 molte	 più
gambe	 di	me,	 ne	 prendevo	 in	mano	 uno
come	 se	 fosse	 un	 cucciolo.	 Lo
accarezzavo	 con	 le	 dita	 mentre	 mi
camminava	 sulla	 mano.	 Mi	 ricordavo
perfino	 la	 sensazione	 di	 prurito	 causato
dalle	 sue	 zampette.	 Qualsiasi	 cosa	 fosse
sapevo	 che	 era	 mio	 amico,	 non	 mio
nemico.
Galvanizzata	 da	 tutto	 ciò	 che	 avevo

scoperto	 il	 giorno	 prima,	 decisi	 di
chiamare	 l'ufficio	 dell'avvocato	 di
Adelaide.	Non	sapevo	se	ci	sarei	andata,
ma	almeno	potevo	cercare	delle	risposte.
Dopo	qualche	squillo	rispose	una	donna.
"Avvocati	 Angus	 e	 Tine,	 come	 posso

aiutarla?"
"Salve,	 potrei	 parlare	 con	 il	 signor



Angus	Junior,	per	favore?"
"È	andato	 in	pensione	diversi	mesi	 fa,

temo"	 disse	 la	 donna.	 "Dei	 suoi	 casi
adesso	 si	 occupa	 Talitha	 Myers.	 Vuole
prendere	un	appuntamento?"
"In	 realtà	 sono	 a	 Broome,	 e	 volevo

solo	 fargli	 qualche	 domanda	 veloce.
Potrei	 richiamare	 quando	 ha	 un	 minuto
oppure…"
"Attenda	in	linea,	prego."
"Sono	 Talitha	 Myers"	 disse	 una	 voce

diversa	dalla	precedente.	"Mi	dica."
"Buongiorno,	 ho	 ricevuto	 un'eredità

l'anno	 scorso;	 il	 signor	 Angus	 l'ha
mandata	 all'avvocato	 del	 mio	 papà
adottivo	in	Svizzera.	Mi	chiamo	Celaeno
D'Aplièse."
"Okay.	Sa	la	data	esatta	in	cui	l'eredità



è	stata	inviata	all'avvocato	di	suo	padre?"
"A	 me	 è	 arrivata	 a	 giugno	 dell'anno

scorso	 quando	 mio	 padre	 è	 morto,	 ma
non	 so	 quanto	 tempo	 prima	 il	 suo
avvocato	l'avesse	ricevuta."
"E	come	si	chiama	l'avvocato?"
"Studio	Hoffman	e	soci,	di	Ginevra."
"Sì,	 eccolo…	Quindi,	 cosa	 posso	 fare

per	lei?"
"Sto	 cercando	 di	 rintracciare	 la	 mia

famiglia	 d'origine	 e	 speravo	 che	 potesse
dirmi	da	chi	proviene	l'eredità."
"Mi	 faccia	 dare	 un'occhiata	 ai	 file	 sul

computer,	anche	se	temo	che	non	troverò
un	 granché,	 perché	 il	 signor	 Angus
preferiva	 scrivere	 tutto	 a	 mano…	 No,
nulla,	 infatti.	 Attenda	 in	 linea,	 controllo
in	archivio."



Ci	fu	un	trambusto	di	cassetti,	poi	udii
il	rumore	di	pagine	sfogliate.
"Eccomi	 qua.	 Dunque,	 a	 quanto

vedo…	 dice	 di	 far	 riferimento	 al
fascicolo	 di	 gennaio	 1964…	 “fondo
fiduciario	aperto	da	Katherine	Mercer”."
Katherine,	Kitty…	Per	poco	non	lasciai

cadere	 il	 telefono	 per	 la	 sorpresa.	 "Kitty
Mercer?"
"La	conosce?"
"Un	 po'"	 mormorai.	 "Ha	 idea	 di	 chi

fosse	il	destinatario	del	fondo?"
"Da	 questi	 documenti	 non	 riesco	 a

capirlo,	ma	posso	andare	a	cercare	meglio
nell'archivio	 generale,	 nel	 fascicolo	 del
1964.	 Vuole	 che	 la	 chiami	 quando	 avrò
scoperto	qualcosa?"
"Sarebbe	 magnifico,	 grazie	 mille."	 Le



diedi	 il	 mio	 numero	 di	 cellulare	 e
riagganciai	con	il	cuore	in	gola.	Che	fossi
davvero	imparentata	con	Kitty?
Uscii	 dall'albergo	 e	 tornai	 all'Internet

point.	Volevo	scoprire	qualcosa	di	più	su
Albert	 Namatjira.	 Passai	 davanti	 a
un'edicola	e	vidi	un	volto	 familiare	 sulla
copertina	dell'Australian:
CHANGROK	 SI	 COSTITUISCE	 E

TORNA	A	CASA.
"Maledizione!"	 esclamai,	 guardando

più	 attentamente	 la	 fotografia.	 Ace	 era
ammanettato	e	scendeva	giù	dalle	scalette
di	 un	 aereo	 scortato	 da	 alcuni	 uomini	 in
uniforme.
Comprai	 il	 giornale	 anche	 se	 sapevo

che	 ci	 avrei	 messo	 una	 vita	 a	 decifrare
l'articolo.	 Feci	 dietrofront	 e	 tornai	 in



albergo.	 Era	 inutile	 andare	 all'Internet
point,	il	mio	cervello	non	era	in	grado	di
ragionare	 su	 due	 cose	 insieme	 e	 quello
non	 era	 proprio	 il	 momento	 adatto	 per
indagare	su	Albert	Namatjira.
Chiusa	 nella	 mia	 stanza	 iniziai	 a

rendermi	 conto	 di	 quanto	 dipendessi	 da
Star	 per	 leggere	 i	 giornali,	 le	 mail	 e	 i
libri.	 Sapevo	 che	 sarebbe	 stata	 felice	 di
aiutarmi,	mi	 aveva	 anche	 scritto	 un	paio
di	 volte	 per	 sapere	 se	 stavo	 bene,	 ma
sentivo	che	era	importante	dimostrarle	di
sapercela	fare	da	sola.	Perciò	mi	sedetti	a
gambe	 incrociate	 sul	 letto	e	 feci	del	mio
meglio	 per	 decodificare	 l'articolo	 di
giornale.
Anand	 Changrok,	 il	 famigerato

operatore	 finanziario	 che	 nel	 novembre
scorso	 ha	 portato	 al	 fallimento	 la	 banca



Berners,	 è	 tornato	 a	 casa	 oggi	 dal	 suo
nascondiglio	 in	 Thailandia	 e	 si	 è
costituito	 a	 Heathrow.	 Changrok	 ha
rifiutato	 di	 rilasciare	 dichiarazioni.	 La
banca	 d'investimento	 Berners,	 una	 delle
più	 antiche	 del	 Regno	 Unito,	 è	 stata
acquistata	 di	 recente	 dalla	 Jinqián,	 una
banca	 d'investimento	 cinese,	 al	 costo	 di
una	sterlina.
Alla	 notizia	 dell'arresto	 di	 Changrok

una	 folla	 di	 investitori	 infuriati	 ha
circondato	 l'ingresso	 della	 banca	 sullo
Strand	 di	Londra.	Chi	 aveva	 investito	 la
pensione	 nei	 fondi	 gestiti	 dalla	 Berners
ha	 perso	 tutto.	 David	 Rutter,
amministratore	delegato	della	Berners,	ha
rifiutato	di	rilasciare	commenti	sul	tipo	di
compensazione	 riservata	 agli	 investitori,
ma	il	comitato	direttivo	ha	annunciato	di



aver	 avviato	 un'indagine	 interna	 per
scoprire	 come	 si	 sia	 giunti	 a	 questa
situazione	all'insaputa	di	tutti.
Changrok	 nel	 frattempo	 è	 tenuto	 in

custodia	 nella	 prigione	 di	 Wormwood
Scrubs	 e	 comparirà	 in	 giudizio	 martedì
prossimo:	dovrà	rispondere	alle	accuse	di
frode	 e	 falsificazione	 di	 documenti.
Secondo	alcune	fonti,	appare	improbabile
che	venga	fissata	una	cauzione.
Quindi	 Ace	 in	 quel	 momento	 era

rinchiuso	in	una	cella	a	Londra.	Mi	morsi
il	 labbro	 in	 preda	 all'agitazione.	 Se	 non
avessi	 chiesto	 a	 Po	 di	 scattarci	 quella
foto,	forse	mi	avrebbe	davvero	raggiunta
in	 Australia,	 saremmo	 diventati	 due
fuorilegge	nell'Outback,	insieme…	Forse
sarei	dovuta	andare	a	 trovarlo,	provare	a
spiegargli	 la	 verità	 di	 persona…	 non	 è



che	 potesse	 scappare,	 vista	 la	 sua
situazione,	ma	 era	 un	 bel	 viaggio	 fino	 a
Londra,	 e	 avrebbe	 potuto	 benissimo
rifiutarsi	di	vedermi.
Guardai	 l'ora:	erano	 le	undici	e	mezza

passate.	 Il	 museo	 storico	 di	 Broome
sicuramente	era	aperto.
Mi	misi	 in	marcia	 con	 la	mappa	della

città	 in	mano.	Mentre	percorrevo	 il	viale
sbirciavo	 le	 vetrine	 dei	 negozi	 e	mi	 resi
conto	 che	 vendevano	 quasi	 tutti	 perle	 –
non	solo	normali	perle	bianche,	ma	anche
nere	e	rosa,	infilate	in	collanine,	catenelle
o	delicati	orecchini.
Alla	 mia	 sinistra,	 dietro	 un	 gruppo	 di

fitte	mangrovie,	si	scorgeva	l'oceano,	che
si	 confondeva	 con	 il	 cielo	 infinito
all'orizzonte.	 Alla	 fine	 individuai	 il



museo.	Somigliava	a	 tutti	gli	altri	edifici
di	 Broome,	 a	 un	 piano	 con	 il	 tetto
corrugato	 e	 una	 veranda	 che	 proiettava
l'ombra	lungo	tutta	la	facciata	anteriore.
Appena	 entrai	 mi	 sentii	 subito	 a

disagio:	 ero	 l'unica	 visitatrice.	 Da	 dietro
il	 bancone,	 una	 donna	 sollevò	 il	 viso
lentigginoso	 per	 rivolgermi	 un	 sorriso
stanco.
Iniziai	 a	 girovagare	 per	 le	 stanze	 ed

ebbi	 la	 sensazione	 che	 il	 museo	 fosse
dedicato	 alle	 perle.	 C'erano	 diversi
modellini	di	barca,	e	fotografie	in	bianco
e	 nero	 di	 pescatori.	 Provai	 a	 leggere	 le
placche	 con	 le	 descrizioni,	 incise	 a
caratteri	minuscoli,	poi	mi	avvicinai	a	un
angolo	 dove	 erano	 esposte	 attrezzature
dall'aria	 antica.	 Vidi	 una	 tuta	 identica	 a
quella	 che	 indossava	 la	 figura



immortalata	 nella	 statua	 di	 bronzo	 che
avevo	 visto	 durante	 la	 mia	 prima
passeggiata	 a	 Broome,	 e	 i	 buchi	 rotondi
del	casco	mi	fissavano	come	occhi	vuoti.
Strinsi	 le	 palpebre	 per	 leggere	 la
descrizione,	e	alla	fine	riuscii	a	capire	che
si	 trattava	 di	 una	 tuta	 da	 pescatore	 di
perle,	 risalente	 a	 un'epoca	 precedente
all'invenzione	 della	 gomma	 sintetica
neoprene.
Nella	 teca	 accanto	 c'erano	 diverse

scatoline	di	legno	aperte.	Sui	cuscinetti	di
velluto	 erano	 appoggiate	 perle	 di	 vario
tipo.	Molte	sembravano	deformate,	come
gocce	 scintillanti	 spiaccicatesi	 sul
pavimento.	Non	ero	mai	stata	una	tipa	da
gioielli,	 ma	 in	 quelle	 sfere	 color	 crema
c'era	 qualcosa	 che	 mi	 faceva	 venire
voglia	di	allungare	una	mano	e	toccarle.



"Posso	essere	d'aiuto?"
Trasalii	 e	 feci	 un	 balzo	 indietro.	 Mi

sentii	 in	 imbarazzo,	 anche	 se	 non	 avevo
fatto	nulla	di	male.
"Mi	 chiedevo	 solo	 se	 avesse	 mai

sentito	parlare	di	una	certa	Kitty	Mercer."
"Kitty	 Mercer?	 Ma	 certo,	 tesoro.

Dubito	 che	 ci	 sia	 qualcuno	 che	 non	 la
conosce,	 qui	 a	 Broome.	 È	 una	 delle
persone	più	famose	che	abbia	mai	vissuto
in	città."
"Ah,	 bene	 allora"	 dissi.	 "Ha	 qualche

informazione	su	di	lei?"
"Certo.	Stai	facendo	una	ricerca	per	 la

scuola?"
"Per	 l'università,	 esattamente"

improvvisai.



"Tantissime	studentesse	vengono	qui	a
chiedere	informazioni	su	Kitty	Mercer.	È
stata	 una	 delle	 grandi	 pioniere
d'Australia.	 All'inizio	 del	 Ventesimo
secolo	 praticamente	 comandava	 lei,	 qui
in	 città.	 Lì	 su	 quel	 leggio	 c'è	 la	 sua
biografia,	 l'ha	 scritta	 uno	 storico	 locale
qualche	anno	fa.	L'ho	letta	e	ho	scoperto
su	di	lei	moltissime	cose	che	non	sapevo.
Te	la	consiglio."
"Oh,	 sì,	 ce	 l'ho	 già"	 dissi.	 Era	 il	 libro

che	mi	aveva	comprato	Ace.	Mi	chiesi	se
fosse	quella	l'unica	fonte	di	informazioni
su	 Kitty.	 Magari	 esisteva	 un
documentario	 o	 un	 film	 su	 di	 lei…	 ci
speravo	tanto,	perché	ci	avrei	messo	degli
anni	 a	 finire	 il	 libro	 da	 sola.	 Poi	 lo
sguardo	mi	cadde	su	un	tavolo	accanto	al
leggio,	su	cui	c'era	una	piccola	selezione



di	 audiolibri.	 Riconobbi	 subito	 la
copertina.
"Quello	è	un	CD	della	biografia?"
"Sì."
"Mitico,	lo	prendo"	dissi	con	sollievo.
"Sono	 ventinove	 dollari,	 tesoro.	 Non

sei	di	queste	parti,	vero?"	notò	lei	mentre
contavo	tre	pezzi	da	dieci.
"No."
"Sei	 tornata	 per	 fare	 ricerche	 sul	 tuo

passato?"	azzardò.
"Già.	È	il	saggio	per	l'università."
"Be',	 se	 ti	 serve	 una	 mano,	 fammelo

sapere."
"Lo	farò,	grazie.	Arrivederci."
"Ciao,	 tesoro.	Sono	 lieta	di	sapere	che

una	di	voi	è	entrata	all'università."



Uscii	 dal	museo	 e	mi	 sentii	 sollevata;
non	 mi	 piaceva	 il	 modo	 in	 cui	 mi
guardava	quella	 donna,	 con	un	misto	 tra
compassione	 e	 disagio.	 Cercai	 di
togliermi	 quello	 sguardo	 dalla	 mente	 ed
entrai	 in	 un	 discount	 a	 comprare	 un
lettore	 di	 CD	 portatile	 e	 due	 auricolari,
perché	 ero	 sicura	 che	 agli	 altri	 ospiti
dell'albergo	non	interessasse	ascoltare	per
ore	e	ore	la	storia	di	Kitty	Mercer.
Nel	bar	dove	ero	 stata	 il	giorno	prima

ordinai	 un	hamburger	da	portar	 via	 e	mi
rimisi	in	cammino	verso	l'albergo.	Lungo
la	 via	 notai	 tre	 ragazzi	 dalla	 pelle	 scura
seduti	 sull'erba.	 A	 dire	 la	 verità	 uno	 di
loro	 era	 proprio	 sdraiato,	 sembrava
addormentato.	Un	 secondo	mi	vide	 e	mi
rivolse	 un	 cenno	 con	 il	 capo,	 mentre	 il
terzo	 bevve	 un	 sorso	 da	 una	 bottiglia	 di



birra.
Vidi	 una	 donna	 fare	 un	 largo	 giro	 per

evitarli,	 come	 se	 temesse	 di	 essere
aggredita	 in	 pieno	 giorno.	 A	 me	 quei
ragazzi	 sembravano	 a	 posto,	 erano	 solo
tre	 giovani	 come	 se	 ne	 vedevano	 a
centinaia	 in	 qualsiasi	 città	 o	 paese	 del
mondo.
Ero	appena	arrivata	 in	albergo	quando

squillò	 il	 cellulare.	 Era	 Ma'.	 Mi	 sentii
subito	malissimo	per	aver	ignorato	i	suoi
messaggi,	 così	 mi	 affrettai	 a	 rispondere
alla	chiamata.
"Pronto?"
Ci	fu	un	lungo	silenzio,	probabilmente

dovuto	al	ritardo	nella	comunicazione	tra
Australia	e	Svizzera.
"CeCe?"



"Sì.	Ciao,	Ma'."
"Chérie.	Come	stai?"
"Bene.	Sì,	insomma,	non	male."
"Star	mi	ha	detto	che	sei	in	Australia."
"Già."
"Sei	andata	via	dalla	Thailandia?"
"Mm-mmm."
Ci	 fu	 un'altra	 pausa,	 stavolta

intenzionale.	 Riuscivo	 quasi	 a	 sentire	 il
cervello	 di	 Ma'	 che	 elaborava
l'informazione	e	valutava	 se	 chiedermi	o
meno	di	Ace.
"E	stai	bene?"	disse	alla	fine.
"Sto	 sempre	 bene,	 Ma'"	 dissi,

domandandomi	quando	sarebbe	venuta	al
sodo.
"Chérie,	sai	che	ci	sono	se	hai	bisogno



di	me."
"Lo	so,	lo	so.	Grazie."
"Quanto	ti	tratterrai	in	Australia?"
"Non	saprei,	sinceramente."
"Be',	sono	felice	di	sentire	la	tua	voce."
"Anch'io"	dissi.
"Allora	ti	saluto.
"Ma'…"	 Era	 chiaro	 che	 preferiva	 non

tirare	fuori	l'argomento,	perciò	decisi	che
dovevo	farlo	io.
"Sì,	chérie?"
"Credi	che	Pa'	si	sarebbe	arrabbiato	per

quella	fotografia?"
"No.	Sono	sicura	che	tu	non	abbia	fatto

nulla	di	male."
"Infatti.	 Non	 avevo	 idea	 di	 chi	 fosse



Ace	e	di	cosa	avesse	fatto.	Qualcuno	ti	ha
contattata?	Tipo	i	giornalisti?"
"No,	 ma	 non	 direi	 nulla	 anche	 se	 lo

facessero."
"Lo	so.	Grazie,	Ma'.	Buonanotte."
"Buonanotte,	chérie."
Chiusi	 la	 telefonata.	 Ah,	 quanto

adoravo	 quella	 donna.	 Anche	 se	 avessi
scoperto	 qui	 in	 Australia	 l'identità	 della
mia	madre	biologica,	dubito	che	sarebbe
stata	 una	 persona	 più	 gentile,
comprensiva	e	solidale	di	Ma'.	Ci	amava
con	tutto	il	cuore,	cosa	che	non	si	poteva
dire	 della	 mia	 vera	 madre,	 visto	 che	 mi
aveva	 data	 in	 adozione,	 a	 meno	 che	 Pa'
non	mi	avesse	strappato	a	lei	con	la	forza.
Magari	 c'era	 una	 spiegazione:	 forse	 era
malata,	 o	 poverissima,	 e	 aveva	 pensato



che	avrei	vissuto	di	certo	meglio	con	Pa'
Salt.
Ma…	non	dicevano	tutti	che	il	legame

tra	madre	e	figlia	era	più	forte	di	qualsiasi
altra	cosa?
Mi	 sedetti	 sul	 letto	 chiedendomi	 se

avevo	davvero	intenzione	di	proseguire	in
quella	caccia	alle	persone	che	mi	avevano
abbandonata.	 Forse	 non	 volevano	 essere
rintracciate.	 Maia,	 Ally	 e	 Star,	 però,
sembravano	aver	 trovato	una	nuova	vita,
ed	erano	felici	di	aver	seguito	gli	indizi…
Squillò	 di	 nuovo	 il	 cellulare.	 Stavolta

era	 Chrissie.	 Mentre	 rispondevo	 pensai
che	 quella	 ragazza	 sembrava	 intuire
quando	mi	sentivo	giù.
"Ciao,	CeCe.	Sei	stata	al	museo,	oggi?"
"Sì."



"Trovato	nulla?"
"Qualcosa,	 ma	 non	 so	 ancora	 se	 ha	 a

che	fare	con	me."
"Ti	 va	 se	 ci	 vediamo,	 più	 tardi?	 Ho

parlato	con	mia	nonna,	non	vede	 l'ora	di
conoscerti."
"Certo."
"Allora	 passo	 in	 albergo	 verso	 le	 tre,

poi	andiamo	da	lei,	d'accordo?"
"Benissimo,	Chrissie,	basta	che	non	sia

un	disturbo."
"Nessun	disturbo,	CeCe.	A	dopo."
Stavo	 per	 rimettermi	 il	 cellulare	 in

tasca	quando	squillò	una	 terza	volta.	Era
Star.
"Ciao."	 Mia	 sorella	 sembrava

affannata.	"Tutto	okay?"



"Sì,	sto	bene.	Tu?"
"Anch'io.	Cee,	devo	avvisarti	che	oggi

ho	 ricevuto	 una	 telefonata.	 Dalla
redazione	di	un	giornale."
"Che	cosa?"
"Non	 so	 come	 abbiano	 avuto	 il	 mio

numero,	 ma	 mi	 hanno	 fatto	 delle
domande	su	di	te.	Non	gli	ho	detto	nulla,
ovviamente."
"Gesù"	 borbottai.	 All'improvviso	 mi

sentivo	 braccata	 come	 lo	 era	 stato	 Ace.
"Non	so	niente,	Sia,	davvero."
"Ti	credo,	tesoro,	certo	che	ti	credo.	Ti

volevo	 solo	 dire	 che	 sanno	 chi	 sei.
Secondo	te	come	hanno	fatto?"
"Scommetto	 che	 è	 stato	 quel	 bastardo

di	 Jay,	 a	 Railay.	 Il	 tipo	 che	 ti	 faceva	 il
filo,	 ti	 ricordi?	 È	 un	 ex	 giornalista	 e



sicuramente	 è	 stato	 lui	 a	 vendere	 le
fotografie	 alla	 stampa.	 È	 amico	 di	 Jack
del	 Railay	 Beach	Hotel	 e	 sanno	 tutto	 di
noi	 dai	 dati	 del	 check-in,	 numero	 di
cellulare,	indirizzo	e	tutto	il	resto.	È	stata
la	 ragazza	di	Jack	a	dirmi	che	Jay	aveva
riconosciuto	 Ace.	 Lavora	 lì	 alla
reception.	 Probabilmente	 Jay	 l'avrà
corrotta	 per	 dare	 un'occhiata	 ai
documenti	dell'albergo."
Sentii	 una	 risatina	 dall'altro	 capo	 del

telefono.
"Che	c'è	da	ridere?"
"Nulla.	 Però	 c'è	 un	 lato	 buffo	 in	 tutta

questa	storia,	no?	Soltanto	tu	potevi	finire
in	prima	pagina	con	l'uomo	più	ricercato
del	 mondo	 senza	 neanche	 sapere	 chi
fosse!"



La	 sentii	 ridacchiare	 di	 nuovo,	 e
all'improvviso	 mi	 rividi	 davanti	 la
vecchia	 Star.	 "Sì,	 immagino	 che	 Electra
sia	gelosa"	dissi	ridendo.
"Di	sicuro.	Probabilmente	è	al	telefono

con	 il	 suo	 addetto	 alle	 pubbliche
relazioni.	 È	 già	 difficile	 approdare	 in
prima	 pagina,	 figurarsi	 su	 tutte	 le	 prime
pagine.	Ah,	Cee…"
Star	continuava	a	ridere	e	alla	fine	risi

anch'io,	 perché	 quella	 situazione	 era
talmente	 pazzesca	 e	 ridicola	 che	 non
riuscii	a	trattenermi.
Poi	 ci	 calmammo	 e	 feci	 qualche	 bel

respiro	per	riprendere	fiato.
"Mi	 piaceva	 sul	 serio"	 piagnucolai.

"Era	un	ragazzo	davvero	in	gamba."
"Dalla	fotografia	si	vede	che	ti	piaceva.



Ti	 si	 legge	 negli	 occhi.	 Sembri	 proprio
felice.	 Mi	 piacciono	 i	 nuovi	 capelli,	 a
proposito,	 e	 anche	 il	 costume	 che
indossi."
"Grazie,	 ma	 ormai	 non	 importa	 più

perché	mi	 odia.	 Crede	 che	 sia	 stata	 io	 a
dire	 ai	 giornalisti	 dov'era,	 perché	 la	 foto
era	 sul	 rullino	 della	 mia	 macchina
fotografica.	 Ma	 è	 stata	 la	 guardia	 di
sicurezza	 a	 svilupparlo,	 e	 ho	 perfino
lasciato	 ad	 Ace	 una	 foto	 come	 regalo
d'addio.	 Come	 se	 volessi	 prenderlo	 in
giro,	capisci?"
"Oh,	 Cee,	 ma	 è	 terribile.	 Sarai

devastata."
"Sì,	ma	che	ci	posso	fare?"
"Dirgli	che	non	sei	stata	tu?"
"Non	mi	crederebbe	mai.	Davvero,	Sia,



non	è	come	lo	descrivono	sui	quotidiani."
"Credi	che	sia	colpevole?"
"Forse,	 ma	 c'è	 qualcosa	 che	 non

quadra."
"Be',	 se	 ti	 fa	 sentire	 meglio,	 Mouse

ritiene	 che	 Ace	 sia	 solo	 un	 capro
espiatorio.	 Alla	 banca	 c'era	 di	 sicuro
qualcun	 altro	 che	 sapeva	 cosa	 stava
accadendo."
"Giusto"	dico.	Ma	non	sapevo	se	essere

contenta	 o	 meno	 che	 il	 suo	 fidanzato,
quel	“Mouse”,	fosse	dalla	mia	parte.	Non
mi	 ero	 dimenticata	 che	 era	 lui
responsabile	 di	 tutto	 il	 casino	 che	 c'era
stato	fra	me	e	Star.
"Senti,	 se	 possiamo	 fare	 qualcosa	 per

te,	conta	su	di	noi."
Rabbrividii	 nel	 sentirle	 usare	 il	 “noi”.



"Certo,	grazie."
"In	gamba,	cara	Cee.	Ti	voglio	bene."
"Anch'io.	Ciao."
Mi	ero	sentita	molto	meglio	dopo	aver

riso	insieme	a	mia	sorella	come	ai	vecchi
tempi.	 Eppure,	 quella	 semplice	 parolina
di	 tre	 lettere	 mi	 aveva	 ricordato	 che	 le
cose	 erano	 cambiate.	 Star	 aveva	Mouse,
che	la	stringeva	tra	le	braccia	ogni	notte.
Aveva	concluso	il	suo	viaggio	nel	passato
e	iniziato	quello	verso	il	futuro,	mentre	io
non	ero	né	di	qua	né	di	là.
Alle	 tre	 in	 punto	 Chrissie	 si	 presentò

alla	 reception.	 A	 dispetto	 del	 caldo
indossava	un	paio	di	 jeans	sbiaditi	e	una
maglietta	 aderente,	 con	 una	 bandana
rossa	che	le	teneva	i	riccioli	lontani	dalla
faccia.



"Ciao,	CeCe.	Pronta?"
Salii	 sul	 motorino	 dietro	 di	 lei	 e

partimmo.	 Imboccammo	 una	 via	 che
correva	 parallela	 all'autostrada	 e
oltrepassammo	 l'aeroporto;	 poi	 dopo
alcune	svolte	brusche	raggiungemmo	una
stradina	 polverosa	 lungo	 la	 quale
sorgevano	 baracche	 dai	 tetti	 di	 lamiera.
Non	era	una	baraccopoli,	ma	era	evidente
che	 gli	 abitanti	 di	 quel	 quartiere	 non
disponessero	 dei	 soldi	 necessari	 ad
abbellire	le	loro	case.
"Eccoci."	Chrissie	fermò	il	motorino	e

mi	fece	scendere.	"Ti	avverto,	mia	nonna
potrebbe	 sembrarti	 un	 po'	 strana,	 ma	 ti
garantisco	che	non	è	pazza.	Pronta?"
"Pronta."
Chrissie	mi	guidò	 lungo	un	vialetto	 in



quello	 che	 avrebbe	 dovuto	 essere	 un
giardino,	ma	che	invece	somigliava	di	più
a	 un	 soggiorno.	 C'erano	 un	 divano
marrone	 tutto	 consumato,	 varie	 sedie	 di
legno	e	una	sdraio	con	sopra	un	cuscino	e
un	 lenzuolo,	 come	 se	 ci	 avesse	 dormito
qualcuno.
"Ciao	 Mimi"	 disse	 Chrissie	 rivolta

verso	 un	 punto	 dietro	 il	 divano.	 Ci
girammo	intorno	e	vidi	una	donnina	esile
seduta	per	 terra	con	 le	gambe	 incrociate.
Aveva	 la	 pelle	 color	 cioccolato	 fondente
e	il	viso	solcato	da	rughe.	Era	la	persona
più	anziana	che	avessi	mai	visto,	 eppure
portava	 sulla	 testa	 una	 bandana	 trendy
come	quella	della	nipote.
"Mimi,	ngaji	mingan?	Lei	è	Celaeno,	la

ragazza	 di	 cui	 ti	 ho	 parlato"	 le	 disse
Chrissie.



La	vecchia	mi	guardò	e	vidi	che	aveva
occhi	 straordinariamente	 luminosi	 e
chiari,	 come	 quelli	 di	 una	 ragazzina.
Pensai	 subito	 a	 due	 nocciole	 che
galleggiavano	in	due	laghi	di	latte.
"Mijala	 juyu"	 disse,	 e	 io	 restai	 lì,	 in

imbarazzo,	 ignara	 di	 cosa	 avesse	 detto.
Diede	dei	colpetti	sul	terreno	accanto	a	sé
e	mi	accomodai,	chiedendomi	perché	non
ci	sedevamo	sul	divano	e	sulle	sedie.
"Perché	 vuole	 stare	 seduta	 per	 terra?"

chiesi	a	Chrissie.
"Perché	 vuole	 sentire	 la	 terra	 sotto	 di

sé."
"Okay."	 Avvertivo	 lo	 sguardo	 della

donna	 su	 di	 me;	 sembrava	 mi	 scrutasse
nell'anima.	Allungò	una	mano	rattrappita
e	mi	accarezzò	la	guancia:	aveva	la	pelle



sorprendentemente	 morbida.	 Poi	 mi	 tirò
un	 ricciolo	 e	 sorrise.	 Tra	 i	 due	 incisivi
c'era	uno	spazio	molto	pronunciato.
"Conosci	 la	 storia	 del	 Tempo	 del

Sogno,	quella	delle	gumanyba?"	chiese	la
donna,	in	un	inglese	tentennante.
"No…"	 La	 guardavo	 senza

espressione.
"Parla	 delle	 Sette	 Sorelle,	 Cee.	 Le

chiamiamo	 così	 nella	 nostra	 lingua"
tradusse	Chrissie.
"Ah.	 Sì,	 la	 conosco.	Mio	 padre	mi	 ha

detto	tutto	su	quelle	stelle."
"Sono	i	nostri	kantrimen,	Celaeno."
"Significa	 “parenti”"	 intervenne

Chrissie.
"Famiglia,	persone	della	stessa	kantri."



"D'accordo."
"Ti	 spiegherò	 un'altra	 volta	 cosa

significa"	sussurrò	Chrissie.
"Tutto	comincia	nel	Tempo	del	Sogno"

riprese	l'anziana	donna.
"Che	cosa?"
"La	 storia	 delle	 Sette	 Sorelle"

intervenne	Chrissie.	"Ora	te	la	racconta."
Così	 la	 ascoltai	 con	 l'aiuto	 della

traduzione	di	Chrissie.
Secondo	 la	 leggenda	 australiana	 le

Sette	 Sorelle	 scesero	 dal	 cielo	 e	 si
posarono	 su	 un'alta	 collina,	 vuota
all'interno	 come	 una	 caverna.	 C'era	 un
passaggio	 segreto	 che	 portava	 dentro,	 e
che	 permetteva	 alle	 sorelle	 di	 andare	 e
venire	tra	cielo	e	terra	senza	farsi	vedere.
Quando	erano	 tra	noi	vivevano	 in	quella



caverna.	Un	giorno,	mentre	erano	fuori	a
procurarsi	il	cibo,	le	vide	un	vecchio,	ma
loro	erano	troppo	impegnate	a	cacciare	e
non	 si	 accorsero	 della	 sua	 presenza.
L'uomo	decise	di	seguirle,	perché	voleva
sposare	 una	 giovane	 donna.	 Quando	 si
fermarono	 a	 riposare	 sulle	 sponde	 di	 un
torrente	 lui	 saltò	 addosso	 alle	 ragazze	 e
afferrò	 la	 più	 giovane.	 Le	 altre	 corsero
nella	 caverna	 in	 preda	 al	 panico,
imboccarono	 il	 passaggio	 segreto	 e
tornarono	 di	 corsa	 in	 cielo,	 lasciando	 la
povera	 sorella	 tra	 le	 grinfie	 del	 vecchio.
Lei	 però	 riuscì	 a	 scappare	 e	 corse	 alla
caverna.	Quando	si	rese	conto	che	le	altre
erano	 già	 volate	 via,	 consapevole	 che	 il
vecchio	 la	 stava	 inseguendo,	 imboccò
anche	 lei	 il	 passaggio	 segreto	 e	 volò	 in
cielo	come	le	altre.	A	quanto	pare	fu	per



quel	 motivo	 che	 la	 sorella	 più	 giovane,
che	 si	 chiamava	 Merope,	 ma	 che	 la
vecchia	chiamava	con	un	altro	nome,	non
si	 vedeva	 spesso:	 perché	 si	 era	 persa
lungo	la	via	del	ritorno	in	cielo.
Finito	il	racconto,	la	nonna	di	Chrissie

sprofondò	 nel	 silenzio,	 con	 lo	 sguardo
ancora	fisso	su	di	me.
"La	 cosa	 strana"	 dissi	 alla	 fine	 a

Chrissie	 "è	 che	 noi	 sorelle	 siamo	 in	 sei;
Pa'	non	ha	mai	portato	a	casa	una	settima
bambina."
"Nella	nostra	cultura	tutto	è	specchio	di

ciò	che	accade	lassù"	rispose	lei.
"Io	 credo	 che	 il	 “vecchio”	della	 storia

di	tua	nonna	sia	Orione.	Pa'	ce	ne	parlava
sempre	quando	ci	raccontava	le	leggende
della	mitologia	greca."



"Può	 darsi"	 disse	 lei.	 "Ci	 sono
tantissime	 leggende	 sulle	 Sorelle,	 ma
questa	è	solo	nostra."
Come	 fanno	 a	 essere	 simili	 in	 tutto	 il

mondo?,	 pensai	 all'improvviso.	 Quando
furono	 raccontate	 la	 prima	 volta,	 oltre
duemila	 anni	 fa,	 non	 è	 che	 i	 Greci
potessero	 mandare	 una	 mail	 agli
Aborigeni,	 o	 i	 Maya	 parlare	 al	 telefono
con	 i	giapponesi.	Che	 tra	 terra	e	cielo	ci
fosse	 un	 legame	 più	 grande	 di	 quanto
avessi	 mai	 considerato?	 Forse	 c'era
qualcosa	 di	mistico,	 come	 avrebbe	 detto
Tiggy,	 nel	 fatto	 che	 noi	 sorelle	 ci
chiamassimo	 tutte	 come	 quelle	 che
brillavano	 lassù,	 nel	 cielo.	 E	 con	 la
settima	che	mancava…
"Di	 dove	 sei?"	 mi	 chiese	 la	 vecchia

riportandomi	alla	realtà.



"Non	lo	so.	Mi	hanno	adottata."
"Sei	 di	 qui."	 Raccolse	 un	 lungo	 palo

con	dei	 segni	 sopra	 e	 lo	batté	 sulla	 terra
dura	e	polverosa.	"Sei	kantrimen."
"“Famiglia”"	 mi	 ricordò	 Chrissie,	 che

poi	 si	 rivolse	 alla	 nonna.	 "Ho	 capito
subito	che	una	parte	di	lei	è	di	qui."
"La	 parte	 più	 importante.	 Cuore	 e

anima."	La	donna	si	percosse	il	petto,	con
gli	 occhi	 color	 nocciola	 pieni	 di	 calore.
Allungò	 la	 mano	 e	 strinse	 la	 mia	 con
forza	 inaspettata.	 "Sei	 tornata	 a	 casa.	 Il
tuo	posto	è	qui."
Continuava	a	tenermi	la	mano,	quando

all'improvviso	 cominciò	 a	 girarmi	 la
testa.	 Ero	 sul	 punto	 di	 mettermi	 a
piangere.	 Forse	 Chrissie	 se	 ne	 accorse,
perché	si	alzò	e	mi	aiutò	a	tirarmi	su.



"Dobbiamo	 andare,	 ora,	Mimi,	 perché
CeCe	ha	un	appuntamento."
Le	 rivolsi	 un	 cenno	 del	 capo,

sostenendomi	a	lei	per	non	cadere.	"Sì,	è
vero.	 Grazie	 mille	 di	 avermi	 raccontato
questa	storia."
"Ti	 dirò	 molto	 di	 più.	 Torna"	 mi

incoraggiò	la	donna.
"Lo	farò"	promisi.	"Arrivederci."
"Galiya,	 Celaeno."	 Mi	 salutò	 con	 la

mano	 mentre	 ci	 allontanavamo	 in
direzione	del	motorino	di	Chrissie.
"Vuoi	 bere	 qualcosa?	 C'è	 un

minimarket	dietro	l'angolo."
"Sì,	 mi	 va"	 risposi.	 Non	 avevo	 per

nulla	 voglia	 di	 risalire	 subito	 sul
motorino	traballante.



Acquistammo	entrambe	una	Coca-Cola
e	 andammo	 a	 sederci	 su	 una	 panchina
poco	distante.
"Scusa	 per	 mia	 nonna.	 È	 molto…

appassionata."
"Non	 scusarti,	 è	 stato	 interessante.	Mi

ha	 solo	 fatto	 sentire	 strana,	 tutto	 qui.
Sapere	che	 forse	appartengo	a	questa…"
cercai	 la	 parola	 giusta	 "cultura.	 Non	 ne
sapevo	nulla	prima	di	venire	qui."
"Perché	 mai	 avresti	 dovuto	 saperlo,

Cee?	 Sei	 stata	 adottata	 e	 portata	 in
Europa	praticamente	in	fasce.	E	poi	nella
nostra	 cultura	 gli	 anziani	 raccontano	 le
loro	storie.	È	una	tradizione	orale,	non	c'è
niente	 di	 scritto,	 generazione	 dopo
generazione."
"Stai	 dicendo	 che	 non	 esiste	 qualcosa



come	 una…	 Bibbia	 o	 un	 Corano	 in	 cui
sono	raccolte	tutte	le	vostre	storie?"
"Niente	di	niente.	Anzi,	se	qualcuno	le

scrive	la	gente	si	arrabbia.	È	tutto	orale,	e
in	 parte	 anche	 dipinto."	 Mi	 guardò	 in
faccia.	"Ti	vedo	turbata,	che	c'è?"
"È	 solo	 che,	 be'…"	 non	 riuscivo	 a

esprimermi.	 Avevo	 la	 sensazione	 che
ogni	 cosa	 diventasse	 più	 strana	 ogni
secondo	 che	 passava.	 "Sono	 dislessica,
perciò	 non	 so	 leggere	 bene,	 anche	 se	 ho
ricevuto	l'educazione	migliore	che	potessi
avere.	 Le	 lettere	 mi	 si	 confondono
davanti	 agli	 occhi.	 In	 teoria	 sono…
un'artista."
"Davvero?"	 Chrissie	 sembrava

sbalordita.
"Già."



"Perché	 non	 me	 l'hai	 detto	 prima?	 È
pazzesco!	 Specialmente	 perché	 potresti
essere	imparentata	con	Namatjira!"
"Non	sono	molto	brava,	Chrissie…"
"Tutti	gli	artisti	sono	bravi.	Tranquilla,

anch'io	 non	 amo	 la	 parola	 scritta,	 sono
più…	 visiva,	 diciamo.	 Magari	 ce
l'abbiamo	nel	sangue."
"Forse.	 Chrissie,	 posso	 chiederti	 una

cosa?"
"Certo,	qualsiasi	cosa."
"So	 che	 ti	 sembrerò	 idiota,	 come	 al

solito,	 ma…	 in	 Australia	 ci	 sono
pregiudizi	 nei	 confronti	 degli
Aborigeni?"
Chrissie	 si	 voltò	 a	 guardarmi	 e	 annuì

lentamente.	 "È	 così,	 amica	mia,	ma	 non
sono	 discorsi	 da	 fare	 ora,	 sedute	 qui	 a



bere	una	Coca.	Se	parli	con	un	bianco	 ti
dirà	che	non	è	vero.	Non	ci	sono	massacri
e	 nessuno	 ci	 ruba	 la	 terra.	 Non	 più.
L'hanno	 fatto	 un	 paio	 di	 secoli	 fa,	 e
ancora	 non	 ce	 l'hanno	 restituita.	 Ogni
gennaio	i	bianchi	festeggiano	l'“Australia
Day”,	il	giorno	in	cui	il	capitano	Cook	ha
“scoperto”	 il	 nostro	 Paese.	 Noi	 lo
chiamiamo	 “Invasion	 Day”,	 perché	 in
quel	 giorno	 è	 iniziato	 il	 genocidio	 del
nostro	popolo.	Viviamo	qui	da	millenni,	e
hanno	fatto	di	 tutto	per	distruggere	noi	e
il	 nostro	 stile	 di	 vita.	 Comunque,"
aggiunse	con	una	scrollata	di	spalle	"sono
vecchie	 storie.	 Approfondiremo	 in
un'altra	occasione."
"Okay."	 Non	 volevo	 chiederle	 cosa

significasse	 “genocidio”,	 ma	 sembrava
una	parola	brutta.



"Ti	 spaventa?"	mi	 chiese	dopo	un	po'.
"Voglio	dire,	scoprire	di	essere	una	di	noi,
almeno	in	parte."
"No.	 Sono	 sempre	 stata	 diversa.

Un'emarginata,	capisci?"
"Sì."	 Mi	 posò	 una	 mano	 calda	 sul

braccio.	"Forza,	torniamo	in	albergo."
Chrissie	mi	 lasciò	davanti	 all'ingresso.

Salii	di	sopra	e	mi	buttai	sul	letto.	Per	la
prima	 volta	 da	 chissà	 quanto,	 mi
addormentai	all'istante.
Quando	mi	svegliai	aprii	un	occhio	per

vedere	l'ora	sul	cellulare.	Erano	le	otto	di
sera,	 avevo	 dormito	 tre	 ore.	 Forse	 il
sovraccarico	di	 informazioni	degli	ultimi
due	 giorni	 aveva	 avuto	 l'effetto	 di	 un
sonnifero.	Il	mio	cervello	sapeva	che	non
potevo	farcela	ad	assimilare	 tutto,	perciò



si	 era	 spento.	 O	 forse,	 forse…	 provavo
una	 specie	 di	 sollievo	 cominciando	 a
scoprire	chi	ero	davvero.
Sei	tornata	a	casa…
E	 anche	 se	 fosse	 stato	 vero,	 potevo

sentire	 di	 appartenere	 sul	 serio	 a	 quella
cultura	dimenticando	 la	mia	educazione?
Mi	 alzai	 per	 andare	 in	 bagno	 e	 nello
specchio	osservai	il	mio	naso	schiacciato.
Era	 lo	 stesso	di	Chrissie	e	di	 sua	nonna.
Loro	 erano	 orgogliose	 della	 loro
appartenenza,	 della	 loro	 tradizione,	 e
forse	 anch'io	 avevo	 bisogno	 di	 provare
qualcosa	di	simile:	orgoglio.	Avrei	potuto
far	 parte	 di	 quella	 cultura,	 continuando
però	 a	 essere	 me	 stessa.	 E	 il	 mio	 posto
non	sarebbe	stato	più	con	Star.
Altrove	 non	 ero	 nessuno,	 e	 invece



oggi,	 con	 Chrissie	 e	 sua	 nonna,	 il	 mio
passato	 era	 stato	 messo	 in	 luce
diventando	 un	 punto	 di	 forza.	 In	 altre
parole,	 al	mio	 fianco	 avevo	 persone	 che
mi	 capivano	 perché	 erano	 come	 me.
Erano	 la	 mia…	 kantrimen.	 La	 mia
famiglia.
Tornai	in	camera	pervasa	da	un'energia

nuova.	 Decisi	 di	 chiamare	 Chrissie	 per
saperne	 di	 più	 sulla	 cultura	 aborigena.
Quando	 presi	 il	 cellulare,	 però,	 vidi	 che
avevo	 dodici	 SMS	 non	 letti	 e	 diversi
messaggi	vocali	nella	segreteria.
I	primi	due	erano	di	Star:
È	 STATO	 BELLO	 PARLARE	 E

RIDERE,	 IERI.	 SAI	 DOVE	 SONO	 SE
HAI	BISOGNO.	TVB,	S.
ANCORA	 IO,	 HANNO	 CHIAMATO



ALTRI	 GIORNALISTI!	 NON
RISPONDERE	AL	TELEFONO!!
Poi	 ascoltai	 i	 messaggi	 nella

segreteria…
Questo	 è	 un	 messaggio	 per	 CeCe

D'Aplièse.	 Salve.	 Mi	 chiamo	 Katie
Coombe,	lavoro	per	il	Daily	Mail.	Vorrei
intervistarla	 sul	 suo	 rapporto	 con	Anand
Changrok.	 Mi	 chiami	 al	 cellulare	 a
qualsiasi	ora	per	darmi	la	sua	versione	dei
fatti.
E	ancora…
Messaggio	 per	 CeCe	 D'Aplièse	 da

parte	 della	 BBC1	 Newsdesk,	 Londra.
Vorremmo	 parlare	 con	 lei	 di	 Anand
Changrok.	 Chiami	 Matt	 al	 seguente
numero.	Grazie.
E	un	altro…



Salve,	 è	 il	 cellulare	 di	 CeCe?	 Sono
Angie	 di	 News	 of	 the	 World.	 Vorrei
discutere	 i	 termini	 di	 un'intervista
completa.
E	così	via.
"Maledizione!"	I	giornalisti	mi	stavano

addosso.	 Ora	 che	 Ace	 era	 in	 cella,
protetto	 dalla	 polizia,	 non	 potevano
arrivare	 a	 lui,	 perciò	 ci	 provavano	 con
me.	Per	un	secondo	valutai	 la	possibilità
di	 chiamare	 la	 prigione	 di	 Wormwood
Scrubs	 per	 parlare	 con	 Ace	 e	 chiedergli
se	 volesse	 che	 io	 parlassi	 in	 TV	 e	 alla
stampa	in	vece	sua.
Smettila	 di	 fare	 l'idiota,	Cee,	mi	 dissi.

Non	 si	 fida	 più	 di	 te,	 neanche	 per
portargli	 un	 frullato	 di	 mango	 in
spiaggia…



Solo	Linda	sa	la	verità,	mi	aveva	detto
una	volta.
Chi	era	quella	Linda?	La	sua	ragazza?

O	magari	sua	moglie,	anche	se	i	giornali
non	parlavano	di	una	compagna.	A	parte
me,	 ovviamente,	 ma	 dato	 che	 su	 un
tabloid	 mi	 definivano	 la	 “ragazza	 du
jour”,	era	evidente	che	non	fossi	altro	che
una	delle	tante.
Eppure	dentro	di	me	sentivo	che	avrei

dovuto	 fare	 qualcosa	 per	 lui.	 Dopotutto
mi	 aveva	 aiutato	 nel	 momento	 del
bisogno.	Ma	 la	 domanda	 era:	Che	 cosa?
E	come?
C'era	soltanto	una	cosa	da	fare…
Tirai	 fuori	 la	 SIM	 dal	 cellulare,	 poi

controllai	 di	 avere	 sull'agenda	 tutti	 i
numeri	che	mi	sarebbero	serviti.	Portai	la



SIM	in	bagno,	la	avvolsi	in	un	po'	di	carta
igienica	 e	 la	 buttai	 nel	 water.	 Scaricai,
soddisfatta	 di	 non	 poter	 più	 essere
rintracciata.	 Uscii	 dalla	 stanza	 e
dall'albergo,	 andai	 in	 un	 negozietto	 lì
vicino	e	comprai	una	scheda	australiana.
Scrissi	 a	Ma'	 e	Star	 per	 dare	 loro	 il	mio
nuovo	 numero,	 e	 trenta	 secondi	 dopo	 il
telefono	squillò.
"Ciao,	Star"	dissi.
"Ciao,	 CeCe.	 Volevo	 solo	 controllare

se	funzionava."
"Funziona,	funziona,	ma	la	signora	del

negozio	 mi	 ha	 detto	 che	 le	 chiamate
dall'estero	 le	 pago	 io,	 perciò,
probabilmente	 mi	 restano	 ancora	 trenta
secondi	 prima	 di	 consumare	 tutti	 i	 venti
dollari	che	ci	ho	messo."



"Buona	 idea	 gettare	 via	 la	 vecchia
SIM.	 Oggi	 mi	 hanno	 chiamata	 in	 mille.
Mouse	 ha	 detto	 che,	 se	 sono	 furbi,
riusciranno	 a	 rintracciarti	 dai	 registri
della	compagnia	aerea,	perciò…"
La	 comunicazione	 si	 interruppe	 e

comparve	un	messaggio	sullo	schermo	in
cui	 mi	 comunicavano	 di	 aver	 finito	 il
credito.
"Sta	 diventando	 una	 cosa	 ridicola"

gemetti.	Non	ero	James	Bond,	e	neppure
Pussy	 Galore	 o	 come	 accidenti	 si
chiamava.
"Salve,	signorina	D'Aplièse"	mi	salutò

la	 receptionist.	 "Ha	 deciso	 quanto	 si
tratterrà	ancora?"
"No."
"Be',	 la	 prego	 di	 comunicarmelo



quando	 avrà	 deciso."	 Notai	 che	 mi
studiava	 con	 attenzione.	 "Ha	 mai
alloggiato	 qui?	 Il	 suo	 viso	 mi	 sembra
familiare."
"No,	mai"	dissi	cercando	di	mantenere

fermo	 il	 tono	 di	 voce.	 "Grazie,
arrivederci."	E	salii	in	fretta	le	scale	fino
alla	mia	stanza.
Dalla	 finestra	 aperta	 sentivo	 le	 rane

impegnate	 nel	 loro	 concerto	 serale.
Accesi	 la	 luce	e	vidi	 il	 lettore	di	CD	sul
comodino.	Avrei	potuto	ascoltare	un	altro
po'	 della	 storia	 di	 Kitty,	 perché	 avevo
proprio	 bisogno	 di	 distrarmi.	 Mi	 sdraiai
sul	 letto	 e	 infilai	 nel	 lettore	 delle	 pile
nuove	 e	 il	 secondo	 CD	 dell'audiolibro.
Mi	misi	le	cuffie,	premetti	PLAY	e	chiusi
gli	 occhi,	 ansiosa	 di	 scoprire	 cosa	 fosse
successo	a	Kitty	Mercer.



	
	



Kitty
Broome,	Australia	occidentale	Ottobre

1907
	
14
Kitty	 si	 stiracchiò	 e	 Andrew	 la	 baciò

sulla	fronte.
"Vado	giù	al	molo"	disse.	"Entro	un'ora

dovrebbe	 arrivare	 un	 trabaccolo	 carico,
voglio	 andare	 a	 controllare	 le	operazioni
di	 scarico	 per	 assicurarmi	 che	 quei
dannati	 Koepanger	 non	 si	 nascondano
qualche	 perla	 addosso.	 Riposa,	 oggi,
d'accordo	mia	cara?"
"Sì."	 Kitty	 guardò	 il	 marito,	 vestito



come	 sempre	 con	 la	 sua	 uniforme	 da	 re
delle	 perle:	 abito	 bianco	 scintillante	 con
colletto	 alla	 coreana	 e	 bottoni	 di
madreperla,	 corredato	 da	 elmetto	 da
esploratore	bianco.	Sapeva	che,	una	volta
tornato	a	casa	per	pranzo,	l'abito	sarebbe
stato	 coperto	 di	 polvere	 rossa	 e	 avrebbe
dovuto	 cambiarlo	 prima	 di	 uscire	 di
nuovo.	 A	 Broome	 era	 sempre	 giorno	 di
bucato,	 ma	 invece	 di	 faticare	 china	 sui
pentoloni	 di	 acqua	 fumante,	 Kitty
consegnava	 tutti	 i	 vestiti	 alla	 domestica,
che	li	piegava	e	li	spediva	a	Singapore.	Lì
venivano	 lavati	 e	 rispediti	 in	 Australia
con	un	vaporetto	bisettimanale.
Era	 soltanto	 una	 delle	 molte

eccentricità	 di	 Broome	 che	 era	 stata
costretta	ad	accettare,	ora	che	non	era	più
la	 figlia	 di	 un	 ministro	 di	 culto	 ma	 la



moglie	di	un	ricco	commerciante	di	perle.
Poco	dopo	essersi	sposati	lei	e	Andrew

si	 erano	 imbarcati	 sul	 vaporetto	 Paroo	 a
Fremantle,	 e	 dopo	 qualche	 giornata
intensa	 in	 mare,	 in	 lontananza	 era
finalmente	 ricomparsa	 la	 costa.	 Kitty
aveva	visto	una	spiaggia	gialla	e	piatta	e
una	 serie	 di	 case	 dal	 tetto	 di	 lamiera
strette	 una	 accanto	 all'altra.	 Il	 vaporetto
aveva	 calato	 l'àncora	 accanto	 a	 un	molo
lungo	 quasi	 un	 miglio,	 con	 l'acqua	 dal
colore	 marrone	 scuro	 che	 lambiva	 i
supporti	 di	 legno.	 Una	 fitta	 foresta	 di
mangrovie	 abbracciava	 la	 costa,	 e	 dietro
sorgevano	 alcuni	 capannoni	 di	 metallo
ondulato.	 I	 famigerati	 trabaccoli	 per	 la
pesca	 delle	 perle	 riposavano	 nella	 baia;
gli	 alberi	 stavano	 dritti	 contro	 il	 cielo
azzurro.



Una	 volta	 sbarcati	 Kitty	 e	 Andrew
furono	 accompagnati	 in	 città	 a	 bordo	 di
un	 carro,	 e	 Kitty	 si	 era	 sentita
estremamente	 a	 disagio.	 All'arrivo	 delle
navi	e	dei	trabaccoli	i	bar	e	gli	alberghi	di
Dampier	 Terrace,	 la	 via	 principale	 di
Broome,	 si	 riempivano	 di	 una
schiamazzante	 varietà	 di	 persone,	 e	 si
sentiva	musica	di	pianoforte,	voci	roche	e
puzza	di	sigaro.	A	Kitty	venne	in	mente	il
Selvaggio	 West	 americano	 di	 cui	 aveva
letto	in	qualche	libro.	Faceva	più	caldo	di
quanto	le	sembrasse	possibile,	e	il	cattivo
odore	di	corpi	non	 lavati	permeava	 l'aria
umida	e	ferma.
Il	 loro	 bungalow	 dal	 tetto	 di	 lamiera,

che	 suo	 suocero	 aveva	 comprato	 in	 tutta
fretta	 per	 avere	 un	 tetto	 sopra	 la	 testa
mentre	 insieme	 a	 Edith	 avviava	 la	 sua



attività	 nel	 campo	 delle	 perle,	 era
decisamente	 poco	 allettante.	 Andrew
aveva	 promesso	 di	 regalare	 a	 Kitty	 una
casa	 più	 accogliente;	 i	 lavori	 di
ristrutturazione	 si	 erano	 conclusi	 da	 un
paio	di	mesi.
Ora,	 dopo	 sette	mesi	 a	 Broome,	Kitty

si	 stava	 pian	 piano	 abituando	 a	 quella
strana	 città	 isolata	 da	 tutto,	 stretta	 dal
mare	 su	 un	 lato	 e	 dal	 deserto	 rosso
dall'altro.	 Le	 poche	 case	 che	 sorgevano
lungo	 la	 polverosa	 e	 affollata	 Robinson
Street,	 dove	 abitavano	 i	 bianchi
benestanti,	 erano	 ad	 appena	 qualche
minuto	dalla	sovrappopolata	baraccopoli.
Broome	non	mostrava	un	solo	briciolo	di
eleganza,	 eppure	 era	 l'epicentro	 del
commercio	mondiale	delle	perle.	 In	città
la	 accompagnava	 sempre	 Fred,	 il	 suo



stalliere	 aborigeno,	 e	 vi	 incontrava
sempre	un	caleidoscopio	di	razze	diverse
arrivate	 con	 le	 navi	 e	 alla	 ricerca	 di	 un
modo	per	divertirsi.	 Il	 denaro	 scorreva	a
fiumi	 e	 c'erano	 molti	 esercizi
commerciali	 pronti	 a	 raccoglierlo.
Yamasaka	 e	 Mise,	 ad	 esempio,
vendevano	 magnifici	 oggetti	 d'arte
giapponesi,	 oltre	 a	 morbide	 sete	 che
potevano	essere	 trasformate	 in	bellissimi
abiti	 da	 sera	 –	 quelli	 che	 le	 mogli	 dei
ricchi	sfoggiavano	durante	la	stagione	dei
balli.
Kitty	 si	 sedette	 sul	 letto,	 gravata	 dal

peso	del	pancione,	e	ringraziò	Dio	che	il
bambino	fosse	in	arrivo	di	lì	a	tre	mesi.	Il
dottor	 Blick,	 che	 incontrava	 sempre	 alle
feste	 ed	 era	 in	 grado	 di	 scolarsi	 una
bottiglia	 di	 whisky	 da	 solo,	 le	 aveva



promesso	che	si	sarebbe	occupato	di	lei	a
tempo	 debito.	 Dopotutto	 Andrew,	 o
almeno	suo	padre,	possedeva	l'attività	più
redditizia	 di	 Broome,	 con	 una	 flotta	 di
trentasei	 trabaccoli	 che	 riportavano	 ogni
anno	centinaia	di	tonnellate	di	ostriche.
Quando	 era	 arrivata	 lì,	 Andrew

utilizzava	 termini	 gergali	 che	 le	 erano
sconosciuti,	 ma	 dato	 che	 a	 cena	 non
parlava	 quasi	 di	 altro	 che	 non	 fosse	 il
lavoro,	piano	piano	Kitty	aveva	iniziato	a
imparare	 il	 significato	 delle	 parole	 e	 il
funzionamento	dell'attività.
La	 Mercer	 Pearling	 Company	 aveva

avuto	 un	 inizio	 di	 stagione	 difficile,
quando	un	trabaccolo	e	il	suo	equipaggio
erano	 andati	 perduti	 in	 una	 tempesta.
Kitty	aveva	scoperto	subito	che	da	quelle
parti	 la	 vita	 umana	 era	 fragile	 e



facilmente	rimpiazzabile.	Era	un	concetto
con	cui	faticava	a	rapportarsi.	La	crudeltà
e	 la	 durezza	 della	 vita	 lì	 a	 Broome,
specialmente	 il	 modo	 in	 cui	 venivano
trattati	 gli	 Aborigeni,	 era	 una	 cosa	 che
non	avrebbe	mai	accettato.
La	 prima	 volta	 che	 aveva	 visto	 un

gruppo	 di	 Aborigeni	 in	 catene,	 legati
insieme	 per	 il	 collo	 e	 sorvegliati	 da	 una
guardia	 armata	 di	 fucile,	 era	 rimasta
traumatizzata.	 I	 prigionieri	 stavano
liberando	dai	detriti	una	casa	distrutta	da
un	 ciclone.	 Andrew	 l'aveva	 portata	 via
quando	 aveva	 iniziato	 a	 piangere	 per
l'orrore.
"Ancora	 non	 capisci	 come	 funzionano

le	 cose	 a	 Broome,	 mia	 cara"	 le	 aveva
detto	 il	 marito.	 "È	 per	 il	 loro	 bene.	 In
questo	modo	possono	risultare	produttivi



per	la	società."
"In	 catene?"	 Kitty	 tremava	 di	 rabbia.

"Privati	della	libertà?"
"È	 un	 sistema	 ispirato	 da	 carità.	 Così

possono	 camminare.	 Ti	 prego,	 cara,
calmati."
Andrew	 le	 aveva	 spiegato	 che	 chi

comandava	 riteneva	 che	 i	 “neri”
sarebbero	 scappati	 di	 nuovo	 nel	 deserto
nell'istante	 in	 cui	 ne	 avessero	 avuto	 la
possibilità.	 Perciò	 li	 incatenavano	 l'uno
all'altro,	 e	 di	 notte	 li	 legavano	 a	 un
albero.
"È	 crudele,	 Andrew.	 Non	 te	 ne	 rendi

conto?"
"Almeno,	 se	 lavorano,	 danno	 loro	 del

tabacco	o	dei	sacchi	di	farina	da	portare	a
casa	alle	loro	famiglie."



"Ma	 non	 vengono	 pagati"	 l'aveva
sfidato	lei.
"Non	 è	 dei	 soldi	 che	 hanno	 bisogno,

mia	 cara.	 Questa	 gente	 è	 capace	 di
vendere	moglie	e	figli	senza	pensarci	su.
Sono	animali	selvaggi,	e	purtroppo	vanno
trattati	come	tali."
Dopo	 settimane	 di	 discussioni

sull'argomento,	Kitty	 e	Andrew	 avevano
stabilito	 che	 sarebbero	 rimasti	 in
disaccordo.	 Lei	 era	 convinta	 che,	 con	 la
gentilezza,	 la	 comprensione	 e	 un	 po'	 di
rispetto	per	gente	che	viveva	in	Australia
da	molto	prima	dei	 coloni	bianchi,	 fosse
possibile	raggiungere	soluzioni	più	eque.
Andrew	 le	 assicurava	 invece	 che	 ci
avevano	già	provato,	ma	senza	successo.
Eppure	 la	 consapevolezza	 di	 quel



trattamento	 ingiusto	 le	 impediva	 di
dormire	la	notte.	Aveva	perfino	chiesto	al
capo	 della	 polizia	 una	 dispensa	 speciale
per	 far	 dormire	 Fred	 in	 casa,	 perché
altrimenti	 l'avrebbero	 legato	 con	 gli	 altri
e	portato	in	un	campo	fuori	città,	lontano
dai	“padroni”	bianchi.
Quella	 situazione,	 sommata	 alla

continua	perdita	di	vite	nella	baraccopoli
e	tra	le	onde	dell'oceano,	era	il	prezzo	che
ogni	 abitante	 di	 Broome	 doveva	 pagare
per	avere	i	salari	più	alti	dell'Australia.	E
per	 pochi	 eletti,	 c'era	 anche	 un	 premio
ambitissimo:	trovare	la	perla	perfetta.
Ingenuamente	Kitty	aveva	pensato	che

in	 ogni	 ostrica	 ce	 ne	 fosse	 una,	 ma	 si
sbagliava.	 Principalmente	 l'industria
sopravviveva	 grazie	 alla	 madreperla.
Nascosto	nelle	orride	valve	delle	ostriche



c'era	 un	 materiale	 luccicante	 che	 veniva
venduto	a	 tonnellate	 in	 tutto	 il	mondo,	 e
usato	 come	 decorazione	 per	 pettini,
scatole	e	bottoni.
Ogni	 tanto	 accadeva	 che	 un	 capitano

tornasse	 a	 terra	 trionfante	 agitando	 una
scatolina.	 Dentro	 –	 e	 la	 scatolina	 non
poteva	 essere	 aperta	 che	 dal	 padrone,
l'unico	 ad	 avere	 la	 chiave	 –	 c'era	 un
tesoro	 di	 considerevole	 valore.	 Kitty
sapeva	che	Andrew	sognava	ogni	notte	di
trovare	 la	 più	 straordinaria	 delle	 perle,
che	 l'avrebbe	 reso	 non	 solo	 ricchissimo,
ma	 anche	 famoso.	 Una	 scoperta	 che
avrebbe	reso	lui,	e	non	più	suo	padre,	il	re
delle	 perle	 di	 Broome.	 E	 quindi,
dell'intero	pianeta.
In	 varie	 occasioni	 era	 tornato	 a	 casa

con	una	perla	grande	come	una	biglia	con



gli	 occhi	 scintillanti	 di	 emozione	mentre
gliela	 mostrava.	 Poi	 era	 andato	 alla
bottega	 di	 T.B.	 Ellies,	 in	 Carnarvon
Street,	 per	 farla	 stimare.	 T.B.	 era	 un
rinomato	 artigiano,	 il	 più	 grande	 esperto
di	perle	del	mondo.
Come	 i	 diamanti,	 anche	 le	 perle

dovevano	 essere	 lavorate	 e	 lucidate	 per
rivelare	tutta	la	loro	bellezza.	Kitty	aveva
scoperto	con	 interesse	che	 le	perle	erano
composte	di	 cinque	 strati,	 come	 i	veli	di
una	cipolla.	La	bravura	di	T.B.	stava	nella
sua	 capacità	 di	 togliere	 gli	 strati
imperfetti	 senza	 danneggiare	 quello
migliore.	 L'aveva	 visto	 sollevare	 una
perla	alla	luce,	come	se	potesse	guardarci
dentro.	 Le	 sue	 dita	 sensibili	 l'avevano
sfiorata	 alla	 ricerca	 di	 minuscole
imperfezioni	 che	 aveva	 eliminato	 con	 il



coltello,	 strizzando	 l'occhio	 nel	 suo
monocolo	da	gioielliere.
"È	 solo	 sputo	 di	 ostrica"	 aveva	 detto

una	 volta	 mentre	 Kitty	 lo	 guardava
lavorare.	 "L'animale	 sente	 qualcosa	 che
lo	 irrita,	magari	 un	 granello	 di	 sabbia,	 e
avvolge	 il	 corpo	 estraneo	 con	 strati	 e
strati	 di	 saliva	 per	 non	 sentire	 più
fastidio.	 Così	 nasce	 l'aggregato	minerale
più	bello	del	mondo.	Ma	a	volte…"	si	era
accigliato	 e	 aveva	 tolto	 un'altra	 impurità
"gli	 strati	 proteggono	 soltanto	 un	 grumo
di	 fango."	 Aveva	 sollevato	 la	 perla	 per
mostrarla	a	Kitty	e	a	Andrew,	e	in	effetti
da	 un	 buco	 spuntava	 una	 macchiolina
marrone.	 Andrew	 aveva	 emesso	 un
gemito	 mentre	 T.B.	 continuava	 a
lavorare.	"Una	perla	a	bolla.	Peccato.	Può
diventare	una	bella	spilla,	magari."	Aveva



ripreso	 il	 suo	 lavoro	 sollevando	 un
angolo	della	bocca	in	un	sorriso	stanco.
Kitty	 si	 chiedeva	 se	 quel	 cingalese

silenzioso	fosse	consapevole	di	avere	più
potere	 di	 chiunque	 altro,	 a	 Broome.	 Era
un	costruttore	di	sogni,	e	nel	suo	anonimo
negozio	di	legno	era	in	grado	di	cambiare
la	 vita	 alle	 persone	 con	 una	 perla	 o	 di
trasformare	 ogni	 speranza	 in	 un
mucchietto	di	polvere.
Broome	 era	 un	 micro-universo	 a	 sé	 e

abbracciava	 tutti	 coloro	che	ci	vivevano.
Anche	 Kitty	 era	 diventata	 un	 altro
ingranaggio	 della	 macchina,	 e
interpretava	 il	 ruolo	 della	 giudiziosa
moglie	del	commerciante	di	perle.
"Un	 giorno,	 mia	 cara"	 le	 aveva	 detto

Andrew	 dopo	 l'ennesima	 delusione	 nel



negozio	 di	 T.B.,	 "ti	 porterò	 la	 perla	 più
bella	 che	 esista.	 E	 la	 indosserai,	 la
mostrerai	a	tutti."
Kitty	 sfiorò	 con	 le	 dita	 la	 fila	 di

delicate	perle	che	Andrew	aveva	scelto	e
composto	 per	 lei	 in	 attesa	 di	 trovare	 la
più	bella.	A	parte	questa	ossessione,	nulla
per	 lui	 rappresentava	un	problema	arduo
se	serviva	a	compiacerla,	 tanto	che	Kitty
aveva	 imparato	 a	non	dar	voce	 ai	 propri
desideri,	perché	Andrew	avrebbe	fatto	di
tutto	 per	 realizzarli.	 Aveva	 ad	 esempio
riempito	 la	 casa	 di	 bellissimi	 mobili
antichi,	 tutti	 comprati	 dalle	 navi
provenienti	 dall'Asia	 che	 facevano	 scalo
a	 Broome.	 Una	 volta	 lei	 aveva	 detto	 di
amare	 le	 rose	 e,	 una	 settimana	più	 tardi,
lui	 le	 aveva	 preso	 la	 mano	 e	 l'aveva
portata	 in	 veranda	 per	 mostrarle	 i



cespugli	 di	 rose	 che	 aveva	 piantato
ovunque.
La	 prima	 notte	 di	 nozze	 era	 stato

gentile	e	premuroso.	L'atto	in	sé	era	stato
qualcosa	 cui	 Kitty	 si	 era	 sottoposta,	 più
che	parteciparvi,	ma	di	certo	non	era	stato
insopportabile.	 Cinque	 mesi	 prima
Andrew	si	era	mostrato	più	entusiasta	di
lei	 all'annuncio	 che	 aspettava	 un
bambino.	 Le	 aveva	 già	 detto	 che	 suo
“figlio”	 avrebbe	 seguito	 le	 orme	 del
padre,	 avrebbe	 frequentato	 l'Immanuel
College	 di	 Adelaide	 e	 poi	 l'università.
Una	settimana	dopo,	Kitty	si	era	ritrovata
in	 casa	 una	 bellissima	 culla	 di	 mogano
intagliata	e	innumerevoli	giocattoli.
"Che	 razza	 di	 contraddizione,	 questo

posto"	 sospirò	 alzandosi	 dal	 letto	 e
indossando	 la	 vestaglia	 di	 seta.	 Il



novantanove	 per	 cento	 degli	 abitanti
viveva	 in	 condizioni	 disagiate,	 mentre
ogni	minimo	capriccio	del	ceto	più	ricco
poteva	 essere	 soddisfatto	 nel	 giro	 di
qualche	settimana.
Kitty	 raccolse	 le	 pantofole	 e	 le	 scosse

con	 vigore.	 Aveva	 imparato	 a	 sue	 spese
che	 i	 ragni	 e	 gli	 scarafaggi	 amavano
nascondervisi	dentro.	Quando	ebbe	finito
le	 mise	 ai	 piedi	 gonfi.	 Era	 abituata	 a
essere	 attiva,	 e	 ora	 con	 il	 pancione	 si
rifiutava	di	 restare	 chiusa	 in	 casa	perché
sapeva	che	sarebbe	impazzita	di	noia.
Durante	 la	 colazione	 fece	 una	 lista	 di

tutte	 le	 cose	 che	 doveva	 comprare	 in
città.	Prima	di	restare	incinta	camminava
sempre	 dieci	 minuti	 fino	 a	 Dampier
Terrace	 per	 osservare	 la	 lunga	 fila	 di
negozi	che	vendevano	di	tutto,	dal	caviale



importato	 dalla	 Russia	 al	 succulento
manzo	 macellato	 di	 fresco.	 Mangiavano
bene	 e	 in	 abbondanza,	 e	 il	 cibo	 era	 di
qualità	molto	 superiore	 rispetto	 a	 quello
di	Leith.	Tarik,	il	cuoco	malese,	le	aveva
fatto	 conoscere	 il	 curry,	 che	 con	 sua
grande	 sorpresa	 Kitty	 aveva	 trovato
gustosissimo.
Si	 infilò	 la	 cuffia,	 prese	 il	 cestino	 e	 il

parasole	e	uscì	di	 casa	diretta	 alle	 stalle,
dove	Fred	 dormiva	 sdraiato	 sulla	 paglia.
Kitty	 batté	 le	mani	 e	 l'uomo	 fu	 in	 piedi
nel	giro	di	un	paio	di	secondi.	Le	sorrise
con	 un	 incisivo	 mancante,	 una
consuetudine	 tra	 i	 maschi	 aborigeni	 che
aveva	 qualcosa	 a	 che	 vedere	 con	 una
specie	di	rituale.
"Città?"	disse	indicando	alle	sue	spalle.

Si	 capivano	 a	 gesti,	 perché	 l'inglese	 di



Fred	 era	 elementare,	 per	 usare	 un
eufemismo.	 Parlava	 la	 lingua	 della	 tribù
yawuru,	nativa	dell'area	di	Broome.
"Va	 città"	 confermò	 lui,	 e	 attaccò	 il

pony	 al	 carro.	 Kitty	 era	 sollevata	 di
averlo	 trovato,	 che	 non	 fosse	 sparito	 in
uno	 dei	 suoi	 soliti	 “giri”,	 come	 li
chiamava	 lui	 –	 "Fa	 giro,	 signora	 capo".
Kitty	 aveva	 imparato	 che	 tutti	 gli
Aborigeni	 scomparivano	 per	 settimane
nelle	 terre	 selvagge	 e	 pericolose	 appena
fuori	 città.	 All'inizio	 era	 rimasta
sconvolta	quando	aveva	 saputo	 che	Fred
dormiva	sulla	paglia	nella	stalla.
"Cara,	 i	 neri	 non	 vogliono	 vivere	 in

casa.	Anche	se	gli	costruissimo	un	rifugio
tutto	per	sé,	dormirebbe	comunque	fuori.
La	luna	e	le	stelle	sono	l'unico	tetto	di	cui
gli	Aborigeni	hanno	bisogno."



Ciò	 nonostante	 Kitty	 si	 sentiva	 a
disagio	 per	 quella	 situazione	 e,	 dato	 che
avevano	 dovuto	 ristrutturare	 casa,	 aveva
insistito	perché	Andrew	facesse	costruire
vicino	alla	stalla	un	piccolo	ambiente	con
bagno,	letto	e	cucinotto	che	Fred	avrebbe
potuto	 usare	 a	 piacimento.	 Fino	 a	 quel
momento,	 però,	 l'aborigeno	 non	 se	 n'era
mai	 servito.	 Anche	 se	 Kitty	 gli	 faceva
lavare	 l'uniforme,	 il	 suo	 odore	 lo
annunciava	a	diversi	metri	di	distanza.
Kitty	 accettò	 l'aiuto	 di	 Fred	 per	 salire

sul	 carro	 e	 gli	 si	 sedette	 accanto,
godendosi	la	lieve	brezza	sul	viso	mentre
il	 pony	 li	 portava	 in	 città.	 Le	 sarebbe
piaciuto	 poter	 parlare	 con	 Fred,	 poter
capire	lui	e	la	cultura	della	sua	gente,	ma
anche	 se	 aveva	 provato	 ad	 aiutarlo	 a
migliorare	 il	 suo	 inglese,	 a	 Fred	 non



interessava	minimamente.
Raggiunsero	 Dampier	 Terrace	 e	 Kitty

alzò	 una	 mano,	 annunciando:	 "Ferma!".
Fred	la	aiutò	a	scendere.
"Sta	qui?"
"Sì."	Kitty	gli	 sorrise	e	 si	 allontanò	 in

direzione	delle	macellerie.
Acquistò	 quello	 che	 le	 serviva	 per	 la

cena	 di	 quella	 sera	 e	 si	 fermò	 a
chiacchierare	 con	 la	 signora	 Norman,	 la
moglie	di	un	altro	commerciante	di	perle.
Faceva	 già	 caldissimo	 e	Kitty	 si	 sentiva
debole	 sotto	 il	 sole,	 perciò	 imboccò	 un
vicolo	ombreggiato	dove	potersi	 fermare
e	sventolarsi.	Stava	per	avviarsi	di	nuovo
verso	il	carretto	quando	sentì	un	lamento
provenire	dall'altro	lato	del	vicolo.
Si	 avvicinò	 a	 un	 mucchio	 di	 rifiuti



convinta	 che	 nascondessero	 un	 animale
ferito,	ma	quando	scostò	un	vaso	da	notte
maleodorante	 vide	 un	 essere	 umano
raggomitolato	 lì	 sotto.	 Dal	 colore	 della
pelle	 capì	 che	 era	 un	 aborigeno.	 Una
donna.
"Ehilà!"
Non	ci	fu	risposta,	perciò	Kitty	si	chinò

a	 toccare	 quella	 pelle	 color	 ebano.
L'agglomerato	umano	trasalì	e	si	srotolò,
rivelando	una	 ragazza	che	 la	 fissava	con
sguardo	terrorizzato.
"No	ha	fatto	male,	signora…"
La	 ragazza	 si	 spinse	 ancora	 di	 più

dentro	 il	 mucchio	 di	 rifiuti.	 E	 fu	 lì	 che
Kitty	notò	la	sua	pancia	gonfia.
"Lo	so.	Non	voglio	farti	del	male.	Parli

inglese?"



"Sì,	signora.	Un	poco."
"Che	 ti	 è	 successo?	 Vedo	 che	 siamo

nella	 stessa…	 condizione."	 Kitty	 indicò
la	propria	pancia.
"Voi	 e	 io	 ha	 bimbo,	 ma	 meglio	 se	 io

muore.	Va	via.	Vita	qui	no	buona	per	noi,
signora."
Con	 uno	 sforzo	 immane	 Kitty	 si

inginocchiò.	 "Non	 aver	 paura,	 voglio
aiutarti."	 Si	 arrischiò	 ad	 allungare	 di
nuovo	la	mano	per	toccare	la	ragazza,	che
stavolta	non	trasalì.	"Da	dove	vieni?"
"Viene	 da	 grande	 casa.	 Grande	 uomo

capo,	ha	visto"	e	si	toccò	la	pancia	"e	no
più	casa	per	me."
"Be',	 non	 puoi	 certo	 restare	 qui.	 Ti

porto	a	casa	mia	per	aiutarti.	Hai	capito?"
"Lascia	me	qui,	signora.	Io	cattiva."



"No.	Ti	porto	a	casa	mia.	Ho	un	posto
dove	farti	stare.	Non	sei	in	pericolo."
"Meglio	 io	 muore"	 ripeté	 la	 ragazza

con	le	lacrime	agli	occhi.
Kitty	 si	 alzò	 chiedendosi	 come

convincerla	delle	sue	buone	intenzioni.	Si
tolse	 la	 collana	 di	 perle	 che	 aveva	 al
collo,	poi	si	chinò	per	darla	alla	ragazza.
Se	 era	 davvero	 cattiva,	 come	 diceva,
sapeva	 che	 al	 suo	 ritorno	 non	 l'avrebbe
più	trovata.	In	caso	contrario…
"Conserva	 questa	 per	 me,	 vado	 a

prendere	 il	 carro.	 Io	 mi	 fido	 di	 te,	 e	 tu
devi	fidarti	di	me."
Kitty	andò	da	Fred	e	gli	fece	spostare	il

carro	 all'ingresso	 del	 vicolo.	 Gli	 fece
cenno	 di	 smontare	 e	 seguirla.	 Con	 suo
sollievo,	 la	 ragazza	 era	 ancora	 lì,	 seduta



dritta	con	la	collana	di	perle	ancora	stretta
in	mano.
"Dài,	Fred,	aiuta	quella	ragazza	a	salire

sul	carro."	Kitty	parlava	aiutandosi	con	i
gesti.
Fred	 guardò	 la	 sua	 padrona	 con	 aria

incredula.	Lanciò	un'occhiata	alla	ragazza
e	poi	di	nuovo	a	Kitty.
"Fa'	come	ti	dico,	Fred,	grazie!"
A	 quel	 punto	 cominciò	 una	 fitta

conversazione	 in	yawuru;	Fred	cominciò
a	mettere	sotto	torchio	quella	sconosciuta
che	 se	 ne	 stava	 seduta	 nella	 spazzatura
con	 in	 mano	 la	 collana	 della	 signora
capo.	 In	 alcuni	 momenti	 i	 due	 parvero
anche	 accalorarsi,	 ma	 alla	 fine	 Fred
annuì.
"Okay,	signora	capo."



"Allora	forza,	aiutala	a	salire."
Fred	allungò	una	mano	con	esitazione,

ma	 la	 ragazza	non	 la	 prese.	Lentamente,
con	orgoglio,	si	rimise	in	piedi	da	sola.
"Io	 cammina"	 disse	 oltrepassando

Kitty	a	testa	alta.
"Dove	la	mette?"	chiese	Fred.
"Meglio	 se	 sta	 sdraiata	 dietro,	 la

copriamo	con	il	telo."
Quando	 fu	 tutto	 pronto,	 Fred	 aiutò

Kitty	a	salire	a	cassetta	con	lui.
"Forza,	Fred,	portaci	a	casa."
Quando	 arrivarono,	 Kitty	 andò	 a

prendere	delle	 lenzuola	pulite	da	mettere
nella	 capanna	 che	Fred	non	usava	mai	 e
aiutò	 la	 ragazza,	 che	 ormai	 non	 si
reggeva	 in	 piedi,	 a	 sdraiarsi	 sul



materasso.	 Prese	 qualche	 foglia	 di
hamamelis	 e	 preparò	 un	 decotto	 per
l'occhio	 della	 giovane,	 gonfio	 e	 pesto.
Vide	che	aveva	altri	lividi	sulla	guancia	e
sul	mento.
Kitty	 mise	 accanto	 al	 letto	 una

bacinella	d'acqua	e	le	sorrise.
"Dormi,	 ora.	 Qui	 sei	 al	 sicuro"	 le

annunciò.
"Nessuno	viene	a	picchiare?"
"Nessuno."	 Kitty	 le	 mostrò	 la	 grossa

chiave	di	ferro	nella	serratura.	"Ora	esco"
le	disse	a	gesti	"e	tu	chiudi	la	porta.	Sei	al
sicuro.	Capito?"
"Sissignora,	capito."
"Dopo	 ti	 porto	 da	 mangiare"	 disse

Kitty	aprendo	la	porta.



"Perché	così	gentile,	signora?"
"Perché	 sei	 un	 essere	 umano.	 Ora

dormi."	 Kitty	 si	 chiuse	 delicatamente	 la
porta	alle	spalle.
Quella	sera,	dopo	aver	portato	un	po'di

brodo	a	Camira	–	 la	 ragazza	aveva	detto
di	 chiamarsi	 così	 –	 Kitty	 aprì	 una
bottiglia	 di	 vino	 rosso	 per	 Andrew.	 Suo
marito	 ne	 bevve	 due	 generosi	 bicchieri,
dopodiché	 affrontò	 l'argomento	 della
ragazza	ospitata	sotto	il	suo	tetto.
"Mi	ha	detto	che	faceva	la	domestica	in

una	 casa	 di	 Herbert	 Street.	 Quando	 si
sono	 accorti	 che	 era	 incinta,	 l'hanno
sbattuta	fuori.	Dopo	averla	picchiata."
"Sai	 chi	 sia	 il	 suo	 padrone?"	 chiese

Andrew.
"No,	non	me	l'ha	detto."



"Non	mi	 sorprende"	 disse	 bevendo	un
altro	sorso.	"Sa	benissimo	che	potremmo
andare	 da	 lui	 e	 scoprire	 com'è	 andata
veramente."
"Andrew,	io	credo	che	sia	andata	come

dice	 lei.	 Nessuno	 vuole	 una	 domestica
incinta.	 È	 molto	 probabile	 che	 sia	 stata
violentata."	Kitty	pronunciò	quella	parola
senza	 esitazione.	 Incidenti	 del	 genere
erano	 comuni	 a	Broome,	 una	 città	 piena
di	 marinai	 ubriachi	 affamati	 di	 “velluto
nero”,	 come	 definivano	 le	 donne
aborigene.
"Non	puoi	saperlo."
"No,	 certo,	ma	 la	 ragazza	mi	 ha	 detto

di	essere	cresciuta	alla	missione	cristiana
di	Beagle	Bay,	parla	un	buon	inglese.	Di
certo	non	è	una	prostituta."



Andrew	si	appoggiò	allo	schienale	e	la
guardò	 incredulo.	"Dovremmo	ospitare	e
nutrire	 un'aborigena	 incinta	 in	 casa
nostra?	 Buon	 Dio!	 Quando	 siamo	 fuori
potrebbe	entrarci	in	casa	e	rubarci	tutto!"
"Anche	 se	 lo	 facesse,	 abbiamo	 soldi	 a

sufficienza	 per	 ricomprarci	 ogni	 cosa.	 E
poi	 non	 credo	 che	 lo	 farà.	 Andrew,	 per
l'amor	 di	 Dio,	 è	 incinta!	 Aspetta	 un
bambino,	 una	 nuova	 vita.	 Io,	 donna
cristiana,	 dovrei	 forse	 lasciarla	 nelle
fogne	a	morire?"
"No,	 certo	 che	 no,	 ma	 devi	 capire

che…"
"Sono	 qui	 da	 otto	 mesi,	 ormai,	 e	 in

questa	città	non	c'è	nulla	che	non	capisca.
Ti	 prego,	 Andrew,	 fidati	 di	 me.	 Non
credo	 che	 la	 ragazza	 ci	 ruberà	 mai



qualcosa,	e	anche	se	dovesse	accadere	me
ne	 prendo	 io	 la	 piena	 responsabilità.	 È
più	 avanti	 di	 me	 con	 la	 gravidanza;
vorremmo	 forse	 avere	 sulla	 coscienza	 la
morte	di	due	anime	innocenti?"
"Però	 appena	 avrà	 partorito	 se	 ne

andrà."
"Andrew,	 ti	 prego."	 Kitty	 si	 portò	 le

dita	 alla	 fronte.	 "Comprendo	 la	 tua
riluttanza,	 e	 so	 quanto	 sia	 facile	 in	 un
posto	del	genere	diventare	insensibili	alle
sofferenze	 altrui.	 Immagina	 se	 al	 suo
posto	ci	fossi	io…"
"D'accordo"	 cedette	 lui.	 "La	 tua

condizione	mi	ha	reso	vulnerabile	dinanzi
a	 persone	 come	 te,	 ma	 meno	 fortunate.
Può	 restare,	 almeno	 per	 la	 notte"
aggiunse.



"Grazie!	Grazie,	 caro."	Kitty	 si	 alzò	 e
andò	ad	abbracciarlo	da	dietro.
"Poi	 però	 non	 dire	 che	 non	 ti	 avevo

avvertita.	 Domani	 sarà	 scomparsa,
insieme	 a	 tutto	 quello	 che	 potrà
trasportare"	 disse.	 Doveva	 sempre	 avere
l'ultima	parola.
Il	 mattino	 successivo	 Kitty	 bussò	 alla

porta	 della	 capanna	 e	 trovò	 Camira	 che
camminava	 qua	 e	 là	 come	 un	 dingo
claustrofobico.
"Buongiorno.	 Ti	 ho	 portato	 la

colazione."
"Tiene	 me	 qui?"	 Camira	 indicò	 la

porta.
"No,	ti	ho	solo	detto	che	c'è	la	chiave.

Sei	libera	di	andare	quando	vuoi."
La	ragazza	la	fissava.



"Libera	di	andare?"
"Sì,	se	vuoi."	Kitty	spalancò	la	porta	e

le	fece	cenno	di	uscire	con	la	mano.
In	silenzio	Camira	attraversò	la	soglia.

Kitty	la	vide	esitare,	guardare	a	destra	e	a
sinistra	e	poi	puntare	lo	sguardo	su	Fred,
che	masticava	 tabacco	mentre	 tentava	 di
spazzolare	 il	 pony.	 Camira	 uscì	 e	 si
incamminò	titubante	sulla	terra	rossa,	con
i	 sensi	 all'erta.	 Proseguì	 in	 direzione	 del
vialetto	 che	 portava	 alla	 strada.	 Kitty	 la
lasciò	lì	e	tornò	in	casa.
Dalla	 finestra	 del	 soggiorno	 vide

Camira	 rimpicciolire	 in	 lontananza.	 Le
sfuggì	 un	 sospiro	 e	 si	 disse	 che	 forse
Andrew	 aveva	 ragione.	 Il	 bambino
scalciò	all'improvviso	e	dovette	andare	a
sedersi.	 Quel	 giorno	 il	 caldo	 era



insopportabile.
Trascorse	 un'ora	 e,	 proprio	 quando

stava	 per	 perdere	 le	 speranze,	 vide
Camira	 ricomparire	 all'orizzonte	 e
avvicinarsi	alla	casa.	Esitò	solo	un	attimo
prima	 di	 imboccare	 il	 vialetto.	 Kitty
attese	un'altra	decina	di	minuti,	poi	andò
alla	 capanna,	 portando	 con	 sé	 un
bicchiere	di	 limonata	 fresca	 appena	 fatta
da	Tarik,	 con	 il	 ghiaccio	grattato	via	dal
blocco	arrivato	da	poco.
La	 porta	 era	 aperta,	 ma	 Kitty	 bussò

comunque.
Camira	 la	 aprì	 e	Kitty	notò	 che	 aveva

divorato	 tutto	 il	 cibo	 sul	 vassoio	 della
colazione.
"Ti	 ho	 portato	 questa.	 Fa	 bene	 al

bambino."



"Grazie,	 signora."	 Camira	 le	 prese	 il
bicchiere	 e	 sorseggiò	 con	 cautela,	 come
se	fosse	velenosa.	Poi	la	bevve	tutta	d'un
fiato.	"Non	tiene	me	prigione?"
"Assolutamente	 no"	 disse	 Kitty.

"Voglio	aiutarti."
"Perché	 la	 signora	 vuole	 aiutare?

Bianchi	mai	vuole."
"Perché…"	Kitty	 pensò	 a	 una	 risposta

semplice.	 "Siamo	 uguali."	 Si	 indicò	 la
pancia.	 "Quanto	 hai	 vissuto	 nella
missione?"
"Dieci	 anni.	 Maestra	 dice	 me	 brava

studente."	 Negli	 occhi	 scuri	 di	 Camira
comparve	 una	 luce	 fiera.	 "Sa	 anche
tedesco."
"Ah	sì?	Mio	marito	lo	parla,	io	no."
"Che	vuole	la	signora?"



Kitty	stava	per	rispondere:	"nulla",	ma
poi	 si	 rese	conto	che	Camira	non	poteva
ancora	 afferrare	 il	 concetto	 di	 gentilezza
disinteressata	da	parte	di	un	bianco.
"Be',	 se	 stai	 qui,	 forse	 potresti

insegnare	a	Fred	un	po'	di	inglese."
Camira	 arricciò	 il	 naso.	 "Puzza.	 No

lava."
"Magari	 puoi	 insegnargli	 a	 fare	 anche

questo."
"Io	è	maestra,	capo?"
"Sì.	 E	 poi"	 improvvisò	 Kitty	 "cerco

una	 bambinaia	 che	 mi	 dia	 una	 mano
quando	partorirò."
"Io	 sa	 molto	 di	 bambini.	 Occupa	 di

loro	in	missione."
"Allora	è	deciso.	Resta	pure	qui"	disse



indicando	la	capanna	"e	in	cambio	del	tuo
aiuto	ti	daremo	da	mangiare."
Camira	studiò	Kitty	con	aria	seria.	"No

chiude	porta."
"No	 chiude	 porta.	 Tieni."	 Kitty	 le

consegnò	la	chiave.	"Siamo	d'accordo?"
Alla	 fine	 sul	 volto	 della	 ragazza

comparve	 l'ombra	 di	 un	 sorriso.
"Accordo."
"Allora,	la	tua	amica	nera	ci	ha	rubato

tutto	 non	 appena	 hai	 voltato	 le	 spalle?"
chiese	Andrew	al	suo	ritorno	per	pranzo.
"No,	 è	 andata	 a	 farsi	 un	 giro	 e	 poi	 è

tornata.	 Sai	 che	 parla	 anche	 un	 po'	 di
tedesco,	 oltre	 all'inglese?	 Ed	 è	 stata
allevata	come	cristiana."
"Ne	dubito	fortemente.	Che	ne	farai	di

lei?"



"Mi	 ha	 detto	 che	 alla	 missione	 si
occupava	 dei	 bambini.	 Le	 ho	 proposto
vitto	 e	 alloggio	 in	 cambio	 del	 suo	 aiuto
con	 il	 bambino	 e	 di	 qualche	 lezione	 di
inglese	a	Fred."
"Ma	Kitty,	 mia	 cara,	 quella	 ragazza	 è

incinta!	Ed	è	molto	probabile	che	porti	in
grembo	il	figlio	di	un	bianco.	Conosci	le
regole	per	i	mezzosangue."
"Andrew!"	 Kitty	 sbatté	 le	 posate	 sul

piatto.	 "Camira	 avrà	 la	 mia	 età!	 Cosa
vuoi	 che	 faccia?	 Vuoi	 che	 la	 ributti
nell'immondizia	 dove	 l'ho	 trovata?	 Per
quanto	 riguarda	 le	 regole,	 be',	 sono
crudeli	e	barbare.	Strappare	una	madre	al
suo	bambino…"
"È	per	 proteggerli,	 cara.	 Il	 governo	 fa

del	 suo	 meglio	 per	 evitare	 che	 questi



bambini	 muoiano	 in	 qualche	 fogna.
Vogliono	crescerli	da	cristiani."
"Non	 riesco	 a	 immaginare	 come	 mi

sentirei	 se	 ci	 portassero	 via	 nostro	 figlio
dalle	 braccia."	 Ora	 Kitty	 tremava.	 "E
perché	 dovremmo	 rifiutarci	 di	 aiutarne
almeno	 uno,	 di	 questi	 poveretti,	 ora	 che
possiamo?	 È	 semplicemente	 il	 nostro
dovere	 di	 buoni	 cristiani.	 Scusami,	 non
mi	 sento	 bene."	 Kitty	 si	 alzò	 e	 andò	 a
sdraiarsi	 sul	 letto,	 con	 il	 cuore	 che	 le
batteva	all'impazzata.
Sapeva	 tutto	 delle	 leggi	 relative	 ai

bambini	 mezzosangue	 –	 aveva	 visto	 gli
sgherri	del	Protettorato	locale	fare	il	giro
di	Broome	 con	 un	 carretto	 per	 cercare	 e
radunare	 qualsiasi	 bambino	 con	 la	 pelle
olivastra.	 Aveva	 udito	 il	 pianto	 delle
madri	quando	i	bambini	venivano	sottratti



loro	e	caricati	 sul	 carretto	per	portarli	 in
uno	 degli	 orfanotrofi	 della	 missione.	 Lì
avrebbero	 estirpato	 le	 loro	 radici
aborigene	 obbligandoli	 a	 credere	 in	 un
Dio	 che,	 a	 quanto	 pareva,	 riteneva	 fosse
meglio	crescere	con	Lui	che	con	 l'amore
di	una	madre.
Pochi	minuti	dopo	bussarono	alla	porta

e	Andrew	entrò.	Andò	a	sedersi	accanto	a
lei	sul	letto	e	le	prese	la	mano.
"Come	ti	senti?"
"Un	 po'	 debole,	 tutto	 qui.	 Oggi	 fa

caldissimo."
Andrew	 prese	 un	 panno	 di	 mussola

dalla	pila	 sul	comodino	e	 lo	 inzuppò	nel
catino	 pieno	 d'acqua.	 Glielo	 appoggiò
sulla	 fronte.	"Anche	 tu	stai	per	partorire,
cara.	 Se	 ti	 fa	 piacere	 aiutare	 un'altra



madre	 nella	 tua	 stessa	 situazione,	 chi
sono	 io	 per	 impedirtelo?	 Può	 restare,
almeno	 finché	 non	 avrà	 partorito.
Dopodiché…	vedremo."
Kitty	 sapeva	 che	 cosa	 intendeva	 dire:

"Vedremo	 di	 che	 colore	 è	 il	 bambino",
ma	non	era	il	momento	di	impuntarsi.
"Grazie,	caro.	Sei	così	gentile	con	me."
"No,	 sei	 tu	 quella	 gentile.	 Io	 vivo	 a

Broome	da	troppo	tempo.	E	forse	è	vero,
sono	diventato	insensibile	alle	sofferenze
del	 prossimo.	 Ci	 vuole	 uno	 sguardo
nuovo	per	vederle.	Tuttavia	ho	anche	una
posizione	e	una	reputazione	da	difendere.
Non	 posso,	 non	 possiamo	 farci
sorprendere	 a	 infrangere	 la	 legge.	 Lo
capisci,	Kitty?"
"Sì."



"Allora,	 quando	mi	 farai	 conoscere	 la
tua	amica	nera?"
Kitty	strinse	i	denti	a	quelle	parole.	"Si

chiama	 Camira.	 Le	 farò	 fare	 un	 paio	 di
abiti.	Ha	 solo	 i	 vestiti	 che	ha	 addosso,	 e
sono	sporchissimi."
"Io	 li	brucerei,	 se	 fossi	 in	 te.	Dio	solo

sa	dove	siano	stati,	anche	se	presto	temo
che	 lo	 scopriremo.	 Se	 lavorava	 come
domestica	 il	 nome	 del	 suo	 ex	 padrone
verrà	fuori,	prima	o	poi.	Ora	devo	andare
in	 città"	 disse	 Andrew	 alzandosi	 e
dandole	 un	 bacio	 sulla	 fronte.	 "Ho	 un
appuntamento	 con	 T.B.	 La	 Edith	 ha
riportato	 un	 carico	 particolarmente
allettante:	 ci	 sono	 un	 paio	 di	 perle	 che
voglio	 fargli	 lavorare.	 Una	 potrebbe
essere	 speciale."	 Gli	 occhi	 di	 Andrew
brillavano	di	piacere	e	avidità.



Non	 abbiamo	 già	 abbastanza	 soldi?	 si
chiese	sospirando	quando	Andrew	uscì.
Kitty	 sapeva	 qual	 era	 il	 vero	 Dio	 di

quella	città.	Il	suo	nome	era	“denaro”.
	
15
A	 gennaio	 il	 barometro	 del	 soggiorno

segnava	 bassa	 pressione.	 Era	 arrivata	 la
stagione	 delle	 piogge.	 Kitty	 si	 svegliò
sudata	 fradicia.	 Avrebbe	 partorito	 da	 un
giorno	 all'altro	 e	 pregava	 il	 Signore	 che
succedesse	 presto.	 L'umidità	 le	 si
appiccicava	 addosso	 come	 una	 coperta
compatta	 e	 soffocante	 che	 la	 faceva
respirare	 a	 fatica.	 Troppo	 stanca	 per
alzarsi,	restò	sdraiata	con	la	speranza	che
piovesse	e	che	le	si	rompessero	le	acque.
Suonò	 la	 campanella	 per	 segnalare	 alla



cucina	che	voleva	la	colazione.	In	quegli
ultimi	 giorni	 era	 rimasta	 a	 letto	 non
sopportando	 l'idea	 di	 infilarsi	 la
sottoveste,	le	gonne	e	l'abito,	e	soprattutto
il	corsetto,	anche	se	fatto	su	misura	per	le
sue	 condizioni.	 Era	 più	 facile	 starsene
sdraiata	in	camicia	da	notte	con	la	pancia
libera	e	la	pelle	relativamente	fresca.
Ripensò	di	nuovo	a	Camira	e	si	morse

il	labbro	per	la	frustrazione.	Andava	tutto
così	 bene,	 perfino	 Andrew	 aveva	 capito
che	 ragazza	 brillante	 fosse	 quando	 le
aveva	chiesto	un	paio	di	cose	in	tedesco.
Da	quando	 le	 due	donne	 avevano	 stretto
il	loro	accordo,	e	Camira	aveva	capito	di
non	 essere	 prigioniera	 né	 di	 rischiare	 di
essere	incarcerata	in	piena	notte	per	il	suo
presunto	 reato,	 si	 era	 dimostrata	 ansiosa
di	 essere	 d'aiuto.	 Chiunque	 l'avesse



assunta	 prima	di	 loro	 le	 aveva	 insegnato
bene	 il	mestiere.	Presto	cominciò	a	darsi
da	 fare	 in	 casa,	 deridendo	 la	 lentezza
della	 domestica	 cingalese,	 una	 donna	 di
nome	 Medha	 che	 passava	 più	 tempo	 a
guardarsi	allo	specchio	che	a	pulirlo.
Kitty	 si	 divertiva	 di	 nascosto	 nel

vedere	Camira	prendere	il	controllo	della
casa.	 La	 ragazza	 ordinava	 a	 Medha	 di
pulire	 i	 pavimenti	 almeno	 tre	 volte	 al
giorno	 per	 togliere	 gli	 infiniti	 strati	 di
polvere	che	si	accumulavano.	I	mobili	di
mogano	brillavano	di	cera,	e	le	ragnatele
negli	 angoli	 tra	 pareti	 e	 soffitto	 erano
sparite	insieme	ai	loro	occupanti.	Camira
si	 muoveva	 intorno	 leggera	 come	 una
farfalla	 e	 Kitty	 la	 osservava	 dal	 suo
scrittoio,	 dove	 raramente	 riusciva	 a
trovare	 le	 forze	 di	 prendere	 in	 mano	 il



pennino.	 Anche	 se	 Camira	 mostrava	 di
essere	 a	 uno	 stadio	 di	 gravidanza	 più
avanzato,	 non	 sembrava	 accusare	 troppo
la	stanchezza.
Qualche	 giorno	 prima	 Kitty	 aveva

perfino	proposto	a	Andrew	di	sbarazzarsi
di	 Medha	 e	 di	 lasciare	 tutto	 in	 mano	 a
Camira.
"Aspettiamo	 di	 vedere	 cosa	 accadrà

quando	 nasce	 il	 bambino.	 Non	 c'è
bisogno	di	affrettare	le	cose.	Se	decidesse
di	andarsene	ci	ritroveremmo	senza	aiuto
nel	momento	in	cui	ne	avrai	più	bisogno."
E	il	giorno	successivo,	come	se	Camira

avesse	 udito	 quelle	 parole,	 Kitty	 era
andata	 nella	 capanna	 e	 l'aveva	 trovata
deserta.
"Fred,	 dov'è	 Camira?"	 gli	 aveva



chiesto.
"Andata."
"Ha	detto	dove?"
"No,	 signora	 capo.	 Andata"	 l'aveva

informata	Fred.
"Ti	 avevo	 avvertita,	 cara.	 Questi	 neri

non	 seguono	 le	 nostre	 regole"	 le	 aveva
detto	 Andrew	 quella	 sera.	 "Per	 fortuna
non	abbiamo	licenziato	Medha."
Kitty	 si	 era	 sentita	 profondamente

irritata	nel	 constatare	 la	 soddisfazione	di
Andrew	 per	 aver	 previsto	 tutto.	 Ogni
giorno,	dalla	scomparsa	di	Camira,	Kitty
andava	 alla	 capanna,	 ma	 la	 trovava
sempre	 deserta.	 E	 dato	 che	 aveva
promesso	a	Andrew	di	non	dire	a	nessuno
che	Camira	 viveva	 con	 loro,	 non	 poteva
neanche	 chiedere	 in	 giro	 se	 qualcuno



l'avesse	vista.
"Fa	giro,	 signora"	era	 l'unica	cosa	che

le	diceva	Fred.
Oltre	 alla	 rabbia	 per	 essere	 stata

abbandonata	 senza	 neanche	 un	 saluto,
dopo	 essere	 stata	 così	 gentile	 con	 lei,
Kitty	 sentiva	 la	 mancanza	 di	 Camira.
Aveva	scoperto	la	sua	attitudine	a	parlare
inglese,	 e	 il	 suo	 senso	 dell'umorismo
graffiante.	 Si	 era	 ritrovata	 a	 ridacchiare
su	 cose	 da	 niente	 per	 la	 prima	 volta	 da
quando	si	era	trasferita	a	Broome,	ed	era
arrivata	a	considerare	Camira	uno	spirito
affine,	 nonostante	 le	 enormi	 differenze
culturali.	Man	mano	che	si	avvicinava	al
giorno	del	parto,	Kitty	traeva	sollievo	dai
modi	 pacati	 e	 tranquillizzanti	 della
ragazza.



"Non	 preoccupatevi,	 signora	 capo,	 lo
porto	 io	 vostro	 figlio	 nel	 mondo,	 no
problem."
E	 Kitty	 le	 aveva	 creduto,	 e	 si	 era

rilassata	 a	 tal	 punto	 che	 perfino	Andrew
aveva	 notato	 la	 differenza.	 Aveva
imparato	 ad	 apprezzare	 la	 presenza	 di
Camira.
Le	 si	 riempirono	 gli	 occhi	 di	 lacrime.

Non	 avrebbe	 più	 commesso	 lo	 stesso
errore.
Bussarono	 alla	 porta.	 Kitty	 si	 mise	 a

sedere	con	fatica	e	la	porta	si	aprì.
"'Giorno,	 signora	 capo,	 ho	 portato

colazione.	 Medha	 dorme	 ancora	 su
lavoro."
Kitty	 rimase	 sbalordita	 nel	 vedere

Camira,	tornata	magicamente	magra,	con



addosso	 la	 sua	 immacolata	 uniforme
bianca	 e	 una	 bandana	 che	 le	 teneva
indietro	i	ricci	corvini,	che	le	porgeva	un
vassoio.	 "Tarik	 dice	 avete	 fatto	 cattiva	 e
non	ha	mangiato	cibo.	Ho	preparato	uova
e	 latte	 per	 bambino"	 cinguettò
appoggiando	 il	 vassoio	 sulle	 cosce	 di
Kitty.
"Dove…"	 Kitty	 deglutì,	 alla	 ricerca

delle	parole.	"Dove	sei	stata?"
"In	 giro,	 fatto	 bambino."	 Si	 strinse

nelle	 spalle	 come	 se	 fosse	 solo	 andata	 a
comprare	il	pane.	"È	uscito	facile.	Donne
dice	è	bello	e	sano.	Mangia	molto	però."
Camira	alzò	gli	occhi	al	cielo	e	si	 indicò
il	seno.	"No	dormire	per	me."
"Perché	diavolo	non	mi	hai	detto	dove

andavi,	 Camira?"	 La	 rabbia	 iniziava	 a



prendere	 il	 posto	 del	 sollievo	 nel
rivederla.	"Ero	preoccupatissima!"
"Non	 preoccupatevi,	 signora	 capo.

Facile.	Uscito	come	lumaca	da	guscio!"
"Non	 volevo	 dire	 questo,	 Camira.

Anche	se	ovviamente	sono	felice	che	tu	e
tuo	figlio	stiate	bene."
"Dopo	 colazione	 io	 mostro	 bambino.

Aiuto	 a	 mangiare?"	 Camira	 le	 porse	 il
cucchiaio	 dopo	 aver	 tagliato	 con	 mano
esperta	 la	 parte	 superiore	 del	 guscio
d'uovo.
"No,	grazie.	So	farlo	da	sola."
Mentre	 Kitty	 mangiava	 Camira	 si

diede	da	fare	nella	stanza,	sistemando	qua
e	là	e	lamentandosi	dello	strato	di	polvere
rossa	 che	 si	 era	 accumulato	 sul
pavimento	 dall'ultima	volta	 che	 era	 stata



lì.	 Kitty	 si	 rese	 conto	 che	 non	 avrebbe
mai	 saputo	 dove	 fosse	 andata.	 Provava
soltanto	sollievo	per	il	parto	andato	bene
e	 la	 invidiava	 per	 la	 sua	 ripresa
straordinaria	dopo	il	travaglio.
Più	 tardi,	 quella	 mattina,	 Kitty	 seguì

Camira	 alla	 capanna;	 la	 ragazza	 aprì	 la
porta	 con	 cautela,	 e	 lì	 sul	 pavimento,	 in
un	 cassetto	 tirato	 fuori	 dal	 mobile,
giaceva	 un	 minuscolo	 neonato	 che
strillava	con	tutte	le	sue	forze.
"Ha	 detto	 che	 ha	 fame"	 disse	 Camira

raccogliendo	 il	 neonato,	 sedendosi	 sul
letto	 e	 aprendosi	 i	 bottoni	 della	 camicia
dell'uniforme.	 Kitty	 le	 vide	 il	 seno
gonfio,	 il	 capezzolo	 che	 perdeva	 latte
mentre	Camira	 sistemava	 il	bambino	per
nutrirlo.	Gli	strilli	smisero	subito	quando
il	 piccolo	 iniziò	 a	 succhiare.	 Kitty



guardava	 rapita	quella	 scena.	Non	aveva
mai	 visto	 il	 seno	 di	 un'altra	 donna;	 suo
figlio	 sarebbe	 stato	 allattato	 col	 biberon
perché	 allattare	 al	 seno	 era	 ritenuto	 da
selvaggi.	 Eppure	 Kitty	 vedeva	 madre	 e
figlio	 uniti	 in	 un	 atto	 talmente	 naturale
che	ne	apprezzò	la	bellezza.
Quando	 finalmente	 le	 labbra	 del

neonato	si	staccarono	dal	capezzolo	della
madre,	 Camira	 se	 lo	 sistemò	 in	 fretta
sulla	 spalla	 e	 iniziò	 a	 sfregargli
vigorosamente	 la	 schiena.	 Il	 bambino
ruttò	 e	 Camira	 annuì	 in	 segno
d'approvazione.
"Volete	 tenerla?"	Allungò	 la	 piccola	 a

Kitty.
"È	una	femmina?"
"Suo	nome	è	Alkina.	Significa	luna."



Kitty	prese	tra	le	braccia	la	bimba	nuda
e	 le	 accarezzò	 la	pelle	 soffice	e	perfetta.
Non	c'era	 alcun	dubbio	che,	 rispetto	 alla
madre,	 avesse	 la	 carnagione	 più	 chiara.
All'improvviso	aprì	gli	occhi	e	 la	guardò
fissa.
"Cielo!	Sono…"
"Donne	 dice	 gialli"	 fece	 Camira

riabbottonandosi	 la	camicetta.	"Da	uomo
giallo	di	Japantown.	Uomo	cattivo."
Kitty	 guardò	 quegli	 occhi:	 il	 più	 bel

paio	di	occhi	che	avesse	mai	visto	in	vita
sua.	Erano	di	una	tonalità	ambrata,	quasi
oro,	 e	 il	 loro	 taglio	 a	mandorla	 li	 faceva
sembrare	ancora	più	grandi	su	quel	visino
minuscolo.
"Benvenuta	 al	 mondo,	 Alkina,	 e	 che

Dio	 ti	 benedica"	 sussurrò	 Kitty	 in



quell'orecchio	in	miniatura.
Forse	 se	 lo	 stava	 solo	 immaginando,

ma	 le	parve	 che	 la	bambina	 sorridesse	 a
quelle	parole.	Poi	la	piccola	chiuse	quegli
occhi	 incredibili	 e	 si	 addormentò
pacificamente.
"È	 bellissima,	 Camira"	 sussurrò	Kitty.

"Quegli	 occhi	 mi	 ricordano	 quelli	 di	 un
gatto."
"Anche	 donne	 dice.	 Perciò	 chiama

“Cat”	 come	 soprannome"	 ridacchiò
prendendole	 la	 bambina	 con	 delicatezza.
Le	 avvolse	 un	 pezzo	 di	 stoffa	 intorno	 ai
fianchi	e	lo	legò.	Rimise	la	bambina	nella
culla	 improvvisata,	 le	 sfiorò	 la	 fronte	 e
pronunciò	 parole	 incomprensibili.	 Poi	 il
suo	 sguardo	 si	 incupì	 e	 si	 portò	 un	 dito
alle	 labbra.	 "Cat	 segreto,	 sì?	 O	 uomini



cattivi	 dei	 bambini	 viene	 e	 prende.
Capite?"
"Lo	 prometto,	 Camira,	 Cat	 sarà	 al

sicuro	qui	con	noi.	Dirò	a	Fred	di	stare	di
guardia	quando	tu	sei	a	lavorare	in	casa."
"Puzza	ancora	Fred,	ma	bravo."
"Sì,	 Fred	 è	 un	 brav'uomo"	 concordò

Kitty.
Due	 settimane	 dopo	 non	 era	 ancora

arrivato	 alcun	 temporale,	 e	 il	 bambino
non	 era	 nato.	 Kitty	 era	 in	 preda	 allo
sconforto	e	Andrew	non	era	d'aiuto,	visto
che	le	due	perle	che	aveva	portato	da	T.B.
Ellies	 si	erano	 ridotte	 in	polvere	dopo	 le
operazioni	di	ripulitura.
"Non	 è	 giusto,	 ecco.	 Mio	 padre	 mi

chiede	 sempre	 perché	 i	 pescatori	 non
riportino	 mai	 i	 tesori	 che	 trovava	 lui



quando	 era	 a	 capo	 dell'azienda.	 Santo
cielo,	Kitty,	quando	è	 arrivato	a	Broome
le	 perle	 si	 raccoglievano	 a	 grappoli
semplicemente	scavando	con	i	piedi	nella
sabbia!	 Non	 capisce	 che	 ormai	 tutto	 il
mondo	si	è	trasferito	qui	a	cercare	perle?
Ci	 spingiamo	 ogni	 giorno	 in	 acque	 più
profonde	e	pericolose.	Abbiamo	perso	un
altro	 pescatore	 la	 settimana	 scorsa,	 per
un'embolia."
Ormai	 Kitty	 aveva	 familiarità	 con

quella	 malattia	 e	 con	 i	 suoi	 sintomi.	 La
prima	volta	aveva	guardato	con	curiosità
un	giovane	pescatore	di	perle	giapponese
indossare	 la	 nuova	 muta	 ordinata
appositamente	 dall'Inghilterra.	 Il	 ragazzo
aveva	 indossato	 l'enorme	 tuta	 di	 tela
beige	 e	 un	 pesante	 casco	 sferico	 di
bronzo,	 che	 poi	 gli	 avevano	 avvitato



all'altezza	 del	 colletto.	 Aveva	 i	 piedi
appesantiti	 da	 stivali	 di	 piombo,	 e	 i
marinai	 lo	 sostenevano	 mentre
controllavano	 che	 dal	 tubicino	 passasse
aria	a	sufficienza.
Kitty	 rabbrividì	 al	 pensiero	 della

enorme	 massa	 d'acqua	 che	 premeva	 sul
poveretto,	 immerso	 a	 venti	 braccia	 di
profondità	e	protetto	soltanto	da	un	sottile
tessuto	 e	 dallo	 scafandro	 in	 cui	 entrava
l'aria	dal	tubo.	Una	pressione	di	quel	tipo
poteva	 danneggiare	 gravemente	 orecchie
e	 articolazioni	 e,	 se	 un	 pescatore	 stava
sotto	 troppo	 a	 lungo,	 poteva	 rimanere
paralizzato	 e	 perfino	 morire.	 Era
l'embolia.
"Dio	 l'abbia	 in	 pace."	 Kitty	 si	 fece	 il

segno	 della	 croce.	 "Sono	 uomini
coraggiosi."



"Che	 per	 esserlo	 vengono	 pagati	 una
fortuna"	puntualizzò	Andrew.	"Mi	hanno
chiesto	 di	 nuovo	 di	 aumentare	 loro	 il
salario,	 e	 sento	 ancora	 parlare	 di	 questa
ridicola	politica	“anti-neri”	che	dovrebbe
entrare	in	vigore	anche	qui	a	Broome.	Ti
immagini	dei	bianchi	a	fare	quel	lavoro?"
"No"	 rispose.	 "Ma	 a	 prescindere	 dal

colore	della	pelle,	immagino	che	nessuno
voglia	 rischiare	 la	 vita	 ogni	 giorno
soltanto	per	denaro."
"Mia	 cara,	 tu	 non	 sai	 cosa	 significhi

morire	di	 fame,	o	avere	 la	 responsabilità
di	mantenere	una	famiglia."
"Hai	 ragione"	 disse	 piano,	 irritata	 dal

modo	in	cui	il	marito	riusciva	a	mostrare
avarizia	 e	 rigida	 moralità	 in	 così	 poche
parole.	 Si	 alzò.	 "Credo	 che	 andrò	 a



riposarmi."
"D'accordo.	Devo	mandare	a	chiamare

il	dottor	Blick	per	stasera?"
"Dubito	 che	 possa	 dirmi	 altro	 tranne

che	 il	 bambino	 non	 è	 ancora	 pronto	 a
nascere,	e	questo	lo	so	già."
"Mia	 madre	 mi	 ha	 detto	 che	 i

primogeniti	di	solito	nascono	in	ritardo."
Sì,	 ma	 le	 loro	 madri	 non	 vivono	 a

Broome	 a	 ridosso	 della	 stagione	 delle
piogge…	 pensò	 Kitty,	 che	 poi	 annuì	 e
uscì	dalla	stanza.
Camira	 la	 svegliò	 qualche	 ora	 dopo	 e

le	posò	sul	comodino	una	ciotola	con	un
intruglio	dall'odore	nauseabondo.
"Signora	 capo,	 bambino	 non	 arriva.

Non	bene.	Aiutiamo	piccolino,	sì?"	Porse
la	 ciotola	 a	 Kitty.	 "Mie	 donne	 beve



questo.	Signora	capo,	è	tempo."
"Che	cos'è?"
"Naturale.	 Dalla	 terra.	 Niente	 male.

Bevete."
E	Kitty,	disperata	com'era,	bevve.
I	 dolori	 iniziarono	 alcune	 ore	 dopo.

Quando	Kitty	si	alzò	per	andare	in	bagno,
uno	 sciabordio	 le	 annunciò	 la	 rottura
delle	acque.	Tornò	barcollando	in	camera
chiamando	 a	 gran	 voce	 Andrew,	 che	 in
quel	periodo	dormiva	 lì	 accanto,	nel	 suo
camerino.
"Il	bambino,	sta	per	arrivare"	gli	disse

quando	comparve	sulla	soglia.
"Mando	 subito	 a	 chiamare	 il	 dottor

Blick."
"E	 Camira"	 disse	 Kitty	 in	 preda	 alle



contrazioni.	"Voglio	Camira."
"Vado	 a	 chiamarla"	 e	 si	 allontanò	 di

corsa	per	andare	a	vestirsi.
Di	quella	notte	febbrile,	mentre	le	nubi

temporalesche	 si	 radunavano	 nel	 cielo
sopra	Broome,	Kitty	ricordò	ben	poco,	al
di	 là	 del	 dolore	 e	 della	 voce
tranquillizzante	di	Camira.
Il	 dottor	 Blick	 arrivò	 barcollando,

probabilmente	 strappato	 ai	 bagordi	 nei
locali	di	Sheba	Lane.
"Che	 ci	 fa	 una	 nera	 in	 sala	 parto?"

biascicò	rivolto	a	Andrew.
"Fatela	 restare!"	 gridò	 Kitty,	 mentre

Camira	 le	 accarezzava	 la	 schiena
mormorando	tra	sé.
Andrew	 si	 strinse	 nelle	 spalle	 e	 annuì

rivolto	 al	 medico	 che,	 dopo	 un	 rapido



esame,	le	disse	che	c'era	ancora	parecchio
tempo	 e	 di	 chiamarlo	 quando	 fosse
arrivato	il	momento.	A	quelle	parole,	girò
sui	 tacchi	 e	 uscì.	 Fu	 Camira	 che	 la
incoraggiò	 ad	 alzarsi	 e	 a	 camminare	 un
po'.	 "Porta	 bambino	 fuori,	 io	 sistema
qui."
Alle	 quattro	 del	 mattino	 la	 pioggia

iniziò	a	martellare	il	tetto	di	lamiera.
"Arriva,	arriva,	signora	capo,	ora	molto

presto…	non	preoccupatevi."
E	tra	un	lampo	e	l'altro,	con	il	giardino

illuminato	 a	 giorno	 e	 un'espressione	 di
trance	sul	volto	di	Camira,	al	rombo	di	un
tuono	 violento	 il	 figlio	 di	Kitty	 approdò
nel	mondo.
La	 madre	 rimase	 sdraiata	 sul	 letto,

incapace	di	fare	altro	se	non	ansimare	di



sollievo	 per	 la	 fine	 di	 quel	 supplizio.
Alzò	la	testa	per	guardare	il	bambino,	ma
vide	Camira	china	 tra	 le	 sue	gambe,	 che
mordeva	qualcosa.
"Che	cosa	fai?"	sussurrò	con	voce	roca.
"Lo	 libero,	 signora	 capo.	 Ecco."	 Le

mise	 il	 piccolo	 tra	 le	 braccia,	 lo	 girò	 a
pancia	 in	giù	 e	gli	 diede	una	gran	pacca
sul	 sedere.	 Il	 piccolo	 emise	 uno	 strillo
acuto	e	iniziò	a	piangere.
"Ecco,	 signora	 capo.	 Tenete	 vostro

figlio.	 Io	chiamo	dottore."	Poi	accarezzò
la	 fronte	 di	Kitty.	 "È	maschio	 forte.	Voi
donna	furba."
E	a	queste	parole	uscì.
Il	 dottor	Blick,	 che	 aveva	 trascorso	 la

notte	 a	 dormire	 in	 soggiorno,	 arrivò	 con
passo	malfermo.



"Santo	 cielo,	 che	 travaglio	 rapido"
commentò	mentre	 tentava	 di	 strappare	 il
bambino	dalle	braccia	di	Kitty.
"Sta	benone,	dottore,	e	voglio	tenerlo."
"Ma	devo	controllarlo.	È	un	maschio?"
"Sì,	e	sta	benissimo."
"Allora	vi	sistemo	un	po'	qua	sotto."
Il	 dottor	 Blick	 sollevò	 il	 lenzuolo

pulito	 che	 Camira	 le	 aveva	 messo	 sul
grembo	e	sgranò	gli	occhi.	"Be',	vedo	che
non	 ce	 n'è	 bisogno."	 Il	 medico	 ebbe	 la
grazia	di	arrossire	quando	si	rese	conto	di
aver	dormito	per	tutto	il	tempo.
"Direste	 a	 mio	 marito	 di	 venire	 a

vedere	suo	figlio?"
"Ma	certo,	cara	signora.	Sono	lieto	che

tutto	sia	stato	rapido	e	privo	di	intoppi."



Sì,	 grazie	 a	 Camira,	 non	 certo	 per
merito	tuo.
Andrew	 entrò	 nella	 stanza,	 e	 Kitty

ringraziò	 tutte	 le	 stelle	 del	 cielo	 che	 le
avevano	ridato	Camira.
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"Mia	 cara,	 c'è	 qualcosa	 di	 cui	 vorrei

parlarti"	 annunciò	 Andrew	 ripiegando	 il
Northern	Times	e	appoggiandolo	accanto
al	piatto.
"Di	che	si	tratta?"
"Mio	padre	vuole	che	vada	a	Singapore

l'anno	 prossimo,	 e	 che	 da	 lì	 lo	 segua	 in
Europa.	Vuole	che	incontri	i	suoi	contatti



in	Germania,	Francia	e	a	Londra,	perché
ne	ha	abbastanza	di	viaggiare.	Vuole	che
rilevi	 anche	 il	 settore	 delle	 vendite.
Staremo	 via	 quasi	 tre	 mesi.	 Avevo
pensato	 di	 chiederti	 di	 accompagnarmi,
ma	 sarà	 un	 viaggio	 estenuante;	 in	 quel
periodo	 il	 mare	 è	 sempre	 agitato.
Specialmente	per	un	bambino	di	neppure
quattro	 anni.	 Presumo	 che	 tu	 non	 voglia
lasciare	 Charlie	 a	 casa	 con	 Camira,
vero?"
"Santo	 cielo,	 no!"	 rispose	 Kitty.

Charlie	 era	 il	 suo	 sole	 e	 la	 sua	 luna;	 ne
sentiva	 la	 mancanza	 già	 dopo	 appena
un'ora,	 figurarsi	 dopo	 tre	 mesi.	 "Sei
sicuro	che	non	possa	venire	con	noi?"
"Come	sai	bene,	la	vita	a	bordo	di	una

nave	 è	 noiosa	 e	 scomoda.	 Non	 ci
fermeremo	in	porto	per	più	di	un	paio	di



giorni	 ogni	 volta.	 Tornerò	 per	 la	 fine	 di
marzo,	all'inizio	della	nuova	stagione."
"Allora	 potrei	 prendere	 una	 nave	 da

Londra	 e	 tornare	 a	 Edimburgo?	 Mi
piacerebbe	molto	che	mia	madre	e	la	mia
famiglia	 conoscessero	 Charlie.	 Il	 mio
nuovo	 fratello	Matthew	 ha	 quasi	 cinque
anni	 e	 non	 ha	 mai	 incontrato	 la	 sua
sorellona."
"Cara,	ti	prometto	che	l'anno	prossimo,

quando	diventerò	finalmente	padrone	del
mio	tempo,	torneremo	in	Scozia	insieme.
Per	Natale,	magari."
"Oh,	 sì!"	 Kitty	 chiuse	 gli	 occhi	 per	 il

piacere.
"Potrei	 lasciarvi	 qualche	 settimana	 a

Edimburgo	mentre	concludo	i	miei	affari.
Ma	 quest'anno,	 con	 mio	 padre	 alle



costole,	non	è	proprio	possibile."
Kitty	 sapeva	 che	 il	 padre	 di	 Andrew

non	voleva	un	marmocchio	tra	 i	piedi.	E
sapeva	anche	che	suo	marito	non	avrebbe
insistito.	"Be',	non	posso	lasciare	Charlie,
perciò…"
"Che	 ne	 diresti	 allora	 di	 andare	 ad

Adelaide	con	 lui?	Ad	Alicia	Hall	 avresti
la	 compagnia	 di	 mia	 madre"	 propose
Andrew.
"No.	 Resterò	 qui.	 Ho	 Camira	 e	 Fred

che	 baderanno	 a	 me;	 in	 fondo	 tre	 mesi
non	sono	poi	così	tanti."
"Non	mi	 piace	 l'idea	 di	 saperti	 qui	 da

sola,	 Kitty,	 specialmente	 durante	 la
stagione	delle	piogge."
"Caro,	 andrà	 tutto	 bene,	 non

preoccuparti.	Ci	sono	i	nostri	amici,	e	ora



in	città	è	arrivato	il	dottor	Suzuki	che	ha
aperto	 un	 nuovo	 ospedale,	 perciò	 la	mia
salute	e	quella	di	Charlie	sono	garantite."
"Forse	 dovrei	 rimandare	 il	 viaggio	 al

prossimo	 anno,	 quando	 potremo	 farlo
insieme,	 ma	 sono	 troppo	 impaziente	 di
diventare	 autonomo,	 senza	 più	 quella
sensazione	 di	 avere	 mio	 padre	 sempre
appollaiato	sulla	spalla	come	un	corvo."
"Andrew,	 anche	 se	 ci	 mancherai,	 qui

saremo	 al	 sicuro.	 Vero?"	 Kitty	 si	 girò
verso	 Charlie,	 che	 sedeva	 tra	 di	 loro	 e
mangiava	uova	e	toast.
"Sì,	 mamma!"	 L'angioletto	 biondo

sbatté	 forte	 il	 cucchiaio	 sul	 piatto
sporcandosi	 completamente	 con	 il	 tuorlo
d'uovo.
"Shhh,	 Charlie"	 lo	 zittì	 Andrew



togliendogli	 il	 cucchiaio.	 "Ora	 devo
andare	al	lavoro.	Ci	vediamo	a	pranzo."
Appena	 uscito	 Andrew,	 entrò	 Camira,

che	ripulì	Charlie	e	lo	portò	in	giardino	a
giocare	con	Cat.	Fred	si	era	dimostrato	un
abile	 carpentiere	 e	 aveva	 costruito
un'altalena	di	 legno	 legata	al	 ramo	di	un
boab.	 Fred,	 pensò	 Kitty,	 era	 cambiato	 e
quasi	 non	 si	 riconosceva.	 Non	 emanava
più	 cattivo	 odore	 e,	 grazie	 alla	 pazienza
di	Camira,	 iniziava	 piano	 piano	 a	 capire
un	po'	di	inglese.
La	 svolta	 nel	 rapporto	 tra	 Fred	 e

Camira	 era	 arrivata	 quattro	 anni	 prima,
poco	 dopo	 la	 nascita	 di	 Charlie.	 La
signora	 Jefford,	 moglie	 di	 uno	 dei	 più
potenti	commercianti	di	perle	della	città,
si	 era	 presentata	 inaspettatamente	 a	 casa
di	 Kitty,	 un	 fatto	 di	 per	 sé	 stupefacente



visto	 che	 di	 solito	 le	 visite	 venivano
organizzate	almeno	con	una	settimana	di
anticipo.
"Passavo	di	qui,	Kitty	cara,	 e	mi	 sono

resa	 conto	 di	 non	 averti	 ancora	 fatto	 le
felicitazioni	 per	 la	 nascita	 di	 tuo	 figlio.
Ero	 in	 Inghilterra	 a	 trovare	 la	 mia
famiglia,	sai."
"È	 molto	 gentile	 da	 parte	 tua."	 Kitty

l'aveva	fatta	entrare	in	soggiorno.	"Posso
offrirti	qualcosa	di	fresco	da	bere?"	aveva
chiesto	 mentre	 la	 signora	 Jefford	 si
guardava	intorno	con	occhi	attenti.
"Sì,	 grazie.	 Che	 bel	 posticino"	 aveva

commentato.	 Kitty	 aveva	 fatto	 cenno	 a
Medha	 di	 portare	 da	 bere.	 "Così…
accogliente."
Kitty	 si	 era	 seduta	 e	 dalla	 finestra



aveva	 visto	 Camira,	 con	 occhi	 pieni	 di
paura,	 che	 la	 guardava	 e	 si	 passava
ripetutamente	 un	 dito	 sotto	 la	 gola.	 La
signora	Jefford	intanto	raccontava	a	Kitty
dei	 tesori	 acquistati	 di	 recente	 per	 casa
sua.	"Crediamo	che	possa	essere	un	vaso
Ming."
Kitty	 era	 abituata	 all'egocentrismo

delle	 mogli	 dei	 commercianti	 di	 perle,
che	 superavano	 i	 mariti	 nella	 gara	 a
essere	 riconosciute	 come	 le	 più	 ricche	 e
importanti	di	Broome.
"Mio	 marito	 è	 stato	 molto	 fortunato,

l'anno	 scorso,	 a	 trovare	 otto	 perle
perfette.	 Una	 l'ha	 venduta	 a	 Parigi	 per
una	cifra	da	re.	Sono	certa	che	un	giorno
anche	 Andrew	 avrà	 lo	 stesso	 successo,
ma	ancora	è	giovane	e	inesperto.	Il	signor
Jefford	ha	imparato	a	sue	spese	che	non	è



facile	 trovare	 le	 perle	 giuste.	 E	 ha
studiato	metodi	e	trucchi	per	raggiungere
il	suo	obiettivo."
Kitty	 si	 era	 chiesta	 quanto	 sarebbe

durata	quella	lode	sperticata	nei	confronti
del	 marito.	 Quando	 la	 signora	 Jefford
ebbe	finalmente	esaurito	 la	 lista	di	elogi,
Kitty	 le	 chiese	 se	 volesse	 vedere	 il
piccolo	Charlie.
"Ora	 dorme,	 ma	 per	 una	 volta	 posso

svegliarlo."
"Mia	cara,	ho	tre	figli	e	so	bene	quanto

sia	prezioso	il	sonno	di	un	bambino.	Non
disturbarlo,	 ti	 prego.	 Ascolta,	 la	 signora
Donaldson	mi	ha	detto	che	di	recente	hai
assunto	una	governante	nera."
"Sì,	è	vero."
"Allora	 devo	 avvertirti,	 non	 lasciarla



mai	 sola	 con	 il	 piccolo.	 I	 neri
commerciano	le	teste	dei	neonati,	pensa!"
"Sul	serio?	E	che	fanno,	 le	mettono	in

pentola	 e	 le	 cuociono?"	 aveva	 chiesto
Kitty	cercando	di	non	ridere.
"Chi	 lo	 sa,	 mia	 cara!"	 rispose	 la

signora	Jefford	con	aria	terrorizzata.	"Ma
ripeto,	 non	 ci	 si	 può	 fidare	 di	 loro.	Solo
pochi	mesi	fa	ho	dovuto	licenziare	la	mia
governante	 quando	 ho	 scoperto	 che
arrotondava	 prostituendosi	 a	 Japantown.
E	 quando	 dico	 “ho	 scoperto”,	 intendo
dire	 che	 la	 ragazza	 era	 incinta	di	 diversi
mesi.	 Ha	 cercato	 di	 nasconderlo,
ovviamente,	ma	alla	 fine	è	 stato	difficile
non	accorgersene.	Quando	le	ho	detto	che
i	 suoi	 servigi	 non	 erano	 più	 richiesti	mi
ha	 letteralmente	 aggredita,	 mi	 ha
implorato	 di	 perdonarla,	 di	 farla	 restare.



Ho	dovuto	 scacciarla	 con	 la	 forza.	Poi	 è
scomparsa	 nella	 baraccopoli	 e	 non	 l'ho
più	vista."
"Davvero?	Ma	è	terribile."
"È	 così."	 La	 signora	 Jefford	 studiava

l'espressione	 di	 Kitty.	 "Era	 sicuramente
incinta	 di	 un	 mezzosangue,	 e	 di	 certo
ormai	 sarà	 nato.	 È	 necessario	 trovarlo	 e
portarlo	in	una	missione	al	Protettorato."
"Cielo!	 Che	 storia	 tragica."	 A	 quel

punto	 Kitty	 aveva	 capito	 perché	 la
signora	Jefford	fosse	andata	a	trovarla.
"Era	una	brava	lavoratrice	e	da	quando

l'ho	 mandata	 via	 ne	 ho	 sentito	 la
mancanza,	ma	sono	una	donna	cristiana	e
non	 posso	 tenere	 sotto	 il	 mio	 tetto	 un
figlio	 illegittimo."	 La	 signora	 Jefford	 le
aveva	lanciato	un'occhiataccia.



"Ne	 sono	 certa.	Ah,	 sento	Charlie	 che
piange.	 Vuoi	 scusarmi?"	 Kitty	 si	 era
alzata	 ed	 era	 andata	 alla	 porta,	 aveva
detto	 a	 Medha	 di	 svegliare	 Charlie,	 poi
aveva	 afferrato	 il	 vasetto	 con	 la	 polvere
di	nerofumo	ed	era	corsa	fuori,	sul	retro.
Era	entrata	nella	capanna	senza	bussare	e
aveva	 trovato	 Camira	 nascosta	 sotto	 il
letto,	che	teneva	stretta	la	bambina.
"Tingila	 di	 nero"	 le	 aveva	 intimato

consegnandole	 il	 nerofumo.	 "Fred	 è	 tuo
marito,	ci	siamo	capite?"
Nella	 penombra	Kitty	 vedeva	 soltanto

lo	 sguardo	 terrorizzato	 di	 Camira.
"Capite"	aveva	sussurrato.
Poi	 Kitty	 era	 corsa	 in	 cucina,	 dove

Medha	stringeva	tra	le	braccia	un	Charlie
in	preda	al	pianto.	"Portami	un	biberon	in



soggiorno"	 aveva	 ordinato,	 prendendo	 il
bambino	e	tornando	dalla	signora	Jefford.
"Perdonami	 se	 ci	 ho	 messo	 tanto.

Aveva	il	pannolino	pieno"	aveva	detto.
"Ma	 la	 bambinaia	 non	 si	 occupa	 di

queste	cose?"
"Certo,	 ma	 Camira	 era	 andata	 a

comprare	 della	 mussola	 in	 merceria,
mentre	suo	marito	era	in	città	a	prendere
il	ghiaccio.	Sono	tornati	soltanto	adesso."
"Ma	 che	 bel	 giovanotto"	 aveva

commentato	 la	 signora	 Jefford	 mentre
Charlie	 succhiava	 avidamente	 dal
biberon.	"Hai	detto	che	la	tua	governante
si	chiama	Camira?"
"Sì,	 e	 sono	molto	 fortunata	 ad	 averla.

Ha	studiato	nella	missione	di	Beagle	Bay,
dove	si	occupava	dei	bambini."



"Lo	sai"	aveva	detto	la	signora	Jefford
dopo	una	pausa	"che	sono	quasi	certa	che
anche	la	governante	che	ho	cacciato	io	si
chiamasse	 Camira?	 Noi	 la	 chiamavamo
Alice,	naturalmente."
"Naturalmente"	aveva	detto	Kitty.
"Hai	detto	che	è	sposata?"
"Ma	certo,	con	Fred,	che	lavora	da	anni

sia	 per	 mio	 suocero	 sia	 per	 mio	marito.
Guida	 il	 carro,	 si	 occupa	 dei	 cavalli	 e
controlla	 la	 tenuta.	È	davvero	orgoglioso
di	sua	figlia.	Alkina	è	nata	due	settimane
prima	 di	 Charlie.	 Sono	 una	 famiglia
devota	 e	 studiano	 regolarmente	 la
Bibbia"	 aveva	 aggiunto	 Kitty	 per	 buona
misura.
"Be',	non	avevo	 idea	che	Alice	avesse

un	marito."



"Forse	 ti	 andrebbe	 di	 conoscere	 la
famigliola	felice…"
"Sì,	 ma	 certo,	 mi	 farebbe…	 piacere

rivedere	Alice	e	sua	figlia."
"Vieni	 con	 me,	 allora."	 Kitty	 aveva

accompagnato	 la	 sua	 ospite	 nel	 giardino
sul	retro.
"Fred?	 Camira?"	 Il	 cuore	 di	 Kitty

batteva	 forte	 mentre	 bussava	 alla	 porta
della	 capanna.	 Non	 sapeva	 se	 Camira
avesse	 capito	 le	 sue	 istruzioni.	 Con	 suo
enorme	sollievo	la	“famigliola	felice”	era
comparsa	sulla	porta.
"La	mia	cara	amica,	la	signora	Jefford,

vorrebbe	 conoscere	 tuo	 marito	 e	 vedere
tua	 figlia"	 aveva	 annunciato	 Kitty
cercando	di	calmare	 la	paura	negli	occhi
di	Camira.	"Non	è	bellissima?	Credo	che



somigli	molto	a	suo	padre."
Camira	aveva	dato	una	gomitata	a	Fred

sussurrandogli	 qualcosa.	 Lui	 aveva
incrociato	 le	 braccia	 sul	 petto	 e	 annuito,
proprio	come	un	padre	orgoglioso.
"Allora"	aveva	detto	Kitty	notando	che

il	nerofumo	sul	viso	della	piccola	iniziava
a	 sciogliersi	 per	 il	 caldo	 "Fred,	 che	 ne
dici	 di	 prendere	Alkina,	 così	 posso	 dare
Charlie	 a	 Camira?	 Lo	 confesso,	 sono
esausta."
"Sissignora,	 signora	 capo"	 aveva

squittito	 Camira.	 Aveva	 poi	 preso
Charlie,	 e	 Fred	 era	 scomparso	 dentro	 la
capanna	con	Alkina.
"Per	 tutti	 i	 santi!"	 aveva	 esclamato	 la

signora	 Jefford	 sventolandosi	 con	 forza
mentre	 rientravano	 in	 casa.	 "Non	 avevo



idea	 che	 Alice	 fosse	 sposata.	 Di	 solito
non	è	così,	capisci,	e…"
"Capisco	 assolutamente,	 mia	 cara."

Kitty	 le	 aveva	 posato	 una	 mano	 sul
braccio,	 godendosi	 ogni	 istante	 del	 suo
disagio.	"Anzi,	sei	stata	molto	premurosa
a	far	visita	a	me	e	a	Charlie."
"Figurati,	 tesoro.	 Ora	 temo	 di	 dover

andare,	 mi	 aspetta	 una	 partita	 di	 bridge
con	 la	 signora	 Donaldson.	 Presto	 tu	 e
Andrew	 verrete	 a	 cena	 da	 noi.
Arrivederci."
Kitty	era	rimasta	a	guardare	la	signora

Jefford	percorrere	 il	vialetto	 in	direzione
della	 sua	 carrozza.	 Poi	 era	 entrata	 in
cucina	 dove	 Camira,	 ancora	 tremante,
dava	da	mangiare	a	Charlie.
"Ci	è	cascata!	Incredibile."	Kitty	aveva



iniziato	 a	 ridacchiare.	 In	 quel	 momento
era	 comparso	 Fred	 sulla	 soglia	 con
un'espressione	disperata	 sul	viso.	Teneva
la	 bambina	 annerita	 come	 un'offerta
votiva.	 Kitty	 l'aveva	 fatto	 entrare	 e	 poi
l'aveva	alleggerito	di	quel	fardello.
"Signora	 Jefford	 crede	 Fred	 è	 mio

marito?"	 Lo	 sguardo	 di	 disgusto	 di
Camira	 aveva	 fatto	 ridere	 Kitty	 ancora
più	 forte.	 "Non	 sposo	 uomo	 che	 puzza
come	lui."
Fred	si	era	battuto	il	petto.	"Io	marito."
E	 tutti	 e	 tre	 avevano	 riso	 fino	 a	 star

male.
Da	 quel	 momento	 in	 avanti	 Fred

cominciò	 a	 prendere	 sul	 serio	 i	 suoi
doveri,	 anche	 se	 fittizi.	 Quando	 Camira
lavorava	 in	 casa	 o	 badava	 a	 Charlie,	 lui



sorvegliava	 Cat,	 come	 se	 la	 visita	 della
signora	 Jefford	 li	 avesse	 fatti	 diventare
una	 famiglia	 vera.	 Aveva	 iniziato	 a
lavarsi	e	curarsi,	e	ora	i	due	bisticciavano
come	 una	 vecchia	 coppia	 di	 sposi.	 Era
ovvio	 che	 Fred	 la	 adorasse,	 ma	 Camira
non	voleva	saperne.
"Non	 è	 pelle	 giusta	 l'uno	 per	 l'altro,

signora	 Kitty."	 Le	 ci	 erano	 voluti	 mesi
per	 convincerla	 a	 chiamarla	 per	 nome,
invece	di	“capo”.
Kitty	 non	 aveva	 idea	 di	 cosa

significasse,	né	quali	 fossero	 le	credenze
religiose	 di	 Camira.	 Perché	 in	 certe
occasioni	 la	 vedeva	 sussurrare	 ai	 suoi
antenati	 in	 cielo,	 cantando	 strane	 litanie
nella	 sua	 lingua	 ogni	 volta	 che	 uno	 dei
piccoli	aveva	la	febbre,	mentre	in	altre	si
sedeva	con	Fred	nella	stalla	e	gli	leggeva



la	Bibbia.
Dopo	la	visita	della	signora	Jefford	non

c'erano	 state	 minacce	 da	 parte	 del
Protettorato	 locale.	 Camira	 era	 libera	 di
andare	 ovunque	 volesse,	 a	 Broome,	 con
Cat	e	Charlie	insieme	nel	passeggino.	Per
i	 bianchi	 era	una	donna	 sposata,	 sotto	 la
protezione	del	“marito”.
Kitty	 si	 mise	 a	 scrivere	 una	 lettera	 a

sua	 madre,	 a	 cui	 aggiunse	 una	 foto
recente,	 scattata	dal	 fotografo	della	città,
che	 la	 ritraeva	 insieme	 a	 Andrew	 e
Charlie.	 Così	 lontana	 dalla	 famiglia,	 per
lei	 il	 Natale	 era	 il	 periodo	 più	 difficile
dell'anno,	 considerando	 la	 concomitanza
con	 l'arrivo	delle	 “Grandi	Acque”,	 come
le	 chiamava	 Camira.	 Andrew	 sarebbe
andato	 in	 Europa	 a	 gennaio	 e	 avrebbe
voluto	 accompagnarlo	 per	 andare	 a



trovare	 sua	 madre	 e	 le	 sue	 sorelle	 a
Edimburgo,	 ma	 sapeva	 per	 esperienza
che	 cercare	 di	 convincerlo	 sarebbe	 stato
inutile.
Negli	ultimi	quattro	anni	suo	marito	si

era	 calato	 sempre	 di	 più	 nel	 ruolo
dell'uomo	 d'affari.	 Kitty	 gli	 leggeva	 in
faccia	la	tensione	ogni	volta	che	un	carico
giungeva	 in	 porto,	 e	 lo	 vedeva	 deluso,
dopo,	 quando	 si	 rivelava	 inconsistente.
Eppure	gli	affari	andavano	bene,	a	quanto
diceva,	 e	 suo	 padre	 era	 soddisfatto.
Appena	 il	mese	 prima	 avevano	 aggiunto
un	 altro	 trabaccolo	 alla	 flotta.	 Kitty	 era
felice	 di	 avere	 Charlie	 a	 tenerle
compagnia,	 perché	 l'attenzione	 di	 suo
marito	 era	 costantemente	 altrove.
Bramava	una	sola	cosa:	la	perla	perfetta.
"È	 veramente	 impegnato"	 sospirò



chiudendo	 la	 busta	 e	 aggiungendola	 alla
pila	 di	 lettere	 da	 imbucare.	 "Vorrei	 solo
che	fosse	contento	di	ciò	che	ha."
"Ho	 scritto	 a	 Drummond"	 le	 disse

Andrew	 quella	 sera	 a	 cena	 "e	 gli	 ho
spiegato	 che	 hai	 insistito	 per	 restare	 a
Broome	 mentre	 sarò	 in	 Europa.	 Lui	 a
gennaio	 di	 solito	 è	 a	 Darwin,	 per
controllare	 la	 spedizione	 del	 bestiame
verso	 i	 mercati	 esteri.	 Gli	 ho	 chiesto	 se
può	passare	a	farti	visita."
A	Kitty	si	strinse	subito	lo	stomaco	nel

sentire	 il	 nome	 di	Drummond.	 "Come	 ti
ho	 già	 detto,	 me	 la	 caverò	 benissimo.
Non	 c'è	 bisogno	 di	 disturbare	 tuo
fratello."
"Gli	farà	bene.	Deve	ancora	conoscere

suo	 nipote,	 e	 a	 forza	 di	 vivere	 in	 quel



ranch	 in	mezzo	 al	 nulla	 ho	 paura	 che	 si
trasformi	in	un	nativo."
"È	ancora	scapolo?"
"Figuriamoci"	 ridacchiò	 Andrew.	 "È

troppo	preso	dalle	sue	cose	per	pensare	a
trovarsi	una	moglie."
"Sono	 certa	 del	 contrario"	 disse	Kitty,

chiedendosi	 perché	 lo	 stesse	 difendendo.
Non	lo	vedeva	né	sentiva	da	cinque	anni,
non	 aveva	 ricevuto	 nemmeno	 un
telegramma	 di	 congratulazioni	 quando
era	nato	Charlie.
D'altronde,	tutto	ciò	non	le	impediva	di

ricordarsi	 come	 si	 era	 sentita	 quando
l'aveva	 baciata	 in	 quel	 lontano
Capodanno,	 specialmente	 ora	 che	 i
rapporti	coniugali	con	suo	marito	si	erano
considerevolmente	 ridotti.	 Spesso



Andrew	andava	a	dormire	prima	di	lei,	e
quando	 Kitty	 lo	 raggiungeva	 era	 già
profondamente	addormentato,	esausto	per
le	 fatiche	della	giornata.	Dalla	nascita	di
Charlie,	 quasi	 quattro	 anni	 prima,	 Kitty
poteva	 contare	 sulle	dita	di	 una	mano	 le
volte	in	cui	si	erano	amati.
Il	fatto	che	non	avessero	avuto	un	altro

figlio	 era	 oggetto	 di	 chiacchiere	 tra	 le
mogli	dei	commercianti	di	perle.	Kitty	si
difendeva	 dicendo	 che	 amava	 troppo
Charlie	 e	 che	 non	 voleva	 impegnarsi	 in
un'altra	 gravidanza.	 E	 poi	 era	 ancora
giovane.	Ma	 in	 realtà,	 lei	 desiderava	 un
altro	bambino,	vista	la	famiglia	numerosa
in	 cui	 era	 cresciuta.	 E	 inoltre,	 a	 essere
onesti,	 le	mancava	 il	 tocco	amorevole	di
un	uomo…
"Sei	 assolutamente	 sicura	 di	 voler



restare	 qui,	 invece	 di	 andare	 ad	 Alicia
Hall?"	 le	 chiese	 Andrew	mentre	 Camira
sparecchiava.
"Per	l'ultima	volta,	caro,	sì."
"Allora	confermerò	il	viaggio	con	mio

padre.	 E	 ti	 prometto,	 Kitty,	 che	 l'anno
prossimo	porterò	te	e	Charlie	in	Scozia,	a
far	 visita	 alla	 tua	 famiglia."	 Andrew	 si
alzò	 e	 mise	 una	 mano	 sulla	 spalla	 della
moglie.
Sul	 ponte	 della	 Koombana,	 un	 mese

più	 tardi,	 Andrew	 abbracciò	 moglie	 e
figlio	con	un'aria	sconsolata.
"Auf	 wiedersehen,	 mein	 kleiner.	 Pass

auf	deine	Mutter	auf,	ja?"	Andrew	posò	a
terra	Charlie	e	in	quel	momento	la	sirena
della	 Koombana	 suonò	 per	 avvisare	 che
la	nave	stava	per	partire.



"Arrivederci,	 Kitty.	 Ti	 manderò	 un
telegramma	 da	 Fremantle.	 E	 ti	 prometto
che	 tornerò	 a	 casa	 con	 un	 regalo
straordinario."	 Le	 fece	 l'occhiolino	 e	 le
sorrise.
"Fai	 attenzione,	 Andrew.	 Charlie,

saluta	tuo	padre."
"Auf	 wiedersehen,	 papi"	 cinguettò

Charlie.	 Andrew	 in	 casa	 insisteva	 per
parlargli	sia	in	tedesco	sia	in	inglese,	e	il
bambino	 già	 passava	 con	 facilità	 da	 una
lingua	all'altra.
Kitty	 e	Charlie	 scesero	 la	 passerella	 e

attesero	 sul	 molo	 insieme	 a	 un'orda	 di
persone.	 L'arrivo	 della	 Koombana	 a
Broome	 metteva	 sempre	 di	 buonumore
gli	abitanti.	Era	l'orgoglio	della	Adelaide
Steamship	Company,	un	gioiello	di	lusso



e	 ingegneria	 navale,	 e	 aveva	 il	 fondo
piatto	 per	 poter	 navigare	 nella	 baia	 di
Roebuck	 anche	 con	 la	 bassa	 marea.	 La
nave	prese	 il	 largo	salutata	dagli	abitanti
di	Broome.
Kitty	e	Charlie	salirono	sul	trenino	che

dal	molo	 li	 riportò	 in	città,	distante	circa
un	 miglio.	 Osservarono	 le	 acque
scintillanti	 dell'oceano.	 Era	 una	 giornata
insopportabilmente	 umida;	 aveva	 una
voglia	 matta	 di	 togliersi	 i	 vestiti	 e
tuffarsi.
Ancora	 una	 volta	 ripensò	 a	 quanto

fossero	 ridicole	 le	 convenzioni	 sociali:	 a
una	 donna	 bianca	 andare	 a	 nuotare	 in
mare	 non	 era	 concesso.	 Sapeva	 che
Camira	portava	spesso	Cat	alla	 spiaggia,
nelle	 acque	 basse	 di	 Cable	 Beach,	 dove
non	c'erano	 le	meduse,	e	aveva	proposto



di	portarci	anche	Charlie.	Kitty	ne	aveva
parlato	 a	 Andrew,	 che	 però	 aveva
rifiutato	categoricamente.
"Davvero,	tesoro,	a	volte	hai	delle	idee

proprio	 assurde!	 Nostro	 figlio	 a	 nuotare
con	i	neri?"
"Ti	 prego	 di	 non	 chiamarli	 così!	 Sai

benissimo	 il	 loro	 nome.	 E	 dato	 che	 tuo
figlio	vive	sul	mare,	come	noi,	non	credi
che	gli	sarebbe	utile	 imparare	a	nuotare?
Di	certo	l'hai	fatto	anche	tu	a	Glenelg."
"Per	 me	 è…	 diverso"	 aveva	 detto

Andrew,	 anche	 se	 Kitty	 non	 aveva	 idea
del	 perché.	 "Mi	 dispiace,	 Kitty,	 ma	 su
questa	 storia	 non	 ho	 intenzione	 di
cedere."
Con	 Charlie	 addormentato	 al	 petto,

stanco	 per	 tutte	 quelle	 emozioni,	 Kitty



fece	un	sorrisetto.
Quando	il	gatto	non	c'è…
Il	giorno	dopo	Kitty	chiese	a	Camira	se

conoscesse	 un	 luogo	 riparato	 in	 cui
portare	 Charlie	 a	 fare	 il	 bagno.	 Lei
spalancò	gli	occhi	per	la	sorpresa	a	quella
richiesta,	ma	annuì.
"Conosco	bel	posto	senza	meduse."
Quel	 pomeriggio	 Fred	 li	 accompagnò

con	 il	 carro	 sull'altro	 lato	 della	 penisola.
Per	la	prima	volta	da	quando	era	arrivata
in	 Australia,	 Kitty	 provò	 la	 sensazione
dell'acqua	 fresca	dell'oceano	 Indiano	che
le	lambiva	i	piedi.	Riddell	Beach	non	era
una	striscia	di	sabbia	candida	come	Cable
Beach,	ma	era	molto	più	interessante,	per
via	 di	 quei	 grossi	 sassi	 rossi	 e	 per	 le
pozze	 piene	 di	 pesci.	 Con



l'incoraggiamento	 di	 Camira,	 che	 si	 era
tolta	camicetta	e	gonna	con	l'innocenza	di
una	 bambina,	 Charlie	 ben	 presto	 si
ritrovò	 a	 strillare	 e	 tuffarsi	 in	 acqua	 con
Cat.	 Kitty,	 che	 se	 ne	 stava	 sul
bagnasciuga	 in	 sottoveste,	 era	 molto
tentata	di	fare	lo	stesso.
Poi	 Camira	 indicò	 il	 cielo	 e	 annusò

l'aria.	"Arriva	temporale.	Ora	di	casa."
Anche	 se	 il	 cielo	 sembrava

assolutamente	 limpido,	 Kitty	 aveva
imparato	 a	 fidarsi	 dell'istinto	 di	 Camira.
E	 infatti,	 appena	Fred	 fermò	 il	 carro	 nel
viale	 di	 casa,	 udirono	 un	 tuono	 che
annunciò	le	prime	gocce	di	pioggia.	Kitty
sospirò	 e	 portò	 in	 casa	 Charlie.	 Per
quanto	avesse	desiderato	la	frescura	della
stagione	 delle	 piogge,	 sapeva	 che	 entro
breve	 il	 suo	 bel	 giardino	 si	 sarebbe



trasformato	 in	 un	 fiume	 di	 fanghiglia
rossa.
Piovve	per	 tutta	 la	notte	e	buona	parte

del	 giorno	 successivo,	 e	 Kitty	 fece	 del
suo	meglio	per	 tenere	 impegnato	Charlie
con	libri	e	matite	colorate.
"Gioco	con	Cat,	posso?"	Lui	la	guardò

con	aria	triste.
"Cat	 è	 con	 la	 sua	 mamma,	 Charlie.

Puoi	andare	a	trovarla	dopo."
Charlie	mise	il	broncio.	"Ora."
"Dopo!"	gridò	lei.
Di	 recente	Kitty	aveva	notato	che,	per

quanto	 lei	 gli	 proponesse	 sempre	 di	 fare
cose	 entusiasmanti,	 Charlie	 voleva	 solo
stare	con	Cat.	La	figlia	di	Camira	era	una
bambina	 adorabile:	 aveva	 un	 carattere
gentile	 che	 placava	 l'iperattività	 di



Charlie.	La	pelle	morbida	color	mogano	e
gli	occhi	color	ambra	la	rendevano	poi	di
una	 bellezza	 particolare.	 E	 Kitty	 si	 era
resa	 anche	 conto	 di	 recente	 che	 Charlie
non	 era	 solo	 bilingue,	 ma	 trilingue.	 A
volte	 sentiva	 i	 bambini	 giocare	 insieme
parlandosi	in	yawuru.
Kitty	 non	 l'aveva	 detto	 a	Andrew,	ma

la	 capacità	 del	 figlio	 di	 capire	 e	 parlare
ben	 tre	 lingue,	 quando	 lei	 stessa	 a	 volte
faticava	a	 trovare	 le	parole	giuste	 in	una
soltanto,	 la	 rendeva	 orgogliosa.	 Kitty
però	si	chiedeva,	mentre	Charlie	scrutava
dalla	finestra	alla	disperata	ricerca	di	Cat,
se	 suo	 figlio	 non	 stesse	 trascorrendo	 più
tempo	del	dovuto	con	la	bambina.
Finalmente	smise	di	piovere,	ma	le	sue

preziose	 rose	 erano	 sommerse	 dalla
fanghiglia	 rossa.	 Con	 l'aiuto	 di	 Fred



passò	la	mattinata	successiva	a	ripulire	le
aiuole	 meglio	 che	 poté,	 mentre	 nel
pomeriggio,	 approfittando	 della	 bassa
marea,	portò	Charlie	a	Gantheaume	Point
per	mostrargli	l'orma	di	un	dinosauro.	Per
lei	 era	 importante	 trascorrere	 del	 tempo
da	sola	con	suo	figlio.
"Mostri!"	 esclamò	 Charlie	 mentre

Kitty	 tentava	 di	 spiegargli	 a	 chi
appartenevano	 le	 orme	 gigantesche
impresse	nella	roccia.	"Ha	stato	Dio?"
"È	 stato	 Dio,	 Charlie"	 lo	 corresse.

L'inglese	 imbastardito	 di	 Camira	 e	 Cat
stava	 avendo	 effetto	 sul	 piccolo.	 "Sì,	 è
stato	lui."
"Dopo	che	ha	fatto	bambino	Gesù."
"Prima	di	 fare	 il	 bambino	Gesù"	disse

Kitty.	 Charlie	 era	 troppo	 piccolo	 per



comprendere	 tali	 questioni.	 Mentre
tornavano	a	casa	pensò	che	la	vita	doveva
sembrare	davvero	strana	agli	occhi	di	un
bambino	innocente.
Quel	 pomeriggio	Kitty	mise	Charlie	 a

letto	 e	 gli	 lesse	 una	 storia,	 poi,	 dato	 che
Andrew	non	c'era,	cenò	in	soggiorno.	Udì
un	 altro	 tuono,	 e	 capì	 che	 quell'anno	 le
grandi	piogge	erano	arrivate	con	un	po'	di
anticipo.	 Prese	 un	 libro	 dallo	 scaffale	 e
iniziò	 a	 leggere.	Casa	 desolata	 serviva	 a
calmarle	 i	 nervi	 e	 a	 non	 fare	 caso
all'incessante	 rumore	 della	 pioggia	 sul
tetto.	Andrew	aveva	promesso	che	l'anno
prossimo	 ci	 avrebbe	 fatto	 mettere	 le
tegole.
"Buon	pomeriggio,	signora	Mercer."
Kitty	 si	 spaventò	 a	 morte.	 Si	 voltò	 e



vide	Andrew,	o	almeno,	qualcuno	che	gli
somigliava,	 fradicio	 e	 coperto	 di
fanghiglia	 rossa,	 in	 piedi	 sulla	 porta	 del
soggiorno.
"Tesoro!"	 disse	 correndogli	 incontro.

"Che	diavolo	ci	fai	qui?"
"Non	 vedevo	 l'ora	 di	 rivederti."	 La

abbracciò	 e	Kitty	 sentì	 sulla	 pelle	 i	 suoi
vestiti	bagnati.
"Ma…	e	il	tuo	viaggio	a	Singapore?	In

Europa?	Quando	hai	deciso	di	tornare?"
"Kitty,	che	bello	sentirti	di	nuovo	tra	le

braccia.	Quanto	mi	sei	mancata,	amore."
Fu	qualcosa	nel	suo	odore;	muschiato,

sensuale…	Fu	quello	a	farle	capire	tutto.
"Santo	cielo!	Sei	tu!"
"Hai	 ragione,	 signora	 Mercer,	 sono



proprio	“io”.	Mio	fratello	mi	ha	chiesto	di
venire	 a	 vedere	 come	 stavi	 in	 sua
assenza.	Passavo	di	qui…"
"Per	 l'amor	 del	 cielo!"	 Kitty	 si

divincolò	 dalla	 sua	 stretta.	 "Ti	 fa	 tanto
ridere	 questo	 scherzo?	 Credevo	 fossi
Andrew!"
"Ed	è	stato	bellissimo…"
"Avresti	 dovuto	 annunciarti.	 È	 forse

colpa	mia	 se	 siete	 identici?"	 Fuori	 di	 sé
davanti	 a	 tanta	 impudenza,	 Kitty	 lo
schiaffeggiò	 sul	 volto.	 "Io…"	 Poi	 si
lasciò	cadere	su	una	sedia,	pentita	di	quel
comportamento.	 "Perdonami,
Drummond,	ho	esagerato"	si	scusò.
"Be',	 ne	 ho	 passate	 di	 peggio;	 ti

perdono.	Anche	se	non	credo	che	Andrew
ti	 chiami	 mai	 “signora	 Mercer”	 quando



rientra	 a	 casa	 per	 cena.	 No?	 Ma
ovviamente	hai	ragione"	concesse.	"Avrei
dovuto	annunciarmi	subito,	però,	perdona
la	mia	 vanità,	 ho	 pensato	 che	mi	 avresti
riconosciuto."
"Non	ti	aspettavo…"
"Andrew	 ti	 avrà	 detto	 che	 mi	 ha

invitato	qui,	giusto?"
"Sì,	 ma	 non	 pensavo	 arrivassi	 così

presto."
"Quando	mi	ha	 spedito	 il	 telegramma,

a	dicembre,	 ero	già	 a	Darwin.	Non	c'era
motivo	 di	 tornare	 alla	 fattoria	 per	 poi
ripartire	 e	 fare	 quello	 che	 mi	 chiedeva
mio	fratello.	Avresti	del	brandy,	per	caso?
Ti	sembrerà	strano,	visto	il	caldo,	ma	sto
congelando."
Kitty	vide	che	l'acqua	sporca	scendeva



dai	 suoi	 vestiti	 in	 abbondanti	 rivoli	 e
aveva	 formato	 una	 pozza	 rossa	 sul
pavimento.	"Gesù,	perdonami,	 ti	ho	fatto
rimanere	 in	 piedi,	 sei	 fradicio	 e
probabilmente	 esausto.	 Ora	 chiamo	 la
domestica	perché	ti	prepari	un	bagno.	Nel
frattempo	 vado	 a	 prendere	 il	 brandy.
Andrew	ne	ha	una	bottiglia	per	gli	ospiti,
da	qualche	parte."
"Sei	ancora	astemia,	quindi?"
Le	 rivolse	 un	 sorrisetto	 e,	 suo

malgrado,	 anche	 Kitty	 sorrise.	 "Certo."
Prese	 un	 bicchiere	 e	 la	 bottiglia	 nella
credenza	e	versò	 il	brandy.	 "Vado	a	 farti
preparare	il	bagno."
"Non	 c'è	 bisogno	 di	 chiamare	 la

domestica.	Indicami	solo	dov'è	la	vasca."
Buttò	giù	 il	brandy	 in	un	solo	 sorso	e	 le



porse	 il	 bicchiere	 per	 farselo	 riempire	 di
nuovo.
"Hai	fame?"	gli	chiese.
"Moltissima,	 da	 divorare	 un	 bue	 vivo.

Ma	prima	devo	togliermi	di	dosso	questi
vestiti	bagnati."
Kitty	 condusse	 Drummond	 nel

camerino	 di	 Andrew	 e	 gli	 mostrò	 le
bacinelle	 con	 cui	 riempire	 la	 vasca,
dopodiché	 andò	 in	 cucina	 per	 mettere
insieme	 un	 po'	 di	 pane,	 formaggio	 e	 la
zuppa	avanzata	dal	pranzo.
Drummond	 entrò	 in	 cucina	 venti

minuti	dopo,	con	un	asciugamano	avvolto
intorno	alla	vita.	"Tutti	i	miei	vestiti	sono
sporchi.	 Posso	 prendere	 qualcosa	 in
prestito	dal	guardaroba	di	mio	fratello?"
"Ma	 certo,	 prendi	 quello	 che	 vuoi."



Kitty	 non	 poté	 fare	 a	 meno	 di	 lanciare
un'occhiata	al	suo	petto	nudo	–	i	muscoli
che	guizzavano	tradivano	una	vita	di	duro
lavoro	manuale.
Poco	 dopo	 Drummond	 ricomparve	 in

soggiorno	con	indosso	la	vestaglia	di	seta
e	 le	 pantofole	 di	 Andrew.	 Mangiò	 la
zuppa	 in	 silenzio	 e	 con	 avidità,	 poi	 si
versò	altro	brandy.
"Sei	 venuto	 a	 Broome	 in	 nave?"	 gli

chiese	lei	educatamente.
"Ho	 viaggiato	 via	 terra,	 e	 parte	 del

tragitto	 l'ho	 fatta	 a	 cavallo.	 Poi	mi	 sono
imbattuto	 nei	 cammellieri	 ghan	 che	 si
stavano	 accampando	 sulle	 sponde
dell'Ord.	 Il	 fiume	 era	 in	 piena,	 perciò
aspettavano	 che	 l'acqua	 si	 ritirasse	 a
sufficienza	 per	 poter	 guadare	 con	 i



cammelli.	Povere	bestie,	 non	 sono	brave
a	 nuotare.	 Ho	 proseguito	 il	 viaggio	 con
loro,	mi	sono	divertito	molto,	più	che	se
avessi	 viaggiato	 da	 solo.	 Le	 storie	 che
raccontano	quei	cammellieri…	e	il	tempo
che	occorre	per	ascoltarle.	Ci	sono	voluti
parecchi	giorni	per	arrivare	qui."
"Ho	 sentito	 dire	 che	 il	 deserto	 oltre

Broome	è	pericoloso."
"È	 vero,	 ma	 suppongo	 che	 sia	 uno

scherzetto	 in	 confronto	 alle	 lingue
taglienti	delle	tue	vicine.	Preferisco	avere
a	che	fare	tutta	la	vita	con	una	lancia	o	un
serpente,	piuttosto	che	con	le	chiacchiere
della	borghesia."
"A	 sentire	 te	 la	 nostra	 vita	 è	 patetica"

osservò	 Kitty	 irritata.	 "Perché	 vuoi
sempre	farmi	la	paternale?"



"Perdonami,	Kitty.	Capisco	che	tutto	è
relativo.	 Il	 fatto	che	 tu	sia	qui	 tutta	 sola,
in	una	città	 lontana	miglia	e	miglia	dalla
civiltà,	 dove	 omicidi	 e	 stupri	 sono
all'ordine	del	giorno,	be',	dimostra	quanto
tu	 sia	 coraggiosa	 e	 forte.	 Specialmente
con	un	bambino	piccolo."
"Non	sono	sola.	Ho	Camira	e	Fred."
"E	chi	sarebbero	Camira	e	Fred?"
"Fred	 si	 occupa	 dei	 terreni	 e	 dei

cavalli;	 Camira	 mi	 aiuta	 in	 casa	 e	 con
Charlie.	 Anche	 lei	 ha	 una	 figlia	 della
stessa	età."
"Presumo	che	siano	neri."
"Preferirei	 non	 usare	 questo	 termine.

Sono	Yawuru."
"Buon	 per	 te,	 è	 insolito	 che	 un	 intero

nucleo	familiare	lavori	per	i	bianchi."



"Non	 li	 definirei	 neppure	 così.	 È…
complicato."
"È	sempre	così"	concordò	Drummond.

"Ma	sono	felice	per	te.	Quando	prendono
un	impegno	sono	i	servi	e	i	protettori	più
leali	 che	 ci	 siano.	A	 essere	 sincero	 sono
stupito	che	mio	fratello	ti	abbia	concesso
di	assumerli	in	coppia."
"Be',	non	sono	una	coppia…"
"Qualunque	sia	 la	 loro	 situazione,	non

ha	 importanza.	 Quello	 che	 conta	 è	 che
Andrew	abbia	superato	i	suoi	pregiudizi	e
ti	 abbia	 permesso	 di	 farli	 stare	 qui.	 Ora
non	sono	più	così	preoccupato	nel	saperti
sola	 a	 Broome.	 Ammetto	 di	 esserci
rimasto	malissimo	quando	ho	 ricevuto	 il
telegramma:	perché	mio	fratello	non	ti	ha
portata	con	sé?"



"Ha	detto	che	era	un	viaggio	d'affari	e
che	 Charlie	 avrebbe	 avuto	 seri	 disagi
sulla	 nave.	 Voleva	 che	 andassi	 ad
Adelaide	 da	 vostra	 madre,	 ma	 ho
rifiutato."
"Immagino	 che	 preferiresti	 morire,

piuttosto."	 Drummond	 inarcò	 un
sopracciglio	 e	 si	 servì	 un	 altro	 brandy.
"Ormai	sono	certo	che	tu	abbia	capito	che
per	Andrew	l'unica	cosa	che	conta	è	fare
bella	 figura	agli	occhi	di	nostro	padre.	E
ovviamente	diventare	più	ricco	di	lui."
"Sono	 cose	 che	 contano	 per	 ogni

uomo…"
"Non	per	me."
"Per	 quasi	 tutti	 gli	 uomini,	 allora."

Kitty	 soppresse	 l'irritazione	 mentre
Drummond	 svuotava	 l'ennesimo



bicchiere.
"Forse	non	 so	 cosa	 significhi	 essere	 il

figlio	maggiore	di	un	uomo	ricco.	Penso
spesso	che	quelle	due	misere	ore	che	mi
hanno	 fatto	 arrivare	 dopo	Andrew	 siano
state	 una	 benedizione.	 Sono	 felice	 di
lasciare	a	lui	lo	scettro	dei	Mercer.	Come
forse	avrai	capito,	 sono	una	causa	persa,
inadatto	alla	vita	 in	società.	A	differenza
di	 Andrew,	 che	 da	 sempre	 ne	 è	 un
pilastro."
"È	 un	 buon	 marito	 e	 un	 bravo	 padre

per	 Charlie.	 Non	 ci	 manca	 nulla,	 non
posso	lamentarmi."
"Be',	 io	 sì."	 Drummond	 sbatté

all'improvviso	il	bicchiere	sul	tavolo.	"Ti
avevo	 chiesto	 di	 aspettarmi	 finché	 non
fossi	tornato	dall'Europa,	prima	di	dire	di



sì	a	Andrew.	E	non	l'hai	fatto."
Kitty	 lo	fissò	a	bocca	aperta.	"Dovevo

forse	 pensare	 che	 fossi	 serio?	Non	 ti	 ho
più	sentito…"
"Ero	su	una	nave,	quando	mio	fratello

ti	ha	fatto	la	proposta.	Non	era	opportuno
scrivergli	 un	 telegramma	 per	 chiedergli
come	 mai	 la	 sua	 fidanzata	 non	 avesse
mantenuto	i	patti."
"Drummond,	quella	sera	eri	ubriaco.	E

lo	sei	anche	adesso!"
"Ubriaco	 o	 sobrio,	 che	 diavolo	 di

differenza	fa?	Sapevi	che	ti	volevo!"
"Non	 sapevo	 proprio	 un	 bel	 niente!

Basta	 così!"	 Kitty	 si	 alzò,	 tremante	 di
rabbia.	 "Non	 voglio	 più	 ascoltare	 queste
scemenze.	 Sono	 la	 moglie	 di	 Andrew.
Abbiamo	 un	 figlio	 e	 una	 vita	 insieme,	 e



questo	è	quanto."
Calò	 il	 silenzio.	 L'unico	 rumore	 era

quello	 della	 pioggia	 che	 picchiava	 sul
tetto.
"Ti	 faccio	 le	 mie	 scuse,	 Kitty,	 ho

viaggiato	 a	 lungo.	 Sono	 stanco	 e	 non
sono	più	abituato	a	stare	in	compagnia	di
gente	civilizzata.	Forse	dovrei	ritirarmi."
"Forse	sì."
Drummond	 si	 alzò,	 vacillando

leggermente.	 "Buonanotte."	 Andò	 alla
porta,	 poi	 si	 voltò.	 "Quel	 bacio	 che	 ci
demmo	 a	 Capodanno	 è	 la	 cosa	 che
ricordo	meglio	in	assoluto.	Tu	no?"
E	uscì	dalla	stanza.
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Kitty	 dormì	 male	 quella	 notte,	 con	 le
parole	di	Drummond	che	le	ronzavano	in
testa	come	uno	sciame	di	api	furibonde.
"Ti	 prego	 di	 ignorare	 qualsiasi	 cosa

abbia	 detto:	 deliravo	 per	 la	 stanchezza	 e
l'alcol"	le	disse	lui	a	colazione	il	mattino
successivo.	Poi	si	mise	Charlie	in	grembo
e	lo	lanciò	in	aria;	dopo	averlo	ripreso	al
volo	 se	 lo	 mise	 sulle	 spalle	 tra	 le	 risate
del	piccolo.
"Allora,	 nipote,	 noi	 uomini	 dobbiamo

conoscerci.	Fammi	vedere	che	c'è	di	bello
in	questo	posto."
Scomparvero	 lungo	 il	 vialetto,	 e

rimasero	via	così	a	lungo	che	Kitty	iniziò
a	chiedersi	quando	sarebbero	tornati.
"Charlie	 mi	 ha	 fatto	 vedere	 la	 città"

annunciò	Drummond	quando	ricomparve



sulla	 soglia.	 Kitty	 notò	 che	 suo	 figlio
aveva	 la	 faccia	 sporca	 di	 cioccolata,
gelato	e	Dio	solo	sapeva	cosa.
"Sì,	 mamma,	 e	 tutti	 pensavano	 che

fosse	papà!	Sono	somigliano!"
"Si	somigliano,	tesoro."
"Abbiamo	 imbrogliato	 tutti,	 vero

Charlie?"	Drummond	rise	e	pulì	la	bocca
al	bambino.
"Sì,	zio	Drum."
"Secondo	me	qualche	vicina	passerà	a

trovarti	per	capire	se	tuo	marito	è	davvero
tornato	prima	dal	suo	viaggio.	Non	vedo
l'ora"	 disse	 Drummond	 facendole
l'occhiolino.
Nei	 giorni	 seguenti,	 in	 effetti,	 molti

abitanti	 di	 Broome	 vennero	 a	 trovarli,	 e
ogni	 volta	 Drummond	 li	 accoglieva



educatamente,	 comportandosi	 come	 un
perfetto	 padrone	 di	 casa.	 Era	 di	 gran
lunga	più	vivace	del	fratello,	e	scherzava
con	 gli	 ospiti,	 prendendoli	 bonariamente
in	giro	per	il	loro	errore;	affascinava	tutti
irrimediabilmente.	 Il	 risultato	 fu	 una
pioggia	 di	 inviti	 a	 cena	 che	 ben	 presto
intasarono	la	cassetta	delle	lettere.
"Eccone	 un	 altro"	 disse	 Kitty.	 "Viene

dai	 Jefford!	 Dobbiamo	 rifiutarli	 tutti,
Drummond."
"Perché?	Non	sono	forse	 tuo	cognato?

Nonché	 zio	 di	 Charlie	 e	 figlio	 di	 mio
padre?	Non	 sono	 forse	 stato	 invitato	 qui
su	richiesta	di	mio	fratello	gemello?"
"Hai	detto	tu	che	un	morso	di	serpente

sarebbe	 meno	 pericoloso	 della	 lingua
delle	mie	vicine.	Per	te	queste	cene	sono



solo	un	passatempo,	e	per	quanto	tu	trovi
noiose	 le	 tue	 conoscenze	 “borghesi”,	 io
non	ho	 intenzione	 di	 offendere	 nessuno"
ribatté	Kitty.
"Ti	 ho	 detto	 che	 quella	 sera	 ero

ubriaco.	 Non	 ricordo	 nulla"	 le	 gridò
dietro	mentre	Kitty	si	allontanava	lungo	il
corridoio.
"Che	succede,	signora	Kitty?	Sembrate

triste."	Camira	 la	 guardò	 con	 il	 piumino
in	mano.
"Nulla,	sono	solo	stanca."
"Signor	Drum	dà	fastidio?"
"No"	disse	Kitty	sospirando.	"È	troppo

complicato	da	spiegare."
"Lui	 è	 chiaro	 come	 cielo,	 e	 signor

Andrew	è	scuro	come	terra.	Buoni,	tutti	e
due,	ma	diversi."



Kitty	 pensò	 che	 avesse	 giudicato
perfettamente	i	due	gemelli.
"A	Charlie	piace,	e	piace	a	me	e	Fred.

È	buono	per	noi."
Non	per	me…
"Sì,	è	bello	che	sia	qui.	E	hai	 ragione,

Charlie	lo	adora."
"Signor	 Drum	 rende	 vita	migliore	 per

voi,	signora	Kitty.	È	tipo	buffo."
Kitty	 si	 alzò.	 "Credo	 che	 mi	 ritirerò,

Camira.	Puoi	badare	a	Charlie?"
Camira	 la	 guardò	 con	 fare	 sospettoso.

"Sissignora.	Penso	io	a	giovanotto."
Kitty	andò	a	sdraiarsi	e	si	chiese	se	non

fosse	malata.	Di	certo	sentiva	la	febbre	e,
a	 dispetto	 di	 tutto,	 il	 solo	 pensiero	 di
Drummond	a	pochi	metri	da	lei,	dall'altra



parte	del	muro,	le	aveva	risvegliato	tutti	i
sensi.	Tuttavia	non	le	aveva	più	detto	una
sola	parola	dolce	dopo	quella	prima	notte,
quando	 comunque	 aveva	 confessato	 di
essere	ubriaco…
Kitty	 si	 rigirò	 nel	 letto	 cercando	 di

mettersi	 comoda	 e	 riposare.	 Forse	 era
davvero	 venuto	 con	 buone	 intenzioni.
Forse	 voleva	 davvero	 occuparsi	 di	 sua
cognata	 come	 gli	 aveva	 chiesto	 suo
fratello.
A	 SINGAPORE	 STOP	 SENTITO

DRUMMOND	 CON	 TE	 STOP	 LIETO
NON	 SEI	 SOLA	 STOP	 AFFARI	 OK
STOP	VI	AMO	STOP	ANDREW	STOP
Kitty	lesse	il	telegramma	a	colazione	e

gemette.	 Perfino	 suo	marito	 credeva	 che
fosse	 indispensabile	avere	Drummond	 in



casa.	E	finora	il	suo	ospite	non	accennava
ad	 andarsene.	Alla	 fine	non	 aveva	 avuto
altra	 scelta	 che	 accettare	 alcuni	 degli
inviti	a	cena,	cosa	che	li	aveva	costretti	a
uscire	 insieme	 ben	 tre	 volte	 nel	 giro	 di
una	 settimana.	 Con	 sua	 grande	 sorpresa
Drummond	 si	 era	 sempre	 comportato	 in
maniera	 impeccabile,	 affascinando	 le
mogli	 e	 raccontando	 ai	 mariti	 storie	 da
gradasso	 sulle	 sue	 avventure
nell'Outback.	E,	cosa	più	 importante,	era
rimasto	sobrio	tutta	la	sera.
"Tornate	a	trovarci!"	aveva	cinguettato

la	 signora	 Jefford	 quando	 Drummond	 si
era	 accomiatato	 con	 un	 baciamano.
"Magari	domenica	prossima	a	pranzo?"
"Grazie,	 mia	 cara,	 ti	 farò	 sapere	 se

siamo	 liberi	 appena	 avrò	 consultato
l'agenda"	 aveva	 risposto	 educatamente



Kitty.
"Deve	 essere	 strano	 per	 te	 avere

Drummond	 in	 casa.	 Così	 simile	 a	 tuo
marito	 ma	 così…	 diverso."	 La	 signora
Jefford	era	arrossita	come	una	ragazzina.
"Buonanotte,	mia	cara."
Continuava	 a	 piovere	 senza	 sosta,	 ma

ciò	 nonostante	 Drummond	 trovava
sempre	il	modo	di	far	divertire	Charlie	e
Cat.	 Quando	 giocavano	 a	 nascondino	 la
casa	 risuonava	 delle	 grida	 di	 gioia	 dei
bambini.	Riuscì	a	metter	su	un	campo	da
cricket	 in	 miniatura	 all'ingresso,	 non
riuscendo	 a	 capacitarsi	 che	 Andrew	 non
avesse	ancora	insegnato	al	figlio	le	regole
base	del	gioco.	Aveva	ordinato	a	Fred	di
costruire	dei	pali	per	 i	wicket,	 le	piccole
porte,	e	anche	delle	mazze,	e	l'aborigeno,
a	 suo	 dire,	 aveva	 fatto	 un	 lavoro



fenomenale.
Con	la	pioggia	che	continuava	a	cadere

senza	 fine,	 sulla	 porta	 d'ingresso
cominciarono	a	comparire	i	segni	lasciati
dalla	palla	che	Drummond	aveva	regalato
a	 Charlie.	 Cat	 venne	 reclutata	 per	 fare
l'esterno,	mentre	Kitty	teneva	il	conto	del
punteggio.	 Alla	 fine	 della	 partita,
comunque	 fosse	 andata,	 Drummond
dichiarava	sempre	che	era	finita	pari.
"Casa	 felice	 con	 lui"	 annunciò	 un

pomeriggio	 Camira	 portando	 in
soggiorno	 i	 due	 bambini	 sovraeccitati.
"Quando	parte,	signora	Kitty?"
"Non	ne	ho	la	più	pallida	idea"	rispose.

Non	 sapeva	 neanche	 se	 voleva	 davvero
che	lui	se	ne	andasse.
"Appena	 smetterà	 di	 piovere,



immagino"	 disse	 Drummond	 a	 cena,
quando	Kitty	glielo	chiese.
"Potrebbero	passare	settimane"	rispose

lei	 giocherellando	 con	 il	 pollo	 stracotto
che	 aveva	 nel	 piatto.	 Tarik	 non	 aveva
ancora	imparato	a	cuocere	bene	i	volatili.
"È	 un	 problema?	 Se	 non	 sono	 il

benvenuto,	me	ne	vado	anche	subito."
"No,	non	è	quello…"
"Cos'è,	 allora?"	 chiese	 Drummond

guardandola	negli	occhi.
"Niente.	 Forse	 stasera	 sono	 solo

stanca."
"Forse	ti	senti	turbata	in	mia	presenza.

Non	 ti	 ho	mai	 vista	 tanto	 tesa.	 E	 io	 che
pensavo	 di	 essermi	 comportato	 bene
davanti	 ai	 tuoi	 amici	 e	 di	 aver	 fatto
divertire	Charlie	e	Cat…	che,	tra	l'altro,	è



una	 bambina	 adorabile.	 Anche	 lei
diventerà	 bellissima.	 Per	 non	 parlare
dell'aiuto	che	ho	dato	a	Fred	per	 liberare
il	vialetto	dal	fango	e…"
"Smettila!	Ti	prego,	 smettila."	Kitty	 si

prese	la	testa	fra	le	mani.
"Santo	cielo,	Kitty,	che	cosa	ho	fatto?"

Drummond	era	sconvolto	da	quel	disagio.
"Ti	 prego,	 dimmelo,	 e	 proverò	 a
rimediare.	 E	 bevo	 assai	meno	 perché	 so
che	non	ti	piace,	io…"
"Ma	non	capisci?"
"Cosa?"
"Non	 so	 perché	 sei	 qui,	 né	 che	 cosa

vuoi!	 Qualunque	 sia	 il	 motivo,	 sono
semplicemente…	esausta!"
"Capisco"	 disse	 lui	 sospirando.

"Perdonami.	Non	 avevo	 idea	 che	 la	mia



presenza	 qui	 ti	 urtasse	 tanto.	 Partirò
domani	mattina	alle	prime	luci."
"Drummond,	 non	 ti	 ho	 chiesto	 di

andartene	 domattina,	 ti	 ho	 chiesto	 di
dirmi	quando	te	ne	saresti	andato.	Perché
con	 te	 deve	 essere	 tutto	 sempre	 così
drammatico?	 Quando	 vai	 a	 letto	 la	 sera
ripensi	 a	 come	 hai	 imbrogliato	 tutti
quanti?	 Oppure	 è	 questo	 il	 vero
Drummond,	e	l'altro	è	solo	una	finzione?
O	 magari	 non	 ha	 niente	 a	 che	 fare	 con
noi;	sei	qui	solo	perché	non	riesci	a	farti
una	ragione	del	fatto	che	sei	nato	due	ore
dopo	tuo	fratello	e	che	lui	ha	tutto	quello
che	vorresti	avere	tu!"
"Smettila!"	 Drummond	 batté	 la	 mano

sul	 tavolo,	 scatenando	 il	 tintinnio	 di
porcellane	e	posate.



"Ebbene?	 Perché	 sei	 qui?	 Voglio	 la
verità"	chiese	di	nuovo	Kitty.
Rimase	 in	 silenzio	 a	 lungo	 prima	 di

guardarla.
"Non	è	ovvio?"
"Non	per	me,	no."
Drummond	 si	 alzò	 e	 uscì,	 sbattendosi

la	 porta	 alle	 spalle.	 Kitty	 si	 chiese	 se
fosse	 andato	 a	 fare	 i	 bagagli,	 se	 volesse
partire	 immediatamente.	 Era	 proprio	 il
genere	 di	 gesto	 eclatante,	 che	 a	 lui
piaceva	tanto.
Dopo	 un	 attimo	 ricomparve,	 ma	 in

mano	 non	 aveva	 bagagli,	 bensì	 una
bottiglia.
"Ti	 ho	 portato	 un	 bicchiere,	 ma

presumo	tu	non	lo	voglia."



"No,	 grazie.	 Se	 non	 altro,	 posso
ringraziarti	 per	 avermi	 insegnato	 questa
lezione."
"Tutto	qui?"
"Non	c'è	altro	che	mi	venga	 in	mente.

Ah,	sì,	ho	imparato	a	 tenere	 il	punteggio
di	 una	 partita	 di	 cricket,	 anche	 se	 cambi
sempre	il	risultato."
Lui	 sorrise	 da	 sopra	 l'orlo	 della

bottiglia	 di	 brandy.	 "Allora	 qualcosa	 ho
ottenuto.	Hai	ragione,	ovviamente."
"Su	cosa?	Ti	prego,	Drummond,	basta

con	gli	indovinelli."
"Allora,	 sarò	 franco.	 Pochi	 istanti	 fa

hai	 detto	 che	 probabilmente	 io	 desidero
tutto	 ciò	 che	 ha	 mio	 fratello.	 Be',	 hai
ragione,	perché	qualcosa	che	vorrei	c'è,	in
effetti.	 Quando	 ti	 ho	 vista	 per	 la	 prima



volta,	 quel	 Natale,	 ho	 ammirato	 il	 tuo
spirito	 e	 ti	 ho	 trovata	 attraente,	 ma	 chi
non	 lo	 penserebbe?	 Sei	 una	 donna
bellissima.	 E	 poi	 ho	 visto	 mio	 fratello
metterti	gli	occhi	addosso,	e	ammetto	che
vedere	il	suo	desiderio	crescere	faceva	sì
che	 anche	 il	 mio	 aumentasse.	 I	 fratelli
sono	 fratelli,	Kitty,	 specialmente	 quando
sono	gemelli	identici."	Drummond	bevve
un	 altro	 sorso.	 "Comunque,	 se	 ti	 è
sembrato	tutto	un	gioco,	mi	scuso,	perché
ti	ho	vista	adattarti	al	nostro	stile	di	vita,
ti	 ho	 vista	 sopportare	 con	 pazienza	 mia
madre	 e	 mia	 zia,	 senza	 mai	 lamentarti
neanche	 una	 volta	 della	 lontananza	 da
casa,	e	ti	ho	vista	dedicarti	senza	riserve	a
ciò	 che	 ti	 veniva	 chiesto	 di	 fare.	 Non
dimenticherò	 mai	 come	 sei	 salita	 su
quell'elefante,	 senza	 badare	 alle



apparenze	 o	 alla	 modestia.	 Da	 quel
momento	 tutto	 è	 cambiato:	 ti	 ho	 vista
dentro.	 Ho	 visto	 che	 la	 tua	 anima	 era
libera,	 come	 la	 mia,	 non	 incatenata	 alle
convenzioni.	 Ho	 visto	 una	 donna	 che
avrei	potuto	amare."
Kitty	 si	 concentrò	 sul	 suo	 bicchiere

d'acqua.	Non	osava	alzare	gli	occhi	su	di
lui.
"Quando	ti	ho	chiesto	di	aspettarmi	ero

serissimo,	 ma	 era	 troppo	 tardi.	 L'ho
capito	 quando	 me	 ne	 sono	 andato,	 e	 lo
ammetto,	se	fossi	stato	in	te	avrei	preso	la
stessa	 decisione.	 Due	 fratelli	 identici
nell'aspetto,	 uno	 ubriacone	 e	 burlone	 e
l'altro…	 be'"	 disse	 stringendosi	 nelle
spalle,	 "sai	 chi	 è	 Andrew.	 Quando	 è
successo	 l'inevitabile	 e	 ho	 saputo	 che



avresti	 sposato	mio	 fratello,	ho	capito	di
aver	 perso.	 È	 passato	 del	 tempo	 e	 ho
vissuto	 la	 mia	 vita,	 come	 tutti.	 Poi	 ho
ricevuto	 quel	 telegramma	 di	 Andrew,	 in
cui	mi	chiedeva	di	venire	da	te	a	Broome.
Ti	 sorprenderai	 di	 sapere	 che	 ci	 ho
riflettuto	per	ore.	Alla	fine	ho	deciso	che
era	 meglio	 venire,	 per	 dare	 finalmente
pace	 al	 mio	 fantasma	 e	 voltare	 pagina.
Quando	sono	arrivato,	zuppo	di	pioggia	e
sfinito,	e	ti	ho	vista,	ho	capito	subito	che
non	era	cambiato	nulla.	Anzi,	ora	che	ho
visto	 la	 tua	 determinazione	 nel	 condurre
una	vita	e	crescere	un	 figlio	 in	un	 luogo
che	 perfino	 molti	 uomini,	 figurarsi	 le
donne,	 troverebbero	 ostile,	 la	 mia
ammirazione	 e	 il	 mio	 rispetto	 nei	 tuoi
confronti	 sono	 aumentati.	 In	 parole
povere,	mia	cara	Kitty,	 sei	di	gran	 lunga



la	 donna	 più	 coraggiosa,	 cocciuta,
intelligente,	 irritante	 e	 splendida	 che
abbia	mai	avuto	la	sventura	di	conoscere.
E	 per	 qualche	 motivo	 straordinario,	 che
non	 so	 spiegare,	 ti	 amo	 nel	 profondo.
Ecco,"	concluse	alzando	il	bicchiere	"ora
sai	la	verità."
Kitty	 non	 riusciva	 a	 credere	 alle	 sue

orecchie,	 né	 si	 azzardava	 a	 prendere	 per
sincero	il	discorso	di	Drummond.	Eppure,
ogni	parola	che	aveva	detto	 rispecchiava
anche	 i	 suoi	 sentimenti.	 Sapeva	 però	 di
dover	rispondere	in	modo	pragmatico.
"Sono	 la	 moglie	 di	 tuo	 fratello,	 e	 hai

ammesso	di	desiderare	ciò	che	è	suo.	Sei
sicuro	 che	 questo	 “sentimento”	 che	 dici
di	provare	per	me	non	abbia	nulla	 a	 che
vedere	con	questo?"



"Santo	 cielo!	 Ti	 ho	 appena	 messo	 il
cuore	 su	 un	 piatto,	 vorrei	 che	 almeno
evitassi	di	farlo	a	fettine.	Comunque	non
importa	 se	mi	 credi	 o	 no,	 l'importante	 è
che	 ne	 sia	 convinto	 io.	 Mi	 hai	 chiesto
come	mai	fossi	ancora	qui	e	io	ti	ho	detto
la	verità.	Spetta	a	te	decidere.	Se	vuoi	che
me	ne	vada,	basta	che	tu	lo	dica."
"No…	 Certo	 che	 puoi	 restare,	 ti	 ha

invitato	 mio	 marito.	 Ti	 prego,	 ignora	 il
mio	 atteggiamento	 di	 stasera.
Probabilmente	mi	ha	fatto	male	qualcosa
che	ho	mangiato."
Lui	 la	 guardò	 in	 faccia	 alla	 ricerca

della	verità,	ma	Kitty	la	tenne	ben	celata
dentro	di	sé.
Non	farò	come	mio	padre…
"Sono	 stanca,	 Drummond.	 Se	 vuoi



scusarmi,	vado	a	letto.	Buonanotte."
Uscì	dalla	stanza	sentendosi	addosso	il

suo	sguardo.
"Buonanotte,	signora	Mercer"	disse	lui.
Le	 “Grandi	 Acque”	 continuavano	 a

imperversare	 a	 Broome.	 Le	 strade	 della
città	 divennero	presto	un	 fiume	di	 fango
impraticabile.	 I	 negozi	 di	 Dampier
Terrace	 furono	 protetti	 con	 sacchi	 di
sabbia.	 Fred	 usciva	 con	 coraggio	 a	 fare
provviste	 sfidando	 il	 maltempo.	 Kitty
guardava	 fuori	 dalla	 finestra	 e	 vedeva	 il
suo	 grazioso	 giardino	 sepolto	 sotto	 un
mare	 di	 fango.	 Le	 venivano	 le	 lacrime
agli	 occhi	 pensando	 a	 quanto	 amore	 gli
aveva	dedicato.
E	 poi,	 confinati	 in	 casa,	 la	 situazione

era	 ancora	 più	 tesa.	 Anche	 se	 avesse



voluto,	 Drummond	 non	 avrebbe	 potuto
andarsene,	 visto	 il	 tempo.	 Dopo	 giorni
che	 sembrarono	 interminabili,	 durante	 i
quali	 Kitty	 rischiò	 di	 impazzire	 per	 la
frustrazione	e	il	desiderio,	la	pioggia	alla
fine	cessò,	e	tutti	uscirono	come	talpe	alla
luce	 del	 sole.	 Nel	 giro	 di	 pochi	 minuti
Charlie	e	Cat	si	tuffarono	nel	fango	rosso
a	 giocare,	 gridando	 e	 strillando	 e
lanciandosi	palle	di	terra.
L'aria	 era	 più	 fresca	 e	 secca,	 ma	 si

sentiva	un	terribile	odore	di	fognature.
"Faremmo	meglio	 a	 stare	 attenti,	 è	 la

stagione	del	colera.	Lava	bene	i	bambini,
dopo,	 d'accordo	 Camira?"	 disse	 Kitty
tirando	fuori	Charlie	dal	fango.
"Sì,	signora	Kitty.	Tempo	cattivo	dopo

pioggia,	brutte	malattie."



Difatti,	 ben	presto	 si	diffuse	 la	notizia
che	 ben	 cinque	 persone	 ammalate	 di
colera	 erano	 state	 ricoverate	 nel	 nuovo
ospedale	del	dottor	Suzuki.	E	in	seguito,	i
casi	aumentarono.
"Almeno	 per	 adesso	 è	 confinata	 nei

quartieri	 poveri"	 la	 consolò	 Drummond
tornando	 da	 un	 giro	 in	 città.	 "Finora
nessun	bianco	si	è	ammalato."
Ma	 presto	 iniziarono	 ad	 ammalarsi

anche	i	 ricchi,	e	una	dopo	l'altra	 le	porte
delle	 case	 degli	 abitanti	 di	 Broome
furono	 di	 nuovo	 chiuse,	 stavolta	 come
misura	 precauzionale	 contro	 la	 terribile
epidemia.
Fred	 fu	 il	 primo	ad	 ammalarsi	 in	 casa

Mercer,	 e	 giacque	 delirante	 sul	 suo
giaciglio	 di	 paglia	 nella	 stalla.	 Kitty	 fu



sorpresa	 che	 Camira	 insistesse	 per
occuparsi	 personalmente	 di	 lui,	 anziché
farlo	ricoverare	in	ospedale.
"Lui	 è	 stato	 buono	 con	me	 e	 non	 fido

di	tizi	dottori"	disse	con	fermezza.
"Certo"	fece	Kitty,	che	sapeva	come	gli

Aborigeni	 fossero	 all'ultimo	 posto	 nella
scala	 delle	 priorità	 in	 un	 ospedale	 di
bianchi.	 Strinse	 le	 mani	 di	 Camira:
"Fammi	sapere	se	posso	fare	qualcosa	per
aiutarti".
Kitty	 era	 preoccupata	 al	 pensiero	 di

quante	volte	Charlie	e	Fred	erano	entrati
in	contatto	ogni	giorno.
"Cerca	 di	 stare	 tranquilla.	 Gli

Aborigeni	hanno	una	resistenza	al	colera
molto	più	bassa	della	nostra.	Le	malattie
occidentali	sono	arrivate	in	Australia	con



noi	 e	 hanno	 ucciso	 migliaia	 di	 nativi"
disse	Drummond.
"Per	 quanto	 sia	 orribile,	 è	 un	 sollievo

saperlo.	 Per	 il	 bene	 di	 Charlie."	 Gli
rivolse	 un	 debole	 sorriso.	 "Sono	 felice
che	tu	sia	qui."
"Be',	 è	 la	 prima	 cosa	 positiva	 che	 mi

dici	 da	giorni.	 Il	 piacere	 è	mio,	 signora"
le	disse	inchinandosi.
Fred	sudò	e	delirò	per	due	giorni	e	due

notti;	Camira	di	tanto	in	tanto	compariva
in	 cucina	 per	 preparare	 decotti
maleodoranti	 dicendo	 che	 non	 sapeva	 se
ce	l'avrebbe	fatta.
"Che	 ne	 dici	 di	 portare	 i	 bambini	 in

spiaggia	 con	 il	 carro?"	 propose
Drummond.
"Sei	matto?"



"Riddell	Beach	è	 lontana	dalla	città.	E
credo	 che	 un	 po'	 d'aria	 fresca	 non	 possa
che	farci	bene."
Kitty,	 irrequieta	 anche	 lei,	 voleva

uscire	 di	 casa:	 preparò	 un	 cestino	 da
picnic	e	partirono,	facendo	una	strada	più
lunga	 per	 evitare	 di	 attraversare	 la	 città.
Si	 sedette	 sulla	 sabbia	 soffice	 e
Drummond	si	tolse	i	vestiti,	tuffandosi	in
mare	solo	con	i	mutandoni	indosso.
"Scusa	ma	dovevo	farlo"	disse.	"Forza,

bambini,	facciamo	a	chi	arriva	primo!"
Kitty	 guardò	 Charlie	 e	 Cat	 ridere	 e

strillare	 mentre	 giocavano	 con
Drummond	nell'acqua	bassa.	Era	felice	di
essere	 lontana	 dall'atmosfera	 oppressiva
della	 casa,	ma	 la	 disturbava	 quella	 sorta
di	 famiglia-gemella,	 quella	 gita	 in



compagnia	 di	 un	 uomo	 che	 non	 si
atteneva	alle	regole	della	società,	identico
a	 Andrew	 ma	 che	 non	 era	 Andrew.	 Un
uomo	 che	 sapeva	 ridere	 e	 vivere	 alla
giornata.
E	 confessò	 finalmente	 a	 se	 stessa	 che

avrebbe	 tanto	 voluto	 che	 le	 cose	 fossero
andate	diversamente.
Quando	 tornarono	 a	 casa	 Camira	 era

già	 in	 cucina;	 aveva	 l'espressione
sollevata.	"Fred	guarito."
"Grazie	 a	 Dio"	 disse	 Kitty

abbracciando	Camira.	"Bene,	facciamo	il
bagno	ai	marmocchi	e	poi	pensiamo	alla
cena."
Quella	 notte	 Kitty	 si	 svegliò

febbricitante	 e	 in	 preda	 alla	 nausea.	 Poi
cominciarono	 i	 crampi	 allo	 stomaco	 e



riuscì	 a	 raggiungere	 la	 toilette	 appena	 in
tempo.	 Fu	 lì	 che	 la	 ritrovò	 Camira,	 la
mattina	dopo,	svenuta	sul	pavimento.
"Signor	Drum!	Presto,	venite!"
Forse	 Kitty	 sognò,	 ma	 le	 parve	 di

sentire	Camira	 che	 urlava	 a	Drummond:
"No	ospedale	signor	Drum!	Molti	malati!
Prendete	medicine,	curiamo	signora	Kitty
qui".
Aprì	gli	occhi	e	vide	il	volto	di	Andrew

–	o	forse	era	Drummond	–	che	le	diceva
di	 bere	 un	 liquido	 salato	 che	 la	 fece
vomitare,	 e	 poi	 sentì	 un	 odore	 acidulo
pervadere	l'aria.
Mani	delicate	 la	bagnavano	con	acqua

fresca	mentre	 lo	 stomaco	 le	 si	 contraeva
senza	 sosta.	 Sognò	 di	 salire	 in	 cielo,	 di
raggiungere	 gli	 antenati	 di	 Camira	 che



vivevano	 tra	 le	 nuvole,	 o	magari	Dio	 in
persona…	Una	volta	aprì	gli	occhi	e	vide
un	angelo,	che	scintillava	di	luce	bianca	e
le	 tendeva	 la	 mano.	 Sentiva	 una
melodiosa	voce	acuta	cantare.
Sarebbe	 bello,	 pensò	 con	 un	 sorriso,

liberarsi	da	questo	dolore.
Poi	 al	 posto	 dell'angelo	 comparve

un'altra	 figura	 che	 le	 diceva:	 "Combatti,
mia	 cara	 Kitty.	 Non	 lasciarmi	 adesso,	 ti
amo,	ti	amo…".
Doveva	essersi	di	nuovo	addormentata,

perché	 quando	 riaprì	 gli	 occhi	 vide
piccoli	 spiragli	 di	 luce	 brillare	 dietro	 le
tapparelle	chiuse.
"Perché	 nessuno	 ha	 chiuso	 le	 tende?"

mormorò.	"Io	le	chiudo	sempre.	Tengono
lontano	il	caldo…"



"Be',	 vostra	 maestà,	 vi	 prego	 di
perdonarmi.	Avevo	altre	cose	per	la	testa
ultimamente."
Drummond	era	in	piedi	con	le	mani	sui

fianchi.	 Aveva	 un	 aspetto	 orribile,	 un
volto	pallido	e	trascurato,	con	cerchi	scuri
sotto	gli	occhi.
"Bentornata	 nel	 mondo	 dei	 vivi"	 le

disse.
"Ho	 sognato	 che	 un	 angelo	 veniva	 a

prendermi	per	portarmi	in	paradiso…"
"Ne	 sono	 sicuro.	 Ti	 abbiamo	 quasi

persa,	 Kitty.	 Ho	 pensato	 che	 volessi
arrenderti.	Però,	a	quanto	pare	Dio	non	ti
voleva,	ancora,	e	ti	ha	rispedita	indietro."
"Forse,	dopotutto	un	Dio	esiste,	allora"

sussurrò	 cercando	 di	 mettersi	 a	 sedere,
ma	 un	 tremendo	 giramento	 di	 testa	 la



costrinse	 ad	 appoggiarsi	 di	 nuovo	 sui
cuscini.
"È	 una	 conversazione	 che	 lascerei	 per

un'altra	 occasione,	 che	 ne	 dici?	 Ora
vorrei	 fare	 un	 sonnellino.	 Sembri
abbastanza	lucida	e	non	sporchi	il	letto	da
dodici	ore"	dichiarò	Drummond.
"Ho	sporcato	il	letto?"	Kitty	chiuse	gli

occhi	e	usò	la	poca	energia	che	aveva	per
girare	 il	 capo,	 piena	 di	 raccapriccio	 e
imbarazzo.
"Il	 colera	 è	 così.	 Non	 preoccuparti,

uscivo	sempre	quando	ti	cambiavano.	Ha
fatto	 tutto	 Camira.	 Anche	 se	 ammetto
che,	 se	 fossi	morta,	 l'avrei	 fatta	arrestare
per	l'omicidio	della	sua	padrona.	Quando
ho	 provato	 a	 portarti	 in	 ospedale	 ha
lottato	come	una	tigre	per	impedirmelo.	È



convinta	 che	 gli	 ospedali	 dei	 bianchi
siano	pieni	di	malattie,	e	probabilmente	è
vero.	 Se	 non	 muori	 per	 i	 tuoi	 batteri,
durante	 un'epidemia,	 probabilmente
muori	 per	 quelli	 del	 tuo	 vicino	 di	 letto.
Alla	 fine	mi	ha	portato	all'esaurimento	e
ho	 accettato	 di	 lasciarti	 qui,	 che	Dio	mi
perdoni."
"C'era	un	angelo,	lo	giuro…"
"Stai	delirando	di	nuovo,	Kitty?	Spero

di	 no."	 Drummond	 inarcò	 un
sopracciglio.	"Be',	ora	ti	lascio	con	i	tuoi
angeli	e	vado	a	dire	all'infermiera	Camira
che	sei	viva	e	che	guarirai	presto."
"Grazie"	 riuscì	 a	 dire	 Kitty	 mentre

Drummond	stava	per	uscire.
"È	 stato	un	piacere,	 signora.	Sono	qui

per	servirvi."



"Ho	 visto	 davvero	 un	 angelo"
insistette,	e	poi,	esausta,	chiuse	gli	occhi
e	si	addormentò.
"Signor	 Drum	 stato	 con	 voi	 notte	 e

giorno.	 Mai	 lasciata.	 Solo	 quando	 io
cambiavo	 lenzuola	 sporche."	 Camira
arricciò	 il	 naso.	 "È	 bravo	 uomo	 bianco,
ascoltato	 me	 quando	 ho	 detto	 no
ospedale."
Kitty,	che	ormai	era	riuscita	a	mettersi

seduta	sul	letto	e	cercava	di	assaggiare	la
zuppa	salata	e	acquosa	posata	sul	vassoio
davanti	 a	 lei,	 studiò	 l'espressione
sognante	 di	 Camira.	 Si	 rese	 conto	 che
anche	 la	 sua	 domestica	 era	 caduta	 preda
dell'incantesimo	del	“signor	Drum”.
"Vi	 ama,	 signora	 Kitty"	 disse

annuendo.



"Ma	 certo	 che	 no!	 O	 almeno,"	 si
corresse	 poi	 "mi	 ama	 come	 dovrebbe
amarmi	un	cognato."
Camira	 alzò	 gli	 occhi	 al	 cielo.	 "Voi

donna	 fortunata,	 signora	 Kitty.	 Uomini
non	 buoni	 come	 lui.	 Ora	 mangiate	 e
tornate	forte	per	bambino."
Due	 giorni	 più	 tardi	 Kitty	 si	 sentiva

abbastanza	 sicura	 di	 sé	 da	 mandare	 a
chiamare	 Charlie	 senza	 rischiare	 che	 il
piccolo	si	spaventasse	nel	vederla.
"Mamma!	 Stai	 meglio?"	 disse

correndole	 incontro.	 L'abbraccio	 di	 suo
figlio	 sembrò	 infondere	 nuovo	 vigore	 a
Kitty.
"Molto	 meglio,	 amore.	 E	 sono

felicissima	di	vederti."
"Papà	 ha	 detto	 che	 tornava	 a	 casa



quando	 zio	 Drum	 ha	 scritto	 che	 ti	 eri
ammalata."
Improvvisamente	 Kitty	 si	 sentì

offuscata,	come	se	la	malattia	che	l'aveva
debilitata	 non	 se	 ne	 fosse	 ancora	 andata
del	tutto.
"Sì,	 ma	 poi	 sei	 guarita	 e	 zio	 Drum	 è

tornato	all'ufficio	del	telegrafo	per	dirlo	a
papà,	quindi	non	torna."
"Sarai	deluso,	Charlie."
"Sì,	ma	zio	Drum	sta	insieme	a	noi,	ed

è	 uguale	 a	 lui,	 ma	 più	 buffo	 e	 gioca	 e
nuota	con	noi.	Perché	papà	non	nuota	mai
con	noi?"
"Forse	 lo	 farebbe	 se	 glielo	 chiedessi

gentilmente."
"Ma	 lui	 è	 sempre	 a	 lavorare."	 Charlie

le	 diede	 sulla	 guancia	 un	 bacio	 tutto



saliva	 e	 le	 buttò	 al	 collo	 le	 braccia
grassocce.	 "Sono	 contento	 che	 non	 sei
morta.	Io	e	Cat	aiutiamo	Fred	a	costruire
una	casa	in	giardino."
"Che	casa?"
"La	 nostra.	 Ci	 viviamo	 insieme	 e

magari	 qualche	 volta	 ci	 mangiamo	 la
cena."	 Charlie	 guardava	 la	 madre	 con
occhi	imploranti.	"Possiamo?"
"A	 volte,	 forse"	 concesse	 lei,	 troppo

stanca	per	discutere.
"E	 un	 giorno	 ci	 sposiamo	 come	 te	 e

papà.	 Ciao	 mamma,	 mangia	 la	 zuppa	 e
torna	forte."
Kitty	 guardò	 il	 figlio	 uscire	 dalla

stanza.	Perfino	in	quei	pochi	giorni	dalla
fine	 della	 malattia	 le	 era	 sembrato
cresciuto,	e	anche	più	maturo.



Non	 c'era	 nulla	 di	 male	 nei	 giochi
d'infanzia,	 ma	 Kitty	 continuava	 a
chiedersi	 se	 non	 avesse	 commesso	 un
errore	 nel	 permettere	 a	 Camira	 di
occuparsi	così	tanto	di	Charlie.	Ma	erano
questioni	 che	 avrebbe	 affrontato	 un'altra
volta.	 Per	 il	 momento	 pensò	 a	 finire	 la
sua	zuppa.
Il	 mattino	 successivo	 si	 sentiva

abbastanza	 in	 forze	 da	 fare	 un	 bagno	 e
poi	 vestirsi.	 Il	 cibo	 era	 ancora	 un
problema,	 perché	 le	 faceva	 venire	 la
nausea	 anche	 solo	 a	 guardarlo,	 ma	 si
impegnò	con	tenacia	a	ingoiare	qualcosa.
Charlie	e	Cat	erano	in	giardino	con	Fred,
alle	prese	con	la	costruzione	della	casetta
di	legno.
"È	 un	 brav'uomo"	 commentò

Drummond.	 "L'hai	 trattato	 con	 rispetto,



sia	 lui	 sia	 Camira,	 e	 ti	 hanno	 ripagato
dieci	volte	tanto."
"Anche	tu	sei	un	brav'uomo.	Grazie	di

esserti	 preso	 cura	 di	 me	 mentre	 ero
malata.	 Non	 so	 cos'avrei	 fatto	 se	 non	 ci
fossi	stato	tu."
"È	 stato	 un	 piacere,	 anzi,	 un	 dovere.

Non	 potevo	 lasciarti	 morire	 proprio
mentre	 badavo	 a	 te,	 non	 credi?	 Mio
fratello	non	me	 l'avrebbe	mai	perdonato.
La	 buona	 notizia	 è	 che	 l'epidemia	 pare
finita,	 anche	 se	 il	 dottor	 Suzuki	 mi	 ha
detto	 che	 hanno	 perso	 una	 dozzina	 di
persone	in	ospedale.	Probabilmente,	nella
baraccopoli	 sono	 tre	 volte	 di	 più.
Purtroppo	 la	 signora	 Jefford	 è	 fra	 le
vittime."
"Che	 tragedia.	 Devo	 scrivere	 subito	 a



suo	marito."
"La	morte	 rende	 tutti	 dei	 santi,	 vero?"

commentò	 Drummond	 con	 un	 sorriso
triste.	 "Comunque,	 ora	 stai	 meglio	 e	 il
tempo	 volge	 al	 bello,	 perciò
prossimamente	mi	rimetterò	in	marcia."
"Sicuro	che	le	piogge	siano	finite?"
"Forse	 no,	 ma	 non	 voglio	 più

approfittare	della	tua	ospitalità."
"Ti	prego,	 resta	 finché	 il	 tempo	non	si

sarà	 rimesso	 del	 tutto"	 lo	 implorò.	 Il
pensiero	di	vederlo	andare	via	le	risultava
insopportabile.	Era	certa	che	fosse	stata	la
sua	 voce	 a	 richiamarla	 dall'orlo	 del
baratro.	"Charlie	ti	adora."
"È	gentile	da	parte	tua.	E	tu?"
"Mamma!	 Zio	 Drum!"	 Charlie

comparve	di	corsa	in	sala	da	pranzo.	"La



casa	è	finita.	Venite	a	vederla?"
"Ma	certo."	Kitty	si	alzò,	grata	al	figlio

di	 aver	 interrotto	 quel	 momento
imbarazzante.
Si	 strinsero	 nella	 casetta	 di	 legno,

bevendo	 tè	 e	 mangiando	 i	 pasticcini
preparati	da	Tarik.	Erano	duri	come	sassi,
ma	a	nessuno	importò.
"Possiamo	 dormirci	 stanotte,

mamma?"	chiese	Charlie.
"No,	 amore.	 Cat	 dorme	 con	 la	 sua

mamma	e	tu	dormi	nel	tuo	letto."
Charlie	 mise	 il	 broncio,	 mentre	 gli

adulti	 si	 alzarono	 per	 uscire	 da	 quello
spazio	angusto.
Quella	sera	Kitty	ci	mise	più	del	solito

a	prepararsi.	Che	fosse	per	via	delle	cure
che	Drummond	le	aveva	riservato,	per	la



sua	voce	che	l'aveva	sottratta	alla	morte	o
per	 il	 modo	 naturale	 con	 cui	 passava	 il
tempo	con	Charlie	e	Cat,	ormai	Kitty	non
poteva	più	negare	 i	 propri	 sentimenti.	Si
mise	 del	 profumo	 sul	 collo	 anche	 se
sapeva	che	attirava	le	zanzare,	e	si	fermò
a	scrutarsi	davanti	allo	specchio.
Lo	amo,	si	disse.	Che	Dio	mi	aiuti,	non

posso	farci	nulla.
Quella	 sera	 cenarono	 insieme	 e	 Kitty

piluccò	 il	 cibo	 con	 mani	 tremanti.	 Non
sapeva	 se	 Drummond	 percepisse
l'elettricità	 improvvisa	 che	 pervadeva
l'aria,	 perché	 mangiò	 di	 gusto	 e	 bevve
una	 bottiglia	 di	 vino	 presa	 da	 una	 cassa
che	 Andrew	 aveva	 fatto	 spedire	 da
Adelaide.	 Sembrava	 ignaro	 del
cambiamento	avvenuto	in	lei.



"Mi	verseresti	un	po'	di	vino?"	chiese.
"Pensi	 che	 sia	 saggio?"	Drummond	 si

accigliò.	"Non	mi	sembra	una	buona	idea,
visto	quanto	sei	debole,	ancora."
"Forse	 sì,	 ma	 vorrei	 brindare	 al	 fatto

che	 ho	 ancora	 una	 salute	 di	 cui
preoccuparmi	 e	 che	 non	 ho	 fatto	 la	 fine
della	povera	signora	Jefford."
"D'accordo."	Le	versò	un	dito	di	vino.
"Un	altro	po',	per	favore."
"Kitty…"
"Per	 l'amor	 di	 Dio,	 sono	 una	 donna

adulta!	 Se	 voglio	 bere	 un	 bicchiere	 di
vino,	lo	bevo!"
"Vedo	 che	 stai	 meglio"	 osservò	 lui

inarcando	un	sopracciglio.	"Sei	tornata	la
solita	prepotente."



"Sono	prepotente?"
"Scherzavo,	 Kitty.	 Lo	 faccio	 sempre.

Che	 cosa	 ti	 ha	 morso,	 stasera?	 Sei	 tesa
come	una	corda	di	violino."
Kitty	 bevve	 un	 sorso	 di	 vino.	 "Credo

che	 l'essere	 stata	 a	 un	 passo	 dalla	morte
mi	abbia…	cambiata."
"Capisco.	E	come?"
"Ho	capito	che	la	vita	è	effimera."
"È	 verissimo.	 E	 qui,	 in	 questo	 nostro

grande	Paese,	lo	è	più	che	altrove."
"Confesso	 anche	 di	 aver	 dubitato

dell'esistenza	 di	 Dio,	 in	 passato,	 ma
quella	notte	l'ho	sentito.	Ho	sentito	il	suo
amore."
"Santo	 cielo!"	Drummond	 si	 riempì	 il

bicchiere.	 "Hai	 avuto	 una	 rivelazione.



Andrai	 a	 implorare	 il	 reverendo	 di	 farti
diventare	 la	 prima	 donna	 a	 prendere	 i
voti?"
"La	 smetti	 di	 prendermi	 in	 giro,	 per

una	volta?"	Kitty	 tracannò	tutto	 il	vino	e
già	 si	 sentiva	 la	 testa	 girare.	 "Il	 punto	 è
che…	che…"
"Forza,	Kitty,	sputa	il	rospo."
"Come	 ho	 sentito	 il	 Suo	 amore	 ho

sentito	 anche	 di	 provarne	 per	 te,
Drummond.	 E	 credo	 di	 averti	 amato	 dal
primo	momento	che	ti	ho	visto."
Kitty	 fece	per	 prendere	 altro	 vino,	ma

Drummond	 allontanò	 la	 bottiglia.	 "Basta
con	questa	 roba,	 per	 favore.	Riporta	 alla
mente	 troppi	 brutti	 ricordi.	 E	 poi"	 disse
stringendole	 il	 polso	 "voglio	 credere
davvero	 a	 quello	 che	 mi	 hai	 appena



detto."
"Dico	 sul	 serio.	 Sì."	 All'improvviso

Kitty	 rise.	 "E	 non	 sono	 ubriaca	 per	 due
dita	di	vino,	ma	sono	ubriaca	di	sollievo!
Hai	 idea	 di	 quanto	 sia	 stato	 difficile
negare	i	miei	sentimenti	per	settimane?	Ti
prego,	 ti	 imploro,	 Drummond,
festeggiamo	 la	 gioia	 di	 essere	 vivi,	 in
questo	momento.	 E	 non	 preoccupiamoci
di	 domani,	 di	 ciò	 che	 è	 giusto	 o
sbagliato…"
Dopo	 un	 lungo	 silenzio,	 alla	 fine

Drummond	 parlò.	 "Non	 hai	 idea	 di
quanto	 mi	 abbia	 reso	 felice	 la	 tua
confessione.	 Tuttavia,	 al	 di	 là	 del	 vino,
credo	 che	 tu	 sia	 ubriaca	 più	 che	 altro	 di
vita,	 avendo	 rischiato	di	 perderla	 così	 di
recente.	Per	quanto	non	voglia	 fare	 altro
che	amarti	 in	ogni	modo	possibile,	per	il



tuo	 bene	 ti	 consiglio	 di	 usare	 molta
cautela.	Prenditi	del	 tempo	per	 rimetterti
in	 forze	 e	 riflettere	 su	quello	 che	mi	hai
detto.	E	sulle	conseguenze	che	avrebbe	la
cosa	per	noi	e	per	la	nostra	famiglia."
Kitty	 lo	 fissò	 a	 bocca	 aperta.	 "Ti	 sto

offrendo	 spudoratamente	 il	 mio	 corpo	 e
la	mia	 anima,	 e	 tu	 scegli	 proprio	 questo
momento	per	fare	il	premuroso?	Il	tempo
non	 è	 un	 lusso	 infinito,	 e	 non	 voglio
sprecare	più	nemmeno	un	secondo."
"E	non	lo	sprecherai,	prendendotene	un

po'	per	pensare	a	quello	che	hai	detto.	Se
tra	 qualche	 giorno	 sarai	 ancora	 della
stessa	idea,	allora…"
"Ora	 sono	 io	 a	 parlare	 col	 cuore	 e	 tu

con	 la	 testa.	 Dannazione!"	 Kitty	 alzò	 le
mani	in	aria.	"Riesci	sempre	a	trovare	un



modo	per	 contrariarmi.	O	 forse	è	perché
mi	hai	vista	malata,	con	 il	corpo…	fuori
controllo,	e	hai	cambiato	idea."
"Ho	 visto	 ogni	 centimetro	 del	 tuo

corpo	 e	 ti	 assicuro	 che	 è	 bellissimo."
Drummond	 allungò	 una	 mano	 ma	 lei	 si
ritrasse	 e	 si	 alzò,	 ancora	malferma	 sulle
gambe.
"Me	 ne	 vado	 a	 letto."	 Andò	 verso	 la

porta	 tenendo	 la	 schiena	 più	 dritta
possibile,	 ma	 un	 braccio	 la	 afferrò	 e	 la
fece	voltare.
"Kitty,	 io…"	 E	 poi	 la	 baciò,	 e	 la	 sua

testa	 si	 mise	 a	 girare	 ancora	 più	 forte.
Quando	 Drummond	 la	 lasciò,	 per	 poco
non	finì	distesa	per	terra.
"Sembri	 una	 bambola	 di	 pezza"	 le

disse	 dolcemente	 sostenendola	 con	 un



braccio.	"Vieni,	ti	accompagno	in	camera
tua."
Davanti	 alla	 porta	 si	 fermò.	 "Riesci	 a

svestirti	o	devo	aiutarti	 io?"	 le	disse	con
un	sorriso.
"Ce	la	faccio"	riuscì	a	rispondere	lei.
"Devo	 essere	 sicuro	 di	 questa	 cosa,

Kitty,	perché	una	volta	partiti	non	si	torna
più	indietro."
"Lo	capisco.	Buonanotte,	Drummond."
I	 giorni	 che	 Drummond	 le	 aveva

chiesto	 di	 prendersi	 per	 riflettere
passarono	 lentissimi.	 Per	 fortuna	 i
bambini	avevano	la	casetta	in	cui	giocare
–	Kitty	non	aveva	idea	di	cosa	facessero,
ma	 ogni	 volta	 che	 andava	 a	 dare
un'occhiata	 sentiva	 ridere	 in
continuazione.



Drummond	 aveva	 annunciato	 che
doveva	 fare	 alcune	 cose	 in	 città	 per	 il
padre,	e	stava	praticamente	tutto	il	giorno
fuori.	 Kitty	 camminava	 qua	 e	 là,
irrequieta,	 sfinita	 dal	 caldo	 e	 da	 un
desiderio	 ancora	 bruciante.	 Non
importava	 quante	 volte	 si	 costringesse	 a
“riflettere”,	 come	 lui	 le	 aveva	 chiesto	 di
fare;	 la	 razionalità	 sembrava	 averla
completamente	 abbandonata.	 E	 anche
quando	 arrivò	 un	 telegramma	 carico
d'amore	da	parte	di	Andrew	non	 riuscì	a
sentirsi	 abbastanza	 in	 colpa	da	mettere	 a
tacere	i	pensieri	pericolosi.
FELICISSIMO	CHE	TU	STIA	BENE

STOP	 LIETO	 DRUMMOND	 LÌ	 CON
TE	 STOP	 SPERO	 TORNARE	 CON
DONO	 DA	 REGINA	 STOP	 ANDREW
STOP



Due	 giorni	 dopo	 Kitty	 non	 ce	 la	 fece
più.	Era	a	letto	quando	sentì	la	porta	della
stanza	 di	 Drummond	 chiudersi.	 Da
quando	Andrew	era	partito	aveva	iniziato
a	 dormire	 nuda,	 coperta	 da	 un	 lenzuolo.
Attese	 che	 l'orologio	 a	 pendolo,
all'ingresso,	 suonasse	 la	mezzanotte,	 poi
si	 alzò	 e	 indossò	 la	 vestaglia.
Chiudendosi	piano	la	porta	alle	spalle	per
non	 disturbare	 Charlie,	 percorse	 il
corridoio	 in	 punta	 di	 piedi.	 Entrò	 nella
stanza	di	Drummond	senza	bussare.	Non
aveva	 chiuso	 le	 imposte,	 e	 il	 chiarore
della	luna	entrava	dai	vetri	della	finestra.
Lo	vide	sdraiato	nudo	sul	letto.
Si	slacciò	la	vestaglia	e	la	lasciò	cadere

a	 terra.	 Si	 avvicinò	 al	 letto	 e	 lo	 scosse
piano.
"Drummond?"



Lui	aprì	gli	occhi	e	la	guardò.
"Ho	riflettuto.	E	sono	qui."
	
18
"State	 bene	 ora,	 signora	 Kitty"	 disse

Camira	una	settimana	più	 tardi.	 "Guarita
bene,	sì?"
"Sono	 guarita	 bene,	 sì"	 ripeté	 Kitty

sorseggiando	tè	 in	veranda.	Osservava	le
sue	 aiuole	 devastate	 e	 si	 chiedeva	 se
valesse	la	pena	ripiantare	 le	rose.	Lanciò
un'occhiata	a	Camira,	che	versava	secchi
d'acqua	 sul	 pavimento	 coperto	 di	 fango
rosso	e	strofinava	con	uno	spazzolone.
"Siete	 diversa."	 Camira	 si	 appoggiò

allo	spazzolone	e	la	guardò.	"Siete	accesa
come	stella!"	disse,	poi	riprese	a	pulire.



"Sono	 sollevata	 di	 essermi	 ripresa,	 e
forse	per	quest'anno	non	pioverà	più."
"Buoni	 motivi	 per	 felicità,	 ma	 credo

che	signor	Drum	anche	fa	felice,	signora
Kitty."	Camira	le	fece	l'occhiolino	e	andò
a	riempire	il	secchio.
Il	 cuore	 di	 Kitty	 sobbalzò	 a	 quelle

parole.	 Come	 faceva	 a	 saperlo?	 Non
poteva	 aver	 visto	 qualcosa,	 erano	 stati
molto	 attenti	 a	 concedersi	 un	 po'
d'intimità	solo	quando	 tutti	erano	a	 letto.
Eppure	 il	 suono	 delle	 risate	 di
Drummond,	 che	 la	 prendeva	 sempre	 in
giro,	 o	 di	 Charlie,	 che	 chiedeva	 una
tregua	 dal	 solletico,	 be',	 in	 effetti	 era
diverso.	 Nella	 casa	 c'era	 un'energia
nuova,	 e	 anche	 dentro	 di	 lei.	 Anzi,	 si
sentiva	viva	per	la	prima	volta.



Giorno	e	notte	il	suo	corpo	fremeva	di
desiderio	 per	 Drummond,	 che	 fosse
accanto	a	lei	o	in	un'altra	parte	della	casa.
Anche	la	più	banale	occupazione	le	dava
piacere,	 adesso,	 se	 lui	 era	 al	 suo	 fianco.
Un	 semplice	 tocco	 scatenava	 in	 lei	 una
scarica	 di	 elettricità,	 e	 al	 mattino	 si
svegliava	 contando	 le	 ore	 che	 la
separavano	 dalla	 sera,	 quando	 avrebbe
potuto	 godere	 con	 lui	 il	 loro	 mondo
segreto	fatto	di	piacere	e	passione.
Dopo	quella	prima	notte	avevano	fatto

un	 accordo:	 avrebbero	 vissuto	 alla
giornata,	senza	lasciare	che	i	pensieri	sul
futuro	distruggessero	quello	che	avevano
scoperto	 assieme.	 Kitty	 era	 sbalordita,	 e
un	po'	si	vergognava	della	facilità	con	cui
ci	 era	 riuscita.	 La	 sua	 parte	 razionale
sapeva	 che	 Andrew	 sarebbe	 tornato	 tra



meno	di	un	mese,	ma	la	sua	parte	emotiva
non	 prendeva	 in	 considerazione	 questo
fatto.	 Giustificava	 le	 proprie	 azioni
pensando	 che	 Drummond	 non	 solo	 le
aveva	 salvato	 la	 vita,	 ma	 era	 stato	 una
benedizione	 anche	 per	 Charlie.
L'immaginazione	 di	 Drummond	 poteva
trasformare	 una	 semplice	 sedia	 in	 una
nave	 in	balìa	del	mare	 in	 tempesta,	o	un
tavolo	 in	 una	 capanna	 nella	 giungla,
assediata	 da	 leoni	 e	 tigri.	 Era	 un	 bel
cambiamento	 rispetto	 alla	 monotona
routine	che	proponeva	Andrew	ogni	volta
che	pioveva.
Anche	 Drummond	 è	 un	 bambino,

pensò	 Kitty	 guardandolo	 ruggire	 in
corridoio,	a	quattro	zampe.	Ma	di	notte	è
un	uomo,	altroché…
Da	 quando	 il	 tempo	 era	 migliorato



erano	 stati	 anche	 a	 Riddell	 Beach	 e,	 in
zone	 riparate	 dalle	 rocce	 e	 lontani	 da
sguardi	 indiscreti,	 Kitty	 si	 era	 tuffata
nell'acqua	 azzurra	 insieme	 a	 Cat,
Drummond	e	Charlie.
"Mamma!	 Togliti	 i	 mutandoni!"	 le

gridava	 Charlie.	 "Zio	 Drum	 dice	 che	 ti
fanno	pesante."
Kitty	 non	 si	 era	 spinta	 così	 tanto

davanti	al	figlio,	e	gli	aveva	fatto	giurare
di	 non	 dire	 a	 nessuno	 di	 quelle	 nuotate,
ma	 in	 un	 paio	 di	 occasioni	 l'aveva
lasciato	con	Camira	fingendo	di	avere	da
fare	 in	 città.	 Lei	 e	 Drummond	 erano
andati	 da	 soli	 in	 spiaggia	 e	 avevano
nuotato	 nudi	 insieme.	 Mentre	 lui	 la
stringeva	 tra	 le	 braccia,	 baciandola	 sul
collo	e	sul	viso,	e	coprendola	di	tenerezze
sulla	 sabbia	 soffice,	 Kitty	 aveva	 capito



che	 in	 futuro	 non	 ci	 sarebbero	mai	 stati
momenti	più	felici	di	quelli.
"Amore"	 le	 disse	 un	 giorno

Drummond,	nel	letto	insieme	a	lei.	Era	la
fine	 di	 febbraio.	 "Ho	 ricevuto	 un
telegramma	 da	 mio	 padre.	 Vuole	 che
raggiunga	lui	e	Andrew	ad	Adelaide,	alla
fine	 della	 prossima	 settimana,	 quando
torneranno	dall'Europa.	È	per	via	del	giro
di	 affari	 dei	Mercer;	 vuole	 spartire	 tutto
tra	 Andrew	 e	 me	 in	 modo	 che	 non	 ci
siano	 problemi	 quando	 morirà.	 Devo
tornare	ad	Alicia	Hall	per	firmare	qualche
carta	 dall'avvocato.	 Andrew	 e	 io
stileremo	i	nostri	testamenti."
"Capisco."	Il	cuore	di	Kitty,	fino	a	quel

momento	pieno	di	amore	e	gioia,	sembrò
precipitarle	 nello	 stomaco.	 "Quando
parti?"



"Dopodomani.	 Prenderò	 la	 nave.	 Non
mi	 chiedi	 cosa	penso	di	 ereditare?	Quali
sono	le	mie	prospettive	future?"
"Sai	 che	 non	 me	 ne	 importa	 nulla,

assolutamente.	Vivrei	con	te	su	un	albero
della	 gomma	 e	 con	 niente	 in	 tasca,	 se
necessario."
"Te	 lo	 dico	 comunque.	 Come	 puoi

immaginare,	 Andrew	 riceverà	 tutto	 ciò
che	 è	 legato	 al	 commercio	 delle	 perle,
che	 al	 momento	 rappresenta	 il	 settanta
per	 cento	degli	 introiti	 della	 famiglia.	 Io
invece	avrò	mille	miglia	quadrate	di	arido
deserto	e	bestiame	mezzo	morto	di	 fame
–	in	altre	parole,	il	ranch	di	Kilgarra.	Ah,
e	 anche	 qualche	 acro	 di	 terra	 distante
diverse	 ore	 da	 Adelaide.	 Girano	 voci	 di
iniziative	minerarie	in	quella	zona,	e	mio
padre	 ha	 visto	 bene	 di	 non	 perdere



l'occasione.	Potrebbe	risultare	un	nulla	di
fatto,	ma	conoscendo	il	fiuto	di	mio	padre
per	 il	 denaro,	 più	 acuto	 di	 quello	 di	 un
dingo	 a	 caccia,	 credo	 che	 non	 sarà	 così.
Erediterò	 anche	 un	 bungalow	 sulle
colline	di	Adelaide	e	la	vigna	circostante.
Alla	morte	 dei	miei,	 invece,	 Alicia	 Hall
andrà	a	mio	fratello."
"Oh!	 Ma	 il	 bungalow	 è	 molto	 più

bello.	 Ci	 sono	 stata,	 e	 c'è	 una	 vista
spettacolare!"	disse	Kitty.	"Andrew	mi	ha
fatto	 la	 proposta	 proprio	 lì…"	 aggiunse,
imbarazzata.
"Ma	davvero?	Che	cosa…	curiosa."
"Perdonami.	Non	dovevo."
"Concordo.	 Ma	 purtroppo,	 signora

Mercer,	 la	 realtà	 sta	 calando	 a	 grandi
passi	sul	nostro	nido	d'amore.	Per	quanto



abbiamo	 fatto	 del	 nostro	 meglio	 per
ignorarla	in	queste	splendide	settimane,	è
arrivato	 il	 momento	 che	 tu	 prenda	 una
decisione."
Lo	 sapeva	 fin	 troppo	 bene.	 "Anche	 tu

dovrai	 prenderne	 una,	 no?	 Dopotutto
Andrew	è	tuo	fratello."
"Sì,	 un	 fratello	 che	 non	 si	 faceva

problemi	 a	 portarmi	 via	 i	 giocattoli	 che
preferivo	quando	eravamo	piccoli."
"Spero	di	non	rappresentare	una	forma

di	 ricompensa	 per	 gli	 sgarbi	 che	 ti	 ha
fatto	in	passato"	ribatté	Kitty.
"Be',	 anche	 se	 fosse,	 tanto	 meglio"

ridacchiò	 Drummond.	 Poi	 vide
l'espressione	di	Kitty	 e	 si	 corresse:	 "Mia
adorata,	ti	sto	prendendo	in	giro,	come	al
solito.	Anche	 se	 devo	 ammettere	 di	 non



aver	 mai	 vinto	 una	 battaglia	 contro
Andrew,	neanche	la	più	insignificante."
"Oh,	 sì,	 invece."	 Kitty	 lo	 baciò.	 "Sai

essere	 felice.	 E	 grazie	 a	 te,	 lo	 sono
anch'io."
"Diventerò	 estremamente	 infelice	 se

non	 parliamo	 del	 nostro	 futuro,	 amore
mio."	 Drummond	 le	 prese	 il	 viso	 tra	 le
mani.	 "Quando	 partirò	 per	 Adelaide,
desideri	che	sia	per	sempre?"
"Oh,	 Drummond."	 Scosse	 la	 testa

disperata.	"Non	lo	so."
"È	ovvio	che	non	 lo	sai.	Buon	Dio,	 in

che	 situazione	 ci	 siamo	 messi.	 Forse	 ti
aiuterebbe	 sapere	 cosa	 ho	 pensato	 in
questi	giorni."
"Dimmi."
"È	molto	semplice.	Non	sopporto	l'idea



di	 lasciarti,	 potrei	 mettermi	 a	 piangere
come	 un	 bambino	 se	 decidessi	 di
rimanere	con	mio	fratello."	Drummond	le
rivolse	un	debole	sorriso.
"E	quindi	che	cosa	proponi?"
"Di	fuggire	insieme.	Tu,	io	e	Charlie."
"E	dove?"
"La	 luna	 sarebbe	 il	 posto	 giusto,	 ma

dato	 che	 è	 molto	 lontana	 e	 dovremmo
saper	volare	per	 raggiungerla,	Kilgarra	è
una	valida	alternativa."
"Vuoi	che	venga	con	te?"
"Sì,	 anche	 se	 ti	 avverto,	 Kitty,	 la	 vita

laggiù	 è	 dura	 e	 brutale.	 In	 confronto
Broome	è	 l'epicentro	della	società	civile.
La	 carovana	 dei	 ghan	 con	 le	 provviste
passa	 solo	 due	 volte	 l'anno	 e
l'insediamento	più	vicino,	Alice	Springs,



è	 a	 due	 giorni	 di	 cavallo.	 Non	 ci	 sono
medici	 né	 ospedali,	 e	 c'è	 solo	 un	 bagno
esterno.	Tuttavia	c'è	un	aspetto	positivo."
"Ossia?"
"Il	vicino	più	prossimo	è	a	un	giorno	di

cavallo,	 perciò	 non	 dovremo	 sopportare
altre	interminabili	cene."
Kitty	 riuscì	 a	 sorridere,	 consapevole

che	 Drummond	 stava	 facendo	 del	 suo
meglio	per	alleggerire	la	tensione.
"E	 Andrew?	 Come	 possiamo	 fargli

questo?	 Lo	 devasterebbe.	 Perdere	 sua
moglie,	 per	 non	 parlare	 del	 suo	 adorato
figlio…"	 scosse	 la	 testa.	 "Non	 se	 lo
merita."
"No,	 è	 vero;	 lo	 ferirebbe

profondamente,	 dato	 che	 non	 ha	 mai
perso	nulla	in	vita	sua.	A	scuola	era	il	più



bravo,	e	in	ogni	partita	segnava	sempre	la
meta	finale,	quella	che	ci	faceva	vincere."
"Io	 non	 sono	 un	 pallone	 da	 rugby,	 e

neanche	 Charlie."	 Kitty	 lo	 guardò
intensamente.	 "Sei	 del	 tutto	 sicuro	 che
non	si	tratti	di	una	rivincita?"
"Viste	le	circostanze,	assolutamente	no.

Te	 lo	 giuro,	 amore,	 che	 a	 parte	 gli
scherzi,	gli	voglio	bene.	È	il	mio	gemello
e	 percorrerei	mille	miglia	 a	 piedi	 pur	 di
non	 ferirlo,	 ma	 in	 questo	 caso	 si	 tratta
della	mia	vita,	e	non	ci	posso	fare	nulla."
"Che	vuoi	dire?"
"Che	 non	 posso	 vivere	 senza	 la	 tua

presenza.	 Mi	 dispiace,	 ma	 tant'è.	 Perciò
la	mia	posizione	è	questa.	E	ora,	mia	cara
Kitty,	per	usare	un'analogia	rugbistica,	la
palla	passa	a	te.	Ora	sta	a	te	decidere."



Ancora	 una	 volta	 Kitty	 si	 ritrovò	 in
preda	 all'agonia	 dell'indecisione,	 perché
non	 c'era	 soltanto	 il	 suo	 futuro	 in	 gioco.
Se	fosse	fuggita	con	Drummond	avrebbe
negato	a	Charlie	il	diritto	di	crescere	con
suo	padre.	Inoltre	Andrew	avrebbe	potuto
combattere	 per	 riavere	 il	 figlio.	 Se	 non
altro	 non	 c'erano	 dubbi	 che	 il	 piccolo
adorasse	 lo	 zio	 Drum,	 e	 che	 avrebbe
avuto	 accanto	 una	 figura	 paterna	 e
amorevole.	 E	 cosa	 avrebbe	 detto	 a
Charlie	 quando	 fosse	 stato	 più	 grande?
Kitty	 sapeva	 bene	 come	 ci	 si	 sente	 a
scoprire	 una	 spiacevole	 verità	 su	 un
genitore	che	si	è	sempre	idolatrato.
Non	 si	 dava	 pace,	 andò	 perfino	 alla

chiesa	 locale	 e	 si	 inginocchiò	 per
chiedere	consiglio.
"Ti	 prego,	 Signore,	 mi	 hanno	 sempre



insegnato	 che	 Dio	 è	 amore.	 Io	 amo
Drummond	 con	 tutto	 il	 cuore,	 ma	 amo
anche	Charlie…"
In	 quel	momento	 ricordò	 il	 padre	 che

prendeva	 la	 mano	 di	 Annie.	 E	 la	 sua
povera	madre	 innocente,	 incinta	e	 ignara
della	disonestà	del	marito.
"Non	 sono	 un'ipocrita	 e	 non	 voglio

mentire"	 sussurrò	 a	 un	 dipinto	 che
raffigurava	gli	 angeli	 in	paradiso.	Anche
se	 ora,	 pensò	 alzandosi,	 non	 sono
migliore	 di	mio	 padre,	 visto	 che	 tutte	 le
notti	 dormo	 con	 il	 fratello	 di	 mio
marito…
"Signore,	 avrò	 anche	 avuto	 una

rivelazione"	 disse	 sospirando	 "ma	 a
quanto	 pare,	 da	 allora	 ho	 infranto	 tutti	 i
Tuoi	comandamenti."



Fuori,	 sotto	 il	 sole,	 Kitty	 andò	 a
confondersi	tra	le	lapidi	dei	defunti.
"Hai	 mai	 amato	 come	 me	 prima	 di

lasciare	 questo	 mondo?"	 sussurrò	 alla
tomba	 di	 Isobel	 Dowd,	 una	 sfortunata
ragazza	 morta	 a	 ventitré	 anni,	 la	 sua
stessa	età.
Kitty	 chiuse	 gli	 occhi	 e	 sospirò.	 "Mi

sono	 già	 spinta	 troppo	 oltre	 e	 non
ingannerò	 mio	 marito	 per	 il	 resto	 della
vita.	 Perciò,	 che	 Dio	 mi	 aiuti,	 dovrò
subirne	le	conseguenze."
"Ho	 deciso	 che	 verremo	 con	 te	 a

Kilgarra	 quando	 tornerai	 da	 Adelaide"
disse	con	calma	a	Drummond	quella	sera
a	cena.
Lui	 la	 fissò	 sbalordito.	 "Santo	 cielo,

donna!	Stavamo	decidendo	di	andare	con



Charlie	 a	 fare	 un'ultima	 nuotata	 ed	 ecco
che	 te	 ne	 esci	 fuori	 con	 questa
affermazione!"
"Ho	 pensato	 che	 dovessi	 saperlo"

disse,	 godendosi	 l'espressione	 sconvolta
di	Drummond.
"Sì,	 hai	 ragione,	 dovrei."	 Si	 schiarì	 la

voce.	 "Bene,	 allora.	 Meglio	 fare	 un
piano."
"Ho	 anche	 deciso	 di	 dirlo	 a	 Andrew

quando	 farà	 ritorno.	Non	mi	 comporterò
come	 una	 codarda,	 Drummond.	 Camira
porterà	 Charlie	 fuori	 e	 mi	 farò	 trovare
con	 il	 bagaglio	 pronto.	 Partirò
immediatamente	 e	 ti	 raggiungeremo,
ovunque	tu	sia."
"Sembra	 che	 tu	 abbia	 già	 pensato	 a

tutto."



"Sono	 una	 persona	 pragmatica	 e	 ho
scoperto	 che	 nelle	 situazioni	 difficili
essere	 organizzati	 aiuta."	 Kitty	 non
voleva	 lasciar	 trasparire	 il	 vortice	 di
emozioni	che	si	agitava	dentro	di	lei.
"Mi	 è	 concesso	 esprimere	 la	 mia	 più

grande	gioia	per	questa	tua	decisione?"	le
chiese.
"Sì,	 ma	 vorrei	 anche	 sapere	 dove	 ci

incontreremo	quando	avrò…	fatto	ciò	che
devo."
"Be'."	 Drummond	 le	 prese	 una	 mano.

"Kitty,	sei	sicura	che	non	vuoi	che	ci	sia
anch'io	quando	lo	dirai	a	Andrew?"
"Sicurissima.	 Temo	 che	 possa

spararti."
"Potrebbe	sparare	anche	a	te."
"E	 me	 lo	 meriterei."	 Kitty	 deglutì	 a



vuoto.	 "Ma	 ne	 dubito.	 Se	 sparasse	 alla
moglie	danneggerebbe	la	sua	reputazione
qui	a	Broome."
Si	 concessero	 entrambi	 un	 sorriso

triste.
"Ne	sei	sicura,	mia	cara	Kitty?"
"Non	 ho	 scelta,	 perché	 Andrew	 si

merita	 di	 meglio	 di	 una	 sposa	 infedele
che	non	potrà	mai	amarlo."
"Se	 ti	 può	 consolare,	 sono	 certo	 che

non	 passerà	 molto	 tempo	 prima	 che	 le
madri	 di	 Broome	 mandino	 le	 figlie	 a
bussare	 alla	 sua	 porta.	 Ma	 ora	 non
parliamone	 più.	 Andrò	 comunque	 a
Darwin	con	la	nave,	come	ho	già	detto	a
mio	 padre	 e	 a	 Andrew,	 poi	 tu	 e	 Charlie
potrete	 prendere	 quella	 successiva.	 Ci
vedremo	lì."



"Andrew	potrebbe	venire	a	cercarci."
"Potrebbe.	 In	quel	caso,	vedremo	cosa

fare."	 Drummond	 le	 strinse	 la	 mano.
"Sarò	accanto	a	te,	se	dovesse	accadere."
"Devi	 proprio	 andare	 ad	 Adelaide?

Sono	sicura	che	l'incontro	d'affari	con	tuo
padre	 può	 essere	 rimandato…"	 Kitty
sentì	sciogliersi	come	neve	al	sole	la	sua
risolutezza.	 Non	 ce	 la	 faceva	 più	 a
nascondere	le	emozioni.
"L'ultima	 cosa	 che	 vorrei	 fare	 è

lasciarti	 qui.	 Temo	 più	 di	 ogni	 altra
circostanza	 che	 tu	 possa	 cambiare	 idea.
Tuttavia,	 se	 noi	 tre	 vogliamo	 avere	 un
futuro,	 devo	 andare	 a	 mettere	 la	 mia
firma	 sui	 documenti	 per	 ottenere	 la
proprietà	 del	 ranch	 di	 Kilgarra	 e	 degli
altri	 terreni.	Dubito	 che	mio	padre	vorrà



concedermeli,	 una	 volta	 scoperta	 la
verità."
"E	 Charlie?"	 Kitty	 aveva	 le	 lacrime

agli	 occhi.	 "Come	 faccio	 a
spiegarglielo?"
"Digli	 solo	 che	 andrete	nell'Outback	a

trovare	 lo	 zio	 Drum	 e	 le	 sue	 mille
mucche.	Gli	ho	raccontato	tante	storie	su
Kilgarra,	 e	 so	 che	 non	 vede	 l'ora	 di
venirci.	 E	 poi,"	 Drummond	 si	 strinse
nelle	 spalle	 "il	 tempo	passerà,	 e	be',	 non
tornerete	 più	 a	 casa."	 Fece	 una	 pausa.
"Sei	davvero	sicura	di	volere	questo?"
"No."	Kitty	 scosse	 piano	 la	 testa	 e	 gli

baciò	teneramente	la	mano.
"Certo	che	no.	Come	potresti?"
Kitty	 aveva	 pianto	 in	 silenzio	 sulla

spalla	 di	 Drummond	 la	 sera	 prima	 della



sua	 partenza,	 e	 poi,	mentre	 lui	 dormiva,
era	 rimasta	 a	 guardarlo	 per	 imprimere
nella	 memoria	 ogni	 centimetro	 del	 suo
corpo.	Prima	di	poterlo	 rivedere	avrebbe
dovuto	 superare	 una	 prova	 terribile,	 e	 il
pensiero	 era	 troppo	 opprimente	 da
sopportare.
Il	 loro	 saluto	 pubblico	 sul	 molo,	 il

mattino	 successivo,	 fu	 appropriato	 alla
circostanza.	 Lo	 baciò	 due	 volte	 sulle
guance	 e	 gli	 augurò	 buon	 viaggio.
Qualsiasi	 emozione	 provasse,	 in	 ogni
caso,	 fu	 messa	 in	 secondo	 piano	 dal
pianto	di	un	inconsolabile	Charlie.
"Vieni	 a	 trovarmi	 presto"	 disse

Drummond	salendo	sulla	passerella.
"Lo	 farò,	 zio	 Drum,	 promesso."

Charlie	continuava	a	piangere.



"Ti	 voglio	 bene"	 gli	 gridò.	 "Ci
vedremo	prima	di	quanto	credi."
E	 con	 un	 ultimo	 saluto,	 Drummond

scomparve	alla	loro	vista.
Kitty	 fece	 del	 suo	 meglio	 per	 tenersi

impegnata,	 pulendo	 la	 casa	 da	 cima	 a
fondo	 e	 facendosi	 aiutare	 da	 Fred	 a
piantare	delle	nuove	rose.	Non	sapeva	se
sarebbero	 sbocciate,	 ma	 anche	 se	 fosse
accaduto	non	 sarebbe	 stata	 lì	 a	 vedere	 il
risultato	dei	suoi	sforzi.
Tuttavia	 non	 aveva	 più	 dubbi.	 Non

poteva	 continuare	 a	 vivere	 nella
menzogna.	 Era	 come	 se	 la	 sua	 vita	 con
Andrew	fosse	una	perla,	grande	e	lucente
in	 superficie	 ma	 solo	 fango	 all'interno.
Ora	 lei	 e	 Drummond	 avevano	 creato	 la
loro	 perla	 perfetta:	 un	 nucleo	 di	 amore



protetto	da	un	guscio	di	pura	gioia.
Alcuni	 giorni	 dopo	 ricevette	 due

telegrammi,	 uno	 in	 cui	 suo	 marito	 le
diceva	di	essere	sbarcato	sano	e	salvo	ad
Adelaide	 e	 che	 Stefan	 sarebbe	 tornato
con	 lui	 e	Drummond	a	Broome,	a	bordo
della	Koombana,	per	vedere	il	nipote.
L'altro	 telegramma	 era	 di	 Drummond.

Diceva	la	stessa	cosa,	ma	aggiungeva	che
le	 pratiche	 procedevano	 bene.	 I	 Mercer
sarebbero	arrivati	a	Broome	il	22	marzo.
Tra	dieci	giorni,	pensò	Kitty.
Quella	 sera	 iniziò	a	 fare	 i	bagagli,	per

rendere	 più	 reale	 quello	 che	 ancora	 le
pareva	un	sogno.
"Che	fate,	signora?"	disse	una	voce	alle

sue	spalle.
Kitty	sobbalzò,	e	per	una	volta	avrebbe



voluto	 che	 Camira	 non	 si	 muovesse
silenziosa	come	un	gatto.
"Metto	via	alcuni	dei	vestiti	di	Charlie

che	 non	 gli	 stanno	 più"	 improvvisò,	 e
chiuse	il	coperchio	del	baule.
"Ma	quello	gli	sta."
Kitty	 si	 alzò	 sotto	 lo	 sguardo

indagatore	 di	 Camira.	 "Non	 è	 ora	 di
mettere	a	letto	i	bambini?"
"Sissignora."	 Camira	 fece	 per	 uscire,

poi	si	voltò.	"Io	vedo	tutto,	so	perché	fate
baule.	 Solo	 non	 dimenticatevi	 di	 noi.
Veniamo	con	voi,	e	Fred	protegge	da	neri
cattivi."	A	quelle	parole	uscì.
Kitty	 scosse	 la	 testa	 meravigliata	 e

irritata.	Camira	sembrava	intuire	ogni	suo
pensiero.
Di	 notte	 nella	 sua	 testa	 si	 affollavano



piani	 febbrili;	 cercava	 di	 immaginare
tutto	ciò	che	sarebbe	potuto	andare	storto
e	 a	 come	 prevenirlo.	 L'unica	 cosa	 che
sapeva	 con	 assoluta	 certezza	 era	 che
Drummond	 non	 l'avrebbe	 mai	 delusa,	 e
una	volta	arrivata	a	Darwin,	al	sicuro	tra
le	sue	braccia,	sarebbe	andato	tutto	bene.
Scrisse	 lettere	 accorate	 a	 sua	madre	 e

alla	signora	McCrombie,	 in	cui	chiedeva
loro	 perdono	 e	 comprensione,	 poi	 le
nascose	tra	la	biancheria,	nel	baule.	Dopo
pensò	di	scrivere	a	Edith,	ma	cambiò	idea
perché	 non	 c'era	 nulla	 che	 potesse	 dire
per	migliorare	la	situazione.	Edith,	se	non
altro,	 avrebbe	 potuto	 crogiolarsi	 nella
consapevolezza	di	 aver	 avuto	 ragione	da
subito:	 Kitty	 era	 davvero	 figlia	 di	 suo
padre.
"Non	 potrei	 essere	 più	 pronta"



sussurrò.
Il	mattino	dopo,	Andrew	 le	mandò	un

altro	telegramma.
TI	 SORPRENDERÒ	 AL	 MIO

ARRIVO	 STOP	 PADRE	 PUÒ
SPIEGARTI	 STOP	 COMMISSIONE
IMPROVVISA	MA	TORNERÒ	SANO	E
SALVO	STOP	TI	AMO	STOP
Kitty	 si	 accigliò,	 chiedendosi	 cosa

intendesse	dire	suo	marito,	poi	però	entrò
Charlie,	 che	 voleva	 una	 storia	 prima	 di
dormire,	e	lei	non	ci	pensò	più.
La	 sera	 prima	 della	 fuga	 il	 clima	 era

perfetto	per	 lo	 stato	d'animo	di	Kitty.	Le
nubi	si	addensavano	nere	e	minacciose	e	i
tuoni	squassavano	il	cielo,	con	lampi	che
precipitavano	 sulla	 terra	 squarciando	 le
tenebre.	Kitty	camminava	qua	e	là	per	la



casa,	con	le	imposte	che	tremavano	sotto
la	furia	degli	elementi.
Il	giorno	dopo	si	svegliò	e	uscì	di	casa,

sollevata	 che	 la	 tempesta	 avesse	 fatto
tanto	rumore	e	nessun	danno.	Le	sue	rose
erano	ancora	in	piedi,	e	Fred	le	disse	che
il	 vento	 si	 era	 sfogato	 sulle	 sabbie	 di
Pindan,	 a	 sud.	 Non	 che	 Kitty	 avesse
dormito,	 ovviamente,	 visto	 che	 la
Koombana	 sarebbe	 arrivata	 a	 Broome
quel	 pomeriggio.	 Avrebbe	 comunicato	 a
Andrew	 la	 propria	 decisione,	 dopodiché
avrebbe	intrapreso	un	lungo	e	travagliato
viaggio	 fino	 a	 Darwin.	 Ogni	 tanto
provava	 ancora	 un	 po'	 di	 nausea,	 che
secondo	 il	 dottor	 Suzuki	 era	 dovuta	 ai
postumi	della	malattia.
Devo	 dirlo	 già	 stasera	 a	 Andrew,	 o	 è

meglio	domani	mattina…?	si	chiese	Kitty



per	 l'ennesima	 volta.	 Il	 fatto	 che	 stesse
arrivando	 anche	 Stefan	 non	 facilitava
certo	le	cose,	e	avrebbe	dovuto	attendere
di	 restare	 sola	 col	marito.	 Le	 tremavano
visibilmente	le	mani	mentre	si	lavava	e	si
vestiva.	 Trovò	 Camira	 in	 cucina	 a
preparare	 le	 uova	 per	 la	 colazione	 di
Charlie.
"Siete	pallida,	come	uno	spirito	su	nel

cielo,	 signora	 Kitty"	 commentò	 lei,	 che
poi	le	diede	un	colpetto	sulla	spalla.	"Non
preoccupatevi,	 Fred	 e	 io	 ci	 prendiamo
cura	 di	 Charlie	 su	 spiaggia	 quando
parlate	con	signor	capo."
"Grazie."	 Kitty	 coprì	 la	 mano	 di

Camira	 con	 la	 sua.	 "E	 prometto	 che
scriverò	 a	 te	 e	 a	 Fred	 quando	 saremo	 al
sicuro	a	Kilgarra."



"Veniamo	 con	 voi"	 disse	 Camira.
"Siamo	qui	per	voi,	signora	Kitty."
"Grazie,	Camira.	Davvero,	non	so	cosa

farei	senza	di	te."
La	 Koombana	 doveva	 arrivare	 con

l'alta	 marea	 del	 pomeriggio,	 ma	 quando
Kitty	 giunse	 al	 porto,	 in	 uno	 stato
d'agitazione	 tale	 che	 aveva	 dovuto	 bere
un	sorso	di	brandy	per	calmarsi	un	po',	la
nave	ancora	non	c'era.
"C'è	 stato	 un	 ciclone"	 dicevano	 alle

persone	 già	 radunate	 sul	 molo.
"Crediamo	 che	 si	 sia	 rifugiata	 a	 Derby.
Non	c'è	bisogno	di	 restare	qui,	signore	e
signori,	 andate	 a	 casa	 e	 tornate	 pure	 più
tardi."
Kitty	 maledisse	 il	 clima,	 inclemente

proprio	 il	 giorno	 per	 il	 quale	 si	 era



preparata	 con	 più	 attenzione.	 Sul	 treno
per	 tornare	 indietro,	 fu	 costretta	 a	 fare
chiacchiere	 di	 circostanza	 con	 i	 vicini,
che	 parlavano	 della	 tempesta	 e	 delle
cattive	 condizioni	 del	 mare.	 Uno	 dei
colleghi	 di	Andrew,	 un	 commerciante	 di
perle	 di	 nome	 Pigott,	 andò	 a	 sedersi
accanto	a	lei.
"Spero	che	arrivi	presto.	C'è	metà	della

mia	 famiglia	 a	 bordo.	 E	 anche	 della
vostra,	a	quanto	ne	so."
"Sì.	 Credete	 che	 la	 Koombana	 sia

salva?	 Dopotutto	 è	 il	 gioiello	 della
flotta."
"Ne	 sono	 sicuro,"	 rispose	 il	 signor

Pigott	 "ma	 è	 stato	 un	 ciclone	 tremendo,
signora	Mercer,	 e	 so	 che	 anche	 navi	 più
grandi	 di	 quella	 sono	 affondate.	 Be',



possiamo	soltanto	sperare	per	il	meglio.	E
pregare."	 Le	 toccò	 la	mano	 e	 si	 alzò.	 Il
treno	si	era	fermato.
Kitty	sentì	le	prime	avvisaglie	di	paura

strisciarle	 lungo	 la	 schiena.	 A	 casa	 non
poté	 fare	 altro	 che	 camminare	 qua	 e	 là,
irrequieta,	 con	 Camira	 che	 cercava
invano	 di	 convincerla	 a	 mangiare
qualcosa.	 A	 mezzanotte	 tornò	 Fred,	 che
era	andato	al	porto	ad	aspettare	la	nave.
"No	nave,	signora	capo."
Kitty	 andò	 a	 letto	 ma	 il	 sonno	 non

arrivava.	Era	troppo	in	ansia.
Il	 mattino	 successivo,	 mentre	 Fred	 la

accompagnava	 al	 porto	 col	 carro,	 notò
che	in	città	la	gente	parlava	del	possibile
destino	 della	 Koombana,	 sussurrando
preoccupata.	 Kitty	 decise	 di	 seguire	 le



persone	 che	 salivano	 sulla	 collina,	 a
Dampier	 Terrace,	 da	 dove	 potevano
guardare	tutta	la	baia	di	Roebuck.
"Non	 sappiamo	 dove	 siano,	 signora

Mercer"	 disse	 il	 signor	 Rubin,	 un	 altro
commerciante	di	 perle.	 "Al	porto	dicono
che	secondo	 loro	a	Derby	hanno	 la	 linea
del	 telegrafo	 danneggiata,	 e	 che	 non
rispondono	per	questo.	Ci	saranno	presto
notizie,	me	lo	sento."
Sotto	 di	 lei	 l'oceano	 era	 piatto	 come

una	 tavola,	 e	 chi	 aveva	 un	 binocolo
riferiva	 di	 non	 vedere	 alcuna
imbarcazione.	 Mancavano	 all'appello
anche	diversi	trabaccoli,	e	man	mano	che
il	caldo	si	faceva	più	intenso,	altri	parenti
e	 amici	 dei	 passeggeri	 salivano	 sulla
collina.	 Dopo	 un	 po'	 Kitty	 si	 ritrovò
trasportata	 dalla	 folla	 fino	 all'ufficio	 del



telegrafo,	 per	 chiedere	 notizie	 al	 capo
telegrafista.	 L'uomo	 disse	 a	 tutti	 che
continuava	 a	 mandare	 messaggi
all'ufficio	 di	 Derby,	 ma	 che	 non
rispondeva	nessuno.
Al	 tramonto,	 si	 diffuse	 la	 voce	 che	 il

telegrafo	aveva	ripreso	a	funzionare.	Calò
un	 silenzio	 carico	 di	 aspettativa,	 e	 si
sentivano	 solo	 il	 ronzio	 degli	 insetti	 e	 i
ticchettii	della	macchina.
Alla	fine	il	telegrafista	uscì	dall'ufficio,

scuro	 in	 volto.	 Appese	 un	 foglio	 alla
bacheca	sul	muro,	poi	rientrò.
Koombana	non	a	Derby,	c'era	scritto.
Il	capitano	del	porto,	 il	signor	Dalziel,

radunò	tutti	gli	uomini	per	organizzare	le
ricerche	 della	 nave;	 Kitty	 sentì	 Noel
Donovan,	 il	 manager	 della	 Mercer



Pearling	 Company,	 dare	 ordine	 ai	 suoi
trabaccoli	 di	 prendere	 il	 largo.	Tornata	 a
casa,	stordita	per	la	paura	e	la	stanchezza,
fu	 messa	 a	 letto	 da	 Camira,	 che	 le
accarezzò	i	capelli	per	calmarla.
"Resto	 con	 voi,	 canto	 per	 dormire."

Camira	 le	 teneva	 la	mano	e	 cantava,	ma
niente	 riusciva	 a	 dissipare	 le	 paure	 che
avvolgevano	la	mente	di	Kitty.
Nei	 giorni	 successivi,	 in	 mancanza	 di

notizie	ufficiali,	Kitty	non	poté	fare	altro
che	 stare	 ad	 ascoltare	 i	 pareri	 di	 tutti
quelli	 che	 venivano	 a	 bussare	 alla	 sua
porta.	Si	 rifiutava	di	 leggere	 i	giornali,	e
le	 copie	 del	 Northern	 Times	 si
accumulavano	davanti	all'ingresso.
Due	 settimane	 dopo	 l'arrivo	 previsto

della	Koombana,	Kitty	scese	in	cucina.	Il



suo	 cuore	 si	 fermò	 quando	 vide	 Camira
piangere	sulla	spalla	di	Fred.
"Cos'è	successo?"
"La	 Koombana,	 signora	 Kitty.

Affondata.	Tutti	morti.	Tutti."
Fred	 accompagnò	 Kitty,	 in	 preda	 allo

shock,	 nell'ufficio	 della	 capitaneria	 di
porto,	 dove	 era	 già	 radunata	 una	 folla
piangente.	 Il	 capitano	 Dalziel	 lesse	 il
messaggio	 proveniente	 dalla	 Adelaide
Steamship	Company.
"È	 con	 profondo	 rammarico	 che	 la

compagnia,	 in	 seguito	 al	 rinvenimento
dei	 relitti,	 da	 parte	 della	 SS	 Gordon	 e
della	 SS	 Minderoo,	 di	 scialuppe
appartenenti	alla	SS	Koombana,	annuncia
che	 la	 nave	 è	 andata	 perduta	 con	 tutti	 i
passeggeri	 nelle	 vicinanze	 dell'isola



Bedout,	 a	 causa	 del	 ciclone	 infuriato	 su
quelle	 acque	 nella	 notte	 tra	 il	 20	 e	 il	 21
marzo…"
Dopodiché	lesse	la	lista	dei	passeggeri

al	suo	pubblico	addolorato.
"…	McSwain,	Donald."
"Mercer,	Andrew."
"Mercer,	Drummond."
"Mercer,	Stefan…"
Furono	 portate	 alcune	 sedie	 per	 le

donne,	ma	in	molti	tra	la	folla	si	erano	già
lasciati	cadere	a	terra.
Il	 signor	 Pigott,	 che	 era	 stato	 uno	 dei

primi,	singhiozzava	senza	pace.	Kitty	non
riusciva	a	fare	ordine	nei	propri	pensieri,
e	 si	 sentì	 di	 ringraziare	 Dio	 perché
almeno	 non	 aveva	 perso	 suo	 figlio.	 Il



signor	 Pigott	 aveva	 perduto	 la	 moglie	 e
due	figlie.
Alla	 fine,	 i	 cittadini,	 distrutti,

iniziarono	a	tornare	a	casa,	malfermi	sulle
gambe,	 per	 comunicare	 ai	 loro	 cari	 che
non	 c'erano	 sopravvissuti.	 Il	 capitano
Dalziel	 aveva	 detto	 che	 i	 parenti	 delle
vittime	 avrebbero	 ricevuto	 presto	 un
telegramma.	 Kitty	 pensò	 che	 l'unica
persona	 che	 ancora	 doveva	 saperlo	 era
suo	 figlio;	 tuttavia	 appena	 arrivò	 a	 casa
scrisse	un	breve	biglietto	di	condoglianze
a	 Edith,	 anche	 se	 sapeva	 benissimo	 che
non	 c'erano	 parole	 che	 potessero
confortare	una	donna	privata	del	marito	e
dei	 due	 figli	 in	 un	 colpo	 solo.	 Chiese	 a
Fred	 di	 portare	 la	 missiva	 all'ufficio	 del
telegrafo	 e	 poi	 andò	 in	 camera	 sua,	 si
chiuse	 la	 porta	 alle	 spalle	 e	 rimase	 a



guardare	il	vuoto.
Andrew	non	c'è	più.
Drummond	non	c'è	più.
Parole	 prive	 di	 significato.	 Kitty	 si

sdraiò	 vestita	 sul	 letto	 che	 aveva	 diviso
con	 entrambi,	 chiuse	 gli	 occhi	 e	 si
addormentò.
"Charlie,	 amore,	 devo	 dirti	 una	 cosa

importante."
"Che	 c'è,	 mamma?	 Quando	 torna

papà?"
"Be',	Charlie,	il	fatto	è	che…	papà	non

tornerà.	Non	da	noi,	almeno."
"E	dov'è	andato?"
"Tuo	 padre,	 tuo	 zio	 Drummond	 e	 il

nonno	Stefan	sono	stati	chiamati	in	cielo
dagli	angeli."	Kitty	aveva	 le	 lacrime	agli



occhi.	 Non	 aveva	 ancora	 pianto	 dalla
terribile	 notizia,	 ma	 sapeva	 che	 non
doveva	 assolutamente	 cedere,	 che	 non
poteva	 lasciarsi	 andare	 davanti	 al	 figlio.
"Sono	speciali,	capisci?	E	Dio	li	ha	voluti
al	suo	fianco."
"Vuoi	dire	con	i	loro	antenati?	Con	gli

altri	 spiriti?	 Mamma,	 Cat	 dice	 che
quando	 qualcuno	 va	 in	 cielo	 non
dobbiamo	dire	il	suo	nome."	Poi	si	portò
l'indice	alle	labbra.	"Shhh."
"Charlie,	non	c'è	niente	di	male	a	dire

il	loro	nome	e	a	ricordarli."
"Cat	dice	che	non…"
"Non	 mi	 interessa	 cosa	 dice	 Cat!"

gridò	 esasperata.	 "Sono	 tua	 madre,
Charlie,	e	devi	ascoltarmi!"
"Scusa,	 mamma"	 fece	 Charlie	 con	 il



labbro	 tremante.	 "Quindi	 sono	 saliti	 in
cielo?	E	non	li	rivedremo	più?"
"Temo	di	no,	amore.	Ma	li	ricorderemo

per	 sempre"	 rispose	 Kitty	 più	 calma.	 Si
sentiva	malissimo	per	aver	sbottato	in	un
momento	 del	 genere.	 "E	 veglieranno	 su
di	noi	dal	cielo."
"Posso	andare	a	trovarli?"
"No,	amore,	non	ancora.	Ma	un	giorno

li	rivedrai."
"Forse	verranno	giù	loro.	Cat	dice	che

a	 volte	 i	 suoi	 antenati	 lo	 fanno,	 nei
sogni."
"Forse,	 ma	 tu	 e	 lei	 siete	 diversi,

Charlie,	 e…"	 Kitty	 scosse	 la	 testa.	 "Ma
non	 importa.	Mi	 dispiace	 tanto,	 amore."
E	abbracciò	forte	il	figlio.
"Mi	mancheranno,	specialmente	 lo	zio



Drum.	 Era	 bravo	 a	 giocare."	 Charlie	 si
staccò	 dalla	madre	 e	 le	 toccò	 il	 braccio.
"Ricordati	 che	 ci	 guardano.	 Cat	 dice…"
Charlie	si	interruppe	e	non	finì	la	frase.
"Vorresti	 andare	 ad	 Adelaide	 a	 vivere

con	 nonna	 Edith?"	 disse	 Kitty	 tentando
disperatamente	di	non	crollare.	Sembrava
che	fosse	il	suo	bambino	di	quattro	anni	a
consolare	lei.
"No."	 Charlie	 arricciò	 il	 naso.	 "Mi

piace	 qui	 con	 Cat	 e	 Camira.	 Sono	 la
nostra	famiglia."
"Sì,	 mio	 coraggioso	 bambino."	 E	 gli

sorrise	tristemente.	"È	vero."
Drummond	non	c'è	più!
Kitty	si	tirò	su	a	sedere	di	colpo,	felice

di	 aver	 interrotto	 quell'orribile	 incubo.
Poi,	 però,	 quando	 tornò	 lucida,	 si	 rese



conto	 che	 non	 si	 trattava	 di	 un	 incubo.
Cioè,	 lo	 era	 stato	 eccome,	 ma	 non	 era
svanito	 al	mattino	 come	 gli	 altri,	 perché
Drummond	era	morto	davvero.
E	 anche	 Andrew.	 Dedica	 un	 pensiero

anche	a	tuo	marito,	è	morto	anche	lui…
O	forse,	pensò,	sono	io	a	essere	morta.

È	la	giusta	punizione	per	tutto	quello	che
ho	fatto.
"Ti	 prego,	 Signore,	 non	 può	 essere.

Non	 può	 essere…"	 Seppellì	 la	 testa	 nel
cuscino	per	 soffocare	 i	 singhiozzi	 che	 la
squassavano	da	dentro.
E	Andrew.	Che	cos'aveva	mai	fatto	per

meritarsi	 il	 suo	 tradimento?	 L'aveva
amata	 nell'unico	 modo	 che	 conosceva.
Non	 era	 un	 entusiasta,	 ma	 che	 cosa
importava?	Che	cosa	importava,	ormai?



"Non	 conta	 più	 nulla,	 ormai.	 Io…"
Kitty	dovette	mordere	il	lenzuolo	per	non
mettersi	 a	 urlare.	 "Sono	 una	 sgualdrina!
Non	 sono	 migliore	 di	 mio	 padre!	 Non
posso	 vivere	 con	 questo	 senso	 di	 colpa,
non	ce	la	faccio!	Oh,	Dio!"
Si	alzò	e	cominciò	a	camminare	avanti

e	indietro	scuotendo	la	testa.	"Non	posso
vivere,	non	posso	vivere."
"Signora	Kitty,	venite	fuori	con	me."
Aveva	 la	 vista	 annebbiata	 da	 luci

accecanti	e	le	girava	la	testa,	ma	sentì	un
braccio	 cingerle	 le	 spalle	 e	 guidarla	 fino
alla	 porta	 d'ingresso.	 E	 poi	 attraverso	 il
giardino,	 con	 la	 terra	 rossa	 umida	 come
sangue	rappreso	sotto	i	piedi.
"Devo	urlare!"
"Signora	 Kitty,	 ora	 camminiamo	 con



terra	sotto	noi,	e	guardiamo	su	e	vediamo
loro	che	ci	guardano."
"Li	ho	uccisi	tutti	e	due.	Sono	stata	con

un	 uomo	 che	 non	 era	mio	marito,	ma	 il
suo	 gemello.	 Lo	 amavo!	 Che	 Dio	 mi
aiuti,	 lo	 amavo	 tantissimo.	 Lo	 amo
ancora…"	Kitty	si	buttò	in	ginocchio	per
terra.
Camira	 le	 sollevò	 il	 mento	 con

delicatezza.	 "Capite	 che	 non	 siete	 voi	 a
fare	 il	 destino.	 Destino	 lo	 fanno	 loro,
lassù"	 disse	 Camira	 indicando	 il	 cielo.
"So	 che	 amate	 signor	 Drum.	 Anche	 io.
Ma	 noi	 non	 ha	 ucciso	 lui,	 signora	Kitty.
Cose	 brutte	 accadono.	Ne	 abbiamo	viste
molte,	 io.	 Loro	 hanno	 buona	 vita.	 Vita
inizia	 e	 finisce.	 Nessuno	 può	 cambiare
questo."



"Nessuno	 può	 cambiarlo."	 Kitty	 si
prese	 la	 testa	 fra	 le	 mani	 e	 pianse.
"Nessuno	può	cambiarlo."
Alla	 fine,	 quando	 ebbe	 pianto	 fino

all'ultima	 lacrima,	 si	 rialzò	 aiutata	 da
Camira.
"Vi	porta	a	dormire	ora,	signora	Kitty.

Il	giovanotto	ha	bisogno	di	voi	domani.	E
il	giorno	dopo."
"Sì,	Camira,	hai	ragione,	perdonami.	È

che…"	Kitty	scosse	la	testa.	Non	c'erano
parole.
"In	grande	deserto	noi	ululiamo	forte	a

luna	 e	 stelle.	 Fa	 bene,	 cancella	 brutte
cose.	Poi	stiamo	meglio."
Camira	 aiutò	 Kitty	 a	 mettersi	 a	 letto,

poi	 le	 si	 sedette	 accanto	 tenendole	 la
mano.	 "Non	 preoccupatevi.	 Io	 canto	 e



riporto	a	casa	uomini."
Kitty	chiuse	gli	occhi,	esausta,	e	udì	la

voce	 acuta	 di	 Camira	 mormorare	 una
melodia	delicata	e	monotona.
"Dio	 mi	 perdoni	 per	 quello	 che	 ho

fatto"	mormorò	prima	di	cedere	al	sonno.
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Mi	 asciugai	 le	 lacrime	 e	 mi	 misi	 a

sedere,	tentando	di	calmarmi.
Ripensai	 al	 dolore	 che	 avevo	 provato

alla	 morte	 di	 Pa'	 e	 cercai	 di
immaginarmelo	 moltiplicato	 per	 tre,	 il
numero	di	persone	che	Kitty	aveva	perso
nel	naufragio	di	quella	nave.	Tutta	quella



gente…
Mi	 tolsi	 le	 cuffie	 e	 mi	 massaggiai	 le

orecchie	intorpidite,	poi	andai	ad	aprire	la
finestra	 per	 far	 entrare	 un	 po'	 d'aria
fresca.	Cercai	 di	 immaginare	 gli	 abitanti
di	 questa	 città	 radunati	 sulla	 collina	 di
Dampier	 Terrace,	 una	 strada	 che	 avevo
già	 percorso,	 ormai	 preparati	 a	 ricevere
cattive	notizie.
Richiusi	 la	 finestra	 per	 tenere	 fuori	 i

rumori	 notturni	 della	 natura,	 ma	 anche
con	 l'aria	 condizionata	 al	 massimo	 ero
sudata.	 Non	 riuscivo	 neppure	 a
immaginare	 come	 fosse	 riuscita	 Kitty	 a
resistere	 con	 il	 corsetto,	 i	 mutandoni	 e
Dio	solo	sa	quanti	strati	di	gonne.	Per	non
parlare	 poi	 del	 fatto	 che	 aveva	 partorito
con	quel	clima.



Prima	di	arrivare	a	Broome	non	avevo
idea	di	chi	fosse	Kitty	Mercer,	ma	ora	mi
sarebbe	piaciuto	essere	 sua	parente.	Non
solo	per	il	coraggio	che	aveva	dimostrato
decidendo	 di	 andare	 in	 Australia,	 ma
anche	per	il	modo	in	cui	aveva	affrontato
le	 difficoltà.	 Le	 sue	 esperienze	 facevano
sembrare	i	miei	problemi	un	capriccio	da
bambini.	 Per	 fare	 quello	 che	 aveva	 fatto
lei	 nella	 Broome	 di	 cento	 anni	 fa	 ci
volevano	 coraggio	 e	 determinazione.	 E
poi	 aveva	 seguito	 il	 suo	 cuore.	Almeno,
era	 intenzionata	 a	 farlo,	 a	 prescindere
dalle	conseguenze.
Guardai	la	foto	di	Kitty	sulla	copertina

del	CD	e	non	riuscii	a	credere	che	potesse
essere	 una	 mia	 parente,	 anche	 se
l'avvocato	mi	aveva	detto	che	l'eredità	era
arrivata	da	lei.	In	realtà,	era	più	probabile



che	 la	 mia	 antenata	 fosse	 la	 domestica,
Camira,	visto	che	sua	figlia	Alkina	aveva
gli	occhi	del	padre,	un	giapponese.	E	io	li
immaginavo	simili	ai	miei.
Camira	 e	 sua	 figlia	 erano	nate	qui,	 un

tempo	 avevano	 calpestato	 la	 strada	 che
avevo	 davanti	 adesso.	 L'indomani	 avrei
provato	 a	 scoprire	 qualcosa	 di	 più.	 Mi
sdraiai	 sul	 letto	 e	 pensai	 che	 questa
cittadina	 ai	 confini	 del	 mondo	 aveva
acceso	 il	mio	 interesse	 grazie	 alla	 storia
di	 Kitty.	 Ai	 suoi	 tempi,	 in	 tanti	 ci
vivevano.	Ora	volevo	vedere	 le	cose	che
aveva	visto	 lei,	 anche	 se	non	avevo	 idea
di	cosa	fosse	rimasto	da	allora.
Il	mattino	 successivo	 fui	 svegliata	 dal

telefono.	Chiamavano	dalla	portineria.
"Signorina	 D'Aplièse?	 C'è	 un	 uomo



che	 la	 aspetta	 nella	 hall.	 Dice	 di	 essere
dell'Australian."
"Okay…	 grazie.	 Gli	 dica	 che	 scendo

tra	cinque	minuti."
Riattaccai	con	mano	tremante.	Dunque

la	stampa	ce	l'aveva	fatta	a	rintracciarmi.
Non	c'era	un	istante	da	perdere.	Scesi	dal
letto,	 mi	 vestii	 in	 fretta	 e	 infilai	 le	 mie
cose	nello	zaino.	Lasciai	 il	denaro	per	 la
stanza	sul	comodino,	insieme	alle	chiavi,
e	 uscii	 di	 corsa	 nel	 corridoio	 fino
all'uscita	 di	 emergenza	 che	 avevo	 notato
la	 sera	 prima,	 perché	 un	 tizio	 stava
fumando	sulla	scala	antincendio.	Spinsi	il
maniglione	 antipanico	 che,	 con	 mio
grande	sollievo,	si	aprì	senza	far	scattare
allarmi	 di	 sorta.	 Una	 rampa	 di	 scale	 di
ferro	 conduceva	 in	 un	 vicolo	 sul	 retro
dell'albergo.	 Scesi	 cercando	 di	 fare	 il



minor	rumore	possibile	con	 i	miei	anfibi
pesanti.	 Il	 muretto	 del	 cortile	 era	 basso,
perciò	 gettai	 lo	 zaino	 dall'altra	 parte	 e
scavalcai.	 Dopo	 aver	 attraversato	 alcuni
giardini,	mi	ritrovai	sulla	strada.
Bene,	e	ora?
Chiamai	Chrissie	 che	 rispose	 al	 primo

squillo.
"Dove	sei?"	chiesi	ansimante.
"Alla	 mia	 scrivania	 all'aeroporto.	 Che

succede?"
"È	 facile	 prenotare	 un	 volo	 per

andarsene	da	qui?"
"Lo	è	se	lavori	al	punto	informazioni	di

fronte	 alla	 biglietteria.	 Dove	 vuoi
andare?"
"Alice	 Springs.	 Qual	 è	 il	 modo



migliore	per	arrivarci?"
"Devi	 prendere	un	volo	per	Darwin,	 e

lì	cambiare	per	Alice."
"Puoi	 prenotarmi	 quei	 voli	 oggi

stesso?"
"So	che	 tra	un	paio	d'ore	parte	 il	volo

per	 Darwin.	 Vado	 a	 chiedere	 se	 c'è
posto."
"Se	c'è	prenotalo.	Arrivo	appena	trovo

un	taxi."
"Te	 ne	 mando	 uno.	 Vai	 alle	 statue	 di

bronzo	 in	 fondo	 alla	 strada,	 sarà	 lì	 tra
dieci	minuti."
"Grazie,	Chrissie."
"Figurati."
All'aeroporto	 Chrissie	 mi	 aspettava

all'entrata.



"Mi	 dirai	 che	 succede	 una	 volta
confermata	 la	 prenotazione"	 disse
accompagnandomi	 di	 gran	 carriera	 al
banco	della	Qantas.	"Lei	è	 la	mia	amica,
Zab"	disse	a	un	tizio.	"La	prenotazione	è
pronta,	devi	solo	pagare."
Tirai	 fuori	 la	 carta	 di	 credito	 e	 la

appoggiai	sul	bancone.	Zab	la	prese	e	mi
porse	le	carte	d'imbarco.
"Grazie	mille,	Chrissie."
"Vengo	 con	 te	 al	 gate"	 disse.	 "Poi	 ci

prendiamo	qualcosa	 al	 bar	 e	mi	 racconti
cos'è	successo	in	Thailandia."
Accidenti!	 Lo	 sapeva	 anche	 Chrissie.

Per	 forza,	 lavorava	 davanti	 a	 un'edicola!
Probabilmente	 restava	 seduta	 tutto	 il
giorno	 senza	 fare	 nulla	 e	 aveva	 davanti
agli	 occhi	 il	mio	viso	 stampato	 su	 tutti	 i



quotidiani.	Ma	 non	 aveva	mai	 detto	 una
parola.
Superammo	 insieme	 i	 controlli	 e	 ci

sedemmo	 in	 un	 piccolo	 bar.	 Chrissie
ordinò	due	bottiglie	d'acqua	e	un	panino	a
testa.	 Mi	 ero	 seduta	 accanto	 alla	 parete
d'angolo,	per	maggiore	sicurezza.
"Allora,	 perché	 devi	 andartene	 così	 in

fretta?"
"Stamani	 in	albergo	si	è	presentato	un

giornalista	 dell'Australian.	 E
probabilmente	 sai	 perché	 voleva
intervistarmi"	dissi.
"Sì,	lo	so.	Ti	ho	riconosciuta	appena	ti

sei	fermata	al	punto	informazioni.	E…?"
"Ho	 conosciuto	 quel	 tizio	 su	 una

spiaggia	 in	Thailandia	 e	 sono	 uscita	 con
lui	 per	 un	 po'.	 È	 venuto	 fuori	 che	 è



ricercato	per	una	frode	bancaria."
"Anand	Changrok?"
"O	“Ace”,	come	ha	detto	di	chiamarsi."

Poi	raccontai	a	Chrissie	le	circostanze	del
nostro	incontro.
"Com'era?"	chiese	alla	fine.
"Fantastico.	Mi	ha	aiutata	nel	momento

del	bisogno."
"Stavate	insieme?"
"Sì,	 mi	 piaceva	 parecchio,	 e	 anche	 se

non	mi	fosse	piaciuto	non	sarei	stata	così
infame.	Non	 l'avrei	mai	 tradito,	 neanche
se	avessi	saputo	chi	era."
"Lo	 so,	 CeCe."	 Gli	 occhi	 di	 Chrissie

erano	 pieni	 di	 compassione.	 "Quindi
crede	 che	 sia	 stata	 tu	 a	 rivelarlo	 ai
giornali."



"Mi	 ha	 mandato	 un	 messaggio	 in	 cui
mi	 diceva	 che	 aveva	 creduto	 di	 potersi
fidare	 di	 me.	 Mi	 sono	 sentita	 così
indegna,	 e	 ancora	 provo	 questa
sensazione.	 Non	 mi	 crederebbe	 mai,
neanche	 se	 potessi	 spiegargli	 come
stanno	le	cose.	Penso	sia	stato	quel	tizio,
Jay,	a	corrompere	la	guardia	di	sicurezza
per	 ottenere	 una	 fotografia.	 E	 io	 gli	 ho
dato	l'opportunità	perfetta."
"Potresti	sempre	scrivergli	mentre	è	 in

cella."
"Non	 riuscirei	 a	 dirgli	 quello	 che

dovrei."	 Le	 feci	 un	 sorriso	 triste.	 "Sono
dislessica,	ricordi?"
"Non	posso	scrivere	io	per	te?"
"Magari.	Grazie."
"Credi	che	sia	colpevole?"



"E	 come	 faccio	 a	 saperlo?	 Però
nessuno	ha	dubbi,	a	quanto	pare.	Non	 lo
so,	Chrissie,	c'è	qualcosa	che	non	quadra.
Alcune	piccole	cose	che	mi	ha	detto…	È
solo	una	sensazione,	ma	credo	che	ci	sia
sotto	più	di	quanto	mi	abbia	detto."
"Forse	dovresti	provare	a	scoprirlo."
"E	 come?	 Non	 sono	 una	 detective	 e

non	ne	so	nulla	di	banche."
"Sei	 intelligente,	 troverai	 un	 modo"

disse	con	un	sorriso.
Arrossii,	perché	nessuno	mi	aveva	mai

detto	 di	 considerarmi	 intelligente.
"Comunque,	 ora	 voglio	 concentrarmi
sulla	questione	della	mia	famiglia."
"Ehi,	se	a	Alice	ti	serve	una	compagna

detective	 che	 ti	 aiuti,	 conta	 su	 di	 me"
disse	 all'improvviso	 Chrissie.	 "Ho	 delle



ferie	 arretrate	 e	 non	 c'è	 molto
movimento,	qui,	perciò	che	ne	dici	 se	 ci
vediamo	lì?"
"Davvero?	 Non	 voglio	 approfittare

della	 tua	 gentilezza,	 ma	 se	 ce	 la	 facessi
sarebbe	 bellissimo"	 disse,	 davvero
entusiasta	all'idea.	"Hai	visto	quanto	sono
ignorante	sull'Australia."
"Ma	 no,	 amica	 mia,	 ti	 serve	 solo

qualcuno	 che	 ti	mostri	 quello	 che	 serve.
Sono	 carica,	 ho	 sempre	 voluto	 andare	 a
Alice	 Springs."	 Chrissie	 guardò	 il
tabellone	 delle	 partenze.	 "È	 ora	 di
andare."
"Detesto	 gli	 aerei"	 dissi	 mentre	 mi

avvicinavo	al	mio	gate.
"Ah	 sì?	 Io	 invece	 ho	 sempre	 voluto

vedere	 il	 mondo.	 Ti	 scrivo	 quando	 sarò



sicura	 di	 poter	 venire."	 Mi	 abbracciò.
"Fai	buon	viaggio."
"Grazie	di	tutto."
Mentre	salivo	sull'aereo,	all'improvviso

mi	 sentii	 persa,	 perché	 Chrissie	 era
diventata	 un'amica	 vera.	 Dovevo	 solo
assicurarmi	 di	 non	mandare	 tutto	 all'aria
come	avevo	fatto	con	Ace.
Quando	 iniziammo	 la	 discesa	 verso

Alice	 Springs	 notai	 un	 netto
cambiamento	 nel	 paesaggio	 sottostante.
Dal	 cielo	 sembrava	 un'oasi	 di	 verde	 in
pieno	deserto,	ma	con	 i	 colori	molto	più
accesi.	 Vidi	 una	 catena	 montuosa	 che
brillava	 di	 tinte	 viola	 nella	 foschia,	 le
creste	 irregolari	che	sembravano	una	fila
di	 giganteschi	 denti	 che	 spuntavano	 dal
terreno.	 L'aereo	 atterrò	 fermandosi	 con



qualche	difficoltà	 sulla	pista,	 poi	 fummo
accompagnati	al	terminal	a	piedi.
"Wow!"	 esclamai	 appena	 scesa

dall'aereo.	 Fui	 investita	 da	 un'aria
talmente	 calda	 da	 accendere	 un
fiammifero.	Mi	bruciava	le	narici	quando
respiravo	 e	 fui	 davvero	 felice	 di	 entrare
nel	terminal	con	l'aria	condizionata.
L'aeroporto	 non	 era	 troppo	più	 grande

di	 quello	 di	 Broome,	 ma	 era	 pieno	 di
turisti.	 Comprai	 una	 bottiglia	 d'acqua	 e
presi	qualche	dépliant	degli	alberghi,	poi
mi	 sedetti	 su	 una	 sedia	 di	 plastica	 per
consultarli	 e	 decidere	 dove	 alloggiare.
Capii	 che	 erano	 tutti	 qui	 per	 andare	 a
vedere	 l'Ayers	 Rock,	 o	 Uluru,	 come	 la
chiamavano	 gli	 Aborigeni.	 Secondo	 un
dépliant	era	uno	dei	loro	siti	più	sacri	e	si
trovava	ad	appena	sei	ore	di	macchina.



Poi	 lessi	 di	 Alice	 Springs,	 o	 “the
Alice”,	 come	 la	 chiamavano
affettuosamente	 gli	 australiani.	A	 quanto
pareva	 l'arte	 indigena	 era	 tenuta	 in	 gran
considerazione:	c'erano	diverse	gallerie	in
città	–	dal	Many	Hands	Centre,	gestito	da
artisti	 Aborigeni,	 fino	 all'Araluen	 Arts
Centre,	 talmente	 moderno	 da	 sembrare
una	 navicella	 spaziale	 precipitata	 nel
deserto.
Fui	 scossa	da	un	brivido	di	 emozione,

perché	qualcosa	mi	diceva	che	 in	questo
posto	 avrei	 trovato	 le	 risposte	 che
cercavo.
"La	 mia	 “kantri”"	 mormorai,

ricordandomi	la	parola	che	aveva	detto	la
nonna	 di	 Chrissie.	 Aprii	 un	 opuscolo
sulla	 missione	 di	 Hermannsburg,	 dove
ora	sorgeva	un	museo,	a	un	paio	d'ore	di



macchina	 dalla	 città.	 C'era	 scritto	 anche
che	 Albert	 Namatjira	 era	 nato	 lì.	 Non
avevo	 mai	 sentito	 parlare	 di	 lui,	 fino	 al
giorno	 prima,	 ma	 dagli	 opuscoli	 era
chiaro	che	 fosse	una	 leggenda,	visto	 che
avevano	dato	il	suo	nome	a	musei,	strade
ed	 edifici.	 Cercai	 di	 leggere	 ancora,	 ma
erano	 quasi	 tutti	 nomi	 aborigeni	 e	 le
parole	iniziarono	a	ballare	sulla	pagina.
Poi	 mi	 ricordai	 di	 accendere	 il

cellulare,	che	fu	 invaso	all'istante	da	una
scarica	di	messaggi,	tutti	di	Chrissie:
CIAO!	 TI	 HO	 TROVATO	 UN

ALBERGO,	 CHIEDI	 A	 KEITH	 DEL
PUNTO	 INFORMAZIONI
DELL'AEROPORTO,	 TI	 DARÀ	 I
DETTAGLI!	C.
PARLATO	 CON	 QUELLI	 DELLA



QANTAS.	 MI	 FANNO	 VOLARE
GRATIS	COME	PREMIO	PER	TUTTI	I
BIGLIETTI	 CHE	 HO	 FATTO
COMPRARE	 AI	 TURISTI,	 CHE
FORTUNA!	 ARRIVO	 DOMANI.	 CI
VEDIAMOOOOO!!
Ero	 sbalordita.	 La	 conoscevo	 a

malapena	 e	 lei	 si	 faceva	 centinaia	 di
chilometri	 per	 stare	 con	 me.	 Anche	 se
non	 avessi	 mai	 scoperto	 nulla	 sulla	 mia
famiglia,	 potevo	 dire	 che	 era	 valsa	 la
pena	 venire	 in	 Australia,	 perché	 avevo
conosciuto	lei.
Attraversai	 l'aeroporto	 fino	 al	 punto

informazioni,	 dove	 un	 tizio	 alto	 e
lentigginoso	 con	 i	 capelli	 biondi	 lunghi
fino	alle	spalle	stava	seduto	davanti	a	un
computer.



"Ciao,	sei	Keith?"	chiesi.
"Chi	vuole	saperlo?"
"La	 mia	 amica	 Chrissie,	 di	 Broome,

dovrebbe	aver	parlato	con	te,	poco	fa.	Ha
detto	 che	 hai	 una	 prenotazione	 a	 mio
nome."
"Ah,	 l'amica	 di	 Chrissie,	 CeCe!	 Ti	 ho

riservato	 un'offerta	 speciale.	 Ecco	 qua."
Mi	 porse	 la	 prenotazione.	 "Fatti	 portare
in	 taxi	 a	 Leichhardt	 Terrace,	 vicino	 al
fiume	Todd."
"Grazie	dell'aiuto."
"Le	 amiche	 di	 Chrissie	 sono	 mie

amiche"	 disse	 con	 un	 sorriso.	 "Buon
soggiorno!"
Sul	 taxi	 pensai	 con	 meraviglia	 alla

facilità	 con	 cui	 Chrissie	 riusciva	 a	 farsi
amare	da	 tutti.	Era	a	proprio	agio	con	se



stessa,	con	quello	che	era…
Per	 grazia	 di	 Dio,	 sono	 quello	 che

sono…
Per	 la	 prima	 volta	 la	 citazione	 sulla

sfera	 armillare	 di	 Pa'	 Salt	 iniziava	 ad
assumere	un	senso.
Mezz'ora	più	tardi	mi	accompagnarono

in	 una	 stanza	 “deluxe”,	 che	 proprio
lussuosa	non	era	ma	dove	almeno	c'erano
una	 doccia	 decente	 e	 un	 bollitore.
Guardai	fuori	dalla	finestra	aspettandomi
di	 vedere	 un	 fiume,	 come	 aveva	 detto
Keith,	ma	vidi	solo	un	rigagnolo	sabbioso
con	qualche	albero	contorto	che	cresceva
lungo	le	sponde.	Fu	in	quel	momento	che
mi	ricordai	di	essere	in	pieno	deserto.
Mi	 avventurai	 fuori	 solo	 al	 calar	 del

sole	 e	notai	 che	 l'aria	 aveva	un	profumo



diverso.	 Era	 secca	 e	 fragrante,	 non	 c'era
l'umidità	 appiccicosa	 di	 Broome.
Attraversai	 un	ponte	 sul	Todd	 e	mangiai
una	 pizza	 da	 sola,	 in	 un	 ristorante	 pieno
di	 famiglie	 che	 chiacchieravano	 e
ridevano.	 Mi	 mancava	 la	 compagnia	 di
Chrissie	 ed	 ero	 felice	 che	 l'indomani	mi
raggiungesse.
Tornai	in	albergo	e	vidi	un	giornale	sul

tavolino	 della	 reception.	 Era	 un	 Times
inglese	 del	 giorno	 prima.	 Chissà	 se
c'erano	sviluppi	sul	caso	di	Ace.	La	storia
era	ridotta	a	un	titoletto	in	prima	pagina:
CHANGROK	 SI	 DICHIARA

COLPEVOLE	DI	FRODE.
C'era	 una	 fotografia	 di	Ace,	 o	 almeno

della	 nuca	 e	 delle	 spalle,	mentre	 entrava
in	 tribunale	 circondato	 da	 una	 folla



urlante.	 C'era	 scritto	 che	 il	 resto	 della
storia	 era	 a	 pagina	 7,	 perciò	mi	 portai	 il
giornale	 in	 camera	 e	 tentai	 di	 decifrare
l'articolo.
Anand	Changrok	 è	 comparso	 oggi	 nel

tribunale	 di	 Woolwich	 Crown	 per
rispondere	dell'accusa	di	 frode.	Smagrito
e	 trasandato,	si	è	dichiarato	colpevole.	 Il
magistrato	 non	 ha	 concesso	 la	 libertà	 su
cauzione	 e	 il	 signor	Changrok	 resterà	 in
prigione	 fino	 alla	 data	 del	 processo,	 che
dovrebbe	 svolgersi	 a	maggio.	Davanti	 al
tribunale	è	stato	preso	di	mira	da	dozzine
di	 uova	 lanciate	 dai	 clienti	 della	 banca
Berners,	 che	 sventolavano	 cartelli	 in	 cui
chiedevano	 un	 indennizzo	 per	 i	 risparmi
perduti.
Il	 direttore	 esecutivo	 della	 Berners,	 il

dottor	 David	 Rutter,	 è	 intervenuto	 per



placare	la	folla:	“Siamo	consapevoli	della
difficile	 situazione	 in	 cui	 si	 trovano	 al
momento	 i	 nostri	 correntisti.
Continueremo	 a	 fare	 il	 possibile	 per
indennizzare	tutti”,	ha	dichiarato.	Quando
un	 collega	 gli	 ha	 chiesto	 come	 avesse
fatto	 il	 signor	 Changrok	 a	 non	 farsi
scoprire	per	 tutto	questo	 tempo,	 il	dottor
Rutter	non	ha	rilasciato	alcun	commento.
Mi	 infilai	 nel	 letto	 e	 alla	 fine	 mi

addormentai,	 con	 in	 testa	 l'immagine	 di
Ace	 raggomitolato	 su	 un	 sottile
materassino	da	carcerato.
Mi	 svegliai	 di	 soprassalto	 allo	 squillo

del	telefono.
"Pronto?"
"Cee!"
"Chrissie?"



"Sì,	 sono	 qui.	 Dài,	 dormigliona,	 sono
già	 le	 tre	 del	 pomeriggio!	 Salgo	 tra	 un
secondo."
Riagganciò	 e	 mi	 alzai	 dal	 letto	 per

vestirmi.	 Feci	 giusto	 in	 tempo,	 perché
sentii	lo	scatto	della	serratura	e	la	porta	si
aprì.
"Ti	 va	 bene	 se	 dormiamo	 insieme,

vero?	Keith	ha	detto	che	non	c'erano	altre
camere	libere."
"Figurati.	Per	una	vita	ho	dormito	con

mia	sorella."
"Che	 fortuna.	 Io	 invece	 ho	 dormito

sempre	 con	 i	miei	 due	 fratelli."	Chrissie
rise	e	poi	 arricciò	 il	naso.	 "C'era	 sempre
“odore”	di	ragazzo,	sai?"
"Ho	 cinque	 sorelle,	 ricordi?	 Le	 nostre

stanze	emanavano	profumo."



"Quasi	 peggio"	 disse	 con	 un	 sorriso.
"Tieni,	ti	ho	portato	uno	spuntino."
Mi	 porse	 una	 scatola	 di	 plastica.

Dentro	c'erano	delle	fette	di	torta	coperte
di	cioccolato	e	scaglie	di	cocco.	Avevano
un	profumo	paradisiaco.
"Sono	 Lamington,	 le	 ho	 fatte	 io.

Mangia,	poi	usciamo	a	esplorare."
Con	 la	 bocca	 piena	 di	 quella	 torta

deliziosa	seguii	Chrissie	in	strada,	dove	il
sole	 del	 pomeriggio	 era	 inesorabile	 e	mi
mandava	 a	 fuoco	 la	 testa.	 Dalla	 mappa
sembrava	 che	Alice	 Springs	 fosse	 facile
da	 girare:	 era	 minuscola.	 Percorremmo
Todd	Street,	ai	cui	lati	sorgevano	gallerie
d'arte,	studi	di	estetisti	e	bar	con	le	sedie
disposte	 sotto	 le	 palme.	Ci	 fermammo	 a
mangiare	qualcosa	in	un	caffè	e	notai	un



enorme	dipinto	appeso	nella	vetrina	della
galleria	di	fronte.
"Ehi,	 Chrissie,	 guarda!	 Sono	 le	 Sette

Sorelle!"
"Vanno	 alla	 grande,	 qui"	 disse	 con	 un

ghigno.	 "Meglio	 non	 dire	 che	 ti	 chiami
come	 una	 di	 loro,	 altrimenti	 gli	 abitanti
cominceranno	a	venerarti	come	una	dea."
Su	 consiglio	 di	 Chrissie	 provai	 il	mio

primo	 piatto	 a	 base	 di	 carne	 di	 canguro.
Tiggy	 non	mi	 avrebbe	mai	 perdonato	 se
l'avesse	 saputo;	 adorava	 il	 cangurino
delle	 storie	 di	 Winnie	 the	 Pooh	 che	 Pa'
Salt	 ci	 leggeva	 da	 piccole,	 ed	 era	 stato
proprio	in	quel	periodo	che	aveva	deciso
di	diventare	vegetariana.
"Che	ne	pensi?"	mi	chiese	Chrissie.
"È	 buono,	 ricorda	 il	 cervo.	 È	 una



specie	in	pericolo	di	estinzione?"
"Cielo,	 no,	 ce	 ne	 sono	 a	 migliaia	 in

Australia."
"Io	non	ne	ho	mai	visto	uno."
"Perché	 non	 vivono	 qui.	 Se	 ne	 stanno

nell'Outback.	Hai	scoperto	altro	su	Albert
Namatjira?"	 Chrissie	 mi	 guardava	 con
trepidazione.
"No,	 sono	 arrivata	 soltanto	 ieri,	 e	 non

so	proprio	da	dove	cominciare."
"Be',	 magari	 facendo	 un	 salto	 alla

missione	 di	 Hermannsburg.	 È	 qualche
miglio	fuori	città,	perciò	ci	servirà	l'auto."
"Io	non	guido"	replicai.
"Io	sì,	basta	che	l'auto	abbia	 il	cambio

automatico.	Se	hai	 i	 soldi	per	noleggiare
una	macchina,	ti	farò	da	autista.	Ci	stai?"



"Ci	sto.	Grazie,	Chrissie"	le	risposi	con
gratitudine.
"Sai,	 se	 dovessi	 scoprire	 che	 sei

veramente	parente	di	Namatjira	ti	faranno
davvero	 un	 altare,	 da	 queste	 parti,	 e	 io
darei	 loro	 una	 mano!	 Non	 vedo	 l'ora	 di
vedere	le	tue	opere,	Cee.	Comprati	tele	e
colori,	già	che	sei	qui,	e	dipingi	un	po'	di
paesaggi,	come	faceva	Namatjira."
"Forse,	ma	sono	mesi	che	dipingo	solo

cose	brutte."
"Dacci	un	taglio,	CeCe.	Nessuno	entra

in	 uno	 dei	 migliori	 college	 di	 arte	 di
Londra	 dipingendo	 cose	 brutte"	 ribatté
Chrissie	 mangiando	 l'ultimo	 pezzo	 di
carne.
"Be',	 i	 quadri	 che	 ho	 fatto	 al	 college

erano	 veramente	 orribili.	 I	 professori	mi



hanno	 confusa,	 non	 so	 più	 che	 cosa
dipingere"	confessai.
"Ho	 capito."	 Chrissie	 mi	 prese	 la

mano.	"Forse	devi	scoprire	chi	sei,	prima
di	scoprire	cosa	vuoi	dipingere."
Dopo	pranzo	Chrissie	mi	agitò	sotto	 il

naso	un	opuscolo	turistico.
"Che	ne	dici	di	andare	ad	Anzac	Hill?"

propose.	"È	vicino,	e	pare	che	sia	il	punto
migliore	da	cui	vedere	il	tramonto	a	Alice
Springs."
La	 sua	 energia	 era	 contagiosa	 e	 non

riuscii	 a	 dirle	 che	 in	 questo	 viaggio	 ne
avevo	 già	 avuto	 abbastanza	 di	 tramonti.
La	 seguii	 allegramente	 fino	 alla	 collina,
che	scalammo	senza	fatica.
Sulla	vetta	c'erano	già	diversi	fotografi

che	montavano	 i	 loro	 cavalletti,	 pronti	 a



“catturare”	 il	 tramonto.	 Trovammo	 un
posticino	tranquillo	dove	sederci.	Guardai
Chrissie	 mentre	 osservava	 il	 cielo	 con
un'espressione	 felice	 sul	 viso,	 tinto	 da
riflessi	 oro	 e	 viola.	 Sotto	 di	 noi	 Alice
Springs	si	 illuminò	per	 la	notte,	e	 il	 sole
tramontò	 proprio	 in	 quel	 momento,
lasciando	 soltanto	 una	 striscia	 rossa	 nel
cielo	color	indaco.
Dopo	 una	 sosta	 per	 una	 Coca-Cola,

tornammo	 in	 albergo	 e	 Chrissie	 lasciò
che	 facessi	 la	 doccia	 per	 prima.	 Mentre
l'acqua	 fresca	 mi	 scorreva	 sulla	 pelle
sudata,	 sollevai	 il	 viso	 verso	 il	 getto	 e
sorrisi.	Era	 bello	 avere	Chrissie	 accanto,
perché	 era	 entusiasta	 di	 ogni	 cosa.	 Mi
avvolsi	un	asciugamano	 intorno	al	corpo
e	 tornai	 in	 camera.	 Appena	 alzai	 lo
sguardo,	però,	sussultai.	Nei	dieci	minuti



in	cui	ero	stata	sotto	 la	doccia,	 la	gamba
destra	 di	 Chrissie	 era	 scomparsa	 per
metà.	 Le	 sporgeva	 soltanto	 un	 pezzetto
appena	 sotto	 il	 ginocchio.	 Il	 resto	 era	 a
terra,	staccato.
"Già,	 ho	 una	 gamba	 finta"	 disse	 con

noncuranza	 accorgendosi	 del	 mio
sguardo.
"Come?	Quando?"
"Da	 quando	 ho	 quindici	 anni.	 Una

notte	 avevo	 la	 febbre	 altissima,	 ma	 mia
madre	 non	 si	 fidava	 del	 dottore	 bianco,
perciò	 mi	 ha	 dato	 del	 paracetamolo	 per
abbassarla.	La	mattina	dopo	mi	ha	trovata
a	 letto	priva	di	 sensi.	Non	 ricordo	nulla,
ma	 mi	 hanno	 portata	 in	 elicottero	 a
Darwin,	 dove	 hanno	 diagnosticato	 la
meningite.	 Troppo	 tardi	 per	 salvarmi	 la



gamba,	 perché	 era	 già	 in	 setticemia,	ma
almeno	 sono	 viva.	 Uno	 scambio
accettabile,	no?"
"Io…	 sì,	 se	 la	 metti	 così…"	 dissi

scioccata.
"Che	senso	ha	metterla	in	altri	modi?	E

ormai	mi	ci	sono	abituata,	 tu	non	 l'avevi
notato,	vero?"
"No,	 solo	mi	 chiedevo	perché	portassi

sempre	 i	 jeans	 quando	 io	 sono	 in	 un
bagno	di	sudore	anche	con	gli	shorts."
"L'unico	vero	peccato	 è	 che	un	 tempo

ero	 la	 nuotatrice	 migliore	 di	 tutta
l'Australia	 occidentale.	 Ho	 vinto	 i
campionati	juniores	un	paio	di	volte	e	ho
fatto	i	provini	per	la	squadra	olimpica	nel
2000.	 Io	 e	 Cathy	 Freeman	 avremmo
mostrato	 al	 mondo	 cosa	 sappiamo	 fare



noi	 Aborigeni."	 Chrissie	 fece	 un	 sorriso
tirato.	 "Comunque,	 ormai	 è	 andata."	 Si
alzò	 senza	 vacillare	minimamente,	 come
se	 il	 peso	 del	 suo	 corpo	 fosse	 bilanciato
su	 entrambi	 i	 piedi.	 "Tocca	 a	me	 fare	 la
doccia."	Usò	le	braccia	per	aggrapparsi	ai
mobili	e	con	un	paio	di	rapidi	balzi	fu	in
bagno.
Mi	 sedetti	 sul	 letto	 con	 le	 gambe	 di

gelatina.	 Cervello	 e	 cuore	 correvano	 a
mille	 mentre	 ero	 preda	 di	 una	 serie	 di
emozioni	 fortissime:	 senso	 di	 colpa	 per
essermi	 compatita,	 io,	 che	 non	 solo	 ero
straordinariamente	 privilegiata,	 ma	 ero
anche	 sana;	 rabbia,	 che	 questa	 ragazza
non	avesse	 ricevuto	subito	 le	cure	di	cui
aveva	bisogno.	E,	soprattutto,	rispetto	per
Chrissie,	per	come	aveva	accettato	il	suo
destino,	 per	 il	 coraggio	 nel	 prendere	 la



vita	 di	 petto	 quando	 avrebbe	 potuto
trascorrere	 l'esistenza	 a	 commiserarsi.
Come	avevo	fatto	io	ultimamente…
Dopo	un	po'	si	aprì	la	porta	del	bagno	e

Chrissie,	 avvolta	 in	 un	 asciugamano,	 si
diresse	senza	sforzo	verso	il	letto	e	frugò
nella	 borsa	 alla	 ricerca	 di	 un	 paio	 di
pantaloni	e	una	maglietta	per	dormire.
"Che	 c'è?"	 Si	 voltò	 e	 vide	 che	 la

guardavo.	 "Perché	 mi	 guardi	 in	 quel
modo?"
"Volevo	solo	dirti	che	sei	incredibile.	Il

modo	in	cui	affronti…	quello."	Indicai	 il
suo	arto	mancante.
"È	che	non	voglio	che	mi	si	etichetti	in

nessun	modo.	Non	voglio	che	ciò	che	mi
manca	 definisca	 chi	 sono.	 E	 poi	 mi	 ha
dato	anche	dei	vantaggi"	disse	 ridendo	e



infilandosi	a	letto.
"Del	tipo?"
"Quando	 ho	 fatto	 domanda	 per

l'università,	 mi	 sono	 arrivate	 tantissime
offerte."
"Probabilmente	te	le	meritavi."
"Sia	 come	 sia,	 ho	 potuto	 scegliere.

Un'aborigena,	e	in	più	disabile?	Pensa,	ho
potuto	 spuntare	 ben	 due	 caselle	 sui
moduli	 governativi	 per	 le	 agevolazioni.
Le	 università	 hanno	 fatto	 carte	 false	 per
avermi."
"Come	sei	cinica"	dissi	raggiungendola

nel	letto.
"Forse	sì,	ma	ho	avuto	la	possibilità	di

ricevere	 un'educazione	 di	 prim'ordine	 e
l'ho	sfruttata	al	massimo.	Perciò	chi	è	che
ha	vinto,	 alla	 fine?"	chiese	 spegnendo	 la



luce.
"Tu"	risposi.
Tu…	 con	 la	 tua	 positività	 e	 il	 tuo

amore	per	la	vita.
Rimasi	 sdraiata	 al	 buio,	 percependo	 a

poca	 distanza	 da	me	 un'energia	 estranea
ma	allo	stesso	tempo	familiare.
"'Notte,	 Cee"	 disse	 Chrissie.	 "Sono

felice	di	essere	venuta."
"Anch'io."
	
20
"Vuoi	svegliarti	o	no?"
Sentii	il	fiato	di	qualcuno	sulla	guancia

mentre	lottavo	per	aprire	gli	occhi.
"Dài,	 Cee,	 abbiamo	 già	 sprecato	metà

mattinata."



"Scusa."	Aprii	gli	occhi	e	vidi	Chrissie
seduta	 sul	 letto	 accanto	 a	 me	 con
un'espressione	 contrariata.	 "Dormo
sempre	fino	a	tardi."
"Be',	 in	 queste	 tre	 ore	 ho	 fatto

colazione,	un	giro	in	città	e	noleggiato	la
macchina.	 Devi	 solo	 pagarla	 alla
reception.	 Dobbiamo	 partire	 per
Hermannsburg	tipo…	adesso!"
"Okay,	scusa	ancora."	Mi	tolsi	di	dosso

le	coperte	e	mi	alzai	barcollando.	Mentre
mi	vestivo	vidi	Chrissie	che	mi	guardava
con	aria	interrogativa.
"Che	c'è?"
"Hai	spesso	degli	incubi?"	chiese.
"Sì,	ogni	tanto.	Me	lo	diceva	anche	mia

sorella"	 confermai	 con	 noncuranza.
"Scusa	se	ti	ho	dato	fastidio."



"Non	te	li	ricordi	mai?"
"A	 volte.	 E	 ora"	 dissi	 infilandomi	 in

tasca	 il	 portafogli	 "andiamo	 a
Hermannsburg."
Ci	 ritrovammo	 a	 guidare	 lungo

un'ampia	strada	tutta	dritta,	circondata	da
terra	 rossa	 a	 perdita	 d'occhio	 con	 il	 sole
che	martellava	il	tetto	della	nostra	micro-
macchina.	 Ero	 stupita	 che	 non	 fosse
ancora	esploso,	con	tutto	quel	caldo.
"La	 catena	 delle	 MacDonnell"	 mi

indicò	 Chrissie	 mentre	 guidava.
"Namatjira	le	ha	dipinte	molte	volte."
"Sembrano	viola."
"Infatti	le	dipingeva	di	quel	colore."
"È	 vero."	 Mi	 chiesi	 se	 io	 sarei	 mai

riuscita	 a	 eseguire	 una	 rappresentazione
realistica	di	quello	che	vedevo.	"Come	fa



la	gente	a	sopravvivere	in	questo	posto?"
chiesi	guardando	il	paesaggio	circostante.
"Non	c'è	niente	per	miglia	e	miglia."
"Si	 adattano,	 semplice.	 Hai	 mai	 letto

Darwin?"
"“Letto”?	Pensavo	fosse	una	città."
"È	anche	una	città,	stupidina,	ma	c'era

uno	 scienziato	 di	 nome	 Darwin	 che
scriveva	 libri,	 il	 più	 famoso	 dei	 quali	 è
L'origine	 delle	 specie.	 Dà	 una
spiegazione	di	come	le	piante,	 i	 fiori,	gli
animali	 e	 l'uomo	 si	 sono	 adattati	 al	 loro
ambiente	nel	corso	dei	millenni."
Mi	 girai	 a	 guardarla.	 "Sei	 una

secchiona,	vero?"
"Ma	dài."	Chrissie	scosse	la	testa.	"Mi

interessa	solo	da	cosa	discendiamo,	 tutto
qui.	A	te	no?"



"Sì,	 è	 per	 questo	 che	 sono	 venuta	 in
Australia."
"Non	 parlo	 delle	 nostre	 famiglie.

Intendo	 da	 molto	 tempo	 prima.	 E
perché."
"Sembri	 mia	 sorella	 Tiggy.	 Lei	 parla

sempre	di	un'entità	superiore."
"Mi	piacerebbe	 conoscerla,	 sembra	un

bel	tipo.	Che	cosa	fa?"
"Lavora	 in	 Scozia	 in	 un'area	 protetta

per	i	cervi."
"Be',	una	professione	molto	utile."
"Lo	pensa	anche	lei."
"Fa	 bene	 all'anima	 essere	 responsabili

di	qualcuno	o	qualcosa.	Quando	i	ragazzi
aborigeni	 sono	 sottoposti	 al	 rito	 della
iniziazione,	 vengono	 circoncisi	 e	 viene



loro	consegnata	la	tjurunga,	una	pietra	su
cui	c'è	un	simbolo	speciale	che	dice	 loro
cosa	devono	cercare	nel	Bush,	la	prateria
australiana.	 Potrebbe	 essere	 un	 pozzo	 o
una	 caverna	 sacra,	 una	 pianta	 o	 un
animale.	 Qualunque	 cosa	 sia,	 è	 loro
dovere	 proteggerla	 e	 averne	 cura.	 Un
tempo,	in	tutto	l'Outback	c'era	una	catena
umana	 che	 aveva	 la	 responsabilità	 di
provvedere	 alle	 necessità.	 Il	 sistema
manteneva	 in	 vita	 le	 nostre	 tribù	mentre
attraversavano	il	deserto."
"Mi	 pare	 incredibile"	 mormorai.

"Come	le	tradizioni	abbiano	davvero	una
loro	 ragion	 d'essere.	 Senti,	 ma	 solo	 i
ragazzi	ricevono	quelle	tju…"
"Tjurunga,	 sì.	 Solo	 gli	 uomini;	 le

donne	e	i	bambini	non	possono	toccarle."



"Non	è	giusto."
"Sì,"	 fece	 lei	 stringendosi	 nelle	 spalle

"ma	 noi	 donne	 abbiamo	 le	 nostre
tradizioni	 sacre,	 che	 agli	 uomini	 non	 è
permesso	 seguire.	 Mia	 nonna	 mi	 ha
portato	 nel	 Bush	 quando	 avevo	 tredici
anni,	e	non	sto	scherzando,	me	la	facevo
sotto	 dalla	 paura,	 ma	 è	 stato	 fortissimo.
Ho	 imparato	 tante	 cose	 utili,	 tipo	 come
usare	 la	 bacchetta	 per	 trovare	 l'acqua	 o
gli	insetti,	quali	piante	sono	commestibili
e	 come	 usarle.	 E	 poi,	 quando	 sono
tornata,	riuscivo	a	sentire	uno	starnuto	da
molto	 lontano,	 e	 sapevo	 dirti	 con
precisione	 chi	 era	 stato.	 Nell'Outback
teniamo	 le	 orecchie	 tese,	 fiutiamo	 un
pericolo	 che	 si	 avvicina,	 captiamo	 il
rumore	dell'acqua	o	le	voci	in	lontananza
che	ci	riportano	dalla	nostra	famiglia."



"Ma	 è	 bellissimo.	 Mi	 sono	 sempre
piaciute	queste	cose."
"Guarda!"	 esclamò	 Chrissie

all'improvviso.	"Un	branco	di	canguri!"
Accostò	 sul	 ciglio	 polveroso	 della

strada	 e	 frenò	 di	 colpo,	 facendoci
sobbalzare.
"Scusa,	 non	volevo	perdermeli.	Hai	 la

macchina	fotografica?"
"Sì."
I	 canguri	 erano	 molto	 più	 grandi	 di

quanto	 mi	 aspettassi	 e	 Chrissie	 mi
convinse	 a	 posare	 davanti	 a	 loro	 come
una	 scema.	 Tornammo	 alla	 nostra	 auto
scacciando	 le	 innumerevoli	 mosche,	 e
non	potei	fare	a	meno	di	ricordare	cos'era
successo	l'ultima	volta	che	avevo	usato	la
macchina	 fotografica.	 Ora,	 però,	 nel	 bel



mezzo	del	nulla,	con	Chrissie	e	un	branco
di	 canguri,	 la	 Thailandia	 sembrava
lontana	anni	luce.
"Quanto	manca	ancora?"	chiesi	quando

ripartimmo.
"Una	quarantina	di	minuti."
In	 effetti,	 dopo	 oltre	 mezz'ora

svoltammo	 in	 una	 stradina	 sterrata,	 in
fondo	 alla	 quale	 sorgeva	 un	 gruppo	 di
edifici	bianchi.	C'era	un	cartello	di	legno
dipinto	a	mano	che	annunciava	 la	nostra
meta,	la	missione	di	Hermannsburg.
Scendemmo	dall'auto	notando	che	noi,

insieme	 agli	 occupanti	 di	 un	 pick-up
parcheggiato	 vicino	 all'entrata,	 eravamo
gli	 unici	 esseri	 umani	 arrivati	 in
automobile.	 Non	 ne	 fui	 sorpresa,	 quelle
casette	 erano	 circondate	 da	 miglia	 e



miglia	 di	 niente;	 sembrava	 di	 essere	 su
Marte.	Era	 tutto	 immerso	nel	 silenzio,	 si
avvertiva	 soltanto	 il	 ronzio	 di	 un	 insetto
di	 tanto	 in	 tanto.	Perfino	io,	che	adoravo
la	 pace	 e	 gli	 spazi	 aperti,	 mi	 sentivo
isolata.
Ci	 avvicinammo	 all'ingresso	 ed

entrammo	 nell'edificio	 dal	 tetto	 di
lamiera.	Impiegammo	un	po'	ad	abituarci
alla	penombra	dopo	ore	di	sole	accecante.
"Buongiorno"	disse	Chrissie	a	un	uomo

dietro	il	bancone.
"Buongiorno.	Siete	in	due?"
"Sì."
"Sono	nove	dollari	a	testa."
"È	tranquillo,	oggi"	commentò	Chrissie

mentre	pagavo.



"In	 questo	 periodo	 dell'anno	 non
vengono	molti	turisti."
"Lo	credo.	Lei	è	la	mia	amica	Celaeno.

Ha	 una	 foto	 che	 vorrebbe	 mostrarle."
Chrissie	mi	diede	una	gomitata	e	io	porsi
all'uomo	la	busta.	Lui	guardò	la	foto,	poi
posò	gli	occhi	su	di	me.
"Namatjira.	 Come	 ha	 avuto	 questa

foto?"
"Me	l'hanno	mandata."
"Chi?"
"Un	 avvocato	 di	 Adelaide.	 Il	 suo

ufficio	 sta	 tentando	 di	 rintracciare	 il
mittente	originario.	Vede,	sto	cercando	di
trovare	la	mia	famiglia	d'origine."
"Capisco.	Che	cosa	vuole	sapere?"
"Non	 sono	 sicura…"	dissi.	Mi	 sentivo



un'imbrogliona.	 Forse	 questo	 tizio	 si
trovava	 davanti	 ogni	 giorno	 possibili
“parenti”	di	Namatjira.
"È	stata	adottata	da	piccolissima"	disse

Chrissie.
"Mmm."
"Mio	padre	è	morto	qualche	mese	fa	e

mi	 ha	 lasciato	 scritto	 che	 avrei	 ricevuto
dei	 soldi"	 spiegai.	 "Il	 suo	 avvocato,	 in
Svizzera,	mi	ha	consegnato	una	busta	con
dentro	 la	 fotografia.	Ho	deciso	di	 venire
in	 Australia	 per	 scoprire	 chi	 me	 l'ha
mandata.	 Ho	 parlato	 con	 l'avvocato	 di
Adelaide,	 ma	 non	 sapevo	 chi	 fosse
Namatjira,	 non	 ne	 avevo	 mai	 sentito
parlare	 e…"	 stavo	 sproloquiando,	 e	 fu
Chrissie	a	proseguire	per	me.
"CeCe	 è	 qui	 perché	 ho	 riconosciuto



Namatjira	 in	quella	 foto,	 e	 crede	 che	 sia
un	 indizio	 che	 potrebbe	 metterla	 sulle
tracce	dei	suoi	veri	genitori."
L'uomo	guardò	di	nuovo	la	fotografia.
"È	 sicuramente	 Namatjira,	 e	 direi	 che

la	 foto	 è	 stata	 scattata	 a	 Heavitree	 Gap,
verso	 la	 metà	 degli	 anni	 Quaranta,
quando	Albert	comprò	questo	pick-up.	Il
ragazzo	che	è	con	lui,	invece,	non	so	chi
sia."
"Be',	 io	 e	 CeCe	 diamo	 un'occhiata	 in

giro"	 propose	 Chrissie.	 "Magari	 lei	 può
pensarci	un	po'.	Avete	degli	archivi,	qui?"
"Nei	 libri	 mastri	 abbiamo	 il	 nome	 di

ogni	bambino	nato	qui	o	portato	da	fuori.
E	una	montagna	di	fotografie	in	bianco	e
nero	come	quella"	disse	l'uomo	indicando
la	 mia.	 "Mi	 ci	 vorrebbero	 giorni	 per



guardarle	tutte."
"Stia	 tranquillo.	 Diamo	 solo

un'occhiata	 in	 giro."	 Chrissie	 mi	 guidò
oltre	un	espositore	di	cartoline	e	un	frigo
pieno	 di	 bibite	 fino	 all'ingresso	 del
museo.	 Percorremmo	 un	 altro	 corridoio
polveroso	 e	 ci	 ritrovammo	 in	 un	 ampio
cortile,	circondato	da	capanne	bianche.
"Dài,	 iniziamo	 dalla	 cappella"	 fece

Chrissie	indicando	l'edificio.
Ci	incamminammo	sulla	terra	rossa	ed

entrammo	 nella	 cappella,	 piccola	 e	 con
grezze	panche	di	legno	che	fungevano	da
inginocchiatoi.	 C'era	 una	 grande
immagine	 di	 Cristo	 in	 croce	 appesa	 sul
pulpito.
"Allora,	 la	 missione	 fu	 fondata	 da	 un

certo	 Carl	 Strehlow	 per	 cercare	 di



convertire	 gli	 Aborigeni	 al
Cristianesimo"	 spiegò	 Chrissie	 leggendo
uno	dei	cartelli	esplicativi.	"Arrivò	con	la
famiglia	 dalla	 Germania	 nel	 1894.
All'inizio	 era	 una	 normale	 missione
cristiana,	 ma	 in	 seguito	 lui	 e	 il	 pastore
che	 gli	 succedette	 rimasero	 affascinati
dalla	 cultura	 e	 dalle	 tradizioni	 degli
Arrernte"	 proseguì	 Chrissie,	 mentre	 io
fissavo	 i	 volti	 scuri	 delle	 foto,	 tutte
persone	vestite	di	bianco.
"Chi	sono	gli	Arrernte?"
"La	tribù	aborigena	locale."
"Vivono	ancora	qui?"	chiesi.
"Sì.	Infatti	qui	dice	che	nel	1982	è	stata

loro	 ufficialmente	 restituita	 la	 terra,
perciò	 ora	 Hermannsburg	 appartiene	 ai
proprietari	originari."



"È	una	cosa	buona,	no?"
"Sì,	 fantastica.	 Forza,	 vediamo

cos'altro	c'è."
Un	 lungo	 edificio	 con	 il	 tetto	 di

lamiera	 si	 rivelò	essere	una	 scuola;	 sulla
lavagna	c'erano	ancora	delle	parole	e	dei
disegni	fatti	col	gesso.	"C'è	scritto	anche
che	il	Protettorato	non	ha	mai	portato	qui
con	 la	 forza	 Aborigeni	 mezzosangue.
Sono	 venuti	 tutti	 di	 loro	 spontanea
volontà."
"Ma	sono	diventati	davvero	cristiani?"
"Non	 lo	 dice,	 pare	 che	 dovessero

andare	alle	funzioni	religiose	e	leggere	la
Bibbia,	 ma	 a	 quanto	 pare	 i	 pastori
chiudevano	 un	 occhio	 se	 gli	 Aborigeni
volevano	celebrare	i	loro	riti."
"Quindi	 credevano,	 o	 fingevano	 di



credere,	in	due	religioni?"
"Già.	Un	po'	 come	me"	disse	Chrissie

con	 un	 sorriso.	 "E	 tutti	 noi.	 Forza,
andiamo	 a	 ficcare	 il	 naso	 nella	 casa	 di
Namatjira."
Era	 composta	 da	 poche	 stanze.

Riconobbi	 il	 viso	 dell'artista	 in	 una
fotografia	 appoggiata	 sulla	 mensola	 del
caminetto.	Era	un	omone	con	tratti	forti	e
decisi;	 nella	 foto	 sorrideva	 sotto	 il	 sole
accanto	 a	 una	 donna	 dall'aria	 mite	 che
portava	un	fazzoletto	in	testa.
"Albert	e	Rosie"	lessi.	"Chi	era	Rosie?"
"Sua	 moglie.	 In	 realtà	 si	 chiamava

Rubina.	 Ebbero	 nove	 figli,	 ma	 quattro
morirono	prima	di	Albert."
"Assurdo	 che	 avessero	 bisogno	 di

accendere	 il	 fuoco,	 con	 questo	 caldo"



considerai	indicando	il	caminetto.
"Fidati,	nel	Mai	Mai	di	notte	 fa	molto

freddo."
Adocchiai	un	dipinto	appeso	al	muro	e

andai	a	studiarlo.
"L'ha	 dipinto	 Namatjira?"	 chiesi	 a

Chrissie.
"A	quanto	pare…"
Lo	 guardai	 affascinata.	Non	 sembrava

un	 tipico	 dipinto	 degli	 Aborigeni;	 in
realtà	era	un	bellissimo	acquerello	con	un
albero	 della	 gomma	 bianco	 da	 un	 lato.
Colori	 straordinariamente	 morbidi
raffiguravano	 un	 paesaggio	 incoronato
dalle	 montagne	 MacDonnell.	 Mi
ricordava	 un	 quadro	 impressionista	 e	mi
chiesi	 come	 avesse	 fatto	 quell'uomo,
aborigeno	e	cresciuto	in	mezzo	al	nulla,	a



dipingere	in	quello	stile	particolare.
"Non	 te	 l'aspettavi?"	 mi	 chiese

Chrissie.
"No,	 perché	 l'arte	 aborigena	 che

abbiamo	 visto	 in	 città	 era	 diversa:	 tutti
dipinti	 tradizionali,	 realizzati	 con	 la
tecnica	puntinata."
"Namatjira	 fu	 allievo	 di	 un	 pittore

bianco,	 di	 nome	 Rex	 Battarbee,
influenzato	dagli	 impressionisti	 e	 venuto
sin	qui	per	dipingere	paesaggi.	Albert	ha
imparato	da	lui	a	usare	gli	acquerelli."
"Wow,	 quante	 cose	 sai.	 Hai	 studiato,

eh?"
"Solo	 perché	 mi	 interessa.	 Te	 l'ho

detto,	 l'arte	 e	 Namatjira	 sono	 la	 mia
passione."
La	seguii	fuori	dalla	capanna	pensando



che	 l'arte	 era	 anche	 la	 mia,	 di	 passione,
ma	 che	 di	 recente	 era	 andata	 un	 po'
smarrita.	 La	 rivolevo,	 di	 questo	 ne	 ero
certa.
"Devo	andare	in	bagno"	dissi.
"È	 laggiù"	 mi	 indicò	 Chrissie.

Attraversai	 il	 cortile	 e	mi	 trovai	 davanti
un	cartello	illustrato	appeso	alla	porta:
ATTENZIONE!	 AI	 SERPENTI

PIACE	 L'ACQUA!	 TENERE	 IL
COPERCHIO	CHIUSO!
Feci	la	pipì	più	veloce	della	mia	vita	e

sfrecciai	 fuori	 dal	 bagno	 più	 sudata	 di
quando	ero	entrata.
"Dovremmo	muoverci"	 disse	Chrissie.

"Andiamo	a	prendere	un	po'	 d'acqua	per
il	viaggio	di	ritorno."
Nell'edificio	 della	 biglietteria,	 che



comprendeva	 anche	 il	 negozio	 dei
souvenir,	 Chrissie	 e	 io	 andammo	 a
pagare.
"A	proposito	di	quella	 foto,	signorina"

disse	l'uomo	che	ci	aveva	accolte,	"potrei
mostrarla	 a	 uno	 degli	 anziani.	 Domani
sera	 saranno	 tutti	 qui	 per	 il	 nostro
incontro	 mensile	 e	 potrebbero
riconoscere	 il	 ragazzo	 accanto	 a
Namatjira.	 Il	 più	 vecchio	 ha	 novantasei
anni	 ed	 è	 vispo	 come	 un	 dingo.	 Nato	 e
cresciuto	qui."
"Ehm…"	 Guardai	 Chrissie	 con	 aria

confusa.	"Dobbiamo	tornare	domani	sera,
quindi?"
"Sabato	 verrò	 a	 Alice,	 perciò	 posso

riportarvi	 io	 la	 foto	 se	mi	 date	 il	 vostro
numero	di	telefono	e	indirizzo."



"Okay"	 risposi,	 vedendo	 che	 Chrissie
annuiva	in	segno	di	incoraggiamento.	Gli
porsi	 la	 fotografia	 e	 scrissi	 su	 un	 foglio
quello	che	mi	aveva	chiesto.
"Tranquilla,	 piccola,	 con	 me	 è	 al

sicuro"	mi	disse	l'uomo	con	un	sorriso.
"Grazie."
"Fate	buon	viaggio."
"Allora,	 hai	 sentito	 qualcosa?"	 chiese

Chrissie	mentre	 ripercorrevamo	 la	 strada
deserta	in	direzione	della	civiltà.
"Che	vuoi	dire?"
"L'istinto	ti	ha	detto	che	potresti	venire

da	lì,	da	Hermannsburg?"
"Non	 sono	 sicura	 di	 avercelo	 l'istinto,

Chrissie."
"Certo	che	ce	 l'hai,	Cee.	Ce	 l'abbiamo



tutti.	Solo,	devi	fidarti	un	po'	di	più."
Avvistammo	 Alice	 Springs

all'orizzonte	 mentre	 il	 sole	 si	 inchinava
con	una	perfetta	riverenza	dietro	la	catena
delle	 MacDonnell,	 proiettando	 lame	 di
luce	sul	deserto	rosso	sottostante.
"Ferma	qui!"	ordinai	all'improvviso.
Chrissie	inchiodò	e	accostò.
"Scusa,	ma	dovevo	 fare	assolutamente

una	foto."
"Tranquilla."
Presi	 la	 macchina	 fotografica,	 aprii	 la

portiera	e	attraversai	la	strada.
"Oh	 mio	 Dio,	 è	 bellissimo"	 dissi

scattando	 una	 fotografia	 dietro	 l'altra.
Improvvisamente	 cominciarono	 a
prudermi	 le	 dita:	 era	 il	 segnale	 che	 mi



dava	 sempre	 il	 corpo	 quando	 dovevo
assolutamente	 dipingere.	 Qualcosa	 che
non	provavo	da	tanto	tempo.
"Sembri	 felice"	 commentò	 Chrissie

quando	risalii	in	macchina.
"Già"	dissi.	"Lo	sono."
Ed	era	vero.
L'indomani	 mi	 svegliai	 al	 rumore	 dei

passi	 di	 Chrissie	 per	 la	 stanza.
Normalmente	mi	sarei	rimessa	a	dormire,
ma	 quel	 giorno	 provavo	 una	 strana
trepidazione	che	mi	spinse	ad	alzarmi.
"Scusa	 se	 ti	 ho	 svegliata,	 stavo

andando	a	fare	colazione."
"Nessun	problema,	anzi,	vengo	con	te."
Davanti	a	una	tazza	di	caffè	forte,	uova

con	pancetta	e	con	un	po'	di	frutta	a	parte



per	 non	 sentirmi	 troppo	 in	 colpa,
parlammo	 di	 cosa	 fare	 quel	 giorno.
Chrissie	voleva	andare	a	vedere	la	mostra
permanente	 delle	 opere	 di	 Namatjira
all'Araluen	Arts	Centre,	ma	io	avevo	altro
in	 mente:	 avevo	 capito	 perché	 mi	 ero
svegliata	così	presto.
"Il	 fatto	 è	 che…	 Be',	 ieri	 ho	 avuto

un'ispirazione.	 Mi	 chiedevo	 se	 volessi
riportarmi	 dove	 ho	 scattato	 la	 foto	 del
tramonto.	 Mi	 piacerebbe	 provare	 a
dipingere."
Chrissie	 si	 illuminò	 tutta.	 "Ma	 è

fantastico.	Certo	che	ti	ci	accompagno."
"Grazie,	 anche	 se	 prima	 devo	 trovare

carta	e	colori."
"Sei	 fortunata"	 disse	 Chrissie

indicando	 fuori	 dalla	 finestra	 verso	 le



numerose	gallerie	d'arte.	"Basta	entrare	in
una	 qualsiasi	 e	 chiedere	 dove	 si
procurano	il	materiale."
Dopo	 colazione	 uscimmo	 in	 strada	 ed

entrammo	 in	 una	 galleria	 lì	 vicino.
Chrissie	 chiese	 alla	 donna	 al	 bancone
dove	 potevamo	 trovare	 colori	 e	 carta,
spiegandole	 che	 ero	 una	 studentessa	 del
Royal	College	of	Art	di	Londra.
"Vuoi	 restare	 qui	 a	 dipingere?"	 La

donna	indicò	un	ampio	salone	su	un	lato
della	 galleria,	 dove	 sui	 tavoli	 o	 sul
pavimento	 erano	 già	 al	 lavoro	 diversi
artisti	 aborigeni.	 Dalle	 grandi	 finestre
entrava	 molta	 luce	 e	 c'era	 una	 piccola
cucina	dove	qualcuno	stava	preparando	il
caffè.	 Era	 molto	 più	 accogliente	 dei
laboratori	dell'università.



"No,	 vuole	 andare	 nel	 Bush,	 vero,
Cee?"	 disse	 Chrissie	 facendomi
l'occhiolino.	 "Si	 chiama	 Celaeno"
aggiunse	poi.
"Bel	nome"	commentò	la	donna	con	un

sorriso.	 "Ho	 dei	 colori	 e	 qualche	 tela,	 o
forse	dipinge	con	gli	acquerelli?"	chiese	a
Chrissie	 come	 se	 fossi	 una	 bambina	 di
quattro	anni.
"Entrambi"	intervenni.	"Ma	oggi	vorrei

provare	con	gli	acquerelli."
"Okay,	vediamo	cosa	riesco	a	trovare."
La	 donna	 uscì	 da	 dietro	 il	 bancone	 e

vidi	 un	 bel	 pancione	 sotto	 il	 caftano
giallo.	 Mentre	 non	 c'era	 mi	 guardai
intorno,	 osservando	 le	 opere	 tradizionali
aborigene.
Alle	 pareti	 c'erano	 svariate



rappresentazioni	 delle	 Sette	 Sorelle.
Punti,	 striature,	 forme	 bizzarre	 che	 gli
artisti	 avevano	 utilizzato	 per	 raffigurare
le	 ragazze	 e	 il	 “vecchio”,	Orione,	 che	 le
inseguiva	 nel	 cielo.	 Mi	 aveva	 sempre
imbarazzata	portare	un	nome	legato	a	uno
strano	mito	greco,	e	a	un	gruppo	di	stelle
distanti	 milioni	 di	 anni	 luce,	 ma	 quel
giorno	 mi	 sentivo	 speciale	 e	 orgogliosa
del	 mio	 nome.	 Era	 come	 se	 fossi	 parte
della	 leggenda,	 e	 lì	 a	 Alice	 avevo	 la
sensazione	 di	 essere	 in	 un	 tempio
dedicato	alle	Sette	Sorelle.
Mi	 piaceva	 anche	 trovarmi	 in	 mezzo

agli	artisti,	che	secondo	me	non	avevano
mai	frequentato	una	scuola	d'arte.	Eppure
eccoli	 lì,	 intenti	 a	 dipingere	 quello	 che
sentivano	 dentro.	 E	 non	 se	 la	 cavavano
neppure	male,	a	giudicare	dal	numero	di



turisti	che	osservava	il	loro	lavoro.
"Ecco	 a	 te,	 Celaeno."	 La	 donna	 mi

porse	 delle	 tempere,	 del	 nastro	 adesivo,
una	 pila	 di	 fogli	 e	 tele	 con	 il	 retro	 di
legno.	 "Sei	 brava?"	 mi	 chiese	 mentre
tiravo	fuori	il	portafogli.
"È	 bravissima"	 cinguettò	 Chrissie

prima	che	potessi	parlare,	 come	se	 fosse
la	 mia	 agente.	 "Dovresti	 vedere	 i	 suoi
quadri."
Arrossii	 fino	 alla	 punta	 dei	 capelli.

"Quanto	le	devo?"	chiesi.
"Che	ne	dici	di	uno	scambio?	Portami

un	dipinto	 e,	 se	 è	 bello,	 lo	 appenderò	 in
galleria,	 poi	 ci	 dividiamo	 i	 profitti.	 Mi
chiamo	 Mirrin,	 e	 gestisco	 questo	 posto
per	il	mio	capo."
"Davvero?	È	molto	gentile	da	parte	sua



ma…"
"Accettiamo,	 Mirrin"	 mi	 interruppe

Chrissie.	"Ce	la	farai,	vero,	Cee?"
"Ehm,	sì.	Grazie."
Sotto	 il	 sole	 accecante,	 appena

uscimmo,	 la	 aggredii:	 "Santo	 cielo,
Chrissie,	non	hai	mai	visto	nulla	di	quello
che	faccio!	Ho	sempre	fatto	schifo	con	gli
acquerelli,	 volevo	 fare	 solo	 un
esperimento,	per	divertirmi,	e…"
"Per	favore,	Cee.	Io	so	che	sei	brava."

Si	 diede	 dei	 colpetti	 sul	 cuore	 col	 dito.
"Devi	solo	recuperare	la	tua	sicurezza."
"Ma	quella	donna"	dissi	ansimando	per

l'agitazione	 "si	 aspetta	 che	 le	 porti
qualcosa	e…"
"Ascolta,	 se	 caso	 mai	 dovesse	 fare

schifo,	 le	 restituiremo	 i	 colori	 e



pagheremo	 la	 carta,	 d'accordo?	 Ma	 non
sarà	così,	lo	so	già."
Appena	lasciata	la	città,	Chrissie	decise

di	 spiegarmi	 come	 Namatjira	 si	 fosse
avvicinato	alla	pittura.
"Ieri	 ti	 sei	 sorpresa	 del	 fatto	 che	 lui

dipingesse	paesaggi,	perché	quasi	tutti	gli
artisti	 aborigeni	 utilizzano	 i	 simboli	 per
rappresentare	 le	 storie	 del	 Tempo	 del
Sogno."
"Sì,	è	vero."
"Be',	guarda	meglio,	perché	lo	fa	anche

Namatjira,	 solo	 in	 modo	 diverso.	 Devo
mostrartelo	 per	 fartelo	 capire	 bene:	 se
guardi	 i	 suoi	 alberi	 della	 gomma,	 ti
accorgi	che	non	sono	mai	semplici	alberi.
Racchiudono	 ogni	 sorta	 di	 simbologia.
Lui	 racconta	 le	 storie	 del	 Tempo	 del



Sogno	nei	suoi	quadri.	Capito?"
"Credo	di	sì."
"Fonde	 le	 forme	 umane	 con	 quelle

naturali,	 perciò,	 se	 guardi	 attentamente,
nei	 nodi	 di	 un	 tronco	 d'albero	 ci	 sono
degli	 occhi,	 e	 in	 uno	 dei	 suoi	 quadri
addirittura	la	composizione	del	paesaggio
sembra	 cambiare	 e	 modificarsi,	 e
all'improvviso	 ti	 ritrovi	 a	 guardare	 una
figura	di	donna	sdraiata	a	terra."
"Wow!"	 Cercai	 di	 immaginarmelo.

"Mai	 pensato	 di	 farci	 qualcosa,	 con
queste	tue	conoscenze	artistiche?"
"Tipo	 partecipare	 a	 un	 telequiz	 sugli

artisti	 australiani	 del	 ventesimo	 secolo?"
disse	ridacchiando.
"No,	intendevo	a	livello	professionale."
"Scherzi?	 Chi	 lavora	 nel	 mondo



dell'arte	 ha	 studiato	 anni	 prima	 di
diventare	agente	o	curatore	di	museo.	Chi
mi	prenderebbe	mai?"
"Io"	 dissi.	 "Oggi	 hai	 fatto	 un	 ottimo

lavoro;	 avrei	 comprato	 tutti	 i	 quadri	 che
hai	 descritto.	 E	 poi	 quella	 donna	 alla
galleria	non	dava	l'idea	di	essere	una	con
tante	lauree.	Eppure	gestisce	quel	posto."
"È	 vero.	 Ecco,	 ci	 siamo.	 Dove	 vuoi

metterti?"
Chrissie	mi	aiutò	a	stendere	la	coperta

e	 i	 cuscini	 che	 avevamo	 “preso”	 in
albergo.	 Ci	 sedemmo	 all'ombra	 di	 un
albero	 bianco	 della	 gomma	 e	 bevemmo
un	po'	d'acqua.
"Io	 faccio	 un	 giro,	 okay?	 Ti	 lascio

sola."
"Sì,	 grazie."	 A	 differenza	 degli	 artisti



della	 galleria	 non	 ero	 assolutamente	 in
grado	di	dipingere	sotto	gli	sguardi	altrui.
Mi	 sedetti	 a	 gambe	 incrociate	 con	 un
foglio	 assicurato	 alla	 tela	 dal	 fondo	 di
legno.	Fui	presa	subito	dal	panico,	come
mi	 succedeva	 da	 mesi	 ogni	 volta	 che
provavo	a	prendere	in	mano	un	pennello.
Chiusi	 gli	 occhi	 e	 respirai	 forte

quell'aria	 torrida,	 in	 cui	 si	 percepiva	 un
vago	 sentore	 di	 menta	 proveniente
dall'albero	 della	 gomma	 alle	 mie	 spalle.
Pensai	a	chi	ero.	La	figlia	di	Pa'	Salt,	una
delle	 Sette	 Sorelle,	 volata	 sulla	 terra	 dal
cielo	 e	 uscita	 dalla	 caverna	 in	 questo
magnifico	paesaggio	assolato…
Aprii	 gli	 occhi,	 intinsi	 il	 pennello

nell'acqua,	 poi	 nel	 colore	 e	 iniziai	 a
dipingere.



"Come	procede?"
Sobbalzai,	 rischiando	di	 rovesciare	sul

foglio	 la	 bottiglia	 d'acqua	 sporca	 di
colore.
"Scusa,	Cee.	Eri	persa	nel	 tuo	mondo,

vero?"	Chrissie	 si	 chinò	 a	 raccogliere	 la
bottiglia.	 "Hai	 fame?	Dipingi	 da	 almeno
due	ore."
"Ah	 sì?"	Mi	 sentivo	 intorpidita,	 come

se	mi	fossi	svegliata	da	poco.
"Sì.	 Sono	 andata	 a	 sedermi	 in

macchina	 con	 l'aria	 condizionata	 al
massimo	 e	 ci	 sono	 rimasta	 quaranta
minuti.	Fa	davvero	caldo	qui	fuori.	Ti	ho
portato	 una	 bottiglia	 d'acqua	 fresca."
Chrissie	me	la	porse	e	bevvi	avidamente,
disorientata.	 "Allora?"	 chiese
guardandomi	con	aria	interrogativa.



"Allora	cosa?"
"Come	procede."
"Ehm…"
Non	 risposi	 perché	 non	 sapevo	 cosa

dire.	 Guardai	 il	 foglio	 che	 avevo
appoggiato	 sulle	 ginocchia	 e	 constatai,
non	senza	un	certo	stupore,	che	qualcosa
avevo	fatto.
"Cee…"	 Chrissie	 sbirciò	 da	 dietro	 la

mia	 spalla	 prima	 che	 potessi	 fermarla.
"Wow!	 Oddio!"	 Giunse	 le	 mani,
incantata.	 "Lo	 sapevo!	 È	 bellissimo,
cavolo!	 Considerato	 anche	 che	 hai
lavorato	 con	 quei	 colori	 di	 pessima
qualità."
"Non	 esagerare"	 dissi	 studiando	 il

foglio.	 "Ho	sbagliato	 la	prospettiva	delle
montagne,	 e	 il	 cielo	 è	 blu	 sporco;	mi	 sa



che	 a	 un	 certo	 punto	 anche	 l'acqua	 era
troppo	sporca."
Ma	guardandolo	mi	 resi	conto	che	era

di	 gran	 lunga	 il	 miglior	 acquerello	 che
avessi	mai	dipinto.
"È	una	caverna,	quella?"	Chrissie	mi	si

era	 accucciata	 accanto.	 "All'entrata	 c'è
una	specie	di	figura…"
Guardai	 meglio	 e	 vidi	 che	 aveva

ragione.	 C'era	 una	 macchia	 bianca
sfocata,	 come	 uno	 sbuffo	 di	 fumo.	 "Sì"
dissi,	 anche	 se	 non	 ricordavo	 proprio	 di
avercela	messa.
"E	 quei	 segni	 di	morsi	 sulla	 corteccia

dell'albero	 della	 gomma…	 sembrano
occhi	che	spiano	qualcuno.	Cee!	Sei	stata
bravissima!"	Chrissie	mi	buttò	le	braccia
al	collo	e	mi	strinse	forte.



"Davvero?	 Non	 so	 proprio	 come	 ho
fatto."
"Non	ha	 importanza.	Quello	che	conta

è	che	ci	sei	riuscita."
"Be',	ha	 importanza	eccome,	se	voglio

sperare	di	 rifarlo.	E	poi,	non	è	perfetto."
Come	 sempre,	 quando	 qualcuno	 mi
faceva	 dei	 complimenti,	 il	 mio	 occhio
critico	 si	 concentrava	 per	 trovare	 una
marea	di	difetti.	"Guarda,	i	rami	mancano
di	equilibrio,	e	le	foglie	sono	imprecise	e
del	verde	sbagliato.	E	poi…"
"Zitta!"	 mi	 ordinò	 Chrissie

strappandomi	 di	 mano	 il	 foglio	 e
tenendomelo	 lontano,	 come	 se	 pensasse
che	volessi	farlo	a	pezzettini.	"So	che	un
artista	 è	 sempre	 il	 peggior	 critico	 di	 se
stesso,	 ma	 sta	 al	 pubblico	 stabilire	 se



l'opera	 è	 valida	 o	 meno.	 E	 dato	 che	 il
pubblico	sono	io,	oltre	a	essere	una	che	si
intende	di	arte	e	di	acquerelli,	ti	dico	che
hai	 appena	 fatto	 un	 bel	 dipinto.	 Voglio
fotografarlo,	hai	la	macchina?"
"Sì,	in	auto."
Scattammo	 qualche	 fotografia,

mettemmo	via	 tutto	e	 tornammo	 in	città.
Per	 tutto	 il	 tragitto	 Chrissie	 parlò
dell'acquerello.	 Non	 si	 limitò	 a
descriverlo,	 ma	 lo	 analizzò	 nei	 minimi
particolari.
"La	 cosa	 più	 entusiasmante	 è	 che	 hai

osservato	lo	stile	di	Namatjira	e	l'hai	fatto
tuo.	Quello	 sbuffo	 bianco	 che	 esce	 dalla
caverna,	gli	occhi	nascosti	nell'albero	che
lo	 guardano,	 le	 sei	 nuvole	 che	 si
allontanano	nel	cielo…"



"Prima	 di	 iniziare	 a	 dipingere	 ho
pensato	a	tua	nonna,	alla	storia	che	mi	ha
raccontato	sulle	Sette	Sorelle"	ammisi.
"Lo	 sapevo!	 Ma	 non	 volevo	 dirlo

prima	che	lo	dicessi	tu.	In	qualche	modo,
come	 faceva	 Namatjira,	 sei	 riuscita	 ad
aggiungere	 un	 altro	 livello	 al	 paesaggio.
Ma	 l'hai	 fatto	 a	 modo	 tuo.	 Lui	 usava	 i
simboli,	 tu	 invece	 la	 storia.	È	 fantastico,
sono	sbalordita!"
Io	 me	 ne	 stavo	 seduta	 lì,	 da	 un	 lato

godendomi	 quegli	 elogi,	 e	 dall'altro
ansiosa	 che	 la	 smettesse.	 Capivo	 che
tentava	 di	 sostenermi,	 ma	 il	 mio	 lato
cinico	 mi	 suggeriva	 che,	 per	 quanto
Chrissie	 fosse	 esperta	 di	 Namatjira,	 be',
non	era	certo	una	critica	d'arte.	E	in	ogni
caso,	 anche	 se	 il	 mio	 dipinto	 fosse
piaciuto,	 sarei	 mai	 riuscita	 a	 farne	 un



altro?
Parcheggiò	 sulla	 strada	 principale	 e

tornammo	 nel	 locale	 dove	 avevamo
mangiato	 la	 carne	 di	 canguro.	 Ordinai
due	hamburger	mentre	Chrissie	blaterava
senza	sosta.
"Dovrai	 imparare	 a	 guidare,	 perché

avrai	 bisogno	 dell'automobile.	 E	 io
domattina	devo	tornare	a	Broome."	Il	suo
sguardo	 si	 intristì.	 "Però	 non	 vorrei
andarmene,	 adoro	Alice.	Me	ne	 avevano
parlato	 male,	 dicevano	 che	 c'erano
problemi	 tra	 gli	Aborigeni	 e	 i	 bianchi,	 e
di	 sicuro	 ce	 ne	 sono,	 ma	 qui	 l'arte	 è
favolosa,	e	non	abbiamo	neanche	iniziato
a	parlare	della	Papunya."
"Sarebbe?"
"Un'altra	 “scuola”	 nata	 dopo



Namatjira.	 Ha	 ispirato	 quasi	 tutte	 le
pitture	 puntinate	 che	 hai	 visto	 nella
galleria	stamani."
Tentai	 di	 soffocare	 un	 poderoso

sbadiglio,	 ma	 non	 ci	 riuscii.	 Chissà
perché	mi	sentivo	così	stanca.
"Perché	non	vai	a	farti	un	sonnellino?"

propose	Chrissie.
"Sì,	 penso	 proprio	 di	 sì"	 dissi.	 "Vieni

con	me?"
"No,	io	faccio	un	giro,	vado	a	vedere	i

quadri	 di	 Namatjira	 all'Araluen	 Arts
Centre."
"Okay."	Le	lasciai	 i	soldi	per	pagare	il

pranzo	e	mi	alzai.	"Ci	vediamo	più	tardi."
Mi	 risvegliai	 di	 soprassalto	 un	 paio

d'ore	dopo.



Dov'è	 il	quadro?	pensai	 subito,	ancora
insonnolita.	 Cercai	 di	 ripercorrere	 gli
eventi	 di	 quella	 giornata,	 e	 mi	 ricordai
che	 l'avevamo	 lasciato	 nel	 bagagliaio
della	macchina.
E	 dovevamo	 restituirla	 alle	 sei	 di

quella	sera.
"Cavolo!"	 Guardai	 l'orologio	 e	 mi

accorsi	che	erano	quasi	 le	sette	e	mezza.
E	se	Chrissie	se	ne	fosse	dimenticata?	Mi
misi	 gli	 stivali	 e	 corsi	 di	 sotto.	 Vidi
Chrissie	 seduta	 su	 un	 divano	 nella	 hall
che	 leggeva	 un	 libro	 su	 Namatjira.	 Le
andai	 incontro	 in	 preda	 al	 panico.	 Non
c'era	traccia	del	mio	dipinto.
"Buongiorno,	 bella	 addormentata."	Mi

sorrise,	ma	tornò	subito	seria	quando	vide
la	mia	faccia.	"Che	c'è?"



"Il	 dipinto"	 ansimai.	 "Dov'è?	 Era	 nel
bagagliaio,	 ti	 ricordi?	 Dovevamo
restituire	 la	 macchina	 alle	 sei	 e	 sono	 le
sette	e	mezza	e…"
"Calmati,	Cee!	Credi	 che	 avrei	 potuto

dimenticarmene?"
"No,	ma	dov'è?"	Mi	 resi	conto	solo	 in

quel	 momento	 quanto	 contasse	 per	 me
quel	 quadro.	 Che	 fosse	 bellissimo	 o
spazzatura	non	aveva	importanza.	Era	un
inizio,	solo	quello	contava.
"Non	preoccuparti,	è	al	sicuro."
"Dove?"
"Ho	 detto	 “al	 sicuro”."	 Si	 alzò

lanciandomi	 un'occhiataccia.	 "Hai
qualche	 problema	 con	 la	 fiducia,	 vero?
Vado	a	fare	un	giro."
"Okay,	scusa,	ma	dimmi	solo	dov'è."



Lei	 fece	 spallucce	 e	 uscì	 dalla	 hall.
Decisi	di	andarle	dietro	e	uscii	 in	strada;
ma	quando	mi	guardai	intorno	era	sparita.
Tornai	 di	 sopra	 e	 mi	 sdraiai	 sul	 letto,

con	 il	 cuore	 che	 batteva	 forte.	 Alla	 fine
mi	calmai	e	mi	dissi	che	avevo	esagerato,
ma	che	era	sacrosanto	aspettarmi	che	mi
rispondesse	 chiaramente.	 Dopotutto	 il
dipinto	 era	 mio,	 ed	 era	 la	 prova	 che
qualcosa	 che	 credevo	 perso	 per	 sempre
era	 tornato.	 Un	 qualcosa	 che	 mi
apparteneva,	 e	 che	 nessuno	 aveva	 il
diritto	di	portarmi	via.
Ora	però	dovevo	 riaverlo.	Non	poteva

essere	“al	sicuro”	se	non	nelle	mie	mani.
Come	 faceva	 a	 non	 capirlo?	 Feci	 una
lunga	 doccia	 per	 affogare	 tutti	 i	 brutti
pensieri,	poi	 tornai	a	 letto	ad	aspettare	 il
ritorno	di	Chrissie.



"Ciao"	 disse	 quando	 rientrò,	 due	 ore
dopo.
"Ciao."
Si	 sedette	 e	 si	 tolse	 gli	 stivali,	 poi	 si

sfilò	 i	 pantaloni	 e	 iniziò	 a	 togliersi	 la
protesi.	Non	mi	parlava,	mi	infliggeva	la
punizione	 del	 silenzio	 cui	 era	 solita
ricorrere	 Star	 quando	 avevo	 fatto
qualcosa	di	sbagliato.	Chiusi	gli	occhi.
"Hai	 sentito	 cosa	 ho	 detto	 quando	me

ne	 sono	 andata,	 prima?"	mi	 chiese	 dopo
un	po'.
"Sì.	Sarò	anche	stupida	e	dislessica,	ma

non	 sono	 sorda"	 risposi	 senza	 aprire	 gli
occhi.
"Cristo!"	Chrissie	 sospirò	 frustrata.	La

sentii	andare	 in	bagno	e	sbattere	 la	porta
alle	spalle.	Poi	udii	lo	scroscio	dell'acqua



nella	doccia.
Odiavo	 momenti	 come	 quello,	 in	 cui

tutti	 tranne	 me	 sembravano	 sapere
cos'avevo	 fatto	 di	 male.	 Come	 se	 fossi
una	 specie	di	 alieno	caduto	 sulla	Terra	e
non	capissi	 come	si	 stava	al	mondo.	Era
davvero	 insopportabile,	 e	 dopo	 l'euforia
che	 avevo	 provato	 oggi	 mi	 aveva
rovinato	la	giornata.
Alla	 fine	 Chrissie	 uscì	 dal	 bagno	 e

venne	a	sedersi	sul	letto.
"Spengo	la	luce	o	ti	serve	per	toglierti	i

vestiti?"	mi	chiese	con	freddezza.
"Fa'	come	ti	pare,	io	sono	a	posto."
"Okay,	buonanotte."	E	spense	la	luce.
Riuscii	 a	 resistere	 all'incirca	 cinque

minuti,	forse	meno,	prima	di	parlare.



"Che	problema	hai?	Ti	ho	solo	chiesto
dove	fosse	il	mio	dipinto."
Silenzio.	Resistetti	il	più	possibile,	poi

aggiunsi:	"Perché	ti	interessa	tanto?".
Si	accese	la	luce	e	vidi	Chrissie	che	mi

guardava,	seduta	sul	letto.
"D'accordo,	 allora,	 te	 lo	 dico	 dove

cavolo	 è	 quel	 maledetto	 dipinto!	 In
questo	momento,	 probabilmente	 si	 trova
nel	 magazzino	 della	 galleria	 dove	 verrà
incorniciato.	 Mirrin	 ha	 promesso	 che
domani	o	dopodomani	lo	appenderà,	e	lo
metterà	 in	 vendita	 per	 seicento	 dollari.
Un	 prezzo	 che	 ho	 negoziato	 io.
Contenta?"
Spense	di	nuovo	 la	 luce,	e	 io,	 insieme

alla	 mia	 agitazione,	 e	 in	 più	 anche	 un
pizzico	 di	 stupore,	 ripiombai



nell'oscurità.
"L'hai	 portato	 alla	 galleria?"	 chiesi

piano.
"Già.	 Era	 questo	 il	 patto,	 no?	 Sapevo

che	 non	 avresti	 mai	 dato	 peso	 alla	 mia
umile	 opinione	 sul	 tuo	 lavoro,	 perciò	ho
chiesto	 quella	 di	 una	 professionista.	 E
giusto	 perché	 tu	 lo	 sappia"	 disse	 tra	 i
denti	"Mirrin	se	n'è	innamorata	e	me	l'ha
quasi	 strappato	 di	 mano.	 Vuole	 sapere
quando	ne	farai	altri."
In	 quelle	 parole	 c'erano	 troppi

significati	 nascosti	 che	 il	 mio	 cervello
non	riusciva	ad	afferrare,	perciò	non	dissi
nulla.	Mi	limitai	a	respirare.
"Ha	comprato	l'acquerello?"	chiesi	alla

fine.
"Non	direi.	Non	ci	ha	dato	 i	soldi,	ma



se	 qualcuno	 lo	 compra,	 avrai
trecentocinquanta	 dollari,	 e	 la	 galleria
duecentocinquanta.	 Voleva	 fare	 a	 metà,
ma	 ho	 spuntato	 quella	 cifra
promettendole	 di	 portarle	 altre	 opere	 di
Celaeno	D'Aplièse."
Celaeno	 D'Aplièse…	 quante	 volte

avevo	 sognato	 che	 il	 mio	 nome
diventasse	famoso	nel	mondo	dell'arte?
"Ah.	Grazie."
"Di	nulla."
"Cioè"	aggiunsi,	ora	che	cominciavo	a

capire.	"Davvero,	grazie."
"Ho	detto	“di	nulla”"	fu	la	risposta	che

arrivò	dal	buio.
Chiusi	gli	occhi	e	provai	a	dormire,	ma

non	 ci	 riuscivo.	 Mi	 misi	 a	 sedere.
Stavolta	 toccava	 a	 me	 allontanarmi	 un



po'.	 Cercai	 a	 tastoni	 i	 pantaloncini	 ma,
goffa	 com'ero,	 inciampai	 sulla	 protesi	 di
Chrissie,	 posata	 come	 una	 trappola	 tra	 i
due	letti.
"Scusa"	 dissi	 mentre	 cercavo	 di

rimettermi	in	piedi.
Si	riaccese	la	luce.
"Grazie"	ripetei	cercando	le	scarpe.
"Stai	scappando?"	chiese.
"No,	 è	 che	non	ho	 sonno.	Ho	dormito

troppo	oggi	pomeriggio."
"Sì,	mentre	io	ero	a	concludere	accordi

per	te."	Chrissie	mi	guardò	reggendosi	su
un	 gomito.	 "Senti,	 Cee,	 è	 la	 mia	 ultima
notte	e	non	voglio	litigare.	Solo	che	mi	ha
veramente	disturbato	che	non	ti	sia	fidata
di	 me	 dopo	 tutto	 quello	 che	 ho	 detto	 e
fatto.	E	poi	oggi	ho	visto	che	incredibile



artista	 potresti	 diventare,	 ed	 ero
veramente	 entusiasta.	 Ma	 non	 te	 ne	 sei
neanche	 accorta,	 ti	 sei	 presentata	 nella
hall	 chiedendomi	 dove	 fosse	 il	 dipinto.
Mi	 ha…	 scossa.	 Pensavo	 che	 iniziassi	 a
fidarti	di	me.	Quando	a	Mirrin	è	piaciuto
non	 vedevo	 l'ora	 di	 dirtelo,	 di	 uscire	 a
festeggiare.	 Ma	 ti	 sei	 arrabbiata	 a	 tal
punto	che	non	ne	ho	avuto	più	voglia."
"Mi	 dispiace	 davvero,	 Chrissie,	 non

volevo	farti	arrabbiare."
"Ma	non	 capisci?	Sono	venuta	 fin	 qui

perché	 volevo	 stare	 insieme	 a	 te,	mi	 sei
mancata	 quando	 te	 ne	 sei	 andata	 da
Broome."
"Davvero?"
"Sì,	parecchio"	aggiunse	timidamente.
"E	 io	 sono	 felice	 che	 tu	 sia	 venuta"



dissi.	 Mi	 chiesi	 se	 la	 mia	 mente	 stesse
processando	 correttamente	 ciò	 che	 stavo
udendo.	E,	soprattutto,	 le	 implicazioni	di
quelle	parole.	"Mi	dispiace	davvero,	te	lo
ripeto.	A	volte	mi	comporto	da	idiota."
"Mi	 hai	 raccontato	 del	 rapporto	 che

avevi	con	Star,	che	poi	ti	ha	delusa."
"Non	 è	 del	 tutto	 vero,	 aveva	 solo

bisogno	di	voltare	pagina"	dissi.
"Comunque,	 so	 che	 per	 te	 è	 difficile

fidarti	 di	 qualcuno,	 specialmente	 in
amore…"	La	sentii	sospirare	forte.	"Devo
dirtelo,	prima	di	andarmene.	Be',	il	fatto	è
che	credo	di	amarti,	Cee.	Non	chiedermi
come	o	perché,	è	così	e	basta.	So	che	 in
Thailandia	 avevi	 un	 ragazzo	 e…"	 Le
vennero	 le	 lacrime	 agli	 occhi.	 "Ma	devo
essere	onesta,	d'accordo?"



"Okay,	 Chrissie,	 lo	 capisco.	 Sei	 stata
fantastica,	e…"
"Non	 serve	dire	 altro,	 capisco	anch'io.

Almeno,	 però,	 torniamo	 a	 essere	 amiche
prima	di	dormire."
"Sì."
"'Notte,	 allora."	 Fece	 per	 spegnere	 la

luce.
Mi	 rimisi	 a	 letto.	 Non	 volevo	 più

uscire,	 il	 mio	 cervello	 cominciava	 a
comprendere	 le	 implicazioni	 di	 quella
situazione.
Chrissie	 mi	 amava.	 E	 neppure	 io	 ero

tanto	 ingenua	 da	 credere	 che	 intendesse
“come	amica”.
La	 domanda	 era:	 “Io	 la	 amavo?”.	 Ero

stata	 con	 Ace	 solo	 poche	 settimane
prima.	Ma	mi	colpiva	il	fatto	che,	ora	che



Star	 non	 c'era	 più,	 ero	 in	 grado	di	 avere
legami	 profondi	 con	 ogni	 genere	 di
persona,	maschi	o	femmine	che	fossero…
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Mi	 sentii	 toccare	 piano	 sulla	 spalla.

"Svegliati,	 Cee.	 Devo	 andare
all'aeroporto.	Ho	dormito	troppo."
Mi	misi	subito	a	sedere.
"Parti?	Adesso?"
"Sì,	te	l'ho	appena	detto."
"Ma…"	 Mi	 alzai	 e	 cercai	 i

pantaloncini.	"Vengo	con	te."
"No,	non	sono	brava	con	gli	addii."	Poi

mi	 abbracciò	 stretta.	 "Buona	 fortuna,
spero	 che	 tu	 scopra	 veramente	 chi	 sei"
disse,	poi	mi	lasciò	e	andò	verso	la	porta.



Non	mi	 sfuggì	 il	 significato	 nascosto	 in
quell'augurio.
"Mi	farò	viva,	lo	prometto"	dissi.
"Mi	 piacerebbe.	 Qualunque	 cosa

succeda."	Poi	aprì	la	porta.
Stava	 per	 andarsene,	 perciò	 decisi	 di

fare	qualcosa.	"Senti,	Chrissie,	sono	stata
davvero	bene	con	te.	Questi	ultimi	giorni
sono	stati	i	più	belli	della	mia	vita."
"Grazie.	Scusa	per	ieri	notte	e	per	tutto

il	resto.	Non	avrei	dovuto…	be'."	Sorrise
tristemente.	"Devo	andare."
Poi	si	sporse	verso	di	me	e	mi	sfiorò	le

labbra	 con	un	bacio.	Restammo	così	 per
qualche	secondo,	poi	lei	si	staccò.	"Ciao,
Cee."
Si	 chiuse	 la	 porta	 alle	 spalle	 e	 mi

ritrovai	 da	 sola	 in	 una	 stanza	 che,



all'improvviso,	mi	pareva	più	triste,	come
se	 Chrissie	 si	 fosse	 portata	 via	 tutto	 il
calore,	 l'amore	 e	 la	 felicità.	 Mi	 lasciai
andare	 sul	 letto.	 Ero	 impreparata	 a	 quel
genere	 di	 situazione.	 Cercai	 di	 dormire,
ma	 il	 silenzio	 mi	 rimbombava	 nelle
orecchie.	Mi	sentivo	come	quando	Star	se
n'era	 andata	 nel	 Kent	 dalla	 sua	 nuova
famiglia:	abbandonata.
In	 realtà	 non	 era	 così,	 ma	 quello	 che

era	 appena	 successo	mi	 aveva	 scioccata:
Chrissie	aveva	detto	di	amarmi.
Quella	 sì	 che	 era	 una	 rivelazione.	Me

l'avevano	 detto	 così	 poche	 persone…
Ecco	 spiegato	 il	 motivo	 per	 cui	 quella
ragazza	 mi	 piaceva	 così	 tanto.	 Oppure
era…	ero…?
Dannazione!	 Scossi	 la	 testa,	 confusa.



Non	ero	mai	stata	brava	a	comprendere	le
emozioni;	 mi	 sarebbero	 serviti	 uno
Sherpa	 e	 una	 torcia	 per	 orientarmi	 nel
labirinto	 buio	 della	 mia	 mente.	 Stavo
giusto	 pensando	 che	 forse	 avrei	 dovuto
affidarmi	 a	 un	 professionista,	 come
faceva	 mezzo	 mondo,	 quando	 squillò	 il
telefono	sul	comodino.
"Signorina	 D'Aplièse?	 C'è	 un	 signore

che	la	cerca."
"Come	si	chiama?"
"Ha	detto	 di	 chiamarsi	Drury.	Vi	 siete

conosciuti	 alla	 missione	 di
Hermannsburg."
"Gli	 dica	 che	 scendo	 subito."

Riagganciai,	 mi	 infilai	 gli	 stivali	 e	 scesi
di	sotto.
Trovai	 il	 tizio	 di	 Hermannsburg	 che



camminava	 avanti	 e	 indietro	 nella
reception,	 come	 un	 animale	 in	 gabbia.
Torreggiava	 tra	 quei	 mobili	 di	 plastica
moderni,	con	i	vestiti	polverosi	e	il	volto
scavato	dal	sole.
"Salve,	 signor	Drury.	Grazie	 di	 essere

venuto"	dissi	educatamente.
"Ciao,	Celaeno.	Chiamami	Phil.	C'è	un

posto	dove	possiamo	sederci?"
"Mi	 sa	 che	 stanno	 ancora	 servendo	 la

colazione."	 Guardai	 la	 receptionist,	 che
annuì.
"Il	 buffet	 chiude	 tra	 venti	 minuti"	 ci

disse,	per	cui	andammo	nell'altra	stanza.
"Vuole	qualcosa	dal	buffet?"
"Prendo	un	caffè,	se	c'è."
Ordinai	 due	 caffè	 forti	 e	mi	 buttai	 sul



cibo,	accumulando	una	pila	altissima	nel
piatto.
"Mi	 piacciono	 le	 donne	 che	 amano

mangiare"	 commentò	 Phil	 quando	 tornai
al	tavolo.
"Ah,	a	me	piace"	dissi	a	bocca	piena.	A

giudicare	 da	 come	 mi	 guardava,	 non
aveva	 mai	 visto	 una	 ragazza	 ingozzarsi
tanto.
"C'è	 stato	 l'incontro	 degli	 anziani,	 ieri

sera	 a	 Hermannsburg"	 disse	 dopo	 aver
svuotato	la	tazza	di	caffè	in	un	solo	sorso.
"Sì,	me	l'aveva	accennato."
"Alla	 fine	 dell'incontro	 ho	 fatto	 girare

la	tua	fotografia."
"Qualcuno	ha	riconosciuto	il	ragazzo?"
"Sì."	Phil	 fece	cenno	alla	cameriera	di



versargli	altro	caffè.	"Puoi	dirlo	forte."
"Come	sarebbe?"
"Non	 capivo	 perché	 tutti	 lo

guardassero	e	lo	indicassero	ridendo."
"E	perché?"
"Perché	 il	 tizio	 della	 foto	 era	 tra	 i

presenti.	 È	 uno	 degli	 anziani.	 Tutti	 lo
prendevano	in	giro	per	quella	foto."
Feci	un	bel	respiro	e	bevvi	un	sorso	di

caffè,	indecisa	se	urlare,	saltellare	di	gioia
o	 rigettare	 la	 colossale	 colazione	 che
avevo	 appena	 consumato.	 Non	 ero
abituata	a	così	tante	emozioni	nel	giro	di
ventiquattro	ore.
"Okay"	dissi.
"Dopo	un	po'	hanno	smesso	di	ridere	e

il	tizio	della	foto	è	venuto	a	parlarmi	non



appena	tutti	se	ne	sono	andati."
"E	che	ha	detto?"
"Vuoi	la	verità?"
"Certo."
"Be',	 non	 ho	 mai	 visto	 un	 anziano

piangere,	 prima	 d'ora.	 Ieri	 sera	 è
successo."
"Ah."	 Per	 qualche	 motivo	 anch'io	 ero

commossa.
"Sono	 uomini	 grandi	 e	 forti	 e	 non

cadono	 facilmente	 preda	 delle	 emozioni.
Ma	 in	 sostanza	 sa	 benissimo	 chi	 sei	 e
vuole	conoscerti."
"Ah"	 dissi	 di	 nuovo.	 "Ehm,	 chi	 pensa

che	io	sia?	Voglio	dire…	chi	sono	io	per
lui?"
"Crede	di	essere	tuo	nonno."



"Okay."
Stavolta	 lasciai	 che	 le	 lacrime

scorressero	 liberamente,	 perché
l'alternativa	 sarebbe	 stata	 avere	 il
voltastomaco.	 E	 scendevano	 senza	 sosta
davanti	a	quell'uomo	che	non	conoscevo.
Lo	 vidi	 frugarsi	 in	 tasca	 e	 porgermi	 un
fazzoletto.
"Grazie"	 dissi	 dopo	 essermi	 soffiata	 il

naso.	 "È	 lo	 shock,	 cioè…	Ho	 fatto	 tanta
strada	 e	 non	 mi	 aspettavo	 di	 trovare
davvero…	la	mia	famiglia."
"Ne	 sono	 sicuro."	 Aspettò

pazientemente	che	mi	ricomponessi.
"Scusi"	dissi,	e	lui	scosse	la	testa.
"Lo	capisco."
Stringevo	 forte	 il	 fazzoletto	 fradicio.

"Perché	crede	di	essere	mio…	nonno?"



"Penso	che	stia	a	lui	dirtelo."
"Non	potrebbe	essersi	sbagliato?"
"Certo,"	 disse	 Phil	 facendo	 spallucce

"ma	 ne	 dubito.	Quegli	 uomini	 hanno	 un
istinto	che	va	ben	al	di	là	di	quello	che	tu
e	 io	possiamo	anche	solo	 immaginare.	E
Francis,	tra	tutti	gli	anziani,	è	il	migliore.
Se	sa	una	cosa,	la	sa,	punto	e	basta."
"Okay."	 Il	 fazzoletto	 era	 talmente

zuppo	 che	 fui	 costretta	 a	 pulirmi	 il	 naso
con	 il	 dorso	 della	mano.	 "Quando	 vuole
incontrarmi?"
"Il	 prima	 possibile.	 Mi	 ha	 detto	 di

chiederti	 se	 ti	 va	 di	 tornare	 a
Hermannsburg	con	me.	Adesso."
"Adesso?"
"Sì,	 se	 ti	 va.	 Presto	 tornerà	 nel	 Bush,

perciò	 ti	 suggerisco	 di	 non	 perdere



tempo."
"Okay,"	 dissi	 "ma	 non	 ho	 modo	 di

tornare	indietro."
"Stanotte	 puoi	 dormire	 da	 me,	 se

necessario,	 e	 domani	 ti	 riporterò	 in	 città
quando	vorrai."
"D'accordo.	 Devo	 prendere	 la	 mia

roba."
"Va	bene,	fai	con	calma.	Io	tanto	devo

fare	 delle	 commissioni	 in	 città.	 Che	 ne
dici	se	ci	vediamo	qui	tra	mezz'ora?"
"Perfetto,	grazie."
Ci	 separammo;	 io	corsi	di	 sopra,	nella

mia	stanza.	Dire	che	mi	girava	 la	 testa	è
un	eufemismo.	Mentre	preparavo	lo	zaino
mi	 sentivo	 come	 intrappolata	 in	 un	 film
troppo	 lungo,	 che	 fino	 a	 quella	 mattina
andava	 a	 rilento	 e	 che	 improvvisamente



era	 stato	 mandato	 avanti	 per	 far
succedere	tutto	insieme.
L'Australia,	Chrissie,	mio	nonno…
Mi	 rialzai	 e	 dovetti	 addirittura

reggermi	 al	 muro.	 Scossi	 la	 testa	 ma
peggiorai	 solo	 le	 cose,	 perciò	mi	 sdraiai
sul	letto,	sentendomi	una	smidollata.
"Troppe	emozioni"	mormorai,	e	iniziai

a	 respirare	 profondamente	per	 calmarmi.
Quando	 mi	 alzai,	 mancavano	 solo	 dieci
minuti	all'appuntamento	con	Phil.
Segui	 la	 corrente,	 Cee,	 pensai	 mentre

mi	lavavo	i	denti.	Segui	la	corrente.
Alla	reception	mi	dissero	che	non	c'era

da	 pagare	 nulla.	 Chrissie	 doveva	 aver
utilizzato	 i	 pochi	 soldi	 che	 aveva	 per
saldare	 il	 conto.	Mi	 sentii	malissimo	per
non	 averci	 pensato	 prima.	 Era	 una



ragazza	 orgogliosa,	 come	 me,	 e	 non
voleva	approfittarsi	dei	miei	soldi.
Davanti	 all'albergo	 era	 parcheggiato	 il

pick-up	 vecchio	 e	 polveroso	 che	 avevo
visto	a	Hermannsburg.
"Butta	 lo	 zaino	 dietro	 e	 sali	 a	 bordo"

mi	invitò	Phil.
Partimmo	 e,	 mentre	 Phil	 guidava,	 lo

studiai	 di	 sottecchi.	 Dalle	 punte	 degli
scarponi	 sporchi	 alla	 cima	 del	 cappello
Akubra,	 passando	 per	 le	 braccia
abbronzate	 e	 muscolose,	 tutto	 in	 lui	 era
perfetto,	 l'archetipo	 dell'uomo	 del	 Bush
australiano.
"Hai	 scelto	 un	 bel	 momento	 per

arrivare,	ragazza	mia"	disse.
"Sì,	 se	 questo	 tizio	 è	 davvero	 mio

nonno.	Solo	che	non	capisco	come	possa



saperlo.	Non	mi	ha	mai	vista	in	foto,	e	so
che	il	nome	che	porto	me	l'ha	dato	il	mio
padre	adottivo."
"Conosco	 Francis	 da	 metà	 della	 mia

vita	 e	 di	 solito	 non	 reagisce	 così.	 E	 poi
avevi	la	sua	fotografia,	ricordi?"
"Sì,	 forse	 è	 stato	 lui	 a	 spedirmela,	 a

lasciarmi	l'eredità?"
"Forse."
"Com'è?	Come	persona,	dico?"
"Francis?"	 Phil	 ridacchiò.	 "È	 difficile

da	descrivere.	La	parola	giusta	è	“unico”.
Con	 gli	 anni	 si	 è	 tranquillizzato,
ovviamente;	 penso	 sia	 nato	 all'inizio
degli	 anni	 Trenta,	 quindi	 ha	 superato	 la
settantina.	Ultimamente	dipinge	poco…"
"È	un	artista?"



"Sì,	 e	 anche	 piuttosto	 conosciuto	 da
queste	parti.	Da	bambino	ha	vissuto	nella
missione.	 E	 da	 quello	 che	 dicevano	 gli
anziani,	 ieri	 sera,	 pare	 che	 seguisse
Namatjira	come	un	cucciolo	di	dingo."
"Anch'io	 sono	 un'artista."	 Mi	 morsi	 il

labbro.	 Ero	 di	 nuovo	 sull'orlo	 delle
lacrime.
"Be',	 il	 talento	 è	 un	 fattore	 ereditario,

no?	Non	so	bene	cosa	mi	abbia	trasmesso
il	 mio	 vecchio,	 a	 parte	 l'odio	 per	 le
persone	 e	 le	 città…	 Senza	 offesa,	 mia
cara,	ma	 sto	meglio	 con	 i	miei	 cani	 che
con	gli	esseri	umani."
"Quindi	 non	 sono	 imparentata	 con

Namatjira?"	 Pensai	 a	 quanto	 sarebbe
rimasta	delusa	Chrissie.
"Sembra	di	no,	ma	Francis	Abraham	è



sicuramente	un	buon	parente	da	vantare."
"Abraham?"
"Sì,	 alla	 missione	 gli	 hanno	 dato	 un

cognome,	 come	 facevano	 con	 tutti	 gli
orfani."
"Era	orfano?"
"Meglio	che	te	ne	parli	lui.	Io	so	poche

cose.	 Devi	 solo	 sapere	 che	 è	 un
brav'uomo,	 non	 come	 certa	 gente	 da
queste	 parti.	 Mi	 mancherà,	 quando	 si
ritirerà	 dal	 comitato.	 Tiene	 a	 bada	 gli
altri,	 se	 capisci	 cosa	 intendo.	 Lo
rispettano."
Il	 cuore	 iniziò	 a	 battermi	 più	 forte

quando	 arrivammo	 nel	 parcheggio	 della
missione	 di	 Hermannsburg.	 Avrei	 tanto
voluto	che	ci	fosse	Chrissie	a	calmarmi.
"Forza,	 andiamo	 a	 prendere	 qualcosa



da	 bere	mentre	 lo	 aspettiamo"	mi	 invitò
Phil	 scendendo	 dal	 pick-up.	 "Meglio	 se
lasci	 lo	zaino	 lì…	Non	vuoi	che	qualche
visitatore	 sgradito	 ci	 si	 infili	 dentro,
vero?"
Rabbrividii	 al	 solo	 pensiero.	 E	 se

davvero	avessi	dovuto	passare	la	notte	lì?
Nell'Outback,	 circondata	 dai	 miei
peggiori	incubi	a	otto	zampe?
Forza,	 Cee,	 sii	 coraggiosa.	 Devi

affrontare	 le	 tue	 paure,	 cercai	 di
convincermi	 mentre	 seguivo	 Phil	 verso
l'ingresso.
"Coca-Cola?"	Frugò	nel	frigorifero.
"Grazie."	 Aprii	 la	 lattina	 mentre	 Phil

cercava	un	libro	sullo	scaffale.
"Ecco	qua."
Si	 mise	 a	 sfogliare	 un	 grosso	 volume



dalla	 copertina	 rigida	 intitolato	 Arte
aborigena	del	Ventesimo	secolo,	e	sperai
con	tutta	me	stessa	che	non	volesse	darmi
da	 leggere	 un	 saggio	 di	 quelle
dimensioni.
"Lo	sapevo	che	era	qui."	Picchiettò	su

una	 pagina	 con	 l'indice.	 "È	 di	 Francis.
L'hanno	esposto	alla	galleria	nazionale	di
Canberra."
Guardai	 la	 pagina	 e	 non	 potei	 fare	 a

meno	 di	 sorridere.	 Il	 mio	 potenziale
nonno	 aveva	 studiato	 con	 Namatjira,	 e
quindi	 mi	 aspettavo	 un	 paesaggio	 ad
acquerello.	 Invece	 sotto	 gli	 occhi	 avevo
un	vibrante	dipinto	puntinato,	 un	vortice
di	 rossi,	arancioni	e	gialli	accesi,	che	mi
ricordava	 la	 girandola	 che	 Pa'	 aveva
acceso	 in	 giardino	per	 festeggiare	 il	mio
diciottesimo	compleanno.



A	 un'occhiata	 più	 ravvicinata	 iniziai	 a
distinguere	 le	 forme	 in	 quella	 spirale
perfetta.	 Un	 coniglio,	 forse,	 e…	 quello
era	un	serpente?
"È	bellissimo"	dissi.	Capii	per	la	prima

volta	cos'era	in	grado	di	fare	un	artista	di
talento	con	la	tecnica	dei	puntini.
"Si	 intitola	Ruota	di	fuoco"	disse	Phil.

"Che	ne	pensi?"
"Mi	 piace	 molto,	 ma	 non	 me

l'aspettavo	 visto	 che	 ha	 studiato	 con
Namatjira."
"Sì,	 ma	 Francis	 è	 andato	 anche	 a

Papunya	 con	 Clifford	 Possum,	 molto
prima	 che	 arrivasse	 Geoffrey	 Bardon.
Sono	 stati	 loro	 due	 ad	 avviare	 il
movimento	 Papunya.	 Vieni,	 ti	 faccio
vedere	qualche	lavoro	di	Clifford."



Ero	 in	 imbarazzo:	 quell'uomo	 parlava
una	 lingua	 che	 mi	 era	 sconosciuta.	 Non
avevo	 idea	 di	 chi	 fossero	 Geoffrey
Bardon	o	Clifford	Possum,	né	dove	fosse
Papunya.	 Bella	 studentessa	 d'arte	 sono,
pensai.
"Guarda."	 Phil	 mi	 mostrò	 un'altra

pagina	 e	 vidi	 un	 secondo,	 bellissimo
dipinto.	 L'artista	 aveva	 lavorato	 con	 i
pastelli,	plasmando	le	forme	con	migliaia
di	minuscoli	puntini.	Mi	ricordava	un	po'
Le	 ninfee	 di	 Monet,	 anche	 se	 l'artista
sembrava	 aver	 preso	da	 entrambe	 le	 due
scuole	 pittoriche	 combinandole	 per
produrre	qualcosa	di	unico.
"Si	 intitola	 Warlugulong.	 È	 stato

venduto	 a	 più	 di	 due	 milioni	 di	 dollari
l'anno	 scorso"	 disse	 Phil	 inarcando	 un
sopracciglio.	 "Roba	 seria.	 Scusami,



Celaeno,	devo	controllare	il	bagno.	Ieri	ci
ho	trovato	un	bel	serpentello."
"Certo.	 Ehm,	 mio…	 nonno,	 ha	 detto

quando	arriverà?."
"Oggi,	 ma	 non	 so	 quando"	 rispose

vago	 lui.	 "Prendi	 quello	 che	 vuoi	 dal
frigo,	ci	vediamo	dopo."
Armata	 di	 bottiglia	 d'acqua	 presi	 il

libro	 e	 cercai	 un	 posto	 dove	 sedermi.
C'era	 soltanto	 uno	 sgabello	 alto	 dietro	 il
bancone,	 perciò	 mi	 appollaiai	 sopra	 e
sfogliai	le	prime	pagine.
Ero	 talmente	 presa	 da	 tutti	 quei

capolavori,	 di	 cui	 tentavo	 con	 fatica	 di
decifrare	i	titoli,	che	alzai	lo	sguardo	solo
quando	 sentii	 aprirsi	 la	 porta	 d'ingresso.
Non	 avevo	 sentito	 macchine	 in
avvicinamento.



"Salve"	disse	la	figura	sulla	soglia.
"Salve."
All'inizio	 pensavo	 fosse	 un	 turista	 in

visita	 a	 Hermannsburg,	 perché	 non
poteva	 essere	 mio	 nonno…	 tutti	 gli
anziani	 aborigeni	 che	 avevo	 visto	 nelle
fotografie	 erano	 piuttosto	 piccoli	 e	 scuri
di	carnagione,	con	la	pelle	ridotta	dal	sole
impietoso	a	una	ragnatela	di	rughe,	simile
a	una	prugna	secca.	Al	di	là	del	fatto	che
mi	 sembrasse	 troppo	 giovane,	 era	 alto	 e
magro,	con	la	carnagione	come	la	mia.	Si
tolse	 il	 cappello	 e	 mentre	 mi	 veniva
incontro	mi	 accorsi	 che	 aveva	due	occhi
incredibili.	Erano	azzurri	con	tracce	d'oro
e	ambra,	e	l'iride	somigliava	a	quei	quadri
puntinati	 che	 avevo	 guardato	 finora.	 Mi
accorsi	 che	 anche	 lui	 mi	 fissava,	 e
diventai	 rossa	 all'istante	 sotto	 quello



sguardo	indagatore.
"Celaeno?"	 Aveva	 la	 voce	 profonda	 e

misurata.	"Sono	Francis	Abraham."
Incrociai	il	suo	sguardo.
"Sì."
Restammo	 in	 silenzio,	 e	mi	 resi	 conto

che	 neanche	 lui	 sapeva	 come	 esordire:
per	entrambi	era	un	momento	topico.
"Posso	 avere	 un	 po'	 d'acqua?"	 mi

chiese	indicando	il	frigo.	Gli	ero	grata	di
aver	 infranto	quel	 silenzio,	ma	mi	chiesi
perché	me	lo	stesse	chiedendo.	Dopotutto
era	 un	 “anziano”,	 qualsiasi	 cosa
significasse,	ed	ero	abbastanza	sicura	che
potesse	 fare	 un	 po'	 come	 gli	 pareva,	 lì
dentro.
Lo	 guardai	 andare	 verso	 il	 frigo.

Camminava	 con	 passo	 sicuro	 e	 quando



allungò	 un	 braccio	 vidi	 che	 era	 ancora
muscoloso.	 Eppure	 Phil	 mi	 aveva	 detto
che	 aveva	 più	 di	 settant'anni.	 Come
faceva	quest'uomo	così	forte	e	giovanile	a
essere	 così	 avanti	 con	 l'età?	 Sembrava
una	 specie	 di	 Crocodile	 Dundee:	 aprì	 la
bottiglia	con	pollice	e	indice	senza	alcuno
sforzo.	Bevve	di	gusto,	prendendosi	quel
tempo	per	pensare	a	cosa	dirmi.	Forse.
Dopo	aver	svuotato	la	bottiglia	la	gettò

nel	 cestino	 della	 spazzatura	 e	 si	 girò	 di
nuovo	a	guardarmi.
"Ti	 ho	 mandato	 io	 quella	 fotografia"

disse.	"Speravo	che	venissi."
"Oh,	grazie."
Seguì	 un	 lungo	 silenzio,	 poi	 lui

sospirò,	scosse	la	testa	e	si	avvicinò.
"Celaeno…	 Vieni	 ad	 abbracciare	 tuo



nonno."
Non	c'era	spazio	per	muoversi,	lì	dietro

il	bancone,	perciò	mi	bastò	fare	un	passo
per	 ritrovarmi	 tra	 le	 sue	 braccia.
Appoggiai	la	testa	sul	suo	petto	e	sentii	il
battito	del	cuore,	forte	e	sicuro.
Quando	 alla	 fine	 ci	 staccammo,	 ci

asciugammo	 entrambi	 gli	 occhi	 di
nascosto.	Sussurrò	qualcosa	in	una	lingua
che	non	capii,	poi	guardò	in	alto.	Ora	era
più	vicino	e	vedevo	 le	sottilissime	rughe
che	 gli	 coprivano	 la	 pelle.	 Era	 più
anziano	 di	 quanto	 mi	 era	 sembrato	 a
prima	vista.
"Sicuramente	 avrai	 tante	 domande	 da

farmi"	disse.
"Eh	sì."
"Dov'è	Phil?"



"È	 andato	 a	 caccia	 di	 serpenti	 nel…
bagno.	 Di	 certo	 non	 gli	 dispiacerà	 se
usiamo	la	sua	capanna."
"Allora	 vieni"	 disse	 allungando	 un

braccio.	 "Abbiamo	 tante	 cose	 di	 cui
parlare."
La	 capanna	 in	 cui	 dormiva	 Phil	 era

bassa	 e	 angusta,	 con	 un	 ventilatore
preistorico	 che	 puntava	 su	 un	 ruvido
letto,	composto	solo	da	un	sacco	a	pelo	su
un	 materasso	 macchiato.	 Francis	 aprì	 la
porta	 che	 dava	 sulla	 veranda.	 Prese	 una
sedia	malferma	e	la	mise	fuori.
"Prego"	disse.
"Grazie."	Mi	sedetti	e	mi	accorsi	che	il

panorama	 compensava	 senza	 dubbio	 la
mancanza	 di	 comodità.	 Deserto	 rosso	 a
perdita	 d'occhio,	 che	 poco	 più	 avanti	 si



interrompeva	 davanti	 a	 un	 ruscello.
Dall'altro	 lato,	 una	 linea	 di	 cespugli
argentati	 che	 dipendevano	 da	 quella
limitata	riserva	d'acqua.	E	ancora	oltre…
be',	non	c'era	più	nulla	fino	all'orizzonte.
"Per	un	po'	ho	vissuto	lungo	il	ruscello.

Come	molti	di	noi.	Ma	con	la	mente	ero
altrove,	se	capisci	cosa	intendo."
Non	 capivo,	ma	 annuii	 comunque.	Mi

trovavo	proprio	al	confine	tra	due	culture
che	 da	 oltre	 duecento	 anni	 facevano
fatica	 a	 venire	 a	 patti	 l'una	 con	 l'altra.
L'Australia	era	un	Paese	giovane,	cercava
di	 capire	 chi	 fosse.	 Proprio	 come	 me.
Stavamo	 facendo	 progressi,	 ma
sbagliavamo	spesso,	perché	non	avevamo
secoli	di	esperienza	a	guidarci.
Istintivamente	 sentivo	 che	 quell'uomo



era	 più	 saggio	 di	 tanti	 altri.	 Incrociai	 il
suo	sguardo.
"Ah,	 Celaeno,	 da	 dove	 cominciare?"

Guardò	l'orizzonte	lontano.
"Dimmelo	tu."
"Sai,	 non	 pensavo	 che	 questo	 giorno

sarebbe	arrivato.	Si	desiderano	così	tante
cose	che	non	si	avverano	mai…"
"Lo	so."	Mi	sarebbe	piaciuto	capire	che

accento	fosse,	il	suo,	perché	era	un	misto
di	 molte	 parlate	 diverse:	 ogni	 volta	 che
mi	 pareva	 di	 averlo	 riconosciuto,	 capivo
di	 aver	 sbagliato.	 C'era	 un	 po'	 di
australiano,	 di	 inglese	 e	 perfino	 una
traccia	di	tedesco.
"Quindi	 hai	 ricevuto	 la	 lettera	 e	 la

fotografia	 dall'avvocato	 di	 Adelaide?"
chiese.



"Esatto,	sì."
"E	i	soldi,	anche."
"Sì,	 grazie.	 È	 stato	 molto	 gentile	 da

parte	tua,	se	sei	stato	tu	a	mandarli."
"Ho	 fatto	 in	 modo	 che	 ti	 arrivassero,

ma	non	erano	 soldi	miei.	Ora	comunque
sono	tuoi	di	diritto.	Per	diritto	di	famiglia.
La	 nostra."	 Mi	 rivolse	 un	 gran	 sorriso.
"Somigli	 alla	 tua	 bisnonna.	 Sei	 molto
simile…"
"Era	 la	 figlia	 di	 Camira?	 La	 bambina

dagli	occhi	d'ambra?"	azzardai.
"Sì.	 Alkina	 era	 mia	 madre.	 Io…"

Sembrava	sul	punto	di	piangere.
"Ah"	dissi.
"Okay"	 Francis	 riuscì	 a	 ricomporsi.

"Dimmi	cos'hai	scoperto	finora."



Gli	 dissi	 quello	 che	 sapevo,	 ma	 ero
intimidita	dal	carisma	di	quell'uomo.	Era
così	 calmo	 e	 forte	 che	 io	 mi	 sentivo
ancora	più	impacciata	del	solito.
"Sono	 arrivata	 al	 punto	 in	 cui	 nella

biografia	 di	 Kitty	 Mercer	 si	 racconta
dell'affondamento	 della	 Koombana.	 E
della	 morte	 del	 padre	 e	 dei	 due	 fratelli.
L'autore	 del	 libro	 fa	 capire	 che	 c'era	 un
rapporto	 molto	 intimo	 tra	 Kitty	 e	 il
fratello	di	suo	marito.	Drummond,	vero?"
"L'ho	 letto.	 Dice	 senza	 tanti	 mezzi

termini	che	avevano	una	relazione."
"La	 gente	 scrive	 di	 tutto	 pur	 di

vendere,	 perciò	 non	 è	 che	 ci	 ho	 proprio
creduto"	balbettai.	Avevo	una	gran	paura
di	 gettare	 fango	 su	 un	 membro	 della
sua…	della	nostra	famiglia.



"Celaeno,	 mi	 stai	 dicendo	 che	 questo
biografo	potrebbe	aver	raccontato	in	toni
sensazionalistici	la	vita	di	Kitty	Mercer?"
"Forse"	ammisi.
"Celaeno."
"Sì?"
"Quando	 sentirai	 quello	 che	 sto	 per

dirti,	 capirai	 che	 non	 lo	 ha	 fatto
abbastanza!"
Guardai	 sbalordita	 Francis,	 che

scoppiò	 a	 ridere.	 Quando	 tornò	 a
guardarmi	 sembrava	 divertito.	 "Sto	 per
raccontarti	 la	 vera	 storia,	 che	mia	nonna
mi	 ha	 rivelato	 solo	 sul	 letto	 di	morte.	 È
stata	una	delle	persone	più	care	che	abbia
mai	avuto."
"Lo	 capisco,	 ma	 se	 non	 vuoi,	 non

raccontarmi	 nulla.	 Forse	 dovremmo



conoscerci	 meglio,	 prima	 che	 tu	 possa
fidarti	di	me."
"Ti	ho	sentita	sin	da	quando	eri	ancora

un	 minuscolo	 seme	 nel	 ventre	 di	 mia
figlia.	È	di	te	che	mi	preoccupo,	Celaeno.
Non	conosci	le	tue	radici,	non	sai	da	dove
vieni…"	 Francis	 sospirò.	 "E	 devi
conoscere	 la	 storia	 dei	 tuoi	 antenati.	 Sei
sangue	del	loro	sangue.	E	del	mio."
"Come	mi	 hai	 trovata?"	 chiesi.	 "Dopo

tutti	questi	anni."
"È	 stata	 la	 mia	 defunta	 moglie.

L'ultimo	 desiderio	 di	 tua	 nonna	 è	 stato
poter	 vedere,	 prima	 di	 morire,	 nostra
figlia.	Non	l'ho	trovata,	ma	ho	trovato	te.
Per	 aiutarti	 a	 capire,	 devo	 riportarti
indietro	nel	tempo.	Conosci	la	storia	fino
all'affondamento	 della	 Koombana,



quando	 tutti	 gli	 uomini	 della	 famiglia
Mercer	sono	morti."
"Sì.	Ma	che	c'entro	io?"
"Capisco	 la	 tua	 impazienza,	 ma	 devi

ascoltare	 con	 attenzione	 per	 capire.	 Sto
per	 raccontarti	che	cosa	successe	a	Kitty
dopo	quell'episodio…"
	
	



Kitty
Broome,	Australia	occidentale
Aprile	1912
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Kitty	 si	 era	 chiesta	 spesso	 come

facessero	le	persone	a	superare	i	momenti
più	 bui.	 A	 Leith	 le	 era	 capitato	 di	 fare
visita	a	famiglie	decimate	da	un'epidemia
di	 influenza	 o	 di	 morbillo.	 Avevano
riposto	 la	 loro	 fede	 nel	 Signore	 solo
perché	non	potevano	fare	altro.
Io	 invece	 finirò	 all'inferno,	 pensava

costantemente.
Per	 tutta	 la	 settimana	 successiva	 al



naufragio,	 anche	 se	 a	 sguardi	 esterni	 la
sua	routine	non	era	cambiata,	Kitty	se	ne
andò	in	giro	come	un	guscio	vuoto,	come
se	 anche	 lei	 avesse	 già	 lasciato	 questo
mondo.	 Alle	 finestre	 dei	 negozi	 di
Dampier	 Terrace	 erano	 stati	 appesi	 dei
drappi	 neri	 e	 in	 città	 non	 c'era	 famiglia
che	 non	 fosse	 stata	 colpita	 da	 quel
disastro.	Come	se	non	bastasse,	presto	si
diffuse	ulteriore	sconforto	alla	notizia	che
perfino	 l'inaffondabile	 Titanic	 era	 stato
inghiottito	 dall'oceano,	 e	 in	 pochissimi
erano	sopravvissuti.
Nessuno	 aveva	 idea	 di	 come	 fosse

affondata	 la	 Koombana	 con	 il	 suo
prezioso	carico.	La	porta	di	una	cabina,	il
bracciolo	 di	 un	 divano	 marocchino…
erano	 quelli	 i	 pochi	 resti	 arrivati	 sulla
spiaggia.	Non	avevano	ripescato	neanche



un	 corpo,	 e	 Kitty	 sapeva	 che	 non	 ne
avrebbero	mai	trovati.	Gli	squali	affamati
avevano	banchettato	con	le	loro	carni.
Per	una	volta	Kitty	fu	lieta	di	vivere	in

una	piccola	comunità,	e	di	condividere	il
dolore	 con	 qualcuno.	 Le	 normali	 regole
sociali	vennero	messe	da	parte	e	quando
la	 gente	 si	 incontrava	 per	 strada	 si
abbracciava,	 dando	 libero	 sfogo	 alle
lacrime.	 Kitty	 rimase	 sorpresa	 dalla
gentilezza	 della	 gente	 e	 dai	 biglietti	 di
condoglianze	 che	 venivano	 fatti	 passare
da	sotto	la	porta,	per	non	disturbarla.
Charlie,	 che	 all'inizio	 era	 rimasto

impassibile,	 dopo	 qualche	 giorno	 aveva
pianto	sulle	ginocchia	della	madre.
"So	che	 sono	andati	 in	 cielo,	mamma,

ma	mi	mancano.	Voglio	vedere	papà	e	zio



Drum…"
Le	 sofferenze	 di	 suo	 figlio	 davano	 a

Kitty	 qualcosa	 su	 cui	 concentrarsi,	 e
cercava	 di	 trascorrere	 con	 lui	 più	 tempo
possibile.	Avendo	perso	il	padre,	il	nonno
e	lo	zio,	Charlie	era	l'unico	erede	maschio
della	 famiglia	Mercer.	 Kitty	 temeva	 che
quella	 responsabilità	 potesse
rappresentare	 un	 brutto	 fardello,	 in
futuro.
Dopo	aver	messo	Charlie	a	letto	per	la

notte,	 facendolo	 addormentare	 con
qualche	 carezza,	 Kitty	 sfiorò	 la	 pila	 di
lettere	 e	 telegrammi	ancora	non	 letti	 che
teneva	 sullo	 scrittoio.	 Non	 sopportava
l'idea	 di	 aprirli,	 di	 sentirsi	 circondata	 da
così	 tanta	 solidarietà,	 perché	 sapeva	 di
non	 meritarla.	 Nonostante	 cercasse	 di
controllarsi	 e	 di	 piangere	 Andrew,	 in



realtà	 riusciva	 a	 pensare	 soltanto	 a
Drummond.
Uscì	 in	 veranda	 e	 guardò	 le	 stelle

infinite,	alla	ricerca	di	una	risposta.
Come	al	solito,	non	la	trovò.
Dato	 che	 non	 c'erano	 corpi	 da

seppellire,	 alla	 fine	 di	 aprile	 il	 vescovo
Riley	 annunciò	 che	 si	 sarebbe	 tenuto	 un
servizio	 funebre	 nella	 chiesa
dell'Annunciazione.	 Kitty	 andò	 da	Wing
Hing	 Loong,	 il	 sarto	 locale,	 per
acquistare	 un	 abito	 funebre,	 ma	 scoprì
che	avevano	terminato	il	tessuto	nero.
"Non	 vi	 preoccupate,	 signora	Mercer"

disse	 il	 piccolo	 cinese.	 "Indossate	quello
che	 avete,	 a	 nessuno	 importerà	 niente."
Kitty	 uscì	 dal	 negozio	 con	 un	 sorriso
triste.



Gran	 parte	 dei	 trabaccoli	 era
ormeggiata	in	porto	per	la	bassa	stagione,
ma	 alcuni	 erano	 andati	 perduti	 nel
ciclone.	 Noel	 Donovan,	 il	 manager
irlandese	 della	 Mercer	 Pearling
Company,	 si	 presentò	 a	 casa	 per
comunicarle	le	perdite	nel	dettaglio.
"Venti	 uomini"	 sospirò	 lei.	 "Avete	 i

loro	 indirizzi	 perché	 possa	 scrivere	 alle
famiglie?	 Avevano	 qualche	 parente	 a
Broome?	 In	 tal	 caso,	 vorrei	 far	 loro
visita."
"Cercherò	 gli	 indirizzi	 in	 ufficio,

signora.	 Scommetto	 che	 il	 20	 marzo,	 il
giorno	 in	 cui	 la	 Koombana	 è	 affondata,
verrà	 ricordato	 per	 sempre.	 Questa
tragedia	 ci	 ha	 insegnato	 a	 non	 essere
troppo	 compiaciuti,	 giusto?	 L'arroganza
illude	 l'uomo	 di	 poter	 comandare



l'oceano.	Ma	la	natura	ha	altri	piani."
"Purtroppo	 avete	 ragione,	 signor

Donovan."
"Be',	 ora	 devo	 lasciarvi."	 Si	 alzò	 e

iniziò	 a	 tormentarsi	 le	 mani.
"Perdonatemi	 se	 ve	 ne	 parlo	 ora,	 ma
avete	 avuto	 notizie	 della	 signora
Mercer?"
"Temo	 di	 non	 aver	 avuto	 ancora	 il

coraggio	 di	 aprire	 i	 telegrammi	 che	 ho
ricevuto.	Così	come	i	biglietti	e	le	lettere"
disse	 Kitty	 indicando	 la	 pila	 sullo
scrittoio.
"Be',	 neppure	 io	 l'ho	 sentita	 e	 non

vorrei	disturbarla,	ma	mi	chiedevo	se	voi
aveste	 idea	 di	 cosa	 ne	 sarà	 dell'azienda,
adesso.	Ora	che	 tutti	e	 tre	 i	Mercer	sono
morti…"	Noel	scosse	la	testa.



"Confesso	 di	 non	 averne	 idea	 alcuna,
ma	 adesso	 che	 non	 c'è	 più	 nessuno	 a
gestirla,	 e	 con	 Charlie	 ancora	 così
piccolo,	suppongo	che	verrà	venduta."
"Lo	 immaginavo,	 e	 devo	 avvisarvi,

signora	Mercer,	che	gli	avvoltoi	sono	già
in	 volo.	 Scommetto	 che	 verranno	 prima
da	 voi,	 perciò	 vi	 consiglio	 di	 contattare
l'avvocato	di	famiglia	ad	Adelaide.	C'è	un
signore	 in	 particolare	 che	 è	 molto
interessato,	 credo	 sia	 giapponese.	Anche
il	 signor	 Pigott	 ha	 intenzione	 di	 vendere
tutto.	 Sarà	 un	 durissimo	 colpo	 per	 il
commercio	 delle	 perle.	 Be',	 buona
giornata,	 signora	 Mercer,	 ci	 vediamo	 al
funerale."
La	mattina	 della	 funzione	 Kitty	 cercò

di	 convincere	 Camira	 e	 Fred	 ad
accompagnarla.	 La	 ragazza	 si	 mostrò



inorridita.
"No,	 signora	 Kitty,	 quello	 posto	 di

bianchi.	Non	per	noi."
"Ma	 devi	 esserci,	 Camira.	 Anche

Fred…	Gli	volevate	molto	bene."
Camira	 si	 rifiutò	 categoricamente,

perciò	Kitty	partì	sul	carretto	con	Charlie.
Nella	piccola	 chiesa	 le	persone	 le	 fecero
spazio	per	permetterle	di	sedere	in	prima
fila.	 Gli	 intervenuti	 erano	 così	 tanti	 da
affollare	anche	 il	giardino,	e	molti	 erano
costretti	 a	 sbirciare	 dalle	 finestre	 per
sentire	 il	 sermone	 del	 vescovo.	 Per	 tutta
la	 cerimonia,	 nonostante	 i	 singhiozzi
soffocati	che	pervadevano	la	chiesa,	Kitty
rimase	seduta	senza	versare	una	 lacrima.
Pregò	per	le	molte	anime	perdute,	ma	non
avrebbe	 pianto	 per	 se	 stessa.	 Sapeva	 di



meritare	 ogni	 attimo	 del	 dolore	 e	 del
senso	di	colpa	che	provava.
Dopo	fu	tenuta	una	veglia	nel	Roebuck

Bay	Hotel.	 Alcuni	 uomini	 affogarono	 le
sofferenze	 nell'alcol	 offerto	 dai
commercianti	di	perle,	e	intonarono	canti
funebri	 scozzesi	 e	 irlandesi,	 che
riportarono	 Kitty	 al	 giorno	 in	 cui	 era
entrata	all'Edinburgh	Castle	Hotel.
Più	 tardi,	 tornata	 a	 casa,	 si	 sedette	 in

soggiorno	e	prese	istintivamente	il	suo	set
da	cucito.	Mentre	lavorava	rifletté	sul	suo
futuro	 e	 su	 quello	 di	 Charlie.	 Noel
Donovan	aveva	ragione,	avrebbe	venduto
l'azienda	e	messo	il	ricavato	in	un	fondo	a
nome	 del	 figlio.	 Si	 chiese	 se	 tornare	 o
meno	 a	 Edimburgo,	 ma	 dubitava	 che
Edith	 sarebbe	 stata	 felice	 di	 vederla
partire	 insieme	 al	 nipote.	 Forse	 avrebbe



insistito	 affinché	 tornassero	 a	vivere	 con
lei	 ad	 Adelaide,	 e	 se	 Kitty	 avesse
rifiutato,	 avrebbe	anche	potuto	 ricattarla,
minacciando	 di	 non	 far	 ereditare	 a
Charlie	la	sua	fortuna…
Kitty	 si	 alzò	e	andò	allo	 scrittoio.	Ora

che	 il	 funerale	 si	 era	 concluso,	 doveva
iniziare	ad	affrontare	 il	 futuro.	Separò	 le
lettere	dai	 telegrammi,	si	sedette	e	 iniziò
a	leggere.	Davanti	alle	parole	generose	e
compassionevoli	 della	 gente	 di	 Broome,
le	 lacrime	 le	 scesero	 copiose	 lungo	 le
guance.
…	 E	 Drummond,	 che	 ventata	 d'aria

fresca	che	era.	Illuminava	casa	nostra	con
il	 suo	 acume	 e	 il	 suo	 grande	 senso
dell'umorismo…
Kitty	 sobbalzò	 nel	 sentire	 sbattere	 la



porta	 d'ingresso.	 Passi	 pesanti
risuonarono	 in	 corridoio	 e	 la	 porta	 del
soggiorno	cigolò.	Kitty	 trattenne	 il	 fiato.
In	 quel	momento	 si	 rese	 conto	 di	 essere
una	donna	sola	in	una	città	pericolosa.	Si
voltò	 e	 si	 trovò	 sulla	 soglia	 una	 figura,
una	 figura	 fin	 troppo	 familiare,	 anche	 se
coperta	 di	 polvere	 e	 sporcizia.	 Kitty	 si
chiese	 se	 non	 fosse	 un'allucinazione,
perché	non	poteva	essere…
Chiuse	gli	occhi	e	li	riaprì.	E	la	figura

era	ancora	lì	che	la	fissava.
"Drummond?"	sussurrò.
Lui	strinse	le	palpebre	ma	non	rispose.
"Oh	mio	Dio,	Drummond,	sei	vivo!	Sei

qui!"	Gli	 corse	 incontro,	ma	 si	 spaventò
quando	 lui	 la	 spinse	 via	 bruscamente.	 I
suoi	occhi	azzurri	erano	d'acciaio.



"Kitty,	 non	 sono	 Drummond,	 ma
Andrew,	tuo	marito!"
"Io…"	 Le	 girava	 la	 testa	 e	 dovette

reprimere	 i	 conati	 di	 vomito,	 ma	 un
istinto	 le	 diceva	 di	 dovergli	 dare	 una
spiegazione,	e	in	fretta.
"Scusa,	certo	che	sei	tu.	Sono	talmente

addolorata	 che	 non	 ricordo	 neanche	 più
come	 mi	 chiamo.	 Ora	 lo	 vedo,	 sei	 tu,
Andrew."	Si	costrinse	ad	accarezzargli	la
guancia,	 i	 capelli.	 "Com'è	 possibile?
Come	 hai	 fatto	 a	 tornare	 dal	 regno	 dei
morti?"
"Non	 lo	 so…	 Oh,	 Kitty…"	 Andrew

crollò	 e	 si	 dovette	 appoggiare	 al	 muro.
Lei	 lo	 prese	 per	 un	 braccio	 e	 lo	 guidò
verso	 una	 sedia,	 dove	 si	 abbandonò	 con
la	 testa	fra	 le	mani	e	 le	spalle	scosse	dai



singhiozzi.
"Oh,	 mio	 caro"	 sussurrò	 lei	 con	 le

lacrime	agli	occhi.	Gli	versò	un	bicchiere
di	 brandy	 e	 glielo	 mise	 tra	 le	 dita
tremanti.	Alla	fine	riuscì	a	bere	un	sorso.
"Non	 lo	 sopporto"	 mormorò.	 "Mio

padre,	 mio	 fratello…	 morti.	 E	 io	 sono
ancora	 qui.	 Come	 può	 Dio	 essere	 tanto
crudele?"	 La	 guardò	 con	 occhi	 tristi.
"Avrei	 dovuto	 essere	 sulla	 Koombana.
Sarei	dovuto	morire	con	loro…"
"Shhh,	mio	caro,	è	un	miracolo	riaverti

con	 noi.	Come	 hai	 fatto	 a	 scampare	 alla
sciagura?"
Andrew	bevve	un	altro	sorso	di	brandy.

Il	 dolore	 sembrava	 avergli	 scavato	 sul
volto	 delle	 rughe	 profonde,	 e	 sotto	 il
fango	rosso	aveva	la	pelle	ingrigita	per	la



stanchezza	e	lo	shock.
"Sono	 sceso	 dalla	 nave	 dopo

Fremantle.	 Avevo	 delle…	 cose	 di	 cui
occuparmi.	 Ho	 viaggiato	 a	 cavallo	 e	 ho
saputo	 del	 naufragio	 soltanto	 due	 giorni
fa,	 a	 Port	 Hedland.	 Non	 dormo	 da
allora…"	 Gli	 si	 ruppe	 la	 voce	 e	 girò	 il
viso	dall'altra	parte.
"È	stato	uno	shock	per	te,	amore	mio,"

disse	Kitty	cercando	di	ricomporsi	"e	non
hai	avuto	tempo	di	elaborare	tutto.	Lascia
che	 ti	 prepari	 qualcosa	 da	 mangiare.	 E
togliti	 questi	 vestiti	 bagnati,	 te	 ne	 porto
altri	 asciutti."	 Era	 irrequieta,	 voleva
tenersi	occupata	perché	la	sua	mente	non
riusciva	a	placarsi.	Lui	le	prese	la	mano.
"Non	 hai	 ricevuto	 il	mio	 telegramma?

Ti	 avevo	 scritto	 che	 avevo	delle	 cose	da



sbrigare."
"Sì.	Hai	detto	che	tuo	padre	mi	avrebbe

messo	al	corrente	di	tutto,	ma…	Andrew,
non	è	mai	arrivato."
Lui	chiuse	gli	occhi.	"Certo.	Come	sta

mia	madre?	Deve	essere	distrutta."
"Non…	non	lo	so.	Le	ho	scritto	subito

dopo	 l'accaduto,	 ma…"	 Kitty	 indicò	 la
pila	 di	 lettere	 intatte.	 "Noel	 Donovan	 è
venuto	da	me	giusto	ieri	e	mi	ha	detto	di
non	averla	sentita	neppure	lui."
"Per	 l'amor	 di	Dio,	Kitty!"	Andrew	 si

alzò,	 tremante	di	 rabbia.	 "Noel	Donovan
non	fa	neanche	parte	del	mio	staff.	In	un
momento	del	genere	pensi	che	mia	madre
gli	 risponderebbe?	 Sei	 sua	 nuora!	 Non
hai	pensato	che	avrebbe	preferito	parlare
con	 te?"	 Aprì	 i	 telegrammi	 uno	 dopo



l'altro,	li	lesse	in	fretta	e	gliene	agitò	uno
sotto	il	naso.
VIENI	 AD	 ADELAIDE	 SUBITO

STOP	NON	POSSO	VIAGGIARE	STOP
DEVO	 SAPERE	 COS'È	 SUCCESSO
STOP	 RISPONDI	 SUBITO	 STOP
EDITH	STOP
Andrew	 lo	 gettò	 sul	 pavimento.

"Perciò,	 mentre	 te	 ne	 stavi	 qui	 a	 farti
confortare	 dalla	 gente	 del	 posto,
partecipavi	 a	 servizi	 funebri	 e	 ricevevi
lettere	 di	 condoglianze,	 mia	 madre	 è
rimasta	sola	con	il	suo	dolore,	a	centinaia
di	miglia	di	distanza."
"Hai	ragione,	e	mi	dispiace	moltissimo.

Perdonami,	Andrew."
"E	 tu	 perdona	 me	 per	 essere	 tornato,

ansioso	di	rivedere	mia	moglie	dopo	aver



saputo	 della	 morte	 di	 mio	 padre	 e	 mio
fratello.	 E	 poi	 scopro	 che	 in	 queste
settimane	 non	 hai	 avuto	 neppure	 la
decenza	 di	 pensare	 alla	 mia	 povera
madre."
Non	 parlarono	 più	 molto.	 Mentre

Andrew	 ingurgitava	 il	 pane	 e	 la	 carne
fredda	che	Kitty	gli	aveva	portato,	sul	suo
viso	 si	 susseguivano	 emozioni	 diverse,
che	però	non	condivideva	con	la	moglie.
"Andrew,	 vieni	 a	 letto?"	 gli	 chiese	 lei

alla	 fine.	 "Devi	 essere	 esausto."	Allungò
una	mano	ma	lui	si	ritrasse.
"No,	 voglio	 fare	 un	 bagno.	 Vai	 a

dormire."
"Te	lo	faccio	preparare."
"No!	Ci	penso	io.	Buonanotte,	Kitty,	ci

vediamo	domattina."



"Buonanotte."	 Kitty	 uscì	 e,	 appena
entrata	 in	 camera	 sua,	 si	 chiuse	 la	 porta
alle	 spalle	 e	 si	 morse	 il	 labbro	 per	 non
scoppiare	a	piangere.
Non	ci	posso	credere…
Si	svestì	e	si	infilò	a	letto,	nascondendo

il	viso	nel	cuscino.
L'ho	chiamato	Drummond…	mio	Dio,

come	ho	potuto?
"Lo	 saprà?"	 sussurrò	 tra	 sé.	 "È	 per

questo	 che	 è	 tanto	 arrabbiato?	 Signore,
che	cosa	ho	fatto?!"
Alla	 fine	 si	 mise	 seduta	 e	 respirò	 a

fondo.	"Andrew	è	vivo"	mormorò.	"Ed	è
una	 magnifica	 notizia.	 Charlie,	 Edith…
saranno	 felicissimi.	Mi	 diranno	 tutti	 che
sono	 stata	 veramente	 fortunata.	 Sì,	 sono
fortunata."



Andrew	non	andò	a	letto	con	lei	quella
notte.	Il	mattino	successivo	Kitty	 lo	vide
seduto	 a	 tavola	 con	 Charlie	 a	 fare
colazione.
"Papà	 è	 tornato	 dal	 cielo"	 le	 disse	 il

figlio	 sorridendo.	 "Ora	 è	 un	 angelo,	 è
tornato	con	le	ali."
"E	 sono	 felice	 di	 essere	 a	 casa"

aggiunse	Andrew.
Camira	 serviva	 a	 tavola	 con

un'espressione	confusa.
"Non	è	magnifico?	Andrew	è	tornato!"
"Sissignora,	 signora	 Kitty"	 disse

annuendo	mentre	si	allontanava	in	fretta.
"La	 tua	 neretta	 mi	 sembra	 strana"

commentò	Andrew	masticando	un	pezzo
di	toast	con	pancetta.



"Probabilmente	è	 frastornata	per	 il	 tuo
ritorno	miracoloso,	come	tutti	noi."
"Vorrei	che	mi	accompagnassi	 in	città,

Kitty.	 È	 importante	 che	 la	 gente	 ci	 veda
di	nuovo	insieme."
"Certo,	Andrew,	naturalmente."
"Poi	andrò	in	ufficio,	perché	immagino

che	 ci	 sia	 molto	 da	 fare.	 Manderò	 un
telegramma	 a	 mia	 madre	 per	 dirle	 che
presto	andremo	a	trovarla	ad	Alicia	Hall."
Quando	Camira	ebbe	portato	Charlie	a

fare	 il	 bagno,	 Andrew	 si	 alzò	 e	 studiò
Kitty.
"Ho	 letto	 i	 messaggi	 di	 condoglianze

dei	 cittadini,	 ieri	 sera.	 Sono	 stati	 tutti
molto	gentili	con	me	e	mio	padre,	e	con	il
povero	Drummond.	Lui,	 in	particolare,	a
quanto	sembra	era	molto	popolare	qui	 in



città."
"Sì,	è	vero."
"Avete	 socializzato	 molto	 mentre	 non

c'ero."
"Sono	arrivati	 tanti	 inviti	 e	ho	creduto

di	doverli	accettare.	Mi	dici	sempre	che	è
una	cosa	importante."
"E	 mi	 sembra,	 anche,	 che	 tu	 abbia

sempre	 evitato	 di	 andarci,	 inventandoti
una	 scusa	 dopo	 l'altra.	 O	 meglio,	 di
andarci	insieme	a	me."
"Io…	 quest'anno	 le	 piogge	 sono	 state

peggiori	 del	 solito;	 siamo	 rimasti	 chiusi
in	casa	a	lungo	e	sentivamo	il	bisogno	di
uscire,	 una	 volta	 cessate"	 improvvisò
Kitty.
"Be',	ora	che	sono	tornato	dal	regno	dei

morti,	 possiamo	 festeggiare.	 E	 spero	 di



non	 deludere	 i	 nostri	 vicini
presentandomi	 come	 me	 stesso	 e	 non
come	mio	fratello,	che	riposi	in	pace."
"Andrew,	ti	prego,	non	dire	così."
"Perfino	mio	figlio	non	fa	che	dire	“zio

Drum”	 di	 qua,	 “zio	 Drum”	 di	 là.	 A
quanto	 pare	 si	 è	 fatto	 amare	 da	 tutti.	 Te
compresa,	mia	cara?"
"Andrew,	 per	 favore,	 tuo	 fratello	 è

morto!	Non	c'è	più!	Come	puoi	avercela
con	 lui	 per	 essersi	 goduto	 le	 sue	 ultime
settimane	di	vita	con	la	nostra	famiglia	e	i
nostri	amici?"
"Certo	 che	 non	 ce	 l'ho	 con	 lui,	 ci

mancherebbe.	Tuttavia,	anche	se	è	morto,
ho	 la	 sensazione	 che	 sia	 entrato	 in	 casa
mia	 e	 nella	mia	 vita,	 e	mi	 abbia	 portato
via	entrambe	mentre	non	c'ero."



"Ringrazio	 solo	 Dio	 che	 ci	 sia	 stato,
specialmente	quando	mi	sono	ammalata."
"Sì,	ma	certo."	Andrew	annuì	con	aria

contrita.	 "Perdonami,	 Kitty,	 è	 stato	 tutto
così	 improvviso.	 Vorrei	 andare	 in	 città
verso	le	dieci.	Pensi	di	essere	pronta?"
"Certamente.	Portiamo	anche	Charlie?"
"Meglio	lasciarlo	qui"	decise	Andrew.
Mentre	percorrevano	Dampier	Terrace,

Kitty	 capì	 che	 Andrew	 voleva	 farsi
vedere	 da	 quante	 più	 persone	 possibile.
Osservò	 le	 reazioni	 dei	 passanti	 che	 si
affollavano	intorno	a	lui,	ansiosi	di	sapere
come	fosse	riuscito	a	sfuggire	alla	morte.
Andrew	raccontò	la	stessa	storia	più	e	più
volte,	e	 le	persone	abbracciarono	Kitty	e
le	dissero	che	era	molto	fortunata.
È	vero,	sono	fortunata,	pensava	mentre



si	dirigevano	all'ufficio	vicino	al	porto.
Lì,	Kitty	fu	testimone	di	stupore	e	gioia

quando	 Noel	 Donovan	 corse	 ad
abbracciare	 il	 suo	 capo.	 Fu	 portata	 una
bottiglia	 di	 Champagne	 con	 cui	 si	 diede
inizio	 a	 una	 festicciola	 improvvisata.
Sembrava	 che	 tutti,	 in	 città,	 volessero
festeggiare	 il	 miracoloso	 ritorno	 di
Andrew;	Kitty	 si	 stampò	 sulla	 faccia	 un
sorriso	 forzato	 mentre	 la	 gente	 la
abbracciava,	 piangendo	 di	 felicità	 per	 il
ritorno	di	suo	marito.	Anche	Andrew	era
sempre	 circondato	 da	 persone	 che	 gli
davano	 pacche	 sulla	 schiena	 come	 a
volersi	assicurare	che	fosse	davvero	lì,	in
carne	e	ossa.
"Forse	 dovrebbero	 rinominarmi

Lazzaro"	 scherzò	 Andrew	 quella	 sera
quando	la	festa	si	spostò	al	Roebuck	Bay



Hotel.	 Fu	 uno	 dei	 suoi	 rari	 momenti	 di
umorismo,	e	Kitty	ne	fu	felice.
Nella	 settimana	 successiva	 accolsero

un	flusso	costante	di	visitatori,	giunti	per
ascoltare	 di	 nuovo	 la	 storia	 di	 Andrew,
della	sua	decisione	di	scendere	dalla	nave
a	Geraldton.
"Hai	 avuto	 una	 visione?"	 chiese	 la

signora	 Rubin.	 "Sapevi	 cosa	 stava	 per
succedere?"
"Assolutamente	 no,"	 rispose	 Andrew

"altrimenti	 non	 avrei	 permesso	 alla	 nave
di	 proseguire.	 È	 stata	 solo	 una
coincidenza…"
Ma	a	quanto	pare	non	ci	voleva	credere

nessuno.	 Andrew	 aveva	 assunto	 il	 ruolo
del	 Messia,	 e	 il	 fatto	 di	 essere
sopravvissuto	 annunciava	 l'arrivo	 della



buona	 sorte	 a	 Broome.	 I	 capitani	 e	 i
marinai	 dei	 trabaccoli,	 che	 dopo	 il
naufragio	 erano	 stati	 presi	 dallo
sconforto,	 trovarono	 nuovo	 vigore.
Perfino	 i	 colleghi	commercianti	di	perle,
sicuramente	 ansiosi	 di	 vedere	 la	Mercer
Pearling	 Company	 in	 difficoltà,	 vennero
a	congratularsi	con	Andrew.
In	quel	turbinio	di	eventi	Kitty	passava

le	 giornate	 sballottata	 come	 una
marionetta,	 si	 sentiva	 manovrata	 da
qualche	forza	superiore	e	la	sua	mente	era
costretta	 a	 osservare	 una	 vita	 che	 non
avrebbe	 dovuto	 vivere.	 Il	 senso	 di	 colpa
la	 affliggeva	 costantemente,	 giorno	 e
notte.	 Di	 giorno	 Andrew	 era	 cortese,
gentile	 e	 grato	 con	 quelli	 che	 lo
circondavano,	 ma	 la	 sera,	 a	 cena,	 le
parlava	 a	 stento.	 Quando	 andava	 a	 letto



preferiva	 coricarsi	 nella	 branda	 del	 suo
camerino.
"Non	 staresti	 più	 comodo	 a	 letto	 con

me?"	gli	aveva	chiesto	una	sera	Kitty.
"Sono	 inquieto	 e	 non	 prendo	 sonno,

non	 farei	 che	 disturbarti,	 mia	 cara"
rispose	lui,	freddo.
Alla	 fine	della	settimana	Kitty	aveva	 i

nervi	a	pezzi.	Si	 sedette	a	 fare	colazione
con	il	marito	e	Charlie,	e	notò	che	perfino
il	 bambino	 era	 mogio	 in	 presenza	 del
padre.	Forse	Andrew	si	 comportava	 così
solo	per	via	della	grave	perdita	che	aveva
subito,	 ma…	 Kitty	 non	 osava	 neanche
pensare	 all'altro	 probabile	 motivo	 della
sua	freddezza.
"Kitty,	 oggi	 vorrei	 che	 mi

accompagnassi	a	fare	delle	commissioni"



le	disse	Andrew	senza	neanche	guardarla.
"Va	bene."
Dopo	 colazione	 la	 aiutò	 a	 salire	 a

cassetta	e	si	accomodò	sul	carro	accanto	a
lei,	 rigido,	 impugnando	 le	 redini.	 Ma
invece	 di	 dirigersi	 in	 città,	 Andrew	 si
mosse	verso	Riddell	Beach.
"Dove	andiamo?"	chiese	lei.
"Tu	e	io	dobbiamo	parlare.	Da	soli."
Il	 cuore	 di	 Kitty	 prese	 a	 martellarle

forte	 nel	 petto,	 ma	 riuscì	 a	 restare	 in
silenzio.
"Charlie	 mi	 ha	 detto	 che	 sei	 andata

spesso	 alla	 spiaggia	 mentre	 non	 c'ero"
disse	 Andrew.	 "A	 quanto	 pare	 nuotavi.
Con	i	pantaloni."
"Sì,	 be'…	 faceva	 molto	 caldo	 e…"



cercò	 di	 giustificarsi	 Kitty,	 ricacciando
indietro	le	lacrime.
"Buon	Dio!	Ma	dove	andremo	a	finire?

Mia	moglie	che	nuota	 in	mare	come	una
nativa."	Andrew	 fermò	 il	 carro	 e	 legò	 il
pony	 a	 un	 palo.	 "Facciamo	 due	 passi?"
disse	indicandole	la	spiaggia.
"Come	 vuoi"	 rispose.	 Se	 Andrew

voleva	 dirle	 che	 sapeva	 del	 suo
tradimento,	 aveva	 scelto	proprio	uno	dei
posti	 in	 cui,	 solo	 qualche	 settimana
prima,	 aveva	 fatto	 all'amore	 con	 suo
fratello.	 Mai	 prima	 di	 allora	 Andrew	 le
aveva	 proposto	 di	 fare	 una	 passeggiata
sulla	 spiaggia.	 Odiava	 quando	 la	 sabbia
entrava	negli	stivali.
Soffiava	 una	 lieve	 brezza,	 e	 quello

stesso	mare	che	aveva	portato	via	a	Kitty



il	suo	amante	ora	era	calmo	e	piatto	come
una	 tavola.	 Andrew	 si	 incamminò	 verso
l'oceano	e	lei,	che	non	osava	togliersi	gli
stivali	 per	 paura	 di	 scatenare	 le	 ire	 del
marito,	 gli	 andava	 dietro	 con	 difficoltà.
Raggiunsero	 l'insenatura	 rocciosa	 da
dove	 si	 era	 tuffata	 con	 Drummond.
Andrew	si	fermò	a	un	passo	dall'acqua.
"Mio	padre	e	mio	fratello	giacciono	là,

da	 qualche	 parte"	 disse	 indicando
l'oceano.	 "Andati	 per	 sempre,	 mentre	 io
sono	vivo."
Si	abbandonò	a	sedere	su	una	roccia	e

chinò	 il	 capo,	 prendendosi	 il	 viso	 tra	 le
mani.	 "Mi	 dispiace	 tanto,	 tesoro."	 Ora
Kitty	 capiva	 perché	 erano	 venuti	 lì:	 per
piangere	 in	 privato	 suo	 padre	 e	 suo
fratello.	Vide	che	gli	 tremavano	le	spalle
ed	ebbe	compassione.



"Andrew,	 hai	 ancora	 Charlie	 e	 me,	 e
tua	madre,	e…"	Si	inginocchiò	e	cercò	di
abbracciarlo,	 ma	 lui	 la	 scansò	 e	 si	 alzò,
allontanandosi	lungo	la	spiaggia.
"Oh,	 perdonami,	 ti	 prego.	 Dio,

perdonami."
Kitty	era	confusa.	Sembrava	quasi	che

ridesse,	invece	di	piangere.
"Andrew,	 ti	 prego!"	 Gli	 corse	 dietro

con	 le	onde	 che	 le	 lambivano	gli	 stivali.
Andrew	si	buttò	sulla	sabbia,	piangendo,
con	 il	 viso	 ancora	 nascosto	 dietro	 le
grandi	mani	abbronzate.	Alla	fine	alzò	lo
sguardo:	aveva	gli	occhi	pieni	di	lacrime.
"Che	 Dio	 mi	 perdoni"	 disse	 alla	 fine.

"Ma	 dovevo	 farlo.	 Per	 me,	 per	 te	 e	 per
Charlie.	Mia	Kitty.	Mia	Katherine…"
"Andrew,	non	capisco…"	Lo	guardò	e



si	rese	conto	che	le	lacrime	non	erano	di
sofferenza,	ma	di	gioia.	 "Perché	diamine
stai	ridendo?"
"Lo	so	che	non	è	divertente,	anzi,	tutto

il	 contrario,	 ma…"	 Fece	 alcuni	 respiri
profondi	 e	 poi	 la	 guardò.	 "Kitty,	 non	mi
riconosci?	Sul	serio?"
"Certo	 che	 ti	 riconosco,	 tesoro."	Kitty

si	 chiedeva	 se	 da	 sola	 sarebbe	 mai
riuscita	 a	 rimettere	 Andrew	 sul	 carro	 e
portarlo	dal	dottor	Suzuki.	Era	ovvio	che
avesse	perso	il	senno.	"Sei	mio	marito,	e
il	padre	di	nostro	figlio	Charlie."
"Allora	 ce	 l'ho	 fatta	 davvero!"	 gridò,

agitando	 un	 pugno	 in	 aria.	 "Santo	 cielo,
Kitty.	Sono	io!"
La	attirò	a	 sé	e	 la	baciò	con	passione,

con	 rabbia.	 E	 quando	 i	 loro	 corpi	 si



unirono,	 Kitty	 capì	 immediatamente	 chi
fosse.
"No!"
Si	 divincolò	 dalla	 sua	 stretta,

piangendo	per	la	sorpresa	e	la	confusione.
"Smettila!	 Smettila,	 ti	 prego!	 Tu	 sei
Andrew,	 mio	 marito…	 mio	 marito!"	 Si
buttò	in	ginocchio.	"Ti	prego,	smettila	di
giocare"	 lo	 implorò.	 "Qualsiasi	 cosa	 tu
vuoi	che	ammetta,	lo	farò.	Ma	smettila,	ti
prego."
Due	 braccia	 forti	 la	 strinsero.

"Perdonami,	 Kitty,	 ma	 dovevo	 farlo	 per
assicurarmi	 che	 tutti	 mi	 credessero	 tuo
marito.	 Compresa	 te.	Ho	 pensato	 che	 se
fossi	 riuscito	 a	 essere	 abbastanza
convincente	da	ingannare	chi	mi	conosce
meglio,	 allora	 avrei	 potuto	 ingannare



tutti.	Se	tu	avessi	saputo	la	verità,	sarebbe
bastato	 il	 minimo	 tocco,	 il	 minimo
sguardo	 a	 tradirci.	 Ora	 perfino	 Charlie
crede	 che	 io	 sia	 suo	 padre.	 Oh,	 mia
cara…"	Le	accarezzò	le	braccia	e	la	baciò
piano	sul	collo.
"No!"	 Kitty	 si	 ritrasse.	 "Come	 hai

potuto	farmi	questo!	Come?!	Fingerti	tuo
fratello	 tornato	dal	 regno	dei	morti!	È…
oltraggioso."
"Kitty,	ma	 non	 capisci?	 L'ho	 fatto	 per

amore!"
"Non	 capisco	 un	 bel	 niente!	 So	 solo

che	ci	hai	ingannati	tutti!	Ti	sei	finto	mio
marito,	 hai	 lasciato	 credere	 a	 mio	 figlio
che	 suo	padre	 fosse	 tornato	dalla	 tomba,
ti	sei	fatto	vedere	dai	nostri	concittadini	e
ti	sei	finto	Andrew	nel	suo	ufficio!"



"E	 mi	 hanno	 creduto,	 Kitty.	 Hanno
creduto	che	fossi	Andrew,	e	anche	tu.	Ho
avuto	 quest'idea	 ripensando	 alla	 prima
volta	 in	cui	sono	venuto,	quando	i	nostri
vicini	mi	hanno	scambiato	per	Andrew.	È
vero"	 disse	 lasciandola.	 "Ho	 mentito,	 è
stata	 una	 menzogna	 terribile,	 ma	 non
potevo	 perdere	 quest'occasione.	 Perciò
quando	 ho	 saputo	 cos'era	 successo,
mentre	viaggiavo	via	 terra,	ho	 formulato
il	mio	piano."
"Quindi	 lo	 sapevi	 già	 prima	 di	 Port

Hedland?"
"Ma	 certo	 che	 lo	 sapevo!	 Santo	 cielo,

perfino	 a	mille	 miglia	 da	 qui	 gli	 uccelli
kookaburra	 urlavano	 la	 notizia	 da	 un
ramo	all'altro.	È	la	tragedia	più	grave	che
sia	avvenuta	da	decenni."



"Quindi	hai	deciso	di	 farti	 passare	per
tuo	fratello."
"Deve	 pur	 esserci	 qualche	 vantaggio

nell'avere	 un	 gemello	 identico.	 Prima
d'ora	non	ne	ero	così	convinto,	ma	poi	mi
sono	reso	conto	che	forse	è	accaduto	tutto
per	 un	 motivo.	 Ho	 chiesto	 consiglio	 al
cielo,	mentre	 ero	 accampato	 da	 solo	 nel
deserto.	 Mi	 ha	 risposto	 che	 su	 questa
terra	la	vita	è	 tanto	breve.	E	anche	se	un
giorno	avrei	potuto	sposarti	 lo	stesso,	mi
sembrava	 inutile	 sprecare	 anni,	 magari
lontano	 da	 te,	 quando	 sarebbe	 bastato
tornare	 e	 ritenerti	 mia.	 Possiamo	 stare
insieme	 come	 marito	 e	 moglie,	 e	 tutti
saranno	contenti	che	mi	sia	salvato	e…"
"Drummond."	 Kitty	 lo	 chiamò	 per

nome	per	la	prima	volta.	"Io	credo	che	tu
sia	impazzito.	Non	capisci	le	implicazioni



di	quello	che	hai	fatto?"
"Forse	non	appieno,	ma	per	 lo	più,	 sì.

Volevo	 solo	 stare	 con	 te.	 È	 così
sbagliato?"
"Quindi	 sei	 pronto	 a	 cambiare	 la	 tua

identità	 e	 mentire	 a	 tutti	 su	 chi	 sei
davvero?"
"Se	 è	 necessario,	 sì.	 A	 essere	 sincero

sono	 ancora	 stupito	 che	 nessuno	 abbia
avuto	dubbi	sulla	mia	reale	identità."
"Hai	 esagerato,	 con	 me.	 Anzi,	 a	 dirla

tutta	sei	stato	insopportabile."
"Mi	 comporterò	 meglio,	 d'ora	 in

avanti."
"Drummond…"	Kitty	non	aveva	parole

dinanzi	al	disinteresse	di	lui	per	la	gravità
della	situazione.



"Da	 questo	 momento	 in	 poi	 dovrai
chiamarmi	Andrew"	rispose.
"Ti	chiamo	come	mi	pare.	Dio!	Questo

non	 è	 un	 gioco,	Drummond.	Quello	 che
hai	 fatto	 è	 immorale,	 perfino	 illegale!
Come	fai	a	essere	così	tranquillo?"
"Non	 lo	 so,	 ma	 guardo	 il	 mare	 e

immagino	mio	padre	e	mio	fratello	morti
sul	 fondo	 dell'oceano,	 i	 loro	 corpi
divorati	dagli	squali.	E	penso	a	 te,	Kitty,
che	 mi	 hai	 quasi	 lasciato	 quando	 ti	 sei
ammalata.	 Ho	 capito	 veramente	 quanto
sia	 preziosa	 la	 vita.	 Perciò"	 concluse
"sono	tranquillo."
Kitty	 gli	 diede	 le	 spalle,	 cercando	 di

ipotizzare	 le	 conseguenze	 di	 quella
situazione.
Per	stare	con	lei…



"Devo	 ammettere	 che	 sono	 sorpreso
che	 tu	 non	 abbia	 sospettato	 nulla,	 anche
se	ho	fatto	del	mio	meglio	per	mantenere
le	 distanze."	 Drummond	 si	 era	 tolto	 gli
stivali	 e	 le	 calze	 e	 si	 stava	 sfilando	 i
pantaloni.	 "Intanto,	 avresti	 dovuto
conoscere	 Andrew	 abbastanza	 bene	 da
sapere	 che	 non	 avrebbe	mai	 viaggiato	 a
cavallo.	 Io	 sono	 venuto	 in	 cammello
come	 al	 solito,	 ma	 ho	 pensato	 che	 il
cavallo	suonasse	più	verosimile."
"Sì,	 mi	 è	 sembrato	 strano,	 ma	 non

avevo	motivo	 di	 credere	 che	mio	marito
mentisse"	 rispose	 lei	 con	 freddezza.
"Forse	 ora	 puoi	 dirmi	 come	 hai	 fatto	 a
salvarti."
"È	 stato	 Andrew	 a	 chiedermi	 di

scendere	 dalla	 Koombana	 a	 Geraldton.
Mi	ha	dato	una	valigetta	piena	di	soldi	e



mi	 ha	 spiegato	 dove	 avrei	 incontrato	 il
suo	contatto,	mostrandomi	una	fotografia
di	ciò	che	dovevo	acquistare.	Si	era	detto
troppo	 spaventato	 per	 compiere	 quel
viaggio	 di	 persona,	 e	 sapeva	 che	 ero
molto	 più	 esperto	 di	 lui	 nel	 muovermi
nell'entroterra.	 Dato	 che	 al	 mio	 ritorno
sarei	 scappato	 con	 sua	 moglie	 e	 suo
figlio,	ho	creduto	che	fosse	il	minimo	che
potessi	 fare.	 Un'ultima	 buona	 azione,	 se
vogliamo."
"E	cosa	dovevi	comprare?"
"Kitty,	 ti	 racconterò	 questa	 storia	 in

un'altra	 occasione.	Ti	 basti	 sapere	 che	 la
codardia	di	Andrew	mi	ha	salvato	la	vita,
e	 per	 quella	 codardia	 lui	 è	 morto.	 Se
avessi	 letto	 i	 telegrammi	 ne	 avresti
trovato	 uno	mio,	 in	 cui	 ti	 avvertivo	 che
avrei	 dovuto	 incontrarmi	 con	 Andrew	 a



Broome	 per	 consegnargli	 il…	 bottino,
prima	 di	 partire	 per	 Darwin	 come
pianificato.	Ti	ho	scritto	che	sarei	arrivato
in	ritardo	e	che	avresti	dovuto	aspettarmi.
Ora	scusami,	ma	ho	bisogno	di	una	bella
nuotata."
Kitty	 si	 sedette	 sulla	 spiaggia,	 con	 la

testa	 che	 vorticava.	 Guardò	 Drummond
tuffarsi	 tra	 le	 onde	 in	maniera	 così	 poco
“da	Andrew”	che	non	riuscì	a	credere	di
essersi	 fatta	 ingannare.	 Eppure	 aveva
tratto	 in	 inganno	 tutti,	 sia	 lei	 sia	 il	 resto
della	città.
Le	 implicazioni	 di	 quello	 che	 aveva

fatto	 e	 il	 rischio	 che	 si	 era	 assunto
gravavano	 su	 di	 lei	 come	 un	 macigno.
Ciò	nonostante	non	poteva	fare	a	meno	di
pensare	 a	 quanto	 sarebbero	 stati	 felici
adesso,	legalmente,	come	coppia	sposata.



Come	 puoi	 ragionare	 così,	 Kitty?	 La
sua	 coscienza	 non	 le	 dava	 pace,	 la
costringeva	a	tornare	alla	realtà.
Quello	che	la	irritava	di	più	era	il	fatto

che	non	 le	 avesse	parlato	della	 sua	 idea,
dando	per	scontato	che	avrebbe	accettato.
Ed	 era	 vero.	 Santo	 cielo,	 lo	 stava

facendo.
Ma	a	che	prezzo?
Kitty	 sapeva	quanto	 fosse	alto,	 eppure

dopo	 il	 disastro	 del	 naufragio,	 che	 cosa
importava?	 L'Australia	 le	 aveva
insegnato	qualcosa:	che	la	vita	umana	era
fragile.	Era	la	natura	a	comandare,	senza
curarsi	delle	devastazioni	che	infliggeva	a
coloro	che	popolavano	la	sua	terra.
E	 poi,	 rifletté,	 la	 sua	 famiglia	 non

aveva	 mai	 conosciuto	 Andrew;	 avrebbe



potuto	 benissimo	 andare	 a	 Edimburgo
con	 Drummond,	 e	 non	 si	 sarebbero	mai
accorti	 dell'imbroglio.	L'Australia	 era	 un
Paese	 ancora	 giovane,	 e	 chi	 era
abbastanza	coraggioso	da	viverci	aveva	il
vantaggio	di	poter	 stabilire	 le	 regole.	Ed
era	 esattamente	 ciò	 che	 aveva	 fatto
Drummond.
Lo	 vide	 uscire	 dal	 mare	 e	 andarle

incontro,	 scuotendosi	 di	 dosso	 l'acqua
come	 fanno	 i	 cani,	 e	 lui	 era	un	 cane,	 un
manipolatore	 che	 avrebbe	 fatto	 di	 tutto
per	ottenere	quello	che	voleva.	Kitty	capì
quale	futuro	la	aspettava.
Sarebbe	stata	con	Drummond,	vivendo

nella	menzogna	per	tutta	la	vita,	tradendo
fratello	 e	 padre	 morti	 e	 Edith,	 moglie	 e
madre	 in	 lutto.	 Per	 non	 parlare	 del	 suo
Charlie,	 un	 innocente	 che	 sarebbe



cresciuto	 convinto	 che	 suo	 zio	 fosse	 suo
padre…
No!	No!	È	sbagliato!	È	sbagliato…
Drummond	si	avvicinò	e	Kitty	si	alzò,

allontanandosi	 lungo	 la	 spiaggia,
incapace	di	contenere	la	rabbia.
"Come	 osi!"	 gridò	 al	 mare	 e	 alle

nuvole	che	si	stavano	radunando	sopra	di
lei.	 "Come	 osi	 coinvolgermi	 nel	 tuo
spregevole	 giochetto!	 Non	 capisci,
Drummond,	 che	 questo	 non	 è	 uno	 dei
tuoi	soliti	scherzi?	Quello	che	hai	fatto	è
osceno!	 E	 io	 non	 ho	 intenzione	 di
parteciparvi."
"Kitty,	 mia	 cara,	 pensavo	 che	 volessi

rifarti	 una	 vita	 con	 me.	 L'ho	 fatto	 per
noi…"
"No,	 non	 è	 vero!	 L'hai	 fatto	 per	 te!"



Kitty	 camminava	 avanti	 e	 indietro	 sulla
sabbia.	 "Non	 hai	 avuto	 neanche	 la
decenza	 di	 chiedermi	 prima	 che	 cosa	 ne
pensassi!	Se	qualcuno	scoprisse	la	verità,
finiresti	in	prigione!"
"Ma	tu	non	vuoi	che	succeda,	vero?"
"Te	 lo	 meriteresti.	 Signore,	 che

imbroglio.	 Che	 imbroglio!	 E	 non	 vedo
vie	d'uscita."
"Deve	 essercene	 per	 forza	 una?"

Drummond	si	avvicinò	con	cautela,	come
se	Kitty	fosse	uno	scorpione	intrappolato
in	 un	 angolo,	 pronto	 ad	 attaccare.	 "Ha
importanza	 quale	 sia	 il	 mio	 nome,	 o	 il
tuo?	 Potremo	 stare	 insieme,	 sempre.
Perdonami,	Kitty,	se	ho	agito	d'impulso."
Si	avvicinò	ancora.	"Ti	prego…"
Si	 udì	 un	 sonoro	 ciaf	 quando	Kitty	 lo



colpì	 forte	 sulla	 guancia.	 Dovette
trattenersi	 per	 non	 gettarsi	 su	 di	 lui	 e
tempestarlo	di	pugni.
"Ma	 non	 capisci?	 Se	 solo	 avessi

aspettato,	se	avessi	avuto	pazienza,	se	 tu
non	 avessi	 agito	 in	 modo	 impetuoso
come	tuo	solito,	forse	un	giorno	avremmo
potuto	 stare	 insieme	 davvero.
Legalmente,	 davanti	 a	 Dio.	 Tutti
avrebbero	 ritenuto	 più	 che	 naturale	 che
una	 vedova	 si	 affezionasse	 al	 cognato.
Ma	no,	Drummond,	tu	hai	dovuto	piegare
la	 legge	 al	 tuo	 volere	 e	mostrarti	 a	 tutti
nei	panni	di	Andrew!"
"Allora	dirò	che	avevo	battuto	la	testa,

oppure…"
"Non	 essere	 ridicolo!	 Non	 ti

crederebbe	 nessuno,	 e	 così	 facendo



coinvolgeresti	 anche	 me	 in	 questa	 tua
disgustosa	bugia.	Vuoi	davvero	rivelare	a
tutti	 che	 non	 conoscevo	 veramente	 mio
marito?"
"Se	 preferisci	 possiamo	 tornare	 al

piano	 iniziale"	 propose	 Drummond,	 in
preda	 alla	 disperazione.	 "Tu	 e	 Charlie
verrete	con	me	al	ranch.	Non	lo	saprebbe
nessuno	e…"
"No!	 Mio	 marito	 è	 morto	 e	 devo

onorarne	 la	 memoria.	 Oh,	 Drummond,
non	 capisci	 che	 hai	 fatto	 un	 patto	 col
diavolo	 e	 che	 ora	 le	 cose	 tra	 noi	 non
potranno	 più	 essere	 come	 prima?"	 Kitty
si	 buttò	 in	 ginocchio	 sulla	 sabbia	 e	 si
prese	 il	 viso	 tra	 le	mani.	 Calò	 un	 lungo
silenzio.	 Alla	 fine	 fu	 Drummond	 a
romperlo.



"Hai	ragione,	Kitty,	ho	agito	d'impulso.
Ho	 intravisto	 la	possibilità	di	averti	 tutta
per	me	e	non	mi	sono	fermato	a	pensare.
È	 colpa	 mia,	 lo	 ammetto.	 Sono	 così
ansioso	 di	 vivere	 il	 presente	 che	 non
considero	 le	 conseguenze.	 Quindi,	 che
cosa	vuoi	che	faccia?"
Kitty	 chiuse	 gli	 occhi	 e	 sospirò,

raccogliendo	 il	 coraggio	 per	 dire	 quello
che	doveva.
"Devi	andartene.	Al	più	presto."
"E	dove?"
"Questo	 non	 è	 un	 problema	mio.	Non

hai	chiesto	il	mio	parere	quando	hai	preso
la	tua	decisione,	e	non	voglio	contribuire
alle	altre	che	prenderai	in	futuro."
"Allora	 forse	 andrò	 a	 trovare	 mia

madre.	Farò	calmare	le	acque.	Qualunque



figlio	 io	 sia,	 le	 darà	 conforto	 sapere	 che
gliene	 resta	 uno.	 Chi	 dovrei	 essere
secondo	te?"
"Te	 l'ho	 detto,	 non	 voglio	 più	 saperne

nulla."
"E	 la	 gente	 di	 Broome?	 Non	 si

chiederanno	 perché	 tuo	marito	 se	 ne	 sia
andato	così	presto?"
"Sono	certa	che	capiranno	che,	dopo	la

morte	 di	 un	 padre	 e	 di	 un	 fratello,	 un
uomo	 ha	 molte	 incombenze	 che	 lo
reclamano	altrove."
"Tesoro…"	 Allungò	 la	 mano	 verso	 di

lei,	ma	Kitty	si	tirò	indietro,	consapevole
che	un	suo	tocco	avrebbe	incrinato	la	sua
risolutezza.
Drummond	 allontanò	 la	mano.	 "Potrai

mai	perdonarmi?"



"Ti	 perdono	 adesso,	 Drummond,
perché	so	che	a	dispetto	della	tua	assurda
stupidità,	non	volevi	ferirmi.	E	non	posso
neanche	dire	che	non	ti	amo	più,	perché	ti
amerò	sempre.	Ma	non	potrò	mai	passare
sopra	 a	 quello	 che	 hai	 fatto,	 né	 vivere
nella	 menzogna	 che	 hai	 creato	 non	 solo
per	noi,	ma	anche	per	Charlie."
"Lo	 capisco."	 Drummond	 si	 alzò	 e

stavolta	 Kitty	 vide	 che	 aveva	 le	 lacrime
agli	 occhi.	 "Me	 ne	 andrò,	 come	 è	 tuo
desiderio.	 E	 proverò,	 anche	 se	 non	 so
proprio	 in	 che	modo,	 a	 porre	 rimedio	 al
male	che	con	il	mio	egoismo	ho	fatto	a	te
e	a	Charlie.	Crescerà	senza	un	padre…"
"E	senza	uno	zio."
"È	per	sempre?"
"Non	 potrei	mai	mentire	 a	mio	 figlio.



Dovrà	serbare	il	ricordo	del	padre."
"Ma	mi	ha	visto	soltanto	stamattina…"
"Il	 tempo	 guarisce	 tutte	 le	 ferite,

Drummond,	e	se	te	ne	vai,	un	giorno	non
sarà	così	difficile	dirgli	che	 in	 realtà	 suo
padre	è	morto."
"Vuoi	farmi	morire	di	nuovo?"
"È	l'unico	modo."
"Allora,"	 disse	 Drummond	 con	 un

sospiro	 straziato	 "partirò	 stasera.	 E	 per
quanto	 voglia	 implorarti,	 supplicarti	 di
cambiare	idea,	di	cogliere	l'occasione	che
ci	è	capitata	di	essere	 felici,	non	 lo	 farò.
Kitty,	 non	 ripensare	 mai	 a	 questo
momento	chiedendoti	se	è	stata	colpa	tua.
Non	 hai	 nessuna	 colpa.	 Sono	 stato	 io	 a
rovinare	il	nostro	futuro."
"Dovremmo	 tornare,	 si	 sta	 facendo



buio."	Kitty	si	alzò.	Si	sentiva	insensibile,
come	 se	 fosse	 diventata	 una	 bambola	 di
pezza.
"Posso	 almeno	 stringerti	 un'ultima

volta?	Per	dirti	addio?"
Kitty	non	aveva	la	forza	di	rispondere.

Lasciò	che	lui	la	abbracciasse	e	rimasero
così,	 stretti	 l'uno	 all'altra,	 per	 l'ultima
volta.
Alla	fine	lui	la	lasciò,	le	prese	la	mano

e	insieme	tornarono	indietro	camminando
sulla	sabbia.
Kitty	fu	contenta	che	Charlie	fosse	già

a	 letto	 quando	 rientrarono.	 Corse	 in
camera	sua	e	chiuse	la	porta,	poi	si	lasciò
cadere	 su	 una	 sedia	 come	 una
condannata,	 in	 attesa	 di	 udire	 il	 rumore
dei	passi	di	Drummond	nel	corridoio	e	lo



scatto	della	porta	d'ingresso.	 Invece	vide
delle	 ombre	 fuori	 dalla	 finestra,	 e	 udì
delle	 voci.	 Si	 alzò	 e	 sbirciò	 fuori:	 era
Drummond	 che	 parlava	 con	 Camira	 in
giardino.	 Cinque	minuti	 dopo	 bussarono
alla	porta	della	sua	stanza.
"Perdonami	 se	 ti	 disturbo,	 Kitty,	 ma

devo	darti	una	cosa	prima	di	andarmene."
Drummond	 le	 porse	 una	 scatolina	 di
pelle.	 "È	 il	 motivo	 per	 cui	 oggi	 sono
ancora	 vivo.	 Andrew	 aveva	 ricevuto	 un
telegramma	 mentre	 partivamo	 da
Fremantle	e	mi	aveva	detto	che	si	trattava
di	 una	 perla;	 alcune	 sue	 conoscenze	 gli
avevano	 detto	 che	 era	 in	 vendita.	Aveva
indagato	molto	per	 avere	 conferma	della
provenienza,	 e	 aveva	 contattato
l'intermediario.	 Il	 telegramma	di	 risposta
gli	ordinava	di	portare	il	denaro	nel	luogo



convenuto,	 a	 qualche	 ora	 di	 viaggio	 da
Geraldton.	Come	sai,	sono	stato	io	il	suo
messaggero,	perciò	sono	sceso	dalla	nave
e	 sono	 andato	 a	 prelevare	 la	 perla.
Andrew	 mi	 aveva	 istruito,	 sapevo	 cosa
dovevo	 aspettarmi	 e	 ho	 capito	 che	 era
davvero	 quella	 giusta.	 Perciò,"	 disse
sospirando	 "il	 mio	 ultimo	 gesto	 per
onorare	 la	 memoria	 di	 mio	 fratello	 è
consegnare	la	Perla	Rosata	a	sua	moglie,
come	 lui	 desiderava.	 Vale	 una	 fortuna,
pesa	quasi	duecento	grani,	e	Andrew	non
vedeva	 l'ora	 di	 mettertela	 al	 collo,	 per
mostrarti	 quanto	 ti	 amava	 e	 far	 vedere	 a
Broome	 che	 aveva	 finalmente	 avuto
successo."
"Io…"
"Aspetta,	 Kitty,	 c'è	 dell'altro.	 Devi

sapere	che,	secondo	una	leggenda,	questa



perla	 è	 maledetta.	 Pare	 che	 chiunque
l'abbia	 posseduta	 sia	 morto	 di	 morte
violenta.	 Andrew	 è	 stato	 l'ultimo
proprietario,	 e	 ora	 giace	 sul	 fondo	 del
mare.	 Kitty,	 anche	 se	 so	 di	 dover
obbedire	 al	 volere	 di	 mio	 fratello,	 ti
supplico	 di	 sbarazzarti	 della	 perla	 il
prima	possibile.	Di	non	“possederla”	mai.
Per	questo	non	te	la	metto	in	mano,	ma	la
lascerò	in	un	luogo	sicuro	a	tua	scelta.	Ti
supplico,	non	toccarla."
Kitty	 studiò	 la	 scatolina,	poi	 il	viso	di

Drummond	 e	 non	 vi	 trovò	 traccia	 di
divertimento.	Era	serissimo.
"Posso	vederla,	almeno?"
Drummond	 aprì	 la	 scatola	 e	 Kitty

guardò	 la	 perla.	 Era	 grande	 come	 una
grossa	 biglia	 e	 brillava	 di	 una	 perfetta



tonalità	 rosata.	 La	 sua	 magnifica
opalescenza	attirava	la	luce	e	lo	sguardo.
Kitty	 trattenne	 il	 fiato.	 "Cielo,	 è

bellissima,	 la	 perla	 più	 bella	 che	 abbia
mai	 visto…"	 Fece	 per	 toccarla	 ma
Drummond	tirò	via	la	scatolina.
"Non	toccarla!	Non	voglio	anche	la	tua

morte	 sulla	 coscienza,	 dopo	 tutto	 quello
che	 ho	 fatto."	 Chiuse	 la	 scatola.	 "Dove
devo	metterla	per	tenerla	al	sicuro?"
"Qui	dentro."	Kitty	andò	allo	scrittoio	e

aprì	 il	 cassetto	 segreto	 sotto	 il	 piano	 di
lavoro.	Drummond	ci	infilò	la	scatolina	e
lo	richiuse	con	cura.
"Giurami	 di	 non	 toccarla	 mai"	 la

implorò	 restituendole	 la	 chiave	 del
cassetto.
"Drummond,	proprio	tu,	fra	tutti…	non



crederai	per	caso	a	una	storia	simile?	Ne
girano	 tantissime	 sulle	 perle,	 qui	 a
Broome.	Sono	fantasie."
"Purtroppo,	 dopo	 quello	 che	 è

successo,	 ci	 credo	eccome.	Ero	 convinto
che	mi	 avesse	 salvato	 la	 vita.	Ed	 è	 stato
mentre	 era	 in	 mio	 possesso	 che	 ho
formulato	 il	 piano.	 Mi	 sentivo…
invincibile,	 come	 se	 l'impossibile	 fosse
diventato	 possibile.	 Ero	 euforico.	 E	 ora
ho	 perso	 tutto.	 La	 mia	 anima	 è	 morta,
come	mio	padre	e	mio	fratello.	Ora	devo
dirti	 addio.	 E	 se	 dovessimo	 mai
incontrarci	 di	 nuovo,	 spero	 di	 poterti
dimostrare	 ciò	 che	 ho	 imparato	 dal	 mio
terribile	 errore.	 Prova	 a	 perdonarmi,	 ti
prego.	 Ti	 amo,	 mia	 cara	 Katherine.	 Ti
amerò	per	sempre."	Drummond	si	voltò	e
si	diresse	verso	la	porta.



Ogni	 fibra	 del	 corpo	 di	 Kitty	 le
implorava	di	corrergli	dietro,	di	riportarlo
da	lei,	di	vivere	e	di	cogliere	l'opportunità
che	lui	aveva	creato	per	loro,	di	entrare	in
camera	 da	 letto	 come	 marito	 e	 moglie.
Ma	rimase	impassibile.
"Addio."	 Le	 sorrise	 un'ultima	 volta.	 E

poi	se	ne	andò.
	
23
5	giugno	1912
Alicia	Hall
Victoria	Avenue
Adelaide
Mia	cara	Kitty,
ti	scrivo	con	il	cuore	pesante,	anche	se

soltanto	 tu	puoi	 immaginare	 la	gioia	 che



ho	provato	nel	 ricevere	 il	 telegramma	di
Andrew	da	Broome,	in	cui	mi	metteva	al
corrente	del	miracolo.
Mia	 cara,	 sei	 l'unica	 altra	 persona	 al

mondo	 in	grado	di	capire	cosa	significhi
vivere	 l'inferno	 che	 ho	 passato	 nelle
ultime	 settimane.	 In	 verità,	 per	 giorni,
dopo	la	tragedia,	ho	faticato	a	trovare	un
motivo	 per	 andare	 avanti.	 Avevo	 perso
tutto	il	mio	mondo	nell'arco	di	poche	ore,
ma	per	fortuna	avevo	il	Signore.
Il	 ritorno	 di	 Andrew	 è	 stato	 un

miracolo	 che	 difficilmente	 potevamo
sperare	di	ricevere.	Ma	è	avvenuto,	anche
se,	 come	ho	premesso,	 non	 è	una	 lettera
felice	quella	che	ti	sto	scrivendo.
Aspettavo	 che	 Andrew	 mi

raggiungesse	 ad	 Adelaide	 per	 poterlo



vedere	con	i	miei	occhi.	E	invece	ieri	ho
ricevuto	 una	 visita	 del	 signor	 Angus,
l'avvocato	 di	 famiglia,	 il	 quale	 mi	 ha
messo	al	corrente	del	fatto	che	Andrew	è
passato	 dal	 suo	 ufficio	 per	 chiedergli	 di
portarmi	 una	 lettera	 da	 parte	 sua.
Secondo	 l'avvocato,	 l'aver	 perso	 sia	 il
padre	 sia	 il	 fratello	 in	 un	 colpo	 solo,	 su
una	 nave	 su	 cui	 avrebbe	 dovuto	 essere
anche	 lui,	 è	 stato	 troppo	 duro	 da
sopportare	 per	 Andrew.	 È	 caduto	 preda
del	 senso	 di	 colpa,	 non	 tollera	 l'idea	 di
essere	ancora	vivo	mentre	i	suoi	cari	sono
morti.	 Cara	Kitty,	 forse	 lo	 shock	 è	 stato
troppo	 per	 lui,	 perché	 l'avvocato	 Angus
mi	ha	 confessato	di	 non	 averlo	visto	nel
pieno	delle	sue	facoltà	mentali.	Non	gli	è
sembrato	lui.
Andrew	 ha	 chiesto	 all'avvocato	 di



dirmi,	e	di	dirlo	anche	a	te,	che	ha	deciso
di	 andare	 via	 per	 riprendersi.	 Per
rimettersi	 in	 sesto,	 diciamo.	 Ah,	 quanto
vorrei	che	fosse	venuto	da	me	di	persona,
perché	 sono	 certa	 che	 l'avrei	 convinto	 a
restare.	 Ci	 sono	 molti	 bravi	 medici	 che
sanno	curare	i	crolli	nervosi	–	da	piccolo
è	 sempre	 stato	 ipersensibile	 –	 ma	 ha
insistito	 di	 volerlo	 fare	 da	 solo.	 Ha
chiesto	 anche	 al	 signor	 Angus	 di
implorare	 il	 tuo	 perdono	 per	 averti
abbandonata	 così	 presto	 dopo	 il	 suo
ritorno,	ma	 non	 voleva	 affliggerti	 con	 il
suo	stato	confusionale	e	la	sua	tristezza.
Vorrei	 poterti	 confortare	 dicendoti

quando	tornerà	da	noi,	ma	non	ha	lasciato
alcuna	 disposizione	 in	 proposito.	 Ha
inoltre	 insistito,	 anche	 se	 a	mio	 parere	 è
una	 follia,	 per	 mettere	 tutti	 gli	 interessi



economici	 della	 famiglia	 Mercer	 in	 un
fondo	 fiduciario	 a	 nome	 di	 Charlie.	 Il
signor	Angus	mi	ha	mostrato	i	documenti
ed	 è	 stato	 terribile	 constatare	 come	 la
firma	 del	 mio	 Andrew	 non	 sembrasse
affatto	 la	 sua.	 Se	 non	 dovesse	 tornare
prima	 che	 Charlie	 compia	 ventun	 anni,
tutti	 gli	 affari	 della	 famiglia	 passeranno
automaticamente	a	vostro	figlio.
Nella	sua	lettera	Andrew	dice	di	essere

andato	 da	 Noel	 Donovan	 prima	 di
lasciare	Broome,	e	di	avergli	comunicato
la	sua	decisione.	 Il	 signor	Donovan	è	un
uomo	 capace	 e	 sono	 certa	 che	 gestirà
l'azienda	 in	 maniera	 efficiente.	 Andrew
ha	 anche	 reso	 te,	 Kitty,	 l'unica
amministratrice	del	 fondo	di	Charlie.	Mi
sono	opposta	anche	a	questa	decisione,	è
una	 grossa	 responsabilità	 per	 te,	 ma



Andrew	si	fida	del	tuo	giudizio.
Voglio	 dirti	 anche	 che,	 quando

l'avvocato	 Angus	 ha	 letto	 le	 ultime
volontà	di	Drummond	e	del	mio	adorato
marito,	 qui	 ad	 Adelaide,	 messe	 per
iscritto	 poche	 settimane	 prima	 del	 loro
ultimo	viaggio,	è	risultato	che	il	caro	zio
di	 Charlie	 ha	 lasciato	 a	 suo	 nipote	 ogni
suo	 bene	 terreno,	 il	 che	 rende	 il	 nostro
amato	 ragazzo	 l'unico	 erede	 dell'impero
dei	 Mercer.	 Che	 peso	 grava	 sulle	 sue
giovani	 spalle!	 Purtroppo	 però	 non	 c'è
nulla	 che	 noi	 donne	 possiamo	 fare	 per
modificare	 le	 volontà	 di	 Andrew.	 Nella
sua	 lettera	 mi	 chiede	 poi	 di	 rassicurarti,
perché	 nel	 tuo	 conto	 di	 Broome	 verrà
versata	 ogni	 mese	 una	 somma
considerevole	 presa	 dal	 fondo,	 che
basterà	e	avanzerà	per	provvedere	a	tutte



le	necessità.	Mi	rendo	conto,	tuttavia,	che
non	è	di	gran	conforto,	ora	che	hai	perso
per	 la	 seconda	volta	 tuo	marito.	Almeno
per	il	momento.
Cara	Kitty,	 sono	 certa	 che	 questa	mia

lettera	 risulterà	 sconvolgente	 per	 i	 tuoi
nervi	 già	 scossi.	 Ti	 supplico	 di	 prendere
in	 considerazione	 l'idea	 di	 tornare	 ad
Alicia	 Hall	 con	 mio	 nipote,	 così	 da
poterci	 confortare	 a	 vicenda	 mentre
siamo	 in	 balìa	 di	 questa	 nuova,
inaspettata	tempesta.
Possiamo	 soltanto	 pregare	 per	 un

rapido	ritorno	di	Andrew.
Ti	 prego,	 fammi	 sapere	 al	 più	 presto

che	cosa	hai	deciso.
Edith
Kitty	 posò	 la	 lettera.	 Sudava	 per	 il



nervosismo	 e	 aveva	 voglia	 di	 vomitare,
tanto	 che	 dovette	 andare	 di	 corsa	 in
bagno.	Poi	 si	 recò	 in	 cucina,	 dove	 trovò
Camira.
"Ancora	 malata,	 signora	 Kitty?

Chiamo	signor	dottore	per	visitarvi.	Siete
pelle	 e	 ossa,	 ecco	 cosa"	 disse
ridacchiando	 e	 porgendole	 un	 bicchiere
d'acqua.
"Grazie.	Sto	bene,	davvero."
"Vi	 siete	 guardata	 allo	 specchio,

signora	Kitty?	Siete	come	uno	spirito."
"Camira,	dov'è	Charlie?"
"Nella	capanna	con	Cat."
"Devo	dirti	che	il	signor	capo	è	andato

via	per	un	po'."
Camira	 la	 guardò	 sospettosa.	 "Quale



“signor	capo”?"
"Andrew.	Mio	marito,	ovviamente."
"Forse	 è	 meglio."	 Camira	 annuì	 con

aria	saputa.	"Io	e	Fred	ci	prendiamo	cura
di	voi	e	Charlie.	Quegli	uomini"	aggiunse
aggrottando	le	sopracciglia	"portano	solo
guai."
"Hai	 ragione"	 disse	 Kitty	 sorridendo

debolmente.
"Signora	Kitty,	io…"
Sulla	porta	comparvero	i	due	bambini,

perciò	 Camira	 sospirò	 e	 non	 aggiunse
altro.
Quel	 pomeriggio	Kitty	 si	 sedette	 sulla

veranda	 a	 rileggere	 la	 lettera	 della
suocera.	 Dato	 che	 Drummond	 le	 aveva
spedito	 un	 telegramma	 per	 dirle	 che
“Andrew”	 era	 sopravvissuto,	 Kitty



immaginava	 che	 non	 potesse	 fare	 altro
che	 portare	 avanti	 la	 sua	 farsa	 fino	 in
fondo.	 Almeno	 aveva	 mantenuto	 la
promessa	 ed	 era	 scomparso.	 Era
particolarmente	 commossa	 dal	 fatto	 che,
prima	 che	 accadesse	 tutto	 ciò,
Drummond	 avesse	 indicato	 nel
testamento	 di	 lasciare	 a	 Charlie	 tutti	 i
suoi	averi.
Ora	che	 lo	shock	 iniziale	si	era	un	po'

placato,	 Kitty	 sapeva	 che	 si	 sarebbe
pentita	 amaramente	 del	 suo
comportamento.	 Prima	 c'era	 stata	 la
rabbia,	 poi	 la	 sofferenza	 e	 infine	 il
rimpianto.	 Nelle	 lunghe	 notti	 solitarie
aveva	 valutato,	 in	 preda	 al	 tormento,	 la
possibilità	 di	 lasciar	 passare	 un	 po'	 di
tempo	 affinché	 le	 acque	 si	 calmassero.
Ma	ormai	era	troppo	tardi:	Drummond	se



n'era	andato	per	sempre,	ed	era	stata	lei	a
ordinarglielo.
L'aveva	 già	 pianto	 una	 volta,	 e	 ora

doveva	piangerlo	di	nuovo.
Charlie	 non	 ebbe	 quasi	 reazioni

quando	 seppe	 da	 lei	 che	 “papà”	 era
dovuto	 andar	 via	 di	 nuovo	 per	 questioni
d'affari.	 Si	 era	 abituato	 alle	 assenze	 di
Andrew	ed	era	 immerso	 in	un	mondo	di
fantasia	 creato	 insieme	 a	 Cat,	 perciò
accettò	 l'inevitabile	 senza	 protestare.
Parlava	molto	di	più	dello	“zio	Drum”.
"So	che	è	andato	in	cielo	perché	Dio	lo

voleva,	ma	ci	mancano	i	suoi	giochi,	vero
Cat?"
"È	vero"	annuiva	lei	con	solennità.
Kitty	sorrise.	Le	parlava	 in	 inglese	sin

dalla	 nascita	 e	 le	 aveva	 insegnato	 anche



un	 po'	 di	 tedesco.	 Era	 una	 bambina
adorabile,	 educata	 e	 tranquilla,	ma	Kitty
non	poteva	 fare	 a	meno	di	 chiedersi	 che
futuro	 la	 attendesse.	 Perché	 a	 dispetto
della	sua	bellezza	e	della	sua	intelligenza
era	 una	mezzosangue,	 un'emarginata	 per
entrambe	 le	 culture,	 e	 perciò	 alla	 mercé
della	società.
Kitty	aprì	il	cassetto	dello	scrittoio	per

rispondere	a	Edith	e	rifiutare	il	suo	invito
ad	 Alicia	 Hall.	 Anche	 se	 sapeva	 quanto
sarebbe	stato	difficile	rimanere	a	Broome
da	 vedova,	 almeno	 lì	 aveva	 la	 sua
indipendenza.	 Forse,	 pensò,	 avrebbe
potuto	 portare	 Charlie	 in	 Scozia,	 tra
qualche	settimana,	per	fargli	conoscere	la
sua	 famiglia	 e	 poi	 decidere	 se	 tornare	 o
meno	in	Australia.
Le	 sue	 dita	 toccarono	 la	 serratura	 di



ottone	freddo	del	cassetto	segreto.	In	quel
turbinio	 di	 emozioni	 si	 era	 dimenticata
della	perla	che	le	aveva	dato	Drummond,
perciò	tirò	fuori	la	scatolina	e	la	aprì.	Ed
eccola	lì,	la	perla,	brillante	alla	luce	della
lampada,	 con	 le	 sue	 splendide	 tonalità
rosa.	 La	 maledizione	 che	 si	 credeva
gravasse	 su	 quel	 gioiello	 prendeva
origine	dal	granello	di	sabbia	che	l'aveva
generata.	 Come	 la	 regina	 bellissima	 ma
malvagia	 delle	 fiabe,	 l'involucro	 esterno
non	 lasciava	 immaginare	 cosa	 ci	 fosse
dentro.
Memore	 dell'avvertimento	 di

Drummond,	 che	 le	 aveva	 detto	 di	 non
toccarla	 mai,	 di	 non	 “possederla”	 mai,
Kitty	appoggiò	la	scatolina	sullo	scrittoio
e	prese	a	camminare	per	la	stanza.	Era,	in
un	certo	senso,	l'ultimo	regalo	di	Andrew,



e	 avrebbe	 dovuto	 mettersela	 al	 collo,
mostrarla.	 D'altro	 canto,	 se	 Drummond
aveva	ragione,	meglio	evitarlo.
Bussarono	alla	porta.
"Avanti"	disse	Kitty.
"Signora	Kitty,	i	bambini,	non	li	tengo,

vogliono	 andare	 sulla	 spiaggia	 e…"	 Lo
sguardo	di	Camira	cadde	sulla	perla	e	 le
sue	sopracciglia	si	aggrottarono.	"Signora
Kitty,	 non	 la	 toccate,	 quella!"	 Camira
borbottò	 qualche	 parola	 tra	 sé	 e	 distolse
lo	 sguardo	 dal	 gioiello.	 "Chiudete	 la
scatola!	Ora!	Non	guardate,	signora	Kitty,
chiudete!"
Automaticamente	 Kitty	 obbedì	 e

Camira	corse	ad	aprire	la	finestra.
"Non	 preoccupatevi,	 signora	 Kitty,	 vi

salvo	 io."	 Borbottando	 altre	 parole



incomprensibili	 di	 fronte	 a	 una	 Kitty
sbalordita,	 Camira	 si	 avvolse	 la	 stoffa
delle	gonne	 intorno	alla	mano,	afferrò	 la
scatolina	e	la	lanciò	fuori	dalla	finestra.
"Ma	 sei	 impazzita?	 Quella	 perla	 è

preziosa,	 Camira!	 Molto	 preziosa.
Dobbiamo	 riprenderla."	 Kitty	 si	 sporse
dalla	finestra.
"La	 vedo"	 disse	 Camira	 indicando	 la

scatolina	 lontana.	 "Signora	 Kitty,	 non
vendete	 quella	 perla.	 Non	 prendete
denaro	per	lei.	Capito?"
"Mio…	 marito	 mi	 ha	 parlato	 della

maledizione,	ma	è	un'antica	diceria."
"Allora	ditemi	perché	signor	capo	ora	è

morto.	E	molti	prima	di	lui."
"Vuoi	 dire	 il	 signor	 Drummond,

Camira"	la	corresse	lei	brusca.



"Signora	 Kitty"	 disse	 con	 un	 sospiro.
"So	 distinguere	 loro	 due,	 anche	 se	 voi
no."
Kitty	 capì	 che	 con	 Camira	 non	 aveva

senso	 continuare	 a	 fingere.	 "Tu	 credi
nella	maledizione?"
"Gli	 spiriti	 trovano	 uomini	 avidi	 e	 li

uccidono.	 Sento	 loro	 anime	 cattive	 in
quella	 scatola.	 Ho	 detto	 al	 signor	 Drum
che	non	è	buona."
"Che	 cosa	mi	 consigli	 di	 fare,	 se	 non

posso	venderla?	È	stato	l'ultimo	regalo	di
Andrew,	 e	 vale	 una	 fortuna.	 Non	 posso
gettarla	via."
"Date	 a	 me.	 Porto	 via	 così	 non	 fa

danno."
"Dove?"	Kitty	 strinse	per	un	 istante	 le

palpebre,	 pensando	 che,	 per	 quanto



volesse	bene	a	Camira	e	si	fidasse	di	lei,
era	 una	 ragazza	 povera	 e	 quella	 perla
avrebbe	significato	una	nuova	vita	per	lei
e	sua	figlia.
Camira	 la	 guardò	 in	 faccia	 e,	 come	 al

solito,	le	lesse	nel	pensiero.	"Tenete	pure
quella	 perla	 maledetta	 e	 vendete	 per
denaro	 ai	 ricchi	 bianchi.	 Charlie	 resta
orfano	fra	tre	mesi."	Incrociò	le	braccia	e
distolse	lo	sguardo.
"D'accordo"	 cedette	 Kitty.	 Dopotutto

non	 aveva	 bisogno	 di	 soldi,	 e	 neanche
suo	 figlio.	 "Ci	 ha	 solo	 portato	 sciagure.
Se	credessi	alla	maledizione	direi	che	ha
distrutto	 la	 nostra	 famiglia.	 Forse,	 prima
la	 facciamo	 sparire,	 prima	 potremo
ricominciare	a	respirare."
"Fred	la	porta	in	posto	che	sa.	Io	e	Cat



andiamo	 un	 giorno	 con	 lui."	 Camira	 si
avviò	 verso	 la	 porta.	 "Cosa	 migliore,
signora	 Kitty.	Mettere	 cose	 cattive	 dove
non	possono	fare	del	male."
"Pensaci	tu.	Grazie,	Camira."
Qualche	 giorno	 dopo	 Kitty	 ricevette

una	visita	da	Noel	Donovan.
"Perdonatemi	 se	 vi	 disturbo	 ancora,

signora	 Mercer,	 in	 un	 momento	 tanto
difficile	 per	 voi,	 ma	 sono	 certo	 che
saprete	che	vostro	marito	ha	affidato	a	me
la	 gestione	 della	 compagnia	 fino	 al	 suo
ritorno,	 o	 finché	 il	 piccolo	 Charlie	 non
sarà	maggiorenne."
"Preghiamo	 che	 torni	 al	 più	 presto"

disse	Kitty.
"Certo,	e	non	dubito	che	 lo	 farà.	È	un

periodo	difficile	per	voi,	signora	Mercer.



La	 mia	 famiglia	 ha	 perso	 dieci	 persone
per	la	carestia	di	patate	del	secolo	scorso,
è	 per	 questo	 che	 siamo	 venuti	 qui.	 In
molti	sono	giunti	su	queste	coste	spinti	da
una	tragedia."
"Non	 io,	 ma	 a	 quanto	 pare	 mi	 ha

seguito	 fin	 qui"	 disse	 brusca	 Kitty.
"Dunque,	signor	Donovan,	che	posso	fare
per	voi?"
"Be',	 il	 fatto	 è	 che	 solo	 voi	 potete

sapere	cosa	passi	per	 la	 testa	di	Andrew.
Mi	chiedevo	se	sapete	quando	tornerà."
"Non	 mi	 ha	 detto	 niente,	 signor

Donovan."
"Non	parlavate	a	cena,	come	facciamo

io	e	mia	moglie?"	insistette	Noel.	"Se	c'è
qualcuno	che	sa	cosa	pensasse	sul	futuro
della	sua	compagnia,	questa	siete	voi."



"Sì,	certo."	L'istinto	diceva	a	Kitty	che
forse	 era	 meglio	 mentire.	 "Prima	 che
partisse	abbiamo	parlato	di	molte	cose."
"Allora	 saprete	 che	 vostro	 marito	 ha

prelevato	 ventimila	 sterline	 dal	 conto
della	 compagnia,	 pochi	 giorni	 prima	 di
morire."
Kitty	 ebbe	 un	 attimo	 di	 sbandamento

quando	 capì	 per	 cosa	 avesse	 speso	 quei
soldi.	"Sì.	Che	ne	è	stato?"
"Forse	 li	 ha	 presi	 per	 comprare	 un

nuovo	trabaccolo?"
"Sì,	esatto."
"Sapete	 a	 chi	 ha	 affidato	 la

costruzione?	 Non	 trovo	 nulla	 nei
registri."
"Temo	 di	 no,	 anche	 se	 mi	 pare	 che

fosse	una	compagnia	inglese."



"È	 probabile.	 Resta	 il	 fatto,	 signora
Mercer,	che	abbiamo	perso	tre	 trabaccoli
per	 colpa	 del	 ciclone.	 Grazie	 a	 Dio	 era
bassa	 stagione,	 altrimenti	 sarebbero	 stati
molti	 di	 più.	 Il	 problema	 è	 che,	 ora	 che
abbiamo	 ventimila	 sterline	 in	 meno,
siamo	in	grave	scoperto	con	la	banca."
"Veramente?"	 Anche	 se	 Kitty	 era

sconvolta,	non	si	mostrò	sorpresa.	"Sono
sicura	che	potremo	ripianare	il	debito	col
tempo,	 quando	 la	 compagnia	 si	 sarà
ripresa	dai	danni	subiti."
"Ventimila	 sterline	 e	 tre	 trabaccoli	 in

meno	 sono	 danni	 considerevoli,	 signora
Mercer.	Anche	 con	 una	 buona	 pesca	 nei
prossimi	 mesi,	 direi	 che	 saranno
necessari	 tre	 anni	 buoni	 per	 ripagare	 la
banca	 e	 tornare	 a	 fare	 profitti.	 A	 meno
che,	ovviamente,	non	si	abbia	un	colpo	di



fortuna…"	Noel	 si	 interruppe	e	Kitty	gli
lesse	la	preoccupazione	sul	viso.
"Capisco."
"E	 l'altro	 problema,	 se	 posso

permettermi,	è	che	il	morale	degli	uomini
è	 basso.	 Questa	 è	 una	 doppia	 perdita,
capite?	 Per	 quanto	 vostro	 marito
lavorasse	 sodo,	 molti	 di	 loro
consideravano	 il	 signor	 Stefan	 il	 vero
capo.	 E	 ora	 che	 il	 signor	 Andrew	 è
assente,	molti	sono	 tentati	di	accettare	 le
offerte	 delle	 altre	 compagnie.	 Soltanto
ieri	 Ichitaro,	 il	 nostro	 tuffatore	 più
esperto,	mi	ha	detto	che	andrà	a	lavorare
per	 la	 compagnia	 Rubin.	 È	 un	 brutto
colpo,	e	incoraggerà	altri	uomini	a	fare	lo
stesso."
"Capisco	 perfettamente,	 signor



Donovan.	È	una	situazione	preoccupante,
in	effetti."
"Be'"	 concluse	 Noel	 alzandosi.	 "Non

voglio	 disturbarvi	 con	 problemi	 di
denaro,	 ora	 che	 avete	 perso	 così	 tanto.
Me	ne	vado."
"Signor	 Donovan"	 disse	 Kitty

alzandosi	 a	 sua	 volta.	 "A	 quanto
apprendo	gli	uomini	sono	demoralizzati	e
senza	una	guida.	Sarebbe	una	buona	cosa
se	 venissi	 in	 ufficio	 e	 parlassi	 con	 loro?
Se	spiegassi,	cioè,	che	la	Mercer	Pearling
Company	 è	 una	 compagnia	 ancora
fiorente	 e	 che	 non	 c'è	 ragione	 di
preoccuparsi?"
Noel	 sembrava	 dubbioso.	 "Direi	 che,

senza	offesa,	 ovviamente,	 non	credo	che
darebbero	ascolto	a	una	donna."



"Non	 è	 forse	 vero	 che	 gli	 uomini
ascoltano	 le	 loro	mogli,	 a	 casa?"	 ribatté
Kitty,	facendo	arrossire	Noel.
"Be',	 forse	 avete	 ragione.	 E	 di	 certo

non	potrà	 andare	peggio	di	 così.	 I	 nostri
trabaccoli	 usciranno	 in	 mare
dopodomani.	 Siamo	 in	 ritardo	 perché
abbiamo	dovuto	reclutare	altri	tuffatori."
"Avete	 già	 pagato	 quelli	 che	 vogliono

andarsene?"
"No,	verranno	a	prendere	l'ultima	paga

domani	mattina."
"Allora	 radunate	 quanti	 più	 uomini

potete,	 tirateli	 fuori	 dalle	 bettole	 e	 dai
bordelli	 e	 dite	 loro	 che	 il	 nuovo	 capo
della	 Mercer	 Pearling	 Company	 vuole
parlare	 con	 tutti	 quanti,	 alle	 undici	 di
domani	mattina."



Noel	 inarcò	un	 sopracciglio.	 "Mi	 state
dicendo,	 signora	Mercer,	 che	Andrew	 vi
ha	passato	le	redini	dell'attività?"
"In	 sostanza	 sì.	 Sono	 la	 sola

amministratrice	 del	 fondo	 in	 cui	 è	 stata
inserita	la	compagnia,	quindi	sono	la	cosa
più	simile	a	un	“capo”	d'ora	in	poi."
"Be',	 d'accordo.	 Vi	 avverto,	 però,	 che

sono	 una	 marmaglia,	 perciò	 si
aspetteranno	tutti	di	vedere	un	uomo."
"Vivo	a	Broome	da	cinque	anni,	signor

Donovan,	 e	 ne	 sono	 assolutamente
consapevole.	 Ci	 vediamo	 domani	 alle
undici	in	punto."	Kitty	andò	allo	scrittoio
e	 tirò	 fuori	 dal	 cassetto	 una	mazzetta	 di
sterline	 australiane.	 "Andate	 da
Yamasake	e	Mise	e	comprate	ventiquattro
bottiglie	del	loro	migliore	Champagne."



"Siete	 sicura	 che	 sia	 una	 buona	 idea,
signora,	 viste	 le	 finanze	 della
compagnia?"
"Non	 sono	 soldi	 della	 compagnia,

signor	Donovan.	Sono	miei."
"Be',	 allora…"	 Noel	 mise	 in	 tasca	 il

denaro	e	le	rivolse	un	sorriso.	"Direi	che
in	 un	 modo	 o	 nell'altro	 i	 nostri	 uomini
avranno	una	bella	sorpresa,	domani."
Quando	 Noel	 se	 ne	 fu	 andato,	 Kitty

chiamò	 Fred	 e	 si	 fece	 accompagnare	 in
città.	 Entrò	 nel	 negozio	 di	 Wing	 Hing
Loong	 e	 gli	 chiese	 di	 prepararle	 un
corpetto	 a	maniche	 lunghe	 e	 una	 gonna,
usando	 lo	 stesso	 cotone	 bianco	 dei
completi	dei	commercianti	di	perle.	Fece
applicare	 cinque	 bottoni	 di	 madreperla
sul	 corpetto,	 che	 doveva	 essere



abbottonato	 sul	 davanti	 come	 un	 gilè.
Pagò	 cifra	 doppia	 per	 assicurarsi	 che
fosse	 pronto	 per	 le	 nove	 del	 mattino
successivo,	 poi	 tornò	 a	 casa	 e	 passò	 il
pomeriggio	 nella	 sua	 stanza,	 pensando	 a
cosa	 avrebbe	 detto	 agli	 uomini	 della
Mercer	 Pearling	 Company.	 Quando	 le
venne	 il	dubbio	di	essere	completamente
impazzita,	 si	 ricordò	 di	 suo	 padre,	 ogni
domenica	sul	pulpito.	Aveva	visto	spesso
la	 folla	 ipnotizzata	 non	 tanto	 dalle	 sue
parole,	 ma	 dalla	 forza	 pura	 che
emanavano	la	sua	fede	e	il	suo	carisma.
Vale	 la	 pena	 provarci	 per	 Andrew,

Charlie	e	anche	per	Drummond,	si	disse.
E	le	venne	un'idea.
Il	 mattino	 successivo	 Kitty	 studiò	 la

propria	 immagine	 allo	 specchio.	 Si	mise
la	 catenina	 d'oro	 trovata	 nel	 taschino



della	giacca	bianca	di	Andrew	–	una	sorta
di	 segno	 di	 riconoscimento	 di	 ogni
commerciante	 di	 perle	 –	 e	 indossò	 il
casco	 da	 esploratore.	 Guardandosi	 allo
specchio	 sorrise.	 Forse	 era	 un	 po'
eccessivo.	Si	tolse	il	casco	e	lo	appoggiò
accanto	 alla	 valigetta	 di	 pelle	 che	 suo
marito	 usava	 per	 portare	 i	 documenti	 da
casa	all'ufficio	e	viceversa.
Un'ultima	 occhiata,	 e	 poi	 fece	 un

respiro	profondo.
Kitty	McBride,	non	per	nulla	sei	figlia

di	tuo	padre…
"Signori"	 esordì	 Kitty	 rivolta	 alla

marea	 di	 volti	 maschili	 sotto	 di	 lei.	 Si
chiese	 per	 un	 attimo	 a	 quante	 diverse
nazionalità	 si	 stesse	 rivolgendo.
Giapponesi,	malesi,	timoresi	e	carnagioni



bianche	 non	 meglio	 identificate.	 Alcuni
uomini	 già	 sghignazzavano	 e
sussurravano	fra	loro.
"Innanzitutto	 mi	 presento,	 per	 chi

ancora	 non	 mi	 conoscesse.	 Mi	 chiamo
Katherine	 Mercer,	 sono	 la	 moglie	 del
signor	 Andrew	 Mercer.	 A	 causa	 della
recente	 perdita,	 il	 signor	 Mercer	 è	 stato
costretto	 ad	 assentarsi	 da	 Broome	 per
occuparsi	 degli	 affari	 della	 famiglia.
Spero	che	vogliate	augurargli	il	meglio	e
che	 preghiate	 affinché	 trovi	 la	 forza	 di
dedicarsi	a	questioni	tanto	delicate."
Kitty	 sentì	 che	 la	 sua	 voce	 iniziava	 a

tremare.
Nessun	 segno	 di	 debolezza,	 Kitty,	 la

annusano	a	un	miglio	di	distanza…
"Fintanto	 che	 sarà	 assente	 mi	 ha



chiesto	 di	 sostituirlo,	 assistita	 dal	 signor
Noel	Donovan,	che	continuerà	a	gestire	la
compagnia	nelle	faccende	quotidiane."
Vide	molte	sopracciglia	 inarcarsi	e	udì

sussurri	 di	 protesta	 tra	 il	 pubblico.
Raccolse	ogni	briciolo	di	forza	che	aveva
per	andare	avanti.
"Signori,	 di	 recente	 in	 città	 ho	 sentito

dire	 che	 la	 Mercer	 Pearling	 Company
sarebbe	 in	 difficoltà	 finanziarie	 a	 causa
della	perdita	di	tre	trabaccoli	nel	ciclone.
C'è	 addirittura	 chi	 dice	 che	 siamo	 falliti.
Sono	 certa	 che	 non	 sia	 stato	 nessuno	 di
voi	 a	 diffondere	 tali	 notizie	 infondate,
vista	 la	 tragedia	 che	 ha	 colpito	 non	 solo
la	 nostra	 famiglia,	 ma	 l'intera	 città	 di
Broome.	 E	 sono	 anche	 certa	 che
ricordiate	 tutti	 con	affetto	 il	 fondatore	di
questa	 compagnia,	 il	 signor	 Stefan



Mercer.	 La	Mercer	 Pearling	 Company	 è
una	 delle	 più	 antiche	 e	 floride	 attività
della	 città;	 ha	 dato	 a	molti	 di	 voi	 di	 che
vivere,	 di	 che	 sfamare	 moglie	 e	 figli.
Sono	qui	per	dirvi	che	 i	 temuti	problemi
finanziari	 della	 compagnia	 sono
inesistenti.	Quelle	 voci	 sono	 state	messe
in	 giro	 da	 persone	 invidiose	 della	 nostra
storia,	 che	 vogliono	 vederci	 crollare.
L'impero	 Mercer	 è	 uno	 dei	 più	 ricchi
d'Australia	 e	 posso	 assicurarvi	 che	 il
denaro	non	ci	manca.	A	questo	proposito,
stamani	 il	 signor	Donovan	 e	 io	 abbiamo
firmato	un	contratto	per	la	costruzione	di
tre	 nuovi	 trabaccoli,	 e	 speriamo	 di
aggiungerne	 altri	 due	 entro	 la	 fine
dell'anno."
Kitty	 fece	 una	 pausa	 e	 valutò	 la

reazione	 del	 suo	 pubblico.	 Alcuni	 si



erano	 voltati	 verso	 il	 vicino	 per	 tradurre
le	sue	parole.	Molti	annuivano,	sorpresi.
Li	ho	quasi	in	pugno…
"Invece	 di	 chiudere	 la	 compagnia,

vogliamo	reclutare	gli	uomini	migliori	di
Broome	 e	 farli	 lavorare	 con	 noi.	 Il
desiderio	mio	e	di	mio	marito	è	rendere	la
Mercer	 Pearling	Company	 la	 più	 grande
compagnia	 di	 commercio	 di	 perle	 nel
mondo."
A	 quelle	 parole	 qualcuno	 esultò,	 e

Kitty	si	sentì	incoraggiata	a	proseguire.
"Accetto	che	alcuni	di	voi	abbiano	già

deciso	 di	 voltare	 pagina;	 chi	 vuole
andarsene	 riceverà	 ciò	 che	 gli	 è	 dovuto.
Se	 invece	 qualcuno	 dovesse	 cambiare
idea	 e	 decidesse	 di	 restare,	 riceverà	 il
dieci	 per	 cento	 di	 aumento	 della	 paga,



cosa	 che	 il	 signor	 Stefan	 Mercer	 ha
stabilito	per	tutti	i	suoi	uomini	nel	proprio
testamento.	Signori,	come	rappresentante
della	 famiglia	 Mercer,	 chiedo	 il	 vostro
perdono	per	l'incertezza	che	vi	ha	afflitto
nelle	ultime	settimane.	E	chiedo	anche	la
vostra	 comprensione	 perché	 anche	 noi,
come	molte	famiglie	di	Broome,	abbiamo
faticato	 a	 riprenderci	 dalla	 tragedia.
Alcuni	 di	 voi	 inoltre	 dubiteranno	 delle
capacità	 di	 una	 donna	 nel	 ruolo	 di	 capo
dell'azienda.	 Tuttavia	 vi	 imploro	 di
pensare	 alle	donne	della	vostra	 famiglia,
di	 ammettere	 quanto	 siano	 forti.	 Si
occupano	 della	 casa,	 dei	 conti	 della
famiglia	e	 soddisfano	 i	“bisogni”	di	 tutti
voi.	 Forse,	 a	 differenza	 vostra,	 non	 avrò
la	 forza	o	 il	coraggio	necessari	a	 solcare
gli	oceani	ogni	giorno,	ma	il	mio	cuore	è



pieno	di	passione.	Ho	 la	benedizione	del
mio	defunto	suocero	e	di	mio	marito,	che
mi	 hanno	 affidato	 le	 redini	 della	Mercer
Pearling	Company.	E	 io	 la	 porterò	dritta
nel	futuro."
Cercando	 di	 non	 ansimare	 per

l'emozione	 e	 la	 tensione,	Kitty	 guardò	 il
pubblico	 e	 lo	 vide	 silenzioso	 e	 attento.
Come	 aveva	 chiesto,	 vennero	 distribuiti
dei	 bicchieri	 di	 Champagne.	 Alle	 sue
spalle	 comparve	 Noel	 che	 gliene	 porse
uno.	Lo	prese.
"Domani	 sarò	 sul	 molo	 a	 salutare

coloro	 fra	 voi	 che	 saranno	 ancora	 dei
nostri	e	usciranno	in	mare.	Per	augurarvi
buona	 fortuna	 e	 pregare	 per	 il	 vostro
ritorno.	 E	 ora,	 vorrei	 che	 brindaste	 in
onore	 delle	 vittime	 del	 naufragio.	 E	 in
particolare	del	nostro	fondatore,	il	signor



Stefan	 Mercer."	 Kitty	 alzò	 il	 bicchiere.
"A	Stefan!"
"A	 Stefan!"	 gridarono	 in	 coro	 gli

uomini.	Kitty	bevve	insieme	a	loro.
Ci	 fu	 un	 altro	 attimo	 di	 silenzio,	 poi

qualcuno	 gridò:	 "Urrà	 per	 la	 signora
Mercer.	Hip	hip…".
"Urrà!"
"Hip	hip…"
"Urrà!"
"Hip	hip…"
"Urrà!"
Kitty	 vacillò	 leggermente	 e	 Noel	 la

aiutò	ad	accomodarsi	su	una	sedia.
"Un	 gran	 bel	 discorso"	 disse	 mentre

guardava	gli	uomini	riempirsi	di	nuovo	i
bicchieri	 mentre	 scambiavano	 commenti



tra	 loro.	 "Avete	 convinto	 pure	 me"	 le
bisbigliò	 con	 un	 sorriso.	 "Dubito	 che	 ci
sia	 qualcuno	 che	 non	 vi	 ha	 creduto.
Anche	 se	 solo	 il	 Signore	 sa	 dove
troveremo	 i	 soldi	 per	 mantenere	 le
promesse	che	avete	fatto."
"Da	qualche	 parte	 li	 troveremo,	Noel"

gli	disse.	"Ce	la	faremo."
"Siete	 esausta,	 signora	Mercer.	 Perché

non	 andate	 a	 casa	 a	 riposare,	 adesso?
Avete	 fatto	 la	 vostra	 parte.	 Gli	 uomini
continueranno	 a	 bere	 e	 vorranno	 essere
pagati,	 con	 il	 bonus	 che	 avete	 loro
promesso,	e…	signora	Mercer,	il	conto	è
già	a	secco."
"Ho	altro	denaro	con	me"	 lo	 rassicurò

Kitty.	"Ora,	se	non	avete	obiezioni,	vorrei
salutare	 personalmente	 tutti	 gli	 uomini	 e



pagarli	io."
"Oh	 no,	 nessuna	 obiezione."	 Noel	 la

guardò	meravigliato,	le	rivolse	un	piccolo
inchino	 e	 andò	 in	 ufficio	 a	 prendere	 i
soldi.
Alle	quattro	del	pomeriggio	Kitty	scese

dal	carro	con	l'aiuto	di	Fred	e	si	avvicinò
barcollando	 alla	 porta	 d'ingresso	 della
casa.
"Vado	 a	 riposare"	 disse	 a	 Camira

quando	 le	 passò	 davanti.	 "Puoi	 portarmi
in	camera	una	brocca	d'acqua	fresca?"
"Sissignora,	 signora	 Kitty."	 Camira	 le

rivolse	 la	 solita	 riverenza,	poi	 la	guardò.
"Ancora	malata?"
"No,	solo	molto,	molto	stanca."
Kitty	 si	 sdraiò	 sul	 letto	 e	 si	 godette	 la

brezza	 che	 entrava	 dalla	 finestra	 aperta.



C'erano	volute	tre	ore	per	salutare	tutti	gli
uomini	e	chiedere	a	ciascuno	come	stesse
la	 famiglia;	 nessuno	 le	 aveva	 chiesto	 la
liquidazione,	e	tutti	le	si	erano	rivolti	con
un	 sorriso	 imbarazzato,	 dicendole	 di
credere	 nella	 compagnia	 e	 facendole	 le
condoglianze	per	la	sua	perdita.
Adesso	 lo	 scoperto	 dell'azienda	 in

banca	era	aumentato,	ma	 tutti	gli	uomini
dall'indomani	avrebbero	preso	il	largo	per
provare	a	risollevarne	le	sorti.
Kitty	 chiuse	 gli	 occhi	 e	 ringraziò	Dio

per	 le	 colazioni	 del	 mercoledì	 cui	 la
sottoponeva	 suo	 padre	 da	 piccola.	 La
biografia	di	Elisabetta	Tudor	che	era	stata
costretta	a	imparare	l'aveva	ispirata	per	il
discorso	di	quel	giorno.
"Anche	 se	 ho	 il	 corpo	 di	 una	 esile	 e



debole	 donna…"	 aveva	 detto	 Elisabetta
arringando	 gli	 eserciti	 ai	 Tilbury	Docks,
prima	di	sconfiggere	l'Invincibile	Armada
degli	spagnoli.
Perdonami,	Andrew,	 oggi	 ho	 fatto	 del

mio	meglio	per	te…
Nelle	due	settimane	successive	Kitty	si

alzò	 presto	 ogni	 giorno.	 Arrivava	 in
ufficio	 prima	 di	 Noel,	 studiava	 i	 libri
mastri	 con	 occhio	 attento,	 attingendo
all'esperienza	 di	 base	 che	 si	 era	 fatta
occupandosi	dei	conti	della	parrocchia	di
suo	padre.	C'erano	svariate	incongruenze,
tanti	 prelievi	 di	 contante	 di	 cui	 chiese
ragione	all'impiegato.
"Chiedete	 al	 signor	 Noel.	 Li	 ha

autorizzati	lui"	rispose	l'uomo.
"Be',	 a	 volte	 capitava	 che	 qualche



tuffatore	 avesse	 una	 perla	 clandestina…
cioè,	 rubata	 dal	 trabaccolo.	 Se	 credeva
che	 fosse	 di	 valore…"	Noel	 si	 guardava
le	 mani,	 che	 tormentava	 nervosamente.
"Per	 evitare	 il	 rischio	 che	 il	 tuffatore	 si
tenesse	tutto	per	sé,	il	signor	Andrew,	e	il
signor	Stefan	prima	di	 lui,	offrivano	una
somma	in	contanti	a	chi	portava	loro	una
perla	 speciale.	 Alcune	 si	 rivelavano
robaccia,	ma	in	questo	modo	il	rischio	era
condiviso.	Capite?"
"Sì,	capisco."
Quel	pomeriggio	Kitty	si	recò	in	banca

e	 si	 sedette	 di	 fronte	 alla	 scrivania	 del
direttore,	 il	 signor	 Harris.	 Mentre	 gli
spiegava	 la	 situazione,	 l'uomo	 sembrava
addolorato.
"Vi	assicuro	che	i	 fondi	non	mancano,



signor	Harris.	L'impero	Mercer	 vale	 una
fortuna."
"Può	 anche	 darsi,	 signora	Mercer,	 ma

temo	 che	 la	 banca	 abbia	 bisogno	 di
garanzie	 immediate.	 Forse	 potreste
trasferire	 del	 denaro	 da	 altri	 settori
dell'impero	 Mercer."	 Il	 direttore	 della
banca	 era	 irremovibile,	 abituato	 a	vivere
in	 una	 città	 piena	 di	 gente	 che	 lo
implorava	di	aumentarle	il	credito.
Kitty	annuì,	non	avendo	idea	di	quanto

denaro	 ci	 fosse	 nel	 conto	 in	 banca	 della
compagnia,	 consapevole	 che	 avrebbe
dovuto	andare	ad	Adelaide,	dall'avvocato
di	famiglia,	per	scoprirlo.
"Capisco.	 Potreste	 concedermi	 una

proroga	di	un	mese?"
"Ho	 paura	 di	 no,	 signora	 Mercer.	 Lo



scoperto	 attualmente	 è	 di	 ventitremila
sterline."
"Potreste	 accontentarvi	 della	 nostra

casa	 come	 garanzia	 temporanea?"
propose.	 "È	 nella	 zona	 migliore	 di
Broome,	 con	 mobilio	 di	 lusso.
Accettereste	 l'ipoteca	 finché	non	 riuscirò
a	trovare	ulteriori	fondi?"
"Signora	 Mercer,"	 disse	 l'uomo

accigliandosi	 "lungi	 da	 me	 volervi	 dare
consigli,	ma	siete	sicura	che	sia	una	cosa
saggia?	 Forse	 non	 vi	 rendete	 conto	 di
quanto	 sia	 volubile	 il	 settore	 delle	 perle.
Non	 vorrei	 lasciare	 voi	 e	 vostro	 figlio
senza	un	tetto	sopra	la	testa."
"È	un	mondo	volubile,	eccome,	signor

Harris,	e	se	fossi	una	giocatrice	d'azzardo
scommetterei	 sul	 fatto	 che	 alla	 famiglia



Mercer	 spetta	 un	 po'	 di	 fortuna,	 dopo
questa	 tragedia.	 Vi	 porterò	 l'ipoteca
domani	mattina."
"Come	 volete,	 signora	 Mercer.	 La

banca	 vi	 chiederà	 di	 rientrare	 dallo
scoperto	entro	sei	mesi."
"D'accordo.	 Tuttavia,"	 concluse	 Kitty

alzandosi	 "se	 dovessi	 sentir	 parlare	 di
questo	nostro	accordo	in	qualsiasi	angolo
della	 città,	 il	 nostro	 rapporto	 d'affari	 si
interromperà	immediatamente.	Sono	stata
chiara?"
"Sì."
"Bene.	 Ci	 rivediamo	 domani	 per

concludere."
Kitty	 uscì	 dall'ufficio	 a	 testa	 alta,

consapevole	 di	 non	 avere	 alcun	 bisogno
di	 pensare	 al	 peggio:	 lei	 e	 Charlie



potevano	 benissimo	 tornare	 ad	 Alicia
Hall	 e	 vivere	 nel	 lusso	 per	 il	 resto	 della
vita.
Un	 destino	 peggiore	 della	 morte.

Ricordò	 le	 parole	 di	 Drummond	 mentre
usciva	nel	bruciante	sole	di	mezzogiorno.
Vivere	 nella	 menzogna	 lì	 a	 Broome,	 da
sola,	 era	 una	 cosa,	 ma	 viverla	 tutti	 i
giorni	a	casa	di	una	donna	convinta	che	il
suo	 figlio	maggiore	 fosse	 vivo	 e	 che	 un
giorno	avrebbe	fatto	ritorno,	sarebbe	stato
ben	diverso.
Tornata	 a	 casa,	Kitty	 avvertì	 di	 nuovo

un	 giramento	 di	 testa	 e	 si	 maledisse.
Sapeva	di	non	poter	mostrare	debolezze,
se	 voleva	 che	 la	 compagnia	 conservasse
qualche	 speranza	 di	 sopravvivere.	 Si
sedette	 allo	 scrittoio	 e	 tirò	 fuori	 i	 libri
mastri	che	si	era	portata	a	casa.



"Santo	 cielo."	 Kitty	 appoggiò	 la	 testa
sul	 tavolo.	 "In	 che	 situazione	 mi	 sono
messa?"
Bussarono	 alla	 porta	 ed	 entrò	Camira,

con	la	tazza	di	tè	che	le	aveva	chiesto.
"Grazie"	disse	alzandosi.
"Signora	 Kitty,	 sembrate	 morta	 anche

voi.	Riposate,	avete	bisogno."
"È	solo	il	caldo,	io…"
Camira	 guardò	 con	 orrore	 la	 sua

adorata	padrona	crollare	sul	pavimento.
"Signora,	 quando	 avete	 avuto	 il	 ciclo

mestruale	l'ultima	volta?"
Kitty	alzò	lo	sguardo	e	si	trovò	davanti

gli	occhi	vispi	del	dottor	Suzuki.	Tentò	di
ricordarlo,	chiedendosi	come	mai	volesse
saperlo.	 Era	 chiaro	 che	 fosse	 ancora



esausta	 e	 stravolta	 per	 il	 lutto	 e	 per	 il
colera,	nient'altro.
"Forse	due	mesi	fa.	Proprio	non	lo	so,

dottor	Suzuki."
"Niente	più	perdite	da	allora?"
Kitty	rabbrividì	per	quell'indelicatezza.

Anche	 se	 Suzuki	 era	 il	 miglior	 medico
della	città,	pensò	che	 il	dottor	Blick	non
si	 sarebbe	 mai	 espresso	 in	 quei	 termini.
"È	 stato	 a	 metà	 di	 aprile"	 mentì	 Kitty.
"Ora	ricordo."
"Davvero?	 Be',	 la	 cosa	 mi	 sorprende.

Direi	che	vostro	figlio	è	al	quarto	mese	di
gestazione."
"Sono	incinta?!	Ne	è	sicuro?"
"Abbastanza."
Non	può	essere…



"Al	 di	 là	 di	 questo	 direi	 che	 siete	 in
perfetta	 salute.	 Posso	 farvi	 le	 mie
congratulazioni,	 signora?	 Spero	 che
vostro	 marito	 torni	 presto,	 così	 da
condividere	con	lui	la	lieta	novella."
"Grazie"	disse	Kitty,	frastornata.
"Avete	 subìto	una	perdita	 terribile,	ma

ciò	che	Dio	toglie,	Dio	restituisce.	Posso
prescrivervi	 solo	 riposo.	Siete	 fin	 troppo
magra	 e	 il	 bambino	 è	 già	 bello	 grosso.
Restate	a	letto	per	un	mese	e	preservate	la
vita	che	cresce	dentro	di	voi."
Kitty	 rimase	 in	 silenzio	 mentre	 il

medico	metteva	via	i	suoi	strumenti.
"Buona	giornata,	signora	Mercer.	Sono

al	vostro	servizio,	doveste	avere	di	nuovo
bisogno	 di	 me."	 Le	 rivolse	 un	 rapido
inchino	e	se	ne	andò.



No,	 ti	 prego…	 Kitty	 si	 asciugò	 una
lacrima	 che	 scendeva	 dai	 suoi	 occhi
supplichevoli.	Ho	troppo	da	fare.
Alzò	 lo	 sguardo	 al	 soffitto	 e	 vide

zampettare	un	grosso	ragno.	E	si	 ricordò
di	 quando	 Drummond,	 tanti	 anni	 prima,
era	 comparso	 nella	 sua	 stanza	 per
salvarla.
"Sono	 incinta	 di	 tuo	 figlio…"

mormorò,	poi	ringraziò	le	stelle	che	il	suo
inganno,	 se	 non	 altro,	 avrebbe	 fatto
credere	 a	 tutti	 che	 quel	 bambino	 era	 di
suo	marito.	 A	 quanto	 ricordava,	 l'ultima
volta	che	le	era	venuto	il	ciclo	era	stato	a
metà	febbraio…
"Oh	Signore."	Kitty	si	morse	il	labbro.

"Che	caos"	mormorò.
Con	cautela	si	toccò	la	pancia.



"Perdonami"	disse	 a	quella	nuova	vita
innocente.	 "Non	 potrai	mai	 conoscere	 la
verità,	non	saprai	mai	chi	era	davvero	tuo
padre."
	
	



Broome
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24
Il	sole	era	tramontato	da	tempo	quando

Kitty	 alzò	 gli	 occhi	 stanchi	 dal	 libro
contabile.	Si	 tolse	gli	occhiali	da	 lettura,
appoggiò	 un	 gomito	 sulla	 scrivania	 e	 si
massaggiò	 il	 mento.	 Lanciò	 un'occhiata
all'orologio	 appeso	 al	 muro	 e	 si	 accorse
che	erano	le	otto	passate;	ormai	dovevano
essersene	 andati	 tutti.	 Avrebbe	 dovuto
tornare	 a	 casa	 anche	 lei,	 ma	 a	 essere
sincera	 era	 abituata	 a	 restare	 in	 ufficio
fino	a	quell'ora.
Sospirò	 al	 pensiero	 di	 Charlie,	 il	 suo



amato	 figlio.	 Le	 sarebbe	 piaciuto	 andare
ad	accoglierlo	al	suo	ritorno	in	porto,	ma
era	 arrivato	 all'improvviso	 un	 trabaccolo
con	 un	 grosso	 carico	 di	 ostriche	 e	 non
aveva	fatto	in	tempo.
Tuttavia	era	molto	orgogliosa	del	fatto

che	 il	 suo	duro	 lavoro	e	 il	 suo	senso	per
gli	 affari	 avessero	 non	 solo	 risanato,	ma
fatto	 decollare	 l'impero	 Mercer	 negli
ultimi	diciassette	anni.	E	Charlie	avrebbe
ereditato	 i	 frutti	 del	 suo	 lavoro	 al
compimento	 dei	 ventuno,	 cioè	 entro	 un
paio	 di	 giorni.	D'altra	 parte	 si	 sentiva	 in
colpa	per	averlo	reso	praticamente	orfano
a	causa	della	sua	dedizione	per	gli	affari.
Si	consolava	pensando	che,	mentre	 lei

era	 chiusa	 in	 ufficio,	 Charlie	 veniva
coccolato	 e	 viziato	 da	 Camira,	 con	 Cat
sempre	 accanto.	 Il	 loro	 legame	 speciale



aveva	 continuato	 a	 rafforzarsi	 nel	 corso
degli	 anni,	 e	 a	 Kitty	 non	 era	 sfuggito.
Anche	 mentre	 Charlie	 frequentava	 la
scuola	ad	Adelaide	–	uno	dei	grandi	sogni
di	Andrew	che	Kitty	aveva	reso	possibile
–	 avevano	 trascorso	 sempre	 insieme	 le
vacanze.
Era	 contenta	 che	 Elise	 Forsythe,	 una

ragazza	 di	 buona	 famiglia	 e
straordinariamente	 bella,	 diventasse	 la
segretaria	 di	 Charlie	 appena	 avesse
rilevato	 la	 compagnia	 a	 tempo	 pieno.
Kitty	 l'aveva	 scelta	 personalmente	 e,
anche	 se	 si	 rimproverava	 sempre	 per
quell'ingerenza,	 era	 fondamentale	 che
Charlie	scegliesse	una	moglie	adatta,	che
lo	 amasse	 e	 lo	 sostenesse	 alla	 testa
dell'impero	Mercer.
In	 quanto	 a	 lei,	 non	 aveva	 ancora



parlato	 a	 nessuno	 dei	 suoi	 progetti,	 ma
aveva	 ben	 chiaro	 cos'avrebbe	 fatto
quando	 avesse	 finalmente	 passato	 al
figlio	 le	 redini	 della	 compagnia.	 Era	 un
po'	 preoccupata	 all'idea	 di	 smettere	 di
lavorare,	 perché	 ogni	 volta	 che
permetteva	alla	sua	mente	di	vagare	oltre
il	 lavoro,	 finiva	 inevitabilmente	 per
pensare	 a	Drummond	 e	 a	 quello	 che	 era
successo	 diciassette	 anni	 prima…	Aveva
sofferto	 quando	 l'aveva	 perso,	 e	 aveva
provato	di	nuovo	lo	stesso	dolore	cinque
mesi	più	tardi,	quando	aveva	perso	anche
il	 suo	 bambino.	 Aveva	 rischiato	 di	 non
farcela.
Dopo	 Drummond	 non	 c'era	 stato

nessun	altro,	anche	se	molti	pretendenti	si
erano	 dimostrati	 ansiosi	 di	 sposare	 la
giovane,	bella	e	ricchissima	padrona	della



compagnia	 di	 perle	 più	 fiorente	 di
Broome.	 Aveva	 deciso	 che	 non	 avrebbe
amato	 più	 dopo	 la	 partenza	 di
Drummond,	e	aveva	mantenuto	la	parola.
I	 suoi	 amanti	 erano	 gli	 affari,	 il	 suo
compagno	di	letto	il	libro	contabile.
"Santo	cielo,	sono	diventata	un	uomo"

rise	amaramente.	Poi	inforcò	di	nuovo	gli
occhiali	e	tornò	al	registro.
"Grazie,	 Alkina."	 Charlie	 le	 fece

l'occhiolino	mentre	 la	 ragazza	 serviva	 la
colazione	 a	 lui	 e	 a	 sua	 madre.	 Come	 al
solito	lei	lo	ignorò	per	paura	che	Kitty	lo
notasse;	ma	 lei,	 come	 sempre,	 era	 persa
tra	le	pagine	del	Northern	Times	e	non	si
sarebbe	 accorta	 di	 nulla,	 neppure	 se	 il
soffitto	le	fosse	crollato	sulla	testa.
"Cielo"	 sospirò	voltando	 le	pagine	del



giornale.	"C'è	stata	una	rivolta	al	porto	di
Adelaide.	Per	 fortuna	 te	ne	sei	andato	 in
tempo."	 Scosse	 la	 testa	 e	 si	 rivolse	 a
Charlie.	 "Hai	 dato	 un'occhiata	 alla	 lista
degli	 invitati	 alla	 festa	 per	 il	 tuo
compleanno	di	 giovedì	 sera?	Ho	 scelto	 i
soliti,	 la	 gente	 più	 in	 vista	 di	 Broome.
Non	riesco	a	credere	che	tra	pochi	giorni
occuperai	 il	 posto	 che	 ti	 spetta	 di	 diritto
nell'alta	 società.	 Il	 tempo	 vola.	 Sembra
ieri	quando	ti	tenevo	in	braccio."
Charlie	 avrebbe	 voluto	 ribattere	 che

per	 lui	 quei	 ventuno	 anni	 erano	 passati
con	grande	lentezza,	e	che	aveva	atteso	a
lungo	 quel	 momento.	 "No,	 non	 l'ho
ancora	 letta,	 ma	 sono	 sicuro	 che	 non
avrai	dimenticato	nessuno,	madre."
"Oggi	pomeriggio	verrà	il	signor	Soi	a

portarti	 le	 uniformi.	 Ne	 ho	 ordinate	 una



dozzina,	anche	se	ho	l'impressione	che	tu
abbia	 perso	 peso.	Cosa	 ti	 hanno	 dato	 da
mangiare	 ad	 Adelaide,	 mi	 chiedo?
Stamani	vorrei	 che	mi	 accompagnassi	 in
ufficio.	 Ho	 assunto	 una	 signorina	 molto
efficiente	affinché	 ti	 faccia	da	segretaria.
Si	 chiama	 Forsythe.	 Mi	 è	 stata
caldamente	 raccomandata	 e	 proviene	 da
una	delle	migliori	famiglie	di	Broome."
"Sì,	madre"	rispose	Charlie,	che	ormai

era	 abituato	 a	 quell'irritante	 abitudine	 di
Kitty,	 che	 tentava	 di	 sistemarlo	 con
qualsiasi	 creatura	 di	 sesso	 femminile
sotto	 i	 venticinque	 anni	 che	 arrivasse	 in
città.	Di	certo	sua	madre	non	poteva	non
saperlo,	 si	 disse	 mentre	 seguiva	 con	 lo
sguardo	il	corpo	flessuoso	di	Alkina.	Lui
aveva	 occhi	 per	 una	 donna	 soltanto…
Che	 sollievo	 avrebbe	 provato	 una	 volta



fatto	 l'annuncio.	 Tutta	 quella	 pantomima
sarebbe	finita.
"Allora,	 ci	 vediamo	 alla	macchina	 fra

trenta	minuti?"
"Sì,	madre."	Sapeva	che	tutti	in	città	si

chiedevano	 se	 fosse	 una	 donna	 felice.
Dalla	scomparsa	del	marito	erano	passati
diciassette	 anni,	 avrebbe	 potuto
benissimo	 annullare	 il	 matrimonio.
Dopotutto	aveva	poco	più	di	quarant'anni.
Un	 paio	 di	 anni	 prima	 aveva	 provato	 a
parlarle,	 dicendole	 che	 non	 doveva
sentirsi	 in	 colpa	 se	 voleva	 concludere
ufficialmente	 il	 matrimonio	 con	 suo
padre.
"Non	me	 ne	 avrei	 a	male,	 voglio	 solo

che	tu	sia	felice,	madre"	le	aveva	detto.
"Lo	apprezzo	e	ti	ringrazio,	ma	non	ho



intenzione	 di	 risposarmi	 mai	 più."	 Nel
vedere	l'espressione	di	sua	madre	mentre
usciva	dalla	stanza,	Charlie	aveva	deciso
di	non	affrontare	più	quell'argomento.
Kitty	 si	 recò	 nel	 suo	 studio	 a

recuperare	i	libri	contabili,	e	Charlie	andò
a	 cercare	Alkina.	 In	 cucina	 si	 imbatté	 in
Camira.
"Cat	 è	 uscita,	 signor	 Charlie"	 disse

prima	 ancora	 che	 lui	 potesse	 chiedere.
"Ha	 delle	 commissioni	 da	 fare,	 ma
tranquillo,	 tornerà	 presto.	 Ora	 fuori	 di
qui."	 Lo	 scacciò	 dalla	 cucina	 e	 Charlie,
ubbidiente,	 andò	 in	 camera	 sua	 a
prepararsi	per	andare	in	ufficio.
Era	 dovuto	 restare	 ad	 Adelaide	 per

quattro	mesi	senza	poter	tornare	a	casa	–
il	 periodo	 più	 lungo	 che	 avesse	 mai



passato	 lontano	 da	 Alkina	 –	 e	 aveva
lungamente	desiderato	di	stringerla	 tra	 le
sue	braccia.	A	novembre,	al	superamento
dell'ultimo	 esame	 universitario,	 sarebbe
stato	già	pronto	per	tornare	a	Broome,	ma
era	 stato	 letteralmente	 bloccato	 da	 un
telegramma	 di	 sua	 madre,	 in	 cui	 gli
diceva	che	la	notte	precedente	sua	nonna
Edith	 era	 morta.	 Invece	 di	 prendere	 la
nave,	 quindi,	 era	 stato	 costretto	 ad
aspettare	 Kitty	 ad	 Adelaide	 per
organizzare	il	funerale.
Avevano	seppellito	Edith	e	trascorso	il

Natale	 ad	 Alicia	 Hall.	 Kitty	 l'aveva
portato	 alle	 vigne	 sulle	 colline	 intorno
alla	 città,	 dove	 gli	 aveva	 presentato	 il
manager	 dell'azienda	 che	 presto	 sarebbe
diventata	 sua.	Poi	erano	andati	a	Coober
Pedy,	dove	sua	madre	gli	aveva	mostrato



la	 miniera	 di	 opale.	 Aveva	 insistito
perché	 vi	 rimanesse	 due	 settimane	 ad
apprendere	 le	dinamiche	di	quell'attività,
mentre	lei	era	tornata	a	Broome.
Se	non	altro,	quel	periodo	trascorso	ad

Adelaide	 gli	 aveva	 dato	 modo	 di
incontrare	 spesso	 il	 suo	 vecchio	 amico
Ted	Strehlow.	Si	conoscevano	da	quando
avevano	undici	anni,	vicini	di	branda	nel
dormitorio	 dell'Immanuel	 College.
Entrambi	si	erano	iscritti	all'università	di
Adelaide,	e	mentre	Charlie	aveva	preso	in
fretta	 la	 laurea	 in	 economia,	 Ted	 aveva
studiato	 i	 classici	 e	 la	 letteratura	 inglese
con	 l'intenzione	di	diventare	antropologo
e	 studiare	 la	 storia	 degli	 Aborigeni.	 Il
concetto	 di	 fare	 denaro	 sfruttando	 il
lavoro	 altrui	 non	 gli	 apparteneva	 affatto,
e	 Charlie	 non	 poteva	 fare	 a	 meno	 di



invidiarlo.	 Avrebbe	 fatto	 qualsiasi	 cosa
per	 sgravarsi	 delle	 responsabilità	 che	 lo
attendevano.
"Charlie,	 sei	 pronto	 ad	 andare?"	 lo

chiamò	Kitty.
"Sì,	 madre"	 disse	 sospirando.	 "Arrivo

subito."
Charlie	 tentò	 di	 concentrarsi	 sulle

parole	del	sarto,	che	si	sentiva	onorato	di
potergli	 preparare	 il	 primo	 abito	 da
padrone	 della	 compagnia.	 Poi	 andò	 in
ufficio	 a	 conoscere	 la	 sua	 nuova
segretaria,	 Elise	 Forsythe.	 Era	 carina,	 in
effetti,	di	quel	carino	insipido	tipico	delle
inglesi,	e	Charlie	pensò	che	non	reggeva
minimamente	il	confronto	con	la	bellezza
esotica	e	misteriosa	di	Cat.	Partecipò	poi
a	 un	 incontro	 con	 Noel	 Donovan	 e	 i



lavoratori	 più	 esperti.	 Si	 sedette	 in	 sala
riunioni	a	un	tavolo	di	mogano	e	ascoltò
la	discussione	sui	concorrenti	giapponesi.
"Le	 chiamano	 perle	 “coltivate”,	 ma

come	 fanno	 a	 credere	 che	 si	 possa
coltivare	 qualcosa	 che	 viene	 prodotto
soltanto	dalla	natura?	Le	 loro	perle	 sono
solo	 una	 brutta	 copia."	 Sua	 madre	 fece
una	risata	di	disprezzo.
"Ho	 sentito	 dire,	 signora,	 che

Mikimoto	sta	invadendo	il	mercato"	disse
il	 contabile	 dell'azienda.	 "Le	 sue	 perle
sferiche	 quasi	 non	 si	 distinguono	 da
quelle	naturali;	e	di	 recente	ha	aperto	un
altro	punto	vendita	a	Parigi.	Le	chiamano
“perle	dei	Mari	del	Sud”	e…"
"Se	 la	 gente	 è	 ansiosa	 di	 comprare

imitazioni	 da	 due	 soldi	 delle	 perle	 vere,



buon	per	loro"	ribatté	Kitty.	"Sono	sicura
che	 qui	 una	 cosa	 del	 genere	 non	 avrà
futuro.	Ora,	signori,	se	non	c'è	altro	di	cui
discutere,	porto	mio	figlio	a	vedere	il	suo
nuovo	 ufficio."	 Si	 alzò	 e	 gli	 uomini
fecero	 altrettanto,	 facendo	 stridere	 le
sedie	 sul	 pavimento	 di	 legno.	Kitty	 uscì
dalla	 stanza	 e	 Charlie	 la	 seguì	 in
corridoio,	lungo	il	quale	si	aprivano	uffici
ingombri	 di	 carte	 e	 documenti.	 Gli
impiegati	 rivolsero	 loro	 un	 inchino
servile	mentre	passavano.	Sua	madre	aprì
la	 porta	 in	 fondo	 al	 corridoio	 e	 lo	 fece
entrare.
"Allora,	 amore,	 che	 ne	 pensi?	 L'ho

fatto	 arredare	 per	 te,	 volevo	 farti	 una
sorpresa."
Charlie	 osservò	 la	 scrivania

scintillante,	 il	 meraviglioso	 lampadario



antico	 e	 la	 credenza	 nera	 smaltata,
decorata	con	delicate	farfalle	d'oro.
"Cielo,	 madre,	 è	 bellissima,	 grazie.

Spero	solo	di	non	deludere	le	aspettative
di	 tutti."	 Charlie	 andò	 alla	 finestra	 e
guardò	fuori:	il	molo,	il	piccolo	treno	che
percorreva	 sbuffando	 il	 miglio	 che	 lo
separava	dalla	città.
"Ma	certo	che	no.	Hai	quest'attività	nel

sangue."
"Madre."	 Charlie	 si	 abbandonò

pesantemente	sulla	poltrona	di	pelle	dallo
schienale	 alto.	 "Non	 so	 se	 sono	 pronto
per	 tutto	 questo.	 Tu	 hai	 gestito
magnificamente	 la	 compagnia	 per	 tanti
anni."
"Mio	 caro,	 io	 ho	 fatto	 soltanto	 la

custode	 temporanea	 dell'impero	 Mercer,



che	 ti	 è	 stato	 lasciato	da	 tuo	padre	e	 tuo
zio.	Per	ventun	anni	non	mi	hai	mai	dato
modo	 di	 dubitare	 della	 tua	 competenza.
Sarai	il	degno	successore	di	tuo	padre."
"Grazie,	madre."	Charlie	non	poté	fare

a	 meno	 di	 notare	 che	 Kitty	 non	 si
prendeva	alcun	merito.
Lei	 lo	 guardò	 intensamente	 con	 i	 suoi

grandi	occhi	azzurri.	"Sei	tutto	ciò	che	io,
tua	 nonna	 e	 tuo	 padre	 potessimo
desiderare	 come	 erede.	 Sono	 tanto	 fiera
di	 te,	 Charlie.	 Solo,	 però,	 un
avvertimento…"	 Guardò	 fuori	 dalla
finestra,	verso	il	mare.
"Sì,	madre?"
"Non	lasciarti	mai	accecare	dall'amore.

È	 la	 rovina	di	 tutti	noi.	Dunque,"	 riprese
con	 un	 sorriso	 forzato,	 "l'equipaggio	 ha



preparato	 i	 trabaccoli	 durante	 la	 bassa
stagione.	 Andiamo	 giù	 ai	 moli	 per
controllare	il	loro	lavoro."
"Certo,	madre."
Charlie	 si	 alzò	 e	 la	 seguì	 fuori

dall'ufficio.	 Si	 sentiva	 rimescolare	 lo
stomaco	dopo	quelle	parole.
Quella	 sera,	 alle	 undici	 in	 punto,

quando	sua	madre	spense	la	luce,	Charlie
uscì	 di	 casa	 silenzioso	 come	 un	 gatto	 e
attraversò	 la	 terrazza	 fino	 al	 giardino.
L'erba	era	soffice	sotto	 i	suoi	piedi,	Fred
la	 curava	 di	 continuo	 perché	 sua	 madre
era	 convinta	 di	 riuscire,	 un	 giorno,	 a
creare	 un	 giardino	 resistente	 al	 fango
rosso	 che	 lo	 ricopriva	 durante	 le	 grandi
piogge.	Aveva	rinunciato	però	alle	aiuole,
e	aveva	piantato	le	rose	in	grossi	vasi	che



portava	 al	 riparo	 in	 una	 specie	 di	 serra
quando	 si	 avvicinava	un	 temporale.	Non
sapeva,	però,	che	proprio	quella	serra	era
la	 zona	 privata	 in	 cui	 Charlie	 e	 Cat
potevano	 incontrarsi	 al	 riparo	 dalla
pioggia	e	da	sguardi	indiscreti.	Ogni	notte
Fred	 la	 chiudeva	 accuratamente,	ma	Cat
era	 riuscita	 a	 “farsi	prestare”	 la	 chiave	e
Charlie	 l'aveva	 portata	 dal	 fabbro	 per
farne	una	copia.
Quel	 pomeriggio	 lui	 aveva	 girato	 il

sasso	 bicolore	 fuori	 dalla	 serra,
mettendolo	 con	 il	 lato	 verde	 in	 bella
vista:	 era	 il	 segnale	 che	 utilizzavano	 per
incontrarsi	 la	 sera,	 quando	 tutti	 erano	 a
dormire.	 Dentro	 quella	 serra	 avevano
passato	tante	notti	al	riparo	dai	temporali,
con	 le	 rose	 che	 formavano	 un
baldacchino	 profumato	 mentre	 loro



giacevano	 su	 una	 ruvida	 coperta	 e	 si
dichiaravano	 il	 loro	 amore.	 E	 quella
notte,	 Charlie	 aveva	 qualcosa	 di	 molto
speciale	da	darle.
L'aveva	visto	nell'appartamento	di	Ted

quando	 era	 stato	 da	 lui	 per	 festeggiare
l'anno	 nuovo.	 L'amico	 era	 un
collezionista	 ossessivo	 e	 le	 sue	 stanze
erano	 piene	 di	 ogni	 sorta	 di	 pietre,
conchiglie	e	artefatti	 tribali	che	riportava
dai	 suoi	 numerosi	 viaggi.	 Il	 pezzo	 che
aveva	 attirato	 lo	 sguardo	 di	 Charlie	 era
una	 piccola	 ambra	 scintillante	 con	 una
minuscola	formica	intrappolata	all'interno
da	 millenni.	 Ted	 gliel'aveva	 regalata
quando	aveva	notato	con	quanto	interesse
la	 guardasse,	 e	 il	 giorno	 dopo	 Charlie
l'aveva	 portata	 da	 un	 gioielliere	 di	 King
William	Street	per	farla	incastonare	in	un



anello	 di	 fidanzamento.	 Il	 colore	 della
pietra	 era	 perfetto	 per	 gli	 occhi	 della
ragazza.
Charlie	sorrise	nel	ricordare	la	volta	in

cui	aveva	chiesto	a	Cat	di	sposarlo.	Era	la
sera	 prima	 della	 sua	 partenza	 per
Adelaide.	 Aveva	 undici	 anni	 e	 l'aveva
stretta	 a	 sé,	 piangendo	 sulla	 sua	 spalla
morbida.
"Un	 giorno	 non	 dovrò	 più	 fare	 come

dice	 mia	 madre,	 tornerò	 qui	 e	 ci
sposeremo.	Che	farei	senza	di	te?"	aveva
piagnucolato.	 "Aspettami,	 mia	 cara	 Cat.
Mi	aspetterai?"
"Ti	aspetterò,	Charlie,	ti	aspetterò."
E	 l'aveva	 aspettato	 davvero,	 per	 dieci

lunghi	anni,	come	lui	aveva	aspettato	lei.
Le	 scriveva	 ogni	 domenica,	 versando



sulla	 carta	 da	 lettere	 lacrime	 d'amore,
mentre	 gli	 altri	 ragazzi	 scribacchiavano
qualche	 parola	 di	 circostanza	 ai	 loro
genitori.	Sapeva	che	per	Cat	sarebbe	stato
difficile	 leggere	perché	formalmente	non
aveva	 studiato,	 ma	 solo	 il	 gesto	 di
scriverle	 lo	 confortava.	 In	 cambio,	 dato
che	le	aveva	comprato	una	bella	scorta	di
buste	 e	 francobolli,	 lei	 gli	 spediva	 brevi
missive	 mal	 scritte,	 ma	 illustrate	 con
bellissimi	 disegni	 di	 un	 fiore	 che	 aveva
visto,	o	della	luna	bassa	sul	mare	con	una
cornice	di	cuoricini	intorno	al	foglio.	Non
sapeva	 esprimere	 a	 parole	 il	 suo	 amore,
Cat,	ma	sapeva	disegnarlo.
E	 quella	 sera,	 finalmente,	 le	 avrebbe

chiesto	di	sposarlo	davvero.
Charlie	 alzò	 lo	 sguardo	 verso	 il	 cielo

quando	 udì	 un	 debole	 tuono	 in



lontananza.	Il	caldo	si	era	fatto	soffocante
ed	 entro	 un'ora	 avrebbe	 iniziato	 a
piovere.	Impugnò	la	maniglia	della	serra,
sicuro	di	trovarla	aperta,	ma	gli	mancò	il
respiro	quando	la	porta	non	si	mosse.	Cat
arrivava	sempre	per	prima,	perché	aveva
lei	 la	chiave.	Riprovò,	ma	ancora	niente.
Si	 guardò	 intorno	 nel	 buio	 e	 tese
l'orecchio	 per	 udire	 i	 suoi	 passi	 in
giardino.	 Forse	 era	 solo	 la	 sua
immaginazione,	 ma	 gli	 venne	 in	 mente
che	 quando	 l'aveva	 guardata	 quella
mattina	a	colazione,	nei	 suoi	occhi	color
ambra	 mancava	 il	 solito	 calore.	 La	 sua
più	grande	paura	era	che	si	fosse	stancata
di	aspettarlo	e	avesse	trovato	un	altro.	Ma
di	 lì	 a	 poco	 avrebbe	 dichiarato	 le	 sue
intenzioni	 a	 lei	 e	 al	 mondo,	 e	 poi
sarebbero	 stati	 liberi	 di	 amarsi	 davanti	 a



tutti…
Tornò	con	il	pensiero	all'ultima	notte	in

cui	era	stato	nella	serra	insieme	a	lei,	più
di	 quattro	 mesi	 prima.	 Erano	 cresciuti
insieme,	perciò	non	erano	imbarazzati	dai
loro	corpi.	Charlie	ridacchiò	al	ricordo	di
lei	 a	 sei	 anni	 che	 gli	 serviva	 il	 tè	 nella
loro	capanna	in	un	servizio	di	porcellana
in	 miniatura,	 completamente	 nuda.
Conosceva	ogni	centimetro	del	suo	corpo
sin	 da	 quando	 era	 una	 bambina	 e	 non
poteva	 fare	 a	meno	 di	meravigliarsi	 che
fosse	diventata	una	ragazza	tanto	bella.
Si	 erano	 baciati	 per	 la	 prima	 volta	 in

occasione	 del	 suo	 sedicesimo
compleanno,	 il	 momento	 più	 bello	 e
frustrante	 della	 sua	 vita,	 perché	 avrebbe
tanto	voluto	andare	oltre	quel	bacio	sulle
labbra.	Tuttavia	 sapevano	 entrambi	 dove



poteva	 portare	 un	 atto	 troppo	 intimo,	 e
Charlie	 arrossì	 al	 ricordo	 dello	 schiaffo
che	 si	 era	 beccato	 quando	 le	 aveva
toccato	il	seno.
"Non	 posso"	 aveva	 detto.	 "Non

andiamo	oltre."
Charlie	aveva	fatto	del	suo	meglio	per

tenere	 sotto	 controllo	 i	 propri	 istinti,
ricordandosi	 sempre	 che,	 una	 volta
sposati,	 il	corpo	di	Cat	sarebbe	stato	suo
di	diritto.
E	 poi…	 quel	 settembre	 prima	 di

tornare	 ad	 Adelaide	 per	 le	 ultime
settimane	di	università,	aveva	rubato	una
bottiglia	 di	Champagne	 dalla	 credenza	 e
l'aveva	aperta	con	lei	nella	 loro	capanna.
Cat	 lo	 aveva	 osservato	 con	 sospetto
riempire	i	due	bicchieri.



"Mia	madre	 dice	 che	 questa	 roba	 non
ci	fa	bene."
"Solo	 un	 bicchiere,	 ti	 piaceranno	 le

bollicine,	 fanno	 il	 solletico	 sulla	 lingua"
le	aveva	detto	Charlie.	"Giuro	che	non	ti
farà	alcun	male."
Aveva	bevuto	un	sorso,	solo	per	 fargli

piacere,	 e	 chiuso	 gli	 occhi	 per	 gustare	 il
nuovo	sapore.
"Mi	 piace!"	 aveva	 detto	 alla	 fine	 con

un	sorriso.	Aveva	finito	il	primo	bicchiere
e	ne	aveva	chiesto	un	altro.	Il	resto	della
bottiglia	 l'aveva	 finito	 lui,	 poi	 si	 erano
sdraiati	sulla	coperta	a	parlare	del	futuro.
Era	 stata	 lei	 a	 voltarsi	 per	 baciarlo,	 a

salirgli	sopra	e	a	guidargli	le	mani	verso	i
bottoni	 della	 camicetta.	 La	 sensazione
che	avevano	provato	nel	 ritrovarsi	 stretti



l'uno	 all'altra,	 senza	 vestiti,	 aveva
cancellato	ogni	pensiero	razionale	e	i	due
ragazzi	 si	 erano	 amati.	 Cat	 si	 era
addormentata	 subito	 dopo,	 mentre
Charlie	 era	 rimasto	 sveglio	 a	 guardare
ogni	 centimetro	di	 quel	 corpo	 sdraiato	 lì
accanto.	 Si	 consolava	 al	 pensiero	 che
entro	pochi	mesi	sarebbero	stati	marito	e
moglie	 e,	 anche	 se	quell'evento	era	 stato
prematuro,	 era	 certo	 che	 i	 loro	 dèi	 li
avrebbero	 perdonati.	 Dopotutto	 erano
adulti,	 e	 amarsi	 è	 assolutamente
naturale…
Passarono	altri	 venti	minuti	 e	Cat	non

arrivava.	 Charlie	 si	 alzò	 e	 cominciò	 a
camminare	 avanti	 e	 indietro	 sul	 prato.
Rientrò	 in	 casa	 e	 si	 recò	 in	 cucina,	 per
vedere	se	per	caso	non	si	fosse	attardata	a
rimettere	 a	 posto,	 ma	 era	 tutto	 immerso



nel	 buio.	 Avvicinandosi	 alla	 capanna	 in
cui	Cat	viveva	con	sua	madre,	vide	Fred
addormentato	 sul	 suo	 giaciglio	 nella
stalla	 e	 sentì	 le	 prime	 gocce	 di	 pioggia
sulle	mani.	Fred	dormiva	sempre	fuori,	a
meno	 che	 non	 ci	 fosse	 un	 temporale	 in
arrivo.	Giunse	alla	porta	della	capanna	e
si	 mise	 in	 ascolto,	 ma	 non	 udì	 niente.
Afferrò	 la	 maniglia	 e	 la	 girò	 il	 più
silenziosamente	possibile.	Dentro,	la	luce
della	 luna	 filtrava	 dalla	 finestra	 chiusa,
illuminando	Camira	che	dormiva	da	sola
nel	letto	matrimoniale.
Richiuse	la	porta	e	si	sentì	prendere	dal

panico.	Dov'era?	Fece	un	rapido	giro	nel
resto	 del	 giardino	 e	 tornò	 alla	 serra,
chiedendosi	 se	 non	 si	 fossero	 cercati	 a
vicenda	 senza	 però	 incontrarsi.	 Provò	 di
nuovo	 ad	 aprire	 la	 porta,	ma	 era	 chiusa.



Charlie	si	lasciò	andare	a	sedere	sull'erba
chiedendosi	 perché,	 ora	 che	 erano	 a	 un
passo	 dal	 realizzare	 ciò	 che	 aveva
sognato	per	anni,	lei	non	fosse	venuta.
Forse	ha	incontrato	un	altro…	qualche

pescatore	di	perle,	pensò.
Charlie	 sentì	 lo	 stomaco	 in	 subbuglio,

poi	valutò	se	prendere	il	carro	e	andare	a
cercarla	 in	città.	Forse	sua	madre	l'aveva
mandata	a	fare	qualche	commissione,	e	a
quell'ora	tarda	era	stata	abbordata,	o	forse
perfino	violentata…
L'aria	 era	 immobile;	 regnava	 un

silenzio	 teso,	 come	 accadeva	 sempre
prima	 di	 un	 temporale.	 D'un	 tratto
Charlie	 sentì	 un	 rumore	 improvviso
dentro	la	serra.	Un	colpo	di	tosse,	o	forse
un	 singhiozzo,	 un	 rantolo…	 Non	 lo



sapeva	per	certo,	ma	fu	sufficiente	a	farlo
scattare	in	piedi.
Il	 tuono	 rombò	 nel	 cielo	 proprio

quando	lui	batté	il	pugno	sulla	porta.
"Cat,	so	che	sei	lì	dentro.	Aprimi!"
Arrivò	 un	 altro	 tuono,	 e	 lui	 batté	 di

nuovo	 sulla	 porta.	 "La	 butto	 giù,	 se	 non
mi	fai	entrare!"
Alla	fine	Charlie	sentì	girare	la	chiave;

la	 porta	 si	 aprì	 e	 lui	 entrò.	 Alkina	 lo
guardava	con	la	paura	negli	occhi.
"Per	 l'amor	 di	 Dio!"	 esclamò	 Charlie

ansimante.	 "Sei	 stata	 qui	 tutto	 il	 tempo?
Non	 mi	 hai	 sentito,	 prima,	 mentre
provavo	a	entrare?"
Lei	abbassò	gli	occhi.
Charlie	 si	 chiuse	 la	 porta	 alle	 spalle,



girò	 la	 chiave	 e	 le	 andò	 incontro	 per
stringerla	 a	 sé.	Cat	 rimase	 immobile.	 Fu
come	abbracciare	il	tronco	di	un	albero.
"Che	 cosa	 succede,	 amore?	 Che	 ti

prende?"
Lei	si	 ritrasse,	poi	si	voltò	e	si	sedette

sulla	coperta.	Disse	qualcosa,	ma	Charlie
non	 capì,	 perché	 un	 tuono	 in	 quel
momento	aveva	coperto	le	loro	voci.
"Scusa,	che	cosa	hai	detto?"
"Ho	 detto	 che	 sono	 incinta.	 Avrò	 un

bambino.	Jalygurr."
Cat	si	morse	un	pugno	per	non	mettersi

a	gridare.	Tremava	dalla	testa	ai	piedi.	Si
udì	 un	 altro	 tuono	 e	 la	 pioggia	 iniziò	 a
percuotere	 il	 tetto	 di	 lamiera	 sopra	 di
loro.
"Io…"	 Charlie	 si	 avvicinò	 ma	 lei	 si



ritrasse	terrorizzata.	"Cat,	mia	cara	Cat…
ti	prego,	non	aver	paura	di	me.	Non	sono
tuo	nemico,	io…"
"Se	mia	madre	lo	scopre	mi	picchierà,

mi	 sbatterà	 per	 strada!	 Le	 avevo
promesso,	le	avevo	promesso…"
"Amore	 mio."	 Charlie	 fece	 qualche

passo	 esitante	 nella	 sua	 direzione.
"Capisco	che	tu	sia	turbata;	in	effetti	è	un
po'	prematuro,	ma…"
"Le	avevo	promesso	di	non	 fare	come

lei"	gemette	Cat.	"Mai	fidarsi	dei	bianchi,
mai	fidarsi,	mai…"
Charlie	 la	 vide	 stringersi	 le	 ginocchia

al	petto.	"E	 tua	madre	ha	ragione"	disse.
"Ma	 io	 non	 sono	 un	 semplice	 “bianco”.
Sono	il	tuo	Charlie,	e	tu	la	mia	Cat.	Pensa
solo	 a	 quante	 volte	 abbiamo	 sognato	 di



sposarci	e	mettere	su	famiglia."
"Sì!	 Ma	 eravamo	 bambini,	 Charlie.

Giocavamo.	Non	era	 la	vita	vera.	Voglio
sbarazzarmi	 di	 questo	 figlio,	 affogarlo
appena	nasce.	Così	non	avrò	problemi."
Charlie	 inorridì	 a	 quelle	 parole.	 "Ti

prego,	Cat."	Fece	altri	due	passi	verso	di
lei.	I	tuoni	continuavano	a	rombare	sopra
di	loro,	come	se	il	cielo	stesse	dando	voce
a	 tutta	 la	 sua	 frustrazione.	 "In	 tasca	 ho
una	cosa	per	te."	Si	sedette	accanto	a	lei	e
tirò	 fuori	 l'anello	 di	 ambra.	 "Va	 tutto
bene,	 amore	mio.	Ascoltami."	Charlie	 le
prese	 la	 mano	 minuta.	 "Mia	 cara	 Cat,"
disse	 prendendole	 l'anulare.	 "Vuoi
sposarmi?"	 Le	 fece	 scivolare	 l'anello	 al
dito,	poi	la	osservò	mentre	lei	lo	studiava
in	silenzio.



"È	 fatto	 di	 ambra,	 e	 c'è	 un	 insetto
dentro.	 Ho	 pensato	 che	 fosse	 adatto	 ai
tuoi	occhi.	Ti	piace?"
"Io…"	Cat	 si	morse	 un	 labbro.	 "È	 un

bellissimo	regalo,	Charlie."
"Vedi?	Andrà	tutto	bene.	Ci	sposeremo

il	prima	possibile,	amore	mio."
"No."	 Cat	 lo	 guardò.	 "Non	 posso

sposarti,	Charlie.	Sono	la	tua	domestica."
"Sai	che	non	me	ne	importa	niente!	Io

ti	amo.	Voglio	sposarti	sin	da	quando	ero
piccolo."
Cat	 alzò	 gli	 occhi	 al	 cielo	 e	 quando

tornò	a	guardare	Charlie,	li	aveva	pieni	di
lacrime.	 "Tra	 ventiquattro	 ore	 sarai	 il
bianco	 più	 importante	 di	 Broome.
Erediterai	la	Mercer	Pearling	Company	e
diventerai	 il	 gran	 capo.	 Conosci	 tante



cose	 che	 io	 non	 so,	 perché	 hai	 studiato.
Appartieni	al	mondo	dei	bianchi.	Io	no."
"Posso	 insegnarti,	 Cat,	 come	 ho	 fatto

in	passato."
"No!	 Nessuno	 verrebbe	 a	 cena	 da	 te

con	 una	 moglie	 come	 me.	 Sarai…"	 Cat
aggrottò	 le	 sopracciglia	alla	 ricerca	della
frase	giusta	"…	lo	zerbino	di	tutti."
"“Zimbello”"	la	corresse	Charlie.
"Zimbello,	 sì.	 Non	 apparteniamo	 allo

stesso	mondo,	 tu	 e	 io."	Alkina	 scosse	 la
testa.	 "Hai	bisogno	di	una	donna	bianca,
non	 di	 me.	 Non	 posso	 renderti	 fiero,
essere	qualcosa	che	non	sono.	Non	voglio
che	 i	 bianchi	 ridano	 alle	 mie	 spalle,
dandomi	 della	 stupida.	 E	 riderebbero	 di
me,	 eccome.	 Sono	 una	 brava	 persona,
ma…	sono	diversa."



"Lo	 so,	 ma…"	 Charlie	 rifletté	 bene
sulle	parole	da	usare.	"Lì	dentro"	le	disse
indicandole	 la	 pancia	 "c'è	 qualcosa	 che
abbiamo	 fatto	 insieme,	 con	 il	 nostro
amore.	 Non	 credi	 che	 abbia	 più
importanza	 di	 tutto	 il	 resto?	 Se	 ci
sposiamo	 in	 fretta	 non	 lo	 saprà	 mai
nessuno,	perché	il	bimbo	sarebbe	soltanto
un	po'	prematuro	e…"
"Smettila	 di	 sognare.	 Tutti	 quanti

capirebbero	perché	mi	hai	 sposata.	Sono
già	 di	 quattro	mesi."	Alkina	 appoggiò	 la
fronte	sulle	ginocchia.	"Non	crederebbero
mai	che	ci	amiamo."
"Ma	 io	 sì"	 disse	 Charlie,	 con	 voce

forte,	sopra	il	 rombo	del	 tuono.	"Pensare
a	te	mi	ha	fatto	andare	avanti	negli	ultimi
dieci	 anni.	 Non	 sono	 passati	 mai	 più	 di
pochi	minuti,	neanche	durante	gli	 esami,



in	 cui	 io	 non	 rivolgessi	 il	 pensiero	 a	 te.
Non	mettermi…"	 Le	 prese	 il	 viso	 tra	 le
mani	 e	 la	 costrinse	 a	 guardarlo.	 "Non
mettermi	mai	allo	stesso	livello	degli	altri
uomini.	Io	ti	amo	con	tutto	il	cuore.	Sei	la
mia	jarndu	nilbanjun,	siamo	promessi.	La
mia	 vita	 sarebbe	 niente	 senza	 di	 te	 e	 il
nostro	bambino."	La	attirò	a	sé	e	la	baciò
con	passione,	ma	lei	si	ritrasse.
"Marlu!	 No!	 Smettila!	 Ti	 prego,

smettila!	 Con	 tutta	 la	 tua	 cultura,	 non
capisci?	 Non	 posso	 essere	 tua	 moglie.
Non	c'è	futuro	per	noi."
"C'è	 eccome,	 amore	 mio.	 E	 sì,	 hai

ragione,	 magari	 sarà	 difficile	 e	 magari
rimarranno	 tutti	 scioccati	 dalla	 nostra
unione,	ma	non	credi	che	sia	giusto	farlo,
per	 il	 bene	 delle	 generazioni	 future	 di
questo	 Paese?	 E	 io	 sono	 la	 persona	 più



adatta	 per	 farlo.	 Tra	 ventiquattro	 ore
erediterò	una	fortuna.	Il	denaro	può	tutto,
specialmente	 in	 questa	 città."	 Charlie	 la
strinse	 di	 nuovo	 a	 sé.	 "Mia	 cara,	 siamo
già	 una	 famiglia,	 non	 capisci?	 Era
destino."
"No!	Io…	tu,	e	questo,"	Cat	si	toccò	la

pancia	 "non	 siamo	 un	 esperimento.
Siamo	 umani,	 e	 questa	 è	 la	 nostra	 vita,
Charlie.	 Abbiamo	 vissuto	 sempre
accanto,	 vero?	 Sempre	 vicini,	 ma	 la
verità	 è	 che	 siamo	 distanti.	 Tu	 cammini
nel	 mondo	 come	 un	 bianco	 che	 ha	 un
velo	 sugli	 occhi.	 Non	 vedi	 come	 mi
considerano	le	persone,	come	mi	trattano
per	 via	 del	 colore	 della	 mia	 pelle.	 Non
capisci	 quanta	 parte	 del	 mondo	 mi	 sia
preclusa,	perché	tu	sei	libero	e	io	no.	E	il
nostro	bambino	non	sarà	mai	libero."



"Cat,	saremo	marito	e	moglie	e	sarà	la
legge	 a	 renderlo	 libero!	 E	 farò	 qualsiasi
cosa	per	assicurarmi	che	 tu	e	 il	bambino
siate	al	sicuro,	come	fece	mia	madre	per
Camira,	 per	 te!".	 Charlie	 alzò	 le	 mani
verso	 il	 cielo.	 "Non	 ho	 niente,	 senza	 di
te."
Calò	 il	 silenzio.	Entrambi	 rimasero	 ad

ascoltare	il	tamburellare	della	pioggia	sul
tetto.
A	 Cat	 sfuggì	 un	 lungo	 sospiro.

"Charlie,	 credo	 che	 tu	 non	 abbia	 vissuto
abbastanza	 a	 lungo	 a	 Broome.	 Non
capisci	come	stanno	le	cose."
"Non	mi	interessa	come	stanno	le	cose!

Battezzeremo	 il	 bambino	 davanti
all'intera	 città!	 Ne	 ho	 discusso	 con	 Ted,
l'amico	 di	 cui	 ti	 ho	 parlato;	 suo	 padre	 è



capo	 della	 missione	 di	 Hermannsburg,
vicino	 a	 Alice	 Springs.	 Ted	 mi	 ha
insegnato	 tante	 cose,	 conosce	 perfino	 la
lingua	 arrernte,	 e	 mi	 ha	 detto	 che	 gli
aborigeni	 nella	 missione	 sono	 liberi	 di
andare	 e	 venire	 a	 loro	 piacimento.	 I
bianchi	rispettano	la	tua	cultura	e…"
"Sa	di	me?"
"Certamente."
"Lui	sposerebbe	mai	una	mulatta	come

me?"
"Oddio,	 non	 saprei,	 non	 gliel'ho	 mai

chiesto…"
"Vedi?	 Sono	 tutte	 cose	 che	 gli	 altri	 ti

dicono	ma	che	non	farebbero	mai…"
"No!	 Questo	 non	 è	 giusto.	 Ted

Strehlow	 è	 un	 brav'uomo,	 ha	 intenzione
di	cambiare	l'Australia…"



"Sarà	 morto	 da	 tempo	 prima	 che
succeda	 qualcosa."	 Cat	 si	 tolse	 l'anello
d'ambra	 e	 glielo	 restituì.	 "Non	 posso
prenderlo.	 Tienitelo,	 Charlie,	 ti	 prego."
Glielo	rimise	in	mano.	Stava	per	provare
a	convincerla	a	tenerlo,	quando	qualcuno
bussò	 forte	 alla	 porta.	 Entrambi
sobbalzarono.
"C'è	qualcuno	qui	dentro?	Santo	cielo,

sto	 affogando	 qui	 fuori,	 io	 e	 le	 rose!
Perché	 la	 chiave	 non	 entra	 nella
serratura?"
"Jidu!	Nasconditi!"	sussurrò	Charlie.
Cat	 si	 era	già	alzata	e	aveva	 spento	 le

candele.	Prese	la	coperta	e	si	nascose.
"Scusa,	 madre,	 sono	 io"	 esclamò

allegramente	 Charlie.	 "Avevo	 sentito	 il
temporale	 e	 stavo	 facendo	 spazio	 per	 le



rose."	 Assicuratosi	 che	 Cat	 fosse	 ben
nascosta	 nell'ombra,	 girò	 la	 chiave	 nella
toppa	senza	fare	rumore	e	la	lanciò	a	Cat,
poi	si	 inventò	una	scena	fingendo	di	non
riuscire	 a	 girare	 il	 pomello.	 "Per	 la
miseria,	 questa	 maniglia	 è	 dura,
dovremmo	dire	a	Fred	di	oliarla"	disse.
Si	 voltò	 verso	 la	 figura	 nell'ombra,	 le

disse	"ti	amo"	muovendo	solo	le	labbra	e
poi,	 con	 un	 movimento	 esagerato,
spalancò	la	porta.
"Madre!	Sei	fradicia!"
"Lo	 sono,	 sì,	 ma	 fra	 un	 po'	 vado	 ad

asciugarmi."	 Kitty	 entrò	 nella	 serra
trascinandosi	dietro	un	vaso	di	rose.	"Non
mi	 era	 mai	 capitato	 che	 la	 porta	 si
inceppasse	 così.	 Sembrerebbe	 quasi	 che
tu	l'abbia	chiusa	dall'interno."



"E	perché	mai	avrei	dovuto	farlo?	Ora
esco,	provo	a	salvare	gli	altri	vasi	da	una
morte	 imminente"	 disse	 Charlie
ridacchiando,	 poi	 uscì	 sotto	 la	 pioggia
battente.
"Grazie."
Pochi	 minuti	 dopo,	 il	 resto	 delle	 rose

era	 al	 sicuro.	 "Mi	 vanto	 di	 riuscire	 a
capire	 quando	 sta	 arrivando	 un
temporale,	ma	stasera	ero	 troppo	stanca"
disse	Kitty	sospirando.
"Certo,	madre.	Lavori	troppo."
"E	 sarò	 sollevata	 quando	 ti	 passerò

questo	 fardello"	 rispose	 Kitty.	 "A
proposito,	ho	 invitato	Elise	Forsythe	alla
tua	 festa	 di	 compleanno.	 È	 una	 brava
ragazza.	 Oggi,	 quando	 te	 ne	 sei	 andato,
mi	 ha	 detto	 che	 suo	 nonno	 è	 venuto	 qui



dalla	Scozia."
"Che	 coincidenza.	 Senti,	 madre,

andiamo	in	casa	ad	asciugarci?"
"Sì.	 Grazie,	 caro,	 so	 di	 poter	 sempre

contare	su	di	te."
"Sempre,	 madre"	 rispose	 Charlie

chiudendosi	la	porta	alle	spalle.
Quando	 si	 furono	 allontanati,	 Alkina

emerse	dall'ombra,	 si	 avvicinò	 alla	porta
in	 punta	 di	 piedi	 e	 la	 aprì	 con	 la	 chiave
che	le	aveva	lanciato	Charlie.
Il	temporale	si	era	placato,	almeno	per

un	po'.	Cat	uscì	nella	notte	e	si	appoggiò
alla	parete,	guardando	il	cielo.
"Hermannsburg"	 mormorò	 tra	 le

lacrime.	"Un	rifugio."
Tornò	 nella	 capanna	 e	 si	 infilò	 a	 letto



accanto	 alla	 madre	 cercando	 di	 non
svegliarla.	 Respirò	 a	 fondo	 e	 provò	 a
calmarsi.
Aiutatemi…	 vi	 prego,	 Antenati,

aiutatemi.
Quella	 notte	 sognò	 che	 le	 gumanyba

scendevano	 nella	 loro	 caverna.	 Le
guardava	attraversare	 la	 foresta	e	vedeva
apparire	il	Vecchio.	Loro	tornavano	nella
caverna,	 ma	 la	 più	 giovane	 rimaneva
indietro.	 All'improvviso	 il	 Vecchio	 si
metteva	 a	 inseguire	 lei,	 Alkina,	 che
quando	 arrivava	 di	 corsa	 nella	 caverna
sapeva	 di	 dover	 cercare	 un	 qualcosa
sepolto	nella	terra	rossa.	Le	sue	sorelle	la
chiamavano,	le	dicevano	di	sbrigarsi,	che
il	 Vecchio	 incombeva	 su	 di	 lei	 e	 che
l'avrebbe	catturata,	ma	anche	se	sentiva	il
rumore	 dei	 suoi	 passi,	 continuava	 a



scavare	 perché	 non	 poteva	 lasciare	 la
Terra	senza…
Alkina	 aprì	 gli	 occhi	 proprio	 mentre

nel	 sogno	 tirava	 fuori	 un	 barattolo	 dal
terreno.	Le	 tornò	 in	mente	un'immagine:
sua	 madre	 che	 la	 portava	 nel	 Bush,	 a
quattordici	anni,	per	iniziarla	al	culto	dei
suoi	 antenati.	 Prima	 di	 raggiungere	 il
luogo	del	corroboree,	tuttavia,	sua	madre
le	 aveva	 detto	 di	 dover	 controllare	 una
cosa.	 Erano	 arrivate	 in	 una	 caverna
proprio	 come	 quella	 del	 sogno,	 e	 sua
madre	 si	 era	 messa	 a	 scavare,	 tirando
fuori	una	piccola	scatola	di	latta.
"Allontanati"	 le	aveva	detto,	poi	si	era

seduta	 a	 gambe	 incrociate	 e	 l'aveva
aperta.	 Alkina	 aveva	 obbedito,	 ma	 era
rimasta	 a	 osservare	 incuriosita	 la	 madre
che	 apriva	 la	 scatolina	 di	 pelle	 chiusa



dentro	 il	 barattolo.	 In	 quel	 momento	 un
raggio	di	sole	era	rimbalzato	sull'oggetto
nella	 scatola,	 che	 aveva	 brillato	 di
un'opalescenza	 rosata	 come	 Alkina	 non
aveva	mai	visto	prima.	Riluceva	come	la
luna;	 era	 rimasta	 incantata	 da	 tanta
bellezza.
Poi	 Camira	 aveva	 chiuso	 la	 scatola	 e

aveva	rimesso	tutto	a	posto.	Si	era	alzata,
borbottando	qualche	parola	fra	sé,	ed	era
tornata	da	lei.
"Bibi,	 che	 cos'è?"	 aveva	 chiesto

Alkina.
"Non	devi	saperlo.	È	al	sicuro	dov'è,	e

così	 lo	 è	 anche	 la	 signora	 Kitty.	 Forza,
proseguiamo."
Vedendo	la	luce	dell'alba	che	iniziava	a

filtrare	 attraverso	gli	 scuri	di	 legno	della



finestra,	 Alkina	 capì	 che	 cosa	 doveva
fare.
	
25
Anche	Charlie	passò	una	notte	insonne.

Si	 girò	 e	 rigirò	 nel	 letto,	 provando	 a
pensare	 cosa	 fosse	 meglio	 fare	 e
maledicendosi	 per	 aver	 scatenato	 tutto
quel	caos;	dopotutto	era	stato	lui	a	dare	lo
Champagne	a	Cat.
Comprendeva	 le	 sue	 paure,	 e

indubbiamente,	all'inizio	per	loro	sarebbe
stato	difficile.	Eppure	in	città	c'erano	già
state	 alcune	 unioni	 miste	 e	 di	 certo
avrebbero	accettato	anche	la	loro.
C'era	 soltanto	 un'altra	 opzione,	 e

Charlie	 l'aveva	 presa	 in	 considerazione
molte	 volte	 in	 passato	 mentre	 pensava



con	 preoccupazione	 al	 suo	 futuro	 da
commerciante	di	perle.	Nessuno	gli	aveva
mai	 chiesto	 se	 era	 quello	 ciò	 che
desiderava	fare.	Come	se	fosse	il	figlio	di
un	 re,	era	scontato	per	 lui	 salire	al	 trono
quando	 i	 tempi	 fossero	 stati	maturi,	 non
importava	se	 fosse	adatto	o	meno	a	quel
compito.	E	Charlie	ormai	aveva	capito	di
non	 esserlo.	Aveva	 sempre	 odiato	 i	 suoi
corsi	di	economia	all'università.	Perfino	i
suoi	 insegnanti	 ritenevano	che	non	 fosse
portato	 per	 i	 numeri,	 ma	 quando	 aveva
provato	 a	 parlarne	 con	 sua	 madre,	 lei
aveva	spazzato	via	ogni	suo	dubbio.
"Mio	caro	Charlie,	non	sei	qui	per	fare

somme	 o	 sottrazioni,	 hai	 un	 esercito	 di
impiegati	 che	 lo	 fanno	 al	 posto	 tuo.	 Sei
qui	 per	 guidare,	 ispirare	 e	 prendere
decisioni	sul	futuro	della	compagnia."



Quelle	 parole	 erano	 state	 di	 ben	 poco
conforto,	 perché	 a	 lui	 quel	 mondo	 non
piaceva	affatto	–	che	si	trattasse	di	perle,
opali	 o	 bestiame.	 Ciascuna	 di	 quelle
attività	 sembrava	 destinata	 a	 infliggere
privazioni	 di	 ogni	 sorta	 ai	 lavoratori,
talvolta	perfino	 la	morte,	 permettendo	al
“capo”	 di	 arricchirsi	 grazie	 al	 sacrificio
dei	suoi	dipendenti.
Perciò…	se	Cat	 rifiutava	di	sposarlo	a

Broome,	Charlie	era	pronto	a	rinunciare	a
ogni	 cosa	 e	 ad	 andarsene	 con	 lei,
ovunque	volesse.
Sua	 madre	 era	 già	 a	 tavola	 quando

scese	per	colazione.
"Buongiorno,	 Charlie.	 Hai	 dormito

bene?"
"Sì,	madre,	grazie.	E	tu?"



"Molto	 meglio	 dopo	 aver	 messo	 al
riparo	 le	 mie	 preziose	 rose.	 Grazie	 del
pensiero."
"Caffè,	signor	Charlie?"
"Grazie."	 Alzò	 lo	 sguardo,	 pronto	 a

sorridere	 a	 Cat,	 ma	 fu	 accolto	 invece
dallo	 sguardo	 di	 Camira.	 Si	 sentì
stringere	 il	 petto	 in	 una	 morsa.	 Era
sempre	Cat	a	servire	la	colazione.
"Cat	sta	bene?"
"Sta	 bene,	 signor	 Charlie.	 È	 andata	 a

trovare	 una	 cugina"	 rispose	 Camira	 con
calma.
"Capisco.	Quando	tornerà?"
"Alla	 nascita	 del	 bambino	 di	 sua

cugina.	 Forse	 tra	 una	 settimana,	 forse
due."



Gli	 occhi	 imperscrutabili	 di	 Camira
penetrarono	dritti	nei	suoi	e	Charlie	sudò
freddo,	 anche	 se	 il	 caldo	 era	 già
insopportabile.	 Che	 gli	 volesse	 inviare
una	sorta	di	messaggio?	Di	certo	Cat	non
poteva	aver	detto	 alla	madre	della	 sua…
condizione.
"D'accordo"	 riuscì	 a	 dire,	 tentando	 di

mantenere	 il	 controllo	 davanti	 a	 sua
madre	–	a	 tutte	e	due	 le	madri	–	quando
in	realtà	avrebbe	soltanto	voluto	correre	a
cercarla.
"Hai	detto	che	Cat	è	andata	via	per	un

po'?"	Kitty	si	 tolse	gli	occhiali	da	 lettura
per	guardare	Camira.
"Sì,	 signora.	Ci	 penso	 io	 qui	 in	 casa."

Camira	 rimise	 la	 caffettiera	 sul	 tavolo	 e
se	ne	andò.



"Il	 solito	 eufemismo	 per	 dire	 che	 è
andata	 in	 giro,	 come	 fanno	 tutti"	 disse
sospirando	Kitty.	"Comunque	la	cosa	più
importante	 sei	 tu,	 mio	 caro	 Charlie.	 A
mezzanotte	avrai	ventun	anni	e	diventerai
il	 legittimo	 proprietario	 dell'impero
Mercer.	Come	ti	senti?"
"Un	po'	scoraggiato,	madre."
"Non	 ce	 n'è	 alcun	 motivo,	 anche	 se

devo	 dire	 che	 non	 è	 proprio	 il	 migliore
dei	momenti,	questo,	per	subentrare,	visto
che	 gli	 ordini	 di	 perle	 sono	 diminuiti
notevolmente…"
Charlie	 non	 ascoltava	 quello	 che	 sua

madre	 gli	 stava	 dicendo;	 si	 limitava	 ad
annuire	 e	 a	 sorridere	 quando	 lo	 riteneva
più	opportuno.
Cat,	dove	sei?



Finalmente,	 con	 suo	 grande	 sollievo,
Kitty	 smise	 di	 parlare	 e	 si	 alzò.	 "…
Perciò	 ti	 suggerisco	 di	 goderti	 l'ultimo
giorno	 di	 libertà.	 Domani	 sarà	 una
giornata	 piena.	 In	 ufficio	 hanno
organizzato	 un	 pranzo	 per	 darti	 il
benvenuto,	e	poi	ovviamente	 la	cena	e	 il
ballo	 al	 Roebuck	 Bay	 Hotel.	 Preghiamo
che	 entro	 domani	 il	 temporale	 ci	 abbia
lasciati,	altrimenti	metà	della	cittadinanza
di	 Broome	 si	 presenterà	 con	 l'orlo	 dei
pantaloni	 e	 delle	 gonne	 inzaccherato	 di
terra	 rossa"	 disse	 ridacchiando.	 "Ci
vediamo	stasera."
"Sì,	 madre."	 Charlie	 annuì

cortesemente	e	Kitty	uscì.
Attese	 di	 vedere	 Fred	 allontanarsi	 a

bordo	del	carro	prima	di	andare	a	cercare
Camira.	 La	 trovò	 in	 cucina	 impegnata	 a



spennare	 un'anatra.	 Di	 solito	 era	 Cat	 a
cucinare,	 da	 quando	 sua	madre	 le	 aveva
insegnato	 tutti	 i	 segreti	 della	 cucina
britannica.
"Dov'è	 andata?"	 Le	 chiese.	 Non	 gli

importava	se	sapeva	del	bambino.
Camira	 si	 strinse	 nelle	 spalle.	 "Ad

aiutare	sua	cugina."
"Ci	credi	davvero?"
"È	mia	figlia.	Non	mi	dice	bugie."
Charlie	 si	 lasciò	 andare	 su	 una	 delle

sedie	 di	 legno	 intorno	 al	 tavolo.	 Sapeva
di	essere	sul	punto	di	mettersi	a	piangere.
"È	 una	 persona	 speciale	 per	 me,	 lo	 sai.
Siamo	cresciuti	insieme	e…	perché	se	n'è
andata	alla	vigilia	del	mio	compleanno?"
Camira	si	girò	a	guardarlo,	impassibile.

"Credo	 di	 sapere	 perché,	 signor	 Charlie.



E	lo	sai	anche	tu.	Forse	è	meglio	così,	che
dici?"
"No!"	 Picchiò	 il	 pugno	 sul	 tavolo.

"Io…"	Poi	scosse	la	testa.	Sapeva	di	non
dover	 infrangere	 la	 regola	 d'oro	 di	 non
divulgare	 informazioni,	 né	 tantomeno
parlare	 di	 sentimenti	 con	 la	 servitù.	 Ma
ormai	non	ci	badava	più.	"Io	la	amo,	per
me	lei	è	tutto.	Le	ho	chiesto	di	sposarmi,
ieri	notte!	Domani	volevo	dirlo	al	mondo,
annunciare	 che	 sarebbe	 diventata	 mia
moglie!	 Perché	 se	 n'è	 andata?	 Non
capisco!"
Poi	pianse,	e	le	braccia	che	lo	strinsero

non	erano	quelle	di	sua	madre	ma	di	una
donna	diversa,	 una	madre	 che	veniva	da
un	altro	mondo.
"Oh,	Dio,	Camira…	non	 sai	quanto	 la



amo,	quanto	ho	bisogno	di	lei.	Perché	se
n'è	andata?"
"Ha	creduto	che	fosse	la	cosa	migliore

per	 te,	 signor	 Charlie.	 Non	 vuole
trattenerti.	 Devi	 entrare	 a	 far	 parte	 del
mondo	dei	bianchi."
"Ne	 parliamo	 sin	 da	 quando	 eravamo

bambini!	 Ieri	 notte	 le	 ho	 detto	 che	 ci
saremmo	 sposati	 e	 che	 avremmo	vissuto
insieme	 per	 il	 resto	 della	 vita!	 Tutte	 le
lettere	che	le	ho	scritto	negli	ultimi	dieci
anni,	 in	 cui	 le	 dicevo	 che	 mi	 mancava,
che	la	amavo…	Non	avrei	potuto	darle	di
più,	 credimi."	 Charlie	 scosse	 la	 testa,
distrutto.	 "Darei	 via	 volentieri	 tutto
quello	 che	 ho.	 Non	 significa	 niente	 per
me,	 non	 mi	 interessa	 diventare	 ricco,
voglio	 solo	 vivere	 con	 lei,	 amarla,	 sotto
gli	occhi	di	Dio."



"Ah,	 voi	 capi	 bianchi.	 Forse	 lei	 vuole
essere	il	capo	di	se	stessa.	Non	vivere	nel
tuo	mondo."
"Camira,	 dov'è?	 Dov'è	 andata?	 Per

l'amor	di	Dio,	dimmelo!"
"Non	lo	so,	signor	Charlie,	lo	giuro.	Mi

ha	detto	che	se	ne	andava,	e	ho	capito.	Ho
visto	e	ho	capito.	Mi	sono	spiegata?"
Lo	 guardò,	 e	 Charlie	 annuì.	 "Sarebbe

stata	al	sicuro	con	me.	L'avrei	protetta."
"È	piena	di	paura,	si	è	presa	del	tempo

per	pensare."
"Quanto?	Se	 torna	 fra	un	paio	di	mesi

lo	capiranno	tutti!	Ora	o	mai	più.	Dimmi
dov'è	andata!	Devi	dirmelo,	te	lo	ordino!"
Camira	andò	ad	aprire	la	porta	sul	retro

della	 cucina,	 poi	 uscì	 e	 rimase	 fuori	 per
un	 po'	 con	 lo	 sguardo	 rivolto	 verso	 il



cielo	 come	 se	 stesse	 chiedendo	 un
consiglio.	Quando	rientrò	scosse	la	testa.
"Signor	Charlie,	perfino	gli	Antenati	non
sanno	 dirmi	 dove	 sia	 andata	 mia	 figlia.
Credimi."
"Ti	ha	 lasciato	un	messaggio?	Per	me,

intendo?"
"Sì.	 Mi	 ha	 chiesto	 di	 darti	 una	 cosa

domani."
"Se	può	servirmi	a	capire	dov'è	andata,

dammela	subito."
"Farò	come	ha	detto	Cat.	Domani."
Charlie	 sapeva	 che	 era	 inutile

discutere.	 "Allora	 a	 mezzanotte	 verrò
nella	tua	capanna."
Camira	 annuì.	 "Ora	 devo	 cucinare

l'anatra."



Poco	prima	di	mezzanotte	Charlie	andò
alla	capanna	e	prima	ancora	di	bussare	la
porta	si	aprì.
"Tieni."	Gli	porse	un	pacchetto	di	carta

marrone	 legato	 con	 un	 nastro,	 uno	 di
quelli	 con	 cui	Cat	 si	 allacciava	 i	 capelli.
"Buon	compleanno	e	congratulazioni.	Sei
un	 uomo,	 ora,	 non	 più	 un	 bambino."
Camira	 gli	 sorrise	 con	 tenerezza.	 "Ti	 ho
aiutato	a	crescere."
"È	 vero,	 Camira,	 e	 te	 ne	 sono	 grato."

Guardò	 il	 pacchetto	 che	 aveva	 tra	 le
mani.	 "Non	 sei	 preoccupata	 per	 tua
figlia?"
"Mi	 fido,	 signor	 Charlie,	 anche	 lei	 è

cresciuta	ormai.	Ho	forse	altra	scelta?	Per
favore."	Gli	prese	la	mano	e	il	suo	palmo
era	 caldo.	 "È	 il	 tuo	 giorno.	 Te	 lo	 sei



meritato.	Goditelo,	Cat	e	io	lo	vogliamo."
"Ci	proverò,	ma	devi	sapere…"
Camira	 si	 portò	 un	 dito	 alle	 labbra.

"Non	 dire	 quelle	 parole.	 So	 già	 tutto."
Camira	 si	 mise	 in	 punta	 di	 piedi	 e	 gli
diede	un	bacio	sulla	fronte.	"Sei	come	un
figlio	 per	 me.	 Io	 sono	 la	 tua	 bibi.	 Sono
fiera	di	te.	Galiya."	Poi	chiuse	la	porta.
Charlie	 tornò	 in	 casa.	 Si	 sedette	 sul

letto	e	strappò	la	carta	marrone,	pieno	di
speranza.	 Si	 aspettava	 di	 trovarci	 un
indizio,	 una	 pista	 da	 seguire,	 qualcosa
che	lo	conducesse	da	lei.
Dopo	 aver	 tirato	 via	 gli	 strati	 che

avvolgevano	 il	 regalo	 si	 ritrovò	 in	mano
un	 piccolo	 dipinto,	 in	 una	 cornice	 di
legno	 decorata	 da	 delicate	 roselline.	 Lo
guardò	 alla	 luce	 e	 vide	 che	 ritraeva	 loro



due	seduti	 insieme	nella	serra,	 la	testa	di
lui	 piegata	 verso	 di	 lei.	 Si	 tenevano	 la
mano	e	non	riusciva	quasi	a	distinguere	le
dita	di	ciascuno.
Chiuse	 gli	 occhi	 con	 il	 dipinto	 ancora

in	 mano	 e,	 con	 il	 passare	 della	 notte,
esattamente	 ventuno	 anni	 dopo	 aver
emesso	 il	 suo	 primo	 vagito,	 si
addormentò.
Charlie	avrebbe	tentato	per	tutta	la	vita

di	ricordare	il	giorno	del	suo	ventunesimo
compleanno,	 ma	 ogni	 volta	 nella	 sua
mente	 riaffiorava	 un	miscuglio	 di	 facce,
regali	 e	 Champagne,	 che	 accettava	 con
troppa	 generosità	 per	 affogare	 il
dispiacere.	Agiva	in	modo	automatico,	si
comportava	da	uomo	adulto	ma	 in	 realtà
desiderava	la	presenza	di	Cat	con	tutto	se
stesso.



Dopo	la	cena	al	Roebuck	Bay	Hotel	la
serata	 proseguì	 con	 un	 ballo.	 Elise
Forsythe	 danzò	 spesso	 con	 lui,
mostrandogli	 le	 graziose	 fossette	 ogni
volta	che	rideva	alle	sue	battute,	anche	se
non	 erano	 per	 nulla	 divertenti.	 Gli	 disse
di	 essere	 di	 famiglia	 aristocratica,	 e
Charlie	 dovette	 ammettere	 che	 era
adorabile	 con	 quel	 vestito	 da	 sera	 blu
notte,	 i	 capelli	 biondi	 e	 la	 carnagione
bianca	 come	 il	 latte.	 Quando	 fu	 il
momento	 di	 spegnere	 le	 candeline	 sulla
stravagante	 torta	 a	 tre	 piani,	 la	 folla
applaudì	 e	 Kitty	 si	 gonfiò	 d'orgoglio.
Charlie	ascoltò	il	suo	discorso	tenendo	gli
occhi	 bassi	 per	 l'imbarazzo.	 Gli
tributarono	tre	urrà	e	fecero	un	brindisi	in
suo	onore.
Più	 tardi,	 dopo	 aver	 ringraziato	 più



volte	la	madre	per	quella	festa	magnifica
e	per	il	costoso	orologio	svizzero	che	gli
aveva	 regalato,	 Charlie	 si	 ritrovò
finalmente	 solo	 in	 camera	 sua	 e	 pensò
che	non	era	mai	stato	tanto	felice	che	una
giornata	 finisse.	 Il	 mattino	 dopo,	 alle
nove	 doveva	 andare	 in	 ufficio,	 come
avrebbe	dovuto	fare	da	quel	momento	in
poi	per	il	resto	della	vita.
"Come	 faccio	 a	 sopportarlo	 senza	 di

te?"	 mormorò,	 e	 si	 addormentò	 con	 il
nastro	di	Cat	stretto	tra	le	dita.
"Ho	 preso	 una	 decisione,	 Charlie"

annunciò	 Kitty	 a	 colazione	 il	 mattino
dopo.	 "Tra	 un	 mese	 farò	 un	 viaggio	 in
Europa."
"Per	lavoro?"
"No,	ora	ci	sei	tu	al	timone.	Voglio	solo



andare	 a	 Edimburgo	 per	 rivedere	 la	mia
famiglia.	 Sono	 passati	 cinque	 anni
dall'ultima	 volta,	 ed	 è	 stata	 una	 visita
breve.	 Rimarrò	 con	 loro	 per	 qualche
mese,	 ho	 dei	 nipotini	 e	 non	 li	 conosco
neppure.	Credo	anche	che	sia	 importante
per	te	mostrare	che	ora	il	capo	sei	tu."
"Madre,"	 obiettò	 Charlie	 in	 preda	 al

panico	 "pensi	 che	 sia	 saggio?	 So	 a
malapena	 quello	 che	 faccio.	Ho	 bisogno
di	te."
"Lavoreremo	insieme	per	un	mese,	sarà

più	 che	 sufficiente	 per	 insegnarti.	 Non
capisci,	 mio	 caro	 ragazzo?	 Se	 rimango,
tutti	 gli	 impiegati	 continueranno	 a
considerare	 me	 come	 punto	 di
riferimento,	invece	devono	capire	che	ora
sei	tu	il	loro	capo.	Potresti	introdurre	dei
cambiamenti,	 forse	 dovrai	 prendere



decisioni	 impopolari,	 e	 non	 voglio
ascoltare	le	suppliche	di	chi	è	scontento	e
spera	che	io	eserciti	qualche	influenza	su
di	te.	No,	è	meglio	se	me	ne	vado.	E	poi,"
disse	 con	 un	 sospiro	 "non	 sto
ringiovanendo,	 e	 sono	 stanca.	 Mi	 serve
una	vacanza."
"Non	sei	malata,	vero	madre?"
"No.	A	quanto	pare	Dio	mi	ha	dato	 la

costituzione	 di	 un	 bue,	 ma	 non	 vorrei
approfittarne	troppo."
"Tornerai?"
"Ma	 certo,	 sarà	 il	 gelido	 inverno

scozzese	 a	 scacciarmi."	 Kitty	 rabbrividì
al	 solo	 pensiero.	 "Tornerò	 ad	 Adelaide
prima	 di	Natale	 e	 trascorrerò	 le	 feste	 ad
Alicia	 Hall.	 Spero	 che	 tu	 possa
raggiungermi,	 così	 potremo	 andare	 a



visitare	la	miniera	di	opale	e	le	vigne,	per
assicurarci	che	quando	 il	gatto	non	c'è,	 i
topi	non	ballino…"
"Anche	 se	 capisco	 che	 tu	 abbia

bisogno	 di	 una	 pausa,	 sono	 molto
preoccupato.	Temo	di	non	essere	in	grado
di	gestire	la	compagnia	da	solo."
"Io	invece	sono	convinta	che	non	avrai

problemi.	Quando	tuo	padre	se	n'è	andato
non	 ho	 avuto	 altra	 scelta	 che	 buttarmi	 a
capofitto	 negli	 affari.	 Ero	 sola,	 senza
nessuno	a	cui	chiedere	consiglio	a	parte	il
caro	 signor	 Donovan,	 che	 ci	 sarà	 anche
per	 te.	Sa	 tutto	 quello	 che	 c'è	 da	 sapere,
anche	se	quest'anno	farà	sessant'anni	e	so
che	prima	o	poi	vorrà	 ritirarsi.	Ha	già	 in
mente	 un	 sostituto,	 un	 brillante
giapponese	che	parla	un	inglese	perfetto.
Riuscirà	a	comunicare	meglio	con	i	nostri



equipaggi,	sarà	una	risorsa	inestimabile."
Kitty	 si	 alzò.	 "D'accordo,	 allora.
Vogliamo	andare	al	lavoro?"
Durante	 il	 mese	 successivo,	 anche	 se

ogni	 sera	 Charlie	 si	 coricava
ripromettendosi	 di	 dire	 a	 sua	 madre	 il
motivo	per	cui	Cat	se	n'era	andata,	e	che
sarebbe	 partito	 per	 cercarla,	 non	 riuscì
mai	 a	 pronunciare	 una	 sola	 parola.
Sapeva	 che	 per	 diciassette	 anni	 Kitty	 si
era	 massacrata	 per	 far	 fruttare	 la	 sua
eredità,	 e	 che	 voleva	 soltanto	 prendersi
una	 meritata	 vacanza.	 Come	 poteva
negargliela?
L'ammirazione	 verso	 sua	 madre

cresceva	 ogni	 giorno	 di	 più.	 Notava	 il
tono	autoritario	della	sua	voce	e	 il	modo
in	cui	gestiva	il	personale	e	i	problemi	di
tutti	 i	 giorni.	 Vedeva	 anche	 quanto



sembrasse	 rilassata	 e	 a	 proprio	 agio
rispetto	agli	anni	passati.
Come	 poteva	 abbandonarla	 dopo	 tutto

quello	 che	 aveva	 fatto	 per	 lui?	 D'altro
canto,	come	poteva	non	andare	a	cercare
Cat	per	riportarla	indietro?	Straziato	tra	la
lealtà	 verso	 le	 due	 donne	 che	 amava,
Charlie	spesso	sentiva	di	avere	 la	 testa	e
il	 cuore	 sul	 punto	 di	 esplodere.	 La
domenica,	 l'unico	 giorno	 in	 cui	 non
arrivavano	 trabaccoli	 in	 porto,	 andava	 a
Riddell	 Beach	 e	 nuotava	 a	 lungo	 per
calmarsi.	 Rimaneva	 poi	 a	 pelo	 d'acqua,
con	 le	 onde	 che	 gli	 lambivano	 le
orecchie,	a	cercare	dentro	di	sé	la	pace	e
la	 risolutezza	 di	 cui	 aveva	 bisogno.	 Ma
non	 ci	 riusciva,	 e	 man	 mano	 che	 si
avvicinava	il	giorno	della	partenza	di	sua
madre	 per	 l'Europa,	 la	 paura	 aumentava.



Si	 chiedeva	 se	 non	 dovesse
semplicemente	 lasciarsi	 inghiottire
dall'acqua	per	trovare	un	po'	di	sollievo.
Al	 di	 là	 di	 tutte	 quelle	 riflessioni,

comunque,	Charlie	non	si	sentiva	tagliato
per	 quel	 mestiere.	 Non	 aveva	 l'autorità
naturale	 di	 sua	 madre,	 né	 gli	 riusciva
facile	 parlare	 con	 gli	 altri	 commercianti
di	 perle	 alle	molte	 cene	 cui	 partecipava.
Aveva	la	metà	degli	anni	di	quasi	tutti,	e
sapeva	che	ridevano	di	lui	alle	sue	spalle;
forse	 tramavano	 di	 mandarlo	 a	 gambe
all'aria	 insieme	 alla	 compagnia.	 L'unica
alternativa	era	vendere	tutto	a	uno	di	loro,
ma	sapeva	anche	che	sua	madre	l'avrebbe
considerato	un	tradimento	della	memoria
di	 suo	 padre	 e	 suo	 nonno.	 La	 Mercer
Pearling	 Company	 era	 una	 delle
istituzioni	 più	 antiche	 della	 città,	 da



sempre	 guidata	 da	 un	 membro	 della
famiglia.
In	 sostanza,	 Charlie	 non	 si	 era	 mai

sentito	tanto	triste	e	solo	in	vita	sua.
Kitty	 aveva	 invitato	 un	 paio	 di	 volte

Elise	 a	 pranzo,	 la	 domenica.	 Era
indubbiamente	una	segretaria	efficiente	e
probabilmente	 era	 più	brava	di	 lui,	 visto
che	 talvolta	 rimediava	 ai	 suoi	 errori.
Brillante,	 acuta	 e	 carina,	 era	 ovvio	 che
per	 sua	 madre	 Elise	 rappresentasse	 la
moglie	 perfetta.	 Si	 mormorava
continuamente	 di	 matrimonio,	 per	 dare
un	erede	all'impero.
"Faresti	 meglio	 ad	 accaparrartela,

prima	che	lo	faccia	qualcun	altro.	Donne
come	lei	non	rimangono	sole	a	 lungo,	 in
questa	 città"	 gli	 aveva	 detto	 Kitty	 una



volta.
Ma	 c'è	 già	 un	 erede,	 là	 fuori,	 da

qualche	 parte,	 che	 cresce	 giorno	 dopo
giorno	 nella	 pancia	 di	 sua	 madre.	 Dio
solo	 sapeva	 come	 lei	 stesse	 tirando
avanti…
"Aspettami,	 Cat"	 aveva	 sussurrato	 ai

suoi	Antenati.	"Ti	troverò…"
"Allora	a	presto."	Kitty	sorrise	al	figlio

nella	 lussuosa	 suite	 della	 nave	 che
l'avrebbe	portata	prima	a	Fremantle	e	poi
al	 di	 là	 dell'oceano,	 nel	 lungo	 viaggio
fino	alla	sua	terra	natia.
Charlie	pensò	che	sua	madre	sembrava

una	 ragazzina	 con	 lo	 sguardo	 pieno	 di
emozione.
"Farò	 del	 mio	 meglio	 per	 non

deluderti."



"Lo	 so."	 Kitty	 accarezzò	 suo	 figlio.
"Prenditi	cura	di	te,	figlio	mio."
"Lo	farò."
Si	 udirono	 i	 rintocchi	 della	 campana,

con	cui	il	capitano	della	nave	intimava	di
scendere	a	 tutti	quelli	 che	non	dovevano
intraprendere	il	viaggio.
"Scrivimi,	 d'accordo?	 Fammi	 sapere

come	te	la	cavi"	lo	sollecitò	Kitty.
"Ma	 certo.	 Fai	 buon	 viaggio,	 madre."

Charlie	 l'abbracciò	 ancora	 una	 volta
prima	di	uscire	dalla	suite	e	percorrere	la
passerella.	 Salutò	 con	 la	mano	 finché	 la
nave	 fu	 solo	 un	 punto	 all'orizzonte,	 poi
riprese	il	treno	fino	al	molo,	dove	Fred	lo
aspettava	 in	 macchina	 per
riaccompagnarlo	a	casa.
Quella	 sera	 Charlie	 cenò	 da	 solo.	 Il



silenzio	 nella	 casa	 era	 spettrale;	 quando
finì	 di	mangiare,	 andò	 a	 cercare	 Camira
in	cucina.	Nell'ultimo	mese,	con	Kitty	 in
casa,	gli	era	stato	difficile	sorprenderla	da
sola,	ma	ora	lei	non	poteva	più	evitarlo.
"Andava	bene	la	cena,	signor	Charlie?"
"Sì"	rispose	lui.	"Hai	avuto	notizie?"
"No."
"Non	 ti	 ha	 contattata?	 Ti	 prego,	 ti

imploro,	dimmi	la	verità."
"Signor	 Charlie,	 tu	 non	 capisci.	 Là

fuori"	 disse	 Camira	 agitando	 vagamente
una	 mano	 "non	 ci	 sono	 lettere	 e
francobolli."
"Magari	 qualcuno	 l'ha	 vista.	 So	 come

funziona	il	telegrafo	del	Bush,	i	messaggi
passano	di	bocca	in	bocca."



"No,	 non	 ho	 sentito	 niente,	 davvero,
signor	Charlie."
"Sono	 sbalordito	 che	 tu	 non	 sia

preoccupata."
"Sì,	 sono	 preoccupata,	 ma	 credo	 che

stia	bene.	Lo	sento,	ci	sono	gli	Antenati	a
proteggerla."
"Credi	 che	 sia	 andata	 a	 vivere	 con	 la

tua	gente?"
"Forse."
"Tornerà?"
"Forse."
"Oddio!"	 Charlie	 aveva	 voglia	 di

scuoterla	 forte.	 "Non	 capisci	 che	 sto
impazzendo	di	preoccupazione?"
"Sì,	 ti	 ho	 visto	 un	 capello	 grigio	 in

testa,	stamani."



"Se	 non	 torna	 tra	 qualche	 settimana
vado	a	cercarla	di	persona"	disse	Charlie.
"Non	riuscirai	a	trovarla"	proseguì	con

calma	Camira	mentre	lavava	i	piatti.
"Sappiamo	 entrambi	 perché	 se	 n'è

andata,	 perciò	 almeno	 è	 mia
responsabilità	provare	a	rintracciarla,	che
lei	lo	voglia	o	no.	Dopotutto	lei	è…"
Charlie	si	trattenne,	consapevole	di	non

dover	pronunciare	quelle	parole.	Si	trovò
di	nuovo	sull'orlo	del	pianto.
"Signor	 Charlie,	 sei	 un	 brav'uomo,	 so

che	ami	mia	figlia.	E	lei	ama	te.	Crede	di
aver	 fatto	quello	che	è	giusto.	Vuole	che
tu	 viva	 felice,	 ed	 è	 troppo	 difficile	 farlo
con	 lei.	 Accetta	 le	 cose	 che	 non	 puoi
cambiare."
"Non	 ci	 riesco,	 Camira.	 Non	 posso."



Charlie	 si	 lasciò	 andare	 su	 una	 sedia,
appoggiò	 le	braccia	 sul	 tavolo	e	chinò	 il
capo.	Con	sua	grande	vergogna,	si	mise	a
singhiozzare.	"Non	posso	vivere	senza	di
lei.	È	così."
"Signor	 Charlie."	 Camira	 lasciò

perdere	i	piatti,	si	asciugò	le	mani	e	andò
a	mettergli	un	braccio	sulle	spalle.	"Vi	ho
visti	insieme	per	anni.	Credevo	che	prima
o	 poi	 sarebbe	 finita,	 invece	 non	 è
successo."
"Esatto,	 perciò	 non	 posso	 arrendermi,

Camira,	 lasciarla	 là	 fuori…	 Sai	 cosa
succede	ai	mezzosangue	se	la	madre	non
è	sposata…	Almeno	avrei	potuto	offrirle
la	mia	protezione!	E	ci	ho	provato,	ma	lei
ha	 rifiutato."	 Tirò	 fuori	 di	 tasca	 l'anello
d'ambra	 e	 lo	 agitò	 verso	 Camira.	 "Mio
figlio,	o	mia	figlia,	potrebbe	finire	in	uno



di	 quegli	 orrendi	 orfanotrofi,	 e	 finché
avrò	vita	non	me	ne	starò	qui	seduto	a	far
niente!"	 Gettò	 sul	 tavolo	 l'anello,	 che
rimbalzò	 e	 si	 fermò	 proprio	 sotto	 gli
occhi	di	Camira.
"Capisco"	 disse.	 Nella	 stanza	 calò	 il

silenzio.	 "Signor	 Charlie,	 facciamo	 un
patto.	 Se	 non	 la	 sento	 tra	 qualche
settimana,	andrò	a	cercarla	io."
"E	io	verrò	con	te."
"No,	tu	sei	bianco,	non	sopravviveresti

là	fuori.	Tu	sei	il	capo,	qui.	Tua	madre	si
fida	 di	 te.	 Non	 devi	 deluderla.	 Ha
lavorato	 sodo	per	 fare	 soldi,	 solo	 per	 te.
Ecco,	tieni	questo."
Prese	 l'anello	 e	 glielo	 porse,	ma	 lui	 le

allontanò	la	mano.
"No,	prendilo	tu.	Trovala,	e	riportala	da



me;	glielo	rimetterò	al	dito.	Fino	ad	allora
non	riuscirei	neanche	a	guardarlo."
Camira	si	infilò	l'anello	nella	tasca	del

grembiule.	 "D'accordo,	 affare	 fatto?	 Ora
lavora	sodo	in	ufficio	per	la	signora	Kitty
e	 io	 vado	 a	 cercare	 mia	 figlia,	 se	 non
torna	 presto.	 In	 questa	 famiglia	 sono
troppe	le	persone	che	si	perdono.	Adesso
vai	a	dormire,	signor	Charlie,	altrimenti	ti
verranno	altri	capelli	grigi."
Senza	poter	fare	altro	se	non	aspettare,

Charlie	 si	 impegnò	 per	 rispettare
l'accordo	 fatto	 con	 Camira.	 Dopo	 aver
ricevuto	 l'assicurazione	 che	 sarebbe
andata	 alla	 ricerca	 di	 Cat	 quando	 fosse
arrivato	 il	momento	giusto,	 per	 i	 quattro
mesi	 successivi	 Charlie	 si	 buttò	 nel
lavoro	 come	 avrebbe	 voluto	 sua	 madre.
Libri	 contabili,	 documenti	 legali	 e



l'incessante	 approdo	 dei	 trabaccoli	 in
porto	 servirono	 almeno	 a	 togliergli	 Cat
dalla	 mente.	 Gli	 affari	 ristagnavano,	 e
questo	 valeva	 per	 la	 Mercer	 come	 per
tutte	 le	 altre	 compagnie	 di	 perle	 di
Broome.	 Il	 prezzo	 delle	 ostriche	 era
precipitato,	 e	 ciò	 era	 dovuto	 al	 fatto	 che
in	 America	 e	 in	 Europa	 si	 chiedevano
perle	 più	 economiche.	 Charlie	 iniziò	 a
osservare	 con	 attenzione	 gli	 allevamenti
di	perle	del	signor	Mikimoto.	Ora	che,	a
causa	 dello	 sfruttamento	 eccessivo,	 a
Broome	 le	 perle	 vere	 iniziavano	 a
scarseggiare,	Charlie	 capiva	 l'importanza
delle	 perle	 coltivate:	 erano	 ottime
repliche,	 addirittura	 più	 adatte	 a	 essere
trasformate	 in	 gioielli,	 e	 le	 loro
dimensioni	 standard	 permettevano	 di
inserirle	 con	 facilità	 in	 una	 collana	 o	 un



braccialetto.	 A	 dispetto	 dei	 commenti
dispregiativi	 di	 sua	 madre,	 secondo
Mikimoto	 le	 perle	 coltivate	 erano	 il
futuro,	 e	 la	 pensavano	 così	 anche	 nel
grande	continente	americano,	dove	se	ne
vendevano	a	montagne.
Charlie	 rimase	 colpito	 dal	 fatto	 che,

allevando	 le	 perle,	 non	 si	 metteva	 a
rischio	 la	 vita	 degli	 esseri	 umani.	 Si
convinse	 allora	 a	 invitare	 a	Broome	uno
dei	 manager	 dell'azienda	 di	 Mikimoto
affinché	 gli	 rivelasse	 i	 segreti	 del
mestiere.	 Perfino	 Charlie	 capiva	 che,
dopo	 i	 costi	 di	 avviamento	 iniziali,	 i
profitti	 sarebbero	 cresciuti.	 L'industria
che	 aveva	 reso	 tanto	 prosperosa	 la	 città
lentamente	 sarebbe	 andata	 incontro	 alla
fine;	 tuttavia,	 come	 in	 natura	 ogni	 cosa
aveva	la	propria	stagione,	Charlie	sentiva



che	 Broome	 stava	 per	 entrare	 in	 un
autunno	molto,	molto	difficile.
"Tutti	 devono	 pagare	 un	 prezzo"

borbottò	 togliendosi	 il	 casco	 da
esploratore	che	indossava	la	gente	del	suo
rango.	Si	raddrizzò	la	fascia	d'oro	e	andò
a	cercare	Fred,	che	lo	aspettava	fuori	con
la	macchina.
Almeno,	pensò	quando	partirono,	stava

muovendo	 i	 suoi	 primi	 passi	 nel	 futuro,
per	quanto	controverso	fosse.
Charlie	 dormiva	 profondamente

quando	fu	svegliato	da	un	grido	lacerante.
Si	 mise	 a	 sedere,	 con	 la	 mente	 ancora
offuscata	dal	sonno.
Il	 terribile	 grido	 acuto,	 che	 gli

ricordava	 un	 rumore	 che	 aveva	 già
sentito,	continuò.	Ancora	assonnato,	lottò



per	comprendere…
"No…	no!"
Saltò	giù	dal	 letto,	 sfrecciò	 fuori	dalla

stanza	 e	 attraversò	 la	 casa	 di	 corsa,
seguendo	il	suono	oltre	la	cucina	e	fuori,
sul	retro.
Trovò	 Camira	 inginocchiata,	 che

artigliava	 la	 terra	 rossa	 con	 le	 dita.
Balbettava	parole	che	non	capiva,	ma	non
ce	n'era	bisogno,	perché	aveva	già	capito.
Lei	 lo	 guardò	 con	 gli	 occhi	 pieni	 di

angoscia.
"Signor	 Charlie,	 non	 c'è	 più!	 Sono

partita	 troppo	 tardi.	 Sono	 partita	 troppo
tardi!"
Sulla	 casa	 calò	 un	 velo	 di	 tristezza

infinita,	 ora	 che	 gli	 unici	 due	 occupanti
piangevano	 giorno	 e	 notte.	 Parlavano	 a



malapena,	 il	 legame	 che	 un	 tempo	 li
aveva	 uniti	 si	 era	 disintegrato	 in
un'esplosione	di	amarezza,	rabbia	e	senso
di	 colpa.	 Charlie	 stava	 a	 casa	 il	 meno
possibile,	 rinchiudendosi	 in	ufficio	come
aveva	 fatto	 sua	madre	quando	 suo	padre
li	aveva	abbandonati.	Ora	capiva	perché:
un	 cuore	 spezzato	 devastava	 l'anima,
specialmente	 quando	 insieme	 al	 dolore
c'era	anche	il	senso	di	colpa.
Elise,	 la	 sua	 segretaria,	 sembrò

percepire	 che	 c'era	 qualcosa	 che	 non
andava,	 e	 suo	 malgrado,	 davanti	 al
sorriso	 radioso	 e	 alla	 presenza
tranquillizzante	 della	 ragazza,	 Charlie
scoprì	 di	 aver	 trovato	 una	 luce	 nel	mare
di	oscurità	che	 lo	avvolgeva.	Allo	 stesso
tempo	non	sopportava	 la	sua	 ingenuità,	 i
suoi	 privilegi,	 e	 il	 fatto	 stesso	 che	 fosse



viva	mentre	Alkina,	 e	 con	 lei	 suo	 figlio,
erano	morti.
Quello	 che	 lo	 torturava	 di	 più	 era	 la

consapevolezza	 che	 non	 avrebbe	 mai
saputo	 in	 che	modo	 era	 accaduto:	molto
probabilmente	 sola,	 chissà	 dove,	 tra
atroci	sofferenze,	mentre	dava	alla	luce	il
loro	bambino.
A	 ventun	 anni	 Charlie	 Mercer,	 uno

degli	 uomini	 più	 ricchi	 d'Australia,
dimostrava	più	del	doppio	della	sua	età.
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La	 notte	 era	 immobile;	 si	 udiva	 solo

l'ululato	 di	 un	 dingo	 lontano.	 Le	 stelle
brillanti	 e	 la	 luna,	 in	 quel	 cielo	 senza
nuvole,	erano	l'unica	fonte	di	luce	mentre
il	cavallo	procedeva	sul	suolo	sassoso	del
deserto	 tra	 i	 cespugli	 che	 crescevano
bassi	 in	 quella	 distesa	 sconfinata.	 Gli
occhi	del	mandriano	si	erano	abituati	alla
penombra	e	l'uomo	riusciva	a	distinguere
i	 tratti	 del	 terreno	 e	 le	 venature	 bluastre
delle	rocce.	L'aria	notturna	era	carica	dei
profumi	 della	 terra	 che	 si	 riprendeva



dopo	il	caldo	della	giornata;	si	percepiva
il	ronzio	degli	insetti.
L'uomo	legò	il	cavallo	a	una	sporgenza

rocciosa	 che	 spuntava	 dalla	 terra	 come
una	 stalagmite	 rossa.	 Sperava	 di	 riuscire
ad	 arrivare	 a	 Alice	 prima	 del	 calar	 del
buio,	 ma	 c'era	 stata	 una	 schermaglia	 tra
gli	Aborigeni	 locali	e	gli	altri	mandriani,
perciò	 era	 rimasto	 ad	 attendere	 che
finisse.	Prese	una	delle	borracce	di	pelle
di	cammello	e	riempì	una	ciotola,	che	poi
appoggiò	 a	 terra	 per	 far	 bere	 l'esausto
animale.	 Buttò	 giù	 ciò	 che	 restava
dell'alcol	 nella	 fiaschetta	 e	 frugò	 nella
bisaccia	 alla	 ricerca	 del	 poco	 cibo
rimasto,	poi	stese	una	coperta	e	si	sedette
a	 mangiare.	 Al	 tramonto	 dell'indomani
sarebbe	arrivato	a	Alice	Springs.	Avrebbe
fatto	 provviste	 e	 sarebbe	 andato	 a	 est,



occupandosi	 del	 bestiame	 fino	 a
dicembre.	E	poi…
Sospirò.	 A	 che	 serviva	 pianificare	 un

futuro	che	non	esisteva?	Anche	se	faceva
del	suo	meglio	per	vivere	alla	giornata,	la
sua	 mente	 insisteva	 sempre	 per	 puntare
verso	qualcosa.	Ed	era	del	tutto	inutile.
Il	 mandriano	 si	 sistemò	 per	 dormire.

Sentì	 il	 sibilo	 di	 un	 serpente	 nelle
vicinanze	 e	 scagliò	 una	 pietra	 per
spaventarlo.	Era	sporco,	perfino	per	i	suoi
bassi	standard;	sentiva	lui	stesso	la	puzza
di	sudore	che	emanava.	I	pozzi	che	usava
di	 solito	 per	 lavarsi	 erano	 asciutti;	 era
stata	 una	 stagione	 insolitamente	 secca,
perfino	per	il	Mai	Mai.
Pensò	 a	 lei,	 come	 faceva	 ogni	 notte,

poi	chiuse	gli	occhi	per	dormire.



Fu	svegliato	da	un	grido	lontano.	Dopo
tanti	anni	nell'Outback	capì	che	si	trattava
di	un	urlo	umano,	non	animale.	Faticò	a
dare	un	nome	a	quel	suono	pur	familiare,
poi	però	si	rese	conto	che	erano	i	vagiti	di
un	 neonato.	Un'altra	 anima	 approdata	 in
questo	 mondo	 malato,	 pensò	 prima	 di
rimettersi	a	dormire.
Si	 risvegliò	 all'alba,	 ansioso	 di

raggiungere	Alice	 Springs,	 prendere	 una
stanza	in	città	e	farsi	un	bagno	decente,	il
primo	da	quando	aveva	 lasciato	Darwin.
Montò	a	cavallo,	 e	vide	una	carovana	di
cammelli	 all'orizzonte.	 Illuminata	 dal
sole	nascente,	 sembrava	quasi	 una	 scena
biblica.	 Li	 raggiunse	 in	 meno	 di	 un'ora,
perché	 si	 erano	 fermati	 a	 mangiare	 e
riposare.	Conosceva	uno	dei	 cammellieri
afghani,	 che	 gli	 diede	 una	 gran	 pacca



sulla	 schiena	e	gli	offrì	un	posto	 sul	 suo
tappeto	 e	 un	 piatto	 con	 della	 focaccia.
Addentò	 il	 pane	 voracemente,	 senza
badare	alla	muffa	che	vide	 in	un	angolo.
Di	 tutti	 gli	 esseri	 umani	 che	 incontrava
nel	 suo	 percorso	 attraverso	 il	 Mai	 Mai,
erano	 i	 cammellieri	 quelli	 con	 cui
trascorreva	 più	 volentieri	 il	 proprio
tempo.	 Pionieri	 segreti	 dell'Outback,
erano	 eroi	 sconosciuti,	 portavano
rifornimenti	 attraverso	 le	 pianure	 rosse
fino	 ai	 ranch	 sparpagliati	 nell'entroterra.
Spesso	 erano	 acculturati	 e	 parlavano	 un
buon	inglese.	Mentre	beveva	avidamente
la	sua	acqua	l'uomo	gli	raccontò	le	ultime
notizie.	 Disse	 che	 il	 loro	 lavoro	 era	 in
pericolo,	 perché	 presto	 avrebbero
inaugurato	 una	 nuova	 ferrovia	 tra	 Port
Augusta	 e	 Alice	 Springs.	 Secondo	 il



progetto	 avrebbe	 dovuto	 arrivare
addirittura	fino	a	Darwin.
"Siamo	 tra	 gli	 ultimi	 rimasti.	 Tutti	 gli

altri	 sono	 tornati	 a	 casa,	 oltre	 il	 mare"
disse	Mustafa.
"Sono	 sicuro	 che	 ci	 sarà	 sempre	 un

posto	 per	 te,	 Mustafa.	 Il	 treno	 non	 può
raggiungere	tutti	i	villaggi."
"Il	treno	no,	ma	le	automobili	sì."
Il	 mandriano	 stava	 per	 salutare	 i

cammellieri	quando	il	bizzarro	strillo	che
aveva	 udito	 quella	 notte	 ricominciò.
Veniva	da	una	cesta	 legata	alla	gobba	di
un	cammello.
"È	un	bambino?"	chiese.
"Sì.	È	nato	cinque	giorni	fa.	La	madre

è	morta	ieri.	L'abbiamo	seppellita	per	non
farla	sbranare	dai	dingo"	disse	Mustafa.



"Un	bambino	nero?"
"Sembra	un	mezzosangue,	o	magari	un

mulatto	con	un	quarto	di	sangue	nero.	La
ragazza	 ha	 chiesto	 un	 passaggio	 due
settimane	 fa.	 Ha	 detto	 di	 essere	 diretta
alla	missione	di	Hermannsburg"	raccontò
Mustafa.	 "Gli	 altri	 non	 la	 volevano
perché	era	incinta,	ma	era	disperata	e	l'ho
accolta.	 Ora	 abbiamo	 un	 bambino	 senza
madre	 che	 piange	 giorno	 e	 notte,	 chiede
del	 latte	 che	 non	 abbiamo.	 Temo	 che
morirà	 prima	 che	 si	 arrivi	 a	 Alice.	 È
molto	piccolo."
"Posso	vederlo?"
"Se	vuoi."
Mustafa	 si	 alzò	 e	 lo	 condusse	 alla

cesta.	La	aprì	e	la	porse	all'amico.
Dentro,	il	mandriano	non	vide	altro	che



stoffa.	Appoggiò	la	cesta	a	terra	e	tolse	i
panni	 sporchi	 che	 coprivano	 il	 neonato.
La	puzza	di	feci	e	urina	lo	colpì	come	un
pugno	 nello	 stomaco	 appena	 vide	 quel
corpicino	malmesso.	Aveva	la	pelle	liscia
color	caramello.
Il	 piccolo	 scalciava	 e	 strillava,

percuotendo	l'aria	con	i	minuscoli	pugni.
Anche	 se	 ne	 aveva	 viste	 tante,
nell'Outback,	 questo	 orfanello	 mezzo
morto	 di	 fame	 suscitò	 nel	 mandriano
un'emozione	 che	 non	 provava	 da	 anni.
Sentì	 una	 lacrima	 affacciarsi.	Avvolse	 la
stoffa	 intorno	 al	 piccolo,	 per	 non
toccarlo,	 e	 lo	 tirò	 fuori	 dal	 cesto.	 Nel
farlo	sentì	qualcosa	ricadere	sulla	stoffa.
"È	 un	maschio"	 disse	Mustafa,	 che	 se

ne	 stava	 alla	 larga	 per	 non	 sentire	 la
puzza.	 "Anche	 se	 sopravvivesse,	 in	 che



vita	può	sperare?"
Al	 tocco	 del	 mandriano	 il	 piccolo

aveva	 smesso	 di	 dimenarsi.	 Si	 mise	 un
pugno	in	bocca,	aprì	gli	occhi	e	lo	guardò
incuriosito.	 Drummond	 sobbalzò	 nel
vedere	 quegli	 occhi.	 Erano	 azzurri,	 con
tracce	 di	 ambra,	 ma	 non	 fu	 quel	 colore
insolito	 ad	 attirare	 la	 sua	 attenzione,
quanto	 piuttosto	 la	 forma.	 Li	 aveva	 già
visti	prima,	quegli	occhi,	ma	non	riusciva
a	ricordare	dove.
"Sua	madre	gli	ha	dato	un	nome,	prima

di	morire?"	chiese	a	Mustafa.
"No,	non	ha	detto	quasi	nulla."
"Sai	dove	potrebbe	essere	il	padre?"
"No,	e	forse	non	voleva	dirlo.	Sai	come

vanno	 queste	 cose."	 Mustafa	 si	 strinse
nelle	spalle.



Drummond	 guardò	 il	 bambino	 che	 si
succhiava	 il	 pugno,	 e	 qualcosa	dentro	di
lui	scattò.
"Potrei	 portarlo	 io	 a	 Alice	 Springs,	 e

poi	a	Hermannsburg."
"Potresti,	 amico	mio,	ma	 temo	che	sia

spacciato.	E	forse	è	meglio	così."
"O	 forse	 sono	 la	 sua	 unica	 speranza."

Drummond	 parlò	 istintivamente.	 "Lo
prendo	io.	Se	lo	lascio	qui	con	te,	morirà
come	sua	madre."
"Vero,	 vero"	 rispose	 solennemente	 il

cammelliere,	 che	 non	 tentò	 neppure	 di
nascondere	il	sollievo.
"Hai	almeno	un	po'	d'acqua	da	sprecare

per	pulirlo?"
"Vado	a	cercarla"	disse	lui.



Il	 bambino	 aveva	 chiuso	 gli	 occhi,
ormai	 troppo	 stanco	 per	 ricominciare	 a
piangere.	Respirava	a	 fatica,	 e	mentre	 lo
stringeva	 al	 petto,	 Drummond	 sapeva	 di
avere	pochissimo	tempo	a	disposizione.
"Ecco."	 Mustafa	 gli	 porse	 una	 fiasca.

"Stai	 facendo	 una	 buona	 azione,	 amico
mio,	 e	 benedico	 te	 e	 l'infante.	Kha	 safer
walare."	 Appoggiò	 una	 mano	 nodosa
sulla	fronte	sudata	del	neonato.
Drummond	 tornò	 al	 cavallo	 con	 la

cesta	 tra	 le	 braccia.	 Fabbricò	 una	 specie
di	 imbracatura	 con	 la	 coperta	 su	 cui
dormiva	 di	 notte	 e	 ci	 infilò	 il	 bambino,
legandoselo	al	petto.	Fu	in	quel	momento
che	 scorse	 un	 piccolo	 barattolo	 sporco
nella	cesta.	Non	ci	pensò	due	volte,	se	lo
infilò	 nella	 bisaccia.	 Versò	 un	 altro	 po'
d'acqua	 sulle	 labbra	 del	 bambino	 e,	 con



suo	 grande	 sollievo,	 vide	 che	 la
succhiava.	Legò	la	cesta	vuota	alla	sella,
salì	a	cavallo	e	partì	al	galoppo	attraverso
la	pianura.
Mentre	 correva	 sotto	 il	 sole

inclemente,	 si	 chiese	 che	 accidenti	 gli
fosse	preso	per	spingerlo	a	fare	una	cosa
simile.	 Probabilmente	 sarebbe	 arrivato	 a
Alice	 Springs	 con	 un	 bambino	 morto
legato	al	petto.	Eppure	qualcosa,	qualsiasi
cosa	fosse,	l'aveva	spinto	a	prenderlo	con
sé,	 consapevole	 che	 se	 fosse	 rimasto
un'altra	notte	nel	deserto,	il	suo	cuoricino
avrebbe	smesso	di	battere.
Alle	 sei	 di	 quella	 sera	 il	 suo

impareggiabile	cavallo	arrivò	barcollando
di	 fronte	 alla	 locanda	 in	 cui	 alloggiava
solitamente.	Ancora	 in	 sella,	Drummond
posò	con	cautela	una	mano	sul	petto	del



bambino	 e	 sentì	 il	 cuore	 che	 batteva
ancora,	 seppur	 debolmente.	 Smontò,
riempì	 un	 secchio	 d'acqua	 dalla	 pompa
per	la	bestia	assetata,	poi	rimise	il	piccolo
nella	sua	cesta,	coprendolo	con	la	stoffa.
"Torno	 più	 tardi	 per	 portarti	 del	 cibo

decente"	 promise	 al	 cavallo,	 poi	 entrò	 e
fu	 accolto	 con	 gioia	 dalla	 signora
Randall,	la	padrona.
"Mi	fa	piacere	rivederti	da	queste	parti.

Solita	stanza?"
"Se	 è	 libera,	 sì,	 grazie.	 Come	 ti	 va	 la

vita?"
"Come	 sempre.	 Le	 cose	 andranno

molto	 meglio	 quando	 comincerà	 a
passare	 il	 treno.	 Posso	 portarti	 qualcosa,
D?	 Il	 solito?"	 Le	 fece	 l'occhiolino.
"Abbiamo	 un	 paio	 di	 ragazze	 nuove	 in



città."
"Non	 stanotte,	 ho	 fatto	 un	 lungo

viaggio.	 Mi	 chiedevo,	 per	 caso	 hai	 del
latte?"
"Latte?"	 La	 signora	Randall	 sembrava

sorpresa.	 "Certamente.	 Come	 se
mancasse	 il	 bestiame	 da	 queste	 parti"
disse	 ridacchiando.	 "Non	 ordini	 latte,	 di
solito,	D."
"Hai	 ragione,	magari	aggiungi	un	paio

di	bicchierini	di	scotch."
"Potrei	averne	una	bottiglia	proprio	per

te.	E	da	mangiare?"
"Quello	che	hai,	signora	R."	Le	sorrise.

"Sono	 disidratato,	 perciò	 portami	 anche
la	saliera."
"Certo!"	 La	 donna	 gli	 porse	 una

chiave.	"Ti	porto	tutto	su	tra	un	minuto."



"Grazie,	signora	R."
Drummond	prese	la	cesta	e	la	bisaccia

e	salì	le	scale	di	legno	grezzo.	Entrò	nella
stanza	 e	 si	 chiuse	 la	 porta	 alle	 spalle.
Appoggiò	 il	 cesto	 sul	 letto	 e	 tolse	 la
stoffa	dal	viso	del	bambino.	Ora,	anche	se
avvicinava	l'orecchio	al	suo	piccolo	naso,
non	riusciva	più	a	sentire	il	respiro.
Prese	la	fiasca	di	Mustafa	e	gli	versò	le

ultime	 gocce	 d'acqua	 sulle	 labbra,	ma	 il
neonato	non	reagì.
"Maledizione!	 Non	 lasciarmi	 ora,

giovanotto!	 Mi	 arresteranno	 per
omicidio"	implorò.	Posò	la	cesta	accanto
al	 letto	 e	 prese	 a	 camminare	 avanti	 e
indietro,	 aspettando	 che	 arrivasse	 la
signora	 Randall	 con	 il	 latte.	 Alla	 fine,
frustrato,	e	anche	per	il	cattivo	odore	che



aveva	invaso	la	stanza,	scese	di	sotto.
"È	pronto?"	le	chiese.
"Stavo	 giusto	 per	 portartelo"	 disse	 la

donna	 appoggiando	 il	 vassoio	 sul	 banco
della	portineria.
Drummond	 la	 guardò	 e	 vide	 che

mancava	 l'unica	 cosa	 che	 davvero	 gli
serviva.	"E	la	saliera,	signora	R?"
"Scusa,	 vado	 a	 prenderla."	 La	 donna

tornò	 in	 un	 attimo.	 "È	 d'argento,	 me
l'hanno	 regalata	 per	 il	 matrimonio.	 Vedi
di	 riportarmela,	 perché	 ripagarmela	 ti
costerebbe	un	bel	po'."
"Stai	 tranquilla."	 Prese	 il	 vassoio	 e	 si

avviò	di	sopra.	"Scendo	dopo	a	farmi	un
bagno."
Rientrò	nella	stanza,	si	tolse	la	camicia,

svitò	il	tappo	della	saliera	e	ne	rovesciò	il



contenuto	 sulla	 stoffa.	 Poi	 prese	 il
bicchiere	di	 latte,	preparò	un	imbuto	con
una	 pagina	 strappata	 dalla	 Bibbia	 sul
comodino	 e	 riempì	 la	 saliera	 vuota.
Afferrò	 il	 bambino	 e,	 respirando	 dalla
bocca	per	evitare	di	sentire	troppo	la	sua
puzza,	 infilò	 con	 delicatezza	 la	 punta
della	saliera	tra	quelle	labbra	rosate.
All'inizio	 non	 ci	 fu	 risposta;	 il	 suo

cuore	 batteva	 all'impazzata.	 Tolse	 la
pseudo-tettarella	 d'argento	 e	 si	 fece
gocciolare	un	po'	di	latte	sul	dito.	Agendo
per	puro	istinto,	lo	passò	sulle	labbra	del
piccolo.	 Dopo	 qualche	 secondo	 di
agonizzante	 attesa,	 le	 labbra	 si	mossero.
Quando	rimise	la	punta	della	saliera	nella
bocca	 del	 neonato,	 si	 ritrovò	 a	 pregare
per	 la	 prima	 volta	 dopo	 diciassette	 anni.
Pochi	 secondi	 dopo	 sentì	 tirare	 dal



biberon	 improvvisato	 e	 infine,	 dopo	 una
pausa,	il	bambino	iniziò	a	succhiare.
Il	 mandriano	 alzò	 gli	 occhi	 verso	 il

soffitto.	"Grazie."
Quando	il	bambino	ebbe	finito	 il	 latte,

Drummond	 riempì	 il	 lavabo,	 si	 sbarazzò
della	stoffa	puzzolente	e	sporca	e	fece	del
suo	 meglio	 per	 lavare	 il	 corpo	 del
neonato.	 Creò	 un	 pannolino	 di	 fortuna
legando	insieme	due	fazzoletti,	pregando
che	 il	bambino	non	 facesse	 subito	 i	 suoi
bisogni,	dopodiché	li	assicurò	intorno	alla
vita	del	piccolo	meglio	che	poté.	Avvolse
la	stoffa	sporca	 in	un	 lenzuolo	e	 infilò	 il
pacchetto	 maleodorante	 in	 un	 cassetto.
Quando	 vestì	 il	 bambino	 con	 l'altro
lenzuolo	 si	 accorse	 che	 aveva	 la	 pancia
gonfia	 e	 le	 gambe	 emaciate;	 più	 che	 un
essere	 umano	 sembrava	 una	 rana.	 Si	 era



intanto	 addormentato,	 perciò	Drummond
mangiò	lo	stufato	di	manzo	ormai	freddo
e	lo	buttò	giù	con	qualche	sorso	di	scotch.
Poi	 uscì	 dalla	 stanza	 per	 andare	 a
sistemare	il	cavallo	e	ripulirsi	un	po'	nella
tinozza	in	cortile.
Una	 volta	 rinfrescato	 tornò	 di	 sopra	 e

vide	 che	 il	 bambino	 non	 si	 era	 mosso.
Avvicinò	 l'orecchio	 al	 petto,	 sentì	 il
battito	 del	 cuore	 e	 il	 rumore	 del	 respiro.
Si	 sdraiò	 a	 sua	 volta,	 quando
all'improvviso	si	ricordò	del	barattolo	che
aveva	infilato	nella	bisaccia	della	sella.
Era	 incrostato	 di	 ruggine	 e	 di	 terra

rossa,	 come	 se	 fosse	 rimasto	 seppellito
per	 anni.	 Lo	 aprì	 e	 vi	 trovò	 dentro	 una
scatolina	 di	 pelle.	 Aprì	 il	 coperchio	 e
rimase	senza	fiato.



La	 Perla	 Rosata…	 quella	 che	 aveva
messo	 fine	 alla	 vita	 di	 suo	 fratello	 e
salvato	la	sua.
"Ma	 com'è	 possibile…?"	 mormorò.

Era	 attratto	 dalla	 bellezza	 quasi	 ipnotica
di	quella	perla,	così	come	gli	era	successo
tanti	 anni	 addietro.	Quante	 cose	 avrebbe
potuto	 fare	 con	 tutto	 quel	 denaro…	 Ne
conosceva	 il	valore,	 l'aveva	comprata	 lui
stesso	per	ventimila	sterline.
Bandito	da	Broome	e	impossibilitato	a

tornare	 a	 Kilgarra,	 il	 suo	 amato	 ranch,
Drummond	 aveva	 viaggiato	 per	 tutto	 il
Mai	 Mai,	 accettando	 i	 lavori	 che	 gli
capitavano.	 Si	 teneva	 sempre	 sulle	 sue,
senza	mai	fidarsi	di	nessuno.	Ora	era	una
persona	 diversa,	 un	 guscio	 vuoto	 con	 il
cuore	di	ghiaccio.	E	la	colpa	era	soltanto
sua	 –	 e	 forse	 anche	 della	 perla.	 Eppure,



da	quando	aveva	posato	gli	occhi	su	quel
neonato,	 dentro	 di	 lui	 qualcosa	 era
scattato.
Chiuse	 la	scatola	con	 il	coperchio	e	 la

rimise	nel	barattolo	prima	che	 rimanesse
di	nuovo	ipnotizzato.
Cosa	 c'entrava	 quel	 bambino	 con	 la

Perla	 Rosata?	 L'ultima	 volta	 che	 l'aveva
vista	 era	 chiusa	 al	 sicuro	 nel	 cassetto
dello	 scrittoio	 di	 Kitty.	 Camira	 l'aveva
implorato	 di	 non	 regalarla	 alla	 sua
padrona	e…
"Santo	cielo!"
Ora	 sapeva	 dove	 aveva	 già	 visto	 gli

occhi	di	quel	bambino.	Alkina…
Si	 alzò	 e	 andò	 a	 guardare	 il	 neonato

addormentato.	E	per	 la	prima	volta	dopo
molti	 anni,	 si	 rese	 conto	 che	 il	 destino



esisteva	 davvero.	 Aveva	 capito
istintivamente	 che	 quel	 bambino,	 con	 la
perla	 maledetta	 nascosta	 nella	 cesta,	 era
legato	a	lui	in	qualche	modo.
"Buonanotte,	 piccolino.	 Domani	 ti

porterò	 a	 Hermannsburg."	 Gli	 accarezzò
la	guancia	soffice,	poi	si	sdraiò	di	nuovo
sul	 letto.	 "E	 dopo	 tornerò	 a	Broome	 per
scoprire	chi	sei."
Il	 pastore	 Albrecht	 alzò	 lo	 sguardo

dalla	Bibbia	quando	udì	uno	scalpiccio	di
zoccoli	 sul	 pavimento	 di	 pietra	 della
missione.	 Dalla	 finestra	 vide	 un	 uomo
fermare	 il	 cavallo,	 smontare	 e	 guardarsi
intorno,	incerto	su	dove	andare.	Il	pastore
si	 alzò	e	uscì	 ad	accoglierlo	 sotto	 il	 sole
cocente.
"Guten	 Tag,	 o	 dovrei	 dire



“buongiorno”?"
"Parlo	 entrambe	 le	 lingue"	 rispose

l'uomo.	 In	 cortile	 gli	 abitanti	 della
missione,	 tutti	 vestiti	 di	 bianco,	 si
fermarono	 a	 guardare	 quello	 straniero.
Ogni	 volta	 che	 alla	 missione	 arrivava
qualche	 sconosciuto	 era	 sempre	 una
gradita	novità.
"Tornate	al	lavoro"	ordinò.
"C'è	un	posto	 in	cui	possiamo	parlare,

padre?"
"Venite	nel	mio	studio."	Il	pastore	fece

cenno	 verso	 la	 stanza	 alle	 sue	 spalle.
Dall'imbracatura	 intorno	 al	 petto
dell'uomo	 sentì	 provenire	 un	 debole
vagito.	"Vi	prego,	sedetevi"	disse.	Chiuse
la	 porta	 a	 chiave	 e,	 per	 buona	 misura,
accostò	 anche	 gli	 scuri	 per	 evitare	 che



qualcuno	sbirciasse	all'interno.
"Lo	farò	dopo	che	vi	avrò	dato	questo."
L'uomo	 si	 sciolse	 l'imbracatura	 dal

petto	 e	 appoggiò	 il	 contenuto	 sul	 tavolo.
Tra	 lembi	 di	 stoffa	 dall'odore	 nauseante
c'era	 un	 bambino	 appena	 nato,	 che
gridava	 con	 quanto	 fiato	 aveva	 in	 gola
affinché	lo	nutrissero.
"Che	cos'abbiamo	qui?"
"Sua	 madre	 è	 morta	 a	 poche	 ore	 da

Alice	 Springs.	 I	 cammellieri	 mi	 hanno
detto	 che	 voleva	 venire	 qui	 a
Hermannsburg.	 Mi	 sono	 offerto	 di
portarcelo	 io.	 Ieri	sera	gli	ho	dato	un	po'
di	latte	usando	una	saliera	come	biberon."
"Che	inventiva,	mi	compiaccio."
"Forse	 sono	 state	 utili	 anche	 le	 tracce

di	 sale	 rimaste	 nella	 saliera,	 perché	oggi



mi	sembra	più	in	forma."
"È	 minuscolo."	 Il	 pastore	 Albrecht

esaminò	 il	bambino,	saggiandone	gli	arti
e	 la	 presa.	 "Ed	 è	 debole	 per	 la
malnutrizione."
"Almeno	è	sopravvissuto."
"E	per	questo	Dio	vi	benedica,	signore.

Non	 sono	 molti	 i	 mandriani	 di	 queste
parti	 che	 avrebbero	 fatto	 lo	 stesso.
Presumo	che	la	madre	fosse	aborigena…"
"Non	 saprei,	 dato	 che	 l'hanno	 sepolta

prima	 che	 arrivassi.	 Anche	 se,	 per	 puro
caso,	credo	di	conoscere	la	famiglia	a	cui
probabilmente	era	legata."
Il	 pastore	 lo	 guardò	 con	 sospetto.

"Siete	voi	il	padre	del	piccolo,	signore?"
"No,	 affatto,	 ma	 insieme	 a	 questo

bambino	 c'era	 qualcosa	 che	 mi	 è



familiare."	 Tirò	 fuori	 il	 barattolo	 dalla
tasca.	"Ho	intenzione	di	andare	a	Broome
per	trovare	conferma	dei	miei	sospetti."
"Capisco."	 Il	 pastore	Albrecht	 prese	 il

barattolo	 e	 se	 lo	 rigirò	 tra	 le	 dita.	 "Poi
fatemi	 sapere	 che	 cosa	 scoprite,	 ma	 per
adesso,	se	sopravvive,	il	bambino	troverà
una	famiglia	qui	a	Hermannsburg."
"Vi	 prego	 di	 tenere	 al	 sicuro	 quel

barattolo	 fino	 al	 mio	 ritorno.	 E,	 per	 il
vostro	bene,	non	apritelo."
"Per	 chi	 mi	 avete	 preso,	 signore?"

esclamò	 il	 pastore.	 "Io	 sono	un	uomo	di
Dio,	una	persona	affidabile."
"Naturalmente."
Drummond	 si	 frugò	 in	 tasca	 e	 ne

estrasse	alcune	banconote.	"Questa	è	una
donazione	per	 la	missione,	vi	servirà	per



provvedere	 al	 mantenimento	 del
bambino."
"Vi	ringrazio."
"Farò	ritorno	il	prima	possibile."
"Un'ultima	 domanda,	 signore.	 Sua

madre	gli	ha	dato	un	nome?"
"No."
"Allora	 lo	 chiamerò	 “Francis”,	 da

Francesco	 d'Assisi,	 santo	 patrono	 degli
animali.	A	quanto	mi	 avete	 detto	 è	 stato
un	 cammelliere	 a	 salvargli	 la	 vita,
praticamente."	 Il	 pastore	 gli	 rivolse	 un
sorriso	stanco.
"Sì,	e	trovo	che	il	nome	sia	perfetto."
"E	 il	 vostro	 nome,	 signore?"	 chiese	 il

pastore	Albrecht.
"Da	 queste	 parti	mi	 chiamano	 tutti	D.



Arrivederci,	padre."
L'uomo	 uscì	 chiudendosi	 la	 porta	 alle

spalle.	 Il	pastore	andò	ad	aprire	gli	 scuri
per	osservare	il	mandriano	che	montava	a
cavallo	 e	 se	 ne	 andava.	 Anche	 se
quell'uomo	 era	 ovviamente	 in	 forze	 e	 in
buona	 salute,	 in	 lui	 c'era	 qualcosa	 di
stranamente	vulnerabile.
"Un'altra	 anima	 perduta"	 mormorò

guardando	il	bimbo	sul	tavolo.	Il	piccolo
lo	 fissava	 curioso,	 sbattendo	 piano	 le
palpebre.	 "Sei	 sopravvissuto	 a	 un	 lungo
viaggio,	 piccolino"	 disse	 il	 pastore,	 che
prese	una	penna,	aprì	il	registro	e	scrisse
il	nome	“Francis”	su	una	pagina	bianca,	e
accanto	la	data	del	suo	arrivo.	E,	dopo	un
attimo	di	esitazione,	aggiunse	“Signor	D,
mandriano,	Alice	Springs”.



Un	mese	 più	 tardi	 Drummond	 legò	 il
cavallo	 in	uno	 spiazzo	 a	un	miglio	dalla
casa	 e	 percorse	 il	 resto	 della	 strada	 a
piedi.	 Era	 una	 notte	 buia,	 le	 stelle	 erano
nascoste	 dalle	 nubi;	 la	 cosa	 gli	 faceva
piacere.	 Arrivò	 all'ingresso,	 si	 tolse	 gli
stivali	 e	 li	 nascose	 in	una	 siepe.	La	casa
era	 immersa	 nelle	 tenebre,	 e	 solo	 dalle
stalle	proveniva	di	tanto	in	tanto	qualche
fruscio.	 Sospirò	 al	 ricordo	 dei	 momenti
trascorsi	 sotto	 quel	 tetto	 –	 i	migliori	 e	 i
peggiori	 della	 sua	 vita.	 Fred	 dormiva	 al
solito	posto	davanti	alla	porta	della	stalla,
e	 dovette	 aggirarlo	 per	 avvicinarsi	 con
cautela	alla	capanna.	Provò	la	maniglia	e
si	 accorse	 con	 sollievo	 che	 la	 porta	 era
aperta.	 Entrò	 e	 se	 la	 richiuse	 alle	 spalle,
poi	aspettò	che	i	suoi	occhi	si	abituassero
all'oscurità.	 Lei	 era	 lì,	 dormiva	 con	 una



mano	 dietro	 la	 testa.	 Le	 si	 avvicinò,
consapevole	 che	 spaventandola	 avrebbe
rischiato	 di	 svegliare	 gli	 occupanti	 della
casa	lì	vicino.
Si	inginocchiò	accanto	al	letto	e	accese

una	 candela	 sul	 comodino,	 in	 modo	 da
farsi	riconoscere	subito.
La	scosse	piano	e	lei	si	svegliò.
"Camira,	sono	io,	il	signor	Drum.	Sono

tornato	per	vederti.	Sono	qui	davvero,	ma
devi	 rimanere	 in	 silenzio."	 Le	 mise	 una
mano	 sulla	 bocca	 e	 lei	 lo	 fissò,	 ormai
completamente	 sveglia.	 "Ti	 prego,	 non
gridare."
Il	 terrore	 nei	 suoi	 occhi	 cominciò	 a

svanire	e	fece	per	togliersi	dalla	bocca	la
mano	di	Drummond.
"Me	lo	giuri?"



Lei	 annuì	 e	 Drummond	 tirò	 via	 la
mano,	 portandosi	 un	 dito	 alle	 labbra.
"Non	 vogliamo	 svegliare	 nessun	 altro,
vero?"
Camira	 scosse	 la	 testa	 in	 silenzio,	 poi

si	mise	seduta.
"Che	 ci	 fate	 qui,	 signor	 Drum?	 Siete

morto	da	anni!"	sibilò.
"Sappiamo	 tutti	 e	due	che	non	è	vero,

no?"
"E	quindi	perché	siete	tornato	adesso?"
"Perché	devo	dirti	una	cosa."
"Che	mia	figlia	è	morta?"	Gli	occhi	di

Camira	 si	 riempirono	 di	 lacrime.	 "Lo	 so
già.	Me	l'hanno	detto	gli	Antenati."
"Purtroppo	hanno	ragione.	Mi	dispiace

molto,	Camira.	Era…	era	incinta?"



"Sissignore.	 Non	 ditelo	 a	 nessuno.	 È
morto	anche	il	bambino."
A	 quelle	 parole	 Drummond	 si	 rese

conto	 che	 quello	 che	 aveva	 immaginato
era	vero.
"Be',	 c'è	 una	 cosa	 che	 non	 sai"

sussurrò.
"Cioè?"
Le	 mise	 una	 mano	 sul	 braccio.	 "Il

figlio	 di	 Cat	 è	 sopravvissuto.	 Hai	 un
nipote."
Poi	le	raccontò	la	storia	di	come	aveva

trovato	 il	bambino	e	gli	occhi	di	Camira
si	riempirono	di	meraviglia	e	stupore.
"Gli	 Antenati	 hanno	 ordito	 un	 piano

furbo.	 Dov'è	 ora?"	 Camira	 si	 guardò
intorno	come	se	il	piccolo	fosse	nascosto
da	qualche	parte.



"Era	troppo	debole	per	arrivare	fin	qui.
L'ho	lasciato	in	buone	mani	alla	missione
di	Hermannsburg.	E	devo	dirti	anche	che
nel	suo	cesto	c'era	la	perla	cattiva.	Alkina
doveva	averla	trovata	e…"
"No!	La	perla	cattiva	è	maledetta!	Non

la	 voglio	 vicino	 a	 mio	 nipote!"	 Camira
alzò	 la	 voce	 e	Drummond	 le	 fece	 segno
di	tacere.
"Giuro	 che	 è	 in	 un	 posto	 sicuro,

lontana	 dal	 piccolo.	 Sarai	 tu	 a	 decidere
cosa	farne,	della	perla	e	del	bambino.	Ho
pensato	 che	 forse	 vorrai	 portarlo	 qui,
quando	si	sarà	ripreso."
"Non	verrà	qui"	affermò	con	veemenza

Camira.
"Perché	no?	Magari	potrebbe	esserti	di

conforto."



Camira	raccontò	cos'era	successo.
"Quindi	 il	 piccolo	 è	 figlio	 di	 mio

nipote?	 Perciò	 io	 e	 lui	 siamo
imparentati?"	Drummond	era	incredulo.
"Sissignore.	 Ha	 il	 nostro	 sangue

dentro,	 appartiene	 a	 tutti	 e	 due"	 disse
solennemente	Camira.
"Ma	 soprattutto	 a	 mio	 nipote	 Charlie;

ora	 la	 madre	 del	 piccolo	 è	 con	 gli
Antenati."
"No!	 È	meglio	 se	 il	 signor	 Charlie	 lo

crede	morto."
"Perché	 accidenti	 dovrebbe	 essere

meglio?	 Proprio	 tu	 dici	 una	 cosa	 del
genere?"
"Mancate	 da	 molto	 tempo,	 signor

Drum.	 Non	 capite.	 La	 signora	 Kitty	 ha
lavorato	sodo,	ha	fatto	tutto	per	suo	figlio



dopo	che	ve	ne	siete	andato."
Drummond	inarcò	un	sopracciglio.
"Si	 è	 ammalata,	 molto"	 proseguì

Camira.	"Ed	era	triste."
"Sta	bene,	ora?	È	qui?"	Si	voltò	verso

la	casa.
"È	 in	 Europa	 per	 le	 vacanze.	 Ha

lasciato	 il	 signor	 Charlie	 al	 comando.
Anche	 lui	 è	 triste,	 per	 mia	 figlia,	 ma	 è
giovane	e	 si	 riprenderà.	Forse	 sposerà	 la
bella	segretaria.	Meglio	per	lui	se	non	sa
niente,	non	credete?"
"E	Kitty?	È	nonna	come	te,	Camira.	Di

certo	 lei	 e	 Charlie	 hanno	 il	 diritto	 di
sapere	 del	 bambino,	 no?	 E	 non	 pensi	 a
lui?	 Non	 posso	 abbandonare	 il	 mio
pronipote	in	una	missione."
Camira	 si	 alzò	 dal	 letto.	 "Vengo	 con



voi.	 Portatemi	 alla	 missione.	 Poi	 mi
occuperò	io	del	piccolo."
"Lasceresti	 tutto	quello	che	hai	qui?	E

Kitty?	Lo	sai	quanto	dipende	da	te."
Camira	 stava	già	 riempiendo	un	 sacco

di	 iuta,	 che	 dall'odore	 di	 cavolo	 doveva
essere	stato	usato	un	tempo	per	portare	le
verdure.	 "Io	 mi	 occupo	 della	 mia
famiglia,	lei	della	sua.	È	meglio	così."
"Credo	che	tu	stia	sottovalutando	la	tua

padrona.	 Dopotutto	 ti	 ha	 accolta	 in	 casa
sua	contro	il	volere	di	mio	fratello.	Ha	un
buon	 cuore	 e	 sono	 certo	 che	 vorrebbe
essere	 inclusa	 in	 questa	 decisione.	 E
accogliere	suo	nipote	in	famiglia."
"Sissignore,	ma	 ora	 si	 sta	 riposando	 e

ha	 bisogno	 di	 pace.	 Non	 voglio	 portare
vergogna	 sul	 suo	 nome	 o	 su	 quello	 di



Charlie,	capite?	Meglio	se	ci	vado	io,	da
mio	nipote.	E	mantengo	il	segreto."
Drummond	 si	 rese	 conto	 che	 Camira

avrebbe	 fatto	 di	 tutto	 per	 proteggere	 la
donna	 che	 l'aveva	 salvata	 e	 suo	 figlio.
Anche	 se	 questo	 significava	 doverli
abbandonare.	 Era	 una	 decisione	 che
spettava	a	lei,	e	lui	non	poteva	farci	nulla.
"E	Fred?	A	lui	lo	dirai?"
"Non	sa	 tenere	 i	 segreti,	 signor	Drum.

Forse	 un	 giorno."	Camira	 lo	 guardò	 con
trepidazione.	 Aveva	 messo	 nel	 sacco	 di
iuta	 tutto	 ciò	 che	 possedeva.	 "Ora
portatemi	da	mio	nipote."
Drummond	annuì,	rassegnato,	e	aprì	la

porta	della	capanna.
	
CeCe
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Il	 sole	 stava	 ormai	 calando

all'orizzonte;	 mi	 girai	 a	 guardare	 mio
nonno,	 Francis,	 che	 era	 stato	 salvato	 dal
deserto	 da	 un	 uomo	 che	 non	 sapeva
neanche	di	essere	suo	parente.
"Come	 può	 essere?"	 mormorai.

Scacciai	 una	 mosca	 che	 mi	 ronzava
intorno	 al	 viso	 e	 mi	 ritrovai	 la	 mano
bagnata	di	lacrime.
"Sono	 la	 prova	 vivente	 che	 i	 simili

ritrovano	 i	 simili,	 e	 che	 i	 miracoli



esistono."	Mi	rivolse	un	debole	sorriso	e
vidi	 che	 quel	 racconto	 l'aveva	 scosso	 e
stancato	molto.	 "Non	 possiamo	 chiedere
quali	 siano	 le	 ragioni	 delle	 cose
straordinarie	 che	 ci	 succedono.	 Loro,
lassù,	gli	Antenati	o	Dio,	sono	gli	unici	a
conoscere	le	risposte.	E	non	ce	le	diranno
finché	anche	noi	non	saliremo	da	loro."
"Cos'è	 successo	 a	 Kitty	 e	 a

Drummond?"
"Ah,	Celaeno,	 bella	 domanda.	 Se	 solo

lui	 avesse	 avuto	 la	 pazienza	 e	 la	 forza
d'animo	 di	 aspettare,	 avrebbero	 potuto
vivere	 insieme	 felici	 dopo	 la	 morte	 di
Andrew.	 Ma	 Drummond	 era	 un
impulsivo,	 uno	 che	 viveva	 alla	 giornata.
In	 me	 c'è	 qualcosa	 di	 lui,	 lo	 confesso"
ammise.



"Anche	in	me"	dissi.	Mi	chiesi	se	avrei
fatto	 lo	 stesso	 anch'io,	 se	 avrei	mandato
via	 l'uomo	 –	 o	 la	 donna,	 pensai	 con
l'immagine	 di	 Chrissie	 in	 mente	 –	 che
amavo.
"L'hai	mai	conosciuto?"
"È	 la	 seconda	parte	della	 storia,	ma	 te

la	 racconterò	 un'altra	 volta.	 In	 questo
momento	mi	 sento	 addosso	 tutti	 gli	 anni
che	ho.	Hai	fame?"
"Non	 mi	 dispiacerebbe	 mangiare

qualcosa."	 Il	 mio	 stomaco	 si	 faceva
sentire,	ma	non	è	che	potessimo	uscire	di
casa	 e	 andare	 a	 farci	 un	 hamburger
dall'altra	 parte	 della	 strada.	 Eravamo	 in
mezzo	al	nulla.
Ci	fu	un	attimo	di	silenzio	mentre	mio

nonno	 guardava	 un	 punto	 all'orizzonte.



"Allora	perché	non	andiamo	a	casa	mia?
C'è	da	mangiare,	e	non	è	lontano."
"Ehm…"	 Il	 cielo	 cominciava	 ad

assumere	delicate	tonalità	di	rosa	e	pesca.
Stava	 calando	 la	 notte.	 "Pensavo	 di
tornare	a	dormire	a	Alice	Springs."
"Sei	libera	di	farlo.	Ma	se	vieni	con	me

potremo	parlare	ancora.	E	se	ti	va,	c'è	un
letto	per	te."
"Okay,	 d'accordo"	 risposi.	 Dopotutto

quell'uomo	 era	mio	 nonno.	 Si	 era	 fidato
di	me	tanto	da	condividere	il	segreto	della
sua	 –	 della	mia	 –	 famiglia,	 e	 io	 dovevo
fare	altrettanto.
Ci	 alzammo	 e	 uscimmo	 in	 cortile

sull'altro	 lato	della	 casa,	 dove	 trovammo
Phil	appoggiato	a	un	muro.
"Andiamo,	Celaeno?"



Lo	misi	al	corrente	del	cambiamento	di
programma	 e	 lui	mi	 strinse	 la	mano.	 "È
stato	 un	 piacere	 conoscerti.	 Fatti	 viva,
d'accordo?"
"Può	 prendere	 il	 mio	 posto	 nel

comitato	 quando	 andrò	 in	 pensione"
scherzò	mio	nonno.
"Il	 furgone	 non	 è	 chiuso	 a	 chiave"	 ci

disse	Phil	quando	ci	allontanammo.
Aprii	 la	portiera	posteriore	e	stavo	per

prendere	 lo	 zaino	 quando	 le	 forti	 mani
brune	 di	 mio	 nonno	 mi	 anticiparono.
Sollevarono	il	mio	bagaglio	come	se	non
pesasse	niente.
"Da	 questa	 parte."	 Mi	 fece	 cenno	 di

seguirlo	e	si	incamminò.
Forse	 ha	 parcheggiato	 altrove	 qui

vicino,	 pensai.	 Man	 mano	 che	 ci



allontanavamo	dalla	missione,	mi	accorsi
però	 che	 l'unico	 veicolo	 in	 vista	 era	 un
carretto	tirato	da	un	cavallo,	fermo	su	una
chiazza	d'erba.
"Sali	 a	 bordo"	disse	 buttando	 lo	 zaino

nel	cassone	di	legno.	"Sai	cavalcare?"	mi
chiese	facendo	schioccare	le	redini.
"Ho	 preso	 qualche	 lezione	 da	 piccola,

ma	a	mia	sorella	Star	non	piaceva,	perciò
abbiamo	smesso."
"A	te	piaceva?"
"Tantissimo."
Mio	 nonno	 ignorò	 la	 strada	 e	 portò	 il

carretto	sulla	 terra	nuda,	con	 il	pony	che
cominciò	 a	 dirigersi	 su	 per	 una	 lieve
pendenza.
"Posso	 insegnarti,	 se	vuoi.	Come	ti	ho

detto,	 il	 tuo	 prozio	 Drummond	 ha



trascorso	 praticamente	 tutta	 la	 vita	 a
cavallo."
"E	 sui	 cammelli"	 aggiunsi.	 Il	 pony

procedeva	 autonomamente,	 e	mio	 nonno
teneva	le	redini	con	lo	sguardo	puntato	su
di	me.
"Se	tua	madre	e	tua	nonna	ci	vedessero

ora.	 Insieme,	 qui."	 Scosse	 la	 testa	 e	 mi
accarezzò	 una	 guancia.	 Sentii	 la	 sua
mano	ruvida	come	carta	vetrata,	ma	piena
di	amore.
C'era	una	domanda	che	mi	tormentava

da	un	po'.
"Posso	 chiederti	 cos'è	 il	 Tempo	 del

Sogno?	 Ho	 sentito	 alcune	 storie	 al
riguardo,	e	anche	sugli	Antenati,	ma	che
cos'è	realmente?"
Lui	ridacchiò.	"Ah,	Celaeno,	per	noi	il



Tempo	del	Sogno	è	tutto.	È	il	modo	in	cui
è	stato	creato	 il	mondo,	 in	cui	ogni	cosa
ha	avuto	origine."
"Ma	come?"
"Te	lo	spiegherò	come	me	l'ha	spiegato

mia	 nonna	 Camira	 quando	 ero	 più
piccolo.	 Nel	 Mondo	 del	 Sogno	 la	 terra
all'inizio	 era	 vuota:	 un	 deserto	 infinito
immerso	 nel	 buio.	Niente	 rumori,	 niente
vita.	 Nulla	 di	 nulla.	 Poi	 arrivarono	 gli
Antenati,	 che	 esplorarono	 quella	 terra	 di
cui	 poi	 si	 innamorarono.	 Crearono	 tutto
ciò	 che	 esiste	 –	 le	 formiche,	 i	 canguri,	 i
wallaby,	i	serpenti…"
"I	ragni…"	interruppi.
"Certo,	 anche	 loro,	 Celaeno.	 Tutto	 è

connesso	 e	 tutto	 è	 importante,
indipendentemente	da	quanto	sia	brutto	o



spaventoso.	Gli	Antenati	 crearono	 anche
la	luna,	il	sole,	gli	esseri	umani	e	le	nostre
tribù."
"Sono	ancora	qui?"
"Be',	 dopo	 aver	 creato	 tutto,	 se	 ne

andarono.	 Salirono	 in	 cielo,	 si
mescolarono	 alla	 terra,	 alle	 nuvole,	 alla
pioggia…	e	a	tutte	le	creature	cui	diedero
vita.	Affidarono	a	noi	umani	il	compito	di
proteggere	tutto	quanto."
"Tutte	 le	 tribù	 aborigene	 hanno	 il

Tempo	del	Sogno?"
"Sì,	 anche	 se	 le	 singole	 storie	 variano

da	 tribù	 a	 tribù.	 Ricordo	 quanto	 si
arrabbiava	 nonna	 Camira	 quando	 una
delle	 nostre	 storie	 arrernte	 era	 differente
da	 quella	 con	 cui	 era	 cresciuta.	 Lei	 era
una	Yawuru."



"Quindi	 parli	 anche	 yawuru?"	 chiesi,
pensando	a	Chrissie.
"Un	 po',	 ma	 a	 Hermannsburg	 ho

imparato	tre	lingue:	il	tedesco,	l'arrernte	e
l'inglese,	 e	 sono	 già	 abbastanza	 per	 una
sola	testa."
Mezz'ora	più	tardi	arrivammo	davanti	a

qualcosa	di	simile	a	un	orto,	coltivato	su
palafitte	 di	 cemento	 infilate	 nella	 terra
rossa.	 Dietro	 c'era	 una	 piccola	 stalla,
verso	cui	mio	nonno	diresse	il	pony.	Vidi
che,	 proprio	 come	 a	 casa	 della	 nonna	 di
Chrissie,	anche	lì	i	mobili	erano	fuori,	in
una	 piccola	 veranda	 riparata	 da	 una
tettoia.	Presi	 lo	 zaino,	 salii	 le	 scale	 e	mi
voltai	ad	ammirare	il	panorama.
"Guarda	 là"	 disse	 mio	 nonno.

Appoggiò	 una	 mano	 sulla	 mia	 spalla	 e



osservammo	 il	 paesaggio	 che	 ci
circondava.	Il	sole	morente	gettava	i	suoi
ultimi	raggi	sulle	rocce	all'orizzonte,	e	un
torrente	 serpeggiava	 luccicante.	 In
lontananza	vedevo	le	capanne	bianche	di
Hermannsburg,	illuminate	sul	retro	da	un
bagliore	arancione.
"A	nord-ovest	 c'è	Haasts	Bluff,	 vicino

a	 Papunya"	 disse	 indicando	 alle	 nostre
spalle.	 "E	 a	 nord-est	 c'è	 la	 catena	 dei
monti	 MacDonnell.	 L'Heavitree	 Gap	 è
sempre	 stato	 il	 posto	 che	 preferisco	 per
dipingere."
"La	 foto	 di	 te	 e	 Namatjira	 è	 stata

scattata	lì?"
"Sì.	Hai	 studiato,	vedo"	disse	 con	aria

di	approvazione.
"Me	 l'ha	 detto	 Phil.	 È	 stato	 lui	 a



riconoscere	il	posto."
"In	effetti	c'è	stato	molte	volte."
"La	 vista	 è	 spettacolare."	 Iniziavo	 a

sentire	 le	 mani	 smaniose.	 Volevo
dipingere	subito	quel	paesaggio.
"Andiamo	dentro."
La	 capanna	 odorava	 di	 vernice	 e

trementina.	La	stanza	era	piccola,	con	un
vecchio	 divano	 piazzato	 davanti	 a	 un
caminetto.	 Il	 resto	 dello	 spazio	 era
occupato	 da	 un	 tavolo	 da	 disegno
macchiato	 di	 vernice	 e	 sepolto	 da
barattoli	 e	pennelli.	Appoggiate	al	muro,
si	potevano	contare	numerose	tele.
"Vediamo	 un	 po'	 cosa	 abbiamo	 per

cena."
Lo	 seguii	 nella	 stanza	 accanto	 in	 cui

c'erano	 un	 vecchio	 frigo	 rumoroso,	 una



stufa	a	gas	e	un	lavandino	senza	rubinetti.
"Ho	 della	 bistecca,	 se	 ti	 va.	 Posso

prepararla	con	un	contorno	di	verdure."
"Benissimo."
"I	 piatti	 e	 le	 posate	 sono	 in	 quella

credenza.	 C'è	 anche	 una	 padella	 e	 un
pentolino."
Frugai	 nella	 credenza	 e	 appoggiai	 il

necessario	sul	tavolino	di	legno	al	centro
della	 stanza.	 Nel	 frattempo	 mio	 nonno
prese	 carote,	 cipolle	 e	 patate	 dal	 frigo	 e
cominciò	a	pelarle	e	affettarle.	Mi	sedetti
a	guardarlo,	cercando	di	ripercorrere	tutte
le	 linee	genetiche	che	ci	 legavano.	Avrei
dovuto	 disegnare	 il	 mio	 albero
genealogico,	prima	o	poi.
"Sai	cucinare,	Celaeno?"	mi	chiese.
"No"	 ammisi.	 "Quella	 brava	 è	 mia



sorella	Star."
"Vivete	insieme?"
"Fino	a	due	mesi	fa,	sì."
"Cosa	è	successo?	Avete	litigato?"
"No…	è	una	lunga	storia."
"Be'"	 disse	 accendendo	 la	 fiamma	 sul

fornello.	 Aveva	 messo	 in	 padella	 le
verdure	 insieme	 ad	 alcune	 erbe	 che	 non
avevo	 mai	 visto.	 "Dopo	 cena	 potrai
parlarmi	un	po'	di	te."
Ci	 sedemmo	 in	veranda	 a	mangiare	 la

miglior	 bistecca	 che	 avessi	 mai
assaggiato	–	ma	forse	mi	sembrò	tale	solo
perché	ero	affamatissima.	Realizzai	che	si
trattava	del	primo	pasto	insieme	a	un	mio
parente	di	sangue,	e	mi	meravigliai	che	la
maggior	 parte	 delle	 persone	 lo	 facesse
ogni	 giorno	 senza	 rendersi	 conto	 di



quanto	l'occasione	fosse	speciale.
Dopo	mangiato	mio	 nonno	mi	mostrò

il	 barile	 di	 acqua	 piovana	 sul	 retro	 della
capanna.	 Ne	 versai	 un	 po'	 nel	 lavello	 e
lavai	i	piatti	mentre	lui	preparava	il	caffè.
Accese	 una	 lampada	 a	 olio	 in	 veranda	 e
ci	 accomodammo	 sulle	 sedie	 di	 legno	 a
sorseggiarlo.
"Se	 hai	 ancora	 dei	 dubbi	 su	 di	 me,

voglio	mostrarti	questa."
Era	un'altra	fotografia	in	bianco	e	nero,

che	 ritraeva	 due	 donne	 accanto	 a	 un
uomo.	Una	 delle	 due,	 anche	 se	 aveva	 la
carnagione	 più	 scura,	 avrebbe	 potuto
essere	benissimo	la	mia	gemella.	Aveva	i
miei	stessi	occhi	a	mandorla.
"Vedi	la	somiglianza?"
"Sì,	 certo.	 Anche	 i	 tuoi	 occhi	 sono



così.	Era	tua	madre?"
"Sì,	 quella	 è	 Alkina,	 o	 Cat,	 il

nomignolo	 con	 cui	 la	 chiamavano	 tutti.
Come	 ti	 ho	 detto,	 non	 l'ho	 mai
conosciuta."
"E	 quello	 chi	 è?"	 Indicai	 il	 bell'uomo

biondo	 che	 torreggiava	 sulle	 due	 figure
femminili.	Le	abbracciava	entrambe.
"Lui	è	Charlie	Mercer.	Il	tuo	bisnonno,

mio	padre."
"E	l'altra	donna?"
"Camira,	 mia	 nonna.	 A	 parte	 la	 mia

Sarah,	 era	 la	 persona	 più	 meravigliosa,
gentile	 e	 coraggiosa	 che	 abbia	 mai
conosciuto…"
Guardò	l'orizzonte	e	vidi	che	aveva	gli

occhi	colmi	di	tristezza.



"Quindi	 è	 venuta	 a	 Hermannsburg	 a
occuparsi	di	te?"
"Oh,	 sì,	 è	 venuta.	 Sono	 cresciuto

convinto	che	fosse	mia	madre,	e	avrebbe
potuto	 benissimo	 esserlo.	 Quando	 sono
nato	aveva	poco	più	di	quarant'anni."
"Charlie	 Mercer	 ha	 mai	 saputo	 di	 te?

Cioè,	l'hai	mai	conosciuto?
"Celaeno,"	 disse	 sospirando	 "per	 un

momento	 lasciamo	 stare	 il	 passato.
Voglio	 sapere	 di	 te.	 Com'è	 stata	 la	 tua
vita?"
"Bella	domanda."
"Allora	 lascia	 che	 ti	 aiuti.	 Quando	 ho

iniziato	a	cercare	mia	 figlia	 e	ho	 trovato
te,	mi	 è	 stato	 detto	 che	 eri	 stata	 adottata
da	 un	 ricco	 svizzero.	 Hai	 vissuto	 lì	 da
piccola?"



"Sì,	a	Ginevra."
"Hai	fratelli	o	sorelle?"
"Solo	 sorelle.	 Siamo	 tutte	 e	 sei

adottate."
"Come	 si	 chiamano?	 Quanti	 anni

hanno?"
"Probabilmente	 lo	 troverai	 strano,	 ma

ci	chiamiamo	come	le	Sette	Sorelle	delle
Pleiadi."
Spalancò	gli	occhi	e	pensai	che	se	non

altro	 potevo	 evitare	 di	 spiegargli	 il	mito
delle	 Sorelle.	 Quell'uomo	 lo	 conosceva
sin	 da	 bambino.	 Erano	 anche	 i	 suoi
Antenati.
"Hai	detto	che	siete	sei?"
"Mm-mmm."
"Come	 nella	 leggenda"	 esclamammo



all'unisono,	poi	ci	mettemmo	a	ridere.
"C'è	anche	Merope,	sebbene	talvolta	si

nasconda.	 Forse	 un	 giorno	 si	 farà
trovare."
"Be',	ora	è	troppo	tardi,	almeno	per	Pa'.

È	morto	lo	scorso	giugno."
"Mi	 dispiace,	 Celaeno.	 Era	 un

brav'uomo?"
"Sì,	 molto,	 anche	 se	 a	 volte	 avevo	 la

sensazione	che	volesse	più	bene	alle	altre.
Sono	tutte	così	belle	e	piene	di	talento."
"Come	te.	E	ricordati	che	nulla	accade

per	caso.	È	tutto	già	scritto,	prima	ancora
che	ognuno	di	noi	faccia	il	primo	respiro
su	questa	terra."
"Ci	credi	veramente?"
"Devo,	 vista	 la	 storia	 della	 mia	 vita.



Sono	 stato	 trovato	 in	 fasce	 da	 un	 mio
consanguineo,	 che	 poi	 ha	 portato	 mia
nonna	 da	 me.	 Non	 conosco	 le	 tue
credenze	 religiose,	 ma	 di	 certo	 nessuno
può	 negare	 l'esistenza	 di	 qualcosa	 che	 è
più	 grande	 di	 noi.	 Io	 mi	 affido
all'universo,	 anche	 se	 a	 volte	 ho	 la
sensazione	 che	mi	 deluda,	 come	 quando
ho	perso	mia	figlia.	Ma	quella	era	la	sua
strada,	 ha	 dovuto	 seguirla	 e	 io	 devo
accettare	il	dolore."
Pensai	 quanto	 fosse	 saggio	 e	 solenne

quell'uomo,	e	anche	quanto	mi	ricordasse
Pa'	Salt.
"Ci	 siamo	 di	 nuovo	 distratti.	 Parlami

delle	tue	sorelle,	per	favore."
E	gliene	parlai,	facendogli	un	riassunto

della	 vita	 di	 ciascuna,	 come	 avevo	 fatto



tante	volte	in	passato.
"Capisco.	 Ma	 hai	 lasciato	 fuori	 una

sorella."
Feci	 il	 conto	mentalmente.	 "No,	 ti	 ho

parlato	un	po'	di	tutte."
"Non	mi	hai	ancora	parlato	di	te."
"Ah,	certo.	Be',"	dissi	 schiarendomi	 la

voce	 "non	 c'è	 molto	 da	 dire,	 in	 realtà.
Vivo	 a	 Londra	 con	 Star,	 anche	 se	 ora
probabilmente	 lei	 si	 è	 trasferita
definitivamente	altrove.	A	scuola	andavo
male	perché	sono	dislessica."
"So	 cos'è	 la	 dislessia,	 perché	 ce	 l'ho

anch'io.	E	anche	tua	madre."
La	 parola	 “madre”	 mi	 provocò	 uno

strano	 brivido.	 Probabilmente	 era	morta,
stando	 a	 quanto	 aveva	 detto	 finora,
tuttavia	 poteva	 sempre	 raccontarmi



qualcosa	 di	 più	 su	 di	 lei.	 "Deve	 essere
una	 cosa	 genetica,	 allora.	 Il	 problema	 è
che	 Star,	 o	 Asterope,	 è	 sempre	 stata
quella	 a	 cui	 ero	 più	 legata	 perché
avevamo	 la	 stessa	 età,	 pochi	 mesi	 di
differenza.	È	molto	 intelligente	e	 la	cosa
peggiore	 è	 che	 le	 mie	 scarse	 capacità
intellettive	 le	 hanno	 impedito	 di
raggiungere	i	risultati	che	avrebbe	voluto.
Ha	vinto	una	borsa	di	studio	a	Cambridge
ma	 non	 ci	 è	 andata	 per	 venire
all'università	 del	 Sussex	 con	 me.	 So	 di
averle	 fatto	 pressione,	 di	 averla	 spinta
verso	quella	scelta.	E	mi	sento	in	colpa."
"Forse	 neppure	 lei	 voleva	 stare	 senza

di	te,	Celaeno."
"Sì,	ma	 a	 volte	 nella	 vita	 si	 dovrebbe

provare	a	essere	adulti,	no?	Avrei	dovuto
convincerla	 ad	 andare,	 dirle	 di	 non



preoccuparsi	per	me	se	davvero	le	volevo
bene.	E	gliene	voglio."
"L'amore	è	il	sentimento	più	altruistico

ed	 egoistico	 di	 tutti,	 Celaeno;	 altruismo
ed	 egoismo	 sono	 facce	 della	 stessa
medaglia	 e	 non	 si	 possono	 separare.	 Il
bisogno	di	amore	combatte	sempre	con	il
desiderio	che	la	persona	amata	sia	felice.
Perciò,	 purtroppo,	 l'amore	 non	 si	 può
razionalizzare	 e	 nessun	 essere	 umano
sfugge	 alla	 sua	 morsa,	 credimi.	 Cos'hai
studiato	all'università?"
"Storia	 dell'arte.	 È	 stato	 un	 disastro	 e

ho	mollato	dopo	un	paio	di	semestri.	Non
riuscivo	 a	 superare	 gli	 esami	 per	 colpa
della	dislessia."
"Capisco.	 Ma	 la	 materia	 ti

interessava?"



"Oddio,	 sì.	L'arte	 è	 l'unica	 cosa	 in	 cui
sono	brava."
"Sei	un'artista?"
"Non	 proprio.	 Sono	 entrata	 al	 Royal

College	 di	 Londra,	 il	 che	 è	 bellissimo,
ma…"	Fui	sopraffatta	dalla	vergogna	per
il	 mio	 fallimento.	 Quell'uomo	 si	 era
dannato	 l'anima	 per	 trovarmi	 e	 voleva
sentirmi	 parlare	 dei	 successi	 che	 avevo
ottenuto,	 ma	 in	 concreto	 non	 avevo
combinato	 assolutamente	 nulla	 in
ventisette	 anni.	 "Non	 ha	 funzionato
neanche	 lì.	 Ho	 mollato	 dopo	 tre	 mesi	 e
sono	venuta	qui.	Scusa"	aggiunsi.
"Non	c'è	alcun	bisogno	di	 scusarsi,	né

con	 me	 né	 con	 te	 stessa"	 disse	 mio
nonno.	 "Ti	 rivelo	 un	 segreto:	molti	 anni
fa	 ottenni	 una	 borsa	 di	 studio	 alla



Melbourne	School	of	Art.	Mi	fu	proposta
da	 un	 uomo	 di	 nome	 Rex	 Battarbee,	 la
persona	che	ha	 insegnato	a	Namatjira.	 Il
tutto	 durò	 meno	 di	 quattro	 giorni,	 poi
scappai	 e	 tornai	 alla	 mia	 casa	 di
Hermannsburg."
"Davvero?"
"Già.	 E	 fu	 terribile	 dover	 affrontare

mia	 nonna	 Camira,	 una	 volta	 tornato	 a
casa	 dopo	 un	 mese	 di	 viaggio.	 Era	 così
orgogliosa	 quando	 aveva	 saputo	 della
borsa.	Pensavo	mi	avrebbe	picchiato,	ma
fu	 felice	 di	 vedere	 che	 stavo	 bene	 e	 che
ero	 tornato	da	 lei.	L'unica	punizione	che
mi	 inflisse	 fu	 chiudermi	 nella	 stalla	 con
una	 tinozza	d'acqua,	 finché	non	mi	 fossi
lavato	 ben	 bene	 da	 capo	 a	 piedi	 con	 un
pezzo	di	sapone."



"E	 sei	 diventato	 comunque	 un	 artista
famoso?"
"Sono	 diventato	 un	 artista,	 sì,	ma	 l'ho

fatto	 a	modo	mio,	 proprio	 come	 te.	 Hai
ricominciato	a	dipingere?"
"Faccio	molta	 fatica,	 a	 essere	 sincera.

Ho	 perso	 fiducia	 quando	 ho	 lasciato
l'università	a	novembre."
"Certo,	 è	 normale,	 ma	 la	 fiducia

tornerà,	 e	 ci	 sarà	 un	 momento	 in	 cui
qualcosa	 –	 un	 paesaggio,	 un'idea	 –	 ti
colpirà.	E	sentirai	dentro	di	te	un	bisogno
viscerale	di	dipingere	e…"
"Conosco	la	sensazione!"	esclamai	con

entusiasmo.	 "Mi	 è	 successo	 proprio
questo	appena	siamo	arrivati	qui!"
Dopo	 tutte	 le	 cose	 che	mio	 nonno	mi

aveva	raccontato,	fu	in	quel	momento	che



capii	 per	 la	 prima	 volta	 che	 avevamo	 lo
stesso	 sangue.	 "E	 poi,"	 aggiunsi	 "ho
provato	questa	 sensazione	anche	un	paio
di	 giorni	 fa,	 mentre	 tornavo	 da
Hermannsburg	con	la	mia	amica	Chrissie;
avevamo	 visto	 il	 tramonto	 dietro	 la
catena	 dei	 monti	 MacDonnell.	 Il	 giorno
dopo	mi	 sono	procurata	degli	 acquerelli,
mi	 sono	 seduta	 sotto	 un	 albero	 della
gomma	 e…	 ho	 dipinto!	 E	 lei	 ha	 detto,
cioè	 la	 mia	 amica	 Chrissie,"	 mi	 stavo
ingarbugliando	 "ha	 detto	 che	 era
bellissimo	 e	 ha	 portato	 il	 quadro	 in	 una
galleria	 di	 Alice	 Springs	 senza	 dirmelo;
l'hanno	 incorniciato	 e	 l'hanno	 messo	 in
vendita	per	seicento	dollari!"
"Magnifico!"	Mio	 nonno	 si	 diede	 una

gran	 pacca	 sulle	 ginocchia.	 "Se	 bevessi
ancora	 brinderei	 a	 te.	 Non	 vedo	 l'ora	 di



vedere	quel	dipinto."
"Oh,	 credo	 che	 non	 sia	 niente	 di

speciale,	 ho	 lavorato	 con	 acquerelli	 da
bambini…"
"…	 ma	 almeno	 è	 stato	 un	 inizio"

concluse	 lui	 al	mio	 posto,	 con	 gli	 occhi
pieni	 di	 felicità.	 "Sono	 sicuro	 che	 sia
molto	meglio	di	quanto	tu	creda."
"In	 un	 libro	 ho	 visto	 il	 tuo	 Ruota	 di

fuoco.	È	straordinario."
"Grazie.	È	curioso,	perché	non	è	il	mio

preferito,	 ma	 spesso	 le	 preferenze	 di	 un
artista	 non	 corrispondono	 a	 quelle	 del
pubblico."
"Da	piccola	ho	dipinto	un	murale	delle

Sette	 Sorelle	 pieno	 di	 puntini"	 gli	 dissi.
"Non	 sapevo	 neanche	 perché	 lo	 stessi
facendo."



"Gli	 Antenati	 ti	 stavano	 guidando	 al
tuo	Paese	natale"	rispose	Francis.
"Ho	sempre	fatto	fatica	a	trovare	il	mio

stile…"
"Come	tutti	i	bravi	pittori."
"Stamani,	 quando	 ho	 visto	 come	 tu	 e

Clifford	Possum	avete	mischiato	due	stili
per	 creare	 qualcosa	 di	 nuovo,	 mi	 sono
domandata	 se	 non	 fossi	 in	 grado	 anch'io
di	fare	una	cosa	del	genere."
Non	 mi	 chiese	 nulla,	 si	 limitò	 a

guardarmi	 con	 quei	 suoi	 occhi
straordinari.	 "Allora	 provaci.	 E	 presto.
Non	lasciare	che	l'ispirazione	passi."
"Sì."
"E	 non	 cadere	 mai,	 mai	 nell'errore	 di

paragonarti	ad	altri	 artisti.	Che	siano	più
bravi	o	meno	bravi,	il	paragone	porta	solo



sconforto…"
Aspettai.	Sapevo	che	non	aveva	finito.
"Sono	 caduto	 in	 questa	 trappola

quando	i	dipinti	di	Cliff	hanno	iniziato	a
diventare	 conosciuti	 a	 livello	 nazionale.
Era	 un	 vero	 genio,	 e	 ancora	 mi	 manca,
eravamo	 grandi	 amici.	 Ma	 l'invidia	 mi
divorava	dentro,	lo	vedevo	acquistare	una
fama	 sempre	 più	 grande	 e	 ricevere
quell'adulazione	che	io,	ero	convinto,	non
avrei	 mai	 ricevuto.	 Infatti	 il	 pioniere	 di
una	nuova	scuola	pittorica	è	soltanto	uno,
gli	 altri	 lo	 seguono.	 E	 se	 era	 lui	 il
pioniere,	non	potevo	esserlo	io."
"Hai	perso	sicurezza?"	chiesi.
"Peggio.	 Non	 solo	 ho	 smesso	 di

dipingere,	 ma	 ho	 iniziato	 a	 bere.	 Ho
lasciato	 la	 mia	 povera	 moglie	 e	 me	 ne



sono	 andato	 in	 giro	 per	 più	 di	 tre	mesi.
Non	 riesco	 a	 dirti	 quanta	 gelosia	 ho
provato,	né	quanto	considerassi	inutile	la
mia	arte.	Mi	ci	è	voluto	tutto	quel	tempo
da	solo	per	comprendere	che,	per	un	vero
artista,	 la	 fama	 e	 il	 successo	 sono	 un
miraggio.	La	 vera	 gioia	 sta	 nel	 processo
creativo.	 L'artista	 è	 sempre	 schiavo	 di
quel	 processo,	 che	 poi	 ti	 controlla	 come
un	 amante.	Ma	 a	 differenza	 dell'amante,
il	 processo	 creativo	 non	 ti	 lascia	 mai"
disse	con	solennità.	"Rimane	dentro	di	te
per	sempre."
"Quando	 hai	 accettato	 la	 cosa	 hai

ricominciato	a	dipingere?"	chiesi.
"Sono	 tornato	 a	 casa,	 ubriaco	 e

distrutto;	mia	moglie	mi	ha	messo	a	letto
e	 si	 è	 presa	 cura	 di	 me	 finché	 non	 mi
sono	 ripreso.	 Il	 recupero	mentale	era	già



iniziato	 nel	 Bush,	 ma	 mi	 ci	 è	 voluto
molto	 tempo	 per	 raccogliere	 il	 coraggio
necessario	 a	 sedermi	 di	 nuovo	 davanti	 a
una	tela	e	riprendere	in	mano	il	pennello.
Non	dimenticherò	mai	quanto	mi	tremava
la	mano	quando	lo	feci.	E	poi,	alla	fine,	la
consapevolezza	che	non	stavo	dipingendo
per	 altri	ma	 solo	per	me	 stesso,	 che	non
avrei	raggiunto	il	mio	obiettivo	iniziale	di
dominare	 il	mondo,	mi	ha	dato	un	senso
di	 pace	 e	 libertà	 che	 non	 riesco	 a
descriverti.	 Da	 allora,	 per	 una	 trentina
d'anni	 più	 o	 meno,	 la	 mia	 arte	 è
migliorata,	 e	 in	 effetti	 ora	 i	 quadri	 si
vendono	 a	 cifre	 esorbitanti,	 ma	 solo
perché	dipingo	esclusivamente	quando	le
dita	mi	costringono.	Ecco,	tutto	qui."
Rimanemmo	un	po'	in	silenzio,	ma	non

per	 imbarazzo.	Cominciavo	 a	 capire	 che



mio	 nonno	 parlava	 solo	 quando	 aveva
qualcosa	 da	 dire.	 Sentivo	 anche	 di	 aver
ricevuto	un	 sovraccarico	di	 informazioni
negli	 ultimi	 giorni,	 e	 volevo	 depositarle
nella	 mente	 una	 per	 una,	 con	 grande
attenzione,	 un	 po'	 come	 quando	 da
piccoli	 si	 scarta	 dalla	 scatola	 un
cioccolatino	alla	volta.
"Guarda!"
Sobbalzai	 a	 quel	 grido,	 con	 una

reazione	 immediata	 di	 panico	 perché
pensavo	che	volesse	indicarmi	un	ragno	o
un	serpente.
"Lassù."	 Indicò	 col	 dito	 e	 vidi	 il

familiare	 ammasso	 lattiginoso	 delle
Pleiadi	 che	 sembrava	 fluttuare	 basso	 nel
cielo,	più	vicino	di	quanto	non	fosse	mai
stato.	 "Eccoti	 lì"	 disse	 mettendomi	 un



braccio	sulle	spalle.	"Quella	è	tua	madre,
Pleione,	 e	 quello	 tuo	 padre,	 Atlante.
Guarda,	 stasera	si	 fa	vedere	anche	 la	 tua
sorellina."
"Oh	mio	Dio,	è	lì!	La	vedo!"
E	 la	 vedevo	 davvero.	Merope	 brillava

come	 le	 altre,	 che	 qui	 in	 Australia
sembravano	 vivide	 più	 che	 in	 qualsiasi
altro	luogo.
"Sta	 arrivando	 da	 voi,	 Celaeno.

Finalmente	ha	raggiunto	le	sue	sorelle…"
Lasciò	 cadere	pesantemente	 le	 braccia

lungo	i	fianchi.	Poi	si	voltò	a	guardarmi	e
mi	 strinse	 forte	 a	 sé.	 Con	 esitazione	 gli
cinsi	 la	 vita	 muscolosa,	 poi	 udii	 uno
strano	 suono	 gutturale	 e	 capii	 che	 stava
piangendo.	 Ci	 trovavamo	 proprio	 sotto
alle	 mie	 sorelle	 e	 a	 Pa'	 in	 quel	 luogo



incredibile,	 perciò	 decisi	 che	 non	 c'era
nulla	di	male	a	unirmi	a	lui	nel	pianto.
Alla	fine	si	staccò	e	mi	prese	il	viso	tra

le	 mani.	 "Ti	 rendi	 conto?	 Tu	 e	 io,	 due
sopravvissuti	di	una	potente	famiglia,	qui,
insieme,	sotto	le	stelle."
"Non	 posso	 crederci"	 dissi

asciugandomi	il	naso.
"No.	 Io	 me	 ne	 sono	 accorto	 ora,	 e

guarda	 che	 cos'è	 successo."	 Sorrise.
"Meglio	 non	 rifarlo.	 Bene,	 ti	 va	 di
passare	 la	 notte	 qui?	C'è	 un	 bel	 letto,	 io
dormo	fuori	sul	divano."
"Sì"	dissi,	e	mi	stupii	della	mia	risposta

immediata.	Ma	 in	effetti	non	mi	ero	mai
sentita	 tanto	 protetta.	 "Ehm,	 dov'è	 il
bagno?"
"Sul	retro.	Vengo	a	controllare	che	non



ci	 siano	 visitatori,	 se	 capisci	 cosa
intendo."
Nel	 soggiorno	 vidi	 una	 porta

spalancata.
"Sto	 cambiando	 le	 lenzuola,	 Sarah	 si

arrabbierebbe	 se	 non	 usassimo	 lenzuola
pulite	 per	 ospitare	 nostra	 nipote"	 disse
mio	 nonno	 posando	 sul	 letto	 un	 paio	 di
cuscini	immacolati.
"Sarah	era	tua	moglie?"
"Sì."
"Di	dove	era?"
"Di	Londra.	Ecco."	Tirò	 fuori	un	altro

lenzuolo	da	un	baule	e	 lo	mise	 sul	 letto.
"Ti	 lascio	 anche	 una	 coperta	 nel	 caso
faccia	freddo,	stanotte;	se	fa	troppo	caldo
c'è	il	ventilatore.	Sulla	sedia	ho	messo	un
asciugamano,	 se	 vuoi	 farti	 una	 doccia.



Ma	 forse	 è	 meglio	 rimandare	 a	 domani
mattina."
"Grazie,	ma	 sei	 sicuro?	 Sono	 abituata

ad	accamparmi	dove	capita."
"Non	 c'è	 problema.	 Io	 dormo	 spesso

fuori."
Volevo	dirgli	che	lo	facevo	anch'io,	ma

temevo	 di	 risultare	 un	 po'	 troppo
sdolcinata.
"Buonanotte."	 E	 mi	 diede	 un	 bacio

sulla	guancia.
"A	proposito,	come	dovrei	chiamarti?"
"Credo	 che	 “Francis”	 vada	 bene,	 no?

'Notte"	e	si	chiuse	la	porta	alle	spalle.
Aveva	 messo	 il	 mio	 zaino	 sul

pavimento	accanto	al	letto.	Mi	spogliai	e
mi	 infilai	 sotto	 le	 lenzuola,	 sdraiandomi



su	 uno	 di	 quei	 vecchi	materassi	 di	 crine
in	 cui	 i	 corpi	 precedenti	 lasciano	 una
buca.	 Era	 tutto	 bellissimo.	Guardai	 bene
il	 soffitto	 e	 le	 pareti	 alla	 ricerca	 di
creature	 con	 tante	 zampe,	 ma	 alla	 luce
tenue	della	lampada	sul	comodino	non	ne
vidi	 nessuna.	Mi	 sentivo	 al	 sicuro	 come
non	mai,	come	se	prima	di	questo	giorno
fossi	 stata	 una	 falena	 che	 seguiva	 ogni
luce,	 incerta	 su	 dove	 andare.	 E	 ora	 ero
arrivata.
Forse	 mi	 sarei	 bruciata,	 se	 mi	 fossi

avvicinata	 troppo,	 ma	 mi	 addormentai
prima	di	iniziare	a	preoccuparmene.
	
28
Il	mattino	successivo	mi	svegliai	e	vidi

il	sole	che	faceva	capolino	dietro	il	monte



Hermannsburg	come	un	bimbo	timido	tra
le	gambe	della	madre.	Guardai	l'orologio:
non	erano	neanche	 le	 sei,	ma	mi	 sentivo
piena	 di	 entusiasmo	 per	 la	 giornata	 che
mi	attendeva.
Aprii	 la	 porta	 della	 stanza	 e	 subito

percepii	 un	 aroma	 di	 pane	 appena
sfornato.	 Di	 sicuro	 mio	 nonno	 aveva
apparecchiato	 fuori…	pane	e	marmellata
e	magari	una	bella	tazza	di	caffè.
"Buongiorno,	Celaeno.	Dormito	bene?"
"Veramente	bene,	grazie.	Tu?"
"Io	 sono	 un	 animale	 notturno.	 Mi

vengono	 le	 idee	 migliori	 dopo	 la
mezzanotte."
"Anche	a	me"	dissi	sedendomi.	"Wow,

quel	 pane	 ha	 un	 aspetto	 fantastico.	 Non
sapevo	ci	fosse	un	forno	nelle	vicinanze."



"L'ho	 fatto	 io.	 Fu	 mia	 moglie	 a
comprare	la	macchina	del	pane	dieci	anni
fa.	Spesso	restavo	fuori	a	lungo,	e	voleva
essere	 sicura	 che	 avessi	 qualcosa	 da
mangiare	nel	caso	non	fossi	stato	in	grado
di	cacciare	un	canguro."
"L'hai	mai	fatto?"
"Molte	 volte,	 ma	 tanto	 tempo	 fa.	 Ora

preferisco	 andare	 al	 supermercato,	 è	 più
facile."
Mi	 appoggiò	 sul	 piatto	 una	 fetta	 di

pane	 caldo.	 Ci	 spalmai	 sopra	 burro	 e
marmellata	 e	 li	 guardai	 sciogliersi	 sulla
mollica	soffice.
"È	delizioso"	dissi,	divorando	tutto	con

la	 voracità	 di	 un	 lupo.	 Me	 ne	 tagliò
un'altra	fetta.	"Quindi	vivevi	davvero	nel
Bush?	Senza	una	casa	in	cui	tornare?"



"Sì"	 rispose.	 "Ci	 sono	 andato	 per	 la
prima	 volta	 al	 raggiungimento	 dell'età
adulta,	 a	 quattordici	 anni,	 come	 fanno
tutti	gli	Aborigeni	maschi."
"Pensavo	che	ti	avessero	allevato	come

cristiano."
"Sì,	 ma	 il	 pastore	 rispettava	 le	 nostre

tradizioni	 e	 non	 faceva	 nulla	 per
impedirci	 di	 seguirle.	 A	 Hermannsburg
eravamo	molto	fortunati,	più	di	tanti	altri.
Il	pastore	Albrecht	aveva	anche	imparato
l'arrernte	 e	 aveva	 fatto	 tradurre	 una
Bibbia	 nella	 nostra	 lingua,	 in	 modo	 che
potesse	 leggerla	 chi	 di	 noi	 non	 parlava
inglese	o	tedesco.	Era	un	brav'uomo,	e	si
stava	 bene	 con	 lui.	 Andavamo	 e
venivamo	 come	 ci	 pareva,	 e	 tornavamo
quasi	 sempre.	 Anche	 io	 sono	 tornato,
dopo	vent'anni	passati	a	Papunya.	È	casa



mia.	Allora,	cosa	pensi	di	fare	oggi?"
"Sono	venuta	a	cercare	la	mia	famiglia,

e	ho	trovato	te"	dissi	con	un	sorriso.	"Non
ho	ancora	pensato	a	cosa	fare	adesso."
"Bene.	Cioè,	mi	chiedevo	se	ti	andasse

di	 restare	 qui	 per	 un	 po'.	 Per	 conoscerci
meglio,	tu	e	io.	E	dipingere,	ovviamente.
Pensavo	che	forse	potrei	farti	da…	guida,
per	aiutarti	magari	a	scoprire	qual	è	il	tuo
stile.	 Ho	 insegnato	 molti	 anni	 a
Papunya."
"Ehm…"
Doveva	aver	visto	 la	paura	dipinta	 sul

mio	 viso,	 perché	 disse:	 "Tranquilla,	 non
badarci.	Era	soltanto	un'idea".
"No!	È	un'idea	 fantastica!	Voglio	dire,

certo,	 sì!	 È	 solo	 che,	 be',	 sei	 molto
famoso	 e	 tutto	 il	 resto,	 e	 ho	 solo	 timore



che	tu	mi	consideri	un'incapace."
"Non	 lo	 farei	 mai,	 Celaeno.	 Per

cominciare,	sei	mia	nipote!	E	forse,	dato
che	 fino	 a	 questo	momento	 non	 ho	 dato
alcun	contributo	alla	tua	vita,	potrei	farlo
adesso	aiutandoti	a	trovare	la	tua	strada."
"Forse	 dovresti	 vedere	 i	 miei	 lavori,

prima."
"Se	 ti	 fa	 sentire	 meglio,	 allora

d'accordo.	 Tanto,	 se	 dobbiamo	 rimanere
qui	 qualche	 giorno,	 dovremo	 andare	 a
Alice	Springs	a	 fare	 rifornimento.	E	con
l'occasione	fare	un	salto	alla	galleria	dove
hanno	esposto	il	tuo	dipinto."
"Okay"	 dissi	 "anche	 se	 sicuramente	 ti

farà	schi…"
"Basta,	 Celaeno."	 Francis	 si	 portò	 un

dito	 alle	 labbra.	 "I	 pensieri	 negativi



innescano	azioni	negative."
Finimmo	 voracemente	 la	 colazione	 e

ripulimmo	con	cura	il	tavolo.	Mio	nonno
mi	disse	che	anche	 la	più	piccola	 traccia
di	briciole	avrebbe	attirato	un	esercito	di
formiche	 in	 un	 batter	 d'occhio.	 Poi
andammo	sul	 retro,	dietro	 la	 stalla,	 dove
all'ombra	 di	 un'acacia	 era	 parcheggiato
un	vecchio	pick-up.
Tre	 ore	 dopo	 arrivammo	 in	 città;	 ci

fermammo	 in	 un	 supermercato	 a	 fare	 la
spesa.	 Fu	 un	 processo	 lento,	 perché	 di
tanto	 in	 tanto	 qualcuno	 arrivava	 a	 dargli
una	pacca	sulla	schiena	e	ad	augurargli	il
buongiorno.	Una	donna	chiese	perfino	se
poteva	 farsi	 una	 foto	 con	 lui,	 così	 io
rimasi	 lì,	 imbarazzata	 davanti	 al	 banco
frigo.	La	 cosa	 andò	 avanti	 così	 anche	 in
giro	per	la	città;	mio	nonno,	anche	se	non



era	 Clifford	 Possum,	 era	 comunque	 una
celebrità.	 Ne	 ebbi	 conferma	 quando	 lo
seguii	 nella	 galleria;	 gli	 artisti	 che
lavoravano	si	 immobilizzarono	all'istante
e	lo	fissarono	a	bocca	aperta.	Si	strinsero
intorno	 a	 lui	 parlando	 in	 una	 lingua	 che
non	 capivo,	 e	Francis	 rispose	 a	 tutti	 con
pazienza.	 Dopo	 qualche	 foto	 e	 alcuni
autografi,	chiese	a	Mirrin	della	reception
dove	fosse	il	dipinto	di	sua	nipote.
"Sua	 nipote?"	 Mirrin	 mi	 guardò

sbalordita,	poi	scosse	la	testa.	"Spiacente,
non	ce	l'abbiamo	più."
"Dov'è?"	chiesi	in	preda	al	panico.
"Dopo	un'ora	 che	era	 appeso	è	 entrata

una	coppia	e	l'ha	comprato."
Fissai	 quella	 donna	 a	 bocca	 aperta,

sicura	che	si	fosse	inventata	tutto	soltanto



perché	non	l'aveva	ancora	esposto.
"Perciò	 adesso	 ti	 devo

trecentocinquanta	dollari!"
"Be',	 non	 posso	 vedere	 il	 tuo	 lavoro,

ma	 direi	 che	 c'è	 un	 motivo	 più	 che
valido"	disse	il	nonno	con	orgoglio.
"Celaeno	 ha	 talento,	 signor	 Abraham.

Comprerò	 tutto	 quello	 che	 dipingerai,
d'accordo?"
Pochi	minuti	dopo,	con	in	tasca	i	primi

soldi	 che	 avessi	 mai	 guadagnato	 con	 la
mia	arte,	uscimmo	dalla	galleria.	Mentre
percorrevo	 le	 strade	 accanto	 a	 Francis
Abraham,	 rinomato	 artista	 e	mio	 nonno,
mi	sentivo	felice.
"Okay,	 ci	 siamo"	 disse	 il	 nonno

scaricando	 dall'auto	 il	 cavalletto	 che
avevo	comprato	con	i	soldi	della	vendita.



"Hai	tutto	quello	che	ti	serve?"
"Sì,	 e	 anche	 di	 più."	 Inarcai	 un

sopracciglio.	 Sul	 tavolo	 accanto	 a	 me
c'era	 una	montagna	 di	 tempere,	 colori	 a
olio	e	pastello,	insieme	a	una	vasta	scelta
di	pennelli.
"Saprai	 tu	 quali	 usare"	 disse

mettendomi	 una	 mano	 sulla	 spalla.
"Ricorda,	il	panico	non	fa	che	accecarti."
Accese	 una	 spirale	 antizanzara,	 poi	 si

allontanò	e	rimasi	a	fissare	la	tela	bianca
davanti	a	me.	Non	avevo	mai	sentito	così
tanta	pressione	addosso.	Aprii	un	tubetto
di	 arancione	 e	 uno	 di	 marrone	 e	 li
mischiai	insieme	sulla	tavolozza.	"Forza"
mormorai.	 Presi	 un	 pennello	 nuovo	 e
iniziai	a	dipingere.
Quarantacinque	 minuti	 dopo	 strappai



quell'orribile	 tela	 dal	 cavalletto	 e	 la
scaraventai	a	terra.	Provai	con	tempera	su
carta,	 usando	 come	 soggetto	 il	 monte
Hermannsburg	e	cercando	di	riprodurre	il
dipinto	 che	 avevo	 fatto	 qualche	 giorno
prima,	 ma	 il	 risultato	 fu	 addirittura
peggiore,	perciò	scartai	anche	quello.
"Si	 mangia!"	 esclamò	 Francis	 dalla

capanna.
"Non	ho	fame"	esclamai,	nascondendo

sotto	la	sedia	la	prima	tela,	sperando	che
non	la	notasse.
"È	 solo	 un	 panino	 con	 prosciutto	 e

formaggio"	 disse	 uscendo	 in	 veranda	 e
posandomi	 un	 piatto	 in	 grembo.	 "Tua
nonna	 diceva	 sempre	 che	 un	 artista	 ha
bisogno	 di	 cibo	 per	 il	 cervello.	 Non
preoccuparti,	 non	 ho	 intenzione	 di



guardare	 niente	 fino	 alla	 fine	 della
settimana.	Hai	tempo."
Le	 sue	 parole,	 e	 l'ottimo	 panino,	 mi

calmarono	 per	 un	 po',	ma	 alla	 fine	 della
giornata	 ero	 pronta	 a	 fare	 i	 bagagli	 e
tornare	 a	 Alice	 Springs	 per	 affogare	 le
mie	 sofferenze	 nella	 birra.	 Quando
rientrai	 per	 rinfrescarmi,	 davanti	 al
ventilatore	 trovai	 mio	 nonno	 seduto	 di
fronte	 a	 un'enorme	 tela.	 Lo	 osservai
mescolare	 i	 colori	 sulla	 tavolozza	 e
aggiungere	 al	 dipinto	 un'altra	 zona	 di
puntini	intricati.	Da	qualche	parte,	in	quel
bellissimo	 miscuglio	 tra	 rosa	 delicati,
viola	 e	 verdi,	 vidi	 la	 forma	 di	 una
colomba,	 a	 malapena	 visibile,	 composta
solo	 da	 una	 serie	 di	 sfumature	 bianche.
Fu	 la	goccia	che	 fece	 traboccare	 il	vaso.
Mi	sentivo	inutile.



Lui	 è	un	maledetto	genio,	 e	 a	me	non
riesce	 neanche	 imbiancare	 una	 parete,
pensai	 avvicinandomi	 al	 ventilatore.	 I
capelli	si	infilarono	tra	le	pale	rischiando
di	essere	strappati	via.
"Dipingi	 da	 dio.	 Che	 bello…	 ahia!"

dissi,	mentre	Francis	tentava	di	liberarmi
i	capelli.
"Grazie,	 Celaeno.	 Non	 lavoravo	 da

settimane,	 non	 sapevo	 dove	 sarebbe
andato	a	finire	questo	quadro,	ma	vederti
seduta	lì	fuori	mi	ha	dato	un'idea."
"Intendi	la	colomba?"
"L'hai	 vista."	 Anche	 se	 non	 potevo

guardarlo	 perché	 ero	 ancora	 incastrata,
capii	 che	 era	 compiaciuto	 che	 l'avessi
notata.	 "Temo	 che	 dovrò	 tagliare	 via
qualcosa."



"Okay,	fallo"	lo	incoraggiai,	perché	ora
sentivo	dolore	al	collo.
"Va	bene."	Tornò	brandendo	un	grosso

paio	 di	 forbici.	 "Sai	 cos'è	 che	 impedisce
agli	 esseri	 umani	 di	 raggiungere	 il	 loro
pieno	potenziale?"
"No.	 Che	 cosa?"	 Sentii	 le	 sue	 mani

tirarmi	piano	i	capelli	e	le	forbici	passare
a	 pochi	 millimetri	 dall'orecchio	 destro.
Mi	 venne	 in	 mente	 van	 Gogh,	 ma
scacciai	subito	quel	pensiero.
"La	paura.	Devi	tagliarla	fuori."
Con	 un	 colpo	 netto,	 chiuse	 le	 forbici

sui	miei	capelli.
All'alba	 del	 giorno	 dopo	 mi	 svegliai

più	 calma,	 forse	 grazie	 a	 qualche	 strano
rito	voodoo	che	mi	aveva	fatto	Francis.
"Vado	 a	 Jay	 Creek"	 mi	 disse	 mentre



ripulivamo	 il	 tavolo	 dai	 resti	 della
colazione.	 "Tornerò	 tardi.	 Se	 c'è	 qualche
problema,	ti	ho	lasciato	il	mio	numero	di
cellulare	sul	caminetto,	okay?"
"C'è	segnale,	qui?"
"No"	 disse	 con	 un	 sorriso.	 "Ma	 al

torrente	 a	 volte	 prende.	 Ci	 vediamo
dopo."
Lo	 guardai	 allontanarsi	 a	 bordo	 del

pick-up	 finché	 divenne	 un	 puntino
all'orizzonte.	 D'accordo,	 Cee,	 mi	 dissi
posando	 sul	 cavalletto	 la	 tela	 più	grande
che	avevo.	Magari	verrà	fuori	un	disastro,
ma	devi	essere	coraggiosa	e	provarci.	Poi
spostai	 il	 cavalletto	 e	 decisi	 di	 non
guardare	 il	monte	Hermannsburg	mentre
dipingevo.	Avrei	lavorato	a	memoria…
Molto	più	 tardi	alzai	 lo	sguardo	e	vidi



che	il	sole	era	vicino	al	tramonto.	Il	pick-
up	 stava	 tornando	 verso	 casa.	 Guardai
quello	 che	 avevo	 combinato	 fino	 a	 quel
momento	 –	 avevo	 dipinto	 soltanto	 i
contorni	 e	 un	 angolo	 della	 tela,	 ma
l'istinto	 mi	 diceva	 che	 ero	 sulla	 strada
giusta.	 Mentre	 il	 pick-up	 si	 avvicinava,
tolsi	il	quadro	dal	cavalletto	e	corsi	nella
mia	stanza,	perché	ancora	non	volevo	che
mio	nonno	lo	vedesse.	Chiusi	la	porta	alle
mie	 spalle	 e	 andai	 a	 mettere	 il	 bollitore
sul	fuoco.
"Com'è	 andata?"	 mi	 chiese	 quando

arrivò	sulla	veranda.
"Oh,	non	c'è	male"	risposi	versandogli

una	tazza	di	caffè.
"Bene."	Annuì,	ma	non	disse	altro.
Il	 mattino	 seguente	 mi	 alzai	 all'alba



perché	non	vedevo	l'ora	di	cominciare.	E
andò	 avanti	 così	 per	 qualche	 giorno.
Francis	si	assentava	spesso,	ma	tornava	al
tramonto	 con	 qualcosa	 di	 buono	 da
mangiare.	 Dopo	 cena	 scomparivo	 nella
mia	 stanza	 a	 studiare	 il	 dipinto	 e	 a
immaginare	cosa	avrei	potuto	aggiungere
l'indomani.	Persi	la	cognizione	del	tempo
man	mano	che	i	giorni	passavano,	aiutata
anche	dal	mio	telefono	che	non	prendeva.
Per	 un	 attimo	 pensai	 che	 Chrissie

avrebbe	potuto	chiedersi	dove	fossi	finita,
magari	 poteva	 credere	 che	 fossi	 stata
mangiata	da	un	dingo	o	cose	del	genere;
oppure,	 più	 probabilmente	 non	 voleva
saperlo,	dopo	quello	che	era	successo	tra
noi.	 Anche	 Star	 avrebbe	 potuto	 essere
preoccupata.	 Quindi	 decisi	 di	 andare	 al
torrente	 alla	 ricerca	del	 segnale.	Quando



comparvero	un	paio	di	tacche	mandai	un
messaggio	 a	 entrambe:	 SONO	 A
DIPINGERE	 NELL'OUTBACK.
TUTTO	A	POSTO.
Valutai	 se	aggiungere	anche	“sono	qui

con	mio	nonno”,	ma	decisi	di	non	farlo	e
scrissi,	 invece:	 TI	 KIAMO	 QUANDO
TORNO.	NON	CE	SEGNALE.	X
Poi	 mi	 affrettai	 a	 tornare	 al	 mio

dipinto,	lasciando	fuori	il	mondo	reale.
Appoggiai	il	pennello	per	l'ultima	volta

e	mi	stiracchiai.	Il	braccio	destro	pulsava
per	 il	 troppo	 lavoro.	Guardai	 quello	 che
avevo	 davanti,	 tentata	 di	 aggiungere
qualcosa	 qua	 e	 là,	 ma	 sapevo	 di	 essere
entrata	 nel	 pericoloso	 territorio	 in	 cui	 si
rischia	di	esagerare,	di	rovinare	qualcosa
che	 più	 perfetto	 di	 così	 non	 può	 essere.



Mi	costrinsi	ad	allontanarmi	dal	dipinto	e
mi	diressi	verso	la	cucina	per	prepararmi
un	bel	caffè	forte,	poi	mi	sdraiai	sul	letto
accanto	al	ventilatore,	esausta.
"Celaeno,	mi	senti?"
"Sì"	gracchiai.
"Sono	le	undici	e	mezza,	dormi	da	ieri

sera.	 Sono	 tornato	 e	 ti	 ho	 trovata
addormentata…"
Il	 sole	 splendeva	 e	 mi	 chiesi	 perché

mai	 non	 fosse	 tramontato,	 ma	 mi
sbagliavo,	non	erano	le	undici	e	mezza	di
notte.
"Hai	dormito	quasi	quindici	ore."	Mio

nonno	 sorrise.	 "Tieni,	 ti	 ho	 portato	 del
caffè."
"Accidenti!	Il	dipinto!	È	ancora	fuori?"

Balzai	in	piedi	rischiando	di	fargli	cadere



di	mano	la	tazza.
"L'ho	 portato	 dentro	 io.	 E	 ho	 fatto

bene,	 perché	 stanotte	 ha	 piovuto.	 Non
preoccuparti,	 l'ho	 coperto	 con	 un
lenzuolo	 e	 non	 l'ho	 guardato."	 Mi	 posò
una	mano	sulla	spalla.	"Il	dottor	Abraham
ti	 diagnostica	 un	 esaurimento	 post-
pittura.	Ce	 l'ho	sempre	anch'io	dopo	una
sessione	particolarmente	intensa."
"Sì,	be',	non	 so	cosa	ho	prodotto,	 se	è

bello	o	brutto	o…"
"Qualunque	 cosa	 sia,	 è	 una	 settimana

della	 tua	 vita	 che	 di	 certo	 non	 è	 andata
sprecata.	 Se	 vuoi,	 dopo	 che	 avrai
mangiato	 qualcosa	 possiamo	 guardarlo
insieme.	Adesso	lavati	e	vestiti."
"Possiamo	 guardarlo	 ora?	 Non

sopporto	 questo	 stress"	 gli	 dissi



seguendolo	nell'altra	stanza.
"Certo."	Indicò	il	cavalletto	coperto	da

un	 lenzuolo	 bianco.	 "Non	 preoccuparti,
prima	 ho	 controllato	 che	 fosse	 asciutto.
Dài,	scoprilo."
"Ti	sembrerà	orribile,	e	poi	non	so	se	è

bello,	e…"
"Celaeno,	fammelo	vedere	e	basta!"
"D'accordo."	Mi	avvicinai	e,	con	un	bel

respiro,	 tirai	 via	 il	 lenzuolo.	Mio	 nonno
fece	qualche	passo	indietro	–	era	una	tela
bella	 grossa	 –	 e	 incrociò	 le	 braccia	 sul
petto.	 Mi	 misi	 accanto	 a	 lui	 e	 feci	 lo
stesso.	Poi	 si	 avvicinò	 e	 lo	 seguii,	 come
un'ombra.
"Be'?"	 Si	 voltò	 a	 guardarmi	 con

espressione	 imperscrutabile.	 "Che	 ne
pensi?"



"Pensavo	 che	 dovessi	 essere	 tu	 a
dirmelo."
"Prima	voglio	sapere	cosa	ne	pensi	tu."
Le	sue	parole	mi	riportarono	subito	alle

lezioni	 di	 arte,	 quando	 l'insegnante	 ci
faceva	fare	autocritica	prima	di	stracciare
in	mille	pezzi	i	nostri	lavori.
"Mi…	 mi	 piace.	 Per	 essere	 un	 primo

tentativo	non	è	male."
"È	 un	 buon	 inizio.	 Vai	 avanti.

Spiegamelo."
"Be',	 avevo	 quest'idea	 di	 riprodurre	 il

paesaggio	 che	 ho	 dipinto	 qualche
settimana	 fa,	 ma	 invece	 di	 usare	 gli
acquerelli	volevo	usare	i	colori	a	olio	e	la
tecnica	puntinata."
"Bene."	Mio	nonno	si	avvicinò	e	indicò

la	 corteccia	 piena	 di	 nodi	 dell'albero



bianco	 della	 gomma.	 "A	 me	 questi
sembrano	 due	 occhi,	 e	 lassù,	 nella
caverna,	c'è	un	po'	di	bianco,	come	se	uno
spirito	stesse	entrando."
"Sì."	 Ero	 felice	 che	 l'avesse	 notato.

"Ho	pensato	a	Merope,	la	settima	sorella.
Quando	il	Vecchio	la	guarda	mentre	entra
nella	caverna."
"Immaginavo	 fosse	 una	 cosa	 del

genere."
"Bene."	Non	ce	la	facevo	più.	"Che	ne

pensi?"
"Penso,	 Celaeno,	 che	 tu	 abbia	 creato

qualcosa	 di	 unico.	 È	 bellissimo	 e	 anche
molto	 ben	 eseguito,	 per	 essere	 la	 tua
prima	volta	 con	 la	 tecnica	del	puntinato.
Specialmente	 l'albero	 della	 gomma,	 che
anche	se	è	 fatto	di	puntini	con	 i	 colori	 a



olio,	 ha	 una	 bella	 luminosità.	 Brilla	 nel
dipinto,	così	come	lo	sbuffo	bianco."
"Ti	piace?"
"Non	 solo	 mi	 piace,	 Celaeno,	 mi

entusiasma.	 Sì,	 a	 livello	 tecnico	 puoi
migliorare	 nelle	 zone	 in	 cui	 i	 puntini
sfumano	da	un	colore	all'altro,	ma	è	una
cosa	 che	 posso	 insegnarti	 io.	E	 davvero,
sono	 sicuro	di	non	aver	mai	visto	niente
di	 simile.	 Ed	 è	 il	 primo	 tentativo;	 non
riesco	 a	 immaginare	 cosa	 potrai	 fare	 in
futuro.	Ti	rendi	conto	che	hai	passato	sei
giorni	interi	a	dipingere?"
"A	dire	 il	 vero	ho	perso	 la	 cognizione

del	tempo…"
"“In	sei	giorni	il	Signore	creò	il	cielo	e

la	 terra,	 ma	 il	 settimo	 giorno	 riposò.”
Celaeno,	 hai	 trovato	 il	 tuo	 mondo	 in



questa	settimana,	e	sono	molto	fiero	di	te.
Ora	vieni,	fatti	abbracciare."
Versai	la	lacrimuccia	di	rito,	dopodiché

Francis	 scomparve	 sul	 retro	 e	 tornò	 con
due	birre.	Me	ne	porse	una.	"Ne	conservo
qualcuna	in	fondo	al	barile	dell'acqua,	per
le	occasioni	davvero	speciali.	E	questa	lo
è.	Salute."
"Salute!	 Cielo!	 Sto	 bevendo	 prima	 di

colazione!"
"Dimentichi	che	è	quasi	ora	di	pranzo."
"E	 sono	 affamata"	 dissi	 lanciando

un'altra	occhiata	orgogliosa	al	dipinto.
A	 pranzo	 parlammo	 nel	 dettaglio	 del

mio	lavoro,	e	dopo	mangiato	ci	sedemmo
davanti	 a	 una	 tela	 bianca.	 Francis	 mi
mostrò	la	sua	tecnica	di	puntinato	per	fare
in	 modo	 che	 da	 lontano	 non	 si	 vedano



affatto	i	puntini.
"Ognuno	 dipinge	 a	 modo	 suo,	 con	 le

proprie	 tecniche"	 disse	 mentre	 provavo.
"E	 sono	 certo	 che	 svilupperai	 le	 tue.	 È
solo	 una	 questione	 di	 tentativi	 ed	 errori:
ne	farai	tanti	durante	il	percorso.	Fa	parte
del	 processo	 di	 miglioramento."	 Poi	 si
girò	 a	 guardarmi.	 "La	 domanda	 più
importante	 è	 se	 lo	 stile	 di	 pittura,
tralasciando	per	un	attimo	il	risultato,	ti	è
sembrato	quello	giusto."
"Oh,	 sì,	 decisamente.	 Mi	 ha	 dato

soddisfazione."
"Allora	 hai	 trovato	 la	 tua	 strada.	 Per

ora,	 almeno,	 perché	 la	 vita	 di	 un	 artista
sta	 tutta	 nel	 cercare	 nuovi	 modi	 di
esprimersi."
"Vuoi	 dire	 che	 potrei	 avere	 una	 fase



strana	 alla	 Picasso,	 prima	 o	 poi?"
scherzai.
"Le	 fasi	 le	 attraversano	 tutti,	 me

compreso,	 poi	 però	 si	 torna	 sempre	 allo
stile	 con	 cui	 ci	 si	 sente	 più	 a	 proprio
agio."
"In	 passato	 ne	 ho	 avuti	 diversi	 di

momenti	del	genere"	osservai,	e	gli	parlai
della	mia	 assurda	 installazione	 dell'anno
prima.
"Ma	non	capisci?	Hai	voluto	utilizzare

oggetti	 reali	 per	 studiare	 le	 forme	 e	 le
dimensioni	 delle	 cose.	 Imparavi	 a
posizionare	 le	 varie	 parti	 su	 una	 tela.
Ogni	 sperimentazione	 insegna	 sempre
qualcosa."
"Non	 ci	 avevo	 mai	 pensato,	 ma	 hai

ragione."



"Sei	un'artista	nata,	Celaeno,	e	ora	hai
compiuto	 i	 passi	 più	 importanti	 per
trovare	 il	 tuo	 stile.	 Il	 tuo	 talento	 non	 ha
limiti.	Però	ho	notato	che	ancora	non	hai
firmato	il	dipinto."
"Non	lo	faccio	mai,	perché	non	voglio

che	si	sappia	che	l'ho	fatto	io."
"Vuoi	cominciare	da	questo?"
"Sì."
"Allora	farai	meglio	a	far	pratica	con	la

firma	perché,	fidati,	sarà	solo	la	prima	di
molte."
Più	 tardi,	 quella	 sera,	 presi	 un

pennellino	 e	 del	 colore	 a	 olio	 nero	 e	mi
misi	davanti	al	dipinto,	pronta	a	firmarlo.
Celaeno	D'Aplièse?
CeCe	D'Aplièse?



C.	D'Aplièse?
Poi	mi	venne	un'ispirazione	e	andai	dal

nonno,	che	sedeva	in	veranda	e	intagliava
un	pezzo	di	legno.
"Che	stai	facendo?"
"Ho	 una	 fase	 alla	 Picasso"	mi	 rispose

con	 un	 sorriso.	 "Osservo	 quali	 forme
riesco	a	creare.	Non	sta	andando	bene.	Tu
hai	firmato?"
"No,	 perché	 “Celaeno	 D'Aplièse”	 è

troppo	pomposo	e	mi	dà	sempre	 fastidio
quando	sbagliano	a	pronunciarlo."
"Mi	 stai	 chiedendo	 se	 è	 il	 caso	 di

assumere	un	nome	d'arte,	quindi?"
"Sì,	ma	non	saprei	quale."
"A	me	non	dispiacerebbe	se	tu	usassi	il

mio	 cognome,	 anche	 se	 pure	 quello	 è



inventato."
"Grazie,	 ma	 sarebbe	 come	 sfruttare	 il

fatto	 che	 sei	 famoso	 e	 che	 sono	 tua
nipote…"
"E	 tu	 vuoi	 farcela	 solo	 grazie	 al	 tuo

talento.	Lo	capisco."
"Perciò	 pensavo	 che,	 se	 tuo	 padre

avesse	sposato	tua	madre	come	voleva,	il
tuo	 cognome	 sarebbe	 stato	 Mercer,
giusto?"
"Sì,	esatto."
"E	anche	quello	di	mia	madre,	almeno

fino	al	matrimonio."
"Corretto."
"Quindi	 che	 ne	 dici	 di	 “Celaeno

Mercer”?"
Mio	 nonno	 fissò	 un	 punto	 in



lontananza,	 come	 se	 ripercorresse	 col
pensiero	 le	 svariate	 generazioni	 nel
nostro	albero	genealogico.	Poi	mi	guardò
negli	occhi.
"Celaeno,	credo	che	sia	perfetto."
Quando	mi	svegliai	il	mattino	dopo	mi

sentivo	strana.	Era	come	se	il	mio	tempo
lì	 fosse	 momentaneamente	 finito.	 Forse
dovevo	fare	qualcos'altro,	ma	non	capivo
cosa.	Se	 avevo	quel	pensiero	 significava
che	 era	 giunta	 l'ora	 di	 tornare	 di	 nuovo
alla	realtà,	e	decidere	che	cosa	fare	della
mia	 vita	 da	 quel	 momento	 in	 avanti.
Peccato	 che	 non	 sapessi	 neppure	 che
giorno	fosse.	Andai	a	chiederlo	a	Francis
in	preda	all'imbarazzo	più	totale.
"Non	 preoccuparti,	 se	 hai	 perso	 la

cognizione	del	tempo	significa	solo	che	ti



sei	 impegnata	 appieno	 in	 quello	 che	 hai
fatto	finora.	Oggi	è	il	25	gennaio."
"Però!"	 Era	 passato	meno	 di	 un	mese

da	quando	ero	partita	dalla	Thailandia,	e
non	 avevo	 idea	 di	 come	 avesse	 fatto	 il
tempo	a	volare	tanto	in	fretta.
Francis	 mi	 guardò	 con	 aria

interrogativa.	 "Non	 sai	 che	 fare,	 adesso,
vero?"
"Sì,	è	così."
"Non	c'è	bisogno	che	ti	dica	quanto	mi

piacerebbe	che	tu	restassi	per	un	po'.	Non
in	 questa	 capanna,	 ovviamente,	 ho	 una
casa	 con	 tutti	 i	 comfort	 a	Alice	Springs,
con	 abbastanza	 spazio	 per	 entrambi.	Ma
forse	 hai	 altri	 posti	 dove	 andare,	 altre
persone	da	incontrare…"
"Il	 fatto	 è…"	 strofinai	 le	 mani	 sui



pantaloni,	 agitata.	 "Non	 sono	 sicura.
Devo	 risolvere	 un	 paio	 di	 situazioni	 un
po'…	confuse."
"Nella	 vita	 è	 sempre	 così.	 Vuoi

parlarne?"
Pensai	a	Star,	e	poi	a	Ace	e	Chrissie,	e

scossi	la	testa.	"Non	adesso."
"D'accordo.	Be',	 pensavo	 di	 tornare	 in

città	oggi	pomeriggio,	a	meno	che	tu	non
voglia	restare	ancora.	Perfino	io	ho	voglia
di	un	bel	bagno."
"Sì,	 non	 sarebbe	male"	 concordai	 con

un	sorriso	forzato.
"E	poi	 vorrei	mostrarti	 degli	 album	di

fotografie."
"Mi	piacerebbe"	dissi.
"E	 ora,	 perché	 non	 ti	 fai	 una



passeggiata?	 Io	 lo	 faccio	 sempre	quando
devo	prendere	una	decisione."
"D'accordo,	perché	no?"
Uscii	 di	 casa	 e,	 mentre	 camminavo,

immaginai	 di	 tornare	 a	 Londra	 e,	 con	 il
mio	 nuovo	 stile,	 dipingere	 ogni	 giorno,
sola	 nel	 mio	 bell'appartamento.	 Star
sarebbe	stata	a	poche	ore	di	treno	da	me,
e	 non	 dall'altra	 parte	 del	 mondo,	 ma
sapevo	 che	 non	 sarebbe	mai	 tornata	 per
più	di	una	notte.	Anche	Ace	era	a	Londra,
rinchiuso	 in	un	carcere	sudicio	 in	mezzo
ad	 assassini	 e	 pervertiti.	 Come	 minimo
gli	dovevo	una	spiegazione,	e	tutto	il	mio
sostegno.	 Che	 mi	 credesse	 o	 no	 non
aveva	 importanza,	 era	 la	 cosa	 giusta	 da
fare.
E	poi	c'era	“casa-casa”,	Atlantis,	e	Ma'



che	 non	 vedevo	 da	 quasi	 sette	 mesi.
Eppure	 non	 riuscivo	 a	 immaginarmi	 un
futuro	 lì.	 Anche	 se	 un	 giorno,	 ne	 ero
sicura,	 avrei	 dipinto	 il	 lago	 di	 Ginevra
con	le	montagne	alle	spalle.
Quella	 era	 l'Europa.	 E	 l'Australia,	 il

Paese	 in	 cui	 mi	 ero	 sempre	 rifiutata	 di
venire?	 Le	 ultime	 settimane	 erano	 state
tra	 le	più	 fantastiche	di	 tutta	 la	mia	vita.
Era	banale	anche	solo	pensarlo,	ma	avevo
davvero	 la	 sensazione	 di	 essere	 rinata.
Era	 come	 se	 tutte	quelle	parti	 di	me	che
in	Europa	si	sentivano	fuori	posto	fossero
state	risistemate	in	modo	da	rendermi	un
“tutt'uno”	 nuovo,	 una	 donna	 diversa.	Un
po'	 come	 la	 mia	 installazione,	 o	 meglio
come	 avrebbe	 dovuto	 essere	 se	 fossi
riuscita	 a	 renderla	 perfetta.	 Certo,
nemmeno	io	ero	perfetta,	ma	se	non	altro



sapevo	 di	 essere	 diventata	 una	 persona
migliore.	E	questo	mi	bastava.
Mio	 nonno,	 Chrissie…	 qui	 c'erano

loro.	 Finora	 non	 avevo	 dovuto
guadagnarmi	il	loro	amore,	perché	mi	era
stato	 offerto	 senza	 condizioni.	 Eppure
sapevo	 che	 in	 futuro	 avrei	 voluto
conquistarmelo.
Circondata	da	un	deserto	infinito	con	il

sole	che	mi	picchiava	forte	sulla	testa,	mi
resi	 conto	 che	 non	 dovevo	 prendere
alcuna	decisione.
Girai	 sui	 tacchi	 e	 rientrai	 nella

capanna.
"Il	mio	posto	è	qui"	dissi	a	mio	nonno

qualche	 ora	 più	 tardi	 in	 un	 ristorante	 di
Alice	 Springs.	 Stavo	 mangiando	 il	 mio
nuovo	piatto	preferito,	filetto	di	canguro.



"Punto	e	basta."
"Ne	 sono	 lieto"	 apprezzò	 lui,	 e	 dalla

gioia	che	gli	vidi	negli	occhi	capii	che	lo
era	davvero.
"Però	 devo	 tornare	 in	 Inghilterra	 per

sistemare	alcune	cose,	sai	com'è."
"Lo	 so,	 lo	 so.	 Devi	 chiudere	 certe

questioni.	 Forse	 è	 il	 nostro	 sangue
tedesco	che	ci	spinge	a	mettere	in	ordine
la	 casa	 prima	 di	 traslocare"	 osservò
sorridendo.
"A	proposito	di	casa	in	ordine,	in	realtà

ho	 intenzione	di	 vendere	 la	mia.	Non	 so
se	 ti	 ho	 detto	 di	 aver	 comprato	 un
appartamento	 sul	 Tamigi	 con	 la	 mia
eredità.	È	stato	un	vero	disastro."
"Tutti	commettono	errori,	fa	parte	della

curva	 di	 apprendimento	 degli	 esseri



umani,	purché	 si	 impari	da	essi.	Se	vuoi
tornare,	la	mia	casa	è	tua	finché	vorrai."
"Grazie."	 Ancora	 non	 avevo	 visto	 la

sua	 casa	 di	 Alice	 Springs.	 Al	 nostro
arrivo	 eravamo	 andati	 dritti	 a	 mangiare.
"Oltre	a	mettere	in	vendita	l'appartamento
dovrò	 anche	 vedere	 mia	 sorella	 per
aggiustare	le	cose."
"Questa	sì	che	è	una	ragione	valida	per

tornare"	 disse.	 "Le	 persone	 sono	 più
importanti	 dei	 beni	 terreni,	 lo	 dico
sempre."
Finimmo	 di	 mangiare	 e	 salimmo	 sul

pick-up	per	andare	alla	casa,	che	sorgeva
al	limitare	della	città,	in	una	fila	di	chalet,
tutti	 bianchi,	 con	 grandi	 verande
ombreggiate.
"Non	 badare	 al	 giardino.	 Curare	 le



piante	 è	 una	 cosa	 che	 proprio	 non	 mi
interessa"	commentò	sulla	porta.
"Star	 potrebbe	 sistemartelo	 in	 un	 paio

di	giorni"	dissi.	Francis	infilò	la	chiave	e
aprì.
Dentro	 ebbi	 subito	 l'impressione	 che

chi	 aveva	 progettato	 quella	 casa	 avesse
voluto	 riprodurre	un	pezzo	di	 Inghilterra
nell'Outback.	 Era	 un	 ambiente
decisamente	femminile,	con	tende	floreali
alle	 finestre,	 cuscini	 ricamati	 a	mano	 su
un	 vecchio	 divano	 e	 una	 serie	 di
fotografie	 sui	 due	 scaffali	 accanto	 al
caminetto.	 Anche	 l'illuminazione	 era
delicata:	 le	 lampade	 a	 piantana	 d'ottone
emanavano	un	bagliore	dorato	e	soffuso.
Nonostante	 l'inevitabile	 odore	 di

chiuso,	mi	sentii	subito	a	mio	agio.



"L'ultima	 volta	 ho	messo	 il	 timer	 allo
scaldabagno,	 perciò	 dovrebbe	 esserci
l'acqua	calda.	Ti	preparo	la	vasca"	disse	il
nonno.
"Benissimo,	 grazie."	 Pensai	 all'ultima

volta	 in	 cui	 ero	 entrata	 in	 una	 vasca,
coperta	di	petali	di	rosa	e	con	due	braccia
maschili	 intorno	 alla	 vita.	 Quanta	 strada
avevo	fatto	da	allora…
Dopo	 un	 bagno	 lungo	 e

piacevolissimo,	 uscii	 e	 vidi	 che	 l'acqua
era	 marrone,	 cosparsa	 di	 piccoli	 insetti
che,	 chissà	 come,	 mi	 erano	 rimasti
attaccati	 addosso	 quando	 abitavo	 nella
capanna.	Era	bello	sentirsi	puliti,	peccato
però	 che	 avessi	 soltanto	 abiti	 sporchi	 da
mettermi.	 Tornai	 in	 soggiorno	 avvolta
nell'accappatoio.



"Hai	 una	 vecchia	 maglietta	 da
prestarmi?	La	mia	roba	è	tutta	da	lavare."
"Posso	 fare	 di	 più.	 Tua	 nonna	 aveva

all'incirca	 la	 tua	 corporatura,	 e	 nella
nostra	 stanza	 c'è	 un	 armadio	 pieno	 di
vestiti."
"Sei	sicuro	che	non	sia	un	problema?"

gli	 chiesi	 seguendolo	 lungo	 il	 corridoio.
Accese	 la	 luce	 in	 camera	 da	 letto	 e	 aprì
un	vecchio	armadio	di	legno	di	cedro.
"Certo	 che	 sono	 sicuro,	 non	mi	 viene

in	mente	 un	 utilizzo	migliore	 per	 questi
indumenti.	 Tanto	 li	 avrei	 dati	 in
beneficenza.	Scegli	pure."
Mi	sentivo	un	po'	a	disagio	a	razziare	il

guardaroba	di	mia	nonna,	ma	non	potevo
fare	altrimenti.	Aveva	quasi	tutti	abitini	di
cotone	 a	motivi	 floreali,	 gonne	 tirolesi	 e



camicette	 con	 colletto	 di	 pizzo,	 ma
c'erano	 anche	 un	 paio	 di	 camicie	 a
maniche	lunghe	di	lino.	Me	ne	misi	una	e
tornai	 in	 soggiorno.	 C'era	 di	 nuovo	 il
segnale	per	 il	 cellulare,	e	avevo	 ricevuto
un	 messaggio	 da	 Talitha	 Myers,
l'avvocato	 di	 Adelaide.	 Diceva	 di	 aver
trovato	 il	 nome	 “Francis	 Abraham”	 sui
registri,	e	provai	un	moto	di	orgoglio	nel
rendermi	 conto	 di	 esserci	 arrivata	 prima
di	lei.
Francis	era	ancora	a	 lavarsi,	perciò	mi

divertii	a	guardare	le	fotografie	nelle	loro
cornici	 d'argento.	 Gran	 parte	 ritraevano
lui	e	una	donna,	che	presumevo	fosse	mia
nonna.	 Era	 minuta,	 con	 la	 carnagione
chiara	 e	 i	 capelli	 scuri	 legati	 in	 una
crocchia	in	cima	alla	testa.
In	 un'altra	 c'era	 una	 bambina	 di	 circa



tre	 anni,	 che	 sorrideva	 alla	 macchina
fotografica,	e	poi	ce	n'era	un'altra	con	 la
stessa	 bambina,	 forse	 a	 undici,	 dodici
anni	 seduta	 tra	 i	miei	nonni.	Mia	madre.
Rimasi	 senza	 respiro.	 Non	 c'erano	 altre
foto	 di	 lei	 dopo	 quell'età,	 e	 mi	 stavo
chiedendo	 perché.	 In	 quel	 momento
Francis	ricomparve	in	soggiorno.
"Hai	visto	le	foto	di	tua	mamma?"
"Sì.	Come	si	chiamava?"
"Elizabeth.	 Una	 bambina	 adorabile,

rideva	sempre.	Era	tutta	sua	madre."
"Ho	visto.	E	da	grande?"	azzardai.
Francis	 sospirò.	 "È	 una	 lunga	 storia,

Celaeno."
"Scusa,	 è	 che	 ci	 sono	 ancora	 troppe

cose	che	non	so."



"Sì,	be',	che	ne	dici	se	vado	a	preparare
un	caffè,	così	poi	ne	parliamo?"
"D'accordo."
Tornò	 dopo	 qualche	 minuto	 e

bevemmo	il	caffè	in	silenzio.	Sentivo	che
stava	raccogliendo	le	forze	per	proseguire
il	racconto.
"Forse	 è	meglio	 ricominciare	 da	 dove

abbiamo	interrotto"	disse	alla	fine.
"Come	 credi	 meglio.	 Mi	 piacerebbe

sapere	 cos'è	 successo	 a	 Kitty,	 Charlie	 e
Drummond."
"Certo.	 È	 stato	 proprio	 grazie	 a	 Kitty

che	ho	conosciuto	mia	moglie	Sarah…"
	
	



Kitty
Porto	 di	 Tilbury,	 Inghilterra	 Gennaio

1949
	
29
"Arrivederci,	 cara	 sorella.	 Non

immagini	 che	 gioia	 sia	 stata	 averti	 qui
con	 noi"	 disse	 Miriam	 sulla	 passerella
della	 nave	 che	 le	 avrebbe	 separate	 per
l'ennesima	 volta.	 "Prometti	 di	 tornare	 a
trovarci	appena	potrai,	d'accordo?"
"Sai	 che	 lo	 farò,	 se	 Dio	 vorrà"	 disse

Kitty.	 "Arrivederci,	 cara,	 e	 grazie	 di
tutto."
Dopo	 un	 ultimo	 saluto,	 Miriam	 scese



dalla	passerella.
Molta	 gente	 intorno	 a	 Kitty	 era

riluttante	 a	 separarsi	 dai	 propri	 cari	 in
partenza	 per	 l'Australia.	 Lei	 aveva
compiuto	quel	viaggio	diverse	volte	negli
ultimi	quarant'anni,	ma	assistere	al	dolore
altrui	la	commuoveva	sempre.
Quando	suonò	la	sirena	Kitty	versò	un

fiume	di	 lacrime.	Tra	 la	 folla	spiccavano
alcuni	 volti,	 l'espressione	 contratta	 dalla
tristezza:	 una	 donna	 piangeva
inconsolabile	 stringendo	al	petto	 il	 figlio
appena	 nato,	 e	 poi	 un	 uomo	 dai	 capelli
grigi,	 esile,	 che	 guardava	 la	 passerella
con	il	terrore	negli	occhi.
"Dov'è?	 Dovevamo	 incontrarci	 qui

sulla	nave!	Scusatemi,	signora,"	le	chiese
un	uomo	"avete	per	caso	visto	una	donna



bionda	 salire	 sulla	 nave,	 qualche	minuto
fa?"
"Non	saprei"	 rispose	Kitty.	"C'era	così

tanta	 gente	 che	 saliva	 e	 scendeva,	 ma
sono	 certa	 che	 sia	 a	 bordo	 da	 qualche
parte."
La	sirena	suonò	una	seconda	volta	e	la

nave	 si	 staccò	 dalla	 banchina.	 L'uomo
guardò	giù	come	se	valutasse	se	saltare	o
meno.
"Oh,	 Dio,	 dove	 sei?!"	 gridò	 al	 vento,

ma	 la	 sua	 voce	 venne	 sommersa	 dal
rombo	 dei	 motori	 e	 dallo	 stridio	 dei
gabbiani.
Un	 altro	 essere	 umano	 distrutto

dall'amore,	pensò	Kitty	guardando	l'uomo
che	si	allontanava.	Sembrava	un	soldato,
con	 i	 capelli	 ingrigiti	 prematuramente	 e



lo	 sguardo	 tormentato.	 Ne	 aveva	 visti
tanti	 in	 quei	 dodici	 mesi	 trascorsi	 in
Inghilterra.	 Chi	 era	 sopravvissuto	 a
cinque	anni	di	combattimenti	poteva	dirsi
fortunato	a	essere	a	casa.	Una	sera	a	cena
si	 era	 ritrovata	 accanto	 a	 un	 capitano
dell'esercito	 che	 ci	 aveva	 riso	 su,
raccontando	 tante	 storie	 divertenti	 sulla
guerra,	 ma	 Kitty	 sapeva	 che	 era	 solo
facciata.	Quegli	uomini	non	si	 sarebbero
mai	ripresi	del	tutto,	e	neppure	i	loro	cari
rimasti	in	patria.
Kitty	rabbrividì	per	il	vento	freddo	che

li	sferzava	mentre	percorrevano	l'estuario
del	Tamigi,	lasciandosi	alle	spalle	il	porto
di	Tilbury.	Andò	 sottocoperta	 e	 percorse
il	corridoio	 fino	alla	 sua	cabina.	Quando
aprì	 la	porta	 trovò	uno	steward	 intento	a
sistemare	su	un	vassoio	l'occorrente	per	il



tè.
"Buon	pomeriggio,	signora.	Mi	chiamo

James	McDowell	e	sarò	io	a	occuparmi	di
voi	 durante	 il	 viaggio.	 Di	 certo	 avreste
gradito	 qualcosa	 da	 mangiare,	 ma	 non
sapevo	cosa	portarvi."
"Grazie,	 James"	 rispose	 Kitty.	 "Siete

mai	stato	in	Australia?"
"No.	 È	 un'avventura,	 vero?	 Facevo	 il

valletto	 di	 un	 ricco	 gentiluomo	 su
nell'Hampshire,	 ma	 poi	 è	 morto	 e	 da
quando	 la	 guerra	 è	 finita	 non	 c'è	 più
bisogno	 di	 valletti,	 perciò	 ho	 creduto
opportuno	tentare	la	fortuna	in	Australia.
Ci	siete	mai	stata,	voi?"
"Ci	 vivo.	 È	 casa	 mia	 da	 più	 di

quarant'anni,	ormai."
"Allora	 vi	 chiederò	 qualche	 consiglio



su	cosa	fare	quando	arriveremo.	È	la	terra
delle	opportunità,	a	quanto	dicono."
E	quella	dei	sogni	infranti,	pensò	Kitty.

"Sì,	è	vero"	disse	con	un	sorriso	forzato.
"Bene,	vi	lascio,	signora.	Ho	disfatto	il

vostro	bagaglio,	ma	fatemi	sapere	cosa	vi
andrà	 di	 indossare	 questa	 sera.	Avete	 un
invito	 a	 cena	 al	 tavolo	 del	 capitano,
perciò	 alle	 sei	 tornerò	 per	 prepararvi	 il
bagno.	 Suonate	 la	 campanella,	 se	 avete
bisogno	di	me."
"Grazie,	James"	Kitty	chiuse	la	porta.	I

tratti	 somatici	 e	 gli	 occhi	 azzurri	 del
ragazzo	le	ricordavano	tanto	Charlie.
Nel	 periodo	 in	 cui	 in	 Europa	 era

scoppiata	la	guerra,	dieci	anni	prima,	suo
figlio	 era	 stato	 molto	 impegnato	 a
Broome.	 Collaborava	 con	 la	 Marina



militare	 australiana,	 a	 cui	 aveva	 dovuto
fornire	 dei	 trabaccoli	 per	 trasportare	 i
soldati	 sui	 campi	 di	 battaglia	 europei	 e
africani.	Ben	presto	i	giapponesi	residenti
in	Australia	erano	stati	fatti	prigionieri	e,
senza	 trabaccoli	 ed	 equipaggio	 la	 città
stava	 pian	 piano	 morendo,	 le	 aveva
scritto	Charlie.
Almeno	 a	 Broome	 mio	 figlio	 è	 al

sicuro,	 aveva	 pensato	 all'epoca.	 Lei	 era
già	 da	 un	 po'	 andata	 a	 vivere	 ad	 Alicia
Hall,	ad	Adelaide,	per	non	dare	a	Charlie
e	 sua	moglie	Elise	 l'impressione	di	 stare
loro	addosso	nella	gestione	degli	affari.
Poi,	 nel	 marzo	 del	 1942,	 Kitty	 aveva

aperto	il	giornale	e	letto	di	un	inaspettato
attacco	 alla	 costa	 nord-occidentale
dell'Australia.	C'erano	stati	alcuni	morti	a
Darwin	 e	 a	 Broome.	 Quando	 Kitty	 era



finalmente	 riuscita	 a	 parlare	 al	 telefono
con	 qualcuno,	 non	 era	 rimasta	 più	 di
tanto	 sorpresa	 nello	 scoprire	 che	 suo
figlio	Charlie	era	tra	i	caduti.
"Hai	 proprio	 deciso	 di	 portarmi	 via

tutto	 quello	 che	 amo!?"	 aveva	 inveito
contro	 il	 cielo	 trascinandosi	 come	 una
pazza	 in	 giardino	 con	 indosso	 solo	 la
camicia	 da	 notte.	 Non	 aveva	 accanto
Camira	 che	 potesse	 consolarla,	 perché
anche	lei	l'aveva	abbandonata.
Elise	 era	 sopravvissuta	 al

bombardamento	 e	 dopo	 appena	 sei	mesi
aveva	scritto	a	Kitty	per	annunciarle	che
avrebbe	sposato	un	magnate	dell'industria
mineraria,	 con	 cui	 sarebbe	 andata	 a
vivere	a	Perth.	Lei	e	Charlie	non	avevano
avuto	 figli	 e	 Kitty	 si	 era	 sentita
stranamente	 svuotata	 a	 quella	 notizia.



Sapeva	di	essere	stata	lei	a	far	avvicinare
Elise	 a	 suo	 figlio,	 vent'anni	 prima,
sperando	 di	 fargli	 dimenticare	 Alkina.
Dubitava	 che	 Charlie	 avesse	 mai	 amato
sua	moglie.	Era	stata	solo	una	finzione.
Kitty	 sorseggiava	 il	 suo	 tè	 mentre	 la

nave	 portava	 lei	 e	 i	 suoi	 brutti	 pensieri
sempre	 più	 lontano	 dall'Inghilterra.
Aveva	 avuto	 a	 disposizione	 quasi
vent'anni	 per	 riflettere	 sul	 mistero	 della
sparizione	 di	 Camira	 e	 sua	 figlia	 da
Broome,	a	solo	pochi	mesi	l'una	dall'altra,
mentre	 lei	 era	 in	 Europa.	 E	 fin	 troppo
tempo	per	rimproverarsi	di	non	aver	mai
affrontato	 a	 dovere	 la	 situazione.	 Aveva
ignorato	 la	 disperazione	 di	 Charlie
quando	 Alkina	 era	 scomparsa,	 la	 notte
prima	 del	 suo	 ventunesimo	 compleanno,
e	l'istinto	le	diceva	che	i	due	eventi	erano



collegati.	 E	 poi	 le	mancava	Camira,	 che
era	 rimasta	 sempre	 al	 suo	 fianco
mantenendo	segreti	scomodi	e	terribili.
Kitty	 addentò	 il	 panino,	 che	 aveva	 un

sapore	 scialbo	 e	 vuoto	 come	 la	 sua	 vita
da	 quando	 tutti	 i	 suoi	 cari	 se	 n'erano
andati.	 Eppure	 era	 molto	 attenta	 a	 non
cadere	 nella	 trappola
dell'autocommiserazione	–	c'era	stata	una
luce,	 almeno,	 arrivata	 dal	 nulla	 quattro
lunghi	anni	dopo	la	morte	di	Charlie.
Dopo	 il	 tragico	 evento	 era	 dovuta

tornare	 a	 occuparsi	 dell'impero	 Mercer.
Fuori	 di	 sé	 dal	 dolore,	 non	 aveva	 più
visitato	 le	miniere	 di	 opale	 e	 le	 vigne,	 e
non	 aveva	 degnato	 di	 uno	 sguardo	 i
proventi	dei	 suoi	 ranch.	Né	aveva	 letto	 i
documenti	 bancari	 che	 si	 accumulavano
sulla	scrivania.	Viveva	come	una	reclusa,



oppressa	giorno	e	notte	dal	senso	di	colpa
per	 tutto	 quello	 che	 aveva	 fatto	 e	 quello
che	non	aveva	invece	realizzato.
In	 quegli	 anni	 bui	 aveva	 desiderato	 la

morte,	 ma	 era	 stata	 troppo	 codarda	 per
togliersi	la	vita.
Poi,	 una	 sera	 del	 1946,	 la	 sua

domestica	era	andata	a	chiamarla.
"Signora	Mercer,	c'è	un	giovanotto	alla

porta	che	desidera	parlarvi	con	urgenza."
"Digli	 che	 non	 ricevo	 visite.	Mandalo

via."
"Ci	 ho	 provato,	 signora,	 ma	 rifiuta	 di

andarsene.	 Dice	 che	 resterà	 davanti	 alla
porta	 finché	 non	 lo	 riceverete.	 Devo
chiamare	la	polizia?"
"Come	si	chiama?"



"Ha	 detto	 di	 chiamarsi	 Ralph
Mackenzie.	 Dice	 di	 essere	 vostro
fratello."
Kitty	ripensò	a	quanto	si	fosse	sforzata,

all'epoca,	 di	 capire	 chi	 accidenti	 fosse
quella	 persona.	Un	 uomo	 che	 portava	 lo
stesso	nome	di	suo	padre…
E	poi	aveva	capito.
Kitty	 si	 alzò	 dall'elegante	 divano	 e	 si

avvicinò	 a	 uno	 degli	 oblò.	 La	 nave
scivolava	 placida	 in	 mare	 aperto.	 Ralph
Mackenzie	 era	 arrivato	 nella	 sua	 vita
proprio	 al	 momento	 giusto,	 per
richiamare	 alla	 sua	 memoria	 una	 delle
poche	 buone	 azioni	 che	 avesse	 fatto	 in
vita	sua.
Ricordò	di	aver	 sceso	 la	 scalinata	e	di

essersi	trovata	di	fronte	un	uomo	alto	che



stringeva	il	cappello	tra	le	mani,	in	preda
all'ansia.	 Aveva	 alzato	 lo	 sguardo	 nel
sentire	i	suoi	passi,	e	nella	penombra	del
tramonto	 Kitty	 aveva	 creduto	 di	 vedere
suo	 padre	 da	 giovane.	 Aveva	 gli	 stessi
occhi	 azzurri,	 la	 mascella	 forte	 e	 i	 folti
capelli	castani.
"Signor	 Mackenzie.	 Prego,

accomodatevi."
In	 soggiorno	 si	 era	 seduto	 su	 un	 lato

del	 divano,	 sopraffatto	 dall'agitazione,
mentre	la	domestica	serviva	il	tè.
Ralph	 si	 era	 schiarito	 la	 voce.	 "Mia

madre	 mi	 ha	 parlato	 di	 voi.	 Diceva
sempre	 che	 siete	 stata	molto	 gentile	 con
lei	 quando…	 era	 incinta	 di	 me.	 Non
appena	 le	 ho	 detto	 che	 sarei	 venuto	 in
Australia	a	rifarmi	una	vita,	mi	ha	dato	il



vostro	 indirizzo.	 L'ha	 tenuto	 per	 tutti
questi	 anni,	 sapete?	 Non	 pensavo	 che
foste	ancora	qui,	ma…	ci	siete."
Poi	aveva	tirato	fuori	la	croce	d'argento

che	 Kitty	 aveva	 regalato	 a	 Annie	 tanti
anni	 prima.	 L'aveva	 guardata,	 memore
della	 rabbia	 cieca	 che	 aveva	 provato	 di
fronte	 alla	 prova	 del	 tradimento	 di	 suo
padre.
E	 avevano	 parlato.	 Ralph	 le	 aveva

detto	 di	 aver	 lavorato	 come	 contabile	 in
un	 cantiere	 navale	 di	 Leith.	 Lei	 l'aveva
invitato	 a	 restare	 a	 cena	 mentre	 lui	 le
spiegava	quanto	le	cose	fossero	diventate
difficili	 dopo	 la	 fine	 della	 guerra.	 Sua
moglie	era	preoccupata	per	gli	ordini	che
non	arrivavano	più	e	per	i	soldi	che	erano
finiti.



"È	stata	Ruth,	mia	moglie,	a	spingermi
a	 venire	 qui	 per	 capire	 cosa	 può	 offrire
l'Australia	a	un	uomo	come	me."
Kitty	gli	aveva	fatto	una	domanda	che

si	 teneva	 dentro	 sin	 da	 quando	 era
arrivato.
"Hai	 mai	 parlato	 con	 mio…	 nostro

padre?"
"Non	 ho	 mai	 saputo	 chi	 fosse	 mio

padre	 fino	 alla	morte	 della	mamma,	 che
Dio	l'abbia	in	gloria.	Vedevo	il	reverendo
McBride	quando	lei	mi	portava	in	chiesa,
ci	mettevamo	 su	 una	 panchina	 in	 fondo.
Ora	 capisco	 perché	 era	 sempre	 tanto
arrabbiata	dopo	la	funzione.	Mi	usava	per
ricordargli	 il	 peccato	 che	 aveva
commesso."	 Aveva	 guardato	 Kitty	 con
aria	contrita,	ma	lei	aveva	annuito.



"A	 tredici	 anni"	 aveva	 proseguito
Ralph	 "sono	 entrato	 al	Fettes	College.	È
stata	 la	 più	 grande	 opportunità	 che
potessi	 avere	 per	 migliorare	 la	 mia
situazione	 e	 farmi	 una	 vita.	 Ho	 saputo
solo	molto	più	tardi	che	era	stato	lui,	mio
padre,	a	farmici	entrare.	Nonostante	tutto
gli	sono	grato,	almeno	per	questo."
Alla	 fine	 della	 serata	 Kitty	 gli	 aveva

offerto	 un	 lavoro	 come	 contabile	 della
compagnia	Mercer.	Sei	mesi	più	tardi	sua
moglie	 Ruth	 l'aveva	 raggiunto	 in
Australia.
Kitty	si	allontanò	dall'oblò	e	dalla	vista

delle	 acque	 grigie,	 riflettendo	 sul	 fatto
che	l'arrivo	di	Ralph	ad	Adelaide	l'aveva
salvata,	 senza	 alcun	 dubbio.	 Dopo
l'insopportabile	perdita	del	figlio,	Kitty	si
era	 dedicata	 completamente	 a



quell'uomo,	 il	 suo	 fratellastro	 di	 diciotto
anni	più	giovane,	comparso	nella	sua	vita
in	maniera	tanto	inaspettata.
Ralph	 si	 era	 dimostrato	 brillante	 e

ansioso	 di	 imparare,	 ed	 era	 diventato	 il
suo	 braccio	 destro.	 Anche	 se	 il
commercio	di	perle	a	Broome	non	si	era
più	ripreso	dopo	 la	guerra,	come	Charlie
aveva	previsto,	 i	profitti	della	miniera	di
opale	 e	delle	vigne	crescevano	di	giorno
in	 giorno.	 Per	merito	 del	 loro	 lavoro,	 le
finanze	della	compagnia	Mercer	avevano
cominciato	 pian	 piano	 a	 crescere	 di
nuovo.	 L'unico	 aspetto	 negativo
riguardava	 Ruth,	 che	 dopo	 anni	 di
tentativi	aveva	saputo	di	non	poter	avere
figli.	 Ralph	 aveva	 scritto	 a	Kitty	mentre
era	in	Scozia	per	dirle	che	avevano	preso
un	 cagnolino,	 che	 si	 godeva	 gli	 istinti



materni	di	Ruth.
Grazie	 alle	 grandi	 capacità	 del

fratellastro,	Kitty	tornava	in	Australia	per
l'ultima	 volta.	 All'insaputa	 di	 Ralph,
infatti,	al	suo	ritorno	gli	avrebbe	affidato
le	 redini	 della	 compagnia,	 consapevole
che	 il	 futuro	 dell'impero	Mercer	 sarebbe
stato	in	buone	mani.
Era	 tornata	a	Leith	sei	mesi	prima	per

il	funerale	del	padre,	morto	di	vecchiaia.
Lei	 e	 Ralph	 avevano	 accolto	 la	 notizia
con	 uno	 strano	 miscuglio	 di	 tristezza	 e
sollievo.	 Nel	 periodo	 trascorso	 con	 la
madre,	 Kitty	 non	 aveva	 fatto	 parola	 di
Ralph	Mackenzie	 junior.	Si	era	concessa
un	 viaggio	 in	 Italia	 con	 sua	 sorella
Miriam,	 per	 visitare	 alcune	 città	 d'arte	 e
di	 cultura,	 e	 dopo	 essersi	 perdutamente
innamorata	 di	 Firenze,	 aveva	 acquistato



un	appartamento	piccolo	ma	elegante,	dal
quale	 si	 vedeva	 la	 cupola	 del	 Duomo.
Avrebbe	passato	 lì	gli	 inverni	 e	 in	estate
sarebbe	tornata	in	Scozia	dalla	famiglia.
Aveva	 preso	 quelle	 decisioni	 al

compimento	dei	sessant'anni,	senza	alcun
rimorso.	 Ormai	 per	 lei	 in	 Australia	 era
rimasto	poco,	soltanto	ricordi	dolorosi.	E
dopo	 aver	 provato	 per	 anni	 ad
allontanarsi	 dalla	 famiglia	 Mercer,	 che
l'aveva	 intrappolata	 nella	 sua	 ragnatela
per	 gran	 parte	 dell'età	 adulta,	 ora	 era
determinata	a	farlo.
Andò	 all'armadio	 per	 scegliere	 cosa

indossare	 quella	 sera	 a	 cena.	 Una	 volta
arrivata	 ad	 Adelaide	 avrebbe	 messo
ordine	negli	affari;	poi	sarebbe	andata	da
un	 avvocato	 per	 registrare	 regolarmente
suo	 “marito”	 come	 deceduto.	 L'idea	 di



dover	 rivivere	 l'inganno	 ordito	 da
Drummond	 tanti	 anni	 addietro	 le	 fece
venire	 un	 brivido	 lungo	 la	 schiena,	 ma
doveva	 farlo,	 per	 potersene	 andare	 e
ricominciare	altrove.
Accostò	 all'esile	 corpo	 un	 vestito	 da

sera	 guardandosi	 allo	 specchio,	 e	 si
chiese	 se	 Drummond	 fosse	 davvero
morto.	 Spesso,	 durante	 le	 lunghe	 notti
solitarie	 in	 cui	 aveva	 desiderato	 la	 sua
presenza,	 a	 ogni	 cigolio	 o	 rumore	 di
animale	 in	 giardino	 aveva	 sperato	 che
fosse	 lui,	 che	 fosse	 tornato	 da	 lei.	 Ma
come	 poteva	 sperarlo?	 Era	 stata	 lei	 a
mandarlo	via.
Forse,	 pensò,	 tornare	 in	 patria	 le

avrebbe	 permesso	 finalmente	 di	 riaprire
la	cassaforte	in	cui	aveva	chiuso	il	cuore
da	così	tanti	anni.



Durante	 il	 viaggio	Kitty	 riprese	 subito
l'abitudine	alla	routine	di	bordo.	Non	era
interessata	 a	 socializzare	 con	 gli	 altri
passeggeri	 della	prima	classe	 e	preferiva
fare	lunghe	passeggiate	sul	ponte.	Mentre
navigavano	 verso	 sud	 si	 godeva	 il	 sole
caldo	che	 le	baciava	 la	pelle.	A	volte,	di
notte,	 sentiva	 musica	 e	 risate	 provenire
dal	 ponte	 di	 terza	 classe	 sotto	 di	 lei,
qualche	 coro	 improvvisato	 sulle	 note	 di
un	 flauto	 o	 di	 una	 fisarmonica.	 Si
ricordava	di	aver	ballato	una	giga	su	quel
ponte,	tanti	anni	prima,	avvolta	dal	fumo
delle	 sigarette.	 Quel	 cameratismo	 era
stato	 contagioso:	 i	 suoi	 amici	 non	 erano
ricchi,	ma	avevano	 la	 ricchezza	 interiore
dei	sogni	e	delle	speranze.
Kitty	aveva	capito	da	tempo	che	i	suoi

privilegi	l'avevano	isolata	da	tutti.	Anche



se	 una	 parte	 di	 lei	 avrebbe	 tanto	 voluto
correre	 di	 sotto	 e	 unirsi	 alla	 festa,	 era
consapevole	che	ormai	non	sarebbe	stata
la	benvenuta.
"E	 loro	 sognano	 di	 poter	 un	 giorno

essere	 al	 mio	 posto"	 mormorò	 mentre
James	entrava	per	prepararle	il	bagno.
"Avete	 intenzione	 di	 scendere	 a	 Port

Said,	 oggi?"	 le	 chiese	 James	 versandole
una	tazza	di	tè	“English	Breakfast”.
"Non	 ci	 ho	 ancora	 pensato"	 disse.

"Tu?"
"Io	 sì,	 eccome!	 È	 incredibile,	 siamo

quasi	 in	 Egitto.	 La	 terra	 dei	 faraoni!	 A
essere	sincero,	signora	Mercer,	non	vedo
l'ora	 di	 rimettere	 piede	 sulla	 terraferma.
Mi	sento	come	in	un	pollaio,	qui	a	bordo,
e	la	mia	amica	Stella	dice	che	c'è	tanto	da



vedere,	 anche	 se	 dobbiamo	 fare
attenzione	 a	 non	 allontanarci	 troppo.
Porto	 con	me	 qualcuno	 degli	 orfani,	 per
distrarli	un	po'."
"Orfani?"
"Sì,	 saranno	 un	 centinaio	 giù	 in	 terza

classe.	 Li	 hanno	 mandati	 dall'Inghilterra
perché	 trovino	 nuove	 famiglie	 in
Australia."
"Capisco."	Kitty	 bevve	un	 sorso	di	 tè.

"Allora	verrò	con	voi."
"Davvero?"	James	la	guardò	incredulo.

"Alcuni	 di	 loro	 puzzano	 parecchio,
signora	 Mercer,	 in	 terza	 classe	 non	 c'è
modo	di	lavarsi."
"Sono	 sicura	 che	 non	 avrò	 problemi"

ribatté	brusca.	"Ci	vediamo	in	fondo	alla
passerella	 alle	 dieci	 di	 domani	 mattina,



quando	la	nave	attraccherà."
"D'accordo,"	disse	lui	"ma	poi	non	dite

che	non	vi	avevo	avvertita."
Il	 giorno	 seguente	 Kitty	 percorse	 la

passerella	 e	 scese	 a	 Port	 Said.	 L'odore
nauseante	 di	 frutta	 marcia	 e	 corpi	 non
lavati	 le	 aggredì	 le	 narici.	 E	 le	 urla
rendevano	caotico	quel	porto	affollato:	un
flusso	continuo	di	casse,	animali	ed	esseri
umani	andava	e	veniva	dalla	nave.
James	 la	 stava	 aspettando	 insieme	 a

una	 ragazza	 dai	 capelli	 rossi	 e	 un
gruppetto	variopinto	di	bambini.
"Lei	 è	 Stella."	 James	 presentò	 la

ragazza,	 che	 teneva	 il	 cappellino	 calcato
in	 testa	 per	 proteggersi	 dal	 sole.	 "Sta
facendo	il	possibile	per	prendersi	cura	dei
più	piccoli"	disse,	guardandola	con	totale



adorazione.
"È	 un	 piacere	 conoscerti,	 Stella.	 E	 tu

come	 ti	 chiami?"	 Kitty	 si	 chinò	 per
parlare	 con	 il	 bambino	 più	 piccolo,	 che
avrà	avuto	sì	e	no	cinque	anni.
"Eddie"	 rispose	 un	 altro	 ragazzo	 con

un	 forte	 accento	 cockney.	 "Non	 parla
granché."
"E	 loro	 sono	 Johnny,	 Davy	 e	 Jimmy,

poi	 ci	 sono	Mabel,	 Edna	 e	 Susie…	 e	 io
sono	 Sarah"	 disse	 una	 ragazzina	 minuta
dagli	 occhi	 grandi,	 che	 aveva	 la	 pelle
giallastra	 e	 i	 capelli	 castani	 lisci	 come
spaghetti.	Doveva	avere	tra	i	quattordici	e
i	quindici	anni.	"Ci	siamo	tutti	adottati	a
vicenda,	vero?"
"Sì!"	gridarono	in	coro	gli	altri.
"Bene,	 io	 sono	 la	 signora	 Mercer,	 e



conosco	 un	 posto	 qui	 vicino	 dove
vendono	 ogni	 genere	 di	 dolciumi"
annunciò	 Kitty.	 "Andiamo	 a	 dare
un'occhiata?"
"Sì!"	strillarono	i	bambini.
"Seguitemi,	 allora"	 ordinò	 Kitty,	 che

istintivamente	prese	 in	braccio	 il	piccolo
Eddie.
"Lieto	di	sapere	che	conoscete	il	posto,

signora	 Mercer.	 Io	 non	 ho	 mai	 visto
niente	di	 simile	 in	vita	mia"	disse	James
mentre	 si	 facevano	 largo	 nelle	 strade
affollate.	Kitty	si	guardò	alle	spalle	e	vide
che	 Sarah	 e	 Stella	 tenevano	 saldamente
per	mano	gli	altri	bambini.
"Ci	 sono	 tanti	 mori	 qui,	 eh,	 Davy?"

sussurrò	 Johnny	 al	 suo	 amico	mentre	 la
gente	 del	 luogo	 andava	 e	 veniva	 senza



sosta	 con	 indosso	 caftani	 dai	 colori
sgargianti	e	alti	fez.
Kitty	 guidò	 il	 gruppetto	 lontano	 dal

porto,	 addentrandosi	 nella	 città.	 Sapeva
che	 c'era	 un	 grande	 mercato	 all'aperto
dove	 si	 vendevano	 spezie	 dal	 profumo
delizioso,	 frutta	 e	 focacce	 cotte	 in	 forni
incandescenti,	 intorno	 ai	 quali	 l'aria	 si
increspava	per	il	gran	caldo.
"Oooh,	 guardate	 quelli."	 Sarah	 indicò

un	mucchio	 di	 dolcetti	 dai	 colori	 vivaci,
cosparsi	di	zucchero	di	canna.
"Sì,	 quelli	 sono	 deliziosi"	 disse	 Kitty.

"Ne	 vorrei…"	 contò	 i	 bambini,	 "otto
sacchetti,	con	tre	pezzi	ciascuno"	disse	al
venditore	dietro	la	bancarella,	poi	mimò	e
gesticolò	finché	l'uomo	non	ebbe	capito.
"Ecco,	Eddie.	Assaggiali."	Kitty	 porse



un	 dolcetto	 al	 bambino	 aggrappato	 alla
sua	 spalla.	 Eddie	 lo	 guardò	 e,	 con
riluttanza,	si	tolse	il	pollice	di	bocca	e	tirò
fuori	la	lingua	per	assaggiare	lo	zucchero.
"Dobbiamo	 stare	 attenti	 che	 non

facciano	 indigestione,	 signora	 Mercer"
disse	Sarah	mentre	distribuiva	i	sacchetti.
"Non	 hanno	 mai	 mangiato	 una	 cosa	 del
genere	in	vita	loro."
"Santo	 cielo,	 alcuni	 sono	 davvero

emaciati"	le	sussurrò	Kitty	di	rimando.
"Ci	 danno	 da	mangiare,	 signora,	 anzi,

la	brodaglia	è	anche	meglio	di	quello	che
mi	davano	 in	orfanotrofio.	È	 solo	 che	 ci
siamo	 ammalati	 tutti	 con	 quelle	 onde.
Soprattutto	i	piccoli.	Lui,"	continuò	Sarah
indicando	 Eddie,	 che	 stava	 gustando	 un
dolce	 con	 espressione	 estasiata	 "è	 stato



davvero	male."
Si	 aggirarono	 per	 il	 mercato,

ammirando	le	riproduzioni	di	legno	della
Sfinge	 e	 del	 sarcofago	 di	 Tutankhamon
tra	esclamazioni	di	meraviglia	e	gridolini
di	eccitazione.
Si	 fermarono	 davanti	 a	 un'altra

bancarella	 dove	 Kitty	 comprò	 a	 ognuno
un'arancia	 fresca.	 I	 bambini	 rimasero	 a
fissarla	 come	 se	 fosse	 il	 più	 bel	 regalo
che	avessero	mai	ricevuto.	Tornarono	alla
passerella	 poco	 prima	 delle	 quattro,	 tutti
con	 la	 faccia	 appiccicosa	 di	 zucchero	 e
succo	d'arancia.	Eddie	dormiva,	e	Kitty	lo
mise	tra	le	braccia	di	Sarah.
"Grazie,	 signora,	 non	 ci

dimenticheremo	 mai	 della	 vostra
gentilezza"	 disse	 lei.	 "Avete	 reso	 tutti



felici,	 oggi.	 E	 se	 vi	 serve	 qualcuno	 per
rammendare	i	vostri	bei	vestiti,	contate	su
di	me.	Non	ho	 tariffe	 più	 care	 rispetto	 a
quelle	 del	 personale	 addetto,	 e	 sono
molto	 più	 brava!"	 Sarah	 le	 sorrise	 e
accompagnò	 i	 bambini	 su	 per	 la
passerella.
"Ho	 pensato	 che	 potremmo	 usare	 la

mia	vasca	per	 fare	 il	 bagno	a	due	orfani
alla	volta"	disse	Kitty	quella	sera	mentre
James	le	porgeva	l'abito	per	la	cena.
"Siete	molto	 gentile,	ma	 non	 so	 come

la	prenderebbe	il	commissario	di	bordo	se
portassi	 qui	 dei	 passeggeri	 dalla	 terza
classe."
"Allora	devi	solo	 trovare	un	modo	per

farlo	 di	 nascosto.	 Fidati,	 James,	 per
essere	 in	 salute	 è	 necessaria	 la	 pulizia.



Sono	 talmente	 sporchi	 che	 i	 batteri	 non
possono	fare	altro	che	moltiplicarsi.	Vuoi
avere	sulla	coscienza	il	piccolo	Eddie?	Di
questo	 passo	 morirà	 prima	 di	 toccare	 le
coste	australiane."
"Be',	no,	io…"
"Allora	inventati	qualcosa.	Se	ci	riesci,

ti	offrirò	uno	stipendio	fisso	in	una	delle
mie	 aziende,	 quando	 arriveremo	 ad
Adelaide.	Ci	stai?"
"Sì,	 signora	 Mercer"	 disse	 lui

dubbioso.
Quella	 sera	 due	 bambini	 entrarono

nella	 suite	 di	 Kitty,	 spinti	 dentro
velocemente	 da	 James,	 che	 uscì
richiudendosi	 con	 cautela	 la	 porta	 alle
spalle.	 Dopo	 essersi	 guardati	 intorno,
increduli	 di	 fronte	 a	 tanto	 lusso,	Kitty	 li



accompagnò	 nel	 bagno	 e	 chiese	 loro	 di
spogliarsi.
"Mia	 mamma	 dice	 che	 non	 devo	 mai

togliermi	 i	 vestiti	 davanti	 a	 un	 estraneo"
disse	Jimmy	scuotendo	la	testa.
"Anche	 la	 mia,	 signora	 Mercer"

aggiunse	Johnny.
"Be',	 allora	 vorrà	 dire	 che	 vi	 lascerò

soli.	 Datevi	 una	 bella	 lavata	 con	 il
sapone,	per	favore"	disse	Kitty	indicando
la	saponetta.	"C'è	un	 telo	per	 tutti	e	due,
per	 asciugarvi.	 Quando	 avrete	 finito,	 c'è
la	cena	che	vi	aspetta."
I	 ragazzini	 le	 chiusero	 la	 porta	 in

faccia.	Kitty	 sentì	 dei	 sussurri,	 poi	 degli
schizzi	d'acqua	e	dei	risolini	di	gioia.
"Fate	 in	 fretta,	 ragazzi,	 la	 cena	 si

raffredda"	disse	attraverso	la	porta.



Uscirono	 dal	 bagno	 con	 un	 aspetto
migliore,	 anche	 se	 avevano	 ancora	 delle
chiazze	 di	 sporco	 sul	 collo.	Kitty	 li	 fece
sedere	 a	 tavola	 davanti	 a	 due	 grosse
ciotole	di	stufato;	poi	annusò	i	loro	vestiti
e	 si	 rese	 conto	 che	 sapevano	 ancora	 di
rancido.
Il	mattino	successivo,	mentre	James	le

serviva	 la	 colazione,	 parlarono	 di	 quali
bambini	 avrebbero	 fatto	 il	 bagno	 quella
sera.
"State	 facendo	 una	 buona	 azione,

signora	Mercer."
"Sarei	 più	 contenta	 se	 riuscissimo	 a

trovare	 loro	 dei	 vestiti	 puliti,	 così
potremmo	 far	 lavare	 quelli	 che	 hanno
addosso	 ora.	 Fa	 molto	 più	 caldo,
basteranno	 una	 camicia	 e	 un	 paio	 di



pantaloncini.	Qualche	idea?"
"Sarah	 è	 una	 brava	 sarta.	 Ha

rammendato	tutti	i	calzini	e	ha	cucito	dei
vestiti	nuovi	per	la	bambola	di	Mabel."
"Eccellente.	Allora	 dobbiamo	metterla

al	lavoro."
"Ma	 non	 ha	 una	macchina	 per	 cucire,

signora	Mercer."
"Be',	 procuriamogliela.	 Di'	 al

commissario	 di	 bordo	 che	 all'eccentrica
signora	Mercer	è	venuta	voglia	di	cucire
per	 ammazzare	 il	 tempo.	Sono	 certa	 che
ne	abbiano	diverse	in	lavanderia."
"D'accordo,	vedrò	che	cosa	posso	fare,

ma…	il	materiale?"
"A	quello	ci	penso	io.	Mandami	Sarah,

stasera.	 Berremo	 un	 tè	 insieme	 e
discuteremo	dei	nostri	progetti."



"Ecco	 qua"	 disse	 Kitty	 accogliendo
Sarah	 nella	 sua	 cabina.	 Indicò	 la	 pila	 di
camicie	 da	 notte	 e	 gonne	 ammucchiate
sul	letto.	"Puoi	farci	qualcosa?"
Sarah	guardò	 tutti	 quei	 vestiti	 e	 poi	 si

girò	verso	Kitty,	sconvolta.
"Signora,	 è	 roba	 molto	 costosa,	 non

posso	 strapparla	 e	 tagliuzzarla,	 sarebbe
un	sacrilegio."
"Non	 essere	 ridicola,	 Sarah.	 Possiedo

più	vestiti	di	quanti	ne	possa	indossare	in
una	 vita	 intera,	 e	 comunque	 possiamo
sempre	 rubare	 un	 paio	 di	 lenzuola,	 se	 è
proprio	necessario."
"Se	 lo	 dite	 voi,	 signora	Mercer"	 disse

Sarah	 sfiorando	 con	 le	 dita	 il	 delicato
pizzo	di	una	camicia	da	notte.
"L'ho	detto	e	lo	ribadisco.	La	macchina



per	 cucire	 arriverà	 stasera,	 puoi	 metterti
al	lavoro	già	da	domani."
Gli	 occhi	 celesti	 della	 ragazzina

sembravano	enormi	in	quel	viso	minuto	e
pallido.	 "Ma	cosa	diranno	 se	mi	 trovano
qui?"
"Il	 commissario	 di	 bordo	 non	 si

azzarderà	 a	 proferire	 una	 parola,	 perché
gli	 dirò	 che	 ti	 ho	 assunta	 come	 dama	 di
compagnia	e	che	mi	stai	 rammendando	 i
vestiti.	Ci	vediamo	alle	nove	in	punto."
"D'accordo,	signora	Mercer."
Sarah	si	alzò,	con	il	vestito	che	le	stava

addosso	 come	 appeso	 su	 una	 gruccia.
James	 la	 fece	 uscire.	 Kitty	 si	 intristì	 al
pensiero	 di	 quegli	 orfani,	 mandati
dall'altra	 parte	 del	 mondo	 in	 una	 terra
sconosciuta	 senza	 nessuno	 che	 potesse



badare	a	loro.
Sperò	 solo	 che,	 una	 volta	 raggiunta

l'Australia,	 la	 sorte	 sarebbe	 stata	 più
clemente	con	loro.
Alla	fine	della	settimana	tutti	gli	orfani

avevano	 vestiti	 nuovi,	 cuciti	 dalle	 dita
esperte	 di	 Sarah.	 Kitty	 aveva	 molto
apprezzato	 la	 compagnia	 della	 ragazza,
che	mentre	cuciva	le	parlava	della	guerra
e	delle	bombe	cadute	sull'East	End	come
se	descrivesse	una	giornata	al	parco.
"L'ultima	 ha	 falciato	 dieci	 di	 noi,	 e

anche	mia	mamma.	Eravamo	 in	 cantina,
perché	 le	 sirene	 ci	 avevano	 avvertito,
però	lei	si	è	accorta	di	aver	dimenticato	di
sopra	 il	 lavoro	 a	 maglia	 ed	 è	 salita	 a
prenderlo	 proprio	 quando	 è	 caduta	 la
bomba.	 E	 io	 sono	 stata	 tirata	 fuori	 dalle



macerie	senza	un	graffio.	Avevo	sei	anni,
il	tizio	che	mi	ha	tirata	fuori	ha	detto	che
è	stato	un	miracolo."
"Cielo"	 mormorò	 Kitty.	 "Dopo	 dove

sei	andata?"
"Mia	 zia,	 che	 sta	 in	 fondo	 alla	 strada,

mi	 ha	 presa	 in	 casa	 sua	 nell'attesa	 che
papà	 tornasse	 dalla	 Francia.	 Peccato	 che
non	 è	mai	 tornato,	 e	mia	 zia	 non	poteva
mantenermi,	perciò	mi	hanno	messa	in	un
orfanotrofio.	Stavo	bene	perché	eravamo
tutti	 insieme.	 Bisogna	 fare	 così	 per
sopravvivere,	vero	signora?"
"Sì."	Kitty	sentiva	un	groppo	in	gola	ed

era	sbalordita	di	fronte	al	coraggio	e	alla
positività	della	ragazza.
"Dicono	tutti	che	in	Australia	puoi	farti

una	vita	nuova.	Com'è	l'Australia,	signora



Mercer?"
Infinita…	 Struggente…

Straordinaria…	Crudele…
"È	 davvero	 la	 terra	 delle	 opportunità.

Sono	 sicura	 che	 starai	 benissimo,	 Sarah.
Quanti	anni	hai?"
"Quindici,	 signora.	 Dato	 che	 sono

brava	 con	 le	 mani	 spero	 di	 trovare	 un
lavoro	 e	 fare	 due	 soldi.	 E	 trovare	 un
ragazzo"	 aggiunse	 ridacchiando	 e
arrossendo	 leggermente.	 "Bene,	 questi
erano	 gli	 ultimi."	 Sarah	 tolse	 un	 paio	 di
pantaloncini	da	sotto	l'ago	della	macchina
da	 cucire	 e	 li	 scosse	 per	 raddrizzarli.
"Staranno	 bene	 a	 Jimmy,	 se	 non
dimagrisce	ancora."
"Ben	 fatto.	 Sono	 perfetti."	 Kitty	 li

prese	 dalle	 mani	 di	 Sarah	 e	 dopo	 averli



piegati	con	cura	 li	mise	 in	cima	alla	pila
dei	 vestiti.	 "Porta	 tutto	 giù	 e
distribuiscili."
"Sì,	 anche	 se	devo	 fare	 attenzione	che

non	 li	 rubino.	C'è	un	 tipo	di	 sotto	che	ci
mette	 un	 attimo	 a	 portarti	 via	 tutto.	 Mi
chiedevo	se	posso	prendere	quel	pezzo	di
lenzuolo	avanzato;	vorrei	cucire	qualcosa
per	 un	 mio	 amico.	 Piange	 in
continuazione,	 sapete?"	 aggiunse.	 "In
verità,	 piangono	 in	 tanti,	 a	 pensarci
bene."
"Certo	che	puoi,	e	grazie,	Sarah,	per	il

tuo	 duro	 lavoro.	Ecco	 il	 tuo	 compenso."
Kitty	prese	una	camicetta	ricamata	e	una
gonna,	 perfette	 per	 la	 figura	 esile	 della
ragazza.	 "Magari	 riesci	 a	 sistemarle	 in
modo	che	ti	cadano	a	pennello."



"Oooh,	signora	Mercer…"	Allungò	una
mano	per	toccare	il	 tessuto	soffice.	"Non
posso	 prenderle,	 non	 posso	 portarle	 giù,
si	sporcherebbero	in	cinque	secondi."
"Allora	 le	 terrò	 io	 finché	 non

arriveremo	 a	 destinazione.	 Dopotutto
dovrai	 essere	 bella	 per	 attirare	 i	 ragazzi,
no?"
"Grazie,	signora,	siete	 il	nostro	angelo

custode"	le	disse	Sarah	prendendo	la	pila
di	 vestiti	 e	 il	 lenzuolo	 avanzato.	 "Ci
vediamo."
Vorrei	esserlo	davvero,	mormorò	tra	sé

quando	la	ragazza	chiuse	la	porta.
	
30
Nonostante	 gli	 sguardi	 di

disapprovazione	 del	 commissario	 di



bordo,	 giunti	 in	 prossimità	 del	 porto	 di
Adelaide	 Kitty	 insistette	 affinché	 la	 sua
tribù	 di	 orfanelli	 la	 raggiungesse	 in
cabina.	 Si	 fece	 portare	 un	 ultimo	 ricco
pranzo	 che	 i	 bambini	 divorarono	 con
foga,	 scrutando	 di	 tanto	 in	 tanto
l'orizzonte	 per	 avvistare	 la	 terra	 dove
avrebbero	cominciato	una	nuova	vita.	Fu
Jimmy	 a	 vedere	 l'Australia	 per	 primo,	 e
quando	gridò	tutti	corsero	a	sporgersi	dai
parapetti.
"Diavolo!"
"Guarda	 le	 colline!	 Sono	 rosse,	 non

verdi!"
"Dove	sono	le	case?	E	la	città?	Non	c'è

un	accidente	di	niente	lì!"
Kitty	 prese	 in	 braccio	 Eddie	 e	 gli

accarezzò	 i	 capelli	 sottili.	 "La	 vedi	 la



sabbia,	Eddie?	Chissà,	un	giorno	potremo
andare	a	fare	un	castello."
Come	 sempre	 il	 piccolo	 non	 rispose.

Kitty	 lo	 strinse	più	 forte	 a	 sé	 e	quello	 si
rannicchiò	nel	suo	abbraccio.
Sul	 balcone	 comparve	 James,

annunciando	 che	 i	 bambini	 dovevano
scendere	 di	 sotto	 per	 prepararsi	 allo
sbarco.
"Troveranno	qualcuno	ad	accoglierli?"

gli	chiese	Kitty	mentre	uscivano.
"A	 quanto	 pare	 alcuni	 funzionari	 li

porteranno	dalle	loro	nuove	famiglie.	Ho
sentito	che	è	un	po'	una	sorta	di	mercato
di	schiavi…	scelgono	per	primi	i	maschi
più	robusti,	poi	le	femmine	più	carine."
"Che	succede	a	chi	non	viene	scelto?"
"Non	 lo	 so,	 signora	 Mercer"	 rispose



James.
Ma	Kitty	era	sicura	che	lo	sapesse.
"Va	bene"	disse	rivolgendosi	al	branco

di	 bambini	 che	 la	 guardavano	 con
adorazione.	"Ora	darò	a	ognuno	di	voi	un
foglietto	 con	 il	 mio	 nome	 e	 il	 mio
indirizzo.	 Vivo	 vicino	 al	 centro	 di
Adelaide,	 e	 se	 avete	 bisogno	 del	 mio
aiuto	 venite	 a	 trovarmi	 ad	 Alicia	 Hall.
Intesi?"
"Sì,	 signora	 Mercer"	 dissero	 tutti	 in

coro.
"Bene,	allora,	vi	saluto."	Kitty	li	baciò

sulla	 testa	 e	 li	 guardò	 uscire	 dalla	 sua
cabina	per	l'ultima	volta.
"E	 che	Dio	 vi	 aiuti"	mormorò	 con	 gli

occhi	pieni	di	lacrime.
Ad	Alicia	Hall	Kitty	 si	mise	al	 lavoro



per	chiudere	tutte	le	questioni	in	sospeso
legate	alla	sua	vita	in	Australia.	Trascorse
un	 lungo	 pomeriggio	 con	 l'avvocato
Angus,	 a	 cui	 spiegò	 che	 tutti	 gli	 affari
della	 compagnia	 Mercer	 sarebbero
passati	 nelle	mani	 di	 Ralph	 e	 che	 aveva
intenzione	 di	 investire	 in	 azioni	 per
disporre	 del	 denaro	 che	 le	 serviva	 fino
alla	 fine	 dei	 suoi	 giorni.	 Quello	 che
sarebbe	 avanzato	 alla	 sua	 morte	 era	 da
devolvere	in	beneficenza.
"Vorrei	 anche	 dichiarare	 mio	 marito

ufficialmente	 deceduto,	 dato	 che	 manca
ormai	 da	 trentasette	 anni"	 disse	 senza
tradire	alcuna	emozione.
"Capisco.	 Non	 dovrebbe	 essere	 un

problema,	 signora	 Mercer,	 ma	 avrò
bisogno	 di	 tempo	 per	 raccogliere	 le
prove."



"Quali	 prove	 le	 servono?	 Nessuno	 lo
vede	né	lo	sente	più	da	decenni."
"Ma	 sì,	 certo.	 Sono	 solo	 gli	 atti

burocratici	 da	 assolvere	 quando	 si
dichiara	 qualcuno	 morto	 in	 absentia…
Dobbiamo	 dimostrare	 alla	 corte	 di	 aver
fatto	abbastanza	 tentativi	per	 rintracciare
suo	 marito,	 anche	 se	 è	 molto	 probabile
che	 sia	 effettivamente	 deceduto.	 Inizio
subito	a	lavorarci."
"Grazie."
Suo	 fratello	 Ralph	 tornò	 a	 casa	 dalla

miniera	 di	 opale	 di	 Coober	 Pedy,	 e
insieme	si	misero	a	parlare	di	affari.
"Data	 l'attuale	 crisi	 finanziaria	 che	 sta

vivendo	 l'Europa,	 direi	 che	 sta	 andando
alla	 grande.	 È	 un	 buon	 momento	 per
espanderci,	 Kitty.	 A	 Coober	 Pedy	 mi



sono	 stati	 offerti	 dei	 terreni	 a	 un	 prezzo
stracciato.	 Credo	 che	 sarebbe	 un	 ottimo
investimento."
"Mi	fido	del	tuo	giudizio,	Ralph.	Ma	i

fondi	ce	li	abbiamo?"
"Ce	li	avremmo	di	certo	se	vendessimo

il	 ranch	 di	 Kilgarra.	 Ho	 cercato	 i	 libri
contabili…	 ricorderai	 sicuramente	 che	 il
vecchio	 amministratore	 è	 morto	 da	 un
po'.	Il	suo	sostituto	non	è	altrettanto	ligio
nei	 rapporti	 mensili.	 Ho	 intenzione	 di
andare	 su	 a	 nord	 per	 vedere	 con	 i	 miei
occhi	cosa	sta	succedendo."
"È	davvero	necessario?"
"Temo	proprio	di	sì.	Non	ha	risposto	a

nessuno	dei	miei	telegrammi."
"Non	 ci	 sono	 mai	 stata"	 disse	 Kitty,

ben	 consapevole	 del	 perché.	 "È



lontanissimo."
"Ora	 che	 c'è	 il	 treno	 che	 arriva	 fino	 a

Alice	 Springs	 è	 di	 certo	 più	 vicino.
Kilgarra	è	ad	appena	due	giorni	di	cavallo
da	 lì,	 ma	 dovrò	 partire	 prima	 dell'inizio
delle	piogge."
"Ovviamente."
"Poi	 c'è	 il	 problema	 delle	 proprietà	 a

Broome.	 Ho	 venduto	 tutti	 i	 trabaccoli,
come	 avevamo	 deciso,	 ma	 restano
l'ufficio,	 i	 magazzini	 e,	 naturalmente,	 la
casa.	 Vuoi	 tenerla?	 So	 che	 è	 piena	 di
ricordi."
"Sì"	 disse	 lei,	 sorprendendo	 anche	 se

stessa.	 "Però	 puoi	 vendere	 il	 resto.	 Ora,
caro	Ralph,	 sono	 io	a	doverti	parlare	dei
miei	piani	per	il	futuro."
Ralph	 reagì	 con	 immenso	 stupore



quando	 Kitty	 gli	 comunicò	 che	 avrebbe
passato	a	lui	le	redini	dell'impero	Mercer.
"Terrò	 per	 me	 una	 modesta	 pensione,

ma	ho	anche	altro	denaro	mio	e	non	avrò
grossi	 bisogni,	 diciamo.	 E	 poi	 c'è	Alicia
Hall.	Ho	intenzione	di	lasciarla	a	te."
"Davvero,	 Kitty?	 Ne	 sei	 sicura?	 Mi

conosci	da	meno	di	tre	anni	e…"
"Ralph."	 Kitty	 gli	 posò	 una	 mano	 sul

braccio.	"Sei	mio	fratello,	sangue	del	mio
sangue.	Non	conosco	nessuno	migliore	di
te	 a	 cui	 affidare	 le	 imprese.	 Ti	 sei
dimostrato	 un	 amministratore	 di	 talento,
con	 un	 eccellente	 fiuto	 per	 gli	 affari.
Sono	certa	che	saprai	sfruttare	l'ondata	di
cambiamento	 che	 sta	 per	 arrivare	 in
Australia.	 E	 poi	 sono	 felice	 di	 farmi	 da
parte.	 Sono	 in	 affari	 da	 troppo	 tempo,



ormai."
"Allora	 grazie,	 Kitty.	 Sono	 onorato

della	tua	fiducia."
"Quindi	 è	 deciso.	 Sto	 pensando…"

Kitty	 guardò	 un	 punto	 in	 lontananza.
"Avrei	 intenzione	 di	 partire	 ad	 aprile.
Anche	 se	 mi	 ero	 ripromessa	 di	 fare	 un
viaggio,	 quando	 sono	 arrivata	 qui	 per	 la
prima	volta	da	ragazzina."
"Dove?"
"All'Ayers	Rock.	Credimi,	non	l'ho	mai

vista,	 dopo	 tutti	 questi	 anni…	 Perciò"
concluse	 con	 un	 sorriso	 "a	 quanto	 pare
avrai	 compagnia,	 sul	 treno.	Verrò	 con	 te
fino	a	Alice	Springs."
Mentre	faceva	gli	ultimi	preparativi	per

lasciare	 l'Australia	 per	 sempre,	 Kitty	 si
rese	 conto	 che	 non	 erano	 molte	 le	 cose



che	 voleva	 portare	 con	 sé	 in	 Europa.
Tutto	 quello	 che	 c'era	 ad	 Alicia	 Hall
l'aveva	 scelto	 Edith,	 sua	 suocera.	 Al
ritorno	 da	 Alice	 Springs	 avrebbe	 solo
dovuto	 firmare	 i	 documenti	 per
formalizzare	 il	 passaggio	 dell'azienda	 a
Ralph.	 L'avvocato	 Angus	 inoltre	 l'aveva
informata	 che	 era	 a	 buon	 punto	 nel
processo	 di	 ufficializzazione	 della	morte
di	Andrew;	Kitty	aveva	scritto	una	breve
dichiarazione	 sullo	 stato	 mentale	 del
“marito”	 dopo	 l'affondamento	 della
Koombana,	 sperando	 che	 bastasse	 a
convincere	un	giudice.
Ricevette	 il	 certificato	 di	 morte	 di

“Andrew”	 due	 settimane	 più	 tardi,	 e
rimase	 a	 fissarlo	 in	 preda	 a	 un	misto	 tra
orrore	 e	 sollievo.	 Uscì	 in	 veranda	 e
guardò	 il	 punto	 in	 cui,	 a	 diciott'anni,



aveva	 posato	 lo	 sguardo	 su	 Drummond
per	la	prima	volta.
"È	 finita"	 mormorò.	 "Finalmente	 è

finita."
Sentì	 suonare	 il	 campanello,	 mentre

stava	 consumando	 da	 sola	 il	 dessert.	 Su
di	lei	era	sceso	uno	strano	senso	di	pace.
Si	 chiese	 chi	 potesse	 essere	 a	 quell'ora
così	 tarda	 e	 sentì	 Nora,	 la	 governante
aborigena,	che	andava	ad	aprire.
"Scusate,	 signora	 Mercer"	 disse	 Nora

facendo	 capolino	 in	 sala	 da	pranzo.	 "C'è
una	mendicante	 che	 vuole	 vedervi.	Dice
che	 siete	 stata	 voi	 a	 darle	 l'indirizzo.	 Si
chiama	Sarah.	La	faccio	entrare?"
"Oh,	sì,	ma	certo."	Kitty	si	alzò.
"C'è	 anche	 un	 ragazzino	 con	 lei"

aggiunse	 Nora	 imbronciata



accompagnando	 la	 sua	 padrona
nell'ingresso.
"Signora!	 Grazie	 a	 Dio	 vi	 abbiamo

trovata!"
Sarah,	 già	magra	 ai	 tempi	 del	 viaggio

dall'Inghilterra,	 ora	 sembrava	 un
fantasma.	Si	gettò	fra	le	braccia	di	Kitty.
"Oh,	signora	Mercer…"
Poi	 Kitty	 vide	 Eddie,	 che	 si

nascondeva	 dietro	 la	 ragazza	 e	 guardava
con	 occhi	 enormi	 il	 candelabro	 che
pendeva	dal	soffitto.
"Cielo,	che	diavolo	è	successo?"	Tirò	a

sé	Eddie.	"Perché	non	andiamo	a	sederci,
così	 mi	 raccontate?"	 Accompagnò	 i	 due
ragazzini	verso	il	soggiorno	e	si	sedette	in
mezzo	a	loro.
"Oh,	 signora,	 abbiamo	 passato	 un



periodo	terribile	in	orfanotrofio."
"Orfanotrofio?"	 Kitty	 vide	 che	 Sarah

stava	trattenendo	a	fatica	le	lacrime.
"Sì,	perché	era	tutta	una	bugia,	capite?

Gli	 altri	 sono	 stati	 presi	 dalle	 famiglie,
ma	 io	e	Eddie	no,	non	c'era	nessuno	per
noi.	 Siamo	 stati	 portati	 dalle	 suore
insieme	a	tanti	altri	bambini."
"Avete	fame?"	chiese	Kitty.
"Moriamo	di	fame,	signora	Mercer."
Kitty	 suonò	 la	 campanella	 per

chiamare	 Nora	 e	 le	 ordinò	 di	 preparare
pane	e	carne	fredda	per	i	suoi	ospiti.	I	due
giovani	 orfani	 ripulirono	 i	 piatti	 come
due	 belve	 affamate,	 e	 quando	 ebbero
finito	Kitty	chiese	a	Sarah	di	 raccontarle
dal	principio	quello	che	era	accaduto.
Sarah	le	parlò	degli	orrori	che	avevano



dovuto	subire	all'orfanotrofio	St.	Vincent
de	 Paul:	 "Ci	 facevano	 lavorare	 come
schiavi,	signora	Mercer,	e	se	rifiutavamo
ci	 picchiavano,	 o	 dovevamo	 stare	 fermi
per	 ore	 senza	 che	 nessuno	 parlasse	 con
noi.	 Non	 ci	 facevano	 neanche	 andare	 in
bagno	 quando	 spegnevano	 le	 luci.	 Il
piccolo	Eddie	bagnava	 il	 letto,	poverino,
lui	 e	 tutti	 i	 più	 piccoli,	 e	 loro	 li
picchiavano.	Quelli	abbastanza	grandi	da
trasportare	 secchio	e	 straccio	 li	 facevano
alzare	 prima	 dell'alba	 e	 pulire;
mangiavamo	 solo	 pane	 duro."	 Sarah
riprese	fiato;	aveva	il	viso	contratto	dalla
rabbia.	 "E	 il	 peggio	 è	 che	 quelle	 suore
non	 avevano	 pietà.	 E	 si	 chiamano
“Sorelle	della	Pietà”,	pensate	un	po'	voi!
Una,	 sorella	 Mary,	 sceglieva	 una	 delle
bambine	piccole	ogni	notte,	la	portava	in



una	 stanza	 e…	 oh,	 signora	Mercer,	 non
posso	 neanche	 dirlo!"	 Sarah	 si	 coprì	 il
viso	con	le	mani.
A	ogni	 parola	 della	 ragazzina	 in	Kitty

cresceva	 l'orrore.	 "Dov'è	 esattamente
questo	posto?"
"A	 Goodwood.	 Abbiamo	 sbagliato

strada	un	po'	di	volte	per	arrivare	qui	da
voi,	 ma	 scommetto	 che	 è	 a	 non	 più	 di
mezz'ora	da	qui.	Se	non	potete	tenerci	lo
capisco,	 ma	 noi	 non	 torniamo	 in	 quel
posto.	 Mai	 più"	 aggiunse	 con	 fermezza
Sarah.
Kitty	 si	 voltò	 verso	Eddie,	 che	 teneva

la	 testa	 appoggiata	 al	 suo	 braccio.
Dormiva	profondamente.
"Credo	 che	 per	 voi	 due	 sia	 ora	 di

andare	a	dormire."



"Volete	 dire	 che	 possiamo	 restare?
Solo	 stanotte,	 certo,	 signora	Mercer,	 ma
non	 fate	 sapere	a	nessuno	che	siamo	qui
se	vengono	a	cercarci.	La	suora	ha	detto
che	per	noi	ci	sarebbe	stata	la	prigione	se
fossimo	 scappati."	 Sarah	 sbadigliò,	 e	 il
suo	 piccolo	 viso	 a	 forma	 di	 cuore	 quasi
scomparve	dietro	la	bocca.
"Non	 chiamerò	 la	 polizia,	Sarah,	 te	 lo

prometto.	Su,	andiamo	a	letto.	Parleremo
domani	mattina."
Kitty	 portò	 Eddie	 di	 sopra,	 nella

vecchia	stanza	dei	bambini,	dove	c'erano
ancora	 i	 due	 letti	 singoli	 in	 cui	 avevano
dormito	da	piccoli	Andrew	e	Drummond.
Posò	 Eddie	 su	 uno	 di	 essi	 e	 indicò	 a
Sarah	di	sistemarsi	nell'altro.
"Grazie,	signora,	non	dimenticherò	mai



cosa	 avete	 fatto	 per	 noi	 oggi.	 Mai"
mormorò	 Sarah	 con	 gli	 occhi	 che	 le	 si
chiudevano.
"Cara	 bambina"	 sussurrò	 Kitty

chiudendo	 la	 porta.	 "Non	 sarà	 mai
abbastanza."
"Non	 riesco	 a	 crederci"	 disse	 il

pomeriggio	successivo	Ruth,	la	moglie	di
Ralph.	 Erano	 sedute	 in	 terrazza	 a	 bere
limonata	e	guardavano	Eddie	giocare	con
Tinky,	 il	 King	 Charles	 Spaniel	 dei
Mackenzie.	 "Sei	 sicura	 che	 non	 stia
esagerando?"
"Sì.	Ho	trascorso	diverso	tempo	con	lei

durante	 il	 viaggio,	 e	 credo	 a	ogni	parola
che	mi	ha	detto."
"Ma	 sono	 suore…	 Donne	 che	 hanno

giurato	di	dedicare	la	vita	a	Dio."



"Stando	 alla	 mia	 esperienza,	 dedicare
la	vita	a	Dio	non	sempre	significa	agire	in
Suo	 nome"	 rispose	 Kitty	 mentre	 Eddie
correva	dietro	a	una	farfalla.
"Che	cosa	ne	farai	di	loro?"
"Ancora	non	ho	deciso.	Di	certo	non	li

rimanderò	 da	 dove	 sono	 venuti"	 disse
Kitty.	 Eddie	 smise	 improvvisamente	 di
ridere	 quando	 inciampò	 su	 una	 radice	 e
cadde	a	faccia	in	giù	sulla	terra	rossa.
Prima	che	emettesse	un	gemito,	Ruth	si

alzò	e	gli	corse	incontro,	prendendolo	tra
le	 braccia.	 Il	 bambino	 le	 affondò	 il	 viso
nel	 petto	 mentre	 lei	 mormorava	 parole
tenere	 per	 confortarlo.	 E	 a	 Kitty	 venne
un'idea.
"Ecco,	 signora	 Kitty,	 ho	 fatto	 questo

per	ringraziarvi."



Timidamente,	 Sarah	 porse	 a	 Kitty	 un
pezzo	 di	 stoffa	 con	 le	 sue	 iniziali
ricamate	 su	 un	 lato,	 intrecciate	 in	 un
delicato	motivo	di	rose.
"È	 bellissimo	 Sarah,	 grazie.	 Hai	 un

grande	talento."
"Sorella	 Agnes	 non	 mi	 diceva	 così"

sbuffò	 lei.	 "Diceva	 che	 ero	 un	 rifiuto
della	terra,	io	e	tutti	gli	altri	come	me."
"Ti	 assicuro	 che	 non	 è	 così,	 Sarah"

rispose	Kitty	con	fermezza.
"Speravo	 di	 andare	 in	 città	 oggi	 e

trovare	 lavoro	 da	 una	 sarta.	 Potrei
guadagnare	 del	 denaro	 per	 me	 e	 Eddie.
Ne	conoscete	qualcuna?"
"Forse,	 Sarah,	 ma	 credo	 che	 tu	 sia

troppo	 giovane	 per	 lavorare	 a	 tempo
pieno."



"Lavorare	 non	 mi	 fa	 paura,	 signora
Mercer."
"Be',	 a	 questo	 proposito	 io	 avevo

intenzione	 di	 chiederti	 se	 tu	 volessi
aiutarmi	 per	 un	 po'.	 Devo	 ancora
organizzare	diverse	cose	prima	di	partire
per	l'Europa	e	ho	anche	deciso	di	fare	un
viaggio	 nel	 nord	 dell'Australia.	 Nora	 mi
serve	qui,	perciò	ho	bisogno	di	qualcuno
che	mi	assista	con	gli	abiti	e	tutto	il	resto.
Ti	 avverto,	 però,	 che	 sarà	 un	 lungo
viaggio,	prima	in	treno	e	poi	in	carrozza."
"Signora,	ma	 io	 vi	 seguo	 fino	 in	 capo

al	mondo,	davvero!	Dite	sul	serio?"
"Non	scherzo	mai,	Sarah,	fidati."
"Allora	 mi	 piacerebbe	 molto,	 ma…

Eddie?	Non	è	 forte	come	me.	Non	so	se
ce	la	farà	a	venire	con	noi."



Kitty	le	sorrise.	"A	Eddie	ci	penso	io."
"Mi	 chiedevo,	 Kitty,	 visto	 che	 starai

via	 con	 Ralph	 per	 qualche	 settimana,	 se
hai	 deciso	 cosa	 fare	 con	 Eddie."	 Ruth
guardò	 con	 affetto	 il	 bambino	 seduto
accanto	a	 lei,	 concentrato	 sul	puzzle	 che
gli	aveva	comprato.
"Sai,	 Ruth,	 mi	 hai	 letto	 nel	 pensiero,

perché	 non	 so	 proprio	 cosa	 fare"	 disse
Kitty.	 "Non	 vorrei	 rimandarlo	 in
orfanotrofio…"
"No,	 no	 di	 certo!	 Ieri	 sera	 ho	 parlato

con	 Ralph	 e	 avremmo	 pensato	 di	 farlo
stare	con	noi	per	un	po',	mentre	siete	via."
"Gesù!	 Che	 ottima	 idea!	Ma	 non	 sarà

un	peso	per	te?"
"Assolutamente	no.	È	un	bambino	così

buono,	e	sento	che	sta	iniziando	a	fidarsi



di	me."	Gli	occhi	di	Ruth	si	riempirono	di
tenerezza	 quando	 Eddie	 le	 mostrò	 il
puzzle	finito.
"Sì,	lo	credo	anch'io.	Be',	allora,	se	sei

sicura…"
"Sicurissima.	 Dovrò	 pur	 avere	 un

uomo	 in	 casa	 che	 mi	 protegga	 mentre
Ralph	è	nel	nord	con	te"	scherzò	Ruth.
"Se	a	Eddie	sta	bene,	sta	bene	anche	a

me."
"Che	 ne	 pensi,	 tesoro?"	 Ruth	 toccò	 il

braccio	 del	 bambino.	 "Ti	 piacerebbe
venire	a	vivere	a	casa	mia	per	un	po'?"
"Sì,	 grazie!"	 esclamò	 il	 piccolo

buttandole	le	braccia	al	collo.
"Be',	allora	la	decisione	è	presa"	riuscì

a	 dire	 Kitty	 nonostante	 il	 groppo	 che
aveva	in	gola.



Era	 la	 prima	 volta	 che	 sentiva	 Eddie
parlare.
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Cinque	giorni	dopo,	al	sorgere	del	sole,

Kitty	 e	 Sarah	 partirono	 da	 Adelaide
insieme	 a	 Ralph,	 diretti	 a	 Port	 Augusta,
dove	 salirono	 sul	 treno	 Ghan	 in	 una
cabina	 con	 cuccette.	 Nei	 tre	 giorni	 di
viaggio	stabilirono	una	tranquilla	routine,
accompagnati	 dallo	 sbuffo	 ritmico	 del
treno	 che	 li	 trasportava	 attraverso
l'interminabile	 deserto	 rosso.	 Kitty	 era
felice	 di	 avere	 Sarah	 accanto,	 non	 solo
per	 il	carattere	pragmatico	della	 ragazza,
ma	 anche	 per	 il	 suo	 entusiasmo	 –	 si
meravigliava	di	tutto	quello	che	vedeva,	e
grazie	 a	 lei	 Kitty	 riuscì	 a	 guardare	 il



paesaggio	con	occhi	nuovi.
Trascorrevano	 i	 lunghi	 e	 noiosi

pomeriggi	 nella	 carrozza	 con	 vista,	 e
Sarah	se	ne	stava	con	 il	viso	 incollato	al
finestrino	 informando	 la	 sua	 signora	 sul
panorama	circostante.
"Cammelli!"	 esclamò	 indicando	 una

lunga	fila	di	quelle	bestie	all'orizzonte.
"Sì,	 lo	 steward	 ha	 detto	 che

probabilmente	 li	 ritroveremo	 alla
prossima	 stazione"	 disse	 Ralph	 senza
alzare	 gli	 occhi	 dai	 suoi	 documenti.
Difatti,	 quando	 si	 fermarono	 a
Oodnadatta,	 Sarah	 rimase	 a	 fissare	 con
aria	rapita	i	cammellieri	afghani	che,	con
i	 loro	 turbanti	 bianchi	 e	 i	 caftani	 lunghi
fino	 ai	 piedi,	 scaricavano	 provviste	 dal
treno	 e	 le	 assicuravano	 alla	 sella	 delle



loro	cavalcature.
Con	 Sarah	 accanto,	 Kitty	 vide	 il

paesaggio	 cambiare.	 Arrivarono	 le
montagne	rosse,	dove	brillavano	altipiani
di	 sale	 bianco	 e	 fiumi	 azzurri,	 e	 si
meravigliò	 che	 dopo	 tutti	 quegli	 anni
passati	 in	Australia	 l'interno	del	Paese	 le
fosse	completamente	estraneo.
Arrivarono	 a	 Alice	 Springs	 e	 la

piattaforma	 era	 gremita.	 Sembrava	 che
tutta	la	città	fosse	venuta	ad	accogliere	il
treno.	Scesero	facendosi	largo	tra	la	folla
chiassosa	 e	 Ralph	 chiamò	 una	 carrozza
che	li	portasse	nel	centro	della	città.
Il	mezzo	si	fermò	davanti	a	un	edificio

di	 nome	 Springs	 Hotel.	 Accompagnati
dal	 cocchiere	 carico	 dei	 loro	 bagagli,
entrarono	 in	 una	 reception	 buia	 e



polverosa.
"Non	 è	 quello	 a	 cui	 siete	 abituata,	 eh,

signora	 Mercer?"	 le	 sussurrò	 Sarah.
Ralph	chiese	due	stanze	alla	proprietaria,
la	 signora	 Randall,	 un	 donnone	 che,	 a
giudicare	 dalla	 faccia	 rubiconda,	 amava
indulgere	spesso	nel	gin.
"Il	bagno	è	sul	retro,	e	c'è	una	botte	per

lavarsi."
"Grazie"	fece	Kitty,	mentre	dalla	faccia

di	 Sarah	 si	 capiva	 cosa	 pensasse	 della
sistemazione.
"Cielo,	perfino	all'orfanotrofio	il	bagno

era	dentro"	mormorò.
"Sopravviveremo"	 disse	 Kitty	 salendo

le	scale.
Quella	sera	erano	tutti	e	tre	esausti,	per

cui	 cenarono	 presto	 nel	 salottino	 al



pianterreno.
"La	 signora	 Randall	 ha	 detto	 che	 il

ranch	 di	 Kilgarra	 è	 a	 due	 giorni	 di
cavallo.	 Dovrò	 cercare	 qualcuno	 che	 mi
ci	 accompagni.	 Voi	 venite?"	 chiese
Ralph.
"No"	rispose	Kitty.	"Abbiamo	soltanto

dieci	 giorni	 a	 disposizione	 e	 voglio
vedere	 l'Ayers	 Rock.	 Sono	 sicura	 che
saprai	 gestire	 la	 situazione,	 Ralph.	 Ora,
credo	 che	 mi	 ritirerò.	 Il	 viaggio	 mi	 ha
stancata	molto."
Di	 sopra,	 nella	 sua	 stanza	 spartana,	 si

sdraiò	 sul	 materasso	 di	 crine	 e	 guardò
fuori	 dalla	 finestra,	 il	 cui	 vetro	 era
coperto	 da	 un	 sottile	 strato	 di	 polvere.
Sapeva	che	Drummond	non	poteva	essere
al	 ranch,	 avrebbe	 rischiato	 di	 essere



riconosciuto.	Eppure,	per	quanto	la	logica
le	 suggerisse	 che	 avrebbe	 potuto	 essere
ovunque	 in	 quei	 luoghi	 sterminati,
trovarsi	nell'Outback	la	faceva	sentire	più
vicina	a	lui.
Questo	è	il	suo	posto,	la	sua	terra…
Kitty,	 si	 disse	 con	 fermezza.	 L'hai

appena	dichiarato	ufficialmente	morto.	E
ormai	potrebbe	anche	esserlo	davvero…
Dopo	 aver	 cercato	 di	 convincersi	 con

quelle	 parole,	 si	 girò	 su	 un	 fianco	 e	 si
addormentò.
Il	 mattino	 dopo,	 davanti	 all'albergo,

Ralph	salì	a	cassetta	accanto	al	cocchiere
aborigeno.	Sembrava	molto	nervoso.
"Sarà	 un'avventura	 da	 raccontare	 a

Ruth	 e	 Eddie,	 vero?"	 disse	 rivolgendo
alle	due	donne	un	sorriso	forzato.	"A	Dio



piacendo,	 ci	 rivedremo	 alla	 fine	 della
settimana.	Forza,	andiamo."
Il	cocchiere	diede	uno	strattone	con	 le

redini	 e	 il	 carro	 si	 avviò	 sulla	 strada
polverosa.
"Accipicchia,	 se	 fa	 caldo,	 signora

Mercer!"	si	lamentò	Sarah	sventolandosi.
"Pensavo	 di	 andare	 dal	 sarto	 laggiù	 e
comprare	qualcosa	per	farci	dei	cappellini
da	 sole,	 con	 una	 rete	 davanti	 per	 tenere
lontane	 dalla	 faccia	 queste	 maledette
mosche."	 La	 ragazza	 si	 diede	 uno
schiaffo	tentando	di	schiacciarne	una.
"Buona	idea"	disse	Kitty.	"Propongo	di

passare	la	giornata	qui	in	città	e	di	andare
all'Ayers	Rock	domani."
"Come	 volete,	 signora.	 Quando	 torno

farò	del	mio	meglio	per	lavarvi	i	vestiti	in



quel	barile."
Kitty	 diede	 a	 Sarah	 qualche	moneta	 e

la	 ragazza	 scomparve	 lungo	 la	 strada
affollata	 da	 un	 eterogeneo	 miscuglio	 di
bianchi	 e	 Aborigeni,	 uomini	 a	 cavallo,
pony	e	carretti	 e	qualche	automobile.	La
scena	 la	 riportò	 ai	 suoi	 primi	 tempi	 a
Broome,	dove	un	insieme	multietnico	era
determinato	a	farsi	strada	in	un	ambiente
ostile	e	impietoso.
Dopo	pranzo	Kitty,	 non	più	 abituata	 a

quel	 caldo,	 tornò	 in	 albergo	 e	 si	 rifugiò
sotto	 il	 ventilatore	 appeso	 al	 soffitto.	Al
calar	 del	 sole	 arrivò	 anche	 un	 po'	 di
fresco	 e	 decise	 di	 fare	 una	 passeggiata,
altrimenti	sapeva	che	non	si	sarebbe	mai
addormentata.	 Scese	 nella	 reception	 e	 la
signora	Randall	 la	 salutò.	Era	 impegnata
con	un	altro	ospite.



"Buonasera,	 signora	 Mercer.	 Marshall
ha	detto	che	domattina	arriverà	presto	per
portarvi	 all'Ayers.	 Meglio	 viaggiare
prima	 che	 il	 sole	 sorga,	 perciò	 sarà	 qui
alle	quattro.	Vi	sta	bene?"
"Benissimo,	grazie."
Kitty	 stava	 per	 aprire	 la	 porta	 quando

la	 signora	 Randall	 aggiunse:	 "Stasera	 a
cena	 siete	 solo	 voi	 due,	 giusto?	 Forse	 il
signor	D,	può	cenare	insieme	a	voi."
"Ehm…"
L'uomo	 si	 era	 voltato	 e	 la	 guardava

fissa,	 con	 gli	 occhi	 azzurri	 spalancati	 e
circondati	 da	 pelle	 brunita	 e	 barba
incolta.
Kitty	dovette	appoggiarsi	alla	porta	per

non	cadere.	Non	riusciva	a	distogliere	 lo
sguardo	da	quegli	occhi.



"Comunque,	 se	 preferite	mangiare	 per
conto	 vostro,	 non	 ci	 sono	 problemi."	 La
signora	 Randall	 sembrava	 un	 po'
perplessa	 nel	 vedere	 la	 reazione	 dei	 due
ospiti.
"Decide	 la	 signora"	 disse	 lui	 dopo	 un

po'.
Kitty	 tentò	 di	 rispondere,	 ma	 era

completamente	confusa,	disorientata.
"State	 bene,	 signora	 Mercer?

All'improvviso	 siete	 diventata
pallidissima…"
"Sì…"	 Cercò	 con	 tutte	 le	 forze	 di

ricomporsi,	ma	sapeva	di	essere	sul	punto
di	 perdere	 i	 sensi.	 Con	 uno	 sforzo
sovrumano	 riuscì	 a	 ruotare	 il	 pomello.
"Esco."
In	 strada	 Kitty	 prese	 una	 direzione	 a



caso	e	si	allontanò	in	fretta	dall'albergo.
Non	può	essere…	Non	può	essere…
"Kitty!"
Nel	 sentire	 la	 sua	 voce	 cominciò	 a

correre.	 Imboccò	uno	 stretto	 vicolo;	 non
le	 importava	dove	andasse,	purché	 lui	 le
stesse	lontano.
"Santo	cielo!	Se	volessi	ti	raggiungerei

anche	correndo	con	una	gamba	sola!"
"Che	 tu	 sia	 maledetto!	 Maledetto!"

imprecò	Kitty,	 con	 il	petto	 stretto	 in	una
morsa	 per	 la	 corsa	 sotto	 quel	 caldo
pazzesco.	 Rallentò	 quando	 le	 immagini
cominciarono	 a	 sfuocarsi.	 Una	 mano
forte	le	afferrò	il	braccio	mentre	sveniva.
Ansimando,	 non	 ebbe	 altra	 scelta	 che
farsi	sostenere	da	lui.
"Siediti.	 Vado	 a	 prendere	 un	 po'



d'acqua."	 La	 fece	 sedere	 con	 delicatezza
su	un	gradino	all'ombra.	 "Aspettami	qui,
torno	subito."
"Non	voglio	che	tu	torni…	Va'	via.	Va'

via…"	gemette	Kitty	prendendosi	la	testa
fra	le	mani.
"Tieni,	bevi."
A	 occhi	 chiusi	 sentì	 che	 si	 trattava	 di

whisky,	lo	riconobbe	dall'odore.
"No!"	 Sferrò	 un	 colpo	 al	 bicchierino

che	 volò	 in	 aria,	 rimbalzando	 sulla	 terra
rossa.	"Come	ti	permetti!"
"Come	mi	permetto…	cosa?"
"Di	portarmi	del	liquore.	Ho	bisogno	di

acqua!"
"Ho	anche	quella."
Kitty	 prese	 la	 fiasca	 che	 le	 porse	 e	 la



vuotò	 con	 avidità.	Dopo	 qualche	 respiro
profondo,	 facendosi	aria	con	 la	cuffietta,
tornò	lentamente	in	sé.
"Che	ci	fai	qui?"
"Ci	 vengo	 da	 quasi	 quarant'anni.

Dovrei	essere	io	a	chiederlo	a	te."
"Non	sono	affari	tuoi…"
"Hai	 ragione,	 come	 sempre,	 ma	 ti

avviso	 che	 questo	 nostro	 teatrino	 sarà
presto	sotto	gli	occhi	della	brava	gente	di
Alice	 Springs.	 Posso	 suggerire	 di
proseguire	 la	 nostra	 conversazione	 in	 un
luogo	più	nascosto?"
"Accompagnami	 in	 albergo"	 intimò

Kitty,	 permettendogli	 di	 aiutarla	 a
rialzarsi.	"Poi	vattene."
"Ah,	ah!	Questo	è	il	mio	territorio.	Sei

tu	che	devi	andartene."



"Lo	vedremo"	ribatté	lei.
Non	 dissero	 altro	 finché	 non

raggiunsero	 l'albergo.	 Drummond	 si
fermò	sulla	soglia	e	si	voltò.
"Consiglio,	per	il	bene	delle	apparenze,

di	 cenare	 insieme	 stasera.	 Si	 dà	 il	 caso
che	abitiamo	sotto	il	tetto	della	donna	più
chiacchierona	 della	 città."	 Indicò	 la
signora	Randall	 che	 li	 scrutava	da	dietro
il	bancone	dell'ingresso	attraverso	il	vetro
della	 porta.	 "E	 poi,	 quando	 andrà	 a
dormire,	 cosa	 che	 avviene	 di	 solito
intorno	 alle	 nove	 e	 mezza,	 dopo	 essersi
scolata	 un	 bel	 po'	 di	 liquore,	 potremo
parlare."
"D'accordo"	 fece	 Kitty	 aprendo	 la

porta.
"Tutto	bene,	signori?"	chiese	la	signora



Randall.
"Sì,	grazie.	Deve	essere	stato	il	caldo."
"Certo,	cara,	dà	alla	testa	a	tutti	quanti,

vero	 signor	 D?"	 disse	 la	 donna	 facendo
l'occhiolino	a	Drummond.
"Naturalmente,	signora	R."
"Allora,	 avete	 deciso	 se	 cenare

insieme?"	chiese	lei.
"Certo"	 fece	 lui.	 "La	 signora	 e	 io	 ci

siamo	conosciuti	tanti	anni	fa.	Suo	marito
era…	un	mio	caro	amico.	Sarà	un	piacere
chiacchierare	 dei	 vecchi	 tempi,	 vero,
signora	Mercer?"
Kitty	 si	 era	 accorta	 che	 Drummond

trovava	 divertente	 quel	 teatrino.
Reprimendo	a	fatica	la	voglia	di	mettergli
le	 mani	 al	 collo,	 riuscì	 a	 dire	 un	 “sì”
strangolato,	 poi	 salì	 con	 calma	 nella	 sua



stanza.
"Santo	 cielo!"	 esclamò	 quando	 si	 fu

chiusa	la	porta	alle	spalle,	dopo	aver	dato
anche	un	giro	di	chiave.	Si	sdraiò	sul	letto
e	tentò	di	calmarsi.
Un	tempo	lo	amavi…
Qualche	minuto	dopo	Kitty	 si	 rialzò	e

cominciò	 a	 camminare	 come	un	animale
in	gabbia.	Si	guardò	nel	piccolo	specchio
pieno	di	crepe.
Ridacchiò,	 sgomenta.	 Il	 destino	 le

aveva	fatto	incontrare	Drummond	proprio
lì,	dove	non	c'era	assolutamente	nulla	che
potesse	 permettere	 a	 una	 donna	 di
rendersi	presentabile	per	un	uomo.	Anche
se,	 ovviamente,	 non	 avrebbe	 dovuto
importarle	 dell'aspetto	 che	 aveva…	 Si
derise	 per	 quella	 vanità,	 ma	 ciò



nonostante	 chiese	 a	 Sarah,	 nella	 stanza
accanto,	di	prepararle	la	sua	camicetta	di
mussola	 preferita	 e	 fare	 qualcosa	 per
quella	 criniera	 di	 capelli	 che	 durante	 il
viaggio	era	diventata	una	massa	incolta	e
incontrollabile.
"Così	 vi	 stanno	 bene"	 disse	 Sarah

mentre	li	pettinava	dividendoli	in	piccole
ciocche.	 "Vi	 fanno	 sembrare	 molto	 più
giovane."
"Ceneremo	 con	 un	 vecchio	 amico	 di

mio	 marito"	 annunciò	 Kitty	 passandosi
un	 po'	 di	 rossetto	 sulle	 labbra.	 Poi	 se	 lo
tolse	 con	 rabbia	 quando	 vide	 che	 si
infilava	nelle	rughe	intorno	alla	bocca.
"La	signora	Randall	lo	aveva	detto	che

stasera	 avremmo	 cenato	 con	 un	 signore.
Non	 sapevo	 che	 fosse	un	vostro	vecchio



amico.	Come	si	chiama?"
"Qui	tutti	lo	chiamano	signor	D."
Il	 “signor	 D”	 le	 stava	 aspettando	 nel

salottino,	e	a	giudicare	dalla	pelle	pulita	e
dal	viso	sbarbato,	Kitty	capì	che	anche	lui
aveva	 fatto	 un	 grande	 sforzo	 per
presentarsi	in	condizioni	decenti.
"Signora	 Mercer."	 Si	 alzò	 e	 si	 chinò

per	 baciarle	 la	 mano.	 "Che	 felice
coincidenza."
"Già."
"E	lei	chi	è?"	disse	rivolto	a	Sarah.
"L'ho	 incontrata	 sulla	 nave	 durante	 il

viaggio	 di	 ritorno	 in	 Australia,	 qualche
mese	fa.	È	la	mia	dama	di	compagnia."
"Come	 va,	 signore?"	 Sarah	 gli	 rivolse

una	riverenza	non	necessaria.



"Molto	 bene,	 grazie.	 Ci	 sediamo?"
chiese.
Si	 accomodarono,	 e	 Drummond	 si

sporse	 per	 sussurrare	 all'orecchio	 di
Kitty:	 "Sei	 proprio	brava	nel	 farti	 carico
dei	trovatelli".
Mangiarono	 un	 buon	 stufato	 di

canguro	 mentre	 Drummond	 faceva	 del
suo	 meglio	 per	 affascinare	 Sarah.	 Suo
malgrado	Kitty	 era	 felice	 della	 presenza
di	 un'altra	 persona,	 che	 le	 consentiva	 di
non	 essere	 al	 centro	 dell'attenzione.
Aveva	 comunque	 lo	 stomaco	 ancora	 in
subbuglio.
"Da	 qui	 dove	 andate,	 poi?"	 chiese

Drummond	a	Sarah.
"Andiamo	a	vedere	un	grosso	sasso	 in

mezzo	 al	 deserto,	 domani"	 gli	 disse	 la



ragazza	 bevendo	 un	 altro	 sorso	 di	 birra
che	 lui	 aveva	 insistito	 per	 farle
assaggiare.	 "La	 signora	 vuole	 vederlo,
non	so	perché.	Mi	pare	un	lungo	viaggio
solo	per	una	roccia,	se	mi	capite."
"Ti	capisco,	ma	fidati,	quando	la	vedrai

capirai.	È	speciale."
"Be',	se	dobbiamo	alzarci	alle	quattro	è

meglio	 andare	 a	 letto,	 altrimenti…	 Che
ne	pensate,	signora?"
"Verrà	 su	 dopo	 il	 caffè,	 vero,	 signora

Mercer?"	 disse	 Drummond	 lanciandole
un'occhiata.
"D'accordo."	 Sarah	 fece	 un	 enorme

sbadiglio	 e	 si	 alzò.	 "Ci	 vediamo	domani
mattina."
Kitty	 la	 guardò	 uscire	 dal	 salottino

barcollando.



"È	 tuo	 costume	 far	 ubriacare	 le
ragazzine?	Non	ha	neanche	sedici	anni!"
sussurrò.
Drummond	sollevò	 la	sua	birra.	"A	te,

Kitty.	 Ti	 giuro	 che	 non	 sei	 cambiata
neanche	 un	 po'.	Mi	 sono	 sempre	 chiesto
cos'è	che	ti	rendesse	tanto	rancorosa."
Kitty	 scosse	 la	 testa.	Anche	dopo	 tutti

quegli	 anni	 Drummond	 sapeva	 ridurla	 a
un	 cumulo	 di	 insicurezze	 e	 furia.	 Le
venne	di	nuovo	voglia	di	schiaffeggiarlo.
"Come	ti	permetti	di	parlarmi	in	questo

modo?"
"Come?	 Ah,	 intendi	 diversamente	 dai

tuoi	lacchè	che	si	inchinano	e	ti	baciano	i
piedi,	a	te,	la	famosa	Kitty	Mercer,	che	ha
patito	una	 tragedia	 familiare	 terribile	ma
che	 nonostante	 tutto	 ha	 saputo	 diventare



l'affarista	 più	 potente	 di	 Broome?
Rispettata	e	riverita	da	tutti	nonostante	il
successo	 le	 abbia	 portato	 via	 qualsiasi
forma	d'amore?"
"Basta!"	 Kitty	 si	 alzò	 di	 scatto.	 Non

voleva	dare	alla	signora	Randall	ulteriori
spunti	 per	 i	 pettegolezzi,	 e	 sapeva	 di
essere	 vicina	 a	 esplodere.	 "Buonanotte."
E	andò	verso	la	porta.
"Sono	 impressionato	 dal	 tuo

autocontrollo.	 Mi	 aspettavo	 di	 essere
preso	a	pugni."
Kitty	sospirò,	esausta	e	troppo	confusa

per	 continuare	 a	 litigare.	 "Buonanotte,
Drummond."	 Salì	 le	 scale	 ed	 entrò	 in
camera	 sua,	 chiudendosi	 la	 porta	 alle
spalle.	 Si	 tolse	 la	 camicetta	 azzurra,
maledicendosi	per	essersela	messa,	e	poi



si	infilò	nel	letto.	Per	la	prima	volta	dopo
un'eternità,	pianse.
Proprio	 mentre	 si	 stava	 calmando	 ed

era	sul	punto	di	addormentarsi,	bussarono
alla	 porta.	 Si	 mise	 a	 sedere,
improvvisamente	sveglia.
"Chi	è?"
"Io"	rispose	un	sussurro.
Kitty	schizzò	giù	dal	 letto,	perché	non

ricordava	più	se	avesse	chiuso	 la	porta	a
chiave	 quando	 era	 entrata.	 Ebbe	 la
risposta	 quando	 si	 trovò	 davanti
Drummond,	con	un'aria	costernata	quanto
la	sua.
"Perdonami,	 Kitty."	 Si	 chiuse	 la	 porta

alle	 spalle	 girando	 la	 chiave.	 "Sono
venuto	 a	 scusarmi.	 Non	 mi	 comporto
così,	 di	 solito.	 È	 stato	 uno	 shock



rivederti.	 Io…	 non	 sapevo…	 non	 so"	 si
corresse	"come	gestire	la	cosa."
"Allora	 siamo	 in	 due.	 E	 hai	 ragione,

questo	 è	 il	 tuo	 territorio.	 Sono	 io	 a
dovermene	 andare.	 Domani	 mi	 recherò
all'Ayers	Rock,	poi	tornerò	ad	Adelaide	il
prima	possibile."
"Davvero,	non	ce	n'è	bisogno."
"Temo	 di	 sì,	 invece.	 Santo	 cielo,	 se

qualcuno	 dovesse	 riconoscermi,	 o
riconoscere	 te,	 noi	 due	 insieme…	Prima
di	 partire	 ho	 ricevuto	 il	 certificato	 di
morte	di	Andrew."
"Quindi	 alla	 fine	mi	hai	 ucciso.	Be',	 è

già	 qualcosa."	 Drummond	 le	 fece
l'occhiolino.	 "Non	 importa,	 Kitty.	 Da
queste	 parti	 mi	 conoscono	 solo	 come
signor	D,	un	mandriano	che	non	si	ferma



in	un	posto	per	più	di	qualche	settimana.
Ho	sentito	dire	in	giro	che	pensano	io	sia
un	 ex	 galeotto,	 evaso	 dal	 carcere	 di
Fremantle."
"Potresti	 passare	 benissimo	 per	 un

avanzo	di	galera,	in	effetti."	Kitty	guardò
la	 sua	 massa	 di	 capelli	 ancora	 folti,
ingrigiti	 in	più	punti,	 il	volto	solcato	più
dal	 sole	 che	 dall'età	 e	 il	 petto	 ampio,	 le
braccia	muscolose.
"Su,	 su,	non	 riprendiamo	a	 scambiarci

insulti"	 disse	 sorridendo.	 "Voglio
ricominciare	 da	 capo	 dicendoti	 che	 non
sembri	 invecchiata	 di	 un	 giorno.	 Sei
ancora	bellissima."
Kitty	si	toccò	i	capelli	che	iniziavano	a

diventare	grigi.	 "So	che	vuoi	 solo	essere
gentile,	ma	apprezzo."



Calò	il	silenzio;	in	sottofondo	una	vita
di	ricordi	condivisi.
"Quindi,	 eccoci	 qui"	 disse	 alla	 fine

Drummond.
"Eccoci	qui."
"Devo	 dirtelo,	 nel	 caso	 non	 abbia

un'altra	 occasione.	 In	 quasi	 quarant'anni
non	 è	 passato	 un	 solo	 giorno	 senza	 che
abbia	pensato	a	te."
"Con	 rabbia,	probabilmente."	Kitty	gli

rivolse	un	flebile	sorriso.
"Sì,"	ridacchiò	lui	"ma	solo	per	via	del

mio	 carattere	 impetuoso,	 che	 ha	 reso	 la
mia	vita	un	inutile	guscio	vuoto."
"Mi	pare	che	 te	 la	 stia	passando	bene,

invece.	Non	sembra	proprio	che	tu	abbia
più	di	sessant'anni."



"Sembra	 a	 me"	 disse	 sospirando.	 "Di
questi	 tempi	 gli	 acciacchi	 non	mi	 danno
tregua.	Mi	 fa	male	 la	 schiena	 da	morire
dopo	 una	 notte	 all'addiaccio,	 e	 mi
cigolano	 le	 ginocchia	 ogni	 volta	 che
monto	 a	 cavallo.	 Questa	 vita	 è	 per	 i
giovani,	Kitty,	e	io	non	lo	sono	più."
"Che	hai	intenzione	di	fare?"
"Non	 ne	 ho	 la	 più	 pallida	 idea.	 Cosa

fanno	 i	 mandriani	 quando	 invecchiano?
Ora	che	ci	penso,	non	ne	conosco	uno.	Di
solito	 crepiamo	 prima	 dei	 cinquant'anni.
Morsi	da	un	serpente,	per	la	dissenteria	o
uccisi	 da	 qualche	 indigeno.	 Ho	 avuto	 la
fortuna	 di	 essere	 vivo,	 forse	 perché	 ho
smesso	di	preoccuparmi	della	morte	dopo
l'ultima	 volta	 che	 ti	 ho	 vista.	Magari	 “il
vecchio”	 lassù	 ha	 deciso	 di	 tenermi	 in
vita	per	punirmi.	Be',"	disse	dandosi	una



pacca	 sulle	 cosce	 "ormai	 è	 andata.	 Tu,
invece?"
"Quando	 tornerò	 ad	 Adelaide	 lascerò

per	sempre	l'Australia."
"Dove	andrai?"
"A	 casa,	 o	 almeno	 in	 Europa.	 Ho

comprato	 un	 appartamento	 in	 Italia.
Anch'io	credo	che	l'Australia	sia	un	Paese
per	giovani."
"Ah,	 Kitty,	 come	 abbiamo	 fatto	 a

invecchiare	 così?"	 Drummond	 scosse	 il
capo.	"Mi	 ricordo	ancora	di	 te	a	diciotto
anni,	 che	 cantavi	 a	 squarciagola
nell'Edinburgh	Castle	Hotel	ubriaca	come
non	mai."
"E	di	chi	è	stata	la	colpa?"
"Mia,	 ovviamente.	 Charlie	 come	 sta?

Conosco	 un	 tizio	 della	 missione	 di



Hermannsburg	 che	 ha	 detto	 di	 essere
stato	 a	 scuola	 con	 lui	 e	 sperava	 di	 poter
andare	a	trovarlo,	un	giorno."
"Parli	di	Ted	Strehlow?"
"Esatto.	È	fuori	di	testa	come	un	cobra

con	 l'emicrania,	 ma	 l'ho	 incrociato	 di
tanto	in	tanto.	È	un	antropologo,	studia	la
cultura	degli	Aborigeni."
"Sì,	 l'ho	 incontrato	 una	 volta	 ad

Adelaide.	 Purtroppo	 credo	 che	 tu	 non
l'abbia	 visto	 di	 recente,	 perché	Charlie	 è
morto	 sette	 anni	 fa,	 durante	 il
bombardamento	della	baia	di	Roebuck."
"Non	 lo	 sapevo!"	 Drummond	 le	 si

avvicinò	 e	 si	 sedette	 sul	 letto	 accanto	 a
lei.	 "Buon	 Dio,	 non	 lo	 sapevo.
Perdonami,	sono	stato	un	insensibile."
"Perciò"	 proseguì	 Kitty	 determinata	 a



non	 piangere	 "non	 ho	 più	 nulla	 che	 mi
trattenga	 qui	 in	 Australia.	 Per	 questo
torno	 a	 casa."	 Dopo	 un	 po'	 lo	 guardò.
"Non	è	giusto,	vero?"
"Che	cosa?"
"Che	 tu	e	 io	siamo	ancora	qui,	mentre

mio	 figlio,	 e	 tante	 altre	 persone	 che
amavamo,	non	sono	più	con	noi."
"Sì."	Lui	le	prese	la	mano.
Kitty	 sentì	 il	 suo	 calore	 percorrerle	 la

pelle	 e	 si	 rese	 conto	 che	 la	 sua	 era	 stata
l'ultima	mano	maschile	ad	averla	 toccata
“in	quel	modo”,	quasi	quarant'anni	prima.
Intrecciò	le	dita	alle	sue.
"Non	ti	sei	mai	risposata?"	azzardò	lui.
"No."
"Avrai	avuto	tanti	pretendenti."



"Alcuni,	sì,	ma	come	puoi	immaginare
erano	tutti	a	caccia	di	soldi.	Tu?"
"Santo	cielo,	no!	Chi	mi	prenderebbe?"
Rimasero	di	nuovo	in	silenzio	a	lungo,

mano	 nella	 mano,	 ciascuno	 rivolto	 ai
segreti	 che	 teneva	 nascosti	 all'altro,	 ma
ansiosi	di	 rivelarli,	 di	 togliersi	quel	peso
dalla	coscienza.
"Devo	 proprio	 dormire,	 altrimenti

domani	 mattina	 sarò	 uno	 straccio"	 disse
alla	fine	Kitty,	che	però	non	fece	cenno	di
lasciargli	la	mano.	"Ti	ricordi	di	Alkina?"
chiese.
"Sì."
"È	 scomparsa	 la	 notte	 prima	 del

ventunesimo	 compleanno	 di	 Charlie.	 E
Camira	 ha	 fatto	 lo	 stesso	 alcuni	 mesi
dopo,	mentre	ero	in	Europa."



"Davvero?"
"Sì.	 E	 poi	 è	 partito	 anche	 Fred.	 È

andato	in	giro	e	non	è	più	tornato.	Non	li
sento	né	li	vedo	da	allora.	Devo	aver	fatto
qualcosa	di	terribile.	Tutti	quelli	che	amo
mi	abbandonano."
"Io	 no.	 Io	 sono	 stato	 mandato	 via,

ricordi?"
"Drummond,	sai	che	non	avevo	scelta,

io…"
"Sì,	e	mi	pentirò	delle	mie	azioni	 fino

alla	 morte.	 Ti	 assicuro	 che	 ho	 avuto
parecchio	tempo	per	farlo."
"Siamo	 entrambi	 colpevoli,

Drummond,	è	così."
"Però	era	bello	sentirsi	vivi,	vero?"
"Sì,	è	vero."



"Quei	 ricordi	 mi	 hanno	 permesso	 di
andare	 avanti	 in	 molte	 situazioni,	 al
freddo	 nel	 Mai	 Mai,	 sempre	 da	 solo.
Kitty…"
"Sì?"
"Devo	 chiedertelo."	 Drummond	 si

passò	 una	 mano	 tra	 i	 capelli,	 nervoso.
"Ho…	sentito	dire	che	eri	incinta,	quando
me	ne	sono	andato."
"Io…	Come	lo	sai?"
"Sai	 bene	 che	 le	 voci	 girano,

nell'Outback.	Kitty,	era	mio?"
"Sì."	Quella	parola	 le	uscì	dalla	bocca

come	 un'enorme	 bolla	 di	 tensione
repressa,	e	 finalmente	Kitty	 riuscì	a	dare
voce	 al	 segreto	 che	 si	 teneva	 dentro	 da
quasi	quarant'anni.
"Sei	sicura?"



"Sicurissima.	 Ho…	 avuto	 il	 ciclo
quando	Andrew	 è	 partito."	Kitty	 arrossì.
"Prima	che	tu	e	io…"
"Sì.	 Quindi…"	 Drummond	 deglutì.

"Che	cos'è	successo	a	nostro	figlio?"
"L'ho	perso.	Per	sette	mesi	 l'ho	sentito

dentro	 di	me,	 parte	 di	 te,	 di	 noi,	ma	poi
sono	 entrata	 in	 travaglio	 ed	 è	 nato
morto."
"Era	un	maschio?"
"Sì.	 L'ho	 chiamato	 Stefan,	 come	 tuo

padre.	Ho	creduto	fosse	la	cosa	giusta	da
fare,	 viste	 le	 circostanze.	 È	 sepolto	 nel
cimitero	di	Broome."
Kitty	 pianse.	 Enormi	 singhiozzi

strozzati	con	cui	finalmente	si	liberava	di
ciò	 che	 aveva	 tenuto	 dentro	 per	 tanto
tempo.	Di	fronte	all'unica	altra	persona	al



mondo	 in	 grado	 di	 capire.	 "Il	 nostro
bambino	e	Charlie,	 entrambi	morti.	Dio!
A	 volte	 la	 vita	 mi	 è	 sembrata	 così	 dura
che	mi	sono	chiesta	a	che	servisse	andare
avanti."	 Kitty	 si	 asciugò	 gli	 occhi.	 "Mi
sto	autocommiserando,	non	ho	il	diritto	di
vivere	mentre	i	miei	due	figli	non	ci	sono
più."
"Dio,	Kitty…"	Drummond	 le	mise	 un

braccio	 sulle	 spalle	 tremanti.	 "Che
disastri	 può	 fare	 l'amore	 su	 di	 noi,
piccoli,	tristi	esseri	umani."
"È	bastato	un	po'	d'amore"	mormorò	lei

appoggiandogli	 la	 testa	 sulla	 spalla	 "a
distruggerci	entrambi."
"Consolati	pensando	che	nella	vita	non

c'è	nulla	di	semplice.	Se	Andrew	non	mi
avesse	 mandato	 a	 comprare	 la	 Perla



Rosata,	 sarebbe	 tornato	 lui	da	 te,	vivo,	e
sul	 fondo	 dell'oceano	 ci	 sarei	 finito	 io.
Dobbiamo	 provare	 a	 prenderci	 la
responsabilità	delle	nostre	azioni,	ma	non
possiamo	 assumercela	 anche	 per	 quelle
degli	altri.	Si	intrecciano	attorno	al	nostro
destino,	 insidiose	 come	 rampicanti.	 Nel
mondo	tutto	è	collegato."
"Come	 sei	 profondo"	 sussurrò	 Kitty

con	l'ombra	di	un	sorriso	sulle	labbra.
"Per	fortuna	è	vero.	Solo	questo	mi	ha

impedito	di	gettarmi	dalla	cima	dell'Ayers
Rock."
"Ma	dove	ci	ha	portato	 tutto	ciò?	Non

abbiamo	una	famiglia	a	cui	raccontare	le
nostre	 esperienze.	 Per	 i	 Mercer	 non	 c'è
più	futuro."
Ci	fu	una	lunga	pausa,	poi	Drummond



riprese:	"Kitty,	ti	imploro	di	fidarti	di	me
un'ultima	volta.	C'è	un	posto	 in	cui	devo
portarti	prima	che	 tu	parta.	Domani	devi
venire	con	me".
"No,	 Drummond.	 Per	 quarant'anni	 ho

desiderato	 di	 vedere	 l'Ayers	 Rock	 e	 ho
intenzione	 di	 farlo.	 Nulla	 può
dissuadermi."
"Ti	giuro	 che	 ti	 ci	 porterò	 io	 il	 giorno

dopo.	 E	 poi,	 non	 sarà	 necessario	 che	 ti
svegli	 all'alba.	 È	 già	 l'una	 passata…	 Ti
supplico,	Kitty.	Devi	venire."
"Ti	prego,	Drummond,	giura	che	non	è

uno	scherzo."
"No,	ma	dovremo	partire	al	più	presto.

Prima	che	sia	troppo	tardi."
Kitty	 lo	 guardò	 e	 vide	 che	 era

serissimo.	"Dove	andiamo?"



"A	 Hermannsburg.	 Devo	 presentarti
una	persona."
	
32
"Signora	Mercer!	Sono	le	otto	e	mezza

passate!	 Non	 dovevamo	 alzarci	 alle
quattro?	Avevate	detto	che	sareste	venuta
a	svegliarmi."
Kitty	si	stirò	e	si	ritrovò	il	viso	ansioso

di	Sarah	a	pochi	palmi	dal	suo.
"C'è	 stato	 un	 cambio	 di	 programma"

disse.	 "Oggi	 andiamo	 a	 Hermannsburg
con	il	signor	D."
"Cos'è	 Hermannsburg?"	 chiese	 Sarah

mentre	 piegava	 i	 vestiti	 che	Kitty	 aveva
gettato	sul	pavimento	la	sera	prima.
"È	 una	 missione	 cristiana.	 Secondo	 il



signor	 D	 andare	 all'Ayers	 Rock	 oggi
sarebbe	poco	piacevole	per	via	del	caldo.
Ha	detto	 che	Hermannsburg	 è	molto	più
vicino."
"Non	 mi	 piacciono	 i	 baciapile"	 disse

Sarah.	 "Ci	 raccontavano	 un	 sacco	 di
storie	 del	 piccolo	 Signore	 Gesù,
all'orfanotrofio;	 dicevano	 di	 pregare
perché	 ci	 salvasse.	 Io	 pensavo	 solo	 che
lui	 non	 è	 durato	 poi	 un	 granché,	 vero
signora?	 Ed	 era	 pure	 il	 figlio	 di	 Dio,
figuriamoci."	Sarah	si	era	messa	 le	mani
sui	fianchi.	"A	che	ora	partiamo?"
"Alle	nove."
"Allora	 vado	 a	 preparare	 un	 catino

d'acqua	 fresca	per	darvi	modo	di	 lavarvi
prima	di	partire,	perché	solo	il	Signore	sa
quando	potremo	farci	un	altro	bagno.	Mi



piace	il	vostro	amico,	comunque.	È	bello
che	qualcuno	ci	protegga,	vero?"
"Sì."	Kitty	soppresse	un	sorriso.
"Credete	 che	 mi	 farà	 guidare	 il	 carro

per	 un	 po'?	 Mi	 sono	 sempre	 piaciuti	 i
cavalli,	 da	 quando	 lo	 straccivendolo	 è
passato	a	casa	di	mia	madre	e	mi	ha	fatto
fare	un	giro."
"Sono	 certa	 che	 te	 lo	 farà	 guidare"

disse	 Kitty,	 che	 si	 lasciò	 cadere	 sul
cuscino	non	appena	la	ragazza	uscì.
"Ma	che	sto	facendo?"	gemette,	appena

ricordò	cos'era	accaduto	poche	ore	prima.
Stai	 vivendo,	Kitty,	 per	 la	 prima	volta

dopo	tanti	anni…
Scese	 di	 sotto	 e	 si	 costrinse	 a	 buttare

giù	 del	 pane	 e	 un	 bel	 caffè	 forte	mentre
Sarah,	 davanti	 a	 lei,	 non	 la	 smetteva	 di



chiacchierare.
"Il	 signor	 D	 ha	 detto	 che	 ci	 vediamo

fuori	quando	abbiamo	finito	la	colazione.
Dobbiamo	portarci	un	cambio	d'abiti	per
la	 polvere,	 ma	 alle	 provviste	 ci	 ha
pensato	 lui.	 Sono	 contenta,	 signora
Mercer,	sembra	uno	che	sa	il	fatto	suo.	È
un	po'	 come	 il	 selvaggio	West	qui	 fuori,
no?	 Una	 volta	 ho	 visto	 dei	 cavalli	 che
galoppavano	nel	deserto,	in	un	libro.	Non
pensavo	che	un	giorno	li	avrei	visti	con	i
miei	occhi	dal	vivo."
Fuori	 Drummond	 aspettava	 accanto	 a

un	 carro.	 Le	 donne	 salirono	 a	 cassetta.
Kitty	 accennò	 al	 desiderio	 di	 Sarah	 di
condurre	 il	 pony,	 e	 la	 fece	 sedere	 in
mezzo,	 per	 restare	 separata	 da
Drummond.



"Bene,	partiamo."	Drummond	diede	un
colpetto	di	redini	e	il	pony	si	avviò	lungo
la	strada.
Kitty	 era	 felice	 che	 Drummond

parlasse	 a	 Sarah	 delle	 sue	 avventure
nell'Outback,	 così	 poteva	 godersi	 il
panorama	del	deserto	che,	man	mano	che
si	 allontanavano	 dalla	 città,	 diveniva	 di
un	 rosso	 vivace.	 Le	 catene	 montuose
all'orizzonte	 avevano	 diverse	 tonalità	 di
violetto.	 Sarah	 faceva	 domande	 in
continuazione,	 e	 Drummond	 elencava
con	 pazienza	 le	 tante	 varietà	 di	 piante,
alberi	 e	 animali	 mentre	 la	 ragazza
assorbiva	 ogni	 informazione	 come	 una
spugna.
"E	 quello	 lì	 è	 un	 albero	 bianco	 della

gomma."	 Drummond	 indicò	 in
lontananza	 un	 albero	 dalla	 corteccia



bianca.	 "Per	 gli	 Aborigeni	 è	 sacro,	 e	 si
può	 usare	 la	 sua	 scorza	 per	 curare	 il
raffreddore…"
Il	 sole	 adesso	 picchiava	 forte	 e	 Kitty

era	 felice	 di	 aver	 portato	 il	 suo	 nuovo
parasole	 con	 veletta.	 Alla	 fine	 lo
scalpiccio	 ritmico	 degli	 zoccoli	 del
cavallo	la	fece	appisolare.
"Gira	a	sinistra	qui."
Venne	 risvegliata	 dalla	 voce	 di

Drummond.
"No,	Sarah,	a	sinistra."
Il	 pony	 scalpitò	 e	 Kitty	 si	 rimise

seduta.	 Sarah	 stava	 guidando	 il	 carro
lungo	un	viale	sterrato,	in	fondo	al	quale
c'erano	alcuni	edifici	intonacati	di	bianco.
"Benvenuta	 a	 Hermannsburg,

dormigliona."	 Drummond	 sorrise	 e	 la



aiutò	a	scendere	a	terra.	"La	tua	Sarah	ha
le	doti	di	una	cavallerizza	esperta.	Non	ti
sei	 neanche	 accorta	 che	 ha	 preso	 le
redini."
"Oh,	 mi	 è	 piaciuto	 tantissimo	 signora

Mercer!	 Come	 vorrei	 stargli	 in	 groppa!"
Sarah	guardò	Drummond,	implorante.
"Qui	è	pieno	di	cavalli,	sono	sicuro	che

qualcuno	 ti	 farà	 fare	 un	 giro	 prima	 di
ripartire.	Ora	vediamo	se	c'è	il	pastore	in
giro."
Drummond	le	condusse	oltre	una	serie

di	baracche	verso	una	zona	che	brulicava
di	 vita.	 Erano	 per	 lo	 più	 aborigeni,
ragazzini	 di	 tutte	 le	 età	 vestiti
completamente	di	bianco,	cosa	che	Kitty
trovò	ridicola	vista	la	polvere	rossa	che	si
sollevava	ovunque.	C'erano	uomini	seduti



sulla	 soglia	 di	 un	 grosso	 capanno,	 che
appendevano	 a	 dei	 ganci	 delle	 pelli	 di
mucca.
"Quella	 è	 la	 conceria.	 La	 missione

vende	le	pelli.	Lì	c'è	la	scuola,	la	cucina,
poi	la	cappella…"
"Ma	 è	 un	 villaggio!"	 Kitty	 si	 guardò

intorno.	 Dalla	 cappella	 giungevano	 le
voci	di	un	coro	di	giovani	che	cantavano
un	inno.
"Esatto.	 Ed	 è	 indispensabile	 per	 gli

Arrernte	che	vivono	da	queste	parti."
"Quei	 bambini"	 disse	 Kitty	 indicando

un	gruppo	di	piccolini	che	uscivano	dalla
scuola.	 "Sono	 stati	 portati	 qui	 contro	 la
volontà	delle	loro	madri	solo	perché	sono
mezzosangue?"
"No.	 Qui	 il	 Protettorato	 non	 è	 il



benvenuto.	Questa	gente	è	qui	per	propria
volontà,	 per	 studiare	 la	 parola	 di	 Gesù,
ma	 ancora	 più	 importante,	 per	 avere	 un
pasto	 caldo	 tutti	 i	 giorni"	 rispose
Drummond.	 "Molti	 di	 loro	 sono	 qui	 da
anni.	Il	pastore	permette	loro	di	praticare
la	 propria	 cultura	 insieme	 al
Cristianesimo."
Al	 suono	 delle	 risate	 di	 tutti	 quei

bambini	 Kitty	 si	 sentì	 sopraffare
dall'emozione.	 "È	 la	 cosa	 più	 bella	 che
abbia	mai	visto,	due	culture	che	vivono	in
armonia.	 Forse	 c'è	 speranza	 per
l'Australia,	dopotutto."
"Sì.	 E	 guarda	 chi	 c'è	 laggiù."

Drummond	indicò	un	omone	robusto	che
trasportava	un	tavolo	in	una	capanna.	"Il
figlio	 più	 famoso	 di	 Hermannsburg,
Albert	 Namatjira.	 Siamo	 fortunati	 a



incontrarlo,	 spesso	è	 a	dipingere	 in	giro;
lui	 e	 sua	 moglie	 hanno	 deciso	 di
trasferirsi	qui	alla	missione	quando	hanno
perso	la	figlia	Hazel	durante	il	parto."
"Quello	 è	Namatjira?"	Kitty	 strizzò	 le

palpebre	 sotto	 il	 sole,	 meravigliata	 di
ritrovarsi	 a	 pochi	 passi	 dall'artista
aborigeno	più	famoso	d'Australia.
"È	un	tipo	interessante.	Se	fai	la	brava

dopo	 te	 lo	 presento.	 Ora	 andiamo	 a
cercare	il	pastore."
Attraversarono	 il	 cortile	 fino	 a	 un

basso	 edificio	 separato	 dagli	 altri.
Drummond	 bussò	 alla	 porta.	 Fu	 accolto
da	un	ometto	 tarchiato	che	 lo	 salutò	con
un	sorriso.	A	dispetto	del	caldo	indossava
una	tunica	nera	e	il	colletto	da	religioso,	e
portava	 sul	 grosso	 naso	 un	 paio	 di



occhiali	senza	montatura.
"Signor	D,	 che	 piacere	 inaspettato"	 lo

salutò	 dandogli	 una	 bella	 pacca	 sulla
spalla.	 Parlava	 un	 inglese	 dal	 forte
accento	tedesco.
"Padre	 Albrecht,	 questa	 è	 la	 signora

Kitty	Mercer.	Ha	vissuto	a	Broome	e	ora
abita	 ad	 Adelaide"	 disse	 Drummond.
"Era	 molto	 curiosa	 di	 vedere
Hermannsburg,	 ne	 ha	 sentito	 parlare	 da
suo	figlio,	che	è	andato	all'università	con
Ted."
"Sul	serio?"	Il	pastore	Albrecht	guardò

Kitty	come	se	 la	stesse	valutando	per	un
posto	 nel	 regno	 dei	 cieli.	 "Ho	 paura	 che
Ted	 non	 sia	 qui.	 Attualmente	 vive	 a
Canberra,	 è	 impegnato	 in	 un	 progetto	 di
ricerca	 per	 l'università,	 ma	 è	 un	 piacere



conoscervi,	 signora	 Mercer.	 E	 chi	 è	 la
signorina?"
"Lei	 è	 Sarah,	 un'amica	 della	 signora

Mercer"	rispose	Drummond.
"Come	va,	Vostro	Onore?"	disse	Sarah

facendo	una	riverenza	nervosa.
"Avete	 sete?	 Mia	 moglie	 ha	 appena

preparato	 una	 brocca	 di	 cordiale	 di
quandong."	 Albrecht,	 che	 camminava
zoppicando	 leggermente,	 li	 accompagnò
in	un	piccolo	soggiorno,	la	cui	mobilia	in
stile	 edoardiano	 risultava	 decisamente
fuori	luogo	in	pieno	deserto.	Si	sedettero
solo	 quando	 ebbero	 ricevuto	 tutti	 un
bicchiere	di	cordiale	rosato.
"Allora,	 come	 sono	 andate	 le	 cose

dall'ultima	 volta	 che	 sono	 stato	 qui?"
chiese	Drummond.



"I	 consueti	 alti	 e	 bassi"	 rispose	 il
pastore.	 "Grazie	 a	 Dio	 non	 c'è	 stata
un'altra	siccità,	ma	Albert	ha	avuto	i	suoi
problemi,	 come	 sai.	 Abbiamo	 subìto
anche	 un	 furto,	 alcune	 settimane	 fa.	 I
ladri	 hanno	 svuotato	 la	 cassaforte	 e
purtroppo	 il	barattolo	di	 latta	 che	mi	hai
portato	 insieme	 a	 Francis,	 tanti	 anni	 or
sono,	 è	 stato	 trafugato	 con	 tutto	 il	 resto.
Spero	 che	 non	 ci	 fosse	 nulla	 di
particolarmente	 prezioso.	 Francis	 mi	 ha
detto	 che	 sua	 nonna	 ha	 provato	 sollievo
quando	l'ha	saputo.	Chissà	perché."
Kitty	 guardava	 Drummond	 senza

capire.	"No,	niente	di	valore"	disse	lui.
"Comunque,	 i	 ladri,	 due	 rubagalline

che	 hanno	 rapinato	 i	 ranch	 qui	 nei
paraggi,	sono	stati	ritrovati	uccisi	vicino	a
Haasts	 Bluff.	 Chiunque	 sia	 stato	 se	 n'è



andato	 con	 la	 refurtiva.	 Le	 mie	 scuse,
signor	D."
"Quindi	 la	 maledizione	 prosegue…"

mormorò	Drummond.
Bussarono	alla	porta.	Una	ragazza	fece

capolino	e	parlò	al	pastore	in	tedesco.
"Ah,	il	coro	sta	per	esibirsi!"	disse	lui.

"Sì,	veniamo,	Mary,	grazie.	Puoi	andare	a
cercare	 Francis?	 Prima	 stava	 aiutando
Albert	a	spostare	i	mobili."
"Certo,"	commentò	Drummond	con	un

sorriso	"dove	altro	potrebbe	essere?"
Tutti	 e	 quattro	 si	 avviarono	 verso	 la

cappella.	 Drummond	 prese	 da	 parte	 il
pastore	 e	 parlò	 con	 lui	 a	 bassa	 voce.
Quando	 arrivarono	 all'ingresso	 della
cappella	Kitty	 notò	 l'espressione	 seria	 di
Drummond.



"Prego."	Il	pastore	indicò	una	panca	di
legno	grezzo	in	fondo	alla	chiesa,	dove	si
accomodarono	 l'uno	 accanto	 all'altro.	 La
cappella	 era	 molto	 sobria,	 l'unica
decorazione	 era	 un	 grande	 dipinto	 del
Cristo	 sulla	 croce.	 Sul	 pulpito,	 una
trentina	 di	 ragazze	 e	 ragazzi	 vestiti	 di
bianco	 immacolato	 era	 in	 trepidante
attesa	 che	 il	 pastore	 desse	 il	 segnale
d'inizio.
Kitty	 chiuse	 gli	 occhi	 e	 ascoltò	 Resta

con	 me	 cantato	 in	 tedesco	 dal	 coro
composto	 da	 aborigeni.	 Alla	 fine
applaudirono	tutti	con	entusiasmo.
"Non	 sono	 esperta	 di	 inni	 ma	 hanno

cantato	 bene,	 signora	 Mercer,	 anche	 se
non	ci	ho	capito	niente"	disse	Sarah.
"Danke	 schön,	 Mary,	 Kinder."	 Il



pastore	 si	 alzò.	 Kitty	 vide	 una	 signora
anziana	 su	 una	 sedia	 di	 legno	 a	 rotelle,
che	veniva	spinta	nella	 loro	direzione	da
un	uomo	dai	capelli	grigi.	Con	loro	c'era
un	giovanotto	di	una	bellezza	mozzafiato,
con	 i	 capelli	 di	 un	 mogano	 lucente,	 la
pelle	color	caramello	e	due	occhi	enormi
che	 Kitty,	 appena	 fu	 vicina,	 constatò
essere	 di	 un	 insolito	 azzurro,	 con	 delle
scintille	di	ambra	nelle	iridi.	Tuttavia	non
erano	puntati	su	di	lei,	bensì	su	Sarah.	La
ragazza	 lo	 fissava	 in	 modo	 altrettanto
sfacciato.
"Che	 bel	 giovanotto"	 mormorò	 Kitty

mentre	 aspettavano	 che	 il	 coro	 uscisse
dalla	cappella.
"È	 vero.	 Ed	 è	 anche	 un	 artista	 di

talento.	Francis	segue	Namatjira	come	un
cucciolo	 sin	da	quando	era	un	bambino"



disse	Drummond.
Kitty	 distolse	 lo	 sguardo	 da	 Francis	 e

guardò	 la	donna	 sulla	 sedia	 a	 rotelle.	La
vecchia	non	le	toglieva	gli	occhi	di	dosso,
e	 Kitty	 dovette	 sostenersi	 allo	 schienale
della	panca	per	non	crollare.	Anche	se	era
magrissima,	con	la	pelle	segnata	dall'età,
Kitty	 conosceva	 quel	 viso	 quasi	 meglio
del	suo.
"Buon	Dio,	non	può	essere!"	sussurrò	a

Drummond.	 Poi	 guardò	 il	 vecchio	 che
spingeva	la	sedia.	"E	quello	è	Fred!"
"Infatti"	 disse	 Drummond.	 "È	 per	 lei

che	 ti	ho	portata	qui.	Non	 le	 resta	molto
tempo.	Vai	a	salutarla."
"Camira?"	 Kitty	 le	 si	 avvicinò	 con	 le

gambe	 che	 le	 tremavano.	 "Sei	 proprio
tu?"



"Signora	 Kitty?"	 sussurrò	 Camira
altrettanto	 sorpresa.	 Fred	 la	 guardava	 a
bocca	aperta	da	dietro	la	sedia.
"Francis,	 ti	 presento	 Sarah"	 disse

Drummond.	 "Le	 piacciono	 molto	 i
cavalli,	 ti	 va	 di	 darle	 qualche	 lezione	 di
equitazione?"
"Ma	 certo,	 signor	 D."	 Francis	 parlava

un	 inglese	 approssimativo,	 ma	 dalla	 sua
espressione	 si	 capiva	 quanto	 gli	 facesse
piacere	rimanere	un	po'	solo	con	Sarah.
"Io	 e	 il	 signor	 D	 abbiamo	 delle

questioni	 da	 sbrigare"	 disse	 il	 pastore
Albrecht.	 "Fred,	 perché	 non	 vieni	 con
noi?	Lasciamo	sole	le	signore."
Quando	gli	uomini	furono	usciti,	Kitty

si	 chinò	 e	 abbracciò	 teneramente	 la	 sua
amica	più	cara.



"Dove	 eri	 finita?	 Mi	 sei	 mancata
terribilmente…"
"Mi	 siete	 mancata	 anche	 voi,	 signora

Kitty,	 ma	 certe	 cose	 succedono,	 non
credete?"
Kitty	 si	 staccò	 da	 quel	 corpicino

emaciato.	"Quali	“cose”?"
"Prima	 ditemi	 come	 mai	 siete	 qui.	 Il

signor	Drum	è	venuto	a	cercarvi?"
"No,	 a	 quanto	 pare	 sono	 stata	 io	 a

trovare	 lui.	 O	 forse	 ci	 siamo	 trovati	 a
vicenda."
Kitty	 spiegò	 in	 poche	 parole	 le

circostanze	 del	 loro	 incontro,	 ansiosa	 di
sapere	 come	 mai	 Camira	 l'avesse
abbandonata	tanti	anni	addietro.
"Vedete?	In	cielo	volevano	che	tornaste

insieme."



"Non	è	così.	Presto	partirò	per	sempre
per	 l'Europa"	 disse	 Kitty.	 "E	 nessuno
deve	sapere	la	verità,	Camira."
"E	 a	 chi	 potrei	 raccontarla?"	 fece	 lei

con	 una	 risata	 rauca.	 "Che	 cosa	 vi	 ha
detto	il	signor	Drum?"
"Assolutamente	niente,	neanche	che	tu

vivi	 qui.	 Ti	 prego,	 Camira	 cara,	 dimmi
perché	tu	e	Alkina	ve	ne	siete	andate."
"Va	 bene,	 ma	 è	 una	 lunga	 storia,

signora	Kitty,	perciò	sedetevi."
Kitty	 obbedì.	Tra	 un	 respiro	 affaticato

e	 l'altro,	 Camira	 raccontò	 alla	 sua	 ex
padrona	la	verità	sul	legame	tra	Charlie	e
Alkina.
"Dio,	buon	Dio."	Kitty	si	coprì	 il	viso

con	le	mani.	"Perché	non	sono	venuti	da
me?	Avrei	approvato	il	loro	matrimonio."



"Sì,	ma	mia	figlia	aveva	una	volontà	di
ferro.	 Non	 voleva	 vivere	 nel	 mondo	 dei
bianchi	 ed	 essere	 trattata	 come
spazzatura."	 Camira	 sospirò.	 "Amava
Charlie,	 signora	Kitty,	 talmente	 tanto	 da
lasciarlo.	Capite?"
"Capisco,	 certo	 che	 capisco,	 ma	 avrei

potuto	annunciare	 il	 loro	 fidanzamento	e
tutta	 la	 città	 avrebbe	 compreso	 che
godevano	del	mio	appoggio."
Ci	fu	una	pausa,	e	Camira	cercò	con	lo

sguardo	 il	 dipinto	 di	 Gesù	 in	 fondo	 alla
chiesa.	 "Signora	 Kitty,	 c'è	 qualcos'altro
che	l'ha	spinta	a	fuggire."
"Cosa?"
Gli	 occhi	 espressivi	 di	 Camira

imploravano	Kitty	 di	 sforzarsi	 di	 capire,
di	 non	 costringerla	 a	 pronunciare	 quelle



parole.
"No!	Vuoi	dire	che	era	incinta?"
"Sissignora.	 Quando	 se	 n'è	 andata	 era

di	quattro	mesi."
"Charlie	lo	sapeva?"
"Sissignora.	 Voleva	 andare	 a	 cercarla,

mi	ha	supplicato	di	dirgli	dove	fosse,	ma
non	lo	sapevo.	Quando	ve	ne	siete	andata
in	 Europa	 lui	 non	 ha	 più	 potuto	 lasciare
Broome.	 Una	 notte	 ho	 capito	 che	 era
morta.	 Charlie	 e	 io	 abbiamo	 pianto
insieme."
"Oddio…	dov'è	morta?"
"Là	 fuori,	 nel	 Mai	 Mai."	 Camira

appoggiò	 la	 testa	 sul	 braccio	 di	 Kitty.
"L'amore	 crea	 grandi	 problemi.	 Il	 signor
Drum	 è	 venuto	 fino	 a	 Broome	 per
dirmelo.	E	io	sono	andata	via	con	lui.	Poi



è	arrivato	anche	Fred,	alcuni	mesi	dopo."
Camira	 alzò	 gli	 occhi	 al	 cielo.	 "L'ho
sentito	da	lontano	da	quanto	puzzava."
"Ma	 se	 Alkina	 è	 morta,	 allora

perché…"
"È	 morta,	 sì,	 ma	 suo	 figlio	 è	 vivo.	 Il

signor	 Drum	 l'ha	 trovato	 con	 i
cammellieri	 e	 l'ha	 portato	 a
Hermannsburg.	Gli	ha	salvato	la	vita.	Ha
fatto	 un	 miracolo."	 Camira	 annuì	 con
foga.	 "Gli	 Antenati	 l'hanno	 aiutato	 a
ritrovare	mio	nipote."
A	Kitty	girava	 la	 testa	per	 tutte	quelle

rivelazioni	 inaspettate.	 Avrebbe	 voluto
farle	 una	 gran	 quantità	 di	 domande,
talmente	 tante	 da	 non	 sapere	 da	 dove
cominciare.
"Ma	come	è	riuscito	a	capire	che	era	di



Alkina?"
"Quella	 perla	 cattiva.	 Mia	 figlia	 una

volta	mi	ha	vista	mentre	 controllavo	che
fosse	 ancora	 seppellita	 dove	 l'avevo
messa.	L'ha	presa	per	venderla.	 Il	 signor
Drum	 l'ha	 trovata	 insieme	 al	 bambino,	 e
poi	 ha	 visto	 gli	 occhi.	 Sono	 come	quelli
di	 sua	 madre.	 È	 venuto	 da	 me	 e	 mi	 ha
portata	qui	per	occuparmi	di	lui."
"Quindi	non	hai	detto	a	Charlie	che	era

diventato	 padre?"	 Kitty	 tentò	 di
controllare	 la	 rabbia	 che	 sentiva	 dentro.
"Non	 hai	 detto	 a	 mio	 figlio	 che	 il	 suo
bambino	 era	 vivo?	 Santo	 cielo,	 Camira,
perché	non	l'hai	detto	neanche	a	me!?"
"Forse	ho	sbagliato,	ma	Charlie	era	con

Elise	e	ho	creduto	fosse	meglio	non	dirgli
niente.	Gestiva	la	compagnia,	e	mia	figlia



era	 morta.	 Come	 poteva	 crescere	 il
bambino?	Voi	eravate	 in	Europa.	E	dopo
ho	 saputo	 che	 anche	 Charlie	 era	 morto.
Ero	 triste,	 ma	 ora	 lui	 e	 Alkina	 sono
insieme	con	gli	Antenati.	Quindi	tutto	si	è
risolto	per	il	meglio,	non	credete?"
Con	lo	sguardo	Camira	la	implorava	di

dire	di	 sì,	ma	Kitty	 si	 alzò	e	 cominciò	a
camminare	 avanti	 e	 indietro	 lungo	 la
navata	 della	 cappella.	 "Proprio	 non	 so,
Camira.	Mi	sento	come	se	non	mi	aveste
permesso	 di	 prendere	 delle	 decisioni
tanto	importanti.	Mi	sento…	ingannata."
"Signora	Kitty,	vi	vogliamo	tutti	bene,

volevamo	agire	per	il	meglio."
"Quante	 decisioni	 sbagliate	 si

prendono	 per	 amore…"	 disse	 Kitty
sospirando.	 Fece	 un	 grande	 sforzo	 per



controllarsi	 davanti	 a	 una	 donna	 che
adorava	e	che	stava	vivendo	i	suoi	ultimi
giorni	 sulla	 Terra.	 In	 quel	 momento	 le
venne	in	mente	una	cosa.
"Che	ne	è	 stato	del	bambino?"	chiese,

preparandosi	ad	altre	cattive	notizie.
Finalmente	 Camira	 le	 concesse	 un

sorriso.	 "All'inizio	 era	 debole	 e
malaticcio,	 ma	 ora	 è	 diventato	 grande	 e
forte.	 Ce	 l'ho	 messa	 tutta	 per	 crescerlo
bene."	E	ridacchiò.	"Signora	Kitty,	l'avete
appena	conosciuto.	Si	chiama	Francis."
Drummond	vide	Kitty	spingere	la	sedia

a	 rotelle	 di	 Camira	 verso	 le	 stalle.	 Si
voltò	 verso	 Sarah	 quando	 la	 sentì	 ridere
di	gusto	mentre	faceva	del	suo	meglio	per
condurre	 il	 cavallo	 riluttante	 in	 cerchio,
con	 Francis	 che	 lo	 tratteneva	 con	 una



corda.
"Vuole	andare	dritto!	Possiamo?"
"Solo	se	salgo	con	te"	le	disse	Francis.
Ora	che	il	passato	e	il	presente	stavano

per	 entrare	 finalmente	 in	 contatto,
Drummond	si	chiese	se	le	parole	di	Sarah
non	 fossero	 una	 metafora	 adatta	 a
descrivere	 la	 situazione.	 Tante	 persone
stavano	 continuando	 a	 muoversi	 in
cerchio,	 sfuggendo	 a	 un	 futuro	 che
avevano	troppa	paura	di	seguire.
"Forza,	 allora!	 Salta	 su!"	 gridò	 la

ragazza.
Francis	 lasciò	 la	 corda	 e	 montò	 sul

dorso	del	cavallo	dietro	di	lei.
Se	non	altro,	quei	due	l'avrebbero	colto

eccome,	il	futuro.



"Gliel'ho	 detto,	 signor	 Drum.	 Non
credo	 sia	 molto	 contenta"	 mormorò
Camira.	 Fred	 aveva	 tolto	 gentilmente	 la
sedia	 a	 rotelle	 dalle	 mani	 tremanti	 di
Kitty	 e	 l'aveva	 spinta	 fino	a	Drummond.
Kitty	 si	 fermò	 accanto	 a	 lui	 e	 restò	 a
osservare	il	giovanotto	che	cavalcava	con
Sarah.
"Forse	 ho	 fatto	 un	 errore"	 proseguì

Camira	 mentre	 guardavano	 Francis	 che
tentava	 di	 fare	 colpo	 sulla	 ragazza.
Tenendo	una	mano	intorno	alla	vita	di	lei,
controllava	il	cavallo	con	le	cosce	e	a	un
certo	 punto	 lo	 lanciò	 al	 trotto.	 Sarah	 lo
ricopriva	 di	 male	 parole,	 ma	 si	 vedeva
che	 erano	 felicissimi	 e	 si	 stavano
godendo	 la	 vita,	 quel	momento	 insieme.
Avevano	un	futuro	davanti.
Kitty	 si	 girò	 verso	 Drummond	 e	 alla



fine	 parlò:	 "Sto	 davvero	 guardando	 mio
nipote	che	va	a	cavallo	con	 la	mia	dama
di	compagnia?".
"Esatto.	Sei	arrabbiata?"
"Quando	 una	 decisione	 viene	 presa	 al

posto	tuo,	quando	vieni	lasciato	all'oscuro
di	tutto,	certo,	c'è	rabbia."
"Perdonala,	Kitty.	Camira	ha	fatto	solo

quello	che	riteneva	giusto."	Drummond	si
preparò	 alla	 sfuriata.	 E	 invece	 Kitty
rimase	 in	 silenzio	 a	 guardare	 Francis	 e
Sarah.
Alla	fine	disse:	"Grazie".
"Eh?"	fece	Drummond.
"Dato	che	hai	 salvato	 la	vita	di	nostro

nipote…"	 Kitty	 mise	 una	 mano	 sulla
spalla	di	Camira	"non	posso	fare	a	meno
di	ringraziarti,	questa	volta."



"Lieto	di	sentirtelo	dire"	disse	lui,	e	poi
sorrise.
"In	 lui	 rivedo	 Charlie"	 sussurrò	 Kitty

con	 gli	 occhi	 pieni	 di	 lacrime.	 "La	 sua
energia,	 la	 sua	 gentilezza…"	 Poi
accarezzò	 la	guancia	di	Drummond.	"Ho
commesso	così	tanti	errori…"
"Shhh,	 Kitty."	 Drummond	 le	 prese	 la

mano	 e	 la	 baciò.	 Poi	 appoggiò	 la	 fronte
sulla	 sua.	 "Ti	 amo"	 mormorò.	 "Non	 ho
mai	smesso	di	amarti."
"Temo	 che	 valga	 lo	 stesso	 per	 me"

rispose	lei	con	un	filo	di	voce.
"È	il	momento,	non	credi?	Per	noi."
"Sì"	annuì	Kitty.	"Credo	di	sì."
Camira	vide	Drummond	stringere	Kitty

tra	le	sue	braccia	e	attirarla	teneramente	a
sé.	Poi	 spostò	 lo	 sguardo	 sul	nipote,	 che



esultava	 tutto	 contento	 mentre	 lasciava
alla	 ragazza	 le	 redini	 del	 cavallo,
cingendola	per	la	vita	mentre	trottavano.
Chiuse	gli	occhi	e	sorrise.
"Ho	fatto	del	mio	meglio."
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"E	 quindi,	 ecco	 come	 conobbi	 Sarah.

So	 che	 sembra	 ridicolo,	 ma	 fu	 davvero
amore	 a	 prima	 vista	 per	 tutti	 e	 due.
Possiamo	dire	di	aver	“cavalcato	verso	il
tramonto”	sin	dal	primo	 istante."	Francis
ripensava	a	quel	momento	con	aria	rapita.
"Non	tornò	ad	Adelaide	con	Kitty?"



"No,	 rimase	 con	me	 a	Hermannsburg.
Furono	 tutti	contenti	di	accoglierla,	vista
anche	la	sua	bravura	come	sarta."	Francis
indicò	 i	 cuscini	 ricamati.	 "E	 con	 i	 più
piccoli.	Era	nata	per	essere	madre.	Ironia
della	 sorte,	 però,	 impiegammo	 anni	 per
mettere	al	mondo	nostra	figlia."
"Mia	madre?"	mormorai.
"Sì.	 Purtroppo	 i	medici	 ci	 dissero	 che

sarebbe	 stata	 l'unica,	 per	 noi.	 La
adoravamo."	 Francis	 faticò	 a	 soffocare
uno	 sbadiglio.	 "Scusami,	 è	 che	 si	 sta
facendo	tardi."
Prima	 che	 si	 alzasse,	 c'era	 un'altra

domanda	 che	 dovevo	 fargli.	 "E	 Kitty	 e
Drummond?"
"Per	 loro	 ci	 fu	 un	 lieto	 fine.	 Lui	 la

seguì	 in	 Europa.	 Dio	 sa	 come	 riuscì	 a



ottenere	il	passaporto,	visto	che	era	stato
dichiarato	 ufficialmente	 morto	 nel
naufragio	 della	 Koombana,	 ma
conoscendolo	 probabilmente	 se	 ne
procurò	 uno	 falso.	A	quei	 tempi	 era	 una
cosa	 fattibile."	 Francis	 sorrise.
"Andarono	 in	 Italia,	 a	 Firenze,	 dove
nessuno	 li	 conosceva,	 e	 vissero	 felici	 e
contenti	per	il	resto	dei	loro	giorni.	Kitty
non	 vide	 mai	 l'Ayers	 Rock,	 pensa.
Rimase	 a	 Hermannsburg	 fino	 alla	morte
di	mia	nonna."
"Kitty	 ti	 disse	 che	 anche	 lei	 era	 tua

nonna?	 E	 che	 Drummond	 era	 il	 tuo
prozio?"
"No,	 lasciò	 il	 compito	 a	 Camira,	 che

mi	 raccontò	 tutta	 la	 storia	 sul	 letto	 di
morte,	 qualche	 giorno	 più	 tardi.
Dall'Italia	 Drummond	 e	 Kitty	 si	 tennero



in	contatto	regolarmente	con	me	e	Sarah,
e	 nel	 1978,	 alla	 morte	 di	 Kitty,
ereditammo	 l'appartamento	 di	 Firenze.
Lo	 vendemmo	 e	 con	 il	 ricavato
comprammo	 questo	 posto,	 pensando	 di
venirci	a	stare	da	vecchi.	Kitty	lasciò	poi
la	casa	di	Broome	in	un	fondo	per	nostra
figlia	Elizabeth,	insieme	alle	azioni	e	alle
quote	 della	 società,	 e	 oggi	 in	 banca
abbiamo	un	gruzzolo	considerevole."
"Cosa	 successe	 a	 Ralph	 junior	 e	 alla

sua	famiglia	ad	Alicia	Hall?"	chiesi.
"Il	 caro	 zio	 Ralph"	 mormorò	 Francis

con	 un	 sorriso.	 "Era	 un	 brav'uomo;
affidabile	 e	 deciso.	 La	 sua	 famiglia	 ci
accolse	sempre	bene	ad	Alicia	Hall,	nelle
rare	occasioni	in	cui	andavamo	a	trovarli.
Anche	 il	 piccolo	 Eddie	 se	 la	 cavò
egregiamente.	 Rifiorì	 grazie	 alle	 cure



amorevoli	 di	Ruth	 e	Ralph,	 e	 quando	 fu
certo	 di	 essere	 ormai	 al	 sicuro	 iniziò	 a
parlare	a	ruota	libera.	Sarah,	che	fino	alla
morte	 si	 era	 tenuta	 in	 contatto	 con	 lui,
diceva	 sempre	 che	 da	 quando	 aveva
cominciato,	 non	 si	 era	 più	 zittito!	 Era
brillante	 e	 diventò	 un	 avvocato	 di
successo.	 È	 andato	 in	 pensione	 l'anno
scorso.	 Forse,	 un	 giorno,	 ti	 porterò	 a
conoscerlo	ad	Alicia	Hall."
"Sì,	 forse.	 Ma…"	 Dovevo

chiederglielo.	 "Anche	 mia	 madre	 è
morta?"
"È	morta,	sì.	Mi	dispiace,	Celaeno."
"E	mio	padre?	Chi	era?"
"Si	 chiamava	 Toba	 e	 tua	 madre	 lo

conobbe	 quando	 vivevamo	 ancora	 a
Papunya.	 Aveva	 solo	 sedici	 anni	 e



Papunya	 era	 un	 villaggio	 pieno	 di	 gente
creativa,	 un	 paradiso	 per	 le	 comunità
aborigene	 dei	 Pintupi	 e	 dei	 Luritja.	 Tua
madre	 si	 innamorò	 di	 un…	 uomo
inadatto.	 Era	 un	 pittore	 aborigeno	 di
talento,	ma	con	una	passione	per	l'alcol	e
per	 le	donne.	Quando	annunciò	di	essere
incinta	 di	 te,	 noi	 le	 consigliammo	 di
interrompere	 la	 gravidanza.	Mi	 dispiace,
Celaeno,	ma	è	la	verità."
Rimasi	 un	 attimo	 in	 silenzio.	 "Lo

capisco,	 davvero.	 Sembra	 quasi	 una
ripetizione	della	tua	storia."
"Ovviamente	tua	madre	non	ci	ascoltò.

Minacciò	 che	 sarebbe	 fuggita	 con	 il	 suo
amato,	 se	 non	 le	 avessimo	 dato	 il
permesso	 di	 sposarlo.	 Era	 un'impulsiva,
ma	immagino	sia	un	tratto	distintivo	della
famiglia."	 Mi	 sorrise	 tristemente.



"Purtroppo	né	Sarah	né	io	pensavamo	che
l'avrebbe	 fatto	 davvero,	 quindi	 le
negammo	la	nostra	benedizione.	Il	giorno
dopo	 scapparono	 insieme	 e…"	 gli	 si
ruppe	la	voce	"non	la	vedemmo	mai	più."
"Deve	 essere	 stato	 terribile	 per	 voi.

Non	ci	fu	proprio	modo	di	rintracciarla?"
"Come	 avrai	 capito,	 qui	 è	 facilissimo

scomparire.	Per	anni	 tutti	continuarono	a
cercarla;	Sarah	e	io	ci	adoperammo	senza
sosta	per	perlustrare	l'Outback	sulla	base
di	 presunti	 avvistamenti.	 Poi	 un	 giorno,
ormai	 stanchi	 e	 sfiduciati,	 abbiamo
deciso	di	arrenderci."
"Capisco.	 Troppo	 doloroso	 non

arrivare	a	nulla."
"Esatto.	 Poi	 però,	 quando	 due	 anni	 fa

Sarah	 si	 è	 ammalata	 gravemente,	 mi	 ha



implorato	 di	 riprovarci	 e	 ho	 assunto	 un
detective	privato.	Sei	mesi	dopo	la	morte
di	 tua	 nonna	 mi	 telefonò,	 aveva	 trovato
una	 donna	 a	 Broome	 che	 affermava	 di
aver	assistito	alla	tua	nascita.	Ammetto	di
non	 averci	 fatto	 caso	 all'inizio,	 avevo
seguito	 fin	 troppe	 piste	 false.	 Eppure,
quella	 donna	 conosceva	 il	 nome	 di	 tua
madre,	 Elizabeth,	 come	 l'amata	 regina
inglese	della	mia	Sarah."
"Elizabeth…"	 Pronunciai	 il	 suo	 nome

ad	alta	voce	per	la	prima	volta.
"Quella	 donna	 faceva	 l'infermiera

all'ospedale	 di	 Broome	 e	 mi	 dissero	 in
quale	giorno	Lizzie	si	era	fatta	ricoverare.
A	 quanto	 pare	 arrivò	 che	 stava	 per
partorire.	Le	date	coincidevano."
"Okay.	 Quella	 donna	 parlò	 anche	 di



mio	padre?"
"No,	disse	che	Lizzie	era	sola.	Ricordi

che	 prima	 ti	 ho	 detto	 che	 Kitty	 aveva
lasciato	 a	 lei	 la	 casa	 di	 Broome?	 Tua
madre,	 una	 volta,	 c'era	 stata	 con	 noi,	 e
probabilmente	aveva	creduto	che	fosse	un
nido	 d'amore	 perfetto	 per	 lei	 e	 quel
disgraziato	 del	 suo	 ragazzo.	 Posso	 solo
presumere	 che	 lui	 l'abbia	 scaricata	 da
qualche	 parte	 tra	 Papunya	 e	 Broome.
Nella	 sua	 condizione,	 e	 visti	 i	 rapporti
con	noi,	 tua	madre	 deve	 aver	 pensato	 di
non	 avere	 altra	 scelta	 se	 non	 proseguire
da	sola	per	Broome."
"Quindi	 che	 cosa	 successe	 dopo	 che

sono	nata?"
Francis	 si	 alzò,	 si	 avvicinò	 allo

scrittoio	 e	 tirò	 fuori	 una	 cartellina.	 "Qui



c'è	 il	 certificato	 di	 morte	 di	 tua	 madre.
Risale	 a	 sette	 giorni	 dopo	 la	 tua	 nascita.
Fu	 colpita	 da	 una	 grave	 forma	 di
infezione	 post-parto.	 L'infermiera	 mi
disse	 che	 non	 era	 forte	 abbastanza	 per
combatterla.	Perdonami,	Celaeno,	ma	non
esiste	 un	 modo	 semplice	 per	 dire	 una
cosa	del	genere."
"Va	tutto	bene"	mormorai	guardando	il

certificato.	Erano	le	due	passate,	e	ormai
quelle	 parole	 scritte	 sul	 foglio	 mi
sembravano	 solo	 un	 ammasso	 di
scarabocchi.	"E	io?"
"Be',	 qui	 la	 storia	 va	 un	 po'	 meglio.

L'infermiera	mi	 raccontò	 che,	 alla	morte
di	tua	madre,	ti	tennero	in	ospedale	il	più
a	lungo	possibile,	sperando	di	trovare	una
famiglia	 che	 ti	 adottasse.	 Quando	 ci
parlai	mi	 parve	 subito	 chiaro	 che	 avesse



un	 debole	 per	 te.	 Disse	 che	 eri	 una
bambina	molto	carina."
"Io?"	esclamai.	"Carina?"
"A	 quanto	 pare"	 disse	 Francis

sorridendo.	 "Tuttavia	 dopo	 un	 paio	 di
mesi	 non	 ebbero	 altra	 scelta	 che
prepararti	per	il	passaggio	all'orfanotrofio
locale.	 È	 una	 cosa	 bruttissima,	 stiamo
parlando	 di	 appena	 ventisette	 anni	 fa,	 e
neanche	 allora	 c'era	 qualcuno	 pronto	 ad
adottare	 una	 bambina	 di	 razza	 mista.
Proprio	 mentre	 stavano	 per	 firmare	 le
carte	 e	 mandarti	 via,	 l'infermiera	 disse
che	si	presentò	un	signore	con	un	abito	di
lusso.	Dal	suo	racconto	pare	che	si	fosse
recato	a	Broome	per	cercare	una	parente,
ma	 aveva	 trovato	 la	 casa	 vuota.	 Una
vicina	 l'aveva	 informato	 che	 l'ex
proprietaria	era	morta,	ma	che	da	qualche



settimana	 in	 quella	 casa	 ci	 viveva	 una
ragazza.	La	vicina	gli	 aveva	 anche	detto
che	quella	ragazza	era	incinta,	e	quindi	di
provare	 a	 cercarla	 in	 ospedale.	 Quando
l'infermiera	 incontrò	 quest'uomo	 e	 gli
disse	 che	 Lizzie	 era	 morta	 lasciandoti
orfana,	lui	si	offrì	di	adottarti	all'istante."
"Pa'	 Salt"	 dissi	 trasalendo.	 "Che	 ci

faceva	a	Broome?	Che	cercasse	Kitty?"
"La	 donna	 non	 ricordava	 come	 si

chiamasse	 quel	 signore"	 disse	 Francis
"ma,	viste	 le	circostanze,	gli	consigliò	di
portarti	 in	 Europa	 e	 completare	 lì	 le
formalità	 legate	 all'adozione.	 L'uomo	 le
lasciò	 il	 nome	 di	 un	 avvocato	 in
Svizzera."	Francis	sfogliò	le	pagine	nella
cartellina.	 "Un	 certo	 avvocato	 Georg
Hoffman."



"Il	 vecchio	 Georg"	 dissi.	 Ero	 delusa,
Pa'	era	 riuscito	ancora	una	volta	a	celare
la	sua	vera	identità.
"Scrissi	così	al	signor	Hoffman	quando

provai	 a	 rintracciarti.	Gli	dissi	 che	avevi
ricevuto	 un'eredità:	 il	 denaro	 e	 le
proprietà	 che	 Kitty	 aveva	 messo	 nel
fondo	per	tua	madre,	che	appartenevano	a
te	di	diritto	in	quanto	figlia	di	Lizzie.	Alla
vendita	 della	 casa	 di	 Broome,	 oltre	 al
ricavato	 delle	 azioni	 e	 delle	 quote,	 è
venuta	 fuori	 una	 bella	 sommetta,	 come
ben	 sai.	 L'avvocato	 Hoffman	 mi	 scrisse
per	confermare	che	il	suo	cliente	ti	aveva
adottata,	 e	 che	 stavi	 bene.	 Mi	 assicurò
che	 il	 denaro	 ti	 sarebbe	 stato	 inviato
senza	 intermediari.	 Quindi	 diedi
istruzioni	all'avvocato	di	Adelaide	perché
trasferisse	i	fondi	e	gli	consegnai	anche	la



fotografia	 di	 me	 con	 Namatjira,	 da
inviare	insieme	ai	soldi."
"Perché	 non	 una	 foto	 di	 Sarah	 e

Lizzie?"
"Celaeno,	 non	 volevo	mandare	 all'aria

la	tua	vita.	Potevi	preferire	di	non	essere
trovata.	Allo	stesso	tempo	sapevo	che,	se
davvero	 avessi	 voluto	 cercarmi,	 qui	 in
Australia	 non	 ci	 avresti	 messo	 molto	 a
trovare	qualcuno	 in	grado	di	 riconoscere
Namatjira	 e	 di	 metterti	 sulla	 via	 di
Hermannsburg."	 Francis	 sorrise	 di
piacere.	"Il	mio	piano	ha	funzionato."
"Sì,	ma	all'inizio	non	volevo	venire."
"Avevo	già	 deciso	 che,	 se	 non	 ti	 fossi

fatta	 viva	 entro	 la	 fine	 dell'anno,	 avrei
contattato	 Georg	 Hoffman	 per	 venire	 a
cercarti	 di	 persona.	 Hai	 risparmiato	 alle



mie	 vecchie	 ossa	 un	 bel	 viaggetto."	 Mi
prese	 le	 mani	 e	 me	 le	 strinse	 forte.	 "So
che	 ti	 ho	 sommersa	 di	 informazioni,
molte	delle	quali	spiacevoli.	Stai	bene?"
"Sì."	 Feci	 un	 bel	 respiro.	 "Sono

contenta	 di	 aver	 saputo	 tutto.	 Significa
che	posso	tornare	a	Londra."
"Sì."
Sapevo	 che	 avrebbe	 voluto	 che

cambiassi	 idea.	 "Non	 preoccuparti"
aggiunsi	 subito.	 "Come	 ho	 detto	 prima,
devo	solo	sistemare	alcune	cose	prima	di
trasferirmi	qui	definitivamente."
Mi	 strinse	 più	 forte	 le	 mani.	 "Hai

deciso	 di	 venire	 a	 vivere	 in	 Australia?
Davvero?"
"Sì.	 Cioè,	 scommetto	 che	 noi	 due

staremo	 bene	 insieme.	 Siamo	 gli	 ultimi



della	 famiglia	 Mercer,	 vero?	 I
sopravvissuti."
"Sì,	è	vero.	Anche	se	non	voglio	che	ti

senta	 in	 debito	 con	 me,	 né	 con	 il	 tuo
passato.	 Se	 hai	 una	 vita	 a	 Londra,	 non
fare	 la	 cosa	 sbagliata	 spinta	dal	 senso	di
colpa.	Il	passato	è	andato.	È	il	futuro	che
conta."
"Lo	 so,	 ma	 il	 mio	 posto	 è	 qui"	 dissi.

Ero	sicura,	più	di	quanto	non	lo	fossi	mai
stata	 in	 vita	 mia.	 "Il	 passato	 è	 ciò	 che
sono."
Il	 mattino	 successivo	 mi	 svegliai	 con

un	brutto	mal	di	testa,	sicuramente	per	il
sovraccarico	 di	 informazioni,	 non	 certo
per	 l'alcol.	 Rimasi	 sdraiata	 sul	 letto;	 le
tende	a	motivi	floreali	nella	stanza	erano
state	 indubbiamente	cucite	da	mia	nonna



Sarah	 in	 una	 delle	 tante	 serate	 calde	 di
Alice	Springs.
Chiusi	 gli	 occhi	 e	 ripensai	 alla

decisione	che	avevo	preso	il	giorno	prima
e	 allo	 strano	 sogno	 di	 quella	 notte.
Sentivo	 di	 dover	 liberare	 tutta	 l'angoscia
e	 il	 dolore	 che	 sentivo	 dentro,	 affinché
non	mi	avvelenassero	più.
E	sapevo	come.
Mi	 alzai	 dal	 letto,	 indossai	 una	 delle

camicie	 di	 mia	 nonna	 e	 un	 paio	 di
pantaloncini	che	 si	 allargavano	 in	 fondo,
che	facevano	sembrare	le	mie	gambe	dei
portalampada	 troppo	 grossi	 per	 la
lampadina	che	dovevano	sostenere.
Francis	 stava	 facendo	 colazione	 in

cucina,	 a	 una	 tavola	 apparecchiata	 per
due.



"Per	 caso	 hai	 delle	 tele	 che	 ti
avanzano?	Me	ne	 serve	una	 enorme"	gli
chiesi.
"Certo.	Seguimi."
Gli	 fui	 grata,	 perché	 capì	 il	 mio

bisogno	 e	 non	 fece	 domande.	 Mi
condusse	 nella	 serra	 che	 usava	 come
magazzino.	 Presi	 la	 tela	 e	 il	 cavalletto	 e
mi	 sistemai	 in	 una	 zona	 in	 ombra	 del
giardino.	 Francis	 mi	 prestò	 il	 suo
pennello	 speciale	di	 zibellino,	 e	 iniziai	 a
mescolare	 i	 colori.	 Appena	 il	 pennello
toccò	 la	 tela	 fui	 sopraffatta	 dalla	 strana
sensazione	 che	 mi	 veniva	 a	 volte	 nel
dipingere;	 quando	 alzai	 lo	 sguardo
constatai	 che	 non	 restava	 un	 solo	 punto
bianco	sulla	tela	e	che	il	cielo	era	scuro.
"Celaeno,	 è	 ora	 di	 rientrare"	 mi	 disse



Francis	 dalla	 porta	 sul	 retro.	 "Se	 rimani
fuori	le	zanzare	ti	mangeranno	viva."
"Non	 guardare!	 Non	 è	 ancora	 finita!"

Feci	 un	 patetico	 tentativo	 di	 coprire
l'enorme	 tela	 con	 le	 mani,	 anche	 se
probabilmente	l'aveva	già	vista	benissimo
dalla	finestra	del	soggiorno.
Venne	 in	giardino	ad	abbracciarmi;	mi

strinse	 forte.	 "È	 proprio	 un	 bisogno	 che
senti	dentro,	vero?"
"Assolutamente"	 dissi	 sbadigliando.

"Non	riesco	a	fermarmi.	Ah,	è	per	te,	fra
l'altro."
"Grazie,	 la	 conserverò	 come	 la	 cosa

più	preziosa	che	ho."
Ero	 rimasta	 seduta	 immobile	 per

troppo	tempo	e	non	sentivo	più	le	gambe,
perciò	Francis	dovette	aiutarmi	a	rientrare



come	se,	tra	i	due,	fossi	io	la	vecchietta.
"Farà	 sicuramente	 schifo"	 dissi

lasciandomi	 cadere	 su	 una	 poltrona,
esausta.
"Forse,	ma	so	già	dove	lo	appenderò."

Indicò	lo	spazio	vuoto	sopra	il	caminetto.
"Hai	fame?"	chiese.
"Sono	 troppo	stanca	per	mangiare,	ma

una	tazza	di	tè	mi	andrebbe."
Me	la	portò,	poi	sistemò	il	mio	lavoro

davanti	al	caminetto	e	lo	studiò	a	lungo.
"Hai	deciso	il	titolo?"
"I	 pescatori	 di	 perle"	 dissi,	 e	 mi

sorpresi,	perché	di	solito	non	mi	riusciva
proprio	 scegliere	 i	 titoli.	 "Parla	 della…
be',	 della	 nostra	 famiglia.	Ho	 sognato	 di
essere	 a	 Broome,	 di	 nuotare	 in	 mare.
C'eravamo	 tutti	 e	 cercavamo	 una	 perla



e…"
"…	Quella	al	centro	è	una	luna?"	disse

Francis	studiando	il	dipinto.	"Sai	che	mia
madre	 si	 chiamava	Alkina,	 che	 significa
“luna”…"
"Forse	 lo	 sapevo,	 forse	 no,"	 riflettei

"ma	 il	 cerchio	 bianco	 rappresenta	 la
bellezza	 e	 il	 potere	 della	 fertilità	 e	 della
natura	 femminili,	 l'infinito	 circolo	 della
vita	 e	 della	 morte.	 In	 altre	 parole,	 è	 la
storia	della	nostra	famiglia."
"Lo	 adoro"	 disse	 Francis,	 osservando

le	morbide	forme	delle	onde	sotto	la	luna,
costellate	 di	 piccoli	 puntini	 color	 perla
che	 giacevano	 sul	 fondo	del	mare.	 "E	 la
tua	 tecnica	 sta	 già	 migliorando.	 È
impressionante	 per	 un	 solo	 giorno	 di
esercizio."



"Grazie,	 ma	 devo	 ancora	 imparare
molto"	dissi	sbadigliando.	"Credo	che	me
ne	andrò	a	letto."
"Prima	 che	 tu	 vada	 voglio	 darti	 una

cosa."	 Tirò	 fuori	 di	 tasca	 un	 piccolo
portagioie.	 "Lo	 custodisco	 da	 quando	 è
morta	Sarah,	e	speravo	di	darlo	a	te."
Lo	 mise	 nelle	 mie	 mani	 e	 lo	 aprii

trepidante.	 Dentro	 c'era	 un	 anellino	 con
una	 goccia	 d'ambra	 al	 centro.	 "È	 quello
che	mio	padre	Charlie	diede	ad	Alkina	la
notte	 prima	 che	 lei	 se	 ne	 andasse"	 disse
Francis.
Sollevai	 l'anello	 alla	 luce	 e	 l'ambra

brillò	di	un	bel	colore	mielato.	Al	centro
c'era	 sospesa	una	 formica,	 perfetta	 come
se	 fosse	 stata	 catturata	 pochi	 istanti
prima.	Non	riuscivo	a	credere	che	avesse



migliaia	 di	 anni.	 Né	 che	 avessi	 sognato
da	 poco	 quello	 stesso	 insetto	 fermo	 sul
palmo	 della	 mia	 mano.	 Era	 proprio
uguale	a	questo.
"Camira	 l'ha	 portato	 con	 sé	 a

Hermannsburg	 quando	 è	 morta	 Alkina"
proseguì	 Francis.	 "E	 il	 giorno	 che	 le	 ho
detto	 di	 voler	 sposare	 Sarah,	 l'ha	 dato	 a
me."
"Wow."	 Infilai	 l'anello	 al	 dito	 della

mano	destra.	"Grazie,	Francis."
"Non	 c'è	 bisogno	 di	 ringraziarmi"	 mi

sorrise.	 "Ora	 faresti	 meglio	 ad	 andare	 a
letto,	 prima	 di	 addormentarti	 in	 piedi.
Buonanotte,	Celaeno."
"'Notte,	Francis."
Il	 mattino	 dopo	 andammo	 in	 centro,

perché	 il	 nonno	 voleva	 che	 portassi	 a



Mirrin	la	nuova	tela	che	avevo	dipinto	nel
Bush,	e	anche	perché	dovevo	prenotare	il
volo	per	tornare	a	Londra.
"Andata	e	ritorno?"	mi	chiese	la	donna

dell'agenzia	di	viaggi.
"Sì."
"Data	di	ritorno?"
"Starò	 via	 almeno	 una	 settimana,

quindi	direi	il	sei	di	febbraio"	dissi.
"Sicura	 che	 basti?"	 disse	 Francis.

"Prenditi	 tutto	 il	 tempo	 che	 ti	 serve.	 Se
hai	 bisogno	 di	 un	 biglietto	 con	 date
flessibili	te	lo	compro	io."
"Una	settimana	basterà"	lo	rassicurai,	e

conclusi	 la	 prenotazione.	 Alla	 fine
comunque	 dovette	 pagare	 davvero	 lui,
perché	 la	 mia	 carta	 di	 credito	 aveva
deciso	di	non	 rispondere	più.	Credetti	 di



morire	di	vergogna	quando	la	rifiutarono
–	 la	 mia	 regola	 era	 “non	 chiedere	 mai
soldi	 in	 prestito	 a	 nessuno”.	 Era	 chiaro
che	 avevo	 raggiunto	 il	 limite	 mensile,	 e
non	 avrei	 potuto	 riutilizzarla	 finché	 non
avessi	fatto	una	visita	alla	mia	banca.
"Davvero,	 Celaeno,	 non	 ci	 sono

problemi"	 disse	 quando	 uscimmo
dall'agenzia	 di	 viaggi.	 "Tanto	 alla	 fine
tornerà	tutto	a	te.	Consideralo	un	anticipo
sull'eredità."
"Mi	 hai	 già	 dato	 troppo"	 commentai

imbarazzata.	 "Forse	 posso	 compensare
dandoti	 quello	 che	 ricaverò	 vendendo	 il
quadro	a	Mirrin."
"Come	vuoi."
Nella	 galleria	 Mirrin	 guardò	 la	 tela	 e

annuì	 in	 segno	 di	 approvazione.	 "È



ottima."
"Meglio"	disse	Francis.	"Io	direi	che	è

eccezionale."
"Proviamo	 a	 venderla	 per	 mille

dollari."
"Facciamo	 il	 doppio"	 ribatté	 Francis.

"E	mia	nipote	prenderà	 il	 sessantacinque
per	cento."
"Non	 diamo	 mai	 più	 del	 sessanta,

signor	Abraham,	questo	lo	sa."
"D'accordo,	 allora	 lo	 portiamo	 alla

Many	 Hands,	 in	 fondo	 alla	 strada."
Francis	fece	per	riprendersi	il	quadro,	ma
Mirrin	lo	fermò.
"Dato	 che	 è	 lei	 facciamo	 uno	 strappo

alla	 regola,	 ma	 non	 lo	 dica	 agli	 altri
artisti."	All'improvviso	fece	una	smorfia	e
si	portò	una	mano	al	ventre.	"Il	piccolino



è	pronto	a	nascere"	disse	massaggiandosi
la	 pancia.	 "E	 non	 ho	 ancora	 trovato
nessuno	che	possa	 sostituirmi.	Di	questo
passo	partorirò	sul	bancone."
Mi	 venne	 un'idea.	 "Le	 serve	 qualcuno

che	 prenda	 il	 suo	 posto	 durante	 la
maternità?"
"Sì,	 ma	 è	 difficile	 trovare	 la	 persona

giusta.	 Gli	 artisti	 devono	 potersi	 fidare,
bisogna	 capire	 a	 cosa	 stanno	 lavorando,
incoraggiarli.	 E	 poi	 è	 necessario	 saper
negoziare,	 anche	 se	 fortunatamente	 non
sono	 tutti	 come	 lei,	 signor	 Abraham"
disse	Mirrin	inarcando	un	sopracciglio.
"Potrei	avere	la	persona	che	fa	per	lei"

dissi	 con	 finta	 noncuranza.	 "Si	 ricorda
della	 ragazza	 che	 era	 con	me	un	paio	di
settimane	fa?"



"Chrissie?	 Quella	 che	 ha	 contrattato
con	lo	stesso	accanimento	di	tuo	nonno?"
"Sì.	 Ha	 studiato	 storia	 dell'arte

all'università"	 esagerai	 "e	 sa	 tutto	 quello
che	 c'è	 da	 sapere	 sull'arte	 aborigena,
specialmente	 su	 Albert	 Namatjira.	 E
anche	 su	 tanti	 altri	 tipi	 di	 arte"	 aggiunsi
per	buona	misura.
"Sta	 lavorando	 in	 una	 galleria,	 al

momento?"
"No,	è	nel	settore	del	turismo,	perciò	è

abituata	a	parlare	con	gli	stranieri	e,	come
sa,	 proviene	 da	 una	 famiglia	 indigena.
Agli	artisti	piacerà."
"Parla	 arrernte?"	 chiese	 Mirrin

speranzosa.
"Dovrà	 chiederlo	 a	 lei,	 ma	 di	 certo

parla	 yawuru.	 E	 quando	 si	 tratta	 di



vendere,	non	va	tanto	per	il	sottile."
"Sta	cercando	un	lavoro?"
"Sì."
Vidi	che	Francis	mi	guardava	divertito

mentre	tessevo	le	lodi	di	una	persona	che
lui	non	conosceva.
"Non	le	mentirò,	Celaeno,	la	paga	non

è	granché"	disse	Mirrin.
"Nessuno	 fa	 arte	 per	 denaro,	 o	 mi

sbaglio?	Si	fa	per	amore"	risposi.
"Alcuni	 sì,	 invece"	 ribatté	 guardando

mio	 nonno.	 "Be',	 le	 dica	 di	 venire	 a
trovarmi.	 E	 in	 fretta."	 Fece	 un'altra
smorfia.	"Questa	settimana	sarò	qui	tutti	i
giorni."
"Okay.	 Può	 scrivermi	 il	 suo	 numero?

Le	 dirò	 di	 chiamarla	 per	 mettervi



d'accordo."
Uscii	 dalla	 galleria	 con	 il	 numero,

felice.
"Allora,	 chi	 è	 questa	 Chrissie?"	 mi

chiese	 Francis	 mentre	 tornavamo	 al	 suo
pick-up.
"Una	mia	amica"	dissi	salendo	a	bordo.
"E	dove	abita?"
"A	Broome."
"Non	è	un	po'	 lontano	per	 lei?"	chiese

mentre	usciva	dal	parcheggio.
"Sì,	ma	se	ottiene	il	lavoro	sono	sicura

che	 si	 trasferirà.	Quando	 siamo	state	qui
si	 è	 divertita	 da	 matti.	 È	 una	 persona
superbrillante,	 è	 una	 vera	 fonte	 di
ispirazione	 e	 ama	 tantissimo	 l'arte.	 Ti
piacerebbe	molto,	sono	sicura."



"Se	piace	a	te,	Celaeno,	non	ho	dubbi."
"La	chiamo	appena	arriviamo	a	casa,	le

dirò	di	contattare	Mirrin.	Deve	venire	qui
il	prima	possibile.	È	un	peccato	che	abbia
prenotato	il	volo	per	domani."
"Sei	 stata	 tu	 a	 insistere	per	 il	 biglietto

non	rimborsabile"	mi	ricordò	il	nonno.
"Be',	se	ottiene	il	lavoro	forse	potremo

andare	a	vivere	 insieme	 in	città."	Con	 la
mente	corsi	subito	a	un	futuro	al	fianco	di
Chrissie,	 in	 cui	 vivevamo	 circondate
dall'arte.
"Oppure	 potreste	 venire	 a	 vivere	 con

me,	 lasciando	un	po'	di	 spazio	per	 il	 tuo
vecchio	 nonno"	 suggerì	 Francis	 mentre
imboccavamo	il	vialetto	di	casa.
"Sarebbe	bello"	dissi.
"Dille	che	c'è	un	letto	per	lei.	Di	sicuro



dovrà	fermarsi	 in	città	 la	notte	prima	del
colloquio.	 Le	 darò	 un	 po'	 di	 lezioni	 di
lingua	 arrernte"	 aggiunse	 aprendo	 la
porta.	 Entrai	 di	 corsa	 e	 mi	 precipitai	 a
prendere	il	cellulare.
"È	gentile	da	parte	tua,	grazie"	dissi,	e

chiamai	 Chrissie.	 Rispose	 al	 secondo
squillo.
"Salve	 straniera"	disse.	 "Pensavo	 fossi

svanita	dalla	faccia	della	Terra."
"Ti	 ho	 scritto	 per	 dirti	 che	 ero	 a

dipingere	nel	Bush"	dissi.	Ero	felicissima
di	 sentire	 la	 sua	voce.	 "Con	mio	nonno"
aggiunsi.
"Non	 ci	 posso	 credere!	 Quindi	 sei

imparentata	con	Namatjira?"
"No,	 anche	 se	 pure	 mio	 nonno	 è	 un

artista."



"Come	si	chiama?"
"Francis	Abraham."
Calò	il	silenzio.
"Mi	stai	prendendo	per	stupida?"
"No,	perché?	Lo	conosci?"
"Ma	certo,	Cee!	Ha	vissuto	a	Papunya

con	 Clifford	 Possum	 e	 ha	 dipinto	 la
Ruota	di	fuoco	e…"
"Sì,	 è	 lui"	 la	 interruppi.	 "Ascoltami,

potresti	 prendere	 un	 paio	 di	 giorni	 per
venire	a	Alice	Springs?"
"Perché?"
Le	 spiegai	 tutto	e	dalla	 sua	voce	 sparì

ogni	traccia	di	gelo.
"Fico,	 anche	 se	 non	 credo	 che	 mi

assumerà	quando	 le	dirò	che	 lavoravo	al
banco	 delle	 informazioni	 turistiche



dell'aeroporto	di	Broome.	Mi	hai	dipinta
come	la	curatrice	della	Canberra	National
Gallery!"
"Dov'è	 finita	 la	 tua	 positività?	 Certo

che	ti	assumerà!"	la	incoraggiai.	"Vale	la
pena	 provare,	 comunque,	 e	 mio	 nonno
dice	che	puoi	passare	la	notte	a	casa	sua."
"Il	 problema	è	 che	non	ho	 soldi	per	 il

biglietto,	Cee.	Li	 ho	 finiti	 l'ultima	 volta,
per	venire	laggiù."
"Perché	hai	voluto	pagare	 l'albergo…"

le	ricordai.	"Aspetta	un	attimo."
Chiesi	a	mio	nonno	se	Chrissie	poteva

usare	la	sua	carta	di	credito	per	prenotare
l'aereo.	 In	 cambio	 gli	 avrei	 dato	 i	 soldi
che	mi	sarebbero	rimasti	dopo	la	vendita
del	dipinto.
"Ma	 certo"	 fece	 lui	 porgendomi	 la



carta.	 "Dille	 che	 andrò	 a	 prenderla
all'aeroporto."
"Grazie	infinite"	dissi,	e	andai	a	riferire

a	Chrissie	la	notizia.
"Sto	 sognando?	 E	 io	 che	 pensavo	 di

averti	spaventata	a	morte,	visto	che	non	ti
sei	più	fatta	viva…"
"Scusa	se	non	ho	chiamato.	Sono	stati

giorni	 caotici	 e…	mi	 serviva	 tempo	 per
riflettere."
"Capisco.	 Comunque	 ora	 non	 ha

importanza,	mi	dirai	tutto	al	mio	arrivo."
"In	 realtà	 no,	 perché	 domani	 ho	 un

volo	per	l'Inghilterra."
"Ah."	E	tacque.
"Ho	 prenotato	 anche	 il	 ritorno,

Chrissie.	 Devo	 andarci	 per	 sistemare



alcune	 questioni,	 mettere	 in	 vendita	 la
casa	e	vedere	la	mia	famiglia."
"Vuoi	dire	che	tornerai?"
"Sì,	 ma	 certo,	 appena	 posso.	 Voglio

vivere	 qui	 a	Alice.	E…	sarebbe	 bello	 se
ci	fossi	anche	tu."
"Dici	sul	serio?"
"Non	 dico	 mai	 cose	 che	 non	 penso,

dovresti	 saperlo.	 Comunque	 ci	 sarà	 mio
nonno	 a	 tenerti	 compagnia	 fino	 al	 mio
arrivo,	e	ho	come	l'impressione	che	tu	sia
più	 ansiosa	 di	 conoscere	 lui	 che	 di
rivedere	me"	scherzai.
"Sai	che	non	è	vero.	Quando	torni?"
"Fra	una	decina	di	giorni.	Ora	smetti	di

parlare	 con	 me	 e	 telefona	 a	 Mirrin,	 poi
prenota	 il	 volo.	 Ti	 invio	 un	 messaggio
con	 il	 numero	 di	 mio	 nonno	 così	 potrai



mandargli	tutti	i	dettagli."
"Okay.	 Sinceramente,	 Cee,	 non	 so

come	ringraziarti."
"Allora	non	 farlo.	 In	bocca	 al	 lupo,	 ci

vediamo	presto."
"Sì.	Mi	manchi."
"Anche	tu.	Ciao."
Riagganciai	 e	 pensai	 che	mi	mancava

davvero.	 La	 strada	 era	 lunga,	 perché
ancora	 non	 ero	 sicura	 di	 come	 avrebbe
potuto	 evolversi	 il	 nostro	 rapporto,	 ma
non	 mi	 pesava	 perché	 finalmente	 stavo
voltando	pagina.	In	un	modo	o	nell'altro,
nelle	 ultime	 settimane,	 mi	 ero	 sentita
molto	meglio	a…	essere	me.
Per	 grazia	 di	 Dio…	 Sono	 quello	 che

sono,	 sussurrai,	 e	 di	 colpo	 capii	 di	 aver
imparato	una	lezione.



Di	 sicuro	 biculturale,	 probabilmente
bisessuale,	ma	di	certo	non	volevo	avere
due	 identità.	 Volevo	 essere	 solo	 me
stessa.
"Tutto	a	posto?"	chiese	Francis.
"Lo	spero,	Chrissie	prenota	il	volo	e	ti

fa	sapere	a	che	ora	arriva."
"Perfetto"	disse.	"Io	ho	fame,	tu?"
"Moltissima."
"Vado	 a	 preparare	 qualcosa	 con	 le

uova."
"D'accordo,	io	faccio	i	bagagli."
"Bene."	Si	fermò	in	corridoio.	"Questa

Chrissie	sa	cucinare?"
Annuii,	memore	dei	 suoi	 dolci	 fatti	 in

casa.	"Sì,	è	brava."
"Bene.	 Sono	 felice	 tu	 abbia	 trovato



qualcuno,	 Celaeno"	 disse,	 e	 andò	 in
cucina.
"Stammi	 bene,	 d'accordo?"	 si

raccomandò	 mio	 nonno	 in	 aeroporto,
abbracciandomi.	Ero	contentissima	che	ci
fossero	 ben	 due	 persone	 che	 non
volevano	che	me	ne	andassi.
"Certo."
"Tieni,	 ti	 ho	 portato	 qualche

documento."	 Mi	 porse	 una	 grossa	 busta
marrone.	 "Dentro	 c'è	 il	 tuo	 certificato	 di
nascita,	l'ho	preso	all'anagrafe	di	Broome
quando	 sono	 andato	 a	 trovare
quell'infermiera.	 Se	 hai	 davvero
intenzione	di	tornare	qui	per	sempre…"
"Certo	che	sì!"
"Allora	 ti	 consiglio	 di	 fare	 domanda

per	ottenere	il	passaporto	australiano,	e	al



più	presto.	Dentro	c'è	anche	il	formulario,
oltre	 al	 certificato	 di	 nascita	 di	 tua
madre."
"Benissimo."	Misi	 la	busta	nello	zaino

cercando	 di	 non	 spiegazzarla.	 "Salutami
Chrissie,	 d'accordo?	 Spero	 che	 ti	 stia
simpatica."
"Ne	sono	sicuro."
"Grazie	 di	 tutto"	 dissi	 mentre

annunciavano	 l'imbarco	 del	 mio	 volo.
"Odio	gli	aerei."
"Forse	li	odierai	meno	quando	sarai	su

quello	 che	 ti	 riporterà	 a	 casa,	 da	 me.
Arrivederci,	Celaeno."
"Ciao,	Francis."	Salutai	con	 la	mano	e

attraversai	 i	 controlli	 di	 sicurezza,
preparandomi	 per	 il	 lungo	 volo	 verso
Londra.



	
34
Quando	 uscii	 dall'aeroporto	 di

Heathrow	fui	aggredita	dall'aria	fredda	di
Londra,	che	mi	avvolse	come	una	coperta
di	 ghiaccio.	 Intorno	 a	 me	 tutti	 erano
imbacuccati	 fino	alla	punta	dei	capelli,	e
l'aria	pungente	mi	dava	fastidio	al	naso	e
alle	 orecchie.	 Alzai	 il	 cappuccio	 della
felpa	e	chiamai	un	taxi,	sperando	di	avere
abbastanza	 sterline	 in	 tasca	 per
raggiungere	Battersea.
Quando	 il	 taxi	 accostò	 davanti	 al	mio

palazzo	 pagai	 la	 corsa	 con	 qualche
banconota	 stropicciata	 e	 delle	 monete
trovate	chissà	dove,	poi	scesi	dall'auto.	Al
posto	 delle	 luci	 di	 Natale,	 che	 avevano
salutato	 la	 mia	 partenza,	 ora	 mi



accoglieva	 la	 foschia	 di	 fine	 gennaio;
ebbi	 la	 sensazione	 di	 aver	 abbandonato
un	film	a	colori	per	fare	ritorno	a	uno	in
bianco	e	nero.
Salii	 in	 ascensore	 fino	 al	 terzo	 piano.

Aprii	 la	 porta	 dell'appartamento	 e	 mi
sorpresi	nello	scoprire	che	c'erano	tutte	le
luci	accese.	Che	stupida,	non	le	ho	spente
prima	 di	 partire?,	 pensai	 sbattendomi	 la
porta	alle	spalle.	Faceva	caldo	e	si	sentiva
un	 buon	 profumo	 di	 torta.	 Non	 c'era
puzza	di	chiuso,	c'era	odore	di…	Star.
Quando	avevo	 fatto	 scalo	a	Sydney	 le

avevo	scritto	per	farle	sapere	il	giorno	in
cui	 sarei	 arrivata	 a	 casa,	 chiedendole
anche	 se	 avrebbe	 avuto	 tempo	 per
vedermi.	Dovevo	dirle	che	avrei	venduto
l'appartamento,	e	pur	avendolo	pagato	io,
era	anche	casa	sua,	fino	a	prova	contraria.



Guardai	 con	 una	 smorfia	 lo
spaventapasseri	 di	 Guy	 Fawkes	 che
troneggiava	 nel	 mio	 studio	 e	 vidi	 con
orrore	 che	 la	 luce	 nel	 forno	 era	 accesa.
Stavo	 giusto	 per	 spegnerla	 quando	 la
porta	di	ingresso	si	aprì.
"Cee!	Sei	già	qui!	Oh,	cavolo,	pensavo

che	ti	ci	sarebbero	volute	ore	per	passare
la	dogana,	e	poi	il	traffico	di	Londra…"
Mi	 voltai	 e	 vidi	 Star,	 quasi

completamente	 nascosta	 dietro	 un
enorme	mazzo	di	gigli,	che	mi	porse	con
un	sorriso.
"Ero	uscita	a	comprare	questi	per	darti

il	 bentornato	 a	 casa"	 disse	 senza	 fiato.
"Avresti	 dovuto	 trovarli	 in	 un	 vaso	 sul
tavolo,	ma	pazienza.	Oh,	Cee,	è	così	bello
vederti."



Ci	abbracciammo	forte,	schiacciando	 i
gigli	 tra	 i	 nostri	 corpi.	 Non	 ce	 ne
importava	niente	dei	fiori,	volevamo	solo
stringerci	tra	le	braccia.
"Wow!"	 Fece	 un	 passo	 indietro

appoggiando	 i	 fiori	 sul	 tavolo.	 "Stai
benissimo,	ti	si	sono	schiariti	 i	capelli.	E
anche	allungati."
"Sì,	 è	 per	 via	 del	 sole	 australiano.

Anche	tu	stai	da	favola.	Ti	sei	 tagliata	la
frangia!"	 Prima	 la	 portava	 più	 lunga,	 in
modo	che	potesse	in	parte	nasconderle	 il
viso.	 Ora	 invece	 i	 suoi	 bellissimi	 occhi
azzurri	brillavano	come	zaffiri.
"Sì,	 era	ora	di	 cambiare.	Senti,	 perché

non	 vai	 di	 sopra	 a	 farti	 una	 doccia?	 Io
preparo	la	cena."
"Sì,	ma…	Questo	è	odore	di	 torta,	per



caso?"
"Sì,	 è	 la	mia	 torta	 al	 limone.	Ne	 vuoi

una	fetta?"
"Se	 ne	 voglio	 una?	 La	 sogno	 da

quando	sono	partita."
Mi	 porse	 un	 po'	 di	 torta	 e	 diedi	 un

morso.	 La	 finii	 in	 pochi	 secondi	 e,	 con
un'altra	 fetta	generosa	 in	mano,	portai	 lo
zaino	 di	 sopra.	 La	 camera	 da	 letto	 era
immacolata,	 le	 lenzuola	 pulite.	Andai	 in
bagno,	mi	 infilai	 sotto	 la	 doccia	 e	decisi
che	era	bello	essere	a	casa.
Tornai	 di	 sotto	 e	 vidi	 Star	 che	 mi

aspettava	con	una	birra.
"Salute"	 dissi,	 e	 feci	 tintinnare	 la

bottiglia	 con	 il	 suo	 bicchiere	 di
Chardonnay.
"Bentornata"	disse.	 "Ti	ho	preparato	 il



tuo	 piatto	 preferito;	 sarà	 pronto	 fra	 una
ventina	di	minuti."
"Arrosto	 e	 pudding?"	 dissi

adocchiando	il	forno.
"Sì.	Dài,	voglio	sapere	tutto	quello	che

ti	è	successo	negli	ultimi	due	mesi."
"Be',	non	è	poco.	Quanto	tempo	hai?"
"Tutta	la	notte."
"Dormi	qui?"	chiesi	sorpresa.
"Se	ti	va	bene,	sì."
"Certo	che	va	bene,	Sia!	Questa	è	–	era

–	anche	casa	tua,	ricordi?"
"Lo	so,	ma…"	disse	con	un	sospiro.
"Ascolta,	 prima	 che	 tu	 dica	 qualcosa,

voglio	 scusarmi"	dissi.	 "In	 autunno	 sono
stata	insopportabile.	Anzi,	probabilmente
lo	sono	sempre	stata."



"No,	 non	 è	 vero.	 Sono	 io	 che	 devo
scusarmi,	 avrei	 dovuto	 starti	 accanto	 in
quel	 brutto	 periodo	 al	 college."	 Star	 si
morse	 il	 labbro.	 "Sono	 stata	 egoista	 e
soffro	tantissimo	a	ripensarci."
"Sì,	all'epoca	ci	sono	rimasta	male,	ma

mi	ha	dato	la	spinta	di	cui	avevo	bisogno.
Ora	 capisco	 che	 dovevi	 farlo,	 Sia.	 Il
nostro	 rapporto	non	era	 salutare.	Dovevi
andare	via	a	 farti	una	vita,	 trovare	 la	 tua
strada.	 E	 se	 non	 l'avessi	 fatto,	 io	 non
avrei	trovato	la	mia."
"Hai	 incontrato	 qualcuno?	 Si	 tratta	 di

quell'Ace,	 vero?	 Sembravate	 così	 felici
insieme	sulla	spiaggia	di	Phra	Nang."
"Ehm,	no,	non	 si	 tratta	di	Ace,	ma…"

Ero	 del	 tutto	 impreparata	 per	 quella
conversazione,	 perciò	 cambiai



argomento.	"Come	sta	Mouse?"
"Bene"	 rispose	 Star	 tirando	 fuori	 dal

forno	 l'arrosto.	 "Parliamo	 mentre
mangiamo,	d'accordo?"
Per	 una	 volta	 fu	 lei	 a	 condurre	 il

discorso,	 mentre	 io	 mi	 abbuffavo	 senza
ritegno.	Mi	parlò	di	High	Weald,	 la	casa
di	Mouse,	e	dei	lavori	di	ristrutturazione;
mi	disse	che	lei,	Mouse	e	suo	figlio	Rory,
erano	 andati	 ad	 abitare	 nella	 fattoria	 di
fronte.
"Ovviamente	 ci	 vorranno	 anni	 per

finire.	È	una	proprietà	di	valore	storico	e
Mouse	 è	 un	 architetto,	 perciò	 ogni
dettaglio	 dovrà	 essere	 impeccabilmente
curato."	Star	alzò	gli	occhi	al	 cielo	e	 fui
felice	 di	 scoprire	 che	 dopotutto	 anche	 il
suo	 compagno	 non	 era	 perfetto.	 Era	 un



essere	umano,	in	fondo.
"Ma	sei	felice	con	lui?"
"Oh,	 sì,	 anche	 se	 a	 volte	 sa	 essere

fastidiosissimo,	 specialmente	 quando
parla	di	architettura.	Rory	e	io	andiamo	a
fare	 una	 passeggiata	 e	 lo	 lasciamo	 da
solo,	quando	gli	prendono	i	suoi	attacchi.
E	non	appena	Rory	va	a	letto	e	Mouse	si
mette	 a	 progettare	 differenti	 tipi	 di
comignoli,	io	scrivo."
"Hai	iniziato	il	tuo	romanzo?"
"Sì.	 Cioè,	 non	 sono	 molto	 avanti,	 ho

scritto	solo	un'ottantina	di	pagine,	ma…"
Star	 si	 alzò	 e	 iniziò	 a	 sparecchiare.	 "Ho
preparato	 il	 pudding	 allo	 sherry	 per
dessert.	Mi	 sembra	che	 tu	 abbia	bisogno
di	nutrirti	un	po'."
"Senti	un	po',	cara,	hai	davanti	una	che



si	è	divorata	un	canguro	intero"	scherzai.
"E	 la	 tua	 famiglia?	 Hai	 più	 sentito	 tua
madre	da	quando	è	tornata	in	America?"
"Oh,	 sì,	 spesso"	 disse	 Star	 portando	 a

tavola	 il	 dolce.	 "Ma	 ora	 voglio	 sapere
delle	 tue	avventure.	Soprattutto	di	quelle
con	 Ace.	 Come	 vi	 siete	 conosciuti?
Com'era?"
Glielo	 dissi,	 e	 mentre	 raccontavo	 mi

ricordai	 di	 quanto	 era	 stato	 gentile	 con
me.	 E	 mi	 intristii	 di	 nuovo,	 perché
pensava	che	l'avessi	tradito.
"Andrai	 a	 trovarlo	 in	 prigione?"	 mi

chiese.
"Probabilmente	non	mi	vorrà	ricevere"

dissi	 finendo	 il	 dolce.	 "Ma	 potrei
provarci."
"Ti	pongo	una	domanda:	è	colpevole?"



"Credo	di	sì."
"Anche	 se	 fosse,	 come	 dice	Mouse,	 è

improbabile	che	abbia	fatto	tutto	da	solo.
Perché	gli	altri	non	si	fanno	avanti?"
"Perché	 non	 vogliono	 passare	 i

prossimi	 dieci	 anni	 in	 gabbia,	 forse?"
dissi	 alzando	 gli	 occhi	 al	 cielo.	 "Una
volta	 ha	 detto	 che	 una	 certa	 Linda
conosceva	la	verità."
"Non	credi	di	dovergli	qualcosa?	Forse

ti	perdonerebbe	se	provassi	ad	aiutarlo."
"Non	 lo	 so,	 perché	 se	 ci	 penso	 ho

l'impressione	 che	 abbia	 accettato	 la
situazione	e	basta,	che	si	sia	arreso."
"Se	 fossi	 in	 te	 chiamerei	 la	 banca	 e

chiederei	di	parlare	con	quella	Linda."
"Forse,	 ma	 potrebbe	 essercene	 più	 di

una."



"Quindi	non	era	amore?"	incalzò	Star.
"No,	 ma	 mi	 piaceva	 moltissimo.	 Era

premuroso.	Si	è	fatto	spedire	la	biografia
di	 Kitty	 Mercer,	 la	 persona	 su	 cui	 Pa',
nella	 sua	 lettera,	 voleva	 che	 indagassi.
Ace	 me	 l'ha	 letta	 quando	 gli	 ho
confessato	di	essere	dislessica."
"Sul	 serio?	 Non	 sembra	 proprio	 lo

stesso	 Ace	 di	 cui	 abbiamo	 letto	 sui
giornali.	L'hanno	fatto	sembrare	un	idiota
totale,	 un	 playboy	 alcolizzato	 a	 cui
importa	solo	accumulare	denaro."
"Non	era	 affatto	 così.	Non	 l'uomo	che

ho	 conosciuto,	 almeno.	 Ha	 bevuto	 solo
un	 bicchiere	 di	 Champagne	 in	 tutto	 il
tempo	 che	 sono	 stata	 con	 lui."	 Sorrisi	 al
ricordo	di	quella	notte.
"Quindi	 questo	 è	 Ace.	 E	 la	 tua



famiglia?	L'hai	trovata?"
"Sì,	 anche	 se	 sono	 quasi	 tutti	 morti.

Mia	 madre	 di	 sicuro,	 e	 mio	 padre,	 be',
chissà	dov'è."
"Mi	 dispiace,	 Cee."	 Mi	 prese	 una

mano.	 "Anche	 il	 mio	 padre	 biologico	 è
sparito,	non	credo	che	lo	conoscerò	mai."
"Tranquilla,	 la	 persona	 che	 ho

incontrato	è	fantastica.	È	mio	nonno,	è	un
artista	e	anche	piuttosto	famoso."
"Oh,	Cee,	sono	felicissima	per	te!"
"Grazie.	 È	 bello	 trovare	 qualcuno	 che

ha	il	tuo	stesso	sangue,	vero?"
"Sì.	 Dài,	 allora,	 dimmi	 come	 l'hai

rintracciato	e	raccontami	chi	sei."
E	 così	 feci.	 Star	 mi	 ascoltò	 a	 bocca

aperta.



"Quindi	 hai	 sangue	 giapponese,
aborigeno,	 tedesco,	 scozzese	 e	 inglese."
Contò	sulle	dita.
"Già.	Ora	capisco	perché	sono	sempre

stata	un	po'	confusa"	dissi	sorridendo.
"È	 tutto	 molto	 esotico	 –	 specialmente

se	 paragonato	 a	 me,	 che	 sono	 inglese	 e
nient'altro.	È	strano,	però,	che	 tua	nonna
Sarah	 e	 mia	 madre	 venissero	 entrambe
dall'East	 End	 di	 Londra,	 no?	E	 noi	 oggi
viviamo	a	poche	miglia	dal	 luogo	 in	 cui
sono	nate."
"Sì,	immagino	di	sì."
"Hai	qualche	foto	dei	tuoi	dipinti?"
"Me	 ne	 sono	 scordata,	 ma	 credo	 che

Chrissie	ne	abbia	una	del	primo,	scattata
con	 la	mia	macchina.	Te	 lo	 dirò	 quando
avrò	sviluppato	i	negativi."



"Chi	è	Chrissie?"
"Un'amica	 australiana."	 Non	 potevo

ancora	dirle	niente	di	lei,	non	avevo	idea
di	 come	 esprimere	 a	 parole	 quello	 che
provavo.	 "In	 realtà,	 Sia,	 credo	 di	 dover
andare	a	dormire.	In	Australia	a	quest'ora
è	tipo	mezzogiorno	e	non	ho	dormito	per
nulla	sull'aereo."
"Ma	 certo.	 Vai	 di	 sopra,	 ti	 seguirò

appena	avrò	caricato	la	lavastoviglie."
"Grazie."	 Ero	 sollevata	 di	 essere

sfuggita	 a	 ulteriori	 domande.	 Confortata
dai	 rumori	 domestici	 di	 Star	 che
risistemava	in	cucina,	mi	misi	a	letto	e	mi
coprii	con	il	piumone.
"È	bello	che	 tu	 sia	 tornata,	Cee"	disse

Star	 entrando	 in	 camera.	 Si	 spogliò	 e	 si
infilò	nel	letto	accanto	al	mio,	poi	spense



la	luce.
"Sì,	è	bello.	Meglio	di	quanto	credessi"

dissi	assonnata.	 "Voglio	 solo	chiederti	di
nuovo	 scusa	 per	 essere	 stata…	 difficile,
in	 questi	 anni.	 Non	 era	 mia	 intenzione.
Mi	 tengo	 tutto	 dentro	 e	 a	 volte	 le	 cose
escono	 fuori	 nel	modo	 sbagliato,	ma	 sto
imparando,	sul	serio."
"Shhh,	 Cee,	 non	 c'è	 bisogno	 di

scusarsi.	So	bene	chi	 sei	dentro,	 ricordi?
Dormi	bene."
Il	mattino	 dopo	mi	 svegliai	 insieme	 a

Star,	 cosa	 che	 di	 solito	 non	 succedeva.
Cominciai	 ad	 aggirarmi	 per
l'appartamento	 cercando	 di	 capire
cos'avrei	 portato	 con	 me	 in	 Australia,
mentre	 mia	 sorella	 era	 in	 terrazza,	 in
camicia	 da	 notte,	 a	 parlare	 al	 telefono.



Quando	alla	fine	scese	per	fare	colazione
aveva	 uno	 sguardo	 compiaciuto,	 e
immaginai	che	avesse	parlato	con	Mouse.
A	farmi	sentire	meglio	ci	pensò	Chrissie,
che	 mi	 inviò	 un	 messaggio	 proprio	 in
quel	momento:	EHI	CEE!	TUTTO	OK	IL
VOLO?	 IL	 COLLOQUIO	 È	 STATO
ASSURDO,	 MI	 FARÀ	 SAPERE
DOMANI.	 INCROCIAMO	 LE	 DITA!
MI	MANCHI!
"Allora,	 hai	 deciso	 cosa	 farai	 ora	 che

sei	 tornata?"	mi	 chiese	 Star	 a	 colazione.
Le	 uova	 alla	 Benedict	 erano	 talmente
buone	 che	 per	 un	 attimo	 valutai	 la
possibilità	di	restare	a	Londra.
"Be',	volevo	giusto	parlartene,	Sia.	Sto

pensando	di	vendere	questa	casa."
"Davvero?	 Perché?	 Pensavo	 la



adorassi."
"La	 adoravo,	 cioè,	 la	 adoro,	 ma	 ho

intenzione	di	trasferirmi	in	Australia."
"Oh	 mio	 Dio!	 Davvero?	 Oh,	 Cee…"

Gli	occhi	di	Star	si	riempirono	di	lacrime.
"Ma	è	lontanissimo."
"In	 aereo	 è	 a	 un	 solo	 giorno	 di

distanza"	 scherzai,	 per	 nascondere	 la
sorpresa	suscitata	dalla	sua	reazione.	Solo
poche	 settimane	 fa	 ero	 convinta	 che
sarebbe	stata	felice	di	vedermi	andare	via.
"Ma…	 i	 ragni?	Hai	 sempre	 avuto	 una

paura	matta."
"E	 ce	 l'ho	 ancora,	 ma	 immagino	 di

poterla	gestire.	La	cosa	 strana	è	che	non
ne	 ho	 visto	 neanche	 uno	 mentre	 ero	 lì.
Senti,	Star,	quel	posto	è…	casa	mia.	Lo	è
più	di	 altri,	 per	 lo	meno.	E	Francis,	mio



nonno,	non	sta	certo	ringiovanendo.	Vive
solo	 da	 quando	 è	 morta	 sua	 moglie,	 e
voglio	 passare	 con	 lui	 più	 tempo
possibile."
Star	annuì,	asciugandosi	le	lacrime	con

la	manica.	"Lo	capisco,	Cee."
"Quel	 posto	 mi	 dà	 anche	 l'ispirazione

per	 dipingere.	 Forse	 è	 la	 mia	 natura
aborigena,	 ma	 quando	 ero	 nel	 Bush
sapevo	 cosa	 fare,	 senza	 neanche
pensarci."
"Ti	sei	avvicinata	alla	tua	musa.	Questo

sì	che	è	un	motivo	valido	per	trasferirti	ai
confini	del	mondo"	ammise	tristemente.
"Appena	 lasciata	 Londra	 mi	 sentivo

persa,	 non	 sapevo	 cosa	 dipingere,	 ma
quando	Chrissie	mi	 ha	 portato	 davanti	 a
quell'albero	 della	 gomma,	 con	 la	 catena



dei	MacDonnell	sullo	sfondo,	è	successo
qualcosa	 di	magico.	Due	 giorni	 dopo	 ha
venduto	 il	 mio	 dipinto	 per	 seicento
dollari!"
"Wow,	 ma	 è	 fantastico,	 Cee.	 E	 chi	 è

questa	 Chrissie?	 Vive	 lì	 dove	 hai
intenzione	 di	 andare	 anche	 tu?"	 Star	 mi
guardò.
"Ehm,	 al	 momento	 no,	 ma	 potrebbe

trasferirsi	presto."
"Per	starti	vicino?"
"Sì,	più	o	meno…	potrebbero	darle	un

lavoro	 alla	 galleria	 d'arte	 e	 ehm…"
Continuavo	ad	annuire	come	uno	di	quei
pupazzi	 con	 la	 testa	 gigante	 che	 si
mettevano	 sul	 cruscotto	 delle	 auto.
"Siamo	 buone	 amiche.	 È	 fantastica,
superpositiva,	 sai?	 Ha	 avuto	 una	 vita



difficile,	 e	 ha	 una	 specie	 di	 gamba	 finta
dal	ginocchio	in	giù	e…"
Mi	 resi	 conto	 di	 balbettare:

probabilmente	Star	aveva	già	capito	tutto.
"Cee,"	 Star	 mi	 mise	 una	 mano	 sul

polso	 "Chrissie	 sembra	 meravigliosa,	 e
un	giorno	spero	tanto	di	conoscerla."
"Lo	spero	anch'io,	perché	quello	che	ha

passato	 mi	 ha	 fatto	 capire	 quanto	 fossi
viziata.	 Abbiamo	 avuto	 un'infanzia
magica	 ad	 Atlantis,	 al	 riparo	 da	 tutto,
mentre	Chrissie	ha	dovuto	lottare	davvero
per	arrivare	dov'è	adesso."
"Capisco.	Ti	rende	felice?"
"Sì"	 riuscii	 a	 dire	 dopo	 una	 pausa.

"Molto."
"Quindi	è	lei	la	tua	persona	speciale?"



"Forse,	 ma	 siamo	 solo	 all'inizio	 e…
maledizione!"	Diedi	un	pugno	sul	tavolo.
"Ma	 che	 c'è	 in	 questa	 città?	 Non	 riesco
più	neanche	a	parlare."
"Ehi,	Cee,	 sono	 io,	 Sia.	Non	 abbiamo

mai	 avuto	 bisogno	 di	 parole,	 ricordi?"
Iniziò	 a	muovere	 le	mani	 nel	 linguaggio
dei	 segni	 che	 avevamo	 inventato	 da
bambine,	 quando	 non	 volevamo	 che	 le
altre	 sorelle	 sapessero	 quello	 che
dicevamo.
La	ami?	mi	fece	segno.
Non	lo	so.	Forse.
Lei	ti	ama?
Sì,	 le	 feci	 segno,	 senza	 fermarmi	 a

riflettere.
"Allora	 sono	 felicissima	per	 te!"	 disse

ad	alta	voce,	e	si	alzò	per	stringermi	in	un



grande	abbraccio.
"Grazie"	 le	 borbottai	 tra	 i	 capelli.

"Anche	 se,	 conoscendomi,	potrei	 sempre
mandare	tutto	all'aria."
"È	 quello	 che	 penso	 ogni	 giorno	 a

proposito	 di	 Mouse.	 Si	 chiama	 fiducia,
no?"
"Sì."
"E	 ricordati,"	 disse	 facendo	 un	 passo

indietro	 per	 guardarmi	 "qualunque	 cosa
accada,	 ci	 saremo	 sempre	 l'una	 per
l'altra."
"Grazie."	 Chiusi	 gli	 occhi	 per

ricacciare	le	lacrime.
"E	 ora	 ascolta,"	 disse	 sedendosi	 "ho

fatto	qualche	ricerca	su	“Linda”."
"Davvero?"	 dissi	 tentando	 di



ricompormi.
"Già."	Star	mi	mise	davanti	un	nome	e

un	numero.
"Ci	 sono	 tre	 donne	 che	 si	 chiamano

Linda	nella	banca.	Dato	che	una	lavora	al
catering	e	l'altra	è	lì	da	appena	due	mesi,
la	candidata	più	probabile	è	Linda	Potter.
Era	 l'assistente	 personale
dell'amministratore	 delegato	 della	 banca,
David	Rutter."
"Sul	serio?	Come	l'hai	scoperto?"
"Ho	chiamato	 la	banca	e	ho	chiesto	di

parlare	con	Linda.	Ogni	volta	che	me	ne
passavano	 una	 fingevo	 che	 fosse	 quella
sbagliata	e	me	le	hanno	passate	tutte	e	tre,
una	 dopo	 l'altra.	 Alla	 fine	 sono	 arrivata
all'ufficio	dell'amministratore	delegato.	A
quanto	 pare	 Linda	 Potter	 è	 andata	 in



pensione	da	poco."
"Okay."
"Be'?"	Star	mi	guardò.
"Be'	cosa?"
"Se	Ace	ha	detto	che	“Linda	sa”,	e	 lei

era	 l'assistente	del	 capo,	deve	 sapere	per
forza	 tutto	 quello	 che	 succedeva
nell'azienda.	Le	 assistenti	 personali	 sono
sempre	informate	su	ogni	cosa."
"È	 vero…"	 annuii,	 chiedendomi	 dove

volesse	arrivare.
"Cee,	 credo	 davvero	 che	 tu	 debba

andare	 a	 trovare	 Ace	 per	 chiedergli	 di
Linda.	E	poi	non	si	 tratta	 soltanto	di	 lui,
ma	 anche	 di	 te!	 Pensa	 che	 sia	 stata	 tu	 a
“venderlo”	 alla	 stampa,	 no?	 Di	 sicuro
vorrai	mettere	in	chiaro	le	cose,	prima	di
tornare	in	Australia."



"Sì,	ma	non	ho	alcuna	prova.	Il	rullino
era	 quello	 della	 mia	 macchina
fotografica,	e	 l'ho	dato	 io	alla	guardia	di
sicurezza	per	farlo	sviluppare."
"Allora	 diglielo.	 E	 chiedigli	 anche

perché	non	stia	facendo	alcuno	sforzo	per
difendersi."
"Accidenti,	 ti	 sei	 presa	 parecchio	 a

cuore	questa	storia,	eh?"
"Non	mi	piace	che	si	 incolpi	qualcuno

per	 qualcosa	 che	 non	 ha	 fatto.
Specialmente	 se	 si	 tratta	 di	 mia	 sorella"
disse	con	fierezza.
"Sto	 cercando	 di	 imparare	 a	 tenere	 la

bocca	chiusa"	dissi	io	facendo	spallucce.
"Per	 una	 volta	 nella	 vita	 sono	 io	 a

parlare	 per	 te.	 Credo	 che	 tu	 debba
andare."



Fu	 lì	 che	 capii	 quanto	 fosse	 cambiata
negli	 ultimi	 mesi.	 La	 vecchia	 Star	 si
sarebbe	tenuta	tutto	dentro,	e	non	avrebbe
mai	detto	una	parola.	Mentre	 io	ne	avrei
dette	 fin	 troppe.	 Forse	 ci	 stavamo
entrambe	preparando	ad	allontanarci	l'una
dall'altra.
"Okay,	 okay"	 dissi.	 "So	 che	 è	 nella

prigione	 di	 Wormwood	 Scrubs.	 Mi
informerò	sugli	orari	di	visita."
"Promesso?"	mi	chiese.
"Promesso."
"Bene.	 Fra	 un	 po'	 devo	 andare	 a

prendere	Rory	a	scuola."
"D'accordo,	ma	prima	che	 tu	vada,	mi

chiedevo	se	potessi	aiutarmi	a	 riempire	 i
moduli	 per	 richiedere	 il	 passaporto
australiano.	Mio	nonno	mi	ha	dato	tutti	 i



documenti	 necessari,	 ma	 sai	 cosa
combino	con	i	formulari."
"Ma	certo.	Vai	a	prenderli."
Portai	 di	 sotto	 la	 busta	 e

sparpagliammo	 i	 documenti	 sul	 tavolo.
Star	lesse	prima	il	certificato	di	nascita	di
mia	madre,	poi	il	mio.
"Quindi	 sei	 nata	 a	 Broome	 il	 cinque

agosto	 1980"	 lesse;	 teneva	 la	 testa
inclinata	 per	 la	 concentrazione	 mentre
leggeva	altri	dettagli.	"Oddio,	Cee!	L'hai
visto,	questo?"
"Ehm,	no.	Il	nonno	mi	ha	dato	la	busta

poco	prima	di	partire."
"Quindi	 non	 sai	 come	 ti	 hanno

chiamata	alla	nascita?"	 Indicò	 la	 riga	sul
documento	e	mi	avvicinai	per	guardare.
"Cavolo!"



"Eh	 sì,	 signorina	 Pearl	 Abraham!"
disse	Star,	che	si	mise	a	ridacchiare.
"“Pearl”,	bleah"	gemetti.	 "E	 io	che	mi

sono	 sempre	 lamentata	 di	 “Celaeno”…
Scusami,	Pa'."
Poi	 non	 riuscii	 più	 a	 trattenermi	 e

scoppiai	 a	 ridere	 insieme	 a	 mia	 sorella,
cercando	di	 immaginare	 l'altra	me	che	si
chiamava	 “Pearl”.	 Non	 era	 possibile.
Eppure	 era	 anche	 perfetto,	 sotto	 molti
punti	di	vista.
Quando	 ci	 fummo	 calmate	 rimisi	 il

certificato	di	nascita	nella	busta.
"A	 proposito	 di	 certificati,	 tra	 qualche

giorno	 viene	 a	 trovarmi	 mia	 madre.	 E
Ma'"	disse	Star.
"Oh,	 ma	 è	 fantastico!"	 esclamai,

pensando	che	mi	sarei	potuta	risparmiare



il	 viaggio	 a	 Ginevra.	 "Vengono	 qui	 per
conoscersi?"
"Più	o	meno"	disse	Star.	"Quando	mia

madre	 mi	 ha	 trovata,	 si	 è	 messa	 in
contatto	 con	 altri	 membri	 della	 sua
famiglia.	 Molti	 di	 loro	 vivono	 ancora
nell'East	End;	organizzeremo	una	 festa	a
sorpresa	 per	 un	 nostro	 parente.	 Mia
madre	mi	ha	detto	che	le	sarebbe	piaciuto
conoscere	 la	 donna	 che	 mi	 aveva
cresciuta,	 per	 ringraziarla	 di	 persona,	 e
mi	 è	 sembrata	 l'occasione	 perfetta	 per
invitare	 Ma'.	 Mi	 piacerebbe	 che
conoscessi	mia	madre,	visto	che	te	ne	ho
parlato	così	tanto."
"Com'è?"
"Adorabile,	 davvero.	 Stavolta	 non	 si

porterà	dietro	i	figli,	ma	andrò	presto	nel



New	 England	 per	 incontrare	 i	 miei
fratellastri.	 Ecco,	 devi	 firmare	 qui."	 Star
indicò	 il	 punto	 sul	 foglio.	 "Devi	 anche
allegare	 una	 copia	 dei	 moduli	 di
adozione.	 Basta	 che	 chiami	 Georg
Hoffman"	 aggiunse.	 "Di	 sicuro	 lui	 ce	 li
ha."
"Come	 stanno	 le	 altre	 sorelle?	Non	 le

ho	più	sentite	da	quando	è	uscita	la	storia
sui	giornali."
"Maia	ha	iniziato	a	insegnare	inglese	ai

bambini	 di	 una	 favela	 di	Rio,	 e	Ally	mi
ha	 detto	 la	 settimana	 scorsa	 che	 diventa
ogni	 giorno	 più	 grossa,	 ma	 sembrava
felice.	 Ho	 chiamato	 Tiggy	 dopo
Capodanno,	 ha	 cambiato	 lavoro	 e	 ora
vive	 in	 una	 tenuta	 vicino	 al	 rifugio	 per
animali.	Vorrebbe	organizzare	 un	 ritrovo
ad	Atlantis	per	 l'anniversario	della	morte



di	Pa',	 a	 giugno.	Electra	 non	 la	 sento	da
settimane,	né	l'ho	più	trovata	sulle	riviste,
il	che	è	insolito.	Il	premio	per	la	notorietà
stavolta	 va	 a	 te,	 sorellina"	 disse
ridacchiando.	 "Quando	 tornerai	 in
Australia?"
"Mercoledì	prossimo."
"Così	presto?"	Star	sembrava	distrutta.

"La	festa	è	martedì	sera,	riesci	a	venire?"
"Probabilmente	no.	Devo	fare	i	bagagli

e	tutto	il	resto."
"Capisco.	 Allora	 potremmo

organizzare	 una	 festicciola	 d'addio
privata,	 martedì	 pomeriggio…	 Così
potrai	 conoscere	 mia	 madre	 e	 salutare
Ma'."
"Se	 puoi	 fare	 a	 meno	 di	Ma'	 per	 una

notte,	 potrei	 andare	 a	 prenderla	 io	 a



Heathrow	e	farla	stare	da	me	lunedì	notte,
poi	 la	 lascerò	 libera	 di	 venire	 alla	 tua
festa	martedì."
"Magnifico!	 Grazie,	 Cee.	 Ora	 devo

andare	a	prepararmi.	Perché	non	contatti
il	carcere,	nel	frattempo,	per	capire	come
si	fa	a	visitare	un	detenuto?	Ti	ho	lasciato
il	numero	sul	tavolo."
Andò	 di	 sopra	 a	 sistemarsi	 e	 io	 mi

avvicinai	 al	 telefono.	 Sapevo	 che	 Star
non	mi	avrebbe	dato	pace,	 se	non	avessi
chiamato.	 All'altro	 capo	 la	 persona	 che
mi	rispose	fu	abbastanza	gentile,	anche	se
mi	 fece	 il	 terzo	 grado	 sul	 mio	 rapporto
con	il	“prigioniero”.
"È	un	amico"	dissi.	Volle	sapere	la	mia

data	di	nascita,	il	mio	indirizzo	e	mi	disse
che	 avrei	 dovuto	 presentare	 un



documento	per	entrare.
"Ce	 l'hai	 fatta?"	 chiese	 Star	 quando

scese	di	sotto	con	un	borsone.
"Sì,	 anche	 se	 temo	 di	 non	 poter

indossare	 quegli	 short	 sexy	 che	 mi
piacciono	 tanto.	 È	 contro	 le	 regole
dell'istituto."
"Certo"	 fece	 lei	 sorridendo.	 "Quando

vai	a	trovarlo?"
"Ho	 prenotato	 per	 le	 due	 di	 domani

pomeriggio.	Già	che	ci	sono	potrei	farmi
fare	 le	 fototessere	 per	 il	 nuovo
passaporto."	Rabbrividii.	"È	molto	strano
pensare	a	Ace	come	a	un	“prigioniero”."
"Immagino.	Sei	sicura	di	cavartela	qui

tutta	 sola,	Cee?"	Star	mi	mise	una	mano
sulla	spalla.
"Ma	certo.	Sono	cresciuta,	sai?"



"Fammi	 sapere	 come	 va	 con	 Ace.	 Ti
voglio	bene,	Cee,	ci	vediamo	la	settimana
prossima."
Mentre	 attraversavo	 i	 cancelli	 della

“Scrubs”,	 come	 la	 chiamavano	 gli	 altri
visitatori	 in	fila	insieme	a	me,	mi	pareva
davvero	 di	 essere	 entrata	 in	 un	 film.
Ognuno	di	noi	fu	sottoposto	a	un'accurata
perquisizione	e	alla	 fine	 fummo	condotti
in	un	ampio	salone	pieno	di	tavoli	e	sedie
di	 plastica,	 che	 non	 trovai	 così
deprimente	come	mi	ero	immaginata.	Per
evitare	che	i	carcerati	e	i	loro	visitatori	si
tagliassero	 le	 vene	 per	 la	 tristezza,
qualcuno	aveva	appeso	alle	pareti	dei	bei
poster	colorati.	Ci	fecero	sedere	ognuno	a
un	tavolo	diverso	e	ricevemmo	istruzioni
su	 cosa	 fare	 e	 cosa	 non	 fare.	 Poi
entrarono	i	carcerati.



Mentre	 cercavo	 Ace	 con	 lo	 sguardo
sentivo	 il	 cuore	 che	 mi	 batteva
all'impazzata.	 Sentii	 una	 voce	 familiare
che	 mi	 salutava	 e	 mi	 resi	 conto	 di	 non
averlo	 neanche	 riconosciuto.	 Aveva	 i
capelli	rasati,	era	senza	barba	e	magro	da
far	paura.
"Che	ci	fai	qui?"	mi	chiese	sedendosi.
"Io…	 ho	 pensato	 di	 venire	 a	 trovarti,

visto	che	sono	tornata	in	Inghilterra."
"Certo.	 Sei	 la	 prima	 visita	 che	 ricevo.

A	parte	il	mio	avvocato,	ovviamente."
"Be',	scusa	se	sono	solo	io."
Calò	 il	 silenzio.	 Ace	 si	 guardava	 le

mani,	 poi	 si	 girava	 a	 sinistra,	 a	 destra…
Cercava	 in	 tutti	 i	modi	 di	 evitare	 il	mio
sguardo.
"Perché	 l'hai	 fatto,	CeCe?"	 chiese	 alla



fine.
"Non	sono	stata	io,	giuro!	Sono	venuta

per	 questo.	 È	 stato	 Po,	 la	 guardia	 di
sicurezza,	 corrotto	 da	 un	 tizio	 di	 nome
Jay.	 Al	 Railay	 Beach	 Hotel	 mi	 avevano
detto	che	ti	aveva	riconosciuto,	ma	io	non
volevo	 farti	 preoccupare,	 perciò	 non	 te
l'ho	riferito.	Non	sapevo	chi	fossi,	quindi
non	ho	dato	importanza	a	quella	storia."
"Falla	 finita,	 CeCe"	 disse	 lui.	 "Quella

foto	è	stata	scattata	con	 la	 tua	macchina.
Ti	ho	permesso	di	farla	perché	mi	fidavo
di	te,	pensavo	fossimo	amici."
"Ma	lo	siamo!	Sei	stato	 fantastico	con

me!"	insistetti,	cercando	di	tenere	basso	il
tono	di	 voce.	 "Non	 avrei	mai	 fatto	 nulla
per	 tradirti.	 Po	 ha	 duplicato	 il	 rullino	 e
dopo	 l'ha	 venduto	 a	 Jay.	 È	 la	 verità,	 è



andata	così."
"Sì,	 certo."	 Ace	 guardò	 un	 punto	 in

lontananza.	 "Doveva	 succedere,	 prima	 o
poi,	 immagino.	 Sapevo	 di	 non	 poter
rimanere	 nascosto	 per	 sempre.	 Hai
soltanto	affrettato	l'inevitabile."
"Io	voglio	che	 tu	mi	creda!	Sono	stata

malissimo	 quando	 sono	 arrivata	 in
Australia,	 ho	 ricevuto	 una	 valanga	 di
messaggi	dalle	mie	sorelle	e	ho	scoperto
di	essere	finita	sulle	prime	pagine	di	tutti
i	giornali!	Credi	che	lo	desiderassi?"
"Cosa?	 Farti	 vedere	 con	 il	 più

famigerato	criminale	del	momento?"
"Esatto!"
"Molte	ragazze	lo	vorrebbero."
"Be',	 io	 non	 sono	 “molte	 ragazze”"

ribattei	 con	 fermezza,	 cercando	 di



mantenere	la	calma.
"No"	 concordò	 lui	 alla	 fine.	 "Hai

ragione.	 Pensavo	 davvero	 che	 fossi
diversa,	di	potermi	fidare	di	te."
"E	 potevi	 –	 puoi!	 Ascolta,	 lasciamo

perdere.	Se	non	mi	credi,	 fai	come	vuoi,
ma	 io	 non	 sono	 bugiarda.	 Sono	 qui	 per
chiederti	 se	 ti	 serve	 aiuto.	 Potrei
testimoniare,	 o	 fare	 qualunque	 altra
cosa."
"Grazie,	Cee,	ma	per	colpa	dei	giornali

ormai	la	mia	reputazione	è	compromessa
per	 sempre,	 e	me	 lo	merito.	Sono	 sicuro
che	tu	abbia	letto	delle	mie	imprese.	Non
che	abbiano	nulla	a	che	vedere	con	quello
che	è	successo	alla	banca,	ma	sta	di	fatto
che	 sono	 l'uomo	 più	 odiato	 del	 Regno
Unito."



"Ho	 una	 buona	 notizia	 per	 te:	 sono
dislessica,	 ricordi?	Leggere	non	 è	 il	mio
forte."
Finalmente	 mi	 rivolse	 una	 specie	 di

sorriso.	"Sì,	okay."
"Chi	è	Linda	Potter?"
Mi	 guardò	 negli	 occhi	 per	 la	 prima

volta.	"Come?"
Capii	 che	 Star	 aveva	 trovato	 la	 donna

giusta.	 "Linda	 Potter.	 Una	 sera	 mi	 hai
detto	che	lei	“sa”.	Che	cosa	sa?"
"Niente,	non	è	nessuno."
"Be',	so	che	è	qualcuno,	perché	guarda

caso	 era	 l'assistente	 personale
dell'amministratore	 delegato	 della
Berners."
"Non…	 non	 impicciarti,	 CeCe,



d'accordo?"	disse	a	denti	stretti.
"Sa	 qualcosa?	 Ace,	 perché	 non	 mi

permetti	di	aiutarti?"
"Ascoltami,"	 disse	 sporgendosi	 verso

di	me	"quello	che	è	fatto	è	fatto,	va	bene?
Qualunque	 cosa	 accada,	 sono	 fregato.
Sono	stato	io,	io	e	nessun	altro."
"Devono	per	forza	esserci	altre	persone

informate."
"Ho	detto	che	non	devi	impicciarti."
Alzò	la	mano	per	attirare	l'attenzione	di

un	 secondino,	 che	 aveva	 il	 fisico	 e	 la
grinta	 di	 uno	 che	 era	 preferibile	 non
incontrare	di	notte.	Si	avvicinò.
"Voglio	tornare	in	cella"	disse	Ace.
"D'accordo,	 amico.	 Tempo	 scaduto,

signorina"	mi	disse	la	guardia.



Ace	si	alzò.	"Grazie	per	aver	tentato	di
aiutarmi,	 Cee,	 ma	 non	 c'è	 nulla	 che	 tu
possa	fare,	credimi."
Fuori	 dalla	 prigione,	 in	 attesa

dell'autobus	per	tornare	a	Londra,	mi	resi
conto	 che	 Star	 aveva	 ragione.	 Anche	 se
non	 fossi	 riuscita	 a	 combinare	 nulla	 per
aiutare	 Ace,	 dovevo	 dimostrargli	 che
qualcuno	che	teneva	a	lui	c'era.
Sapevo	 cosa	 si	 provava	 a	 sentirsi	 un

cane	bastonato.
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Il	 jet	 lag	non	mi	dava	pace,	e	anche	 il

mattino	 successivo	 mi	 svegliai
prestissimo.	Per	prima	cosa	chiamai	Ma',
per	 dirle	 che	 sarei	 andata	 a	 prenderla
all'aeroporto	 lunedì	pomeriggio.	Poi,	alle



nove	 in	 punto,	 telefonai	 alla	 banca
Berners	 usando	 il	 numero	 che	mi	 aveva
lasciato	Star.
"Salve,	potrei	parlare	con	Linda	Potter,

per	favore?"
"Non	 lavora	 più	 qui"	 disse	 una	 voce

femminile.	 "È	 la	 signorina	 che	 ha
chiamato	un	paio	di	giorni	fa?"
"Sì,	 volevo	 solo…"	 pensai	 in	 fretta

"parlarle,	 perché	 doveva	 venire	 alla	 mia
festa	 di	 compleanno,	 stasera,	 e	 ancora
non	ho	saputo	nulla."
"Be',	 farebbe	 meglio	 a	 chiamarla	 a

casa."
"Sì,	 ma…"	 Esitai,	 spremendomi	 le

meningi	 e	 ripercorrendo	 tutti	 i	 film	 di
spionaggio	 che	 avevo	 visto	 per
venirmene	 fuori	 con	 un'idea	 decente.



"Sono	 già	 qui	 dove	 c'è	 la	 festa	 e	 non
risponde	 al	 cellulare.	 Non	 ho	 il	 numero
fisso	qui	con	me,	lei	può	procurarmelo?"
"Sì,	aspetti	un	attimo."
Trattenni	il	respiro.
"Eccolo,	glielo	detto."
"Grazie	 infinite"	 dissi	 annotandomi	 il

numero.	 "È	 un	 compleanno	 speciale	 e
non	sarebbe	la	stessa	cosa	senza	di	lei."
"Capisco.	 Forse	 riuscirà	 a	 rallegrarla

un	po'.	Arrivederci."
"Arrivederci."
Feci	 un	 piccolo	 balletto	 di	 trionfo	 in

soggiorno,	 poi	 mi	 ricomposi	 e	 chiamai
Linda	a	casa.	Il	telefono	squillò	più	volte,
mentre	 il	 cuore	mi	batteva	all'impazzata.
Alla	 fine	 rispose	 la	 segreteria	 e



riagganciai.	 A	 quel	 punto	 chiamai	 Star,
perché	non	avevo	idea	di	cosa	altro	fare.
"D'accordo"	 disse	 lei.	 "Ti	 serve	 il	 suo

indirizzo.	Aspetta	un	secondo."
La	 sentii	 chiacchierare	 con	 un	 uomo

dalla	voce	profonda	e	vellutata.
"Cee,	 ti	 passo	 Orlando,	 il	 fratello	 di

Mouse.	È	bravissimo	a	fare	il	detective."
"Signorina	Celaeno?"
"Sì,	mi	chiami	pure	CeCe."
"Cielo,	 quanto	 vorrei	 che	 le	 persone

battezzate	 con	 nomi	 insoliti	 li	 usassero.
Se	 qualcuno,	 a	 eccezione	 ovviamente	 di
mio	 nipote,	 pensasse	 bene	 di	 chiamarmi
“Lando”,	non	uscirei	di	casa	per	un	anno.
Senta,	la	signorina	Star	mi	ha	detto	che	le
serve	l'indirizzo	di	una	persona."



"Sì,	 esatto"	 risposi,	 cercando	 di	 non
scoppiare	a	ridere	per	come	parlava.
"Be',	 ho	 controllato	 sul	 computer	 e	 il

prefisso	01233	mi	dice	che	 la	 sua	donna
misteriosa	 viene	 dal	 Kent.	 Anzi,"	 ci	 fu
una	pausa	 in	cui	 lo	sentii	digitare	su	una
tastiera	 "per	 la	 precisione,	 da	 Ashford.
Una	 bella	 cittadina,	 che	 per	 puro	 caso	 è
molto	 vicina	 a	 dove	 ci	 troviamo.	 Sto
cercando	 sul	 registro	 elettorale	 di	 quella
zona	 il	 nome	 “Linda	 Potter”.	 Ah,	 ecco!
Eccola	 qui.	 The	 Cottage,	 Chart	 Road,
Ashford,	Kent."
"Te	 lo	 scrivo	 in	 un	 messaggio,	 Cee"

disse	 Star	 tornando	 in	 linea.	 "Andrai	 a
trovarla?	 È	 ad	 appena	 un'ora	 di	 treno
dalla	stazione	di	Charing	Cross."
"Potrebbe	non	esserci."



"Oppure	 non	 vuole	 farsi	 trovare.
Aspetta…"
Attesi	 mentre	 Star	 discuteva	 con

Orlando.
Quando	riprese	il	telefono	mi	disse:	"Il

tragitto	da	High	Weald	a	Ashford	è	breve.
Che	ne	dici	se	andiamo	noi	al	posto	tuo	a
dare	un'occhiata	a	quella	casa?".
"Non	 è	 necessario,	 Sia.	 Non	 è	 una

questione	di	vita	o	di	morte."
"Potrebbe	esserlo	per	Ace.	Andremo	a

vedere	se	c'è	qualche	segno	di	vita	prima
di	farti	venire	qui	apposta."
"Okay"	 cedetti.	Mi	 chiesi	 se	 la	vita	di

Star	 fosse	 davvero	 tanto	 noiosa	 da
doverla	 per	 forza	 animare	 con	 bizzarre
missioni	 alla	 ricerca	 di	 una	 donna	 mai
vista	 prima.	 Il	 tutto,	 poi,	 per	 aiutare	 un



uomo	finito	in	galera	per	frode	e	che	non
mi	voleva	più	nella	sua	vita.
"Ci	andremo	nella	pausa	pranzo"	disse

Star.	 "Orlando	mi	 farà	da	palo."	 I	due	 si
misero	a	 ridere	come	ragazzini,	perciò	 li
ringraziai	e	riagganciai.
Dieci	 minuti	 più	 tardi	 suonarono	 alla

porta.	Era	l'agente	immobiliare	che	avevo
contattato	 per	 mettere	 in	 vendita
l'appartamento.
Ci	 stringemmo	 la	 mano	 e	 iniziò	 ad

aggirarsi	qua	e	là,	annuendo	e	grugnendo.
Alla	fine	tornò	da	me	e	si	produsse	in	un
sospiro	drammatico.
"Che	succede?"
"Conoscerà	 di	 certo	 la	 situazione

immobiliare	 di	 Londra,	 in	 questo
periodo."



"No,	non	ne	ho	idea."
"Per	dirla	schiettamente,	è	terribile."
Così	 l'agente,	 lo	 stesso	 che	 mi	 aveva

venduto	 la	 casa	 elencandone	 le	 virtù,
spiegò	 con	 dovizia	 di	 particolari	 che
nessuno	l'avrebbe	mai	comprata,	di	sicuro
non	per	il	prezzo	che	avevo	pagato	io.
"Il	 mercato	 è	 invaso	 da	 una	 marea	 di

nuovi	 immobili	 lungo	 il	 fiume,	 un	 terzo
dei	 quali	 al	 momento	 è	 vuoto.	 È	 tutta
colpa	 del	 mercato	 dei	 subprime	 in
America,	 ovviamente,	 e	 noi	 ne	 subiamo
le	ripercussioni."
Quanto	la	fa	lunga!
"Mi	 vuole	 dire,	 in	 una	 lingua

comprensibile,	 grazie,	 a	 quale	 cifra
dovrei	mettere	in	vendita	la	casa?"
Me	lo	disse	e	per	poco	non	gli	feci	un



occhio	nero.
"Ma	si	 rende	conto	che	è	 inferiore	del

venti	per	cento	al	prezzo	d'acquisto?"
"Purtroppo,	 signorina	 D'Aplièse,	 il

mercato	immobiliare	è	un	mondo	a	sé.	Fa
leva	 sui	 sentimenti	 della	 gente	 che,
eccezion	 fatta	 per	 gli	 edifici	 lungo	 il
fiume,	 in	 questo	 periodo	 non	 è	 molto
interessata	 all'acquisto.	 Torneranno
momenti	 più	 favorevoli,	 come	 succede
sempre	 a	 Londra.	 Se	 fossi	 in	 lei	 e	 non
avessi	 bisogno	 di	 soldi,	 aspetterei	 a
venderla	e	la	affitterei."
Parlammo	 di	 quanto	 avrei	 potuto

ricavarci	affittandola,	e	per	una	come	me
era	 abbastanza	 da	 mantenermi	 per	 anni.
Disse	 che	 la	 sua	 agenzia	 si	 sarebbe
occupata	 di	 tutto,	 perciò	 firmai	 qualche



documento	 e	 ci	 stringemmo	 di	 nuovo	 la
mano.	 Gli	 consegnai	 una	 copia	 delle
chiavi	 e	 lo	 accompagnai	 alla	 porta,	 ma
proprio	 in	 quell'istante	 squillò	 il	 mio
cellulare.
"Sia?"
"Siamo	qui."
"“Qui”	dove?"
"Davanti	alla	casa	di	Linda	Potter,	e	lei

c'è."
"Come	fai	a	saperlo?"
"Orlando	 ha	 bussato,	 e	 si	 è	 presentato

come	 il	 candidato	 conservatore	 della
zona.	 Io	 gli	 avevo	 detto	 di	 scegliere	 un
altro	partito,	magari	quello	dei	“Lunatici
al	Potere”,	ma	non	mi	ha	dato	retta…"
Seguì	 una	 cacofonia	 di	 risatine.



Quando	si	degnarono	di	 ricomporsi,	Star
proseguì:	 "Comunque,	 io	 mi	 sono
presentata	come	la	sua	segretaria	e	lei	si	è
illuminata	tutta.	Mi	ha	detto	che	una	volta
era	 “la	 segretaria	 personale	 di	 un	 uomo
molto	importante”".
"Ah"	dissi	io.	"È	una	cosa	buona?"
"Aspetta,	Cee,	 fammi	 finire.	Poi	 le	 ho

chiesto	 se	 fosse	 in	 pensione,	 e	 lei	 ha
risposto	 di	 sì.	 “Messa	 in	 naftalina	 prima
del	 tempo”,	 sono	 state	 le	 sue	 parole.
Orlando	e	io	crediamo	che	l'abbiano	fatta
fuori."
"Forse	 doveva	 davvero	 andare	 in

pensione."
"Ma	 no,	 scommetto	 che	 non	 ha

neanche	cinquant'anni."
"Ah"	ripetei.	"Cosa	pensate	che	dovrei



fare?"
"Vieni	 a	 trovarla.	 Domani	 ti	 vengo	 a

prendere	 alla	 stazione	 di	 Ashford,	 basta
che	 tu	 non	 arrivi	 dopo	 le	 tre	 e	 mezza
perché	vado	a	prendere	Rory	a	scuola."
"Vuoi	dire	che	mi	farai	da	spalla?"
"È	 a	 questo	 che	 servono	 le	 sorelle,

no?"
"Sì.	Grazie,	Sia.	Ciao."
Mi	 diedi	 da	 fare	 infilando	 qualche

oggetto	 a	 caso	 negli	 scatoloni,	 e	 col
passare	del	tempo	iniziai	a	provare	quella
brutta	 sensazione	 che	 avevo	 sempre
quando	 mi	 sentivo	 sola.	 Star	 aveva	 “la
sua	gente”,	 adesso	–	e	anche	 io;	peccato
però	che	i	miei	fossero	dall'altra	parte	del
mondo.	Mi	abbandonai	sul	divano,	triste.
Poi,	come	per	magia,	squillò	il	cellulare.



"Pronto?"
Dopo	 una	 lunga	 pausa	 piena	 di

scariche	 elettrostatiche,	 una	 voce
familiare	disse:	"Cee?	Sono	io,	Chrissie".
"Ciao!	Come	stai?"
"Bene,	 anzi	 benissimo.	 Tuo	 nonno	 ti

manda	i	suoi	saluti."
"Ricambia.	Come	procede?"
"Bene,	bene.	Volevo	che	fossi	la	prima,

anzi,	 la	 seconda,	 a	 sapere	 che	mi	 hanno
offerto	il	lavoro	alla	galleria!"
Chrissie	 squittì	 di	 gioia	 e	 mi	 fece

sorridere.
"Che	bello!"
"Vero?	La	 paga	 fa	 ridere,	 certo,	ma	 il

tuo	 caro	 nonnino	mi	 ha	 detto	 che	 posso
stare	con	lui	finché	non	avrò	risparmiato



abbastanza	 da	 prendere	 in	 affitto	 un
appartamento.	Non	scherzo,	Cee,	è	la	mia
nuova	persona	preferita	nel	mondo,	ma	ci
manchi	tantissimo."
"Anche	voi."
"Sto	 per	 telefonare	 a	 Broome	 per

mollare	il	lavoro.	Credi	sia	la	cosa	giusta
da	fare?"
"Chrissie,	io	sto	per	mollare	la	mia	vita

qui	 in	 Inghilterra.	 Certo	 che	 è	 la	 cosa
giusta!	È	quello	che	vuoi,	no?"
Ci	fu	un	attimo	di	silenzio.
"Quindi	tornerai?	Sul	serio?"
"Ma	certo"	dissi	con	fermezza.
"Allora	sì."
"Sì	cosa?"
"Mollo	il	lavoro!	E	Ace?	L'hai	visto?"



"Ieri.	Non	se	la	passa	bene."
"Oh,	ma	torni	davvero?"
"Te	l'ho	appena	detto!"
"Sì,	 hai	 ragione.	 Senti,	 questa

telefonata	sta	costando	una	fortuna	a	 tuo
nonno,	 perciò	 ti	 devo	 salutare.	 Mi
manchi."
"Mi	manchi	anche	tu."
Riattaccai	 e	 decisi	 di	 innaffiare	 le

piante	di	Star.	Era	 il	minimo	che	potessi
fare	per	lei,	che	aveva	fatto	così	tanto	per
me.	 Quel	 pensiero	 mi	 fece	 riflettere	 su
quanto	 dipendessi	 da	 mia	 sorella.	 Senza
accorgermene,	avevo	già	ricominciato	ad
affidarmi	a	lei	per	fare	ciò	in	cui	non	ero
brava.
Più	 tardi,	a	 letto,	decisi	che	se	proprio

dovevo	andare	a	trovare	la	famosa	Linda,



l'avrei	fatto	da	sola.
Dopo	 il	 breve	 viaggio	 in	 treno	 fino	 a

Ashford,	 il	 mattino	 dopo,	 presi	 un	 taxi
fino	 all'indirizzo	 che	 mi	 aveva	 dato
Orlando.
"Siamo	 arrivati,	 signorina"	 mi	 avvertì

il	tassista	indicando	la	casa.	Gli	chiesi	di
non	 fermarsi	 e	 di	 svoltare	 alla	 strada
successiva.
"Se	non	torno	entro	dieci	minuti,	se	ne

vada	 pure"	 dissi	 allungandogli	 cinque
sterline	in	più.	"La	richiamerò."
Mi	 incamminai	 verso	 la	 casa	 e	 mi

fermai	 davanti	 con	 tutta	 la	 nonchalance
che	 riuscii	 a	 mostrare.	 Su	 un	 piccolo
cartello	di	 legno	appeso	al	cancello	c'era
scritto	 “The	 Cottage”.	 Attraversai	 la
strada	 e	 mi	 accorsi	 che	 il	 giardino	 era



perfettamente	 in	 ordine,	 molto	 ben
tenuto.	 Aprii	 il	 cancello	 e	 feci	 per
suonare,	 cercando	 di	 immaginare
cos'avrei	 detto.	 Prima	 di	 arrivare	 alla
porta,	però,	quella	si	spalancò.
"Se	 è	 qui	 per	 cercare	 il	 mio	 sostegno

alle	 prossime	 elezioni,	 non	 sono
interessata."
La	 donna	 stava	 per	 sbattermi	 la	 porta

in	 faccia,	 ma	 la	 tenni	 aperta	 con	 una
mano.
"No,	 mi	 chiamo	 CeCe	 D'Aplièse,

l'amica	di	Ace	della	Thailandia…"
"Cosa?"	 La	 donna	 mi	 guardò.	 "Santo

cielo,	sei	tu!"
"Sì."	 Rimanemmo	 ferme	 così,	 con	 la

porta	semiaperta	e	 lei	che	mi	guardava	a
bocca	 spalancata.	 Ebbi	 modo	 di



osservarla:	aveva	i	capelli	castani	tagliati
in	uno	scialbo	caschetto,	una	camicetta	e
una	gonna	che	Star	e	io	avremmo	definito
“da	vecchia”,	che	le	arrivava	appena	sotto
il	 ginocchio.	 Era	 rimasta	 senza	 parole,
perciò	fui	io	a	farmi	avanti:	"Volevo	solo
parlarle".	 Lei	 distolse	 lo	 sguardo,	 a
disagio.
"Come	mi	hai	trovata?"
"Dal	 registro	 elettorale.	 Ho	 visto	 Ace

in	 prigione,	 crede	 che	 sia	 stata	 io	 a
vendere	la	foto	ai	giornali,	ma	non	è	vero.
So	 che	 nonostante	 tutto	 è	 una	 brava
persona.	E	 poi	mi	 ha	 aiutata	 quando	 ero
nei	 guai.	 Ho	 la	 sensazione	 che	 non	 gli
siano	 rimasti	 più	 amici	 e	 che	 ne	 abbia
davvero	 bisogno"	 conclusi,	 ansimando
per	lo	sforzo.



Alla	fine	lei	annuì.
"Meglio	che	entri."
"Grazie."	 Entrai	 e	 lei	 mi	 richiuse	 la

porta	alle	spalle,	girando	anche	la	chiave
nella	serratura.
"Nessun	altro	sa	che	sei	qui,	vero?"
"Nessuno."	La	seguii	lungo	uno	stretto

corridoio	fino	a	un	soggiorno	così	pulito
e	ordinato	che	mi	metteva	in	soggezione.
Se	mi	avesse	offerto	da	bere	avrei	persino
avuto	 paura	 di	 versare	 del	 liquido	 sulla
superficie	 lucida	 del	 tavolino.	 Perfino	 i
cuscini	 sul	 divano	 erano	 sistemati	 in
maniera	simmetrica.
"Prego,	 siediti.	 Posso	 offrirti	 un	 tè?"

chiese	la	donna.
"No,	 grazie,	 sto	 bene	 così"	 risposi

sedendomi.	"Non	resterò	a	lungo."



Linda	 si	 accomodò	 sulla	 poltrona	 di
fronte	a	me	e	rimase	un	po'	a	guardarmi,
poi	 si	 girò,	 con	 gli	 occhi
improvvisamente	 lucidi.	 Come	 se	 stesse
per	piangere.
"Allora,"	sussurrò,	ricomponendosi	con

un	 certo	 sforzo	 "sei	 la	 fidanzata	 di
Anand?"
Mi	 ci	 volle	 un	 attimo	 per	 rendermi

conto	 a	 chi	 si	 riferisse.	 "Non	 direi
proprio,	 ma	 ci	 siamo	 tenuti	 compagnia,
diciamo.	A	proposito,	perché	mi	ha	detto
di	chiamarsi	“Ace”?"
"È	 un	 soprannome	 che	 gli	 avevamo

dato	in	banca,	perché	è	un	vero	asso	negli
affari.	O	almeno,	lo	era…	Perché	sei	qui,
di	preciso?"
"Senta,	 mi	 importa	 soltanto	 di	 lui,



okay?	Una	sera	ha	fatto	 il	suo	nome.	Ha
detto:	 “Linda	 sa”.	 All'epoca	 non	 avevo
idea	 di	 cosa	 intendesse,	 ma	 ora	 sì,	 e
siccome	 sto	 per	 andare	 a	 vivere	 in
Australia,	 prima	 di	 partire	 ho	 pensato
fosse	giusto	conoscerla."
"È	un	bravo	ragazzo"	disse	Linda	dopo

una	lunga	pausa.
"Sì,	è	vero.	Mi	ha	permesso	di	stare	da

lui	 quando	 non	 avevo	 un	 posto	 dove
andare.	 Non	 so	 neanche	 cosa	 dovrei
chiederle,	ma…"
Vidi	 che	 Linda	 era	 distratta,	 guardava

un	 punto	 in	 lontananza,	 perciò	 tacqui	 e
aspettai	che	parlasse.
"È	 venuto	 in	 Inghilterra	 a	 tredici	 anni

per	 studiare"	 disse	 alla	 fine.	 "Sono	 stata
io	ad	accoglierlo	all'aeroporto	e	a	portarlo



alla	Charterhouse,	una	scuola	qui	vicino.
Era	piccolo,	non	dimostrava	più	di	nove,
dieci	 anni,	 era	un	bambino.	Aveva	perso
la	 madre	 da	 poco,	 eppure	 era	 davvero
coraggioso,	 non	 ha	 pianto	 quando	 l'ho
presentato	 al	 preside	 e	 l'ho	 lasciato	 lì.
Deve	 essere	 stato	 un	 vero	 shock	 per	 lui
lasciare	Bangkok	e	venire	a	studiare	nella
fredda	e	grigia	Inghilterra."
Linda	 fece	 una	 pausa	 e	 sospirò,	 poi

proseguì	 il	 racconto:	 "I	 ragazzini	 sanno
essere	crudeli,	sai?".
"Non	 saprei,	 a	 essere	 sincera.	 Ho

cinque	sorelle."
"Davvero?"	Mi	rivolse	un	sorriso.	"Che

fortuna.	 Io	sono	figlia	unica.	Comunque,
lo	 chiamavo	 ogni	 settimana	 per
assicurarmi	 che	 stesse	 bene.	 Al	 telefono



era	 sempre	 allegro,	 ma	 sapevo	 che	 non
era	 facile	 per	 lui.	 Di	 tanto	 in	 tanto,
all'inizio	 andavo	 a	 trovarlo	 la	 domenica,
per	 portarlo	 a	 pranzo.	 Siamo	 diventati
intimi	e	alla	fine,	con	il	permesso	di	suo
padre,	 è	venuto	 a	 stare	da	me	durante	 le
vacanze.	 Comunque,	 ormai,	 questo
appartiene	al	passato."
Restammo	 in	 silenzio	 per	 un	 po',

mentre	 cercavo	 di	 sbrogliare	 quella
matassa	senza	riuscirci.	Ero	certa	che	Ace
mi	avesse	detto	di	non	conoscere	il	padre,
eppure	 Linda	 lo	 aveva	 appena
menzionato.	 Era	 imparentata	 con	 Ace?
Forse	 era	 per	 quello	 che	 si	 era	 occupata
di	lui	quando	era	piccolo?
"Lei	 era	 l'assistente	 personale

dell'amministratore	 delegato	 della
Berners,	vero?"



"Lo	 ero,	 sì.	 Come	 già	 saprai,	 sono
cambiate	 diverse	 cose	 negli	 ultimi	mesi.
Ora	sono	ufficialmente	in	pensione."
"Ah,	bene."
"No,	 non	 va	 affatto	 bene"	 sibilò.	 "È

terribile!	Non	so	proprio	cosa	fare,	a	casa
tutto	il	giorno.	Alla	fine	mi	ci	abituerò,	ne
sono	 sicura,	 ma	 è	 difficile	 quando	 ti
allontanano	 dal	 tuo	 stile	 di	 vita	 così
all'improvviso."
"Sì,	 è	 vero"	 dissi	 con	 trasporto.	 "È

perché	hanno	comprato	la	banca?"
"In	parte,	sì,	ma	David	ha	creduto	che

fosse	meglio	farmi	sparire."
"David?"
"L'amministratore	 delegato.	 Ho

lavorato	 trent'anni	per	 lui,	vivevo	per	 lui
e	per	il	mio	lavoro.	E	adesso…"	Si	strinse



nelle	 spalle.	 "Be',	 eccomi	qui.	Sei	 sicura
che	non	ti	vada	una	tazza	di	tè?"
"Sono	 a	 posto,	 davvero,	 grazie.	 Il	 suo

capo	lavora	ancora	lì,	giusto?"
"Ah,	 certo"	 disse	 con	 veemenza.	 "Ho

sentito	 dire	 che	 si	 è	 preso	 una	 “nuova
me”,	 si	 chiama	 Deborah.	 È	 molto…
bionda,	a	quanto	dicono.	Non	che	questo
abbia	 importanza"	 aggiunse	 in	 fretta.
"Sono	 sicura	 che	 sia	 una	 brava
assistente."
"Linda"	 dissi.	 Quella	 conversazione

non	 ci	 stava	 conducendo	 da	 nessuna
parte,	 la	 stava	 solo	 facendo	 innervosire.
"Cosa	 sa	 di	 Ace?	 Qualcosa	 di	 utile	 che
possa	usare	per	aiutarlo."
"Oh,	 so	 tutto	 di	 Anand"	 disse	 piano.

"So	 che	 gli	 piace	 farsi	 accarezzare	 i



capelli	 prima	di	 addormentarsi,	 che	è	un
po'	 sordo	da	un	orecchio	per	un	vecchio
infortunio	 rimediato	 giocando	 a	 rugby,	 e
che	ama	i	miei	shortbread	fatti	in	casa."
"Volevo	 dire	 se	 sa	 qualcosa	 che	 possa

servirgli	 durante	 il	 processo"	 precisai.
"Per…	 alleggerirgli	 la	 condanna,
almeno."
Linda	 si	 morse	 il	 labbro	 e	 arrivò	 di

nuovo	 sull'orlo	 del	 pianto.	 "Sai,	 è	 quasi
mezzogiorno	 e	 credo	 che	 mi	 farò	 un
goccio	di	sherry.	Tu	ne	vuoi?"
"No,	grazie."
Si	 alzò	 e	 andò	 a	 prendere	 nella

credenza	 una	 bottiglia	 e	 un	 minuscolo
bicchiere.	 Lo	 riempì	 di	 liquido	 bruno.
"Oddio,	 non	 bevo	 sherry	 a	 pranzo	 da
anni.	Salute."



"Salute"	risposi.	Per	essere	una	che	non
beveva	 da	 anni,	 svuotò	 il	 bicchiere
piuttosto	in	fretta.
"Ora	 va	meglio"	 disse.	 "Cielo,	 adesso

capisco	 perché	 la	 gente	 si	 rifugia
nell'alcol,	 soprattutto	 quando	 è	 sotto
pressione.	Anand	beveva	quando	era	con
te	in	Thailandia?"
"No.	 Non	 ha	 bevuto	 niente,	 solo	 un

bicchierino	di	Champagne	a	Capodanno."
"Magnifico.	Prima	di	cominciare	a	fare

l'operatore	 finanziario	 non	 beveva.	 Il
problema	è	che	alzare	 il	gomito	è	un	po'
un	 rito	 di	 passaggio	 nella	 City,	 e	 lui
voleva	 essere	 uguale	 ai	 suoi	 colleghi.
Nessuno	 vuole	 sentirsi	 diverso,	 dico
bene?	Specialmente	chi	lo	è	davvero."
"Ha	ragione"	dissi	annuendo.



"Ho	 detto	 subito	 a	 David	 che	 per	 me
era	 un	 errore	 assumere	 Anand	 in	 banca
dopo	 il	 diploma,	 ma	 lo	 trovava	 un
ragazzo	molto	dotato.	Anand	non	voleva
fare	quel	lavoro.	Era	seduto	lì	dove	sei	tu
quando	me	 l'ha	 detto,	ma	David	 non	 ha
voluto	sentire	ragioni"	disse	sospirando.
"Significa	 che	 il	 suo	capo	ha	costretto

Ace	 a	 diventare	 un	 operatore
finanziario?"	chiesi,	ancora	più	confusa.
"Mettiamola	 così:	 Anand	 ammirava

David	 a	 tal	 punto	 che	 avrebbe	 fatto
qualsiasi	cosa	gli	dicesse."
"Perché?"
Linda	si	accigliò.	"Non	te	l'ha	detto?	Te

l'ha	detto	di	sicuro,	altrimenti	non	saresti
qui."
"Detto	cosa?"



"Che	David	è	suo	padre."
"Ah"	 annaspai,	 sconvolta	 da	 quella

rivelazione.	"No,	non	me	l'ha	detto."
"Oh,	santo	cielo,	pensavo	lo	sapessi…"

Linda	 si	 coprì	 il	 viso	 con	 le	mani.	 "Non
lo	sa	nessun	altro,	di	questo…	legame	di
sangue."
"Davvero?	E	come	mai?"
"David	 è	 paranoico	 riguardo	 alla	 sua

reputazione	nella	City.	Non	voleva	che	si
sapesse	che	aveva	un	figlio	illegittimo.	E
ovviamente	era	già	sposato	quando	è	nato
Anand,	 e	 aveva	già	un	bambino	con	 sua
moglie."
"Okay.	 E	 Ace	 sa	 che	 David	 è	 suo

padre?"
"Certo	 che	 lo	 sa,	 ed	 è	 per	 questo	 che

cercava	 continuamente	 di	 compiacerlo.



Quando	 ha	 saputo	 della	 morte	 della
madre	 di	 Anand,	 David	 ha	 placato	 il
proprio	senso	di	colpa	portando	suo	figlio
in	Inghilterra	e	facendolo	studiare	in	una
delle	migliori	scuole.	Poi	gli	ha	offerto	un
lavoro	 in	 banca,	 a	 condizione	 che
nessuno	 venisse	 a	 conoscenza	 del	 loro
rapporto	di	parentela."
"Quindi	 sta	 dicendo	 che	 David	 si

vergognava	del	suo	figlio	mezzosangue?"
"Era	 orgoglioso	 del	 suo	 status	 di

“perfetto	 gentiluomo	 inglese”.	 E	 si
mostrava	 sempre	 a	 tutti	 come	 un	 padre
premuroso,	attento	alla	famiglia."
"Gesù"	mormorai	 tra	me.	Era	 il	 2008,

eppure	 cose	 del	 genere	 succedevano
ancora.	 "Quindi	Ace	voleva	 fare	 di	 tutto
per	 impressionare	 il	 padre,	 giusto?



Spingendosi	fino	a	concludere	operazioni
illecite?"
"Sin	 dall'inizio	 fu	 chiaro	 che	 Anand

avesse	 lo	 stesso	 talento	 di	 suo	 padre,	 e
questo	era	il	motivo	per	cui	David	l'aveva
assunto.	Nel	giro	di	due	anni	è	diventato
l'operatore	 finanziario	 più	 bravo	 della
Berners,	 e	 ha	 scalato	 le	 gerarchie	 in
fretta.	Nel	suo	campo	ci	sono	soltanto	tre
parole	 che	 contano:	 profitto,	 profitto	 e
profitto,	e	Anand	faceva	più	soldi	di	tutti
i	suoi	colleghi	messi	insieme."
"Suo	padre	era	orgoglioso	di	lui?"
"Sì,	 moltissimo,	 ma	 poi	 Anand	 ha

avuto	 un	 periodo	 sfortunato	 e,	 invece	 di
mantenere	la	calma	si	è	fatto	prendere	dal
panico.	 È	 stato	 lì	 che	 ho	 iniziato	 a
sospettare	 che	 imbrogliasse.	 Il	 problema



è	 che	 se	 rischi	 una	 volta,	 solo	 una,	 per
rientrare	 di	 una	 perdita	 e	 nessuno	 se	 ne
accorge,	poi	ti	viene	voglia	di	riprovarci.
Diventa	 una	 specie	 di	 droga,	 e	 Anand
dipendeva	dagli	elogi	e	dalle	attenzioni	di
suo	padre."
"Cavolo,	 che	 tristezza"	 commentai

scuotendo	 la	 testa.	 "Linda,	 crede	 che
David	 sapesse	 cosa	 stava	 combinando
Ace?	 L'avrà	 saputo,	 no?	 Ha	 perso	 un
sacco	di	soldi."
Linda	andò	a	versarsi	un	altro	sherry	e

lo	 bevve	 di	 nuovo	 tutto	 d'un	 fiato.
"Questo	 non	 lo	 so	 per	 certo.	Quello	 che
so	 è	 che	David	 non	 lo	 sta	 difendendo,	 e
invece	 dovrebbe	 fare	 qualcosa.	 È	 suo
figlio,	 per	 l'amor	 del	 cielo!	 E	 non	 mi
sorprenderebbe	 affatto	 se	 scoprissi	 che
David	 sapeva	 dei	 casini	 in	 cui	 si	 stava



infilando	 Anand.	 È	 l'amministratore
delegato,	 in	 fondo.	 Mi	 sono	 perfino
chiesta	 se	 non	 abbia	 dato	 del	 denaro	 ad
Anand	perché	“sparisse”	in	Thailandia."
"Accidenti,	che	caos."
"Sì,	 è	 un	 gran	 caos.	 Povero,	 povero

ragazzo.	 Io…"	 Gli	 occhi	 di	 Linda	 si
riempirono	 di	 lacrime.	 "Non	 ho	 mai
avuto	 figli,	 ma	 amavo	 Anand	 come	 se
fosse	mio,	 CeCe.	Gli	 sono	 stata	 accanto
quando	 sua	 madre	 e	 suo	 padre	 non
c'erano,	 l'ho	 aiutato	 a	 superare	 gli	 anni
difficili	dell'adolescenza."
"Allora	perché	non	è	andata	a	 trovarlo

in	carcere?"
"David	me	l'ha	proibito.	Mi	ha	ordinato

di	stare	alla	larga."
"Per	 impedire	 che	 qualcuno	 potesse



risalire	al	suo	rapporto	con	Ace	e	David	e
scoprisse	la	verità	su	di	loro?"
"Sì,	anche	se	non	ci	sono	prove	scritte.

Il	 nome	 di	 David	 non	 compare	 mai,
neppure	 sul	 certificato	 di	 nascita	 di
Anand."
Sentii	 la	 rabbia	 montarmi	 dentro.

"Esistono	 i	 test	 del	 DNA.	 Mi	 dispiace
dirlo,	 ma	 questo	 David	 sembra	 proprio
un…"	 cercai	 la	 parola	 più	 adatta
"farabutto.	 Ace	 ha	 bisogno	 di	 tutto	 il
sostegno	 possibile.	 È	 solo,	 deve
sopportare	 la	 situazione	 senza	 l'aiuto	 di
nessuno."
"Su	 David	 hai	 ragione"	 disse	 cupa

Linda.	"Ci	ho	messo	trent'anni	a	togliermi
il	 paraocchi.	 Il	 problema	 è	 che	 l'ho
adorato	 sin	 dal	 primo	 giorno	 di	 lavoro,



quando	 facevo	 l'apprendista	 dattilografa
in	 banca.	Quando	mi	 ha	 presa	 come	 sua
assistente	 è	 stato	 il	 momento	 più	 felice
della	mia	vita.	Gli	ho	dato	tutta	me	stessa.
Ovunque	fossi,	a	qualsiasi	ora	del	giorno
o	della	notte,	ero	pronta	a	organizzargli	la
vita.	E	non	solo	a	lui,	ma	anche	a	quella
strega	 arrogante	 e	 saccente	 che	 ha
sposato	e	a	quei	due	deficienti	viziati	dei
figli,	 che	non	hanno	mai	 lavorato	 in	vita
loro.	 Ero	 innamorata	 di	 lui,	 ecco"
confessò.	"Che	brutto	cliché:	la	segretaria
innamorata	 del	 suo	 capo.	 E	 ora	 mi	 ha
gettata	 via,	 insieme	 ad	 Anand.	 Non	 ha
avuto	 neanche	 l'accortezza	 di	 dirmelo	 di
persona	quando	hanno	annunciato	 i	 tagli
al	 personale,	 dopo	 che	 la	 Jinqián	 ha
acquistato	 la	 banca	 per	 una	 sterlina.	 Mi
hanno	 convocata	 nell'ufficio	 del



personale	insieme	a	tutti	gli	altri."
Ormai	avevo	voglia	di	strozzare	con	le

mie	mani	quel	bastardo.	"È	perché	sapeva
troppo."
"Ero	 la	 sua	 ombra,	 gli	 ricordavo

sempre	 chi	 era	 davvero.	 È	 suo	 padre,
CeCe.	Deve	intervenire	ora	che	suo	figlio
ha	bisogno	di	lui,	e	lo	sa."
"Ha	mai	pensato	di	rivelare	la	verità	ai

giornali?"
"Certo	 che	 ci	 ho	 pensato,	 ci	 penso	 in

continuazione!	 Immagino	 la	 faccia	 che
farebbe	 David!"	 Ridacchiò	 e	 vuotò	 il
bicchiere	di	sherry.
"E	dunque?"
"È	 che…	 non	 posso.	 Non	 è	 una

persona	così	odiosa.	E	il	mio	sarebbe	solo
un	 dispetto,	 perché	 non	 otterrei	 nulla	 se



non	umiliarlo	pubblicamente."
"A	 me	 basterebbe	 e	 avanzerebbe"

commentai.
"No,	 CeCe.	 Cerca	 di	 comprendere,

l'unica	 cosa	 che	 ormai	 mi	 resta	 è
l'integrità.	 E	 non	 gli	 permetterò	 di
compromettere	anche	quella."
"E	Ace?"	insistetti.	"Capisco	che	abbia

agito	in	maniera	illegale	volontariamente,
ma	 se	 al	 processo	 lei	 comparisse	 per
spiegare	 perché	 è	 accaduto,	 di	 certo	 lo
aiuterebbe,	 no?	Dopotutto	 lo	 conosce	 da
quando	era	un	ragazzino,	e	ha	lavorato	in
banca	 con	 lui,	 perciò	potrebbe	 essere	 un
testimone	 chiave.	 Sono	 pronta	 a
testimoniare	anch'io!"
"È	 gentile	 da	 parte	 tua,	 cara.	 Il

problema	 è	 che	 la	 mia	 buonuscita



dipende	 dalla	 mia	 capacità	 di	 tenere	 la
bocca	 chiusa.	 Ho	 dovuto	 firmare	 un
accordo	 di	 riservatezza	 in	 cui	 accetto	 di
non	parlare	in	difesa	di	Anand,	né	con	la
stampa	né	al	processo."
"Ma	 questo	 è	 un	 ricatto,	 Linda"

esclamai.
"Ne	 sono	 consapevole,	 ma	 senza

sembrare	 egoista,	 quel	 denaro	 è	 l'unico
mezzo	 di	 sostentamento	 che	 avrò	 per	 i
prossimi	 sette	 anni,	 fino	 a	 quando	 potrò
andare	veramente	in	pensione."
"Può	 trovarsi	 un	 altro	 lavoro,	 no?	 A

quanto	 mi	 ha	 detto	 era	 un'ottima
assistente	personale."
"Oh,	CeCe,	sei	tanto	dolce,	cara,	ma	ho

quarantotto	 anni.	 I	 dirigenti	 vogliono
donne	 giovani,	 non	 zitelle	 di	 mezza	 età



come	me."
"Ma	 non	 può…	 ricattare	 a	 sua	 volta

David?	 Ha	 lavorato	 tanti	 anni	 per	 lui,
avrà	qualcosa	in	mano."
"Ce	 l'ho	 eccome.	 Ah,	 quante	 cose

potrei	 raccontare	 ai	 giornali.	 Per
cominciare,	 le	 sue	 infinite	 scappatelle,	 e
io	 lo	 coprivo	 sempre	quando	 sua	moglie
chiamava	 in	 ufficio.	 E	 poi	 la	 sua
stravaganza	allucinante	–	gli	andava	bene
solo	il	meglio	del	meglio,	e	per	ottenerlo
smuoveva	mari	e	monti.	Anche	 il	giorno
in	 cui	 la	 sua	 preziosa	 banca	 stava	 per
essere	venduta	per	una	misera	sterlina	mi
ha	mandato	a	Hatton	Garden	per	prendere
una	 perla	 a	 cui	 dava	 la	 caccia	 da	 anni.
Finalmente	 era	 riuscito	 a	 trovarla	 e	 se
l'era	 fatta	 spedire	 a	 Londra	 con	 un	 jet
privato.	 Ho	 incontrato	 l'intermediario



dopo	aver	preso	una	valigetta	contenente
un	 milione	 di	 sterline	 in	 contanti.	 Una
volta	 tornato	 in	 ufficio,	 ho	 visto	 David
aprire	 la	 scatolina	 e	 tirare	 fuori	 la	 perla.
L'ha	sollevata	alla	luce,	e	lo	ammetto,	era
enorme	 e	 aveva	 un	 bel	 colore	 rosa.
Sembrava	più	innamorato	di	quel	gioiello
che	di	qualunque	altra	cosa	o	persona."
Rimasi	a	bocca	aperta	e	guardai	Linda

sbalordita.	Non	poteva	 essere	quello	 che
pensavo…
"E…	da	dov'è	arrivata	quella	perla?	Lo

sa?"
"Dall'Australia,	 mi	 sa.	 A	 quanto	 pare

era	stata	ritrovata	dopo	tanti	anni."
"David	 ha…	 ha	 detto	 se	 avesse	 un

nome?	Dato	che	era	tanto	speciale?"
"Sì,	 l'ha	 chiamata	 “Perla	 Rosata”,



perché?"
Gli	 spiriti	 trovano	 uomini	 avidi	 e	 li

uccidono…
"Ero	 curiosa."	 Stavo	 per	 mettermi	 a

ridacchiare	in	maniera	isterica,	ma	Linda
non	avrebbe	capito,	perciò	mi	controllai.
"Ora	devo	proprio	andare,	ma	le	lascio	il
mio	 numero,	 così	 possiamo	 tenerci	 in
contatto."
"Sì,	d'accordo"	disse.	Ci	scambiammo	i

numeri,	 poi	 mi	 alzai	 e	 mi	 affrettai	 a
guadagnare	 l'uscita	 prima	 che	 dentro	 di
me	la	diga	si	rompesse.
"È	stato	bello	parlare	con	qualcuno	che

capisce	e	che	tiene	ad	Anand	quanto	me"
disse	 Linda	 posandomi	 una	 mano	 sul
braccio.	"Grazie	di	essere	venuta."
"La	 prego,	 Linda,	 anche	 se	 non	 potrà



testimoniare	in	tribunale,	vada	a	trovarlo.
Ha	bisogno	di	lei.	È…	be',	è	sua	madre."
"Sì,	 hai	 ragione.	 Ci	 penserò,	 cara.

Ciao."
Uscii	e	mi	incamminai	lungo	la	strada;

imboccai	 uno	 stretto	 vicolo	 finché	 non
trovai	 un	 parco.	 Mi	 sedetti	 su	 una
panchina	 e	 iniziai	 a	 ridere.	 Era
inopportuno,	 lo	 sapevo,	ma	non	 riuscivo
a	 trattenermi.	 Se	 il	 padre	 di	 Ace	 aveva
comprato	 davvero	 la	 Perla	 Rosata
maledetta,	 allora	 forse	 quel	 gioiello	 era
finito	 nelle	 mani	 della	 persona	 che	 lo
meritava	di	più.
Non	 che	 volessi	 il	 peggio	 per	 lui,

ovvio…	be',	non	così	tanto.
Rabbrividii	 dal	 freddo	 e	 presi	 il

cellulare	 per	 chiamare	 un	 taxi.	 Quando



arrivò	 mi	 infilai	 dentro	 e	 telefonai	 al
carcere	per	prenotare	un'altra	visita.
Arrivai	a	casa	e	mi	resi	conto	di	essere

più	 tranquilla	 per	 la	 situazione	 con	Ace.
Presagivo	che	gli	Antenati	avessero	tutto
sotto	 controllo	 e	 che	 il	 destino	 di	David
Rutter	fosse	già	segnato.
Quando	 andai	 a	 prendere	 Ma'	 a

Heathrow	 la	 vidi	 uscire	 dall'area	 arrivi,
sempre	 molto	 elegante	 nonostante	 il
lungo	volo.	Mi	feci	largo	tra	la	folla	e	la
strinsi	forte	tra	le	braccia.
"Chérie,	 stai	 benissimo!"	 disse

baciandomi	sulle	guance.
"Grazie,	 in	 effetti	 mi	 sento	 piuttosto

bene"	 risposi	 e	 la	 presi	 a	 braccetto.
Salimmo	su	un	 taxi	 fino	a	Battersea	e	 la
feci	entrare	nel	mio	appartamento.



"Mon	 dieu!	 È	 sbalorditivo."	 Ma'	 si
guardò	 intorno	 allargando	 le	 braccia	 e
ammirando	l'enorme	open	space.
"È	bello,	vero?"
"Sì,	 ma	 Star	 mi	 ha	 detto	 che	 hai

intenzione	di	venderlo."
"Non	 più.	 Secondo	 l'agente

immobiliare	 i	 prezzi	 delle	 case	 sono
crollati,	perciò	ho	deciso	di	affittarlo.	Mi
ha	chiamato	stamani,	ha	già	trovato	degli
inquilini,	 quindi	 bene	 così.	 Ti	 prendo	 il
cappotto."
"Grazie."	 Ma'	 si	 sedette	 lisciandosi	 la

gonna	 di	 tweed.	 Aveva	 un	 aspetto
impeccabile,	 come	 sempre,	 e	 la	 sua
presenza	era	confortante	come	al	solito.
"Posso	offrirti	una	tazza	di	tè?"	chiesi.
"Volentieri.	 Non	 ho	 bevuto	 né



mangiato	nulla	sull'aereo."
"Non	 ti	 biasimo"	 dissi	 andando	 ad

accendere	 il	 fuoco	 sotto	 il	 bollitore.
"Anche	 se	 ho	 dovuto	 farlo	 per	 forza
tornando	 dall'Australia,	 altrimenti	 avrei
rischiato	di	morire	di	fame."
"Ancora	non	ci	credo	che	tu	abbia	fatto

tutti	 quei	 viaggi	 da	 sola.	 So	 quanto	 odi
volare.	Sono	fiera	di	te,	chérie."
"Be',	 nella	 vita	 bisogna	 affrontare	 le

proprie	paure,	no?"
"È	vero.	E	hai	fatto	grandi	progressi."
"Ci	sto	provando."	Le	portai	una	tazza

del	 suo	Darjeeling	 preferito	 e	mi	 sedetti
accanto	a	lei	sul	divano.	"È	bello	vederti,
Ma',	grazie	di	essere	venuta."
"Anche	 se	Star	non	mi	avesse	 invitata

in	Inghilterra	non	ti	avrei	certo	permesso



di	 sparire	 in	 Australia	 senza	 venire	 a
trovarti.	 Sono	 felice	 di	 essere	 qui,	 ed	 è
bello	allontanarsi	da	Atlantis,	per	qualche
giorno.	 Allora…"	 Bevve	 un	 sorso	 di	 tè.
"Vuota	il	sacco."
"C'è	tanto	da	raccontare."
"Abbiamo	tempo.	Inizia	dal	principio."
E	 così	 feci.	 In	 un	 primo	 momento

provai	 imbarazzo	 perché,	 mi	 resi	 conto,
non	ero	mai	stata	 troppo	a	 lungo	da	sola
con	Ma'	senza	Star	accanto.	Ma	era	solo
un	 altro	 passo	 necessario,	 ora	 che	 ero
diventata	 la	 persona	 che	 volevo	 essere.
Ma'	fu	la	migliore	confidente	del	mondo,
e	 mi	 prese	 le	 mani	 nei	 passaggi	 più
intensi	sul	piano	emotivo	–	 il	che	fu	una
buona	cosa,	perché	ce	n'erano	diversi.
"Oh	cielo,	che	percorso	incredibile.	Mi



piacerebbe	 molto	 conoscere	 tuo	 nonno"
disse	Ma'	quando	finii	di	aggiornarla.
"È	 una	 persona	 speciale."	 Mi	 fermai,

perché	 dovevo	 trovare	 le	 parole	 giuste
senza	 impappinarmi.	 "Sai,	 Ma',	 tutta
questa	 situazione,	 e	 la	 ricerca	 che
abbiamo	 portato	 a	 termine,	 Maia,	 Ally,
Star	e	io	mi	hanno	fatto	riflettere."
"Ah	sì?"
"Sì,	 su	 cosa	 significhi	 essere	 genitore,

sull'importanza	dei	legami	di	sangue."
"E	cosa	ne	pensi,	chérie?"
"Che	 è	 stato	 davvero	 bellissimo

conoscere	 mio	 nonno;	 purtroppo	 ho
aggiunto	 una	 persona	 sola	 alla	 famiglia
che	già	ho.	Non	ho	bisogno	di	 sostituire
te	e	Pa'.	È	un	po'	come	con	il	mio	amico
Ace,	 quello	 che	 hanno	 arrestato.	 Sua



madre	 era	 thailandese	 e	 lui	 l'amava
molto,	 però	 è	 morta.	 Qui	 ha	 trovato
un'altra	 madre,	 per	 puro	 caso,	 e	 questa
donna	 ci	 tiene	 tantissimo	 a	 lui,	 come	 tu
tieni	a	noi	sorelle."
"Grazie,	 chérie.	 Faccio	 del	 mio

meglio."
"Ma'…"	 Stavolta	 fui	 io	 a	 prenderle	 la

mano.	 "È	 stato	 difficile	 per	 te	 vedere
alcune	 di	 noi	 partire	 alla	 ricerca	 delle
nostre	 famiglie	 biologiche?	 Ci	 hai
cresciute	tu,	praticamente."
"Ah,	 CeCe,	 sai	 che	 sei	 l'unica	 ad

avermi	 fatto	 questa	 domanda?	 Lo
apprezzo,	 chérie.	 Sì,	 hai	 ragione,	 vi	 ho
viste	 crescere	 e	 vi	 conosco	 da	 quando
eravate	 in	 fasce,	 e	 sono	 onorata	 della
fiducia	che	vostro	padre	ha	riposto	in	me.



Per	qualsiasi	genitore	è	difficile	vedere	 i
propri	 piccoli	 abbandonare	 il	 nido,	 e
magari	 trovare	 altre	 famiglie	 che
spuntano	fuori	dal	passato	o	dal	presente.
Ma	 il	 fatto	 che	 stasera	 siamo	 qui,	 a
parlare,	 che	 tu	 abbia	 voluto	 vedermi,	mi
basta,	credimi."
"Ho	 sempre	 voluto	 vederti,	 Ma',	 sei

sempre	stata	la	migliore."
Ci	 mettemmo	 a	 ridere	 per	 non

scoppiare	 a	 piangere,	 e	 poi	 ci
abbracciammo.	 Le	 appoggiai	 la	 testa
sulla	 spalla	 come	 facevo	 sempre	 da
bambina.
Guardai	il	cellulare	e	vidi	che	erano	le

nove	 passate:	 Ma'	 stava	 sicuramente
morendo	di	fame.	Ordinai	a	domicilio	del
delizioso	pollo	al	curry	verde	thailandese.



"Quindi,	 mercoledì	 parti	 per
l'Australia?"	chiese	Ma'.
"Sì."	 E	 aggiunsi:	 "Posso	 chiederti	 una

cosa?".
"Certo	che	puoi,	chérie."
"Credi	che	Pa'	abbia	scelto	noi	ragazze

una	 a	 una	 o	 è	 successo	 tutto	 per	 caso?
Prendi	me,	 ad	 esempio:	 come	 ha	 fatto	 a
trovarsi	 a	 Broome	 proprio	 nei	 giorni	 in
cui	 sono	 nata	 e	 avevo	 bisogno	 di	 una
famiglia?"
Ma'	 appoggiò	 sul	 piatto	 le	 posate.

"Chérie,	 davvero,	 ti	 risponderei	 se	 lo
sapessi.	Tuo	padre	viaggiava	molto	e	non
sono	 a	 conoscenza	 di	 un	 piano,	 se	 ce
n'era	 uno.	 Ogni	 bambina	 giunta	 ad
Atlantis	 è	 stata	 una	 sorpresa	 per	 me,
soprattutto	 tu,	 CeCe.	 Star	 era	 arrivata



appena	sei	mesi	prima"	disse	annuendo	e
bevendo	un	sorso	di	vino.	"Tu	sei	stata	la
sorpresa	più	grande."
"Davvero?"
"Davvero."	 Ma'	 sorrise.	 "Tutti	 noi

vogliamo	 sempre	 credere	 che	 esista	 un
piano.	 E	 forse	 è	 così,	 ma	 ti	 dico	 per
esperienza	 che	 non	 è	 sempre…	 studiato
dall'uomo."
"Stai	dicendo	che	è	il	fato	a	guidarci,	o

un	potere	superiore?"
"Sì"	 disse	 Ma'	 annuendo

vigorosamente.	 "Credo	 proprio	 di	 sì.	 A
me	è	successo	di	sicuro."	Si	pulì	la	bocca
con	 il	 tovagliolo.	 "La	 gentilezza	 degli
sconosciuti"	 sussurrò,	 poi	 fece	 un	 bel
respiro.	 "Ti	 dispiace	 se	 mi	 ritiro	 per	 la
notte?	A	quanto	mi	ha	detto	Star,	domani



sarà	una	giornata	intensa."
"Ti	riferisci	alla	festa	organizzata	per	il

parente	di	Star?"
"Sì,	 e	 ovviamente,	 alla	 tua	 festa	 di

addio"	mi	ricordò.
"Ah,	già."	Ero	stata	così	presa	da	tutto

che	stavo	per	dimenticarmi	che	tra	meno
di	 ventiquattro	 ore	mi	 attendeva	un	volo
di	sola	andata	per	l'Australia.
"E	 conoscerò	 Mouse	 per	 la	 prima

volta"	 proseguì	 Ma'.	 "Tu	 l'hai
incontrato?"
"Sì,	una	volta.	È…	un	bel	tipo"	riuscii

a	 dire.	 "Sono	 contenta	 che	 Star	 sia
felice."
Di	 sopra,	 nella	 stanza	 per	 gli	 ospiti	 in

cui	 non	 aveva	 mai	 dormito	 nessuno,	 mi
sembrò	 strano	 mostrare	 a	 Ma'	 dove



fossero	 gli	 asciugamani	 e	 come
funzionava	 la	 doccia,	 come	 se	 io	 fossi
l'adulta	e	lei	la	bambina.
"Grazie,	CeCe.	Sei	stata	una	padrona	di

casa	 impeccabile,	 e	 spero	 che	 un	 giorno
mi	inviterai	anche	in	Australia."
"Certamente.	Quando	vuoi,	Ma'."
"Buonanotte,	 chérie."	 Ma'	 mi	 baciò

sulle	guance.	"Sogni	d'oro."
	
36
Il	 giorno	 dopo	 sorpresi	 Ma'

svegliandomi	 di	 nuovo	 di	 buon'ora,	 e
dopo	una	rapida	colazione	a	base	di	caffè
e	 croissant	 la	 lasciai	 a	 prepararsi	 per	 la
serata.	 Presi	 l'autobus	 e	 mi	 recai	 a
Wormwood	Scrubs.



Appena	 mi	 vide,	 Ace	 si	 abbandonò
sulla	 sedia	 davanti	 a	 me.	 Aveva	 l'aria
infastidita.
"Pensavo	di	averti	detto	di	lasciarmi	in

pace"	disse	incrociando	le	braccia.
"Be',	 ciao	anzitutto"	 risposi.	 "Indovina

un	po'	chi	ho	incontrato	ieri?"
"CeCe,	dimmi	che	non…"
"Sì,	 sono	 andata	 a	 trovare	 Linda	 e

abbiamo	 chiacchierato	 a	 lungo;	 ti	 vuole
un	bene	dell'anima"	esclamai,	e	mi	sporsi
sul	 tavolo	 verso	 di	 lui.	 "Mi	 ha	 detto	 la
verità	 su	 tuo	 padre.	 Deve	 aiutarti,	 Ace.
Sapeva	 cosa	 stavi	 facendo?	Perché	 se	 lo
sapeva,	allora…"
"Smettila!	Non	sai	di	cosa	parli"	sibilò

con	 rabbia.	 "È	 molto	 più	 complicato	 di
quanto	immagini."



"Lo	so,	Linda	me	l'ha	detto,	ma	David
è	 tuo	 padre	 e	 questo	 è	 un	 dato	 di	 fatto.
Dovrebbe	 starti	 accanto,	 in	 quanto	 tuo
genitore	 e	 tuo	 ex	 capo,	 perché	 io	 credo
proprio	che	fosse	al	corrente	di	 tutto.	Lo
stai	proteggendo,	e	non	è	giusto!"
Ace	mi	guardò	un	istante,	poi	mi	porse

un	 fazzoletto	 preso	 dalla	 scatola	 sul
tavolo.	Non	mi	ero	neanche	resa	conto	di
aver	 cominciato	 a	 piangere,	 ma
immaginavo	 che	 i	 secondini	 fossero
abituati	a	vedere	scene	ben	peggiori.
"CeCe"	disse	Ace	con	tono	più	gentile.

"Ho	 avuto	molto	 tempo	per	 pensare,	 qui
dentro,	e	anche	quando	ero	in	Thailandia
con	 te.	 Sapevo	 che	 prima	 o	 poi	 avrei
dovuto	 pagare	 le	 conseguenze	 di	 quello
che	avevo	fatto,	ed	eccomi	qui.	Che	mio
padre	 sapesse	 o	 meno,	 e	 ammesso	 sia



davvero	 mio	 padre,	 è	 irrilevante.	 Sono
stato	io	a	premere	quei	tasti	sul	computer
e	 a	 concludere	 le	 trattative	 illegali.	 Mi
sono	anche	reso	conto	che	mio	pa…	che
David	non	mi	ha	mai	voluto	bene,	né	ha
mai	 tenuto	 a	 me.	 Anche	 se,	 a	 essere
sincero,	 non	 credo	 abbia	 mai	 tenuto	 a
nulla	tranne	che	al	denaro."
"Concordo"	dissi.
"Perciò	sia	lui	sia	ciò	che	ho	messo	in

atto	 mi	 hanno	 fatto	 capire	 chi	 stavo
diventando:	 una	 persona	 che	 non	 mi
piaceva.	 In	 un	 certo	 senso
quest'esperienza	 mi	 ha	 salvato.
L'avvocato	 mi	 ha	 detto	 che	 posso
laurearmi	 mentre	 sono	 in	 galera.	 Credo
che	studierò	filosofia	e	 teologia.	Ho	solo
ventotto	anni,	e	ho	tempo	per	rifarmi	una
vita	quando	uscirò."



"Be',	questo	sì	che	è	un	atteggiamento
positivo"	 dissi.	 Cominciavo	 a	 capire	 il
suo	 punto	 di	 vista	 e	 lo	 ammiravo
moltissimo.
"E	 comunque	ora	 so	 che	 non	 sei	 stata

tu	 a	 vendermi,	 CeCe.	 Ho	 controllato
online	e	quella	foto	appartiene	a	un	certo
“Jay”.	Avevi	ragione,	e	mi	scuso	per	aver
pensato	che	fossi	stata	tu.	Ho	tanti	ricordi
felici	 dei	 momenti	 passati	 con	 te	 sulla
spiaggia	 di	 Phra	 Nang,	 e	 vorrei	 che
restassero	tali."
"Anch'io"	dissi,	con	un	groppo	in	gola.

"Ascolta,	 domani	 mi	 trasferisco	 in
Australia.	Quando	 esci,	 ti	 prego,	 vieni	 a
trovarmi.	 Forse	 è	 proprio	 lì	 che	 potrai
rifarti	 una	 vita.	 È	 la	 terra	 delle
opportunità,	ricordi?"



"Chi	 lo	 sa?	 Di	 sicuro	 ci	 terremo	 in
contatto.	 A	 proposito,	 hai	 scoperto
qualcosa	di	più	su	quella	Kitty	Mercer?"
"Molto	 di	 più"	 dissi	 sorridendo.	 "Ho

trovato	la	mia	famiglia."
"Allora	 sono	 felice	 per	 te,	CeCe."	 Per

la	 prima	 volta	 lo	 vidi	 aprirsi	 in	 un	 gran
sorriso.	"Te	lo	meriti."
"Ora	 devo	 andare,	ma	 appena	mi	 sarò

stabilita	ti	farò	avere	il	mio	indirizzo."
"Promesso?"	Mi	prese	la	mano	mentre

mi	alzavo.
"Promesso.	 Ah,	 e	 poi…"	 sussurrai

"non	 preoccuparti	 per	 tuo	 padre.	 Ho	 la
sensazione	che	avrà	quello	che	si	merita."
Trascorsi	 il	 pomeriggio	 a	 infilare,

dentro	 sacchi	 della	 spazzatura,	 la	 mia
roba,	 che	 Star	 mi	 aveva	 permesso	 di



parcheggiare	 da	 lei	 a	 High	 Weald.	 Poi
andai	a	comprare	delle	cose	che	sapevo	di
non	 poter	 trovare	 a	 Alice	 Springs,	 tipo
fagioli	 in	 scatola	 Heinz	 e	 un	 barattolo
gigante	 di	 crema	 di	 cioccolata	 bicolore.
Star,	 sua	 madre	 e	 Mouse	 sarebbero
arrivati	 alle	 sei	 per	un	brindisi	 di	 saluto,
prima	 di	 recarsi	 alla	 festa	 nell'East	 End.
Comprai	 quindi	 tre	 bottiglie	 di
Champagne	e	qualche	birra	per	augurarci
a	vicenda	buon	viaggio.
Quando	 tornai	 a	 casa,	 carica	 di	 buste

della	 spesa,	 vidi	 che	Ma'	 aveva	 preso	 il
posto	di	Star	e	armeggiava	in	cucina	con
indosso	 il	 grembiule	 bianco	 di	 mia
sorella.	 Mi	 accolse	 con	 un'aria
abbacchiata.
"Mon	 dieu,	 c'è	 una	 pasticceria	 nei

paraggi?	 I	 canapé	 che	ho	 fatto	non	 sono



venuti	bene.	Vedi?"
Indicò	 dei	 piccoli	 ammassi	 verdi

informi.	Sembrava	che	qualcuno	li	avesse
calpestati.
"Non	 c'è	 problema,	 Ma',	 ho	 delle

tortillas	 e	 delle	 salse,	 ho	 comprato	 tutto
adesso."
"Oh,	 CeCe,	 che	 imbarazzo!	 Mi	 hai

scoperta."	Si	sedette	e	si	prese	il	viso	tra
le	mani.
"Davvero?"
"Mais	 oui!	 Sono	 francese,	 eppure

qualsiasi	cosa	io	cucini	alla	fine	è	sempre
un	 disastro!	 La	 verità	 è	 che	 per	 tutti
questi	 anni	 mi	 sono	 nascosta	 dietro	 a
Claudia.	 Se	 fosse	 stato	 per	 me	 vi	 avrei
lasciate	 morire	 di	 fame.	 O	 peggio,
avvelenate!"



"Davvero,	 Ma',	 non	 importa.	 Ti
vogliamo	 bene	 comunque	 anche	 se	 sei
una	pessima	cuoca."	Ridacchiai	della	sua
espressione	 sconvolta.	 "Abbiamo	 tutti	 i
nostri	punti	di	forza	e	le	nostre	debolezze,
no?	 È	 quello	 che	 ci	 hai	 sempre	 detto"
aggiunsi,	 versando	 le	 tortillas	 in	 una
ciotola	e	mettendo	gli	alcolici	in	frigo.
"È	 vero,	 chérie,	 e	 hai	 ragione,	 devo

accettarmi	per	quello	che	sono."
"Già."	 Capii	 che	 aveva	 bisogno	 di	 un

abbraccio,	 perciò	 glielo	 concessi	 senza
indugio.
"Oh,	CeCe,	tra	tutte	le	mie	ragazze	sei

quella	 di	 cui	 vado	 più	 fiera,	 ora	 come
ora"	disse	scompigliandomi	i	capelli.
"Perché?"
"Perché	 sai	 essere	 te	 stessa.	 Ti	 lascio,



vado	a	prepararmi	per	la	festa."
Arrivarono	poco	dopo	le	sei	e	vidi	che

la	madre	di	Star,	Sylvia,	 era	 esattamente
una	 versione	 più	 anziana	 di	 mia	 sorella
vestita	 con	 abiti	 più	 costosi.	 Era	 molto
simpatica	e	mi	disse	di	aver	sentito	molte
cose	belle	su	di	me,	poi	mi	abbracciò.
"Grazie	 di	 esserti	 occupata	 di	 lei

quando	 non	 potevo"	 mi	 sussurrò
all'orecchio.
La	presi	subito	 in	simpatia	e	 fui	 felice

di	sapere	che	Star	aveva	accanto	un'altra
persona	 che	 la	 amava	 con	 la	 stessa
intensità	con	cui	la	amavo	io.
Mouse	 era	 il	 solito	 scontroso	 e	 decisi

che,	 se	 avessi	 dovuto	 scegliere	 a	 chi
affidare	 la	 parte	 del	 signor	 Darcy	 in	 un
film	 tratto	 dal	 romanzo	 di	 Jane	 Austen



Orgoglio	e	pregiudizio	che	a	Star	piaceva
tanto,	avrei	scelto	lui.	Dovevo	ammettere
che	era	bello,	per	chi	amava	quel	genere
di	 uomo,	ma	 era	 un	 po'	 scostante,	 come
quasi	 tutti	 gli	 aristocratici	 inglesi	 che
avevo	 incontrato.	 Poi	 mi	 ricordai	 che
tecnicamente	 discendevo	 anch'io	 da
un'aristocratica	 scozzese,	 e	 subito	 mi
sentii	più	solidale.
Vidi	 Sylvia	 avvicinarsi	 a	 Ma'	 e	 mi

chiesi	 che	 cosa	Ma'	 provasse.	Chiusi	 gli
occhi	e	immaginai	un	cuore,	che	battendo
abbracciava	 me	 e	 tutte	 le	 persone	 nella
stanza.	 Capii	 che	 il	 cuore	 aveva	 una
capacità	 infinita	 di	 espandersi,	 e	 più	 era
pieno,	più	gioiosamente	batteva.	Il	prurito
alle	 dita,	 mi	 fece	 capire	 quale	 sarebbe
stata	l'idea	per	il	mio	prossimo	dipinto.
Tornai	alla	realtà	quando	Ma'	mi	porse



un	 bicchiere	 di	 Champagne.	 Notai	 che
erano	tutti	silenziosi,	in	cerchio	intorno	a
me.	Mi	guardavano	con	aria	di	attesa.
"Ehm…"	dissi	stupidamente.
Fu	Ma'	 a	 salvarmi.	 "Volevo	 solo	dire"

cominciò	 "che	 sono	 molto	 fiera	 di	 te,
CeCe,	 per	 il	 percorso	 che	 hai	 fatto.
Chérie,	 sei	 una	 ragazza	 coraggiosa	 e	 di
talento,	e	hai	un	cuore	grande.	Spero	che
l'Australia	 ti	 dia	 tutto	 quello	 che	 hai
sempre	 cercato	 nella	 vita.	 Mancherai	 a
tutti,	 ma	 devi	 spiccare	 il	 volo.	 Bon
voyage!"
"Bon	 voyage!"	 ripeterono	 tutti,	 e

brindarono	 alla	 mia	 salute.	 Rimasi	 a
guardare	 quell'eclettico	 e	 variegato
gruppo	 di	 personaggi,	 lì	 riuniti	 grazie
all'amore.	 E	 avrei	 fatto	 sempre	 parte	 di



quel	 collage	 di	 umanità,	 anche	 se	 il
giorno	 dopo	 avrei	 preso	 un	 aereo	 per
andare	dall'altra	parte	del	mondo.
"Stai	bene?"	mi	chiese	Star.
"Sì,	sì.	La	tua	famiglia	è	fantastica."
Mouse	 le	 comparve	 accanto.

"Dobbiamo	 andare,	 o	 faremo	 tardi.
Scusaci,	CeCe."
"D'accordo."	 Star	 mi	 guardò	 con	 aria

triste.	"Cee,	sei	sicura	di	non	voler	venire
alla	festa	con	noi?"
"Tranquilla,	 non	 preoccuparti	 per	 me.

Devo	 ultimare	 le	 pulizie	 e	 chiudere	 i
bagagli.	Non	ho	proprio	tempo."
"Dovrei	 rimanere	 qui	 con	 te,	 stasera."

Star	 si	morse	 il	 labbro	mentre	Mouse	 le
porgeva	 il	 cappotto.	 "Oh,	 Cee,	 non	 so
quando	ci	rivedremo."



Sylvia	 venne	 a	 salutarmi	 e	 ad
augurarmi	 buona	 fortuna,	 poi	 fu	 il	 turno
di	Ma'.
"Arrivederci,	 chérie,	 promettimi	 che	 ti

prenderai	cura	di	te	e	che	ti	farai	sentire."
Mi	 abbracciò.	 Vidi	 Star	 venire	 verso	 di
me	con	il	cappotto	addosso.
"Amore,	faremo	tardi"	le	disse	Mouse,

che	 la	prese	per	 il	 braccio	 e	 la	 condusse
con	fermezza	alla	porta.	"Ciao,	CeCe."
"Ti	voglio	bene"	mi	disse	Star	usando

il	linguaggio	dei	segni.
"Anch'io"	risposi.
La	porta	 si	 chiuse	dietro	di	 lei	 con	un

tonfo;	 feci	 del	 mio	 meglio	 per	 non
piangere.	 Odiavo	 quel	 Mouse,	 non	 ci
aveva	concesso	neanche	un	addio	come	si
deve.



Misi	piatti	 e	bicchieri	 in	 lavastoviglie,
lieta	 di	 quella	 distrazione,	 poi	 andai	 nel
mio	 studio	 a	 smantellare	 l'installazione,
portando	 ogni	 pezzo	 nei	 cassonetti	 della
spazzatura	davanti	a	casa.
"Addio"	 dissi	 a	 Guy	 Fawkes,

buttandolo	 via	 e	 chiudendo	 con	 forza	 il
coperchio	del	cassonetto.	Tornai	di	sopra
e	 bagnai	 per	 l'ultima	 volta	 le	 piante	 di
Star.	 Mi	 aveva	 riconsegnato	 la	 sua
chiave,	 prima,	 chiedendomi	 di
assicurarmi	 che	 i	 nuovi	 inquilini
trattassero	bene	le	sue	“bambine”.
"È	proprio	la	fine	di	un'era"	mormorai.

Camminavo	 qua	 e	 là	 per	 la	 casa,	 e	 quel
silenzio	 avvolgente	 mi	 ricordava	 perché
avevo	 scelto	 di	 andare	 in	 Australia.
Indossai	 la	 felpa	 e	 uscii	 in	 terrazza
sfidando	 il	 freddo	 della	 sera.	 Pensai	 a



Linda,	alla	vita	che	non	aveva	mai	avuto
amando	 una	 persona	 che	 non	 l'avrebbe
mai	 ricambiata.	Mi	 sentii	 un	 po'	 meglio
perché,	 a	 differenza	 sua,	 io	 avevo	 un
futuro	 davanti,	 popolato	 da	 persone	 che
mi	 amavano.	 Cosa	 mi	 aspettava	 ancora
non	lo	sapevo,	ma	ero	l'unica	che	potesse
scrivere	 il	 proprio	 destino.	 O	 meglio,
dipingerlo.
Alzai	 gli	 occhi	 e	 individuai	 il	 piccolo

ammasso	 lattiginoso.	 Pensai	 a	 quanto
fossero	più	 luminose	 le	Sette	Sorelle	giù
a	Alice	Springs.
La	mia	nuova	casa.
Quando	 arrivò	 il	 taxi,	 alle	 cinque	 del

mattino,	il	cielo	era	ancora	plumbeo.	Alla
fine	 ero	 rimasta	 sveglia	 tutta	 la	 notte,
sperando	 così	 di	 riuscire	 a	 prendere



sonno	 sull'aereo.	 Durante	 il	 tragitto	 mi
arrivò	 un	 messaggio:	 CECE,	 SONO
LINDA	 POTTER.	 CI	 HO	 PENSATO
MOLTO	E	HO	DECISO	DI	ANDARE	A
TROVARE	 ANAND.	 AVEVI
RAGIONE,	 HA	 BISOGNO	 DEL	 MIO
AIUTO	 E	 FARÒ	 QUELLO	 CHE
POSSO.	 DIO	 TI	 BENEDICA,	 BUON
VIAGGIO.
Mi	 sentii	 pervadere	 dal	 sollievo	 e

dall'orgoglio,	 perché	 avevo	 fatto
cambiare	 idea	 a	 Linda.	 Io,	 con	 le	 mie
parole	 esitanti	 e	 goffe…	 ero	 riuscita	 a
fare	la	differenza,	per	una	volta.
A	 Heathrow	 feci	 il	 check-in	 e	 mi

diressi	 verso	 il	 gate.	 Chissà	 se	 mi	 sarei
ricordata	per	sempre	questo	momento.	Di
sicuro	 era	 importantissimo…	 In	 realtà
non	rammentavo	mai	i	momenti	decisivi;



soltanto	le	piccole	cose	mi	rimanevano	in
mente	per	tutta	la	vita,	selezionate	a	caso
da	chissà	quale	processo	mentale.
Frugai	 nella	 borsa	 alla	 ricerca	 della

carta	 d'imbarco,	 e	 nel	 farlo	 sfiorai	 la
busta	di	carta	marrone	che	conteneva	gli
indizi	 che	 mi	 avevano	 portata	 a	 trovare
traccia	del	mio	passato.
Santo	cielo,	dissi	fra	me	e	me	porgendo

il	 biglietto	 all'impiegata	 in	 uniforme.
Avevo	la	sensazione	di	ripercorrere	i	miei
passi,	di	essere	tornata	indietro	nel	tempo
di	due	mesi.
La	donna	prese	 la	carta	d'imbarco	con

aria	 assonnata.	 Stavo	 per	 iniziare	 i
controlli	 di	 sicurezza	 quando	 sentii	 una
voce	alle	mie	spalle.
"CeCe!	Fermati!"



Ero	così	stanca	che	credevo	di	sognare.
"Celaeno	D'Aplièse,	ferma!	Arrête!"
Mi	voltai	e	vidi	Star.
"Oh	mio	Dio,	Cee!"	ansimò	quando	mi

raggiunse.	 "Pensavo	 di	 non	 farcela.
Perché	diavolo	non	rispondi	al	cellulare?"
"L'ho	 spento	 quando	 sono	 scesa	 dal

taxi"	dissi.	"Che	ci	fai	qui?"
"Ieri	 sera	 non	 ci	 siamo	 salutate	 come

volevo.	 E	 non	 potevo	 lasciarti	 andare
senza	 darti	 un	 abbraccio	 vero	 e	 dirti
quanto	 mi	 mancherai.	 E	 poi,"	 aggiunse
pulendosi	 il	 naso	 con	 la	manica	 "grazie,
grazie	infinite	di	tutto	quello	che	hai	fatto
per	me."
Mi	buttò	le	braccia	al	collo	e	mi	strinse

più	forte	di	quanto	non	avesse	mai	fatto,
come	 se	 non	 sopportasse	 il	 pensiero	 di



separarsi	 da	 me.	 Rimanemmo	 lì	 per	 un
bel	 po',	 poi	 mi	 staccai	 perché,	 se	 non
l'avessi	 fatto,	 sarei	 rimasta	 con	 lei	 per
sempre.
"Meglio	che	vada"	mormorai	con	voce

roca	 dall'emozione.	 "Grazie	 per	 essere
venuta."
"Ci	sarò	sempre	per	te,	Cee."
"Anch'io.	Ciao,	Sia."
"Ciao.	 Fatti	 sentire,	 va	 bene?	 E

promettimi	 che	 verrai	 ad	 Atlantis	 per
l'anniversario	 della	 morte	 di	 Pa',	 a
giugno."
"Certo	che	verrò."
Le	lanciai	un	ultimo	bacio,	mi	voltai	e

attraversai	 i	 controlli	 di	 sicurezza.	Verso
il	futuro.
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37
"Sicura	 di	 voler	 uscire	 di	 nuovo,	Tig?

Sta	arrivando	un	temporale"	mi	disse	Cal
studiando	 il	 cielo	 azzurro	 dalla	 finestra
del	nostro	cottage.	Il	sole	di	mezzogiorno
faceva	brillare	 la	neve	che	ammantava	 il
terreno.	Era	uno	spettacolo	perfetto	per	le
cartoline	di	Natale.
"Sì!	 Non	 possiamo	 rischiare,	 Cal,	 lo



sai."
"Ma	 stasera	 non	 uscirebbe	 neanche

l'abominevole	 Uomo	 delle	 Nevi"
borbottò.
"Hai	 promesso	 che	 avremmo

continuato	 a	 stare	 di	 guardia."	 lo
supplicai.	"Ascolta,	ci	penso	io	a	scavare.
Porto	 con	 me	 la	 radio,	 ti	 contatterò	 se
dovessero	esserci	problemi."
"Tig,	credi	davvero	che	lascerei	andare

in	 giro	 da	 sola	 una	 ragazza	 carina	 come
te,	 con	 una	 tempesta	 di	 neve	 in	 arrivo	 e
un	bracconiere	che	gira	da	queste	parti?"
"Posso	 farcela.	 Prenderò	 Beryl,	 dal

bosco	 al	 cottage	 ci	 sono	 soltanto	 dieci
minuti."	 Beryl	 era	 la	 Land	 Rover	 della
tenuta;	 aveva	 diciotto	 anni	 e	 portava	 il
nome	 della	 temibile	 governante	 di



Kinnaird	 Lodge,	 che	 era	 in	 grado	 di
percorrere	le	due	miglia	che	separavano	il
suo	 cottage	 dal	 bosco	 con	 qualunque
clima.
"Non	 essere	 cocciuta"	 mi	 ringhiò

contro	Cal,	 irritato.	 "Non	 più	 di	 un	 paio
d'ore.	 Dopo	 ti	 ritrascinerò	 a	 casa	 per	 i
capelli,	 se	necessario.	Non	voglio	che	 tu
finisca	 di	 nuovo	 in	 ipotermia.	 Ci	 siamo
intesi?"
"Grazie,	Cal"	risposi	sollevata.	"So	che

Pegaso	è	in	pericolo.	Lo	so."
Intorno	 alla	 trincea	 la	 neve	 era	 caduta

abbondante	 e	 il	 tetto	 di	 incerata	 era
pericolosamente	 imbarcato.	Mi	 chiesi	 se
avrebbe	 ceduto,	 seppellendoci	 sotto
diversi	metri	di	neve.
"Ce	ne	andiamo,	Tig"	disse	Cal.	 "Non



sento	 più	 le	 dita	 e	 perfino	 Beryl	 farà
fatica	 a	 riportarci	 indietro.	 Ora	 che	 la
tempesta	 si	 è	 placata	 dobbiamo
muoverci."	 Bevve	 un	 ultimo	 sorso	 di
caffè	 tiepido	 e	 mi	 porse	 la	 fiasca.
"Finiscilo.	 Vado	 a	 togliere	 la	 neve	 dal
parabrezza,	poi	partiamo."
"Okay"	dissi	sospirando.	Non	serviva	a

nulla	 mettersi	 a	 discutere.	 Eravamo
rimasti	 nella	 trincea	per	 più	di	 tre	 ore,	 a
guardare	la	neve	che	cadeva	al	suolo.	Cal
andò	verso	Beryl,	parcheggiata	dietro	una
cresta	 rocciosa	 nella	 valle	 sottostante.
Sbirciai	 dalla	 finestrella	 della	 trincea
mentre	 finivo	 il	 caffè,	 poi	 spensi	 la
lampada	e	strisciai	fuori.	Non	mi	serviva
la	 torcia,	ora	che	 il	cielo	si	era	schiarito.
Vedevo	migliaia	di	 stelle	 e	 la	Via	Lattea
sopra	di	me.	La	luna,	che	entro	due	giorni



sarebbe	 stata	 piena,	 illuminava	 l'infinita
coperta	 bianca	 stesa	 sul	 terreno.	 Il
silenzio	totale	che	seguiva	le	nevicate	era
sempre	 profondo	 come	 il	manto	 di	 neve
in	cui	affondavo	i	piedi.
"Pegaso."
Lo	 chiamai	 in	 silenzio,	 cercandolo	 tra

le	 betulle	 del	 nostro	 posto	 speciale.	 Era
un	magnifico	esemplare	di	cervo	bianco,
che	avevo	notato	quando	ero	uscita	per	la
prima	volta	con	Cal	a	contare	gli	animali
che	 pascolavano	 nella	 tenuta.	 Pegaso
brucava	 in	 un	 gruppo	 di	maschi	 rossi,	 e
all'inizio	 avevo	 creduto	 che	 il	 suo	 corpo
fosse	 coperto	 di	 neve.	 Avvertii	 Cal,	 ma
quando	 gli	 passai	 il	 binocolo	 il	 cervo	 si
era	allontanato	su	per	 la	collina.	Era	una
creatura	mistica,	e	sapevo	che	era	ancora
là	fuori,	da	qualche	parte.



Cal	 non	 mi	 aveva	 creduto.	 "I	 cervi
bianchi	sono	come	il	vello	d'oro,	Tig.	Li
cercano	tutti,	ma	io	sono	in	questa	tenuta
da	una	vita	e	non	ne	ho	mai	visto	neanche
l'ombra."	 Ridacchiando	 della	 sua	 battuta
era	 risalito	 sulla	 Land	Rover	 e	 avevamo
proseguito.	 Sapevo	 tuttavia	 di	 averlo
visto,	 quel	 cervo,	 perciò	 ero	 ritornata
nello	 stesso	 posto	 il	 giorno	 successivo	 e
quelli	 dopo	 ancora.	 Una	 settimana	 più
tardi	 la	 mia	 perseveranza	 era	 stata
finalmente	premiata.
L'avevo	 visto,	 miracolosamente	 solo

nella	neve	alla	mia	sinistra,	lontano	dagli
altri	cervi,	ad	appena	cinque	metri	da	me.
"Pegaso"	avevo	sussurrato.	Quel	nome

mi	era	venuto	 istintivamente,	come	se	ci
avessi	 pensato	 da	 sempre.	E	 lui,	 come	 a
rispondermi,	 aveva	 alzato	 la	 testa	 e	 mi



aveva	guardato.	 I	 nostri	 sguardi	 si	 erano
incrociati	 per	 cinque	 secondi,	 poi	 era
arrivato	 Cal	 e	 aveva	 imprecato	 ad	 alta
voce.	 "Allora	 dicevi	 la	 verità!"	 aveva
esclamato.
Pegaso	 era	 scappato	via,	ma	dentro	di

me	avevo	capito	che	tra	noi	si	era	creato
un	legame.
Quell'istante	 aveva	 segnato	 l'inizio	 di

una	 storia	 d'amore,	 una	 strana	 e	 forte
alchimia	 che	 ci	 avrebbe	 uniti	 l'uno
all'altra.	 All'insaputa	 di	 Cal	 mi	 alzavo
all'alba,	 quando	 sapevo	 che	 i	 branchi
erano	ancora	in	fondo	alla	valle	al	riparo
dai	 forti	 venti	 della	 notte,	 e	 andavo	 con
Beryl	 fino	 al	 gruppo	 di	 alberi	 che
proteggeva	 un	 minimo	 dal	 freddo
pungente.	 Dopo	 pochi	 minuti,	 come	 se
percepisse	 la	 mia	 presenza,	 compariva



Pegaso.	 Ogni	 volta	 si	 avvicinava	 di	 un
passo	 in	 più	 rispetto	 ai	 nostri	 incontri
precedenti,	 e	 imitandolo,	 io	 facevo
altrettanto.	Sentivo	 che	 iniziava	 a	 fidarsi
di	me	 e	 di	 notte	 sognavo	 che	 un	 giorno
sarei	 riuscita	 a	 toccare	 il	 manto	 bianco-
grigiastro	del	suo	collo,	ma…
Al	mio	 vecchio	 rifugio	 per	 animali	 la

mia	dote	migliore	era	riuscire	a	instaurare
un	legame	con	i	cuccioli	di	cervo	feriti	o
rimasti	 orfani,	 che	 dovevamo	 curare	 e
reintrodurre	 nel	 loro	 habitat.	 Lì	 a
Kinnaird,	 invece,	 i	branchi	erano	liberi	e
vivevano	pascolando	sui	ventitremila	acri
della	 tenuta	 quasi	 senza	 interferenze	 da
parte	dell'uomo.
Al	di	là	del	fatto	che	ne	controllavamo

il	 numero	 effettuando	 abbattimenti
selettivi	 sia	 tra	 i	 maschi	 sia	 tra	 le



femmine.
Durante	 la	 stagione	 di	 caccia	 nella

tenuta	 arrivavano	 ricchi	 uomini	 d'affari,
che	pagavano	cifre	esorbitanti	per	sfogare
la	loro	aggressività	uccidendo	un	cervo	e
poi,	 una	 volta	 tornati	 a	 casa,	 per
appendere	alla	parete	del	soggiorno	la	sua
testa	ed	esibirla	come	trofeo.
"Non	 esistono	 più	 predatori	 naturali,

Tig."	 Cal,	 il	 guardiacaccia	 della	 tenuta,
che	 con	 le	 sue	 maniere	 burbere	 e	 il
pesante	accento	scozzese	amava	la	natura
con	 tutto	 il	 cuore	 e	 si	 impegnava	 al
massimo	per	preservarla,	 aveva	 fatto	del
suo	meglio	per	consolarmi	quando	avevo
visto	per	la	prima	volta	dei	cervi	scuoiati
e	 appesi	 ad	 asciugare	 per	 gli	 zoccoli.
"Noi	 esseri	 umani	 dobbiamo	 prendere	 il
loro	posto,	è	 l'ordine	naturale	delle	cose.



Sai	 che	 il	 loro	 numero	 va	 tenuto	 sotto
controllo."
Certo,	 lo	 sapevo,	 ma	 questo	 non

rendeva	 facile	 trovarsi	 davanti	 bestie
uccise	e	mutilate	per	mano	dell'uomo.
"Certo,	il	tuo	Pegaso	è	diverso,	è	raro	e

bellissimo.	 Non	 verrà	 toccato	 finché	 ci
sarò	io	a	fare	la	guardia,	te	lo	giuro."
Come	 si	 fosse	 diffusa	 la	 notizia	 che

c'era	un	cervo	bianco	non	 lo	sapevo,	ma
passarono	soltanto	pochi	giorni	prima	che
un	 giornalista	 di	 un	 quotidiano	 locale	 si
avventurasse	 per	 il	 sentiero	 che	 portava
alla	nostra	porta.	La	CNN	aveva	perfino
mandato	 un	 elicottero	 da	 Inverness.	 Io
ero	 fuori	 di	me,	 volevo	 che	Cal	 negasse
l'esistenza	di	Pegaso,	che	dicesse	che	era
un'invenzione,	 perché	 un	 cervo	 bianco



era	 una	 preda	 troppo	 invitante	 per	 i
bracconieri.
Ecco	perché	mi	trovavo	lì,	alle	due	del

mattino,	in	un	bianco	e	gelido	nulla.	Con
l'aiuto	 di	 Cal	 avevamo	 costruito	 una
primitiva	 trincea	 nelle	 vicinanze	 del
boschetto,	e	facevamo	la	guardia.	Tutte	le
terre	 della	 Scozia	 erano	 aperte	 al
pubblico,	 e	 dopo	 che	 la	 notizia
dell'esistenza	di	Pegaso	si	era	diffusa	sui
mezzi	 di	 informazione,	 chiunque	 poteva
battere	 la	 tenuta,	 protetto	 dall'oscurità,
alla	ricerca	del	leggendario	cervo	bianco.
Mi	 avvicinai	 lentamente	 agli	 alberi,

implorando	 il	 cervo	 di	 farsi	 vedere	 e	 di
permettermi	di	tornare	a	casa,	a	dormire,
con	 la	 consapevolezza	 che	 fosse	 ancora
vivo.



Comparve	 quasi	 dal	 nulla,	 come	 una
visione	mistica.	Sollevò	 il	muso	verso	 la
luna,	 poi	 si	 voltò	 puntando	 gli	 occhi
marroni	su	di	me.	Cominciò	a	camminare
piano	 nella	 mia	 direzione,	 e	 io	 verso	 di
lui.
"Caro	 Pegaso"	 sussurrai,	 poi	 vidi

comparire	 un'ombra	 sulla	 neve,	 tra	 gli
alberi.	Quell'ombra	puntò	un	fucile.
"No!"	gridai	nel	silenzio.	La	figura	era

alle	spalle	del	cervo,	gli	puntava	addosso
l'arma.	"Corri,	Pegaso!	Scappa!"
Il	 cervo	 si	 girò	 e	 vide	 il	 pericolo,	ma

invece	di	mettersi	al	riparo	corse	verso	di
me.	 Udii	 uno	 sparo,	 e	 poi	 altri	 due,	 e
sentii	 un	 improvviso	 dolore	 al	 fianco.	 Il
cuore	 cominciò	 a	 battere	 all'impazzata	 e
la	 testa	 iniziò	 a	 vorticare.	 Le	 ginocchia



diventarono	 di	 gelatina	 e	 caddi	 sulla
neve.
Ci	fu	di	nuovo	silenzio.	Cercavo	di	non

perdere	conoscenza	ma	non	sarei	riuscita
a	resistere	a	lungo.	Neppure	per	Pegaso.
Più	 tardi,	 chissà	 quanto	 tempo	 dopo,

riaprii	gli	occhi	e	vidi	un	volto	 familiare
su	di	me.
"Tiggy,	 tesoro,	andrà	 tutto	bene.	Resta

con	me,	d'accordo?"
"Sì,	 Pa',	 certo"	 sussurrai,	 mentre	 mi

accarezzava	 il	 viso.	 Richiusi	 gli	 occhi.
Ero	al	sicuro	tra	le	sue	braccia.
Quando	 mi	 risvegliai	 mi	 sentii

sollevare	da	terra.	Mi	guardai	intorno	alla
ricerca	 di	 Pa',	ma	 vidi	 solo	 l'espressione
spaventata	di	Cal	che	cercava	di	portarmi
al	 sicuro.	 Mi	 girai	 verso	 il	 gruppo	 di



alberi	 e,	 riverso	 a	 terra,	 vidi	 il	 corpo
bianco	 del	 cervo,	 con	 gocce	 di	 sangue
rosso	 che	 colavano	 sulla	 neve	 tutto
intorno.
Era	morto.
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Nota	dell'autrice
La	gioia	che	ho	provato	nello	 scrivere

la	 serie	 delle	 Sette	 Sorelle	 consiste	 nel
fatto	che	ciascuna	delle	mie	protagoniste,
e	 di	 conseguenza	 la	 meta	 di	 ognuna	 di
loro,	 è	 diversa	 dalle	 altre.	 L'ho	 notato
soprattutto	 quando	 ho	 finito	 la	 storia	 di
Star	e	ho	iniziato	quella	di	CeCe.	Mi	sono
resa	 conto	 di	 temere	 a	 mia	 volta	 di
intraprendere	quel	percorso,	così	come	lo
era	 la	 mia	 protagonista.	 Anch'io	 ero
riluttante	 a	 visitare	 l'Australia,	 uno	 dei
luoghi	 del	 nostro	 pianeta	 in	 cui	 non	 ero
mai	 stata,	 soprattutto	per	 timore	dei	 suoi
famosi	 serpenti.	 Tuttavia,	 proprio	 come
CeCe	e	le	altre	sorelle,	ho	dovuto	vincere
le	mie	 paure:	 sono	 salita	 sull'aereo	 e	 ho



attraversato	 quel	 Paese	 per
documentarmi.	 E	 nel	 farlo	 mi	 sono
innamorata	 di	 quel	 posto	 incredibile.
Specialmente	del	Mai	Mai,	l'enorme	zona
intorno	 a	 Alice	 Springs	 che,	 con	 mia
grande	 sorpresa,	 ho	 scoperto	 essere	 una
specie	di	Tempio	delle	Sette	Sorelle	delle
Pleiadi.	E	lì	sono	venuta	a	conoscenza	di
una	 fede	 e	 di	 una	 cultura	 che	 hanno
mantenuto	 in	 vita	 un	 popolo	 intero	 per
più	 di	 cinquemila	 anni	 in	 quel	 territorio
ostile.	 Tra	 le	 tante	 spedizioni	 di	 ricerca
che	 ho	 fatto	 in	 tutto	 il	 mondo,	 è	 stata
quella	che	mi	ha	fatto	più	riflettere.
Scrivo	 romanzi,	 ma	 prendo	 molto

seriamente	 la	 ricerca	 e	 la
documentazione,	 perché	 la	 storia,	 e
l'effetto	che	ha	sulla	vita	di	tutti	noi	–	non
solo	 delle	mie	 Sorelle	 –,	mi	 appassiona.



L'affondamento	 della	 Koombana	 e
l'esistenza	 della	 Perla	 Rosata	 sono	 fatti
storici	 accertati,	 anche	 se	 l'ultimo
avvistamento	della	perla	avvenne	durante
l'ultimo,	 tragico	 viaggio	 del	 vaporetto	 in
direzione	di	Broome.	Da	lì	ho	aggiunto	io
una	deriva	di	fantasia.
Anche	se	ho	controllato	e	ricontrollato

ogni	 dettaglio	 del	 libro,	 ho	 capito	 che
ogni	 versione	 di	 un	 fatto	 storico	 è
soggettiva,	 semplicemente	 perché	 ogni
volta	 che	 questo	 viene	 raccontato,	 per
iscritto	 o	 oralmente,	 è	 sempre	 un	 essere
umano	 a	 farlo.	 Perciò,	 se	 doveste
riscontrare	 errori	 nell'interpretazione
degli	 eventi	 narrati	 in	 questo	 libro,
sappiate	che	la	colpa	è	soltanto	mia.
	



	
	



Domande	e

risposte
Qual	è	 il	 rapporto	della	quarta	 sorella,

CeCe,	con	la	sua	controparte	mitologica?
Il	mito	di	Celaeno,	come	riconosce	 lei

stessa,	è	il	meno	conosciuto	fra	quelli	che
riguardano	 le	 Sette	 Sorelle.	 Ho	 dovuto
prendere	i	frammenti	della	sua	leggenda	e
fare	in	modo	che	il	personaggio	finisse	in
Australia	–	terra	delle	nuove	occasioni	e,
ironia	 della	 sorte,	 anche	 la	 culla	 dei
racconti	 sulle	 Sette	 Sorelle,	 che	 gli
Aborigeni	venerano.
Sotto	 molti	 aspetti	 CeCe	 è	 l'opposto



della	sorella	Star.	Come	hai	trovato	la	sua
voce?
Innanzitutto,	 devo	 ammettere	 che

CeCe	 era	 la	 sorella	 di	 cui	 avevo	 più
paura.	Temevo	che	i	lettori	si	fossero	già
fatti	un'idea	sbagliata	su	di	lei,	leggendo	i
libri	 precedenti,	 perché	 l'avevo	 dipinta
come	 dispotica	 e	 brusca.	 Nel	 libro	 La
ragazza	nell'ombra	abbiamo	assistito	alla
fine	del	rapporto	tra	Star	e	CeCe,	ma	solo
dal	punto	di	vista	di	Star.	Tuttavia,	come
ribadisce	più	volte	la	stessa	CeCe,	ci	sono
sempre	 due	 versioni	 della	 medesima
storia,	e	la	ragazza	delle	perle	presenta	la
sua.	 Scrivere	 di	 lei	 è	 stato	 straordinario.
Le	 ho	 attribuito	 un	 modo	 di	 vedere	 le
cose	 unico	 e	 interessante	 e,	 anche	 se	 si
definisce	 sempre	 una	 sciocca	 (per	 colpa
della	 dislessia),	 in	 realtà	 è	 una	 persona



brillante,	 divertente,	 piena	 di	 talento	 ed
estremamente	 vera.	 Conoscendola	 a
fondo,	 attraverso	 le	 sue	 vicende,
scopriamo	 che	 è	 vulnerabile	 e	 piena	 di
dubbi,	e	non	credo	di	essermi	mai	sentita
tanto	 protettiva	 nei	 confronti	 di	 un	 mio
personaggio,	prima	d'ora.
Cosa	 ti	 ha	 spinta	 a	 scrivere

dell'Australia?
Anch'io	 come	 CeCe	 non	 c'ero	 mai

stata,	forse	per	gli	stessi	motivi	inconsci	–
detesto	 profondamente	 i	 ragni.	 Tuttavia,
al	mio	arrivo	sono	rimasta	affascinata	dal
paesaggio,	 soprattutto	 dal	 Mai	 Mai
intorno	 a	 Alice	 Springs,	 dalla	 storia	 e
dalla	gente.	Nella	Ragazza	delle	perle	ho
scritto	soltanto	di	una	microscopica	parte
di	quell'enorme	continente.	C'è	così	tanto
da	scoprire,	e	spero	di	tornarci,	un	giorno.



Hai	 già	 scritto	 della	 Thailandia	 nel
Giardino	 degli	 incontri	 segreti,	 giusto?
Come	 è	 stato	 riparlarne	 anche	 in	 questo
libro?
La	 Thailandia	 è	 uno	 dei	 Paesi	 al

mondo	 che	 più	 mi	 piacciono;	 ci	 vado
ogni	 anno	 con	 la	mia	 famiglia.	 Il	 nostro
posto	 preferito	 è	 la	 spiaggia	 di	 Phra
Nang,	e	una	mattina,	mentre	passeggiavo,
mi	 è	 venuto	 in	 mente	 il	 personaggio	 di
Ace,	 e	 il	 motivo	 per	 cui	 doveva
nascondersi	proprio	lì.	La	gente	si	spinge
fino	a	quella	magica	penisola	per	“trovare
se	 stessa”,	 e	 mi	 sembrava	 giusto	 che
anche	 CeCe	 iniziasse	 là	 il	 suo	 viaggio,
che	vi	trovasse	il	coraggio	necessario	per
andare	in	Australia.	La	prima	stesura	del
manoscritto	 è	 avvenuta	 proprio	 in
Thailandia,	 con	 l'unica	 compagnia	 di	 un



uccellino	myna	con	una	zampa	sola.
Sicuramente	 questo	 romanzo	 ti	 avrà

richiesto	una	ricerca	storica	approfondita.
Ti	va	di	parlarcene?
È	 servita	 una	 ricerca	 vasta	 come	 il

continente	 in	 cui	 è	 ambientato!	 Inizio
sempre	col	 leggere	 tutto	ciò	che	riesco	a
procurarmi	e,	mentre	ero	in	Australia,	ho
trovato	 diversi	 resoconti	 storici	 che	 mi
hanno	 fornito	 i	 dettagli	 necessari	 per
descrivere	 l'industria	 della	 pesca	 delle
perle	 di	 Broome.	 Purtroppo,	 la	 storia
degli	 Aborigeni	 è	 stata	 per	 lo	 più
documentata	 dai	 bianchi,	 quindi
esclusivamente	dal	loro	punto	di	vista.	La
cultura	 aborigena	 si	 è	 sempre	 trasmessa
oralmente	di	generazione	in	generazione.
Per	fortuna	sono	riuscita	a	trovare	diverse
fonti	online,	come	il	sito	di	una	comunità



Yawuru	 che	 conteneva	 un	 dizionario,
informazioni	 sulle	 tradizioni	 e	 storie	 del
Tempo	del	Sogno.
Per	 quanto	 riguarda	 l'affondamento

della	Koombana,	è	stato	uno	dei	peggiori
disastri	 navali	 della	 storia	 australiana.
Facendo	 ricerche	 sull'argomento	 ho
scoperto	 che,	 ogni	 volta	 che	 si
nominavano	 la	Koombana	o	Broome	nei
testi	 storici,	 c'erano	 accenni	 anche	 alla
Perla	Rosata.	Le	voci	di	una	maledizione
legata	 a	 quel	 gioiello	 furono	 messe	 per
iscritto	 in	 Forty	 Fathoms	Deep,	 un	 libro
del	1937	che	parla	dei	pescatori	di	perle
di	Broome.	Leggenda	vuole	 che	 la	Perla
Rosata	 sia	 stata	 trovata	 da	 un
commerciante	 di	 perle	 e	 sia	 stata	 poi
rubata	 da	 uno	 dei	 suoi	 tuffatori.	 In
seguito	 due	 ladruncoli	 cinesi	 l'avrebbero



trafugata	 a	 loro	 volta	 e	 venduta	 a	 un
uomo	 che	 morì	 di	 attacco	 cardiaco.	 Il
successivo	 proprietario	 si	 sarebbe
suicidato	 dopo	 averne	 subìto	 il	 furto,	 e
nel	 1905	 un	 altro	 commerciante	 di	 perle
sarebbe	stato	assassinato	proprio	a	causa
di	quella	perla.	Tutte	le	fonti	concordano
nel	dire	che	sia	stata	infine	acquistata	per
ventimila	 sterline	 da	 un	 certo	 Abraham
De	Vohl	Davis,	un	ex	pescatore	di	perle	e
che,	 immediatamente	 dopo,	 costui	 si	 sia
imbarcato	sulla	Koombana.	Non	si	è	più
saputo	 nulla	 di	 lui.	 Ammesso	 che,
ovviamente,	 non	 sia	 davvero	 salito	 su
quella	nave…
Che	cosa	ti	ha	sorpresa	di	più	durante	il

tuo	soggiorno	in	Australia?
Uno	dei	testi	che	mi	sono	serviti	di	più

per	 fare	 ricerche	 sui	miti	 delle	 Pleiadi	 è



stato	The	Seven	Sisters	of	the	Pleiades,	di
Munya	 Andrews.	 L'autrice	 è	 nata
nell'area	 di	 Kimberly,	 in	 Australia
occidentale,	 ed	 è	 stato	 bellissimo
esplorare	 la	 culla	 di	 quelle	 storie,
trasmesse	oralmente	per	migliaia	di	anni.
La	più	grande	sorpresa	è	stata	che,	anche
se	 sapevo	 quanto	 siano	 importanti	 le
Sette	Sorelle	per	la	cultura	aborigena,	non
mi	 aspettavo	 di	 vederle	 tanto	 presenti
nella	vita	di	tutti	i	giorni.	Passeggiando	a
Alice	 Springs	 ho	 notato	 omaggi	 alle
Sorelle	ovunque.	Mi	è	sembrato	quasi	di
tornare	 a	 casa	 e,	 come	 CeCe,	 mi	 sono
innamorata	subito	del	Mai	Mai.
CeCe	 scopre	 la	 cultura	 aborigena	 da

Chrissie.	Com'è	 stato	parlare	dei	delicati
problemi	del	razzismo	e	del	colonialismo
in	Australia?



Non	volevo	fare	dichiarazioni	politiche
o	sociali.	Nei	miei	libri	sono	i	personaggi
a	raccontarmi	le	loro	storie	ed	esperienze,
io	mi	limito	a	scriverle.	L'Australia	è	una
terra	 piena	 di	 contraddizioni	 –	 è	 ancora
giovane	 e	 si	 sta	 scoprendo	 piano	 piano,
proprio	come	CeCe.	Nel	corso	della	mia
ricerca	 ho	 letto	 molti	 resoconti	 storici
sulla	vita	in	quel	continente	a	partire	dalla
colonizzazione	del	1788,	e	ho	letto	anche
dei	50.000	anni	di	storia	degli	Aborigeni
e	 dei	 popoli	 delle	 isole	 dello	 Stretto	 di
Torres.	 I	 personaggi	 di	 Camira	 e	Alkina
si	basano	su	quei	racconti,	mentre	alcuni
aspetti	della	vita	di	Kitty	sono	tratti	dalla
vita	 delle	 grandi	 pioniere	 dell'Outback,
giunte	 in	 quella	 terra	 con	 i	 mariti	 e
costrette	 a	 farsi	 una	 nuova	 vita	 in	 un
ambiente	duro	e	brutale.	Le	ammiro,	tutte



quante,	 perché	 sono	 salpate	 per
l'Australia	spinte	dalla	voglia	di	cambiare
il	proprio	destino.	Ci	vuole	 coraggio	per
andare	 a	 vivere	 dall'altra	 parte	 del
mondo,	in	un	Paese	sconosciuto.
Uno	 dei	 personaggi	 realmente	 esistiti

della	 Ragazza	 delle	 perle	 è	 il	 pittore
aborigeno	 Albert	 Namatjira.	 Cosa	 ti	 ha
spinta	a	scrivere	di	lui	e	della	sua	casa,	la
missione	di	Hermannsburg?
Sapevo	già	che	Namatjira	era	il	pittore

aborigeno	 più	 famoso	 d'Australia,	 ma
sono	 rimasta	 davvero	 affascinata	 da	 lui
solo	quando	ho	visto	uno	dei	suoi	dipinti.
Il	 suo	 stile	 è	 completamente	 diverso	 dal
puntinato	 che	 ci	 si	 aspetterebbe	 da	 un
artista	aborigeno.	Ho	appreso	altre	notizie
sul	 suo	 rapporto	 con	Rex	Battarbee,	 suo
mentore,	 e	 su	 come	 il	 suo	 lavoro



confondesse	 i	 critici,	 che	 non	 si
capacitavano	 di	 come	 un	 aborigeno
potesse	 dipingere	 in	 modo	 tanto
“occidentalizzato”.	Tratteggiava	paesaggi
meravigliosi	 nello	 stile	 impressionista
insegnatogli	 da	 Battarbee,	 ma	 tra	 gli
alberi	 e	 le	montagne	 e	nel	 cielo	 inseriva
forme	nascoste,	tipiche	del	lato	spirituale
della	pittura	aborigena.
Mi	 sono	 spinta	 fino	 alla	 missione	 di

Hermannsburg	 da	 sola.	Oggi	 è	 diventato
un	sito	storico	protetto	ed	è	gestito	dagli
anziani	 aborigeni	 locali.	 Resta	 fedele
all'idea	 di	 integrazione	 del	 pastore
Albrecht,	 che	 si	 sforzava	di	 imparare	gli
usi	e	i	costumi	del	popolo	degli	Arrernte.
Hai	 già	 fatto	 riferimento	 a	 una	 trama

alternativa	e	invisibile	presente	in	tutto	il
libro.	Puoi	darci	qualche	informazione	in



più	 su	 cosa	 nasconde	 La	 ragazza	 delle
perle?	 Cosa	 dobbiamo	 aspettarci	 dagli
altri	volumi	della	serie?
Ci	sono	indizi	nascosti	in	tutto	il	libro,

e	 ogni	 giorno	 ricevo	 domande	 e	 ipotesi
dai	 miei	 lettori	 su	 chi	 sia	 Pa'	 Salt
(#whoispasalt?)	 e	 dove	 sia	 la	 settima
sorella.	Non	posso	negare	né	confermare
niente!	La	trama	secondaria	è	delineata	in
un	 file	 che	 tengo	 ben	 nascosto.	 Solo	 sei
persone	 al	mondo	 conoscono	 il	 finale	 di
questa	 serie.	 Ho	 dovuto	 scriverlo	 per	 i
produttori	 della	 serie	 TV	 ispirata	 a	 Le
Sette	Sorelle…
Già,	perché	mentre	scrivevi	La	ragazza

delle	 perle	 hai	 firmato	 un	 contratto	 con
una	 compagnia	 di	 Hollywood	 per	 un
adattamento	televisivo	della	tua	saga.



È	 stata	 opzionata	 dalla	 casa	 di
produzione	 di	Raffaella	De	Laurentiis,	 e
il	 progetto	 è	 ancora	 nella	 sua	 fase
embrionale.	Loro	sono	molto	coraggiosi	e
avranno	 un	 bel	 daffare,	 visto	 che	 le	mie
storie	 sono	 ambientate	 in	molti	 luoghi	 e
periodi	 storici	 diversi.	 Ma	 mi	 fido
completamente,	 so	 che	 non	 avranno
problemi	 a	 portare	 sullo	 schermo	 le
avventure	delle	mie	Sorelle.
Il	rapporto	tra	CeCe	e	Chrissie	è	molto

tenero	 e	 complicato.	 Ci	 dici	 qualcosa	 di
più	del	viaggio	interiore	di	CeCe	verso	la
completa	consapevolezza	di	sé?
Quando	 CeCe	 si	 imbarca	 per

l'Australia	 è	 la	 prima	 volta	 in	 assoluto
che	 viaggia	 senza	 Star.	 È	 stato
emozionante	 scrivere	 delle	 sue	 relazioni
con	Ace	e	poi	con	Chrissie,	due	persone



diversissime	 ma	 che	 la	 aiutano	 a	 far
emergere	 in	 lei	 qualcosa	 di	 importante.
Ace	 le	 dà	 sicurezza	 e	 amicizia,	 Chrissie
invece	 la	 aiuta	 a	 comprendere	 chi	 è
veramente,	quali	sono	le	sue	radici	e	cosa
significa	davvero	“casa”.	Per	tutto	il	libro
CeCe	 fatica	 a	 trovare	 un'identità,	 come
facciamo	 in	 fondo	 tutti	 noi	 in	 modi
diversi	 in	 vari	momenti	 della	 vita.	 Lei	 è
un	 cantiere	 aperto,	 e	 anche	 alla	 fine	 del
romanzo	 è	 ancora	 incerta	 sulla	 propria
sessualità	–	ma	almeno	ha	iniziato	 il	suo
viaggio,	 che	 la	 porta	 a	 riscoprire	 il
proprio	talento,	la	passione	per	l'arte	e	la
sicurezza	che	così	tanto	le	è	mancata.
Puoi	 dirci	 qualcosa	 di	 più	 sul	 quinto

libro	della	serie,	la	storia	di	Tiggy?
Tiggy	 è	 la	 sorella	 più	 spirituale:	 si

autodefinisce	 “fiocco	 di	 neve”	 e	 accetta



che	 le	 sue	 sorelle	 trovino	 strane	 e
particolari	 le	 sue	 idee	 e	 le	 sue	 profezie.
Quella	sua	strana	preveggenza	è	un	dono,
e	come	per	tutti	i	doni	Tiggy	si	chiede	se
non	sia	anche	una	maledizione,	visto	che
sembra	 metterla	 costantemente	 nei	 guai.
Nella	 Ragazza	 della	 luna	 ci	 spostiamo
sulle	maestose	Highlands	scozzesi,	in	una
selvaggia	 tenuta	 immersa	 nella	 natura,	 e
incontriamo	 un	 affascinante	 gruppo	 di
scozzesi	 che	 diventano	 amici	 della
“nostra”	 sorella.	 Il	 viaggio	 di	 Tiggy	 la
condurrà	 nell'assolata	 Granada,	 in
Spagna,	 dove	 il	 magnifico	 palazzo
dell'Alhambra	 sovrasta	 le	 sette	 caverne
sacre	di	Sacromonte,	il	quartiere	gitano	in
cui	riecheggia	la	musica	dell'onnipresente
flamenco…
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