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PRESENTAZIONE

Questo	racconto	fantastico	fa	parte	della
raccolta	pubblicata	postuma	col	titolo
Hier	et	deman,	della	quale	fanno	parte	i
racconti,	in	ordine	cronologico,
Avventure	della	famiglia	Raton,	Il	signor
Re	Diesis	e	la	signorina	Mi	Bemolle,	Il
destino	di	Jean	Morénas,	Lo	humbug,	Nel
XXIX	secolo	e	L’eterno	Adamo.

Comparve	per	la	prima	volta,	in	lingua



inglese,	nel	febbraio	1889,	nella	rivista
americana	«The	Forum»,	poi	venne
riprodotto,	con	alcune	modifiche,	in
lingua	francese.	Nella	versione	attuale,	a
tratti,	ci	si	è	rifatti	al	primitivo	testo
inglese.

NEL	XXIX	SECOLO

la	giornata	d'un	giornalista

americano	nell'anno	2889

GLI	UOMINI	di	questo	XXIX	secolo
vivono	nel	bel	mezzo	di	una	continuata
féerie,	senz'avere	neppure	l'aria	di
accorgersene.

Assuefatti	alle	meraviglie,	restano	freddi
di	fronte	a	quelle	che	il	progresso	porta



loro	ogni	giorno.	Tutto	sembra	loro
naturale.	Se	essi	la	confrontassero	con	il
passato,	apprezzerebbero	maggiormente
la	nostra	civiltà,	e	si	potrebbero	rendere
conto	del	cammino	percorso.

Come	apparirebbero	loro	ammirevoli	le
nostre	città	moderne	dalle	vie	larghe
cento	metri,	dalle	case	alte	trecento,	dalla
temperatura	sempre	regolare,	e	il	cielo
attraversato	da	migliaia	di	carri	e	di
pullman	aerei.	Accanto	a	queste	città	la
cui	popolazione	talvolta	arriva	perfino	ai
dieci	milioni	d'abitanti,	cos'erano	mai
quei	villaggi,	quei	borghi	di	mille	anni	fa,
quelle	Parigi,	quelle	Londra,	quelle
Berlino,	quelle	Nuova	York,	borgate	male
arieggiate	e	fangose,	dove	circolavano
dei	cassoni	traballanti,	tirati	da	cavalli,	si,



da	cavalli!

Cosa	da	non	credere!	Se	essi	pensassero
al	difettoso	funzionamento	dei	piroscafi	e
delle	ferrovie,	ai	loro	frequenti	scontri,	ed
anche	alla	loro	lentezza,	come
apprezzerebbero	gli	attuali	aerotreni	e
soprattutto	quei	tubi	pneumatici	che
attraverso	gli	oceani	li	trasportano	a	una
velocità	di	millecinquecento	chilometri
all'ora!	Infine	non	godrebbero	meglio	del
telefono	e	del	telefoto,	schernendo	i
nostri	padri	che	erano	ridotti	a
quell'apparecchio	antidiluviano	che
chiamavano	«telegrafo»?

Cosa	strana!	Queste	sorprendenti
trasformazioni	si	basano	su	principi
perfettamente	conosciuti	dai	nostri	avi,



che	non	ne	traevano,	per	così	dire,	nessun
partito.	Infatti,	il	calore,	il	vapore,
l'elettricità	sono	vecchi	quanto	l'uomo.
Alla	fine	del	XIX	secolo,	non
affermavano	già	che	la	sola	differenza	tra
le	forze	fisiche	e	chimiche	risiede	in	un

modo	di	vibrazione,	proprio	a	ciascuna	di
esse,	delle	particelle	eteree?

Poiché	si	era	fatto	l'enorme	passo	di
riconoscere	la	parentela	di	tutte	queste
forze,	è	veramente	inconcepibile	che	sia
occorso	così	tanto	tempo	per	arrivare	a
determinare	i	vari	modi	di	vibrazione	che
li	differenziano.	E,	soprattutto,	è
straordinario	che	il	mezzo	di	passare
direttamente	dall'uno	all'altro	e	di
produrre	gli	uni	e	gli	altri	sia	stato



scoperto	tanto	di	recente.

Tuttavia	è	così	che	sono	andate	le	cose,
ed	è	soltanto	nel	2790,	cento	anni	fa,	che
il	celebre	Oswald	Nyer	ci	è	riuscito.

Un	vero	benefattore	dell'umanità	questo
grand'uomo!	La	sua	geniale	scoperta	fu	la
madre	di	tutte	le	altre!	Ne	nacque	una
pleiade	d'inventori	che	fecero	capo	al
nostro	straordinario	James	Jackson.	È	a
quest'ultimo	che	noi	dobbiamo	i	nuovi
accumulatori	che	condensano,	gli	uni	la
forza	contenuta	nei	raggi	solari,	gli	altri
l'elettricità	immagazzinata	nel	seno	del
nostro	globo,	gli	altri	ancora	l'energia
proveniente	da	una	sorgente	qualunque:
cascate,	venti,	torrenti,	fiumi,	ecc.	Ed	è
anche	da	lui	che	ci	viene	il	trasformatore



che,	obbedendo	al	comando	d'una
semplice	manovella,	attinge	la	forza	viva
negli	accumulatori	e	la	restituisce	allo
spazio,	sotto	forma	di	calore,	di	luce
elettrica,	di	potenza	meccanica,	dopo
averne	ottenuto	il	lavoro	desiderato.

Sì!	è	dal	giorno	in	cui	questi	due
strumenti	furono	immaginati	che	inizia
realmente	il	progresso.	Essi	hanno	dato
all'uomo	una	potenza	press'a	poco
infinita.	Le	loro	applicazioni	non	si
contano	più.

Attenuando	i	rigori	dell'inverno	con	la
restituzione	degli	eccessivi	calori
dell'estate,	essi	hanno	rivoluzionato
l'agricoltura.	Fornendo	la	forza	motrice
agli	apparecchi	di	navigazione	aerea,



hanno	permesso	al	commercio	di
prendere	un	magnifico	slancio.	È	ad	essi
che	si	deve	la	produzione	incessante
dell'elettricità	senza	pile	né	macchine,	la
luce	senza	combustione	né
incandescenza,	e	infine	quell'inesauribile
sorgente	d'energia,	che	ha	centuplicato	la
produzione	industriale.

Ebbene,	l'insieme	di	queste	meraviglie,
noi	lo	troveremo	in	un	palazzo
incomparabile,	il	palazzo	dell'«Earth
Herald»1	recentemente	inaugurato	nella
16823.a	Avenue.

1	«Earth	Herald»,	cioè	l'«Araldo	della
Terra».	(N.d.T.)

Se	il	fondatore	del	«New	York	Herald»,	2



Gordon	Benett,	rinascesse	oggi,	cosa
direbbe	vedendo	questo	palazzo	di
marmo	e	d'oro,	che	appartiene	al	suo
illustre	pronipote,	Francis	Benett?	Trenta
generazioni	si	sono	succedute,	e	il	«New
York	Herald»	si	è	mantenuto	nella
famiglia	dei	Benett.	Duecento	anni	or
sono,	quando	il	governo	dell'Unione	si
trasferì	da	Washington	a	Centropolis,	il
giornale	segui	il	governo,	a	meno	che	non
sia	stato	il	governo	a	seguire	il	giornale,
che	mutò	il	suo	titolo	in	«Earth	Herald».

E	non	si	pensi	che	il	giornale	abbia	corso
qualche	pericolo	sotto	l'amministrazione
di	Francis	Benett!	No.	Il	suo	nuovo
direttore	anzi	gli	avrebbe	inculcato	una
potenza	e	una	vitalità	senza	eguali,
inaugurando	il	giornalismo	telefonico.



È	ben	noto	questo	sistema,	reso	pratico
dall'incredibile	diffusione	del	telefono.
Ogni	mattina,	invece	di	essere	stampato
come	negli	antichi	tempi,	l’«Earth
Herald»	è	«parlato».	È	con	una	breve
conversazione	con	un	reporter,	un	uomo
politico	o	uno	scienziato,	che	gli	abbonati
apprendono	ciò	che	può	interessarli.	In
quanto	ai	compratori	occasionali,
possono	prendere	conoscenza	del	foglio
del	giorno,	spendendo	pochi	cent3	nei
numerosi	gabinetti	fonografici.

Questa	innovazione	di	Francis	Benett
galvanizzò	il	vecchio	giornale.

In	pochi	mesi	il	numero	degli	abbonati
sali	a	ottantacinque	milioni,	e	la	fortuna
del	direttore	del	giornale	s'innalzò



progressivamente	a	trenta	miliardi,	oggi
superati.	Grazie	a	questa	fortuna,	Francis
Benett	ha	potuto	costruire	il	suo	nuovo
palazzo,	colossale	edificio	a	quattro
facciate,	ognuna	lunga	tre	chilometri,	ed
il	cui	tetto	riposa	sotto	la	gloriosa
bandiera	che	reca	le	settantacinque	stelle
della	Confederazione.

A	quest'ora,	Francis	Benett,	re	dei
giornalisti,	sarebbe	il	re	delle	due
Americhe,	se	gli	americani	potessero
accettare	un	sovrano.	Ne	dubitate?	Ma	i
plenipotenziari	di	tutte	le	nazioni,	e	i
nostri	stessi	ministri,	sostano	davanti	alla
sua	porta,	mendicano	i	suoi	consigli,
chiedono	la	sua	approvazione,
implorando	l'appoggio	del	suo	potente
organo.	Contate	gli	scienziati	ch'egli



incoraggia,	gli	artisti	ch'egli	2	«New	York
Herald»,	cioè	«L'Araldo	di	Nuova	York»,
il	pili	famoso	dei	quotidiani	degli	USA,
anche	presentemente.	(N.d.T.)	3	S'intende
centesimi	di	dollaro.	(N.d.T.)

protegge,	gl'inventori	ch'egli
sovvenziona!	Una	sovranità	faticosa	la
sua,	un	lavoro	senza	riposo;	e	certamente
un	uomo	dei	tempi	passati	non	avrebbe
potuto	resistere	a	un	tale	diuturno	lavoro.

Fortunatamente	gli	uomini	odierni	sono
di	costituzione	più	robusta,	grazie	al
progresso	dell'igiene	e	della	ginnastica
che	da	trentasette	anni	fa	salire	a
sessantotto	la	media	della	vita	umana,
grazie	anche	alla	preparazione	degli
alimenti	asettici,	nell'attesa	della	scoperta



dell'aria	nutritiva,	che	permetterà	di
nutrirsi...	solo	respirando.

E	adesso,	se	gradite	conoscere	tutto	ciò
che	comporta	la	giornata	d'un	direttore
dell'«Earth	Herald»,	datevi	la	pena	di
seguirlo	nelle	sue	molteplici	occupazioni,
oggi	stesso,	25	luglio	dell'anno	corrente
2889.

Questa	mattina,	Francis	Benett	si	è
svegliato	di	umore	assai	cattivo.

Sono	otto	giorni	che	sua	moglie	è	in
Francia	ed	egli	si	sente	un	po'

solo.	Lo	credereste?	In	dieci	anni	che
sono	sposati,	è	la	prima	volta	che	la
signora	Edith	Benett,	la	professional
beauty,	4	fa	una	così	lunga	assenza.



Abitualmente,	due	o	tre	giorni	bastano	ai
suoi	frequenti	viaggi	in	Europa,	e	più
particolarmente	a	Parigi,	dove	va	ad
acquistare	i	suoi	cappelli.

Non	appena	si	fu	alzato,	Francis	Benett
mise	dunque	in	funzione	il	fonotelefoto,	i
fili	del	quale	terminano	al	palazzo	ch'egli
possiede	sul	viale	dei	Campi	Elisi.

Il	telefono,	completato	dal	telefoto:	ecco
un'altra	conquista	del	nostro	tempo!	Se	la
trasmissione	della	parola	a	mezzo	della
corrente	elettrica	è	già	molto	antica,	è	da
ieri	soltanto	che	si	possono	trasmettere	le
immagini.	Preziosa	scoperta,	che	Francis
Benett	non	fu	l'ultimo	a	benedire,	quando
scorse	la	moglie,	riprodotta	nello
specchio	telefotico,	malgrado	l'enorme



distanza	che	lo	separava	da	lei.

Dolce	visione!	Un	po'	stanca	del	ballo	o
del	teatro	del	giorno	prima,	la	signora
Benett	è	ancora	a	letto.	Per	quanto	laggiù
si	sia	vicino	a	mezzogiorno,	essa	dorme,
la	sua	graziosa	testa	affondata	tra	i	pizzi
del	guanciale.

4	Bellezza	professionale.	(N.d.T.)

Ma	ecco	che	si	agita...	le	sue	labbra
tremano...	Non	c'è	dubbio,	sta
sognando?...	Si!	Sogna...	Un	nome	sfugge
dalla	sua	bocca:

«Francis...	mio	caro	Francis!...»

Il	suo	nome,	pronunciato	da	quella	dolce
voce,	ha	subito	mutato	l'umore	di	Francis



Benett.	Non	volendo	risvegliare	la
graziosa	dormiente,	egli	balza	dal	letto,	e
penetra	nel	suo	gabinetto	d'abbigliamento
meccanico.

Due	minuti	dopo,	senza	ch'egli	sia	ricorso
all'opera	di	un	cameriere,	la	macchina
abbigliatrice	lo	deponeva,	lavato,
pettinato,	calzato,	vestito	e	abbottonato
dall'alto	in	basso,	sulla	soglia	dei	suoi
uffici.

Stava	per	incominciare	il	giro	quotidiano.

La	sua	prima	visita	fu	per	la	sala	dei
romanzieri	d'appendice.

Vastissima,	questa	sala,	sormontata	da
una	larga	cupola	translucida.



In	un	angolo,	diversi	apparecchi
telefonici	a	mezzo	dei	quali	i	cento
letterati	dell'«Earth	Herald»	raccontano
cento	capitoli	di	cento	romanzi	al
pubblico	infervorato.

Rivolgendosi	a	uno	dei	romanzieri,	che	si
prendeva	cinque	minuti	di	riposo,	Francis
Benett	gli	disse:

—	Bellissimo,	mio	caro,	bellissimo,	il
vostro	ultimo	capitolo!	La	scena	in	cui	la
giovane	contadina	intrattiene	il	suo
spasimante	su	alcuni	problemi	di	filosofia
trascendentale	è	di	una	finissima
psicologia.	Non	si	sono	mai	descritti
meglio	i	costumi	rusticani!

Continuate,	mio	caro	Archibald,	e



coraggio!	Diecimila	nuovi	abbonati	da
ieri,	grazie	a	voi!

—	Signor	John	Last	—	riprese,
rivolgendosi	a	un	altro	dei	suoi
collaboratori	—	di	voi	sono	meno
soddisfatto.	Il	vostro	romanzo	non	è
vissuto!	Voi	correte	troppo	presto	allo
scopo!	Ebbene,	e	i	procedimenti
documentari?	Bisogna	anatomizzare,	caro
John	Last!

Non	è	con	una	penna	che	si	scrive	del
nostro	tempo,	ma	con	un	bisturi!	Ogni
azione	nella	vita	reale	è	la	risultante	di
pensieri	fuggitivi	e	successivi,	che
bisogna	enumerare	con	cura,	per	creare
un	essere	vivente!	Cosa	facile	a	farsi,
servendosi	dell'ipnotismo	elettrico	che



sdoppia	l'uomo	e	separa	le	sue	due
personalità.	Guardatevi	vivere,	mio	caro
John	Last!	Imitate	il	vostro	collega	con	il
quale!	mi	felicitavo	poco	fa!	Fatevi
ipnotizzare...	Eh?...	Mi	dite	che	lo	fate
già?...	Allora	non	lo	fate	abbastanza!...

Data	questa	piccola	lezione,	Francis
Benett	prosegui	la	sua	ispezione	ed	entrò
nella	grande	sala	della	redazione.	I	suoi
millecinquecento	redattori,	posti	davanti
ad	un	eguale	numero	di	telefoni,
comunicavano	in	quel	momento	agli
abbonati	le	notizie	ricevute	durante	la
notte	dai	quattro	angoli	del	mondo.
L'organizzazione	di	questo	incomparabile
servizio	è	stata	sovente	descritta.	Oltre	al
proprio	apparecchio	telefonico,	ogni
redattore	aveva	davanti	a	sé	una	serie	di



commutatori,	che	permettevano	di
stabilire	la	comunicazione	con	la	tale	o	la
tal	altra	linea	telefonica.	Gli	abbonati	non
hanno	dunque	solo	il	racconto,	ma	anche
la	visione	degli	avvenimenti.

Quando	si	tratta	d'un	fatto	di	cronaca	già
avvenuto	nel	momento	in	cui	lo	si
racconta,	se	ne	trasmettono	le	fasi
principali,	ottenute	con	la	fotografia
intensiva.

Francis	Benett	interpella	uno	dei	suoi
dieci	«relatori»	astronomici,	un	servizio
che	verrà	accresciuto	con	le	recenti
scoperte	fatte	nel	mondo	degli	astri.

—	Ebbene,	Cash,	che	avete	ricevuto?

—	Dei	fototelegrammi	da	Mercurio,	da



Venere	e	da	Marte,	signore.

—	Interessante,	quest'ultimo?

—	Una	rivoluzione	nell'Impero	Centrale,
a	profitto	dei	reazionari	liberali	contro	le
repubbliche	conservatrici.

—	Come	da	noi,	allora!	E	da	Giove?...

—	Niente	ancora!	Non	riusciamo	a	capire
i	segnali	degli	abitanti	di	Giove.	Forse
non	arrivano	a	captare	i	nostri...

—	Questo	riguarda	voi	e	non	me,	ve	ne
ritengo	responsabile,	signor	Cash!	—
rispose	Francis	Benett	che,	molto
scontento,	raggiunse	la	sala	della
redazione	scientifica.



Curvi	sui	loro	contatori,	trenta	scienziati
erano	assorti	in	equazioni	di
novantacinquesimo	grado.	Qualcuno
scherzava	persino	in	mezzo	alle	formule
dell'infinito	algebrico	e	dello	spazio	a
ventiquattro	dimensioni,	come	uno
scolaretto	delle	elementari	con	le	quattro
regole	dell'aritmetica.

Francis	Benett	piombò	su	di	loro	come
una	bomba.

—	Ebbene,	signori,	che	avete	da	dirmi,
nessuna	risposta	da	Giove...

Sarà	dunque	sempre	la	stessa	solfa?
Vediamo,	Corley;	è	da	vent'anni	che	voi
studiate	questo	pianeta.	Mi	sembra	che...

—	Che	volete,	signore,	—	rispose	lo



scienziato	interpellato	—	la	nostra	ottica
lascia	ancora	molto	a	desiderare,	e,	anche
con	i	nostri	telescopi	di	tre	chilometri...

—	Avete	sentito,	Peer?	—	l'interruppe
Francis	Benett	rivolgendosi	al	vicino	di
Corley.	—	L'ottica	lascia	a	desiderare!...
Ma	è	la	vostra	specialità,	questa!	Mettete
delle	lenti!...

Poi,	ritornando	a	Corley:

—	Ma,	in	mancanza	di	Giove,	otteniamo
almeno	qualche	risultato	dalla	Luna?...

—	Niente	affatto,	signor	Benett.

—	Ah,	questa	volta	voi	non	incolperete
l'ottica!	La	Luna	è	seicento	volte	più
vicina	di	Marte,	col	quale,	tuttavia,	il



nostro	servizio	di	corrispondenza	è
regolarmente	stabilito.	Non	sono	i
telescopi	che	mancano...

—	No,	ma	sono	gli	abitanti	—	rispose
Corley	con	il	fine	sorriso	dello	scienziato
rimpinzato	di	«ics».

—	Voi	osate	affermare	che	la	Luna	non	è
abitata?

—	Almeno	sulla	faccia	che	ci	presenta,
signor	Benett.	Chissà	se	dall'altra	parte...

—	Ebbene,	Corley,	c'è	un	mezzo
semplicissimo	per	sincerarsene...

—	E	quale?...

—	Voltare	la	Luna.



E	in	quello	stesso	giorno,	gli	scienziati
del	laboratorio	Benett	si	diedero	da	fare
per	scoprire	i	mezzi	meccanici	che
dovevano	conseguire	il	ribaltamento	del
nostro	satellite.

Del	resto	Francis	Benett	poteva	ritenersi
soddisfatto.	Uno	degli	astronomi
dell'«Earth	Herald»	aveva	trovato	tutti	gli
elementi	determinanti	il	nuovo	pianeta
Gandini.	È	a	dodici	trilioni,
ottocentoquarantuno	bilioni,	tre-
centoquarantotto	milioni,
duecentottantaquattromilaseicentoventitré
metri	e	sette	decimetri	che	questo	pianeta
descrive	la	sua	orbita	intorno	al	Sole,	in
cinquecentosettantadue	anni,
centonovantaquattro	giorni,	dodici	ore,
quarantatre	minuti,	nove	secondi	e	otto



decimi	di	secondo.

Francis	Benett	rimase	incantato	di	questa
precisione.

—	Bene!	—	esclamò.	—	Affrettatevi	a
informarne	il	servizio	di	redazione.	Voi
sapete	quale	passione	ha	il	pubblico	per
questi

problemi	astronomici.	Voglio	che	la
notizia	appaia	nel	numero	d'oggi!

Prima	di	lasciare	la	grande	sala	dei
redattori,	Francis	Benett	fece	una
puntatina	fino	al	gruppo	speciale	degli
intervistatori,	e,	rivolgendosi	a	quello
ch'era	incaricato	dei	personaggi	celebri:

—	Avete	intervistato	il	presidente



Wilcox?	—	gli	domandò.

—	Si,	signor	Benett,	e	comunico	nelle
colonne	delle	informazioni	che
sicuramente	egli	soffre	d'una	dilatazione
di	stomaco,	per	cui	si	sottomette	ai	più
coscienziosi	lavaggi	gastrici...

—	Perfetto!...	Perfetto!...

La	sala	adiacente,	vasta	galleria	lunga
circa	mezzo	chilometro,	era	consacrata
alla	pubblicità,	e	ci	si	può	immaginare
facilmente	ciò	che	deve	essere	la
pubblicità	d'un	giornale	come	l'«Earth
Herald».	Essa	frutta	in	media	tre	milioni
di	dollari	al	giorno.	Grazie	ad	un
ingegnoso	sistema,	d'altronde,	una	parte
di	questa	pubblicità	si	propaga	sotto	una



forma	assolutamente	nuova,	dovuta	ad	un
brevetto	acquistato	per	tre	dollari	da	un
povero	diavolo	che	è	morto	di	fame.

Sono	degli	immensi	affissi	riflessi	dalle
nuvole,	e	la	cui	dimensione	è	tale	che	si
possono	scorgere	da	un'intera	regione.	Da
questa	galleria,	mille	proiettori	erano
occupati	senza	sosta	a	mandare	alle
nuvole,	che	li	riproducevano	a	colori,
quegli	annunci	smisurati.

Ma	ecco	che	quel	giorno,	quando	Francis
Benett	entra	nella	sala	della	pubblicità,
vede	che	i	tecnici	se	ne	stanno	con	le
braccia	conserte	davanti	ai	loro	proiettori
inattivi.	S'informa...	Per	tutta	risposta,	gli
si	indica	il	cielo	d'un	purissimo	azzurro.



—	Si...	fa	bel	tempo!	—	mormora	—	e
nessuna	possibilità	di	pubblicità	aerea!
Che	fare?	Se	non	si	trattasse	che	di
pioggia,	si	potrebbe	produrla!	Ma	non	si
tratta	di	pioggia,	sono	le	nubi	che	ci
occorrono!...

—	Sì...	delle	belle	nuvole	bianche,	molto
bianche!	—	risponde	il	capo	dei
meccanici.

—	Ebbene,	signor	Samuele	Mark,	voi	vi
rivolgerete	alla	redazione	scientifica,
servizio	meteorologico.	Gli	direte	da
parte	mia	ch'essa	si	occupi	attivamente
della	faccenda	delle	nubi	artificiali.	Non
si	può	restare	in	questo	modo	alla	mercé
del	bel	tempo!



Quando	ebbe	terminato	d'ispezionare	le
diverse	sezioni	del	giornale,	Francis
Benett	passò	nella	sala	di	ricevimento,
dove	l'attendevano	gli	ambasciatori	e	i
ministri	plenipotenziari,	accreditati
presso	il	governo	americano.	Questi
signori	venivano	a	chiedere	dei	consigli
all'onnipotente	direttore.	Nel	momento	in
cui	Francis	Benett	entrava	nella	sala,	si
stava	discutendo	con	una	certa	vivacità.

—	Che	Vostra	Eccellenza	mi	perdoni,	—
diceva	l'ambasciatore	di	Francia
all'ambasciatore	di	Russia	—	ma	io	non
vedo	che	ci	sia	qualcosa	da	cambiare	alla
carta	dell'Europa.	Il	Nord	agli	slavi,	sia!

Ma	il	Mezzogiorno	ai	latini!	La	nostra
comune	frontiera	del	Reno	mi	sembra



eccellente!	D'altronde,	è	bene	che	lo
sappiate,	il	nostro	governo	resisterà	a
qualsiasi	pressione	che	venisse	fatta
contro	le	nostre	prefetture	di	Roma,	di
Madrid	e	di	Vienna!

—	Ben	detto!	—	esclamò	Francis	Benett,
intervenendo	nel	dibattito.

—

Come,	signor	ambasciatore	di	Russia,	voi
non	siete	soddisfatto	del	vostro	vasto
impero	che,	dalle	rive	del	Reno,	si
estende	fino	alle	frontiere	della	Cina,	un
impero	di	cui	l'Oceano	glaciale,
l'Atlantico,	il	mar	Nero,	il	Bosforo,
l'Oceano	Indiano	bagnano	l'immenso
litorale?



E	poi	a	che	scopo	fare	minacce?	La
guerra	è	forse	possibile	con	le	invenzioni
moderne,	questi	obici	asfissianti	che	si
lanciano	a	distanze	di	cento	chilometri,
queste	scariche	elettriche,	lunghe	venti
leghe,	che	possono	annientare	d'un	sol
colpo	tutto	un	corpo	d'armata,	questi
proiettili	che	si	caricano	con	i	microbi
della	peste,	del	colera,	della	febbre	gialla,
e	che	distruggerebbero	un'intera	nazione
in	poche	ore?

—	Sappiamo	tutto	questo,	signor	Benett!
—	rispose	l'ambasciatore	di	Russia.	—
Ma	si	fa	forse	quello	che	si	vuole?...	Noi
stessi,	sospinti	dai	cinesi	sulla	nostra
frontiera	orientale,	dobbiamo	pure,	costi
quel	che	costi,	tentare	qualche	sforzo
verso	l'ovest...



—	Non	si	tratta	che	di	questo,	signore?
—	replicò	Francis	Benett	in	tono	paterno.
—	Ebbene,	poiché	la	prolificazione
cinese	è	un	pericolo	per	il	mondo,	noi
premeremo	sul	Figlio	del	Cielo.	5

Bisognerà	bene	ch'egli	imponga	ai	suoi
sudditi	un	maximum	di	natalità	ch'essi
non	potranno	superare,	pena	la	morte!	Un
figlio	di	5	Cioè	l'imperatore	della	Cina,
dato	che	i	cinesi	erano	chiamati	«Figli	del
Cielo».

(N.d.T.)

troppo?...	Un	padre	di	meno!	Così	ci	sarà
un	compenso.	E	voi,	signore,	—	disse	il
direttore	dell'«Earth	Herald»,
rivolgendosi	al	console	d'Inghilterra	—



che	posso	fare	per	esservi	utile?...

—	Molto,	signor	Benett	—	rispose	questo
personaggio.	—

Basterebbe	che	il	vostro	giornale	volesse
intraprendere	una	campagna	in	nostro
favore...

—	E	a	proposito	di	che?...

—	Semplicemente	per	protestare	contro
l'annessione	della	Gran	Bretagna	agli
Stati	Uniti...

—	Nientemeno!	—	esclamò	Francis
Benett,	crollando	le	spalle.	—

Una	annessione	vecchia	ormai	di
centocinquant'anni!	Ma	i	signori	inglesi



non	si	rassegneranno	dunque	mai	al	fatto
che,	per	un	giusto	evolversi	delle	cose	di
quaggiù,	il	loro	paese	sia	diventato	una
colonia	americana?	È	pura	follia!	Come
mai	il	vostro	governo	ha	potuto	credere
che	io	potessi	intraprendere	una	così
antipatriottica	campagna?

—	Signor	Benett,	la	dottrina	di	Monroe	è
tutta	l'America	agli	americani,	ma
soltanto	l'America	e	non...

—	Ma	l'Inghilterra	non	è	che	una	delle
nostre	colonie,	signore,	una	delle	più
belle.	Non	pensate	neppure	lontanamente
che	noi	si	acconsenta	a	rendervela!

—	Rifiutate?

—	Rifiuto,	e	se	voi	vi	ostinaste	a



insistere,	ne	faremmo	nascere	un	casus
belli.	Basterebbe	il	resoconto	di	un	nostro
intervistatore.

—	È	dunque	la	fine!	—	mormorò	il
console	accasciato.	—	Il	Regno	Unito,	il
Canada	e	la	Nuova	Bretagna	sono	degli
americani,	le	Indie	sono	dei	russi,
l'Australia	e	la	Nuova	Zelanda	sono
indipendenti!	Di	tutto	quello	che	un
tempo	fu	l'Inghilterra	che	cosa	ci
resterà?...	Più	nulla!

—	Più	nulla,	signore?	—	replicò	Francis
Benett.	—	Scusate,	e	Gibilterra?

In	quel	momento	suonava	mezzogiorno.
Il	direttore	dell'«Earth	Herald»,
terminando	l'udienza	con	un	gesto,	lasciò



la	sala,	sedette	su	una	poltrona	a	rotelle	e
in	pochi	minuti	raggiunse	la	sala	da
pranzo,	situata	un	chilometro	più	lontano,
all'estremità	del	palazzo.

La	tavola	era	pronta.	Francis	Benett	vi
prese	posto.	A	portata	di	mano	era
disposta	una	serie	di	rubinetti,	e	davanti	a
lui	tondeggiava	lo	specchio	d'un
fonotelefoto,	sul	quale	appariva	la	sala	da
pranzo	del	suo	palazzo	di	Parigi.
Nonostante	lo	scarto	orario,	il	signore	e	la
signora	Benett	si	erano	accordati	per	far
colazione	alla	medesima	ora.

Niente	di	più	simpatico	di	quel	trovarsi	a
tu	per	tu,	ad	onta	della	distanza,	di
vedersi	e	di	parlarsi	a	mezzo	degli
apparecchi	fonotelefotici.



Ma,	in	quel	momento,	la	sala	da	pranzo
di	Parigi	era	vuota.

—	Edith	sarà	in	ritardo!	—	si	disse
Francis	Benett.	—	Oh!	la	puntualità	delle
donne!	Tutto	progredisce,	eccettuato
questo!...

E	nel	fare	la	fin	troppo	giusta	riflessione,
egli	girò	uno	dei	rubinetti.

Come	tutte	le	persone	facoltose	della
nostra	epoca,	Francis	Benett,	rinunciando
alla	cucina	domestica,	è	uno	degli
abbonati	della	grande	Società
d'alimentazione	a	domicilio.	Questa
Società,	a	mezzo	d'una	rete	di	tubi
pneumatici,	fornisce	pietanze	di	mille
specie.	Questo	sistema	è	costoso,	non	v'è



dubbio,	ma	la	cucina	è	migliore,	e	ha
inoltre	il	grande	vantaggio	di	sopprimere
la	degenere	razza	dei	cordons-bleus6	dei
due	sessi.

Dunque	Francis	Benett	fece	colazione	da
solo,	non	senza	un	po'	di	rincrescimento.
Terminava	di	bere	il	caffè,	quando	la
signora	Benett,	tornando	a	casa,	apparve
sul	cristallo	del	telefoto.

—	Da	dove	vieni	dunque,	mia	cara
Edith?	—	le	domandò	Francis	Benett.

—	Oh,	guarda!...	Hai	già	finito?...	—
rispose	la	signora	Benett.	—

Sono	dunque	in	ritardo?...	Da	dove
vengo?...	ma	dalla	modista...



Quest'anno	sono	di	moda	dei	cappelli
affascinanti!...	Non	sono	più
precisamente	dei	cappelli...	sono	dei
duomi,	delle	cupole!...	E	così	ho
indugiato	un	po'	senza	accorgermene!...

—	Soltanto	un	po',	mia	cara,	tanto	che	io
ho	già	terminato	la	mia	colazione!

—	Ebbene,	amico	mio,	va'...	va'	pure	alle
tue	occupazioni	—	rispose	la	signora
Benett.	—	Io	ho	ancora	da	fare	dal	mio
sarto-modellatore.

6	I	cordons-bleus	sono	i	cosìddetti	chefs,
cioè	capicuochi	scelti.	(N.d.T.)

E	questo	sarto	era	nientemeno	che	il
celebre	Wormspire,	colui	che	ha	così
giudiziosamente	detto:	«La	donna	non	è



che	una	questione	di	forme».

Francis	Benett	baciò	la	guancia	alla
moglie	sul	cristallo	del	telefoto	e	si
diresse	verso	la	finestra	dove	l'attendeva
il	suo	aereo	personale.

—	Dove	andate,	signore?	—	gli	domandò
il	suo	pilota.

—	Vediamo...	ho	il	tempo...	—	rispose
Francis	Benett.	—

Conducetemi	alle	mie	fabbriche
d'accumulatori	del	Niagara.

L'aereo	privato,	un	modello	ammirabile
fondato	sul	principio	del	più	pesante
dell'aria,	si	slanciò	attraverso	lo	spazio,	in
ragione	di	seicento	chilometri	all'ora.



Sotto	di	lui	sfilavano	le	città	con	i	loro
marciapiedi	mobili	che	trasportano	i
passanti	lungo	le	strade,	e	le	campagne,
ricoperte	come	da	un'immensa	tela	di
ragno	dalla	rete	dei	fili	elettrici.

In	una	mezz'ora,	Francis	Benett	raggiunse
la	sua	fabbrica	del	Niagara	che	utilizza	la
forza	delle	cateratte	per	produrre	l'energia
che	poi	vende	o	dà	in	appalto	ai
consumatori.	Terminata	la	visita,	egli
ritornò,	quindi,	via	Filadelfia,	Boston	e
Nuova	York,	a	Centropolis,	dove	il	suo
aereo	personale	lo	depose	verso	le	cinque
del	pomeriggio.

Vi	era	folla	nella	sala	d'aspetto
dell'«Earth	Herald».	Si	attendeva	il
ritorno	di	Francis	Benett	per	l'udienza



quotidiana	ch'egli	accorda	ai	postulanti.
Erano	dei	nuovi	inventori	che
richiedevano	dei	capitali,	degli	affaristi
che	venivano	a	proporre	delle	operazioni
finanziarie,	a	sentir	loro,	tutte	eccellenti.
Fra	queste	diverse	proposte,	occorre
operare	una	scelta,	respingere	le	cattive,
esaminare	quelle	incerte,	accogliere	le
buone.

Francis	Benett	rimandò	in	fretta	tutti
coloro	che	non	gli	prospettavano	che
delle	idee	inutili	o	impraticabili.	Uno	di
costoro	non	pretendeva	forse	di	far
rivivere	la	pittura,	quest'arte	caduta
talmente	in	disuso,	che	«L'angelus»	di
Millet7	era	stato	di	recente	venduto	per
quindici	franchi,	e	questo	grazie	al
progresso	della	fotografia	a	colori,



inventata	alla	fine	del	XX	secolo,	dal
giapponese	Aruziswa-Riochi-Nichome-
Sanjukamboz-Kio-Baski-Kù,	il	cui	nome
è	diventato	così	facilmente	popolare?	Un
altro	non	aveva	trovato	il	bacillo	biogeno,
che	doveva	rendere	l'uomo	immortale,
dopo	essere	7	«L'angelus»	è	il	famoso
quadro	che	si	trova	al	Museo	del	Louvre
(Parigi)	del	pittore	Jean-Francois	Millet
(1814-1875).	(N.d.T.)

stato	introdotto	nell'organismo	umano?
Un	altro	ancora,	un	chimico,	non	aveva
scoperto	un	nuovo	corpo,	il	Nihilium,	che
veniva	a	costare	solo	tre	milioni	di	dollari
il	grammo?	E	non	c'era	anche	un	medico
temerario,	che	pretendeva	di	possedere
uno	specifico	contro	il	raffreddore	di
testa?...



Tutti	questi	sognatori	furono	liquidati	in
quattro	e	quattr'otto.

Alcuni	altri	ricevettero	migliore
accoglienza,	e,	per	primo,	un	giovanotto,
la	cui	vasta	fronte	annunciava	una	grande
intelligenza.

—	Signore,	—	disse	—	se	in	passato	si
contavano	settantacinque	corpi	semplici,
oggi	questo	numero	viene	ridotto	a	tre,	lo
sapete?

—	Perfettamente	—	rispose	Francis
Benett.

—	Ebbene,	signore,	io	sono	sul	punto	di
riportare	il	loro	numero	a	uno	solo.	Se	il
denaro	non	mi	manca,	fra	alcune
settimane	avrò	raggiunto	il	mio	scopo.



—	E	allora?

—	Allora,	signore,	avrò	semplicemente
determinato	l'assoluto.

—	E	la	conseguenza	di	questa	scoperta?

—	Sarà	la	creazione	facile	di	ogni
materia,	pietra,	legno,	metallo,	fibrina...

—	Pretendereste	di	poter	fabbricare
anche	una	creatura	umana?...

—	Per	intero...	Non	vi	mancherà	che
l'anima!...

—	Solo	questo!...	—	esclamò
ironicamente	Francis	Benett,	che	tuttavia
aggregò	quel	giovane	chimico	alla



redazione	scientifica	del	suo	giornale.

Un	secondo	inventore,	basandosi	su
vecchi	esperimenti,	che	datavano	dal	XIX
secolo,	e	sovente	ripresi	in	seguito,	aveva
l'idea	di	spostare	un'intera	città	d'un	solo
blocco.	Si	trattava,	in	questo	caso,	della
città	di	Saaf,	situata	a	una	quindicina	di
miglia	dal	mare,	e	che	si	sarebbe
trasformata	in	stazione	balneare,	dopo
averla	trasportata,	a	mezzo	di	rotaie,	fino
al	litorale.	E	da	questo	fatto	sarebbero
cresciuti	di	valore	i	terreni	fabbricati	e
fabbricabili.

Francis	Benett,	sedotto	da	questo
progetto,	acconsenti	a	mettersi	per	metà
nell'affare.



—	Sapete,	signore,	—	gli	disse	un	terzo
postulante	—	che	grazie	ai	nostri
accumulatori	e	trasformatori	solari	e
terrestri	abbiamo	potuto	eguagliare	le
stagioni.	Io	mi	propongo	di	fare	anche	di
meglio.

Trasformiamo	in	calore	una	parte
dell'energia	di	cui	disponiamo,	e
mandiamo	questo	calore	alle	regioni
polari	di	cui	fonderà	i	ghiacci...

—	Lasciatemi	i	vostri	piani	—	rispose
Francis	Benett	—	e	ritornate	fra	otto
giorni.

Infine,	un	quarto	scienziato	portava	la
notizia	che	una	delle	questioni	che
appassionavano	il	mondo	intero	sarebbe



stata	risolta	quella	stessa	sera.

Si	sa	che,	circa	un	secolo	prima,	un	ardito
esperimento	aveva	posto	all'attenzione
pubblica	il	dottor	Nathaniel	Faithburn.
Partigiano	convinto	dell'ibernazione,	cioè
della	possibilità	di	sospendere	le	funzioni
vitali,	poi	di	farle	rinascere	dopo	un	certo
tempo,	si	era	deciso	a	sperimentare	su	se
stesso	l'eccellenza	del	suo	metodo.	Dopo
aver	indicato	nel	suo	testamento	olografo
tutte	le	operazioni	atte	a	ricondurlo	alla
vita	entro	cento	anni,	giorno	per	giorno
egli	si	era	sottomesso	a	un	freddo	di	172
gradi;	ridotto	allora	allo	stato	di	mummia,
il	dottor	Faithburn	era	stato	deposto	in
una	tomba	per	il	periodo	stabilito.

Ora,	precisamente	in	quel	giorno,	25



luglio	2889,	spirava	il	termine,	per	cui	si
proponeva	a	Francis	Benett	di	procedere,
in	una	delle	sue	sale	dell'«Earth	Herald»,
alla	resurrezione	così	impazientemente
attesa.	Il	pubblico	poteva	così	essere
tenuto	al	corrente	secondo	per	secondo.

La	proposta	fu	accettata	e,	siccome
l'operazione	non	doveva	compiersi	che
alle	dieci	di	sera,	Francis	Benett	andò	ad
accomodarsi	in	una	sedia	a	sdraio	nella
sala	delle	audizioni.	Poi,	girando	un
bottone,	si	mise	in	comunicazione	col
Central	Concert.

Dopo	una	giornata	così	intensa,	quale
fascino	non	provò	all'ascolto	delle	opere
dei	nostri	migliori	maestri,	basate,	come
si	sa,	su	una	successione	di	deliziose



formule	armonico-algebriche!

L'oscurità	era	sopraggiunta	e,	immerso	in
un	sonno	semiestatico,	Francis	Benett
non	se	ne	accorgeva	neppure.	Ma	una
porta	si	apri	ad	un	tratto.

—	Chi	va	là?	—	chiese	toccando	un
commutatore	posto	a	portata	di	mano.

Di	colpo,	per	lo	scuotimento	elettrico
prodotto	dall'etere,	l'aria	divenne
luminosa.

—	Ah!	siete	voi,	dottore?	—	disse
Francis	Benett.

—	Proprio	io,	—	rispose	il	dottor	Sam;
—	vengo	a	farvi	la	solita	visita	quotidiana
(abbonamento	annuale).	Come	va?



—	Bene.

—	Tanto	meglio...	Vediamo	la	lingua?	E
il	dottore	l'esaminò	al	microscopio.

—	Buona...	E	questo	polso?...

Il	dottore	glielo	tastò	con	un	pulsografo,
analogo	agli	strumenti	che	registrano	le
oscillazioni	del	suolo.

—	Eccellente!...	E	l'appetito?...

—	Bah!...

—	Sì...	Lo	stomaco?...	Non	va	più	bene
lo	stomaco!	Invecchia...

Decisamente	bisognerà	sostituirvelo	con
uno	nuovo.



—	Vedremo!	—	rispose	Francis	Benett.
—	Frattanto,	dottore,	cenerete	con	me.

Durante	il	pasto,	venne	ristabilita	la
comunicazione	fonotelefotica	con	Parigi.
Questa	volta	la	signora	Benett	stava
seduta	a	tavola,	e	il	pranzo,	intercalato
con	motti	di	spirito	del	dottor	Sam,	fu
gradevole.

Poi,	non	appena	ebbero	terminato:

—	Quando	conti	di	ritornare	a
Centropolis,	cara	Edith?	—	domandò
Francis	Benett	alla	moglie.

—	Parto	subito.

—	Col	tubo	o	con	l'aerotreno?



—	Col	tubo.

—	A	che	ora	sarai	qui?

—	Alle	undici	e	cinquantanove	di	sera.

—	Ora	di	Parigi?

—	No,	no,	ora	di	Centropolis.

—	A	tra	poco,	dunque,	e	soprattutto	vedi
di	non	perdere	il	tubo.

Questi	tubi	sottomarini,	attraverso	i	quali
si	viene	dall'Europa	in	due-
centonovantacinque	minuti,	sono	infatti
di	molto	preferibili	agli	aerotreni,	che	non
fanno	che	mille	chilometri	all'ora.

Essendosi	il	dottore	congedato,	dopo	aver



promesso	di	ritornare	per	assistere	alla
resurrezione	del	suo	collega	Nathaniel
Faithburn,	Francis	Benett,	volendo
chiudere	la	contabilità	del	giorno,	passò
nel	suo	ufficio.	Operazione	enorme,
trattandosi	di	un'impresa	le	cui

spese	giornaliere	raggiungono	gli
ottocentomila	dollari.

Fortunatamente,	i	progressi	della
meccanica	moderna	facilitano
singolarmente	questo	lavoro.	Con	l'aiuto
del	piano-contatore-elettrico,	Francis
Benett	terminò	assai	presto	il	suo	lavoro.

Era	tempo.	Appena	ebbe	battuto	l'ultimo
tasto	dell'apparecchio	totalizzatore,	la	sua
presenza	venne	richiesta	nella	sala	degli



esperimenti.	Vi	si	recò	immediatamente	e
fu	accolto	da	un	numeroso	stuolo	di
scienziati,	ai	quali	si	era	aggiunto	il
dottor	Sam.

Il	corpo	di	Nathaniel	Faithburn	è	là	nella
sua	bara,	che	è	posta	su	Cavalletti	in
mezzo	alla	sala.

Il	telefoto	è	in	azione.	Il	mondo	intero
può	seguire	le	diverse	fasi
dell'operazione.

Si	apre	la	bara...	Ne	esce	Nathaniel
Faithburn.	Egli	è	sempre	come	una
mummia,	giallo,	duro,	secco,	risuonante
come	un	pezzo	di	legno.

Lo	si	sottomette	al	calore.	All'elettricità.
Nessun	risultato.	Lo	si	ipnotizza,	lo	si



suggestiona...	Ma	non	si	riesce	a
risvegliare	questo	essere	ultracatalettico...

—	Ebbene,	dottor	Sam?	—	domanda
Francis	Benett.

Il	dottore	si	china	sul	corpo,	lo	esamina
con	la	più	viva	attenzione.

Gl'introduce,	a	mezzo	d'un'iniezione
ipodermica,	alcune	gocce	del	famoso
elisir	Brown-Séquard,	che	è	ancora	di
moda...	La	mummia	è	più	mummificata
che	mai.

—	Ebbene,	—	risponde	il	dottor	Sam	—
credo	che	l'ibernazione	si	sia	prolungata
troppo...

—	Ah!...



—	E	che	Nathaniel	Faithburn	sia	morto.

—	Morto?

—	Morto	quanto	è	possibile	esserlo.

—	Da	quanto	tempo	sarebbe	morto?...

—	Da	quanto?...	—	risponde	il	dottor
Sam.	—	Ma	da	cento	anni,	cioè	da
quando	ha	avuto	l'infelice	idea	di	farsi
congelare	per	amore	della	scienza!...

—	Suvvia,	—	disse	Francis	Benett	—
ecco	un	metodo	che	deve	essere
perfezionato!

—	Perfezionato	è	la	parola	giusta	—
risponde	il	dottor	Sam,	mentre	la
commissione	scientifica	d'ibernazione



riporta	via	il	suo	funebre	fardello.

Francis	Benett,	seguito	dal	dottor	Sam,
riguadagnò	la	sua	stanza	e,	siccome
appariva	molto	stanco	dopo	una	giornata
così	intensa,	il	dottore	gli	consigliò	di
prendere	un	bagno	prima	di	coricarsi.

—	Avete	ragione,	dottore...	Esso	mi
ritemprerà.

—	Completamente,	signor	Benett,	e,	se	lo
desiderate,	mi	farò	premura	di	ordinare,
uscendo...

—	È	inutile,	dottore.	C'è	sempre	un
bagno	pronto,	e	io	non	ho	neppure	il
fastidio	di	andarlo	a	prendere	fuori	della
mia	camera.



Ecco,	guardate,	basta	premere	quel
bottone,	la	vasca	si	mette	in	moto,	e	voi
la	vedrete	presentarsi	da	sola	con	l'acqua
alla	temperatura	di	trentasette	gradi.

Francis	Benett	aveva	premuto	il	bottone.
Si	udì	un	rumore	sordo	che	cresceva,
ingrandiva...	Poi	una	delle	porte	si
spalancò	e	la	vasca	apparve,	scivolando
sulle	sue	rotaie...

Cielo!	Mentre	il	dottor	Sam	si	vela	la
faccia,	delle	piccole	grida	di	pudore
offeso	sfuggono	dalla	vasca...

Appena	arrivata	a	casa	per	mezzo	del
tubo	transoceanico,	anche	la	signora
Benett	aveva	voluto	prendersi	un	bagno...

L'indomani,	26	luglio	2289,	il	direttore



dell'«Earth	Herald»

ricominciava	la	sua	ispezione	di	venti
chilometri,	attraverso	i	suoi	uffici,	e	la
sera,	quando	il	suo	totalizzatore	ebbe
operato,	registrò	la	cifra	del	ricavo	di
quella	giornata,	duecentocinquantamila
dollari,	cinquantamila	più	del	giorno
prima.

Un	gran	bel	mestiere,	quello	del
giornalista,	verso	la	fine	del	XXIX

secolo!
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