


Un	rinomato	chirurgo	plastico
coinvolto	in	un	progetto	segreto
dell’Unione	Europea	ira	viene	trovato
impiccato	nella	sua	villa	di	Charleroi;
a	pochi	giorni	di	distanza,	in	uno
squallido	locale	di	Stoccolma
qualcuno	spara	a	bruciapelo	a	un
noto	trafficante	d’armi	albanese;
poco	dopo,	è	il	turno	di	un	politico	di
spicco	dell’Europa	orientale,	il	cui
corpo	viene	ritrovato	bizzarramente
mutilato	all’isola	di	Capraia:	un
suicidio	(pare),	una	rissa	finita	male
(sembrerebbe),	l’opera	di	un	killer
professionista	(probabile),	e	in	un
breve	arco	di	tempo	tre	pezzi	grossi
spariscono	dalla	scena	del



terrorismo	internazionale.	I	membri
del	Gruppo	Opcop	guidati	da	Paul
Hjelm	non	credono	alle	coincidenze.
Primo	corpo	di	polizia	sovranazionale
creato	per	contrastare	una
criminalità	globalizzata	che	non
conosce	più	frontiere,	devono
riannodare	i	mille	fili	di	un	caso	che
li	porta	a	indagare	i	segreti	delle	più
dannate	isole-prigione	del	pianeta	e
a	percorrere	le	vie	tortuose	di	una
ricerca	scientifica	che	si	è	lasciata
sedurre	dall’idea	del	superuomo,	e
dalla	folle	presunzione	di	poter
arrivare	al	segreto	stesso	della	vita.
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Calma	piatta



L’isola	1

Livorno,	8	maggio

La	semitrasparenza	del	velo.
Tutto	ciò	che	si	può	appena
distinguere	dall’altra	parte.	Poi,
piano,	pianissimo,	il	movimento.	Il
velo	che	si	alza,	incerto.	S’inarca
come	al	rallentatore.	Si	apre.
Comincia	a	rivelare.
Vedere	ciò	che	lui	vide.	Provare



ciò	che	provò.	Riviverlo,	sempre.
Proprio	sempre,	tutto	il	tempo.
Così	dev’essere	stato	quando	il

capitano,	contravvenendo	agli
ordini,	l’aveva	fatto	salire	sul	ponte.
Proprio	com’è	adesso,	dietro	la
danza	paradossale	della	tenda	di
tulle.	Non	dovrebbe	muoversi.	Dato
che	quanto	si	rivela	dall’altra	parte
del	finissimo	tessuto	che	si	muove
languido	è	una	distesa	d’acqua
lucida	come	uno	specchio.	Bonaccia.
Calma	piatta.
Così	era	apparso	il	mondo	a	Deda

quando	l’avevano	sollevato	nella
gelida	aria	primaverile	sul	ponte
della	vecchia	chiatta.	Come	un
miracolo	di	tranquillità,	o



addirittura	di	pace.	Come	se	per	il
genere	umano	ci	fosse	ancora
speranza.
Ma	non	ci	aveva	pensato	in

questi	termini,	è	ovvio.	Non
consapevolmente.	Forse	il	pensiero
era	stato	quello,	ma	non	le	parole.
Era	ancora	troppo	giovane.	Aveva
dieci	anni,	e	il	fiume	gli	stava
davanti	assolutamente	liscio.	Era
come	se	sulla	superficie	dell’acqua
ci	fosse	ancora	un	sottile,
sottilissimo	strato	di	ghiaccio,	che	il
barcone	fendeva	con	la	precisione	di
un	rasoio.	E	in	un	singolare	silenzio.
Da	una	parte	e	dall’altra	si

stendeva	un	paesaggio	arido,	triste,
quel	paesaggio	che	si	era	andato



formando	attraverso	una	serie
infinita	di	vetri	nelle	ultime
settimane.	Finestrini	di	treni,
all’inizio,	poi	finestrelle	di	baracche,
poi	oblò	di	barche.	Se	poi	quella
poteva	essere	considerata	una
barca.
Il	capitano	rivolge	a	Deda

un’altra	occhiata	mesta.	Solo
qualche	settimana	prima	ha
trasportato	del	legname	su	quella
sua	vetusta	imbarcazione.	Adesso	il
carico	è	un	altro.	E	la	sua	vita
un’altra.
Le	barche	sono	quattro,	quattro

chiatte	che	per	decenni	hanno
mosso	tronchi	recalcitranti
attraverso	il	più	aspro	dei	paesaggi.



La	loro	è	la	prima	della	fila.	Quella
che	fende	la	superficie	immobile,
nera	dell’acqua	con	un	taglio	così
inaspettatamente	netto.
È	successo	così	tanto	tempo	fa,

così	lontano	e	al	tempo	stesso	così
vicino.	Era	la	seconda	metà	di
maggio	quella	volta,	un	po’	più
avanti	nell’anno	rispetto	a	ora.	Non
dovrebbe	fare	così	freddo.	Nella
grande	città	dove	Deda	è	cresciuto
la	primavera	è	già	arrivata,	quasi	è
già	estate.	Era	già	tutto	verde
quando	l’avevano	preso,	nella	città
che	costituiva	tutto	il	suo	mondo.
Ancora	non	capisce	perché.	Perché
non	ha	i	genitori?	Perché	la	nonna
non	lo	mandava	a	scuola	tutti	i



giorni?	Perché	aveva	dimenticato	il
suo	nuovo	documento?	Non	lo	sa,	e
non	capisce	niente.	Tranne	il	fatto
che	il	capitano	è	buono.	Gli	dà	una
piccola	pacca	affettuosa	sulla	testa,
ma	il	suo	viso	rimane	triste.
È	una	giornata	stranamente

immobile.	La	natura	sembra	essersi
bloccata,	congelata	nel	mezzo	del
suo	movimento	altrimenti	così
eterno.	Come	se	sapesse	cosa	sta
per	succedere.	Come	se
istintivamente	reagisse
all’innaturale.
Sono	in	viaggio	da	oltre	due

settimane.	Principalmente	in	treno.
E	sono	in	tanti,	questo	lo	sa,
migliaia,	e	non	ricevono	molto	pane,



né	molta	acqua.	La	fame	collettiva	è
sempre	più	assordante,	sempre	più
minacciosa.	Ma	adesso	sono	quasi
arrivati.	È	quello	che	ha	detto	il
capitano.
Deda	si	fida	del	capitano.
Poco	fa	hanno	fatto	una	breve

sosta.	Hanno	attraccato	a	un	molo,
oltre	il	quale	s’intuiva	una	città.
Deda	era	ancora	giù,	sotto	il	ponte.
Il	tanfo,	i	lamenti,	le	urla.	Le	risse
improvvise	per	contendersi	i
pochissimi	oblò.	La	banda	spietata
del	pelato,	che	Deda	aveva
conosciuto	nel	quartiere,	lì	a	casa,	e
dal	quale	si	teneva	sempre	alla
larga.	Allora	come	adesso.
La	voce	roca	di	fumo	del	pelato.



«Maledizione,	ripartono	ancora!»
E	più	di	mille	prigionieri	che

reagiscono	tutti	allo	stesso	identico
modo.	Al	gemito	sarebbe	potuto
seguire	un	ondeggiare	deluso,	ma
per	quello	mancava	lo	spazio.
Invece,	ci	fu	una	compressione.
Contro	le	pareti,	e	giù	contro	il
pagliolo.	Deda	sentì	gente	morire.
Sentì	il	rumore	della	morte.	Tutt’a
un	tratto,	il	rumore	della	morte	era
anche	dentro	il	suo	corpo,	dentro	la
sua	testa.	Fu	schiacciato	contro	la
parete	e	avvertì	che	tutta	quella
testarda	resistenza,	che	l’aveva
comunque	mantenuto	in	vita
nell’inferno	del	disorientamento	per
più	di	due	settimane,	lo	stava



semplicemente	abbandonando.
Di	colpo,	era	bello	morire.
Quello	che	accadde	poi,	si	svolse

nella	piccola	colonna	di	luce	che	era
rimasta	nella	sua	coscienza.	La
botola	sopra	la	sua	testa	che	si
apriva.	Una	mano	grande,	rozza	che
veniva	calata	giù.	E	all’improvviso	si
ritrovò	in	piedi	sul	ponte,	percorso
da	un	tremito	violento	ma	a	ogni
secondo	che	passava	sempre	più
rinvigorito	dall’aria	limpida	e
fredda.
«Ordini»	borbottava	la	voce	del

capitano.	«Io	non	prendo	ordini	da
un	accidente	di	nessuno.»
Per	la	prima	volta,	Deda	si

azzardò	a	incrociare	lo	sguardo	del



capitano.	Era	molto	addolorato.
«Ormai	non	manca	molto»

continuò	il	capitano,	«ma	non	sono
sicuro	che	dove	andrete	sarà
granché	meglio.»
Non	è	più	di	un’interferenza

infinitesimale,	una	piccola	macchia
grigia	sulla	superficie	perfettamente
nera	del	fiume,	all’estremo	margine
del	campo	visivo.	All’inizio	non
sembra	crescere.	Ha	la	stessa
immobilità	apparente	di	tutto	il
resto.	Solo	un	disturbo,	un
minuscolo	grumo	nell’enorme
occhio	osservatore	della	natura.
Nient’altro.
Poi	l’illusione	finisce.	Il

movimento	torna	percepibile.	La



macchiolina	grigia	si	fa	sempre	più
grande.	Alla	fine	è	un’isola.
E	sono	arrivati.
I	barconi	vengono	vuotati	uno

alla	volta.	L’isola	odora	di	palude.	Di
marcio.
Deda	è	così	piccolo.	In	realtà	non

sa	niente,	lui,	di	paludi,	di
putrefazione.	È	il	suo	organismo	a
reagire,	d’istinto.	I	suoi	geni.	Il
marcio	si	fa	strada	dentro	di	lui.
E	anche	il	freddo.	Non	capisce

come	possa	nevicare	a	metà
maggio,	ma	sente	che	c’è	neve
nell’aria.	Sente	che	è	solo	questione
di	tempo.
L’isola	è	piccola,	disabitata.	Un

acquitrino,	un	boschetto	di	pioppi.	I



loro	vecchi	scarponi	sprofondano
nel	terreno	zuppo	che	sta	per
assumere	forma	solida.	Lui	si	ferma,
aspetta,	cerca	di	rendersi	invisibile.
Ma	batte	i	piedi	per	non	rimanere
imprigionato	nel	terreno	che	va
congelando.	Batte	i	piedi	sul	posto.
Un	posto	dimenticato	da	Dio.
Il	caos,	la	conta	dei	prigionieri.

Gente	scesa	da	quattro	grandi
chiatte,	un	rumoreggiare
formicolante.	Una	metà	riesce	a
malapena	a	camminare,	si	muove
vacillando	goffamente.	I	morti
vengono	portati	fuori,	il	loro	tanfo	si
mescola	a	quello	della	palude.	È	già
quello	della	palude.
I	guardiani,	che	si	distinguono



dai	prigionieri	solo	per	i	fucili	che
stringono	fra	le	mani	tremanti,
scaricano	a	terra	dei	sacchi	di	juta.	I
prigionieri	li	attaccano.	Li	bucano.
Dai	sacchi	esce	qualcosa	di	bianco.
Farina,	che	volteggia	nell’aria
disperdendosi,	simile	a	inutili
segnali	di	fumo,	finché
l’onnipresente	umidità	non	fa
cadere	a	terra	minuscoli	grumi
biancastri,	un	presagio	della	bufera
di	neve	di	cui	Deda	ha	intuito
l’arrivo.	I	guardiani	sparano	contro	i
prigionieri.	La	farina	si	mescola	al
sangue.	Un	grumo	biancorosso	cade
davanti	ai	piedi	di	Deda.	Una
frittella	di	sanguinaccio,	pensa.
Vorrebbe	mangiarla,	la	fame	infuria



nel	suo	corpo.	Ma	preferisce
desistere.
L’uomo	in	divisa	che	è	salito	sul

barcone	nella	breve	sosta	al	molo
richiama	i	guardiani.	Sebbene
cerchi	di	darsi	un	contegno
autorevole	e	severo,	ha	il	terrore
negli	occhi.	Deda	lo	riconosce,	il
terrore.	Sa	che	aspetto	assume.	Ha
anche	dovuto	imparare,	nel	modo
peggiore,	come	il	terrore	possa
ridurre	un	essere	umano.
L’uomo	in	divisa	urla	rivolto	al

capitano.	Il	loro	capitano.	È	l’ultima
cosa	che	vede	di	lui.	I	barconi
ripartono.	Doppiano	l’isola.	Deda	li
segue	con	lo	sguardo.	Fanno
un’altra	sosta,	lontano.	Gli	sembra



di	rivedere	l’espressione	del
capitano	costretto	a	scaricare	la
farina	direttamente	sul	terreno.	Il
cumulo	si	leva	come	la	cima	di	una
montagna.	Una	vetta	innevata.	È
tutto	lì,	una	montagna	di	farina.
Deda	non	vede	altre	provviste,
niente	pane,	niente	acqua,	niente
pesce	secco	come	invece	era	stato
loro	promesso.	E	nessun	utensile
per	cucinare,	mangiare,	bere.	Solo
una	montagna	di	farina.	Nessuna
traccia	di	un	forno	in	cui	cuocere	il
pane.
Cosa	si	fa	con	solo	della	farina?

La	si	mangia	così	com’è?
Mentre	le	chiatte	scompaiono

lungo	il	fiume,	viene	organizzata	la



sorveglianza	intorno	alla	farina.
Subito	prima	del	crepuscolo	arriva
la	neve.	E	non	una	spolverata,	ma
una	bufera.	Durante	la	notte,	la
montagna	di	farina	diventa
veramente	una	vetta	innevata.
I	prigionieri	cercano	di

accendere	dei	fuochi	per	scaldarsi,
ma	il	legno	di	pioppo	intriso
d’umidità	è	un	ben	misero
combustibile.	Deda	evita	la	calca
intorno	ai	pochi,	effimeri	fuochi.
Non	vuole	rischiare	di	essere
nuovamente	schiacciato	e
calpestato.	Invece,	si	avvolge	nei
suoi	indumenti	e	ringrazia	la	nonna
e	Dio...	sì,	un	po’	anche	lui,	quel	Dio
nel	quale	non	crede.	La	nonna	lo



costringeva	sempre	a	vestirsi	più
pesante	del	necessario.	«Non	si	può
mai	sapere	cosa	succederà	nella
vita»	gli	diceva.
La	nonna.	Si	domanda	cosa	starà

pensando	in	quel	momento,	cosa
starà	facendo.	Cosa	crede	che	gli	sia
successo.
Se	le	rimangono	ancora	delle

lacrime.
La	notte	si	rivela	pesante,	molto

pesante.	Deda	va	a	sedersi	in	uno
dei	gruppi	più	tranquilli,	che	sta	in
disparte	al	margine	del	boschetto.
Sono	stretti	gli	uni	agli	altri,	e	lui
cerca	di	assorbire	il	calore	dei	vicini
nella	bufera	di	neve.	Probabilmente
ne	emana	un	po’	anche	lui,	ma	non



lo	nota.	Tutto	ciò	che	desidera	è
riceverne.
La	persona	che	gli	sta	accanto	è

una	donna	bionda	che	indossa	un
abito	lungo,	verde	chiaro,	come	se
l’avessero	presa	durante	un
intervallo	a	teatro.	Avrà	all’incirca
l’età	che	avrebbe	la	mamma	se	fosse
ancora	viva.	Si	chiama	Faina.
Parlottano	un	po’	prima	che	lui	si
addormenti	contro	la	sua	spalla.
È	già	quasi	l’alba,	quando	si

sveglia	senza	avere	la	sensazione	di
avere	dormito.
L’abbraccio	di	Faina	è	molto

freddo.	Il	suo	abito	verde	è	quasi
interamente	coperto	di	neve.	Lui
lancia	un	grido,	non	sopporterebbe



altra	morte.	Ma	anche	lei	si	sveglia,
e	geme.	Allora	lui	vede.
I	piedi	quasi	nudi	di	Faina	sono

rimasti	imprigionati	nel	terreno	che
è	ghiacciato	durante	la	notte.	È
bloccata,	non	riesce	a	muoversi.
Qualcuno	degli	altri	l’aiuta	a

liberarsi.	Scava,	armeggia,	stacca.
Qualcun	altro	riesce	a	trovare	una
coperta	da	metterle	sulle	spalle.
Deda	scalda	i	suoi	piedi	contro	la
propria	pancia.	Lei	lo	guarda
attraverso	un	velo	di	lacrime.
Quando	lui	li	tira	fuori	dalla

giacca,	i	piedi	di	Faina	sono	blu.	La
donna	non	è	in	grado	di	camminare.
Deda	promette	di	aiutarla.
Raccoglie	della	neve	in	una	palla



che	lei	possa	mettere	in	bocca.
Tutt’a	un	tratto,	un’enorme	coda

ondeggiante	si	snoda	in	direzione
della	montagna	di	farina.	Una	coda
di	cinquemila	persone.
Cinquanta	guardiani,	quattro

tende	per	medici	e	ufficiali	sanitari
e	per	i	malati	più	gravi,	un	piccolo
gruppo	direttivo	con	uomini	in
divisa	i	cui	volti	portano
indistintamente	i	segni	di	un	terrore
che	può	trasformarsi	in	qualsiasi
cosa.
La	gente	deve	portare	la	farina

come	meglio	può.	Alcuni	usano	i
berretti,	altri	la	tengono	nelle	mani
nude.	La	farina	scorre	via	fra	le	loro
dita.



Il	progetto	della	coda	abortisce
rapidamente.	Scoppia	il	caos.	I
guardiani	sparano	di	nuovo.	I	morti
cominciano	a	essere	tanti.	Girano
già	voci	su	un	cumulo	di	cadaveri
all’interno	del	bosco.
Deda	siede	accanto	a	Faina,	gli

occhi	di	entrambi	chini	sul	suo
vecchio	berretto	pieno	di	farina.	La
donna	si	limita	a	scuotere	il	capo.	Si
guardano.	Lei	potrebbe	veramente
essere	sua	madre.
C’è	una	promessa,	nei	loro	occhi.

Non	lasciarsi.
Non	abbandonare	mai	l’altro.
«La	si	può	mescolare	all’acqua»

dice	Faina.
«Non	ce	n’è»	dice	Deda.



«Ma	se	siamo	in	mezzo	a	un
fiume»	obietta	Faina	con	un	sorriso
stanco.
È	un	sorriso	speciale.	Per	la

prima	volta	in	vita	sua,	Deda
capisce	cos’è	una	mamma.	Capisce
davvero.
C’è	acqua	da	due	parti.	Sono

ancora	abbastanza	vicini	al	punto	in
cui	li	hanno	fatti	scendere	ma	lì	è
ammassata	moltissima	gente.	Deda
non	vuole	andarci,	non	vuole	mai
più	ritrovarsi	schiacciato	come	sul
barcone.	Si	alza	e	si	avvia	in
direzione	della	farina,	reggendo
delicatamente	il	berretto	fra	le
mani.	Ha	visto	che	c’è	una	riva
anche	su	quel	lato.	Forse	con	un	po’



meno	gente.
I	guardiani	sono	schierati	intorno

alla	montagna	di	farina,	disgustosi.
Teppisti	armati	di	fucili.	Deda
rabbrividisce	e	cerca	di	aggirarli.
E	finisce	dritto	nell’inferno.
All’inizio	non	capisce	cosa	sia.	In

mezzo	a	un	gruppo	di	pioppi	un	po’
più	denso	c’è	qualcosa,	ma	passa
qualche	istante	prima	che	le
impressioni	visive	si	uniscano	e	le
membra	sparse	assumano	la	forma
di	esseri	umani.
È	il	mucchio	dei	cadaveri.	Deda

ricorda	di	aver	sentito	dire	che	i
cadaveri	sono	stati	accatastati	nel
bosco.	Finché	i	guardiani	hanno
avuto	la	forza	di	farlo.	Adesso	li



lasciano	lì	dove	cadono.
Si	blocca.	Non	è	solo	la	paura,	la

rigidità	del	terrore.	È	anche
qualcos’altro.	Forse	rispetto.	Un
attimo	di	raccoglimento	di	fronte
alla	vita	perduta	che	tutti	quei
cadaveri	rappresentano.
Ci	sono	strane	tracce,	nella	coltre

di	neve	che	si	sta	sciogliendo.
Difficili	da	interpretare.	Striature
rosse	di	sangue.	Non	riesce	più	a
guardarle.	Deve	allontanarsi.
Deda	si	muove	in	direzione

dell’acqua.	Dovrebbe	essere	oltre	il
boschetto	inaspettatamente	folto.
Sbircia	attraverso	i	rami.	L’acqua	è
molto	scura.	Ci	sono	persone	anche
su	quella	riva,	ma	non	così	tante



come	dall’altra	parte	dell’isola.
Alcune	hanno	raccolto	dei
modestissimi	pezzi	di	legno
trasportati	dalla	corrente	e	li	stanno
legando	insieme	con	della	corteccia.
Una	zattera.	Ma	dove	possono
fuggire?	Nel	nulla?
Eppure,	ad	attirare	l’attenzione

di	Deda	non	è	la	zattera,	è	la	gente
seduta	o	sdraiata	sulla	riva	con
accanto	berretti	e	cappelli
imbrattati	di	qualcosa	di	beige.
Vomito,	quasi	uguale	per	tutte
quelle	persone.	E	Deda	capisce.
Capisce	anche	troppo.
Se	non	si	può	bere	l’acqua	del

fiume	e	non	si	può	farla	bollire
perché	non	si	riesce	ad	accendere



un	fuoco	e	non	ci	sono	recipienti	per
contenerla,	come	potranno	mai
sopravvivere?
Ha	una	sete	terribile.
Adesso	è	sulla	riva.	Osserva

l’acqua	nera	del	fiume.	E	ci	versa
piano	la	farina.	La	vede	diffondersi
come	un’incerta	nuvola	sottomarina,
sfaldarsi	e	seguire	docile	la
corrente,	sempre	più	invisibile.
Un’ultima	speranza	che	svanisce.
Deve	raccogliere	altra	neve.	Ma

dove?	Nel	berretto?
La	neve	si	sta	sciogliendo

rapidamente.	Si	trasforma	in	fretta
in	scura	fanghiglia	sul	terreno.
Deve	tornare	da	Faina.

Raccogliere	della	neve	per	lei.



Salvarla.	Evocare	quella	madre	che
non	ha	mai	avuto.
Mentre	attraversa	il	bosco,	coglie

un	rumore	nuovo.	Non	dovrebbero
più	esserci	rumori	nuovi,	nelle
ultime	settimane	ha	udito	quasi
tutto	quello	che	c’è	da	udire.	Ma
questo	non	l’aveva	mai	sentito
prima.
Descriverlo	è	impossibile.
Deda	scosta	dei	rami,	e	si	trova

faccia	a	faccia	con	un	uomo.	La	cosa
strana	è	che	non	è	il	suo	sguardo
fisso	e	assolutamente	folle	a
terrorizzarlo.	In	un’altra
circostanza,	sarebbe	bastato	quello.
Ma	non	è	nulla	in	confronto	al	resto.
A	ciò	che	gli	cola	dalla	bocca	che



sta	masticando	qualcosa.
Sangue,	che	scorre	lungo	il

mento	e	oltre.
Lo	sconosciuto	distoglie	lo

sguardo,	gli	passa	accanto	di	corsa
e	si	infila	tra	gli	alberi.	Rimane	il
mucchio	di	cadaveri.	Il	movimento
intorno.	La	gente	che	scava.	Gli
esseri	che	grondano	del	sangue
altrui.	Gli	uomini	che	hanno	smesso
di	essere	uomini.
Qualcosa	afferra	Deda.	Un

timore.	Anche	se	il	termine	è	troppo
annacquato.
Fugge	a	gambe	levate.	Corre

come	non	ha	mai	corso.	L’altra	riva
non	è	lontana,	ha	fatto	molto	presto
ad	arrivare	da	questa	parte



dell’isola,	ma	adesso	sembra	volerci
un	tempo	infinito.	L’aria	si	è
trasformata	in	una	massa	viscosa,	le
sue	gambe	veloci	non	lo	portano	da
nessuna	parte.	Tutto	è
assurdamente	lento.	La	realtà	è	da
qualche	altra	parte.	La	mancanza	di
cibo	e	di	liquidi	infine	lo	stordisce,	il
mondo	si	fa	indistinto.	L’unica	cosa
reale	è	il	timore.
Il	cielo	lo	guarda	con	il	suo

occhio	grigio,	completamente
grigio.
In	lontananza	scorge	la	coperta

che	hanno	messo	sulle	spalle	di
Faina	quella	mattina.	Non	riesce	a
vedere	il	suo	lungo	abito	verde
chiaro,	ma	quando	si	avvicina	un	po’



di	più	gli	pare	addirittura	di
distinguere	i	suoi	piedi,	purtroppo
ancora	blu,	che	sporgono	dalla
coperta.
Sì,	pensa,	ed	è	un	sì	che	si

ricorderà	nell’attimo	della	morte.
Sì,	Faina	è	incolume.
Poi	si	avvicina	ancora.	Vede	i

piedi.	Sono	veramente	i	suoi	piedi.
Chiude	gli	occhi	davanti	al	cielo
grigio.	Ringrazia	le	potenze
superiori.	Non	l’abbandonerà	mai
più.
Mai	più.
Ma	c’è	qualcosa	di	strano.	Faina

si	è	avvolta	completamente	nella
coperta?	Certo.	Aveva	tanto	freddo.
Non	vede	la	sua	testa.	I	suoi	capelli



biondi.
È	arrivato	al	margine	del	bosco.

La	coperta	ha	un	aspetto	sempre	più
inquietante.	È	piatta.	Nessuna
traccia	dell’abito	verde	chiaro.	Ma	i
piedi	sono	lì.	Due	piedi	blu,
congelati,	spuntano	dalla	coperta.
Deda	la	scosta.	Il	gelido	occhio

osservatore	del	cielo	è	più	grigio
che	mai.
Faina	non	c’è.	Ci	sono	solo	i	suoi

piedi.	E	un	mare	di	sangue.
Lui	non	capisce	più	niente.	Cade

in	ginocchio	e	li	fissa	con	sguardo
cieco.	Solleva	il	piede	sinistro	di
Faina.	È	blu.	E	allora	la	verità	lo
colpisce,	con	una	forza	che	va	oltre
tutto	quanto	ha	dovuto	sopportare



fino	a	quel	momento.	Una	verità
inesorabile.
Le	hanno	tagliato	i	piedi	perché

comunque	non	li	avrebbero
mangiati.	Avrebbero	potuto	essere
tossici.
E	poi	non	c’è	più	niente.
Niente.
La	tenda	di	tulle	mostra

compassione.	La	sua	danza	si
arresta.	Il	velo	semitrasparente
torna	a	coprire	la	scena.	La	brezza
paradossale	svanisce.	Ciò	che
accade	è	avvolto	nell’oscurità	della
grazia	ma	non	dell’oblio.	L’unico
movimento	è	il	battito	impetuoso	del
cuore.	Non	si	abitua	mai.	Né	mai
trova	requie.



Prima	di	essere	placato.
La	mano	che	scosta	la	tenda	di

tulle	ha	smesso	di	tremare.	Fuori,	il
mare	è	ancora	liscio	come	l’olio.	La
brezza	si	tiene	lontana	dalle	coste
della	Toscana.
Il	dolore	di	ciò	che	va	oltre	un

ricordo	sta	per	trasformarsi.
Diventa	pura	pianificazione.	Mentre
lo	sguardo	indugia	ancora	sulla
semitrasparenza	del	velo,	il	dolore
incontrollabile	muta	in	controllabile
godimento.	L’esatto	aggiustamento
di	quei	meravigliosi	giorni	finali.
I	giorni	che	precedono	lo

scoccare	dell’ora.



Confessione	e	verità

L’Aia,	9	maggio

Contro	ogni	previsione,	all’Aia
cominciò	a	piovere.	La	primavera
era	già	inoltrata	ma	si	rifiutava	di
ammetterlo.	La	sera,	invece,	si
trasformò	in	notte	senza	fare	storie.
La	pioggia	martellava	l’asfalto	fuori
dal	ristorante.	Riflessi	tremolanti
della	luce	dei	lampioni	fluttuavano



nelle	pozzanghere	nere	come	la
pece.
I	due	consumati	guerrieri,	Paul

Hjelm	e	Arto	Söderstedt,	erano
seduti	al	Café	Rootz	all’incrocio	tra
Raamstraat	e	Grote	Marktstraat.	Il
silenzio	aveva	dominato	tutta	la
cena,	e	adesso	erano	arrivati	al
calvados.
«Il	suicida»	disse	Hjelm.
Söderstedt	scosse	lentamente	il

capo.
«Domenica	sera»	disse,

assaggiando	il	liquore.	«Non	puoi
chiedermi	questo.»
«Lo	so»	disse	Hjelm.
E	rimasero	di	nuovo	in	silenzio.
Una	pausa	perfida.



«No»	disse	Söderstedt	alla	fine.
«Non	puoi,	anche	se	ti	chiudi	in	quel
silenzio	ostinato.»
«Lo	so»	ripeté	Hjelm.
Passò	altro	tempo.
«Anche	se	ti	chiudi	in	quel

silenzio	da	capo»	precisò
Söderstedt.
«La	famiglia	su	a	casa,	in

Svezia?»	disse	Hjelm.
«Linda	è	tornata	dall’Australia»

disse	Söderstedt.	«Dev’essere	la
persona	senza	ambizioni	più	vecchia
del	mondo.	Sarei	andato	volentieri
anch’io	a	casa.	Ma...»
Hjelm	continuava	a	tacere.
«Mia	figlia,	la	seconda.»
«Linda»	disse	Hjelm.	«Lo	so.	Sta



bene?»
«Anche	se	gira	il	mondo	senza

meta	e	senza	scopo,	sì»	disse
Söderstedt.	«Spudoratamente
bene.»
«Proprio	come	suo	padre»	disse

Hjelm.
Dopo	di	che	tacque.	Lasciò	che

l’elisir	dorato	gli	si	diffondesse
piano	nella	bocca	e	non	pensò
proprio	a	niente.	Così	facendo,	di
solito	veniva	a	formarsi	un	vuoto
che	risultava	efficace	per	assorbire	i
pensieri	nascosti	degli	altri.
«Io	viaggio	molto	poco»	disse

Söderstedt	imbronciato.	«Quando
ho	accettato	questo	lavoro,
immaginavo	che	invece	sarebbe



successo	un	po’	più	spesso.»
«Può	esserci	una	possibilità

adesso»	disse	Hjelm,	e	poi	tacque.
«Quell’uomo	non	si	è	suicidato»

disse	Söderstedt	alla	fine.
A	Hjelm	non	sfuggì	nemmeno	un

piccolo	sorriso	di	trionfo.	«Tutto
però	lo	farebbe	pensare.
Matrimonio	durato	più	di
quarant’anni	e	concluso	malamente.
Infelicità	dopo	il	divorzio.	Il	suo	caso
è	arrivato	da	noi	soltanto	perché
quell’uomo	era	attivo	in	una	sfera
che	automaticamente	mette	in
azione	sistemi	d’allarme	nazionali	e
internazionali.»
«E	a	ragione»	disse	Söderstedt.

«Non	c’è	niente,	Paul.	Niente	di



niente.	È	tutto	troppo	pulito	per	non
essere	stato	ripassato	da	cima	a
fondo.	È	un	suicidio	inscenato,	se
mai	ce	n’è	stato	uno.	Non	si	è	tolto
la	vita.	Si	tratta	di	un	classico	finto
suicidio.	Se	è	morto	davvero.»
«Il	cadavere	mi	pare	un	segno

piuttosto	eloquente...»	disse	Hjelm.
«Okay»	disse	Söderstedt.	«Un

segno	di	quello.	Ma	non	del	suicidio.
Te	lo	garantisco.»
«Non	c’è	nulla	che	lo	faccia

supporre,	però»	disse	Hjelm.	«Se
c’è	qualcosa	di	classico,	è	la	figura
dello	scienziato	sull’orlo	della
rovina.	Divorzio,	alcol,	eccessivo
attaccamento	al	lavoro,	solitudine,
vita	sociale	zoppicante,	interesse



per	gli	altri	non	particolarmente
sviluppato.	Quello	che	minaccia
anche	noi.»
«Noi?»	disse	Söderstedt.
«Noi	bianchi	di	mezza	età

eterosessuali»	disse	Hjelm.
«Quand’è	che	questa

caratterizzazione	così	grossolana	è
tornata	a	essere	accettabile?»
borbottò	Söderstedt.	«Perché	non
lasci	che	mi	goda	in	santa	pace	il
mio	calvados?»
«Perché	noi	non	siamo	ancora

così	vecchi»	disse	Hjelm,
appoggiandosi	allo	schienale.
«Avanti,	Arto!	Ogni	giorno	ci
imbattiamo	in	qualcosa	di	nuovo	e
sorprendente,	in	questo	dannato



lavoro.	E	anche	se	di	rado	sono
positive,	le	sorprese	sono	comunque
sempre	qualcosa	di	buono.	Si
imparano	cose	dalle	sorprese.	Si
continua	a	imparare.»
«Sei	proprio	un	ottimista,	Paul.

Probabilmente	perché	sei	un	late
bloomer.	Hai	passato	l’adolescenza
nel	Gruppo	A,	poi	tutt’a	un	tratto	sei
fiorito.	E	tutte	le	possibilità	del
mondo	si	sono	aperte.	Tu	eri	un
agente	dell’anticrimine	ad	Alby,
disilluso	e	anche	alquanto	svogliato,
mentre	io	scrivevo	saggi	sul
marxismo	all’università	di	Uppsala.
Poi	forse	mi	hai	superato.	Forse.»
«Su	cosa?»
«Eh?»



«Hai	scritto	saggi	sul	marxismo?»
«Il	marxismo	nella	quotidianità,

sì»	ammise	Söderstedt,	e	constatò
con	dispiacere	che	il	calvados	era
finito.	«Dobbiamo	ordinarne	ancora
un	po’»	aggiunse,	chiamando	con	un
cenno	la	cameriera.
«Ricordati	che	domani	si	lavora»

disse	Hjelm.	«Lunedì.»
«Nel	senso	che	tu	non	ne	vuoi	un

altro	goccio?»
«No.»
«Bene.»
I	nuovi	bicchierini	arrivarono.

Dopo	un	momento	di	voluttuoso
silenzio,	Söderstedt	disse,	un	po’	più
pensieroso:	«Avevo	visto	solo	un
lato.	Un	mondo	dove	capitalismo	e



criminalità	sono	semplicemente	la
stessa	cosa.	Dove	ciò	che	conta	è
l’ebbrezza	data	dal	potere,	la
sensazione	di	essere	più	forti	degli
altri,	di	poterli	soggiogare.	Dove	la
mancanza	di	empatia	non	è	solo	un
presupposto	del	successo	ma	è
anche	ammirevole,	vincente	di	per
sé.	Io	lavoravo	per	questo	genere	di
persone.	Ero	il	loro	megafono,	il
giovane	avvocato	di	successo	che
difendeva	la	loro	causa	e	nobilitava
le	loro	voci.	Che	faceva	sembrare	il
loro	agire	ragionevole,	e	addirittura
necessario	nella	situazione
contingente.»
«Lo	so»	disse	Hjelm	annuendo.

«In	Finlandia.	Un	po’	di	tempo	fa...»



«Molto	tempo	fa,	ma	il	ricordo	è
indelebile.	Io	e	il	mondo	intorno	a
me	cominciavamo	a	puzzare	di
marcio.	Eppure	è	un’esperienza	alla
quale	non	rinuncerei.	Mi	ha
permesso	di	acquisire	una	notevole
sensibilità	proprio	per	la	mancanza
di	empatia.	Riesco	a	individuarla
ovunque,	anche	dove	uno	meno	se
l’aspetta.	È	molto	diffusa,	in	realtà,
e	non	solo	nel	mondo	dell’economia,
nonostante	lì	sia	massimamente
efficace,	ma	anche	negli	ospedali,
nelle	scuole,	nell’ambito
dell’assistenza	e	della	cooperazione,
nella	chiesa,	e	ovviamente	nella
polizia.	In	ogni	contesto	in	cui	la
capacità	di	identificarsi	nell’altro



abbia	effettivamente	una	funzione.»
«Anche	fra	i	marxisti,	allora?»

chiese	sorridendo	Hjelm.
«Soprattutto»	disse	Söderstedt.

«Quando	ciò	che	mi	circondava
cominciò	a	puzzare	di	marcio,	una
revisione	politica	dell’esistenza
divenne	assolutamente
indispensabile.	Mi	sembrava	così
ovvio	che	quella	gente	andasse
fermata,	che	il	sistema	non	potesse
continuare	a	premiare	quei	soggetti
e	a	lasciare	a	loro	il	controllo	della
società.	Così	sterzai	a	sinistra	e
pubblicai	alcuni	articoli	radicali.»
«E	poi	entrasti	in	polizia»	disse

Hjelm.
«Sì,	sì,	forse	non	è	stata



esattamente	la	mossa	più	astuta
della	mia	vita,	ma	c’era	qualcosa	in
quel	contesto	sinistroide	che
sollecitava	il	mio	sensore,
particolarmente	sensibile	in	quel
periodo.	A	colpirmi	era	una	sorta	di
cecità	selettiva	che	ogni	tanto
saltava	fuori,	senza	preavviso.	Isole
di	antiumanismo	senza	sfumature
che	tutt’a	un	tratto	comparivano	dal
nulla.	Una	rabbia	che	diventava
incontrollata,	e	spingeva	a	fare	a
botte,	ammazzare,	tirare	mattoni,
commettere	genocidi.	Fui	costretto
ad	abbandonare	quella
generalizzazione,	sinistra	buona,
destra	cattiva.	Oggi	sono	convinto
che	esistano	persone	genuinamente



empatiche	e	altre	completamente
prive	di	empatia	in	tutti	i
raggruppamenti.	Bisogna	veramente
imparare,	ed	è	un	processo	lungo,	a
vedere	l’individuo	e	ad	andargli
incontro.	E	ad	avere	il	sensore
sempre	acceso.»
Hjelm	annuì	osservando

Söderstedt,	che	pareva	sfinito.	Era
evidentemente	da	un	pezzo	che	non
teneva	un’arringa	così	appassionata.
«Ben	detto»	commentò	alla	fine.

«Anche	se	non	ha	proprio	nulla	a
che	fare	con	il	professor	Udo
Massicotte.»
«Tutto	ha	a	che	fare	con	quella

storia»	ribatté	Söderstedt.
«Veramente	tutto.»



«In	che	senso?»
«Basta	pensare	allo	stato	in	cui

era	la	casa.»
«Non	vedo	i	segni	che	vedi	tu.»
«Ma	ne	vedi	altri?»
«Solo	che	un	uomo	di	scienza,	in

particolare	un	medico	del	livello	di
Massicotte,	avrebbe	dovuto	sapere
che	l’impiccagione	con	corda	corta	è
una	delle	morti	più	atroci	che	si
conoscano.	Con	una	corda	lunga	il
collo	si	spezza	e	la	vittima	perde
conoscenza	prima	di	soffocare.	Con
una	corta,	invece,	resta	appesa,
pienamente	cosciente,	finché	non
muore	strangolata.	Dopo	una	lunga
agonia.»
«Non	dobbiamo	dimenticare	però



che	il	suicidio	è	un’autopunizione.
Se	ci	si	vuole	davvero	togliere	la
vita,	se	non	è	solo	un	grido	d’aiuto,
può	trattarsi	di	sincero	disprezzo	di
sé.	Tipo:	adesso	ti	toccherà	una
morte	tanto	dolorosa	quanto	lo	è
stata	la	tua	vita,	miserabile
creatura!»
«E	c’erano	segni	di	un	tale

disprezzo	di	sé?»
«Diciamo	che	non	c’erano	segni

del	contrario.»
«Cosa	succede	quando

scambiamo	i	ruoli	in	questo	modo?»
«Succede	che	riusciamo	a

metterci	nella	posizione	dell’altro.»
Si	fissarono	per	un	istante.	Come

se	veramente	fossero	diventati	l’uno



l’altro.	Fu	un	istante	particolare.
Che	naturalmente	andava	interrotto.
«Ma	non	ho	scambiato	nessun

ruolo»	disse	Söderstedt	alla	fine,
vuotando	il	bicchierino.	«La	mia
diffidenza	nei	confronti	dell’ipotesi
del	suicidio	ha	a	che	fare	non	con	la
persona	dell’esimio	professore	ma
con	la	sua	casa	e	il	suo	luogo	di
lavoro.»
«La	mia	diffidenza	nei	confronti

dell’ipotesi	del	suicidio,	invece,	ha	a
che	fare	con	la	corda	corta»	disse
Hjelm,	vuotando	a	sua	volta	il
bicchierino	del	calvados.
«Diffidi	anche	tu,	allora?»
«Il	professor	Udo	Massicotte

aveva	un	ruolo	in	un	progetto



segreto	dell’Unione	Europea
riguardante	il	riconoscimento	di
terroristi	che	si	sono	sottoposti	a
interventi	di	chirurgia	plastica.	Un
medico	di	alto	livello	con	accesso	a
un	ampio	spettro	di	sostanze	letali.
Ce	ne	vuole,	perché	un	uomo	del
genere	decida	di	impiccarsi	con	una
corda	corta.»
«Perciò	questo	è	un	caso	da

Opcop?»
«Penso	proprio	di	sì»	disse

Hjelm.	«Ma	non	avremo	a
disposizione	molto	tempo	per
trovare	delle	prove.	A	ogni	modo,
portami	un	passo	avanti.	La	sua
casa	e	il	suo	luogo	di	lavoro?»
Söderstedt	fece	un	sospiro	e



chiamò	con	un	cenno	la	cameriera.
Poi	disse:	«Entrambi	hanno	lo	stesso
aspetto	che	probabilmente	hanno
sempre	avuto.	Una	comunissima
combinazione	di	ordine	e	disordine.
Come	se	Massicotte	si	fosse	alzato
dalla	sedia,	si	fosse	stiracchiato,
avesse	bevuto	un	sorso	di	caffè	e	poi
si	fosse	impiccato.	È	questo	che
stona.	Quell’uomo	sta	per	compiere
un	gesto	estremo,	eccezionale.
Anche	se	non	lascia	una	lettera	di
addio,	deve	comunque	fare	qualcosa
che	sia	fuori	dell’ordinario.	O
buttare	tutto	all’aria	o	riordinare
tutto.	Invece	niente	si	discosta	dalla
normalità.	Una	normalità	che	sa	di
falso.»



Hjelm	firmò	il	conto	e	lasciò
alcune	monete	di	mancia.	Poi	disse:
«Già,	direi	che	abbiamo	in	mano	un
sacco	di	prove.»
Anche	Söderstedt	tirò	fuori	delle

monete.	Le	fece	cadere	sul	tavolo	e
si	alzò.
«Ma	in	realtà	non	si	tratta	di

questo,	ovviamente»	disse,
avviandosi	verso	la	porta.
Hjelm	fece	un	cenno	di	saluto	al

personale	e	lo	seguì.
«No?»	disse.
«No»	confermò	Söderstedt,

aprendo	con	galanteria	la	porta	al
capo.
«Non	ho	la	forza	di	stare	a

parlare	con	te	di	corbellerie	questa



sera»	disse	Paul	Hjelm,	uscendo
nella	pioggia.	«Di	cosa	si	tratta,
allora?»
«Della	stanza	nel	seminterrato»

disse	Arto	Söderstedt.
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In	conformità	con
l’accordo	di	cui	sopra,	a
partire	dalla	data	odierna
saranno	forniti	rapporti
costanti	in	relazione
all’oggetto	della	ricerca,
di	seguito	denominato	W.

Nessun	rapporto	sul
periodo	precedente	il
collocamento	è	stato
richiesto.	Il	primo
rapporto	si	riferisce
dunque	al	momento	temporale
immediatamente	successivo
alla	dimissione	di	W
dall’istituto.	Evento	che
si	verificò	in	quella	che
nel	materiale	di



riferimento	è	definita	età
preconsapevole.

W	viene	adottato	dalla
poliglotta	famiglia	di
diplomatici	Berner-Marenzi
che,	conformemente	a	quanto
richiesto	dal	committente,
è	in	continuo	movimento	da
un	paese	all’altro.	W	non
ha	quindi	una	lingua	madre
definita.	Fin	dai	primi
stadi	dell’apprendimento
linguistico	viene	a
contatto	in	pari	misura	con
lo	spagnolo	e	il	tedesco
dei	genitori	della	madre
Maria	e	l’italiano	e	il
russo	dei	genitori	del



padre	Luigi.	La	famiglia,
inoltre,	nei	suoi	scambi
aperti	e	vivaci	con	il
mondo	esterno	utilizza
l’inglese.	Quindi,	W	può
rivendicare	un	numero	di
lingue	madri	variabile	da
zero	a	cinque.

Solo	dopo	un	tempo
considerevole	è	stato
possibile	localizzare	una
fonte	diretta	relativa	ai
primi	anni	di	W.	Tale	fonte
è	costituita	dai	cinque
diari	in	spagnolo	e	tedesco
di	Maria	Berner-Marenzi,
che	coprono	il	periodo	dal
1979	al	1994.



La	prima	volta	che	lo
incontriamo	nel	diario
della	madre	adottiva,	W	ha
quattro	anni.	È	il	più
piccolo	di	tre	figli,	tutti
adottati,	poiché	Maria
Berner-Marenzi	soffre	di
una	malattia	genetica	che
comporta	l’infertilità.

E	che	l’avrebbe	portata	a
morire,	se	le	fosse	stato
concesso	di	vivere.

La	famiglia	lascia
Manila,	nelle	Filippine,
dove	il	padre	è	stato
console	generale	italiano,
e	rimane	per	un	anno	a
Dubai,	negli	Emirati	Arabi



Uniti.	Dopo	di	che	Maria
diventa	ambasciatore
spagnolo	a	Bucarest,	in
Romania.	È	lì	che,
all’ombra	del	più	corrotto
tra	i	regimi	socialisti,	W
comincia	la	scuola.	Il
rumeno	diventa	la	sua	sesta
lingua.

Quando,	per	la	prima
volta,	scrive	un	breve
testo,	lo	fa	tuttavia	in
inglese,	poiché	frequenta
una	scuola	internazionale
per	figli	di	diplomatici	a
Lipscani.	Maria	trascrive
il	componimento	nel	suo
diario.	Si	intitola	Le	mie



vacanze	estive	e	suona	così
(tolti	gli	errori	di
ortografia):	Quest’estate
siamo	stati	sul	lago	di
Garda	e	abbiamo	fatto	il
bagno.	L’acqua	era	fredda.
Una	è	entrata	per	prima.
C’erano	i	sassi.	È	caduta.
Papà	ha	dovuto	correre	a
tirarla	su.	Io	ho	fatto	il
bagno	in	un	altro	posto	che
avevo	trovato.	È	arrivata
Vera.	Ma	era	il	mio	posto.
Ha	pianto	e	poi	ne	ha
trovato	uno	suo.	Era	molto
peggiore.	Anche	lei	è
caduta.	Papà	è	corso	a
tirare	su	anche	lei.	Io



nuotavo	mentre	papà
rimproverava	Una	e	Vera.	Si
stava	bene	nell’acqua.

Il	componimento	gli	fa
ottenere	un	bel	voto,	senza
commenti.	Un	estratto	dal
giudizio	entusiasta
dell’insegnante	di	inglese
relativo	al	primo	semestre
merita	tuttavia	di	essere
citato:	W	sfida	con
successo	la	sua
inclinazione	a	non	stare
mai	fermo	e	riesce	senza
sforzo	ad	adempiere	ai	suoi
doveri	scolastici.	Che	nel
lavoro	di	gruppo	renda	meno
dipende	soltanto	dalle	sue



evidenti	doti	di	leader.
La	successiva	menzione

importante	è	relativa	a	una
regata	nelle	acque	del	Mar
Nero.	Questa	volta	W	ha
nove	anni	e	domina	la
classe	velica	più	trendy
dell’epoca,	quella	del
laser,	ossia	un	dinghy
monoposto	che	pesa	una
cinquantina	di	chili.
Gareggia	contro	avversari
molto	più	grandi	di	lui	nel
campionato	nazionale
juniores,	nella	città
portuale	di	Mangalia.	La
stampa	locale,	fedele	al
presidente	Ceaus¸escu,



riporta	che	W	è	arrivato
secondo.	Tre	giorni	più
tardi	il	risultato	viene
modificato.	Una	nota
informa	in	maniera
stringata	che	il	vincitore
è	stato	squalificato	per
propaganda	anticomunista.
Il	primo	posto	spetta
dunque	a	W.

Il	vincitore	originario,
Costin	Florescu,	all’epoca
aveva	quattordici	anni.
Durante	un	colloquio	con	il
nostro	rappresentante
locale,	ha	dichiarato	che
il	giorno	successivo	alla
regata	era	stato	notato	un



giovanotto	con	in	mano	dei
fogli	celeste	chiaro	nella
sua	scuola,	nella	città	di
Costanza.	Il	giorno	dopo,
quando	lui	aveva	fatto
ritorno	da	Mangalia,	era
successo	quanto	segue:
Arrivai	a	scuola	e	loro
erano	là,	un’intera
delegazione	con	il	rettore
in	testa.	Senza	dire	una
parola,	indicarono	il	mio
armadietto.	Con	mani
tremanti	riuscii	a	tirare
fuori	le	chiavi.	E	l’aprii.
Dentro	c’era	un	foglio	che
esortava	a	schiacciare	il
sistema	comunista.	Un



foglio	celeste	chiaro.
Quando	la	famiglia,	poco

dopo	l’incidente	della
regata,	si	trasferisce	a
Parigi	perché	Luigi	Berner-
Marenzi	è	stato	nominato
addetto	culturale	italiano
in	Francia,	i	tre	figli
acquisiscono	una	nuova
lingua.	È	in	francese	che
l’undicenne	W	lascia	la
successiva	testimonianza
diretta.	Il	componimento,
unico	documento	autografo
di	W	conservato	presso	la
International	School	of
Paris	del	XVI
arrondissement,	si	intitola



Apprendre	le	français,	e
contribuisce	a	fare	in	modo
che	W	in	seguito	venga
iscritto	all’École
Massillon,	una	delle
elitarie	scuole	cattoliche
della	città.	W	scrive:	Il
francese	non	è	poi	così
difficile.	L’altro	giorno,
mentre	mi	trovavo	nel
cortile	della	scuola,	mi	si
avvicinò	Luis,	accompagnato
dai	suoi	due	soliti	amici.
Mi	chiamavano	con	nomi	che
non	capivo.	Ma	sono
riuscito	a	leggere	sulle
loro	labbra	cosa	stavano
dicendo.	Davvero	puerile.



Parlai	un	po’	con	loro.
Quando	mi	allontanai,	si
stavano	scazzottando.

Un	testo	molto	conciso.
Completato	tuttavia	dalle
annotazioni	della	madre	sul
proprio	diario:	W	sembrava
molto	soddisfatto,	quando	è
tornato	a	casa	oggi.	Il	mio
ometto	è	diventato	davvero
grande.	Ma	si	è	fatto	anche
un	po’	misterioso,	e
sebbene	io	vedessi
chiaramente	che	doveva
essere	accaduto	qualcosa,
dato	che	aveva	quello
sguardo	furbo	su	cui
nessuna	madre	può



sbagliarsi,	lui	si	è
rifiutato	di	darmi	la
benché	minima	indicazione.
Solo	durante	l’ottima	cena
preparata	da	Anaïs,	quando
il	giovincello	pareva
gustarsi	il	suo	foie	gras,
sono	riuscita	a	estorcergli
una	spiegazione.	Si	è
illuminato,	dicendo:	«Oggi
ho	imparato	il	francese,
mamma.»	Ovviamente	non	so
di	preciso	di	cosa	si
tratti,	ma	mi	ha	scaldato
il	cuore.	Mi	chiedo	quanta
conoscenza	ci	sia	in	quel
piccolo	corpo.	Entrambe	le
sue	sorelle	hanno



difficoltà	a	impadronirsi
di	una	settima	lingua.
Mescolano	insieme	sia	la
grammatica	sia
l’ortografia.	Luigi	dice
che	dipende	dal	fatto	che	W
è	il	più	piccolo	ed	è	più
facile	imparare	nuove
lingue	alla	sua	età,	ma	io
so	che	la	spiegazione	non	è
tutta	lì.

Si	deve	aggiungere	che
nella	residenza	diplomatica
del	XVI	arrondissement	c’è
appunto	una	domestica	di
nome	Anaïs,	e	che	è	lei	ad
avere	il	ruolo	della
protagonista	nell’episodio



che	si	verifica	circa	un
anno	più	tardi,	quando	W
sta	per	compiere	tredici
anni,	con	il	quale
concluderemo	questo
rapporto.	Due	testimonianze
danno	forma	a	due	diversi
profili	psicologici.	La
prima	è	di	nuovo	il	diario
della	madre:	Oggi	abbiamo
dovuto	liberarci	di	Anaïs.
È	stato	un	duro	colpo	per
noi.	Questa	figlia	della
Provenza,	che	finora
avevamo	giudicato
meravigliosa,	e	che	per
oltre	un	anno	aveva
trasformato	i	nostri	pasti



quotidiani	in	momenti
memorabili,	per	non	parlare
di	quelli	dei	giorni	di
festa,	ha	calunniato	il	mio
ometto	così	pesantemente	da
non	lasciare	spazio	ad
alcuna	alternativa.	Mi	sono
vista	obbligata	ad	agire	in
tutta	fretta,	per	evitare
che	la	fraudolenta
lamentela	di	Anaïs
raggiungesse	l’orecchio	non
sempre	così	tollerante	di
Luigi,	dandole	una	generosa
buonuscita	e	costringendola
a	fare	le	valigie	da	un
momento	all’altro.

Negli	archivi	della



polizia	di	Parigi	è
tuttavia	conservata	anche
la	dichiarazione	di	una
certa	Anaïs	Criton,	e	un
brano	merita	di	essere
citato:	Trovai	veramente
nella	sua	stanza	una
provetta	di	protodiamide,
era	scritto	sull’etichetta.
E	la	rimisi	dove	stava.	Se
fosse	giunta	voce	a	sua
madre	che	avevo	frugato	nei
cassetti	del	giovane	W,	mi
avrebbero	messa	alla	porta.
Ma	la	seconda	volta	fu
molto	peggio.	So	che	ha
soltanto	dodici	anni,
commissario,	ma	qui	non	si



tratta	di	un	dodicenne
qualsiasi.	Avreste	dovuto
vedere	il	suo	sguardo.	Sì,
sì,	lo	so	che	lo	sguardo	di
un	dodicenne	non
costituisce	affatto	una
prova,	ma	perché	mai	allora
dovrebbe	avere	questo
protodiamide	in	un
cassetto?	È	una	sostanza
che	reagisce	violentemente
con	le	proteine,	me	l’ha
spiegato	un	amico	che	fa	il
chimico,	ma	più	di	questo
non	so.	So	solo	che	avevo
un	prurito	spaventoso.	Così
forte	che	mi	sono	graffiata
tutta.	Sì,	lì	in	basso.	Mi



vergogno	di	doverlo
riconoscere,	ma	sanguinavo,
dopo.	Sì,	ovviamente	so	che
lo	sperma	è	fatto	in	gran
parte	di	proteine,	ma	posso
azzardare	la	mia	teoria?	Ed
è	molto	più	di	una	semplice
teoria,	commissario,	questo
glielo	garantisco.	No,	lo
so	che	non	costituisce	una
prova	formale,	ma	sono
certa	che	il	protodiamide
in	qualche	modo	è	finito
nelle	mie	mutandine,	e	che
fa	un	male	terribile,
commissario,	davvero
terribile,	mi	creda.	La	mia
teoria?	Be’,	commissario,



mi	pare	evidente.	W	voleva
punirmi	perché	frequentavo
degli	uomini.	Ha	steso	uno
strato	di	protodiamide
nelle	mie	mutandine,	e	al
primo	rapporto	che	ho	avuto
con	un	uomo	è	arrivata	la
reazione.	Occorre	che	dica
altro?

Più	in	là	non	siamo
arrivati	nella	nostra
ricerca	su	W.	Poiché	non
disponiamo	di	nessuna
indicazione	sulla	sua
attuale	dimora,	siamo	stati
costretti	a	lasciarlo	sulla
soglia	della	pubertà.
Adesso	attendiamo



indicazioni	dal	nostro
committente.	Come	dobbiamo
proseguire?	Riteniamo	che
ci	sia	ancora	parecchio
materiale	relativo
all’epoca	precedente	la
scomparsa,	e	che	le
ricerche	dovrebbero
continuare	per	evidenziare
fili	conduttori	più
diretti.	Evento	che	non
dovrebbe	essere	così
lontano.



Riunione

L’Aia,	10	maggio

Jutta	Beyer	pedalava.	Il	sole
splendeva	magnanimo,	la	pioggia
della	sera	prima	pareva	come
svanita.	La	sensazione	era	che	quel
tempo	capriccioso,	tipico	del	mese
di	aprile,	fosse	un	po’	in	ritardo,	ma
in	realtà	tutto	era	in	ritardo.	E	Jutta
lo	pensava	da	un	pezzo.	Era	una



sensazione	che	nell’ultimo	anno	si
era	rafforzata	e	al	tempo	stesso
indebolita.
Rafforzata,	perché	la	sua	visione

della	criminalità	europea
contemporanea	si	era	approfondita.
Indebolita,	perché	per	la	prima	volta
dopo	molto	tempo	sentiva	di	amare
il	suo	lavoro.	C’era	quasi	motivo	per
una	certa	speranza.
Ma	quando	svoltò	in	sella	alla	sua

favolosa	Kalkhoff	fabbricata	a
Cloppenburg,	in	Germania,	successe
ciò	che	così	spesso	succedeva	a
quell’ora	del	mattino.	Si	imbatté	in
un	collega	che	stava	assicurando	la
bici	con	catena	e	lucchetto.
«No,	Marek»	disse	Jutta	ancor



prima	di	smontare	dalla	sua,	di	bici.
«Non	l’ho	nemmeno	chiesto»

disse	Marek	Kowalewski	sorridendo.
«Ma	buongiorno,	Jutta.»
«Si	creano	sempre	casini	quando

le	leghiamo	con	la	stessa	catena»
disse	Jutta,	e	mise	il	lucchetto	alla
sua	bici	proprio	mentre
un’antiquata	Toyota	Picnic	entrava
brontolando	nel	parcheggio.
Kowalewski	e	Jutta	salutarono	con
la	mano	il	guidatore	dai	capelli
quasi	bianchi,	che	ricambiò	e
scomparve	dietro	l’edificio	in	una
nuvola	rugginosa.
«Arto	pare	più	pallido	del	solito»

disse	Kowalewski	avviandosi	verso
l’entrata	della	vecchia	sede



dell’Europol.	«È	ora	che	il	sole	si
decida	a	uscire	sul	serio.»
«E	che	completino	la	nuova

sede»	disse	Jutta.	«Questa	comincia
a	starci	stretta.»
«È	l’Unione	Europea»	disse

Kowalewski.	«Un	sacco	di	buoni
propositi,	e	una	rincorsa	molto
lunga.	Mentre	la	Polonia	va	alla
grande.»
«Per	la	prima	volta	nella	storia

del	pianeta»	disse	Jutta.
In	silenzio,	passarono	davanti	alla

guardia	e	salirono	le	scale.
«È	stato	un	buon	fine

settimana?»	domandò	Kowalewski.
«Più	o	meno	come	al	solito»	disse

Jutta.	«Sono	andata	in	bicicletta	ad



Anversa.»
«In	Belgio?	Ma	devono	essere

almeno	centocinquanta	chilometri.»
«Centotrenta»	disse	Jutta.	«Con

una	Kalkhoff	autentica	ci	vuole	un
attimo,	non	come	con	una	scassata
bici	polacca.»
«Credo	di	avere	una	scassata	bici

olandese.	E	durante	il	fine
settimana	sono	andato	a	Cracovia.
Mia	madre	non	sta	bene.»
«Ohi.	Qualcosa	di	serio?»
«Sì,	la	sua	ipocondria	si	è

davvero	aggravata.	Tre	tipi	di
cancro	contemporaneamente.	Ho
trovato	il	parere	del	medico	nella
spazzatura,	a	pezzettini.	L’ho
rimesso	insieme	con	lo	scotch	e	mi



sono	accontentato	di	alcune	parole:
stato	di	salute	da	trentacinquenne
in	buona	forma.»
Jutta	si	accorse	che	come	al

solito	stava	fallendo	nel	tentativo	di
tenere	a	distanza	Kowalewski.
Scoppiò	a	ridere	proprio	mentre
aprivano	con	il	codice	la	porta
dell’ufficio	open	space	dell’Opcop.
Dentro,	Miriam	Hershey	e	Laima
Balodis	si	stavano	alzando	dalle	loro
scrivanie.
«Riunione»	disse	Laima,

indicando	un	punto	non	definito.
«Cattedrale?»	domandò	Jutta.
«No»	disse	Miriam.	«Lavagna.»
Kowalewski	osservando	le

laconiche	donzelle	si	ritrovò	a



riflettere	sulla	velocità	con	cui	si
stabilivano	abitudini	e	nomignoli.	La
cattedrale	era	la	sala	riunioni	con	il
soffitto	a	cassettoni	e	gli	schermi
collegati	con	tutti	i	ventisette	paesi
membri.	La	lavagna	era	sia	un
angolo	dell’open	space	in	cui	si
svolgevano	le	riunioni	più	informali
sia	lo	schermo	touch	screen	che
aveva	sostituito	la	tradizionale
lavagna	bianca.
Paul	Hjelm,	il	capo	dell’Opcop,

era	sprofondato	in	una	montagna	di
carte.	Accanto	a	lui,	il	capo
aggiunto,	il	filiforme	Angelos
Sifakis,	stava	trafficando	con	il
collegamento.	Lo	schermo
tremolava	in	modo	un	po’	strano.



Sifakis	fece	una	smorfia	altrettanto
strana	e	tornò	a	tuffarsi	dietro	la
scrivania	per	raggiungere	l’hard
disk	del	computer.
Altri	due	colleghi	erano	già	sul

posto,	la	francese	Corine	Bouhaddi
e	lo	spagnolo	Felipe	Navarro.	Arto
Söderstedt	arrivò	per	ultimo,	dopo
essersi	sfilato	dall’abbraccio	di	una
stangona	bionda	sulla	soglia
dell’ufficio.	Kowalewski	la	studiò
con	aria	di	apprezzamento.	Una
collega	di	una	delle	sedi	nazionali,
che	gravitavano	ai	margini	della
truppa	scelta.	Cercò	di	ricordare
come	si	chiamasse.	Era	svedese,	e
aveva	un	nome	alquanto	strano.	Alla
fine	gli	tornò	in	mente:	Svenhagen.



Sara	Svenhagen.
Faceva	parte	della	dozzina	scarsa

di	rappresentanti	nazionali	lì	all’Aia.
Sifakis	riemerse	da	dietro	la

scrivania,	guardò	lo	schermo	che
aveva	smesso	di	tremolare	e	disse
alla	sua	maniera	tranquilla:	«Okay,
riunione	del	gruppo	scelto.»
Hjelm	alzò	gli	occhi	dalla

montagna	di	carte	e	fece	un	cenno
d’assenso	in	direzione	di	Sifakis,	che
cliccando	sul	suo	computer	fece
comparire	in	formato	gigante	sulla
lavagna	la	foto	di	un	uomo	di	una
certa	età	con	gli	occhi	tristi.	Hjelm
si	schiarì	la	voce	e	disse:	«Questo	è
il	professor	Udo	Massicotte,
chirurgo	plastico	di	fama	mondiale.



Sarà	lui	l’oggetto	del	nostro
interesse,	questa	settimana.	Sabato
scorso	si	è	tolto	la	vita	tramite
impiccagione.	Aveva	sessantasei
anni	e	partecipava	a	un	progetto
europeo	segreto,	relativo	al
riconoscimento	di	terroristi	che	si
sono	sottoposti	a	interventi	di
chirurgia	plastica.	Ci	è	stata
promessa	una	finestra	di	un	paio	di
giorni,	ma	se	non	troviamo	niente	la
finestra	si	chiuderà.	È	questo	il
motivo	per	cui	ci	concentreremo	su
questo	caso.	Se	non	troviamo	niente
in	un	paio	di	giorni,	lasciamo
perdere.	Ci	è	stato	promesso	anche
un	coordinamento	con	la	Nato,	ma
gli	americani	probabilmente



vorranno	portare	avanti	una	loro
indagine.»
«Un	collegamento	con	il

terrorismo,	dunque?»	disse	Miriam,
che	aveva	lavorato	per	l’Mi5	in
Inghilterra.
«Forse»	ammise	Hjelm.
«Di	cosa	si	occupava,

esattamente?»	chiese	Kowalewski.
«Il	caso	è	finito	da	noi	perché	c’è

di	mezzo	un	progetto	europeo,	ma
abbiamo	ricevuto	informazioni
scarsissime.	Il	progetto	viene
portato	avanti	a	Strasburgo,	e
coinvolgeva	cinque	tra	scienziati	ed
esperti	di	sicurezza	di	vario	genere.
Abbiamo	appena	ricevuto	il	via
libera,	un	paio	di	voi	andranno	a



parlare	con	i	rimanenti	quattro.	Il
progetto	era	coordinato	da
Massicotte,	gli	altri	nomi	potete
vederli	lì.»
Sifakis	armeggiò	con	il	computer

dietro	la	scrivania,	e	quattro	nomi	di
persone	apparentemente	di	quattro
nazionalità	diverse	comparvero	sullo
schermo.
«È	un	problema	rilevante,	quello

dei	terroristi	che	cambiano	aspetto
grazie	alla	chirurgia	plastica?»
domandò	Jutta.
«Ho	letto	qualcosa

sull’argomento»	intervenne	Laima.
«I	servizi	di	sicurezza	occidentali
hanno	sempre	avuto	qualche
difficoltà	a	identificare	i	terroristi



arabi,	e	sono	sempre	più	numerosi
quelli	che	si	sottopongono	a	un
intervento	per	approfittare	di	questa
loro	incapacità.»
«Ulteriori	informazioni	sulla

natura	del	progetto	saranno
raccolte	a	Strasburgo	da	Miriam	e
Laima»	disse	Hjelm.
«Il	volo	è	fra	un’ora	esatta,	da

Schiphol»	disse	Sifakis.	«Il	taxi	è
fuori	che	vi	aspetta,	biglietti,
prenotazioni	e	altre	informazioni	vi
arriveranno	sul	cellulare.	Andate.»
Miriam	e	Laima	si	guardarono	e

sospirarono.
«Volo	low-cost,	suppongo?»	disse

Miriam.
«Compratevi	le	mutande	in



aeroporto»	disse	Kowalewski.
«Via	di	corsa,	adesso»	disse

Hjelm.
Così	fecero.	Miriam	e	Laima

attraversarono	l’open	space	e	si
dileguarono.
«Che	modi»	disse	Söderstedt.

«Avreste	potuto	avvertirle
direttamente	questa	mattina.»
«È	stato	deciso	solo	tre	minuti

prima	che	arrivaste	qui»	disse
Hjelm.
«Ma	non	si	trattava	di	un

suicidio?»	chiese	Jutta.
«Noi	non	lo	pensiamo»	disse

Hjelm.	«Ci	sono	dei	segni.»
«Dei	segni?»
«Arto?»	disse	Hjelm	con	malizia.



Arto	gli	rivolse	una	lunga
occhiata	e	disse:	«È	meglio	che
esaminiate	il	caso	senza	pregiudizi.»
«Il	materiale	disponibile	lo

trovate	nei	vostri	computer»	disse
Sifakis.	«Dateci	una	scorsa	e	fateci
sapere	cosa	vedete.»
I	colleghi	si	divisero	in	coppie.

Hjelm	li	osservava.	Quello	era
dunque	ciò	che	restava	del	Gruppo
Opcop	originario,	decimato	così
tragicamente	l’anno	prima.	Forse
sarebbero	arrivati	dei	sostituti,
forse	no.	Non	riusciva	a	scrollarsi	di
dosso	il	sospetto	che	qualcuno
dotato	di	un	certo	potere	volesse
punirlo.	Oppure	questo	qualcuno
dotato	di	potere	si	chiamava



semplicemente	Coscienza.
Tanto	Miriam	e	Laima	quanto

Jutta	e	Söderstedt	erano	ormai
diventati	partner	naturali.	Navarro	e
Kowalewski	erano	poliziotti	da
scrivania,	proprio	come	Sifakis,	e
non	avevano	problemi	a	lavorare	da
soli	o	a	formare	alleanze
temporanee.	Quella	che	finiva
facilmente	ai	margini	era	Corine.
Aveva	bisogno	di	un	compagno.
Anche	solo	per	quello,	Hjelm	sentiva
di	dover	colmare	i	due	grandi	vuoti
lasciati	da	Fabio	Tebaldi	e	Lavinia
Potorac.
Ritornò	nel	suo	ufficio	e	accese	la

radio	per	trovare	un	po’	di	pace
nella	musica	prima	di	telefonare	alla



Nato.	Le	note	semplici	ma	maestose
di	Beethoven	fecero	in	tempo	a
formare	una	parte	davvero	troppo
estesa	dell’inno	europeo	An	die
Freude	prima	che	lui	si	decidesse	a
spegnere	la	radio	e	ad	alzare	la
cornetta.
Fuori,	nell’open	space,	Jutta

stava	scorrendo	il	materiale	sul	suo
computer.
«Sì,	non	è	che	ci	sia	granché...»

disse.
«Le	foto»	disse	Söderstedt,	«i

verbali.	Di’	quello	che	vedi.»
Poi	scivolò	in	una	specie	di

torpore	che	Jutta	ormai	riconosceva
all’istante.	Si	predisponeva	ad
aspettarla.



Lei	studiò	le	fotografie,	sia	della
villa	di	Massicotte,	nei	dintorni	di
Charleroi	in	Vallonia,	sia	del	suo
ufficio	provvisorio	in	un	edificio	di
proprietà	della	corte	europea	a
Strasburgo.	Era	nella	villa	che
Massicotte	si	era	impiccato,	in	uno
spogliatoio	comunicante	con	la
camera	da	letto.	Jutta	cercava	degli
indizi.	Mentre	si	immergeva	nel
materiale	fornito	dalla	polizia	belga,
il	torpore	di	Söderstedt	si	trasformò
in	letargo.	Si	vedeva	chiaramente
che	la	sua	temperatura	si	era
abbassata	di	una	decina	di	gradi.
Corine	gli	rivolse	un’occhiata	e

scosse	la	testa.	Poi	disse:	«In	che
misura	è	documentato	l’alcolismo?»



«Eh?»	esclamò	Kowalewski	al	suo
fianco.
«Vedo	che	è	citato	dalla	polizia

belga,	ma	non	vedo	le	fonti.	A	parte
un	vicino	pettegolo.»
«Bene»	disse	Kowalewski.

«Prendo	nota.	Ma	il	divorzio	è	ben
documentato.	Ed	è	avvenuto	sei
mesi	fa.»
«Scusate»	disse	una	voce	dalla

scrivania	accanto.	«Nel	verbale
dell’autopsia	si	parla	di	cirrosi
epatica.»
Corine	e	Kowalewski	si	voltarono

e	si	trovarono	a	fissare	i	lineamenti
indefinibili	di	Navarro,	che	precisò:
«A	proposito	di	alcolismo.»
«Grazie»	disse	Corine.	«Bene,



allora	l’abbiamo	sotto	controllo.»
«Due	anni	fa	è	uscito	un	articolo

sulla	Nouvelle	Gazette	sui	zelanti
coniugi	Massicotte»	disse
Kowalewski	con	la	faccia	quasi
appiccicata	allo	schermo.
«E	un	paio	di	occhiali?»	disse

Corine.
«Sto	aspettando	che	la	presbiopia

senile	ristabilisca	l’equilibrio»
replicò	Kowalewski.	«Così	come	il
tempo	ha	risistemato	i	miei	polmoni
dopo	i	fatti	di	Queens.	Nell’articolo
si	dice,	fra	l’altro:	Sappiamo
entrambi	che	invecchieremo	e
moriremo	insieme.	Dopo	un	anno	e
mezzo,	lui	sessantasei,	lei
sessantaquattro	anni,	il	divorzio.	Lei



lo	ha	lasciato.	E	lui	ha	cominciato	a
bere	e	alla	fine	si	è	impiccato.	È
difficile	vedere	qualcosa	di	diverso.»
«Magari	il	bere	è	stato	la	causa	e

non	l’effetto.»
«È	possibile.	O	forse	è	stato	sia

causa	che	effetto	e	perciò	è
diventato	un	peso	troppo	gravoso	da
portare.»
«Uno	virgola	otto	di	tasso

alcolemico	al	momento	del	decesso»
lesse	Navarro.
«In	generale,	tutto	sembra

portare	nella	stessa	direzione»
continuò	Corine.	«Divorzio,	alcol,
stacanovismo,	solitudine,	scarsa
capacità	di	socializzare.»
«C’è	un	ordine	davvero



esagerato»	disse	Jutta.
Söderstedt	si	piegò	in	avanti	e	la

sua	temperatura	aumentò	in	misura
notevole.
«Sviluppa.»
«Sembra	che	Massicotte	si	sia

alzato	dalla	scrivania	e	abbia
pensato:	be’,	potrei	provare	a
togliermi	la	vita,	magari	mi
tirerebbe	un	po’	su	di	morale.
Nessuna	traccia	di	una	qualsiasi
emozione.»
«Mm»	fece	Söderstedt,	non

diversamente	da	Sherlock	Holmes.
«Sbaglio?»	chiese	Jutta	un	po’

affannata.
«Non	ne	ho	la	più	pallida	idea»

rispose	Söderstedt,	ritornando	al



suo	stato	di	torpore.	«Continua.»
Jutta	lo	fissò	delusa	e	riprese	a

studiare	il	materiale.
«Corda	corta»	disse	Corine.
Kowalewski	alzò	gli	occhi.
«Corda	corta?»
«Sì»	disse	Corine.	«Il	soffitto	era

alto,	nello	spogliatoio.	Lo	sgabello
era	alto,	quasi	una	scaletta.	Avrebbe
potuto	benissimo	utilizzare	una
corda	lunga.	Evitando	di	soffrire.»
«Non	pretenderai	un

comportamento	razionale	in	un
suicida.»
«Tutto	il	resto	indica	razionalità»

disse	Corine,	alzando	le	spalle.
«Adesso	lo	vedo!»	esclamò	Jutta

il	più	compostamente	possibile.



Un’arte	non	facile.
Le	articolazioni	di	Söderstedt	si

scongelarono	di	nuovo,	ma	questa
volta	un	po’	più	lentamente.
«Cosa	vedi?»	domandò.
«Il	locale	nel	seminterrato»	disse

Jutta.
«Sviluppa	il	concetto»	disse

Söderstedt	allungando	il	collo.
Come	se	fosse	stato	in	letargo	per
tutto	un	inverno.
«La	villa	di	Massicotte	è	grande»

spiegò	Jutta.	«Grande	e	piuttosto
malandata,	se	interpreto
correttamente	il	primo	verbale.	E	lui
è	in	declino,	se	interpreto
correttamente	il	secondo.	Cirrosi	e
via	dicendo.	Divorziato,



umanamente	fallito.	La	villa	sembra
somigliargli.	Il	professore	ha	una
domestica,	è	vero,	sarà	lei	a
trovarlo,	ma	non	è	che	faccia	chissà
cosa.	C’è	polvere	dappertutto.
Tranne	che	in	un	posto.	Un	locale
nel	seminterrato,	pulito	e	ordinato.»
«Grazie»	disse	Söderstedt,

alzandosi.	«Inoltre	tu,	Jutta,	hai
sicuramente	un’idea	di	quanto	disti
Charleroi.	Che,	fra	parentesi,	è	un
posto	molto	singolare	in	cui	andare
a	vivere,	per	uno	dei	chirurghi
plastici	più	quotati.	Charleroi	è
conosciuta	come	la	città	più	brutta
del	pianeta.	Ci	sono	dei	viaggi
organizzati	apposta	per	chi	voglia
immergersi	nella	bruttezza.»



«Circa	duecento	chilometri»
disse	Jutta.
«Ci	arriviamo	in	un	paio	d’ore?»
«Non	con	quell’orrore	di

macchina	che	hai	tu.»
«La	mia	Toyota	agogna	già	un	bel

giro	nella	città	più	brutta	del
pianeta»	asserì	Söderstedt	senza
scomporsi	mentre	si	infilava	la
giacca	e	si	dirigeva	verso	la	porta.
«Non	dovremmo	chiedere	al

capo?»	domandò	Jutta.
Arto	Söderstedt	si	irrigidì.	Jutta

lo	raggiunse	e	lo	guardò
meravigliata.	Lui	le	si	avvicinò	e
disse	con	enfasi:	«Jutta	Beyer,
prometti	che,	quando	mi	sentirai
chiedere	al	capo,	mi	condurrai



direttamente	sull’orlo	della	rupe.»



L’isola	2

Mar	Ligure,	10	maggio

Come	se	tutto	fosse	l’opposto.
Tutto.	Come	se	tutto	in	questo
preciso	momento	fosse	l’opposto	di
allora.	E	di	quel	luogo.
Il	sole,	le	onde.	Gli	spruzzi	salati.

Tutto	ciò	che	è	vivo.	Perfino	loro.
Perfino	quei	simboli	frusti	della
gioia	di	vivere.	Che	adesso



accompagnano	l’imbarcazione.
Scivolando	verso	la	ruota	di	poppa.
Se	la	mano	si	tendesse	ora,

potrebbe	toccarli.	Sfiorare	la	loro
pelle	fresca,	liscia.	Uno	s’illude	di
sapere	cosa	si	provi,	ma	prima	di
aver	toccato	veramente,	non	sa.
Non	può	realmente	sapere.	Crede
solo	di	sapere.	È	una	differenza
importante.
La	mano	oltre	la	falchetta.	Breve

attesa,	poi	il	salto.	La	precisione	in
quel	corpo	possente,	affusolato.	La
pelle	che	sfiora	appena	le	punte
delle	dita,	e	poi	non	c’è	più.	Come
se	quelle	creature	vivessero	in	un
tempo	totalmente	diverso,	dove	un
solo	secondo	può	contenere	una



lunga,	intima	carezza.
Anche	se	l’impressione	che	resta

è	l’esatto	contrario.	Il	freddo	contro
i	polpastrelli.	Come	quello	di
un’altra	pelle.	Più	blu	di	quella	del
delfino.	Pelle	di	piedi.	Pelle	di	piedi
fredda.
Lo	strano	funerale.
Il	dolore	del	ricordo	che	ferisce

da	tutte	le	direzioni	attraverso	la
testa	quando	l’isola	si	staglia	sulla
superficie	dell’acqua	blu
mediterraneo.	Proprio	nell’attimo	in
cui	una	brezza	improvvisa	la
increspa.
L’increspatura	indugia	a	lungo.	È

quella	a	unire	due	condizioni	così
opposte.



La	brezza.
È	la	brezza	a	svegliare	Deda,

dopo	che	ha	scavato	le	due	buche.
La	brezza	che	letteralmente	gli
insuffla	la	vita.	È	in	preda	a	una
stanchezza	così	folle,	così	irreale.
Si	è	tenuto	nascosto	per	tutta	la

notte,	per	tutta	quella	gelida	notte,
con	i	sensi	all’erta.	Nessuno	contro
cui	appoggiare	la	testa,	questa
volta.	Nessuna	mamma	come
sarebbe	potuta	essere.	Nessuna
Faina.	Nessuno	a	cui	affidarsi.
Affidarsi	agli	altri	non	è	una

buona	idea.	Non	fanno	che	morire.
Era	uscito	dal	bosco	di	pioppi

all’alba,	quando	tutte	quelle	persone
avevano	cominciato	a	muoversi.



Quelle	che	ancora	ci	riuscivano.	Si
sentiva	un	po’	più	tranquillo.
Nessuno	l’avrebbe	mangiato.
Ora	la	brezza	che	gli	accarezza	la

guancia.	Posa	lo	sguardo	sulle
buche	come	su	due	occhi
sconfinatamente	indifferenti.	Si	era
addormentato	mentre	le	stava
scavando,	mentre	si	faceva	strada	a
mani	nude	nella	terra	gelata,	nel
terreno	acquitrinoso	dal	fondo
ghiacciato.	Si	era	addormentato
chino	sopra	le	buche.
Con	una	mano	sulla	pelle.
Sulla	pelle	fredda	dei	piedi.
Con	un	gesto	colmo	di	rispetto,

depone	i	piedi	di	Faina	nelle	due
tombe.	Dove	sia	il	resto	di	lei	non



vuole	nemmeno	pensarlo.	Va	oltre	la
sua	capacità	d’immaginazione,	che
nel	corso	delle	ultime	settimane	si	è
ampliata	in	modo	irrevocabile.
Niente	potrà	mai	più	essere	di
nuovo	lo	stesso.
Eppure	ci	pensa.	Così	come

sempre	si	pensa	a	ciò	a	cui	non	si
vuole	pensare.	Vede	i	pezzi	di	carne,
un	cranio,	delle	ossa	spolpate.
Quando	vomita,	il	suo	stomaco

non	ha	niente	da	espellere.
Deda	sussulta.	Non	viene	su

nulla.	Tutto	il	corpo	è	scosso	da
convulsioni	mentre	appiana	la
superficie.	Poi	recita	una	preghiera.
Non	sa	a	chi	o	per	cosa,	ma	la
preghiera	parla	del	perdere	una



mamma	per	la	seconda	volta.
Si	alza	in	piedi.	Ha	dieci	anni	e

cerca	di	farsi	un’idea	di	quella	storia
che	non	capisce.	Ma	è	davvero
possibile	comprendere
l’incomprensibile?
Deda	osserva	tutte	quelle

persone	che	avanzano	barcollanti	al
confine	con	la	morte	producendo	un
eterno	lamento	che	risuona	a	ogni
singolo	minuto	del	giorno.	Le
osserva	e	si	domanda	cosa	ci
facciano	realmente	su	quell’isola.
Perché	sono	state	portate	lì?	La	vita
di	chi	può	diventare	migliore	per	il
fatto	che	migliaia	di	abitanti	di	una
metropoli	vagano	traballando	su
una	dannata	isola	battuta	dal	vento



in	mezzo	a	un	fiume	nero	come	la
pece	e	dimenticato	da	Dio?	Perché
dovrebbe	essere	una	buona	cosa,
anche	solo	per	una	persona?	È	in
quell’attimo	che	prende	la	sua
decisione.	Se	sopravviverà,	se
contro	ogni	previsione	ce	la	farà	a
uscire	indenne	da	quella	maledetta
isola	di	cannibali,	cercherà	di
scoprire	il	perché.
Il	grande	perché.
Una	panoramica,	dunque.	Il

promontorio.	La	grottesca	montagna
di	farina	dall’altra	parte	dell’isola.	I
pochi	uomini	in	divisa	che	hanno
un’aria	così	terrorizzata.	Gli	ufficiali
sanitari	con	le	loro	poche	tende	che
fungono	da	infermerie.	La	catena	di



guardiani	tutt’intorno,	teppisti
armati	dallo	sguardo	assassino,
scovati	nelle	bettole	più	sordide
delle	piccole	città.	Assolutamente
inaffidabili.	Il	bosco.	Dentro	c’è	la
montagna	di	cadaveri.	E	ci	sono
loro.	Ci	sono...	i	cannibali.
Nessuno	a	cui	affidarsi.	Nessuno.

Quelli	che	non	sono	minacciosi	sono
possibili	vittime.	La	sua	unica
speranza	è	che	lui	è	così	piccolo.
Che	non	c’è	molta	polpa	intorno	alle
sue	ossa.
Grazie	alla	nonna,	Deda	è	meglio

coperto	della	maggior	parte	degli
altri.	E	quello	costituisce	un	rischio.
Ogni	tanto,	gli	pare	di	cogliere
occhiate	storte	puntate	sulla	sua



bella	giacca.	E	perfino	sui	suoi
stivaletti	caldi,	che	nessuno
riuscirebbe	a	calzare.	Ma	le
argomentazioni	razionali	non	hanno
alcun	senso,	non	hanno	niente	a	che
fare	con	quel	posto.	I	suoi	stivaletti
hanno	un’aria	calda,	punto.
Accompagnato	dall’eterno

gemito,	scivola	in	mezzo	ai
gruppetti	di	persone.	Non	c’è	un
posto	in	cui	fermarsi.	Capisce	che	la
cosa	migliore	da	fare	è	rimanere	in
movimento.	Però	non	deve	lasciare
il	promontorio	e	inoltrarsi	nel	bosco.
E	nemmeno	camminare	lungo	la
riva.	È	lì	che	ci	sono	i	disperati.
Quelli	che	credono	di	poter	fuggire.
Quelli	che	vagano	nell’acqua	gelata



raccogliendo	rottami	di	vecchi
naufragi	per	costruirsi	una	zattera.
Nessuno	si	cura	di	loro.	Deda	non	si
fida,	c’è	qualcosa	di	già	morto	nei
loro	sguardi.
Ma	non	è	nulla	in	confronto	al

bosco.	E	alla	gente	che	lo	popola.
Ogni	tanto	alcuni	vengono	fuori	e	si
guardano	intorno.	È	come	se	non
fossero	più	umani.	Hanno	sguardi
da	predatori.	Una	strana	acutezza
animale.	Deda	non	la	capisce,	ma	la
riconosce.	E	ha	la	sua	formula	per
evitarla.	Non	aggregarsi,	non
fidarsi,	non	dare	confidenza.	Stare
per	conto	proprio.	Essere	veloce.
È	difficile	essere	veloci	quando	si

è	affamati.	E	la	fame	si	fa	sentire



sempre	più	spesso.	Sempre	più
chiaramente.	La	neve	ha	smesso	di
cadere	per	cui	non	c’è	nemmeno
quella	da	bere,	adesso.
Mentre	si	muove	sul

promontorio,	si	chiede	nuovamente
perché	è	lì.	Sull’isola.	Per	quale
motivo.	Non	può	essere	quella,	la
destinazione	finale.	Chi	comanda
deve	pur	sapere	che	nessuno	può
vivere	lì.	Non	c’è	niente	su
quell’isola,	niente	del	tutto.	Tranne
la	morte.
E	allora,	tanto	valeva	ammazzarli

subito.
Ha	l’impressione	che	sia	tutto

quanto	un	errore.	Un	grosso,
grossissimo	errore.	Come	se



qualcuno	da	qualche	parte	avesse
avuto	un’idea	totalmente	avulsa
dalla	realtà.	Ma	allora	deve	trattarsi
di	un	errore	che	sta	per	essere
corretto.	Deve	esistere	un’altra
destinazione	finale,	diversa	da
quell’isola.	Dunque	deve	anche
esserci	un	limite	temporale,	un
punto,	si	tratta	solo	di	resistere	il
più	a	lungo	possibile.
Il	pensiero	gli	dà	nuove	energie.

Stanno	arrivando.	Qualcuno	è	in
viaggio	verso	l’isola.	Ci	sono	le
infermerie,	per	quanto	possano
servire,	ci	sono	ufficiali,	guardiani,
c’è	una	montagna	di	farina.	Le	cose
non	sono	andate	come	dovevano,	ma
lo	scopo	non	era	che	morissero.



C’è	tempo.	Esiste	un	termine.
Non	durerà	all’infinito.
Dunque,	sopravvivenza.	Ecco

tutto.	Si	tratta	solo	di	sopravvivere.
Abbastanza	a	lungo	perché	vengano
a	prenderlo.
È	la	logica	limpida	del	bambino

di	dieci	anni	a	sostenerlo,	a	metterlo
in	moto,	a	spingerlo	ad	allontanarsi
nonostante	tutto	dal	promontorio
per	raggiungere	la	riva,	anche	se
ciò	significa	allontanarsi	dalla	folla.
Dal	luogo	in	cui	prima	si	sentiva
maggiormente	al	sicuro.
Ma	ora	non	più,	non	c’è	nessuno

di	cui	possa	fidarsi.	Si	tratta	solo	di
resistere,	adesso.
La	riva	orientale.	Via,	lontano.



Eppure,	proprio	allora,	la	visione.
L’uomo	che	spunta	fuori	dal

bosco,	circondato	dai	suoi
fedelissimi.	I	suoi	scagnozzi,	la	sua
banda	di	duri	con	il	pelato	che	Deda
si	ricorda.	Quello	che	ha	sempre
cercato	di	evitare.	Allora	come
adesso.
Il	sangue	che	cola	dagli	angoli

delle	loro	bocche,	lungo	le	guance.
Che	gocciola	viscoso	dai	menti.
Così	chiaramente,	anche	a	quella

distanza.	Un	rosso	che	sembra
brillare	di	luce	propria.	Un	incubo
nel	quale	ogni	singolo	componente
del	gruppo,	come	per	un	ordine,
volge	gli	occhi	sbarrati	verso	di	lui.
Verso	Deda	che	cammina	lungo	la



riva.	Quanta	energia,	quanta	forza
in	quegli	sguardi.	Così	diversi	dagli
sguardi	rassegnati	dei	fabbricatori
di	zattere.	I	loro	sguardi	sono
diventati	così	simili.	Non	irradiano
più	nulla.	Hanno	smesso	di
splendere.	Non	c’è	più	vita,	in
quelle	persone.	Gli	sguardi	sono
spenti,	gli	occhi	sono	morti.	Solo	i
corpi	continuano	a	muoversi,	come
quelli	delle	galline	a	cui	è	stato
tirato	il	collo.	Un	movimento	che	era
iniziato	nella	vita	e	si	completa	nella
morte.
Ma	non	è	quello	ciò	che	Deda

cerca	di	evitare.	Eppure	sul	barcone
l’aveva	visto	così	chiaramente.	Che
anche	i	loro	sguardi	stavano



morendo.	Uno	dopo	l’altro.	Anche
quello	del	pelato.	Quando	il	barcone
aveva	attraccato	e	poi	era	ripartito.
Un	attimo	prima	che	il	movimento
ondulatorio	cominciasse	a
propagarsi	fra	i	passeggeri
rinchiusi,	quando	lui	in	realtà
avrebbe	dovuto	morire	schiacciato,
l’aveva	colto,	ma	solo	adesso	se	ne
rende	conto.	L’ultima	cosa	che	aveva
visto,	prima	che	il	capitano	violasse
gli	ordini	e	lo	sollevasse	sul	ponte,
era	stata	il	pelato	che	si	accasciava
e	il	suo	sguardo	duro	che	si
spegneva.
Tutti	gli	sguardi	erano	uguali,

allora.
Ma	non	adesso.	Non	è	solo



l’energia	data	dalla	carne	e	dal
sangue.	Niente	affatto.	Non	è	quasi
neanche	un	fatto	fisico.	Più	che	altro
si	tratta	di	esseri	umani	che	hanno
varcato	il	confine	verso	qualcosa	di
totalmente	diverso.
Deda	si	allontana	da	loro.	Vede	i

loro	occhi	volgersi	in	altre	direzioni,
occhi	da	predatori.	O	da	robot.
Smette	di	correre.	Cammina,

lungo	la	riva.	Le	figure	tristi
costruiscono	le	loro	zattere.	Hanno
l’aria	di	essere	sempre	meno	in
grado	di	fuggire.	Si	volta.	Non	ci
sono	segni	che	indichino	che	la
banda	del	pelato	l’abbia	seguito.
Cercano	le	prede	dove	sono	più
numerose,	e	più	deboli.	Non	lì.	Non



ancora.
Solo	quando	è	a	metà	del	periplo

dell’isola	si	rende	conto	che	è
troppo	piccola,	non	possono	esserci
dei	nascondigli	segreti	nei	quali
infilarsi,	cadere	in	letargo	e
aspettare	la	salvezza.	Eppure	cerca.
Cerca	febbrilmente.
C’è	gente	dappertutto.	Prigionieri

che	vagano.	Impossibile	trovare	un
posto	deserto.	Eppure	lui	ci	prova.
Passa	lungo	il	margine	del	bosco.	I
più	sono	innocui,	i	loro	sguardi	vuoti
non	fanno	paura,	ma	poi	ci	sono	gli
altri.	Una	minaccia	costante.
E	i	prigionieri	d’istinto	lo

percepiscono.	Proprio	intorno	al
bosco	si	è	formata	una	specie	di



fascia	che	lo	cinge,	un’aureola
perversa,	una	terra	di	nessuno.	Non
ci	sono	prigionieri	lì,	sembrano
rimbalzare	contro	una	parete
invisibile	a	una	decina	di	metri	da
quel	boschetto	da	niente.	È	così
tutt’intorno.	Come	se	gli	esseri
umani	indovinassero	il	pericolo.	È	lì
che	Deda	deve	stare.	È	lì	che	può
nascondersi	e	trovare	qualcosa	che
somigli	alla	pace.	Deve	fare	sua
quella	terra	di	nessuno,	ma	senza
che	gli	altri	se	ne	accorgano.
Vi	s’intrufola	di	nascosto.	Si

rende	più	invisibile	che	può.	Ora
dopo	ora,	si	accovaccia,	cerca
pertugi,	angoli,	cantucci,	una
ricerca	sistematica.	E	tutt’a	un



tratto,	attraverso	il	lamento
perpetuo,	sente	un	leggero,
leggerissimo	gorgoglio.	Debole,
molto	debole,	bisogna	essere	a
meno	di	mezzo	metro	per	captarlo.
Sposta	strati	su	strati	di	foglie	e
ramoscelli	che	vi	si	sono	accumulati
sopra.	È	lì.
Una	piccola	sorgente.
L’acqua	sgorga	a	gocce,	come	le

lacrime	trattenute	di	Dio.
Deda	si	guarda	intorno,

attentamente,	il	cuore	gli	batte	così
forte	nel	petto	che	pare	voglia
uscire	per	posarsi	lì	accanto	come
un	pezzo	di	carne	assetata.	Deda	si
china	e	accosta	le	labbra	alla
sorgente.	Mai	l’acqua	gli	era



sembrata	così	buona.	È	acqua
battesimale,	acqua	santa,	è	il
passaggio	a	qualcosa	di	così
bizzarro	come	la	speranza.
Quando	ha	placato	la	sete,	Deda

copre	di	nuovo	la	sorgente.	Cerca	di
far	sembrare	tutto	intatto,
insignificante,	impercettibile.	Però
deve	anche	riuscire	a	ritrovarla.
Cerca	di	farsi	venire	in	mente
qualcosa.	Un	segnale	che	solo	lui	e
nessun	altro	possa	capire.	Trova	un
ramo	a	forma	di	Y	e	lo	infila	in
mezzo	agli	altri.	Quello	sarà	il
segnale.
Poi	riprende	il	suo	eterno

vagabondare	nella	terra	di	nessuno,
costantemente	all’erta.	In	qualsiasi



momento	uno	sguardo	da	predatore
potrebbe	puntarsi	su	di	lui,	lo	sa,	ne
è	consapevole.	Mai	la	vita	gli	era
parsa	tanto	effimera.
Ed	è	allora	che	li	vede.	Dei	pezzi

di	stoffa	appesi	a	un	albero.
All’inizio	sono	solo	quello.	Pacchetti
annodati	in	un	boschetto	di	pioppi.
Solo	quando	si	avvicina	riconosce	il
grezzo	tessuto	dei	sacchi	che
contenevano	la	farina	prima	che
andasse	a	formare	quel	grosso
cumulo.	Ma	qualcosa	è	diverso.
Qualcosa	si	fa	strada	piano
attraverso	la	trama	della	juta.	Un
liquido	viscoso	esce	dai	pacchetti.
Quando,	più	tardi,	nella	buca,

avrà	fin	troppo	tempo	a	disposizione



per	sé,	si	stupirà	di	quanto	ne	ha
impiegato,	davanti	all’albero	dei
pacchetti,	per	rendersi	conto	che
quello	era	sangue.	Ma	il	resto	è
molto	più	veloce	a	scorgerlo.	E	a
capirlo.
Da	uno	dei	pacchetti	di	juta

spunta	fuori	un	altro	tessuto,	un	po’
spiegazzato	ma	molto	più	fine.
Verde	chiaro.
Deda	indietreggia	d’istinto.

Muove	qualche	passo	rapido,
barcollante.	E	cade.	Cade
all’indietro	su	un	letto	di	rami.	Non
è	il	dolore	alla	schiena	che	lo	fa
rimanere	steso,	immobile.	E
nemmeno	l’infinita	indifferenza
della	volta	celeste,	di	un	grigio



compatto.	Non	è	neppure	la
consapevolezza	di	ciò	che	è	avvolto
nella	stoffa	verde	chiaro.	È
qualcos’altro.	È	la	costellazione	di
terrore	e	speranza	che	lo	trasforma
in	un	pezzo	di	ghiaccio.
Ha	fatto	rumore	quando	ha

spezzato	i	rami	cadendo.
Probabilmente	ha	anche	urlato.
Tutto	quello	che	vede	è	la	grigia
volta	celeste	e	dei	bordi.	I	bordi	di
una	buca.	Una	buca	che	potrebbe
diventare	una	tana.	Un
nascondiglio.	Ammesso	che	gli
sguardi	dei	predatori	non	superino	i
bordi,	attirati	dal	grido	e	da	una
preda	così	facile.	Una	preda	caduta
nella	trappola.	Da	fare	a	pezzi	lì,



direttamente	sul	posto.	Da
avvolgere	nella	juta	e	appendere	a
un	pioppo,	come	scorta	alimentare.
Ricongiunto	a	Faina.	Dondolante
accanto	ai	resti	del	suo	vestito	verde
chiaro.	Ai	resti	del	suo	corpo.
Deda	aspetta.	La	visuale	è

rotonda.	Un	cerchio	indifferente	di
grigio.	E	da	un	momento	all’altro
uno	sguardo	da	predatore	potrebbe
affacciarsi.	È	un’attesa	che	non
somiglia	a	nessun’altra.	Aspetta	la
morte	oppure	la	vita,	e	la	stessa
attesa	regna	in	una	stanza
d’albergo.	Nessunissima	idea	di
come	sia	stato	il	viaggio	fin	lì.
L’ultimo	ricordo	è	un	freddo
contatto,	la	breve	conoscenza	che	i



polpastrelli	hanno	fatto	della	fresca
pelle	del	delfino.	Da	allora,	più
niente.	Non	un	frammento	di
ricordo.	Solo	adesso,	a	posteriori,
un’immagine	del	proprietario
dell’albergo.	Un	tipo	calvo.	Un
lampo	improvviso.	La	macchia	di
pioppi.	Il	margine	del	bosco.	Lo
sguardo	da	predatore	del	pelato.
No.	È	passato.	Per	il	momento.

Via.	Anche	se	è	ovvio	che	non
sparirà.	Vedere	ciò	che	Deda	ha
visto.	Provare	ciò	che	ha	provato.
Farlo	tutto	il	tempo.	Veramente	tutto
il	tempo.
La	stanza	d’albergo	è	quasi

spoglia.	Sulla	piccola	scrivania	c’è
un	opuscolo	turistico	con	una



cartina	poco	dettagliata.	Può	anche
rimanere	dov’è.	Non	occorre
nessuna	cartina.	Tutto	è	stato	ben
preparato.	Come	al	solito.
È	il	futuro	che	bisogna

pianificare.	Cinque	giorni	di	duro
lavoro.
Di	nuovo	c’è	una	tenda	di	tulle

alla	finestra,	ma	la	mano	che	la
scosta	non	trema	più.	Due	borghi	si
stendono	davanti	al	mare	aperto.	La
superficie	dell’acqua	è	increspata
da	una	brezza	che	va	lentamente
aumentando.
Il	freddo	gelido	torna	a	farsi

sentire,	l’incontrollabile	sofferenza
si	trasforma	in	un	controllabile
piacere.	La	borsa	viene	vuotata,	e



così	pure	l’astuccio.	Oggetto	dopo
oggetto.	Un	ordine	molto	preciso
viene	a	crearsi	sulla	piccola
scrivania.	Adesso	rimane	soltanto
l’attesa.
L’attesa	di	Deda	dentro	la	buca.



Seguito

Stoccolma,	11	maggio

Era	da	tanto	che	non	andavano	al
ristorante,	e	in	futuro	avrebbero
speso	davvero	troppo	tempo	per
cercare	di	spiegarsi	come	mai
fossero	finiti	proprio	lì.	Non	era
nemmeno	il	loro	quartiere.	Loro
abitavano	a	Östermalm	in	un
appartamento	che	ormai	era



diventato	un	po’	stretto.	Le	figlie
stavano	diventando	grandi	e
dedicavano	una	parte	davvero
eccessiva	delle	loro	giornate	a
dimostrare	il	loro	disappunto	per	il
fatto	di	dover	condividere	la
camera.
Il	marito,	poliziotto	in

pensionamento	anticipato,	si	era
improvvisamente	stancato	delle
lamentele	e	aveva	proposto	alla
moglie	una	serata	fuori	casa	con
cena	al	ristorante,	cinema	ed
eventuale	seguito.	La	moglie,
ancora	attiva	professionalmente	e
abituata	a	non	trascorrere	tanto
tempo	quanto	il	marito	con	la
famiglia,	si	era	dimostrata	un	po’



scettica.	Il	marito	era	tuttavia
riuscito	a	vincere	la	sua	resistenza,
l’aveva	presa	per	sfinimento	ed
erano	usciti.
Il	film	che	avevano	scelto,	e	già

era	stato	necessario	un	certo	sforzo
per	trovare	qualcosa	di	gradito	a
entrambi,	era	in	programma	solo	al
multisala	di	Medborgarplatsen	a
Södermalm,	perciò	non	rimaneva
che	attraversare	la	città.
Consumarono	una	cenetta	tranquilla
in	un	raffinato	ristorantino	di	pesce
nell’elegante	centro	commerciale	di
Söderhallarna,	e	poi	si	avviarono	in
direzione	del	cinema,	caracollando
lungo	i	vialetti	sotto	l’effetto	del
vino	bianco.



Come	spesso	succede	in	un
rapporto	di	coppia,	avevano	punti	di
vista	diametralmente	opposti	su
cosa	fare	dei	propri	pensieri	dopo
un’esperienza	culturale.	Così,	dopo
il	cinema,	il	marito	avrebbe	avuto
voglia	di	parlare,	discutere,
confrontarsi.	La	moglie	invece	era
chiusa	come	un’ostrica	perché
aveva	bisogno	di	rielaborare.	In	uno
stato	che	poteva	essere	definito	di
cattivo	umore,	si	avviarono	senza
sapere	perché	lungo	Götgatan,
finché	il	marito	non	ne	poté	più	e
attirò	a	sé	la	moglie,	la	strinse	fra	le
braccia	e	le	chiese	molto
semplicemente	scusa.	Dopo	quasi
un	minuto	di	abbraccio	lei	si	lasciò



ammansire.	E	a	quel	punto
entrarono	semplicemente	nel	primo
posto	che	capitò.
Quando	la	moglie	percepì

l’atmosfera	sordida	del	locale	e	tirò
leggermente	il	marito	per	la	manica
della	giacca,	avrebbero	dovuto
girare	sui	tacchi	e	uscire	all’istante.
Avrebbe	dovuto	decidere	la	moglie.
E	invece.	Reminiscenze	di	un

passato	lontano	diedero	slancio	al
marito,	che	si	fece	largo	con
determinazione	verso	il	bancone	del
bar.	In	una	vita	precedente,	il	fatto
che	ci	fosse	così	tanta	gente	in
movimento	in	un	qualsiasi	martedì
sera	l’avrebbe	indotto	a	reagire.	Ma
non	viveva	più	quella	vita.	La	sua



vita	adesso	era	un’altra.
E	forse	proprio	quello	pochi

minuti	più	tardi	lo	avrebbe
trasformato	in	un	testimone
mediocre	anziché	in	un	poliziotto
acuto	e	all’erta.	Cosa	che	aveva	un
vago	ricordo	di	essere	stato,	un
tempo.
Ma	nella	situazione	contingente

la	sua	attenzione	era	concentrata
solo	sul	riuscire	a	ordinare
qualcosa,	benché	intorno	a	lui
avesse	improvvisamente	cominciato
a	diffondersi	un	certo	tanfo.	Era
stato	ignorato	a	troppi	banconi	di
bar	in	giro	per	il	paese	per	essere
disposto	a	ripetere	l’esperienza.
Ignorò	dunque	l’odore	sgradevole	e



si	fece	grosso	e	autorevole,	ovvero
visibile,	e	presto	si	aprì	di	nuovo	un
varco	attraverso	la	folla	con	in	mano
un	boccale	di	birra	e	un	bicchiere	di
vino	bianco.
La	moglie	si	era	accomodata	al

tavolo	libero	più	vicino,	a	qualche
metro	dal	bancone,	e	fu	solo	quando
si	sedette	di	fronte	a	lei	che	il
marito	cessò	di	essere	così
rigidamente	concentrato.	E
cominciò	a	guardarsi	intorno.	Un
classico	locale	malandato,
vagamente	scozzese.	Il	sentore	di
tabacco,	residuo	dei	bei	vecchi
tempi	in	cui	fumare	non	era
proibito,	indugiava	ancora	nelle
logore	tappezzerie.



La	caratteristica	più	evidente	era
tuttavia	il	volume	del	rumore.	Il
fatto	che	quel	locale	relativamente
angusto	potesse	contenere	così
tante	persone	e	che	quelle	persone
riuscissero	a	produrre	così	tanto
casino.	Il	marito	vide	che	la	moglie
muoveva	le	labbra,	ma	non	un	suono
arrivò	al	suo	orecchio.	Scosse	il
capo	e	si	allungò	verso	di	lei	ma
riuscì	solo	a	captare	che	gli	stava
dicendo	qualcosa,	certo	non	cosa.
La	moglie	scosse	a	sua	volta	il	capo,
si	appoggiò	allo	schienale,	tornò	al
proprio	ruolo	imbronciato	e	bevve
un	sorso	di	vino.	Quando	lo
appoggiò	sul	tavolo,	il	bicchiere	era
mezzo	vuoto.	O	forse	mezzo	pieno.	Il



marito	non	volle	essere	da	meno	e
riuscì	a	far	assumere	al	suo	boccale
la	stessa	incerta	posizione	fra	mezzo
vuoto	e	mezzo	pieno.
Gli	sguardi	accigliati	si

spostarono	su	uno	schermo
televisivo	incastrato	fra	le	bottiglie
dietro	il	bancone	del	bar.	Per	un
attimo	il	marito	si	domandò	se	al
barista	fosse	mai	capitato	di	infilare
qualche	bottiglia	nello	schermo,	ma
poi	vide	che	il	bicchiere	della	moglie
era	vuoto.	Vuotò	il	proprio	boccale	e
rivolse	un’occhiata	interrogativa
alla	moglie.	Lei	allargò	le	braccia,	e
il	cattivo	umore	parve	essersi	un	po’
attenuato.	Si	allungò	verso	di	lui	e
disse:	«Okay,	se	proprio	insisti.	Un



altro	giro.»
Nel	locale	c’era	un	po’	meno

casino.	Cominciò	a	farsi	strada.
C’era	molta	gente	al	bancone,	divisa
in	gruppetti.	Il	primo	che	dovette
aggirare	era	alle	prese	con	una
conversazione	che	sembrava	andare
avanti	da	un	pezzo.	Fece	scorrere
rapidamente	lo	sguardo	sui	quattro
o	cinque	uomini,	nessuno	dei	quali
particolarmente	ben	piazzato.	Colse
delle	brevi	frasi	senza	curarsi	di
cercare	di	capire	il	contesto,	cose
tipo	una	stramaledetta	provocazione
e	un	mafioso	con	i	controcazzi.	Due
di	quegli	uomini	parlavano	uno
svedese	un	po’	sgrammaticato,	e
forse	in	una	vita	precedente	il



marito	avrebbe	reagito.	Sapeva	che
commenti	ammirati	sui	mafiosi
erano	diventati	sempre	più	comuni
in	certi	locali,	che	quel	modo	di
pensare	criminale	si	era	in	qualche
modo	avvicinato	alla	mentalità
autoctona,	e	in	una	vita	precedente
non	si	sarebbe	disinteressato	con	la
stessa	ovvietà	con	cui	lo	fece	in	quel
momento.
Continuò	a	farsi	strada	oltre	un

altro	gruppetto,	alcuni	tizi	un	po’
più	piazzati,	circa	della	sua	stazza,
che	facevano	i	fanfaroni.	Uno	di
loro,	il	più	grosso,	in	giacca	di	pelle,
stava	descrivendo	un	culo	femminile
in	un	inglese	zoppicante.	Anche
quelli	erano	quattro	o	cinque



elementi,	e	quando	lo	sguardo	del
marito	cadde	su	uno	minuto	e	ben
vestito	qualcosa	si	attivò.	Quegli
uomini	avevano	un’aria	da	Europa
del	Sud,	e	gli	parve	di	conoscere
quello	ben	vestito.
Ma	si	trattava	di	qualcosa	che

apparteneva	a	un	passato	ormai
lontano,	dove	lui	non	era	più	di
casa.	Perciò	lo	ignorò	e	continuò	ad
avanzare	verso	il	bancone.
Lì	finì	accanto	a	un	terzo

gruppetto.	Ciò	che	lo	colpì	fu	un
fetore	che	solo	a	posteriori	si	rese
conto	di	aver	colto	già	la	prima
volta,	un	quarto	d’ora	prima,	anche
se	era	talmente	concentrato	sulla
sua	ordinazione	da	non	avere



conservato	nessuna	percezione
visiva.	Ma	olfattiva	sì.	Non
riuscendo	a	ottenere	di	essere
servito	velocemente,	adesso	ebbe	il
tempo	di	voltarsi	e	osservare	la
fonte	del	fetore.	Sulla	quale	non
c’erano	dubbi.
Erano	in	tre,	in	quel	gruppetto,

uno	più	malconcio	dell’altro.	Tre
uomini	maltrattati	dalla	vita,	di
un’età	indefinibile	ma
probabilmente	portata	male,	erano
intenti	a	produrre	qualcosa	che
difficilmente	avrebbe	potuto	essere
definito	un	discorso.	Si	trattava
piuttosto	di	tre	monologhi,	e	le	voci
s’intrecciavano	al	debole	suono	che
usciva	dal	televisore	in	mezzo	alle



bottiglie	dietro	il	bancone	del	bar,
dove	un	annunciatore	muoveva	le
labbra	quasi	mute.	Il	marito	sentì	le
loro	ciance	senza	però	cogliere
alcuna	frase	di	senso	compiuto.
Tornò	a	voltarsi	verso	il	barista	e	si
gonfiò	più	di	quanto	avesse	mai
fatto	da	quando	aveva	lasciato	la
polizia.	Mentre	cercava	di	catturare
lo	sguardo	dello	svogliato	individuo,
lo	raggiungevano	frammenti	di	ciò
che	probabilmente	all’inizio	era
stato	una	conversazione.
«E	a	proposito	di	strafatti»	disse

una	voce	acuta,	«vi	ricordate	quel
tossico	che	con	una	dose	andò
avanti	a	fare	le	pulizie	per	diciotto
ore?	Giù	a	Skanstull?	Affe



Amfetamina.	In	Bohusgatan,	tipo.»
«Affe	l’Anoressico»	precisò	una

voce	nervosa.	«Mi	ricordo.	Ci	mise
diciotto	ore	a	smaltirla.»
«Credo	sia	morto	per	overdose»

grugnì	una	voce	più	cupa.	«Aveva
ripulito	da	cima	a	fondo
l’appartamento	in	vista	del
ritrovamento	del	cadavere.	La	pula
pensò	che	si	trattasse	di	omicidio,
non	aveva	mai	visto	niente	del
genere.	Non	un’impronta	digitale,
da	nessuna	parte.	Immacolato.»
«Affe,	sì»	disse	la	voce	acuta.

«Una	leggenda.	Ronne	e	i	ragazzi	lo
affittavano.	A	ore.	Nessuno	ha	mai
fatto	le	pulizie	in	maniera	più
efficiente.»



«Solo	adesso	trovano	lo	schifo»
disse	la	voce	cupa.	«Il	progresso	si	è
mosso	all’indietro.	Avete	sentito?»
«Sì,	li	sentiamo	i	tuoi	bowel

movements»	rispose	la	voce
nervosa.	«Non	è	così	che	si	dice
negli	States?	Un	bel	termine	per
cagarsi	addosso.»
«Ma	siamo	seri,	cazzo.	Noi

l’abbiamo	scoperto	trent’anni	fa.	E,
tra	l’altro,	era	un	analfabeta.	Affe
l’Analfabeta.»
«Stiamo	parlando	della	stessa

persona?»	balbettò	la	voce	nervosa.
«Un	tale	che	si	chiamava	qualcosa
di	simile	e	che	teneva	sempre	il
giornale	alla	rovescia?»
«Agge!»	esclamò	la	voce	acuta.



«Ma	Agge	aveva	un	danno
cerebrale,	non	è	così,	Lasse?	Il
mondo	per	lui	era	tutto	alla
rovescia...»
«I	neonati	vedono	il	mondo	alla

rovescia»	disse	la	voce	cupa.	«Il
cervello	deve	imparare	a	girare
l’immagine	nel	verso	giusto.	Il
cervello	di	Agge	non	lo	imparò	mai.
Anche	se	era	proprio	Affe,
dannazione,	o	no?	È	la	stessa
persona.»
«Come	cazzo	faceva	allora	a	fare

le	pulizie	così	bene?»	disse	la	voce
nervosa.	«Se	era	costretto	ad
appendersi	per	i	piedi	come	un
dannato	pipistrello	per	spolverare	il
soffitto?»



In	quell’attimo	il	marito	riuscì	a
catturare	l’attenzione	del	barista.	E
la	cosa	gli	fece	cogliere	i	movimenti
alle	sue	spalle	un	po’	più	lentamente
di	quanto	avrebbe	dovuto.
Movimenti	rapidi,	in	molte

direzioni	diverse.
Gli	parve	che	il	primo	gruppetto

si	fosse	messo	improvvisamente	in
moto.	Si	voltò	per	vedere	cosa
stesse	accadendo.	Mentre	lo	faceva,
anche	i	meridionali	rivolsero	lì	la
loro	attenzione,	ma	erano	così
profondamente	immersi	nella
discussione	sui	culi	femminili	che
non	fecero	in	tempo	a	reagire	a	ciò
che	il	marito	fece	in	tempo	solo	a
distinguere	in	maniera	molto	vaga.



Tre	o	quattro	uomini	del	primo
gruppetto	presero	lo	slancio,
passandogli	dietro.	Vide	sfrecciare
un	tale	con	una	bizzarra	pettinatura
rockabilly.	La	gang	lo	placcò,
schiacciandolo	contro	il	bancone.
Lui	si	aggrappò	e	riuscì	a	non
cadere.	Proprio	nell’attimo	in	cui	il
marito	udiva	un’esplosione
assordante	sulla	destra,	uno	degli
ubriaconi	lo	afferrò	saldamente	per
il	risvolto	della	giacca	e	lo	attirò	a
sé.	Fece	in	tempo	a	vedere	i	suoi
occhi	spegnersi	prima	di	udire	il
secondo	scoppio	assordante.	Cercò
di	liberarsi	dalla	stretta
dell’ubriacone,	ma	era	d’acciaio.
Riuscì	a	dare	una	rapida	occhiata



dietro	di	sé	e	vide	due	dei
meridionali	afflosciarsi	sul
pavimento	nell’attimo	stesso	in	cui
qualcosa	di	caldo	gli	colava	addosso.
Sentì	un	terzo	scoppio,	non
altrettanto	assordante,	perché	il	suo
udito	era	già	anestetizzato,	e	voltò
di	nuovo	la	faccia	verso	l’ubriacone.
Non	era	rimasto	più	nessuno
sguardo	da	incrociare.	Solo	il	bianco
dell’occhio.	E	un	respiro	rantolante.
Una	cascata	di	sangue	sgorgò

dalla	bocca	dell’ubriacone,	che
mollò	la	presa	sulla	giacca	e	crollò
sul	pavimento.	Il	marito	si	portò	le
mani	al	viso	e	dalle	sue	dita	gocciolò
sangue	di	un	rosso	particolarmente
scuro.



Cercò	di	voltarsi	di	nuovo	verso	i
meridionali,	ma	il	corpo	sembrava
non	volerlo	seguire.	I	piedi	erano
incastrati	sotto	il	corpo	massiccio
dell’ubriacone	crollato,	così	anche
lui	crollò	rovinosamente.	Rivolto
verso	ciò	che	rimaneva	del
gruppetto	dei	meridionali.	Non
riuscì	a	vedere	granché,	ma
bastava.
Due	individui	correvano

furiosamente	verso	la	porta.	Uno	dei
due	che	si	erano	afflosciati	giaceva
come	una	sorta	di	cornice	intorno
alle	gambe	del	tipo	minuto.	Il	quale
se	ne	stava	in	piedi	con	il	braccio
destro	comodamente	appoggiato	al
bancone	del	bar.	L’unico	problema



era	che	non	aveva	più	la	faccia.
Il	marito	sentì	che	qualcosa	si

spezzava	quando	toccò	il	pavimento
con	le	gambe	troppo	piegate.	Poi
colpì	con	la	fronte	il	bancone	e	non
vide	più	nulla.
Ma	sentì	ancora	due	cose	prima

di	perdere	conoscenza.	Uno	sparo.	E
sua	moglie	che,	con	una	voce	che
riconobbe	solo	parzialmente,
gridava:	«Viggo!»
Lo	fece	sorridere	mentre

scivolava	dritto	nell’incoscienza.



Molte	piste

L’Aia,	12	maggio

Felipe	Navarro	si	fermò	sulla
soglia	del	trilocale	appena
rinnovato.	Poiché	era	un	uomo
molto	abitudinario,	la	novità	fece
alzare	gli	occhi	dal	tavolo	della
cucina	alla	moglie	Felipa.	I	loro
sguardi	s’incontrarono.	Lui	disse:
«So	che	te	l’ho	già	detto	molte	volte,



Felipa.	Ma	sei	davvero	radiosa.»
«Questo	non	l’avevi	mai	detto»

ribatté	lei.
I	loro	sguardi	rimasero

agganciati	per	un	po’.	Poi	lei	sorrise
dolcemente	e	lui	uscì.
Davvero	il	sorriso	di	Felipa	era

stato	così	dolce	anche	prima?	Per	un
paio	di	mesi,	Navarro	aveva	cercato
di	stabilire	se	ci	fosse	una	qualche
verità	nel	fatto	che	gli	pareva	di
notare	delle	variazioni	nella
radiosità	stessa.	Ma	evidentemente
non	gliene	aveva	mai	parlato.	Cosa
poteva	significare?	Non	saper
distinguere	i	propri	pensieri	dalle
loro	espressioni	sembrava
decisamente	un	sintomo	di	qualcosa



di	preoccupante.
In	generale,	la	sua	vita	ne	era

stata	un	po’	scossa.	Non	avrebbe
dovuto.	In	fondo	capitava	quasi	a
tutte	le	persone.	Non	gli	era	mai
sembrato	niente	di	straordinario.
Ma	la	notizia	che	Felipe	Navarro
sarebbe	diventato	padre	aveva	fatto
assumere	al	mondo	dei	colori
diversi.	Letteralmente	diversi.	Tutto
era	più	nitido,	più	chiaro.	Una
leggera	nebulosità	aveva	ceduto	il
posto	a	colori	molto	netti,	e	quando
gli	ultrasuoni	mostrarono	che
sarebbe	diventato	padre	di	un
maschietto	Felipe	Navarro	provò
una	felicità	diversa	da	ogni	altra	che
avesse	mai	sperimentato	in	vita	sua.



Eppure	c’erano	anche
preoccupazione	e	disorientamento.
Far	nascere	un	bambino	in	un
mondo	come	quello.	Navarro	era	un
po’	fuori	fase,	e	i	suoi	pensieri	si
muovevano	verso	una	destinazione
ignota	durante	il	tragitto	verso	la
vecchia	sede	dell’Europol.	Solo	dopo
aver	vagato	per	un	po’	nell’open
space	si	rese	conto	che	era	deserto.
Completamente	deserto.
In	quel	momento	entrò

flemmatica	Corine	Bouhaddi.	Lo
fissò	un	istante	e	disse:	«Sembri	un
po’	confuso,	Felipe.»
Il	che	gli	fece	assumere	un’aria

ancora	più	confusa.
«La	cattedrale»	disse	Corine,



dirigendosi	verso	la	massiccia	porta
di	quercia.
Quando	Navarro	fece	il	suo

ingresso	nella	sala	riunioni,	tutto	si
risistemò.	Fu	come	ritornare	a	casa.
Paul	Hjelm	era	seduto	al	suo

posto	dietro	la	cattedra.	Angelos
Sifakis	fece	scendere	lo	schermo	dal
soffitto	a	cassettoni	che	aveva
procurato	alla	stanza	il	nomignolo
altisonante.
«Propongo	di	fare	il	punto	sulle

indagini»	disse	Sifakis.	«Miriam	e
Laima	sono	andate	a	Strasburgo	dal
gruppo	che	studia	i	metodi	per
riconoscere	i	terroristi	che	hanno
fatto	la	plastica,	per	parlare	con	i
quattro	collaboratori	di	Massicotte.



Com’è	andata?»
Come	due	nuotatrici

sincronizzate,	Miriam	Hershey	e
Laima	Balodis	si	tuffarono	nei	loro
computer.	Laima	prese	la	parola.
«Massicotte,	come	sappiamo,	si	è
impiccato	sabato	sera.	Venerdì	era
al	lavoro,	come	al	solito.	E,	come	al
solito,	erano	presenti	anche	i	suoi
quattro	collaboratori.	Nessuno	di
loro	può	affermare	che	quel	venerdì
sia	stato	diverso	dalle	altre	normali
giornate.	Il	professore	era	come
sempre.»
«Vale	a	dire»	continuò	Miriam	in

perfetta	sincronia,	«severo	e
riservato,	estremamente
competente.	Quando	se	n’è	andato,



alle	sedici	e	zero	sette	di	venerdì
pomeriggio,	è	rimasta	una	sola
persona,	la	segretaria,	Amandine
Darleux.	La	quale	ha	battuto	al
computer	l’ultimo	promemoria	di
Massicotte,	lo	ha	spedito	via	mail	ai
collaboratori	e	se	n’è	andata	a	sua
volta	dall’ufficio	alle	sedici	e
cinquantatré.»
«Suppongo	che	abbiate	letto	il

promemoria»	disse	Hjelm.
«Sì»	rispose	Laima,	«e	l’abbiamo

confrontato	con	i	precedenti.	Non
c’è	nulla,	né	nel	contenuto	né	nel
tono,	che	lo	distingua	dagli	altri.	Le
ultime	parole	conosciute	di
Massicotte	hanno	tutte	le
caratteristiche	di	un	formale



linguaggio	scientifico.»
«Il	ma	che	mi	sembra	aleggiare

fra	le	righe	è	solo	frutto	della	mia
immaginazione?»	domandò	Hjelm.
«Sinceramente,	non	lo	sappiamo»

disse	Miriam.	«Lasciamo	decidere	a
voi.»
Mentre	sullo	schermo	compariva

una	donna	occhialuta	sulla
cinquantina	con	la	copertina	del
volume	A	Systematic	Review	of
Ethical	Principles	in	the	Plastic
Surgery	Literature	sullo	sfondo,
Laima	disse:	«Questa	è	la
professoressa	Sanne	Røddik	Munk,
uno	dei	quattro	ricercatori	del
gruppo	di	Massicotte.»
Miriam	fece	partire	il	filmato.	La



professoressa	Røddik	Munk	prese
vita	e	nel	suo	inglese	con	una	chiara
inflessione	danese	disse:	«Non
posso	affermare	che	il	professor
Massicotte	si	sia	comportato
diversamente	dal	solito	la	scorsa
settimana.	Era	quello	che	era,	un
capo	severo	ma	molto	competente,
uno	dei	maggiori	chirurghi	plastici
dei	nostri	tempi	e	un	ricercatore
all’avanguardia	nel	settore.»
«Il	progetto	come	si	configura?»

chiese	la	voce	di	Laima.
«Come	avrete	potuto	notare

entrando	in	questo	edificio,	è	molto
segreto»	disse	la	professoressa
Røddik	Munk	intrecciando	le	mani
sulla	scrivania	alla	maniera	dei



medici.	«Ma	credo	di	potervi	almeno
rivelare	che	si	tratta	di	un
programma	articolato	in	due	stadi.
Nel	primo,	molto	semplicemente,	si
verifica	se	c’è	stato	un	intervento	di
chirurgia	plastica.	Nel	secondo	si
ricostruisce	il	volto	originario,
basandosi	principalmente	sulla
struttura	ossea.	Suona	semplice.	Ma
non	lo	è.»
«Capisco»	disse	la	voce	di

Miriam.	«Il	lavoro	di	Massicotte	è
stato	inappuntabile	negli	otto	mesi
che	sono	trascorsi	dall’avvio	del
progetto?	Nessun	calo	di	qualità	o
cose	del	genere?»
«Per	niente.	Avere	a	che	fare	con

lui	non	era	sempre	facile,	ma	sul



piano	professionale	non	c’è	mai
stato	nessun	problema.»
«E	su	quello	privato?»	disse

Laima.	«Ci	sono	elementi	che
indicano	un	abuso	di	alcol	piuttosto
marcato.»
«Ne	ho	sentito	parlare	per	la

prima	volta	un’ora	fa,	da	voi»	disse
la	professoressa	Røddik	Munk.	«E
un	medico	li	sa	cogliere	i	segnali,	di
solito.»
«Forse	anche	li	sa	nascondere?»

disse	Miriam.
La	professoressa	Røddik	Munk

fece	un	movimento	del	capo	a	metà
fra	un	cenno	di	assenso	e	uno	di
diniego.
«Che	ci	fosse	o	no»	disse,	«il



problema	non	ha	mai	influito	sul	suo
rendimento.»
«Lunedì	mattina	avete	ricevuto

un	promemoria	postumo	via	mail»
disse	Laima.	«Deve	avervi	fatto	un
effetto	strano.»
«Sì,	è	stato	sgradevole»	disse	la

professoressa	Røddik	Munk.
«E	anche	quel	promemoria	non

era	diverso	dagli	altri?»	chiese
Miriam.
«Le	fate	sempre	a	turno,	le

domande?»	commentò	Marek
Kowalewski,	ma	fu	subito	zittito.
«Sì»	rispose	la	professoressa.

«Sì,	be’...»
«Sì,	be’...?»	ripeté	Miriam.
«Ecco,	non	c’era	niente	di	strano.



In	realtà.	Si	trattava	di	un	normale
promemoria.»
«Forse	troppo	normale»

commentò	Arto	Söderstedt,	ma
anche	lui	fu	zittito.
«Molto	normale»	continuò	la

professoressa	temporeggiando.
«Forse	un	po’	troppo	normale.»
Miriam	mise	in	pausa	il	filmato	e

puntò	gli	acuti	occhi	castani	in
quelli	di	Söderstedt.
«Come	diavolo	hai	fatto	a	vedere

il	filmato?»	chiese	in	tono	di
rimprovero.
Söderstedt	scosse	il	capo	e	disse:

«È	più	di	una	generica	sensazione,
in	questo	caso	è	tutto	troppo
normale.	Ed	è	molto	insolito	che



tutto	sia	normale,	quando	ci	si	toglie
la	vita.»
«Chissà	cosa	intendeva

realmente	la	professoressa	Røddik
Munk»	disse	Hjelm,	indicando	lo
schermo.
Miriam	scosse	la	testa,	irritata,	e

fece	ripartire	il	filmato.	La
professoressa	Røddik	Munk	si
bloccò	e	per	la	prima	volta	assunse
un’aria	esitante.	Laima	chiese:
«Cosa	intende	con	troppo	normale?»
«Ah»	disse	la	professoressa

Røddik	Munk,	facendo	un	cenno
sbrigativo.	«Non	so	spiegarlo.	E,	se
non	avessi	saputo	che	aveva	scritto
quel	testo	poco	prima	di	impiccarsi,
non	lo	avrei	notato.»



«E	questo	è	lo	scopo»	disse
Söderstedt.	«Se	voi	avete	concluso,
tocca	a	noi.»
«Avete	finito?»	chiese	Hjelm.

«Qual	è	la	vostra	sensazione
generale?»
«Le	sensazioni	generali	non	mi

piacciono»	disse	Miriam,	fermando
il	filmato.	«Forse	il	fatto	che	non	ci
sia	niente	su	cui	basarsi	significa
molto	semplicemente	che	non	c’è
proprio	niente.	Forse	ci	troviamo	di
fronte	a	un	classico	suicidio,
avvenuto	spontaneamente.	La	vita
va	sempre	peggio,	e	alla	fine	uno
compie	il	passo.	Non	una	decisione
drastica,	piuttosto	un	suicidio	già	in
corso	da	anni.»



«Sono	d’accordo»	disse	Laima.
«Ipotesi	di	lavoro:	suicidio.»
«Io	invece	la	penso

diversamente»	intervenne	Jutta
Beyer.	«Noi	siamo	stati	a	casa	di
Massicotte,	a	Charleroi...»
«In	modo	non	del	tutto

autorizzato»	la	interruppe	Hjelm.
Jutta	arrossì.	Söderstedt	no.
«Una	città	di	una	bruttezza

infinita»	disse.
Jutta	arrossì	ancora	di	più	e

continuò:	«Massicotte	viveva	da
solo,	da	quando	si	era	separato.
Villa	abbastanza	spaziosa	ma
trascurata.	Situazione	tipica.	Un
sacco	di	stanze	non	utilizzate.	Aveva
una	donna	delle	pulizie,	è	stata	lei	a



trovarlo	domenica	pomeriggio,	ma
non	doveva	essere	una
collaboratrice	particolarmente
attiva.	Oppure	era	lui	a	essere
disordinato.»
«Polvere	dappertutto,	dunque?»

chiese	Hjelm.
«Tranne	che	in	un	posto»	disse

Jutta.	«Un	piccolo	locale	nel
seminterrato	che	era	perfettamente
pulito.»
«In	quel	locale	dev’essere

successo	qualcosa»	disse
Söderstedt.	«Fino	all’ultimo
momento.	Non	un	granello	di
polvere,	niente	di	niente.	Se
Massicotte	è	stato	ucciso	da
professionisti	che	hanno	fatto	in



modo	che	lo	studio,	la	cucina,	la
camera	avessero	esattamente
l’aspetto	di	sempre,	perché
riordinare	un	locale	isolato	e
completamente	vuoto	nel
seminterrato?»
«E	quale	sarebbe	la	tua

risposta?»	domandò	Hjelm.
«La	mia	risposta	preliminare»

disse	Söderstedt	sedendosi	sulla
panca	«è	che	il	nostro	Udo	sia	stato
ucciso	in	quella	stanza.	Poi	il
cadavere	è	stato	trasferito	nello
spogliatoio	e	appeso	al	soffitto	dopo
di	che	tutto	è	stato	riordinato,	in
quella	stanza.»
«Ma	non	abbiamo	rilevato	tracce

di	dna	in	quel	locale»	obiettò	Hjelm.



«E	sul	cadavere	niente	sta	a
indicare	qualcosa	di	diverso	da
un’impiccagione	con	una	corda
corta.»
«Richiedi	un	esame	più

approfondito	della	stanza»	disse
Söderstedt.	«E	del	cadavere.	Vedrai
che	troveremo	qualcosa.»
Hjelm	fissò	Söderstedt.	Poi	annuì.

«Provvederò.	Adesso	passiamo	alla
questione	delle	altre	attività
professionali	di	Massicotte.
Abbiamo	trovato	qualcosa	su	quel
fronte,	Angelos?»
Sifakis	si	schiarì	la	voce	e	diede

l’avvio	a	una	conferenza	che	fece
diventare	Söderstedt	verde
d’invidia.	«La	moderna	chirurgia



plastica	fu	inventata	dall’italiano
Gaspare	Tagliacozzi	durante	il
bellicoso	Cinquecento.	Membra
umane	restavano	sparse	su	terreni
intrisi	di	sangue,	e	Tagliacozzi
cercava	di	sostituirle.	Poi	non
accadde	più	molto,	fino	alla	prima
guerra	mondiale,	quando	un	nuovo
genere	di	ferite	provocato	da
pallottole	e	schegge	iniziò	a
deturpare	i	volti	europei.	Nel
tentativo	di	ricostruire	fisionomie
devastate	dalle	armi	da	fuoco
nacquero	un	certo	numero	di
cliniche	specializzate	nella	chirurgia
plastica.	Quando	poi	si	intravide	il
bisogno	di	andare	oltre	il
ristabilimento	delle	funzioni	e	si



cominciò	a	puntare	sulla
ricostruzione	dell’aspetto	dell’area
danneggiata,	nacque	la	chirurgia
estetica.	Che	si	affermò	come
disciplina	a	sé	stante	tra	il	1930	e	il
1980.	Udo	Massicotte	nacque	nel
1944	e	portò	a	termine	la	sua
formazione	come	chirurgo	plastico
nel	1972	a	Torino.	Collaborò	con
colleghi	di	tutto	il	mondo	e	fu	presto
considerato	uno	dei	chirurghi
plastici	più	all’avanguardia,	proprio
nel	periodo	in	cui	la	disciplina
viveva	la	sua	trasformazione	più
radicale.	In	seguito,	però,
Massicotte	virò	decisamente	verso
la	chirurgia	estetica,	e	il	suo
prestigio	nell’ambiente	scientifico



cominciò	a	calare,	mentre	il	suo
conto	in	banca	cominciò	a	crescere
in	misura	inversamente
proporzionale.	Sul	finire	degli	anni
Settanta	aveva	avviato	la	sua
attività	in	patria,	ma	a	partire	dagli
Ottanta	si	spostò	molto,	soprattutto
in	Brasile	e	in	Thailandia,
promuovendo	il	boom	della
chirurgia	plastica	in	questi	due
paesi.	Dopo	di	che	rivolse	la	propria
attenzione	ai	paesi	dell’Est	europeo,
e	contribuì	ad	avviare	quello	che
oggi	viene	definito	turismo	medico.
Interventi	di	chirurgia	plastica	a
poco	prezzo,	per	esempio	a
Belgrado,	Novi	Sad,	Praga,
Budapest,	Zagabria.	Quando	poi	si



sentì	troppo	vecchio	per	operare,
non	andò	in	pensione,	come	ci	si
sarebbe	aspettati,	ma	tornò	a
dedicarsi	alla	ricerca	e	iniziò	la
terza	fase	della	sua	carriera,	quella
che	l’ha	condotto	a	coordinare	la
squadra	di	ricercatori	a
Strasburgo.»
Hjelm	si	allungò	sulla	cattedra	e

disse:	«Sarebbe	indice	di
pregiudizio	supporre	che	il	merito
principale	per	cui	il	professor	Udo
Massicotte	ha	ottenuto	questo
importante	incarico	sia	stato	il	fatto
di	avere	operato	un	numero	di
terroristi	tale	da	renderlo	un
esperto	in	un	campo	così	specifico?»
«Alcolizzato	o	no	che	fosse»



aggiunse	Jutta,	annuendo	con	foga.
«Sappiamo	bene	che	la	chirurgia

plastica	ha	avuto	un	boom	nell’ex
Jugoslavia	subito	dopo	la	guerra»
disse	Kowalewski.	«Se	Massicotte	è
stato	attivo	a	Belgrado	e	Zagabria
negli	anni	Novanta,	può	senz’altro
avere	visto	abbastanza	per
diventare	una	minaccia.»
«Potrebbe	per	esempio	essere

stato	l’unico	in	grado	di	identificare
qualche	leader	paramilitare»	disse
Jutta.
«E	non	c’è	solo	l’ex	Jugoslavia»

disse	Sifakis,	con	la	faccia	incollata
allo	schermo	del	computer.	«Quasi
ovunque,	l’attività	di	Massicotte
sembra	essersi	svolta	in	un



ambiente	segnato	dal	crimine.	Non
commesso	da	lui	in	persona,
ovviamente.	Ma	sembra	proprio	che
siano	successe	parecchie	cose	nelle
sue	vicinanze.	È	stato	coinvolto	in
diversi	contesti	d’indagine,	come
testimone	o	come	esperto.	C’è	un
po’	di	tutto,	dall’estorsione	al
commercio	di	pelle	e	altri	organi
umani,	dalla	tratta	di	esseri	umani
alla	corruzione,	in	Brasile	e	in
Thailandia.	A	cui	si	aggiungono	un
sacco	di	reati	più	o	meno	insoliti
come	il	furto	di	cadavere	su
commissione,	il	commercio	di
cocaina	e...	sì,	il	cannibalismo.	C’è
poi	la	storia	molto	singolare	di	un
numero	notevole	di	manichini



rivestiti	di	pelle	umana,	trasportati
in	giro	per	il	mondo	in	un	container
refrigerato	e	spogliati	gradualmente
in	ogni	porto.	Questi	sono	solo
alcuni	esempi.»
«Tenuto	conto	di	queste

informazioni,	si	può	capire	perché
non	fosse	ben	visto	nell’ambiente
scientifico»	commentò	Miriam.
«La	cosa	strana	è	che	sia

rientrato	così	velocemente	nelle
grazie	dei	colleghi»	disse	Laima.
«Ha	posato	il	bisturi,	e	subito	è
tornato	a	essere	uno	stimato
ricercatore	e	professore.	Come	se
quegli	anni	a	stretto	contatto	con	la
criminalità	fossero	stati	solo	una
parentesi.»



«D’altro	lato»	disse	Kowalewski,
«era	stato	attivo	in	un	campo	che
attira	ogni	sorta	di	criminali	senza
essere	accusato	una	sola	volta	di
alcunché,	nemmeno	di	negligenza
professionale,	cosa	che	prima	o	poi
capita	un	po’	a	tutti	i	medici.	Si	può
pensare	che	abbia	effettivamente
dato	un	grande	contributo
diffondendo	la	chirurgia	plastica
anche	nei	paesi	in	via	di	sviluppo	e
in	quelli	che	voi	amate	definire
paesi	europei	sottosviluppati.»
«Voi	chi?»	sbottò	Jutta.
«Voi	europei	occidentali»	rispose

Kowalewski	con	un	sorriso	dolce.
«Niente	che	abbia	a	che	fare	con

i	terroristi?»	domandò	Söderstedt.



«Nemmeno	il	minimo	accenno?»
«No»	disse	Sifakis.	«Quasi	tutto	il

resto,	ma	non	quello.»
«Un’assenza	significativa?»	disse

Hjelm.
«Può	darsi»	rispose	Sifakis.	«Ma

per	ora	abbiamo	solamente	indizi.»
Hjelm	annuì	e	disse:	«In	ogni

caso,	sembra	che	la	criminalità	con
cui	Massicotte	in	un	modo	o
nell’altro	ha	avuto	a	che	fare	fosse
semplicemente	legata	all’esercizio
della	sua	professione,	o	sbaglio?»
In	risposta	non	ricevette	altro

che	un	generale	borbottio.
«Allora	passiamo	alla	sua	vita

privata»	disse	Navarro,	alzando	lo
sguardo	verso	Kowalewski.



«Sì»	disse	il	collega
temporeggiando.	«La	vita	privata	di
Massicotte	al	momento	della	sua
morte	è	un	punto	di	domanda.»
«Era	un	individuo	molto

riservato»	cominciò	Corine.	«Si	è
sposato	durante	gli	studi,	nel
famoso	Sessantotto,	a	ventiquattro
anni,	e	ha	divorziato	in	età
avanzata,	sei	mesi	fa,	dopo	oltre
quarant’anni	di	matrimonio.
Abbiamo	cercato	di	rintracciare	la
vedova,	ma	pare	che	si	sia	trasferita
all’estero	dopo	il	divorzio.	Non	ci
sono	figli,	né	parenti	prossimi,	né
amici.	Abbiamo	trovato	un
conoscente	che	ha	sentito	dire	che
l’ex	moglie,	Mirella,	si	trova	a



Fuerteventura,	e	in	effetti	risulta
che	sia	andata	alle	Canarie
atterrando	all’aeroporto	di	Puerto
del	Rosario	nel	febbraio	di
quest’anno.	Di	lì	pare	che	non	sia
ripartita,	per	cui	abbiamo	inoltrato
una	richiesta	di	informazioni	alla
polizia	locale.	Ancora	nessuna
risposta.»
«Erano	divorziati»	disse

Kowalewski.	«E	non	erano	rimasti	in
contatto,	evidentemente.	Niente	fa
pensare	che	lei	potesse	essere
interessata	a	quello	a	cui	Massicotte
si	è	dedicato	negli	ultimi	mesi	di
vita.»
«Comunque,	vogliamo	parlare

con	lei»	concluse	Hjelm.	«Ma



adesso	ci	piacerebbe	sapere	se	c’è
qualcosa	di	rilevante	nella
precedente	vita	privata	del
professore.	Felipe?»
«Sì»	disse	Navarro	sospirando.

«Io	ho,	se	possibile,	ancor	meno	da
riferire.	Come	è	già	stato	detto,	il
professore	era	una	persona	molto
riservata.	A	quanto	pare,	viveva	solo
per	la	sua	professione.	La	sua	vita
coincideva	con	il	suo	lavoro.	Quadra
con	lo	stato	in	cui	versava	la	sua
casa?»
«Direi	di	sì»	rispose	Jutta

concitata.	«Sembra	che	chi	ci	ha
abitato	lo	abbia	fatto	contro	la
propria	volontà,	solo	perché	bisogna
avere	anche	una	sfera	privata.»



«Perché	abbia	scelto	proprio
Charleroi	fra	tutti	i	buchi
dell’universo,	resta	comunque	un
mistero»	disse	Söderstedt.
«Solo	perché	tu	vuoi	che	tutto	sia

misterioso»	disse	Hjelm.
«No»	replicò	Söderstedt.	«Io

voglio	che	tutto	sia	semplice.	Il
problema	è	che	nulla	lo	è	mai.
L’uomo	era	probabilmente
miliardario.	Perché	mai	viveva	nella
città	più	brutta	del	mondo?»
«I	fatti»	disse	Hjelm.	«Era

miliardario?»
«Stavo	giusto	per	arrivarci

quando	sono	stato	interrotto»	disse
Navarro	imbronciato.
«Non	sei	stato	interrotto»	disse



Söderstedt.	«Sei	stato	incorporato
in	una	conversazione.»
Con	un	senso	ben	calibrato	per

l’arte	spesso	trascurata
dell’ignorare,	Navarro	continuò:
«Massicotte	non	era	miliardario.	Sui
conti	privati	che	abbiamo	trovato
c’erano	circa	ventimila	euro.	Una
somma	della	stessa	consistenza	era
stata	trasferita	alla	moglie	dopo	il
divorzio,	poiché	per	la	legge	belga
al	coniuge	spetta	la	metà	dei	beni.
Altro	denaro	non	c’è.	Almeno,	non
su	quei	conti.	Tutte	le	società	di
Massicotte	sono	passate	sotto	il
controllo	di	una	fondazione,	ma	non
sono	ancora	riuscito	ad	andare	oltre
in	questa	direzione.	È	tutto	piuttosto



nebuloso.»
«Potresti	fare	un’analisi	della

situazione	finanziaria?»	domandò
Hjelm.
Navarro	annuì.
«Cos’altro?»	continuò	Hjelm.
«Il	rapporto	del	medico	legale»

disse	Corine.	«La	causa	del	decesso
è	certa.	Classico	strangolamento
dovuto	a	impiccagione	con	corda
corta.	Stando	al	verbale
dell’autopsia,	c’è	voluto	circa	un
minuto.	O	è	stato	un	minuto
infernale,	oppure	il	professore	è
svenuto	a	causa	dell’assunzione	di
alcol.	E	c’è	da	sperare	che	sia
andata	così.	Nessun	altro	segno
esterno	o	interno	di	violenza.	Niente



sonniferi	o	veleni.»
«A	parte	una	considerevole

quantità	di	alcol	nel	sangue»	disse
Navarro.	«Uno	virgola	otto	per
mille.	Tutto	sembrerebbe	logico.	Era
distrutto	per	il	divorzio,	si	è
consolato	con	l’alcol	nella	sua
solitudine	e	poi	si	è	impiccato.»
«Niente	impronte	digitali,	tranne

le	sue,	sulla	corda,	sullo	sgabello	e
in	tutto	lo	spogliatoio»	disse	Corine.
«Nessun	segno	di	effrazione.	Ultima
modifica	al	computer	alle	ventidue	e
undici	di	sabato,	più	o	meno	l’ora
del	decesso	secondo	la	ricostruzione
del	medico	legale.	Queste	sono	le
immagini.»
Corine	fece	apparire	alcune



fotografie	sullo	schermo.
Raffiguravano	un	uomo	impiccato	in
uno	spogliatoio	e	un	cadavere
durante	le	varie	fasi	dell’autopsia.
«Com’è	stata	l’analisi

tossicologica	della	polizia	belga?»
domandò	Hjelm.
«Approfondita.	Ho	parlato	con	il

medico	legale,	aveva	richiesto
un’analisi	ampliata	per	rilevare
l’eventuale	presenza	di	veleni
insoliti.	E	sono	stati	comunque
conservati	dei	campioni	di	sangue.»
«Chiederemo	che	conservino	il

cadavere»	disse	Hjelm.	«E
invieremo	un	nostro	patologo	per	un
secondo	parere.	Soddisfatto,	Arto?»
«Abbastanza»	disse	Söderstedt.



Proprio	mentre	Hjelm	si
accingeva	a	riordinare	la	sua	pila	di
carte,	Laima	disse,	rivolgendo
un’occhiata	a	Miriam:	«Il	gruppo	di
Strasburgo	stava	cercando	di
mettere	a	punto	un	metodo	per
riconoscere	gli	effetti	di	eventuali
interventi	di	chirurgia	plastica	in
generale,	non	su	dei	terroristi
specifici.	Quindi,	non	sono	mai
arrivate	minacce	al	gruppo,	che	tra
l’altro	è	segreto	quasi	quanto	il
nostro.»
Miriam	continuò:	«Abbiamo

consultato	diversi	servizi	di
sicurezza,	sia	dell’Ovest	che
dell’Est.	Non	è	stata	rilevata
nessuna	attività	terroristica



collegata	neppure	nella	maniera	più
indiretta	con	il	gruppo.	Però
abbiamo	avuto	un	colpo	di	genio.»
«I	colpi	di	genio	vengono

premiati»	disse	Hjelm	con	malcelata
curiosità.
«Devono	esistere	degli	oggetti	di

sperimentazione	in	un	progetto	di
questo	tipo»	disse	Laima.	«Non	può
essere	uno	studio	puramente
teorico,	come	invece	avevano
cercato	di	farci	credere	a
Strasburgo.»
«Devono	lavorare	con	dei	veri

soggetti	che	abbiano	subito	degli
interventi	di	chirurgia	plastica»
disse	Miriam.	«E	quindi	con	dei
cosiddetti	terroristi.»



«Abbiamo	fatto	un	po’	di
pressione,	ed	è	saltato	fuori	che	il
metodo	si	basa	sull’impiego	di	una
decina	di	terroristi,	attualmente
detenuti,	che	hanno	fatto	una
plastica.	Li	visitano	in	carcere,
eseguono	misurazioni,	radiografie,
tomografie,	prelevano	campioni,	li
sottopongono	a	test.»
«I	terroristi	sono	detenuti	in

prigioni	sparse	per	l’Europa»
continuò	Miriam.	«Il	gruppo	passa
buona	parte	del	suo	tempo	in
viaggio	per	e	da	questi	istituti.»
«Abbiamo	anche	una	lista	di

questi	terroristi,	dodici.	Metà
fondamentalisti	islamici	e	metà
estremisti	di	destra	occidentali»



disse	Laima	con	enfasi.
«Ed	è	straordinario	quanto	siano

simili	fra	loro»	disse	Miriam.
«Dunque»	commentò	Hjelm

senza	scomporsi,	«abbiamo	in	mano
un	elenco	di	terroristi	che
probabilmente	hanno	indovinato
cosa	stanno	facendo	i	nostri
scienziati.	E	che	altrettanto
probabilmente	hanno	modo	di
comunicare	con	i	propri	gruppi.
Questo	elenco	è	stato	esaminato
approfonditamente?»
«Abbiamo	iniziato»	disse	Laima.

«E	a	me	sembra	che	ci	sia	almeno
un’organizzazione	islamica	molto
interessante.»
«Ma	un’organizzazione	islamica



non	l’avrebbe	fatto	saltare	in	aria?»
disse	Kowalewski.	«Un	suicidio
inscenato	così	minuziosamente	non
fa	pensare	ad	al-Qaida.»
«Miriam	e	Laima	continueranno

comunque	a	seguire	questa	pista»
disse	Hjelm.	«Bel	lavoro,	signore.»
«Manca	solamente	il	capo»	disse

Navarro,	puntando	gli	occhi	su
Hjelm.
«Io	non	ho	molto	da	dire»	esordì

lui	tranquillo.	«Oggi	è	mercoledì	12.
Ci	hanno	concesso	ancora	qualche
giorno	ma,	se	non	troviamo	un
sospettato	entro	la	settimana,	lunedì
17	dobbiamo	consegnare	tutto	il
materiale.»
«A	chi?»	chiese	Kowalewski



allarmato.
«Alla	direzione	dell’Europol»

disse	Hjelm.
«Che	passerà	la	nostra	indagine

a	chi?»
Hjelm	fece	una	piccola	smorfia	e

disse:	«Questo	è	quanto	vi	occorre
sapere.	Siamo	arrivati	a	buon	punto
oggi,	abbiamo	già	molte	piste.
Perciò,	tutti	fuori	a	seguirle.	Con
cortese	sollecitudine.»



Hotel

Stoccolma,	12	maggio

Erano	tre,	e	stavano	percorrendo
i	lunghi	corridoi.	Andavano	avanti	e
indietro,	un	piano	dopo	l’altro,	e	per
quanto	le	celle	fossero	state
rinfrescate	e	trasformate	non
riuscivano	a	non	pensare	che	per
secoli	quella	era	stata	una	prigione.
In	un	certo	senso,	era	impresso	nei



muri.
Una	prigione	su	un’isola-

prigione.
L’uomo	più	anziano	osservava	la

donna	più	giovane	e	l’uomo	ancora
più	giovane,	ma	la	sua	sorpresa	non
trovava	un	appiglio.	Non	poté	fare	a
meno	di	domandare:	«Cosa	ci	faccio
io	qui?»
«Dobbiamo	interrogarti,	e	lo	sai»

rispose	la	donna.
«Ci	sembrava	opportuno	farlo	a

una	certa	distanza	dalla	centrale»
disse	l’uomo.
«Nella	vecchia	prigione?»	replicò

l’uomo	più	anziano,	insinuante.
«Se	continui	a	fare	storie,	saremo

costretti	ad	arrestarti»	disse	il



giovane.
«Non	ha	ancora	aperto»	continuò

la	donna	dando	un’occhiata
all’orologio.	«Abbiamo	a
disposizione	qualche	minuto.»
«Qualche	minuto	di	quelli	senza

riguardi»	disse	il	giovane.
I	muri	del	carcere	parvero

riemergere	nonostante	il
maquillage.	Alle	finestre	tornarono
le	inferriate.	La	temperatura	calò
drasticamente.	Grida	di	angoscia
mortale	si	riversarono	nel	corridoio
da	centinaia	di	celle.
«Okay»	disse	la	donna	alla	fine,

«adesso	scendiamo.»
Scesero.	Lungo	le	scale

consumate	di	pietra	umida.	E



incontrarono	una	famigliola	di
tedeschi.
Quando	la	famigliola	fu	passata

portando	con	sé	l’ultimo	verbo	in
coda	di	frase,	i	tre	erano	già	arrivati
al	bar	che	aveva	appena	aperto.	Una
cameriera	andò	loro	incontro
indicando	un	tavolo	libero.	A
quell’ora	ce	n’erano	in	abbondanza.
«Ancora	non	riesco	a	capire	che

senso	abbia	tutto	questo»	disse
l’uomo	più	anziano.	«Ci	sono	già
stato,	qui	a	Långholmen.	Non	è	una
novità.	Era	la	prigione	con	la	p
maiuscola,	quando	ero	un	novellino.
Perché	io,	cari	fanciulli,	qui	ho
effettivamente	portato	dei	criminali,
diversamente	da	voi.»



«Su»	disse	il	giovane.	«Era	solo
un	modo	per	allontanarsi	dagli
ambienti	ufficiali.	Ti	lamenti	anche
di	questo?»
«È	solo	che	arrivo	direttamente

dall’ospedale.	Commozione
cerebrale	e	caviglia	sinistra
slogata.»
«È	proprio	per	questo	che

abbiamo	cercato	di	rendere	questo
momento	il	più	rilassato	possibile,
Viggo»	disse	la	donna.	Poi	chiamò
un	cameriere	e	formulò
un’ordinazione	dettata	da	evidenti
condizionamenti	di	natura	sessuale.
«Perciò	tu,	Kerstin,	trovi	che	un

carcere	possa	essere	rilassante?»
«Questo	è	un	ex	carcere»	precisò



Kerstin	Holm.	«Tu	che	ne	pensi,
Jorge?»
Il	giovane	ricevette	la	sua	birra,

alzò	il	boccale	e	disse:
«L’interrogatorio	ha	inizio	alle	ore
diciassette	e	zero	tre	del	12	maggio.
Sono	presenti	gli	agenti	Jorge
Chavez	e	Kerstin	Holm,	suo	capo,	e
l’ex	agente	Viggo	Norlander.
Salute.»
«Dobbiamo	procedere	come	si

deve,	con	il	nastro»	disse	Viggo
Norlander,	e	alzò	il	suo	boccale	di
birra.
«In	primo	luogo,	non	c’è	nessun

noi,	Viggo»	disse	Jorge	Chavez.	«Qui
ci	sono	due	poliziotti	e	un	civile.	In
secondo	luogo,	non	c’è	nessun



nastro.	Era	all’inizio	della	nostra
comune	attività	che	c’erano	i	nastri,
per	esempio	quelli	delle	cassette.»
«In	ogni	caso...»	disse	Norlander

con	tutta	la	forza	di
quell’argomentazione	attentamente
elaborata.
«Soprattutto	non	c’è	nessuna

registrazione»	spiegò	Kerstin,
sorseggiando	il	suo	vino	bianco.
«Perciò	cerchiamo	di	parlare	in
modo	assolutamente	informale	di
quello	che	è	accaduto	ieri	sera.»
«Suppongo	che	abbiate	letto	il

verbale	dell’interrogatorio	redatto
al	Södersjukhuset»	disse	Norlander.
«Tengo	a	sottolineare	che	ero
all’ospedale,	e	un	po’	groggy.»



«È	per	questo	che	dobbiamo
rifare	tutto,	in	un	contesto	migliore»
disse	Chavez.
«E	il	fatto	che	io	abbia

riconosciuto	il	tizio	minuto	e	ben
vestito	al	bancone	del	bar	è	la
ragione	per	cui	siete	stati	coinvolti
voi?	L’Europol?»
«L’hai	riconosciuto?»	domandò

Kerstin.
«È	quello	che	ho	detto	all’agente

in	ospedale,	no?»
«Quello	che	tu	hai	detto	è	stato:

Era	pazzesco.	Se	ne	stava	lì	come	se
fosse	pronto	per	fare	un	brindisi	con
me.	Anche	se	metà	testa	non	c’era
più.	Fine	della	citazione.	Tu	non	hai
detto	di	averlo	riconosciuto»	replicò



Chavez.
«Il	punto	è	che	non	riesco	a

ricordare	chi	sia»	disse	Norlander.
«Ricordo	solo	di	aver	già	visto	la	sua
faccia.	Quella	che	non	c’è	più.»
«Certo	che	l’hai	vista»	disse

Kerstin,	annuendo.	«Tra	quelle	dei
ricercati	internazionali,	per	almeno
quindici	anni.	Quando	ti	hanno
interrogato	in	ospedale	hai	detto
che	qualcuno	lo	aveva	definito
mafioso,	anche	se	non	corrisponde
del	tutto.	L’uomo	si	chiamava	Isli
Vrapi	ed	era	un	trafficante	d’armi
albanese	di	prima	categoria.
Perennemente	ricercato,	presente
ovunque	ci	fosse	un	conflitto.	Era
forse	il	principale	fornitore	non



ufficiale	di	tutti	i	gruppi	armati	non
ufficiali.	E	di	buona	parte	di	quelli
ufficiali.»
«Ma	cosa	diavolo	ci	faceva	qui	in

Svezia?»	sbottò	Norlander.
«Questa	è	la	prima	delle	nostre

domande»	disse	Chavez.	«Vari
elementi	suggeriscono	che	fosse	in
corso	una	grossa,	ma	veramente
grossa,	fornitura	di	armi.	A
un’organizzazione	terroristica	finora
sconosciuta.»
«Ed	è	per	questo	che	è	stata

coinvolta	l’Europol?»
«Più	o	meno»	disse	Kerstin.	«La

seconda	delle	nostre	domande	è:
cosa	diavolo	è	successo	ieri	sera?»
«Tu	sei	il	nostro	testimone



numero	uno,	Viggo»	disse	Chavez.
«Questa	faccenda	è	grossa	per	il
metro	svedese,	perciò	puoi	capire
quanto	sia	importante	la	tua
testimonianza.	Cinque	morti	in	una
sparatoria	in	un	sordido	locale	in
Götgatsbacken.	I	media	sono	al
settimo	cielo.»
«Grazie	a	te	e	ad	altre	persone

presenti,	sappiamo	più	o	meno	cos’è
successo»	disse	Kerstin.	«Quando	è
cominciato	il	casino	erano	le
ventitré	e	undici.»
«E	poi	tutto	si	è	svolto

dannatamente	in	fretta,	ve	lo	posso
assicurare»	continuò	Norlander,
massaggiandosi	la	fronte	coperta	di
lividi.



«Secondo	le	testimonianze,	che
concordano,	la	sparatoria	è	durata
circa	venti	secondi»	disse	Kerstin.
«Tu	dunque	hai	visto	due	bande,
composte	ognuna	da	quattro	o
cinque	uomini,	dei	quali	uno,	più
basso,	in	uno	svedese
sgrammaticato	parlava	di	una
stramaledetta	provocazione	e	di	un
mafioso	con	i	controcazzi,	e	un
altro,	più	alto,	dall’aria	meridionale,
parlava	in	inglese	di	fondoschiena
femminili.	Fin	qui	confermi?»
«Sì,	ma	le	bande	erano	tre»	disse

Norlander.	«Ce	n’era	anche	una	di
ubriaconi	che	sparavano	idiozie.
Uno	di	loro	è	morto	fra	le	mie
braccia.»



«Probabilmente	era	solo	finito	in
mezzo»	disse	Chavez.	«Si	è	preso
una	coltellata	nella	schiena.	Gli	altri
quattro	morti	sono	il	trafficante
d’armi,	Isli	Vrapi,	e	due	delle	sue
guardie	del	corpo,	ancora	non
identificate,	uccise	dalla	stessa
arma.	E	un	altro	uomo,	ucciso	in
strada	con	un’altra	arma.	Lui	era
disarmato,	ed	è	stato	identificato.
Era	un	piccolo	delinquente	svedese,
Taisir	Karir,	ventisei	anni,	con	alle
spalle	quattro	condanne	per	diverse
forme	di	violenza	personale.»
«Vediamo	se	la	tua

interpretazione	di	questa	storia
combacia	con	quella	della	polizia	di
Stoccolma»	disse	Kerstin,	aiutandosi



con	un	sorso	di	vino	bianco.	«In	un
locale	in	Götgatsbacken	una	banda
di	piccoli	delinquenti	di	periferia
vede	un	famigerato	delinquente	e
decide	di	ammazzarlo,	perché	è	una
stramaledetta	provocazione.	Nessun
ordine	del	giorno,	nessuna
pianificazione,	una	delle	peggiori
sparatorie	di	tutti	i	tempi	a
Stoccolma	scatenata	da	un	cenno
d’assenso	suicida	del	capo	di	una
banda	di	tipi	imbottiti	di	Roipnol	e
steroidi.»
Norlander	alzò	gli	occhi	dalla

birra	che	stava	contemplando	e
disse:	«No.»
«Però	hai	visto	questo?»
«All’apparenza.»



«Vorrei	sottolineare	che	questa	è
la	ricostruzione	in	base	alla	quale	la
polizia	di	Stoccolma	sta	lavorando»
disse	Chavez.	«Però	tu	la	pensi
diversamente?»
«Io	penso	che	erano	cinque.»
«Eh?»
«Non	erano	quattro,	erano

cinque.	E	anche	gli	altri	erano
cinque.	La	banda	del	traffico
d’armi.»
«Quattro	più	Taisir	Karir,

dunque?	E	uno	di	loro	ha	infilato	di
passaggio	un	coltello	nella	schiena
di	Lasse	Dahlis?	Non	ti	ricordi
nessuna	faccia?»
«Dahlis?»
«Lasse	Dahlis,	ovvero	Lars-Erik



Dahlberg.	Noto	ubriacone	di	Söder.»
«No,	non	mi	ricordo	nessuna

faccia.	Era	buio.	Tutta	la	mia
attenzione	era	puntata	sul	barista.
Uno	di	quelli	che	ti	ignorano.	Non
mi	ricordo	nemmeno	la	faccia	di
quel	tizio,	Lasse	Dahlis.»
«Hai	detto	che	erano	bassi	di

statura.	Cosa	intendi,	di	preciso?»
«Bassi	come	te.»
«Come	me?»	sbottò	Chavez.
«Magari	non	lo	erano»	disse

Norlander	pensieroso.	«Magari	lo
sembravano	perché	le	guardie	del
corpo	intorno	a	quel	Rappi	erano
monumentali.»
«Vrapi»	lo	corresse	Chavez.	«Isli

Vrapi.»



Norlander	si	bloccò.
«C’è	qualcosa	di	strano	in	voi»

disse	alla	fine.	«L’Europol	raccoglie
e	distribuisce	dati,	è	la	sua	funzione.
Ma	voi	sembrate	fare	qualcosa	di
diverso.	Come	c’è	finito	Chavez,	il
mio	vecchio	partner?	Come	cavolo
c’è	finito	Arto?	Agente	di
collegamento...	Aveva	trovato	una
perfetta	conclusione	della	sua	vita
professionale	all’accademia	di
polizia	di	Ulriksdal.	E	invece	diventa
un	triste	figuro	all’Europol,	e	perde
i	contatti	con	il	suo	migliore	amico.
E	adesso	saltate	fuori	voi,	impegnati
in	un’indagine	parallela	a	quella
della	polizia	di	Stoccolma.	Non	è
che	state	sottovalutando	Viggo



Norlander?	Sarebbe	già	successo	in
precedenza...»
«Abbiamo	ricevuto	degli	ordini»

disse	Chavez.
«Non	fare	lo	stupido,	Jorge.

Quand’è	che	saresti	diventato	così?
No,	che	senso	avrebbe	tenere
segreto	qualcosa	a	un	pensionato
che	non	interessa	a	nessuno,	che
ormai	da	due	anni	tiene	in	scacco	il
cancro	e	la	cui	voce	si	perde	nel
caos	celestiale	della	sua	famiglia?	È
meglio	che	mi	raccontiate	tutto,	così
potrò	riallacciare	con	Arto.	E
tornare	a	dirgli	di	chiudere	il	becco.
Sul	serio.»
I	due	colleghi	si	guardarono.

Chavez	fece	un	cenno	che



significava	chiaramente	anche	se
discretamente:	sei	tu	il	capo.
Kerstin	Holm	in	effetti	era	il

capo.	Il	capo	della	sede	svedese
dell’Opcop.	Composta	da	tre
persone,	per	cui	era	il	capo	di	due.
In	ogni	caso,	arrivò	a	una

decisione,	più	velocemente	di
quanto	si	fosse	aspettata.
«Top-secret»	disse.
«Top-secret	al	massimo»	disse

Norlander.	«Ma	io	me	ne	infischio.
Sapete	benissimo	che	potete	fidarvi
di	me	al	cento	per	cento.	Il	mio
unico	scopo	è	poter	parlare	con
Arto.	E	in	questo	momento	capire	di
cosa	vi	occupate.	Questo	caso	è
della	polizia	di	Stoccolma.	Che	ci



lavora	con	l’Interpol.	Capirei	un
ruolo	dell’Europol	solo	se	si
trattasse	di	un	suo	gruppo
operativo.	Cosa	che	non	è.»
«Trovo	così	delizioso	che	uno

svedese	usi	il	congiuntivo»	disse
Chavez.	«Uno	svedese
superautoctono	come	Viggo
Norlander.»
«Mio	padre	era	danese»	precisò

Norlander.
«E	Viggo	significa	guerriero»

disse	Chavez.	«Lo	so.»
«C’è	un’unità	operativa

sperimentale	all’interno
dell’Europol»	spiegò	Kerstin.	«La
dirige	Paul	Hjelm	e	Arto	Söderstedt
ne	fa	parte.	Così	come	ne	facciamo



parte	io,	Jorge	e	Sara,	anche	se	sul
fronte	domestico.	Nessuno	di	noi	è
autorizzato	a	parlarne.	Se	lo	sto
facendo,	è	perché	siamo	lontani
dalla	centrale	e	da	qualsiasi	rischio
di	intercettazione.	Ma	se	tu	dovessi
lasciarti	sfuggire	anche	una	sola
sillaba	al	riguardo,	io	e	Jorge
rischieremmo	la	galera.	Lo	capisci,
Viggo?»
«Sì.»
«Bene»	disse	Kerstin

energicamente.	«Perché	la
ricostruzione	della	polizia	di
Stoccolma	non	quadra?»
«I	piccoli	delinquenti	ammirano

Isli	Vrapi,	non	gli	sparano	contro.
Avrebbero	dato	tutte	e	due	le	gambe



per	essere	le	sue	guardie	del	corpo.
Anche	se	sarebbe	un	ulteriore
motivo	per	non	poterlo	diventare,
ma	sono	abbastanza	intelligenti	per
capirlo.»
«Eppure	sono	stati	quei	criminali

da	quattro	soldi	ad	ammazzarlo.
Perché?»
«Vedo	che	ragioniamo	allo	stesso

modo,	dopo	tutti	gli	anni	che
abbiamo	passato	insieme	nel
Gruppo	A»	disse	Norlander.	«Noi.
La	cosa	strana	è	questo	parlare	di
una	provocazione	e	di	un	mafioso.
Perché	mai	una	banda	di	periferia,
compreso	quel	Taisir	Karir,
dovrebbe	mettersi	in	testa	di
sparare	a	un	trafficante	d’armi	di



statura	planetaria?	Perché	è	una
stramaledetta	provocazione?	Non
credo.»
«E	allora	perché?»
«Non	lo	so.	Non	ho	avuto	la

possibilità	di	riflettere.	Ho	avuto
una	grave	commozione	cerebrale.
Sono	rimasto	in	stato	d’incoscienza.
Voi,	al	contrario,	quella	possibilità
l’avete	avuta.	Cosa	ne	avete
ricavato?»
«Non	saprei»	disse	Chavez.	«Ma

c’è	qualcosa	di	sospetto.»
«Un’analisi	approfondita,	la	tua»

commentò	Norlander.
«Chiaramente	non	è	stato	Taisir

Karir	a	sparare	a	Isli	Vrapi»	disse
Kerstin,	«dato	che	è	stato	trovato



disarmato.	Però	si	può	anche
pensare	che	qualcuno	dei	suoi
compari,	oppure	la	guardia	del
corpo	che	poi	lo	ha	fatto	fuori,	gli
abbia	sottratto	l’arma	mentre	era	in
strada	colpito	a	morte.	Ma	è	più
probabile	che	sia	stato	uno	degli
altri	piccoletti	ad	ammazzarli	tutti	e
tre.»
«Tutti	e	quattro»	lo	corresse

Norlander.
«Questo	non	è	certo»	disse

Chavez.	«Anzi,	è	improbabile.
Avvicinandosi	al	famigerato
delinquente	per	sparargli,	l’uomo
coglie	al	volo	l’occasione	e	ne
approfitta	per	infilzare	uno	degli
ubriaconi.	Con	il	coltello	in	una



mano	e	la	pistola	nell’altra,	come	un
pirata	folle,	perfora	con	notevole
precisione	il	cuore	di	Lasse	Dahlis.
Da	dietro.	Non	facile.»
«No»	disse	Kerstin.	«Proprio	no.»
«Posso	giocare	un	attimo	al

poliziotto?»	chiese	Norlander.
«Purché	poi	non	ti	salti	in	testa	di

voler	giocare	anche	al	dottore»
disse	Chavez.
«Perché,	Kerstin,	hai	parlato	di

una	banda	di	tipi	imbottiti	di
Roipnol	e	steroidi?	È	stata	fatta
un’analisi	tossicologica	su	Taisir
Karir?»
«Il	Roipnol,	di	cui	adesso	si

indica	il	principio	attivo,	il
flunitrazepam,	è	un	farmaco	della



classe	delle	benzodiazepine»	spiegò
Kerstin,	«e	c’è	stato	un	periodo	in
cui	molti	autori	di	crimini	violenti
agivano	sotto	il	suo	effetto.	Adesso
succede	meno	frequentemente,	ma
Taisir	Karir	al	momento	del	decesso
aveva	nel	sangue	sia	flunitrazepam
sia	steroidi	anabolizzanti.	Buona
osservazione,	Viggo.»
«Avanti.	Sbirro	una	volta,	sbirro

per	sempre.	La	presenza	di	droghe
rende	la	faccenda	un	po’	più
comprensibile,	vero,	cari	poliziotti?
È	chiaro	che	si	tratta	di	ragazzi	di
periferia	confusi	e	troppo	cresciuti,
che	non	sono	riusciti	a	combinare
niente	nella	vita.	Sono	lì	e	vogliono
solo	lasciare	un’impronta	in	un	libro



di	storia,	il	buon	vecchio:	voglio
essere	qualcuno.	Poteva	benissimo
toccare	a	un	attore	o	a	un	qualsiasi
altro	personaggio	noto,	incontrato
per	caso.	Uccidere	produce	titoli	sui
giornali.	I	ragazzi	vedono	Isli	Vrapi
e	pensano:	adesso	la	gente	si
ricorderà	di	noi,	cazzo!	Hanno	con
sé	delle	armi,	e	io	avrei	dovuto
pensarci	prima	di	trascinare	mia
moglie	in	un	locale	così	sordido.
Sono	andati	lì	per	bere	e	per	dare
sfogo	alle	loro	frustrazioni.	Forse
sarebbe	successo	qualcos’altro,	se
Vrapi	non	fosse	stato	lì.	Ma	invece
c’è.	La	cosa	li	pungola.	Conoscono
quel	pezzo	da	novanta.	È	un’ottima
occasione.	Così	cominciano	a



caricarsi.	Quella	è	una
stramaledetta	provocazione,	quello
è	un	mafioso	con	i	controcazzi.	È	un
po’	come	prendere	parte	alla
costruzione	dell’arca.	Fama	per	il
resto	della	vita,	per	quanto	possa
essere	breve.	E	fama	postuma,
ancora	più	importante.	I	nostri
strafatti	eroi	di	periferia	hanno
trovato	un	senso	per	le	loro
esistenze.	Certo,	Isli	Vrapi	è	una
criminal	mind,	ma	si	solleverà
comunque	un	gran	polverone	se
verrà	eliminato.	E	allora,
procediamo.	Però	c’è	bisogno	di	un
capo.	Cose	del	genere	si	possono
fare	solo	se	c’è	qualcuno	che	dice	di
farle.	Il	leader.»



«Credi	che	ci	fosse	un	capo	sul
posto?»	chiese	Kerstin.
«Deve	esserci	stato»	disse

Norlander.	«Qualcuno	che	li	ha
incitati.»
«Tu	l’hai	visto?»	chiese	Chavez.

Poi	bevve	un	sorso	di	birra	e	si
appoggiò	pesantemente	sul	tavolo.
Norlander	si	guardò	intorno	in

quello	che	una	volta	era	stato
sicuramente	il	refettorio	della
prigione,	assunse	un’aria
meditabonda	e	alla	fine	disse:	«Era
qui	che	volevate	arrivare,	eh?»
«Sì,	è	un	posto	fico»	disse

Chavez.
«Intendevo	a	questo	punto»	disse

Norlander	con	calma.	«All’eventuale



capo.»
«Qualcuno	sembrava

dominante?»	chiese	Kerstin.
«Sicuramente	hai	visto	più	di
quanto	credi.»
«Come	dicevo,	è	chiaro	che

volevate	arrivare	a	questo	punto»
disse	Norlander.	«Alla	prima
domanda	alla	quale	volete	dare	una
risposta.	Ma,	mentre	io	ripercorro	la
serata	di	ieri,	così	come	siete	tanto
ansiosi	che	facciano	i	testimoni,
meglio	se	al	rallentatore,	voi	potete
raccontarmi	quali	sono	i	vostri
ragionamenti.	Nella	vostra	presunta
veste	di	agenti	operativi
dell’Europol.»
«Le	coincidenze	non	ci



piacciono»	disse	Kerstin	senza
scomporsi.	«Tutto	fa	pensare	che
Isli	Vrapi	avesse	in	corso	una
consegna	di	armi	molto	consistente.
Contemporanea	ad	altri	fatti
accaduti	in	giro	per	l’Europa.	Non
riusciamo	ancora	ad	afferrare	le
connessioni,	ammesso	che	ce	ne
siano,	ma	i	segnali	sono
preoccupanti.»
Norlander	si	guardò	intorno	nella

prigione	trasformata	in	bar	e	hotel,
e	all’improvviso	si	rese	conto	che,
proprio	come	un	carcere	rimaneva
sempre	un	carcere,	per	quanto	si
cercasse	di	nasconderlo,	lui
rimaneva	un	poliziotto,	per	quanto
cercasse	di	fingersi	qualcos’altro.



Era,	molto	semplicemente,
curioso	come	una	biscia.
Ripassò	ancora	una	volta	tutta	la

scena,	lentamente.	Il	cattivo	umore
della	moglie	si	smorza.	Lui	si	alza
per	un	secondo	giro.	Il	bicchiere	del
vino	urta	contro	il	boccale	della
birra	sul	tavolo,	producendo	un
tintinnio	che	attraversa	per	un
istante	il	brusio	delle	chiacchiere	e
la	pubblicità	alla	televisione.	Lui
guarda	la	sua	Astrid	e	si	avvia.	Il
bancone	non	è	lontano,	ma	lo	spazio
davanti	è	molto	affollato.	Quasi
subito	nota	un	gruppetto,	che	dovrà
superare.	Di	sicuro	rivolge	loro
un’occhiata.	Dunque,	di	sicuro
cattura	almeno	un	fotogramma,



benché	la	sua	attenzione	sia	tutta
concentrata	sull’ordinazione.	Si
tratta	solo	di	portarlo	cautamente
alla	luce	dall’angolo	più	buio	della
memoria.	Dovrebbe	farcela,	no?	Il
seguito	è	senza	senso,	le
chiacchiere	sconclusionate	degli
ubriaconi,	la	voce	cupa	dello
sconfortante	Lasse	Dahlis	e	le	altre
due,	quella	acuta	e	quella	nervosa.
Non	vede	più	il	gruppetto.	L’unica
possibilità	è	nel	breve	tragitto	verso
il	bancone.	Quei	pochi	passi,	quel
leggero	scarto	a	destra	per
aggirarli.	Fermati.	Osserva.	Cosa
vedo?	Penso	che	sono	bassi.	Lo
faccio	già	prima	di	avere	visto	gli
energumeni	intorno	al	trafficante



d’armi	di	cui	non	riuscirò	mai	a
imparare	il	nome?	Forse	no,	forse	è
la	stazza	degli	altri	a	farli	sembrare
bassi	di	statura.	Eppure...	Fermati
lì...	È	difficile	richiamare	dal	passato
un	momento	preciso	e	trattenerlo.
Bloccarlo,	girarci	intorno	nella	sua
immobilità	tridimensionale.	È	quasi
impossibile.	Volti?	No,	nessuno.
Oppure...
«Avete	una	foto	di	Taisir	Karir?»

domandò.
Chavez	era	pronto.	La	spinse

verso	di	lui.	Norlander	la	studiò.
Una	faccia	da	delinquente.	Dove	si
trovava?	Era	possibile	collocare
quel	viso	nel	paesaggio	congelato	in
cui	la	sua	mente	si	stava	muovendo?



«Alto	uno	e	sessantotto»	disse
Chavez.	«Giacca	di	pelle	nera.»
Nera?	Le	giacche	sono	tutte

nere,	in	quel	lugubre	paesaggio?
Sono	tutti	alti	uno	e	sessantotto?	I
volti	sono	tutti	offuscati,
indistinguibili?
La	sua	mente	vagava	come	in	un

mondo	spettrale,	immobile,	dove	i
tratti	distintivi	sembravano	corrosi.
Persone	come	candele	di	stearina,
consumate,	confuse.	Uno	spettacolo
grottesco.
Il	tempo	passò.
Una	pettinatura.	Tutto	lì.
Norlander	scosse	il	capo.
«Mi	dispiace»	disse.	«Vedo	solo

dei	capelli.	Una	pettinatura



rockabilly.	Per	il	resto,	il	mio
cervello	non	riesce	a	trovare	la
strada.»
«Peccato»	disse	Chavez,

raccogliendo	la	fotografia.	«Ma
continua	a	provare.	Noi	cercheremo
foto	di	delinquenti	con	una
pettinatura	rockabilly.»
«Non	potreste	spiegarmi	di	cosa

si	tratta?»
«Non	lo	sappiamo»	disse	Kerstin

Holm.	«Ma	uno	dei	massimi	esperti
nell’individuare	i	segni	di	un
intervento	di	chirurgia	plastica	su
un	terrorista	si	è	tolto	la	vita	in
modo	sospetto,	in	Belgio.	E	adesso
viene	ucciso	un	losco	trafficante
d’armi	che	si	pensa	avesse	in	corso



una	grossa	consegna.	A	dei
terroristi.	Naturalmente	può
trattarsi	di	una	coincidenza.	La	cosa
più	probabile	è	che	sia	una
coincidenza.»
«Ma...?»	disse	Viggo	Norlander.
«Esattamente»	disse	Jorge

Chavez.	«A	noi	le	coincidenze	non
piacciono.»
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La	seconda	fase	della
ricerca	parte	dalla	fine
del	soggiorno	parigino	di
W,	iniziato	quando	il	padre
adottivo,	Luigi	Berner-
Marenzi,	era	stato	nominato
addetto	culturale	italiano
in	Francia.	Dopo
l’incidente	con	le
mutandine	della	domestica
Anaïs	Criton,	W	continua	a
studiare	presso	la
International	School	of
Paris,	per	entrare	in
seguito	all’École
Massillon,	una	delle
elitarie	scuole	cattoliche
della	capitale.	All’epoca



ha	quattordici	anni.	I	suoi
risultati	scolastici	sono
eccellenti,	la	vita
nell’esclusivo	XVI
arrondissement	di	Parigi
sembra	scorrere	senza
problemi.	Il	diario	della
madre	adottiva,	Maria
Berner-Marenzi,	ha	in
questi	anni	un	tono
leggero,	e	decisamente
tratta	più	di	Una	e	Vera
che	non	di	W.

Ci	sono	due	persone	delle
quali	la	madre	parla	molto
raramente.	Sono	W	e	lei
stessa.	Entrambi	sembrano
argomenti	difficili	da



trattare,	li	abbandona
sempre	in	tutta	fretta,	per
passare	al	marito	Luigi
oppure	alle	figlie	Una	e
Vera.	Come	se	quello	fosse
un	terreno	più	sicuro.	Ciò
che	emerge	chiaramente	è
che	W	gode	dell’amore	e
dell’appoggio
incondizionato	della	madre,
mentre	la	sua	relazione	con
il	padre	sembra	sempre	più
complicata.

Le	fonti	relative	agli
anni	della	pubertà	sono
sorprendentemente	scarse.
Nel	periodo	fra	il	ginnasio
e	il	liceo	si	lasciano	un



gran	numero	di	tracce.	Ma	W
sembra	fare	eccezione.	La
nostra	interpretazione	è
che	il	soggetto	le	abbia
intenzionalmente	fatte
sparire	nella	successiva,
critica	fase	della	sua
esistenza.

Cosa	significa	il	fatto
che	sia	Maria	sia	W	quasi
spariscono	dal	diario?
Forse	lei	sente	che	lo	sta
perdendo,	non	solo	nelle
consuete	nebbie
dell’adolescenza,	ma	anche
su	un	piano	più
determinante?	Cos’è	che	ha
luogo	fra	madre	e	figlio	in



questi	anni	critici?	C’è	un
passo	del	diario	che	sembra
particolarmente	eloquente.

Abbiamo	potuto	seguire	i
compleanni	di	W	(la	cui
data	ovviamente	è	fittizia)
fino	al	tredicesimo	grazie
al	diario	di	Maria.	Ma	il
quattordicesimo	passa	sotto
silenzio.	E	con	il
quindicesimo	il	silenzio
diventa	qualcos’altro:	Il
mio	ometto	è	davvero
grande.	Oggi	festeggiamo	il
suo	quindicesimo
compleanno.	È	così	bravo	a
scuola,	e	si	sta
trasformando	in	un



giovanotto	veramente	di
bell’aspetto.	Dopo	la
visita	di	quell’uomo	il	suo
umore	è	stato	piuttosto
mutevole,	è	vero,	ma
stamane,	quando	i	regali	e
l’affetto	della	famiglia
l’hanno	letteralmente
sommerso,	il	suo
meraviglioso	sorriso	ha
vinto	il	broncio	ed	è
uscito	per	andare	a	scuola
armato	di	forza	e	coraggio.
Al	momento	di	ricevere
l’abbraccio	di	Vera,	la	sua
sorella	preferita,	ha
sorriso	con	particolare
entusiasmo.	Era	ben



consapevole	che	la	sera
avremmo	festeggiato	come	si
conviene	al	Restaurant	du
Palais	Royal	in	Galerie
Valois.	Luigi	aveva	perfino
rinunciato	a	una	cena	al
Louvre	con	un	gruppo	di
ministri	degli	esteri
europei.	Io,	Luigi,	Una	e
Vera	ci	siamo	recati	al
ristorante	in	attesa	del
nostro	ometto.	Sono
arrivate	le	sette,	le	sette
e	dieci,	le	sette	e	venti,
e	nessun	ometto	in	vista.
Luigi	ha	mantenuto	la	calma
con	insolita	bravura	di
fronte	a	Una	e	Vera.	Il



nostro	ometto	ha	un
cellulare	ultramoderno,	e
anche	Luigi	ne	ha	uno,	per
conto	dell’ambasciata.	Gli
ho	chiesto	di	prestarmelo.
Così	si	è	accorto	che	era
arrivato	qualcosa,	un	testo
scritto.	Era	la	prima	volta
che	vedevo	un	sms.	Era
scritto	in	francese	e
diceva,	semplicemente:
«Questa	sera	ho	altro	da
fare.»	Luigi	è	andato	su
tutte	le	furie	e	ha	fatto
una	scenata	nel	bel	mezzo
del	celebre	ristorante.	Il
mondo	è	stato	percorso	da
un	brivido.



Poi	il	diario	diventa
stranamente	silenzioso,	non
solo	sull’incidente	del
compleanno	ma	su	W	in
generale.	Passa	circa	un
mese	prima	che	si	torni	a
menzionarlo:	L’autunno	a
Parigi	è	così	spietato.	E
purtroppo	il	mio	ometto
sembra	attraversare
analoghe	tempeste,	se	non
peggiori.	Non	si	tratta
solo	della	disapprovazione
di	Luigi,	la	cosa	risale
ancora	più	indietro	nel
tempo.	Non	ci	avevo	pensato
allora,	è	così	popolare,	il
mio	ometto,	riceve	così



tante	visite,	ma	adesso,	a
posteriori,	mi	sono	resa
conto	di	quanto	la	visita
di	quell’uomo	l’abbia
cambiato.	Cerco	di	farmi
tornare	in	mente	il	nome	di
quell’uomo,	ma	mi	sfugge.
Mi	sembra	importante
scoprire	chi	fosse
realmente.	E	cosa	disse.
Non	so	se	avrò	il	coraggio
di	affrontare	l’argomento
con	il	mio	ometto.	Ma	sento
che,	nonostante	tutto,	devo
farlo.

Nel	diario	c’è	soltanto
un’altra	annotazione	su	W,
l’ultima.	E	anche	l’ultima



in	assoluto,	il	che
stupisce	non	poco,	visto	e
considerato	quante	pagine
bianche	rimangono	ancora
nell’ultimo	dei	cinque
diari.

L’annotazione	risale	al
novembre	di	quell’anno
fatale,	il	1994.

Quanto	mi	sono
tormentata!	Alla	fine	però
mi	sono	fatta	coraggio	e	ho
bussato.	Nessuna	risposta.
Non	smettevo	di	torcermi	le
mani.	Capivo	che	ciò	che
sarebbe	seguito	sarebbe
stato	decisivo	per...	sì,
per	la	sopravvivenza	della



famiglia.	Ho	abbassato
piano	la	maniglia	e	ho
incontrato	gli	occhi	del
mio	ometto,	che	era	come	al
solito	seduto	davanti	al
computer.	Non	saprei	come
descrivere	quello	sguardo.
Ho	sfidato	il	suo	cerchio
magico,	sono	entrata	nella
stanza	e	ho	chiuso	la	porta
dietro	di	me.	Lui	ha	detto
due	sole	parole,	in	un	tono
che	ancora	adesso,	molte
ore	dopo,	mi	lascia
tremante	e	inerte:	«Tu
sapevi.»	Nient’altro.
Tornerà	mai	ad	avere
fiducia	in	me?	C’è	stata



una	traccia	di
riconciliazione	verso	la
fine	della	nostra
conversazione,	anche	se	a
pensarci	tremo
ulteriormente.	Mi	ha	dato
da	bere	dell’acqua.	Ha
visto	quanto	ero	sconvolta.
Dev’essere	ancora	quel
turbamento	che	mi	percorre
il	corpo	adesso,	mentre
scrivo,	perché	davvero	non
mi	sento	bene.	Sudo,	ed	è
come	se	tutta	la	casa
andasse	popolandosi	di
figure	che	mi	vogliono
male.	Tutto	diventa	sempre
più	torbido.	L’unica	cosa



che	mi	è	sempre	più	chiara,
quando	tutto	il	resto	si
oscura,	quando	l’universo
si	oscura,	è	il	nome.	Il
nome	dell’uomo	che	venne	a
trovare	il	mio	ometto.	Si
chiama	Massicotte.

Lì	il	diario	s’interrompe
bruscamente.	Maria	non	vi
scriverà	mai	più	nulla.

In	mancanza	di	altre
fonti	siamo	stati	costretti
a	svolgere	un’estesa
ricerca	su	Parigi	nel
novembre	del	1994.	Nessun
registro	ufficiale	riporta
il	nome	di	Maria	Berner-
Marenzi	in	quel	periodo.



Un’azione	temeraria	ai
danni	dell’ambasciata
italiana	a	Parigi,	che	non
andremo	ad	approfondire,
risulta	tuttavia	in	un
certo	numero	di	documenti
non	ufficiali,	in	uno	dei
quali	si	legge	che
l’addetto	culturale	Luigi
Berner-Marenzi	si	era
recato	in	una	clinica
privata	in	rue	de	la	Chaise
alla	fine	di	novembre	di
quell’anno.	Non	ci	sono
altre	informazioni	a
disposizione.	Siamo	stati
costretti	a	ricorrere	a
misure	straordinarie	per



poter	accedere	ai	documenti
riservati	della	clinica,
che	alla	fine	ci	hanno
portati	a	scoprire	che
Maria	era	stata	ricoverata
con	gravi	sintomi	di
paranoia.	Solo	troppo	tardi
si	constatò	che	si	trattava
di	un	danno	fisico	più	che
psichico.	Risultò	che	la
donna	era	stata	avvelenata
con	una	sostanza,	il
protodiamide.	Fu	l’esame
autoptico	a	stabilirlo.
Maria	morì	infatti	tra	la
fine	di	novembre	e	l’inizio
di	dicembre	senza	aver
riacquistato	il	proprio



equilibrio	mentale.
Il	fatto	che	negli	annali

di	Notre-Dame	sia	riportato
che	alle	esequie	erano
presenti	Luigi,	Una	e	Vera
Berner-Marenzi	non	deve
necessariamente	comportare
che	W	in	quel	momento	si
fosse	allontanato	dalla
famiglia,	tuttavia	questa	è
un’interpretazione
plausibile.	Alquanto
rafforzata	dalla
considerazione	che	il
committente	lo	perse	di
vista	in	quello	stesso
periodo.

Cominciamo	dunque	ad



avvicinarci	allo	stato
attuale	delle	indagini.
Considerando	una
formulazione	all’apparenza
irrilevante	contenuta	nel
diario,	è	così	popolare,	il
mio	ometto,	riceve	così
tante	visite,	possiamo
agganciarci	a	un	precedente
passo,	che	non	sembra
direttamente	riferito	a	W,
ma	che	potrebbe	comunque
avere	a	che	fare	con	lui.
Il	passo,	che	risale	al
periodo	immediatamente
precedente	la	visita	di
quell’uomo,	è	il	seguente:
C’è	così	tanta	gente	che	va



e	viene	per	casa	nostra,
ormai.	Non	posso	affermare
che	tutti	questi	“amici”	mi
vadano	esattamente	a	genio,
ma	tengo	comunque	nascosta
la	loro	presenza	a	Luigi,
poiché	so	che
s’infurierebbe.	Ma	quello
chameau	che	tutt’a	un
tratto	compare	in	uno	degli
angoli	bui	della	casa,	mi
rende	effettivamente	un	po’
inquieta.	Ha	un	sorriso
orribile.

Inizialmente	non	avevamo
fatto	nessun	collegamento
fra	questo	chameau	e	W,	ma
a	posteriori	appare	logico



che	il	collegamento	ci	sia,
tenuto	conto	che	nel
casellario	giudiziale
dell’epoca	siamo	riusciti	a
individuare	un	giovane
truffatore	e	falsario,	un
certo	Jacques	Rigaudeau,
domiciliato	nel	sobborgo	di
Clichy-sous-Bois,	un
individuo	con	molti
soprannomi,	fra	i	quali
Chameau,	Cammello,	secondo
il	registro	della	polizia
acquisito	durante
l’infanzia	in	seguito	a	una
lesione	alla	schiena	che
provocò	la	formazione	di
una	doppia	gobba,	diventata



poi	sempre	più	invisibile
grazie	a	cure	mediche	di
ottimo	livello.	E
invisibile	divenne	anche
Jacques	Rigaudeau,	cinque
anni	fa.	Ma	su	questo
ritorneremo.

È	evidente	che	l’azione
singolare	ma	certo	non
incomprensibile	ai	danni
della	domestica	Anaïs
Criton	segna	una
trasformazione	di	W.	La
spietatezza	di	tipo	verbale
e	la	ricchezza	d’inventiva
che	precedentemente	si
erano	mostrate	solo	di
passaggio,	verso	le



sorelle,	verso	il	velista
rumeno,	verso	i	nuovi
compagni	di	scuola	a
Parigi,	con	quel	gesto	di
gelosia	compiono	un	balzo
in	avanti.	W	entra
nell’adolescenza	con	una
nuova	consapevolezza	dei
propri	talenti.	Comincia	a
prendere	le	distanze	dal
padre	e	dall’amata	madre,
si	procura	amicizie
“sconvenienti”.	E	anche	il
protodiamide.

Nel	corso	di	questa
trasformazione,	W	riceve
dunque	la	visita	di	un
uomo,	Massicotte.	La	madre



vorrebbe	parlarne	con	lui,
ma	al	tempo	stesso	sa	che
si	tratta	di	una	faccenda
molto	delicata,	rispetto
alla	quale	lei	stessa	non	è
innocente.	Alla	fine	il
colloquio	ha	luogo,	ma	è
sconvolgente,	proprio	come
la	madre	si	era	aspettata,
anche	se	W	dice	soltanto:
Tu	sapevi.	C’è	poi	una
traccia	di	riconciliazione,
lui	le	offre	dell’acqua.	La
domanda	è	se	si	tratta	di
un	gesto	spontaneo	oppure
programmato	da	tempo.	Ma
per	Maria	Berner-Marenzi
non	fa	alcuna	differenza.



Beve	l’acqua	con	il
protodiamide	ed	entra	in
uno	stato	morboso	con	segni
di	paranoia	che	la	condurrà
alla	morte.

L’assenza	di	W	al
funerale	indica	che	è	già
sparito	dalla	circolazione.
Ha	quindici	anni	ed	è	in
contatto	con	il	mondo	della
criminalità.	È	probabile
che	sia	il	truffatore	e
falsario	Jacques	Rigaudeau,
che	all’epoca	ha	diciannove
anni,	a	fornirgli	una	nuova
identità	dopo	l’omicidio
della	madre.

Vale	la	pena	notare	che



la	scomparsa	di	Rigaudeau,
cinque	anni	fa,	anticipa	di
pochi	mesi	il	primo	crimine
della	serie	oggetto	del
nostro	presente	incarico.
Probabilmente	è	allora	che
W	prende	la	sua	decisione,
e	prepara	i	delitti
successivi	(la	serie
denominata	in	codice	GS)
cancellando	tutte	le	tracce
della	sua	vita	precedente,
compreso	Rigaudeau.
Tuttavia	non	riesce	a
mettere	le	mani	sul	diario,
che	per	ragioni
imperscrutabili	è	finito	in
Australia,	dove	noi	lo



abbiamo	ritrovato.	È
proprio	il	diario	che	ha
spianato	la	strada	alle
nostre	ricerche.	Ora	si
tratta	di	studiare	da
vicino	le	frequentazioni
criminali	di	Jacques
Rigaudeau	nel	novembre	del
1994,	per	scovare	la
(prima?)	falsa	identità	di
W,	e	di	raccogliere	tutte
le	informazioni	possibili
sul	protodiamide,	per
individuare	altri	eventuali
contatti	di	W	nel	giro
della	criminalità,	magari
con	un	chimico.

Lo	scopo	di	quanto	sopra



è	ovviamente	quello	di
trovare	W	e	porre	fine	alla
sua	attuale	attività.
Precedenti	istruzioni	di
evitare	l’eliminazione	sono
considerate	superate,	in
conformità	con	le	ultime
istruzioni	del	committente.
Adesso	lavoriamo	partendo
da	premesse	opposte.

C’è	poi	la	questione	del
professor	Udo	Massicotte,
personaggio	ben	noto	al
committente.	Anche	a	tale
proposito,	come	per	quanto
sopra,	attendiamo	ulteriori
istruzioni.



La	Mortola

Capraia,	14	maggio

L’oscurità	cala	dietro	la	tenda	di
tulle	che	da	un	pezzo	ha	cessato	di
danzare.	Quando	si	fa	strada	dentro
le	nubi	crepuscolari	bordate	di	rosa,
non	è	solo	un’assenza	di	luce,	è	una
potenza.
Una	forza	della	natura.
È	come	se	fosse	rimasta	lì	dai



giorni	di	Deda,	sospesa	sopra	le
isole.	Una	nuvola	di	tempo	che
attende	la	propria	soddisfazione.
Ed	è	proprio	quello	che	adesso

Deda	otterrà.
Soddisfazione.
La	voce	interiore.	Chi	mi	manda

questo	pensiero?	Prendiamo	il	posto
dei	morti,	dato	che	solo	loro	escono
da	qui	liberi.
Come	una	lezione	imparata	a

memoria.
La	pace	è	totale.	Cinque	giorni	di

pesante	pianificazione	sono	ormai
alle	spalle.	L’oscurità	entra	nella
piccola	stanza	d’albergo	e	la
riempie.	Il	dolore	si	libra	come	un
uccello	rapace	su	una	zona



crepuscolare.	Niente	distingue	la
stanza	povera	di	contrasti	da	una
natura	morta.	Assolutamente	niente.
È	ora.
È	finalmente	ora.
Oggetto	dopo	oggetto,	tutto	viene

preso	dalla	piccola	scrivania	e
sistemato	nell’astuccio,	in	un	ordine
preciso.	Poi	nella	borsa,	e	la	borsa
viene	messa	sulla	spalla.	Fuori,	nella
sera	quasi	estiva.
Non	è	proprio	così	buio	come

pareva.	Raramente	lo	è.	Il	piccolo
paese	sembra	deserto	e,	quando
passa	a	essere	il	contiguo	porto,
quella	civiltà	minimale	è	già	finita.
Lungo	la	tortuosa	strada

serpeggiante,	faticosamente



costruita	dai	carcerati	della	colonia
penale	agricola,	si	stende	il
terrazzamento	del	terreno
caratteristico	di	Capraia.	È	come	se
un	arcobaleno	bianco	e	nero	con
tutte	le	sfumature	del	buio	fosse
andato	a	posarsi	sui	fianchi	della
montagna.
La	borsa	dovrebbe	essere

pesante,	ma	non	si	sente.	Quel
genere	di	cose	non	si	sente.	C’è	solo
il	rumore	del	fiato,	respiri	pesanti,
pesantissimi.	Sono	i	respiri	di	Deda
nella	buca.
Cala	la	notte,	fredda.	Deda	si

stringe	addosso	i	vestiti	della	nonna,
muove	ininterrottamente	le	dita	dei
piedi	dentro	gli	stivaletti	caldi.	Nel



frattempo	scompare	il	cerchio	che	è
tutto	il	suo	campo	visivo,	il	cerchio
della	buca	è	inghiottito	dalla	notte
gelida.	Da	un	momento	all’altro
qualcuno	finirà	per	guardare	giù.
È	il	respiro	di	Deda	che	echeggia

sul	paesaggio	crepuscolare	di
Capraia	quando	la	strada
serpeggiante	piega	bruscamente	e
indirizza	lo	sguardo	di	chi	la
percorre	verso	il	Mar	Ligure,	verso
il	punto	in	cui	la	Corsica	è	stata
inghiottita	dall’oscurità.	Le
sfumature	di	buio	che	ancora	si
distinguono	dal	nero	fanno
somigliare	il	mare	a	pece	bollente,
benché	ci	sia	quasi	calma	di	vento,
solo	una	debole,	debolissima	brezza.



E	un	insolito	silenzio.	Pesante,
stranamente	pesante,	come	una
forza	di	gravità	eccezionalmente
potente.
La	fama	di	isola	infestata	di

Capraia.	Forse	è	proprio	quella	che
si	esprime	come	un	peso.	O	forse	no.
È	una	sensazione	già	provata,	su
ogni	singola	isola.	La	sofferenza	dei
prigionieri	come	una	sorta	di
pressione	che	schiaccia	a	terra	il
visitatore	occasionale.	Così	tanto
dolore	su	una	superficie	così	piccola
deve	per	forza	rimanere	lì,	e
continuare	ad	avere	delle
conseguenze.
Come	laggiù.	Su	quell’isola.

Sull’isola	di	Deda.



Il	crepuscolo	si	completa
nell’ultimo	tratto.	La	torcia	viene
tirata	fuori	dalla	borsa,	un	gioco	di
luce	concentrata	a	forma	di	cono
sulla	strada	sempre	più	stretta	svela
i	movimenti	a	scatti	degli	animali
notturni.	Lucertole,	ragni	sempre
più	grossi,	perfino	un	serpente	che
attraversa	pigro	la	strada,	non
minacciato.
La	scala	di	pietra,	diroccata,	non

si	distingue	quasi	dalla	strada,
sembra	la	sua	naturale
continuazione	in	quel	paesaggio
riarso.	Il	cono	di	luce	si	ferma	lì,
vibrando	al	ritmo	del	respiro	di
Deda	che	alla	fine	si	acquieta,	e	solo
quando	il	silenzio	è	nuovamente



totale,	e	nemmeno	le	cicale
friniscono	più,	segue	la	scala	verso
l’alto	oltre	un	muro	in	parte	crollato.
La	pressione	si	fa	più	forte,	la

forza	di	gravità	più	potente.	Il
colosso	di	pietra,	l’edificio	che	un
tempo	era	una	prigione,	è	solo	una
sagoma	nel	buio.	Una	sagoma
bucata	qua	e	là	dal	nero	compatto
del	foro	della	porta	di	una	cella.	La
terra	sabbiosa	sotto	i	piedi,	i	ciuffi
d’erba	seccati	dal	sole	cui	la	luce
della	torcia	dà	un’illusione	di
movimento.	Stelle	che	occhieggiano
attraverso	la	coltre	di	nubi	sempre
più	fitta.
Proprio	come	nella	foto	aerea,	la

scala	arriva	fino	al	cortile	della



prigione.	Sedersi	lì	come	convenuto,
nello	spazio	aperto,	un	bersaglio
illuminato	dalla	luce	della	torcia.	Un
tempo	ci	sarebbe	voluto	del
coraggio	per	farlo.	Non	più.	Il
potere	dell’abitudine.	La	capacità
dell’essere	umano	di	normalizzare
quasi	tutto.
È	notte	nella	buca	di	Deda.
L’ultima	notte.	Sempre	l’ultima

notte.
Un	progetto	che	all’inizio

sembrava	eterno	si	avvia	verso	la
conclusione.	Cosa	succede	allora?
Cosa	succede	quando	il	piatto	della
bilancia	è	pieno?	Non	ci	ha	pensato,
non	si	è	spinto	a	pensare	fino	a	quel
punto.



Chi	mi	manda	questo	pensiero?
Prendiamo	il	posto	dei	morti,	dato
che	solo	loro	escono	da	qui	liberi.
La	facciata	dell’edificio	è	spoglia.

Il	tempo	fluisce	più	lentamente	che
mai.	La	sagoma	comincia	a	essere
inghiottita	dal	buio,	il	corpo
principale	con	i	due	bracci	protesi	si
dissolve	piano,	le	file	di	celle	si
fondono,	altre	costruzioni	sparse
nell’area	circostante	svaniscono,
tutti	i	contorni	si	fanno	indistinti,
tutto	si	prepara	a	diventare	notte.
Lo	sguardo	fissa	ciò	che	rimane

dell’edificio,	cerca	di	impedirgli	di
confondersi	definitivamente	con	la
notte.	La	luce	giallastra	della	torcia
danza	davanti	ai	piedi.	Il	profumo



del	Mediterraneo	attraversa	la
notte,	la	brezza	lieve	lo	porta	con
sé.	Il	profumo	notturno	del
Mediterraneo.	Inconfondibile.
E	poi,	nel	buio,	la	luce.	L’altra

luce.	Un	ammiccare	bluastro.
Come	da	un	faro	lontano

attraverso	la	nebbia	fitta.
Dall’interno	della	prigione.
Un	respiro	nella	notte,	profondo.

Il	respiro	di	Deda.	È	difficile	alzarsi
in	piedi,	a	causa	della	forza	di
gravità.
La	luce	lampeggia	dall’interno

della	cella.	Di	nuovo.	Il	segnale
concordato.	Due	brevi,	uno	lungo.
Tutto	quadra,	niente	può	andare
storto.



Un	ultimo	autoconvincimento.
Loro	l’hanno	permesso.	Sono	loro

quelli	che	la	nube	del	tempo	sta
aspettando.	Sono	loro	quelli	che
Deda	ha	atteso.	Loro	non	l’hanno
solo	permesso,	l’hanno	suggerito.
Hanno	ordinato	vittime	sacrificali
necessarie	per	un	bene	superiore.
Loro	non	sono	innocenti.
Nemmeno	quello	che	è	là	dentro,

quello	che	lampeggia	con	tanto	zelo,
obbediente,	con	la	sua	torcia.
Due	brevi,	uno	lungo.
Il	cono	di	luce	puntato	verso	la

cella.	L’incontro	della	luce	giallastra
con	quella	bluastra	su	un	ciuffo
d’erba	secca	sulla	soglia.	Come	le
luci	di	due	generazioni.	Quella	dei



diodi,	bluastra,	tagliente,	trafigge
l’altra,	più	morbida,	giallastra.
Due	brevi,	uno	lungo.	Ancora	una

volta,	come	per	abitudine.
La	voce	da	dentro,	roca,

concitata.
«Entra,	entra.»
La	mezza	porta	sembra	bloccata

dalla	ruggine	che	si	è	depositata	sul
suo	unico	cardine,	varcarla	è
difficile.	La	luce	bluastra	passa
lungo	le	spoglie,	irregolari	pareti	di
pietra,	finché	finalmente	la	sua
fonte	si	ferma	sulla	finestra
posteriore	della	cella.	Ora	forma	un
cerchio	sul	muro	accanto	alla	mezza
porta.	Quando	la	mano	dell’uomo
massiccio	si	stacca	dalla	torcia



posata	sul	davanzale,	il	cerchio
bluastro	tremola	per	un	istante.
L’uomo	si	avvicina,	così	tanto	che

si	distingue	il	suo	alito	quando	in	un
inglese	dall’accento	americano	dice:
«Posso	capire	un	certo	grado	di
segretezza,	ma	stiamo	sfiorando	il
ridicolo.»
La	luce	giallastra	si	alza	e	si

ferma	sul	torace,	diffondendo	un
alone	sul	viso,	oltre	il	mento
marcato.	L’effetto	che	ne	risulta	è
strano,	spettrale.	L’ombra	raddoppia
gli	occhiali.	L’uomo	massiccio	è	ben
vestito,	anche	se	in	quella	tipica
maniera	apparentemente	dimessa.
Sempre	uguale.
Un	altro	respiro.	L’alito



altrettanto	aspro,	più	forte	questa
volta.	Un	alito	da	vecchio.	Da
vecchio	nervoso.	Teso,	ma	non
spaventato.	Piuttosto,	speranzoso.	E
abituato	a	non	riconoscere	la
propria	voce,	in	quei	momenti.
«Ho	il	materiale	nella	borsa,	qui.

Un	attimo	solo.»
La	borsa	tocca	con	un	tonfo	il

duro	pavimento	di	pietra.	Un
risuonare	di	metallo	contro	metallo.
Un	individuo	sospettoso	reagirebbe.
L’uomo	massiccio	non	lo	è.	Nessuna
traccia	d’inquietudine,	nessuna
paura,	solo	un’attesa	con	il	fiato
sospeso,	una	tensione	incredibile.
Riuscire	sempre	a	identificare	la

loro	brama	più	intensa.	Quella



capace	di	spingerli	ad	allontanarsi
anche	di	molto	da	abitudini	radicate
più	profondamente	delle	altre.
Ma	quello	che	esce	dalla	borsa

non	è	ciò	che	si	aspettava.	Una
mescolanza	di	luce	bluastra	e	luce
giallastra	si	riflette	sulla	lama.
L’uomo	massiccio	indietreggia.	È

la	reazione	più	prevedibile.	Braccia
tese	in	avanti.	Una	posizione
difensiva	vana,	commovente,	che
risale	a	tempi	ancora	più	lontani
dell’età	della	pietra.	Del	tutto
inefficace	contro	le	armi	di	tipo
moderno.
Poi	accade	qualcosa.	Un

cambiamento	improvviso,	molto
brusco.	Invece	di	continuare	a



indietreggiare,	si	lancia	in	avanti,
verso	il	coltello.	La	sua	mano	si
chiude	intorno	al	polso.	Ma	qualcosa
non	quadra,	qualcosa	è	sbagliato.
Cosa?
Lo	sguardo,	è	lo	sguardo	dietro	le

lenti	spesse	degli	occhiali.	Non
aggressivo,	non	voglioso	di
attaccare,	non	saturo	di
testosterone.	Piuttosto,	carico	di
stupore.	La	stretta	intorno	al	polso
si	allenta	mentre	l’uomo	massiccio
va	all’attacco,	gli	occhi	sbarrati.
Il	coltello	è	libero.
Succede	molto	in	fretta,	eppure

sembra	una	cosa	lenta,	esasperata.
Durante	la	caduta	si	diffonde	una

chiarezza	infinita	nel	buio	solo	a



tratti	attraversato	dalle	torce.	Poi	la
schiena	sbatte	contro	il	pavimento,
l’uomo	massiccio	sopra.
Ignorare	il	dolore	e	concentrarsi.
Mentre	il	coltello	affonda	piano

sotto	le	costole	dell’uomo	massiccio,
lo	sguardo	indovina	un	movimento.
Si	ferma	su	un	oggetto	tremolante
che	effettivamente	è	lì	sulla	spalla.
Anzi,	no,	nella	spalla.	Conficcato
saldamente.
È	una	siringa,	una	siringa	da

cavalli.	Ha	bucato	la	giacca
dell’uomo	massiccio	ed	è	penetrata
in	profondità.
Altri	respiri.	Pochi	e	rantolanti.

Misti	a	sangue.
Lo	stupore	è	ancora	sul	viso



dell’uomo	massiccio.
Poi,	all’improvviso,	ancora	un

movimento,	nell’oscurità	della	cella.
Ma	l’uomo	massiccio	che	gli	è	sopra
lo	blocca.
Non	ha	alcuna	possibilità.
Poi	dei	passi,	appena	percettibili.

Mentre	l’uomo	massiccio	lotta
contro	la	morte.	E	il	rapido
passaggio	attraverso	il	cerchio	di
luce.	Qualcosa	lo	attraversa	per	un
istante.
Una	persona.	I	loro	sguardi	si

inchiodano	l’uno	nell’altro.
È	un	istante	molto	singolare.	Si

protrae	all’infinito.
L’uomo	sulla	porta,	nel	cerchio

bluastro,	il	suo	bel	viso	che	pare



fosforescente.	Lo	sguardo	acuto,
ammaliante.	Stupore,	scetticismo,
ma	anche	determinazione.
Un	astuccio	nella	mano,	come	il

suo	ma	più	piccolo.	La	dimensione
giusta	per	una	siringa	da	cavalli.
Si	avvicina	di	un	paio	di	passi.

Passi	che	incutono	terrore.	L’uomo
massiccio	steso	sopra,	nessuna
possibilità	di	muoversi.	L’uomo
fascinoso	gli	si	accovaccia	accanto.
Lo	sguardo	acuto,	penetrante.
Indagatore.	Poi	scuote	il	capo,	e	un
attimo	dopo	non	c’è	più.
Sparito.
Dopo,	il	silenzio	è	assoluto.
Il	coltello	si	torce.	Costringersi

ad	aspettare,	a	non	estrarlo	finché



tutto	non	sarà	concluso.	Per	evitare
il	sangue	il	più	a	lungo	possibile.
Aspettare.	Temporeggiare.
Quando	si	libera,	l’uomo

massiccio	si	rovescia	inerte	sul
pavimento.
Sfila	il	coltello.	Si	raddrizza.

Controlla	accuratamente	come	va	la
schiena.	Niente	di	rotto.	Fitte	di
dolore	corrono	lungo	la	spina
dorsale,	ma	la	mobilità	è	totale.
Raggiunge	la	mezza	porta	appesa

al	suo	cardine,	bloccata	dalla
ruggine.	Il	buio	fuori	è	compatto.
Greve.	Opprimente.	Una	presenza
forte,	più	che	su	qualsiasi	altra
isola.	Una	forza	di	gravità	di
eccezionale	potenza.	Ma	nessun



segno	del	fatto	che	sia	stata	lì
un’altra	persona.
Tranne	uno.
Se	la	siringa	da	cavalli	non

spuntasse	dalla	spalla	dell’uomo
massiccio,	potrebbe	essere	stato
tutto	frutto	della	sua
immaginazione.	L’uomo	fascinoso
potrebbe	non	essere	esistito.
Se	non	da	qualche	parte	nel

profondo	dell’animo.
Non	vale	la	pena	cercare	di

capire.	Non	in	quel	momento.
Carpe	diem.	Cogli	l’attimo.	Come

di	consueto.
Ma	si	può,	adesso?	Non	è	stato

tutto	rovinato?
No,	si	può.	È	ancora	possibile.



Arriva	la	calma.	La	tranquillità.
La	frescura	dopo	il	caldo	torrido.	La
quiete,	finalmente.
Il	sollievo.
I	secondi	dorati.	Quando	tutto	va

al	suo	posto.	Quando	d’improvviso,
per	un	istante,	giustizia	è	stata
fatta.	Giustizia	per	Deda.
Poi	è	ora.
La	siringa	da	cavalli	deve	sparire.

E	deve	sparire	la	giacca,	e	deve
sparire	anche	la	camicia.
Estrae	l’ago,	così	lungo,	così

stabile,	capace	di	penetrare	anche
attraverso	gli	abiti	più	pesanti.
Prima	o	poi	la	faccenda	andrà
esaminata.	Ma	non	in	quel
momento.	La	siringa	finisce	in	una



tasca	esterna	della	borsa.
Non	toccare	l’ago.	Non

avvicinare	le	dita	alla	punta.
Nella	borsa	c’è	l’astuccio.

Effettivamente	è	molto	simile	a
quello	dell’uomo	fascinoso,	però	più
grande.
Stringe	forte	i	denti	un	paio	di

volte.	Azzanna.	Sente	la	saliva
schizzare	fuori.
Si	mette	all’opera.



In	movimento

L’Aia	-	Capraia,	15	maggio

Corine	Bouhaddi	si	guardò
intorno	nel	suo	appartamento	e	si
chiese	perché	si	sentisse	così	di
malumore.	Tutt’a	un	tratto	le	pareva
che	le	pareti	irradiassero	solitudine.
Quando	vide	una	figura
nell’ingresso,	una	donna	berbera
alta,	atletica,	quasi	nera,	impiegò



almeno	due	secondi	per	rendersi
conto	che	era	la	sua	immagine	allo
specchio.	Ma	non	fu	quella	la	cosa
più	spaventosa.	Fu	l’espressione	che
aveva	quella	donna.	Significava
solitudine	definitiva.
Era	abituata	a	stare	sola,	viveva

da	sola	per	scelta,	viaggiava	da	sola,
il	suo	motto	era:	solitudine	è	forza.
Ma	in	quel	preciso	momento	non	era
quella	la	sensazione.	Si	chiese
perché.
Una	volta	aveva	casualmente

sentito	Jorge	Chavez	descriverla
schiettamente	come	la	donna	la	cui
integrità	cancella	qualsiasi	traccia
di	vita	biologica	nel	raggio	di	cinque
chilometri.	Il	ricordo	la	tirò	un	po’



su.	L’immagine	allo	specchio	si	fece
una	risata.	Dunque	doveva	essersela
fatta	anche	lei.
Il	suo	sguardo	scivolò	oltre,

fermandosi	sul	tappeto	da	preghiera
arrotolato.	Era	tenuto	insieme	da
lacci	ingialliti	ed	era	impolverato
oltre	misura.	Non	una	sola	volta,	da
quando	si	era	trasferita	all’Aia,
l’aveva	srotolato	in	direzione	della
Mecca.	Non	l’aveva	fatto	di
frequente	neppure	a	Marsiglia,
almeno	non	dopo	essersi	iscritta	al
corso	di	laurea	in	gender	studies
all’università	di	Aix-Marseille	ed
essere	andata	a	vivere	per	conto
proprio	in	preda	a	un	costante
furore	politico.	Aveva	lasciato	una



collettività,	una	tranquilla,	stabile
collettività	familiare,	senza	trovarne
una	nuova.	Si	era	lasciata	sradicare
più	volte	di	quante	un	essere	umano
possa	sopportarne	e,	a	esclusione
della	partenza	dalla	città	natale	di
Safi	sulla	costa	occidentale	del
Marocco,	quando	era	ancora	una
bambina,	l’aveva	fatto	ogni	volta	per
scelta.
Solitudine	è	forza.
Alla	fine	lo	sguardo	era	corso	al

posacenere	sul	tavolino	di	fronte	al
divano.	C’erano	dentro	un	paio	di
mozziconi	colorati,	e	l’odore
dolciastro	del	fumo	indugiava
ancora	nell’appartamento.	Niente
alcol,	era	musulmana.	Il	che	però



non	faceva	sembrare	meno	squallidi
i	mozziconi	degli	spinelli.
Si	fece	un’altra	risata	e	uscì	di

casa.	La	pedalata	mattutina
attraverso	la	città	infreddolita	le
ripulì	i	polmoni,	e	questo	le	ripulì	il
cuore,	e	quando,	sulle	scale	della
sede	dell’Europol,	fu	raggiunta	da
Felipe	Navarro	si	sentì	pervadere	da
un	insolito	calore.	In	qualche	strano
modo	amava	l’Europa,	e	in	qualche
modo	ancora	più	strano	si	sentiva	a
casa	in	quella	piccola	ma	un	po’
bizzarra	città	che	era	stata
trasformata	nell’ombelico
dell’Europa.	Omfalos.	Forse	non	del
tutto	a	casa,	ancora	le	mancava	un
partner	veramente	affiatato,	ma	un



buon	tratto	di	strada	in	quella
direzione	era	stato	fatto.
Quando	vide	Paul	Hjelm	dietro	la

cattedra,	Corine	ebbe	la	sensazione
di	scorgere	una	figura	paterna.
Navarro	andò	alla	lavagna	e	senza
dire	una	parola	sistemò	lo	schermo
in	modo	che	lo	si	vedesse	anche
dalla	cattedrale.	Ciò	che	seguì	fu
puro	e	semplice	godimento.	Corine
si	appoggiò	allo	schienale	e	si
abbandonò	al	corso	degli	eventi,
mentre	tutta	la	sua	notte	da	alienata
spariva	come	d’incanto.
«Sembrerebbe	una	mattina

qualsiasi»	disse	Navarro,	«invece	è
sabato.	Giorno	di	riposo.	Oggi
lavoriamo	perché	non	abbiamo	fatto



nessun	passo	avanti	nel	caso
Massicotte.	E	non	siamo	neppure
riusciti	a	trovare	un	collegamento
fra	quel	caso	e	l’omicidio	in	un
locale	di	Stoccolma	di	Isli	Vrapi,
trafficante	d’armi	ricercato	a	livello
internazionale.	Che	il	collegamento
ci	sia	è	un’intuizione	del	nostro
capo...»
«Non	solo»	disse	Hjelm	dalla	sua

cattedra.	«Come	il	señor	Navarro	sa
molto	bene,	da	diversi	servizi
d’informazione	militari	abbiamo
ricevuto	indicazioni	su
un’intensificata	attività
terroristica.»
«Il	che	non	ci	dice	molto.»
«Cosa	dovevi	fare	oggi?»	replicò



Hjelm	tranquillo.
«Prego?»	fece	Navarro.
«Quali	programmi	del	sabato	ti

abbiamo	mandato	a	monte?»
«Passeggiata	sulla	spiaggia	con

la	señora	Navarro?»	suggerì	Marek
Kowalewski,	ricevendo
un’occhiataccia.
«Non	si	tratta	di	me»	borbottò

Navarro.	«Trovo	soltanto	che	sia
uno	spreco	di	tempo	e	di	risorse.»
«È	difficile	sostenerlo	di	fronte	a

un	pubblico	come	questo»	disse
Arto	Söderstedt.	«Si	tratta	sempre
di	qualcos’altro.»
«Una	valanga	di	detective	sta	già

elaborando	l’informazione»
aggiunse	Angelos	Sifakis.



«Congetture?»
«Si	è	perso	qualcosa	di

importante»	disse	Miriam	Hershey.
«Si	è	beccato	un	cicchetto	e	adesso
si	vendica	strapazzando	noi.	Dunque
era	qualcosa	di	personale.
Importante	e	personale.»
«Concordo»	disse	Sifakis.	«Ma	ci

ha	informati	da	poco	che	il	trasloco
è	finito,	niente	più	artigiani	per
casa.	Dunque	non	è	questo.»
«Saltare	un	sabato	con	la

consorte	non	basta	come
spiegazione,	vero?»	disse	Laima
Balodis.
«No»	disse	Kowalewski.	«Si

tratta	di	noi.	Oggi	lui	doveva	non
incontrarci.»



«Dunque	doveva	parlare	con	la
moglie	di	qualcosa	che	riguardava
proprio	noi»	disse	Jutta	Beyer.
«Dovevano	decidere	se	dircelo	o	non
dircelo?»
«Esatto»	disse	Sifakis.	«Brava,

Jutta.	Felipe	e	sua	moglie	volevano
decidere	se	raccontarci	qualcosa.	E
lui	è	stato	costretto	a	rimandare.
Ecco	il	perché	del	suo
comportamento	indispettito.»
«Voi	siete	tutti	quanti	bacati»

borbottò	Navarro,	nascondendo
abilmente	un	sorriso.	«Io	faccio
l’infermiere	in	una	casa	di	cura.
Ecco	da	dove	viene	il	mio
stipendio.»
«E	cosa	c’è	di	così	importante	da



raccontare	o	non	raccontare	proprio
a	noi?»	disse	Laima.
«Congratulazioni!»	esclamò

Söderstedt.
«Sì,	congratulazioni!»	esclamò

Jutta,	e	si	alzò	in	piedi.
«Inoltre,	da	bravo	gotico	che	ama

avere	tutto	sotto	controllo,	si	sarà
già	informato	anche	sul	sesso»	disse
Kowalewski,	alzandosi	a	sua	volta.
«Maschio	o	femmina?»	chiese

Miriam.	Che	era	già	in	piedi.
«All’inferno»	disse	Navarro,	e

non	poté	fare	a	meno	di	ridere.
La	cattedrale	esplose	in	un

applauso	scrosciante.
«Maschio»	disse	Navarro,

arrossendo.	«Un	figlio.»



«Le	nostre	più	fervide
congratulazioni»	disse	Hjelm,	e
continuò:	«Possiamo	andare	avanti,
adesso?»
Il	Gruppo	Opcop	si	sedette.

Navarro	aggiunse,	implorante:
«Adesso	però	non	andate	a	dire	a
Felipa	che	lo	sapete.»
«Le	nostre	labbra	sono	cucite»

disse	Hjelm,	con	il	pensiero	altrove.
«Nessuno	che	abbia	avuto	un	lampo
di	genio	durante	la	notte?	Nessun
nuovo	approccio	al	caso?»
«È	quel	possibile	collegamento

tra	chirurgia	plastica	e	traffico
d’armi	che	è	interessante»	disse
Kowalewski.	«Io	effettivamente	mi
sono	svegliato	nel	cuore	della	notte



e	ci	ho	pensato.	È	chiaro	che	si
tratta	di	un	volto.	Un	criminale	con
un	incarico	molto	speciale	e	con
delle	armi	molto	speciali	sta
arrivando	in	Europa.	Due	persone
sanno	che	aspetto	ha.	Il	trafficante
che	gli	ha	venduto	le	armi	e	il
chirurgo	che	l’ha	operato
rendendolo	irriconoscibile.
Entrambi	vengono	uccisi	nell’arco	di
qualche	giorno.	Perché	così	deve
essere.	Ora	nessuno	può
riconoscerlo.	E	lui	può	arrivare.	E
fare	quello	che	deve	fare.»
Nella	cattedrale	ci	fu	un	attimo	di

silenzio.
«Vuoi	dire	che	gli	stanno

preparando	la	strada?»	chiese



Hjelm.
«Sì»	confermò	Kowalewski.	«Una

cellula	terroristica	sta	svolgendo	un
incarico.	Ovviamente	non	conoscono
né	l’uomo	né	il	piano,	ma	l’incarico
è	specifico:	eliminare	due	persone,
facendo	in	modo	che	sembri
qualcosa	di	totalmente	diverso.
Quindi,	perché	non	un	suicidio	o
una	rissa?»
«Una	riflessione	molto

interessante»	disse	Hjelm.	«Ma
anche	molto	ipotetica.	Come
andiamo	con	i	terroristi	che	il
gruppo	di	Massicotte	visita	nelle
prigioni	di	mezza	Europa?»
In	quel	momento	il	suo	cellulare

cominciò	a	emettere	un	chiaro	e



prepotente	segnale.	Lui	rispose	e
rimase	in	ascolto.	Una	ruga
esattamente	in	mezzo	agli	occhi	era
l’unico	segnale	che	era	successo
qualcosa.	Qualcosa	che	doveva
avere	un	certo	peso.
Il	Gruppo	Opcop	lo	fissava	in

religioso	silenzio.	Molto	raramente
si	era	letto	così	tanto	in	una	singola
ruga	sul	volto	di	un	uomo	di	mezza
età.
Alla	fine	Hjelm	chiuse	la

comunicazione.	Torse	lentamente	il
collo,	e	uno	scricchiolio	echeggiò
nella	cassa	di	risonanza	della
cattedrale.	Poi	disse:	«Era	il
direttore.	Un	altro	caso,	nella	stessa
area,	questa	notte.	Un’altra	persona



interessante	è	stata	trovata	uccisa.
E	anche	questa	volta	abbiamo	a	che
fare	con	qualcosa	che	ha	attivato
diversi	sistemi	d’allarme	nazionali	e
internazionali.	E	neanche	questa
volta	ci	sono	collegamenti	evidenti
con	quanto	è	già	successo.»
Tacque	e	si	immerse	nei	recessi

del	suo	computer.	Dopo	un	po’	alzò
gli	occhi	e	continuò:	«Si	tratta	di	un
politico	di	Praga	assassinato	su
un’isola	italiana.	Era	membro	del
parlamento	europeo	da	sette	anni,
faceva	parte	di	un	gruppo	dal	nome
alquanto	singolare,	Sinistra	europea
unita	-	Sinistra	verde	nordica.	Si
chiamava	Roman	Vacek...	e	questa	è
una	sua	fotografia.»



Hjelm	aprì	un’immagine	sullo
schermo.	Un	uomo	grande	e	grosso
in	giacca	e	cravatta,	con	degli
occhiali	di	tartaruga	e	un	largo
sorriso	che	ispirava	fiducia.
«Ha	un	passato	interessante»

continuò	Hjelm.	«Nato	nel	1944.
Studi	di	medicina	a	Praga.	Fuga
all’Ovest,	non	durante	la	Primavera
di	Praga,	più	avanti,	in	occasione	di
un	convegno	a	Liverpool	nella
primavera	del	1975.	Si	stabilisce
negli	Stati	Uniti,	dove	lavora	presso
la	Johns	Hopkins	University	di
Baltimora	fino	a	quando	la	vecchia
Cecoslovacchia	viene	divisa	in
Repubblica	Ceca	e	Repubblica
Slovacca.	A	quel	punto	aderisce



attivamente	al	Kscˇm	e	diventa	un
politico	a	tempo	pieno.»
«Kscˇm»	disse	Laima.	«Non	è...?»
«Sì»	disse	Hjelm.	«Uno	dei	partiti

comunisti	europei	più	attivi	dopo	la
caduta	del	muro,	Komunistická
strana	Cˇech	a	Moravy,	il	partito
comunista	della	Boemia	e	della
Moravia.»
«È	fuggito	dai	comunisti»	disse

Jutta	scettica	«per	poi	diventare	lui
stesso	un	comunista?»
«A	quanto	pare»	disse	Hjelm,

tuffandosi	nel	computer.	«Si	definiva
volentieri	eurocomunista.»
«La	cosa	importante»	intervenne

Söderstedt	«è	che	abbiamo	un	altro
medico	morto	che	occupava	una



posizione	delicata	in	Europa.»
«E	la	cosa	ancora	più

importante»	disse	Hjelm	«è	che	c’è
fretta.	La	polizia	italiana	ha	isolato
la	scena	del	crimine	per	noi.	I
rappresentanti	nazionali	dell’Opcop
sono	già	sul	posto,	e	il	direttore
dell’Europol	ha	messo	a	nostra
disposizione	un	elicottero.	Sarà	qui
fra...	sì,	un	quarto	d’ora.	Quindi,	io
andrò	laggiù	con	due	o	tre	di	voi.»
«Laggiù	dove?»	chiese	Corine.
«Dove	è	avvenuto	il	delitto»	disse

Hjelm.	«Capraia,	un’isola	al	largo
della	Toscana.	Tu,	Corine,	verrai	con
me,	insieme	a	Jutta	e	ad	Arto.	Gli
altri	metteranno	a	confronto	tutto
ciò	che	riguarda	Roman	Vacek,	Udo



Massicotte	e	Isli	Vrapi.	Cercate	dei
collegamenti.	Approfondite	la
ricerca	più	che	potete.	Angelos
distribuirà	e	dirigerà	il	lavoro.	Ora,
però,	quelli	che	devono	venire	con
me	mi	seguano.	Angelos,	a	te	le
redini.»
Corine	si	sentì	infantilmente

felice	quando	si	mosse	insieme	a
Hjelm,	Jutta	e	Söderstedt.	L’ultima
cosa	che	udì	prima	di	lasciare	la
cattedrale	fu	la	voce	di	Sifakis:
«Avete	sentito?	Forza,	cominciamo.»
Fuori	dalla	sede	dell’Europol,

Hjelm	disse:	«Una	macchina	ci	sta
aspettando	per	portarci
all’ospedale.	Un	elicottero	non	può
partire	da	qui	senza	che	i	media	se



ne	accorgano	subito.	E	noi	siamo	un
gruppo	segreto.»
Nove	minuti	più	tardi,	alle	otto	e

quarantacinque,	decollarono	dalla
piattaforma	sul	tetto	del	Bronovo	e
cominciarono	il	loro	viaggio.	Circa
ottocento	chilometri	attraverso	lo
spazio	aereo	di	almeno	cinque	paesi,
in	un	ambiente	povero	d’ossigeno
che	fece	venire	subito	il	mal	d’aria	a
più	di	metà	del	gruppo	e	anche	al
pilota,	che	però	era	tenuto	al
segreto	professionale.
Hjelm	faceva	parte	dei	sofferenti,

anche	se	cercò	di	nasconderlo	come
meglio	poté.	Diciotto	metri	sopra
l’Aia,	Söderstedt	vomitò	addosso	a
Jutta,	che	vomitò	dopo	un	minuto	di



crescente	pallore.	Il	resto	del
viaggio,	che	comportò	anche	uno
scalo	per	fare	rifornimento	e	un	giro
piuttosto	lungo	intorno	alle	Alpi,	fu
una	tribolazione.
Solo	Corine	stava	bene.

Sorprendentemente	bene.	Era	come
se	tutta	la	sua	vita	si	fosse	sollevata.
Arrivarono	da	nordovest,	dalla

parte	di	Nizza,	non	di	Livorno,	per
cui	l’isola	apparve	loro
completamente	disabitata	quando
spuntò	tra	le	nubi.	Corine	si	guardò
intorno	nella	cabina	dell’elicottero.
Jutta	e	Söderstedt	distrutti,	Hjelm
pallido	ma	composto.	Una
concentrazione	di	forze.
Risorse	scelte.



Scoppiò	a	ridere	nell’attimo
stesso	in	cui	un	vecchio	carcere
diventava	visibile	sotto	di	loro.	Un
edificio,	i	cui	muri	di	pietra	erano
dello	stesso	marrone	giallastro	della
terra	tutt’intorno,	e	una	scala,
anche	quella	di	pietra,	che
comunicava	un	senso	di	abbandono.
L’edificio	era	costituito	da	un	corpo
principale	e	da	due	ali	laterali	di	un
solo	piano.	Intorno	al	colosso
c’erano	anche	altre	costruzioni
sparse.
Il	posto	brulicava	di	gente.	Nastri

di	plastica,	teli	impermeabili,	auto.
Sì,	due	auto	si	erano	inerpicate
lungo	la	strada	serpeggiante,	le	ben
note	gazzelle	dei	carabinieri,	nere



con	le	fasce	rosse.	E	al	centro	del
cortile	era	stata	predisposta,	di
sicuro	non	senza	mugugni,	un’area
per	l’atterraggio	dell’elicottero
dell’Europol.	Mentre	toccavano
terra,	Corine	si	domandò	come
avesse	fatto	Hjelm	a	mascherare	la
loro	presenza.	Per	quanto	tempo
avrebbero	potuto	continuare	a
spacciarsi	per	semplici	osservatori?
Scesero	dall’elicottero	in	uno

stato	mediamente	miserevole.
Corsero	sotto	le	pale	come	in	un
film	di	Hollywood	e	raggiunsero
quella	che	pareva	essere	la	figura
centrale.	Anche	se	non	spiccava
granché,	in	mezzo	a	un	paio	di
uomini	di	corporatura	ben	più



massiccia.
Corine	non	la	riconobbe	subito.

Era	passato	del	tempo	dall’ultima
volta	che	l’aveva	vista.	Sullo
schermo,	all’Aia.	Era	il	capo	della
sede	italiana	dell’Opcop.	Si
chiamava	Donatella	Bruno.
«Donatella»	urlò	Hjelm	per

sovrastare	il	frastuono	del	motore
dell’elicottero	che	andava
spegnendosi	lentamente.
«Paul»	mimò	lei,	e	annuì.
Sempre	urlando,	Hjelm	presentò

il	resto	del	gruppo.	L’elicottero	si
rifiutava	ancora	di	tacere.
«È	stato	trovato	questa	mattina

da	un	escursionista	tedesco	che	era
in	giro	da	solo»	urlò	a	sua	volta



Donatella.	«Lo	abbiamo	portato	in
una	delle	celle.	Può	parlarci	Jutta?»
«Puoi	occupartene	tu,	Jutta?»

urlò	Hjelm.
Jutta	annuì	e	seguì	uno	dei	due

energumeni	fino	a	una	porta	del
vecchio	edificio.
«Ora	del	decesso?»	domandò

Hjelm,	finalmente	senza	dover
urlare.	L’elicottero	tossicchiava,
recalcitrante.
«Abbiamo	portato	con	noi	un

medico	legale»	disse	Donatella,
indicando	con	un	cenno	la	direzione.
«Suppone	che	sia	successo	nella
tarda	serata	di	ieri,	probabilmente
fra	le	dieci	e	mezzanotte.	Quindi,
dovrebbe	essere	morto	da	dodici	ore



circa.	Ma	ho	voluto	aspettare	voi.
Per	vedere	cosa	vedete.»
Si	stavano	avvicinando	a	quello

che	restava	della	porta	di	una	cella,
sulla	sinistra.	Fuori	era	steso	un	telo
impermeabile	blu.	Hjelm	lo	indicò
con	aria	interrogativa.
«Piccole	scoperte»	disse

Donatella.	«Ne	parliamo	dopo.»
Raggiunsero	la	cella.	La	mezza

porta	era	bloccata	dalla	ruggine	del
cardine.	Da	uno	scatolone	presero
gli	indumenti	protettivi,	e	proprio
nell’attimo	in	cui	varcavano	l’alta
soglia	con	le	loro	eleganti
soprascarpe	blu	Donatella	disse:
«Permettetemi	di	presentarvi	il
professor	Roman	Vacek,



europarlamentare.	Completo	di
segno	di	morsicatura	nella	metà
superiore	del	braccio.»
L’uomo	giaceva	prono	sullo

spoglio	pavimento	di	pietra,	a	petto
nudo	e	con	le	braccia	aperte.	Subito
sotto	la	spalla	destra,	sul	braccio,
un	grosso	pezzo	di	carne	era	stato
staccato	fino	all’osso.
«E	tu	questo	lo	chiami	segno	di

morsicatura?»	esclamò	Corine.
«Chiamalo	come	vuoi»	disse

Donatella.	«In	ogni	caso,	il	medico
legale	pensa	che	si	possa	ricavare
una	sufficiente	impronta	dentale	da
un	attento	studio	della	ferita.
Possiamo	anche	aggiungere	che	il
morso	è	di	tipo	postumo.»



«Postumo?»	ripeté	Hjelm.
«L’uomo	era	già	morto»	rispose

Donatella.
«Cosa	volesse	dire	l’avevo

capito»	replicò	Hjelm	sostenuto.
«Ma	qual	è	allora	la	causa	del
decesso?»
«È	in	corso	una	dotta	disputa»

rispose	Donatella.	«Di	evidente	c’è
questo.»
Afferrò	saldamente	il	braccio	di

Vacek	e	riuscì	a	sollevarlo	a
sufficienza	per	mettere	in	mostra
nella	parte	superiore	sinistra
dell’addome	un	segno	di	arma	da
taglio,	coperto	da	una	macchia	di
sangue	ormai	secco.	Mollò	il	braccio
e	riprese	fiato.



«Una	coltellata»	disse	Corine.	«E
nessun	coltello?»
«Nessun	coltello»	confermò

Donatella,	annuendo.	«E	una
complicazione.	Guardate	qui.»
I	colleghi	seguirono	il	suo	dito

che	puntava	verso	la	spalla	di	Vacek.
Fra	i	peli	grigi	si	notava	un	buchino
rosso,	perfettamente	circolare.
«Giacca,	camicia	e	cravatta	sono

là	fuori,	sotto	il	telo»	disse	Donatella
indicando	la	porta.	«La	giacca	e	la
camicia	sono	forate	nello	stesso
punto.	E	la	puntura	è	recente.»
«Un’iniezione,	dunque»	disse

Hjelm.	«Una	di	due	possibili	cause
del	decesso.»
«Se	non	interpreto	male	il	segno



lasciato	dalla	coltellata»	disse
Corine,	«si	tratta	di	una	mossa
classica,	da	sotto	le	costole	su	verso
il	cuore.	Sembrerebbe	un	colpo
mortale.»
«Se	non	era	già	morto»	disse

Donatella.
«La	quantità	di	sangue»	disse

Hjelm.	«Se	la	lama	colpisce	un
cuore	che	sta	battendo,	il	sangue
schizza.	Se	invece	il	cuore	si	è	già
fermato,	la	quantità	di	sangue	è
minore,	anche	se	pur	sempre
notevole.»
«Grazie	per	l’esauriente

spiegazione»	commentò	Donatella
sorridendo.	«E	ci	dica,	nella
situazione	specifica	c’è	abbastanza



sangue,	capo?»
«Non	è	facile	stabilirlo»	rispose

Hjelm,	incerto	se	corrugare	la
fronte	o	sorridere	in	maniera
autoironica.	«Uomo	grande	e
grosso,	molto	sangue.	Tenuto	conto
di	questo,	non	mi	sembra	che	sia
schizzato	fuori.	Il	che	però	può
dipendere	anche	dalla	pressione	che
si	esercita	sul	coltello,	e	dal
momento	in	cui	lo	si	estrae.»
«Per	quelle	cose	abbiamo	i

tecnici»	disse	Söderstedt	che	si	era
fermato	vicino	alla	finestra	munita
di	sbarre.	«Ma	non	per	questa	qui.
Avete	notato	che	è	ancora	accesa?»
Stava	indicando	una	torcia

posata	sul	davanzale	e	puntata



verso	l’interno	della	cella.	Era
abbastanza	buio	nell’angusto	locale
per	poter	notare	un	cerchio	bluastro
appena	accennato	sul	muro	accanto
alla	porta.
«Una	torcia	di	quel	tipo	non

consuma	molto»	disse	Donatella.
«Per	questo	l’abbiamo	lasciata	lì.	I
tecnici	della	scientifica	hanno	dato
solo	un’occhiata	alla	scena	del
crimine.	Abbiamo	preferito
aspettarvi,	prima	di	procedere.	Ma
se	abbiamo	sbagliato	ditelo	pure.»
«Suppongo	che	abbiamo

significhi	ho»	disse	Hjelm.	«E	no,
non	avete	sbagliato.	Anzi,	vi	siamo
molto	grati.»
«Perché	era	lì?»	lo	interruppe



Söderstedt.
«Era	notte	fonda»	disse

Donatella.	«C’era	bisogno	di	luce.»
«Chi	aveva	bisogno	di	luce?»

insisté	Söderstedt,	osservando
attentamente	la	torcia.
«L’autore	del	crimine?»	disse

Corine.
«Ci	sono	ancora	molte	domande,

è	chiaro»	continuò	Söderstedt.
«Prima	di	tutto,	ovviamente:	cosa	ci
faceva	l’europarlamentare	Roman
Vacek	in	questo	posto?	Ma	un’altra
domanda	è:	chi	ha	piazzato	la	torcia
sul	davanzale?	E,	dato	che	questa
torcia	tascabile,	una	sofisticata
Fenix	Tk10,	reca	le	iniziali	R.V.,	la
domanda	acquista	un	certo	peso.»



«Forse	apparteneva	alla	vittima»
disse	Jutta.
«E	forse	è	stato	comunque

l’assassino	ad	appoggiarla	lì.	Se
tuttavia	supponiamo	che	sia	stato
R.V.	a	farlo,	ne	ricaviamo	che	non
aveva	paura.	Gli	serviva	un	po’	di
luce,	molto	semplicemente.	Io	penso
che	questa	torcia	e	la	sua
collocazione	stiano	a	indicare	che
Vacek	era	qui	per	incontrare	una
persona,	probabilmente	in	segreto,
e	che	non	aveva	paura	di	questa
persona.»
«Che	invece	l’ha	ucciso	senza

tante	storie»	completò	Corine,
annuendo.	«Non	mi	pare	di	vedere
segni	di	lotta	o	di	resistenza.»



«Siete	davvero	molto	attenti»
disse	Donatella,	e	sorrise	di	nuovo.
«E	tu,	allora?»	disse	Hjelm.	«Una

tua	ipotesi?	Hai	avuto	un	paio	d’ore
più	di	noi.»
«Non	è	proprio	un’ipotesi,	e	devo

ammettere	che	non	avevo	notato	le
iniziali	sulla	torcia,	ma	io	non	sono	il
leggendario	Arto	Söderstedt.»
«Non	proprio	un’ipotesi,	ma...?»

disse	Hjelm.
«L’assassino	voleva	essere	sicuro

che	Vacek	fosse	morto.	Coltello	nel
cuore	e	siringa	da	cavalli	nella
spalla.	Perché	doveva	essere	proprio
bella	grossa,	quella	siringa.
Ovviamente	non	si	può	esserne	certi
prima	che	i	tecnici	e	il	medico	legale



abbiano	fatto	la	loro	parte,	ma	direi
che	l’assassino	doveva	essere
mancino	per	riuscire
contemporaneamente	a	conficcare	il
coltello	nel	cuore	e	la	siringa	nella
spalla.	Entrambe	le	lesioni	sono
state	procurate	nella	parte	sinistra
del	corpo,	ovvero	da	destra	se
l’aggressore	era	di	fronte	alla
vittima.»
«Un	mancino	che	sceglie	di

tenere	l’arma	più	pesante,	il
coltello,	nella	mano	giusta	e	quella
più	leggera,	la	siringa,	in	quella
sbagliata»	disse	Hjelm	annuendo.
«Sì,	questo	circoscrive	il	campo	al
dieci	per	cento	del	genere	umano.»
«Anche	se	si	basa	sulla



supposizione	che	le	due	lesioni
siano	state	procurate
contemporaneamente»	disse	Corine.
«Ma	non	tutto	è	successo	nello
stesso	momento.	Per	staccare	il
boccone	dal	braccio	non	si	è
affrettato.»
«Parli	al	maschile»	disse

Donatella.
«Sì»	disse	Corine.	«Ma	perché?

Perché	le	donne	raramente
ammazzano	con	il	coltello?	Perché
Vacek	è	l’omone	che	è,	almeno
centoventi	chili?	Perché	sono
imbevuta	di	pregiudizi	maschilisti?»
«Perché	ti	basi	su	ciò	che	è

verosimile»	disse	Söderstedt	dalla
finestra,	dove	stava	toccando	piano



la	torcia	con	una	penna.	«E	in
questo	momento	non	possiamo	fare
molto	altro.	Molti	punti	però
verranno	chiariti	dai	tecnici	e	dai
medici	legali,	compreso	l’eventuale
mancinismo.»
«Ma	non	il	morso»	disse	Hjelm.

«Un	morso.	Un	bel	boccone	staccato
dal	braccio	destro	e	basta.	Non	un
vero	e	proprio	atto	di	cannibalismo.
Più	che	altro	una...	marcatura?	Un
segno?»
«Anch’io	ci	ho	pensato»	disse

Donatella.	«Ma	più	che	altro	mi
sono	chiesta:	perché	diamine	dare
un	morso	a	un	corpo	avvelenato?»
«Già.	O	quella	siringa	non

conteneva	veleno	oppure...	oppure



cosa?»	disse	Corine,	entrando	nella
cella.	«Oppure	non	era	un	morso?»
«No,	è	un	morso»	disse

Donatella.	«Le	impronte	dei	denti
sono	inconfondibili.»
«In	questo	caso	dovrebbe	esserci

un	altro	cadavere	nei	dintorni»	disse
Söderstedt.	«Il	cadavere	di	qualcuno
con	un	qi	molto	basso.»
«Qualcuno	che	si	sarebbe

avvelenato	da	solo,	sì»	disse
Donatella.
«Dunque	nessun	veleno»	disse

Corine.	«Di	che	razza	di	iniezione	si
tratta,	allora?»
«Siamo	di	nuovo	nel	territorio	del

medico	legale»	disse	Söderstedt.
«Ma	la	questione	è	interessante.



Paradossale.»
«Fermiamoci	un	istante»	disse

Hjelm	alzando	un	po’	la	voce.	«E
tentiamo	una	prima	ricostruzione
sul	posto.	Perché	un	pezzo	grosso
dell’Unione	Europea	come	Roman
Vacek	si	trova	all’interno	di	una
prigione	abbandonata	nel	cuore
della	notte?»
«Ieri	era	venerdì»	disse

Donatella.	«Magari	era	qui	in
vacanza.	Tu	sottovaluti	l’arcipelago
toscano.»
«Semplice	turismo?»	disse	Hjelm.

«Camminata	notturna	in	giacca	e
cravatta?	Avvelenato	e	accoltellato
da	un	pazzoide	che	poi,	in	stato
confusionale,	dà	un	morso	alla	sua



carne	e	cade	egli	stesso	stecchito?»
«Okay,	okay»	disse	Donatella

sorridendo	ancora	una	volta,	«forse
non	è	del	tutto	plausibile.»
«Ma?»
«Probabilmente	non	bisogna

sottovalutare	il	fatto	che	era
comunista»	disse	Söderstedt.
«Membro	di	uno	dei	pochi	partiti
comunisti	puliti	e	ben	funzionanti
d’Europa.	Quello	ceco.»
«Perché	la	sua	nazionalità

dovrebbe	avere	importanza?»
domandò	Hjelm.
«Sei	Socrate?	E	stai	esercitando

la	tua	arte	maieutica?»
«Se	vuoi.	Perché	ha	importanza?»
«Forse	perché	la	cosa	lo	rende	un



po’	più	incline	alla	teoria	del
complotto.	Un	po’	più	facile	da
convincere	se	gli	si	dice	che	si	tratta
di	smascherare,	che	ne	so,	una
cospirazione	capitalista.	Magari	gli
è	stata	gettata	un’esca	del	genere.»
«Perciò	dobbiamo	interrogare	chi

gli	stava	vicino	ed	esaminare	il	suo
computer	e	il	suo	telefono	e	tutto	il
resto	in	cerca	di	informazioni	su
questa	gita	a	Capraia.	Altre	teorie?»
«Sesso?»	disse	Corine.	«La	forza

motrice	primaria,	per	gli	uomini.»
«È	un	giudizio	un	po’	ingiusto»

disse	Hjelm	senza	scomporsi.	«Ma
anche	questa	è	una	delle	cose	da
controllare.	Altro?»
«Io	penso	che	sia	stato	attirato



qui»	disse	Donatella.	«È	l’unica
spiegazione	che	riesco	a	dare	alla
sua	presenza	in	un	posto	del	genere.
L’abbigliamento	formale	mi	fa
pensare	anche	che	non	sia	arrivato
a	piedi.	È	una	camminata	di	due
ore,	dal	paese.»
«Perciò	dobbiamo	parlare	con	la

gente	del	posto»	disse	Hjelm.	«Non
credo	che	ci	siano	molti	taxi
sull’isola.»
«È	una	cosa	che	mi	sono	chiesto»

disse	Söderstedt.	«Due	gazzelle	dei
carabinieri?	Quassù?»
«Sono	arrivate	con	il	traghetto

questa	mattina»	disse	Donatella	con
voce	stanca.	«Contro	la	mia	volontà,
posso	aggiungere.	Avrete



sicuramente	notato	come	ci	girino
intorno	curiosi,	i	colleghi.»
«Dunque	è	possibile	arrivare	in

macchina	alla	prigione?»
«È	possibile,	ma	disagevole.	Se

un	autista	ha	accompagnato	qui
Vacek	ieri	sera,	lo	troveremo	di
certo.»
«Parli	al	maschile»	disse	Corine.
«Vacek	aveva	appuntamento	con

qualcuno»	disse	Hjelm.	«Con	il	suo
assassino,	sembrerebbe.	E	poi?»
«La	torcia»	disse	Söderstedt.

«Vacek	lo	aspetta	qui	dentro.	E	fa
un	segnale	con	una	torcia.	Nuova	di
zecca.	Probabilmente	comprata	per
questa	occasione.	Perché	non
s’inceppi	sul	più	bello.»



«Dunque	dobbiamo	controllare
anche	l’estratto	conto»	disse	Hjelm.
«Qualcuno	sta	tenendo	a	mente
quello	che	stiamo	dicendo?»
«Sto	registrando»	disse	Corine,

sollevando	l’iPhone.	«L’ho	imparato
dal	mio	capo.»
Lo	sguardo	confuso	del	capo	la

indusse	a	precisare:	«L’anno	scorso.
A	Londra.	Se	il	capo	si	ricorda.»
La	risata	di	Hjelm	echeggiò

indecente	nella	vecchia	cella.
«Ottimo»	disse	Söderstedt

disinteressato.	«Ma,	per	ritornare	al
punto...	I	due	hanno	concordato	un
qualche	genere	di	segnale	luminoso.
Per	questo	Vacek	compra	l’esclusiva
torcia	tascabile	Fenix	Tk10.	Per	non



correre	il	rischio	che	funzioni	a
singhiozzo	nel	momento	sbagliato.»
«Lui	dunque	era	all’interno?»

domandò	Hjelm	nel	ruolo	di
Socrate.	«E	inviava	un	segnale
all’esterno?»
«È	per	questo	che	posa	la	sua

Fenix	sul	davanzale,	quando	l’altro
entra.	È	qui	da	un	po’	e	si	è
ambientato.	Si	sente	abbastanza
tranquillo.»
«E	poi	l’omicidio?»
«Ho	la	sensazione	che	si	sia

svolto	tutto	molto	in	fretta,	sì.	L’altro
non	ha	da	offrire	a	Vacek	ciò	che	gli
aveva	promesso.	E	non	può
temporeggiare	all’infinito.	Forse	usa
sia	il	veleno	sia	il	coltello	perché	ha



a	che	fare	con	un	uomo	molto	più
grande	e	molto	più	grosso	di	lui.»
«Riusciamo	ad	andare	oltre?»

chiese	Hjelm	a	tutti	e	a	nessuno.
«C’è	qualcosa	che	ci	sfugge?»
Nella	cella	ci	fu	un	attimo	di

silenzio.	Il	silenzio	dell’attesa.	Come
se	qualcuno	aspettasse	di	dire
qualcosa.
Ovviamente	quel	qualcuno	era

Donatella.	Aveva	lasciato	parlare
tutti	gli	altri	e	ora	si	accingeva	a	far
cadere	un’altra	bomba.
«Effettivamente	sì.	Ma	non	è

colpa	vostra.	Infatti	si	trova	non	qui
ma	in	un	altro	posto.	Sempre	alla
Mortola,	come	viene	chiamata
questa	vecchia	prigione.	Potete



tenere	addosso	gli	indumenti
protettivi.	Lì	troverete	altre
soprascarpe.»
Si	avviarono.	Il	cielo	era

nuvoloso,	l’aria	opprimente.	Come
se	fosse	in	arrivo	un	temporale.
Hjelm	fece	qualche	rapido	passo

e	raggiunse	Donatella.	A	bassa	voce,
quasi	bisbigliando,	disse:	«Non	hai
mai	fatto	domanda	per	entrare	nella
truppa	scelta	dell’Opcop...»
«No...»
«Credevo	che	avresti	chiesto	il

posto	di	Tebaldi.»
«Lasciare	Roma	per	l’Aia?	Lo

credevi	sul	serio?»
«È	una	posizione	invidiabile...»
«E	pensi	che	la	otterrei,	se



facessi	domanda?»
Hjelm	sorrise	e	si	fermò.	Erano

arrivati.	Jutta	li	raggiunse	e	lui	le
domandò:	«Hai	ricavato	qualcosa
dal	tizio	che	ha	trovato	il
cadavere?»
Jutta	si	strinse	nelle	spalle.
«Un	escursionista	solitario,

tedesco.	Niente	di	insolito.	A	parte
la	puzza.	Girava	per	Capraia	da	un
paio	di	giorni.»
Hjelm	annuì.	Poi	si	mise	a

frugare	in	uno	scatolone	ai	piedi	di
una	stretta	scala	che	conduceva	a
un	piccolo	edificio	separato.
Donatella	si	cambiò	le	soprascarpe,
poi	salì	lentamente	la	scala.	Quando
fu	in	cima,	si	voltò.	«Questa	era	la



cappella	del	carcere»	disse,	«l’unico
conforto	in	questa	desolazione.
Venite	dentro.»
Dopo	una	frenetica	sostituzione

di	soprascarpe,	i	colleghi	salirono
ed	entrarono	nella	cappella,	uno
dopo	l’altro.	Donatella	raggiunse	la
parete	opposta	a	quella	della	porta	e
da	un	buco	estrasse	un	foglietto
arrotolato	che	mostrò	agli	altri.
«Naturalmente	non	possiamo

sapere	se	abbia	a	che	fare	con	gli
avvenimenti	di	questa	notte,	ma
sembra	recente,	e	il	messaggio	è
piuttosto	interessante.»
Srotolò	il	foglietto	e	disse:	«È

uscito	da	una	stampante	laser,	e
dice...	Mi	scuso	con	voi	per	la



pessima	pronuncia,	ma	dice:	Qui
m’envoie	cette	pensée?	Puisqu’il	n’y
a	que	les	morts	qui	sortent
librement	d’ici,	prenons	la	place	des
morts.»
Corine	tradusse	in	inglese.	«Chi

mi	manda	questo	pensiero?
Prendiamo	il	posto	dei	morti,	dato
che	solo	loro	escono	da	qui	liberi.»
«Sembrerebbe	una	citazione»

disse	Hjelm.	«Tu	la	conosci,
Corine?»
«No»	disse	lei,	«non	posso

affermare	di	conoscerla.	Eppure	mi
suona	abbastanza	nota,	in	qualche
modo.»
«Nemmeno	io	posso	affermare	di

conoscerla»	le	fece	eco	Söderstedt.



«Ma	ha	un	ritmo	che	fa	pensare	a
una	citazione	letteraria.»
«E	come	si	inserirebbe	in	questo

contesto?»	chiese	Hjelm.
Söderstedt	prese	fiato	e	attaccò:

«Semplificando,	il	testo	significa:
devo	prendere	il	posto	di	un	morto
perché	solo	i	morti	riescono	a	uscire
da	qui.	Non	capisco	come	queste
parole	siano	collegate	con
l’omicidio,	ma	mi	sembra	evidente
che	lo	sono.»
«Farebbe	pensare	a	una

pianificazione,	non	vi	pare?»	disse
Jutta.	«Un	omicidio	forse	non	seriale
ma	almeno	organizzato.»
«A	chi	è	indirizzato	questo

messaggio?»	domandò	Hjelm.	«Si



tratta	di	un	assassino	vanesio	che
vuole	far	vedere	quanto	è	bravo?
Non	ci	sono	troppi	elementi
disparati?	Un	parlamentare
europeo,	un	messaggio,	una	siringa
da	cavalli,	un	coltello,	un	morso,
un’isola,	una	prigione
abbandonata...	È	come	un
racconto.»
«Un	racconto	in	corso,	sì»	disse

Söderstedt	annuendo.	«Credo	che	si
tratti	proprio	di	un	serial	killer.	Con
una	missione.	Della	specie
peggiore.»
«Abbiamo	del	lavoro	da	fare,

dunque»	concluse	Hjelm.	«E
dobbiamo	cedere	il	posto	ai	tecnici.
Do	per	scontato	che	tu	abbia	le



spalle	coperte	con	loro,	Donatella.»
«So	il	fatto	mio»	rispose

Donatella	sorridendo.
«Ne	sono	sicuro»	disse	Hjelm,

sorridendo	a	sua	volta.	Poi,	dopo	un
attimo	di	silenzio,	smise	di	sorridere
e	aggiunse:	«Che	brutta	faccenda
sarebbe,	se	veramente	tre	pezzi
grossi	fossero	morti	nel	giro	di
pochi	giorni	e	niente	avesse	un
collegamento	con	nient’altro.	Un
suicidio,	una	rissa	con	il	morto	e	la
performance	di	un	serial	killer.	Pure
e	semplici	coincidenze.»
«Io	non	ci	credo»	disse	Arto

Söderstedt.
«Io	nemmeno»	disse	Paul	Hjelm.

«Il	caso	è	la	spiegazione	più



improbabile.»
Poi	rivolse	un’occhiata	storta

all’elicottero	fermo	nel	cortile	del
carcere	e	disse:	«È	ora	di	mettersi
all’opera.	E	resta	da	vedere	se
riusciremo	a	ritornare	a	casa.»



L’isola	3

Goli	Otok,	18	maggio

La	barca	che	viene	da	Lopar	è
carica	di	famiglie	tedesche,	russe,
italiane,	con	tanto	di	bambini.	È	una
buona	cosa.	Rende	più	facile
passare	inosservati.	Nessun	bisogno
di	mascherarsi,	quindi,	eppure	il
camuffamento	c’è,	nuovo,
completamente	diverso.	Nessun



errore,	ecco	la	regola	basilare.
Nessun	errore.
Sul	fondo	della	barca	ci	sono	un

paio	di	piccoli	riquadri	trasparenti
che	lasciano	vedere	l’acqua
cristallina	del	Mediterraneo.	Ma	non
è	affatto	lì	che	è	rivolto	lo	sguardo,
che	invece	punta	verso	un’isola
incredibilmente	spoglia,	Goli	Otok,
l’Isola	Calva.	I	primi	edifici
cominciano	a	diventare	visibili,
appena	distinguibili
dall’onnipresente	roccia:	uffici	e
officine	annessi	alla	cava	di	pietra,
bunker,	torre	di	guardia,	proiettori,
filo	spinato.	Poi	compaiono	gli
alberi.	I	pini	si	spingono	fin	sulla
riva.	Poi	compare	il	piccolo	porto.



Così	nuda	non	è,	l’isola,	anche	se	dà
l’impressione	di	essere	deserta.
L’impressione	tuttavia	non	dura	a

lungo.
C’è	movimento	nel	porticciolo,

una	decina	di	barche	a	vela,	degli
yacht	di	piccole	dimensioni.	E
neppure	il	resto	è	così	abbandonato
come	sembrava	da	lontano.	Mentre
il	porticciolo	si	avvicina,	iniziano	a
distinguersi	un	ristorante	e	un	paio
di	chioschi.	Goli	Otok	è	diventata
una	località	turistica,	su	piccola
scala	ma	comunque	una	località
turistica.	Anche	se	soltanto	di
giorno.	La	meta	di	una	gita	per
famiglie	annoiate	con	bambini,	in
vacanza	sulla	vicina	isola	di	Rab.	Si



torna	indietro	con	la	barca	con	il
fondo	di	vetro	dopo	un	paio	d’ore	e
si	attracca	di	nuovo	a	Lopar,	nella
parte	settentrionale	di	Rab.
I	passeggeri	scendono	a	terra	e	si

sparpagliano	nel	porticciolo.	I	più
proseguono	lungo	la	strada	che
conduce	alla	principale	attrazione
turistica	dell’isola.
La	prigione.
La	cava	proprio	a	fianco	del	porto

sembra	essere	un	rifugio	adatto.	La
fiumana	dei	turisti	scompare	su	per
la	salita.	Alcuni	che	gironzolano	lì
intorno	sbirciano	dentro	gli	edifici
abbandonati.	Ma	non	sono	molti,	e
non	si	conoscono	tra	loro.	Nessun
rischio	di	identificazione.



Su	un’officina	c’è	un	cartello	che
a	grandi	lettere	rosse	dichiara:	Mi
gradimo	Goli	Otok.	Goli	Otok	gradi
nas.	Zivio	Tito.	Il	sorriso	storto	è
quasi	doloroso.
Noi	costruiamo	Goli	Otok.	Goli

Otok	costruisce	noi.	Viva	Tito.
La	strada	di	nuovo	deserta	è	più

ripida	del	previsto.	Quando	sistema
la	borsa	sulla	spalla,	si	sente	un
leggero	suono	metallico.	Come
quello	di	un	gong.
Il	giro	non	richiede	più	di

mezz’ora.	Gli	edifici	del	carcere,
nella	conca,	sono	blocchi	geometrici
che	fanno	sembrare	quelli	di
Capraia	umani,	e	minuscoli.	Le
finestre	delle	celle	scoprono	i	loro



ghigni	beffardi	fatti	di	inferriate.
Il	luogo	dell’appuntamento	è

l’ultima	cella	a	sinistra	dell’edificio
lungo	a	sinistra.	L’indicazione	è
chiara.
C’è	ancora	troppa	gente	in	giro,

però.	È	impossibile	rimanere
tranquilli	ad	aspettare,	a	riflettere,
in	attesa	del	crepuscolo.	Ricordare.
Dev’esserci	un	luogo	più	isolato.
Lungo	il	pendio	ci	sono	dei

piccoli	edifici	sparsi.	Sono	molti.	E
ognuno	doveva	avere	la	propria
funzione,	in	quel	diabolico	insieme.
Dopo	un’ora	di	cammino	ecco

una	costruzione	circolare	di	pietra,
una	specie	di	magazzino.	Sempre
pietra.	Nessun	turista	nei	paraggi.



C’è	un	odore	un	po’	strano
all’interno,	ma	la	frescura	è
piacevole.	Via	la	borsa,	via	gli
occhiali	da	sole,	sedersi	contro	il
muro.	Cercare	di	chiudere	gli	occhi.
Pensare.	Evocare.
Scomparto	esterno	della	borsa.

Aprire	la	cerniera.	Prendere	la
siringa,	con	cautela.	Inconcepibile
all’intensa	luce	del	sole.
Ciò	che	è	accaduto	a	Capraia	è

stato	un	caso.	Fare	più	attenzione,
questa	sera,	ecco	tutto.	Non	accadrà
un’altra	volta.	Il	primo	errore.	Che
non	è	stato	un	errore.	Non	era
prevedibile.
Più	aumenta	il	numero,	più	ci	si

espone	al	caso.



E	a	volte	il	caso	è	l’eventualità
più	improbabile.
Ma	il	resto.	Il	piatto	della	bilancia

sta	per	essere	colmato.	E	poi?	È	una
domanda	che	è	stato	necessario
evitare.	Concentrazione	totale	sul
presente.	Sulla	riparazione.	Che
presto	sarà	portata	a	termine.
Qualcuno	ascolterà	mai?	Dovranno
meritarselo,	loro,	i	poliziotti.	I
cosiddetti	custodi	della	legge.	Sono
sempre	stati	in	vendita.
Un	commissario	di	polizia

nell’esercizio	delle	sue	funzioni	non
è	un	essere	umano,	è	solo	uno
strumento	della	legge,	gelido,	sordo
e	muto.
I	pochi	che	hanno	avuto	il



coraggio	di	ammettere	che	quello
che	facevano	era	insano	sono
sempre	stati	puniti.	Basta	guardare
Goli	Otok.
Basterebbe	trovare	un	unico

sbirro	così	attento	da	individuare	i
fili	conduttori	e	così	intelligente	da
annodarli	insieme.	Annodarli
insieme	nella	maniera	giusta.
Difficile.
Un	proposito	accettabile	per	il

futuro	sarebbe	quello	di	non	farsi
beccare.
E	cosa	succederà	allora?
Per	tornare	al	famoso	quesito.

Quelli	che	lo	appoggiavano	erano
ovunque.	Hanno	continuato	a
esistere,	esistono	tuttora.	In	gran



quantità.	Qualsiasi	cosa	succeda,
Deda	non	deve	essere	vissuto	e
morto	invano.
Questo	è	il	compito.
Ci	sarà	comunque	qualcuno?

Esiste	qualcuno	sulla	faccia	della
terra	in	grado	sia	di	scovare	la
verità	sia	di	capire	cos’è?	Esiste	uno
sbirro	del	genere?	Che	sia	anche
capace	di	raccontarlo?
Ammesso	che	esistano	ancora

degli	sbirri.
La	luce	del	sole	non	è	più	così

viva.	Una	feritoia	senza	vetri.	Non
una	finestra	con	le	inferriate,	per
una	volta.	Ma	quelli	che	lavoravano
in	quel	posto,	quale	che	fosse	il	loro
compito,	erano	sicuramente	dei



prigionieri.	Oltre	a	loro,	solo	i
secondini.	Si	dice	che	fossero
soldati	di	leva,	che	un	anno	a	Goli
Otok	venisse	conteggiato	come	due
di	servizio	militare	obbligatorio.	Era
un	modo	per	sbrigarsela	più	in
fretta	Avrebbero	dovuto	esserci
degli	oppositori,	fra	loro.	Gente	con
un	po’	di	coraggio	civile.	O	erano
tutti	degli	egocentrici?	Gente	che
cercava	di	svicolare,	di	barare?	La
storia	non	lo	dice.
Il	sole	intanto	sta	calando.	È

iniziato	il	conto	alla	rovescia.	È
Deda	che	alza	gli	occhi,	che	vede	il
cerchio	della	buca	ridisegnarsi
piano	dopo	la	lunga	notte.	Torna	ad
assumere	la	sua	tonalità	grigia,



indifferente.	Deda	ha	visto	gli
sguardi	dei	predatori	durante	la
notte.	Non	c’è	più	nessuna
differenza	fra	sogno	e	realtà.	E	lui
sta	gelando.	Sta	gelando	in	modo
smisurato.
Durante	la	notte	ha	visto	la

banda	del	pelato	mettersi	in	fila
vicino	al	bosco,	sguardi	invincibili
da	animali	negli	occhi	lampeggianti.
La	corona	mortale	della	terra	di
nessuno.	Tutto	fa	nuovamente
ritorno.	Anche	l’interminabile
gemito	che	sale	da	tutta	la
sofferenza	dell’isola.
Sopportare.
L’arte	di	muoversi	e	rimanere	al

tempo	stesso	immobili.



Si	è	scavato	una	tana	sotto	un
letto	di	rami	e	ramoscelli.	Adesso	lo
coprono	quasi	completamente.
Molto	poco	di	lui	spunta	ancora
fuori.	Solo	i	suoi	occhi,	ma	lui
ovviamente	non	può	vedersi	da
fuori.	E	la	buca	è	troppo	piccola
perché	un	adulto	vi	si	possa
nascondere.	È	come	se	fosse	stata
fatta	apposta	per	lui.
Sa	che	non	deve	muoversi.

Eppure	lo	fa.	Minimi	stiramenti	di
muscoli,	un	ondeggiare	interno.	Da
fuori,	però,	sembra	perfettamente
immobile,	mentre	l’alba	si	trasforma
in	mattino,	il	mattino	in	giorno,	il
giorno	in	pomeriggio,	il	pomeriggio
in	sera.	Adesso	è	lì	da	quasi



ventiquattro	ore.	Nella	stessa
identica	posizione.
Come	incorporato	nella	natura.
Più	il	giorno	avanza,	più	i	morsi

della	fame	lo	tormentano,	e	poi	la
sete.	La	sete	è	la	cosa	peggiore.
Quando	la	luce	comincia	a

spegnersi,	ha	la	bocca	incollata.
Forse	potrebbe	sopportarlo	se	non
avesse	il	ricordo.	Il	ricordo	di	quel
lieve,	lievissimo	gorgogliare.
Della	piccola,	piccolissima

sorgente.
Potrebbe	andare	tutto	bene	se

non	avesse	nessuna	speranza.	Ma
lui	ce	l’ha.	L’immagine	della
sorgente.	L’acqua	che	sgorga	a
gocce,	come	le	lacrime	trattenute	di



Dio.
È	passato	solo	un	giorno	da

quando	è	riuscito	a	dissetarsi.	Cerca
di	sopportare,	ma	si	rende	conto	che
non	potrà	sopravvivere	se	non	farà
un	tentativo.	Dovrebbe	bastare	un
minuto.	In	fondo,	nessun	altro	può
capire	quel	segnale.
Aspetta	che	cali	il	crepuscolo.	Il

sordo	gemito	che	sale	dalla	riva
continua,	omogeneo,	coerente,	ma
nessun	altro	suono	lo	raggiunge.
Deve	mettersi	in	piedi.
Il	corpo	è	tutto	un	dolore,	è	come

un	enorme	livido.	Ogni	minimo
movimento	gli	incendia	il	cervello.
L’oscurità	è	quasi	scesa,	quando

si	mette	in	ginocchio	nella	buca,



solo	piccole	strisce	di	luce
indugiano	ancora.	E	lui	guarda	oltre
il	bordo.
È	tutto	sfuocato.	Ha	fissato	il

cielo	per	un	giorno	intero.	Gli	serve
del	tempo	per	riuscire	a	dare
contorni	nitidi	a	ciò	che	lo	circonda.
Ma	quando	lo	fa	vede	una	Y.
Non	riesce	a	calcolare	quanto	sia

distante.	Il	ramo	a	forma	di	Y	è
come	una	freccia	puntata	verso	il
basso.	Verso	la	terra.	Verso	la
sorgente.
La	piccola,	minuscola	sorgente.
Oppure	verso	il	cuore	tenebroso

dell’isola.
Nelle	vicinanze	non	sembra

esserci	anima	viva.



Dovrebbe	essere	possibile.
Si	arrampica	fuori	dalla	buca.	Un

tanfo	spaventoso	lo	investe.	L’isola
puzza.	L’intera	isola	puzza	di	morte.
Il	corpo	è	una	ferita	aperta.	Il

dolore	lo	attraversa	come	un	ululato
incessante.	Incespica,	cade.	Si
rialza,	incespica	di	nuovo.	Ed	è
arrivato.
Si	accovaccia	accanto	alla	sua	Y.

La	sua	logica	di	bambino	gli	dice
che	c’è	qualcosa	che	sta
dimenticando,	che	sta	trascurando.
Gli	torna	in	mente	solo	quando	ha
già	tolto	il	ramo	e	scostato	le	foglie
e	i	ramoscelli.	Sente	il	gorgoglio
della	sorgente.	China	la	testa	per
trovare	la	sorgente,	con	gli	occhi,



non	solo	con	l’udito,	e	allora	è	già
troppo	tardi.
Mentre	Deda	si	accosta	alla

sorgente,	l’ultima	luce	del	giorno	si
riflette	in	qualcosa	che	somiglia	a
una	luna.
Ma	non	è	una	luna.
È	una	testa.	Una	testa	calva.
I	suoi	occhi	non	riescono	a

raggiungere	la	sorgente.	Si
bloccano	nello	sguardo	del	pelato.
Non	è	lo	sguardo	di	un	essere

umano.
Tutto	succede	senza	che	Deda	sia

realmente	presente.	È	come	se	lui
fosse	da	qualche	altra	parte,	e
soltanto	il	dolore	lo	trattenesse	lì.
Uno	lo	prende	per	un	braccio	e	lo



getta	a	terra.	Un	secondo	lo	prende
per	l’altro	braccio,	un	terzo	per	una
gamba.	Giace	prono,	con	la	faccia
nel	muschio	e	nella	terra,	e	le	sue
braccia	vengono	spalancate,	come
una	croce.
Deda	si	vede	dall’alto.	Vede	la

croce	che	è	il	suo	corpo.	Che	marca
il	cuore	tenebroso	dell’isola.
Gli	sfilano	la	giacca	calda	della

nonna	e	il	golf	pesante	e	la	maglia	e
la	maglietta.
E	forse	è	perché	tutto	fa	già	così

male	che	sopravvive	al	dolore
quando	arriva	il	primo	morso.	Nella
parte	alta	del	braccio	destro.	Un
morso	esteso	e	profondo.	Sente	la
carne	staccarsi	dal	corpo.	È	un



ricordo	destinato	a	essere	eterno,
incancellabile,	per	quanto	potrà
durare	la	sua	vita.	Questo	fa	in
tempo	a	pensarlo.
Quanto	potrà	durare	la	mia	vita?
Guarda	il	braccio	mentre

succede.	Il	dolore	diminuisce,	la
sensibilità	si	attenua.	Ma	rimane
tutta	la	sofferenza	del	vedere.
Vedere	il	proprio	braccio

mangiato.
Vedere	le	ossa	messe	a	nudo.	E

poi	il	polso,	la	mano,	le	dita.	Perfino
le	dita	fanno	in	tempo	a	ripulire.
Ciò	che	Deda	prova	mentre

succede	non	lo	abbandonerà	mai.
Tornerà	a	presentarsi	a	ogni
secondo,	a	ogni	frazione	di	secondo,



avrà	un	ruolo	in	ognuno	degli
innumerevoli	incubi	destinati	a
dominare	il	resto	della	sua
esistenza.
Il	resto	della	sua	vita.
Ora	toccherà	all’altro	braccio,

alle	gambe,	al	resto	del	corpo.	Se
non	finirà	appeso	a	un	pioppo.	Il	suo
corpo	a	pezzi	in	un	pacchetto	di	juta
accanto	al	pacchetto	di	juta	con
l’abito	verde	chiaro	di	Faina.	Se
rimarrà	qualcosa	di	lui.
In	fondo	è	così	piccolo.
Sta	fluttuando	a	metà	strada	fra

la	coscienza	e	l’incoscienza.	Sente
un	suono,	è	solo	un’eco	malata,	ma
molto	più	sana	dei	suoni	che	stava
sentendo.	Perché	l’ingordo



banchetto	si	è	interrotto.
Il	pelato	cade.	Oltre	il	braccio

spolpato,	un	braccio	da	scheletro,
Deda	vede	un	buco	nella	testa	del
pelato.	Vede	il	cielo	attraverso	quel
buco,	e	poi	fa	in	tempo	a	scorgere
un	paio	di	bottoni	lucenti	prima	di
crollare.
Fa	in	tempo	a	riconoscere	una

divisa.
Poi	vede	solo	se	stesso.	Il	suo

braccio	destro	appartiene	a	uno
scheletro.
E	lui	non	vede	più	niente.
Fino	a	quando	non	si	sveglia	nel

campo	di	prigionia,	lontano
dall’isola,	con	il	braccio	mozzato	e
sostituito	da	un	grosso	grumo	di



bende	intorno	alla	spalla.
Il	sole	è	calato.	Vedere	ciò	che

vide	Deda.	Provare	ciò	che	provò.
Sempre,	tutto	il	tempo.
Finisce	per	rendere	il	tempo

diverso.
Gambe	rigide,	rigidissime,	come

quando	si	è	rimasti	seduti	troppo	a
lungo	nella	stessa	posizione,
distratti	dal	mondo.	È	passato	molto
tempo.	Nessuna	tenda	di	tulle	si
muove	davanti	alla	feritoia.	Nulla	si
muove.	Tranne	la	lancetta	dei
secondi	sul	quadrante	dell’orologio,
il	suo	movimento	a	scatti	è
implacabile.
Un	respiro	lungo.	È	tempo	di

muoversi.	Prendere	la	torcia	dalla



borsa,	mettersi	la	borsa	in	spalla.	La
luce	giallastra	scivola	all’interno	del
magazzino.
Oggi	è	un	giorno	speciale.	È

l’anniversario	dell’arrivo	di	Deda
sull’isola.
La	strada	è	difficile	da	trovare

nell’oscurità	che	cala	rapidamente,
la	camminata	dura	circa	un’ora.
Quando	arriva	è	già	buio	pesto.	Fare
attenzione	alla	rupe,	la	luce	della
torcia	è	di	vitale	importanza.	Giù
nella	conca	c’è	il	carcere.	Spegnere
la	torcia.	Gli	edifici	che	lo
compongono	si	possono	ancora
distinguere,	come	se	ancora	ci
fossero	strisce	di	luce	nel	buio.
Fermarsi	in	alto,	cercare	di	scorgere



tracce	di	vita	lì	in	basso.	Non
dovrebbe	esserci	nessun	altro.	La
barca	con	il	fondo	di	vetro	è	tornata
a	Rab,	i	turisti	hanno	lasciato	Goli
Otok.
Tutto	è	immobilità	e	silenzio.
La	torcia	torna	ad	accendersi,	la

luce	giallastra	trova	il	sentiero	quasi
cancellato	dalle	erbacce	e	lo	segue
fino	alla	conca	e	alla	prigione.
Il	cono	di	luce	si	posa	sul	terreno

pietroso	davanti	ai	piedi,	in	quello
che	probabilmente	era	il	cortile	per
l’ora	d’aria.
L’attesa.
Poi	s’intravede	qualcosa.	Un

chiarore.	Dall’interno,	da	una	delle
celle.	Dall’interno	dell’ultima	cella	a



sinistra	dell’edificio	lungo	a	sinistra.
Ora	non	è	più	un	chiarore,	è	un

segnale	lampeggiante.
Due	brevi,	uno	lungo.
Due	brevi.
Uno	lungo.



Portafogli

Stoccolma,	19	maggio

L’interrogatorio	di	un	paio	di
signori	vagamente	viziosi,	Roger
Lind	e	Olof	Karlsson,	si	stava
avviando	alla	conclusione.	La	voce
dell’uno	era	incredibilmente	limpida
nonostante	l’esagerato	consumo	di
alcol,	mentre	la	voce	nervosa
dell’altro	sembrava	avere	a	che	fare



più	che	altro	con	le	amfetamine.
Eppure	non	c’era	alcun	dubbio,
Roger	Lind	e	Olof	Karlsson	erano
due	alcolizzati	e	non	molto	di	più.
Troppa	birra,	semplicemente,	e
forse	anche	una	certa	quantità	di
Rosita	e	di	Explorer.	Come	il	loro
compare	Lars-Erik	Dahlberg	alias
Lasse	Dahlis,	che	con	sua	grande	e
ultima	sorpresa	era	stato
accoltellato	a	morte	in
Götgatsbacken	una	settimana
prima.	Non	era	stato	facile
localizzare	i	due	amici,	che	a	quanto
pareva	erano	usciti	dal	locale	prima
che	il	corpo	di	Dahlis	crollasse	a
terra	e	si	erano	poi	volatilizzati,	e
riunirli	nella	stessa	stanza.	Più



precisamente,	in	una	stanza	per	gli
interrogatori	della	sede	della
polizia,	a	Kungsholmen,	Stoccolma.
E	grandi	risultati	non	ce	n’erano
stati.
«Era	di	Affe	o	di	Agge	che

parlavate?»	domandò	Jorge	Chavez
per	la	quarta	volta.
«La	questione»	disse	Lind	con	la

sua	voce	acuta	«è	se	stiamo
parlando	di	Affe	l’Analfabeta	oppure
di	Affe	Amfetamina.	Ma	questo
abbiamo	già	cercato	di	spiegarvelo.»
«Che	si	trattava	di	Agge

l’Anoressico»	disse	Karlsson.
«Anche	se	lui	aveva	una	malattia
che	gli	faceva	vedere	il	mondo	a
testa	in	giù.	Leggeva	sempre	il



giornale	alla	rovescia.»
«Perché	era	anoressico?»

domandò	Chavez,	e	cominciò	a
pensare	a	una	vacanza.	Immaginò
Isabel	e	Miguel	addormentati	nella
loro	cameretta	nella	villa	sulla
Costiera	Amalfitana	e	se	stesso	sulla
soglia	della	camera	dove	Sara	con
un	gesto	leggero	ma	al	tempo	stesso
elegante,	e	vagamente	teatrale,	si
sfilava	l’ultimo	capo	di	vestiario.	Un
paio	di	minuscoli	slip.
«Lasse	era	stato	a	lavorare	negli

Stati	Uniti»	disse	Karlsson,
nervosamente.	«Lui	di	queste	cose
se	ne	intendeva.	E	adesso	è	morto.
E	io	non	ci	capisco	niente.»
Chavez	cercava	di	andare	oltre



con	l’immaginazione,	ma	niente,	la
scena	si	bloccava	lì.	Un	circolo
chiuso.	Gli	slip	volavano	via,	una
volta	dopo	l’altra,	finché
l’incantesimo	andò	perduto.	A	quel
punto	picchiò	il	pugno	sul	tavolo	e
gridò:	«Cazzo!	Si	può	sapere	com’è
andata	quando	il	vostro	compare
Lasse	Dahlis	è	stato	ammazzato?»
«Noi	non	lo	abbiamo	visto»	disse

Lind	con	una	voce	da	fanciullina.
«Lui	è	caduto,	e	noi	abbiamo
tagliato	la	corda.»
«È	stato	accoltellato	da	dietro,

dritto	nel	cuore»	disse	Chavez.	«C’è
voluta	una	bella	forza.	Dovete	aver
visto	qualcosa.»
«Purtroppo»	disse	Karlsson,



riuscendo	a	emettere	anche
quell’innocua	parola	a	scatti,	come
fosse	una	mitragliata.
A	quel	punto	suonò	un	cellulare.

Senza	alcun	dubbio.	A	chi
appartenesse	lo	si	seppe	solo
quando	un	corpo	sobbalzò.	Più	tardi
Chavez	si	rese	conto	che	il	sobbalzo
era	stato	di	quelli	che
accompagnano	un	risveglio
improvviso.	Kerstin	Holm	scattò
all’indietro	sulla	sedia,	sbatté	con	la
spalla	contro	la	nuda	parete,	tirò
fuori	il	cellulare	e	rispose	tenendolo
alla	rovescia.
«Ecco,	Agge	faceva	esattamente

così»	disse	Karlsson.
Kerstin	voltò	gelidamente	il



cellulare	e	non	commentò.	Rimase
in	silenzio	per	neanche	un	minuto.
Lind	e	Karlsson	si	guardavano
sempre	più	speranzosi.	Magari	li
avrebbero	lasciati	andare.
Alla	fine	Kerstin	chiuse	la

comunicazione	e	fissò	Chavez,	che
capì	subito	che	la	chiamata	non	era
dell’Europol	ma	della	buona	vecchia
Interpol.	Si	trattava	infatti	di	un
cittadino	di	un	paese	che	non	faceva
parte	dell’Unione	Europea.
Tale	extracomunitario	aveva

evitato	di	essere	ucciso	in	un	locale
in	Götgatsbacken,	dove	il	suo	capo	e
due	suoi	colleghi	erano	stati
freddati	a	pistolettate.	Il	suo	dna	era
su	un	boccale	di	birra.	Il	soggetto	si



chiamava	Nukri	Targamadze	e
veniva	dalla	capitale	della	Georgia,
Tbilisi.
In	sé	tale	identificazione	non

avrebbe	prodotto	chissà	che,	se	nei
minuti	successivi	non	fosse	stata
completata	dall’informazione
relativa	all’esistenza	di	una	sorella	a
Stoccolma,	più	precisamente	a
Johanneshov.	La	sorella	aveva	una
casetta	rurale	in	concessione	a
Tantolunden,	e	circa	un’ora	più	tardi
una	pattuglia	della	polizia
municipale	li	informò	che	nella
casetta	in	questione	c’era	qualcuno.
Quando	Kerstin	e	Chavez

arrivarono,	la	zona	brulicava	di
uomini	delle	unità	speciali.



«Viene	quasi	nostalgia»	disse
Chavez.
«Ne	è	passato	di	tempo	da

quando	i	furfanti	si	barricavano
nelle	casette	rurali»	disse	Kerstin.
«Un	balzo	indietro	in	un	mondo
criminale	scomparso.»
«Questo	però	significa	che	è

rimasto	scoperto»	disse	Chavez.
«Era	pur	sempre	la	guardia	del
corpo	personale	di	uno	dei	maggiori
trafficanti	d’armi	del	mondo.»
«Probabilmente	era	è	la	parola

chiave»	disse	Kerstin.	«O
Targamadze	è	rimasto	con	il	culo
per	terra,	morto	Vrapi,	o	il
successore,	chiunque	sia,	gli	sta
dando	la	caccia.	Perché	ha	lasciato



morire	Vrapi.»
«La	prima	delle	due»	disse

Chavez.	«Altrimenti	l’avrebbero
trovato.	La	casetta	della	sorella.	Un
suicidio	vero	e	proprio.»
«Anche	se	non	è	poi	così	ovvio

che	siano	informati,	a	meno	che	non
abbiano	qualche	aggancio	con
l’Interpol.»
Kerstin	si	voltò	verso	il	capo	delle

teste	di	cuoio.
«Siete	pronti?»
«Sì»	disse	l’ufficiale.	«E	abbiamo

avuto	conferma	di	un	certo
movimento	all’interno	della
casetta.»
«Allora	interveniamo»	disse

Kerstin.



Cominciarono	a	correre	in
silenzio,	curvi,	eppure
sorprendentemente	veloci,	sagome
nere	con	le	armi	automatiche
pronte,	in	fila,	seguite	da	un	paio	di
meno	scattanti	poliziotti.	Per	fortuna
era	un	normale	mercoledì	di
maggio,	e	i	pochi	pensionati	che
avevano	avuto	voglia	di	fare	una
passeggiata	fino	alle	loro	casette
rurali	in	concessione	o	anche	solo	di
respirare	un	po’	di	aria	primaverile
avevano	trovato	qualcuno	che
discretamente	li	aveva	dirottati
altrove.	Tantolunden	era	quindi
deserto	quando	le	teste	di	cuoio	si
introdussero	nel	lotto	di	terreno
comunale	dato	in	concessione	a



Maja	Svensson	nata	Targamadze.
Aprirono	la	porta	della	casetta	con
un	calcio	e	sciamarono	dentro
urlando.	Nukri	Targamadze	era
seduto	su	un	secchio	di	plastica
gialla.
E	non	era	una	bella	visione.
Un’ora	più	tardi	era	seduto	in

una	stanza	per	gli	interrogatori
della	sede	della	polizia,	e	aveva
l’aria	corrucciata.	Niente	di	più,
constatarono	Kerstin	e	Chavez	nello
specchio	finto.	D’altro	lato	era	un
professionista.	O	lo	era	stato.
Entrarono.
«Non	ci	sono	i	servizi	in	quelle

casette»	fu	la	prima	cosa	che	disse
Targamadze,	in	un	inglese



passabile.
«In	effetti	stupisce	non	poco	che

tu	sia	finito	in	un	posto	del	genere»
disse	Chavez,	sedendosi	di	fronte	a
lui.	«L’organizzazione	è	così	debole,
dopo	la	morte	di	Isli	Vrapi?»
«Non	so	di	cosa	stia	parlando»

disse	Targamadze.
«Ovviamente»	disse	Chavez.	«E

hai	rinunciato	all’avvocato.»
Kerstin	si	sedette	a	fianco	di

Chavez	e	disse:	«Abbiamo	appena
avuto	la	conferma	dai	tecnici	della
scientifica.	La	pistola	che	abbiamo
trovato	nella	casetta,	a	una	distanza
davvero	poco	professionale	dal
secchio,	è	l’arma	che	ha	sparato	un
colpo	mortale	contro	un	certo	Taisir



Karir	in	Götgatan	alle	ventitré	e
dodici	dell’11	maggio	di
quest’anno.»
«Non	c’è	molto	da	aggiungere»

disse	Chavez.	«Sarai	condannato
per	omicidio	e	trascorrerai	almeno
una	decina	d’anni	in	un	carcere
svedese.	Il	che	di	solito	è
considerato	un	lusso	dai	criminali
dei	paesi	dell’Est.	Quindi	nessun
problema.	Tranne	un	particolare.
Quando	uscirai	sarai	un	uomo	di
mezza	età	e	il	picco	della	tua	virilità
sarà	andato	sprecato.	Se	incontrerai
una	donna	sarai	ormai	un	vecchio
ingobbito.	Hai	qualcosa	di	tuo	da
aggiungere?»
«No»	rispose	Targamadze.



«La	cosa	interessante	è	che	hai
abitato	per	circa	una	settimana	in
quella	minuscola	casa»	disse
Kerstin.	«Vivendo	di	cosa?»
«Dei	cetrioli	in	salamoia	e	delle

pere	sciroppate	di	mia	sorella»	disse
Targamadze,	accennando	un	sorriso.
«Aspetto	con	ansia	il	cibo	della
prigione.»
«Credo	di	capire	il	tuo	bisogno

impellente	di	un	cesso»	disse
Chavez.
«Nessuno	si	aspetta	che	tu	ti

metta	a	cantare»	disse	Kerstin.	«Ma
mi	chiedo	ugualmente	perché	non	ti
abbiano	fatto	fuori,	in	un	modo	o
nell’altro.	Costituisci	un	rischio	per
l’organizzazione	di	Isli	Vrapi.»



«Non	sono	sicuro	che	sia	rimasto
granché	dell’organizzazione»
replicò	Targamadze
inaspettatamente.
«Cosa	vorresti	dire?»
«Vrapi	era	un	solista.	I	suoi	figli

hanno	quattordici	e	dodici	anni.	Lui
era	l’organizzazione.»
«E	non	aveva	previsto	un

backup?	Doveva	pur	essere
consapevole	che	qualcosa	del
genere	poteva	accadere.»
«Era	per	quello	che	aveva

quattro	guardie	del	corpo.»
«Che	a	quanto	pare	gli	hanno

fatto	un	buon	servizio.»
Targamadze	si	raddrizzò	sulla

sedia	e	disse:	«Adesso	basta	con	le



stronzate.	Cosa	posso	fare	per
ridurre	la	mia	pena?»
Kerstin	e	Chavez	si	scambiarono

un’occhiata.	Che,	fra	l’altro,
significava:	sì,	ma	da	dove	iniziamo?
«Qual	era	il	tuo	piano?»	riprese

Kerstin.
«Devi	tenere	in	vita	un	tizio	a

qualsiasi	costo»	disse	Targamadze.
«Se	fallisci,	resti	solo.	Nel	migliore
dei	casi.»
«Quindi?»
«È	subito	diventata	una	faccenda

troppo	grossa.	Sparatoria	nel	centro
di	una	pacifica	città	scandinava.
Cinque	morti.	A	Tbilisi	nessuno
avrebbe	alzato	un	sopracciglio,	ve	lo
assicuro.	Sono	andato	all’aeroporto



per	tornarmene	a	casa,	ma	era
pieno	di	poliziotti.	Così	sono
ritornato	indietro	e	mi	sono	fermato
a	fare	quattro	chiacchiere	con	mia
sorella.	Pensavo	molto
semplicemente	di	tenere	un	profilo
basso	finché	le	acque	non	si	fossero
calmate.	E	poi	di	squagliarmela	da
qualche	parte.»
«E	l’altro	tuo	collega

sopravvissuto?»
«Ci	siamo	separati	dopo	che	ho

fatto	secco	quel	tale.	Nessuno	sa	chi
siano	gli	altri.	È	questo	il	punto.	Io
non	ne	ho	la	minima	idea.»
«Ma	da	un	punto	di	vista

puramente	professionale	dovrai	pur
avere	riflettuto	su	cosa	è	andato



così	storto»	disse	Chavez.	«Come
potrai	ottenere	un	nuovo	incarico,
dopo	questa	vicenda?»
«Io	vengo	dalla	Georgia.	Il	lavoro

c’è.	Magari	posso	ridimensionare	un
po’	le	mie	pretese	in	fatto	di	salario.
Poi	da	cosa	nasce	cosa.	Nema
problema.»
«Cos’è	che	non	ha	funzionato?»
«La	valutazione.»
«Il	giudizio	sulla	situazione	nel

locale?»
«Tutto	il	viaggio	era	un	progetto

a	basso	rischio.	Lo	diceva	anche
Vrapi.	Era	rilassato	e	tranquillo.	E
comunque,	prima	che	ci	mettessimo
comodi,	quattro	guardie	del	corpo
dannatamente	professionali	hanno



valutato	la	situazione	all’interno	del
locale.	È	così.	Sapevamo	quello	che
facevamo.»
«Dunque	siete	stati	colti	di

sorpresa?»
«Totalmente.	Non	c’era	un	solo

professionista	lì	dentro,	giuro.
Avevamo	notato	subito	quella
banda.	Nullità.	Piccoli	delinquenti,
loser.	Riconosco	il	Roipnol	alla
prima	occhiata,	giuro.»
«Tu	giuri	e	giuri...»	disse	Chavez.
«Mi	sbaglio?»
«Sì,	su	un	punto	ti	sbagli.	Un

professionista	c’era,	nel	locale.	Uno
molto	molto	più	professionale	di	te.»
Targamadze	annuì.
«Ma	non	alla	mia	maniera.»



«Ecco	dove	sta	il	problema.	Lui
era	qualcosa	di	totalmente	diverso.
Molto	molto	più	furbo	di	te.	E	più
furbo	anche	di	Isli	Vrapi.	Infatti	l’ha
indotto	ad	abbassare	la	guardia.»
«Se	era	lì	dentro	era	ben

mascherato.	Giuro.»
Chavez	scoppiò	a	ridere.	Kerstin

gli	subentrò.
«Perché	eravate	lì?»
Targamadze	si	strinse	nelle

spalle.
«Un	incontro»	disse	con

noncuranza.
«Cerca	di	essere	più	preciso.	C’è

la	possibilità	di	uno	sconto	di	pena.
E	c’è	solo	adesso.	Cinque	anni,	in
più	o	in	meno.	Pensa	alla	posta	in



gioco.»
«Stammi	bene	a	sentire,	signora

agente.	Noi	siamo	guardie	del
corpo.	Viviamo	attaccate	al	nostro
uomo.	Giorno	e	notte.	Ma	non
ascoltiamo	le	sue	conversazioni,	non
cerchiamo	di	capire.	È	per	questo
che	ci	paga.	Perché	la	nostra
attenzione	sia	tutta	rivolta
all’esterno.	Noi	siamo...	sì,	siamo
come	quello	là.»
Targamadze	indicò	lo	specchio

finto.
«Siamo	ciechi	in	una	direzione»

spiegò.	«Ma	ci	vediamo
dannatamente	bene	nell’altra.»
«E	di	sicuro	siete	anche

abbastanza	furbi	da	procurarvi



qualcosa	che	vi	permetta	di	trattare,
in	una	situazione	come	questa»
disse	Kerstin.
«Perciò,	cosa	ci	facevate	a

Stoccolma?»	chiese	Chavez.
«Questo	non	lo	so»	rispose

Targamadze.
«Nessun	segnale,	nessun

accenno?»
«Niente	di	niente.»
«Il	luogo	dell’incontro	era	stato

concordato	da	tempo?»
«Sì,	di	sicuro.	Vrapi	ci	portò

direttamente	lì.	Rimanemmo	un	po’
stupiti.	Non	era	il	suo	genere.	Di
solito	sceglieva	locali	di	classe,	da
Guida	Michelin.	Dove	il	più	delle
volte	le	porzioni	sono



microscopiche.»
«La	possibilità	di	uno	sconto	di

pena	sta	prendendo	il	volo»	disse
Kerstin,	alzandosi.	«Ultima
possibilità.	Dacci	qualcosa.»
Lo	sguardo	di	Targamadze	si	fece

più	acuto.
«Cosa	vi	interessa	di	più?»

chiese.
«Il	motivo	per	cui	Isli	Vrapi	era	a

Stoccolma.»
Targamadze	fece	una	smorfia.
«Okay,	e	poi?»
«L’identità	di	chi	gli	ha	sparato.»
Targamadze	assunse	un’aria

decisamente	soddisfatta.
«Perciò	non	credete	che	sia	stato

quel	buzzurro?	Quello	che	poi	ho



fatto	secco?»
«Non	proprio.	Racconta,	adesso.»
«Mi	avete	sequestrato	il

portafogli,	vero?»
«Insieme	a	tutti	i	tuoi	effetti

personali,	sì.»
«Non	è	mio.»
Kerstin	e	Chavez	si	scambiarono

un’altra	occhiata.	Kerstin	tornò	a
sedersi.
«Okay...»	disse.
«Gli	ho	strappato	la	giacca.	La

tasca	interna.»
«Spiegati.»
«È	arrivato	come	un	razzo	e	ha

sparato	con	stupefacente
precisione.	Io	ho	infilato	la	mano
destra	sotto	la	giacca	per	prendere



la	pistola	ma	al	tempo	stesso	ho
afferrato	lui	per	la	giacca	con	la
mano	sinistra.	Poi	è	arrivato	quel
dannato	Karir.	Io	sono	caduto	a
terra	e	ho	sentito	un	rumore	come
di	stoffa	che	si	strappava,	mentre
loro	se	la	svignavano.	Dopo	di	che,
in	strada,	ho	riconosciuto	quel	Karir,
gli	ho	sparato	e	sono	corso	via.
Naturalmente	sapevo	che	Vrapi	era
morto,	avevo	visto	mezza	testa
volargli	via.	Così	mi	sono	reso
rapidamente	invisibile.	Ma	nella
mano	sinistra	mi	era	rimasto	il
portafogli.»
«Il	portafogli	di	quello	che	ha

sparato?»	disse	Jorge	Chavez,
scettico.



«Dovrebbe	pur	valere	qualche
annetto,	no?»	disse	Nukri
Targamadze	appoggiandosi	allo
schienale.



Gelido,	sordo	e	muto

L’Aia,	19	maggio

I	giorni	successivi	al	già
leggendario	viaggio	in	elicottero	a
Capraia	erano	stati	caratterizzati
dalla	tranquillità
dell’approfondimento.	Come	si	usa
dire	quando	non	si	arriva	da
nessuna	parte.	Piccoli	passi	avanti
se	ne	facevano	di	continuo,



naturalmente,	ma	riguardo	alla
grande	immagine	globale	il	risultato
era	fino	a	quel	momento	piuttosto
deprimente.
Paul	Hjelm	dovette	ammetterlo

quando	ricevette	le	ultime	notizie
dalla	Svezia.	Che	non	gli	rendevano
più	facili	le	cose	in	vista	della
riunione	nella	cattedrale,	per	la
quale	era	già	in	ritardo	di	dieci
minuti.
Il	trafficante	d’armi	Isli	Vrapi	era

arrivato	a	Stoccolma	per	un
progetto	a	basso	rischio	e	lì	aveva
organizzato	un	incontro	con
qualcuno	in	un	locale	di	infimo
livello,	dove	era	riuscito	a	farsi
ammazzare	da	un	imbecille,	un



certo	Johnny	Råglind.
Scorrendo	rapidamente	le

informazioni	su	Råglind,	Hjelm	si
domandò	se	quello	fosse	un
cognome	propriamente	svedese.
Non	lo	era.
Punto.	Gli	altri	avevano	aspettato

già	abbastanza.
Entrare	nella	cattedrale	gli

procurava	sempre	una	sensazione
speciale.	Quell’aria	di	sacro,	ma
artificiale.	Però	europea,	non
volgarmente	americana.	Come	se	in
realtà	facesse	qualche	differenza.	A
chi	fosse	venuto	in	mente	di
arredare	una	sala	riunioni	come	una
cattedrale	medievale	rimaneva	un
mistero.	Nessuno	voleva



ammetterlo.	Eppure	a	Hjelm
piaceva.	C’era	qualcosa	di	chic,
nella	cattedrale	del	Gruppo	Opcop.
Qualcosa	di	dignitoso.
Gli	altri	erano	già	seduti	ai	loro

posti	e	lo	aspettavano.	Lui	entrò	e
andò	alla	cattedra.
«Il	trafficante	d’armi	Isli	Vrapi

chiaramente	non	si	trovava	a
Stoccolma	per	un	grosso	affare,
cosa	che	avremmo	potuto	capire	già
considerando	il	luogo	dove	è	stato
ucciso.	E	adesso	anche
considerando	da	chi.	Un	immigrato
di	seconda	generazione,	come
ipocritamente	li	definiamo,	che	ha
assunto	il	cognome	Råglind.	Johnny
Råglind.	I	genitori	sono	onesti



operai	arrivati	dalla	Turchia,	ma	lui
è	noto	alla	polizia	da	quando	era	un
ragazzino.	Ho	ricevuto	la
documentazione	da	Stoccolma	un
attimo	fa,	per	cui	non	ho	avuto	il
tempo	di	approfondire.	Ho	visto	solo
che	si	tratta	di	droga	e	crimini
violenti.	Niente	armi	da	fuoco	nella
sua	fedina	penale,	però,	anche	se	da
sei	mesi	è	socio	di	un	club	di	tiro
dove	ha	raggiunto	ottimi	risultati.	Il
che	forse	spiega	la	precisione	con
cui	ha	sparato.»
«Ma	non	perché	gli	sia	passato

per	la	testa	di	sparare»	disse	Jutta
Beyer.
«Infatti»	confermò	Hjelm.

«Indagando	tra	le	amicizie	del



defunto	Taisir	Karir	si	è	profilato	un
gruppo	piuttosto	consistente	di
individui	dediti	alla	piccola
criminalità	ma	nessuna	cerchia
ristretta	di	intimi.	Quindi	non	è
facile	definire	chi	fosse	con	lui
quella	sera.	Del	gruppo	allargato
però	faceva	parte	Råglind,	per	cui
probabilmente	Karir	era	in
compagnia	di	una	combriccola	di
amici.	Che,	storditi	di	droghe,	si
incitavano	a	vicenda	a	superare	i
limiti.»
«E	che	fine	ha	fatto	questo

Råglind?»	chiese	Felipe	Navarro.
«Al	momento	è	ricercato»	disse

Hjelm.	«Nel	suo	appartamento	non
c’è.	Non	c’è	più	tornato	dopo	la



sparatoria.	La	polizia	di	Stoccolma
sta	mettendo	in	campo	buona	parte
dei	suoi	mezzi	per	rintracciarlo.
Seguiranno	aggiornamenti.»
«Non	ci	stiamo	allontanando

sempre	di	più	dalla	possibilità	di
trovare	un	collegamento	fra	le
nostre	vittime?»	domandò	Marek
Kowalewski.	«Ha	ancora	senso
cercarlo?	Non	è	piuttosto	che
questo	modo	di	procedere	ci	frena?
Più	lo	studiamo,	più	l’omicidio	di
Vacek	a	Capraia	sembra	non	avere
niente	a	che	fare	con	il	terrorismo.
Il	nostro	eurocomunista	sembra
essere	l’unico	membro	del
parlamento	europeo	totalmente
estraneo	alla	cosa.»



Hjelm	fece	scorrere	lo	sguardo
sui	colleghi	e	rifletté.	Così	a	lungo
che	loro	cominciarono	ad	agitarsi.
Alla	fine	disse:	«Può	succedere	che
un’intuizione	porti	sulla	strada
sbagliata.	Ma	per	noi	non	cambia
nulla,	possiamo	continuare	a
lavorare	tranquilli	a	tutti	e	tre	i	casi
parallelamente,	ce	la	facciamo.	Di
una	cosa	rimango	però	convinto.	Tre
personaggi	così	altolocati	non
vengono	uccisi	a	così	breve	distanza
di	tempo	senza	che	in	un	modo	o
nell’altro	ci	sia	un	legame	fra	loro.
Forse	ci	siamo	fatti	accecare
dall’idea	del	terrorismo,	Marek,	può
essere,	ma,	se	volessimo
intestardirci	a	pensare	che	un



terrorista	importante	abbia	fatto
fuori	il	suo	chirurgo	plastico	e	il	suo
fornitore	di	armi	per	non	essere
identificato,	dove	si	collocherebbe
l’europarlamentare	ceco?	Fate	un
altro	tentativo,	ripensate	tutto
quanto.	Riesaminate	tutte	le
informazioni	arrivate	da	Capraia.»
Pensarono.	Pensarono

intensamente.	E	non	ottennero
niente.	Nessuno	parlò.
«Okay»	disse	Hjelm.	«Nemmeno

io	riesco	ad	arrivare	a	un	possibile
collegamento.	Mettiamo	da	parte
Capraia.	E	torniamo	a	Massicotte.
Come	sapete,	l’indagine	è	stata
formalmente	trasferita	ad	altri,	e
per	attenermi	agli	ordini	ricevuti



non	ho	detto	alla	Nato,	ma	Navarro
insieme	ai	rappresentanti	nazionali
ha	l’incarico	di	annodare	i	fili
conduttori.	Qualche	novità?»
«Stiamo	aspettando	di

rintracciare	la	vedova»	disse
Navarro	corrucciato.	«Che	poi
vedova	non	è	dal	momento	che
avevano	divorziato.	La	polizia
dell’isola	di	Fuerteventura,	alle
Canarie,	non	l’ha	ancora	localizzata.
Però	abbiamo	cominciato	a
occuparci	delle	organizzazioni
terroristiche	coinvolte	nel	lavoro	del
gruppo	di	ricerca.	Ma	suppongo	che
gli	altri	siano	arrivati	un	po’	più	in
là	di	noi.	Per	tutto	il	resto,	questo
caso,	che	non	è	nemmeno	più	di



nostra	competenza,	sta	segnando	il
passo.»
«Okay,	grazie»	disse	Hjelm.

«Riassumi	tu	Capraia,	Jutta?»
Jutta	si	raddrizzò.	«Il	corpo	del

parlamentare	europeo	Roman	Vacek
è	stato	rinvenuto	da	un
escursionista	solitario,	un	tedesco,
Winfried	Baumbach	di	Wolfsburg,
che	però	non	aveva	molto	da	dire.
Ha	trovato	il	cadavere	subito	dopo
l’alba	e	ha	contattato
immediatamente	la	polizia	locale.	In
compenso	abbiamo	altri	testimoni
più	interessanti,	il	tassista	che	ha
accompagnato	Vacek	su	alla
prigione	e	l’albergatore	che	ha
ospitato	l’unico	straniero	su	cui	non



siamo	in	grado	di	riferire.	La
descrizione	corrisponde	a	quella
fornita	dal	capitano	del	traghetto
che	collega	Livorno	e	Capraia.
Sappiamo	anche	che	al	porto
durante	la	notte	in	questione	è	stata
rubata	una	barca	a	motore,	che	in
seguito	è	stata	ritrovata	alla	deriva
al	largo	di	Livorno.	Il	tassista	ci	ha
detto	solo	che	Vacek	era	grande	e
grosso,	austero	e	taciturno,	e	che
sembrava	teso.	E	che	gli	ha	lasciato
una	lauta	mancia.	L’albergatore
ricorda	solo	molto	vagamente
l’uomo	che	ha	preso	una	camera
pagandola	in	anticipo	per	cinque
notti,	dal	10	al	15.	Era	basso,	capelli
neri	arruffati	e	grossi	baffi	neri.



Tutti	gli	altri	visitatori	occasionali
presenti	sull’isola	ci	sono	stati
descritti	dettagliatamente.	L’uomo
con	i	baffi	ha	lasciato	la	camera,
cito,	o	la	sera	del	14	o	la	mattina	del
15	molto	presto.	Possiamo	supporre
che	abbia	rubato	la	barca	durante	la
notte	e	l’abbia	abbandonata	dopo
avere	raggiunto	Livorno.	I	tecnici
hanno	ispezionato	la	camera	e
hanno	potuto	ricostruire,	cito	di
nuovo,	una	quantità	impressionante
di	profili	genetici,	il	che	può
significare	semplicemente	che	in
quell’albergo	non	ci	si	cura	più	di
tanto	delle	pulizie.	Però	hanno
trovato	anche,	cito	di	nuovo,	peli	di
plastica,	sia	lunghi	che	corti.	Forse



capelli	arruffati	e	baffoni	erano
posticci.»
«A	questo	punto	penso	proprio

che	dovremmo	concedere	a	Jutta
una	pausa»	disse	Arto	Söderstedt.
Tutti	aspettarono	un	seguito,	che
non	arrivò.
«Allora?»	disse	Hjelm	perplesso.

«Volevi	continuare	tu?»
«Io?»	disse	Söderstedt,

altrettanto	perplesso.	«Io	non	faccio
riassunti.»
«Sì,	lo	sappiamo»	disse	Hjelm.

«Tu	fai	solo	interventi	geniali.»
«Esatto»	concordò	Söderstedt

serafico.
«Corine?»	disse	Hjelm.
«Cinque	giorni	nella	stanza



dell’albergo.»
«Ossia?»	sbottò	Hjelm.
«Se	l’uomo	con	i	baffi	è

l’assassino,	avrebbe	dunque
trascorso	cinque	giorni	nella	stanza
dell’albergo	prima	di	procedere.
Perché?	Cinque	giorni	per
preparare	l’omicidio	di	Vacek?
Esponendosi	al	rischio	di	attirare	su
di	sé	l’attenzione?	Per	poi	rubare
una	barca	e	affrontare	una
traversata	non	indifferente?»
«Giusta	osservazione»	disse

Söderstedt.	«Cinque	giorni	sono
tanti.	Se	non	ne	ha	approfittato	per
pianificare	anche	gli	altri	omicidi.»
«In	tal	caso,	probabilmente

avrebbe	avuto	bisogno	di	un	accesso



a	internet»	disse	Corine.	«Che	in
albergo	non	c’era.	Questo	però	non
significa	che	non	avesse	accesso,
per	esempio,	a	una	banda	larga
mobile.	Forse	dovremmo
verificarlo.»
«Lo	faresti?»	chiese	Hjelm.
«Senz’altro»	disse	Corine

prontamente.
«Pensando	a	quei	cinque	giorni»

disse	Söderstedt,	«non	mi	stupirei
se	a	breve	saltasse	fuori	un	altro
cadavere	nell’area	del
Mediterraneo.	Qui	c’è	di	mezzo	un
serial	killer.	Che	lavora	secondo
schemi	tipici.	E	che	è	rimasto	in
quella	stanza	per	tutto	quel	tempo	a
pianificare.»



«Non	credi	che	Capraia	sia
collegata	con	Massicotte	o	con
Vrapi?»	domandò	Hjelm.
«Ho	molta	difficoltà	a	crederlo»

ammise	Söderstedt.
«A	proposito	di	schemi	da	serial

killer,	hai	scoperto	qualcosa	su	quel
messaggio	infilato	nel	muro?»
«Credo	proprio	di	sì»	rispose

Söderstedt,	illuminandosi	un	po’.	«È
stato	abbastanza	complicato.	Ma
sembra	trattarsi	di	una	citazione	dal
Conte	di	Montecristo	di	Alexandre
Dumas	padre.»
«Interessante»	disse	Hjelm.	«E

c’è	qualche	connessione?»
«Fin	lì	non	sono	arrivato»

ammise	Söderstedt.	«È	tratta	dal



ventesimo	capitolo,	dove	si	parla	del
cimitero	del	castello	di	If,	ossia	il
mare.	Il	conte	ha	deciso	di	fuggire
dalla	prigione,	ma	dovrà	prendere	il
posto	di	un	morto	perché	nessuno
può	andarsene	vivo	dall’isola.	Al
momento	non	so	dire	altro,	è	una
scoperta	che	ho	appena	fatto.»
«Ma	è	comunque	fantastica»

disse	Hjelm	speranzoso.	«E	abbiamo
anche	il	risultato	dell’esame
autoptico	approfondito.	Corine?»
«Ci	sono	parecchie	cose

interessanti,	sì.»
«Il	presunto	veleno?»	disse

Hjelm.
«Per	esempio.	Ma	lasciatemi

cominciare	con	l’altrettanto



presunto	mancinismo.	La	coltellata
è	stata	inferta	con	la	mano	destra.
Quindi	la	siringa	dovrebbe	essere
stata	piantata	nella	spalla	con	la
mano	sinistra.	Il	che	rende	la	scelta
della	spalla	sinistra	della	vittima	un
po’	strana.	Ne	risulta	un	movimento
bizzarro,	goffo,	anche	perché	la
siringa	sembra	essere	stata	piantata
da	dietro	e	non	da	davanti.»
«Se	partiamo	dal	presupposto

che	siringa	e	coltello	siano	stati
usati	contemporaneamente»	disse
Jutta.
«Aha»	fece	Corine,	nei	cui	occhi

si	era	accesa	la	scintilla
dell’illuminazione.	«Ma	anche
questo	non	è	più	da	stabilire.



Sappiamo	che	è	andata	così.	Roman
Vacek	è	morto	per	due	concause.	Il
cuore	batteva	ancora	quando	il
coltello	l’ha	trapassato,	ma	aveva
già	cominciato	a	rallentare.	A	causa
di	un	veleno.	Il	coltello	e	il	veleno
hanno	agito	entrambi	nell’arco	degli
stessi	cinque	secondi.»
«Ma	allora	quadra

perfettamente»	disse	Jutta	con
entusiasmo.	«L’assassino	si	avvicina
da	dietro	alla	vittima	nella	cella	buia
e	le	conficca	la	siringa	nella	spalla
sinistra,	e	quando	la	vittima	si	volta
le	trapassa	il	cuore	con	il	coltello.
Tutto	nello	spazio	di	cinque
secondi.»
«Sì...»	disse	Corine	stringendosi



nelle	spalle.	«È	uno	scenario
plausibile...»
«Di	che	veleno	si	tratta?»

domandò	Hjelm.
«Non	è	chiaro»	rispose	Corine.

«L’analisi	tossicologica	non	è	ancora
stata	completata.	Evidentemente	si
è	rivelata	più	complicata	del
previsto.	Per	ora	si	parla	di	un
multiveleno.»
«E	il	nostro	assassino	se	lo

sarebbe	allegramente	inghiottito?»
disse	Hjelm.	«Non	vi	pare	che	ci	sia
un	paradosso,	in	tutto	questo?
Cinque	giorni	di	pianificazione,	un
sofisticato	multiveleno	in
combinazione	con	una	coltellata
inferta	nel	posto	giusto	con	la



massima	precisione.	E	poi	va	a
inghiottire	il	suo	stesso	pastrocchio
velenoso.	Come	un	perfetto
imbecille.	Dopo	di	che,	fuori	di
testa,	scende	al	porto,	frega	una
barca,	punta	verso	la	terraferma	in
uno	stato	di	crescente
intossicazione	e	cade	stecchito	in
mare	mentre	la	barca	va	alla	deriva
al	largo	del	porto.»
«No.»
«No?»
«Non	necessariamente»	disse

Corine.	«C’è	qualcosa	che	non
convince	riguardo	ai	denti.	Il	medico
legale	sta	lavorando	per	ottenere
l’impronta,	e	non	c’è	alcun	dubbio
che	si	tratti	di	una	dentiera,	ma	ha



detto	anche	un’altra	cosa.»
«Ossia?»
«Nessuna	traccia	di	dna	estraneo

nella	ferita.»
«L’area	del	morso	potrebbe

essere	stata	accuratamente	lavata.»
«In	questo	caso,	avremmo	dovuto

trovare	nella	ferita	del	sapone	o	del
disinfettante	o	qualcosa	del	genere.
Le	cavità	orali	di	solito
distribuiscono	generosamente
tracce	di	dna.	È	da	lì	che	si
prelevano	i	campioni	per	i	test.»
«Qual	è	la	tua	ipotesi?»
«L’unica	cosa	che	posso	pensare»

disse	Corine	«è	che	non	si	tratti	di
una	vera	dentatura.»
«E	di	cosa	dovrebbe	trattarsi?»



chiese	Hjelm,	cominciando	a	sentirsi
come	un	maestro	delle	elementari.
«Di	una	specie	di	finta	dentiera,

un	oggetto	con	una	buona	capacità
di	premere	e	penetrare.»
«Occorre	senza	dubbio	molta

forza	per	staccare	un	pezzo	di	carne
da	un	braccio»	disse	Miriam
Hershey.	«Ho	qualche	difficoltà	a
immaginare	un	aggeggio	del
genere.»
«Anche	se	potrebbe	spiegare

l’inspiegabile	follia	di	dare	un	morso
a	un	corpo	avvelenato»	disse	Hjelm.
«E	una	potente	dentiera	finta

sarebbe	un	miracolo	di	sanità
mentale?»	disse	Laima	Balodis.
«Almeno,	sarebbe	più	coerente»



disse	Corine.
«Inoltre	rafforza	l’ipotesi	di	un

serial	killer	controllato	anche	se
matto	da	legare»	disse	Söderstedt.
«Ucciderà	di	nuovo,	questo	è	poco
ma	sicuro.	E	tutto	lascia	intendere
che	l’abbia	già	fatto	in	passato.»
«Anche	se	le	ricerche	non	stanno

dando	risultati	utili»	disse	Angelos
Sifakis,	che	fino	a	quel	momento	era
rimasto	in	silenzio	a	picchiettare	sui
tasti	del	computer.	«Abbiamo	troppo
pochi	elementi	da	cui	partire.	Il
cannibalismo	purtroppo	è	più
comune	di	quanto	si	pensi.	Come
criterio	di	ricerca	non	basta.	Sono
stati	registrati	un	sacco	di	casi	in
Europa	negli	ultimi	dieci	anni.



Dobbiamo	trovare	altri	elementi	per
restringere	il	campo.»
«Cosa	ci	dice	Kowalewski,	che	ha

lavorato	sul	Vacek	dei	giorni	nostri?
Per	quale	motivo	aveva	in
programma	un	viaggio	a	Capraia,	se
ce	l’aveva?»
«Sono	stato	a	Praga	e	a

Strasburgo	a	controllare»	disse
Kowalewski.	«Ho	esaminato	i	suoi
computer,	sia	quello	personale	sia
gli	altri	che	utilizzava.	Il	cellulare
non	è	stato	ritrovato,	probabilmente
è	sparito	sull’isola.	In	ogni	caso,	non
ho	trovato	il	minimo	accenno	a
Capraia,	o	a	programmi	per	quella
sera	e	quella	notte.	Un	buco
evidente	in	un’agenda	fittissima.	Ai



suoi	più	stretti	collaboratori	a
Strasburgo,	al	parlamento	europeo,
non	aveva	detto	nulla,	se	non	che
sarebbe	stato	piacevole	poter
dormire	nel	fine	settimana.	Alla
moglie	a	Praga	aveva	però	detto	che
avrebbe	dovuto	lavorare	e	che
perciò	non	sarebbe	riuscito	a
tornare	a	casa.	Comunque	ho
chiesto	la	collaborazione	di	un	paio
di	tecnici	informatici	per	cercare	di
recuperare	tutto	ciò	che	è	stato
cancellato	in	tutti	i	computer.»
«Interpretazione?»	chiese	Hjelm.
«Che	Vacek	sia	stato	attirato	a

Capraia	e	che	lo	abbia	tenuto
segreto»	replicò	prontamente
Kowalewski.	«Il	che	farebbe



presupporre	una	storia	di	sesso
oppure	un	segreto	politico.	Però	il
suo	rapporto	con	la	moglie	era
aperto,	non	aveva	motivo	di
nascondere	un	incontro	erotico.	Lei
stessa	ne	ha	avuto	uno	nel	fine
settimana	e	non	ne	ha	fatto	mistero.
Inoltre	Vacek	non	era	gay.	Direi
quindi	che	l’uomo	con	i	baffi	gli	ha
offerto	del	materiale	politico
esplosivo	sapendo	che	pur	di	averlo
Vacek	sarebbe	stato	disposto	ad
affrontare	fatiche	e	rischi.»
«Vacek	era	comunista	ed

europarlamentare»	disse	Hjelm.	«Di
che	materiale	esplosivo	potrebbe
trattarsi?»
«Probabilmente	è	un	dettaglio	di



nessuna	importanza»	disse
Söderstedt.
«In	che	senso?»
«Nel	senso	che	non	c’era	nessun

materiale	esplosivo.	Era	solo	un
pretesto	per	attirarlo	lì.	Per
ucciderlo	e	lanciare	un	messaggio.»
«L’assassino	vuole	dire	qualcosa

al	mondo	intero?»
«Sì,	direi	che	abbiamo	a	che	fare

con	un	serial	killer	di	questo	genere.
Un	idealista.	Altrimenti	non	avrebbe
scelto	un	politico	di	così	alto	livello.
Lui	si	sente	parte	lesa.	È	stata
commessa	un’ingiustizia.	E	lui	la	sta
vendicando.»
«Adesso	ti	stai	muovendo	senza

freni»	disse	Hjelm.	«Non	c’è	traccia



di	una	serie	di	omicidi.	Se	avesse
voluto	dire	qualcosa,	avrebbe	fatto
più	chiasso	in	occasione	degli
omicidi	precedenti.	Invece	non
stiamo	trovando	niente.»
«È	cambiato	qualcosa»	disse

Söderstedt,	testardo.	«Sta	entrando
in	una	nuova	fase.	Sapeva	che
questo	assassinio	avrebbe	attirato
l’attenzione.	Forse	solo	adesso	vuole
che	scopriamo	ciò	che	è	successo
nel	passato.	Solo	adesso	sta
cominciando	a	parlare.	Gli	omicidi
precedenti	fanno	parte	della	fase
preparatoria.	Ci	parleranno	in
seguito.»
«In	seguito?»
«A	posteriori»	spiegò	Söderstedt.



«Grazie»	disse	Hjelm.	«Cosa	ne
dite	voi?»
«Solo	che	non	troviamo	nulla»

disse	Sifakis.	«Se	questa	cosa	è
successa,	dovremmo	trovarne	delle
tracce.	Abbiamo	perfino	inserito
biglietto	e	messaggio	e	conte	di
montecristo	come	parole	chiave	nel
motore	di	ricerca.»
«Se	i	biglietti	sono	stati	ritrovati»

disse	Söderstedt.	«Magari	sono
ancora	infilati	nei	muri.»
«Nei	pressi	di	vittime	di	omicidi

con	elementi	di	cannibalismo»	disse
Sifakis.	«Se	hai	voglia	di	visitare	un
migliaio	di	scene	del	crimine	in	giro
per	l’Europa,	non	sarò	io	a
protestare.	Quando	avrai	finito	sarò



già	in	pensione.»
«Hai	perfettamente	ragione»

disse	Söderstedt.	«Ci	servono	più
parametri.	Quali	altre	parole	chiave
avete	inserito?»
«Una	sfilza,	più	tutte	le

combinazioni»	disse	Sifakis.	«Per
esempio:	accoltellamento,	cuore,
costole,	cannibalismo,	iniezione,
veleno,	destrismo,	mancinismo,
politico,	comunista,	unione	europea,
repubblica	ceca.	Se	inseriamo	tutto
non	otteniamo	nessun	risultato,	e	se
ci	accontentiamo	del	cannibalismo
ne	otteniamo	troppi.»
«Non	potrebbe	servire	anche

braccio?»	chiese	Laima.
«Scusate»	disse	Sifakis,	«ho



dimenticato	di	menzionarlo.	Ho
provato	con	braccio	e	braccio	destro
e	bicipite	destro	in	combinazione
con	il	resto.	Mi	dispiace,	non	ho
ottenuto	nessuna	risposta
ragionevole.»
«Sì»	disse	Söderstedt,	«manca	un

parametro	determinante.	Ed	è
proprio	questa	la	sensazione	che	ho,
riguardo	a	questo	caso.	C’è	qualcosa
che	ci	sfugge,	qualcosa	che
dovremmo	vedere.»
Nella	cattedrale	calò	il	silenzio.

Alla	fine	Hjelm	disse:	«L’aspetto
insolito	è	che	sono	d’accordo	con	te,
Arto.	C’è	un	collegamento	che
dovremmo	vedere.»
Dopo	un’ulteriore	pausa	di



silenzio,	Jutta	disse:	«Ma	non	si
parla...»
Lo	squillo	del	telefono	la

interruppe	e	catalizzò
immediatamente	l’attenzione	dei
colleghi,	ma	lei	insisté:	«Non	si
parla	di	un’isola-prigione	anche	nel
Conte	di	Montecristo?»
A	quel	punto	però	Hjelm	aveva

già	detto:	«Solo	il	direttore	può
disturbarmi	quando	sono	qui.»
E	aveva	risposto	al	telefono.
Pur	senza	dire	una	parola.

Ascoltò	con	la	massima
concentrazione	e	mise	giù	la
cornetta	senza	aver	aperto	bocca.
Digitò	qualcosa	al	computer,	e	uno
degli	schermi	alle	pareti	della



cattedrale	cominciò	a	emettere	una
luce	azzurrognola	lampeggiante.
Non	lo	avevano	mai	visto	accendersi
prima.
La	luce	azzurrognola	fu	sostituita

da	un	muro	di	pietra	decrepito
coperto	da	una	specie	di	reticolo,
come	se	un	liquido	bruno	ci	fosse
colato	sopra	indipendentemente
dalla	forza	di	gravità.	Alla	fine
comparve	anche	il	volto	di	un	uomo
con	la	mandibola	robusta	e	gli	occhi
castani.
Il	che	produsse	grande

confusione	nella	cattedrale	finché
l’uomo	non	volse	lo	sguardo	nella
giusta	direzione	e	disse:	«Miladin
Mlakar,	capo	del	Gruppo	Opcop



della	Slovenia.»
«Benvenuto»	disse	Hjelm	forte	e

chiaro.	«Sono	Paul	Hjelm.	Ti	trovi	in
Croazia,	se	ho	ben	capito.»
«Esatto»	disse	Mlakar.	«Cosa	non

del	tutto	ovvia,	per	diverse	ragioni.
Perché	la	Croazia	non	fa	parte
dell’Unione	Europea,	non	ancora.	E
perché	le	relazioni	fra	Slovenia	e
Croazia	sono	piuttosto	tese,	almeno
qui	sulla	costa.	Io	sto	cercando,
insieme	a	Rok	Natek,	il	mio	collega
che	in	questo	momento	sta
registrando,	di	tenere	un	profilo
basso.	I	colleghi	della	polizia	croata
sono	in	un	altro	edificio.	Non	sanno
che	stiamo	trasmettendo.»
«Dove	siete,	e	cosa	è	successo?»



chiese	Hjelm.
«Ci	troviamo	a	Goli	Otok,	la

famigerata	isola-prigione	di	Tito
nell’arcipelago	croato.	Questa	notte
è	stato	commesso	un	omicidio	che
sembra	avere	dei	collegamenti	con
un	altro	caso	di	cui	vi	state
occupando.»
«Ci	puoi	fornire	una	breve

descrizione?»
«La	vittima	è	stata	trovata	questa

mattina	alle	sei	e	un	quarto	da	due
velisti	russi	che	volevano	salire	fino
agli	edifici	della	prigione	e	godersi
l’alba	prima	dell’invasione	dei
turisti.	La	vittima	giaceva	prona	sul
pavimento	di	una	delle	celle,	a	petto
nudo	e	con	le	braccia	aperte.	Dal



braccio	destro	era	stato	staccato	un
grosso	boccone	di	carne.	Ripeto:	un
boccone.	Qualcuno	ha	staccato	con	i
denti	un	pezzo	di	carne	dal
braccio.»
«Causa	del	decesso?»
«No,	non	è	questa	la	causa	del

decesso.»
«L’avevo	capito.	Qual	è	stata?»
«Senza	dubbio	una	coltellata

all’addome,	sotto	le	costole,	sul	lato
sinistro.	La	gran	quantità	di	sangue
indica	che	è	stato	raggiunto	il
cuore.»
«Nessun	segno	di	un’iniezione	di

veleno?»
«Intendi	qualcosa	come	il	segno

di	un	ago?»



«Sì.»
«Non	ho	avuto	informazioni	in	tal

senso	dalla	polizia	croata,	no.	Ma	la
scientifica	non	è	ancora	arrivata.
Immagino	che	occorra	un	periodo	di
adattamento	alle	norme	dell’Unione
Europea	prima	che	la	nostra	illustre
nazione	confinante	possa	entrare	a
farne	parte.»
«Tu	l’hai	visto	di	persona,	il

cadavere?»
«Sì.	Ma	non	ho	avuto	la

possibilità	di	esaminarlo	in	modo
approfondito.	In	ogni	caso,	cercherò
di	darti	una	riposta.»
«Chi	è	la	vittima?»
«Le	informazioni	che	ho	sono

molto	approssimative»	disse	Mlakar.



«Pare	che	si	chiamasse	Rudi
Schrempf	e	che	fosse	un	giornalista
tedesco.»
Hjelm	fece	un	cenno	a	Jutta,	che

assentì	e	si	mise	a	digitare	qualcosa
sul	suo	computer.
«Sappiamo	perché	si	trovava

sull’isola?»	chiese	Hjelm.
«No»	disse	Mlakar.	«Niente.»
«E	cosa	sappiamo	dell’isola?»
«Un	luogo	temuto	nella

Jugoslavia	di	Tito.	Era	qui	che	finiva
chi	doveva	essere	riprogrammato.
Qui	si	imparava	a	pensare	nella
maniera	giusta,	con	le	maniere	forti.
Tutta	la	Jugoslavia	conosceva	Goli
Otok,	l’isola	era	considerata	un
campo	di	concentramento.	Il



carcere	è	stato	chiuso	nel	1988,	e
l’isola	è	stata	abbandonata	nel	1999.
Solo	più	tardi	è	diventata	una	meta
turistica.»
«Grazie»	disse	Hjelm.	«Credi	di

poter	controllare	se	il	corpo
presenta	il	segno	di	una	puntura
sulla	spalla,	o	altrove?»
«Ci	proveremo»	disse	Mlakar

facendo	un	cenno	al	suo	invisibile
cameraman.	«Dateci	solo	qualche
minuto.»
«Un	momento.»
«Sì?»	disse	Mlakar	stupefatto	per

la	voce	stentorea	che	aveva	sentito
risuonare	nella	cattedrale.
«Ancora	una	cosa,	Miladin»

continuò	Söderstedt	con	gli	occhi



puntati	su	Jutta,	che	stava
picchiando	selvaggiamente	sui	tasti
del	computer.	«Vorrei	che	cercassi
anche	un	foglietto	di	carta
arrotolato,	con	un	testo	in	francese.
Probabilmente	ficcato	in	una	cavità
nel	muro	della	cella.	Un	rotolino	di
pochi	centimetri.»
«Ah»	fece	Mlakar	assumendo

un’espressione	un	po’	sconcertata.
«Okay.»
«Magnifico.	Io	mi	chiamo	Arto

Söderstedt,	fra	parentesi.»
«Ah!»	ripeté	Mlakar,	ma	con

entusiasmo.	«Questo	spiega	tutto»
aggiunse,	prima	di	essere	sostituito
dalla	luce	azzurrognola
lampeggiante.



«Come	sarebbe	che	spiega
tutto?»	borbottò	Söderstedt.
«Cosa	stavi	dicendo,	Jutta?»

chiese	Hjelm	senza	degnare	di	una
sola	occhiata	Söderstedt.
Jutta	alzò	gli	occhi	dal	computer

e	rivolse	a	Hjelm	uno	sguardo
distratto.
«Come?»	disse.	«Scusa,	sono

concentrata	su	Schrempf.»
«Hai	sentito	benissimo	quello	che

ti	ho	domandato»	replicò	Hjelm.
«Non	serve	che	cerchi	di	darti
importanza.»
«Stavo	dicendo	che	si	parla	di

un’isola-prigione	anche	nel	Conte	di
Montecristo»	ribatté	Jutta	con
enfasi.



«E	non	è	stato	in	quell’istante
che	abbiamo	ottenuto	l’elemento
mancante?»	disse	Hjelm
rivolgendole	un’occhiata	di
apprezzamento.	«A	quanto	pare,
molti	di	voi	avevano	ragione.	Cinque
giorni	di	pianificazione	nella	stanza
d’albergo	a	Capraia	hanno	prodotto
due	omicidi	nell’arco	di	una
manciata	di	giorni.	Abbiamo	forse	a
che	fare	con	un	serial	killer	attivo
sulle	isole-prigioni?	Prima	Capraia,
la	vecchia	colonia	penale,	e	adesso
Goli	Otok,	l’ex	campo	di
concentramento	di	Tito.	Due	isole
che	hanno	ospitato	molti	detenuti.	E
il	nostro	assassino	vuole
strombazzarlo	ai	quattro	venti.



Angelos,	aggiungi	isola-prigione.»
«Sarà	fatto»	disse	Sifakis	facendo

danzare	le	dita	sulla	tastiera	del
computer.
«Cosa	diavolo	è	questa	storia?»

disse	Hjelm	senza	rivolgersi	a
qualcuno	in	particolare.
Nella	cattedrale	c’era

un’atmosfera	di	prudenza.	Era
difficile	capirci	qualcosa.
Alla	fine	Miriam	disse:	«Una

vendetta.»
«Sono	incline	a	concordare»

disse	Kowalewski.	«Ma	non	una
semplice	vendetta.	Una	vendetta
storica.	Generale	più	che	personale.
Con	un	sapore	in	qualche	modo
politico.»



«E	di	conseguenza	terroristico?»
domandò	Hjelm.
Kowalewski	si	strinse	nelle	spalle

e	scosse	la	testa.
Contemporaneamente.
«Intanto	dobbiamo	sapere	chi	era

la	nuova	vittima,	Rudi	Schrempf»
continuò	Hjelm.	«Hai	trovato
qualcosa,	Jutta?»
«Eccome»	disse	Jutta.	«Sono

collegata	con	lo	schermo	grande,
Angelos?»
Sifakis	cliccò	qua	e	là	sul	suo

computer,	poi	disse:	«Adesso	sì.
Prego.»
Un	tipo	mingherlino	sulla

sessantina	comparve	sullo	schermo.
Sorrideva	all’obiettivo	e	aveva



un’aria	terribilmente	tedesca.
«Rudi	Schrempf»	lo	presentò

Jutta.	«Nato	a	Francoforte	nel	1945.
Prese	parte	al	movimento	del
Sessantotto	come	studente
dell’Institut	für	Sozialforschung,	la
famosa	Scuola	di	Francoforte.	Poi
passò	al	giornalismo	collaborando
con	vari	periodici	di	sinistra	come
Agit	883	a	Berlino	e	Konkret	ad
Amburgo.	Lavorò	quindi	per	la
stampa	quotidiana,	per	la
televisione,	di	nuovo	per	la	stampa
quotidiana,	Bild-Zeitung,	e	per	varie
testate	del	gruppo	Springer.	Al
momento	della	morte	era
caporedattore	dello	Hamburger
Abendblatt.	Sposato,	figli	ormai



grandi,	residente	ad	Amburgo.»
«Scriveva	su	Konkret	insieme	a

Ulrike	Meinhof	e	su	Agit	883
insieme	a	Holger	Meins»	disse
Söderstedt.
«Non	so	di	cosa	stiate	parlando»

disse	con	franchezza	Kowalewski.
«Avevi	altro	da	fare,	a	quei

tempi»	disse	Söderstedt.	«Nascere,
per	esempio.»
«Parliamo	di	figure	di	spicco

della	Rote	Armee	Fraktion	e	della
Baader-Meinhof	Komplex»	disse
Hjelm.	«Repubblica	Federale
Tedesca.	Inizio	degli	anni	Settanta.
Pochissimi	di	voi	erano	già	nati,
allora.	Le	prime	forme	di	terrorismo
del	dopoguerra.»



«Con	un	buon	numero	di
simpatizzanti»	disse	Jutta.	«Pochi
sapevano	che	erano	sponsorizzate
dalla	Repubblica	Democratica
Tedesca.	Schrempf	era	uno	di	quei
pochi,	che	però	fece	carriera.»
«Nel	gruppo	Springer»	disse

Söderstedt.	«Probabilmente	c’è	solo
una	cosa	che	può	essere	anche
peggio,	diventare	uno	sbirro.
Protesta	è	quando	dico	che	questo	o
quest’altro	non	mi	garbano.
Opposizione	è	quando	faccio	in
modo	che	ciò	che	non	mi	garba
smetta	anche	di	succedere.»
«Ulrike	Meinhof	su	Konkret»

disse	Jutta,	annuendo.	«Mi	turba
sapere	che	hai	ammirato	quei	pazzi,



Arto.	Io	sono	cresciuta	nella	Ddr,
pochissime	tedesche	dell’Ovest	della
mia	età	si	chiamano	Jutta.»
«E	io	nella	Polonia	comunista»

disse	Kowalewski.
«E	io	nell’Unione	Sovietica»	disse

Laima.
Affermazione	che	le	fece

guadagnare	un	certo	numero	di
occhiate	stupite.
«Vedete	con	quanta	rapidità

dimentichiamo?»	disse	Hjelm.	«La
Lituania	ha	fatto	parte	dell’Unione
Sovietica	fino	al	1991.»
«E	allora	io	avevo	già	tredici

anni»	disse	Laima.	«Cittadini
sovietici,	oppressi	dai	russi.	Paria	in
una	nazione	paria,	ecco



cos’eravamo	noi	lituani.	Acquistare
la	libertà	è	stato	meraviglioso,
davvero.	Era	magnifico	poter
finalmente	viaggiare	dove	e	come	si
voleva.	Molto	meno	magnifico
rendersi	conto	di	quanto	eravamo
stati	imbrogliati,	di	quanto
orrendamente	carenti	erano	le
nostre	conoscenze.»
«Vorrei	sottolineare	che

nemmeno	io	ero	poi	così	vecchio
all’inizio	degli	anni	Settanta»	disse
Söderstedt.	«E	che	non	ero	né	per
l’Unione	Sovietica	né	per	la	banda
Baader-Meinhof.	Ma,	avendo	fatto
esperienza	degli	aspetti	più	crudi
della	vita,	avevo	bisogno	non	di	una
semplice	protesta	ma	di	una	vera	e



propria	opposizione.	Avevo	visto	un
mondo	in	cui	il	più	forte	vinceva
sempre.	E	non	era	il	mondo	nel
quale	desideravo	vivere.	Non	volevo
che	esistesse.»
«E	sei	diventato	un	poliziotto»

disse	Hjelm	con	un	sorrisetto.
«Anch’io»	disse

sorprendentemente	Sifakis.
«Tu?»	disse	Hjelm.
«La	Grecia	è	stata	guidata	da	una

giunta	militare	fino	all’estate	del
1974,	un	mese	prima	che	io
nascessi»	disse	Sifakis.	«Una
dittatura	di	destra	appoggiata	dagli
Stati	Uniti	e	dall’Occidente,	ai	tempi
della	guerra	fredda.	Io	sono
cresciuto	all’ombra	di	quel	regime



anche	se	sono	stato	educato	alla
nascente	democrazia.	Ho	visto	la
corruzione	estendersi	e	sabotare
quella	democrazia,	e	sono	diventato
un	poliziotto	per	impedire	che
alcuni	si	arricchissero	alle	spalle	di
altri.	Ho	fatto	opposizione.	Perciò,
certo	che	tutto	è	possibile.»
«E	adesso	la	Grecia	è	sull’orlo

dell’abisso»	disse	Miriam.
«La	corruzione	ha	finito	per

vincere»	disse	Sifakis,	allargando	le
braccia.	Oppure	per	perdere.	A
seconda	di	come	la	si	voglia	vedere.
La	diffidenza	nei	confronti	dello
stato,	la	delusione	dopo	la	dittatura,
fa	sì	che	nessuno	paghi	più	le	tasse.
La	gente	crede	che	i	politici



vogliano	solo	arricchirsi.	E	non	ha
tutti	i	torti.	Anche	se	così	si
distrugge	una	nazione.»
«Detto	in	poche	parole,	la	politica

è	complicata»	commentò	Hjelm,
pensando	di	aver	messo	il	punto
finale	alla	discussione.	Così	non	fu.
«No,	invece»	disse	Söderstedt.

«È	semplice.	O	almeno	lo	è	il	suo
punto	di	partenza:	tutti	i	cittadini
devono	vivere	meglio	che	possono.
Abbastanza	semplice.»
«È	un	sollievo	averti,	e	vederti

fare	ordine	fra	le	complicazioni»
disse	Hjelm.
«Io	non	ammiravo	la	Raf,	Jutta»

continuò	Söderstedt.	«Però	loro
indicavano	una	strada.	Sostenevano



che	anche	le	strutture	più	rigide
potevano	essere	abbattute.»
«Ma	hanno	ucciso	delle	persone»

disse	Jutta.
«Erano	dei	pazzi»	disse

Söderstedt.	«E	anch’io	lo	sono	stato.
Per	un	breve	periodo.»
«Però	non	hai	ammazzato

nessuno!»	sbottò	Jutta.
«Ovviamente»	disse	Söderstedt.

«Ma	c’era	una	teoria	che	mi
piaceva,	sulla	quale	ho	scritto	anche
un	articolo.	In	una	società
capitalista	non	ci	sono	innocenti.»
«Fa	tanto	al-Qaida»	disse

Kowalewski.
«Tutti	gli	estremismi	sembrano

uguali»	riconobbe	Söderstedt.



«Avevo	appena	abbandonato	un
mondo	genuinamente	inumano,	e	mi
sono	lasciato	attrarre	da	un	altro
mondo	inumano,	e	questo	mi	ha
fatto	capire	quanti	richiami	inumani
ci	siano	effettivamente	là	fuori.
Sono	sempre	piuttosto	semplici.	Le
vie	inumane	sono	le	scorciatoie	del
genere	umano.	Questa
constatazione	ha	fatto	di	me	un
poliziotto	migliore.	E	forse	anche	un
uomo	migliore.	Fine	della
conferenza.»
A	quel	punto,	la	ben	nota	luce

azzurrognola	lampeggiante	illuminò
la	cattedrale.
Ciò	che	comparve	sullo	schermo

non	fu	tuttavia	Mlakar,	ma	una



formazione	carnosa	difficilmente
definibile.	Brandelli	di	pelle	bianca.
Alla	fine	si	udì	Mlakar	che
bisbigliava:	«Spero	che	possiate
vedere	le	immagini.	Spalla	destra	di
Schrempf	non	vedo	nessun	segno	di
puntura.	Sembra	intatta.	Qui,	Rok.
Ecco.	Spalla	sinistra.	C’è	qualcosa
lì?	No,	Rok,	un	po’	più	in	alto,	verso
la	clavicola.	Lì,	ecco.	Sembrerebbe
una	voglia,	ma	chissà.	Cosa	dite	voi?
Parlate	sottovoce...»
«È	difficile	distinguere»	disse

Hjelm,	fissando	lo	schermo.	«Ci
occorre	la	tua	interpretazione,
Miladin.»
«Pare	la	puntura	di	uno	spillo»

disse	in	un	inglese	un	po’



zoppicante	una	voce	estranea,
probabilmente	quella	di	Natek.
«Non	ne	sarei	sicuro»	disse

Mlakar.	«Ma	non	è	da	escludere.
Avvicinati,	Rok.	Potrete	esaminare
con	calma	la	registrazione,	più
tardi.	E	di	sicuro	vi	arriverà	un
rapporto	dalla	Croazia,	entro	i
prossimi	sei	mesi	o	giù	di	lì.»
«Popoli	fratelli»	disse	Hjelm

senza	scomporsi.	«Grazie.»
«Però»	disse	Mlakar	un	po’	più

forte	«non	era	quella	la	cosa	più
importante	che	volevamo	mostrarvi.
Ma	questa.	Venite	con	me.»
Come	se	avessimo	qualche

alternativa,	pensò	Jutta.
Una	tremolante	videocamera



inquadrò	la	robusta	mandibola	di
Mlakar	mentre	lui	si	alzava	e	faceva
un	cenno	al	collega.	Un	invito	a
seguirlo.	Uscirono	dalla	cella
angusta	e	dopo	pochi	metri
arrivarono	a	una	grezza	parete	di
pietra.
«Se	solo	aveste	un’idea	di	ciò	che

dobbiamo	fare	per	poter	rimanere
da	soli»	sussurrò	Mlakar	alzando	un
dito.	Il	dito	cominciò	a	muoversi
lungo	la	parete.	Poi	si	fermò.	La
videocamera	inquadrò	il	dito.	E
quello	che	stava	indicando.
Qualcosa	spuntava	dalla	parete,

quasi	invisibile.	Un	rotolino.
Mlakar	lo	estrasse	lentamente.

Era	proprio	un	rotolino	di	carta.	Con



indiscutibile	sensibilità
drammaturgica,	lo	srotolò	e	lo
avvicinò	alla	robusta	mandibola.	Poi
rivolse	un’occhiata	beffarda	ai
colleghi	e	disse:	«Il	mio	francese	è
grottesco.	Grotesque.»
«Vedremo	di	farcene	una

ragione»	commentò	Hjelm	in	tono
piatto.
«Ascoltate	attentamente.»
Si	schiarì	la	voce	e	guardò	di

nuovo	l’obiettivo,	con	il	sopracciglio
sinistro	sollevato.	Stava	sprecando
un	sacco	di	tempo.
«Avanti,	per	la	miseria!»	sbottò

Söderstedt	impaziente.
«Era	quello	che	stavo

aspettando»	disse	Mlakar,	e	lesse	in



un	francese	chiaro	e
sorprendentemente	comprensibile:
«Un	commissaire	ceint	de	son
écharpe	n’est	plus	un	homme,	c’est
la	statue	de	la	loi,	froide,	sourde,
muette.»
«Eccezionale»	disse	Söderstedt.
«Grazie,	mister	Sadestatt»	disse

Mlakar	con	un	inchino	teatrale.	Poi
portò	il	foglietto	verso	l’obiettivo,
per	mostrare	bene	il	testo.
«No,	siamo	noi	che	dobbiamo

ringraziare»	disse	Hjelm.	«Ottimo
lavoro	da	Goli	Otok.	Rimanete	lì
finché	ci	sarà	movimento	sulla
scena	del	crimine,	e	fatevi	vivi	se
dovesse	succedere	qualcosa	di
nuovo.»



«Quei	posti	all’Aia	sono	ancora
liberi?»	chiese	Mlakar,	strizzando
l’occhio	verso	l’obiettivo.	«Il	nostro
Rok,	qui,	sta	scalpitando.»
Si	udì	una	sorta	di	muggito,	poi

l’immagine	tremolò	e	scomparve.
«Il	resto	avrei	potuto	attribuirlo

all’esplosione	di	collera	di	una
persona	frustrata»	disse	Hjelm,	«ma
il	foglietto	è	fin	troppo	chiaro.	Avevi
dannatamente	ragione,	Arto.	Siamo
di	fronte	a	un	serial	killer.»
«Temo	proprio	di	sì»	disse

Söderstedt.	«Ma	arrabbiato	lo	è.
Arrabbiato	e	molto	freddo.	Talmente
arrabbiato	da	essere	freddo.»
«Qualche	risultato	con

cannibalismo,	dumas	e	isola-



prigione?»	chiese	Hjelm,	girandosi
verso	Sifakis	che	stava
picchiettando	sui	tasti	del	computer.
«No,	ancora	niente»	disse

Sifakis.
«Okay»	disse	Hjelm.	«Corine,

come	tradurresti	il	messaggio?»
Corine	aveva	memorizzato

mentre	Mlakar	declamava,	e	ora	era
pronta.	«Un	commissario	di	polizia
nell’esercizio	delle	sue	funzioni	non
è	un	essere	umano,	è	solo	uno
strumento	della	legge,	gelido,	sordo
e	muto.»
«Io	stesso	non	avrei	saputo

esprimerlo	meglio»	disse	Arto
Söderstedt.



Una	breve	lettera

Flensburg,	20	maggio

No,	io	non	so	chi	sei	tu.	Ma	lo
immagino.	Sei	uscito	dalla
condizione	in	cui	un	commissario	di
polizia	nell’esercizio	delle	sue
funzioni	non	è	un	essere	umano,	è
solo	uno	strumento	della	legge,
gelido,	sordo	e	muto.	Se	pensi
seriamente	di	catturarmi,	devi	aver



fatto	un	gran	numero	di	passi
complicati.	Il	problema	è	che	sono
io	ad	aver	stabilito	quei	passi.
Ogni	singolo	passo.
Per	poter	seguire	i	miei,	di	passi,

occorre	tuttavia	un	modo	di	pensare
così	autonomo	che	quasi	mi	mette
paura.	Nonostante	tutto	è	più	facile
spargere	fili	conduttori	piuttosto
che	trovarli,	legarli	insieme	e
seguirli.	Questo	apprezzamento	te	lo
meriti,	ignoto	poliziotto.
Il	fatto	che	tu	segua	comunque	il

mio	schema	è	un’altra	faccenda.
Quando	riceverai	questa	lettera?

Sto	lottando	con	questa	domanda.
Tutto	è	questione	di	timing.
Come	per	Edmond	Dantès.	E	se



mi	hai	seguito	fin	qui	sai	cosa	fece	il
conte	di	Montecristo.
È	il	20	maggio.	La	notizia	da	Goli

Otok	dev’essere	appena	arrivata.
Cosa	dobbiamo	credere?	Che
immagini	già	dove	stiamo	andando?
È	difficile?	Ma	hai	comunque
l’impressione	che	stia	per	accadere
qualcosa	d’importante,	o	mi	sbaglio?
Brancoli	nel	buio,	e	hai	la
sensazione	che	ti	stia	sfuggendo
l’elemento	più	importante.
L’elemento	più	importante,

nonostante	tutto,	non	è	Dantès,	è
Deda.	Ora	che	ci	penso	meglio,
questa	lettera,	che	batto	sulla	mia
macchina	da	scrivere	portatile	in
una	stanza	d’albergo	nella	bizzarra



località	di	confine	di	Flensburg,	è
destinata	a	rimanere	nella	tasca
posteriore	dei	miei	pantaloni.	Se	mi
catturerai,	sarà	questa	la	tua
ricompensa,	ignoto	poliziotto.
Proprio	questa	lettera.	Dalla	quale
potremo	continuare.
Devi	capire	che	significato	ha

avuto	per	me.	Sono	cresciuto	con
Deda,	lui	era	la	cosa	più	importante
della	mia	vita,	e	la	mia	vita	era
vedere	ciò	che	vedeva	lui,	sentire
ciò	che	sentiva	lui.	Lo	facevo
sempre.	Sempre.
Non	si	trattava	del	braccio.
Anche	se	ovviamente	adesso	è

diventato	attuale.	Gli	anni	che	sono
trascorsi.	Quell’inizio	che	non	era



realmente	un	inizio.	Sapevo	a
malapena	ciò	che	facevo,	ma	sapevo
che	dovevo	farlo.	Poi,	la	certezza.
L’importanza	che	tutto	ha	assunto.
Si	è	come	materializzato	un	metro,
una	misura,	un	peso.	E	con	questo
un	punto	conclusivo,	da	qualche
parte,	in	lontananza.	Una	futura,	più
forte	determinazione.	Un	ultimo
tratto.	Una	volata	finale.
Adesso	è	lì	che	siamo,	caro

poliziotto	sconosciuto.	Tu	e	io.
In	dirittura	d’arrivo.
Come	se	io	credessi	che	possano

ancora	esistere	dei	singoli	poliziotti.
È	una	di	quelle	illusioni	che	può
coltivare	solo	chi	non	sa
interpretare	il	mondo.	Il	poliziotto



solitario	che	dà	la	caccia	a	un
assassino	altrettanto	solitario
appartiene	ormai	al	passato.
Un’ovvietà	che	non	necessita
nemmeno	di	essere	espressa.
Ho	comunque	intenzione	di

chiamarti	ignoto	poliziotto,	per
quanti	possiate	essere.	C’è,	in
questo,	qualcosa	di	romantico	e
nostalgico	da	cui	non	riesco	a
staccarmi.	È	vero,	mi	comporto
come	un	serial	killer	d’altri	tempi.
Voglio	avere	un	avversario.
La	relazione	del	medico	non	fu	il

risultato	di	una	semplice
ricostruzione.	Fu	molto	più
complicato	di	così.	Lui	venne	a	casa
nostra,	misurò	e	pesò.	Confrontò	i



suoi	dati	con	i	pochi	punti	raggiunti
sulla	curva	della	crescita.	Considerò
le	settimane	di	carestia.	Sottrasse
l’ossatura.	Arrivò	a	una	cifra.
Quella	cifra	divenne	il

riferimento,	che	all’inizio	pareva
infinito.	Non	c’era	nessun	punto
d’arresto.
Ma	adesso	è	diverso.	La	misura	si

colma.	I	piatti	della	bilancia
cominciano	a	essere	in	equilibrio.
Ancora	un	paio,	non	di	più.	E	chi
sarà	l’ultimo	lo	deciderai	tu,	caro
poliziotto	ignoto.
Tutto	ormai	è	questione	di

marketing,	o	sbaglio?	Il	mondo	è	un
mondo	commercializzato.	Non	molto
su	cui	discutere.	L’arte	di	farsi



notare,	l’arte	di	farsi	sentire
attraverso	il	generale
chiacchiericcio	dei	media.	Io	penso
di	aver	imparato	quell’arte.	Adesso,
ignoto	poliziotto,	si	tratta	solo	di
farti	sapere	come	funziona.	I
muscoli	si	tendono.	Quale	sia	il	loro
aspetto	non	ha	nessunissima
importanza,	ciò	che	conta	è	come
vengono	usati.
Di	nuovo:	pensa	a	Edmond

Dantès.
Proprio	come	nel	suo	caso,	è	così

inverosimile	che	sia	io	a	dovermi
dedicare	a	questa	cosa.	Non	sono
mai	stato	un	agitatore,	anzi,	sono
sempre	stato	un	pensatore
introverso	piuttosto	che	una



macchina	sputaopinioni.	Ma	poi	è
arrivato	l’attimo	in	cui	tutto	è
andato	al	suo	posto,	in	cui	tutto	è
diventato	ovvio.
Quando	è	nata	l’idea.
In	un	unico,	chiarissimo	istante

ho	visto	esattamente	perché	la	vita
di	Deda	prese	la	forma	che	prese.
Quale	pensiero	spianò	la	strada	al
suo	destino.
Ed	è	un	pensiero	che	ancora

esiste.	Che	vive	e	prospera.	Che
viene	tuttora	considerato
accettabile.	E	che	non	è	mai	stato
realmente	chiamato	a	rispondere,	a
ricevere	la	giusta	punizione.
Dalla	nube	di	polvere	a

Manhattan	venne	fuori	Deda.	In



quel	sudicio	cucinino	con	la
televisione	a	tutto	volume	e
l’esultanza	che	riusciva	perfino	a
superarlo,	me	lo	trovai	d’improvviso
seduto	accanto.	Il	fumo	delle	Torri
sullo	schermo	si	mescolò	al	fumo	del
tabacco	nero	di	Deda	che	sempre
avvolgeva	la	vecchia	sedia	a
dondolo,	così	vicina	alla	libreria
perché	non	c’era	nessun	braccio
destro	a	cui	dover	fare	spazio.	Non
riesco	a	ricordare	la	sedia	a	dondolo
senza	il	fumo	del	tabacco.	Senza
quello	non	esiste,	senza	il	fumo	c’è
solo	il	vuoto,	accanto	alla	libreria	di
Baba	e	Deda.
Alla	fine	il	volto	saggio	di	Deda	si

materializzò.	In	quell’orrido



cucinino	intravidi	per	un	istante	il
suo	marcato	profilo	da	uccello	prima
che	lui	si	girasse	e	alla	sua	maniera
benigna	mi	domandasse:	«Ti	sei
veramente	scordato	di	me,
lapushka?»
Fu	lì	che	cominciò,	ignoto

poliziotto.
Il	problema	per	te	è	che	lì	anche

finirà.	Tu	questa	lettera	non	potrai
leggerla	mai.
Perché	tu	non	esisti.



In	diretta

L’Aia,	20-21	maggio

Quando	Felipe	Navarro	si	svegliò
di	soprassalto	sulla	poltrona,	aveva
la	cravatta	in	bocca.	Ci	mise	un	bel
po’	prima	di	capire	cos’aveva	di
tanto	ruvido	sulla	lingua.
Si	sentiva	strano.	Non	si

riconosceva.	Una	vaga,	indefinita
inquietudine	lo	tormentava.



Nel	trilocale	appena	rinnovato	di
Papestraat,	nella	zona	centrale
dell’Aia,	era	buio	pesto.	Benché
fossero	passati	già	sei	mesi	da
quando	sua	moglie	si	era	trasferita
lì	da	Madrid,	non	si	era	ancora
veramente	abituato	al	fatto	di	non
essere	solo.	E	di	lì	ad	altri	sei	mesi
non	sarebbe	più	stato	solo	neanche
per	un	secondo.	Allora	le	notti
sarebbero	trascorse	vagando	e
ninnando	un	neonato	in	preda	alle
coliche,	in	un	appartamento	che
sarebbe	sembrato	sempre	più
angusto.
Anche	se	forse	non	era	proprio

inevitabile	avere	un	figlio	con	le
coliche.



Forse	si	poteva	scegliere	cosa
avere	e	cosa	no.
Aveva	letto	di	una	clinica	privata

che	praticava	la	mappatura	genetica
prenatale.	Così	che	si	potesse
sapere	in	anticipo	cosa	era	in
viaggio.	E	cosa	valeva	la	pena
tenere	o	scartare.
Tese	l’orecchio	nel	buio.	Captò	il

respiro	leggero	di	Felipa	nella
stanza	da	letto.	Dormiva	sempre
bene.	Mai	un	incubo,	niente
insonnia.	La	invidiava.
Così	era	sempre	stata	anche	la

sua,	di	vita.	Lunghe	dormite,
abitudini	regolari,	un’esistenza
controllata.	Nelle	ultime	notti,
invece,	tutto	l’opposto.	E	non	capiva



perché.	Non	c’erano	stati	gran
cambiamenti.	Sì,	certo,	avrebbero
avuto	un	bambino.	Ma	non	era
sufficiente	per	una	crisi	esistenziale.
Oppure	sì?
E	si	trattava	veramente	di	una

crisi	esistenziale?
In	ogni	caso,	l’inquietudine

continuava	a	tormentarlo.	Valutò	se
andare	a	stendersi	accanto	a	Felipa.
Il	contatto	con	la	sua	pelle	di	solito
riusciva	a	calmarlo,	nonostante
tutto.	I	suoi	leggeri	movimenti.	Ma
capì	subito	che	quella	notte	non
avrebbe	funzionato.	Non	sarebbe
stato	sufficiente.
Scrisse	un	messaggio.	Se	Felipa

contro	ogni	previsione	si	fosse



svegliata	nel	corso	delle	ore
successive,	avrebbe	solo	accresciuto
la	sua	apprensione,	ma	doveva	farlo
comunque.	Voleva	mostrarsi
responsabile.
Amore.	Non	riesco	a	dormire.

Esco	un	momento	a	prendere	una
boccata	d’aria.	Ho	con	me	il
cellulare.	Baci.
Quindi	uscì.	La	notte	era

particolarmente	nera.	Niente	stelle
in	cielo,	niente	luna,	ma	nemmeno
la	luce	della	città.	Era	come	se
l’universo	si	fosse	spento.
Si	diresse	verso	il	centro.	Aveva

bisogno	di	gente	intorno	a	sé.	I
primi	suoni	lo	raggiunsero	mentre
attraversava	Oude	Molstraat,	e



arrivato	in	Prinsestraat	distinse	le
prime	luci.	Prese	a	destra.	Lì	c’era
gente,	in	piccoli	gruppi.	Qua	e	là,
ancora	qualche	locale	aperto.	Un
normale	giovedì	sera	all’Aia,	forse
non	il	luogo	più	affollato	che	la	terra
avesse	da	offrire.
Si	scrollò	di	dosso	il	senso	di

disagio.
Quando	alzò	gli	occhi,	era

davanti	a	un	coffee	shop.	Qualcuno
da	dentro	lo	chiamò	con	un	cenno
attraverso	i	vetri	sporchi	di	una
finestra.	Non	riuscì	a	distinguere	chi
fosse.	Rimase	lì,	fermo,	un	po’
impacciato.
I	coffee	shop	olandesi

costituivano	un	interessante



dilemma	morale	per	gli	stranieri,
compresi	i	poliziotti	stranieri.
Fumarsi	un	po’	di	marijuana	o	di
hashish	in	uno	di	quei	locali	non	era
illegale.	Ma	farsi	sorprendere	con
una	canna	in	bocca	avrebbe
significato	una	nota	di	demerito
poco	lusinghiera	per	un	poliziotto
spagnolo.	Legale	in	Olanda,	illegale
in	Spagna.	Si	sarebbe	potuto
considerarlo	uno	scivolone?
Per	fortuna,	la	questione	fino	a

quel	momento	non	era	stata
particolarmente	urgente.	Navarro
non	sembrava	avere	la	benché
minima	inclinazione	alla
dipendenza.
Cercò	di	mettere	a	fuoco	la	figura



che	gesticolava,	ma	non	ci	riuscì.	In
una	situazione	normale	il	suo
attivissimo	super-io	l’avrebbe
bloccato,	ma	quella	sera	non	era
esattamente	se	stesso.	Per	cui	entrò.
Una	nuvola	di	fumo,	solo	in

minima	parte	di	tabacco,	lo	accolse
sulla	porta.	Fu	colpito	da
un’immediata	associazione	con	altre
foschie,	oppiacee,	di	sordidi
scantinati	cinesi,	e	dovette
sventolare	la	mano	per	poter	vedere
qualcosa.	Evitò	di	respirare	mentre
avanzava	verso	la	figura
gesticolante,	seduta	in	un	angolo
accanto	a	una	finestra.	Solo	quando
arrivò	vicino	capì	che	si	trattava	di
Corine	Bouhaddi.	Molto	diversa	dal



solito,	però,	se	non	altro	per	via
dello	spinello	che	aveva	nella	mano
destra.
«Dunque	stai	vagabondando

anche	tu?»	gli	disse	tranquilla.
«Problemi	di	sonno»	disse

Navarro,	strinse	la	mano	che	gli
porgeva	e	si	sedette.
«E	cos’è	che	ti	tormenta?	L’idea

del	bambino?»
«Fra	le	altre	cose»	disse	Navarro.

«Sinceramente,	non	lo	so	di	preciso.
Un’inquietudine	che	ho	addosso.	E
tu?»
Corine	rise.
«Solitudine	è	forza.»
«Okay...?»	disse	Navarro,

sentendosi	invadere	da	una



piacevole	calma.
«Okay»	disse	Corine.	«Non

riconosco	la	mia	immagine	riflessa,
tutto	qui.»
«Non	essere	mai	stati	in	un

coffee	shop	significa	essere
quadrati?»	chiese	Navarro
guardandosi	intorno.
«Non	direi»	rispose	Corine.	«Tu

sei	meno	quadrato	di	quanto
vorresti	far	credere.	Non	hai
quell’aura.»
«Aura?	Mi	sa	che	hai	fumato	un

po’	troppo.»
«Non	irradi	la	correttezza	che

credi	d’irradiare.	Non	basta
aggiustarsi	la	cravatta	ogni	tanto.»
Navarro	rise.



«Capisco	cosa	intendi»	disse.
«Vieni	spesso	qui?»
«Se	la	domanda	è	se	faccio

spesso	uso	di	stupefacenti,	la
risposta	è	no.»
«Non	era	quella	la	mia

domanda.»
«Il	mio	problema	è	che	non	posso

buttare	giù	un	bicchiere	di	whisky
quando	ho	bisogno	di	sentirmi
invadere	da	una	temporanea
serenità.»
«Quanto	osservante	sei?	Non

puoi	neppure	bere	un	bicchiere	di
vino?»
«Non	ho	mai	toccato	alcol	in	vita

mia»	disse	Corine.	«Riesci	a
immaginartelo?»



«E	preghi	in	direzione	della
Mecca	cinque	volte	al	giorno?»
«Non	ha	a	che	fare	con	l’islam»

disse	Corine	tranquilla.	«Ma	con	i
confini	del	mondo.	L’alcol	non	c’è
mai	stato,	entro	i	confini	del	mio
mondo.	E	funziona	lo	stesso.»
«Probabilmente	dà	una	certa

prospettiva	al	rapporto
dell’Occidente	con	l’alcol	e	con	il
resto»	disse	Navarro.	«Permettere
certi	veleni,	proibirne	altri.	Tutto	è
legato	alla	tradizione.	Molto	poco
alla	morale.»
«Ti	va	di	provare?»
«Non	in	questo	momento.	Vorrei

sentirmi	meno	e	non	più
squinternato.	E	tu?	Non	riconosci	la



tua	immagine	riflessa?»
«È	che	mi	sento	sola»	disse

Corine.	«Sono	sempre	stata	sola	e
non	ho	mai	avuto	problemi.	Ma
adesso	non	più.	Mi	tormenta	la
sensazione	che	ci	sia	qualcosa	di
sbagliato.»
«Cosa	ti	ha	portata	qui	questa

sera?»
«So	che	passerò	il	resto	della	mia

vita	così»	disse	Corine.	«Non	sono
fatta	per	le	relazioni.	Non	è	che	mi
manchi	qualcuno.	Ma	mi	manca
qualcosa.»
«Non	potrebbe	essere	la	stessa

cosa?»
«Tu	ti	stai	chiedendo	se	io	sia

ancora	vergine.»



Navarro	scoppiò	a	ridere.
«In	tutta	sincerità,	non	ci	avevo

mai	pensato»	disse.	«Anche	se
adesso	non	riuscirò	più	a	smettere
di	farlo.»
Corine	rise	più	forte	di	lui	e

replicò:	«Uomini.»
«Forse	che	non	abbiamo	bisogno

di	una	certa	vicinanza,	della	nostra
sessualità?	Non	fa	forse	parte	del
nostro	essere	umani?»
«Ci	sono	due	cose	a	cui	non

riuscite	a	non	pensare,	voi	europei.
L’alcol	e	il	sesso.	Se	io	ti	dicessi	che
nessuno	dei	due	ha	importanza	nella
mia	vita,	quanto	ti	diventerei
estranea?»
«Abbastanza»	riconobbe



Navarro.	«Anche	se	in	modo
alquanto	eccitante.»
«Perché	le	mie	frustrazioni

sessuali	mi	hanno	condotta	qui
questa	sera?»
«Non	era	ciò	che	avevo	in	mente

di	dire.	Ma	la	cosa	si	fa	ancora	più
interessante.»
Corine	rise.	Navarro	la	imitò.	Poi

disse:	«Alcol	e	istinto	sessuale	non
sono	esattamente	sullo	stesso
piano...»
«Adesso	sopravvaluti	l’aspetto

biologico»	disse	Corine.	«Come
succede	quando	si	concepisce	un
figlio.	E	poi	se	ne	è	angosciati.
Angoscia	biologica.»
«Probabilmente	è	vero.	Ma	io



voglio	veramente	avere	dei	figli.
Perché	allora	tutta	questa
angoscia?»
«Perché	tutto	cambierà

radicalmente»	disse	Corine,
spegnendo	lo	spinello	tra	le	scintille.
«Perché	sarai	costretto	ad	assumerti
delle	responsabilità	che
trasformeranno	tutta	la	tua	vita
precedente	in	un’unica,	lunga
pubertà.	Perché	tu	sei	una	persona
controllata	che	ha	capito	che	molto
poco	nella	forma	esistenziale	di	un
bambino	ha	a	che	fare	con	il
controllo	e	l’autocontrollo.	Perché	la
tua	vita	diventerà	un	grande	caos.»
«Probabilmente»	disse	Navarro

sorridendo	e	fissando	il	mozzicone



che	si	stava	lentamente	spegnendo
nel	posacenere.	«Penso	di	aver
voglia	di	provarne	uno.»
«Sei	sicuro?»	disse	Corine.	«La

prima	volta	può	essere	un	po’...
sorprendente.»
«Sono	sicuro.	Ho	bisogno	di

essere	sorpreso.	Puoi	procurarmene
uno,	molto	leggero?»
Mentre	Corine	intavolava	una

conversazione	in	olandese	con	il
barista,	Navarro	pensò	a	quello	che
gli	aveva	detto.	Senza	dubbio	lo
aspettava	il	caos.	Però	c’era	sempre
la	possibilità	della	famosa
mappatura	genetica.
Magari	era	possibile	individuare	i

geni	del	disordine.



Corine	fece	ritorno	con	due
spinelli	conici,	uno	rosa	e	uno
celeste.	Li	accese	entrambi	e	diede
il	rosa	a	Navarro.	Lui	la	fissò	e
pensò	alla	propria	vita.	Alle	radici
gotiche.	A	quel	passo,	comunque
piccolo.	Magari	l’inquietudine,	che
già	si	era	fortemente	attenuata,
sarebbe	scomparsa	del	tutto.	Prese
lo	spinello	e	tirò	una	boccata.	Poi
disse:	«Tu	parli	l’olandese?»
«Un	po’»	disse	Corine,	tirando

anche	lei	una	boccata	di	fumo.	«Ho
frequentato	un	corso.	Vivo	sola,	e
non	faccio	sesso.	Mi	avanza	del
tempo.»
Navarro	rise	e	vide	i	propri	piedi

muoversi	verso	l’uscita.



Non	era	esattamente	ciò	che
aveva	sperato	di	vedere,	per	cui	si
mise	a	fissare	il	muro.	Per	vedere	se
si	muoveva.	Non	lo	fece.	Però,
quando	portò	di	nuovo	lo	sguardo
verso	l’uscita,	i	piedi	erano	lì	che	lo
aspettavano.	Con	tanto	di	scarpe.
«I	miei	piedi	se	ne	sono	andati»

disse.
«Sì,	sì,	certo»	disse	Corine

sospirando.	«E	non	dire	che	non	ti
avevo	avvertito.»
«Di	questo	non	mi	avevi	parlato.»
«A	quanto	pare,	la	serata	è

terminata»	disse	Corine.	«Meglio
così,	forse.	Pensi	che	i	tuoi	piedi	ce
la	facciano	ad	aspettare	che	io
finisca	di	fumare?»



Navarro	diede	un’occhiata	ai
propri	piedi.	In	effetti	parevano
impazienti,	ma	erano	ancora	lì.	Al
tempo	stesso,	la	sua	mano	sinistra
cominciò	a	muoversi	in	maniera
molto	molto	strana.	Lo	comunicò	a
Corine.	Che	disse:	«Credo	che
succederebbe	più	o	meno	questo,	se
io	provassi	a	bere	dell’alcol.	Un
consiglio:	cerca	di	tenerla	attaccata
al	corpo.	Sarebbe	faticoso	dover
dare	la	caccia	anche	a	quella.	Di
sicuro	sarebbe	capace	di	volare
via.»
Navarro	tirò	un’altra	boccata	dal

suo	spinello	rosa.	Corine	glielo	tolse
di	mano	e	lo	schiacciò	nel
posacenere.



«Il	tempo	sta	correndo	come	un
dannato»	disse	Navarro.	«Andiamo
direttamente	alla	sede
dell’Europol?»
«Mi	sa	che	sarebbe	un	errore»

disse	Corine	con	calma,	tirando	una
lunga	boccata	dal	suo	spinello
celeste.
«Non	posso	comportarmi	così	di

fronte	a	Hjelm»	disse	Navarro.
«Dobbiamo	andare	subito	da	lui?
C’è	la	diretta?»
«Effettivamente	stavo	pensando

di	mollarti	nella	sua	cassetta	delle
lettere»	disse	Corine	tirando
un’altra	boccata.	«Sai	camuffarti	da
quotidiano?»
«Il	tempo	si	sta	piegando	su	se



stesso»	disse	Navarro.
«Magnifico»	disse	Corine.
Raggiunsero	i	piedi	di	Navarro	in

Oude	Molstraat.	A	quel	punto	però
la	mano	riuscì	a	liberarsi	dal	corpo	e
portò	con	sé	il	mazzo	delle	chiavi	di
Navarro	su	un	albero.	Corine	cercò
di	localizzarlo,	ed	ebbe
l’impressione	che	si	trattasse	di	un
tiglio.	Sì,	probabilmente	era	un
tiglio.
«Perciò	hai	ritenuto	che	fosse

opportuno	lanciare	le	chiavi	su	un
tiglio,	Felipe?»	disse.
«Non	sono	stato	io»	replicò

Navarro.	«È	stata	la	mano.	Ha	il	suo
nido,	lassù.»
Furono	costretti	a	suonare.	Ci



vollero	dieci	minuti	prima	che	Felipa
si	decidesse	a	comparire,	minuta,
con	i	capelli	arruffati.	Li	fissò
esterrefatta.
«Mi	dispiace»	disse	Corine.	«L’ho

trovato	in	giro	per	la	città.	Credo
che	ti	appartenga.»
«I	piedi»	disse	Navarro.
Allora	Felipa	cominciò	a	ridere.

In	modo	sommesso	e	sorpreso
all’inizio,	poi	sempre	più	forte.
Contagiando	Corine,	che	fece	un
disegno	sul	retro	di	un	foglio	che
aveva	visto	sul	cassettone
nell’ingresso.	Mentre	Navarro
seguiva	i	propri	piedi	in	cucina	e
raccomandava	loro	di	non	fare
rumore	perché	c’era	gente	che



dormiva	in	quella	casa,	Corine
indicò	il	disegno	e	disse:	«Ha
lanciato	il	suo	mazzo	di	chiavi	su
quest’albero.	Un	tiglio.	Più	o	meno	a
quattro	metri	da	terra.	Può	essere
che	nel	mazzo	ci	sia	anche	qualche
segretissima	chiave	dell’Europol.»
Felipa	annuì	concentrata	e	disse:

«Coffee	shop?»
«Lui	ci	è	solo	passato	davanti.

L’ho	chiamato	io.	Ne	ha	fumato	uno
leggerissimo,	e	la	colpa	è	anche
mia.»
«Pretende	di	essere	un	individuo

adulto»	disse	Felipa.	«La	colpa	è
solo	sua.	Io	sono	andata	a	casa	di
una	collega	a	nuoto.	Proprio
nuotando,	per	tutto	il	tragitto.	Ho



anche	bevuto,	diverse	volte.	È
successo	quando	non	ero	ancora
incinta,	però,	ci	tengo	a
sottolinearlo.	Lui	non	ne	sa	niente.
È	così	rigoroso.	Non	lo
apprezzerebbe.»
«È	possibile	che	non	lo	sia	più,

adesso»	disse	Corine.	«Vuoi	che	ti
aiuti	a	tirarlo	giù	dal	tavolo?»
«Scendete	dal	lampadario»

sbraitò	Navarro.	«Tutti	e	due.»
«Lo	faresti?»	chiese	Felipa	con

voce	implorante.
«Certo»	disse	Corine,	avviandosi

verso	la	cucina.
Felipa	Navarro	la	seguì.

Cercando	di	trattenere	una	risata.
«C’è	la	diretta»	stava	dicendo



Felipe	Navarro,	allungandosi	verso
il	lampadario	per	recuperare	i	piedi.



Eureka	×	2

L’Aia,	21	maggio

«È	proprio	un	maledetto	mistero»
disse	Angelos	Sifakis	dando	una
pacca	al	computer.	«Dovremmo
avere	già	dei	risultati,	dopo	giorni	di
ricerche	incessanti.»
Paul	Hjelm,	che	stava	uscendo

dalla	cattedrale,	si	fermò	accanto
alla	scrivania	di	Sifakis	e	disse:



«Stiamo	forse	facendo	degli	errori?»
«Solo	quelli,	evidentemente»

rispose	Sifakis	accigliato.
«Dove?	O	c’è	un	vizio	di	fondo	nel

ragionamento?»
«Io	in	ogni	caso	non	riesco	a

trovarlo.	Ho	provato	e	riprovato	con
tutte	le	combinazioni	possibili	e
immaginabili.	Niente	da	fare.
Nessuna	citazione	dal	Conte	di
Montecristo,	per	esempio.	Una	cosa
del	genere	non	esiste.»
«Vogliamo	riunirci?»	disse	Hjelm

a	voce	alta.	«C’è	qualcosa	di
nuovo.»
Sedie	in	rapido	movimento

nell’open	space.	Hjelm	aggiunse:
«Non	molto,	però.	Si	tratta	del



cellulare	di	Rudi	Schrempf,	che,
proprio	come	quello	di	Roman
Vacek,	è	sparito	in	concomitanza
con	l’omicidio	e	da	allora	non	è	più
stato	acceso.	Lo	schema	ricorda
quello	di	Capraia.	Abbiamo	tuttavia
isolato	due	numeri	sconosciuti	che
sono	stati	chiamati	dalle	due	vittime
e	che	le	hanno	chiamate	nei	giorni
precedenti	i	rispettivi	omicidi.	Un
numero	per	ogni	vittima.	Conducono
a	due	cellulari	con	carta	prepagata,
anche	quelli	spariti	senza	lasciare
traccia	dopo	i	rispettivi	omicidi.
Abbiamo	rilevato	un	paio	di
posizioni	geografiche,	un	caffè	di
Trieste	e	una	spiaggia	di	Lopar,	a
Rab,	un’isola	molto	vicina	a	Goli



Otok.	Abbiamo	incaricato	i	nostri
amici	Mlakar	e	Natek	di	cercare	dei
testimoni.»
«Bene»	disse	Miriam	Hershey,

«ma	Trieste	e	Rab	ci	suggeriscono
l’ovvio	percorso	da	Capraia	a	Goli
Otok.»
«E	difficilmente	arriveranno

testimonianze	più
particolareggiate»	disse	Laima
Balodis.	«L’uomo	con	i	baffi	non	si
sarà	certo	mostrato	com’è
veramente.»
«Anche	se	abbiamo	scoperto	una

cosa	molto	interessante	al
proposito»	disse	Hjelm.	«Vero,
Marek?»
Kowalewski	annuì	e	assunse



un’aria	orgogliosa.
«Ho	controllato	se	fosse	possibile

risalire	all’acquisto	delle	carte
prepagate,	e	ho	avuto	fortuna.	Sono
state	comprate	insieme,	a	Livorno,
agli	scali	D’Azeglio.	Computer
Discount.	Sono	state	pagate	in
contanti,	il	7	maggio	alle	quattordici
e	dodici.	Abbiamo	mandato	lì
Donatella.	Magari	qualcuno	si
ricorda	dell’acquirente.»
«Davvero	molto	promettente»

disse	Miriam	un	po’	acida.
«Anche	se	il	punto	non	è	questo»

replicò	Kowalewski.	«Ma	il	fatto	che
l’uomo	con	i	baffi	infatti	ha
comprato	tre	carte	prepagate.»
Calò	il	silenzio.	Kowalewski



continuò,	ispirato:	«Abbiamo	il
numero	della	terza	prepagata.	Se
chiamerà	da	quella	o	verrà	chiamato
su	quella,	il	mio	cellulare	emetterà
questo	segnale.»
Nell’open	space	risuonarono

delle	campane	impazzite.
«Ottimo»	disse	Hjelm,	togliendosi

le	mani	dalle	orecchie.	«E	Jutta	ha
trovato	qualcos’altro,	vero?»
«Ieri	sono	stata	ad	Amburgo»

disse	Jutta	Beyer,	«alla	redazione
dello	Hamburger	Abendblatt	e	dalla
vedova.	In	casa	non	ci	sono
computer.	Ma	Schrempf	non	andava
da	nessuna	parte	senza	il	suo
MacBook	Air,	e	i	tecnici	stanno
lavorando	alacremente	su	un	hard



disk	di	backup.	Nel	computer	che
utilizzava	al	lavoro	non	c’è	niente
che	faccia	pensare	a	un	viaggio	in
Croazia,	perciò	anche	in	questo	caso
sembra	che	si	sia	trattato	di	una
sorta	di	missione	segreta.	Schrempf
aveva	un	contratto	che	prevedeva
un	part-time	verticale,	e	nei	giorni
che	ci	interessano	era	libero.
Nessuno	dei	suoi	colleghi	sa	di	un
viaggio,	ma	la	vedova	dice	che
aveva	per	le	mani	qualcosa	di
grosso.	Lei	però	si	era	abituata,	cito,
a	non	fargli	domande	specifiche	sul
suo	lavoro.»
«Il	biglietto	del	volo	da	Amburgo

a	Spalato	aveva	anche	un	ritorno,
mai	utilizzato»	disse	Laima.	«Poi	un



volo	interno	per	Rab	e	un	traghetto
per	Goli	Otok.	Su	una	barca	con	il
fondo	di	vetro,	o	qualcosa	del
genere.	Fin	qui	niente	di	strano.»
«Eccola,	una	cosa	strana»	disse

Miriam	guardando	il	suo	computer.
«Appena	arrivata	dalla	Croazia.	Il
verbale	dell’autopsia.	Rudi
Schrempf	è	stato	ucciso	da	una
coltellata	al	cuore,	inferta
frontalmente	da	una	persona	che
usa	la	destra.»
«E	la	puntura?»	disse	Hjelm.
«Sì,	esatto»	disse	Miriam	senza

alzare	lo	sguardo	dallo	schermo.
«C’è	il	segno	di	un	ago	delle	stesse
dimensioni	di	quello	del	caso	di
Vacek,	nello	stesso	punto	sulla



spalla	sinistra.	Ma	nessuna	traccia
di	veleno	nel	corpo.»
«Mm»	fece	Hjelm.	«Strano.»
«Molto»	disse	Miriam.	«Difficile

da	interpretare.	Aveva	finito	il
veleno?»
«Perché	ha	usato	la	siringa,

allora?»	disse	Hjelm.	«Ipotesi?»
«In	effetti	è	qualcosa	di	molto

speciale»	disse	Söderstedt.	«Che
deve	avere	un	significato.	È	una
dichiarazione.»
«Che	dice...?»
«Non	ne	ho	idea.	Neanche	la	più

pallida.»
«Abbiamo	due	informazioni

interessanti»	disse	Hjelm.	«La
scheda	non	utilizzata	e	la	siringa



senza	veleno.	Ma	perché	non
troviamo	nient’altro?	Perché	non
riusciamo	a	intravedere	la	giusta
direzione?	Davvero	non	c’è	nessuna
vittima	precedente	in	tutta	Europa?
Davvero	ha	cominciato	a	colpire
solo	adesso?»
«Aspetta»	disse	all’improvviso

Felipe	Navarro,	che	era	rimasto
insolitamente	tranquillo,	con	il	nodo
della	cravatta	mal	fatto,	a	oziare
davanti	al	suo	computer.	«Aspetta,
aspetta,	aspetta»	ripeté.	«Hai
appena	pronunciato	una	parola
chiave.»
«Quale?»	disse	Hjelm.
«Ho	esaminato	più	volte	il

materiale	del	caso	Massicotte	senza



mai	ricavare	niente.	Ma	c’era
qualcosa.	Aspettate,	sta	arrivando.»
«Ma	cosa	diavolo	ho	detto?»

sbottò	Hjelm.
«La	parola	chiave	è	europa»

disse	Navarro.	«La	maggior	parte
delle	più	famigerate	isole-prigioni
non	si	trova	in	Europa.	Ma...	per
esempio...	in	Brasile.»
«Spiegati,	e	subito»	disse	Hjelm.
«Torniamo	alla	carriera	di	Udo

Massicotte	come	chirurgo	plastico»
disse	Navarro.	«Il	passo	decisivo	lo
compie	quando	lascia	l’Europa	e
finisce	in	Brasile	e	in	Thailandia,
dove	dà	l’avvio	a	quello	che
diventerà	il	turismo	estetico.	È
allora	che	viene	coinvolto	in	un



sacco	di	faccende	criminali,	anche
se	indirettamente.	Una	delle	cose	in
cui	si	imbatte	è...	il	cannibalismo!
Eureka!	Massicotte	è	chiamato	a
testimoniare	a	un	processo.	Un
vecchio	compagno	di	studi	dei	tempi
di	Torino	è	stato	trovato	morto	a
Ilha	Grande,	centocinquanta
chilometri	a	sud	di	Rio	de	Janeiro,
per	novant’anni	un’isola-prigione.	Il
carcere	è	stato	chiuso	nel	1994.	E	la
vittima	è	stata	trovata	in	una	cella
nel	febbraio	del	2003.»
«Causa	del	decesso?»
«Coltellata	al	cuore.	E	morso

postumo	nella	parte	alta	del	braccio
destro.»
«Niente	veleno?»



«Non	è	nemmeno	chiaro	se	sia
stata	eseguita	un’analisi
tossicologica»	disse	Navarro.	«E
non	c’è	niente	su	eventuali	foglietti
con	citazioni	letterarie.»
«Naturalmente	non	deve	per

forza	avere	a	che	fare	con	tutto	il
resto»	disse	Hjelm.	«Ma	suona
davvero	molto	promettente.	Felipe,
contatta	la	polizia	brasiliana,	cerca
di	trovare	l’investigatore	che	se	n’è
occupato.	Angelos,	avvia	una	ricerca
a	tutto	campo.	Io	contatto	l’Interpol
e	organizzo	il	collegamento.	Gli	altri
si	preparino	a	dei	lunghi	viaggi.
Fantastico	lavoro,	Felipe.»
«La	Thailandia	ha	senz’altro	una

vecchia	isola-prigione»	disse



Kowalewski.	«Ci	hanno	girato
Survivor.	Mi	offro	come	volontario.»
Tutti	tornarono	con	le	sedie	alle

rispettive	scrivanie.	Con
un’eccezione.	Corine	spinse	la	sua
sedia	verso	la	scrivania	di	Navarro.
«Ben	fatto»	disse,	cingendogli	le

spalle.	«E...	tutto	okay?»
«Sì»	disse	Navarro	incrociando	il

suo	sguardo.	«Mi	sento
straordinariamente	bene.	Ma	spero
di	non	diventare	un	paladino	delle
droghe.»
«La	prossima	volta	ti	filmo»	disse

Corine.	«Ti	assicuro	che	ridurrà	il
rischio	al	minimo.»
Risero.	Corine	gli	sistemò	il	nodo

della	cravatta,	alla	perfezione.



«Avete	ritrovato	le	chiavi?»
chiese	sottovoce.
Navarro	sorrise	e	annuì,	poi

disse:	«E	tu?	Tutto	okay?»
«Sì,	tutto	bene.	Comincio	ad

accettare	la	mia	solitudine.»
«I	miei	piedi	hanno	dormito	sul

lampadario	questa	notte»	disse
Navarro.
Risero	ancora.	Poi	chiusero	la

parentesi.
«Cosa	sappiamo	della	vittima

brasiliana?»	chiese	Corine.
«Solo	quello	che	c’è	nel	fascicolo

di	Massicotte.	I	due	erano	vicini	di
stanza	nella	stessa	residenza
studentesca	a	Torino,	intorno	al
1970.	Quarant’anni	fa,	dunque.	La



vittima,	Giorgio	Sansotta,	studiava
scienze	politiche	e	sociologia.
Emigrò	in	Brasile	negli	anni
Settanta	e	divenne	docente	di
sociologia	all’Universidade	de	São
Paulo,	dove	ancora	insegnava	al
momento	della	morte.»
«Un	altro	professore,	dunque...»
«Però	di	sociologia»	disse

Navarro.	«L’unico	scienziato	ucciso,
a	parte	ciò	che	era	stato	Vacek
prima	di	entrare	in	politica,	è
Massicotte.	E	magari	non	è
nemmeno	stato	ucciso.	Inoltre	non
ha	niente	a	che	fare	con	gli	altri.
Abbiamo	tre	vittime	in	tre	isole-
prigioni,	un	politico,	un	giornalista	e
un	professore.	Cosa	le	unisce?»



«Siamo	sicuri	che	Massicotte	non
avesse	niente	a	che	fare	con	gli
altri?	Conosceva	Sansotta.»
«Quasi	mezzo	secolo	fa,	sì.	Da

allora	pare	che	non	si	siano	più
sentiti.	Massicotte	è	stato	chiamato
a	testimoniare	solo	perché	era
l’unica	persona	non	troppo	lontana
che	poteva	descrivere	la	personalità
della	vittima.	La	sua	deposizione	è
agli	atti,	ma	non	dice	granché.	Cito:
Eravamo	buoni	amici	tra	la	fine
degli	anni	Sessanta	e	l’inizio	degli
anni	Settanta,	a	Torino.	Altrettanto
ambiziosi,	anche	se	in	settori	diversi
e	con	idee	diverse.	Erano	tempi
molto	politicizzati,	si	sa.	Eppure	ci
trovavamo	bene	insieme.	Il	Giorgio



che	mi	ricordo	era	un	tipo	piacevole.
Poco	complicato.	Dopo	la	metà	degli
anni	Settanta,	però,	non	l’ho	più
visto.	Ci	allontanammo,	come	capita
spesso.»
«Alquanto	inutile,	come

deposizione»	disse	Corine.
Navarro	digitò	qualcosa	sulla

tastiera	del	computer.
«Dobbiamo	ovviamente	sapere	di

più	sulle	indagini	preliminari	e	sul
processo»	disse.	«Qui	ho	degli
articoli	di	cronaca.	Com’è	il	tuo
portoghese?»
«Così	così»	disse	Corine.	«Ho

seguito	un	corso.	Lo	sai	che	vivo
sola	e	non	faccio	sesso.	Mi	avanza
del	tempo.»



Navarro	scoppiò	a	ridere.	Poi
ingrandì	il	testo.	Corine	lesse	e	mise
insieme	una	traduzione	riassuntiva.
«C’era	un	sospettato.	Uno

studente	che	era	a	Ilha	Grande
mentre	Sansotta	veniva	ucciso	e	che
aveva	espresso	pubblicamente	il
proprio	odio	verso	il	professore.	Gli
aveva	dato	del	politruk.	I	congiunti
di	Sansotta	radunarono	un	intero
squadrone	di	amici	pronti	a
testimoniare	quanto	Giorgio	fosse
buono	e	gentile.	Fra	loro,
Massicotte,	chirurgo	plastico	a	Rio
de	Janeiro.	Lo	studente	fu
comunque	scagionato	per	mancanza
di	prove.	E	il	caso	non	fu	mai
risolto.»



«Politruk?»	disse	Navarro.
«Commissario	politico»	disse	una

voce.
«Prego?»	fece	Navarro,

voltandosi.
Söderstedt	alzò	gli	occhi	dal

computer	e	continuò:	«Figura
istituita	da	Trotzkij	dopo	la
rivoluzione,	quando	fu	necessario
riconvertire	gli	ufficiali	dello	zar.	Il
termine	è	utilizzato	anche	per
indicare	in	generale	gli	ideologi
comunisti	con	i	paraocchi.	Ci	sono
tracce	di	questo	atteggiamento,	nel
brasiliano?»
Navarro	si	tuffò	nel	computer.

Sembrava	quasi	un	prolungamento
del	suo	corpo.	Alla	fine	disse:



«Alcune	tracce	ci	sono,	sì.	Sansotta
era	molto	vicino	a	Lula	negli	anni
Ottanta.»
«Lula?»	disse	Söderstedt.	«Il

futuro	presidente	del	Brasile?	Da
Silva?»
«Esatto»	disse	Navarro,	«Luiz

Inácio	da	Silva	alias	Lula,	figlio	di
poveri	contadini	analfabeti,	negli
anni	Settanta	divenne	un	energico	e
combattivo	sindacalista,	in	piena
dittatura	militare.	Al	suo	fianco,
negli	anni	Ottanta,	quando	fondò
quello	che	rapidamente	sarebbe
diventato	il	primo	partito	di	sinistra
del	Brasile,	c’era	l’ideologo	marxista
Giorgio	Sansotta.	Che	però	era
troppo	radicale	per	qualsiasi	forma



di	realpolitik,	e	fu	invitato	ad
allontanarsi	senza	fare	chiasso.»
«Eccolo,	il	collegamento»	disse

Corine,	indicando	infervorata	il
computer	di	Navarro.	«Tre
comunisti.»
«Tre	comunisti	di	spicco,	per	di

più»	disse	Jutta	dalla	sedia	accanto
a	quella	di	Söderstedt.	«Comunisti
che	facevano	propaganda.	Ho
appena	letto	alcuni	articoli	di
Schrempf,	usciti	su	Agit	883	e	su
Konkret.	Era	genuinamente
rivoluzionario.	Non	prendeva	le
distanze	nemmeno	dalle	azioni
violente	della	Raf.	E	non	lo	fa
nemmeno	più	tardi,	quando	passa	a
un	giornalismo	di	tipo	più



tradizionale.	Non	ho	trovato
nemmeno	un	cenno	di
disapprovazione.»
«In	una	società	capitalista	non	ci

sono	innocenti»	disse	Söderstedt
con	una	smorfia	amara.
«È	di	questo	che	ci	parlano

questi	omicidi?»	disse	Jutta.	«Delle
responsabilità	della	sinistra?»
«Se	si	considera	l’egalitarismo

che	è	alla	base	di	ogni	socialismo»
disse	Söderstedt,	«è	davvero
sorprendente	constatare	quanto
spesso	si	sia	trasformato	in	un
totalitarismo.	Naturalmente	può
trattarsi	di	pura	e	semplice
frustrazione.	Per	quanto	si	parli,	non
si	riesce	a	convincere	il	potere,



bisogna	forzarlo.	Così	ci	si	prende	il
potere,	si	diventa	il	potere.	E	si
comincia	a	pensare	come	il	potere.»
«E	il	nostro	eurocomunista?»

disse	Jutta.	«Cosa	potete	dirci	voi
che	lo	avete	studiato	da	vicino?»
Laima	e	Miriam	alzarono	gli

occhi	dai	loro	computer	nello	stesso
istante.	Jutta	pensò	che
somigliavano	a	una	coppia	di
suricati	su	una	collinetta.
«Be’»	esordì	Laima.	«Il	Kscˇm	è

l’unico	fra	i	partiti	del	vecchio
blocco	orientale	ad	avere
conservato	il	termine	comunista.	E
già	questo	dice	parecchio.»
«Quattro	anni	fa»	continuò

Miriam	senza	soluzione	di



continuità,	«la	federazione	giovanile
del	partito	fu	censurata	dal
ministero	degli	interni,	perché	il	suo
programma	politico	prevedeva	che
la	proprietà	privata	fosse	sostituita
dalla	proprietà	collettiva.»
«Dunque	si	tratta	di	un	vero

partito	comunista»	disse	Laima.
«Václav	Havel	era	convinto	che

fossero	stalinisti»	disse	Miriam,	«e	li
tenne	alla	larga	dalla	sua
presidenza.»
«E	Vacek?»	chiese	Jutta.
«Ha	presentato	al	parlamento

europeo	varie	proposte	analoghe»
disse	Laima.	«Fra	l’altro,	era	del
parere	che	la	violenza	per	motivi
politici	a	volte	potesse	essere



necessaria,	cito,	come	riparazione.»
«Più	o	meno	come	Edmond

Dantès	nel	Conte	di	Montecristo»
disse	Söderstedt.	«Anche	se	mi	pare
che	non	fosse	un	politico.	Non
ricordo	bene	la	storia.»
«Tutt’a	un	tratto	sento	che	c’è

qualcosa	che	dovrei	capire»	disse
Corine.	«Qualcosa	che	proprio	io
dovrei	capire	proprio	adesso.»
I	colleghi	la	fissarono	un

momento,	non	senza	stupore.	Poi
Jutta	disse:	«Ciò	che	distingue
Vacek	dagli	altri	è	probabilmente	la
defezione...»
Miriam	e	Laima	annuirono.	Come

due	suricati.	Miriam	disse:	«Vacek
era	un	medico	di	trentun	anni	con



una	promettente	carriera	come
ricercatore	davanti	a	sé	quando
fuggì	in	Occidente	nella	primavera
del	1975.	Visse	in	esilio	negli	Stati
Uniti	e	ottenne	la	cittadinanza
americana,	conservando	tuttavia
anche	quella	cecoslovacca.	Alla
Johns	Hopkins	University	di
Baltimora	ha	lavorato	per
diciassette	anni,	come	professore.»
«Genetica»	disse	Navarro,	e	fu

attraversato	da	un	brivido.
Gli	fu	rivolta	un’occhiata

collettiva	simile	a	quella	che	prima
era	stata	riservata	a	Corine.	Jutta
continuò:	«Deve	avere	vissuto	una
brusca	e	radicale	conversione
politica	negli	anni	fra	la	defezione	e



il	ritorno.»
«Stai	pensando	allo	spionaggio?»

domandò	Söderstedt.	«Al	doppio
gioco?	La	defezione	potrebbe	essere
stata	una	finta,	il	blocco	orientale
potrebbe	averlo	utilizzato	per
tenersi	aggiornato	sui	progressi
della	ricerca	genetica	alla	Johns
Hopkins	University.»
«Oppure	il	contrario»	disse	Jutta

con	entusiasmo.	«Gli	americani
potrebbero	averlo	utilizzato	per
tenere	sotto	controllo	l’ultimo
grande	partito	comunista	europeo.»
«Ha	mai	parlato	pubblicamente

della	sua	vita?»	domandò
Söderstedt.	«Sarebbe	stato	il
soggetto	perfetto	per	un



approfondito	reportage.»
«Ci	siamo	divise	anche	questa

ricerca	come	brave	sorelle»	disse
Miriam.
«Non	mi	stupisce»	disse	Corine.
Il	commento	le	fece	guadagnare

un’altra	occhiata	collettiva.
«Negli	Stati	Uniti	è	stato

pubblicato	un	reportage,	nei	primi
anni	Ottanta»	disse	Miriam.	«Una
sorta	di	inno	al	riuscito	melting-pot,
che	coinvolge	anche	Vacek.	Lui
stesso	afferma,	cito:	La	prima	linea
della	ricerca	è	in	questo	paese,	non
c’è	nessun	dubbio.	Io	sono	stato
costretto	a	fuggire	per	poter
continuare	il	mio	lavoro.	Si	descrive
come	il	classico	scienziato



apolitico.»
«Però	c’è	anche	un	articolo	sul

suo	ritorno	in	patria	apparso	sul	più
importante	quotidiano	ceco,	il
Dnes»	disse	Laima.	«Io	so	il	russo,
non	il	ceco,	ma	riesco	comunque	a
districarmi.	Vacek	e	la	moglie
americana	vengono	intervistati	nella
loro	casa,	un	lussuoso	appartamento
in	centro	a	Praga.	I	due	parlano
schiettamente	del	loro	matrimonio
aperto,	che	considerano	un’ottima
soluzione	per	contrastare	la
monotonia	del	quotidiano.	Dopo	di
che	lui	stesso	dichiara,	cito:	Durante
il	periodo	trascorso	negli	Stati	Uniti
mi	sono	reso	conto	di	quanto	io	sia
europeo,	anzi,	mitteleuropeo.



Considero	la	mia	presenza	al
parlamento	europeo	come
un’opportunità	per	condurre	azioni
difensive	di	vario	genere.	Dobbiamo
porre	dei	limiti	all’imperversare	del
neoliberalismo	americano.	A	ogni
costo.	Non	proprio	apolitico.»
«A	ogni	costo»	ripeté	Miriam.
«Marek!»	gridò	Jutta,	e

Kowalewski	alzò	gli	occhi	dal	suo
computer,	un	po’	confuso.
«Sì?»	disse.
«Tu	ci	sei	stato,	nella	sua	casa	di

Praga.	E	sei	stato	anche	a
Strasburgo.	Che	impressioni	ne	hai
ricavato?»
«Non	saprei»	disse	Kowalewski.

«Non	sono	riuscito	a	farmi	un’idea



precisa.	C’era	un	che	di
impersonale.	La	moglie	americana
era	fredda	come	un	pesce	surgelato
mentre	raccontava	del	loro
matrimonio.	E	i	colleghi	di
Strasburgo	sembravano	più	che
altro	sulla	difensiva.	Ma	forse	è
normale,	quando	si	parla	degli
ultimi	comunisti	rimasti	in	Europa.»
«Mi	sa	che	non	arriveremo	molto

più	in	là,	su	questo»	disse
Söderstedt.	«L’atmosfera
impersonale	potrebbe	far	pensare	a
un	agente	attivo,	che	si	fa	notare
meno	che	può.	Io	però	tornerei	a	un
altro	elemento	importante,	le	date.
Quand’è	che	è	stato	ucciso
quell’italo-brasiliano?»



«Si	chiamava	Giorgio	Sansotta»
disse	Navarro,	«ed	è	stato	ucciso	il
23	febbraio	del	2003.»
«Ben	sette	anni	fa,	amici	miei»

disse	Söderstedt.	«O	l’assassino	è
appena	tornato	in	campo,	oppure	ha
continuato	ad	agire	più	o	meno
ininterrottamente	per	tutto	questo
tempo.	Io	propendo	senz’altro	per	la
seconda	ipotesi.»
«Ma	che	tipo	può	essere?»	disse

Jutta.	«Uno	che	odia	i	comunisti?
Non	è	un	po’	tardi	per	una	cosa	del
genere?»
«Probabilmente	è	dell’idea	che	la

gente	come	me	se	la	sia	cavata	un
po’	troppo	a	buon	mercato»	disse
Söderstedt.	«E	credo	che



scopriremo	chi	è	grazie	alle
citazioni	dal	Conte	di	Montecristo.
Com’erano,	precisamente?»
Jutta	le	cercò	al	computer	e

rispose:	«La	prima	è:	Chi	mi	manda
questo	pensiero?	Prendiamo	il	posto
dei	morti,	dato	che	solo	loro	escono
da	qui	liberi.	E	l’altra	è:	Un
commissario	di	polizia	nell’esercizio
delle	sue	funzioni	non	è	un	essere
umano,	è	solo	uno	strumento	della
legge,	gelido,	sordo	e	muto.»
«Grazie»	disse	Söderstedt.	«Se

immaginiamo	che	questo	sia	l’inizio
del	messaggio	dell’assassino	al
mondo,	il	resto,	se	un	resto	esiste,	è
ancora	nascosto	da	qualche	parte.	E
forse	la	prima	parte,	quella	di



Capraia,	è	una	sorta	di	credo.	Un
posto	che	si	può	lasciare	solo	da
morti.	Che	genere	di	posto	sarà?»
«Uno	dal	quale	non	si	esce	vivi»

disse	Miriam.
«Dunque	lui	deve	fingersi	morto

per	poterlo	lasciare»	disse	Laima.
«Oppure	deve	assumere	il	ruolo

di	un	morto»	disse	Corine.
«Forse	parla	per	conto	di	chi	è

già	morto»	disse	Jutta.
«Però	il	messaggio	inizia	così:

Chi	mi	manda	questo	pensiero?
Perché?»	disse	Söderstedt.
«Qui	m’envoie	cette	pensée?»

disse	Corine.	«Adesso	lo	sento
ancora	più	intensamente,	io	dovrei
capirci	qualcosa.	Lui	parla	la	mia



lingua,	usa	i	classici	della	mia
lingua.»
«Nel	messaggio	successivo	ci

rivela	chi	è	il	destinatario»	disse
Jutta.	«Un	commissario	di	polizia
nell’esercizio	delle	sue	funzioni.
Cioè	noi.	È	noi	che	punzecchia.	È	a
noi	che	domanda:	Chi	mi	manda
questo	pensiero?	Perché	è	quella	la
questione.	Dopo	aver	ucciso	per
almeno	sette	anni,	sceglie	di
parlarci	direttamente,	e	inizia	a
farlo	domandandoci:	Chi	mi	manda
questo	pensiero?»
«Sembri	il	gatto	che	gira	intorno

alla	farinata	bollente»	disse
Söderstedt,	cercando	di	tradurre	in
inglese	un	detto	popolare	svedese.



«Lo	so»	disse	Jutta	spazientita.
«Sento	di	essere	sulle	tracce	di
qualcosa.	Lui	ci	ha	dato	un	filo
conduttore.	E	noi	dobbiamo	cercare
di	capire	dove	vuole
accompagnarci.»
La	porta	della	cattedrale	si	aprì.

«Abbiamo	il	collegamento	con
l’Interpol,	Angelos,	vai	con	la	tua
ricerca!»	gridò	Hjelm.	Dopo	di	che
la	porta	si	richiuse,	prima	ancora
che	il	capo	avesse	fatto	in	tempo	a
entrare	nella	visuale	del	gruppo.
Addirittura	più	veloce	del	suono.
Sifakis	annuì	e	avviò	la	ricerca	che
ovviamente	aveva	già	preparato.
Mentre	gli	altri	dicevano	stronzate.
«Sta	girando»	disse	senza



rivolgersi	a	qualcuno	in	particolare.
«Ma	potrà	volerci	del	tempo.
L’Interpol	lavora	con	quasi	duecento
paesi,	mancano	solo	la	Corea	del
Nord	e	poco	altro.»
«Il	rischio	che	il	nostro	uomo	si

sia	scatenato	nella	Corea	del	Nord
mi	sembra	comunque	piuttosto
basso»	disse	Söderstedt.
A	quel	punto,	il	computer	di

Sifakis	emise	un	suono	che
somigliava	a	quello	di	un	gong.
«Già	fatto?»	esclamò	lui.
La	truppa	scelta	del	Gruppo

Opcop	gli	si	radunò	intorno,
fissando	lo	schermo.	Sifakis	lesse	e
riassunse:	«Coiba,	un’isola	di
Panama.	Temuta	isola-prigione



durante	la	dittatura	di	Noriega,	se
qualcuno	si	ricorda	di	lui.	Fatti
spaventosi,	torture	bestiali,
esecuzioni	a	caso,	finte	esecuzioni.
Carcere	fino	al	2004,	patrimonio
dell’Unesco	già	l’anno	successivo.»
«La	vittima?»	chiese	Jutta

impaziente.	«La	vittima?»
«Calma»	rispose	Sifakis	senza

fretta.	«Cadavere	con	un	morso	nel
braccio	destro	trovato	in	una	cella
nel	maggio	del	2008.	Colpevole
ignoto.	Vittima	a	lungo	ignota,	alla
fine	identificata	come...»
«Una	donna?»	incalzò	Jutta.
«Il	nostro	uomo	chiaramente

crede	nella	parità	fra	i	sessi»	disse
Sifakis.	«La	vittima	si	chiamava



Teresa	Moy,	era	peruviana	ed	era
una	scrittrice.	E	sì,	faceva	parte	di
Patria	Roja.»
«Patria	rossa»	tradusse	Navarro.

«Se	non	erro,	ci	sono	più	partiti
comunisti	in	Perù.»
«Scrittrice?»	disse	Söderstedt.

«Bisognerebbe	conoscerla?»
«Non	credo	fosse	un	personaggio

di	primo	piano»	disse	Sifakis
picchiettando	sui	tasti	del	computer.
«Ma	aveva	una	rubrica	influente	su
uno	dei	quotidiani	di	Lima.»
«Da	dove	diffondeva	il	suo

insidioso	messaggio»	disse
Söderstedt.	«Non	è	sufficiente	che
siano	comunisti	e	non	abbiano	preso
una	distanza	abbastanza	netta	dalle



dittature	comuniste.	Devono	anche
essere	degli	opinionisti.	Devono
essere	ascoltati	da	molti	e	devono
essere	in	grado	di	influenzarli.	Dai
giornali,	dalle	università,	dal
parlamento.»
Il	computer	di	Sifakis	risuonò	di

nuovo	come	il	giardino	di	un
monastero	buddista.
«Ecco,	stanno	arrivando.	E	sì,	è

davvero	un	serial	killer.	Île	du
Diable.	Un	classico.	Papillon.	Steve
McQueen	e	Dustin	Hoffman.»
«Non	dirmi	che	ci	ha	infilato

anche	Alcatraz»	disse	Söderstedt.
«L’isola-prigione	forse	più

temuta,	al	largo	della	Guyana
Francese.	Carcere	chiuso	nel	1952.



Vittima:	il	presidente	della
federazione	giovanile	del	partito
comunista	canadese,	Rick	Nowak.
Ottobre	2005.	Una	coltellata	al
cuore.	Non	si	parla	di	veleni.»
«Come	diavolo	è	potuto

succedere	che	nessuno	abbia	mai
collegato	tutti	questi	fatti?»	sbottò
Kowalewski.
«Nazionalità	diverse»	disse	una

voce	che	risultò	appartenere	a
Hjelm,	unitosi	silenziosamente	al
resto	del	gruppo.	«Inoltre	nessuno
viene	ucciso	nella	sua	nazione	di
appartenenza.	Dunque	paesi	diversi,
polizie	diverse,	interessi	diversi,
periodi	diversi.	Tutti	gli	ostacoli	che
cerchiamo	di	superare	con



l’Opcop.»
«Adesso	è	chiaro»	disse

Kowalewski.	«È	pieno	di	segni.	Le
isole-prigioni,	gli	opinionisti
comunisti,	il	morso	nella	parte	alta
del	braccio,	il	coltello	nel	cuore,	le
citazioni	dal	Conte	di	Montecristo.
Se	ce	ne	sono.»
«Finora	niente,	al	riguardo»	disse

Sifakis.	«E	nemmeno	una	traccia	di
un	multiveleno.»
«Ovviamente	dobbiamo

esaminare	tutto	il	materiale	con
molta	attenzione»	disse	Hjelm.	«E
che	il	diavolo	mi	porti	se	non
saremo	noi	a	farlo,	da	soli.	Userò
una	parte	sproporzionata	del	nostro
budget.	Dobbiamo	catturare	questo



individuo.»
«Perciò	ci	saranno	veramente	dei

lunghi	viaggi?»	disse	Jutta
speranzosa.
«Sì»	confermò	Hjelm.
«Che	abbia	cominciato	a	uccidere

in	Europa	e	ad	accelerare	il	ritmo	è
un	segnale»	disse	Jutta.
«Chiarissimo.	Adesso	vuole	parlare.
Vuole	far	parlare	il	proprio	passato.
Evidentemente	è	giunta	l’ora.	È
molto	probabile	che	ci	siano
messaggi	ben	conservati	in	tutti	i
luoghi	degli	omicidi.»
«Inoltre,	si	è	aggiunto	questo»

disse	Hjelm,	proprio	mentre	il
computer	di	Sifakis	risuonava
ancora	una	volta.



«Isla	Dawson,	Cile»	disse	Sifakis
laconico.
«Paradossale»	disse	Söderstedt.

«Era	lì	che	Pinochet	mandava	quelli
di	sinistra	durante	la	sua	dittatura.»
«Esatto»	disse	Sifakis,	facendo

scorrere	le	dita	sulla	tastiera	del
computer.	«Carcere	chiuso	negli
anni	Settanta.	Vittima:	Pavel
Morozov,	russo,	ex	redattore	della
Pravda,	in	fuga	dalla	giustizia	dopo
essere	stato	condannato	in
contumacia	per,	cito,	sobillazione
comunista.	Ucciso	lo	scorso	anno,	in
agosto.	Morso	nella	parte	alta	del
braccio	eccetera.»
«Cosa	stavi	per	dire	prima,

capo?»	intervenne	Jutta.



Il	capo	la	fissò	sconcertato	per
qualche	secondo	prima	di
continuare.	«Ah,	sì.	Certo.	Si	è
aggiunta	una	cosa.	Questa.»
Hjelm	alzò	e	mostrò	a	tutti	il

ritratto	a	carboncino	di	un	uomo
sulla	trentina,	con	una	folta
capigliatura	arruffata	e	un	paio	di
baffoni	neri.	Dietro	tutti	quei	peli,	i
lineamenti	parevano	quasi	raffinati.
«Donatella	ha	chiesto	a	un

disegnatore	della	polizia	di	sentire	il
proprietario	dell’albergo	e	il
capitano	del	traghetto.	E	anche	un
altro	testimone	che	era	a	bordo.	Un
turista	moldavo	che	ha	visto
quest’uomo	tendere	la	mano	e
accarezzare	un	delfino	che	li



accompagnava	saltando	fuori
dall’acqua.»
«Davvero	è	possibile	accarezzare

un	delfino	da	un	traghetto?»
domandò	Miriam	un	po’	scettica.
«Il	turista	lo	ha	notato	proprio

perché	gli	pareva	eccezionale»	disse
Hjelm,	leggendo	sul	retro	del
ritratto:	«Sembrava	quasi	che	fosse
il	delfino	a	cercare	la	mano,	che
aveva	un	aspetto	strano,	come	se
non	appartenesse	a	quell’uomo.»
«Suppongo	che	Donatella	abbia

fatto	qualche	domanda»	disse
Laima.
«Supposizione	corretta»

commentò	Hjelm.	«Dopo	un	bel	po’,
il	turista	è	riuscito	a	ricordare	che



la	mano	che	accarezzava	il	delfino
era	senza	peli.»
«Il	che	forse	la	dice	lunga	sul

nostro	turista	moldavo»	replicò
Söderstedt.	«Ma	forse	ci	dice	anche
qualcos’altro.	Sui	capelli	e	sui	baffi
finti.»
«Una	donna!»	esclamò	Jutta.

«Accidenti!»
«Teniamolo	presente»	disse

Hjelm,	mentre	il	computer	di	Sifakis
emetteva	un	altro	sordo	rintocco
metallico	carico	di	sentori	orientali.
«Ko	Tarutao»	disse	Sifakis.
«In	mezzo	a	tutta	questa	follia»

disse	Kowalewski,	«vorrei	ricordare
che	mi	sono	già	prenotato	per	la
Thailandia.	Andrò	in	cerca	delle



citazioni	dal	Conte	di	Montecristo	a
petto	nudo,	spalmato	di	crema
solare	ad	alta	protezione.
Montecristo	non	è	un’isola-prigione,
tra	l’altro?»
«No!»	gridò	Corine	con	insolita

asprezza.
«Scusa...?»	disse	Kowalewski,

sbalordito.
«No»	ripeté	Corine	andando

verso	il	proprio	computer.	«L’isola-
prigione	del	conte	di	Montecristo
non	è	Montecristo.	È	un	malinteso
ricorrente.	Montecristo	è	l’isola
deserta	dove	Dantès	trova	il	tesoro
di	cui	gli	ha	parlato	l’abate	Faria.
L’isola-prigione	dove	trascorre
quattordici	lunghi	anni	si	chiama	If,



ed	è	davanti	a	Marsiglia.	La	vedevo
tutti	i	santi	giorni,	quando	facevo	lo
sbirro	in	quella	città.	Io	e	i	miei
colleghi	andavamo	a	pranzo	in	un
ristorantino	del	porto,	dove
mangiavamo	guardando	proprio	If.
Scommetto	che	c’è,	in	questa	serie.»
«Perché	non	l’abbiamo	ancora

trovata,	allora?»	chiese	Sifakis.	«È
in	Europa,	e	nell’Unione	Europea.»
«Perché	è	atipica»	disse	Corine.

«Provo	a	cercare	solo	i	decessi
avvenuti	sull’isola	negli	ultimi
vent’anni.»
Dopo	una	pausa	di	silenzio

Sifakis	disse:	«L’uomo	ucciso
sull’isola-prigione	thailandese	di	Ko
Tarutao	si	chiamava	Thanduyise



Tsotsobe	e	lavorava	come	addetto
stampa	per	il	Sacp,	il	South	African
Communist	Party.	Gennaio	2004.»
«Mi	pare	sempre	più	strano	che

nessuno	abbia	fatto	questi
collegamenti»	disse	Kowalewski.
«Il	mondo	non	era	globale,	fino	a

poco	tempo	fa»	disse	Hjelm.	«Anche
se	è	facile	dimenticarsene.	E
soprattutto	non	lo	era	la	polizia.»
«Credo	di	avere	qualcosa,	qui»

disse	Corine.	«Accademico	francese.
Autunno	del	2001.	Il	corpo	era
rimasto	a	lungo	sull’isola	e	si	era
ridotto	quasi	al	solo	scheletro,
quindi	non	sarebbe	stato	possibile
notare	un	eventuale	morso	sul
braccio.	Non	c’era	però	motivo	di



pensare	a	un	omicidio.	Non	è	stato
registrato	come	tale,	per	questo
stava	per	sfuggirci.»
«E	perché	adesso	dovremmo

credere	che	si	è	trattato	di	un
omicidio?»	chiese	Hjelm.
«L’uomo	era	un	filosofo»	disse

Corine,	«attivo	nel	partito
comunista	francese.	Il	portafogli	era
nelle	vicinanze,	con	tutti	i
documenti.	Lavorava	all’università
di	Göteborg.	Si	chiamava	Didier
Girault,	ma	in	Svezia	lo	chiamavano
Röde	Didde,	Didde	il	Rosso.	E	il	suo
corso	aveva,	cito,	un	indirizzo
provocatoriamente	marxista.	Il
cadavere	fu	trovato	solo	nella
primavera	del	2002,	ma	fu	stabilito



che	la	morte	era	avvenuta
nell’ottobre	dell’anno	precedente.	È
lì	che	tutto	ha	avuto	inizio.	A	If,
l’isola-prigione	del	conte	di
Montecristo.»
«Non	risultano	delitti

precedenti»	constatò	Sifakis.
«Almeno	per	il	momento.»
«Questa	è	l’origine»	disse	Corine.

«Tutto	comincia	con	Didier	Girault.
Didde	il	Rosso.	Accadde	qualcosa,
allora,	e	l’assassino	si	mise	a	parlare
per	conto	di	chi	era	già	morto.»
«Ci	vai	tu	a	Marsiglia,	Corine?»

disse	Paul	Hjelm.
«Eureka!»	disse	Corine	Bouhaddi

un	po’	in	ritardo.



Burrasca



Råglind

Stoccolma,	22	maggio

Kerstin	Holm	alzò	gli	occhi	verso
il	cielo.	La	primavera	era	arrivata	a
Stoccolma.	Il	cielo	era	azzurro,	di	un
azzurro	quasi	spietato.	Totalmente
vuoto.	Non	una	nube,	da	nessuna
parte.
Sì,	un	cielo	spietato.
Poi	li	abbassò	sulla	sua	arma	di



servizio,	torcendo	il	collo.	Lo
scricchiolio	coincise	quasi	alla
perfezione	con	lo	scatto	della	sicura.
Lungo	la	strada	di	periferia	immersa
nel	silenzio	suonò	come	uno	sparo	e
la	sua	eco	fu	immediata.
Fissò	Jorge	Chavez.	Lui	incrociò

il	suo	sguardo	e	tolse	a	sua	volta	la
sicura.	Un	colpo	di	frusta.	Jorge	fece
una	smorfia.
Erano	davanti	a	una	villa	a	due

piani,	a	Bromma,	ai	lati	di	una	porta
la	cui	serratura	non	funzionava.
Così	era	stato	loro	riferito.	Ed	era
uno	dei	motivi	per	cui	non	avevano
chiesto	rinforzi.	Se	la	porta	fosse
stata	in	qualche	modo	bloccata,
ovviamente	sarebbe	stato	preferibile



intervenire	insieme	alle	teste	di
cuoio.	Ma	il	testimone,	che	aveva
sistemato	l’assassino	in	quella	villa
e	gli	aveva	consegnato	una	scorta	di
generi	alimentari,	quando	l’aveva
indicato	su	una	foto	segnaletica	era
parso	sufficientemente	terrorizzato
e	quindi	non	in	grado	di	mentire.
Kerstin	si	avvicinò	alla	maniglia.

Non	era	possibile	verificare	in
anticipo	se	la	porta	fosse	bloccata.
Se	sì,	avrebbero	fatto	rumore.	E
l’uomo	che	cercavano	era	un
assassino	allenato	a	tirare,	che
aveva	superato	in	astuzia	un
trafficante	d’armi	di	statura
internazionale	e	le	sue	quattro
guardie	del	corpo	superaddestrate.



È	matto	da	legare,	sbraitava	che
lui	dorme	sempre	fra	le	dieci	e
mezzogiorno	e	che	non	bisogna
disturbarlo	in	quell’intervallo.	Così
si	era	espresso	il	testimone.
Quando	Kerstin	afferrò	la

maniglia	erano	le	undici	e	dieci.	Si
augurò	che	fosse	immerso	in	un
sonno	profondo.
Sonno	da	Roipnol.
Con	estrema	lentezza	abbassò	la

maniglia.	Nessun	rumore.	Sbarrata
o	non	sbarrata?	Barricata	o	non
barricata?	Era	questione	di	silenzio
e	cautela.	Di	prudenza.	Non
esattamente	le	caratteristiche
principali	delle	teste	di	cuoio.
La	maniglia	era	arrivata	fino	in



fondo.	Il	silenzio	era	quasi	magico.
Una	piccola	spinta	verso	l’interno

sarebbe	stata	determinante.	La
porta	poteva	sfregare	il	pavimento.
Poteva	entrare	in	funzione	un
allarme,	che	avrebbe	saturato	l’aria
con	l’urlo	assordante	della	sirena.	O
poteva	saltare	in	aria	tutta	la	villa,
insieme	a	due	sbirri	che	presto
sarebbero	stati	dimenticati.
Ancora	nessun	rumore.	Ma	la

porta	resisteva.	Una	fessura	di	una
decina	di	centimetri,	e	solo	buio
pesto	dall’altra	parte.	Kerstin	fece
una	piccola	smorfia	verso	Chavez,
che	annuì	incoraggiandola.	Ancora
qualche	centimetro.
Ma	c’era	qualcosa	che	bloccava



la	porta.	Niente	di	grosso.	Niente
che	rendesse	impossibile	introdursi
nella	villa.	Qualcos’altro.
Probabilmente	qualcosa	di	instabile.
Che	sarebbe	caduto	a	terra.
Ancora	qualche	centimetro,

forzando.	E	basta.	Poi,	la	torcia	di
Chavez	infilata	nella	fessura.	Il
bordo	di	un	oggetto.	Nero,	curvo.
Come...	Come	cosa?
«Un	secchio?»	sussurrò	Kerstin.
«Un	secchio	su	uno	sgabello»

sussurrò	Chavez.	«Cerco	di
prenderlo.»
Mise	in	tasca	la	torcia,	passò	la

pistola	nella	sinistra	e	si	allungò
verso	il	manico	del	secchio	di
plastica.	Lo	sfiorò	con	il	dito	medio



della	mano	destra.	Più	in	là	di	così
non	riusciva	ad	arrivare	senza
muovere	la	porta,	e	muovere	la
porta	non	era	consigliabile.	Riuscì	a
infilare	il	dito	sotto	il	manico	e	a
sollevare	piano	il	secchio,	ma	si
bloccò	quando	avvertì	che	qualcosa
si	era	spostato	al	suo	interno.	Si
sentì	gelare.	Se	avesse	tirato	a	sé	il
secchio,	avrebbe	fatto	sicuramente
rumore.
Chavez	chiuse	gli	occhi	e	lo

sollevò	ancora	un	po’	con	estrema
prudenza.
Ci	fu	un	suono	metallico,	lieve,

un	tintinnio.	Adesso	dondolava
appeso	al	suo	dito.	Pesantissimo.
Infilò	sotto	il	manico	anche	l’anulare



e	l’indice,	e	sollevò	il	secchio	sopra
Kerstin	che	si	era	accovacciata.	Il
braccio	gli	tremava.
Lei	introdusse	la	mano	nella

fessura,	alzò	lo	sgabello	e	lo	spostò
di	lato.	Poi	spinse	piano	la	porta	e
riuscì	a	spalancarla.
Chavez	tirò	fuori	il	secchio,	con

prudenza,	e	vide	che	era	pieno	di
ciarpame	metallico.	Kerstin	tirò
fuori	anche	lo	sgabello.	A	quel	punto
lui	fece	per	entrare	nella	villa	ma	lei
lo	bloccò	con	una	presa	d’acciaio
intorno	al	bicipite.	E	indicò	il
pavimento.
Piccoli	oggetti	metallici	simili	a

monete	erano	sparsi	per	un	raggio
di	circa	un	metro	intorno	alla	porta.



La	torcia	di	Chavez	si	accese
nuovamente	a	illuminarli.
«Esplosivo?»	sussurrò.	«Grazie,

Kerstin.»
«Un	passo	lungo?»	sussurrò	lei.
Lui	scosse	il	capo	e	le	passò	la

torcia.	Poi	prese	lo	sgabello	e	lo
posò	nel	cono	di	luce.
Quattro	punti	di	appoggio.
Silenzio	assoluto.
Chavez	montò	sullo	sgabello,

abilmente	piazzato	fra	le	cariche
esplosive,	e	scese	dall’altra	parte.
Kerstin	lo	seguì.
Non	più	che	dei	rumori	minimi.
Tende	oscuranti.	Buio	pesto

nonostante	il	cielo	senza	nubi
all’esterno.	Anche	Kerstin	prese	la



torcia	dalla	tasca.	Due	coni	di	luce
spazzarono	un	pianterreno	deserto.
Cariche	esplosive	sparse	anche
sotto	le	finestre.	E	anche	in	cucina
niente	tranne	le	tende	oscuranti	e	le
cariche	esplosive.	Mancava	solo	la
scala.
La	studiarono.	Pareva	voler

scricchiolare.
Non	era	uno	scenario

inaspettato.	Era	prevedibile	che
l’uomo	dormisse	di	sopra.	Protetto
dallo	scricchiolio	della	scala.
Via	le	scarpe.	In	silenzio.
I	gradini.	Laminato	di	quercia.

Certamente	scricchiolante.
Prima	Kerstin.	Un	ricordo

confuso,	le	vecchie	scale



scricchiolano	meno	dalla	parte	del
muro.	Un	passo,	un	altro.	Chavez
subito	dietro.	Le	pistole	sollevate.
Avere	il	coraggio	di	confidare	nel
sonno	profondo	indotto	da	un
farmaco.
Osare.
Andare	avanti.	Nessuno

scricchiolio.	Non	ancora.	A	metà
strada	per	il	piano	di	sopra.
Fermarsi.	Ritrovare	la	calma.
Seconda	rampa.	Primo	gradino.
Ed	eccolo	lì.	Un	paio	di	metri

sopra	di	loro,	di	lato.
Il	tempo	diventa	altro.	Tutto	si

muove	in	un	altro	universo.	Il
movimento	del	braccio	di	Johnny
Råglind.	Chavez	alzò	la	pistola



prima	che	Kerstin	facesse	in	tempo
a	reagire.	Ma	Kerstin,	avanti	di
qualche	gradino,	vide	la	mano	di
Råglind	prima	che	Chavez	facesse
in	tempo	a	vederla.	Con	il	gomito
spinse	via	il	braccio.	L’onda	d’urto
dello	sparo	riempì	la	villa	e	la	fece
vibrare.
Sembrò	che	lei	arrivasse	in	cima

prima	ancora	che	la	pallottola
colpisse	il	muro	dietro	Råglind.
Sembrò	che	la	sua	pistola	si
abbattesse	sulla	guancia	di	Råglind
prima	ancora	che	il	rinculo
spostasse	quella	di	Chavez	verso
l’alto.	Sembrò	che	la	tempia	di
Råglind	sbattesse	sul	pavimento
prima	ancora	che	Chavez	gli	fosse



accanto	e	vedesse	quello	che	la
mano	di	quell’assassino	stava
stringendo.
Tutto	era	vago,	incerto.	Ogni

avvenimento	accadeva	altrove.	Solo
una	cosa	era	assolutamente	sicura.
Una	soltanto.
Ciò	che	la	mano	di	Johnny

Råglind	stringeva	era	una	torcia.

*

Era	una	sensazione	familiare
quella	provocata	dallo	specchio
finto.	Johnny	Råglind	era	seduto	in
una	stanza	per	gli	interrogatori
della	sede	della	polizia,	ammaccato



e	accigliato.	Uno	e	sessantotto	al
massimo,	i	capelli	neri	acconciati	in
una	strana	pettinatura	rockabilly.
«Sì»	disse	Viggo	Norlander.	«La

pettinatura.	Certo	che	è	lui.»
Kerstin	Holm	e	Jorge	Chavez	si

voltarono	verso	il	vecchio	collega.
«Grazie,	Viggo»	disse	Kerstin,

passandogli	una	mano	sul	braccio.	E
Norlander	lasciò	la	stanza,	un	po’
curvo,	un	poliziotto	in	pensione	che
non	sarebbe	mai	riuscito	a	lasciare
del	tutto	il	proprio	mestiere.	Che
sarebbe	sempre	rimasto	un
poliziotto.
I	due	colleghi	rimasero	ancora	un

po’	nella	stanza.	Chavez	fissò
Kerstin.



«L’avrei	ucciso»	disse	lui	con	una
smorfia.	«Con	la	sua	torcia	in
mano.»
«Sarebbe	stato	molto	più

complicato»	disse	lei.
«Per	me	in	particolare»	disse	lui.
«Non	è	necessario	che	lo

sbandieriamo	ai	quattro	venti»	disse
lei.	«Nessuno	sa	che	lo	abbiamo
preso.	Ed	è	meglio	per	tutti.»
«Grazie»	disse	Chavez,	e	aprì	la

porta	al	suo	capo.
Kerstin	annuì	ed	entrò.	Dopo	le

consuete	presentazioni	davanti	al
registratore,	disse:	«Niente
avvocato,	dunque?»
«A	cosa	servirebbe?»	rispose

Råglind	con	un’inaspettata	voce	da



basso.	«Li	ho	fatti	secchi.	Non	c’è
molto	da	aggiungere.»
«Chi?»
«Una	banda	di	disperati,	in	un

sudicio	locale	in	Götgatsbacken,
alcuni	giorni	fa.	Ma	questo	già	lo
sapete.	Quel	bastardo	mi	ha	soffiato
il	portafogli.	Una	dannata
distrazione.»
«Perché	hai	sparato?»	chiese

Chavez.
«Con	te	non	parlo»	disse	Råglind

aspramente.	«Volevi	stendermi.	Ed
ero	disarmato.	Ma	quelli	che	ho
fatto	fuori	non	erano	disarmati.
Erano	armati	come	robot	atomici	e
io	ne	ho	fatti	fuori	tre.	Mi	avete
sentito?	Tre!»



«Perché	li	hai	ammazzati?»
chiese	Kerstin.
«Perché	sono	capace	di	farlo.

Perché	io	sono	mille	volte	più	svelto
di	loro.	Dannati	palloni	gonfiati
dell’Est.»
«Sai	chi	era	lui?»
«Non	ne	ho	idea.	Un	qualche

stramaledetto	mafioso.»
«Farai	colpo	in	galera,	eh?»	disse

Chavez.
«Io	con	te	non	parlo»	disse

Råglind,	testardo.
«Tu	parli	con	tutti	e	due»	disse

Kerstin	senza	scomporsi.	«C’è	una
cosa	che	mi	stupisce.	Hai	la	licenza
per	più	pistole	da	tiratore	scelto,	ma
commetti	l’omicidio	della	tua	vita,



quello	che	farà	scrivere	il	tuo	nome
nei	libri	di	storia	e	farà	di	te	il	re	di
Kumla,	con	una	pistola	albanese
veramente	scarsa,	una	squallida
Prish.	Era	accanto	al	tuo	letto	a
Bromma.	Non	te	ne	sei	nemmeno
liberato.»
«Sarebbe	da	imbecilli	andarsene

in	giro	per	la	città	con	una	delle
armi	per	cui	si	ha	la	licenza»
borbottò	Råglind.
«Ricominciamo	da	capo»	disse

Kerstin.	«Taisir	Karir	e	altri	due
compari	vengono	a	casa	tua.»
«No,	eravamo	a	casa	di	Taisir.

Due	dei	suoi	dannati	cugini	sono
comparsi	mentre	io	e	lui	stavamo
sgranocchiando.	Abbiamo	fatto



accomodare	anche	quei	due	tirchi
della	malora,	e	quando	abbiamo
finito	siamo	andati	in	città,	tutti	e
quattro.	La	famiglia	avrà	già
rispedito	i	due	cugini	nel	mondo
arabo,	ci	scommetto.»
«Stavate	sgranocchiando	del

Roipnol?»
«Si	chiama	flunitrazepam»	disse

Råglind	con	il	tono	sprezzante	di	chi
la	sa	lunga.	«E	c’erano	anche	un	po’
di	anabolizzanti.	L’alcol	è	per	le
mammolette	svedesi.»
«E	tu	ti	eri	portato	appresso	la

tua	squallida	Prish.	Avevate
programmato	di	sparare	a
qualcuno?»
«Doveva	essere	una	serata



completa.»
«Ho	come	l’impressione	che

cerchi	di	evitare	la	domanda,
Johnny.»
«Quale	cavolo	di	domanda?»
«Ti	sei	portato	la	pistola	da

casa?»
«No,	non	avevo	armi	con	me.	A

parte	un	paio	di	coltelli.	Quelli	ci
vogliono	sempre.	Ma	niente	armi	da
fuoco.	La	pistola	me	la	sono
procurata	nel	corso	della	serata.
Götgatan	brulica	di	quel	genere	di
articoli.»
«Siete	andati	direttamente	in

quel	locale?»	chiese	Chavez.
Råglind	gli	rivolse	un’occhiata

torva	e	rispose:	«Per	un	po’	siamo



stati	in	un	altro	posto,	un	po’	più
fico.	Ljunggrens,	mi	pare	che	si
chiami.»
«Può	essere.	E	cosa	è	successo?»
«Ci	hanno	sbattuti	fuori.	È

obbligatorio	bere,	cazzo,	se	si	vuole
passare	un	po’	di	tempo	in	uno	di
quei	ritrovi	da	svedesi.	Ma	i	dannati
cugini	sono	totalmente	astemi.	Non
hanno	voluto	prendere	neanche	una
Ramlösa,	perché	potevano	essere
rimaste	tracce	di	alcol	sul
bicchiere.»
«Vuoi	farmi	credere	che	vi	hanno

sbattuti	fuori	perché	non	avete
bevuto?»
«Forse	è	dipeso	anche	dal	fatto

che	io	ho	sventolato	la	pistola.»



«Quindi	avevi	già	una	pistola?»
«Sicuro.	Me	l’aveva	data	un	tizio

in	cambio	di	un	paio	di	drink.	Poi	si
è	aggregato	anche	lui	alla
compagnia.»
«Aggregato	per	andare	dove?»
«In	quel	locale.	Non	è	di	quello

che	stiamo	parlando?»
«Chi	è	stato	a	proporlo?»

domandò	Kerstin	paziente.
«Lui.	Il	tizio.»
«Quello	che	ti	aveva	dato	la

pistola?»
«Non	me	l’ha	data.	L’ho

comprata.	Per	un	paio	di	drink.	L’ho
detto,	no?	Un	manhattan	e	un
mojito.»
«Che	tipo	è?»	chiese	Chavez.



«Un	pagliaccio.	Niente	di
speciale.	Ma	a	posto,	ecco.	Uno
come	piace	a	me.»
«Svedese?»
«Non	so.	Tu	sei	svedese?	Io	sono

svedese?»
«Parlava	svedese?»
«Uno	svedese	stracciato.»
«Stracciato?»
«Peggiore	anche	di	quello	dei

dannati	cugini.	Penso	che	tu	possa
capire,	nullità	che	non	sei	altro.»
«Come	si	chiama?»
«Ha	detto	di	chiamarsi	Walle.

Anche	se	lo	ha	pronunciato	come
quel	personaggio	della	tivù.	Quello
disegnato.	Hai	presente?	Quei
ciccioni	che	vanno	in	giro	su	quella



nave	spaziale.»
«Wall-e?»	disse	Chavez.
«Centro!»	disse	Råglind	ridendo

sguaiatamente.	«Tu	hai	dei	figli
piccoli.	Lo	sapevo.	Hai	proprio	l’aria
del	paparino.	Non	sono	altrettanto
sicuro	della	poliziotta,	invece.	Ha	un
che	di	frigido,	non	trovi?»
«L’uomo	ha	detto	di	chiamarsi

Wall-e»	ripeté	Kerstin	gelida.
«Yes.	È	venuto	con	noi	nel	locale,

e	siamo	rimasti	lì	per	un	po’,	e	poi
quei	cialtroni	sono	entrati	e	si	sono
piazzati	davanti	al	bancone.»
«Voi	dunque	siete	arrivati	prima

di	loro?»
«Un	po’	prima.	L’ora	non	me	la

ricordo.	Sono	entrati	come	dei



gradassi.	I	gorilla	hanno	controllato
tutto.	E	mi	hanno	sottovalutato.»
«Sai	che	ora	fosse,	in	quel

momento?»
«No	idea.	Il	tempo	non	esiste

quando	hai	sgranocchiato.»
«E	cosa	è	successo	dopo?»
«Noi	abbiamo	continuato	a

chiacchierare,	e	abbiamo
cominciato	a	caricarci.	Tipo:	pezzi	di
merda,	credono	di	essere	i	padroni
del	mondo,	mafiosi	della	peggiore
razza.	Io	e	Taisir	e	perfino	i	suoi
stramaledetti	cugini	ci	siamo	resi
conto	di	odiare	profondamente	quei
banditi	d’alto	bordo.	Quanti	di	quei
tipi	ci	hanno	scaricato	addosso
tonnellate	di	merda?	Tonnellate	di



merda,	gente.»
«Come	siete	arrivati	a

quell’intuizione?»
«Ce	l’avevamo	dentro,	cazzo.

Anni	di	merda.	E	io	avevo	una
pistola.	Lo	so	che	era	un	rottame,	è
chiaro,	ma	so	anche	come
compensare	quel	difetto.»
«Come	siete	arrivati	a

quell’intuizione?»	ripeté	Kerstin,
con	voce	molto	più	tagliente.
«Cosa	vai	blaterando,	donna?	Ce

ne	siamo	resi	conto.	È	così	che
siamo	arrivati	a	quell’intuizione.	E
attaccare	quel	bastardo	era	una
dannatissima	sfida.	Lui	e	le	sue
guardie	del	corpo
ultraprofessioniste.	Ci	ribolliva	il



sangue.»
«Dunque	eri	con	Karir,	i	due

cugini	e	Wall-e.	Che	ragionamento
avete	fatto?»
«Come	si	è	svolta	la

chiacchierata?»	intervenne	Chavez.
«Sbirro	inutile,	che	ragionamento

avete	fatto	è	decisamente	meglio	di
come	si	è	svolta	la	chiacchierata.
Anche	lui	mi	sottovaluta.	Preferisco
parlare	con	te,	poliziotta.»
«Mi	chiamo	Kerstin»	disse

Kerstin.
«Bene»	disse	Råglind.

«Chiamami	Johnny.»
«La	vista	di	quei	banditi	d’alto

bordo	vi	ha	dato	sui	nervi	e	vi	ha
fatti	esplodere?»



«Tipo...»
«Tu	sei	sveglio,	Johnny.	E	ci

pensi,	sempre	più	spesso.	Ti	sei
buttato	via	quando	eri	troppo
giovane.	Quando	la	tua	vita	poteva
ancora	prendere	un’altra	direzione.
Saresti	diventato	un	uomo
importante	e	rispettato,	e	invece	hai
trascurato	gli	studi	e	hai	cominciato
a	drogarti.	Tutto	questo	è	tornato	a
galla	quella	sera,	ingigantito.	Tu	vivi
in	un	orrido	mondo	primitivo,	non
umano.	Del	quale	non	dovresti	far
parte.	Johnny	Råglind	non	dovrebbe
far	parte	di	un	mondo	da	schifo.	È
stato	così	che	tutti	i	pezzi	sono
andati	al	loro	posto.	Correggimi	se
sbaglio,	Johnny.»



Råglind	alzò	gli	occhi	verso	il
soffitto.	Si	vedeva	chiaramente	che
stava	pensando.	E	sembrava	che	la
cosa	gli	facesse	male.
«Hai	vissuto	tutta	la	tua	vita	in

questa	condizione»	continuò
Kerstin.	«E	lo	sai.	Voi	siete	nel
Medioevo,	nel	bel	mezzo	di	una
società	moderna	governata	dalla
legge.	Tutti	sono	progrediti	tranne
voi,	tutti	continuano	a	progredire
tranne	voi.	E	tu	lo	sai,	Johnny.	Lo	sai
da	un	pezzo	che	mondo	è	il	vostro,
ma	quella	sera	lo	hai	visto	ancora
più	chiaramente.	Correggimi	se
sbaglio.»
Non	una	parola	da	Råglind.	Lo

sguardo	lontano,	lontanissimo.



«Voglio	che	tu	mi	risponda,
Johnny.	Mi	sbaglio?»
«No.»
«Com’è	andata	realmente?»

chiese	Kerstin.
Poi	restò	in	silenzio.	Silenzio

assoluto.
E	Chavez	non	osò	fiatare.
Alla	fine	Råglind	disse:	«È	stato

quel	Wall-e.	Ha	cominciato	a	parlare
come	te.	Però	ancora	meglio,	in
maniera	più	incisiva.	Il	suo	svedese
era	veramente	pessimo,	ma	io	avevo
capito.	Avevo	capito	che	la	mia	è
una	vita	di	merda.»
«E	hai	pensato	che,	se	avessi

raccolto	la	provocazione	e	lo	avessi
ammazzato,	tutto	sarebbe	cambiato.



Saresti	diventato	una	leggenda.»
«Sapevo	di	esserne	in	grado.	E	in

quel	momento	ho	sentito	che	era
effettivamente	possibile.»
«Grazie.	Ma	ho	ancora	quattro

domande.»
«Okay.	Spara,	Kerstin.»
«Domanda	numero	uno.	Perché

avete	fatto	fuori	quel	povero
ubriacone,	Lasse	Dahlis?»
«Stava	fra	i	piedi»	disse	Råglind,

alzando	le	spalle.	«Una	banda	di
beoni	torpidi.	I	dannati	cugini
avevano	coltelli	dappertutto	e
aspettavano	solo	di	poterli	usare.
L’ho	letto	sulle	locandine	che	i	morti
sono	stati	cinque.»
«Domanda	numero	due.	Dov’è



andato	a	finire	Wall-e	dopo	la
sparatoria?»
«In	strada	ho	visto	i	dannati

cugini	che	correvano	come	ghepardi
e	Taisir	che	si	precipitava	verso	la
metropolitana.	Io	sono	scappato
nella	direzione	opposta	e	ho	visto	il
bestione	che	gli	sparava	nella
schiena,	da	vero	vigliacco.	L’ho	visto
morire.»
«Niente	Wall-e?»
«Io	non	l’ho	visto.	Era	la

domanda	numero	tre?»
«Ovviamente,	sappiamo	che	c’era

un’uscita	di	sicurezza	vicino	alle
toilette»	disse	Chavez.
«E	questa	è	la	domanda	numero

tre»	disse	Kerstin.	«Come	mai



eravate	finiti	al	Ljunggrens,	un
locale	così	fico?»
«Non	lo	so»	disse	Råglind	sfinito.
«Stavate	solo	curiosando	in

Götgatan?	Ci	siete	entrati	per	puro
caso?»
«No.	Non	proprio.	Taisir	sapeva

dove	dovevamo	andare.»
«E	come	faceva	a	saperlo?»
«Quando	siamo	usciti	dalla

metropolitana,	ha	detto:	Adesso
seguitemi.»
«Si	comportava	sempre	così?

Prendeva	lui	il	comando?»
«No,	lo	faceva	raramente.	Non

era	quel	che	si	dice	un	capo.»
«Domanda	numero	quattro,

l’ultima.	Ci	puoi	aiutare	con



l’identikit	di	Wall-e?	Il	che
aiuterebbe	te	al	processo.»
«Anche	se	probabilmente	ti

impedirà	di	diventare	il	re	di
Kumla»	disse	Chavez.
«I	re	non	esistono	più.	C’erano

nel	Medioevo,	nullità	di	uno	sbirro.»
Kerstin	e	Chavez	si	alzarono.

Råglind	rimase	seduto.
«Sì.	Certo	che	posso.»
«Grazie,	Johnny»	disse	Kerstin

con	sincerità.
Kerstin	e	Chavez	se	ne	andarono.

Ma	si	fermarono	a	guardare	Råglind
nello	specchio	finto,	nell’altra
stanza.
«Accidenti»	disse	Chavez,

rivolgendo	un’occhiata	al	suo	capo.



«Come	hai	fatto	a	trovare	quel
nervo	scoperto?»
«È	lo	stesso	che	aveva	trovato

Wall-e.	Il	nostro	Johnny	è	molto
sveglio,	e	il	tempo	l’ha	raggiunto.
Ha	capito	che	vita	ha	vissuto.	E	che
ci	sono	altre	possibilità.»
«Io	però	volevo	capire	come	hai

fatto	tu	a	trovare	quel	nervo
scoperto.»
«Odio	di	classe»	disse	Kerstin.

«Quando	l’ho	sentito	parlare	di
banditi	d’alto	bordo	mi	è	stato	tutto
chiaro.»
«Gli	interrogatori	dei	delinquenti

sono	proprio	tosti»	disse	Chavez.
«Per	loro	sono	sedute	di

psicanalisi»	disse	Kerstin.	«Non	ci



avevo	mai	pensato	prima,	ma	è	il
Medioevo	nel	presente	ciò	contro
cui	combattiamo.	Ogni	volta.»
«Ignora	pure	la	mia	infantile

ammirazione,	ma	almeno	rivelami	se
hai	già	escogitato	un	piano
d’azione.»
Kerstin	Holm	pensò	al	suo	amato

Paul	Hjelm	all’Aia.
«Supponiamo	che	a	Taisir	Karir

sia	stato	detto	di	andare	al
Ljunggrens.	Questo	lascerebbe
immaginare	un	piano	molto
articolato.	Non	sappiamo
esattamente	perché	Isli	Vrapi	fosse
in	città,	ma	era	un	progetto	a	basso
rischio,	dunque	probabilmente	si
trattava	di	un	nuovo	contatto,



allettante	ma	non	inquietante.	Nel
più	elaborato	dei	casi,	il	misterioso
Wall-e	attira	Vrapi	da	un	qualche
buco	in	Albania	fino	a	Stoccolma	e
gli	dà	appuntamento	proprio	in
quello	squallido	locale	proprio	a
quell’ora.	Nel	corso	della	serata
aggancia	un	piccolo	delinquente
frustrato	con	un	compare	ancora	più
frustrato	che	è	anche	un	tiratore
provetto.	Ha	con	sé	un’arma	da
fuoco	carica	e	fa	in	modo	che	la
bizzarra	combriccola	si	trasferisca
nello	squallido	locale.	Quando	Vrapi
arriva	con	i	suoi	quattro	gorilla	e
l’aria	da	dio	in	terra,	Wall-e	stuzzica
l’odio	di	classe	latente	in	Johnny
Råglind	e	nei	suoi	tre	compagni	fino



a	portare	le	loro	coscienze
ottenebrate	dal	Roipnol	sull’orlo
dell’esplosione.	Sono	talmente
caricati	che	accoltellano	anche	un
vecchio	ubriacone	senza	nemmeno
accorgersene.	A	quel	punto	Wall-e
se	la	svigna	dall’uscita	di	sicurezza
senza	lasciare	traccia.	Un	autentico
professionista.»
«Ma	questo	non	è	un	piano

d’azione»	disse	Chavez.	«È	solo	una
ricostruzione,	per	quanto	notevole.»
«Il	piano	d’azione»	disse	Kerstin

imperturbabile	«è	ottenere	un	buon
identikit	e	cercare	di	rintracciare	un
sms	inviato	al	cellulare	di	Karir
quella	sera.	E	trovare	qualcuno	che
fosse	al	Ljunggrens	o	nei	paraggi



dell’uscita	di	sicurezza	dello
squallido	locale.»
«Perché	la	persona	che	stiamo

cercando	è	il	misterioso	Wall-e,
giusto?»	chiese	Chavez.
«A	quanto	pare»	disse	Kerstin

con	semplicità.



Globalizzazione

L’Aia	-	Marsiglia,	24	maggio

Definirla	riunione	sarebbe	stato
semplicemente	ridicolo.	Paul	Hjelm
diede	un’occhiata	all’area	intorno
alla	lavagna	nell’open	space.	Il
nucleo	centrale	era	circondato	da
un	manipolo	di	rappresentanti
nazionali,	che	comprendeva	anche
la	troppo	poco	sfruttata	Sara



Svenhagen,	ma	la	truppa	scelta
appariva	depauperata	più	del
consentito.
Era	composta	infatti	dal	solo

Felipe	Navarro.
Il	quale	però	cliccava	con	tale

frenesia	sul	suo	computer	che
sembrava	ci	fossero	molte	più
persone	presenti.
Navarro	si	sentiva	come	un	pesce

nell’acqua.	Ciò	che	per	il
novantanove	per	cento	dei	poliziotti
sarebbe	stato	un	incomprensibile
caos,	o	almeno	un	incubo	logico,	per
lui	rappresentava	invece	il	paradiso.
Classificare	i	pezzi	e	comporre	il
puzzle.	Il	suo	corpo	pareva	emettere
una	nuvola	di	pura	energia.



Hjelm	lo	osservò	con	attenzione.
Poi	disse:	«Comincia	a	diventare
chiaro?»
«Ho	solo	qualche	problema	con	il

Sudafrica»	disse	Navarro.
«Quell’uomo	ha	un	rapporto
complicato	con	il	suo	cellulare.»
Hjelm	scoppiò	a	ridere.
«Pensi	che	possiamo	proiettare	la

tabella,	nel	frattempo?»	domandò.
«Certo	che	possiamo»	rispose

Navarro.	E	sulla	lavagna	comparve
subito	quanto	richiesto.

10-
2001

If	(Francia) Didier	Girault

02-
2003

Ilha	Grande	(Brasile) Giorgio
Sansotta

01-
2004

Ko	Tarutao	(Thailandia) Thanduyise
Tsotsobe



10-
2005

Île	du	Diable	(Guyana
Francese)

Rick	Nowak

01-
2007

Robben	Island
(Sudafrica)

Hu	Yudong

05-
2008

Coiba	(Panama) Teresa	Moy

08-
2009

Isla	Dawson	(Cile) Pavel	Morozov

05-
2010

Capraia	(Italia) Roman	Vacek

05-
2010

Goli	Otok	(Croazia) Rudi	Schrempf

«Sì»	disse	Hjelm,	«ecco	una
sintesi	della	situazione.	Nove
vittime,	in	ordine	cronologico.	Ne	è
saltata	fuori	un’altra,	in	Sudafrica,
nella	famosa	isola-prigione	che
ospitò	Nelson	Mandela,	Robben
Island.	Si	tratta	del	cinese	Hu
Yudong,	una	delle	forze	motrici	del



Golden	Shield	Project,	meglio	noto
come	Great	Firewall	of	China,	ossia
l’imponente	operazione	di	censura
in	internet	avviata	dal	partito
comunista	cinese	nel	novembre	del
2003.	La	versione	ufficiale	è	questa:
nel	gennaio	del	2007	andò	in
vacanza	a	Città	del	Capo,	dove	fu
trovato	accoltellato	e	senza	un
pezzo	di	carne	di	un	braccio	in	una
cella	non	lontana	da	quella	in	cui
era	stato	rinchiuso	Mandela.	Ma
tutto	fa	pensare	che	avesse	un
incarico	nell’ambito	delle	relazioni
sempre	più	intense	fra	Cina	e	Africa.
Le	autorità	cinesi	misero	a	tacere
l’accaduto.	Un	omicidio	all’arma
bianca	e	un	episodio	di



cannibalismo	avrebbero	potuto
nuocere	all’immagine	degli	alti
papaveri	cinesi.»
«Dunque	le	vittime	erano	tutte

comuniste»	constatò	Sara.
«O	almeno	lavoravano	per

costruire	una	società	non
democratica	di	tipo	comunista,	in
contesti	pubblici	diversi.»
«Collegamento	con	il	Sudafrica,

finalmente»	disse	Navarro.
«Ci	sono	tutti?»	chiese	Hjelm.
«Per	il	momento»	disse	Navarro,

«tutti	quelli	che	sono	riusciti	a
collegarsi,	anche	se	in	modo	un	po’
zoppicante.	Nessuno	si	è	sbagliato
sull’ora,	comunque.	Avevamo	detto
le	tre	e	sono	le	tre	appena	passate,



qui	da	noi.»
«Direi	di	partire	dai	casi	più

recenti.	Che	te	ne	pare,	Isla
Dawson?»
Un’immagine	tremolante	sostituì

l’elenco	sulla	lavagna.	Quando	si
stabilizzò,	risultò	piuttosto
squallida.	Una	figura	frustata	dalla
pioggia	e	dal	vento,	con	i	capelli
scuri	incollati	alla	testa	come	il	nido
bizzarro	di	un	uccello	impazzito,
ebbe	un	fremito	facendo	così
pensare	a	un	essere	vivente.	Il	tutto
fu	accompagnato	da	una	voce
femminile	fuori	tempo	rispetto	al
movimento	delle	labbra.
«Marek	in	Thailandia,	Jutta	a	Rio

de	Janeiro.	Cosa	ho	fatto	io	di



male?»
«Tu	sei	la	più	tosta	di	tutti	noi,

Miriam»	disse	Hjelm.	«È	un
comportamento	che	alla	lunga	viene
punito.»
«È	autunno	nello	Stretto	di

Magellano»	disse	Miriam,	e	solo
allora	i	colleghi	notarono	che	le	sue
labbra	non	sincronizzate	erano	blu.
«Un	autunno	ventoso,	piovoso	e
gelido,	alla	fine	di	maggio.»
«Sei	riuscita	ad	arrivare	senza

problemi?»
«Non	è	stato	così	facile»	disse

Miriam.	«Non	sono	sicura	che
l’Almirante	Schroeders	Airport	di
Isla	Dawson	possa	essere
considerato	un	aeroporto.	Ho



dovuto	prendere	un	aerotaxi.	Come
potrete	vedere	nella	mia	nota
spese.»
«Ingoieremo	il	rospo	senza

fiatare»	disse	Hjelm.	«Sentiamo.»
«Sono	qui	in	compagnia	del

commissario	Reyes	di	Punta	Arenas,
che	ha	seguito	il	caso	di	Pavel
Morozov,	nell’agosto	dello	scorso
anno.	Un	mistero	dall’inizio	alla
fine,	nessun	documento	di
identificazione,	niente	di	niente.
Hanno	dovuto	farsi	aiutare
dall’Interpol	per	identificare
Morozov	che,	come	già	sapevamo,
era	in	fuga	dalla	giustizia	russa,	se
non	è	un	controsenso.	A	differenza
di	molte	altre	isole-prigioni,	Isla



Dawson	non	è	un’attrazione
turistica,	perciò	è	passato	qualche
giorno	prima	del	ritrovamento	del
cadavere.	Morozov	si	era	nascosto	a
Rio	Gallegos,	in	Argentina,	e	non	si
è	mai	capito	perché	fosse	arrivato
proprio	qui,	nella	cella	in	cui	è	stato
trovato	morto.	È	Reyes	che	sta
filmando.»
«Veniamo	alla	questione	del

Conte	di	Montecristo»	disse	Hjelm.
«Il	clima	qui	è	terribilmente

ostile,	come	potete	notare»	disse
Miriam,	facendo	un	cenno
esplicativo.	«È	vero	che	è	passato
meno	di	un	anno,	ma	un	foglietto	di
carta	non	sarebbe	riuscito	a
conservarsi	in	una	di	queste	pareti



intrise	di	umidità	neanche	per	un
paio	di	mesi.»
«Significa	che	non	c’è	niente?»
«Non	necessariamente»	disse

Miriam	con	un	sorrisetto.
«Sei	riuscita	a	catturare	la	nostra

attenzione»	disse	Hjelm	severo.
«Ma	vedi	di	non	esagerare.»
«Qui	sono	passate	da	poco	le

undici,	ora	locale»	disse	Miriam.	«Io
e	Reyes	ci	siamo	messi	a	cercare
alle	sei	di	questa	mattina,	e
mezz’ora	fa	abbiamo	trovato	questo
sotto	il	soffitto	di	una	cella	vicina.»
Miriam	mostrò	un	rotolino	blu,

ben	chiuso.
«Tela	cerata»	disse	lei.	«Sigillata

a	dovere.»



«Non	posso	credere	che	tu	non
l’abbia	aperto»	disse	Hjelm.	«La	tua
curiosità	da	Mi5	non	può	avertelo
permesso.»
«Ipotesi	corretta»	disse	Miriam.

Con	le	mani	coperte	dai	guanti,	aprì
il	rotolino	e	tirò	fuori	un	foglietto	di
carta,	che	sollevò	verso	la
tremolante	videocamera	del
cellulare	di	Reyes.
«Tienilo	più	fermo	che	puoi»

disse	Hjelm.	«Tutte	le	immagini
saranno	conservate.»
«In	ogni	caso,	conosco	il	testo	a

memoria»	disse	Miriam	continuando
a	esibire	il	foglietto.	«Mais	je	ne
veux	pas	laisser	mourir	de	douleur
ce	vieillard	et	cette	jeune	fille,	et	je



vais	tout	leur	dire.	Il	che	dovrebbe
significare	più	o	meno:	Ma	io	non
voglio	lasciar	morire	di	dolore
questo	vecchio	e	questa	fanciulla,	e
racconterò	loro	tutto.»
«Grazie	infinite,	Miriam.	Vedi	se

riesci	a	ottenere	qualcosa	di	più	dal
commissario	Reyes,	e	poi	torna	a
casa	in	fretta.»
Miriam	si	dissolse	in	una

tempesta	di	scintille	mentre
Navarro	faceva	comparire	al	suo
posto	un	nuovo	insieme	di	pixel	che
lentamente	si	ricomposero	e
formarono	una	nuova	immagine.
Nessun	contrasto	poteva	essere

più	forte	di	quello	fra	Miriam	in
mezzo	alle	intemperie	e	Sifakis	con



gli	occhiali	da	sole.	Eppure	si
trovavano	nello	stesso	continente,
se	si	trattava	davvero	di	un	unico
continente.
«Qui	Panama»	disse	Sifakis.

«Non	è	curioso	che	le	isole-prigioni
diventino	così	spesso	patrimonio
dell’umanità?»
«C’è	una	spiegazione»	disse

Hjelm.	«Spesso	sono	rimaste	intatte.
Per	secoli	nessuno	ha	potuto
metterci	piede.	Tranne	i	detenuti.»
«E	questo	è	proprio	il	caso	di

Coiba»	disse	Sifakis.	«È	un	paradiso
per	i	subacquei.	E	ho	appena
ammirato	una	delle	albe	più	belle
che	abbia	mai	visto	in	vita	mia.	E
dire	che	sono	greco.»



«Sì,	ho	notato	che	ti	trovi	su	una
spiaggia	deserta	in	canottiera	e
pantaloncini»	disse	Hjelm.	«Cosa
devo	pensare?»
«Che	ho	intenzione	di	farmi	un

bagno.	Ma	anche	che	sono	stato	alla
prigione	abbandonata	già	ieri	sera.
Che	sto	aspettando	la	barca	che	mi
porterà	a	Panama	City	dove	ho
appuntamento	con	i	colleghi	della
polizia	locale.	E	che	ho	questo.»
Sifakis	alzò	una	piccola	busta	di

plastica,	si	infilò	i	guanti,	tirò	fuori
un	foglietto	spiegazzato	e	lo
avvicinò	alla	videocamera	del
cellulare,	che	doveva	aver	posato
sulla	sabbia,	ingegnosamente
puntato	verso	l’alto.



«Io	il	francese	non	lo	so»	disse,
«ma	leggo	quello	che	c’è	scritto:
Edmond	sourit	en	se	voyant:	il	était
impossible	que	son	meilleur	ami,	si
toutefois	il	lui	restait	un	ami,	le
reconnût,	il	ne	se	reconnaissait
même	pas	lui-même.»
«Okay,	Angelos.	Grazie»	disse

Hjelm	girandosi	verso	Navarro,	che
annuì.	«Lo	abbiamo	registrato.	Il
foglietto	era	all’interno	di	un
involucro?»
«Sì»	disse	Sifakis,	frugando

dentro	la	busta	e	mostrando	il
rettangolo	bluastro	che	aveva
estratto.
«Tela	cerata?»	disse	Hjelm.
«Sembrerebbe,	sì»	disse	Sifakis.



«Sigillata	con	molta	cura.	Come
facevi	a	saperlo?»
«C’era	anche	a	Isla	Dawson»

disse	Hjelm	assorto.	«E	rafforza
l’ipotesi	che	le	prime	citazioni
dovessero	rimanere	nascoste	a
lungo	ed	essere	scoperte	solo	a
posteriori.»
«Dopo	anni»	precisò	Sifakis,

annuendo.	«Le	ultime	due,	infatti,	a
Capraia	e	a	Goli	Otok,	non	erano
avvolte	nella	tela	cerata...»
«Perché	dovevano	essere

scoperte	subito»	disse	Hjelm.	«Il
bastardo	ha	fatto	in	modo	che
trovassimo	i	vecchi	cadaveri	e	i
vecchi	messaggi	dopo	quelli	nuovi.
Questa	faccenda	comincia	a



delinearsi	come	estremamente
pianificata.»
«Merda»	disse	Sifakis.
«Quando	pensi	di	rientrare?»

chiese	Hjelm.
«Fra	due	o	tre	settimane»	disse

Sifakis,	e	chiuse	la	comunicazione
con	l’Aia.
«Chi	di	voi	si	era	offerto	come

traduttore	dal	francese?»	chiese
Hjelm	rivolgendosi	a	tutti	i	presenti.
«Io»	disse	una	francese	del

gruppo	dei	rappresentanti	nazionali,
della	quale	Hjelm,
vergognandosene,	non	ricordava
neppure	il	nome.	La	donna	abbassò
lo	sguardo	sui	propri	appunti	e
lesse:	«Edmond	sorrise	mentre	si



osservava:	nemmeno	il	suo	migliore
amico,	ammesso	che	ne	avesse
ancora	uno,	avrebbe	potuto
riconoscerlo,	egli	stesso	infatti	non
si	riconosceva.»
«Grazie»	disse	Hjelm	rivolto	alla

francese	senza	nome.	«Ora	tocca	al
Sudafrica	con	le	sue	complicazioni,
vero?»
Navarro	annuì	cliccando	sul	suo

computer.	La	lavagna	si	riempì	di
scintille	tremolanti.	Poi	comparve
un’immagine	vuota.	Anche	se	in
realtà	non	lo	era	completamente.
C’erano	delle	cose,	cose	bianche	su
uno	sfondo	blu,	che	si	muovevano.	A
un	più	attento	esame	si	capiva	che
erano	creste	spumose,	onde	che	si



infrangevano	e	diventavano	bianche
contro	il	mare	blu.
«Siamo	collegati	con	Robben

Island?»	disse	Hjelm.
«Voi	sì»	disse	una	voce.	«Non	so

io,	però.»
Mentre	l’inquadratura	si

spostava,	comparvero	delle
inferriate,	una	parete	di	pietra
grezza,	una	vecchia	branda,	un	buco
in	un	pavimento	e	alla	fine
Söderstedt.
«È	proprio	così	difficile	imparare

a	usare	il	cellulare?»	disse	Hjelm.
«Non	c’è	niente	di	più	rilassante

che	fare	la	parte	di	chi	non	ci
capisce	nulla	di	aggeggi
tecnologici»	disse	Söderstedt



ammiccando	attraverso	quella	che
era	senz’altro	la	migliore	qualità	di
suono	e	di	immagine	che	si	potesse
ottenere.	Perfino	la	sincronizzazione
era	come	doveva	essere.
«Hai	un’aria	un	po’	congelata»

disse	Hjelm.
«Quasi,	è	autunno	quaggiù»	disse

Söderstedt.	«Emisfero	australe,	più
freddo	che	all’Aia.	E	io	che	da	una
vita	desideravo	andare	a	Rio	de
Janeiro.»
«Sei	stato	un	gentleman	a

lasciare	il	posto	a	Jutta.	In
compenso,	eviti	il	jet-lag.	So	quanto
sia	pesante	per	le	persone	anziane.
Hai	trovato	qualcosa?»
«Ho	parlato	con	il	poliziotto	di



Città	del	Capo	che	si	era	occupato
dell’omicidio	di	Hu	Yudong.	Si
chiama	Griessel.	Un	tipo	simpatico
ma	un	po’	fiacco.	Non	ha	voluto
accompagnarmi	qui.	Ha	parlato	di
vibrazioni	negative,	e	credo	di	avere
capito	cosa	intendesse.	È	così
inverosimile	che	Mandela	e	i	suoi
siano	riusciti	a	preparare	il	futuro
del	Sudafrica	in	questa	cava	di
pietra.»
«Posso	scommettere	che	hai

trovato	un	rotolino	di	tela	cerata?»
disse	Hjelm.
«Puoi	scommettere	quello	che	ti

pare»	disse	Söderstedt,	avvicinando
un	foglietto	spiegazzato	alla
videocamera	del	cellulare.	Benché	il



testo	si	vedesse	chiaramente	fra	le
sue	dita	coperte	di	lattice,	lesse:
«Pour	le	prisonnier	le	geôlier	n’est
pas	un	homme:	c’est	une	porte
vivante	ajoutée	à	la	porte	de	chêne,
c’est	un	barreau	de	chair	ajouté	à
ses	barreaux	de	fer.»	Poi	aggiunse:
«L’ho	anche	tradotto:	Per	un
prigioniero	il	secondino	non	è	un
essere	umano:	è	una	porta	vivente
come	la	porta	di	quercia,	è	un
catenaccio	di	carne	e	sangue	come
il	catenaccio	di	ferro.	Non	dice
granché	di	nuovo,	ma	è	un	chiaro
parallelo	del	messaggio	di	Goli
Otok.	In	ogni	caso,	credo	che	sia
arrivato	il	momento	di	ricostruire	la
giusta	sequenza	delle	citazioni.	Puoi



mandarmele	tutte,	così	ho	qualcosa
con	cui	occupare	il	tempo	nel	lungo
viaggio	di	ritorno?»
«Le	manderò	a	tutti,	sì»	disse

Hjelm.	«E	tu	sbrigati	a	ritornare.»
«Dodici	ore	di	volo»	borbottò

Söderstedt.	«Sì,	certo,	mi	sbrigo.»
Poi	scomparve	tra	le	solite

scintille,	e	la	lavagna	diventò
davvero	bianca.
«Nessun	altro?»	domandò	Hjelm.
«Sms	da	Laima,	Jutta	e

Kowalewski»	disse	Navarro.	«Non
sono	riusciti	a	collegarsi.	Corine	lo
farà	più	tardi.»
«Cosa	dicono	gli	altri	tre?»
«Laima	è	a	Île	du	Diable,	Guyana

Francese»	rispose	Navarro.	«Tela



cerata	blu	e	il	testo:	J’ai	encore	plus
peur	de	la	malédiction	des	morts
que	de	la	haine	des	vivants.»
Hjelm	rivolse	una	rapida	occhiata

alla	francese	senza	nome,	che
tradusse	velocemente.	«Temo	la
maledizione	dei	morti	più	di	quanto
tema	l’odio	dei	vivi.»
«Più	andiamo	indietro	nel	tempo

e	più	il	tema	della	vendetta	sembra
farsi	evidente»	disse	Hjelm.	«L’uomo
con	i	baffi	vendica	i	morti.	Ed	è	la
loro	maledizione	che	le	nostre
vittime	avrebbero	dovuto	temere.
Altro?»
«Nel	primo	sms	Kowalewski	ci	fa

sapere	che	ha	scelto	la	Thailandia
sudoccidentale	nel	bel	mezzo	del



periodo	monsonico»	disse	Navarro.
«Rovine	della	prigione	immerse	nel
fango.	Pioggia	torrenziale.	Giornata
d’inferno.	Rotolino	di	tela	cerata	blu
contenente	un	foglietto	trovato	dopo
otto	ore	di	ricerche.	E	nel	secondo
sms	ci	invia	il	testo	del	messaggio:
Si	vous	souffrez,	si	vous	perdez	la
vue,	l’ouïe,	le	tact,	ne	craignez	rien,
si	vous	vous	réveillez	sans	savoir	où
vous	êtes,	n’ayez	pas	peur,	dussiez-
vous,	en	vous	réveillant,	vous
trouver	dans	quelque	caveau
sépulcral	ou	clouée	dans	quelque
bière.»
«Poveretto»	disse

spontaneamente	la	francese	senza
nome,	e	lesse	dai	suoi	appunti:	«Se



soffrite,	se	anche	perdete	la	vista,
l’udito,	il	tatto,	non	abbiate	paura,
se	vi	svegliate	senza	sapere	dove
siete,	non	abbiate	paura,	anche	se	vi
trovate	in	una	cripta	o	in	una	bara.»
«E	questo	cosa	sarebbe?»	disse

Hjelm.
«Una	promessa?»	disse	Navarro,

senza	smettere	di	cliccare.
«Una	promessa	di	cosa?»	disse

Hjelm.
Il	silenzio	che	si	diffuse	nell’open

space	quasi	vuoto	pareva
rimbombare.	Un	silenzio
echeggiante.	Hjelm	scrollò	il	capo	e
fece	un	cenno	a	Navarro.	Un	clic.
«Jutta	da	Ilha	Grande,	Rio	de
Janeiro.	Vecchia	tela	cerata	blu



rimasta	nella	cella	per	più	di	sette
anni.	Foglietto	malridotto	ma
leggibile.	Je	ne	me	sens	point
capable	de	porter	plus	longtemps	de
pareils	secrets	sans	espoir	d’en	faire
bientôt	sortir	la	vengeance	pour	la
société	et	les	victimes.	Ovvero:	Non
posso	più	sopportare	questi	segreti
senza	sperare	nella	vendetta	per	la
società	e	per	le	vittime.»
«Vendetta»	disse	Hjelm.	«Ecco	la

parola	chiave:	vengeance.	Sia	per	la
società	sia	per	l’individuo,	e	segreti
che	devono	essere	svelati.»
«È	la	seconda	vittima»	disse

Navarro.	«Sarà	molto	interessante
sentire	qualcosa	sulla	primissima
vittima.»



Hjelm	rise	e	disse:	«Sì,	sarà
davvero	interessante.»
A	quel	punto	lo	schermo

lampeggiò,	ed	ecco	comparire
Corine,	davanti	a	una	parete	di
pietra.
«Salve,	Corine»	disse	Hjelm.

«Come	vanno	le	cose	lì	a	If?»
«Magnificamente»	disse	Corine.

«Tempo	deliziosamente	estivo,	qui
sul	Mediterraneo.	Mi	dispiace	per	il
ritardo.	Problemi	con	i	trasporti.»
«Hai	ricevuto	le	citazioni

precedenti?»	domandò	Hjelm.
«Felipe	dovrebbe	avertele	mandate
via	mail.»
«Grazie,	sono	arrivate	a	cascata

una	dopo	l’altra.	Ho	appena	finito	di



leggerle.	Suggestivo.»
«Spero	vivamente	che	anche	tu

possa	contribuire.	Con	la	citazione
originaria.»
«Mi	pare	di	aver	capito	che	c’è	di

mezzo	della	tela	cerata	blu»	disse
Corine.
«Esatto»	disse	Hjelm.
«Corrisponde,	ma	qui	è	stinta.	Il

testo	è:	Et	maintenant,	dit	l’homme
inconnu,	adieu	bonté,	humanité,
reconnaissance...	Adieu	à	tous	les
sentiments	qui	épanouissent	le
cœur!	Je	me	suis	substitué	à	la
Providence	pour	récompenser	les
bons...	Que	le	Dieu	vengeur	me	cède
sa	place	pour	punir	les	méchants!
Tradotto:	E	ora,	disse	lo



sconosciuto,	addio	bontà,	umanità,
gratitudine...	Addio	a	tutti	i
sentimenti	che	allargano	il	cuore!
Mi	sono	sostituito	alla	Provvidenza
per	ricompensare	i	buoni...	Che	il
Dio	vendicatore	mi	ceda	il	suo	posto
per	punire	i	cattivi!»
«Vendicarsi,	punire	i	cattivi»

disse	Hjelm	enfaticamente.
«Il	fatto	è	che	io	frequentavo

l’accademia	di	polizia	all’epoca»
disse	Corine.	«Ma	non	ne	sentimmo
mai	parlare.	Non	fu	nemmeno
ipotizzato	un	reato,	la	morte	di
Didier	Girault	fu	archiviata	come
una	disgrazia.»
«È	lì	che	il	nostro	uomo	ha

iniziato	a	uccidere»	disse	Hjelm.	«A



If,	l’isola	del	conte	di	Montecristo.
Ci	hai	riflettuto,	Corine?»
«Un	po’»	disse	Corine.	«Se

queste	sono	le	uniche	vittime,	il	che
non	è	affatto	sicuro,	dovrebbe
comunque	esserci	un	seguito,	un
accenno	a	ciò	che	l’assassino	vuole
che	accada.	Pochi	giorni	fra	Capraia
e	Goli	Otok.	E	adesso	ne	sono
passati	altri.	Qualcuno	sta	per
essere	ucciso	su	un’isola-prigione?»
«Non	ci	sono	segnali	che	portino

in	questa	direzione»	disse	Hjelm.
«Anzi.	Lascia	passare	più	di	un	anno
fra	If	e	Ilha	Grande,	e	meno	di	un
anno	prima	di	Ko	Tarutao.	Poi,	più	di
un	anno	e	mezzo	prima	di	Île	du
Diable.	Più	di	un	anno	prima	di



Robben	Island.	Più	di	un	anno	prima
di	Coiba.	Più	di	un	anno	prima	di
Isla	Dawson.	E	nove	mesi	prima	di
Capraia	e	Goli	Otok.	È	cambiato
qualcosa,	sono	d’accordo,	questa	è
la	volata	finale,	ma	che	debba
succedere	di	nuovo	proprio	questa
notte	non	lo	credo.»
«Cosa	accadde	qui	nell’ottobre

del	2001?»	disse	Corine.	«Proprio
qui,	a	If?	Ho	chiesto	ai	miei	contatti
qui	a	Marsiglia	di	fare	una	ricerca
su	Didde	il	Rosso.	Didier	Girault	era
tornato	in	Francia	in	vacanza,	aveva
due	settimane	libere	e	ne	aveva
approfittato	per	fare	un	salto	a	casa.
Era	nato	ad	Avignone,	una	città
carica	di	storia.	C’era	già



abbondanza	di	sms	e	mail	nel	2001,
ma	non	si	indagò	più	di	tanto,	e	di
quel	poco	non	è	rimasto	niente.
Girault	trascorse	quelle	due
settimane	dalla	madre,	nella	propria
città	natale.	Non	si	sa	perché	sia
finito	a	If,	a	cento	chilometri	di
distanza.»
«Tutto	fa	pensare	che	vi	sia	stato

attirato»	disse	Hjelm.	«Ma	da	chi?»
«È	qui	che	entra	in	campo	la

citazione»	disse	Corine.	E	ora,	disse
lo	sconosciuto,	addio	bontà,
umanità,	gratitudine...	Addio	a	tutti	i
sentimenti	che	allargano	il	cuore!
Mi	sono	sostituito	alla	Provvidenza
per	ricompensare	i	buoni...	Che	il
Dio	vendicatore	mi	ceda	il	suo	posto



per	punire	i	cattivi!	Proprio
azzeccata.	Ci	sono	uno	sconosciuto,
come	lui,	e	poi	la	vendetta	e	la
punizione	dei	cattivi.»
«È	tutto	chiarissimo»	disse

Hjelm.	«Tutto,	tranne	l’identità
dell’assassino.»
«Più	di	un	anno	dopo,	in	Brasile,

a	Ilha	Grande,	afferma:	Non	posso
più	sopportare	questi	segreti	senza
sperare	nella	vendetta	per	la	società
e	per	le	vittime.	Si	tratta	dunque	di
segreti	che	egli	stesso	custodisce	e
vuole	vendicare	in	nome	sia	della
società	sia	dei	singoli?	Forse
dovremmo	soffermarci	un	po’	sulle
prime	due	vittime.»
«Su	chi	erano	veramente?»	disse



Hjelm,	annuendo.	«Capisco.
Accademici.	Docenti	universitari.»
«Il	filosofo	francese	e	il	sociologo

italiano.	Due	comunisti,	Didier
Girault	e	Giorgio	Sansotta,
impegnati	a	diffondere	le	loro	false
dottrine	in	terra	straniera,	in	Svezia
e	in	Brasile.	Poi	si	passa	a	politici	e
giornalisti,	ma	si	comincia	con	gli
accademici.	I	primi	due.	Nessun
altro,	dopo	di	loro.»
«Perché	l’assassino	ha	lasciato	la

carriera	accademica!»	esclamò
Hjelm.	«Torniamo	alla	primissima
citazione.	Lo	sconosciuto	si	è
dedicato	a	sentimenti	che	allargano
il	cuore,	per	esempio	filosofia,
sociologia,	bontà,	umanità...	ma



quel	mondo	non	esiste	più.	È	il
momento	della	vendetta,	il	fardello
che	lo	sconosciuto	ha	portato	così	a
lungo	non	può	più	rimanere
nascosto.»
«Sì»	disse	Corine	con	il	fiato

sospeso.	«Se	al	baffuto,	donna	o
uomo,	togliamo	dieci	anni,	siamo
sulla	ventina.»
«Il	periodo	della	maturità»	disse

Hjelm.
«Uno	degli	studenti	di	Didde	il

Rosso»	disse	Corine.	«Uno	che	non
ne	poteva	più	perché	sapeva,	perché
era	entrato	in	stretto	contatto	con	la
dura	realtà	dettata	dal	marxismo
biecamente	teorico	di	Didier
Girault.»



«Uno	studente	di	filosofia,
nell’autunno	del	2001»	disse	Hjelm.
«Che	aveva	cercato	bontà	e

umanità»	disse	Corine.	«E	invece
aveva	trovato	Didde	il	Rosso.»
«Uno	studente	di	filosofia,	a

Göteborg»	disse	Paul	Hjelm
sottovoce.
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Le	indagini	sulle
identità	che	il	quindicenne
W	assunse	dopo	l’assassinio
della	madre	ci	hanno
condotti	nei	bassifondi
della	Parigi	del	1994.

Dato	che	Jacques
Rigaudeau	si	muoveva	in	una
cerchia	di	giovani
delinquenti	dei	sobborghi
orientali,	ci	siamo
indirizzati	verso	quelle
aree	metropolitane.	Clichy-
sous-Bois	era	già	allora
abitata	in	massima	parte	da
immigrati,	ma	non	aveva
ancora	compiuto	il	passo
verso	la	disperazione



assoluta	che	si	sarebbe
manifestata	nelle	grandi
sommosse	dell’ottobre	del
2005.	Eppure	la
disoccupazione	giovanile
toccava	già	allora	il
quaranta	per	cento.

Abbiamo	scoperto,
spulciando	tutte	le	denunce
che	in	un	modo	o	nell’altro
coinvolgono	Jacques
Rigaudeau,	che	un	nuovo
nome	fece	la	sua	comparsa
in	quella	cerchia	verso	la
fine	del	1995.	Quello	di
Rimbaud,	chiara	allusione
al	poeta	ottocentesco
Arthur	Rimbaud	diventato



famoso	da	giovanissimo.	Il
vero	nome	del	soggetto	era
Waltier	Petit.	Rimbaud
compare	di	tanto	in	tanto
nei	registri	della	polizia
di	Clichy-sous-Bois,	non
per	aver	commesso
personalmente	dei	reati,	ma
per	essersi	trovato	nei
paraggi.	Dalla	primavera
del	1997,	però,	non	compare
più	in	nessun	registro.
L’unico	altro	filo
conduttore	che	avevamo	era
che,	secondo	una
testimonianza,	si	trattava
di	un	tipo	tremendamente
sveglio	e	interessato	al



gioco.	Per	un	certo	periodo
non	siamo	riusciti	ad
andare	oltre.	Nel	giro	del
gioco	clandestino,	poker,
roulette,	black	jack,
corse,	scommesse,	ogni
genere	di	gioco	d’azzardo,
non	c’erano	segnali	utili.
Per	la	prima	volta,	nella
storia	della	nostra
organizzazione,	ci	siamo
trovati	in	un	vicolo	cieco.
E	siamo	stati	costretti	a
rivedere	tutto	da	capo.

Abbiamo	ribaltato	le
premesse	e	siamo	ripartiti
dalle	parole
precedentemente	trascurate



della	madre,	Maria	Berner-
Marenzi,	che	aveva	trovato
W	come	al	solito	seduto
davanti	al	computer	quando
era	entrata	nella	sua
stanza	per	fargli	un
discorso	serio.	Si	tratta
del	periodo	intorno	alla
metà	degli	anni	Novanta.	E
internet	esisteva	già
allora.	Il	fatto	che	la
prima	Online	Poker	Room
risalga	al	1998	ci	ha	resi
ciechi	circa	l’esistenza
già	nel	1994	di	giochi
online,	anche	se	non
sofisticati.	Ed	è	chiaro.	A
cosa	poteva	dedicarsi	un



giovane	semidelinquente
fissato	con	il	computer,
tremendamente	sveglio	e
interessato	al	gioco?
Quando	abbiamo	spostato	lo
sguardo	in	direzione	della
rete,	abbiamo	trovato	un
unico	sito	veramente
internazionale,	una
homepage	in	rapida	crescita
in	inglese,	francese,
tedesco,	spagnolo,
italiano,	russo	e	rumeno.

Le	sette	lingue	di	W.
Il	sito	ha	continuato	a

esistere	fino	all’ultimo
anno	del	secolo	scorso,
costantemente	potenziato	e,



a	quanto	sembra,	molto
seguito.	La	società	che	ne
era	titolare	era	stata
costituita	nel	paradiso
fiscale	di	Monaco	da	un
cittadino	francese
diciannovenne,	William
Bernard,	stando	a	quanto
risulta	dal	passaporto.
L’atto	di	cessione	al
gigante	dei	giochi	online
Microgaming	Software
Systems	è	stato
sottoscritto	a	Silicon
Valley,	San	Francisco,	dal
suddetto	William	Bernard,
che	un	anno	più	tardi	ha
ottenuto	la	cittadinanza



americana.	E,	di	nuovo,	è
scomparso.

Intorno	ai	vent’anni,	W
si	era	dunque	già	creato
una	fortuna	più	o	meno
esentasse	a	Monaco,	era
diventato	cittadino
americano	e	aveva	trovato
il	modo	per	non	farsi
scoprire:	spostarsi	in
continuazione	da	una	città
all’altra	degli	Stati
Uniti.	A	William	Bernard	fu
assegnato	un	numero	della
previdenza	sociale	che	non
fu	mai	utilizzato.	Perché
William	Bernard	aveva	i
mezzi	e	l’esperienza



necessari	per	procedere	a
un	nuovo	cambio	di
identità.

A	questo	punto	le	cose	si
fanno	davvero	difficili.
Rimbaud	è	sparito	dalla
circolazione.	Come
ritrovarlo?	Cercando	di
capire	qual	è	la	sua	forza
motrice.

Torniamo	all’incontro	con
Udo	Massicotte.	Purtroppo
il	committente	è	stato	un
po’	troppo	avaro	di
informazioni,	ma	quando	il
quadro	d’insieme	ci	è
risultato	chiaro	abbiamo
compreso	che	W	già	in



quell’occasione	aveva
intuito	l’esistenza
dell’organizzazione	del
committente,	d’ora	in	poi
denominata	Sezione.	Ed	era
lì	che	dovevamo	scavare.
L’odio	di	W	per	la	Sezione,
anche	se	non	poteva	sapere
cosa	fosse,	nacque	quando
lui	aveva	quindici	anni.

La	nostra	interpretazione
è	che	questa	sia	la	forza
motrice	che	ha	determinato
ogni	sua	azione,	a	partire
dall’uccisione	della	madre.

Durante	il	primo	periodo
negli	Stati	Uniti,	W	deve
aver	scovato	una	qualche



traccia	della	Sezione.	E
deve	aver	deciso	di	sparire
nel	nulla.

Abbiamo	controllato
membri,	finanziatori	e
committenti	della	Sezione.
Una	fatica	di	Ercole	e	di
Sisifo	insieme.	Poiché	la
Sezione	era	top-secret,	è
molto	probabile	che	W
avesse	cercato	una
scorciatoia	per
introdurvisi.	Oltre	allo
stato,	che	faceva	la	parte
del	leone,	c’erano	anche
altri	finanziatori	esterni,
in	primo	luogo	diversi
istituti	di	credito



americani.	Ed	è	stato	lì
che	abbiamo	trovato
qualcosa	di	interessante.
Circa	sei	mesi	dopo	che
William	Bernard,	il	cui
nome	funzionava	tanto	in
francese	quanto	in	inglese,
aveva	lasciato	la	sua
ultima	traccia	terrena,	un
uomo	più	o	meno	della
stessa	età	venne	assunto	da
una	banca	di	New	York.	Il
suo	nome	era	Walter	Thomas.
Nel	giro	di	un	anno	il
giovane	uomo	era	già
arrivato	a	essere
l’assistente	di	uno	dei
direttori.



Fermiamoci	un	attimo	qui.
Quando	cessa	di	chiamarsi
Berner-Marenzi,	il	suo	nome
è	Waltier	Petit,	detto
Rimbaud.	Quando,	un	paio
d’anni	più	tardi,	a	Monaco,
costituisce	una	società,	il
suo	nome	è	William	Bernard.
E	quando	poi	diventa
l’assistente	di	uno	dei
finanziatori	della	Sezione,
il	suo	nome	è	Walter
Thomas.	Vale	la	pena	notare
che	Petit,	Bernard	e	Thomas
sono	fra	i	cognomi	più
comuni	in	Francia.	E
l’ultimo	funziona
altrettanto	bene	come



cognome	americano.	C’è
dunque	motivo	di	ritenere
che	W	a	questo	punto	abbia
almeno	una	doppia
cittadinanza,	americana	e
francese.

Poiché	certamente	Walter
Thomas	è	il	nostro	W.
Indagini	approfondite	hanno
portato	alla	luce	un
classico	furto	di	identità,
eseguito	in	modo
professionale	e	quasi
impossibile	da	scoprire.

La	storia	di	Walter
Thomas	è	esemplare.	Circa
sei	mesi	dopo	la	sua
promozione	ad	assistente



capo	della	banca	d’affari
Antebellum	Invest,	cadono
le	Torri	Gemelle.	Gli
uffici	della	Antebellum
occupano	un	paio	di	piani
nella	torre	nord.	Quando
l’aereo	la	colpisce,	l’11
settembre	2001,	lui	è	in
ferie	perché	ci	è	andato
anche	il	suo	capo,	Colin	B.
Barnworth,	che	si	trova
alle	Bahamas.	Walter	Thomas
viene	interrogato
brevemente	dalla	polizia,	e
dichiara	che	era	stato
deciso	da	tempo	che
Barnworth	andasse	in	ferie
proprio	in	quel	periodo.	Ma



i	giorni	successivi	all’11
settembre	sono,	com’è	noto,
un	unico	gigantesco	caos.
Quando	Colin	B.	Barnworth
ritorna	dalle	Bahamas,
Walter	Thomas	è	sparito.	W
si	è	volatilizzato	di
nuovo,	facile	impresa	in	un
momento	come	quello.

Forse	temeva	di	finire
sotto	la	lente
d’ingrandimento.	Ma	possono
esserci	anche	altri	motivi.
In	ogni	caso,	l’anno	che	ha
trascorso	nelle	Torri
Gemelle	lo	ha	condotto	più
vicino	ai	membri	della
Sezione.	E	ovviamente	al



suo	capo,	il	nostro
committente.

Trascorrono	alcuni	anni
prima	che	W	torni
nuovamente	a	galla.	Se	le
premesse	sono	corrette,	si
tratta	di	un	periodo	di
perfezionamento	e
preparazione.	Ciò	che	ha
scoperto	alla	Antebellum	fa
sì	che	durante	il	2005	egli
faccia	ritorno	a	Parigi	per
cominciare	a	cancellare	le
tracce	del	proprio	passato.
È	la	premessa	del	suo
attuale	progetto,
denominato	GS.

In	mancanza	di	tracce



americane	durante	gli	anni
in	questione,	siamo	tornati
a	Parigi	per	seguire	gli
sviluppi	relativi
all’omicidio	di	Jacques
Rigaudeau.	Ufficialmente
non	si	tratta	nemmeno	di	un
omicidio,	dal	momento	che
Rigaudeau	molto
semplicemente	scomparve	nel
corso	delle	sommosse
dell’ottobre	del	2005	nel
sobborgo	di	Clichy-sous-
Bois.	Proprio	come	dopo
l’11	settembre,	regnava	un
caos	tale	che	alle	indagini
sulla	scomparsa	del
criminale	recidivo



Rigaudeau	non	fu	data
alcuna	priorità.	L’uomo
scomparve	dal	suo	squallido
appartamento	senza	lasciare
traccia,	per	non
ricomparire	mai	più.

Un	elemento,	trascurato
dalla	polizia	francese	alle
prese	con	le	sommosse,	è	di
un	certo	interesse.	Su	una
parete	dell’ingresso
dell’appartamento	di
Rigaudeau,	peraltro	ricco
di	tracce	di	dna,	era	stata
individuata	una	goccia	di
una	sostanza	sconosciuta.
Alla	stazione	di	polizia	di
Clichy-sous-Bois	c’è	ancora



il	frammento	della
tappezzeria,	in	una	busta
di	plastica	ermeticamente
chiusa.	L’analisi	di	detta
sostanza,	che	abbiamo
effettuato,	ha	dato	un
risultato	inequivocabile:
si	tratta	di	un	cosiddetto
“multiveleno”,	privo	di	un
vero	e	proprio	nome	anche
se	in	passato	è	stato
denominato	“protodiamide”.

Considerato	il	seguito
degli	eventi,	ci	si	può	a
questo	punto	permettere	di
azzardare	una	conclusione.

Il	protodiamide	è	nato
come	sostanza	capace	di



provocare	un	violento
prurito	se	fatta	interagire
per	esempio	con	lo	sperma.
Più	tardi	è	stato	anche
utilizzato,	mediante
somministrazione	orale,	per
ottenere	gravi
allucinazioni	paranoiche	e
quindi	la	morte.	Solo	in
una	fase	successiva	è
diventato	un	multiveleno
puro	e	di	effetto
immediato.	La	composizione
chimica	della	sostanza
rinvenuta	nell’appartamento
di	Jacques	Rigaudeau	a
Clichy-sous-Bois	si
distingue	da	quella



originale.	Il	prodotto	è
più	raffinato.	E	il	suo
effetto	è	diventato	più
diretto.	Ci	domandiamo	come
si	sia	giunti	a	questo
risultato.

Siamo	profondamente
consapevoli	di	non	avere	a
che	fare	con	un	avversario
qualsiasi.	Ciò	nonostante
il	veleno	era	nel	cassetto
di	un	dodicenne	quando	la
domestica	Anaïs	Criton	ci
frugò	dentro.	Per	quanto
eccezionale	fosse	questo
dodicenne,	non	può	avere
ottenuto	la	sostanza	da
solo.	Correggeteci	se



stiamo	sbagliando,	ma	da
qualche	parte	dev’esserci
stato	un	inventore,	che	poi
può	anche	avere	istruito	il
giovane	W	così	che	potesse
dedicare	gli	anni
successivi	all’11	settembre
a	perfezionare	la	formula
nel	più	totale	anonimato.
Rintracciare	questa	persona
sarà	il	nostro	prossimo
compito.	Dato	che
supponiamo	che	si	desideri
che	la	nostra	ricerca
prosegua.

Al	punto	al	quale	siamo
arrivati,	mancano	solo
pochi	mesi	prima	che	la



musica	bruscamente
s’interrompa	e	una	sedia
venga	tirata	via,	facendo
cadere	a	terra	il	professor
Andrew	Hamilton	III.

Come	di	consueto,
restiamo	in	attesa	di
ulteriori	ordini.



Intensificazione

L’Aia,	25	maggio

Paul	Hjelm	si	schiarì	la	voce	e
fissò	Corine	Bouhaddi.
«Dev’essere	per	forza	così»	disse

lei	convinta.	«Chi	mi	manda	questo
pensiero?	Ancora	non	sappiamo	chi
sia	stato,	ma	cosa	sia	successo
sembra	chiaro.	Un	passaggio	da	una
vita	fatta	di	bontà	e	umanità,	ciò	che



si	dice	sognino	coloro	che
cominciano	a	studiare	filosofia,	a
una	vita	fatta	di	vendette	e
punizioni.	Questa	trasformazione
deve	essere	successa	a	Göteborg,
nel	periodo	in	cui	vi	insegnava
Didde	il	Rosso.»
«Ottobre	2001,	dunque?»	disse

Hjelm.
«Può	trattarsi	di	un	caso»	disse

Corine.	«Ma	non	si	può	non	pensare
a	quanto	era	accaduto	un	mese
prima	negli	Stati	Uniti.»
«E	quale	dovrebbe	essere	il

collegamento?»
«Non	saprei»	disse	Corine.	«Ma

sarebbe	interessante	dare
un’occhiata	ai	database



dell’università.»
«Fallo.»
«Avrei	un’idea»	disse	Corine.

«Magari	un	po’	tirata	per	i	capelli.
Però	potresti	anche	concedermela,
mentre	aspettiamo	che	tornino	gli
altri.»
Allargò	le	braccia	a	indicare

l’open	space.	La	quantità	di	sedie
libere	era	impressionante.	Non	uno
solo	degli	altri	che	erano	partiti	era
ritornato.	L’unico	che	sedeva	al
proprio	posto,	anche	se	con	aria
assente,	era	Felipe	Navarro.
«Arriveranno	nel	corso	della

giornata»	disse	Hjelm.	«Li	aspetto
per	la	riunione	delle	quindici,	e	per
allora	dovrai	essere	pronta	anche



tu.	Quale	sarebbe	dunque	questa
idea?»
«Non	sappiamo	con	precisione

quando	Girault	sia	andato	da	sua
madre	ad	Avignone»	disse	Corine,
«ma	dovrebbe	essere	successo
all’inizio	di	ottobre.	Mi	sono	fatta
mandare	il	suo	orario	da	Göteborg,
dal	dipartimento	di	filosofia.	Era
libero	nelle	due	settimane	centrali
di	ottobre,	ovvero	da	lunedì	8.
Probabilmente	è	partito	già	venerdì
5,	dato	che	aveva	lezione	solo	fino	a
mezzogiorno.	Ma	quasi	sicuramente
lo	ha	fatto	fra	il	5	e	l’8,	per	godersi
il	più	possibile	il	soleggiato	ottobre
provenzale.	E	in	ogni	caso	doveva
rientrare	a	Göteborg	per	lunedì	22.



Il	dipartimento	sta	preparando
l’elenco	degli	studenti	iscritti
nell’autunno	del	2001.	Mi	sono
anche	informata	sui	voli	da
Göteborg	a	Marsiglia	in	quel
periodo,	essendo	l’aereo	il	mezzo	di
collegamento	più	veloce.	Didde	il
Rosso	non	aveva	la	patente.	E	le
settimane	immediatamente
successive	all’11	settembre	sono
state	molto	tormentate	per	chi
doveva	volare.	Dunque	anche	il
treno	è	un’alternativa	possibile.	Ma,
pur	non	essendoci	un	volo	diretto,
con	il	treno	avrebbe	perso	un	giorno
intero.»
«In	altre	parole,	stai	per

chiedermi	di	autorizzarti	a	fare	ciò



che	in	buona	parte	hai	già	fatto»
disse	Hjelm.	«Ma	in	cosa
consisterebbe	l’idea?»
«Fare	un	confronto	tra	l’elenco

degli	studenti	e	quelli	dei
passeggeri»	disse	Corine.	«Nel	caso
in	cui	uno	studente	l’avesse	seguito.
O	fosse	addirittura	partito	con	lui.»
«Molto	intelligente»	disse	Hjelm,

annuendo.	«Anche	se	forse	dovresti
lavorarci	con	qualcun	altro,	che
magari	sappia	lo	svedese,	non
credi?	Utilizza	Navarro,	il	grande
maestro	in	fatto	di	confronti.	Anche
se	ha	l’aria	un	po’	torpida.	E
coinvolgi	anche	Sara	Svenhagen,
che	se	ne	sta	laggiù	fra	i
rappresentanti	nazionali	a	fare	la



parte	sporca	del	vostro	lavoro.	È	un
tipo	perspicace.»
«Perfetto»	disse	Corine,

avviandosi.
Navarro	stava	fissando	i	propri

piedi	in	modo	strano.
«Bloccali,	Felipe»	disse	Corine.

«Mi	occorre	il	tuo	aiuto.»
Poi	andò	da	Sara	e	le	spiegò	la

situazione.	La	valutazione	del	capo
risultò	corretta.	La	collega	capì
all’istante.	Di	lì	a	un	paio	di	minuti
erano	già	all’opera.
Un’enclave	di	lavoro	frenetico

nell’open	space.	Mentre	i	viaggiatori
intercontinentali	cominciavano	ad
arrivare,	uno	dopo	l’altro,	il	trio
continuava	a	fare	telefonate	su



telefonate	e	ricerche	in	internet.	I
fili	scottavano	e	il	sudore	colava.
Passarono	le	ore.	Navarro	mise
ordine	fra	i	possibili	itinerari	da
Göteborg	a	Marsiglia	con	l’abilità	di
un	equilibrista.	Quindi	i	controlli,
interminabili,	aeroporto	dopo
aeroporto,	compagnia	di	volo	dopo
compagnia	di	volo,	circuito	di	carte
di	credito	dopo	circuito	di	carte	di
credito.	Treni,	pullman,	traghetti,
taxi.	Tutti	i	database	che
indugiavano	in	quello	che	un	tempo
era	chiamato	etere	e	che	adesso	si
preferiva	chiamare	cloud.	Dati
dimenticati	ma	non	per	questo
cancellati,	indispensabili	ma
difficilissimi	da	ottenere	a	forza	di



lusinghe	da	cocciuti	funzionari
annoiati.	Sara	si	era	chiesta	più
volte	quanto	si	potesse	ottenere
facendo	il	nome	dell’Europol.	Molto,
sorprendentemente.	Quel	nome
apriva	tante	porte,	perfino	francesi.
Anche	se	lì	c’era	Corine,	forte	come
una	roccia,	una	eccezionale
combinazione	di	eloquenza	gallica,
scaltrezza	nordafricana	e	pesante
autorità	europoliziesca.	E	alla	fine
qualcosa	effettivamente	saltò	fuori.
L’itinerario	di	Didier	Girault.

Sabato	6	ottobre	2001.	Volo	da
Göteborg	a	Copenaghen.	Cambio
per	Marsiglia.	Taxi	fino	ad	Avignone,
pagato	con	carta	di	credito.	E
prenotato	in	anticipo.



Sì,	per	due	persone.
Pugni	serrati,	muti.
Nessun	altro	nome,	e	ancora

nessun	risultato	dal	confronto	fra
studenti	e	passeggeri,	ma	una	cosa
era	chiara:	erano	arrivate	due
persone	ad	Avignone,	ed	era	molto
probabile	che	avessero	alloggiato
entrambe	dalla	madre	di	Didier
Girault.	Nessun	segnale	che	Girault
fosse	gay,	al	contrario,	in
precedenza	in	due	università	in	cui
aveva	insegnato	c’erano	state	delle
discussioni	a	proposito	di,	cito,
contatti	inopportuni	con	studenti	di
genere	femminile.
Dunque,	ad	Avignone	lo	aveva

accompagnato	una	donna.	Una



donna	giovane.
Una...	studentessa.
«Dev’essere	lei,	vero?»	disse

Corine	quando	per	un	istante
salirono	in	superficie	a	prendere
aria.
«Sì»	disse	Sara,	poi	inspirò	e

tornò	a	tuffarsi.
La	madre	di	Didier	Girault.	Era

ancora	viva?	Forse	adesso	aveva	un
altro	cognome,	o	forse	no.	Diverse
madame	Girault,	di	età	compatibile,
di	Avignone	e	dintorni,	e	altrettanti
vicoli	ciechi.	Troppo	poco	tempo	per
seguire	le	procedure	e	contattare	le
autorità	francesi,	meglio	andare
avanti	per	tentativi.	Undici,	dodici,
tredici	telefonate,	e	alla	fine	la



risposta	giusta.
«Didier	è	morto.»
Una	voce	aspra,	magra.	Corde

vocali	sottili	e	tese.	Corine
immaginò	una	donna-uccello,	una
francese	microscopica,	rinsecchita
fin	quasi	a	sparire	nell’autunno	della
vita,	anche	a	causa	della	dipartita
davvero	troppo	precoce	e	misteriosa
del	figlio,	quel	figlio	così	di
successo.	Corine	riuscì	a	porre	la
domanda	con	tatto	pur	senza
dilungarsi,	e	la	risposta	ossigenò
l’acqua	in	cui	il	trio	stava	nuotando
con	il	fiato	sempre	più	corto.
«Didier	diceva	che	era	un’amica.	E
io	non	avevo	nulla	da	obiettare,	è
un’abitudine	francese.	Ma	pensai



che	Angelique	a	Göteborg	non
avrebbe	apprezzato.	Non	era	una
Anne	Sinclaire,	anzi,	era	una
femminista	agguerrita.»
Corine	ebbe	bisogno	di	alcuni

secondi	per	classificare	Anne
Sinclaire	come	la	moglie	del
candidato	alla	presidenza	e
dongiovanni	Dominique	Strauss-
Kahn,	e	immediatamente	chiese:
«Angelique	era	dunque	la...»
«La	moglie	di	Didier,	sì»

confermò	madame	Girault.
«Ricorda	l’amica	di	Didier?»
«Molto	chiaramente»	disse

madame	Girault	in	tono	secco.
«Giovane,	bionda,	eppure	non
esattamente	un	tipo	nordico.	Riesco



a	distinguere	le	danesi	dalle
svedesi,	fra	le	bionde,	e	le
norvegesi,	così	strane,	e	le
finlandesi,	un	tipo	a	sé	stante.	Ma
lei	non	rientrava	in	nessuna	di
queste	categorie.»
Corine	strinse	il	pugno	in	segno

di	trionfo.	Quella	donna	era	il
testimone	perfetto,	né	più	né	meno.
Decise	di	non	passare	madame
Girault	alla	sede	francese
dell’Opcop.	Se	ne	sarebbe	occupata
di	persona.	Tutto	da	sola.
Solitudine	è	forza.
«Che	tipo	era,	allora?»	chiese	con

calma	forzata.
«Pareva	slava»	rispose	madame

Girault.	«Russa,	o	forse	ceca.»



Corine	cercò	di	ignorare	il
segnale	acustico	prodotto	dal
computer	di	Navarro.	Lui	si	alzò	di
scatto	facendo	cadere	la	sedia	e
Sara	lo	raggiunse	correndo.	Ma
Corine	con	voce	suadente:	«Crede
di	potermi	aiutare	a	fare	un
identikit,	madame?»
«Posso	provarci,	mademoiselle»

rispose	madame	Girault
elegantemente.
«Arriverò	ad	Avignone	nel	tardo

pomeriggio»	disse	Corine.	«Se	può
andarle	bene.»
«È	la	benvenuta.»
«Grazie»	disse	Corine.

«Un’ultima	domanda:	ricorda	anche
il	nome	dell’amica	di	Didier?»



«Mi	pare	che	si	chiamasse
Marina»	disse	madame	Girault.
Corine	coprì	la	cornetta	con	la

mano	e	disse:	«Marina.»
Navarro	e	Sara	incontrarono	il

suo	sguardo	e	si	scambiarono	un
cinque.	Mentre	Corine	concludeva
gentilmente	la	telefonata,	Sara	si
allungò	verso	il	computer	di
Navarro	e	disse:	«Marina	Ivanova,
ventitré	anni	all’epoca.	Ha	preso	un
volo	precedente	da	Göteborg	a
Copenaghen,	e	poi	lo	stesso	di
Girault	per	Marsiglia.	Frequentava
la	facoltà	di	filosofia	a	Göteborg
nell’autunno	del	2001.	Svedese	di
origine	russa.»
«Immagini,	immagini»	disse



Corine,	sbuffando.	Navarro	intanto
picchiava	selvaggiamente	sui	tasti
del	computer.
Ed	ecco	comparire	una	foto.	Una

donna	bionda	snella,	austera,	sui
trentacinque	anni,	con	tratti	senza
dubbio	slavi.	Docente	di	filosofia
all’università	di	Göteborg,	diceva	la
didascalia.	Navarro	ingrandì	la	foto
della	seriosissima	Marina	Ivanova.
«L’identikit!»	sbraitò	Corine.

«Subito!»
Navarro	richiamò	l’identikit

dell’uomo	con	i	capelli	neri	arruffati
e	i	baffoni,	quello	che	aveva
trascorso	cinque	giorni	in	una
stanza	d’albergo	a	Capraia	prima	di
uccidere	Roman	Vacek	alla	Mortola.



E	verosimilmente	almeno	altre	otto
persone	nell’arco	di	nove	anni.
Le	due	immagini	si	sistemarono

una	accanto	all’altra.	Sei	occhi
cercarono	di	farle	combaciare.	Le
sovrapposero,	le	confrontarono,	le
fusero	insieme.
«Possibile?»	chiese	Corine.
«Non	impossibile»	disse	Navarro.
«Sufficiente	per	agire»	disse

Sara,	componendo	un	numero.
Dopo	un	po’	di	squilli,

un’annoiata	voce	maschile	rispose
con	un	marcato	accento:
«Dipartimento	di	filosofia,
linguistica	e	teoria	della	scienza.
Università	di	Göteborg.»
«Salve,	sono	Sara	Svenhagen,



della	polizia.»
«Ha	chiamato	un’altra	poliziotta

un	paio	d’ore	fa»	disse	la	voce.
«Anche	se	sembrava	francese.»
«Esatto»	disse	Sara.	«Stiamo

collaborando	con	la	polizia	francese.
Avrei	bisogno	di	sapere	se	Marina
Ivanova	è	lì.»
«La	professoressa	Ivanova	è	qui,

sì.	Le	passo	la	chiamata.»
«No,	aspetti!»	gridò	Sara.	«Come

si	chiama?»
«Io?	Viktor	Larsson,	ma	faccio

parte	del	personale
amministrativo.»
«Mi	ascolti	bene,	Viktor.	Non

deve	fare	parola	di	questa	chiamata
con	la	professoressa	Ivanova.	Se	lo



farà,	commetterà	un	reato,	grave,
punibile	con	la	prigione.	Capisce
quello	che	le	sto	dicendo?»
Ci	fu	un	attimo	di	silenzio.

Larsson	deglutì,	poi	rispose:	«Sì.»
«Solo	un’altra	domanda,	e	poi

dimentichi	la	nostra	conversazione,
la	cancelli	dal	suo	cervello.	Okay?»
«Non	capisco	proprio...»
«Okay?»
«Sì,	sì.	Okay.»
«Marina	Ivanova	è	stata	in	ferie

negli	ultimi	tempi?»
«Sì.	Due	settimane.	È	tornata

ieri,	lunedì.	Decisamente
abbronzata.	Ma	non	la	conosco
affatto,	ha	un	carattere
estremamente	riservato.»



«Grazie»	disse	Sara.	«E	non	una
parola,	Viktor.»
«Su	cosa?»	disse	Larsson	in	tono

cospiratorio.
«Grazie»	disse	Sara,	e	mise	giù	la

cornetta.
Poi	si	voltò	verso	i	due	colleghi

che	stavano	lì	a	bocca	aperta.	«La
professoressa	Ivanova	è	tornata	a
Göteborg	dopo	due	settimane	di
vacanza.	Cosa	facciamo	adesso?»
«Ci	vado	io»	disse	una	voce.
Ed	ecco	lì	Arto	Söderstedt,	con

un	completo	di	lino	chiaro	tutto
spiegazzato	dal	quale	dava
l’impressione	di	non	essere	uscito
per	diversi	giorni.	Impressione	che,
a	giudicare	dal	suo	sguardo,



probabilmente	era	molto	vicina	alla
verità.
«Tu?»	disse	Sara.	«Non	dovresti

dormire	un	po’?»
«No,	dovrei	andare	a	Göteborg»

disse	Söderstedt.	«Posso	fare	un
pisolino	sull’aereo.	Powernap	è	il
mio	secondo	nome.	Quando	parte	il
prossimo	volo,	Felipe?»
Navarro	digitò	qualcosa	sulla

tastiera.
«Alle	tre	e	un	quarto»	rispose.

«Fra	due	ore.»
«Ci	arriveranno	prima	quelli	di

Stoccolma»	disse	Sara	alzando	la
cornetta.	Cominciò	a	comporre	un
numero,	poi	cambiò	idea	e	ne
compose	un	altro.	Hjelm	era	già



uscito	dalla	cattedrale	con	il
cellulare	in	mano	prima	ancora	che
si	sentisse	il	secondo	squillo.	A
lunghi	passi	li	raggiunse	e	disse:
«Che	succede,	Sara?»
«Mi	sa	che	l’abbiamo	trovata.

Una	docente	universitaria,	a
Göteborg,	Marina	Ivanova.	Secondo
l’orario	che	Felipe	ci	sta	mostrando,
la	sua	ultima	lezione	oggi	finisce...
vediamo...	sì,	alle	tre	e	mezzo.	Fra
un	paio	d’ore,	dunque.»
«Suppongo	che	poi	mi	fornirete

le	motivazioni»	disse	Hjelm.
«Chiamo	subito	Kerstin.	E	tu	e	Arto
andate	su	con	il	volo	delle	tre	e	un
quarto.»
«Splendido»	disse	Söderstedt.



«Ma	come	facevi	a	sapere	che	il
volo	è	alle	tre	e	un	quarto?	Hai
origliato?»
Hjelm	sorrise	senza	rispondere.
«Io	invece	andrò	a	sud»	disse

Corine.	«Dalla	madre	di	Didde	il
Rosso.	Potresti	farmi	trovare	in
aeroporto	un	disegnatore	della
polizia	di	Marsiglia?»
«Ora?»	domandò	Hjelm

rivolgendo	un’occhiata	a	Navarro,
che	digitò	qualcosa	e	rispose:
«Partenza	alle	tre	meno	un	quarto,
arrivo	alle	cinque	meno	un	quarto.
Prenoto?»
«Grazie»	disse	Hjelm.	«E	tu

muoviti,	Corine.»
Corine	annuì	e	si	mosse.	Hjelm



telefonò	alla	polizia	di	Marsiglia	per
accaparrarsi	un	disegnatore.
Söderstedt	e	Sara	annuirono	e	si
prepararono	a	raggiungere
Göteborg.	Hjelm	chiuse	la
comunicazione	e	chiamò	Kerstin	a
Stoccolma	subito	prima	che
Kowalewski	e	Miriam	facessero	il
loro	ingresso	nell’open	space,	gli
ultimi	a	rientrare	da	un	continente
lontano.	Entrambi	provati	dallo
shock	climatico.	Avevano	fatto	solo
pochi	passi,	quando	si	produsse	un
suono.	Un	suono	terribile,
disarmonico,	come	di	campane
impazzite.	I	due	si	bloccarono,
paralizzati	nel	bel	mezzo	di	quella
cacofonia,	finché	Kowalewski	non



trasalì	e	urlò:	«Porca	miseria!»
Tirò	fuori	il	cellulare	dalla	tasca

dell’impermeabile,	lo	guardò	e	poi	ci
passò	sopra	l’indice.	L’aggeggio
tacque	e	lui	disse,	con	un’energia
del	tutto	nuova	irradiata	dal	viso
strapazzato	dalle	intemperie:	«Il
nostro	serial	killer	sta	telefonando.
Il	nostro	uomo	ha	attivato	proprio	in
questo	momento	la	terza	carta	sim
acquistata	a	Livorno.»
«La	nostra	donna»	disse	Hjelm.

«Si	può	vedere	da	dove	arriva	la
chiamata?»
«La	ricerca	è	in	corso»	disse

Kowalewski	senza	staccare	gli	occhi
dal	cellulare.	«Ci	siamo	quasi,	conto
alla	rovescia,	cinque,	quattro,	tre,



due.	Da...	Göteborg,	Svezia.»
«Diavolo»	disse	Hjelm.	«E	verso

dove	è	diretta?»
«È	abbastanza	sconcertante»

disse	Kowalewski	aggrottando	i
sopraccigli.	«La	chiamata	è	diretta
qui.	All’Aia.»
Nello	stesso	momento	uno	squillo

molto	più	discreto	si	diffuse
nell’open	space.	E	fu	proprio	la	sua
discrezione	a	impressionare	i
presenti,	mentre	colui	che	per
ultimo	si	rese	conto	che	quello	che
stava	suonando	era	il	suo	cellulare
rischiò	quasi	di	non	rispondere.	Alla
fine	Arto	Söderstedt	disse:	«Arto
Söderstedt.»
«Dunque	ci	sei»	disse	una	roca



voce	femminile,	in	inglese.	«Non
credevo	che	esistessi	veramente,
mio	sconosciuto	commissario	di
polizia.»
«Un	commissario	di	polizia

nell’esercizio	delle	sue	funzioni»
recitò	Söderstedt	«non	è	un	essere
umano,	è	solo	uno	strumento	della
legge,	gelido,	sordo	e	muto.»
«Affascinante»	commentò	la

voce,	mentre	una	frenetica	attività
si	scatenava	intorno	a	Söderstedt.
«La	capacità	di	riprendersi	in	fretta
è	molto	importante,	in	un
commissario.	Suppongo	che	sia
inutile	cercare	di	attirarti	come	ho
fatto	con	gli	altri.»
«E	come	li	avresti	attirati?»



«Facendo	leva	sui	loro	desideri
più	forti,	in	maniera	di	volta	in	volta
diversa.	Niente	di	complicato.»
Söderstedt	alzò	gli	occhi.	Hjelm

stava	facendo	un	gesto	con	la	mano
destra,	che	significava:	non
fermarti,	continua	a	parlare.
Söderstedt	disse:	«E	adesso	cerchi
di	attirarmi	affermando	che	non
cerchi	di	attirarmi?	Molto	sottile.»
«La	cosa	molto	sottile	è	stata	il

caso.	Il	fatto	che	tu	fossi	nella	mia
lista	fin	dall’inizio.	D’altra	parte	ce
n’erano	tanti.	Adesso	devo	chiudere,
prima	che	riusciate	a	completare	la
tracciatura.	Ci	vediamo	presto,
mister	Sadestatt.»
«Temo	proprio	di	sì»	disse	Arto



Söderstedt.
Ma	a	quel	punto	la

comunicazione	era	già	stata
interrotta.



Staffetta

Stoccolma	-	Göteborg	-	Stoccolma,
25	maggio

Kerstin	Holm	era	già	seduta	al
suo	posto	quando	la	mail	cominciò
ad	arrivare.	La	trasmissione	però
era	molto	lenta	e	la	hostess	aveva
invitato	già	due	volte	i	passeggeri	a
spegnere	tutti	i	dispositivi
elettronici.



«Nascondilo»	sussurrò	Jorge
Chavez	dal	posto	vicino.
Kerstin	infilò	il	cellulare	sotto	la

coscia	destra.	Il	segnale	di	ricezione
completata	trillò	quando	l’aereo
aveva	già	attraversato	le	nubi	e
probabilmente	non	c’era	più	rete.
Tuttavia,	con	grande	stupore	di
Kerstin,	l’intero	pacchetto	con	foto,
dati	e	file	sonoro	era	stato	scaricato.
Riuscì	anche	a	inviare	il	tutto	al
cellulare	di	Chavez,	dopo	di	che
entrambi	impiegarono	la	durata	del
breve	volo	fra	le	due	maggiori	città
della	Svezia	esaminando	il
materiale.
Compreso	il	file	sonoro,	con	la

bizzarra	telefonata	ad	Arto



Söderstedt.	Uno	dei	compiti:
cercare	di	confrontare	la	voce	della
professoressa	Ivanova	con	la
raschiante	registrazione.
Kerstin	e	Chavez	venivano	da

tutt’altro,	da	Johnny	Råglind	e	dal
misterioso	Wall-e,	e	si	trovarono
costretti	a	un	cambiamento	di	rotta
in	tutti	i	sensi.	A	scuotere	il	cervello.
Fino	a	quel	momento,	il	misterioso
serial	killer	che	odiava	i	comunisti
era	stato	più	che	altro	una	storia
raccontata	di	sfuggita	dalle	loro
rispettive	metà.	Ma	adesso	quella
storia	era	improvvisamente
diventata	di	scottante	attualità.	E
non	si	trattava	di	letteratura.	Una
manciata	di	citazioni	dal	Conte	di



Montecristo	di	Dumas,	sì,	ma	anche
indagini	di	polizia	in	ogni	angolo	del
pianeta	e	un	certo	numero	di	carceri
più	o	meno	abbandonate	su	un
uguale	numero	di	isole-prigioni.	E	la
criptica	raccomandazione	di	Paul
Hjelm:	Cercate	di	immaginarvi	la
signora	professoressa	con	una
capigliatura	nera,	folta	e	arruffata,	e
con	due	baffoni,	neri	anche	quelli.
Kerstin	vide	Chavez	scuotere	la
testa	e	fare	un	sorriso	caldo	e	pensò
per	un	istante	alle	forme	in	cui	può
esprimersi	l’amicizia.
Poco	dopo	atterrarono	a

Landvetter.	Scivolarono	fuori
dall’aereo	e	si	soffermarono	a
osservare	i	passeggeri	che	stavano



per	imbarcarsi	sul	volo	di	ritorno
verso	Stoccolma,	poi	saltarono	su	un
taxi	dando	un’occhiata	all’orologio	e
constatando	che	erano	le	due	e
mezzo.	Non	avevano	perso	tempo,
questo	era	poco	ma	sicuro.	Il
tassista	partì	a	razzo,	come	da
istruzioni.	Forse	anche	un	po’
troppo	a	razzo.	In	ogni	caso,	alle	tre
meno	dieci	erano	già	all’università
di	Göteborg,	quaranta	minuti	prima
che	l’ultima	lezione	della
professoressa	Ivanova	avesse
termine.	Impiegarono	cinque	minuti
per	scoprire	dove	si	trovasse	l’aula
in	questione,	percorrendo	di	corsa	i
blasonati	corridoi.	Aula	T302.
Un	attimo	di	pausa.	Riprendere



fiato.	Sbottonare	le	giacche.
Raddrizzare	le	schiene.	Guardarsi.
Chiedere	con	gli	occhi	all’altro	se
era	pronto.	Tutto	a	posto.	Un	breve
cenno	d’assenso	di	Kerstin.
Porta	spalancata.	Nessuno	dietro

la	cattedra.	Nell’aula,	un	gruppo	di
cinque	rosei	ragazzi	con	dei	libri
aperti	e	delle	bottigliette	di	acqua
minerale	davanti.	E	gli	sguardi
confusi.
«Non	siete	gli	studenti	della

professoressa	Ivanova?»	riuscì	a
dire	Kerstin.
«Sì»	disse	una	ragazza

autonominatasi	portavoce	del
gruppo.	«È	andata	via	prima.	Ci	ha
detto	di	studiare	per	conto	nostro.



Ma	siamo	rimasti	solo	noi.»
«Andata	via?»	ripeté	Chavez.
«Doveva	prendere	l’aereo	per

Stoccolma»	disse	la	portavoce.
«Una	conferenza,	credo.	E	voi	chi
siete?»
«Diavolo»	disse	Chavez,	facendo

dietrofront.
Kerstin	aveva	già	chiamato	Sara

Svenhagen.
«Sara,	meno	male	che	hai

risposto.»
«Solo	perché	avevo	dimenticato

di	spegnere	il	cellulare»	disse	una
voce	crepitante.
«Siete	già	sull’aereo,	allora?»
«Stiamo	per	salire.	C’è	una	coda

di	brontoloni.»



«Lasciate	perdere»	disse	Kerstin.
«Volate	a	Stoccolma,	invece.	Ha
tagliato	la	corda.	Noi	intanto
cercheremo	di	saperne	di	più.»
«Ohi»	disse	Sara.	«Mi	sa	che	fate

prima	a	tornare	indietro	voi.»
«Non	saprei»	disse	Kerstin.

«Chiedi	a	Navarro	di	coordinare.
Ancora	una	cosa.	Come	si	chiama	il
tuo	contatto	qui	all’università?»
«Non	è	un	vero	e	proprio

contatto»	disse	Sara.	«In	ogni	caso,
dev’essere	una	specie	di	addetto
all’accoglienza.	Larsson.	Viktor
Larsson.»
Kerstin	e	Chavez	attraversarono

il	dipartimento	di	filosofia,
linguistica	e	teoria	della	scienza.	In



portineria	trovarono	un	tipo
occhialuto	sulla	quarantina,	rigido	e
compassato.
«Viktor	Larsson?»	disse	Kerstin

mostrando	il	tesserino,	mentre
Chavez	spariva	in	un	corridoio.
«Sì?»	disse	l’uomo,	confuso.
«Credo	che	abbia	parlato	con	una

mia	collega,	Sara	Svenhagen,	poche
ore	fa.	Ma	forse	ha	dimenticato	di
riferirle	che	oggi	la	professoressa
Ivanova	doveva	andare	a	Stoccolma
per	una	conferenza.»
Viktor	Larsson	assunse

un’espressione	sconcertata.	«Se
avesse	avuto	una	conferenza,	l’avrei
saputo.»
«È	andata	via	a	metà	lezione,



oggi.	Non	ne	è	stato	informato?	I
suoi	studenti	sono	rimasti	da	soli
nell’aula.»
Larsson	scosse	il	capo	senza

rispondere.
In	quel	momento,	Chavez	chiamò

Kerstin	dalle	profondità	del
corridoio.
Lei	si	mosse	in	direzione	della

voce.	E	finì	in	una	stanza	piena	di
libri,	ordinatissima,	con	una
targhetta	sulla	porta:	Marina
Ivanova	-	Professore	associato.
Chavez	aveva	già	acceso	il
computer,	che	lentamente	si	stava
avviando.
«Più	vecchio	di	così	si	muore»

disse	impaziente.



L’attesa	offrì	loro	l’opportunità	di
guardarsi	intorno.	Chavez	aprì	i
cassetti	della	scrivania.	Lo	sguardo
di	Kerstin	invece	si	posò	su	un
vecchissimo	volume	appoggiato
accanto	a	un	quasi	coetaneo	mouse
a	destra	della	tastiera.	Lo	sollevò,	lo
aprì	e	percepì	l’odore	inconfondibile
dei	libri	così	vecchi.	Sulla	copertina
c’era	scritto	Alexandre	Dumas	père
e	più	in	basso	Le	Comte	de	Monte-
Cristo.
Qualcosa	si	bloccò	dentro	di	lei.

Tese	il	volume	a	Chavez,	che	si
bloccò	a	sua	volta,	mentre	vuotava
un	cassetto.	I	loro	sguardi
s’incontrarono.
«Sì,	dannazione»	disse	Kerstin,



andando	verso	la	libreria.	Fra	tutti	i
manuali	di	filosofia,	si	distinguevano
un	paio	di	righe	di	volumi	con	i	dorsi
identici,	almeno	cento	libri
appartenenti	alla	stessa	collana.	Ne
sfilò	uno.	Sulla	copertina,	sopra	un
vecchio	emaciato	che	scuoteva	delle
sbarre,	c’era	scritto	Marina	Ivanova.
Sotto,	più	in	grande	il	titolo,	Gelido,
sordo	e	muto,	e	più	in	piccolo	il
sottotitolo,	La	struttura
inconsapevolmente	rivoluzionaria
del	Conte	di	Montecristo.
Kerstin	mostrò	il	volume	a

Chavez.	Lui	fece	una	smorfia
eloquente.
«Un	bestseller	garantito»	disse.
Kerstin	scoppiò	a	ridere.	Chavez



continuò,	imperturbabile.	«Non
appena	si	sarà	avviato,	questo
dannato	computer	ci	dirà	che	è
protetto	da	una	password,	ci
scommetto.»
Kerstin	tornò	da	Larsson,	e	lo

trovò	in	piedi,	con	lo	sguardo	ancora
stupito	rivolto	all’infinito.
«Mi	occorre	la	password	del

computer	della	professoressa
Ivanova»	disse	Kerstin.
«Si	tratta	di	password	personali»

disse	Larsson	recalcitrante.
«Deve	esisterne	anche	una

generale»	insisté	Kerstin.	«Per
verifiche	di	sistema	e	cose	simili.»
Larsson	la	fissò,	impassibile.
«È	segreta»	disse	in	tono	piatto.



«Non	per	la	polizia.	Avanti.»
«PlatoSymposium»	disse	Larsson

in	tono	ancora	più	piatto.	«P
maiuscola,	S	maiuscola,	niente
spazi.»
«Non	esattamente	inviolabile»

disse	Kerstin	prima	di	tornare	di
corsa	nello	studio	della
professoressa	Ivanova.
Chavez	era	in	piedi	accanto	alla

scrivania	e	stava	tirando	fuori
dall’ultimo	cassetto	qualcosa	che
pareva	un	drappo	blu	con	dei	buchi.
Kerstin	si	avvicinò	e	toccò	il	tessuto.
Non	era	proprio	stoffa,	piuttosto
tela	cerata.	Tela	cerata	blu	con	un
certo	numero	di	rettangoli	ritagliati.
Ne	contò	sei.



In	quel	momento	il	computer	si
mise	in	funzione.	Effettivamente
pretendeva	una	password.	Kerstin
scostò	Chavez	con	una	gomitata	che
gli	ricordò	quella	sulla	scala	della
villa	a	Bromma	e	gli	fece	passare	la
voglia	di	protestare.
Il	computer	ottenne	la	password.

E	sul	desktop	comparvero	numerose
icone.	Compresa	quella	della	Sas.
Kerstin	ci	cliccò	sopra,	facendo
comparire	anche	un	biglietto
elettronico	per	il	volo	da	Göteborg	a
Stoccolma.	Emesso	subito	dopo	la
telefonata	da	Göteborg	all’Aia,	fatta
con	la	sim	acquistata	a	Livorno.
Tutto	quadrava.
Tutto	quadrava	alla	perfezione.



Tranne	il	loro	timing.
Tranne	il	timing	del	Gruppo

Opcop.
«Lei	era	là»	disse	Kerstin

pensierosa.
«Là	dove?»
«Marina	Ivanova	era	a

Landvetter,	in	coda.	E	ora	sta
volando	a	Stoccolma	con	lo	stesso
aereo	con	cui	siamo	arrivati	noi.
Magari	in	questo	preciso	momento	è
seduta	in	uno	dei	nostri	posti.»
«Maledizione»	disse	Chavez.

«Una	staffetta.	O	l’ironia	del
destino.	A	seconda	dei	punti	di	vista.
La	facciamo	fermare	dalla	polizia
aeroportuale?	Dovrebbe	atterrare
più	o	meno	fra	mezz’ora.»



Kerstin	fece	un	respiro	profondo
e	rifletté.
«Ovviamente	sarebbe	la	mossa

più	sicura»	disse.	«Ma	il	caso
passerebbe	nelle	mani	della	polizia
svedese	con	tutta	la	sua	burocrazia.
E	questo	complicherebbe	la
situazione.»
«Però	non	possiamo	nemmeno

permettere	che	sparisca»	disse
Chavez.	«Si	potrebbe	parlare	di
negligenza	in	servizio.»
«Dev’esserci	qualcos’altro	qui

dentro»	disse	Kerstin,	indicando	il
computer.	«Una	mail,
un’annotazione,	una	data
nell’agenda.	Spendiamo	ancora
dieci	minuti.	Se	non	troviamo	niente



contattiamo	la	polizia
aeroportuale.»
Chavez	si	tuffò	nel	computer,	e

Kerstin	si	mise	a	cercare	gli	orari
dei	voli	sul	cellulare.	Che	a	quel
punto	suonò.
Era	Arto	Söderstedt.	«Un	po’	di

fortuna,	per	una	volta»	disse.
«Facciamo	in	tempo	a	prendere	il
volo	precedente,	che	è	in	ritardo.
Saremo	ad	Arlanda	in	due	ore.	E	in
un’altra	mezz’ora	saremo	in	città.»
«Noi	stiamo	esaminando	il

computer	della	professoressa
Ivanova»	disse	Kerstin.	«Ti	faremo
avere	informazioni	più	precise.
Qualcosa	dobbiamo	escogitare.
Oppure	dovrà	occuparsene	la	polizia



aeroportuale.»
«Chi	prima	arriva	meglio	si

accomoda»	disse	Söderstedt.
Due	ore	più	tardi,	mentre	l’aereo

stava	scendendo	su	Arlanda,	avvolta
dalle	nubi,	accese	il	cellulare.	Era
un	po’	troppo	presto,	ma	volle
credere	che	l’infrazione	non	li
avrebbe	fatti	precipitare.	Mentre
l’aereo	si	avvicinava	flemmatico	al
gate,	il	segnale	di	ricezione
completata	echeggiò	come	una
sirena	da	nebbia,	facendogli
guadagnare	un	buon	numero	di
sguardi	di	rimprovero.	Lui	li	ignorò
e	lesse.	Il	messaggio	era	breve:
Atterriamo	tra	mezz’ora.	Niente
polizia	aeroportuale.	Andate	voi



direttamente.	Hotel	Hellsten,
Luntmakargatan.	È	registrata	con	il
suo	nome.	Non	abbiamo	trovato
altre	informazioni.	Kerstin.
Söderstedt	lo	mostrò	a	Sara.	Lei

annuì.
Ora	o	mai	più.
Trentasette	chilometri	da	Arlanda

all’Hotel	Hellsten,	in	taxi,	e	un’unica
battuta.	All’altezza	di	Helenelund,
Söderstedt	disse:	«È	registrata	con
il	suo	nome.»
Ricevette	un’occhiata	scettica	da

parte	del	tassista	e	un’occhiata
preoccupata	da	parte	di	Sara.
Il	pomeriggio	era	nuvoloso,	a

Stoccolma,	ma	quando	smontarono
dal	taxi,	in	Luntmakargatan,	il



tramonto	non	si	lasciava	nemmeno
intuire	nello	squarcio	che	si	era
aperto	tra	le	nubi.	Mancava	un	mese
alla	festa	di	mezza	estate.
Söderstedt	e	Sara	sostarono	un

attimo	davanti	al	portone	storico.
Un	po’	più	in	alto,	sulla	facciata,	il
sole	del	crepuscolo	si	rifletteva	sulle
sobrie	lettere	maiuscole	del	nome
dell’elegante	albergo.	Disattivarono
la	suoneria	del	cellulare	e
controllarono	con	discrezione	l’arma
di	servizio.	Poi	entrarono.
Söderstedt	fece	cenno	al	portiere

di	non	dire	niente	e	gli	mostrò	il
tesserino.	A	un	rapido	controllo,
risultò	che	Marina	Ivanova	non	si
era	allontanata	dalla	sua	stanza,	al



terzo	piano.
Lui	e	Sara	andarono	verso	le

scale,	e	proprio	in	quel	momento
l’ascensore	cigolò.	Stava	scendendo,
chissà	da	quale	piano.	Forse	dal
terzo.	Quando	furono	davanti	al
cancelletto,	l’ascensore	stava
superando	il	primo	piano.	Presto
sarebbe	arrivato	giù.
Misero	la	fondina	ascellare	in

posizione	immediatamente
accessibile.	L’ascensore	si	fermò.	Il
cancelletto	si	aprì.
Un	uomo	d’affari	un	po’	brillo

uscì	incespicando	e	li	salutò	con	un
cenno	gioviale.
Ripresero	fiato.
«Rimani	qui»	disse	Söderstedt



quando	l’uomo	d’affari	si	fu
allontanato.	«Non	deve	sfuggirci.»
Sara	annuì.	Söderstedt	si	avviò.

Ma	dopo	i	primi	gradini	si	bloccò
nuovamente,	tornò	indietro	e	disse
sottovoce:	«Non	dimenticare	che	è
tremendamente	abile	con	il
coltello.»
Sara	sorrise	e	annuì.	Nel	bel

mezzo	di	quella	insopportabile
tensione,	si	sentì	commossa	dalla
premura	del	collega.
Söderstedt	sparì	su	per	le	scale.

L’ascensore	ripartì.	Vuoto.	Qualcuno
l’aveva	chiamato.	Passò	il	primo
piano,	si	avvicinò	al	secondo.	Passò
anche	il	secondo.	Si	avvicinò	al
terzo.



Si	fermò	al	terzo.
Ricominciò	a	scendere.	Superò	il

secondo	piano.
Sara	non	aspettò.	Tirò	fuori	la

pistola.	Tolse	la	sicura.
L’ascensore	superò	il	primo

piano.	L’ultimo	tratto	era
incredibilmente	lungo.	Il	tempo	era
diverso.	Viscoso	come	melassa.
Ci	fu	un	suono	metallico	molto

forte	quando	l’ascensore	si	fermò,	a
tre	metri	da	Sara.	La	sua	arma	era
ancora	puntata	verso	il	pavimento.
Il	suo	cuore	batteva	all’impazzata.
E	la	porta	dell’ascensore	si	aprì.
Si	aprì	con	inesorabile	lentezza.
La	donna	bionda	dai	vaghi	tratti

slavi	incontrò	il	suo	sguardo.	Gli



occhi	si	restrinsero	lievemente,	la
fissarono.
Sara	sollevò	la	pistola,	rimanendo

a	tre	metri	di	distanza.
«Esci,	Marina!»	urlò.
Marina	Ivanova	non	si	mosse

dall’ascensore.	Nulla	cambiò	sul	suo
viso.	Solo	quegli	occhi	socchiusi,
concentrati.
Il	cancelletto	cominciò	a

richiudersi.
Sara	fu	costretta	a	prendere	una

decisione	rapida.	Se	avesse	bloccato
il	cancelletto,	si	sarebbe	trovata	a
mezzo	metro	dalla	donna.	Distanza
da	coltellata.	In	presenza	di	una
specialista	nell’infilzare	coltelli	sotto
le	costole	della	gente,	fino	al	cuore.



D’altro	lato	non	poteva
permettere	che	l’ascensore
accompagnasse	la	donna	fino	al
tetto.
Proprio	mentre	il	cancelletto

stava	per	chiudersi	completamente,
Sara	avanzò.	Con	la	pistola	puntata
verso	il	petto	della	donna,	infilò	la
gamba	nella	fessura	residua	e	riaprì
il	cancelletto.
La	donna	restò	immobile.
«Mani	sulla	testa»	ruggì	Sara,

sentendo	il	cuore	battere	ancora	più
all’impazzata.
La	donna	portò	lentamente	le

mani	sulla	testa	e	uscì
dall’ascensore	con	passo	calmo,
controllato.	Sara	Svenhagen



riguadagnò	i	tre	metri	di	distanza.
E	Marina	Ivanova	disse:	«Com’è

nervosa...»



Torneo

Avignone	-	Stoccolma	-	L’Aia,	25
maggio

Il	sole	del	tramonto	illuminava	un
enorme	palazzo	trecentesco,	un
tempo	residenza	papale,	e	faceva
risplendere	tutta	la	città	di	una
singolare	tonalità	tra	il	giallo	e	il
rosso	che	ricordava	la	sabbia.	Poco
distante,	un	ponte	interrotto	tentava



di	attraversare	il	Rodano.	A	Corine
Bouhaddi	tornò	in	mente	una
canzoncina	dell’infanzia:	Sur	le	pont
d’Avignon	l’on	y	danse,	l’on	y	danse.
Sur	le	pont	d’Avignon	l’on	y	danse
tous	en	rond.
Non	si	poteva	certo	negare	che

madame	Girault	godesse	di	una
magnifica	vista	dal	suo	balconcino.
Per	decenni,	nel	corso	del

Trecento,	il	papa,	abbandonato	il
Vaticano,	aveva	risieduto	con	la
curia	e	tutto	il	resto	del	suo
entourage	nella	cittadina
provenzale,	nel	palazzo	senza	pari
eretto	per	ospitare	il	rappresentante
di	Dio	sulla	terra.	Sette	francesi
fecero	in	tempo	ad	abitarvi	prima



che	Gregorio	IX	riportasse	a	Roma
la	sede	del	papato.	Un	antipapa	e	i
suoi	seguaci	rimasero	ad	Avignone,
che	però	finì	presto	nel
dimenticatoio.	Uniche	tracce	delle
glorie	passate,	la	cerchia	delle
mura,	il	palazzo	abbandonato	ma
straordinario,	e	il	ponte	interrotto.
«Le	pont	d’Avignon»	disse

madame	Girault,	assaggiando	il
pastis.
«L’on	y	danse,	l’on	y	danse»	disse

Corine.
Le	due	apparentemente

incompatibili	signore	si
scambiarono	un	veloce	sorriso	sul
balconcino	dov’erano	sedute	e
continuarono	a	godersi	il	crepuscolo



provenzale	quasi	estivo.	Il
disegnatore	della	polizia,	che	si	era
sistemato	su	uno	sgabello	appena
dentro	la	portafinestra	perché	non
c’era	posto	anche	per	lui	sul
balconcino,	si	interruppe,	sollevò	il
disegno	e	lo	avvicinò.
«Mm,	così	così»	disse	madame

Girault.	«Credo	che	gli	zigomi
fossero	ancora	più	alti.»
Corine	lo	osservò	e	ripensò	al

volto	di	una	Marina	Ivanova	dieci
anni	più	vecchia,	che	aveva	fissato
nella	memoria.	Sicuramente	c’erano
già	delle	somiglianze.
«Dunque	sono	rimasti	qui	per...

quanti	giorni	prima	che	Didier
sparisse?»



«Tre	o	quattro»	rispose	madame
Girault.
«E	l’amica	si	chiamava	Marina.

Ricorda	per	caso	anche	il
cognome?»
«È	probabile	che	si	sia

presentata	con	nome	e	cognome,	ma
non	era	la	prima	volta	che	Didier	si
portava	appresso	un’amichetta.	Per
quanto	mi	sforzi,	non	riesco	proprio
a	ricordarlo.»
«Come	sembrava?»
«Innamorata,	emozionata,

giovane	e	innocente.	Eppure,	in
qualche	modo	oppressa	da	un
dolore	sconosciuto.	Una	sorta	di
rimorso.»
«Da	cosa	lo	si	capiva?»



«Bah»	fece	madame	Girault,
allargando	le	braccia.	«Non	saprei.
Dallo	sguardo	obliquo,	forse.»
Corine	si	raddrizzò	sulla	sedia

straordinariamente	scomoda.	«Si
potrebbe	dire	che	non	era	uno
sguardo	innamorato?»
Madame	Girault	fissò	la	donna

scura	e	massiccia.	Poi	rispose:	«Sì,
lo	si	potrebbe	dire.»

*

Arto	Söderstedt	fissò	Jorge
Chavez.	Jorge	Chavez	fissò	Arto
Söderstedt.	Poi	i	loro	sguardi
tornarono	allo	specchio	finto	e,	oltre



quello,	alla	stanza	per	gli
interrogatori.
Erano	stati	esiliati.
Nella	stanza	per	gli	interrogatori

c’erano	infatti	Kerstin	Holm	e	Sara
Svenhagen.	Dall’altra	parte	del
tavolo	era	seduta	la	professoressa
Ivanova.	I	suoi	occhi	erano	due
fessure.	E	la	sua	concentrazione,	a
quanto	pareva,	era	al	massimo.
«Vogliamo	ricapitolare?»	disse

Kerstin.
«Non	fa	alcuna	differenza»	disse

Marina	Ivanova	con	la	sua	voce	da
contralto	e	l’accento	tipico	di
Göteborg.	«Non	so	quale	sia
l’accusa,	ma	sono	innocente,	di
qualsiasi	cosa	si	tratti.»



«All’accusa	arriveremo	a	suo
tempo»	disse	Kerstin.	«Ha	avuto	un
ripensamento	riguardo
all’avvocato?»
«Non	vedo	perché	dovrei	averne

bisogno»	disse	Marina	Ivanova.
«Allora	ripartiamo	dalle	domande

fondamentali»	disse	Kerstin
voltandosi	verso	la	collega.
«Dove	ha	trascorso	la	vacanza

dalla	quale	è	rientrata	ieri,	lunedì?»
chiese	Sara.
«Come	ho	già	detto,	ho	viaggiato

per	l’Europa»	disse	Marina	Ivanova,
rigida.
«Senza	conservare	nemmeno	uno

scontrino?	O	un	biglietto	aereo	o
ferroviario?»



Marina	Ivanova	si	allungò	sul
tavolo	e	rispose	scandendo	le
parole.	«La	vita	ha	luogo	nel
presente.	Davvero	troppa	gente
immagina	di	essere	in	un	futuro
vanamente	desiderato	oppure	in	un
passato	ancora	più	vanamente
rimpianto.»
«Con	questo	vorrebbe	dire	che	lei

non	guarda	mai	indietro?»
«Che	senso	avrebbe?	La	mia

attuale	ricerca	è	tesa	a	trovare	un
modo	filosoficamente	coerente	di
vivere	nel	presente	e	soltanto	nel
presente.»
«Dunque	in	precedenza	aveva	un

altro	obiettivo?»	disse	Kerstin.
«Vivevo	troppo	nel	futuro,	sì.»



«E	anche	nel	passato?»
«In	un	certo	senso,	forse.	Ma

meno.»
«Si	parla	del	passato,	nel	Conte

di	Montecristo.	Di	ingiustizie
avvenute	nel	passato,	e	della	loro
riparazione.»
«Ma	si	parla	anche,	e	di	più,	di

scuotere	la	società	e	di	prepararla	a
dei	cambiamenti.»
«La	struttura	inconsapevolmente

rivoluzionaria	del	Conte	di
Montecristo»	disse	Kerstin.
Marina	Ivanova	la	guardò	e	disse:

«Il	libro	di	Dumas	può	essere
scambiato	per	la	storia	di	un
vendicatore	solitario.	Nel	mio	saggio
ho	cercato	di	dimostrare	che	è



molto	di	più.	È	la	storia	della	nascita
di	una	coscienza	attiva.»
«I	suoi	genitori	sono	fuggiti

dall’Unione	Sovietica,	non	è	vero?»
«Cosa	ha	a	che	fare	con	questa

faccenda?»
«Lei	sostiene	di	non	sapere

nemmeno	cosa	sia	questa
faccenda...»
«Sì.	E	penso	che	dovreste	proprio

dirmi	di	cosa	sono	accusata.	Siete
una	specie	di	polizia	delle	opinioni?
Siamo	già	arrivati	a	questo	punto?»
Era	la	prima	reazione	emotiva.

Kerstin	cercò	di	elaborarla.
Sara	lo	notò.	Capì	che	la	collega

si	stava	indirizzando	verso	qualcosa.
Era	curiosa	di	vedere	quale	strada



avrebbe	scelto	e	rimase	in	silenzio.
«Una	cosa	tipo	i	processi	alle

idee	nell’Unione	Sovietica?»	disse
Kerstin	alla	fine.
«Sono	cresciuta	in	mezzo	a

queste	sciocchezze»	disse	Marina
Ivanova.
«Sciocchezze?»	disse	Kerstin.
«Su	quanto	fosse	orribile	la	vita

nell’Unione	Sovietica.»
«Se	n’è	stancata?»
«I	miei	genitori	fuggirono

dall’Unione	Sovietica	quando	io
avevo	tre	anni,	per	crearsi	un	futuro
migliore.	Ma	erano	incapaci	di
pensare	sia	al	futuro	sia	al	presente.
Tutto	ciò	che	fecero	fu	rimuginare
sul	passato,	finché	non	morirono.»



«Cosa	avevano	dovuto	subire?»
«Erano	due	intellettuali	e

vedevano	ridursi	la	loro	libertà	di
pensiero	ogni	giorno	di	più.	E	con	la
fuga	il	danno	si	dimostrò
permanente,	le	loro	anime	erano
diventate	veramente	piccole.»
«Non	furono	mai	esposti	a

punizioni	più	drastiche?»
«No.	A	differenza	di	altri

parenti.»
«Altri	parenti?»
Marina	Ivanova	fissò	lo	sguardo

sul	soffitto.	«Il	mio	russo	è	davvero
pessimo	ormai.	Non	mi	sono	mai
curata	di	mantenerlo	vivo.	Ma	due
parole	sono	incise	nella	memoria.
Nonna	e	nonno.»



«Nonna	e	nonno?»
«Baba»	disse	Marina	Ivanova	«e

deda.»

*

«Pensa	che	si	sia	fatto	fresco,
Corine?»
Il	riflesso	del	sole	era

innegabilmente	molto	più	pallido,	il
palazzo	dei	papi	ormai	era	quasi
nell’ombra,	ma	Corine	non	avvertiva
la	differenza	di	temperatura.	Era
ancora	una	calda	sera	d’inizio	estate
in	Provenza.	Fra	le	cose	migliori	che
il	mondo	avesse	da	offrire.
«Non	per	me»	rispose,	fissando



la	signora	minuta	al	suo	fianco.	«Ma
forse	lei	ha	freddo,	madame?»
«Ho	smesso	di	curarmi	di	queste

sciocchezze»	disse	madame	Girault
sbuffando,	si	versò	dell’altro	pastis	e
ci	aggiunse	qualche	goccia	d’acqua,
così	che	il	giallo	liquore	d’anice	si
opacizzò.	Corine	per	qualche	motivo
insondabile	sapeva	che	quello	era	il
termine	esatto.
«È	sicura	di	non	volerne

nemmeno	un	goccio?»	disse
madame	Girault	scuotendo
leggermente	la	caraffa	di	cristallo.
«Sono	musulmana»	disse	Corine.

«Non	bevo	alcolici.»
Madame	Girault	sorrise	e	diede

un’occhiata	alla	portafinestra.	Il



disegnatore	della	polizia	le	mostrò
lo	schizzo	di	un	nuovo	ritratto.
L’anziana	signora	scosse
decisamente	il	capo.
«Sa	una	cosa,	Corine»	disse.	«Io

non	credo	affatto	che	lei	sia	venuta
qui	per	uno	stupido	identikit.	Credo
che	sia	venuta	perché	le	sono
sembrata	sveglia	e	con	una	memoria
ancora	affidabile.	Lei	ha	bisogno	di
altre	informazioni.»
Corine	rise.	«Avrei	dovuto	capire

che	mi	avrebbe	scoperta.»
«Una	complicazione	inattesa»

disse	madame	Girault	e	sorrise.	«E
non	mi	chiami	madame,	per	favore.
Ho	smesso	di	curarmi	anche	di
questo	genere	di	cose.»



«Sono	interessata	a	quello
sguardo	obliquo»	disse	Corine.
«Rimorso?	O	magari	odio?»
«Mm»	fece	madame	Girault.	«Un

mutamento	repentino	nel	tono	della
conversazione,	mi	piace.	No,	non
odio.	Ansia,	piuttosto.	E	rimorso.»
«Ansia	da	prestazione?»
«Pretende	un	po’	troppo	da	me,

se	pensa	che	possa	ricordare	così
bene	uno	sguardo	di	dieci	anni	fa.»
«Lo	penso	perché	credo	che	lei

sappia	e	per	qualche	motivo	non
voglia	raccontare.»
«Non	ho	nessuna	prova,

ovviamente»	disse	madame	Girault,
«ma	ho	una	certa	esperienza.	E
direi	che	quello	era	lo	sguardo	del



rimorso.	Il	ricordo	del	tradimento,
che	affiorava.»
«Tradimento?»	disse	Corine.
«Didier	era	abituato	a	tradire

Angelique.	In	lui	non	c’era	rimorso.
Ma	sono	convinta	che	la	sua	giovane
amica	gli	fosse	stata	infedele,	e	lo
fosse	stata	per	la	prima	volta	in	vita
sua.	Era	quello	il	significato	del	suo
sguardo.»
«Vuole	dire	che...?»
«Sì»	rispose	madame	Girault.

«Sono	sicura	che	l’amichetta	di
Didier	avesse	un	fidanzato,	su	in
Svezia.»

*



Fu	quando	il	movimento	degli
occhi	di	Marina	Ivanova	si	ripeté
per	la	quarta	volta	che	i	pezzi	del
puzzle	andarono	al	loro	posto.	Le
prime	due	volte	non	sono	niente,
forse	anche	la	terza.	Ma	non	la
quarta.	Lo	sguardo	si	era	posato	di
nuovo	sul	polso.	Sull’orologio.
Era	lì	che	Kerstin	Holm	doveva

arrivare.
Diede	lei	stessa	un’occhiata

all’orologio	sulla	parete	della	stanza
per	gli	interrogatori	e	constatò	che
le	nove	si	stavano	avvicinando	a
grandi	passi.
«Già	da	bambina,	dunque,	lei	era

stata	contagiata	dalla	scelta
antisovietica	dei	suoi	genitori»



riattaccò.
«Per	molti	anni	ho	vissuto	in

quella,	più	che	in	Svezia.»
«Poi	però	sono	arrivate

l’adolescenza	e	l’inevitabile
ribellione	ai	genitori...»
«Si	può	dire	così,	semplificando»

replicò	Marina	Ivanova	sprezzante.
«Come	si	configurò	la	sua

ribellione?»	domandò	Kerstin
impassibile.
«Fu	una	sorta	di	risveglio.	Gli

anni	Novanta	certo	non	spingevano
ad	acquisire	una	coscienza	politica.
Il	livellamento	del	genere	umano
era	cominciato.	Ipermedializzazione,
reality	show,	siti	pornografici,
disinteresse	verso	tutto	il	pensiero



critico.	Mi	sono	trovata
automaticamente	a	far	parte	di	una
minoranza	di	individui	pensanti.
Quasi	una	setta.»
«Questo	la	condusse	agli	studi	di

filosofia	della	prassi?»
«Uno	studente	libero	cerca

sempre	la	materia	che	ha	a	che	fare
con	i	suoi	problemi	privati.	Gli
studenti	di	psicologia	hanno
problemi	psichici,	gli	studenti	di
teologia	problemi	con	Dio,	gli
studenti	di	lingue	problemi	con	le
lingue.	Io	avevo	problemi	con	la
morale.	Dunque,	filosofia	della
prassi.»
«Che	genere	di	problemi?»

domandò	Kerstin.



«Una	certa	tendenza	al
totalitarismo»	disse	Marina	Ivanova.
«Il	mondo	dominato	dal	capitalismo
mi	sembrava	completamente
perduto,	senza	un	solo	aspetto
accettabile.	Trovavo	inammissibile
che	a	qualcosa	di	così	irrilevante
come	il	denaro	fosse	concesso	di
governare	ogni	minima	parte	delle
nostre	esistenze.	Saggezza	e	cultura
significavano	poco	o	niente,
compassione	e	condivisione	ancor
meno,	una	insaziabile	avidità
cominciava	a	diffondersi	in	quella
civiltà	moribonda.	Nessuno	si
curava	del	fatto	che	i	luoghi	pubblici
cominciassero	a	riempirsi	di
mendicanti.	Il	capitalismo	ci	teneva



occupati,	a	gonfiare	i	nostri
portafogli.	I	prezzi	aumentavano,	e
noi	dovevamo	inseguirli	e	per	farlo
dovevamo	procurarci	sempre	più
denaro.	Era	quello	che	si	voleva,
creare	degli	egoisti,	che	non	si
sarebbero	curati	delle
diseguaglianze.	Era	il	wet	dream	del
capitalismo,	il	cittadino	trasformato
in	un	consumatore	passivo.	Io	ero
convinta	che	l’unica	soluzione	fosse
uno	stato	forte,	non	interessato	al
profitto.	Tutta	la	politica	andava
ripensata.	E	gli	unici	in	grado	di
farlo	erano	i	comunisti.»
«Ed	era	lì	che	stava	il

problema?»
«Sì,	un	problema	pratico.	Sul



piano	teorico	andava	tutto	bene.	Ma
non	su	quello	pratico,	mi	metteva	in
difficoltà	il	modo	in	cui	le	società
comuniste	avevano	funzionato	nella
storia.	Perché	dalle	migliori
premesse	era	scaturito	sempre	il
male?»
«E	fu	così	che	arrivò	alla	filosofia

della	prassi	e	a	Didde	il	Rosso?»
Nel	silenzio	che	seguì	si	venne	a

creare	uno	strano	fenomeno.	La
professoressa	Ivanova	arrossì.	E
qualcosa	si	ammorbidì	in	tutta	la
sua	figura.
«Allora	è	di	questo	che	si	tratta?»

disse	alla	fine.
Kerstin	non	rispose	e	continuò.

«Nell’agosto	del	2001	lei	si	iscrisse



a	filosofia	a	Göteborg.	Cosa	aveva
studiato	prima?»
«Sociologia»	disse	Marina

Ivanova.	«Ma	eravamo	giunti	alla
conclusione	che	il	pensiero	politico
dovesse	scavare	più	a	fondo.	La
sociologia	è	una	scienza	puramente
descrittiva.	Racconta	il	mondo	ma
non	vi	interviene.	Protesta,	al
massimo,	mai	opposizione.»
«In	Didde	il	Rosso	trovò

l’opposizione?»
«Sì,	la	trovai»	disse	Marina

Ivanova,	arrossendo	ancora	di	più.
«Era	molto	convincente.	Molta
passione,	molta	devozione.	Sapeva
ancorare	i	miei	pensieri	a	piani
d’azione	concreti.	Niente	appariva



impossibile.	Lui	era...	grandioso.»
«E	successe	che	se	ne

innamorò?»
«Qualcosa	successe»	disse

Marina	Ivanova,	e	un	rapido	sorriso
le	passò	sulle	labbra.	«Forse	mi
innamorai,	forse	fui	solo	sedotta.	In
ogni	caso,	andai	con	lui	in
Provenza.»
Kerstin	e	Sara	si	scambiarono

un’occhiata.	La	faccenda	era
chiarita.	Ma	anche	no.
Kerstin	vide	però	che	qualcosa

scattava	in	Sara.	Un’intuizione.	E
Sara	non	era	capace	di	dissimulare.
«Perché	ha	parlato	al	plurale?»

disse.
«In	che	senso?»	disse	Marina



Ivanova.
«Ma	eravamo	giunti	alla

conclusione	che	il	pensiero	politico
dovesse	scavare	più	a	fondo.»
«Sì,	la	sociologia	non	era

sufficiente.»
«Ma	a	chi	si	riferiva	con	quel

plurale?»
«A	me	e	al	mio	ragazzo»	disse

Marina	Ivanova.	«Avevamo	studiato
materie	diverse	per	tre	semestri.
Filosofia	della	prassi	fu	il	nostro
primo	semestre	comune.»
«E	questo	come	si	conciliava	con

la	gita	in	Provenza	in	compagnia	di
Didde	il	Rosso?»	chiese	Sara.
«Non	si	conciliava»	disse	Marina

Ivanova.	«Fu	per	quello	che



prendemmo	due	diversi	voli	da
Göteborg.	Io	e	Didde	ci
incontrammo	su	un	terreno	sicuro,	a
Copenaghen.	Al	mio	ragazzo	avevo
detto	che	sarei	andata	a	fare	un
viaggio	insieme	a	un’amica
d’infanzia	di	Stoccolma.»
«E	lui	ci	credette?»
«Credo	di	sì»	disse	Marina

Ivanova,	e	all’improvviso	parve
molto	più	giovane.	«Anche	se	già
avevamo	cominciato	ad
allontanarci.»
«Fra	l’agosto	e	l’ottobre	del

2001?»	chiese	Kerstin.
Marina	Ivanova	le	rivolse	una

rapida	occhiata	e	rispose:	«Sì.	Ci
eravamo	accorti	di	quanto	fossimo



diventati	diversi.»
«Come	si	chiamava	il	suo

fidanzato?»
«Lo	chiamavamo	Badde.»
«Badde?»
«Come	Andreas	Baader,	il

terrorista	tedesco»	disse	Marina
Ivanova.

*

Sparito	il	sole,	il	palazzo	dei	papi
si	era	trasformato	in	una	sagoma
minacciosa.	Una	gigantesca	ameba
nera	pronta	a	inghiottire	l’intera
Avignone.
«Gli	dica	pure	di	smettere»	disse



madame	Girault	facendo	un	cenno
in	direzione	della	portafinestra.	Il
disegnatore	della	polizia	scosse	la
testa,	poi	tese	il	proprio	bicchiere
verso	il	balconcino	avvolto	nel	buio
e	lo	recuperò	generosamente
riempito.
«Sarebbe	stato	più	facile	con

l’assenzio»	commentò	imbronciato,
dopo	avere	buttato	giù	una	sorsata
di	pastis.
«È	del	tutto	superfluo»	disse

madame	Girault.
«In	che	senso,	superfluo?»	disse

Corine.
Madame	Girault	aprì	la	borsetta

che	teneva	in	grembo	e	ne	estrasse
il	portafogli.	Da	uno	scomparto



recuperò	una	foto	in	bianco	e	nero
molto	sgualcita	e	la	tese	a	Corine.
«L’ultima	fotografia	di	Didier»

disse	con	aria	dolente.
Corine	la	osservò.	Un	uomo	di

mezza	età	con	un	sorriso	largo	e	con
lo	stesso	profilo	aquilino	della
madre.	Cingeva	le	spalle	di	una
giovane	bionda	dai	tratti	slavi,	che
sorrideva	timidamente.
Corine	scoppiò	a	ridere.
«Magari	avrebbe	potuto	dirlo	un

po’	prima»	commentò.
«Lei	non	me	lo	ha	chiesto»

rispose	maliziosamente	madame
Girault.
Non	c’era	dubbio,	quelli	nella

foto	erano	Didier	Girault	e	Marina



Ivanova.	Nell’ottobre	del	2001.	A	un
esame	più	attento,	il	sorriso	timido
di	lei	contrastava	nettamente	con	lo
sguardo	acuto	degli	occhi	socchiusi.
«Può	raccontarmi	come	andò

esattamente	quando	Didier
scomparve?»	chiese	Corine.
«Era	una	mattina,	tre	o	quattro

giorni	dopo	che	erano	arrivati»
disse	madame	Girault.	«La	ragazza
venne	qui	fuori	sul	balcone,	dove
ero	seduta	a	fare	colazione,	e	si
prese	il	mio	croissant.	Era	tutta
spettinata	e	aveva	l’aria	di	essersi
appena	svegliata.	Mi	chiese	nel	suo
francese	molto	approssimativo	se
sapevo	dove	fosse	Didier.	Le	dissi
che	li	credevo	insieme.	E	lei	mi



disse	che	non	lo	aveva	trovato
quando	si	era	svegliata.	Pensammo
che,	contrariamente	alle	sue
abitudini,	fosse	uscito	per	una
passeggiata	mattutina	o	qualcosa
del	genere.	Ma	non	ricomparve	più.
Quando	la	polizia	la	torchiò,	un	paio
di	giorni	più	tardi,	riuscì	a	ricordare
che	quella	notte	si	era	alzato.	Lei
aveva	creduto	che	dovesse	andare
in	bagno.	Ma	evidentemente	non	era
più	tornato	a	letto.»
«La	ragazza	rimase	qui	con	lei?»
«Per	circa	una	settimana,	sì.	E

posso	garantirle	che	era	veramente
devastata.»
«Devastata?»
«Distrutta	dal	dolore	e	dal



disorientamento»	disse	madame
Girault	annuendo.

*

Paul	Hjelm,	con	l’inno	europeo	in
sottofondo,	stava	leggendo	il
verbale	dell’analisi	della	chiamata
ricevuta	da	Arto	Söderstedt	qualche
ora	prima.	Le	era	stata	data	la
priorità.
Quella	che	pare	essere	una	voce

femminile	è	passata	senza	dubbio
attraverso	uno	strumento	di
distorsione.	Ciò	comporta	che	al
momento	è	impossibile	stabilire	se
la	voce	appartenga	a	un	uomo	o	a



una	donna.
A	quel	punto	il	telefono	squillò

fragorosamente	nella	cattedrale.
Hjelm	non	aveva	mai	capito	perché
ci	fosse	ancora	la	linea	fissa	in
quegli	uffici	per	il	resto	così
tecnologicamente	avanzati,	ma
pensò	che	potesse	servire	a
ridestare	di	colpo	i	dirigenti	dalle
loro	elucubrazioni.
Cosa	che	non	andava

assolutamente	tollerata.
«Sì?»	rispose.
«Stavi	dormendo?»	chiese	una

voce	ben	nota	ma	che	al	momento
non	riusciva	a	collocare.
«Un	capo	non	dorme	mai»

rispose	Hjelm,	cercando



disperatamente	di	capire	a	chi
appartenesse	quella	voce.
«Sono	Donatella	Bruno»	disse	la

voce	misericordiosa.	«Dall’Italia.»
«Lo	so	bene»	disse	Hjelm	in	tono

molto	più	rude	del	necessario,
cercando	subito	di	rimediare	con
una	domanda	cortese.
«Come	stai,	Donatella?»
«Dall’Italia,	e	più	precisamente

da	Livorno»	continuò	Donatella
Bruno	senza	fare	caso	alla	domanda.
«E	ancora	più	precisamente	dal
Computer	Discount	agli	scali
D’Azeglio.	Ho	potuto	finalmente
parlare	con	la	commessa	che	ha
venduto	le	tre	sim.»
«Aha»	fece	Hjelm,	decidendosi	ad



abbassare	il	volume.
«La	commessa	si	ricordava	del

cliente,	anche	se	in	maniera	un	po’
vaga.	Non	ha	potuto	fornire	una
descrizione	precisa,	ma	ha
confermato	un	particolare
importante.»
«Cioè?»	disse	Paul	Hjelm.
«Che	era	un	uomo»	disse

Donatella	Bruno.

*

«Badde»	ripeté	Kerstin	Holm.
«Perché	lei	e	il	suo	ragazzo,	Badde,
vi	eravate	allontanati?»
«Non	fu	un	allontanamento,	in



realtà»	disse	Marina	Ivanova.	«Fu
un’esplosione.	Alcuni	valori
fondamentali	erano	stati
drammaticamente	sovvertiti.»
«Rompeste	definitivamente?»
«Non	proprio,	ma	erano	state

dette	delle	cose	che	non	potevano
più	essere	ritirate.	Lo	avevo	definito
ingannatore,	carogna,	quinta
colonna,	traditore.	Fu	in	quella
situazione	che	Didde	sferrò	il	colpo.
Lo	seguii	volentieri	ad	Avignone,	se
non	altro	per	allontanarmi	da
Badde.»
«Badde	e	Didde»	disse	Kerstin.

«Potrebbero	essere	i	nomignoli	di
due	ragazzi	bene	di	Stureplan.»
«Eravamo	proprio	ridicoli,



suppongo»	disse	Marina	Ivanova
dando	un’altra	occhiata	all’orologio.
«E	lui	come	la	definì?»	disse	Sara

Svenhagen.
«Prego?»	disse	Marina	Ivanova.
«Lei	gli	diede	del	traditore.	E	lui

come	la	definì?»
«Totalitarista.	Antiumanista.

Fasciocomunista.	Cose	così.»
«Come	mai	ci	fu	una	scenata	del

genere?»
Marina	Ivanova	sospirò	e	abbassò

lo	sguardo	sul	tavolo.
«Era	successa	una	cosa»	disse.
«Cosa?»
«Aveva	a	che	fare	con	l’11

settembre.»
«Nine-eleven,	dunque»	disse



Sara.	«Cosa	successe?»
«Un	giorno	stavamo	bevendo	il

caffè	nel	cucinino	del	dipartimento»
disse	Marina	Ivanova.	«Io,	Didde,
Badde	e	alcuni	altri	studenti	fra	i
più	radicali.	Nel	cucinino	c’era
anche	un	televisore,	acceso.	E	a	un
certo	punto	cominciarono	ad
arrivare	notizie	da	New	York.
Manhattan	in	una	nuvola	di	fumo.
Un	aereo	contro	la	torre	nord,	il
cuore	del	capitalismo.	Didde	si	alzò
esultando.	Anch’io	lo	feci,	d’istinto,
e	come	noi	reagirono	un	altro	paio
di	seguaci	di	Didde.	Ricordo	che	mi
gettai	fra	le	sue	braccia,	e	ricordo
che	lui	gridò	nel	suo	strano
miscuglio	di	svedese	e	francese:	La



rivoluzione	è	cominciata!	Il
capitalismo	cadrà!	Fu	allora	che
incrociai	lo	sguardo	di	Badde.	Era
sconvolto.	Ci	fissava,	immobile,
pallido	come	un	cadavere.»
«Chi	mi	manda	questo	pensiero?»

disse	lentamente	Sara.	«Prendiamo
il	posto	dei	morti,	dato	che	solo	loro
escono	da	qui	liberi.»
«È	una	citazione	dal	Conte	di

Montecristo»	disse	Marina	Ivanova,
apparentemente	sorpresa.
«Badde	fu	parte	attiva	nella

scelta	del	tema	del	libro?»	chiese
Kerstin.
«Io	e	Badde	parlavamo	sempre	di

Dumas	e	del	Conte	di	Montecristo»
rispose	Marina	Ivanova.	«C’è	un



potenziale	rivoluzionario,	in	quel
romanzo.	Ma	ovviamente	ci
allontanammo	ancora	di	più	quando
io	tornai	a	casa	dalla	Francia.	Didde
era	scomparso	in	quello	strano
modo,	e	quando	arrivò	la	notizia
della	sua	morte,	mesi	dopo,	Badde
non	c’era	già	più.	Aveva	smesso	di
studiare,	e	non	sapevo	a	cosa	si
dedicasse.	Ci	conoscevamo	da	dieci
anni,	fu	strano	veder	sparire	anche
lui	così,	di	colpo.»
«Come	vi	eravate	conosciuti?»
«Eravamo	poco	più	che	bambini.

I	miei	genitori	ancora	mi
costringevano	ad	accompagnarli	alle
riunioni	organizzate	dagli	immigrati
per	incontrare	altra	gente	arrivata



dall’Unione	Sovietica.	Badde,	che
aveva	la	mia	stessa	età,	era	appena
arrivato	in	Svezia.	Nell’attimo
stesso	in	cui	l’Unione	Sovietica	si
era	disgregata,	era	andato	da	solo
all’aeroporto	di	Mosca	ed	era
saltato	sul	primo	aereo.	Che	era
diretto	a	Göteborg.	Diventammo
amici.	Io	gli	insegnai	lo	svedese,	lui
mi	insegnò	l’amore.»
«Come	si	chiamava	veramente?»
«Lebedev»	disse	Marina	Ivanova,

guardando	di	nuovo	l’orologio.	«Poi
però	cambiò	cognome,	preferiva
qualcosa	di	più	svedese...»
«Guarda	di	continuo	l’orologio»

la	interruppe	Kerstin.	«E	ha	sospeso
la	lezione	per	volare	a	Stoccolma.	È



più	che	evidente	che	ha	un
appuntamento.	E	che	spera	di
potersene	andare	da	qui	in	tempo.»
Marina	Ivanova	la	fissò.	Le	difese

si	erano	abbassate,	gli	occhi	erano
simili	a	sfere,	non	più	a	fessure.	Era
come	se	molte	cose	cominciassero
troppo	lentamente	a	diventare
comprensibili.	Cose	che	avrebbe
dovuto	capire	molto	tempo	prima.
«Mi	ha	telefonato	una	persona»

disse	alla	fine.	«Oggi,	a	ora	di
pranzo.	Una	donna	con	una	strana
voce.	Diceva	di	conoscere	la	verità
sulla	morte	di	Didde.	Mi	ha	dato
appuntamento	qui	a	Stoccolma	per
le	undici.	Mi	ha	parlato	di	materiale
esplosivo,	e	della	necessità	di



consegnarmelo	con	la	massima
segretezza.»
«Per	caso	era	questa	la	voce?»

chiese	Sara,	premendo	un	tasto	sul
cellulare.	Si	sentì	una	voce	che
affermava:	Dunque	ci	sei.	Non
credevo	che	esistessi	veramente,
mio	sconosciuto	commissario	di
polizia.»
«Sì»	rispose	Marina	Ivanova.

«Quel	raschio...»
«All’Aia	dicono	che	dipende	dal

fatto	che	la	voce	è	stata	distorta.
Probabilmente	è	un	uomo,	a	parlare,
non	una	donna.»
Marina	Ivanova	sembrava	ancora

più	affranta.
«Dunque	si	tratterebbe	di...



Badde?»	disse.
«È	possibile»	disse	Kerstin.

«Appuntamento	oggi	alle	undici?
Dove?»
«A	Långholmen»	disse	Marina

Ivanova.	«Nella	vecchia	prigione.
Che	adesso	è	un	albergo.»
«Nella	vecchia	prigione	sulla

vecchia	isola-prigione	di
Långholmen»	disse	Sara	annuendo.
«Porca	miseria.»
«Dove,	di	preciso?»	chiese

Kerstin.
«Una	camera»	disse	Marina

Ivanova.	«Prenotata	a	mio	nome.
Una	ex	cella	trasformata	in	stanza
d’albergo.	Dalla	finestra	vedrò	la
luce	di	una	torcia	nel	vecchio	cortile



della	prigione,	e	farò	un	certo
segnale.	Due	brevi,	uno	lungo.»
«E	questa	persona	le	rivelerà	la

verità	sulla	morte	di	Didde	il
Rosso?»
«È	ciò	che	mi	ha	promesso,	sì.

Lei...	o	lui.	Non	Badde,	però.	Non
può	essere.»
«Se	è	lui,	negli	ultimi	nove	anni

ha	assassinato	almeno	nove
comunisti	di	quelli	che	fanno
opinione»	disse	Sara	senza	pietà.	«E
tutto	ha	avuto	inizio	quando	ha	visto
il	dipartimento	di	filosofia	esultare
di	gioia	per	i	fatti	dell’11	settembre.
Lì	ha	conosciuto	il	vero	volto	del
comunismo.	E	la	sua	attrazione	per
Didde	il	Rosso.	Un	tradimento



doppio.	Magari	gli	è	anche	capitato
di	ascoltare	qualcuna	delle	sue
conversazioni	con	Didde,	o	di
leggere	la	sua	posta	elettronica,	e	di
scoprire	che	sareste	andati	a
spassarvela	ad	Avignone,	a	cento
chilometri	da	Marsiglia	e	dalla
prigione	del	conte	di	Montecristo
sull’isola	di	If.	Un	punto	di	partenza
logico,	il	luogo	dove	ebbe	inizio
anche	il	viaggio	di	vendetta	di
Edmond	Dantès.	Vi	attirò	Didier
Girault	e	lo	uccise.	E	così	diede
inizio	a	una	serie	di	omicidi
commessi	in	giro	per	il	mondo	ma
tutti	su	isole-prigioni.	Omicidi	di
comunisti.»
«Dunque	Badde	sarebbe	un	serial



killer?»	esclamò	Marina	Ivanova.
«Mi	è	davvero	difficile	crederlo...»
«Com’era	la	famiglia	di	Badde?

Era	stata	vittima	del	regime
sovietico,	come	la	sua?»
Marina	Ivanova	tacque	e	rifletté.

Poi	disse:	«C’era	qualcosa	a
proposito	di	suo	nonno...»
«Il	suo	deda?»	disse	Sara.
«Sì»	disse	Marina	Ivanova.	«Era

molto	strano	che	Badde	fosse
arrivato	in	Svezia	da	solo,	a	tredici
anni.	Naturalmente	gli	era	stato
concesso	di	rimanere,	le	politiche
sull’immigrazione	erano	diverse	a
quei	tempi.	D’altra	parte,	prima
viveva	con	i	nonni	materni,	la	sua
baba	e	il	suo	deda.	E	nella	storia	del



suo	deda	c’era	qualcosa	che	aveva	a
che	fare	con	la	storia	dell’Unione
Sovietica...»
«Gorbaciov	si	dimise	il	giorno	di

Natale	del	1991,	e	formalmente
l’Unione	Sovietica	si	dissolse	il
primo	gennaio	del	1992.»
«Sì»	disse	Marina	Ivanova,

immersa	nei	propri	ricordi.	«Il	suo
deda	è	morto	insieme	all’Unione
Sovietica.	La	sua	baba	era	morta
alcuni	mesi	prima.»
«E	cos’era	successo	al	suo

deda?»	chiese	Sara.
«Mi	sto	sforzando	di	ricordare»

disse	Marina	Ivanova.	«Era	stato
esiliato	quando	era	ancora
giovanissimo.	Semplicemente,	lo



avevano	preso	in	una	strada	di
Mosca	e	lo	avevano	portato	via.
Doveva	avere	una	decina	di	anni.	Fu
vittima	di	un	progetto	che	aveva	lo
scopo	di	ripulire	le	grandi	città
dell’Unione	Sovietica	da	elementi
poco	graditi.	Non	so	di	preciso	la
storia,	ma	doveva	essere	finito	in	un
posto	terribile.	Badde	me	ne	parlò
in	qualche	occasione.	Un’isola
infernale.»
«Un’isola-prigione?»
«Qualcosa	del	genere,	sì.	Una

piccola	isola	deserta.	Non	c’era
niente	da	mangiare,	e	cominciarono
a	mangiarsi	a	vicenda.	Sì,	proprio
così.	Il	nonno	di	Badde	si	trovò
senza	un	braccio.»



«Un	braccio?»
«Sì.	Badde	mi	disse	addirittura

quanto	pesava.	Non	capii	perché.»
Kerstin	e	Sara	si	scambiarono

un’occhiata.
Avevano	colto	nel	segno.	Sì.
«Sono	le	dieci	meno	un	quarto»

disse	Kerstin.	«Deve	andare	al	suo
appuntamento.	Alle	undici	a
Långholmen.»
«Ancora	una	cosa»	disse	Sara.

«Badde	ha	interrotto	gli	studi	dopo
la	storia	della	Provenza.	Ed	è
sparito.	Ha	idea	di	dove	possa
essere	finito?»
«Sparì	solo	per	un	breve	periodo.

Aveva	smesso	di	studiare,	ma	fece
ritorno	all’università	di	Göteborg



dopo	avere	ottenuto	un	lavoro
d’ufficio.	Da	allora	è	sempre	rimasto
lì.»
«Badde	si	chiamava	Lebedev,	al

suo	arrivo	in	Svezia.	E	poi	cambiò
cognome.	Ce	lo	conferma?»
«Sì.	Ecco,	questa	cosa	di

chiamarlo	Badde	era	scherzosa»
disse	Marina	Ivanova.	«Da	giovane
somigliava	ad	Andreas	Baader	della
banda	Baader-Meinhof.	Ma	aveva	un
nome	molto	russo.	Viktor.»
«Viktor»	disse	Kerstin	Holm,	e

sentì	che,	suo	malgrado,	stava
impallidendo.	«E	adesso	si
chiama...?»
«Viktor	Larsson»	disse	Marina

Ivanova.	«Lavora	all’accoglienza,	a



Göteborg.	Al	nostro	dipartimento.»



Cella	singola

Stoccolma,	25	maggio

La	stanza	che	era	stata	prenotata
a	nome	di	Marina	Ivanova	all’Hotel
Långholmen,	l’ex	carcere,	era
veramente	una	ex	cella.	Al	suo
interno,	varcata	la	porta	originale
riverniciata	di	fresco,	non	c’era
tuttavia	molto	che	ricordasse	una
cella.	Tranne	forse	il	senso	di



claustrofobia	che	si	provava.	La
finestra	munita	di	sbarre	era	in	alto,
verso	il	soffitto,	e	lo	spazio	era
innegabilmente	poco.	Per	il	resto	la
stanza	era	ben	studiata,	e	nel
minuscolo	bagno	c’era	perfino	la
doccia.
Le	dimensioni	ridotte

comportavano	tuttavia	dei	problemi
di	carattere	logistico	per	le	cinque
persone	presenti.	Avevano	solo
mezz’ora	per	organizzare	la
sorveglianza	della	professoressa
Ivanova.	Che	sarebbe	rimasta	sola
nella	stanza,	dato	che	non	c’era
posto	per	nascondersi.	Il	bagno
poteva	ospitare	al	massimo	due	dei
quattro	poliziotti.	Così	si	fecero



assegnare	la	più	vicina	delle	stanze
disponibili,	due	celle	più	in	là,	e
montarono	una	telecamera	in
miniatura	dotata	di	trasmettitore	sul
soffitto	della	stanza	della
professoressa	Ivanova.	Jorge	Chavez
la	collegò	al	computer	che	affidò	a
Kerstin	Holm	e	Sara	Svenhagen.
«Ora	dovreste	vedere	tutto	quello

che	succede	là	dentro»	disse,	e
abbracciò	la	sua	Sara,	che	in	modo
così	inaspettato	aveva	potuto
rivedere	in	anticipo.	Lei	ricambiò
l’abbraccio	e	gli	raccomandò:	«Non
esporti	a	rischi	inutili.»
Dopo	di	che	Chavez	se	ne	andò.

Kerstin	e	Sara	si	sedettero	sul	letto
con	il	computer	in	mezzo	e	videro



Chavez	entrare	nella	stanza	dove
già	si	trovavano	Arto	Söderstedt	e
Marina	Ivanova.
Söderstedt	diede	un’occhiata

all’orologio.
«Mancano	solo	cinque	minuti.

Ottimo	timing»	disse.
Chavez	andò	a	infilarsi	nel

piccolo	bagno,	dove	aprì	un	altro
computer	appoggiato	precariamente
sul	lavandino.	Sullo	schermo
comparve	l’interno	della	stanza.	Dal
bagno	avrebbero	visto	tutto.
Söderstedt	aiutò	Marina	Ivanova

a	comporre	una	sorta	di
arrampicatoio	utilizzando	la	sedia,	i
cuscini	e	una	piccola	scala	a	pioli
che	era	appesa	alla	parete.	Grazie



all’improvvisata	attrezzatura,
Marina	Ivanova	poteva	raggiungere
l’alta	finestra	e	guardare	con
relativa	comodità	verso	l’ex	cortile
del	carcere,	adibito	a	parcheggio
per	gli	ospiti	dell’albergo.
Söderstedt	le	tese	una	torcia.
«Due	brevi,	uno	lungo.»
«Grazie,	lo	so»	disse	Marina

Ivanova,	prendendo	la	torcia.
Söderstedt	raggiunse	Chavez	nel

bagno	e	si	chiuse	la	porta	alle
spalle.	L’immagine	sullo	schermo	del
computer	era	molto	nitida.	Videro
Marina	Ivanova	arrampicarsi	e
afferrare	le	sbarre	con	la	mano
sinistra.	Nella	destra	stringeva	la
torcia.



Söderstedt	si	guardò	intorno.	Box
doccia	di	vetro,	soffione	a	soffitto,
armadietto,	lavandino	vintage,
gancio	con	asciugamani,	un	allarme
antincendio	che	lampeggiava
pigramente.	Quello	spazio	non
doveva	essere	stato	così	nel	lungo
periodo	in	cui	l’edificio	era	stato
una	prigione.
Ai	lati	del	lavandino,	lui	e	Chavez

videro	Marina	Ivanova	sollevare	la
torcia.	Poi	la	videro	far	partire	il
segnale	luminoso.
Due	brevi,	uno	lungo.
Marina	Ivanova	ripeté	un	paio	di

volte	la	procedura,	poi	saltò	giù
agilmente	e	andò	verso	la	porta	del
bagno.	La	aprì	e	disse:	«Credo	che



dovreste	spegnere	la	luce	qui
dentro.	E	vi	prego,	siate	rapidissimi
quando	arriverà.»
«Siamo	pronti»	disse	Söderstedt,

spense	la	luce	e	tirò	fuori	la	pistola.
Marina	Ivanova	chiuse	la	porta.
Söderstedt	rivolse	un’occhiata	a
Chavez,	il	cui	viso	era	illuminato
solo	dalla	luce	azzurrina	dello
schermo.	A	intervalli,	anche	la	spia
dell’allarme	antincendio
s’illuminava	fiaccamente.
Chavez	incontrò	lo	sguardo	di

Söderstedt	e	sistemò	meglio	la
fondina	ascellare.	Ma	non	tirò	fuori
la	pistola.
Respiravano	senza	fare	rumore	e

osservavano	Marina	Ivanova	che



andava	avanti	e	indietro	nella
piccola	stanza.
Il	tempo	passava.	Un	tempo	che

sembrava	concentrato.
Non	un	suono,	non	un

movimento.	Niente,	tranne	i	passi	di
Marina	Ivanova.
Silenzio.
Poi	si	sentì	un	rumore,	un	piccolo

scoppio	che	sembrava	diretto
all’orecchio	di	Chavez.	Qualcosa
schizzò	fuori	con	grande	forza
dall’allarme	antincendio.	Söderstedt
vide	Chavez	cadere	nell’attimo
stesso	in	cui	la	porta	della	stanza	si
apriva.	Söderstedt,	che	stava	per
uscire	dal	bagno,	si	irrigidì	come
mai	si	era	irrigidito,	e	subito	dopo	si



rilassò	come	mai	si	era	rilassato.
Totalmente.	I	muscoli	non
funzionavano	più.	Le	gambe	si
piegarono	e	lui	crollò	sul	pavimento.
Chavez	sembrava	privo	di	sensi.
Söderstedt	avrebbe	voluto	gridare,
ma	le	corde	vocali	non
rispondevano.	Sentiva	la	mano
stringere	spasmodicamente	la
pistola,	ma	nient’altro.	Niente	del
tutto.
Era	una	sensazione

estremamente	bizzarra.
Il	computer	cadde	giù	dal

lavandino.	Lo	schermo	crepato	finì
davanti	ai	suoi	occhi	inermi.	E	lui
vide	un	uomo	con	una	borsa	sulla
spalla	e	il	volto	coperto	da	una



maschera	antigas	entrare	a	lunghi
passi	nella	cella	e	avvicinarsi	a
Marina	Ivanova,	che	continuava	a
rivolgere	occhiate	inquiete	alla
porta	del	bagno.	Alla	fine	urlò.
L’uomo	le	spruzzò	in	faccia
qualcosa.	Lei	si	afflosciò.	L’uomo	la
prese	al	volo	e	la	stese	sul	letto.	Poi
si	avviò	verso	il	bagno.
Söderstedt	vide	tutto,	ma	non

poté	fare	nulla.	Non	ci	riusciva.
L’uomo	spalancò	la	porta.	La	luce

improvvisa	ferì	gli	occhi
evidentemente	ultrasensibili	di
Söderstedt.	L’uomo	fece	volare	con
un	calcio	la	sua	pistola	e	lo	trascinò
fuori	dal	bagno,	dopo	aver	guardato
Chavez	che	pareva	profondamente



addormentato.	Poi	chiuse	la	porta
facendola	sbattere.
Il	senso	d’impotenza	che

Söderstedt	provò	era	quasi	irreale.
Mentre	l’uomo	lo	lasciava	cadere	sul
letto	accanto	a	Marina	Ivanova,	il
suo	corpo	sembrava	non	esistere
più.
L’uomo	agitò	un	bastoncino

nell’aria	e	lo	controllò.	Poi	si	levò	la
maschera.
«Bisogna	stare	attenti,	con	i

rilevatori	antincendio»	disse	Viktor
Larsson.
Söderstedt	lo	fissò.	Cos’altro

poteva	fare?	Riuscì	a	dirigere	lo
sguardo	verso	Marina	Ivanova.	La
donna	aveva	il	terrore	negli	occhi,



ma	il	suo	corpo	era	immobile	come
quello	di	Söderstedt.
Larsson	le	si	accostò.	«Lo	sai

quanto	ti	amavo,	Marina.	Ma
quando	vidi	quella	danza	di	giubilo
mentre	le	Torri	Gemelle	crollavano
capii	chi	eri	veramente.	Che	tu	mi
tradissi	con	quel	mostro	di	Didde
era	una	logica	conseguenza.	Hai
potuto	vivere	nove	anni	più	di	quello
che	meritavi.	Ma	adesso	tocca	a	te.»
Larsson	aprì	la	borsa	e	tirò	fuori

un	coltello	a	lama	larga	e	una
tenaglia	che	terminava	con	una
specie	di	dentiera.	Appoggiò
l’attrezzo	sul	letto	fra	Söderstedt	e
Marina	Ivanova.
«È	raro	che	io	abbia	a



disposizione	così	tanto	tempo»
disse.	«Di	solito	è	tutto	più
complicato.»
Poi	prese	il	coltello	e	ne	saggiò	la

lama.	Aveva	mani	molto	delicate,
quasi	femminili.	Continuò:	«Se	fossi
in	voi,	non	riporrei	grandi	speranze
negli	amici	dell’altra	stanza.	Anche
loro	hanno	avuto	il	piacere	di
sperimentare	questo	fantastico	gas.
L’ho	scoperto	da	poco,	e	mi	sembra
davvero	efficace.	L’ho	testato	io
stesso.	Ma	non	preoccuparti,	mio
caro	commissario,	l’effetto	è	di
breve	durata	anche	se	orribile.	Pare
di	avere	perso	il	controllo	sul
proprio	corpo,	ma	dopo	qualche
minuto	passa.»



Larsson	tirò	fuori	un	foglietto	di
carta	arrotolato	e	si	avvicinò	alla
porta	del	bagno.	Fece	un	foro	sullo
stipite	con	il	trapano	e	ve	lo	infilò.
Poi	tornò	da	Marina	Ivanova	e	le
puntò	il	coltello	sotto	le	costole,	a
sinistra.	«Per	anni	ti	ho	sentita
tenere	lezioni	sulla	rivoluzione,
spiegare	che	i	sacrifici	umani	sono
necessari	anche	nella	migliore	delle
società.	La	tua	voce	malata
echeggiava	nelle	aule	e	mi	dava	la
forza	di	continuare.	Non	so	quanti
giovani	spiriti	intatti	tu	sia	riuscita	a
rovinare.	Ma	ero	costretto	a
risparmiarti.	Tu	dovevi	essere	la
penultima.	Perché	tu,	invece,	mio
caro	commissario,	tu	ovviamente



sarai	la	mia	ultima	vittima.»
A	quel	punto	spinse	piano	il

coltello	verso	l’alto,	in	direzione	del
cuore.
La	vita	però	stava	tornando	in

Söderstedt.	Qualcosa	dentro	di	lui	si
fece	strada	a	fatica	attraverso
l’immobilità.	Una	scintilla	dal	nulla.
Tutta	l’energia	che	gli	rimaneva,
concentrata	in	un	unico,	piccolo
punto.	La	mano.
Alzò	la	mano	massacrata	dal

calcio	e	riuscì	ad	afferrare	il	polso	di
Larsson.	Non	sentiva	il	dolore.	Il
coltello	si	bloccò.	Era	penetrato	per
un	paio	di	centimetri	nel	corpo	di
Marina	Ivanova.	Larsson	spinse	più
forte.	Söderstedt	oppose	resistenza.



Tutta	la	sua	energia	era	nella	sua
povera	mano	destra.	Non	esisteva
nient’altro	oltre	a	quella
concentrazione	di	forza.	Poi	riuscì	a
sollevare	anche	la	sinistra.	Larsson
spinse	più	forte,	e	il	coltello	penetrò
ancora	per	qualche	centimetro	nel
corpo	di	Marina	Ivanova.	Il	sangue
sgorgò	copioso.
Forse	la	lama	aveva	raggiunto	il

cuore.
Era	una	situazione	pazzesca.

Söderstedt	aveva	la	vita	di	Marina
Ivanova	nelle	proprie	mani,
letteralmente.	Ma	vedeva	se	stesso
in	un	universo	parallelo.	Era
sull’orlo	di	un	abisso	e	tratteneva
nelle	mani	a	coppa	un	grumo



informe	di	materia	che	rischiava	di
colare	via.
Una	vita	umana.
Larsson	spingeva	e	spingeva,

Söderstedt	opponeva	resistenza.	Lo
faceva	per	la	vita	di	Marina	Ivanova,
per	la	propria	vita,	per	tutta	la	vita
dell’universo.	Quella	lama	non
doveva	raggiungere	quel	cuore.
Non	doveva,	assolutamente.
Alla	fine	avvertì	un	movimento

opposto.	Il	coltello	usciva.	Sentì	che
effettivamente	stava	vincendo.	Con
un	ultimo,	indescrivibile	sforzo
strappò	il	coltello	dal	corpo	di
Marina	Ivanova	e	dalla	mano	di
Larsson.	Poi	rotolò	giù	dal	letto,	ma
riuscì	a	infilare	il	coltello	sotto	il



proprio	corpo,	coprendolo	con	la
propria	carne	inerme.	Larsson
intanto	aveva	preso	la	tenaglia
munita	di	dentiera.	Mentre	il	sangue
sgorgava	dalla	ferita	sul	petto	di
Marina	Ivanova,	Larsson	le	strappò
la	giacca	e	le	denudò	il	petto.	La
tenaglia	staccò	senza	difficoltà	un
pezzo	di	carne	dalla	parte	alta	del
braccio	destro.	Poi	l’uomo	prese
dalla	borsa	un	contenitore	di	vetro
con	il	tappo	di	sughero,	lo	aprì	e	vi
fece	cadere	dentro	velocemente	il
pezzo	di	carne.	Ce	n’erano	già
diversi	altri.
Larsson	prese	dalla	borsa	una

bilancia	e	pesò	il	barattolo,	dopo	di
che	mise	il	tutto	in	un	astuccio	che



infilò	nella	borsa.
«Rivoglio	il	mio	coltello»	disse	a

Söderstedt,	steso	sul	pavimento.
Söderstedt	premette	come	poteva

il	corpo	contro	il	pavimento	per
trattenere	il	coltello.	La	vita
cominciava	lentamente	a	ritornargli
nelle	membra,	centimetro	dopo
centimetro.
Larsson	si	chinò	su	di	lui	e

cominciò	a	strattonarlo.	Söderstedt
cercò	di	resistere.	E	per	la	prima
volta	pensò	seriamente	che	stava
per	morire.
Che	forse	era	la	sua	vita	quella

che	teneva	nelle	mani	sull’orlo
dell’abisso.
E	con	la	coda	dell’occhio	vide	la



porta	del	bagno	che	si	apriva.
Chavez	era	steso	sul	pavimento.

La	pistola	nella	sua	mano	non
sembrava	particolarmente	stabile.
Eppure	era	puntata	contro	Larsson.
Ogni	movimento	s’interruppe.	Poi

Larsson	si	lanciò	verso	la	porta	e
scomparve.
Chavez	si	trascinò	verso

Söderstedt,	che	cercò	di	dire
qualcosa.	Ma	nessuno	di	loro	era	in
grado	di	parlare.	Chavez	guardò
negli	occhi	di	Söderstedt.
Cercavano	di	indicare	qualcosa.	Una
direzione.	Solo	allora	Chavez	vide	il
corpo	sanguinante	di	Marina
Ivanova.	Si	trascinò	verso	di	lei.	Si
aggrappò	alla	sponda	del	letto.	Un



tentativo,	e	anche	un	altro,	entrambi
falliti.	Ogni	volta	crollava	inerte	sul
pavimento.	E	intanto	il	sangue
sgorgava	copiosamente	dal	corpo
della	donna.
Con	un	ultimo	sforzo,	Chavez

raggiunse	la	donna	sul	letto.	Non
aveva	niente	con	cui	poter	bloccare
l’emorragia.	Allora,	con	tutta	la
forza	che	riuscì	a	radunare,
premette	la	testa	contro	la	ferita.
Sentì	il	sangue	inondargli	i	capelli	e
premette	ancora	più	forte.
Poi	cadde	in	uno	stato	di	torpore.



Nazino

Stoccolma,	26	maggio

Era	notte.	Ed	erano	seduti	nella
sala	d’attesa	del	Södersjukhuset.
Non	c’era	nessun	altro,	né	poliziotti,
né	medici.	Neppure	un’infermiera.
Arto	Söderstedt	guardò	la	mano

sinistra	e	mosse	le	dita.	Che	cosa
straordinaria,	vedere	l’interazione
di	tutti	quei	piccoli	muscoli,	di	tutti



quegli	ossicini	che	obbedivano	ai
suoi	ordini.	Mai	più	avrebbe	dato	il
suo	corpo	per	scontato.
Tornò	con	il	pensiero	a

Långholmen.	A	come	la	sua	destra
massacrata	avesse	recuperato	il
telefono	e	la	sua	sinistra	avesse
composto	il	numero	diretto	del
pronto	soccorso.	A	come	le	prime
sillabe	avessero	cercato
faticosamente	la	via	attraverso	la
gola.
La	sinistra	raggiunse	la	destra

ingessata,	e	lì	si	fermò.	Mai	il	dolore
era	stato	così	sopportabile	come
quando	aveva	cominciato	a
diffondersi	nel	suo	corpo	sul
pavimento	della	cella.	Ancora



adesso,	con	la	mano	imbottita	di
sedativi,	lo	accettava	con	gioia.
Perché	era	il	segnale	che	il	corpo
aveva	ripreso	a	funzionare.
Diede	un’occhiata	agli	altri	tre.

Una	compagnia	acciaccata.	Kerstin
Holm	era	tristemente	sola,	e	i
capelli	di	Jorge	Chavez,	con	la	testa
appoggiata	alla	spalla	di	Sara
Svenhagen,	erano	dritti	come	quelli
di	un	punk	impazzito.
«Credo	che	dovresti	farti	una

doccia»	disse	Söderstedt	sottovoce.
«Adesso	so	cos’è	un	cuore	che

sanguina»	disse	Chavez	altrettanto
sottovoce.
«Non	esattamente»	disse	Kerstin.

«Il	coltello	si	è	fermato	a	un



centimetro.	Ma	dove	cavolo	è	finito
quel	dottore?»
«Siete	stati	degli	eroi,	là	dentro»

disse	Sara,	accarezzando	il	marito
sulla	guancia.
«Degli	eroi	infinitamente	tonti»

disse	Söderstedt.	«Dovevamo
smontare	tutto.	Dovevamo
immaginare	che	avrebbe	preparato
tutto	nei	minimi	dettagli.»
«Sono	tante	le	cose	che	avremmo

dovuto	fare»	intervenne	Kerstin.
«Tantissime.	Ma	avevamo	solo
mezz’ora.	E	lui	aveva	avuto	nove
anni.»
«Dovevamo	prenderlo,	dannata

nullità»	disse	Chavez.	«Dovevo
sparargli.»



«Meno	male	che	non	l’hai	fatto»
disse	Söderstedt.	«Probabilmente
avresti	beccato	me.»
«O	Marina	Ivanova»	disse	Sara.
Si	guardarono	l’un	l’altro,	tutti	e

quattro.	E	provarono	un	senso	di
pace,	per	quanto	effimero.
«Si	sa	qualcosa	del	gas?»

domandò	Söderstedt,	muovendo	le
dita	della	mano	sinistra.
«Non	ne	è	rimasta	traccia»	disse

Kerstin.	«Ma	i	medici	pensano	che
possa	trattarsi	di	una	sostanza
messa	da	poco	sul	mercato,	che
induce	una	paralisi	temporanea.»
«In	mano	a	un	dannato	filosofo»

borbottò	Chavez,	toccando	con	una
smorfia	i	capelli	impiastricciati.



«Contatti	con	l’Aia?»	domandò
Sara.
«Aspetto	di	essere	aggiornata	su

Marina	Ivanova»	disse	Kerstin.
«Diavolo,	quanto	tempo	ci
mettono!»
«C’era	tantissimo	sangue»	disse

Sara,	toccando	leggermente	i	capelli
del	marito.
«È	in	corso	un	intervento»	disse

Chavez.	«Dobbiamo	avere
pazienza.»
«A	me	la	pazienza	manca,	con

quel	bastardo»	disse	Söderstedt.
«E	lui	lo	sa»	disse	Kerstin.	«E	ci

conta.	Vuole	che	tu	sia	la	sua	ultima
vittima.	Ti	sta	attirando,	come	ha
attirato	le	altre	dieci.	Cerca	di



essere	freddo.»
«Quale	sarà	l’ultima	isola-

prigione?»	disse	Söderstedt.
«Sta	cercando	di	tornare

indietro»	disse	Kerstin.	«Alle	origini.
Probabilmente,	all’isola	dove
mangiarono	il	braccio	a	suo	nonno.
L’isola	di	Deda.»
«E	l’isola	di	Deda	dev’essere

russa»	disse	Söderstedt.	«Non	c’era
una	famigerata	isola-prigione	in
Siberia?	Dove	Cechov	si	recò	verso
la	fine	dell’Ottocento?»
«Sachalin»	disse	Chavez.	«Per

decenni	il	più	grande	campo	di
prigionia	del	mondo.	Ma	cessò	di
esserlo	già	prima	della	rivoluzione.»
«Sachalin»	disse	Söderstedt.



«Non	mi	sembra	che	corrisponda
alla	descrizione	di	Marina	Ivanova,
o	sbaglio?»
«Non	proprio»	disse	Kerstin.

«Non	c’era	niente	da	mangiare,	e
cominciarono	a	mangiarsi	a	vicenda.
Così	si	è	espressa.»
«Esatto»	disse	Söderstedt.	«E	ha

detto	anche:	Una	piccola	isola
deserta.»
«Sachalin	non	è	né	deserta	né

piccola»	disse	Chavez,	e	tirò	fuori	il
cellulare.
«Non	credo	che	sia	quella»	disse

Söderstedt,	scuotendo	il	capo.
«Viktor	Larsson	aveva	tredici	anni
quando	l’Unione	Sovietica	si
disgregò.	Dunque	dovrebbe	essere



nato	nel	1978.	Come	Viktor
Lebedev.	A	Mosca.	Si	dovrebbe
riuscire	a	controllare.	Suo	nonno
aveva	dieci	anni	quando	finì
nell’inferno	dell’isola.	Quando
potrebbe	essere	successo?	Se	lo
avesse	avuto	a	venticinque	anni,	la
mamma	di	Larsson	sarebbe	stata
del	1953.	E	se	l’avesse	avuta	a
trent’anni,	suo	padre	sarebbe	stato
del	1923,	e	dunque	avrebbe	avuto
dieci	anni	nel...»
«1933!»	ruggì	Chavez	con	gli

occhi	puntati	sul	cellulare.
«Hai	calcolato	correttamente»

disse	Söderstedt.	«Ma	con	troppa
energia,	forse.	Vedi	di	non	cedere
alla	sindrome	post-traumatica...»



«Non	ho	calcolato»	disse	Chavez.
«Ho	letto.	Ascoltate	attentamente,
perché	questa	è	una	storia	davvero
istruttiva.	Nel	febbraio	del	1933
Genrich	Jagoda,	capo	dell’Ogpu,	la
polizia	segreta	sovietica,	e	Matvei
Berman,	capo	della	Gulag,	la
direzione	dei	campi	di	lavoro
collettivi,	presentarono	a	Stalin	un
piano	grandioso.	L’idea	era	di	dare
un	seguito	alla	deportazione	di	due
milioni	di	kulaki,	contadini
proprietari	costretti	a	stabilirsi	in
Siberia,	ossia	molto	semplicemente
in	campi	di	lavoro	forzato.	Si
sarebbe	fatto	lo	stesso	con	altri	due
milioni	di	individui	prelevati	da
Mosca	e	Leningrado.	Da	qualche



mese	era	stato	introdotto	il
passaporto	interno,	che	tutti
dovevano	poter	mostrare
all’occorrenza.	In	entrambe	le	città
stavano	infatti	affluendo	numerosi
elementi	declassati	e	socialmente
nocivi.	Jagoda	e	Berman	avevano
trovato	il	modo	per	ripulire	le	due
metropoli	da	questi	elementi	e	al
tempo	stesso	coltivare	e	colonizzare
aree	deserte	della	Siberia.	Prima
ancora	che	il	piano	fosse	approvato
da	Stalin,	iniziò	la	deportazione	di
coloro	che	non	avevano	il
passaporto	interno.	Venivano
trasferiti	in	treno	nei	campi	di
concentramento	della	zona	di	Tomsk
e	poi	su	chiatte	lungo	il	fiume	Ob



fino	alle	aree	disabitate	della
Siberia	occidentale	dove	avrebbero
dato	vita	a	nuovi	insediamenti.	Il	14
maggio,	cinquemila	prigionieri
furono	ammassati	su	quattro	chiatte
e	spediti	al	campo	di	Aleksandro-
Vachovskaja.	Ma	la	notizia	del	loro
arrivo	li	precedette	e	scatenò	il
panico.	Che	farne,	di	tutta	quella
gente?	In	fretta	e	furia	dei	teppisti
di	Tomsk	vennero	ingaggiati	con
l’incarico	di	far	ripartire
immediatamente	le	quattro	chiatte.
Cariche	di	prigionieri	senza	meta,
senza	attrezzature	e	senza
provviste,	a	parte	venti	tonnellate	di
farina	bianca.
Il	18	maggio,	dopo	quattro	giorni



di	navigazione,	le	quattro	chiatte
scaricarono
quattromilacinquecentocinquantasei
uomini	e	trecentoventidue	donne	su
una	piccola	isola	deserta	del	fiume
Ob,	Nazino.	Centoventidue
prigionieri	erano	morti	a	bordo,	e
molti	dei	sopravvissuti	erano
talmente	stremati	da	non	riuscire	a
reggersi	in	piedi.	Sull’isola	furono
scaricate	anche	le	venti	tonnellate
di	farina.
Naturalmente	non	era	possibile

mangiare	la	farina	così	com’era,	e
non	c’era	niente	che	permettesse	di
ricavarne	qualcosa.	La	fame
cominciò	a	diffondersi,	e	presto
anche	il	cannibalismo.	Il	21	maggio,



gli	ufficiali	sanitari	registrarono
altri	settanta	decessi,	in	gran	parte
dovuti	agli	effetti	del	cannibalismo.
Fu	allora	che	Nazino	prese	il	nome
di	Isola	dei	Cannibali.»
Kerstin,	Sara	e	Söderstedt

fissarono	Chavez	con	un’intensità
indescrivibile,	seguita	da	un
prolungato	silenzio.
«Sì»	disse	alla	fine	Söderstedt

annuendo.	«Eccolo	lì.	Il	comunismo
in	tutto	il	suo	splendore.»
«Lo	stalinismo»	disse	Chavez.

«Anche	se	Stalin	bocciò	quel	piano.
Ma	ormai	i	deportati	erano	già	in
viaggio	per	Nazino.»
«Sto	pensando	al	contenitore»

disse	Söderstedt.	«Il	barattolo	di



vetro	nel	quale	Larsson	ha	messo	il
pezzo	di	carne	staccato	dal	braccio
di	Marina	Ivanova.	Dopo	l’ha	pesato.
Forse	la	carne	deve	arrivare	a
corrispondere	al	peso	del	braccio	di
Deda.»
«Manca	solo	un	boccone»	disse

Kerstin.	«Dal	tuo	braccio,	Arto.	Ora
sappiamo	quanto	sia	pericoloso
questo	individuo.	La	domanda	è	chi
di	noi	dovrà	andare	a	Nazino,	in
Siberia.	E	quando.»
«Qualcuno	ha	preso	la

citazione?»	domandò	Söderstedt.
Lo	guardarono	torvi,	e	Sara	tirò

fuori	dalla	tasca	interna	una	busta
di	plastica	con	dentro	il	rotolino	di
carta.	Poi	fissò	la	scatola	di	guanti



di	lattice	che	così	opportunamente
si	trovava	sul	tavolino.	Kerstin	annuì
nella	sua	direzione.	Sara	si	infilò	un
paio	di	guanti,	aprì	la	busta,
estrasse	il	foglietto,	lo	srotolò	e
lesse:	«“Est-ce	là	Monte-Cristo?”
demanda	d’une	voix	grave	et
empreinte	d’une	profonde	tristesse
le	voyageur.	“Oui,	Excellence”
répondit	le	patron.	“Nous
arrivons.”»
«Stessa	stampante?»	chiese

Söderstedt.
«Sì»	disse	Sara.	«O	almeno

sembra.	Capisci	cosa	significa?»
«Più	o	meno»	disse	Söderstedt,	e

continuò	pesando	le	parole:
«“Quella	è	Montecristo?”	domandò



il	viaggiatore	con	voce	seria	e
segnata	dal	dolore.	“Sì,	Eccellenza”
rispose	il	capitano.	“Fra	poco
saremo	arrivati.”	Oppure:	“Stiamo
per	arrivare.”	Larsson	ci	sta
indicando	Montecristo.	Ma	l’unico
tesoro	che	c’è	laggiù	è	la	verità,	a
cui	noi	vogliamo	arrivare.»
«Alla	verità?»	disse	Chavez.
«Sì»	disse	Söderstedt.	«Ma	anche

a	Viktor	Larsson.	E	questa	volta	non
ce	lo	faremo	scappare!»
«Okay»	disse	Kerstin,	alzando	un

po’	la	voce.	«Nazino	è	la	nostra
Montecristo,	su	questo	siamo
d’accordo.	Ma	come	facciamo	a
prevedere	quando	succederà?»
«È	scritto	nel	passato»	disse



Söderstedt	deciso.	«I	deportati
arrivarono	a	Nazino	il	18	maggio,
vero?»
«Sì»	disse	Chavez,	abbassando	lo

sguardo	sul	cellulare.	«E	lasciarono
quell’inferno	all’inizio	di	giugno.	Il
27	maggio	si	aggiunsero	altri
milleduecento	prigionieri.	I
sopravvissuti	furono	circa
duemiladuecento.	Due	su	tre
morirono	sull’isola.»
«Credo	che	si	tratti	di	una	sorta

di	ricorrenza»	disse	Söderstedt.
«Maggio	fu	il	mese	critico	a	Nazino.
Adesso	siamo	in	maggio.	Larsson	ha
scelto	questo	mese	per	il	suo
progetto	per	un	motivo	ben
preciso.»



«Deve	trattarsi	di	Deda»	disse
Sara.	«Il	giorno	in	cui	perse	il
braccio,	o	quello	in	cui	poté	lasciare
l’isola.»
«Il	27	maggio	sbarcarono

sull’isola	milleduecento	nuovi
prigionieri»	disse	Söderstedt
pensieroso.	«Devono
necessariamente	essere	arrivati	a
bordo	di	chiatte	o	di	barche.	Può
essere	che	lo	sventurato	Deda	sia
stato	raccolto	e	ricondotto	alla
civiltà.»
«In	tal	caso,	la	ricorrenza

sarebbe	domani»	disse	Kerstin.
Calò	il	silenzio.	Un	angelo	passò

nella	sala	d’attesa	del
Södersjukhuset.



Un	angelo	della	morte.
«Devo	andarci»	disse	Söderstedt.
«Non	da	solo»	disse	Kerstin.
«Datemi	il	tempo	di	fare	una

doccia»	disse	Chavez.
«Non	mi	farà	molto	piacere

saperti	in	Siberia»	disse	Sara.
«Sapervi	in	Siberia.	Se	Larsson	è
riuscito	a	predisporre	tutto	quanto	a
Långholmen	in	un	paio	d’ore,	cosa	si
sarà	inventato	per	Nazino?	Un’isola
deserta	dove	ha	potuto	lavorare
indisturbato	per	il	tempo
necessario.	Questo	è	il	gran	finale	di
un	piano	portato	avanti	con	lucidità
per	un	decennio.	Potrebbe	aver
minato	l’intera	isola!»
«Dobbiamo	prenderlo»	replicò



Söderstedt.
Dopo	di	che	si	udì	un	rumore

nella	sala	d’attesa	dimenticata	da
Dio	e	dagli	uomini.	Passi	strascicati
che	si	avvicinavano	lungo	il
corridoio.	La	dottoressa	che	entrò
indossava	ancora	il	camice	da	sala
operatoria,	verde,	cosparso	di
macchie	scure.	Sembrava	che
avesse	corso	una	maratona	in	un
incubo.
«Non	è	stato	un	intervento

semplice»	disse	prendendo	fiato.
«Ma	Marina	Ivanova	è	viva.	Le
avete	salvato	la	vita.»
La	concentrazione	di	anidride

carbonica	aumentò
considerevolmente.	Tanto	furono



profondi	i	sospiri	di	sollievo.
«Anche	se	siamo	stati	noi	a

metterla	in	pericolo»	disse	Chavez.
«Avete	compensato

egregiamente»	disse	la	dottoressa
con	un	sorriso	sfinito.	«Sono	stati
lesi	i	muscoli	addominali,	nel
tentativo	di	impedire	alla	lama	di
raggiungere	il	cuore.	E	l’emorragia
è	stata	frenata	ricorrendo	a	un
metodo	mai	impiegato	in
precedenza,	che	ci	ha	costretti	a
rimuovere	dalla	ferita	un	bel	po’	di
capelli.	Capelli	neri.»
Chavez	sbuffò	e	chiese:	«C’è	la

possibilità	di	farsi	una	doccia,	in
questo	posto?»
La	dottoressa	sorrise



amabilmente	e	rispose:	«Questo	è
un	ospedale,	non	un	bagno
pubblico.»
La	fissarono	così	a	lungo	che	si

sentì	in	dovere	di	precisare:	«Stavo
scherzando.	Dirò	a	un’infermiera	di
portarle	un	asciugamano.	E	la	mano
come	va?»
Söderstedt	reagì	con	molto

ritardo	alla	domanda:	«È	un	dolore
singolarmente	stimolante.»
«Tre	dita	rotte»	disse	scettica	la

dottoressa.	«Come	può	essere
stimolante?»
Arto	Söderstedt	fissò	la	propria

mano	ingessata	e	disse:	«È
un’esortazione	a	opporsi.	Non	solo	a
protestare.»



Tormento

L’Aia,	26	maggio

A	volte,	Paul	Hjelm	avrebbe
voluto	che	i	vetri	del	suo	ufficio
affacciati	sull’open	space	fossero
finti	specchi.	Per	poter	guardare
non	visto	il	Gruppo	Opcop.	Anche	se
probabilmente	non	ne	avrebbe
ricavato	niente	di	diverso.
In	quel	momento,	per	esempio,



c’era	una	strana	atmosfera.	Un	po’
di	delusione	per	ciò	che	era
avvenuto	a	Stoccolma.	Un	po’	di
frustrazione	perché	il	caso	puntava
verso	l’ignoto.	E	un	po’	di	irritazione
per	il	fatto	di	essere	stati	esclusi
dall’azione.	Ma	c’era	anche
dell’altro.	Non	riusciva	a	mettere	a
fuoco	il	problema,	ma	gli	pareva	che
i	membri	del	Gruppo	Opcop	che	si
aggiravano	là	fuori	fossero	a
disagio.
Come	se	qualcosa	non	quadrasse.
Hjelm	stesso	avvertiva	una

sensazione	simile,	anche	se	nel	suo
caso	era	offuscata	dalla	convinzione
che	fossero	stati	commessi	degli
errori.	La	situazione	a	Långholmen



proprio	non	poteva	essere	gestita	in
un	altro	modo?	Avevano	fatto	bene	a
non	coinvolgere	la	polizia	di
Stoccolma.	Altrimenti,	il	Gruppo
Opcop	non	sarebbe	più	stato	un
segreto.	Ma	Marina	Ivanova	proprio
non	poteva	essere	tenuta	alla	larga?
L’avevano	esposta	inutilmente	a	un
pericolo	mortale.	Inoltre	avevano
trascurato	di	esaminare	a	dovere	le
due	stanze	dell’albergo.	Un	lavoro
non	del	tutto	soddisfacente,	anche
se	svolto	dai	poliziotti	di	cui	più	si
fidava.
Poliziotti	che	adesso	erano	in

partenza	per	le	ultime	terre
veramente	selvagge	del	globo,	per
rimediare	a	quegli	errori.	Hjelm



aveva	accettato	la	richiesta	di
Söderstedt,	che	non	era	stata
proprio	una	richiesta	dato	che	non
era	da	lui	fare	richieste	al	capo,	e
aveva	impostato	la	collaborazione
con	i	russi.	Che	però	avevano	posto
un	limite	di	tre	agli	agenti
dell’Europol	in	arrivo,	il	che	gli
aveva	fatto	tirare	un	sospiro	di
sollievo.	Senza	esitare,	aveva	tolto
Kerstin	dal	gruppo,	e	questo	perché
aveva	bisogno	che	qualcuno
rimanesse	a	Stoccolma,	ma
soprattutto	perché	si	rifiutava	di
spedire	la	sua	amata	ad	affrontare
una	situazione	del	genere.	In	un
contesto	ufficiale	avrebbe
ovviamente	negato	tale	motivazione,



ma	non	aveva	senso	farlo	anche	di
fronte	a	se	stesso.
D’altro	lato	quelli	che	avrebbe

mandato	avevano	complessivamente
sette	figli,	e	Isabel	e	Miguel
sarebbero	rimasti	orfani	se	fosse
successo	qualcosa	a	Sara	e	Jorge.
La	solita	incapacità	di	non	curarsi
delle	conseguenze...
I	russi	erano	stati

incredibilmente	accomodanti.	Gli
agenti	dell’Europol	avrebbero
trovato	un	elicottero	e	un	arsenale
di	armi	sconosciute	a	loro
disposizione,	a	determinate
condizioni:	agire	con	discrezione,
non	coinvolgere	cittadini	di	quel
paese,	evitare	ogni	contatto	con	i



media.	Una	lama	a	doppio	taglio,	ma
efficace.
Hjelm	diede	un’occhiata	all’open

space.	Felipe	Navarro	e	Angelos
Sifakis	stavano	facendo	ciò	che	più
amavano	fare,	preparare	la	lavagna.
Sotto	una	vecchia	foto	di	Viktor
Larsson	erano	allineate	le	foto	delle
sue	vittime,	compresa	quella	di
Marina	Ivanova	che	però	era
sopravvissuta.	Da	ogni	foto
partivano	varie	frecce	che
puntavano	in	direzioni	diverse.	E
lungo	i	bordi	del	grande	schermo
erano	disposte	le	foto	del	chirurgo
plastico	Udo	Massicotte,	del
trafficante	d’armi	Isli	Vrapi,	del
pluriomicida	Johnny	Råglind	e	del



piccolo	delinquente	Taisir	Karir.
Che	senza	dubbio	disturbavano

l’immagine	d’insieme.
Lo	sguardo	di	Hjelm	si	spostò	su

Marek	Kowalewski	e	Laima	Balodis.
Stavano	leggendo	del	materiale	in
russo.	Molto	lentamente,	nonostante
si	trattasse	della	loro	seconda
lingua.	E	non	solo	perché	erano
fuori	esercizio.	C’era	anche	una
certa	avversione.	Per	tutta	la	loro
giovinezza,	lui	a	Varsavia	e	lei	a
Vilnius,	il	russo	era	stato	la	lingua
dell’Unione	Sovietica.	Del	giogo	al
quale	cercavano	di	opporsi.
Il	materiale	riguardava	il

cosiddetto	affare	Nazino	del	maggio
1933.	Grazie	alla	glasnost,



l’organizzazione	per	i	diritti	umani
Memorial	aveva	avuto	accesso	al
fascicolo	e	ora	l’aveva	messo	a	loro
disposizione.	Inoltre	i	russi	avevano
inviato	i	file	dell’anagrafe
dell’ultimo	secolo.	E	così,
nonostante	le	barriere	linguistiche,
stava	prendendo	corpo
un’immagine.
«Allora»	disse	Kowalewski

appoggiandosi	allo	schienale.	«La
cronologia	mi	sembra	funzionare,
adesso.»
«Forse»	disse	Laima.	«Viktor

Lebedev,	nato	nel	giugno	del	1978	a
Mosca.	Padre	ignoto.	Madre,
Yekaterina	Lebedeva,	morta	suicida
nel	gennaio	del	1983,	quando	Viktor



ha	quattro	anni	e	mezzo.	Cresciuto
dai	nonni	materni,	la	sua	baba,
Bronislava	Lebedeva,	morta	nel
maggio	del	1989,	e	il	suo	deda,
Nikolai	Lebedev,	morto	nel
dicembre	del	1991,	quattro	giorni
dopo	le	dimissioni	di	Gorbaciov	e	tre
giorni	prima	dello	scioglimento
dell’Unione	Sovietica,	che	aveva
dominato	tutta	la	sua	esistenza.»
Kowalewski	continuò:	«Nikolai

Lebedev	era	nato	nel	febbraio	del
1923.	Aveva	dieci	anni	quando,	il	29
aprile	del	1933,	fu	prelevato	in	una
strada	di	Mosca	perché	non	aveva	il
passaporto	interno.	Proprio	come	il
nipote,	Nikolai	non	aveva	un	padre,
aveva	perso	precocemente	la



madre,	anche	lei	morta	suicida,	ed
era	cresciuto	con	una	nonna.	Non
c’era	anche	un	nonno,	però,	per	cui
il	parallelo	zoppica.	Ma	questo	di
sicuro	rafforzò	il	legame	fra	Viktor	e
il	nonno.»
«Stando	al	materiale	di

Memorial»	disse	Laima,	«Nikolai
Lebedev	faceva	parte	del	gruppo	di
deportati	che	partirono	da	Mosca	il
30	aprile	e	arrivarono	in	treno	a
Tomsk	il	10	maggio.	Il	14	lui	e	altri
cinquemila	elementi	declassati	e
socialmente	nocivi	furono	caricati
su	alcune	chiatte	e	trasportati	verso
nord	lungo	il	fiume	Ob.	Il	18	i
deportati	arrivarono	sulla	piccola
isola	di	Nazino.	E	il	21	Nikolai	fu



vittima	di	un	episodio	di
cannibalismo.	Gli	aggressori
avevano	già	fatto	in	tempo	a
mangiargli	il	braccio	destro	quando
dei	guardiani	in	ricognizione	li
bloccarono.	Loro	furono	uccisi,	e	lui
fu	portato	in	una	delle	tende	degli
ufficiali	sanitari.	Fu	operato,	ciò	che
rimaneva	del	braccio,	ovvero	l’osso,
fu	amputato,	e	lui	rimase	fra	la	vita
e	la	morte	per	una	settimana.
Proprio	allora	arrivarono	altre
chiatte	con	altri	deportati,	da
scaricare	sull’isola	dei	cannibali
nonostante	si	sapesse	cosa	sarebbe
accaduto	loro.	Nikolai,	un	po’
ristabilito,	tornò	a	Tomsk	a	bordo	di
una	di	quelle	chiatte.	Aveva	dieci



anni,	e	non	aveva	più	il	braccio
destro.	In	seguito	fu	riportato	a
Mosca	dalla	nonna.	Studiò	e	diventò
un	insegnante.	Conobbe	Bronislava,
una	collega,	e	la	sposò.	Nikolai	e
Bronislava	ebbero	solo	una	figlia,
Yekaterina,	anche	lei	vittima	di	un
tragico	destino.»
Kowalewski	annuì.	«Se	dovessi

indicare	una	data	significativa,
sceglierei	il	27	maggio.	Domani.»
«Meno	male	che	sono	già	per

strada,	allora»	disse	Laima.	«Ho
lavorato	con	Chavez	l’anno	scorso,
alla	Kanalbank	a	Berlino.	È	in
gamba.»
«Söderstedt,	invece,	è	vecchio	e

intorpidito»	disse	Kowalewski,	«e	ha



anche	la	mano	destra	rotta.»
«Però	con	loro	c’è	Sara»	disse

una	voce.
Si	voltarono	e	videro	Corine

Bouhaddi.	Aveva	in	mano	un	libro.
«Gli	svedesi	cattureranno	il	loro

serial	killer»	disse	Kowalewski.	«Mi
sembra	giusto.	Cosa	stai	leggendo?»
«Un	saggio	di	Nicolas	Werth»

disse	Corine	mostrandolo	ai
colleghi.	«L’Île	aux	cannibales.	È
uscito	qualche	anno	fa,	e	c’è	anche
la	traduzione	inglese,	Cannibal
Island.	Parla	di	Nazino.	Se	mai	fosse
possibile	avere	fiducia	in	una
società	di	tipo	sovietico,	questo
saggio	la	farebbe	passare	in	fretta,
ve	lo	garantisco.»



«È	andata	anche	Sara,	dunque»
disse	Laima.
«Tre	svedesi	in	Siberia»	disse

Kowalewski.	«Pare	il	titolo	di	un
romanzo.»
«Se	ho	ben	capito»	disse	Corine,

«raggiungeranno	in	volo
Novosibirsk	e	da	lì	proseguiranno	in
auto	o	forse	in	elicottero.»
«È	pur	sempre	un’area	deserta,

difficile»	disse	Laima.	«Sarebbe
preferibile	l’elicottero.	Anche	se	è
un	modo	vistoso	di	annunciare	il
proprio	arrivo.»
Tacquero.	Corine	si	passò	la

mano	sul	collo	e	fece	una	smorfia.
«Non	avete	anche	voi	la

sensazione	che	qualcosa	non



quadri?»	chiese	alla	fine.
Kowalewski	e	Laima	si

scambiarono	un’occhiata.
«Sì»	disse	Laima.	«Anche	se	non

ho	idea	di	cosa.»
«Provaci	lo	stesso,	Laima»	disse

Corine.	«La	prima	cosa	che	ti	viene
in	mente.»
«Roman	Vacek»	disse	Laima.
Corine	annuì	lentamente.	«E	tu,

Marek?»
Kowalewski	fece	una	smorfia	di

disgusto	e	repulsione.
«Voglio	che	questa	storia	finisca»

disse.	«Voglio	che	i	nostri	svedesi
catturino	il	loro	serial	killer.	Voglio
che	Viktor	Larsson	parli.	Voglio	che
tutti	i	fili	conduttori	vengano



annodati	insieme.»
«Ma...?»	chiese	Corine.
«Ma	il	destino	di	Roman	Vacek

disturba	anche	me»	disse
Kowalewski.	«Un	ricercatore	della
Cecoslovacchia	comunista	degli
anni	Settanta,	che	si	occupa	di
genetica,	fugge	negli	Stati	Uniti,
diventa	cittadino	americano,	lavora
per	quasi	vent’anni	alla	Johns
Hopkins	University	e	alla	fine
ritorna	nella	nuova	Repubblica
Ceca,	dove	entra	a	far	parte	di	quel
partito	comunista	dal	quale	era
fuggito.	Per	me	puzza	lontano	un
miglio	di	spionaggio,	doppio	gioco	e
nefandezze	varie.»
«Io	non	pensavo	a	quello»	disse



Laima.	«Io	pensavo	alla	siringa.»
«La	siringa	nella	spalla?»	chiese

Corine.	«A	Capraia?»
«Non	è	successo	niente	del

genere	a	Långholmen.	Nell’arco	di
nove	anni,	è	successo	solo	un’altra
volta,	dopo	pochi	giorni,	a	Goli	Otok,
ma	senza	veleno.	Un	messaggio
molto	strano.»
«D’altra	parte,	prima	di

Långholmen	non	era	mai	stata	usata
una	misteriosa	sostanza
paralizzante»	disse	Kowalewski.
«Fra	le	vittime	di	Larsson,	Vacek	era
senza	dubbio	la	più	forte	e	robusta,
oltre	cento	chili,	quasi	due	metri.
Magari	Larsson	ha	voluto
completare	l’opera	del	coltello	con



qualcosa	di	più	sicuro.»
«E	nel	tempo	può	aver	cambiato

opinione	politica»	disse	Laima.
«Eppure	c’è	qualcosa	che	non	vi

convince»	disse	Corine.
«E	c’è	qualcosa	che	non	convince

nemmeno	te»	disse	Kowalewski.
«Cosa?»
«Capraia»	disse	Corine	senza

battere	ciglio.	«L’intera	vicenda	di
Capraia.	Mi	sembra	tutto	un	po’
falso.	Sì,	non	mi	convince.»
«Capisco	cosa	intendete»	disse

Jutta	Beyer	dalla	sua	scrivania.	Si
sentiva	abbandonata,	senza	Arto
Söderstedt.
«Cos’è	che	non	ti	convince,

Jutta?»	chiese	Kowalewski.



«Il	professor	Udo	Massicotte»
disse	Jutta.



Montecristo

Nazino,	27	maggio

Mentre	il	paesaggio
sconsolatamente	monotono	scorreva
sotto	di	loro,	Arto	Söderstedt	toccò
con	la	mano	sinistra	il	bicipite	del
braccio	destro,	sopra	l’ingombrante
ingessatura.	Era	la	prima	volta	che
ci	pensava.	Era	la	prima	volta	che
aveva	il	tempo	di	riflettere	su	quella



minaccia,	o	promessa:	l’ultimo
morso,	quello	che	avrebbe	restituito
tutta	la	carne	al	braccio	destro	del
piccolo	Deda,	sarebbe	stato	dato	al
suo	braccio	destro.	Söderstedt	tastò
il	tricipite,	che	non	era	mai	stato
granché.	Non	voleva	che	quel
povero	muscolo	andasse	a	finire	nel
grottesco	barattolo	di	Larsson,	non
voleva	sentir	affondare	i	denti
affilati	di	quell’assurda	tenaglia.
Voleva	fermare	Viktor	Larsson.

Ed	era	davvero	arrabbiato.
Söderstedt	non	s’arrabbiava

facilmente.	La	sua	forza	consisteva
piuttosto	nell’autocontrollo,	nella
capacità	di	incanalare	la	rabbia	in
un	pensiero	lucido.	Ma	adesso	era



molto	arrabbiato.	C’era	qualcosa	in
quel	Larsson	che	lo	irritava.	Non	era
solo	il	fatto	che	quell’essere
immondo	lo	avesse	inserito	in	quel
dannato	elenco	senza	avere	la
minima	idea	di	come	i	suoi
convincimenti	politici	si	fossero
trasformati	nel	corso	degli	anni,
c’erano	anche	altre	ragioni	molto
più	difficili	da	digerire.	Larsson	lo
aveva	imbrogliato.	Lo	aveva	fatto
cadere	in	trappola.	Aveva	distolto	la
sua	attenzione	da	quello
stramaledetto	allarme	antincendio
che	ammiccava.	Arto	Söderstedt
odiava	l’atteggiamento	di	Viktor
Larsson.
Rivoglio	il	mio	coltello.



A	metà	tra	un	bamboccio	lagnoso
e	un	fanfarone	patetico.
I	serial	killer	che	si	vantavano

erano	veramente	il	peggio	del
peggio.	La	sicurezza	che
ostentavano	ricordava	la	cieca
convinzione	ideologica.	Ricordava
Arto	Söderstedt	subito	dopo	la
conversione,	dopo	che	aveva	smesso
di	esercitare	come	avvocato	degli
alti	papaveri	a	Vasa	in	Finlandia.
Provava	un	brivido	di	vergogna
quando	pensava	alle	battute
politiche	presuntuose	che	aveva
sparso	intorno	a	sé	in	quel	periodo.
E	così	sarebbe	stato	per	tutta	la
vita.
Tutta	la	vita	che	gli	sarebbe	stata



concessa.
Lo	svantaggio	di	avere	a

disposizione	del	tempo	per	riflettere
era	che	le	convinzioni	si
accumulavano.	E	in	quel	frangente
gli	ripetevano	che	era	davvero	in
pericolo.	Che	Viktor	Larsson	era	fra
le	persone	più	temibili	che	avesse
mai	incontrato.	Che	doveva
rispondere	energicamente.
Non	appena	era	riuscito	a

reggersi	in	piedi,	dunque	molto
tempo	dopo	che	Marina	Ivanova	era
stata	portata	via	in	ambulanza,
aveva	preso	quel	dannato	coltello,	ci
aveva	sputato	sopra	e	l’aveva
gettato	in	un	cassonetto
allontanandosi	da	Långholmen.	Un



comportamento	non	proprio
professionale,	che	però	esprimeva
tutto	il	suo	disprezzo	nei	confronti
dell’oggetto	che	con	tanta
vigliaccheria	aveva	tolto	la	vita	a
nove	persone	e	ne	aveva	ferita	una
decima.	Era	quasi	sicuro	che	Kerstin
Holm	l’avrebbe	recuperato,	lui
comunque	aveva	tirato	fuori	dal
profondo	ciò	che	aveva	la	necessità
di	tirare	fuori.	Se	ne	fregava	dei
miseri	feticci	di	quel	pazzo.	Se	ne
fregava	del	suo	coltello,	della	sua
tenaglia,	del	suo	ripugnante
barattolo	e	della	sua	ridicola
bilancia,	ma	anche	delle	sue
pedantesche	citazioni	dal	Conte	di
Montecristo.	Peraltro	rubate	alla



sua	ex	ragazza.
Sì,	i	serial	killer	erano	davvero

patetici.
Ma	anche	dannatamente

pericolosi.
Dunque	si	trattava	di	essere	più

furbi.	Solo	quello.	Più	furbi.
A	bordo	dell’elicottero	c’era	una

pianta	dell’isola	di	Nazino.	Avevano
capito	abbastanza	in	fretta	che	non
si	potevano	ricavare	conclusioni
interessanti	studiandola.	Ma	in	ogni
caso	era	servita	a	ripassare	un	po’
di	geografia.	E	il	percorso	che
avrebbero	dovuto	seguire	per
raggiungere	il	loro	obiettivo.
Il	punto	in	cui	atterrare	era	stato

scelto	dal	pilota,	che	aveva	avuto



istruzioni	molto	chiare:	doveva
portarli	il	più	vicino	possibile	ma
non	così	vicino	da	mettere	Larsson
in	condizione	di	udirli	o	vederli	da
Nazino,	ammesso	che	si	trovasse
proprio	sull’isola.	Il	risultato	fu	un
punto	a	quattro	chilometri	di
distanza.	Quattro	chilometri
attraverso	la	tundra,	o	la	taiga,	o
come	si	chiamava	quel	genere	di
paesaggio.
Sì,	era	arrabbiato.	Söderstedt	era

arrabbiato	come	non	gli	succedeva
più	da	molto	tempo.	Quell’individuo
andava	catturato.	Per	quanto	nobili
fossero	le	sue	motivazioni,	era	molto
semplicemente	una	nullità	malata.
Söderstedt	era	così	arrabbiato



che	non	gli	era	passato	neppure	per
l’anticamera	del	cervello	di	farsi
venire	il	mal	d’aria.	Guardò	Chavez
e	Sara.	Si	tenevano	per	mano,	Sara
un	po’	più	bianca	in	viso.	Erano	una
forza	d’intervento	davvero
mediocre,	eppure	era	toccato	a	loro
il	compito	di	prendere	Larsson	con
le	loro	mani,	fratturate	o	intrecciate.
Söderstedt	posò	lo	sguardo	sulla
destra	ingessata	e	scosse	il	capo.
L’elicottero	scese	a	un	centinaio

di	metri	da	terra.	Era	il	segnale	che
si	stavano	avvicinando.	Per	gli	ultimi
venti	chilometri	dovevano	cercare	di
non	dare	nell’occhio,	così	era	stato
concordato.	Con	volto	inespressivo,
il	pilota	sfiorava	le	cime	degli	alberi



e	si	avvicinava	al	paesaggio
acquitrinoso.
Era	pomeriggio,	e	nella	maggior

parte	dei	paesi	dell’emisfero
settentrionale	era	tarda	primavera.
Ma	non	lì.	Lì	regnava	una	sorta	di
eterno	tardo	autunno.	Pochi	gradi
sopra	lo	zero,	rare	chiazze	di
conifere.	Quelli	che	erano	fuggiti	da
Nazino	su	zattere	improvvisate
erano	andati	incontro	a	una	morte
non	invidiabile.	Il	mondo	dopo	una
catastrofe	nucleare.	Stalker	di
Tarkovskij.	Vuoto,	morte,	silenzio.
Come	se	alla	natura	fosse	stato
imposto	il	segreto	professionale.	I
cadaveri	dei	disperati	di	Nazino
erano	ancora	da	qualche	parte,



sicuramente,	e	sarebbero	stati
scoperti	dai	posteri,	come	era
successo	con	l’Uomo	di	Bocksten	e
la	Mummia	di	Tollund.	Sembrava
proprio	quel	genere	di	terreno.
Il	pilota	riuscì	a	localizzare	uno

spiazzo	di	terreno	solido	in	mezzo
all’acquitrino.	Con	immutabile
impassibilità,	fece	scendere
l’elicottero	verticalmente	e	gli	fece
toccare	il	suolo.	Mentre	il	rotore	si
fermava,	i	tre	colleghi	presero	gli
zaini	e	controllarono	le	pistole
ricevute	il	giorno	prima	dalla	polizia
russa.
Se	avessero	avuto	tempo,	forse	si

sarebbero	stupiti	dell’atteggiamento
compiacente	della	polizia	russa.	Ma



non	lo	avevano.
«Aspetterò	qui	finché	non	avrò

vostre	notizie»	disse	il	pilota	quando
il	frastuono	cessò.	«Non	dimenticate
il	telefono	satellitare.	Non	c’è	rete
per	i	cellulari.»
Chavez,	Sara	e	Söderstedt

annuirono	e	si	misero	in	marcia.
Orientarsi	non	era	poi	così

complicato,	almeno	in	teoria,	si
trattava	solo	di	seguire	le	acque
scure	e	insidiose	dell’Ob	nel	senso
della	corrente.	Anche	se	in	pratica
le	cose	erano	un	po’	diverse.	La	riva
del	fiume	non	era	esattamente	dritta
e	libera.	Il	terreno	era	irregolare,
l’umidità	era	fastidiosa,	nonostante
gli	ottimi	stivali	di	gomma,	i



cespugli	erano	più	fitti	di	quanto
fosse	sembrato	dall’alto,	le	pietre
più	scivolose,	il	fango	più	pesante.	E
l’acqua	più	fredda.
Il	fiume	scorreva	veloce	e

minaccioso	a	poca	distanza	dai	loro
passi	vacillanti.	Era	un	paesaggio
tremendo.	Un	paesaggio	di	morte.
In	giro	non	si	vedevano	animali,	non
un	volo	d’uccello	graffiava	la
superficie	perfetta	dell’immenso
cielo	grigio,	non	un	insetto	aveva	la
forza	di	sfidare	il	gelo.	A	parte	il
fragore	che	saliva	dal	fiume,	carico
dell’acqua	che	dagli	Altai	andava	a
scaricarsi	nel	Mar	Glaciale	Artico,	il
silenzio	era	quello	dell’eternità.
Il	gruppetto	macinava	con	fatica



e	lentezza	quei	quattro	chilometri.
Ed	era	sempre	più	buio.	Dopo	circa
un’ora,	Söderstedt	tirò	fuori	la
cartina	con	la	sinistra.	Sara	e
Chavez	lo	aiutarono	ad	aprirla.
«Dovrebbe	essere	laggiù»	disse

Söderstedt,	indicando	il	punto	in	cui
il	fiume	faceva	un’ansa	intorno	a	un
ammasso	roccioso.
«Fra	un	centinaio	di	metri

saremo	visibili»	disse	Chavez.
«Anche	se	lui	non	dovrebbe	sapere
da	che	parte	arriviamo.	E	da	quale
sponda	del	fiume.»
«È	un’isola	deserta»	disse	Sara.

«Può	essere	stato	qui	un’infinità	di
volte.	Può	avere	attivato	dei	sistemi
di	sorveglianza	che	neanche



c’immaginiamo.»
«O	avere	minato	tutta	l’isola»

disse	Chavez.	«In	qualche	modo.»
«Vogliamo	prendere	un’altra

cantonata?»	disse	Sara.	«Non
avremmo	dovuto	semplicemente
avvisare	i	russi	e	farci
accompagnare	dalla	loro	artiglieria
pesante?»
«No»	disse	Söderstedt.	«Questo	è

il	capolinea.	Lui	vuole	concludere.
Se	vedesse	anche	solo	l’ombra
dell’artiglieria	pesante,	sparirebbe.
Dobbiamo	procedere	così.»
«E	perché?»	chiese	Sara.
«Perché	sia	Viktor	Larsson	sia

Arto	Söderstedt	hanno	un	piano»
disse	Arto	Söderstedt,	distogliendo



lo	sguardo.
«E	il	tuo	piano	include	anche	la

zattera?»	insisté	Sara.
«Temo	di	sì»	disse	Söderstedt.

«Comunque	l’isola	non	è
piccolissima,	e	sia	noi	sia	la	zattera
siamo	ben	camuffati.	Ce	ne	vuole,
perché	lui	ci	veda.»
«Non	puoi	immaginare	la

strapazzata	che	ti	prenderai,	Arto,
dopo	che	quel	bastardo	avrà	ridotto
la	zattera	a	un	colabrodo»	disse
Sara.
Söderstedt	rise	e	accarezzò	Sara

sul	braccio.
«Voi	non	verrete»	disse.
«Eh?»	sbottò	Sara.
«Paul	non	mi	avrebbe	mai



permesso	di	partire	da	solo»	disse
Söderstedt.	«Ma	io	vi	rispedirò
indietro	non	appena	mi	avrete
aiutato	a	gonfiare	la	zattera.	Avete
dei	bambini	piccoli.	Voi	non	verrete
con	me.	Ce	ne	sono	stati	già
abbastanza	di	genitori	morti,	nel
Gruppo	Opcop.»
«Ecco	cosa	stavi	organizzando,

quando	ti	sei	attardato
nell’ambulatorio	di	quel	medico
militare	a	Novosibirsk»	disse	Sara.
«Tu	lo	sai	che	riuscirò	a

impedirtelo,	vero?»	disse	Chavez.
«So	che	ci	proverai»	ribatté

Söderstedt.	«Ma	questo	è	il	mio
uomo.	È	me	che	vuole.	Sarò	io	che
lo	catturerò.	Andiamo	adesso,	su.»



Si	allontanarono	di	una	decina	di
metri	dalla	riva.	Lì	era	possibile
nascondersi	dietro	i	cespugli.
Piegati	in	due,	si	avvicinarono
all’ansa	del	fiume,	e	presto	divenne
visibile	un’isola	in	mezzo	al	fiume.
«“Quella	è	Montecristo?”

domandò	il	viaggiatore	con	voce
seria	e	segnata	dal	dolore»	disse
Söderstedt.
Chavez	sbuffò.	Ormai	erano

proprio	lì	davanti.	Quello	era	il
punto	più	vicino	all’isola.	Da	dove
bisognava	compiere	la	traversata.
Scesero	verso	il	fiume.	La	riva

era	accessibile,	mettere	in	acqua
una	zattera	non	sarebbe	stato
difficile.	Anche	se	la	corrente	era



molto	forte.
Chavez	tolse	dallo	zaino	la

zattera	gonfiabile	e	Sara	il
compressore.	Söderstedt	tirò	fuori	il
telefono	satellitare	per	recuperare
la	pagaia	pieghevole.	La	zattera	fu
pronta	in	un	paio	di	secondi,	grazie
al	potentissimo	compressore.
Söderstedt	cercò	di	aprire	la	pagaia
con	l’unica	mano	funzionante,	poi
fissò	Chavez.	Dopo	di	che	scosse	la
testa.
«Non	importa»	disse.
«Non	ti	lascio	salire	da	solo	su

quella	zattera»	insisté	Chavez.
«Avresti	dovuto	saperlo	fin
dall’inizio.»
Söderstedt	volse	lentamente	lo



sguardo	verso	il	telefono	satellitare
che	era	in	equilibrio	precario	su	una
pietra	coperta	di	muschio.	E	che	in
quel	momento	si	mise	a	suonare.
Lo	squillo	trafisse	il	severo

crepuscolo	siberiano.	Chavez	era
sicuro	di	aver	messo	il	volume	al
minimo.	Ricordava	di	averlo	fatto
mentre	erano	a	bordo
dell’elicottero,	e	di	aver	poi	passato
l’apparecchio	a	Söderstedt	che
l’aveva	rimesso	nel	proprio	zaino.
Mentre	Sara	lo	fissava	con	orrore,
Söderstedt	lo	guardava	con	calma
serafica.	Allungò	il	collo,	inserendo
uno	schiocco	fra	gli	squilli,	poi
puntò	gli	occhi	su	Chavez	e	chiese:
«Mi	lasci	rispondere?»



Chavez	vide	un	lampo	nello
sguardo	di	Söderstedt.	Non	era
sicuro	di	averlo	mai	visto	prima,	ma
in	quel	momento	lo	vide.	E	capì.
Fece	un	cenno	d’assenso.
«Arto	Söderstedt»	disse	Arto

Söderstedt	al	telefono	satellitare.
Una	voce	maschile	disse:

«Considerate	le	conseguenze
sociali,	e	considerato	che	la	protesta
non	può	essere	paragonata	alla	vera
opposizione,	ci	vediamo	costretti	a
constatare	che	in	una	società
capitalista	non	ci	sono	innocenti.»
«Sento	che	hai	studiato	bene	la

lezione»	disse	Söderstedt.
«È	la	conclusione	di	una	tesina

sul	marxismo	teorico	discussa



all’università	di	Uppsala	più	di
vent’anni	fa»	disse	la	voce	maschile.
«S’intitolava	Il	marxismo	nella
quotidianità,	mi	pare	di	ricordare.	Il
concetto	è	stato	ripreso	in	un	paio	di
articoli	apparsi	sulla	stampa	di
sinistra.	L’autore,	che	poi	entrò	in
polizia,	si	chiamava	Arto
Söderstedt.»
«E	tu	invece	ti	chiami	Viktor

Larsson	e	hai	ucciso	dieci	persone.
Chi	di	noi	due	è	il	bandito?»
«Dieci?»	disse	Viktor	Larsson.

«Marina	è	morta?»
«Ha	qualche	importanza?»	disse

Söderstedt.	«Hai	avuto	la	sua
carne.»
«È	una	questione	di	principio»



disse	Larsson.	«Ma	su	questo
torneremo.	La	risposta	alla	tua
domanda	è	tu,	ovviamente.»
«Io	sono	il	bandito?»
«Il	pensiero	di	cui	ti	sei	fatto

portavoce	ha	ucciso	più	esseri
umani	nel	corso	del	Novecento	di
quanti	ne	abbia	uccisi	il	nazismo.
Molti	di	più.	Ma	nazismo	è	la	parola
più	brutta	che	ci	sia,	comunismo
invece	è	una	parola	che	ha	ancora
qualcosa	di	pulito,	di	idealistico.	Io
voglio	che	tutti	quelli	che	hanno
predicato	l’avvento	di	una	società
comunista	riconoscano	che,
direttamente	o	indirettamente,
hanno	appoggiato	lo	sterminio	di
massa	e	i	soprusi	più	spaventosi	che



l’umanità	abbia	visto.	Tutti	erano	a
conoscenza	del	fatto	che	vicende
come	quella	di	Nazino	si	ripetevano
di	continuo,	dove	il	comunismo	era
al	potere.	Eppure	larghe	fasce	della
sinistra	continuavano	a	esaltarlo.	E
ancora	lo	fanno.»
«E	poi	cosa	vorresti?»
«Ho	ucciso	dieci	persone,	il

comunismo	ne	ha	uccise	cento
milioni.	Tu	cosa	pensi	che	voglia?»
«Uccidermi,	probabilmente.»
«Sali	sulla	zattera	e	vieni	qui.	Da

solo.»
«Da	solo?»	disse	Söderstedt,	e

guardò	Chavez.	Chavez	chiuse	gli
occhi	e	scosse	il	capo.	Cominciava	a
capire.



«Da	solo»	ripeté	Larsson.
Söderstedt	chiuse	la

comunicazione	e	sistemò	con	gesti
goffi	la	fondina	ascellare	e	la	pistola
russa.	Sara	e	Chavez	lo	aiutarono	a
mettere	in	acqua	la	zattera.
Söderstedt	vi	salì	e	Sara	gli	passò	la
pagaia.	Lui	la	guardò,	fece	un	cenno
d’assenso	rassicurante	e	con	una
pagaiata	si	allontanò	dalla	riva.
Non	era	facile	manovrare	la

zattera	con	la	mano	destra
ingessata,	la	sinistra	doveva
sobbarcarsi	la	maggior	parte	del
lavoro.	All’inizio	sembrava	quasi	che
Söderstedt	fosse	in	balia	della
corrente	che	lo	spingeva	di	lato
rischiando	di	farlo	andare	oltre



l’isola,	ma	poi	riuscì	a	dare	il	giusto
ritmo	alla	pagaia	e	a	governare	la
zattera.	Si	stava	avvicinando
all’isola.	Più	volte	fu	sul	punto	di
capovolgersi,	ma	alla	fine	approdò
alla	Montecristo	di	Viktor	Larsson.
Söderstedt	saltò	a	terra	e	riprese

fiato.	Poi	trascinò	la	zattera	in	un
boschetto	di	pioppi	poco	distante
dalla	riva.	Mise	la	pagaia	nella
zattera	ed	estrasse	la	pistola.
Tenerla	con	la	sinistra	era	strano,
ma	si	era	esercitato	per	ore	al
poligono	di	tiro	la	sera	precedente.
Prima	di	andare	a	farsi	sistemare
l’ingessatura	dal	medico	militare.
Il	sole	era	sceso	quasi	sotto	la

linea	dell’orizzonte	e	Nazino	era



avvolta	in	un’atmosfera	molto
speciale.	Si	sentiva	che	lì	avevano
avuto	luogo	nefandezze	indicibili.
Era	come	se	la	forza	di	gravità	fosse
particolarmente	intensa.
Söderstedt	si	accovacciò	dietro

una	collinetta	e	si	guardò	intorno.	Il
buio	aumentava	di	minuto	in
minuto.	Era	difficile	vedere
qualcosa,	anche	negli	immediati
paraggi.
«Butta	la	pistola»	sentì	dire

dietro	di	sé.
La	puntò	verso	terra.	Verso	il

cuore	di	tenebra	di	Nazino.	Poi	la
mollò	e	si	voltò.
Viktor	Larsson	lo	teneva	sotto

tiro	con	un	fucile	da	cecchino



munito	di	mirino	notturno.	Aveva
anche	un	paio	di	occhiali	a
infrarossi,	alzati	sulla	fronte.
«Lì	dove	sei	adesso»	disse

Larsson,	«proprio	lì	c’era	la
montagna	di	farina.	Ricordo
l’espressione	di	Deda	quando
raccontava	di	quella	farina	e	della
sua	prima	escursione	sull’altro	lato
dell’isola.	Faceva	un	freddo
tremendo.	Voleva	diluire	quella
dannata	farina	con	l’acqua	del
fiume,	aveva	promesso	a	Faina	che
ci	avrebbe	provato.	Durante	la	notte
le	si	erano	congelati	i	piedi,	erano
diventati	blu.	Quando	lui	fece
ritorno	da	lei,	erano	rimasti	solo	i
piedi.	Capisci?	Il	resto	era	stato



mangiato.»
«Capisco»	disse	Söderstedt	con

calma.
«Davvero?»	esclamò	Larsson.

«Proprio	tu,	fra	tutti	gli	uomini?	Fu
gente	come	te	a	confinare	qui	Deda
e	Faina,	gente	della	tua	specie!»
«Credo	che	tu	sappia	davvero

molto	poco,	della	mia	specie»	disse
Söderstedt.
«Cammina»	disse	Larsson.	«Ora

ci	allontaneremo	da	qui.	In	modo
che	a	nessuno	venga	in	mente	di
sparare	dall’altra	riva.»
Si	avviarono.	Söderstedt	davanti,

Larsson	qualche	metro	più	indietro,
con	il	fucile	puntato.
«Ci	sono	due	sedie	lì»	disse



Larsson.	«E	un	tavolo.	Possiamo
sederci	un	momento.	A	parlare.	Ho
anche	della	vodka	russa,	se	ne
vuoi.»
«Non	sarebbe	male.»
Su	uno	spiazzo	pianeggiante

c’erano	effettivamente	un	tavolino
da	campeggio	e	le	sedie.	Sul
tavolino,	una	bottiglia	di	vodka	e
due	bicchieri.	E	una	borsa	già	vista.
«Accomodati»	disse	Larsson.	«La

sedia	a	destra.»
Quella	a	una	conveniente

distanza	dal	tavolino,	osservò
Söderstedt.	In	modo	che	non	gli
venisse	in	mente	di	rovesciarlo.	Si
accomodarono.	Larsson	teneva	il
fucile	con	la	destra,	il	dito	sul



grilletto.	Con	la	sinistra	versò	due
generose	dosi	di	vodka	nei	bicchieri,
poi	ne	tese	uno	a	Söderstedt.	Il	dito
indice	della	mano	destra	non	si
staccava	dal	grilletto	per	un	solo
secondo.
«Na	zdorovie!»	disse,	sollevando

il	bicchiere.
«Salute»	disse	Söderstedt,

imitandolo.
Non	bevvero	alla	maniera	russa.

Centellinarono.	Larsson	vide	lo
sguardo	di	Söderstedt	posarsi	sul
fucile	e	disse:	«Sì.	Il	coltello	me	l’hai
preso	tu.»
«L’ho	buttato	in	un	cassonetto»

disse	Söderstedt.
«Sì,	sì»	disse	Larsson	sbuffando.



«Oggi	è	l’anniversario.	Lo	sai,	vero,
mio	caro	commissario?	Non	è	una
cifra	di	quelle	tonde,	ma	sono
passati	comunque	settantasette	anni
esatti	da	quando	Deda	è	stato
portato	via	da	Nazino.	Ti	starai
chiedendo	cosa	abbia	in	mente.»
«Non	proprio»	disse	Söderstedt.

«Non	è	un	gran	mistero.	Non	è	che
tu	sia	proprio	un	gran	pensatore.»
«Ci	mancherebbe»	disse	Larsson.

«Ma	è	la	questione	a	essere	grande.
Come	hanno	fatto	gli	stalinisti,	i
maoisti	e	i	trotzkisti	a	non
estinguersi?	Come	hanno	fatto	a
vivere	all’interno	del	socialismo
senza	che	questo	fosse	colpito	dalla
stessa	interdizione	che	ha	colpito	il



nazismo?	Perché	il	loro	sistema
antiumanista	può	continuare	a
imperversare	liberamente?»
«Sono	d’accordo,	si	tratta	di	una

grande	questione»	disse	Söderstedt,
bevendo	ancora	un	goccio	di	vodka.
«Sai,	io	sono	dotato	di	un	radar
molto	sensibile	nei	confronti	dei
disturbi	di	relazione.	Quasi	come	gli
occhiali	che	porti	così
elegantemente	sulla	fronte.	E	tali
disturbi	sono	rilevabili	in	aree
sorprendentemente	vaste	della
sinistra,	su	questo	sono	proprio
d’accordo	con	te,	Viktor.	Anche	se	io
stesso	sono	stato	pericolosamente
vicino	a	quel	tipo	di	pensieri,	per	un
breve	periodo.»



«Però	non	hai	preso	le	distanze
dalle	tue	formulazioni.	In	una
società	capitalista	non	ci	sono
innocenti.	Chi	ha	nutrito	convinzioni
del	genere	deve	chiedere	scusa.»
«Anche	tu	hai	nutrito	convinzioni

del	genere»	disse	Söderstedt.	«O
sbaglio,	Badde?	Così
soprannominato	in	onore	di	Andreas
Baader.»
«E	questa	è	la	mia	richiesta	di

perdono»	disse	Larsson,	allargando
le	braccia.
«Una	serie	di	omicidi	come

richiesta	di	perdono?»
«Non	sono	mai	stato	un

comunista	convinto»	disse	Larsson.
«Ed	ero	la	metà	debole	della	coppia.



Marina	era	l’estremista,
l’intellettuale,	la	forza	trainante.	Io
ero	Badde,	sì,	come	Andreas	Baader,
ma	non	per	ragioni	politiche,	solo
perché	gli	somigliavo	fisicamente.
Poi	ci	fu	l’11	settembre.	Nel
cucinino	del	dipartimento,	dove
andavamo	a	farci	il	caffè,	almeno
cinque	dannati	filosofi	lanciarono
grida	di	giubilo	quando	videro	gli
aerei	infilarsi	nelle	Torri	Gemelle.	E
tutto	fu	chiaro.	Marina	e	il	suo	eroe
malato,	Didde	il	Rosso,	erano
direttamente	collegati	a	Nazino.
Loro	due	avrebbero	spedito	qui
Deda	senza	pensarci	un	attimo.
Lessi	di	nascosto	la	posta
elettronica	di	Marina	e	venni	a



conoscenza	del	loro	piano	segreto.
Volevano	andare	insieme	in
Provenza.	Marsiglia.	E	l’isola	di	If,
quella	di	Edmond	Dantès.	Era	una
sorta	di	piano	divino.	La	vendetta	di
Deda	prese	forma	da	sé,	senza	il
mio	aiuto.	Attirai	laggiù	Didde	il
Rosso,	ma	tutto	questo	lo	sai	già.
Altrimenti	non	saresti	qui,	Arto.»
«Io	mi	sono	scusato

ufficialmente»	disse	Söderstedt.	«Ti
è	sfuggito,	nelle	tue	ricerche?	Ho
pubblicato	un	articolo	di	tante
grazie	e	arrivederci	su	quella	che	tu
definisci	la	stampa	di	sinistra.»
«Non	basta»	disse	Larsson,

buttando	giù	il	resto	della	sua	vodka
in	un	colpo	solo.	«Uno	se	ne	va



facendo	finta	di	niente.	Intatto,	dopo
aver	avvelenato	centinaia,	forse
migliaia	di	anime.	Non	è	possibile
cavarsela	così	a	buon	mercato.»
Larsson	si	alzò	e	appoggiò	il

fucile	al	tavolino,	con	la	canna
puntata	verso	il	ventre	di
Söderstedt.	Poi	aprì	la	borsa	con	la
mano	sinistra	ed	estrasse	con	gesti
meticolosi	la	tenaglia	con	la
dentiera,	il	barattolo	con	i	pezzi	di
carne,	la	bilancia	e...	una	siringa	da
cavalli.	Anche	Söderstedt	buttò	giù
il	resto	della	sua	vodka	in	un	colpo
solo.
«Ho	una	lettera	che	sarebbe

stata	per	te,	Arto»	disse	Larsson,
appoggiando	la	borsa	per	terra,	«se



tu	fossi	stato	un	po’	più	abile.	È
nella	tasca	posteriore	dei	miei
pantaloni.	Un	breve	messaggio,
niente	di	più.»
Söderstedt	indicò	il	tavolino	con

la	mano	destra	ingessata	e	disse:
«Quella	siringa...»
Larsson	rise,	poi	afferrò	il	fucile.

Ormai	era	buio	pesto.
«Già»	disse,	scuotendo	il	capo.

«Quella	famosa	siringa.	Dovevate
catturarmi,	per	fare	chiarezza	al
riguardo.	Ma	non	è	andata	così.»
Larsson	sollevò	il	fucile	con

entrambe	le	mani,	con
un’espressione	quasi	di	rammarico,
lo	puntò	contro	Söderstedt	e
accostò	l’occhio	al	mirino	notturno.



«È	tempo	di	morire,	Arto
Söderstedt»	disse	Viktor	Larsson.
Dopo	di	che,	la	reazione	più

prevedibile.	Braccia	tese	in	avanti.
Una	posizione	difesiva	vana,
commovente,	che	affonda	le	radici
in	tempi	ancora	più	lontani	dell’età
della	pietra.	Del	tutto	inefficace
contro	le	armi	di	tipo	moderno.
E	poi	la	mano	destra	di

Söderstedt	che	esplode.
Larsson	fu	scagliato	all’indietro.

Il	fucile	volò	in	alto,	volteggiò,
cadde	e	toccò	terra	accanto	al	suo
proprietario.	Söderstedt	però	era
già	lì,	pronto	ad	allontanarlo	con	un
calcio.	Il	sangue	sgorgava	dalla
spalla	destra	dello	stupefatto



Larsson.	Söderstedt	ci	mise	sopra
un	piede	e	avvicinò	la	mano	destra,
ingessata	e	fumante,	al	viso	di
Larsson.
«È	stato	un	inferno	inserire	una

pistola	nell’ingessatura»	disse.	«A
far	compagnia	a	tre	dita	rotte.	Ma	è
un	dolore	capace	di	comunicarti	una
singolare	energia,	posso
assicurartelo.»
«Io	vi	servo	vivo»	sibilò	Larsson.
Söderstedt	teneva	l’ingessatura

puntata	verso	il	viso	di	Larsson.	Era
da	tanto	che	l’adrenalina	non
trasformava	così	radicalmente	tutto
il	suo	essere.	Aveva	voglia	di
ammazzare	quel	bastardo.
Premette	ancora	un	po’	il	piede



sulla	spalla	ferita,	prese
accuratamente	la	mira	e	sparò	di
nuovo.
A	terra,	proprio	accanto

all’orecchio	destro	di	Viktor
Larsson.
Dritto	nel	cuore	di	tenebra	di

Nazino.



Tempesta



Siringa	da	cavalli

Novosibirsk	-	L’Aia,	28	maggio

Arto	Söderstedt	aprì	la	lettera,
operazione	non	facile	anche	se
l’ingessatura	era	decisamente	meno
ingombrante	di	prima,	e	lesse	ad
alta	voce:	«Se	mi	catturerai,	sarà
questa	la	tua	ricompensa,	ignoto
poliziotto.	Proprio	questa	lettera.
Dalla	quale	potremo	continuare.»



Poi	disse,	in	inglese:	«Bene.	Come
continuiamo	adesso,	Viktor?»
Söderstedt	era	seduto	a	un	tavolo

in	una	cella	per	gli	interrogatori
particolarmente	spoglia.	Di	fronte	a
lui,	un	uomo	ammanettato	al	tavolo,
pallido,	quasi	irriconoscibile,	con
una	fasciatura	che	andava	dal	petto
alla	spalla	destra.	Viktor	Larsson
fece	comunque	un	lieve	sorriso.
«Un	curioso	parallelo»	disse,	in

svedese.	«Questa	medicazione	è
molto	simile	a	quella	che	fecero	a
Deda	settantasette	anni	fa.»
«Come	continuiamo,	Viktor?»

ripeté	Söderstedt.	«Rispondi	in
inglese,	questo	è	un	interrogatorio
internazionale.»



Sara	Svenhagen	era	alle	loro
spalle	e	stava	sistemando	la
videocamera	su	un	cavalletto.	Jorge
Chavez	si	sedette	a	fianco	di
Söderstedt.	Era	un	poliziotto
esperto,	ma	in	quel	momento	era
percorso	da	una	sensazione	pura,
quasi	innocente,	di	assoluta
ammirazione	per	il	collega.
E	il	serial	killer	Viktor	Larsson

sembrava	sperimentare	qualcosa	di
analogo.	Disse,	in	inglese:	«Diavolo,
che	trovata	quella	dell’ingessatura.	I
miei	complimenti,	Arto.»
Söderstedt	gli	rivolse	un’occhiata

disinteressata	e	fece	una	smorfia
stanca.	Sul	tavolo	erano	allineati	la
borsa,	la	tenaglia,	il	barattolo,	la



bilancia	e	la	siringa.	Söderstedt
allungò	il	collo	e	disse:	«Vogliamo
andare	avanti?	Questa	lettera	non
dice	niente	di	nuovo.	Tutto	quello
che	c’è	scritto	l’avevamo
immaginato	già	da	un	pezzo,
compresa	la	megalomania	insita
nell’idea	che	tu	abbia	già	deciso
tutti	i	miei	passi,	che	io	stia	solo
seguendo	il	tuo	schema.	La	verità	è
che	sei	stato	tu	a	seguire	il	mio.»
Larsson	si	allungò	sul	tavolo,	per

quanto	gli	era	consentito	dalle
manette.
«Potrei	parlarti	per	ore	di	come

ho	pianificato	ogni	singolo	omicidio,
di	come	ho	selezionato	ogni	singola
vittima	e	ogni	singola	isola-prigione,



ma	mi	sa	che	non	ti	interessa.»
Söderstedt	rimase	in	silenzio,

aspettando	che	Sara	si	sedesse	al
tavolo	e	aprisse	un	foglio.	Lo
mostrò.	Era	il	ritratto	di	un	uomo
con	una	capigliatura	nera	arruffata
e	con	dei	baffoni	neri.
«Questo»	disse	Larsson	alzando

le	spalle	«l’ho	usato	nel	2004	a	Ko
Tarutao,	nel	2008	a	Coiba	e
ultimamente	a	Capraia.	In	altre
occasioni	mi	sono	travestito
diversamente.	La	piccola	peruviana,
Teresa	Moy,	mi	pare	che	si
chiamasse,	è	stata	l’unica	a	opporre
una	resistenza	impegnativa.	C’era
molta	forza	in	quel	corpo	minuto.»
«Fermiamoci	a	Capraia»	disse



Söderstedt.	«Raccontaci	come	hai
ucciso	Roman	Vacek.»
«Se	vi	chiedete	chi	abbia	fregato

quella	barca,	sì,	sono	stato	io.	Una
traversata	in	piena	notte,
abbastanza	problematica.»
«Non	ci	chiediamo	questo»	disse

Söderstedt.	«Non	ci	importa	un	fico
secco	della	barca.	Ripeto:
raccontaci	dell’omicidio	di	Roman
Vacek.»
«Non	c’è	molto	da	raccontare»

disse	Larsson,	e	sorrise.	«Si	è	svolto
secondo	il	solito	schema.	Gli	avevo
promesso	del	materiale	segreto	su
delle	basi	Nato	in	Turchia.
Allettante,	per	uno	come	lui.
Quando	arrivai	alla	vecchia



prigione,	con	la	torcia	fece	il
segnale	luminoso	che	avevamo
concordato,	due	brevi	e	uno	lungo.»
«Vacek	era	più	forte	degli	altri»

disse	Söderstedt.
«Niente	è	più	forte	di	una	lama	di

coltello	ben	piazzata»	disse	Larsson.
«Ti	sei	fermato	cinque	giorni	a

Capraia.	A	fare	che?»
«A	pianificare	il	resto»	disse

Larsson.	«A	riflettere	su	come
attirare	Rudi	Schrempf,	il	vecchio
amico	dei	terroristi,	a	Goli	Otok.	A
valutare	se	e	quando	scrivere	una
lettera	al	mio	commissario	di
polizia.	A	riflettere	su	come
procedere	con	Marina	Ivanova	a
Långholmen.	E	con	te	a	Nazino,	la



mia	Montecristo.	Dove	il	tesoro	era
la	verità,	un	miraggio.»
«Cosa	accadde	in	quella	cella?»
Larsson	si	fece	una	risata	che	si

spense	in	una	smorfia.	Si	toccò	la
fasciatura	e	poi	l’orecchio.
«Mi	è	venuto	un	acufene»	disse.

«Avresti	dovuto	spararmi	in	fronte.»
«Io	non	sono	un	assassino»	disse

Söderstedt,	quasi	convinto	che
quella	fosse	la	verità.
«Tu	hai	incitato	all’assassinio.	In

una	società	capitalista	non	ci	sono
innocenti.»
«Cosa	accadde	nella	cella?»
«Perché	dovrei	sacrificare	il	mio

unico	asso	nella	manica	all’inizio	del
gioco?»



Questa	volta	fu	Söderstedt	che	si
allungò	sul	tavolo.	«Il	gioco	è	finito,
Viktor.	E	tu	hai	perso.	Ormai	puoi
scegliere	solo	il	prezzo	da	pagare.
Hai	commesso	reati	in	una	decina	di
paesi.	Io	ti	consiglierei
l’estradizione	in	Thailandia.	Ma
forse	anche	Brasile	e	Panama
potrebbero	offrirti	esperienze
detentive	interessanti.	Sempre	che
tu	riesca	a	sopravvivere.»
Larsson	scosse	il	capo.
«Non	lo	faresti	mai»	disse.
«Se	ti	mostrerai	ragionevole,

potrai	finire	in	un	carcere	svedese,
per	tentato	omicidio	ai	danni	di
Marina	Ivanova.»
«È	viva,	allora?»	disse	Larsson.



«Avrei	dovuto	capire	cos’era	quella
forza	che	impediva	al	coltello	di
raggiungere	il	cuore.	Eppure	dovevi
essere	paralizzato,	Arto.»
Chavez	si	schiarì	la	voce.	«A

Robben	Island	hai	ucciso	un	alto
funzionario	cinese,	Hu	Yudong.	Sono
già	stato	contattato	dalle	autorità.»
«Pena	di	morte	garantita»	disse

Söderstedt	alzando	le	spalle.
Larsson	si	voltò	verso	Sara	e

disse:	«Stanno	mentendo,	vero?»
Sara	scosse	il	capo.	«Siamo	in

Russia,	nel	cuore	della	Siberia.	Ti
bastano	poche	ore	di	volo	per
arrivare	in	Cina.	E	non	si	saprà	più
niente	di	te.»
«E	il	tuo	tesoro»	disse	Chavez,



«la	tua	verità	su	Nazino	e	i	crimini
del	comunismo	non	diventerà	mai	di
dominio	pubblico.»
«Dieci	anni	di	lavoro	buttati	al

vento»	disse	Söderstedt.
Larsson	sospirò	e	disse:	«Ho

bisogno	di	qualche	assicurazione...»
Sara	indicò	la	videocamera	e

disse:	«Linea	diretta	con	l’Europol,
la	polizia	europea,	se	ne	hai	mai
sentito	parlare.»
Occhiata	scettica	di	Larsson.
«In	funzione	di	osservazione»

precisò	Sara	prudentemente.
«E	come	faccio	a	sapere	che

stanno	guardando?»
«Ti	sentiamo»	disse	una	voce

dall’altoparlante	accanto	alla



videocamera.	«Sono	Angelos	Sifakis,
uomo	di	collegamento	della	Grecia
presso	l’Europol	all’Aia.	Un	gruppo
di	persone	vi	sta	guardando.	E
registrando.»
«Voglio	che	mi	sia	garantito	che

sarò	giudicato	in	Svezia.»
«I	colleghi	hanno	ragione»	disse

la	voce	molto	ufficiale	di	Sifakis.	«Il
carattere	internazionale	dei	tuoi
crimini	fa	sì	che	tu	possa	essere
processato	in	uno	qualsiasi	dei	paesi
coinvolti,	Russia	per	prima.»
«Russia?»	esclamò	Viktor

Larsson.
«Hai	ucciso	un	cittadino	russo,

Pavel	Morozov,	a	Isla	Dawson,	in
Cile,	nell’agosto	dell’anno	scorso.	E



adesso	sei	in	Russia.»
Larsson	si	sfregò	piano	la	fronte

con	la	mano.
«Hai	mai	sentito	parlare	dell’Oe-

256/5?»	continuò	Sifakis.	«È	il
carcere	di	Petak.	Ospita	i	galeotti
più	duri	di	tutta	la	Russia	ed	è
conosciuto	come	il	carcere	più	duro
di	tutto	il	mondo.	Nessuno	è	mai
evaso	da	lì,	e	questo	dipende	dal
fatto	che	Petak	è	un’isola.	Un’isola-
prigione.»
«Perché	credi	che	la	polizia	russa

sia	stata	così	disponibile	con	noi?»
disse	Chavez.	«La	condizione	era
che	ti	servissimo	su	un	piatto
d’argento	così	che	tu	potessi
trascorrere	lì	i	tuoi	ultimi	giorni.»



«E	se	racconto	di	Roman	Vacek
questi	poliziotti	mi	riporteranno	in
Svezia	con	loro?»	gridò	Larsson
verso	la	videocamera.	Nella	sua
voce	c’era	qualcosa	che	non	era	mai
stato	udito	da	chi	lo	stava
ascoltando.
«Così	liscia	non	potrà	certo

andare»	disse	Sifakis	senza
scomporsi.	«Intanto	devi	spiegarci
come	hai	fatto	ad	arrivare	ad	Arto
Söderstedt,	a	sapere	che
partecipava	alle	indagini.»
«Contattavo	la	polizia	e	mi

tenevo	aggiornato	sugli	eventuali
progressi.	Poco	prima	di	telefonare
ad	Arto,	chiamai	gli	sbirri
sudafricani	e	finsi	di	essere	uno



sbirro	svedese.	Mi	fecero	parlare
con	un	novellino	che	mi	raccontò
ingenuamente	che	un	mio	collega
era	andato	a	Robben	Island	a
indagare	su	un	vecchio	omicidio.
Riuscii	a	ottenere	il	nome	e	il
numero	di	cellulare	del	collega.	Il
novellino	aggiunse	che	il	tipo	in
questione	era	andato	a	indagare
anche	su	un’isola	italiana,	Capraia.
E	io	trassi	la	conclusione	che	Arto
Söderstedt	era	il	mio	commissario	di
polizia	senza	nome.	Poi	vidi	che
compariva	anche	nel	mio	lungo
elenco	di	vecchi	comunisti
impenitenti.»
«Arto	Söderstedt	della	polizia

svedese?»	disse	Sifakis	severo.



«Sì»	disse	Larsson.
A	Söderstedt	parve	di	distinguere

il	sospiro	di	sollievo	di	Sifakis,	e
anche	quello	di	Paul	Hjelm	in
sottofondo.	Nessuna	falla.	Nessuna
sbirciata	nelle	attività	del	Gruppo
Opcop.
«Continuate	voi	con

l’interrogatorio»	disse	Sifakis
imperturbabile.
«Racconta	di	Capraia»	disse

Söderstedt	altrettanto
imperturbabile.
Larsson	lo	guardò.	Non	c’era

dubbio	che	fosse	piuttosto
scombussolato.
«Entrai	nella	cella.	Vacek	era	lì,

eccitatissimo,	una	montagna	di



carne.	Disse	che	poteva	capire	un
certo	grado	di	segretezza,	ma	che
tutta	quella	messa	in	scena	era
ridicola.	Io	dissi	che	avevo	il
materiale	nella	borsa.	E	tirai	fuori	il
coltello.	Vacek	indietreggiò	e
allungò	le	braccia	come	per
difendersi.	Ma	poi,	anziché
continuare	a	retrocedere,	si	lanciò
in	avanti,	verso	il	coltello.	Riuscì	ad
afferrarmi	il	polso.	Ma	c’era
qualcosa	che	non	quadrava.	Dietro
le	spesse	lenti	degli	occhiali	il	suo
sguardo	era	molto	strano,	stupito.
Conficcai	il	coltello	sotto	le	costole
con	estrema	facilità.	Ma	lui	mi
afferrò,	e	cademmo	insieme.	Finii	di
schiena	sul	pavimento	di	pietra,	con



quel	colosso	sopra.	Fu	allora	che
notai	che	dalla	spalla	di	Vacek
spuntava	qualcosa.»
Larsson	tacque	e	si	passò	la

mano	sulla	fronte.
«Nove	anni	e	nessun	incidente,

nessun	fatto	strano»	continuò	in
tono	sommesso.	«E	poi	questo.	Dalla
spalla	spuntava	una	siringa,	una
vera	e	propria	siringa	da	cavalli.
Quella	lì.»
I	tre	colleghi	nella	cella,	e

probabilmente	anche	gli	spettatori
all’Aia,	seguirono	il	dito	indice	di
Larsson	puntato	verso	lo	strumento
appoggiato	sul	tavolo.
«Vacek	aveva	lasciato	la	sua

torcia	sul	davanzale	della	finestra,



non	è	così?»	disse	Söderstedt.
«Sì»	disse	Larsson.
«Dunque	la	cella	era	illuminata?»
«Abbastanza.»
«Cosa	c’era	dietro	Vacek?»
Larsson	chiuse	gli	occhi	e	restò

un	attimo	in	silenzio.	Nella	cella
spoglia	di	Novosibirsk	regnava
un’immobilità	assoluta.
«Un	uomo»	disse	alla	fine.	«Mi	si

avvicinò,	mentre	ero	steso	a	terra
sotto	il	cadavere	di	Vacek.»
«L’uomo	che	aveva	piantato	la

siringa	nella	spalla	di	Vacek?»
«Sì»	disse	Larsson.	«Mi	fissò.	E

poi	sparì.	Io	presi	la	siringa,	e
qualche	giorno	più	tardi	la	usai	allo
stesso	modo	a	Goli	Otok.	Vuota,



però.	Tanto	per	mettere	una	pulce
nell’orecchio	di	un	poliziotto.»
«Che	aspetto	aveva?»
«È	successo	tutto	molto

rapidamente,	e	io	ero	schiacciato
sotto	il	peso	di	Vacek.»
«Però	lo	hai	visto.»
«Sì»	disse	Larsson.	«Certo	che

l’ho	visto.	L’ho	guardato	dritto	negli
occhi.	E	mi	sono	detto	che	pareva
pensare	a	una	velocità	incredibile.»
«Che	aspetto	aveva?»
«Trenta,	forse	trentacinque	anni.

Capelli	biondo	scuro,	corti.	Un	bel
tipo.	Nessun	segno	distintivo.»
«Potresti	aiutarci	a	fare

l’identikit,	insieme	a	un	esperto?»
«Credo	di	sì»	disse	Larsson.



Arto	Söderstedt	si	appoggiò	allo
schienale.	«E	io	credo	che	tu	abbia
appena	prenotato	il	biglietto	di
ritorno	per	Stoccolma.»
Sara	Svenhagen	si	alzò	e	andò

verso	la	videocamera.

*

L’ultima	immagine	sulla	lavagna
fu	un	primo	piano	di	Sara
Svenhagen.	Guardò	l’obiettivo	e
fece	un	cenno	di	saluto	con	la	mano.
Poi	fu	sostituita	da	uno	schema
realizzato	da	Felipe	Navarro	e
Angelos	Sifakis.
Paul	Hjelm	sembrava	spossato



mentre	indicava	il	grande	schermo.
Disse:	«Bisognerà	modificarlo,
adesso.»
Poi	nessuno	disse	niente	per	un

bel	po’.
«Si	tratta	solo	di	capire	come»

disse	Hjelm	alla	fine.	«Riflessioni
introduttive?»
«Anzitutto,	mi	rimangio	un	certo

numero	di	considerazioni	che	ho
fatto	recentemente	su	Söderstedt»
disse	Marek	Kowalewski.
«Be’»	disse	Hjelm	con	un	rapido

sorriso.	«Questa	è	una	vecchia
verità.	Mai	sottovalutare	Arto.»
Dalla	parte	di	Jutta	Beyer	arrivò

il	suono	insolito	prodotto	da	uno	che
alza	la	mano	e	poi	ci	ripensa	e	la



abbassa.	Tutti	si	voltarono	nella	sua
direzione.
«È	troppo	assurdo	pensare	che	a

Capraia,	molto	semplicemente,	si
siano	incrociate	due	serie	di
omicidi?»	chiese	lei	con	enfasi.
«Questa	mi	sembra	una

conclusione	un	po’	forzata»	disse
Hjelm.	«Non	sappiamo	niente	di
un’altra	serie.	Per	contro,	nel	caso
di	Roman	Vacek	siamo	senza	dubbio
di	fronte	a	due	assassini.	Il	che
mette	ancora	più	in	risalto	il	nostro
europarlamentare	ceco.	Dobbiamo
concentrarci	sulle	sue	attività	negli
Stati	Uniti.	Mi	sa	che	sarà	laggiù
che	troveremo	la	soluzione.»
«Se	l’assassino	è	fra	i	trenta	e	i



trentacinque	anni»	intervenne
Miriam	Hershey,	«doveva	averne
meno	di	venti	quando	Vacek	ha	fatto
ritorno	in	Europa.»
«Ci	sono	figli,	nel	famoso

matrimonio	aperto?»	chiese	Hjelm.
«No»	rispose	Kowalewski.

«D’altro	lato,	essendo	per	l’appunto
un	matrimonio	aperto,	la	possibilità
che	ci	siano	figli	illegittimi	aumenta
in	maniera	esponenziale.»
«Come	punizione	per	aver	detto

una	cosa	del	genere,	Marek,	te	ne
occuperai	tu.	Altro?»
«La	genetica»	disse	Navarro,

guardandosi	i	piedi.
Lo	fissarono	finché	non	si	decise

a	continuare.



«Roman	Vacek	era	già	un
ricercatore	di	fama	mondiale	in	quel
campo	quando	fuggì	in	Occidente,
negli	anni	Settanta.	Poi	diventò
ancora	più	famoso.	In	quel	periodo
la	genetica	stava	facendo	passi	da
gigante.	Credo	che	l’omicidio	abbia
a	che	fare	più	con	questo	che	con	la
sua	vita	privata.»
«Bene»	disse	Hjelm.	«Navarro,

Miriam,	Laima,	voi	vi	concentrerete
sull’attività	professionale	di	Vacek
negli	Stati	Uniti,	Johns	Hopkins
University	eccetera.	Di	cosa	si
occupava	realmente?	Fatevi	aiutare
dai	rappresentanti	nazionali	e,	se
necessario,	andate	ad	approfondire
le	ricerche	sul	posto.»



«E	a	noi	rimangono	i	comunisti
cechi?»	disse	Corine	Bouhaddi.
«Buona	idea»	disse	Hjelm	senza

scomporsi.	«Sifakis,	Jutta	e	Corine,
a	voi	i	comunisti	cechi.	Ma	non
soltanto.	Parlate	con	i	colleghi	del
parlamento	europeo,	sia	del	suo	sia
degli	altri	partiti.	Cercate	di
delineare	meglio	il	personaggio.	Ha
ancora	dei	contorni	un	po’	troppo
vaghi.	Per	decenni	è	stato	coinvolto
in	qualcosa	che	non	conosciamo	ma
che	possiamo	scoprire.»
«Sento	di	dover	intervenire»

disse	Jutta,	la	cui	mano	aveva
tentato	di	alzarsi	per	la	seconda
volta.
«Prego»	disse	generosamente



Hjelm.
«Uno	dei	più	autorevoli	genetisti

del	mondo	e	uno	dei	più	autorevoli
chirurghi	plastici	del	mondo,
entrambi	impegnati	in	sfere
sensibili,	morti	nell’arco	di	pochi
giorni.	Un	collegamento	deve
esserci.	Dobbiamo	tornare	sul
presunto	suicidio	del	professor	Udo
Massicotte.	I	due	erano	quasi
coetanei,	e	parti	notevoli	del	loro
passato	sono	immerse	nel	buio.
Sono	certa	che	lì	si	nasconda	il
punto	di	contatto.»
«Il	problema	è	che	il	caso

Massicotte	ci	è	stato	tolto.»
«Sono	convinta	che	il	capo	possa

parlare	con	chi	se	ne	occupa	e



chiedere	di	essere	aggiornato»	disse
Jutta	con	una	certa	sfacciataggine,
«ma	anche	controllare	che	il
materiale	non	sia	per	caso	rimasto
almeno	in	parte	nel	suo	hard	disk.»
Paul	Hjelm	fissò	Jutta	Beyer.	Per

un	istante	si	sentì	quasi	felice.	Poi
disse:	«Su	questa	cosa	ritorneremo.
Per	ora,	non	lasciatevi	bloccare	da
nulla	se	riuscite	a	scovare	dei
paralleli	fra	Vacek	e	Massicotte.»
«Chirurgo	plastico	di	spicco,

genetista	di	spicco,	trafficante
d’armi	di	spicco»	disse	Corine.	«Mi
sa	che	così	torna	d’attualità	anche
l’albanese	su	a	Stoccolma.	Isli	Vrapi.
La	terza	autorità	mondiale	morta
nell’arco	di	qualche	giorno.»



«Nessuno	sarebbe	più	contento
di	me	se	tutti	e	tre	i	casi	risultassero
collegati»	disse	Hjelm.	«Non
possiamo	provarlo,	al	momento,	ma,
ripeto,	se	doveste	imbattervi	in
qualcosa	del	genere	non	fatevi
fermare	da	nulla.»
Poi	prese	fiato	per	l’affondo

conclusivo:	«Ricapitolando.	Dalle
rovine	di	un	serial	killer	è	spuntato
un	altro	assassino,	e	in	qualche
modo	lo	avevamo	sospettato.	Non
eravamo	convinti.	Le	cose	non
quadravano.	Ma	ora	le	faremo
quadrare.	Mettiamoci	al	lavoro.»
E	tutti	si	misero	al	lavoro.



Johns	Hopkins	University

Baltimora,	28	maggio

Felipe	Navarro	non	era	pronto
per	Baltimora.	In	gioventù	aveva
seguito	senza	perdere	una	puntata
la	serie	Homicide,	e	in	tempi	più
recenti	la	versione	potenziata,	The
Wire,	probabilmente	la	miglior	serie
poliziesca	mai	trasmessa,	ma	tutto
era	successo	così	in	fretta.	Quando



aveva	trovato	il	nome	del	capo	di
Roman	Vacek	alla	Johns	Hopkins
University,	aveva	prenotato	un
biglietto	ed	era	uscito	per
raggiungere	Schiphol	prima	che
qualcuno	avesse	il	tempo	di
protestare.	Però,	adesso	che	in	quel
fuso	orario	era	pomeriggio,	lui	non
era	ancora	riuscito	a	raggiungere	se
stesso.	E	non	ce	la	faceva	a	mettersi
al	passo	con	una	città	frenetica
percorsa	da	divari	sociali	evidenti.
C’era	di	tutto,	a	Baltimora,	dai
monumenti	eccessivi,	al	porto
enorme	ma	decadente,	agli	angoli
poco	raccomandabili	dei	quartieri
occidentali.	Nel	tragitto
dall’aeroporto	all’albergo,	aveva



avuto	modo	di	osservare	tutte	le
possibili	classi	sociali,	e	c’era	senza
dubbio	qualcosa	di	mitico	in	quelle
strade	in	cui	droga	e	denaro
passavano	di	mano	con	tanta
naturalezza.
E	poi	l’esatto	opposto.	Un

castello	ottocentesco	nel	cuore	della
città,	il	Billings	Building	con	la
storica	cupola	e	poi	tutto	il	Johns
Hopkins	Hospital	e	la	Johns	Hopkins
School	of	Medicine,	da	almeno	due
decenni	miglior	polo	medico	degli
Stati	Uniti.	Anche	la	vista	su
Patterson	Park	che	si	godeva
dall’ufficio	del	professore	emerito
Blair	Blandford	non	era	certo
disprezzabile.



«Roman	Vacek,	sì»	disse
l’anziano	signore,	barba	grigia	e
antiquato	abbigliamento	da	golfista.
«Un	talento	singolare.	Mi	stava
dicendo	che	è	morto,	commissario
Navarro?»
«Assassinato,	purtroppo»	disse

Navarro.	«In	circostanze	assai
singolari.»
Blandford	sorrise

superficialmente.	«Tutto	era	assai
singolare,	nel	nostro	molto	onorato
ceco.»
«Vacek	aveva	chiesto	e	ottenuto

lunghi	periodi	di	congedo,	qui	alla
Johns	Hopkins.»
«Però	tornava	sempre	alla	casa

del	padre»	disse	Blandford	con	lo



stesso	sorriso	fugace.	«La	ricerca
era	la	sua	vera	passione.	Capire	gli
elementi	basilari	della	vita.	Caro
commissario,	la	ricerca	in	quegli
anni	si	stava	trasformando
clamorosamente,	si	stava
avvicinando	al	nocciolo	della
questione.	Cos’è	la	vita?	La	stessa
domanda	che	echeggia	nella
Montagna	incantata	di	Thomas
Mann.»
«E	poi	lasciò	tutto	per	diventare

un	europarlamentare	comunista.	La
cosa	vi	stupì?»
«Non	molto,	no»	disse	Blandford

mentre	il	suo	sguardo	si	perdeva	in
lontananza.
«No?»



«Mi	scusi»	disse	Blandford,
riscuotendosi.	«Non	so	se	posso
parlare	con	un	poliziotto	europeo	di
questa	cosa.	Non	so	se	sia	di	sua	e
anche	di	mia	competenza.»
«Stiamo	parlando	di	uno

scienziato.	Non	di	segreti	di	stato.»
Blandford	lasciò	andare	di	nuovo

lo	sguardo	lontano,	molto	lontano.
Poi	disse:	«Se	Roman	Vacek	si	fosse
dedicato	solo	alle	sue	ricerche,
avrebbe	vinto	il	premio	Nobel.	E
probabilmente	sarebbe	ancora
vivo.»
«Ma	non	lo	fece?»
L’anziano	professore	scosse	il

capo,	a	lungo	e	con	convinzione.
«Erano	altri	tempi,	mio	giovane



amico	spagnolo»	disse	cupo.	«Il
mondo	era	molto	politicizzato.
Vivevamo	all’ombra	della	guerra
fredda	e	della	minaccia	nucleare.»
«Ed	era	all’attività	politica	che

Vacek	si	dedicava	durante	i
congedi?»
Blandford	sospirò.
«Era	il	1975»	disse.	«Roman

Vacek	arrivò	dall’altra	parte	della
cortina	di	ferro	con	informazioni
uniche	sul	livello	della	ricerca	di
punta	all’Est.	Ma	lei	è	troppo
giovane	per	ricordare	la	cortina	di
ferro...»
«Non	troppo	giovane	per	leggere,

però»	replicò	arditamente	Navarro.
«Churchill	usò	l’espressione	in	una



lettera	al	presidente	Truman	del
maggio	del	1945:	Una	cortina	di
ferro	è	scesa	attraverso	il
continente.	A	proposito	dell’Europa
dell’Est	e	dell’Unione	Sovietica.»
Blandford	scoccò	nuovamente	il

suo	sorriso	fugace	e	disse:	«Oggi	si
ha	la	sensazione	di	essere	tornati	a
quel	punto...»
«Tutto	ciò	che	vogliamo	è

catturare	l’assassino	di	Roman
Vacek»	disse	Navarro,	allungandosi
sull’enorme	scrivania	di	Blandford.
«La	sua	morte	può	avere	a	che	fare
con	la	genetica?»
«Fummo	in	tanti	a	essere	attratti

dall’idea.»
«Quale	idea?»



«Non	starò	a	raccontarle	tutta	la
storia	della	genetica,	commissario
Navarro.	Le	basterà	sapere	che	nel
1966	Nirenberg,	Matthaei,	Leder	e
Khorana	riuscirono	a	interpretare	il
codice	genetico	e	che	nel	1973
Cohen	e	Boye	riuscirono	a
ricombinare	il	dna.	Noi	sognavamo
di	costruire	l’essere	umano	perfetto.
Nel	1975	arrivò	Vacek.	È	ovvio	che
le	sue	conoscenze	interessassero
anche	per	scopi	diversi	dalla	ricerca
scientifica.»
«Vale	a	dire?»
«Mio	giovane	amico,	ho	dedicato

tutta	la	vita	alla	ricerca	scientifica
pura	nel	campo	della	genetica.
Ricerca	del	nocciolo,	del	significato,



senza	intromissioni	da	parte	di
economisti,	militari,	pragmatisti	e
opportunisti.	Il	risultato	è	che	non
mi	sono	mai	pentito	della	mia
decisione.	Nemmeno	quando	ho
visto	con	i	miei	occhi	che	villa	avrei
potuto	ottenere	a	Howard	County.
Ogni	tanto	permettevo	che	Roman	e
Andrew	si	dedicassero	ad	altre
attività,	nient’altro.	E	credo	che
Roman	ne	abbia	pagato	il	prezzo.
Ma	ho	parlato	troppo.»
«Andrew?»	disse	Navarro.
«Il	professor	Andrew	Hamilton

III.	Neurofisiologo,	compagno	di
squadra	di	Roman	Vacek.	Andavano
sempre	insieme	in	congedo.»
«E	Andrew	Hamilton	III	lavora



ancora	alla	Johns	Hopkins?»
Blandford	scosse	il	capo	e	alzò	gli

occhi.	Il	suo	sguardo	chiaro	era
ancora	più	acquoso.
«È	morto»	disse.
«Morto?»	gli	fece	eco	Navarro.
«Sì,	cinque	anni	fa»	disse

Blandford.	«È	stato	ucciso.»
In	quell’attimo,	Navarro	ebbe

una	visione.	Un	cerchio.	Composto
di	sedie.	E	un	altro	cerchio	esterno
al	primo.	Composto	di	persone.	E
una	musica	chiassosa,	distorta.	Le
persone	correvano	intorno	alle
sedie.	Ridevano,	facevano	le
stupide,	e	continuavano	a	correre.
Improvvisamente	la	musica	cessò	e
venne	a	crearsi	un	silenzio	assoluto.



Tutti	cercavano	febbrilmente	una
sedia.	E	tutti	la	trovarono.
Tutti,	tranne	una	persona.
«Ucciso?»	disse	Navarro.
«Una	storia	orribile»	disse

Blandford.
Navarro	provava	una	strana

sensazione.	Delle	piccole	punture
nelle	gambe,	che	scendevano	verso
il	basso.
«Dove	andavano	Roman	Vacek	e

Andrew	Hamilton	III	durante	i	loro
congedi?»	chiese.
«Non	lo	so»	disse	Blandford.

«Non	dovevo	sapere	nulla.»
«Ma	stiamo	parlando	della	Cia,

dell’Fbi,	dei	servizi	segreti?»	non
poté	fare	a	meno	di	replicare



Navarro,	sollecitato	dalle	punture
nelle	gambe.
Blandford	sbuffò	e	fece	il	suo

solito	sorriso.
«Non	direi»	rispose	con	blanda

ironia.
«Di	cosa	stiamo	parlando,

allora?»
«Di	niente»	disse	Blandford.	«Le

mie	labbra	sono	sigillate.»
«Non	appena	me	ne	sarò	andato

torneranno	a	esserlo.	E	non	saranno
mai	state	aperte.	Ma	ora	devo
proprio	sapere.»
L’espressione	di	Blandford	in

realtà	diceva	già	tutto.
Tutto	ciò	che	a	Navarro

occorreva	sapere.



«Trentacinque	anni»	disse
comunque	Blandford.	«Sono
trascorsi	trentacinque	anni.	La
durata	media	di	una	vita,	nel
Medioevo.	La	durata	media	di	una
vita	anche	oggi,	in	molti	paesi
africani.	Una	vita	intera,	lasciati	in
disparte.	Senza	poter	realmente
partecipare.	Perché	ci	si	è	rifiutati
di	rinunciare	alla	propria	libertà.
All’oggettività	della	conoscenza.
Alla	convinzione	che	la	scienza
debba	essere	indipendente,	che	i
fatti	parlino	da	soli,	che	il	sapere
non	abbia	inclinazioni	politiche	e	sia
estraneo	al	cento	per	cento	alle
alleanze	militari.»
«Lo	interpreto	come...»



«Nato»	disse	Blandford
rudemente.	«E	adesso	le	mie	labbra
sono	sigillate.»
«E	non	sono	mai	state	altro	che

sigillate.»	Lo	strano	dolore	si	stava
diffondendo	nelle	gambe.	Quando	i
piedi	fecero	per	staccarsi	dal	corpo,
Navarro	disse:	«Grazie.»
Poi	i	piedi	se	ne	andarono.
«Ho	ancora	una	domanda.»
«Le	mie	labbra	sono	sigillate»

ripeté	Blandford.
«Si	tratta	di	tutt’altro»	disse

Navarro.	«Cosa	ne	pensa,
professore,	della	mappatura
genetica	prenatale?»
«Mai	e	poi	mai»	disse	Blandford

con	inaspettata	chiarezza.	«Mi



guardi.	Chi	sono	io?	Un	vecchio
benestante	in	abbigliamento	da	golf.
Di	me	si	potrebbe	credere	qualsiasi
cosa.	Che	insegno	in	un’università
privata,	che	gioco	a	golf	con	i
mafiosi,	che	ho	nascosto	il	mio
patrimonio	alle	Cayman,	che
sostengo	un	senatore	repubblicano.
O	no?»
Navarro	non	sapeva	cosa

rispondere.	Ma	i	piedi	si	erano
fermati.	E	se	ne	stavano	immobili.
«Da	cento	anni	a	questa	parte»

continuò	Blandford	«viviamo	in	un
mondo	in	cui	ogni	conquista
scientifica	ha	il	dovere	di	bilanciarsi
con	una	conquista	etica.	Le	nostre
forze	sono	enormi.	Abbiamo	il



dovere	di	pensare	al	domani,	perché
la	portata	delle	conseguenze	dei
nostri	comportamenti	ci	rende
determinanti	non	solo	per	i	nostri
figli	e	i	nostri	nipoti	ma	per	tutti	gli
esseri	umani	di	tutta	la	storia
futura.»
Navarro	si	guardò	i	piedi.	Si

erano	voltati.	Ora	erano	puntati
verso	di	lui.
«Viviamo	in	un’epoca	senza

precedenti,	anche	se	pochi	se	ne
rendono	conto»	aggiunse	Blandford.
«Certo	che	avremmo	voluto	esserci
nell’attimo	in	cui	l’essere	umano
addomesticò	il	fuoco,	o	articolò	la
prima	parola,	o	inventò	la	ruota,	o
scrisse	la	prima	parola,	o	capì	che	il



seme	si	trasforma	in	pianta	nella
terra,	che	il	nostro	pianeta	è	un
globo,	o	scoprì	gli	elementi	chimici
e	le	onde	radio,	o	inventò
l’automobile,	o	fece	il	primo	volo,	o
ebbe	l’idea	di	internet.	Ma	la
rivoluzione	che	stiamo
attraversando	adesso	forse	è	ancora
più	importante	di	tutte	queste
scoperte.	Infatti	siamo	per	arrivare
al	segreto	stesso	della	vita.	Né	più
né	meno.	Ma	la	tecnologia	è
insufficiente.	Ciò	che	veramente
cominciamo	a	capire	è	quanto	poco
riusciamo	a	capire.	Se	facessimo
testare	i	nostri	figli	futuri,
servendoci	di	una	tecnologia	che	è
ancora	all’età	della	pietra,	avremmo



aperto	la	porta	a	ciò	che	deve
restare	un’illusione:	l’essere	umano
perfetto.	Quella	creatura	non	esiste,
non	è	mai	esistita	e	non	esisterà
mai.	La	nostra	vita	si	fonda	sulla
variazione,	sul	fatto	che	siamo
diversi,	che	ogni	individuo	è	unico	e
dev’essere	trattato	come	tale.	Anni
di	faticosa	ricerca	non	possono	non
averci	portati	a	questa	semplice
convinzione.»
I	piedi	di	Felipe	Navarro	non

ritornarono	con	calma	verso	il
corpo.	Corsero.	Si	precipitarono	al
loro	posto	in	fondo	alle	gambe.	Si
riunirono	a	lui.	E	lui	sorrise
debolmente	e	disse:	«Era	questa	la
loro	aspirazione?	Creare	l’essere



umano	perfetto?»
«Non	solo»	disse	Blandford.

«Volevano	creare	il	leader	perfetto.»
«Ma	le	labbra	del	professore

sono	sigillate?»
«Del	tutto»	disse	Blandford,	e

sigillò	le	proprie	labbra.



Nato

L’Aia	-	Bruxelles,	29	maggio

Era	appena	passata	la
mezzanotte,	dunque	era	già	sabato
all’Aia	quando	il	telefono	squillò	nel
piccolo	appartamento	di	Paul	Hjelm.
Vi	abitava	da	circa	un	anno	e	mezzo
ma	non	vi	si	sentiva	ancora
esattamente	a	casa.	Kerstin	Holm,	la
sua	convivente,	se	tale	definizione



aveva	un	senso	in	quelle
circostanze,	nelle	prime	settimane
l’aveva	aiutato	ad	arredare
l’elegante	appartamento	nello
Statenkwartier,	tuttavia	lui	non
riusciva	a	liberarsi	dalla	sensazione
che	fosse	una	squallida
sistemazione	da	scapolo.	Era
luminoso	e	rinfrescato	da	poco,	ed
era	conforme	al	suo	rango,	ma	gli
ricordava	il	monolocale	in	Slipgatan
a	Knivsöder	dove	si	era	trasferito
dopo	il	divorzio,	molti	anni	prima.
Evidentemente	non	riusciva	a
sfuggire	a	quella	vaga	sensazione	di
abbandono.
Avendo	difficoltà	ad

addormentarsi	prima	di	mezzanotte,



si	era	seduto	sul	letto	con	il
portatile	sulle	ginocchia	per
riesaminare	il	caso.	Continuava	ad
arrivare	materiale	sulle	vittime	di
Viktor	Larsson,	ma	sull’altro	fronte,
quello	nuovo,	non	stava	succedendo
granché.	La	mancanza	di
informazioni	era	compatta.	Marek
Kowalewski	non	era	arrivato	da
nessuna	parte	con	la	sua	indagine
sugli	eventuali	risultati	del
matrimonio	aperto	di	Vacek,	e	nella
stessa	situazione	si	trovavano	anche
Angelos	Sifakis	a	Praga	e	Jutta
Beyer	e	Corine	Bouhaddi	a
Strasburgo.	Miriam	Hershey	e
Laima	Balodis,	che	probabilmente
erano	ricorse	a	qualche	vecchio



contatto	della	prima	all’Mi5,	non
avevano	potuto	collegare	il	nome	di
Vacek	ad	alcun	contesto	sospetto.
Lo	stesso	Hjelm	non	aveva	ricavato
niente	dalla	revisione	del	caso
Massicotte.	E	l’improvvisa	partenza
di	Felipe	Navarro	per	Baltimora	non
lasciava	grandi	speranze.
Perciò	fu	effettivamente	stupito

quando	dal	cellulare	uscì	la	voce	di
Navarro.
«Nato»	disse	Navarro.
«Ti	ascolto»	disse	Hjelm.
«Roman	Vacek	faceva	parte	di	un

gruppo	di	ricercatori	della	Johns
Hopkins	University	guidato	da	Blair
Blandford.	Il	gruppo	era	composto
prevalentemente	da	genetisti,	ma



anche	da	neurofisiologi,	per
esempio.	Due	membri	del	gruppo
andavano	in	congedo	con	una	certa
frequenza.	Uno	dei	due	era	Roman
Vacek.	L’altro	era	un	neurofisiologo,
Andrew	Hamilton	III.	In	quello
stesso	periodo,	la	Nato	era	alle
prese	con	il	tentativo	di	creare	il
leader	perfetto.»
Hjelm	si	era	già	drizzato	sul	letto.
«Di	cosa	stiamo	parlando?»	disse.

«Di	una	squadra	di	specialisti	al
servizio	della	Nato?»
«Questo	proprio	non	lo	so»	disse

Navarro.	«Ti	ho	riferito	tutto	quello
che	Blandford	mi	ha	raccontato.	Il
lavoro	del	gruppo	è	stato
influenzato	così	negativamente	dalle



continue	assenze	di	Vacek	e
Hamilton	che	Blandford	non	è
riuscito	a	non	accennarvi,	per
quanto	sigillate	fossero	le	sue
labbra.	E	Andrew	Hamilton	III	è
stato	ucciso	il	18	gennaio	2006	nella
sua	casa	nella	lussuosa	zona
residenziale	di	Howard	County	a
Baltimora.	Ho	davanti	a	me	il
fascicolo	della	polizia.»
«Porca	miseria!»	esclamò	Hjelm.

«E	come	è	morto?»
«È	stato	massacrato,	a	quanto

pare»	disse	Navarro.	«Nel	fascicolo
ci	sono	foto	che	non	andrebbero
guardate	in	una	buia	stanza
d’albergo	in	una	città	straniera	e
anche	un	po’	minacciosa.»



«Come	hai	ottenuto
l’incartamento?»
«Grazie	a	un	poliziotto

compiacente	che	non	si	chiama	né
Jimmy	McNulty	né	Frank
Pembleton.»
«Compiacente?»
«Sarà	contabilizzato	alla	voce

Spese	straordinarie	nella	mia	nota
spese.»
«Funzioni	ottimamente	sul	campo

di	battaglia,	Felipe.»
«Ma	va’	al	diavolo!»	sbottò

Navarro.
«Eh?»	fece	Hjelm.
«No,	scusa.	Quanto	ai	campi	di

battaglia,	invece	di	cercare	di
descriverti	le	foto	ti	leggo



direttamente	poche	righe	di	un
rapporto:	Il	ricorso	spropositato	alla
violenza	fa	pensare	a	motivi
personali	più	che	a	puro	sadismo.	Si
tratta	di	annientamento	totale,	e	le
modalità	dell’esecuzione	inducono	a
concentrare	le	indagini	sulle
persone	più	vicine.»
«E	come	andarono	le	indagini?»
«Furono	convocate	e	interrogate

molte	persone,	di	tutti	i	tipi,	da	una
ragazza	alla	pari	norvegese	a	un
tizio	che	curava	la	manutenzione
della	piscina,	ma	dopo	qualche	mese
il	caso	fu	dimenticato,	in	mancanza
di	altri	sospettati.	Ma	è	ancora
aperto.	E	credo	di	sapere	quale	sarà
la	tua	prossima	domanda,	capo.»



«Era	stata	stabilita	la	causa	del
decesso?»
«Mi	aspettavo:	era	stata	eseguita

un’analisi	tossicologica?»
«Non	è	la	stessa	domanda?»
«Sì,	in	un	certo	senso	lo	è.	No,

non	si	scomodarono	a	farla.	Sì,	la
causa	del	decesso	è:	Violenza	cieca
ai	danni	del	cranio.»
«Gennaio	2006»	disse	Hjelm.

«Dopo	quattro	anni	e	mezzo,	Vacek.
Stesso	esecutore	materiale?»
«E,	in	tal	caso,	è	successo

qualcos’altro	nel	corso	di	questi
quattro	anni	e	mezzo?»
«Un	altro	serial	killer,	dunque?

Dietro	un	serial	killer	sta	prendendo
forma	un	secondo	serial	killer?	Jutta



aveva	ragione?»
«Non	abbiamo	alcuna	prova»

disse	Navarro.	«Ma	sarebbe	utile
sapere	se	del	gruppo	che	doveva
creare	il	leader	perfetto	non	facesse
parte	anche	un	chirurgo	plastico.»
«L’idea	era	venuta	anche	a	me»

disse	Hjelm.	«Dobbiamo	cercare	un
collegamento	fra	Vacek,	Hamilton	e
Massicotte.	Il	genetista,	il
neurofisiologo	e	il	chirurgo
plastico.»
«So	che	significa	fare	un	passo

troppo	lungo»	disse	Navarro,	«ma
non	sarà	che	qualcuno	sta	cercando
di	far	sparire	questo	gruppo?»
«Freniamo	le	conclusioni	finché

non	troviamo	una	conferma	del



collegamento.	Io	devo	vedere	per
tutt’altro	motivo	un	portavoce	della
Nato,	tra	poche	ore.	Magari	potrò
avere	una	risposta.	In	ogni	caso,
Felipe,	hai	svolto	un	lavoro
eccellente.»
«Non	te	l’aspettavi,	eh?»
«Invece	sì.	Anche	se	sei

evidentemente	spinto	da	motivi
personali,	come	l’assassino	di
Andrew	Hamilton	III.	Non	so
perché.»
Ci	fu	un	attimo	di	silenzio.	Poi

Navarro	disse:	«Capo,	non	hai	mai
pensato	di	diventare	un	detective?»
«Mm»	fece	Hjelm.	«Se	non

compromettono	le	indagini,	i	motivi
personali	sono	solo	di	aiuto.	Però



spesso	sono	capricciosi.	Ricordati	di
tenerli	sotto	controllo.»
«Okay»	disse	Navarro.	Poi

aggiunse:	«C’è	ancora	una	cosa.»
«Sì?»
«Credi	che	sarebbe	possibile

tenere	il	professor	Blandford	fuori
dalle	indagini?»
«E	perché?»
«Perché	quel	vecchio	mi	piace»

disse	Navarro.
«Farò	del	mio	meglio»	disse

Hjelm,	e	chiuse	la	comunicazione.
Quando	la	sveglia	suonò,	alle

quattro	del	mattino,	non	avrebbe
saputo	dire	se	era	riuscito	anche
solo	a	chiudere	occhio.	Forse	sì.
Forse	i	pensieri	si	erano	trasformati



in	sogni	senza	che	lui	si	accorgesse
della	differenza.	Pensieri	pieni	di
immagini.	Come	sfogliando	un
album	di	vecchie	fotografie,	aveva
ripercorso	gli	anni	Settanta.
L’equilibrio	del	terrore.	La	cecità
della	guerra	fredda.	La	sua	infanzia
nel	sonnacchioso	sobborgo	di
Tumba.	Segersjövägen.	Uttran.	Il
campo	di	calcio.	La	smisurata
immobilità	delle	domeniche.	Non	si
muovevano	nemmeno	le	foglie	dei
pioppi.	Un	mondo	innocente,	un
mondo	ignaro.	Così	radicalmente
diverso,	popolato	di	persone	che
non	avevano	idea	della	minaccia
mortale	sotto	la	quale	vivevano.	Il
mondo	prima	di	internet.	Prima	che



l’ipermedializzazione	prendesse	il
sopravvento.	In	quegli	anni	i	due
blocchi	contrapposti	si	lasciavano
ubriacare	dalle	conquiste	della
scienza.	E	un	gruppo	di	esperti
internazionali	aveva	tentato	di
ottenere	in	laboratorio	il	leader
perfetto.	Geni,	neuroni,	aspetto
esteriore.	Il	genetista,	il
neurofisiologo,	il	chirurgo	plastico.
Hjelm	si	alzò,	fece	una	rapida

doccia	che	concluse	con	un	getto
gelido	in	modo	da	ritrovare	una
certa	lucidità,	fece	colazione	con	un
tramezzino	e	una	tazza	di	caffè
istantaneo.	Poi	scese	con
l’ascensore	fino	a	quello	che	era
l’asso	nella	manica	del	pomposo



palazzo,	il	garage.	Salì	in	macchina
e	si	avviò	verso	un	altro	paese.
Appuntamento	di	mattina	presto

al	quartier	generale	della	Nato	a
Bruxelles,	un	viaggio	di
centosettanta	chilometri.	Un	paio
d’ore	da	dedicare	unicamente	alla
riflessione	era	ciò	di	cui	aveva
bisogno	in	vista	dell’incontro	con	il
portavoce	della	Nato.	Aveva	cercato
di	informarsi	sull’ammiraglio	Brent
Lloyd.	Ma	la	mancanza	di
informazioni	era	compatta	come	nel
caso	di	Roman	Vacek.	E	diceva	non
poco.
Non	c’era	molto	traffico	sulla

E19.	Un	fosco	mattino	europeo	si
schiariva	lentamente.	Quando	prese



la	A16,	dopo	Rotterdam,	il
paesaggio	perse	qualsiasi	altezza.
Non	cessava	mai	di	stupirsi	di
quanto	fosse	piatta	quella	parte	del
mondo.	Era	abituato	a	trascorrere	le
sue	estati	in	una	parte	più	giovane
del	continente.	L’arcipelago	di
Stoccolma,	quello	con	più	isole	e
con	le	isole	più	recenti	in	tutta
Europa.	Si	era	formato	alla	fine
dell’ultima	glaciazione	con	il
sollevamento	di	grandi	porzioni	del
fondo	del	Baltico.	L’anno	precedente
era	tornato	sull’isola	della	sua
infanzia	nell’arcipelago
settentrionale.	Aveva	un	aspetto
diverso.	Non	solo	perché	molti
ricchi	abitanti	di	Stoccolma



l’avevano	eletta	a	loro	residenza
riuscendo	a	edificare	lungo	la	costa
nonostante	i	divieti,	ma	anche
perché	l’innalzamento	delle	terre
emerse	stava	continuando.
L’insenatura	dove	andava	a	fare	il
bagno	da	bambino	era	diventata	un
prato	fiorito.	Era	stata
un’esperienza	simile	a	un	sogno,
anzi,	a	un	incubo.	Come	se	la	sua
infanzia	fosse	stata	ridotta	a	una
menzogna.
Per	un	attimo	si	chiese	perché

mai	la	sua	infanzia	si	ostinasse	a
ritornargli	alla	mente.	Poi	l’attimo
passò,	e	la	sua	elegante	auto
ecologica	entrò	con	garbo,	in
perfetto	stile	europeo,	nei	sobborghi



settentrionali	di	Bruxelles.
Un	imponente	bunker	di	cemento

ospitava	il	quartier	generale	della
Nato	a	Bruxelles.	Per	accedervi	era
necessario	avere	un	appuntamento
e	sottoporsi	a	varie	perquisizioni	e
procedure	di	identificazione.	Dopo
di	che	si	riceveva	una	piantina
dell’enorme	edificio	con	tutti	i
tragitti	marcati.
Hjelm	iniziò	la	sua

peregrinazione	lungo	i	corridoi
immersi	nel	silenzio	del	sabato,	un
po’	scoraggiato.
Dopo	una	decina	di	minuti	trovò

la	strada	giusta,	che	lo	portò	davanti
a	una	porta	anonima	nelle	regioni
superiori.	Aprì	la	porta,	entrò	in	una



sala	riunioni	deserta	e	vide	su	un
orologio	a	muro	perentorio	che
mancavano	quattro	minuti	all’ora
dell’appuntamento.	Era	riuscito	a
non	arrivare	in	ritardo.	Senza
superare	troppe	volte	i	limiti	di
velocità.
Le	lancette	segnavano	in	maniera

acritica	le	sette	in	punto	quando
l’ammiraglio	Brent	Lloyd	entrò
misurando	i	passi	nella	sala	riunioni.
Hjelm	s’insospettì	immediatamente.
Era	probabile	che	fosse	stato
osservato	durante	tutta	la	sua
peregrinazione,	e	niente	poteva
disturbare	un	tipo	come	quello	più
di	una	puntualità	così	meticolosa.
Lloyd	doveva	avere	più	o	meno



l’età	di	Hjelm	ma	era	molto	più	in
forma.	Indossava	una	divisa
impeccabile,	con	una	quantità
impressionante	di	gradi	e
decorazioni.	Si	salutarono	con
un’energica	stretta	di	mano	prima
ancora	che	fosse	pronunciata	una
sola	parola.
«So	che	lei	ha	un	paio	di

domande	riguardanti	l’attività	della
Nato»	disse	l’ammiraglio	con
l’accento	della	costa	orientale.	«In
qualità	di	portavoce,	sono	pronto	a
rispondere.»
Ci	vollero	un	paio	di	secondi

prima	che	Hjelm	riuscisse	a
riorganizzarsi.	Dopo	di	che	disse:	«E
quali	sarebbero	le	domande?»



Lloyd	lo	fissò	un	istante,	poi
disse:	«Ma	è	lei	che	deve	porle.»
«Anche	se	lei	si	presenta	come

portavoce	prima	ancora	che	io	le
abbia	espresse?»	disse	Hjelm,
incerto	sull’adeguatezza	di	un	tale
esordio.	L’esito	dipendeva	dal
carattere	di	Lloyd,	più	che	dalle
direttive	che	sicuramente	aveva
ricevuto.
«Capisco	cosa	intende.	Diciamo

che	abbiamo	intuito	in	quale	sfera	si
collocano.»
Era	più	o	meno	quello	che	Hjelm

aveva	sperato	di	sentire.	Lloyd	non
era	rigido.	Era	uno	con	cui	si	poteva
parlare.
«Originariamente	le	domande



erano	due»	disse	Hjelm,	«ma	nel
corso	della	notte	sono	diventate	tre.
Anzi,	di	più,	se	si	considerano
eventuali	altre	domande	collegate.»
«Spari!»	disse	l’ammiraglio,

facendo	cenno	a	Hjelm	di
accomodarsi.
Si	sedettero	uno	di	fronte

all’altro	all’anonimo	tavolo	della
sala	riunioni.
«La	prima»	disse	Hjelm	«è	come

state	procedendo	con	il	caso
Massicotte.»
«Ce	l’avete	passato	da	pochi

giorni»	disse	Lloyd.	«Volete	un
rapporto	ufficiale	già	adesso?»
«Ufficioso»	disse	Hjelm.	«C’è	la

possibilità	che	il	caso	abbia	punti	di



contatto	con	uno	dei	nostri,	sul
quale	fra	breve	avrete	parecchio	da
leggere.	Riguarda	uno	svedese	di
origine	russa	che	ha	ucciso	un	certo
numero	di	comunisti	in	giro	per	il
mondo	negli	ultimi	nove	anni.»
«Interessante»	disse	Lloyd

annuendo	e	corrugando
leggermente	la	fronte.	«E	come	si
colloca	Massicotte	in	quel
contesto?»
«Non	lo	sappiamo	per	certo»

disse	Hjelm.	«Per	questo	ci
domandiamo	se	sia	emerso	qualcosa
di	nuovo	nelle	vostre	indagini.	Avete
fatto	dei	passi	avanti?»
«Non	proprio»	disse	Lloyd.

«Anche	se	noi	ci	siamo	concentrati



sulla	storia	dei	terroristi	che	hanno
fatto	il	lifting.»
«Capisco»	disse	Hjelm.	«Sarebbe

possibile	avere	un	riepilogo	dei
vostri	progressi?»
Lloyd	fece	una	piccola	smorfia.
«Seguiamo	con	grande

attenzione	l’Unione	Europea	alle
prese	con	il	tentativo	di	creare
qualcosa	di	equivalente	all’Fbi,	è
anche	nel	nostro	interesse»	rispose,
pesando	le	parole.	«Ma	è	comunque
importante	che	sia	consapevole
delle	dimensioni	dell’impresa.	Che
per	il	momento	sono	minuscole.»
«Con	questo	vorrebbe	dire	che

dovremmo	astenerci	dal	ficcare	il
naso?»



Lloyd	si	fece	una	risata,	che
effettivamente	parve	spontanea.
«Naa.	Piuttosto,	che	non	abbiamo

nulla	da	offrirvi	prima	del	rapporto
ufficiale.»
«Allora	passiamo	alla	seconda

domanda»	disse	Hjelm.	«Un	certo
Roman	Vacek	faceva	per	caso	la	spia
per	vostro	conto	all’interno	del
Kscˇm?»
Gli	occhi	di	Lloyd	si	restrinsero

un	po’.	Scrutò	Hjelm	e	disse:	«Pensa
davvero	che	io	possa	smascherare
una	spia	della	Nato	come	se	niente
fosse?»
«Tre	cose»	disse	Hjelm	«Uno:

Roman	Vacek	è	morto,	quindi	non
può	essere	smascherato.	Due:	noi



non	siamo	la	stampa,	il	nostro
codice	di	comportamento	è	rigoroso
quanto	il	vostro.	Tre:	le	nostre
indagini	sull’omicidio	di	Roman
Vacek	risulterebbero
considerevolmente	facilitate	da	un
accenno	di	risposta.»
L’inconfondibile	ronzio	di	un

cellulare	uscì	dalla	tasca
dell’ammiraglio.	Lloyd	guardò	il
display.	Poi	disse:	«Voglia	scusarmi
un	momento,	commissario	Hjelm.»
Mentre	si	avviava	senza

aspettare	risposta	verso	la	porta
dalla	quale	era	entrato,	Hjelm	disse:
«Naturalmente.	Ma	io	sono	un
commissario	tanto	quanto	lei	è	un
tenente,	ammiraglio.»



Lloyd	lasciò	la	stanza	con	un
sorrisetto	storto.
Passarono	cinque	minuti	che	poi,

con	crescente	lentezza,	diventarono
dieci	e	quindici.	A	quel	punto	Hjelm
si	domandò	se	l’ammiraglio	non	lo
avesse	molto	semplicemente
piantato	in	asso.	Avrebbe	potuto
almeno	fargli	portare	un	caffè.
Alla	fine	la	porta	si	aprì,	e	Lloyd

entrò	nella	sala	riunioni	con	due
tazze	di	caffè	su	un	vassoio.
«Mi	scuso	per	la	lunga	attesa»

disse,	si	sedette	e	porse	una	tazza	a
Hjelm,	che	la	prese	ringraziando	e
bevve	il	caffè,	inaspettatamente
buono.
«Non	si	preoccupi.	Mi	fa	piacere



che	abbia	preferito	discutere
anziché	ignorare	la	questione.»
Occhiata	storta	di	Lloyd.
«La	risposta	è	sì.	Roman	Vacek

ha	lavorato	a	lungo	per	noi,	e	a	un
certo	punto	ha	espresso	il	desiderio
di	invecchiare	nella	sua	patria.	Così
gli	abbiamo	assegnato	un	compito
semplice,	da	pensionato:	fare
rapporto	su	eventuali	avvenimenti
relativi	all’ultimo	partito	comunista
veramente	funzionante	in	Europa.
Gli	abbiamo	anche	lasciato	la	libertà
di	portare	avanti	le	questioni	che	gli
interessavano	al	parlamento
europeo.	Il	suo	orientamento	era
tale	da	renderlo	convincente	come
comunista.»



«Non	sembrerebbe	un	compito
particolarmente	delicato»	disse
Hjelm.
«Non	lo	era»	disse	Lloyd,

scuotendo	il	capo.	«Era	una	sorta	di
ricompensa	per	il	suo	lungo	e	fedele
servizio.	Aveva	anche	una	terza
domanda?»
«Sì»	disse	Hjelm

temporeggiando.	«Ma	mi	sto
chiedendo	se	sia	saggio	o	no	porla.»
Lloyd	fissò	Hjelm	con	un	certo

stupore.
«Ovviamente	è	meglio	porla,	e

rischiare	di	sentirsela	respingere»
disse.	«Solo	così	si	può	essere	certi
che	non	rimangano	questioni	in
sospeso.»



«Sì,	sarebbe	meglio	evitarlo»
disse	Hjelm	senza	scomporsi.
«Perciò	qual	è	questa	sua	terza

domanda?»
«Che	compito	aveva	Roman

Vacek	a	Baltimora?»
Come	su	ordinazione,	il	cellulare

nella	tasca	di	Lloyd	si	mise	a
ronzare.	Lui	diede	di	nuovo
un’occhiata	al	display.
«No,	questa	volta	non	possiamo

aiutare	l’Europol»	disse
l’ammiraglio,	tranquillo.
«Negli	anni	Settanta	e	Ottanta

avete	utilizzato	lui	e	un
neurofisiologo,	Andrew	Hamilton	III,
in	diverse	occasioni»	insisté	Hjelm.
«Sono	faccende	così	vecchie	che



vanno	oltre	la	mia	conoscenza»
disse	Lloyd.	«Non	so	di	niente	del
genere.»
«Una	sezione?»
«Non	abbiamo	informazioni»

disse	Lloyd,	alzandosi	in	piedi.	«E
penso	che	il	nostro	incontro	sia
terminato.	La	giornata	lavorativa	sta
per	iniziare.»
«Ma	è	sabato»	disse	Hjelm.
Lloyd	non	rispose,	si	congedò	e

uscì	dalla	solita	porta.
Mentre,	con	l’aiuto	della

piantina,	andava	verso	l’uscita	del
quartier	generale	della	Nato	a
Bruxelles,	Paul	Hjelm	pensò	che
forse	non	aveva	avuto	un	risultato	al
cento	per	cento	positivo	ma	che



comunque	aveva	ottenuto	più	di
quanto	avesse	osato	sperare.	La
sezione.
E	con	quello	la	giornata

lavorativa	ebbe	inizio.
Anche	se	era	sabato.



Götgatan	Blues

L’Aia,	29	maggio

Paul	Hjelm	uscì	nell’open	space.
Si	sentiva	stanco.	Arto	Söderstedt
stava	tornando	a	Stoccolma	da
Novosibirsk	in	compagnia	di	un
Viktor	Larsson	fresco	di	intervento
chirurgico,	Felipe	Navarro	era
ancora	a	Baltimora,	Angelos	Sifakis
a	Praga,	Jutta	Beyer	e	Corine



Bouhaddi	a	Strasburgo	e	Marek
Kowalewski	era	chiuso	in	un
archivio	ad	Amsterdam.	Lì	erano
rimaste	solo	Miriam	Hershey	e
Laima	Balodis,	e	non	era	sicuro	che
quello	di	cui	stavano	parlando
riguardasse	il	Gruppo	Opcop.
Piuttosto,	sembrava	trattarsi	di	ciò	a
cui	si	sarebbero	dedicate	quel
sabato.	Shopping.
«Dovrebbe	esserci	più	gente	qui»

disse.
«Sei	tu	che	mandi	in	giro	tutti,

tranne	noi»	disse	Miriam.
«Lo	so,	ma	dovrebbe	esserci	più

gente,	perché	abbiamo	un	bel	po’	di
lavoro	da	sbrigare.	Siete	pronte	ad
andare	in	prima	linea?»



«Ovviamente»	disse	Laima,
raddrizzandosi.
«Prima	di	tutto,	avete	trovato

qualcosa	su	Vacek?»
«Io	ho	sfruttato	al	massimo	i	miei

contatti	all’Mi5»	disse	Miriam	senza
mezzi	termini.	«Ma	nessuno	lo
conosce,	lì.»
«Questo	dipende	dal	fatto	che

lavorava	non	nella	sfera	dell’Mi5	ma
in	quella	della	Nato»	disse	Hjelm.
«Ascoltate	con	attenzione.	Quanto
segue	è	accertato:	il	genetista
Roman	Vacek	faceva	parte	di	una
sezione	top-secret	della	Nato,
insieme	a	un	neurofisiologo,	Andrew
Hamilton	III,	che	è	stato	assassinato
nel	gennaio	del	2006.	Non	è



improbabile	che	anche	Udo
Massicotte	facesse	parte	della
stessa	sezione.	Il	cui	scopo,
all’epoca	della	guerra	fredda,	era
quello	di	creare	il	leader	perfetto.
Immagino	che	cercassero	di
ottenere,	per	esempio,	comandanti
militari	eccezionalmente	dotati,	per
la	Nato.	L’attività	di	questa	sezione
probabilmente	è	iniziata	nel	1977,
perché	nel	febbraio	di	quell’anno
Vacek	e	Hamilton	ottennero	il	loro
primo	congedo	dalla	Johns	Hopkins
University,	e	altrettanto
probabilmente	è	proseguita	fino
all’inizio	degli	anni	Novanta.	Di	che
genere	di	sezione	si	trattava?	Chi	ne
faceva	parte?	Negli	ultimi	dieci	anni



sono	stati	uccisi	altri	ricercatori,
genetisti	o	neurofisiologi	o	chirurghi
plastici?»
Miriam	e	Laima	lo	fissarono.

Apertamente.
«Porca	miseria»	disse	Miriam	alla

fine.
«Adesso	siete	voi	ad	avere	la

palla,	mie	care	signore.	Basta
chiacchiere	sullo	shopping.	Avete
seguito	attentamente?»
Miriam	fece	una	smorfia	e	disse:

«Non	era	oggi	che	dovevi	parlare
con	la	Nato,	capo?»
«Sì.»
«Perciò	adesso	sanno	che

sappiamo?»
«Sapevano	già	che	ci	stavamo



occupando	di	Vacek,	e	hanno
ammesso	che	era	una	spia	della
Nato,	però	adesso	sanno	qualcosa	di
più.	Sarà	un	bene	o	un	male?
Cercheranno	di	mettere	tutto	a
tacere?	Io	so	che	li	ho	informati
sulla	nostra	posizione	e	in	cambio
ho	ottenuto	una	traccia.	E	credo	che
questo	genere	di	onestà	alla	lunga
paghi.	Magari	riusciremo	a
convincerli	a	lavorare	con	noi.»
«Forse	è	stato	giusto	elemosinare

un	po’»	ammise	Miriam.
Hjelm	fece	un	cenno	che	voleva

esprimere	dubbio	e	aggiunse:
«Voglio	che	cerchiate	un
collegamento	con	Isli	Vrapi.	Mi	pare
che	quella	pista	si	sia	un	po’



allargata,	con	l’ingresso	della	Nato
nelle	indagini.	Alleanze	militari,
traffico	d’armi.	Può	esserci
qualcosa.»
Miriam	e	Laima	annuirono

contemporaneamente,	pensierose,
con	la	fronte	corrugata.	Hjelm
continuò:	«Ho	mandato	a	tutti	una
mail	con	un	breve	riepilogo	di
quanto	vi	ho	raccontato.	Andate
avanti	da	lì.	E	magari	dividetevi	il
lavoro.	Una	può	occuparsi	di	quella
strana	sezione	della	Nato.	L’altra	dei
suoi	membri,	vivi	o	morti	che	siano.
Ho	bisogno	di	risultati.	Datevi	da
fare.»
Detto	questo,	Hjelm	tornò	nel	suo

ufficio	e	sprecò	un	paio	di	minuti



osservando	i	gesti	sincronizzati	di
Miriam	e	Laima.	Ne	rimaneva
sempre	affascinato.	E	in	quel	paio	di
minuti	fece	anche	delle
considerazioni	quasi	spudorate.
Tornato	alla	realtà,	inviò	un	sms

al	resto	del	gruppo.	Molto	semplice:
Tornate	qui	al	più	presto.	Nuovi
indizi.	E	poi	si	sarebbe	visto	chi
avrebbe	vinto.
Compose	un	numero,	cercando	di

convincersi	che	le	tracce	residue	di
infantilismo	nella	sua	mente	fossero
un	segno	di	salute.
«Kerstin	Holm.	Sì?»	disse	il

telefono,	e	quel	piccolo	punto	di
domanda	lo	scaldò	dentro.
«Lo	vedi	che	sono	io	a	chiamare»



disse	Hjelm.
«Il	tuo	cellulare	potrebbe	essere

caduto	nelle	mani	di	un	terrorista
con	la	faccia	rifatta,	non	si	può	mai
sapere»	disse	Kerstin.
«Non	potresti	comunque	vedere

la	sua	faccia	rifatta»	disse	Hjelm,	e
si	sentì	infantilmente	allegro.
«Come	vanno	le	cose?»
«È	sabato	a	Stoccolma»	disse

Kerstin.	«Non	si	lavora.»
«Perché	sei	alla	centrale,	allora?»
«Questo	non	puoi	vederlo.»
«Ho	messo	un	tracciatore	sul	tuo

apparecchio,	so	sempre	se	sei	a
casa	di	un	bel	giovane	o	cose	del
genere.»
«Non	di	un	bel	vecchio?»



«C’era	da	pagare	un
supplemento.»
Hjelm	vide	il	suo	sorriso.	In

diretta.	E	sorrise	lui	stesso.
«Un	bel	giorno	ti	deciderai	a

crescere	anche	tu»	disse	lei.
«Piuttosto,	è	successo	qualcosa?»
«In	effetti	sì,	e	non	è	poco.	Vi	ho

mandato	una	mail.	Ma	ne	parliamo
più	tardi.	Com’è	la	situazione,	lì	da
te?»
«Ovviamente	saprai	che	Larsson

ha	dovuto	essere	operato	una
seconda	volta	e	che	il	rientro	ha
dovuto	essere	posticipato.	Sporcizia
nella	ferita.»
«Come	se	qualcuno	ci	avesse

premuto	sopra	il	piede?»



«Non	è	chiaro»	disse	Kerstin.	«Il
medico	militare,	quello	che	ha
inserito	la	pistola	nell’ingessatura	di
Arto,	non	è	in	grado	di	stabilire	la
causa.»
«È	comunque	una	iattura»	disse

Hjelm.
«Perché?»
«Abbiamo	veramente	bisogno	di

Larsson	per	l’identikit	dell’uomo
della	siringa.»
«Dunque	state	cominciando	ad

avvicinarvi?»
«Sì.	Dai	un’occhiata	alla	mail.	Ci

sentiamo	più	tardi	per	discuterne.»
«Noi	abbiamo	raccolto	un	altro

identikit»	disse	Kerstin.
«Sì?»



«Ce	l’hai	il	rapporto	su	Johnny
Råglind?»
«Certo»	disse	Hjelm.	«E	lui

avrebbe	fornito	un	identikit	di
quel...	com’è	che	si	chiama?	Walle?»
«Wall-e.	Con	una	pausa	fra	Wall

ed	e,	non	chiedermene	la	ragione.
Sì,	l’ha	fornito.	L’ho	appena	ricevuto.
Pensi	che	abbia	a	che	fare	con	la
siringa	da	cavalli	di	Capraia?»
«Non	abbiamo	prove	al

momento»	disse	Hjelm,	«ma	ho	il
sospetto	che	tra	Isli	Vrapi	e	l’uomo
della	siringa	ci	sia	un	collegamento,
in	un	modo	o	nell’altro.	Puoi
mandarmi	l’immagine?	Sul	server
più	sicuro.	Non	deve	essere	messa
in	circolazione.»



«Lo	faccio	subito»	disse	Kerstin,
e	Hjelm	sentì	addirittura	il	fruscio
della	mail	che	partiva.
«Ottimo,	grazie»	disse.
«È	successa	un’altra	cosa,	ieri

pomeriggio,	ma	non	so	se	abbia	una
qualche	importanza.	Taisir	Karir,	il
compare	di	Johnny	Råglind,	quello
che	è	stato	freddato	in	Götgatan,
aveva	ricevuto	un	sms	ed	era	andato
con	tutta	la	combriccola	al
Ljunggrens.	Dove	poi	aveva
incontrato	Wall-e.»
«Sì,	mi	ricordo»	disse	Hjelm,

frugando	nella	memoria.
«I	tecnici	sono	riusciti	a

rintracciare	l’sms	e	a	ricondurlo	a
un	cellulare	con	scheda	telefonica



prepagata.»
«Sempre	queste	prepagate...»
«Un	flagello	per	le	forze

dell’ordine»	disse	Kerstin.	«In	ogni
caso,	hanno	anche	ricostruito	il
testo.	Non	chiedermi	come.	La	cosa
è	un	po’	inquietante,	in	particolare
per	chi	è	sorvegliato	dal	proprio
stesso	convivente.»
«È	curioso,	proprio	questa	notte

pensavo	a	questo	concetto.	Siamo
ancora	conviventi,	tecnicamente?	E
tu	sei	la	mia	ragazza?»
«Non	sono	la	ragazza	di	nessuno

da	decenni,	per	cui	sì,	lo	sarei
volentieri.	Può	essere	la	mia	ultima
opportunità.»
«Non	potrebbe	essere	ora	di



modificare	questa	nostra
condizione?»
«Non	potrebbe	essere	il	caso	di

rimandare	la	discussione	a
un’occasione	un	po’	più	romantica?»
«Buona	idea»	disse	Hjelm,	pur

essendo	deluso.	«Cosa	diceva	il
famoso	sms?»
«Appuntamento	al	Ljunggrens.

Götgatan	36.	Bar	ottimo.	W.»
«Mm»	fece	Hjelm.	«In	svedese?»
«Sappiamo	che	Wall-e	parlava

uno	svedese	molto	zoppicante,
peggiore	anche	di	quello	dei	dannati
cugini.»
«Giusto.	Scusa,	oggi	sono	fuso.

Non	ho	dormito	granché.»
«Un	messaggio	abbastanza



insulso»	disse	Kerstin.	«Che	però
dimostra	una	cosa.	Wall-e	guidava	i
nostri	amici	con	mano	sicura,	se	gli
bastava	firmare	solo	con	l’iniziale.»
«Molto	interessante,	in	effetti»

disse	Hjelm.	«E	ho	ricevuto
l’identikit.	Faccia	neutra,	nessun
segno	particolare,	fra	i	trenta	e	i
trentacinque	anni,	capelli	corti
biondo	scuro.	Quest’uomo	avrebbe
dunque	ideato	un	piano	molto
sofisticato	per	fare	fuori	Isli	Vrapi.
L’aspetto	corrisponde	in	tutto	e	per
tutto	a	quello	descritto	da	Viktor
Larsson.	Sarà	molto	interessante
mettere	a	confronto	l’identikit	di
Capraia	con	questo	di	Stoccolma.	Si
tratta	dello	stesso	uomo?»



«In	cosa	ci	siamo	imbattuti,
Paul?»
«Leggi	la	mail	e	poi	chiamami	e

dimmi	cosa	ci	vedi.»
«Vorrei	dire	un’altra	cosa	che

vedo.	Sull’identikit	che	stiamo
guardando	in	questo	momento.	C’è
una	cosa	che	tu	non	vedi.»
«Cosa?»
«È	bello.»
«Bello?»
«Wall-e	è	un	uomo	molto	bello.»
«Ohilà»	disse	Hjelm.	«Meno	male

che	ho	pensato	a	quel	dispositivo	di
tracciamento	per	il	tuo	cellulare.»
«Parlo	seriamente»	disse	Kerstin.

«È	un	viso	che	parla	direttamente
alla	donna	etero	che	c’è	in	me,	in



qualche	modo.	Se	capisci	cosa
intendo.»
E	Hjelm	vide.	Altroché	se	vide.

Anche	se	dalla	sua	prospettiva.	Un
uomo	pericolosamente	bello.	Uno	di
quelli	che	rubano	le	mogli.
«Capisco	cosa	intendi»	disse.
«Non	ho	intenzione	di	tradirti	con

lui.»
«Anch’io	parlo	seriamente.

Capisco	cosa	intendi»	disse.
E	in	quell’attimo	il	suo	ufficio	fu

invaso.
Miriam	e	Laima	si	erano	fermate

sulla	soglia	e	si	stavano	guardando,
come	se	si	fossero	accorte	di	essersi
fermate	troppo	tardi.
«Abbiamo	trovato	una	cosa»



disse	Laima	alla	fine.
«Prego,	entrate»	disse	Hjelm

affabile,	ma	il	suo	tono	ironico
bloccò	le	due	signore	più	di	quanto
fosse	riuscita	a	fare	la	porta.
«È	con	Kerstin	che	stavi

parlando?»	chiese	Miriam.
Hjelm	le	fissò	e	disse:	«Lo

considereremo	un	caso	di	forza
maggiore.	Un’emergenza	che
autorizza	a	non	rispettare	le	regole.
Sì,	stavo	parlando	con	Kerstin.
Perché?»
«Quello	che	abbiamo	scoperto

può	avere	a	che	fare	con	la	Svezia»
disse	Laima.
«Per	la	precisione,	è	stata	Laima

a	scoprirlo»	disse	Miriam.



«Passa	in	viva	voce»	lo	esortò
Laima.
Fiaccamente,	Hjelm	inserì	la

funzione	e	appoggiò	il	cellulare	sulla
scrivania.	Kerstin	disse	con	voce
metallica:	«Cosa	sta	succedendo?»
«Ho	ricevuto	la	visita	di	due

signore»	disse	Hjelm.	«Adesso
siamo	in	viva	voce.»
«Laima	Balodis	e	Miriam

Hershey»	precisò	Miriam.	«Com’è	la
situazione	a	Stoccolma?»
«Tutto	a	posto,	grazie»	disse

Kerstin.	«Avete	trovato	qualcosa	che
riguarda	la	Svezia?»
«Pensiamo	di	sì»	disse	Laima.

«Esaminando	le	operazioni	di
Roman	Vacek	e	Andrew	Hamilton	III



con	le	carte	di	credito,	dal	1977	in
avanti,	ho	trovato	il	conto	di	un
albergo,	per	tre	persone.	L’albergo	è
a	Nizza,	in	Francia.	Il	conto	è
dell’aprile	del	1981,	e	in	quel
periodo	Vacek	e	Hamilton	erano	in
congedo.	È	l’unico	caso	in	cui	i	due
nomi	sono	collegabili	allo	stesso
luogo	nella	stessa	occasione.»
«E	con	loro	c’era	anche	una	terza

persona?»	disse	Hjelm.
«Sì»	disse	Laima.	«Ci	pareva	un

nome	scandinavo.	Forse	svedese.	E
il	sospetto	non	era	infondato.	Si
tratta	di	un	uomo	nato	a
Stoccolma.»
«A	un	controllo	più	approfondito»

continuò	Miriam	«è	risultato	che



questo	terzo	uomo	era	un	medico,
più	precisamente	un	genetista.	Che
nel	1966	si	era	specializzato	presso
qualcosa	che	si	chiama	Karolinska
Institutet.»
«In	seguito	svolge	attività	di

ricerca	all’estero»	continuò	Laima.
«Ad	Amburgo,	in	Germania,	e	negli
Stati	Uniti,	prima	all’Ucla	e	poi	alla
University	of	Washington,	a	Seattle.
Il	suo	primo	congedo	registrato
all’università	di	Seattle	coincide	con
quelli	di	Vacek	e	Hamilton,	febbraio
1977.»
«Quattro	anni	più	tardi,	i	tre	si

fermano	in	un	albergo	di	Nizza	e
pagano	con	la	carta	di	credito	di
Hamilton»	disse	Miriam.	«Un	passo



falso.	Non	hanno	contanti	con	sé,
sono	un	po’	alticci	e	si	dimenticano
di	conservare	l’anonimato.	Non
sembra	anche	a	voi	che	possa
trattarsi	di	un	viaggio	di	lavoro	per
l’allora	sconosciuta	sezione	della
Nato?»
«In	effetti»	disse	Hjelm.	«Nizza?»
«Sì»	disse	Laima.	«Un	albergo	di

lusso,	Palais	de	la	Méditerranée.
Un’unica	notte,	poi	nessun’altra
traccia.»
La	voce	metallica	di	Kerstin

disse:	«Tre	ricercatori	attivi	negli
Stati	Uniti	che	vanno	in	Francia	su
incarico	della	Nato?	Un	americano,
un	ceco	in	esilio	e	uno...	svedese?»
«Sì»	disse	Miriam.



«E	questo	medico	svedese...?»
disse	Hjelm.
«Siamo	riuscite	a	ricostruire	un

po’	la	sua	vita»	disse	Laima.
«Limitatamente	al	periodo	in	cui	è
stato	attivo	professionalmente.	Si	è
ritirato	presto,	già	all’inizio	degli
anni	Novanta.»
«È	stato	licenziato	dalla

University	of	Washington	per	motivi
di	salute	nel	giugno	del	1993»
continuò	Miriam,	«e	in	autunno	gli	è
stata	revocata	l’autorizzazione
all’esercizio	della	professione.	Dopo
di	che,	ha	lasciato	gli	Stati	Uniti	ed
è	sparito	dalla	circolazione.»
«Motivi	di	salute?»	disse	Hjelm.

«Suppongo	che	abbiate	anche	il



nome	di	questo	strano	individuo
uscito	dalle	foreste	del	Nord.»
«Ce	l’abbiamo»	disse	Laima.
«Si	chiamava	Dahlberg»	disse

Miriam.
«Lars-Erik	Dahlberg»	precisò

Laima.
Un	gemito	si	levò	dalla	scrivania.
«Kerstin?»	disse	Paul	Hjelm

sconcertato.
«Lars-Erik	Dahlberg»	disse	la

voce	metallica	di	Kerstin	Holm.
«Lars-Erik	Dahlberg,	alias	Lasse
Dahlis.»



Oxtr

Stoccolma,	29	maggio

Dovette	trattenersi	per	non
disturbare	la	rappresentazione	che
si	stava	svolgendo	dall’altra	parte
dello	specchio	finto.	Benché	fosse
commovente,	benché	in	molti	modi
riassumesse	gli	ultimi	quindici	anni
della	sua	vita,	benché	l’avesse
organizzata	personalmente,	era



sulle	spine.
Le	espressioni	sui	loro	volti,

quando	la	porta	della	stanza	per	gli
interrogatori	si	aprì.	Così	uguali,
anche	se	così	diverse.	Proprio	come
Arto	Söderstedt	e	Viggo	Norlander.
Per	una	decina	d’anni	avevano

fatto	squadra.	Il	gergo	di	quei	due
aveva	dato	il	tono	alla	singolare
costellazione	di	breve	durata	che	si
era	chiamata	Gruppo	A.
Söderstedt	aprì	la	porta,

Norlander	alzò	gli	occhi	dal	tavolo.	I
loro	sguardi	si	incontrarono.
Stupore	e	vergogna	si	mescolarono
a	una	pura	e	semplice	gioia.	E	i	due
vecchi	guerrieri	crollarono
letteralmente	l’uno	fra	le	braccia



dell’altro.
«Per	la	miseria,	Viggo!»	esclamò

Söderstedt	nel	suo	melodioso
svedese	di	Finlandia.	«Quanto
tempo!»
«Già,	davvero»	disse	Norlander.
«Ho	pensato	tante	di	quelle	volte

di	cercarti»	disse	Söderstedt.	«Ma
poi	sai	come	succede.»
«Cosa	diavolo	è	capitato	alla	tua

mano?»	chiese	Norlander,	indicando
la	destra	ingessata	di	Söderstedt.
«Anche	troppo»	disse	Söderstedt

evasivo.	«Come	stai	tu,	piuttosto?
Mi	pare	di	aver	capito	che	va	tutto
bene.	Cancro	sparito?»
«Sì»	disse	Norlander.	«Nella

misura	in	cui	può	sparire,	è	sparito.



E	tu?	Potevi	finire	i	tuoi	giorni
tranquillamente,	nella	biblioteca
dell’accademia	di	polizia	con	tanto
di	silicosi	da	polvere	di	libri,	e
invece	sei	diventato	un	autentico
superpoliziotto	internazionale.»
«Non	era	esattamente	in

biblioteca	che	lavoravo»	disse
Söderstedt.	«Ma	capisco	la
metafora.»
«Nonostante	l’abbia	pensata	un

venditore	di	salsicce?»	disse
Norlander.
«Nonostante,	sì»	disse

Söderstedt	sorridendo.	«E
comunque,	dopo	una	certa	età	si
finisce	di	essere	superpoliziotti.	E	io
l’ho	superata	da	un	pezzo	quell’età.



Ma	cosa	ci	fai	tu	qui?	Dovevo
consegnare	un	prigioniero,	in
questa	stanza.»
«È	stata	Kerstin?»
«Diavolo,	me	lo	sono	portato

dietro	fin	da	Novosibirsk»	disse
Söderstedt.
«In	senso	figurato»	disse

Norlander.
«No,	in	senso	letterale»	disse

Söderstedt.
«È	stata	lei	a	dirmi	di	venire	qui.

Kerstin.»
«Aha»	fece	Söderstedt.
«Aha»	gli	fece	eco	Norlander.
«Un	caso	non	troppo	complicato

per	una	coppia	di	scafati	detective»
disse	Söderstedt.



«Anche	se	io	sono	un	po’
arrugginito»	continuò	Norlander.	«E
sono	qui	in	qualità	di	testimone.
Non	so	esattamente	cosa	voglia	da
me.»
«Mm»	fece	Söderstedt.	«Isli

Vrapi,	sì.	Ne	ho	sentito	parlare.»
«Non	ti	sei	fatto	vivo.»
«Sì,	mi	rincresce.	Non	ho	avuto

un	attimo	libero.	Ma	sono	pronto	ad
ammettere	che	sono	stato	davvero
un	pessimo	amico.	Ho	perso	tutta	la
mia	capacità	relazionale,	in
Olanda.»
«Io	e	Astrid	possiamo

compensare	invitandoti	a	cena
questa	sera?	A	casa	nostra,	in
Banérgatan?»



Söderstedt	sorrise	e	disse:	«Con
grandissimo	piacere.	Astrid	sta
bene?	E	Charlotte	e	Sandra?»
«Bene,	bene»	disse	Norlander.

«Facciamo	alle	sette?	Le	mie	donne
sono	in	gran	forma,	sì.	E	della
numerosa	famiglia	che	mi	dici?»
«Parlarti	di	ognuno	sarebbe	un

po’	laborioso»	disse	Söderstedt.
«Ma	in	sintesi,	sì,	tutto	bene.»
A	quel	punto	Kerstin	Holm,	che

non	ce	la	faceva	più,	entrò	nella
stanza	per	gli	interrogatori.
Contemporaneamente,	si	sentì	un
gran	fracasso	dietro	l’altra	porta,	e
Söderstedt	la	aprì.	Jorge	Chavez
stava	tentando	di	spingere	a	terra
Larsson,	e	un	suo	sinistro	ben



indirizzato	contro	la	spalla	destra
risolse	la	tenzone.	Larsson	si
afflosciò,	gemente.
«Non	possiamo	aspettare

all’infinito»	disse	Chavez	irritato.
«Colpa	mia,	colpa	mia»	disse

Kerstin.	«Andate	nella	stanza	qui	a
fianco.»
Poi	esplose.	«Arto,	l’eroe!»	Aprì

le	braccia	e	avvolse	lo	stupefatto
Söderstedt,	che	alla	fine	si	decise	a
ricambiare.
Dopo	di	che,	Chavez	e	Söderstedt

passarono	nell’altra	stanza.
Norlander	fissò	Kerstin.
«Eroe?»	disse	alla	fine.
«Ha	fatto	una	cosa,	laggiù	in

Siberia,	che	probabilmente	passerà



alla	storia»	disse	Kerstin,	andando	a
sedersi	di	fronte	a	lui.
«Siberia?	Ma	quello	è	solo	un

modo	di	dire,	fin	da	Novosibirsk.»
«Avrete	modo	di	parlarne	più

diffusamente	questa	sera»	disse
Kerstin	sorridendo.
«Lo	specchio	finto,	sì»	disse

Norlander,	sorridendo	a	sua	volta.
«Tu	hai	preparato	il	nostro	incontro
e	sei	rimasta	a	spiarci.	Donna
sentimentale.»
«Adesso	però	dobbiamo	parlare

d’altro,	Viggo.»
«Sì,	noto	che	il	sentimentalismo

si	accompagna	a	una	certa
tensione.»
«Ora	facciamo	un	bel	respiro



profondo	e	cerchiamo	di	ritornare
nel	locale	in	Götgatsbacken,	alle
undici	e	undici	dell’11	maggio.
Okay?»
«Ci	ho	pensato	parecchio»	disse

Norlander.	«Okay.»
«Questa	volta	però	ti	chiedo	di

concentrarti	su	un	altro	aspetto»
disse	Kerstin.	«Voglio	che	ripensi	al
vecchio	ubriacone,	quello	che	ti	ha
afferrato	per	la	giacca.	Quando	hai
notato	lui	e	la	sua	banda	di	beoni
per	la	prima	volta,	e	come	è
successo?»
«La	banda	di	beoni?»	sbottò

Norlander.	«Ma	perché	diavolo...»
«Torna	semplicemente	lì.	Cosa

ricordi?»



«Sì,	dannazione...	Dammi	un
minuto.»
Kerstin	dedicò	quel	minuto	al

tentativo	di	non	tamburellare	con	il
piede.	Alla	fine	Norlander	disse:	«Mi
sono	fatto	largo	verso	il	bar	due
volte.	La	prima	volta	c’era	un	sacco
di	gente	e	io	cercavo	di	farmi	notare
dal	barista.	I	beoni	erano	già	lì,	in
piedi,	un	po’	più	in	là	lungo	il
bancone.	Ma	non	ho	avuto	alcun
contatto	con	loro.	A	essere	sincero,
più	che	altro	ho	notato	il	loro	odore.
La	seconda	volta	è	andata
diversamente.	C’era	meno	gente.	Ho
riconosciuto	il	puzzo.	Poi	non
ricordo	più	niente	di	preciso.	Se	non
la	sparatoria.»



«È	troppo	poco,	Viggo.	Torniamo
un	po’	indietro.	Vai	verso	il	bancone
per	la	seconda	volta.	Da	una	parte
la	banda	di	Johnny	Råglind,
dall’altra	quella	di	Isli	Vrapi.	Okay?
Arrivi	davanti	al	bancone.	Senti
l’odore	di	quei	tipi.	E	dopo?	A
Långholmen	ci	hai	parlato	di	una
banda	di	ubriaconi	che	sparavano
idiozie.	Cosa	significa?»
Norlander	pareva	spossato.	Come

se	tutta	la	sua	anima	fosse	stata
scossa	violentemente.	Come	se
fosse	necessaria	una	nuova
prospettiva.
«Sì,	hai	ragione»	disse	dopo	un

bel	po’.	«Blateravano	di	un	loro
compare	che,	pur	essendo	morto,



aveva	continuato	a	riordinare	il
proprio	appartamento.	Non	si	era
accorto	di	quello	che	gli	era
successo.	La	polizia	trovò	tutto	così
pulito	che	pensò	a	un	omicidio.	Non
un’impronta	digitale,	da	nessuna
parte.»
«Per	caso	si	chiamava	Affe?»
«Sì,	qualcosa	come	Affe

l’Anoressico»	disse	Norlander
illuminandosi.	«Ma	c’era	anche	un
certo	Agge,	un	tipo	che	vedeva	il
mondo	alla	rovescia.»
«Ne	abbiamo	sentito	parlare»

disse	Kerstin.	«Abbiamo	interrogato
due	suoi	compari,	Roger	Lind	e	Olof
Karlsson,	e	ci	siamo	fatti	un’idea
della	confusione	dei	loro	discorsi.»



«Non	ricordo	nessuna	faccia»
disse	Norlander.	«Ma	le	voci	credo
di	ricordarle.	Erano	molto	diverse.
Una	chiara	come	quella	di	una
fanciulla.	Una	strana,	nervosa.	E
una	più	profonda.»
«La	voce	profonda	era	quella	di

Lars-Erik	Dahlberg»	disse	Kerstin.
«Lasse	Dahlis.	L’uomo	che	è	morto
fra	le	tue	braccia,	Viggo.	È	quello
che	ha	detto	lui	che	ci	interessa.
Riesci	a	ricordare	qualcosa?»
«Partecipava	a	quella	strana

discussione	su	Affe	e	Agge...»
«Nient’altro?»
«No,	anzi	sì.	Fammi	pensare...»
Kerstin	cercò	di	scrollarsi	di

dosso	l’impressione	che	un	Viggo



Norlander	pensante	fosse	un
paradosso	e	nell’attesa	osservò	la
sua	fronte	che	si	corrugava	per	lo
sforzo.
«C’era	qualcosa	di	stonato	nelle

chiacchiere	su	Affe	e	Agge»	disse
Norlander	alla	fine.	«Qualcos’altro,
un’interferenza.	Parlavano	di	bowel
movements,	un	modo	carino	di	dire
che	uno	se	l’è	fatta	addosso.»
«Bowel	movements,	in	inglese?»

chiese	Kerstin	speranzosa.
«Sì.	Lo	ha	detto	la	voce	strana.»
«Quella	nervosa?»
«Sì,	diavolo.	E	poi	ha	aggiunto:

Non	è	così	che	si	dice	negli	States?»
«Lasse	Dahlis	aveva	lavorato

negli	Stati	Uniti.	Ma	come	sono



finiti	a	parlare	di	quello?»
Norlander	si	piegò	in	avanti,

toccandosi	la	fronte	in	un	punto	a
caso.
«La	voce	nervosa	ha	detto:	Li

sentiamo	i	tuoi	bowel	movements.	E
questo	perché	la	voce	profonda
aveva	detto	qualcosa	tipo:	Avete
sentito?	Proprio	così:	Avete
sentito?»
«Sentito?»
«Non	so	a	cosa	si	riferisse.	Ma	le

parole	me	le	ricordo:	Avete
sentito?»
«Forse	qualcuno	aveva	detto

qualcosa	lì	al	bancone?»
«No,	c’era	confusione,	ma	non

credo	che	sia	successo.	Dev’essere



stato...	qualcos’altro...»
«L’altra	banda?	Johnny	Råglind	e

i	dannati	cugini?»
«No,	era	qualcos’altro...»
«Il	televisore?	Era	acceso?»
«C’era	uno	schermo	alle	spalle

del	bancone,	in	mezzo	alle
bottiglie.»
«Era	a	quello	che	si	riferiva

Lasse	Dahlis?»
«Può	essere.	In	effetti,	lo	ha

indicato.	Credo	che	stessero
trasmettendo	il	telegiornale.	Ma	non
ricordo	altro.	Però	lui	ha	aggiunto
anche...»
«Cerca	di	ricordare.»
«Solo	adesso	trovano	lo	schifo.	Il

progresso	si	è	mosso	all’indietro.»



«E	poi?»
«E	poi	la	voce	nervosa	ha	detto

quella	cosa	sui	bowel	movements.	E
poi	si	sono	messi	a	parlare	del	fatto
che	Affe	in	effetti	era	analfabeta.
Affe	l’Analfabeta.»
«Qualcos’altro?»
«Sì»	rispose	Norlander,	la	fronte

sempre	più	corrugata.	«Sì,	la	voce
profonda	ha	detto	anche
qualcos’altro.	Ma	siamo	seri,	cazzo.
Così	ha	detto.	E	io	devo	aver	dato
un’occhiata	in	quella	direzione
proprio	in	quel	momento,	mentre
Lasse	Dahlis	stava	indicando	con	il
dito...»
«...	il	televisore?»
«Sì,	diavolo.	Ha	indicato	lo



schermo	e	ha	detto	ancora	qualcosa.
C’era	un	giornalista.	Ma	non	so	che
canale	fosse.	Non	svedese,
comunque.	Poi,	sotto	il	giornalista
ha	iniziato	a	scorrere	una	notizia.»
Kerstin	Holm	riuscì	a	rimanere	in

silenzio,	in	attesa.	Le	pareva	di
vedere	il	ricordo	avanzare	a	fatica
nelle	circonvoluzioni	impigrite	del
cervello	di	Norlander.	Quando
finalmente	abbatté	ogni	ostacolo	e
si	rivelò	in	modo	nitido,	il	viso	un
po’	storto	di	Viggo	Norlander	si
illuminò	di	una	luce	pura	e
splendente.
«Noi	l’abbiamo	scoperto

trent’anni	fa»	disse.
«Grazie»	disse	Kerstin	Holm.



*

«Era	proprio	necessario?»	disse
Viktor	Larsson	massaggiandosi	la
spalla	destra.
«Una	punizione	adeguata	al

tentativo	incredibilmente	idiota	di
squagliarsela	dalla	detenzione
provvisoria»	disse	Jorge	Chavez.
«Con	due	porte	chiuse	a	chiave.»
«Non	cercavo	di	squagliarmela»

disse	Larsson.	«Cercavo	solo	di	farti
allentare	la	presa	sul	mio	braccio.
Faceva	male.»
«Vogliamo	tornare	a	questo	qui,

adesso?»	disse	Sara	Svenhagen	con
un	sospiro.	«Naso?»
Lo	sguardo	di	Larsson	tornò	sullo



schermo.
«Sì,	quello	è	meglio»	disse.

«Anche	se	la	fronte	era	più	alta.»
«Ma	il	naso	adesso	corrisponde?»

domandò	Sara,	alzando	un	po’
l’attaccatura	dei	capelli.
«Sì»	disse	Larsson.	«Adesso

comincia	a	corrispondere.	C’è	da
ritoccare	il	mento,	però.	Un	po’	più
pronunciato.»
«Ancora	più	pronunciato?»	disse

Sara,	allungando	un	po’	il	profilo	del
mento.
«Stai	esprimendo	il	tuo	ideale	di

uomo?»	disse	Chavez.	«Questo
sembra	un	modello	di	Calvin	Klein.»
Larsson	lo	ignorò	ed	esclamò:

«Eccolo,	è	lui!»



Sara	Svenhagen	mollò	il	mouse	e
osservò	l’identikit.	Suo	marito	non	si
era	sbagliato,	se	non	in	parte.
Quello	di	Calvin	Klein	non	era	il	suo
uomo	ideale.
Ma	quello	sullo	schermo	sì.
L’uomo	della	siringa	era	senza

dubbio	di	una	bellezza
impressionante.

*

Si	erano	trasferiti	nella	stanza	di
Kerstin	Holm,	nell’angolino
dell’Europol	alla	centrale	di	polizia.
Avevano	fatto	una	ricerca	più
approfondita,	dalla	quale	avevano



ricavato	che	l’unico	telegiornale	in
onda	alle	undici	e	undici	dell’11
maggio	su	un	canale	ricevuto	nel
locale	era	quello	dell’americana
Cnn.	Con	le	notizie	che	scorrevano
senza	interruzione	sullo	schermo.
Avevano	contattato	il	canale	di
informazione	ad	Atlanta,	in	Georgia,
e	si	erano	fatti	assicurare	che	la
registrazione	sarebbe	stata	inviata
loro	al	più	presto.	Kerstin	e	Viggo
Norlander,	dunque,	ora	erano	seduti
davanti	al	computer	e	aspettavano.
Aspettavano	l’inconfondibile	segnale
sonoro	che	li	avrebbe	avvertiti	che
era	arrivata	una	mail.
Anche	se	Norlander	non	era	solo

in	attesa.	Era	anche	impegnato	con



una	telefonata.	Anders,	il	figlio	di
Kerstin,	da	bravo	sedicenne	si
esprimeva	mediante	messaggi
estremamente	concisi,	per	cui
Kerstin	trovava	che	le	conversazioni
degli	adulti	con	dei	bambini,	in
particolare	dei	genitori	con	i	propri
figli,	fossero	tra	le	cose	più	ridicole
del	mondo.	La	maratona	telefonica
di	Norlander	con	l’una	e	l’altra	delle
figliolette,	di	cui	solitamente	si
occupava	lui,	fu	dunque
un’autentica	tribolazione.	Quando
poi	la	voce	bamboleggiante	si
rivolse	ad	Astrid,	Kerstin	fu	tentata
di	lasciare	la	stanza.	Ma	fu	fermata
dall’inconfondibile	segnale	sonoro.
Anche	Norlander	lo	udì.	E	come



per	magia	ritrovò	la	sua	voce	da
adulto,	con	la	quale	pronunciò	la
battuta	conclusiva:	«Arto	arriverà
alle	sette.	Penso	io	a	fare	la	spesa,
non	preoccuparti,	amore.	Bacio.»
Kerstin	aprì	la	mail.	C’era	un	link

allegato.	Cliccò.	Si	aprì	un	video.
In	alto	a	destra	sullo	schermo	si

vedeva	un	orologio	regolato	sul	fuso
orario	dell’Europa	centrale.
Segnava	infatti	le	ventitré	e	otto
minuti.	Un	giornalista	stava
sciorinando	le	notizie.	Kerstin	alzò	il
volume	e	poté	ascoltare	la	storia	di
un	gatto	fuggito	da	El	Paso	e
adottato	da	un	casuario	nelle	foreste
tropicali	dell’Australia
nordorientale.	Poté	anche	vedere	il



gatto	coccolato	dal	bizzarro	uccello
dalla	temibile	unghia.	Il	casuario
sembrava	estremamente	orgoglioso.
Dopo	alcune	notizie	minori,	il
giornalista	presentò	una	scoperta
scientifica.
«Un	gruppo	di	ricercatori	della

Oregon	State	University	e	della
University	of	California	ha
individuato	una	nuova	area
all’interno	del	cosiddetto	gene	oxtr
che	governa	in	larga	misura	la
capacità	di	condivisione	dell’essere
umano.»
Sullo	schermo	comparve	una

spirale	di	dna	con	una	parte
fortemente	ingrandita.	Una	freccia
collegava	tale	parte	con	la



didascalia	Scoperto	il	gene
dell’empatia.
Il	giornalista,	tornato	sullo

schermo,	stava	spiegando	cosa
comportasse	quella	scoperta.	Ma
tutt’a	un	tratto	l’immagine	si
congelò.	L’orologio	segnava	le
ventitré,	undici	minuti	e	sette
secondi.
«È	stato	in	questo	momento	che

Johnny	Råglind	ha	tirato	fuori	la
pistola	e	si	è	scagliato	contro	Isli
Vrapi	e	le	sue	guardie	del	corpo?
Lasse	Dahlis	si	riferiva	a	questa
notizia?»
«Sì.	Credo.	Mi	pare	di	ricordare

vagamente	anche	la	spirale	del	dna»
disse	Viggo	Norlander.



Kerstin	Holm	annuì,	riflettendo.
Scoperto	il	gene	dell’empatia.
Noi	l’abbiamo	scoperto	trent’anni

fa.



L’escursionista

L’Aia,	29	maggio

Paul	Hjelm	fissò	i	due	volti.
Sembravano	reali.	Senza	dubbio
erano	stati	fatti	passi	da	gigante,
negli	ultimi	anni.	C’era	vita	in
entrambi	gli	identikit.
Anche	se	in	fondo	si	trattava

della	stessa	persona.	Uno	dei	due
identikit	era	contrassegnato	come



Wall-e	(di	Johnny	Råglind)	e	l’altro
come	Capraia	(di	Viktor	Larsson),
ma	i	volti	erano	praticamente
identici.
Quell’uomo	giovane	e	bello,

chiunque	fosse,	aveva	ucciso	Lasse
Dahlis	e	Roman	Vacek,	anche	se	nel
secondo	caso	aveva	diviso	il	lavoro
con	Viktor	Larsson.	Due	omicidi	a
sangue	freddo,	quello	di	Lasse
Dahlis	addirittura	preparato	con
estrema	raffinatezza.	Se	aveva
iniziato	con	Andrew	Hamilton	III,	un
bagno	di	sangue,	negli	anni
successivi	aveva	indiscutibilmente
perfezionato	la	tecnica	e	raffreddato
la	propria	testa	calda.
E	le	persone	che	uccideva



facevano	parte	della	sezione
supersegreta	della	Nato	che
trent’anni	prima	aveva	scoperto	il
gene	dell’empatia	mentre	cercava	di
ottenere	in	laboratorio	il	leader
perfetto.
Quanto	era	assurda	tutta	quella

storia?
Non	così	tanto,	pensò	Hjelm.	Nel

cieco	fervore	del	riarmo,	in	un	clima
di	altrettanto	cieco	ottimismo
tecnologico,	doveva	essere	stato
quasi	inevitabile	lasciarsi	sedurre
dall’idea	del	superuomo.
Perché	era	di	quello	che	si

trattava,	no?
Creare	un	superuomo.
Hjelm	chiuse	i	file	con	gli



identikit	e	uscì	nell’open	space.
Quasi	tutti	avevano	fatto	ritorno	nel
corso	della	giornata,	e	in	effetti	le
distanze	sul	continente	si	rivelavano
quasi	sempre	sorprendentemente
brevi.	Solo	Felipe	Navarro	non	era
ancora	rientrato.	E	Arto	Söderstedt
era	stato	autorizzato	a	tardare	di	un
paio	di	giorni,	se	voleva
approfittarne.	Ma	il	resto	del
Gruppo	Opcop	era	al	suo	posto.
Hjelm	si	sedette	accanto	alla
lavagna	e	disse:	«Riunione.»
Gli	altri	si	raccolsero	subito

intorno	a	lui,	che	continuò:	«Pensate
di	essere	riusciti	ad	assimilare	i
risultati	delle	indagini?»
L’open	space	fu	percorso	da	un



mormorio	inarticolato.
«Non	so	come	interpretare	la

vostra	risposta»	disse	Hjelm	con
sincerità.
«Di	confermato	non	c’è	molto»

disse	Marek	Kowalewski.	«Per	ora
abbiamo	più	che	altro	una	manciata
di	ipotesi	ardite.»
«Sarei	incline	a	concordare»

disse	Hjelm.	«Però	quadra	tutto
piuttosto	bene,	se	si	riflette	un	po’
più	a	fondo.»
«Anche	se	io	non	capisco

Stoccolma»	insisté	Kowalewski.	«Se
quell’uomo	voleva	semplicemente
uccidere	un	ubriacone,	perché
inscenare	tutta	quella	spirale	di
violenza	fino	ad	arrivare	a	Isli



Vrapi?	Avrebbe	potuto	benissimo
togliere	di	mezzo	Lasse	Dahlis	senza
attirare	su	di	sé	l’attenzione.»
«Ma	lui	vuole	attirare

l’attenzione»	disse	Hjelm.
«Diversamente	da	Larsson,	che
cerca	una	sorta	di	soddisfazione
politica,	anche	se	altrettanto
personale,	forse	ancora	di	più.
Quell’uomo	sembra	essere	stato
colpito.	In	qualche	modo.	Ha
cominciato	con	la	vendetta	violenta
di	una	sofferenza	personale,	ma
l’approccio	è	diventato	via	via	più
freddo,	più	raffinato.	Il	suo	obiettivo
era	Lasse	Dahlis,	ma	Isli	Vrapi	non
era	un	elemento	completamente
estraneo.	Poteva	essere	un	segno,



un	segnale	d’allarme	di	qualche
genere.	Ma	queste	sono	solo
congetture,	è	vero.	Pensate	che	sia
meglio	lasciar	perdere	e	tornare	su
una	pista	più	sicura?»
«Certo	che	no»	disse	Jutta	Beyer.

«L’assassino	c’è.	Ci	sono	anche	degli
identikit?»
«Su	questo	tornerò	più	avanti»

disse	Hjelm.	«Come	prima	cosa,
voglio	un	riepilogo	di	ciò	che	è	stato
fatto.	Nessun	progresso	a	Praga,
Angelos?»
«Nessun	amico»	disse	Angelos

Sifakis.	«Nessuno	con	cui	parlare,	a
parte	la	signora	Vacek.	Che	è	molto
recalcitrante.»
«Strasburgo?»



«Tutto	quello	che	ho	è
un’allusione	da	parte	di	un	politico
francese	di	sinistra	al	doppio	gioco
portato	avanti	da	Vacek.	Ma	non	è
più	una	novità,	ormai»	disse	Corine
Bouhaddi.
«Io	non	ho	trovato	nessuno	a	cui

piacesse»	disse	Jutta
semplicemente.	«Vacek	era	un	uomo
temuto	ma	non	amato.	Un
comunista	incallito	della	vecchia
scuola.»
«E	una	spia	della	Nato»	aggiunse

Hjelm.	«Nessun	progresso	neanche
con	gli	esperti	di	ricerche
genealogiche	ad	Amsterdam?»
«Niente»	disse	Kowalewski

scuotendo	il	capo.	«Hanno



affermato	con	grande	sicurezza	che
Vacek	non	aveva	figli	illegittimi.	E
sono	considerati	abilissimi	nel
portare	allo	scoperto	rapporti	di
parentela.	Ma	i	loro	metodi	mi
lasciano	perplesso.»
«La	conclusione	è	che	queste

piste	sono	state	esplorate	ed
esaurite?»	chiese	Hjelm	in	modo
apparentemente	democratico.
Nell’open	space	si	diffuse	un

riluttante	borbottio	di	assenso.
«Miriam	e	Laima	si	meritano	un

elogio	per	aver	scovato	Lars-Erik
Dahlberg	quasi	subito.	Siete	riuscite
a	ricavare	altro?»
«No»	disse	Laima	Balodis.	«Ci

siamo	bloccate	davanti	alla	sezione



della	Nato.	Non	è	possibile
procedere.	L’accesso	è	interdetto.
Abbiamo	solo	potuto	constatare	che
i	congedi	di	Dahlberg	dalla
University	of	Washington	collimano
perfettamente	con	quelli	di	Vacek	e
Hamilton	dalla	Johns	Hopkins
University.»
«Quasi	perfettamente»	precisò

Miriam	Hershey,	«dato	che	l’intera
attività	di	Dahlberg	a	un	certo	punto
subisce	un	radicale	cambiamento.	Il
suo	ultimo	congedo	infatti	è	del
marzo	del	1991.»
«E	non	ci	sono	tracce	visibili	di

contatto	fra	quei	tre	e	Massicotte»
disse	Laima.	«Il	quale,	d’altra	parte,
era	un	professionista	che	portava



avanti	il	suo	lavoro	autonomamente
e	gestiva	il	suo	tempo	come	voleva,
senza	avere	bisogno	di	chiedere
congedi.	Abbiamo	cercato	di
mettere	le	mani	sulle	agende	di
Massicotte	relative	a	quei	quindici
anni,	ma	non	ci	siamo	riuscite.	La
segretaria	dell’epoca	è	morta.	E	ci
sono	pochissimi	altri	documenti.»
«Dahlberg	cominciò	a	trascurare

il	suo	lavoro	già	nel	1988»	disse
Miriam.	«Le	prime	contestazioni
risalgono	a	quel	periodo.	Poi	si
susseguono	a	ruota,	assenze
ingiustificate,	comportamenti
inopportuni	in	aula,	ubriachezza.
Nel	giugno	del	1993	viene	messo
alla	porta	e	qualche	mese	più	tardi



gli	viene	ritirata	l’autorizzazione
all’esercizio	della	professione.	Poco
dopo	torna	a	Stoccolma	e	diventa	un
alcolizzato.»
«Non	ricorda	un	po’	la	storia	di

Massicotte,	anche	se	con	un	paio	di
decenni	di	anticipo?»	chiese	Jutta.
«Forse	sia	Massicotte	sia	Dahlberg
erano	stati	coinvolti	in	qualcosa	che
ha	finito	per	devastarli.»
Sifakis	annuì.	«Mentre	Hamilton

e	Vacek	erano	l’uno	troppo	nobile	e
l’altro	troppo	incallito	per	lasciarsi
fermare	dalla	propria	coscienza.»
«Questa	è	una	domanda	per	l’ex

moglie	di	Lasse	Dahlis»	disse	Laima.
«Si	mise	a	bere	per	i	rimorsi?»
«La	moglie	di	Hamilton	ha



venduto	la	grande	proprietà	di
Howard	County	circa	un	anno	dopo
la	morte	del	marito.	Niente	eredi.
Dahlberg	aveva	lasciato	dietro	di	sé,
a	Seattle,	una	moglie	americana	e
due	figli	piccoli.	Avevano	divorziato
pochi	anni	prima	che	lui	si	perdesse
nei	fumi	dell’alcol.	Lei	ha	ripreso	il
cognome	da	nubile»	disse	Miriam.
«La	moglie	di	Hamilton	non

l’abbiamo	rintracciata»	disse	Laima.
«Ma	non	si	chiama	più	Hamilton.	E
probabilmente	non	vive	più	nel
Maryland.	Però	abbiamo
rintracciato	l’ex	moglie	di	Dahlberg,
che	vive	in	un	sobborgo	di	Seattle
con	il	nuovo	marito.»
«E	ci	siamo	permesse	di



contattare	immediatamente	il	nostro
uomo	negli	Stati	Uniti»	continuò
Miriam.	«Era	all’aeroporto.	In
questo	momento,	con	suo	grande
stupore,	si	sta	allontanando	ancora
di	più	dal	nostro	fuso	orario.
Sempre	più	distante	da	casa.»
«I	suoi	piedi	vanno	là	dove	non

avrebbero	mai	immaginato	di
andare»	disse	Corine,
guadagnandosi	un’occhiata
perplessa	da	parte	di	tutti	i	presenti.
«Felipe	Navarro	si	sta	spostando

dalla	costa	orientale	degli	Stati
Uniti	a	quella	occidentale»
riassunse	Paul	Hjelm.	«Con	questo,
siamo	aggiornati	sulla	situazione.
Ciò	che	occorre	adesso	è	un	grande



sforzo	comune	per	avere	conferma
dell’esistenza	di	una	sezione	della
Nato	di	questo	genere	fino...	sì,	fino
alla	caduta	dell’Unione	Sovietica.
Dobbiamo	trovare	altri	membri,	e	un
capo	o	comunque	un	responsabile.	E
dobbiamo	esaminare	a	fondo
l’eventuale	relazione	tra	Isli	Vrapi	e
la	Nato.	Te	ne	occupi	tu,	Angelos?
Se	c’è	qualcuno	che	può	trovare	un
collegamento,	quello	sei	tu.»
«Grazie»	disse	Sifakis,

leggermente	sorpreso.
«Certamente.»
«Poi	abbiamo	l’esecutore

materiale»	disse	Hjelm.	«Chi	può
essere?	Cosa	sta	facendo?	Qualche
riflessione?»



«Tutto	fa	pensare	a	una	persona
colpita»	disse	Sifakis.	«Sono
d’accordo.	Qualcuno	che	in	qualche
modo	è	stato	vittima	dell’attività	di
questa	sezione	della	Nato.	Nel
peggiore	dei	casi	potrebbe	anche
essere...»
«Parla	chiaro,	Angelos!»
«Sono	un	po’	incerto	su	come

esprimermi»	disse	Sifakis.
«Dovrebbe	essere	sulla	trentina,
vero?»
«Aspetta,	vi	mostro	gli	identikit»

disse	Hjelm.
Le	immagini	comparvero	sulla

lavagna.
«Circa	trenta»	disse	Hjelm.

«Forse	qualche	anno	in	più.»



Sifakis	studiò	le	immagini,	prese
fiato	e	disse:	«Potrebbe	essere	il
nostro	tentativo.»
«Tentativo?»
«L’esperimento.	Il	tentativo	di

creare	il	leader	perfetto.»
Nell’open	space	calò	il	silenzio.	E

qualcosa	attraversò	l’aria.
Un	vento	spaventosamente

gelido.
«Ma...»	disse	all’improvviso

qualcuno.
Quando	il	Gruppo	Opcop	lo	ebbe

identificato,	quel	qualcuno	si	era	già
coperto	la	bocca	con	la	mano	ed	era
già	diventato	bianco	come	un
lenzuolo.
«Che	c’è,	Jutta?»	chiese	Hjelm	un



po’	preoccupato.
«Ma	io	quell’uomo	l’ho

incontrato»	rispose	Jutta	con	voce
roca.	«E	ci	ho	anche	parlato.»
«Cosa	stai	dicendo?»	replicò

Hjelm	in	tono	severo.
«A	Capraia»	continuò	Jutta.	«Gli

uomini	di	Donatella	Bruno	me
l’hanno	fatto	interrogare	in	una
cella	alla	Mortola.	È	l’escursionista
solitario,	quel	tedesco,	Winfried
Baumbach	di	Wolfsburg.»
«Aspetta	un	attimo»	disse	Paul

Hjelm.	«Stai	dicendo	che	era	lì
quando	c’eravamo	anche	noi?»
Jutta	Beyer	annuì	e	disse:	«È

stato	lui	a	trovare	il	cadavere	di
Roman	Vacek.»



Rainy	City

Seattle,	29	maggio

Felipe	Navarro	aveva	sempre
pensato	all’angolo	nordoccidentale
degli	Stati	Uniti	come	a	qualcosa	di
morto.	Certamente	conosceva	il
grunge	e	i	Nirvana,	e	certamente
ricordava	le	sommosse	in	occasione
del	Wto	del	1999.	Ma	fu	solo
durante	il	tragitto	in	taxi



dall’aeroporto	al	centro	che	si	rese
conto,	nonostante	il	sonno,	di
quante	aziende	di	livello	mondiale
avessero	il	loro	quartier	generale	a
Seattle.	Amazon,	Boeing,	Microsoft,
Starbucks.	Notò	che	le	lancette
dell’orologio	stavano	superando	le
diciassette.	Significava	che	erano
già	le	due,	sia	all’Aia	che	a	Madrid.
Lì	era	già	il	giorno	dopo.
A	casa	era	già	domani.
Navarro	si	era	smarrito	nel

tempo,	e	non	ricordava	più	l’ultima
volta	che	aveva	dormito.	Dormito
sul	serio.
Il	taxi,	proveniente	da	sud,	dal

Seattle-Tacoma	International
Airport,	scivolò	nel	cuore	della	città



sfiorando	lo	Space	Needle	e	se	lo
lasciò	alle	spalle	infilandosi	in
qualcosa	che	somigliava	a	una	città
dormitorio	mediterranea.	Navarro	si
sentì	immediatamente	a	casa	a
Edmonds,	Washington,	finché	il	taxi
non	si	fermò	davanti	al	più	brutto
gruppo	di	grattacieli	che	avesse
incontrato	durante	l’intero	tragitto.
Quando	scese	dal	taxi	cominciò	a

piovere.	La	ventina	di	metri	che
dovette	percorrere	per	arrivare	ai
grattacieli	gli	bastò	per
comprendere	il	nomignolo	affibbiato
a	Seattle:	Rainy	City.	Infatti,	le
cataratte	del	cielo	si	erano	aperte,
nel	frattempo.
Solo	quando	suonò	alla	porta	con



la	scritta	Smith	sulla	targhetta	si
accorse	di	quanto	si	fosse
infradiciato.	La	pioggia	aveva
superato	senza	difficoltà	la	barriera
dei	suoi	abiti	un	po’	troppo	estivi.
La	donna	che	gli	aprì	era	più

vecchia	di	quanto	si	fosse	aspettato.
Varie	persone	coinvolte	in	quel	caso
non	erano	più	così	giovani,	avendo
raggiunto	l’apice	professionale	negli
anni	Ottanta.	Questo,	tuttavia,
pareva	riguardare	solo	in	parte
quella	donna,	che	pareva	non	avere
raggiunto	nessun	apice,	di	nessun
genere.	La	sconfitta	era	come	una
luce	nera	nei	suoi	occhi	sospettosi.
«La	signora	Jennifer	Smith?»

disse	Navarro,	mostrando	il



tesserino.
La	donna	lo	lesse	lentamente	e

disse:	«Polizia	europea?	Una	novità.
Bobby	è	andato	a	combinare	guai
anche	in	Europa?»
«Suppongo	che	Bobby	sia	Robert,

figlio	suo	e	di	Lars-Erik	Dahlberg.»
La	donna	s’illuminò	un	po’.

Navarro	cercò	di	indovinare	quale
potesse	essere	la	sua	vera	età,	ma	la
stanchezza	e	il	jet-lag	lo
sopraffecero.	Sapeva	che	era	nata
nel	1953,	ma	non	riusciva	a	fare	il
conto	degli	anni.	Che	però	non
dovevano	essere	così	tanti	come
sembrava.
«Si	accomodi»	disse	lei

stancamente.



Navarro	la	seguì	all’interno	del
piccolo	appartamento,	dove	le
pulizie	non	venivano	fatte	da
parecchio	tempo.	E	dove	non	c’era
un	oggetto	che	avesse	meno	di
vent’anni.	Lui	si	sedette	sul	divano,
la	donna	su	una	poltrona	di	fronte.
L’aria	sapeva	di	stantio,	di	chiuso,	di
vecchio.
«Eravamo	prossimi	alla	vetta»

disse	Jennifer	Smith	in	tono	pacato.
«E	il	percorso	ormai	era	tracciato.
Larsey	era	uno	dei	più	dotati	al
mondo	nel	suo	campo.	Aveva
ottenuto	una	cattedra	appena
istituita	all’università	e	tutto	andava
bene,	eravamo	felici,	avevamo
comprato	casa	nel	quartiere	più



elegante	di	Edmonds,	avevamo	due
figli.	Poi,	tutt’a	un	tratto,	quasi	dalla
sera	alla	mattina,	mi	trovai	a	fare	di
nuovo	parte	del	proletariato	dal
quale	provenivo.	Gli	anni	con	Larsey
sono	stati	il	sogno	fuggevole	di
qualcosa	di	migliore.	Qualcosa	che
non	avrò	mai.»
Navarro,	cercando	di	mascherare

lo	stupore	per	l’eloquenza	della
donna,	disse:	«Non	so	se	dalla
Svezia	l’abbiano	informata...»
«Sono	anni	e	anni	che	non	ho

notizie»	disse	Jennifer.	«All’inizio	si
faceva	vivo	qualche	volta,	mi
chiedeva	come	stavano	Bobby	e
Janey,	anche	se	non	so	quanto	gli
importasse.	Ma	in	pochissimo	tempo



lui	riuscì	nell’intento	di	annegare
una	vita	intera	nell’alcol	e	io	mi
ritrovai	qui,	sola,	senza
un’istruzione	adeguata,	senza
alcuna	esperienza	lavorativa,	con
due	bambini	piccoli.	Mi	sposai	quasi
per	panico	con	quel	bastardo	di
Giles	Smith,	un	camionista.	Ma	se
ne	andò	anche	lui.	E	a	me	non	restò
niente,	tranne	due	bambini	che
diventavano	sempre	più	ingestibili.»
«Devo	informarla	che	Lars-Erik

Dahlberg	è	morto»	disse	Navarro.
«Perché,	era	ancora	vivo?»	disse

Jennifer	senza	scomporsi,	anche	se
Navarro	vide	chiaramente	il	dolore
accendersi	nei	suoi	occhi.
«È	stato	ucciso.	Mi	dispiace.»



«Chi	diavolo	si	scomoda	ad
ammazzare	un	vecchio	ubriacone?»
«È	quello	che	stiamo	cercando	di

scoprire.	Per	ora	possiamo
affermare	che	si	è	trattato	di	un
gesto	premeditato,	probabilmente
legato	al	suo	passato,	al	periodo	in
cui	è	diventato	un	alcolizzato.»
«Faccio	fatica	a	credere	che

qualcuno	possa	essersi	interessato	a
Larsey.	O	anche	solo	essersi
ricordato	di	lui.»
«Sa	perché	cominciò	a	bere

troppo?»
Jennifer	lo	fissò	sospettosa.
«Che	genere	di	polizia	europea?»

chiese.
«Europol»	disse	Navarro,	e	si



morse	la	lingua.	«Polizia	spagnola.
La	polizia	spagnola	aiuta	quella
svedese	nelle	indagini,	perché	ci
sono	dei	collegamenti	spagnoli.	Sa
perché	suo	marito	cominciò	a	bere
troppo?»
«Per	il	lavoro»	disse	Jennifer.

«Me	ne	parlava	pochissimo.	Ma	io
vedevo	che	qualcosa	lo	rodeva.»
«Viaggiava	parecchio,	per	il	suo

lavoro?»	azzardò	Navarro.
«Parecchio?	Stava	via	anche	per

mesi.	E	non	sapevo	mai	dove
andasse.	Al	massimo	mi	diceva	che
andava	in	Europa.	E	pensare	che
eravamo	legatissimi.	Eravamo	noi
due	contro	il	mondo	intero.	Nessuno
era	capace	di	darmi	tanta	forza



come	lui,	diavolo,	e	adesso	è
morto.»
«Sì»	disse	Navarro.	«Ma

vogliamo	veramente	trovare	chi	l’ha
ucciso.»
«Nessun’altro	mi	ha	mai	dato	più

energia	di	lui,	e	poi	se	l’è	ripresa.
Con	gli	interessi.»
«Cosa	lo	rodeva?	Lo	stress?»
«Non	esattamente.	Sì,	non	lo	so...

Larsey	era	un	medico.	E	credeva	nel
giuramento	di	Ippocrate	e	in	tutto
quel	genere	di	cose.	Non	nuocere,
mitigare	sempre	il	dolore,	cercare
sempre	il	bene	del	paziente,
chiunque	sia,	e	via	dicendo.»
«Lei	pensa	che	non	avesse

rispettato	il	giuramento	di



Ippocrate?»
«Il	suo	era	un	incarico

importante,	ricordo	che	me	lo	disse
quando	iniziò.	Altri	avrebbero	ucciso
pur	di	riuscire	a	ottenerlo.	Disse
esattamente	così.	Davvero	ironico,	a
ripensarci	ora.»
«Andava	spesso	in	Europa?»
«Le	poche	volte	che	gli	cavavo

qualcosa	di	bocca,	mi	diceva	che	la
meta	era	quella.»
«Capitò	mai	che	accennasse	a	ciò

di	cui	si	occupava?»
«No.	Mi	disse	che	era	tenuto	al

segreto	professionale	e	che	era	per
quello	che	non	mi	raccontava	nulla.
Ma	era	tenuto	al	segreto
professionale	anche	quando	faceva



il	medico,	eppure	allora	parlavamo
spesso	dei	suoi	pazienti.	Dopo	di	che
pretendeva	da	me	il	segreto	sigillato
sessualmente,	come	lo	chiamava
ridendo.	Quello	invece	era	un	altro
tipo	di	obbligo,	evidentemente.	E
non	lo	faceva	ridere.	Larsey	amava
così	tanto	parlare...	Quando	morirò,
lui	sarà	comunque	la	persona	con
cui	avrò	parlato	di	più	in	vita	mia,
con	ampio	margine.»
«Poi	però	diventò	taciturno?»
«E	cominciò	a	bere,	sì.»
«Da	solo?»
«Quasi	sempre	da	solo,	a	volte

con	Dick.	Mai	con	me.	Era	come	se
volesse	risparmiarmi	il	suo
decadimento.	Poveraccio.»



«Dick?»
«Un	collega	del	periodo

californiano.	Fu	lì	che	ci
conoscemmo,	a	Los	Angeles.	Dopo
Amburgo	passò	all’Ucla,	ma	poco
dopo	si	trasferì	a	Rainy	City	dove
aveva	ottenuto	il	suo	posto	da
ricercatore.	E	io	lo	seguii,
innamorata,	giovane,	felice,
convinta	che	avrei	vissuto	in	un
mondo	di	cui	non	avevo	mai
nemmeno	immaginato	l’esistenza.»
«Dick	lo	incontrò	a	Los	Angeles?»
«No,	si	conoscevano	già	da

Amburgo,	erano	gli	unici	due
stranieri	dell’Universitätsklinikum
Hamburg-Eppendorf.	Per	noi	era
Dick,	ma	credo	che	si	chiamasse



Dedrick.»
«Dick	aveva	a	che	fare	con	quel

famoso	incarico?	O	era	solo
qualcuno	con	cui	chiacchierare	del
passato?»
«Anche	Dick	era	un	medico,	un

genetista.	Ad	Amburgo	avevano
sviluppato	un	progetto	che	aveva
attirato	l’attenzione.	E	così	erano
arrivati	all’Ucla.	Ma	poi	a	Larsey	fu
offerto	un	lavoro	migliore	a	Seattle.
A	volte	vedevo	dalla	finestra	Dick
che	veniva	a	prendere	Larsey	per
accompagnarlo	in	uno	dei	suoi
viaggi.	Era	diventato	un	partner	più
importante	di	me.»
«Sa	come	si	chiama	Dick	di

cognome?	E	se	lavora	ancora



all’Ucla?»
«Il	cognome	non	me	lo	ricordo

proprio»	disse	Jennifer.	«Era	strano,
sembrava	europeo.	E	non	lo	vidi	più
dopo	che	Larsey	tornò	in	Svezia	e	si
diede	completamente	all’alcol.»
Tacque,	immobile,	una	donna

curva,	delusa	dalla	vita.	Aveva
sfiorato	il	cielo	e	poi	era	caduta
pesantemente	sulla	terra.	E	l’angelo
che	l’aveva	trasportata	era	caduto
ancora	più	pesantemente	ed	era
diventato	un	diavolo.
Forse,	pensò	Navarro,	e	si

aggiustò	il	nodo	della	cravatta.	Non
aveva	altro	da	chiederle.	La	lasciò	lì,
sulla	poltrona,	con	il	suo	dolore.
Ma	non	poté	fare	a	meno	di



girarsi,	una	volta	arrivato	alla	porta.
Pareva	così	piccola	e	fragile	che	gli
si	strinse	il	cuore.
In	ascensore,	chiamò	Hjelm

all’Aia.
«Credo	di	avere	il	nome	di	un

altro	membro	di	quella	famosa
sezione»	disse	senza	tergiversare.
Hjelm	gemette	platealmente.
«Sono	le	due	di	notte»	disse	con

voce	impastata.
«Scusa»	disse	Navarro.

«Dormivi?»
«La	cosa	bizzarra	è	che	non

dormivo»	rispose	Hjelm.	«Stavo
studiando	il	caso.	Che	puzza.»
«Sì»	disse	Navarro.	«È	stato

sicuramente	il	lavoro	in	quella



sezione	a	distruggere	Lars-Erik
Dahlberg.	Ma	aveva	un	collega	con
il	quale	era	solito	bere	e	parlare.	E	a
volte	questo	collega	lo
accompagnava	nei	suoi	misteriosi
viaggi.»
«Sembra	promettente»	disse	Paul

Hjelm.	«Come	si	chiama	il	collega?»
«Il	cognome	non	lo	so,	ma	il

nome	suona	molto	fiammingo.
Dedrick.	Non	dovrebbe	essere
troppo	difficile	scoprire	di	chi	si
tratta.	Lui	e	Dahlberg	svilupparono
un	progetto	di	ricerca	alla
Universitätsklinikum	Hamburg-
Eppendorf,	ebbero	successo	e
ottennero	un	posto	all’Ucla.	Dedrick
però	rimase	a	Los	Angeles	quando



Dahlberg	si	trasferì	a	Seattle.	Io
controllerei	se	le	date	dei	loro
congedi	coincidono.	Anche	perché
Dahlberg	andava	spesso	in	Europa.»
«Mi	fa	piacere	sentirti	in	gran

forma,	Felipe.	Adesso	però	vedi	di
tornare	a	casa.	Ci	vogliono	dieci	ore,
con	un	volo	diretto	per	Schiphol.»
«Dormirò	per	tutto	il	viaggio»

disse	Felipe	Navarro,	e	uscì	sotto	il
diluvio.
I	piedi	erano	saldamente

attaccati	alle	gambe.



Crocefisso

L’Aia	-	Parigi,	30	maggio

Il	30	maggio	era	una	domenica.
L’edificio	che	ospitava	l’Europol
avrebbe	dovuto	essere	deserto.	Il
Gruppo	Opcop	avrebbe	dovuto
essere	in	giro	a	fare	meravigliose
passeggiate	tardoprimaverili	lungo
la	spiaggia	e	a	godere	della
frizzante	aria	marina.	I	più



coraggiosi	avrebbero	dovuto	fare	il
primo	tuffo.	Probabilmente
Kowalewski,	pensò	Hjelm,
guardando	verso	l’open	space.
Erano	tutti	ai	loro	posti,	tranne
Söderstedt	e	Navarro,	e	tutti
stavano	sgobbando.	Ogni	tanto	uno
andava	da	lui	con	una	novità,
facendolo	passare	per	una	specie	di
segretaria.	L’uomo	che	annotava.
L’uomo	che	non	dormiva,	e

annotava.
Jutta	Beyer	entrò.
«No,	Winfried	Baumbach	di

Wolfsburg	non	esiste.	Da	nessuna
parte,	nessuna	traccia	in	nessun
registro,	nessun	pagamento	con
carta	di	credito.



«Ma	tu	hai	visto	il	suo
passaporto?»
«Sì»	disse	Jutta.	«Pareva

autentico.	Ma	evidentemente	era
falso.	Un’identità	mai	utilizzata,	in
nessun	altro	contesto.	Nessuna
traccia.»
«E	il	suo	tedesco	era	buono?»
«Perfetto»	disse	Jutta.	«Un	vago

accento	della	Ruhr,	molto	vago.	Un
tedesco	pulito.»
«Nessun	altro	indizio?»
«In	realtà	la	conversazione	è

stata	molto	breve	e	insulsa.	Ho
avuto	immediatamente
l’impressione	che	fosse	innocente.
So	che	sai	a	cosa	mi	riferisco,
capo.»



«Manipolativo,	dunque»	disse
Hjelm.	«Anche	carino?»
«Carino?»
«Sì.	Bello,	sexy?»
«Io	preferisco	gli	uomini	più

maturi»	disse	Jutta,	e	girò	sui
tacchi.
A	quel	punto	Hjelm	convocò

Angelos	Sifakis.
«Nessun	collegamento	fra	Nato	e

Isli	Vrapi?»
«Dunque...	Vrapi	se	l’è	sempre

cavata	nel	suo	settore	riuscendo	a
rimanere	invisibile.	Una	cash-only
person.	D’altra	parte,	le	sezioni
segrete	della	Nato	non	vanno
spargendo	tracce	elettroniche
intorno	a	sé.»



«Okay»	disse	Hjelm.	«Ma	non	era
di	questo	che	volevo	parlare.»
«Ah»	fece	Sifakis,	assumendo

un’espressione	vagamente
perplessa.
«Perché	il	nostro	assassino	ci	ha

fatto	scoprire	l’uomo	che	aveva
ammazzato?»
Sifakis	batté	le	palpebre.	«Direi

che	voleva	farsi	un’idea	su	di	noi,	e
in	effetti	ha	avuto	modo	di	vedervi
in	faccia	tutti	quanti.	Ha	sbirciato
fuori	dalla	cella	in	cui	era	stato
confinato	e	vi	ha	osservati.	E
probabilmente	ha	capito	subito	chi
fosse	il	capo	del	gruppo	sceso
dall’elicottero.»
«Mentre	se	l’avesse	fatto



nascondendosi	nei	dintorni...»
«Il	rischio	sarebbe	stato

maggiore.	Così,	invece,	ha	potuto
farlo	indisturbato.	Astuto,	il	nostro
assassino.»
«Bene»	disse	Hjelm	annuendo.

«Mi	sa	che	quadra.	Può	anche	aver
tratto	delle	conclusioni	sul	nostro
gruppo?»
«In	ogni	caso	ha	saputo	i	nomi	di

Donatella	e	Jutta,	che	hanno	parlato
con	lui.	Ma	credo	che	fosse
interessato	più	che	altro	ai	volti.	Per
poterci	riconoscere	se	in	un	modo	o
nell’altro	dovessimo	avvicinarci.»
Hjelm	annuì	e	congedò	Sifakis.	Al

suo	posto	entrò	a	passi	strascicati
Kowalewski.



«Hai	un	attimo	di	tempo,	capo?»
«Solo	se	è	importante.»
«È	un’idea	che	mi	è	venuta.	Il

corpo	di	Lars-Erik	Dahlberg	è
ancora	nella	cella	frigorifera?»
«Le	indagini	sono	ancora	in

corso»	disse	Hjelm.	«Per	cui	credo
di	sì.	A	cosa	stavi	pensando?»
«Stavo	esaminando	il	materiale

arrivato	da	Stoccolma»	disse
Kowalewski.	«Dahlberg	è	stato
accoltellato.	Hanno	controllato	se
c’era	del	veleno	nel	corpo?»
«Non	lo	so»	disse	Hjelm.	Aveva

già	capito	dove	voleva	arrivare
Kowalewski.	«Verificherò	con
Stoccolma.»
«Nulla	sta	a	indicare	che



l’assassino	utilizzi	sempre	lo	stesso
metodo,	ma	non	riesco	proprio	a
togliermi	dalla	testa	quella	siringa.
È	qualcosa	di	molto	speciale.	Un
multiveleno	non	ancora	identificato.
Sugli	altri	non	sono	state	effettuate
analisi	tossicologiche	perché	era
evidente	che	erano	morti	per	altre
cause,	Andrew	Hamilton	III
massacrato	e	Lars-Erik	Dahlberg
con	un	coltello	nel	cuore.	Ma
entrambi	potrebbero	essere	stati
avvelenati	in	precedenza.	Nel	caso
di	Dahlberg,	uno	dei	cugini
potrebbe	averlo	accoltellato	dopo
che	Wall-e	l’aveva	avvelenato.»
«Però	Massicotte	non	aveva

nessun	veleno	in	corpo»	disse



Hjelm.	«Solo	alcol.»
«Non	so	se	Massicotte	abbia

davvero	a	che	fare	con	questa
storia»	disse	Kowalewski.
«Chiederò	che	venga	eseguita

un’analisi	tossicologica	su	Dahlberg,
se	è	ancora	possibile»	disse	Hjelm.
«Buona	idea.	Ma	hai	detto	non
ancora	identificato?»
«Eh?»	fece	Kowalewski.
«Un	multiveleno	non	ancora

identificato.»
«Sì,	esatto.	Il	rapporto	è	appena

arrivato.	Si	tratta	di	una	sostanza
non	brevettata	che	però	è
l’evoluzione	di	una	sostanza
brevettata,	il	protodiamide.»
«E	non	ha	un	nome?»



«No,	perché	si	tratta	appunto	di
una	rielaborazione»	disse
Kowalewski,	«eseguita	da	un
professionista,	a	detta	del	medico
legale	italiano.»
«Un	chimico?»
«Evidentemente.»
«Grazie,	Marek.	Ottimo.»
Kowalewski	si	trascinò	fuori	e

Hjelm	telefonò	a	Kerstin	Holm.
Aveva	appena	avuto	conferma	del
fatto	che	il	corpo	di	Lasse	Dahlis	era
ancora	nella	cella	frigorifera	e
chiesto	l’analisi	tossicologica
quando	Miriam	Hershey	e	Laima
Balodis	entrarono.
«Vi	muovete	sempre	in	coppia,

voi	due?»	chiese	Hjelm,	mettendo



giù	la	cornetta.
«Vuoi	sentire	cosa	abbiamo	da

dirti	o	vuoi	sparare	cazzate?»
rispose	Miriam	inaspettatamente
bellicosa.
«Voglio	sentire	cosa	avete	da

dirmi»	replicò	Hjelm	galante.
«Il	collega	di	Lasse	Dahlis

all’Ucla	era	Dedrick	van	der
Sanden.	Di	Groningen,	nell’Olanda
del	Nord.	Stessi	periodi	di	congedo
di	Dahlberg.	Il	loro	progetto	comune
ad	Amburgo	riguardava	geni	e
sentimenti.	Era	uno	dei	primi	lavori
legati	all’idea	che	la	vita	affettiva
dell’essere	umano	sia	determinata
geneticamente.	Un’idea	molto
controversa,	a	quei	tempi,	e	stiamo



parlando	della	prima	metà	degli
anni	Settanta»	disse	Laima.
«È	comunque	strano	che	Lasse

Dahlis	abbia	affermato	che	la
scoperta	del	gene	dell’empatia	era
vecchia	di	trent’anni»	disse	Miriam.
«La	scienza	non	era	arrivata	così	in
là.	Ma	si	cominciava	a	intuire
qualcosa.»
«Gli	esperti	che	abbiamo

consultato»	disse	Laima
«sostengono	che	non	è	possibile	che
avessero	scoperto	quel	dannato
gene	oxtr.	La	tecnica	non	era	ancora
abbastanza	evoluta.	Ma	qualcuno
poteva	aver	lavorato	a	livello
intuitivo,	arrivando	più	o	meno	allo
stesso	risultato.»



«La	struttura	è	logica»	disse
Miriam.	«Questo	hanno	affermato	i
nostri	esperti.	E	la	conoscenza	di
base	c’era.»
«Siamo	intorno	al	1980»	disse

Hjelm.	«L’ottimismo	e	l’entusiasmo
relativi	alle	scoperte	in	campo
genetico	sono	enormi.	Un	tale
atteggiamento	può	spingere
qualcuno	a	superare	se	stesso.
Guardate	voi,	mie	care	signore.	In
ogni	caso,	che	ne	è	stato	di	Dedrick
van	der	Sanden?»
Il	repentino	cambiamento	di	tema

della	conversazione	non	riuscì	a
sorprendere	le	due	signore.	Laima
disse:	«Scomparso.»
«Circa	sei	mesi	dopo	l’assassinio



di	Hamilton,	è	sparito	dalla
circolazione»	disse	Miriam.
«Hamilton	è	stato	ucciso	il	18
gennaio	2006.	L’ultima	traccia	è	la
lettera	di	dimissioni	dall’Ucla	del
giugno	dello	stesso	anno.	Da	allora,
Dedrick	van	der	Sanden	ha	cessato
di	esistere.»
«Mm»	fece	Hjelm.	«Ucciso?»
«Sembra	molto	probabile»	disse

Laima.	«Naturalmente	può	anche
aver	abbandonato	il	campo.	Era
single,	per	cui	gli	era	relativamente
facile	dileguarsi	e	ricominciare
altrove	con	una	nuova	identità.»
«Però»	disse	Miriam	«tutti	i

membri	noti	della	fantomatica
sezione	della	Nato	sono	stati



assassinati.	Roman	Vacek,	Andrew
Hamilton	III,	Lars-Erik	Dahlberg,	e
Udo	Massicotte	se	includiamo	anche
lui.	Quindi,	probabilmente	anche
Dedrick	van	der	Sanden	è	stato
assassinato.	Solo	che	non	si	è
trovato	il	cadavere.»
«Bene»	disse	Hjelm.	«Voglio	le

foto	sulla	lavagna.	E	immagino	che
sappiate	cosa	vi	aspetta.»
«Ritrovare	Dedrick	van	der

Sanden?»	disse	Laima.
«Esatto»	disse	Hjelm.	«Una

domanda,	per	concludere.»
«Sì?»	disse	Miriam.
«Che	ne	pensate	del	nostro

Winfried?»
«Eh?»



«Il	nostro	assassino.	Anche	se
non	si	chiama	Winfried	Baumbach,
ho	appena	deciso	che	lo	chiamerò
così.	Nome	in	codice:	Winfried.	Mi
sembra	carino,	per	un	individuo
bestiale.»
«Cosa	pensiamo	di	lui?»	chiese

Miriam,	scettica.
«Vi	sembra	fico?»
«Ma	che	diavolo...?»	ruggirono

Miriam	e	Laima,	insieme.
Quando	le	due	signore	furono

scomparse,	Hjelm	pensò	che	aveva
avuto	esattamente	la	risposta	che
cercava.
Una	cosa	come	quella	poteva

davvero	essere	successa,	negli	anni
Settanta?	Siamo	molto	meno



individui	e	molto	più	branco	di
quanto	crediamo?	Gli	impulsi
funzionano	allo	stesso	identico
modo?	Come	reazione	allo	stesso
semplice	stimolo?	Winfried	era	stato
plasmato	per	attivare	il	desiderio,
eterosessuale	o	omosessuale?
In	tal	caso,	si	era	ottenuto	un

risultato	di	classe	A.	E	la	verità,	se
era	quella,	era	qualcosa	di
spaventoso.	Il	leader	perfetto,	con	le
giuste	caratteristiche	per	la
riproduzione	e	con	la	giusta
capacità	di	relazione.
Ma	giusta	poteva	significare	solo

ridotta.
Minimizzata.
Il	leader	perfetto	era	un	uomo



bello,	intelligente	e	privo	di	capacità
empatica.	Niente	di	strano.	Non	era
la	descrizione	di	un	sacco	di
persone?	E	vaste	aree	del	mondo
non	erano	già	dominate	da	persone
di	quel	genere?	Che,	con	un	termine
un	po’	più	carico,	potevano	essere
definite	psicopatiche?
Era	davvero	di	altri	psicopatici

che	il	mondo	aveva	bisogno?
Hjelm	era	un	capo,	adesso.	E,

nonostante	la	cerchia	di	subordinati
fosse	limitata,	aveva	tratto	un	paio
di	conclusioni.	Per	ottenere	risultati
concreti	era	necessaria	una	certa
fermezza,	e	per	raggiungere	tale
fermezza	era	talvolta	necessario
ignorare	gli	effetti	collaterali	delle



proprie	decisioni.	Ma	già	lì	era	in
agguato	il	risvolto	psicopatico,
infischiarsene	degli	effetti	e
inseguire	i	risultati.	Di	tanto	in	tanto
ne	era	consapevole.	Ma	sapeva
anche	che	le	decisioni	migliori
potevano	essere	prese	solo	quando
si	tenevano	nella	massima
considerazione	le	conseguenze
umane	di	quelle	stesse	decisioni.
Anche	se,	forse,	questo

dipendeva	dal	fatto	che	i	suoi
obiettivi	non	erano	né	il	potere	né	il
denaro.	Certo,	la	necessità	di
denaro	condizionava	il	lavoro	del
gruppo	in	maniera	molto	seccante	e
i	giochi	di	potere	lo	determinavano
più	di	quanto	avrebbe	mai	potuto



immaginare,	ma	non	erano	il	fine
ultimo.	Il	fine	ultimo	era	catturare	i
delinquenti.	Si	chiese	quanto
sarebbe	stato	diverso	il	suo	modo	di
pensare,	o	addirittura	quanto
sarebbe	stato	diverso	il	suo	cervello,
se	si	fosse	trovato	a	collaborare	con
un’alleanza	militare,	la	cui	meta
sarebbe	stata	il	potere,	o	con	una
grande	azienda,	la	cui	meta	sarebbe
stata	il	denaro.	Sarebbe	diventato
uno	psicopatico?
No,	stabilì	con	l’autorità	del	capo.

Alla	lunga	vincevano	sempre	le
decisioni	sostenibili	sotto	il	profilo
relazionale,	anche	se	relative	al
potere	e	al	denaro.	La	brama	non
funzionava.	Alla	lunga	la	brama	si



rivelava	sempre	controproducente.
Anche	se	forse	era	proprio	il	lungo
termine	il	problema.
D’altro	lato,	un	certo	tipo	di

educazione	aveva	dominato	nelle
scuole	militari	e	nei	collegi,	dove	i
figli	delle	classi	superiori
imparavano	da	una	serie	di	raffinate
angherie	quanto	superflue	fossero
tutte	le	forme	di	condivisione.	Lì	si
apprendevano	il	senso	della
gerarchia	e	l’arte	di	calpestare	i	più
deboli	senza	provare	alcun	rimorso.
E	anche	che	era	lodevole	procurarsi
bonus	e	benefit	mentre	metà	della
forza	lavoro	perdeva	il	proprio
lavoro.	Davvero	un	sistema	così
efficace	poteva	essere	modificato?



Qual	era	la	situazione	nella
seconda	metà	degli	anni	Settanta,
quando	la	Nato,	se	poi	si	trattava
della	Nato,	aveva	deciso	di
costituire	quella	famosa	sezione?
Che	tempi	erano?
Il	mondo	tremava.	I	due	fronti

puntavano	le	une	contro	le	altre	le
loro	armi	nucleari	sempre	più
incontrollabili.	Il	clima	era	sempre
più	teso.	Ronald	Reagan	stava	per
salire	al	potere	negli	Stati	Uniti,	un
pensiero	economico	che	andava
sotto	il	nome	di	neoliberalismo
cominciava	a	diffondersi.	L’idea	di
uno	stato	simile	a	un	guardiano
notturno,	uno	stato	ridotto	al
minimo	che	si	sarebbe	limitato	a



garantire	la	sicurezza	interna	ed
esterna.	Tutto	il	resto	avrebbe	avuto
una	gestione	privata.	Gli	unici	fondi
pubblici	sui	quali	non	si	sarebbe
risparmiato	sarebbero	stati	quelli
destinati	alla	difesa.	Ronald	Reagan
avrebbe	contribuito	alla	caduta	del
comunismo	imprimendo	alla	corsa
agli	armamenti	un	ritmo	che
l’economia	sovietica	non	sarebbe
stata	in	grado	di	sostenere.	Il
capitalismo	avrebbe	vinto	con	la
pura	forza	del	denaro.	Statale,
pubblico.
È	all’inizio	di	quest’epoca	che	la

Nato	fonda	la	sezione.	Viene
radunato	il	meglio	della	scienza
medica.	Tre	genetisti,	Vacek,



Dahlberg,	van	der	Sanden.	Un
neurofisiologo,	Hamilton.	Un
chirurgo	plastico,	Massicotte.	Il
modello	del	leader	perfetto	viene
individuato	in	una	sorta	di	miscuglio
fra	quello	di	un	comandante	militare
e	quello	di	un	dirigente	aziendale.
Non	sono	certo	pensatori
democratici	quelli	di	cui	si	va	in
cerca,	ma	piuttosto	uomini	d’azione
demagogici	che	se	ne	sbattano	della
democrazia.
Per	un	istante,	Hjelm	pensò	alle

due	idee	che	erano	state	punite
quella	notte	alla	Mortola,	a	Capraia.
Da	un	lato	l’idea	di	uno	stato
dispotico	e	oppressore	che	non
avrebbe	esitato	a	sacrificare	i	suoi



stessi	cittadini.	Dall’altro	l’idea	di
un’alleanza	militare	che	non
avrebbe	esitato	a	utilizzare	come
cavie	i	suoi	stessi	cittadini	al	fine	di
renderli	meno	empatici,	o	più
neoliberali.
In	entrambi	i	casi,	c’era	stata	una

reazione	a	scoppio	ritardato,	come
succede	sempre	con	le	azioni
ingiuste.	Viktor	Larsson	aveva	fatto
fuori	un	certo	numero	di	comunisti,
per	vendicarsi	di	ciò	che	il
comunismo	aveva	fatto	a	suo	nonno.
E	Winfried	stava	facendo	fuori	uno
dopo	l’altro	i	membri	della	sezione
della	Nato	che	l’avevano	creato,	per
vendicarsi	di	ciò	che	loro	avevano
fatto	a	lui.



In	quell’attimo,	Hjelm	vide	con
magica	chiarezza	quale	fragile
costruzione	fosse	la	visione
umanitaria.	La	vera	democrazia	era
una	piccola,	piccolissima	isola
circondata	da	abissi	marini
antiumanistici.	E	la	tempesta
aumentava,	e	le	onde	si	alzavano.
L’umanesimo	era	una	parentesi

storica.
Nel	bel	mezzo	di	quelle	edificanti

riflessioni,	entrò	Corine	Bouhaddi.
Era	da	molto	che	non	la	vedeva	così
entusiasta.	Gli	era	parsa
profondamente	malinconica,
nell’ultimo	periodo,	ma	adesso	era
di	nuovo	in	pista.	Davvero.
«Credo	di	avere	fatto	centro»



disse	con	una	certa	esuberanza.
«Centro?»	disse	Hjelm.
«Quasi»	disse	Corine.	«Un

aiutino?»
«Volentieri»	disse	generosamente

Hjelm.
«Dicembre	1988,	Muscat,	Oman.

Congresso	medico	internazionale
sul	tema	La	chimica	umana.	Uno	dei
numerosissimi	interventi	in
programma	si	intitola	Homunculus	-
La	possibilità	di	creare	un	essere
umano	artificiale.	Sulla	scena	ci
sono	tre	oratori,	Roman	Vacek,
Dedrick	van	der	Sanden	e	un
chimico	francese,	Pierre	Rigaudeau.
Se	si	fa	una	ricerca	su	questo	Pierre
Rigaudeau,	il	suo	nome	compare



insieme	a	quello	di...	indovina...»
«Niente	indovinelli»	disse	Hjelm.

«Ma	hai	catturato	la	mia
attenzione.»
«Udo	Massicotte.	I	due	nomi

sono	su	un	conto	d’albergo	del
novembre	1983.	Il	periodo	è	quello
di	un	congedo	di	Vacek,	Hamilton	e
van	der	Sanden.	L’albergo	è	a
Nizza.»
«Palais	de	la	Méditerranée?»

disse	Hjelm.
«Ma	come	fai	a	saperlo?»

esclamò	Corine.
«Vacek,	Hamilton	e	Dahlberg

pagarono	un	conto	con	una	carta	di
credito	in	un’altra	occasione,	nello
stesso	albergo	di	lusso.»



«Diavolo»	disse	Corine.
«In	ogni	caso,	anche	Massicotte

faceva	parte	della	cerchia,	molto
probabilmente.	Stupendo,	Corine.
Dimmi	qualcosa	di	più	di	questo
Rigaudeau.»
Corine	fece	comparire	come	per

magia	da	dietro	la	schiena	un
mucchio	di	carte	e	lesse:	«Nato
negli	anni	Quaranta,	un	po’	più
giovane	degli	altri.	Un	passato	meno
tranquillo,	non	un	secchione,	anzi,
un	giovane	criminale	nel	sobborgo
parigino	di	Clichy-sous-Bois,
nonostante	un	precoce	interesse	per
la	chimica.	Come	giovane
delinquente	si	trovò	a	dover
scegliere	fra	una	pena	detentiva	e	la



legione	straniera.	Preferì	la
seconda.	Si	distinse	in	Africa,
soprattutto	a	Gibuti,	e	le	imprese
militari	degli	ultimi	giorni	del
colonialismo	penso	si	possano
immaginare.	All’inizio	degli	anni
Settanta	lavorò	per	la	casa
farmaceutica	Rhône-Poulenc,	e	in
poco	tempo	passò	dal	ruolo	di
assistente	di	laboratorio	a	quello	di
responsabile	della	ricerca,	il	primo
in	Francia	privo	di	una	formazione
tradizionale	ma	riconosciuto	come
un	genio	della	chimica	a	livello
internazionale.	Dopo	di	che	lasciò	la
Rhône-Poulenc,	si	mise	in	proprio	e,
chiuso	in	uno	squallido
appartamento	a	Clichy-sous-Bois,



iniziò	a	produrre	medicinali	che	poi
brevettava.	Pierre	Rigaudeau	è
proprietario,	secondo	dati	non
confermati,	del	maggior	numero	di
brevetti	di	prodotti	chimici	in	tutta
la	Francia.	E	come	libero
professionista	non	ha	bisogno	di
congedi,	diversamente	da	Vacek,
Dahlberg	e	Hamilton	che	lavoravano
per	dei	dipartimenti	universitari.»
«Somiglia	piuttosto	a	Udo

Massicotte.	Non	sappiamo	cosa
facesse	questo	Pierre	Rigaudeau	nei
periodi	in	cui	gli	altri	erano	in
congedo?»
«Non	ancora»	disse	Corine.	«A

parte	la	cosa	più	importante,
sappiamo	che	Pierre	Rigaudeau	è



vedovo	e	ha	due	figli.	Uno	è	un
insegnante.	L’altro	è	sparito	e...»
«Un	chimico,	dunque?»	la

interruppe	Hjelm	in	maniera
inutilmente	brusca.
«Sì»	disse	Corine	stupita.
«Il	primo	titolare	di	brevetti	di

prodotti	chimici	in	tutta	la
Francia?»
«Di	brevetti	personali»	disse

Corine,	indicando	le	sue	carte.
«Hai	un	elenco,	lì?»
«Sì.	Sono	oltre	duecento

prodotti.»
«C’è	anche	qualcosa	che	si

chiama...	protodiamide?»
Corine	fissò	il	capo	con	un

sopracciglio	sollevato	e	sfogliò



velocemente	le	sue	carte.	E
s’illuminò.
«Sì,	in	effetti»	disse.

«Protodiamide.	Brevetto	993.	Un
rilevatore	di	proteine,	ossia	una
sostanza	che	reagisce	alle	proteine.
Usato	fino	al	1994	per	individuarne
eventuali	microtracce	in	liquidi	in
cui	dovevano	essere	assolutamente
assenti.	Sostituito	in	seguito	da
prodotti	più	moderni.»
«Dannazione»	disse	Hjelm	e	si

piegò	in	avanti.	«Velenoso?»
«Sì»	disse	Corine.	«Da	non

ingerire.	Mortalità	lenta.	Verso	la
fine	provoca	marcate	illusioni	di
genere	paranoico.»
«È	la	base	del	veleno	contenuto



nella	siringa	da	cavalli»	disse	Hjelm.
«Il	multiveleno	è	un’evoluzione	del
protodiamide	brevettato	da	Pierre
Rigaudeau.»
«Diavolo»	disse	Corine.	«Ma

come	si	concilia	il	tutto?	Pierre
Rigaudeau	faceva	parte	della
sezione	della	Nato,	probabilmente.
Perché	il	suo	veleno	è	stato	usato
dall’assassino?»
«Non	so	come	tutto	questo	si

concili.	Ma	scusa,	ti	ho	interrotta.»
«Sì,	dunque,	stavo	dicendo	che

Pierre	Rigaudeau	è	vedovo	e	ha	due
figli	maschi,	che	uno	dei	figli	è	un
insegnante	e	che	l’altro	abiterebbe	a
Parigi	se	non	fosse	sparito.»
«Avevi	cominciato	dicendo:	A



parte	la	cosa	più	importante.	Quale
sarebbe,	la	cosa	più	importante?»
chiese	Paul	Hjelm.
«Che	Pierre	Rigaudeau	è	vivo»

rispose	Corine	Bouhaddi.

*

Andare	da	Amsterdam	a	Parigi
era	quasi	uno	scherzo.	Tuttavia,
Paul	Hjelm	e	Corine	Bouhaddi
riuscirono	a	fare	parecchie	cose
nell’ora	di	volo	da	Schiphol	al
Charles	de	Gaulle.
Pierre	Rigaudeau	aveva

continuato	a	vivere	nel	problematico
sobborgo	parigino	di	Clichy-sous-



Bois	fino	all’ottobre	del	2005,	il
periodo	dei	ben	noti	tumulti	razziali.
Poi	si	era	trasferito	a	un	indirizzo
segreto.	Anche	suo	figlio,	il	falsario
e	truffatore	Jacques	Rigaudeau,	era
sparito	nel	caos	dei	tumulti	e	non	si
era	più	visto.	Pierre	aveva
continuato	la	sua	attività	di	chimico
e	aveva	ottenuto	un	altro	paio	di
brevetti	nel	periodo
immediatamente	successivo.	Ed	era
stato	proprio	l’ufficio	brevetti	a
fornire	loro	l’ultimo	indirizzo
conosciuto	di	Pierre	Rigaudeau.	Ne
aveva	depositato	un	altro	non	più	di
tre	settimane	prima	e,	dopo	anni,
forse	per	distrazione,	aveva	lasciato
anche	un	indirizzo,	quello	di	un



alloggio	studentesco	nel	brulicante
quartiere	latino.	Era	lì	che	erano
diretti.
Presero	un	taxi.	Parigi	era

incantevole	in	quella	giornata	di	fine
maggio.	C’era	qualcosa	di	delicato,
di	infinitamente	lieve	nella	luce
quasi	celestiale.
E	loro	non	vi	prestarono	la

benché	minima	attenzione.
Il	taxi	scivolò	silenzioso	fino	al

quartiere	latino	e	lì	smise	di
scivolare.	Il	resto	del	tragitto	fu
disordinato,	confuso,	rumoroso.	I
vicoli	dalla	Senna	a	rue	de	la
Hachette,	curve	strette,	acciottolati,
una	marea	di	perdigiorno	e	di
turisti.	E	poi	la	frenata	brusca.



Nell’ingresso	dell’edificio,	un
quadro	forniva	una	sciatta
presentazione	degli	studenti	che	vi
abitavano.	Il	numero	di	stanza	che
Pierre	Rigaudeau	aveva	dato
all’ufficio	brevetti	rimandava	a	una
certa	Amélie	Dumont.	Quarto	piano,
niente	ascensore.
Si	avviarono.	Sulle	scale,	studenti

andavano	e	venivano	di	corsa
carichi	di	libri,	incuranti	dei	due
poliziotti.	Quando	infilarono	il
corridoio	della	stanza	di	Amélie
Dumont,	la	fiumana
improvvisamente	cessò.	Il	corridoio
era	deserto.	Strisce	della	magica
luce	esterna	filtravano	a	fatica
attraverso	i	vetri	sporchi	delle



finestre,	rivelando	infiniti	granelli	di
polvere	volteggianti.
E	loro	non	ci	fecero	caso.
Erano	già	davanti	alla	porta

contrassegnata	con	il	nome	di
Amélie	Dumont.	Si	guardarono
intorno,	liberarono	le	pistole	senza
estrarle,	bussarono.
Nessuna	risposta.	Non	un

movimento,	non	un	rumore.
Bussarono	di	nuovo,	più

energicamente.	Ancora	niente.
Corine	tirò	fuori	da	una	tasca	un
mazzo	di	grimaldelli	e	forzò	la	porta
in	meno	di	un	minuto.	Estrassero	le
pistole	ed	entrarono.
La	prima	cosa	che	li	colpì	non	fu

l’interno	dell’appartamento,	più



ampio	del	previsto,	e	nemmeno
l’odore	di	laboratorio,	che	di	certo
avrebbe	coperto	ogni	altro
eventuale	odore.	Neppure	tutto	il
materiale,	dalle	sostanze	di	ogni
genere	conservate	in	storte	e
ampolle	agli	strumenti	più	diversi,
catturò	seriamente	la	loro
attenzione.	Ciò	che	li	attirò	fu	il
congelatore	nell’ultima	stanza.
Evidentemente,	Pierre	Rigaudeau
aveva	preso	in	affitto	tutte	quelle
del	corridoio	servendosi	di	vari
prestanome	e	poi	le	aveva	rese
comunicanti.	Si	avvicinarono
cautamente	al	grande	congelatore
con	lo	sportello	di	vetro.
Dall’interno	filtrava	una	luce,	e



quando	furono	lì	davanti	videro	cosa
illuminava.
Un	corpo	umano.
Dopo	aver	controllato	tutte	le

stanze,	tornarono	davanti	al
congelatore	e	rimasero	lì	per
almeno	un	minuto,	condividendo
una	sensazione	di	impietrito
raccoglimento.
Pierre	Rigaudeau	era	oltre	lo

sportello	di	vetro	del	congelatore.	I
vestiti	erano	impeccabili,	compreso
il	bianco	camice	da	laboratorio.	La
pelle	era	azzurrognola,	congelata.
La	testa	era	piegata	all’ingiù,	con	gli
occhi	chiusi,	come	quella	di	Gesù	in
gran	parte	dei	crocefissi.	La	luce
illuminava	dal	basso	la	sua



espressione	all’apparenza	serena	e
creava	un’ombra	che	rafforzava
l’associazione	con	la	crocefissione.
L’unico	elemento	che	disturbava

era	ciò	che	spuntava	dalla	sua
bocca.
Hjelm	ruppe	l’incantesimo	e

rivolse	un’occhiata	a	Corine.	Dopo
qualche	secondo	lei	la	ricambiò	con
una	piccola	smorfia.
Infilare	i	guanti	di	lattice,	aprire

lo	sportello	di	vetro.	Un’ondata
gelida	li	investì	e
contemporaneamente	il	corpo
irrigidito	cadde	verso	di	loro.	Lo
afferrarono	e	con	una	certa	fatica	lo
deposero	sul	pavimento.	Era	rigido
come	un	crocefisso	di	legno.



Hjelm	toccò	con	cautela	ciò	che
spuntava	dalla	bocca	di	Pierre
Rigaudeau.	Fogli	di	carta
appallottolati	e	congelati.	Asciutti,
come	se	la	saliva	di	Rigaudeau	non
li	avesse	minimamente	intaccati.
Unendo	le	forze	riuscirono	ad

allargare	le	mascelle	e	a	estrarre	i
fogli.	Hjelm	li	strinse	tra	le	mani	per
scaldarli	e	ammorbidirli,	e	notò	che
erano	usciti	da	una	stampante.
«Guarda	qui»	disse	Corine	con

voce	roca.
Hjelm	seguì	il	suo	indice	lungo	il

camice	fino	alla	spalla	sinistra.	Da
lì,	dov’era	conficcata	in	profondità,
spuntava	una	siringa	da	cavalli.
Hjelm	annuì	lentamente,	poi



cercò	di	aprire	la	palla	di	carta.
Faceva	ancora	resistenza.	E	per
nessun	motivo	al	mondo	doveva
rompersi.
Con	l’aiuto	della	lampada	sulla

scrivania,	riuscì	a	scaldare	meglio	i
fogli	e	ad	aprirli.	Erano	quattro
fascicoli.
«Rapporti»	disse	Hjelm.	«Quattro

rapporti.»
«Su	cosa?»	disse	Corine.
«Non	lo	so»	disse	Hjelm,

sfogliandoli	delicatamente.	«Forse
su	una	famiglia,	una	famiglia	di
diplomatici,	i	Berner-Marenzi.	E	su
un	certo	W.»
«W	come	Winfried?»	disse

Corine.	«Winfried	Baumbach	di



Wolfsburg?»
«Così	sembrerebbe»	disse	Paul

Hjelm.
«Leggi	ad	alta	voce»	disse	Corine

Bouhaddi.
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Comunicare	ulteriori
informazioni,	così
essenziali,	solo	a	uno
stadio	così	avanzato	delle
indagini	non	può	che	essere
controproducente.	Quando
abbiamo	saputo	che	la
Sezione	aveva	avuto	per
molti	anni	qualcuno	che
sorvegliava	W,	tutto	ha
assunto	un	aspetto	diverso.
Considerata	anche
l’identità	del	soggetto	in
questione.

La	scelta	della	Sezione
era	stata	logica.	Il
passato	di	Pierre	Rigaudeau
nella	legione	straniera	era



ideale.	Ciò	che	non	era
stato	previsto	fu	il	legame
che	venne	a	stabilirsi	fra
W	e	Rigaudeau,	anche
tramite	il	figlio	Jacques.
Già	al	suo	arrivo	a	Parigi,
W	iniziò	a	essere	ospite
abituale	della	famiglia
Rigaudeau,	su	ordine	della
Sezione.	In	tal	modo
sarebbe	stato	possibile
tenerlo	d’occhio.

Ma	su	questo	non	c’è
bisogno	di	fare	rapporto.
Come	ex	capo	della	Sezione,
il	committente	è	ben
consapevole	di	quanto	sopra
esposto.	Quanto	a	noi,



adesso	molte	tessere	sono
andate	al	loro	posto
permettendoci	di	compiere
il	passo	determinante	che
ci	porterà	a	trovare	W.

W	arriva	a	Parigi	nel
1990.	Pierre	Rigaudeau
organizza	un	incontro
“casuale”	e	invita	W	a	casa
propria,	per	iniziare	a
esercitare	il	proprio	ruolo
di	sorvegliante.	Il	figlio
Jacques,	liberatosi	di
recente	da	un	problema	alla
schiena,	stringe	amicizia
con	W.	In	quel	periodo,
Pierre	Rigaudeau	sta
lavorando	anche	al



preparato	detto
protodiamide.	Lo	brevetta
nel	1993,	quando	la
Sezione,	smantellata	com’è
noto	nel	gennaio	del	1992
in	concomitanza	con	la
caduta	dell’Unione
Sovietica,	non	esiste	più	e
la	sua	trasformazione	è	di
là	da	venire.	Avrà	luogo
infatti	solo	un	paio	d’anni
più	tardi.	W	è	affascinato
dal	lavoro	di	Pierre,	che
non	ha	più	il	ruolo	di
sorvegliante,	e	Pierre
riesce	a	farlo	appassionare
genuinamente	alla	chimica.
A	dodici	anni,	W	ruba	una



fiala	di	protodiamide	per
mettere	in	atto	una
elaborata	vendetta	ai	danni
della	domestica	Anaïs
Criton	e,	più	tardi,
l’omicidio	della	madre
Maria	Berner-Marenzi.

Poi	le	cose	si
complicano.	Allo	stato
attuale	non	è	chiaro	se
Jacques	Rigaudeau	abbia
procurato	a	W	una	nuova
identità	all’insaputa	di
Pierre	Rigaudeau,	oppure	se
entrambi	siano	coinvolti
nel	tentativo	di	W	di
liberarsi	una	volta	per
tutte	dalla	sorveglianza



della	Sezione.	In	ogni
caso,	W	a	questo	punto	ha
già	ricevuto	la	visita	di
Udo	Massicotte,	che	gli	ha
raccontato	la	verità	sulle
sue	origini	allo	scopo	di
mettere	al	sicuro	alcuni
risultati	della	ricerca	per
la	nuova	Sezione.	E	si
trasforma	in	Rimbaud,	vale
a	dire	in	quel	Waltier
Petit	che,	sotto
un’ulteriore	identità
fittizia,	fonderà	a	Monaco
una	società	che	si	occuperà
di	gioco	d’azzardo	online
con	grande	successo.	Il
resto	è	storia.



È	ipotizzabile	che	W
durante	il	periodo
trascorso	negli	Stati	Uniti
abbia	avuto	altri	contatti
con	Pierre	Rigaudeau	e	che
da	lui	sia	stato	aiutato	a
elaborare	ulteriormente	il
protodiamide.	Ma	è
ipotizzabile	anche	che	W
sia	riuscito	a
perfezionarlo	per	conto
proprio,	grazie	agli
insegnamenti	ricevuti	nel
tempo	da	Rigaudeau.

Ricapitoliamo,	dunque,
per	arrivare	a	dire	dove
immaginiamo	di	trovare	W.

A	quindici	anni,	egli



apprende	la	propria	vera
identità.	E	incolpa
soprattutto	l’amata	madre
Maria.	In	seguito	la
uccide,	diventa	Waltier
Petit	e	si	aggrega	a
Jacques,	impegnato	in
attività	di	piccola
criminalità.	E	Jacques	lo
aiuta	a	cambiare	di	nuovo
identità	e	a	diventare
William	Bernard.	Con	tale
nome	W	si	arricchisce	fino
a	quando	cede	a	un	colosso
americano	del	settore	la
propria	attività	di	gioco
d’azzardo	online.	Sempre
come	William	Bernard



diventa	cittadino	americano
e	scompare,	per	poi
ricomparire	come	Walter
Thomas	presso	la	banca
Antebellum,	uno	dei
finanziatori	esterni	della
Sezione.	Diventa	assistente
del	direttore,	Colin	B.
Barnworth,	tramite	il	quale
probabilmente	viene	a
conoscenza	di	molte
informazioni	sulla	Sezione.
L’11	settembre	la	banca
Antebellum	viene	spazzata
via	e	Walter	Thomas
sparisce	nuovamente	dalla
circolazione.	Adesso	però	è
sulle	tracce	della	Sezione.



Si	avvicina	ai	membri	della
Sezione	attivi	ai	tempi
della	sua	nascita	e	nel
2005	comincia	a	eseguire	il
suo	piano.	Inizia
cancellando	tutto	ciò	che
lo	riguarda	e	che	riesce	a
cancellare,	il	che
significa	anche	far	sparire
per	sempre	Jacques
Rigaudeau.	Forse	cerca	di
raggiungere	perfino	il
padre	Pierre,	che	però	alla
morte	del	figlio	si
nasconde,	probabilmente
perché	ha	capito	che	W
vuole	vendicarsi.

Non	è	chiaro	se	a	questo



punto	W	sappia	del	doppio
gioco	di	Pierre	Rigaudeau,
ossia	sappia	che	anche	lui
faceva	parte	della	Sezione.
In	ogni	caso,	non	è	di	lì
che	comincia.	Comincia
invece	da	un
neurofisiologo.	La	sua
prima	vittima	infatti	è
Andrew	Hamilton	III,	a
Baltimora.	È	il	gennaio	del
2006.	W	fa	un	macello,
dando	sfogo	a	più	di	dieci
anni	di	odio	accumulato.
Tutto	fa	pensare	che	abbia
precedentemente	iniettato	a
Hamilton	la	nuova	versione
del	protodiamide,	anche	se



non	abbiamo	trovato	alcuna
prova.	Sei	mesi	più	tardi
sparisce	il	genetista
Dedrick	van	der	Sanden.
Abbandona	l’Ucla,	a	Los
Angeles,	e	scompare	senza
lasciare	traccia,	anche	lui
assassinato	da	W.	Che
prosegue	con	Robert	M.
Aldrich,	un	altro
neurofisiologo,	che
scompare	senza	lasciare
traccia	mentre	torna	a	casa
dall’università,	a	Oxford.
Succede	nel	marzo	del	2007,
circa	un	anno	dopo	la
vittima	numero	uno,
Hamilton.	Quando	il	suo



corpo	viene	ritrovato	in	un
canneto	lungo	il	Tamigi,
tre	mesi	più	tardi,	non	ce
n’è	a	sufficienza	per
un’analisi	tossicologica,
anche	se	a	qualcuno	venisse
in	mente	di	farla	eseguire.

Quando	anche	l’ortopedico
Heinrich	Schultz	viene
avvelenato	nella	sua
abitazione,	a	Hannover,	nel
dicembre	del	2007,	i
rimanenti	membri	della
Sezione	cominciano	a
intuire	di	cosa	si	tratti.
Il	committente	ci	ha
riferito	che	la	situazione
già	a	quel	punto	appariva



molto	preoccupante,	e	che
ci	furono	diversi	colloqui
fra	i	vecchi	membri	del
gruppo.	Avevano	creato	un
mostro	che	era	sfuggito	al
loro	controllo.
Frankenstein	all	over
again.	La	Nato,	d’altro
lato,	non	aveva	la
possibilità	e	nemmeno
l’ambizione	di	proteggere	i
suoi	antichi	collaboratori,
e	così	nell’ottobre	del
2008	anche	il	genetista
Stephen	Hays	viene
assassinato	mentre	assiste
a	un	concerto	al	Radio	City
Music	Hall	di	New	York,	con



un	multiveleno.
Ma	nessuno,	tranne	i

membri	della	Sezione,
riesce	a	collegare	i
diversi	omicidi.

Poi	ha	inizio	una	lunga
pausa.	I	sopravvissuti,
Roman	Vacek,	Juan	Flores-
Domingo,	Pierre	Rigaudeau,
Udo	Massicotte	e	Michael
Dworzak,	dopo	un	anno	si
sentono	già	più	tranquilli.
Di	Lars-Erik	Dahlberg	non
si	sa	nulla,	perché	nessuno
è	rimasto	in	contatto	con
lui.

Il	4	marzo	di	quest’anno,
infine,	accade	ciò	che



convince	della	gravità
della	situazione	tutti	i
personaggi	coinvolti.	Si
tratta	veramente	di	uno
sterminio.	È	come	quel
gioco	in	cui	tutti	devono
correre	intorno	a	delle
sedie,	e	poi	la	musica	si
interrompe	e	tutti	devono
trovare	la	propria	sedia.
Ma	uno	resta	in	piedi.

Uno	perde	la	vita.
Continuerà	così	finché	ne

rimarrà	uno	soltanto.
E	quell’uno	che	rimarrà

sarà	W,	se	non	riusciamo	a
fermarlo.

Il	4	marzo	il



neurofisiologo	Juan	Flores-
Domingo	viene	assassinato
con	il	multiveleno	mentre
sta	facendo	la	sua	solita
passeggiata	mattutina	a
Barcellona.	Il	5	marzo	il
committente	contatta	la
nostra	organizzazione,	che
avvia	subito	le	indagini.
Il	primo	rapporto	viene
consegnato	il	21	marzo.	Il
progetto	viene	denominato
GS.

Gioco	delle	sedie.
La	nostra	ricerca	è

veloce,	ma	non	abbastanza.
Perché	W	decide	di
accelerare.	Adesso	tutto	si



svolge	molto	in	fretta.	L’8
maggio	W	uccide	Udo
Massicotte	nella	sua	casa
di	Charleroi	facendo
credere	che	si	tratti	di	un
suicidio,	forse	per	non
mettere	sull’avviso	i
rimanenti.	L’11	maggio
tocca	a	Lars-Erik	Dahlberg,
tolto	di	mezzo	nel	locale
che	frequenta	abitualmente
a	Stoccolma.	E	il	14	maggio
tocca	a	Roman	Vacek,
assassinato	sull’isola	di
Capraia,	in	Italia.	Tutto
nell’arco	di	una	settimana.
Inoltre	viene	assassinato
anche	il	trafficante	d’armi



Isli	Vrapi,	ben	noto	alla
nostra	organizzazione,	che
tuttavia	non	riusciamo	a
collocare	nel	quadro.

Al	momento	della	stesura
del	presente	rapporto,	solo
due	degli	undici	membri
della	Sezione	sono	ancora
in	vita.	W	sembra	aver
lasciato	per	ultimi	i
bocconi	migliori.	A
quest’ora	infatti	dovrebbe
sapere	che	anche	Pierre
Rigaudeau,	il	suo	antico
benefattore,	faceva	parte
della	Sezione	ed	era	stato
addirittura	incaricato	di
sorvegliarlo.	Ce	la



metteremo	davvero	tutta	per
rintracciare	Rigaudeau.

E	probabilmente	W	vorrà
concludere	con	il	capo
della	Sezione.

E	il	capo	della	Sezione	è
il	nostro	committente.	Cioè
lei,	Mr	Michael	Dworzak.

Supponiamo	che	desideri
che	la	ricerca	prosegua.
Possiamo	anche	permetterci
di	suggerire	una	seria
protezione	come	servizio
aggiuntivo?



The	Utmost	Degree	of
Secrecy

Parigi	-	L’Aia,	30	maggio

«Wow»	disse	Corine	Bouhaddi.
«Non	ci	eravamo	sbagliati.»
«Non	del	tutto»	disse	Paul	Hjelm,

e	sentì	che	la	voce	lo	tradiva.	Non
solo	perché	era	da	tanto	che	non
leggeva	ad	alta	voce	un	testo	così
lungo.



La	luce	morbida,	quasi	sacrale,	in
un	certo	senso,	ricordava	a	Hjelm	la
casa	di	Goethe	a	Weimar,	con
un’infilata	di	stanze.	Anche	in
quell’alloggio	studentesco	la	fiamma
della	creatività	aveva	bruciato
chiara	e	autodistruttiva.	E	ora	il
genio	della	chimica	giaceva	lì,
congelato,	più	rigido	di	un	semplice
cadavere.
«Undici	persone»	disse	Corine.

«E	una	sola	è	rimasta.»
«Se	poi	è	proprio	così»	disse

Hjelm.
«Perché?»
«Questi	quattro	rapporti	sono

documenti	molto	insoliti.	Chi	li	ha
redatti?	Che	strana	organizzazione	è



quella	che	sostiene	di	investigare
sul	caso?»
«E	perché	i	rapporti	sono	stati

lasciati	nella	bocca	di	Rigaudeau?»
«Una	possibile	interpretazione	è

che	W	in	qualche	modo	li	abbia
trovati	e	li	abbia	messi	nella	bocca
della	sua	vittima,	un	messaggio	per
la	fantomatica	organizzazione.»
«Un	messaggio	che	ci	dice	che	lui

è	sempre	un	passo	avanti.»
Hjelm	annuì	e	compose	un

numero.	Poi	disse	solo:	«Angelos,
manda	i	tecnici.	E	avvia	una	ricerca
in	grande	stile	su	un	certo	Michael
Dworzak,	presunto	capo	della
cosiddetta	Sezione.»
Chiuse	la	comunicazione	e	disse



a	Corine:	«Una	squadra	di	tecnici
francesi	sarà	qui	fra	dieci	minuti.
Cosa	vogliamo	fare	prima	che
arrivino?»
«Il	quarto	e	ultimo	rapporto	è

datato	24	maggio»	rispose	Corine.
«Meno	di	una	settimana	fa.	Anche
se	Rigaudeau	può	essere	in	quel
congelatore	da	chissà	quanto.»
«È	vero»	disse	Hjelm.	«Puoi

fotografare	i	rapporti?	Dovremo
lasciarli	ai	tecnici,	ma	voglio
riesaminarli	con	calma.»
Corine	annuì	e	si	mise	all’opera.

Hjelm	continuò:	«Ora	c’è	fretta.	Il
capo	della	Sezione	è	Michael
Dworzak.	La	priorità	è	rintracciarlo.
Poi	potremo	cominciare	a	riflettere



in	maniera	più	approfondita
sull’autore	dei	rapporti.»
«Un’organizzazione	che	conosce

bene	Isli	Vrapi»	disse	Corine,
impegnata	a	scattare	le	foto	con	il
cellulare.
«Cerca	di	fare	in	modo	che	sia

tutto	leggibile»	disse	Hjelm.
«Meno	male	che	me	l’hai	detto»

replicò	Corine.	«Io	avrei	cercato	che
fosse	illeggibile.»
«In	effetti	stavo	pensando	anch’io

al	collegamento	con	Isli	Vrapi»	disse
Hjelm.	«Un’organizzazione	che	ha	a
che	fare	con	un	trafficante	d’armi.
Sembra	un	po’...	sì,	familiare...
Quando	la	Nato	sceglie	di	non
difendere	i	suoi	vecchi	collaboratori,



Michael	Dworzak	è	costretto	a
rivolgersi	a	quella	che	suppongo	sia
una	ditta	privata.	Detective
mercenari.»
«Anch’io	ho	riconosciuto	alcune

cose»	disse	Corine.	«La	Antebellum
e	il	suo	direttore,	Colin	B.
Barnworth.»
«Già»	disse	Hjelm.	«È	molto

curioso.	Tra	i	finanziatori	della
Sezione	c’è	uno	dei	potenti	che	sono
usciti	indenni	dal	crollo	della	borsa
dell’anno	scorso	e	sono	spariti	nel
nulla.	E	Walter,	l’assistente,	è	il
nostro	assassino,	il	nostro	Winfried.
Ma	forse	è	solo	una	coincidenza.»
«Pensavo	anche	al	resto	della

famiglia	Berner-Marenzi»	disse



Corine.	«Che	ne	è	stato	del	padre,
Luigi,	e	delle	sorelle,	Una	e	Vera?»
«Giusto»	disse	Hjelm,	prendendo

il	cellulare.	«Mando	subito	un
messaggio	a	Sifakis.	Altro?»
«Non	saprei.	I	motivi	che

spingono	W,	forse.	Cosa	sta
facendo?	Davvero	è	solo	arrabbiato
con	le	persone	che	un	tempo	lo
hanno	usato	per	i	loro	esperimenti?
O	c’è	dell’altro?»
«Sembrerebbe	molto	semplice»

disse	Hjelm.	«W,	quando	ha	quindici
anni,	viene	a	sapere	da	Udo
Massicotte	non	solo	che	è	stato
adottato	ma	anche	che	ha	dei	gravi
disturbi	di	relazione.	Causati
intenzionalmente.	Come	si	gestisce



un’informazione	del	genere?	Lui
esplode.	E	si	mette	a	pianificare	la
sua	vendetta.	Moriranno,	tutti
quanti.»
«Il	gioco	delle	sedie»	disse

Corine	Bouhaddi.
«Il	gioco	delle	sedie»	ripeté	Paul

Hjelm.

*

Quando	Paul	Hjelm	e	Corine
Bouhaddi	fecero	il	loro	ingresso	nel
quartier	generale	dell’Europol
all’Aia	era	già	sera.	Erano	tutti
presenti,	tranne	Miriam	Hershey	e
Laima	Balodis,	e	Felipe	Navarro	che



non	sarebbe	arrivato	prima	del
mattino	seguente.	Arto	Söderstedt
era	già	rientrato,	e	con	lui	Sara
Svenhagen.
C’erano	dei	fiori	sulla	scrivania	di

Söderstedt.
Hjelm	diede	un’occhiata	ai	fiori	e

una	a	Söderstedt,	che	si	strinse
nelle	spalle	e	sorrise.
Hjelm	sorvolò.	Andò	dritto	alla

lavagna	e	non	ebbe	neppure	bisogno
di	pronunciare	la	parola	riunione.	Il
Gruppo	Opcop	si	radunò
spontaneamente.	Angelos	Sifakis	si
avvicinò	per	occuparsi	della	parte
elettronica.	Hjelm	disse:	«Posso
chiedervi	di	non	considerarla	una
normale	serata	domenicale	e	di



rimanere	finché	non	avremo
ottenuto	un	quadro	perfettamente
chiaro?»
Nessuna	protesta	nell’open

space.
«Allora	cominciamo»	disse	Hjelm.

«Miriam	e	Laima	sono	partite	per	la
Spagna?»
«Sì,	hanno	localizzato	sir	Michael

Dworzak,	il	genetista,	a	Estepona,
nella	parte	occidentale	della	Costa
del	Sol»	disse	Sifakis.	«Abita	lì	da
otto	anni,	da	quando	è	andato	in
pensione.	Un	inglese	di	origine
slovacca.	È	stato	docente	a
Cambridge	e	negli	ultimi	decenni	è
stato	universalmente	riconosciuto
come	uno	dei	motori	dello	sviluppo



esplosivo	della	genetica.	È	stato
segnalato	per	il	premio	Nobel	per
quindici	anni,	dopo	di	che	la	casa
reale	inglese,	stanca	di	aspettare,
l’ha	insignito	del	titolo	di	baronetto,
due	anni	fa.	Adesso	è	sir	Michael
Dworzak.»
«Miriam	e	Laima	sono	riuscite	a

rintracciarlo?»	chiese	Hjelm.	«Gli
hanno	parlato?»
«No»	disse	Sifakis.	«Sembra

essersi	nascosto,	forse	con	l’aiuto
dell’organizzazione	autrice	dei
quattro	rapporti.	In	ogni	caso,
cercheranno	di	parlare	con	i
parenti,	i	vicini,	gli	amici	e	quelli	del
suo	giro.»
«Allora	aspettiamo	notizie	e	nel



frattempo	passiamo	ai	risultati
ottenuti	a	Parigi.	Il	primo	ha	a	che
fare	con	il	multiveleno.	I	tecnici	ci
hanno	riferito	che	esiste	un	antidoto
ad	ampio	spettro,	che	funziona	in
modo	particolarmente	rapido,	fine
della	citazione,	un	controveleno
efficace	appunto	contro	il	veleno	in
esame,	fine	della	citazione.	Si	sono
anche	premurati	di	rifornirci	di	un
paio	di	siringhe	già	pronte	all’uso.
Le	chiamano	jet	injectors.»
Hjelm	fece	vedere	le	siringhe,	poi

tornò	a	infilarle	nel	taschino.	«Ma
ben	più	importanti	sono	ovviamente
i	rapporti	usciti	dalla	bocca	di	Pierre
Rigaudeau.	Avete	fatto	in	tempo	a
leggerli?»



«La	qualità	dell’immagine	è	un
po’	scadente»	disse	Marek
Kowalewski,	ricevendo
un’occhiataccia	da	Corine.
«Non	mi	pare»	disse	Hjelm.

«Avete	letto,	e	riflettuto?»
«Io	l’ho	fatto	durante	il	volo»

disse	Söderstedt.	«E	ho	trovato
interessante	la	composizione	della
Sezione:	cinque	genetisti,	tre
neurofisiologi,	un	chimico,	un
chirurgo	plastico	e	un	ortopedico.
Quello	che	serve	per	creare	un
nuovo	tipo	di	essere	umano.»
«O	piuttosto	una	variante

potenziata	del	buon	vecchio
psicopatico»	disse	Kowalewski.
«La	cosa	più	interessante	che



abbiamo	scoperto»	disse	Sifakis	«è
però	ciò	che	è	successo	al	resto
della	famiglia	Berner-Marenzi.	Un
anno	dopo	la	morte	della	madre,	il
padre	e	le	sorelle	lasciano	Parigi	e	si
trasferiscono	a	Mosca.	Nell’estate
del	1997	il	padre	diventa
ambasciatore.	Le	sorelle	sposano
due	russi.	Vera,	dopo	il	fallimento
del	matrimonio,	si	trasferisce
all’estero.	Ed	ecco	la	cosa
importante.	Qualche	giorno	prima	di
Natale,	nel	2005,	Luigi	passa	a
prendere	Una	e	il	marito	Sergej	con
la	limousine	dell’ambasciata	per
andare	con	loro	al	teatro	Bol’šoj	ad
assistere	alla	rappresentazione	di
Ruslan	e	Ljudmila,	un’opera	di



Glinka.	Ma	il	fondo	stradale	è
ghiacciato.	La	limousine	slitta,
proprio	nel	centro	di	Mosca,	e
tampona	un’autocisterna.	E
muoiono	tutti,	in	un	inferno	di
fuoco.»
«Qualcosa	di	sospetto

nell’incidente?»	chiese	Hjelm.
«Solo	la	data»	disse	Sifakis.	«Si

colloca	fra	la	scomparsa	di	Jacques
Rigaudeau	nel	sobborgo	parigino	di
Clichy-sous-Bois,	in	ottobre,	e	il
primo	omicidio	della	serie	GS,
quello	di	Andrew	Hamilton	III,	in
gennaio.»
«Dunque	nel	periodo	in	cui,

secondo	i	rapporti,	W	stava
cercando	di	cancellare	le	proprie



tracce»	disse	Kowalewski.
«E	l’altra	figlia,	Vera?»	chiese

Hjelm.
«I	miei	contatti	russi	non	hanno

trovato	altre	tracce	di	lei,	dopo	la
partenza	da	Mosca,	e	l’hanno
classificata	come	scomparsa.	Che,	di
solito,	significa	deceduta.»
«C’era	una	frase,	però...»	disse

Söderstedt,	sfogliando	fra	le	sue
carte.	«Era	nel	diario	della	madre...
nel	secondo	rapporto,	forse...	Sì.	Al
momento	di	ricevere	l’abbraccio	di
Vera,	la	sua	sorella	preferita,	ha
sorriso	con	particolare	entusiasmo.
È	l’unica	indicazione	sui	rapporti	fra
i	tre	fratelli.	E	sembrerebbe
evidenziare	un	particolare	legame



fra	W	e	Vera.	Forse	per	questo	si	è
astenuto	dall’ammazzarla.»
«Usa	tutte	le	armi	che	hai	a

disposizione	per	andare	avanti	con
le	ricerche,	Angelos»	disse	Hjelm.
«Concordo	con	Arto,	Vera	può
diventare	importante	per	le	nostre
indagini.»
Sifakis	annuì.
«Qualcos’altro	che	abbia

stimolato	la	vostra	attenzione?»
domandò	Hjelm	senza	rivolgersi	a
qualcuno	in	particolare.
«Nizza»	disse	Corine	con	enfasi.

«La	città	di	Nizza.»
«Sentiamo.»
«Il	fatto	che	due	distrazioni

nell’uso	delle	carte	di	credito



conducano	esattamente	nello	stesso
posto	deve	significare	qualcosa.	Mi
sto	convincendo	che	il	Palais	de	la
Méditerranée	a	Nizza	abbia	un
ruolo	nel	contesto.»
«E	più	precisamente	quale?»

domandò	Hjelm.
«L’ex	moglie	di	Lasse	Dahlis,

Jennifer	Smith,	ha	detto	di	aver
sentito	parlare	solo	dell’Europa.
Credo	che	la	Sezione	vada	collocata
da	qualche	parte	nel	Sud	della
Francia,	nei	dintorni	di	Nizza.»
«Vuoi	continuare	a	indagare,

Corine?»
«Assolutamente.»
«Allora,	miei	cari»	disse	Hjelm.

«Qualcos’altro?»



«Sì,	mi	sa	proprio	di	sì»	disse
Jutta	Beyer	tentennando.	«Ho	un
problema	cronologico.	La	Sezione
va	dal	febbraio	del	1977	al	gennaio
del	1992.	Quindici	anni.	E	viene
smantellata	in	quattro	e	quattr’otto
dopo	la	caduta	dell’Unione
Sovietica.	In	quel	momento,
Rigaudeau	viene	sollevato
dall’incarico	di	sorvegliare	W.	La
sensazione	è	che	la	Nato	abbia
abbandonato	a	se	stesso	l’intero
progetto.»
«Sono	d’accordo»	disse	Hjelm.
«Poi	però,	nel	1994,	Massicotte

va	a	cercare	W	a	Parigi	per
raccontargli	tutta	la	storia.	Più	di
due	anni	dopo	lo	scioglimento	della



Sezione.	Perché	lo	fa?	Per
alleggerirsi	la	coscienza?»
«Pensi	che	sia	questo	il	motivo?»
«Non	mi	sembra	da	lui,	no.»
«Cosa	pensi,	allora?	Che

Massicotte	abbia	agito	di	testa
sua?»
«Non	necessariamente»	disse

Jutta.	«Se	si	legge	l’ultimo	rapporto
con	un	po’	più	di	attenzione,	se	ne
ricava	che	la	Sezione	non	è
veramente	morta.	Permettetemi	di
citare:	Lo	brevetta	nel	1993,	quando
la	Sezione,	smantellata	com’è	noto
nel	gennaio	del	1992	in
concomitanza	con	la	caduta
dell’Unione	Sovietica,	non	esiste	più
e	la	sua	trasformazione	è	di	là	da



venire.	Avrà	luogo	infatti	solo	un
paio	d’anni	più	tardi.	E	poi:	In	ogni
caso,	W	a	questo	punto	ha	già
ricevuto	la	visita	di	Udo	Massicotte,
che	gli	ha	raccontato	la	verità	sulle
sue	origini	allo	scopo	di	mettere	al
sicuro	alcuni	risultati	della	ricerca
per	la	nuova	Sezione.»
«Sì»	disse	Hjelm,	annuendo.	«Sì,

c’è	scritto	proprio	questo.	Qual	è	la
tua	interpretazione,	Jutta?»
«Non	saprei»	disse	Jutta.	«Sono

cresciuta	nella	Ddr,	ho	goduto	senza
riflettere	della	novità	della	libertà	in
quegli	anni	e	tuttora	non	riesco	a
reagire	negativamente	a	ciò	che
passa	sotto	la	denominazione	di
neoliberalismo.	Ma	non	fu	proprio	in



quel	periodo	che	le	privatizzazioni
fiorirono	come	non	mai,	in
Occidente?	Nel	passaggio	dagli	anni
Ottanta	agli	anni	Novanta?»
«Ipotizzi	che	la	Sezione	sia

stata...	privatizzata?»
«Sì.	Un’operazione	rivolta	solo	ad

alcuni	dei	vecchi	ricercatori,
suggerita	dall’uomo	d’affari	della
compagnia,	il	chirurgo	plastico	Udo
Massicotte,	che	aveva	già	costituito
un	gran	numero	di	società	in	paesi
difficili	come	il	Brasile	e	la
Thailandia.	Un	capitalista	navigato
che	aveva	intravisto	la	possibilità	di
appropriarsi	dei	risultati	scientifici
della	Sezione,	che	alla	Nato	non
interessavano	più,	e	di	farne	un



business.»
«Diamine»	commentò	Söderstedt.

«Hai	toccato	un	tasto	interessante,
Jutta.	Massicotte	ha	un	ruolo	di
primo	piano.	Io	l’avevo	detto	fin
dall’inizio.»
«Aspettate»	intervenne	Hjelm.

«Se	Massicotte	ha	fatto	della
Sezione	una	ditta,	la	cosa	non	è
trascurabile.	Perché	nei	rapporti
praticamente	non	se	ne	parla?»
«Perché	non	ha	nessuna

importanza	per	W»	disse	Jutta.	«Lui
se	ne	frega	della	Ditta.	È	la	Sezione
che	gli	interessa.	Infatti,	il
committente	è	Michael	Dworzak,
che	non	ha	niente	a	che	fare	con	la
Ditta.	La	Ditta	è	Massicotte.»



«E	Massicotte	è	stato	ucciso	con
modalità	diverse»	disse	Söderstedt.
«Diamo	una	rapida	scorsa	alle	dieci
vittime,	in	ordine	cronologico.
Hamilton:	massacrato,	nessuna
analisi	tossicologica.	Van	der
Sanden:	scomparso.	Aldrich:	a	mollo
nel	Tamigi,	nessuna	analisi
tossicologica.	Schultz:	avvelenato.
Hays:	avvelenato.	Flores-Domingo:
avvelenato.	Massicotte:	suicidio,
apparentemente.	Dahlberg:
accoltellato,	forse	avvelenato.
Vacek:	avvelenato.	Rigaudeau:
avvelenato.»
«In	effetti,	può	essere	che	siano

stati	avvelenati	tutti.	Tranne
Massicotte.	L’analisi	tossicologica	lo



ha	escluso»	disse	Hjelm.
«Può	anche	essere»	disse

Söderstedt	«che	Udo	Massicotte
non	sia	morto.»
Nell’open	space	si	diffuse	un

silenzio	di	tomba.
«Cosa	intendi?	Era	appeso	a	una

corda	nella	sua	villa.	Abbiamo	visto
un	sacco	di	fotografie,	alcuni	di	noi
hanno	addirittura	visto	il	cadavere.
Non	c’è	morto	più	morto	di
Massicotte.»
«Avete	voglia	di	sentire	la	mia

ipotesi?»	chiese	Söderstedt.
«Hai	la	nostra	completa

attenzione»	disse	Hjelm.
«Io	e	Jutta	siamo	stati	a

Charleroi.	E	abbiamo	ispezionato	la



villa	da	cima	a	fondo.	Tutto	aveva
un’aria	molto	normale.	È	stato
quello	a	non	convincermi	fin
dall’inizio.	L’assoluta	normalità,	che
ci	ha	indotti	a	pensare	che	fosse
stato	assassinato,	nonostante	tutte
le	voci	sulla	depressione	e	sulla
dipendenza	dall’alcol.	Sei	mesi
prima	aveva	divorziato,	e	l’ex	moglie
era	svanita	sull’isola	di
Fuerteventura.	Io	credo	che	già
allora	stesse	preparando	la	propria
uscita	di	scena,	per	sfuggire	alla
vendetta	di	W.	Si	è	mostrato	come
un	uomo	sull’orlo	della	rovina,	per
cui	il	suicidio	non	sarebbe	stato	una
grossa	sorpresa.	Divorzio,	alcol,
attaccamento	maniacale	al	lavoro,



rapporti	sociali	quasi	inesistenti.
Tutto	quello	che	a	quanto	pare
minaccia	così	tanti	uomini	bianchi
eterosessuali	di	mezza	età.»
«Ma	il	cadavere?»	disse	Hjelm.
«Ritorniamo	a	Charleroi»	disse

Söderstedt.	«La	villa	era	piuttosto
trascurata,	c’era	polvere
dappertutto.	Solo	una	stanza,	nel
seminterrato,	sembrava	essere	stata
rassettata	da	poco.	Io	credo	che	lì
abbia	abitato	per	alcuni	mesi
qualcuno,	probabilmente	un
senzatetto	alcolizzato,	un	uomo	con
la	cirrosi	che	ha	ottenuto	cibo	e
televisione	e	riviste	pornografiche	e
alcol	a	volontà	in	cambio	di	un
intervento	di	chirurgia	plastica.



Mirato	a	ottenere	una	somiglianza
perfetta	con	Udo	Massicotte.	In	quel
seminterrato,	Massicotte	ha	creato
il	proprio	sosia.	E	poi,	mentre	era
ubriaco	fradicio,	lo	ha	impiccato.
Con	una	corda	corta.	Dopo	di	che	ha
raggiunto	l’ex	moglie	in	qualche
parte	del	mondo.	Da	dove
probabilmente	continua	a	gestire	la
Ditta,	in	segreto,	tramite	un	certo
numero	di	prestanome.»
Nell’open	space	tornò	a

diffondersi	il	silenzio.	Ruote	dentate
che	si	incastravano	l’una	nell’altra,
fili	conduttori	che	si	annodavano.
Immagini	d’insieme	che	mutavano
ancora	una	volta	aspetto.	Alla	fine
Hjelm	disse:	«Sul	corpo	di



Massicotte	non	è	stato	fatto	il	test
del	dna,	poiché	era	evidente	che	si
trattava	di	lui.	Ma	possiamo	farne
eseguire	uno	con	la	massima
urgenza,	penso	che	il	corpo	sia
ancora	nella	cella	frigorifera.	E	poi
dobbiamo	fare	pressione	sulla
polizia	di	Fuerteventura	perché	ci
aiuti	a	rintracciare	la	signora
Mirella	Massicotte.	Diavolo,	Arto,	da
quanto	tempo	è	che	stavi
rimuginando	su	questa	cosa?»
«Da	zero	secondi»	rispose

Söderstedt.	«Tutto	è	andato	al	suo
posto	nello	stesso	istante	in	cui	Jutta
ha	tirato	fuori	l’idea	della
privatizzazione	della	Sezione.»
«Due	idee	molto	brillanti»	disse



Hjelm.	«Che	rendono	l’informazione
appena	inviata	dal	medico	legale	di
Parigi	estremamente	interessante.	Il
rapporti	ci	hanno	fatto	ipotizzare
che	W	li	avesse	in	qualche	modo
recuperati	e	che	poi	spinto	dall’ira	li
avesse	infilati	nella	bocca	del
traditore	Rigaudeau.	Ma	sui
rapporti	non	c’era	traccia	di	saliva.
E	la	formazione	di	piccole	crepe
intorno	alle	labbra	suggerisce	che	la
palla	di	carta	sia	stata	infilata	nella
bocca	in	un	secondo	tempo,	quando
sia	la	pelle	sia	tutti	i	fluidi	corporei,
compresa	la	saliva,	erano	già
congelati.	Dunque,	Rigaudeau	è
stato	assassinato	in	un	certo
momento,	da	W,	l’unico	in	possesso



del	protodiamide	perfezionato,	ma
la	palla	di	carta	è	finita	dove	è	finita
in	un	momento	successivo.	Almeno
sei	ore	più	tardi,	a	giudicare	dal
grado	di	congelamento.	Qualcuno	è
andato	lì	e	ha	infilato	i	rapporti
nella	bocca	dell’ormai	congelato
Rigaudeau.	E	allora	torniamo	alla
questione	dei	rapporti.	Chi	sta
indagando	per	conto	di	Michael
Dworzak?»
Nell’open	space	ci	fu	uno

scambio	di	occhiate.	Nessuno
sembrava	avere	una	risposta
convincente.
«W	può	aver	messo	le	mani	sui

rapporti	solo	più	tardi»	disse	Corine
alla	fine,	«ed	essere	ritornato	da



Rigaudeau	per	ficcarglieli	in	bocca.»
«È	una	possibilità»	disse	Hjelm.

«Ma	non	è	nel	suo	stile	tornare	sulla
scena	del	crimine.	E	come	avrebbe
fatto	un	cacciatore	solitario	come	lui
a	mettere	le	mani	su	documenti
della	massima	segretezza?	No,	in
effetti	mi	è	difficile	crederlo.»
«Hai	una	spiegazione

alternativa?»	disse	Söderstedt.
«Sto	lottando	con	questi	rapporti

da	quando	li	ho	letti	per	la	prima
volta»	disse	Hjelm.	«Negli	ultimi
mesi	è	stata	svolta	un’indagine
privata.	Nelle	intestazioni	dei
rapporti,	la	sigla	A-GS-100318
indica	l’accordo.	E	sappiamo	che	GS
sta	per	Gioco	delle	sedie.	A	può



significare	qualcosa	come	Priorità
alta.	Ma	se	la	combiniamo	con	la
sigla	che	indica	la	denominazione	di
ogni	singolo	rapporto,	per	esempio
CJH-28347-B452,	la	cosa	si	fa
inquietante.»
«Non	riesco	più	a	seguirti»	disse

Kowalewski	con	schiettezza.
«Nemmeno	io»	disse	Hjelm.	«Ma

vi	chiedo	un	po’	di	pazienza.	Il
numero	fra	i	due	trattini	aumenta	da
un	rapporto	al	successivo:	28347,
28401,	28467,	28509.	Se	ciò
significa	che	tra	il	primo	e	l’ultimo,
in	soli	due	mesi,	sono	stati	redatti
più	di	centocinquanta	rapporti,
stiamo	parlando	di	un’attività
investigativa	su	larga	scala.



Apparentemente	svolta	da	privati.
Dunque	stiamo	parlando	di	una
polizia	parallela,	con	grandi
potenzialità,	i	cui	servizi	sono
accessibili	a	chi	è	in	grado	di
sborsare.»
«Ah»	fece	Jutta.	«Per	questo	la

sigla	CJH	è	inquietante...»
«Sì»	disse	Hjelm,	fissando	Jutta.

«Perché	potrebbe	significare
Christopher	James	Huntington,	noto
anche	come	Ray	Hammett.»
«E	allora»	disse	Söderstedt	«A

potrebbe	significare	non	Priorità
alta	ma...»
«Sì»	disse	Hjelm.	«A	potrebbe

significare	Asterion.	Asterion
Security.»



«Quindi	abbiamo	ancora	a	che
fare	con	quei	bastardi?»	disse
Kowalewski.
«Potrebbe	essere»	disse	Hjelm.

«E	in	tal	caso	la	situazione	sarebbe
anche	peggiore	di	quanto	potevamo
immaginare.	Se	non	è	stato	W	a
tornare	dal	cadavere	congelato	di
Pierre	Rigaudeau	per	ficcargli	in
bocca	i	rapporti,	potrebbe	essere
stata	la	Asterion.	E	in	questo	caso	i
rapporti	avrebbero	un	unico
destinatario.»
«Ahi»	fece	Jutta	Beyer,	e

impallidì.	«Credo	di	capire.»
«Già»	disse	Paul	Hjelm.	«In

questo	caso	i	rapporti	sarebbero
indirizzati	a	noi.»



Costa	del	Sol

Estepona,	31	maggio

Nonostante	l’ora	mattutina,	il
sole	riversava	già	il	suo	calore	su
Estepona,	in	Andalusia.	Miriam
Hershey	e	Laima	Balodis	erano	però
a	bordo	di	un’auto	a	noleggio	con
l’aria	condizionata	e	sentivano	quasi
freddo.	Stavano	commentando	le
notizie	ricevute	la	sera	prima.	Non



una	sola	volta	i	loro	sguardi	si
lasciarono	attrarre	dall’incanto	del
mare,	non	una	sola,	unica	volta,
lungo	tutta	la	salita	che	portava	alla
casa	più	lussuosa	della	piccola	zona
residenziale,	la	dimora	di	sir
Michael	Dworzak.	Il	giorno	prima
avevano	avuto	modo	di	constatare
che	la	proprietà	era	deserta,	e	le
domande	rivolte	ai	vicini,	residenti
nelle	ben	più	modeste	villette	a
schiera	affacciate	sulla	strada
principale,	non	avevano	dato	nessun
risultato.	Nessuno	aveva	la	più
pallida	idea	di	dove	potesse	essere
sir	Michael.
«Asterion»	disse	Miriam,	e	si

toccò	il	naso	che	era	ancora



lievemente	storto	a	un	anno	di
distanza	dallo	scontro	nella	sede	di
New	Scotland	Yard	a	Londra.	Lo
scontro	con	una	ditta	che	forniva
servizi	di	sicurezza,	la	Asterion.
«Non	è	certo»	disse	Laima.	«Per

ora	è	solo	una	vaga	ipotesi	di
Hjelm.»
«Se	si	tratta	di	Asterion,	però,	di

sicuro	Dworzak	è	già	stato	trasferito
in	una	safe	house	inaccessibile.	E	il
nostro	viaggio	diventa	inutile.»
«Non	per	complicare

ulteriormente	la	faccenda,	ma	non
ci	avrebbero	fatto	trovare	quei
rapporti,	se	così	fosse.»
«Vuoi	dire	che	hanno	sacrificato

sir	Michael?	E	per	cosa?	Per



un’offerta	migliore?»
«Hai	letto	il	materiale	che	ci

hanno	inviato	dall’Aia.	C’è	un
soggetto	economicamente	potente.
Udo	Massicotte.	È	chiaro	che	per	lui
e	per	la	famosa	Ditta	è	molto	meglio
se	Dworzak	non	ci	racconta	la	sua
storia.»
«Sir	Michael,	in	effetti,	sembra

essere	alquanto	spaventato,	stando
a	quei	rapporti.	Si	comporta	in
modo	strano,	si	dimentica	di	dire
cose.	Probabilmente	ci
racconterebbe	tutto,	se	lo
inserissimo	in	un	programma	di
protezione	dei	testimoni.»
«E	Massicotte	non	vuole	che

accada»	disse	Laima	annuendo.



Miriam	cambiò	posizione	sul
sedile	del	guidatore	e	disse:	«Se
tutto	corrisponde,	Massicotte	ha
organizzato	dannatamente	bene	la
propria	scomparsa.	È	riuscito	non
solo	a	far	credere	di	essere
alcolizzato	e	depresso,	e	divorziato,
ma	anche	a	far	sparire	tutto	il
denaro.	Non	c’era	quasi	niente	sul
suo	conto	in	banca,	al	momento
della	sua	presunta	morte.	Povero	e
depresso,	questa	è	stata	la	nostra
conclusione.»
«Pensi	che	sia	stato	aiutato	da

qualcuno?»
«E	che	poi	abbia	dato	a	quel

qualcuno	l’incarico	di	mettere	a
tacere	Dworzak?»



Nella	piccola	auto	a	noleggio	calò
il	silenzio.	Si	sentiva	soltanto	il
ronzio	del	condizionatore,
fastidiosamente	regolare.
«Siamo	sicure	che	questa	sia	la

cosa	più	furba?»	chiese	Laima.
«Aspettare	il	vicino	di	sir	Michael?»
«Se	siamo	convinte	che	Asterion

non	abbia	trasferito	Dworzak	in	una
safe	house	e	che	quindi	lui	sia	in
fuga,	sì,	allora	è	la	cosa	più	furba.
Le	testimonianze	di	ieri	sono	state
tutte	coerenti»	disse	Miriam.
«Tutte	ugualmente	vaghe,	sì»

disse	Laima.	«Ma	questo	danese
dovrebbe	sapere	qualcosa	di	più.»
«Il	migliore	amico	di	sir	Michael.

In	viaggio	d’affari	fino	a	questa



mattina,	a	detta	dei	vicini.	Perciò
noi	due	rimarremo	qui	in	macchina
davanti	alla	sua	deliziosa	villetta,	ad
aspettarlo.»
«Già»	disse	Laima,	e	abbassò	il

condizionatore.
Proprio	in	quel	momento

comparve	il	danese.	A	bordo	di
un’auto	decisamente	più	lussuosa
della	villetta.	Come	se	fosse	più
importante	fare	effetto	in	trasferta.
Quando	scese,	si	trovò	davanti	le
due	donne.
«Morten	Poulsen?»	disse	Laima

mostrandogli	il	tesserino.
Morten	Poulsen	era	sui

sessantacinque	anni,	forse
abbondanti,	e	pareva	la	caricatura



di	un	attempato	frequentatore	del
jet-set.	Uno	che	si	aspetta	che	la
polizia	faccia	la	sua	comparsa,
prima	o	poi.	Uno	che	forse	avrebbe
dovuto	mostrarsi	un	po’	più
spaventato.
«Adesso	basta»	disse,	annoiato.
«Non	si	preoccupi»	disse	Miriam.

«Non	siamo	della	tributaria.	Stiamo
cercando	Michael	Dworzak.»
«Abita	lassù»	disse	Poulsen,

indicando	svogliatamente	la	cima
della	collina.
«Questo	lo	sappiamo»	disse

Laima.	«Le	è	capitato	d’incontrarlo,
negli	ultimi	tempi?»
«L’ho	visto	ieri	mattina.	Ma	vi	ho

già	spiegato...»



«In	quale	contesto?»	chiese
Miriam.
«Mi	ha	salutato	con	la	mano

mentre	passavano.»
«Chi	passava?»
«Mi	è	parso	un	po’	strano,	in

effetti»	disse	Poulsen	grattandosi	la
testa.	«Non	era	la	sua	auto.	Era	la
vecchia	carretta	del	giardiniere.»
«Del	giardiniere?»
«Sì,	José,	o	come	cavolo	si

chiama.»
«Come	le	è	sembrato	Dworzak?»
«Come	mi	è	sembrato?	Mah,	un

po’	triste,	come	vi	ho	già	spiegato.
Tirato.»
«Perché	continua	a	ripetere	che

ce	l’ha	già	spiegato?»



«Ma	le	coordinate	o	no,	le	vostre
attività?»	disse	Poulsen,	quasi
insolente.
«Lei	ha	già	parlato	di	queste	cose

in	precedenza?»	chiese	Laima.
«Sì.	All’aeroporto,	mezz’ora	fa.

Con	i	vostri	colleghi.»
Miriam	e	Laima	si	scambiarono

una	rapida	occhiata.
«Ci	riferisca	cos’è	successo,

rapidamente»	disse	Miriam.
«Due	uomini	con	dei	tesserini

simili	ai	vostri	mi	hanno	fatto	le
stesse	domande.	E	io	ho	dato	le
stesse	risposte.»
«Ovvero?»
«L’anno	scorso	siamo	stati	lì	per

una	battuta	di	caccia.	Selvaggina



ineguagliabile,	lo	javali.	Il
cinghiale.»
«Dove?»
«Nel	capanno	di	José,	su	in

montagna.	Penso	che	fossero	diretti
là.»
Partirono.	Miriam	premeva

sull’acceleratore	e	Laima	cercava	di
decifrare	il	mediocre	abbozzo	di
cartina	fatto	da	Poulsen.
«Dworzak	è	andato	al	capanno

con	il	giardiniere	in	veste	di	guardia
del	corpo»	disse	Miriam.
«Asterion	non	lo	sta

proteggendo»	disse	Laima.	«Anzi,
probabilmente	sta	tentando	di
ucciderlo.	In	questo	preciso
momento.»



«Perché	credi	che	stia	guidando
come	una	pazza?»	disse	Miriam,
sterzando	bruscamente	per
affrontare	una	curva	stretta.
Stavano	salendo	a	una	velocità
impressionante	lungo	una	strada
affacciata	su	un	precipizio.
«Lo	sai	cosa	ci	aspetta,	vero?»

disse	Miriam.	«Non	siamo	mai	state
coinvolte	in	una	sparatoria
insieme.»
«Ti	stai	chiedendo	se	ce	la	farò?»

chiese	Laima	indicando	una	strada
ancora	più	stretta	sulla	destra,
sempre	sull’orlo	del	precipizio.
«No»	disse	Miriam.	«No,	non	me

lo	chiedo.»
«Bene»	disse	Laima.	«Perché



nemmeno	io	lo	faccio.»
La	strada	era	diventata	un

sentiero	sterrato.	E	una	nuvola	di
polvere	aleggiava	ancora	nell’aria,
come	se	fosse	passata	da	poco
un’altra	auto.
Laima	fece	una	smorfia	e	sfilò	la

pistola	dalla	fondina	ascellare.
La	vecchia	costruzione	sorgeva	al

margine	di	un	pendio	boscoso.
Aveva	due	porte,	una	dalla	parte	del
bosco	e	una	dalla	parte	della
veranda.
Entrambe	erano	spalancate.
Miriam	frenò	bruscamente,	con

la	pistola	in	pugno	già	prima	di
lasciare	il	volante.	Rotolò	fuori	dalla
porta	del	guidatore	e	si	accovacciò



dietro	l’auto	con	la	pistola	puntata
verso	il	capanno.	E	Laima	la	seguì.
Non	c’erano	altre	macchine	in

vista.
Miriam	e	Laima	si	guardarono

intorno,	concentrate	al	massimo.
Non	si	scorgevano	segni	di	vita.
Con	le	pistole	alzate	si	diressero

verso	il	capanno.	Le	due	porte
aperte	parevano	gli	occhi	spalancati
di	un	morto.
Si	coprirono	a	vicenda	come	se

non	avessero	mai	fatto	altro	in	vita
loro,	in	maniera	quasi	coreografica.
Ancora	nessun	segno	di	vita.
Si	piazzarono	ai	lati	della	porta

che	dava	sulla	veranda.	Si
scambiarono	un’occhiata	veloce.



Miriam	si	precipitò	dentro	per
prima.	Laima	la	seguì	a	ruota,
dandole	copertura.
Il	capanno	era	vuoto,	non	c’erano

nemmeno	i	due	cadaveri	che	si
erano	aspettate	di	trovare.	Però	era
in	uno	stato	pietoso.	I	cassetti
rovesciati,	l’armadio	vuotato.
Sembrava	che	una	violenta	tromba
d’aria	avesse	imperversato
all’interno	della	piccola	costruzione.
Il	che	in	un	certo	senso	era	la

verità.
E	tutt’a	un	tratto	comparve	un

ragazzino.
Avrà	avuto	dodici	anni.	Stava	lì

con	una	tazza	vuota	in	una	mano	e
fissava	a	bocca	aperta	il	grottesco



disordine.
«Volevo	solo	prendere	in	prestito

un	po’	d’olio»	disse	in	spagnolo.
Lo	sguardo	di	Laima	inchiodò

Miriam	al	muro.	Miriam	nascose	la
pistola	dietro	la	schiena	e	cercò	di
tirare	fuori	qualche	parola	da	un
vocabolario	dimenticato	al	novanta
per	cento.
«José	non	è	in	casa.	Sai	dove	può

essere?»
«No»	disse	il	ragazzino.	«O

forse...»
«O	forse?»
«José	ha	un	altro	capanno,	più	su.

Io	ci	vado	spesso	a	giocare.»
«Puoi	mostrarci	la	strada?	Questi

sono	per	te.	Per	l’olio.»



Il	ragazzino	fissò	la	banconota	da
venti	euro	con	sguardo	bramoso.
«Okay»	disse,	avviandosi.
Il	ragazzino	si	muoveva	come	un

muflone	andaluso	in	mezzo
all’intricata	vegetazione.	Miriam	si
rallegrò	di	aver	preferito	all’ultimo
momento	un	paio	di	robuste	Nike
alle	scarpe	di	Salvatore	Ferragamo.
Si	girò,	e	constatò	che	Laima	stava
consumando	molta	più	energia	di
lei,	cercando	di	compensare	con	la
parte	inferiore	del	corpo	sia	la
pendenza	sia	le	asperità	del	terreno.
Benché	fossero	colleghe	e	anche
amiche	intime	da	oltre	un	anno,	non
avevano	mai	dovuto	affrontare
prove	particolarmente	difficili,	non



insieme.	L’ex	agente	dell’Mi5	vedeva
per	la	prima	volta	di	che	pasta	fosse
fatta	la	poliziotta	baltica.	Come
Jorge	Chavez	aveva	avuto	modo	di
fare	l’anno	prima	in	una	banca	di
Berlino.
Dovevano	essere	prossimi	alla

sommità	di	un’altura,	perché	la
pendenza	stava	aumentando
bruscamente.	E	infatti.
Nel	bosco	si	apriva	una	radura,

proprio	su	una	cima.	E	lì,	a	una
trentina	di	metri	da	loro,	c’era	un
capanno.	L’unica	porta	dava	verso	la
radura,	ed	era	chiusa.	L’altro	lato
del	capanno	guardava	verso	un’altra
cima,	ancora	più	alta.
Si	fermarono	e	restarono



immobili.	Non	un	segno	di	vita	dal
capanno.	Miriam	si	voltò	verso	il
ragazzino	e	gli	consegnò	la
banconota.	Poi	gli	sussurrò:	«Corri
subito	a	casa.	Dritto	a	casa.	Okay?»
Il	ragazzino	annuì	e	si	avviò.

Miriam	e	Laima	si	accovacciarono	al
margine	del	bosco.
«Sono	lì	dentro»	disse	Laima.

«Due	dilettanti	armati	di	fucili	da
caccia,	probabilmente.»
«I	cacciatori	sono	spesso	degli

ottimi	cecchini»	disse	Miriam.
«Sono	bravi	a	sparare,	ma	non

sono	degli	strateghi.	Noi	dovremo
cercare	di	esserlo.	Zone	cieche?»
«Probabilmente,	niente	finestre

sul	retro»	disse	Miriam.	«Campo



visivo	peggiore	sulla	destra	che
sulla	sinistra.»
«Dovremo	dividerci»	disse	Laima.

«Io	attiro	su	di	me	eventuale	fuoco
sulla	sinistra.	Tu	ti	avvicini	più	che
puoi	sulla	destra.»
Miriam	annuì.	Laima	si	mosse.

Scomparve	all’interno	del	bosco,
senza	fare	alcun	rumore.	Miriam	si
avviò	nella	direzione	opposta,
procedendo	lentamente	lungo	quelli
che	dovevano	essere	i	margini	del
campo	visivo	dal	capanno.	Udì	il
rumore	di	un	ramo	spezzato.	L’eco	si
propagò	con	forza	nel	bosco.	Poi	udì
uno	sparo,	e	un	proiettile	che
colpiva	una	pietra.	Poi	un	altro
sparo,	un	po’	diverso.	Un	fucile	da



caccia	e	un	fucile	da	tiratore	scelto.
Due	cecchini	all’interno	del
capanno.	Sparo.	Rumore	di	passi
che	si	allontanavano	velocemente
nel	bosco.	Altro	sparo.	Miriam
avanzò	per	tutta	la	durata	della
sparatoria.	Poi	si	fermò,	più	o	meno
a	cinque	metri	dal	capanno,	e	si
nascose	in	un	cespuglio.	Lì	era	al
riparo.	Altri	passi	nel	bosco.	La
sparatoria	riprese.	E
contemporaneamente	Miriam
riprese	la	sua	avanzata.	Arrivò	alla
porta.	Non	poteva	sapere	se	si
fossero	barricati,	ma	la	porta	si
apriva	verso	l’interno	quindi	un
calcio	ben	piazzato	sarebbe	stato
sufficiente,	in	ogni	caso.	Al



massimo,	dietro	la	porta	poteva
esserci	un	tavolo	o	qualcosa	del
genere.	Si	mise	ad	aspettare	la
scarica	di	colpi	successiva.	Un	altro
ramo	spezzato.	E	altri	spari.	Miriam
ringraziò	Laima,	radunò	le	forze
nella	gamba	destra	e	spalancò	la
porta	con	un	calcio.	Sì,	si	apriva
verso	l’interno.
I	due	uomini	erano	accovacciati

accanto	alle	due	finestre,	con	i	fucili
fuori	per	metà.	Non	esattamente	dei
professionisti.
«Fermi!»	urlò	Miriam,	puntando

la	pistola.
Uno	dei	due	era	un	tipo

mediterraneo,	irsuto,	sulla
quarantina.	L’altro	era	senza	ombra



di	dubbio	sir	Michael	Dworzak.
«Polizia»	disse	Miriam	a	voce	un

po’	più	bassa.	«Non	è	di	noi	che
deve	avere	paura,	sir	Michael.
Abbassate	le	armi.	Dobbiamo
andarcene	al	più	presto,	avranno
sicuramente	sentito	gli	spari.»
Laima	entrò	dalla	porta.	Aveva

l’avambraccio	sinistro	che
sanguinava.
«Proiettile	di	rimbalzo»	disse	a

denti	stretti.	«Colpa	mia.»
«Stai	bene?»	domandò	Miriam

senza	che	la	mano	che	reggeva
l’arma	fosse	attraversata	da	un	solo
tremito.	Laima	fece	un	cenno	per
minimizzare	e	puntò	a	sua	volta	la
pistola.



«Siete	veramente	della	polizia?»
domandò	Dworzak	posando	il	fucile.
Il	giardiniere	lo	imitò.
Dworzak	era	un	uomo	di	bella

presenza,	sulla	settantina,	che
faceva	pensare	alla	caccia	alla	volpe
nella	campagna	inglese.
«Sì»	disse	Miriam.	«Ma	quelli

che	hanno	sentito	i	vostri	spari	e
che	stanno	venendo	qui	non	lo	sono.
Anche	se	probabilmente	un	tempo	lo
sono	stati.	Lei	li	ha	ingaggiati,	sir
Michael,	e	lei	ne	paga	il	prezzo.
Insieme	a	José.	E	a	noi.»
«Dennis	Ellroy,	maledetto»	disse

Dworzak.
«Dunque	insiste	con	i	suoi	nomi

da	romanzo	poliziesco»	disse	Laima.



«No,	sir	Michael.	Quell’uomo	si
chiama	Christopher	James
Huntington,	e	sarebbe	bene	che	il
suo	nome	diventasse	di	dominio
pubblico.	Ma	adesso	muoviamoci.»
«Volevo	solo	sfuggire	a	quello

psicopatico»	disse	Dworzak
alzandosi	faticosamente	in	piedi.
«Quello	psicopatico	è	una	vostra

creatura,	sir	Michael»	disse	Miriam.
«Siete	stati	voi	a	mettere	W	in
condizione	di	agire	in	questo	modo.
Anche	se	pensavate	che	lo	avrebbe
fatto	con	i	vostri	avversari.»
«Mio	figlio»	disse	sir	Michael

Dworzak,	ergendosi	in	tutto	il	suo
vano	splendore	da	re	Lear.	«Lo
chiamai	Watkin,	capo	di	tutti	gli



eserciti.	Poi	diventò	Watkin	Berner-
Marenzi.	Chi	può	essere	un
perdente,	con	un	nome	del	genere?
Ma	Udo	si	mise	in	testa	di	far
fruttare	i	nostri	sforzi.	Così	raccontò
tutta	la	storia	a	Watkin	per	portarlo
dalla	sua	parte.	Ma	cosa	poteva
capire	quell’avida	carogna	di	ciò	che
io,	Pierre,	Larsey,	Andy	e	Dick
avevamo	creato?	Un	chirurgo
plastico?	Non	si	rese	conto	che
stava	rivolgendo	l’arma	contro	se
stesso,	contro	noi	stessi.»
In	quell’attimo,	la	testa	di	sir

Michael	fu	strappata	via	da	lui	e
cadde	sul	pavimento.	Si	sarebbe
sentito	il	tonfo,	se	ci	fosse	stato
spazio	anche	per	quel	rumore.	Ma



non	ce	n’era,	le	scariche	dei	fucili
mitragliatori	polverizzarono	il
capanno.	José	si	accasciò	con
un’espressione	stupita	sul	viso	e	una
decina	di	pallottole	in	tutto	il	corpo.
Miriam	e	Laima	si	gettarono	a	terra.
Miriam	avvertì	un	dolore	lancinante.
Guardò	Laima,	che	giaceva
immobile	sulla	schiena	fra	José	e
Dworzak,	in	un	lago	di	sangue.
Strisciò	verso	la	porta	semiaperta.
Vide	un	movimento	all’esterno	e
sparò	in	quella	direzione.	Un	uomo
cadde.	Poi	qualcuno	schiacciò
contro	il	pavimento	la	pistola,	con	il
suo	dito	ancora	attaccato	al
grilletto.	Ombre	maschili
sciamarono	all’interno	di	ciò	che



restava	del	capanno.	Solo	una	era
ferma.	Quella	attaccata	al	piede
appiccicato	alla	sua	mano.	Miriam
riuscì	a	far	risalire	lo	sguardo	lungo
la	tuta	mimetica,	fino	al	viso.	Era
anonimo,	con	il	mento	pronunciato	e
gli	occhi	castani	duri.
«Non	si	preoccupi,	signora,	noi

non	ammazziamo	i	poliziotti.»
In	quell’attimo,	Miriam	provò	un

senso	improvviso	di	rassegnazione.
Come	se	ormai	fosse	troppo	tardi
per	tutto.
«È	ora	di	fare	una	chiacchierata»

disse	con	calma	l’uomo	con	il	mento
pronunciato.	«Ci	pensi	tu,	Greg?»
Un’altra	tuta	mimetica	si	avvicinò

e	si	occupò	della	pistola	di	Miriam.



L’uomo	con	il	mento	pronunciato	si
era	allontanato	e	aveva	composto	un
numero.
«Sono	Chris.	Capanno	sotto

controllo.	Dworzak	eliminato.»
Chris	uscì	a	passi	lenti	dal

capanno,	continuando	a	parlare	con
calma.	Miriam	sentì	che	il	dolore	la
stava	conducendo	alla	perdita	di
coscienza.	Guardò	Laima,	che
giaceva	esanime	nella	pozza	di
sangue	fra	José	e	ciò	che	rimaneva
di	Dworzak.	Vicino	a	lei	c’erano	altri
due	uomini	in	tuta	mimetica.	La
posizione	del	suo	corpo	non	era
cambiata	di	un	millimetro.
Miriam	ormai	era	quasi	in	stato

d’incoscienza.	Tutto	era	deformato,



alterato.	L’uomo	con	il	mento
pronunciato	stava	ancora	parlando,
ma	lei	non	coglieva	niente	di	ciò	che
diceva,	o	almeno	niente	di
intelligibile.	Una	musica	strana,
stridula,	le	risuonava	nella	testa,
una	variante	disarmonica	di	Anim
zemirot	o	forse	di	Yedid	nefesh.
Giaceva	sul	rozzo	pavimento	di
legno	del	capanno	di	José	e	vedeva
il	mondo	variare	in	sfumature	di
rosso	e	forme	asimmetriche.	Vedeva
suo	padre,	il	piccolo	imbroglione
ebreo	dell’East	End,	fregare	con
destrezza	i	portafogli	sulla
metropolitana	di	Londra	tenendo
per	mano	una	bimbetta,	e	vedeva
una	giovane	donna	sudata



attraversare	un	mercato	di
Manchester	portando	su	di	sé	una
cintura	esplosiva,	e	vedeva	la	stessa
donna	fissare	il	corpo	nudo,	nero
come	il	carbone,	di	un	giovanotto,	e
vedeva	New	Scotland	Yard	e	la
porta	dell’ufficio	di	un	commissario
che	veniva	aperta	con	troppa
sventatezza.	Tutte	le	esperienze	che
aveva	fatto	ma	non	aveva
rielaborato	volevano	uscire	e	andare
a	congiungersi	con	il	resto	delle
storture	del	mondo.
Sopra	di	lei	c’era	un	uomo	con	un

fucile	mitragliatore	e	un	paio	di
robusti	stivaletti,	e	con	gli	occhi	di
ghiaccio.	Greg,	sì.	L’altro	uomo
continuava	a	parlare	al	telefono,	di



schiena.	Miriam	girò	ancora	una
volta	la	testa	verso	Laima.	Era
ancora	nella	stessa	posizione,	ai
piedi	dei	due	uomini	in	tuta
mimetica,	fra	i	cadaveri	di	Dworzak
e	José,	intrisa	di	sangue.	Aveva	gli
occhi	chiusi.	Miriam	capì	che	Laima
era	morta.	La	sua	migliore	amica
era	morta,	e	lei	stava	morendo.
Era	tutto	finito.
Mentre	suo	padre	sfilava	un

portafogli	dall’orecchio	di	un	uomo
e	i	rabbini	sbucciavano	banane	nella
sinagoga,	Laima	aprì	gli	occhi.
Miriam	non	sapeva	se	stesse
succedendo	davvero.	Tutto	era
infinitamente	sghembo.	Poi	lo
sguardo	di	Laima	si	fece	più	acuto.



La	fissava,	e	il	suo	appello	muto	era
reale.	Laima	voleva	veramente
qualcosa.	Tutt’a	un	tratto	Miriam
avvertì	la	propria	piccolezza
nell’universo.	Cercò	di	trovare	un
fuscello	di	razionalità	a	cui
aggrapparsi.	Cercò	di	farsi	un’idea
lucida	della	propria	condizione.
Senza	dubbio	era	stata	colpita.	Ma
non	sapeva	dove.	C’era	sangue,
molto	sangue,	ma	non	così	tanto	da
dover	necessariamente	dedurre	che
era	finita.	Si	rese	conto	che	i	colori
che	vedeva	viravano	tutti	al	rosso.
Doveva	avere	del	sangue	negli
occhi.	Doveva	essere	stata	ferita
alla	testa.	Ma	non	sapeva	quanto
gravemente.



La	domanda	si	presentò
all’improvviso,	diretta.	Avrebbe
avuto	la	forza	di	far	cadere	Greg?
Pesava	almeno	un	quintale,	e	aveva	i
piedi	saldamente	attaccati	alla	sua
testa.	Avvertì	l’odore	del	tabacco.
Greg	si	era	acceso	una	sigaretta,
classico	segno	tipicamente	maschile
del	fatto	che	la	stava
sottovalutando.	Gli	altri	due	stavano
chiacchierando,	e	non	avevano	visto
che	Laima	aveva	aperto	gli	occhi.
Non	stavano	guardando	da	quella
parte.
Miriam	incontrò	lo	sguardo	di

Laima.	Breve,	fermo,	chiaro.
Concentrato.	Doveva	far	cadere
Greg.	Poteva	farcela.	Chiuse	gli



occhi	per	un	istante.	Radunò	tutta	la
sua	esistenza	in	un	piccolo	punto
luminoso	di	volontà	pura.	Aprì	gli
occhi.	Annuì.
Poi	piantò	con	forza	le	punte

delle	dita	dietro	le	ginocchia	di
Greg,	e	vide	che	si	piegavano.	Poi
vide	Laima.
Laima	sollevò	la	pistola	dal	lago

di	sangue,	e	schizzò	tutt’intorno
quando	sparò	in	faccia	all’uomo	di
sinistra	e	in	mezzo	alle	gambe
all’uomo	di	destra.	Entrambi
crollarono	là	dove	era	lei,	fino	a	un
attimo	prima.	Adesso	lei	non	era	più
lì.	Si	era	messa	in	ginocchio.	Miriam
sentì	Greg	alzarsi,	ruggire	e
imbracciare	il	fucile	mitragliatore.



Ma	Laima	fu	più	veloce.	Gli	sparò	in
fronte.	Miriam	Hershey	vide	il	colpo
andare	a	segno	e	il	cervello
sgorgare	dalla	faccia	sorpresa	di
Greg.	E	vide	andare	a	segno	altri
due	colpi,	per	i	due	che	erano	a
terra,	e	poi,	e	forse	quella	sarebbe
stata	l’ultima	cosa	che	avrebbe	visto
nella	sua	vita,	vide	Laima	Balodis
lanciarsi	fuori	dalla	finestra	aperta.



Uragano



Quinto	rapporto
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of	Secrecy



A	partire	da	questo
rapporto,	l’accordo	viene
contrassegnato	con	il
numero	100211	(lo	stesso
dell’accordo	A-UMI-100211
relativo	alla
predisposizione,	ormai
conclusa,	della	futura	vita
in	incognito	del
committente)	con	l’aggiunta
di	una	A.

Rispetto	all’accordo
contrassegnato	con	la	sigla
A-GS-100318,	cambiano
l’identità	del	committente
e	il	fine	ultimo	del
progetto,	che	passa	da
liquidazione	a	cura,



giacché	l’attività	del
nuovo	committente	esige	un
W	in	vita	anche	se	sotto
sorveglianza.	La	protezione
viene	trasferita	al	nuovo
committente,	con	l’aggiunta
del	finanziatore
nell’immobile	confinante.

Di	conseguenza,	il
rapporto	dev’essere	aperto
con	una	comunicazione	di
incarico	eseguito	per
quanto	riguarda	Michael
Dworzak.	Che	quanto	era
stato	immaginato	come	una
semplice	liquidazione	abbia
incontrato	una	resistenza
inaspettatamente	forte	è



solo	di	buon	auspicio	per
il	nuovo	progetto	che	viene
ora	attivato.	La	sconfinata
capacità	di	W	di	sfuggirci
dev’essere	trattata	con
misure	straordinarie.
Abbiamo	avviato	la	ricerca
di	un’unità	di	alto	livello
all’interno	della	polizia
internazionale,	e	la	coppia
di	agenti	femminili	che	ci
siamo	trovati	di	fronte	in
Andalusia	ha	dimostrato
senz’altro	di	essere	a	tale
livello.	In	poche	parole,
dovremmo	essere	in	grado	di
seguire	da	vicino	il	lavoro
svolto	dalla	suddetta	unità



di	polizia	e	quindi	di
prevenirla	e	di	catturare
W.

Dato	che	questo	sarà	il
nostro	ultimo	rapporto,
dobbiamo	compiere	il	passo
che	ci	condurrà	alla	fase
conclusiva	del	progetto.	Ci
divideremo	in	due	squadre,
una	a	carattere	offensivo,
l’altra	a	carattere
difensivo.	La	seconda
arriverà	alla	proprietà	del
committente	in	prossimità
di	Morsiglia	nel	corso
della	giornata.	Ci	terremo
ovviamente	in	contatto
telefonico	al	proposito.	La



prima	costituirà	un
quartier	generale	a	Nizza,
e	invierà	un	paio	di	uomini
all’Aia,	con	incarico	di
sorveglianza.

Naturalmente	la	ricerca
di	W	continua	con	impegno
inalterato,	ma	al	momento
l’obiettivo	principale	è
quello	di	seguire	i
progressi	della	suddetta
unità	di	polizia	e	di
trarne	vantaggio.

A	ragione
dell’accresciuta	mole	del
nostro	incarico	(e	a
ragione	anche	delle	perdite
subite	nel	corso



dell’azione	contro	Dworzak,
le	quali	tuttavia	non
saranno	addebitate	al
committente),	ci	vediamo
costretti	ad	aumentare	la
quantità	del	personale
utilizzato	e	ad	avvalerci
di	altri	collaboratori
freelance.	Alleghiamo
l’offerta	supplementare	per
la	protezione	del
finanziatore	nell’immobile
confinante	a	Morsiglia	e
confidiamo	in	una	conferma
orale	il	più	possibile
rapida.	Non	c’è	carenza	di
manodopera	nel	nostro
settore,	tuttavia	è



necessario	dare	avvio	al
più	presto	al	reclutamento.

Poiché	a	breve	ci
incontreremo,	concludiamo
qui	il	nostro	rapporto
scritto.	Dato	che	il
progetto	UMI	(Udo
Massicotte	incognito)	deve
comunque	essere
classificato	come	un
successo,	è	massimamente
incerto	se	W	abbia	avuto
sentore	del	fatto	che	il
committente	non	è	morto.	La
cosa	più	verosimile	è	che	W
ritenga	che	il	gioco	delle
sedie	sia	finito	con	la
morte	di	Pierre	Rigaudeau.



Che	la	vendetta	sia	stata
completata.

Qui	giunti,	non	possiamo
non	riconoscere	che	quello
che	la	Sezione	creò	nel
1979	era	qualcosa	di	molto
pericoloso.	Senza	dubbio
una	persona	particolarmente
competente,	anche	se	non	il
leader	perfetto.	Inoltre,
troppe	cose	sono	andate
storte.

Ci	auguriamo	che	ciò	che
lei,	insieme	al	suo
finanziatore,	Colin	B.
Barnworth,	andrà	a	creare
sia	di	qualità	migliore.

A	presto.
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L’Aia,	31	maggio

Pomeriggio.	Una	lugubre
sequenza	di	immagini	che	scorreva
sulla	lavagna,	e	una	conversazione
telefonica	che	parallelamente
risuonava	nell’open	space.	Una	delle
due	voci	apparteneva	a	Paul	Hjelm,
e	non	sarebbe	stata	facile	da
riconoscere.	Ma	era	quasi



impossibile	attribuire	l’altra	a	Laima
Balodis.
«Sei	morti.»
«Cosa	cazzo	stai	dicendo?»
«Sei	morti	e	Miriam	gravemente

ferita.	Le	ho	fatto	una	fasciatura
emostatica.	Non	credo	che	la
pallottola	abbia	raggiunto	il
cervello,	ma	sicuramente	ha
scheggiato	il	cranio.	Ho	cercato	di
rimettere	a	posto	qualcosa.	Ma
sanguina	moltissimo.	Mandate
un’eliambulanza,	subito.	Le
coordinate	potete	ricavarle	dal
cellulare.	C’è	spazio	per	far
atterrare	l’elicottero	proprio	qui
davanti.»
«Devi	spiegare	meglio	i	sei	morti,



Laima.»
«Asterion	era	qui.	Credo	di	aver

colpito	Christopher	James
Huntington	a	una	gamba,	ma	non	ne
sono	sicura.	Però	sono	sicura	che	è
scappato,	ho	sentito	l’auto	partire	a
tutto	gas.»
«Credi	di	aver	colpito

Christopher	James	Huntington	a
una	gamba?»
«Quel	bastardo.»
«Cosa	è	successo?»
«Michael	Dworzak	è	morto.	E

anche	il	suo	giardiniere,	José.	Li
hanno	uccisi	loro.»
«Cazzo.	Ma	sei	meno	due	fa

quattro.»
«Noi	abbiamo	fatto	fuori	quattro



uomini	della	Asterion,	o	come
diavolo	si	chiama	adesso.»
«Cosa	stai	dicendo,	Laima?	Ne

avete	fatti	fuori	quattro?»
«Quattro	stramaledetti

mercenari,	sì.»
Questo	mentre	sullo	schermo

scorrevano	le	foto,	scattate	dai
colleghi	spagnoli	del	Gruppo	Opcop,
di	un	capanno	di	caccia
completamente	devastato	a
Estepona,	in	Andalusia.	Il	decapitato
sir	Michael	Dworzak	provocò	non
poche	esclamazioni,	ma	ciò	che	era
quasi	insostenibile	era	altro.	Ogni
volta	che	la	foto	passava	sullo
schermo,	la	pressione	cambiava	e
l’aria	diventava	più	pesante	da



respirare.	La	foto	di	un	corpo	che
veniva	caricato	a	bordo
dell’eliambulanza.	Era	duro	vedere
Miriam	Hershey	con	la	fasciatura
emostatica	intorno	alla	testa,	ma	era
ancora	più	duro	vedere	Laima
Balodis	sullo	sfondo.	Era	coperta	di
sangue	da	capo	a	piedi,	e	stringeva
ancora	nella	mano	l’arma,	anche
quella	coperta	di	sangue
semirappreso.	Ma	la	cosa	peggiore
era	il	viso,	che	spiccava	per	il	suo
pallore	in	quel	mare	di	rosso	e
testimoniava	che	era
completamente	distrutta.	Lo
sguardo	era	perso	in	lontananza,
una	combinazione	di	totale
sfinimento	e	di	collera	ultraterrena.



Jutta	Beyer,	travolta	dall’ondata
dei	rimorsi	che	comprendeva	anche
l’immagine	di	due	suricati	su	una
collinetta,	disse:	«Adesso	basta.»
Angelos	Sifakis	non	si	fece

pregare.	Bloccò	immediatamente	il
flusso	delle	foto.	Un	silenzio
profondo	e	sordo	si	diffuse	nell’open
space.
Alla	fine	Hjelm	disse	da	dietro	la

cattedra:	«Dobbiamo	renderci	conto
di	cosa	abbiamo	di	fronte.»
«Notizie	dall’ospedale?»	chiese

Marek	Kowalewski.
«Miriam	e	Laima	sono	ricoverate

al	Virgen	de	la	Victoria	di	Malaga.
Laima	ha	solo	qualche	ferita	da
scheggia	sull’avambraccio.	Miriam	è



sotto	i	ferri.	Non	si	sa	ancora	se	le
schegge	siano	penetrate	nel
cervello.»
«Cazzo»	disse	Jutta.
«E	quello	che	hanno	colpito	era

veramente	Christopher	James
Huntington?»	chiese	Kowalewski.
«Pare	di	sì,	quindi	pare	che

avessimo	ragione	su	quel	punto»
disse	Hjelm.	«Tutto	fa	pensare	che
Asterion,	o	come	diavolo	si	chiama
ora,	sia	stata	contattata	sia	da	Udo
Massicotte	sia	da	Michael	Dworzak.
Massicotte	ha	chiesto	che	lo
aiutassero	a	sparire	dalla
circolazione	e	a	trasferire	il	proprio
denaro	in	un	posto	sicuro,	in	modo
da	sfuggire	a	W,	l’angelo	della



vendetta.	Poi	Dworzak,	spinto	dal
panico,	ha	chiesto	che	rendessero
inoffensivo	lo	stesso	W.	Dopo	di	che
Massicotte	ha	rilevato	il	contratto	di
Dworzak.	Voleva	che	la	verità	sulla
Sezione	venisse	cancellata.	E	che
Dworzak	venisse	eliminato.»
«Perciò	adesso	dobbiamo

affrontare	una	serie	di	questioni
urgenti»	disse	Arto	Söderstedt.
«Uno:	dove	si	trova	Udo	Massicotte?
Due:	dove	si	trova	W?,	è	sulle	tracce
di	Massicotte?,	ha	capito	che
Massicotte	non	è	morto?	Tre:	cosa	è
nato	dalle	macerie	della	vecchia
Sezione?	Quattro:	perché	Asterion,
e	quindi	Massicotte,	ci	ha	lasciato
quei	quattro	rapporti?,	siamo	certi



che	li	abbia	lasciati	proprio	a	noi?»
«Io	aggiungerei	anche	la

questione	russa»	disse	Sifakis,
attirando	su	di	sé	gli	sguardi	di	tutti
i	presenti.	«Cinque:	dov’è	Vera
Berner-Marenzi,	se	è	ancora	viva?	E
qui	abbiamo	avuto	successo.	Ho
incaricato	di	rintracciarla	un	gruppo
privato	russo,	che	si	è	mosso
immensamente	più	in	fretta	di
quanto	avrebbe	fatto	la	polizia
russa.»
«Un	gruppo	privato	russo

significa	con	molta	probabilità	la
mafia»	disse	Hjelm.
«È	possibile»	disse	Sifakis.	«È

una	banda	di	vecchi	agenti	del
Kgb.»



«Ecco	dove	siamo	arrivati»	disse
Hjelm.	«La	polizia	internazionale
ingaggia	la	mafia	russa	per
accelerare.»
«È	il	risultato	che	conta,	o	no?»
«Sono	d’accordo»	disse	Hjelm.

«Non	era	una	critica,	continua
pure.»
«Questi	tipi	hanno	rintracciato

Vera	Berner-Marenzi	a	Kaliningrad.
Adesso	si	chiama	Vera	Volkova	e
lavora	per	i	servizi	sociali	della
decadente	ex	Königsberg.	La	stanno
sorvegliando,	in	attesa	di	ulteriori
istruzioni.	La	donna	potrebbe
esserci	utile	o	anche	no,	dipende	da
quello	che	sta	realmente	facendo	W.
Se	lui	è	solo	un	intelligente	robot



assassino,	lei	non	ci	interessa.	Se
invece	lui	è	stato	messo	di	fronte
alla	propria	mancanza	di	empatia,
volendo	chiamarla	così,	allora	lei
potrebbe	interessarci	essendo
l’unico	essere	umano	vivente	con	il
quale	W	è	riuscito	a	creare	un
legame	affettivo.»
«Portala	qui	comunque»	disse

Hjelm.	«Forse	può	raccontarci	cose
delle	quali	non	siamo	a	conoscenza.
Noi	intanto	lavoreremo	sulla	lista	di
Söderstedt	partendo	dal	fondo.
Punto	numero	quattro.	Perché
Asterion	ha	lasciato	i	rapporti	nella
bocca	di	Pierre	Rigaudeau?	Arto?»
«Due	alternative»	disse

Söderstedt.	«Uno:	cosa	ci	hanno



effettivamente	svelato	i	rapporti?
L’esistenza	della	Sezione,	il	fatto	che
anche	altri	membri	erano	stati
assassinati,	l’esistenza	della	Ditta,	il
fatto	che	era	stato	Massicotte	a
rivelare	a	W	l’attività	della	Sezione.
Un	limitato	sacrificio	di	pedoni	per
raggiungere	lo	scopo	principale:
farci	credere	che	Udo	Massicotte
fosse	morto.»
«Ma	perché	è	così	importante

continuare	a	nascondere	che	è
ancora	vivo?»	disse	Hjelm.	«Tra
l’altro,	ci	è	stato	confermato	che	il
cadavere	trovato	nella	sua
abitazione	non	era	il	suo.	Il	dna	era
diverso.	Ci	saremmo	arrivati	da	soli,
se	solo	avessimo	controllato	prima.»



«Sembrerebbe	uno	scopo
superiore»	insisté	Söderstedt.	«È
stata	necessaria	una	pianificazione
notevole	per	far	sparire	Massicotte,
facendolo	passare	per	morto.	E
morto	deve	rimanere.»
«Hai	detto	che	avevi	anche	una

seconda	alternativa.»
«Sì.	Loro	hanno	bisogno	del

nostro	aiuto.»
Hjelm	fissò	il	suo	vecchio	amico	e

collega.	Söderstedt	se	ne	stava	lì
seduto,	pallido	come	un	lenzuolo,	e
sembrava	del	tutto	normale.	Ma
quello	che	stava	dicendo	non	era
normale.	Hjelm	spostò	lo	sguardo
sul	resto	del	Gruppo	Opcop,
facendolo	scorrere	su	Jutta,



Kowalewski,	Corine,	Sifakis,
Navarro.	Quel	pietoso	insieme	di	ore
di	sonno	perse	avrebbe	dovuto
essere,	secondo	l’ipotesi	di
Söderstedt,	un	sostegno	per	il
cervello	della	potente	Asterion.
«Del	nostro	aiuto?»
«Nel	migliore	dei	casi,

potrebbero	combinare	le	alternative
uno	e	due»	disse	Söderstedt.
«Tenere	nascosto	Massicotte	e
trarre	vantaggio	dalle	nostre
indagini.»
«Per	trarre	vantaggio	dalle

nostre	indagini	dovrebbero	però
disporre	di	un	canale	d’accesso
diretto»	disse	Hjelm.	«Proprio	qui
dentro.	In	questa	stanza.	Uno	di



noi.»
Hjelm	osservò	nuovamente	il

gruppo.	Nessuno	ricambiò.
Söderstedt	si	strinse	nelle	spalle	e
disse:	«Non	necessariamente.
Potrebbe	trattarsi	anche	di	un
canale	elettronico,	qualcosa	che
permetta	loro	di	intercettare	le
nostre	mail	e	le	nostre
conversazioni	e	tutto	il	resto.
Qualcosa	di	veramente	super-high-
tech.»
«Diavoli	dell’inferno!»	esclamò

Hjelm.	«Una	cosa	del	genere
sarebbe	davvero	possibile?	Noi
siamo	l’Europol,	cazzo,	siamo	il
cuore	della	forza	pubblica	europea!
Non	dovremmo	essere



superprotetti?»
«Preferiresti	che	qualcuno	di	noi

fosse	un	traditore?»	domandò
Söderstedt	dolcemente.
«Angelos»	disse	Hjelm.	«Molla

tutto	quello	che	stai	facendo	e	fatti
aiutare	da	tutti	i	tecnici	che	trovi.
Scopri	dove	sta	la	falla,	a	qualsiasi
costo.	Intesi?»
Sifakis	annuì	e	disse:	«Farò	del

mio	meglio.»
«Cerca	di	fare	anche	di	più.

Supera	te	stesso»	disse	Hjelm.
«Punto	numero	tre,	allora.	Che
accidente	di	ditta	ha	costituito,
Massicotte?	Siamo	arrivati	a
qualche	conclusione	a	questo
proposito,	Felipe?»



Navarro	non	alzò	gli	occhi.	Il	suo
sguardo	era	incollato	allo	schermo.
«Massicotte	ha	un	sacco	di

società,	come	sappiamo»	disse.	«Già
negli	anni	Settanta	cominciò	ad
aprire	cliniche	private	per
trattamenti	di	chirurgia	plastica.	Poi
continuò	a	farlo	in	Brasile,
Thailandia,	Europa	dell’Est.
Costellazioni	societarie
internazionali,	molte	delle	quali	ben
occultate	in	paradisi	fiscali	di	vario
genere.»
«Due	domande»	disse	Hjelm	con

precisione	esemplare.	«Uno:
sappiamo	che	Massicotte	andò	a
trovare	W	a	Parigi	nel	1994.	C’è
qualche	società	fondata	più	o	meno



in	quel	periodo?»
«Ho	controllato»	disse	Navarro.

«Nessuna	nuova	società	registrata
nell’anno	precedente	e	in	quello
successivo.	Ma	ovviamente	può
essere	avvenuto	in	qualche	paradiso
fiscale.»
«Due:	cosa	ne	è	stato	di	queste

costellazioni	societarie
internazionali	dopo	la	presunta
morte	di	Massicotte?»
«Eredi	diretti	non	ce	ne	sono,

come	sappiamo»	disse	Navarro.
«Ma	indagini	più	approfondite
hanno	rivelato	che	tutte	le	società
conosciute	sono	passate	a	una
fondazione	senza	scopo	di	lucro
nella	quale	Massicotte	era



evidentemente	attivo.»
«Cosa?	Una	fondazione

benefica?»
«Sì,	un’organizzazione	non-profit,

con	sede	a	Nizza,	in	Francia.	Si
chiama	Visio	ed	elargisce	denaro	a
chi	ha	necessità	impellente	di	essere
sottoposto	a	un	intervento	di
chirurgia	plastica	e	non	è	in	grado
di	sostenere	le	spese	relative.	In
latino	visio	significa	immagine,	e
infatti	pare	che	la	fondazione	si
occupi	per	lo	più	di	sistemare	volti
sfigurati	nel	Terzo	Mondo.»
«Una	specie	di	consorzio	di

cliniche	attivo	in	tutto	il	mondo.»
«Pensa	se	il	nostro	amico	fosse

veramente	diventato	un	filantropo»



disse	Kowalewski.	«È	sparito	dalla
circolazione	per	sfuggire	a	W	e
adesso,	in	tarda	età,	si	dedica	senza
clamore	a	una	tale	attività
umanitaria.	Penitenza	sul	viale	del
tramonto.	Per	poter	accedere	al
paradiso.»
«Ho	comunque	la	sensazione	che

la	Ditta	nata	dal	tentativo	della
Sezione	di	creare	il	leader	perfetto
non	abbia	esattamente	intenti
umanitari»	disse	Hjelm.
«Aspettate	un	attimo!»	esclamò

Jutta.	«Nizza.	Tutte	le	strade
portano	a	Nizza,	in	questo	caso.»
«Avevamo	un	paio	di	passi	falsi

con	le	carte	di	credito	lì»	disse
Hjelm	meditabondo.	«Stesso



albergo.	La	prima	volta	Vacek,
Hamilton	e	Dahlberg.	La	seconda
Rigaudeau	e	Massicotte.	Palais	de	la
Méditerranée.»
«Può	essere	stato	l’albergo	in	cui

confluivano	nei	periodi	in	cui
lavoravano	per	la	Sezione?»	disse
Jutta.
«Nizza»	disse	Corine	indugiando.

«Costa	Azzurra.	E	adesso	salta	fuori
che	anche	questa	Visio	è	lì.
Un’organizzazione	umanitaria
milionaria.	Può	essere	che	la	Ditta
abbia	occupato	la	vecchia	sede	della
Sezione?	Nelle	vicinanze	di	Nizza?	E
che	Massicotte	si	nasconda	da
qualche	parte	nei	paraggi,	per
tenere	sotto	controllo	la	sua



creatura?»
«È	senz’altro	una	possibilità»

disse	Hjelm.	«Tutto	quello	che
rimanda	a	quella	zona	dovrà	essere
preso	in	particolare	considerazione.
Altre	riflessioni?»
«Fin	dove	si	estende	la	zona?»

chiese	Corine.
Hjelm	la	fissò.
«A	cosa	stai	pensando?»	disse.
«Siamo	già	stati	da	quelle	parti.»
«Da	quelle	parti?»
«Capraia»	disse	Corine.
«Però	era	stato	Larsson	ad

attirare	lì	Vacek.	W	aveva	solamente
seguito	Vacek,	chissà	come.	E	per
Larsson	quella	era	solo	un’isola-
prigione	fra	le	altre.»



«Anche	se...»	disse	Jutta.
«Sì?»	disse	Hjelm.
«Anche	se,	quando	ho	interrogato

il	famoso	escursionista,	Winfried
Baumbach	di	Wolfsburg,	ho	avuto
l’impressione	che	fosse	lì	già	da	un
po’.»
«Perché?»
«Probabilmente	perché	sembrava

credibile.	Capelli	sporchi,	odore
penetrante.	Come	se	avesse	dormito
all’aperto	per	qualche	giorno.
Sembrava	proprio	un	tedesco
amante	della	vita	libera.»
«È	difficile»	disse	Kowalewski.

«Lasse	Dahlis	e	Roman	Vacek	sono
stati	uccisi	nella	notte	fra	l’11	e	il	12
maggio	e	nella	notte	fra	il	14	e	il	15



maggio.»
«Se	era	andato	a	Capraia

direttamente	da	Stoccolma,	poteva
comunque	aver	trascorso	un	paio	di
giorni	sull’isola»	disse	Corine.
«Mi	pare	che	stiamo	andando	un

po’	troppo	a	ruota	libera»	disse
Hjelm.	«Perché	non	Goli	Otok
oppure	Robben	Island,	allora?	A
parte	la	zona	del	porto,	l’intera	isola
di	Capraia	è	un	parco	naturale
protetto,	completamente
disabitato.»
«Il	che	sarebbe	perfetto	per	un

laboratorio	segreto	della	Nato»
insisté	Corine.	«Sia	la	Francia	che
l’Italia	sono	membri	fondatori	della
Nato.	Inoltre,	Capraia	è	nota	per



essere	un’isola	infestata	dai
fantasmi.	Suoni	e	luci	provenienti
dal	laboratorio	possono	benissimo
avere	contribuito	a	questa	nomea.
Inoltre,	se	si	vuole	approdare	di
nascosto	nella	parte	occidentale,
quella	disabitata,	è	più	semplice
farlo	appunto	da	ovest,	per	esempio
da	Nizza.»
«Sì,	può	essere	un’idea»	disse

Söderstedt.	«Ma	io	non	credo	che
Massicotte	si	sia	nascosto	a
Capraia.	Non	sceglierebbe	mai	un
posto	così.	Molto	probabilmente	è
ricco	sfondato,	non	me	lo	vedo	in
una	casupola	su	alla	Mortola.	Se	ha
cambiato	aria,	l’ha	fatto	con	un
certo	stile.	Qualsiasi	cosa	pur	di



allontanarsi	da	Charleroi.»
«Piuttosto	Nizza?»	disse	Hjelm.

«Costa	Azzurra?	Lusso	e	sfarzo?
Cannes	e	Saint-Tropez?»
«Sì,	piuttosto»	disse	Söderstedt.

«Ma	quello	forse	è	anche	un	po’
troppo.	Dev’essere	un	posto
lussuoso	ma	appartato.	Magari	in
Sudamerica.	Con	la	protezione	di	un
dittatore.	Anche	se	non	ne	sono
rimasti	più	molti,	laggiù.	No,	meglio
in	Africa.	Però	lì	probabilmente
sarebbe	stato	troppo	complicato.»
«Faccio	notare	che	siamo	passati

al	punto	numero	uno»	disse	Hjelm.
«Dov’è	Massicotte?»
«Dalle	parti	di	Nizza	e	di

Capraia»	disse	Corine	con



convinzione.	«Dev’essere	così.	Ha
bisogno	di	stare	vicino	sia	al
laboratorio	sia	ai	soldi.»
«Ma	non	sappiamo	ancora	se	il

laboratorio	si	trovi	proprio	a
Capraia»	disse	Kowalewski.	«Gli
indizi	ci	sono,	ma	sono	piuttosto
incerti.	Dobbiamo	andare	più	a
fondo.»
«Sono	costretto	a	concordare»

disse	Hjelm.	«Capraia	è	una	buona
supposizione,	ma	niente	di	più.
Inoltre	ritengo	che	il	nostro	primo
compito	sia	non	quello	di
individuare	la	Ditta,	a	Capraia	o
altrove.	Noi	dobbiamo	rintracciare
W	per	impedirgli	di	commettere	un
altro	omicidio	e	dobbiamo	arrestare



lui	per	quelli	già	commessi	e
Massicotte	per	truffa	e	per	gli
omicidi	di	un	senzatetto,	di	un
giardiniere	spagnolo	e	di	sir	Michael
Dworzak.	E	probabilmente	non
troveremo	né	W	né	Massicotte	a
Capraia.	Ma	dove	possiamo	trovarli?
E	come?	Avanti.	Siamo	in	pista,
siamo	in	forma.»
«Non	abbiamo	mai	avuto	niente

su	W»	disse	Söderstedt.	«Nemmeno
una	traccia.	Nemmeno	una	vaga
idea.	Né	noi,	né	la	Asterion.	W	è
come	l’Olandese	Volante,	l’ombra
sfuggente,	il	guerriero	perfetto.»
«Perciò	dobbiamo	prima	trovare

Massicotte»	disse	Hjelm,	«e	poi	in
qualche	modo	cercare	di



intercettare	W?»
«Non	mi	piace	dover	ricordare	il

capanno»	disse	Söderstedt.	«Ma	mi
sembra	chiaro	che	quelli	di	Asterion
stanno	vegliando	su	Massicotte.	E
loro	sono	dei	guerrieri.	Noi	non	lo
siamo	per	niente.	Però	noi	siamo
poliziotti	e	siamo	più	furbi	di	loro.
Dunque	non	possiamo	attaccare
direttamente	Massicotte,	anche	se
dovessimo	trovarlo.	Ma	possiamo
fermare	W	sulla	via	che	porta	a
Massicotte.	Come?»
«Manca	un	pezzo	del	puzzle»

disse	all’improvviso	Sifakis.	«Isli
Vrapi.	Il	trafficante	d’armi	che	W
con	grande	fatica	ha	attirato	nel
locale	frequentato	da	Lasse	Dahlis	a



Stoccolma	per	prendere	due
piccioni	molto	interessanti	con	una
fava.	Perché	tutta	questa	fatica?»
«Spero	che	tu	abbia	una

risposta»	borbottò	Hjelm.
«Forse	ce	l’ho»	disse	Sifakis.

«Anche	se	non	è	una	prova,	mi	pare
che	tutto	quanto	è	emerso	nelle
indagini	internazionali	su	Vrapi
porti	a	concludere	che	era	il
principale	fornitore	di	armi	di
parecchi	soggetti	internazionali	che
si	occupano	di	sicurezza.»
«Magari	anche	di	Asterion?»

disse	Hjelm	aggrottando	i
sopraccigli.
«Non	ci	sono	prove»	disse

Sifakis.	«Ma	in	tal	caso	l’elaborato



omicidio	di	Isli	Vrapi	potrebbe
essere	stato	un	messaggio	per
Asterion:	so	che	ci	siete	ma	me	ne
frego	di	voi.»
«Se	è	così,	non	si	avvicinerà	a

Massicotte	in	modo	prevedibile»
disse	Hjelm.	«Dobbiamo	proprio
intercettarlo	durante	il	percorso.	Ma
come	diavolo	facciamo?»
I	ragionamenti	frenetici

riempirono	il	silenzio	di	scricchiolii.
Trovare	un	piccolo,	piccolissimo
gancio	al	quale	poter	appendere
tutto	quel	caso	pazzesco.
Brancolare.	Il	fruscio	infinito	dello
scorrere	dei	pensieri.	E	poi,	forse
non	una	lampadina	che	si
accendeva,	ma	almeno	una



fiammella,	una	speranza.	Dal	fondo
del	gruppo	dei	rappresentanti
nazionali	arrivò	la	voce	di	Sara
Svenhagen.
«Stoccolma.»
«Sì?»	disse	Hjelm.
«Si	potrebbe	pensare	che	W	non

ha	mai	fatto	un	passo	falso»	disse
Sara.	«Perché	non	ha	mai
comunicato	con	nessuno,	e	questo	è
stato	il	suo	punto	di	forza.	Nessuna
traccia	elettronica.	Se	non	fosse	che
ha	mandato	un	sms	a	Taisir	Karir,
per	attirare	la	combriccola	in	un
certo	locale	di	Stoccolma.	Quindi,
c’è	la	possibilità,	anche	se	minima,
che	W	sia	ancora	in	possesso	di	quel
cellulare.»



«Un	telefono	con	scheda
prepagata.»
«Rintracciabile,	se	acceso.	È

l’unico	contatto	di	cui	disponiamo.
Hanno	fatto	un	tentativo,	a
Stoccolma,	ma	il	telefono	era	stato
spento	o	gettato.	Però	potrebbe
anche	averlo	riacceso.»
«Provo	a	seguirlo»	disse	Sifakis.

«Il	numero?»
Hjelm	cercò	sul	computer	e	lo

ripescò.	Lo	passò	a	Sifakis.
«Sarebbe	un	bel	colpo	se

riuscissimo	a	beccarlo	con	una
semplice	tracciatura	del	cellulare»
disse	Kowalewski,	mentre	Sifakis
avviava	la	ricerca.
«In	effetti	non	abbiamo	la	più



pallida	idea	di	dove	si	trovi	W.
Potrebbe	anche	essere	sulla	luna»
disse	Hjelm.
«Ma	non	lo	è»	disse	Corine.	«Si

sta	dirigendo	verso	il	Mediterraneo,
ne	sono	certa.»
Il	tempo	passava,	simile	ad	aria

solidificata.	Un	blocco	congelato	che
diventava	sempre	più	pesante.	Poi
Sifakis	disse:	«Porca	miseria!	Il
cellulare	è	in	Germania.	La
tracciatura	non	è	una	scienza
esatta,	ma	a	quanto	pare	si	trova
sulla	E35	a	sud	di	Darmstadt	in
questo	momento.	E	si	sta	muovendo
in	direzione	sud.»
«Cazzo!»	sbottò	Hjelm,	seguito

da	un’ondata	di	esclamazioni



disarticolate.
«Merda»	disse	Kowalewski.

«Verso	sud,	quindi	verso...	il
Mediterraneo?»
«Non	è	possibile	risalire	al

veicolo	sul	quale	si	sta	muovendo»
disse	Sifakis,	«e	considerando	la
densità	e	la	velocità	del	traffico
sulle	autostrade	tedesche	è
praticamente	impossibile
rintracciarlo.»
«E	non	è	quello	che	vogliamo»

disse	Paul	Hjelm.	«Lo	seguiremo,	e
lo	colpiremo	al	momento	giusto.
Quando	sapremo	esattamente	dove
è	diretto.	Ottimo	lavoro.	Grazie	a	te,
Angelos.	E	ancora	di	più	a	te,	Sara.»
Sara	Svenhagen	si	stiracchiò.



Haute-Corse

L’Aia	-	Nizza,	31	maggio	-	1	giugno

Era	quasi	sera	quando	Angelos
Sifakis	entrò	a	precipizio	nell’ufficio
di	Paul	Hjelm	e	annunciò	con	il
fiatone:	«L’ho	trovata.»
Hjelm	lo	guardò	per	un	momento

prima	di	replicare:	«Spiegati
meglio.»
Sifakis	lo	fissò.



«La	falla»	disse,	come	se	fosse
ovvio.
«Okay...?»	disse	Hjelm,	in	attesa.
«Il	gruppo	di	cervelloni	nel

seminterrato.	Ho	passato	ore	e	ore	a
esaminare	minuziosamente	tutte	le
comunicazioni	del	Gruppo	Opcop.	E
ho	individuato	una	piccola,
minuscola	anomalia,	un’alterazione
nel	contatto	fra	te	e	la	direzione.
Nemmeno	la	più	giovane	e	più	acuta
di	quei	nerd	l’ha	riconosciuta,	però
l’ha	trovata.»
«In	altre	parole,	non	sei	stato	tu

a	trovarla?»
«Volevo	solo	essere	succinto.»
«Potresti	ripetere	cosa	è	stato

rilevato?»



«Quando	tu	invii	i	tuoi	rapporti
sui	nostri	progressi	al	computer	del
direttore,	quei	rapporti	vengono
inoltrati	anche	a	un’istanza
sconosciuta,	che	in	definitiva	è	un
trojan	horse	estremamente
sofisticato.	È	riuscito	ad
attraversare	tutti	i	firewall	e	ad
arrivare	lì.»
Sifakis	indicò	il	computer	di

fronte	a	Hjelm.
«Qui?»	disse	Hjelm,	appoggiando

la	mano	sullo	schermo.
«Non	esattamente»	disse	Sifakis.

«È	sul	tuo	hard	disk.	Lì	e	soltanto	lì.
I	tecnici	ritengono	di	poterlo
eliminare	abbastanza	facilmente.»
«Anche	se	questa	operazione	ci



rallenterà»	disse	Hjelm.
Sifakis	non	era	tipo	da	rimanere

sconvolto,	ma	era	evidente	che	in
quella	circostanza	non	gli	riusciva	di
controllare	l’eccitazione	e	di
sostituirla	con	la	forza	del
ragionamento.
«Quel	trojan	horse	si	trova

solamente	in	questo	computer?»
continuò	Hjelm.	«E	si	attiva
solamente	quando	invio	i	rapporti
alla	direzione?»
«Sì»	confermò	Sifakis,	annuendo.

«L’abbiamo	isolato.»
«Tutte	le	altre	comunicazioni

sono	sicure?»
«Sì.	Vorresti	dire...?»
«Voglio	dire	che	potremmo



ottenere	un	interessante	vantaggio
su	Asterion	con	un	po’	di	sana
disinformazione.»
«Giusto!»	esclamò	Sifakis,	e	il

suo	entusiasmo	tornò	a	crescere.
«Dobbiamo	capire	esattamente	cosa
sanno,	e	poi	utilizzare	lo	stesso
canale	per	fornire	disinformazione!
La	cosa	importante	in	questo
momento	è:	hai	già	fatto	rapporto
sul	contatto	che	abbiamo	stabilito
con	W?»
«No,	stavo	per	farlo.»
«Magnifico.	Qualsiasi	cosa	tu

scriva,	non	inviarla	alla	direzione.
Falla	arrivare	per	altre	vie.	A	partire
da	questo	momento,	da	te
partiranno	solo	falsi	rapporti	per	la



direzione.»
«Certo.	Rapporti	che	diranno	che

non	stiamo	facendo	nessun
progresso	con	W.	Ma	forse	possiamo
sfruttare	anche	meglio	la
situazione.»
«Dobbiamo	costruire	una	storia

parallela,	falsa,	su	W,	per	depistarli
e	costringerli	ad	allentare	la
sorveglianza	su	Massicotte.»
«Quando	sapremo	dove	si	trova

Massicotte»	disse	Hjelm,
«procederemo.	Ottimo.	Se	partiamo
dal	presupposto	che	loro	siano	da
qualche	parte	intorno	a	Nizza,
Parigi	andrà	bene.	Dobbiamo
attivare	i	colleghi	francesi	del
Gruppo	Opcop,	così	da	avere	già



pronta	una	bella	storiella.»
«Fantastico»	disse	Sifakis.	«Ora

mettiamoci	all’opera.»

*

Il	puntino	ammiccante	sulla
lavagna	era	immobile	da	due	ore
quando	tutto	cominciò	a	muoversi.
Erano	quasi	le	otto	di	sera	e,	mentre
Paul	Hjelm	radunava	il	Gruppo
Opcop	intorno	al	grande	schermo,	la
porta	sbatté.	Tutti	si	voltarono	in
quella	direzione,	e	videro	entrare
una	piccola	figura	con	una	grande
aura.	Aveva	il	braccio	sinistro
appeso	al	collo.	Si	fermò	a	pochi



metri	di	distanza.
«Be’?»	disse	Laima	Balodis,

sorpresa.	«Credevate	veramente
che	avessi	intenzione	di	perdermi
tutto	questo?»
Nessuno	parlò.	Ma	quando	ebbe

raggiunto	la	propria	scrivania
partirono	gli	applausi.	E	non
volevano	finire.
«Applaudirò	volentieri	anch’io,

ma	quando	il	caso	sarà	risolto.	Non
ora»	disse	Laima,	in	tono
apparentemente	distaccato.
«Come	sta	Miriam?»	domandò

Hjelm.
«L’operazione	è	andata	bene.

Niente	schegge	nel	cervello.	Voleva
addirittura	venire	con	me,	ho	dovuto



letteralmente	ricacciarla	nel	suo
letto	d’ospedale.	Ma	vi	manda	un
messaggio.»
«Fammi	indovinare»	disse	Hjelm.

«Una	cosa	come:	ne	ho	passate	di
peggiori,	pensi	davvero	che	abbia
intenzione	di	starmene	qui	a
poltrire?»
Laima	fece	un	breve	sorriso	e

disse:	«Più	o	meno.	Ma	non	so	se	sia
più	vero.	Quanto	a	me,	ho	un	conto
in	sospeso	con	un	certo	Christopher
James	Huntington.»
«Mi	aspetto	che	tutti	si

astengano	da	azioni	arbitrarie»
disse	Hjelm.	«Stiamo	lavorando	su
W	e	Massicotte.	Solo	in	seconda
battuta	su	Asterion.	È	chiaro?»



Un	mugugno	attraversò	l’open
space	prima	che	Laima	dicesse	con
calma:	«Watkin	Berner-Marenzi,
capo	di	tutti	gli	eserciti.»
«Cosa?»	disse	Hjelm.
«È	stato	Michael	Dworzak	a

rivelarlo,	pochi	attimi	prima	di
morire»	disse	Laima.	«W	sta	per
Watkin,	nome	che	secondo	Dworzak
significa	capo	di	tutti	gli	eserciti.»
Hjelm	annuì	e	fece	un	cenno	in

direzione	della	lavagna.	«Il	puntino
ammiccante	è	fermo	da	due	ore	su
una	piccola	località	dell’Italia	del
Nord,	Fresonara.	Evidentemente	W
si	è	fermato	per	la	notte,	ma
altrettanto	evidentemente	sta
seguendo	una	direzione	precisa.



Fino	a	un’ora	prima	era	nella	zona
di	Milano,	e	non	si	poteva	sapere	se
avrebbe	scelto	di	puntare	a	est
verso	Livorno	oppure	a	ovest	verso
il	confine	francese	e	Nizza.	Poi	però
ha	imboccato	l’autostrada	che	porta
a	ovest,	e	quindi	noi	prenderemo
l’ultimo	volo	della	sera	per	Nizza.	Lì
ci	distribuiremo	su	tre	auto	a
noleggio,	io	e	Corine,	Jutta	e
Söderstedt,	Laima	e	Kowalewski.
All’Aia	resteranno	Sifakis	e	Navarro,
che	fra	le	altre	cose	si
premureranno	di	inviare	falsi
rapporti	ad	Asterion.	Abbiamo
scovato	il	canale	d’accesso,	e
ribaltiamo	la	situazione.	Adesso
saremo	noi	a	utilizzarlo	contro



Asterion.	Sifakis	e	Navarro	saranno
assistiti	dai	rappresentanti	nazionali
presenti.»
«Un	canale	per	accedere	ad

Asterion?»	disse	scettica	Laima.
«È	una	lunga	storia»	disse	Hjelm.

«E	il	volo	parte	da	Schiphol	fra
un’ora	e	mezzo.	In	breve:	abbiamo
predisposto	una	falsa	pista.	Domani
fingeremo	di	voler	andare	a	Parigi
per	poter	indagare	più	a	fondo.
Poiché	Huntington	sa	dell’esistenza
del	Gruppo	Opcop,	ci	sarà
sicuramente	qualcuno	qui	fuori,	in
Raamweg.	Dunque	noi	utilizzeremo
un	passaggio	sotterraneo	e
usciremo	di	nascosto	dall’edificio	e
Sifakis	e	Navarro	non	si



allontaneranno	fino	al	nostro
ritorno.»
«Ma	guarda	un	po’»	disse	Laima.
Con	queste	perle	di	saggezza	che

risuonavano	nelle	orecchie,	si
mossero.	In	effetti	c’era	un	corridoio
spettrale	sotto	l’edificio,	che	portava
a	un	parcheggio	quasi	deserto.	Un
pulmino	senza	contrassegni	li
condusse	all’aeroporto	di	Schiphol.
A	uno	a	uno,	senza	farsi	notare,
entrarono.	Hjelm	andò	per	primo,
anche	perché	aveva	una	faccenda
da	sbrigare	durante	il	percorso.	Si
diresse	verso	il	Bubbles	Seafood	&
Wine	Bar.	In	un	angolo	poco
illuminato	era	seduta	una	donna
sola,	con	davanti	un	bicchiere	di



champagne.	Hjelm	le	si	avvicinò.	La
donna	alzò	gli	occhi.	Sembrava
avere	dieci	anni	più	dei	suoi
trentadue,	ma	nel	suo	sguardo	c’era
una	luce	che	sfidava	le	rughe	sottili
intorno	alla	bocca.
«Vera	Volkova?»	disse	Hjelm.
La	donna	sorrise,	e	sotto	la

scorza	dell’assistente	sociale	lasciò
intravedere	il	passato	nel	mondo
della	diplomazia	internazionale.	Il
passato	di	Vera,	figlia	secondogenita
della	famiglia	Berner-Marenzi.
«Paul	Hjelm,	suppongo?»
Lui	annuì,	tese	la	mano	e	disse	in

inglese:	«Mi	permetta	di	offrirle	lo
champagne.	Le	farebbe	piacere
accompagnarmi	a	Nizza?»



«È	il	genere	di	domanda	che	gli
uomini	mi	fanno	davvero	troppo
raramente»	rispose	lei	in	un	inglese
ricercato,	con	lo	stesso	sorriso	un
po’	malinconico.
Si	avviarono	e	insieme	salirono

sull’aereo.	Gli	altri	membri	del
gruppo	erano	già	a	bordo	e
occupavano	posti	sparsi.
«Dunque	questa	faccenda

riguarda	Watkin?»	disse	Vera
quando,	raggiunta	la	quota	di
crociera,	il	segnale	delle	cinture	di
sicurezza	si	spense.
«Sì»	disse	Hjelm.	«L’ha	più

incontrato	dopo	che	aveva
abbandonato	la	famiglia	alla	fine	del
1994?»



«Non	si	fece	vedere	nemmeno
per	il	funerale	di	papà	e	di	Una»
disse	Vera	tristemente.	«Come	era
successo	con	quello	di	mamma	a
Parigi.	L’ultima	volta	che	l’ho	visto
aveva	quindici	anni,	e	io	diciassette.
È	sparito	e	basta.»
«Come	lo	ricorda?»
«Come	un	ragazzino	molto

intelligente	e	piuttosto	strano.	Ma
era	il	mio	fratellino.	Cercavo	sempre
di	farmi	trovare	dalla	sua	parte.	In
particolare	con	papà,	che	gli	stava
continuamente	addosso.»
«Cosa	intende	con	strano?»
«Strano»	insisté	Vera.	«Era

capace	di	essere	veramente	cattivo,
anche	con	me.	Faceva	esperimenti



con	le	mie	bambole,	questo	lo
ricordo	chiaramente.	Sostituiva	loro
la	testa	e	cose	del	genere.	Papà
diventava	pazzo	quando	se	ne
accorgeva.	Ma	io	non	facevo	mai	la
spia.	Mai.»
«Le	voleva	bene?»
«Watkin	non	era	uno	che	venisse

a	cercarti.	Ha	sempre	preferito	la
solitudine.	Oppure	quegli	idioti	dei
suoi	amici,	come	quel	Cammello,
anche	se	non	so	quanto	li
conoscesse.	Non	stava	granché
neppure	con	me.	Ma	se	c’era	una
persona	al	mondo	che	gli	andava	a
genio,	probabilmente	quella	persona
ero	io.	Quando	era	un	po’	più
piccolo,	credo	che	gli	piacesse



anche	una	nostra	domestica,	Anaïs
mi	sembra	che	si	chiamasse.	Anche
lei	sparì	molto...	all’improvviso.»
«Non	voleva	bene	a	vostra

madre?»
«Certamente	gliene	voleva...	Ma

verso	la	fine,	prima	che	lui	sparisse,
i	rapporti	fra	loro	erano	diventati
molto	tesi,	questo	lo	ricordo.	Forse
la	cosa	contribuì	a	far	andare
mamma	fuori	di	testa.»
«Ricorda	se	Watkin	ricevette	la

visita	di	un	uomo,	quell’autunno?»
«Un	uomo?	Un	adulto?	No,	non

saprei.»
«Crede	che	Watkin	possa	avere

conservato	un	qualche	legame
affettivo	con	lei?»



Vera	lo	fissò	pensierosa.	«Ora	che
me	ne	parla...	Watkin	disse
effettivamente	una	cosa...	subito
prima	di	sparire.	Stavamo	cenando.
Mamma	era	in	clinica,	papà	era
distrutto.	Tutto	era	caos.	Allora
Watkin	si	chinò	verso	di	me	e	disse
con	serietà	infantile,	saccente	come
solo	lui	era	capace	di	essere:
Veglierò	sempre	su	di	te,	Vera.
Suonava	un	po’	strano,	addirittura
un	po’	minaccioso.	Ma	il	suo
sguardo,	quando	lo	incrociai,	era
carico	di	qualcosa	che	non	potrei
non	definire	amore.»
«E	dopo	scomparve?»
«Sì»	disse	Vera.	«Ma	cos’è	che	ha

fatto?»



Hjelm	si	appoggiò	allo	schienale
e	sospirò.
«Watkin	è	diventato	una	persona

molto	pericolosa»	disse.	«È
importante	che	lo	ricordi,	Vera.»
Lei	annuì	lentamente.
«Quasi	me	l’immaginavo»	disse.

«E	sarebbe	a	Nizza?»
«Ci	arriverà	presto,	sì.»
«E	quale	sarebbe	il	mio	ruolo?

Quello	del	richiamo?»
Hjelm	fece	un	sospiro	ancora	un

po’	più	profondo	e	disse:	«Non	la
esporremo	a	nessun	pericolo.	È	una
promessa.»
«Mm»	fece	Vera,	e	chiuse	gli

occhi.
Passarono	i	minuti.	Hjelm,



convinto	che	Vera	dormisse,	chiuse
gli	occhi.	Si	era	già	addormentato
quando	la	voce	di	Vera	penetrò
attraverso	le	dense	nebbie	del
sonno.
«La	mia	è	stata	una	vita	dura.	E

lo	è	ancora	adesso,	quando	cerco	di
rimettere	in	sesto	i	tossici	di
Kaliningrad.	Forse	voglio
compensare	il	fatto	di	essere
cresciuta	tra	una	festa	e	l’altra.
Forse	cerco	solo	di	fuggire	dal	mio
ex	marito,	un	mostro.	Se	avete
bisogno	di	espormi	al	pericolo	per
arrestare	un	assassino,	sono	in
grado	di	gestire	la	situazione.»
«Assassino?»	disse	Hjelm,

aprendo	gli	occhi.



Quelli	di	Vera	erano	ancora
chiusi.	«È	chiaro	che	Watkin	ha
ucciso	della	gente.»
Il	sonno	aveva	appena	ripreso

possesso	della	stanchissima
coscienza	di	Hjelm	quando	l’aereo
atterrò.	Lui,	Jutta	Beyer	e	Marek
Kowalewski	andarono	a	ritirare	le
tre	auto	in	tre	diversi	autonoleggi,
dopo	di	che	tutti	e	sette	si	avviarono
verso	il	centro	di	Nizza.
L’oscurità	era	calata	da	tempo

quando	una	Mercedes	blu	scuro
relativamente	lussuosa	entrò
nell’ampio	parcheggio	del	Palais	de
la	Méditerranée	e	si	fermò	davanti
alla	facciata	art	déco
maestosamente	illuminata.	Hjelm



aveva	scelto	un’auto	che	non	si
distinguesse	troppo	da	quelle	della
clientela	abituale	del	lussuoso
albergo.	E	aveva	anche	autista	e
interprete,	nella	persona	di	Corine
Bouhaddi.	Sul	sedile	posteriore
dormiva	Vera	Volkova.
Probabilmente	stanca	morta	per	il
troppo	lavoro.
Ricevettero	le	chiavi	delle	tre

camere	singole,	contigue,	affacciate
sul	mare,	e	salirono	a	sistemarsi.
Il	Mediterraneo	scintillava	nel

chiaro	di	luna	oltre	le	tende	di	tulle
semitrasparenti	e	attirò	Hjelm	sul
balcone.	Era	una	notte	incantevole,
calda,	senza	un	filo	di	vento.
Delicate	increspature	scivolavano



sulla	superficie	scura	eppure
lucente	dell’acqua.	Luna	piena	e
bonaccia.	La	quiete	prima	della
tempesta,	o	meglio	la	quiete	prima
dell’uragano.	Hjelm	si	guardò	le
mani.	Erano	calme,	tranquille.	Come
se	il	domani,	che	stava	quasi	per
nascere,	non	esistesse.	Il	primo
giorno	di	giugno.	Il	giorno	in	cui
tutto	sarebbe	esploso.	Rise,	e
quando	alzò	gli	occhi	dalle	proprie
mani	Corine	era	sul	balcone	vicino.
«Cosa	c’è	di	così	divertente?»

chiese.
«La	giornata	che	ci	aspetta»

disse	Hjelm,	curiosamente.
«Cosa	credi	che	succederà?»
«Non	lo	so.	Non	lo	so	proprio.



Quello	che	so	è	che	W	è	veramente
imprevedibile.	Può	succedere	di
tutto.	Ma	di	sicuro	la	tempesta	sarà
violenta.»
«Sì»	disse	Corine.	«Un	autentico

uragano.»
Rimasero	ancora	un	attimo	in

quel	magnifico	chiaro	di	luna.	Poi
entrarono	e	andarono	a	dormire.
Con	sua	grande	sorpresa,	Hjelm	si
sentì	risucchiare	dal	sonno	già
prima	di	toccare	il	letto.	Era	ancora
alle	prese	con	quella	sensazione
quando	un	segnale	molto	insistente
si	fece	strada	nelle	sue	orecchie.
Prese	il	cellulare	e	premette	il	tasto
verde.
«Sifakis»	disse	una	voce.	«W	è	di



nuovo	in	movimento.	Ha	lasciato
Fresonara	qualche	minuto	fa	e	ha
preso	l’autostrada	che	porta
direttamente	al	mare.»
Hjelm	non	era	ancora	in	grado	di

articolare	una	risposta.	Diede
un’occhiata	al	cellulare.	Le	sette	e
quarantasette.	Era	riuscito	a
dormire	per	più	di	sette	ore	di	fila.
Era	da	un	pezzo	che	non	gli
succedeva.
«Io	e	Navarro	ci	siamo	alternati

davanti	alla	lavagna»	continuò
Sifakis	come	se,	da	perfetto
supplente,	comprendesse	alla
perfezione	lo	stato	in	cui	si	trovava
il	suo	capo.
Dopo	un’ulteriore	pausa	molto



protratta,	aggiunse:	«Rischiamo	di
apparire	un	po’	troppo	passivi	agli
occhi	di	Asterion.	Ho	scritto	due
falsi	rapporti	e	li	ho	inviati.	Dicono
più	o	meno	che	stiamo	segnando	il
passo.	Non	posso	scriverne	un	altro
di	simile	senza	insospettirli.	Forse
dovremmo	attivare	la	falsa	pista
parigina.»
«Ci	sono,	adesso.»
«Bene.	Stavo	per	finire	le

parole.»
«La	pista	è	pronta?»
«Sì.	Richiamerò	quando	W	sarà

arrivato	sulla	costa.	Da	lì	dovrebbe
raggiungervi	in	poco	meno	di	tre
ore.»
«Attiviamo	la	falsa	pista	parigina



già	adesso»	disse	Hjelm.	«Mi	sa	che
ci	siamo.	Nelle	prossime	ore	ci
tornerà	utile	essere	riusciti	ad
allontanare	un	po’	di	mercenari	da
Massicotte.»
«Allora	do	il	via	libera	ai	colleghi

francesi»	disse	Sifakis.	«E	invio	il
falso	rapporto	che	abbiamo
preparato	insieme.»
«Procediamo	così»	disse	Hjelm.
Poi	chiuse	la	comunicazione.	Tre

ore	scarse	all’arrivo	di	W.	Se	era
davvero	lui.	E	se	tutto	quadrava.
Hjelm	andò	da	Corine.	Era	sveglia	e
stava	consumando	una	robusta
colazione	in	camera.
«Una	goccia	nel	mare	del

budget»	disse	lei.	«Ho	ordinato



anche	per	te.	Ti	va?»
Unendo	le	forze	trasportarono	il

tavolino	sul	balcone.	Vera	stava
prendendo	il	sole	due	balconi	più	in
là.	Sollevò	gli	occhiali	da	sole	e	li
salutò	con	la	mano.	Hjelm	ricambiò.
«Si	è	portata	anche	il	bikini?»

sussurrò	Corine.
Hjelm	si	strinse	nelle	spalle	e

telefonò	ad	Arto	Söderstedt.
«Che	schifo	di	albergo»	disse

Söderstedt.
«Trovi?»	disse	Hjelm,	respirando

l’aria	del	Mediterraneo.
Poi	telefonò	a	Kowalewski.
«Che	albergo	di	merda»	disse

Kowalewski.
«Il	budget	è	quello	che	è»	disse



Hjelm.	«Siete	pronti?»
«Siamo	già	al	lavoro.	Pensa,

anche	Laima...	Siamo	davanti	alla
villa	che	ospita	la	sede	della
fondazione	Visio.	Ha	davvero	un’aria
non-profit.»
«Ah	sì?»
«Non	pare	sia	rimasto	granché

per	i	poveri	sfigurati	del	Terzo
Mondo.»
«Suppongo	che	siate	invisibili.»
«Siamo	professionisti»	disse

Kowalewski.	«O	almeno	lo	è	Laima.»
Hjelm	chiuse	la	comunicazione	e

diede	un’occhiata	al	Mediterraneo.
La	luce	era	molto	intensa.	Aveva
bisogno	di	un	paio	di	occhiali	da
sole.



«Si	aspetta,	dunque?»	disse
Corine,	sbocconcellando	un
croissant	con	marmellata	di	fragole.
«Si	aspetta»	confermò	Hjelm.
La	prima	ora	andò	bene,	la

seconda	fu	pesante,	e	quando	ebbe
inizio	la	terza	Hjelm	era	convinto	di
avere	la	pressione	alta	e	la	pelle	del
naso	bruciata.
Il	cellulare	squillò.
«Sta	entrando	a	Nizza	adesso»

disse	Sifakis.	«Passo	la	piantina	sui
vostri	cellulari.	Non	dimenticate	che
la	tracciatura...»
«...	non	è	una	scienza	esatta»

disse	Hjelm.	«Lo	so.»
Hjelm	richiamò	la	piantina.	Un

puntino	ammiccante	entrò	da	nord.



Hjelm	ingrandì	il	più	possibile	la
piantina	e	fece	una	chiamata	di
gruppo.
«Siete	pronti?»
«Sì»	disse	Laima	dal	sedile	del

passeggero	a	fianco	di	Kowalewski.
«Sì»	disse	Söderstedt	da	quello	a

fianco	di	Jutta.
«Avete	ricevuto	tutti	la

piantina?»
Tutti	diedero	una	risposta

affermativa.	E	seguirono	con	lo
sguardo	il	puntino	ammiccante	che
entrava	in	città,	puntava	verso	sud
lungo	boulevard	Risso,	superava	il
centro	congressi	Nice	Acropolis	e
svoltava	a	sinistra	in	rue	Barla.
«Sembrerebbe	diretto	al	porto»



disse	Hjelm.
Il	puntino	ammiccante	svoltò	a

destra	in	rue	Arson,	superò	il
grande	edificio	scolastico	Saint-
Vincent	de	Paul	e	la	zona	del	porto
riservata	alle	imbarcazioni	da
diporto	e	puntò	verso	l’ormeggio	dei
traghetti.
«Voi	ci	siete?»	disse	Hjelm.
«Ci	siamo»	disse	Söderstedt.	«Il

blip	è	più	o	meno	alla	nostra	altezza.
Ma	il	traffico	è	intenso,	è
impossibile	dire	da	quale	macchina
provenga.»
«Cercate	di	raggiungere	il	plip.»
«Blip»	lo	corresse	Söderstedt.
Il	blip	superò	il	porto	e	si	fermò

più	avanti,	in	riva	al	mare.



«Diavolo,	credo	di	vederlo»	disse
Söderstedt.	«Avvicinati	ancora	un
po’,	Jutta.	Là,	il	tizio	con	il
cappuccio.	Fermati	qui.»
«Il	cappuccio?»	disse	Hjelm,

ancora	sul	balcone.
«Indossa	un	giaccone	e	il

cappuccio	gli	copre	la	testa.
Dev’essere	lui.	Sta	scendendo	da
una	macchina.»
Hjelm	ebbe	un	cattivo

presentimento.	Non	era	una
giornata	da	cappuccio.	Da	t-shirt,
piuttosto.
«Dovete	riuscire	a	vederlo	in

faccia»	disse.	«Dovete	confermare
che	è	lui.»
«Non	posso	mandare	Jutta»	disse



Söderstedt.	«È	stata	lei	a
interrogarlo	a	Capraia.	Se	si	tratta
dello	stesso	individuo.»
«Fotografatelo,	se	possibile»

disse	Hjelm.	«Ma	senza	correre
rischi.»
«Passo	l’incarico	di	fare	rapporto

a	Jutta»	disse	Söderstedt.
«C’è	abbastanza	gente	in	giro»

disse	Jutta.	«Arto	dovrebbe	riuscire
a	confondersi	in	mezzo	ai	turisti.	Il
nostro	uomo	sta	andando	verso	una
barca.	Arto	ha	agganciato	un
gruppo	e	sta	chiacchierando.	Vedo	il
suo	cellulare.	Fa	una	strana
impressione	nella	mano	ingessata.»
«Cosa	fa	il	tizio	incappucciato?»
«Non	lo	vedo	più.	Arto	sta



portando	con	sé	un	paio	di	turisti
verso	la	barca.	Adesso	lo	vedo	di
nuovo,	l’incappucciato.	Sta	parlando
con	uno	che	sembra	un	marinaio.»
«Speriamo	che	sia	solo	un

marinaio.»
«Non	credo	che	W	abbia	così

tanti	complici»	disse	Jutta.	«E	la
barca	potrebbe	benissimo	essere	un
taxi.	Di	quelli	un	po’	più	grandi,
veloci.	Si	stringono	la	mano.	Devono
essersi	accordati	su	qualcosa.	Arto
parla	con	i	turisti	e	ride.	Non	male
come	attore,	l’ingessatura	lo	fa
sembrare	un	beone	vichingo.
L’incappucciato	sta	andando	verso	di
lui.	Lo	supera,	a	circa	tre	metri	di
distanza.	Arto	continua	a



chiacchierare	con	i	turisti.
L’incappucciato	sta	tornando	alla
macchina,	attraversa	la	strada.	La
macchina	è	una...	sì,	una	Mazda
grigio	metallizzato.	Targa	olandese,
mi	sta	passando	accanto,	abbasso	la
testa.	Trascrivo	il	numero.	Il	plip	ha
ricominciato	a	muoversi?»
«Blip»	la	corresse	Hjelm.	«Sì,	si

muove.	Unità	due?»
«Ci	siamo»	disse	Laima.	«Il	blip

sta	andando	verso	il	centro.	Noi
siamo	vicino	alle	barche.	Speriamo
che	Marek	riesca	a	seguirlo	alla
giusta	distanza.	Non	posso	guidare,
con	questo	braccio.»
«Mando	il	numero	di	targa»	disse

Jutta.	«Arto	è	di	nuovo	in	macchina.



Fa’	vedere	le	foto,	sbrigati.	Che
strazio.	Non	si	vede	la	faccia.	Quel
cappuccio	è	un’ottima	protezione.
No,	ecco,	abbiamo	una	faccia.»
«Aha,	sì»	disse	Söderstedt.
«Aha,	sì?»	ripeté	Hjelm

sbraitando.	«Cosa	cazzo	significa?»
«Significa	aha,	sì»	disse

Söderstedt.	«Foto	inviata.»
Hjelm	notò	che	gli	tremava	la

mano,	quando	ricevette	la
fotografia.	Un	paio	di	raggi	di	sole	si
erano	effettivamente	infilati	sotto	il
cappuccio,	e	avevano	illuminato	un
viso.
Non	c’erano	dubbi.	Perfino

l’espressione	era	la	stessa	degli
identikit	di	Larsson	e	Råglind.



L’uomo	con	il	cappuccio	era	W.
«Sì!»	gridò	Hjelm.
«Sì»	gli	fece	eco	Jutta.	«È	questo

l’uomo	che	ho	interrogato.	È
l’escursionista	solitario	Winfried
Baumbach	di	Wolfsburg.»
«E	non	lo	è	affatto»	disse	Hjelm.

«Anche	se	è	comunque	un	eterno
viandante,	un	Assuero.	Laima?»
«Marek	sta	tenendo	una	giusta

distanza»	disse	Laima.
«Inaspettatamente.	Adesso	entriamo
in	città.	Da	ovest.	Avete	controllato
il	numero	di	targa?»
«Sì»	disse	Corine,	che	era	seduta

sulle	spine	accanto	a	Hjelm.	«La
macchina	risulta	rubata	a
Rotterdam.	Cosa	diavolo	è	andato	a



fare	in	Olanda?	Voleva	spiarci?»
«Forse	voleva	spiare	Asterion	che

vorrebbe	spiare	noi»	disse	Hjelm.
«Jutta,	Arto,	tenete	d’occhio	il
marinaio.	Non	perdetelo	di	vista.
Riuscite	a	capire	se	quello	è	un
taxi?»
«È	in	una	delle	mie	splendide

fotografie»	disse	Söderstedt.	«W
non	c’è.	Ma	c’è	un	cartello,	accanto
alla	barca,	con	scritto	Bateau-taxi.»
«Agganciatelo	adesso,	prima	che

sparisca	in	mare»	disse	Hjelm.
«Chiedetegli	cosa	voleva	W.	E	come
sono	rimasti	d’accordo.»
«Lo	farò»	disse	Söderstedt.

Hjelm	sentì	la	portiera	che	si	apriva.
«La	Mazda	si	è	fermata»	disse



Laima.	«Davanti	a	un	alberghetto
sordido.	Hôtel	Les	Poux	Morts.	W
sta	entrando.	Ancora	con	quel
dannato	cappuccio.»
«Parcheggiate	in	modo	che	non

possa	vedervi	dalle	finestre.
Fermatevi	lì.	E	controllate	chi	entra
e	chi	esce.»
Silenzio.	Hjelm	guardò	Corine.	Si

stava	mordicchiando	le	unghie	ma
smise	quando	si	accorse	di	essere
osservata.	E	si	girò	verso	l’altro
balcone.	Vera	stava	ancora
prendendo	il	sole	con	il	suo	bikini,
ma	adesso	aveva	anche	un	bicchiere
di	champagne	accanto	a	sé.	Li
salutò	con	la	mano	e	gridò:	«È	tutto
fantastico!	Grazie!»



«Sì,	fantastico»	disse	Hjelm
sottovoce.
«Okay»	disse	Jutta.	«Abbiamo

qualche	dato.»
«Spara»	disse	Hjelm.
«W	ha	noleggiato	un	taxi

velocissimo,	esclusivo.	Si	è
presentato	al	capitano	Rouzier	come
Walter	Thomas,	uno	dei	suoi	molti
nomi,	se	non	sbaglio,	e	gli	ha
chiesto	di	tenersi	pronto	per	la
partenza	per	le	prossime	quattro
ore.	Non	ha	saputo	essere	più
preciso,	in	compenso	ha	pagato
anticipatamente.»
«Walter	Thomas»	disse	Hjelm.	«Il

nome	che	W	usava	quando	era
l’assistente	di	Colin	B.	Barnworth,	il



direttore	della	Antebellum	Invest
che	si	sgretolò	insieme	alle	Torri
Gemelle.	Perché	lo	utilizza	di	nuovo,
dopo	tanto	tempo?»
«Comunque	sia,	l’attesa	potrebbe

durare	altre	quattro	ore»	disse
Corine,	gemendo.
«Proprio	ora	che	avevamo

scaldato	i	motori»	intervenne
Söderstedt.
«Che	destinazione	ha	dato	al

capitano?»	chiese	Hjelm.
«Ecco	il	punto»	disse	Söderstedt.

«W	gliela	comunicherà	solo	quando
saranno	al	largo.	Il	capitano	Rouzier
ha	però	insistito	per	avere	almeno
un’indicazione	approssimativa.	E	W
gli	ha	risposto	che	dovrà	portarlo	in



Corsica.»
«Corsica?»	disse	Hjelm.
«Un	luogo	lussuoso	e	appartato»

disse	Söderstedt.	«Nessun	dubbio.
Udo	Massicotte	è	in	Corsica.»
«Ma	la	Corsica	è	grande»	disse

Hjelm.	«È	metà	della	Sicilia,	e
quanti	mafiosi	riescono	a
nascondersi	in	metà	della	Sicilia?	Ci
serve	la	destinazione	esatta.»
«Sì»	disse	Söderstedt,	«ma

possiamo	ottenerla	solo	in	un
modo.»
«Ce	la	fate,	tu	e	Jutta?»
«Le	nostre	guerriere,	Miriam	e

Laima,	purtroppo	sono	fuori	gioco»
disse	Jutta.
«Ho	sentito»	disse	Laima.	«Ma



c’è	Arto,	che	può	usare	la	sua
ingessatura.»
«Che	battuta	di	spirito»	disse

Söderstedt	acido.
«Però	Laima	ha	ragione»	disse

Hjelm.	«Come	va	la	tua	mano?»
«Le	dita	della	destra	sono	rotte,

te	lo	sei	dimenticato?»	disse
Söderstedt.	«Non	sono	la	persona
ideale	per	sopraffare	un	superuomo.
E	poi	soffro	il	mal	di	mare.»
Hjelm	scoppiò	a	ridere.
«Siamo	proprio	ben	messi»

constatò.
«Quella	manciata	di	schegge	non

mi	è	di	grande	impedimento»	disse
Laima.	«Ce	ne	occupiamo	io	e
Marek.»



«Allora	facciamo	così»	disse
Hjelm.	«Solo	però	se	sei	davvero
sicura,	Laima...»
«Sono	sicura»	disse	Laima.
«Allora	procediamo»	disse	Hjelm.

«Scambiatevi	di	posizione,	ma	non
perdete	di	vista	né	il	capitano
Rouzier	né	l’Hôtel	Les	Poux	Morts.
Il	plip	sembra	essersi	fermato.	W	a
quanto	pare	sta	riposando
nell’alberghetto	sordido.»
«Blip»	lo	corresse	Söderstedt.
La	tensione	si	era	allentata.

Hjelm	e	Corine	erano	ancora	sul
balcone.
«Quadra	spaventosamente	bene.

La	Corsica	è	fra	Nizza	e	Capraia,	è
più	vicina	a	Capraia	ma	è	territorio



francese	come	Nizza.	Da	lì
Massicotte	può	tenere	sotto
controllo	tanto	il	laboratorio,	a
Capraia,	quanto	la	fondazione,	a
Nizza.	Senza	dover	rinunciare	né	ai
suoi	lussi	né	alla	sua	privacy.	Un
luogo	perfetto	per	nascondersi»
disse	Corine.
«Ma	dove	in	Corsica?»	disse

Hjelm	annuendo.
Nelle	successive	due	ore

accaddero	solo	due	cose.
La	prima.	Hjelm	tutt’a	un	tratto

si	alzò	in	piedi	ed	esclamò:	«Perché
si	fa	chiamare	Walter	Thomas?»
La	seconda.	Sifakis	si	fece	vivo

per	comunicare	che	la	falsa	pista
era	stata	attivata	e	il	finto	rapporto



era	stato	inoltrato.	Con	l’aiuto	dei
colleghi	francesi,	avevano	creato	un
piccolo	intrigo	immaginario	che
avrebbe	dovuto	attirare	un	certo
numero	di	mercenari	a	Parigi.
Poi	successe.
Dopo	due	ore	e	mezzo,	il	puntino

ammiccante	improvvisamente	si
spostò,	anche	se	di	pochissimo,	e
contemporaneamente	W	uscì
dall’Hôtel	Les	Poux	Morts	e	salì
sulla	Mazda	con	la	targa	olandese,
con	il	cappuccio	che	gli	svolazzava
intorno	alla	testa.
Jutta	e	Söderstedt	lo	seguirono

alla	giusta	distanza	nel	traffico	di
Nizza.
Laima	intanto	stava	esaminando



Kowalewski	dalla	testa	ai	piedi,	con
aria	un	po’	critica.	Poi	studiò	il	vano
destinato	ai	giubbotti	di	salvataggio,
l’unico	spazio	chiuso	a	bordo	del
taxi.	I	giubbotti	di	salvataggio	erano
stati	spostati	su	un’altra
imbarcazione	di	proprietà	del
capitano	Rouzier,	e	il	vano	adesso
era	vuoto.
«Quanto	sei	alto,	Marek?»

domandò.
«Un	metro	e	novantuno,	e	peso

novantaquattro	chili»	disse
Kowalewski	disarmato.
«Sangue	contadino	polacco»

borbottò	Laima.	«Salta	dentro.	Io
cercherò	di	infilarmici	dopo	di	te.	E
lei,	capitano,	dovrà	chiudere	lo



sportello.	Ma	non	a	chiave.
Dobbiamo	essere	in	grado	di	aprirlo
alla	velocità	della	luce.	Intesi?»
Il	capitano	Rouzier	annuì

controvoglia,	con	quella	sua	aria
fascinosa	da	vecchio	lupo	di	mare.
Mentre	Kowalewski	si	introduceva	a
fatica	nello	spazio	angusto,	Laima
aggiunse:	«E	ha	anche	altri	tre
compiti,	capitano.	Fingere	di	essere
solo.	Tenere	il	passeggero	lontano
dal	nostro	nascondiglio.	Farci	un
segnale	non	appena	il	passeggero	le
comunicherà	la	destinazione.	Basta
che	bussi	sullo	sportello.	Tutto
chiaro?»
Ancora	un	cenno	d’assenso	poco

entusiasta.	Laima	strappò	via	la



fascia	che	reggeva	il	braccio	e	la
gettò	in	mare.	Poi	sistemò	la	pistola
nella	fondina	ascellare	e	fissò
Kowalewski	che	era	già	incastrato
nel	nascondiglio.	Scosse	la	testa	ed
entrò	anche	lei.	Il	capitano	Rouzier
chiuse	lo	sportello.
Il	vano	era	innegabilmente

angusto.	Laima	fu	costretta	a
piegarsi	in	due	e	a	schiacciarsi
contro	Kowalewski.	Sentì	il	suo	pene
sulla	schiena	e	sperò	che	W	non	ci
mettesse	troppo	tempo	a	svelare	la
propria	destinazione.	Guardò	il
cellulare.	Il	blip	si	stava
avvicinando.	W	stava	arrivando.
Respirò	con	calma	e	sentì
Kowalewski	tremare	quando	il	taxi



ondeggiò.	Mise	in	tasca	il	cellulare	e
tese	l’orecchio	per	seguire	i	passi
che	con	flemma	fatale	si
trasmettevano	alla	passerella.
Sentì	il	capitano	Rouzier	parlare

in	francese.	Un’altra	voce	più
profonda	gli	rispose	in	un	francese
non	meno	impeccabile.	Era	la	voce
che	Laima	si	era	aspettata	da	W.
W	era	davvero	lì	fuori,	adesso.	Il

serial	killer	che	era	stato	costruito
per	essere	una	perfetta	macchina	da
guerra	si	trovava	a	un	paio	di	miseri
metri	da	lei.	Sentì	il	sangue	scorrere
più	veloce,	non	solo	nel	proprio
corpo	ma	anche	in	quello	di
Kowalewski.	Era	come	se	per	un
momento	avessero	condiviso	la



stessa	circolazione.
Il	problema	era	che	non	capiva

una	parola	di	ciò	che	veniva	detto.
Kowalewski,	però,	si	piegò	in	avanti
e	le	sussurrò	all’orecchio:	«Partenza
immediata	per	la	Corsica,	la
destinazione	sarà	comunicata	in
mare	aperto.»
Laima	annuì.	Dall’altra	parte

dello	sportello	il	serial	killer	si
mosse.	Nel	nascondiglio	era	buio
pesto,	non	c’era	neanche	una
minima	fessura	intorno	allo
sportello,	ma	Laima	sentì	i	suoi
passi	prima	che	il	motore	si
accendesse	con	uno	strepito
assordante	e	coprisse	ogni	altro
rumore.	W	avrebbe	potuto	essere



davanti	allo	sportello.	Avrebbe
potuto	spalancarlo	in	qualsiasi
momento,	e	loro	non	avrebbero	fatto
in	tempo	a	difendersi.
Laima	si	caricò.	Si	sentiva

assolutamente	viva.	C’era	un
passato	del	quale	non	parlava	mai,
un	passato	da	infiltrata	nel
quartiere	più	tosto	di	Klaipe˙da,
nella	zona	del	porto.	Mesi	con
addosso	proprio	quella	sensazione,
che	lo	sportello	potesse	spalancarsi
di	colpo.	Un	po’	alla	volta,	però,	la
vicinanza	della	morte	era	diventata
normale.	Quando	le	fu	assegnato	un
nuovo	incarico,	il	ritorno	alla	vita	di
prima	fu	quasi	impossibile.	Laima
Balodis	non	l’avrebbe	mai	ammesso



pubblicamente,	ma	aveva	bisogno
del	brivido	del	pericolo	mortale	per
sentirsi	realmente	viva.	Quello	che
aveva	provato	mentre	giaceva
immersa	nel	sangue	altrui	in	quel
capanno	in	Andalusia,	in	quei	minuti
perversi	trascorsi	nelle	immediate
vicinanze	della	morte.	E	quello	che
provava	adesso.
Il	brivido	del	pericolo	mortale.
Kowalewski,	lo	sbirro	da

scrivania	che	si	era	trovato	faccia	a
faccia	con	la	morte	un	anno	prima,	a
New	York,	evidentemente	provava	lo
stesso	brivido.	In	un	altro	contesto
sarebbe	stato	profondamente
imbarazzante	sentire	il	suo	pene
crescere	contro	la	schiena,	ma	nel



buio	pesto,	nel	frastuono	del
motore,	anche	quello	le	comunicò
un	senso	inatteso	di	sicurezza.	Lui	si
piegò	di	nuovo	in	avanti	e	le
bisbigliò	all’orecchio:	«Scusa.»
Laima	sorrise.	Scosse	il	capo	e

sfilò	con	qualche	difficoltà	la	pistola
dalla	fondina	ascellare.	Kowalewski
fece	lo	stesso.
Ne	avevano	parlato.	Si	erano

detti	che	sarebbe	stato	necessario
muovere	un	po’	i	muscoli,	tenerli	in
allenamento	con	esercizi	anche
minimi.	Che	la	luce	li	avrebbe	colpiti
con	estrema	violenza	nei	primi
secondi,	accecandoli,	e	che	quindi
sarebbe	stato	necessario
compensare	nell’attesa	con	la



blanda	illuminazione	dei	cellulari.
Una	volta	usciti	allo	scoperto,
dovevano	localizzare
immediatamente	W,	non	dovevano
lasciargli	più	di	un	secondo	per
reagire.
Il	tempo	però	passava.

Cominciavano	a	sentirsi	intorpiditi.
A	Laima	pareva	che	una	delle
gambe	di	Kowalewski	si	fosse
addormentata.
La	toccò,	e	sentì	dei	guizzi,	come

se	i	muscoli	stessero	subendo	delle
microsollecitazioni.	Il	frastuono	del
motore	riempiva	il	piccolo	spazio,
che	faceva	da	cassa	di	risonanza.
Kowalewski	sudava,	Laima	sentiva
la	sua	camicia	inumidirsi.	Anche	il



tempo	era	diventato	rumoroso,	tutto
era	alterato.
Ciò	che	risuonò	nel	nascondiglio

in	quel	momento	fu	a	malapena
distinguibile.	Poteva	essere	stato	un
lieve	bussare	sullo	sportello.	Ma
anche	una	variazione	nel	ruggito	del
motore.	Comunque	non	si	ripeté.
Un’improvvisa	interferenza	che
avrebbe	potuto	benissimo	non
essere	notata.	Ma	Kowalewski
pizzicò	piano	sulla	spalla	Laima.
Anche	lui	aveva	sentito.
Doveva	essere	stato	un	toc-toc.
Laima	fece	un	respiro	profondo	e

annuì.	Cercò	di	raddrizzarsi.
Kowalewski	avvicinò	le	gambe	e	si
preparò.	Entrambi	si	sentivano



come	trafitti	da	aghi	in	tutto	il
corpo.
Laima	aprì	lo	sportello	con	un

calcio	e	rotolò	fuori.	La	luce	la
accecò,	però	riuscì	a	distinguere
vagamente	due	figure	accanto	al
timone,	cinque	metri	più	in	là.
Contemporaneamente,	capì	che	la
mano	destra	non	funzionava.	Come
al	rallentatore,	vide	la	pistola
staccarsi	da	lei	e	descrivere	un
ampio	arco	nell’aria.	Si	buttò	a	terra
e	finì	contro	il	pagliolo	prima	ancora
che	lo	facesse	la	pistola.	Da	lì	vide
Kowalewski	volarle	accanto	e
prodursi	in	un	contrasto	da	rugbista
ai	danni	di	una	delle	due	figure,	e
vide	il	viso	della	figura	sbattere



contro	il	vetro	di	un	oblò	e
schizzarlo	di	sangue,	e	vide
Kowalewski	roteare	le	braccia.	A
quel	punto	recuperò	la	propria
pistola,	si	alzò	in	piedi	e	corse
incespicando	verso	Kowalewski.	Lo
bloccò	e	notò	che	il	suo	viso	di	solito
rubicondo	era	bianco	come	un
lenzuolo	intorno	agli	occhi	sbarrati.
Fece	un	cenno	verso	la	figura	stesa
sul	pagliolo	sotto	Kowalewski.	Era
insanguinata,	e	scioccata,	ma
ancora	cosciente.	Laima	puntò	la
pistola	contro	la	figura	mentre
Kowalewski	si	alzava	barcollando	e
fissava	con	aria	ebete	le	proprie
nocche	insanguinate.
Laima	armeggiò	per	estrarre	il



cellulare	dalla	tasca	con	la	mano
sinistra	e	richiamò	la	foto	che
Söderstedt	aveva	scattato	a	W.
L’uomo,	che	adesso	cominciava	a
lamentarsi,	era	effettivamente
somigliante,	ma	era	anche	più
giovane	di	almeno	cinque	anni.	Non
ne	aveva	più	di	venticinque.
«Mi	aveva	avvisato	che	avrebbe

potuto	succedere»	disse	in	inglese,
sputando	e	sibilando.
«Chi	sei	tu?»	ruggì	Laima.
«Mi	chiamo	Armand	Jonquet»

rispose	l’uomo.	«Controllate	nel	mio
portafogli.	Sono	di	Lione.	Alloggio
all’Hôtel	Les	Poux	Morts.	Merda,
credo	che	due	denti	siano	partiti.
Pazzi	maledetti!»



Laima	guardò	Kowalewski.
Andava	su	e	giù	sul	taxi,
imprecando	in	polacco	e
sventolando	la	mano	destra.	Il
capitano	Rouzier	era	ancora	accanto
al	timone,	pallido	come	un	morto.
Aveva	spento	il	motore,	e	fissava
sgomento	il	trio.
Molto	a	malincuore,	Laima	fu

costretta	a	constatare	che	Armand
Jonquet	non	era	W.	Il	serial	killer	era
riuscito	a	sgusciare	attraverso	le
maglie	della	loro	rete.
«Racconta	come	sono	andate	le

cose»	disse	all’uomo,	senza
abbassare	la	pistola.
«Lui	mi	ha	dato	un	bel	po’	di

bigliettoni,	e	il	resto	lo	avrei



ricevuto	in	Corsica.	Dovevo
indossare	questo	giaccone	e	alzare
il	cappuccio	e	guidare	una	Mazda
che	era	parcheggiata	fuori
dall’albergo,	fino	al	taxi.	Dovevo
farlo	in	un	momento	preciso.	Lui	mi
ha	lasciato	uno	schizzo	molto
accurato.	Sapevo	esattamente	dove
dovevo	andare.»
«Lui	chi?»	disse	Laima.	«È

questo?»
Gli	mostrò	la	foto	di	W	sul

cellulare.
«Sì»	disse	Armand	Jonquet,

perché	si	chiamava	davvero	così.
Laima	prese	il	portafogli	dell’uomo
dalla	tasca	interna	e	lo	lanciò	a
Kowalewski,	che	stava	cominciando



a	ricomporsi.	Tirò	fuori	la	patente	e
la	mostrò	a	Laima.	Era	sporca	di
sangue.
Lei	stava	cercando	di	calmarsi	e

riflettere.
«Quando	è	successo?»
«Due	ore	fa,	anche	di	più.

Dannazione,	guardate	qui!	Un
dente!»
«Una	volta	al	largo,	avresti

davvero	svelato	la	destinazione
esatta	al	capitano?»
«Sì,	diavolo.	Lui	mi	ha	dato	un

orario	preciso	anche	per	quello.
Morsiglia,	in	Corsica.»
«Conferma?»	chiese	Laima	al

capitano	Rouzier.
«Sì»	rispose	il	capitano	Rouzier



con	voce	roca.	«Morsiglia	è	nella
parte	nord	dell’isola.	Haute-Corse.»
Laima	frugò	nelle	tasche	di

Jonquet	e	trovò	un	cellulare.
«Ti	ha	dato	anche	questo?»
«Sì»	rispose	Jonquet.	«Mi

avrebbe	chiamato	una	volta	che
fossi	arrivato	in	Corsica.»
Laima	fissò	il	cellulare.	Che	in

quell’attimo	si	mise	a	vibrare.	Stava
quasi	per	sfuggirle	di	mano,	ma	le
erano	sfuggite	di	mano	già	troppe
cose,	per	quel	giorno.
Era	arrivato	un	sms.	Composto

da	un’unica	parola:	Morsiglia.
Spedito	da	un	numero	sconosciuto.
«Volta	la	barca»	disse	Laima.
Il	capitano	Rouzier	accese	il



motore,	fece	un’elegante	inversione
e	portò	i	giri	al	massimo.
«Non	capisco»	disse	Kowalewski,

avvicinandosi	a	Laima.
«W	voleva	che	andassimo	laggiù»

disse	Laima.	«Ma	voleva	anche
avere	un	consistente	vantaggio.	Due
ore	e	mezzo,	più	o	meno.	Così	ha
dato	a	questo	spacciatore	il	telefono
e	il	giaccone	con	il	cappuccio.»
«Dunque	ha	sempre	saputo	che

lo	stavamo	seguendo?»
«È	per	questo	che	ha	tenuto	il

telefono	dopo	l’sms	di	Stoccolma.
Proprio	perché	lo	seguissimo.	Vuole
farci	prendere	Massicotte.	Ma	solo
quando	sarà	già	morto.»
«Massicotte	che	si	trova	a



Morsiglia,	in	Corsica?»
«Sì»	disse	Laima.	«Sorvegliato	da

un	certo	numero	di	mercenari	con	a
capo	Christopher	James
Huntington.»
«Dobbiamo	andare	laggiù»	disse

Kowalewski.
«Dobbiamo	recuperare	gli	altri»

disse	Laima.
«Perché	spacciatore?»
«Nella	tasca	ci	sono	tre	bustine

di	polvere	bianca.	Ma	possiamo
sorvolare.	Ci	hai	già	pensato	tu	a
punirlo,	mio	grande	polacco.	Grande
in	tutti	i	sensi.»
«Tu	eri	caduta»	disse	Kowalewski

con	un	po’	di	vergogna.
«Non	raccontarlo	a	nessuno.»



«Se	non	lo	farai	neanche	tu.»
«Cosa?»
Kowalewski	si	schiarì	la	voce.
«Lo	sai»	disse.	«In	quel

ripostiglio.»
Laima	scoppiò	a	ridere	e

appoggiò	di	nascosto	la	mano	sul
cavallo	di	Kowalewski.
«Sarà	il	mio	segreto»	disse	Laima

Balodis.
Di	colpo,	Marek	Kowalewski

riacquistò	tutto	il	colore	sul	viso.
Davvero.



Il	gioco	delle	sedie

Morsiglia,	1	giugno

Paul	Hjelm	radunò	la	comitiva.	A
bordo	del	taxi	c’erano	Corine
Bouhaddi,	Laima	Balodis,	Jutta
Beyer,	Marek	Kowalewski,	Arto
Söderstedt	e	Vera	Volkova.	I	raggi
pomeridiani	del	sole	d’inizio	estate,
non	ancora	cocenti,	giocavano	sulla
lucida	resina	della	barca.	Hjelm



constatò	che	come	truppa	scelta	non
era	proprio	il	massimo.	Si	trattava
di	ottimi	poliziotti,	alcuni	addirittura
fra	i	migliori	d’Europa,	ma	a
eccezione	di	Laima	e	forse	di	Corine
non	si	trattava	certo	di	una	forza
d’intervento.	E	con	loro	c’era	anche
una	civile.	Che	però	probabilmente
sarebbe	stata	la	loro	carta	vincente.
«Non	attaccheremo	noi

Massicotte»	disse	Hjelm.	«Abbiamo
attivato	la	polizia	francese.	Ma	la
procedura	è	lenta.	Le	unità	speciali
sono	di	prim’ordine,	ma	vogliono
sapere	esattamente	cosa	devono
fare.	E	non	è	semplice	entrare	in
queste	faccende.»
«Navarro	e	Sifakis	hanno	trovato



qualcosa?»	chiese	Laima.
«È	proprio	di	questo	che	sto	per

parlarvi.	Ho	appena	sentito	Angelos.
Morsiglia	è	un	piccolo	borgo	sul
versante	occidentale	della	punta
settentrionale	della	Corsica,	Cap
Corse.	L’île	dans	l’île,	l’isola
nell’isola.	Non	più	di	centocinquanta
abitanti.	Non	molto	tempo	fa	sono
state	costruite	due	ville	vicine,	ai
margini	del	centro	abitato,	sul	mare.
Due	belle	proprietà.	Sono	di	una
fondazione	americana	che	sembrava
non	avere	alcun	collegamento	con	la
Visio.	Angelos	ha	cominciato	a
scavare,	e	ha	scoperto	che	la
fondazione	è	coinvolta	in
un’indagine	dell’Fbi	relativa	alla



scomparsa	di	un	cittadino
americano	avvenuta	lo	scorso	anno.
La	fondazione	non	ha	un	ruolo	di
primo	piano	nella	vicenda,	ma	il
responsabile	dell’indagine,
contattato	da	Angelos,	si	è	mostrato
subito	molto	interessato.	Aveva
sospettato	a	lungo	che	il	cittadino
americano	scomparso,	uno	dei
finanziatori	esterni	della	Sezione,	si
trovasse	in	Europa.	E	i	collegamenti
che	abbiamo	scoperto	lo	hanno
affascinato.»
«Aspetta	un	attimo»	disse

Söderstedt,	che	in	effetti	non	pareva
essere	a	suo	agio	in	mezzo	a	quel
mare	piuttosto	agitato.	«Stai
parlando	di	Antebellum,	la	banca



con	cui	abbiamo	avuto	a	che	fare
l’anno	scorso?»
«Quella	che	contribuiva	a

finanziare	la	Sezione,	sì.	E	sto
parlando	di	uno	di	quelli	che	ci	sono
sfuggiti	l’anno	scorso.	Il	direttore,
Colin	B.	Barnworth.	L’ipotesi	di
Angelos	è	che	fosse	anche	il
finanziatore	della	Ditta	di	Udo
Massicotte,	la	versione	commerciale
della	Sezione.	E	che	sia	Barnworth
sia	Massicotte	abbiano	trasferito	i
loro	patrimoni	a	due	fondazioni
senza	scopo	di	lucro	in	due	diversi
continenti,	siano	spariti	dalla
circolazione	e	adesso	dirigano	la
Ditta	da	una	piccola	località	della
Corsica.»



«Ciò	significherebbe	che	Asterion
vigila	su	quelle	due	proprietà
immobiliari»	disse	Jutta.	«Devono
essere	in	parecchi,	lì.»
«Speriamo	di	averne	attirati	un

bel	po’	a	Parigi»	disse	Hjelm.
«Cosa	diavolo	facciamo	adesso?»

disse	Kowalewski.
«Ci	avviciniamo	a	Cap	Corse	da

sud,	in	modo	da	non	correre	il
rischio	di	essere	scoperti.	Morsiglia
è	sul	fondo	di	un’insenatura,	a	nord
di	un	promontorio.	Arriveremo	al
promontorio	da	sud.	Lì	ci	aspetta	un
taxi.	Ho	ricevuto	delle	foto
satellitari	delle	due	proprietà.	Due
ville	cinte	da	mura	ma	collegate
dalla	spiaggia	comune.	Un	posto



magnifico	in	cui	abitare.	E	molto
ben	protetto.	Come	una	fortezza
medievale.»
«E	noi	come	ci	entriamo?»

domandò	Laima.
«Non	lo	facciamo»	disse	Hjelm.

«Ma	la	teniamo	d’occhio.	Finché	i
francesi	non	avranno	sistemato	la
parte	burocratica.	Anche	per	tutta
la	notte,	se	è	necessario.	Vi	invio	le
foto	satellitari	sui	cellulari.»
Il	taxi	avanzava	con	il	suo	brusio

irregolare.	Ognuno	controllò	il
proprio	cellulare,	mentre	lo	sguardo
di	Hjelm	si	posava	sul	Mediterraneo
che	si	stendeva	senza	confini	in
tutte	le	direzioni.	Gli	pareva	di
essere	un	Ulisse	alle	prese	con



creature	sovrannaturali.
Minacciose,	misteriose,	possenti.
Giganti,	ciclopi,	creature
eccezionalmente	astute.	Io	sono
Nessuno.	Forse	era	quella	la	chiave.
Fingersi	piccoli.	Prendere	tempo	e
intanto	preparare	il	palo
arroventato	da	conficcare
nell’occhio	dell’avversario.
«Ma	noi	sappiamo	che	W	è	già	lì»

disse	Laima.	«Non	possiamo	stare	a
guardare	mentre	lui	cerca	di
uccidere	Massicotte.»
«E	probabilmente	è	già	lì	anche

Barnworth»	disse	Corine.
«Ci	saranno	almeno	quindici

mercenari	là	dentro»	disse	Hjelm.
«Non	ho	nessuna	intenzione	di



mandare	qualcuno	di	voi	a	morire.
Sorvegliamo	e	aspettiamo.	Punto	e
basta.»
«Sapendo	che	può	accadere	di

tutto»	disse	Söderstedt,	e	vomitò
fuori	bordo.
Hjelm	lo	guardò	un	po’

corrucciato.	Poi,	come	un
esploratore	dei	tempi	passati,	disse:
«Terra	in	vista.»
E	così	era,	in	effetti.	All’orizzonte

qualcosa	si	staccava	da	tutto	quel
vuoto	azzurro.	Era	come	se	un
continente	prima	sconosciuto	stesse
emergendo	dal	mare	pronto	a
rivelare	nuove	forme	di	vita.	E,	in	un
certo	senso,	l’isola	che	andava
prendendo	forma	in	mezzo	al



Mediterraneo	portava	in	grembo
cose	alle	quali	nessuno	di	loro	si	era
mai	avvicinato	in	precedenza.
L’isola	continuò	a	crescere	a	una

velocità	impressionante,	fino	a	non
somigliare	più	a	un’isola.	Al	suo
posto	prese	forma	la	costa,	lungo
tutto	l’orizzonte.	E	poi	un
promontorio	molto	pronunciato.	Il
taxi	si	infilò	nell’insenatura
delimitata	dal	promontorio.	Il
capitano	Rouzier	attraccò.	Una
strada	serpeggiante	s’inerpicava
lungo	il	ripido	pendio	fino	a
raggiungere	la	strada	principale.	A
pochi	metri	dal	pontile	c’era	un	taxi,
un’auto	piuttosto	grande,	con	sette
posti.



E	sette	erano.
Sbarcarono.	Hjelm	dovette

aiutare	Vera	Volkova,	immersa	nei
propri	pensieri.	Pareva	provare
un’acuta	nostalgia	per	il	balcone	di
Nizza,	e	in	realtà	la	bottiglia	di
acqua	minerale	che	stringeva	nella
mano	era	un	sostituto	inadeguato
del	bicchiere	di	champagne.	Hjelm
abbracciò	con	lo	sguardo	il	gruppo.
I	presenti	sembravano	in	forma,	a
eccezione	di	Söderstedt.	Si
stiparono	sul	taxi,	e	quello	che	seguì
fu	un	eccellente	preludio.	Furono
sballottati	di	qua	e	di	là,	mentre	il
precipizio	lungo	il	quale	era	stato
tracciato	il	percorso	si	faceva
sempre	più	inquietante,	ma	alla	fine



raggiunsero	la	statale	in	cima	al
promontorio.
Dopo	qualche	chilometro,	il	taxi

rallentò	e	andò	a	fermarsi	sul	ciglio
della	strada.	Da	quel	punto	si	poteva
godere	di	una	magnifica	vista
dall’alto	dell’insenatura	successiva,
lungo	la	quale	sorgeva	il	piccolo	ma
incantevole	borgo	di	Morsiglia.	A
sud	del	borgo	si	distinguevano	due
vaste	proprietà	contigue	delimitate
da	mura	che	arrivavano	fino	alla
spiaggia.
Scesero	lì,	tutti	con	lo	sguardo

rivolto	alle	due	proprietà.
Nonostante	le	sue	miserabili
condizioni,	Söderstedt	tirò	fuori	un
binocolo	e	lo	puntò	in	quella



direzione.
«Sì»	disse.	«È	il	binocolo	del

capitano	Rouzier.»
«Non	si	vede	niente»	disse	Jutta.
«Neppure	con	il	binocolo»	disse

Söderstedt.	«Si	tengono	riparati.»
«Dovremo	scendere	lungo	il

pendio»	disse	Hjelm.
Scavalcarono	il	parapetto

qualche	metro	più	in	là.	La
vegetazione	era	spinosa	e	il	pendio
scoraggiante.	Tuttavia	riuscirono	ad
affrontarlo	senza	eccessivi	intoppi.
Hjelm	guidava	Vera,	ma	in	realtà
non	ce	n’era	la	necessità.	Vera	era
una	donna	forte	che	non	aveva
bisogno	del	sostegno	di	un	uomo.
Più	si	avvicinavano,	più	era



evidente	che	le	due	ville	gemelle
erano	state	costruite
contemporaneamente.	Quindi,
Massicotte	aveva	in	mente	il	suo
piano	già	all’epoca	della	fuga	di
Barnworth,	più	o	meno	un	anno
prima.	Gli	mancava	solo	di
realizzarlo,	nel	seminterrato	della
sua	villa	a	Charleroi,	con	il
senzatetto	destinato	a	rimanere	per
sempre	sconosciuto.	E	lo	avrebbe
fatto.
Continuavano	a	scendere,	e

presto	si	ritrovarono	davanti	al
muro	di	cinta.	Nemmeno	lì	si
percepivano	segni	di	una	qualche
presenza	umana.	Solo	l’aspro,
inconfondibile	profumo	del



Mediterraneo	e	l’odore	ancora	più
aspro	delle	alghe	marce.	E	un	puzzo
particolarmente	intenso	di	gravi
reati	finanziari.
Si	fermarono	dove	il	muro	girava,

quasi	in	riva	al	mare.	Sette	persone,
un	bizzarro	gruppetto.	Occhiate
veloci	oltre	l’angolo.	E	la	primissima
presenza	umana.	La	testa	di	un
uomo,	forse	un	guardiano,	sporgeva
dal	cancello	tra	una	sbarra	e	l’altra.
Hjelm	si	ritrasse	velocemente.
«Sono	qui»	constatò.	«Niente	è

immaginazione.»
La	cosa	strana	fu	che	la	stessa

identica	visione	gli	si	presentò
quando,	un	minuto	più	tardi,	diede
un’altra	rapida	occhiata	oltre



l’angolo.	Di	nuovo	si	ritrasse
velocemente.
«Il	binocolo»	disse,	e	Söderstedt

glielo	cacciò	in	mano.
Hjelm	fece	un	respiro	profondo	e

si	sporse	ancora	una	volta	oltre
l’angolo.	Esattamente	la	stessa
scena.	Sollevò	il	binocolo	davanti
agli	occhi,	tornò	ad	abbassarlo,	poi
disse:	«Dobbiamo	avvicinarci.
Corine	e	Laima	vengono	con	me.	Gli
altri	rimangono	qui.»
Si	staccarono	dal	gruppo	e	si

diressero	verso	il	cancello,	con	le
armi	in	pugno.	Camminavano
rasente	al	muro,	continuando	a
controllare	se	ci	fossero	telecamere
di	sorveglianza.	Erano	a	cinque



metri	di	distanza.	La	testa	dell’uomo
sporgeva	dal	cancello.	Da	lì
potevano	vedere	che	era	bianco,	di
corporatura	robusta,	con	una	divisa
kaki,	e	anche	un’altra	cosa.
Che	non	si	muoveva	di	un

millimetro.
Si	avvicinarono.	Il	corpo

dell’uomo	pendeva	mollemente
dall’altra	parte	del	cancello.	Se	la
situazione	non	si	fosse	protratta	per
tutto	quel	tempo,	si	sarebbe	potuto
pensare	alla	postura	di	un
guardiano	indolente.	Hjelm	scivolò
verso	il	cancello,	Laima	e	Corine	lo
affiancavano.	Se	c’erano	delle
telecamere	di	sorveglianza,	e
dovevano	esserci,	non	potevano	non



essere	stati	avvistati.	Erano
consapevoli	del	rischio.	E	del	fatto
che	qualcosa	non	quadrava,	quello
era	poco	ma	sicuro.
Hjelm	arrivò	davanti	al

guardiano.	Ma	nel	viso	dell’uomo
non	c’era	nessuno	sguardo	da
incrociare.	E,	a	un	esame	più
attento,	nella	sua	postura	non	c’era
nessun	segno	di	indolenza,	piuttosto
di	panico.	Terrore	impietrito,	come
se	avesse	cercato	di	fuggire	ma
fosse	rimasto	incastrato	nel	cancello
e	avesse	vissuto	lì	gli	ultimi,	orribili
secondi	della	sua	vita.
Hjelm	posò	la	mano	sul	collo

dell’uomo	e	sentì	un	accenno	di
battito,	molto	debole.	Il	cancello	non



era	chiuso.	Lo	fece	scivolare
lentamente	verso	l’interno,	con
tanto	di	guardiano	appeso.	Sbirciò
dentro	il	giardino.	Da	due	cespugli
spuntavano	dei	piedi	infilati	in	degli
stivaletti	militari.	Come	se	qualcuno
avesse	trascinato	i	relativi	corpi
sotto	i	cespugli	per	evitare	che
fossero	visibili	dalla	strada	che
dominava	dall’alto	le	proprietà.
Hjelm	si	schiacciò	contro	il	muro

accanto	al	cancello.	Laima	e	Corine
lo	imitarono,	mentre	dall’angolo	del
muro	di	cinta	spuntava	Jutta.	Hjelm
le	fece	segno	di	raggiungerli.	Dietro
di	lei	arrivarono	anche	Söderstedt,
Kowalewski	e	Vera.	Hjelm	si
avvicinò	a	Vera	e	sussurrò	a	tutto	il



gruppo:	«I	mercenari	sono	a	terra,	lì
dentro,	probabilmente	in	stato
d’incoscienza.	Il	cancello	è	aperto.»
«Dobbiamo	entrare»	sussurrò

Laima.
«Purtroppo,	penso	che	tu	abbia

ragione»	disse	Hjelm.	«Io	arrivo	per
ultimo	con	Vera.	Laima,	Corine,
andate	avanti	voi?»
Laima	e	Corine	si	scambiarono

un’occhiata	e	annuirono.	Poi
entrarono.	Jutta,	Kowalewski	e
Söderstedt	le	seguirono.	Söderstedt
teneva	la	pistola	nella	sinistra.
Hjelm	cinse	Vera	e	la	sospinse
all’interno	del	giardino.
Risalirono	il	pendio	per	un

centinaio	di	metri	e	raggiunsero	una



delle	due	ville.	Qua	e	là	c’erano	altri
mercenari	nascosti	sotto	i	cespugli.
Per	il	resto	non	un	movimento.	Sulla
strada,	in	alto,	nemmeno	una
macchina.	Silenzio	totale.	Non	un
soffio	di	vento.	Un	pallido	sole
pomeridiano,	quasi	serale.	E	il
mondo	in	uno	stato	di	assoluta
incertezza.
Era	come	esplorare	una	civiltà

collassata.	Il	calore	degli	ultimi
sopravvissuti	pareva	indugiare	in	un
universo	per	il	resto	completamente
deserto.	C’era	una	calma	che
stordiva.
Finché	non	udirono	un	clic.
Hjelm	vide	le	mani	di	Laima	che

si	alzavano	d’istinto	verso	il	collo.



Poi	vide	gli	occhi	sbarrati	di	Jutta.
Poi	vide	Corine	che	cadeva	accanto
a	Laima.	E	cominciò	a	capire.
Quando	Söderstedt	cadde	a	terra,

tre	metri	più	avanti,	Hjelm	sentì	i
messaggi	fulminei	delle	sinapsi
attraversargli	il	cervello.	Rivide	il
volto	sofferente	del	guardiano
appeso	al	cancello.	Pensò	a	W.	Pensò
al	multiveleno.	E	l’insolito	termine
jet	injectors	si	incuneò	nella
velocissima	concatenazione	di
pensieri.	Quando	sentì	le	dita	di
Vera	allentare	la	presa	sul	suo
braccio	sinistro,	aveva	già	la	mano
destra	nel	taschino.	Tirò	fuori	la
confezione	e	la	strappò	con	i	denti,	e
nello	stesso	istante	avvertì	un



dolore	paralizzante	alla	gola.	Piantò
la	siringa	con	l’antidoto	nella	spalla
di	Vera.	Stava	già	scivolando
nell’incoscienza,	quando	l’altro	ago
penetrò	attraverso	la	sua	giacca.	Il
dolore	tremendo	si	placò.	Vera	gli
strinse	di	nuovo	il	braccio	e	si	mise
a	tossire	dalle	profondità	dei
polmoni.
Hjelm	vide	Kowalewski	stringere

la	mano	a	pugno,	inginocchiarsi
sulla	ghiaia	e	alzare	gli	occhi	verso
di	lui,	con	lo	sguardo	colmo	di
terrore.	Non	sapeva	cosa	dirgli.
Riuscì	solo	a	sussurrargli:	«Non	è
mortale,	Marek.»
Poi	Kowalewski	cadde	di	lato,	e

tutto	rimase	immobile.	Un	gruppo



scolpito,	una	rappresentazione	degli
orrori	della	guerra	degna	di	Callot	o
di	Goya.	Laima	e	Corine	erano
intrecciate	l’una	all’altra	e	Jutta	era
stesa	sopra	Söderstedt.	Kowalewski
giaceva	rigido	e	ripiegato	su	se
stesso.
Vera	era	in	piedi.	Ma	aveva	lo

sguardo	fisso	e	il	respiro	sibilante.
Hjelm	abbassò	le	palpebre	e	sentì
estinguersi	gli	ultimi	resti	di	quel
dolore	paralizzante.	La	vita	non	gli
era	mai	sembrata	così	fragile.	Si
guardò	le	mani.	Sentì	la	volontà
propagarsi	attraverso	le	braccia	e	si
stupì	che	i	muscoli	delle	mani
riuscissero	a	far	muovere	le	dita	con
tale	precisione.	Fece	un	respiro



profondo	e	fissò	Vera.
«Tutto	a	posto?»	le	chiese.
«Sì»	disse	lei.
«Sei	capace	di	usare	una

pistola?»
«Sì»	disse	lei.
Lui	si	chinò	e	raccolse	la	pistola

di	Jutta.	Vera	la	prese	e	tolse	la
sicura	con	un	gesto
inaspettatamente	esperto.	Hjelm
estrasse	la	propria	dalla	fondina
ascellare.	Poi	proseguirono	in
direzione	della	villa.
Non	accadde	più	nulla.	La

tranquillità	del	luogo	continuava	a
stordire,	ma	si	era	mescolata	a	un
filo	di	rinfrescante	brezza	serale.
Quando	raggiunsero	la	veranda,



Hjelm	sentì	un	soffio	accarezzargli
la	guancia.	La	porta	era	chiusa.
Hjelm	si	fermò	e	spinse	Vera	dietro
di	sé.	Allungò	la	mano	e	provò	ad
abbassare	la	maniglia.	E	non	poté
fare	a	meno	di	meravigliarsi	ancora
una	volta	della	precisione	delle
proprie	dita.	Della	sorprendente
precisione	della	vita.
La	porta	si	spalancò,	senza	fare

alcun	rumore.	Hjelm	fece	segno	a
Vera	di	fermarsi	e	la	vide	annuire.
Poi	entrò,	con	la	pistola	alzata.
Nella	lussuosa	dimora	regnava

una	singolare	penombra.	Hjelm	si
fermò	in	un	grande	ingresso	con
porte	che	si	aprivano	in	diverse
direzioni.	Si	mise	in	ascolto.	Sì,	delle



voci.	Frammenti	di	una
conversazione	in	inglese.	Ma	dietro
quale	porta?
Hjelm	si	mosse	nella	direzione

più	probabile.
Arrivò	davanti	a	due	porte

affiancate.	Tese	l’orecchio.	Solo
silenzio.	L’avevano	sentito?	Si
stavano	preparando	ad	attaccarlo?
Il	crepitio	assordante	delle	armi
automatiche	sarebbe	stato	l’ultimo
rumore	che	avrebbe	udito	nella	sua
vita?	Sarebbe	stata	quella	la	sua
ultima	esperienza?
E	invece.	Di	nuovo	le	voci,	di

nuovo	parole	isolate.	Due	uomini,
almeno	due	uomini.	Poi	un	lieve
singhiozzo	femminile.	Non	molto



lontano,	ma	nemmeno	subito	dietro
la	porta.	Che	si	apriva	verso
l’interno.	Se	l’avesse	spalancata,	in
una	frazione	di	secondo	avrebbe
potuto	puntare	l’arma	contro	chi
stava	parlando.	La	domanda	era	se
sarebbe	bastato.
Se	W	era	riuscito	nel	suo	intento,

era	lui	che	minacciava	Massicotte	e
consorte,	e	di	sicuro	non	aveva	armi
automatiche,	non	era	proprio	nel
suo	stile.	Se	invece	le	voci	erano	di
Christopher	James	Huntington	e	di
uno	dei	suoi	uomini,	le	armi
automatiche	erano	già	state
imbracciate.	Appoggiò	l’orecchio
sulla	porta.	Una	delle	voci	si	alzò	di
tono	e	disse	con	un	certo	tremore:



«Ma	certo	che	è	possibile	eseguire
un	intervento	di	chirurgia	plastica
su	un	bambino	anche	molto
piccolo.»
Allora	Hjelm	si	decise.	Spalancò

la	porta	e	puntò	la	pistola.
Su	un	divano	erano	sedute	tre

persone,	due	uomini	e	una	donna,	e
nessuna	delle	tre	era	giovane.
Accanto	a	loro,	in	piedi,	c’era	un
uomo	sulla	trentina,	di	bell’aspetto,
con	i	capelli	neri,	che	puntò	verso
Hjelm	un’arma	con	impressionante
rapidità.
W	sembrava	più	che	altro	stupito.
«Polizia»	disse	Hjelm.	«Posa	la

pistola.»
«Non	ne	ho	la	minima



intenzione»	disse	W	in	un	inglese
quasi	aristocratico.
Un	clinch.	Arma	puntata	contro

arma	puntata.	L’equilibrio	del
terrore.
«Sei	tu	che	devi	posare	la

pistola»	disse	W.	«Adesso.»
Hjelm	sentì	la	mano	tremare.

Spostò	di	lato	la	pistola	e	la
appoggiò	sul	pavimento.
«Splendido»	disse	W.	«Non	ho

nessuna	intenzione	di	ucciderti.	Non
so	come	tu	abbia	fatto	a	superare	la
trappola	del	veleno.	Dovrebbe	avere
una	copertura	completa.	Ma	mi	fa
piacere	avere	un	degno	avversario,
tanto	per	cambiare.»
«Antidoto»	disse	Hjelm	in



mancanza	di	meglio.	«C’è	un
antidoto	contro	il	protodiamide.»
«Ma	davvero»	disse	W.	«Però	i

tuoi	colleghi	sono	andati	al	tappeto.
Non	preoccuparti,	si	sveglieranno
fra	venti	minuti	con	un	leggero	mal
di	testa.	I	mercenari	invece
dormiranno	ancora	un’oretta.	Il
bello	del	protodiamide	è	che	si	può
giocare	sul	dosaggio.»
«Vuoi	che	li	prendiamo?	È	per

questo	che	ci	hai	attirati	qui?»
«In	effetti,	ho	la	sensazione	che	si

tratti	di	un’organizzazione	non	del
tutto	legale.	Ma	ci	hai	interrotti.
Udo	mi	stava	ripetendo	la	storia	che
aveva	raccontato	a	un	ragazzo,	a
Parigi,	una	storia	che	distrusse	la



vita	di	quel	ragazzo»	disse	W.	Poi	si
rivolse	a	Udo	Massicotte.	«Tu
dunque	mi	sottoponesti	a	un
intervento	di	chirurgia	plastica,
maledetto	bastardo.	Quanti	anni
avevo?»
Era	strano	vedere	quelle	tre

persone.	Erano	tutte	note,	ma	solo
dalle	foto	raccolte	nel	corso	delle
indagini.	E	Massicotte	aveva	fatto
su	di	loro	un	ottimo	lavoro.	Hjelm
probabilmente	non	avrebbe	reagito
se	avesse	incrociato	per	la	strada
l’uomo	che	ora	era	seduto	sulla
destra	del	divano.	Ma	in	quel
contesto	era	chiaro	che	quell’uomo
era	Colin	B.	Barnworth,	il	direttore
della	banca	d’affari	Antebellum



Invest.	Allo	stesso	modo	era	chiaro
che	la	signora	abbondantemente
ritoccata	era	Mirella	Massicotte,	la
presunta	vedova	di	Udo	Massicotte.
Colui	che	meno	di	tutti	somigliava	a
se	stesso	era	l’uomo	che	ora	era
seduto	al	centro	del	divano,	il	quale
però	cancellò	ogni	dubbio
rispondendo	a	W.	Con	aria
rassegnata,	Massicotte	disse:	«Al
momento	dell’ultima	operazione
avevi	due	anni,	Watkin.	Se	fossimo
intervenuti	più	tardi,	avresti
rischiato	di	ricordare	qualcosa,	e
questo	non	potevamo	permettercelo.
Dovevamo	sistemarti	al	più	presto
presso	qualcuno.»
«Quindi	avete	fatto	i	vostri



esperimenti	su	di	me	per	due	anni?»
«Tre»	lo	corresse	Massicotte.
«Tre?»
«Devi	calcolare	anche	i	nove	mesi

nell’utero	della	tua	madre
surrogata,	Watkin.	Oggi	è	molto	più
semplice,	ma	all’epoca	fummo
costretti	a	utilizzarne	uno	vero.	Che
gruppo	straordinario.	Dworzak	era
un	maestro,	ma	anche	i	giovani
erano	ben	al	di	sopra	della	media,
Vacek,	van	der	Sanden,	Dahlberg,
Hays.	Per	non	parlare	dei
neurofisiologi	e	dei	neurochirurghi,
gente	che	ha	fatto	scuola,	Aldrich,
Flores-Domingo,	ma	più	di	tutti
Hamilton.	Che	testa,	quel
ragazzaccio	d’alto	bordo.	Con	lui	sei



andato	giù	pesante,	Watkin.»
«Avevo	saputo	che	era	stato	lui	a

eseguire	l’ultima	operazione	al
cervello»	disse	W.	«Quella	che	ha
cambiato	radicalmente	la	mia
personalità.»
«Sì»	disse	Massicotte.	«Andrew

fu	costretto	a	intervenire
pesantemente	per	cancellare	tutti	i
ricordi	del	laboratorio.	Non	te	ne
dovevano	rimanere.»
«Il	laboratorio	della	Sezione	a

Capraia?»	disse	Hjelm.
W	si	voltò	verso	di	lui.	I	suoi

occhi	si	restrinsero.
«Ne	sei	al	corrente?»	disse.
«È	stata	una	scelta	audace	quella

di	recitare	la	parte



dell’escursionista	tedesco»	disse
Hjelm.	«Winfried	Baumbach	di
Wolfsburg.	W	per	il	nome	e	W	per	il
luogo	di	provenienza.»
«È	stata	l’unica	volta	che	ho

trovato	una	sorpresa»	disse	W.
«Roman	Vacek	non	era	solo.
Qualcuno	era	lì	e	lo	ha	infilzato	con
un	coltello.	Dovevo	cercare	di	capire
cosa	fosse	successo,	e	così	ho	finto
di	essermi	imbattuto	nel	cadavere	di
quell’uomo.	Ma	ancora	non	so	chi
fosse.»
«Anche	se	tu	eri	effettivamente

un	escursionista»	disse	Hjelm.	«Eri
a	Capraia	già	da	un	paio	di	giorni,
che	avevi	trascorso	nella	natura
selvaggia.	Sapevi	di	vita	all’aria



aperta	e	di	igiene	trascurata.»
«Su	questo	torneremo»	disse	W

senza	scomporsi.	«Lo	sai	perché
sono	fissato	con	la	lettera	W?»
«No»	disse	Hjelm.	«So	solo	che

hai	cominciato	come	Watkin	Berner-
Marenzi	e	sei	diventato	Waltier	Petit
dopo	avere	ucciso	tua	madre,
William	Bernard	per	arricchirti	con
il	gioco	d’azzardo	online,	Walter
Thomas	per	collaborare	con
quest’uomo.	È	stato	per
smascherare	Colin	B.	Barnworth
che	ti	sei	presentato	come	Walter
Thomas	quando	hai	noleggiato	il
taxi	del	capitano	Rouzier.	Altro	non
so,	se	non	che	sei	ricomparso	come
Wall-e	a	Stoccolma	e	come	Winfried



Baumbach	a	Capraia.»
«Non	ho	cominciato	come	Watkin

Berner-Marenzi»	disse	W	facendo
un	piccolo	sorriso.	«All’inizio	ero
solo	W,	il	prototipo.	Avevate	dei
problemi	con	le	cellule	sessuali.
Tutti	i	precedenti	esperimenti,	dalla
A	alla	T,	avevano	prodotto	dei
mostri.	Quanti?	Venti,	vero?	E
quanta	sofferenza	umana?	Il
ventitreesimo	esperimento	ebbe
successo.	Il	risultato	non	fu	un
mostro.	Anche	se	avrebbe	ucciso	la
propria	madre.	Faceva	parte	dei
vostri	piani,	Udo?	Doveva	diventare
un	Oreste?»
«Non	fu	affatto	per	quello	che

venni	a	cercarti»	disse	Massicotte.



«Avevamo	bisogno	di	mettere	al
sicuro	alcuni	risultati	della	ricerca.
Il	nostro	geniale	chimico,	quel	pazzo
di	Pierre	Rigaudeau,	ti	aveva
lasciato	andare	alla	deriva.	Speravo
solo	di	riuscire	a	riagganciarti	al
progetto.»
«Ma	finì	per	raccontare	troppo»

disse	Hjelm.	«Avrebbe	dovuto	farsi
aiutare	da	uno	psicologo.»
Massicotte	scoppiò	a	ridere.

«Non	esistono	psicologi	per	questo
genere	di	cervello.»
W	fece	un’inattesa	smorfia	da

clown	indicando	la	propria	testa.	Poi
tornò	a	rivolgersi	a	Massicotte.	«Il
progetto?	Non	esisteva	nessun
progetto,	dannazione,	esisteva	solo



un	fine	commerciale.	E	tale	fine	è
ancora	attivamente	perseguito	a
Capraia.	E	i	proventi	stanno
arrivando.	Parliamo	di	parecchio
denaro.	Questo	lo	sapete	anche	voi,
mio	caro	poliziotto	svedese?	Perché
sei	svedese,	vero?	Mi	hai	seguito
grazie	al	cellulare	che	ho	lasciato	a
quel	tossico.	Spero	solo	che	tu	non
l’abbia	buttato	a	mare,	mio	acuto
ma	crudele	poliziotto	svedese.»
«Per	rispondere	alla	domanda	più

interessante,	sì,	lo	sappiamo»	disse
Hjelm.
«E	cosa	avrebbe	intenzione	di

fare	la	polizia	svedese?»
«Quando	avremo	finito	qui,

proseguiremo	direttamente	per



Capraia.»
W	scoppiò	a	ridere.
«Sì,	buona	fortuna»	disse.	«Ma	tu

sei	veramente	un	poliziotto
svedese?»
«Noto	che	insisti	parecchio	su

questo	punto»	disse	Hjelm.	«Sì,
sono	svedese.	E	sono	un	poliziotto.»
«Ma	sei	anche	un	poliziotto

svedese?»
«L’omicidio	di	Lars-Erik	Dahlberg

è	stato	molto	raffinato»	disse	Hjelm.
«Abbiamo	dovuto	utilizzare
parecchie	risorse	per	venire	a	capo
di	tutto,	compresa	l’abile
manipolazione	di	Johnny	Råglind,	di
Taisir	Karir	e	della	loro	combriccola.
Chissà	come	avrai	fatto	a	scovarli,



quelli.	Ma	ci	sfugge	la	ragione
dell’omicidio	di	Isli	Vrapi.»
«Sì»	fece	W	annuendo.	«Bene.

Ottima	strategia.»
«Un	segnale	per	Asterion?	Tra

l’altro,	prima	mi	hai	mentito.	Tu	sai
molto	bene	che	razza	di
organizzazione	sia	quella	che	ti	sta
dando	la	caccia.	Immagino	che
Christopher	James	Huntington	sia
tra	i	tizi	sotto	i	cespugli,	là	fuori,	e
non	appostato	da	qualche	parte	con
un	fucile	da	cecchino.»
«È	davvero	gratificante	parlare

con	te»	disse	W.	«Dopo	che,	in
maniera	un	po’	approssimativa,
avevo	classificato	come	deficienti
tutti	i	poliziotti	del	mondo.	Compresi



quelli	dell’Fbi	che	non	riescono	a
incastrare	quell’idiota.»
W	fece	un	cenno	verso

Barnworth.
«Non	parla	molto,	in	effetti»

disse	Hjelm.
«È	ancora	preoccupato	per	quella

famosa	vacanza	alle	Bahamas	del
settembre	del	2001»	disse	W.
«Quella	è	la	grande	questione	della
sua	vita,	oltre	al	risvolto	economico
dell’imbroglio.»
«Quella	vacanza	salvò	anche	la

tua,	di	vita»	disse	Hjelm.	«Non	eri	lì,
quando	caddero	le	Torri	Gemelle.»
«Vero»	disse	W.	«E,	per

rispondere	alla	domanda	più
interessante,	togliere	di	mezzo	Isli



Vrapi	è	stato	più	di	un	semplice
segnale.	Asterion	ha	avuto	grossi
problemi	con	il	rifornimento	di	armi,
da	allora.	Ma	adesso	tocca	a	te
rispondere	alla	domanda	più
interessante.»
«Quale	sarebbe?»
«Sì,	sì,	la	tua	strategia	per

evitarla	non	è	male,	ma	non	basta.
Sei	proprio	un	poliziotto	svedese?»
«Venti	minuti,	hai	detto.	Non	c’è

il	rischio	che	i	miei	colleghi	stiano
per	svegliarsi?»
«Tu	speri	di	farmi	continuare	a

parlare	nel	frattempo.	E	io	ho
bisogno	di	farlo.	Ho	molti	bisogni
umani	che	non	ho	mai	potuto
soddisfare.	Ho	cercato	di



trasformarmi	in	un	essere	umano.
Di	capire	davvero	cosa	voglia	dire
essere	felici	e	innamorarsi	e
chiacchierare	con	degli	amici	ed
essere	tristi.	Io	ho	veramente	questo
bisogno,	è	una	giusta	intuizione.	Ma
non	puoi	riuscire	a	imbrogliarmi,
ovviamente.	Perciò	te	lo	chiedo	di
nuovo.	Tu	sei	un	poliziotto
svedese?»
Hjelm	fissò	W.	In	effetti	era

inutile.
«No»	disse.	«Lavoro	in	ambito

europeo.	Sono	il	responsabile	delle
indagini	internazionali	sui	tuoi
omicidi.	Il	mio	nome	è	Hjelm.	Paul
Hjelm.»
«Ottimo»	disse	W.	«Adesso	so	che



non	mi	stai	mentendo.	Ti	avevo	visto
scendere	dall’elicottero	a	Capraia.	I
tuoi	tentativi	sono	stati	comunque
degni	di	lode.	I	miei	complimenti.»
«Stai	dimenticando	un

passaggio»	disse	Hjelm.
«Huntington?»
«Lui	non	era	qui»	disse	W	con

noncuranza.	«Ho	strappato	a	uno
dei	suoi	pagliacci	l’informazione	che
si	trova	a	Parigi.	Ma	forse	si	è	messo
su	una	falsa	pista	creata
ingegnosamente.»
Hjelm	sentì	che	stava	sorridendo.

Non	avrebbe	dovuto	farlo.
«Cosa	volete	da	Watkin?»

domandò	puntando	lo	sguardo	su
Massicotte.	«Perché	lui	è	così



importante	per	la	Ditta?»
Massicotte	tese	la	mano	verso

quella	della	moglie.	Lei	la	prese
nella	sua.	Lui	incontrò	il	suo
sguardo.	Poi	si	girò	verso
Barnworth,	rigido	come	un	palo.
Dopo	di	che	si	rivolse	a	Hjelm.
«Guardare	lui	è	come	guardare	il
futuro.	Cosa	accadrà	fra	trent’anni?
Su	quanta	parte	dell’aspetto
genetico,	neurofisiologico,	chimico,
anatomico	ed	estetico	possiamo
avere	il	controllo	completo?	Ciò	che
chiamiamo	vita	è	ancora	un
mistero.»
«Dunque	si	può	dire	che	la	Ditta

sta	svolgendo	un’attività
corrispondente	a	quella	della



Sezione?»	domandò	Hjelm.	«Ma	su
scala	commerciale?»
Massicotte	rimase	in	silenzio.

Barnworth	ancora	di	più.	W	rispose:
«Sì.	Per	altre	tre	ore.»
«Cosa	intendi?»
«Abbiamo	chiacchierato

abbastanza»	disse	W,	estraendo	un
astuccio	dalla	tasca	interna	della
giacca.	Senza	abbassare	la	pistola,
sempre	puntata	verso	il	petto	di
Hjelm,	tolse	dall’astuccio	una
siringa	da	cavalli.	Il	liquido
trasparente	formava	una	goccia
sulla	punta	dell’ago.	W	osservò	la
siringa	e	sorrise.
«Avanti	con	il	gioco»	disse,	e

avvicinò	la	siringa	alla	spalla	di



Massicotte.
Nello	stesso	istante	si	udì	il

rumore	inconfondibile	di	un
elicottero,	non	troppo	lontano	dalla
villa.	Si	capiva	che	stava	per
atterrare.	Le	unità	speciali	francesi
avevano	evidentemente	ricevuto
l’okay.
W	si	bloccò	e	guardò	Hjelm,	che

prese	la	palla	al	balzo.	«Hai	detto
che	hai	cercato	di	trasformarti	in	un
essere	umano.	Devi	averlo	fatto
negli	anni	trascorsi	negli	Stati	Uniti.
Quando	eri	sparito	dalla
circolazione.	La	Sezione	l’avevi
rintracciata	già	prima,	mentre
lavoravi	con	Barnworth.	E	a	Parigi
sei	tornato	quattro	anni	più	tardi,



per	cancellare	il	tuo	passato,
uccidere	Cammello	e	cominciare	a
eliminare	i	membri	della	Sezione.»
«Io	non	ho	ucciso	Jacques»	disse

cupamente	W.
«Perché	non	hai	mai	ucciso	un

innocente.»
«Purtroppo	non	è	del	tutto	vero.

Mia	madre	era	innocente.»
«Avevi	quindici	anni»	disse

Hjelm.	«Non	sapevi	quanto	fosse
potente	il	protodiamide.	Ma	cosa	ne
hai	fatto	allora	di	Jacques
Rigaudeau,	se	non	lo	hai	ucciso?»
«Se	ne	sta	su	una	piccola	isola

polinesiana,	strafatto	dalla	mattina
alla	sera»	disse	W.	«Dove	vuoi
arrivare?»



«Hai	ucciso	anche	tuo	padre	e
tua	sorella?	L’incidente	con
l’autocisterna,	a	Mosca?»
«No»	disse	W.	«Quello	è	stato	un

caso	disgraziato.	Colpa	delle	strade
russe.»
«Tu	non	sei	una	macchina

omicida»	disse	Hjelm.	«Non	sei	un
cieco	psicopatico.	Non	sono	riusciti
a	farti	diventare	così.	Tu	hai	dei
sentimenti.	Negli	Stati	Uniti	hai
cercato	di	diventare	un	essere
umano.	Ma	non	ha	funzionato.
Allora	hai	deciso	di	vendicarti	sulla
Sezione.»
«Lei	voleva	dei	figli»	disse	W,

abbassando	la	siringa.	«E	io	non
potevo	dargliene.»



«Lei	chi?»	disse	Hjelm.
«Vera»	disse	W,	abbassando

anche	la	pistola.
Hjelm	chiuse	gli	occhi.	I	pensieri

deragliarono	nel	suo	cervello.	Poi
avvertì	qualcosa	di	freddo	contro	la
tempia	e	portò	lo	sguardo	sulla
pistola	di	Vera.
«Grazie	per	l’antidoto,	Paul»

disse	Vera.	«Avevo	anch’io	una
siringa	pronta,	in	tasca,	ma	la	tua
ha	salvato	molte	vite.	Perché
nessuno	qui	dentro	dovrà	morire.»
W	fissava	Vera,	e	nient’altro.	Il

suo	sguardo	si	andava	colmando	di
vita.	Di	vita,	e	di	amore.
«Vera»	si	limitò	a	dire.
«Non	abbiamo	bisogno	di



mettere	al	mondo	dei	figli,	Watkin»
disse	lei.	«Ma	abbiamo	bisogno	di
andarcene	via	di	qui,	e	subito.
Presto	si	sveglieranno	là	fuori.»
W	aveva	ancora	in	mano	la

siringa.	Vera	spinse	Hjelm	fino	al
divano	e	lo	fece	sedere.	Poi	prese	la
siringa	di	W	e	la	posò	su	un
tavolino,	davanti	ai	coniugi
Massicotte	e	a	Barnworth.
«Le	catene	si	possono	spezzare»

disse.	«Il	gioco	è	finito.»
Con	la	pistola	ancora	puntata

verso	il	divano,	sospinse	W	verso	la
porta.	Sulla	soglia	si	fermò	e	gli
domandò:	«Ne	hai	ancora?»
W	annuì	e	tirò	fuori	una	piccola

ampolla	dalla	tasca	interna	della



giacca.	Gliela	diede.	Lei	la	guardò	e
scosse	la	testa	sorridendo
lievemente.
«Tu	e	i	tuoi	esperimenti	chimici»

disse.
Poi	si	girò	verso	i	quattro	sul

divano.
«Venti	minuti	di	sonno,	Paul.

Grazie	dell’aiuto.»
Aprì	la	piccola	ampolla	e	la	lanciò

verso	il	divano.	Quando	Paul	Hjelm
sentì	il	dolore	paralizzante	alla	gola,
si	accorse	con	stupore	che	stava
sorridendo.



Il	laboratorio

Morsiglia	-	Capraia,	1	giugno

Dalla	nebbiolina	gialla	affiorò
lentamente	un	volto.	Era	bianco	e
molto	vicino	e	ricordava	un	po’
troppo	quello	di	un	angelo.	Anzi,	di
un	arcangelo.	La	combinazione	era
davvero	spaventosa.
Un	angelo	con	le	fattezze	di	Arto

Söderstedt.



«Paul?»	disse	l’angelo.
«W?»	gracchiò	Paul	Hjelm.

«Vera?»
«Si	dice	che	se	ne	siano	andati

con	un	elicottero»	disse	l’angelo	che
diventava	sempre	più	simile	a
Söderstedt.
Hjelm	si	guardò	intorno.	Una

stanza,	un	divano.	Sul	divano,	tre
persone	con	il	volto	rifatto.	La
sensazione	di	assoluta	irrealtà	non
faceva	che	crescere.	Sul	tavolino,
una	siringa	da	cavalli	ancora	piena.
Hjelm	sentiva	i	polmoni	che

bruciavano	e	la	testa	che	scoppiava.
«Si	dice?»	riuscì	ad	articolare.
«Si	dice	che	se	ne	siano	andati

con	un	elicottero,	sì»	confermò



Söderstedt.	«Marek	si	era	svegliato
proprio	mentre	stavano	salendo	a
bordo.	Giù	sulla	spiaggia.	Una
piattaforma	di	atterraggio
camuffata.	È	sicuro	che	fossero	W	e
Vera,	ma	non	ha	visto	in	quale
direzione	siano	spariti.	Si	era
addormentato	di	nuovo.»
«Non	vedo	il	resto	del	gruppo»

disse	Hjelm	confuso.	«Stanno	tutti
bene?»
«Stanno	tutti	bene	ma	sono

occupati»	rispose	Söderstedt.
«Abbiamo	racimolato	corde	a
sufficienza	per	legare	i	mercenari.
Vorremmo	salvare	la	pelle.	E	Sifakis
ti	fa	sapere	dall’Aia	che	le	teste	di
cuoio	francesi	sono	in	arrivo,	sarà



sufficiente	che	i	nostri	miseri	nodi
tengano	ancora	per	qualche	minuto.
Si	è	anche	collegato	a	tutte	le
apparecchiature	radar	della	zona,
ma	nessuna	sembra	aver	registrato
l’elicottero.	Può	essere	volato
ovunque.	Erano	proprio	loro?	W	e
Vera?»
«Temo	di	sì»	disse	Hjelm,	e	si

alzò	nell’attimo	stesso	in	cui	Colin
B.	Barnworth	cominciava	a
muoversi	sul	divano.
«Sembrano	tre	cartoni	animati»

disse	Söderstedt,	indicando
Barnworth	e	i	coniugi	Massicotte.
«Abbiamo	un	po’	di	cose	di	cui
parlare	con	loro,	ma	più	tardi.
Adesso	raccontami	di	W.	Com’è



andata?»
«È	una	storia	troppo	lunga»	disse

Hjelm	torcendo	il	collo.	«W	e	Vera
vivevano	insieme	negli	Stati	Uniti.
Lui	ha	cercato	di	diventare	un
essere	umano	ma	non	ci	è	riuscito.
Si	sono	separati.	E	adesso	vogliono
provarci	di	nuovo.»
«Avevo	immaginato	qualcosa	del

genere»	commentò	Söderstedt.
«Non	ci	credo»	disse	Hjelm.
«Sì	invece,	quando	Marek	ha

riferito	dell’elicottero.	Non	prima.
Non	pensavo	che	Vera	ci	avesse
ingannati.»
«Aspetta	un	momento!»	esclamò

Hjelm.	«W	ha	detto	una	cosa
importante...»



«Cerca	di	ricordartela,	allora.»
«Per	altre	tre	ore.	Erano	le

cinque	meno	dieci,	quando	l’ha
detto,	ricordo	che	ho	guardato
l’orologio.	E	adesso	che	ore	sono?»
«Le	cinque	e	venticinque.»
«Dunque,	le	otto	meno	dieci.»
«Dovresti	sforzarti	di	comunicare

con	il	mondo	esterno»	disse
Söderstedt.	«Tutto	sommato	sei	pur
sempre	il	capo	di	un	gruppo.	Cos’è
questa	storia?»
«Ciò	che	succede	a	Capraia,

continuerà	ancora	per	tre	ore.	Per
due	ore	e	mezzo,	adesso.	Ci	occorre
un	elicottero.»
«I	francesi	stanno	arrivando»

disse	Söderstedt.	«Puoi	spiegarti



meglio?»
«W	ha	girato	per	Capraia	per	un

paio	di	giorni	prima	di	uccidere
Roman	Vacek.	Penso	che	abbia
piazzato	una	bomba	a	orologeria	nel
laboratorio.	Ecco	come	dev’essere
andata.»
«Per	la	miseria!	Cosa	può	esserci

in	quel	laboratorio?»
«Tu	sai	cosa	producono.	Non

l’abbiamo	mai	detto,	ma	sappiamo
benissimo	di	cosa	si	tratta.	Di	ciò
che	tutti	sognano.	Più	la	società	si
indebolisce,	più	il	bisogno	si
rafforza.	E	la	nostra	società	è
spaventosamente	indebolita	in
questo	momento.»
«Vuoi	dire	che	la	Ditta



produce...?»
«Sì»	disse	Hjelm.	«Maschi	alfa

forti	e	duri.	C’è	un	consenso
crescente	sull’idea	che	il	mondo
abbia	bisogno	di	psicopatici.»
«Noi	invece	abbiamo	bisogno	di

un	elicottero»	disse	Söderstedt.
«Appunto»	disse	Hjelm.
Uscirono.	Söderstedt	lo	sostenne

per	i	primi	metri,	poi	Hjelm	ce	la
fece	da	solo.
Laima	e	Kowalewski	stavano

radunando	i	mercenari	legati	mani	e
piedi.	Fecero	un	rapido	cenno	di
saluto	al	loro	capo.
Lui	fissò	il	cielo	dove	W	era

scomparso.	Era	contento	che	non
fosse	morto.	Il	pensiero	lo	sorprese,



ma	davvero	era	meglio	che	W	fosse
vivo	anziché	morto.	Il	suo	piano	era
di	uccidere	i	tre	sul	divano	e
rivolgere	l’arma	contro	se	stesso.	In
modo	da	non	essere	più	di	nessuna
utilità	per	la	cosiddetta	ricerca.	Ma
Vera	l’aveva	impedito.	Si	era	messa
in	gioco	e	aveva	salvato	delle	vite
umane.	Era	davvero	una	donna
straordinaria.
Ma	dove	aveva	trovato	il	denaro

per	un	elicottero	privato?	Lavorava
per	i	servizi	sociali	a	Kaliningrad,
l’inferno	sulla	terra,	e	aveva	potuto
permettersi	di	noleggiarne	uno	per
portare	a	termine	un’impresa
illecita.	Non	quadrava.
Il	corso	dei	suoi	pensieri	fu



interrotto	da...	sì,	proprio	da	due
elicotteri.	Di	quelli	molto	grandi.
Atterrarono,	pericolosamente	vicini
l’uno	all’altro,	sulla	piattaforma	in
riva	al	mare.	Hjelm	e	Söderstedt	si
avviarono	per	raggiungerli.	Jutta	e
Corine	stavano	cercando	di	liberare
il	guardiano	dalle	sbarre	del
cancello.	Quando	Corine	tirava,
l’uomo	gemeva,	ma	alla	fine
riuscirono	a	tirarlo	fuori	e	a	legarlo
mani	e	piedi	come	gli	altri
mercenari.
«Vuoi	venire	a	Capraia	con	noi?»

disse	Hjelm	passando	accanto	a
Corine.	Lei	lo	guardò	con	occhi
ardenti.
I	rotori	degli	elicotteri	avevano



rallentato,	ma	tornarono	subito	al
massimo.	Come	ultimo	passeggero,
Corine	saltò	a	bordo	dell’elicottero
che	si	allontanò	piano	dalle	ville
gemelle	di	Massicotte	e	Barnworth,
da	Morsiglia,	dall’Haute-Corse	e
dalla	Corsica	tutta,	finché	non
rimase	altro	che	il	Mediterraneo	che
si	stendeva	in	tutte	le	direzioni	con
il	suo	manto	turchino.	E	di	nuovo
Hjelm	ebbe	l’impressione	di	vagare.
Di	errare	attraverso	la	storia.	Era
un’impressione	molto	singolare.
Proprio	nell’attimo	in	cui	una

debole	colonna	di	fumo	diveniva
visibile	all’orizzonte,	un	segnale
sonoro	sconosciuto	sovrastò	il
frastuono	dell’elicottero	con



imperiosa	insistenza.	Laima	frugò
nelle	proprie	tasche	e	trovò	un
piccolo	cellulare	senza	pretese,	che
guardò	con	aria	scettica	prima	di
riuscire	a	riconoscerlo.	Lo	tese	a
Hjelm,	e	anche	lui	a	quel	punto	capì.
Era	il	cellulare	che	avevano	seguito
dal	Baltico	al	Mediterraneo,	da
Stoccolma	a	Nizza	e	anche	un	po’
oltre.	Era	il	cellulare	che	aveva
inviato	un	sms	a	quel	piccolo
delinquente,	Taisir	Karir,	a
Stoccolma,	e	che	aveva	ricevuto	un
sms	per	quel	piccolo	spacciatore,
Armand	Jonquet,	a	Nizza.	E	ora
stava	segnalando	che	c’era	un	sms
in	arrivo.
Hjelm	lesse.	Il	messaggio	era



molto	semplice.	Ho	mentito	sul
tempo.	Scusate.	Ma	era	necessario.
Ed	era	firmato	in	modo	ancora	più
semplice:	W.
Hjelm	guardò	la	vaga	colonna	di

fumo.	Con	occhi	nuovi.	Quello	era	il
fumo	che	saliva	dalle	viscere	della
terra	presso	l’oracolo	di	Delfi.	Era	il
fumo	che	Ulisse	aveva	visto	salire
dalla	caverna	del	ciclope.	Era	il
fumo	che	era	salito	dalla	biblioteca
di	Alessandria	dopo	il	saccheggio	di
Cesare.
Era	il	fumo	del	laboratorio	di

Capraia	che	stava	bruciando.
Presto	comparve	anche	l’isola,

con	i	suoi	contorni	aspri.	Il	fumo
partiva	da	un	punto	sulla	costa



occidentale,	si	levava	in	tanti	fili
sottili	da	altrettante	grotte	e	andava
a	formare	un’unica	colonna.
L’elicottero	puntò	verso	est,	e	per	un
istante	lasciò	intravedere	il	vecchio
carcere	alla	Mortola,	dopo	di	che	si
riportò	verso	ovest	e	atterrò	non
lontano	da	un	dirupo.
Scesero	e	si	avvicinarono	il	più

possibile	al	dirupo	e	agli	incendi,
che	si	erano	sviluppati	una	ventina
di	metri	più	in	basso.	Alcune	grotte
si	aprivano	proprio	al	livello	del
mare,	altre	un	po’	più	in	alto,	ma
nell’insieme	i	fili	di	fumo	facevano
immaginare	un	sistema	di	passaggi
invisibili.	Un	laboratorio	nascosto.
Un’attività	che	si	era	protratta	in



segreto	per	decenni.	E	che	adesso	si
stava	dissolvendo,	stava
scomparendo	definitivamente.	E
nulla	sarebbe	rimasto.
Nulla.
Lì	era	stata	sviluppata	una

ricerca	estremamente	sofisticata,	al
massimo	livello,	prima	con	una	regia
internazionale	di	tipo	militare	e	poi
con	una	regia	privata	di	tipo
commerciale,	e	ora	tutti	i	dati,	tutti	i
risultati,	sì,	perfino	tutti	i	prodotti
finiti,	tutto	ciò	che	era	stato
custodito	in	quelle	grotte	era	andato
distrutto,	cancellato.
Söderstedt	si	fermò	accanto	a

Hjelm	proprio	sull’orlo	del	baratro.
Annusò	l’aria	mista	a	fumo	e	scosse



il	capo.
«No»	disse.
«No»	confermò	Hjelm.
«Carta»	disse	Söderstedt.

«Legno.	Plastica.»
«Forse	anche	qualche	sostanza

chimica»	disse	Hjelm.
«Ma	non	quello»	disse

Söderstedt.
«No»	disse	Paul	Hjelm.	«Non

carne	bruciata.»
«Bene»	disse	Arto	Söderstedt,

avviandosi	verso	l’elicottero.



Calma	piatta



Reditus	domum

Stoccolma	-	L’Aia,	2	giugno

Camminava	lungo	cupi	corridoi.
Benché	si	trovasse	all’ottavo	piano	e
la	dolce	luce	scandinava	di	quella
mattinata	estiva	filtrasse	da	ogni
singola	finestra,	gli	parevano
corridoi	sotterranei,	di	una	prigione.
Come	sull’isola	di	If,	davanti	a
Marsiglia.	Mancava	solo	una	rozza



cella.
Niente	di	simile	alla	stanza	in	cui

era	arrivato.	La	persona	che	ci	stava
era	molto	sola	e	molto	malconcia,
ma	era	sulla	via	del	recupero.
Nonostante	tutto.
Nonostante	un	coltello	che	si	era

spinto	nel	suo	petto	fino	ad	arrivare
a	un	centimetro	dal	cuore.	E	lì	era
stato	fermato.
Fermato	contro	ogni	previsione.
Lei	stava	dormendo.	I	tubi	che	le

uscivano	dal	corpo	la	facevano
sembrare	molto	fragile.	Ma	gli	occhi
che	si	aprirono	nell’attimo	stesso	in
cui	lui	si	sedette	lì	accanto	non
avevano	nulla	di	fragile.	Erano
limpidi.	Tra	il	blu	e	il	grigio,	e



limpidi.
Lei	lo	fissò	senza	parlare.	Lui

fece	lo	stesso.	Tutt’a	un	tratto	si
sentiva	un	mascalzone,	uno	che	era
andato	lì	direttamente	dall’Italia	per
essere	lodato	come	un	bravo
ragazzo,	o	per	essere	perdonato
come	un	ragazzo	altrettanto	bravo.
Aveva	condiviso	una	buona	dose	di
whisky	di	puro	malto	con	i	colleghi,
sull’elicottero,	e	poi	gli	era	venuta
in	mente	quell’idea.	Come	se,	per
qualche	oscuro	motivo,	fosse
qualcosa	di	assolutamente
necessario.
Alla	fine	lei	disse:	«Arto

Söderstedt.»
Lui	annuì	e	replicò	con	scarsa



originalità:	«Marina	Ivanova.»
Tacquero	per	un	po’.	Poi	Marina

disse:	«Chiunque	avrebbe	potuto
fare	il	segnale	con	la	torcia.	Non	era
necessario	che	fossi	proprio	io.»
«Ci	eravamo	fatti	trasportare

dalla	fretta.	E	avevamo
sottovalutato	Viktor	Larsson.»
«È	venuto	qui	per	chiedermi

scusa	o	per	farsi	dire	grazie?»
Il	punto	debole.	Lei	l’aveva

centrato	in	pieno.	E	lui	non	si	era
aspettato	niente	di	diverso.
«Né	l’una	né	l’altra	cosa,	credo.

Ma	quello	che	uno	pensa	di	sé
corrisponde	raramente	al	vero.»
«Sembra	essere	una	condizione

fondamentale	dell’evoluzione



umana»	disse	Marina.	«Che
l’immagine	di	sé	sia	un	po’
sbilenca.»
«Ho	anch’io	la	stessa	sensazione»

disse	Söderstedt.
«La	differenza	è	che	nulla	di	ciò

che	io	faccio	si	basa	sulle
sensazioni»	disse	Marina.	«Perché
credi	di	essere	qui,	Arto	Söderstedt?
Per	respirare	la	stessa	aria	della
persona	che	hai	salvato?	Perché	è
un’aria	sacra?»
«È	possibile	che	il	mio

subconscio	aneli	a	qualcosa	del
genere»	disse	Söderstedt.	«Ma	io
sono	venuto	per	il	Conte	di
Montecristo.	Ho	volato	parecchio,
ultimamente,	e	ho	avuto	modo	di



leggerlo.	Ma	non	ci	trovo	nessuna
struttura	inconsapevolmente
rivoluzionaria.»
«Allora	cosa	ci	fai	qui?»
«Controllo	se	stai	bene,	è	ovvio.»
«Dicono	che	non	dovrebbe	essere

possibile,	quello	che	hai	fatto	nella
cella	a	Långholmen.	E	che
comunque	dovresti	essere	fuori
combattimento.	Tutti	i	medici
dicono	la	stessa	cosa.
Probabilmente	ritengono	che	dovrei
esserti	grata.»
«Dovresti	essere	imbufalita.»
«Ti	sono	piuttosto	grata,	in	tutta

onestà»	disse	Marina.	«E	lo	sono
ancora	di	più	nei	confronti
dell’uomo	che	ha	premuto	la	testa



contro	la	ferita.	Chavez.	È	un	gesto
ancora	più	epico.	Ma	lui	non	è
venuto	a	trovarmi.»
«È	una	persona	molto	più

modesta	di	me»	disse	Söderstedt.
Si	studiarono	un	momento.	Poi

Marina	disse:	«Adoro	i	libri	che
credono	di	raccontare	una	cosa	ma
in	realtà	ne	raccontano	una
completamente	diversa.	Quello	che
avete	fatto	a	Långholmen,	tu	e
Chavez,	aveva	una	struttura
inconsapevolmente	rivoluzionaria.»
«E	il	grido	di	giubilo	tuo	e	di

Didde	il	Rosso	nel	cucinino
dell’università	quando	caddero	le
Torri	Gemelle?	Ce	l’aveva	anche
quello?»



«No»	disse	Marina	scuotendo	il
capo	fino	a	far	strepitare	i	tubi	in
maniera	inquietante.	«Noi	ne
eravamo	convinti.	Ma	la	violenza	è
sempre	reazionaria,	e	sempre	priva
di	valore.	Edmond	Dantès	esercita
non	poca	violenza	nel	Conte	di
Montecristo.	Ma	non	è	di	quello	che
tratta	il	libro.	Tratta	dell’attivismo.
Andare	oltre	i	propri	limiti,	vincere
quelle	che	sembrano	essere	leggi	di
natura.	È	questo	che	fa	Dantès.	La
vendetta	è	secondaria,	è	lì	che
Viktor	ha	sbagliato.	Dantès	mira	non
alla	vendetta	ma	a	una	sorta	di
giustizia	assoluta.	Che	esiste,	tutti
lo	sanno	istintivamente,	ed	è	ciò	che
ha	indotto	te	e	Chavez	a	fare	quello



che	avete	fatto.	Tutti	sentono
quando	qualcosa	non	è	giusto,
perfino	chi	non	è	giusto	lo	sente
molto	chiaramente.	Era	di	quello
che	trattava	il	mio	libro.	Dell’istinto
che	ci	spinge	a	riparare	le
ingiustizie.	Lo	abbiamo	dentro	di
noi,	a	livello	genetico,	solo	che	la
nostra	epoca	non	segue	le	leggi
fondamentali	dell’essere	umano.	Ma
ogni	volta	che	arraffiamo	o
imbrogliamo	a	nostro	vantaggio,
facendo	ciò	che	ci	viene	suggerito	di
fare,	il	nostro	organismo	reagisce.	Il
tempo	dell’avidità	è	soltanto	una
parentesi	storica,	e	i	posteri	lo
giudicheranno	severamente.»
«Però	tu	stessa	non	ti	curi	né	del



passato	né	del	futuro»	disse
Söderstedt.	«Anzi,	stai	elaborando
una	filosofia	del	vivere	nel	presente.
Se	non	ricordo	male.»
Marina	sorrise,	per	la	prima

volta.	«È	l’unica	cosa	che	non	siamo
riusciti	a	ottenere,	in	Occidente.	È
lo	scoglio	più	difficile	che	io	abbia
mai	affrontato,	ma	ormai	il	libro	è
quasi	pronto.	Si	intitolerà	Carpe
diem,	semplicemente.	Cogli	l’attimo.
E	credo	che	mi	sarà	molto	più	facile
completarlo,	adesso.	Dopo	che	il
giorno	è	stato	sul	punto	di
trasformarsi	in	notte.»
Quando	Marina	chiuse	gli	occhi,

Söderstedt	capì	che	l’udienza	era
terminata.	Si	alzò	e	le	sfiorò	la



guancia	con	la	mano.	Poi	se	ne
andò.	Sulla	soglia	udì	ancora	una
volta	la	sua	voce.	«La	prima	copia
che	uscirà	dalla	tipografia	la
manderò	a	te,	Arto	Söderstedt.»
Lui	scelse	di	non	voltarsi.
Aveva	molte	cose	da	fare	a

Stoccolma.
Era	buio	già	da	un	pezzo	quando

infilò	la	chiave	nella	toppa	della
porta.	Silenziosamente,	si	levò	la
giacca	e	sbirciò	nella	camera
dell’ultima	figlia	rimasta	in	casa.	La
piccola	Lina	non	era	più	così
piccola,	ormai,	ma	dormiva	ancora
come	faceva	quando	aveva	quattro
anni.	Stessa	postura,	stessa	stretta
sul	peluche,	Allan,	animale	di	specie



ignota.	Söderstedt	si	sentì	colmare
di	qualcosa	di	molto	molto	caldo
mentre	chiudeva	la	porta	e
proseguiva	lungo	il	corridoio.	Entrò
nella	camera	da	letto	matrimoniale
e,	quando	vide	la	sagoma	di	sua
moglie	Anja	sotto	la	doppia	coperta
che	lui	cercava	sempre	di	scalciare
via	nel	sonno,	qualcosa	cedette	in
lui.	Le	lacrime	sgorgarono	dal
profondo	con	una	forza
incontrollabile.
Mentre	si	spogliava,	Anja	si

mosse	nel	letto.	Una	voce	molto
impastata	uscì	dalla	montagna	di
coperte.
«È	andata	bene?»
«Non	saprei.	Abbastanza.»



A	quel	punto	era	nudo.	Si	infilò
nel	letto	e	si	strinse	ad	Anja,	che
rabbrividì.
«Sei	freddo.»
«Sì.	Fa	freddo,	là	fuori»	disse

Arto,	e	aggiunse:	«Reditus	domum.»
«Tu	parli	in	latino	nel	cuore	della

notte	solo	quando	vuoi	fare	l’amore»
disse	Anja,	voltandosi.
«Mi	leggi	nel	pensiero»	disse

Arto.
«Reditus	domum.	Cosa

significa?»
«Ritorno	a	casa»	disse	Arto

Söderstedt.	«Significa	che	ho	fatto
ritorno	a	casa.»



Endgame

L’Aia,	3	giugno

L’estate	esplose	giovedì	3	giugno,
all’Aia.	Gli	uccellini	cantavano	a
squarciagola,	il	sole	splendeva
caldo,	l’aria	era	frizzante	e	il	cielo
così	indicibilmente	azzurro	come
può	esserlo	solo	in	prossimità	del
mare.	Jutta	Beyer,	di	ritorno	da
Berlino	dove	il	mare	brilla



esclusivamente	per	la	propria
assenza,	godeva	di	ogni	singolo
attimo	mentre	pedalava	sulla	sua
impareggiabile	Kalkhoff	tra	i
disordinati	ciclisti	olandesi.
Tutto	era	così	incredibilmente

diverso.	Anche	l’eccessiva	quantità
di	whisky	condivisa	con	i	colleghi
sull’elicottero,	durante	il	volo	di
ritorno	dall’Italia,	aveva	smesso	di
creare	problemi.	I	postumi	della
sbronza,	che	si	erano	protratti	per
più	di	un	giorno	intero,	avevano
lasciato	spazio	solo	per	la	luce.
In	realtà	quella	sensazione	era

cominciata	già	quando	l’elicottero
aveva	toccato	terra	a	Capraia,
mentre	il	fumo	saliva	dalle	grotte



che	avevano	ospitato	il	laboratorio
di	Udo	Massicotte.	Quel	fumo	si	era
trasformato	di	colpo	in	un	canto	di
gioia,	un	singolare	inno	alla	vita.	Il
laboratorio	non	esisteva	più,	W
l’aveva	distrutto.	Il	primo	essere
umano	creato	nelle	viscere	di
Capraia	aveva	annientato	l’intera
Ditta,	a	trent’anni	di	distanza.	C’era
qualcosa	di	infinitamente
promettente	in	quel	gesto,	qualcosa
che	Jutta	non	riusciva	ad	analizzare.
Nemmeno	il	pensiero	più	triste

riusciva	a	incupire	il	suo	umore,	il
pensiero	che	in	giro	dovevano
esserci	molte	altre	persone	create
nello	stesso	modo.	Ed	era	difficile
credere	che	stessero	vivendo	come



delle	persone	del	tutto	normali.
Probabilmente	le	prime	erano	già
attive	in	posizioni	di	comando	e	le
ultime	erano	ancora	sottoposte	a	un
duro	addestramento.	Tutte	con	una
capacità	relazionale	ridotta	ai
minimi	termini.
Il	bisogno	assoluto	di	farsi

raggiungere	solo	dalla	luce	fece	sì
che	quasi	non	si	accorgesse	di
essere	arrivata	nell’open	space
dell’Opcop.	Completamente	deserto.
Senza	perdersi	d’animo	proseguì

in	direzione	della	cattedrale.	Le
pareva	che	fosse	passata	un’infinità
di	tempo	dall’ultima	volta	che	si
erano	riuniti	in	quei	locali.
Nella	cattedrale	trovò	il	Gruppo



Opcop	al	completo.
«Bene»	disse	Paul	Hjelm.	«Ora	ci

siamo	tutti.»
Inizialmente,	Jutta	pensò	che	in

prima	fila	accanto	a	Laima	fosse
seduto	un	sikh.	Poi	però	la
riconobbe,	e	allora	si	alzò	e	andò	ad
abbracciarla.	Miriam	Hershey	aveva
un’aria	un	po’	stupita	sotto	la
fasciatura	che	le	nascondeva	quasi
completamente	il	viso.
«Bentornata	a	casa»	disse	Jutta,

e	andò	a	sedersi	accanto	ad	Arto
Söderstedt.
«Grazie»	disse	Miriam.	«Grazie,

Jutta.	Grazie	a	tutti.	Non	mi	è	mai
successo	niente	all’Mi5.	Qui	invece
sembra	che	sia	destinata	a



concludere	ogni	singolo	caso	tutta
rattoppata.	Perdendomi	il	bello	del
finale.»
«Per	fortuna	adesso	stai	bene»

disse	Hjelm.
«Grazie	agli	analgesici»	disse

Miriam.	«Non	devo	dimenticare	che
un	proiettile	ad	alta	velocità	mi	ha
portato	via	un	pezzetto	di	cranio.»
«Sì,	questo	caso	è	costato

parecchio»	disse	Hjelm.	«Ma	adesso
vi	mostrerò	un	breve	filmato.»
Sullo	schermo	sopra	la	sua	testa

comparve	un’immagine	sfuocata.
Varie	persone	sedute	a	un	tavolo	in
un	giardino,	riprese	da	lontano.	La
qualità	dell’immagine	era	pessima,
era	impossibile	distinguere	i	volti.



Quello	che	forse	si	riusciva	a	intuire
era	una	torta	sul	tavolo.	Una	torta
con	delle	candeline	accese.
«Ventitré	candeline»	disse	Hjelm,

facendo	partire	il	filmato.
Il	fatto	che	non	ci	fosse	l’audio

rendeva	il	tutto	ancora	più	orrendo.
Perché	non	c’era	alcun	dubbio,
quelli	che	sembravano	degli
americani	in	un	giardino	americano
stavano	intonando	Happy	birthday
to	you.	L’uomo	che	alla	fine	si	alzò	in
piedi	e	si	inchinò	in	maniera	un	po’
affettata	era	uno	splendido	giovane.
Si	piegò	in	avanti	per	soffiare	sulle
candeline	e	poi	alzò	verso	la
cinepresa	che	si	stava	avvicinando
uno	sguardo	colmo	di	una	sorta	di



imperscrutabile	dolore.
Hjelm	bloccò	l’immagine	e	disse:

«W	durante	il	suo	tentativo	di
diventare	un	essere	umano.
Probabilmente	da	qualche	parte
degli	Stati	Uniti,	probabilmente	nel
2002.	Quattro	anni	prima	di	dare
inizio	alla	serie	degli	omicidi.	Quella
con	gli	occhi	puntati	su	di	lui	è	Vera.
Non	sappiamo	di	preciso	dove	e
quando	sia	stato	girato	il	filmato,
ma	W	e	Vera	sembrano	proprio	ben
inseriti.»
«Poi	Vera	volle	avere	dei	figli»

disse	Corine	Bouhaddi.
«Il	filmato	è	stato	sequestrato

nell’appartamento	di	Vera	a
Kaliningrad»	disse	Hjelm.	«Sul	suo



conto	russo	non	c’era	granché.
L’ipotesi	è	che	il	denaro	di	W	dopo	la
separazione	sia	finito	almeno	in
parte	nelle	mani	di	Vera,	e	che	lei	lo
abbia	trasferito	in	un	paradiso
fiscale,	e	che	sia	di	lì	che	sono
saltati	fuori	i	soldi	per	l’elicottero.
Deve	averlo	noleggiato	dall’albergo
di	Nizza,	facendoci	credere	che	le
interessasse	solo	stare	lì	sul	balcone
ad	abbronzarsi	e	a	bere	champagne.
Ancora	non	abbiamo	trovato
l’elicottero,	quindi	non	possiamo
sapere	dove	abbia	portato	W	e	Vera.
Ma	a	quest’ora	avranno	già	una
nuova	identità.»
«Magari	hanno	raggiunto

Cammello	su	quella	piccola	isola



polinesiana»	suggerì	Marek
Kowalewski.
«I	mercenari	catturati	in	Corsica

si	sono	avvalsi	tutti	quanti	della
facoltà	di	non	rispondere»	continuò
Hjelm.	«Christopher	James
Huntington	ha	addestrato	davvero
bene	i	suoi	collaboratori.	Lui	ha
seguito	personalmente	la	nostra
falsa	pista	fino	a	Parigi.	Dopo	di	che
deve	aver	mangiato	la	foglia,	perché
è	sparito	dalla	circolazione.
Avremmo	dovuto	disporre	di	ben
altre	risorse.	I	colleghi	francesi
hanno	dovuto	spargere	in	giro	i
nostri	falsi	indizi,	e	così	non	hanno
potuto	seguirlo.	In	ogni	caso,	hanno
fatto	un	eccellente	lavoro.»



«Dunque	lui	è	ancora	libero?»
disse	Laima.
«Per	il	momento	sì.	Ma	noi

abbiamo	Massicotte	e	Barnworth.
Perciò	su	quel	fronte	ci	aspettano
molti	interrogatori	interessanti.	Ieri
sera	ho	parlato	con	loro	in	maniera
informale,	prima	di	ripartire.	Al
momento	sono	tutti	e	due	al	sicuro,
nelle	mani	della	polizia	di	Nizza.»
«Che	tipo	è	Massicotte?»	chiese

Angelos	Sifakis.
«Eloquente,	intelligente.	Quando

ha	capito	il	piano	di	W,	ha	capito
anche	che	doveva	proteggere	se
stesso	e	l’attività	della	Ditta.	Ha
contattato	Asterion,	e	Huntington
gli	ha	suggerito	il	trucco	del



senzatetto.»
«Cos’ha	detto	della	Ditta?»

domandò	Jutta.	«Che	ne	è	stato	dei
bebè?»
«Massicotte	si	è	indignato

quando	la	Nato	ha	deciso	di
smantellare	la	Sezione,	subito	dopo
la	caduta	dell’Unione	Sovietica.
Sapeva	quanti	anni	di	sofisticate
ricerche	nell’ambito	di	più	settori
della	medicina	sarebbero	andati
perduti,	se	nessuno	avesse	preso	in
mano	la	faccenda.	Inoltre	era
un’eccellente	idea	commerciale.
Molte	organizzazioni,	perfino	molti
stati,	avrebbero	sborsato	fior	di
quattrini	pur	di	assicurarsi	dei
leader	militari	e	industriali	privi	di



scrupoli,	indifferenti	alle	sorti
dell’umanità.	Nel	laboratorio	di
Capraia	si	cercava,	tra	l’altro,	di
ridurre	capacità	di	riflessione	e	di
condivisione,	sensibilità	artistica	e
altre	quisquilie	simili.	Il	mondo	non
sta	andando	esattamente	verso	una
maggiore	diffusione
dell’umanesimo,	e	in	quel
laboratorio	si	cercava	di	creare	il
futuro,	l’occasione	per	l’Occidente
di	contrastare	la	Cina.	Non	si	sa
dove	siano	finiti	i	bambini,	per	il
momento	si	sa	solo	che	non	erano
rimasti	nelle	grotte.	Un	esame	più
approfondito	di	ciò	che	resta	del
laboratorio	dopo	l’incendio	è	già	in
corso,	e	abbiamo	avuto	alcuni



risultati	preliminari.	Nessuna
traccia	di	resti	umani.
Probabilmente,	i	collaboratori	di
Massicotte	hanno	trovato	l’ordigno
e	hanno	sgomberato	in	tutta	fretta
le	grotte.	E	probabilmente	hanno
trasferito	altrove	il	laboratorio.	Se	è
andata	così,	Massicotte	e	Barnworth
sanno	ovviamente	dove	si	trova	il
nuovo	laboratorio	e	noi	riusciremo	a
farcelo	dire,	di	questo	sono	certo.	La
cosa	importante	è	che	nessuna	vita
sia	andata	perduta	nell’esplosione.
Quanto	agli	eventuali	bambini	già
prodotti,	si	troveranno	a	dover
affrontare	un	futuro	molto	difficile
da	prevedere.	Ma,	grazie	al	cielo,
ancora	non	ci	siamo	arrivati,	in	quel



futuro.	Ciò	che	chiamiamo	vita	è
ancora	un	mistero.	Come	ha	detto
Massicotte.»
«Ereditarietà	o	condizionamenti

ambientali?»	commentò	Söderstedt.
«Una	classica	domanda	che	non
avrà	mai	una	risposta	definitiva,
spero.	Gli	infanti	di	Capraia	sono
condannati	a	diventare	degli
psicopatici,	degli	individui	liberati
dal	fardello	dell’empatia?	A	cinque
anni	strapperanno	le	zampe	alle
mosche?	Riusciranno	a	esprimere	il
loro	autentico	io	solo	nelle	stanze
del	comando?	Oppure	l’ambiente	e
l’educazione	e...	sì,	l’amore
risulteranno	vincenti	rispetto	alla
programmazione	genetica?»



«O,	al	contrario,	la	libertà
dall’empatia	sarà	la	vera	libertà,	nel
futuro?»	disse	Felipe	Navarro.	«E
diventeremo	uomini	solo	quando
riusciremo	a	sgravarci	del	peso
delle	nostre	coscienze?»
Hjelm	lo	fissò.	Poi	raccolse	le

proprie	carte	e	disse:	«In	ogni	caso,
questa	storia	farà	scalpore	quando
diventerà	di	dominio	pubblico.
Speriamo	che	la	pazienza	dei	media
duri	più	della	consueta	settimana.»
«Il	caso	non	diventerà	top-secret,

come	al	solito?»	domandò	Miriam.
«Lo	è	diventato	già	questa	notte»

rispose	Hjelm	annuendo,	«ma
questa	mattina	è	successa	una	cosa
interessante.	Sono	stato	contattato



da	un	reporter	del	New	York	Times
che	aveva	ricevuto	delle	strane
informazioni	da	una	fonte	anonima
che	aveva	fatto	riferimento	al
portavoce	della	Nato	a	Bruxelles,
l’ammiraglio	Brent	Lloyd.	Ho	la
sensazione	che	il	nostro	amico	vivrà
giorni	piuttosto	intensi.»
«E	chi	è	la	fonte	anonima?»

esclamò	Kowalewski.
«Questo	mi	ha	raccontato	il

reporter»	disse	Hjelm.	«E	non	ha
aggiunto	granché.»
«Quindi,	anche	l’Opcop	non	è	più

un	segreto?»	chiese	Jutta	con	il
cuore	in	gola.
«Non	necessariamente»	disse

Hjelm.



«La	fonte	potrebbe	essere	W»
disse	Miriam.	«Che	potrebbe	non
sapere	di	noi.»
«Se	non	è	stato	invece	proprio

qualcuno	di	noi»	disse	Hjelm,
puntando	lo	sguardo	sulla	sua
truppa	scelta.
Nella	cattedrale	calò	il	silenzio.
«Io	scelgo	di	credere	che	siano

stati	W	e	Vera	a	trasmettere	quelle
informazioni»	disse	Hjelm.	«E	W	sa
soltanto	che	noi	siamo	una	specie	di
polizia	europea.	Perciò	possiamo
stare	tranquilli.»
«Ma	il	nostro	amico	Huntington

sa	della	nostra	esistenza.	Si	era
inserito	nelle	comunicazioni	fra	te	e
il	direttore.	Al	massimo	livello	della



segretezza»	disse	Navarro.
«Non	è	nell’interesse	di

Huntington	smascherarci»	disse
Hjelm.	«Probabilmente	terrà	per	sé
questa	informazione	e	la	utilizzerà
al	momento	opportuno.	Sono
convinto	che	sentiremo	ancora
parlare	di	Asterion.»
Lasciò	scorrere	lo	sguardo	sulla

sua	squadra.	Erano	tutti	esausti	e
stravolti,	senza	eccezione.	Fece	un
respiro	profondo	e	disse:	«Abbiamo
individuato	due	serial	killer	dei	quali
non	si	sapeva	nulla.	Avete	fatto	un
lavoro	davvero	straordinario	in
quest’ultimo	mese.	Abbiamo
catturato	Viktor	Larsson.	E	W	non
può	più	nuocere,	anche	se	non



doveva	riuscire	a	infilarsi	fra	le
maglie	della	nostra	rete.	In	ogni
caso,	ha	raggiunto	il	suo	scopo,	e	ha
risparmiato	Massicotte.	Ho	visto	la
speranza	nei	suoi	occhi	quando	Vera
gli	ha	fatto	posare	la	siringa	sul
tavolino.	Le	indagini	vanno	avanti,	è
chiaro,	come	è	chiaro	che
cercheremo	di	catturarlo,	ma	quasi
sicuramente	non	costituisce	più	un
pericolo	per	gli	altri.»
Nella	cattedrale	c’era

un’atmosfera	di	vago	sfinimento.	E
non	c’era	altro	da	fare,
nell’immediato,	se	non	recuperare
tutti	gli	straordinari	accumulati.
«In	realtà	mi	rimane	da

aggiungere	soltanto	una	cosa»



concluse	Paul	Hjelm.	«Sono
infinitamente	orgoglioso	di	voi.»



Coda	polinesiana

Polinesia,	8	giugno

Il	vecchio	strafatto	stava
raccogliendo	la	legna	portata	dal
mare.	Se	qualcuno	avesse	gettato
l’ancora	davanti	all’isola	in	quel
momento,	avrebbe	pensato	proprio:
ecco	un	vecchio	strafatto	che
raccoglie	la	legna	portata	dal	mare.
E	probabilmente	avrebbe	aggiunto:



che	pena.
Ma	per	il	vecchio	strafatto	quella

non	era	una	condizione	penosa.	Al
contrario,	era	la	vita	perfetta.	Era
inverno,	e	l’inverno	era	al	massimo
un	paio	di	gradi	più	freddo
dell’estate.	Infatti	c’era	ancora	un
caldo	assolutamente	delizioso.
Inoltre	lui	non	era	poi	così

vecchio.	Era	incredibile	quanto	una
bella	barba	incolta	potesse	influire
sull’età	apparente.	Una	meraviglia.
Così	poteva	essere	se	stesso,	fino	in
fondo.
A	volte	ripensava	a	suo	padre.	Il

vecchio	gli	aveva	pur	sempre	fatto
sistemare	la	schiena	in	modo	tale
che	non	sembrasse	più	il	dorso	di	un



cammello.	Si	chiese	se	fosse	ancora
vivo.
Aveva	le	braccia	piene,	adesso.

Un	solo	pezzo	di	legno	in	più,	e
avrebbe	perso	tutto	il	fascio.	Andò
lentamente	verso	il	suo	bungalow,	a
una	ventina	di	metri	dalla	spiaggia,
entrò	e	lasciò	cadere	la	legna.	Per
quella	sera	sarebbe	bastata.
Sarebbe	rimasto	lì,	seduto	accanto
al	fuoco,	e	si	sarebbe	fatto	uno
spinello	inalando	la	bellezza
dell’universo	fino	a	crollare
addormentato.	Come	al	solito.
Diede	un’altra	occhiata	alla

legna.	Sì,	era	sufficiente.
Poi	tornò	alla	spiaggia	e	arrivò

fino	al	mare.	Entrò	nell’acqua



cristallina	con	i	piedi	induriti	dalle
intemperie	e	si	mise	a	camminare	in
direzione	del	nuovo	bungalow.
Secondo	la	sua	personale
percezione	del	tempo,	era	sorto
così,	all’improvviso.	Le	due	figure
che	lo	abitavano	gli	erano	parse
vagamente	note,	ma	aveva
impiegato	un	paio	di	giorni	per
trovare	il	coraggio	di	avvicinarsi	e
guardarle	bene	in	faccia.
Avevano	costruito	il	loro

bungalow	accanto	a	quello	dell’altra
donna,	un	po’	più	vecchia,	quella
che	gli	era	sempre	parsa	così
familiare.	Ma	fu	solo	in	quel
momento,	vedendo	la	coppia	in
compagnia	della	donna	un	po’	più



vecchia,	che	si	rese	conto	di
conoscerli.	Tutti	e	tre.
Fu	come	tornare	indietro	nel

tempo.	Ma	anche	no.	Erano	stati
amici,	e	lei	era	la	meravigliosa
sorella	dell’amico,	e	l’altra	era
l’altra	sorella.	Quanto	erano
invecchiati,	però!	Non	ricordava	i
loro	nomi.	Cercò	di	farsi	tornare	in
mente	come	li	chiamava	suo	padre.
Non	con	dei	veri	nomi.
Adesso	erano	seduti	insieme	in

riva	al	mare.	Ognuno	sulla	propria
sdraio,	con	i	piedi	nell’acqua.
Quando	il	vecchio	strafatto	si

avvicinò,	l’uomo	alzò	gli	occhi.
E	il	suo	sguardo	si	colmò	di	una

sorta	di	imperscrutabile	dolore.



Allora	il	vecchio	strafatto	ricordò.
Erano	proprio	loro.	Erano	senz’altro
W,	e	V,	e	U.
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