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Fin	 dalle	 sue	 prime	 opere	 Wallerstein	 ha	 mostrato	 l’esigenza	 di	 studiare	 lo	 sviluppo
mondiale	 dell’economia	 moderna	 unificando	 le	 prospettive	 della	 sociologia,	 della
politologia	 e	 della	 storia	 economica,	 e	 ha	 indicato	 la	 nuova	 unità	 di	 analisi	 della	 scienza
sociale	non	negli	stati	ma	nel	sistema-mondo.
L’approccio	 di	 Wallerstein	 si	 è	 dimostrato	 più	 produttivo	 dei	 paradigmi	 precedenti,	 per
esempio,	 nello	 studio	 dell’incorporazione	 delle	 aree	 esterne	 come	 nuove	 periferie	 del
sistema.
La	scienza	sociale:	come	sbarazzarsene	 raccoglie	 i	suoi	principali	scritti	di	 teoria	e	storia
dell'analisi	sociale.	Filo	conduttore	è	la	denuncia	dei	limiti	dei	paradigmi	del	XIX	secolo.	È
in	quel	periodo,	infatti,	che	si	cristallizza	la	contrapposizione	Ira	scienze	storiche	e	scienze
sociali	volte	alla	 licenza	di	 leggi	universali,	e	si	costruisce	quel	complesso	organizzato	di
saperi	il	cui	compito	è	stato	rappresentare	le	coordinate	ideologiche	del	capitalismo	in	una
fase	 già	 tramontata	 del	 suo	 sviluppo.	 Wallerstein	 invita	 a	 disfarsi	 di	 questa	 eredità
ingombrante	 per	 avviare	 un	 processo	 di	 ristrutturazione	 delle	 scienze	 sociali	 storiche	 che
elimini	 le	 partizioni	 disciplinari	 arbitrarie	 e	 ponga	 le	 premesse	 di	 una	 scienza	 sociale
unificata.
	
Immanuel	Wallerstein	 (New	York	 1930)	 è	 presidente	 dell'Associazione	 internazionale	 di
sociologia,	 dirige	 il	 Centro	 Fernand	 Braudel	 e	 insegna	 sociologia	 presso	 l’università	 di
Binghamton,	 New	 York.	 Tra	 le	 sue	 opere:	 Il	 sistema	 mondiale	 dell’economia	 moderna
(1982);	Il	capitalismo	storico.	Economia	politica	e	cultura	in	un	sistema-mondo	(1985).
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Introduzione.	Perché	«sbarazzarsene»?
	
	
	

Il	 titolo	 di	 questo	 libro	 è	 La	 scienza	 sociale:	 come	 sbarazzarsene.	 Perché
occorre	 «sbarazzarsi»	 della	 scienza	 sociale	 piuttosto	 che,	 per	 esempio,
«ripensarla»?	 Che	 studiosi	 e	 scienziati	 ripensino	 certe	 questioni	 è	 cosa	 del
tutto	normale.	Quando	nuove	e	importanti	evidenze	indeboliscono	le	vecchie
teorie	 e	 le	 previsioni	 non	 vengono	 confermate,	 siamo	 spinti	 a	 ripensare	 le
nostre	 premesse.	 In	 questo	 senso,	 gran	 parte	 della	 scienza	 sociale	 del	 XIX
secolo,	nella	forma	di	ipotesi	specifiche,	è	stata	continuamente	ripensata.	Ma,
oltre	 a	 ripensare,	 che	 è	 «normale»,	 ritengo	 che	 abbiamo	 bisogno	 di
sbarazzarci	 della	 scienza	 sociale	 del	 XIX	 secolo,	 poiché	 molti	 dei	 suoi
presupposti	–	che	sono,	a	mio	avviso,	 fuorvianti	e	 restrittivi	–	hanno	ancora
un’influenza	eccessiva	sulla	nostra	mentalità.	Considerati	un	tempo	elementi
di	 emancipazione	dello	 spirito,	 essi	 costituiscono	oggi	 il	 principale	ostacolo
intellettuale	ad	analisi	efficaci	del	mondo	sociale.
Voglio	 essere	molto	 chiaro	 sin	 dal	 principio.	Non	 sto	 proponendo	 qui	 un

nuovo	 paradigma	 per	 il	 lavoro	 collettivo	 in	 quelle	 che	 preferisco	 chiamare
scienze	sociali	storiche.	Il	mio	intento	è	piuttosto	quello	di	mettere	in	luce	ciò
che,	 all’interno	dei	punti	 di	 vista	dominanti,	 ritengo	estremamente	dubbio	 e
angusto.	Spero	in	tal	modo	di	incoraggiare	la	ricerca	di	un	nuovo	paradigma,
la	 cui	 costruzione	 richiederà	 tempo	 e	 grande	 impegno	 da	 parte	 di	 molti.
Considero	questo	libro	come	parte	di	un	tentativo	di	spazzare	via	il	sottobosco
di	una	foresta	molto	densa	e	dalla	struttura	ben	definita	che	ci	chiude	la	vista.
Senza	 dubbio	 molti	 non	 saranno	 d’accordo	 con	 la	 mia	 descrizione

dell’epistemologia	della	scienza	sociale	del	XIX	secolo,	né	con	la	mia	analisi
della	storia	sociale	di	questa	epistemologia.	Ho	la	sensazione	che	i	sostenitori
dell’epistemologia	oggi	dominante	non	abbiano	l’intenzione	di	farsi	da	parte,
né	 siano	 timorosi	 di	 esprimere	 le	 proprie	 opinioni.	Ho	 altresì	 la	 sensazione
che	 coloro	 che	 criticano	 l’epistemologia	 dominante,	 anche	 quando	 le	 loro
critiche	sono	serie	e	pertinenti,	 spesso	 tuttavia	non	si	 siano	del	 tutto	 liberati
dalla	Weltanschauung	 che	 ripudiano.	 Io	 stesso	 sento	 di	 non	 essere	 del	 tutto
esente	da	 ricadute.	Ciò	non	ha	 fatto	 altro	 che	 rafforzare	 la	mia	 convinzione
circa	 l’influenza	 di	 questi	 assunti	 metodologici,	 e	 dunque	 su	 quanto	 sia
cruciale	disapprendere	questi	assunti.
Ho	 diviso	 questi	 saggi	 in	 sei	 sezioni	 tematiche.	 La	 prima	 è	 relativa	 alla

storia	 sociale	 dell’epistemologia	 in	 questione.	 Ho	 cercato	 di	 collocare
l’invenzione	 delle	 scienze	 sociali	 storiche	 in	 quanto	 categoria	 intellettuale
all’interno	dello	sviluppo	storico	del	sistema-mondo	moderno.	Ho	cercato	di
spiegare	 non	 solo	 perché	 le	 scienze	 sociali	 storiche	 si	 istituzionalizzarono
come	modalità	di	conoscenza	nel	XIX	secolo,	e	non	prima,	ma	anche	perché
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svilupparono	 quella	 particolare	 epistemologia,	 fondata	 su	 quella	 che
considero	la	falsa	antinomia	tra	metodo	nomotetico	e	metodo	idiografico.	Ho
cercato	poi	di	spiegare	perché,	negli	ultimi	venti	anni,	e	in	realtà	solo	allora,
questa	epistemologia	ha	cominciato	a	essere	messa	in	discussione,	ponendoci
di	fronte	ai	dilemmi	intellettuali	del	presente.
Esaminato	 il	 contesto	 storico,	 ho	 rivolto	 la	 mia	 attenzione	 a	 quello	 che

ritengo	 il	 concetto	centrale,	oltreché	maggiormente	discutibile,	della	 scienza
sociale	del	XIX	secolo,	il	concetto	di	sviluppo.	In	effetti,	il	termine	«sviluppo»
entrò	 a	 far	 parte	 del	 linguaggio	 comune	 solo	 dopo	 il	 1945,	 e	 inoltre,
inizialmente,	 nel	 settore	 apparentemente	 marginale	 della	 spiegazione	 delle
vicende	 del	 «Terzo	 mondo»	 o	 delle	 zone	 periferiche	 dell’economia-mondo
capitalistica.	 Ritengo	 tuttavia	 che	 l’idea	 di	 sviluppo	 sia	 semplicemente	 una
incarnazione	del	concetto	di	una	«rivoluzione	industriale»,	e	che	questa	idea,
a	sua	volta,	sia	stata	l’asse	portante	non	solo	di	buona	parte	della	storiografia
ma	anche	di	ogni	tipo	di	analisi	nomotetica.	Eccoci	di	fronte	a	un’idea	che	ha
avuto	 un’enorme	 influenza,	 che	 è	 stata	 sommamente	 fuorviante	 (proprio
perché,	essendo	in	parte	corretta,	è	apparsa	tanto	ovvia	e	convincente),	e	che
ha	generato	di	conseguenza	false	aspettative	(sia	sul	piano	intellettuale	che	su
quello	 politico).	 E	 tuttavia	 pochissimi	 sono	 davvero	 pronti	 a	 disapprendere
questa	nozione	centrale.
Dallo	 sviluppo,	 che,	 pur	 ingannevole	 come	 concetto,	 è	 quantomeno

analizzato	a	 fondo,	passo	poi	al	 tempo	e	allo	 spazio,	o	a	quello	che	chiamo
spazio-tempo.	 Uno	 dei	 risultati	 più	 rilevanti	 dell’epistemologia	 che	 ha
dominato	 la	 scienza	 sociale	 è	 stata	 l’eliminazione	 dello	 spazio-tempo
dall’analisi.	 Non	 è	 che	 non	 si	 sia	 discusso	 di	 geografia	 e	 cronologia.
Ovviamente,	 ciò	 è	 stato	 fatto,	 e	 ampiamente.	Ma	 tempo	 e	 spazio	 sono	 stati
considerati	 invarianti	 fisiche	 e,	 dunque,	 variabili	 esogene,	 invece	 che
creazioni	sociali	estremamente	fluide,	e,	dunque	variabili	non	solo	endogene
ma	cruciali	per	la	comprensione	della	struttura	sociale	e	della	trasformazione
storica.	 Anche	 oggi,	 raramente	 consideriamo	 la	 molteplicità	 degli	 spazio-
tempi	che	ci	troviamo	di	fronte,	e	dunque	raramente	facciamo	caso	a	quali	di
essi	usiamo,	o	dovremmo	usare,	nel	decifrare	le	realtà	sociali.
Avendo	cercato	di	mostrare	i	limiti	del	concetto	di	sviluppo,	fondamentale

per	 i	 paradigmi	 del	 XIX	 secolo,	 e	 l’assenza	 al	 loro	 interno	 di	 quello	 che
avrebbe	dovuto	esserne	un	elemento	centrale,	il	concetto	di	spazio-tempo	–	le
due	 cose	 sono	 logicamente	 e	 intimamente	 legate	 –	 ho	 rivolto	 poi	 la	 mia
attenzione	a	due	importanti	pensatori	che	possono	esserci	d’aiuto	nel	liberarci
dai	limiti	della	scienza	sociale	del	XIX	secolo:	Marx	e	Braudel.
Certo,	Karl	Marx	fu	una	delle	figure	principali	della	scienza	sociale	del	XIX

secolo.	Egli	è	stato	definito	–	con	qualche	ragione	–	l’ultimo	degli	economisti
classici,	e	condivise	una	parte	consistente	delle	premesse	epistemologiche	del
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mondo	 intellettuale	 europeo	 del	 suo	 tempo.	 Quando	 Engels	 affermò	 che	 il
pensiero	 di	 Marx	 aveva	 le	 sue	 radici	 in	 Hegel,	 in	 Saint-Simon	 e	 negli
economisti	 classici,	 stava	 ammettendo	 proprio	 questo.	 E	 tuttavia	 Marx
sosteneva	 di	 essere	 impegnato	 in	 una	 «critica	 dell’economia	 politica»,	 una
rivendicazione	non	priva	di	seri	fondamenti.
Marx	fu	un	pensatore	del	suo	tempo	che	cercò	di	andare	oltre	i	limiti	propri

della	sua	epoca.	Non	è	mio	proposito	qui	stabilire	la	misura	in	cui	egli	ebbe	o
meno	successo	in	questo	compito.	Piuttosto,	intendo	osservare	che	le	idee	di
Marx	 sono	 entrate	 a	 far	 parte	 del	 discorso	 comune,	 in	 larga	 misura	 nella
versione	 che	 fu	 elaborata	 dal	 marxismo	 dei	 partiti,	 e	 che	 questa	 versione,
invece	 che	 aspirare	 alla	 critica	 dell’economia	 politica,	 condivise
completamente	l’epistemologia	dominante.	Intendo	qui	rivisitare	l’altro	Marx,
quel	Marx	che	si	oppose	alle	prospettive	dominanti	nella	scienza	sociale	del
XIX	secolo.
Credo	sia	anche	utile	rivisitare	Fernand	Braudel.	Braudel	fu	un	personaggio

molto	 diverso	 da	 Marx.	 Non	 fu	 consapevolmente	 un	 «teorico»	 o	 un
«metodologo».	 Fu	 uno	 storico	 impegnato	 in	 ricerche	 d’archivio	 dalle	 quali
sperava	 di	 costruire	 una	 histoire	 pensée.	 Raramente	 parlò	 di	 questioni
epistemologiche	 in	 sé,	ma	ebbe	delle	 intuizioni	che	 lo	condussero	di	 fatto	a
mettere	 in	 discussione	 le	 verità	 storiografiche,	 e	 quindi	 a	 indicare	 (talvolta
esplicitamente,	 talvolta	 solo	 implicitamente)	 nuove	 soluzioni	 a	 vecchi
dilemmi.	 Questo	 lavoro	 di	 rilettura	 ha	 lo	 scopo	 di	 valutare	 in	 che	 misura
Braudel	ci	sia	d’aiuto	nel	disapprendere	la	scienza	sociale	del	XIX	secolo,	e	in
particolare	 nel	 giungere	 a	 una	 comprensione	 del	 capitalismo	 nella	 longue
durée,	 una	 comprensione	 che	 non	 sia	 fondata	 sul	 presupposto	 dello
«sviluppo»	e	sull’assenza	dello	spazio-tempo.
Infine,	 mi	 sono	 rivolto	 all’analisi	 dei	 sistemi-mondo	 come	 prospettiva

contemporanea	 sul	mondo	 sociale,	 che	afferma	 la	 centralità	dello	 studio	del
cambiamento	su	larga	scala	e	sul	lungo	periodo.	L’analisi	dei	sistemi-mondo
intende	essere	una	critica	della	 scienza	 sociale	del	XIX	secolo.	Ma	ne	è	una
critica	 incompleta,	 incompiuta.	 Non	 è	 stata	 ancora	 in	 grado	 di	 trovare	 un
modo	 per	 superarne	 l’eredità	 più	 duratura	 (e	 fuorviante),	 la	 divisione
dell’analisi	 sodale	 in	 tre	 sfere,	 in	 tre	 logiche,	 in	 tre	 «livelli»:	 economico,
politico	e	socioculturale.	Questa	trinità	si	erge	al	centro	della	strada,	granitica,
bloccando	 il	 nostro	 cammino	 intellettuale.	Molti	 la	 trovano	 insoddisfacente,
ma	temo	che	finora	nessuno	abbia	ancora	 trovato	 il	modo	di	 fare	a	meno	di
questo	 linguaggio	 e	 delle	 sue	 implicazioni,	 alcune	delle	 quali	 sono	 corrette,
mentre	la	maggior	parte	probabilmente	non	lo	sono.
Forse	il	mondo	deve	cambiare	ancora	un	po’	di	più	prima	che	gli	studiosi

siano	in	grado	di	 teorizzarlo	in	modo	più	fruttuoso.	Ma	sono	convinto	che	è
proprio	 questo	 enigma	 che	 dovrebbe	 preoccuparci	 più	 di	 ogni	 altro,	 e	 che
superare	questa	aporia,	svelare	questo	mistero,	disapprendere	questa	metafora,
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è	essenziale	per	chi	voglia	ricostruire	le	scienze	sociali	storiche.
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Parte	I	
Le	scienze	sociali:	dalla	nascita	alla	biforcazione
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1.	La	rivoluzione	francese	come	evento	storico-mondiale
	
	
	

Il	significato	e	l’importanza	della	rivoluzione	francese	sono	stati	analizzati	in
due	 modi	 diversi,	 a	 seconda	 che	 essa	 fosse	 considerata	 un	 «evento»	 della
storia	francese,	con	un	certo	svolgimento	e	certe	conseguenze,	o	un	fenomeno
che	ha	avuto	una	precisa	influenza	sulla	storia	di	altri	paesi.	In	questo	saggio
intendo	 tuttavia	considerare	 la	 rivoluzione	 francese	come	un	evento	 storico-
mondiale	nel	senso	specifico	del	suo	significato	e	della	sua	importanza	nella
storia	del	sistema-mondo	moderno	in	quanto	sistema-mondo.
Come	è	noto,	la	letteratura	sulla	rivoluzione	francese	degli	ultimi	trent’anni

ha	rispecchiato	un	gigantesco	scontro	intellettuale	fra	due	principali	scuole	di
pensiero.	 Da	 un	 lato	 abbiamo	 la	 cosiddetta	 interpretazione	 sociale,	 di	 cui
Georges	 Soboul	 è	 stato	 la	 figura	 centrale	 e	 che	 può	 essere	 fatta	 risalire	 a
Lefebvre,	Mathiez	 e	 Jaurès.	Questo	 punto	 di	 vista	 ha	 fondato	 la	 sua	 analisi
intorno	alla	tesi	che	la	rivoluzione	francese	fu	essenzialmente	una	rivoluzione
politica	della	borghesia	che	stava	rovesciando	un	ancien	régime	feudale.
Una	 seconda	 posizione	 è	 emersa	 dalla	 critica	 «revisionista»	 della

interpretazione	 sociale	 della	 rivoluzione	 francese,	 ma	 non	 possiede	 nessun
nome	 collettivo.	 I	 suoi	 due	 esponenti	 principali	 sono	 stati	 Alfred	 Cobban
prima	 e	 François	 Furet	 poi.	 Questa	 posizione	 respinge	 la	 concezione	 della
rivoluzione	francese	come	rivoluzione	«borghese»	sulla	base	del	fatto	che	la
Francia	 del	XVIII	 secolo	 non	 poteva	 essere	 più	 significativamente	 descritta
come	«feudale».	Si	sostiene	invece	che	essa	potrebbe	essere	meglio	descritta
come	«dispotica»,	 e	 la	 rivoluzione	 francese	 considerata	 come	un’esplosione

politica	di	richieste	libertarie	antidispotiche.1

La	differenza	fondamentale	che	questo	crea	nell’analisi	degli	eventi	reali	è
relativa	 all’interpretazione	 del	 significato	 politico	 dell’insurrezione	 del	 10
agosto	 1792.	 Secondo	 Soboul,	 questa	 insurrezione	 fu	 una	 «seconda
rivoluzione»	 che	 segnò	 l’inizio	 di	 una	 repubblica	 democratica	 e	 popolare.
Secondo	 Furet,	 essa	 rappresentò	 esattamente	 l’opposto,	 l’interruzione	 della
strada	che	conduceva	verso	 la	società	 liberale.	Si	 trattò	senza	dubbio	di	una
seconda	rivoluzione,	ma	che	costituì	non	il	compimento	della	prima	bensì	 il
suo	dérapage.	Robespierre	 e	 la	Montagna	 rappresentarono	dunque,	 secondo
Soboul,	 il	 settore	 più	 radicale	 della	 borghesia	 francese	 e	 quindi	 una	 forza
liberatrice;	 secondo	 Furet	 rappresentarono	 invece	 un	 nuovo	 (e	 peggiore)
dispotismo.
Il	dibattito	si	muove	su	linee	chiare	che	si	ritrovano	nella	politica	europea

del	XX	 secolo.	 In	 effetti,	 come	 è	 stato	 spesso	 osservato,	 questo	 dibattito	 è
relativo	 tanto	 alla	 rivoluzione	 russa	 quanto	 a	 quella	 francese.	 È	 tuttavia

14



importante	 considerare	 quali	 sono,	 in	 questa	 battaglia	 retorica,	 le	 premesse
comuni	 alle	 due	 parti.	 Entrambe	 condividono	 un	 modello	 di	 storia
«sviluppista»	entro	il	quale	le	entità	che	si	ipotizzano	suscettibili	di	sviluppo
sono	gli	 stati.	 (Anche	 la	 tesi	 atlantica	 condivide	questo	modello.)	La	 scuola
dell’interpretazione	 sociale	 ritiene	 che	 tutti	 gli	 stati	 passino	 attraverso	 stadi
storici	successivi	e	che	la	transizione	più	rilevante	sia	quella	dal	feudalesimo
al	capitalismo,	da	uno	stato	dominato	dall’aristocrazia	a	uno	dominato	dalla
borghesia.	 La	 rivoluzione	 francese	 è	 dunque,	 semplicemente,	 il	 momento
della	 transizione	 drammatica	 e	 definitiva,	 un	momento	 tuttavia	 necessario	 e
inevitabile.	 Secondo	 la	 scuola	 «liberale»,	 il	 processo	 di	 modernizzazione
implica	 la	 rinuncia	 a	uno	 stato	dispotico	e	 la	 sua	 sostituzione	con	uno	 stato
fondato	 su	 principi	 liberali.	 La	 rivoluzione	 francese	 fu	 un	 tentativo,	 poi
abortito,	di	realizzare	questa	(non	inevitabile)	 transizione.	La	spinta	verso	 la
libertà	 rimase	 latente	 nella	 politica	 francese	 e	 sarebbe	 ripresa	 in	 seguito.
Secondo	Soboul,	dato	 il	suo	carattere	borghese,	 la	rivoluzione	fu	 il	punto	di
partenza	 della	 democrazia	 liberale	 in	 Francia.	 Secondo	 Furet,	 dopo	 il
dérapage	la	rivoluzione	stessa	divenne	un	ostacolo	alla	democrazia	liberale,
È	 interessante	 osservare	 come	 le	 due	 scuole	 interpretano	 la	 lunga	 guerra

con	 la	Gran	Bretagna	 che	 ebbe	 inizio	 nel	 1792	 e	 che	 continuò	 (con	 alcune
interruzioni)	 fino	 al	 1815,	 cioè	 molto	 tempo	 dopo	 il	 periodo	 giacobino.
Secondo	 Soboul,	 la	 guerra	 fu	 essenzialmente	 innescata	 dall’estero
dall’aristocrazia	francese	che,	persa	la	guerra	civile,	sperava	di	recuperare	le
proprie	posizioni	internazionalizzando	il	conflitto.	Secondo	Furet,	la	guerra	fu
voluta	dalle	forze	rivoluzionarie	(o	almeno	dalla	maggior	parte	di	esse)	come
un	modo	per	proseguire	la	rivoluzione	e	rafforzarla.
È	 possibile	 senza	 dubbio	 sostenere	 la	 plausibilità	 di	 ciascuna	 di	 queste

spiegazioni	 delle	 origini	 immediate	 della	 guerra.	 Ciò	 che	 sorprende	 è	 che
nessuna	 delle	 due	 parti	 sembra	 chiedersi	 se,	 in	 assenza	 di	 una	 rivoluzione
francese,	 ci	 sarebbe	 stata	 ugualmente	 una	 guerra	 franco-inglese.	Dopo	 tutto
c’erano	 state,	 nel	 corso	 di	 un	 secolo,	 tre	 successive	 importanti	 guerre	 fra
Inghilterra	 e	Francia,	 e	 da	una	prospettiva	odierna	potremmo	considerare	 le
guerre	del	1792-1815	semplicemente	come	la	quarta	e	ultima	di	queste	guerre
nel	lungo	conflitto	per	l’egemonia	nell’economia-mondo	capitalistica.
Riassumerò	 qui	 brevemente,	 tralasciando	 i	 dati,	 un’analisi	 esposta

esaurientemente	 nei	 primi	 due	 capitoli	 del	 terzo	 volume	 di	 The	 Modern
World-System	 (1989b).	 Ciò	 servirà	 come	 premessa	 per	 la	 tesi	 che	 vorrei
avanzare	 sui	 modi	 in	 cui	 la	 rivoluzione	 francese	 come	 evento	 storico-
mondiale	 ha	 trasformato	 il	 sistema-mondo	 in	 quanto	 tale.	 Parto	 dall’ipotesi
che	 l’economia-mondo	 capitalistica	 esistesse	 come	 sistema	 storico	 fin	 dal
«lungo»	XVI	secolo,	includendo	sin	dall’inizio	nei	propri	confini	la	Francia	e
l’Inghilterra;	 entrambi	 i	 paesi,	 dunque,	 sono	 stati	 soggetti	 per	 tutto	 questo
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tempo	ai	vincoli	del	modo	di	produzione	capitalistico	e	membri	del	 sistema
interstatale	 che	 emerse	 come	 struttura	 politica	 dell’economia-mondo
capitalistica.
Una	tale	«prospettiva	dei	sistemi-mondo»	concede	poco	spazio	agli	assunti

fondamentali	 delle	 due	 principali	 scuole	 di	 pensiero	 sulla	 rivoluzione
francese.	 La	 rivoluzione	 francese	 non	 poteva	 essere	 una	 «rivoluzione
borghese»	 poiché	 gli	 strati	 dominanti	 dell’economia-mondo	 capitalistica,	 al
cui	 interno	 si	 trovava	 la	 Francia,	 erano	 già	 «capitalisti»	 nel	 loro	 agire
economico.	Sotto	questo	aspetto,	i	«capitalisti»	non	avevano	alcun	bisogno	di
una	rivoluzione	politica	in	particolari	stati	allo	scopo	di	ottenere	droit	de	cité
o	di	perseguire	i	loro	interessi	fondamentali.	Questo	naturalmente	non	esclude
la	possibilità	che	particolari	gruppi	di	capitalisti	potessero	essere	più	o	meno
soddisfatti	delle	politiche	dei	loro	stati	e	fossero	disposti,	in	date	circostanze,
a	 prendere	 in	 considerazione	 azioni	 politiche	 in	 un	 certo	 senso
«insurrezionali»,	cambiando	in	tal	modo	le	strutture	di	determinati	stati.
Dall’altro	lato,	la	prospettiva	dei	sistemi-mondo	concede	egualmente	poco

spazio	agli	assunti	che	sono	alla	base	della	scuola	(o	delle	scuole)	revisioniste,
che	considerano	centrale	un	presunto	macroconflitto	all’interno	di	ogni	stato
fra	i	principi	del	dispotismo	e	i	principi	del	liberalismo,	e	vedono	nella	spinta
verso	il	liberalismo	una	sorta	di	vettore	della	modernità.	Nella	prospettiva	dei
sistemi-mondo	 il	«liberalismo»	è	 considerato	piuttosto	come	una	particolare
strategia	 delle	 classi	 dominanti,	 utilizzabile	 soprattutto	 nelle	 zone	 centrali
dell’economia-mondo	capitalistica	e	che	riflette,	fra	le	altre	cose,	una	struttura
di	classe	intrastatale	sbilanciata,	nella	quale	le	classi	lavoratrici	rappresentano
una	 percentuale	 molto	 più	 bassa	 della	 popolazione	 totale	 di	 quanto	 non
avvenga	nelle	zone	periferiche.	Alla	fine	del	XVIII	secolo,	né	l’Inghilterra	né
la	Francia	erano	ancora	dotate	di	efficaci	strutture	 istituzionali	«liberali»,	né
lo	sarebbero	state	per	un	altro	secolo	circa.	Il	dérapage	del	1792,	se	si	vuole
chiamarlo	 così,	 non	 ebbe,	 sul	 lungo	 periodo,	 una	 importanza	 maggiore	 di
quello	 che	 potrebbe	 essere	 considerato	 il	 dérapage	 parallelo	 del	 1649	 in
Inghilterra.	 Viste	 dalla	 prospettiva	 del	XX	 secolo.	 Gran	 Bretagna	 e	 Francia
non	differiscono	in	modo	significativo	nel	grado	di	sviluppo	delle	istituzioni
politiche	 «liberali»	 nel	 corso	 degli	 ultimi	 due	 secoli.	 Né	 differiscono
significativamente,	 per	 esempio,	 dalla	 Svezia,	 che	 non	 sperimentò	 alcun
drammatico	insieme	di	eventi	comparabile	alle	rivoluzioni	inglese	o	francese.
Quello	 che	 si	 può	 osservare	 è	 che	 quando,	 alla	 metà	 del	 XVII	 secolo,

l’egemonia	olandese	nell’economia-mondo	capitalistica	cominciò	a	declinare,
Inghilterra	 e	 Francia	 furono	 rivali	 per	 la	 successione	 egemonica.	 La
competizione	è	riscontrabile	in	due	principali	sfere:	nella	«efficienza»	relativa
della	 loro	 azione	 sui	 mercati	 dell’economia-mondo,	 e	 nelle	 rispettive	 forze
politico-militari	all’interno	del	sistema	interstatale.
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In	questa	lunga	competizione,	il	1763	segnò	l’inizio	dell’«ultimo	atto».	La
pace	di	Parigi	sancì	la	vittoria	definitiva	della	Gran	Bretagna	sulla	Francia	sui
mari,	nelle	Americhe	e	in	India.	Ma,	ovviamente,	pose	nello	stesso	tempo	le
basi	 per	 le	 acute	 difficoltà	 che	 la	 Gran	 Bretagna	 (come	 la	 Spagna	 e	 il
Portogallo)	 avrebbe	 incontrato	 con	 i	 propri	 coloni	 nelle	 Americhe,	 e	 che
avrebbero	 condotto	 al	 processo	 di	 decolonizzazione,	 avviato	 nelle	 zone
dell’America	 settentrionale	 sotto	 il	 controllo	 britannico,	 ma	 poi	 estesosi
ovunque.
È	noto	che	la	guerra	di	indipendenza	americana	vide	alla	fine	un	intervento

della	Francia	a	fianco	dei	coloni,	 intervento	che,	negli	anni	ottanta	del	XVIII
secolo,	aggravò	seriamente	la	crisi	fiscale	dello	stato	francese.	Certo,	anche	lo
stato	britannico	 affrontò	gravi	 problemi	di	 bilancio.	Ma	 la	 vittoria	 del	 1763
rese	 più	 facile	 per	 i	 britannici	 che	 per	 lo	 stato	 francese	 risolvere	 queste
difficoltà	 nel	 breve	 periodo.	 Ne	 è	 testimonianza,	 per	 esempio,	 il	 ruolo	 del

«bottino	 di	 Plassey»2	 nell’alleggerire	 l’indebitamento	 dello	 stato	 britannico
nei	confronti	di	quello	olandese.
Lo	 stato	 francese	 trovò	 politicamente	 impossibile	 risolvere	 i	 propri

problemi	fiscali	mediante	il	ricorso	a	nuove	modalità	di	tassazione	e	non	ebbe
inoltre	alcun	accesso	all’equivalente	del	bottino	di	Plassey.	Questo	spiega	la
propensione	 francese	 a	 aderire	 al	 Trattato	 commerciale	 anglofrancese	 del
1786,	noto	come	trattato	di	Eden,	che	il	re	di	Francia	siglò	in	buona	misura	in
considerazione	del	fatto	che	esso	avrebbe	creato	nuove	fonti	di	entrate	per	lo
stato.	 Il	 suo	 impatto	 immediato	 fu	 in	 realtà	 economicamente	 disastroso	 e
politicamente	sfibrante.	 I	cahiers	de	doléance	erano	pieni	di	 rimostranze	sul
trattato.
Se	 si	 guarda	 alle	 efficienze	 comparate	 della	 produzione	 agricola	 e

industriale	in	Francia	e	in	Gran	Bretagna	nel	XVIII	secolo,	è	difficile	sostenere
l’esistenza	di	un	significativo	vantaggio	britannico.	Nel	1763	i	francesi	erano,
se	 mai,	 più	 avanti.	 Ma	 malgrado	 la	 somiglianza	 delle	 rispettive	 realtà
economiche	 –	 almeno	 fino	 agli	 anni	 ottanta,	 quando	 la	 Gran	 Bretagna
raggiunse	prestazioni	lievemente	superiori	–	è	vero	che	dopo	il	1763	vi	fu	in
Francia	 la	 percezione	 (errata)	 di	 perdere	 terreno.	 Si	 trattò	 probabilmente	 di
un’illusione	la	cui	elaborazione	divenne	una	razionalizzazione	per	la	sconfitta
militare	del	1763.	Prima	del	1763	gli	inglesi	sembrano	aver	avuto	una	analoga
impressione	di	 ritardo	 rispetto	alla	Francia,	 impressione	ovviamente	dissolta
dopo	il	1763.	In	ogni	caso,	questa	percezione	da	parte	dei	settori	più	 istruiti
aiutò	anche	a	creare	in	Francia	la	giustificazione	per	il	Trattato	commerciale
del	1786.
Quando	 il	 re	 convocò	 gli	 Stati	 generali,	 l’atmosfera	 complessiva	 (la

sconfitta	del	1763,	la	crisi	fiscale	dello	stato,	l’errore	dell’adesione	al	Trattato
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commerciale	 del	 1786,	 il	 tutto	 accentuato	da	due	 anni	 consecutivi	 di	 cattivi
raccolti)	 creò	 lo	 spazio	 politico	 per	 quel	 precipitare	 della	 situazione	 che
chiamiamo	 rivoluzione	 francese,	 una	 condizione	 che	 fondamentalmente	non
terminò	prima	del	1815.
Si	 potrebbe	 dire	 che	 in	 Francia	 il	 periodo	 1763-1789	 fu	 caratterizzato	 da

una	 riluttanza	 delle	 élite	 ad	 accettare	 la	 sconfitta	 nella	 lotta	 con	 la	 Gran
Bretagna	per	 l’egemonia,	riluttanza	accentuata	dal	crescere	di	un	sentimento
che	 attribuiva	 alla	 monarchia	 l’incapacità	 o	 la	 resistenza	 a	 modificare	 in
qualche	 modo	 la	 situazione.	 Le	 guerre	 del	 1792-1815	 erano	 dunque	 parte
della	logica	fondamentale	dei	rivoluzionari	francesi,	desiderosi	di	ristrutturare
lo	stato	in	modo	da	avere	finalmente	la	meglio	sui	rivali	britannici.
Dal	 punto	 di	 vista	 strettamente	 relazionale	 del	 conflitto	 franco-britannico

all’interno	 del	 sistema	 interstatale,	 la	 rivoluzione	 francese	 si	 rivelò	 un
disastro.	Lungi	 dal	 conseguire	 il	 definitivo	 riscatto	 dalla	 sconfitta	 del	 1763,
nel	1815	la	Francia	fu	sconfitta	militarmente	in	modo	più	definitivo	di	quanto
non	fosse	mai	avvenuto	in	passato,	perché	questa	volta	la	sconfitta	coinvolse
le	 forze	 di	 terra,	 dove	 era	 concentrata	 la	 sua	 potenza	 militare.	 E	 lungi	 dal
permettere	 alla	 Francia	 di	 superare	 il	 divario	 economico	 in	 gran	 parte
immaginario	 rispetto	 alla	 Gran	 Bretagna,	 le	 guerre	 crearono	 questo	 divario
per	la	prima	volta.	Nel	1815	dire	che	la	Gran	Bretagna	aveva	sulla	Francia	un
vantaggio	di	«efficienza»	nella	produzione	di	merci	per	i	mercati	mondiali	era
diventato	un’affermazione	corretta	(mentre	non	lo	era	nel	1789).
Ma	 la	 rivoluzione	 non	 comportò	 almeno	 rilevanti	 trasformazioni

economiche	interne?	Quando	la	polvere	si	posò,	si	vide	che	le	trasformazioni
erano	meno	spettacolari	di	quanto	spesso	si	sostiene.	I	possedimenti	agricoli
più	 vasti	 rimasero	 per	 la	 maggior	 parte	 intatti,	 anche	 se	 ci	 furono	 senza
dubbio	 alcuni	 avvicendamenti	 nelle	 proprietà.	 Malgrado	 la	 presunta
«abolizione	 del	 feudalesimo»,	 restrizioni	 all’«individualismo	 agricolo»	 (per
usare	 l’espressione	 di	Marc	 Bloch)	 come	 vaine	 pâture	 e	 droit	 de	 parcours
sopravvissero	 fino	 alla	 fine	 del	XIX	 secolo;	 la	 classe	 dei	 piccoli	 proprietari
terrieri	 (i	 laboureurs)	 divenne	 più	 forte,	 ma	 in	 larga	 misura	 a	 spese	 dei
produttori	 più	 piccoli	 (i	 manoeuvres).	 Le	 riforme	 agricole	 furono	 talvolta
vistose,	ma	si	inserirono	in	una	curva	secolare	lenta	e	costante	di	cambiamenti
paralleli	in	gran	parte	dell’Europa	occidentale.
Per	 quanto	 riguarda	 l’industria,	 certo,	 le	 corporazioni	 furono	 abolite.	 E	 i

dazi	 interni	 sparirono,	creando	 in	 tal	modo	un	mercato	 interno	più	grande	e
libero.	Ma	non	dimentichiamo	che	già	prima	del	1789	esisteva	una	zona	priva
di	barriere	tariffarie	interne,	«les	Cinq	grosses	fermes»,	che	includeva	Parigi
ed	 era	 più	 o	 meno	 delle	 stesse	 dimensioni	 dell’Inghilterra.	 Dopo	 la
rivoluzione	venne	naturalmente	revocato	il	Trattato	commerciale	e	la	Francia,
saggiamente,	 tornò	 ancora	 una	 volta	 al	 protezionismo.	 Lo	 stato	 acquisì	 una
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nuova	 efficienza	 amministrativa	 (l’unificazione	 linguistica,	 il	 nuovo	 codice
civile,	la	creazione	delle	grandes	écoles)	che	fu	senza	dubbio	preziosa	per	la
performance	economica	della	Francia	nel	XIX	secolo.
Ma	da	un	punto	di	vista	strettamente	francese,	il	bilancio	della	rivoluzione	è

relativamente	 modesto,	 Se	 fu	 la	 rivoluzione	 borghese	 «modello»,	 non	 dice
granché	 sul	 valore	 o	 la	 forza	 di	 tali	 rivoluzioni.	 In	 quanto	 lotta	 contro	 il
dispotismo,	 gli	 stessi	 teorici	 di	 questa	 posizione	 sostengono	 che	 non	 si
tradusse	in	una	prestazione	superba.	Naturalmente	potremmo	celebrarla	sulla
base	 delle	 posizioni	 di	 Tocqueville:	 la	 rivoluzione	 francese	 segnò	 il
completamento	 da	 parte	 della	 Francia	 della	 creazione	 dello	 stato,	 il
conseguimento	 della	 centralizzazione	 burocratica	 voluta	 da	 Richelieu	 e
Colbert	ma	mai	realizzata	completamente.	Se	le	cose	stessero	così,	si	potrebbe
comprendere	la	celebrazione	di	questo	evento	da	parte	dei	francesi	in	quanto
incarnazione	 del	 loro	 nazionalismo.	 Ma	 agli	 altri	 che	 cosa	 resterebbe	 da
celebrare?
Credo	 che	 qualcosa	 da	 notare,	 e	 forse	 da	 celebrare,	 anche	 se	 non	 senza

ambiguità,	resti	per	tutti.	La	rivoluzione	francese	e	il	suo	seguito	napoleonico
catalizzarono	la	trasformazione	ideologica	dell’economia-mondo	capitalistica
in	 quanto	 sistema-mondo,	 e	 crearono	 in	 tal	 modo	 tre	 sfere	 o	 insiemi	 di
istituzioni	 del	 tutto	 nuovi	 che,	 a	 partire	 da	 allora,	 hanno	 formato	 una
componente	centrale	del	sistema-mondo.
Dobbiamo	partire	da	quello	che	fu	il	significato	della	rivoluzione	francese

per	 i	 contemporanei.	 Si	 trattò	 ovviamente	 di	 un	 cambiamento	 drammatico,
intenso	 e	 violento.	 In	 quella	 che	 può	 essere	 considerata	 la	 sua	 principale
espressione,	 dal	 1789	 (la	 presa	 della	 Bastiglia)	 al	 1794	 (il	 Termidoro),	 si
ebbero	la	«grande	peur»,	l’abolizione	del	«feudalesimo»,	la	razionalizzazione
delle	 terre	 della	 chiesa,	 l’esecuzione	 del	 re	 e	 la	 proclamazione	 della
Dichiarazione	dei	diritti	dell’uomo.	Questa	serie	di	eventi	culminò	nel	Regno
del	 Terrore,	 che	 ebbe	 termine	 con	 la	 cosiddetta	 reazione	 termidoriana.
Tuttavia,	 naturalmente,	 gli	 eventi	 drammatici	 non	 cessarono.	 Napoleone
giunse	 al	 potere	 e	 gli	 eserciti	 francesi	 dilagarono	 in	 tutto	 il	 continente
europeo.	In	molte	regioni	questi	al	principio	furono	accolti	come	portatori	di
un	messaggio	 rivoluzionario,	 e	 in	 seguito	 combattuti	 in	 quanto	 espressione
della	spinta	imperialistica	francese.
Ovunque	 in	 Europa	 la	 reazione	 fra	 le	 autorità	 costituite	 fu	 di	 orrore	 di

fronte	 all’indebolimento	 dell’ordine	 (reale	 e	 potenziale)	 rappresentato	 dal
virus	rivoluzionario	francese.	Ovunque	furono	compiuti	sforzi	per	contrastare
la	 diffusione	 di	 queste	 idee	 e	 di	 questi	 valori,	 e	 ciò	 soprattutto	 in	 Gran
Bretagna,	 dove	 una	 stima	 decisamente	 esagerata	 della	 forza	 dei	 possibili
simpatizzanti	condusse	a	una	repressione	vera	e	propria.
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Va	 rilevato	 in	 particolare	 l’impatto	 che	 la	 rivoluzione	 francese	 (incluso
Napoleone)	 ebbe	 su	 tre	 zone	 chiave	 della	 «periferia»	 del	 sistema-mondo;
Haiti,	 Irlanda	 ed	 Egitto.	 L’impatto	 della	 rivoluzione	 francese	 su	 Santo
Domingo	fu	immediato	e	disastroso.	Il	tentativo	iniziale	dei	coloni	bianchi	di
trarre	 vantaggio	 dalla	 rivoluzione	 per	 ottenere	 una	 maggiore	 autonomia
condusse	 rapidamente	 alla	 prima	 rivoluzione	 nera	 nel	 sistema-mondo,	 una
rivoluzione	 che,	 nel	 corso	 dei	 decenni	 successivi,	 tutte	 le	 forze	 in	 gioco
(Napoleone,	 gli	 inglesi,	 i	 coloni	 rivoluzionari	 bianchi	 negli	 Stati	 Uniti	 e	 in
America	Latina)	cercarono	in	un	modo	o	nell’altro	di	distruggere	o	almeno	di
contenere.
Sull’Irlanda	la	rivoluzione	francese	ebbe	l’effetto	di	trasformare	quello	che

era	 stato	un	 tentativo	di	ottenere	 l’autonomia	da	parte	dei	 coloni	protestanti
(sull’esempio	 dell’analogo	 gruppo	 nell’America	 settentrionale	 britannica)	 in
una	 rivoluzione	 sociale	 che	 per	 un	 certo	 periodo	 coinvolse	 cattolici	 e
presbiteriani	 dissidenti	 in	 un	 movimento	 anticoloniale	 comune.	 Questo
tentativo,	 colpendo	 al	 cuore	 lo	 stato	 britannico,	 fu	 deviato,	 indebolito	 e
represso,	e	l’Irlanda	si	trovò	ancora	più	strettamente	legata	alla	Gran	Bretagna
con	 l’Atto	 di	 unione	 del	 1800.	 Il	 risultato,	 tuttavia,	 fu	 di	 creare	 in	 Gran
Bretagna,	 per	 tutto	 il	 XIX	 secolo,	 una	 endemica	 questione	 politica	 interna,
l’equivalente,	mutatis	 mutandis,	 della	 questione	 politica	 sui	 diritti	 dei	 neri
negli	Stati	Uniti.
In	 Egitto,	 l’invasione	 napoleonica	 portò	 all’emergere	 del	 primo	 grande

«modernizzatore»	 egiziano,	 Mohammed	 Ali,	 il	 cui	 programma	 di
industrializzazione	 e	 di	 espansione	 militare	 indebolì	 seriamente	 l’impero
ottomano	e	giunse	quasi	alla	costruzione	in	Medio	Oriente	di	un	potente	stato
in	grado	di	svolgere	un	ruolo	rilevante	nel	sistema	interstatale.	Quasi,	ma	non
del	 tutto,	 poiché	 gli	 sforzi	 di	Mohammed	Ali	 furono	 infine	 neutralizzati,	 al
pari	di	tutti	i	tentativi	analoghi	nella	periferia	nel	corso	di	un	secolo.
A	 tutto	 questo	 va	 naturalmente	 aggiunta	 la	 decolonizzazione	 delle

Americhe.	 Senza	 dubbio	 essa	 non	 fu	 opera	 (soltanto)	 della	 rivoluzione
francese.	La	guerra	di	 indipendenza	americana	precedette	 la	rivoluzione;	ma
le	 sue	 origini	 vanno	 cercate	 nella	 stessa	 ristrutturazione	 post-1763	 della
geopolitica	 del	 sistema-mondo,	 e,	 al	 pari	 della	 rivoluzione	 francese,	 essa
cercò	legittimazione	facendo	appello	alle	dottrine	illuministiche.	La	conquista
dell’indipendenza	 da	 parte	 dei	 paesi	 dell’America	 Latina	 giunse	 poi
ovviamente	nella	scia	della	stessa	ristrutturazione	geopolitica,	rafforzata	dalla
riuscita	 della	 rivoluzione	 americana	 e	 di	 quella	 francese,	 oltre	 che	 dalle
devastanti	 conseguenze	 politiche	 dell’invasione	 della	 Spagna	 da	 parte	 di
Napoleone	nel	1808	e	dell’abdicazione	del	re	spagnolo.
Tutto	 considerato,	 ciò	 equivalse	 a	 uno	 sconvolgimento	 politico	 quale	 il
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mondo	 moderno	 non	 aveva	 mai	 visto.	 Naturalmente	 vi	 erano	 stati	 in
precedenza	 periodi	 di	 grandi	 sommovimenti,	 ma	 il	 loro	 impatto	 era	 stato
diverso.	 La	 rivoluzione	 inglese	 senza	 dubbio	 aveva	 in	 comune	 molte
caratteristiche	 con	 la	 rivoluzione	 francese.	 Ma	 l’effetto	 che	 ebbe	 fuori
dell’Inghilterra	fu	abbastanza	limitato,	soprattutto	perché	non	vi	fu	associata
nessuna	 conquista	 «napoleonica».	 E	 senza	 dubbio	 lo	 scontro	 Riforma-
Controriforma	 fu	 in	 tutto	 e	 per	 tutto	 altrettanto	 violento	 dell’insurrezione
rivoluzionaria	francese.	Ma	esso	non	si	concentrò	sulle	questioni	dell’ordine
politico	 e	 il	 risultato	 complessivo,	 pur	 comprendendo	 una	 reale
ristrutturazione	 politica,	 non	 sembrò	 di	 per	 sé	 sollevare	 obiezioni	 sulla
legittimità	politica	dei	governanti	e	su	quella	delle	strutture	esistenti.
Ritengo	che	la	borghesia	–	o	se	si	preferisce	gli	strati	capitalistici,	le	classi

dominanti	 –	 trasse	 due	 conclusioni	 dall’«insurrezione	 rivoluzionaria
francese».	La	prima	fu	l’idea	di	una	grave	minaccia,	 legata	non	già	a	quello
che	 poteva	 essere	 fatto	 dai	 vari	Robespierre	 del	mondo	 quanto	 dalle	masse
popolari,	 che	 per	 la	 prima	 volta	 sembravano	 pensare	 seriamente
all’acquisizione	 del	 potere	 statale.	 La	 stessa	 rivoluzione	 francese	 talvolta
quasi	 «sfuggì	 di	 mano»,	 non	 a	 causa	 dei	 cambiamenti	 politici	 invocati	 dai
«borghesi»,	ma	perché	«contadini»,	«sanculotti»	o	«donne»	cominciarono	ad
armarsi,	a	marciare	e	a	dimostrare.	Gli	schiavi	neri	di	Santo	Domingo	fecero
più	 che	 dimostrare;	 essi	 conquistarono	 il	 potere	 statale	 determinando	 uno
sviluppo	 politico	 che	 si	 dimostrò	 ancora	 più	 difficile	 da	 contenere	 e
respingere	delle	rivolte	in	Francia.
Queste	 «ribellioni»	 potrebbero	 naturalmente	 essere	 analiticamente

assimilate	 ai	 ricorrenti	 tumulti	 per	 il	 cibo	 e	 alle	 rivolte	 contadine	 dei	 secoli
precedenti.	 Credo	 però	 che	 la	 borghesia	 mondiale	 percepisse	 che	 stava
accadendo	 qualcosa	 di	 diverso,	 che	 queste	 «ribellioni»	 potevano	 essere
concepite	 in	 modo	 più	 appropriato	 come	 le	 prime	 ribellioni	 veramente
antisistemiche	(vale	a	dire	contro	il	sistema	capitalistico)	del	mondo	moderno.
Queste	 ribellioni	 antisistemiche	 non	 ebbero	 un	 grande	 successo,	ma	 il	 fatto
che	 fossero	 avvenute	 era	 sufficiente	 per	 preannunciare	 un	 importante
mutamento	 qualitativo	 nella	 struttura	 del	 sistema-mondo	 capitalistico,	 un
punto	di	svolta	nella	sua	politica.
Credo	dunque	che	la	borghesia	mondiale	trasse	da	tutto	ciò	una	seconda	e

del	tutto	logica	inferenza.	Il	cambiamento	politico	costante	e	di	breve	periodo
era	 inevitabile,	 e	 il	 mito	 storico,	 coltivato	 dai	 precedenti	 sistemi-mondo	 e,
fino	a	un	certo	punto,	dalla	 stessa	economia-mondo	capitalistica,	 secondo	 il
quale	 il	 mutamento	 politico	 era	 eccezionale,	 spesso	 di	 breve	 durata	 e
normalmente	 indesiderabile,	 non	 era	 più	 proponibile.	 Solo	 accettando	 la
normalità	 del	 cambiamento	 la	 borghesia	 mondiale	 aveva	 la	 possibilità	 di
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contenerlo	e	rallentarlo.
La	 diffusa	 accettazione	 della	 normalità	 del	 cambiamento	 rappresentò	 una

trasformazione	 culturale	 fondamentale	 dell’economia-mondo	 capitalistica.
Essa	 significò	 che	 si	 stava	 giungendo	 a	 un	 riconoscimento	 pubblico,	 cioè
esplicito,	di	realtà	strutturali	che	in	realtà	erano	prevalse	già	da	diversi	secoli:
che	 il	 sistema-mondo	 era	 un	 sistema	 capitalistico;	 e	 che	 la	 divisione	 del
lavoro	 dell’economia-mondo	 era	 delimitata	 e	 strutturata	 da	 un	 sistema
interstatale	 composto	 da	 stati	 ipoteticamente	 sovrani.	 Una	 volta	 che	 questo
riconoscimento	divenne	pressoché	generale,	cosa	che	mi	sembra	sia	avvenuta
più	o	meno	nel	periodo	1789-1815,	emersero,	come	risposte	alla	«normalità
del	 cambiamento»,	 tre	 nuove	 istituzioni;	 le	 ideologie,	 le	 scienze	 sociali	 e	 i
movimenti.	 Queste	 tre	 istituzioni	 costituiscono	 la	 grande	 sintesi
culturale/intellettuale	 del	 «lungo»	XIX	 secolo,	 le	 basi	 istituzionali	 di	 quella
che,	talvolta,	è	impropriamente	chiamata	«modernità».
Le	ideologie	non	sono	considerate	di	solito	come	istituzioni,	ma	si	tratta	in

realtà	 di	 un	 errore.	Un’ideologia	 è	 qualcosa	 di	 più	 di	 una	Weltanschauung.
Ovviamente,	in	ogni	momento	e	in	ogni	luogo,	sono	sempre	esistite	una	o	più
Weltanschauungen	che	hanno	determinato	 l’interpretazione	che	gli	 individui
davano	del	mondo	in	cui	vivevano.	E	gli	individui	hanno	sempre	costruito	la
realtà	 attraverso	 lenti	 comuni	 storicamente	 determinate.	Un’ideologia	 è	 una
Weltanschauung	di	questo	tipo,	ma	di	un	genere	molto	particolare,	formulata
deliberatamente	e	collettivamente	con	obiettivi	politici	consapevoll.	Dall’uso
di	 questa	 definizione	 di	 ideologia	 deriva	 che	 questo	 tipo	 particolare	 di
Weltanschauung	 poteva	 essere	 costruita	 solo	 in	 una	 situazione	 in	 cui
l’opinione	 pubblica	 avesse	 accettato	 la	 normalità	 del	 cambiamento.	 La
formulazione	consapevole	di	un’ideologia	diventa	necessaria	solo	se	si	ritiene
che	 il	 cambiamento	 sia	 normale	 e	 che	 sia	 dunque	 utile	 formulare	 obiettivi
politici	consapevoli	di	medio	termine.
Nel	 XIX	 secolo	 furono	 sviluppate	 tre	 ideologie	 –	 il	 conservatorismo,	 il

liberalismo	e	il	marxismo.	Erano	tutte	ideologie	sistemico-mondiali.	Non	è	un
caso	che	il	conservatorismo	sia	emerso	istituzionalmente	per	primo.	È	chiaro
che	 il	nuovo	 riconoscimento	della	normalità	del	cambiamento	pose	dilemmi
urgenti	 a	 coloro	 che	 erano	 di	 orientamento	 conservatore.	 Edmund	 Burke	 e
Joseph	 de	 Maistre	 se	 ne	 resero	 conto	 chiaramente	 e	 tempestivamente.
Compresero	 la	 necessità	 di	 una	 giustificazione	 intellettuale	 a	 favore	 di	 un
ritmo	 di	 cambiamento	 più	 lento	 possibile.	Ma,	 cosa	 ancora	 più	 importante,
capirono	che	alcuni	tipi	di	cambiamento	erano	più	preoccupanti	di	altri.	Essi
diedero	dunque	priorità	alla	salvaguardia	delle	strutture	in	grado	di	fungere	da
freno	 a	 ogni	 riforma	 avventata	 e	 a	 ogni	 rivoluzione.	 Si	 trattava	 ovviamente
delle	 strutture	 di	 cui	 i	 conservatori	 lodavano	 i	 meriti:	 la	 famiglia,	 la
«comunità»,	 la	 chiesa	 e,	 naturalmente,	 la	 monarchia.	 La	 «tradizione»	 è
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sempre	 stata	 l’idea	 centrale	 dell’ideologia	 conservatrice:	 le	 tradizioni,	 si
sostiene,	esistono	da	tempo	immemorabile,	ed	è	«naturale»	preservare	i	valori
tradizionali	 poiché	 essi	 incarnano	 la	 saggezza.	 L’ideologia	 conservatrice
afferma	 che	 ogni	 alterazione	 delle	 tradizioni	 necessita	 giustificazioni	molto
forti;	altrimenti	si	va	incontro	a	rovina	e	decadenza.	L’ideologia	conservatrice
è	dunque	una	specie	di	Cassandra:	l’incarnazione	di	un	pessimismo	culturale
dal	 carattere	 intrinsecamente	 difensivo.	 I	 conservatori	 mettono	 in	 guardia
contro	 i	 pericoli	 del	 cambiamento	 che	 ormai	 viene	 considerato	 normale.	Le
implicazioni	politiche	di	breve	periodo	possono	variare	enormemente,	ma	sul
medio	periodo	il	programma	politico	dei	conservatori	è	chiaro.
Il	liberalismo	è	l’ideologia	naturale	della	normalità	del	cambiamento,	ma	ha

avuto	 bisogno	 di	 costituirsi	 come	 ideologia	 solo	 dopo	 l’emergere	 del
conservatorismo.	Furono	per	primi	i	Tories	inglesi,	all’inizio	del	XIX	secolo,	a
chiamare	i	propri	avversari	«liberali».	A	dire	il	vero,	 l’idea	che	gli	 individui
abbiano	 il	 diritto	 a	 esser	 liberi	dai	vincoli	 imposti	dallo	 stato	aveva	già	una
lunga	 storia.	 Una	 delle	 conseguenze	 dell’ascesa	 dello	 stato	 assolutista	 fu
l’emergere	dei	sostenitori	del	governo	costituzionale,	una	linea	di	pensiero	di
cui	John	Locke	è	spesso	considerato	l’incarnazione	e	il	simbolo.	Ma	ciò	che
emerse	 nel	XIX	 secolo	 fu	 il	 liberalismo	 come	 ideologia	 della	 realizzazione
consapevole	delle	riforme,	cosa	che	non	esisteva	nel	XVII	e	nel	XVIII	secolo,
È	 per	 questo	 che,	 a	mio	 avviso,	 la	 distinzione	 ricorrente	 fra	 un	 liberalismo
dello	«stato	minimo»	degli	inizi	del	XIX	secolo	e	un	liberalismo	dello	«stato
sociale»	 della	 fine	 del	XIX	 secolo	 non	 coglie	 l’essenza	 della	 questione.	Gli
esponenti	 di	 entrambe	 queste	 posizioni	 avevano	 lo	 stesso	 consapevole
programma	 politico:	 riforme	 legislative	 che	 avrebbero	 assistito,	 guidato	 e
facilitato	il	«cambiamento	normale».
Il	 marxismo	 giunse	 poi	 con	 un	 certo	 ritardo	 come	 la	 terza	 ideologia	 del

mondo	 del	 XIX	 secolo.	 Alcuni	 preferirebbero	 forse	 identificare	 la	 terza
ideologia	 con	 il	 socialismo,	 ma	 col	 tempo	 l’unica	 versione	 del	 pensiero
socialista	 che	 si	 distinse	 davvero	 dal	 liberalismo	 come	 ideologia	 fu	 il
marxismo.	Quello	che	il	marxismo	fece,	in	quanto	ideologia,	fu	di	accettare	la
premessa	 fondamentale	 dell’ideologia	 liberale	 (la	 teoria	 del	 progresso)	 e	 di
aggiungervi	 due	 specificazioni	 cruciali:	 il	 progresso	 era	 considerato	 come
qualcosa	che	si	realizzava	non	in	modo	continuo	ma	discontinuo,	vale	a	dire
con	 la	 rivoluzione;	 e	 nell’ascesa	 verso	 la	 società	 giusta	 o	 perfetta	 il	mondo
aveva	 raggiunto	non	 l’ultimo	ma	 il	 penultimo	 stadio.	Queste	due	 correzioni
furono	sufficienti	a	dar	vita	a	un	programma	politico	del	tutto	diverso.
Si	 può	 notare	 che	 non	 ho	 affrontato	 la	 questione	 delle	 basi	 sociali	 delle

varie	 ideologie.	Le	 spiegazioni	 abituali	mi	appaiono	 troppo	 semplici.	Non	è
affatto	chiaro	che	l’emergere	di	queste	tre	ideologie	sia	dipeso	da	specifiche
basi	sociali;	ciò	non	significa	tuttavia	che	non	vi	sia	stata	storicamente	alcuna
correlazione	fra	posizione	sociale	e	preferenza	ideologica.	Quello	che	conta	è
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che	 tutte	 e	 tre	 le	 ideologie	 consistevano	 in	 affermazioni	 relative	 a	 come
affrontare	 politicamente	 la	 «normalità	 del	 cambiamento».	 E	 probabilmente
esaurirono	 la	 gamma	 delle	 possibilità	 di	 istituzionalizzazione	 di	 ideologie
plausibili	nell’economia-mondo	capitalistica	del	XIX	secolo.
I	 programmi	 politici	 sono	 solo	 parte	 di	 ciò	 di	 cui	 si	 ha	 bisogno	 per

affrontare	la	«normalità	del	cambiamento».	Poiché	rappresentavano	proposte
concrete,	 essi	 richiedevano	 una	 conoscenza	 concreta	 della	 realtà.	 In	 poche
parole,	ciò	di	cui	si	aveva	bisogno	era	la	scienza	sociale.	E	questo	perché,	non
conoscendo	il	funzionamento	del	mondo,	era	difficile	raccomandare	soluzioni
per	 farlo	 funzionare	 meglio.	 Poiché	 liberali	 e	 marxisti	 erano	 favorevoli	 al
«progresso»	 questo	 tipo	 di	 conoscenza	 era	 per	 loro	 più	 importante,	 ed	 essi
furono	 dunque	 più	 propensi	 dei	 conservatori	 a	 promuovere	 e	 praticare	 la
scienza	 sociale.	Ma	 anche	 i	 conservatori	 erano	 consapevoli	 del	 fatto	 che	 la
comprensione	della	 realtà	poteva	essere	utile,	 se	non	altro	per	proteggere	 (e
ripristinare)	lo	status	quo	(ante).
Le	ideologie	sono	più	che	semplici	Weltanschauungen;	e	la	scienza	sociale

è	 più	 di	 un	 semplice	 pensiero	 sociale	 o	 di	 una	 filosofia	 sociale.	 I	 sistemi-
mondo	precedenti	espressero	grandi	pensatori	sociali,	la	cui	lettura,	almeno	in
alcuni	 casi,	 risulta	 utile	 anche	 oggi.	 Il	 sistema-mondo	 moderno	 fu
naturalmente	 l’erede	 di	 un	 cosiddetto	 «Rinascimento»	 (in	 particolare)	 del
pensiero	 greco	 e	 su	 queste	 fondamenta	 costruì	 nei	 modi	 più	 diversi.
L’affermarsi	 delle	 strutture	 statali,	 e	 in	 particolare	 dello	 stato	 assolutista,
condusse	a	una	particolare	 fioritura	della	 filosofia	politica,	da	Machiavelli	a
Bodin	 a	 Spinoza,	 da	 Thomas	 More	 a	 Hobbes	 e	 Locke,	 da	 Montesquieu	 a
Rousseau.	Si	 trattò	 di	 un	 periodo	particolarmente	 felice	 nella	 produzione	 di
questo	 pensiero,	 che	 non	 si	 sarebbe	 più	 ripetuto	 dopo	 il	 1789.	 Inoltre,	 il
periodo	centrale	e	quello	finale	del	XVIII	secolo	videro	una	fioritura	di	opere
di	filosofia	economica	ricca	quasi	quanto	quella	riscontrabile	nel	campo	della
filosofia	politica:	Hume,	Adam	Smith,	 i	 fisiocrati,	Malthus.	E	 si	 è	 tentati	di
aggiungere:	Ricardo,	John	Stuart	Mill,	Karl	Marx.
Ma	nulla	di	tutto	ciò	significò	l’istituzionalizzazione	della	scienza	sociale.

La	scienza	sociale,	come	venne	definita	nel	XIX	secolo,	era	lo	studio	empirico
del	 mondo	 sociale	 con	 l’intenzione	 di	 comprendere	 il	 «cambiamento
normale»	e	poter	in	tal	modo	influire	su	di	esso.	La	scienza	sociale	non	fu	il
prodotto	di	 singoli	 studiosi	della	 realtà	 sociale,	ma	 la	creazione	di	un	corpo
collettivo	di	individui	situati	all’interno	di	strutture	specifiche	con	l’obiettivo
di	raggiungere	fini	specifici,	e	comportò	dunque	un	significativo	investimento
sociale	mai	verificatosi	in	precedenza	per	il	pensiero	sociale.
La	 principale	modalità	 di	 istituzionalizzazione	 della	 scienza	 sociale	 fu	 la

differenziazione	 interna	 alla	 struttura	 universitaria	 tradizionale	 europea	 che,
nel	 1789,	 era	 di	 fatto	moribonda.	 Le	 università,	 a	 quel	 tempo	 tutt’altro	 che
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centri	di	vita	intellettuale,	erano	ancora	in	gran	parte	organizzate	nelle	quattro
facoltà	 tradizionali	 di	 teologia,	 filosofia,	 legge	 e	 medicina.	 Ne	 esisteva,
inoltre,	un	numero	relativamente	piccolo.	Nel	corso	del	XIX	secolo	ebbe	luogo
una	 significativa	 creazione	 di	 nuove	 cattedre,	 in	 gran	 parte	 all’interno	 della
facoltà	 di	 filosofia,	 e	 in	 misura	 minore	 in	 quella	 di	 legge.	 Queste	 cattedre
avevano	nuove	denominazioni,	e	alcune	di	esse	anticiparono	quelli	che	oggi
chiamiamo	«dipartimenti».
Al	 principio	 non	 era	 chiaro	 quali	 «nomi»	 avrebbero	 prevalso	 per	 queste

presunte	«discipline».	Conosciamo	 tuttavia	 l’esito.	Alla	 fine	del	XIX	 secolo,
sei	principali	«nomi»	erano	sopravvissuti	e	divennero	più	o	meno	stabilizzati
in	 «discipline».	 Queste	 si	 istituzionalizzarono	 non	 solo	 all’interno	 delle
università,	 ora	 rinnovate	 e	 di	 nuovo	 in	 espansione,	ma	 anche	 al	 di	 fuori	 di
esse,	 sotto	 forma	 di	 associazioni	 nazionali,	 e,	 poi,	 nel	 XX	 secolo,
internazionali	di	studiosi.
La	«denominazione»	delle	discipline	–	vale	a	dire	la	struttura	della	presunta

divisione	 del	 lavoro	 intellettuale	 –	 rifletteva	 in	 larga	 misura	 il	 trionfo
dell’ideologia	liberale.	Questo	naturalmente	perché	l’ideologia	liberale	era	(ed
è)	 l’ideologia	 dominante	 dell’economia-mondo	 capitalistica.	 Questo	 spiega
anche	 perché	 i	 marxisti	 furono	 diffidenti	 nei	 confronti	 della	 nuova	 scienza
sociale,	e	perché	i	conservatori	furono	ancor	più	sospettosi	e	recalcitranti.
Implicita	 nell’ideologia	 liberale	 era	 la	 tesi	 secondo	 la	 quale	 l’aspetto

fondamentale	del	processo	sociale	era	l’accurata	delimitazione	di	tre	sfere	di
attività;	quelle	che	riguardavano	il	mercato,	quelle	relative	allo	stato	e	quelle
«personali».	 L’ultima	 categoria	 era	 in	 gran	 parte	 residuale,	 comprendendo
tutte	 le	 attività	 che	 non	 riguardavano	 immediatamente	 né	 lo	 stato	 né	 il
mercato;	nella	misura	in	cui	era	definita	positivamente	essa	aveva	a	che	fare
con	 le	 attività	 della	 «vita	 quotidiana»	 –	 la	 famiglia,	 la	 «comunità»,	 il
«sottomondo»	delle	attività	«devianti»	ecc.	Lo	studio	di	queste	sfere	separate
prese	 i	 nomi	 di	 scienza	 della	 politica,	 economia	 e	 sociologia.	 Se	 quello	 di
scienza	della	politica	fu	l’ultimo	a	essere	accettato,	ciò	fu	soprattutto	a	causa
di	 una	 antica	 disputa	 giurisdizionale	 fra	 la	 facoltà	 di	 filosofia	 e	 quella	 di
legge,	 e	 non	 perché	 l’operare	 dello	 stato	 fosse	 ritenuto	meno	meritevole	 di
studio.	 Tutte	 e	 tre	 queste	 «discipline»	 si	 svilupparono	 come	 scienze
universalistiche	 basate	 sulla	 ricerca	 empirica,	 con	 una	 forte	 componente	 di
«scienza	applicata».
Parallelamente	 venne	 ridefinita	 la	 nozione	 di	 storia.	 Fu	 questa	 la	 grande

trasformazione	rappresentata	dal	lavoro	di	Ranke.	La	grande	critica	di	Ranke
a	ciò	che	era	 stato	prodotto	 in	precedenza	con	 il	«nome»	di	 storia	 fu	che	 si
trattava	di	lavori	troppo	«filosofici»,	insufficientemente	«storici».	È	questo	il
senso	 dello	 scrivere	 la	 storia	 wie	 es	 eigentlich	 gewesen	 ist.	 La	 storia	 è
realmente	 accaduta,	 e	 ciò	 che	 è	 avvenuto	 poteva	 essere	 conosciuto
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rivolgendosi	 alle	 «fonti»	 e	 leggendole	 in	modo	 critico.	 La	 storia	 che	 ora	 si
istituzionalizzò	era	rigorosamente	idiografica.
Occorre	notare	tre	cose	a	proposito	della	emergente	istituzionalizzazione	di

queste	quattro	 cosiddette	discipline,	 così	 come	esse	 si	 svilupparono	nel	XIX
secolo.	 In	 primo	 luogo,	 esse	 erano	 interessate	 empiricamente	 soprattutto,	 se
non	 in	modo	 esclusivo,	 ai	 paesi	 centrali	 dell’economia-mondo	 capitalistica,
anzi,	 solo	 ad	 alcuni	 di	 essi.	 In	 secondo	 luogo,	 quasi	 tutti	 gli	 studiosi
lavoravano	 su	 materiale	 empirico	 relativo	 ai	 loro	 paesi.	 In	 terzo	 luogo,	 la
modalità	dominante	di	lavoro	era	empirica	e	concreta,	anche	se	si	riteneva	che
l’oggetto	 delle	 tre	 cosiddette	 discipline	 nomotetiche	 (economia,	 sociologia,
scienza	 della	 politica)	 fosse	 la	 scoperta	 delle	 «leggi»	 dell’agire	 umano.	 Il
carattere	 empirico	 e	 su	 base	 nazionale	 delle	 nuove	 «discipline»	 mirava	 a
circoscrivere	 lo	 studio	 del	 mutamento	 sociale	 in	 modo	 da	 renderlo
maggiormente	utile	e	funzionale	alle	politiche	statali,	meno	sovversivo	delle
nuove	 verità.	 Ma	 era	 nondimeno	 uno	 studio	 del	 mondo	 «reale»	 basato
sull’assunto	che	non	fosse	possibile	derivare	deduttivamente	tale	conoscenza
dalla	comprensione	metafisica	di	un	mondo	immutabile.
L’accettazione	ottocentesca	della	normalità	del	cambiamento	comprendeva

l’idea	che	il	cambiamento	fosse	normale	solo	per	le	nazioni	civilizzate,	e	che
dunque	 spettava	 a	 esse	 il	 compito	 di	 imporre	 questo	 cambiamento	 a	 coloro
che	opponevano	resistenza.	La	scienza	sociale	poteva	qui	svolgere	un	ruolo,
descrivendo	antiche	usanze	e	aprendo	in	tal	modo	la	strada	alla	comprensione
di	 come	 questo	 mondo	 diverso	 poteva	 essere	 introdotto	 alla	 «civiltà».	 Lo
studio	dei	 popoli	 «primitivi»	privi	 di	 scrittura	divenne	 il	 campo	di	 indagine
dell’antropologia;	 lo	 studio	dei	popoli	«pietrificati»	dotati	di	 scrittura	 (Cina,
India,	 il	mondo	arabo)	quello	dell’Orientalismo.	Per	ogni	campo	di	 indagine
lo	 studio	 accademico	 enfatizzava	 gli	 elementi	 che	 erano	 costanti,	 ma	 era
accompagnato	 da	 un	 settore	 applicato,	 in	 gran	 parte	 extrauniversitario,	 di
ingegneria	sociale.
Se	 le	 scienze	 sociali	 divennero	 sempre	 più	 strumento	 di	 governo

intelligente	 di	 un	mondo	 in	 cui	 il	 cambiamento	 era	 considerato	 normale,	 e
dunque	di	limitazione	della	portata	di	tale	cambiamento,	coloro	che	cercarono
di	andare	oltre	 i	 limiti	strutturati	dalla	borghesia	mondiale	si	rivolsero	a	una
terza	istituzione,	i	movimenti.	Ancora	una	volta,	rivolte	e	resistenze	non	erano
fenomeni	nuovi.	A	lungo	erano	state	parte	della	scena	storica,	proprio	come	le
Weltanschauungen	 e	 il	 pensiero	 sociale.	 Ma	 proprio	 come	 le
Weltanschauungen	 divennero	 ora	 ideologie	 e	 il	 pensiero	 sociale	 divenne
scienza	sociale,	così	ribellioni	e	resistenze	divennero	movimenti	antisistemici.
Questi	 movimenti	 furono	 la	 terza	 e	 ultima	 innovazione	 istituzionale	 del
sistema-mondo	nel	periodo	successivo	al	1789,	un’innovazione	che	emerse	in
realtà	solo	dopo	la	rivoluzione	mondiale	del	1848.
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La	 differenza	 essenziale	 fra	 le	molteplici	 ribellioni	 e	 rivolte	 che	 si	 erano
avute	fino	a	quel	momento	e	 i	nuovi	movimenti	antisistemici	stava	nel	 fatto
che	 le	 prime	 furono	 spontanee,	 di	 breve	 durata,	 e	 in	 larga	 misura	 non
coordinate	 oltre	 il	 livello	 locale.	 I	 nuovi	 movimenti	 erano	 invece
organizzazioni	 (alla	 fine	con	una	propria	burocrazia,	che	programmavano	 le
politiche	 della	 trasformazione	 sociale	 in	 una	 prospettiva	 che	 andava	 oltre	 il
breve	periodo.
I	movimenti	antisistemici	assunsero	due	principali	forme,	ciascuna	ispirata

a	uno	dei	due	principali	aspetti	dell’«insurrezione	rivoluzionaria	francese».	Ci
furono	movimenti	organizzati	intorno	all’idea	di	«popolo»	inteso	come	classe
o	classi	lavoratrici,	vale	a	dire	intorno	all’idea	del	conflitto	di	classe,	che	nel
XIX	 secolo	 vennero	 dapprima	 chiamati	 movimenti	 sociali	 e	 in	 seguito
movimenti	 socialisti.	 E	 ci	 furono	 i	 movimenti,	 noti	 come	 movimenti
nazionalisti,	organizzati	intorno	all’idea	di	«popolo»	inteso	come	Volk,	come
nazione,	cioè	come	insieme	di	individui	che	parlavano	la	stessa	lingua.
Non	è	qui	il	caso	di	narrare	la	difficile	ma	efficace	istituzionalizzazione	dei

movimenti	socialisti	e	nazionalisti	come	organizzazioni	di	livello	statale	tese
alla	 conquista	 del	 potere	 all’interno	 degli	 stati	 nei	 quali	 si	 trovavano	 o	 che
intendevano	 fondare.	 Va	 invece	 osservato	 che,	malgrado	 il	 loro	 richiamo	 a
valori	«universali»,	i	movimenti	così	come	si	costituirono	erano	tutti	in	realtà
strutture	 a	 livello	 statale;	 proprio	 come	 le	 scienze	 sociali,	 malgrado	 il	 loro
richiamo	a	leggi	«universali»,	studiavano	di	fatto	fenomeni	a	livello	statale.	In
effetti,	 solo	 le	 ideologie,	 tra	 le	 tre	 nuove	 «istituzioni»,	 tentarono	 in	 qualche
modo	di	istituzionalizzarsi	a	livello	mondiale.
Quale	 è	 stata	 dunque	 la	 vera	 eredità	 dell’insurrezione	 rivoluzionaria

francese?	 Essa	 indubbiamente	 trasformò	 l’«apparato	 culturale»	 del	 sistema-
mondo,	ma	 lo	 fece	 in	modo	 estremamente	 ambiguo.	 Poiché	 permise,	 da	 un
lato,	 il	 fiorire	 di	 tutto	 ciò	 che	 è	 stato	 poi	 associato	 al	mondo	moderno;	 un
entusiasmo	nei	confronti	del	cambiamento,	dello	sviluppo,	del	«progresso».	È
come	 se	 l’insurrezione	 rivoluzionaria	 francese	 avesse	 consentito	 al	 sistema-
mondo	di	superare	una	sorta	di	muro	del	suono	culturale,	rendendo	possibile
quell’intensificazione	 delle	 forze	 del	 «cambiamento»	 che	 ebbe	 poi	 luogo	 in
tutto	il	mondo.
Ma,	 dall’altro	 lato,	 nel	 creare	 le	 tre	 nuove	 importanti	 istituzioni	 –	 le

ideologie,	 le	 scienze	 sociali,	 i	 movimenti	 –	 essa	 creò	 le	 strutture	 per	 il
contenimento	e	la	distorsione	di	questo	processo	di	cambiamento,	e	creò	allo
stesso	tempo	i	limiti	di	cui	il	mondo	è	divenuto	acutamente	consapevole	negli
ultimi	 venti	 anni.	 Il	 consenso	 post-1789	 sulla	 normalità	 del	 cambiamento	 e
sulle	 istituzioni	 che	 esso	 generò	 è	 ora,	 forse,	 infine	 terminato.	Tuttavia	 non
nel	1917	ma,	piuttosto,	nel	1968.
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Per	 chiarire	 le	 nostre	 opzioni	 e	 le	 nostre	 utopie	 nel	 sistema-mondo	 post-
1968	 sarebbe	 forse	 utile	 rileggere	 lo	 slogan	 trinitario	 della	 rivoluzione
francese:	 libertà,	 eguaglianza,	 fratellanza.	 È	 stato	 fin	 troppo	 facile
contrapporre	libertà	ed	eguaglianza,	come	hanno	fatto	in	un	certo	senso	le	due
principali	 interpretazioni	 della	 rivoluzione	 francese,	 e	 sostenere	 la	 causa	 di
una	 delle	 due	 metà	 dell’antinomia.	 Forse	 la	 ragione	 per	 cui	 la	 rivoluzione
francese	 non	 generò	 né	 libertà	 né	 eguaglianza	 sta	 nel	 fatto	 che	 i	 principali
detentori	 del	 potere	 e	 i	 loro	 eredi	 hanno	 ottenuto	 con	 successo	 che	 esse
rimanessero	obiettivi	 separati.	Non	credo	che	questa	 fosse	 l’intenzione	delle
masse	popolari.
L’idea	di	fratellanza,	intanto,	è	sempre	stata	una	pura	appendice,	mai	presa

sul	serio	in	tutto	il	dibattito	culturale	post-1789,	fino	in	effetti	al	1968.	L’idea
di	 «normalità	 del	 cambiamento»	 è	 stata	 da	 tutti	 indistintamente	 interpretata
come	un	processo	di	maggiore	omogeneizzazione	del	mondo,	in	cui	l’armonia
sarebbe	 risultata	 dall’eliminazione	 delle	 differenze	 reali.	 Naturalmente,
abbiamo	 poi	 scoperto	 la	 dura	 realtà,	 cioè	 che	 lo	 sviluppo	 dell’economia-
mondo	 capitalistica	 ha	 accresciuto	 in	 maniera	 significativa	 le	 disparità
economiche	 e	 sociali	 e	 dunque	 la	 consapevolezza	 delle	 differenze.	 La
realizzazione	della	fratellanza,	o,	per	usare	un	termine	diffuso	dopo	il	‘68,	il
sentirsi	 tutti	 compagni,	 presenta	 difficoltà	 enormi;	 e	 tuttavia	 questa	 fragile
prospettiva	è	 in	realtà	 il	 fondamento	della	conquista	simultanea	di	 libertà	ed
eguaglianza.
La	 rivoluzione	 francese	 non	 cambiò	 molto	 la	 Francia,	 ma	 trasformò

considerevolmente	 il	 sistema-mondo.	 La	 sua	 eredità	 istituzionale	 su	 scala
mondiale	ebbe	effetti	ambigui.	La	messa	in	discussione	successiva	al	1968	di
questa	eredità	richiede	una	rilettura	del	significato	delle	spinte	popolari	che	si
cristallizzarono	nell’insurrezione	rivoluzionaria	francese.
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2.	Crisi:	l’есоnоmiа-mondo,	i	movimenti,	le	ideologie
	
	
	

Col	 termine	 crisi	 in	 un	 sistema	 storico	 mi	 riferirò	 non	 a	 difficoltà
congiunturali	 interne	a	un	sistema,	ma	a	una	tensione	strutturale	così	grande
che	 l’unico	 risultato	 possibile	 è	 la	 scomparsa	 del	 sistema	 in	 quanto	 tale,	 o
mediante	 un	 processo	 di	 graduale	 disintegrazione	 (che	 conduce	 in	 direzioni
imprevedibili),	 o	 mediante	 un	 processo	 di	 trasformazione	 relativamente
controllata	(che	va	in	una	direzione	prevista	e	dunque	verso	la	sostituzione	del
sistema	 da	 parte	 di	 uno	 o	 più	 altri	 sistemi).	 In	 questo	 senso	 una	 crisi	 è	 per
definizione	una	«transizione»,	e	le	«transizioni»	all’interno	di	sistemi	su	larga
scala	 tendono	 a	 essere	 (forse	 necessariamente)	 di	 durata	 medio-lunga,
richiedendo	 spesso	 100-150	 anni	 (Wallerstein,	 1988).	 Ci	 troviamo
attualmente	in	una	di	queste	transizioni	–	da	un’economia-mondo	capitalistica
a	 qualcos’altro.	 Questo	 qualcos’altro	 è	 probabilmente	 un	 ordine	 mondiale
socialista,	ma,	 a	 causa	 della	 natura	 delle	 crisi,	 è	 impossibile	 andare	 al	 di	 là
dell’indicazione	di	una	direzione	probabile.
Samir	Amin	 (1980;	 1982)	 ha	 invitato	 a	 riflettere	 sul	 fatto	 che,	mentre	 la

transizione	dal	feudalesimo	al	capitalismo,	ossia	quella	che	egli	definisce	una
«rivoluzione»,	 fu	 relativamente	 controllata,	 la	 transizione	 dall’antichità
occidentale	 al	 feudalesimo	 fu	 invece	 un	 processo	 di	 disintegrazione,	 ossia
«decadenza».	 Secondo	 Amin	 la	 crisi	 attuale	 sembra	 possedere	 elementi	 di
entrambe	le	forme,	ma	prenderà	più	la	forma	di	una	«decadenza»	che	quella
di	una	trasformazione	controllata.	Ciò	potrebbe	rivelarsi	positivo	piuttosto	che
negativo,	come	può	apparire	a	una	prima	analisi.	Bisogna	infatti	ricordare	che
a	 controllare	 la	 transizione	dal	 feudalesimo	al	 capitalismo	 furono	 in	 realtà	 i
vecchi	strati	dominanti,	nell’intento	di	preservare	il	loro	dominio	in	una	forma
nuova	e	perfezionata,	proprio	perché	esso	era	stato	minacciato	dall’inizio	di
un	processo	di	disintegrazione.	È	possibile	che	la	disintegrazione	costituisca,
rispetto	 a	 una	 trasformazione	 controllata,	 una	 modalità	 di	 transizione	 più
favorevole	 alla	 creazione	 di	 un	 sistema	 storico	 meno	 gerarchico,	 sebbene
negli	ultimi	cento	o	duecento	anni	si	sia	ritenuto	il	contrario	(e	potremmo	anzi
chiederci	quali	sono	state	le	radici	di	questo	presupposto	ideologico).
Mi	 propongo,	 dunque,	 di	 indagare	 le	 modalità	 reali	 di	 transizione	 e	 che

cosa,	 nella	 struttura	 «reale	 esistente»	 dell’economia-mondo	 capitalistica,
rende	più	probabile	 che	 la	 transizione	prenda	 la	 forma	della	disintegrazione
piuttosto	che	quella	di	una	trasformazione	controllata.	Sosterrò	che	il	dibattito
politico	 contemporaneo	 verte	 in	 realtà	 sostanzialmente	 sulle	 modalità	 di
transizione.	 Questo	 mi	 permetterà	 di	 intervenire	 nel	 confronto	 in	 corso
all’interno	della	famiglia	mondiale	dei	movimenti	antisistemici	e	sui	profondi
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dilemmi	 che	 essi	 stanno	 affrontando.	 Infine,	 sosterrò	 che	 questi	 dilemmi	 si
riflettono	 nel	 discorso	 scientifico,	 nelle	 nostre	 epistemologie	 e	 nelle	 nostre
ideologie,	sempre	più	caratterizzate	da	analoghi	dibattiti	interni.
Quali	sono	le	origini	strutturali	della	crisi	del	nostro	sistema	storico?	Siamo

di	 fronte	 a	 un	 triplice	 processo,	 che	 potremmo	 sommariamente	 definire
pressione	economica,	pressione	politica	e	pressione	ideologica.	La	pressione
economica	deriva	dalle	due	contraddizioni	fondamentali	del	capitalismo	come
modo	 di	 produzione.	 La	 prima	 è	 la	 contraddizione	 tra	 la	 spinta	 di	 ogni
imprenditore	 a	massimizzare	 la	 concorrenza,	 e	 quindi	 i	 profitti,	 riducendo	 i
costi	(e	in	particolare	il	costo	reale	del	 lavoro)	e	l’impossibilità	di	realizzare
profitti	in	un’economia-mondo	in	espansione	e	concorrenziale	in	presenza	di
una	 insufficiente	 domanda	mondiale	 effettiva.	 La	 seconda	 contraddizione	 è
quella	 causata	 dall’anarchia	 della	 produzione,	 la	 cui	 conseguenza	 è	 che	 gli
interessi	di	ogni	singolo	imprenditore	tendono	ad	andare	in	direzione	opposta
ai	suoi	interessi	in	quanto	membro	di	una	classe.	Le	due	contraddizioni	sono,
naturalmente,	intimamente	legate.
Il	 risultato	 è	 noto:	 un’alternanza	 ciclica	 di	 espansione	 e	 di	 fasi	 di

stagnazione	 dell’economia-mondo	 in	 cui	 i	 meccanismi	 che	 innescano	 le
rinnovate	fasi	di	espansione	comportano	sempre	una	ulteriore	mercificazione.
Il	 capitalismo,	 tuttavia,	 è	 un	 sistema	 nel	 quale	 le	 basi	 della	 creazione	 del
profitto	 e	 dell’estrazione	 del	 plusvalore	 sono	 legate	 a	 una	 mercificazione
sostanziale	 ma	 allo	 stesso	 tempo	 sempre	 parziale.	 Con	 l’incremento	 della
mercificazione	di	terra,	lavoro	e	capitale	il	sistema	si	muove	inesorabilmente
verso	 l’asintoto	 del	 100	 per	 cento.	 Una	 volta	 che	 ci	 si	 trova	 nella	 parte
superiore	di	questa	curva,	ogni	passo	ulteriore	comprime	il	profitto	globale	e
rende	in	 tal	modo	molto	acuta	 la	concorrenza	interna	fra	gli	accumulatori	di

capitale.
3

Giunti	 a	questo	punto	non	c’è	più	 la	 certezza	che	un’ulteriore	 espansione
della	produzione	mondiale	 accresca	 effettivamente	 l’ammontare	del	 capitale
accumulato.	Il	dibattito	sui	«limiti	dello	sviluppo»,	una	teoria	avanzata	da	un
gruppo	 di	 accumulatori	 e	 fermamente	 respinta	 d	 a	 un	 altro,	 costituisce	 un
sintomo	del	fatto	che	questo	sta	cominciando	a	verificarsi.
Il	 processo	 di	 accumulazione	 globale	 attraverso	 la	mercificazione	 di	 ogni

cosa	 ha	 naturalmente	 avuto,	 nel	 tempo,	 chiare	 conseguenze	 politiche.
Innanzitutto,	 esso	 spiega	 la	 tendenza	 verso	 la	 polarizzazione	 della
distribuzione	 su	 base	 mondiale,	 che,	 a	 mio	 parere,	 una	 appropriata	 analisi
quantitativa	rivelerebbe	essere	assoluta	oltre	che	relativa.	La	polarizzazione	in
se	 stessa	 non	 è,	 tuttavia,	 necessariamente	 destabilizzante.	 Come	 è	 stato	 a
lungo	 notato,	 ciò	 che	 crea	 il	 disordine	 politico	 è	 la	 mercificazione
corrispondente,	che	concentra	fisicamente	coloro	che	si	oppongono	al	sistema
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e	alla	fine	rimuove	i	veli	che	ancora	occultano	il	mercato	in	una	condizione	di
mercificazione	parziale.
Il	 risultato	 è	 stato	 l’ascesa	 graduale	 ma	 relativamente	 spettacolare	 dei

movimenti	 antisistemici	 come	elemento	organizzativo	 centrale	della	politica
dell’economia-mondo	 a	 partire	 dalla	 metà	 del	 XIX	 secolo.	 La	 famiglia	 di
questi	movimenti	è	col	tempo	divenuta	collettivamente	più	forte,	malgrado	la
tendenza	di	recupero	sistemico	dei	singoli	movimenti	(Wallerstein,	1980b).
La	 forza	 crescente	 dei	 movimenti	 antisistemici	 ha	 generato,	 come	 era

prevedibile,	non	solo	una	razionalizzazione	dell’apparato	repressivo	(incluso
un	rafforzamento	delle	strutture	formali	del	sistema	interstatale),	ma	anche	un
tentativo	 sistematico	 di	 rendere	 inoffensivi	 questi	 movimenti	 mediante	 il
ricorso	 a	 concessioni	 e	 cooptazioni	 Queste	 sono	 state	 dirette	 non	 verso	 la
massa	della	forza	lavoro	mondiale,	ma	verso	il	rilevante	strato	intermedio	dei
quadri,	all’interno	sia	dei	singoli	stati	sia	del	sistema-mondo	nel	suo	insieme,
Gli	sforzi	rivoluzionari	della	forza	lavoro	di	tutto	il	mondo	hanno	condotto	a
significative	 riforme	 nel	 sistema	 della	 redistribuzione	 su	 scala	 mondiale,
incrementando	la	proporzione	del	plusvalore	complessivo	assegnato	agli	strati
intermedi.
Il	risultato	politico	è	stato	finora	largamente	positivo,	ma	ha	comportato	un

prezzo	 economico	 considerevole	 per	 i	 principali	 accumulatori	 di	 capitale.
Finché	il	livello	assoluto	del	plusvalore	mondiale	aumentava,	la	riallocazione
relativa	 delle	 quote	 tra	 gli	 strati	 della	 borghesia	mondiale	 non	 causava	 una
tensione	 eccessiva.	 Ma	 la	 pressione	 economica,	 che	 riteniamo	 stia	 per
verificarsi	 a	 causa	 dell’approssimarsi	 all’asintoto	 della	mercificazione,	 deve
quindi	implicare	una	pressione	politica	che	porterà	ad	acuti	conflitti	interni	fra
gli	strati	superiori,	sia	appartenenti	a	paesi	diversi	sia	all’interno	di	ciascuno
di	essi.	Ciò	è	esasperato	dal	fatto	che,	con	l’incremento	della	quota	che	spetta
al	 «vertice»,	 un	 numero	 sempre	 maggiore	 di	 aspiranti	 ha	 insistentemente
chiesto	 di	 far	 parte	 di	 quel	 settore	 della	 popolazione	 mondiale	 (dell’ordine

forse	 di	 un	 decimo	 del	 totale)
4
	 che	 partecipa	 in	 un	 modo	 o	 nell’altro	 alla

distribuzione	del	plusvalore	mondiale.
Abbiamo	così	 tre	gruppi	 che	competono	attivamente	 l’uno	con	 l’altro	per

partecipare	alla	divisione	del	bottino:	un	gruppo	molto	piccolo	che	potremmo
chiamare	dei	superaccumulatori,	la	massa	dei	quadri,	e	gli	aspiranti	allo	status
e	alle	remunerazioni	dei	quadri.	Il	secondo	gruppo	è	visibilmente	minacciato
dal	 terzo	 (ne	 sono	 esempi	 i	 contrasti	 sul	 Nuovo	 Ordine	 Economico
Internazionale	 o	 il	 dibattito	 sul	 bilancio	 statunitense	 nel	 1982),	 e	 i	 loro
conflitti	spiegano	in	buona	misura	quella	che	potremmo	chiamare	la	politica
normale,	 visibile	 del	 mondo	 moderno.	 Ma	 la	 lotta	 del	 primo	 gruppo	 (i
superaccumulatori)	 contro	 il	 secondo	 (la	 massa	 dei	 quadri)	 non	 è	 meno
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importante,	 anche	 se	 meno	 visibile.	 Questo	 perché	 i	 superaccumulatori
controllano	in	larga	misura	le	fonti	economiche	del	potere	(principalmente	le
imprese	 transnazionali),	mentre	 la	massa	dei	quadri	è	giunta	a	controllare	 in
larga	misura	le	fonti	politiche	del	potere	(soprattutto	gli	apparati	statali),	e	le
crescenti	tensioni	sono	superate	in	buona	parte	a	porte	chiuse,	come	avviene
nelle	lotte	fratricide	relative	alle	manipolazioni	finanziarie	mondiali	(relative
ai	tassi	di	cambio,	ai	tassi	di	interesse	e	simili).
Il	punto	è	che,	poiché	i	processi	economici	si	muovono	verso	l’asintoto	di

una	 mercificazione	 totale	 e	 dunque	 verso	 una	 contrazione	 del	 saggio	 del
profitto,	i	processi	politici	stanno	spingendo	verso	una	triplice	acuta	divisione
strutturale	tra	gli	strati	superiori	per	la	divisione	di	un	surplus	il	cui	saggio	di
incremento	potrebbe	essere	già	in	declino	e	di	cui	potrebbe	presto	cominciare
a	declinare	anche	il	valore	assoluto	(pro	capite).
Qualcuno	 penserà	 che	 questa	 lotta	 fratricida	 presenti	 una	 meravigliosa

opportunità	 per	 i	 movimenti	 antisistemici	 del	 sistema-mondo.	 I	 difensori
dell’ordine	 saranno	 sempre	 più	 in	 guerra	 l’uno	 contro	 l’altro,	 dunque
oggettivamente	 indeboliti	 nella	 loro	 lotta	 contro	 le	 forze	 della	 rivoluzione
mondiale.	Indubbiamente	si	è	trattato	di	una	meravigliosa	opportunità,	e	senza
dubbio	i	movimenti	antisistemici	mondiali	ne	hanno	tratto	vantaggio,	sebbene
in	misura	molto	minore	di	quanto	ci	si	poteva	aspettare.	Come	per	tanti	altri
fenomeni	 che	 caratterizzano	 l’economia-mondo	 capitalistica	 (quali	 la
mercificazione	 e	 l’urbanizzazione)	 la	 cosa	 da	 notare	 a	 proposito	 della	 forza
dei	 movimenti	 antisistemici	 una	 volta	 osservato	 che	 la	 curva	 secolare	 è
ascendente,	non	è	tanto	la	velocità	del	tasso	di	crescita	quanto	la	sua	lentezza.
C’è	 stata,	 è	 vero,	 lungo	 tutto	 il	 XX	 secolo	 una	 lunga	 serie	 di	 ribellioni,

mobilitazioni	e	vittorie	da	parte	dei	movimenti	antisistemici.	Ma	perché	non
molte	di	più?	Perché	le	mura	di	Gerico	non	sono	crollate	dopo	tanti	squilli	di
tromba?	Ci	sono	solo	due	possibili	risposte	a	questa	domanda.	La	prima	è	un
invito	 a	 pazientare.	 Gli	 squilli	 erano	 troppo	 in	 anticipo	 sui	 tempi;	 le
«condizioni	oggettive»	non	erano	ancora	mature;	le	mura	stanno	sì	crollando,
ma	 lentamente.	Questa	è	 stata	 storicamente,	per	molti	versi,	 la	 risposta	data
sia	 dalla	 Seconda	 sia	 dalla	 Terza	 Internazionale.	 Perseveriamo,	 si	 è	 detto,
nella	strategia	fissata,	e	un	mondo	nuovo	si	ergerà	su	nuove	fondamenta.
Vi	è,	però,	una	seconda	possibile	risposta,	con	implicazioni	che	vale	la	pena

esplorare.	 I	 movimenti	 antisistemici	 sono	 essi	 stessi	 creazioni	 istituzionali
dell’economia-mondo	 capitalistica,	 formatisi	 nel	 crogiolo	 delle	 sue
contraddizioni,	permeati	dai	suoi	presupposti	metafisici,	vincolati	dall’operare
delle	altre	istituzioni.	Non	sono	angeli	vendicatori	inviati	da	Geova	in	libero
volo	ma	prodotti	terreni	del	mondo	reale.	Può	sembrare	una	banalità,	ma	ciò
non	è	del	tutto	ovvio,	visto	che	lo	stesso	linguaggio	che	usiamo	abitualmente
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per	 denunciare	 i	 limiti	 dei	movimenti	 antisistemici	 (per	 esempio,	 il	 termine
«revisionismo»)	 è	 un	 linguaggio	 di	 purezza	 appropriato	 solo	 agli	 angeli
vendicatori.
Esaminiamo	 dunque	 i	 modi	 in	 cui	 l’operare	 delle	 altre	 istituzioni

nell’economia-mondo	 capitalistica	 ha	 sistematicamente	 rallentato	 il	 ritmo	 e
distorto	l’impatto	dei	movimenti	antisistemici.	La	prima	e	forse	fondamentale
distorsione	 deriva	 dal	 fatto	 che	 all’interno	 del	 sistema-mondo	 non	 si	 è	mai
formato	 alcun	 movimento	 antisistemico	 duraturo	 e	 in	 grado	 di	 ottenere
qualche	successo	che	non	abbia	annoverato	nel	proprio	gruppo	dirigente,	e	in
misura	significativa	persino	nella	propria	base,	individui	appartenenti	al	terzo
dei	 gruppi	 che	 compongono	 gli	 strati	 superiori:	 gli	 aspiranti	 quadri.
(Naturalmente	essi	hanno	 incluso	anche	 individui	provenienti	dagli	altri	due
gruppi,	 che	 tuttavia	 non	 sono	 rilevanti	 dal	 punto	 di	 vista	 numerico	 o
organizzativo.)
Il	 fatto	 che	 gli	 aspiranti	 quadri	 abbiano	 svolto	 un	 ruolo	 importante

all’interno	 dei	 movimenti	 antisistemici	 è	 una	 affermazione	 empirica	 che,
probabilmente,	è	però	possibile	anche	dedurre	teoricamente.	In	primo	luogo,	i
movimenti	antisistemici	sono	stati	nel	complesso	organizzazioni	burocratiche
e,	 come	 tali,	 hanno	 richiesto	 competenze	 che	 sono	 distribuite	 inegualmente
fra	la	popolazione	mondiale.	Gli	aspiranti	quadri	tendono	a	possedere	queste
competenze	 per	 cui	 la	 loro	 adesione	 è	 gradita.	 In	 secondo	 luogo,	 nella	 loro
fase	di	mobilitazione	i	movimenti	antisistemici	trovarono	spesso	tatticamente
necessario	realizzare	nel	breve	termine	alleanze	trans-classiste	che	ebbero	poi
conseguenze	sulla	loro	strutturazione	di	lungo	termine.	In	terzo	luogo,	quando
le	 attività	di	mobilitazione	 aprirono	 la	 strada	del	 successo,	 nel	 senso	di	 una
partecipazione	effettiva	a	vario	 titolo	al	potere	statale,	 i	movimenti	subirono
l’infiltrazione	 di	 una	 massiccia	 componente	 opportunistica,	 che	 poi	 non	 fu
facile	stroncare.	Inoltre,	furono	pochi	i	movimenti	che	ritennero	tatticamente
saggio	 il	 solo	 tentare	 di	 farlo,	 in	 quanto	 l’appoggio	 degli	 opportunisti
contribuiva	 al	 «successo»	 per	 l’azione	 del	 cosiddetto	 «effetto	 del	 carro	 del
vincitore».
Qualora	 ciò	 non	 fosse	 stato	 sufficiente,	 l’assunzione	 (parziale	 o	 persino

totale)	di	funzioni	all’interno	di	un	dato	apparato	statale	rappresentò	solo	un
incremento	parziale	del	potere	reale.	Sotto	alcuni	aspetti	ne	rappresentò	infatti
una	diminuzione,	poiché	una	volta	al	potere	i	movimenti	divennero	in	breve
tempo	soggetti	ai	vincoli	imposti	agli	apparati	statali	dall’operare	del	sistema
interstatale.	Una	delle	molteplici	 forme	assunte	da	questa	raison	d’état	 fu	 la
crescita	dell’influenza	relativa	degli	aspiranti	quadri	all’interno	dei	movimenti
antisistemici,	e	persino	un	loro	nuovo	reclutamento.	Questo	divenne	parte	del
prezzo	che	i	movimenti	hanno	dovuto	pagare	per	conservare	il	potere	statale.
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Infine,	 non	 bisognerebbe	 dimenticare	 che	 ciò	 che	 è	 più	 pericoloso	 per	 i
superaccumulatori	 è	 l’effetto	 disintegrativo	 della	 stessa	 mobilitazione	 di
massa,	sia	nel	lungo	periodo	come	minaccia	politica	al	sistema,	sia	nel	breve
periodo	 come	causa	di	 turbolenza	 e	dunque	di	 interferenza	 con	 il	 tranquillo
funzionamento	 dei	 processi	 produttivi	 mondiali.	 Sebbene	 i	 movimenti
possano	essere	stati	ignorati	nelle	prime	fasi	della	loro	mobilitazione,	giunge
un	punto	nel	quale	la	mobilitazione	precedente	genera	uno	slancio	che	sembra
in	grado	di	provocare	una	esplosione	politica	reale	e	prolungata	che	potrebbe
facilmente	sfuggire	al	controllo	dello	stesso	movimento	antisistemico.	In	tali
circostanze,	 stringere	 un	 accordo	 è	 spesso	 sembrato	 vantaggioso	 sia	 ai
superaccumulatori	 sia	 ai	 leader	 dei	 movimenti	 (essi	 stessi	 almeno	 in	 parte
aspiranti	quadri),	proprio	allo	scopo	di	arrestare	il	processo	di	mobilitazione.
In	 tal	 modo,	 la	 conquista	 del	 potere	 statale	 da	 parte	 dei	 movimenti
antisistemici	 avrebbe	 avuto	 luogo	 massimizzando	 al	 loro	 interno	 il	 ruolo,
l’influenza	 e	 persino	 il	 numero	 degli	 aspiranti	 quadri.	 La	 speranza	 dei
superaccumulatori	 è	 stata	 quella	 di	 fare	 degli	 aspiranti	 quadri	 il	 principale
meccanismo	di	controllo	politico	della	loro	stessa	base.
Una	 volta	 considerato	 il	 ruolo	 svolto	 da	 tutti	 questi	 fattori	 strutturali,	 ciò

che	 resta	 da	 spiegare	 non	 è	 più	 la	 lentezza	 dell’avanzata	 dei	 movimenti
antisistemici,	ma	il	fatto	che	siano	riusciti	ad	avanzare	ugualmente.
Se,	infatti,	fosse	vero,	come	vorrebbe	l’ideologia	dominante	dell’economia-

mondo	capitalistica,	che	il	divario	nella	distribuzione	si	sta	riducendo,	sarebbe
difficile	 dire	 dove	 può	 essere	 rimasta	 una	 base	 di	 massa	 per	 i	 movimenti
antisistemici.	Il	fatto	è	che,	all’interno	del	sistema-mondo	nel	suo	insieme,	il
divario	 si	 è	 andato	 allargando	 e	 non	 restringendo.	 Ed	 è	 stata	 questa	 realtà
oggettiva	 –	 la	 polarizzazione	 della	 struttura	 di	 classe	 mondiale,	 essa	 stessa
alimentata	dal	processo	di	mercificazione,	a	sua	volta	alimentato	dalla	 forza
motrice	 dell’incessante	 accumulazione	 del	 capitale	 –	 che	 ha	 fornito	 la	 base
materiale	per	una	persistente	mobilitazione	politica.	La	polarizzazione	ha	teso
a	politicizzare	 la	 forza	 lavoro	mondiale	e	a	 rendere	 la	 stessa	organizzazione
dei	 movimenti	 antisistemici	 un	 eccellente	 strumento	 a	 disposizione	 degli
aspiranti	quadri	per	perseguire	i	propri	interessi	personali.	Dunque,	invece	che
ridursi,	le	varie	mobilitazioni	sono	aumentate	in	numero,	durata	e	qualità,	ed	è
difficile	vedere	qualcosa	che	possa	ostacolare	questa	tendenza	nell’immediato
futuro.
Il	ruolo	ambivalente	degli	aspiranti	quadri	è	diventato	sempre	più	evidente

con	 il	 semplice	 ripetersi	 di	 storie	 simili	 da	 parte	 di	 molti	 movimenti
antisistemici.	 In	una	certa	misura	questi	esempi	hanno	generato	disillusione.
Ma	 hanno	 anche	 generato	 esperienza	 e	 incoraggiato	 la	 sperimentazione	 di
nuove	 tattiche	che	miravano	a	evitare	 le	 trappole	conosciute.	 Il	quoziente	di

34



ingenuità	 fra	 i	militanti	 dei	movimenti	 antisistemici	 si	 è	 considerevolmente
abbassato.
Abbiamo	 dunque,	 all’interno	 della	 famiglia	 mondiale	 dei	 movimenti

antisistemici	stessi,	due	tendenze	che	vanno	in	direzioni	opposte.	Da	un	lato,
gli	aspiranti	quadri	hanno	ricoperto	all’interno	di	questi	movimenti	un	ruolo
sempre	più	importante	e	le	loro	attività	hanno	in	effetti	teso	a	rafforzare,	e	non
a	indebolire,	il	funzionamento	del	sistema-mondo	(un	ruolo	temperato	in	parte
dalla	crescente	pressione	economica	a	livello	del	sistema-mondo	che	ha	reso
più	 difficile	 la	 loro	 mobilità	 ascendente).	 Dall’altro	 lato,	 la	 base	 dei
movimenti	antisistemici	si	è	allargata	sempre	più,	e	lo	stesso	processo	storico
ha	generato	un	livello	maggiore	di	sofisticazione,	dunque	una	maggiore	forza
politica,	fra	i	militanti.
Queste	due	tendenze	contraddittorie	stanno	a	loro	volta	conducendo	a	una

grande	 confusione	 all’interno	 della	 famiglia	 mondiale	 dei	 movimenti
antisistemici.	 È	 per	 questo	 che	 possiamo	 dire	 che	 ci	 sono	 due	 espressioni
politiche	 della	 crisi	 sistemica	 che	 l’economia-mondo	 capitalistica	 sta
attualmente	 attraversando.	 Vi	 è	 innanzitutto	 l’intensificato	 conflitto	 interno
fra	i	tre	settori	degli	strati	superiori	che,	sommato	alla	competizione	endemica
fra	imprenditori	all’interno	del	capitalismo	in	quanto	sistema,	può	cominciare
ad	avvicinarsi	al	 tipo	di	 lotta	 intestina	 fra	gli	 strati	 superiori	che	è	stata	una
delle	 caratteristiche	 più	 note	 della	 crisi	 del	 feudalesimo	 nel	 periodo	 1300-
1450.
Vi	è,	tuttavia,	anche	un	punto	di	svolta	reale	nell’evoluzione	della	famiglia

mondiale	 dei	 movimenti	 antisistemici.	 La	 questione,	 in	 effetti,	 è	 relativa	 a
quale	 di	 queste	 due	 tendenze	 contraddittorie	 è	 più	 forte.	 Se	 è	 più	 forte	 la
tendenza	 che	 sta	 portando	 al	 rafforzamento	 del	 ruolo	 degli	 aspiranti	 quadri
all’interno	 dei	 movimenti,	 allora	 i	 movimenti	 potrebbero	 diventare	 il
principale	 meccanismo	 della	 «trasformazione	 controllata»	 del	 sistema
mondiale	 capitalistico	 in	 qualcosa	 d’altro	 che,	 per	 quanto	 diverso,
permetterebbe	 la	 continuazione	 sotto	 nuove	 sembianze	 dello	 sfruttamento
gerarchico	 della	 forza	 lavoro	 mondiale.	 È	 questo,	 ricordiamolo,	 ciò	 che
essenzialmente	accadde	nella	transizione	dal	feudalesimo	al	capitalismo.
D’altro	 canto,	 la	 tendenza	 a	 una	 crescente	 sofisticazione	 fra	 i	 militanti

potrebbe	avere	la	meglio.	In	questo	caso	prenderà	probabilmente	la	forma	di
una	 riconsiderazione	 della	 strategia	 fondamentale	 che	 i	 movimenti
antisistemici	 hanno	 seguito	 dalla	 metà	 del	 XIX	 secolo,	 una	 transizione
realizzata	 soprattutto	mediante	 successive	acquisizioni	del	potere	nei	diversi
stati	del	sistema	interstatale.
Prima	 di	 passare	 a	 quella	 che	 potrebbe	 essere	 una	 strategia	 alternativa,

dobbiamo	 esaminare	 la	 terza	 espressione	 della	 crisi	 sistemica:	 la	 messa	 in
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discussione	 dei	 paradigmi	 metafisici	 fondamentali	 che	 sono	 stati	 la
conseguenza	 e	 il	 baluardo	 dell’emergere	 del	 capitalismo	 in	 quanto	 sistema-
mondo.	 Il	 sistema	 del	 sapere	 che	 ha	 informato	 il	mondo	moderno	 ha	 senza
dubbio	una	lunga	e	interessante	tradizione,	ma	sembrano	esservi	pochi	dubbi
sul	fatto	che	esso	venne	codificato	solo	nel	XVII	secolo	con	l’affermarsi	delle
idee	 di	 Newton,	 Locke	 e	 Cartesio:	 la	 convinzione	 che	mediante	 la	 ragione
fosse	 possibile	 arrivare	 alla	 verità,	 alla	 certezza,	 nella	 forma	 di	 leggi
universali	(Randall,	1940;	Hazard,	1973).
Fu	 nelle	 scienze	 fisiche	 che	 la	 dottrina	 dell’universalismo	 ebbe	 la	 sua

giustificazione	 originale	 attraverso	 i	 risultati	 concreti	 che	 essa	 offrì	 nei
termini	dell’economia-mondo	reale.	Ma	sin	dal	principio	 le	 implicazioni	per
le	scienze	sociali	furono	profonde.	Come	osserva	Randall:

	
Le	due	idee	guida	del	XVIII	secolo,	Natura	e	Ragione	[…]	derivarono	il	loro	significato

dalle	 scienze	naturali	 e,	 applicate	 all’uomo,	 condussero	 al	 tentativo	di	 scoprire	 una	 fisica
sociale	 […]	 Sotto	 ogni	 aspetto,	 le	 nuove	 scienze	 sociali	 furono	 assimilate	 alle	 scienze
fisiche	[…]	L’ordine	razionale	del	mondo,	così	come	era	espresso	nel	sistema	newtoniano
della	natura,	nel	metodo	scientifico	e	negli	ideali	scientifici	[venne	applicato]	a	una	scienza
globale	 della	 natura	 umana	 che	 comprendeva	 una	 scienza	 razionale	 della	 mente,	 della
società,	degli	affari,	del	governo,	dell’etica	e	delle	relazioni	internazionali	(1940,	p.	255).

	

Tutti	noi	abbiamo	vissuto	per	tre	secoli	su	questa	eredità	fondamentale.
Uno	dei	problemi	posti	dalla	specializzazione	della	conoscenza	non	risiede

tanto	 nel	 fatto	 che	 gli	 specialisti	 sono	 poco	 pratici	 degli	 altri	 campi	 della
conoscenza,	ma	 che,	 nel	 complesso,	 ne	 hanno	 necessariamente	 una	 visione
antiquata.	 Ciò	 spiega	 perché,	 nel	 periodo	 successivo	 alla	 seconda	 guerra
mondiale,	 la	visione	del	mondo	newtoniana,	sottoposta	a	un	attacco	radicale
all’interno	delle	scienze	fisiche,	conobbe	il	suo	momento	di	maggior	fortuna	e
considerazione	nell’ambito	delle	scienze	sociali.
Ma	 l’inesorabile	 impatto	 della	 crisi	 strutturale	 dell’economia-mondo	 ha

forzato	 l’apertura	 di	 un	 dibattito	 sulle	 premesse	 dell’universalismo,
profondamente	 radicate	 in	 tutte	 le	 strutture	 istituzionali	 dell’economia-
mondo,	 inclusi	 in	 una	 certa	misura	 gli	 stessi	movimenti	 antisistemici	 il	 cui
obiettivo	 è	 presumibilmente	 quello	 di	 trasformare	 il	 sistema.	 Quando	 gli
scienziati	 sociali	 sfidano	 le	 premesse	metafisiche	 del	 sistema	 esistente	 sono
accusati	di	 essere	 ideologi.	Ma	è	più	difficile	 rivolgere	 le	 stesse	accuse	agli
scienziati	fisici,	e	ciò	rende	i	loro	attacchi	molto	più	importanti	e	pericolosi.
Uno	 dei	 rappresentanti	 di	 questo	 nuovo	 attacco	 radicale,	 estremamente

consapevole	 delle	 implicazioni	 che	 esso	 ha	 per	 le	 scienze	 sociali,	 è	 Ilya
Prigogine,	 con	 la	 cosiddetta	 scuola	 di	Bruxelles.	 Prigogine	 è	 stato	 insignito
del	 premio	Nobel	 per	 la	 chimica	 nel	 1977	 per	 il	 suo	 lavoro	 sulle	 «strutture
dissipative».	Esaminiamo	 alcune	 delle	 sue	 tesi	 per	 notare	 quanto	 esse	 siano
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vicine,	 in	 un	 linguaggio	 leggermente	 diverso,	 alla	 radicale	 messa	 in
discussione	dell’universalismo	che	sta	avvenendo	nelle	scienze	sociali.
Le	 strutture	 dissipative,	 a	 differenza	 delle	 strutture	 in	 equilibrio,	 sono

mantenute	 dalla	 costante	 dissipazione	 di	 energia	 e	 presentano	 dunque	 auto-
organizzazione.	 Prigogine	 sostiene	 che	 le	 strutture	 dissipative	 studiate	 nei
sistemi	fisici	e	chimici	si	evolvono	nel	corso	del	tempo;

	
In	una	fase	il	sistema	si	comporta	deterministicamente	in	conformità	con	i	valori	medi	in

questione,	mentre	nell’altra	una	 fluttuazione	è	 amplificata	 fino	a	 che	essa	 cambia	 l’intera
struttura,	dopo	di	che	la	fase	precedente	ricomincia	in	condizioni	diverse	(Prigogine	et	al.,
1977,	p.	2).

	

Che	 cosa	 sappiamo	 di	 queste	 strutture	 dissipative?	 A	 differenza	 delle
strutture	in	equilibrio,	esse	hanno	«un	comportamento	coerente	che	prevede	la
cooperazione	di	 un	numero	 elevato	 di	 unità»	 (Prigogine	 et	 al,	 1977,	 p.	 21).
Dunque,	 «appaiono	 come	 una	 “totalità”	 le	 cui	 dimensioni	 sono	 imposte	 dai
loro	stessi	meccanismi	 fondamentali».	 Inoltre,	 le	dimensioni	 sono	cruciali.	 I
sistemi	di	piccole	dimensioni	 sono	dominati	dalle	 condizioni	 al	 limite.	Solo
quando	 il	 sistema	 è	 sufficientemente	 grande	 «acquisisce	 un	 grado	 di
autonomia	 rispetto	 al	 mondo	 esterno»	 (Prigogine	 et	 al.,	 1977,	 p.	 31).	 A
differenza	 di	 ciò	 che	 avviene	 nelle	 strutture	 in	 equilibrio,	 in	 cui	 una	 volta
raggiunto	l’equilibrio	le	condizioni	iniziali	sono	«dimenticate»,	nelle	strutture
dissipative	«l’ordine	macroscopico	che	emerge	dall’instabilità	 è	determinato
dalla	 più	 rapida	 fluttuazione	 di	 crescita».	 Prigogine	 chiama	 questo	 tipo	 di
ordine	 «ordine	 mediante	 fluttuazione»	 (Prigogine	 et	 al.,	 1977,	 p.	 38);	 egli
riassume	il	tutto	in	quello	che	chiama	«il	linguaggio	delle	scienze	sociali»:

	
La	 funzione	 può	 esser	 considerata	 la	 «microstruttura»	 del	 sistema,	 mentre

l’organizzazione	 spaziale	 o	 spaziotemporale	 su	 larga	 scala	 corrisponde	 a	 una
«macrostruttura».	Una	fluttuazione	conduce	a	una	modificazione	locale	della	microstruttura
che,	 qualora	 i	 meccanismi	 di	 regolazione	 si	 dimostrassero	 inadeguati,	 cambierà	 la
macrostruttura.	Questo	 a	 sua	 volta	 determina	 lo	 «spettro»	 di	 possibilità	 delle	 fluttuazioni
future	[…]	Lungi	dal	contrapporre	«caso»	e	«necessità»,	vediamo	che	entrambi	gli	aspetti
sono	essenziali	nella	descrizione	di	sistemi	non-lineari	lontani	dall’equilibrio	(Prigogine	et
al.,	1977,	p.	39).

	

Dovrebbe	essere	chiaro	come	ciò	corrisponda	al	tipo	di	prospettiva	olistica
che	abbiamo	sostenuto,	che	fa	uso	di	una	unità	di	analisi	su	larga	scala	e	che
presta	 stretta	 attenzione	 simultaneamente	 ai	 cicli	 (la	 microstruttura,	 la
necessità)	 e	 alle	 tendenze	 (la	macrostruttura,	 il	 caso).	Affinché	 sia	 chiaro	 a
tutti,	Prigogine	ne	specifica	in	vari	modi	la	distanza	dal	modello	newtoniano.
Vi	 è	 innanzitutto	 la	 questione	 delle	 strutture	 in	 equilibrio.	 Nella
termodinamica	 classica	 «il	 non-equilibrio	 era	 considerato	 come	 una

37



perturbazione	 che	 impediva	 l’apparizione	 di	 una	 struttura	 identificata	 con
l’ordine	 in	 condizioni	 di	 equilibrio»	 (Prigogine	 et	 al.,	 1977,	 p.	 17).	 Al
contrario,	si	afferma	ora	che	il	non-equilibrio	è	la	fonte	più	abituale	di	ordine.
Prigogine	 sostiene	che	 la	 separazione	 fondamentale	 che	 la	 fisica	classica	ha
operato	fra	«eventi»	e	«regolarità»,	in	base	alla	quale	le	leggi	della	dinamica
pretendevano	 di	 spiegare	 solo	 le	 regolarità,	 relegando	 gli	 eventi	 alle
«condizioni	 iniziali»	 sulle	quali	 non	veniva	 espresso	 alcun	parere,	 condusse
inesorabilmente	 a	 considerare	 i	 processi	 viventi	 come	 una	 lotta	 «per
mantenere	 le	 condizioni	 altamente	 improbabili	 che	 ne	 permettono
l’esistenza».	Al	contrario,	si	sostiene	ora	che	i	processi	viventi	e	le	condizioni
iniziali	«derivano	dalle	 leggi	della	 fisica	appropriate	a	 specifiche	 interazioni
non-lineari	 e	 a	 condizioni	 lontane	 dall’equilibrio».	 Dunque,	 una	 struttura
sociale	è	un	fenomeno	«che	è	influenzato	e	[che	agisce	sul	suo]	ambiente»	e
«che	 si	 determina	 spontaneamente	 in	 sistemi	 aperti	 mantenuti	 lontani
dall’equilibrio»	(Prigogine	et	al.,	1977,	pp.	18-9).
In	 secondo	 luogo,	 vi	 è	 la	 questione	 della	 struttura	 dell’analisi.	 La	 fisica

classica	 «concepiva	 le	 unità	 come	 prioritarie	 rispetto	 alle	 interazioni	 […]
Ogni	unità	si	evolve	separatamente	come	se	fosse	da	sola	nel	mondo».	Ora	si
sostiene	 invece	 che	 le	 entità	 «non	 sono	 separabili	 dal	 complesso	 delle	 loro
interazioni,	 se	 non	 in	 casi	 estremamente	 semplificati».	 Si	 noti	 poi	 la
conclusione	 radicale:	 «I	 sistemi	 della	 fisica	 classica	 corrispondono	 a	 casi
limite,	 e	 i	 modelli	 di	 descrizione	 a	 essi	 appropriati	 generalmente	 non
consentono	estrapolazioni»	(Prigogine	et	al.,	1982,	p.	61).
In	terzo	luogo,	vi	è	la	questione	del	tempo.	Per	la	fisica	classica	(così	come

per	Einstein)	il	tempo	non	esisteva;	in	termini	tecnici,	il	tempo	era	concepito
come	 reversibile;	 era	 semplicemente	 la	 durata	 esterna.	 Ora	 si	 afferma,	 al
contrario,	che	esiste	un	altro	tempo,	un	tempo	interno	alle	strutture.	La	fisica
moderna	deve	riconoscere	una	«pluralità	di	tempi»	strettamente	interconnessi:
il	tempo	irreversibile	delle	evoluzioni	verso	l’equilibrio,	il	tempo	ritmico	che
si	nutre	dal	mondo	nel	quale	esiste,	 il	 tempo	biforcante	delle	evoluzioni	che
avvengono	 attraverso	 le	 instabilità	 e	 l’amplificazione	 delle	 fluttuazioni.	 La
scienza	classica	del	 flusso	si	contrappone	alla	«scienza	della	 turbolenza»,	 la
scienza	che	dimostra	che	«il	disordine	può	dare	origine	alle	cose,	alla	natura,
e	all’uomo»	(Prigogine	e	Stengers,	1981,	pp.	274,	281).
In	 quarto	 luogo,	 la	 «extraterritorialità	 teorica»	 degli	 scienziati	 proclamata

dalla	 fisica	 newtoniana	 è	 ora	 ritenuta	 sia	 teoricamente	 che	 culturalmente
impossibile	(Prigogine	e	Stengers,	1981,	p.	18).	Alla	scienza	sociale	non	è	più
richiesto	di	prendere	a	modello	 le	scienze	fisiche,	poiché	si	sostiene	ora	che
tutta	la	scienza	è	«scienza	umana,	una	scienza	fatta	dall’uomo	per	un	mondo
umano»	(Prigogine	e	Stengers,	1981,	p.282).
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Infine,	l’universalismo	viene	nettamente	respinto.	La	scienza,	riconoscendo
che	il	tempo,	l’innovazione	e	la	diversità	qualitativa	sono	logicamente	inerenti
alla	natura,	«ha	teoricamente	concluso	che	è	impossibile	ridurre	la	natura	alla
nascosta	semplicità	di	una	realtà	governata	da	 leggi	universali»	(Prigogine	e
Stengers,	1981,	p.	56).	Il	principio	di	indeterminazione	di	Heisenberg	non	si
applica	 soltanto	 ai	 fenomeni	 microscopici.	 «Le	 stesse	 equazioni
macroscopiche	 contengono	 l’elemento	 della	 stocasticità	 che	 conduce	 alla
“indeterminazione	macroscopica”»	(Prigogine	et	al.,	1977,	p.	57).	L’invito	è
dunque	a	respingere	l’idea	di	scienza	come	«disincantamento	del	mondo»	e	di
vedervi	invece	un	«reincantamento	del	mondo».
Questa	 imponente	 messa	 in	 discussione	 dei	 fondamenti	 metafisici	 del

sistema-mondo	 moderno	 non	 si	 è	 sviluppata	 nel	 vuoto.	 È	 scaturita	 da	 una
difficoltà	 intellettuale,	 dall’impossibilità	 di	 fornire	 una	 spiegazione	 delle
trasformazioni	 temporali	 ora	 socialmente	 visibili,	 cioè	 della	 crisi	 strutturale
nella	quale	ci	troviamo,	in	base	ai	presupposti	ideologici	di	un	universalismo
che,	nel	cercare	di	desumere	 leggi	universali	da	condizioni	 limitate	 (fisiche,
biologiche	 e	 sociali),	 tentava	 di	 eliminare	 o	 di	 rallentare,	 per	 usare
l’espressione	di	Prigogine,	i	processi	di	turbolenza	biforcante.
È	 superfluo	 dire	 che	 i	 sostenitori	 di	 questa	 rigenerazione	metafisica	 sono

ancora	in	netta	minoranza,	non	solo	nella	sfera	più	ristretta	degli	intellettuali
ma	anche	nella	più	vasta	sfera	sociale.	Né,	dalla	stessa	logica	della	posizione
di	coloro	che	rigettano	l’universalismo,	è	possibile	prevedere	in	modo	chiaro
dove	 stia	 conducendo	 questo	 rinnovamento	 scientifico.	 Ma	 Prigogine	 ha
pienamente	 ragione	 nell’affermare	 che,	 proprio	 per	 questo,	 «Il	 ruolo	 della
conoscenza	 sta	 diventando	 più	 importante.	 Siamo	 solo	 all’inizio,	 alla
preistoria	delle	nostre	intuizioni»	(Prigogine	et	al.,	1982,	p.	66).
La	 soluzione	 di	 questa	 transizione	 scientifico-metafisico-ideologica	 è

comunque,	a	mio	avviso,	chiaramente	 legata	alla	 soluzione	della	confusione
interna	ai	movimenti	antisistemici;	 insieme	esse	determineranno	la	direzione
nella	 quale	 si	 muoverà	 la	 transizione	 strutturale	 dall’economia-mondo
capitalistica	verso	qualche	altra	cosa.	Sto	dunque	sostenendo	che,	sebbene	ci
troviamo	in	una	crisi	sistemica,	si	tratta	di	una	crisi	lunga	che	si	sta	svolgendo
a	un	 ritmo	percepibile	ma	meno	rapido	di	quanto	desidereremmo.	Possiamo
fare	 delle	 ipotesi	 sulla	 direzione	 che	 prenderà	 ma	 non	 possiamo	 avere
certezze.	Possiamo	tuttavia	influenzarne	la	direzione.	Questa	crisi	sistemica	si
svolge	naturalmente	nella	 sfera	economica,	nella	pressione	di	 lungo	 termine
sulla	possibilità	di	un’ulteriore	e	continua	accumulazione	di	capitale.
Ma	 essa	 si	 svolge	 anche	 in	 due	 altre	 sfere,	 dove	 possiamo	 imporre	 più

facilmente	la	nostra	volontà	collettiva,	le	nostre	energie	e	tutta	la	saggezza	di
cui	disponiamo.	Da	un	lato	vi	è	la	sfera	politica	dei	movimenti	antisistemici;	e
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dall’altro	la	sfera	culturale	dei	presupposti	metafisici	della	conoscenza.
Entrambe	 queste	 sfere	 sono	 in	 tumulto	 e	 ancor	 di	 più	 lo	 saranno	 nei

prossimi	 30-50	 anni.	 In	 entrambe,	 l’esito	 di	 questa	 agitazione	 è	 incerto.
Quello	 che	 mi	 sembra	 sia	 all’ordine	 del	 giorno	 è,	 nel	 primo	 caso,	 una
riconsiderazione	della	 strategia	 fondamentale	dei	movimenti,	 e,	 nel	 secondo
caso,	una	riformulazione	dei	nostri	apparati	concettuali	fondamentali,	incluse
le	modalità	di	misurazione.
La	strategia	fondamentale	dei	movimenti	antisistemici	di	tutto	il	mondo	fu

messa	a	punto	nel	XIX	secolo.	Essa	comportò	 la	creazione	di	organizzazioni
che	 assunsero	 come	 loro	 obiettivo	 il	 conseguimento	 del	 controllo	 della
macchina	 statale.	 È	 questo	 il	 nucleo	 su	 cui,	 di	 fatto,	 tutti	 i	 movimenti,	 di
qualsiasi	 tendenza,	 si	 sono	 trovati	 d’accordo.	 Abbiamo	 già	 esaminato	 le
ambiguità	di	questa	 strategia	e	 i	modi	 in	cui	 essa	ha	permesso	a	coloro	che
detenevano	il	potere	all’interno	del	sistema-mondo	di	annullare	parzialmente
gli	indubbi	vantaggi	che	il	conseguimento	del	potere	statale	comportava	per	i
movimenti	 antisistemici.	 Abbiamo	 anche	 esaminato	 il	 crescente	 scetticismo
che	questa	strategia	ha	generato	fra	gli	attivisti	e	i	militanti	potenziali	di	questi
movimenti.
Il	limite	di	questa	strategia	era,	se	così	si	può	dire,	la	sua	visione	del	mondo

newtoniana.	Essa	considerava	gli	stati	come	strutture	relativamente	autonome
e	 il	 potere	 politico	 situato	 esclusivamente,	 o	 almeno	 principalmente,
all’interno	 degli	 apparati	 statali.	 Entrambi	 questi	 presupposti	 sono
empiricamente	 pieni	 di	 imperfezioni,	 e	 i	 movimenti	 antisistemici	 erano
consapevoli	 di	 ciò	 nelle	 loro	 analisi	 (sebbene	 raramente	 nelle	 loro	 opzioni
strategiche).	Innanzitutto,	le	strutture	statali	sono	incorporate	(la	parola	non	è
troppo	forte)	nel	sistema	interstatale,	e	la	loro	autonomia	è	molto	limitata.	In
secondo	 luogo,	e	cosa	 forse	ancora	più	 importante,	non	è	vero	che	 il	potere
politico	risieda	esclusivamente	nel	controllo	della	macchina	statale.	Di	sicuro
i	 materialisti,	 come	 molti	 di	 questi	 movimenti	 dichiaravano	 di	 essere,
dovrebbero	 saperlo.	 Le	 imprese	 transnazionali	 non	 hanno	 potere	 politico
reale?	 Naturalmente	 sì.	 Sicuramente	 questo	 potere	 risiede,	 in	 una	 certa
misura,	nella	 loro	 influenza	sugli	apparati	 statali.	Ma	questo	è	 senza	dubbio
l’aspetto	 di	 minore	 importanza.	 Il	 loro	 potere	 politico	 reale	 consiste	 nel
controllo	 che	 esse	 esercitano	 sulle	 risorse	 produttive	 e	 nelle	 capacità	 di
decidere	 della	 destinazione	 di	 tali	 risorse,	 per	 esempio	 stabilendo	 se
riallocarle	o	lasciarle	inutilizzate.
Questo	esempio	piuttosto	ovvio	ci	 fornisce	 tuttavia	un	 indizio	 importante.

Gli	 elementi	 del	 potere	 politico	 reale	 sono	 disseminati	 in	molti	 luoghi.	 Gli
apparati	 statali	 ne	 costituiscono	 uno	 importante,	 ma	 non	 ne	 sono	 affatto
l’unico.	Non	 disponiamo	 di	 alcuna	misura	 quantitativa	 del	 potere,	ma	 direi
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che	 essi	 permettono	 di	 spiegare	 meno	 della	 metà	 della	 concentrazione	 del
potere	reale	dell’economia-mondo,	e	ritengo	si	tratti	di	una	stima	per	eccesso
e	non	per	difetto.	Il	potere	risiede	nel	controllo	delle	istituzioni	economiche.	Il
potere	 risiede	 nel	 controllo	 delle	 strutture	 di	 veto	 che	 hanno	 un	 potere	 di
interdizione.	Il	potere	risiede	nel	controllo	delle	istituzioni	culturali.	Il	potere
risiede	negli	stessi	movimenti.
Si	 potrà	 dire	 che	 questo	 è	 ciò	 che	 i	 movimenti	 hanno	 sempre	 saputo.	 È

vero.	Solo	che	hanno	sempre	creduto	che	le	forme	di	potere	diverse	da	quella
propria	degli	apparati	 statali	 fossero	di	minore	 importanza,	e	necessarie	allo
scopo	 di	 pervenire	 a	 controllare	 lo	 stato.	 La	 priorità	 strategica	 del
conseguimento	 del	 potere	 all’interno	 delle	 strutture	 statali	 era	 sempre
presente.	Questo	è	stato	sempre	l’obiettivo	principale,	perseguito	a	ogni	costo.
Tutti	i	movimenti	hanno	dunque	in	sostanza	respinto	il	consiglio	di	Gramsci
di	non	lasciarsi	invischiare	nella	«guerra	di	posizione»	e	di	sfruttare	i	vantaggi
della	«guerra	manovrata».	Ciò	che	mi	sembra	sia	all’ordine	del	giorno	per	 i
movimenti	è	 lo	sviluppo	di	una	strategia	di	questo	secondo	tipo,	che	releghi
l’acquisizione	del	potere	negli	apparati	statali	al	rango	di	tattica,	di	posizione
che	si	raggiunge	e	si	abbandona,	poiché	è	nel	processo	di	mobilitazione	che
risiede	 il	 potere	 realmente	 costruttivo	 dei	 movimenti.	 È	 nell’accelerazione
della	 decadenza	 del	 presente	 sistema	 e	 non	 nella	 sua	 trasformazione
controllata,	per	usare	 la	distinzione	di	Amin,	che	 risiedono	 le	prospettive	di
creazione	di	un	sistema	storico	mondiale	realmente	socialista.
Questo	 ci	 porta	 alla	 riconcettualizzazione	 intellettuale.	 I	 movimenti

antisistemici	 hanno	 fatto	 propria	 una	 parte	 considerevole	 dell’ideologia
universalistica	 (e	 della	 storiografia	 corrispondente).	 Sono	 stati	 critici,
naturalmente,	 ma	 non	 abbastanza	 critici.	 Per	 esempio,	 hanno	 analizzato	 il
capitalismo	 come	un	 insieme	 fisso	 di	 relazioni	 e	 di	 strutture	 di	 cui	 stabilire
l’esistenza	 o	 l’assenza,	 mentre	 in	 realtà	 esso	 costituisce	 un	 unico	 singolo
sistema,	 in	 incessante	 evoluzione,	 i	 cui	 abituali	 parametri	 descrittivi	 (libera
impresa,	 libero	mercato,	 lavoro	 salariato,	 alienabilità	 della	 terra,	 scambio	di
merci)	sono,	sono	stati,	e	saranno	sempre	solo	parzialmente	realizzati.
Le	 strutture	 istituzionali	 dell’economia-mondo	 capitalistica	 (gli	 stati,	 le

classi,	 i	 popoli,	 gli	 aggregati	 domestici,	 i	 movimenti)	 sono	 state	 analizzate
come	 se	 fossero	 entità	 analiticamente	 indipendenti	 che	 si	 evolvono	 da	 un
sistema	storico	all’altro	secondo	un	modello	evolutivo	parallelo	a	quello	del
sistema	 nel	 suo	 insieme.	 In	 questo	 modo	 ci	 ritroviamo	 con	 aberrazioni
concettuali	quali	«stato	capitalista»,	che	lascia	intendere	che	vi	sia	qualcosa	di
analiticamente	 costante	 nel	 termine	 «stato»,	 tale	 che	 stato	 feudale,	 stato
capitalista	 e	 stato	 socialista	 rappresentino	 in	 qualche	 modo	 tre	 specie
appartenenti	 a	 un	 unico	 genere.	 In	 effetti,	 le	 strutture	 istituzionali
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dell’economia-mondo	 capitalistica	 sono	 il	 prodotto	 collettivo	 del	 sistema	 e
non	 possono	 essere	 analizzate,	 né	 tantomeno	 identificate,	 al	 di	 fuori	 di	 una
spiegazione	dell’operare	di	questo	particolare	sistema	su	larga	scala.
Il	compito	che	ci	attende	consiste	dunque	nel	rifare	il	lavoro	compiuto	dalle

scienze	sociali	degli	ultimi	duecento	anni,	forse	non	da	zero	ma	quasi.	I	dati
che	 abbiamo	 raccolto	 sono,	 nella	 migliore	 delle	 ipotesi,	 solo	 parzialmente
rilevanti.	 Occorre	 ricostruire	 in	 modo	 nuovo	 le	 categorie	 concettuali.	 E
occorre	ridefinire	i	metodi	di	ricerca	nei	termini	di	questo	nuovo	obiettivo:	la
spiegazione	di	un	sistema	reale	su	larga	scala	che	nasce,	si	sviluppa	nel	tempo
e	a	un	certo	punto	entra	 in	 crisi	 strutturale,	Tutto	questo	va	 fatto	 resistendo
alla	reificazione,	e	tuttavia	facendo	ricorso	a	concetti	che	comportano	sempre
una	reificazione.	Non	ha	importanza	se	ciò	verrà	chiamato	sociologia	storica
o	storia	sociologica	o	in	un	qualsiasi	altro	modo,	purché	ci	si	renda	conto	che
non	si	tratta	di	una	sottodisciplina	ma	dell’intera	impresa.
I	due	compiti	–	riorientare	sia	la	strategia	dei	movimenti	antisistemici	che

quella	 della	 scienza	 sociale	 –	 sono	 egualmente	 difficili,	 egualmente
importanti	e,	credo,	intimamente	legati.	Nessuno	dei	due	può	avere	successo
senza	 il	 successo	 dell’altro:	 concretamente	 fanno	 tutt’uno.	 La	 loro
realizzazione	 richiederà	 uno	 sforzo	 notevole,	 ma	 la	 base	 materiale	 del
successo	 esiste.	 Questa	 è	 tuttavia	 un’ipotesi,	 nel	 migliore	 dei	 casi	 una
probabilità.	 Per	 ripetere	 le	 parole	 di	 Prigogine:	 «Siamo	 solo	 all’inizio,	 alla
preistoria	delle	nostre	intuizioni».
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Parte	II	
Il	concetto	di	sviluppo
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3.	La	rivoluzione	industriale:	cui	bono?
	
	
	

Uno	 dei	 concetti	 chiave	 del	 pensiero	 universalistico,	 un	 concetto	 elaborato
dall’Occidente	nel	mondo	moderno,	è	quello	della	 (e/o	di	una)	«rivoluzione
industriale».	 Ebbene,	 io	 mi	 propongo	 di	 sollevare	 alcuni	 problemi	 relativi
all’utilità	di	questo	concetto	e	alla	sua	funzione	sociale,	sia	sul	 terreno	della
scienza	sociale	che	su	quello	dell’ideologia	sociale.
Analizziamo,	 anzitutto,	 il	 significato	 dell’espressione.	 D.C.	 Coleman	 ha

messo	in	evidenza	che	essa	copre	tre	accezioni	nettamente	distinte.	In	primo
luogo	 essa	 indica	 qualsiasi	 innovazione	 che	 conduca	 a	 un	 incremento	 della
meccanizzazione	di	una	o	più	branche	della	produzione.	È	in	questo	senso	che
possiamo	parlare,	per	esempio,	di	una	rivoluzione	industriale	europea	nel	XIII
secolo.	 In	 secondo	 luogo	 indica	 la	 cosiddetta	 prima	 «vera»	 rivoluzione
industriale,	 che	 di	 solito	 è	 ritenuta	 aver	 avuto	 luogo	 in	 Gran	 Bretagna	 nel
periodo	che	va	grosso	modo	dal	1760	al	1830.	In	questo	senso	alcuni	autori
sostengono	che	essa	rappresenti	una	fondamentale	trasformazione	sociale	del
mondo	paragonabile	a	quella	del	neolitico,	ossia	alla	 rivoluzione	agricola	di
5000-8000	 anni	 fa.	 In	 terzo	 luogo,	 indica	 ogni	 trasformazione	 economica
nazionale	 successiva	che	venga	considerata	 simile	a	quella	 inglese	e	che,	 in
un	modo	o	nell’altro,	 ne	 sia	 ritenuta	 una	 consapevole	 imitazione	 (Coleman,

1966,	pp.	334-5).5	A	me	sembra	che	il	primo	uso	sia	un	modo	per	negare	la
legittimità	 del	 secondo,	 e	 sarebbe	 più	 semplice	 dirlo	 apertamente,	mentre	 il
terzo	uso	non	ha	senso	se	non	a	condizione	di	accettare	già	la	legittimità	del
secondo.	L’uso	fondamentale	è	dunque	il	secondo,	 la	rivoluzione	industriale
come	la	«prima»	grande	trasformazione	nazionale,	come	nesso	esplicativo	per
l’analisi	del	mondo	moderno.
La	maggioranza	degli	autori	che	si	sono	occupati	di	questo	tema	formulano

i	problemi	nel	modo	seguente:	perché	questa	prima	rivoluzione	ebbe	luogo	in
Gran	 Bretagna	 (o	 in	 Inghilterra)	 invece	 che	 altrove?	 E	 quando	 si	 parla	 di
«altrove»	di	fatto	si	pensa	alla	Francia.	Le	spiegazioni	che	vengono	avanzate
sono	 sostanzialmente	 tre,	 spesso	 legate	 l’una	 all’altra:	 una	 tecnologico-
economica,	 una	 socio-politica	 e	 una	 «culturale».	Di	 solito,	 cioè,	 gli	 analisti
cercano	di	individuare	nei	tratti	specifici	dei	due	paesi	(mettendoli	a	confronto
fra	loro	e	con	paesi	terzi)	il	fattore	o	i	fattori	che	potrebbero	spiegare	questa
«rivoluzione»	 o	 questo	 «decollo»	 (per	 riprendere	 la	 felice	 metafora	 di
Rostow,	un	tempo	abusata	e	ora	quasi	abbandonata).
Tutte	 le	 analisi	 incominciano	 rilevando	 un	 fatto	 essenziale.	 In	 questo

periodo	 ci	 fu	 una	 considerevole	 crescita	 economica	 legata	 al	 fiorire
dell’industria	tessile	(ma	anche	della	lavorazione	del	ferro),	all’aumento	della
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produzione	 agricola,	 all’incremento	 della	 popolazione	 e	 alla	 sua	 relativa
urbanizzazione;	 e	 tutti	 questi	 fenomeni	 che	 contraddistinguevano	 la	 Gran
Bretagna	 del	 tempo	 erano	 qualitativamente	 in	 anticipo	 rispetto	 alla
combinazione	di	analoghi	cambiamenti	che	si	erano	avuti	 in	Francia	 in	quel
periodo	 o	 che	 si	 erano	 avuti	 fino	 ad	 allora	 in	 altri	 paesi	 (e	 implicitamente
anche	 rispetto	 a	 quelli	 che	 in	 seguito	 sarebbero	 avvenuti	 altrove).
Ovviamente,	 stabilire	 esattamente	 quando	 la	 quantità	 diventi	 qualità	 è	 un
problema	spinoso,	un	problema	di	cui,	comunque,	non	intendo	occuparmi	in
questa	sede.	Sebbene	tutti	ammettano	l’estrema	difficoltà	di	isolare	un	singolo
fattore	decisivo,	quasi	tutti	prima	o	poi	giungono	col	dare	priorità	alla	propria
variabile	 esplicativa	 preferita.	 Deane,	 per	 esempio,	 dà	 risalto	 alle
«innovazioni	 a	 grappoli»	 di	 questo	 periodo	 (Deane,	 1971,	 p.	 123),	 e	 quindi
non	a	una	sola,	ma	a	diverse	innovazioni;	e	non	solo	alle	invenzioni,	ma	alla
loro	 utilizzazione	 come	 innovazioni.	 Altri	 preferiscono	 parlare	 del	 nuovo
modo	 di	 organizzare	 la	 produzione,	 del	 sistema	 di	 fabbrica,	 che	 avrebbe

consentito	 un	 uso	 efficiente	 dei	 macchinari.
6
	 Altri	 ancora	 enfatizzano

l’esistenza	 di	 una	 domanda	 (interna	 o	 estera)	 sufficiente	 a	 stimolare	 le

innovazioni.
7
	Né	sono	mancati	coloro	(cfr.	Crouzet,	1972)	che	hanno	spiegato

la	possibilità	delle	innovazioni	con	la	disponibilità	di	capitali	(per	effetto	o	dei
bassi	 tassi	 di	 interesse	 praticati	 in	 Gran	 Bretagna	 o	 dell’accumulazione
originaria	di	capitali	di	provenienza	estera	e	coloniale).
Com’è	 noto,	 ciascuna	 di	 queste	 spiegazioni	 è	 stata	 successivamente	 e

ripetutamente	confutata	da	una	delle	altre.	Bergier	(1979,	p.	380)	sostiene	che
in	quel	periodo	il	passaggio	alla	produzione	d’officina	fu	meno	universale	di
quanto	 comunemente	 si	 creda.	 Hobsbawm,	 dal	 canto	 suo,	 è	 molto	 scettico

sulla	presunta	superiorità	tecnologica	della	Gran	Bretagna;8	e	la	sua	posizione
ha	 trovato	 una	 notevole	 conferma	 nella	 magistrale	 Histoire	 générale	 des
techniques	di	Daumas,	nella	quale	viene	argomentata	la	tesi	secondo	cui,	dal
punto	di	vista	tecnologico,	la	svolta	decisiva	si	ebbe	non	già	a	metà	del	XVIII
secolo,	 ma	 a	 metà	 del	 XVI	 secolo.	 I	 significativi	 cambiamenti	 del	 periodo
successivo	 «investono	 l’organizzazione	 sociale	 della	 produzione,	 il	 nuovo
sistema	 della	 distribuzione	 commerciale	 e	 le	 strutture	 del	 sistema,	 e	 non
comportano	 una	 rapida	 trasformazione	 dei	 mezzi	 di	 produzione»	 (Daumas,
1965,	 p.	XII).	 E	 quanto	 al	 famoso	 argomento	 del	 mercato	 interno,	Mathias
avanza	 l’idea	che	 la	 tassazione	fosse	un	handicap	particolarmente	grave,	ma
più	grave	in	Gran	Bretagna	che	in	Francia	(Mathias,	1969;	Mathias	e	O’Brien,
1976).	Comunque,	per	ora	continuerò	nel	mio	discorso	senza	soffermarmi	a
vagliare	criticamente	tutte	queste	obiezioni.
Quale	che	sia	la	natura	delle	spiegazioni	a	questo	livello,	queste	differenze

tecnologico-economiche	esigono	a	loro	volta	una	spiegazione,	il	che	conduce
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a	 un’analisi	 della	 struttura	 sociale	 o	 politico-sociale.	 Esistono	 due	 varietà
principali	 di	 tale	 analisi.	 Una	 enfatizza	 la	 struttura	 agricola	 di	 base,
contrapponendo	 il	 permanere	 di	 una	 struttura	 «feudale»	 in	 Francia	 alla
struttura	 già	 «capitalistica»	 dell’Inghilterra.	 La	 seconda,	 che	 peraltro	 non	 è
totalmente	separabile	dalla	prima,	privilegia	le	strutture	statuali	e	contrappone
il	presunto	non	intervento	dello	stato	britannico	nell’economia	all’assolutismo
francese.	 Che	 Francia	 e	 Gran	 Bretagna	 nel	 XVIII	 secolo	 avessero	 strutture
diverse	è	cosa	di	cui	nessuno	può	dubitare,	ma	a	mio	avviso	le	differenze	sono
state	enormemente	esagerate.
Bloch	ci	 ricorda	che	«i	 tentativi	di	 riforma	agraria,	 incentrati	 sulla	 rottura

con	le	antiche	servitù	collettive,	furono,	nel	diciottesimo	secolo,	un	fenomeno
europeo»	 (Bloch,	 1979,	 p.	 107),	 anche	 se	 ebbero	 più	 successo	 in	 Gran
Bretagna.	 Polanyi	 spiega	 nei	 dettagli	 come	 in	 Inghilterra	 la	 Speenhamland
Law	bloccò	la	creazione	di	un	vero	e	proprio	mercato	del	lavoro	precisamente

tra	il	1795	e	il	1834.
9
	D’altro	canto	Le	Roy	Ladurie	minimizza	il	significato

economico	degli	aspetti	feudali	della	Francia	rurale	nel	diciottesimo	secolo:
	
Il	feudalesimo	come	tale	era	alquanto	critico	del	prestigio,	dei	desideri	e	dei	piaceri	che	il

potere	comportava	per	le	classi	dominanti;	al	pari	di	qualsiasi	sistema	di	potere,	era	in	grado
anche	 di	 generare	 indirettamente	 un	 vantaggio	 monetario;	 ma	 nel	 bilancio	 annuale	 dei
domini	che	continuavano	per	tradizione	a	venir	chiamati	«signorie»,	in	realtà	contava	poco,
molto	poco	(Le	Roy	Ladurie,	1975,	p.	430).

	

Per	Le	Roy	Ladurie,	come	per	Bloch10	e	Labrousse	prima	di	lui,	la	signoria
del	XVIII	secolo	fu	prima	di	tutto	«una	delle	matrici	essenziali	del	capitalismo
agricolo»	(Le	Roy	Ladurie,	1975,	p.	534).
Per	 ciò	 che	 concerne	 lo	 stato,	 nella	 Francia	 del	 Settecento	 è	 la	 sua	 forza

insufficiente	 che	 ne	 spiega	 la	minore	 capacità	 di	modificare	 le	 regole	 della
proprietà	 rispetto	 a	 ciò	 che	 avvenne	 in	 Inghilterra,	 dove	 «di	 fronte
all’inclosure	il	villaggio	non	era	libero;	dal	momento	che	le	Camere	avevano
deciso	non	poteva	far	altro	che	obbedire»	(Bloch,	1979,	p.	151).	Gli	studiosi
ripetono,	a	mo’	di	litania,	che	nella	rivoluzione	industriale	inglese	il	punto	di
rottura	«venne	raggiunto	spontaneamente	e	senza	l’aiuto	della	pianificazione»
(Deane,	 1971,	 p.	 3),	 ma	 Deane,	 nel	 libro	 appena	 citato,	 ammette	 che	 «col
procedere	dell’industrializzazione.	Io	stato	interveniva	nell’economia	sempre
più	 a	 fondo	 e	 con	 maggiore	 efficacia	 di	 quanto	 non	 avesse	 mai	 fatto	 in

precedenza»	(ibidem,	p.	274).
11
	Se	una	differenza	tra	Francia	e	Gran	Bretagna

esiste,	essa	risiede	non	tanto	nel	ruolo	dello	stato	quanto	nella	struttura	delle
alleanze	politiche	interne.	In	Francia,	lo	strato	intermedio	rurale	dei	fermiers
si	alleò	più	con	i	piccoli	contadini	che	con	i	grandi	proprietari	terrieri,	e	ciò,
secondo	Le	Roy	Ladurie,	 è	 una	 conseguenza	 della	 crescita	 economica,	 non
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della	sua	assenza.
12

Per	 alcuni	 studiosi,	 comunque,	 gli	 aspetti	 puramente	 economici	 o	 socio-
politici	 nascondono	 una	 realtà	 più	 profonda	 o	 meglio	 una	 più	 profonda
«razionalità».	Uno	dei	portavoce	di	questa	posizione	è	Landes.	Analizzando
la	sostituzione	del	carbone	alla	legna	in	Gran	Bretagna,	egli	afferma:

	
La	prontezza	ad	accettare	il	carbone	era	indice	di	per	sé	di	una	razionalità	più	profonda;

la	Francia,	di	fronte	alla	stessa	scelta,	rifiutò	ostinatamente	il	carbone,	anche	dove	c’era	un
forte	incentivo	finanziario	a	passare	al	combustibile	meno	costoso	(Landes,	1978,	p.	72.	Il
corsivo	è	mio).

	

La	 situazione	 è	 dunque	 chiara:	 da	 un	 lato	 c’è	 l’ostinato	 attaccamento	 al
passato	dei	francesi;	dall’altro	la	sete	di	progresso	degli	inglesi,	Crouzet	può
ben	 ricordarci	 che	 gli	 industriali	 inglesi	 del	 tempo,	 una	 volta	 affermatisi,	 si
davano	 quanto	 prima	 alla	 «vita	 agiata»,	 acquistando	 estese	 proprietà	 su	 cui
costruivano	castelli	(Crouzet,	1972,	p,	189),	Anche	Goubert,	dal	canto	suo,	ci
assicura	che:

	
Una	grossa	porzione	della	nobiltà	 [francese],	sia	antica	sia	 recente,	si	 interessò	dunque

molto	 presto	 all’economia	 dell’avvenire,	 preparando	 il	 suo	 decollo.	 Il	 progresso,	 anche
quello	economico,	non	 fu	appannaggio	di	una	classe	a	esso	anteriore	 (Goubert,	1976a,	p.
285).

	

Tutto	inutile!	Deane	riprende	il	solito	motivo	ricorrente	dei	valori:	«Perché
si	 dia	 una	 rivoluzione	 industriale	 la	 condizione	 […]	 è	 che	 cambi
l’atteggiamento	mentale	del	produttore-tipo»	(Deane,	1971,	p.	123).
Questo	esempio	dimostra	in	quale	notevole	misura,	in	sede	di	confronto	tra

Gran	 Bretagna	 e	 Francia,	 la	 Francia	 sia	 diventata	 il	 simbolo	 di	 ciò	 che	 va
condannato:	 Francia	 feudale	 contro	 Gran	 Bretagna	 capitalistica,	 liberale	 e
tecnocratica,	 ossia	 Oriente	 contro	 Occidente,	 barbarie	 contro	 progresso	 e
civiltà,	 povertà	 contro	 una	 lieta	 prosperità.	 Gabbano	 contro	 Prospero.	 Ma
vediamo	 se	 non	 sia	 possibile	 un’altra	 formulazione	 di	 questa	 fondamentale
questione	 storiografica.	 Supponiamo	 che	 tra	 Francia	 e	Gran	Bretagna,	 negli
ultimi	 decenni	 del	 XVIII	 secolo	 e	 agli	 inizi	 dell’Ottocento,	 non	 vi	 fossero
significative	differenze	in	termini	di	organizzazione	dell’economia	e	che	non
vi	sia	dunque	alcun	divario	da	spiegare.	Ovviamente	questa	non	è	la	tesi	che
va	 per	 la	maggiore,	ma	 nondimeno	 è	 una	 prospettiva	 non	 priva	 di	 qualche
autorevole	avallo	accademico.
Anzitutto,	 per	 ciò	 che	 riguarda	 il	 periodo	 1700-1775,	 Ralph	 Davis	 ha

osservato	 (e	 su	 questo	 punto	 vi	 è	 un	 ampio	 consenso)	 che	 la	 crescita
industriale	 dei	 due	 paesi	 fu	 più	 o	 meno	 parallela	 e	 che	 verso	 la	 metà	 del
secolo	era	caso	mai	la	Francia	a	occupare	la	prima	posizione	(Davis,	1973,	p.
301).	Dal	canto	suo,	Claude	Fohlen	indica	i	decenni	centrali	del	XVIII	secolo
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come	il	periodo	del	decollo	francese	che	«sarebbe	avvenuto	immediatamente
dopo	quello	dell’economia	d’oltre	Manica»	(Fohlen	1979-80,	parte	I,	p.	5).	So
bene	 che	 al	 riguardo	 esistono	 posizioni	 opposte.	 Ma	 sono	 attentamente
meditate?	 Goubert,	 per	 esempio,	 presentando	 l’espansione	 economica
francese	nel	XVIII	secolo,	riassume	la	situazione	in	questi	termini:

	
Finché	 un’economia	 resta	 dominata	 dall’agricoltura,	 finché	 il	 settore	 tessile	 (beni	 di

consumo)	prevale	di	 gran	 lunga	 sulla	metallurgia,	 finché	 i	mezzi	 di	 trasporto	delle	merci
rimangono	 lenti	 e	 costosi	 […]	 finché	 le	 imprese	 economiche	 restano	 in	 grandissima
maggioranza	di	proporzioni	modeste	o	addirittura	di	carattere	familiare,	 finché	 il	salariato
puro,	 il	 vero	 «proletariato»,	 la	 classe	 operaia	 cosciente	 non	 appare	 in	 grandi	 masse
concentrate,	finché	tutto	questo	non	si	verifica,	non	si	può	parlare	di	autentica	rivoluzione
industriale	come	non	si	può	parlare	di	autentico	take	off	(Goubert,	1976b,	p.	606).

	

Senonché	 per	 ciascuno	 di	 questi	 aspetti	 lo	 stesso	 può	 essere	 detto	 della
Gran	 Bretagna,	 almeno	 fino	 al	 1830:	 anche	 la	 sua	 economia	 era

prevalentemente	 agricola
13
	 (ma	 come	 calcolare	 la	 prevalenza	 di	 un	 settore

sull’altro?),	la	produzione	tessile	era	più	sviluppata	di	quella	metallurgica;	le
sue	imprese	erano	per	lo	più	di	carattere	familiare.
Esiste	 un	 altro	 modo	 di	 affrontare	 questa	 questione.	 Morineau	 presenta

dettagliatamente	 tutte	 le	 ragioni	 per	 considerare	 con	 scetticismo	 la	 tesi
secondo	 cui	 nel	 XVIII	 secolo	 vi	 sarebbe	 stata	 in	 Francia	 una	 rivoluzione
agricola.	Comparando	poi	la	situazione	francese	a	quella	dell’Inghilterra,	egli
le	trova	virtualmente	identiche,	e	conclude:

	
Il	 decollo	 dell’economia	 occidentale	 non	 affonda	 le	 proprie	 radici	 in	 una	 «rivoluzione

agricola».	Ricorrere	a	questa	espressione	per	 indicare	un	progresso	così	sonnolento	e	così
pronto	ad	arrestarsi	al	primo	gelo	sembra	una	scelta	decisamente	discutibile,	anche	nel	caso
dell’Inghilterra	(Morineau,	1971,	p.	85).

	

A	 mio	 avviso	 stiamo	 forzando	 le	 cose	 per	 vedere	 a	 ogni	 costo,	 nel
confronto	tra	il	ritmo	di	crescita	industriale	o	agricola	dell’Inghilterra	e	quello
della	 Francia,	 una	 differenza	 che	 possa	 dirsi	 rivoluzionaria	 o	 anche	 solo
qualitativamente	 significativa.	 Ma	 io	 vado	 oltre:	 vi	 sono	 studiosi	 che
ammetteranno	 con	 me	 che	 Gran	 Bretagna	 e	 Francia	 si	 trovavano
sostanzialmente	 nella	 medesima	 condizione,	 e	 che	 tuttavia	 insisteranno	 nel
sostenere	 che	 in	 questo	 periodo	 si	 è	 avuta	 nell’Europa	 nordoccidentale	 una
rivoluzione	 industriale.	 Ma	 siamo	 proprio	 così	 sicuri	 che	 i	 cambiamenti
verificatisi	 a	 tutti	 i	 livelli	 in	 questi	 60-70	 anni	 siano	 stati	 più	 significativi,
quantitativamente	 o	 qualitativamente,	 di	 quelli	 verificatisi	 in	 altre	 epoche,
precedenti	 e	 successive,	 ossia	 in	 occasione	 di	 ciascuna	 fase	 ascendente	 dei
cicli	di	Kondratieff?	Per	quanto	mi	riguarda,	sono	d’accordo	con	Schumpeter:

	
È	 necessario	 evitare	 ogni	 possibile	 malinteso,	 chiarendo	 in	 che	 senso	 accettiamo	 il

48



termine	 rivoluzione	 industriale	 e	 le	 sue	 implicazioni.	L’autore	 è	d’accordo	 con	gli	 storici
dell’economia	moderna,	che	disapprovano	questa	espressione:	non	è	soltanto	sorpassata,	è
anche	 ingannevole	 se	 con	 essa	 si	 intende	 contrassegnare	 un	 unico	 evento,	 o	 una	 serie	 di
eventi	che	hanno	dato	origine	a	un	nuovo	ordine	economico	e	sociale,	oppure	se	si	intende
dire	 che,	 indipendentemente	 dai	 precedenti	 sviluppi,	 essa	 conquistò	 improvvisamente	 il
mondo,	 nelle	 ultime	 due	 o	 tre	 decadi	 del	 diciottesimo	 secolo	 […]	 Noi	 poniamo	 quella
particolare	rivoluzione	industriale	sullo	stesso	piano	di	almeno	due	eventi	analoghi	avvenuti

in	precedenza	e	di	almeno	altri	due	avvenuti	dopo	(Schumpeter,	1977,	p.	243).
14

	

Ovviamente	non	mi	 spingo	ad	affermare	 che	nel	periodo	di	 cui	 ci	 stiamo
occupando	 non	 sia	 avvenuto	 nulla	 di	 importante.	Che	 la	Gran	Bretagna	 nel
corso	del	XIX	secolo	abbia	dominato	l’economia-mondo	e	che	ne	sia	stata	la
potenza	 egemonica	 è	 una	 verità	 incontestabile.	 Ma	 quali	 conclusioni
dobbiamo	trarre	da	ciò?	Nel	1763	la	Gran	Bretagna	aveva	vinto	più	o	meno
definitivamente	la	sua	guerra	secolare	con	la	Francia	per	il	controllo	dei	mari
e	dunque	per	il	primato	nel	commercio	con	i	paesi	extraeuropei	(Wallerstein,
1982,	 cap.	 6).	Ma,	 nonostante	 questo,	 negli	 anni	 ottanta	 il	 prodotto	 interno
francese	 continuò	a	 essere	 superiore	 a	quello	 inglese	 e	 a	«far	 registrare	una
differenza	 a	 suo	 favore	 più	 alta	 che	 alla	 morte	 di	 Luigi	 XIV»	 (O’Brien	 e
Keyder,	 1978,	 p.	 60).	 Anche	 se	 la	 produttività	 inglese	 era	 leggermente
superiore	 a	 quella	 francese,	 è	 vero	 nondimeno	 che	 negli	 anni	 ottanta	 i	 due
paesi	erano	«sostanzialmente	nella	stessa	fase»	di	sviluppo	economico	(Cole	e
Deane,	 1974,	 p.	 16).	 Che	 cosa	 fu	 a	 determinare	 successivamente	 un
cambiamento	della	situazione?	La	risposta	è	semplice:	la	rivoluzione	francese
e	 le	 guerre	 napoleoniche,	 che	 furono	 altrettanti	 fattori	 di	 avanzamento
economico	per	la	Gran	Bretagna	e	di	regresso	economico	per	la	Francia.	Che
le	 guerre	 del	 periodo	 1793-1815	 abbiano	 avuto	 questo	 duplice	 effetto	 –	 di
deprivazione	 delle	 risorse	 di	 materie	 prime	 per	 la	 Francia	 e	 di
incoraggiamento	 delle	 innovazioni	 agricole	 per	 la	 Gran	 Bretagna	 (Fohlen,
1980,	p.	5;	Beane,	1980,	parte	I,	p.	152;	Cole,	1961,	p.	71)	–	sembra	certo;	ma
a	 esso	 la	 rivoluzione	 aggiunse	 un	 altro	 elemento,	 ossia	 una	 sorta	 di	 freno
sociologico.	 Come	 afferma	 Eric	 Hobsbawm,	 la	 rivoluzione	 francese	 «tolse,
per	 mano	 di	 Robespierre,	 gran	 parte	 di	 ciò	 che	 aveva	 dato	 per	 mano

dell’assemblea	costituente».15	Adolphe	Thiers	ha	esposto	quest’idea	in	modo
quanto	mai	lapidario:

	
Noi	non	abbiamo	vinto	 la	battaglia	di	Trafalgar.	Non	siamo	rimasti	padroni	dei	mari	e

non	 abbiamo	 duecento	 milioni	 di	 consumatori	 come	 la	 Gran	 Bretagna.	 Il	 segreto	 della
nostra	inferiorità	sta	tutto	qui	(Citato	in	O’Brien	e	Keyder,	1978,	p.	76.).

	

Com’è	accaduto	tutto	questo?	Penso	che	la	questione	storiografica	da	porsi
per	 questo	 periodo	non	 sia	 perché	mai	 la	Gran	Bretagna	 abbia	 realizzato	 la
prima	 rivoluzione	 industriale	 nel	 mondo,	 ma	 una	 alquanto	 diversa:	 perché
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mai,	nel	quadro	di	un’economia-mondo	capitalistica	che	esisteva	già	da	oltre
duecento	 anni,	 la	 Gran	 Bretagna,	 nel	 momento	 della	 seconda	 grande
espansione	geografica	di	questa	economia-mondo,	riuscì	a	diventarne	per	un
breve	periodo	la	potenza	egemonica,	come	era	già	avvenuto	in	precedenza	per
le	Province	Unite	e	come	sarebbe	avvenuto	in	seguito	per	gli	Stati	Uniti?
È	possibile	che	le	risposte	a	questo	secondo	interrogativo	non	siano	troppo

diverse	 da	 quelle	 già	 date	 al	 primo	 interrogativo	 ormai	 classico.	 La	 nuova
formulazione,	 tuttavia,	ci	 spinge	a	prendere	 in	attenta	considerazione	alcune
variabili	frequentemente	trascurate	come	il	ruolo	della	repressione	interna	in
Gran	 Bretagna,	 l’impatto	 della	 rivoluzione	 haitiana,	 la	 ripresa	 o	 l’aumento
della	 produzione	 di	 cereali	 nelle	 zone	 periferiche	 dell’Europa…	 e	 l’elenco
potrebbe	continuare.
Ma	non	è	solo	per	 introdurre	nella	discussione	queste	variabili	esplicative

largamente	 trascurate	 che	 desidero	 riformulare	 il	 problema.	 È	 anche	 perché
questo	ha	diverse	implicazioni	per	il	presente.	Se	nel	XIX	secolo	il	concetto	di
rivoluzione	 industriale	 servì	 ai	 liberali	 come	 giustificazione	 ideologica
abbastanza	esplicita	dell’egemonia	britannica	e	ai	socialisti	come	argomento
un	po’	più	sottile	per	negare	le	rivoluzioni	borghesi	realizzate	in	Francia,	nel
XX	secolo	questo	concetto	gioca	un	ruolo	del	tutto	diverso.	Per	i	liberali,	non
meno	che	per	 i	 socialdemocratici	 europei,	 esso	 è	un	modo	per	 scaricare	 sul
Terzo	 mondo	 la	 colpa	 della	 sua	 incapacità	 a	 conseguire	 livelli	 di	 vita
occidentali,	 un’incapacità	 destinata	 a	 perdurare	 finché	 il	 Terzo	 mondo	 non
sarà	disposto	ad	assimilare	diligentemente	la	cultura	occidentale	(e,	in	questo,
l’Est	 europeo	 è	 ancora	 una	 volta	 allineato	 con	 i	 paesi	 più	 avanzati
dell’Occidente).	 Per	 i	 militanti	 dei	 movimenti	 socialisti	 rivoluzionari	 e	 dei
movimenti	di	liberazione	nazionale	questo	concetto	è	diventato	una	trappola,
di	fatto	una	definizione	del	socialismo	stesso.	Anziché	identificare	l’impegno
socialista	 con	 la	 lotta	per	 trasformare	 il	 sistema	capitalista	mondiale,	 con	 la
sua	economia-mondo	basata	sulla	legge	del	valore	e	con	la	sovrastruttura	del
suo	 sistema	 interstatale	 basato	 sulla	 presunta	 sovranità	 degli	 stati	 e
sull’equilibrio	 del	 potere,	 volenti	 o	 nolenti	 essi	 si	 lanciano	 nel	 gioco	 della
conquista	del	potere	 statale	 con	 l’obiettivo	di	«colmare	 il	 divario»,	 cioè	per
realizzare	la	propria	«rivoluzione	industriale».
Se	vogliamo	 ritornare	 agli	 aspetti	 cruciali	 di	 un’analisi	 critica	della	 storia

moderna,	 e	 spiegare	 dunque	 il	 crescente	 divario	 tra	 centro	 e	 periferia
dell’economia-mondo	 capitalistica	 e	 la	 polarizzazione	 delle	 classi	 a	 livello
mondiale,	dobbiamo	ripensare	i	concetti	usati	fin	qui	per	scrivere	la	storia	di
questa	«età	delle	rivoluzioni»,	un’età	molto	meno	rivoluzionaria,	in	definitiva,
di	quanto	si	creda.
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4.	Teorie	economiche	e	disparità	storiche	di	sviluppo
	
	
	

L’espressione	«teoria	economica»	suggerisce	l’idea	di	un	insieme	saldamente
organizzato	di	ipotesi	interrelate	e	confutabili	derivate	da	un	certo	numero	di
assiomi,	 e	 normalmente	di	 un	 insieme	 sopravvissuto	 a	 una	 certa	 quantità	 di
rigorose	 indagini	 empiriche.	 Se	 per	 teoria	 economica	 intendiamo	 questo,
sarebbe	difficile	argomentare	che	la	storia	economica,	così	com’è	stata	scritta
negli	 ultimi	 centocinquanta	 anni	 circa,	 ha	 spiegato	 i	 cambiamenti
socioeconomici	 di	 lungo	 periodo	 e	 su	 larga	 scala	 servendosi	 di	 una	 teoria
economica	comprensiva.
Al	contrario,	gli	studiosi	di	storia	economica	hanno	costruito	le	loro	opere

attorno	a	dei	miti	organizzatori	 (chiamati,	più	 forbitamente,	prospettive)	che
hanno	 informato,	 pervaso	 e	 che	 sono	 stati	 alla	 base	 delle	 loro	 ricostruzioni.
Un	mito	organizzatore	non	è	una	proposizione	suscettibile	di	venir	provata.	È
un	 racconto,	 una	 metastoria,	 che	 mira	 a	 fornire	 una	 cornice	 entro	 cui
interpretare	 strutture,	 modelli	 ciclici	 ed	 eventi	 di	 un	 dato	 sistema	 storico-
sociale.	 Esso	 non	 può	mai	 essere	 né	 provato	 né	 confutato.	 Può	 solo	 essere
proposto	 (e	 difeso)	 come	 espediente	 euristico	 che	 spiega	 il	 sistema	 storico
sotto	 osservazione	 in	modo	più	 elegante,	 coerente	 e	 convincente	 di	 qualche
mito	 alternativo,	 e	 che	 lascia	 meno	 rompicapi	 irrisolti	 o	 richiede	 meno
spiegazioni	aggiuntive	ad	hoc	per	dar	conto	della	realtà	empirica.
Forse	l’affermazione	secondo	cui	noi	costruiamo	il	nostro	lavoro	attorno	a

miti	 organizzatori	 riuscirà	 sorprendente,	 e	 qualcuno	 vi	 vedrà	 un	 invito	 a
tornare	alla	storia	intesa	come	lezione	morale,	ossia	a	quel	modo	di	fare	storia
che	sembrava	essere	stato	soppiantato	per	sempre	nel	XIX	secolo	dalla	nuova
enfasi	 sulla	 ricerca	 delle	 fonti	 e	 sullo	 sviluppo	 di	 competenze	 disciplinari
specialistiche.	 Allo	 scopo	 di	 fugare	 questi	 timori,	 chiarisco	 subito	 che	 non
intendo	 certo	 invocare	 una	 forma	 nuova	 di	 teologia	 mascherata.	 Ciò	 che
intendo	 dire	 è,	 al	 contrario,	 che	 la	 storiografia	 moderna	 non	 ha	 ancora
liquidato	la	teologia,	limitandosi	a	sostituire	ai	miti	organizzatori	di	un	tempo
dei	 miti	 organizzatori	 nuovi.	 Se	 vogliamo	 compiere	 ulteriori	 significativi
progressi,	 dobbiamo	 mettere	 a	 nudo	 i	 miti	 dominanti	 ed	 esaminarli
apertamente,	 anziché	 nasconderci	 dietro	 la	 finzione	 di	 una	 scientificità	 non
realizzata.
John	 Nef,	 nella	 sua	 «riconsiderazione»	 di	 uno	 dei	 temi	 centrali	 del	 mito

organizzatore	 contemporaneo	 della	 «rivoluzione	 industriale»	 espresse
splendidamente	questo	atteggiamento	fin	dal	1943:
	
Le	idee	non	sono	mai	fotografie	di	scene	e	di	aspettative	reali.	Quando	diciamo	che	certe

idee	 storiche	 sono	 vere,	 palesiamo	 l’impressione	 generale	 che	 la	 visione	 di	 un	 autore
corrisponde	 perfettamente	 ai	 fatti	 così	 come	 ci	 vengono	 rivelati	 dai	 materiali	 a	 noi
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accessibili.	 Ma	 perché	 questa	 impressione	 si	 faccia	 strada,	 non	 è	 sufficiente	 essere	 in
possesso,	su	un	aspetto	particolare	della	storia	di	un	dato	periodo,	di	una	vasta	quantità	di
materiali:	 occorre	 anche	 comprendere	 il	 rapporto	 di	 questo	 aspetto	 e	 di	 questo	 periodo
particolare	della	storia	con	la	storia	nel	suo	insieme	[…]	Una	specializzazione	accurata	può
produrre	 una	 storia	 alquanto	 approssimativa	 al	 pari	 delle	 generalizzazioni	 storiche	 che
hanno	preceduto	l’epoca	della	specializzazione	(Nef,	1943,	p.	4).

	

I	nostri	miti	organizzatori	sono	naturalmente	miti	che	riguardano	la	«storia
nel	 suo	 insieme».	 Come	 è	 noto,	 una	 delle	 grandi	 svolte	 intellettuali	 della
modernità	è	rappresentata	dall’abbandono	della	visione	ciclica	del	mutamento
delle	 società	 e	 dall’adozione	 di	 una	 prospettiva	 incentrata	 sull’idea	 di

progresso.
16
	 Il	 progresso	 umano	 è	 stato	 ritenuto,	 se	 non	 inevitabile,	 almeno

altamente	probabile;	e,	inoltre,	più	o	meno	continuo,	ossia	sequenziale.
Lo	 schema	generale	 della	 storia	 del	mondo	moderno	 era	 già	 ben	 definito

verso	 la	 metà	 del	 XIX	 secolo.	 Proclamato	 dai	 dotti	 del	 tempo	 e	 insegnato
nelle	scuole,	esso	ha	finito	per	essere	creduto	dalla	grande	maggioranza	delle
persone	 (o	 almeno	 dalla	maggior	 parte	 di	 quelle	 «moderne»	 c	 dotate	 di	 un
minimo	di	«istruzione»).	Questo	particolare	intreccio,	anzi,	è	ancora	oggi	così
profondamente	radicato	nel	nostro	linguaggio	popolare	e	accademico,	nonché
nelle	 nostre	 percezioni	 del	 mondo,	 che	 non	 lo	 si	 sottopone	 neppure	 a
un’analisi	 seria.	 Esso	 consiste,	 grosso	modo,	 in	 questo	 racconto;	 un	 tempo
l’Europa	 era	 feudale;	 questo	 periodo	 della	 sua	 vita	 viene	 chiamato
«Medioevo»;	 la	 popolazione	 era	 composta	 per	 lo	 più	 da	 contadini,	 quasi
sempre	 governati	 da	 signori	 che	 possedevano	 grandi	 proprietà	 terriere;	 ma
grazie	 a	 un	 processo	 la	 cui	 natura	 e	 le	 cui	 tappe	 sono	 tuttora	 materia
controversa,	 a	 un	 certo	 punto	 sono	 emersi	 degli	 strati	 intermedi,	 in	 primo
luogo	 i	 borghesi	 delle	 città;	 sono	 emerse,	 o	 riemerse	 (si	 parla,	 infatti,	 di
Rinascimento),	nuove	idee,	mentre	 la	produzione	economica	si	espandeva,	e
scienza	e	 tecnologia	 fiorivano;	alla	 fine	questo	processo	ha	determinato	una
«rivoluzione	 industriale»,	 e	 questo	 grande	 cambiamento	 economico	 ne	 ha
portato	con	sé	uno	politico;	in	un	modo	o	nell’altro,	la	borghesia	ha	sconfitto
l’aristocrazia	 e,	 nel	 contempo,	 ha	 ampliato	 la	 sfera	 della	 libertà;	 tutti	 questi
cambiamenti	 sono	 legati	 tra	 loro,	 ma	 non	 sono	 avvenuti	 ovunque
contemporaneamente:	 alcuni	paesi	 sono	progrediti	prima	di	 altri;	 il	 paese	 in
cui	il	più	delle	volte	si	vede	il	battistrada	di	questa	corsa	è	la	Gran	Bretagna	–
cosa,	questa,	del	tutto	naturale	nel	contesto	di	un	mito	maturato	sotto	l’egida
dell’egemonia	 britannica	 nell’economia-mondo;	 altri	 paesi	 erano	 più
«arretrati»	 o	 meno	 sviluppati.	 Ma	 la	 storia	 che	 stiamo	 riassumendo	 è
ottimistica	e	non	concede	spazio	alla	disperazione:	i	paesi	arretrati	possono	(e
devono)	 imitare	 quelli	 progrediti	 e	 così	 facendo	 assaporeranno	 anch’essi	 i
frutti	del	progresso.
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È	 interessante	 notare	 che	 nei	 grandi	 dibattiti	 intellettuali	 del	 XIX	 secolo
(conservatorismo	 contro	 liberalismo,	 liberalismo	 contro	 marxismo)	 tutte	 le
posizioni	in	gioco	accettarono	questa	prospettiva	generale	come	credibile;	 le
divergenze	riguardarono	soltanto	le	implicazioni	di	questo	mito	organizzatore
per	l’azione	politica.	I	liberali	celebrarono	l’avanzamento	delle	classi	medie	e
ne	fecero	gli	artefici	della	libertà	umana;	sostennero,	inoltre,	l’opportunità	di
estendere	i	benefici	del	progresso	a	gruppi	e	paesi	che,	fino	ad	allora,	ne	erano
rimasti	 esclusi.	 I	 conservatori	 deplorarono	 il	 tramonto	 dell’aristocrazia	 (una
realtà	 che	 non	 potevano	 accettare)	 e	 sostennero	 che	 l’individualismo	 si
identificava	non	già	con	la	libertà,	ma	con	la	licenza	alla	rapacità.	La	libertà
andava	 cercata	 nella	 restaurazione	 della	 tradizione	 e	 dell’autorità.	 Anche	 i
marxisti	 ritenevano	 che	 le	 classi	 medie	 avessero	 sconfitto	 l’aristocrazia;	 al
pari	 dei	 liberali,	 inoltre,	 vedevano	 nei	 borghesi	 gli	 artefici	 della	 libertà,	ma
sostenevano	 altresì,	 al	 pari	 dei	 conservatori,	 che	 la	 libertà	 borghese	 si
identificava	con	la	licenza	alla	rapacità.	Tuttavia	aggiungevano	che,	in	virtù	di
una	 dialettica	 inevitabile,	 la	 storia	 tendeva	 a	 uno	 stadio	 superiore	 in	 cui	 il
proletariato	 avrebbe,	 a	 sua	 volta,	 sconfitto	 la	 borghesia,	 così	 come	 la
borghesia	aveva	sconfitto	l’aristocrazia.	Ancora	una	volta,	come	già	nel	caso
delle	 critiche	 conservatrici	 al	 pensiero	 liberale	 dominante,	 i	 marxisti	 non
mettevano	in	discussione	gli	elementi	descrittivi	del	mito	organizzatore.
Questa	 presentazione	 è	 ovviamente	 molto	 semplificata	 e,	 nelle

giustificazioni	 elaborate	 dalla	 storiografia	 moderna,	 lo	 schema	 generale
appare	 il	 frutto	 di	 un’analisi	 sofisticata	 e	 di	 una	 problematizzazione	 che
investe	 ogni	 dettaglio.	 Credo	 tuttavia	 di	 poter	 affermare	 che	 questa	 trama
semplificata	 è	 una	 sintesi	 fedele	 del	 modo	 in	 cui	 la	 storia	 è	 stata	 scritta	 e
pensata.	Dapprima	c’erano	i	signori	feudali	e	i	contadini;	poi,	non	si	sa	bene
come,	vennero	 i	borghesi	e	 i	proletari.	Nei	 termini	della	centralità	delle	due
coppie	di	gruppi	operanti	nel	mondo,	il	punto	di	svolta	nella	storia	del	mondo
moderno	viene	collocato	tra	la	fine	del	XVIII	e	gli	inizi	del	XIX	secolo.
Siamo	 portati	 a	 pensare	 che	 solo	 i	 marxisti	 credano	 nella	 polarizzazione

delle	 classi.	 Eppure,	 anche	 liberali	 e	 conservatori	 hanno	 affermato	 che
«aristocrazia»	e	«contadini»,	come	fattori	sociali,	hanno	conosciuto	un	lento
tramonto.	D’altro	canto,	l’idea	dell’emergere	di	nuovi	strati	sociali	(le	«nuove
classi	medie»)	compare	anche	in	scritti	marxisti.	Anche	su	questo	punto,	ossia
sulla	 persistenza	 e	 sull’allargamento	 della	 categoria	 della	 piccola	 borghesia
(sia	 pure,	 magari,	 solo	 come	 rompicapo	 da	 risolvere),	 i	 più	 recenti	 scritti
marxisti	sembrano	indicare	una	convergenza.
Sostengo	pertanto	che	nell’analisi	del	dramma	del	mondo	moderno	c’è	un

consenso	 molto	 ampio	 sulla	 trama	 essenziale	 («l’emergere	 delle	 classi
medie»)	 e	 sul	 cast	 dei	 personaggi	 principali:	 due	 gruppi	 che	 scompaiono
(l’aristocrazia	 sconfitta	 e	 i	 contadini	 tradizionali),	 due	 gruppi	 emergenti	 (la
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borghesia	 trionfatrice	 e	 un	 proletariato	 in	 espansione)	 e	 un	 intruso	 dalla
fisionomia	ancora	incerta	(e	che	sembra	giocare	un	ruolo	erratico).
C’è	 ampio	 consenso	 anche	 su	 un	 secondo	 punto,	 ossia	 che	 la	 commedia

viene	recitata	seguendo	numerose	(ma	non	infinite)	varianti,	una	per	ciascun
paese	 (o	 stato,	 o	 popolo).	 Tali	 variazioni	 sono	 allo	 stesso	 tempo	 importanti
(l’essenza	 della	 storia)	 e	 non	 importanti	 (l’essenza	 della	 teoria).	 La
primordialità	di	queste	unità	di	analisi	–	i	paesi	–	per	lo	più	non	è	stata	messa
in	discussione.
Questo	 mito	 organizzatore	 comportava	 per	 la	 scienza	 storico-sociale	 una

certa	 agenda	 intellettuale.	 Il	 problema	numero	uno	 era	 quello	 di	 spiegare	 la
varietà	 degli	 itinerari	 nazionali.	 Esso	 si	 è	 articolato	 in	 una	 moltitudine	 di
problemi	 subordinati:	 in	 che	 modo	 e	 per	 quali	 ragioni	 la	 «transizione	 dal
feudalesimo	 al	 capitalismo»	 o	 la	 «rivoluzione	 industriale»	 è	 avvenuta	 in
questo	o	in	quell’altro	paese?	Qual	è	statoli	primo	paese	a	compierla?	(In	altre
parole:	 perché	 la	 Francia	 era	 così	 arretrata?	 E	 perché	 la	 Gran	 Bretagna	 ha
avuto	un	successo	così	strepitoso?	Che	cosa	è	stato	a	rendere	gli	occidentali
più	«progressivi»	degli	orientali?)
Il	 problema	 numero	 due	 era	 quello	 di	 stabilire	 in	 che	 modo	 i	 vari	 paesi

erano	 riusciti	 a	 far	 fronte	 allo	 scompiglio	 creato	 dalla	 loro
«modernizzazione».	Anche	questo	problema	si	articolò	in	molti	 interrogativi
subordinati:	 qual	 è	 la	 strada	 migliore	 per	 la	 creazione	 del	 moderno	 stato
«democratico»,	capace	di	consentire	ampia	«partecipazione»	al	governo	e,	nel
contempo,	 di	 tenere	 in	 scacco	 l’«anarchia»?	 In	 che	 modo	 i	 singoli	 paesi
riescono	 a	 far	 fronte	 alle	 «deviazioni»	 individuali	 (crimini,	malattie	mentali
ecc.)	causate	dal	carattere	«anomico»	di	una	società	non	tradizionale?	Com’è
che	gli	stati	possono	affrontare	(e	hanno	affrontato)	i	disordini	internazionali
causati	da	una	rapida	crescita	economica	(guerre,	imperialismo	ecc.)?
C’è,	infine,	un	terzo	problema,	che	è	poi	quello	con	cui	le	scienze	storico-

sociali	 hanno	 dimostrato	 ai	 politici	 l’utilità	 di	 risolvere	 gli	 altri	 due:	 come
possono	 le	nazioni	arretrate	 raggiungere	quelle	sviluppate?	Poiché	si	è	detto
che	 la	 soluzione	 dei	 primi	 due	 problemi	 va	 cercata	 in	 larga	 misura	 nella
particolare	storia	interna	delle	entità	«primordiali»	di	cui	si	è	detto,	i	paesi,	la
risposta	 al	 terzo	 problema	 è	 stata	 sostanzialmente	 questa:	 imitate	 i	 paesi
sviluppati,	 ovviamente	 nei	 limiti	 del	 possibile.	 Non	 è	 sempre	 così	 facile
modificare	 il	 proprio	 «carattere	 nazionale»	 per	 conseguire	 il	 progresso,	 o
ricreare	 la	 preesistente	 «struttura	 di	 classe»	 per	 poter	 passare	 allo	 «stadio
successivo»	dello	sviluppo.	Tuttavia,	facile	o	difficile	che	sia,	questa	è	la	sola
strada	 percorribile.	 Qui	 liberali	 e	 marxisti	 sono	 in	 completo	 accordo.	 I
conservatori	 non	 negano	 che	 l’imitazione	 darebbe	 i	 risultati	 sperati.	 Anzi,
questo	è	precisamente	ciò	che	temono.	Essi	semplicemente	affermano	che	si
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tratterebbe	di	un	effetto	indesiderabile.
Questo	mito	organizzatore,	com’è	noto,	ha	incontrato	continue	difficoltà	sul

proprio	 cammino.	 Concepito	 nel	 corso	 del	 XIX	 secolo,	 e	 per	 lo	 più	 per
spiegare	 perché	 la	Gran	Bretagna	 in	 quel	 periodo	 fosse	 così	 nettamente	 più
forte	 della	 Francia	 e	 della	 Germania,	 esso	 sembra	 funzionare	 molto	 bene
quando	viene	applicato	all’Europa	occidentale	del	XIX	secolo.	Ma	non	appena
ci	si	sposta	nello	spazio	e	nel	tempo	(sia	in	avanti	sia	all’indietro)	e	si	cerca	di
far	 rientrare	 la	 realtà	 empirica	 in	 questa	 cornice,	 le	 anomalie	 diventano
sempre	più	evidenti.	Agli	occhi	di	molti	analisti,	le	anomalie	che	interessano
la	 loro	 ristretta	 unità	 spaziotemporale	 sono	 eccezionali	 e	 possono	 essere
eliminate	 aggiungendo	 alla	 «teoria»	 un	 altro	 «epiciclo».	 C’è	 stata
un’industrializzazione	 prima	 della	 rivoluzione	 industriale?	 Chiamiamola
«protoindustrializzazione»	 e	 riserviamo	 il	 termine	 originario	 all’evento	 per
cui	 è	 stato	 creato.	 Nazionalismo	 e	 fanatismo	 etnico	 e	 religioso,	 lungi	 dallo
scomparire	 definitivamente,	 stanno	 conoscendo	 una	 rinnovata	 fortuna	 sul
finire	 del	 XX	 secolo?	 Chiamiamola	 «regressione»,	 in	 modo	 che	 si	 pensi	 a
un’aberrazione	temporanea.
A	 parte	 questi	 equilibrismi,	 è	 innegabile	 che	 il	mito	 organizzatore	 di	 cui

stiamo	 discorrendo	 costituisce	 una	 metastoria	 decisamente	 potente.	 Oltre	 a
esserci	 familiare,	esso	è	 in	grado	di	spiegare	molte	delle	cose	che	sembrano
essere	avvenute.	Diversamente	non	avrebbe	convinto	un	così	gran	numero	di
persone.	Inoltre	è	flessibile	(forse,	anzi,	un	po’	troppo	flessibile).	Ha,	però,	un
difetto	 rilevante:	 non	 spiega	 perché,	 contrariamente	 a	 tutte	 le	 previsioni
implicite	 nel	 modello,	 sussista	 un	 divario	 crescente	 e	 così	 ampiamente
riconosciuto	 tra	 nazioni	 ricche	 e	 nazioni	 povere	 (mentre	 tutte	 avrebbero
dovuto	 realizzare	 la	 «ricchezza	 delle	 nazioni»).	 E	 non	 spiega	 neppure
(nemmeno	 nella	 variante	marxista)	 il	 crescente	 divario	 (o	 polarizzazione)	 –
ampiamente	 contestato,	 ma,	 io	 credo,	 molto	 reale	 –	 tra	 borghesia	 e
proletariato.
Supponiamo,	comunque,	che	i	problemi	delle	nostre	analisi	abbiano	a	che

fare	 non	 con	 l’esattezza	 dei	 dati	 né	 con	 l’accuratezza	 della	 nostra	 ricerca	 e
nemmeno	 con	 il	 livello	 di	 sofisticazione	 dei	 nostri	 metodi	 o	 delie	 nostre
teorizzazioni,	ma	semplicemente	(semplicemente?)	con	la	metastoria	di	cui	ci
siamo	 serviti	 per	 organizzare	 i	 nostri	 dati	 e	 per	 formulare	 le	 nostre
generalizzazioni.	 Supponiamo	 che	 quello	 che	 abbiamo	 collettivamente
affermato	sia	 falso,	 totalmente	o	 in	buona	parte,	non	già	perché	 i	dati	erano
falsi,	ma	perché	gli	 specchi	da	cui	 li	 abbiamo	 tratti	 li	hanno	distorti	più	del
necessario.
Sull’opportunità	 di	 riconsiderare	 le	 nostre	 «teorie»	 in	 un	 dialogo	 che

preveda	la	partecipazione	attiva	del	mondo	reale,	ascoltiamo	uno	studioso,	E.
P.	 Thompson,	 convinto	 che	 il	 dato	 centrale	 degli	 storici	 sia	 costituito
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dall’esperienza:
	
Le	 apparenze,	 non	 occorre	 ripeterlo,	 non	 dischiuderanno	 spontaneamente	 e	 da	 sole

questo	 significato.	 Non	 intendo	 negare	 né	 la	 seducente	 mistificazione	 dell’apparenza
«autoevidente»	 né	 il	 fatto	 che	 ci	 siamo	 autoimprigionati	 in	 categorie	 acritiche.	 Se	 siamo
convinti	che	il	sole	si	muova	attorno	alla	terra,	vedremo	nell’«esperienza»	di	ogni	giorno	la
conferma	della	nostra	opinione.	Se	pensiamo	che	a	far	rotolare	una	palla	giù	dal	pendio	di
una	montagna	sono	la	sua	energia	e	la	sua	volontà	innata,	nessun	elemento	dell’apparenza
delle	cose	potrà	distoglierci	dal	nostro	errore.	Se	crediamo	che	 i	cattivi	 raccolti	e	 la	 fame
siano	 il	 frutto	 della	 collera	 di	 Dio	 per	 i	 nostri	 peccati,	 non	 sarà	 chiamando	 in	 causa	 la
siccità,	 le	gelate	tardive	e	la	ruggine	delle	piante	che	ci	 libereremo	da	questo	preconcetto,
perché	Dio	avrebbe	potuto	punirci	proprio	servendosi	di	queste	cose.	Per	poter	«spiegare»
gli	 elementi	 di	 prova	 che	 abbiamo	 sempre	 avuto	 sotto	 gli	 occhi,	 dobbiamo	 frantumare	 le
vecchie	categorie	e	crearne	di	nuove.
Ma	 la	 creazione	 e	 l’abbandono	 dei	 concetti,	 l’elaborazione	 di	 ipotesi	 nuove,	 la

ricostruzione	delle	nostre	categorie,	non	sono	questione	di	invenzione	teorica.	Questa	è	una
cosa	che	può	fare	chiunque.	La	fame	sarà	uno	scherzo	del	diavolo?	E	la	ruggine	delle	piante
che	 ha	 colpito	 l’Inghilterra	 è	 una	 conseguenza	 delle	 stregonerie	 dei	 francesi?	 O	 non	 è,
invece,	il	frutto	di	qualche	antica	maledizione	attirata	sul	paese	dall’adulterio	della	regina?
Le	apparenze	confermeranno	 invariabilmente	 tutte	queste	 ipotesi;	 il	diavolo,	 si	 sa,	è	 fuori
dai	 confini	 del	 paese;	 i	 francesi	 notoriamente	 praticano	 la	 stregoneria;	 e	 le	 regine	 sono
spesso	 adultere.	 E	 se	 pensiamo	 che	 l’Unione	 Sovietica	 sia	 uno	 stato	 di	 lavoratori	 che	 si
ispira	a	una	teoria	marxista	illuminata,	o	che	nella	società	capitalistica	le	forze	del	mercato
massimizzeranno	sempre	il	bene	comune,	potremmo	starcene	con	le	mani	in	mano	tutto	il
giorno	 a	osservare	 il	 sole	 lucente	del	 socialismo	attraversare	un	 cielo	 terso	o	 la	 palla	 del
prodotto	 nazionale	 lordo	 scendere	 dalla	 montagna	 del	 benessere	 raccogliendo	 al	 suo
passaggio	benedizioni	sempre	nuove.	Non	sarà	necessario	recitare	ancora	una	volta	questo
alfabeto.
Questo	 alfabeto,	 però,	 non	 è	 un	 codice	 speciale	 compreso	 solo	 dai	 logici.	 È	 una

conoscenza	 comune	 il	 cui	 possesso	 condiziona	 l’accesso	 a	 ogni	 disciplina.	 E	 non	 è
nemmeno	una	lezione	severa	da	somministrare	periodicamente	agli	«empiristi»	(e	soltanto	a
loro).	Naturalmente	ci	sono	degli	empiristi	che	hanno	bisogno	di	questa	correzione.	Ma	la
lezione	è	una	 lama	a	doppio	 taglio:	 le	 ipotesi	 autogenerantisi	 e	non	 suscettibili	 di	nessun
controllo	empirico	ci	 renderanno	schiavi	della	contingenza	con	 la	stessa	rapidità	–	se	non
con	una	rapidità	maggiore	–	della	resa	all’«ovvio»	e	al	manifesto.	Ciascuno	di	questi	due
errori	genera	e	riproduce	l’altro;	ed	entrambi	sono	spesso	compresenti	nelle	stesse	persone.
Quella	 che,	 a	 quanto	 sembra,	 va	 messa	 nuovamente	 a	 fuoco	 è	 la	 difficile	 natura	 del
confronto	tra	il	pensiero	e	i	suoi	materiali	oggettivi:	del	«dialogo»	(sotto	forma	o	di	praxis	o
di	più	auto-consapevoli	discipline	intellettuali)	da	cui	emerge	ogni	conoscenza	(Thompson,
1978,	pp.	228-9).

	

Ebbene,	io	intendo	sostenere	che	nel	mito	organizzatore	oggi	dominante	ci
sono	tre	cose	che	non	vanno.	In	primo	luogo,	è	sbagliata	l’unità	di	analisi	(il
presunto	scenario	dell’azione	sociale).	Gli	stati	moderni	non	sono	le	strutture
primordiali	 all’interno	 delle	 quali	 ha	 avuto	 luogo	 lo	 sviluppo	 storico;	 essi
possono	essere	più	utilmente	concepiti	come	un	insieme	di	istituzioni	sociali
all’interno	dell’economia-mondo	capitalistica:	è	questa	la	cornice	nella	quale,
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e	della	quale,	noi	possiamo	analizzare	le	strutture,	le	congiunture	e	gli	eventi.
In	 secondo	 luogo,	 il	 cast	 dei	 personaggi	 è	 stato	 individuato	 in	 un	 modo

doppiamente	sbagliato.	Da	un	lato,	i	nostri	concetti	di	borghese	e	di	proletario
sono	 stati	 incredibilmente	 reificati:	 sono	 stati	 definiti,	 infatti,	 nei	 termini	 di
una	 variante	 particolare	 presente	 nell’Europa	 occidentale	 del	 XIX	 secolo,
mentre	 si	 tratta	 di	 concetti	 relazionali	 e	 non	 formali	 o	 caratterologici.
Dall’altro,	che	aristocratico	e	borghese	rappresentino	due	ruoli	in	contrasto	o
anche	solo	separati	tra	loro	è	tutt’altro	che	evidente	(o	almeno	non	dovrebbe
essere	un	assunto	a	priori).	Lo	stesso	si	dica	della	coppia	proletario/contadino.
Infine,	 e	 soprattutto,	 è	 sbagliato	 l’intreccio	 generale.	 Personalmente

desidero	 proporre	 una	 fabula	 alternativa.	 Un	 tempo	 c’erano	 i	 proprietari
terrieri	 (o	 gli	 aristocratici)	 che	 in	 vari	 modi	 si	 appropriavano	 del	 surplus
prodotto	 dai	 contadini.	 Ma	 per	 una	 serie	 di	 ragioni	 (su	 cui	 potremmo
discutere),	 grosso	modo	 verso	 il	 1250	 o	 il	 1300,	 in	 Europa	 questo	 sistema
entrò	 in	 crisi.	 Nei	 due	 secoli	 seguenti,	 il	 potere	 contrattuale	 dei	 contadini
aumentò	 in	misura	significativa,	 in	parte	a	causa	dell’azione	politica	da	 loro
svolta	 (ossia	 per	 effetto	 delle	 loro	 rivolte),	 in	 parte	 a	 causa	 del	 calo
demografico	(che	fece	aumentare	il	valore	dei	lavoratori	qualificati	ora	meno
numerosi)	 e	 in	 parte	 a	 causa	 dei	 conflitti	 interni	 alla	 nobiltà	 e	 delle
conseguenti	distruzioni	(tutte	cose	che	erano,	a	loro	volta,	frutto	della	stretta
economica).	È	la	cosiddetta	crisi	del	feudalesimo,	nota	anche	come	crisi	delle
rendite	signorili.
Poiché	 in	 questo	 modo	 la	 nobiltà	 diventava	 politicamente	 più	 debole	 e

parallelamente	 i	 contadini	 diventavano	 più	 forti,	 era	 naturale	 che	 la	 nobiltà
temesse	 che	 la	 situazione	 stesse	 evolvendo	 in	 direzione	di	 un	«paradiso	 dei
kulaki».	Occorreva	una	strategia	che	innescasse	un’inversione	di	tendenza.	Di
fatto	 essa	 fu	 trovata	 (o,	 se	 questa	 espressione	 appare	 eccessivamente
volontaristica,	 emerse).	 Tale	 strategia	 consistette	 nella	 trasformazione	 del
sistema	 feudale	 in	 un’economia-mondo	 capitalistica,	 nell’adozione	 di	 un
diverso	modo	di	produrre	all’interno	del	quale	l’accaparramento	di	surplus	ai
danni	 dei	 produttori	 diretti	 fosse	 più	 indiretto	 e	meno	visibile	 che	 in	 quello
precedente.
Questa	 strategia	 implicava	 la	 «riconversione»	 dei	 signori	 feudali	 in

imprenditori	 capitalisti,	 prima	 di	 tutto	 nell’agricoltura,	 ma	 anche
nell’industria,	nel	 commercio	e	nella	 finanza.	Quella	 a	 cui	 assistiamo	è	non
già	 una	 sconfitta	 dell’aristocrazia	 a	 opera	 della	 borghesia,	 ma	 una
trasformazione	dell’aristocrazia	in	borghesia.
Naturalmente	nel	corso	di	questo	processo	sono	stati	cooptati	molti	cittadini

comuni	 e,	 d’altro	 canto,	 molti	 membri	 dell’aristocrazia	 non	 sono	 riusciti	 a
operare	 la	 conversione.	 In	 fin	 dei	 conti,	 dedicarsi	 agli	 affari	 e	 assumere
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uomini	d’armi	per	far	fronte	alle	necessità	della	repressione	era	un	lavoro	più
duro	(e	più	strano)	dell’esercitarsi	nelle	acrobazie	della	scherma.	Si	aggiunga
che	 i	 cittadini	 comuni	 cooptati	 dimostrarono	 una	 voglia	 di	 vivre	 noblement
che	 era	 senza	 dubbio	 patetica,	ma	 anche	 utile	 a	 ridurre	 la	 probabilità	 di	 un
conflitto	vero	e	proprio.	Nondimeno	ci	fu	sempre	una	frangia	di	nobili	che	si
oppose	alla	borghesizzazione	e	una	 frangia	di	cittadini	comuni	desiderosi	di
entrare	 a	 far	 parte	 dell’aristocrazia.	 Questa	 circostanza	 spiega	 molti	 dei
persistenti	 conflitti	 interni	 allo	 strato	 superiore	 della	 società	 nei	 secoli
successivi;	 ma	 complessivamente	 la	 conversione	 ebbe	 successo	 non	 solo
politicamente	e	socialmente,	ma	anche	economicamente.
La	creazione	dell’economia-mondo	capitalistica	rovesciò	drammaticamente

la	 tendenza	 dominante	 nell’allocazione	 dei	 redditi	 reali,	 portandoli	 via	 ai
produttori	 diretti	 in	 favore	 degli	 strati	 superiori.	 I	 processi	 dello	 sviluppo
capitalistico	comportarono	per	un	certo	periodo	di	tempo	una	riallocazione	e
uno	 spostamento	 della	 forza	 lavoro.	 Questo	 fenomeno	 è	 tuttavia
inadeguatamente	 rappresentato	 dall’immagine	 del	 contadino	 espropriato	 che
diventa	proletario	urbano	nullatenente.	In	realtà,	nella	maggior	parte	dei	casi,
la	fisionomia	degli	aggregati	domestici	dei	lavoratori	è	stata	fino	a	oggi	molto
più	 complessa	di	 quella	 che	 sembra	 emergere	da	questo	quadro;	 nel	mondo
moderno	 la	 maggior	 parte	 degli	 aggregati	 domestici	 dispone	 di	 una	 vasta
gamma	 di	 fonti	 di	 reddito,	 sicché	 nel	 corso	 della	 loro	 esistenza	 essi	 non
possono	 essere	 qualificati	 né	 come	 «contadini»	 né	 come	 «proletari»	 (nel
senso	 classico	 del	 termine),	 bensì	 come	 una	 loro	 combinazione.	 E	 questa
situazione	non	è	né	 accidentale	né	 arcaica;	 si	 può	dire	 anzi	 che	 sia	 stata	un
fattore	essenziale	nello	sfruttamento	di	questa	forza	lavoro.
Con	 il	 passar	 del	 tempo,	 tuttavia,	 la	 forza	 lavoro	 incominciò	 a	 vedere

attraverso	il	«velo»	delle	transazioni	di	mercato	e	a	rivendicare	in	vari	modi	i
propri	«diritti».	Le	 jacqueries	del	passato	si	 fusero	con	 le	proteste	contro	 la
crescente	 «commercializzazione»	 del	 mondo.	 Ciò	 parve	 arcaico,	 quasi	 si
trattasse	 della	 rivendicazione	 delle	 passate	 «protezioni»	 dell’ordine	 feudale;
in	 realtà,	 era	 un’iniziale	 ma	 chiara	 opposizione	 alle	 espropriazioni	 che
l’ordine	capitalistico	portava	con	sé.
Gli	 strati	 sociali	 superiori	 potevano	 opporre	 a	 tale	 protesta	 una	 risposta

molto	 semplice,	 la	 risposta	 tradizionale	 di	 una	 forza	 superiore.	 Ma	 l’uso
manifesto	 della	 forza	 avrebbe	 spezzato	 il	 «velo»	 delle	 strutture	 impersonali
del	 mercato,	 e	 in	 tal	 modo	 avrebbe	 rischiato	 di	 minare	 uno	 degli	 elementi
fondamentali	 del	 successo	 del	 capitalismo	 come	 sistema	 sociale.	Occorreva
una	modalità	di	controllo	sociale	più	ingegnosa;	e	tale	modalità	più	ingegnosa
comprendeva	due	elementi:	a)	creazione	nei	paesi	centrali	dello	stato	di	diritto
e	 insieme	 di	 un	 certo	 grado	 di	 benessere	 sociale	 a	 favore	 delle	 classi
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lavoratrici,	 ossia	 realizzazione	 del	 liberalismo	 politico;	 b)	 compensazione
delle	 perdite	 (in	 termini	 di	 surplus	 globale)	 derivanti	 dalla	 ridistribuzione
attuata	 nei	 paesi	 centrali	 mediante	 la	 creazione	 continua	 di	 nuove	 periferie
dove	 erano	 presenti	 classi	 lavoratrici	 politicamente	 più	 deboli	 e	 suscettibili
del	 massimo	 sfruttamento,	 ossia	 espansione	 dell’economia-mondo	 e
«imperialismo».
Non	 rientra	 nell’economia	 di	 questo	 saggio	 né	 un’analisi	 dei	meccanismi

che	 nel	 tempo	 hanno	 conferito	 a	 questo	 sistema	 storico	 un	 certo	 equilibrio
dinamico	né	il	vaglio	dei	problemi	interni	(o	«contraddizioni»),	sia	economici
sia	politici,	 che,	nel	 corso	di	un	 lungo	periodo	di	 tempo,	hanno	portato	 alla
nascita	di	una	 rete	di	consapevoli	movimenti	antisistemici	e	hanno	condotto
tale	sistema	storico	alla	sua	attuale	prolungata	«crisi	strutturale».
Mi	limiterò	a	occuparmi	dei	due	elementi	di	questa	metastoria	che	hanno	a

che	fare	direttamente	con	le	«disparità	storiche	di	sviluppo».	In	primo	luogo,
il	 funzionamento	 del	 sistema	 ha	 prodotto	 nel	 tempo	 una	 crescente
polarizzazione	 nella	 distribuzione	 del	 surplus:	 ciò	 a	 condizione	 che	 la
misurazione	 di	 questa	 polarizzazione	 assuma	 come	 unità	 di	 riferimento
l’entità	sociale	reale,	ossia	l’economia-mondo	capitalistica	nel	suo	insieme,	e
non	 i	 singoli	 stati	 nazionali.	 In	 secondo	 luogo,	 sarà	 il	 successo	 del
capitalismo,	non	il	suo	fallimento,	a	determinarne	il	crollo.	Il	capitalismo	ha
funzionato	(cioè	ha	consentito	l’incessante	accumulazione	di	capitale)	non	già
perché	 fosse	 il	 regno	della	 libera	 iniziativa	priva	di	 ogni	vincolo,	 del	 libero
scambio	e	del	libero	flusso	dei	fattori	di	produzione,	ma	perché	è	sempre	stato
fino	 a	 oggi	 un	 sistema	 caratterizzato	 da	 una	 libera	 impresa	 parziale,	 da	 un
libero	 scambio	 parziale	 e	 da	 un	 flusso	 parzialmente	 libero	 dei	 fattori	 di
produzione.	Sono	le	costanti	intrusioni	politiche	nel	mercato,	i	monopoli	e	gli
oligopoli	 diffusi,	 le	 frequenti	 restrizioni	 al	 flusso	 dei	 fattori	 di	 produzione
(lavoro,	merci	e	capitale),	la	costante	esistenza	di	lavoro	non	salariato,	e	tutto
ciò	all’interno	di	un	sistema	in	cui	non	vi	è	alcuna	autorità	politica	superiore
capace	 di	 controllare	 l’«anarchia»	 della	 produzione	 (la	 produzione	 per	 il
profitto),	 sono	 queste	 cose,	 dicevo,	 che	 hanno	 permesso	 l’incessante
accumulazione	 di	 capitale	 e	 la	 sua	 sproporzionata	 concentrazione	 in	 poche
mani	e	in	pochi	centri,	che	hanno	cioè	permesso	la	polarizzazione.
Nondimeno,	gli	interessi	sul	breve	e	sul	medio	periodo	di	alcuni	capitalisti

spingono	 regolarmente	 in	 direzione	 dell’estensione	 della	 legge	 del	 valore	 a
settori	sempre	nuovi,	verso	la	progressiva	distruzione	delle	barriere	al	 libero
flusso	 dei	 fattori	 di	 produzione.	 In	 tal	modo	 il	 capitalismo	 distrugge	 i	 suoi
stessi	 motori	 economici	 e	 (come	 ha	 chiarito	 Schumpeter	 in	 modo	 così
convincente)	distrugge	politicamente	i	propri	«strati	protettivi».
Qualcuno	 a	 questo	 punto	 obietterà	 che	 questo	 non	 è	 altro	 che	 un	 nuovo
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mito,	un	mito	che	può	adattarsi	alla	mia	teologia	meglio	di	altri,	ma	che	in	sé
non	 è	 suscettibile	 di	 prova	 e	 quindi	 non	presenta	 alcun	motivo	di	 interesse.
Dire	questo,	tuttavia,	significa	fraintendere	il	rapporto	tra	il	carattere	euristico
delle	teorie	e	la	complessità	della	realtà.	Infatti	è	la	metastoria	che	determina
la	 nostra	 raccolta	 dei	 dati	 (o,	 per	 usare	 un’espressione	 più	 forte,	 la	 nostra
creazione	 dei	 dati).	 E	 la	 nostra	metastoria	 a	 orientare	 la	 formulazione	 delle
ipotesi	che	«non	vengono	confutate».	Soprattutto,	è	 la	nostra	metastoria	che
legittima	 le	 nostre	 analisi	 dei	 dati.	 Le	 nostre	 interpretazioni	 più	 circoscritte
sono	 rese	 credibili	 dalla	 visione	 più	 generale	 che	 abbiamo	 della	 storia.	 La
giustificazione	della	nostra	metastoria	non	viene	dunque	né	dai	dati	che	essa
genera	 né	 dalle	 ipotesi	 nulle	 che	 suffraga	 né	 dalle	 analisi	 che	 stimola.	 Tale
giustificazione	deriva	dalla	 sua	capacità	di	 rispondere	 in	modo	comprensivo
ai	 concreti	 e	 continui	 problemi	 sociali	 reali	 che	 la	 gente	 incontra	 e	 di	 cui	 è
divenuta	 consapevole.	Di	 fatto	 è	 stata	 precisamente	 la	 realtà	 delle	 crescenti
disparità	storiche	create	dallo	sviluppo	a	far	dubitare	della	validità	dei	vecchi
miti	 organizzatori,	 risultati	 incapaci	 di	 dar	 conto	 adeguatamente	 di	 queste
disparità,	 e	 a	 spingere	 molti	 accademici	 alla	 costruzione	 di	 una	 metastoria
alternativa.
Lungi	 dal	 semplificare	 il	 nostro	 lavoro	 scientifico,	 la	 costruzione	 di	 una

nuova	 metastoria	 nelle	 sue	 linee	 essenziali	 comporta	 un	 programma
estremamente	vasto	di	indagini	particolari.	È	quasi	come	se	le	scienze	sociali
storiche	 dovessero	 ripartire	 da	 zero	 dopo	 centocinquanta	 anni	 di	 impegno
collettivo,	Non	completamente,	certo,	perché	è	stata	svolta	una	gran	quantità
di	 lavoro	valido	 (e	 dunque	utile);	ma	quasi	 completamente,	 perché	 i	 dati	 di
base	 della	 letteratura	 esistente	 appaiono	 gravemente	 distorti,	 Abbiamo
bisogno,	innanzitutto,	di	una	nuova	cartografia	e	di	una	nuova	statistica.
Le	carte	geografiche	sono	strumenti	di	lavoro	che	le	scienze	sociali	storiche

tendono	a	trascurare.	La	maggior	parte	delle	cose	che	esse	potrebbero	dirci	ci
appaiono	ovvie.	Se	 le	 usiamo,	 è	per	 verificare	 i	 cambiamenti	 territoriali	 dei
vari	stati	in	occasione	di	guerre	o	di	trattati	di	pace.	Talvolta	ce	ne	serviamo
per	raffigurare	 le	 tendenze	elettorali	della	popolazione	o	 la	distribuzione	dei
gruppi	 religiosi.	Le	carte	geografiche	ovviamente	dipendono	dai	confini,	 e	 i
confini	primordiali	delle	nostre	mappe	sono	quelli	degli	stati.	Anche	quando
prepariamo	 delle	 mappe	 «funzionali»	 tendiamo	 a	 tracciarle	 all’interno	 dei
confini	degli	stati.
La	conseguenza	è	che	non	disponiamo	di	carte	geografiche	atte	a	illustrare

alcuni	dei	processi	più	elementari	dell’economia-mondo	nel	corso	del	tempo.
Consideriamo	un	fenomeno	elementare	quale	la	migrazione	delle	popolazioni
rurali	 verso	 i	 centri	 urbano-industriali,	 e	 facciamolo	 a	 partire	 da	 una	 zona
come	la	Francia	settentrionale,	ossia	da	una	regione	che	sin	dall’inizio	dell’età
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moderna	(se	non	da	prima)	ha	avuto	«industrie»	di	vari	 tipi.	Supponiamo	di
avanzare	 la	 semplice	 ipotesi	 secondo	 cui,	 sebbene	 sia	 sempre	 esistito	 il
fenomeno	 della	 migrazione	 della	 forza	 lavoro,	 con	 l’espandersi
dell’economia-mondo	 e	 con	 il	 miglioramento	 dei	 trasporti,	 il	 raggio	 del
cerchio	dei	punti	di	espansione	è	aumentato	(in	tal	modo	determinando,	con	il
passare	 del	 tempo,	 un	 più	 frequente	 attraversamento	 dei	 confini	 statali).
Questo	 fenomeno	 può	 essere	 visualizzato	 su	 una	 mappa.	 Senonché	 questa
mappa	 dovrebbe	 essere	 creata	 ora	 per	 la	 prima	 volta.	 Se	 poi	 disegnassimo
delle	mappe	parallele	 (o	meglio	una	serie	storica	di	mappe)	per	altri	«centri
industriali»,	potremmo	persino	riuscire	a	fare	affermazioni	più	generali	sulle
somiglianze	e	sulle	differenze.
Consideriamo	 un	 secondo	 processo	 elementare.	 Io	 sostengo	 che

l’economia-mondo	si	espande	nel	tempo.	Anche	questo	fenomeno	può	essere
rappresentato	 con	 delle	 mappe,	 ma	 finora	 ciò	 non	 è	 stato	 mai	 fatto.
Naturalmente	occorrerebbe	definire	dei	criteri	operativi	che	ci	consentano	di
stabilire	 quando	 si	 dà	 partecipazione	 all’economia	 sociale	 del	 mondo.
Dovremmo	 essere	 in	 grado	 di	 datare	 l’«incorporazione»	 nell’economia-
mondo.	 Ma	 in	 entrambi	 i	 casi	 si	 tratta	 di	 un	 compito	 che,	 se	 affrontato
seriamente,	 non	 è	 certo	 tecnicamente	 impossibile.	 Qualora	 disponessimo	 di
tali	serie	storiche	di	mappe,	potremmo	anche	delineare	i	confini,	nel	periodo
in	esame,	di	altri	sistemi	storici,	ossia	quella	che	ho	definito	l’«arena	esterna»
dell’economia-mondo.	Una	serie	di	mappe	che	partisse	dal	1500	per	coprire
poi	i	secoli	successivi	mostrerebbe	una	chiara	linea	di	tendenza:	l’espansione
dell’economia-mondo	e	la	graduale	eliminazione	delle	altre	economie	sociali.
Ma	che	cosa	mostrerebbe	una	serie	di	mappe	disegnate	 in	questo	modo	 che
coprisse	il	periodo	500-1500	d.C.?	Non	sono	certo	che	lo	sappiamo.
Ma	 una	 nuova	 statistica	 ci	 sarebbe	 ancora	 più	 necessaria	 di	 una	 nuova

cartografia.	 La	 statistica	 (o	 almeno	 la	 statistica	 storica),	 come	 dice	 il	 nome
stesso,	è	la	raccolta	dei	dati	numerici	concernenti	gli	stati.	Questo	compito	è
ciò	che	 spiega	 la	 sua	origine	 sociale,	 a	cui	essa	è	 stata	molto	 fedele.	Con	 il
ricorso	 alle	 forme	 quantitative	 possiamo	 esprimere	 moltissime	 cose	 sui
processi	interni	ai	singoli	stati.	Possiamo,	inoltre,	fare	confronti	tra	gli	stati	e
analizzare	 i	 flussi	 tra	 gli	 stati	 registrando	 i	 passaggi	 che	 si	 verificano	 ai
confini.	Ma	le	lacune	sono	immense.
Supponiamo	 di	 voler	 verificare	 la	 seguente	 proposizione.	 Agli	 inizi

dell’Europa	 moderna	 vi	 erano	 tre	 zone	 di	 consumo	 della	 produzione	 di
cereali:	la	prima	va	fino	a	un	chilometro	dal	punto	di	produzione	(e	raramente
passa	attraverso	il	«mercato»),	la	seconda	va	fino	a	cinquanta	chilometri	e	la
terza	 oltre	 i	 cinquanta	 chilometri.	 Ipotizziamo	 che	 tra	 il	 1600	 e	 il	 1700	 la
produzione	totale	di	grano	nell’economia-mondo	europea	fosse	(più	o	meno)
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stabile	 e	 che	 variasse,	 invece,	 la	 distribuzione	 in	 termini	 di	 percentuali
destinate	alle	varie	zone	di	consumo.	L’acquisizione	del	fondamento	statistico
necessario	 a	 valutare	 seriamente	 questa	 affermazione	 incontrerebbe	 enormi
difficoltà	pratiche.	Il	punto	è	che	il	modo	attuale	di	organizzare	 i	dati,	ossia
all’interno	 dei	 confini	 degli	 stati,	 non	 ci	 consente	 neppure	 di	 affrontare	 il
problema.
Ma	 consideriamo	 pure,	 se	 si	 preferisce,	 un	 altro	 problema.	 Vi	 è	 oggi	 un

rinnovato	 interesse	per	 i	 cosiddetti	 cicli	 di	Kondratieff.	Ancora	una	volta	 ci
troviamo	di	fronte	a	una	collezione	di	dati	in	serie	temporale,	che,	però,	per	lo
più	 continuano	 a	 essere	 raccolti	 all’interno	 dei	 confini	 degli	 stati.
Supponiamo,	 tuttavia,	 che	 questi	 cicli	 esistano	 all’interno	 dell’economia-
mondo	 nel	 suo	 insieme	 ma	 come	 risultato	 dei	 differenti	 andamenti	 delle
diverse	zone.	Ebbene,	è	del	tutto	possibile	che	la	questione	dell’esistenza	dei
cicli	di	Kondratieff	approdi	a	conclusioni	negative	mentre	la	realtà	porterebbe
a	una	risposta	positiva.
Potrei	continuare	con	altri	esempi,	ma	quanto	ho	detto	fin	qui	credo	abbia

illustrato	sufficientemente	 il	punto	 in	esame,	ossia	 la	necessità	di	una	nuova
cartografia	 e	 di	 una	 nuova	 statistica	 che	 rendano	 possibile	 (e	 convalidino)
l’elaborazione	di	una	metastoria	alternativa.	Voglio	 trarre,	 invece,	un’ultima
implicazione	 del	 nostro	 lavoro.	 Ogni	 attività	 scientifica	 consiste
nell’individuazione	di	somiglianze	e	differenze.	Ma	dov’è	che	cade	l’accento?
Dipende	 da	 ciò	 che	 viene	 confrontato.	 Negli	 ultimi	 centocinquanta	 anni,
abbiamo	comparato	gli	stati	–	gli	uni	con	gli	altri,	e	con	se	stessi	nel	corso	del
tempo	–	e	abbiamo	cercato	di	spiegare	 le	differenze.	Gli	 interrogativi	che	ci
siamo	 posti	 erano	 grosso	modo	 questi:	 perché	 l’Inghilterra	 è	 stata	 il	 primo
paese	ad	avere	una	rivoluzione	 industriale?	Perché	 l’Italia	non	ha	avuto	una
rivoluzione	 borghese	 analoga	 a	 quella	 francese?	 Senonché	 la	 ricerca	 delle
differenze	tra	gli	stati	ha	messo	in	ombra	la	continuità	del	sistema	storico	di
cui	 essi	 facevano	 parte.	 Le	 nostre	 analisi	 sarebbero	 più	 fruttuose	 se	 noi
facessimo	prima	 (o	almeno	 facessimo	anche)	 comparazioni	più	sistematiche
tra	 entità	 di	 più	 larga	 scala,	 tra	 sistemi	 storici,	 per	 esempio	 tra	 economia-
mondo	capitalistica	nel	suo	insieme,	da	un	lato,	ed	Europa	feudale	o	impero-
mondo	 cinese,	 dall’altro	 (considerando	 ciascuna	 di	 esse	 un	 sistema	 storico
dotato	di	una	 struttura	e	di	uno	sviluppo	organico).	Non	che	nel	XIX	secolo
non	 si	 sia	 incominciato	 a	 fare	 tutte	 queste	 cose,	 ma	 i	 vincoli	 della	 nostra
metastoria	 hanno	 troncato	 ogni	 sforzo	 in	 questa	 direzione.	 Questo	 compito
venne	 lasciato	 alle	 meditazioni	 dei	 «filosofi».	 Ebbene,	 oggi	 occorrerebbe
riportarlo	al	centro	dell’attenzione	scientifica.	Viviamo	infatti	nel	bel	mezzo
di	 una	 concreta	 transizione	 da	 un	 tipo	 di	 sistema-mondo,	 da	 uno	 specifico
sistema	 storico,	 a	 un	 altro,	 e	 abbiamo	 la	 responsabilità	morale	 di	 conferire
spessore	 storico	 alle	 decisioni	 pratiche	 della	 nostra	 epoca.	 E	 per	 far	 questo
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dobbiamo	rivedere	la	nostra	metastoria.
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5.	Sviluppo	delle	società	o	sviluppo	del	sistema-mondo?17
	
	
	

Il	 tema	 di	 questo	Congresso	 tedesco	 di	 sociologia	 è	 «Sociologia	 e	 sviluppo
della	società».	Questo	titolo	contiene	due	fra	i	termini	più	comuni,	ambigui	e
ingannevoli	 del	 lessico	 sociologico	 –	 società	 (Gesellschaft)	 e	 sviluppo
(Entwicklung).	È	 per	 questo	motivo	 che	 il	 titolo	 della	mia	 relazione	 è	 sotto
forma	di	domanda:	«Sviluppo	delle	società	o	sviluppo	del	sistema-mondo?».
Società	è	ovviamente	un	termine	antico,	l’Oxford	English	Dictionary	(OED)

ne	 dà	 dodici	 definizioni	 principali,	 due	 delle	 quali	 mi	 sembrano
particolarmente	rilevanti	per	la	nostra	discussione.	La	prima	è:	«aggregato	di
persone	 che	 vivono	 insieme	 in	 una	 comunità	 più	 o	 meno	 ordinata»,	 La
seconda,	non	molto	diversa,	è:	«un	insieme	di	individui	che	compongono	una
comunità	 o	 che	 vivono	 insieme	 sotto	 la	 stessa	 organizzazione	 di	 governo».
L’OED	ha	 il	merito	di	essere	un	dizionario	storico	e	di	 indicare	 il	primo	uso
dei	 termini.	 I	 primi	 usi	 registrati	 per	 questi	 due	 significati	 risalgono
rispettivamente	al	1639	e	al	1577,	dunque	agli	inizi	del	mondo	moderno.
Dando	 uno	 sguardo	 ai	 dizionari	 tedeschi	 vediamo	 che	 il	Grosse	 Duden

(1977)	offre	la	seguente	rilevante	definizione:	«Gesamtheit	der	Menschen,	die
unter	 bestimmten	 politischen,	 wirtschaftlichen	 und	 sozialen	 Verhältnissen
zusammen	leben»	[aggregato	di	individui	che	vivono	insieme	sotto	particolari
condizioni	politiche,	economiche	e	sociali],	seguita	immediatamente	da	questi
esempi:	 «die	 bürgerliche,	 sozialistische	 Klassenlose	 Gesellschaft»	 [società
borghese,	 società	 socialista	 senza	 classi].	 Il	 Wörterbuch	 der	 deutschen
Gegenwartssprache	 (1967),	 pubblicato	 nella	 RDT,	 dà	 una	 definizione
abbastanza	 simile:	 «Gesamtheit	 der	 unter	 gleichartigen	 sozialen	 und
ökonomischen	 sowie	 auch	 politischen	 Verhältnissen	 lebenden	 Menschen»
[aggregato	 di	 individui	 che	 vivono	 insieme	 in	 condizioni	 sociali	 ed
economiche,	oltreché	politiche,	omogenee],	e	la	fa	seguire	da	vari	esempi	che
comprendono:	 «die	 Entwicklung	 der	 (menschlichen)	 Gesellschaft	 […]	 die
neue	 sozialistische,	 kommunistische	 Gesellschaft;	 die	 Klassenlose
Gesellschaft	 […]	 die	 bürgerliche,	 kapitalistische	 Gesellschaft»	 [lo	 sviluppo
della	 società	 (umana)…	 la	 nuova	 società	 socialista	 e	 comunista;	 la	 società
senza	classi…	la	società	borghese	capitalista].	Questa	definizione	è	preceduta
dalla	indicazione	«ohne	Plural»	[non	ha	il	plurale].
Se	 si	 guarda	 attentamente	 a	 queste	 definizioni,	 che	 sono	 probabilmente

tipiche	di	 ciò	che	 si	 trova	nella	maggior	parte	dei	dizionari	di	quasi	 tutte	 le
lingue,	 si	nota	una	curiosa	anomalia.	Ciascuna	definizione	 si	 riferisce	a	una
componente	politica	che	sembra	 implicare	che	ogni	società	esiste	all’interno
di	uno	specifico	insieme	di	confini	politici.	E	tuttavia	gli	esempi	suggeriscono
anche	che	una	società	è	un	tipo	di	stato	definito	nei	termini	di	fenomeni	meno
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specifici	e	più	astratti,	con	l’ultimo	dizionario	citato	che	aggiunge	«non	ha	il
plurale».	 In	 questi	 esempi,	 «società»	 è	 qualificato	 da	 un	 aggettivo,	 e
l’espressione	che	ne	risulta	descrive	il	tipo	di	struttura	che	si	ritiene	abbia	una
«società»	 quando	 il	 termine	 è	 usato	 nel	 senso	 di	 una	 entità	 definita
politicamente.	A	differenza	del	primo,	questo	uso	del	termine	può	poi	avere	il
plurale.
Ciò	non	sembra	presentare	alcuna	anomalia.	Vorrei	tuttavia	iniziare	con	il

sottoscrivere	 le	 considerazioni	 introduttive	 di	 uno	 dei	 primi	 seri	 tentativi	 di
affrontare	questo	problema	nella	scienza	sociale	moderna.	Si	tratta	del	lavoro,
in	larga	misura	dimenticato,	di	Lorenz	von	Stein,	Der	Begriff	der	Gesellschaft
und	die	soziale	Geschichte	der	Französischen	Revolution	his	zum	Jahre	1830.
Stein	afferma	nell’introduzione:	«Der	Begriff	der	Gesellschaft	gehört	[…]	zu
den	schwierigsten	 in	der	ganzen	Staatwissenschaft»	 [quello	di	 società	è	uno
dei	concetti	più	difficili	della	teoria	politica]	(1959,	vol.	1,	p.	12).
Perché	 Stein	 parla	 di	 Gesellschaft	 come	 di	 un	 concetto	 di

Staatswissenschaft?	 Una	 possibile	 risposta	 è	 che	 in	 Germania
Staatswissenschaft	 era	 a	quel	 tempo	 il	 termine	che	 includeva	 la	 sfera	di	 ciò
che	 oggi	 è	 chiamato	 Sozialwissenschaften,	 sebbene	 i	 loro	 confini	 non
coincidano	del	 tutto.	L’uso	del	 termine	Staatswissenschaften	nella	Germania
del	XIX	secolo,	ma	non	in	Inghilterra	o	in	Francia,	è	esso	stesso	un	fenomeno
rilevante	che	riflette	una	valutazione	delle	scienze	sociali	dal	punto	di	vista	di
quello	che	chiamerei	uno	stato	semiperiferico,	esterno	alla	sfera	di	influenza
culturale	 della	 potenza	 egemone.	 Tuttavia,	 questa	 risposta	 non	 è	 completa.
Gesellschaft	è	un	concetto	proprio	delle	Staatswissenschaften,	e	inoltre	«il	più
difficile»,	 perché,	 come	 emerge	 dallo	 stesso	 lavoro	 di	 Stein,	 il	 concetto	 di
«società»	acquista	 significato	 soprattutto	 (se	non	esclusivamente)	all’interno
della	 classica	 antinomia	 società/stato.	 E,	 a	 sua	 volta,	 questa	 antinomia	 ha
origine	 nel	 tentativo	 del	 mondo	 moderno	 di	 affrontare	 le	 implicazioni
ideologiche	della	rivoluzione	francese.
Era	 già	 accaduto	 prima	 del	 1792	 che	 dei	 monarchi	 fossero	 deposti,	 e/o

costretti	dalle	ribellioni	dei	sudditi	a	modificare	le	strutture	costituzionali	del
loro	regime.	Ma	la	legittimazione	di	tali	cambiamenti	era	stata	in	precedenza
cercata	 nell’esistenza	 di	 comportamenti	 illegittimi	 da	 parte	 del	monarca.	La
rivoluzione	 francese,	 invece,	 non	 fu	 giustificata	 su	 queste	 basi	 né	mentre	 si
svolgeva	 né	 a	 posteriori.	 I	 rivoluzionari	 affermarono	 con	 vigore	 un	 nuovo
fondamento	 morale	 o	 strutturale	 della	 legittimità,	 il	 concetto	 di	 volontà
popolare.	 Come	 è	 noto,	 questo	 costrutto	 teorico	 si	 è	 affermato	 nel	 mondo
intero	nei	due	secoli	che	hanno	seguito	la	rivoluzione	francese,	e	pochi	oggi
lo	 contestano,	malgrado	 tutti	 i	 tentativi	 da	 parte	 dei	 teorici	 conservatori,	 da
Burbe	e	de	Maistre	in	avanti,	di	screditare	la	dottrina,	e	nonostante	i	numerosi
casi	in	cui	la	sovranità	popolare	è	stata	di	fatto	ignorata.
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Una	teoria	secondo	cui	la	sovranità	risiede	nel	popolo	pone	due	problemi.
Innanzitutto,	dobbiamo	sapere	chi	è	e	dove	si	trova	il	popolo,	cioè	chi	sono	e
dovrebbero	 essere	 i	 «cittadini»	 di	 uno	«stato».	Va	 ricordato	 che,	 all’apogeo
della	 rivoluzione	 francese,	 l’appellativo	 di	 cortesia	 più	 usato	 per	 rivolgersi
alle	persone	era	citoyen.	Ma	è	lo	«stato»	a	decidere	chi	sono	i	«cittadini»,	e	in
particolare	chi	sono	i	membri	a	pieno	titolo	della	società	civile.	Persino	oggi
non	esiste	un	luogo	in	cui	ogni	residente	di	uno	stato	è	cittadino,	o	elettore,	di
quello	 stato.	 Il	 secondo	 problema,	 che	 è	 persino	 più	 difficile,	 è	 relativo	 a
come	conoscere	la	volontà	popolare.	Non	ritengo	eccessivo	affermare	che	una
parte	 rilevante	 dell’impresa	 delle	 scienze	 sociali	 storiche	 nel	XIX	 e	 nel	XX
secolo	sia	stata	un	enorme	tentativo	di	risolvere	questi	due	problemi,	e	che	lo
strumento	 concettuale	 chiave	 a	 cui	 si	 è	 fatto	 ricorso	 è	 l’idea	 che	 esiste
un’entità	chiamata	«società»	legata	da	una	relazione	complessa,	parzialmente
simbiotica	e	parzialmente	antagonistica,	con	un’entità	chiamata	«stato».	Chi
però	 (come	 me)	 sia	 convinto	 che,	 dopo	 circa	 centocinquanta	 anni,	 questi
problemi	 non	 siano	 stati	 ancora	 risolti	 in	 modo	 soddisfacente,	 forse	 sarà
portato	a	concludere	che	non	ci	siamo	dotati	di	strumenti	concettuali	davvero
adeguati.	 Naturalmente,	 se	 le	 cose	 stanno	 così,	 occorre	 analizzare	 perché
questo	sia	potuto	accadere.
Ma	 prima	 occupiamoci	 brevemente	 dall’altro	 termine	 del	 titolo,

«sviluppo».	Anche	sviluppo	ha	molti,	moltissimi	significati.	Nell’OED	quello
per	noi	più	pertinente	è	il	seguente:	«la	crescita	o	maturazione	di	ciò	che	è	in
embrione…	di	specie	animali	o	vegetali».	L’OED	fa	risalire	questo	uso	solo	al
1871,	 in	 effetti	 a	un	 lavoro	di	 scienza	 sociale,	 il	 primo	volume	di	Primitive
Culture	 di	 Tylor.	 Tylor	 viene	 così	 citato:	 «I	 suoi	 vari	 gradi	 possono	 essere
considerati	 come	 stadi	 di	 sviluppo	 o	 di	 evoluzione,	 ciascuno	 come	 risultato
della	 storia	 precedente».	 Sviluppo,	 aggiunge	 l’OED,	 è	 «sinonimo	 di
evoluzione».
Troviamo	 qualcosa	 di	 simile	 nei	 dizionari	 tedeschi.	 Il	 Grosse	 Duden

sembra	evitare	quasi	tutti	gli	usi	rilevanti	ai	fini	della	nostra	discussione	fino	a
che	 non	 giunge	 al	 termine	 composto	 «Entwicklungsgesetz»	 [teoria	 dello
sviluppo]	 che,	 ci	 è	 detto,	 si	 riferisce	 a	 «Wirtschaft	 und	 Gesellschaft»
[economia	 e	 società].	 Allo	 stesso	 modo,	 il	 dizionario	 della	 Repubblica
Democratica	 Tedesca	 affronta	 la	 questione	 indirettamente,	 attraverso	 un
esempio:	 «die	 kulturelle,	 gesellschaftliche,	 geschichtliche,	 politische,
ökonomische,	 soziale	 Entwicklung	 unseres	 Volkes»	 [lo	 sviluppo	 culturale,
sociale,	storico,	politico	ed	economico	della	nostra	nazione].
Le	 definizioni	 inglesi	 rendono	 estremamente	 chiaro	 come	 l’uso	 di	 questo

termine	nelle	scienze	sociali	sia	legato	alla	dottrina	dell’evoluzione	biologica
che	emerse	nella	seconda	metà	del	XIX	secolo.	Naturalmente	ciò	è	vero	anche
per	 quelle	 tedesche.	 Il	 Fremdwörterbuch	 della	 Duden	 definisce
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«Entwicklungsgesetz»,	 mutuando	 chiaramente	 dall’inglese,	 nel	 modo
seguente:	 «Theorie	 der	 Entwicklung	 aller	 Lebewesen	 aus	 niedrigen,
primitiven	Organismen»	[teoria	dell’evoluzione…	la	 teoria	dello	sviluppo	di
tutti	gli	esseri	viventi	da	organismi	primitivi	più	semplici].
Se	 ora	 combiniamo	 i	 due	 termini,	 come	 è	 stato	 fatto	 (in	modo	 per	 nulla

insolito)	nel	titolo	di	questo	congresso,	e	parliamo	di	«sviluppo	delle	società»,
sembra	che	abbiamo	a	che	fare	con	il	modo	in	cui	una	certa	entità	(un’entità
che	non	è	lo	stato,	ma	che	allo	stesso	tempo	non	è	separata	dallo	stato,	e	che
di	solito	condivide	più	o	meno	gli	stessi	confini	di	uno	stato)	si	è	evoluta	nel
tempo	da	una	condizione	inferiore	a	una	superiore	o	più	«complessa».
Dove	 è	 dunque	 l’«embrione»	 dal	 quale	 è	 possibile	 tracciare	 questa

evoluzione,	 e	 fin	 dove	 esso	 può	 essere	 fatto	 risalire?	 Consentitemi	 di
accennare	brevemente	a	due	possibili	 esempi	di	«società»	e	porre	 su	di	essi
alcune	semplici	domande.	Uno	degli	esempi	a	cui	farò	riferimento	è	la	società
tedesca;	 il	 secondo	è	 la	società	portoricana.	Non	ho	 intenzione	di	passare	 in
rassegna	l’abbondante	letteratura	dei	dibattiti	accademici	e	pubblici	relativi	a
questi	 due	 casi.	 Si	 tratterebbe	 di	 un	 compito	 enorme	 nel	 caso	 dell’esempio
tedesco,	 e	 di	 non	 poco	 conto	 nel	 caso	 di	 quello	 portoricano.	 Intendo	 solo
mostrare	che	 in	entrambi	 i	 casi	 si	pongono	alcuni	problemi	di	base	nell’uso
del	 concetto	 di	 «società».	 So	 bene	 che	 questi	 due	 casi	 hanno	 le	 loro
particolarità,	e	che	si	potrebbe	sostenere	che	essi	sono	in	qualche	modo	non
«tipici»	o	«rappresentativi».	Ma	la	realtà	storica	ci	mostra	che	ogni	esempio	è
specifico	e	particolare,	e	sono	francamente	scettico	sulla	possibilità	che	possa
esservi	un	caso	«rappresentativo».
Consentitemi	 di	 porre	 una	 semplice	 domanda:	 dove	 si	 trova	 la	 società

tedesca?	Si	 trova	all’interno	degli	attuali	confini	della	Repubblica	Federale?
La	 risposta	ufficiale	 sembra	 essere	 che	 attualmente	 esistono	«zwei	deutsche
Staaten»	(due	stati	 tedeschi)	ma	solo	«ein	Volk»	(una	nazione).	Quest’unica
«nazione»	(o	«popolo»)	sembra	dunque	essere	definita,	almeno	da	alcuni,	 in
modo	 da	 comprendere	 sia	 gli	 abitanti	 della	 Repubblica	 Federale	 sia	 quelli
della	RDT.
Che	 dire	 poi	 a	 proposito	 dell’Austria?	 Gli	 austriaci	 fanno	 parte	 della

«società»	 tedesca,	 del	 «popolo»	 tedesco?	 L’Austria	 fu	 formalmente
incorporata	nello	stato	 tedesco	solo	per	un	breve	periodo,	dal	1938	al	1945.
Tuttavia,	nella	metà	del	XIX	secolo	l’incorporazione	dell’Austria	a	quello	che
era	allora	solo	un	potenziale	stato	 tedesco	venne	ampiamente	discussa	come
una	 esplicita	 eventualità.	 Sembra	 esistere,	 tra	 l’altro,	 una	 lunga	 tradizione
nazionalista	 che	 concepirebbe	 senz’altro	 l’Austria	 come	 parte	 della	 società
tedesca.
Malgrado	 ciò,	 la	 risposta	 ufficiale	 alla	 mia	 domanda:	 «l’Austria	 fa	 parte

della	 società	 tedesca?»	 sembra	 essere	 attualmente	 –	 ma	 solo	 attualmente	 –
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negativa.	Vale	a	dire	che	a	causa	degli	sforzi	dell’attuale	Repubblica	Federale
di	 dissociarsi	moralmente	 dal	Terzo	Reich,	 esso	 stesso	 associato	Anschluss,
ogni	proposta	che	neghi	 l’esistenza	presente	o	 futura	dell’Austria	 come	uno
stato	 a	 sé	 (e	 dunque	 una	 nazione?	 dunque	 una	 «società»?)	 è	 decisamente
condannata,	sia	nella	Repubblica	Federale	sia	in	Austria.	Ma	se	la	«società»	è
qualcosa	che	«si	sviluppa»	a	partire	da	un	«embrione»,	come	è	possibile	che
un	 mero	 evento	 politico,	 l’esito	 della	 seconda	 guerra	 mondiale,	 o	 ancora
prima	 l’esito	 della	 guerra	 austro-prussiana	 del	 1866,	 possa	 influire	 sulla
definizione	 dello	 spazio	 sociale	 della	 società	 tedesca?	 Dopo	 tutto,	 una
«società»	non	è	 ritenuta	differente	da	uno	stato,	una	sorta	di	 realtà	che	ne	è
alla	base	e	che	si	sviluppa,	almeno	 in	parte,	contro	e	malgrado	 lo	stato?	Se,
tuttavia,	 ogni	 volta	 che	 cambiano	 i	 confini	 statali	 cambiano	 anche	 i	 confini
della	 «società»,	 come	 possiamo	 sostenere	 che	 la	 legittimità	 che	 un	 governo
trae	 da	 una	 «società»	 è	 diversa	 da	 quella	 che	 gli	 deriva	 da	 uno	 stato?	 Il
concetto	di	«società»	doveva	fornirci	una	base	stabile	su	cui	costruire.	Se	si
rivela	invece	inconsistente,	qualcosa	che	possiamo	rimodellare	a	piacimento,
esso	 sarà	 per	 noi	 di	 scarso	 valore	 –	 scarso	 valore	 analitico,	 scarso	 valore
politico,	scarso	valore	morale.
Se,	 nel	 caso	 tedesco,	 abbiamo	 attualmente	 due,	 forse	 tre	 stati	 tedeschi

«sovrani»,	 il	 caso	portoricano	 sembra	virtualmente	 l’opposto.	 Invece	di	 una
società	 con	 diversi	 stati,	 qui	 sembra	 esservi	 una	 società	 senza	 alcuno	 stato.
Dal	XVI	 secolo	 in	 poi	 è	 sempre	 esistita	 una	 entità	 amministrativa	 chiamata
Portorico,	ma	non	 è	mai	 esistito	 uno	 stato	 sovrano,	 un	membro	pienamente
riconosciuto	 del	 sistema	 interstatale.	 Certo,	 le	 Nazioni	 Unite	 di	 quando	 in
quando	 discutono	 sull’eventualità	 di	 una	 sua	 futura	 esistenza,	 e	 lo	 stesso
fanno	naturalmente	gli	abitanti	di	Portorico.
Se	 non	 esiste	 affatto	 uno	 stato,	 come	 definiamo	 la	 «società»?	 Dove	 è

situata?	Chi	sono	 i	 suoi	membri?	Come	ha	avuto	origine?	Come	è	possibile
intuire	 immediatamente,	 si	 tratta	 di	 questioni	 politiche	 che	 hanno	 generato
grandi	passioni.	Di	recente,	questa	controversia	intellettuale	è	stata	riaperta	in
modo	 inusuale	 da	 José	 Luis	González	 che	 ha	 pubblicato	 nel	 1980	 un	 libro
intitolato	El	país	de	cuatros	pisos.	González	è	uno	scrittore	che	si	considera
un	 nazionalista	 portoricano.	 Il	 libro,	 tuttavia,	 è	 una	 polemica	 contro	 alcuni
independistas	portoricani,	e	 in	particolare	contro	Pedro	Albizu	Campos,	non
in	 quanto	 fautori	 dell’indipendenza,	 ma	 poiché	 essi	 basavano	 le	 loro
rivendicazioni	su	un’analisi	totalmente	errata	della	«società»	portoricana.
González	 comincia,	 nella	 migliore	 tradizione	 weberiana,	 osservando

un’anomalia.	 Tra	 tutte	 le	 colonie	 spagnole	 nell’emisfero	 occidentale,	 solo
Portorico	non	ha	mai	ottenuto	 lo	status	di	 indipendenza.	Come	mai?	La	sua
risposta	 ruota	attorno	alla	convinzione	che	 la	«società»	portoricana	non	 si	 è
sviluppata	 a	 partire	 da	 qualche	 «embrione».	 Egli	 propone	 una	 analogia
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alternativa:	la	«società»	portoricana	è	una	casa	di	quattro	piani,	ciascuno	dei
quali	 è	 stato	 aggiunto	 in	 specifici	momenti	 storici.	 Il	 primo	 piano	 è	 quello
creato	 nel	 periodo	 che	 va	 dal	 XVI	 al	 XVIII	 secolo,	 e	 unisce	 le	 tre	 «razze»
storiche:	i	taina	(o	indiani	caribi),	gli	africani	(portati	come	schiavi)	e	i	coloni
spagnoli.	Poiché	i	taina	furono	in	gran	parte	annientati	e	gli	spagnoli	erano	in
numero	 esiguo	 e	 spesso	 solo	 residenti	 temporanei,	 gli	 africani	 finirono	 col
dominare.	 «Di	 qui	 la	 mia	 convinzione,	 espressa	 in	 varie	 occasioni	 e
sconcertante	 o	 irritante	 per	 alcuni,	 che	 i	 primi	 portoricani	 erano	 in	 effetti
portoricani	neri»	(González,	1980,	p.	20).
Fu	solo	nel	1815	che,	a	Portorico,	questa	miscela	etnica	cambiò.	Nel	1815,

la	Real	 Cédula	 de	 Gracias	 aprì	 l’isola	 a	 esuli	 provenienti	 dalle	 varie	 altre
colonie	 ispano-americane	 che	 si	 trovavano	 al	 centro	 di	 guerre	 di
indipendenza:	 e	 dunque	 non	 solo	 a	 spagnoli	 leali	 alla	 Corona,	 ma	 anche	 a
inglesi,	 francesi,	 olandesi	 e	 irlandesi.	 Si	 noti	 attentamente	 la	 data:	 1815.	 È
l’anno	 dell’esilio	 definitivo	 di	 Napoleone,	 della	 fondazione	 della	 Santa
Alleanza,	 dell’insediamento	 dell’egemonia	 britannica	 nel	 sistema-mondo.
Inoltre,	 nel	 corso	 dell’ultimo	 periodo	 del	XIX	 secolo,	 Portorico	 accolse	 una
ulteriore	 ondata	 di	 immigrazione,	 proveniente	 principalmente	 dalla	Corsica,
da	 Maiorca	 e	 dalla	 Catalogna.	 Alla	 fine	 del	 secolo,	 dunque,	 sostiene
González,	 questi	 colonizzatori	 bianchi,	 che	 costituivano	 a	 Portorico	 una
«minoranza	privilegiata»,	avevano	eretto	un	secondo	piano	(González,	1980,
p.	 24).	 Così,	 continua	 González,	 non	 è	 vero,	 come	 Albizu	 Campos	 e	 altri
hanno	 affermato,	 che,	 quando	 nel	 1898	 ebbe	 inizio	 la	 colonizzazione
americana,	Portorico	aveva	una	«cultura	nazionale»	omogenea.	Al	contrario,
si	trattava	di	un	«popolo	diviso».
Questo	 permette	 a	 González	 di	 spiegare	 la	 risposta	 differenziata	 che	 i

portoricani	 diedero	 alla	 colonizzazione	 statunitense,	 risposta	 che	 portò	 alla
creazione	del	terzo	piano.	Semplificando	la	sua	argomentazione,	egli	sostiene
che	 gli	hacendados	dapprima	 accolsero	 con	 favore	 gli	 americani,	 ritenendo
che	intenzione	di	questi	ultimi	fosse	permettere	loro	di	entrare	a	far	parte	della
borghesia	statunitense.	Quando,	nel	giro	di	dieci	anni,	divenne	chiaro	che	ciò
non	sarebbe	avvenuto,	 la	«minoranza	privilegiata»	divenne	nazionalista.	Nel
frattempo,	la	classe	lavoratrice	portoricana	aveva	dapprima	accolto	con	favore
l’invasione	 statunitense,	ma	per	 ragioni	opposte,	 ritenendo	cioè	che	avrebbe
aperto	loro	la	strada	al	«regolamento	dei	conti»	(González,	1980,	p.	35).
Vi	 è	 poi	 il	 quarto	 piano,	 che	 si	 formò	 non	 come	 risultato	 della	 iniziale

«nordamericanizzazione»	 culturale	 ma	 piuttosto	 come	 risultato	 delle
trasformazioni	 economiche	 che	 ebbero	 inizio	 negli	 anni	 quaranta.	 Queste
condussero	 inizialmente	 a	 una	 «modernizzazione	 dipendente»	 della	 società
portoricana	(González,	1980,	p.	41),	ma	successivamente	allo	«spettacolare	e
irreparabile	 crollo»	 di	 questo	 quarto	 piano	 nel	 corso	 degli	 anni	 settanta
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(González,	 1980,	 p.	 40).	 González	 non	 affronta	 direttamente	 un’ulteriore
complicazione,	il	fatto	che,	a	partire	dagli	anni	quaranta,	vi	è	stata	anche	una
massiccia	migrazione	 di	 portoricani	 verso	 gli	 Stati	Uniti,	 e	 che	 oggi	 buona
parte	 dei	 portoricani	 è	 nata	 e	 vive	 fuori	 da	 Portorico.	 Questi	 ultimi	 fanno
ancora	parte	della	«società»	portoricana?	E	se	è	così,	per	quanto	 tempo	sarà
ancora	vero?
Cito	González	non	per	discutere	del	futuro	di	Portorico,	né	semplicemente

per	 ricordare	 le	 profonde	 divisioni	 sociali	 esistenti	 nelle	 nostre	 cosiddette
società,	 che	 sono	 certamente	 divisioni	 di	 classe,	 ma	 che	 spesso	 (se	 non
abitualmente)	 si	 sovrappongono	 e	 sono	 connesse	 anche	 a	 divisioni	 etniche.
Cito	 invece	 il	 caso	 portoricano,	 così	 come	 ho	 fatto	 con	 quello	 tedesco,	 per
sottolineare	il	carattere	mutevole	e	controverso	delle	definizioni	dei	confini	di
una	 «società»	 e	 lo	 stretto	 legame	 che	 tali	 mutevoli	 definizioni	 hanno	 con
avvenimenti	storici	che	non	sono	prodotti	principalmente	da	uno	«sviluppo»
intrinseco	a	quella	«società».
Ciò	 che	 è	 fondamentalmente	 errato	 nel	 concetto	 di	 società	 è	 che	 esso

reifica,	e	dunque	cristallizza,	 fenomeni	 sociali	 il	 cui	 reale	 significato	 risiede
non	nella	loro	solidità	ma	proprio	nella	loro	fluidità	e	malleabilità.	Il	concetto
di	 «società»	 implica	 che	 abbiamo	 davanti	 a	 noi	 una	 realtà	 tangibile	 da
analizzare,	 sebbene	 naturalmente	 una	 realtà	 che	 «si	 sviluppa».	 Ciò	 che	 in
realtà	 ci	 troviamo	 davanti	 è	 principalmente	 un	 costrutto	 retorico,	 e	 dunque,
come	 dice	 Lorenz	 von	 Stein,	 un	 «difficile	 concetto»	 di	 Staatswissenschaft
(vale	a	dire,	in	questo	caso,	di	filosofia	politica).	Non	disponiamo	tuttavia	di
uno	strumento	analitico	per	sommare	o	sezionare	i	processi	sociali.
Uno	 degli	 elementi	 alla	 base	 della	 scienza	 sociale	 mondiale	 degli	 ultimi

centocinquanta	 anni	 è	 una	 particolare	 interpretazione	 della	 storia	 moderna
europea.	Questa	interpretazione,	lungi	dall’essere	appannaggio	esclusivo	degli
storici	di	professione	e	degli	scienziati	sociali,	costituisce	uno	strato	profondo
della	nostra	cultura	comune,	trasmessa	a	tutti	attraverso	la	scuola	secondaria,
e	 universalmente	 assunta	 come	 fondamento	 strutturale	 della	 nostra
comprensione	 del	 mondo	 sociale.	 Essa	 non	 è	 stata	 oggetto	 di	 grandi
controversie,	ma	ha	rappresentato	la	caratteristica	comune	alle	due	principali
Weltanschauungen	 dell’ultimo	 secolo,	 liberalismo	 e	marxismo,	 altrimenti	 in
dura	contrapposizione	reciproca.
Questa	 interpretazione	 della	 storia	 prende	 la	 forma	 di	 un	 mito	 storico

composto	da	due	tesi	principali.	La	prima	è	che,	dal	mondo	feudale	medievale
europeo,	 in	 cui	 i	 signori	 feudali	 regnavano	 sui	 contadini,	 emerse	 un	 nuovo
strato	sociale,	la	borghesia	urbana,	che	dapprima	indebolì	economicamente	e
poi	 rovesciò	 politicamente	 l’ancien	 régime.	 Il	 risultato	 fu	 un’economia
capitalistica	 dominata	 dal	 mercato,	 combinata	 con	 un	 sistema	 politico
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rappresentativo	basato	sui	diritti	individuali.	Sia	i	liberali	sia	i	marxisti	hanno
descritto	la	storia	europea	in	questo	modo;	ed	entrambi	hanno	anche	plaudito
a	questo	processo	storico	come	«progressivo».
La	seconda	tesi	di	questo	mito	storico	può	essere	colta	nel	modo	più	chiaro

nel	 libro	 di	 Karl	 Bücher,	 Die	 Entstehung	 der	 Volkswirtschaft,	 nel	 quale
l’autore	 distingue	 tre	 stadi	 successivi	 della	 storia	 economica	 europea	 –
geschlossene	 Hauswirtschaft,	 Stadtwirtschaft	 e	 Volkswirtschaft	 [economia
chiusa,	 economia	 cittadina	 ed	 economia	 nazionale].	 L’elemento
fondamentale,	 quello	 con	 il	 quale	 Bücher	 rappresenta	 la	 convergenza	 fra
liberali	 e	 marxisti,	 è	 la	 percezione	 della	 storia	 moderna	 come	 storia
dell’espansione	 degli	 ambiti	 dell’attività	 economica,	 in	 cui	 la	 svolta	 di
maggiore	 rilievo	 fu	 quella	 da	 una	 economia	 «locale»	 a	 una	 economia
«nazionale»,	collocata	ovviamente	all’interno	di	uno	stato	nazionale.	Bücher
sottolinea	 la	 connessione	 insistendo	 sul	 fatto	 che	 «die	 Volkswirtschaft	 das
Produkt	einer	jahrtausendelangen	historischen	Entwicklung	ist,	das	nicht	älter
ist	als	der	moderne	Staat»	[l’economia	nazionale	è	il	prodotto	di	uno	sviluppo
che	 si	 protrae	per	migliaia	di	 anni,	 e	non	è	 antecedente	 allo	 stato	moderno]
(Bücher,	 1913,	 p.	 90).	 Si	 noti	 per	 inciso	 ancora	 una	 volta	 il	 termine
«sviluppo».	 Bücher	 rende	 esplicite	 le	 implicazioni	 spaziali	 presenti	 nelle
categorie	 generiche	 e	 descrittive	 che	 si	 trovano	 nelle	 opere	 di	 molte	 altre
importanti	 figure	 della	 scienza	 sociale	 del	XIX	 secolo:	 Comte	 e	 Durkheim,
Maine	e	Spencer,	Tönnies	e	Weber.
Ritengo	 che	 entrambe	 le	 tesi	 che	 compongono	 il	 mito	 storico	 dominante

della	storia	moderna	europea	costituiscano	notevoli	distorsioni	di	ciò	che	è	in
realtà	avvenuto.	Non	discuterò	qui	le	ragioni	per	le	quali	ritengo	l’idea	di	una
borghesia	 che	 nella	 sua	 ascesa	 avrebbe	 scalzato	 in	 un	 modo	 o	 nell’altro
l’aristocrazia	 più	 o	meno	 l’opposto	 di	 quanto	 è	 realmente	 avvenuto,	 vale	 a
dire	la	trasformazione	dell’aristocrazia	in	borghesia	allo	scopo	di	conservare	i
propri	 privilegi	 collettivi.	 Ho	 argomentato	 questa	 tesi	 altrove.	 Preferisco
concentrare	 qui	 la	 mia	 attenzione	 sul	 secondo	 mito,	 quello	 dell’espansione
degli	ambiti	dell’attività	economica.
Se	 il	 movimento	 fondamentale	 della	 storia	 moderna	 europea	 è	 stato	 il

movimento	dall’economia	cittadina	all’economia	nazionale,	dall’arena	locale
allo	stato	nazionale,	che	ruolo	svolge	 il	«mondo»?	Essenzialmente	quello	di
un	 epifenomeno,	 Si	 ritiene	 che	 gli	 stati	 nazionali	 spendano	 parte	 del	 loro
tempo	e	delle	loro	energie	(nella	maggior	parte	dei	casi	una	piccola	parte)	in
attività	inter-nazionali;	commercio	internazionale,	diplomazia	internazionale.
Queste	cosiddette	 relazioni	 internazionali	 sono	 in	qualche	modo	«esterne»	a
questo	 stato,	 a	 questa	 nazione,	 a	 questa	 «società».	 Tutt’al	 più,	 si	 ammette
talvolta	che	questa	situazione	si	è	evoluta,	ma	solo	molto	di	recente	(dal	1945,
o	 persino	 solo	 a	 partire	 dagli	 anni	 settanta),	 nella	 direzione	 di	 una
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«internazionalizzazione	 dell’economia»	 così	 come	 della	 sfera	 politica	 e	 di
quella	culturale,	Dunque,	si	sostiene,	potrebbe	esserci	ora,	«per	la	primissima
volta»,	 qualcosa	 che	 possiamo	 chiamare	 produzione	 mondiale	 o	 cultura
mondiale.
Questa	 immagine,	 che	mi	 sembra	 tanto	 più	 bizzarra	 quanto	 più	 studio	 il

mondo	 reale,	 è	 l’essenza	del	 significato	operativo	del	 concetto	di	 «sviluppo
della	società».	Mi	si	consenta	di	presentare	un’altra	immagine,	un	altro	modo
di	 riassumere	 la	 realtà	 sociale,	 un	 quadro	 concettuale	 alternativo	 che	 spero
capace	 di	 cogliere	 più	 pienamente	 e	 utilmente	 il	 mondo	 sociale	 nel	 quale
viviamo.
La	transizione	dal	feudalesimo	al	capitalismo	comportò	prima	di	tutto	(sia

logicamente	che	temporalmente)	la	creazione	di	una	economia-mondo,	Venne
cioè	 creata	 una	 divisione	 sociale	 del	 lavoro	mediante	 la	 trasformazione	 del
commercio	su	lunga	distanza	da	commercio	di	«beni	di	lusso»	in	commercio
di	 «beni	 essenziali»,	 che	 legò	 insieme	 processi	 dispersi	 in	 lunghe	 catene	 di
merci.	 Le	 catene	 di	 merci	 erano	 composte	 dalla	 connessione	 di	 particolari
processi	 di	 produzione,	 il	 cui	 legame	 rendeva	 possibile	 l’accumulazione	 di
quantità	significative	di	plusvalore	e	la	sua	concentrazione	relativa	nelle	mani
di	pochi.
Queste	catene	di	merci	esistevano	già	nel	XVI	secolo	e	furono	precedenti	a

qualsiasi	 cosa	 possa	 essere	 significativamente	 chiamata	 «economie
nazionali».	 Esse	 potevano	 essere	 a	 loro	 volta	 rafforzate	 solo	 mediante	 la
costruzione	di	un	sistema	interstatale	coordinato	con	i	confini	della	divisione
sociale	 del	 lavoro	 reale,	 l’economia-mondo	 capitalistica.	 L’espansione	 che
l’economia-mondo	capitalistica	operò	dalla	sua	originaria	base	europea	fino	a
includere	 l’intero	 globo	 fu	 parallela	 a	 quella	 dei	 confini	 del	 sistema
interstatale.	 Gli	 stati	 sovrani	 furono	 dunque	 istituzioni	 create	 e	 definite
all’interno	di	questo	sistema	interstatale	(in	espansione),	e	derivarono	la	loro
legittimità	 dalla	 combinazione	 dell’autoaffermazione	 giuridica	 e	 del
riconoscimento	 da	 parte	 degli	 altri	 stati,	 che	 è	 poi	 l’essenza	 di	 ciò	 che
intendiamo	per	«sovranità».	Che	non	 sia	 sufficiente	proclamare	 la	 sovranità
per	 esercitarla	 è	 bene	 illustrato	 dagli	 esempi	 attuali	 dei	 Bantustan
«indipendenti»	 in	Sud	Africa	 e	dallo	 stato	 turco	nella	 zona	 settentrionale	di
Cipro.	Queste	 entità	non	 sono	 stati	 sovrani	poiché	gli	 altri	membri	 del	 club
degli	 stati	 sovrani	 (in	 entrambi	 i	 casi	 con	 una	 singola	 eccezione,	 di	 per	 sé
insufficiente)	 non	 li	 riconoscono	 in	 quanto	 tali.	 Non	 è	 chiaro	 quanti
riconoscimenti	 siano	 necessari,	 e	 da	 parte	 di	 chi,	 per	 legittimare	 una
rivendicazione	 alla	 sovranità.	 L’esistenza	 di	 una	 soglia	 diviene	 evidente
osservando	 la	 fermezza	 con	 cui	 il	 Marocco	 si	 oppone	 al	 desiderio	 della
maggioranza	dei	membri	dell’Organizzazione	per	 l’Unità	Africana	 (OAU)	 (a
dire	 il	 vero	 una	 maggioranza	 esigua)	 di	 ammettere	 a	 pieno	 titolo	 la
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Repubblica	Democratica	della	Sahraoui	Araba	in	questa	struttura	interstatale
regionale.	Chiaramente,	 il	Marocco	 è	 consapevole	 che	 il	 riconoscimento	 da
parte	dell’OAU	avrebbe	un	notevole	peso	agli	occhi	delle	grandi	potenze,	e	la
rivendicazione	potrebbe	in	tal	modo	superare	la	soglia.
A	«svilupparsi»	è	stato	dunque	il	sistema-mondo	e	non	le	singole	«società».

Una	volta	creata,	l’economia-mondo	capitalistica	dapprima	si	consolidò	e	poi
approfondì	 e	 ampliò	 nel	 corso	 del	 tempo	 il	 dominio	 delle	 sue	 strutture
fondamentali	sui	processi	sociali	situati	al	suo	interno.	L’intera	immagine	di
un	 movimento	 dal	 seme	 alla	 pianta,	 dall’embrione	 all’organismo	 maturo,
ammesso	che	sia	plausibile,	ha	senso	solo	se	applicata	a	un’unica	economia-
mondo	capitalistica	in	quanto	sistema	storico.
È	all’interno	di	questa	struttura	in	trasformazione	che	ebbero	origine	molte

delle	 istituzioni	 che,	 del	 tutto	 erroneamente,	 sono	 spesso	 descritte	 come
«primordiali».	 La	 sovranità	 delle	 giurisdizioni	 politiche	 si	 istituzionalizzò
sempre	 più,	 a	mano	 a	mano	 che	 (e	 nella	misura	 in	 cui)	 un	 qualche	 tipo	 di
lealtà	 sociale	 si	 sviluppava	 nei	 confronti	 delle	 entità	 definite	 dalle
giurisdizioni.	Lentamente,	 e	 in	modo	più	o	meno	coordinato	con	 i	mutevoli
confini	 di	 ogni	 stato,	 si	 radicò	 un	 corrispondente	 sentimento	 nazionalistico.
Se,	 all’interno	 del	 sistema-mondo	 moderno,	 in	 un	 primo	 momento	 questi
«nazionalismi»	 erano	 deboli	 o	 inesistenti,	 nel	 corso	 del	 suo	 sviluppo	 essi
divennero	rilevanti,	ben	radicati	e	pervasivi.
Le	 nazioni	 non	 furono	 gli	 unici	 nuovi	 raggruppamenti	 sociali.	 Le	 classi

sociali,	 così	 come	 le	 abbiamo	 conosciute,	 furono	 create	 nel	 corso	 di	 questo
sviluppo,	 sia	 oggettivamente	 che	 soggettivamenie.	 I	 sentieri	 della
proletarizzazione	 e	 della	 borghesizzazione	 sono	 stati	 lunghi	 e	 tortuosi,	 ma
soprattutto	 sono	 stati	 il	 risultato	 di	 processi	 su	 scala	 mondiale.	 Persino	 le
attuali	 strutture	 degli	 aggregati	 domestici	 sono	 entità	 scaturite	 da	 questi
processi	 e	 soddisfano	 simultaneamente	 la	 duplice	 esigenza	 strutturale	 di
socializzare	 la	 forza	 lavoro	 e	 di	 dare	 a	 essa	 una	 parziale	 protezione	 degli
effetti	negativi	del	sistema	lavorativo.
Se	 dovessimo	 usare	 un’immagine	 visiva	 per	 rendere	 chiara	 questa

descrizione,	 dovremmo	 rappresentarci	 non	 un	 piccolo	 nucleo	 al	 quale	 si
aggiungono	 strati	 esterni	 bensì	 un’esile	 struttura	 esterna	 che	 si	 riempie
gradualmente	 di	 un	 denso	 sistema	 reticolare	 interno.	 Opporsi	 ai	 concetti	 di
Gemeinschaft	 e	 di	 Gesellschaft	 come	 è	 convenzionalmente	 fatto	 non	 solo
dalla	 sociologia	 tedesca	 ma	 anche	 dalla	 sociologia	 mondiale	 significa	 non
cogliere	 il	 punto	 essenziale.	È	 il	 sistema-mondo	moderno	 (cioè	 l’economia-
mondo	capitalistica,	di	cui	il	sistema	interstatale	di	stati	sovrani	costituisce	la
struttura	politica)	che	costituisce	 la	Gesellschaft	all’interno	della	quale	 sono
situati	i	nostri	obblighi	contrattuali.	Per	legittimare	le	proprie	strutture,	questa

74



Gesellschaft	non	solo	ha	distrutto	le	molteplici	Gemeinschaften	storicamente
esistite	(ciò	che	viene	solitamente	evidenziato)	ma	ha	creato	una	rete	di	nuove
Gemeinschaften	 (e	 in	 particolare	 le	 nazioni,	 cioè	 le	 cosiddette	 società).	 Il
nostro	linguaggio	è	dunque	capovolto.
Sono	tentato	di	dire	che	in	realtà	non	ci	stiamo	muovendo	da	Gemeinschaft

a	Gesellschaft,	ma	da	Gesellschaft	a	Gemeinschaft,	sebbene	anche	ciò	non	sia
del	 tutto	 esatto.	 È	 piuttosto	 la	 nostra	 unica	Gesellschaft,	 l’economia-mondo
capitalistica	(che	tuttavia	è	solo	una	struttura	parzialmente	contrattualizzata),
che	 ha	 creato	 le	 nostre	 molteplici	 e	 significative	 Gemeinschaften.	 Lungi
dall’essere	moribonde,	queste	ultime	non	sono	mai	state	così	forti,	complesse,
coesistenti	 e	 in	 competizione	 tra	 di	 esse,	 tanto	 influenti	 sulle	 nostre	 vite.	 E
tuttavia	 non	 sono	 mai	 state	 meno	 legittimate.	 Né	 sono	 mai	 state	 più
irrazionali,	sostantivamente	irrazionali,	e	questo	proprio	perché	sono	scaturite
da	un	processo	gesellschaftliche	[societario].	Le	nostre	Gemeinschaften	sono,
se	si	vuole,	i	nostri	amori	che	non	osano	rivelarsi.
Si	 tratta	ovviamente	di	una	 situazione	 insostenibile,	 e	 ci	 troviamo	nel	bel

mezzo	 di	 una	 ribellione	 culturale	 su	 scala	mondiale	 contro	 queste	 pressioni
incalzanti,	 una	 ribellione	 che	 sta	 prendendo	 le	 forme	 più	 varie:	 i
fondamentalismi	 religiosi,	 gli	 edonismi	 della	 rinuncia	 e	 quelli
dell’individualismo	 esasperato,	 le	 molteplici	 «controculture»,	 i	 movimenti
verdi	 e,	 di	 non	 minore	 importanza,	 il	 fermento	 di	 movimenti	 antirazzisti	 e
antisessisti	 davvero	 importanti	 e	 potenti.	 Non	 intendo	 sostenere	 che	 non	 vi
siano	 differenze	 fra	 questi	 vari	 gruppi.	 Tutt’altro.	 Ma	 essi	 sono	 la
conseguenza	 comune	 dell’espansione	 incessante	 del	 sistema	 sociale	 storico
nel	 quale	 ci	 troviamo	 collettivamente	 intrappolati,	 un	 sistema	 storico
formalmente	sempre	più	razionale,	e	sostantivamente	sempre	più	irrazionale.
Rappresentano	grida	di	sofferenza	contro	l’irrazionalità	che	opprime	nel	nome
di	una	logica	razionalizzante	e	universale.	Se	ci	fossimo	realmente	mossi	da
una	Gemeinschaft	verso	una	Gesellschaft,	tutto	questo	non	sarebbe	avvenuto.
Dovremmo	 ora	 invece	 bagnarci	 nelle	 acque	 razionali	 di	 un	 mondo
illuministico.
Tutto	ciò,	per	un	verso	è	motivo	di	speranza.	Il	nostro	sistema	storico,	come

tutti	i	sistemi	storici,	è	pieno	di	contraddizioni,	di	processi	che	ci	spingono	ad
andare	in	una	direzione	per	perseguire	i	nostri	interessi	di	breve	periodo	e	in
un’altra	 direzione	 per	 perseguire	 i	 nostri	 interessi	 di	medio	 termine.	Queste
contraddizioni	 sono	 intrinseche	 alle	 strutture	 economiche	 e	 politiche	 del
nostro	sistema	e	stanno	per	esaurirsi.	Ancora	una	volta,	non	intendo	ripetere
qui	analisi	che	ho	svolto	altrove	su	quella	che	definisco	«crisi	di	transizione»
(Wallerstein,	 1988),	 un	 lungo	 processo	 della	 durata	 forse	 di	 centocinquanta
anni,	 che	 è	 già	 iniziato	 e	 che	 sfocerà	 nella	 scomparsa	 dell’attuale	 sistema	 e
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nella	 sua	 sostituzione	con	qualcos’altro,	 senza,	 tuttavia,	 alcuna	garanzia	che
questo	qualcos’altro	sarà	sostanzialmente	migliore.	Nessuna	garanzia	ma	una
significativa	 possibilità.	 Vale	 a	 dire	 che	 ci	 troviamo	 di	 fronte	 a	 una	 scelta
storica,	collettiva,	un	tipo	di	scelta	che	capita	raramente	e	che	non	fa	parte	del
destino	di	ogni	generazione	dell’umanità.
Preferirei	 sviluppare	 qui	 la	 questione	 del	 possibile	 ruolo	 delle	 scienze

sociali	 storiche	 in	 questa	 scelta	 collettiva,	 insieme	 morale	 e	 politica.	 Ho
sostenuto	 che	 il	 concetto	di	 «società»	 e	 i	miti	 storiografici	 di	 quello	 che	ho
chiamato	il	consenso	liberale-marxista	del	XIX	secolo,	che	hanno	concorso	a
formare	 la	 struttura	 delle	 scienze	 sociali	 come	 principale	 espressione
ideologica	 del	 sistema-mondo,	 sono	 fondamentalmente	 errati.	 Naturalmente
ciò	non	è	 stato	casuale.	 Il	 concetto	di	 società	 e	 i	miti	 storiografici	 facevano
parte	del	meccanismo	che	ha	permesso	al	moderno	sistema-mondo	di	operare
a	 meraviglia	 nell’epoca	 di	 maggiore	 prosperità.	 In	 un	 periodo	 di	 relativo
equilibrio	sistemico,	la	consapevolezza	degli	intellettuali	è	forse	il	riflesso	più
sensibile	dei	processi	materiali	sottostanti.
Tuttavia	non	ci	troviamo	più	in	un	periodo	di	relativo	equilibrio	sistemico.

Non	è	che	il	meccanismo	abbia	funzionato	in	modo	insoddisfacente;	piuttosto
esso	ha	funzionato	troppo	bene.	L’economia-mondo	capitalistica	si	è	rivelata
straordinariamente	abile	per	quattrocento	anni	nel	risolvere	i	suoi	problemi	di
breve	e	di	medio	periodo.	Inoltre	sembra	in	grado	di	poter	fare	lo	stesso	nel
presente	 e	 nel	 prossimo	 futuro.	 Ma	 le	 stesse	 soluzioni	 hanno	 prodotto	 dei
cambiamenti	 nella	 struttura	 di	 base,	 cambiamenti	 che	 stanno	 col	 tempo
eliminando	 la	 possibilità	 di	 realizzare	 i	 costanti	 adattamenti	 necessari.	 Il
sistema	 sta	 eliminando	 i	 suoi	gradi	di	 libertà,	 e	 ciò	 spiega	 il	 fatto	 che,	 fra	 i
costanti	osanna	all’efficienza	della	civiltà	capitalistica,	ovunque	si	osservano
segni	 di	 malessere	 e	 di	 pessimismo	 culturale.	 Il	 consenso	 ha	 dunque
cominciato	 a	 sgretolarsi.	 E	 questo	 è	 ciò	 che	 si	 riflette	 nella	 miriade	 di
movimenti	 antisistemici	 che	 si	 sono	 sviluppati	 con	 impeto	 e	 che	 ormai
sfuggono	al	controllo.
Tra	gli	intellettuali	questo	malessere	si	riflette	nella	messa	in	discussione	di

alcune	 premesse	 fondamentali	 della	 conoscenza.	 Ci	 sono	 dei	 fisici	 che
mettono	 in	 dubbio	 l’intera	 descrizione	 filosofica	 della	 scienza	 come
«disincantamento	del	mondo»,	una	descrizione	che	va	da	Bacone	a	Newton	a
Einstein,	 e	 ci	 chiedono	 di	 renderci	 conto	 che	 la	 scienza	 è	 invece	 il
«reincantamento	 del	 mondo»	 (Prigogine	 e	 Stengers,	 1981).	 E	 molti	 hanno
cominciato	ad	avvertire	che	è	inutile	analizzare	i	processi	di	sviluppo	sociale
delle	 molteplici	 «società»	 (nazionali)	 come	 se	 si	 trattasse	 di	 strutture
autonome,	che	si	evolvono	internamente,	quando	in	effetti	sono,	e	sono	state,
soprattutto	strutture	create,	e	che	hanno	preso	forma,	in	risposta	a	processi	su
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scala	mondiale.	Sono	questa	struttura	su	scala	mondiale	e	 i	processi	del	suo
sviluppo	che	costituiscono	la	vera	materia	della	nostra	indagine	collettiva.
Se	sono	in	qualche	modo	vicino	al	vero,	ciò	ha	delle	conseguenze.	Significa

naturalmente	 che	 dobbiamo	 ripensare	 collettivamente	 le	 nostre	 premesse,	 e
dunque	 le	 nostre	 teorie.	 Ma	 c’è	 un	 aspetto	 ancor	 più	 gravoso.	 Dobbiamo
reinterpretare	 il	 significato	 di	 tutto	 l’insieme	dei	 «dati	 empirici»	 lentamente
accumulati,	 un	 insieme	 la	 cui	 crescita	 costante	 sta	 colmando	 le	 nostre
biblioteche	e	i	nostri	archivi,	e	che	serve	da	fondamento	storicamente	creato	e
distorto	di	quasi	tutto	il	nostro	lavoro	attuale.
Ma	perché	dovremmo	fare	questo?	E	in	nome	di	chi,	di	quali	interessi?	Una

delle	 risposte	 date	 negli	 ultimi	 settantacinque	 anni	 è	 stata	 «in	 nome	 del
movimento,	del	partito,	del	popolo».	È	una	risposta	da	respingere	non	tanto	in
omaggio	 alla	 separazione	 tra	 scienza	 e	 valori	 quanto	 perché	 non	 è	 una
risposta,	e	questo	per	due	ragioni.	In	primo	luogo,	il	movimento	non	è	unico.
Forse,	 a	 un	 certo	 punto,	 la	 famiglia	 dei	 movimenti	 antisistemici	 ha	 potuto
rivendicare	una	apparenza	di	unicità,	ma	sicuramente	ciò	non	è	più	possibile.
E,	nei	termini	dei	processi	su	scala	mondiale,	non	esiste	solo	una	molteplicità
di	movimenti,	ma	persino	di	 tipi	di	movimenti.	 In	 secondo	 luogo,	 l’insieme
dei	movimenti	 sta	 attraversando	 una	 crisi	 collettiva	 che	 riguarda	 l’efficacia
della	 strategia	 di	 cambiamento	 che	 scaturì	 dai	 dibattiti	 del	 XIX	 secolo.	 Mi
riferisco	alla	strategia	di	conseguire	la	trasformazione	attraverso	la	conquista
del	potere	statale.	Il	fatto	è	che	gli	stessi	movimenti	antisistemici	sono	stati	un
prodotto	del	sistema-mondo	capitalistico.	Di	conseguenza,	con	le	loro	azioni
non	 solo	 hanno	 indebolito	 il	 sistema-mondo	 (il	 loro	 obiettivo	 dichiarato,
parzialmente	 raggiunto),	 ma	 lo	 hanno	 anche	 rafforzato,	 in	 particolare
conquistando	il	potere	statale	e	operando	all’interno	di	un	sistema	interstatale
che	 è	 la	 sovrastruttura	 politica	 dell’economia-mondo	 capitalistica.	 E	 ciò	 ha
creato	 dei	 limiti	 intrinseci	 alla	 loro	 capacità	 di	 mobilitarsi	 con	 efficacia	 in
futuro.	 Dunque,	 mentre	 il	 sistema-mondo	 è	 in	 crisi,	 sono	 in	 crisi	 anche	 i
movimenti	antisistemici	e,	si	può	aggiungere,	anche	le	strutture	analitiche	di
auto-riflessione	di	questo	sistema,	cioè	le	scienze.
La	 crisi	 dei	 movimenti	 si	 esprime	 nell’aumento	 della	 loro	 incapacità

collettiva	di	tradurre	la	loro	crescente	forza	politica	in	processi	che	potrebbero
realmente	trasformare	il	sistema-mondo	esistente.	Uno	dei	loro	limiti	attuali,
sebbene	 certamente	 non	 l’unico,	 è	 dovuto	 al	 fatto	 che	 le	 loro	 stesse	 analisi
hanno	assimilato	aspetti	essenziali	dell’ideologia	dell’attuale	sistema-mondo.
Il	 contributo	 delle	 scienze	 sociali	 in	 questa	 crisi	 di	 transizione	 può	 dunque
consistere	in	un	coinvolgimento	che	sia	vincolato	ai	movimenti	e	allo	stesso
tempo	svincolato	da	essi.	Se	la	scienza	non	può	offrire	la	prassi,	può	tuttavia
offrire	 le	 intuizioni	 che	 derivano	 dall’essere	 distanti,	 purché	 essa	 non	 sia
neutrale.	Ma	 gli	 scienziati	 non	 sono	mai	 neutrali,	 e	 dunque	 non	 è	 neutrale
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nemmeno	 la	 scienza	 che	 essi	 producono.	 L’impegno	 di	 cui	 parlo	 è
naturalmente	 l’impegno	 per	 una	 razionalità	 sostanziale;	 è	 un	 impegno	 di
fronte	a	una	situazione	 in	cui	 la	scelta	collettiva	è	 resa	possibile	dal	declino
del	 sistema	 sociale	 storico	 nel	 quale	 viviamo	 e,	 nello	 stesso	 tempo,	 è	 resa
difficile	 dall’assenza	 di	 una	 forza	 sociale	 alternativa	 ben	 definita	 che	 si
presenti	come	una	scelta	saggia.
In	questa	situazione,	in	termini	puramente	intellettuali,	dobbiamo	ripensare

i	nostri	apparati	concettuali	e	liberarli	della	patina	ideologica	del	XIX	secolo.
Dobbiamo	essere	radicalmente	agnostici	nel	nostro	lavoro	empirico	e	teorico,
e	 allo	 stesso	 tempo	 cercare	 di	 creare	 nuove	 strutture	 euristiche	 che	 parlino
dell’assenza,	e	non	della	presenza,	della	razionalità	sostanziale.
Mi	 si	 perdonerà	 se,	 a	 un	 congresso	 di	 sociologi	 tedeschi,	 mi	 richiamo	 a

Max	Weber.	È	noto	l’appassionato	discorso	che	tenne	agli	studenti	nel	1919:
«La	 politica	 come	 professione».	 C’è	 un	 profondo	 pessimismo	 in	 quel
discorso:

	
Non	abbiamo	davanti	a	noi	la	fioritura	dell’estate,	bensì	per	prima	cosa	una	notte	polare

di	fredde	tenebre	e	di	stenti,	qualunque	sia	il	gruppo	a	cui	tocchi	ora	la	vittoria	dal	punto	di
vista	esteriore.	Giacché	dove	è	il	nulla,	ivi	non	solo	l’imperatore	ma	anche	il	proletario	ha
perduto	 i	 suoi	diritti.	Quando	questa	notte	andrà	 lentamente	dileguandosi,	chi	 sarà	ancora
vivo	 di	 coloro	 la	 cui	 primavera	 ha	 avuto	 apparentemente	 una	 fioritura	 così	 rigogliosa?
(Weber,	1971,	p.	120).

	

Dobbiamo	chiederci	se	la	notte	polare	che	poi	giunse	proprio	come	Weber
aveva	previsto	è	già	dietro	di	noi	o	se	 il	peggio	deve	ancora	venire.	 In	ogni
caso,	la	sola	conclusione	che	è	possibile	trarre	è	la	stessa	di	Weber;

	
La	politica	consiste	in	un	lento	e	tenace	superamento	di	dure	difficoltà,	da	compiersi	con

passione	 e	 discernimento	 al	 tempo	 stesso.	 È	 perfettamente	 esatto,	 e	 confermato	 da	 tutta
l’esperienza	storica,	che	il	possibile	non	verrebbe	raggiunto	se	nel	mondo	non	si	ritentasse
sempre	l’impossibile	(Weber,	1971,	pp.	120-1).

	

Ho	sostenuto	che	 i	nostri	concetti	possono	essere	 fatti	 risalire	agli	enigmi
intellettuali	generati	dalla	 rivoluzione	 francese.	Lo	stesso	può	essere	detto	a
proposito	dei	nostri	 ideali	e	delle	nostre	 soluzioni.	La	 famosa	 trinità	 liberté,
égalité,	fraternité	non	è	una	descrizione	della	realtà;	essa	non	ha	permeato	le
strutture	 dell’economia-mondo	 capitalistica,	 in	 Francia	 o	 altrove.	 Questa
espressione	 in	 realtà	 non	 rappresentò	 lo	 slogan	 della	 cosiddetta	 rivoluzione
borghese,	 quanto	 l’espressione	 ideologica	 del	 primo	 serio	 movimento
antisistemico	 nella	 storia	 del	 mondo	 moderno	 che	 fu	 in	 grado	 di	 lasciare
un’impronta	 profonda	 e	 di	 ispirare	 i	 suoi	 successori.	 Libertà,	 eguaglianza	 e
fratellanza	 è	 uno	 slogan	 rivolto	 contro	 il	 capitalismo,	 e	 non	 contro	 il
feudalesimo.	 È	 l’immagine	 di	 un	 ordine	 sociale	 diverso	 dal	 nostro	 che	 un
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giorno	 potrebbe	 essere	 costruito.	 Per	 far	 ciò	 avremo	 bisogno	 di	 passione	 e
lungimiranza.	 Non	 si	 tratta	 di	 un	 compito	 facile,	 ed	 esso	 non	 potrà	 essere
realizzato	 senza	 una	 fondamentale	 rivalutazione	 della	 strategia	 da	 parte	 dei
movimenti	antisistemici,	un	altro	argomento	che	non	ho	potuto	discutere	qui
(cfr.	tuttavia	Wallerstein,	1984,	parte	II).	E	non	potrà	essere	realizzato	a	meno
che	 coloro	 che	 dicono	 di	 voler	 comprendere	 la	 realtà	 sociale,	 ossia	 gli
scienziati	 sociali	 storici,	 siano	pronti	a	 ripetere,	nella	attività	scientifica	così
come	 in	 quella	 politica,	 l’invocazione	 finale	 di	 Weber;	 «Nonostante	 tutto,
continuiamo!».
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6.	 L’eredità	 di	 Myrdal:	 i	 dilemmi	 del	 razzismo	 e	 del
sottosviluppo
	
	
	

«Raramente	l’ignoranza	è	dovuta	al	caso,
essa	è	piuttosto,	al	contrario,

di	natura	prevalentemente	opportunistica.»
	

Gunnar	Myrdal,	Teoria	economica	e	paesi	sottosviluppati
	
	
	

Introduzione
	

L’eredità	 di	 Myrdal	 è	 costituita	 dalle	 domande	 che	 ha	 posto	 più	 che	 dalle
risposte	che	ha	fornito.	Le	scienze	sociali	storiche	abbondano	di	risposte,	ma
pochi	 si	 preoccupano	 di	 quali	 domande	 porre.	 Myrdal,	 che	 ne	 era
consapevole,	 disse	 che	 la	 teoria	 «non	 è	 altro	 che	 un	 sistema	 logicamente
correlato	di	quesiti	riferiti	al	materiale	disponibile»	(Myrdal,	1971,	p.	XIV).
Myrdal	dedicò	gran	parte	della	sua	vita	 intellettuale	a	svolgere	ricerche,	a

elaborare	 ipotesi	 e	 a	 offrire	 soluzioni	 pratiche	 per	 due	 aspetti	 di	 estrema
rilevanza	 nella	 realtà	 sociale	 contemporanea,	 il	 razzismo	 e	 il	 sottosviluppo,
Studiò	 il	 razzismo	 nel	 contesto	 specifico	 della	 storia	 degli	 Stati	 Uniti,	 e
intitolò	 il	 suo	 libro	An	American	Dilemma.	Ma	noi	 sappiamo,	naturalmente,
che	 il	 razzismo	 non	 è	 un	 dilemma	 esclusivamente	 americano,	 bensì
caratteristico	del	nostro	sistema-mondo.	Non	so	se	Myrdal,	quando,	dopo	 la
seconda	guerra	mondiale,	rivolse	la	sua	attenzione	al	problema	dello	sviluppo
economico	 dei	 cosiddetti	 paesi	 sottosviluppati,	 credesse	 di	 muoversi	 verso
un’altra,	 differente	 sfera	 della	 politica	 pubblica.	 In	 ogni	 caso,	 non	 ritengo
fosse	 questo	 il	 senso	 della	 sua	 scelta.	 Credo	 piuttosto	 che	 razzismo	 e
sottosviluppo	costituiscano	niente	altro	che	un	ubico	dilemma.
Le	 definizioni	 fornite	 dai	 dizionari	 insistono	 sul	 fatto	 che	 un	 dilemma

comporta	 necessariamente	 una	 scelta	 fra	 alternative	 egualmente	 sgradevoli,
Non	 sono	 sicuro	 tuttavia	 che	 Myrdal	 intendesse	 far	 propria	 questa
connotazione.	Probabilmente	egli	usava	il	termine	nel	senso	più	ampio	e	più
popolare	 di	 una	 situazione	 nella	 quale	 un	 individuo	 si	 trova	 sottoposto	 a
pressioni	 contraddittorie,	 ma	 per	 la	 quale	 esiste	 una	 soluzione	 politica	 che
implica	 una	 scelta	 difficile	 ma	 non	 impossibile.	 Credo	 che	 la	 convinzione
nell’esistenza	 di	 soluzioni	 politiche	 di	 medio	 periodo	 a	 intricati	 problemi
sociali	 fosse	 centrale	 all’ethos	 di	 Myrdal,	 Per	 esempio,	 egli	 chiude	 An
American	Dilemma	con	questa	perorazione:

	
Il	razionalismo	e	il	moralismo	che,	lo	ammettiamo	o	no,	costituiscono	la	forza	propulsiva
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dell’indagine	 sociale	 sono	 fondati	 sulla	 convinzione	 che	 le	 istituzioni	 possono	 venire
migliorate	e	rafforzate	e	che	le	persone	sono	buone	quanto	basta	per	vivere	più	felicemente.
Con	 tutte	 le	 conoscenze	 di	 cui	 disponiamo	 oggi,	 dovrebbe	 essere	 possibile	 costruire	 una
nazione	 e	 un	 mondo	 in	 cui	 la	 grande	 propensione	 degli	 uomini	 alla	 simpatia	 e	 alla
cooperazione	non	sia	così	gravemente	frustrata.
Trovare	le	formule	pratiche	per	procedere	a	questa	incessante	ricostruzione	della	società

è	il	compito	supremo	della	scienza	sociale.	La	catastrofe	mondiale	pone	tremende	difficoltà
al	nostro	cammino	e	scuote	fino	alle	radici	la	nostra	fiducia.	Eppure	nelle	scienze	sociali	di
oggi	la	convinzione	della	migliorabilità	dell’uomo	e	della	società	è	forte	come	non	era	mai
stata	dall’Illuminismo	in	poi	(Myrdal,	1944,	p.	1024).

	

Myrdal	non	si	limitò	a	condurre	ricerche	che	permettevano	di	approdare	a
queste	 «formule	 pratiche».	A	 sorreggerlo,	 in	 tutto	 il	 suo	 lavoro,	 c’è	 sempre
stata	 anche	 la	 volontà	 di	 affrontare	 il	 problema	 ancora	 più	 vasto	 delle
implicazioni	 teoriche	 e	metodologiche	 di	 quella	 che	 egli	 considerò	 come	 la
relazione	necessaria	fra	lo	scienziato	e	gli	oggetti	dell’indagine	scientifica.	E
ne	 parlò	 come	 del	 problema	 del	 «valore	 nella	 teoria	 sociale»	 o
dell’«obiettività	nelle	scienze	sociali»,	espressioni	che	sono	i	titoli	di	due	dei
suoi	libri	(Myrdal,	1966;	1973),	oltre	che	temi	di	appendici	o	capitoli	speciali
che	 compaiono	 in	 pressoché	 tutti	 gli	 altri.	Myrdal	 respinse	 con	decisione	 le
due	 principali	 formule	 per	 eliminare	 i	 cosiddetti	 pregiudizi	 dalla	 scienza
sociale.	 Affermò	 che	 questi	 pregiudizi	 non	 potevano	 essere	 eliminati	 né
«semplicemente	 “attenendosi	 ai	 fatti”	 e	 affinando	 i	 metodi	 di	 trattamento
statistico	 dei	 dati»	 né	 «arrestandosi	 prima	 di	 trarre	 conclusioni	 pratiche»
(Myrdal,	1944,	p.	1041).	Al	contrario:

	
La	scienza	sociale	è	essenzialmente	una	scienza	«politica»	 […]	 le	conclusioni	pratiche

non	 dovrebbero	 essere	 evitate,	 vanno	 anzi	 considerate	 uno	 dei	 compiti	 principali	 della
ricerca	 sociale	 […]	 occorre	 trovare	 ed	 enunciare	 esplicite	 premesse	 di	 valore	 […]	 con
questa	tecnica,	possiamo	attenderci	di	attenuare	i	pregiudizi	e	di	stabilire	una	base	razionale
per	l’enunciazione	dei	problemi	teorici	e	delle	conclusioni	pratiche	(Myrdal,	1944,	p.	1045,
ora	in	Myrdal,	1966,	p.	131).

	

Secondo	Myrdal,	inoltre,	non	solo	è	opportuno	rendere	esplicite	le	proprie
premesse	di	valore,	ma	è	estremamente	negativo	evitare	di	farlo:

	
La	pratica	di	 dar	voce	 alle	proprie	 convinzioni	politiche	 solo	per	 il	 tramite	di	 presunti

argomenti	 oggettivi	 e	 teorie	 scientifiche	 probabilmente	 alla	 lunga	 nuoce	 moltissimo	 alle
posizioni	 che	 si	 vogliono	 sostenere.	 La	 razionalizzazione	 quasi-scientifica	 di	 un	 disegno
politico	 può	 bensì	 essere	 un’efficace	 arma	 propagandistica;	 ma	 nel	 momento	 cruciale,
quando	l’ideale	ha	preso	politicamente	piede	quanto	basta	per	trasformarsi	in	azione	pratica,
in	un	assetto	sociale	democratico	risulta	quasi	sempre	gravemente	controproducente.	Fanno
eccezione	a	questa	regola	i	progetti	nettamente	conservatori	che	mirano	soltanto	alla	difesa
dello	status	quo;	per	queste	posizioni	politiche,	un’elaborazione	di	taglio	dottrinario	è	meno
pericolosa	(Myrdal,	1954,	p.	XII).
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Dunque,	 quali	 premesse	 di	 valore?	 Myrdal	 esprime	 con	 chiarezza	 le
proprie:	 «la	 desiderabilità	 della	 democrazia	politica	 e	 dell’uguaglianza	delle
opportunità»	(Myrdal,	1959,	p.	11).	Sono	felice	di	fare	mie	queste	premesse	e
di	avviare	la	discussione	da	questo	punto.	Quali	sono	allora	i	dilemmi?	E	di
chi	 sono?	 La	 sostanza	 della	 posizione	 di	 Myrdal	 è	 chiara.	 Da	 un	 lato,	 gli
individui,	 le	nazioni,	 forse	 l’intero	sistema-mondo,	giungono	a	valutazioni	–
una	parola	sulla	quale	Myrdal	insiste	–	relative	a	ciò	che	egli	chiama	il	«piano
generale».	 Il	 cosiddetto	 «Credo	 americano»,	 un	 elemento	 centrale	 della	 sua
analisi	 degli	 Stati	 Uniti,	 è	 uno	 di	 questi	 sistemi	 di	 valutazioni	 sul	 piano
generale.	 Tuttavia,	 Myrdal	 ci	 dice	 anche	 che	 il	 Credo	 americano	 è	 un
«liberalismo	 umanistico	 che	 discende	 dall’epoca	 illuministica»	 (Myrdal,
1944,	p.	8).	Sembra	dunque	chiaro	che	il	liberalismo	umanistico	al	quale	egli
fa	riferimento	non	è	esclusivo	degli	Stati	Uniti.	Anche	l’Europa	è	stata	erede
dell’illuminismo,	 e	 lo	 stesso	 vale	 oggi	 per	 gran	 parte	 del	 resto	 del	mondo.
Myrdal	 affermava	 cioè	 implicitamente	 che	 le	 sue	 stesse	 premesse	 di	 valore
(«la	 desiderabilità	 della	 democrazia	 politica	 e	 dell’uguaglianza	 delle
opportunità»)	 erano	 quelle	 di	 gran	 parte	 del	 mondo,	 finché	 gli	 individui
esprimono	le	loro	valutazioni	su	di	un	«piano	generale».
Ma,	 contrapposti	 a	 questo	 «piano	 generale»	 di	 valutazioni,	 Myrdal	 vede

vari	 «piani	 specifici	 di	 individui	 e	 gruppi	 in	 cui	 desideri,	 interessi	 e
consuetudini	 eterogenei	 dominano	 il	 punto	 di	 vista	 delle	 persone»	 (Myrdal,
1944,	p.	LXXI).	È	 il	 conflitto	 tra	questi	due	 sistemi	di	valutazioni	 (quelle	 al
livello	generale	e	quelle	ai	 livelli	 specifici)	 che	costituisce	 il	«dilemma»	o	 i
«dilemmi».	Myrdal,	in	fondo,	non	fa	altro	che	riformulare	l’idea	rousseauiana
di	 un	 conflitto	 fra	 volontà	 generale	 e	 volontà	 particolari	 e	 riproporre	 il
contrasto	 fra	 universalismo	 e	 particolarismo.	 Inoltre,	 cosa	 ancora	 più
importante,	ci	chiede	di	non	considerare	questo	conflitto	tra	valutazioni	come
semplice	 «ipocrisia»;	 ci	 chiede	 di	 considerare	 l’adesione	 alle	 valutazioni	 al
livello	generale	come	più	di	una	mera	«adesione	formale»	(Myrdal,	1944,	p.
21).	Ci	sta	dicendo	che	viviamo	moralmente	fra	dilemmi	autentici.
Di	chi	sono	questi	dilemmi?	Sono,	naturalmente,	i	dilemmi	di	tutti	gli	eredi

dell’illuminismo,	 di	 coloro	 che	 credono	 nella	 democrazia	 politica	 e
nell’eguaglianza	delle	opportunità.	Sono	i	nostri	amici,	i	nostri	vicini,	i	nostri
leader,	 siamo	noi	 stessi.	E	 sono,	naturalmente,	gli	 stessi	 scienziati	 sociali	 in
quanto	comunità	collettiva.
Propongo	di	discutere	la	domanda	di	Myrdal	in	due	momenti.	Innanzitutto,

quali	sono	le	origini	del	razzismo	e	del	sottosviluppo?	Come	sono	collegati?
Perché	questi	«dilemmi»	sono	rimasti	«insoluti»?	E	in	secondo	luogo,	in	che
modo	le	scienze	sociali	hanno	affrontato	queste	questioni	nel	passato?	Quale	è
l’origine	 e	 la	 natura	 della	 trasformazione	 radicale	 che	 sta	 avvenendo	 oggi
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nella	teoria	e	nella	metodologia	delle	scienze	sociali	storiche?	Quali	saranno
le	 conseguenze	 di	 questa	 trasformazione	 delle	 scienze	 sociali	 storiche	 sui
«dilemmi»	del	razzismo	e	del	sottosviluppo?
	
	

I
	

Da	 dove	 nascono	 razzismo	 e	 sottosviluppo?	 Entrambi	 sono	 fenomeni	 del
mondo	 moderno.	 Il	 razzismo	 non	 è	 xenofobia,	 che	 è	 sempre	 esistita;	 e	 il
sottosviluppo	 non	 è	 povertà	 e/o	 un	 basso	 livello	 di	 tecnologia,	 anch’essi
sempre	esistiti	in	tutte	le	epoche	storiche.	Razzismo	e	sottosviluppo,	come	noi
li	 conosciamo,	 sono	 invece	 manifestazioni	 specifiche	 di	 un	 processo
fondamentale	 attraverso	 cui	 il	 nostro	 sistema	 storico	 è	 stato	organizzato;	 un
processo	di	simultanea	esclusione	e	inclusione	degli	individui.
L’affermazione	 richiede	 un	 chiarimento.	 Il	 capitalismo,	 che	 è	 la

caratteristica	 che	 definisce	 il	 sistema-mondo	moderno,	 è	 per	 definizione	 un
sistema	non	egualitario.	Questo	è	un	tema	prediletto	dai	critici	del	capitalismo
ma	 è	 caro	 anche	 ai	 suoi	 difensori.	 I	 difensori	 del	 capitalismo	 esprimono
questa	 realtà	 dicendo	 che	 ricompense	 adeguate	 per	 lo	 sforzo	 e	 l’iniziativa
motivano	 l’innovazione	 e	 la	 crescita,	 e	 che	 in	 questo	 modo	 ognuno	 trae
beneficio	 dalla	 situazione.	 Ma	 il	 termine	 «ricompensa»	 significa	 avere
qualcosa	di	più	di	coloro	che	non	sono	ricompensati.	I	critici	del	capitalismo
esprimono	 questa	 realtà	 in	 modo	 diverso,	 sostenendo	 che	 coloro	 che
controllano	 la	 ricchezza	 accumulata	 sfruttano	 quelli	 che	 non	 la	 controllano,
appropriandosi	 in	 tal	 modo	 di	 una	 fetta	 sproporzionata	 dell’accumulazione
corrente.	 Questo	 dibattito	 è	 familiare	 a	 tutti	 e	 non	 intendo	 riprenderlo.
Desidero	 semplicemente	 sottolineare	 che	 entrambe	 le	 posizioni	 accettano
abbastanza	 chiaramente	 la	 premessa	 che	 il	 capitalismo	 implica	 una
distribuzione	 diseguale	 della	 ricchezza	 materiale.	 Esse	 differiscono
naturalmente	nella	valutazione	di	questa	 realtà,	del	grado	 in	cui	 essa	è	 stata
storicamente	 inevitabile,	 e	 della	 natura	 delle	 sue	 conseguenze	 sociali	 e
politiche,	ma	concordano	sulla	descrizione	fondamentale.
E	 tuttavia,	 «al	 livello	 generale»,	 come	 direbbe	 Myrdal,	 tutti	 (o	 quasi)

denunciano	 il	 razzismo	 e	 il	 sottosviluppo,	 considerandoli	 illegittimi,
inopportuni	ed	eliminabili.	Vale	a	dire	che	quasi	tutti	gli	individui,	quasi	tutte
le	scuole	di	pensiero	ideologiche,	hanno	sostenuto	per	qualche	tempo	l’ideale
universalistico	 di	 un	 mondo	 senza	 razzismo	 e	 senza	 povertà;	 tuttavia	 tutti
hanno	continuato	a	sostenere	e	mantenere	istituzioni	che	hanno	direttamente	e
indirettamente	 perpetuato,	 anzi	 accresciuto,	 queste	 realtà	 che	 si	 pretendono
indesiderate,
Come	è	stato	possibile?	La	mia	tesi	apparentemente	paradossale	è	che	una
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delle	formule	fondamentali	su	cui	è	stato	organizzato	il	nostro	sistema	storico,
l’economia-mondo	 capitalistica,	 è	 data	 dalla	 simultanea	 esclusione	 e
inclusione	 degli	 individui.	 Ciò	 è	 meno	 paradossale	 di	 quanto	 appaia,	 e
costituisce,	 in	 realtà,	 la	 chiave	 per	 la	 comprensione	 del	 funzionamento	 del
sistema.	 È	 anche	 una	 differentia	 specifica	 di	 questo	 sistema	 storico,	 che	 lo
distingue	da	tutti	quelli	esistiti	in	precedenza,	che	normalmente	operavano	in
base	al	principio	della	inclusione	di	alcuni	e	della	esclusione	di	altri.	Gli	altri,
gli	 esclusi,	 erano	coloro	nei	confronti	dei	quali	 si	manifestava	 la	xenofobia;
erano	quelli	da	eliminare,	se	possibile	e	necessario,	anche	uccidendoli.
Consideriamo	 quello	 che	 accade	 nel	 nostro	 sistema.	 All’interno	 di	 ogni

stato	dell’economia-mondo	capitalistica	esiste	una	gamma	di	occupazioni	e	di
posizioni	 remunerate	 in	misura	 ineguale.	 In	 pratica,	 tutti	 gli	 individui	 sono
situati	all’interno	di	aggregati	domestici	che	normalmente	mettono	in	comune
redditi	 provenienti	 da	 molte	 fonti	 (salari,	 transazioni	 di	 mercato,	 rendite,
trasferimenti,	 attività	 di	 sussistenza)	 per	 creare	 un	 fondo	 da	 spendere	 allo
scopo	 di	 riprodurre	 la	 propria	 esistenza	 (e,	 eventualmente,	 da	 investire).
Questi	 aggregati	 domestici	 posseggono	 due	 ovvie	 caratteristiche	 di	 lungo
termine.	 In	 primo	 luogo,	 possono	 essere	 collocati	 su	 una	 scala	 ordinale	 in
base	 al	 reddito	 calcolato	 sul	 lungo	 termine	 o	 su	 tutto	 l’arco	 della	 loro
esistenza.	 Questa	 potrebbe	 essere	 chiamata	 la	 loro	 dimensione	 di	 «classe».
Sono	 ovviamente	 consapevole	 del	 fatto	 che	 la	 classe	 non	 è	 una	 categoria
determinata	 semplicemente	 in	 base	 al	 reddito,	 ma,	 quale	 che	 sia	 la	 sua
definizione,	 la	 maggior	 parte	 degli	 studiosi	 sosterrebbe	 che	 esiste	 una
correlazione	diretta	tra	classe	e	livello	del	reddito	totale,	come	conseguenza	o
come	causa.
In	secondo	luogo,	tutti	gli	aggregati	domestici	possono	essere	identificati	in

base	 a	 una	 dimensione	 «etnica».	 Sono,	 ancora	 una	 volta,	 consapevole	 dei
molti	 dibattiti	 sul	 concetto	 di	 «gruppo	 etnico».	Uso	 il	 termine	 «dimensione
etnica»	 semplicemente	 per	 riferirmi	 a	 ogni	 forma	 di	 identità	 sociale	 e	 di
identificazione	costruita	socialmente	sulla	base	di	caratteristiche	(biologiche	o
culturali)	 «ascritte»	 quali	 la	 razza	 (o	 il	 colore	 della	 pelle),	 la	 lingua,	 la
religione,	 il	 paese	 di	 origine	 ecc.	 Il	 punto	 è	 che	 in	 ogni	 stato	 esistono
attualmente	categorizzazioni	dei	residenti	operate	in	base	a	queste	dimensioni
«etniche».	E	questi	gruppi	«etnici»	sono	sempre	classificati	socialmente	lungo
una	scala	ordinale;	in	ogni	stato	un	gruppo	tende	a	essere	il	gruppo	localmente
dominante,	 anche	 se	 vi	 sono	 notevoli	 differenze	 tra	 stato	 e	 stato	 sulla
dimensione	 del	 gruppo	 dominante	 in	 rapporto	 alla	 popolazione	 totale.	 C’è
sempre,	d’altra	parte,	un	gruppo	o	una	molteplicità	di	gruppi	che	occupano	il
fondo	della	scala.
La	 prima	 questione	 che	 sorge	 è	 relativa	 al	 legame	 fra	 la	 «classe»	 e	 le
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dimensioni	 «etniche»	 degli	 aggregati	 domestici.	 Sarebbe	 facile	 dimostrare
che,	in	tutto	il	sistema-mondo,	esiste	una	correlazione	positiva,	imperfetta	ma
reale,	fra	la	posizione	degli	aggregati	domestici	in	base	alla	classe	e	quella	in
base	all’etnia.	In	particolare,	tra	la	categoria	di	classe	«più	bassa»	e	lo	strato
etnico	 «più	 basso»	 vi	 è	 una	 sovrapposizione	 notevole.	 È	 questa	 semplice
realtà	che	è	alla	base	di	ciò	che	chiamiamo	razzismo.
La	 seconda	 questione	 è	 relativa	 al	 legame	 fra	 dimensione	 di	 «classe»	 e

dimensione	 «etnica»	 degli	 aggregati	 domestici,	 da	 un	 lato,	 e	 diritti	 politici
dall’altro.	 Come	 regola	 generale,	 si	 può	 sostenere	 l’esistenza	 di	 una
correlazione	tra	collocazione	«di	classe»	e	«etnica»	della	famiglia	e	l’accesso
ai	 diritti	 politici,	 e	 questo	 anche	 nei	 cosiddetti	 stati	 «liberaldemocratici».
Coloro	che	si	trovano	sul	fondo	della	scala	sociale	corrono	il	rischio	di	essere
esclusi	 dai	 diritti	 politici	 in	 uno	dei	 due	 seguenti	modi:	 essi	 possono	 essere
esclusi	del	tutto	dalla	categoria	di	«cittadino»,	di	solito	in	considerazione	del
fatto	 che	 sono	 immigranti,	 figli	 di	 immigranti	 o,	 persino,	 immigranti	 fittizi
(come	 nelle	 teorie	 legali	 del	 Sudafrica	 dell’apartheid);	 o	 possono	 essere
esclusi	non	de	jure	ma	de	facto,	mediante	l’uso	di	varie	forme	di	coercizione,
inganno,	 pressione	 ecc.	 che	 neghino	 loro	 l’accesso	 (o	 il	 pieno	 accesso)	 ai
diritti	 politici.	 In	 tutto	 ciò,	 non	 sostengo	 che	 il	 resto	 degli	 individui	 (coloro
che	si	trovano	in	posizione	«più	elevata»	nella	gerarchia)	abbiano	pieni	diritti,
o	abbiano	tutti	gli	stessi	diritti	(la	situazione	in	realtà	varia	in	modo	rilevante
da	paese	a	paese)	ma	semplicemente	che	vi	è	un	grado	ulteriore	di	esclusione
politica	 per	 coloro	 che	 si	 trovano	 più	 in	 basso	 rispetto	 alle	 dimensioni	 di
classe	e	di	etnia,	e	in	particolare	per	coloro	che	si	trovano	in	basso	rispetto	a
entrambe	le	dimensioni,	e	che	designerò	come	«sostrato	etnico-di	classe».
Questo	 fenomeno	 è	 diffuso	 ovunque,	 probabilmente	 senza	 eccezioni.	 È

difficile	 trovare	nel	mondo	un	singolo	stato	che	non	abbia	oggi	un	«sostrato
etnico-di	classe».	Pertanto,	 tutte	 le	 spiegazioni	particolaristiche	avanzate	nel
contesto	di	specifici	stati	perdono	la	loro	plausibilità.	Si	è	indotti	a	chiedersi
non	 solo	 perché	 dovrebbe	 esistere	 ovunque	 un	 sostrato,	 ma	 anche	 perché
questo	sostrato	dovrebbe	 tendere	ad	avere,	nella	maggior	parte	dei	casi,	una
dimensione	etnica.
La	 risposta	 alla	 domanda	 del	 perché	 esiste	 un	 sostrato	 è	 ovvia.	 In	 un

sistema	 storico	 inegualitario,	 e	 l’economia-mondo	 capitalistica	 è	 un	 sistema
inegualitario,	 devono	 esserci	 per	 definizione	 dei	 sostrati.	 Non	 ne	 consegue
logicamente	che	debbano	essercene	in	ogni	singolo	stato	situato	all’interno	di
questo	sistema,	ma	è	questa	con	tutta	evidenza	la	realtà	empirica.	Ma	perché
questi	gruppi	dovrebbero	 tendere	ad	avere	una	dimensione	etnica?	Questo	è
così	 lontano	 dall’essere	 logicamente	 ovvio	 che	 può	 essere	 analizzato	 da
Myrdal,	e	non	solo	da	lui,	come	la	fonte	di	un	«dilemma»	morale.
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Un	 altro	 modo	 di	 porre	 la	 stessa	 domanda	 consiste	 nel	 chiedersi	 quale
sarebbe	la	conseguenza	di	un’economia-mondo	capitalistica	dalla	quale	ogni
razzismo	e	ogni	 consapevolezza	etnica	 fossero	di	 fatto	 scomparsi.	Che	cosa
accadrebbe,	 cioè,	 se	 avessimo	 come	 ora	 una	 distribuzione	 ineguale	 delle
ricompense	 in	 base	 ai	 ruoli	 occupazionali,	 ma	 se	 simultaneamente	 l’unica
giustificazione	 dell’ineguaglianza	 fosse	 formulata	 in	 termini	 di	 «classe»?	 In
fin	 dei	 conti	 vi	 sono	 solo	 due	 possibili	 «linguaggi	 di	 classe».	 C’è	 quello
dell’ancien	 régime,	 ossia	 di	 ogni	 sistema	 con	 una	 qualche	 versione	 della
stratificazione	 in	 base	 alla	 casta:	 alcuni	 individui	 meritano	 di	 ricevere
ricompense	più	elevate	in	virtù	delle	loro	origini	più	nobili.	Questo	linguaggio
è	 stato	 fermamente	 respinto	 in	 quanto	 illegittimo	 all’interno	 dell’economia-
mondo	 capitalistica.	 In	 un	 certo	 senso,	 questo	 rifiuto	 è	 la	 grande	 eredità
teorica	 che	 la	 rivoluzione	 francese	 ha	 lasciato	 al	 sistema-mondo.	 Occorre
coraggio	 per	 difendere	 oggi	 pubblicamente	 la	 desiderabilità	 dell’allocazione
ineguale	 delle	 ricompense	 in	 base	 alla	 nascita	 all’interno	 di	 certi	 gruppi	 di
casta.	 Il	 linguaggio	dell’eguaglianza	giuridica	di	 tutti	gli	 individui	è	oggi	un
dato	acquisito	del	discorso	politico	mondiale.
Esiste	tuttavia	un	secondo	possibile	linguaggio	di	classe,	un	linguaggio	che

contrasta	meno	con	l’eredità	illuministica:	il	linguaggio	della	meritocrazia,	la
carrière	ouverte	aux	talents.	Questo	linguaggio	è	oggi	ampiamente	usato.	Lo
slogan	chiave	è	quello	delle	pari	opportunità,	con	il	che	si	intende	l’assenza	di
ostacoli	 legali	 alla	 mobilità	 individuale	 fra	 categorie	 di	 «classe».	 Esso	 è
abitualmente	 espresso	 in	 questo	 modo:	 un	 bambino	 nato	 in	 un	 aggregato
domestico	povero	dovrebbe	avere	una	eguale	opportunità	rispetto	a	chiunque
altro	 di	 raggiungere	 da	 adulto	 un	 livello	 di	 carriera	 elevato,	 a	 condizione
naturalmente	 che	 egli	 sia	 dotato	 di	 «talento»,	 quale	 che	 sia	 il	 significato	 di
questo	termine.
Sappiamo	che	vi	è	sempre	un	considerevole	ammontare	di	mobilità	sociale

individuale	ascendente	nel	contesto	dell’economia-mondo	capitalistica.	Dico
considerevole,	ma	 è	dubbio	 che	 in	ogni	 generazione,	 in	 ogni	 singolo	paese,
più	 del	 5	 per	 cento	 della	 popolazione	 abbia	 sperimentato	 una	 mobilità
ascendente,	E	tuttavia	il	5	per	cento,	generazione	dopo	generazione,	potrebbe
cancellare	l’ineguaglianza.	Sappiamo	tuttavia	che	essa	non	è	stata	cancellata,
nemmeno	 nei	 paesi	 più	 ricchi,	 di	 certo	 niente	 affatto	 nell’economia-mondo
capitalistica	 nel	 suo	 insieme.	 Ne	 deriva,	 sia	 deduttivamente	 sia
empiricamente,	che	deve	esserci,	e	deve	sempre	esserci	stato,	un	ammontare
altrettanto	 grande,	 o	 quasi,	 di	 mobilità	 sociale	 verso	 il	 basso.	 In	 tal	 modo,
quale	che	sia	 il	cambiamento	per	particolari	 individui	o	aggregati	domestici,
la	 distribuzione	 globale	 o	 sistemica	 è	 cambiata	 comparativamente	 poco,
almeno	 nei	 termini	 dell’esistenza	 di	 una	 graduatoria	 gerarchica	 di	 classe
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all’interno	dei	vari	stati.
Finché	queste	 realtà	 sono	viste	esclusivamente	attraverso	 il	prisma	di	una

prospettiva	di	 classe,	 c’è	un’unica	conclusione	morale	da	 trarre;	 il	 reddito	è
distribuito	 in	 larga	misura	 sulla	base	di	un	 sistema	di	 casta,	 e	 il	 concetto	di
uguale	opportunità	è	 in	gran	parte	una	 finzione.	Ciò	è	 talmente	 in	contrasto
con	le	verità	ideologiche	oggi	prevalenti	e	con	i	sentimenti	interiorizzati	non
solo	 dai	 difensori	 del	 sistema	ma	 anche	 da	 coloro	 che	 vi	 si	 oppongono,	 da
apparire	 orribile.	 Se,	 tuttavia,	 aggiungiamo	 la	 dimensione	 etnica,	 questo
fenomeno	 orrendo	 diviene	 immediatamente	 più	 plausibile,	 più	 ragionevole,
più	accettabile.	Senza	dubbio	provoca	una	certa	 inquietudine,	 ed	è	questo	 il
motivo	per	cui	la	Carnegie	Corporation	assunse	Gunnar	Myrdal	per	realizzare
«uno	 studio	 globale	 sui	 neri	 in	America»	 (F.P.	Keppel	 in	Myrdal,	 1944,	 p.
XLVIII).	Ma	per	quanto	le	conclusioni	di	Myrdal	possano	risultare	sgradevoli
alla	Carnegie	Corporation,	o	alla	popolazione	degli	Stati	Uniti,	o	a	chiunque
altro,	 esse	 impallidiscono	 al	 confronto	 delle	 possibili	 reazioni	 alla	 scoperta
che	gli	appartenenti	alla	sottoclasse	sono	 trattati	come	«negri»	 in	assenza	di
una	 dimensione	 etnica.	Questa,	 in	 effetti,	 si	 rivela	 non	 essere	 altro	 che	 una
giustificazione	etnica.
È	 questo	 il	 ruolo	 del	 razzismo.	 Esso	 fornisce	 l’unica	 legittimazione

accettabile	della	realtà	di	ineguaglianze	collettive	su	larga	scala	all’interno	dei
vincoli	 ideologici	 dell’economia-mondo	 capitalistica.	 Legittima	 tali
ineguaglianze	 sancendone	 teoricamente	 la	 natura	 transitoria,	 e	 rinviando	 di
fatto	alle	calende	greche	ogni	cambiamento	reale.	La	giustificazione	teorica	è
ingegnosa	perché	parla	allo	stesso	 tempo,	ma	in	modo	diverso,	a	coloro	che
posseggono	 un	 basso	 livello	 di	 status	 e	 a	 quelli	 con	 uno	 status	 elevato.	 Il
cardine	dell’argomentazione	è	che	coloro	che	hanno	un	basso	status	etnico	(e
di	 conseguenza,	 nella	 maggior	 parte	 dei	 casi,	 una	 posizione	 occupazionale
modesta)	 si	 trovano	 in	 questa	 posizione	 a	 causa	 di	 una	 eredità	 culturale
svantaggiata	ma	teoricamente	eliminabile,	Essi	provengono	da	un	gruppo	che
è,	 in	qualche	modo,	meno	orientato	al	pensiero	 razionale,	meno	disciplinato
nella	 propria	 etica	 lavorativa,	meno	 desideroso	 di	 conseguire	 successi	 negli
studi	e/o	nel	lavoro.	Poiché	non	affermiamo	più	che	queste	presunte	attitudini
differenziate	siano	genetiche,	ma	soltanto	culturali,	ci	congratuliamo	con	noi
stessi	per	aver	superato	gli	aspetti	più	crudeli	del	razzismo.	Ma	naturalmente
ne	 abbiamo	 superato	 solo	 la	 forma	 più	 cruda	 e	 meno	 difendibile,	 l’unica
forma	 del	 tutto	 incompatibile	 con	 l’eredità	 dell’illuminismo,	 Tendiamo	 a
dimenticare	 che	 se	 una	 eredità	 culturale	 differisce	 da	 quella	 biologica	 in
quanto	storicamente	mutevole,	è	anche	vero	che	se	il	termine	«cultura»	ha	un
senso,	 esso	 indica	 un	 fenomeno	 suscettibile	 solo	 di	 cambiamenti	 lenti,	 e
questo	proprio	perché	è	entrato	a	far	parte	del	super-io	della	maggior	parte	dei
membri	del	gruppo	in	questione.
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Il	duplice	 sottile	messaggio	che	ne	discende	è	questo:	 agli	oppressi	viene
detto	 che	 essi	 possono	 modificare	 la	 loro	 posizione	 sociale,	 a	 patto	 che
apprendano	 le	 capacità	 necessarie	 ad	 agire	 secondo	 quelle	 modalità	 che	 si
ritiene	 spieghino	 le	 maggiori	 ricompense	 concesse	 ai	 gruppi	 che	 occupano
una	 posizione	 più	 elevata	 nella	 gerarchia.	E	 agli	 oppressori	 viene	 detto	 che
essi	 trarranno	 beneficio	 da	 un’educazione	 nei	 presunti	 valori	 dello	 stato,	 la
desiderabilità	del	 fornire	eguaglianza	di	opportunità	agli	oppressi.	Entrambe
le	parti	 sono	così	 esortate	 a	perseguire	 la	propria	 educazione,	 ritenuta	 in	un
certo	senso	un	prerequisito	per	l’abolizione	delle	diseguaglianze.	Nel	presente
vi	 sono	 sempre	 rimedi	 parziali,	 mai	 una	 soppressione	 definitiva	 delle
ineguaglianze.	La	loro	abolizione	definitiva	appartiene	sempre	al	futuro.
Nel	frattempo,	la	correlazione	fra	basso	status	di	classe	e	basso	status	etnico

perdura.	Se	si	modifica	per	un	gruppo,	riappare	per	un	altro.	Non	occorre	che
abbia	a	che	fare	con	la	razza	per	sé;	Pierre	Vallières	sosteneva	che	gli	abitanti
del	 Québec	 erano	 «negri	 bianchi».	 Ma	 questa	 persistente	 correlazione
mantiene	 il	 senso	 dell’identità	 etnica,	 un	 fenomeno	 che	 i	 miglioramenti
politici	 introdotti	 non	 fanno	 che	 rafforzare.	 Inoltre,	 è	 la	 coscienza	 etnica,
ancor	più	della	sua	realtà,	che	fornisce	un	elemento	cruciale	per	l’operare	del
sistema,	 poiché	 significa	 necessariamente	 socializzazione	 etnica	 dei	 giovani
da	 parte	 degli	 anziani.	 E	 la	 socializzazione	 etnica,	 se	 deve	 servire	 agli
interessi	del	gruppo,	deve	 includere	una	buona	dose	di	percezione	 realistica
della	polarizzazione	sociale.	Dunque,	i	bambini	nati	in	aggregati	domestici	di
basso	livello	etnico	apprendono	normalmente	quelle	aspettative	occupazionali
e	 quei	 modelli	 di	 comportamento	 che	 più	 si	 addicono	 alle	 realtà	 che	 si
troveranno	 ad	 affrontare.	 Naturalmente,	 ciò	 è	 vero	 anche	 per	 quei	 bambini
nati	in	aggregati	domestici	di	alto	livello	etnico.	Da	ciò	deriva	che	sebbene	il
meccanismo	 della	 coscienza	 etnica	 consenta	 ai	 gruppi	 oppressi	 di	 lottare
politicamente	per	 i	propri	diritti,	 esso	 rinforza	allo	 stesso	 tempo	 (e	 in	modo
contraddittorio)	la	loro	socializzazione	nei	ruoli	oppressi.
Infine,	non	va	trascurata	la	misura	in	cui	l’etnicizzazione	della	forza	lavoro

aggiunge	 un	 grado	 di	 flessibilità	 al	 sistema	 capitalistico,	 elemento
storicamente	 di	 grande	 utilità	 nel	 garantirne	 un	 efficiente	 funzionamento.
Poiché	 l’economia-mondo	 capitalistica	 opera	 mediante	 un	 ritmo	 ciclico	 di
espansione	e	contrazione	e	una	costante	anche	se	lenta	riallocazione	dei	nodi
guida	dell’attività	economica,	la	quantità	richiesta	di	particolari	sostrati	etnici-
di	 classe	 varia	 sempre.	 Oggi	 il	 paese	 X	 può	 utilizzare	 5	 milioni	 di	 questi
lavoratori,	ma	domani	ne	avrà	bisogno	di	 soli	3	milioni.	Allo	 stesso	 tempo,
tuttavia,	 il	 paese	Y	 potrebbe	muoversi	 nella	 direzione	 opposta.	 Questo	 può
prendere	la	forma	della	disoccupazione;	o	anche	quella	di	correnti	di	mobilità
«verso	 l’alto»	 o	 «verso	 il	 basso».	 Ogniqualvolta	 ciò	 accade,	 si	 tende	 ad
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assistere	nell’arco	di	una	o	due	generazioni	a	una	ridefinizione	delle	categorie
etniche.	 Appaiono	 alcuni	 nomi	 nuovi	 e	 ne	 scompaiono	 dei	 vecchi.	 Le
categorie	sembrano	evolversi	per	adattarsi	alle	quantità	richieste.	Alla	fine	vi
è	sempre	un	sostrato	etnico-di	classe,	o	forse,	più	probabilmente,	una	pluralità
di	sostrati,	ma	questi	sono	stati	rimodellati,	talvolta	radicalmente,	in	modo	da
adattarsi	all’evoluzione	dell’economia-mondo.	È	proprio	perché	l’«etnicità»	è
così	 straordinariamente	 malleabile	 nelle	 sue	 manifestazioni	 specifiche,
malgrado	venga	definita	in	modo	fittizio	come	un	insieme	di	realtà	passate	(e
quindi	probabilità	future)	immutabili,	che	è	così	difficile	da	fissare	nei	termini
di	caratteri	permanenti.
È	 dunque	 questo	 il	 modo	 in	 cui	 il	 razzismo,	 che	 non	 è	 niente	 altro	 che

questo	 complesso	 sistema	 nella	 sua	 interezza,	 opera	mediante	 la	 simultanea
inclusione	 ed	 esclusione	 degli	 individui.	 E	 ciò	 in	 due	 sensi.	 Il	 primo	 è
evidente:	serve	a	minimizzare	 la	capacità	politica	del	sostrato	mantenendolo
allo	stesso	tempo	all’interno	del	sistema	dal	punto	di	vista	occupazionale.	Ma
un	 secondo	 modo	 è	 meno	 evidente	 e	 probabilmente	 più	 importante:	 il
razzismo	 mantiene	 gli	 individui	 all’interno	 del	 sistema	 dal	 punto	 di	 vista
occupazionale	 quando	 ne	 è	 richiesto	 il	 lavoro	 corrente	 attivo,	 e	 consente	 al
sistema	di	tenerli	in	attesa	in	altri	momenti,	ma	in	modo	tale	da	poter	essere
rapidamente	reinseriti	al	mutare	della	congiuntura	di	mercato.	Inoltre,	questo
sostrato	 ha	 internalizzato	 valori	 che	 lo	 rendono	 desideroso,	 persino
impaziente	di	 essere	 reinserito.	Può	 essere	dunque	 considerato	 a	 ragione	un
«esercito	di	riserva»	nel	senso	letterale	del	termine.
È	ora	possibile	vedere	la	congruenza	tra	la	spiegazione	del	razzismo	come

fenomeno	interno	ai	singoli	stati	del	sistema-mondo	e	quella	del	sottosviluppo
come	fenomeno	del	sistema	interstatale.	In	primo	luogo,	vi	è	una	allocazione
ineguale	 e	 gerarchica	 delle	 attività	 economiche	 (e	 quindi	 dei	 ruoli
occupazionali)	su	scala	mondiale;	quella	che	oggi	definiamo	divisione	assiale
del	 lavoro	 centro-periferia	 dell’economia-mondo.	Essa	 ha	 senza	 dubbio	 una
dimensione	 «di	 classe».	 Tuttavia,	 e	 in	 modo	 persino	 più	 ovvio,	 ha	 una
dimensione	 «etnica».	La	 differenza	 più	 grande	 fra	 razzismo	 e	 sottosviluppo
sta	nelle	prospettive	degli	studiosi.	Mentre	al	livello	nazionale	la	gerarchia	di
classe	sembra	chiara	e	bisogna	spesso	dimostrare	il	fatto	che	essa	è	correlata
con	 una	 gerarchia	 etnica,	 al	 livello	 del	 sistema-mondo	 la	 situazione	 è
invertita.	La	gerarchia	etnica	(che	qui	assume	una	sembianza	«nazionale»)	è
ovvia,	e	spesso	bisogna	provarne	la	correlazione	con	una	gerarchia	di	classe.
Tuttavia,	oggi	è	sempre	più	riconosciuta	l’esistenza,	a	livello	mondiale,	di	un
sostrato	etnico-di	classe	(ovvero	definito	in	base	a	una	dimensione	di	classe	e
a	 una	 nazionale)	 cui	 facciamo	 riferimento	 con	 espressioni	 quali	 «Terzo
mondo».
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La	congruenza	 fra	 i	 fenomeni	al	 livello	 statale	e	quelli	 a	 livello	mondiale
continua	anche	sul	terreno	del	dibattito	ideologico.	L’«arretratezza»	del	Terzo
mondo	 (non	 abbiamo	 più	 il	 coraggio	 di	 usare	 il	 termine	 arretrato,	 ma
continuiamo	 a	 pensarlo	 nel	 segreto	 delle	 nostre	 menti)	 è	 spiegata	 da	 una
radicata	 differenza	 culturale.	 Le	 prestazioni	 economiche	 generalmente
mediocri	nel	Terzo	mondo,	così	come	 i	pregiudizi	contro	di	esso	all’interno
dei	cosiddetti	paesi	sviluppati,	ne	sono	considerate	il	risultato.	L’istruzione	è
ritenuta	 ancora	 una	 volta	 il	 rimedio.	 I	 paesi	 del	 Terzo	 mondo	 devono
apprendere	le	competenze	e	soprattutto	i	valori	che	sono	alla	base	del	mondo
industrializzato,	 e	 allora	 «colmeranno	 il	 divario».	 I	 paesi	 industrializzati
devono	imparare	ad	accantonare	i	pregiudizi	e	aiutare	i	loro	fratelli	in	questo
compito.	 Oggi	 educhiamo.	 Domani	 saremo	 eguali.	 Ma	 il	 domani,	 per	 il
dilemma	del	sottosviluppo	come	per	quello	del	razzismo,	rimane	lontano	nel
tempo.
La	 coscienza	 nazionalista	 o	 terzomondista	 gioca,	 a	 livello	 mondiale,	 un

ruolo	analogo	a	quello	svolto	dalla	coscienza	etnica	all’interno	di	uno	stato.
Essa	organizza	i	popoli	a	lottare	contro	le	ineguaglianze;	ma,	poiché	comporta
anche	 un’esperienza	 della	 realtà	 dei	 rapporti	 di	 forza	 nel	 sistema-mondo,
socializza	allo	stesso	tempo	i	popoli	nei	ruoli	in	esso	occupati.
Inoltre,	 proprio	 come	 la	 costante	 evoluzione	 della	 situazione	 di	 mercato

dell’economia-mondo	richiede	costanti	rilocalizzazioni	a	livello	nazionale,	lo
stesso	accade	a	livello	mondiale.	Oggi	possiamo	avere	bisogno	più	o	meno	di
X	 o	 Y	 ruoli	 economico-occupazionali,	 e	 spesso	 risulta	 ottimale	 che	 siano
localizzati	 in	 luoghi	 nuovi.	 Questo	 richiede	 una	 ridefinizione	 etnica.	 Ieri,
greci,	 italiani	 e	 spagnoli	 erano	 mediterranei.	 Oggi	 sono	 europei.	 Ieri	 i
giapponesi	 guidavano	 l’Orda	 gialla.	 Oggi,	 come	 il	 governo	 sudafricano
afferma	 così	 elegantemente,	 sono	 «bianchi	 onorari».	Chi	 lo	 sa?	Domani	 gli
svedesi	potrebbero	ancora	una	volta	diventare	ciò	che	erano	secoli	addietro,
barbari	dalla	pelle	chiara.	Le	categorie	etniche	e	razziali	al	livello	del	sistema-
mondo	sono	sempre	presenti	nel	nostro	sistema	storico,	e	formano	sempre	una
gerarchia,	anche	se	i	nomi	delle	categorie	cambiano	incessantemente.
Infine,	 vi	 è	 il	 modo	 in	 cui	 interi	 popoli	 sono	 soggetti	 a	 una	 simultanea

inclusione	ed	esclusione.	Questo	è	naturalmente	vero	al	livello	della	relazione
fra	 capacità	 politica	 e	 ruolo	 nel	mercato.	 I	 paesi	 sottosviluppati	 giocano	 un
ruolo	 cruciale	 nei	 processi	 produttivi	 del	 sistema-mondo	 ma	 hanno
sicuramente	 uno	 scarso	 potere	 politico.	 Ciò	 è	 vero	 anche	 a	 un	 livello
puramente	di	mercato.	 In	 periodi	 di	 contrazione	 economica	mondiale,	 interi
popoli	possono	essere	respinti	in	una	forzata	autarchia	e	lasciati	sopravvivere
come	 meglio	 possono,	 così	 come	 i	 gastarbeiter	 possono	 essere	 rispediti	 a
casa.	 Ma	 con	 il	 giungere	 dell’espansione	 essi	 potranno	 essere	 risospinti
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all’interno.	E,	inoltre,	spesso	ne	saranno	più	che	felici.
Perché,	dunque,	questi	«dilemmi»	sono	rimasti	«insoluti»?	Qui	è	possibile

essere	molto	più	brevi.	 In	 effetti	 vi	 è	 poco	da	dire.	 I	 «dilemmi»	 rimangono
«insoluti»	perché	nessuno	è	minimamente	interessato	a	«risolverli».	Risolverli
significa	trasformare	fin	dalle	radici	il	sistema	esistente.	Ci	sono	stati	in	effetti
tre	 approcci	 sociali	 ai	 «dilemmi».	 L’approccio	 conservatore	 è	 stato	 quello
della	negazione.	I	«dilemmi»	non	esistono,	o	esistono	appena,	o	si	risolvono
da	soli.	Una	parte	rilevante	del	 lavoro	di	Myrdal	rappresentò	un	tentativo	di
sfondare	questa	corazza	conservatrice,	di	persuadere	gli	strati	privilegiati	del
mondo	 che	 i	 dilemmi	 erano	 reali	 e	 che	 vi	 erano	 forti	 incongruenze	 fra	 le
valutazioni	sociali	e	le	strutture	sociali.
L’approccio	liberale	–	uso	il	termine	«liberale»	nell’accezione	che	ha	avuto

agli	 inizi	 del	XIX	 secolo	 in	 Europa	 e	 che	 ha	 attualmente	 negli	 Stati	 Uniti;
potrei	 usare	 anche	 il	 termine	 «riformista»	 o	 «socialdemocratico»	 –	 è
consistito	nel	sollecitare,	in	una	forma	o	nell’altra,	mutamenti	legislativi	o	di
politica	 nel	 tentativo	 di	 ridurre	 le	 disuguaglianze.	 Senza	 dubbio,	 questo
tentativo,	 considerato	 globalmente	 e	 sullo	 spazio	 complessivo	 del	 sistema-
mondo,	ha	avuto	un	certo	impatto.	Ma	dopo	quattro	secoli	di	queste	politiche
migliorative	 (che	 si	 possono	 far	 risalire	 almeno	 alla	 battaglia	 condotta	 da
Bartolomé	de	Las	Casas	per	sostenere	che	anche	 i	nativi	americani	avevano
l’anima)	qual	è	stato	il	miglioramento?	Non	credo	che	il	bilancio	complessivo
sia	 sensazionale.	 Esiste	 realmente	 meno	 razzismo	 e	 meno	 sottosviluppo
nell’economia-mondo	capitalistica	della	fine	del	XX	secolo	di	quanto	non	ve
ne	fosse	ai	suoi	albori	nel	XVI	secolo?
D’altra	 parte,	 l’approccio	 radicale	 o	 rivoluzionario	 ha	 permesso	 di

conseguire	 risultati	 migliori?	 È	 lecito	 dubitarne.	 I	 radicali,	 o	 rivoluzionari,
hanno	nella	maggior	parte	dei	casi	definito	il	razzismo	e	il	sottosviluppo	come
sintomi	secondari	di	qualche	malattia	primaria.	Essi	hanno	concentrato	la	loro
attenzione	intellettuale	su	quelli	che	ritenevano	essere	i	sintomi	principali,	e	la
loro	 attenzione	 politica	 sulla	 strategia	 intermedia	 di	 conquista	 del	 potere
statale.	In	tal	modo	hanno	senza	dubbio	assestato,	dal	punto	di	vista	politico	e
intellettuale,	alcuni	colpi	efficaci	contro	il	sistema,	ma	relegando	razzismo	e
sottosviluppo	 a	 questioni	 secondarie	 hanno	 perso	 un’occasione	 storica	 e
hanno	lavorato	al	rafforzamento	del	sistema	almeno	nella	stessa	misura	in	cui
hanno	contribuito	a	indebolirlo.
Temo	che	razzismo	e	sottosviluppo	siano	più	che	dilemmi.	Essi	sono,	a	mio

giudizio,	 aspetti	 costitutivi	 dell’economia-mondo	 capitalistica	 in	 quanto
sistema	 storico.	 Sono	 condizioni	 fondamentali	 e	 manifestazioni	 essenziali
della	 distribuzione	 ineguale	 del	 plusvalore,	 e	 rendono	 possibile	 l’incessante
accumulazione	 di	 capitale,	 la	 raison	 d’être	 del	 capitalismo	 storico.
Organizzano	 il	 processo	 dal	 punto	 di	 vista	 occupazionale	 e	 lo	 legittimano
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politicamente.	 È	 impossibile	 concettualizzare	 una	 economia-mondo
capitalistica	 che	 ne	 sia	 priva.	Forse	 è	 il	 caso	di	 ritornare	 alla	 definizione	di
«dilemma»	data	dai	dizionari.	Dal	punto	di	vista	di	 coloro	che	detengono	 il
potere	 nell’economia-mondo	 capitalistica,	 risolvere	 o	 non	 risolvere	 i
«dilemmi»	 del	 razzismo	 e	 del	 sottosviluppo	 costituisce	 «alternative
egualmente	 sgradevoli».	 Il	 sistema	 non	 può	 funzionare	 senza	 di	 essi,	 e	 sul
lungo	periodo	non	può	 funzionare	 con	 essi.	È	qualcosa	 in	 più	 di	 una	 scelta
difficile;	si	tratta	di	una	scelta	impossibile.
	
	

II
	

Se	 la	 prima	 metà	 dell’eredità	 di	 Myrdal	 riguarda	 le	 realtà	 sociali	 negative
costituite	dal	razzismo	e	dal	sottosviluppo,	la	seconda	è	relativa	al	ruolo	che
lo	scienziato	sociale	può	svolgere	rispetto	a	esse.
Gunnar	Myrdal	 ha	 avuto	 una	 formazione	 da	 economista	 e	 ha	 ricevuto	 il

Premio	 Nobel	 per	 l’economia.	 Tuttavia	 si	 è	 sempre	 considerato	 un
dissenziente	 rispetto	 a	 quella	 che	 definiva	 la	 «teoria	 economica
convenzionale»,	 che	«lavora	con	“modelli	 chiusi”	con	pochissime	variabili»
(Myrdal,	1976,	p.	83).	Contro	questa	teoria	economica	convenzionale	propose
qualcosa	 che	 chiamò	 «economia	 istituzionale»,	 basata	 su	 un	 «approccio
olistico»	 reso	 metodologicamente	 imperativo	 dal	 fatto	 che	 i	 sistemi	 sociali
funzionano	per	«causazione	circolare».
Myrdal	non	faceva	mistero	del	suo	fastidio	nei	confronti	degli	economisti

convenzionali.	 In	 uno	 dei	 suoi	 ultimi	 saggi,	 What	 is	 Political	 Economy?
(Myrdal,	1981),	egli	descrive	il	processo	storico	attraverso	il	quale	l’aggettivo
«politico»	 venne	 escluso	 dal	 termine	 «economia	 politica»	 e	 gli	 economisti
agli	 inizi	 del	 XIX	 secolo	 adottarono	 la	 filosofia	 morale	 a	 quel	 tempo
dominante,	 l’utilitarismo.	 Successivamente,	 gli	 autori	 neoclassici	 fondarono
su	 questa	 filosofia	 morale	 utilitaristica	 una	 psicologia	 associazionistica	 e
edonistica.	 E	 questo,	 egli	 osserva,	 nello	 stesso	 momento	 in	 cui	 filosofi	 e
psicologi	 di	 professione	 avevano	 abbandonato	 queste	 teorie.	 «Lo	 stesso
evidente	isolamento	della	scienza	economica	rispetto	alle	altre	scienze	sociali
e	 alla	 filosofia,	 così	 come	 esse	 si	 svilupparono,	 risale	 a	 quel	 periodo»
(Myrdal,	1981,	p.	42).
Myrdal	 aveva	 già	 affrontato	 queste	 questioni	 nel	 suo	 primissimo	 libro,

pubblicato	 in	svedese	nel	1930,	Vetenskap	och	politik	 i	national-ekonomien.
Tradotto	 in	 tedesco	 nel	 1932	 e	 in	 italiano	 nel	 1943,	 esso	 ebbe	 un’edizione
inglese	 solo	 nel	 1953.	 I	 commenti	 che,	 al	 termine	 della	 sua	 vita,	 fece
sull’impatto	del	libro	sono	pungenti:

	
Dimostrando,	 quasi	 cinquanta	 anni	 fa,	 la	 superficialità	 e	 l’incoerenza	 logica	 di	 questa
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moderna	 teoria	del	benessere	 [cioè	quella	 sviluppata	dalla	prima	generazione	degli	 autori
neo-classici]	 pensai	 di	 essermene	 finalmente	 sbarazzato.	 Ma	 essa	 è	 cresciuta	 come	 un
tumore	maligno.	Centinaia	di	libri	e	di	articoli	vengono	scritti	ogni	anno	sull’economia	del
benessere,	ragionando	nei	termini	dell’«utilità»	individuale	o	sociale,	o	di	qualche	termine
analogo.	Ma	se	l’approccio	non	è	del	tutto	privo	di	senso,	è	solo	nei	termini	di	una	misera
psicologia	 edonistica,	 e	 di	 una	 filosofia	morale	 utilitaristica	 costruita	 su	di	 essa.	Mi	 sono
sempre	 chiesto	 perché	 gli	 psicologi	 e	 i	 filosofi	 abbiano	 lasciato	 gli	 economisti	 soli	 e
indisturbati	nel	loro	futile	esercizio.
La	 tendenza,	 propria	 dell’economia	 predominante,	 verso	 una	 visione	 angusta	 della

professione	rispetto	alla	formazione,	alle	letture	e	alla	consapevolezza	di	tutto	ciò	che	esula
dall’angusto	 settore	 che	 gli	 economisti	 hanno	 delimitato	 come	 campo	 di	 indagine,	 li
protegge	 dai	 disturbi	 derivanti	 da	 buona	 parte	 delle	 conoscenze	 della	 psicologia	 e	 della
filosofia	moderna.	 E	 il	 relativo	 stato	 di	 abbandono	 in	 cui	 versa	 lo	 studio	 della	 storia	 del
pensiero	 economico,	 riscontrabile	 nei	 programmi	 della	 maggior	 parte	 delle	 università,
contribuisce	 a	 instillare	 in	 essi	 una	 fiducia	 esagerata	 nella	 novità	 dei	 propri	 contributi
all’economia	 del	 benessere.	 In	 particolare,	 impedisce	 loro	 di	 comprendere	 che	 ciò	 che	 si
stanno	sforzando	di	costruire	è	una	teoria	economica	normativa,	ma	camuffata,	poiché	essi
non	sono	disposti	a	definirsi	economisti	politici	(Myrdal,	1981,	p.	43).

	

Myrdal	 non	 è,	 a	 mio	 avviso,	 troppo	 severo	 con	 la	 teoria	 economica
dominante,	ma,	nella	sua	ansia	di	sferrarle	il	colpo	decisivo,	tende	a	ignorare
il	fatto	che	la	follia	che	la	contraddistingue	è	semplicemente	una	reductio	ad
absurdum	di	una	malattia	molto	più	diffusa,	dovuta	ai	paraocchi	indossati	da
tutte	le	scienze	sociali	storiche.
Avrete	 forse	 notato	 che	 ho	 usato	 ripetutamente	 questa	 espressione	 in	 un

certo	senso	insolita,	le	scienze	sociali	storiche.	Si	rende	forse	necessaria	una
spiegazione.	 La	 storia	 e	 le	 scienze	 sociali,	 così	 come	 le	 conosciamo	 oggi,
sono	in	gran	parte	un	prodotto	del	pensiero	del	XIX	secolo.	Naturalmente,	la
storiografia	 ha	 una	 tradizione	 molto	 più	 antica,	 e	 le	 scienze	 sociali	 hanno
avuto	prima	di	allora	molti	proto-praticanti,	di	solito	rubricati	sotto	l’etichetta
di	 «filosofia».	 Tuttavia,	 la	 rivoluzione	 francese	 provocò	 al	 sistema-mondo
uno	 shock	 istituzionale	 che	 ha	 innescato	 una	 intera	 serie	 di	 trasformazioni
culturali.	 Tra	 queste	 vi	 fu	 l’emergere	 della	 scienza	 sociale	 come	 attività
specializzata.	 In	 particolare,	 quello	 che	 era	 stato	 un	 singolo	 ambito	 del
discorso	intellettuale	con	confini	piuttosto	vaghi	si	differenziò,	soprattutto	fra
il	1848	e	il	1914,	in	una	serie	di	cosiddette	discipline,	ognuna	con	un	proprio
nome,	 spesso	 un	 neologismo.	 Le	 denominazioni	 principali	 furono:	 storia,
geografia,	 economia,	 sociologia,	 scienza	 della	 politica,	 antropologia	 e	 (non
dimentichiamo)	orientalismo.
Nel	1850,	nelle	università	non	esistevano	dipartimenti,	o	anche	cattedre,	in

molti	di	questi	settori;	nel	1914	nella	maggior	parte	delle	università	esistevano
dipartimenti	con	queste	denominazioni;	nel	1960	erano	quasi	tutti	presenti	in
pressoché	 tutte	 le	università	di	ogni	parte	del	mondo.	Allo	stesso	modo,	nel
1850,	 non	 esisteva	 nessuna	 delle	 associazioni	 che	 oggi	 raggruppano	 gli
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studiosi	 di	 questi	 settori.	 Come	 avrebbero	 potuto	 d’altronde	 esserci,	 dal
momento	che	essi	non	erano	stati	ancora	riconosciuti	in	quanto	realtà	sociali
chiaramente	 circoscritte?	 E	 tuttavia	 nel	 1914,	 in	 Europa	 e	 nell’America
settentrionale	esistevano	associazioni	nazionali	con	questi	nomi;	e	negli	anni
sessanta	questo	era	vero	in	tutto	il	mondo.	Le	associazioni	internazionali	sono
solo	 una	 creazione	 del	 XX	 secolo.	 Lo	 stesso	 discorso	 può	 essere	 fatto	 a
proposito	 delle	 riviste	 specializzate.	 In	 breve,	 un	 massiccio	 processo	 di
istituzionalizzazione	 di	 cosiddette	 discipline	 ha	 avuto	 luogo	 nel	 corso
dell’ultimo	secolo	circa,	ma	non	prima.
Se	 ci	 chiediamo	 non	 solo	 perché	 la	 facoltà	 di	 filosofia	 dell’università

medievale	 si	 differenziò	 nelle	molteplici	 «discipline»	 che	 conosciamo	 oggi,
ma	 anche	 perché	 questa	 differenziazione	 assunse	 proprio	 questa	 forma,
possiamo	 osservare	 che	 il	 suo	 assetto	 definitivo	 rifletteva	 l’ideologia
dominante	del	sistema-mondo	del	XIX	secolo,	il	liberalismo	classico	nella	sua
variante	britannica.	La	prima	premessa	era	che	la	grande	conquista	del	mondo
moderno	fosse	 l’appropriata	separazione	tra	 tre	sfere	della	attività	umana:	 la
sfera	 pubblica	 dell’esercizio	 del	 potere,	 la	 sfera	 semipubblica	 della
produzione	 e	 la	 sfera	 privata	 della	 vita	 quotidiana.	Confondere	 queste	 sfere
era	«medievale»;	separarle,	divino.	Fu	questa	l’origine	della	triplice	divisione
del	 sapere	 di	 così	 fondamentale	 importanza	 per	 l’epistemologia
contemporanea:	la	sfera	politica,	la	sfera	economica	e	la	sfera	socioculturale.
O,	nei	 termini	dei	dipartimenti	universitari	e	delle	associazioni	professionali
contemporanee:	scienza	della	politica,	economia	e	sociologia.
La	 seconda	 premessa	 era	 che	 viviamo	 in	 un	 mondo	 in	 progressiva

evoluzione.	 La	 principale	 lezione	 tratta	 dalla	 rivoluzione	 francese	 fu	 che	 il
cambiamento	 era	 normale.	 L’impatto	 della	 rivoluzione	 francese	 e	 del	 suo
seguito	 napoleonico	 fu	 di	 indebolire	 fatalmente	 la	 vecchia	 prospettiva	 sul
mondo	sociale,	ritenuta	ora	incompatibile	con	il	funzionamento	di	un	mondo
capitalistico	che	si	stava	industrializzando,	un	mondo	consacrato	al	progresso
e	 fiducioso	 nella	 possibilità	 di	 realizzarlo.	 Abbiamo	 dunque	 una	 storia	 che
vale	la	pena	conoscere	soprattutto	perché	illustra	non	la	virtù	morale	o	le	età
dell’oro	bensì	il	lento	ma	costante	conseguimento	della	perfezione;	in	breve,
l’interpretazione	Whig	della	storia.	Poiché	ciò	che	apparteneva	al	passato	era
meno	buono,	in	qualche	modo	meno	puro	di	ciò	che	appartiene	al	presente	ed
è	dunque	nuovo,	 la	 storia	non	può	dirci	molto	 sul	presente	ed	è	meglio	che
resti	separata,	e	distante,	dallo	studio	relativo	a	esso.	Inoltre,	si	riteneva	che	la
storia	 esistesse	 realmente	 solo	 quando	 culminava	 nel	 nostro	 presente.	 La
storia	 riguardava	noi,	non	gli	altri.	Di	conseguenza,	non	più	 tardi	degli	anni
sessanta,	uno	storico	eminente	come	H.R	Trevor-Roper	poteva	affermare	che
non	esiste	nulla	che	possa	essere	chiamato	storia	africana.
La	terza	premessa	era	la	concezione	utilitaristica	della	psicologia	umana,	a
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sua	volta	derivata,	come	Myrdal	notava,	dalle	 teorie	del	diritto	naturale,	che
assumevano	 l’esistenza	 di	 una	 «natura	 umana»	 (scoperta,	 com’era
prevedibile,	a	imitare	i	comportamenti	sociali	degli	imprenditori	di	successo).
Questa	 premessa	 consentì	 di	 assumere	 l’esistenza	 di	 leggi	 dell’agire
umano/sociale	che	fossero	allo	stesso	tempo	universali	e	conoscibili.	E	in	tal
modo	 permise	 l’adozione	 del	modello	 newtoniano	 della	 scienza	 da	 parte	 di
coloro	che	avrebbero	modellato	le	nostre	idee	sul	più	complesso	mondo	della
realtà	sociale.
La	 quarta	 premessa	 era	 la	 manifesta	 superiorità	 della	 civiltà	 occidentale.

Naturalmente,	 questa	 premessa	 esisteva	 già	 ben	 prima	 del	XIX	 secolo.	 Essa
era	 insita	 nella	 visione	 del	 mondo	 cristiana	 e,	 a	 dire	 il	 vero,	 trovava
corrispondenza	negli	assunti	comparabili	 (anche	se	capovolti)	propri	di	altre
civiltà.	 Ma	 nel	 XIX	 secolo	 questa	 visione	 del	 mondo	 sembrò	 avere	 la
giustificazione	empirica	del	potere	militare	 e	 tecnologico	dell’«Europa»	che
le	permise	realmente	di	dominare	il	mondo,
Non	 è	 dunque	 difficile	 capire	 perché	 si	 è	 arrivati,	 intorno	 al	 1914,

all’attuale	divisione	disciplinare.	Economia,	sociologia	e	scienza	della	politica
rappresentavano	 lo	 studio	 separato	 delle	 tre	 sfere	 presumibilmente	 separate
della	 vita	 contemporanea,	 ciascuna	 alla	 ricerca	 delle	 leggi	 universali	 che	 si
riteneva	 governassero	 ogni	 sfera.	 La	 storia	 divenne	 lo	 studio	 del	 passato
dell’Europa,	 in	 particolare	 del	 suo	 passato	 politico.	 I	 popoli	 stranieri	 che
venivano	 conquistati	 in	 Africa,	 in	 Asia,	 nelle	 Americhe	 e	 in	 Oceania
richiedevano	specialisti	che	si	dedicassero	al	loro	studio.	Poiché	si	trattava	di
popoli	«primitivi»,	privi	di	testimonianze	scritte,	essi	dovevano	essere	studiati
in	 situ;	 e	 poiché	 erano	 «primitivi»	 e	 non	 avevano	 ancora	 appreso	 a
differenziare	 le	 sfere	 dell’agire	 umano,	 dovevano	 essere	 studiati
etnograficamente,	cioè	attraverso	la	descrizione	dell’insieme	complessivo	dei
loro	modelli	 presumibilmente	 immutabili.	 Questo	 studio	 etnografico	 veniva
contrapposto	 o	 allo	 studio	 universalizzante	 del	 presente	 dell’Europa,	 o	 allo
studio	storico	 (cioè	evolutivo)	del	 suo	passato.	 Infine,	 l’orientalismo	emerse
come	 lo	 studio	 di	 quella	 parte	 lontana	 del	mondo	 che	 aveva	 una	 cosiddetta
civiltà	 «elevata»,	 che	 era	 cioè	 dotata	 di	 scrittura:	 i	 mondi	 della	 Cina,
dell’India,	 dell’islam	 ecc.	 Essi	 venivano	 studiati	 non	 etnograficamente	 ma
filologicamente	allo	scopo	di	comprendere,	in	ciascun	caso,	i	codici	specifici
delle	 élite	 civilizzate,	 le	 religioni	 (denominate	 religioni	 «mondiali»,	 a
differenza	 delle	 ristrette	 credenze	 tribali),	 la	 complessità	 dei	 linguaggi,	 le
forme	 artistiche.	 Ma,	 ancora	 una	 volta,	 venivano	 studiati	 non	 secondo
modalità	 universalistiche	 (come	 nel	 caso	 del	 presente	 dell’Europa)	 o
storicamente	 (come	 nel	 caso	 del	 passato	 dell’Europa)	 ma	 come	 residui	 di
particolarità	 fino	 ad	 allora	 immutabili,	 cioè	 come	 preziose,	 anche	 se
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decadenti,	case	di	bambole.
Tutte	 queste	 divisioni	 disciplinari	 ci	 sembrano	 oggi	 così	 ovvie	 che

raramente	ne	notiamo	 la	 singolarità.	Le	 relazioni	 spaziali,	 per	 esempio,	 non
potevano	essere	 facilmente	 spiegate	nel	modello	dominante,	ma	ovviamente
erano	in	un	modo	o	nell’altro	presenti.	Questo	fu	risolto	con	 la	creazione	di
una	disciplina	speciale,	la	geografia,	che	fu	poi	relegata	al	rango	di	paria	nella
gerarchia	intellettuale.
Tutti	i	raggruppamenti	furono	accantonati.	L’unica	alternativa	significativa

fu	 sviluppata	 in	 Germania	 alla	 fine	 del	 XIX	 secolo	 con	 la	 creazione	 di	 un
settore	di	indagine	chiamato	Staatswissemchaft,	la	cui	struttura	rappresentava
una	 sfida	 fondamentale	 sia	 alla	 differenziazione	 trimodale	 tra	 economico,
politico	 e	 sociale,	 sia	 alla	 distinzione	 binaria	 fra	 il	 presente	 universale	 e	 il
passato	 storico.	 La	 storia	 della	 eliminazione	 istituzionale	 della
Staatswissenschaft,	completata	più	o	meno	negli	anni	venti	di	questo	secolo,
non	 è	 mai	 stata	 realmente	 raccontata.	 Ritengo	 personalmente	 che	 il
Methodenstreit,	 che	ebbe	origine	nel	mondo	di	 lingua	 tedesca,	debba	essere
considerato	 come	 un	 importante	 fattore	 nella	 distruzione	 istituzionale	 della
Staatswissenschaft,	e	che	il	modo	in	cui	il	Methodenstreit	ha	realizzato	questa
eliminazione	 è	 consistito	 nel	 rappresentare	 una	 enorme	 diversione	 dalle
questioni	reali.
L’essenza	del	Methodenstreit	fu	di	affermare	la	centralità,	per	le	questioni

metodologiche,	 di	 una	 particolare	 antinomia,	 quella	 fra	 la	 conoscenza
nomotetica	 e	 la	 conoscenza	 idiografica,	 presentate	 come	 le	 uniche	 due
modalità	 di	 conoscenza	 possibili	 (e/o	 desiderabili),	 che	 però	 si	 escludevano
mutuamente.	 Le	 due	 posizioni	 presentarono	 il	 dibattito	 come	 una	 scelta	 fra
l’esistenza	di	leggi	universali,	ritenute	obiettivo	della	ricerca	(di	qui	il	termine
scienza	 sociale)	 e	 l’inesistenza	 di	 tali	 leggi,	 dovuta	 all’unicità	 di	 ogni
specifico	 fenomeno	 umano/sociale.	 Fu	 facile	 adattare	 le	 nuove	 cosiddette
discipline	all’interno	di	questa	matrice.	Economia,	sociologia	e	scienza	della
politica	 divennero	 le	 discipline	 nomotetiche,	 conoscibili	 attraverso	 lo	 studio
del	presente	europeo	che	incarnava	la	realizzazione	del	potenziale	umano.	La
storia	 (la	 descrizione	 del	 passato	 dell’Europa,	 l’unico	 dotato	 di	 carattere
evolutivo),	 insieme	 all’antropologia	 e	 all’orientalismo	 (entrambi	 impegnati
nella	 descrizione	 del	 passato/presente	 delle	 civiltà	 non	 europee,	 ciascuno
singolare	e	immutabile)	divennero	allora	le	discipline	idiografiche.	Non	vi	era
dunque	 spazio	 per	 qualsiasi	 categorizzazione	 intellettuale	 che,	 come	 la
Staatswissenschaft,	 lanciasse	 uno	 sguardo	 scettico	 sia	 sulle	 pretese
nomotetiche	sia	su	quelle	idiografiche.
La	falsa	ferocia	del	Methodenstreit	non	solo	eliminò	le	alternative	come	la

Staatswissenschaft,	 ma	 rafforzò	 anche	 la	 compartimentazione	 delle	 scienze
sociali	storiche,	un	gruppo	delle	quali	era	nomotetico	(e	scientifico)	mentre	un
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secondo	 gruppo	 era	 idiografico	 (e	 dunque,	 secondo	 la	 terminologia
convenzionale,	 umanistico).	 Abbiamo	 avuto	 di	 conseguenza	 non	 solo	 una
divisione	in	«discipline»	ma	anche	un	raggruppamento	di	queste	«discipline»
in	 due	 diverse	 «facoltà»	 –	 le	 scienze	 sociali	 e	 gli	 studi	 umanistici	 –	 una
istituzionalizzazione	 supplementare	 che,	 non	 senza	 imperfezioni,	 fu	 di	 fatto
conseguita	ovunque.
L’istituzionalizzazione	di	queste	categorie	ebbe	una	ulteriore	implicazione

per	la	ricerca	collettiva.	Il	numero	degli	studiosi	aumentò	considerevolmente
e	in	modo	costante.	Furono	istituiti	programmi	di	formazione	e	la	accresciuta
importanza	 attribuita	 nella	 ricerca	 alle	 regole	 di	 precisione	 divenne	 un
corollario	naturale.	Ma	come	si	diventa	precisi	nella	 ricerca	nomotetica	e	 in
quella	idiografica?
La	 strada	 verso	 la	 precisione	 della	 scienza	 universalizzante	 consiste	 nella

quantificazione	 come	 passo	 necessario	 nella	 ricerca	 di	 formule	 collegate	 in
teoremi.	 Questo	 pone	 un	 chiaro	 vincolo	 alla	 ricerca	 empirica	 concreta.
Partendo	dall’esigenza	della	massima	quantificazione	possibile	della	 ricerca,
non	 occorre	molto	 per	 giungere	 al	 requisito	 derivato	 per	 il	 quale	 l’indagine
empirica	 dovrebbe	 essere	 condotta	 in	 ambiti	 nei	 quali	 esistono	 dati
quantificabili,	 e	 quanto	 più	 «esatti»	 (cioè	 quanto	 più	 elaborati	 e	 più
attentamente	compilati)	possibile.	Non	dovrebbe	richiedere	un	grande	sforzo
di	immaginazione	accorgersi	che,	poiché	la	maggior	parte	dei	dati	quantitativi
esistenti	nel	mondo	sono	stati	e	sono	tuttora	raccolti	dai	governi	–	il	termine
statistica	è	derivato	dal	termine	stato	–	quanto	più	«avanzato»	lo	stato,	quanto
più	 recente	 l’evento,	e	quanto	più	 rigorosamente	definito	 il	 fenomeno,	 tanto
più	«esatti»	i	dati.	Siamo	dunque	spinti	sempre	più	nel	presente	immediato,	in
particolare	quello	di	alcuni	paesi,	e	verso	lo	studio	di	fenomeni	di	dimensioni
sempre	 più	 ridotte,	 una	 spinta	 rafforzata	 dalla	 naturale	 differenziazione	 che
era	 il	 risultato	 dell’espansione	 del	 numero	 dei	 ricercatori.	 Questo
restringimento	dell’interesse	empirico	generò	raramente	questioni	intellettuali
per	 i	 praticanti	 di	 queste	 ricerche	 poiché,	 se	 si	 ritiene	 che	 la	 natura	 umana
abbia	un	 carattere	universale,	 ciò	 che	 apprendiamo	 su	 come	essa	opera,	 per
esempio,	 a	 Stoccolma	 nel	 1988	 è	 applicabile	 universalmente,	 a	 condizione
che	siano	state	rispettate	le	esigenze	di	precisione	nell’uso	delle	tecniche.
La	 strada	 verso	 la	 precisione	 della	 conoscenza	 idiografica	 è	 naturalmente

differente.	 Quando	 Ranke	 esortò	 a	 studiare	 la	 storia	 wie	 es	 eigentlich
gewesen,	il	suo	obiettivo	era	un	modello	di	storiografia	che	si	occupasse	della
mitologia	eroica.	Ma	come	facciamo	a	sapere	ciò	che	è	realmente	accaduto?
Ranke	e	gli	altri	diedero	una	risposta	 fondamentalmente	 ingegnosa:	scoprire
ciò	 che	 le	 persone	 avevano	 registrato	 per	 iscritto	 quando	 gli	 eventi	 erano
accaduti.	 Il	 concetto	 di	 «archivi»	 non	 costituì	 una	 conquista	 intellettuale	 da
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poco.	 Ma	 chi	 custodiva	 gli	 archivi?	 Naturalmente	 essi	 erano	 tenuti
essenzialmente	 dalle	 stesse	 persone	 che	 mantenevano	 le	 statistiche:
soprattutto	 funzionari	 statali	 che,	 tuttavia,	mantenevano	 (e	mantengono)	 sia
archivi	sia	statistiche	relativi	solo	alle	questioni	che	essi	considerano	rilevanti.
Non	è	un	caso	che	 l’uso	degli	archivi	ci	abbia	spinti	prima	di	 tutto	verso	 la
storia	 diplomatica	 e,	 in	 secondo	 luogo,	 verso	 la	 storia	 politica	 in	 generale.
L’uso	degli	 archivi	 è	 un	 lavoro	 che	ovviamente	 richiede	del	 tempo.	 Inoltre,
l’uso	ripetuto	degli	stessi	archivi	spinse	gli	studiosi	a	produrre	dettagli	sempre
più	 accurati.	 La	 precisione	 e	 il	 tempo	 che	 ciò	 richiede,	 combinati	 con
l’espansione	delle	dimensioni	della	comunità	dei	ricercatori,	hanno	portato	gli
studiosi	a	restringere	sempre	più	gli	ambiti	di	ricerca	delle	loro	indagini.
Dunque,	 la	 logica	del	Methodenstreit	e	 le	sue	 implicazioni	metodologiche

indirizzarono	sin	dall’inizio	l’impresa	mondiale	delle	scienze	sociali	storiche
verso	 lo	 studio	 di	 fenomeni	 di	 dimensioni	 temporali	 e	 spaziali	 sempre	 più
piccole,	 sia	 nella	 ricerca	 empirica	 nomotetica	 sia	 in	 quella	 idiografica.	 Nel
corso	 del	 processo,	 gli	 studiosi	 che	 si	 opposero	 a	 questo	 risultato	 perverso
furono	ignorati,	come	Myrdal	ebbe	a	lamentarsi	del	disinteresse	nei	confronti
della	 cosiddetta	 «economia	 istituzionale»	 da	 parte	 del	 «tumore	 maligno»
dell’economia	nomotetica	e	universalizzante;	importanti	questioni	intellettuali
vennero	così	 ignorate	non	potendo	essere	affrontate	all’interno	della	cornice
di	ciascuna	delle	due	metà	dell’antinomia	del	Methodenstreit.
Eravamo	 dunque	 incapaci	 di	 spiegare	 il	 razzismo	 e	 la	 sua	 persistenza.	 E

non	 potevano	 spiegare	 il	 sottosviluppo	 e	 la	 sua	 persistenza.	 Non	 potevamo
neanche	 spiegare	 il	 come	 e	 il	 perché	 dell’origine	 degli	 stati,	 né	 perché
avessimo	 assunto	 implicitamente	 che	 ogni	 stato	 ha	 una	 «società»	 e	 ogni
«società»	 ha	 uno	 stato.	 Ma	 un	 mondo	 del	 sapere	 che	 non	 è	 in	 grado	 di
spiegare	fenomeni	così	centrali	è	destinato	a	ritrovarsi	in	grandi	difficoltà.	Il
mondo	 reale	 è	 costretto	 a	 adeguarsi	 a	 esso.	 La	 prima	 guerra	mondiale	 e	 la
rivoluzione	russa	furono	un	duro	colpo;	fascismo	e	nazismo	furono	ancor	più
sconvolgenti;	e	ritengo	che	il	fenomeno	Bandung	fu	ancor	più	preoccupante.
Senza	dubbio	le	scienze	sociali	storiche	«trattarono»	ciascuno	di	questi	shock
successivi	ricorrendo	a	adattamenti	delle	teorie	e	delle	pratiche	di	ricerca.	Ma
fu	un	po’	come	aggiungere	epicicli	aggiuntivi	al	modello	tolemaico.	L’intera
analisi	 stava	 diventando	 poco	 maneggevole.	 Quando	 giunse	 la	 rivoluzione
culturale	mondiale	del	1968	fu	un	po’	troppo;	l’intero	edificio	barcollò	e	oggi
seguita	ancora	a	crollare.
Politicamente,	 il	 1968	 rappresentò	 a	 mio	 avviso	 non	 solo	 un	 momento

rivoluzionario	 antisistemico	 (cioè	 una	 rivolta	 su	 scala	 mondiale	 contro
l’economia-mondo	 capitalistica	 in	 quanto	 sistema	 storico),	 ma	 anche,	 e	 di
eguale	 importanza,	 una	 rivoluzione	 contro	 gli	 stessi	 «vecchi»	 movimenti
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antisistemici.	Questi	movimenti,	nelle	 loro	 tre	principali	varianti,	 erano	stati
in	grado,	nel	periodo	dal	1945	al	1968,	di	conseguire	 in	una	certa	misura	 il
potere:	 i	 socialdemocratici	 (intesi	 un	 po’	 ampiamente)	 in	 Occidente,	 i
comunisti	nell’Est,	e	i	movimenti	di	liberazione	nazionale	nel	Sud.	La	rivolta
del	 1968	 ne	 fu	 in	 misura	 rilevante	 una	 critica,	 a	 causa	 del	 loro	 fallimento
nell’essere	veramente	antisistemici.
In	quanto	momento	rivoluzionario,	il	1968	è	passato,	e	in	modo	definitivo.

Ma	lo	stesso	avvenne	per	il	1848.	Tuttavia,	il	1968,	come	già	era	stato	per	il
1848,	 ha	 lasciato	 eredità	 enormi.	 Tra	 queste	 l’impatto	 sulle	 università	 e	 sul
mondo	 del	 dibattito	 intellettuale.	 Il	 1968	 spezzò	 il	 controllo	 totale	 sulle
università	 da	 parte	 degli	 eredi	 del	 pensiero	 del	 XIX	 secolo	 e	 restituì
l’università	al	 suo	ruolo	di	 luogo	del	dibattito	 intellettuale.	Nel	 frattempo,	 il
Methodenstreit	 cessò	 di	 essere	 l’unica	 cornice	 plausibile	 del	 dibattito
epistemologico.	 Il	 confine	 precedentemente	 invalicabile	 fra	 studi	 storici	 o
umanistici	e	studi	contemporanei	o	scientifico-sociali	cessò	di	essere	vangelo.
Infine,	 e	 in	 modo	 forse	 ancor	 più	 radicale,	 fu	 sfidata	 quella	 sfera	 di	 tacito
consenso	 all’interno	 della	 quale	 ebbero	 luogo	 gli	 stessi	 conflitti	 reali	 fra	 il
liberalismo	 e	 il	 marxismo	 del	 XIX	 secolo,	 un	 tacito	 consenso	 che	 aveva
costituito	 la	 cornice	 delle	 formulazioni	 concettuali	 nelle	 scienze	 sociali
storiche.
Il	 risultato	 è	 stato	 il	 disordine.	 Versioni	 rivedute	 dell’ideologia

conservatrice	degli	 inizi	del	XIX	secolo	si	sono	affrettate	a	colmare	il	vuoto.
Sebbene	chiassose	e	aggressive,	la	loro	consistenza	intellettuale	è	stata	finora
modesta,	 ottenendo	credito	principalmente	 a	 causa	del	 discredito	della	 sfera
del	consenso	liberale-marxista.	D’altro	canto,	nelle	università	sono	sorti	nuovi
ambiti	di	ricerca	come	risultato	diretto	della	rivoluzione	mondiale	del	1968;	in
particolare,	gli	studi	sulla	condizione	femminile	e	molteplici	versioni	di	quelli
che	 potrebbero	 essere	 genericamente	 chiamati	 studi	 «etnici».	 Tutti	 hanno
mostrato	una	grande	vitalità,	ma	si	trovano	ancora	prevalentemente	nella	fase
di	acquisizione	di	consapevolezza,	e	non	hanno	ancora	di	fatto	sviluppato	la
forza	per	rimodellare	l’ordine	del	giorno	del	sistema	universitario.	Alcuni	di
noi	 hanno	 proposto	 una	 «prospettiva	 dei	 sistemi-mondo»	 come	 sfida	 alle
strutture	 concettuali	 e	 alle	 tendenze	 metodologiche	 delle	 scienze	 sociali
storiche.	 Devo	 tuttavia	 riconoscere	 che,	 quale	 che	 sia	 la	 reputazione	 della
prospettiva	dei	sistemi-mondo,	essa	non	è	riuscita	finora	ad	avere	un	impatto
significativo	sulle	prospettive	di	ricerca	all’interno	delle	università.
In	 breve,	 siamo	 nel	 mezzo	 di	 una	 grande	 confusione.	 Attualmente	 non

esiste	 più	 in	 realtà,	 nelle	 università,	 alcun	 chiaro	 ordine	 del	 giorno	 della
ricerca,	 e	 io	 insisto	 nel	 dire	 che,	 quantomeno	 negli	 ultimi	 cento	 anni,	 è	 la
prima	volta	che	dò	si	verifica.	Ciò	è	dovuto	al	fatto	che	il	mondo	del	sapere
(esso	 stesso	 per	 la	 prima	 volta	 comodamente	 sistemato	 in	 una	 comunità
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universitaria	mondiale)	è	nel	mezzo	di	una	trasformazione	radicale	il	cui	esito
è	ancora	incerto.
Le	 testimonianze	 di	 questa	 trasformazione	 radicale	 sono	 dappertutto.	 Ho

rilevato	 ciò	 che	 è	 accaduto	 in	quelle	 che	 chiamo	 le	 scienze	 sociali	 storiche.
Ma	 non	 dovremmo	 perdere	 di	 vista	 quello	 che	 è	 avvenuto	 nelle	 scienze
fisiche	 e	 in	 matematica.	 Prigogine	 (insieme	 a	 molti	 altri)	 sostiene	 che	 la
dinamica	 lineare	 newtoniana	 e	 l’analisi	 dell’equilibrio	 sono	 casi	 molto
speciali	 di	 un	 processo	 più	 generale	 nel	 quale	 la	 dinamica	 non-lineare	 e	 le
analisi	di	situazioni	lontane	dall’equilibrio	svolgono	il	ruolo	centrale.	Egli	ha
auspicato	 la	 reintroduzione	 della	 «freccia	 del	 tempo»	 anche	 in	 fisica,	 e	 ha
sostenuto	che	 lo	scopo	della	scienza	non	è	di	semplificare	ma	di	spiegare	 la
complessità.	Mandelbrot	sostiene,	in	modo	analogo,	che	la	geometria	euclidea
è	un	caso	molto	speciale	di	un	processo	più	generale,	nel	quale	il	mondo	reale
deve	 essere	misurato	 principalmente	 in	 dimensioni	 frattali	 (cioè	 dimensioni
che	 assumono	 per	 la	 maggior	 parte	 valori	 non	 interi).	 Caos,	 catastrofe	 e
biforcazione	 sono	 divenute	 le	 parole	 d’ordine	 di	 un	 movimento	 che	 sta
cambiando	da	capo	a	fondo	la	scienza	moderna.
Nel	 momento	 in	 cui	 gli	 scienziati	 fisici	 stanno	 per	 rigettare	 le	 premesse

newtoniane	 sulle	 quali	 è	 basata	 l’economia	 neoclassica,	 gli	 economisti
neoclassici	 saranno	 gli	 ultimi	 difensori	 di	 un	modo	di	 teorizzazione	 sempre
più	irrilevante	e,	sulla	scena	intellettuale	attuale,	sempre	più	antiscientifico?	I
Nobel	per	l’economia	continueranno	a	essere	assegnati	a	studiosi	che	offrono
dimostrazioni	 di	 teoremi	 la	 cui	 confutazione	 riceve	 i	 Nobel	 in	 fisica	 e
chimica?

	
	

Conclusioni
	

Quali	conclusioni	possiamo	dunque	trarre	dall’eredità	di	Myrdal?
In	 primo	 luogo,	 i	 dilemmi	 ai	 quali	 Myrdal	 ha	 dedicato	 la	 sua	 vita

intellettuale	sono	persino	più	profondi	e	intricati	di	quanto	egli	pensasse.	Egli
sembrava	 credere,	 in	 un	 certo	 senso	 come	 uno	 psicoanalista,	 che	 una	 volta
svelati	i	meccanismi	profondi	e	le	razionalizzazioni	sconosciute	proprie	delle
contraddizioni	esistenti	fra	valori	e	realtà	sociali,	la	società,	come	un	paziente,
avrebbe	modificato	il	suo	modo	di	funzionamento.	I	dilemmi	del	razzismo	e
del	sottosviluppo	non	sono,	tuttavia,	così	facili	da	risolvere.	Essi	costituiscono
piuttosto	 il	 tessuto	 stesso	 dell’attuale	 sistema	 storico:	 non	 sono	 malattie
curabili,	ma	caratteristiche	che	lo	definiscono.	Le	loro	manifestazioni	possono
cambiare,	ma	la	loro	realtà	è	costante.
In	 secondo	 luogo,	 la	 questione	 dei	 valori	 nella	 teoria	 sociale	 ha	 proprio

l’importanza	che	Myrdal	gli	accordava.	E,	a	questo	proposito,	egli	non	è	stato
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ignorato,	 come	 sembrava	 invece	 temere.	Egli	 fu	 anzi	 un	grande	profeta	 che
ignoriamo	 oggi	 a	 nostro	 rischio	 morale	 e	 intellettuale.	 La	 trasformazione
radicale	di	cui	ho	parlato	ha	liberato	la	forza	di	tutti	coloro	che	comprendono
che	 la	pretesa	ottocentesca	di	 escludere	 i	valori	dalla	 ricerca	 sociale	 era	per
l’appunto	 questo,	 una	 pretesa.	 E	 la	 posizione	 che	 Myrdal	 adottò	 ha	 ora
acquisito	 un	 enorme	 supporto	 da	 un	 versante	 non	 previsto,	 quello	 degli
scienziati	 della	 natura,	 i	 quali	 sostengono	 che	 la	 «freccia	 del	 tempo»	 e
l’impatto	inevitabile	del	ricercatore	sull’oggetto	di	studio	sono	fenomeni	veri
non	solo	per	le	scienze	sociali	storiche	ma	anche	per	la	fisica	e	la	matematica;
uno	sviluppo	che	Prigogine	ha	definito	il	«reincantamento	del	mondo».
In	 terzo	 luogo,	 Myrdal	 aveva	 decisamente	 colto	 nel	 segno	 per	 quanto

riguarda	le	sue	preoccupazioni	metodologiche.	Come	è	noto,	la	sua	metafora
organizzativa	 fondamentale	 era	 quella	 della	 «causazione	 circolare	 e
cumulativa»,	basata	sul	riconoscimento	che	«non	esiste	una	…	tendenza	verso
una	 automatica	 e	 spontanea	 stabilizzazione	 nel	 sistema	 sociale»	 (Myrdal,
1959,	 p.	 23).	 Ciò	 che	 occorre	 tuttavia	 sottolineare	 è	 che,	 nelle	 situazioni
lontane	dall’equilibrio	 dove	 avvengono	 le	 biforcazioni,	 queste	 ultime	hanno
un	carattere	stocastico,	sono	processi	il	cui	esito	non	può	essere	previsto	e	nei
quali	 fluttuazioni	 relativamente	 piccole	 hanno	 conseguenze	 vaste	 e
irreversibili.
In	 quarto	 luogo,	 la	 logica	 della	 posizione	di	Myrdal,	 come	 il	 «disordine»

intellettuale	 degli	 ultimi	 due	 decenni	 testimonia,	 indica	 che	 vi	 è	 un	 urgente
bisogno	 di	 una	 ristrutturazione	 del	 sistema	 universitario	 mondiale.	 Ne
abbiamo	 bisogno	 per	 resistere	 a	 questa	 trasformazione	 radicale,	 e	 per
adeguare	le	nostre	teorizzazioni	e	le	nostre	metodologie	in	modo	da	far	fronte
alle	biforcazioni	sociali	e	intellettuali	che	sono	davanti	a	noi.	Chiedo	dunque
l’abolizione	 dei	 dipartimenti	 di	 economia,	 sociologia,	 antropologia,	 scienza
della	politica,	geografia,	storia,	e	la	loro	fusione	in	un	singolo	dipartimento	di
scienze	 sociali	 storiche.	 La	 mia	 richiesta	 è	 ovviamente	 simbolica.	 Poiché
sebbene	le	cosiddette	discipline	non	possano	più	affermare	la	loro	legittimità
a	 esistere	 in	 quanto	 discipline	 separate,	 esse	 sono	 organizzativamente	 ben
fortificate	nelle	loro	trincee	istituzionali.	Se	si	tenesse	conto	di	questo	invito,
nel	corso	dei	prossimi	cinquanta	anni	emergerebbero	certamente	molte	nuove
sotto-discipline,	 con	 specifiche	 definizioni	 intellettuali	 e	 forse	 con	 specifici
programmi	di	 formazione.	Ma	il	prerequisito	essenziale	di	questa	complessa
ridefinizione	 è	 la	 creazione	 di	 un	 unico	 ambito	 del	 sapere,	 basato	 su	 un
singolo	dibattito	relativo	alle	appropriate	teorizzazioni	euristiche,	rivolto	allo
studio	 distico	 di	 un	 particolare	 fenomeno	 intellettuale,	 le	 modalità	 di
funzionamento	dei	sistemi	sociali	storici	–	quello	in	cui	viviamo,	quelli	esistiti
in	precedenza	nel	corso	della	storia,	e	quelli	possibili.
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Infine,	questa	ristrutturazione	delle	scienze	sociali	storiche	non	può	essere
concepita	come	qualcosa	di	isolato,	né	dal	resto	del	mondo	del	sapere	né	dal
mondo	sociale	del	quale	essa	costituisce	sia	un	riflesso	sia	una	forza	motrice.
Nella	metà	del	XIX	secolo	le	scienze	sociali	emersero	in	accordo	e	in	tensione
con	 i	 movimenti	 sociali,	 determinandosi	 reciprocamente,	 Lo	 stesso	 accadrà
adesso.	 Chiedendosi	 quando	 e	 come	 i	 suoi	 dilemmi	 sarebbero	 stati	 risolti,
Myrdal	 giunse	 all’unica	 risposta	 possibile;	 «Quando	 coloro	 che	hanno	delle
lamentele	 da	 fare	 concentrano	 un	 certo	 potere,	 viene	 il	momento	 in	 cui	 gli
ideali	e	 la	coscienza	sociale	possono	diventare	realmente	operanti»	(Myrdal,
1959,	p.	74).	I	movimenti	sociali	creano	le	questioni	intellettuali	alle	quali	le
scienze	sociali	storiche	cercano	di	rispondere.	Le	scienze	sociali	storiche,	nel
teorizzare	su	queste	questioni,	creano	sia	gli	strumenti	sia	gli	ostacoli	per	 la
loro	soluzione.
Concluderò	pertanto	con	questa	riflessione	di	Myrdal.	La	«difficoltà	logica

di	ogni	scienza»,	disse,	sta	nel	fatto	che:
	
essa	 assume	 in	 tutte	 le	 sue	 indagini	 un	 a	 priori,	 ma	 la	 sua	 ambizione	 deve	 essere
continuamente	 di	 trovare	 una	 base	 empirica	 per	 tale	 a	 priori	 […]	 Siamo	 quindi
costantemente	alla	ricerca	di	qualcosa	che	non	è	possibile	sia	perfetto,	e	non	raggiungiamo
mai	altro	che	 sostituti	 temporanei:	questi,	 però,	possono	essere	migliori	o	peggiori.	Nella
nostra	presente	situazione	il	compito	non	è,	come	a	volte	si	presume,	quello	relativamente
facile	di	riempire	«scatole	vuote»	di	teoria	con	un	contenuto	di	conoscenza	empirica	della
realtà.	Perché	le	nostre	scatole	teoriche	sono	vuote	principalmente	per	non	essere	costruite
in	modo	 tale	 che	 possano	 contenere	 la	 realtà.	Abbiamo	 bisogno	 di	 nuove	 teorie	 che.	 per
quanto	astratte,	siano	più	realistiche	nel	senso	che	abbiano	un	alto	grado	di	adeguatezza	ai
fatti.
Nello	stesso	tempo,	credo	che	sia	una	forza	disciplinatrice	nei	nostri	sforzi	dispersi	[…]

il	 fatto	 che	 un	 chiaro	 concetto	 dello	 schema	 ideale	 sia	 continuamente	 tenuto	 presente	 e
abbia	 una	 funzione	 di	 orientamento	 di	 tutta	 la	 nostra	 ricerca.	 Abbiamo	 bisogno,	 come
condizione	preliminare,	di	liberarci	dall’impaccio	di	quelle	predilezioni,	piene	di	pregiudizi
e	inadeguate,	e	di	quegli	schemi	teorici	irreali	e	inconsistenti	che	ci	trasciniamo	dietro	nella
nostra	tradizione	accademica	come	una	pesante	zavorra	(1959,	p.	157).

	

Uniamoci	a	Myrdal	nel	suo	 invito	ad	andare	«Controcorrente»	(1975a).	E
ricordiamoci	che,	come	egli	disse	nel	discorso	in	occasione	della	consegna	del
premio	 Nobel,	 «quando	 politici	 ed	 esperti	 esitano	 nel	 dare	 la	 dovuta
importanza	 agli	 impegni	 morali,	 il	 realismo	 è	 assente»	 (Myrdal,	 1975b,	 p.
420).
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7.	Sviluppo:	stella	polare	o	illusione?
	
	
	

Non	vi	 è	 forse	 alcun	obiettivo	 sociale	 capace	 di	 riscuotere	 un	 consenso	più
ampio	 dello	 sviluppo	 economico.	 Dubito	 che	 negli	 ultimi	 trent’anni	 vi	 sia
stato	 anche	 un	 solo	 governo	 che	 non	 abbia	 affermato	 di	 perseguire	 questo
obiettivo,	 almeno	 per	 il	 proprio	 paese.	 Ovunque	 nel	 mondo,	 ciò	 che	 oggi
divide	la	sinistra	e	la	destra,	comunque	definite,	non	è	la	scelta	tra	sviluppo	e
non	sviluppo,	ma	quella	relativa	alle	politiche	che	offrono	maggiori	garanzie
di	 successo.	È	 stato	 detto	 che	 il	 socialismo	 è	 la	 strada	 verso	 lo	 sviluppo.	È
stato	detto	che	il	laissez-faire	è	la	strada	verso	lo	sviluppo.	È	stato	detto	che
una	 rottura	con	 la	 tradizione	è	 la	 strada	verso	 lo	 sviluppo.	È	stato	detto	che
una	 tradizione	 rivitalizzata	 è	 la	 strada	 verso	 lo	 sviluppo.	 È	 stato	 detto	 che
l’industrializzazione	 è	 la	 strada	 verso	 lo	 sviluppo.	 È	 stato	 detto	 che	 un
incremento	 della	 produttività	 agricola	 è	 la	 strada	 verso	 lo	 sviluppo.	 È	 stato
detto	che	 lo	«sganciamento»	è	 la	 strada	verso	 lo	sviluppo.	È	stato	detto	che
una	 maggiore	 apertura	 al	 mercato	 mondiale	 (sviluppo	 orientato	 alle
esportazioni)	è	la	strada	verso	lo	sviluppo.	Più	di	ogni	altra	cosa,	è	stato	detto
che	lo	sviluppo	è	possibile,	a	patto	di	fare	la	cosa	giusta.
Ma	 qual	 è	 questa	 cosa	 giusta?	Naturalmente	 non	mancheranno	 risposte	 a

questa	domanda,	risposte	convinte,	persino	appassionate.	Se	da	lungo	tempo
esistono	nel	mondo	movimenti	rivoluzionari,	la	spinta	di	fondo	è	di	porre	fine
a	 una	 situazione	 oppressiva.	 Ma	 l’altra	 motivazione	 che	 li	 sostiene	 è
l’aspettativa	che	la	loro	vittoria	a	livello	statale	aprirà	finalmente	le	porte	a	un
vero	sviluppo	del	loro	paese.
Nello	stesso	tempo,	i	risultati	delle	politiche	di	sviluppo	del	passato	hanno

provocato	molte	delusioni.	 In	Cina	 si	discute	dei	modi	 in	 cui	 la	 rivoluzione
culturale	 avrebbe	 bloccato	 per	 un	 decennio,	 e	 così	 ritardato,	 lo	 sviluppo.	 In
Unione	Sovietica	sono	state	messe	sotto	accusa	 le	rigidità	burocratiche	e	gli
errori	 politici	 che	 hanno	 danneggiato	 l’economia	 e	 si	 è	 invocato	 una
perestroika.	 In	 Africa	 si	 discute	 delle	 cause	 del	 grave	 peggioramento	 della
situazione	 economica	 dopo	 l’indipendenza	 e	 del	 successivo	 «decennio»	 (in
realtà	vari	decenni)	di	sforzi	in	direzione	dello	sviluppo.	Negli	Stati	Uniti	e	in
Europa	occidentale	si	discute	di	come	un	eccessivo	o	inappropriato	intervento
statale	nel	processo	economico	abbia	ostacolato	 l’iniziativa	 e	 creato	dunque
una	 situazione	 economica	 meno	 vantaggiosa	 di	 quella	 di	 cui	 questi	 paesi
beneficiarono	 in	 precedenza,	 o	 di	 cui	 avrebbero	 altrimenti	 beneficiato.
Malgrado	 tutte	 queste	 discussioni,	 di	 fatto	 nessuno,	 in	 Cina,	 in	 Unione
Sovietica,	 in	Africa,	 negli	 Stati	Uniti	 o	 in	 Europa	 occidentale,	 ha	messo	 in
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discussione	 la	desiderabilità	o	 la	praticabilità	dell’obiettivo	dello	 sviluppo.	 I
critici,	o	riformatori,	o	comunque	essi	si	definiscano,	hanno	solo	sostenuto	la
necessità	di	adottare	nuove	e	differenti	politiche	in	sostituzione	di	quelle	che
secondo	loro	hanno	fallito.
Si	 pensa	 che	 lo	 sviluppo	 economico	 sia	 un	 concetto	 nato	 nel	 secondo

dopoguerra.	 Ed	 è	 senza	 dubbio	 vero	 che	 gran	 parte	 del	 lessico	 usato
attualmente	da	politici	e	intellettuali	è	un	prodotto	della	geopolitica	dell’epoca
post-1945	nel	sistema-mondo.	È	vero	anche	che	a	partire	dal	1945,	 la	 teoria
dello	 sviluppo	 è	 stata	 applicata	 in	 modo	 più	 ampio	 e	 con	 una	 maggiore
legittimazione	sociale	che	in	passato.	Ma	l’idea	fondamentale	ha	radici	molto
più	 antiche.	 La	 sua	 storia	 sembra	 coincidere	 con	 la	 storia	 della	 stessa
economia-mondo	 capitalistica.	 Autorevoli	 dibattiti	 intellettuali	 relativi	 ai
modi	 di	 promuovere	 lo	 sviluppo	 dell’uno	 o	 dell’altro	 paese	 si	 sono	 avuti
almeno	 a	 partire	 dal	 XVII	 secolo.	 Dopo	 tutto,	 cos’altro	 era	 in	 discussione
nell’insieme	di	proposte	politiche	che	oggi	classifichiamo	sotto	l’etichetta	di
mercantilismo?
Vorrei	 perciò	 riesaminare	 le	 nostre	 conoscenze	 relative	 alla	 storia

dell’economia-mondo	 capitalistica	 allo	 scopo	 di	 rispondere	 a	 cinque
domande:

	

1)	lo	sviluppo	è	sviluppo	di	che	cosa?
2)	chi	o	che	cosa	si	sviluppa?
3)	che	cosa	si	nasconde	dietro	la	richiesta	di	sviluppo?
4)	in	che	modo	può	avvenire	questo	sviluppo?
5)	 quali	 sono	 le	 implicazioni	 politiche	 delle	 risposte	 alle	 prime	 quattro

domande?
	

Allora,	e	solo	allora,	affronterò	la	domanda	contenuta	nel	titolo:	lo	sviluppo
è	una	stella	polare	o	un’illusione?

	
	

I
	

Il	 termine	 sviluppo	ha	 due	 diverse	 connotazioni.	La	 prima	 fa	 riferimento	 ai
processi	di	un	organismo	biologico.	Dalla	piccola	ghianda	cresce	una	quercia
gigante.	Tutti	i	fenomeni	organici	hanno	vite	o	storie	naturali.	Essi	vengono	in
qualche	modo	 alla	 luce;	 poi	 crescono	 o	 si	 sviluppano;	 infine	muoiono.	Ma,
poiché	si	riproducono,	la	morte	di	un	singolo	organismo	non	rappresenta	mai
la	morte	delle	specie.
La	presunta	analogia	socio-economica	è	evidente.	Le	nazioni	o	gli	stati,	o	le

società,	 in	 qualche	modo	 (e	 da	qualche	parte)	 vengono	 alla	 luce;	 in	 seguito
crescono	 ossia	 si	 sviluppano.	 Il	 seguito	 dell’analogia,	 tuttavia,	 è	 raramente
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portato	avanti.	Sono	pochi	 i	dibattiti	 relativi	all’eventualità	che	queste	entità
alla	fine	scompaiano,	o	che	le	specie	sopravvivano	attraverso	un	processo	di
riproduzione.	 Potremmo	 chiederci	 perché	 l’analogia	 non	 è	 condotta	 fino	 in
fondo	 e	 perché	 tutta	 la	 nostra	 attenzione	 è	 concentrata	 su	 quelle	 che	 sono
considerate	le	normalità	o	le	anormalità	della	parte	centrale	della	sequenza,	il
presunto	processo	di	crescita.
Uno	 dei	 motivi	 può	 essere	 che	 il	 termine	 sviluppo	 ha	 una	 seconda

connotazione,	 più	 aritmetica	 che	 biologica.	 Sviluppo	 significa	 spesso
semplicemente	«di	più».	In	questo	caso	l’analogia	è	non	con	un	ciclo	organico
ma	 con	 una	 proiezione	 lineare,	 o	 almeno	 monotona.	 E	 naturalmente	 le
proiezioni	lineari	 tendono	all’infinito.	Ora,	 l’infinito	è	lontano.	Ma	è	lì,	ed	è
sempre	possibile	immaginare	che	vi	sia	un	«di	più».	Ciò	è	senza	dubbio	molto
incoraggiante,	 se	 viene	 inteso	 come	 possibilità	 sociale.	 Di	 ogni	 cosa	 di	 cui
disponiamo	 oggi	 una	 certa	 quantità,	 è	 possibile	 avere	 domani	 quantità
maggiori.
Naturalmente,	l’infinito	è	anche	terrificante.	In	un	senso	molto	reale,	esso	si

identifica	con	il	vuoto.	Non	è	qualcosa	che	tutti	sono	in	grado	di	sopportare.
Esiste	 una	 intera	 letteratura	 di	 psicologia	 clinica	 relativa	 al	 bisogno	 degli
esseri	umani	di	delimitare	i	loro	universi,	di	creare	un	ambiente	di	dimensioni
contenute,	 che	 offra	 una	 ragionevole	 possibilità	 di	 essere	 controllabile.	 La
discussione	 di	 Durkheim	 sull’anomia	 è	 un’altra	 versione	 dello	 stesso
argomento.
Qui,	tuttavia,	ci	imbattiamo	in	una	relatività	sociale.	In	un	insieme	di	gruppi

ordinati	in	base	alla	ricchezza	posseduta,	e	tutti	alla	ricerca	di	qualcosa	in	più,
quei	gruppi	che	si	trovano	in	cima	hanno	dinanzi	a	loro	solo	il	vuoto,	mentre	i
gruppi	che	si	trovano	sul	fondo	sono	delimita	ti	da	quelli	sopra	di	loro.	In	tal
modo,	 mentre	 alcuni	 si	 trovano	 di	 fronte	 prospettive	 inesplorate
apparentemente	senza	fine,	altri	devono	confrontarsi	col	progetto	più	concreto
di	«colmare	il	divario»	rispetto	quelli	che	già	hanno	di	più.
Ma	 il	 quadro	 presenta	 un	 elemento	 ulteriore.	 Vi	 sono	 momenti	 buoni	 e

infausti,	periodi	di	espansione	e	periodi	di	regresso,	o	almeno	di	stagnazione.
L’interpretazione	 sociale	 di	 queste	 fasi	 tende	 chiaramente	 ad	 avere	 un
carattere	relazionale.	I	periodi	buoni	sono	quelli	in	cui	pensiamo	di	avere	più
di	 quanto	 avevamo	 in	 precedenza.	 I	 periodi	 difficili	 so	 no	 invece	 quelli	 nei
quali	 pensiamo	 o	 temiamo	 di	 avere	 meno,	 L’espansione	 e	 la	 contrazione
economica	presentano	poi	situazioni	differenti	se	operiamo	una	distinzione	fra
i	 gruppi	 che	 si	 trovano	 in	 cima	 alla	 scala	 della	 ricchezza	 e	 quelli	 che	 si
trovano	 invece	 sul	 fondo.	 I	 primi	 godono	 naturalmente	 del	 benessere	 che
deriva	loro	dal	trovarsi	in	quella	posizione.	In	periodi	di	espansione	possono,
tuttavia,	 temere	 il	 vuoto,	 e	 in	 periodi	 di	 contrazione,	 di	 non	 conservare	 la
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propria	 posizione.	 Coloro	 che	 si	 trovano	 sul	 fondo	 partono	 dalla
consapevolezza	 di	 base	 del	 livello	 relativamente	 basso	 di	 ricompense
materiali	 loro	 riservato.	L’espansione	potrebbe	 suscitare	 in	 loro	 l’ottimistica
speranza	 di	 un	 immediato	 miglioramento	 assoluto	 e,	 a	 medio	 termine,	 di
raggiungere	 il	 gruppo	 che	 li	 precede.	 Periodi	 di	 contrazione	 evocano	 lo
spettro	dell’arretramento	a	partire	da	un	livello	già	basso.
Non	è	dunque	difficile	capire	perché	le	persone	sono	tanto	interessate	allo

sviluppo	 e	 oscillino	 così	 rapidamente	 fra	 schemi	 alternativi	 per	 la	 sua
realizzazione.	 Lo	 sviluppo,	 in	 quanto	 raggiungimento	 di	 un	 «di	 più»,	 è	 un
mito	 prometeico.	 È	 la	 realizzazione	 di	 tutti	 i	 nostri	 desideri	 libidici.	 È	 la
combinazione,	 o	 meglio	 la	 fusione,	 di	 piacere	 e	 potere.	 Il	 desiderio	 che	 è
dentro	 ognuno	 di	 noi.	 L’economia-mondo	 capitalistica	 in	 quanto	 sistema
storico	 ha	 reso	 per	 la	 prima	 volta	 questi	 desideri	 legittimi.	 «Accumulate,
accumulate!»	 è	 il	 leitmotiv	 del	 capitalismo.	 E	 in	 effetti	 la	 produzione
scientifico-tecnologica	 del	 sistema	 capitalistico	 ha	 creato	 straordinari
spettacoli	di	accumulazione	e	un	impressionante	livello	di	consumo	per	circa
il	10-20	per	cento	della	popolazione	mondiale.	In	breve,	 la	realizzazione	del
sogno	di	una	accumulazione	infinita	è	diventata	non	solo	legittima	ma,	in	un
certo	senso,	plausibile.
Allo	 stesso	 tempo,	 in	 quanto	 esseri	 viventi,	 siamo	 tutti	 coscienti	 del

problema	 della	 morte	 e	 della	 sofferenza.	 Sappiamo	 che,	 mentre	 alcuni
consumano	 molto,	 lo	 stesso	 non	 si	 può	 dire	 per	 la	 maggior	 parte	 degli
individui.	Siamo	 tutti	 egualmente	 consapevoli	 che	 il	 consumo	è	una	 attività
orientata	al	presente,	e	che	nel	futuro	non	potremo	più	consumare.	Coloro	che
consumano	largamente	tendono	a	trarre	la	conclusione	organicistica	che	non
solo	loro	in	quanto	individui,	ma	i	gruppi	dei	quali	essi	fanno	parte,	un	giorno
«tramonteranno».	In	breve,	si	trovano	di	fronte	al	«disagio	della	civiltà».
	
	

II
	

Sebbene	 le	 controversie	 relative	 allo	 sviluppo	 abbiano	 dunque	 profonde
risonanze	 nelle	 psicologie	 sociali	 (o	 mentalità)	 collettive	 generate	 dal
capitalismo	storico,	 la	questione	fondamentale	non	è	psicologica	ma	sociale.
Il	 punto	 essenziale	 è	 che	 il	 capitalismo	 storico	 è	 stato	 finora	 un	 sistema
caratterizzato	da	 remunerazioni	estremamente	differenziate,	 sia	 in	 termini	di
classe	 sia	 in	 termini	 geografici.	 Come	 fatto	 empirico	 ciò	 mi	 sembra
incontestabile,	 indipendentemente	 dal	 fatto	 che	 lo	 concepiamo	 come	 un
fenomeno	teoricamente	inevitabile	о	storicamente	durevole.
Se	 guardiamo	 tuttavia	 alle	 varie	 zone	 geografico-giuridiche	 che

costituiscono	 oggi	 gli	 stati	 sovrani	 о	 potenzialmente	 sovrani,	 possiamo
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osservare	che	alcune	di	esse	sono	incontestabilmente	più	ricche	di	quanto	non
siano	 state	 in	 momenti	 precedenti	 della	 storia	 dell’economia-mondo
capitalistica,	 sia	 che	 il	 confronto	 avvenga	 fra	 un	 dato	 stato	 oggi	 e	 quello
stesso	stato	(più	о	meno)	50,	100	о	300	anni	fa,	sia	che	esso	avvenga	fra	 la
posizione	di	uno	stato,	nella	graduatoria	 interstatale	calcolata	 in	base	al	PNL
pro	capite,	e	la	sua	posizione	nella	stessa	graduatoria	50,	100	о	300	anni	fa.	È
questo	ciò	che	abitualmente	intendiamo	quando	diciamo	che	un	dato	stato,	per
esempio	gli	Stati	Uniti	о	la	Svezia,	si	è	«sviluppato».	Esso	è	«più	benevolo»
materialmente	 e	 (secondo	 molti)	 politicamente	 (espansione	 dei	 diritti	 civili
ecc.).
In	questo	senso	chi,	dunque,	si	è	realmente	sviluppato?	A	un	primo	livello

la	 risposta	 è	 semplice.	 Ciò	 che	 intendiamo	 con	 le	 espressioni	 paesi
«sviluppati»	e	«sottosviluppati»,	così	come	esse	sono	state	usate	negli	ultimi
trent’anni,	è	precisamente	l’elenco	dei	paesi	che,	negli	ultimi	50-300	anni,	si
sono	«sviluppati»	 (o	meno)	 in	uno	о	 in	entrambi	 i	 sensi	che	ho	 indicato.	 In
termini	 generali,	 consideriamo	 i	 paesi	 dell’Occidente	 più	 il	Giappone	 come
membri	della	lista	dei	paesi	«sviluppati»,	mentre	i	paesi	del	cosiddetto	Terzo
mondo	 costituiscono	 l’elenco	 dei	 paesi	 sottosviluppati.	 I	 paesi	 socialisti
rappresentano	 la	 categoria	 più	 controversa	 rispetto	 a	 entrambi	 i	 termini	 di
confronto:	a	che	punto	si	trovano	oggi	rispetto	a	dov’erano	ieri;	e	il	posto	che
occupano	oggi,	rispetto	a	prima,	in	una	graduatoria.	Tra	gli	studiosi	non	vi	è
pieno	accordo	né	sul	 significato	delle	misurazioni	economiche	 fondamentali
né	 sul	 fatto	 che	 tali	 misurazioni	 rappresentino	 indicatori	 validi	 per	 i	 paesi
socialisti.
Che	 cosa	 sappiamo	 dunque	 del	 modello	 di	 «sviluppo	 nazionale»	 nel

contesto	 dell’economia-mondo	 capitalistica	 prima	 del	 1945?	 Credo	 che	 vi
siano	alcune	cose	che	possono	essere	affermate	oggi	con	una	certa	chiarezza.
In	primo	luogo,	nel	corso	del	XVI	secolo	cominciò	a	formarsi	un’economia-

mondo	 capitalistica	 che	 aveva	 il	 suo	 centro	 nel	 continente	 europeo.	 Sin
dall’inizio,	 ciò	 comportò	 la	 costituzione	 di	 processi	 di	 produzione	 integrati
che	 possiamo	 chiamare	 catene	 di	merci.	 Quasi	 tutte	 queste	 catene	 di	merci
tendevano	a	attraversare	i	confini	politici	esistenti.	Il	surplus	totale	estratto	al
loro	 interno	 non	 era	 mai	 distribuito	 equamente	 in	 base	 alla	 collocazione
geografica	 della	 sua	 creazione,	 ma	 era	 sempre	 concentrato	 in	 misura
sproporzionata	in	alcune	zone	piuttosto	che	in	altre.	Chiamiamo	«periferie»	le
zone	 che	 hanno	 avuto	 la	 peggio	 nella	 distribuzione	 del	 surplus	 rispetto	 alle
zone	 «centrali».	 Mentre	 agli	 inizi	 della	 storia	 dell’economia-mondo
capitalistica	 sembravano	esservi	piccole	differenze	nel	benessere	economico
delle	diverse	aree	geografiche,	un	semplice	flusso	di	surplus	di	un	secolo	fu
sufficiente	per	creare	una	netta	distinzione	fra	centro	e	periferia	nei	termini	di
tre	 criteri:	 l’accumulazione	di	 capitale,	 l’organizzazione	 sociale	dei	 processi
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di	 produzione	 locali,	 e	 l’organizzazione	 politica	 delle	 emergenti	 strutture
statali.
Così,	 intorno	 al	 1600	 è	 possibile	 affermare	 già	 tre	 cose	 a	 proposito	 delle

emergenti	 zone	 periferiche	 (quali	 l’Europa	 centrorientale	 e	 l’America
spagnola)	 a	 confronto	 con	 le	 emergenti	 zone	 centrali	 dell’Europa
nordoccidentale.	Il	consumo	pro	capite	era	inferiore;	i	processi	di	produzione
locali	facevano	uso	di	lavoro	con	un	grado	di	coercizione	maggiore	e	con	un
reddito	 reale	minore	 (questo	era	naturalmente	uno	dei	motivi	più	 importanti
per	i	quali	il	consumo	pro	capite	era	più	basso);	le	strutture	statali	erano	meno
centralizzate	 internamente	 e	 più	 deboli	 esternamente.	 È	 decisivo	 notare	 che
mentre	tutte	e	tre	queste	affermazioni	erano	vere	nel	1600,	nessuna	di	esse	lo
era	nel	1450.	Queste	tre	verità	empiriche	furono	la	conseguenza	dell’operare
dell’economia-mondo	capitalistica.
In	secondo	luogo,	quantità	maggiori	di	surplus	furono	ottenute	mediante	la

monopolizzazione	 relativa	 di	 alcuni	 segmenti	 delle	 catene	 di	 merci.	 La
monopolizzazione	 poteva	 avere	 luogo	 a	 causa	 dei	 vantaggi	 tecnologici	 o
organizzativi	goduti	da	alcuni	gruppi	di	produttori	o	a	causa	di	vincoli	politici
imposti	 al	 mercato.	 Quale	 che	 fosse	 la	 fonte	 del	 vantaggio	 monopolistico,
esso	 era	 intrinsecamente	 vulnerabile.	 Col	 tempo	 altri	 potevano	 cercare	 di
«copiare»	in	un	modo	o	nell’altro	il	vantaggio	tecnologico	o	organizzativo,	o
cercare	 di	 indebolire	 i	 vincoli	 politici	 imposti	 al	 mercato.	 Questo	 era
naturalmente	il	desiderio	costante	dei	produttori	che	ottenevano	quote	minori
del	surplus	globale	creato.
La	 vulnerabilità	 storica	 dei	 monopoli	 era	 reale.	 I	 vantaggi	 erano

costantemente	minacciati,	sia	all’interno	degli	stati	sia	fra	di	essi.	L’interesse
caratteristico	 del	 XVIII	 secolo	 per	 la	 «ricchezza	 delle	 nazioni»	 fu
semplicemente	 una	 espressione	 ideologica	 dell’interesse	 che	 i	 produttori
avevano	 nel	mantenere	 o	 creare	 propri	 vantaggi	monopolistici	 e	 nel	minare
quelli	 degli	 altri.	 Ciò	 che	 chiamiamo	 mercantilismo	 fu	 semplicemente	 un
metodo	 organizzato	 di	 questa	 lotta,	 nella	 quale	 i	 produttori	 collocati	 in
posizione	 intermedia	 in	 base	 alla	 capacità	 di	 appropriazione	 del	 surplus
cercarono	di	usare	le	strutture	statali	all’interno	delle	quali	erano	influenti	per
indebolire	rivali	economicamente	più	forti,	situati	all’interno	di	altre	strutture
statali.
Il	 ricorrente	 problema	 della	 «sovrapproduzione»	 proprio	 di	 ogni	 mercato

esistente,	 che	 ha	 regolarmente	 condotto	 a	 periodi	 di	 stagnazione
nell’economia-mondo,	 è	 stato	 allo	 stesso	 modo	 il	 risultato	 dell’assalto	 da
parte	 di	 nuovi	 produttori	 al	 carro	 della	 produzione	 delle	 merci	 altamente
remunerative,	 con	 la	 conseguenza	 dell’indebolimento	 del	 vantaggio
monopolistico	mediante	 l’espansione	della	produzione	 totale.	Se	 le	politiche
mercantilistiche	 cercarono	 di	 rovesciare	 il	 vantaggio	 esistente	 mediante	 il
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ricorso	 a	 meccanismi	 politici,	 l’ingresso	 nella	 produzione	 minava	 tale
vantaggio	 attraverso	 il	mercato.	 Il	 risultato	 finale	 poteva	 essere	 lo	 stesso,	 e
nessun	metodo	escludeva	l’altro.
Quando	un	certo	tipo	di	monopolio	nelle	catene	di	merci	veniva	indebolito,

i	 produttori	 cercavano	 di	 crearne	 di	 nuovi,	 poiché	 questo	 era	 l’unico
meccanismo	 praticabile	 per	 accaparrarsi	 una	 quota	 significativa	 (e
sproporzionata)	del	capitale	accumulato	attraverso	 la	produzione	orientata	al
mercato.	Quelli	che	chiamiamo	vantaggi	tecnologici	riflettono	semplicemente
questa	 ricerca	 di	 nuovi	 vantaggi	monopolistici.	 Spesso	 sono	 state	 costituite
catene	 di	 merci	 completamente	 nuove,	 e	 altre	 vecchie	 sono	 state
costantemente	riorganizzate.
Poiché	 la	 rendita	 derivante	 dalla	 localizzazione	 rappresenta	 un	 fenomeno

relativamente	raro	(e	sul	lungo	periodo	economicamente	secondario),	l’unica
ragione	 per	 la	 quale	 alcune	 aree	 sono	 più	 ricche	 di	 altre	 nei	 termini
dell’accumulazione	 di	 capitale,	 vale	 a	 dire	 l’unica	 ragione	 per	 la	 quale,	 in
ogni	 dato	momento,	 alcune	 aree	 sono	 più	 centrali	 e	 altre	 più	 periferiche,	 è
data	 dalla	 loro	 storia	 recente	 all’interno	 dei	 processi	 di	 funzionamento
dell’economia-mondo.	 Il	 fatto	 che	 una	 data	 zona	 geografica	 occupi	 un	 dato
ruolo	non	costituisce	affatto	una	realtà	 immutabile.	 In	effetti,	ogni	volta	che
un	 importante	 monopolio	 è	 stato	 indebolito,	 il	 modello	 di	 localizzazione
geografica	 del	 vantaggio	 è	 stato	 soggetto	 a	 riorganizzazione.	 Nell’analisi
tendiamo	 a	 ignorare	 le	 relazioni	 esistenti	 e	 sintetizziamo	 invece	 questi
fenomeni	nei	termini	delle	unità	giuridiche	che	chiamiamo	stati.	Osserviamo
dunque	 una	 «mobilità»	 interstatale.	 Da	 un	 lato	 abbiamo	 così	 l’«ascesa»	 di
alcuni	stati.	Ma	naturalmente	questo	significa,	deve	significare,	che	altri	stati
«declinano».	E	ciò	accadrà	necessariamente	finché	il	surplus	sarà	accumulato
inegualmente	 e	 potremo	 dunque	 classificare	 le	 zone	 geografico-giuridiche
secondo	un	ordine	gerarchico.
In	terzo	luogo,	i	confini	dell’economia-mondo	capitalistica,	originariamente

situata	 in	 Europa,	 si	 ampliarono	 nel	 corso	 dei	 tre	 secoli	 successivi.	 La
spiegazione	del	perché	questo	è	avvenuto	risiede	nei	processi	interni	alla	sua
struttura	mutevole.	Il	processo	fondamentale	può	essere	descritto	nei	termini
di	una	sequenza.	L’esaurirsi	dei	monopoli	«di	punta»	ha	portato	a	periodiche
stagnazioni	 economiche	nell’economia-mondo	 (le	 cosiddette	 fasi	B	dei	 cicli
Kondratieff).	 Ogni	 stagnazione	 economica	 ha	 portato	 a	 una	 intera	 serie	 di
cambiamenti	 destinati	 a	 ripristinare	 il	 saggio	 globale	 del	 profitto
nell’economia-mondo	 nel	 suo	 insieme	 e	 ad	 assicurare	 il	 perdurare	 della
distribuzione	 ineguale:	 riduzione	 dei	 costi	 di	 produzione	 mediante	 la
riduzione	del	costo	del	lavoro	(sia	mediante	l’ulteriore	meccanizzazione	della
produzione	 sia	 mediante	 la	 rilocalizzazione	 della	 produzione);	 creazione	 di
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nuovi	prodotti	«di	punta»	monopolizzati	mediante	l’innovazione;	espansione
della	domanda	effettiva	mediante	l’ulteriore	proletarizzazione	di	alcuni	settori
della	forza	lavoro.
Quest’ultimo	 cambiamento,	 tuttavia,	 ha	 comportato	 a	 conti	 fatti	 una

crescita	 del	 reddito	 reale	 per	 i	 settori	 in	 questione,	 e	 si	 è	 trovato	 dunque	 in
parziale	 contraddizione	con	 l’obiettivo	di	 incrementare	 il	 saggio	globale	del
profitto.	È	a	questo	punto	che	l’espansione	dei	confini	dell’economia-mondo
entra	in	gioco,	come	un	modo	per	incorporare	nuovo	lavoro	a	basso	costo	allo
scopo	 di	 compensare	 gli	 incrementi	 nei	 salari	 reali	 nelle	 altre	 zone,
mantenendo	in	tal	modo	bassa	la	media	globale.	La	distribuzione	ineguale	del
profitto	 è	 rimasta	 un	 aspetto	 cruciale.	 Ma	 la	 strada	 per	 conseguire	 questo
obiettivo	 sta	 in	 parte	 nell’espansione	 del	 raggio	 d’azione	 dell’economia-
mondo	capitalistica.
Il	 fatto	 che	 i	 gruppi	 dominanti	 all’interno	 dell’economia-mondo

capitalistica	 abbiano	 cercato	 in	 vari	 momenti	 di	 ampliarne	 i	 confini	 non
significa	necessariamente	che	si	è	trattato	di	un	processo	scontato.	Ovunque	i
popoli	 hanno	 opposto	 resistenza,	 con	 diversa	 efficacia,	 al	 processo	 di
incorporazione	nell’economia-mondo,	 soprattutto	 in	considerazione	del	 fatto
che	 l’incorporazione	 non	 costituiva	 affatto	 una	 prospettiva	 attraente,	 sia	 nei
termini	degli	interessi	materiali	immediati,	sia	nei	termini	dei	valori	culturali
delle	popolazioni	che	venivano	incorporate.	Qui,	tuttavia,	l’economia-mondo
capitalistica	ha	beneficiato	dei	vantaggi	derivanti	dai	suoi	meccanismi	interni.
La	costante	ricompensa	dell’innovazione	ha	avuto	 l’effetto,	 tra	 le	altre	cose,
di	consentire	miglioramenti	tecnologici	negli	armamenti	e	ha	dunque	generato
una	disparità	costantemente	crescente	nel	controllo	della	forza	militare	fra	gli
stati	centrali	dell’economia-mondo	capitalistica	e	le	strutture	politiche	esterne
all’economia-mondo,	La	conquista,	persino	 la	conquista	degli	 imperi-mondo
organizzati	 burocraticamente,	 o	 almeno	 il	 loro	 graduale	 smembramento,
divenne	sempre	più	possibile.
A	 questo	 punto	 è	 chiaro	 che	 cosa	 ha	 comportato	 il	 processo	 di

incorporazione,	 Da	 un	 lato,	 esso	 ha	 implicato,	 nelle	 aree	 incorporate,	 la
trasformazione	di	un	certo	numero	di	processi	di	produzione	che	furono	così
integrati	 nelle	 catene	 di	 merci	 dell’economia-mondo.	 Inizialmente	 le	 zone
incorporate	 furono	 inserite	 nella	 catena	 in	 uno	 dei	 seguenti	 tre	 punti:
produzione	 di	 materie	 prime	 –	 prodotti	 agricoli	 destinati	 alla	 vendita
(comprese	 le	 derrate	 alimentari)	 o	 prodotti	 minerari	 –	 che	 entravano	 a	 far
parte	 di	 qualche	 processo	 di	 trasformazione	 industriale	 nelle	 zone	 centrali;
produzione	alimentare	addizionale	per	nutrire	la	forza	lavoro	impegnata	nelle
zone	periferiche	nella	produzione	delle	materie	prime;	uso	del	surplus	locale
per	 sostenere	 una	 forza	 lavoro	 che,	 in	 determinati	 periodi,	 emigrava	 per
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lavorare	alla	produzione	delle	materie	prime	o	derrate	alimentari	necessarie	a
sostentare	i	produttori	di	materie	prime.
La	 seconda	 trasformazione	 che	 avvenne	 nel	 corso	 del	 processo	 di

incorporazione	 fu	 la	 trasformazione	delle	 strutture	politiche	 esistenti	 in	 stati
operanti	 all’interno	 del	 sistema	 interstatale	 dell’economia-mondo
capitalistica.	Ciò	comportò,	a	seconda	dei	casi,	la	fusione,	il	rimodellamento
delle	strutture	politiche	esistenti,	il	loro	smembramento,	la	creazione	di	nuove
strutture	 delimitate	 in	 modo	 del	 tutto	 arbitrario.	 In	 ogni	 caso,	 l’elemento
cruciale	 fu	 che	 gli	 «stati»	 che	 risultarono	 da	 questo	 processo	 (a	 volte	 si
trattava	di	 quegli	 «stati»	 non	 sovrani	 chiamati	 «colonie»)	 dovevano	operare
all’interno	delle	 regole	del	sistema	 interstatale.	Essi	dovevano	mantenere	un
certo	 grado	 di	 controllo	 interno	 effettivo	 tale	 da	 rendere	 possibili	 i	 flussi
necessari	all’operare	delle	catene	di	merci.	Ma	non	potevano	essere	così	forti
nei	 confronti	 degli	 stati	 del	 centro	 dell’economia-mondo	 al	 punto	 da
minacciare	concretamente	gli	interessi	dei	principali	monopolisti	esistenti.
Le	 varie	 espansioni	 dell’economia-mondo	 capitalistica	 sono	 avvenute

sporadicamente	ma	in	modo	continuo	a	partire	dal	XVII	e	fino	al	XIX	secolo.
Alla	fine	del	XIX	secolo	non	vi	era	nessuna	area	del	globo	che	fosse	esterna
alle	operazioni	del	sistema	interstatale	di	questa	economia-mondo.	Se	ancora
esistevano	 zone	 non	 coinvolte	 in	 nessuna	 delle	 catene	 di	 merci	 che
costituivano	 il	 funzionamento	 dell’economia-mondo	 capitalistica,	 esse	 non
erano	numerose,	e	nel	complesso	furono	 incorporate	al	 tempo	della	seconda
guerra	mondiale.
La	quarta	osservazione	riguarda	la	crescita	globale	delle	forze	produttive	e

dei	livelli	di	ricchezza.	Sebbene	non	possa	essere	logicamente	negato	che,	in
una	graduatoria,	l’ascesa	di	alcuni	implica	necessariamente	il	declino	di	altri,
potrebbe	tuttavia	essere	possibile	che	una	o	entrambe	le	seguenti	proposizioni
siano	anche,	e	simultaneamente,	vere:	a)	si	è	avuta	l’«ascesa»	di	tutti	gli	stati
o	della	maggior	parte	di	essi	nei	termini	di	qualche	dimensione	assoluta	dello
«sviluppo»;	b)	 la	dispersione	delle	misure	assolute	è	diminuita,	 In	effetti,	 la
principale	 tesi	 degli	 «sviluppisti»	 liberali	 è	 consistita	 nell’affermare	 che	 ciò
può	essere	vero;	e	molti	di	essi	sosterrebbero	anzi	che	ciò	è	stato	storicamente
vero,
Credo	 sia	 fuori	 discussione	 che	 per	 il	 10-20	 per	 cento	 della	 popolazione

mondiale	 con	 i	 redditi	 più	 elevati,	 il	 livello	 assoluto	 della	 ricchezza
consumabile	 sia	 aumentato,	 e	 in	 misura	 considerevole,	 negli	 ultimi
quattrocento	anni.	Inoltre,	poiché	questo	10-20	per	cento	è	distribuito	in	modo
diseguale	 sulla	 superficie	 del	 globo,	 è	 certo	 che	 questa	 affermazione	 è	 vera
per	 la	 maggior	 parte	 della	 popolazione	 delle	 zone	 centrali.	 Se,	 perciò,
utilizziamo	 misure	 a	 livello	 statale	 come	 il	 PNL	 pro	 capite	 troveremo
l’incremento,	anche	tenendo	conto	dell’inflazione.
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La	 questione	 non	 è	 se	 questa	 espansione	 straordinaria	 degli	 impianti	 di
produzione	 e	 della	 ricchezza	 reale	 dovuta	 alla	 trasformazione	 delle	 forze
produttive	 ci	 sia	 stata	 oppure	 no.	 La	 risposta	 è	 naturalmente	 affermativa.	 E
non	è	neppure	se	questa	espansione	sia	andata	a	vantaggio	dei	cosiddetti	strati
intermedi	mondiali,	i	quadri.	Naturalmente	sì.	La	questione	è	principalmente
se	 essa	 abbia	 comportato	 un	 qualunque	 aumento	 del	 benessere	 reale	 per	 la
stragrande	maggioranza	 della	 popolazione	mondiale.	Di	 certo,	 fino	 al	 1945,
quando	 questa	 maggioranza	 era	 ancora	 in	 gran	 parte	 rurale,	 è	 legittimo
dubitare	che	ciò	sia	avvenuto.	Semmai,	in	termini	del	reddito	assoluto,	queste
popolazioni	erano	probabilmente	più	povere	dei	loro	antenati.	Il	divario	fra	i
loro	 redditi	e	quelli	del	10	o	del	15	per	cento	privilegiato	della	popolazione
mondiale	era	di	certo	cresciuto	enormemente	nei	quattro	secoli	precedenti.
Giungiamo	 così	 al	 momento	 dal	 quale	 la	 discussione	 ha	 preso	 avvio,	 il

1945.	La	trasformazione	dell’economia-mondo	capitalistica	a	partire	dal	1945
è	 stata	 straordinaria	 sotto	 due	 aspetti.	 In	 primo	 luogo,	 la	 sua	 espansione
assoluta	 in	 termini	di	popolazione,	valore	prodotto	e	ricchezza	accumulata	è
stata	 probabilmente	 vasta	 quanto	 quella	 dell’intero	 periodo	 1500-1945.
Inoltre,	 la	 forza	 politica	 delle	 forze	 antisistemiche	 è	 stata	 enormemente	 più
grande	del	periodo	precedente	al	1945.	Questi	due	fatti,	considerati	 insieme,
forniscono	 la	 spiegazione	del	perché	 lo	«sviluppo»	sia	divenuto	a	partire	da
allora	un	importante	argomento	del	discorso	ideologico	e	un	terreno	centrale
della	lotta.	Quando	le	Nazioni	Unite	proclamarono	gli	anni	settanta	«decennio
dello	 sviluppo»,	 la	 combinazione	 di	 crescita	materiale	 e	 crescita	 delle	 forze
antisistemiche	fu	considerata	da	molti	come	l’annuncio	di	una	trasformazione
fondamentale	 della	 struttura	 pre-1945	 dell’economia-mondo.	 La
trasformazione	preannunciata	non	avvenne.	E	oggi,	meno	di	venti	anni	dopo,
il	dibattito	ruota	in	gran	parte	attorno	al	perché.
Che	 cosa	 è	 avvenuto	 dunque,	 dal	 1945	 a	 oggi,	 per	 ciò	 che	 riguarda	 la

struttura	 dell’economia-mondo	 capitalistica?	 Essenzialmente	 due	 cose.	 Lo
sviluppo	 assoluto	 delle	 forze	 produttive	 ha	 comportato	 una	 massiccia
riduzione	 della	 percentuale	 della	 popolazione	 mondiale	 impegnata	 nella
produzione	 di	 beni	 primari,	 inclusi	 beni	 alimentari.	 La	 crescita	 assoluta	 del
settore	 manifatturiero	 e	 la	 crescita	 assoluta	 e	 relativa	 del	 settore	 terziario
hanno	 condotto	 a	 una	 «urbanizzazione»	 sfrenata	 su	 scala	 mondiale,	 che	 è
ancora	in	corso	a	un	ritmo	sconsiderato.	Nel	corso	di	questo	processo	ci	siamo
mossi	decisamente	nella	direzione	dell’esaurimento	delle	 riserve	di	 lavoro	a
basso	 costo	 finora	 esistite.	 I	 limiti	 di	 questo	 processo	 stanno	 per	 essere
raggiunti.	 Praticamente	 tutti	 gli	 aggregati	 domestici	 sono	 almeno
semiproletarizzati.	 E	 le	 stagnazioni	 economiche	 continuano	 ad	 avere	 come
conseguenza	 la	 completa	 proletarizzazione	 di	 alcuni	 settori	 di	 aggregati
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domestici	semiproletari.	I	margini	di	profitto,	sia	dei	settori	«di	punta»	che	di
quelli	più	maturi,	devono	di	conseguenza	declinare.
Naturalmente,	il	tentativo	di	opporsi	a	questo	processo	richiede	degli	sforzi,

da	 parte	 delle	 imprese	 e	 delle	 agenzie	 statali,	 per	 cercare	 costantemente	 di
«marginalizzare»	 aggregati	 domestici	 precedentemente	 proletarizzati.	 E	 in
questo	 senso	 i	 segnali	 sono	 evidenti,	 In	 effetti,	 buona	 parte	 delle	 politiche
governative	neoliberali	 intraprese	 in	molti	paesi	nel	 corso	degli	 anni	ottanta
hanno	rappresentato	tentativi	che	andavano	in	questa	direzione.	Per	esempio,	i
vari	progetti	che,	negli	Stati	Uniti	e	nell’Europa	occidentale,	consentirebbero
un’adesione	 facoltativa	 degli	 individui	 ai	 programmi	 di	 assistenza	 sociale
avrebbero,	 qualora	 fossero	 adottati,	 questo	 effetto.	 La	 resistenza	 è	 stata
grande,	E	 credo	 che	 i	 prossimi	 trent’anni	mostreranno	 in	maniera	definitiva
che	è	politicamente	più	difficile	per	il	capitale	«marginalizzare»	popolazioni
proletarizzate	 di	 quanto	 non	 sia	 per	 settori	 della	 classe	 lavoratrice
proletarizzarsi.	 Il	 movimento	 complessivo	 rimarrà	 dunque	 con	 tutta
probabilità	 in	 direzione	 di	 una	 completa	 proletarizzazione	 degli	 aggregati
domestici,	 il	 che	significa	 lavoro	salariato	a	costi	più	alti.	Se	questo	è	vero,
allora	il	capitale	si	trova	ad	affrontare	una	crescente	pressione.
La	seconda	principale	trasformazione	del	periodo	successivo	al	1945	è	stata

la	 rilevante	 serie	 di	 vittorie	 di	 tutti	 i	 settori	 della	 famiglia	 mondiale	 dei
movimenti	antisistemici,	Questo	si	è	manifestato	innanzitutto	nella	creazione
di	una	serie	di	paesi	che	chiamiamo	«paesi	socialisti»,	intendendo	con	questo
che	 essi	 rivendicano,	 in	 un	 modo	 o	 nell’altro,	 di	 essere	 eredi	 della	 Terza
Internazionale,	Di	 fatto,	 alcuni	 di	 questi	 trionfi	 sono	 stati	 dovuti	 soprattutto
alle	 capacità	militari	 dell’Unione	Sovietica,	ma	 in	 numero	 significativo	 essi
sono	 stati	 il	 risultato	 di	 forze	 rivoluzionarie	 interne,	 in	 particolare	 Cina,
Corea,	Vietnam,	 Iugoslavia,	Albania	 e	 (con	 una	 storia	 piuttosto	 particolare)
Cuba.	Una	seconda	manifestazione	di	questa	trasformazione	è	stato	il	trionfo
dei	movimenti	 di	 liberazione	 nazionale	 in	molti	 paesi	 del	 Terzo	mondo.	 In
molti	 casi	 si	 è	 trattato	 anche	dell’esito	di	una	 significativa	 lotta	popolare.	 Il
processo	naturalmente	è	stato	considerevolmente	diverso	da	paese	a	paese,	ma
un	 elenco	 minimo	 dei	 paesi	 nei	 quali	 si	 è	 avuta	 una	 significativa	 lotta
popolare	 potrebbe	 includere	 India	 e	 Indonesia,	 Ghana	 e	 Algeria,	 Angola	 e
Mozambico,	 Nicaragua	 e	 Zimbabwe.	 Una	 terza	 manifestazione	 è	 stato
l’avvento	al	potere	dopo	 il	1945	di	partiti	 laburisti	e/o	socialdemocratici	nel
mondo	occidentale	e	l’istituzionalizzazione	del	«welfare	state»	nella	maggior
parte	di	questi	paesi.
Non	sto	sostenendo	che	l’avvento	al	potere	dei	partiti	marxisti-leninisti	nel

blocco	socialista,	dei	movimenti	di	liberazione	nazionale	nel	Terzo	mondo,	e
quello	dei	partiti	socialdemocratici	nei	paesi	dell’OCSE	abbiano	rappresentato
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la	 stessa	 cosa.	 Ma	 vi	 sono	 stati	 tuttavia	 tre	 elementi	 che	 essi	 avevano	 in
comune.	In	primo	luogo,	in	ciascun	caso	si	trattò	del	risultato	della	crescita,	in
quei	 paesi,	 di	 forze	 popolari	 che	 considerarono	 le	 loro	 vittorie	 in	 un	 certo
senso	 antisistemiche.	 (Si	 può	 essere	 d’accordo	 o	 meno	 con	 questa
concettualizzazione;	 mi	 limito	 a	 sostenere	 che	 si	 trattò	 di	 una	 diffusa
autorappresentazione.)	 In	 secondo	 luogo,	 ciascuna	 di	 queste	 esperienze
implicò	 l’assunzione	 di	 funzioni	 di	 governo	 da	 parte	 di	 partiti	 o	movimenti
che	erano	stati	all’opposizione	politica	(e	di	frequente	nell’illegalità).	In	terzo
luogo,	e	di	maggiore	rilevanza	per	la	nostra	discussione,	in	tutti	i	casi	i	gruppi
al	 potere	 si	 posero	 il	 duplice	 obiettivo	 della	 crescita	 economica	 e	 di	 una
maggiore	eguaglianza	interna.
Ho	detto	che	avevano	in	comune	tre	cose.	In	effetti	da	qualche	tempo	ve	ne

è	una	quarta.	Ciascun	tipo	di	movimento	al	potere	è	stato	sottoposto	a	critiche
dall’interno	del	proprio	paese,	e	spesso	persino	dal	suo	stesso	interno,	a	causa
dei	 fallimenti	 nel	 conseguire,	 o	 nel	 conseguire	 in	 misura	 sufficiente,	 gli
obiettivi	 della	 crescita	 economica	 e	 della	 maggiore	 eguaglianza	 interna.	 È
questa	la	fonte	della	disillusione	alla	quale	facevo	riferimento	al	principio.
	
	

III
	

Questo	ci	porta	alla	terza	domanda	che	vorrei	affrontare:	che	cosa	si	nasconde
dietro	 la	 richiesta	di	 sviluppo?	 Il	duplice	obiettivo	 indica	 la	doppia	 risposta.
Da	 un	 lato,	 si	 è	 ritenuto	 che	 sviluppo	 significasse	 maggiore	 eguaglianza
interna,	 vale	 a	 dire	 una	 fondamentale	 trasformazione	 sociale	 (o	 socialista).
Dall’altro,	 si	 è	 ritenuto	 che	 sviluppo	 significasse	 crescita	 economica,	 e
dunque	 «colmare	 il	 divario»	 con	 chi	 sta	 davanti.	 Per	 tutti	 ciò	 significò
colmare	il	divario,	in	un	momento	о	nell’altro,	con	gli	Stati	Uniti.	Questo	fu
persino	l’obiettivo	dell’Unione	Sovietica,	come	fu	reso	noto	con	la	previsione
che	essa	avrebbe	«superato»	gli	Stati	Uniti	entro	il	2000.
Ma	 trasformazione	 sociale	 e	 «colmare	 il	 divario»	dei	 paesi	 più	 sviluppati

sono	 obiettivi	 diversi.	 Non	 sono	 necessariamente	 in	 relazione	 tra	 di	 essi;	 e
possono	persino	essere	obiettivi	contraddittori.	Mi	sembra	questa	l’essenza	di
ciò	 che	Mao	Zedong	 sosteneva	 negli	 anni	 sessanta.	 In	 ogni	 caso,	 dovrebbe
essere	ormai	chiaro	che	dobbiamo	analizzare	questi	obiettivi	separatamente	e
non	 possiamo	 continuare	 superficialmente	 ad	 assumere	 che	 essi	 siano
associati,	 come	 gli	 sviluppisti,	 sia	 liberali	 sia	 marxisti,	 ma	 anche	molti	 dei
loro	 antagonisti	 conservatori,	 hanno	 in	 gran	 parte	 fatto	 negli	 ultimi
centocinquanta	anni.
Ho	detto	che	sia	i	liberali	sia	i	marxisti	hanno	assunto	con	superficialità	che

una	 crescita	 che	 conduca	 a	 colmare	 il	 divario	 e	 una	 distribuzione	 più
egualitaria	costituiscono,	 sul	 lungo	periodo,	vettori	paralleli,	 se	non	 le	 facce
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opposte	 della	 stessa	 medaglia.	 Ciò	 che	 intendevo	 dire	 realmente	 è	 che	 le
affermazioni	 ideologiche	 di	 entrambi	 i	 gruppi	 hanno	 sostenuto	 questo.
Rimane	 la	 domanda:	 quale	 dei	 due	 obiettivi,	 derivati	 dalle	 due	 differenti
connotazioni	del	 concetto	di	 sviluppo,	 è	 stato	 il	 principio	guida	della	 spinta
politica	 verso	 lo	 sviluppo?	 In	 altre	 parole,	 di	 quale	 dei	 due	 obiettivi	 ci	 si	 è
preoccupati?	A	quale	si	è	data	la	priorità?
La	risposta	è	che	gli	stati	hanno	sempre	dato	priorità	al	«colmare	il	divario»

e	 i	movimenti	 si	 sono	divisi	 su	 questa	 questione.	 In	 effetti	 questa	 divisione
risale	alle	stesse	origini	delle	loro	storie	collettive	e	individuali.	I	movimenti
riunirono	sotto	uno	stesso	 tetto	organizzativo	coloro	che	desideravano	avere
di	più,	raggiungere	(e	implicitamente	sorpassare)	altri,	e	coloro	che	lottavano
per	 l’eguaglianza.	 La	 convinzione	 ideologica	 nel	 fatto	 che	 i	 due	 obiettivi
fossero	correlati	servì	inizialmente	da	collante	organizzativo.	Questo	collante
prese	spesso	la	forma	dell’affermazione	che	attraverso	la	crescita	economica
(la	 fine	 della	 scarsità)	 sarebbe	 stato	 possibile	 conseguire	 l’eguaglianza.
L’avvento	al	potere	da	parte	dei	movimenti	ha	tuttavia	costretto	questi	ultimi
a	considerare	operativamente	le	proprie	priorità,	cosa	che	ha	rimosso,	almeno
parzialmente,	 il	 rivestimento	 ideologico.	Di	 qui	 la	 disillusione,	 o	 almeno	 la
confusione	e	il	malcontento.
Ciò	 non	 rappresentava	 un	 problema	 prima	 del	 1945	 per	 due	 ragioni.	 In

primo	 luogo,	 l’economia-mondo	 capitalistica	 era	 ancora	 in	 espansione
secolare.	Fino	a	che	ciò	fu	vero,	le	prospettive	di	una	torta	crescente	erano	lì
ad	 assicurare	 che	 ciascuno	 potesse	 sperare	 di	 ottenere	 di	 più.	 Coloro	 che
potevano	sperare	di	avere	di	più	in	un	prossimo	futuro	di	solito	sostennero	il
sistema	in	modo	totale.	Coloro	le	cui	speranze	di	miglioramento	sembravano
invece	 più	 remote	 formarono	 di	 solito	 la	 base	 sociale	 dei	 movimenti
antisistemici,	una	delle	cui	principali	attrazioni	fu	che	essi	sembravano	offrire
una	strada	politica	per	accelerare	la	realizzazione	di	questa	speranza.
In	secondo	luogo,	fino	a	che	 l’economia-mondo	capitalistica	era	nella	sua

fase	di	espansione	secolare,	i	movimenti	antisistemici	rimasero	politicamente
deboli.	Sebbene	essi	sostenessero	di	rappresentare	le	classi	popolari,	e	dunque
la	 stragrande	 maggioranza	 della	 popolazione,	 il	 sostegno	 che	 ricevevano	 è
stato	sempre	eroso	a	entrambi	gli	estremi	del	loro	spettro	sociologico.	Da	un
lato,	al	vertice	superiore,	il	miraggio	della	mobilità	individuale,	perfettamente
razionale	in	un	sistema	in	espansione	secolare,	distrusse	il	senso	di	solidarietà
collettiva	nella	lotta	degli	strati	popolari	relativamente	più	ricchi.	E,	al	vertice
inferiore,	 gli	 strati	 più	 poveri	 (gli	 aggregati	 domestici	 semiproletarizzati)
vennero	spesso	sconfitti,	difficili	da	organizzare,	o	semplicemente	in	lotta	per
la	sussistenza.	Alcuni	furono	resi	docili	anche	dalla	prospettiva	di	un	impiego
a	 tempo	 pieno,	 che	 costituiva	 una	 significativa	 mobilità	 ascendente,
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naturalmente	 non	 nella	 borghesia	ma	 nel	 proletariato.	Questo	 era	 plausibile
solo	per	alcuni,	ma	non	era	mai	certo	chi	fossero;	e	dunque	sembrava	a	molti
una	 prospettiva	 plausibile.	 Questa	 duplice	 «defezione»	 spiega	 naturalmente
perché	il	tradizionale	scenario	ottocentesco	di	una	rivoluzione	operaia	non	si
sia	mai	finora	realmente	avverato.
Paradossalmente,	 la	 debolezza	 politica	 dei	 movimenti	 antisistemici	 fu,

prima	del	1945,	la	loro	forza.	Non	potendo	giungere	al	potere,	essi	furono	in
grado	 di	 mantenere	 intatta	 l’ideologia,	 per	 quanto	 contraddittoria,	 che	 li
aggregava,	e	dunque	di	sopravvivere	egregiamente	 in	quanto	movimenti.	Fu
l’indebolimento	 della	 corazza	 politica	 del	 capitalismo	 che,	 consentendo	 ai
movimenti	 antisistemici	 di	 conquistare	 in	 gran	 numero	 il	 potere	 statale,
mostrò	la	loro	profonda	divisione	interna,	il	contrasto	fra	quelli	che	miravano
alla	mobilità	ascendente	e	quelli	il	cui	obiettivo	era	l’eguaglianza.
La	domanda	«che	cosa	si	vuole,	quando	si	chiede	lo	sviluppo?»	non	trova

dunque	nell’analisi	 storica	nessuna	 risposta	univoca.	Lo	 slogan	ha	occultato
una	 contraddizione	 che	 è	 profonda	 e	 duratura.	 A	 partire	 dal	 1945,	 e
soprattutto	dagli	 anni	 settanta,	questa	contraddizione	si	 è	 fatta	palese,	e	ci	è
ora	richiesto	di	fare	collettivamente	difficili	e	impegnative	scelte	politiche.
	
	

IV
	

Prima	 di	 affrontare	 le	 scelte	 politiche	 occorre	 tuttavia	 chiarire	 una	 ulteriore
questione	storica,	relativa	al	come	lo	«sviluppo	nazionale»	ha	in	realtà	avuto
luogo,	al	dove	ha	avuto	luogo,	o	almeno	al	dove	si	sostiene	abbia	avuto	luogo
(più	o	meno	nei	paesi	dell’OCSE).
Il	quadro	che	solitamente	s	i	dipinge	mostra,	fra	il	1750	e	il	1950,	un	certo

numero	 di	 paesi	 «svilupparsi»	 o	 «industrializzarsi»	 l’uno	 dopo	 l’altro;	 e
considera	 di	 solito	 il	 termine	 «industrializzato»	 come	 un	 sinonimo	 o	 un
indicatore	 dello	 sviluppo.	 La	 storia	 si	 racconta	 di	 solito	 così.	 Prima	 si	 è
sviluppata	l’Inghilterra,	poi	forse	alcuni	altri	paesi	occidentali,	infine	l’intera
lista	 (più	 il	 Giappone).	 Questa	 versione	 degli	 avvenimenti	 storici	 ci	 porta,
diciamo,	al	1950.	A	partire	da	questo	momento	le	versioni	più	conservatrici	e
quelle	 più	 radicali	 differiscono.	 Lo	 scenario	 più	 conservatore	 mostra	 un
processo	 che	 continua	 dopo	 il	 1950,	 come	 dimostra	 l’esperienza	 di	 alcuni
paesi	come	la	Repubblica	di	Corea.	La	versione	più	radicale	sostiene	invece
che,	mentre	nel	XIX	secolo	 tale	 sviluppo	ha	avuto	 luogo,	 le	condizioni	 sono
ora	 del	 tutto	 diverse	 e	 gli	 ostacoli	 allo	 sviluppo	 nazionale	 «capitalistico»
molto	più	grandi.	La	sola	alternativa	sarebbe	oggi	una	via	del	tutto	nuova	di
rottura	totale	con	il	sistema.
Ma	prima	di	 confrontare	 il	modello	orientato	 alle	 esportazioni	 con	quello

dello	 sganciamento,	 chiediamoci	 se	 in	 realtà	 questo	 scenario	 rifletta
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accuratamente	 ciò	 che	 è	 avvenuto.	 Vi	 è	 un	 altro	modo	 di	 leggere	 la	 storia
mondiale	del	periodo	1750-1950.	Potremmo	infatti	considerarla	non	come	la
storia	del	succedersi	di	sforzi	nazionali	di	sviluppo	coronati	da	successo,	ma
come	 quella	 dell’espansione	 secolare	 dell’economia-mondo	 nel	 suo
complesso.	 Vi	 ricordo	 due	 aspetti	 di	 questa	 struttura:	 l’accentuata
polarizzazione	 tra	 le	 diverse	 zone	 nel	 corso	 del	 tempo,	 e	 la	 costante
espansione	 dei	 confini	 esterni	 del	 sistema.	 Ciò	 che	 è	 avvenuto	 mi	 sembra
abbastanza	 semplice.	 L’espansione	 dell’ambito	 geografico	 delle	 operazioni
portò	 a	 un	 aumento	 delle	 popolazioni	 incluse	 nell’economia-mondo,
incorporate	 allo	 scopo	 di	 creare	 segmenti	 delle	 catene	 di	 merci	 su	 scala
mondiale	a	basso	costo,	che	creavano	surplus	senza	trattenerlo.	La	crescita	in
termini	assoluti	di	questi	segmenti	doveva	implicare	uno	sviluppo	parallelo	di
altri	 segmenti	 di	 queste	 catene	 di	merci.	E	 se	 i	 primi	 trattenevano	un	basso
ammontare	 di	 surplus,	 ciò	 naturalmente	 significava	 che	 gli	 altri	 ne
trattenevano	 in	 quantità	 elevate.	 Se	 le	 dimensioni	 (e	 dunque	 la	 geografia)
delle	zone	centrali	non	 fossero	cresciute	contemporaneamente	a	quelle	delle
zone	periferiche,	il	sistema	non	sarebbe	più	stato	capitalistico.
Se	 nel	 1950	 le	 zone	 «sviluppate»	 sembravano	 molto	 più	 numerose	 del

1750,	 ciò	 non	 fu	 una	 conseguenza	 del	 fatto	 che	 una	 o	 due	 dozzine	 di	 stati
avessero	«sviluppato»	le	proprie	economie	«nazionali».	Era	avvenuto	che	una
o	 due	 dozzine	 di	 stati	 erano	 giunti	 a	 racchiudere	 i	 frutti	 principali
dell’espansione	 e	 dello	 sviluppo	 dell’economia-mondo	 capitalistica	 nel	 suo
insieme.	 Gli	 stati	 dell’OCSE	 non	 hanno	 «raggiunto»	 il	 loro	 «sviluppo
nazionale»,	 ma	 se	 lo	 sono	 trovato	 «imposto».	 A	 svilupparsi	 è	 stata
l’economia-mondo	 capitalistica.	 È	 stato	 come	 una	 macchia	 di	 surplus
accumulato	 che	 si	 espandesse	 nelle	 zone	 immediatamente	 circostanti	 nella
carta	assorbente.	Che	venisse	registrato	nella	contabilità	nazionale	di	un	paese
piuttosto	che	di	un	altro,	non	era	necessariamente,	e	neanche	principalmente,
il	risultato	delle	politiche	del	paese	in	questione.
In	effetti	 la	situazione	oggi	è	cambiata.	 I	confini	del	sistema	non	possono

più	 espandersi.	 Dunque,	 nemmeno	 le	 dimensioni	 del	 centro	 possono
espandersi	 ulteriormente.	 Un	 qualsiasi	 mutamento	 significativo	 nella
composizione	geografica	del	centro	è	più	che	mai	un	gioco	a	somma	zero.	Se
una	nuova	zona	ne	entra	a	far	parte,	un’altra	deve	esserne	espulsa.	Ciò	è	stato
sempre	 parzialmente	 vero,	 ma	 solo	 parzialmente,	 a	 causa	 dell’espansione
globale	del	sistema.	Ora	è	completamente	vero.	Se	nei	prossimi	trent’anni	la
Cina,	 l’India	 o	 il	 Brasile	 dovessero	 effettivamente	 colmare	 il	 divario	 con	 i
paesi	 sviluppati,	 un	 segmento	 significativo	 della	 popolazione	 mondiale	 in
altre	 zone	 di	 questo	 sistema-mondo	 dovrebbe	 declinare	 in	 quanto	 centro	 di
accumulazione.	Questo	sarà	vero	sia	che	la	Cina,	l’India	o	il	Brasile	colmino
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il	 divario	 mediante	 una	 strategia	 di	 sganciamento,	 sia	 che	 ricorrano	 a	 una
strategia	di	sviluppo	orientato	alle	esportazioni	o	a	qualsiasi	altro	metodo.	E
sarà	vero	fino	a	che	gli	stati,	separatamente,	andranno	alla	ricerca	di	strategie
di	 sviluppo.	 «Colmare	 il	 divario»	 implica	 competizione,	 che	 a	 sua	 volta
implica	che	lo	sviluppo	di	un	paese	avverrà	in	definitiva	a	spese	di	altri.
	
	

V
	

Siamo	 così	 giunti	 alla	 questione	 che	 interessa	 tutti:	 che	 cosa	 bisogna	 fare?
Quali	implicazioni	politiche	possono	essere	tratte	da	questa	analisi?	La	prima
è	anche	la	più	radicale:	lo	sviluppo	nazionale	può	essere	un	obiettivo	politico
esiziale.	 E	 questo	 per	 due	 ragioni:	 per	 la	 maggior	 parte	 degli	 stati	 esso	 è
irrealizzabile,	 quale	 che	 sia	 il	 metodo	 adottato;	 e	 per	 quei	 pochi	 stati	 che
possono	 ancora	 realizzarlo,	 che	 possono	 cioè	 trasformare	 radicalmente	 la
localizzazione	dei	processi	produttivi	 su	 scala	mondiale	e	dunque	 la	propria
posizione	 gerarchica	 rispetto	 agli	 altri	 stati,	 i	 benefici	 saranno	 ottenuti
necessariamente	alle	spese	di	qualche	altra	zona.	Questo	è	sempre	stato	vero
fino	a	un	certo	punto.	E	oggi	è	vero	più	che	mai.
Sento	 le	 grida	 di	 tutti	 coloro	 che	 stanno	 soffrendo	 a	 causa	 della	 attuale

distribuzione	ineguale	del	surplus	mondiale.	Dunque,	che	cosa	bisogna	fare?
Possiamo	starcene	con	le	mani	in	mano?	La	mia	risposta	è:	certamente	no.
A	 questo	 punto	 è	 necessaria	 una	 premessa:	 l’obiettivo	 è	 realmente	 un

mondo	egualitario	e	democratico,	e	non	semplicemente	un	ribaltamento	delle
fortune	all’interno	dell’attuale	sistema-mondo	inegualitario	e	antidemocratico.
Se	questo	è	l’obiettivo,	quale	è	la	strada	da	seguire?	Alla	fine	del	XIX	e	agli
inizi	 del	 XX	 secolo	 l’opinione	 dominante	 era	 che	 essa	 passasse	 per	 i
movimenti	della	classe	lavoratrice	organizzati	su	base	nazionale.	Nel	periodo
successivo	al	1945	essa	si	è	di	fatto	trasformata	in	una	convinzione	in	qualche
modo	diversa:	che	la	strada	fosse	quella	dei	movimenti	nazionali	organizzati
su	base	popolare.
Ma	 questi	 ultimi	 saranno	 in	 grado	 di	 ottenere	 realmente	 maggiore

eguaglianza	 e	 democrazia?	 A	 questo	 proposito	 sono	 diventato,	 come	 molti
altri,	sempre	più	scettico.	Credo	che	i	movimenti	nazionali	organizzati	su	base
popolare	 si	 siano	 trovati	 in	 un	 dilemma	 per	 il	 quale	 non	 vi	 è	 nessuna
soluzione	 facile	 e	 che	 ha	 fortemente	 contribuito	 al	 senso	 di	 impasse	 e	 di
frustrazione	cresciuto	di	recente.
Il	 principale	 argomento	 a	 sostegno	 dei	 tentativi	 organizzati	 dallo	 stato	 di

trattenere	il	surplus	creato	all’interno	dei	propri	confini	è	che	lo	stato	è	l’unico
organismo	 potenzialmente	 in	 grado	 di	 contrastare	 la	 direzione	 dei	 flussi	 di
scambio	ineguale,	strutturalmente	essenziali	al	funzionamento	dell’economia-
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mondo	capitalistica.	Questo	è	un	argomento	molto	solido	che	ha	garantito	un
ampio	 sostegno.	 Il	 suo	 principale	 aspetto	 negativo,	 tuttavia,	 è	 che	 ogni
organismo	 statale	 agisce	 attraverso	 individui	 che	 assumono	 decisioni	 e
occupano	 i	 posti	 chiave	 nella	 politica	 e	 nella	 burocrazia,	 Questi	 individui
hanno	 come	 sottogruppo	 un	 interesse	 diretto	 nella	 scelta	 di	 priorità	 fra	 la
crescita	 e	 l’eguaglianza,	 È	 chiaro	 che	 l’interesse	 economico	 personale	 li
spinge	verso	l’obiettivo	della	crescita	e	della	riduzione	del	divario;	sul	medio
periodo	 le	 condizioni	 degli	 strati	 popolari	 tendono,	 nella	 migliore	 delle
ipotesi,	 a	 non	 registrare	 alcun	 miglioramento,	 e	 talvolta	 subiscono	 un
peggioramento.	Fino	a	che	 le	 soluzioni	 saranno	delineate	e	 tentate	al	 livello
nazionale,	 il	 dilemma	 rimarrà,	 e	 gli	 stati	 governati	 da	 movimenti	 fino	 ad
allora	antisistemici	saranno	repressivi	nei	confronti	degli	strati	popolari	e	nel
migliore	 dei	 casi	 solo	 parzialmente	 vincenti	 nel	 gioco	 del	 «colmare	 il
divario»,	essenzialmente	a	beneficio	dei	quadri.
Non	 vi	 è	 un’altra	 strategia	 disponibile	 per	 i	 movimenti?	 Non	 mi	 sto

riferendo	 a	 una	 strategia	 a	 livello	 mondiale,	 se	 con	 questo	 si	 intende	 una
strategia	che	richiede	la	costituzione	di	un	movimento	su	scala	mondiale.	Una
tale	alternativa	è	irrealistica,	almeno	nel	presente.	La	rivoluzione	mondiale	o
persino	un	conflitto	politico	coordinato	su	scala	mondiale	rimane	in	gran	parte
un	artificio	retorico.	Sto	pensando	piuttosto	di	attaccare	i	flussi	di	surplus	in
un	 altro	 punto,	 quello	 della	 loro	 produzione.	 Supponiamo	 che	 i	 movimenti
antisistemici	concentrino	 le	 loro	energie	ovunque	 (nei	paesi	OCSE,	nei	paesi
del	Terzo	mondo	e	sì,	anche	nei	paesi	socialisti)	su	sforzi	diretti	a	 trattenere
per	sé	la	maggior	parte	del	surplus	creato.	Un	modo	ovvio	sarebbe	di	mirare	a
un	 incremento	 del	 prezzo	 del	 lavoro	 o	 del	 prezzo	 di	 vendita	 da	 parte	 dei
produttori	diretti.	Questi,	come	la	maggior	parte	dei	prezzi,	sono	controllati	da
considerazioni	 di	 mercato,	 ma	 considerazioni	 di	 mercato	 all’interno	 di
parametri	 determinati	 dalla	 lotta	 politica.	 Questi	 parametri	 sono	 soggetti	 a
cambiamento,	 e	 cambiano	 costantemente.	 I	 capitalisti	 lo	 sanno	 bene	 e
dedicano	 buona	 parte	 delle	 loro	 energie	 politiche	 su	 scala	 mondiale	 alle
politiche	dei	prezzi.
L’aumento	del	prezzo	del	petrolio	da	parte	dell’OPEC	negli	anni	settanta	ne

è	 stato	 un	 esempio	 straordinario.	 Si	 è	 trattato	 chiaramente	 di	 un	 conflitto
consapevolmente	 politico,	 e	 i	 paesi	 dell’OPEC	 inizialmente	 ottennero	 ottimi
risultati.	Senza	dubbio	si	può	ribattere:	«ricorda	quello	che	è	avvenuto	negli
anni	 ottanta».	 Senza	 entrare	 nei	 dettagli	 della	 controffensiva	 che	 in	 un
decennio	 forzò	 l’OPEC	 a	 cedere,	 la	 marcia	 indietro	 chiarisce	 tutti	 i	 tranelli
delle	strategie	di	sviluppo	al	livello	nazionale.	Quando,	dopo	il	1973,	i	paesi
dell’OPEC	 trattennero	per	sé	una	percentuale	maggiore	del	 flusso	di	 surplus,
questo	 fu	opera	degli	 stati.	Fu	poi	 compito	di	questi	ultimi	 redistribuirlo:	 ai
quadri,	perla	creazione	di	infrastrutture,	ai	lavoratori	ecc.	Le	pressioni	furono
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evidenti,	così	come	le	vulnerabilità	di	questa	linea	di	azione.
Se	il	processo	avesse	avuto	inizio	con	un	aumento	del	prezzo	del	lavoro	nei

settori	 petroliferi	 dei	 paesi	 dell’OPEC,	 il	 suo	 impatto	 avrebbe	 potuto	 essere
meno	drammatico,	ma	anche	considerevolmente	più	difficile	da	invertire.	Se
si	 fosse	 trattato	di	una	 lotta	dei	 lavoratori	 all’interno	degli	 stati	 dell’OPEC	 e
non	di	un	conflitto	degli	stati	dell’OPEC	contro	le	potenze	mondiali	del	tempo,
lo	 svolgimento	 sarebbe	 stato	 del	 tutto	 diverso.	 Un	 aumento	 costante	 e
politicamente	indotto	nella	quantità	di	surplus	trattenuto	difficilmente	avrebbe
condotto	 a	 gravi	 perdite	 sul	 mercato	 mondiale.	 Se	 domani,	 in	 tutti	 i	 NIC
(Newly	 Industrializing	 Countries)	 i	 lavoratori	 del	 settore	 tessile	 venissero
pagati	 il	 20	 per	 cento	 in	 più,	 l’alternativa	 di	 fronte	 agli	 acquirenti	 di	 questi
prodotti	 potrebbe	 consistere	 solo	 nel	 rivolgersi	 ad	 altre	 zone	 egualmente
costose.	O	potrebbero	andare	alla	ricerca	di	nuovi	NIC.	La	lotta	avrebbe	i	suoi
alti	 e	 bassi.	Ma,	 e	 questo	 è	 il	 punto	 cruciale,	 in	 un’economia-mondo	 che	 si
avvia	 verso	 l’esaurimento	 della	 sua	 forza	 lavoro	 di	 riserva,	 questa	 battaglia
avrebbe	molti	più	alti	che	bassi.
In	 un	 certo	 senso,	 quello	 che	 sto	 auspicando	 è	 una	 inversione	 nella

oscillazione	 del	 pendolo.	 La	 prima	 grande	 strategia	 nella	 battaglia	 contro
l’ineguaglianza	 implicò	 la	 cosiddetta	 lotta	 di	 classe.	 Nel	XIX	 secolo	 questa
lotta	 fu	 combattuta	 sia	 sul	 posto	 di	 lavoro	 (mediante	 la	 costituzione	 di
sindacati)	sia	nell’arena	politica	(mediante	la	costituzione	di	partiti	socialisti).
I	 capitalisti	 risposero	 secondo	 due	modalità	 principali:	 usarono	 lo	 stato	 per
reprimere	questi	movimenti;	e	reclutarono	nuovi	lavoratori,	su	scala	nazionale
e	 mondiale,	 dal	 fondo	 di	 riserva	 degli	 aggregati	 domestici
(semiproletarizzati).
Poiché	 la	 distribuzione	 degli	 aggregati	 domestici	 proletari	 e	 semiproletari

non	è	stata	casuale	ma	stratificata	su	base	nazionale,	etnica	e	di	razza,	risultò
chiaro	che	una	strategia	politica	che	si	fosse	basata	sugli	aggregati	domestici
proletari	avrebbe	ignorato	una	buona	metà	delle	forze	 in	campo.	Siamo	così
giunti	 allo	 spostamento,	 in	modo	 sempre	più	netto	nel	 corso	del	XX	 secolo,
verso	quella	che	potrebbe	essere	definita	una	tendenza	«antimperialista».	Lo
scontro	 enfatizzava	 ora	 la	 liberazione	 nazionale	 e	 lo	 sviluppo	 nazionale
dell’economia,	 mentre,	 parallelamente,	 all’interno	 degli	 stati	 dell’OCSE
l’enfasi	si	spostò	sulla	lotta	antirazzista.
Nel	 frattempo,	 tuttavia,	 la	 spinta	 inesorabile	 del	 capitalismo	 verso

l’accumulazione	 di	 capitale	 ha	 indebolito	 la	 sua	 capacità	 di	 disporre
dell’accesso	a	una	 riserva	di	 forza	 lavoro	di	 fatto	 illimitata.	La	 strategia	dei
capitalisti	è	dunque	cambiata.	La	battaglia	sul	modello	di	quella	dell’OPEC	in
effetti	 fa	 il	 loro	 gioco.	 Nessuna	 delle	 «sette	 sorelle»	 (le	 principali	 imprese
transnazionali	del	petrolio)	ha	risentito	dell’aumento	dei	prezzi	dell’OPEC.	Al
contrario!	Fino	a	che	l’interesse	sarà	rivolto	principalmente	alla	distribuzione
nazionale	 del	 plusvalore	 accumulato,	 i	 capitalisti	 potranno	 trasferire	 la	 sede
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del	loro	capitale	senza	necessariamente	perdere	il	controllo	di	 lungo	periodo
su	di	esso.
D’altro	canto,	oggi	i	capitalisti	sono,	nei	confronti	della	strategia	originaria

della	lotta	«di	classe»,	più	vulnerabili	di	prima	poiché	l’economia-mondo	ha
raggiunto	i	limiti	della	propria	espansione	geografica.	Ma	questo	richiede	una
riorganizzazione	 delle	 priorità	 dei	 movimenti.	 Essi	 non	 possono	 più
permettersi	 stretti	 legami	 con	 gli	 stati,	 nemmeno	 con	 i	 regimi	 di	 cui	 hanno
sostenuto	 l’avvento	 al	 potere.	 La	 loro	 preoccupazione	 deve	 essere	 rivolta	 a
come	 trattenere	 una	 percentuale	 maggiore	 del	 surplus	 a	 ogni	 punto	 di
lunghissime	 catene	 di	 merci.	 Una	 tale	 strategia	 tenderebbe	 col	 tempo	 a
«sovraccaricare»	il	sistema,	riducendo	significativamente	il	saggio	globale	del
profitto	e	livellando	la	distribuzione.	Questa	strategia	potrebbe	anche	essere	in
grado	 di	 mobilitare	 gli	 sforzi	 delle	 diverse	 varietà	 dei	 nuovi	 movimenti
sociali,	 tutti	 orientati	 in	 un	 modo	 o	 nell’altro	 più	 verso	 l’eguaglianza	 che
verso	la	crescita.
Non	si	 tratta	di	una	nuova	strategia	 fabiana.	Non	ci	muoveremo	a	poco	a

poco	 verso	 l’eguaglianza	mondiale.	 Piuttosto	 essa	 si	 basa	 sulla	 convinzione
che	i	saggi	di	profitto	globali	sono	esposti	a	attacchi	politici	a	livello	locale.
E,	 con	 il	 sommarsi	 di	 successi	 locali,	 avrà	 luogo	un	 significativo	 crollo	 del
supporto	politico	al	sistema,	poiché	ciò	forzerà	gli	ingordi	a	litigare	fra	loro	e
a	 attingere	 alla	 quota	 di	 surplus	 che	 distribuiscono	 ai	 loro	 agenti	 e
intermediari.	Ma	 naturalmente	 questo	 sarebbe	 un	 suicidio	 collettivo,	 poiché
un	«esercito»	non	nutrito	a	sufficienza	tende	a	rifiutarsi	di	combattere,	e	senza
un	 «esercito»	 a	 protezione	 dei	 capitalisti	 (cioè	 un	 vasto	 apparato	 politico	 e
ideologico),	 l’economia-mondo	 capitalistica	 non	 ha	 alcun	 modo	 per
sopravvivere.
	
	

VI
	

Lo	 sviluppo	 è	 dunque	 stella	 polare	 o	 illusione?	 Spero	 che	 adesso	 la	 mia
risposta	sia	ovvia.	Lo	sviluppo	nazionale	è	oggi	un’illusione,	quali	che	siano	i
metodi	 sostenuti	 e	 usati.	 Se	 tutte	 le	 nostre	 energie	 saranno	 rivolte	 in	 quella
direzione,	allora	il	capitalismo	potrà	disporre	di	quegli	ulteriori	duecento	anni
che	Schumpeter	sperava	sarebbe	riuscito	ad	assicurarsi.	E,	in	questo	modo,	gli
strati	privilegiati	 a	 livello	mondiale	potrebbero	essere	 in	grado	di	governare
una	 transizione	 a	 un	 sistema-mondo	 del	 tutto	 diverso	 ma	 comunque
inegualitario.
Ma	lo	sviluppo	può	essere	una	stella	polare.	Possiamo	tentare	di	forzare	il

ritmo	delle	 tendenze	 secolari	dell’economia-mondo	capitalistica,	proprio	 ciò
che	 i	 capitalisti	 temono	 maggiormente.	 Richieste	 locali	 e	 circoscritte	 di
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maggiore	 partecipazione	 e	 di	 un	 reddito	 reale	 più	 elevato,	 cioè	 una
insubordinazione	 su	 scala	mondiale	 dei	 produttori	 nei	 luoghi	 di	 produzione
(usando	 questo	 termine	 nella	 sua	 accezione	 più	 ampia)	 produce	 effetti	 di
mobilitazione	 politica	 e	 di	 redistribuzione	 economica.	 Essa	 priva	 inoltre	 i
beneficiari	 dello	 status	 quo	 di	 alcune	 delle	 loro	 armi	 migliori:	 le	 divisioni
politiche	 tra	 aggregati	 domestici	 proletari	 e	 semiproletari	 (su	 scala	 sia
nazionale	 sia	 mondiale);	 e	 l’appello	 al	 sacrificio	 (la	 rinuncia	 al	 surplus
prodotto	da	parte	di	ciascun	aggregato	domestico)	a	vantaggio	dello	stato.
Questa	 strategia	 è	 meno	 ovvia	 di	 quanto	 si	 possa	 ritenere.	 Nessuno	 dei

movimenti	 antisistemici	 tradizionali	 o	 comunque	 finora	 esistiti	 (i
socialdemocratici	 in	 Occidente,	 i	 partiti	 comunisti	 di	 tutto	 il	 mondo,	 i
movimenti	 di	 liberazione	 nazionale)	 la	 sta	 seriamente	 sostenendo,	 neppure
come	 opzione	 subordinata.	 E	 lo	 stesso	 può	 essere	 detto	 a	 proposito	 dei
movimenti	antisistemici	sorti	negli	ultimi	20-30	anni;	quantomeno	essi	non	lo
stanno	 facendo	 con	 lo	 scopo	 consapevole	 di	 sovraccaricare	 il	 sistema.	 I
movimenti	 hanno	 ancora	 una	 fiducia	 eccessiva	 nella	 possibilità	 di	 ottenere
l’eguaglianza	mediante	 la	crescita;	ciò	a	cui	devono	pensare	seriamente	è	 la
crescita	mediante	l’eguaglianza.	Ma	non	può	trattarsi	di	un	egualitarismo	che
volga	 le	 spalle	 alle	 realizzazioni	 individuali	 e	 alle	 differenze	 sociali.
L’eguaglianza	 non	 è	 in	 competizione	 con	 la	 libertà.	 Esse	 sono	 invece
intimamente	 legate.	 Quando	 si	 tenta	 di	 mantenere	 separati	 questi	 obiettivi,
come	 è	 avvenuto	 nella	 rivoluzione	 culturale,	 non	 si	 riesce	 a	 conseguirne
nessuno	dei	due.
La	 debolezza	 dell’economia-mondo	 capitalistica	 è	 frutto	 del	 suo	 stesso

successo.	 Man	 mano	 che	 essa	 diviene	 sempre	 pili	 mercificata,	 ne	 risulta
indebolita	 la	 sua	 capacità	 di	 realizzare	 una	 distribuzione	 sbilanciata	 del
surplus	 e	 dunque	 di	 concentrarne	 l’accumulazione.	 Ma	 non	 è	 affatto
sufficiente	 affermare	 che	 una	 maggiore	 mercificazione	 conduce	 alla
distruzione	 del	 sistema.	 Poiché,	 lasciate	 a	 se	 stesse,	 le	 forze	 dominanti
cercheranno	 di	 rallentarne	 il	 ritmo.	 Si	 è	 tradizionalmente	 ritenuto	 che	 gli
sforzi	diretti	allo	sviluppo	nazionale	lo	abbiano	accelerato.	Credo	invece	che
essi	 andrebbero	 visti	 come	 sostituti	 di	 altre	 politiche	 che	 ne	 avrebbero
accelerato	il	ritmo	molto	di	pili	e	molto	più	velocemente.
Porre	l’accento	sulla	capacità	da	parte	dei	produttori	di	trattenere	il	surplus

da	 essi	 creato,	 cioè	 su	 una	 maggiore	 eguaglianza	 e	 partecipazione
democratica,	 lungi	 dall’essere	 un’utopia,	 potrebbe	 essere	 incredibilmente
efficace.	 In	questo	senso,	 il	principale	ostacolo	non	sono	oggi	 tanto	 i	grandi
capitalisti	 quanto	 gli	 stessi	 movimenti	 antisistemici.	 Essi	 devono	 diventare
consapevoli	della	propria	ambivalenza	storica	a	proposito	dei	due	significati
di	sviluppo	–	crescita	e	maggiore	eguaglianza	–	e	devono	optare	in	favore	del
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secondo.	In	questa	scelta	lo	stato	non	è	irrilevante.	Vi	sono	molti	modi	in	cui
gli	apparati	statali	possono	favorire	questo	programma.	Ma	se	da	essi	proverrà
l’impulso	principale,	lo	sviluppo	non	sarà	una	stella	polare	ma	un’illusione.
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Parte	III	
I	concetti	di	tempo	e	spazio
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8.	Riflessioni	epistemologiche:	che	cos’è	l’Africa?
	
	
	

In	principio	era	il	Verbo,	e	il	Verbo	era	presso	gli	dèi,	e	il	Verbo	erano	gli	dèi.
C’erano	molti	popoli	e	ogni	popolo	aveva	i	suoi	dei.	Ciò	è	ancora	vero,	solo
che	 la	 tradizione	 religiosa	 «occidentale»	 ha	 sviluppato	 un’importante
variazione	sul	tema.	Innanzitutto	essa	ha	sostituito	alla	molteplicità	degli	dei
un	unico	dio,	di	cui	ha	fatto	immediatamente	il	dio	di	tutto	il	mondo.	La	sola
versione	 ancora	 esistente	 di	 questa	 prima	 fase	 della	 svolta	 al	monoteismo	 è
l’ebraismo.	L’ebraismo	è	riuscito	a	combinare	l’idea	di	un	unico	dio	per	tutti
con	 l’idea	 di	 «popolo	 eletto».	 Questa	 combinazione	 limitava,	 a	 un	 tempo,
l’universalismo	del	monoteismo	ebraico	e	la	sua	invadenza.
Il	monoteismo	 ebraico	 fu	 seguito	 da	 altre	 due	 versioni,	 il	 cristianesimo	 e

l’islamismo,	 che	 eliminarono	 l’idea	 di	 «popolo	 eletto».	 La	 logica	 di	 tale
eliminazione,	 tuttavia,	 implicava	 che	 non	 vi	 erano	 più	 limiti	 alle	 pretese
universalistiche	delle	due	religioni.	Ciò	comportò	inevitabilmente	che	queste
religioni	 fossero	 intrinsecamente	 portate	 al	 proselitismo.	 Ed	 effettivamente
entrambe	 fecero	 proseliti	 con	 risultati	 decisamente	 notevoli,	ma	 certo	 senza
conseguire	 un	 successo	 totale,	 I	 modelli	 religiosi	 presenti	 nel	 continente
africano	nel	XX	secolo	costituiscono	una	prova	eloquente	di	questo	successo
relativo,	 ma	 non	 totale.	 Come	 sappiamo,	 l’emergere	 dell’economia-mondo
capitalistica,	 originariamente	 collocata	 in	 una	 zona	 cristiana	 del	 mondo,	 fu
accompagnato	 da	 un	 processo	 di	 «secolarizzazione».	 Nel	 corso	 di	 questo
processo,	 il	proselitismo	cristiano	a	favore	del	suo	dio	universale	fu	in	parte
rimpiazzato	e	in	parte	soffocato	da	una	forma	più	secolare	di	universalismo,
che	si	 incarnò	nei	concetti	di	verità	scientifica	e	di	progresso	tecnologico.	Il
marxismo	discese	da	questa	tradizione	e	costituì	una	delle	varianti	principali
di	questa	affermazione	dell’esistenza	della	verità	universale.
Il	 continente	 africano,	 nel	 corso	 della	 sua	 incorporazione	 nell’economia-

mondo	 capitalistica,	 si	 trovò	 dunque	 a	 fare	 i	 conti	 con	 l’invadenza	 di
un’ideologia	che	non	solo	respingeva	 il	valore	dei	suoi	dei	di	un	 tempo,	ma
era	così	pervasiva	da	potersi	presentare	sotto	numerose	spoglie:	cristianesimo,
scienza,	 democrazia,	 marxismo.	 Naturalmente	 l’Africa	 non	 fu	 il	 solo
continente	 a	 fare	 questa	 esperienza,	 né	 fu	 unica	 la	 sua	 reazione	 a	 essa.	 La
resistenza	 culturale	 manifestatasi	 dovunque	 a	 questa	 nuova	 ideologia
dominante	così	invadente	e	insistente	assunse	forme	alquanto	ambigue.	Da	un
lato	 molti	 africani	 accettarono,	 o	 sembrarono	 accettare,	 il	 nuovo
universalismo,	cercando	di	apprenderne	i	segreti,	di	placare	il	nuovo	dio	e	di
guadagnarne	 i	 favori.	 Dall’altro,	 molti	 africani	 (ma	 spesso	 gli	 stessi)	 gli	 si
ribellarono.	 In	 tutto	 ciò	 non	 c’è	 nulla	 di	 sorprendente.	 L’osservazione	 di
reazioni	ambigue	di	questo	tipo	è	diventata	ormai	da	tempo	un	luogo	comune.
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La	situazione	è	tale	che	possiamo	parlare	di	un	doppio	legame,	per	cui	non	c’è
nessuna	reazione	che	possa	rimuovere	la	pressione	e	l’oppressione.
Il	 concetto	di	Africa	 è	 emerso	nel	 corso	degli	 ultimi	 cento	 anni.	Africa	 è

una	parola	 europea	 che	venne	definita	 per	 la	 prima	volta	 dagli	 europei.	Ma
recentemente	coloro	che	ne	sono	stati	definiti	hanno	combattuto	per	assumere
o	per	incrementare	il	controllo	del	processo	definitorio,	che	è	intrinsecamente
un	processo	insieme	continuo	e	sempre	reciproco	(ossia	mai	unilaterale).	Per
esempio,	 la	decisione	politica	assunta	nel	1958	ad	Accra,	 in	occasione	della
prima	 Conferenza	 degli	 stati	 africani	 indipendenti,	 di	 includere	 la	 zona	 a
«nord	del	Sahara»	nella	definizione	dell’Africa	ha	avuto	effetti	 importanti	 e
durevoll.
Nondimeno,	 finché	 viviamo	 in	 un	 unico	 sistema-mondo	 gerarchico

(l’economia-mondo	capitalistica),	 porre	 il	 problema	 se	un	 insieme	di	 idee	o
un	modo	di	pensare	sia	universale	 (europeo)	o	africano,	ci	 riporta	al	doppio
legame	 creato	 dal	 sistema	 stesso.	 Se	 vogliamo	 liberarci	 da	 questo	 doppio
legame,	dobbiamo	far	tesoro	delle	contraddizioni	del	sistema	per	superarlo.
Dobbiamo	prendere	le	mosse	dal	classico	interrogativo	posto	da	Jean	Genet

in	I	negri	 (Genet,	1982):	«Ma	che	cos’è	dunque	un	nero?	E,	 innanzitutto,	di
che	 colore	 è?».	L’obiettivo	 di	Genet	 qui	 è	 quello	 di	 indurci	 a	 capire	 che	 la
definizione	 dell’universale	 è	 una	 definizione	 particolare	 di	 un	 sistema
particolare,	 il	 sistema-mondo	moderno,	 e	 che,	 all’interno	 di	 tale	 sistema,	 la
definizione	del	particolare	non	ha	nessuna	particolarità	ma	è	un	universale	di
quel	sistema.	Finché	quel	sistema	funziona	ragionevolmente	bene,	non	solo	il
dibattito	sul	rapporto	tra	universale	e	particolare	è	vano	e	inconcludente,	ma
lo	stesso	processo	del	dibattito	 tende	a	 rafforzare	 la	struttura	della	gerarchia
culturale	e	dell’oppressione	interna	al	sistema.
È	solo	quando	il	sistema	entra	in	crisi	che,	al	livello	dei	sistemi	di	idee	così

come	a	quello	dei	movimenti	sociali,	abbiamo	delle	opzioni	reali	e	quindi	la
possibilità	di	dibattiti	altrettanto	 reali.	Ma	 in	questo	momento	noi	siamo	nel
bel	mezzo	di	 tale	crisi	sistemica	e	d	 i	un	dibattito	di	questo	 tipo.	Sarà	bene,
quindi,	chiarire	su	che	cosa	verta	il	dibattito.	Il	problema	non	è	se	ci	sia,	ci	sia
stato	 o	 possa	 esserci	 un	 insieme	di	 idee,	 di	 concetti	 o	 di	 visioni	 del	mondo
«specificamente	 africane»	 suscettibile	 di	 surrogare,	 integrare	 o	 respingerne
uno	 occidentale	 nello	 studio	 dell’Africa	 o	 di	 qualsiasi	 altra	 cosa.	 Porre	 la
questione	 in	 questo	 modo	 significa	 tornare	 al	 doppio	 legame,	 condurre	 il
gioco	nei	termini	delle	regole	di	un	sistema	oppressivo	attualmente	in	crisi.
Il	dibattito	verte	piuttosto	su	due	cose.	Che	cos’è	la	scienza	e	che	cos’è	la

conoscenza	 scientifica?	 Non	 in	 Africa,	 ma	 dovunque.	 Questo	 è	 un
interrogativo	 che	 ha	 ugualmente	 senso	 per	 l’America	 settentrionale,	 per
l’Europa	 occidentale	 e	 per	 l’Africa.	 La	 seconda	 questione	 è	 relativa	 alle
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opzioni	sistemiche	di	cui	disponiamo.	Se	il	sistema-mondo	moderno	è	in	crisi,
quali	 sono	 le	 alternative	 esistenti?	 Se	 fosse	 vero	 che	 il	 «progresso»	 è
inevitabile,	 la	 domanda	non	 avrebbe	 senso.	Ma	 se	 invece	 accettiamo	 che	 le
transizioni	 sistemiche	 possono	 indirizzarsi	 in	 varie	 direzioni,	 allora,	 e	 solo
allora,	 ci	 si	 presenterà	 un	 problema	 epistemologico:	 come	 possiamo
conoscere	 la	 gamma	 delle	 opzioni?	 E	 quali	 tipi	 di	 indagini	 scientifiche
favoriranno	l’una	o	l’altra	opzione?
Il	 contributo	 degli	 africani	 (non	 sono	 certo	 che	 si	 possa	 parlare	 di

contributo	dell’Africa)	potrebbe	essere	 legato	al	 fatto	che	 il	peso	e	 i	vincoli
dei	sistemi	di	idee	attuali	tendono	a	gravare	meno	su	di	essi	che	sugli	europei,
e	alla	speranza	che	i	movimenti	che	emergeranno	tra	di	essi	–	nella	più	vasta
arena	 politica,	 non	meno	 che	 nel	mondo	 accademico	 –	 rifletteranno	 questa
situazione.	È	quindi	possibile	che	lì	emergano	intuizioni	più	coerenti	relative
alle	opzioni	a	nostra	disposizione.	Ma	esse	emergeranno	solo	se	non	verranno
castigate	 nel	 vecchio	 vicolo	 cieco	 del	 contrasto	 tra	 universalismo	 e
particolarismo.
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9.	Esiste	l’India?
	
	
	

Chiedersi	se	esiste	l’India	è	assurdo.	Nel	mondo	contemporaneo	vi	è	un’entità
politica	chiamata	India;	dunque	l’India	esiste.	Ma	se	la	domanda	è	considerata
ontologicamente,	 in	 analogia	 con	 l’antico	 interrogativo	 teologico	 «esiste
Dio?»,	 allora	 non	 è	 affatto	 assurda.	 Se	 l’India	 esiste,	 come	 sappiamo	 che
esiste?	Chi	l’ha	creata?	Quando?
Prendiamo	 le	 mosse	 da	 un’impostazione	 controfattuale.	 Supponiamo	 che

nel	 periodo	 1750-1850	 i	 britannici	 abbiano	 colonizzato	 l’antico	 impero
moghul,	chiamandolo	Indostan,	e	che	contemporaneamente	i	francesi	abbiano
colonizzato	 le	 zone	 meridionali	 (in	 gran	 parte	 dravidiche)	 dell’attuale
Repubblica	 indiana,	 dando	 loro	 il	 nome	 di	Dravidia.	 Penseremmo	 oggi	 che
«storicamente»	Madras	ha	fatto	parte	dell’India?	Useremmo	lo	stesso	termine
«India»?	 Credo	 di	 no.	 Piuttosto,	 studiosi	 di	 tutto	 il	 mondo	 avrebbero
probabilmente	 scritto	 opere	 erudite	 per	 dimostrare	 che	 da	 tempo
immemorabile	l’«Indostan»	e	la	«Dravidia»	costituivano	due	culture	diverse,
due	 popoli,	 due	 civiltà,	 due	 nazioni.	 Potrebbe	 anche	 darsi	 che	 degli
irredentisti	 «indostani»	 avanzino	 di	 quando	 in	 quando	 rivendicazioni	 sulla
«Dravidia»	 in	 nome	 dell’«India»,	 ma	 le	 persone	 sensate	 li	 liquiderebbero
come	«estremisti	irresponsabili».
La	 mia	 domanda	 è	 dunque	 questa:	 in	 che	 modo	 ciò	 che	 è	 storicamente

avvenuto	 tra	 il	 1750	 e	 il	 1850	 d.C.	 ha	 influito	 su	 ciò	 che	 è	 storicamente
avvenuto	 tra	 il	VI	 secolo	 a.C.	 e	 il	 1750,	 le	 date	 convenzionali	 che	 indicano
attualmente	 l’«India	 premoderna»?	 Ciò	 è	 possibile	 perché	 quello	 che	 è
accaduto	nel	passato	remoto	è	sempre	una	funzione	di	ciò	che	è	accaduto	nel
recente	 passato.	 Il	 presente	 determina	 il	 passato,	 e	 non	 viceversa,	 come	 le
nostre	strutture	analitiche	logico-deduttive	ci	inducono	a	pensare.
Desidero	 avanzare	 tre	 tesi.	 Ciascuna	 di	 esse	 sarà	 relativa	 all’India.	 Ma

sarebbero	egualmente	vere	se	all’India	sostituissi	 il	Pakistan,	 l’Inghilterra,	 il
Brasile	 o	 la	 Cina.	 Ciò	 che	 intendo	 sostenere	 a	 proposito	 dell’India	 non	 è
specifico	della	sua	storia.	È	invece	comune	a	tutti	gli	stati	sovrani	attualmente
esistenti,	membri	delle	Nazioni	Unite.
La	 prima	 tesi	 è	 che	 l’India	 è	 un’invenzione	 del	 sistema-mondo	moderno.

L’operare	 dell’economia-mondo	 capitalistica	 presuppone	 l’esistenza	 di	 una
sovrastruttura	 politica	 di	 stati	 sovrani	 tenuti	 assieme	 in,	 e	 legittimati	 da,	 un
sistema	 interstatale.	 Poiché	 tale	 struttura	 non	 è	 sempre	 esistita,	 essa	 deve
essere	 stata	 costruita.	 Il	 processo	 della	 sua	 costruzione	 è	 stato,	 sotto	 vari
aspetti,	un	processo	continuo.	La	struttura	fu	 inizialmente	creata	solo	 in	una
parte	del	globo,	soprattutto	l’Europa,	più	o	meno	nel	periodo	1497-1648.	Essa

128



fu	poi	sporadicamente	allargata	per	includere	una	zona	geografica	sempre	più
vasta.	Questo	processo,	che	possiamo	chiamare	 l’«incorporazione»	di	nuove
zone	 nell’economia-mondo	 capitalistica,	 comportò	 il	 rimodellamento	 dei
confini	 e	 delle	 strutture	 politiche	 nelle	 zone	 che	 venivano	 incorporate	 e	 la
creazione	in	esse	di	«stati	sovrani	membri	del	sistema	interstatale»	o,	almeno,
di	quelle	che	potremmo	considerare	«aspiranti	stati	sovrani»,	le	colonie.
Il	 processo	 è	 stato	 continuo	 sotto	 un	 secondo	 aspetto.	 La	 struttura	 del

sistema	 è	 stata	 continuamente	 rafforzata	 nel	 corso	 degli	 ultimi	 cinquecento
anni.	 Il	 sistema	 interstatale	 è	 stato	 definito	 sempre	più	 chiaramente	 e	 i	 suoi
poteri	 specificati	 e	 accresciuti.	 Lo	 stesso	 può	 essere	 detto	 a	 proposito	 della
«statalità»	 degli	 «stati	 sovrani».	 Ci	 siamo	 dunque	 mossi	 nella	 direzione	 di
strutture	statali	sempre	«più	forti»	vincolate	da	un	sistema	interstatale	sempre
«più	forte».
In	quest’ottica	potremmo	affermare	che	lo	«stato	sovrano»	dell’India	fu	in

parte	creato	dai	britannici	nel	periodo	1750-1850.	Ma	non	solo	da	loro.	Anche
altre	 «grandi	 potenze»	 (come	 la	 Francia)	 presero	 parte	 a	 questo	 processo,
nella	misura	in	cui	ne	riconobbero	la	realtà	giuridica	e	nella	misura	in	cui	non
furono	 abbastanza	 forti	 da	 alterare	 i	 confini	 che	 emersero.	 Ma	 furono
soprattutto	 le	popolazioni	residenti	durante	questo	periodo	nel	subcontinente
indiano	 a	 svolgere	 un	 ruolo	 importante	 nella	 creazione	 dell’«India».	 Le
strutture	 politiche	 esistenti,	 dotate	 di	 forze	 militari	 e	 sociali	 ineguali	 e	 con
differenti	obiettivi	politici,	opposero	resistenza	e	collaborarono	al	processo	in
vari	 modi.	 I	 britannici	 non	 incontrarono	 una	 tabula	 rasa	 ma	 strutture	 vitali
contro	le	quali	combatterono.	La	storia	reale	è	complessa.	Quello	che	intendo
sottolineare	è	che	l’esito	del	processo	fu	il	risultato	di	questa	storia	in	tutta	la
sua	complessa	specificità;	e	anche	che	l’esito	relativo	ai	confini	non	fu	affatto
preordinato	ma,	in	ogni	caso,	esso	sarebbe	diventato	l’entità	conosciuta	come
India.	Se	in	quel	periodo	il	Nepal	fosse	stato	assorbito	nell’«India»,	oggi	non
parleremmo	di	un	popolo,	nazione,	cultura	nepalese	più	di	quanto	parliamo	di
un	popolo,	nazione,	cultura	dell’Hyderabad.
Come	 è	 noto,	 quando,	 nel	 1948,	 l’India	 divenne	 uno	 stato	 pienamente

sovrano,	 la	 colonia	 preesistente	 fu	 divisa	 in	 due,	 e	 nacque	 il	 Pakistan.	 In
seguito	 il	 Pakistan	 fu	 a	 sua	 volta	 diviso,	 e	 nacque	 il	Bangladesh.	Niente	 di
tutto	questo	era	stato	preordinato	nel	periodo	1750-1850.	A	fortiori,	non	era
preordinato	dalla	storia	del	periodo	precedente	al	1750.	Il	carattere	recente	di
queste	 divisioni	 spinge	 ancor	 oggi	 qualcuno	 a	 proclamare	 la	 loro
«illegittimità».	Ma	la	legittimità	è,	fra	le	altre	cose,	funzione	della	durata.	Con
il	 passare	 degli	 anni,	 le	 realtà	 del	 «passato»	 divengono	 sempre	 più
incontestabili	 –	 naturalmente	 fino	 al	 giorno	 in	 cui	 saranno	 messe	 in
discussione	 improvvisamente,	 drammaticamente	 e	 soprattutto	 con	 successo,
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cosa	che	può	sempre	accadere.
La	mia	seconda	tesi	è	che	la	storia	dell’India	premoderna	è	un’invenzione

dell’India	moderna.	Non	sto	affermando	che	essa	non	sia	realmente	avvenuta.
Presumo,	dato	l’insieme	dei	meccanismi	interni	di	controllo	della	storiografia
mondiale,	che	nei	libri	di	testo	vi	siano	poche	affermazioni	(se	non	nessuna)
che	non	abbiano	una	base	documentaria.	Ma	l’unione	di	queste	affermazioni
in	una	narrazione	 interpretativa	non	è	un	 fenomeno	spontaneo.	 I	«fatti»	non
equivalgono	alla	«storia».	Lo	storico	inventa	la	storia	nello	stesso	modo	in	cui
un	artista	inventa	il	suo	dipinto,	L’artista	usa	i	colori	sulla	sua	tavolozza	e	la
sua	 visione	 del	 mondo	 per	 presentare	 il	 suo	 «messaggio».	 Lo	 stesso	 fa	 lo
storico	che,	come	l’artista,	ha	una	grande	libertà	d’azione.	Tuttavia,	la	libertà
d’azione	non	è	 totale,	ma	 socialmente	vincolata.	Una	narrazione	che	 rifletta
una	 psicopatologia	 bizzarra	 dell’autore	 non	 sarà	 letta,	 o,	 cosa	 ancora	 più
importante,	non	sarà	insegnata,	né	creduta,	né	usata.
Il	racconto	di	eventi	passati	da	parte	dello	storico	«interpreta»	questi	eventi

nei	 termini	 di	 continuità	 di	 lungo	 termine	 e	 di	 modelli	 di	 cambiamento	 di
carattere	«congiunturale»	(o	ciclico)	di	medio	termine.	Ci	viene	detto	che	un
qualcosa	chiamato	India	ha	una	«cultura»,	o	è	il	prodotto	di	una	cultura.	Che
cosa	 significa?	Significa	 che	 riteniamo	che	 l’India	 abbia	o	 rifletta	 una	 certa
visione	del	mondo	(o	una	specifica	combinazione	di	visioni	del	mondo),	che
abbia	 uno	 stile	 artistico	 caratteristico,	 che	 sia	 stata	 sede	 di	 particolari
movimenti	religiosi	ecc.
Ma	che	cosa	significano,	a	loro	volta,	queste	affermazioni?	Con	esse	non	si

intende	 (e	mai	 si	 è	 voluto	 intendere)	 che	ogni	 individuo	 residente	 in	questa
area	 geografica	 condivida,	 ora	 e	 da	 tempo	 immemorabile,	 questi	 tratti
culturali.	 Si	 tratta,	 piuttosto,	 di	 parametri	 statistici	 relativi	 a	 un	 periodo	 di
tempo	usualmente	 non	 specificato.	Ma	 che	 tipo	 di	 parametro?	La	media,	 la
mediana,	 la	moda?	Il	solo	porre	 la	questione	 in	questo	modo	muove	al	 riso.
Ma	sottolinea	anche	l’arbitrarietà	di	ogni	affermazione	relativa	alla	«cultura»
dell’India	 (o	 a	 ogni	 altra	 cultura).	 La	 cultura	 dell’India	 è	 ciò	 che	 noi,
collettivamente,	 affermiamo	 che	 sia.	 E	 possiamo	 essere	 in	 disaccordo.
Possiamo	 anche	 cambiare	 idea.	 Se	 fra	 cinquanta	 anni	 definiremo	 la	 cultura
storica	 dell’India	 in	 modo	 diverso	 da	 come	 la	 definiamo	 oggi,	 la	 cultura
dell’India	sarà	in	effetti	cambiata	nel	passato.
Come	 è	 stata	 inventata	 dunque	 la	 versione	 attuale	 della	 cultura	 storica

dell’India?	A	grandi	linee	la	risposta	è	semplice.	I	britannici	in	particolare,	e
gli	europei	in	generale,	fecero	delle	affermazioni	relative	a	ciò	che	credevano
essa	fosse,	o	volevano	che	fosse.	Gli	indiani,	che	vivevano	la	loro	«cultura»,
ascoltarono	queste	affermazioni,	ne	accettarono	alcune,	ne	rifiutarono	molte,
e	 formularono	 una	 o	 diverse	 versioni	 alternative.	 Il	 singolo	 fattore	 che	 ha
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influito	maggiormente	sulla	versione	che	prevalse	nel	periodo	1850-1950	 fu
probabilmente	il	movimento	nazionalista	indiano.	Oggi,	il	governo	dell’India
indipendente	 autorizza	 i	 libri	 di	 testo	 per	 le	 scuole	 e	 ha	 preso	 il	 posto	 del
movimento	 nazionalista	 indiano	 nel	 dare	 forma	 alla	 storia	 dell’India.	 Poeti,
storici	e	sociologi	indiani	cercano	di	prendere	parte	all’opera,	e	senza	dubbio
esercitano	 una	 certa	 influenza.	 Lo	 stesso	 vale	 per	 i	 milioni	 di	 intoccabili
quando	 decidono	 di	 convertirsi,	 o	 meno,	 al	 buddhismo	 o	 all’islam.	 Se	 un
numero	considerevole	di	essi	dovesse	convertirsi,	la	continuità	del	buddhismo
indiano	 riemergerebbe	 improvvisamente	 come	 filo	 conduttore	 per
l’interpretazione	della	storia	indiana.
La	mia	 terza	 tesi	 è	 che	 l’India	 attualmente	 esiste,	 ma	 nessuno	 sa	 se,	 fra

duecento	 anni,	 essa	 esisterà	 ancora.	 Forse	 sarà	 stata	 divisa	 in	 cinque	 stati
separati;	 forse	 avrà	 riassorbito	 il	 Pakistan	 e	 il	 Bangladesh;	 forse	 l’intero
sistema	 interstatale	 composto	 di	 stati	 sovrani	 sarà	 scomparso.	 Ciascuno	 di
questi	 eventi,	 qualora	 dovesse	 realizzarsi,	 trasformerà	 il	 passato.	 India
potrebbe	apparire	in	futuro	come	un	concetto	transitorio	e	senza	importanza;	o
potrebbe	 profondamente	 rinforzarsi	 come	 espressione	 di	 una	 «civiltà»
duratura.
Non	vi	è	alcun	dubbio	che,	attualmente,	il	nazionalismo	in	generale,	incluso

certamente	quello	indiano,	costituisca,	a	livello	mondiale,	una	forza	culturale
straordinariamente	 forte.	 Esso	 sembra	 oggi	 più	 forte	 di	 ogni	 altro	 tipo	 di
espressione	sociale	o	mentalità	collettiva,	sebbene	negli	ultimi	dieci	anni	circa
la	coscienza	 religiosa	 sia	 emersa	ancora	una	volta	 in	molte	parti	del	mondo
come	 una	 valida	 motivazione	 alternativa.	 Ma	 il	 nazionalismo,	 in	 termini
storici,	è	un	concetto	nuovissimo.	Esso	è	chiaramente	il	prodotto,	e	in	effetti
un	prodotto	recente,	del	moderno	sistema-mondo.	Sarebbe	difficile	sostenerne
l’esistenza	prima	del	XIX	secolo;	e	nel	XXI	secolo	esso	si	sarà	forse	esaurito,
sebbene	 sia	 difficile	 prevederlo	 con	 certezza.	 Ciò	 dovrebbe	 tuttavia	 farci
esitare	 quanto	 meno	 nell’affermare	 il	 carattere	 duraturo	 della	 realtà	 sociale
dell’essere	indiani.
Consentitemi	 di	 formulare	 un’ultima	 domanda.	 Come	 ho	 affermato	 al

principio,	 ciò	 che	 ho	 sostenuto	 a	 proposito	 dell’India	 avrebbe	 potuto	 essere
egualmente	 detto	 a	 proposito	 del	 Pakistan	 o	 dell’Inghilterra,	 de!	 Brasile	 o
della	Cina.	Non	c’è	dunque	nulla	di	 speciale	a	proposito	dell’India,	nulla	di
specifico	al	caso	indiano?	Naturalmente	sì.	L’India	in	quanto	entità	concreta
differisce	sotto	innumerevoli	e	importanti	aspetti	da	ogni	altro	stato,	nazione,
popolo	o	civiltà.	 Il	mondo	sociale	reale	è	una	entità	complessa	composta	da
gruppi	e	individui	incredibilmente	complessi.	Ogni	cosa	è	specifica.
Abbiamo	tuttavia	due	differenti	opzioni	nel	confrontarci	con	la	specificità.

O	ci	arrendiamo	intellettualmente	a	essa,	nel	qual	caso	il	mondo	rappresenta
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una	 «confusione	 rigogliosa	 e	 abbagliante»;	 o	 proviamo	 a	 spiegarla.	 La
specificità	 non	 è	 semplicemente	 lì.	 L’India	 (cioè	 l’India	 che	 crediamo	 di
osservare	 oggi)	 non	 è	 semplicemente	 lì;	 è	 il	 risultato	 di	 un	 lungo	 processo
storico,	 i	 cui	 particolari	 essa	 condivide	 con	 altre	 entità	 presumibilmente
comparabili	solo	a	certi	livelli	elementari	(sebbene	cruciali).
Non	 intendo	 negare	 in	 alcun	 modo	 la	 specificità	 storica	 dell’India.	 In

effetti,	il	vero	obiettivo	dell’analisi	sociologica,	così	come	io	lo	intendo,	è	di
generare	un’interpretazione	storica	del	concreto.	Sto	solo	sostenendo	che	ciò
che	 fa	 parte	 della	 descrizione	 della	 specificità	 storica	 dell’India	 è	 un
fenomeno	sempre	mutevole	ed	estremamente	fluido.	Il	fondamento	storico	sul
quale	ci	reggiamo	è	stabile	più	o	meno	quanto	il	terreno	che	copre	una	faglia
nel	 sottosuolo.	La	possibilità	 di	 un	 terremoto	 è	 sospesa	 su	 di	 noi	 come	una
minaccia	 continua.	 L’India	 dunque	 esiste,	 perlomeno	 nell’istante	 in	 cui	 sto
scrivendo.
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10.	 Le	 invenzioni	 delle	 realtà	 spaziotemporali:	 verso	 una	 comprensione	 dei
sistemi	storici
	
	
	

Poche	 cose	 appaiono	 così	 evidenti	 come	 il	 tempo	 e	 lo	 spazio.	 Gran	 parte
dell’istruzione	 dei	 bambini	 fino	 a	 sei	 anni	 è	 dedicata	 a	 insegnare	 loro	 i
concetti	 e	 la	 terminologia	 relative	 al	 tempo	 e	 allo	 spazio.	 Le	 nozioni
concernenti	il	tempo	e	lo	spazio	vengono	apprese	nello	stesso	modo	in	cui	si
apprendono	quelle	 concernenti	 la	 famiglia,	 la	 struttura	 sociale	più	 ampia,	 la
religione,	la	lingua,	il	comportamento,	il	proprio	corpo,	vale	a	dire	attraverso
l’insegnamento	 e	 l’esempio	 dei	 genitori,	 degli	 anziani	 e	 dei	 coetanei.
Generalmente	tutto	ciò	si	apprende	nella	forma	di	una	ortodossia.	Su	ognuno
di	 questi	 argomenti	 esistono	 alcune	 «verità»	 che	 sono	 esterne,	 oggettive	 e
eterne	e	che	i	bambini	devono	memorizzare	e	interiorizzare.
Nel	 mondo	 moderno,	 man	 mano	 che	 cresciamo,	 l’educazione	 alla	 quale

siamo	 costantemente	 sottoposti	 si	 trasforma.	 In	 un	 settore	 dopo	 l’altro
l’ortodossia	si	allenta,	e	siamo	introdotti	all’idea	che	la	nostra	conoscenza,	le
nostre	verità	sono	 in	realtà	creazioni	sociali;	non	sono	altro	che	un	modo	di
percepire	 il	 mondo	 fra	 molteplici	 modi	 alternativi.	 Naturalmente,	 i	 nostri
maestri	sostengono	di	solito	che	il	loro	modo	di	insegnare	è	quello	migliore,
ma	sono	pochi	coloro	che,	a	18	anni,	non	riescono	a	comprendere	che	quelli
che	hanno	appreso	non	 sono	gli	 unici	modi	possibili	 di	 descrivere	 la	 realtà.
Una	 buona	 parte	 della	 nostra	 istruzione	 superiore	 consiste	 nel	 discutere	 su
come	 reagire	 e	 comportarci	 in	 quella	 che,	 talvolta,	 viene	 definita	 realtà
«multiculturale».
Da	adulti	tutti	noi	oggi	tendiamo	dunque	a	pensare,	e	a	tenere	ben	presente,

che	esistono	molte	divinità,	molte	società,	molti	sistemi	di	usanze	e	di	valori
familiari,	 e	 naturalmente	 molte	 lingue,	 molti	 modelli	 di	 comportamento
sociale,	molte	 sessualità.	 In	 questa	 litania,	 che	 ciascuno	di	 noi	 può	 recitare,
l’assenza	più	 sorprendente	 sembra	 riguardare	 il	 tempo	 e	 lo	 spazio.	Pochi	 di
noi	affermerebbero	che	esistono	molti	 tipi	di	tempo	o	di	spazio.	Per	qualche
ragione,	la	nostra	educazione	al	relativismo	sociale	e	al	riconoscimento	delle
origini	sociali	dei	concetti	che	organizzano	la	nostra	percezione	del	mondo	si
arresta	di	colpo	dinanzi	al	tempo	e	allo	spazio.	Essi	sono,	per	la	maggior	parte
di	noi,	immediatamente	presenti:	permanenti,	oggettivi,	esterni,	immutabili.	Il
tempo	scorre	incessantemente	come	l’acqua,	ci	viene	detto.	Ma	sarà	poi	vero?
Nel	 1958	Fernand	Braudel	 pubblicò	 un	 famoso	 saggio	 dal	 titolo	Storia	 e

scienze	sociali:	la	lunga	durata	(Braudel,	1969)	in	cui	sosteneva	che	il	tempo
è	una	creazione	sociale	e	che	gli	storici	non	possono	limitarsi	a	utilizzare	una
sola	 varietà	 di	 tempo.	 Braudel	 distinse	 tre	 categorie	 principali	 di	 tempo
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sociale,	che	definì	 in	maniera	duplice:	 in	base	alla	durata	e	all’oggetto	della
misurazione.
In	 riferimento	 all’arco	 di	 tempo	 preso	 in	 esame	 egli	 distinse	 un	 breve

periodo,	 un	 medio	 periodo	 e	 un	 lungo	 periodo	 Questo	 linguaggio
naturalmente	 non	 ci	 porta	 molto	 lontano.	 I	 termini	 compongono	 una	 serie
ordinale,	ma	di	per	sé	non	forniscono	né	ordini	di	grandezza	cronometrica	né
modalità	con	le	quali	mettere	 in	relazione	ciascun	uso	specifico	del	 tempo	a
ognuna	di	queste	categorie.
Braudel	naturalmente	non	si	fermò	qui.	Diede	immediatamente	alle	sue	tre

categorie	temporali	dei	nomi,	che	riporterò	dapprima	in	francese	poiché	essi
pongono	dei	problemi	di	 traduzione.	 Il	 tempo	breve	 è	 il	 tempo	dell’histoire
événementielle,	 un	 termine	che	Braudel	mutuò	da	Paul	Lacombe	e	François
Simiand,	che	lo	avevano	coniato	agli	inizi	del	XX	secolo.	Il	medio	periodo	è	il
tempo	di	ciò	che	egli	chiamò	l’histoire	conjoncturelle.	E	il	lungo	periodo,	la
longue	durée,	è	il	tempo	dell’histoire	structurelle.
L’histoire	 événementielle	 è	 di	 solito	 tradotta	 come	 storia	 evenemenziale,

ma	 lo	 spirito	dell’espressione	potrebbe	 forse	essere	 reso	più	 fedelmente	con
«storia	 episodica».	 L’histoire	 conjoncturelle,	 o	 storia	 congiunturale,	 si
riferisce	 a	 ciascuna	 fase	 (ascendente	 o	 discendente)	 di	 un	 processo	 ciclico,
una	 metà,	 per	 così	 dire,	 di	 una	 curva	 a	 forma	 di	 campana	 tracciata	 su	 un
grafico.	Il	ciclo	al	quale	si	fa	riferimento	non	è	quello	della	totalità	della	storia
umana,	 come	 quando	 si	 dice	 che	 Toynbee	 ha	 una	 concezione	 ciclica	 della
storia	nella	quale	ogni	civiltà	ripete	un	certo	modello	fondamentale.	I	cicli	di
Braudel	 sono	 cicli	 all’interno	 di	 qualcosa.	 Quel	 qualcosa	 è	 dò	 a	 cui	 fa
riferimento	l’histoire	structurelle,	o	storia	strutturale.	Siamo	abituati	a	pensare
alle	 «strutture»	 come	 all’antinomia	 di	 ciò	 che	 è	 «storico»,	 come
nell’antropologia	 strutturalista	 di	 Lévi-Strauss.	 Lo	 stesso	 Braudel	 è
consapevole	di	questa	possibile	confusione.	È	per	questo	che	egli	aggiunge	un
quarto	tempo,	la	lunghissima	durata,	quello	delle	strutture	di	Lévi-Strauss,	di
cui	 dice	 che	 «se	 esiste	 […]	 non	 può	 essere	 altro	 che	 il	 tempo	 dei	 saggi»
(Braudel,	1989,	p.	86).
Per	comprendere	le	categorie	di	Braudel	bisogna	tener	presente	che	egli	sta

combattendo	una	guerra	su	due	fronti,	contro	le	due	posizioni	nominalmente
antitetiche	che	hanno	dominato	il	pensiero	sociale	a	partire	almeno	dalla	metà
del	XIX	secolo,	l’epistemologia	idiografica	e	quella	nomotetica.
Da	 un	 lato	 si	 trovano	 gli	 storici	 tradizionali,	 quelli	 idiografici,	 secondo	 i

quali	 il	 tempo	 contiene	 una	 serie	 di	 avvenimenti	 che	 hanno	 luogo	 in	 date
specifiche,	principalmente	le	date	degli	avvenimenti	politici.	Il	tempo	è	lì,	nel
calendario.	 Esso	 segna	 i	 momenti	 in	 cui	 vennero	 combattute	 le	 battaglie,
furono	firmati	i	trattati,	i	re	salirono	al	trono	e	furono	realizzati	i	cambiamenti
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giuridici.	Datare	questi	eventi	ci	dà	una	cronologia	e	dunque	una	narrazione,
un	racconto,	una	storia	che	è	unica	e	spiegabile	solo	nei	suoi	stessi	termini.	I
fatti	sono	là	fuori	come	se	attendessero	solo	di	essere	scoperti	dagli	storici	alla
ricerca	di	dati	primari	(gli	unici	veri	dati)	negli	archivi	che	li	hanno	conservati
per	noi.
Senza	dubbio,	dice	Braudel,	questi	«eventi»	verosimilmente	ebbero	luogo.

Ma	occorre	notare	due	cose.	In	primo	luogo,	non	tutti	gli	eventi	sono	registrati
nel	momento	in	cui	avvengono.	Alcuni	di	essi	vengono	riconosciuti	come	tali
dagli	 storici	 solo	 in	 seguito,	 mentre	 altri	 non	 lo	 sono	 affatto.	 Non	 esiste	 a
priori	alcun	motivo	per	assumere	che	un	evento	del	1450,	registrato	nel	1452,
e	riconosciuto	come	tale	da	uno	storico	nel	1952	sia,	nei	termini	delle	verità
odierne,	 più	 o	 meno	 importante	 di	 un	 altro	 avvenimento	 del	 1450,	 non
registrato	 o	 non	 riconosciuto.	 E	 in	 secondo	 luogo,	 anche	 se	 fossero	 stati
registrati	 e	 riconosciuti	 come	 eventi	 gli	 accadimenti	 più	 significativi	 e	 non
quelli	 meno	 significativi,	 che	 importanza	 ha	 tutto	 ciò?	 «Gli	 eventi	 sono
polvere»	 recita	 una	 famosa	 boutade	 compresa	 in	 Civiltà	 e	 imperi	 del
Mediterraneo	nell’età	di	Filippo	II,	(Braudel,	1953).
Piuttosto	che	sugli	eventi,	che	sono	polvere,	Braudel	ci	esortò	a	concentrare

l’attenzione	su	due	oggetti	dell’analisi,	due	tipi	di	tempo	che	egli	considerava
più	 reali;	 le	 strutture	 durevoli	 (soprattutto	 economiche	 e	 sociali)	 che
determinano	nella	 longue	durée	 il	 nostro	 agire	 collettivo	 (la	nostra	 ecologia
sociale,	i	nostri	modelli	di	civiltà,	i	nostri	modi	di	produzione);	e	i	ritmi	ciclici
del	 funzionamento	 di	 queste	 strutture	 (le	 espansioni	 e	 le	 contrazioni
dell’economia,	 la	 ricorrente	 alternanza	 dell’enfasi	 sui	 fenomeni	 politici	 e
culturali.	 Al	 di	 sotto	 degli	 accadimenti	 effimeri	 delle	 sfere	 pubbliche
immediate	 si	 trovano	 le	 continuità	 durevoli	 dei	 modelli	 (inclusi	 i	 modelli
oscillatori)	che	cambiano	lentamente.
Ma	 dopo	 averci	 scongiurato	 di	 ricordare	 che	 il	 cambiamento	 storico

fondamentale	 è	 lento,	 egli	 si	 affrettò	 a	 ricordarci	 che	 tuttavia	 la	 storia	 è	 in
realtà	la	storia	del	cambiamento	sociale.	E	in	tal	modo	aprì	l’altro	fronte	della
sua	 battaglia	 intellettuale.	 Egli	 vedeva	 un	 grande	 pericolo	 nella	 ricerca	 di
modelli	 universali	 eterni	 dell’agire	 umano.	 In	 tali	 sforzi,	 il	 tempo	 storico
diviene	in	effetti	irrilevante:

	
L’immensa	 architettura	 di	 questa	 città	 ideale	 resta	 immobile;	 la	 storia	 è	 assente.	Vi	 si

ritrova	bensì	il	tempo	del	mondo,	il	tempo	storico,	ma	come	il	vento	da	Eolo,	chiuso	in	un
otre.	Non	 è	 che	 i	 sociologi	 ce	 l’abbiano	 in	 fondo	 e	 inconsciamente	 con	 la	 storia:	 essi	 ce
l’hanno	 col	 tempo	 della	 storia,	 questa	 realtà	 che	 resta	 violenta	 anche	 se	 si	 cerca	 di
regolarizzarla	e	diversificarla.	Questa	costrizione	cui	 lo	 storico	non	si	 sottrae	mai	è	quasi
sempre	 elusa	 dai	 sociologi:	 essi	 evadono	 o	 nell’istantaneo,	 sempre	 attuale,	 come	 sospeso
fuori	dal	 tempo,	o	nei	 fenomeni	 ripetitivi,	che	non	appartengono	a	nessuna	età;	 seguendo
dunque	una	diversa	disposizione	mentale	che	li	confina	o	nell’événementiel	più	ristretto	o
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nella	più	lunga	durata	(Braudel,	1989,	pp.	88-9).
	

In	 breve,	 i	 due	 poli	 antitetici,	 la	 storia	 idiografica	 e	 la	 scienza	 sociale
nomotetica,	 costituiscono	 in	 realtà	 un’unica	 posizione	 intellettuale,	 poiché
non	 sono	altro	 che	due	modi	per	 tentare	di	 sfuggire	 ai	vincoli	 imposti	dalla
realtà	storica.
E	 in	 che	 cosa	 consiste	 questa	 realtà	 storica?	 E	 la	 realtà	 di	 sistemi	 di

strutture	durevoli	ma	non	eterne	(che	io	chiamo	sistemi	storici),	che	hanno	i
loro	 modelli	 di	 funzionamento	 (i	 loro	 ritmi	 ciclici),	 ma	 che	 sperimentano
anche	 un	 processo	 di	 trasformazione	 lento	 e	 continuo	 (le	 loro	 tendenze
secolari).	 Gli	 eventi	 sono	 polvere	 non	 solo	 perché	 sono	 effimeri	 ma	 anche
perché	sono	polvere	nei	nostri	occhi.	Ma	l’immobile	città	ideale	è	egualmente
un’illusione	 che	 può	 renderci	 ciechi.	 Attenti,	 sostiene	 Braudel,	 alle
morfologie	 senza	 fine	 create	 dalla	 scienza	 sociale	 universalistica.	 Come
scrisse	a	proposito	di	uno	di	tali	sforzi	da	parte	di	Georges	Gurvitch	(persino
Georges	 Gurvitch	 che	 Braudel	 considerava	 rappresentante	 di	 una
«accogliente,	quasi	fraterna	sociologia»):

	
Come	potrebbe	lo	storico	lasciarsi	convincere?	Con	questa	gamma	di	colori	gli	sarebbe

impossibile	ricostruire	la	luce	bianca,	unitaria	che	gli	è	indispensabile	[…]	È	un	altro	modo
di	riscrivere,	senza	modificarle,	le	stesse	equazioni	(Braudel,	1989,	p.	88).

	

In	 questa	 analisi	 delle	 varietà	 dei	 tempi	 sociali,	 in	 questa	 sua	 spassionata
invocazione	 a	 spostare	 la	 nostra	 attenzione	 collettiva	 dal	 tempo	 episodico	 e
dal	tempo	eterno	verso	il	tempo	strutturale	e	quello	ciclico,	curiosamente	non
vi	 è	 alcuna	menzione	 dello	 spazio.	Ciò	 è	 tanto	 più	 curioso	 poiché,	 nei	 suoi
principali	 lavori,	 lo	spazio	è	stato	un	elemento	centrale	dell’analisi.	Talvolta
Braudel	si	definì	persino	un	geostorico,	e	si	considerava	un	discepolo	tanto	di
Vidal	de	la	Blache	che	di	Lucien	Febvre.
È	 mia	 intenzione	 mutuare	 i	 quattro	 tempi	 di	 Braudel	 –	 tempo

evenemenziale,	tempo	congiunturale,	tempo	strutturale	e	tempo	dei	saggi	–	e
sostenere	che	ognuno	di	essi	ha	uno	spazio;	e	inoltre	che	tempo	e	spazio	non
costituiscono	 due	 categorie	 separate,	 ma	 un’unica	 categoria	 che	 chiamerò
spazio-tempo.
Abbiamo	 già	 notato	 che	 Braudel	 distinse	 i	 suoi	 quattro	 «tempi»	 in	 due

modi:	 in	 base	 alla	 lunghezza	 dell’arco	 di	 tempo	 considerato	 e	 mediante
l’oggetto	concreto	descritto.	Il	parallelo	spaziale	della	durata	potrebbe	essere
l’ampiezza	 dello	 spazio.	 Questo	 tuttavia	 non	 ci	 è	 di	 grande	 utilità.	 In	 ogni
caso,	 come	 abbiamo	 notato,	 è	 difficile	 trovare	 una	 precisa	 misurazione
quantitativa	 del	 tempo.	 Quanto	 dura	 un	 evento?	 Un	 istante,	 un	 giorno,	 un
anno,	dieci	anni?	Quanto	è	lunga	la	vita	di	una	struttura?	Cinquecento	anni?
Un	 millennio?	 Potremmo	 incontrare	 difficoltà	 ancora	 maggiori	 per	 quanto
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riguarda	le	dimensioni	dello	spazio.
Proporrei	 invece	 di	 rivolgerci	 agli	 oggetti	 concreti	 che	 vengono	 descritti.

Ritengo	 sia	 possibile	 in	 questo	 modo	 trovare	 dei	 plausibili	 complementi
spaziali	alle	categorie	di	tempo	sociale.	Al	tempo	evenemenziale	corrisponde
lo	spazio	geopolitico	immediato,	che	naturalmente	è,	 in	ogni	dato	momento,
un	 fenomeno	 controverso	 e	 socialmente	 costruito.	 Consideriamo,	 per
esempio,	 un	 presunto	 evento	 del	 1987-88,	 a	 cui	 alcuni	 giornali	 fanno
riferimento	come	a	una	«rivolta	palestinese	in	Israele».	Abbiamo	ovviamente
difficoltà	 nel	 datarlo.	Ha	 avuto	 inizio	 alla	 fine	 del	 1987,	 o	 nel	 1948,	 o	 nel
1917?	Ma	incontriamo	simili	difficoltà	anche	nel	collocarlo	geopoliticamente.
Questa	 rivolta	 sta	 avendo	 luogo	 in	 Israele,	 in	Palestina,	o	nella	 striscia	di

Gaza	 e	 nella	 West	 Bank,	 o	 nei	 territori	 occupati	 da	 Israele,	 o	 a	 Gaza,	 in
Giudea	 e	 in	 Samaria?	 Q	 sta	 avendo	 luogo	 in	 quello	 spazio	 più	 vasto	 che
chiamiamo	Medio	Qriente?	Non	intendo	rispondere	a	queste	domande	poiché
(come	 è	 ovvio)	 non	 vi	 è	 alcuna	 risposta	 corretta.	 Ogni	 risposta	 implica	 un
giudizio	storico	e	politico,	ed	è	proprio	a	questo	che	la	rivolta	si	riferisce.	E
tuttavia	 non	 potremmo	 parlare	 di	 questa	 rivolta	 senza	 attribuire	 a	 essa	 uno
spazio	geopolitico	immediato.
Ma	 si	 potrebbe	 forse	 pensare	 che	 queste	 difficoltà	 nel	 definire	 lo	 spazio

siano	dovute	al	fatto	che	ci	si	sta	occupando	di	una	vicenda	attuale	che	suscita
passioni	accese.	Eppure	risulta	che	i	confini	spaziali	non	sono	molto	più	chiari
qualora	si	prenda	in	considerazione	un	episodio	tratto	dai	secoli	passati.	Nel
corso	del	XVI	secolo	i	Paesi	Bassi	borgognoni,	che	facevano	parte	dei	domini
del	re	di	Spagna,	si	ribellarono.	I	libri	di	storia	lo	considerano	un	evento,	che
chiamano	«la	rivolta	dei	Paesi	Bassi»,	e	ne	datano	lo	svolgimento	dal	1566,	o
dal	 1568,	 al	 1648.	Evento	 curioso,	 sia	 detto	 di	 sfuggita,	 se	 è	 durato	 ottanta
anni.
Vi	ricordo	due	sottoeventi	all’interno	di	questo	lungo	evento.	Il	primo	ebbe

luogo	 nel	 1579.	 Ci	 fu	 una	 tregua	 nel	 conflitto	 che	 portò	 alla	 divisione	 di
quest’area	in	due	parti	lungo	una	linea	più	o	meno	simile	alla	attuale	frontiera
fra	Olanda	e	Belgio.	La	zona	a	nord	di	questa	linea	era	nelle	mani	delle	forze
che	condussero	 la	rivolta,	e	a	quel	 tempo	fu	chiamata	Province	Unite.	Nella
zona	a	sud	continuò	a	governare	un	regime	leale	alla	Spagna,	e	a	essa	fu	dato
il	nome	di	Paesi	Bassi	 spagnoli.	La	 temporanea	 linea	di	 tregua	divenne	una
realtà	 di	 lungo	 termine,	 e	 ancor	 oggi	 queste	 due	 zone	 sono	 politicamente
separate.	Si	potrebbe	pensare	che	i	belgi,	attuali	eredi	di	coloro	che	furono	al
fianco	del	 re	di	Spagna,	 esitino	di	 conseguenza	a	 identificarsi	 con	 la	 rivolta
dei	Paesi	Bassi.
Qui	 introduco	 il	 secondo	 sottoevento.	Durante	 le	 prime	 fasi	 del	 conflitto,

uno	dei	consiglieri	del	 re	di	Spagna,	 il	conte	di	Egmont,	discendente	di	una
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delle	 grandi	 famiglie	 aristocratiche	 della	 Borgogna	 (più	 precisamente	 delle
Fiandre,	 parte	 dell’attuale	 Belgio),	 esortò	 il	 re	 alla	 prudenza	 e	 alla
conciliazione.	Egli	fu	infine	accusato	di	intese	con	i	rivoltosi	e	giustiziato.	In
un	certo	senso,	dunque,	fu	un	martire	della	rivoluzione.	Fu	così	con	un	certo
stupore	 che,	 alcuni	 anni	 fa,	 scoprii	 una	 sua	 statua	 non	 ad	Amsterdam	ma	 a
Bruxelles,	una	statua	che	celebrava	la	sua	opposizione	al	dispotismo	straniero.
Chiesi	 a	 un	 amico	 belga	 che	 cosa	 gli	 fosse	 stato	 insegnato,	 ai	 tempi	 della
scuola,	a	proposito	del	ruolo	del	conte	di	Egmont,	e	quale	fosse	la	percezione
che	 i	 belgi	 avevano	 oggi	 della	 rivolta	 dei	 Paesi	 Bassi.	 Si	 limitavano	 a
celebrarne	 la	 prima	 fase,	 quando	 le	 Fiandre	 e	 il	 Brabante	 erano	 anch’esse
regioni	 in	rivolta,	o	 la	celebravano	per	 intero?	Volevo	sapere	se	essa	faceva
parte	anche	della	loro	eredità	storica,	oltre	che	di	quella	degli	olandesi.	Di	qui
la	mia	 seconda	 sorpresa.	 Il	mio	 amico	 rispose	 di	 non	 sapere,	 poiché	 era	 di
Liegi	 e,	 come	 ero	 sicuramente	 al	 corrente,	 sebbene	 Liegi	 appartenesse	 al
Belgio	contemporaneo,	non	aveva	fatto	parte	dei	Paesi	Bassi	borgognoni.	In
tal	modo	mi	fu	chiaro	che	i	confini	spaziali	della	rivolta	dei	Paesi	Bassi	erano
altrettanto	confusi	di	quelli	temporali,	e	che	le	discussioni	relative	al	tempo	e
allo	spazio	erano	chiaramente	legate.
Rivolgiamoci	 ora	 al	 tempo	 congiunturale,	 ai	 tempi	 dei	 ritmi	 che	 si

alternano.	 Ritengo	 che	 al	 tempo	 congiunturale	 corrisponda	 ciò	 che	 chiamo
«spazio	 ideologico»,	 Consentitemi	 di	 illustrare	 questo	 argomento	 con	 una
categoria	spaziale	che	è	oggi	di	uso	comune;	est-ovest,	È	noto	che	il	suo	uso
si	riferisce	alla	attuale	divisione	del	mondo,	che	è	politica,	militare,	culturale,
e	soprattutto	ideologica;	sappiamo	che	vi	è	stata	una	cosiddetta	guerra	fredda
fra	Est	e	Ovest,	e	che	attualmente	molti	ritengono	sia	terminata.
Ma	 questo	 uso	 particolare	 della	 categoria	 est-ovest	 ovviamente	 non	 si

applica	 al	 periodo	 precedente	 al	 1945.	 Esso	 non	 avrebbe	 molto	 senso	 in
riferimento	al	1935	o	al	1925,	e	non	ne	avrebbe	affatto	in	riferimento	al	1915.
Naturalmente	 vi	 sono	 stati	 altri	 est-ovest	 nella	 terminologia	 degli	 storici:
Grecia	 e	 Persia,	 Roma	 e	 Bisanzio,	 l’Europa	 e	 l’Oriente.	 E	 ritengo	 che	 si
potrebbe	sostenere	che	concettualmente	vi	siano	analogie	fra	 tutti	questi	usi.
Ma	è	chiaro	che	 l’uso	fatto	dopo	il	1945	della	categoria	est-ovest	è	 legato	a
una	 fase	ciclica	particolare	della	 storia	del	mondo	moderno.	E	non	è	affatto
chiaro	 che	 esso	 stia	 sopravvivendo	 alla	 fine	 di	 questo	 ciclo	 politico-
economico.
Faccio	 notare	 inoltre	 che	 est-ovest	 non	 costituisce	 una	 categorizzazione

incontestata	 dello	 spazio.	 Sin	 dal	 principio	 vi	 fu	 chi	 dissentì	 sull’utilità	 di
questa	 distinzione.	 Negli	 anni	 cinquanta	 questi	 dissidenti	 divennero
politicamente	 più	 forti	 nel	 sistema-mondo	 e	 negli	 anni	 sessanta	 sostennero
che	fosse	più	significativa	una	divisione	spaziale	alternativa,	quella	tra	Nord	e
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Sud.	 Ancora	 una	 volta,	 non	 intendo	 entrare	 nel	 merito	 dell’importanza
concettuale	 della	 categoria	 est-ovest	 opposta	 a	 quella	 nord-sud,	 o	 sostenere,
come	 fanno	 alcuni,	 che	 esse	 sono	 di	 pari	 importanza,	 o,	 ancora,	 prendere
posizione	 a	 favore	 di	 una	 teoria	 dei	 «tre	 mondi».	 E	 di	 certo	 non	 intendo
entrare	nella	spinosa	questione	relativa	a	quali	paesi	trovano	posto	in	ciascuna
casella	 (e	 quando).	 Intendo	 solo	 sottolineare	 che	 est-ovest	 e	 nord-sud	 sono
chiaramente	 categorie	 geografiche	 socialmente	 create	 di	 fondamentale
importanza	per	la	comprensione	del	mondo	contemporaneo.	Ma	sono	anche,
come	 ammettiamo	 prontamente,	 categorie	 connesse	 a	 un	 dato	 periodo	 di
tempo.	Questo	periodo	di	tempo	è	troppo	lungo	per	essere	definito	la	durata	di
un	 evento,	 Queste	 categorie	 sono	 molto	 più	 vaste.	 Esse	 sono	 collegate,
spiegate,	 e	 spiegano	 a	 loro	 volta,	 importanti	 spinte	 economiche,	 politiche	 e
sociali	la	cui	durata	è	in	un	certo	senso	di	«medio	termine».
Dovrebbe	 ora	 essere	 chiaro	 che	 al	 tempo	 strutturale	 (la	 lunga	 durata)

corrisponde	 lo	 spazio	 strutturale	 (su	 larga	 scala).	 Inoltre,	 questo	 spazio
strutturale	 non	 ha	 bisogno	 di	 rimanere	 costante	 nel	 corso	 del	 tempo
cronologico,	 Consentitemi	 di	 illustrare	 in	 modo	 semplice	 questa	 questione
prendendo	 a	 esempio	 il	 sistema	 storico	 tema	 dei	 miei	 lavori,	 l’economia-
mondo	 capitalistica.	 Come	 ogni	 altro	 sistema	 storico,	 l’economia-mondo
capitalistica	ha	 temporalmente	avuto	un	 inizio	e	avrà	una	 fine	Naturalmente
questi	confini	temporali	non	sono	affatto	ovvi.	Per	esempio,	ho	sostenuto	nei
miei	 scritti	 che	 l’economia-mondo	 capitalistica	 ebbe	 origine	 nel	 lungo	XVI
secolo	 (cfr,	 Wallerstein,	 1978,	 1982,	 1989b,	 1985).	 Altri	 ne	 daterebbero
l’origine	successivamente.	Alcuni	prima.	E	naturalmente	non	tutti	concordano
sul	fatto	che	un	tale	sistema	storico	sia	esistito.	Inoltre,	è	chiaro	che,	nel	corso
del	 lungo	 XVI	 secolo,	 nessuno	 (o	 quasi)	 concepì	 questo	 sistema	 storico	 in
quanto	sistema.	In	effetti	non	fu	prima	del	XIX	secolo	che	qualcuno	cominciò
ad	analizzare	seriamente	questo	sistema	storico.	Ed	è	solo	negli	ultimi	venti
anni	 che	 il	 concetto	 di	 «economia-mondo	 capitalistica»	 si	 è	 radicato
nell’ambiente	 accademico	 mondiale,	 e	 tuttora	 solo	 fra	 alcuni	 studiosi.	 Ma
naturalmente	è	facile	comprendere	perché	il	riconoscimento	dell’esistenza	del
tempo	strutturale	proprio	di	questo	sistema	sia	stato	di	gran	lunga	successivo
al	dispiegarsi	della	realtà	storica.
Ma	 quale	 è	 lo	 spazio	 strutturale	 di	 questa	 economia-mondo	 capitalistica?

La	prima	cosa	da	dire	è	che	i	suoi	confini	esterni	si	sono	evoluti.	La	seconda	è
che	 vi	 è	 un	 ampio	 dibattito	 relativo	 al	 quando	 e	 al	 come.	 Personalmente
ritengo	che,	nel	 lungo	XVI	secolo,	 l’economia-mondo	capitalistica	 includeva
geograficamente	 gran	 parte	 dell’Europa	 e	 parti	 delle	 Americhe,	 ma	 non
includeva	 la	 Russia,	 l’impero	 ottomano,	 il	 subcontinente	 indiano	 e	 l’Africa
occidentale.	Credo	che	queste	ultime	zone	furono	tutte	incorporate	in	questo
sistema-mondo	 nel	 corso	 della	 sua	 seconda	 grande	 espansione,	 che	 durò
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approssimativamente	dal	1750	al	1850.	Ma	altri,	usando	lo	stesso	modello	di
base,	sosterrebbero	che	queste	zone	erano	già	«interne»	al	sistema-mondo	nel
XVI	 e	XVII	 secolo	 (sulla	 Russia	 cfr.	 Nolte,	 1982;	 sull’India	 cfr.	 Chaudhuri,
1981).	Questo	 è	 in	 parte	 un	 dibattito	 empirico.	Ma	 è	 ancor	 più	 un	 dibattito
teorico	sulla	natura	dello	spazio	strutturale.
Un	simile	dibattito	strutturale	esiste	a	proposito	dei	confini	dell’economia-

mondo	 capitalistica	 nel	 periodo	 successivo	 al	 1945.	 Secondo	 l’opinione	 più
diffusa,	il	cosiddetto	blocco	dei	paesi	socialisti	era	situato	«fuori»	dal	sistema.
Si	 riteneva	 che	 questi	 paesi	 si	 fossero	 in	 qualche	 modo	 «ritirati»	 da	 esso.
Alcuni,	me	compreso,	ritenevano	invece	che	questo	fosse	un	modo	sbagliato
di	 concettualizzare	 ciò	 che	 stava	 storicamente	 avvenendo.	 (Per	 parte	 del
dibattito	relativo	a	questa	questione	cfr.	Chase-Dunn,	1982.)	Ancora	una	volta
si	 tratta	 di	 una	 questione	 relativa	 a	 come	 concettualizziamo	 e	 dunque
misuriamo	lo	spazio	strutturale.
Alcuni	 dei	 concetti	 dello	 spazio	 strutturale	 relativi	 all’economia-mondo

sono	 entrati	 a	 far	 parte	 del	 linguaggio	 comune.	 La	 coppia	 centro-periferia,
sebbene	inventata	nel	suo	uso	corrente	solo	negli	anni	venti	di	questo	secolo	e
diffusa	appena	fra	una	minoranza	di	studiosi	solo	a	partire	dal	1950	circa,	è
ora	 presente	 nelle	 enciclopedie	 (per	 esempio	The	New	Palgrave,	 pubblicato
nel	1987).	Centro-periferia	 si	 riferisce	alle	concentrazioni	 spaziali	di	attività
economiche	 all’interno	 dell’economia-mondo	 capitalistica.	 Ma	 queste
concentrazioni	 «spaziali»	 possono	 essere	 tracciate	 al	 livello	 dei	 confini
statali?	Possiamo	cioè	designare	 alcuni	 stati	 come	 stati	 centrali	 e	 altri	 come
stati	 periferici?	Si	 tratta	 di	 una	questione	difficile	 e	 abbastanza	 controversa.
Alcuni	 sostengono	 che	 le	 unità	 spaziali	 descritte	 in	 questo	 modo	 devono
essere	più	piccole	degli	stati.	Ma,	naturalmente,	man	mano	che	restringiamo
l’ambito	 spaziale	 allo	 scopo	 di	 individuare	 centro	 e	 periferia,	 ci	muoviamo
verso	un	asintoto	in	cui,	una	volta	arrivati	al	livello	dell’impresa	individuale,
perdiamo	 pressoché	 ogni	 riferimento	 spaziale	 significativo.	 Naturalmente
possiamo	 invece	 muoverci	 nella	 direzione	 opposta,	 verso	 zone	 più	 grandi
degli	stati.	In	questo	caso,	nord-sud	diviene	una	metafora	per	centro-periferia;
e	 diviene	 non	 spazio	 ideologico,	 che	 è	 congiunturale,	ma	 spazio	 strutturale,
che	 è	 relativo	 alla	 lunga	 durata	 e	 che	 esiste	 dunque	 non	 nel	 tempo
congiunturale	ma	nel	tempo	strutturale.
Ciò	apre	molte	altre	questioni.	È	possibile	che	particolari	zone	(nel	senso	di

spazio	 geopolitico	 immediato)	 cambino,	 nel	 corso	 di	 un	 certo	 periodo	 di
tempo,	 la	 loro	collocazione	nello	spazio	 ideologico,	 in	 tal	modo	rafforzando
invece	 che	 indebolendo	 lo	 spazio	 strutturale?	 Naturalmente	 sì.	 È	 dò	 che
chiamiamo	 «ascesa	 e	 declino	 delle	 nazioni»,	 e	 che	 possiamo	 naturalmente
analizzare	 con	 l’uso	 dei	 concetti	 propri	 dello	 spazio	 strutturale.	 Ieri	 il
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Giappone	era	sede	di	lavoro	a	basso	costo;	oggi	è	un	cosiddetto	stato	centrale;
domani	potrebbe	essere	la	potenza	egemonica	mondiale.	Nel	corso	di	questo
processo	 lo	 spazio	 ideologico	 cambia.	L’Occidente	 in	 quanto	 categoria	 sarà
forse	rimpiazzato	dall’OCSE,	che	include	il	Giappone.	Ma	lo	spazio	strutturale
permane.	Le	stesse	categorie	strutturali	perdurano	malgrado	le	rilocalizzazioni
geopolitiche.
Inoltre,	centro	e	periferia	non	esauriscono	la	 totalità	dei	concetti	possibili.

Vi	 è	 il	 controverso	 concetto	 di	 semiperiferia	 come	 collocazione	 costante	 e
tuttavia	 geograficamente	 mutevole	 nello	 spazio	 strutturale	 dell’economia-
mondo	capitalistica	(cfr.	Arrighi	e	Drangel,	1986).	E	vi	è	anche	il	concetto	di
«arena	esterna»,	un	concetto	spaziale	inerente	al	processo	di	«incorporazione»
di	nuove	zone	nell’economia-mondo	capitalistica	(cfr.	Hopkins	e	Wallerstein,
1987).	Ancora	una	volta,	non	sto	sostenendo	le	virtù	di	particolari	concetti	ma
ne	sto	semplicemente	illustrando	l’esistenza.
Infine,	 quello	 che	 corrisponde	 al	 tempo	 dei	 saggi	 può	 essere	 chiamato

spazio	 eterno,	 e	 può	 essere	 rintracciato	 nelle	 generalizzazioni	 della	 scienza
sociale	nomotetica,	ritenute	vere	«al	di	 là	del	tempo	e	dello	spazio».	Al	pari
del	 tempo,	 in	 una	 tale	 formulazione	 anche	 lo	 spazio	 diviene	 irrilevante.	 Se
l’incesto	è	un	tabù	universale,	inerente	alla	natura	(la	natura	biologica?)	della
socializzazione	umana,	allora	non	ha	alcuna	rilevanza	se	esso	viene	studiato
qui	o	altrove,	ora	o	poi.	È	proprio	questo	ciò	che	mi	venne	detto	da	studente.
In	 questa	 prospettiva,	 una	 conoscenza	 ulteriore,	 scientifica,	 di	 fenomeni
complessi	 (e	 dunque	 complicati	 e	 disordinati)	 come	 la	 storia	 dell’umanità,
può	in	definitiva	essere	trovata	nelle	verità	di	mondi	intellettuali	più	semplici
e	più	puri	–	in	biologia,	in	fisica.	Come	primo	passo,	la	Royal	Geographical
Society	 potrebbe	 considerare	 la	 possibilità	 di	 ribattezzarsi	 Royal
Meteorological	Society.
Parlando	della	lunghissima	durata,	la	troppo	lunga	durata,	Braudel	affermò

che	se	 essa	esiste,	non	può	essere	altro	che	 il	 tempo	dei	 saggi.	Nello	 stesso
spirito,	se	lo	spazio	eterno	esiste	–	e	le	notizie	che	ci	giungono	in	questi	giorni
dai	cosmologi	ci	fanno	capire	quanto	l’universo	sia	fragile	se	si	vuole	pensare
ad	 alcune	 cose	 come	 eterne	 e	 immutabili	 –	 deve	 essere	 il	 luogo	 dove
predicano	i	saggi.
Dove	 siamo,	 dunque?	Lo	 spazio-tempo	 degli	 scienziati	 sociali	 nomotetici

sembra	 una	 illusione	 irrilevante.	 Lo	 spazio-tempo	 degli	 storici	 idiografici
(eventi	 nello	 spazio	 geopolitico	 immediato)	 appare	 come	 una	 serie	 di
invenzioni	 interessate	su	cui,	 finché	esisteranno	divergenze,	non	vi	 sarà	mai
consenso.	 In	nessuno	dei	due	casi	 lo	 spazio-tempo	è	 seriamente	considerato
come	un	ingrediente	fondamentale	del	nostro	universo	geostorico.	Ma	poiché
questi	 due	gruppi	 hanno	 insieme	dominato	 l’analisi	 sociale	 negli	 ultimi	 due
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secoli,	 non	 c’è	 da	meravigliarsi	 se	 non	 ci	 è	mai	 stato	 insegnato	 a	 riflettere
seriamente	sul	tempo	o	sullo	spazio.
Credo	che	incomba	su	di	noi	l’obbligo	di	diventare	molto	più	attenti,	molto

più	 consapevoli	 dell’uso	 che	 facciamo	delle	 realtà	 dello	 spazio-tempo.	Vi	 è
innanzitutto	 il	 problema	 puramente	 linguistico.	 Il	 prevalere	 del	 condominio
idiografico-nomotetico	nel	pensiero	sociale	mondiale	negli	ultimi	due	secoli
ha	reso	tutto	il	nostro	vocabolario	incredibilmente	confuso,	e	questo	in	tutte	le
principali	 lingue.	 Termini	 come	 «tempo»	 e	 «spazio»	 (ma	 anche	 «stato»	 o
«famiglia»)	sembrano	avere	un	significato	chiaro.	Ma	questo	è	vero	solo	se	si
accettano	 le	 premesse	 dei	 sostenitori	 del	 metodo	 idiografico	 e	 di	 quello
nomotetico.	Se	 queste	 premesse	 non	 sono	 condivise	 potrebbe	 essere	meglio
usare	parole	 totalmente	diverse	per	 i	vari	 tipi	di	 tempo	e	spazio,	e	per	 i	vari
tipi	 di	 stati	 e	 famiglie,	 come	 in	 effetti	 avveniva	 spesso	 in	 molte	 delle
cosiddette	lingue	premoderne.	Ma	questo	sarebbe,	forse,	uno	strappo	culturale
eccessivo,	 e	 per	 di	 più	 non	 tutti	 sarebbero	 d’accordo	 sulla	 sua	 necessità.
Alcuni	 di	 noi	 perseverano	 dunque,	 come	 io	 stesso	 ho	 fatto,	 nel	 creare
espressioni	linguisticamente	goffe	quali	«spazio	ideologico»	o	«spazio-tempo
strutturale».	Se	altri	continuano	invece	a	parlare	semplicemente	di	«spazio»	o
di	«tempo»,	si	pone	un	problema	di	congruenza	terminologica,	e	un	bisogno
ineludibile	di	 traduzione	concettuale.	Ma	nella	 traduzione	concettuale,	come
in	quella	linguistica,	tradurre	è	tradire.
Il	 problema	 linguistico	 è	 modesto,	 tuttavia,	 rispetto	 al	 più	 fondamentale

problema	 intellettuale:	 come	 percepiamo	 il	mondo,	 a	 che	 fine	 utilizziamo	 i
nostri	 sforzi	 di	 conoscenza,	 come	 organizziamo	 l’attività	 scientifica.	 La
visione	congiunta	idiografico-nomotetica	era	parte	integrante	dello	scientismo
e	 dell’ottimismo	 che	 ha	 formato	 il	 collante	 ideologico	 dell’attuale	 sistema
storico,	 l’economia-mondo	 capitalistica.	 Questa	 ideologia	 raggiunse	 la	 sua
versione	 matura	 nell’illuminismo	 del	 XVIII	 secolo	 e	 nella	 sua	 adesione	 di
carattere	 religioso	 all’idea	 dell’inevitabilità	 del	 progresso	 umano.	 Nel	 XIX
secolo	 le	 idee	 dell’illuminismo	 erano	 gli	 assunti	 non	 problematizzati	 propri
non	solo	degli	intellettuali	ma	anche	della	gente	comune.	In	questa	atmosfera
era	 perfettamente	 comprensibile	 che	 i	 dibattiti	 epistemologici	 delle	 scienze
sociali	emerse	di	recente,	incluse	sia	la	storia	sia	la	geografia,	fossero	limitati
a	 quelle	 che	 apparivano	 come	 le	 due	 uniche	 alternative	 plausibili:	 la	 realtà
esclusiva	 del	 dato	 apparentemente	 concreto	 e	 scientifico	 (basta	 con	 tutte	 le
congetture	 filosofiche!);	 o	 la	 realtà	 esclusiva	 dei	 teoremi	 scientifici
universalmente	veri	 (basta	con	 l’incomprensibile	disordine	della	complessità
originaria!).
Ma,	come	Braudel	 ricordava	a	Gurvitch,	 siamo	vincolati	dalla	 realtà,	 e	 al

mondo	del	XIX	secolo	è	seguito	un	XX	secolo	che	ha	contribuito	a	smentire	le
premesse	e	le	aspettative	dell’illuminismo.	Lentamente,	ma	incessantemente,
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le	complessità	del	mondo	sociale	si	 sono	 imposte	a	noi,	e	 la	plausibilità	del
condominio	 idiografico-nomotetico	 è	 venuta	meno	o,	 se	 non	 altro,	 ha	 perso
terreno.	Dobbiamo	 dunque	 ricostruire	 le	 nostre	 stesse	modalità	 di	 pensiero.
Dobbiamo	riesaminare	i	nostri	concetti	più	ovvi,	e	dunque,	per	cominciare	(o
per	finire?)	tempo	e	spazio.
Vi	 è	 un	 ultimo	 spazio-tempo	 da	 considerare.	 È	 il	 tempo	 di	 cui	 parlano	 i

teologi;	 kairos	 in	 quanto	 opposto	 a	 chronos;	 il	 «tempo	 giusto»	 in	 quanto
opposto	 al	 «tempo	 formale»;	 quella	 che	 Paul	 Tillich	 (1948,	 p.	 33)	 riteneva
fosse	 la	 distinzione	 fra	 tempo	 «qualitativo»	 e	 tempo	 «quantitativo».	 Ci	 si
potrebbe	 forse	 chiedere	 se	 è	 proprio	 necessario	 che	 gli	 scienziati	 storico-
sociali	 si	 occupino	 dello	 spazio-tempo	 teologico.	 In	 effetti	 le	 cronosofie
dell’umanità	 hanno	 profondamente	 incorporato	 questi	 concetti	 teologici,
sebbene	si	limitino	a	indossarli	nella	forma	di	abiti	secolari.	La	mia	tesi	è	che
i	 concetti	 interconnessi	 di	 «crisi»	 e	 di	 «transizione»	 (due	 dei	 termini	 più
comuni	nel	vocabolario	delle	scienze	sociali)	non	sono	altro	che	incarnazioni
di	kairos.
Ma	 quando	 e	 dove	 avvengono	 crisi	 e	 transizioni?	Noi	 invochiamo	 questi

termini	 con	 troppa	 facilità.	Crisi	 e	 transizioni	non	 sono	 relative	 allo	 spazio-
tempo	congiunturale-ideologico,	malgrado	la	nostra	propensione	a	etichettare
ogni	fase	discendente	di	un	ciclo	come	una	crisi	e	ogni	fase	ascendente	come
una	 transizione	 a	 un	 nuovo	 ordine.	 Lo	 spazio-tempo	 congiunturale-
ideologico,	 è	 fondamentalmente	 ripetitivo,	 benché	 con	 un	 andamento	 a
spirale.	Siamo	stati	inclini	a	gridare	a	crisi	e	transizioni	come	il	bambino	che
grida	 al	 lupo.	 E	 le	 nostre	 parole	 sono	 state	 regolarmente	 smentite	 dalle
successive	constatazioni	di	quanto	poco	fosse	cambiato.
Ma	 naturalmente	 anche	 il	 cambiamento	 reale,	 fondamentale,	 strutturale,

avviene.	 Lo	 spazio-tempo	 strutturale	 è	 relativo	 ai	 sistemi	 sociali	 geostorici
reali.	 In	 quanto	 sistemi,	 essi	 persistono	 attraverso	 i	 processi	 ciclici	 che	 li
governano.	 Così,	 finché	 durano,	 hanno	 alcune	 caratteristiche	 che	 sono
costanti;	non	potremmo	altrimenti	chiamarli	sistemi.	Ma,	nella	misura	in	cui
sono	storici,	essi	cambiano	costantemente;	non	sono	mai	identici	da	un	istante
all’altro;	 cambiano	 in	 ogni	 dettaglio,	 inclusi	 naturalmente	 i	 loro	 parametri
spaziali.	Questa	tensione	fra	ritmi	ciclici	e	tendenze	secolari	è	la	caratteristica
che	 definisce	 un	 sistema	 sociale	 geostorico.	 Tutti	 contengono	 delle
contraddizioni;	vale	a	dire	che,	a	un	certo	punto,	per	 tutti	arriva	 il	momento
della	loro	scomparsa.
Un	 sistema	 è	 in	 crisi	 quando	 la	 sua	 scomparsa	 è	 in	 vista,	 e	 deve	 dunque

trovarsi	in	una	fase	di	transizione	verso	qualcosa	d’altro.	E	questo	il	«tempo
giusto»,	e	naturalmente	 il	«luogo	giusto»,	a	cui	 fa	 riferimento	 il	 concetto	di
kairos.	 I	 teologi	 ci	 ricordano	 di	 qualcosa	 di	 fondamentale,	 dell’esistenza	 di
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una	 scelta	 morale	 fondamentale	 che	 si	 presenta	 raramente	 ma	 che,	 quando
arriva,	non	può	essere	evitata.
Gli	 individui	 sono	 restii	 a	 compiere	 scelte	morali	 fondamentali.	 Lo	 sono

sempre	stati,	e	sempre	lo	saranno.	Scegliere	non	è	facile,	e	 il	più	delle	volte
non	 è	 realmente	 possibile.	 Di	 fatto,	 quasi	 tutto	 quello	 che	 facciamo	 è
determinato;	 siamo	 vincolati,	 persino	 nei	 recessi	 più	 profondi	 della	 nostra
mente,	 dalle	 nostre	 biografie	 sociali.	 Ed	 è	 del	 tutto	 possibile	 per	 l’analista
spiegare	e	dunque	prevedere	 il	probabile	agire	sociale,	anche	nei	più	piccoli
dettagli.
Ma	 la	 determinazione	 del	 nostro	 agire	 è	 il	 risultato	 dell’effettivo

funzionamento	 di	 un	 sistema	 sociale	 geostorico	 nel	 corso	 del	 suo	 sviluppo.
Ipotizziamo,	 tuttavia,	 che	 il	 sistema	 non	 funzioni	 più	 normalmente.
Ipotizziamo	 che	 le	 contraddizioni	 del	 sistema	 siano	 così	 pienamente
sviluppate	 da	 trovarci	 in	 una	 crisi	 sistemica,	 e	 dunque	 in	 una	 transizione.
L’esito	 di	 questa	 crisi,	 di	 questa	 transizione,	 è	 determinato?	A	molti	 di	 noi
piacerebbe	 pensarlo.	 Nell’antichità,	 la	 responsabilità	 delle	 scelte	 morali
fondamentali	fu	trasferita	agli	dei,	e	gli	uomini	si	affidarono	ai	loro	umori.	I
laici	moderni	 furono	 indotti	 ad	abbandonare	gli	dei.	Ma,	 riluttanti	 a	operare
delle	scelte,	si	affidarono	alla	loro	incarnazione,	la	Storia	con	la	S	maiuscola,
che	 garantiva	 il	 Progresso	 con	 la	 P	 maiuscola.	 La	 transizione	 avverrebbe
sempre	 e	 necessariamente	 verso	 il	 meglio,	 dalla	 barbarie	 alla	 civiltà,	 dalla
schiavitù	alla	libertà,	dallo	sfruttamento	all’eguaglianza.
Sfortunatamente,	 kairos	 è	 lo	 spazio-tempo	 della	 scelta	 umana.	 È	 il	 raro

momento	 in	 cui	 il	 libero	 arbitrio	 è	 possibile.	 È	 lo	 spazio-tempo	 in	 cui,	 nel
linguaggio	di	Prigogine,	«biforcazioni	a	cascata»	assicurano	la	«transizione	al
caos»,	dal	quale	emergerà	poi	un	nuovo	ordine	non	facilmente	prevedibile:

	
Il	 cammino	 «storico»	 lungo	 il	 quale	 il	 sistema	 si	 evolve	 al	 crescere	 del	 parametro	 di

controllo,	 è	 caratterizzato	 da	 una	 successione	 di	 regioni	 stabili,	 in	 cui	 dominano	 le	 leggi
deterministiche,	e	di	regioni	instabili,	vicino	ai	punti	di	biforcazione,	in	cui	il	sistema	può
«scegliere»	più	di	un	possibile	futuro	(Prigogine	e	Stengers,	1981,	p.	164).

	

Di	 fronte	 a	 kairos,	 di	 fronte	 a	 ciò	 che	 chiamerò	 spazio-tempo
trasformazionale,	 gli	 esseri	 umani	 non	 possono	 dunque	 evitare	 la	 scelta
morale.	 Questa	 si	 è	 imposta	 loro	 nel	momento	 e	 nel	 posto	 «debito»,	 in	 un
momento	 di	 tempo	 e	 spazio	 qualitativo	 la	 cui	 lunghezza	 e	 la	 cui	 ampiezza
sono	di	misurazione	incerta	e	di	collocazione	imprevedibile.	Ma,	nonostante
la	presenza	di	 tutti	questi	 elementi	 incontrollabili,	possiamo	essere	certi	 che
esiste	un	kairos,	uno	spazio-tempo	nel	quale	avviene	 la	 trasformazione,	uno
spazio-tempo	in	cui	tutti	noi	esercitiamo	il	nostro	libero	arbitrio	per	il	bene	o
per	il	male.	E	quando	arriva	scegliamo	il	nostro	nuovo	ordine.
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Nell’offrire	questo	piccolo	modello	di	cinque	tipi	di	spazio-tempo	–	spazio-
tempo	 geopolitico	 evenemenziale,	 spazio-tempo	 congiunturale-ideologico,
spazio-tempo	 strutturale,	 spazio-tempo	 eterno,	 e	 spazio-tempo
trasformazionale	 –	 non	 ho	 voluto	 offrire	 un	 quaderno	 da	 colorare	 con	 le
istruzioni	 su	 quale	 pastello	 usare.	 Ho	 invece	 proposto	 di	 intraprendere	 una
strada	 estremamente	 difficile	 e	 incerta,	 di	 mettere	 in	 discussione	 uno	 dei
fondamenti	 della	 nostra	 conoscenza,	 le	 nostre	 certezze	 sul	 tempo	 e	 sullo
spazio.	Alla	fine	di	questa	strada	si	trova	non	la	semplicità	ma	la	complessità.
Ma	i	nostri	sistemi	sociali	geostorici	sono	complessi;	in	realtà	le	strutture	più
complesse	 dell’universo.	 Se	 abbiamo	 qualche	 speranza	 (e	 non	 può	 essere
nulla	 più	 di	 questo)	 di	 modellarli,	 crearli	 o	 ricostruirli	 secondo	 modalità
umanamente	 soddisfacenti,	 dobbiamo	 dunque	 comprenderli	 nella	 loro
complessità.	 E,	 innanzitutto,	 dobbiamo	 renderci	 conto	 di	 come	 abbiamo
formato	 le	 categorie	 di	 spazio-tempo	 che	 usiamo	 per	 interpretare	 la	 realtà,
dobbiamo	chiederci	cui	bono,	e	lottare	per	categorie	più	adeguate.
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Parte	IV	
Rivisitare	Marx
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11.	Marx	e	il	sottosviluppo
	
	
	

Nella	 ricerca	 che	 ha	 occupato	 tutta	 la	 sua	 vita,	Karl	Marx	 fu	 lacerato	 dalla
fondamentale	 tensione	epistemologica	 insita	 in	ogni	 tentativo	di	analizzare	 i
processi	di	cambiamento	sociale	su	larga	scala	e	di	lungo	periodo;	descrivere
caratteristiche	e	principi	di	un	«sistema»	e,	allo	stesso	 tempo,	 ricostruirne	 il
processo	unitario	di	sviluppo.
Questa	 tensione	 tra	 teoria,	 che	 è	 necessariamente	 astratta,	 e	 storia,	 che	 è

necessariamente	 concreta,	 è	 ineliminabile	 per	 definizione.	 Al	 pari	 della
maggior	 parte	 dei	 pensatori	 che	 nella	 propria	 attività	 intellettuale	 si	 sono
trovati	 ad	 affrontare	 consapevolmente	 questa	 tensione,	Marx	 nei	 suoi	 scritti
fece	 ricorso	 alla	 tattica	 di	 accentuare	 di	 volta	 in	 volta	 alternativamente
l’importanza	dell’uno	o	dell’altro	aspetto.	Non	stupisce,	quindi,	che	spesso	la
sua	 prospettiva	 sia	 stata	 falsata	 cogliendo	 solo	 un	 estremo	 di	 questa
oscillazione	e	presentandolo	come	il	«vero	Marx»,	 in	modi	che	egli	avrebbe
respinto,	e	che	di	fatto	ha	frequentemente	respinto.
Siccome,	 tuttavia,	 questa	 tensione	 è	 ineliminabile,	 per	 definizione	 nessun

pensatore,	per	quanto	acuto,	può	mai	definire	le	cose	in	modo	che	esse	siano
corrette	anche	cento	anni	dopo.	Lo	stesso	sviluppo	avutosi	in	quei	cento	anni
crea	una	nuova	realtà	empirica,	e	questo	fa	sì	che	le	astrazioni	teoriche	di	un
tempo	devono	essere	modificate.	Questa	situazione	è	destinata	a	non	cambiare
mai.	Avesse	scritto	 il	Manifesto	del	partito	comunista	nel	1948,	anziché	nel
1848,	 e	 Il	 capitale	 nel	 1959,	 anziché	 nel	 1859,	Marx	 avrebbe	 prodotto	 due
opere	molto	diverse.	E	noi	dobbiamo	fare	altrettanto.
«Marx	 e	 il	 sottosviluppo»	 è	 un	 tema	 per	molti	 versi	 singolare,	 in	 quanto

Marx	 in	 realtà	 non	 conobbe	 il	 concetto	 di	 sottosviluppo.	 Si	 tratta	 di	 un
concetto	estraneo	al	suo	lavoro	e	all’immagine	che	egli	ne	ha.	Si	aggiunga	che
si	 tratta	di	un	concetto	che,	per	molti	versi,	 sfida	 le	 idee	di	Marx	non	meno
che	 quelle	 del	 liberalismo	 borghese	 tradizionale.	 Non	 bisogna	 dimenticare,
infatti,	 che	 liberalismo	 e	 marxismo	 sono	 entrambi	 eredi	 del	 pensiero
illuministico	e	della	sua	fede	profonda	nella	inevitabilità	del	progresso.
Tuttavia,	il	concetto	di	sottosviluppo	apre	la	strada	ad	analisi	che	so	le	sono

in	 grado	 di	 confermare	 la	 forza	 decisiva	 dell’intuito	 di	 Marx	 nel	 la
comprensione	 dello	 sviluppo	 storico	 del	 mondo	 e,	 più	 in	 particolare	 dei
processi	 storici	 del	 modo	 di	 produzione	 capitalistico.	 Dalla	 combi	 nazione
delle	 analisi	 astratte	 e	 concrete	 intraprese	 da	 Marx	 ed	 Engels	 movimenti
socialisti,	 i	 «marxisti»,	 hanno	 tratto,	 a	 mio	 avviso,	 tre	 messaggi	 principali
(almeno	fino	a	poco	tempo	fa).
Il	 primo	 messaggio	 è	 stato	 la	 centralità	 del	 proletariato	 per	 i	 processi
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economici	e	politici	del	mondo	capitalistico.	Il	proletariato	industriale,	e	solo
il	 proletariato	 industriale,	 produceva	 il	 plusvalore,	 la	 cui	 appropriazione	 (o
accumulazione)	 costituiva	 l’unico	 obiettivo	 dell’impresa	 capitalistica	 (D-M-
D’);	 il	 capitale	 accumulato	 era	 poi	 usato	 per	 rinnovare	 il	 processo
(«riproduzione	 allargata	 del	 capitale»)	 allo	 scopo	 di	 accumulare	 quantità
ancora	maggiori	di	capitale.
Politicamente,	 poi,	 era	 il	 proletariato	 industriale,	 e	 solo	 il	 proletariato

industriale,	che	«non	aveva	da	perdere	che	le	sue	catene»,	e	dunque	l’unico	ad
avere	l’interesse	e	la	lucidità	di	cogliere	le	contraddizioni	del	capitalismo	e	di
cercare	 di	 trasformare	 il	 mondo	 in	 senso	 comunista.	 Dalla	 centralità	 del
proletariato	 derivava	 una	 lezione	 politica.	 La	 lotta	 per	 il
socialismo/comunismo	 doveva	 essere	 guidata	 da	 un	 partito	 politico
organizzato	che	fosse	radicato	nel	proletariato	e	che	riflettesse	i	suoi	interessi.
Il	 secondo	messaggio	 è	 stato	 la	 priorità	 dei	 paesi	 più	 «avanzati»	 («De	 te

fabula	 narratur»).	 Il	 capitalismo	 rappresentava	 uno	 sviluppo	 progressivo	 in
entrambi	 i	 sensi	 della	 parola	 «progresso».	Era	 un	 «avanzamento»	 rispetto	 a
forme	 precedenti	 di	 organizzazione	 sociale	 ed	 era	 un	 processo	 che	 si
sviluppava	 a	 partire	 da	 queste	 forme	 e	 solo	 a	 tempo	 debito	 (senza	 «balzi
avventati»).
Questo	aveva	una	conseguenza	evidente	sia	per	l’analisi	storico-sociale	che

per	l’azione	politica,	Comportava,	per	entrambe,	che	l’eurocentrismo	era	non
solo	legittimo,	ma	anche,	in	un	certo	senso,	imperativo,	Il	capitalismo,	infatti,
si	era	sviluppato	per	la	prima	volta	nell’Europa	occidentale	e	qui	era	emerso
anche,	 per	 la	 prima	 volta,	 il	 proletariato.	 Di	 conseguenza	 era	 in	 Europa
occidentale	 che	 per	 la	 prima	 volta	 si	 sarebbe	 avuto	 il	 successo	 delle
rivoluzioni	socialiste.
Il	terzo	messaggio	è	stato	l’importanza	economica	della	distinzione,	che	era

anche	una	sequenza	storica,	tra	capitale	mercantile	e	capitale	industriale.	Essi
erano	 considerati	 come	 due	 forme	 distinte	 di	 capitalismo,	 una	 situata	 nella
sfera	 della	 circolazione	 (e	 che	 dunque	 non	 comportava	 lavoro	 produttivo),
l’altra	 situata	 nella	 sfera	 della	 produzione.	 Era	 solo	 quando	 il	 capitale
industriale	 diveniva	 (successivamente)	 dominante	 in	 una	 certa	 zona,	 che	 si
poteva	parlare	dell’esistenza	di	«vero»	capitalismo,	e	dunque	di	estrazione	di
plusvalore.
L’implicazione	 politica	 di	 questa	 distinzione	 è	 stata	 che	 il	 trionfo	 del

capitale	 industriale	 sul	capitale	mercantile	 in	un	dato	stato	aveva	 in	qualche
modo	un	carattere	progressivo	e	che,	dunque,	i	movimenti	della	classe	operaia
potevano	 anche	 assumersi	 il	 compito	 di	 appoggiare	 la	 lotta	 del	 capitale
industriale	 per	 giungere	 a	 quel	 trionfo,	 fino	 al	 punto	 di	 sostituirsi	 a	 una
borghesia	 industriale	 che	 avesse	 fallito	 nello	 svolgere	 il	 proprio	 ruolo
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«storico».
E	tuttavia,	sebbene	questi	messaggi	appaiano	chiari	e	abbiano	in	gran	parte

determinato	l’uso	che	è	stato	fatto	in	seguito	delle	idee	di	Marx,	egli	stesso	ci
aveva	 offerto	 significative	 precauzioni	 in	 proposito.	 Per	 quanto	 riguarda	 il
primo	messaggio,	 sul	proletariato	 inteso	 soprattutto	 (se	non	esclusivamente)
nel	 senso	 di	 lavoratori	 industriali	 salariati	 urbani,	 rivolgiamo	 lo	 sguardo,	 in
primo	 luogo,	 alla	 famosa	 discussione	 sui	 contadini	 nelle	 Lotte	 di	 classe	 in
Francia	e	nel	18	brumaio:
Così	 è	 avvenuto	 che	 il	 contadino	 francese,	 sotto	 forma	 di	 interessi	 per	 le	 ipoteche

vincolanti	 la	 terra,	sotto	forma	di	 interessi	per	anticipazioni	dell’usuraio	non	garantite	da
ipoteca,	cede	al	capitalista	non	solo	la	rendita	fondiaria,	non	solo	il	profitto	industriale,	non
solo,	in	una	parola,	tutto	il	guadagno	netto,	ma	persino	una	parte	del	salario	del	lavoro,	e
così	 precipita	 al	 livello	 del	 fittavolo	 irlandese:	 e	 tutto	 ciò	 sotto	 il	 pretesto	 di	 essere
proprietario	privato	[…]	Si	comprende	quale	fu	la	situazione	dei	contadini	francesi,	quando
la	 repubblica	 ebbe	 aggiunto	 loro	 ancora	 nuovi	 pesi	 oltre	 gli	 antichi.	 Si	 vede	 che	 il	 loro
sfruttamento	differisce	dallo	sfruttamento	del	proletariato	industriale	soltanto	per	la	forma.
Lo	sfruttatore	è	il	medesimo;	il	capitale	(Marx,	1977a,	p.	120).

	
Ormai,	 il	 piccolo	 appezzamento	 del	 contadino	 è	 soltanto	 il	 pretesto	 che	 permette	 al

capitalista	di	cavare	profitto,	interesse	e	rendita	dal	terreno,	lasciando	all’agricoltore	la	cura
di	vedere	come	può	tirarne	fuori	il	proprio	salario	(Marx,	1977b,	p.	118).

	

Questi	 brani	 contengono	 due	 chiari	 avvertimenti.	 Il	 primo	 è	 l’uso	 del
termine	«salario»	per	indicare	il	reddito	del	contadino	proprietario.	Il	secondo
è	 l’affermazione	 che	 il	 rapporto	 di	 quest’ultimo	 con	 il	 capitalista	 differisce
«soltanto	per	la	forma»	da	quella	del	proletariato	industriale.	(Si	noti,	inoltre,
l’uso	 dell’aggettivo	 «industriale»	 per	 qualificare	 «proletario»,	 come	 se
esistessero	molte	 varietà	 di	 proletari.)	Come	 è	 noto,	 quando	Marx	 qualifica
una	differenza	come	di	forma	intende	indicare	che	si	tratta	di	una	differenza
secondaria	e	marginale,	che	non	toglie	nulla	alla	somiglianza	sostanziale	dei
due	fenomeni.	Quasi	a	sottolineare	ulteriormente	questo	punto,	Marx	parla	di
«salario»	del	contadino	proprietario,	sebbene	in	questo	caso	non	vi	sia	alcun
passaggio	di	denaro	da	un	«datore	di	lavoro»	a	un	«lavoratore	dipendente».
Quanto	 all’idea	 che	 si	 possa	 estrarre	 plusvalore	 unicamente	 da	 un

lavoratore	 salariato,	Marx	 afferma	 esplicitamente	 l’opposto,	 precisando	 che
può	 esservi	 estrazione	 di	 plusvalore	 non	 solo	 quando	 non	 vi	 è	 sussunzione
reale	del	lavoro,	ma	anche	quando	non	vi	è	neppure	sussunzione	formale	del
lavoro.	 Al	 riguardo	 è	 significativo	 un	 brano	 del	 capitolo	 VI	 inedito	 del
Capitale:

	
Un	 esempio	 è	 quello	 del	 capitale	 usuraio,	 in	 quanto	 esso	 anticipa	 ai	 produttori

immediati,	 come	 per	 esempio	 in	 India,	 materie	 prime,	 strumenti	 di	 lavoro,	 o	 anche
entrambi,	 nella	 forma	 di	 denaro.	 Gli	 interessi	 colossali	 che	 ne	 trae,	 gli	 interessi	 che	 in
generale,	a	prescindere	dalla	 loro	grandezza,	riesce	 in	 tal	modo	a	spremere	dal	produttore
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immediato,	 sono	 solo	 un	 altro	 nome	 per	 plusvalore.	 Spremendo	 dai	 produttori	 immediati
lavoro	 non	 pagato,	 surpluslavoro,	 il	 capitale	 usuraio	 trasforma	 di	 fatto	 il	 suo	 denaro	 in
capitale.	Ma	esso	non	interferisce	nel	processo	di	produzione	stesso,	 il	quale	gli	si	svolge
accanto	esattamente	come	prima,	nel	suo	modo	tradizionale.	In	parte	 il	capitale	usuraio	si
sviluppa	 dal	 deperimento	 di	 questo	 modo	 di	 produzione,	 in	 parte	 è	 un	 mezzo	 per	 farlo
deperire	 e	 per	 continuare	 a	 farlo	 vegetare	 nelle	 condizioni	 più	 sfavorevoll.	 Qui	 la
sussunzione	formale	del	lavoro	sotto	il	capitale	ancora	non	ha	luogo	(Marx,	1984,	pp.	129-
30).

	

Infine	 ci	 sono	 le	 sue	 ben	 note	 discussioni	 sulla	 schiavitù,	 in	 cui	 Marx
distingue	 chiaramente	 tra	 schiavitù	 all’interno	 del	 «sistema	 patriarcale,	 che
lavora	soprattutto	per	 l’autoconsumo»	e	schiavitù	all’interno	del	«sistema	di
piantagione	vero	e	proprio,	che	lavora	per	il	mercato	mondiale».	Ancora	una
volta	egli	parla	esplicitamente	della	creazione	di	plusvalore	che	vi	ha	luogo:

	
Dove	 predomina	 una	 concezione	 capitalistica,	 come	 nelle	 piantagioni	 americane,	 tutto

questo	plusvalore	è	 considerato	profitto.	Là	dove	 il	modo	di	produzione	capitalistico	non
esiste,	 né	 le	 concezioni	 che	 vi	 corrispondono	 sono	 state	 importate	 da	 paesi	 capitalistici,
appare	come	rendita	(Marx,	1965,	III,	p.	916).

	

Né	si	può	dire	che	la	schiavitù	sia	marginale	rispetto	al	funzionamento	del
capitalismo.	In	una	lettera	a	P.V.	Annenkov	del	28	dicembre	1846,	anzi,	Marx
critica	Proudhon	proprio	per	aver	sostenuto	questa	tesi:

	
La	 schiavitù	 diretta	 è	 il	 cardine	 del	 nostro	 industrialismo	 attuale	 proprio	 come	 le

macchine,	 il	 credito	 ecc.	 Senza	 schiavitù	 niente	 cotone.	 Senza	 cotone	 niente	 industria
moderna.	 Solo	 la	 schiavitù	 ha	 conferito	 alle	 colonie	 il	 loro	 valore,	 solo	 le	 colonie	 hanno
creato	 il	 commercio	mondiale	 e	 il	 commercio	mondiale	 è	 la	 condizione	 necessaria	 della
grande	industria	meccanizzata	(Marx,	1972,	p.	465).

	

La	 schiavitù	 e	 i	 rapporti	 di	 produzione	 diversi	 da	 quelli	 basati	 sul	 lavoro
salariato	 non	 sono	 marginali	 per	 il	 capitalismo	 a	 causa	 del	 caratteristico
«processo	di	circolazione	del	capitale	industriale»:

	
Siano	le	merci	il	prodotto	della	produzione	fondata	sulla	schiavitù,	o	di	contadini	(cinesi,

ryots	 indiani)	 o	 di	 comunità	 (Indie	 orientali	 olandesi)	 o	 della	 produzione	 di	 stato	 (come
quella	che,	fondata	sulla	servitù	della	gleba,	si	presenta	in	epoche	passate	della	storia	russa),
o	di	 popolazioni	 semiselvagge	di	 cacciatori	 ecc.:	 come	merci	 e	 denaro	 esse	 si	 trovano	di
fronte	al	denaro	e	alle	merci	in	cui	si	presenta	il	capitale	industriale	ed	entrano	sia	nel	ciclo
di	 questo	 sia	 in	 quello	 di	 plusvalore	 contenuto	 nel	 capitale-merce,	 in	 quanto	 questo
plusvalore	viene	speso	come	reddito;	dunque,	in	ambedue	i	rami	di	circolazione	di	capitale-
merce.	È	 indifferente	 il	 carattere	del	processo	di	produzione	dal	quale	provengono;	come
merci	esse	operano	sul	mercato,	come	merci	entrano	sia	nel	ciclo	del	capitale	 industriale,
che	nella	circolazione	del	plusvalore	 in	esso	contenuto.	È	dunque	 il	 carattere	onnilaterale
della	 loro	 origine,	 l’esistenza	 del	 mercato	 come	 mercato	 mondiale	 che	 contrassegna	 il
processo	di	circolazione	del	capitale	industriale	(Marx,	1965,	II.	p.	113).
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Si	 noti	 ancora	 una	 volta	 che	 qui	 si	 considera	 che	 tutte	 queste	 forme	 di
produzione	 creino	 «plusvalore»,	 una	 volta	 che	 siano	 entrate	 nel	 «ciclo»	 del
capitale,	 «È	 indifferente	 il	 carattere	 del	 processo	 di	 produzione	 dal	 quale
provengono.»
Quanto	 al	 secondo	 messaggio,	 ossia	 la	 priorità	 di	 quelle	 che	 oggi

chiamiamo	 aree	 centrali	 dell’economia-mondo,	 troviamo	 una	 prudenza
analoga	nella	famosa	Prefazione	alla	prima	edizione	tedesca	del	Capitale.	Mi
sia	consentita	una	citazione	piuttosto	lunga:

	
Il	 fisico	 osserva	 i	 processi	 naturali	 nel	 luogo	 dove	 essi	 si	 presentano	 nella	 forma	 più

pregnante	 e	 meno	 offuscata	 da	 influssi	 perturbatori,	 oppure,	 quando	 è	 possibile,	 fa
esperimenti	 in	 condizioni	 tali	 da	 garantire	 lo	 svolgersi	 del	 processo	 allo	 stato	 puro.	 In
quest’opera	debbo	indagare	il	modo	capitalistico	di	produzione	e	i	rapporti	di	produzione	e
di	 scambio	 che	 gli	 corrispondono.	 Fino	 a	 questo	 momento,	 loro	 sede	 classica	 è
l’Inghilterra.	 Per	 questa	 ragione	 è	 l’Inghilterra	 principalmente	 che	 serve	 a	 illustrare	 lo
svolgimento	della	mia	teoria.	Ma	nel	caso	che	il	lettore	tedesco	si	stringesse	farisaicamente
nelle	spalle	a	proposito	delle	condizioni	degli	operai	inglesi	dell’industria	e	dell’agricoltura
o	si	acquietasse	ottimisticamente	al	pensiero	che	in	Germania	ci	manca	ancor	molto	che	le
cose	vadano	così	male,	gli	debbo	gridare:	De	te	fabula	narratur!
In	sé	e	per	sé,	non	si	 tratta	del	grado	maggiore	o	minore	di	sviluppo	degli	antagonismi

sociali	derivanti	dalle	leggi	naturali	della	produzione	capitalistica,	ma	proprio	di	tali	leggi,
di	 tali	 tendenze	 che	 operano	 e	 si	 fanno	 valere	 con	 bronzea	 necessità.	 Il	 paese
industrialmente	 più	 sviluppato	non	 fa	 che	mostrare	 a	 quello	meno	 sviluppato	 l’immagine
del	suo	avvenire.
Ma	 facciamo	 astrazione	 da	 ciò.	 Dove	 la	 produzione	 capitalistica	 ha	 acquistato	 piena

cittadinanza	 fra	noi,	per	esempio	nelle	 fabbriche	vere	e	proprie,	 le	condizioni	 sono	molto
peggiori	di	quel	che	sono	in	Inghilterra	poiché	manca	il	contrappeso	della	legislazione	sulle
fabbriche.	In	tutte	le	altre	sfere	siamo	tormentati,	come	tutto	il	resto	dell’Europa	occidentale
continentale,	 non	 solo	 dallo	 sviluppo	 della	 produzione	 capitalistica,	 ma	 anche	 dalla
mancanza	di	tale	sviluppo.	Oltre	le	miserie	moderne,	ci	opprime	tutta	una	serie	di	miserie
ereditarie,	 che	 sorgono	 dal	 vegetare	 di	modi	 di	 produzione	 antiquati	 e	 sorpassati,	 che	 ci
sono	stati	trasmessi	col	loro	corteggio	di	rapporti	sociali	e	politici	anacronistici.	Le	nostre
sofferenze	 vengono	 non	 solo	 dai	 vivi,	ma	 anche	 dai	morti.	Le	mort	 saisit	 le	 vif!	 (Marx,
1965,	I,	pp.	32-3).

	

Si	noti	come	il	«De	te	fabula	narratur»	venga	immediatamente	precisato.	Il
problema	non	sta	nel	fatto	che	un	paese	ha	un	grado	di	sviluppo	«più	elevato»
e	 che	 l’altro	 ne	 ha	 uno	 «inferiore».	 Qui	 stiamo	 parlando	 di	 leggi	 che	 li
riguardano	entrambi.	E	non	è	vero	neppure	che	 la	Germania	sia	nelle	stesse
condizioni	dell’Inghilterra:	sta	peggio.	Essa	sconta	non	solo	lo	«sviluppo	della
produzione	 capitalistica»	 ma	 anche	 la	 «mancanza	 di	 tale	 sviluppo».	 E	 la
differenza	di	oggi	condizionerà	il	futuro.	«Le	mort	saisit	le	vif!»
Un’ulteriore	 precisazione	 relativa	 al	 confronto	 tra	 Inghilterra	 e	 Francia

compare	nelle	Lotte	di	classe	in	Francia.	Marx	sta	spiegando	perché	nel	1848
la	 borghesia	 industriale	 francese,	 a	 differenza	 di	 quella	 inglese,	 non
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governava	lo	Stato:
	
La	 borghesia	 industriale	 può	 dominare	 soltanto	 là	 dove	 l’industria	 moderna	 foggia	 a

propria	 immagine	 tutti	 i	 rapporti	di	proprietà,	 e	 l’industria	può	 raggiungere	questo	potere
solo	quando	ha	conquistato	il	mercato	mondiale,	perché	i	confini	nazionali	non	bastano	al
suo	sviluppo.	Ma	l’industria	francese	in	gran	parte	si	assicura	lo	stesso	mercato	nazionale
solo	mediante	un	sistema	proibitivo	più	o	meno	modificato	(Marx,	1977a,	p.	53).

	

Tra	 un	 paese	 che	 ha	 «conquistato	 il	mercato	mondiale»	 e	 gli	 altri	 vi	 è,	 a
quanto	 pare,	 una	 differenza	 fondamentale.	 Ma	 è	 possibile,	 logicamente	 o
empiricamente,	che	a	«conquistare	il	mercato	mondiale»	siano	più	paesi	alla
volta?	La	cosa	sembra	 improbabile	e	 lo	 stesso	Marx	sembra	propendere	per
l’ipotesi	di	un	solo	paese	alla	volta:

	
In	 Francia	 il	 piccolo	 borghese	 fa	 ciò	 che	 dovrebbe	 normalmente	 fare	 il	 borghese

industriale;	l’operaio	f	a	ciò	che	normalmente	sarebbe	il	compito	del	piccolo	borghese;	e	il
compito	 dell’operaio,	 chi	 lo	 assolve?	 Nessuno.	 In	 Francia,	 non	 viene	 assolto,	 viene
proclamato.	Questo	compito	non	viene	assolto	in	nessun	luogo	entro	i	limiti	della	nazione;
la	guerra	di	classe	in	seno	alla	società	francese	si	allarga	in	una	guerra	mondiale,	in	cui	le
nazioni	muovono	l’una	contro	l’altra.	Quel	compito	non	incomincerà	a	essere	assolto	se	non
nel	momento	in	cui	da	una	guerra	mondiale	il	proletariato	sarà	spinto	alla	testa	del	popolo
che	domina	il	mercato	mondiale,	alla	testa	dell’Inghilterra.	La	rivoluzione	che	quivi	troverà
non	già	la	sua	fine,	bensì	il	suo	inizio	di	organizzazione,	non	sarà	una	rivoluzione	di	breve
respiro.	 La	 attuale	 generazione	 rassomiglia	 agli	 ebrei,	 che	 Mosè	 condusse	 attraverso	 il
deserto.	Non	solamente	deve	conquistare	un	nuovo	mondo;	deve	perire,	per	far	posto	agli
uomini	nati	per	un	nuovo	mondo	(Marx,	1977a,	p.	115).

	

Nel	deserto	 in	cui	stiamo	vagando,	possiamo	prendere	due	strade	diverse.
Possiamo	decidere	che	la	transizione	al	socialismo	può	avvenire	soltanto	nel
paese	 più	 «avanzato»	 (o	 che	 solo	 lì	 può	 avvenire	 per	 la	 prima	 volta).
Sappiamo	che	questa	è	una	conclusione	che	Marx	talvolta	trasse.	O,	seguendo
una	strada	del	tutto	diversa,	possiamo	decidere	che	la	situazione	del	paese	che
domina	 il	 mercato	 mondiale	 è	 così	 speciale	 da	 non	 dirci	 nulla	 della	 realtà
politica	 che	 esiste	 altrove.	Di	 fatto,	 la	maggior	 parte	 dei	 partiti	marxisti	 ha
seguito	questa	strada,	sia	pure	 in	molti	casi	(anzi	 in	quasi	 tutti)	senza	essere
disposti	ad	ammetterlo	 teoricamente	e	dunque	senza	affrontare	 le	necessarie
conseguenze	di	un	tale	attacco	alla	priorità	teorica	del	centro.
Lo	 stesso	 Marx	 sembra	 consapevole	 del	 dilemma	 e	 cerca	 di	 salvare	 la

situazione	ricorrendo	alla	tesi	di	uno	zig-zag	rivoluzionario:
	
Come	sul	continente	 il	periodo	della	crisi	 sopravviene	più	 tardi	che	 in	 Inghilterra,	così

quello	 della	 prosperità.	 Il	 processo	 iniziale	 lo	 si	 trova	 sempre	 in	 Inghilterra;	 essa	 è	 il
demiurgo	 del	 cosmo	 borghese.	 Sul	 continente	 le	 diverse	 fasi	 del	 ciclo,	 che	 la	 società
borghese	ricomincia	sempre	a	percorrere,	appaiono	in	forma	secondaria	e	terziaria.	Prima	di
tutto	 il	 continente	esporta	 in	 Inghilterra	 enormemente	più	che	 in	qualsivoglia	 altro	paese.
Questa	esportazione	 in	 Inghilterra	dipende	però	anch’essa	dalla	posizione	dell’Inghilterra,
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specialmente	 verso	 il	mercato	 d’oltremare.	 Poi	 l’Inghilterra	 esporta	 nei	 paesi	 d’oltremare
enormemente	 più	 che	 il	 continente	 intiero,	 cosicché	 la	 quantità	 dell’esportazione
continentale	 in	 quei	 paesi	 è	 sempre	 dipendente	 dalla	 contemporanea	 esportazione
d’oltremare	dell’Inghilterra.	Se	quindi	le	crisi	originano	rivoluzioni	prima	nel	continente,	la
loro	 causa	 si	 deve	 tuttavia	 trovare	 sempre	 in	 Inghilterra.	 È	 naturale	 che	 le	 esplosioni
violente	si	manifestano	prima	alle	estremità	del	corpo	borghese	che	nel	suo	cuore,	perché
qui	le	possibilità	di	un	compenso	sono	più	grandi.	D’altra	parte	il	grado	in	cui	le	rivoluzioni
continentali	 si	 ripercuotono	 in	 Inghilterra	 è	 insieme	 il	 termometro	che	mostra	 fino	a	qual
punto	 queste	 rivoluzioni	 mettano	 veramente	 in	 questione	 le	 condizioni	 di	 esistenza
borghesi,	 o	 fino	 a	 qual	 punto	 esse	 si	 limitano	 a	 colpirne	 le	 formazioni	 politiche	 (Marx,
1977a,	pp.	134-5).

	

Nel	 1870,	 in	 una	 lettera	 a	 S.	Meyer	 e	 A.	 Vogt,	Marx	 suggeriva	 un’altra
versione,	 anche	 più	 «terzomondista»,	 di	 questo	 zig-zag	 rivoluzionario;	 la
rivoluzione	in	Irlanda	sarebbe	un	prerequisito	della	rivoluzione	in	Inghilterra.

	
L’Irlanda	 è	 il	 bulwark	aristocrazia	 fondiaria	 inglese.	 Lo	 sfruttamento	 di	 questo	 paese

non	è	soltanto	una	delle	fonti	principali	della	sua	ricchezza	materiale.	Esso	è	anche	la	sua
massima	 autorità	 morale.	 Di	 fatto	 essi	 rappresentano	 il	 dominio	 dell’Inghilterra
sull’Irlanda.	 L’Irlanda	 perciò	 è	 il	 grand	 moyen,	 mediante	 il	 quale	 l’aristocrazia	 inglese
conserva	il	suo	dominio	anche	in	Inghilterra.
D’altro	canto:	se	domani	l’esercito	e	la	polizia	inglese	si	ritirano	dall’Irlanda,	voi	avrete

immediatamente	an	 agrarian	 revolution	 in	 Irlanda.	 La	 caduta	 dell’aristocrazia	 inglese	 in
Irlanda	 condiziona,	 a	 sua	 volta,	 e	 ha	 come	 conseguenza	 necessaria	 la	 sua	 caduta	 in
Inghilterra.	Poiché	 in	 Irlanda,	 fino	a	oggi,	 la	questione	agraria	 è	 stata	 la	 forma	esclusiva
della	questione	sociale,	poiché	essa	è	una	questione	di	pura	sopravvivenza,	una	questione	di
vita	o	di	morte	per	 l’immensa	maggioranza	del	popolo	 irlandese,	poiché,	al	 tempo	stesso,
essa	 è	 inscindibile	 dalla	 questione	 nazionale,	 l’annientamento	 dell’aristocrazia	 fondiaria
inglese	in	Irlanda	è	un’operazione	infinitamente	più	facile	che	non	in	Inghilterra.	Tutto	ciò	a
prescindere	dal	carattere	più	passionale	e	rivoluzionario	degli	irlandesi	rispetto	agli	inglesi
(Marx,	1975,	pp.	719-20).

	

Un’ultima	precauzione	di	Marx	merita	di	essere	notata.	Essa	ha	a	che	fare
con	 il	 terzo	 messaggio,	 quello	 sulla	 distinzione	 tra	 capitale	 mercantile	 e
capitale	industriale,	così	cara	a	quanti	credono	che,	in	un	mondo	capitalistico,
la	 sfera	 della	 produzione	 goda	 di	 una	 sorta	 di	 privilegio	 e	 di	 un	 primato
ontologico	 rispetto	 alla	 sfera	 della	 circolazione.	 Senza	 dubbio	 Marx	 ha
ampiamente	utilizzato	questa	distinzione,	ma	quando	si	occupa	delle	«sfere»
di	circolazione	del	capitale	può	apparire	stranamente	«circolazionista».	Le	sue
polemiche	 sono	 sempre	 chiarissime.	 Nel	 1846	 attacca	 Proudhon.	 Nel	 1875
attacca	 Lassalle.	 Ma	 a	 trent’anni	 di	 distanza	 la	 sua	 critica	 resta
sostanzialmente	 la	stessa.	 In	una	 lettera	ad	Annenkov,	scrisse	a	proposito	di
Proudhon:

	
Proudhon	è	così	lontano	dalla	verità,	da	tralasciare	ciò	che	perfino	gli	economisti	profani

sanno.	Per	parlare	della	divisione	del	lavoro,	egli	non	sente	il	bisogno	di	parlare	del	mercato
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mondiale.	 Ebbene!	 Forse	 che	 la	 divisione	 del	 lavoro	 nei	 secoli	 quattordicesimo	 e
quindicesimo,	quando	ancora	non	vi	erano	colonie,	quando	l’America	non	esisteva	ancora
per	 l’Europa,	 quando	 l’Asia	 orientale	 esisteva	 soltanto	 attraverso	 la	 mediazione	 di
Costantinopoli,	 non	 doveva	 essere	 radicalmente	 differente	 dalla	 divisione	 del	 lavoro	 nel
diciassettesimo	secolo,	che	aveva	già	colonie	sviluppate?	E	non	è	tutto.	Che	cosa	sono	tutta
l’organizzazione	 interna	 delle	 nazioni,	 tutte	 le	 loro	 relazioni	 internazionali	 se	 non
espressione	 di	 una	 determinata	 divisione	 del	 lavoro?	 e	 non	 debbono	 forse	 mutare	 col
mutarsi	della	divisione	del	lavoro?	(Marx,	1975,	pp.	461-2).

	

E	contro	il	Programma	di	Gotha	di	Lassalle	tuona	cosi:
	
S’intende	 da	 sé,	 che	 per	 poter	 avere,	 in	 genere,	 la	 possibilità	 di	 combattere,	 la	 classe

operaia	si	deve	organizzare	nel	proprio	paese,	in	casa	propria,	come	classe,	e	che	l’interno
di	 ogni	 paese	 è	 il	 campo	 immediato	 della	 sua	 lotta.	 Per	 questo	 la	 sua	 lotta	 di	 classe	 è
nazionale,	come	dice	il	Manifesto	comunista,	non	per	il	contenuto,	ma	«per	la	forma».	Ma
«l’ambito	dell’odierno	stato	nazionale»,	per	esempio	del	Reich	tedesco,	si	trova,	a	sua	volta,
economicamente	 «nell’ambito»	 del	 mercato	 mondiale,	 politicamente	 «nell’ambito»	 del
sistema	degli	stati.	Anche	il	primo	commerciante	che	capiti	sa	che	il	commercio	tedesco	è
al	tempo	stesso	commercio	estero,	e	la	grandezza	del	signor	Bismarck	consiste	appunto	in
una	specie	di	politica	internazionale	(Marx,	1966,	p.	964).

	

Ancora	 una	 volta	 troviamo	 la	 distinzione	 tra	 forma	 e	 sostanza.	 La	 forma
della	 lotta	 di	 classe	 può	 essere	 nazionale,	 anzi	 «deve»	 esserlo;	 ma	 la	 sua
sostanza	 economica	 è	 il	 mercato	 mondiale,	 e	 la	 sua	 sostanza	 politica	 è	 il
sistema	 degli	 stati.	 L’«organizzazione	 interna	 delle	 nazioni»	 e	 le	 loro
«relazioni	 internazionali»	 cambiano	 necessariamente	 in	 funzione	 dei
cambiamenti	 nella	 «divisione	 del	 lavoro»,	 e	 quest’ultima	 è	 situata	 al	 livello
del	mercato	mondiale.
Voglio	fare	osservare	che,	se	mi	sono	attardato	in	estese	citazioni	di	Marx,

non	è	stato	per	scoprire	il	vero	Marx.	Il	vero	Marx	non	esiste.	Di	Marx	ce	ne
sono	 due,	 almeno	 due.	 E	 devono	 esserci,	 poiché	 egli	 era	 lacerato	 da
quell’ineliminabile	 dilemma	 epistemologico	 di	 cui	 ho	 parlato	 all’inizio.	 Al
contrario,	 con	 le	 estese	 citazioni	 riportate	 sopra	 intendevo	 dimostrare	 che,
come	 minimo,	 dovremmo	 ricordarci	 delle	 sue	 precisazioni,	 delle	 sue
prudenze,	delle	sue	ambiguità.	Alla	radice	della	mia	scelta	c’è	il	desiderio	di
occuparmi	dei	vicoli	 ciechi	 in	 cui	 si	 è	 trovata	gran	parte	dell’analisi	 e	della
prassi	 marxista	 per	 aver	 dimenticato	 quelle	 precisazioni,	 quelle	 prudenze	 e
quelle	ambiguità.
Questi	 vicoli	 ciechi	 –	 o,	 se	 si	 vuole	 essere	 generosi,	 queste	 questioni

teoriche	 irrisolte	 –	 sono	 noti.	 L’enfasi	 sul	 ruolo	 chiave	 del	 proletariato
industriale	urbano	ha	significato	che	i	marxisti	hanno	cercato	di	spiegare	o	di
giustificare	continuamente	il	ruolo	(o	l’esistenza	stessa)	delle	nazionalità,	dei
contadini,	delle	minoranze,	delle	donne	e	dell’intera	zona	periferica.	Quanto
inchiostro	 è	 stato	 versato	 –	 e	 quanto	 sangue	 –	 su	 marxismo	 e	 questione
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nazionale,	 su	 marxismo	 e	 questione	 contadina,	 su	 marxismo	 e	 questione
femminile!	 In	 quella	 prospettiva,	 infatti,	 nove	 decimi	 del	 mondo	 sono
divenuti	 «questioni»,	 «anomalie»,	 «sopravvivenze»	 –	 fenomeni	 forse
oggettivamente	 progressivi	 per	 un	 certo	 periodo,	ma	 destinate	 a	 scomparire
sociologicamente,	analiticamente,	politicamente.
E	 come	 se	 tutto	 questo	 non	 fosse	già	 abbastanza	 strano,	 i	marxisti	 hanno

dovuto	affrontare	il	fatto	inquietante	che	quella	che	avrebbe	dovuto	essere	il
luogo	 deputato	 alla	 rivoluzione	mondiale,	 ossia	 il	 centro	 del	 centro,	 risultò
essere	 tra	 tutte	 la	 zona	 più	 refrattaria:	 nessuna	 rivoluzione,	 nessun
immiserimento,	e	certamente	nessuna	estinzione	dello	stato.
La	 principale	 questione	 teorica	 irrisolta	 è	 stata	 quella	 posta	 dall’Unione

Sovietica.	 Essa	 è	 nata	 da	 una	 rivoluzione	 che	 non	 si	 riteneva	 potesse
scoppiare,	e	da	allora	i	marxisti	per	65	anni	si	sono	confrontati	continuamente
con	le	strutture	e	le	politiche	che,	per	quanto	impreviste	e	in	larga	misura	non
spiegate	all’interno	della	prospettiva	teorica	precedente,	vi	erano	prevalse.	In
generale,	i	marxisti	hanno	reagito	a	questo	fenomeno	o	con	l’apologia	o	con
la	 denuncia.	 Alcuni	 hanno	 cercato	 di	 trovare	 una	 scomoda	 nicchia	 a	 metà
strada	tra	queste	due	risposte	estreme.	Quello	che	invece	i	marxisti	non	hanno
fatto	 è	 stato	 di	 vedere	 se,	 nel	 quadro	 della	 teoria	 marxista,	 fosse	 possibile
prevedere	 che	 sarebbe	 accaduto	 ciò	 che	 poi	 è	 accaduto;	 se	 le	 politiche
dell’Unione	Sovietica	–	da	Lenin	a	Stalin,	a	Krusciov,	a	Breznev,	a	Gorbaciov
–	non	siano	completamente	spiegabili	come	conseguenza	del	funzionamento
dell’economia-mondo	capitalistica.	Non	si	applica	qui	ancora	la	domanda	che
Marx	 pone	 ad	 Annenkov	 nella	 sua	 lettera	 del	 1846?	 «Che	 cosa	 sono	 tutta
l’organizzazione	interna	delle	nazioni,	tutte	le	loro	relazioni	internazionali	se
non	espressione	di	una	determinata	divisione	del	lavoro?»
A	questo	punto	intendo	sostenere	che,	se	prendiamo	quelle	che	io	considero

le	sei	tesi	principali	del	corpus	marxiano,	esse	possano	spiegare,	e	spieghino
adeguatamente,	 la	 storia	 degli	 ultimi	 centocinquant’anni,	 se	 non	 addirittura
quella	 degli	 ultimi	 quattrocento	 anni	 e,	 inoltre,	 indichino	 a	 un	 tempo	 le
promettenti	possibilità	e	i	gravi	pericoli	che	il	futuro	immediato	ci	riserva.

	

1.	La	realtà	sociale	è	un	processo	caratterizzato	da	incessanti	contraddizioni
che	può	essere	compose	solo	dialetticamente.
2.	 Il	 capitalismo	 è	 un	 processo	 di	 incessante	 accumulazione	 del	 capitale,

cosa	che	lo	distingue	dai	modi	di	produzione	precapitalistici.
3.	 Il	 capitalismo	 come	 sistema	 storico	 comporta	 una	 trasformazione	 dei

processi	 produttivi	 che	 consente	 la	 creazione	 di	 un	 plusvalore	 di	 cui	 si
appropria	la	borghesia	per	accumulare	capitale.
4.	Col	tempo	il	capitalismo	polarizza	l’organizzazione	sociale	della	vita	in
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modo	tale	che	un	numero	sempre	più	elevato	di	persone	è	classificato	o	come
borghese	o	come	proletario,	e	che	il	proletariato	subisce	un	immiserimento.
5.	 Nel	 mondo	 capitalistico	 lo	 stato	 è	 uno	 strumento	 dell’oppressione

capitalistica,	il	socialismo	implica	l’estinzione	dello	stato.
6.	 La	 transizione	 dal	 capitalismo	 al	 socialismo	 non	 può	 essere	 frutto	 di

un’evoluzione	 graduale,	 ma	 può	 scaturire	 solo	 da	 una	 rivoluzione.	 Credere
altrimenti	è	utopico	nel	senso	negativo	del	termine.
Dove	si	colloca	in	questo	quadro	il	concetto	di	«sottosviluppo»?	La	risposta

è	 molto	 semplice.	 Possiamo	 pervenire	 a	 una	 spiegazione	 coerente	 del
capitalismo	 come	 sistema	 storico,	 e	 a	 una	 spiegazione	 in	 cui	 le	 sei	 tesi	 di
Marx	sopra	elencate	acquistano	validità,	solo	quando	diveniamo	pienamente
consapevoli	 del	 fatto	 che	 l’insieme	 delle	 caratteristiche	 evocate
dall’espressione	 «sottosviluppo»	 –	 cioè	 forme	 di	 produzione	 per	 il	mercato
basate	sul	lavoro	non	salariato,	marginalizzazione	e	occupazioni	abusive	delle
occupazioni,	 un	 esteso	 settore	 terziario,	 l’emergere	 del	 ruolo	 sociale	 della
casalinga,	l’etnicità,	il	clientelismo,	apparati	statali	corrotti	e	oppressivi	ecc.	–
non	 sono	 né	 anomalie	 né	 sopravvivenze,	 ma	 creazioni	 del	 modo	 di
produzione	capitalistico	che	sono	parti	integranti	del	suo	funzionamento.
Finché	le	idee	di	Marx	saranno	considerate	come	tesi	relative	a	processi	che

avvengono	 soprattutto	 all’interno	 dei	 confini	 statali	 e	 che	 riguardano
soprattutto	 i	 lavoratori	 industriali	salariati	urbani	che	 lavorano	per	capitalisti
industriali	 privati,	 sarà	 allora	 facile	 dimostrare	 che	 queste	 tesi	 sono	 false,
fuorvianti	 e	 irrilevanti	 –	 e	 che	 ci	 conducono	 a	 seguire	 strade	 politicamente
sbagliate.	Ma	una	volta	che	siano	considerate	come	tesi	relative	a	un	sistema-
mondo	storico,	il	cui	stesso	sviluppo	comporta	«sottosviluppo»,	anzi	è	proprio
basato	su	di	esso,	esse	sono	non	solo	valide,	ma	anche	rivoluzionarie.
In	 questo	 caso	 abbiamo	 la	 seguente	 sommaria	 spiegazione	 dello	 sviluppo

storico	 reale	 nel	 tempo	 dell’economia-mondo	 capitalistica.	 Nel	 basso
Medioevo,	 come	 risultato	della	 cosiddetta	 crisi	 del	 feudalesimo	che	mise	 in
pericolo	 la	 capacità	 degli	 strati	 superiori	 europei	 di	 estrarre	 quantità
significative	 di	 surplus	 dai	 diretti	 produttori	 coi	 metodi	 tipici	 del	 sistema
feudale,	 si	 cominciò	 a	 privilegiare	 un	 modo	 alternativo	 di	 estrazione	 del
surplus,	che	si	serve	dei	meccanismi	del	mercato.	È	il	sistema	che	chiamiamo
capitalismo.
Esso	 richiese	 nuove	 forme	 dei	 processi	 produttivi,	 nuove	 modalità	 di

controllo	del	 lavoro	e	nuovi	quadri	 istituzionali.	Richiese	 inoltre	nuovi	 ruoli
sociali,	 quelli	 che	 siamo	 giunti	 a	 chiamare	 ruolo	 del	 borghese	 e	 ruolo	 del
proletario.	In	un	arco	di	tempo	relativamente	breve	di	duecento	anni	(diciamo
entro	 il	 1650),	 questo	 nuovo	 «modo	 di	 produzione»	 si	 impose	 al	 punto	 da
rovesciare	 completamente	 il	 precedente	 declino	 del	 saggio	 di	 estrazione	 del
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surplus	e	rendere	possibili	nuovi	livelli,	ben	al	di	là	dell’immaginazione	della
società	 feudale.	 Il	 nuovo	 sistema	 si	 consolidò	 in	 Europa	 e	 da	 lì	 partì	 alla
conquista	 del	 mondo,	 eliminando	 via	 via	 tutti	 i	 modi	 alternativi	 di
organizzazione	sociale	e	finendo	per	imporre	in	tutto	il	mondo,	e	per	la	prima
volta	nella	storia	umana,	un’unica	divisione	del	lavoro.
Verso	 il	 1650	 non	 solo	 vi	 era	 un’economia-mondo	 capitalistica,	 situata

soprattutto	 in	Europa,	ma	 era	 già	 in	 funzione	 anche	 un	 sistema	 interstatale,
composto	da	stati	cosiddetti	sovrani.	L’economia-mondo	era	strutturata	sulla
base	di	un	insieme	integrato	di	processi	produttivi	che	comportava	un	modello
di	 scambio	 che	 assicurava	 non	 solo	 il	 trasferimento	 di	 plusvalore	 dai
produttori	 diretti	 agli	 strati	 superiori,	 ma	 anche	 una	 concentrazione
dell’accumulazione	nelle	cosiddette	aree	centrali	di	questa	economia-mondo,
essenzialmente	 per	 mezzo	 di	 meccanismi	 di	 scambio	 ineguale	 che
privilegiavano	 gli	 strati	 superiori	 delle	 aree	 centrali	 a	 spese	 dei	 più	 deboli
strati	superiori	delle	aree	periferiche.	Gli	stati	sovrani	divennero	le	principali
unità	 politiche	 che	 organizzavano	 il	 necessario	 flusso	 dei	 mezzi	 di
produzione.	Collocati	secondo	un	ordine	gerarchico,	tutti	questi	stati	(anche	i
più	 forti)	 erano	 vincolati	 dalle	 «regole»	 emergenti	 del	 sistema	 interstatale,
«regole»	 che	 fornivano	 l’essenziale	 sovrastruttura	 politica	 del	 capitalismo
come	modo	di	produzione.
Perché	questo	sistema	funzionasse	un	numero	sempre	maggiore	di	processi

produttivi	dovevano	essere	mercificati,	 cioè	orientati	 alla	produzione	per	un
mercato	 mondiale	 che	 si	 sviluppava	 mediante	 lunghe	 «catene	 di	 merci».
Quando	 queste	 catene	 di	 merci	 venivano	 sottoposte	 ad	 analisi	 empirica,
seguendo	 all’indietro	 le	 tracce	 dei	 molteplici	 input	 confluiti	 in	 beni	 di
consumo	 principali,	 come	 per	 esempio	 i	 tessuti	 finiti,	 esse	 rivelavano	 sin
dall’inizio	 due	 caratteristiche	 principali.	 In	 primo	 luogo,	 queste	 catene
attraversavano	molte	 frontiere,	procedendo	per	 lo	più	dalla	periferia	verso	 il
centro.	 In	 secondo	 luogo,	 gli	 input	 di	 queste	 catene	 erano	 prodotti	 da	 un
insieme	molto	variegato	di	rapporti	di	produzione,	e	solo	una	piccola	parte	di
essi	rientrava	in	quelli	che	abbiamo	erroneamente	finito	col	considerare	come
espressioni	classiche	del	capitalismo.	Queste	due	caratteristiche	sono	rimaste
in	larga	misura	vere	fino	a	oggi.
La	forma	di	queste	catene	e,	cosa	forse	ancora	più	importante,	 le	strutture

dei	 prezzi	 delle	 molteplici	 transazioni,	 non	 si	 costituivano	 in	 un	 mercato
completamente	 libero,	ma	 in	un	mercato	 le	cui	 regole	per	 la	determinazione
dei	 prezzi	 rappresentavano	 la	 risultante	 dell’azione	 di	 tutte	 le	 autorità
politiche	 (ossia	 di	 stati	 sovrani	 dotati	 di	 forza	 diseguale	 che	 operavano	 sia
direttamente,	 sia	 per	 il	 tramite	 delle	 «regole»	 del	 sistema	 interstatale).	 Le
pratiche	per	la	determinazione	dei	prezzi	sono	state	stabili	nel	medio	periodo,
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ma	mutevoli	nel	lungo	periodo,	come	risultato	di	una	continua	lotta	di	classe.
Le	contraddizioni	proprie	del	capitalismo	come	modo	di	produzione	hanno

prodotto,	con	una	frequenza	relativamente	prevedibile,	cicli	di	espansione	e	di
stagnazione	 economica	 dell’economia-mondo	 (determinando	 un	 insieme
molto	 complesso	 di	 cambiamenti	 nelle	 sue	 parti	 costitutive).	 Uno	 dei
molteplici	 aspetti	 di	 questi	 movimenti	 ciclici	 è	 stato	 un	 bisogno
dell’economia-mondo	capitalistica,	generato	al	suo	interno	ma	discontinuo,	di
espandere	 la	 sua	 sfera	 di	 operazione,	 sia	 in	 estensione	 che	 in	 intensità.
L’espansione	 estensiva	 ha	 comportato	 l’incorporazione	 di	 nuove	 aree,
precedentemente	 esterne,	 nella	 divisione	 del	 lavoro	 dell’economia-mondo
capitalistica.	 L’espansione	 interna	 (cioè	 un’intensificazione	 dei	 processi
capitalistici)	ha	comportato	innovazioni	tecnologiche	socialmente	incentivate
(accompagnate	da	un	aumento	della	concentrazione	del	capitale,	dall’aumento
del	 tasso	 di	 capitale	 fisso	 rispetto	 a	 quello	 variabile	 e	 da	 una	 continua
dequalificazione	 della	 forza-lavoro).	 I	 due	 processi	 di	 espansione,	 quella
estensiva	 e	 quella	 intensiva,	 hanno	 spinto,	 in	 una	 certa	misura,	 in	 direzioni
opposte.	 Invero,	 l’impulso	 principale	 all’espansione	 estensiva	 è	 provenuto
dalla	 necessità	 di	 contrastare	 la	 riduzione	 del	 saggio	 complessivo	 di
estrazione	del	plusvalore,	riduzione	che	è	stata	il	risultato	delle	conseguenze
economiche	e	politiche	di	un	aumento	dell’espansione	intensiva.
La	principale	conseguenza	sociale	di	questo	processo	capitalistico,	tuttavia,

è	stata	la	creazione	del	proletariato	e	della	borghesia	come	categorie	sociali.
Per	 essere	 adeguata	 ai	 processi	 di	 produzione	 per	 il	 mercato	 mondiale,	 la
forza	lavoro	ha	dovuto	essere	costretta	a	lavorare	in	modi	diversi	da	quelli	dei
suoi	 predecessori.	 E	 questa	 la	 famosa	 e	 fondamentale	 intuizione	 di	 Marx
sull’alienazione	 del	 proletariato	 e	 sulla	 espropriazione	 dei	 mezzi	 di
produzione	 e	 del	 controllo	 su	 di	 essi.	 Tuttavia,	 questa	 intuizione	 cruciale	 è
stata	erroneamente	interpretata,	in	parte	dallo	stesso	Marx,	come	una	semplice
sequenza	 di	 sottrazione	 della	 terra	 al	 piccolo	 contadino	 indipendente	 e	 di
trasformazione	dello	stesso	in	salariato	urbano.
Storicamente,	 il	 quadro	 è	 talmente	 più	 complesso	 di	 ciò	 che	 questa

immagine	ci	dice,	che	possiamo	solo	considerarla	manifestamente	fuorviante.
In	 effetti,	 è	 accaduto	 che	 il	 processo	 di	 mercificazione	 del	 lavoro	 è	 stato
accompagnato	 da	 una	 riorganizzazione	 così	 profonda	 delle	 forme	 di	 lavoro
finalizzate	 alla	 «sussistenza»,	 che	 queste	 sono	 rimaste	 una	 parte	 integrante
della	riproduzione	della	forza	lavoro	nel	modo	di	produzione	capitalistico.	È
precisamente	questo	fatto,	ossia	che	la	grande	maggioranza	della	forza	lavoro
dipende,	per	i	bisogni	di	reddito	che	essa	ha	nel	corso	di	tutta	la	sua	vita,	solo
parzialmente	 dal	 lavoro	 salariato,	 che	 ha	 reso	 la	 forza	 lavoro	 totalmente
integrata	 nella	 logica	 dell’economia-mondo.	 E	 ciò	 è	 avvenuto	 secondo
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modalità	che	per	gli	strati	superiori	sono	state	molto	più	efficaci	–	e	redditizie
–	 di	 quanto	 sarebbe	 avvenuto	 se	 la	 forza	 lavoro	 fosse	 stata	 effettivamente
composta	solo	di	lavoratori	industriali	salariati	a	tempo	pieno,	privi	di	fonti	di
reddito	 diverse	 da	 quelle	 ricevute	 dai	 loro	 datori	 di	 lavoro	 sotto	 forma	 di
salari.
Al	contrario,	i	lavoratori	si	sono	riuniti	in	strutture	complesse	che	possiamo

chiamare	aggregati	domestici,	collettività	di	individui	di	entrambi	i	sessi	e	di
differenti	 età,	 che	 tuttavia	 non	 sono	 necessariamente	 né	 parenti	 stretti	 né
coresidenti.	 Questi	 aggregati	 domestici	 hanno	 tipicamente	 riunito	 redditi
provenienti	 da	 molteplici	 fonti,	 una	 delle	 quali	 è	 costituita	 ancora	 oggi	 da
varie	 forme	 di	 attività	 di	 «sussistenza»	 (consacrate	 nel	 lavoro	 scarsamente
apprezzato	che	ha	 il	proprio	simbolo	nel	ruolo	sociale	della	«casalinga»).	 In
aggiunta,	 il	 reddito	 dell’aggregato	 domestico	 proveniva	 dalla	 piccola
produzione,	dalle	rendite,	da	trasferimenti	e	doni,	e,	naturalmente,	dal	lavoro
salariato	 (che	 tuttavia	 è	 stato	 statisticamente	 meno	 importante	 di	 quanto	 si
ritiene	di	solito).
Gli	aggregati	domestici	così	formati	si	sono	trovati	esposti	a	due	pressioni

continue:	mercificare	ulteriormente	tutti	gli	aspetti	della	riproduzione	sociale;
convogliare	 indirettamente	 plusvalore	 verso	 gli	 strati	 superiori,	 consentendo
significative	riduzioni	dei	livelli	salariali	complessivi	dei	lavoratori,	perfino	di
quella	minoranza	 che	percepisce	più	del	 salario	 reale	minimo.	Dunque,	non
solo	nelle	strutture	di	questi	aggregati	domestici	si	riflette	un’ampia	gamma	di
combinazioni	 sociali,	ma	 è	 solo	 una	minoranza	 di	 essi	 –	 anche	 oggi,	 anche
nelle	 zone	 centrali	 –	 che	 si	 è	 avvicinata	 alla	 immagine	 «classica»	 del
proletariato.	Eppure,	paradossalmente	–	ed	è	un	paradosso	su	cui	torneremo	–
è	vero	che	il	grado	di	proletarizzazione	è	di	fatto	cresciuto	nel	tempo,	sia	nei
termini	 della	 percentuale	 di	 forza	 lavoro	 impegnata	 nella	 produzione	 per	 il
mercato	mondiale,	sia	nei	termini	del	grado	di	dipendenza	dal	lavoro	salariato
come	percentuale	del	reddito	dell’aggregato	domestico.
Parallelo	 a	 questo	 processo	 di	 proletarizzazione	 è	 stato	 un	 processo	 di

borghesizzazione.	Proprio	come	una	parte	sempre	maggiore	della	forza	lavoro
è	 stata	 orientata	 alla	 produzione	 per	 il	 mercato	 mondiale,	 così	 una	 parte
sempre	maggiore	 degli	 strati	 superiori	 sono	 stati	 orientati	 a	 trarre	 il	 proprio
surplus	 dalle	 operazioni	 correnti	 del	mercato	mondiale.	Anche	gli	 aggregati
domestici	borghesi	sono	diventati	strutture	che	riuniscono,	in	modi	complessi,
differenti	forme	di	reddito,	e	i	profitti	provenienti	dalla	gestione	delle	imprese
costituiscono	solo	una	di	queste	forme,	e	(come	nel	caso	del	lavoro	salariato
per	 la	 forza	 lavoro)	 una	 forma	 minoritaria.	 L’equivalente	 per	 gli	 strati
superiori	 del	 reddito	 di	 «sussistenza»	 della	 forza	 lavoro	 è	 stato	 il	 reddito
proveniente	 dalla	 «rendita	 feudale»	 (lato	 sensu).	 In	 un	 sistema	 capitalistico,
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proprio	come	le	attività	di	«sussistenza»	assicurano	alla	borghesia	profitti	più
alti	di	quelli	realizzabili	se	ogni	vendita	di	lavoro	avvenisse	per	il	tramite	del
mercato,	 così	 la	 «rendita	 feudale»	 assicura	 alla	 borghesia	 profitti	 più	 alti	 di
quelli	 realizzabili	 se	 ogni	 acquisto	 di	 lavoro	 avvenisse	 per	 il	 tramite	 del
mercato.
Dunque,	non	solo	esiste	un’ampia	varietà	di	aggregati	domestici	borghesi,

ma	è	solo	una	minoranza	di	essi	–	anche	oggi,	anche	nelle	zone	centrali	–	che
si	 è	 avvicinata	 alla	 immagine	 «classica»	 della	 borghesia.	 Eppure,
paradossalmente,	 è	 vero	 che	 il	 grado	 di	 borghesizzazione	 è	 cresciuto,	 nello
stesso	 duplice	 senso	 che	 abbiamo	 evocato	 per	 la	 proletarizzazione.	 La
percentuale	 degli	 strati	 superiori	 coinvolta	 in	 operazioni	 di	 estrazione	 di
plusvalore	 tramite	 il	mercato	 è	 andata	 crescendo,	 e	una	proporzione	 sempre
maggiore	del	loro	reddito	di	fatto	è	derivata	da	operazioni	correnti	di	mercato.
Ho	 usato	 due	 volte	 la	 parola	 «paradosso»,	 una	 volta	 a	 proposito	 della

proletarizzazione	e	una	volta	a	proposito	della	borghesizzazione.	In	che	cosa
consiste	 il	 paradosso?	 Consiste	 nel	 fatto	 che	 questi	 processi	 centrali	 dello
sviluppo	 capitalistico	 che	 Marx	 descrive,	 e	 che	 a	 loro	 volta	 spiegano	 la
polarizzazione	materiale	e	sociale	del	mondo,	sono	avvenuti	non	a	causa	della
volontà	 e	 degli	 interessi	 della	 borghesia	 come	 classe,	ma	 a	 dispetto	 di	 tale
volontà	e	di	tali	 interessi.	È	il	basso,	e	non	l’alto	livello	di	proletarizzazione
che	 ha	 creato	 e	 preservato	 le	 potenzialità	 del	 capitalismo	 come	 sistema	 di
generare	profitto.	È	 il	basso,	 e	non	 l’alto	 livello	di	borghesizzazione	che	ha
creato	 e	 preservato	 le	 strutture	 politiche	 che	 ne	 hanno	 garantito	 la
sopravvivenza.	Né	la	proletarizzazione	né	la	borghesizzazione	sono	interessi
specifici	dei	capitalisti.	«Accumulate,	accumulate!	Questa	è	la	Legge	e	questo
dicono	i	profeti!»	(Marx,	1965,	I,	p.	651).
Proletarizzazione	e	borghesizzazione	si	sono	avute	non	in	virtù	dell’azione

demiurgica	 dei	 capitalisti,	 ma	 in	 quanto	 meccanismi	 per	 risolvere	 ripetute
crisi	di	breve	periodo	che	hanno	avuto	l’effetto	contraddittorio	di	indebolire	il
sistema	sul	lungo	periodo.	È	come	se	le	politiche	economiche	capitaliste	che
al	livello	dell’economia-mondo	nel	suo	insieme	hanno	spinto	in	direzione	di
una	 polarizzazione	 materiale	 sempre	 crescente	 (nel	 senso	 di	 un	 aumento
costante	del	carico	di	 lavoro	 reale	per	 la	maggioranza	della	popolazione	del
mondo	e	di	un	abbassamento	storico	reale	della	qualità	della	sua	vita)	fossero
state	neutralizzate	da	una	polarizzazione	sociale	ancora	maggiore	 (nel	 senso
di	 una	 crescente	 eliminazione	 delle	 strutture	 «neofeudali»	 che	 erano	 state
create	dai	capitalisti	per	rendere	possibile	la	polarizzazione	materiale).	Infatti
è	la	polarizzazione	sociale,	molto	più	di	quella	materiale,	che	ha	creato	la	base
fondamentale	 per	 la	 crescita	 nel	 mondo	 capitalistico	 dei	 movimenti
antisistemici	negli	ultimi	centocinquant’anni.
E	 qui	 veniamo	 all’ultimo	 paradosso.	 La	 configurazione	 politica
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dell’economia-mondo	 capitalistica	 –	 stati	 sovrani	 all’interno	 di	 un	 sistema
interstatale	–	ha	posto	 i	movimenti	 di	 fronte	 a	una	 scelta	 forzata.	Essi	 sono
stati	costretti	a	scegliere	tra	il	conseguimento	del	potere	nell’ambito	dei	vari
stati	sovrani	separati	e	la	rinuncia	a	ogni	possibilità	di	conseguire	un	qualsiasi
potere.	Ma	la	conquista	del	potere	all’interno	di	uno	stato	sovrano	vincolato
da	 un	 sistema	 interstatale	 basato	 sul	 funzionamento	 di	 una	 divisione	 del
lavoro	non	ha	significato,	e	probabilmente	non	avrebbe	potuto	significare,	la
possibilità	 di	 optare	 per	 l’uscita	 dall’economia-mondo	 capitalistica.	 Ha
significato	 invece	 la	 possibilità	 di	 ottenere	 una	 limitata	 riallocazione	 del
surplus	 mondiale,	 in	 breve	 la	 possibilità	 di	 realizzare	 delle	 riforme,	 senza
necessariamente	indebolire	il	sistema	in	quanto	tale.
È	avvenuto	anzi	il	contrario.	L’ascesa	al	potere	in	uno	stato	dopo	l’altro	dei

movimenti	 antisistemici	 ha	 sicuramente	 indebolito	 il	 sistema,	 fornendo
modelli	e	sostegno	ad	altri	movimenti	antisistemici,	ma,	allo	stesso	tempo,	ha
rafforzato	 il	 sistema	 stesso	 fornendo	 i	mezzi	 per	 domare	 la	 ribellione	 della
forza	 lavoro	 mondiale.	 L’Unione	 Sovietica	 –	 sia	 nelle	 sue	 tendenze
«staliniste»	 che	 nel	 suo	 «revisionismo»	 –	 non	 è	 né	 una	 distorsione	 né	 un
imprevisto	 logico.	È	 il	modello	di	ciò	che	avremmo	dovuto	attenderci	come
risultato	 dello	 sviluppo	 del	 capitalismo	 come	 sistema-mondo,	 se	 solo
avessimo	preso	sul	serio	le	tesi	di	Marx,	e	in	particolare	alla	luce	del	concetto
di	«sottosviluppo».	L’Unione	Sovietica	è	 il	modello	di	uno	stato	debole	che
cerca	di	diventare	 forte,	 e	 in	 tal	modo	di	cambiare	 il	 ruolo	economico	della
propria	 regione	 nell’economia-mondo.	 Il	 marxismo	 è	 servito	 sia	 come
strumento	di	lotta	contro	il	sistema	capitalistico	mondiale	sia	come	copertura
e	come	vincolo	ideologico	per	coloro	che	erano	giunti	al	potere.	Il	bilancio	è
dunque	ambiguo.
Ma	 la	 storia	 non	 è	 ancora	 finita.	 Gli	 «stati	 socialisti»	 sono	 emersi	 come

parte	 integrante	 della	 storia	 dello	 sviluppo	 del	 capitalismo.	 Lo	 stesso	 è
accaduto	per	tutti	gli	etnonazionalismi	del	XX	secolo	che	hanno	continuato	a
riprodursi	e	a	espandersi.	E	lo	stesso	è	avvenuto	per	il	razzismo	e	il	sessismo.
Il	 capitalismo	 è	 un’idra	 dalle	 molte	 teste	 ben	 più	 di	 quanto	 si	 potesse
immaginare	 nel	 XIX	 secolo,	 per	 non	 dire	 nel	 XVI.	 Come	 tutti	 i	 mostri,	 si
trascina	 faticosamente	 verso	 la	 sua	 fine,	ma	 così	 facendo	 distrugge	 sul	 suo
cammino	molte	vite	umane	e	gran	parte	del	nostro	patrimonio	ecologico.
Questo	 mi	 porta	 alla	 settima	 tesi	 di	 Marx,	 quella	 su	 cui	 egli	 era

inequivocabilmente	in	errore.	La	tesi	numero	sette	dice	che	il	capitalismo	ha
rappresentato	 un	 progresso	 su	 ciò	 che	 lo	 ha	 preceduto,	 e	 che	 sarà	 seguito
ineluttabilmente	dalla	nascita	della	società	senza	classi.	Questo	è	socialismo
utopistico,	 non	 scientifico.	 Il	 capitalismo	 ha	 rappresentato	 storicamente	 un
regresso	morale	e,	per	 la	vasta	maggioranza	della	popolazione	mondiale,	un
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regresso	 materiale,	 perfino	 quando	 ha	 assicurato	 agli	 strati	 superiori	 del
mondo	 (che	 oggi	 sono	passati	 dall’1	 per	 cento	 a	 forse	 il	 20	 per	 cento	 della
popolazione	mondiale)	un	livello	di	benessere	economico	e	uno	stile	di	vita	di
gran	 lunga	 superiori	 perfino	 alle	 possibilità	 dei	 «potentati	 orientali»	 di	 un
tempo.
In	realtà,	come	ci	mostrano	i	dilemmi	dei	movimenti	antisistemici,	oggi	il

mondo	 si	 trova	 di	 fronte	 non	 a	 un	 progresso	 inevitabile,	 ma	 a	 una	 scelta
storica	reale.	La	borghesia	del	mondo,	borghesizzata	suo	malgrado,	combatte
per	la	propria	sopravvivenza.	Proprio	come	l’aristocrazia	dell’Europa	feudale
sopravvisse	 alla	 propria	 profonda	 crisi	 strutturale	 trasformandosi	 in	 una
borghesia	 in	 grado	 di	 dominare	 un	 nuovo	 modo	 di	 produzione,	 così	 la
borghesia	di	 oggi	 è	 già	 impegnata	nel	 tentativo	di	 sopravvivere	 alla	 propria
crisi	 strutturale	 trasformandosi	 in	 una	 classe	 «X»	 in	 grado	 di	 dominare	 un
nuovo	modo	di	produzione.
Questo	 processo	 non	 è	 né	 impossibile	 né	 inevitabile.	 La	 possibilità

alternativa	 consiste	 nella	 creazione,	 nei	 prossimi	 cento	 anni,	 di	 un	 ordine
mondiale	socialista,	un	ordine	basato	su	un	sistema	di	produzione	per	 l’uso,
che	comporti	l’estinzione	degli	stati	come	risultato	dell’estinzione	del	sistema
interstatale,	e	che	porti	a	una	distribuzione	ragionevolmente	egualitaria	delle
risorse,	del	tempo,	dello	spazio	e	dei	ruoli	sociali.	Un	sistema	di	questo	tipo
non	costituisce	un’utopia,	né	si	trova	al	di	là	della	storia.	Quali	possano	essere
le	 sue	 forme	 istituzionali	 è	 cosa	 attualmente	 impossibile	 da	 prevedere.	Ma
quel	che	è	certo	è	che	questa	alternativa	rappresenterebbe	un	progresso.
Il	 problema	 che	 è	 ora	 di	 fronte	 a	 noi,	 il	 solo	 che	 presenti	 un	 interesse

morale	o	politico,	è	quello	di	stabilire	in	che	modo,	in	questo	crepuscolo	del
capitalismo	 come	 sistema	 sociale-storico,	 possiamo	 rendere	 più	 probabile
l’esito	 relativamente	 egualitario	 anziché	 quello	 relativamente	 inegualitario.
Personalmente	non	dispongo	di	una	risposta	facile	a	questo	interrogativo.	Ho
già	osservato	che,	negli	ultimi	cento	anni	circa,	le	esplosioni	più	progressive
dell’azione	e	del	sentimento	collettivi,	quelle	che	hanno	lasciato	un	sedimento
più	positivo,	sono	avvenute	nelle	ultime	fasi	della	mobilitazione	politica	dei
movimenti,	 quelle	 in	 cui	 essi	 «sfuggono	al	 controllo».	Una	volta	 che	questi
movimenti	 hanno	 conseguito	 il	 «potere»,	 le	 esplosioni	 sono	 diventate	 più
pratiche	 e	 meno	 effervescenti,	 e	 alla	 fine	 si	 sono	 esaurite	 per	 inerzia,	 per
disillusione	o	per	una	attiva	soppressione.
Non	 intendo	con	questo	 concludere	 che	 i	movimenti	 non	dovrebbero	mai

conseguire	il	potere	statale,	né	che,	qualora	lo	facciano,	si	troverebbero	in	una
condizione	 senza	 speranza.	 La	 mia	 conclusione,	 invece,	 è	 che	 se	 non
svilupperemo	una	strategia	di	lotta	più	ampia	e	più	complessa	non	perverremo
a	 un	 ordine	 mondiale	 socialista	 egualitario.	 Posso	 solo	 avanzare,	 a	 questo
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proposito,	 alcuni	 suggerimenti	 specifici,	 nessuno	 dei	 quali	 è	 elaborato	 a
fondo,	 e	 che	 insieme	 possono	 anche	 risultare	 insufficienti.	 Mi	 sembrano
tuttavia	linee	d’azione	promettenti.
In	 primo	 luogo,	 tre	 differenti	 tipi	 di	movimenti	 antisistemici	 sono	 emersi

nei	 tre	 «mondi»	 politici	 che	 sono	 esistiti	 a	 partire	 dalla	 seconda	 guerra
mondiale:	 ci	 sono	 i	 movimenti	 di	 liberazione	 nazionale	 negli	 stati
«prerivoluzionari»	 della	 periferia;	 ci	 sono,	 nei	 principali	 stati	 del	 centro,	 le
molteplici	forme	dei	«nuovi»	movimenti,	che	organizzano	gruppi	di	ogni	tipo
in	 precedenza	 esclusi;	 ci	 sono,	 negli	 stati	 «postrivoluzionari»,	 gli	 sforzi
emergenti	rivolti	alla	creazione	di	movimenti	sia	all’interno	che	al	di	fuori	dei
partiti,	 Nella	 misura	 in	 cui	 ciascun	 segmento	 riflette	 una	 forma	 diversa	 di
spinta	antisistemica	(cioè	di	opposizione	all’economia-mondo	capitalistica	e	a
tutte	 le	 sue	 conseguenze),	 questi	 movimenti	 devono	 scoprire	 in	 che	 modo
possono	diventare	un’unica	famiglia	di	movimenti,	e	non	tre.
In	secondo	luogo,	questi	movimenti	devono	ripensare	ai	propri	rapporti	con

gli	attuali	movimenti	dei	«lavoratori».	Si	tratta,	in	effetti,	di	un	fondamentale
problema	di	 definizione.	Se	Marx	 aveva	davvero	 ragione,	 e	 il	mondo	 si	 sta
socialmente	polarizzando	tra	borghesi	e	proletari,	allora	almeno	l’80	per	cento
della	 popolazione	 mondiale	 è	 costituita	 da	 proletari	 (anche	 se	 questa
percentuale,	 qualora	 calcolata	 all’interno	 di	 stati	 particolari,	 risulterebbe
diversa),	 e	 tutti	 e	 tre	 i	 nuovi	 tipi	 di	movimenti	 antisistemici	 sono	 composti
soprattutto	da	proletari.
In	 terzo	 luogo,	 all’interno	 del	 sistema-mondo	moderno	 il	 potere	 statale	 è

solo	 una	 forma	 di	 potere.	 Esistono	 infatti	 molte	 altre	 forme	 di	 potere	 –
economico,	 sociale,	 culturale.	 Dobbiamo	 smettere	 di	 pensare	 a	 queste	 altre
forme	 di	 potere	 come	 a	 semplici	 scorciatoie	 sulla	 via	 del	 potere	 statale.
Dobbiamo	considerarle	come	parti	complementari	di	un	tutto	al	cui	interno	si
combatte	 la	 battaglia.	Dobbiamo	 demitizzare	 il	 potere	 statale	 senza	 tuttavia
trascurarlo.
In	quarto	 luogo,	dobbiamo	rimettere	 in	discussione	 in	modo	sistematico	e

completo	 il	 comune	 patrimonio	 del	 pensiero	 sociale	 ottocentesco,	 di	 cui	 il
liberalismo	e	il	marxismo	classico	sono	le	due	varianti	principali,	e	dobbiamo
riscrivere	 la	 nostra	 teoria	 e	 soprattutto	 la	 nostra	 storiografia	 alla	 luce
dell’evoluzione	 reale	del	mondo.	Dobbiamo	 fare	 ciò	 che	Marx	 ci	 consigliò:
Hic	Rhodus,	hic	salta!
Infine,	sarebbe	opportuno	ripensare	la	nostra	metafora	della	transizione.	A

partire	dalla	fine	del	XIX	secolo	siamo	stati	coinvolti	in	uno	pseudo	dibattito
che	 ha	 contrapposto	 una	 via	 evolutiva	 e	 una	 via	 rivoluzionaria	 al	 potere.
Entrambe	 le	 posizioni	 erano,	 e	 sono	 sempre	 state,	 fondamentalmente
riformiste,	poiché	entrambe	ritenevano	che	la	transizione	fosse	un	fenomeno
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controllabile.	 Una	 transizione	 che	 è	 controllata,	 che	 è	 organizzata,	 deve
necessariamente	implicare	una	certa	continuità	dello	sfruttamento.	Dobbiamo
abbandonare	 la	 paura	 di	 una	 transizione	 che	 assuma	 la	 forma	 di	 uno
sgretolamento,	di	una	disintegrazione.	La	disintegrazione	significa	disordine,
e	può	essere	in	qualche	modo	anarchica,	ma	non	è	necessariamente	disastrosa.
Le	«rivoluzioni»	possono	in	effetti	essere	«rivoluzionarie»	solo	nella	misura
in	 cui	 favoriscono	 un	 tale	 sgretolamento.	 Le	 organizzazioni	 possono	 essere
essenziali	 all’inizio,	 per	 rompere	 la	 crosta.	 Ma	 è	 dubbio	 che	 possano	 poi
realmente	costruire	la	nuova	società.
Se	 questo	 vi	 sembra	 troppo	 avventuroso,	 e	 troppo	 vago,	 vi	 chiedo	 di

riflettere	 sugli	 scenari	 alternativi	 –	 quello	 rappresentato	 dalla	 transizione
storica	 dell’Europa	 dal	 feudalesimo	 al	 capitalismo,	 e	 quello	 che	 sembra
indicato	 dalla	 storia	 estremamente	 ambigua	 e	 diseguale	 dei	 movimenti
antisistemici	 fino	a	oggi.	Non	sto	raccomandando	alcuna	forma	di	passività.
Raccomando,	 invece,	 l’uso	 di	 un’attiva	 intelligenza	 e	 di	 un’attiva	 energia
organizzatrice	 che	 sia	 allo	 stesso	 tempo	 riflessiva	 e	 morale,	 nella	 lotta	 di
classe	 della	 maggioranza	 contro	 la	 minoranza,	 degli	 sfruttati	 contro	 gli
sfruttatori,	 di	 coloro	 che	 sono	privati	 del	 plusvalore	 che	 pure	 creano	 contro
coloro	che	si	appropriano	di	questo	plusvalore	e	vivono	di	esso.
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12	Marxismi	e	utopie:	ideologie	in	evoluzione
	
	

I
	

Ciascuno	di	noi	è	 in	qualche	misura	prigioniero	della	propria	educazione.	 Il
concetto	di	utopia	mi	richiama	immediatamente	alla	mente	tre	scritti:	Utopia
di	 Thomas	 More,	 L’evoluzione	 del	 socialismo	 dall’utopia	 alla	 scienza	 di
Friedrich	 Engels	 e	 Ideologia	 e	 utopia	 di	 Karl	 Mannheim.	 Questi	 scritti	 in
effetti	implicano	tre	significati	e	usi	abbastanza	diversi	del	concetto	di	utopia,
che	testimoniano	del	modo	in	cui	tre	diversi	momenti	della	storia	del	sistema-
mondo	moderno	si	riflettono	negli	orientamenti	intellettuali.
More	non	lasciò	alcun	dubbio	su	che	cosa	fosse	utopico	nella	sua	Utopia,

quel	luogo	che	non	c’è:
	
dovunque	vige	la	proprietà	privata,	dove	il	denaro	è	la	misura	di	tutte	le	cose,	è	ben	difficile
che	mai	si	riesca	a	porre	in	atto	un	regime	politico	fondato	sulla	giustizia	e	la	prosperità,	a
meno	 che	 tu	 ritenga	 che	 la	 giustizia	 si	 attui	 là	 dove	 le	 cose	 migliori	 vanno	 ai	 soggetti
peggiori,	o	che	si	instauri	la	prosperità	dove	tutte	le	ricchezze	sono	spartite	fra	pochissime
persone:	 e	 neppure	queste	 possono	dirsi	 pienamente	 a	 loro	 agio	quando	 tutti	 gli	 altri	 son
ridotti	alla	miseria.
È	per	questo	che	ritorno	col	pensiero	alle	istituzioni	degli	Utopiani,	le	più	savie	e	degne

ch’io	conosca,	perché	essi	con	così	poche	leggi	governano	con	tanta	efficacia,	in	modo	che
al	 merito	 non	 manchi	 il	 riconoscimento	 e	 nel	 livellamento	 economico	 tutti	 vivano
nell’abbondanza	(More,	1979,	pp.	156-7).

	

L’utopia	 era	 dunque,	 secondo	More,	 semplicemente	 la	 critica	 della	 realtà
capitalistica	 nel	 nome	 di	 ideali	 egualitari.	 Egli	 chiarì	 inoltre	 di	 ritenere	 che
queste	critiche	potessero	condurre	ad	azioni	sociali	che	avrebbero	modificato
la	situazione.	Da	buon	funzionario	dello	stato	qual	era,	More	riteneva	che	le
riforme	legislative	potessero	realizzare	l’utopia.
Ci	sono	due	aspetti	dell’Utopia	di	More	che	non	vanno	trascurati.	Il	primo

è	la	sua	omogeneità,	che	emerge	chiaramente	nella	descrizione	iniziale	della
geografia	 di	 utopia:	 «L’isola	 comprende	 cinquantaquattro	 città	 ampie	 e
magnifiche,	 pressoché	 eguali	 di	 lingua,	 costumi,	 istituzioni	 e	 leggi,	 tutte
identiche	 nel	 tracciato	 e	 dovunque	 simili	 nell’aspetto,	 per	 quanto	 il	 sito	 lo
consente.	 Le	 più	 vicine	 tra	 loro	 distano	 ventiquattro	 miglia,	 ma	 nessuna	 è
tanto	isolata,	che	da	essa	non	si	possa	raggiungere	a	piedi	un’altra	città	con	un
giorno	 di	 cammino»	 (More,	 1979,	 p.	 170).	 Questo	mondo	 omogeneamente
egualitario	è	composto	da	persone	di	grande	moralità	 [«Chi	poi	 ricade	nello
stesso	 crimine	 (di	 adulterio),	 viene	 condannato	 a	 morte»	 (More,	 1979,	 p.
255)],	 impegnate	 durante	 il	 giorno	 in	 duri	mestieri	 rurali	 e	 artigianali;	 esse
coltivano	nel	tempo	libero	le	attività	intellettuali	e	culturali,	e	non	trascurano
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di	dedicare	un	certo	ammontare	del	surplus	collettivo	al	sostentamento	di	una
élite	intellettuale	e	culturale.
La	seconda	cosa	da	notare,	tuttavia,	è	che,	accanto	alla	omogeneità.	Utopia

contiene	una	piccola	ineguaglianza,	introdotta	nella	descrizione	senza	troppo
clamore.	Sembra	che	anche	a	Utopia	vi	sia	un	certo	ammontare	di	«mansioni
un	tantino	più	sudicie	o	faticose»	(More,	1979,	p.	200).	Per	esse	vi	sono	gli
schiavi,	 mentre	 per	 i	 lavori	 pericolosi	 si	 assoldano	 mercenari	 «con	 paghe
spropositate»	 (More,	 1979,	 p.	 209).	 Questo	 perché,	 chiaramente.	 Utopia	 è
solo	 un	 singolo	 paese;	 non	 è	 il	 mondo	 intero.	 Fortunatamente	 essa	 è	 ben
protetta	 dal	 territorio	 circostante	 contro	 ogni	 pericolo	 di	 invasione:	 un
dettaglio	 così	 importante	 da	 indurre	More	 ad	 aprire	 con	 esso	 la	 descrizione
del	 luogo.	 Utopia	 è	 una	 grande	 isola	 a	 forma	 di	 mezzaluna,	 i	 cui	 abitanti
vivono	 lungo	 le	 coste	 dell’immenso	 versante	 interno	 della	 baia	 formata	 dai
vertici	di	questa	mezzaluna,	distanti	11	miglia:

	
L’imboccatura	è	pericolosa	 in	certi	punti	a	causa	dei	banchi	di	 sabbia	e	 in	altri	per	gli

scogli.	Proprio	a	mezzo	del	varco	si	innalza	una	rupe	in	vista,	e	perciò	non	pericolosa,	sulla
quale	 hanno	 eretto	 una	 torre	 presidiata,	mentre	 le	 altre	 rocce	 sono	 sommerse	 e	 insidiose.
Solo	la	gente	del	paese	conosce	i	passaggi,	cosicché	è	ben	difficile	che	qualche	straniero	si
avventuri	nella	baia	senza	pilota	utopiano,	se	si	pensa	che	anche	per	questi	ultimi	l’accesso
sarebbe	tutt’altro	che	sicuro,	se	non	fossero	collocati	sulla	sponda	alcuni	segnali	per	guidare
la	 rotta.	 Basterebbe	 spostarli	 per	 affondare	 con	 facilità	 una	 flotta	 nemica	 per	 quanto
numerosa	(More,	1979,	p.	168).

	

Così	ben	protetta	contro	le	flotte	nemiche,	si	potrebbe	pensare	che	Utopia
sia	isolazionista.	Sembra	tuttavia	che	essa	sia	soggetta	a	capricci	demografici
e	dunque	a	una	spinta	verso	l’espansione.	I	problemi	sono	inizialmente	risolti
trasferendo	 i	 cittadini	 nelle	 famiglie	 meno	 numerose	 e	 poi	 in	 altre	 città
all’interno	dell’isola.	Tuttavia,	talvolta	questo	non	è	sufficiente.

	
Nel	 caso	 infine	 che	 fosse	 l’intera	 popolazione	 dell’isola	 a	 crescere	 oltre	 il	 dovuto,

preparano	 liste	di	 abitanti	 da	 trarre	dalle	 singole	 città	 e	 trapiantano	 sul	vicino	continente,
dovunque	 ci	 siano	 distese	 di	 terre	 non	 utilizzate,	 una	 colonia	 regolata	 secondo	 i	 loro
princìpi,	non	senza	annettervi	gli	indigeni,	purché	disposti	a	vivere	con	loro.	Con	chi	accetta
si	fondono	facilmente,	uniti	come	sono	dallo	stesso	regime	di	vita	e	da	eguali	costumi,	e	ciò
con	vantaggio	di	entrambe	le	popolazioni,	perché	con	i	loro	metodi	riescono	a	far	sì	che	una
terra,	 che	 in	 passato	 si	 mostrava	 avara	 e	 ostile	 a	 un	 solo	 popolo,	 adesso	 risulti	 più	 che
sufficiente	per	due.	Quelli	che	rifiutano	di	vivere	secondo	le	loro	leggi,	li	cacciano	fuori	dal
territorio	che	hanno	deciso	di	occupare.	Contro	chi	 fa	 resistenza	muovono	guerra,	perché
considerano	che	non	ci	sia	causa	bellica	più	giusta	di	quella	d’un	qualsiasi	popolo,	che	si
trovi	in	possesso	di	un	territorio,	che	esso	non	mette	a	frutto,	mantenendolo	inerte	e	deserto,
e	 ne	 impedisca	 l’utilizzazione	 ad	 altri	 che	 per	 legge	 di	 natura	 hanno	 bisogno	 di	 trarne	 il
proprio	nutrimento	(More,	1979,	p.	196).

	

More	non	chiarisce	mai	 in	che	misura	 i	cittadini	di	Utopia	assoggettino	 il
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mondo	 esterno	 al	 loro	 dominio	 grazie	 ai	 propri	 mercenari	 che	 essi
retribuiscono	«con	paghe	spropositate».	Pagare	i	mercenari	sembra	comunque
un	 uso	 valido	 quanto	 altri	 del	 denaro	 che	 essi	 posseggono	 in	 abbondanza,
poiché	«si	ingegnano	in	tutti	i	modi	a	far	sì	che	l’oro	e	l’argento	siano	per	il
popolo	un	simbolo	di	vergogna»	(More,	1979,	pp.	212-3).
Questa	 rilettura	 dell’Utopia	 di	 More	 rende	 del	 tutto	 comprensibile

l’atteggiamento	di	Engels	nei	confronti	degli	utopisti	delle	epoche	successive,
Per	Engels,	 l’utopia	 è	 stata	 la	 versione	 più	 compiuta	 dell’idea	 borghese	 del
«regno	della	ragione»	(Engels,	1977,	p.	78).	È	una	versione	del	socialismo,	e
dell’ideale	di	una	comunità	egualitaria,	che	è	«l’espressione	della	verità,	della
ragione,	 della	 giustizia	 assolute,	 e	 basta	 svelarlo	 perché	 esso	 conquisti	 il
mondo	con	la	sua	propria	forza.	Poiché	la	verità	assoluta	è	 indipendente	dal
tempo,	dallo	 spazio	 e	dal	grado	di	 sviluppo	 storico	degli	 uomini,	 è	un	puro
caso	quando	e	dove	essa	si	rivela»	(Engels,	1977,	p,	91),	Ma	questa	«ragione
eterna	 non	 era	 altra	 cosa	 che	 l’intelletto	 idealizzato	 della	 classe	media,	 che
appunto	allora	si	sviluppava	sino	a	diventare	borghesia»	(Engels,	1977,	p.	81),
Essa	 rifletteva	 dunque	 gli	 interessi	 di	 questa	 borghesia	 in	 quanto	 classe
sociale	 divenuta	 ormai	 dominante.	More	 rappresenta	 una	 prima	 versione	 di
questo	punto	di	vista,	divenuto	assai	diffuso	fra	i	pensatori	illuministi.
Per	 Engels,	 insomma,	 utopia	 era	 un’ideologia,	 e	 come	 tutte	 le	 ideologie

aveva	 una	 matrice	 di	 classe.	 Ma	 l’opposto	 dell’ideologia	 era	 la	 scienza;
l’opposto	 del	 socialismo	 utopistico	 era	 dunque	 il	 socialismo	 scientifico,
prodotto	degli	sviluppi	reali	nel	mondo	capitalistico:

	
La	 lotta	 di	 classe	 tra	 il	 proletariato	 e	 la	 borghesia	 passava	 alla	 ribalta	 della	 storia	 dei

paesi	europei	più	progrediti,	nella	stessa	misura	in	cui	in	questi	paesi	si	sviluppavano,	da	un
lato	 la	 grande	 industria,	 da	 un	 altro	 lato	 il	 dominio	 politico	 della	 borghesia,	 da	 poco
instaurato	[…]	Il	socialismo	non	si	presentava	quindi	più	come	la	scoperta	occasionale	di
questo	o	quell’altro	cervello	geniale,	ma	come	il	necessario	portato	della	lotta	fra	due	classi
formatesi	storicamente,	fra	il	proletariato	e	la	borghesia	(Engels,	1977,	pp.	100-1).

	

Secondo	 Engels,	 dunque,	 le	 congetture	 soggettive	 relative	 alla	 società
morale	 erano	 sia	 irrilevanti	 dal	 punto	 di	 vista	 intellettuale	 sia	 politicamente
dannose.	 Il	 concetto	 di	 utopia	 non	 possedeva	 alcuna	 virtù.	 Esso	 era,	 nel
migliore	dei	casi,	una	fantasia	soggettiva,	mentre	la	trasformazione	sociale	era
un	processo	oggettivo	che	sfuggiva	ai	propositi	 riformisti	dei	 tecnocrati:	«A
misura	che	il	modo	di	produzione	capitalistico	trasforma	sempre	più	la	grande
maggioranza	 della	 popolazione	 in	 proletari,	 esso	 crea	 la	 forza	 che,	 pena	 la
morte,	è	costretta	a	attuare	questa	rivoluzione	[…]	Il	proletariato	conquista	il
potere	 dello	 stato	 e	 per	 prima	 cosa	 trasforma	 i	 mezzi	 di	 produzione	 in
proprietà	 dello	 stato»	 (Engels,	 1977,	 p.	 119).	 E	 poi?	 Engels	 faceva	 quindi
seguire	la	sua	chiara	(e	famosa)	immagine	del	futuro:
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Il	 primo	 atto	 col	 quale	 lo	 stato	 agirà	 come	 vero	 rappresentante	 di	 tutta	 la	 società	 –	 la

trasformazione	 dei	 mezzi	 di	 produzione	 in	 proprietà	 sociale	 –	 sarà	 il	 suo	 ultimo	 atto
indipendente	come	stato.	L’intervento	del	potere	statale	nei	rapporti	sociali	a	poco	a	poco
diventerà	 superfluo	 e	 cesserà	 di	 per	 sé.	 Invece	 del	 governo	 degli	 uomini	 si	 avrà
l’amministrazione	 delle	 cose	 e	 la	 direzione	 dei	 processi	 di	 produzione.	 Lo	 stato	 non	 «si
abolisce»,	lo	stato	si	estingue	(Engels,	1977,	p.	120).

	

A	differenza	di	More,	Engels	non	affronta	affatto	l’argomento	del	rapporto
tra	questa	zona	socialista,	nella	quale	lo	stato	si	è	estinto,	e	il	resto	del	mondo.
Nessuna	fortezza	naturale	a	forma	di	mezzaluna;	niente	mercenari;	ma	anche
niente	 imperialismo:	 un’utopia	 più	 utopica,	 senza	 dubbio,	 dell’Utopia	 di
More.
Karl	Mannheim	non	si	presenta	né	come	funzionario	della	Corona	sicuro	di

sé,	né	come	rivoluzionario	sicuro	di	sé,	ma	come	l’intellettuale	sicuro	di	sé.
Di	 fronte	 alle	 realtà	 politiche	 di	 un	 mondo	 in	 cui	 nazismo	 e	 fascismo
imperavano,	disilluso	sia	dall’approccio	di	More	sia	da	quello	di	Engels,	egli
cercò	e	ritenne	di	aver	trovato	una	strada	diversa	per	un	mondo	migliore.	Lo
strumento	fondamentale	di	Mannheim	fu	la	distinzione	fra	due	tipi	di	costrutti
intellettuali:	 ideologie	 e	 utopie.	 Il	 suo	 punto	 di	 partenza,	 come	 egli	 stesso
affermò,	 fu	 la	 teoria	 marxista,	 la	 prima	 «a	 mettere	 in	 rilievo	 l’importanza
della	posizione	e	degli	 interessi	di	classe	nella	determinazione	del	pensiero»
(Mannheim,	1957,	p.	82).	Ma,	egli	continuò,	il	relativismo	che	ne	risultava	ci
poneva	di	fronte	a	un	dilemma	epistemologico:	«Una	volta	ammesso	che	tutta
la	conoscenza	della	storia	è	relazionale	e	non	può	essere	riferita	allo	stato	del
singolo	ricercatore,	noi	siamo	posti,	ancora	una	volta,	di	fronte	al	compito	di
discriminare	ciò	che	è	vero	e	ciò	che	è	falso	in	un	dato	sapere.	Sorge	allora	la
questione:	quale	posizione	sociale	offre	la	migliore	possibilità	di	raggiungere
una	conoscenza	veramente	adeguata?	In	ogni	caso,	la	speranza	di	scoprire	la
verità	 in	 una	 forma	 che	 sia	 indipendente	 da	 certi	 significati	 storicamente	 e
socialmente	 determinati	 dovrà,	 a	 questo	 punto,	 essere	 abbandonata»
(Mannheim,	 1957,	 p.	 87),	 Tuttavia,	 Mannheim	 non	 diede	 una	 soluzione
soddisfacente	al	problema	che	aveva	posto,	Da	un	lato,	presentò	come	punto
di	 vista	 ottimale	 per	 conseguire	 la	 verità	 la	 «intellighentsia	 socialmente
indipendente»	 di	 Alfred	 Weber,	 che	 egli	 considerava	 come	 un	 «ceto
disancorato,	relativamente	sciolto	dalle	classi»	(Mannheim,	1957,	p,	164),	Ma
egli	 stesso	 mise	 in	 corsivo	 il	 termine	 «relativamente»,	 e	 la	 sua	 tesi	 è
difficilmente	sostenibile.	In	primo	luogo,	essa	tira	l’acqua	al	proprio	mulino,
che	è	esattamente	ciò	che	il	concetto	di	ideologia	sta	a	significare.	Inoltre,	al
di	là	della	questione	di	chi	saranno	i	portatori	della	verità	sintetica,	la	tesi	di
Mannheim	 è	 debole	 anche	 in	 tema	 di	 criteri	 di	 verità.	 Egli	 sostiene,	 per
esempio,	che	«una	teoria	è	erronea	se,	in	una	determinata	situazione,	fa	uso	di
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concetti	 e	 di	 categorie	 che,	 ove	 fossero	 assunti	 consapevolmente,
impedirebbero	 all’uomo	 di	 adattarsi	 a	 essa	 (Mannheim,	 1957,	 p,	 102).	 Ma
questo	naturalmente	non	è	che	uno	spostare	altrove	il	problema.	Poiché	in	che
modo,	e	da	parte	di	chi,	sapremo	che	cosa	significa	«adattarsi»	e,	soprattutto,
quando	l’adattamento	potrà	dirsi	corretto?
Essendosi	 reso	 conto	 dei	 problemi	 insiti	 nella	 tesi	 di	 Engels	 secondo	 cui

l’utopismo	è	un’ideologia,	senza	 tuttavia	essere	 in	grado	di	 risolverli	se	non
con	 un	 gioco	 di	 prestigio	 verbale,	 Mannheim	 ottenne	 migliori	 risultati	 nel
discutere	di	quella	che	definiva	mentalità	utopica.	Egli	cominciò	dicendo	che
se	definiamo	uno	stato	mentale	utopico	come	quello	che	«è	in	contraddizione
con	la	realtà	presente»	(Mannheim,	1957,	p.	211),	e	che	quindi	è	 inefficace,
combattiamo	contro	i	mulini	a	vento.	Esistono	infatti	alcuni	stati	della	mente
che	 non	 solo	 «trascendono	 la	 realtà»	ma	 che	 allo	 stesso	 tempo	 tendono	 «a
rompere	 i	 legami	 dell’ordine	 esistente»	 (Mannheim,	 1957,	 p.	 211).	 È	 a	 tali
stati	 della	 mente,	 e	 non	 a	 quelli	 inefficaci,	 che	 egli	 confinerebbe	 l’uso	 del
termine	 «utopia».	 Secondo	 Mannheim	 sono	 proprio	 le	 ideologie	 a	 essere
inefficaci,	 e	 vanno	definite	 come	quelle	 «idee	 situazionalmente	 trascendenti
che	 non	 riescono	 mai	 de	 facto	 ad	 attuare	 i	 progetti	 in	 esse	 impliciti»
(Mannheim,	1957,	p.	213).	 In	questo	 senso,	Engels	poteva	essere	nel	giusto
nel	 denunciare	 le	 utopie	 di	 Saint-Simon,	 Fourier	 e	 Owen	 come	 mere
ideologie.	La	questione	 tuttavia	 rimane:	Marx	era	un	utopista	nel	 senso	che

Mannheim	dà	al	termine?
18

Lo	 stesso	 Mannheim	 concluse	 la	 sua	 discussione	 con	 una	 riflessione
curiosa	 e	 insieme	provocatoria.	Egli	 narrò	 la	 storia	del	pensiero	utopico	nel
sistema-mondo	 moderno,	 delineando	 quelle	 che	 considerò	 come	 quattro
«forme»	 della	 mentalità	 utopica:	 il	 chiliasmo	 orgiastico	 degli	 anabattisti,
l’idea	 liberale-umanitaria,	 l’ideale	 conservatore	 e	 l’utopia	 socialista-
comunista.	 L’ordine	 scelto	 per	 discutere	 queste	 quattro	 forme	 potrebbe
sembrare	 insolito	 finché	 non	 ci	 si	 rende	 conto	 che	Mannheim	 le	 colloca	 in
ragione	 della	 loro	 crescente	 storicità	 e	 determinatezza.	 Il	 chiliasmo	 è	 una
visione	del	mondo	totalmente	astorica,	nella	quale	non	esistono	né	il	passato
né	il	futuro.	Tutto	era	presente,	e	tutto	era	possibile:	«Noi	occupiamo	sempre
una	posizione	spaziale	e	 temporale,	ma	dal	punto	di	vista	chiliastico,	essa	è
del	 tutto	 incidentale.	 Per	 l’autentico	 chiliasta,	 il	 presente	 diventa	 la	 breccia
attraverso	 cui	 ciò	 che	 prima	 era	 interno	 alla	 coscienza	 esplode	 fuori
improvvisamente,	 s’impossessa	 del	 mondo	 esterno	 e	 lo	 trasforma»
(Mannheim,	1957,	p.	233).
Il	liberalismo	ci	ha	avvicinati	al	«qui»	e	«ora»	spaziotemporale,	ma	ancora

in	 una	 forma	 che	 «consisteva	 nell’appello	 al	 libero	 volere	 e	 nel	 mantenere
vivo	 il	 sentimento	 dell’indeterminato	 e	 dell’incondizionato»	 (Mannheim,
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1957,	p.	245).	Con	l’ideale	conservatore	il	processo	di	approssimazione	al	qui
e	 ora	 fu	 completato:	 «L’utopia	 appare,	 in	 questo	 caso,	 inserita	 sin	 dal
principio	nella	realtà	esistente	[…]	[Essa]	o	è	in	noi	come	“una	forma	[forza]
silenziosamente	 operante”	 (Savigny),	 percepita	 dalla	 singola	 coscienza,	 o
come	un’entelechia	 che	 si	 realizza	 nelle	 creazioni	 collettive	 della	 comunità,
del	popolo,	della	nazione	o	dello	stato	assumendo	una	forma	che	possiamo,	in
grande	parte,	osservare	morfologicamente»	(Mannheim,	1957,	pp.	249-50).
Secondo	Mannheim,	 l’utopia	 socialista-comunista	 fu,	 in	un	certo	 senso,	 il

vero	Aufhebung	di	questo	processo:
	
La	struttura	economica	e	sociale	della	società	diviene	per	il	socialismo	l’assoluta	realtà.

Esso	si	appresta	a	essere	il	portatore	di	quella	totalità	spirituale	che	i	conservatori	avevano
già	intravisto	come	una	unità	[…]	L’utopia	che	più	s’avvicina	alla	situazione	storico-sociale
di	questo	mondo	rivela	infatti	tale	prossimità	non	soltanto	col	fissare	vieppiù	le	sue	finalità
entro	l’ambito	della	storia,	ma	anche	con	il	significare	e	spiritualizzare	la	struttura	sociale
ed	 economica	 immediatamente	 partecipabile.	 Il	 tratto	 essenziale	 di	 questo	 fatto	 è	 una
particolare	assimilazione	della	concretezza,	propria	delle	classi	conservatrici,	in	una	utopia
progressiva	che	cerca	di	trasformare	il	mondo	(Mannheim,	1957,	pp.	257-8).

	

L’osservazione	singolare	ma	di	estrema	attualità	e	pertinenza	con	la	quale
Mannheim	 conclude	 il	 suo	 panorama	 storico	 è	 rappresentata	 dalla	 sequenza
storica	nella	quale	si	svilupperebbero	 i	movimenti	sociali.	Man	mano	che	 la
loro	base	di	classe	si	estende	e	i	loro	successi	aumentano,	il	loro	punto	di	vista
si	sposta	 in	direzione	di	una	maggiore	concretezza	storica	e	dunque	verso	 il
conservatorismo	 (ma	 perché	 non	 verso	 il	 socialismo-comunismo,	 appena
rivelatosi	fra	le	quattro	visioni	del	mondo	quella	storicamente	più	concreta?).
In	 tal	 modo	Mannheim	 conclude	 con	 una	 nota	 pessimistica,	 proprio	 quello
che	il	suo	libro	tendeva	a	negare:

	
Il	pensiero	socialista,	che	finora	ha	denunciato	come	ideologie	le	utopie	dei	suoi	nemici,

non	ha	mai	 fatto	problema	della	condizionatezza	storica	della	 sua	posizione.	Esso	non	ha
mai	applicato	per	sé	questo	metodo	e	frenato	il	desiderio	di	apparire	assoluto.	È	nondimeno
inevitabile	che	anche	in	questo	caso	l’elemento	utopico	venga	meno	con	l’affermarsi	della
consapevolezza	storica.	Siamo	quindi	dinanzi	a	una	situazione	in	cui	il	fattore	dell’utopia,
nelle	sue	molte	forme	contrastanti,	s’è	completamente	dissolto	(almeno	nella	politica).	Se	si
cerca	di	seguire	le	tendenze	già	esistenti	e	di	proiettarle	nel	futuro,	la	profezia	di	Gottfried
Keller	–	«L’ultimo	 trionfo	della	 libertà	 sarà	 sterile»	–	 comincia	 ad	assumere,	 almeno	per
noi,	un	significato	preciso	(Mannheim,	1957,	p.	266).

	

Dunque	l’ideologia	è	morta,	o	sta	morendo,	disse	Mannheim.	Il	marxismo,
smascherandola,	 l’ha	 definitivamente	 seppellita.	 Tanti	 saluti!	 Ma,	 ahimè,
anche	 l’utopia	 sta	 morendo.	 E	 se	 muore,	 il	 razionalismo	 sarà	 stato	 la	 sua
rovina:	«Così,	dopo	un	lungo	e	tortuoso,	ma	eroico	sviluppo,	giunto	al	punto
più	alto	di	consapevolezza,	quando	la	storia	cessa	di	essere	un	cieco	destino	e
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sempre	 più	 diviene	 una	 nostra	 creazione,	 l’uomo	 verrebbe	 a	 perdere	 ogni
volontà	di	dare	un	 senso	alla	 storia	 e,	 pertanto,	ogni	 capacità	di	 intenderla»
(Mannheim,	1957,	p.	278).
	
	

II
	

Mi	 sono	 soffermato	 sui	 differenti	 usi	 del	 concetto	 di	 utopia	 allo	 scopo	 di
metterli	in	qualche	relazione	con	i	vari	marxismi.	Naturalmente,	il	marxismo,
in	 quanto	 visione	 del	 mondo	 legata	 a	 un	 movimento	 sociale,	 è	 stato
continuamente	 attaccato	 nel	 corso	 di	 tutta	 la	 sua	 esistenza.	 Ma	 è	 stato
attaccato	su	due	terreni	in	apparenza	del	tutto	contraddittori:	da	un	lato	perché
(troppo)	utopico,	e	dall’altro	per	non	essere	abbastanza	(o	per	nulla)	utopico.
Come	 abbiamo	 visto,	 ciò	 dipende	 dal	 significato	 che	 si	 dà	 al	 concetto	 di
utopia.	Ma	dipende	anche	da	che	cosa	si	intende	per	marxismo.
Ci	sono	state,	a	mio	avviso,	 tre	epoche	del	marxismo.	La	prima	è	 l’epoca

dello	 stesso	Marx,	 che	 va	 dagli	 anni	 quaranta	 del	XIX	 secolo	 fino	 alla	 sua
morte	nel	1883.	Non	fu	la	sua	morte	in	sé	a	costituire	un	punto	di	svolta,	ma	il
fatto	che	essa	rese	possibile	lo	sviluppo	di	una	tendenza	che	esisteva	già	ma
che	 era	 impossibile	 formalizzare	 finché	 egli	 fosse	 stato	 in	 vita.	 Con	 la	 sua
morte	ebbe	inizio	l’epoca	del	«marxismo	ortodosso».
Il	marxismo	ortodosso	è	un	fenomeno	curioso	e	molto	specifico.	Esso	fu	il

risultato	dell’esperienza	 storica	del	Partito	 socialdemocratico	 tedesco	 (1880-
1920	circa)	più	quella	dei	bolscevichi	 (1900-50	circa).	 In	breve,	 fu	Kautsky
più	 Lenin	 più	 Stalin.	 Ha	 finito	 per	 diventare	 un	 insieme	 relativamente
codificato	di	idee,	ridotto	nei	momenti	più	bui	a	un	catechismo.	E,	come	tutti	i
catechismi,	 ebbe	 la	 caratteristica	 in	 qualche	modo	 sconcertante	di	 essere	un
insieme	 di	 verità	 eterne	 e	 immutabili,	 tuttavia	 modificate	 con	 una	 certa
frequenza	 e	 in	 risposta	 alle	 preoccupazioni	 politiche	 più	 immediate	 e
passeggere.	 Fu,	 per	 usare	 una	 metafora	 francese,	 storia	 strutturale	 vista
attraverso	il	prisma	della	storia	evenemenziale.

Il	marxismo	 ortodosso	 fu	 il	marxismo	 dei	 partiti.19	 Si	 può	 sostenere	 che
abbia	avuto	origine	al	Congresso	di	Gotha,	la	cui	piattaforma	fu	oggetto	della
violenta	 ira	 di	 Marx.	 Ebbe	 una	 morte	 lenta	 ma	 indolore	 nell’epoca	 della
Seconda	 Internazionale,	 e	 ricevette	 una	 sepoltura	 formale	 a	Bad	Godesberg
nel	1959.	Ebbe	poi	una	morte	convulsa	e	dolorosa	nella	Terza	Internazionale,
al	 pari	 della	 Terza	 Internazionale	 stessa.	 Ricevette	 un	 colpo	 mortale	 col
Rapporto	 segreto	di	Kruscev	al	XX	Congresso	del	Pcus	nel	1956,	 sebbene	 i
suoi	fantasmi	infestino	ancora	qualche	angolo	remoto	del	globo	(per	esempio,
il	 Partito	 comunista	 portoghese).	Quando	 dico	 che	 il	marxismo	 ortodosso	 è
morto,	intendo,	naturalmente,	che	è	morto	in	quanto	utopia.	Come	ideologia,
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ha	mostrato	invece	una	notevole	resistenza,	malgrado	la	supposizione	un	po’
ingenua	 di	 Mannheim	 che	 lo	 smascheramento	 delle	 ideologie	 da	 parte	 di
Marx	 fosse	 sufficiente	 a	 rendere	 non	 credibili	 e	 quindi	 non	 vitali	 tutte	 le
ideologie	moderne.
La	terza	epoca	marxiana	ha	avuto	inizio	negli	anni	cinquanta	del	XX	secolo

ed	 è	 ancora	 in	 corso.	 È	 l’epoca	 dei	 mille	 marxismi,	 l’epoca	 del	 marxismo
«esploso»	 (Lefebvre,	 1980).	 In	 questa	 epoca	 non	 solo	 non	 vi	 è	 nessuna
ortodossia	 ma	 è	 anche	 difficile	 individuare	 una	 versione	 dominante.	 Il
marxismo	è	usato	per	confezionare	talmente	tante	visioni	del	mondo	differenti
che	 il	 suo	contenuto	sembra	 in	effetti	molto	stemperato.	Stiamo	affrontando
una	 trasformazione	 linguistica	 analoga	 a	 quella	 che	 avvenne	 quando
Costantino	 fece	 del	 cristianesimo	 la	 religione	 ufficiale	 dell’impero	 romano.
Vi	era	una	forma	di	paganesimo	che	non	si	prestasse	a	ricevere	una	patina	di
cristianesimo?	 Tuttavia,	 naturalmente,	 fra	 i	 mille	 marxismi	 vi	 sono	 anche
marxismi	marxisti,	ancora	critici	della	realtà	capitalistica	esistente,	ancora	alla
ricerca	(alla	rinnovata	ricerca)	di	una	utopia	senza	la	quale,	come	Mannheim
espresse	in	modo	così	appropriato,	non	possiamo	comprendere	il	mondo.
L’utopia	marxista	che	prevalse	nell’epoca	di	Marx	fu	in	effetti	l’Utopia	di

More.	Questa	utopia	era,	innanzitutto,	una	critica	della	realtà	capitalistica	nel
nome	di	una	possibile	alternativa	umana,	che	era	 sufficiente	proclamare	per
vedere	 realizzata	 in	 un	 periodo	 di	 tempo	 relativamente	 breve.	 Per	 quanto
Engels	 tuonasse	 contro	 Saint-Simon,	 tutto	 ciò	 che	 egli	 diceva	 si	 applicava
quasi	 alla	 lettera	 ai	 suoi	 stessi	 scritti	 e	 a	 quelli	 di	Marx.	 In	 effetti,	Marx	 e
Engels	 furono	 straordinariamente	 saintsimoniani	 nella	 loro	 visione	 di	 una
utopia	 intellettuale	 morale	 e	 produttivista	 Meldolesi,	 1982)	 che,	 come
abbiamo	 visto,	 More	 aveva	 già	 esaminato	 nei	 dettagli	 nel	 suo	 trattato
pionieristico.
Le	 politiche	 della	 prima	 epoca	 marxiana	 furono,	 tutto	 sommato,

essenzialmente	 chiliastiche.	 Un	 giorno	 la	 classe	 lavoratrice	 sarebbe	 insorta,
avrebbe	fatto	la	rivoluzione,	e	allora	lo	stato	sarebbe	scomparso.	Quando,	nel
1848,	 ciò	 non	 accadde,	Marx	 scrisse	 analisi	 molto	 dettagliate,	 sofisticate	 e
acute	 per	 spiegare	 perché	 i	 tempi	 non	 erano	 ancora	maturi.	 Questo	 tipo	 di
rivoluzione	giunse	più	vicino	alla	sua	realizzazione	con	la	Comune	di	Parigi,
che	divenne	da	allora	il	simbolo	delle	possibilità	utopiche	della	prima	epoca
marxiana.	 La	 Comune	 di	 Parigi,	 tuttavia,	 come	 ora	 sappiamo,	 non	 costituì
l’annuncio	 di	 accadimenti	 politici	 futuri	 ma	 l’ultimo	 respiro	 del	 socialismo
chiliastico.
Il	 marxismo	 dell’epoca	 del	 marxismo	 ortodosso	 essenzialmente	 respinse

l’utopia	dell’epoca	di	Marx.	Il	trucco	fu	di	farlo	senza	dirlo.	Bernstein	almeno
lo	ammise.	Kautsky,	Lenin	e	Stalin	negarono	invece	con	veemenza	ma	fecero
lo	 stesso.	 In	 questo	 modo	 il	 marxismo	 cessò	 di	 essere	 espressione	 di	 una
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confraternita	 chiliastica	 per	 divenire	 espressione	 di	 partiti	 organizzati	 che
operavano	 nel	mondo	 reale.	 Certo,	 talvolta	 l’organizzazione	 era	 clandestina
per	 necessità.	 Ciononostante	 i	 partiti	 cercarono	 un	 obiettivo	 estremamente
concreto	 e	 terreno:	 il	 potere	 statale,	 vale	 a	 dire	 il	 controllo	 dell’apparato	 di
governo	di	un	particolare	stato	sovrano.
Il	 linguaggio	 che	 il	marxismo	ortodosso	usò	 a	 proposito	 dell’utopia	 fu	 in

generale	quello	di	Engels.	L’utopia	rappresentava	le	proposte	impraticabili	di
individui	 ingenui,	 impazienti	 o	 traditori.	 Era	 un	 inganno	 ideologico.	 Il
partito’incarnava	 non	 un	 desiderio	 di	 realizzazione	 ma	 la	 scienza,	 che	 era
razionale,	 ordinata	 ed	 efficace.	 Ovviamente,	 i	 dibattiti	 interni	 su	 quali
particolari	 politiche	 fossero	 più	 razionali,	 ordinate	 ed	 efficaci	 furono,	 a	 dir
poco,	vigorosi.	Fu	questo,	 in	ultima	analisi,	 il	motivo	della	spaccatura	fra	 la
Seconda	e	la	Terza	Internazionale.
Nei	 partiti	 del	 marxismo	 ortodosso	 che	 ripudiavano	 questo	 concetto	 era

tuttavia	 visibile	 una	 mentalità	 utopica?	 Sì,	 lo	 era,	 ed	 è	 possibile	 trovarla
proprio	 nel	 pamphlet	 di	 Engels.	 L’utopia,	 inconfessata,	 si	 esprimeva
nell’immagine	 della	 società	 senza	 classi,	 descritta	 raramente	 ma	 ritenuta
senza	dubbio	perfetta,	situata	alla	fine	della	storia,	appena	oltre	l’orizzonte.	Ci
si	 sarebbe	 giunti	 camminando	 (o	 anche	 correndo)	 nel	 qui	 e	 ora,	 lungo	 il
sentiero	 razionale,	 ordinato	 ed	 efficace	 disposto	 dal	 partito.	 Ci	 si	 concentri
sulle	 politiche	 del	 presente,	 si	 faccia	 di	 loro	 l’aspetto	 essenziale
dell’attenzione	politica:	 l’utopia	avrebbe	 trovato	 il	modo	di	affermarsi	da	se
stessa.	 Un	 giorno,	 improvvisamente,	 alcuni	 istanti	 dopo	 la	 rivoluzione,	 ci
saremmo	 accorti	 che	 al	 governo	 delle	 persone	 si	 era	 sostituita
l’amministrazione	 delle	 cose.	 Ci	 saremmo	 sfregati	 gli	 occhi	 e	 ne	 avremmo
cantato	 le	 lodi.	 Ma	 per	 il	 momento,	 compagni,	 tornate	 al	 duro	 lavoro	 del
presente,	 che	 assicura	 e	 favorisce	 la	 rivoluzione	 attraverso	 il	 rafforzamento
della	posizione	politica	del	partito.
L’utopia	marxista	dell’epoca	dei	mille	marxismi	è	un’utopia	alla	ricerca	di

se	stessa.	Il	giudizio	sull’utopia	riflette	lo	stesso	tipo	di	prospettiva	sviluppata
da	Mannheim.	A	proposito	dell’utopia	marxista	della	prima	epoca,	i	marxisti
odierni	concordano	nel	 riconoscere	che	era	 inefficace	e	che,	quindi,	non	era
una	 vera	 utopia.	 A	 proposito	 dell’utopia	 marxista	 della	 seconda	 epoca,
concordano	 sull’importanza	 del	 qui	 e	 ora	 e	 sulla	 denuncia	 dell’ideologia
utopica,	 ma	 insistono	 perché	 questa	 analisi	 venga	 applicata	 anche	 al
marxismo	ortodosso.	Non	 è	 in	 fondo	questo	 il	 senso	 delle	 continue	 critiche
mosse	al	«socialismo	reale»?
L’utopia	marxista	dell’epoca	dei	mille	marxismi	cerca	di	presentarsi,	come

Mannheim	 cercò	 di	 presentare	 i	 propri	 concetti,	 come	 la	 soluzione	 a	 questi
dilemmi,	come	una	utopia	efficace	e	non	come	una	mera	ideologia.	Ma	se	ci
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si	 interroga	 su	 come	 è	 possibile	 sapere	 se	 questa	 nuova	 utopia	 rappresenti
realmente	un	«adattamento»	efficace	e	non	ideologico	alla	realtà,	bisogna	dire
che	la	soluzione	non	è,	stata	ancora	 trovata.	Ma	l’epoca	dei	mille	marxismi,
lungi	dall’essere	finita,	è	appena	cominciata.
	
	

III
	

Le	tre	epoche	del	marxismo	non	sono	un	semplice	accidente.	Come	Marx	ci
insegnò,	sistemi	di	idee	legati	a	movimenti	sociali	sono	il	prodotto	di	processi
storici	più	vasti.	Non	sarà	dunque	una	sorpresa	scoprire	che	a	fianco	delle	tre
epoche	 del	 marxismo	 vi	 sono	 tre	 epoche	 della	 scienza	 sociale,	 la	 cui
periodizzazione	è	grosso	modo	parallela	alle	prime,	e	che	non	sono	prive	di
legami	con	i	tre	significati	o	usi	del	termine	utopia.
La	scienza	sociale	impiegò	molto	tempo	per	nascere.	La	teologia	cristiana

aveva	 assorbito	 e	 subordinato	 la	 filosofia	 greca.	 La	 difficile	 rinascita	 della
filosofia	nell’Europa	cristiana	 in	quanto	categoria	della	 conoscenza	 separata
dalla	teologia	derivò	dallo	sforzo	prolungato	per	creare	un	campo	di	indagine
in	cui	il	mondo	moderno	potesse	essere	analizzato	come	una	realtà	mutevole	e
in	 sviluppo,	opposto	alle	verità	 teologiche	eterne	per	definizione.	La	misura
del	successo,	così	come	dei	limiti,	di	questo	sforzo	può	essere	vista	nel	fatto
che	quando,	alla	fine	del	XVIII	secolo,	si	fu	stabilmente	affermata	l’autonomia
intellettuale	di	tutto	quello	che	andava	sotto	le	vesti	fluenti	della	filosofia	(la
cui	ampiezza	è	oggi	celebrata	dal	nome	del	più	alto	diploma	accademico	delle
università	 anglosassoni,	 il	 Ph.D.),	 la	 sola	 riserva	 era	 costituita	 dall’obbligo
rituale,	e	non	più	che	 formale,	di	 riconoscere	 l’esistenza	di	Dio.	Ma	 i	 limiti
erano	presenti	poiché	questa	conoscenza	rimaneva	filosofia,	si	basava	cioè	su
una	 costante	 aspirazione	 a	 formulare	 l’anallsi	 del	 mondo	 nei	 termini	 delle
potenzialità	 umane,	 ciò	 che	 è	 giusto	 è	 vero.	 La	 storia	 era	 dunque	 storia
educativa,	 e	 l’indagine	 sociale	 era	 rivolta	 a	 ciò	 che	 doveva	 essere	 fatto.
L’Utopia	 di	More	 era	 in	 questo	 senso	 la	 quintessenza	 della	 scienza	 sociale
della	 prima	 epoca.	 Ma	 si	 può	 dire	 lo	 stesso	 a	 proposito	 degli	 scritti	 di
Rousseau	 e	 Hegel.	 E	 probabilmente	 più	 opportuno	 considerare	 anche	 gli
economisti	 classici,	 fino	a	 includere	Marx,	come	 il	 culmine	di	questa	epoca
filosofica	della	scienza	sociale,	così	come	l’inizio	dell’epoca	successiva.
L’epoca	 successiva	 fu	 l’epoca	 scientifica.	 La	 rivoluzione	 francese	 segnò

senza	dubbio	 il	momento	della	 sua	nascita	 (non	del	 suo	concepimento),	 e	 il
trauma	 fu	 profondo.	 La	 rivoluzione	 francese	 non	 cambiò	 il	 mondo,	 ma
costrinse	a	cambiare	 il	modo	 in	cui	 si	guardava	a	esso.	Gli	avvenimenti	dal
1789	 al	 1815	 impressero	 nelle	 coscienze	 che	 le	 istituzioni	 potevano	 essere
trasformate.	 Contribuirono,	 altresì,	 a	 creare	 in	 ognuno	 la	 consapevolezza
dell’inevitabile	 tensione	 esistente	 nel	 sistema-mondo	 moderno	 fra	 le	 sue
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strutture	 globali	 (le	 reti	 dell’economia-mondo,	 il	 sistema	 interstatale,	 la
cultura	 della	 scienza	 universale)	 e	 i	 suoi	 ambiti	 politici	 (gli	 stati-nazione
allora	 in	 formazione	 con	 i	 loro	 confini	 e	 le	 particolarità	 che	 era	 nel	 loro
interesse	sviluppare).
Per	creare	l’utopia	era	necessario	fare	qualcosa	in	più	che	descriverla.	Tale

descrizione	era	ora	vista	in	effetti	come	una	perdita	di	tempo.	Era	necessario
svolgere	 del	 lavoro	 sul	 qui	 e	 ora	 in	 modo	 razionale,	 ordinato	 ed	 efficace.
Questo	 voleva	 dire	 scrivere	 la	 storia	 «come	 era	 realmente	 avvenuta»;	 e
richiedeva	 una	 analisi	 sociale	 scientifica;	 logica,	 empirica,	 quantitativa.
Richiedeva	 inoltre	 un	 insieme	 di	 ricercatori	 specializzati	 e	 addestrati
professionalmente	nelle	molteplici	cosiddette	discipline	a	cui	vennero	ora	dati
dei	 nomi	 e	 che	 furono	 istituzionalizzate	 all’interno	 di	 ciascuna	 università	 e
nella	 più	 vasta	 accademia	 delle	 società	 disciplinari	 a	 livello	 nazionale	 e
internazionale.
La	 scienza	 sociale	 implicava,	 naturalmente,	 il	 rifiuto	 dell’utopia	 come

ideologia.	 Qual	 è	 la	 differenza	 fra	 Engels	 che	 denuncia	 il	 soggettivismo	 di
Saint-Simon	e	la	richiesta	di	Weber	di	una	sociologia	libera	dai	valori?	E	qual
è	la	differenza	fra	il	partito	del	marxismo	ortodosso	come	unico	interprete	del
socialismo	scientifico	 (insieme	a	una	 rigorosa	e	 incessante	attività	di	partito
come	 l’unica	 strada	 rilevante	 verso	 la	 rivoluzione)	 e	 l’insieme	 di	 scienziati
sociali	di	professione	come	unici	interpreti	del	metodo	scientifico	(insieme	a
un’attività	di	ricerca	rigorosa	e	incessante	come	l’unica	strada	rilevante	verso
la	verità	scientifica)?	In	fin	dei	conti,	appena	oltre	l’orizzonte	vi	era	la	stessa
implicita	utopia.
La	storia	 intellettuale	del	XIX	e	del	XX	secolo	è	stata	 interpretata	di	solito

come	una	gigantesca	battaglia	fra	il	liberalismo	e	il	marxismo.	Il	liberalismo
dominava	le	strutture	statali	e	le	università	(in	particolare	la	scienza	sociale),	e
il	marxismo	rappresentava	l’opposizione,	esterna	alle	strutture	statali	(almeno
fino	 al	 1917)	 e	 in	 buona	 misura	 alle	 università	 (almeno	 fino	 a	 molto	 di
recente).	 Ma	 insistere	 sulle	 differenze	 fra	 queste	 due	 poderose
Weltanschauungen	 è	 meno	 interessante	 di	 quanto	 non	 sia	 invece	 rilevare	 i
molti	 elementi	 che	 le	 accomunano,	 e	 che	 costituiscono	 la	 vasta	 zona	 di
consenso	liberal-marxista	che	sta	alla	base	sia	della	scienza	sociale	all’interno
delle	università	che	del	marxismo	ortodosso.	L’una	e	l’altro	considerarono	lo
stato	moderno	come	l’entità	fondamentale	all’interno	della	quale	aveva	luogo
la	 realtà	 sociale,	 ed	 entrambi	 fecero	 questo	 in	modo	 implicito	 piuttosto	 che
esplicito.	 Entrambi	 considerarono	 la	 scienza,	 nella	 versione	 baconiana-
newtoniana,	 come	 l’unica	 visione	 del	 mondo	 razionale	 concepibile,	 e	 si
dedicarono	alla	sua	realizzazione.	Entrambi	hanno	legato	la	possibilità	di	una
efficace	manipolazione	del	mondo	all’opera	di	una	élite	definita	nei	termini	di
criteri	intellettuali.	E	soprattutto	entrambi	credevano	nella	suprema	realtà	del
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progresso:	un	progresso	desiderabile,	possibile,	evolutivo	(la	 rivoluzione	era
per	 i	 marxisti	 un	 momento	 necessario	 nella	 transizione	 evolutiva)	 e
inevitabile.	Era	nell’idea	dell’inevitabilità	del	progresso	che	si	nascondeva	la
loro	comune	mentalità	utopica.
Ci	troviamo	oggi	in	una	terza	epoca	della	scienza	sociale.	Dopo	la	scienza

sociale	 filosofica	 e	 la	 scienza	 sociale	 scientifica	 ci	 troviamo,	 o	 stiamo
giungendo,	 nell’epoca	 di	 quella	 che	 potrebbe	 essere	 considerata	 come	 una
scienza	 sociale	 che	mira	 all’interpretazione	dei	 processi.	È	difficile	 stabilire
con	precisione	quando	quest’epoca	sia	cominciata;	di	certo	dopo	 la	 seconda
guerra	mondiale,	 forse	solo	negli	anni	sessanta.	Stiamo	tuttora	attraversando
una	 fase	 di	 transizione	 di	 radicale	 trasformazione.	 Questa	 nuova	 scienza
sociale	rifiuta	 la	«filosofia»	in	quanto	utopia	 ideologica	per	 le	stesse	ragioni
per	le	quali	respinge	la	scienza	sociale	scientifica.	Ma	accusa	anche	la	scienza
sociale	 scientifica	 di	 essere	 ideologica.	 Essa	 cerca	 (ancora	 una	 volta)	 una
soluzione	ai	dilemmi	mediante	la	ricerca	di	una	utopia	davvero	efficace	–	una
scienza	sociale	che	eviti	sia	l’istruzione	morale	sia	l’avalutatività,	ma	che	sia
efficace	 quanto	 basta	 a	 permetterci	 di	 «adattare»	 il	 mondo.	 Una	 scienza
sociale	impegnata	in	«questioni	di	metodo».
Il	 suo	 punto	 di	 partenza	 è	 il	 rifiuto	 dell’utopia	 implicita	 nel	 consenso

liberal-marxista	 della	 seconda	 epoca.	 L’unità	 di	 analisi	 diviene	 essa	 stessa
oggetto	di	riflessione.	Questa	terza	epoca	è	scettica	nei	confronti	della	scienza

baconiana-newtoniana	 come	 unica	 versione	 sostenibile	 della	 scienza.
20

Ritiene	 che	 oggetto	 della	 attività	 scientifica	 sia	 una	 sorta	 di	 interpretazione
controllata	piuttosto	che	la	formulazione	di	leggi	universali.	E	non	crede	che
gli	 scienziati	 debbano	 essere	 completamente	 isolati	 dalle	 masse	 di	 cui
pretendono	 di	 rappresentare	 gli	 interessi.	 Questo,	 tuttavia,	 senza	 negare	 la
distinzione	 fra	 la	 riflessione	 scientifica	 e	 l’azione	 politica.	 E	 soprattutto
guarda	 con	 qualche	 perplessità	 alla	 concezione	 del	 progresso	 che	 abbiamo
ereditato.	Tutto	questo	non	nel	nome	di	un	neoconservatorismo	che	nega	che
il	 progresso	 sia	 realmente	possibile	 o	persino	desiderabile,	ma	 contro	 l’idea
che	 il	 progresso	 sia	 evolutivo	 e	 inevitabile.	 Progresso	 possibile	 ma	 non
inevitabile;	 regresso	 possibile	 ma	 evitabile:	 in	 tal	 modo	 riapre	 tutte	 le
questioni	 legate	 all’utopia,	 restituisce	 la	 possibilità	 (in	 realtà	 impone	 la
necessità),	 della	 scelta	 storica,	 L’unico	 problema	 è	 che	 questa	 scelta	 non	 è
affatto	facile.
	
	

IV
	

Quali	 conclusioni	 possiamo	 trarre	 a	 proposito	 delle	 molteplici	 utopie,	 dei
molteplici	marxismi,	delle	molteplici	 scienze	sociali?	 Innanzitutto,	 in	questa
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terza	 epoca	 delle	 utopie,	 del	marxismo,	 delle	 scienze	 sociali,	 non	 possiamo
fare	affidamento	sulla	saggezza	propria	della	seconda	epoca.	La	saggezza	che
è	 senza	 dubbio	 presente	 in	 essa	 deve	 essere	 ridotta	 in	 piccoli	 pezzetti,	 da
mettere	poi	nuovamente	assieme	 in	 forme	utilizzabili.	Evitare	di	 fare	questo
significa	semplicemente	ricadere	ancor	di	più	nell’enorme	vicolo	cieco	in	cui,
negli	 anni	 sessanta	di	questo	 secolo,	 si	 trovarono	 sia	 il	marxismo	ortodosso
che	la	scienza	sociale	scientifica,
In	 secondo	 luogo,	 abbiamo	 bisogno	 di	 pensare	 direttamente	 alle	 nostre

utopie.	Mannheim	 aveva	 pienamente	 ragione	 nel	 concludere	 che,	 nel	 fare	 a
meno	delle	utopie,	avremmo	rinunciato	alla	volontà	razionale.	Aveva	inoltre
ragione	nel	sostenere	che	una	utopia	inefficace	non	merita	di	essere	chiamata
utopia.	Ma	ci	ha	probabilmente	messo	fuori	strada	nel	contrapporre	ideologia
e	utopia	come	realtà	in	un	certo	senso	alternative.

Le	 utopie	 sono	 sempre	 ideologiche.
21
	 A	 questo	 proposito	 Engels	 e	Marx

erano	 nel	 giusto,	 anche	 se	 sarà	 bene	 ricordare	 che	 era	 del	 tutto	 erronea
l’utopia	implicita	nel	credere	che	la	storia	potesse	finire	e	che	potesse	esistere
un	mondo	senza	ideologie.	Se	intendiamo	realizzare	un	progresso,	dobbiamo
non	 solo	 accettare	 la	 contraddizione	 come	 chiave	 per	 la	 spiegazione	 della
realtà	 sociale	 ma	 anche	 accettare	 la	 sua	 perenne	 inevitabilità,	 una	 ipotesi
estranea	al	marxismo	ortodosso.	La	contraddizione	è	la	condizione	umana.	La
nostra	 utopia	 deve	 essere	 cercata	 non	 nell’eliminazione	 di	 tutte	 le
contraddizioni,	 ma	 nell’eliminazione	 delle	 conseguenze	 brutali	 e	 non
necessarie	dell’ineguaglianza	materiale.	Quest’ultimo	mi	sembra	di	per	sé	un
obiettivo	raggiungibile.
È	in	questo	senso	che	l’utopia	è	un	processo,	che	definisce	una	condizione

migliore	 sempre	 secondo	 modalità	 critiche	 della	 realtà	 esistente,	 Secondo
questa	definizione,	essa,	per	sua	stessa	natura,	non	può	mai	essere	realizzata
da	 qualcuno	 (una	minoranza)	 a	 nome	 degli	 altri	 (la	maggioranza).	 Ciò	 può
essere	 fatto	 solo	 dalla	 maggioranza	 a	 nome	 proprio.	 Se	 alcuni	 considerano
utopica	 questa	 visione,	 ebbene	 lo	 è,	 ma	 nel	 senso	 che	 ne	 dà	Mannheim	 di
agente	 di	 trasformazione	 efficace	 e	 razionale.	 Né	 una	 intellighentsia
socialmente	 indipendente	 né	 un	 partito,	 quale	 che	 sia,	 possono	 tuttavia
determinare	questa	trasformazione	(il	che	non	significa	dire,	d’altro	canto,	che
non	possono	affatto	svolgere	un	ruolo).
Il	compito	che	è	davanti	a	noi	consiste	precisamente	nel	collocare	le	attività

dell’intellighentsia	 (cioè	 la	 scienza	 sociale)	 e	 le	 attività	delle	organizzazioni
politiche	 in	un	contesto	 in	cui,	 in	 tensione	e	 in	collaborazione	 le	une	con	 le
altre,	esse	illuminino	le	scelte	storiche	piuttosto	che	presumere	di	compierle.
In	questa	situazione,	quali	sono	le	differenze	tra	i	compiti	intellettuali	e	quelli
sociali	 che	 la	 scienza	sociale	della	 terza	epoca	e	 il	marxismo	dell’epoca	dei
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mille	 marxismi	 si	 trovano	 ad	 affrontare?	 Essi	 mi	 sembrano	 simili	 e
sovrapposti,	sebbene	non	identici.	Il	compito	politico	consiste	nel	ricostruire
una	 strategia	 del	 cambiamento	 che	 funzioni	 davvero,	 nel	 senso	 che	 sia
utopica.	Le	 strategie	 attuali	 in	 realtà	 non	 hanno	 funzionato	 e	minacciano	 di
condurci	 in	 un	 nuovo	 sistema	 storico	 altrettanto	 inegualitario	 e	 altrettanto
poco	 libertario	 di	 quello	 dal	 quale	 stiamo	 uscendo.	 Il	 compito	 intellettuale
consiste	nel	creare	una	metodologia	che	afferri	l’inafferrabile	–	il	processo	–
in	cui	A	non	è	mai	A	in	cui	la	contraddizione	è	intrinseca,	in	cui	la	totalità	è
più	piccola	della	parte,	e	in	cui	l’interpretazione	è	l’obiettivo.	Anche	questo	è
utopico,	ma	solo	un’utopia	intellettuale	come	questa	renderà	possibile	l’utopia
politica.	I	due	compiti	sono	l’uno	il	rovescio	dell’altro	e	dunque	inseparabili.
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Parte	V	
Rivisitare	Braudel
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13.	Fernand	Braudel,	storico,	«homme	de	la	conjoncture»
	
	
	

Nella	 tradizione	 delle	 «Annales»	 ogni	 scritto	 storico	 dovrebbe	 essere

organizzato	 come	histoire-problème.
22
	Un	giudizio	 su	Fernand	Braudel	 e	 la

sua	 storiografia	 deve	 cominciare	 con	 il	 suo	 problème:	 come	 spiegare	 il
successo	 –	 il	 successo	 della	 scuola	 delle	 «Annales»	 –	 contro	 l’ideologia
dominante	dell’«establishment»	in	Francia	(e	nel	mondo)?	E	come	spiegare	il
fatto	che	quel	successo	ha	portato	alla	creazione	di	un	nuovo	«establishment»

sul	quale	Braudel	ha	regnato	e	contro	cui	ha	elevato	le	sue	proteste?
23

Poiché	 le	 «Annales»	 ci	 insegnano	 che	 al	 problème	 si	 risponde	 con	 la
histoire	pensée	e	non	con	l’histoire	historisante	(cioè	con	una	storia	analitica
piuttosto	che	cronologica),	organizzerò	la	mia	risposta	nei	termini	della	trinità
dei	 tempi	 sociali	 proposta	 da	 Braudel;	 struttura,	 congiuntura	 ed	 evento
(Braudel,	1980).	Cercherò	di	non	dimenticare	che,	anche	nella	biografia,	gli

eventi	sono	«polvere»,
24
	e	che	ciò	che	in	definitiva	serve	come	spiegazione	è

la	 combinazione	 di	 struttura	 e	 congiuntura.	 Cercherò	 anche	 di	 non
dimenticare	 che	 la	 lunghissima	 durata	 (cioè	 il	 tempo	 eterno,	 astorico)	 è
irreale,	 e	 mi	 guarderò	 bene	 dall’invocarla.	 La	 Mediterranée,	 l’opera	 più
importante	 di	 Braudel,	 tratta	 nell’ordine	 le	 tre	 temporalità;	 struttura,
congiuntura	ed	evento.	Credo	che	questo	sia	l’unico	grave	difetto	del	libro	e
che	la	persuasività	della	spiegazione	sarebbe	stata	maggiore	se	Braudel	avesse
iniziato	 con	 gli	 eventi,	 trattato	 quindi	 la	 struttura,	 per	 concludere	 con	 la
congiuntura.	 Convinto	 di	 questo,	 qui	 seguirò	 quest’ordine	 cominciando
quindi	con	gli	eventi	della	vita	di	Fernand	Braudel.
Braudel	 nacque	 nel	 1902	 in	 un	 piccolo	 villaggio	 della	 Francia	 orientale.

Egli	 ci	 dice	 di	 essere	 di	 «ceppo	 contadino»	 (Braudel,	 1991,	 p.	 4),	 ma	 suo
padre	 era	 un	 insegnante	 di	 matematica	 (cosa	 che	 può	 spiegare	 perché,
diversamente	dalla	maggior	parte	degli	storici	della	sua	generazione,	egli	non
sia	 stato	 mai	 turbato	 da	 cifre	 precise	 e	 da	 calcoli	 aritmetici).	 A	 ogni	 buon
conto	 le	 sue	origini	contadine	sembrano	 riflettersi	nel	 suo	costante	 interesse
per	 i	 modelli	 della	 produzione	 agricola.	 Egli	 ci	 ricorda,	 altresì,	 di	 essere
originario	(come	altri	esponenti	della	scuola	delle	«Annales»)	di	quella	parte
della	Francia	che	era	«di	fronte	alla	Germania»	(Braudel,	1991,	p.	28).	Quella
prossimità	 lo	 ha	 portato	 a	 sviluppare	 per	 tutta	 la	 vita	 un	 interesse	 e	 una
simpatia	 per	 gli	 studi	 e	 la	 scienza	 tedesca,	 che	 neppure	 cinque	 anni	 in	 un
campo	 di	 prigionia	 sembrano	 aver	 cancellato.	Quali	 che	 siano	 le	 ragioni,	 il
pensiero	storico	tedesco	ha	esercitato	un	notevole	influsso	su	Braudel	e	sulle
«Annales»,	 la	 Germania	 di	 Gustav	 von	 Schmoller,	 certo,	 e	 non	 quella	 di
Leopold	von	Ranke,	la	Germania	che	protestava	e	non	quella	che	imperava.	E
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infine	 egli	 afferma:	 «Ho	 amato	 appassionatamente	 il	 Mediterraneo,	 senza
dubbio	perché	sono	venuto	dal	Nord»	(Braudel,	1953,	p.	XXVII).	Solo	poesia?
Forse.	 Ma	 forse	 è	 anche	 l’espressione,	 a	 livello	 psicologico,	 di	 quel	 volo
lontano	 dalla	 sua	 provincia	 che	 costituisce	 l’immaginazione	 storica	 di
Braudel.
Dopo	 la	 sua	agrégation	 Braudel	 ebbe	 la	 fortuna	 di	 ottenere	 il	 suo	 primo

insegnamento	 in	 Algeria,	 dove	 rimase	 per	 un	 decennio.	 Fu	 dalla	 base	 di
Algeri	 che	 il	 suo	 studio	 sulla	 storia	 diplomatica	 di	 Filippo	 II	 di	 Spagna
sarebbe	 poi	 sfociato	 nella	 ricerca,	 alquanto	 diversa	 e	 più	 ampia,	 sul
Mediterraneo	come	ambito	fisico-temporale	in	cui	situare	la	congiuntura	del
XVI	secolo.	Fu	in	Algeria	che	Braudel	sviluppò	una	prospettiva	diversa	sulla
Spagna,	e,	forse,	anche	sull’Europa.	Dopo	più	di	un	decennio	in	Algeria,	egli
trascorse	alcuni	anni	 in	Brasile,	e	questo	rafforzò	la	propria	capacità,	stando
fuori	d’Europa,	di	vedere	la	sua	Europa	nella	propria	unità.	Quando,	tornando
dal	Brasile,	Braudel	 ebbe	 la	 ventura	di	 viaggiare	 su	una	nave	 relativamente
piccola	in	compagnia	di	Lucien	Febvre,	il	cofondatore	delle	«Annales»,	la	sua
vita	 ne	 fu	 profondamente	 toccata.	 Perché	 dalle	 conversazioni	 con	 Febvre	 a
bordo	 della	 nave	 nacque	 ben	 presto	 una	 solida	 amicizia,	 e	 ciò	 lo	 indusse	 a
ritornare	 a	 Parigi	 e	 al	 diretto	 legame	 organizzativo	 con	 la	 scuola	 delle
«Annales».	 Fu	 in	 quella	 circostanza	 che	 Febvre	 gli	 diede	 l’«imprudente

consiglio»25	di	spostare	l’accento	fondamentale	del	suo	lavoro	da	Filippo	II	al
Mediterraneo.
In	 occasione	 della	 sconfitta	 della	 Francia	 nel	 1940,	 Braudel,	 che	 era

ufficiale	dell’esercito,	fu	catturato	e	detenuto	in	una	prigione	militare	tedesca,
con	sede	definitiva	a	Lubecca,	dove	 restò	per	 tutta	 la	durata	della	guerra.	E
anche	qui	fu	una	guida	di	uomini.	La	prigionia	risultò	non	priva	di	vantaggi.
La	forzata	inerzia	concesse	a	Braudel	il	tempo	necessario	per	scrivere	la	sua
tesi.	Naturalmente	egli	non	disponeva	di	appunti	né	di	documenti	d’archivio,
ma	 Febvre	 gli	 inviò	 dei	 libri	 e	 Braudel	 riuscì	 a	 fargli	 avere	 parti	 di	 un
manoscritto	 da	 leggere.	 Anni	 dopo,	 uno	 storico	 italiano,	 apprendendo	 che
Braudel	 aveva	 scritto	 La	 Mediterranée	 durante	 la	 prigionia	 esclamò	 che
questa	 circostanza	 spiegava	 come	 mai	 egli	 vi	 avesse	 visto	 «un	 libro	 di
contemplazione»	 (Braudel,	 1991,	 p.	 11).	 È	Braudel	 stesso	 a	 riferirci	 in	 che
modo	 le	circostanze	della	vita	 in	un	campo	di	prigionia	abbiano	 influito	 sul
suo	 scritto:	 «Mi	 occorreva	 oltrepassare	 [gli	 eventi],	 rigettarli,	 negarli,
Abbasso	l’avvenimento,	soprattutto	se	contrariante!	Mi	era	necessario	credere
che	 la	 storia,	 il	destino,	 si	 trovavano	 scritti	 a	una	profondità	ben	maggiore»
(Braudel,	1991,	p.	11).
Dopo	 la	 guerra,	 seguendo	 il	 cammino	 del	 suo	 maestro	 Luden	 Febvre,

Braudel	fu	respinto	dalla	Sorbonne	e	allo	stesso	tempo	nominato	dal	Collège
de	France.	Onore	senza	potere	accademico.	Ma,	a	ben	guardare,	anche	questa
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fu	 in	 qualche	 modo	 una	 fortuna,	 poiché	 significò,	 per	 Febvre	 come	 per
Braudel,	 che	 per	 dare	 una	 sicura	 base	 organizzativa	 al	 proprio	 lavoro	 essi
dovevano	 guardare	 fuori	 dell’università.	Tale	 base	 sarebbe	 stata	 individuata
nella	 VIe	 Section	 dell’Ecole	 Pratique	 des	 Hautes	 Etudes,	 una	 struttura
autorizzata	fin	dagli	anni	settanta	del	XIX	secolo,	ma	attivata	da	Febvre	e	da
Braudel	 soltanto	nel	 1948.	La	VIe	Section	 conobbe	una	notevole	 fioritura,	 e
nel	1963	Braudel	creò	un’istituzione	complementare,	la	Maison	des	Sciences
de	 l’Homme.	 Quando	 scoppiò	 la	 rivolta	 del	 maggio	 1968,	 Braudel	 e	 le
«Annales»	 si	 ritrovarono,	 con	 non	 poca	 sorpresa,	 considerati	 come	 parte
dell’«establishment».	Braudel	superò	i	mesi	della	crisi	con	relativo	successo.
Poco	 tempo	 dopo,	 tuttavia,	 si	 ritirò	 da	 due	 delle	 tre	 strutture	 che	 avevano
costituito	il	suo	«establishment».	Nel	1969	cedette	il	controllo	editoriale	delle
«Annales»	ESC,	per	far	spazio	alle	«nuove»	«Annales»	(ossia	alle	«Annales»
postbraudeliane).	Nel	1970	 si	 dimise	da	presidente	della	VIe	Section,	 che	 fu
dopo	 poco	 tempo	 trasformata	 in	 una	 nuova	 università,	 l’Ecole	 des	 Hautes
Etudes	en	Sciences	Sociales	(E.H.E.S.S.).	Conservando	soltanto	il	suo	ruolo	di
amministratore	 della	 Maison	 des	 Sciences	 de	 l’Homme,	 Braudel	 evitò
l’identificazione	 con	 l’émiettement	 che	 molti	 vedevano	 nelle	 «nuove»
«Annales»	e	nell’E.H.E.S.S.26

Tutte	 queste	 svolte	 furono	 dovute	 solo	 alla	 fortuna?	 Certamente	 no.
Certamente	Braudel	era	uomo	in	grado	di	cogliere	 la	fortuna	(in	 italiano	nel
testo,	N.d.T.)	non	una	volta	sola,	ma	tutte	le	volte	che	gli	si	offriva,	Non	è	per
caso	 che	 si	 diventa	 una	 figura	 di	 spicco	 di	 livello	 mondiale	 nelle	 scienze
sociali.	Ma	 per	 cogliere	 la	 fortuna	 occorre	 non	 solo	 la	 volontà	 di	 farlo,	ma
anche	 la	 fortuna	 di	 esserne	 colti.	 Questa	 fortuna	 da	 cogliere	 si	 trova	 nella
congiuntura,	 e	 per	 valutare	 questa	 congiuntura	 occorre	 collocarla	 nella
struttura.	 Passiamo	 dunque	 alla	 struttura	 e	 procediamo,	 poi,	 con	 la
congiuntura.
La	lunga	«stagnazione»	dell’economia-mondo	europea	che	durò	dal	1600	al

1750	condusse	a	un	importante	cambiamento	geografico	dei	ruoli	economici.
La	 fine	 dell’egemonia	 olandese	 fu	 seguita	 da	 una	 seconda	 guerra	 dei	 cento
anni	tra	Inghilterra	e	Francia,	che	ebbe	inizio	nel	1689,	per	il	controllo	della
ormai	 ben	 articolata	 rete	 del	 commercio	 mondiale	 che	 legava	 processi
produttivi	 sempre	 più	 integrati.	 Anche	 se	 si	 può	 dire	 che	 la	Gran	Bretagna
uscì	vincente	da	questa	competizione	fin	dal	1763,	 la	Francia	non	prese	atto
della	 propria	 sconfitta	 fino	 al	 1815.	 Una	 volta	 che	 nel	 1815	 l’egemonia
britannica	 fu	assicurata,	non	 solo	economicamente	e	militarmente	ma	anche
politicamente,	seguì	una	spinta	a	consolidare	e	giustificare	tale	egemonia	nel
campo	della	cultura	e	dell’ideologia.	La	metà	del	XIX	secolo	vide	il	trionfo	di
quello	che	possiamo	chiamare	il	pensiero	«universalizzante-settorializzante».
Naturalmente	 vi	 furono	 molte	 varianti	 di	 questa	 prospettiva,	 ma	 il	 nucleo
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centrale	 comune	 a	 ognuna	 di	 esse	 era	 costituito	 da	 due	 premesse:	 che	 il
sentiero	della	conoscenza	inizia	con	il	particolare	e	si	conclude	con	l’astratto
(«pensiero	 universalizzante»);	 e	 che	 ci	 sono	 sentieri	 separati	 e	 paralleli	 per
differenti	«settori»	della	conoscenza,	sentieri	che	riflettono	processi	separati	e
paralleli	nel	mondo	reale	(«pensiero	settorializzante»).
Il	 «pensiero	 universalizzante»	 ha	 assunto	 due	 forme	 principali,

apparentemente	 opposte	 ma	 in	 realtà	 strutturalmente	 parallele.	 La	 prima
forma	sosteneva	che,	partendo	dalla	descrizione	della	realtà	empirica,	si	può
giungere	induttivamente	alla	formulazione	di	leggi	astratte,	a	verità	che	sono
valide	 al	 di	 là	 del	 tempo	 e	 dello	 spazio.	 Questa	 divenne	 l’ideologia	 della
moderna	 scienza	 sociale.	 (Essa	 divenne	 anche	 l’ideologia	 delle	 moderne
scienze	fisiche	e	biologiche,	ma	di	ciò	non	intendo	occuparmi	in	questa	sede.)
Nel	 secolo	 XIX	 questa	 ideologia	 trovò	 la	 sua	 terra	 d’elezione	 nel	 pensiero
inglese,	e	la	cosa	non	stupisce,	visto	che	la	Gran	Bretagna	a	quel	tempo	stava
centralizzando	tutte	le	principali	reti	organizzative	del	mondo.
Anche	 la	 seconda	 forma	 del	 pensiero	 universalizzante	 partì	 dalla

descrizione	 della	 realtà	 empirica,	ma	 si	 fermò	 lì,	 negando,	 con	maggiore	 o
minor	 vigore,	 la	 possibilità	 di	 andare	 oltre	 tali	 descrizioni.	 Essa	 era
«universalizzante»	 nel	 senso	 che	 tutti	 i	 particolari	 erano	 considerati	 uguali;
non	 esistevano	 differenze	 esogene	 strutturate.	 Questo	 approccio	 divenne
l’ideologia	 di	 gran	 parte	 degli	 storici	 moderni	 (e	 di	 un	 certo	 numero	 di
antropologi).	 Nel	 secolo	 XIX	 sua	 patria	 di	 elezione	 fu	 la	 Germania,	 e	 suo
sommo	 sacerdote	 fu	 Ranke	 con	 il	 suo	 invito	 a	 fare	 una	 storia	 «wie	 es
eigentlich	gewesen	ist».	Non	sorprende	nemmeno	che	tutto	questo	avvenne	in
Germania.	 Il	 pensiero	 che	 ne	 derivò	 era	 esterno	 alla	 metropoli,	 ma	 aveva
bisogno	 delle	 basi	 organizzative	 di	 un	 forte	 stato	 semiperiferico	 che	 ne
sostenesse	lo	sviluppo.	Alla	fine	del	secolo	scorso,	e	fino	agli	anni	venti	del
nuovo	 secolo,	 i	 sostenitori	 di	 queste	 due	 varietà	 del	 «pensiero
universalizzante»	fecero	mostra	di	ingaggiare	un	dibattito,	che	proclamavano
fondamentale,	 tra	discipline	nomotetiche	e	 idiografiche.	Si	è	 trattato	 tuttavia
sostanzialmente	di	un	diversivo.
La	 seconda	 premessa,	 quella	 secondo	 cui	 la	 conoscenza	 è	 articolata	 in

settori	paralleli,	ha	dato	origine	alle	varie	cosiddette	«discipline»	nel	campo
delle	 scienze	 sociali.	Mentre	nel	 secolo	XVIII	 filosofia,	 economia	morale	 ed
economia	 politica	 erano	 altrettanti	 termini	 descrittivi	 globali	 e	 coincidenti
(facevano	 cioè	 tutti	 parte	 di	 un	 unico	 corpo	 del	 sapere),	 nel	XX	 secolo	 non
solo	 la	 «storia»	 era	 divenuta	 del	 tutto	 distinta	 dalle	 «scienze	 sociali»,	 ma
queste	 ultime	 si	 erano	 frantumate	 in	 almeno	 cinque	 «discipline»	 separate:
antropologia,	economia,	geografia,	scienza	della	politica	e	sociologia.	Questa
separazione	non	è	 stata	 soltanto	 intellettuale	ma	anche	amministrativa.	Ed	è
stata	 giustificata	 nei	 termini	 del	 «pensiero	 universalizzante».	 Poiché	 siamo
alla	 ricerca	 di	 leggi	 generali	 dobbiamo	 trovare	 quelle	 proprie	 di	 ciascun
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settore	del	mondo	reale	che,	per	quanto	formalmente	parallele,	sono	tuttavia
sostanzialmente	 distinte	 e	 distinguibili.	 Coloro	 che	 sostennero	 la	 variante
idiografica	si	limitarono	a	correggere	questa	posizione	dicendo	che,	poiché	le
leggi	 generali	 sono	 impossibili,	 dobbiamo	 limitare	 rigorosamente	 le	 nostre
descrizioni	a	zone	di	conoscenza	 immediata.	Questa	prospettiva	ha	condotto
non	 solo	 a	 una	 conoscenza	 «settorializzante»,	 ma	 anche	 a	 una
iperspecializzazione	all’interno	di	ciascuna	«disciplina»,	e	 in	particolare	alla
storia	e	all’etnografia.
Quali	 vantaggi	 trassero	 da	 queste	 dottrine	 i	 beneficiari	 dell’egemonia

britannica	 è	 chiaro.	 Il	 «pensiero	 universalizzante»	 è	 stato	 tradotto	 nella	 tesi
grossolana	 (grossolana,	 ma	 nondimeno	 molto	 influente)	 secondo	 cui	 la	 via
inglese	 era	 il	 modello	 di	 un	 percorso	 universale.	 Questa	 tesi	 ebbe	 due
implicazioni:	 che	 i	 vantaggi	 goduti	 dall’Inghilterra	 erano	 stati	 guadagnati;	 e
che,	se	altri	volevano	godere	di	analoghi	vantaggi,	dovevano	necessariamente
imitare	 gli	 inglesi.	 Questa	 «interpretazione	 Whig	 della	 storia»	 divenne
estremamente	diffusa	anche	tra	coloro	che	essa	implicitamente	denigrava,	Si
trattava	 di	 un’ideologia	 talmente	 consolante	 ed	 efficace	 che	 quando,	 nel
secolo	XX,	 gli	 Stati	 Uniti	 assunsero	 il	 ruolo	 egemonico	 che	 era	 stato	 della
Gran	Bretagna,	 gli	 studiosi	 americani	 non	hanno	 fatto	 altro	 che	 adottarla	 in
blocco.
L’obiettivo	 del	 «pensiero	 settorializzante»	 era	 invece	 negativo:	 impedire

all’analisi	di	 cogliere	 il	 quadro	generale	 e	 apprezzare	 il	 flusso	dialettico	del
mondo	 storico	 reale.	 In	 tal	modo	 esso	 ha	 reso	 a	 tutti	molto	 più	 difficile	 la
percezione	 delle	 strutture	 che	 sostengono	 il	 sistema-mondo	 e,	 dunque,	 più
difficile	organizzarne	il	cambiamento.
Difficile,	 ma	 non	 impossibile.	 Di	 fatto	 sono	 emerse	 almeno	 tre	 correnti

principali	 di	 resistenza	 al	 pensiero	 «universalizzante-settorializzante».	 La
prima	è	rappresentata	dalle	Staatswissenschaften,	la	cui	patria	fu	la	Germania,
da	List	a	Schmoller.	Il	suo	messaggio	era	in	sostanza	molto	semplice:	la	Gran
Bretagna	liberale	e	 liberoscambista	non	è	un	modello	che	tutti	gli	altri	paesi
possono	o	devono	seguire.	I	modelli	sociali	delle	diverse	aree	del	mondo	sono
il	 frutto	delle	 loro	diverse	storie;	 tali	 storie	hanno	necessariamente	portato	a
strutture	 istituzionali	 differenti	 e	 queste,	 a	 loro	 volta,	 hanno	 determinato	 la
coesistenza	di	differenti	processi	sociali.
Questa	 corrente	 di	 pensiero	 fu	 chiamata	 Staatswissenschaften	 per

sottolineare	 il	 ruolo	 centrale	 delle	 strutture	 statali	 nel	 mondo	 moderno.	 Lo
stato,	 era	 la	 convinzione	 implicita,	 era	 di	 fatto	 il	 principale	meccanismo	 di
difesa	 delle	 aree	 non	 egemoniche	 dell’economia-mondo	 nei	 confronti	 del
dominio	economico,	politico	e	culturale	del	centro	(in	questo	caso	soprattutto
della	Gran	Bretagna).	Questo	argomento	indusse	coloro	che	lo	proponevano	a
cercare	 di	 identificare	 quelle	 peculiarità	 che	 fossero	 sia	 nazionali	 che
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strutturali	 (dunque	 a	 attaccare	 il	 «pensiero	 universalizzante»	 in	 entrambe	 le
sue	 varianti).	 E	 i	 loro	 termini	 chiave	 –	 Nationalökonomie	 (economia
nazionale)	e	Volkswirtschaft	 (economia	 tradizionale)	–	 rispecchiarono	questi
intendimenti.
Non	 è	 un	 caso	 che	 il	 fondamentale	 dibattito	 intellettuale	 che	 impegnò

questa	 scuola	 –	 un	 dibattito	 molto	 più	 profondo	 di	 quello,	 in	 larga	 misura
specioso,	 tra	 sostenitori	 del	 metodo	 nomotetico	 e	 sostenitori	 del	 metodo
idiografico	 –	 fu	 il	 cosiddetto	 Methodenstreit,	 a	 cui	 Carl	 Joseph	 Menger,
funzionario	del	gabinetto	del	Primo	Ministro	austro-ungarico,	diede	inizio	nel
1870	 con	 la	 scuola	 storica	 tedesca	 di	 Schmoller.	 In	 questo	 dibattito,	 in	 cui
simbolicamente	 gli	 austriaci	 legavano	 la	 propria	 sorte	 a	 quella	 degli	 inglesi
contro	i	prussiani,	come	avevano	fatto	nella	guerra	di	successione	austriaca,	e
in	 fondo	per	 le	 stesse	 ragioni,	Menger	difese	 le	premesse	«universalizzanti»
contro	quello	 che	 era	palesemente	un	attacco	molto	 serio	 contro	di	 esse	nel
mondo	della	cultura	tedesca.
La	 seconda	 corrente	di	 resistenza,	 nata	qualche	 tempo	dopo,	 è	quella	 che

chiamiamo	 la	 scuola	 delle	 «Annales».	 La	 storiografia	 francese	 era	 divenuta
una	 «disciplina»	 nel	 senso	 contemporaneo	 del	 termine	 con	 la	 fondazione,
avvenuta	 nel	 1876,	 della	 «Revue	 Historique»,	 una	 rivista	 consapevolmente
basata	sul	modello	rankiano,	che	privilegiava	i	dati	empirici,	le	fonti	primarie
e	la	storia	politica	e	diplomatica.	In	seguito	Febvre	l’avrebbe	descritta	come	la
«storia	 scritta	 dagli	 sconfitti	 del	 1870,	 la	 cui	 predilezione	 per	 la	 storia
diplomatica	rifletteva	il	sentimento:	“Se	l’avessimo	studiata	più	attentamente,
non	 ci	 troveremmo	 certo	 nelle	 condizioni	 in	 cui	 siamo	 oggi!”»	 (Febvre,
1953a,	p.	VII).	Proprio	come	Gabriel	Monod	ed	Emile	Bourgeois	derivarono	il
loro	modello	storiografico	da	Leopold	von	Ranke,	così	Luden	Febvre	e	Marc
Bloch	scelsero,	nel	1929,	il	nome	della	loro	nuova	rivista,	«Annales	d’histoire
économique	 et	 sociale»,	 dalla	 traduzione	 quasi	 letterale	 del	 titolo	 della	 più
importante	rivista	 tedesca	che	si	richiamava	alla	 tradizione	schmolleriana,	 la
«Vierteljahrschrift	 für	Sozial	–	und	Wirtschaftsgeschichte».	Naturalmente	 la
«tradizione	 delle	 “Annales”»	 precede	 la	 fondazione	 della	 rivista	 nel	 1929	 e
convenzionalmente	viene	fatta	risalire	a	Henri	Berr	e	alla	«Revue	de	synthèse
historique».
La	 scuola	 delle	 «Annales»	 ha	 sostenuto	 l’olismo	 in	 opposizione	 al

«pensiero	 segmentato»,	 le	 radici	 economiche	 e	 sociali	 contro	 la	 facciata
politica,	 la	 longue	 durée	 contro	 l’événementielle,	 «l’uomo	 globale»	 contro

«l’uomo	 frammentato».
27
	 Contro	 il	 «pensiero	 universalizzante»	 ha

concentrato	 i	 suoi	 attacchi	 sulla	 variante	 idiografica	 largamente	 diffusa	 in
Francia.	Contro	la	narrazione	cronologica	ha	invocato	lo	studio	delle	tendenze
quantitative.	 Contro	 la	 convinzione	 della	 specificità	 storica	 ha	 auspicato	 la
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fusione	di	storia	e	«scienze	sociali».	Contro	l’histoire	historisante	ha	esaltato
l’histoire	 structurelle.	Pur	dedicando	meno	 spazio	agli	 attacchi	 alla	variante
nomotetica	 del	 «pensiero	 universalizzante»,	 la	 scuola	 delle	 «Annales»	 ha
tuttavia	 considerato	 tale	 variante	 tanto	 illegittima	 quanto	 l’altra,	 come

dimostrano	le	non	rare	critiche	di	Braudel	a	Lévi-Strauss.
28

Tutto	 sommato,	 nel	 pensiero	 ribelle	 della	 scuola	 delle	 «Annales»	 c’era
anche	una	buona	dose	di	nazionalismo,	che	l’ha	sostenuto	e	l’ha	fatto	infine
prosperare.	 Questo	 sentimento	 spiega	 i	 canali	 culturali	 tipicamente	 francesi
della	 sua	 apertura	 internazionalista,	 che	 peraltro	 è	 stata	 sentita	 in	 modo
autentico	 ed	 espressa	 con	 generosità;	 e	 spiega	 anche	 perché	 i	 suoi	 grandi
esponenti	 siano	 rimasti	 finora	 francesi	 (Huppert,	 1978).	 (Analoghe
considerazioni	potrebbero	essere	fatte	sulle	Staatswissenschaften.)	Di	solito	il
nazionalismo	non	viene	considerato	una	motivazione	intellettuale	rispettabile,
ma	questo	 apprezzamento	 negativo	 del	 nazionalismo	 culturale	 è	 esso	 stesso
parte	 del	 dominio	 culturale	 delle	 forze	 egemoniche	 nel	 sistema-mondo.	 Il
nazionalismo	 della	 scuola	 delle	 «Annales»	 ha	 fornito	 la	 passione
fondamentale	che	ne	ha	sostenuto	la	capacità	di	servire	da	centro	di	resistenza
antisistemica.
La	terza	grande	scuola	di	resistenza	fu	il	marxismo,	che	nacque	e	prosperò,

almeno	 fino	 agli	 anni	 settanta	 di	 questo	 secolo,	 non	 già	 nel	 mondo
accademico	ma	all’intemo	dei	movimenti	antisistemici	(anticapitalistici)	delle
classi	 lavoratrici.	 Marx	 attaccò	 fin	 dal	 principio	 una	 premessa	 filosofica
fondamentale	 del	 «pensiero	 universalizzante»,	 il	 concetto	 di	 natura	 umana
(Ollman,	1971,	parte	II).	Egli	sostenne	che	il	comportamento	umano	è	sociale
e	 non	 individuale,	 storicamente	 determinato	 e	 non	 metastorico,	 eppure
analizzabile	strutturalmente:	«tutta	la	storia	è	storia	di	lotte	di	classi»,	Quanto
al	 «pensiero	 settorializzante»,	 i	 marxisti	 videro	 in	 quelle	 posizioni	 la
quintessenza	 del	 pensiero	 borghese,	 destinate	 a	 essere	 superate	 dal	 pensiero
proletario	realmente	olistico.
Queste	 tre	 scuole	 d’opposizione	 –	 Staatswissenschaften,	 «Annales»	 e

marxismo	 –	 condividevano	 alcune	 premesse	 derivanti	 dalla	 loro	 comune
opposizione	 al	 pensiero	 universalizzante-settorializzante,	 ma	 naturalmente
erano	quasi	 totalmente	separate	tra	 loro	sotto	il	profilo	organizzativo.	Vi	era
una	certa	consapevolezza	 tra	 i	primi	rappresentanti	delle	«Annales»	del	 loro
ispirarsi	 alla	 tradizione	 delle	 Staatswissenschaften,	 ma	 ciò	 non	 fu	 mai
enfatizzato	nei	loro	scritti.	È	dubbio	che	le	generazioni	successive	di	studiosi
delle	 «Annales»	 abbiano	 anche	 solo	 letto	 Schmoller.	 Quanto	 al	 marxismo,
poiché	 estraneo	 al	 mondo	 accademico,	 non	 poté	 avere	 alcun	 legame
organizzativo	 con	 queste	 altre	 due	 scuole	 di	 pensiero	 marcatamente
accademiche.	 Né	 desiderò	 in	 realtà	 avere	 simili	 legami.	 All’inizio	 del	 XX
secolo	 gli	 eredi	 delle	 Staatswissenschaften	 furono	 impegnati	 in	 importanti
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dibattiti	 polemici	 con	 il	 marxismo;	 mentre	 in	 Francia,	 almeno	 fino	 alla
seconda	 guerra	 mondiale,	 le	 «Annales»	 e	 i	 marxisti	 in	 larga	 misura
semplicemente	si	ignorarono.
Dopo	 la	 seconda	 guerra	 mondiale,	 le	 Staatswissenschaften	 erano

sostanzialmente	 scomparse	 come	 specifica	 scuola	 di	 pensiero,	 sia	 in
Germania	 che	 altrove.	Ormai	 avevano	 fatto	 il	 loro	 corso.	Ma	 le	 «Annales»
stavano	 proprio	 allora	 raggiungendo	 il	 loro	 apogeo,	 e	 il	 marxismo,	 come
prospettiva	 intellettuale,	 stava	 entrando	 in	 una	 nuova	 fase.	 È	 in	 questa
particolare	 congiuntura,	 che	 va	 dal	 1945	 al	 1967-73,	 che	 dobbiamo	 situare
l’opera	e	l’influenza	di	Fernand	Braudel.
Prima	del	1945	la	scuola	delle	«Annales»	aveva	avuto	grandi	idee	e	aveva

anche	 prodotto	 grandi	 opere,	 ma	 era	 ancora	 essenzialmente	 una	 forza
intellettuale	poco	nota.	Gli	abbonati	alla	rivista	erano	poche	centinaia,	in	gran
parte	 francesi.	 Dal	 1945	 al	 1968	 le	 «Annales»	 acquisirono	 una	 notorietà
mondiale	(anche	se	non	raggiunsero	una	vera	e	propria	rinomanza	nei	santuari
del	mondo	di	 lingua	inglese	fino	agli	anni	settanta).	Questo	quarto	di	secolo
fu	precisamente	il	periodo	della	«strana	confluenza,	per	il	tramite	della	storia
economica»	 (Hobsbawm,	 1978,	 p.	 158)	 tra	 il	 marxismo	 e	 la	 scuola	 delle
«Annales»	 (per	 lo	meno	 in	molti	 paesi).	 Dopo	 il	 1968	 le	 «Annales»	 erano
diventate	un	establishment;	vi	fu	poi	l’émiettement	(almeno	a	parere	di	alcuni)
e	l’incertezza	di	chi	si	chiedeva:	esiste	una	scuola	delle	«Annales»?	(Huppert,
1978,	p.	215).
Che	cosa	era	accaduto	nel	periodo	che	va	dal	1945	al	1967-68	che	spiega

sia	 la	 fulminea	 ascesa	 delle	 «Annales»	 sia	 la	 «strana	 confluenza»	 con	 il
marxismo?	E	quale	fu	il	ruolo	di	Braudel	in	tutto	questo?	Come	è	noto,	anche
se	furono	gli	Alleati	a	vincere	 la	seconda	guerra	mondiale,	 la	Francia	aveva
subito	un’umiliante	sconfitta	dalla	Germania	e	assistito	alla	nascita	del	regime
collaborazionista	 di	 Vichy.	 Le	 gesta	 eroiche	 della	 Resistenza	 e	 delle	 Forze
francesi	 libere	 del	 generale	 De	 Gaulle	 non	 furono	 considerate	 una
compensazione	 sufficiente,	 poiché	 né	 gli	 Stati	 Uniti	 né	 la	 Gran	 Bretagna
erano	 particolarmente	 convinti	 della	 reale	 importanza	 del	 ruolo	 di	 queste
forze	 nel	 propiziare	 la	 vittoria.	 La	 Francia	 fu	 vista	 dagli	 Stati	Uniti	 e	 dalla
Gran	Bretagna,	 e	 considerò	 se	 stessa,	 come	una	 «grande	 potenza	 tollerata».
Ciò	 ha	 significato	 che	 da	 quel	 momento	 essa	 ha	 dovuto	 lottare	 per
guadagnarsi	il	suo	posto	al	sole.
Allo	 stesso	 tempo,	 gli	 anni	 che	 seguirono	 immediatamente	 la	 seconda

guerra	mondiale	costituirono	il	periodo	della	guerra	fredda	e	del	trionfo	dello
stalinismo	 nella	 sua	 forma	 più	 ossificata.	 Le	 forze	 che	 incarnavano	 il
nazionalismo	 francese	 di	 fronte	 agli	 Stati	 Uniti	 erano	 anche	 quelle	 più
condizionate	 dalla	 politica	 estera	 dell’Unione	 Sovietica.	 Questo	 dilemma
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sfociò	 in	 Francia	 nella	 ricerca	 dei	 modi	 in	 cui	 esprimere	 una	 posizione	 di
«terza	 forza»,	vale	a	dire	una	posizione	di	opposizione	all’Unione	Sovietica
che	 tuttavia	 non	 comportasse	 una	 diretta	 subordinazione	 agli	 Stati	 Uniti.	 Il
problema	di	dove	porre	l’enfasi	nella	ricerca	di	questa	posizione	di	equilibrio
è	stato	all’origine	di	gran	parte	del	dibattito	politico	 interno	in	Francia.	Uno
dei	 settori	 in	 cui	 risultò	 più	 facile	 non	 essere,	 allo	 stesso	 tempo,	 né
anglosassoni	né	sovietici	fu	la	sfera	della	cultura	e	delle	idee.
In	 tale	 contesto	 l’esistenza	 della	 scuola	 delle	 «Annales»	 rappresentò	 per

questo	 sentimento	 un	 utile	 momento	 di	 aggregazione.	 Essa	 fu,	 infatti,	 una
scuola	di	resistenza	all’egemonia	anglosassone,	ma	chiaramente	separata	dal
Partito	comunista	francese	(quali	che	siano	analiticamente	le	affinità	dei	suoi
punti	di	vista	con	alcune	delle	premesse	del	marxismo	classico).	Dunque	non
è	 sorprendente	 che	 «tutti	 i	 giovani	 dell’università	 si	 precipitarono	 verso	 la
storia	 delle	 “Annales”»	 (Braudel,	 1991,	 p.	 22).	 Naturalmente	 quella	 delle
«Annales»	 non	 fu	 l’unica	 ideologia	 a	 cui	 si	 rivolsero	 i	 giovani	 universitari.
Anche	 l’esistenzialismo	 fu	 molto	 popolare,	 e	 sostanzialmente	 per	 gli	 stessi
motivi.	 Se	 tuttavia	 la	 scuola	 delle	 «Annales»	 ha	 conosciuto	 una	 fortuna
crescente,	 mentre	 l’esistenzialismo	 ben	 presto	 è	 tramontato,	 ciò	 si	 deve	 al
fatto	 che	 Febvre	 e	 Braudel	 ebbero	 la	 saggezza	 di	 creare	 durature	 strutture
istituzionali	di	supporto:	la	VIe	Section	e	la	Maison	des	Sciences	de	l’Homme.
E	 se	 Febvre	 e	 Braudel	 riuscirono	 nell’intento	 è	 stato	 perché	 il	 loro
atteggiamento	intellettuale	trovò	l’apprezzamento	di	funzionari	statali	e	degli
uffici	ministeriali,	che	in	definitiva	assicurarono	loro	finanziamenti	e	sostegno
politico.	Chi	può	dirlo?	Forse	anche	gli	esistenzialisti	sarebbero	stati	in	grado
di	fare	lo	stesso	se	solo	ci	avessero	provato.
A	quel	tempo	il	marxismo	mondiale	era	quanto	mai	sclerotizzato.	L’era	di

Stalin,	 dal	 1923	 al	 1936,	 è	 stata	 caratterizzata,	 tra	 le	 altre	 cose,	 da	 una
crescente	e	inarrestabile	trasformazione	della	teoria	marxista	in	un	complesso
di	 dogmi	 semplificati	 al	 servizio	 di	 un	 particolare	 partito-stato.	 La
conseguenza	 di	 questo	 processo	 fu	 l’eliminazione	 quasi	 totale	 della	 cultura
marxista	 creativa,	 sia	 in	Unione	 Sovietica	 che	 altrove.	O	 si	 era	 stalinisti	 (o
trotskisti,	 visto	 che	 il	 trotskismo	 divenne	 il	 contro-dogma)	 o	 si	 cessava	 di
proclamarsi	marxisti	a	voce	alta.	Senza	dubbio	continuarono	a	sussistere	isole
in	 cui	 il	 marxismo	 produceva	 studi	 apprezzabili,	 ma	 nel	 complesso	 la
situazione	 era	 desolante.	 Le	 condizioni	 della	 cultura	 mondiale	 marxista
furono	 motivo	 di	 particolare	 preoccupazione	 in	 quei	 paesi	 occidentali	 che
vantavano	una	forte,	seppure	limitata,	tradizione	culturale	di	questo	tipo,	vale
a	dire	Francia,	Italia	e,	in	misura	più	modesta,	Gran	Bretagna.	In	questi	paesi
vi	furono,	dunque,	almeno	alcuni	studiosi	marxisti	che	si	 impegnarono	nella
ricerca	 di	 soluzioni	 per	 porre	 termine	 a	 questa	 sclerosi,	 senza	 compiere
un’esplicita	rottura	politica	con	i	movimenti	politici	marxisti	esistenti.
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La	«strana	confluenza»	non	è	dunque	difficile	da	spiegare.	Fernand	Braudel
scrisse	nel	1937:

	
Il	 marxismo	 è	 un	 complesso	 di	 modelli.	 Sartre	 protesta	 contro	 la	 rigidezza,	 lo

schematismo,	 l’insufficienza	 del	 modello,	 in	 nome	 del	 particolare	 e	 dell’individuale.
Protesterei	 come	 lui,	 a	 parte	 qualche	 sfumatura,	 non	 contro	 il	 modello,	 ma	 contro
l’utilizzazione	che	ne	è	stata	fatta,	che	ci	si	è	creduti	autorizzati	a	farne.	Il	genio	di	Marx,	il
segreto	del	fascino	da	lui	a	lungo	esercitato	consiste	nel	fatto	che	è	stato	il	primo	a	costruire
dei	 veri	modelli	 sociali	 e	 questo	 a	 partire	 dalla	 lunga	durata	 storica.	Questi	modelli	 sono
stati	 irrigiditi	 nella	 loro	 semplicità	 conferendo	 loro	 valore	 di	 legge,	 di	 spiegazione
preliminare,	automatica,	applicabile	in	tutti	i	luoghi,	a	tutte	le	società.	Se	invece	essi	fossero
ricondotti	nelle	mutevoli	acque	del	tempo	risulterebbe	evidente	la	saldezza	e	la	bontà	della
loro	 trama,	 che	 riapparirebbe	 sempre	ma	 con	 più	 sfumature,	 di	 volta	 in	 volta	 attenuata	 o
ravvivata	dalla	presenza	di	altre	strutture	suscettibili	anch’esse	d’essere	definite	in	base	ad
altre	regole,	e	quindi	ad	altri	modelli.	In	tal	modo	è	stato	limitato	il	potere	creativo	della	più
possente	 analisi	 sociale	 del	 secolo	 scorso,	 che	 potrebbe	 ritrovare	 forza	 e	 giovinezza	 solo
rituffandosi	 nella	 lunga	 durata.	 Posso	 aggiungere	 che	 il	 marxismo	 attuale	 mi	 sembra
esemplare	del	pericolo	cui	va	soggetta	ogni	scienza	sociale	invaghita	del	modello	allo	stato
puro,	del	modello	per	il	modello?	(Braudel,	1989,	p.	90).

	

La	mano	era	dunque	 tesa,	 se	non	politicamente,	almeno	 intellettualmente.
Le	«Annales»	«non	tennero	[il	marxismo]	a	distanza»	(Braudel,	1978,	p.	249).
Questi	 segnali	 di	 disponibilità	 furono	 rivolti	 a	 tutti	 quei	 marxisti	 che	 si
occupavano	del	mondo	reale,	empirico,	che	si	interessavano	sia	delle	strutture
che	della	congiuntura,	e	che,	a	loro	volta,	erano	disposti	a	collaborare	con	le
«Annales».
I	marxisti	che	ancora	non	si	erano	lasciati	irretire	dal	dogma	stalinista	o	da

quello	trotskista,	fossero	essi	ex	membri	del	partito	o	ancora	comunisti	o	del
tutto	estranei	alle	varie	militanze,	risposero	alla	mano	tesa	a	volte	tacitamente,
a	 volte	 apertamente.	Hobsbawm,	 parlando	 dei	marxisti	 inglesi,	 afferma	 che
«in	generale	si	consideravano	impegnati	nella	stessa	battaglia	delle	“Annales”
e	dalla	loro	parte»	(Hobsbawm,	1978,	p,	158).	La	risposta	fu	particolarmente
significativa	 in	 paesi	 come	 la	Polonia	 e	 l’Ungheria	 dove,	 a	 quel	 tempo,	 era
particolarmente	difficile	essere	marxisti	non	stalinisti	(Pomian,	1978).	Ma	fu
notevole	 anche	 in	 un	 luogo	 come	 il	 Québec,	 dove	 a	 quel	 tempo	 era
egualmente	difficile	dichiararsi,	in	qualche	modo,	marxisti	(Dubuc,	1978).
Nei	 principali	 paesi	 occidentali	 –	 Francia,	 Gran	 Bretagna,	 Italia	 –	 la

risposta	 dei	 marxisti	 non	 fu	 univoca.	 Alcuni	 trovarono	 la	 confluenza
congeniale,	altri	la	trovarono	scomoda	e	la	respinsero.	I	marxisti	inglesi,	che
erano	 i	 più	 isolati,	 furono	 quelli	 che	 risposero	 più	 volentieri.	 I	 marxisti
italiani,	 con	 la	 loro	 tradizione	 crociana	 antiempirista	 (che	 rendeva	 loro	 le
«Annales»	meno	congeniali)	e	con	 la	 loro	abilità	a	utilizzare	Gramsci	come
un	modo	 per	 la	 legittimazione	 di	 posizioni	 non	 dogmatiche	 (che	 rendeva	 il
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legame	 con	 le	 «Annales»	 meno	 necessario),	 reagirono	 molto	 più

blandamente.
29
	 La	 risposta	 dei	 francesi	 fu	 la	 più	 varia.	 Pierre	 Vilar	 poteva

essere	 considerato	 un	 annaliste,	 ma	 non	 Albert	 Soboul.	 Lo	 stesso	 Partito
comunista	 francese	passò	da	 un	 atteggiamento	di	 ostilità	 nei	 confronti	 delle
«Annales»	a	uno	di	blando	scetticismo.	La	«strana	confluenza»,	inoltre,	non	si
verificò	affatto,	almeno	nel	periodo	precedente	al	1967,	nei	due	epicentri	della
guerra	 fredda,	 gli	 Stati	 Uniti	 e	 l’Unione	 Sovietica,	 né	 nei	 due	 paesi	 alleati
ideologicamente	 più	 dipendenti:	 la	 Repubblica	 Democratica	 Tedesca	 e	 la
Germania	 Federale.	 Una	 volta	 avviata	 la	 distensione	 la	 situazione	 sarebbe
cambiata,	ma	anche	 allora	 ci	 volle	molto	 tempo	prima	che	 alla	 scuola	delle
«Annales»	fosse	concesso	droit	de	cité.
La	congiuntura	del	1945-1967,	dunque,	almeno	in	alcune	zone	del	sistema-

mondo,	 fu	 favorevole	 alle	 «Annales»,	 e	 fu	 loro	 favorevole	 nella	 particolare
versione	braudeliana:	più	storia	economica	che	storia	sociale,	una	storia	che
mettesse	in	rilievo	la	cosiddetta	«prima	età	moderna»,	una	storia	permeata	da
un’analisi	delle	molteplici	temporalità	sociali,	una	storiografia	che	«non	tenne
a	distanza	il	marxismo».
La	 congiuntura	 cambiò	 attorno	 al	 1967.	 In	 primo	 luogo,	 la	 fase	 A	 (di

espansione	 economica)	 era	 giunta	 alla	 fine,	 e	 una	 fase	 B	 (di	 stagnazione
economica)	stava	iniziando,	portando	con	sé	tutti	i	cambiamenti	economici	e
politici	 che	 questa	 trasformazione	 sempre	 comporta	 nell’economia-mondo.
Un’espressione	 di	 questa	 svolta	 fu	 la	 crisi	 politica	 di	 portata	 mondiale	 del
1968,	che	assunse	la	sua	forma	più	acuta	in	Francia	con	gli	eventi	del	Maggio.
Nel	 corso	 della	 fase	 B	 cominciò	 a	 cristallizzarsi	 un	 «nuovo»	 tipo	 di
«Annales»	 e	 un	 «nuovo»	 marxismo,	 e	 la	 «strana	 confluenza»	 in	 parte	 si
sciolse.
Le	 «nuove»	 «Annales»	 sotto	 certi	 aspetti	 non	 erano	 affatto	 nuove.

Ripresero	 gli	 interessi	 tradizionali	 delle	 «Annales»	 e	 li	 svilupparono
ulteriormente.	 Le	 «Annales»	 avevano	 sempre	 enfatizzato	 l’importanza	 di
raccogliere	i	dati	in	modo	sistematico;	ora	questa	preoccupazione	produsse	un
crescente	 senso	 di	 affinità	 con	 una	 nuova	 corrente	 scientifica	 americana,
quella	 della	 storia	 «sociologica»	 quantitativa,	 che	 era	 neo-positivista	 in
quanto	 tendeva	 a	 estendere	 l’applicazione	 delle	 tecniche	 della	 sociologia

struttural-funzionalista	ai	dati	storici.
30

Le	 «Annales»	 avevano	 sempre	 sottolineato	 l’importanza	 di	 analizzare	 la
totalità	 della	 struttura	 sociale.	 Questa	 preoccupazione	 portò	 a	 un	 crescente
senso	 di	 affinità	 con	 l’antropologia	 strutturalista	 e	 con	 le	 sue	 analisi
dettagliate	delle	strutture	formali	delle	interazioni	sociali	quotidiane,	anche	se

queste	 tendevano,	 alla	 lunga,	 a	 essere	 astoriche,	 se	 non	 antistoriche.
31
	 Le
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«Annales»	 avevano	 sempre	 sottolineato	 l’importanza	 di	 comprendere	 le
mentalités,	 ossia	 i	 sistemi	 di	 idee	 e	 i	 presupposti	 ai	 quali	 specifici	 gruppi
sociali	 venivano	 socializzati	 in	 particolari	momenti	 storici.	Questo	 interesse
portò	 le	 «Annales»	 a	 una	 crescente	 affinità	 con	 il	 campo	 emergente	 della
psicostoria	(Le	Goff,	1981;	Elmore,	1978),	il	cui	approccio	tendeva	a	ridurre
l’attenzione	alle	strutture	economiche	e	sociali	di	 lungo	termine	in	favore	di
una	forma	nuova	e	sofisticata	di	biografia	e	della	scelta	dell’individuo	come
unità	di	analisi.
In	 tal	 modo	 le	 «nuove»	 «Annales»	 lentamente	 finirono	 per	 assumere	 un

diverso	 atteggiamento	 intellettuale	 all’interno	 dei	 dibattiti	 culturali	 del
sistema-mondo.	Dopo	essere	state	una	scuola	di	pensiero	antisistemica	–	una
scuola	 di	 cui	 alcuni	 marxisti	 si	 erano	 serviti	 come	 copertura	 per	 essere
antisistemici	 (vuoi	per	 i	motivi	 legati	 alla	 situazione	della	Polonia,	vuoi	per
quelli	 suggeriti	 dalla	 situazione	 in	 Québec)	 –	 le	 «Annales»	 correvano	 il
rischio	 di	 diventare	 un	 sistema	 di	 pensiero	 più	 congeniale	 e	 più	 affine	 alla
visione	del	mondo	dominante,	e	che	alcuni	avversari	del	marxismo	avrebbero
potuto	 utilizzare	 come	 copertura	 per	 assumere	 posizioni	 a	 sostegno	 del
sistema.
Quel	 che	 stava	 accadendo	 al	 «nuovo»	 marxismo	 era	 un	 processo	 di

tutt’altro	tipo.	L’era	stalinista	non	finì	nel	1953,	con	la	morte	di	Stalin,	ma	nel
1956,	 con	 il	 rapporto	 segreto	 di	Kruscev	 al	XX	Congresso	del	Pcus.	Quelle
rivelazioni	 ufficiali	 ruppero	 la	 crosta	 ideologica	 al	 punto	 che	 non	 poté	 più
essere	 ricreata.	 Seguirono	 la	 rottura	 tra	 l’Unione	 Sovietica	 e	 la	 Cina,	 la
rivoluzione	 culturale	 cinese	 e,	 dopo	 la	 morte	 di	 Mao	 Zedong,	 il	 ritorno	 al
potere	di	Deng	Xiaoping.
L’ascesa	della	nuova	sinistra	nei	paesi	occidentali	–	la	cui	espressione	più

alta	si	ebbe	con	le	rivolte	studentesche	del	1968	e	degli	anni	successivi	–	può
essere	stato	un	fenomeno	transitorio	nei	termini	delle	posizioni	ideologiche	e
delle	 forme	 organizzative	 abbracciate	 dalla	 nuova	 sinistra.	 Ma	 questo
movimento,	più	di	ogni	altra	cosa,	ha	messo	fine	all’indiscusso	e	indiscutibile
predominio	 dell’ideologia	 liberale	 in	 paesi	 chiave	 come	 gli	 Stati	 Uniti,	 la
Germania	 occidentale	 e	 la	 Gran	 Bretagna.	 Ha	 rilegittimato	 la	 sinistra	 dopo
l’anatema	dei	giorni	della	guerra	fredda	e	in	tal	modo	ha	reso	possibile,	più	о
meno	 per	 la	 prima	 volta,	 l’ingresso	 del	marxismo	 nelle	 università	 di	 questi
paesi	e	nella	sfera	del	discorso	legittimo.
Da	 un	 lato,	 ora,	 le	 eresie	 marxiste	 abbondavano.	 Non	 c’era	 più	 un	 solo

marxismo	 (e	 neppure	 due,	 stalinismo	 e	 trotskismo).	 Di	 marxismi	 ne	 erano
fioriti	un	migliaio.	D’altra	parte,	i	marxisti	non	sclerotizzati	non	avevano	più
bisogno	della	copertura	о	dell’aiuto	delle	«Annales»,	о	di	chiunque	altro,	per
portare	 avanti	 il	 loro	 progetto.	Nella	 nuova	 congiuntura,	 caratterizzata	 dalla
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presenza	di	una	molteplicità	di	scuole	delle	«Annales»	e	da	una	molteplicità
di	marxismi,	aveva	ancora	senso	parlare	di	«confluenza»	о	di	divergenza?	Le
generalizzazioni	 di	 una	 congiuntura	 precedente	 non	 erano	 più	 facilmente
applicabili.
Con	lo	svolgersi	dell’attuale	congiuntura,	quale	potrà	essere	il	futuro	delle

«Annales»	e	del	marxismo?	Sopravviveranno	le	«Annales»?	Non	ne	sono	così
sicuro.	E	 se	 ciò	 avverrà,	 non	 sono	 certo	 che	 esse	 avranno	molto	 più	di	 una
continuità	 formale	 con	 le	 «Annales»	 di	 Febvre	 e	 Bloch	 e	 soprattutto	 con
quelle	di	Braudel.	Se	oggi	è	possibile	affermare	che	 le	Staatswissenschaften
hanno	 fatto	 il	 loro	 tempo,	 non	 si	 dirà	 lo	 stesso	 di	 qui	 a	 vent’anni	 delle
«Annales»?	È	probabile,	ma	non	è	poi	così	chiaro	che	si	tratti	di	una	cosa	di
cui	 rammaricarsi.	Movimenti	 intellettuali	 come	 le	Staatswissenschaften	 e	 le
«Annales»	hanno	teso	a	essere	parziali	e	partigiani,	nel	rispondere	a	problemi
che	 erano	 reali	 ma	 spesso	 congiunturali	 più	 che	 strutturali.	 Quando	 la
congiuntura	 passa	 non	 ha	 più	 molto	 senso	 difendere	 un	 nome.	 Restare
attaccati	a	esso	è	anzi	spesso	un’offesa	alla	sua	memoria.
Quella	 del	 marxismo	 è	 una	 storia	 del	 tutto	 diversa.	 Concepito	 come

ideologia	 della	 struttura	 e	 non	 della	 congiuntura,	 esso	 ha	 sempre	 nutrito
l’ambizione	 di	 essere	 la	 ideologia	 di	 tutte	 le	 forze	 antisistemiche
nell’economia-mondo	capitalistica,	l’ideologia	della	transizione	mondiale	dal
capitalismo	 al	 socialismo.	E	 si	 direbbe	 che	 questa	 sua	 aspirazione	 gli	 abbia
giovato.	Nella	misura	 in	cui	 le	 forze	politiche	antisistemiche	sono	cresciute,
anche	l’ideologia	marxista	si	è	diffusa.	Di	qui	a	non	molto	potrebbe	accaderci
di	 scoprire	 che	 il	 marxismo	 è	 diventato	 all’improvviso	 la	Weltanschauung
universale	del	tardo	capitalismo	e	del	sistema	che	gli	è	succeduto,	così	come
il	cristianesimo,	dopo	 l’editto	di	Costantino,	divenne	 la	Weltanschauung	del
tardo	impero	romano	e	dell’epoca	successiva.
Quando	questo	accadrà,	e	potrebbe	accadere	molto	presto,	avremo	allora	il

vero	émiettement.	Perché	 se	 tutti,	o	quasi	 tutti,	 saranno	marxisti,	 chi	 lo	 sarà
ancora?	 Avremo	 marxisti	 di	 sinistra,	 di	 centro	 e	 di	 destra.	 E	 già	 ora	 li
abbiamo.	Avremo	marxisti	 deterministi	 e	 volontaristi.	E	già	ora	 li	 abbiamo.
Avremo	marxisti	di	orientamento	empiristico	e	di	orientamento	razionalistico.
E	 già	 ora	 li	 abbiamo.	 Avremo	 marxisti	 «universalizzanti-settorializzanti»	 e
marxisti	di	resistenza.	E	già	ora	li	abbiamo.	Nel	prossimo	secolo	il	disordine
politico	 della	 trasformazione	 si	 rifletterà	 in	 una	 grande	 confusione
intellettuale,	 a	 cui	 l’iniziale	 trionfo	 del	 marxismo	 come	 prospettiva	 di
pensiero	 senza	 dubbio	 contribuirà	molto.	 Può	 darsi	 che	 in	 quel	momento	 il
ricordo	 della	 scuola	 delle	 «Annales»	 come	 scuola	 di	 resistenza	 ci	 aiuterà	 a
preservare,	tra	i	marxisti,	un	marxismo	di	resistenza.
Fernand	 Braudel,	 storico,	 emerge	 dunque	 come	 «homme	 de	 la
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conjoncture»,	 una	 congiuntura	 che	 ha	 coinciso	 esattamente	 con	 il	 periodo
della	sua	preminenza	intellettuale	e	organizzativa.	Grazie	ai	temi	intellettuali
che	ha	valorizzato	e	alle	strutture	organizzative	che	ha	creato,	egli	ha	avuto	in
larga	 misura	 il	 merito	 della	 continuità	 delle	 tradizioni	 di	 resistenza	 in	 una
congiuntura	per	altri	versi	a	loro	sfavorevole.	In	tal	modo	egli	potrebbe	avere
significativamente	 contribuito	 alla	 transizione	 verso	 la	 revisione	 ormai
imminente	 delle	 premesse	 delle	 scienze	 sociali	 storiche,	 una	 revisione	 che
potrebbe	essere	altrettanto	fondamentale	di	quella	che	si	verificò	nel	periodo
1815-73.	Soprattutto,	Braudel	ha	fornito	un	modello	di	passione	intellettuale	e
di	sollecitudine	umana	nel	quale	è	possibile	trovare	rifugio,	e	che	testimonia
della	possibilità	di	conservare	l’integrità	personale	anche	in	tempi	difficili.
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14.	Il	capitalismo	è	nemico	del	mercato?
	
	
	

Quarant’anni	fa	il	ruolo	del	mercato	nel	capitalismo	sembrava	molto	chiaro.	Il
mercato	era	considerato	una	caratteristica	che	definiva	il	capitalismo	non	solo
perché	 costituiva	 un	 elemento	 chiave	 del	 suo	 funzionamento,	 ma	 perché
distingueva	 il	 capitalismo	 stesso	 dai	 due	 sistemi	 a	 cui	 si	 era	 soliti
contrapporlo:	 dal	 feudalesimo	 che	 l’aveva	 preceduto	 e	 dal	 socialismo	 che
avrebbe	dovuto	seguirlo.	Solitamente,	il	feudalesimo	veniva	presentato	come
un	sistema	pre-mercato	e	il	socialismo	come	un	sistema	post-mercato.
Oggi	 questo	 schema	 non	 è	 più	 utilizzabile	 come	 base	 dell’analisi.	 E	 non

perché	 semplicistico,	 ma	 perché	 indiscutibilmente	 falso	 per	 almeno	 tre
ragioni.
In	primo	luogo,	la	ricerca	storica,	che	dal	1945	in	poi	ha	compiuto	progressi

notevoli,	ha	chiarito	che	non	è	possibile	concepire	la	società	feudale	come	un
sistema	 chiuso	 sorretto	 da	 un’agricoltura	 di	 sussistenza	 all’interno	 di	 una
cosiddetta	 economia	 naturale.	 In	 realtà	 i	 mercati	 esistevano	 ovunque	 e
rappresentavano	 un	 aspetto	 vitale	 nella	 logica	 del	 funzionamento	 di	 questo
sistema	storico.	Ciò	non	toglie,	naturalmente,	che	il	feudalesimo	fosse	molto
diverso	 dal	 sistema	 capitalistico.	 La	mercificazione	 era	 limitata	 e	 i	 mercati
solitamente	erano	o	locali	o	di	lunga	distanza;	raramente	erano	«regionali».	Il
commercio	 di	 lunga	 distanza	 era	 quasi	 esclusivamente	 limitato	 ai	 beni	 di
lusso.	Nondimeno,	con	lo	studio	più	attento	delle	realtà	della	società	feudale,
le	 differenze	 che	 sembravano	 separarla	 dalla	 situazione	 creatasi	 con	 il
capitalismo	si	sono	notevolmente	attenuate.
Allo	 stesso	modo	 il	 socialismo	 realmente	 esistente	 è	 parso	manifestare	 la

tendenza	a	sviluppare	 il	mercato,	e	questo	sotto	due	aspetti.	 In	primo	luogo,
gli	 analisti	 sono	 sempre	 più	 concordi	 nel	 negare	 che	 i	 paesi	 cosiddetti
socialisti	 o	 comunisti	 si	 siano	 difettivamente	 e	 definitivamente	 ritirati	 dal
mercato	mondiale.	In	secondo	luogo,	a	livello	nazionale,	quasi	tutti	i	paesi	del
campo	 socialista	 sono	 stati	 teatro	 di	 un	 lungo	 dibattito	 sui	 vantaggi	 di	 una
qualche	 liberalizzazione	 del	 mercato	 interno.	 Di	 recente	 ha	 fatto	 la	 sua
comparsa	perfino	un	concetto	nuovo,	quello	di	«socialismo	di	mercato».
In	 tal	 modo	 la	 realtà	 del	 feudalesimo	 e	 la	 realtà	 del	 socialismo	 hanno

contraddetto	il	vecchio	schema	teorico.	Ma	a	contraddirlo	è	anche	la	realtà	del
capitalismo.	 Nella	 comprensione	 di	 questo	 fatto	 ha	 rivestito	 un’importanza
fondamentale	l’opera	di	Braudel.	Al	centro	della	sua	recente	trilogia	(Braudel,
1981-82)	vi	 sono	 la	distinzione	di	 tre	parti	della	 realtà	 capitalistica	 e	 la	 tesi
secondo	cui	la	parola	«mercato»	va	usata	per	designare	soltanto	una	di	queste
parti,	più	esattamente	quella	delimitata	verso	il	basso	dalla	«vita	quotidiana»	e
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verso	 l’alto	 dal	 «capitalismo».	 In	 particolare	 Braudel	 intende	 riformulare	 il
rapporto	 tra	 il	 mercato	 e	 i	 monopoli.	 Concorrenza	 e	 monopolio	 vengono
normalmente	 considerati	 come	 i	 due	 poli	 del	 mercato	 capitalistico,	 che	 in
qualche	modo	 oscillerebbe	 tra	 l’uno	 e	 l’altro.	 Braudel	 li	 considera,	 invece,
due	 strutture	 in	 perenne	 lotta	 tra	 loro	 e	 riserva	 l’etichetta	 di	 «capitalistica»
solo	alla	seconda,	ossia	al	monopolio.
In	 tal	 modo	 egli	 ha	 capovolto	 il	 dibattito	 intellettuale.	 A	 suo	 avviso,

l’elemento	essenziale	del	capitalismo	storico	è	non	già	il	libero	mercato,	ma	il
monopolio.	La	presenza	di	monopoli	che	dominano	il	mercato	è	l’aspetto	che
definisce	il	sistema	nel	quale	viviamo,	l’elemento	che	distingue	chiaramente	il
capitalismo	 dalla	 società	 feudale,	 e	 forse	 anche	 da	 un	 possibile	 sistema-
mondo	 socialista,	 cosa	 a	 cui	 finora	 si	 è	 prestata	 un’attenzione	 decisamente
insufficiente.
Adam	Smith	 e	Karl	Marx	 su	 certe	 cose	 erano	 della	 stessa	 opinione.	Una

delle	 convinzioni	 che	 li	 accomunano	 è	 l’idea	 che	 nel	 capitalismo	 la
concorrenza	 è	 normale,	 sia	 ideologicamente	 sia	 statisticamente.	 Di
conseguenza,	 il	monopolio	 era	 l’eccezione.	 Il	monopolio	 andava	 spiegato	 e
combattuto.	Questa	ideologia	è	ancora	oggi	profondamente	radicata	nelle	idee
della	gente	–	non	solo	dei	profani,	ma	anche	degli	studiosi	di	scienze	sociali.
Tuttavia	non	è	vero	che	il	monopolio	sia	statisticamente	raro.	Al	contrario.

Lo	dimostra	un	gran	numero	di	 elementi;	 e	per	 chi	voglia	 rendersi	 conto	di
quanto	questo	risalga	 indietro	nel	 tempo,	basterà	 leggere	 l’opera	di	Braudel.
Non	 solo	 nel	 capitalismo	 i	 monopoli	 sono	 stati	 sempre	 presenti,	 ma	 sono
sempre	 stati	 della	 massima	 importanza.	 A	 controllare	 questi	 monopoli,
inoltre,	sono	sempre	stati	i	più	potenti	e	maggiori	accumulatori	di	capitale.	Si
potrebbe	 dire,	 anzi,	 che	 la	 capacità	 di	 accumulare	 ingenti	 capitali	 è	 dipesa
dalla	capacità	di	creare	monopoli.
Mi	 sembra	 che	 dalla	 lettura	 di	 Braudel	 si	 possano	 trarre	 tre	 lezioni

principali.	 Tutte	 e	 tre	 urtano	 con	 altrettante	 verità	 accettate	 o	 almeno	 con
altrettante	 opinioni	 dominanti.	 Incominciamo	 dalla	 celebre	 classificazione
della	 borghesia	 o	 dei	 capitalisti	 in	 mercanti,	 industriali	 e	 finanzieri.	 Per
cercare	 di	 stabilire	 quale	 varietà	 di	 capitale	 sia	 stata	 predominante	 nei	 vari
luoghi	e	nei	vari	momenti	storici,	si	sono	sprecati,	e	ancora	oggi	si	sprecano,
fiumi	 di	 inchiostro.	 E	 nell’intento	 di	 dimostrare	 una	 sorta	 di	 naturale
progressione	 dal	 predominio	 del	 capitale	 mercantile	 a	 quello	 del	 capitale
industriale,	 e	 poi	 a	 quello	 del	 capitale	 finanziario,	 sono	 state	 elaborate
numerose	 teorie.	 Per	 non	 parlare	 dell’enorme	 confusione	 che	 si	 è	 fatta	 sul
ruolo	e	sull’esistenza	stessa	di	capitalisti	agrari.
Eppure	 questi	 sono	 tutti	 falsi	 problemi.	 Braudel	 dimostra	 molto

chiaramente	che	 i	grandi	capitalisti	hanno	sempre	cercato	di	 fare	ogni	cosa:
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commercio,	 produzione	 e	 finanza.	 Solo	 avendo	 le	 mani	 in	 tutti	 i	 settori
potevano	 sperare	 di	 acquisire	 un	 vantaggio	 monopolistico.	 Sono	 solo	 i
capitalisti	di	secondo	piano	a	specializzarsi	diventando	o	solo	mercanti	o	solo
industriali.
Così	 la	 distinzione	 fondamentale	 tra	 i	 capitalisti	 non	 è	 tra	 mercanti,

industriali	e	finanzieri,	ma	tra	non	specialisti	e	specialisti.	E	questa	distinzione
è	strettamente	 legata	a	quella	 tra	grande	e	piccolo,	 transnazionale	e	 locale	o
nazionale,	 settore	monopolistico	 e	 settore	 concorrenziale,	 in	 una	 parola	 alla
distinzione	tra	ciò	che	Braudel	designa	come	«capitalismo»	e	ciò	che	designa
come	«mercato».
Una	 volta	 che	 si	 sia	 fatta	 luce	 su	 questo	 punto	 sfumano	 di	 conseguenza

anche	molti	altri	falsi	problemi:	quando	il	capitale	si	sia	internazionalizzato	(i
monopoli	 sono	 sempre	 stati	 «internazionali»);	 come	 spiegare	 i	 molteplici
«tradimenti»	della	borghesia	(i	trasferimenti	di	capitale	da	un	settore	all’altro
sono	 parte	 integrante	 della	 logica	 dei	 monopoli	 in	 occasione	 di	 svolte
congiunturali).	 La	 spiegazione	 della	 cosiddetta	 rivoluzione	 industriale	 in
Inghilterra	alla	fine	del	XVIII	secolo	a	questo	punto	diventa	un	problema	del
tutto	 diverso:	 come	 mai	 in	 quel	 particolare	 momento	 la	 produzione	 tessile
garantì	profitti	monopolistici	tali	da	attrarre	il	grande	capitale?
La	seconda	lezione	è	meno	specificamente	braudeliana.	Tuttavia	gli	scritti

di	 Braudel	 ci	 permettono	 di	 combattere	 la	 riluttanza	 ad	 ammettere	 questa
particolare	verità:	che	tutti	i	monopoli	hanno	una	base	politica.	Nessuno	può
mai	 riuscire	 a	 dominare	 un’economia,	 a	 soffocarla	 vincolando	 le	 forze	 di
mercato,	 senza	 appoggi	 politici.	 Per	 creare	 barriere	 non	 economiche
all’entrata	nel	mercato,	per	imporre	prezzi	esorbitanti,	per	far	sì	che	la	gente
comperi	 cose	 di	 cui	 non	 ha	 urgente	 bisogno,	 occorre	 forza:	 la	 forza	 di
un’autorità	politica.	L’idea	che	un	 individuo	possa	essere	un	capitalista	 (nel
senso	braudeliano	del	 termine)	 senza	 lo	 stato	o,	 peggio,	 in	opposizione	 allo
stato,	 è	 del	 tutto	 assurda.	 E	 quando	 parlo	 di	 stato,	 non	 intendo
necessariamente	quello	del	capitalista.	A	volte	si	tratta	di	uno	stato	diverso.
Ma	 tutto	 questo,	 se	 è	 vero,	 non	 può	 che	 cambiare	 il	 significato	 delle

battaglie	politiche	 tra	destra	e	 sinistra	nel	mondo	moderno.	Non	sono	e	non
sono	 mai	 state	 lotte	 sulla	 legittimità	 dell’interferenza	 dello	 stato
nell’economia.	 Lo	 stato	 è	 un	 elemento	 costitutivo	 del	 funzionamento	 del
sistema	 capitalistico,	 Il	 dibattito	 verte	 invece	 su	 chi	 debbano	 essere	 i
beneficiari	 immediati	 dell’interferenza	 dello	 stato.	 Questa	 consapevolezza
contribuisce	a	demistificare	moltissimi	dibattiti	politici.
Infine	Braudel	ci	insegna	a	frenare	un	po’	il	nostro	entusiasmo	per	la	nuova

tecnologia,	 normalmente	 identificata	 con	 il	 «progresso»	 da	molti	 accoliti	 di
Smith	e	di	Marx.	Ogni	grande	avanzamento	tecnologico	ha	dato	nuova	linfa	al
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settore	 monopolistico,	 Ogni	 volta	 che	 il	 mercato	 concorrenziale	 sembra
riguadagnare	 terreno	 nei	 confronti	 del	 settore	 monopolistico	 aumentando	 il
numero	degli	attori	economici,	riducendo	i	costi	di	produzione	e	quindi	anche
prezzi	e	profitti,	qualcuno	(ma	chi	è	questo	«qualcuno»?)	cerca	di	realizzare
qualche	 nuovo	grande	 balzo	 in	 avanti	 tecnologico	 per	 riportare	 l’economia-
mondo	capitalistica	 in	una	fase	espansiva	e	 in	 tal	modo	consentire	ai	grandi
capitalisti	di	 riempirsi	 le	 tasche,	creando	per	 loro,	ancora	una	volta,	qualche
settore	chiuso	e	altamente	redditizio,	destinato	a	durare	magari	altri	trent’anni.
Fin	qui	ho	sottolineato	i	meriti	di	Braudel.	Vorrei	ora	segnalare	un	possibile

pericoloso	 sviluppo	 delle	 argomentazioni	 appena	 svolte.	 Chi	 ritenga	 di
svilupparle,	anche	 troppo	facilmente,	 in	un’ottica	di	 rinnovato	 romanticismo
che	 contrapponga	 il	 piccolo	 al	 grande	 capitalista,	 vedendo	 nel	 primo	 una
colonna	della	libertà	e	nel	secondo	un	nemico	intollerante	della	libertà	stessa,
sappia	 che	 una	 posizione	 simile	 non	 è	 molto	 lontana	 da	 una	 visione
neopoujadista	del	mondo.
Per	 scongiurare	 l’eventualità	 di	 un’inferenza	 così	 infelice,	 per	 salvare

Braudel,	 mi	 sia	 consentito	 di	 attardarmi	 un	 po’	 sul	 famoso	 slogan	 della
rivoluzione	 francese;	 libertà,	 eguaglianza,	 fratellanza.	 Questi	 concetti	 sono
sempre	stati	trattati	come	tre	cose	differenti.	Per	quasi	duecento	anni,	abbiamo
continuato	a	porci	il	problema	della	loro	reciproca	compatibilità.	È	possibile
la	 libertà	 dove	 c’è	 uguaglianza?	 La	 libertà	 è	 di	 ostacolo	 alla	 realizzazione
dell’uguaglianza?	 Libertà	 e	 uguaglianza	 non	 determinano	 una	 situazione
diametralmente	opposta	alla	fratellanza?	E	così	via.
Forse	 dobbiamo	 riconsiderare	 questo	 trinomio	 alla	 luce	 dell’analisi	 di

Braudel.	Se	il	«mercato»,	che	è	la	sfera	del	piccolo	attore	economico	e	della
libertà,	è	perennemente	in	lotta	con	i	«monopoli»,	che	sono	la	sfera	del	grande
capitalista	e	dell’illibertà;	e	se	i	monopoli	esistono	solo	in	virtù	di	una	qualche
azione	dello	 stato,	non	ne	discende	che	 la	battaglia	contro	 le	varie	 forme	di
disuguaglianza	(economica,	politica,	culturale)	è	in	realtà	un’unica	battaglia?
I	monopoli	si	affermano	negando	libertà	e	uguaglianza	in	campo	economico	e
quindi	necessariamente	anche	 in	campo	politico	e	(quantunque	non	sia	stato
qui	 toccato	 questo	 aspetto)	 culturale.	 Essere	 favorevoli	 a	 un	 «mercato»
braudeliano	mi	 sembra,	 in	 buona	 sostanza,	 essere	 a	 favore	 di	 una	maggiore
uguaglianza	 nel	 mondo,	 ossia	 combattere	 a	 favore	 delle	 libertà	 umane,	 e
quindi	anche	della	fratellanza	(poiché	la	logica	di	questa	battaglia	esclude	che
degli	uomini	vengano	lasciati	vivere	a	livelli	subumani).	Tutto	questo	ci	porta
a	 un	 rovesciamento	 definitivo	 della	 prospettiva	 iniziale.	 Può	 essere	 che	 il
trionfo	 del	 mercato	 (inteso	 come	 lo	 intende	 Braudel)	 cessi	 di	 essere	 il
contrassegno	del	sistema	capitalistico	per	diventare	la	bandiera	del	socialismo
mondiale.	Che	sorprendente	capovolgimento!
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Ovviamente	qui	non	stiamo	discutendo	del	passato	storico,	ma	di	un	futuro
difficile	 da	 costruire.	 È	 questa	 l’ultima	 lezione	 che	 possiamo	 trarre
dall’insegnamento	di	Braudel.	Non	sarà	affatto	facile	realizzare	il	trionfo	del
mercato	 di	 Braudel.	 In	 un	 certo	 senso	 si	 potrebbe	 dire	 che	 gli	 ultimi
cinquecento	 anni	 sono	 stati	 la	 storia	 della	 continua	 sconfitta	 di	 questo
mercato.	La	sola	speranza	che	Braudel	ci	offre	è	il	fatto	che	questo	mercato,	o
meglio	la	gente	che	ne	fa	parte,	non	ha	mai	accettato	la	sconfitta.	Ogni	giorno
quella	 gente	 riprende	 daccapo	 la	 dura	 lotta	 per	 condizionare	 coloro	 che	 la
vogliono	condizionare,	 sabotandoli	 economicamente	 e	 incrinando	alle	 radici
le	strutture	politiche	che	costituiscono	il	fondamento	del	loro	potere.
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15.	Braudel	e	il	capitalismo,	ovvero	un’immagine	«alla	rovescia»
	
	
	

Fernand	Braudel	ci	ha	chiesto	di	prendere	sul	serio	il	concetto	di	capitalismo
come	 un	 modo	 per	 organizzare	 e	 analizzare	 la	 storia	 del	 mondo	 moderno
almeno	a	partire	dal	XV	secolo.	Naturalmente	non	è	stato	il	solo	a	pensarla	in
questo	 modo.	 Il	 suo	 approccio	 deve	 tuttavia	 essere	 considerato	 alquanto
insolito,	giacché	egli	ha	sviluppato	una	cornice	teorica	in	contrasto	con	le	tesi
che	 le	 due	 grandi	 visioni	 del	 mondo	 antagonistiche	 del	 XIX	 secolo,	 il
liberalismo	 classico	 e	 il	 marxismo	 classico,	 consideravano	 aspetti
fondamentali	 del	 proprio	 approccio.	 In	 primo	 luogo,	 la	 maggior	 parte	 dei
liberali	 e	 dei	 marxisti	 hanno	 argomentato	 che	 il	 capitalismo	 comportava
innanzitutto	 la	 creazione	 di	 un	 mercato	 libero	 basato	 sulla	 concorrenza,
Braudel,	 al	 contrario,	 considerava	 il	 capitalismo	 come	 il	 sistema	 del
contromercato	(contre-marché).	In	secondo	luogo,	i	liberali	e	la	maggior	parte
dei	 marxisti	 hanno	 sostenuto	 che	 i	 capitalisti	 erano	 i	 grandi	 professionisti
della	 specializzazione	 economica.	 Braudel	 era	 convinto	 invece	 che	 la
caratteristica	 essenziale	 dei	 capitalisti	 di	 successo	 fosse	 il	 loro	 rifiuto	 a
specializzarsi.
Braudel	 aveva	 dunque	 un’immagine	 del	 capitalismo	 che,	 agli	 occhi	 della

maggior	parte	dei	suoi	colleghi,	non	può	che	essere	definita	«alla	rovescia».
In	 questo	 saggio	 cercherò	 di	 esporre	 con	 chiarezza	 quelle	 che	 considero	 le
argomentazioni	 centrali	 di	 Braudel	 e,	 poi,	 di	 analizzare	 le	 implicazioni	 di
questa	 riconcettualizzazione	 per	 il	 lavoro	 attuale	 e	 futuro,	 e	 di	 valutarne
l’importanza.

	
	

I
	

Braudel	inizia	con	l’analogia	di	una	casa	a	tre	piani:	un	piano	terra	costituito
dalla	 vita	 materiale	 «nel	 senso	 di	 economia	 molto	 elementare»	 (Braudel,
1981-82,	 2,	 p.	 XIX);	 un	 secondo	 piano	 che	 egli	 solitamente	 chiama	 «vita
economica»;	e	un	terzo	o	ultimo	piano	che	egli	indica	come	«capitalismo»	e
talvolta	 come	 «vero	 capitalismo».	 Qui	 abbiamo	 dunque	 la	 prima	 sorpresa.
Viene	operata	una	distinzione	tra	 i	due	piani	superiori,	 tra	«vita	economica»
(o	 «mercato»)	 da	 una	 parte	 e	 «capitalismo»	 dall’altra.	 Che	 cosa	 può
significare	 in	 realtà	 questa	 distinzione?	 Braudel	 propone	 di	 considerare	 sei
elementi.

	

1.	 Egli	 inizia	 distinguendo	 la	 vita	 economica	 dal	 piano	 terra,	 La	 vita
economica	conduce	fuori	«dalla	routine,	dal	quotidiano	incosciente»	della	vita
materiale.	Essa	conosce	tuttavia	altre	«regolarità»,	ma	queste	scaturiscono	da
processi	di	mercato	che	contribuiscono	a	organizzare	e	riprodurre	un’«attiva	e
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cosciente»	 divisione	 del	 lavoro	 (Braudel,	 1981-82,	 1,	 p.	 527).	 Il	 mondo	 di
questi	 mercati,	 dunque,	 è	 un	 mondo	 «dove	 ciascuno	 può	 sapere
anticipatamente,	istruito	dall’esperienza	comune,	in	che	modo	si	svolgeranno
i	processi	dello	scambio»	(Braudel,	1981-82,	2,	p.	457).	A	distinguere	la	vita
economica	 dalla	 vita	 materiale,	 cioè	 dalla	 sfera	 del	 consumo	 e	 della
produzione	 per	 il	 consumo	 immediato,	 è	 quindi	 la	 presenza	 di	 un’attività
aperta	e	autoconsapevole.	Naturalmente,	anche	il	capitalismo	differisce	dalla
vita	materiale,	ma	si	distingue	pure	dalle	 regolarità	della	vita	economica,	«I
grandi	giochi	capitalistici	si	collocano	nell’inconsueto,	nella	condizione	fuori
serie	 o	 nel	 rapporto	 con	 terre	 lontane	 […]»	È	 un	mondo	 di	 «speculazione»
(Braudel,	1981-82,	2,	p.	457).	Qualcuno	penserà	che	quest’ultima	descrizione,
anche	se	valida	dal	XV	al	XVIII	secolo,	non	sia	più	vera	oggi.	Torneremo	in
seguito	su	questa	questione.

	

2.	L’economia	di	mercato	è	un	mondo	di	«realtà	chiare,	“trasparenti”»,	ed	è
stato	 sulla	 base	 dei	 «processi	 facili	 da	 afferrare	 che	 le	 animano,	 [che]	 è
cominciato	 il	discorso	costitutivo	della	 scienza	economica».	Al	contrario,	 al
di	sopra	e	al	di	sotto	del	mercato	ci	sono	zone	di	opacità.	La	zona	inferiore,
quella	della	vita	materiale,	è	«spesso	difficile	da	osservare	per	difetto	di	una
sufficiente	documentazione	storica».	La	sua	opacità	è	il	frutto	della	difficoltà
di	 osservazione	 per	 colui	 che	 la	 studia.	 La	 zona	 superiore,	 quella	 del
capitalismo,	 è	 anch’essa	 opaca,	ma	 in	 questo	 caso	 perché	 tale	 la	 vogliono	 i
capitalisti.	 È	 la	 zona	 in	 cui	 «alcuni	 gruppi	 di	 attori	 privilegiati	 si	 sono
impegnati	 in	 circuiti	 e	 calcoli	 che	 i	 comuni	 mortali	 ignorano».	 Essi
praticavano	«un’arte	 sofisticata,	aperta,	al	più,	ad	alcuni	privilegiati».	Senza
questa	zona	posta	«al	di	 sopra	delle	chiarezze	dell’economia	di	mercato»,	 il
capitalismo,	 cioè	 il	vero	capitalismo,	 è	«impensabile»	 (Braudel,	1981-82,	1,
pp.	XIX-XX).

	

3.	 La	 zona	 del	 mercato,	 che	 Braudel	 talvolta	 chiama	 del
«microcapitalismo»,	 è	 una	 zona	 di	 «piccoli	 guadagni».	 Il	 suo	 volto	 «non
appare	 odioso»,	 e	 le	 sue	 attività	 sono	 «appena	 liberat(e)	 […]	 dal	 lavoro
ordinario».	 Com’è	 diverso	 tutto	 ciò	 dal	 capitalismo	 reale,	 con	 «i	 suoi	 vasti
orientamenti,	 i	 suoi	 giochi,	 che	 sembrano	 diabolici	 ai	 comuni	 mortali»
(Braudel,	 1981-82,	 1,	 p.	 527).	 La	 zona	 del	 capitalismo	 è	 «il	 luogo	 degli
investimenti	e	dell’alto	 tasso	di	produzione	del	capitale»	 (Braudel,	1981-82,
2,	 p.	 228),	 la	 zona	 dei	 «profitti	 eccezionali»	 (Braudel,	 1981-82,	 2,	 p.	 430).
«Dove	il	profitto	raggiunge	i	più	alti	voltaggi,	là	e	solo	là	è	il	capitalismo,	ieri
come	oggi»	 (Braudel,	 1981-82,	 2,	 p.	 430).	Ma	per	 quanto	 alti,	 i	 profitti	 dei
capitalisti	 non	 sono	 regolari	 come	 il	 raccolto	 annuale.	 Infatti	 «il	 tasso	 dei
profitti	varia,	continua	a	cambiare»	(Braudel,	1981-82,	2,	p.	432).
Tuttavia	 non	 è	 solo	 questione	 di	 scelta,	 di	 alcune	 persone	 disposte	 ad
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accontentarsi	 di	 guadagni	 piccoli	 e	 costanti,	 laddove	 altre,	 con	 un
temperamento	 più	 avventuroso,	 sono	 pronte	 a	 correre	 i	 rischi	 di	 profitti
eccezionali	ma	variabili.	Non	tutti	hanno	la	possibilità	di	fare	questa	scelta:	«è
certo	 che	 il	 cielo	 degli	 alti	 profitti	 è	 accessibile	 soltanto	 ai	 capitalisti	 che
maneggiano	grandi	somme	di	denaro,	loro	o	altrui	[…]	Del	denaro,	ancora	del
denaro!	Ne	 occorre	 per	 attraversare	 i	 periodi	 di	 attesa,	 i	momenti	 ostili,	 gli

sbalzi	e	i	ritardi	che	non	mancano	mai»	(Braudel,	1981-82,	2,	p.	433).
32

	

4.	«Il	mercato	è	una	 liberazione,	un’apertura,	 l’accesso	a	un	altro	mondo,
una	vera	e	propria	emersione»	(Braudel,	1981-82,	2,	p.	4).	Questa	descrizione
è	 presumibilmente	 adatta	 per	 il	 basso	Medioevo.	 Si	 può	 anche	 ritenere	 che
rifletta	 i	 sentimenti	 del	 popolo	 cinese	 dopo	 la	 rivoluzione	 culturale.	 Al
contrario,	«la	zona	del	contromercato	è	 il	 regno	dell’arrangiarsi	e	del	diritto
del	più	forte»	(Braudel,	1981-82,	2,	p.	217).
Originariamente	il	contromercato	è	stato	fiorente	soprattutto	nel	commercio

su	lunga	distanza.	A	spiegare	gli	alti	profitti,	tuttavia,	non	era	la	distanza	in	sé
e	per	sé.	«L’incontestabile	superiorità	del	Fernhandel,	il	commercio	di	lungo
corso,	è	la	concentrazione	che	esso	autorizza	e	ne	fa	un	motore	senza	eguali
per	 la	 riproduzione	 e	 l’aumento,	 quanto	 più	 rapidamente	 possibile,	 del
capitale»	 (Braudel,	 1981-82,	 2,	 pp.	 409-10).	 In	 breve,	 per	 vita	 economica
Braudel	 intende	 le	 attività	 veramente	 concorrenziali.	 Il	 capitalismo	 è	 inteso
invece	 come	 la	 zona	 della	 concentrazione,	 caratterizzata	 da	 un	 grado
relativamente	alto	di	monopolizzazione,	cioè	un	contromercato.

	

5.	 La	 zona	 dell’economia	 di	 mercato	 è	 una	 zona	 che	 «moltiplica	 i	 suoi
collegamenti	orizzontalmente	fra	i	diversi	mercati	[si	noti	il	plurale,	I.W.]:	un
certo	 automatismo	 vi	 collega,	 solitamente,	 offerta,	 domanda	 e	 prezzi»
(Braudel,	 1981-82,	 2,	 p.	 217).	La	 zona	 del	 capitalismo	 è	 fondamentalmente
diversa:	 «I	 monopoli	 sono	 il	 risultato	 della	 forza,	 dell’astuzia,
dell’intelligenza»	 (Braudel,	 1981-82,	 2,	 p.	 421).	Ma	 soprattutto	 della	 forza.
Descrivendo	 lo	 «sfruttamento,	 scambio	 ineguale	 o	 forzato»,	 Braudel	 si
chiede:	 «E	 allora,	 quando	vi	 è	 così	 un	 rapporto	di	 forza,	 che	 cosa	vogliono
dire	esattamente	 termini	come	domanda	e	offerta?»	(Braudel,	1981-82,	2,	p.
163).

	

6.	 Il	 problema	della	 forza	 conduce	poi	 a	quella	del	 ruolo	dello	 stato.	Qui
Braudel	 avanza	 due	 tesi,	 una	 relativa	 allo	 stato	 come	 regolatore,	 l’altra
relativa	allo	stato	come	garante.	E	la	sua	argomentazione	è	paradossale.	Come
regolatore,	 lo	 stato	 preserva	 la	 libertà;	 come	garante	 la	 distrugge.	La	 logica
del	suo	discorso	è	la	seguente:	lo	stato	come	regolatore	significa	controllo	dei
prezzi.	 L’ideologia	 della	 libera	 impresa,	 che	 è	 sempre	 stata	 al	 servizio	 dei
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monopolisti,	ha	sempre	attaccato	 il	controllo	dei	prezzi	da	parte	dei	governi
nelle	 sue	 molteplici	 forme.	 Ma,	 secondo	 Braudel,	 il	 controllo	 dei	 prezzi
assicura	la	concorrenza:

	
Il	 controllo	 dei	 prezzi,	 argomento	 essenziale	 per	 negare	 la	 comparsa	 prima	 del	 secolo

XIX	del	«vero»	mercato	autoregolato,	è	esistito	da	sempre	e	oggi	ancora	esiste.	Ma	per	quel
che	 riguarda	 il	mondo	preindustriale,	 sarebbe	 sbagliato	 pensare	 che	mercuriali	 e	 calmieri
abbiano	annullato	la	funzione	dell’offerta	e	della	domanda.	In	linea	di	massima,	il	controllo
severo	del	mercato	è	 fatto	per	proteggere	 il	 consumatore,	ossia	 la	concorrenza.	Al	 limite,
sarebbe	piuttosto	il	mercato	«libero»,	per	esempio	il	private	market	inglese,	che	tenderebbe
a	sopprimere	insieme	controllo	e	concorrenza	(Braudel,	1981-82,	2,	pp.	214-5).

	

Qui	il	ruolo	dello	stato	è	quello	di	contenere	le	forze	del	contromercato.	I
private	markets,	 infatti,	non	erano	nati	solo	per	promuovere	 l’efficienza,	ma
anche	per	«eliminare	la	concorrenza»	(Braudel,	1981-82,	2,	p.	416).
Ma	lo	stato	è	anche	un	garante,	garante	del	monopolio,	anzi	il	suo	creatore.

Questo,	 peraltro,	 non	 è	 vero	 di	 tutti	 gli	 stati;	 solo	 alcuni	 erano	 in	 grado	 di
farlo.	Non	si	tratta	solo	della	circostanza	per	cui	i	maggiori	monopoli,	ossia	le
grandi	compagnie	commerciali	erano	state	«messe	in	piedi	con	la	connivenza
regolare	 dello	 stato»	 (Braudel,	 1981-82,	 2,	 p.	 424).	 Molti	 altri	 monopoli
«rimangono	 invisibili	 a	 coloro	 stessi	 che	 ne	 sono	 i	 beneficiari,	 tanto	 sono
naturali»	 (Braudel,	 1981-82,	 2,	 p.	 426).	 E	 come	 esempio	 di	 monopolio	 di
questo	tipo	Braudel	cita	la	moneta:	nel	Medioevo	i	monopolisti	possedevano
oro	e	argento,	mentre	la	grande	maggioranza	delle	persone	non	aveva	che	del
rame;	oggi	i	monopoli	utilizzano	le	cosiddette	valute	forti,	mentre	la	maggior
parte	delle	persone	quelle	«deboli».	Ma	il	monopolio	più	importante	di	tutti	è
quello	della	potenza	egemone,	del	garante	dell’intero	sistema:	«tutto	l’insieme
della	posizione	di	Amsterdam	è	un	monopolio	in	sé	[…]	il	monopolio	non	è
ricerca	della	sicurezza,	ma	del	dominio»	(Braudel,	1981-82,	2,	p.	426).
Il	quadro	a	questo	punto	è	chiaro.	La	vita	economica	rappresenta	la	regola,

il	capitalismo	l’eccezione.	La	vita	economica	è	la	sfera	in	cui	tutti	sanno	tutto
in	anticipo;	 il	capitalismo	è	 la	sfera	della	speculazione.	La	vita	economica	è
trasparente,	il	capitalismo	opaco.	La	vita	economica	implica	piccoli	guadagni,
il	 capitalismo	 profitti	 eccezionali.	 La	 vita	 economica	 è	 liberazione,	 il
capitalismo	 è	 l’arrangiarsi.	 La	 vita	 economica	 implica	 la	 determinazione
automatica	del	prezzo	in	base	alla	domanda	e	all’offerta	reali,	 il	capitalismo
prezzi	 imposti	 con	 la	 forza	 e	 con	 l’astuzia.	 La	 vita	 economica	 implica	 una
concorrenza	 controllata,	 il	 capitalismo	 l’eliminazione	 sia	 del	 controllo	 sia
della	 concorrenza.	 La	 vita	 economica	 è	 il	 regno	 della	 gente	 comune;	 il
capitalismo	è	garantito	dal	potere	egemonico	e	si	incarna	in	esso.
	
	

II
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La	distinzione	 tra	mercanti,	 industriali	 e	banchieri	 è	 antica	quanto	ovvia.	Si
tratta	 dei	 professionisti	 delle	 tre	 principali	 attività	 economiche	 da	 cui	 gli
imprenditori	possono	trarre	profitti:	il	commercio,	le	attività	industriali	(o,	più
in	 generale,	 le	 attività	 produttive)	 e	 il	 maneggiare	 denaro	 (prestarlo,
custodirlo,	 investirlo).	 Si	 ritiene	 generalmente	 che	 questi	 siano	 ruoli
occupazionali	o	 istituzionali	differenziati,	che	spesso	vengono	reificati	 in	 tre
distinti	gruppi	sociali,	come,	per	esempio,	nella	trinità	di	capitale	mercantile,
capitale	industriale	e	capitale	finanziario.
Molti	 studiosi	 si	 servono	 di	 queste	 categorie	 per	 costruire	 una	 rigida

cronologia	 del	 capitalismo:	 prima	 viene	 l’età	 del	 capitale	 mercantile,	 poi
quella	del	capitale	industriale	e	infine	quella	del	capitale	finanziario.	Sia	nella
tradizione	liberale	sia	in	quella	marxista,	inoltre,	ha	goduto	di	un	certo	credito
l’idea	che	le	attività	commerciali	fossero	eticamente	più	discutibili	e	insieme
meno	 «capitalistiche»	 della	 produzione	 industriale.	 Questa	 è	 l’eredità
soprattutto	 di	 Saint-Simon	 e	 della	 distinzione	 da	 lui	 introdotta	 (derivata	 dai
fisiocrati)	 tra	 lavoro	 produttivo	 e	 lavoro	 non	 produttivo.	 In	 ogni	 caso,	 la
centralità	 di	 quel	 presunto	 momento	 di	 trasformazione	 storica	 etichettato
come	rivoluzione	industriale	dipende	da	queste	distinzioni	e	dalla	loro	realtà
ontologica.
Braudel	attacca	queste	distinzioni	direttamente	alla	loro	radice:
	
L’impressione	 è	 dunque	 (perché	 non	 si	 può	 parlare	 che	 di	 impressione,	 per

l’insufficienza	 della	 documentazione	 sparsa)	 che	 ci	 siano	 sempre	 stati	 settori	 particolari
delia	vita	economica	sotto	il	segno	del	grande	profitto,	e	che	questi	settori	cambino.	Ogni
volta	 che	 avviene	 uno	 di	 questi	 slittamenti	 sono	 il	 peso	 delia	 stessa	 vita	 economica,	 un
capitale	agile	lo	raggiunge,	vi	s’installa,	vi	prospera.	Si	noti	che,	in	linea	generale,	esso	non
li	crea.	Questa	geografia	differenziata	del	profitto	è	una	delle	chiavi	per	capire	le	variazioni
congiunturali	del	capitalismo,	in	equilibrio	fra	Levante,	America,	Insulindia,	Cina,	traffico
negriero	ecc.,	o	fra	commercio,	banca,	industria	o	anche	terra…
Come	 si	 vede,	 è	 difficile	 stabilire	 una	 classificazione	 valida	 una	 volta	 per	 tutte	 fra

profitto	industriale,	agricolo	e	commerciale.	Approssimativamente	l’abituale	classificazione
decrescente	–	merce,	industria,	agricoltura	–	corrisponde	a	una	realtà,	ma	con	tutta	una	serie
di	eccezioni,	che	giustificano	il	passaggio	da	un	settore	all’altro.
Insistiamo	su	questa	qualità	 essenziale	per	una	 storia	d’insieme	del	 capitalismo:	 la	 sua

plasticità	a	tutta	prova,	la	sua	capacità	di	trasformazione	e	di	adattamento.	Se	esiste,	come
credo,	una	certa	unità	del	capitalismo,	dall’Italia	del	secolo	XIII	fino	all’Occidente	d’oggi,	è
qui	che	occorre	in	prima	istanza	collocarla	e	osservarla	(Braudel,	1981-82,	2,	pp.	434-5).

	

Una	 volta	 stabilito	 che	 sono	 le	 opportunità	 di	 profitto	 a	 determinare	 la
collocazione	 variabile	 del	 capitalista	 nel	 circuito	 del	 capitale,	 rimane	 da
chiarire	in	che	modo	il	capitalista	consegua	questa	«plasticità	a	tutta	prova».
La	risposta	di	Braudel	è	semplice.	Il	vero	capitalista	è	sempre	stato	riluttante	a
specializzarsi	 e	 dunque	 a	 farsi	 intrappolare	 in	 un	 settore	 da	 investimenti,
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legami	 e	 abilità	 del	 passato.	 La	 specializzazione	 esiste,	 naturalmente,	 ma
secondo	Braudel	essa	costituisce	l’attività	dei	piani	inferiore:

	
La	specializzazione,	la	divisione	del	lavoro	avviene	solitamente	dal	basso	all’alto.	Se	si

chiama	 modernizzazione	 o	 razionalizzazione	 il	 processo	 di	 distinzione	 dei	 compiti	 e	 di
parcellizzazione	delle	funzioni,	questa	modernizzazione	si	è	manifestata	anzitutto	alla	base
dell’economia.	Ogni	sviluppo	degli	scambi	determina	una	specializzazione	crescente	delle
botteghe	e	la	nascita	di	professioni	particolari	fra	le	tante	attività	ausiliarie	del	commercio.
Non	è	curioso	che	il	negoziante,	per	parte	sua,	non	segua,	se	non	raramente,	la	regola	e

non	si	specializzi?	Lo	stesso	bottegaio	che,	avendo	fatto	fortuna,	si	trasforma	in	negoziante,
passa	 immediatamente	dalla	specializzazione	alla	non	specializzazione	(Braudel,	1981-82,
2,	p.	383).

	

L’atteggiamento	 del	 capitalista	 è	 completamente	 diverso	 da	 quello	 del
bottegaio:

	
il	vantaggio	caratteristico	di	trovarsi	in	quei	punti	dominanti	[consiste]	proprio,	oggi	come
ai	 tempi	 di	 Jacques	 Coeur,	 nel	 non	 rinchiudersi	 in	 una	 sola	 scelta:	 nell’essere
eminentemente	adattabile,	e	quindi	non	specializzato	(Braudel,	1981-82,	2,	p	384).
	
	

III
	

Quali	 sono	 le	 implicazioni	 di	 questa	 immagine	 «alla	 rovescia»	 del
capitalismo?	 In	 primo	 luogo,	 essa	 modifica	 l’ordine	 del	 giorno	 della
riflessione	 storiografica.	 In	 secondo	 luogo,	 contiene	 un’implicita	 critica	 alle
teorie	 illuministiche	 del	 progresso.	 In	 terzo	 luogo,	 offre	 al	 mondo
contemporaneo	 un	 messaggio	 politico	 decisamente	 diverso.	 Va	 notato	 che
Braudel	 non	 rese	 esplicite	 queste	 implicazioni.	 Non	 era	 sua	 abitudine
illustrare	le	conseguenze	del	proprio	lavoro	di	studioso	nell’ambito	di	questo
stesso	 lavoro.	Se	 talvolta	ciò	è	avvenuto	nel	corso	di	qualche	 intervista,	si	è
trattato	di	commenti	improvvisati	che	rispecchiavano	più	la	sua	opinione	sulle
interviste	 che	 la	 sua	 visione	 del	 mondo.	 Braudel	 forse	 riteneva	 che	 il
significato	nascosto	di	un	testo	avesse	maggiore	influenza	se	veniva	scoperto
dal	 lettore	 stesso;	 o	 forse	 non	 voleva	 lasciarsi	 coinvolgere	 in	 discussioni
eccessivamente	 politicizzate,	 per	 quanto	 non	 fosse	 affatto	 riluttante	 a
impegnarsi	in	contese	intellettuali.	Quali	che	siano	i	motivi	delle	esitazioni	e
dei	silenzi	di	Braudel,	essi	non	dovranno	impedirci	di	utilizzare	la	sua	opera
come	base	per	le	nostre	riflessioni.
A	partire	almeno	dalla	metà	del	XIX	secolo,	l’ordine	del	giorno	della	Storia

(con	la	S	maiuscola)	è	stato	dominato	dal	seguente	mito	esplicativo:33	da	un
sistema	 più	 antico,	 più	 semplice	 e	 di	 dimensioni	 più	 ridotte,	 caratterizzato
dalla	presenza	di	proprietari	terrieri	che,	in	un	modo	o	nell’altro,	sfruttavano	i
contadini,	 emersero	 quelle	 «classi	 medie»,	 o	 la	 «borghesia»,	 che	 infine
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divennero	la	forza	dominante	dei	moderni	stati	nazionali.	La	forza	crescente
di	 questo	 «nuovo	 gruppo»	 e	 del	 sistema	 economico	 da	 esso	 realizzato,	 il
capitalismo,	 spiega	 le	 due	 grandi	 rivoluzioni	 –	 la	 rivoluzione	 industriale	 in
Gran	 Bretagna	 e	 la	 rivoluzione	 borghese	 in	 Francia	 –	 che	 insieme
costituiscono	 un	 grande	 spartiacque	 temporale	 della	 storia	 del	 mondo	 agli
inizi	del	XIX	secolo.
Tutta	 la	 nostra	 periodizzazione	 è	 basata	 su	 questo	 mito;	 la	 divisione	 tra

Medioevo	 e	 età	moderna;	 quella	 tra	 storia	 della	 prima	 età	moderna	 e	 della
tarda	 modernità	 (o,	 secondo	 la	 terminologia	 europea,	 tra	 storia	 moderna	 e
storia	contemporanea).	Ma	questa	mitologia	è	ancora	più	evidente	nei	nostri
aggettivi	 –	 e	 ciò	 significa	 che	 di	 fatto	 essa	 risiede	 nelle	 premesse	 che	 non
abbiamo	ancora	indagato	a	sufficienza.	Noi	parliamo,	per	esempio,	di	società
«preindustriali»	 e,	 recentemente,	 di	 società	 «postindustriali»	 –	 due	 aggettivi
che	assumono	l’esistenza	di	periodi	misurabili	di	qualcosa	che	viene	definito
«società	 industriale».	 Infine	 questa	 mitologia	 si	 annida	 nelle	 nostre
problematiche:	perché	in	Italia	la	rivoluzione	borghese	è	avvenuta	così	tardi?
Quand’è	 che	 Francia,	 Russia	 o	 India	 hanno	 avuto	 la	 loro	 rivoluzione
industriale?	 I	proprietari	di	 schiavi	nel	 sud	degli	Stati	Uniti	 erano	patriarchi
feudali	 o	 imprenditori	 capitalisti?	 Mi	 affretto	 ad	 aggiungere	 che	 lo	 stesso
Braudel	non	si	era	liberato	completamente	di	queste	premesse,	in	particolare
nell’uso	degli	aggettivi.	Egli,	comunque,	le	ha	in	larga	misura	ignorate.
Tuttavia,	 la	 sua	 visione	 «alla	 rovescia»	 del	 capitalismo	 è,	 direi,	 un

devastante	 attacco	 a	 queste	 mitologie.	 Se	 i	 capitalisti,	 lungi	 dall’essere
imprenditori	 che	 operano	 in	 mercati	 concorrenziali,	 sono	 i	 monopolisti,	 le
linee	 di	 divisione	 sono	 state	 in	 realtà	 completamente	 diverse	 da	 quelle	 alle
quali	 siamo	 abituati	 a	 pensare.	 Si	 possono	 tracciare	 moltissime	 forme	 di
controllo	monopolistico	della	produzione,	del	commercio	o	della	finanza.	Una
di	 queste	 è	 costituita	 dai	 latifondi,	 un’altra	 dalle	 grandi	 compagnie
commerciali,	una	 terza	ancora	dalle	 imprese	 transnazionali,	una	quarta	dalle
imprese	 statali.	 In	 questa	 visione,	 ai	 monopolisti	 si	 contrappongono	 le
popolazioni	lavoratrici,	rurali	e	urbane,	del	mondo,	che	abitano	la	sfera	della
vita	 materiale,	 ma	 che	 premono	 per	 entrare	 nella	 zona	 del	 mercato	 per
combattere	contro	il	potere	dei	monopolisti.
Questi	 lavoratori	 hanno	 cercato	 di	 reclamare	 una	 porzione	 maggiore	 del

plusvalore	da	essi	creato,	mediante	un	aumento	dei	propri	salari	e	la	creazione
di	forme	di	produzione	e	commercializzazione	di	articoli	minori,	sfidando,	nei
limiti	 del	 possibile,	 la	 struttura	 dei	 prezzi	 imposta	 dai	 monopolisti	 e
rimpiazzandola	 con	 un’altra	 che	 riflettesse	 veramente	 domanda	 e	 offerta,
ossia	 il	 valore	 reale.	 In	 questo	 tentativo	di	 «liberazione»	 essi	 hanno	 cercato
l’appoggio	dello	stato	come	regolatore,	come	protettore	della	«concorrenza»,

205



ma	si	 sono	ripetutamente	scontrati	con	 il	 suo	 ruolo	di	«garante»	degli	 stessi
monopoli	contro	cui	combattevano.	 Il	 loro	atteggiamento	nei	confronti	dello
stato,	dunque,	non	poteva	che	essere	ambivalente.
Poiché	 la	 forza	 dei	 capitalisti	 risiede	 nella	 loro	 adattabilità,	 nella	 loro

plasticità,	nella	rapidità	con	cui	si	muovono	verso	settori	che	consentono	alti
profitti,	lo	spostamento	verso	la	produzione	tessile	di	cotone	iniziato	nel	1780
non	 fu	 né	 più	 né	 meno	 significativo	 della	 svolta	 verso	 gli	 investimenti	 in
agricoltura	 nella	 terraferma	 veneziana	 nel	XVII	 secolo,	 o	 di	 quello	 verso	 la
speculazione	 finanziaria	 da	 parte	 delle	 imprese	 transnazionali	 negli	 anni
ottanta	del	nostro	secolo.	Inoltre,	il	concetto	di	«concorrenza	controllata»,	con
lo	 stato	 in	 qualità	 di	 regolatore,	 apre	 nuove	 prospettive	 nel	 riflettere	 sulla
eccezionale	 rilevanza	 che,	 nell’ultimo	 decennio	 circa,	 il	 «socialismo	 di
mercato»	come	opzione	politica	ha	avuto	nei	paesi	socialisti.	Braudel	ci	offre
l’immagine	di	una	battaglia	 in	corso	nell’economia-mondo	capitalistica	 tra	 i
monopolisti,	che	possono	contare	sulla	forza	e	sull’astuzia,	e	la	maggioranza
della	 popolazione,	 danneggiata	 dalla	 trasparenza	 e	 dalla	 chiarezza	 delle
proprie	attività	nella	vita	economica.	Non	è	forse	possibile	concepire	la	storia
politica	 degli	 ultimi	 due	 secoli	 come	 caratterizzata	 dal	 tentativo	 di	 questa
maggioranza	 di	 creare	 una	 forza	 alternativa	 ed	 elaborare	 una	 propria
controastuzia?
A	 questo	 punto	 dovrebbe	 essere	 chiaro	 che	 la	 visione	 di	 Braudel	 mal	 si

accorda	 con	 le	 tesi	 più	 ossificate	 delle	 ideologie	 oggi	 dominanti.	 Senza
dubbio	 sia	 Adam	 Smith	 che	 Karl	 Marx	 sono	 stati	 pensatori	 estremamente
penetranti	 e	 hanno	 anticipato	molte	 delle	 cose	 che	 noi	 oggi	 possiamo	 trarre
dalla	 lettura	 di	 Braudel.	 Ma	 il	 liberalismo	 come	 ideologia	 è	 diverso	 dalla
prospettiva	 elaborata	 da	Adam	 Smith,	 così	 come	 il	marxismo	 non	 coincide
con	le	tesi	avanzate	da	Karl	Marx.	E	sono	stati	il	liberalismo	e	il	marxismo	a
dominare	il	nostro	orizzonte,	non	le	idee	di	Smith	o	di	Marx.
Riconcettualizzando	 il	 capitalismo,	 Braudel	 ha	 minato	 alla	 base

l’argomento	 fondamentale	 con	 cui	 sia	 i	 liberali	 che	 i	 marxisti	 hanno
giustificato	 la	 loro	 adesione	 alla	 teoria	 dell’ineluttabilità	 del	 progresso.
Liberali	e	marxisti	hanno	immaginato	una	sequenza	storica	in	cui	i	capitalisti
e/o	i	borghesi	e/o	la	classe	media	sono	emersi	e	hanno	sviluppato	le	proprie
strutture	 secondo	 modalità	 particolari.	 Per	 i	 liberali,	 questo	 processo,	 una
volta	 completato,	 sarebbe	 culminato	 in	 una	 sorta	 di	 utopica	 apoteosi.	 Per	 i
marxisti	 esso	 sarebbe	 culminato	 in	 una	 esplosione,	 e	 questa	 a	 sua	 volta
avrebbe	posto	in	essere	strutture	nuove	che	avrebbero	condotto	a	una	sorta	di
utopica	apoteosi.
Al	contrario,	Braudel	non	vede	una	progressione	 lineare,	ma	una	 tensione

continua	tra	le	forze	del	monopolio	(il	cosiddetto	vero	capitalismo)	e	le	forze
della	 liberazione,	 impegnate	 a	 cercare	 tale	 liberazione	 mediante	 attività
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economiche	autocontrollate	nel	quadro	di	una	rete	di	mercati	concorrenziali,
in	cui	le	loro	attività	sono	«appena	liberate	dal	lavoro	ordinario».
Braudel	 non	 va	 oltre.	 Noi	 possiamo	 supporre	 che	 questo	 conflitto	 sia

eterno,	oppure	andare	alla	ricerca	di	tendenze	secolari	destinate	a	trasformare
questo	 sistema	 storico	 rendendo	 sempre	 più	 insostenibili	 i	 suoi	 già	 instabili
equilibri.	 Spetta	 a	 noi	 colmare	 questa	 lacuna.	 Personalmente	 sono	 convinto
che	nell’economia-mondo	capitalistica	esistono	davvero	 tendenze	secolari	di
questo	 tipo	 e	 che	 le	 crescenti	 contraddizioni	 di	 tale	 economia-mondo
sfoceranno	 in	 una	 «biforcazione»	 sistemica	 che	 renderà	 inevitabile	 una
trasformazione	 del	 sistema	 in	 qualcos’altro.	 Credo	 anche	 che	 questo
qualcos’altro	costituisca	una	questione	aperta,	nel	 senso	che	dipenderà	dalla
nostra	scelta	storica	collettiva,	e	non	è	una	realtà	preordinata.	Queste,	tuttavia,
sono	tesi	che	ho	sviluppato	altrove	e	che	non	intendo	riproporre	qui.
Ciò	 che	 ritengo	 importante	 è	 rendersi	 conto	 che	 le	 idee	 di	 Braudel	 non

riflettono	 un	 latente	 poujadismo	 teso	 a	 esaltare	 un	 presunto	 «piccolo	 uomo
d’affari».	Al	 contrario.	 E	mercato	 «liberatore»	 di	 Braudel	 non	 è	 affatto	 ciò
che	noi	indichiamo	con	questo	termine	nel	mondo	reale.	E	mercato	di	Braudel
è	 realmente	 concorrenziale,	 in	 quanto	 in	 esso	 a	 determinare	 il	 prezzo	 sono
domanda	 e	 offerta	 reali,	 vale	 a	 dire	 domanda	 e	 offerta	 potenziali	 (o	 anche
pienamente	 realizzate).	 Di	 conseguenza	 «i	 profitti»	 sarebbero	 minimi,	 in
sostanza	una	remunerazione	del	lavoro.	Se	un	simile	sistema	sia	storicamente
realizzabile	 rimane	 un	 interrogativo.	 Ma	 l’invocazione	 di	 Braudel	 al
«mercato»	non	va	confusa	con	 la	cosiddetta	 ideologia	neoliberale	degli	anni
ottanta.	Essa	è	in	realtà	proprio	l’opposto.
Infine,	 le	 sue	 implicazioni	 politiche	 per	 il	 mondo	 contemporaneo	 sono

enormi.	Se	il	capitalismo,	il	capitalismo	reale,	è	monopolio	e	non	mercato,	 i
mercati	 reali,	 allora,	 forse,	 al	 problema	 del	 che	 fare	 si	 deve	 rispondere	 in
modo	assai	diverso	da	come	i	movimenti	antisistemici	hanno	fatto	negli	ultimi
cento	anni.
Ho	 cercato	 qui	 di	 illustrare	 in	 che	 senso	 Braudel	 sia	 andato	 contro	 le

concettualizzazioni	 accettate	 del	 capitalismo.	Ho	 definito	 «alla	 rovescia»	 la
visione	che	egli	ne	ha.	Ho	poi	cercato	di	fare	ciò	che	Braudel	si	era	astenuto
dal	fare,	ossia	rendere	esplicite	le	implicazioni	intellettuali	e	sociali	della	sua
riconcettualizzazione.	Ma	Braudel	non	va	incolpato	per	questo	mio	tentativo.
Forse	 altri	 riprenderanno	 la	 sua	 riconcettualizzazione	 e	 ne	 trarranno
implicazioni	diverse.	Comunque	sia,	sarà	utile	per	tutti	noi	far	sì	che,	grazie	a
Braudel,	 le	 premesse	 acriticamente	 accettate	 relative	 alle	 principali	 forme
istituzionali	 del	 sistema	 storico	 nel	 quale	 viviamo	 vengano	 investite	 da	 una
ventata	d’aria	fresca.
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16.	Oltre	le	«Annales»?
	
	
	

Il	movimento	delle	«Annales»	nacque	come	reazione	alle	principali	premesse
che	 erano	 alla	 base	 della	 istituzionalizzazione	 delle	 scienze	 sociali	 nel	XIX
secolo.	Oggi	noi	siamo	abituati	a	suddividere	 il	sapere	relativo	ai	processi	e
alle	 strutture	 sociali	 in	 una	 serie	 di	 categorie,	 le	 più	 importanti	 delle	 quali
sono	 (in	 ordine	 alfabetico);	 antropologia,	 economia,	 scienza	 della	 politica,
sociologia	e	storia,	Almeno	tre	di	questi	termini	non	esistevano	prima	del	XIX
secolo.	Nella	 seconda	metà	 del	XIX	 secolo	 (diciamo	nel	 periodo	 che	 va	 dal
1850	 al	 1914)	 questi	 termini	 furono	 istituzionalizzati	 secondo	 tre	 modalità
principali:	la	creazione	di	dipartimenti	(o	quantomeno	cattedre)	da	parte	delle
università;	la	creazione	di	associazioni	nazionali	(e	in	seguito	internazionali)
di	 studiosi;	 e,	 infine,	 l’introduzione	 da	 parte	 delle	 principali	 biblioteche	 di
sistemi	di	classificazione	dei	libri	organizzati	intorno	a	questi	termini.
Non	 è	 questo	 il	 luogo	 per	 un’analisi	 del	 perché	 l’istituzionalizzazione	 di

queste	 categorie	 sia	 avvenuta	 proprio	 in	 quel	 periodo,
34
	 né	 per	 una

descrizione	dettagliata	del	processo	attraverso	cui	ciò	ha	avuto	luogo.
35
	Basti

notare	 che	 a	 quel	 tempo	 ciò	 generò	 un	 dibattito	 molto	 vasto,	 ma	 che	 lo
schema	 attuale	 si	 affermò	 in	 modo	 abbastanza	 ampio	 in	 tutta	 l’Europa	 e
nell’America	settentrionale,	e	si	diffuse	successivamente	(spesso	solo	dopo	il
1945)	in	tutte	le	zone	del	mondo.
Ritengo	 che	 le	 premesse	 sulle	 quali	 si	 fondò	 l’istituzionalizzazione	 delle

scienze	sociali	nel	XIX	secolo	furono	essenzialmente	le	seguenti:36
	

1)	 Le	 scienze	 sociali	 sono	 costituite	 da	 un	 insieme	 di	 «discipline»,
raggruppamenti	 intellettualmente	 coerenti	 di	 ambiti	 di	 ricerca	 distinti	 l’uno
dall’altro.
2)	 La	 storia	 è	 lo	 studio,	 la	 spiegazione,	 del	 particolare	 per	 come	 esso	 è

realmente	accaduto	nel	passato.	La	scienza	sociale	è	la	formulazione	di	quel
sistema	universale	di	regole	che	spiega	il	comportamento	umano/sociale.
3)	 Gli	 esseri	 umani	 sono	 organizzati	 in	 entità	 che	 possiamo	 chiamare

società,	e	che	costituiscono	 le	strutture	sociali	 fondamentali	all’interno	delle
quali	si	svolge	la	loro	vita.
4)	Il	capitalismo	è	un	sistema	basato	sulla	competizione	tra	liberi	produttori

che	 utilizzano	 lavoro	 libero	 e	 libere	 merci,	 intendendo	 per	 «libero»
disponibile	a	essere	venduto	e	comprato	su	un	mercato.
5)	 La	 fine	 del	XVIII	 e	 gli	 inizi	 del	XIX	 secolo	 rappresentano	 un	 punto	 di

svolta	 cruciale	 nella	 storia	 del	mondo,	 in	 quanto	 i	 capitalisti	 conquistarono
finalmente	il	potere	statale/sociale	negli	stati	più	importanti.
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6)	La	storia	dell’uomo	è	progressiva,	inevitabilmente	progressiva.
7)	La	scienza	consiste	nella	ricerca	delle	regole	che	riassumono	nel	modo

più	sintetico	perché	le	cose	sono	così	come	sono	e	come	esse	accadono.
	

Sebbene	 non	 tutti	 accettassero	 queste	 premesse,	 esse	 divennero	 tuttavia
dominanti.
Il	movimento	delle	«Armales»	è	fatto	abitualmente	risalire	alla	«Revue	de

synthèse	 historique»,	 fondata	 da	 Henri	 Berr	 nel	 1900.	 Questa	 rivista
concentrò	 i	 propri	 attacchi	 contro	 la	 prima	 delle	 sette	 premesse	 appena
elencate,	 la	 ghettizzazione	 delle	 diverse	 discipline.	 Essa	 non	 ebbe	 molto
successo	nel	mutare	il	clima	intellettuale	all’interno	delle	università,	neppure
in	 Francia.	 Quando,	 nel	 1929,	 Lucien	 Febvre	 e	 Marc	 Bloch	 fondarono	 le
«Annales	 d’histoire	 économique	 et	 sociale»,	 erano	 studiosi	 marginali
all’interno	di	una	università	a	sua	volta	marginale.	Essi	concentrarono	i	propri
attacchi	 contro	 la	 seconda	 premessa,	 la	 divisione	 di	 tutto	 il	 sapere	 in	 due
epistemologie	 che	 si	 escludevano	 (e	 si	 attaccavano)	 reciprocamente,	 quella
idiografica	 e	 quella	 nomotetica.	 Mentre	 i	 «particolaristi»	 delle	 discipline
idiografiche	(per	lo	più	storici	e	etnografi)	sostenevano	che	il	mondo	poteva
essere	 utilmente	 concepito	 solo	 nella	 sua	 complessa	 concretezza,	 gli
«universalizzanti»	 delle	 discipline	 nomotetiche	 (per	 lo	 più	 economisti	 e
sociologi)	 sostenevano	che	 il	mondo	poteva	essere	utilmente	 concepito	 solo
scoprendo	le	leggi	generali	che	lo	regolavano.	Il	movimento	delle	«Annales»
dissentì	da	entrambe	queste	posizioni	e	cercò	di	condurre	una	«guerra	su	due
fronti»	 (cfr.	Wallerstein,	1980a).	Nella	 sua	 lezione	 inaugurale	 al	Collège	de
France	 nel	 1933,	 Febvre	 propose	 lo	 slogan	 «Histoire	 Science	 de	 l’Homme,
Science	 du	 passé	 humain»,	 aggiungendovi	 quattro	 ammonimenti:	 «storia,
scienza	dell’uomo;	e	in	tal	caso,	i	fatti,	sì,	ma	fatti	umani	[…]	I	testi,	sì;	ma	si
tratta	 di	 testi	 umani	 […]	 I	 testi,	 certamente;	 ma	 tutti	 i	 testi	 […]	 I	 testi,
evidentemente;	ma	non	soltanto	i	testi»	(Febvre,	1962,	pp.	78-9).
Marginale	 nella	 vita	 intellettuale	 francese	 (e	mondiale)	 fino	 alla	 seconda

guerra	mondiale,	il	movimento	delle	«Annales»	raggiunse	rapidamente	il	suo
apogeo	 e	 la	 sua	 apoteosi	 nel	 periodo	 1945-67.	 Ciò	 avvenne	 innanzitutto	 in
Francia,	ma	non	solo.	Il	suo	influsso	si	fece	sentire	nell’Europa	meridionale	e

in	 quella	 orientale,	 in	Gran	Bretagna	 e,	 infine,	 nel	Nord	America.
37
	Questo

improvviso	 successo	 intellettuale	 e	 istituzionale	 fu	 dovuto,	 a	mio	 avviso,	 a
una	 particolare	 conjoncture	 che	 determinò	 una	 maggiore	 ricettività	 nei
confronti	delle	 idee	delle	«Annales».	La	congiuntura	 fu	 la	guerra	 fredda.	 In
questo	contesto,	 il	movimento	delle	«Annales»	aveva	da	offrire	una	visione
del	 mondo	 che,	 allo	 stesso	 tempo,	 sembrava	 esprimere	 resistenza	 sia
all’egemonia	 intellettuale	 anglosassone	 sia	 al	 marxismo	 ufficiale
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sclerotizzato.	 Come	 ho	 già	 sostenuto	 in	 una	 precedente	 analisi	 della
congiuntura	del	periodo	1945-67,	essa	fu	«favorevole	alle	“Annales”	almeno
in	alcune	zone	del	 sistema-mondo,	e	 lo	 fu	proprio	nella	particolare	versione
braudeliana:	più	storia	economica	che	storia	sociale,	una	storia	che	metteva	in
rilievo	 la	cosiddetta	“prima	età	moderna”,	una	 storia	permeata	da	un’analisi
delle	molteplici	temporalità	sociali;	una	storiografia	che	“non	tenne	a	distanza

il	marxismo”».
38

Ma	 le	 congiunture	 cambiano,	 come	 è	 normale	 che	 sia.	 E	 l’attuale
congiunture,	quella	seguita	al	1967,	ha	posto	il	movimento	delle	«Annales»	in
una	posizione	estremamente	ambigua.	Il	più	vasto	scenario	sociale	di	questa
congiuntura	è	composto	da	due	elementi	principali.	 Il	primo	è	costituito	dal
relativo	declino	del	potere	degli	Stati	Uniti,	al	punto	che	la	loro	egemonia	nel
sistema-mondo	 non	 è	 più	 indiscussa.	 Tale	 declino	 degli	 Stati	 Uniti	 si
manifesta	in	molti	modi	diversi.	Il	primo	è	rappresentato	dalla	relativa	ascesa
economica	fatta	registrare	a	partire	dagli	anni	sessanta	da	Giappone	ed	Europa
occidentale	 (con	 la	conseguenza	 istituzionale,	per	quest’ultima,	a	partire	dal
1992,	delle	nuove	strutture	comunitarie).	 Il	secondo	è	costituito	dalla	ridotta
capacità	degli	Stati	Uniti	di	intervenire	direttamente	nelle	situazioni	nel	Terzo
mondo.	La	 terza	espressione	di	questo	relativo	declino	è	data	dalla	notevole
riorganizzazione	politica,	economica	e	sociale	attualmente	in	corso,	con	ritmi
diversi,	 negli	 ex	 paesi	 cosiddetti	 socialisti.	 Può	 sembrare	 sorprendente
considerare	quest’ultimo	 insieme	di	sviluppi	come	un	 indicatore	del	 relativo
declino	 degli	 Stati	 Uniti.	 Ritengo,	 tuttavia,	 che	 l’assetto	 complessivo
rappresentato	dallo	 stalinismo	e	dalla	Conferenza	di	Yalta	 (sia	 internamente
per	 l’Unione	 Sovietica	 sia	 sul	 piano	 internazionale	 per	 il	 blocco	 socialista)
facesse	 parte	 integrante	 dell’assetto	 istituzionale	 dell’egemonia	 statunitense
del	 secondo	 dopoguerra	 (a	 dispetto	 delle	 dichiarazioni	 retoriche	 di	 segno
opposto).	 Questo	 assetto	 non	 è	 stato	 in	 grado	 di	 sopravvivere	 alle
contestazioni	 interne	 da	 esso	 stesso	 generate,	 quando	 il	 sistema	 esterno	 di
supporto	 de	 facto	 degli	 Stati	 Uniti	 cominciò	 a	 sgretolarsi,	 Nella	 nuova
situazione	creatasi	con	 la	congiuntura	post-1967,	 la	versione	del	movimento
delle	«Annales»,	che	era	stata	dominante	nel	periodo	1945-67	non	parve	più
molto	 pertinente;	 non	 più	 di	 quanto,	 in	 un	 settore	 del	 tutto	 diverso,	 il
movimento	dei	paesi	non	allineati	continuasse	a	essere	rilevante	nella	nuova
realtà	politica	del	sistema-mondo.
Il	 periodo	 successivo	 al	 1967	 fu	 tuttavia	 caratterizzato	 da	 una	 seconda

trasformazione	 fondamentale,	 persino	 maggiore	 del	 declino	 dell’egemonia
statunitense:	la	rivoluzione	mondiale	del	1968.	Due	furono	gli	obiettivi	della
sua	 azione	 politica.	 Il	 primo,	 naturalmente,	 fu	 la	 lotta	 contro	 l’egemonia
statunitense	(così	come	contro	 la	collusione	sovietica	con	questa	egemonia).
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Ma	il	secondo,	e	in	definitiva	più	significativo	obiettivo	politico,	fu	costituito
dai	movimenti	 antisistemici	 della	 «vecchia	 sinistra»	 nelle	 loro	 tre	 principali
varianti:	 i	 movimenti	 della	 Seconda	 Internazionale	 (o	 a	 essa	 ispirati)	 nel
mondo	occidentale;	i	movimenti	della	Terza	Internazionale	nei	paesi	socialisti
(e	 altrove,	 dove	 essi	 erano	 forti:	 per	 esempio,	 in	 Francia,	 in	 Italia	 e	 in
Giappone);	 i	 movimenti	 di	 liberazione	 nazionale	 nel	 Terzo	 mondo	 (cfr.
Wallerstein,	 1989c;	 Arrighi	 et	 al.,	 1989).	 L’accusa	 principale	 mossa	 dai
movimenti	sviluppatisi	nell’era	post-sessantotto	(movimenti	femministi,	delle
«minoranze»,	movimenti	 ecologisti,	movimenti	 antiburocratici	 ecc.)	 a	 quelli
della	cosiddetta	vecchia	sinistra	fu	di	non	essere	stati	realmente	antisistemici,
e	 (nella	misura	 in	 cui	 essi	 erano	 giunti	 al	 potere,	 anche	 parziale,	 in	 diversi
stati)	di	non	aver	trasformato	il	mondo	così	come	avevano	promesso.
Ancora	una	volta,	questa	non	è	la	sede	adatta	per	discutere	della	validità	di

queste	 affermazioni:	 né	 per	 mettere	 a	 confronto	 la	 forza	 della	 «vecchia
sinistra»	 con	 quella	 dei	 «nuovi»	 movimenti	 dopo	 il	 sessantotto,	 né	 per
analizzare	 la	 probabile	 traiettoria	 di	 tutti	 questi	 movimenti	 nell’immediato
futuro.	Desidero	 invece	 limitarmi	 a	 discutere	 l’impatto	 del	 sessantotto	 sulla
comunità	 intellettuale	mondiale.	È	mia	convinzione,	 infatti,	 che	 il	 ’68	abbia
innescato	una	trasformazione	del	sistema	universitario	mondiale.
Non	 mi	 riferisco	 tanto	 alla	 ristrutturazione	 del	 sistema	 di	 governo	 delle

università,	 che	 pure	 ha	 avuto	 luogo.	 Considero	 questa	 ristrutturazione
importante	ma	non	fondamentale.	Se	questa	fosse	stata	l’unica	conseguenza,
il	 sessantotto	 sarebbe	 stato	 un	 evento	 di	 secondaria	 importanza,	 poiché	 è
relativamente	 facile	cooptare	e	neutralizzare	nuovi	membri	nelle	 strutture	di
governo,	e	in	realtà	ciò	è	già	in	buona	misura	avvenuto	negli	ultimi	venti	anni.
Non	penso	nemmeno	che	l’impatto	del	sessantotto	sul	sistema	universitario

mondiale	 sia	 consistito	 nel	 rendere	 le	 università	maggiormente	 consapevoli
del	 loro	 ruolo	 sociale,	o	politicamente	 rilevanti.	Questo	 fu	 in	effetti	uno	dei
temi	di	molte	delle	rivolte	studentesche	di	quel	periodo,	ma,	da	questo	punto
di	vista,	ben	poco	di	concreto	è	rimasto.	L’università	è	sempre	stata,	sin	dalla
sua	 creazione	nel	Medioevo,	 un	 luogo	di	 attività	 in	 tensione	 con	 le	 autorità
politiche.	 Sebbene	 non	 sia	 mai	 stata	 in	 grado	 di	 spezzare	 i	 legami	 con	 le
autorità	politiche,	allo	stesso	 tempo	ha	sempre	cercato	di	 tenerle	a	una	certa
distanza.	 Il	 risultato	 è	 stato	un	movimento	oscillatorio	 che	probabilmente	 si
ripeterà	 in	 futuro.	 In	 questo	 senso	 il	 sessantotto	 ha	 rappresentato
semplicemente	 un’oscillazione	 ciclica	 del	 pendolo.	 Nel	 periodo	 1945-67	 le
università	avevano	finito	per	identificarsi	troppo	con	lo	stato.	I	movimenti	del
sessantotto	 spinsero	 nella	 direzione	 opposta.	 E	 ora	 stiamo	 già	 muovendoci
nuovamente	nella	prima	direzione.
L’impatto	 più	 significativo	 del	 sessantotto	 si	 ebbe	 piuttosto	 sulla	 vita
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intellettuale	delle	università.	Esso	rappresentò	una	sfida	non	solo	al	consenso
immediato	 del	 periodo	 1945-67,	 ma	 al	 consenso	 più	 profondo	 che	 aveva
governato	 la	vita	 intellettuale	mondiale	 almeno	a	partire	dalla	metà	del	XIX
secolo.	 Il	 sessantotto	 indebolì	 seriamente	 la	 legittimità	 del	 consenso
ottocentesco,	senza	tuttavia	distruggerne	la	base	istituzionale.	Prima	del	1968,
la	sfera	di	ciò	che	era	 intellettualmente	 lecito	rendere	oggetto	di	discussione
nelle	 università	 era	 in	 effetti	 largamente	 circoscritta	 dal	 consenso	 esistente.
Punti	 di	 vista	 alternativi	 erano	 essenzialmente	 ultra	 vires.	 L’attacco	 del
sessantotto	 mandò	 in	 frantumi	 l’arroganza	 dei	 difensori	 delle	 opinioni
dominanti,	 rafforzò	 coloro	 che	 (provenienti	 da	vari	 orizzonti	 intellettuali)	 le
sfidavano,	e,	per	la	prima	volta,	fece	delle	università	luoghi	intellettualmente
piuttosto	 aperti	 (o	 pluralistici).	 Se	 nella	 maggior	 parte	 delle	 università
occidentali	 prima	 del	 1968	 la	 sola	 posizione	 virtualmente	 accettabile	 per
storici	e	scienziati	sociali	era	un	«liberalismo	di	centro»,	dopo	il	1968	sia	le
tesi	 neoconservatrici	 che	 quelle	 marxiste	 ebbero	 droit	 de	 cité.	 Furono
legittimati	interi	nuovi	campi	di	indagine,	come	gli	studi	«etnici»	(variamente
definiti)	 e,	 di	 non	 minore	 importanza,	 quelli	 sulla	 condizione	 delle	 donne.
Questa	è	stata,	naturalmente,	un’eredità	positiva.	Ma	è	stata	allo	stesso	tempo
un’eredità	 sconvolgente.	 Gli	 intellettuali	 sono	 ancora	 meno	 entusiasti	 degli

altri	quando	«le	cose	crollano,	il	centro	non	può	reggere».39

Ma	 qual	 era	 questo	 consenso	 non	 più	 indiscusso?	 La	 premessa
epistemologica	 fondamentale	 era	 quella	 che	 ho	 indicato	 al	 secondo	 posto
della	mia	lista,	la	famosa	distinzione	fra	un	modo	di	conoscenza	nomotetico	e
uno	 idiografico.	 E	 proprio	 questa	 premessa	 che	 il	 movimento	 delle
«Annales»,	 con	 la	 direzione	 di	 Febvre	 e	 Bloch,	 così	 come	 con	 quella	 di
Braudel,	 cercò	 di	 confutare.	 La	 più	 solida	 formulazione	 teorica	 di	 questa
posizione	 può	 essere	 trovata	 nel	 saggio	 di	Braudel	Storia	 e	 scienze	 sociali,
pubblicato	nel	1958	nelle	«Annales	ESC».	In	questo	saggio	Braudel	dapprima
specifica	 i	 limiti	 della	histoire	 événementielle,	 il	 tempo	 sociale	 degli	 storici
idiografici,	 poi	 volge	 i	 suoi	 attacchi	 contro	 i	 sostenitori	 della	 «très	 longue
durée»,	a	proposito	della	quale	commenta:	«se	esiste,	quest’ultim(a)	non	può
essere	altro	che	il	tempo	dei	saggi»	(Braudel,	1989,	p.	86).	Nel	testo	è	Lévi-
Strauss	 che	 incarna	 questa	 ultima	 immagine	 della	 scienza	 nomotetica	 che
spinge	la	ricerca	empirica	«al	punto	d’incontro	tra	l’infinitamente	piccolo	e	la
lunghissima	durata»	(Braudel,	1989,	p.	84).
Quale	fu	la	soluzione	che	il	movimento	delle	«Annales»	offrì	alla	tensione

epistemologica	fra	il	concentrarsi	sull’infinitamente	piccolo	nel	tempo	e	nello
spazio	 propria	 degli	 storici	 idiografici	 e	 il	 concentrarsi	 su	 ciò	 che	 è
infinitamente	piccolo	nello	spazio	e	eterno	nel	tempo	da	parte	degli	scienziati
sociali	 nomotetici?	 La	 risposta	 del	 movimento	 delle	 «Annales»	 fu	 di
analizzare	i	grandi	spazi	e	la	lunga	durata,	utilizzando	la	duplice	temporalità
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delle	 strutture	 durevoli	 che	mutano	 lentamente	 e	 delle	 congiunture	 cicliche
interne	a	queste	strutture.
Ma	 quali	 furono	 in	 pratica	 gli	 effetti	 di	 tutto	 questo	 sul	 sistema

universitario?	 Di	 fatto,	 il	 movimento	 delle	 «Annales»	 si	 rivolse
principalmente	 a	 individui	 formatisi	 come	 storici	 e	 abituati	 a	 lavorare	 negli
archivi,	dicendo	loro:	leggete	e	accogliete	il	sapere	creato	dagli	altri	scienziati
sociali,	e	utilizzate	le	loro	ipotesi	o	le	loro	generalizzazioni	per	organizzare	la
vostra	 ricerca	 e	 per	 interpretare	 le	 vostre	 scoperte.	 Il	 loro,	 insomma,	 era	 un
invito	 agli	 storici	 ad	 «aprirsi»	 alle	 scienze	 sociali.	 Il	 secondo	 messaggio
pratico	del	movimento	delle	«Annales»	fu	che	la	storia	era	qualcosa	di	più	che
la	 storia	dei	principi	 e	dei	diplomatici.	Era	 la	 storia	delle	 collettività	umane
(così	come	si	sviluppano	nel	tempo	in	configurazioni	economiche	e	sociali)	e
degli	uomini	al	 livello	della	 loro	esistenza	vissuta	 (così	 come	emergono	nei
modelli	della	vita	quotidiana).	 In	breve,	 chiese:	 siate	aperti	 alla	demografia,
alla	storia	della	famiglia,	alle	mentalités,	e	così	via.
Come	 è	 noto,	 fino	 a	 un	 certo	 punto	 tutto	 questo	 ha	 funzionato.	Anzi,	 ha

funzionato	meravigliosamente	bene.	Le	biblioteche	 sono	colme	di	 eccellenti
libri	 che	 testimoniano	 di	 questo	 programma	 di	 storia	 totale	 «aperta»	 alle
scienze	sociali.	Questo	programma	presentava	tuttavia	un	vizio	fatale	che	ha
limitato	drasticamente	la	capacità	del	movimento	di	trascendere	o	rimuovere
l’antinomia	 idiografico-nomotetico,	 di	 arrivare	 cioè	 a	 una	 Aufhebung
epistemologica.	 Il	 movimento	 delle	 «Annales»	 propose,	 di	 fatto,	 la
«multidisciplinarità».	 Naturalmente,	 non	 fu	 il	 solo	 in	 quell’epoca	 a
raccomandare	questa	pratica.	Lo	stesso	periodo	1945-67	vide	 il	 fiorire	negli
Stati	Uniti	del	concetto	di	«area	studies»,	un’altra	forma	di	multidisciplinarità
di	 cui	 Braudel	 (come	 emerge	 dai	 suoi	 scritti)	 era	 ben	 consapevole.	 La
multidisciplinarità	sembra	essere	un	 tentativo	di	 trascendere	 le	discipline.	 In
pratica,	 tuttavia,	 spesso	si	 limita	a	 rafforzarle,	e	ciò	perché	 il	 termine	stesso
presuppone	 la	 legittimità	 e	 l’utilità	 di	 categorie	 disciplinari	 separate	 di	 cui
caldeggia	l’integrazione	dei	rispettivi	saperi.	Il	messaggio	di	fondo	è	dunque
che	esistono	saperi	differenti.
Il	 concentrarsi	 sulla	 multidisciplinarità	 conduce	 a	 un	 secondo	 limite;

dimenticare	 la	 ragione	 per	 la	 quale	 il	 movimento	 delle	 «Annales»	 aveva
cercato	 in	 origine	 di	 trascendere	 le	 discipline.	 Nella	 cosiddetta	 terza
generazione,	 alcuni	 annalistes	 si	 identificarono	 a	 tal	 punto	 con	 i	 dati
quantitativi	che	era	possibile	 raccogliere	e	con	 la	verifica	delle	 teorie	 in	cui
era	 possibile	 impegnarsi,	 che	 divenne	 difficile	 distinguere	 il	 loro	 lavoro	 da
quello	degli	scienziati	sociali	nomotetici	a	cui	il	movimento	presumibilmente
si	 opponeva,	 E	 altri	 annalistes	 furono	 attratti	 a	 tal	 punto	 dall’incredibile
complessità	della	vita	quotidiana	e	dalle	mentalités	 che	era	possibile	vedere
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riflesse	 al	 suo	 interno,	 che	 divenne	 difficile	 distinguere	 il	 loro	 lavoro	 da
quello	 degli	 idiografici,	 che	 si	 concentravano	 su	 ciò	 che	 era	 infinitamente
piccolo	 nel	 tempo	 e	 nello	 spazio,	 e	 a	 cui	 il	 movimento	 delle	 «Annales»
presumibilmente	 si	 opponeva.	 Il	 movimento	 stava	 perdendo	 la	 propria
singolarità,	ed	è	questo	il	vero	significato	delle	frequenti	osservazioni	relative
al	suo	émiettement.	Se	tutto	diviene	«Annales»,	delle	«Annales»	non	rimane
più	nulla.
Il	limite	fondamentale	del	movimento	delle	«Annales»	è	stato	istituzionale.

Questo	può	apparire	strano,	poiché	si	è	sostenuto	spesso	che	il	genio	di	questo
movimento	 stava	 nel	 talento	 collettivo	 per	 l’organizzazione:	 la	 creazione	 di
una	 rivista	autorevole;	monumentali	collane	editoriali;	 l’istituzione	della	VIe
Section	 della	 Ecole	 Pratique	 des	 Hautes	 Etudes,	 poi	 divenuta	 l’Ecole	 des
Hautes	Etudes	 en	Sciences	Sociales;	 e	 infine,	ma	certamente	di	non	minore
importanza,	 l’invenzione	 della	 Maison	 des	 Sciences	 de	 l’Homme.	 Per	 non
dire	 delle	 strutture	 ispirate	 alle	 «Annales»	 e	 fondate	 fuori	 dalla	 Francia.
Certamente	pochi	movimenti	intellettuali	hanno	creato	un	così	gran	numero	di
istituzioni	 di	 rilievo	 per	 promuovere	 e	 difendere	 il	 proprio	 approccio
intellettuale.
Nondimeno	 i	 limiti	 dei	 risultati	 conseguiti	 sono	 facilmente	 visibili.	 Il

sistema	universitario	che	risultò	dall’affermarsi	delle	premesse	ottocentesche
che	il	movimento	delle	«Annales»	cercò	di	attaccare	è	rimasto	essenzialmente
al	suo	posto.	Forse,	anzi,	è	più	forte	che	mai.	Eppure	il	momento	per	grandi
trasformazioni	organizzative	si	sta	avvicinando.	Come	ho	cercato	di	mostrare,
le	strutture	si	sono	sviluppate	nella	più	ampia	scena	sociale	e	la	congiuntura	è,
o	sarà	presto,	matura.
Matura	per	che	cosa?	Precisamente	per	andare	«oltre	le	“Annales”»,	oltre	la

multidisciplinarità,	 oltre	 (soprattutto)	 l’antinomia	 idiografico-nomotetico.	Le
scienze	sociali	storiche	costituiscono	una	singola	disciplina	e	non	vi	è	alcuna
giustificazione	 intellettuale	 per	 l’attuale	 insieme	 di	 categorizzazioni	 che
definiamo	 «discipline»	 delle	 scienze	 sociali.	 Se	 anche	 fosse	 euristicamente
utile	 suddividere	 le	 scienze	 sociali	 storiche	 in	 sottodiscipline,	 vi	 sono	 ben
poche	 ragioni	 per	 credere	 che	 queste	 sottodiscipline	 debbano	 utilizzare	 i
«nomi»	attuali;	probabilmente	è	invece	vero	il	contrario.
Le	scienze	sociali	storiche	possono	progredire	solo	accettando	la	premessa

che	gli	uomini	vivono	all’interno	di	 sistemi	 storici	 su	 larga	 scala	e	di	 lunga
durata,	 ma	 che	 hanno	 tuttavia	 vite	 naturali.	 Questi	 sistemi	 storici	 hanno
origine	e	infine	scompaiono.	Tutti	i	sistemi	sono	sistemici,	ossia	hanno	delle
strutture,	Ma	 tutti	 i	 sistemi	 sono,	 allo	 stesso	 tempo,	 storici	 presentano	 cioè
non	 solo	 dei	 ritmi	 ciclici	 (o	 congiunture)	ma	 anche	 delle	 tendenze	 secolari,
che	sono	la	ragione	per	cui	le	loro	vite	naturali	hanno	poi	fine,	Nessun	lavoro
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di	ricerca	è	dunque	utile	a	meno	che	non	analizzi	simultaneamente	ciò	che	è
immutabile	o	ripetitivo	e	ciò	che	è	costantemente	e	eternamente	mutevole.
Inoltre,	dobbiamo	abolire	la	santa	trinità	ottocentesca	di	politica,	economia

e	cultura	intese	come	sfere	autonome	dell’agire	umano,	con	logiche	distinte	e
processi	separati.	Dobbiamo	inventare	un	linguaggio	nuovo	che	ci	permetta	di
parlare	dell’eterno,	istantaneo	e	continuo	movimento	di	ogni	processo	sociale
all’interno	di	ciascuna	di	queste	tre	presunte	sfere	distinte	e	tra	l’una	e	l’altra
di	esse.
Infine,	 dobbiamo	 essere	 pronti	 a	 trarre	 le	 implicazioni	 organizzative	 di

questo	 tipo	 di	 riconcettualizzazione,	 riorganizzando	 le	 strutture	 dei
dipartimenti	delle	nostre	università	e	le	strutture	associative	dei	nostri	incontri
accademici.	Allora,	e	solo	allora,	la	promessa	del	movimento	delle	«Annales»
sul	piano	critico	avrà	la	possibilità	di	una	realizzazione	duratura.	Se	ciò	non
avverrà,	nell’arco	di	uno	o	due	decenni	il	movimento	delle	«Annales»	diverrà
solo	 un	 vago	 ricordo	 degli	 storici	 delle	 idee	 e	 avrà	 la	 stessa	 scarsissima
risonanza	 che	 ha	 oggi	 il	 movimento	 della	 Staatswissenschaft.	 Gli	 eredi	 del
movimento	delle	«Annales»,	in	Francia,	in	Unione	Sovietica,	negli	Stati	Uniti
e	 altrove,	 sono	 le	 persone	 più	 indicate	 a	 guidare	 la	 ricerca	 di	 un	 nuovo
consenso	 basato	 su	 una	 nuova	 epistemologia	 e	 su	 una	 nuova	 struttura
organizzativa,	per	far	sì	che	il	XXI	secolo	non	abbia	bisogno	di	rimasticare	il
logoro	consenso	della	scienza	sociale	ottocentesca,	un	consenso	in	cui	pochi
hanno	oggi	fiducia	e	da	cui	solo	alcuni	possono	trarre	vantaggio.
	
	
	

216



	
	
	

Parte	VI	
L’analisi	dei	sistemi-mondo	
come	strumento	per	sbarazzarsi	delle	scienze	sociali
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17.	Sistemi	storici	come	sistemi	complessi
	
	
	

L’espressione	 «sistema	 storico»	 non	 è	 di	 uso	 comune	 nelle	 scienze	 sociali;
anzi,	 la	maggior	parte	degli	studiosi	di	scienze	sociali	 la	riterrebbe	anomala.
Coloro	 che	 pongono	 l’accento	 sulla	 storicità	 nel	 complesso	 sottovalutano	 o
negano	la	componente	sistemica;	d’altra	parte,	coloro	che	sottolineano	ciò	che
è	 sistemico	 di	 norma	 ignorano	 la	 componente	 storica.	 Non	 è	 che	 non	 si
riconosca	 in	 astratto	 l’importanza	 di	 riconciliare	 i	 termini	 di	 questa	 tipica
dicotomia	o	distinzione	fra	statico	e	dinamico,	sincronico	e	diacronico.	Ma	al
di	 là	 delle	 formule	 di	 circostanza,	 vi	 è	 in	 realtà	 una	 forte	 pressione
istituzionale	a	procedere	nell’una	o	nell’altra	delle	due	direzioni	di	quello	che
alla	fine	del	XIX	secolo	venne	designato	come	il	Methodenstreit	fra	indagine
idiografica	e	indagine	nomotetica	nella	sfera	della	vita	sociale.
E	 tuttavia	 è	 ovvio,	 almeno	 per	 me,	 che	 tutto	 ciò	 che	 è	 storico	 è	 anche

sistemico,	 e	 che	 tutto	 ciò	 che	 è	 sistemico	 è	 anche	 storico.	 Tutti	 i	 fenomeni
complessi	hanno	proprie	regole,	propri	vincoli,	proprie	tendenze	o	vettori,	in
una	parola	strutture	proprie.	Ogni	struttura	reale	(in	quanto	opposta	a	strutture
immaginarie)	 ha	 proprie	 particolarità,	 dovute	 alla	 propria	 genesi,	 alla	 storia
della	propria	vita,	al	suo	ambiente;	ha	dunque	una	storia	che	è	centrale	al	suo
modo	di	funzionare.	Quanto	più	la	struttura	è	complessa,	tanto	più	cruciale	è
la	sua	storia.	Il	problema	non	consiste	nel	formulare	questa	visione	nei	termini
di	una	verità	metafisica,	ma	di	far	uso	di	questa	verità	nello	studio	di	qualsiasi
fenomeno	complesso	reale.	Il	mio	modo	di	utilizzarla	consiste	nel	concepire	il
mondo	sociale	come	una	successione	e	una	coesistenza	di	molteplici	entità	su
larga	scala	e	di	lunga	durata	che	chiamo	sistemi	storici	e	che	sono	definite	da
tre	caratteristiche:	sono	relativamente	autonome,	 funzionano	cioè	soprattutto
nei	 termini	 delle	 conseguenze	 di	 processi	 interni	 a	 esse;	 hanno	 limiti
temporali,	 hanno	 cioè	 un’origine	 e	 una	 fine;	 e	 hanno	 limiti	 spaziali,	 che
tuttavia	possono	cambiare	nel	corso	della	loro	storia.
Tutto	 ciò	 sembra	 semplice,	 forse	 ovvio.	 I	 problemi	 sorgono	 qualora	 si

vogliano	 rendere	operazionali	 questi	 criteri.	La	 storiografia	degli	 ultimi	150
anni	 è	 colma	 di	 dibattiti	 sui	 confini	 sistemici	 di	 particolari	 sistemi	 storici,
anche	se	si	cerca	di	evitare	questa	 terminologia.	Ho	provato	ad	affrontare	 la
questione	dei	confini	prendendo	avvio	dalla	divisione	sociale	del	lavoro,	dalle
condizioni	 che	 assicurano	 la	 sopravvivenza	 sociale.	Assumo	che	un	 sistema
storico	deve	rappresentare	una	rete	integrata	di	processi	economici,	politici	e
culturali	 la	 cui	 somma	 tiene	 insieme	 il	 sistema.	 Ciò	 presuppone	 che,	 in
presenza	di	 un	 cambiamento	dei	 parametri	 di	 qualsiasi	 processo	particolare,
gli	 altri	 processi	 devono	 in	 qualche	 modo	 adattarsi.	 Questa	 considerazione
banale	 ci	 permette	 tuttavia	 di	 determinare	 ciò	 che	 è	 situato	 all’esterno	 del
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sistema	storico.	Se	qualcosa	può	accadere	o	di	fatto	accade	nella	zona	X,	una
zona	che	si	 sospetta	 faccia	parte	di	un	dato	 sistema	storico	al	 tempo	Y,	e	 il
resto	 del	 sistema	 di	 fatto	 ignora	 questo	 avvenimento,	 allora	 la	 zona	 X	 è
esterna	 a	 questo	 sistema	 storico,	 anche	 se	 sembra	 esservi	 una	 visibile
interazione	 sociale	 fra	 la	 zona	X	 e	 questo	 sistema.	 Il	mio	 pensiero	 risulterà
forse	più	chiaro	nel	trasferire	questa	affermazione	nella	discussione	di	un	caso
concreto.	Nel	mio	 libro	 sull’economia-mondo	europea	nel	 lungo	XVI	 secolo
ho	sostenuto	che	la	Polonia	poteva	essere	considerata	parte	della	sua	divisione
sociale	 del	 lavoro,	mentre	 la	Russia	 non	 lo	 era.	Certo,	 sia	 la	 Polonia	 sia	 la
Russia	 avevano	 legami	 commerciali	 via	 mare	 con	 molti	 paesi	 dell’Europa
occidentale	 (e	 la	Polonia	aveva	 legami	via	 terra	anche	con	 i	paesi	 tedeschi).
Tuttavia,	 la	 differenza	 tra	 i	 due	 casi	 consiste	 a	 mio	 avviso	 (e	 offro	 a	 tal
proposito	 delle	 prove	 empiriche)	 nel	 fatto	 che,	 mentre	 una	 qualsiasi
interruzione	più	che	momentanea	dei	legami	fra	Polonia	e,	per	esempio.	Paesi
Bassi	 (che	 nel	 periodo	 1626-29	 fu	 un	 pericolo	 reale	 anche	 se	 non	 si
concretizzò)	 avrebbe	 prodotto	 un’alterazione	 significativa	 dei	 processi
produttivi	in	entrambe	le	regioni,	gli	sforzi	effettivamente	compiuti	dallo	zar
Ivan	IV	negli	anni	cinquanta	e	sessanta	del	XVI	secolo	per	spezzare	i	legami
allora	esistenti	non	provocarono	nulla	del	genere.	Si	può	dunque	ritenere	che
Polonia	e	Paesi	Bassi	facessero	parte	di	un’unica	divisione	sociale	del	lavoro,

mentre	la	Russia	si	trovava	al	di	fuori	di	tale	sistema	storico.40

Se	poi	si	prendono	in	considerazione	le	dimensioni,	credo	sia	vero	che	tali
divisioni	sociali	del	lavoro	autonome	possano	essere	storicamente	riscontrate
solo	 in	 entità	 piuttosto	 piccole,	 sia	 spazialmente	 sia	 temporalmente	 (che	 io
chiamo	minisistemi)	e	in	entità	di	dimensioni	relativamente	grandi	e	di	lunga
durata	 (che	 chiamo	 sistemi-mondo).	 Inoltre,	 divido	 i	 sistemi-mondo	 in	 due
principali	 varianti	 strutturali:	 quelli	 con	 una	 singola	 struttura	 politica
dominante,	gli	imperi-mondo;	e	quelli	che	ne	sono	privi,	le	economie-mondo
(cfr.	Wallerstein,	1979,	cap.	9;	Wallerstein,	1984,	cap.	14).
Credo	 che	 oggi	 non	 sappiamo	 pressoché	 nulla	 su	 come	 funzionano	 i

minisistemi.	Innanzitutto,	ritengo	che	essi	non	esistano	più.	Inoltre,	penso	che
buona	parte	dei	fenomeni	che	sono	stati	descritti	come	minisistemi	siano	stati
in	realtà	semplici	componenti	locali	di	sistemi-mondo,	dal	momento	che	uno
dei	prerequisiti	per	il	loro	studio	sembra	essere	stato	finora	la	loro	inclusione
in	un	sistema-mondo.	Infine,	credo	che	questi	minisistemi	abbiano	avuto	vite
brevi	e,	quasi	per	definizione,	non	possedevano	alcun	metodo	di	registrazione
della	 propria	 storia.	Ci	 troviamo	dunque	 di	 fronte	 a	 un	 problema	 analogo	 a
quello	affrontato	dai	 fisici	 impegnati	nello	studio	di	particelle	estremamente
piccole	 e	 dotate	 di	 un’esistenza	 fugace.	 Un	 giorno	 forse	 escogiteremo
strumenti	capaci	di	vedere	queste	particelle	 (i	minisistemi)	che	coprono	una

219



porzione	così	grande	della	storia	sociale	dell’umanità,	ma	per	il	momento	non
sembriamo	essere	in	grado	di	farlo.	Ciò	che	dirò	riguarda	dunque	soprattutto	i
sistemi-mondo.
Comincerò	col	rilevare	una	svolta	storica	nei	rapporti	fra	imperi-mondo	ed

economie-mondo.	Nel	periodo	che	va	all’incirca	dal	10	000	a.C.	fino	al	1500
d.C.,	 sono	 esistiti	 (e	 hanno	 coesistito)	 un	 numero	 elevato	 ma	 comunque
limitato	 di	 sistemi-mondo	 (insieme	 con	 un	 numero	 sconosciuto,	 ma
probabilmente	 elevatissimo,	 di	 minisistemi).	 In	 questo	 periodo,	 la	 forma
impero-mondo	 sembrò	«più	 forte»	della	 forma	economia-mondo,	 in	quanto,
con	 una	 certa	 regolarità,	 gli	 imperi-mondo	 in	 espansione	 assorbirono	 le
economie-mondo	circostanti	(al	pari	dei	minisistemi	circostanti).	Gli	 imperi-
mondo	 sembrano	 aver	 avuto	 limiti	 spaziali	 e	 temporali	 intrinseci,	 poiché	 la
loro	espansione	verso	l’esterno	sembrò	raggiungere	sempre	un	punto	in	cui	il
potere	 dell’autorità	 centrale	 veniva	 sopraffatto	 da	 forze	 disintegratrici,
determinando	in	tal	modo	la	loro	contrazione.	Nei	«vuoti»	spaziali	così	creati,
riemergevano	 in	 seguito	 nuove	 economie-mondo	 e	 nuovi	 minisistemi.	 Per
quanto	ne	sappiamo,	sono	possibili	due	generalizzazioni	sulla	coesistenza	di
imperi-mondo	 ed	 economie-mondo	 in	 questo	 lungo	 periodo.	 Gli	 imperi-
mondo	che	ebbero	successo	 (intendo	dire	che	vi	 furono	senza	dubbio	anche
numerosi	 tentativi	 falliti	 di	 costituire	 degli	 imperi-mondo)	 ebbero	 una	 vita
considerevolmente	lunga	(nell’ordine	del	mezzo	millennio).	D’altro	canto,	le
economie-mondo	 in	 questo	 periodo	 sembrano	 essere	 state	 più	 fragili,	 e
nessuna	di	esse	durò	così	a	lungo.
Intorno	al	1500	avvenne	qualcosa	di	strano,	di	cui	non	vi	è	stata	finora,	a

mio	 avviso,	 alcuna	 spiegazione	 veramente	 soddisfacente:	 la	 forza	 relativa
della	 forma	 economia-mondo	 e	 di	 quella	 impero-mondo	 conobbe
un’inversione.	Una	particolare	economia-mondo,	costituitasi	a	quel	tempo	su
gran	 parte	 della	 superficie	 dell’Europa,	 dimostrò	 cioè	 una	 minore	 fragilità.
Essa	sopravvisse	e	 fu	dunque	 in	grado	di	servire	come	contesto	per	 il	pieno
sviluppo	di	un	modo	di	produzione	capitalistico,	che	 richiede	e	può	esistere
solo	all’interno	di	una	forma	di	economia-mondo.	Una	volta	consolidatasi,	e
in	 virtù	 della	 logica	 dei	 suoi	 processi	 interni,	 questa	 economia-mondo
capitalistica	si	espanse	nello	spazio	assorbendo	gli	 imperi-mondo	circostanti
(per	 esempio,	 l’impero	 russo,	 quello	ottomano,	 l’impero	Moghul	 e	 l’impero
cinese),	oltre	che,	naturalmente,	i	minisistemi	circostanti.	Inoltre,	a	differenza
di	 ciò	 che	 era	 avvenuto	 in	 precedenza	 nel	 caso	 degli	 imperi-mondo,	 il
processo	 di	 espansione	 non	 sembrò	 avere	 alcun	 limite	 spaziale	 intrinseco.
Alla	 fine	 del	XIX	 secolo	 l’economia-mondo	 capitalistica	 si	 era	 estesa	 fino	 a
coprire	 l’intero	 globo,	 assorbendo,	 sembra,	 tutti	 gli	 altri	 sistemi	 storici
esistenti.	Dunque,	per	la	prima	volta	nella	storia	del	pianeta,	su	di	esso	ci	fu
un	unico	sistema	storico.	Questo	determinò	una	situazione	strutturale	del	tutto
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nuova,	poiché	non	vi	era	ora	alcun	sistema	storico	al	di	fuori	di	quello	che	era
sopravvissuto,	ossia	l’economia-mondo	capitalistica.
Questa	 circostanza	 pone	 tre	 problemi	 intellettuali;	 a)	 come	 si	 spiega	 la

transizione	 avvenuta	 intorno	 al	 1500?	 Ho	 già	 detto	 che	 le	 spiegazioni
avanzate	 finora,	 inclusa	 la	mia,	 sono	deboli;	 per	 il	momento	non	 indagherò
ulteriormente	su	questa	questione;	b)	che	cosa,	nel	sistema	attuale,	ne	spiega
l’incessante	 espansione?;	 c)	 quali	 sono	 le	 conseguenze	 del	 fatto	 che	 questo
sistema	storico	opera	oggi	in	assenza	di	altri	sistemi	esterni	a	esso?
L’incessante	espansione	spaziale	dell’economia-mondo	capitalistica	è	stata

una	funzione	della	sua	dinamica	fondamentale,	l’incessante	accumulazione	di
capitale.	 Questa	 dinamica	 opera	 in	 tre	 modi.	 In	 primo	 luogo,	 l’espansione
spaziale	 laterale	 ha	 effetti	 specifici	 nel	 ricreare	 il	margine	 di	 estrazione	 del
surplus	ogni	volta	che	tale	margine	subisce	una	contrazione	a	livello	globale
al	 fine	 di	 far	 uscire	 l’economia-mondo	 da	 una	 fase	 di	 stagnazione	 ciclica,
espandendo	 la	 domanda	 effettiva	 globale	 mediante	 una	 parziale
redistribuzione	 del	 surplus	 a	 settori	 con	 redditi	 relativamente	 bassi.	 Il
processo	 di	 espansione	 geografica	 serve	 a	 incorporare	 nuovi	 settori	 di
produttori	diretti	scarsamente	remunerati,	cosa	che	riespande	la	percentuale	di
surplus	concentrata	nelle	mani	di	un	piccolo	numero	di	relativamente	grandi

accumulatori	di	capitale.
41

In	 secondo	 luogo,	 l’economia-mondo	 capitalistica	 implica	 strutture	 che	 il
più	delle	volte	premiano	specificamente	il	progresso	tecnologico.	Anche	negli
imperi-mondo	vi	erano	ricompense	per	l’avanzamento	tecnologico,	accanto	a
significative	penalizzazioni	 (che	 tendevano	a	 rallentarlo	considerevolmente);
questo	 perché	 le	 autorità	 centrali	 dovevano	 affrontare	 costantemente	 il
difficile	problema	politico	di	controllare	i	propri	quadri	più	importanti	sparsi
sul	 territorio	dell’impero-mondo,	mentre	 l’avanzamento	 tecnologico	 rendeva
questo	compito	più	difficile	a	causa	di	quella	che	potrebbe	essere	chiamata	la
sua	 tendenza	 a	 democratizzare	 l’uso	 della	 forza.	 Il	 rapido	 progresso
tecnologico	 implicito	 nel	 normale	 funzionamento	 dell’economia-mondo
capitalistica	 rese	 tecnicamente	 possibile,	 in	 quanto	 militarmente	 possibile,
vincere	 la	 resistenza	 che	 gli	 imperi-mondo	 opponevano	 all’incorporazione
nell’economia-mondo.
In	terzo	luogo,	il	modo	di	produzione	capitalistico	implica	meccanismi	che

penalizzano	 specificamente	 quei	 comportamenti	 che	 non	 sono	 sensibili	 alle
mutevoli	 modalità	 ottimali	 di	 massimizzazione	 dell’accumulazione	 di
capitale.	 Coloro	 che	 controllano	 le	 attività	 economiche	 e	 non	 agiscono	 con
l’obiettivo	di	massimizzare	l’accumulazione	di	capitale	alla	fine	falliscono	e,
come	agenti	economici,	vengono	espulsi	dal	sistema.	Per	contro,	non	vi	sono
meccanismi	 (del	 tipo	di	quelli	 che	potrebbero	esistere	 in	un	 impero-mondo)

221



che	 penalizzano	 modalità	 irrazionali	 di	 consumo	 del	 prodotto	 mondiale.
Risulta	 infatti	 impossibile	 introdurre	 in	 modo	 sistematico	 e	 duraturo	 valori
antimercato	 nel	 processo	 decisionale.	Di	 conseguenza,	 una	 volta	 dimostrato
che	 l’espansione	 geografica	 serve	 gli	 interessi	 dell’accumulazione	 del
capitale,	non	vi	è	alcun	fondamento	a	partire	dal	quale	sia	possibile	elaborare
una	opposizione	efficace.
L’approfondimento	dei	processi	 capitalistici	 e	 l’espansione	geografica	dei

confini	 della	 divisione	 sociale	 del	 lavoro	 sono	 stati	 dunque	 il	 risultato
dell’azione	di	forze	estremamente	potenti	 impegnate	nella	creazione	stessa	e
nel	 consolidamento	 di	 un’economia-mondo.	 Queste	 forze	 sono	 state	 finora
inarrestabili,	al	punto	che	si	potrebbe	persino	parlare	di	effetto	valanga.	Si	è
trattato,	 naturalmente,	 di	 un	 processo	 storico	 nel	 quale	 ogni	 parametro	 è
mutato	 costantemente.	 I	 sistemi	 storici	 sono	 esempi	 significativi	 della
irreversibilità	della	 freccia	del	 tempo.	E	 tuttavia	noi	aspiriamo	ad	analizzare
questo	 sistema	 strutturalmente,	 e	 ciò	 implica	 l’esistenza	 di	 alcuni	 tipi	 di
fenomeni	ripetitivi	e,	sia	pure	entro	certi	 limiti,	di	alcuni	 tipi	di	spinte	verso
l’equilibrio,	anche	se	dinamico.	Ritorniamo	così	alla	contraddizione	originaria
contenuta	 nell’espressione	 «sistema	 storico»,	 che	 rimanda	 a	 qualcosa	 la	 cui
direzione	 muta	 costantemente	 ma	 che,	 almeno	 provvisoriamente,	 è	 anche
sempre	essenzialmente	la	stessa.
Dal	 punto	 di	 vista	 intellettuale,	 la	 questione	 consiste	 nel	 distinguere	 tra

ritmi	ciclici,	 tendenze	 secolari,	 e	 crisi	 che	determinano	 transizioni	 e	dunque
fratture.	È	parte	della	ideologia	sociale	che	governa	il	nostro	attuale	sistema-
mondo	l’attribuire	priorità	morale	al	nuovo.	Poiché	il	mondo	cambia	in	ogni
momento,	 è	 di	 conseguenza	 intellettualmente	 sempre	 un	 gioco	 da	 ragazzi
scoprire	e	mostrare	ciò	che	è	nuovo.	È	invece	molto	più	difficile	scoprire	ciò
che	«essenzialmente»	non	è	cambiato.	Un	primo	ammonimento	metodologico
è,	quindi,	quello	di	esaurire	innanzitutto	la	descrizione	di	ciò	che	è	immutato,
ossia	 degli	 aspetti	 ripetitivi,	 ciclici.	 Ovviamente,	 per	 far	 questo	 occorre
dapprima	operare	scelte	relative	all’unità	di	analisi,	ed	è	in	questo	modo	che
la	 discussione	 sui	 confini	 del	 sistema	 storico	 diviene	 cruciale.	 Ha	 carattere
ripetitivo	 o	 ciclico	 ciò	 che	 viene	misurato	 all’interno	 dei	 confini	 spaziali	 e
temporali	di	un	dato	sistema	storico.
Poiché	in	realtà	tutto	cambia	continuamente,	il	ciclo,	la	ripetizione,	è,	nella

migliore	delle	ipotesi,	approssimativa,	mai	esatta.	Ma	i	cambiamenti	non	sono
casuali.	Essi	 sono	 in	 linea	di	 principio	prevedibili	 sulla	base	delle	 regole	di
funzionamento	 del	 sistema	 (altrimenti	 esso	 non	 sarebbe	 un	 sistema).	 Per
esempio,	 ho	 suggerito	 più	 sopra	 il	 verificarsi	 di	 una	 particolare	 sequenza;
stagnazione	 economica;	 una	 certa	 redistribuzione	 del	 surplus	 e,	 dunque,	 sia
una	rinnovata	domanda	effettiva	sia	una	riduzione	dell’appropriazione	globale
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di	surplus;	espansione	laterale	del	sistema	e,	quindi,	incorporazione	di	nuove
zone	 produttive	 caratterizzate	 da	 un	 basso	 livello	 di	 remunerazione	 con	 il
conseguente	incremento	nell’appropriazione	globale	di	surplus.	Questa	è	solo
una	 piccola	 parte	 di	 un	 quadro	 più	 complesso,	 che	 non	 intendo	 per	 il
momento	 analizzare	 più	 in	 profondità.	Desidero	 semplicemente	 sottolineare
che,	se	 la	sequenza	è	corretta,	nel	suo	operare	si	nascondono	delle	 tendenze
secolari.	 La	 prima	 è	 ovvia	 e	 consiste	 nell’espansione	 spaziale	 laterale.	 La
seconda	è	meno	ovvia	sulla	base	degli	elementi	qui	fomiti,	ma	mi	si	consenta
di	 affermare	 che	 è	 possibile	 dimostrare,	 all’interno	 di	 questa	 sequenza,
l’esistenza	di	una	 tendenza	alla	proletarizzazione	della	 forza	 lavoro.	Ora,	 se
raffiguriamo	 ognuna	 di	 queste	 tendenze	 con	 una	 semplice	 curva	 in	 cui
l’ordinata	 rappresenta	 la	 percentuale	 del	 totale	 (percentuale	 della	 superficie
del	 pianeta	 compresa	 nei	 confini	 dell’economia-mondo	 capitalistica,
percentuale	 della	 forza	 lavoro	 dell’economia-mondo	 che	 è	 stata
proletarizzata),	 risulta	 allora	 che	 le	 tendenze	 secolari	 muovono	 verso	 gli
asintoti.
Questa	 semplice	 realtà	 spiega	 la	 crisi,	 la	 transizione,	 la	 rottura.	 Se,	 per

risolvere	 un	 problema	 di	 medio	 termine,	 quello	 delle	 ricorrenti	 stagnazioni
economiche,	 è	 essenziale	 (tra	 le	 altre	 cose)	 proletarizzare	 internamente	 la
forza	lavoro	ed	espandere	lateralmente	i	confini	del	sistema,	allora,	a	mano	a
mano	che	sul	lungo	periodo	ci	si	avvicina	a	questi	asintoti,	diverrà	impossibile
risolvere	 i	 ricorrenti	problemi	di	medio	 termine.	Naturalmente,	occorrerebbe
dimostrare	 che	 non	 esistono	 efficaci	 modalità	 alternative	 per	 risolvere	 il
problema.	Ma,	ancora	una	volta,	questo	è	un	argomento	empirico	sulle	regole
strutturali	 che	 governano	 un	 particolare	 sistema	 storico.	 Se	 le	 regole	 da	me
indicate	sono	sbagliate,	altre	ne	saranno	trovate.	Ma	quali	che	siano	le	regole,
rimarrà	 la	 contraddizione	 fra	 le	 soluzioni	 di	 medio	 periodo	 ai	 problemi
congiunturali,	 ciclici	 (gli	 squilibri,	 se	 si	 preferisce)	 e	 la	 possibilità	 di	 usare
queste	soluzioni	nel	lungo	periodo	(l’avvicinamento	all’asintoto).
Un	sistema	storico	non	può,	dunque,	che	rimanere	storico.	Se	ha	un	inizio,

avrà	anche	una	fine.	Quest’ultima	può	assumere	molte	forme.	Ritengo	tuttavia
che	sia	più	utile	pensare	a	essa	non	come	a	una	 linea	netta,	ma	come	a	una
fascia	temporale,	una	«transizione»	durante	la	quale	le	oscillazioni,	qualunque
sia	 la	 linea	 attorno	 cui	 esse	 vengono	misurate,	 divengono	 più	 ampie	 e	 più
irregolari.	Questo	significa,	non	più	nel	linguaggio	delle	scienze	fisiche	ma	in
quello	 della	 filosofia	 tradizionale,	 che	 la	 gamma	 delle	 scelte	 a	 disposizione
degli	attori	sociali,	la	misura	in	cui	il	libero	arbitrio	prevale	sulla	necessità,	si
espande.	Ciò	che	sostengo	fondamentalmente	è	che,	all’interno	di	un	sistema
storico	 funzionante,	 non	 esiste	 alcun	 vero	 libero	 arbitrio.	 Le	 strutture
vincolano	la	scelta,	e	giungono	persino	a	crearla.	Sia	l’oppressione	dei	deboli
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da	 parte	 dei	 forti	 sia	 la	 resistenza	 dei	 primi	 ai	 secondi,	 per	 esempio,	 sono
fenomeni	strutturati,	prevedibili,	misurabili.	Tuttavia,	quando	il	sistema	entra
in	quella	 fase	che	segna	 il	periodo	della	sua	scomparsa	o	rottura	 (e	che,	per
definizione,	avviene	solo	una	volta	e	solo	alla	sua	fine),	tutto	(o	quasi	tutto)	è
possibile.	 L’esito	 è	 indeterminato.	 Sebbene	 presumo	 potremmo	 essere	 in
grado,	qualora	ci	ponessimo	a	un	livello	di	astrazione	più	elevato,	di	spiegare
questi	 esiti,	 ciò	 non	 è	 possibile	 quando	 si	 opera	 al	 livello	 al	 quale	 la	 vita	 è
realmente	vissuta.	È	questo	il	significato	del	vecchio	adagio	secondo	cui	«la

storia	riserva	le	sue	sorprese».
42

Ebbene,	credo	che	siamo	entrati	in	una	di	queste	fasi	di	transizione.	Credo
che	le	oscillazioni,	sia	politiche	sia	intellettuali,	stiano	diventando	più	ampie	e
irregolari.	Credo	che	 l’esito	sia	di	 fatto	 indeterminato.	Credo,	 inoltre,	che	 la
gamma	 reale	 di	 scelte	 a	 nostra	 disposizione	 sia	 dunque	 aumentata
enormemente,	e	che	le	nostre	scelte	politiche	e	intellettuali	siano	in	tal	modo
divenute	scelte	profondamente	morali,	 in	un	senso	sconosciuto	un	secolo	fa.
In	momenti	come	questo,	dunque,	la	distinzione	esistente	fra	scelte	politiche,
intellettuali	 e	morali	 si	 attenua	 (anche	 se	 credo	che	non	 sparirà	mai)	 e	ogni
scelta	diviene	 in	 tal	modo	più	difficile,	non	più	facile.	Non	ho	alcun	dubbio
che	 ciò	 sia	 vero	 per	 le	 scienze	 fisiche	 e	 biologiche.	 Ma	 è	 ancor	 più	 vero
quando	ci	 rivolgiamo	allo	studio	dei	 sistemi	più	complessi	di	 tutti,	 i	 sistemi
sociali-storici.
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18.	Il	paradigma	e	il	sistema-mondo:	un	invito	al	dibattito
	
	
	

L’«analisi	 dei	 sistemi-mondo»	non	è	una	 teoria	 sul	 inondo	 sociale	o	 su	una
parte	di	esso.	È	una	protesta	contro	i	modi	in	cui,	sin	dall’inizio,	verso	la	metà
del	 XIX	 secolo,	 fu	 strutturata	 l’indagine	 scientifica	 della	 società.	 Questo
modello	di	indagine	ha	finito	con	l’essere	un	sistema	di	assunti	a	priori	spesso
non	 dimostrati.	 L’analisi	 dei	 sistemi-mondo	 ritiene	 che	 questo	 modello	 di
indagine	scientifica	della	società,	praticato	e	diffuso	in	tutto	il	mondo,	abbia
avuto	 l’effetto	 di	 chiudere	 l’accesso,	 anziché	 aprirlo,	 a	 molti	 dei	 più
importanti	 e	 interessanti	 problemi.	 Coi	 paraocchi	 che	 il	 XIX	 secolo	 ha
costruito	non	siamo	in	grado	di	svolgere	il	compito	sociale	cui	desidereremmo
adempiere	e	che	il	resto	del	mondo	ci	richiede,	che	consiste	nel	presentare	in
modo	razionale	 le	reali	alternative	storiche	che	sono	davanti	a	noi.	L’analisi
dei	 sistemi-mondo	 è	 nata	 come	 protesta	 morale	 e,	 nel	 suo	 significato	 più
ampio,	politica.	E	tuttavia	sulla	base	di	pretese	scientifiche,	relative	cioè	alla
possibilità	di	una	conoscenza	sistematica	della	realtà	sociale,	che	essa	intende
sfidare	la	modalità	predominante	di	indagine.
Si	 tratta,	 dunque,	 di	 un	dibattito	 sui	 fondamenti,	 e	 dibattiti	 di	 questo	 tipo

sono	sempre	difficili.	Prima	di	 tutto,	 la	maggior	parte	dei	partecipanti	prova
un	profondo	coinvolgimento	nei	confronti	dei	fondamenti.	In	secondo	luogo,
è	 raro	 che	 qualche	 test	 empirico	 sicuro,	 o	 per	 lo	 meno	 semplice,	 possa
risolvere,	 o	 anche	 solo	 chiarire	 i	 problemi.	 La	 ricerca	 empirica	 deve	 essere
indirizzata	 a	 un	 livello	 olistico	molto	 complesso.	 Si	 può	 dire	 che	 l’insieme
delle	teorizzazioni	derivate	partendo	da	uno	o	da	un	altro	sistema	di	premesse
comprende	 le	 descrizioni	 conosciute	 della	 realtà	 in	 modo	 più
«soddisfacente»?	Il	quesito	conduce	a	problemi	secondari	di	ogni	genere.	Le
«descrizioni»	della	realtà	a	noi	note	sono,	entro	certi	limiti,	una	funzione	delle
nostre	 premesse;	 «descrizioni»	 future	 possono	 naturalmente	 trasformare	 il
nostro	senso	della	realtà.	La	«teorizzazione»	che	oggi	riteniamo	comprenda	la
realtà,	la	comprende	realmente?	E,	ultimo	ma	non	meno	importante,	che	cosa
significa	 comprendere	 la	 realtà	 «in	 modo	 soddisfacente»?	 Quest’ultimo
criterio	è	qualcosa	di	più	di	un	«accessorio»	estetico?
Non	solo	i	dibattiti	sui	fondamenti	sono	frustranti	per	tutte	queste	ragioni,

ma	ogni	parte	in	causa	presenta	debolezze	intrinseche.	Chi	sostiene	le	 teorie
esistenti	deve	«dar	ragione»	delle	anomalie:	da	qui	la	nostra	attuale	sfida.	Ma
gli	 sfidanti	 devono	 offrire	 «dati»	 convincenti	 in	 una	 situazione	 in	 cui	 essi,
rispetto	 a	 uno	 studio	 scientifico	 della	 società	 che	 ha	 una	 tradizione	 di	 circa
centocinquanta	anni,	hanno	avuto	molto	meno	 tempo	per	accumulare	«dati»
propriamente	 rilevanti.	 In	 un	 campo	 di	 per	 sé	 refrattario	 al	 metodo
sperimentale	 i	 «dati»	 non	 si	 possono	 accumulare	 rapidamente.	 È	 dunque
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possibile	 immaginare	 una	 discussione	 sui	 fondamenti	 come	 analoga	 a	 un
incontro	del	campionato	dei	pesi	massimi,	che	però	è	senza	arbitro	e	si	svolge
tra	 due	 pugili	 un	 po’	 dispeptici,	 ciascuno	 dei	 quali	 abbia	 la	 mano	 sinistra
legata	 dietro	 la	 schiena.	 Può	 essere	 divertente	 da	 vedere,	ma	 è	 pugilato?	 È
scienza?
E	chi	sarà	poi	a	decidere?	In	un	certo	senso	gli	spettatori	–	e	probabilmente

non	 tanto	 guardando	 i	 pugili,	ma	 lottando	 essi	 stessi	 fino	 all’ultimo.	Allora
perché	 preoccuparsi?	 Perché	 i	 pugili	 sono	 parte	 di	 un	 pubblico	 in	 cui	 tutti
sono	pugili.
Per	evitare	di	perderci	in	analogie,	concedetemi	di	tornare	alla	discussione

sui	fondamenti.	Propongo	di	considerare	sette	assunti	comunemente	utilizzati
nell’indagine	 scientifica	 della	 società,	 indicando	 ciò	 che	 in	 essi	 non	 mi
convince.	 Verificherò	 quindi	 se	 assunti	 alternativi	 (o	 anche	 opposti)	 siano
altrettanto	 o	 più	 plausibili,	 mostrando	 la	 direzione	 in	 cui	 essi	 potrebbero
condurci.
	
	

I
	

Le	 scienze	 sociali	 sono	 costituite	 da	 un	 insieme	 di	 «discipline»,
raggruppamenti	 intellettualmente	 coerenti	 di	 ambiti	 di	 ricerca	distinti	 l’ипо
dall’аltrо.

	

Solitamente	 l’elenco	 di	 queste	 discipline	 comprende	 antropologia,
economia,	 scienza	 della	 politica	 e	 sociologia,	 ma	 è	 naturalmente	 possibile
aggiungerne	 altre,	 per	 esempio	 la	 geografia.	 Se	 la	 storia	 sia	 o	 meno	 una
scienza	sociale	è	una	questione	controversa	su	cui	ritorneremo	in	seguito.	Un
dibattito	simile	riguarda	anche	la	psicologia,	o	almeno	la	psicologia	sociale.
Per	 lo	 meno	 a	 partire	 dal	 1945	 è	 andata	 consolidandosi	 l’abitudine	 di

criticare	 come	 non	 necessarie	 le	 barriere	 tra	 le	 «discipline»	 e	 di	 elogiare	 i
meriti	 della	 ricerca	 e/o	 dell’insegnamento	 «interdisciplinare».	 Ciò	 è	 stato
sostenuto	sulla	base	di	due	considerazioni.	La	prima	afferma	che	l’analisi	di
alcuni	«ambiti	di	problemi»	può	trarre	beneficio	da	un	approccio	che	combina
le	 prospettive	 di	 più	 discipline.	 Si	 afferma,	 per	 esempio,	 che,	 se	 si	 intende
studiare	 il	 «lavoro»,	 potrebbe	 essere	 di	 grande	 vantaggio	 associare	 le
conoscenze	 offerte	 dall’economia,	 dalla	 scienza	 della	 politica	 e	 dalla
sociologia.	 Una	 logica	 di	 questo	 genere	 conduce	 o	 a	 gruppi	 di	 studio
multidisciplinari	 o	 al	 caso	 di	 un	 singolo	 studioso	 «che	 apprende	 molte
discipline»,	almeno	nella	misura	in	cui	esse	hanno	attinenza	con	il	«lavoro».
La	 seconda	 presunta	 base	 della	 ricerca	 «interdisciplinare»	 è	 leggermente

diversa.	A	mano	a	mano	che	procediamo	nel	nostro	lavoro	collettivo	diventa
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chiaro,	si	sostiene,	che	parte	del	nostro	ambito	di	ricerca	si	trova	sulla	«linea
di	confine»	tra	due	o	più	discipline.	La	«linguistica»,	per	esempio,	può	essere
collocata	su	un	«confine»	di	questo	 tipo.	La	 logica	di	un	 tale	approccio	può
alla	fine	condurre	allo	sviluppo	di	una	nuova	«disciplina	autonoma»,	ciò	che
sotto	 molti	 aspetti	 si	 è	 verificato	 nello	 studio	 della	 linguistica	 negli	 ultimi
trent’anni.
Sappiamo	che	vi	sono	molteplici	discipline	per	il	fatto	che	nelle	università

di	tutto	il	mondo	esistono	molteplici	dipartimenti	accademici,	lauree	in	queste
discipline,	e	associazioni	nazionali	e	internazionali	di	studiosi.	Vale	a	dire	che
sappiamo	 politicamente	 che	 esistono	 diverse	 discipline.	 Esse	 hanno
organizzazioni,	 strutture	 e	 personale	 separati,	 che	 difendono	 i	 loro	 interessi
collettivi	e	assicurano	la	loro	riproduzione	collettiva.	Ma	ciò	non	ci	dice	nulla
sulla	 validità	 delle	 pretese	 intellettuali	 alla	 separazione,	 pretese	 che
presumibilmente	dovrebbero	giustificare	l’intera	struttura	organizzativa.
L’elogio	dei	meriti	del	lavoro	interdisciplinare	nelle	scienze	sociali	non	ha

finora	 significativamente	 indebolito	 le	 forze	degli	 apparati	organizzativi	 che
proteggono	le	varie	discipline.	Si	potrebbe	anzi	affermare	il	contrario:	ciò	che
dà	valore	alla	pretesa	di	ogni	disciplina	di	rappresentare	un	livello	di	analisi
distintamente	coerente,	vincolato	a	metodologie	specifiche,	è	l’affermazione,
costantemente	fatta	da	chi	le	pratica,	che	ciascuna	abbia	da	imparare	dall’altra
ciò	che	non	potrebbe	conoscere	facendo	riferimento	solo	al	proprio	livello	di
analisi	 con	 le	 sue	metodologie	 specifiche,	 e	 che	 quest’«altra»	 conoscenza	 è
pertinente	e	utile	alla	risoluzione	dei	problemi	intellettuali	a	cui	ciascuna	sta
lavorando.	 Il	 lavoro	 interdisciplinare	 di	 per	 sé	 non	 è	 in	 nessun	 senso	 una
critica	 intellettuale	 alla	vigente	 settorializzazione	delle	 scienze	 sociali	 e	non
ha,	in	ogni	caso,	la	forza	di	intaccare	le	strutture	istituzionali	esistenti.
Ma	le	varie	discipline	scientifico-sociali	sono	veramente	«discipline»?	Pur

trattandosi	 di	 una	 parola	 tanto	 usata,	 raramente	 si	 esamina	 che	 cos’è	 una
«disciplina».	Non	registrano	questo	termine	né	l’International	Encyclopaedia
of	the	Social	Sciences,	né	l’Encyclopaedia	of	Philosophy,	né	l’Encyclopaedia
Britannica.	 È	meglio	 rivolgersi	 all’Oxford	 English	Dictionary,	 il	 quale	 alla
voce	«disciplina»	ci	dice:

	
Etimologicamente,	 disciplina,	 come	 ciò	 che	 attiene	 al	 discepolo	 o	 allo	 studioso,	 è

l’antitesi	di	dottrina,	propria	del	dotto	o	maestro;	di	conseguenza,	nella	storia	delle	parole	la
dottrina	 riguarda	 più	 la	 teorizzazione	 astratta,	 mentre	 la	 disciplina	 riguarda	 la	 pratica	 o
l’esercizio.

	

Dopo	 averci	 riportato	 alle	 origini	 del	 termine,	 l’OED	 non	 ce	 ne	 dà	 una
migliore	 definizione	 effettiva	 se	 non	 descrivendola	 come	 «una	 branca
dell’istruzione	 o	 dell’educazione;	 un	 settore	 del	 sapere	 o	 della	 conoscenza;
una	scienza	o	un’arte	nel	suo	aspetto	educativo».	L’enfasi	sembra	qui	ricadere
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sulla	 riproduzione	della	 conoscenza	 (o	 sulla	 sua	divulgazione)	 piuttosto	 che
sulla	 sua	 produzione.	 Ma	 siamo	 sicuri	 che	 il	 concetto	 di	 «disciplina»	 non
abbia	alcun	rapporto	col	processo	di	produzione	della	conoscenza?
La	storia	delle	scienze	sociali	è	abbastanza	chiara,	almeno	per	grandi	linee.

Un	tempo	non	c’erano	scienze	sociali,	ma	solo	«predecessori».	Poi	nel	corso
del	XIX	secolo	andò	affermandosi,	 lentamente	ma	con	regolarità,	un	insieme
di	nomi,	e	poi	di	dipartimenti,	di	diplomi,	di	associazioni	che	intorno	al	1945
(ma	 talvolta	 anche	prima),	 si	 sono	cristallizzati	 nelle	 categorie	 che	noi	oggi
utilizziamo.	 Vi	 erano	 altri	 «nomi»	 che	 poi	 furono	 abbandonati	 e	 che
probabilmente	indicavano	differenti	«raggruppamenti»	di	«ambiti	di	ricerca».
Non	 è	 del	 tutto	 chiaro	 che	 cosa	 indichino,	 o	 indicassero,	 termini	 tipo
«economia	morale»	o	Staatswissenschaft.	E	questo	non	per	il	fatto	che	i	loro
sostenitori	 avessero	 opinioni	 non	 sufficientemente	 chiare,	 ma	 perché	 una
«disciplina»	definisce	se	stessa	in	concreto	attraverso	una	lunga	pratica.	Una
pratica	 interrotta	 significa	 una	 disciplina	 mancata.	 Per	 esempio,	 la	 famosa
partizione	 dell’antropologia	 in	 quattro	 settori	 (antropologia	 fisica,
antropologia	sociale	o	culturale,	archeologia	e	linguistica)	era	(e	in	una	certa
misura	è	ancora)	una	«pratica»	piuttosto	che	una	«dottrina».	Essa	divenne	in
seguito	una	dottrina,	pensata	e	giustificata	da	studiosi	e	docenti.	Ma	ciò	che
ne	 è	 risultato	 è	 un	 livello,	 o	 un	 modello,	 di	 analisi	 coerente	 e	 fondato	 o
piuttosto	la	semplice	separazione	degli	ambiti	di	ricerca?
Sappiamo	 da	 dove	 provengono	 le	 divisioni	 di	 tutti	 questi	 ambiti.

Intellettualmente	 esse	 derivano	 dalla	 ideologia	 liberale	 dominante	 nel	 XIX
secolo,	 che	 considerava	 stato	 e	 mercato,	 politica	 ed	 economia,	 come	 sfere
analiticamente	separate	(e	in	larga	misura	indipendenti),	ciascuna	con	proprie
regole	(«logiche»)	particolari.	Si	chiedeva	alla	società	di	mantenerle	separate,
e	 gli	 studiosi	 le	 studiavano	 separatamente.	 Siccome	 sembravano	poi	 esservi
molte	realtà	che,	in	apparenza,	non	rientravano	né	nella	sfera	del	mercato	né
in	quella	dello	stato,	esse	furono	collocate	 in	un	«contenitore»	residuale	che
assunse,	 come	 ricompensa,	 il	 gran	 nome	 di	 sociologia.	 In	 un	 certo	 senso	 si
riteneva	 che	 la	 sociologia	 potesse	 spiegare	 quei	 fenomeni	 apparentemente
«irrazionali»	di	cui	l’economia	e	la	scienza	della	politica	erano	incapaci	di	dar
conto.	Infine,	dal	momento	che	esistevano	individui	al	di	fuori	del	regno	del
mondo	civilizzato,	lontani	e	con	cui	era	difficile	comunicare,	lo	studio	di	tali
popoli,	che	comportava	una	preparazione	e	regole	particolari,	assunse	il	nome
in	qualche	misura	polemico	di	antropologia.
Conosciamo	 le	 origini	 storiche	 dei	 campi	 di	 ricerca.	 Conosciamo	 i	 loro

itinerari	 intellettuali,	 i	 quali	 sono	 stati	 complessi	 e	variegati,	 specialmente	 a
partire	 dal	 1945.	 Conosciamo,	 inoltre,	 le	 ragioni	 per	 cui	 sono	 incorsi	 in
problemi	di	«confine».	Man	mano	che	 il	mondo	reale	si	evolveva,	si	 faceva
meno	chiara	la	linea	di	distinzione	tra	«primitivo»	e	«civilizzato»,	«politico»
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ed	«economico».	Il	bracconaggio	intellettuale	divenne	pratica	comune	tra	gli
studiosi.	 I	 bracconieri	 continuarono	 a	 rimuovere	 gli	 steccati,	 senza	 tuttavia
abbatterli.
Il	 problema	 che	 oggi	 abbiamo	 di	 fronte	 è	 se	 vi	 sono	 criteri	 che	 possono

essere	 impiegati	 per	 rivendicare,	 in	 modo	 relativamente	 chiaro	 e	 motivato,
l’esistenza	 di	 confini	 tra	 le	 quattro	 presunte	 discipline;	 antropologia,
economia,	 scienza	 della	 politica	 e	 sociologia.	 L’analisi	 dei	 sistemi-mondo
risponde	 a	 questa	 domanda	 con	 un	 «no»	 inequivocabile.	 Tutti	 i	 possibili
criteri	(il	livello	dell’analisi,	gli	ambiti	di	ricerca,	i	metodi,	gli	assunti	teorici)
o	 non	 sono	 più	 veri	 in	 pratica,	 oppure,	 se	 sostenuti,	 costituiscono	 barriere
all’avanzamento	della	conoscenza	piuttosto	che	stimoli	alla	sua	creazione.
O,	da	un	altro	punto	di	vista,	 le	differenze	 tra	argomenti,	metodi,	 teorie	o

teorizzazioni	possibili	all’interno	di	ognuna	delle	cosiddette	«discipline»	sono
molto	più	grandi	delle	differenze	tra	queste	stesse	discipline.	Ciò	significa	in
pratica	 che	 la	 sovrapposizione	 è	 reale	 e	 che,	 nei	 termini	 dell’evoluzione
storica	 di	 tutti	 questi	 campi	 di	 ricerca,	 aumenta	 costantemente.	 È	 giunto	 il
momento	di	superare	questo	«immobilismo»	intellettuale,	affermando	che	 le
quattro	discipline	non	sono	in	realtà	che	una	sola.	Ciò	non	vuol	dire	che	gli
scienziati	sociali	dovrebbero	fare	tutti	lo	stesso	lavoro.	C’è	un	gran	bisogno,	e
grandi	 possibilità,	 di	 specializzazione	 nei	 diversi	 «campi	 di	 indagine».
Consentitemi	 però	 di	 ricordare	 l’unico	 significativo	 esempio,	 dal	 punto	 di
vista	 organizzativo,	 che	 possediamo.	 Negli	 anni	 compresi	 tra	 il	 1945	 e	 il
1955,	due	«discipline»	sino	a	quel	momento	organizzativamente	separate,	 la
botanica	 e	 la	 zoologia,	 confluirono	 in	 un’unica	 disciplina	 denominata
biologia.	Da	quel	momento	la	biologia	è	divenuta	una	disciplina	fiorente	e	ha
generato	numerosi	sottosettori	ma,	per	quanto	ne	so,	nessuno	di	essi	porta	 il
nome	di	botanica	e	zoologia	e	neppure	ne	riproduce	le	caratteristiche.
L’analisi	 dei	 sistemi-mondo	 sostiene	 una	 tesi	 semplice.	 Le	 tre	 presunte

sfere	dell’agire	umano	collettivo,	la	sfera	economica,	quella	politica,	l’ambito
sociale	o	 socioculturale,	 non	 sono	 luoghi	 autonomi	dell’azione	 sociale.	Non
hanno	 «logiche»	 separate.	 E,	 cosa	 ancora	 più	 importante,	 l’interconnesione
dei	 vincoli,	 delle	 scelte,	 delle	 decisioni,	 delle	 norme	 e	 delle	 «razionalità»	 è
tale	 che	 nessun	 utile	modello	 di	 ricerca	 può	 né	 isolare	 «fattori»	 secondo	 le
categorie	 dell’economico,	 del	 politico	 e	 del	 sociale,	 né	 considerare	 solo	 un
tipo	di	variabile	mantenendo	implicitamente	costanti	le	altre.	Sosteniamo	che
esiste	un	unico	«sistema	di	regole»	o	un	unico	«sistema	di	vincoli»	all’interno
del	quale	operano	queste	varie	strutture.
Il	caso	della	sovrapposizione,	praticamente	totale,	dei	presunti	settori	della

sociologia	e	della	antropologia	è	ancora	più	significativo.	Con	quale	sforzo	di
immaginazione	si	può	affermare	che	Tally’s	Corner	di	Elliot	Liebow	e	Street-
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Corner	Society	di	William	F.	Whyte,	entrambi	«classici»,	il	primo	scritto	da
un	 «antropologo»	 e	 il	 secondo	 da	 un	 «sociologo»,	 appartengono	 a
«discipline»	differenti?	Non	sarebbe	difficile,	come	ogni	lettore	sa,	compilare
con	esempi	del	genere	una	lunga	lista.

	
	

II
	

La	 storia	 è	 lo	 studio,	 la	 spiegazione,	 del	 particolare	 per	 come	 esso	 è
realmente	accaduto	nel	passato.	La	scienza	sociale	è	la	formulazione	di	quel
sistema	universale	di	regole	che	spiega	il	comportamento	umano/sociale.

	

Si	 tratta	 della	 celebre	 distinzione	 tra	 il	 modello	 di	 analisi	 idiografico	 e
quello	 nomotetico,	 considerati	 antitetici.	 La	 versione	 «forte»	 di	 tale	 antitesi
consiste	nel	 sostenere	che	soltanto	uno	dei	modelli	 (che	varia	a	seconda	del
punto	 di	 vista)	 è	 legittimo,	 interessante	 o	 addirittura	 «possibile».	 Il
Methodenstreit	 fu,	 in	 un	 certo	 senso,	 espressione	 della	 versione	 «forte».	La
versione	«debole»	vede	in	questi	modelli	due	diverse	possibilità	di	addentrarsi
nella	realtà	sociale.	Sebbene	praticati	separatamente,	in	modo	differente	e	per
scopi	 dissimili	 (o	 addirittura	 opposti),	 sarebbe	 vantaggioso	 per	 il	 mondo
scientifico	congiungerli.	La	versione	«debole»	è	paragonabile	alla	discussione
sui	 meriti	 del	 lavoro	 «interdisciplinare»	 nelle	 scienze	 sociali.	 Sostenere	 i
vantaggi	 della	 combinazione	 dei	 due	 approcci	 significa	 rafforzare	 la
legittimazione	intellettuale	alla	loro	separazione.
Le	 tesi	 forti	 delle	 scuole	 idiografica	 e	 nomotetica	 sembrano	 entrambe

plausibili.	 L’argomento	 della	 scuola	 idiografica	 è	 la	 vecchia	 dottrina	 del
«tutto	 scorre».	Se	 tutto	è	 in	continuo	mutamento,	ogni	generalizzazione	che
abbia	la	pretesa	di	applicarsi	a	due	o	più	fenomeni	ipoteticamente	comparabili
non	è	mai	vera.	Tutto	ciò	che	si	può	fare	è	comprendere	empaticamente	una
sequenza	 di	 eventi.	 Per	 contro,	 la	 tesi	 della	 scuola	 nomotetica	 consiste	 nel
sostenere	che	è	evidente	che	il	mondo	reale	(incluso	il	mondo	sociale)	non	è
costituito	da	un	insieme	di	avvenimenti	casuali.	Devono	dunque	esserci	leggi
che	ne	descrivono	le	«regolarità»	e,	quindi,	spazio	per	l’attività	scientifica.
Ugualmente	 plausibili	 sono	 le	 critiche	 radicali	 che	 ogni	 parte	 muove

all’altra.	 La	 critica	 nomotetica	 alla	 concezione	 idiografica	 è	 che	 ogni
narrazione	degli	«avvenimenti	passati»	è	per	definizione	una	selezione	dalla
realtà	(come	essa	è	realmente	accaduta)	che	quindi	implica	criteri	di	selezione
e	 categorie	 descrittive.	Tali	 criteri	 e	 categorie	 si	 basano	 su	 generalizzazioni
inconfessate,	 ma	 non	 per	 questo	 meno	 reali,	 simili	 a	 leggi	 scientifiche.	 La
critica	 alla	 concezione	 nomotetica	 è	 di	 trascurare	 quei	 fenomeni	 di
trasformazione	(dovuti	in	parte	al	carattere	riflessivo	della	realtà	sociale)	che

230



rendono	impossibile	la	«ripetizione»	di	assetti	strutturali.
Ci	sono	vari	modi	di	affrontare	queste	reciproche	critiche.	Una	possibilità	è

quella	 della	 «combinazione»	 di	 storia	 e	 scienze	 sociali.	 Si	 ritiene	 che	 lo
storico	 sia	 utile	 allo	 scienziato	 sociale	 procurando	 a	 quest’ultimo	 ricche	 e
accurate	serie	di	dati	da	cui	poter	ricavare	generalizzazioni	con	caratteristiche
di	leggi.	E	si	ritiene	che	lo	scienziato	sociale	sia	utile	allo	storico	fornendogli	i
risultati	 della	 ricerca,	 generalizzazioni	 logicamente	 dimostrate	 che	 offrano
intuizioni	per	la	spiegazione	di	una	particolare	sequenza	di	eventi.
Il	 problema	 relativo	a	questa	netta	divisione	del	 lavoro	 intellettuale	 è	 che

essa	 presume	 la	 possibilità	 di	 isolare	 «sequenze»	 soggette	 all’analisi
«storica»,	e	piccoli	«universi»	soggetti	all’analisi	della	«scienza	sociale».	 In
pratica,	comunque,	ciò	che	è	sequenza	per	una	persona	è	universo	per	l’altra,
e	l’osservatore	esterno	si	trova	in	un	certo	imbarazzo	nel	dover	distinguere	tra
i	due	sulla	base	di	ragioni	puramente	logiche,	nel	senso	di	opposte,	diciamo,	a
ragioni	stilistiche	o	di	rappresentazione.
Il	problema	in	ogni	caso	è	più	complesso.	C’è	una	differenza	significativa

tra	 sequenza	e	universo,	 tra	 storia	 e	 scienza	 sociale?	Si	 tratta	di	due	attività
distinte	 o	 di	 un’unica	 attività?	 La	 sincronia	 è	 simile	 a	 una	 dimensione
geometrica.	 Essa	 può	 essere	 descritta	 logicamente,	ma	 disegnata	 sulla	 carta
solo	 in	 maniera	 imperfetta.	 In	 geometria,	 un	 punto,	 una	 linea	 o	 un	 piano
possono	essere	 tracciati	 solo	 in	 tre	 (o	quattro)	dimensioni.	Lo	 stesso	accade
nella	«scienza	sociale».	La	sincronia	è	un	concetto-limite	e	non	una	categoria
socialmente	 utilizzabile.	 Ogni	 descrizione	 incorpora	 il	 tempo,	 e	 l’unico
problema	 è	 quanto	 può	 essere	 ampia	 la	 fascia	 di	 tempo	 per	 essere
immediatamente	rilevante.	Allo	stesso	modo,	una	sequenza	unica	può	essere
descritta	 solo	 mediante	 categorie	 generali.	 Tutti	 i	 linguaggi	 concettuali
presuppongono	confronti	tra	«universi».	Proprio	come	non	possiamo	in	senso
stretto	 «disonare»	 un	 punto,	 così	 non	 possiamo	 «descrivere»	 un	 «evento»
unico.	 La	 descrizione,	 come	 il	 disegno,	 ha	 un	 suo	 spessore	 e	 prevede
complesse	generalizzazioni.
Trattandosi	 di	 un	 dilemma	 logico	 irrisolvibile,	 la	 soluzione	 va	 cercata	 a

livello	euristico.	L’analisi	dei	sistemi-mondo	afferma	il	valore	euristico	della
via	 media	 tra	 generalizzazioni	 sovrastoriche	 e	 narrazioni	 particolaristiche.
Essa	 sostiene	 che,	 tendendo	 verso	 ciascuno	 di	 questi	 due	 estremi,	 la
spiegazione	è	di	poco	 interesse	e	di	poca	utilità.	 Il	metodo	ottimale	consiste
quindi	 nel	 far	 procedere	 l’analisi	 all’interno	 di	 strutture	 sistemiche	 che
ricoprano	un	arco	di	 tempo	abbastanza	 lungo	e	uno	 spazio	 sufficientemente
ampio	 da	 contenere	 le	 «logiche»	 che	 governano	 il	 sistema	 e	 che
«determinano»	 gran	 parte	 delle	 sequenze	 della	 realtà,	 al	 tempo	 stesso
riconoscendo	e	tenendo	conto	del	fatto	che	tali	strutture	sistemiche	hanno	un
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inizio	 e	 una	 fine	 e	 che	 perciò	 non	 devono	 essere	 concepite	 come	 fenomeni
«eterni».	Questo	 implica	poi	 che,	 in	ogni	 istante,	 si	 cerchi	 sia	 la	 struttura	 (i
«ritmi	ciclici»	del	sistema),	che	descriviamo	concettualmente,	sia	i	modelli	di
trasformazione	 interna	 (le	 «tendenze	 secolari»	 del	 sistema)	 che	 alla	 fine
provocheranno	la	scomparsa	del	sistema,	che	descriviamo	in	sequenza.	Tutto
ciò	implica	che	il	compito	è	unico.	Non	esistono	né	lo	storico	né	lo	scienziato
sociale,	bensì	solo	uno	scienziato	storico-sociale	che	analizza	le	leggi	generali
di	sistemi	particolari	e	le	sequenze	particolari	attraverso	cui	tali	sistemi	hanno
proceduto	 (deliberatamente	 il	 tempo	 grammaticale	 qui	 non	 è	 il	 cosiddetto
presente	 etnografico).	 Dobbiamo	 allora	 affrontare	 il	 problema	 della
determinazione	 dell’«unità	 di	 analisi»	 all’interno	 della	 quale	 dobbiamo
lavorare,	il	che	ci	conduce	alla	nostra	terza	premessa.
	
	

III
	

Gli	esseri	umani	sono	organizzati	in	entità	che	possiamo	chiamare	società,	e
che	 costituiscono	 le	 strutture	 sociali	 fondamentali	 all’interno	 delle	 quali	 si
svolge	la	loro	vita.

	

Nella	moderna	 scienza	 sociale	 nessun	 concetto	 è	 più	 diffuso	 di	 quello	 di
società,	 e	 nessun	 concetto	 è	 usato	 in	 maniera	 più	 meccanica	 e	 incauta,	 a
dispetto	 delle	 innumerevoli	 pagine	 consacrate	 alla	 sua	 definizione,	 Le
definizioni	che	troviamo	nei	libri	di	testo	ruotano	intorno	alla	questione;	«che
cos’è	 una	 società?»,	 mentre	 le	 argomentazioni	 che	 abbiamo	 ora	 esposto	 a
proposito	dell’unità	della	scienza	sociale	storica	ci	conducono	a	porci	un’altra
domanda:	«quando	e	dove	esiste	una	società?».
Le	 «società»	 esistono	 concretamente.	 Inoltre,	 società	 è	 un	 termine	 che

faremmo	meglio	a	scartare	a	causa	della	sua	vicenda	concettuale	e	quindi	dei
significati	 in	 esso	 ben	 radicati	 e	 profondamente	 fuorvianti.	 Società	 è	 un
termine	 il	 cui	uso	corrente	 in	 storia	e	nelle	 scienze	sociali	 è	contemporaneo
all’istituzionalizzazione	della	moderna	scienza	sociale	nel	XIX	secolo.	Società
designa	uno	dei	 due	 estremi	di	 una	 coppia	 antitetica	 in	 cui	 l’altro	polo	 è	 lo
stato.	 La	 rivoluzione	 francese	 fu	 uno	 spartiacque	 culturale	 nella	 storia
ideologica	del	moderno	sistema-mondo	poiché	portò	a	un	generale	consenso
intorno	 all’idea	 che	 il	 cambiamento,	 e	 non	 la	 stasi	 sociale,	 rappresenta	 la
normalità,	nel	senso	sia	normativo	sia	statistico	del	termine.	Essa	pose	quindi
il	problema	 intellettuale	di	come	 regolare,	 accelerare,	 ritardare,	o	comunque
modificare,	questo	normale	processo	di	mutamento	e	di	evoluzione.
L’affermarsi	della	scienza	sociale	come	attività	sociale	istituzionalizzata	fu

una	 delle	 principali	 risposte	 sistemiche	 a	 tale	 problema	 intellettuale.	 La
scienza	 sociale	 ha	 finito	 col	 rappresentare	 l’ideologia	 razionalistica	 secondo
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cui	 se	 si	 comprende	 il	 processo	 (da	 un	 punto	 di	 vista	 idiografico	 o,	 più
comunemente,	nomotetico)	è	possibile	intervenire	in	qualche	modo	su	di	esso
positivamente	 sul	 piano	 morale.	 (Gli	 stessi	 «conservatori»,	 impegnati	 a
contenere	 il	 cambiamento,	 potevano	 ampiamente	 sostenere	 questo
argomento.)
Le	implicazioni	politiche	d	i	un	progetto	di	questo	genere	non	sfuggivano

(e	non	sfuggono)	a	nessuno.	Questa	è	certamente	la	ragione	per	cui	la	scienza
sociale	resta	ancora	oggi	una	scienza	«controversa».	Ma	è	anche	il	motivo	per
cui	durante	 il	XIX	secolo	 il	concetto	di	«società»	veniva	opposto	a	quello	di
«stato».	 I	 molti	 stati	 sovrani	 che	 si	 erano	 costituiti	 o	 che	 venivano
costituendosi	 in	 quel	 periodo	 si	 presentavano	 come	 i	 luoghi	 naturali
dell’attività	 politica.	 Apparivano	 come	 il	 centro	 dell’effettivo	 controllo
sociale	e	quindi	il	luogo	da	cui	si	poteva	agire	sul	mutamento	sociale	o	in	cui
esso	poteva	essere	realizzato.	L’approccio	tipico	del	XIX	secolo	alla	questione
politico-intellettuale	concerneva	il	problema	di	come	«riconciliare»	società	e
stato.	 Una	 tale	 formulazione	 del	 problema	 consentiva	 di	 osservare	 e
analizzare	lo	stato	in	modo	diretto.	Esso	operava	attraverso	istituzioni	formali,
per	mezzo	 di	 leggi	 (costituzionali)	 conosciute.	 «Società»	 stava	 a	 significare
quell’intreccio	di	usi	e	costumi	che	manteneva	legato	un	gruppo	di	individui
senza,	 a	 dispetto	 o	 anche	 contro,	 le	 leggi	 formali.	 In	 un	 certo	 senso	 la
«società»	 rappresentava	 qualcosa	 di	 più	 duraturo	 e	 «profondo»	 dello	 stato,
meno	trattabile	e	certamente	più	ambiguo.
Da	 allora	 si	 è	 aperto	 un	 grande	 dibattito	 sul	 tipo	 di	 relazioni	 che

intercorrono	tra	stato	e	società,	su	quale	dei	due	sia,	o	dovrebbe	essere,	in	un
rapporto	di	subordinazione	rispetto	all’altro,	su	quale	dei	due	incarni	i	più	alti
valori	morali.	Con	l’andare	del	tempo	ci	siamo	abituati	a	pensare	che	i	confini
di	una	società	e	di	uno	stato	coincidono	oppure,	se	così	non	è,	che	dovrebbero
(e,	 alla	 fine,	 si	 vorrebbe	 che	 fosse	 così)	 coincidere.	 Di	 conseguenza,	 senza
esplicitarlo	 teoricamente,	 gli	 storici	 e	 gli	 scienziati	 sociali	 sono	 giunti	 a
considerare	 gli	 attuali	 stati	 sovrani	 (proiettati	 ipoteticamente	 indietro	 nel
tempo)	come	le	entità	sociali	fondamentali	all’interno	delle	quali	si	svolge	la
vita	collettiva.	Qualche	resistenza	sporadica	a	questa	concezione	giunse	dagli
antropologi,	 ma	 essi	 opposero	 resistenza	 in	 nome	 di	 un’entità	 politico-
culturale	 che	 consideravano	 anteriore	 e	 la	 cui	 importanza,	 secondo	 molti,
rimaneva	centrale	per	ampi	settori	della	popolazione	mondiale.
Così,	 dalla	 «porta	 di	 servizio»,	 e	 senza	 essere	 state	 esaminate	 a	 fondo,

un’intera	 storiografia	 e	 una	 teoria	 complessiva	 del	mondo	moderno	 si	 sono
furtivamente	 imposte	 come	 sostrato	 tanto	 della	 storia	 quanto	 della	 scienza
sociale.	Viviamo	all’interno	degli	stati.	Alla	base	di	ogni	stato	c’è	una	società.
Gli	 stati	 hanno	 una	 storia	 e	 dunque	 hanno	 tradizioni.	 Ma	 soprattutto,	 da
quando	 il	mutamento	è	considerato	normale,	sono	gli	stati	che	normalmente
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mutano	 o	 si	 sviluppano.	 Sono	 essi	 che	 trasformano	 il	 loro	 modo	 di
produzione,	che	provocano	fenomeni	di	urbanizzazione,	che	hanno	problemi
sociali,	 che	 prosperano	 o	 declinano.	 Hanno	 confini	 in	 rapporto	 ai	 quali	 si
stabiliscono	 i	 fattori	 «interni»	 e	 quelli	 «esterni».	 Sono	 entità	 «logicamente»
indipendenti	cosicché,	per	ragioni	statistiche,	possono	essere	«comparati».
Una	tale	immagine	della	realtà	sociale	non	era	certo	pura	fantasia,	e	così	fu

possibile,	 tanto	 per	 i	 teorici	 del	 modello	 idiografico	 quanto	 per	 quelli	 del
modello	 nomotetico,	 procedere	 con	 ragionevole	 sicurezza	 nell’uso	 di	 questi
assunti	 sulla	 società	 e	 lo	 stato,	 raggiungendo	 qualche	 risultato	 plausibile.
L’unico	problema	era	che,	col	passare	del	tempo,	all’interno	di	questo	sistema
un	 numero	 sempre	 maggiore	 di	 «anomalie»	 sembrava	 rimanere	 senza
risposta,	 e	 sempre	 maggiori	 lacune	 (zone	 inesplorate	 dell’attività	 umana)
sembravano	emergere.
L’analisi	 dei	 sistemi-mondo	 fa	 dell’«unità	 di	 analisi»	 un	 tema	 di

discussione.	Dove	e	quando	esistono	le	entità	all’interno	delle	quali	si	svolge
la	 vita	 sociale?	 Essa	 sostituisce	 al	 termine	 «società»	 quello	 di	 «sistema
storico».	Certamente	si	tratta	di	una	mera	sostituzione	semantica.	Ma	essa	ci
libera	dalla	connotazione	fondamentale	che	il	termine	«società»	ha	acquisito,
il	suo	legame	con	lo	«stato»,	e	perciò	dal	presupposto	relativo	al	«dove»	e	al
«quando».	Inoltre,	il	termine	«sistema	storico»	sottolinea	l’unità	della	scienza
sociale	storica.	L’entità	è	allo	stesso	tempo	sistemica	e	storica.
Una	 volta	 aperta	 la	 questione	 dell’unità	 di	 analisi,	 la	 risposta	 non	 è

semplice.	Io	stesso	ho	avanzato	l’ipotesi	che	siano	esistite	tre	forme	o	varietà
conosciute	di	sistemi	storici,	che	ho	chiamato	minisistemi,	 imperi-mondo	ed
economie-mondo.	 Ho	 anche	 suggerito	 che	 potrebbe	 essere	 possibile
identificare	altre	forme	o	varietà	di	sistemi	storici.
A	 proposito	 delle	 varietà	 di	 sistemi	 storici	 ho	 sostenuto	 due	 cose:	 una

concerne	 il	 legame	 tra	 «logica»	 e	 forma;	 l’altra,	 la	 storia	 della	 coesistenza
delle	 forme.	Per	quanto	 riguarda	 la	 forma,	ho	considerato	 come	confini	 che
definiscono	 un	 sistema	 storico	 quelli	 all’interno	 dei	 quali	 il	 sistema	 e
l’insieme	 di	 individui	 in	 esso	 compreso	 si	 riproducono	 regolarmente	 per
mezzo	 di	 un	 certo	 tipo	 di	 divisione	 del	 lavoro.	 Intendo	 affermare	 che,	 dal
punto	 di	 vista	 empirico,	 tre	 sono	 i	 modi	 di	 produrre.	 I	 «minisistemi»,	 così
chiamati	 perché	 piccoli	 in	 termini	 di	 spazio	 e,	 probabilmente,	 di	 durata
relativamente	breve	(un	periodo	di	vita	di	circa	sei	generazioni),	e	altamente
omogenei	 sul	 piano	 delle	 strutture	 culturali	 e	 di	 governo.	 La	 logica
fondamentale	è	quella	della	«reciprocità»	negli	scambi.	Gli	«imperi-mondo»
sono	 vaste	 strutture	 politiche	 (per	 lo	 meno	 al	 culmine	 di	 quel	 processo	 di
espansione	 e	 contrazione	 che	 sembra	 essere	 il	 loro	 destino)	 e	 comprendono
una	grande	varietà	di	modelli	«culturali».	La	logica	fondamentale	del	sistema
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è	 il	 prelievo	 di	 un	 tributo	 da	 produttori	 diretti	 (soprattutto	 rurali)
autoamministrati	 a	 livello	 locale,	 convogliato	 al	 centro	 e	 ridistribuito	 a	 una
esigua	ma	 essenziale	 rete	 di	 funzionari.	Le	 «economie-mondo»	 sono	grandi
catene	 ineguali	 di	 strutture	produttive	 integrate	divise	 in	molteplici	 strutture
politiche.	La	logica	fondamentale	è	che	il	surplus	accumulato	viene	distribuito
in	modo	ineguale	in	favore	di	chi	è	in	grado	di	costituire	vari	tipi	di	monopoli
temporanei	sulle	reti	di	mercato.	Si	tratta	di	una	logica	«capitalistica».
La	 storia	 della	 coesistenza	 delle	 forme	 può	 essere	 spiegata	 come	 segue.

Nell’era	preagricola	vi	era	una	molteplicità	di	minisistemi	la	cui	dissoluzione
costante	può	essere	stata	in	larga	misura	conseguenza	delle	crisi	ecologiche	e
della	 separazione	 di	 gruppi	 divenuti	 troppo	 grandi.	 La	 nostra	 conoscenza	 è
molto	 limitata.	 Non	 esisteva	 la	 scrittura	 e	 dobbiamo	 dunque	 limitarci	 a
ricostruzioni	archeologiche.	Nel	periodo	compreso	tra,	diciamo,	l’8000	a.C.	e
il	 1500	 d.C.	 coesistevano	 sulla	 terra	 al	medesimo	 tempo	molteplici	 sistemi
storici	di	tutte	e	tre	le	varietà.	L’impero-mondo	era	la	forma	«forte»	di	questo
periodo,	dal	momento	che	ogni	volta	che	uno	di	essi	si	espandeva	distruggeva
e/o	 assorbiva	 sia	 i	 minisistemi	 sia	 le	 economie-mondo,	 e	 ogni	 volta	 che	 si
contraeva	apriva	uno	spazio	alla	creazione	di	nuovi	minisistemi	ed	economie-
mondo.	Gran	parte	di	quella	che	chiamiamo	la	«storia»	di	questo	periodo	è	la
storia	 degli	 imperi-mondo,	 a	 noi	 accessibile	 poiché	 essi	 educarono	 colti
scrivani	a	raccontare	quello	che	accadeva.	Le	economie-mondo	erano	forme
«deboli»,	 che	 individualmente	 non	 sopravvivevano	 mai	 a	 lungo.	 Questo
perché	esse	o	si	disintegravano,	oppure	venivano	assorbite	da,	o	 trasformate
in,	 un	 impero-mondo	 (attraverso	 l’espansione	 interna	 di	 una	 singola	 unità
politica).
Intorno	 al	 1500	 una	 di	 queste	 economie-mondo	 riuscì	 a	 sfuggire	 a	 tale

destino.	Per	ragioni	che	vanno	spiegate,	il	«sistema-mondo	moderno»	nacque
dal	 consolidamento	 di	 una	 economia-mondo.	 Ebbe	 dunque	 il	 tempo	 di
raggiungere	il	suo	pieno	sviluppo	nel	senso	di	un	sistema	capitalistico.	Per	la
sua	logica	interna,	questa	economia-mondo	capitalistica	si	espanse	poi	fino	a
coprire	l’intero	globo,	assorbendo	nel	corso	di	tale	processo	tutti	i	minisistemi
e	gli	 imperi-mondo	esistenti.	Pertanto,	alla	 fine	del	XIX	secolo,	per	 la	prima
volta	 esisteva	 in	 tutto	 il	 globo	 un	 solo	 sistema	 storico.	 Oggi	 ci	 troviamo
ancora	in	tale	situazione.
Ho	 tracciato	 sommariamente	 le	 mie	 ipotesi	 sulle	 forme	 e	 la	 storia	 della

coesistenza	 dei	 sistemi	 storici.	 Esse	 non	 esauriscono	 l’analisi	 dei	 sistemi-
mondo.	 Si	 tratta	 di	 una	 serie	 di	 ipotesi	 all’interno	 dell’analisi	 dei	 sistemi-
mondo	aperte	al	dibattito,	al	miglioramento,	al	rifiuto.	Il	problema	cruciale	è
che	 la	definizione	e	 la	spiegazione	delle	unità	di	analisi	–	 i	 sistemi	storici	–
divengono	una	questione	centrale	dell’impresa	scientifica.
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All’interno	 del	 dibattito	 che	 ho	 qui	 riportato	 se	 ne	 nasconde	 un	 altro
relativo	al	mondo	moderno	e	alle	caratteristiche	che	lo	definiscono.	Si	tratta	di
una	discussione	in	cui	le	due	principali	versioni	del	pensiero	ottocentesco	–	il
liberalismo	 classico	 e	 il	 marxismo	 classico	 –	 condividono	 alcune	 premesse
essenziali	sulla	natura	del	capitalismo.
	
	

IV
	

Il	capitalismo	è	un	sistema	basato	sulla	competizione	tra	liberi	produttori	che
utilizzano	 lavoro	 libero	 e	 libere	merci,	 intendendo	 per	 «libero»	 disponibile
per	essere	venduto	e	comprato	su	un	mercato.

	

Vincoli	 su	 siffatte	 libertà,	 ovunque	 essi	 esistano,	 sono	 residui	 di	 un
processo	di	evoluzione	incompleto	e	stanno	a	significare,	nella	misura	in	cui
esistono,	che	una	zona	o	un’impresa	è	«meno	capitalistica»	di	quanto	sarebbe
se	 quei	 vincoli	 non	 esistessero.	 È	 questa	 essenzialmente	 la	 concezione	 di
Adam	 Smith,	 che	 pensava	 al	 sistema	 capitalistico	 come	 all’unico	 sistema
consono	 alla	 «natura	 umana»	 e	 considerava	 i	 sistemi	 alternativi	 come
un’imposizione	 all’esistenza	 sociale	 di	 vincoli	 innaturali	 e	 inaccettabili.
Questo	 era	 però	 anche	 il	 punto	 di	 vista	 di	 Karl	 Marx.	 Nel	 descrivere	 il
sistema,	 Marx	 poneva	 particolare	 enfasi	 sull’importanza	 del	 lavoro	 libero.
Egli	non	considerava	il	sistema	capitalistico	come	elemento	eterno	e	naturale
e	 non	 lo	 riteneva	 desiderabile.	Ma	 lo	 considerava	 una	 tappa	 naturale	 dello
sviluppo	storico	dell’umanità.
Negli	ultimi	150	anni,	la	maggior	parte	dei	liberali	e	dei	marxisti	ha	visto	in

quest’immagine	 del	 «capitalismo	 concorrenziale»	 una	 descrizione	 accurata
della	norma	capitalistica,	e	ha	perciò	discusso	tutte	le	situazioni	storiche	che
comportavano	lavoro	non	libero,	produttori	non	liberi,	merci	non	libere	come
deviazioni	 da	 questa	 norma	 e	 pertanto	 come	 fenomeni	 che	 richiedevano
spiegazioni.	Nella	norma	si	è	ampiamente	rispecchiato	un	ritratto	idealizzato
di	 quella	 che	 veniva	 ritenuta	 la	 quintessenza	 di	 quella	 stessa	 legge	 –
l’Inghilterra	 dopo	 la	 «rivoluzione	 industriale»,	 dove	 i	 proletari
(essenzialmente	 lavoratori	 urbani,	 senza	 terra	 e	 mezzi	 di	 produzione)
lavoravano	in	fabbriche	di	proprietà	di	imprenditori	borghesi	(essenzialmente
proprietari	privati	del	capitale	di	queste	 fabbriche).	 Il	proprietario	comprava
(pagando	un	salario)	la	forza	lavoro	dei	lavoratori	–	soprattutto	maschi	adulti
–	che	non	avevano	reali	alternative,	 in	 termini	di	sopravvivenza,	alla	ricerca
di	 un	 lavoro	 salariato.	 Nessuno	 ha	 mai	 preteso	 che	 tutte	 le	 situazioni
lavorative	rientrassero	in	questo	modello.	Ma	sia	i	liberali	sia	i	marxisti	hanno
avuto	 la	 tendenza	a	considerare	ogni	 situazione	che	si	discostasse	da	questo
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modello	tanto	meno	capitalistica	quanto	più	ampio	era	lo	scostamento.
Se	ogni	situazione	lavorativa	poteva	essere	classificata	in	base	a	una	«scala

di	capitalismo»,	come	in	effetti	è	avvenuto,	allora	ogni	stato,	in	quanto	luogo
di	tali	situazioni	lavorative,	può	essere	classificato	in	base	a	quella	scala.	La
struttura	 economica	 di	 uno	 stato	 può	 dunque	 essere	 vista	 come	 «più»	 o
«meno»	 capitalistica,	 e	 la	 stessa	 struttura	 statale	 può	 essere	 considerata
ragionevolmente	 congruente	 al	 grado	 di	 capitalismo	 raggiunto	 sul	 piano
economico,	oppure	a	esso	inadeguata	(nel	qual	caso	dovremmo	aspettarci	che
in	un	modo	o	nell’altro	si	 trasformi	nel	corso	del	 tempo	 in	una	direzione	di
maggiore	congruenza).
Come	dobbiamo	considerare	 le	 situazioni	 lavorative	che,	 in	base	a	questa

definizione,	non	sono	«pienamente»	capitalistiche?	Esse	possono	essere	viste
come	 espressioni	 di	 una	 situazione	 in	 cui	 il	 capitalismo	 non	 è	 ancora
dominante,	in	uno	stato	che	alla	fine	vedrà	le	strutture	capitalistiche	divenire
dominanti;	oppure	come	anomalie	ereditate	dal	passato	in	uno	stato	in	cui	le
strutture	capitalistiche	sono	dominanti.
In	 che	 modo	 sia	 possibile	 determinare	 il	 «dominio»	 di	 una	 maniera

particolare	di	 strutturare	 le	unità	 lavorative	all’interno	di	una	entità	 spaziale
(lo	stato)	non	è	mai	stato	completamente	chiaro.	In	una	famosa	sentenza	della
Corte	 Suprema	 degli	 Stati	 Uniti,	 il	 giudice	 William	 Brennan	 scrisse	 a
proposito	della	definizione	di	pornografia:	«La	riconosco	quando	la	vedo».	In
un	 certo	 senso,	 sia	 i	 liberali	 sia	 i	 marxisti	 hanno	 descritto	 il	 dominio	 del
capitalismo	 in	 modo	 simile:	 lo	 riconoscevano	 quando	 lo	 vedevano.
Ovviamente,	è	implicito	in	questo	approccio	un	criterio	quantitativo.	Ma	per
quanto	si	contino	le	 teste,	è	essenziale	sapere	quali	 teste	vengono	contate.	E
su	questo	punto	vi	è	tutta	una	storia.
Una	distinzione	fu	tracciata	tra	lavoro	produttivo	e	improduttivo.	Benché	le

esatte	 definizioni	 dei	 fisiocrati,	 di	 Saint-Simon	 e	 di	Marx	 fossero	 piuttosto
diverse,	 essi	 amavano	 definire	 certi	 tipi	 di	 «attività	 economica»	 come	 non-
lavoro,	 vale	 a	 dire	 come	 non-produttivi.	 Ciò	 ha	 pro	 dotto	 una	 grande,
utilissima,	 scappatoia	 nelle	 definizioni	 di	 capitalismo.	 Se	 tra	 i	 vari	 tipi	 di
attività	 eliminati	 come	 non-produttivi	 se	 ne	 ritrova	 un	 numero	 significativo
non	legato	al	modello	capitalistico	della	situazione	lavorativa	(l’esempio	più
ovvio,	ma	certamente	non	il	solo,	è	il	lavoro	domestico)	diventa	allora	molto
più	facile	sostenere	che	la	«maggioranza»	delle	situazioni	lavorative	in	alcuni
paesi	 rientra	 nel	 modello	 descritto;	 nei	 termini	 della	 definizione,	 abbiamo
pertanto	paesi	«capitalistici»	in	senso	stretto.	Tutta	questa	manipolazione	non
sarebbe	necessaria	se	la	«regola»	desunta	fosse	la	norma	statistica.	Ma	non	lo
era	 e	 non	 lo	 è.	 La	 situazione	 in	 cui	 troviamo	 liberi	 lavoratori	 salariati
impiegati	 in	 imprese	 di	 liberi	 produttori	 è	minoritaria	 nel	mondo	moderno.
Ciò	è	senz’altro	vero	se	la	nostra	unità	di	analisi	è	l’economia-mondo.	È	però
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probabilmente	vero,	o	in	gran	parte	vero,	anche	se	partiamo	dalla	struttura	di
singoli	stati	fortemente	industrializzati	del	XX	secolo.
Quando	desumiamo	una	«regola»	che	non	risulta	essere	la	norma	statistica,

cioè	quando	la	situazione	è	piena	di	eccezioni	(anomalie,	residui),	dovremmo
chiederci	 se	 la	 definizione	 della	 regola	 svolga	 qualche	 funzione	 utile.
L’analisi	 dei	 sistemi-mondo	 sostiene	 che	 l’economia-mondo	 capitalistica	 è
uno	specifico	sistema	storico.	Se	vogliamo	dunque	verificarne	le	leggi,	cioè	il
modo	in	cui	funziona	questo	sistema	concreto,	il	metodo	ottimale	è	quello	di
guardare	 all’evoluzione	 storica	 di	 questo	 sistema.	 Se	 scoprissimo,	 come	 di
fatto	 avviene,	 che	 il	 sistema	 contiene	 vaste	 aree	 di	 lavoro	 salariato	 e	 non
salariato,	 di	 prodotti	mercificati	 e	 non	mercificati,	 di	 forme	alienabili	 e	 non
alienabili	 di	 proprietà	 e	 di	 capitale,	 dovremmo	 almeno	 chiederci	 se	 tale
«combinazione»	o	mescolanza	di	cosiddetto	«libero»	e	«non-libero»	non	sia
essa	stessa	 la	caratteristica	che	contraddistingue	 il	capitalismo	come	sistema
storico.
Una	volta	aperta	la	questione,	le	risposte	non	sono	semplici.	Scopriamo	che

le	 proporzioni	 dell’amalgama	 sono	 ineguali,	 dal	 punto	 di	 vista	 spaziale	 e
temporale.	Possiamo	allora	cercare	sia	le	strutture	che	mantengono	la	stabilità
di	 ogni	 «combinazione	 di	 combinazioni»	 (di	 nuovo	 i	 ritmi	 ciclici),	 sia	 le
pressioni	 sottostanti	 che	 potrebbero,	 nel	 corso	 del	 tempo,	 trasformare	 la
«combinazione	di	combinazioni»	(le	tendenze	secolari).	Ora	le	anomalie	non
sono	più	eccezioni	da	spiegare,	ma	modelli	da	analizzare,	 invertendo	così	 la
psicologia	 della	 ricerca	 scientifica.	Dobbiamo	 concludere	 che	 la	 definizione
di	capitalismo	che	dominava	 il	pensiero	ottocentesco	di	 liberali	e	marxisti	è
responsabile	della	principale	prospettiva	storiografica	che	ci	è	stata	trasmessa.
	
	

V
	

La	fine	del	XVIII	e	gli	inizi	del	XIX	secolo	rappresentano	un	punto	di	svolta
cruciale	 nella	 storia	 del	 mondo,	 in	 quanto	 i	 capitalisti	 conquistarono
finalmente	il	potere	statale/sociale	negli	stati	più	importanti.

	

I	 due	 grandi	 «eventi»	 di	 questo	 periodo,	 la	 rivoluzione	 industriale	 in
Inghilterra	 e	 la	 rivoluzione	 francese,	 furono,	 si	 sostiene,	 centrali	 per	 lo
sviluppo	 della	 teoria	 scientifica	 della	 società.	 Con	 un	 semplice	 controllo
bibliografico	 si	 verificherebbe	 che	una	parte	 considerevolmente	 ampia	della
letteratura	storica	in	tutto	il	mondo	è	stata	dedicata	a	questi	due	«eventi».	Una
parte	ancora	maggiore	è	stata	inoltre	dedicata	all’analisi	di	altre	«situazioni»,
per	verificare	quanto	esse	si	confacessero	a	questi	due	«eventi».
Il	 legame	 tra	 la	 centralità	 storica	 conferita	 a	 questi	 due	 «eventi»	 e	 la

prevalente	definizione	di	capitalismo	non	è	difficile	da	chiarire.	Abbiamo	già
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rilevato	 che	 l’idea	 di	 «livelli»	 di	 capitalismo	 ci	 conduce	 necessariamente	 a
un’operazione	 implicita	 di	 quantificazione,	 cosicché	 è	 possibile	 appurare
quando	 il	 capitalismo	 diviene	 «dominante».	 Questa	 teoria	 ammette	 la
possibilità	 di	 una	 discrepanza	 tra	 dominio	 «economico»	 e	 potere
statale/sociale	e	il	fatto	che	essa	possa	essere	superata.
La	rivoluzione	industriale	e	la	rivoluzione	francese	sono	interessanti	perché

presumibilmente	 rappresentano	 il	 superamento	 di	 una	 discrepanza.	 Con	 la
rivoluzione	 francese	 si	 mette	 in	 risalto	 la	 sfera	 politica.	 Secondo
un’«interpretazione	 sociale»	 a	 lungo	 dominante,	 ma	 oggi	 fortemente
avversata,	 la	 rivoluzione	 francese	 segnò	 il	 momento	 in	 cui	 la	 borghesia
espulse	 l’aristocrazia	 feudale	 dal	 potere	 statale	 trasformando	 così	 l’ancien
régime	 precapitalistico	 in	 uno	 stato	 capitalistico.	 Con	 la	 rivoluzione
industriale	vengono	messi	 in	risalto	gli	effetti	di	questa	 trasformazione.	Una
volta	 che	 i	 capitalisti	 ebbero	 raggiunto	 il	 potere	 statale	 (o,	 in	 termini
smithiani,	ebbero	 ridotto	 l’interferenza	dello	stato),	 fu	possibile	dar	corso	 in
modo	significativo	allo	sviluppo	trionfale	del	sistema	capitalistico.
Date	 queste	 premesse	 è	 possibile	 trattare	 entrambi	 i	 fenomeni	 come

«eventi»	e	concentrarsi	sui	dettagli	di	ciò	che	accadde	e	sulle	ragioni	per	cui
essi	si	realizzarono	proprio	in	quel	modo.	Tipicamente	i	libri	sulla	rivoluzione
industriale	 discutono	 del	 fattore,	 o	 dei	 fattori,	 che	 più	 contribuirono	 al	 suo
verificarsi,	della	sua	precisa	datazione,	di	quale	fu	l’aspetto	più	significativo,
tra	i	tanti	cui	il	termine	rimanda,	dal	punto	di	vista	delle	trasformazioni	future.
Altrettanto	tipicamente,	i	libri	sulla	rivoluzione	francese	discutono	di	quando
essa	 ebbe	 inizio	 e	 di	 quando	 terminò,	 di	 quali	 furono	 i	 fattori	 che	 la
innescarono,	 di	 quali	 gruppi	 erano	 coinvolti	 nei	 processi-chiave,	 di	 come	 e
quando	si	modificò	il	«cast	dei	personaggi»,	di	quale	fu	l’eredità	lasciata	dalla
rivoluzione.
Senza	dubbio,	un	esame	tanto	accurato	e	fondamentalmente	idiografico	di

questi	«eventi»	non	può	che	provocare	scetticismo.	Sempre	maggiori	sono	le
voci	 che	 sollevano	 dubbi	 sulla	 portata	 rivoluzionaria	 di	 queste	 rivoluzioni.
Tuttavia,	 praticamente	 tutte	 queste	 analisi	 (sia	 quelle	 dei	 sostenitori	 delle
ipotesi	 tradizionali,	 sia	 quelle	 degli	 scettici)	 presuppongono	 quella	 struttura
analitica	di	riferimento	che	assegnava	a	questi	due	«eventi»	un	posto	di	primo
piano;	 l’assunto	 secondo	 cui	 il	 capitalismo	 (o	 il	 suo	 surrogato,	 la	 libertà
individuale)	doveva	prima	o	poi	«trionfare»	in	particolari	stati.
Inoltre,	per	evitare	che	qualcuno	pensi	che	 la	 storia	è	 importante	solo	per

gli	 storici,	 osserviamo	 che	 essa	 si	 pose	 subito	 al	 centro	 delle	 esercitazioni
analitiche	 degli	 scienziati	 sociali.	L’idea	di	 «rivoluzione	 industriale»	 è	 stata
trasformata	 nel	 processo	 di	 una	 «rivoluzione	 industriale»	 o	 di
«industrializzazione»,	 producendo	 ulteriori	 categorie	 e	 quindi	 ulteriori
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problemi:	l’idea	di	un	«decollo»,	le	due	nozioni	di	società	«preindustriale»	e
società	 «postindustriale»	 e	 così	 via.	 L’idea	 di	 «rivoluzione	 borghese»	 è
divenuta	 l’analisi	 del	 quando	 e	 del	 come	 una	 «rivoluzione	 borghese»	 (o	 la
conquista	 del	 potere	 da	 parte	 delle	 classi	medie)	 poteva	 accadere	 o	 sarebbe
accaduta.	 Non	 voglio	 dire	 che	 queste	 discussioni	 non	 riguardano	 il	 mondo
reale.	 È	 chiaro	 che	 si	 può	 parlare	 del	 Brasile	 del	 XX	 secolo	 in	 termini	 di
industrializzazione,	 di	 ruolo	 della	 borghesia	 nazionale	 o	 delle	 relazioni	 tra
classi	medie	e	militari.	Ma	ancora	una	volta	sono	gli	assunti	 fondamentali	a
dover	essere	esaminati.
Ciò	 che	 l’analisi	 dei	 sistemi-mondo	 esige	 è	 valutare,	 nei	 termini	 della

longue	 durée	 del	 sistema	 storico	 all’interno	 del	 quale	 si	 sono	 prodotti,	 la
centralità	di	quegli	«eventi»	che	hanno	la	pretesa	di	essere	fondamentali.	Se
l’unità	 di	 analisi	 del	 moderno	 sistema-mondo	 è	 l’economia-mondo
capitalistica	 (e	 questo	 resta	 un	 «se»),	 bisognerà	 allora	 chiedersi	 se	 le
distinzioni	 categoriali	 che	 abbiamo	 ereditato	 (agricoltura	 e	 industria,
proprietario	 terriero	e	 industriale)	 rappresentano	o	no	un	 leitmotiv	 intorno	al
quale	 è	 organizzato	 lo	 sviluppo	 storico.	 Possiamo	 essere	 in	 una	 fase
postindustriale	solo	se	c’è	stata	una	fase	industriale.	Possono	esserci	divisioni
tra	i	detentori	di	potere	statale	e	potere	economico	unicamente	se	abbiamo	a
che	 fare	 con	 gruppi	 analiticamente	 separabili.	 Tutte	 queste	 categorie	 sono
oggi	talmente	radicate	nel	nostro	inconscio	che	non	possiamo	pili	parlare	del
mondo	senza	farne	uso.	L’analisi	dei	sistemi-mondo	sostiene	che	le	categorie
che	 ispirano	 la	nostra	storia	si	 sono	formate	storicamente	 (e,	per	 la	maggior
parte,	non	più	di	un	secolo	fa).	È	ora	che	esse	vengano	riesaminate.
Certamente	 la	 storia	 che	 si	 è	 imposta	 è	 essa	 stessa	 modellata	 sulla	 base

della	 metafisica	 dominante	 del	 mondo	 moderno.	 Il	 trionfo	 della	 metafisica
moderna	 è	 il	 frutto	 di	 una	 lunga	 lotta.	 Ma	 essa	 ha	 alla	 fine	 trionfato,	 con
l’Illuminismo,	il	che	ci	conduce	alla	nostra	sesta	premessa.
	
	

VI
	

La	storia	dell’uomo	è	progressiva,	inevitabilmente	progressiva.
	

A	dire	 il	vero,	 l’idea	di	progresso	ha	avuto	 i	 suoi	detrattori,	ma	essi	 sono
stati	 per	 due	 secoli	 una	 netta	 minoranza.	 Non	 considero	 parte	 di	 questa
minoranza	coloro	che	hanno	criticato	una	visione	ingenua	di	progresso	e	che
hanno	concentrato	i	loro	sforzi	nella	spiegazione	di	ciò	che	si	dice	irrazionale.
Costoro	hanno	trasformato	in	razionale	l’irrazionale.	Né	includo	quel	numero
crescente	 di	 credenti	 delusi	 che	 assumono	 nei	 confronti	 del	 progresso	 un
atteggiamento	di	perdita	di	speranza	o	di	sfiducia.	Essi	assomigliano	piuttosto
ai	 cattolici	 disillusi	 di	 una	 novella	 di	 Graham	 Greene,	 sempre	 alla	 ricerca
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della	fede	perduta.
I	veri	conservatori,	quelli	che	non	credono	che	il	mutamento	sistematico	o

il	 miglioramento	 del	 mondo	 sia	 un’attività	 collettiva	 desiderabile	 o
vantaggiosa,	sono	oggi	piuttosto	rari	nel	mondo	moderno.	Si	noti	ancora	una
volta	come	le	tesi	prevalenti	abbiano	circoscritto	gli	scettici	e	gli	avversari.	Di
fronte	alla	tesi	dell’inevitabilità	del	progresso,	l’unica	risposta	sembra	essere
stata	 la	 disperazione:	 disperazione	 perché	 la	 tesi	 è	 inesatta	 ovvero
disperazione	perché	è	corretta.
L’analisi	dei	sistemi-mondo	intende	privare	l’idea	di	progresso	dello	status

di	 traiettoria,	 ripensandola	 come	 una	 variabile	 analitica.	 Possono	 esserci
sistemi	storici	migliori	o	peggiori	(e	possiamo	discutere	i	criteri	attraverso	cui
giudicarli).	Non	è	affatto	certo	che	vi	 sia	 stata	una	 tendenza	 lineare	–	verso
l’alto,	verso	 il	basso	o	costante.	Forse	 la	 linea	di	 tendenza	è	 ineguale,	 forse
indeterminata.	Ammessa	questa	possibilità,	viene	 immediatamente	ad	aprirsi
un	intero	nuovo	ambito	dell’analisi	 intellettuale.	Se	nel	mondo	si	sono	avuti
molteplici	esempi,	e	tipi,	di	sistemi	storici,	e	se	tutti	i	sistemi	storici	hanno	un
inizio	e	una	fine,	vogliamo	allora	sapere	qualcosa	del	processo	attraverso	cui
si	produce	una	successione	(spaziotemporale)	di	sistemi	storici.
Ciò	è	stato	tipicamente	discusso	come	problema	della	«transizione»,	ma	le

transizioni	 sono	 state	 analizzate	 a	 partire	 dalla	 teoria	 delle	 trasformazioni
lineari,	descrivendo	cioè	dettagliatamente	il	processo	di	trasformazione	verso
un	 certo	 inevitabile	 punto	 d’arrivo	 che	 presumiamo	 essere,	 o	 essere	 stato,
l’unica	reale	alternativa	storica.	Ma	supponiamo	invece	che	la	costruzione	di
nuovi	sistemi	storici	sia	un	processo	stocastico.	Ci	troviamo	allora	di	fronte	a
un	ambito	dell’attività	intellettuale	totalmente	nuovo.
Quello	che	oppone	 il	 libero	arbitrio	al	determinismo	è	un	dibattito	antico.

Tradizionalmente	esso	è	stato	però	condotto	 in	 termini	di	o	questo/o	quello.
Riaprire	il	problema	delle	transizioni	(delle	transizioni	come	esse	realmente	si
verificano,	 delle	 transizioni	 come	 movimenti	 verso	 esiti	 incerti)	 significa
anche	 suggerire	 una	 diversa	 formulazione	 di	 questo	 dibattito.	 Si	 dà	 forse	 il
caso	 che	 ciò	 che	 noi	 chiamiamo	 determinismo	 sia	 in	 larga	 misura	 quel
processo	interno	ai	sistemi	storici	in	cui	la	logica	del	sistema	si	traduce	in	una
serie	di	strutture	istituzionali	che	si	sviluppano	e	rafforzano	autonomamente	e
che	determinano	la	traiettoria	di	 lungo	termine.	Ma	forse	si	dà	anche	il	caso
che	ciò	che	chiamiamo	libero	arbitrio	si	verifichi	in	larga	misura	nel	processo
di	transizione	quando,	proprio	a	causa	del	crollo	di	queste	stesse	strutture,	le
alternative	storiche	reali	sono	molteplici	e	difficili	da	prevedere.
Ciò	indirizzerebbe	dunque	l’attenzione	di	noi	tutti	verso	lo	studio	di	come

operino	 questi	 processi	 stocastici.	 Forse	 si	 vedrà	 che	 essi	 non	 sono	 affatto
stocastici,	 ma	 contengono	 al	 loro	 interno	 un	 criterio	 nascosto,	 oppure	 che

241



questo	stesso	criterio	consiste	in	un	qualche	processo	che	garantisce	la	natura
stocastica	 di	 questi	 processi	 (vale	 a	 dire	 al	 di	 fuori	 delle	 possibilità
d’intervento	umano).	O	 forse,	 ipotesi	 senza	dubbio	meno	accettabile	per	gli
attuali	 abitanti	 del	 globo,	 Dio	 gioca	 a	 dadi.	 Non	 lo	 sapremo	 finché	 non
compiremo	 le	 nostre	 osservazioni.	 Potremmo	 naturalmente	 non	 saperlo
neanche	allora.	Ma	in	che	modo	osserviamo?	Ciò	ci	conduce	all’ultimo	e	più
profondo	dei	nostri	assunti,	quello	che	riguarda	la	natura	della	scienza.
	
	

VII
	

La	scienza	consiste	nella	 ricerca	delle	 regole	che	 riassumono	nel	modo	più
conciso	perché	le	cose	sono	così	come	sono	e	come	esse	accadono.

	

La	scienza	moderna	non	è	 figlia	del	XIX	secolo,	ma	risale	almeno	al	XVI,
forse	 al	 XIII	 secolo.	 Essa	 è	 venuta	 collocandosi	 decisamente	 sul	 versante
deterministico	 dell’equazione,	 quello	 della	 linearità	 e	 della	 concisione.	 Gli
scienziati	hanno	condotto	sotto	la	propria	ègida	un	numero	sempre	maggiore
di	settori	dell’universo,	dei	quali	il	mondo	dell’uomo	è	senza	dubbio	l’ultimo.
Fu	nel	nome	di	questa	tradizione	che	si	affermò	la	scienza	sociale	nomotetica.
La	metodologia	che	la	scienza	sociale	nomotetica	adottò	emulava	i	principi

di	 base	 delle	 scienze	 naturali,	 che	 si	 erano	 socialmente	 affermate	 in
precedenza;	 dapprima	 un’indagine	 empirica	 sistematica	 e	 meticolosa,	 poi
l’induzione	delle	teorie.	Più	era	raffinata	la	teoria,	più	era	avanzata	la	scienza.
Naturalmente	 in	 un	 secondo	momento	 si	 giungeva	 ad	 applicazioni	 pratiche.
Paragonata	alla	 fisica,	 la	 scienza	 sociale	nomotetica	è	 stata	bersagliata	dalle
critiche	 per	 le	 sue	 insufficienze,	ma	 sostenuta	 dalla	 certezza	 che	 la	 scienza
fosse	cumulativa	e	unilineare.
Nelle	 nostre	 perplessità	 circa	 gli	 assunti	 precedenti	 era	 implicita	 (e	 ciò

dovrebbe	ora	 essere	 chiaro)	un’altra	 visione	della	 scienza.	Rigettare	 l’utilità
della	 distinzione	 nomotetico-idiografico	 significa	 sollevare	 dubbi	 sulla
vantaggiosità	 della	 visione	 newtoniana	 della	 scienza.	 A	 differenza	 degli
idiografi,	non	facciamo	questo	in	nome	della	peculiarità	dell’indagine	sociale
(dovuta	al	fatto	che	gli	esseri	umani	sono	attori	consapevoli).	Dubitiamo	della
sua	utilità	anche	per	le	stesse	scienze	naturali	(e,	infatti,	negli	ultimi	vent’anni
è	 emersa	 la	 tendenza	 a	 una	 scienza	 naturale	 non	 lineare,	 in	 cui	 i	 processi
stocastici	hanno	un	ruolo	centrale).
Più	 precisamente,	 nei	 termini	 di	 ciò	 che	 abbiamo	definito	 scienza	 sociale

storica,	solleviamo	il	problema	se	non	debba	essere	invertito	il	metodo	che	va
dal	concreto	all’astratto,	dal	particolare	all’universale.	Forse	la	scienza	sociale
storica	deve	partire	dall’astratto	e	muovere	nella	direzione	del	concreto,	per
finire	 con	 una	 interpretazione	 coerente	 dei	 processi	 propri	 di	 determinati
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sistemi	storici,	la	quale	renda	conto	in	modo	plausibile	di	come	essi	seguano
un	 particolare	 e	 concreto	 percorso	 storico.	 Ciò	 che	 è	 determinato	 non	 è	 il
semplice,	 ma	 il	 complesso,	 anzi	 l’ipercomplesso.	 E	 di	 certo	 nessuna
situazione	concreta	è	più	complessa	di	quei	lunghi	momenti	di	transizione	in
cui	crollano	i	vincoli	più	semplici.
La	storia	e	la	scienza	sociale	assunsero	le	loro	attuali	forme	dominanti	nel

momento	del	più	pieno	e	incontestato	trionfo	della	logica	del	nostro	presente
sistema	storico.	Esse	sono	figlie	di	quella	logica.	Ci	troviamo	ora	comunque	a
vivere	il	lungo	momento	di	transizione	in	cui	le	contraddizioni	di	quel	sistema
hanno	 reso	 impossibile	 continuare	 ad	 aggiustarne	 il	 meccanismo.	 Stiamo
vivendo	 un	 periodo	 di	 reale	 alternativa	 storica.	 E	 questo	 periodo	 risulta
incomprensibile	sulla	base	degli	assunti	di	quel	sistema.
L’analisi	dei	sistemi-mondo	rivendica	la	costruzione	di	una	scienza	sociale

storica	 che	 si	 senta	 a	 proprio	 agio	 nelle	 incertezze	 della	 transizione,	 che
contribuisca	 alla	 trasformazione	 del	 mondo	 mettendo	 in	 luce	 le	 alternative
senza	aggrapparsi	alla	credenza	dell’inevitabile	trionfo	del	bene.	L’analisi	dei
sistemi-mondo	chiede	di	aprire	quelle	porte	che	ci	impediscono	di	esplorare	i
numerosi	 scenari	 del	 mondo	 reale.	 L’analisi	 dei	 sistemi-mondo	 non	 si
propone	 come	 un	 paradigma	 della	 scienza	 sociale	 storica.	 Essa	 invita	 al
contrario	a	un	dibattito	sul	paradigma.
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19.	Teoria	economica	o	teoria	della	storia	economica?
	
	

«La	 storia	 economica	 è	 un	 dramma	 allegorico	 che	 si	 sviluppa	 sullo
sfondo	 di	 un	 grande	 canovaccio.	 Vi	 si	 sono	 confrontati,	 in	 tutti	 i
tempi,	nientemeno	che	il	bene	e	il	male.	Il	bene,	anche	se	spesso	ha
dovuto	cedere,	è	tornato	immediatamente	alla	carica.»
	

E.L.	Jones,	Growth	Recurriug
	
	

Gli	 storici	 economici,	 com’è	 noto,	 dal	 punto	 di	 vista	 organizzativo	 trovano
posto	a	volte	nei	dipartimenti	di	economia	e	a	volte	in	quelli	di	storia.	È	noto,
altresì,	che	alcuni	dipartimenti	di	economia	(oggi,	anzi,	non	più	solo	alcuni)
non	 ospitano	 volentieri	 gli	 storici	 dell’economia	 e	 che	 lo	 stesso	 si	 può	 dire
(anche	se	meno	frequentemente)	di	alcuni	dipartimenti	di	storia.	In	taluni	casi
esistono	autonomi	dipartimenti	universitari	di	storia	economica.	Infine	ci	sono
persone	che	si	dedicano	a	quelli	che	sono	comunemente	ritenuti	studi	di	storia
economica	all’interno	di	dipartimenti	ancora	diversi	(antropologia,	geografia,
sociologia).	 Quest’ultimo	 gruppo	 è	 piuttosto	 ridotto,	 ma	 forse	 è	 in	 via	 di
espansione.
Questo	stato	di	cose	rispecchia	la	condizione	piuttosto	anomala	della	storia

economica	 nell’attuale	 sistema	 universitario.	 La	 storia	 economica	 viene
trattata	un	po’	come	un	figlio	indesiderato	o	come	una	cenerentola	vestita	di
stracci.	 La	 mia	 impressione	 è	 che	 molti	 storici	 economici	 reagiscano
palesando	 una	 certa	 timidezza	 nei	 confronti	 della	 propria	materia	 di	 studio,
cercando	 di	 giustificarne	 i	 meriti	 agli	 occhi	 di	 fratelli	 maggiori	 piuttosto
dubbiosi.	 Come	 gruppo,	 essi	 si	 sono	 prodigati	 soprattutto	 per	 ottenere	 il
riconoscimento	 degli	 economisti,	 i	 quali	 appaiono	 loro	 seri	 e	 fidati	 (e,
certamente,	tali	si	considerano).
Gli	economisti,	specialmente	dopo	il	1945,	hanno	manifestato	la	tendenza	a

guardare	 dall’alto	 in	 basso	 la	 storia	 economica,	 considerandola	 empirica,
descrittiva,	ateorica	e,	in	qualche	misura,	irrilevante.	Le	reazioni	degli	storici
economici	a	questo	malcelato	disprezzo	sono	state	fondamentalmente	due.	La
reazione	di	taglio	nomotetico	è	stata	l’autoflagellazione;	gli	economisti	hanno
ragione;	 il	 lavoro	 degli	 storici	 economici	 è	 stato	 troppo	 spesso	 ateorico;
effettivamente	 dobbiamo	 cambiare	 stile,	 impegnarci	 nell’elaborazione	 di
modelli	 rigorosi,	 verificare	 le	 nostre	 ipotesi	 (preferibilmente	 ricorrendo
all’econometria)	 e	 dimostrare	 che	 anche	 noi	 possiamo	 contribuire
all’avanzamento	 della	 scienza	 economica	 ortodossa.	 La	 reazione	 di	 taglio
idiografico	 è	 stata	 quella	 di	 mettere	 in	 luce	 la	 ricchezza	 di	 dettagli	 e	 la
complessità	 della	 spiegazione	 proprie	 di	 un	 approccio	 maggiormente
narrativo,	 di	 additare	 le	 carenze	 dei	 modelli	 econometrici,	 di	 sostenere	 la
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necessità	 dell’analisi	 dell’intreccio	 degli	 eventi,	 e	 di	 tener	 fermo	 che	 la
ricostruzione	narrativa	costituisce	un	obiettivo	senz’altro	degno.
La	 mia	 impressione	 è	 che	 il	 grosso	 degli	 economisti	 non	 abbia	 degnato

della	benché	minima	attenzione	nessuna	di	queste	due	reazioni.	Sia	«vecchi»
che	 «nuovi»	 storici	 economici	 sono	 stati	 largamente	 ignorati.	 La	 corazza
protettiva	 dei	 membri	 di	 quella	 che	 è	 in	 larga	 misura	 una	 corporazione
intellettualmente	 chiusa	 non	 appare	 nemmeno	 lontanamente	 scalfita.	 Gli
economisti	 continuano	 ad	 agire	 come	 se	 la	 storia	 economica	 fosse,	 nella
migliore	 delle	 ipotesi,	 un’eccentrica	 follia	 e,	 nella	 peggiore,	 una	 grave
abdicazione	al	dovere	di	usare	intelligentemente	le	scarse	risorse	accademiche
di	cui	disponiamo.	Per	lo	più	essi	smantellerebbero	volentieri	l’intero	cantiere
della	storia	economica.	Un	recente	rapporto	sulle	«esigenze	informative»	dei
cultori	di	scienze	sociali	negli	Stati	Uniti	dice	degli	economisti:	«La	maggior
parte	 [degli	 economisti]	 ha	 bisogno	 di	 disporre	 dei	 dati	 relativi	 a	 un’epoca
relativamente	recente	–	non	più	vecchi	di	un	decennio	–	e	alcuni	richiedono
dati	aggiornati	virtualmente	minuto	per	minuto»	 (Gould	e	Handler,	1989,	p.
7).
Evidentemente,	 il	 re	 è	nudo!	Che	cosa	mai	potrebbero	dirci	 i	 dati	 relativi

soltanto	 agli	 ultimi	 dieci	 anni	 della	 storia	 umana?	 Pochissimo.	 Anziché
difendersi	 dagli	 attacchi	 degli	 economisti,	 gli	 storici	 economici	 dovrebbero
aspirare	 a	 rimpiazzarli	 completamente.	Basta	 con	 gli	 economisti!	 Finiamola
con	la	clausola	del	ceteris	paribus!	La	storia	è	teoria.	O	meglio:	la	sola	teoria
economica	che	può	avere	validità	è	una	teoria	della	storia	economica.
Prendiamo	 le	 mosse	 da	 due	 ovvie	 premesse	 atte	 a	 introdurre	 i	 dilemmi

metodologici	centrali	di	ogni	scienza.	Quando	analizziamo	il	mondo	reale,	noi
siamo	obbligati	a	 fare	astrazione	da	questa	 realtà	e	a	utilizzare	 il	 linguaggio
concettuale.	 Un	 concetto	 è	 per	 definizione	 un’affermazione	 di	 permanenza.
Quando	 usiamo	 il	 concetto	 di	 «contadino»,	 di	 «ragioni	 di	 scambio»	 o	 di
«inflazione»,	noi	 affermiamo	 l’esistenza	di	un	 insieme	di	 caratteristiche	che
esprimono	una	differentia	specifica,	che	possono	essere	riassunte	nel	termine
usato	 e	 che	 mantengono	 una	 stabile	 relazione	 interna.	 Se	 ogni	 volta	 che
usiamo	 un	 concetto	 intendessimo	 cose	 diverse,	 non	 avverrebbe	 nessuna
comunicazione.
Eppure,	come	sappiamo,	è	vero	anche	che	tutto	cambia	continuamente.	Un

concetto	è	sempre	relazionale:	non	ha	nessun	significato	se	non	all’interno	del
contesto	 complessivo	 di	 cui	 fa	 parte,	 e	 tale	 contesto	 complessivo	 è	 sempre
caratterizzato	da	un	 tumultuoso	quanto	 rapido	 cambiamento.	 In	un’epoca	 in
cui	perfino	 i	 fisici	hanno	 (ri)scoperto	 la	 centralità	della	«freccia	del	 tempo»
per	l’analisi	dei	fenomeni	fisici	(anche	per	quelli	apparentemente	immutabili
come	 gli	 atomi),	 sarebbe	 veramente	 sorprendente	 che	 i	 cultori	 di	 scienze
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sociali	 non	 tenessero	 conto	 di	 questa	 realtà.	 Se	 qualche	 economista	 vorrà
continuare	a	fare	lo	struzzo,	rifiutandosi	di	vedere	queste	cose,	semplicemente
si	 taglierà	 fuori	 dal	 discorso	 scientifico	 per	 rifugiarsi	 nel	 castello	 incantato
delle	sue	teorie.
Il	 grande	 problema	metodologico	 consiste	 nel	 fatto	 che	 è	molto	 difficile,

forse	 impossibile,	 asserire	 continuamente	 la	 continuità	 delle	 strutture	 e	 la
permanenza	del	cambiamento	strutturale.	Tuttavia	non	abbiamo	scelta.	Se	non
faremo	 di	 questo	 dilemma	 il	 nostro	 problema	 centrale,	 cercando	 di
individuare	pratiche	capaci	di	minimizzare	i	danni	e	di	massimizzare	il	valore
euristico	delle	nostre	scoperte	e	quindi	delle	nostre	teorizzazioni,	a	dispetto	di
tutti	 i	 nostri	 sforzi	 collettivi	 non	 realizzeremo	 alcun	 progresso.	 A	 questo
scopo,	accennerò	brevemente	a	sei	pratiche	che,	a	mio	avviso,	costituiscono	il
fondamento	 metodologico	 dell’elaborazione	 di	 una	 teoria	 della	 storia
economica.
	
	

1.	Specificare	e	giustificare	l’unità	di	analisi
	

Oggi,	 nella	 maggior	 parte	 degli	 scritti,	 l’unità	 di	 analisi	 è	 di	 solito	 solo
implicita.	Non	viene	specificata	e	virtualmente	nemmeno	giustificata,	e	in	tal
modo	diventa	un	assunto	a	priori	altamente	discutibile.	Tutte	le	attività	umane
si	 svolgono	 all’interno	 di	 cornici	 contestuali	 che	 io	 preferisco	 chiamare
«sistemi	 storici».	 Questa	 espressione	 mira	 a	 mettere	 in	 evidenza	 la	 loro
duplice	 realtà:	 essi	 sono	 sistemici	 (ossia	 hanno	 strutture	 durevoli	 che	 è
possibile	 analizzare	 nel	 loro	 rapporto	 reciproco)	 e	 storici	 (ossia	 hanno	 una
loro	vita	naturale,	un	inizio	e	una	fine).
A	 questo	 punto	 non	 intendo	 avanzare	 criteri	 particolari	 con	 cui	 definire

l’unità	 di	 analisi	 appropriata,	 anche	 se	 al	 riguardo	 ho	 idee	 piuttosto	 nette.
Questi	 criteri	 sono	 legittimamente	 materia	 di	 discussione	 e	 senza	 dubbio	 è
intellettualmente	salutare	che	essi	siano	fatti	oggetto	di	continuo	dibattito.	La
mia	richiesta	è	che	tali	premesse	vengano	esplicitate	e	apertamente	difese.
L’unità	di	analisi,	una	volta	che	sia	stata	 identificata,	per	definizione	avrà

anche	 dei	 confini.	 La	 disputa	 sul	 carattere	 endogeno	 o	 esogeno	 dei	 fattori
causali,	 se	 è	 pertinente,	 lo	 è	 solo	 in	 riferimento	 ai	 confini	 dell’oggetto	 di
indagine	 di	 uno	 studio	 specifico.	 Il	 celebre	 dibattito	 Dobb-Sweezy	 sulla
transizione	 dal	 feudalesimo	 al	 capitalismo	 è	 profondamente	 viziato	 a	 causa
della	 scarsa	 attenzione	 rivolta	 all’unità	di	 analisi	 e	 ai	 suoi	 confini,	 sicché	al
riguardo	presenta	posizioni	internamente	incoerenti.
Inoltre,	come	diventa	immediatamente	evidente	non	appena	vi	si	rifletta,	 i

confini	di	un	sistema	storico	possono	cambiare,	e	solitamente	cambiano,	nel
tempo;	e	necessariamente	il	denominatore	delle	misurazioni	che	si	fanno	varia
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in	relazione	ai	dati	relativi	a	un	certo	insieme	di	confini	in	un	certo	momento
storico.	La	cosa	è	più	facile	a	dirsi	che	a	farsi,	ma	è	essenziale	per	chi	voglia
pervenire	a	conclusioni	che	abbiano	un	minimo	di	validità.
	
	

2.	Distinguere	tra	cicli	e	tendenze
	

Questa	 prassi	 sembra	 ovvia,	 ma	 raramente	 la	 si	 mette	 in	 atto	 in	 modo
esplicito.	 Naturalmente	 il	 punto	 di	 partenza	 obbligato	 è	 costituito	 da	 una
consapevolezza	braudeliana	della	molteplicità	dei	tempi	sociali.	Se	il	tempo	si
riduce	 semplicemente	 a	 cronometria	 più	 cronologia,	 allora	 tutti	 i	 fenomeni
sono	 lineari.	 Ma	 se	 organizziamo	 il	 mondo	 sulla	 base	 di	 molteplici	 tempi
sociali,	allora	è	possibile	individuare	modelli	interpretativi	più	complessi,
Ancora	 una	 volta	 torniamo	 al	 nostro	 dilemma	 di	 fondo:	 come	mettere	 in

relazione	 tra	 loro	 dei	 concetti	 immutabili	 e	 una	 realtà	 che	 cambia
eternamente?	 Nei	 termini	 del	 tempo	 sociale,	 quella	 che	 entra	 in	 gioco	 è	 la
distinzione	 tra	 ritmi	 ciclici	 (o	 congiunture)	 e	 tendenze	 secolari	 (ossia
fenomeni	che	sono	causati	dalle	strutture	e	che,	a	 loro	volta,	assicurano	che
sul	lungo	periodo	le	strutture	non	possono	restare	immobili).
Gli	 storici	 dell’economia	 tendono,	 rispetto	 alla	 maggior	 parte	 degli	 altri

studiosi,	 a	 essere	 maggiormente	 sensibili	 al	 fenomeno	 della	 congiuntura.
Naturalmente,	 essi	 discutono	 continuamente	 sulla	 datazione	 empirica	 delle
varie	 specifiche	 congiunture,	 e	 a	 volte	 analizzano	 in	 un’ottica	 troppo
localistica	 le	 matrici	 del	 cambiamento	 ciclico,	 in	 tal	 modo	 impedendosi	 di
cogliere	 il	 quadro	 d’insieme	 (il	 che	 ci	 riporta	 alla	 questione	 dell’unità	 di
analisi).	Ma	almeno	tendono	a	riconoscere	la	realtà	della	congiuntura	e	la	sua
efficacia	come	strumento	di	analisi.
Sono	 le	 tendenze	 secolari	 a	 essere	 più	 spesso	 assenti	 dalle	 analisi.

Naturalmente	non	è	che	queste	non	vengano	discusse,	almeno	a	grandi	linee;
lo	 dimostra	 il	 rilievo	 di	 temi	 classici	 relativi	 al	 mondo	 moderno	 quali	 la
nascita	 delle	 classi	 medie,	 l’urbanizzazione,	 l’espansione	 demografica	 ecc.
Ma	 ciò	 di	 cui	 si	 avverte	 la	 mancanza	 non	 sono	 tanto	 le	 presentazioni
sommarie,	 quanto	 delle	 spiegazioni	 coerenti	 del	 preciso	 andamento	 delle
curve,	 nonché	 l’individuazione	 di	 queste	 curve	 entro	 confini	 appropriati,
quelli	dell’unità	di	analisi	e	della	sottounità	che	costituisce	il	tema	specifico	di
ricerca.	Solo	in	questa	prospettiva	potremo	cogliere	il	significato	delle	curve
relative	a	quest’ultima.
Inoltre,	 e	 questo	 è	 l’elemento	 cruciale,	 è	 necessario	 studiare	 lo	 specifico

rapporto	che	esiste	tra	un	insieme	di	ritmi	ciclici	e	le	corrispondenti	tendenze
secolari.	 I	 ritmi	 ciclici	 sono	 di	 fatto	 le	 sole	 fonti	 possibili	 delle	 tendenze
secolari.	E	ciò	perché	una	fase	B	non	è	mai	l’immagine	speculare	di	una	fase
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A,	 cosicché	 le	 congiunture	 non	 tornano	 mai	 al	 punto	 di	 origine.	 Ciò
costituisce	 la	 spiegazione	 di	 come	 i	 fenomeni	 possano	 essere	 nello	 stesso
tempo	 ripetitivi	 e	 mutevoli.	 Nondimeno	 questo	 non	 è	 un	 articolo	 di	 fede.
Occorre	stabilire	esattamente	che	cosa	sia,	nel	funzionamento	dei	ritmi	ciclici,
a	 rendere	 inevitabile	 l’insorgere	 di	 tendenze	 secolari.	 Veniamo	 così	 al
problema	delle	contraddizioni.
	
	

3.	Identificare	e	specificare	le	contraddizioni	insite	nelle	specifiche	strutture
di	un	sistema	storico
	

Le	contraddizioni,	naturalmente,	non	sono	puri	e	semplici	conflitti.	I	conflitti
sono	endemici	in	tutti	i	sistemi	storici	e	vanno	descritti	in	quanto	componenti
di	 ogni	 analisi	 valida.	 Le	 contraddizioni	 costituiscono	 invece	 un	 fenomeno
diverso.	Sono	il	prodotto	dei	vincoli	posti	dalle	strutture	del	sistema;	in	virtù
di	 tali	vincoli	per	gli	 attori	 sul	breve	periodo	è	ottimale	un	certo	 insieme	di
comportamenti,	 mentre	 sul	 medio	 periodo	 è	 ottimale	 un	 insieme	 di
comportamenti	 diverso,	 quando	 non	 opposto.	 Come	 appare	 ovvio,	 le
contraddizioni	sono	in	via	di	principio	irrisolvibili.	O	meglio:	nella	misura	in
cui	gli	attori	 risolvono	dei	problemi	nel	breve	periodo,	ne	creano	nel	medio
periodo.	È	così	che	essi	trasformano	i	ritmi	ciclici	(il	risultato	delle	soluzioni
di	problemi	di	breve	periodo)	in	tendenze	secolari	(le	conseguenze	sul	medio
periodo	di	queste	soluzioni).
È	 per	 questa	 ragione	 che	 nei	 nostri	 scritti	 dobbiamo	 sempre	 evitare	 il

cosiddetto	presente	antropologico.	Di	fatto	nel	loro	lavoro	empirico	gli	storici
economici	 tendono	 a	 fare	 un	 buon	 uso	 del	 tempo	 passato;	 di	 quando	 in
quando,	 però,	 nelle	 teorizzazioni	 che	 propongono	 a	 partire	 dalla	 storia
economica	scivolano	nel	tempo	presente.	Ma	se	l’esistenza	di	contraddizioni	è
una	premessa	epistemologica,	nelle	teorizzazioni	non	può	comparire	il	tempo
presente.	Le	teorie	sono	astrazioni	desunte	da	realtà	empiriche	date	e	devono
incorporare	nella	propria	formulazione	la	«freccia	del	tempo».
	
	

4.	Distinguere	accuratamente	tra	cambiamento	all’interno	della	congiuntura
e	transizione	storica
	

La	 parola	 «crisi»	 è	 ambigua	 in	 quanto	 viene	 usata	 indiscriminatamente	 per
indicare	 entrambi	 i	 fenomeni.	 Se	 vi	 sono	 ritmi	 ciclici,	 devono	 esservi	 dei
picchi	seguiti	da	una	flessione.	Ovviamente	questo	fenomeno	non	costituisce
affatto	una	«crisi»	strutturale,	anche	se	particolari	attori	possono	ritenere	che
per	 loro	 lo	 sia.	 È	 un	 normale	 cambiamento	 nella	 direzione	 dei	 vettori	 e
nell’adattamento	sul	medio	periodo	ai	dilemmi	di	breve	periodo.
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Le	 transizioni	 sono	 tutt’altra	 cosa.	 Quando	 l’ottimalità	 nel	 breve	 periodo
crea	nel	medio	periodo	dei	problemi	che	vengono	risolti	da	aggiustamenti	di
medio	periodo,	il	sistema	storico	funziona	normalmente.	Ma	gli	aggiustamenti
di	medio	 periodo	 con	 il	 tempo	 danno	 luogo	 a	 tendenze	 secolari	 che	 creano
problemi	nel	lungo	periodo.	Il	problema	chiave	di	lungo	periodo	creato	dalle
contraddizioni	di	un	sistema	si	ha	quando	la	tendenza	secolare	raggiunge	un
punto	tale	che	gli	adattamenti	di	medio	periodo	ai	problemi	di	breve	periodo
non	 sono	 più	 efficaci	 nemmeno	 sul	 medio	 periodo.	 A	 questo	 punto	 ci
troviamo	in	quella	che	potrebbe	chiamarsi	crisi	sistemica,	una	crisi	in	cui,	per
usare	il	linguaggio	delle	scienze	fisiche	contemporanee,	si	danno	oscillazioni
molto	 ampie	 e	 una	 biforcazione	 trasformatrice.	 A	 questo	 punto,	 cioè,	 si	 ha
necessariamente	una	transizione	strutturale	dal	sistema	storico	esistente	a	un
altro.	 Questo	 è	 naturalmente	 un	 processo	 ragionevolmente	 lungo,	 ma
irreversibile,	e	anche	un	processo	dall’esito	incerto	(o	stocastico).
Il	 grande	 errore	 metodologico	 è	 quello	 di	 analizzare	 queste	 transizioni

semplicemente	 come	 momenti	 di	 un	 processo	 storico	 continuo.	 Esse	 sono,
infatti,	momenti	di	 scelta	 storica	 fondamentale	che	ci	portano	alla	questione
della	cronosofia.
	
	

5.	Specificare	e	giustificare	la	cronosofia	che	sta	alla	base	della	teorizzazione
	

«Cronosofia»	 è	 un	 termine	 inventato	 da	 Krzystof	 Pomian	 (1977).	 Esso
indica	 il	 complesso	 degli	 assunti	 che	 avanziamo	 sui	 rapporti	 tra	 passato,
presente	 e	 futuro.	 Tutta	 la	 ricerca	 svolta	 dalle	 scienze	 sociali	 storiche	 negli
ultimi	due	secoli	è	stata	 largamente	dominata	dalla	cronosofia	 lineare	che	si
incarna	 nella	 teoria	 del	 progresso.	 Qui	 il	 rapporto	 tra	 passato,	 presente	 e
futuro	è	rappresentato	da	una	curva	ascendente.	Nella	versione	forte	di	questa
prospettiva	 (e	 la	 versione	 forte	 è	 stata	 la	 più	 diffusa),	 questo	 percorso
ascendente	dell’umanità	viene	considerato	inevitabile	e	irreversibile.
Di	quando	in	quando,	negli	ultimi	due	secoli,	tale	cronosofia	è	stata	messa

in	 discussione.	 Ma	 coloro	 che	 lo	 hanno	 fatto	 le	 hanno	 solitamente
contrapposto	una	cronosofia	ciclica	che	non	è	 risultata	molto	convincente.	 I
protagonisti	 della	 cronosofia	 di	 un	 mondo	 immutabile,	 che	 pure	 esistono,
sono	stati	del	tutto	esclusi	dalle	istituzioni	accademiche,	cosicché	fino	a	poco
tempo	fa	la	teoria	del	progresso	non	ha	avuto	avversari	degni	di	questo	nome.
E	anche	oggi	coloro	che	vi	si	oppongono	per	lo	più	lo	fanno	dubitando	della
realtà	 del	 progresso,	 senza	 proporre	 una	 possibile	 visione	 alternativa	 del
mondo.	 Troppo	 spesso,	 cioè,	 essi	 si	 sono	 limitati	 a	 deridere	 le	 basi
ideologiche	 della	 teoria	 del	 progresso	 senza	 imbarcarsi	 nell’arduo	 lavoro	 di
fornire	una	cornice	nuova.	Non	basta	proclamare	che	in	questa	disputa	sono	in
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gioco	 soltanto	 delle	 parole,	 perché,	 quand’anche	 così	 fosse,	 ciò	 non	 ci
impedirebbe	 di	 voler	 conoscere	 i	 rapporti	 che	 esistono	 tra	 parole	 passate,
presenti	e	future.
Personalmente	 vorrei	 suggerire	 una	 cronosofia	 alternativa,	 la	 teoria	 del

progresso	possibile.	Se	esistono	dei	sistemi	storici,	ciascuno	con	ritmi	ciclici
propri	e	con	proprie	tendenze	secolari,	ciascuno	con	le	proprie	contraddizioni,
ciascuno	 destinato	 ad	 arrivare	 alla	 fine	 a	 una	 biforcazione	 per	 sua	 natura
stocastica,	ciò	significa	che	nel	tempo	e	nello	spazio	storici	vi	sono	stati	(e	in
numero	relativamente	elevato)	dei	momenti	in	cui	sono	avvenute	delle	scelte
storiche	fondamentali.
Dire	che	una	transizione	è	stocastica	non	significa	dire	che	tutto	è	possibile.

1	 possibili	 vettori,	 lungi	 dall’essere	 infiniti,	 rientrano	 in	 una	 gamma	 creata
dalla	somma	delle	realtà	esistenti.	Quindi	la	gamma	delle	scelte	possibili	oggi
è	del	tutto	diversa	da	quella,	poniamo,	del	1450	d.C.	o	del	500	a.C.	La	freccia
del	tempo	è	irreversibile	e	cumulativa,	ma	non	inevitabilmente	progressiva.
Quello	 di	 progressività,	 naturalmente,	 è	 un	 concetto	 morale,	 misurato	 in

riferimento	a	un	insieme	di	assunti	sull’idea	di	società	buona.	Ma	ovviamente
tali	assunti	fanno	parte	della	mentalité	del	sistema	storico	a	cui	apparteniamo
e	sono	a	loro	volta	variabili	e	in	divenire.	Tuttavia	possiamo	provvisoriamente
convenire	 su	 che	 cosa	 presumibilmente	 tutti	 noi	 consideriamo	 progresso	 e
valutare	la	trasformazione	storica	alla	luce	di	questi	criteri.
Se	 la	biforcazione	consente	esiti	 radicalmente	diversi	 (sia	pure	entro	certi

parametri)	 è	perché	 le	 strutture	 esistenti	 sono	diventate	 così	 friabili	 che	una
piccola	 fluttuazione	 in	 questo	 momento	 può	 determinare	 conseguenze	 di
rilievo,	mentre	durante	 il	normale	 funzionamento	di	un	 sistema,	 fluttuazioni
anche	 ampie	 potrebbero	 avere	 conseguenze	 modeste	 (da	 cui	 un’apparente
tendenza	all’equilibrio).	Se	piccole	fluttuazioni	hanno	conseguenze	di	rilievo,
è	chiaro	che	molti	attori	possono	approfittare	di	questa	sorta	di	situazione	di
«libero	 arbitrio»	 per	 promuovere	 progetti	 particolari.	 Come	 nel	 caso	 di	 un
rapido	 scambio	 di	 colpi	 tra	 giocatori	 provetti	 di	 tennis	 o	 di	 ping-pong,	 la
capacità	dell’analista	di	 tenere	gli	occhi	 sulla	palla	e,	nello	 stesso	 tempo,	di
valutare	tutti	gli	altri	dettagli	è	essenziale	per	predire	o	anche	solo	per	capire
retrospettivamente	l’esito.	Di	qui	«il	dramma	allegorico	che	si	sviluppa	su	un
vasto	canovaccio»	di	cui	parla	E.L.	Jones.	È	antiscientifico	ignorarlo.
Ma	così	veniamo	all’ultima	pratica	metodologica,	quella	di	gran	lunga	più

difficile	da	realizzare.
	
	

6.	Non	esistono	fenomeni	specificamente	economici	distinguibili	da	quelli
politici	e	sociali:	la	realtà	è	un	groviglio	privo	di	divisioni	nette
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La	 scienza	 sociale	 del	 XIX	 secolo	 ci	 ha	 lasciato	 una	 terribile	 eredità,	 la
prospettiva	che	divide	 la	 realtà	sociale	 in	 tre	sfere	diverse	e	separate:	quella
politica,	quella	 economica	e	quella	 socioculturale.	Su	questa	distinzione	noi
abbiamo	edificato	le	nostre	istituzioni	culturali	e	nei	nostri	scritti	parliamo	di
tre	 insiemi	 di	 fattori	 o	 di	 variabili.	 Per	 fenomeni	 economici	 siamo	portati	 a
intendere	 quelli	 che	 hanno	 a	 che	 fare	 con	 il	mercato,	 per	 fenomeni	 politici
quelli	 che	 hanno	 a	 che	 fare	 con	 il	 processo	 decisionale	 dello	 stato	 e	 per
fenomeni	 socioculturali	 quelli	 che	 appaiono	 determinati	 dalle	 nostre
disposizioni	mentali	(e	che	solitamente	vengono	considerati	più	«soggettivi»
in	 relazione	 ai	 vincoli	 più	 «oggettivi»	 del	 mercato	 e	 dello	 stato).	 Ma,	 nei
termini	 di	 come	 effettivamente	 funziona	 il	mondo,	 tutto	 ciò	 è	 un	 nonsenso.
Non	 c’è	 nessuno	 che	 soggettivamente	 abbia	 tre	 motivazioni	 distinte,
economiche,	politiche	e	socio-culturali.	Né	esistono	istituzioni	concrete	che	si
trovino	esclusivamente	in	una	sola	delle	tre	sfere.
Consideriamo	 una	 tipica	 istituzione	 di	 cui	 gli	 storici	 dell’economia	 si

occupano	 regolarmente,	 i	 sistemi	 produttivi	 in	 agricoltura	 e	 nell’industria.
Perché	mai	dovremmo	 far	 rientrare	nella	 storia	economica	 le	 trattazioni	 che
essi	dedicano	a	questo	tema?	Basterà	leggerle	per	rendersi	conto	del	fatto	che
queste	 strutture	 non	 sono	 esaurientemente	 descritte	 dal	 rapporto	 che	 esse
hanno	 con	 il	mercato.	 I	 sistemi	 produttivi	 sono	 organizzati	 come	 altrettanti
insiemi	di	rapporti	sociali	che	incarnano	particolari	sistemi	di	credenze.	Essi
presuppongono	processi	politici	particolari	 e	ne	 sono	vincolati.	 In	pratica	 la
nostra	analisi,	se	vuole	avere	una	plausibilità	anche	solo	esteriore,	deve	essere
«olistica».	 Perché	 mai,	 allora,	 dovremmo	 evitare	 la	 questione	 sul	 piano
teorico?
La	 santa	 trinità	 politica/economia/società-cultura,	 per	 quanto	 consacrata

dall’uso,	 non	 ha	 oggi	 alcun	 valore	 euristico.	 Probabilmente	 non	 l’ha	 mai
avuto,	ma	certamente	non	lo	ha	più.	Gli	storici	economici	riconoscono	sempre
più	 questa	 circostanza	 diventando	 «storici	 sociali».	 Ma	 naturalmente	 non
dobbiamo	buttare	via	il	bambino-insieme	all’acqua	sporca.	Studiamo	pure	la
dinamica	della	storia	della	famiglia,	ma	nel	farlo	non	dimentichiamo	le	curve
dei	 prezzi.	 E	 perché	 non	 tornare	 a	 occuparsi	 della	 situazione	 generale,	 e
analizzare	nello	specifico	anche	la	politica	delle	curve	dei	prezzi	o	della	storia
della	 famiglia?	 In	 breve,	 invece	 di	 aspirare	 a	 soppiantare	 l’economia,	 gli
storici	economici	dovrebbero	insistere	perché	l’aggettivo	«economico»	venga
lasciato	cadere.	E	non	per	dimenticare	i	fattori	economici	ma	per	sottolineare
il	carattere	olistico	dell’analisi.
Ciò	di	cui	abbiamo	bisogno	è	una	fondamentale	e	globale	riorganizzazione

dell’attività	 di	 conoscenza	 nell’ambito	 delle	 scienze	 sociali	 storiche.	 In
passato	 gli	 storici	 economici	 sono	 stati	 nello	 spirito	 i	 più	 vicini	 al	 tipo	 di
scienza	 sociale	 storica	 che	 dobbiamo	 creare	 in	 futuro,	 una	 scienza	 in	 cui	 la
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teoria	venga	costruita	 sulla	base	di	uno	 studio	della	 realtà,	 cioè	della	 storia.
L’unica	realtà	esistente	è	costantemente	in	divenire.	Ed	è	questa	realtà	storica
che	dobbiamo	teorizzare.
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20.	Analisi	dei	sistemi-mondo:	la	seconda	fase
	
	
	

L’analisi	 dei	 sistemi-mondo	 esiste	 con	 questo	 nome	 da	 circa	 quindici	 anni.
Alcune	 delle	 sue	 tesi,	 naturalmente,	 hanno	 storie	 più	 lunghe,	 anche
lunghissime.	Tuttavia,	in	quanto	prospettiva,	è	emersa	solo	negli	anni	settanta.
Essa	 si	 presentò	 come	una	 critica	 delle	 teorie	 dominanti	 nelle	 varie	 scienze
sociali,	e	soprattutto	dello	«sviluppismo»	e	della	teoria	della	modernizzazione
che	sembravano	dominare	la	scienza	sociale	in	tutto	il	mondo	durante	gli	anni
sessanta.
La	 rivoluzione	 mondiale	 del	 1968	 non	 risparmiò	 il	 mondo	 della	 scienza

sociale,	e	l’analisi	dei	sistemi-mondo	fu	parte	di	una	più	generale	reazione	al
positivismo	 ideologizzato	 e	 al	 falso	 apoliticismo	 che	 erano	 stati	 il
complemento	 della	 visione	 del	mondo	 egemonica	 degli	 Stati	 Uniti.	 Benché
l’analisi	dei	sistemi-mondo	costituisse	solo	una	variante	di	questa	critica,	essa
si	 è	 distinta	 in	 prospettiva	 per	 aver	 comportato	 una	 rottura	 con	 la	 scienza
sociale	 del	XIX	 secolo	 più	 profonda	 di	 quella	 delle	 altre	 varianti,	 anche	 se
probabilmente	non	ancora	abbastanza	profonda.
È	 difficile	 valutare	 «che	 cosa	 abbiamo	 imparato».	 In	 questo	 saggio

illustrerò	 quelle	 che	 ritengo	 siano	 le	 principali	 premesse	 o	 tesi
ragionevolmente	 esplicitate.	 Uso	 deliberatamente	 il	 verbo	 «esplicitare».
Infatti,	 non	 intendo	 dire	 che	 queste	 premesse	 o	 tesi	 siano	 state	 largamente
adottate	o	che	siano	andate	esenti	da	contestazioni,	magari	di	dettaglio,	anche
tra	coloro	che	credo	si	 riconoscano	nella	prospettiva	dei	 sistemi-mondo,	ma
che	 vi	 è	 stata	 una	 loro	 sufficiente	 elaborazione,	 tale	 da	 renderle	 familiari
anche	ai	non	iniziati	(così,	per	esempio,	potrebbero	apparire	nei	libri	di	testo
come	espressione	di	un	«punto	di	vista»),	e	da	essere	considerata	parte	delle
caratteristiche	che	definiscono	una	prospettiva	dei	sistemi-mondo.
Esistono,	a	mio	avviso,	tre	di	queste	caratteristiche.	La	prima,	e	più	ovvia,	è

che	 l’«unità	 di	 analisi»	 appropriata	 per	 lo	 studio	 dell’agire	 sociale	 è	 un
«sistema-mondo».	Questa	tesi	ha	generato	senza	dubbio	ampie	discussioni	sul
cosiddetto	 problema	 micro-macro,	 che	 si	 traduce	 in	 questo	 caso	 nella
questione	 della	 misura	 in	 cui	 l’agire	 locale	 e/o	 nazionale	 è
spiegato/determinato	dall’evoluzione	strutturale	al	livello	del	sistema-mondo.
Ritengo	che	questo	sia	un	problema	totalmente	falso,	ma	non	ne	discuterò	qui.
Faccio	 semplicemente	 notare	 che,	 formalmente,	 la	 questione	 micro-macro
non	 è	 diversa	 se	 si	 decide	 che	 i	 confini	 di	 una	 «società»	 sono	 quelli	 di	 un
«sistema-mondo»	o	che	essi	corrispondano	più	o	meno	a	quelli	degli	«stati-
nazione».	Anche	in	questo	caso	se	ne	potrebbe	sostenere	l’esistenza.	La	vera
novità,	 dunque,	 è	 che	 la	 prospettiva	 dei	 sistemi-mondo	 nega	 che	 lo	 «stato-
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nazione»	 rappresenti	 in	 alcun	 modo	 una	 «società»	 relativamente	 autonoma
che	«si	sviluppa»	nel	corso	del	tempo.
La	seconda	caratteristica	che	ha	contraddistinto	 la	prospettiva	dei	sistemi-

mondo	 è	 stata	 la	 longue	 durée.	 Questo	 naturalmente	 ci	 ha	 collocato	 nella
tradizione	 delle	 «Annales»,	 così	 come	 in	 quella	 del	 rigoglioso	 campo	 della
«sociologia	storica».	Ritengo	tuttavia	che	la	prospettiva	dei	sistemi-mondo	sia
stata	più	specifica	di	entrambe	queste	tradizioni	di	pensiero,	e	abbia	chiarito
alcuni	 elementi	 che	 in	 esse	 rimangono	 confusi.	 La	 lunga	 durata	 è	 il
corrispettivo	 temporale	 della	 qualità	 spaziale	 del	 «sistema-mondo».	 Essa
riflette	l’insistenza	che	i	«sistemi-mondo»	sono	«sistemi	storici»,	hanno	cioè
un	inizio,	uno	sviluppo	e	una	fine.	Questa	posizione	chiarisce	che	le	strutture
non	 sono	 «immobili».	 Afferma,	 inoltre,	 che	 vi	 sono	 «transizioni»	 da	 un
sistema	storico	al	successivo,	o	ai	successivi.	Questa	coppia,	 lo	spazio	di	un
«mondo»	 e	 il	 tempo	 di	 una	 «lunga	 durata»,	 si	 combina	 a	 formare	 ciascun
particolare	sistema-mondo	storico.
Il	 terzo	 elemento	 caratteristico	 dell’analisi	 dei	 sistemi-mondo	 è	 stato	 una

certa	concezione	di	un	particolare	sistema-mondo,	quello	nel	quale	viviamo,
l’economia-mondo	capitalistica.	Elencherò	qui	di	seguito	i	vari	elementi	che
l’analisi	 ha	 esplicitato.	 Alcuni	 di	 essi	 sono	 stati	 mutuati,	 direttamente	 o	 in
forma	modificata,	 da	 altre	 precedenti	 prospettive.	 Altri	 erano	 relativamente
nuovi.	 Ma	 è	 stata	 la	 loro	 combinazione	 che	 ha	 finito	 per	 essere	 associata
all’analisi	 dei	 sistemi-mondo.	 Quello	 che	 segue	 è	 solo	 un	 elenco	 delle
caratteristiche	ritenute	descrittive	di	un’economia-mondo	capitalistica:

	

1.	l’accumulazione	incessante	del	capitale	come	sua	forza	motrice;
2.	una	divisione	assiale	del	lavoro	caratterizzata	da	una	tensione	fra	centro	e

periferia,	 espressione	 di	 qualche	 forma	 di	 scambio	 ineguale	 che	 ha	 un
carattere	 spaziale	 (non	 necessariamente	 come	 definito	 originariamente	 da
Arghiri	Emmanuel);
3.	l’esistenza	strutturale	di	una	zona	semiperiferica;
4.	 il	 ruolo	 ampio	 e	 persistente	 del	 lavoro	 non	 salariato	 accanto	 a	 quello

salariato;
5.	la	corrispondenza	tra	i	confini	dell’economia-mondo	capitalistica	e	quelli

di	un	sistema	interstatale	composto	da	stati	sovrani;
6.	 le	 origini	 di	 questa	 economia-mondo	 capitalistica	 in	 un	 periodo

precedente	al	XIX	secolo,	probabilmente	nel	xvi	secolo;
7.	 la	 tesi	 secondo	 la	 quale	 questa	 economia-mondo	 capitalistica	 ebbe

origine	in	una	parte	del	globo	(in	prevalenza	l’Europa),	e	si	espanse	in	seguito
fino	 a	 coprire	 l’intero	 globo	 mediante	 un	 processo	 di	 «incorporazioni»
successive;
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8.	l’esistenza	in	questo	sistema-mondo	di	stati	egemonici,	sebbene	i	periodi
della	loro	piena	o	indiscussa	egemonia	siano	stati	relativamente	brevi;
9.	il	carattere	non	primordiale	degli	stati,	dei	gruppi	etnici	e	degli	aggregati

domestici,	che	sono	creati	e	ricreati	costantemente;
10.	 l’importanza	 fondamentale	del	 razzismo	e	del	 sessismo	come	principi

organizzativi	del	sistema;
11.	 l’emergere	di	movimenti	 antisistemici	 che	 indeboliscono	e	 allo	 stesso

tempo	rafforzano	il	sistema;
12.	un	modello	formato	da	ritmi	ciclici	e	da	tendenze	secolari	che	incarna	le

contraddizioni	 intrinseche	 del	 sistema	 e	 che	 spiega	 la	 crisi	 sistemica	 nella
quale	ci	troviamo	attualmente.

	

Naturalmente,	 questo	 elenco	 costituisce	 semplicemente	 un	 insieme	 di
premesse	e	di	tesi	che	sono	state	articolate,	e	che	sono	divenute	relativamente
familiari	a	molti.	Non	si	tratta	di	un	elenco	di	verità,	tantomeno	di	un	elenco
di	 dottrine	 alle	 quali	 essere	 devoti.	 Senza	 dubbio	molto	 lavoro	 empirico	 va
svolto	in	relazione	a	ognuno	di	questi	punti,	e	potrebbe	esserci	in	futuro	una
loro	 consistente	 riformulazione	 teorica.	Ma,	 in	quanto	visione	 relativamente
coerente	e	articolata	del	capitalismo	storico,	essi	esistono.
Dovrei	 parlare	 ora	 della	 «seconda	 fase»	 –	 delle	 questioni	 che	 sono	 state

sollevate,	 ma	 non	 ancora	 articolate	 a	 sufficienza,	 e	 che	 dovrebbero,	 a	 mio
avviso,	impegnarci	nei	prossimi	dieci	o	venti	anni.
Il	primo	campo	di	indagine	è	relativo	all’analisi	dei	sistemi-mondo	diversi

dall’economia-mondo	 capitalistica.	 Questo	 lavoro	 è	 stato	 avviato	 da	 Chris
Chase-Dunn	 e	 da	 Janet	 Abu-Lughod,	 così	 come	 da	 molti	 archeologi	 i	 cui
lavori	 sono	 in	 gran	 parte	 ignorati	 dagli	 studiosi	 impegnati	 nello	 studio	 del
sistema-mondo	 moderno.	 Nello	 svolgimento	 di	 questo	 tipo	 di	 lavoro	 si
verificheranno	 probabilmente	 tre	 cose:	 a)	 rivaluteremo	 ciò	 che	 è	 in	 effetti
peculiare	al	sistema-mondo	moderno;	b)	rivaluteremo	ciò	che	intendiamo	per
sistema-mondo,	 in	 termini	 sia	 temporali	 sia	 spaziali;	 c)	 incominceremo	 a
comparare	sistematicamente	differenti	 tipi	di	sistemi-mondo.	Si	vedrà	poi	se
ciò	 ci	 condurrà	 fuori	 strada	 ancora	 verso	 una	 nuova	 visione	 del	 mondo
nomotetica	(«la	scienza	comparativa	dei	sistemi-mondo»)	о	verso	una	nuova
visione	del	mondo	idiografica	(«la	descrizione	dell’unico	sistema-mondo	che
si	è	sviluppato	per	almeno	10	000	anni»).
Il	 secondo	 campo	 di	 indagine	 consiste	 nell’elaborazione	 di	 modalità	 per

definire	 e	 misurare	 la	 polarizzazione	 all’interno	 dell’economia-mondo
capitalistica.	Nel	secondo	dopoguerra	il	concetto	di	polarizzazione	è	divenuto
relativamente	 impopolare.	 L’analisi	 dei	 sistemi-mondo	 lo	 ha	 riportato	 alla
ribalta,	ma	non	lo	ha	mai	realmente	elaborato.	Come	dimostrarne	l’esistenza?
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E	 come	misurarla?	Vi	 è	 prima	 di	 tutto	 la	 difficoltà	 tecnica	 per	 cui	 nessuna
misurazione	 che	 non	 sia	 operata	 a	 livello	 del	 sistema-mondo	 è	 utile	 о
rilevante;	 a	 ciò	 va	 aggiunto	 che	 i	 confini	 del	 sistema	 sono	 cambiati
costantemente	nel	corso	del	tempo.	In	secondo	luogo,	la	polarizzazione	non	si
ha	 teoreticamente	 fra	 stati	 ma	 fra	 zone	 economiche,	 e	 tra	 classi	 e	 popoli.
Infine,	 le	 statistiche	 non	 sono	 state	 raccolte	 dagli	 apparati	 statali	 in	 modo
pertinente	a	tale	analisi.	I	problemi	di	misurazione	sono	dunque	scoraggianti.
Al	di	là	della	necessità	di	inventare	nuovi	insiemi	di	dati,	rispetto	alla	quale

negli	 ultimi	 quindici	 anni	 sono	 stati	 fatti	 pochi	 progressi	 reali,	 vi	 è	 la
questione	di	come	concettualizzare	la	polarizzazione.	Se	essa	viene	misurata
nei	 termini	 di	 un	 certo	 tipo	 di	 reddito	 monetario	 ci	 troviamo	 di	 fronte	 a
questioni,	ben	note	da	lungo	tempo	ma	non	risolte	adeguatamente,	relative	a
come	tradurre	in	termini	monetari	reddito	che	non	è	monetizzato	ma	è	tuttavia
reale.	Questo	è,	però,	il	minore	dei	nostri	problemi.	La	questione	principale	è
relativa	alla	qualità	della	vita.	Per	esempio,	poiché	vi	sono	oggi	più	individui
sulla	 Terra,	 vi	 è	 ovviamente	 uno	 spazio	minore	 per	 persona.	Minor	 spazio
effettivo?	 Sicuramente.	Minor	 spazio	 utilizzabile?	 Può	 darsi.	Quanto	 spazio
usano,	 о	 hanno	 a	 loro	 disposizione,	 gli	 individui	 situati	 agli	 estremi	 nei
termini	 della	 distribuzione	 del	 reddito,	 e	 come	 fare	 per	 saperlo?	E	 che	 dire
degli	alberi?	Gli	strati	superiori	mondiali	hanno	più	alberi	da	guardare,	e	gli
strati	inferiori	meno	rispetto	a	cinquecento	anni	fa?	Vi	è	poi	la	questione	della
salute.	Se	viviamo	tutti	in	media	x	anni	più	a	lungo,	ma	alcuni	vivono	questi
anni	 in	 condizioni	 di	 salute	 che	 permettono	 una	 vita	 soddisfacente,	 mentre
altri	 si	 limitano	 a	 vegetare,	 vi	 è	 una	 ulteriore	 polarizzazione.	 Le	 questioni
sono	qui	allo	 stesso	 tempo	 tecniche	 (come	misurare)	e	 sostanziali	 (che	cosa
misurare).	Esse	 sono	 intricate.	E	 sono	 inoltre	 intellettualmente	cruciali	nella
disputa	con	le	posizioni	ancora	vivacemente	sostenute	dagli	sviluppisti.	Fino	a
quando	 non	 affronteremo	 in	 modo	 convincente	 la	 questione	 della
polarizzazione,	non	potremo	pretendere	di	essere	davvero	influenti.
In	terzo	luogo,	dobbiamo	cominciare	a	indagare	sulle	scelte	storiche	che	ci

attendono	nel	 futuro.	Se	 riteniamo	che	 tutti	 i	 sistemi	 storici	 giungano	a	una
fine,	sarà	così	anche	per	quello	in	cui	viviamo.	E	se	riteniamo	che	le	tendenze
secolari	dell’attuale	sistema	lo	abbiano	condotto	nella	zona	di	crisi	sistemica	o
di	 «transizione»,	 allora	 è	 giunto	 il	 momento	 di	 impegnarci	 in	 un	 lavoro	 di
utopistica:	non	utopismo,	ma	utopistica.	L’utopistica	è	 la	scienza	dell’utopia
utopica,	 cioè	 il	 tentativo	 di	 chiarire	 le	 reali	 alternative	 storiche	 che	 sono	 di
fronte	 a	 noi	 quando	 un	 sistema	 storico	 entra	 nella	 sua	 fase	 di	 crisi,	 e	 di
valutare	 in	 quel	momento	 di	 fluttuazioni	 estreme	 i	 vantaggi	 e	 gli	 svantaggi
delle	strategie	alternative.
Nel	rifiutare	 la	scienza	sociale	del	XIX	secolo,	 l’analisi	dei	sistemi-mondo

256



respinge	 necessariamente	 anche	 il	 suo	 principale	 articolo	 di	 fede,	 la	 fiducia
nell’inevitabilità	 del	 progresso.	Credo	 che	 un	 plausibile	modello	 alternativo
del	 cambiamento	 sia	 quello	 dei	 processi	 non-lineari	 che	 infine	 raggiungono
dei	 punti	 di	 biforcazione,	 dopo	 di	 che	 lievi	 fluttuazioni	 hanno	 enormi
conseguenze	 (al	 contrario	 dei	 momenti	 di	 equilibrio	 nei	 quali	 ampie
fluttuazioni	 hanno	 conseguenze	 minime).	 E	 il	 modello	 che	 Prigogine	 ha
proposto	 per	 tutti	 i	 sistemi	 complessi	 («ordine	 attraverso	 il	 caos»),	 e	 un
sistema	sociale	storico	è	il	più	complesso	di	tutti	i	sistemi	conosciuti.	Persino
in	sistemi	semplici	come	i	sistemi	fisici,	il	tempo	diviene	la	variabile	cruciale;
ciò	ci	obbliga	a	riconcettualizzare	la	realtà	in	termini	di	processi	stocastici	e
irreversibili,	 una	 realtà	 all’interno	 della	 quale	 i	 processi	 deterministici	 e
reversibili	costituiscono	un	caso	speciale	e	limitato.	A	fortiori	ciò	è	valido	per
i	sistemi	storici	complessi.
Il	fatto	che	la	soluzione	di	una	biforcazione	sia	indeterminata	non	significa

che	 costituisca	 qualcosa	 che	 va	 oltre	 la	 portata	 della	 ricerca	 razionale.
Possiamo	 chiarire	 l’intreccio	 di	 forze	 in	 gioco,	 elaborare	 possibili	 vettori	 (e
dunque	luoghi	di	una	possibile	 interferenza	consapevole),	e	 illuminare	 in	 tal
modo	le	reali	scelte	storiche	che	sono	davanti	a	noi.	Non	si	tratta	di	questioni
speculative	ma	di	un	serio	problema	di	ricerca.	È	un	lavoro	in	cui	dovremmo
già	impegnarci.
Ho	 lasciato	per	ultima	quella	che	 ritengo	 la	questione	 fondamentale,	oltre

che	 la	 gatta	 più	 dura	 da	 pelare.	 Sin	 dal	 principio	 abbiamo	 sostenuto	 che	 la
nostra	 è	 una	 prospettiva	 unidisciplinare.	 Ci	 siamo	 tuttavia	 limitati	 a	 una
adesione	formale	a	questa	posizione.	C’è	un	lavoro	impegnativo	da	svolgere,
a	tre	livelli:	teorico,	metodologico	e	organizzativo.
Teoricamente,	 la	 questione	 è	 semplice.	 Nelle	 scienze	 sociali	 vi	 è	 un	 uso

abituale	della	distinzione	in	tre	settori:	economico,	politico	e	socio-culturale.
Quando	 affermiamo	 che	 esiste	 una	 singola	 sfera	 con	 una	 singola	 logica
incontriamo	scetticismo.	Ma	almeno	noi	che	lavoriamo	in	questa	prospettiva
crediamo	in	quello	che	sosteniamo?	Alcuni,	senza	dubbio,	ma	non	tutti.	E	in
quasi	 tutti	 i	 nostri	 scritti	 ricadiamo	nell’uso	del	 linguaggio	dei	 tre	 settori,	E
tempo	di	affrontare	seriamente	la	questione.
La	 questione	 teorica	 è	 se	 questa	 triade	 di	 sfere	 dell’agire	 sociale	 –

l’economia,	o	 il	mercato;	 la	politica,	o	 lo	stato;	 la	società,	o	cultura	–	sia	 in
qualche	 modo	 utile,	 o	 non	 piuttosto	 dannosa.	 È	 possibile	 concepire	 una
qualsiasi	 di	 queste	 sfere	 come	 dotata,	 anche	 ipoteticamente,	 di	 una	 attività
autonoma?	 L’intera	 attività	 economica	 presuppone	 regole	 e	 preferenze
socioculturali,	 e	 opera	 all’interno	 di	 vincoli	 politici.	Gli	 stessi	mercati	 sono
creazioni	sociopolitiche.	Esiste,	per	esempio,	un	vero	prezzo	economico	che
possa	 essere	 in	 qualche	 modo	 separato	 dalla	 sua	 base	 politica	 e	 sociale?
L’intera	 attività	 politica	 svolge	 la	 funzione	 di	 assicurare	 o	 perseguire	 un
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vantaggio	 o	 un’esigenza	 di	 tipo	 economico	 così	 come	 il	 rafforzamento	 di
obiettivi	socioculturali.	È	possibile	ritenere	che	la	ricerca	del	potere	prescinda
da	queste	considerazioni?	La	stessa	attività	socioculturale	è	resa	possibile	ed	è
spiegata	dal	contesto	economico	e	politico	nel	quale	si	svolge,	ed	è	al	servizio
di	 obiettivi	 definiti	 in	 ultima	 analisi	 in	 questi	 termini.	 Come	 è	 possibile
immaginare	un’attività	sociale	(e/o	culturale)	che	prescinda	da	questi	fattori?
Non	 si	 tratta	 semplicemente	 del	 fatto	 che	 le	 tre	 sfere	 sono	 strettamente

intrecciate.	Piuttosto,	l’attività	umana	all’interno	di	un	dato	sistema-mondo	si
sposta	 in	modo	 indiscriminato	 e	 impercettibile	 all’interno	 di	 ciascuna	 sfera,
così	come	tra	di	esse.	Costituiscono	dunque	davvero	sfere	separate?	Talvolta
si	 sostiene	 che,	 sebbene	 esse	 non	 fossero	 separate	 prima	 dell’avvento	 del
sistema-mondo	capitalistico,	lo	siano	diventate	con	quest’ultimo.	Ma	il	lavoro
descrittivo	 svolto	 finora	 dall’analisi	 dei	 sistemi-mondo	 sui	 modi	 in	 cui	 il
capitalismo	storico	ha	in	realtà	operato	ci	porta	a	essere	molto	scettici	sul	fatto
che	 la	 separazione	delle	 sfere	 abbia	 avuto	 alcuna	 realtà	 funzionale	 anche	 in
questo	sistema.	Se	ciò	è	vero,	stiamo	dunque	lavorando	a	modelli	inadeguati	e
stiamo	 indebolendo	 le	 nostre	 stesse	 argomentazioni	 continuando	 a	 usare
questo	 linguaggio.	Occorre	 cominciare	 immediatamente	 a	 elaborare	modelli
teorici	alternativi.
Ciò	 ci	 costringerà	 ad	 affrontare	 e	 chiarire	 le	 implicazioni	 metodologiche

dell’analisi	 dei	 sistemi-mondo:	 vale	 a	 dire	 che,	 in	 realtà,	 né	 il	 modo	 di
conoscenza	 nomotetico	 né	 quello	 idiografico	 esistono,	 e	 che	 l’unica
epistemologia	plausibile	risiede	nel	paludoso	terreno	intermedio	del	concetto
di	 sistema	 storico.	 La	 nostra	 conoscenza	 si	 riferisce	 cioè	 a	 strutture	 che
riproducono	 se	 stesse,	 e	 che	 allo	 stesso	 tempo	 cambiano	 costantemente	 e
dunque	 non	 si	 riproducono	 mai	 in	 modo	 perfettamente	 eguale.	 Possiamo
scoprire	le	regole	attraverso	le	quali	i	ritmi	ciclici	sembrano	operare,	ma	esse
non	descrivono	mai	fedelmente	ciascuna	situazione	empirica	data.	La	scienza
della	 complessità	 è	 la	 scienza	 della	 descrizione	 ottimale	 di	 ciò	 che	 è
intrinsecamente	impreciso.
Non	possiamo	 tuttavia	 limitarci	 soltanto	 a	 esplicitare	 questa	metodologia.

Abbiamo	inoltre	il	compito	enorme	di	creare	dati	a	livello	del	sistema-mondo
che	 riflettano	questa	 realtà	 imprecisa	con	 la	massima	precisione.	Si	 tratta	di
un	arduo	lavoro	di	immaginazione,	intellettualmente	difficile	e	materialmente
faticoso,	 che	 impegnerà	 per	 almeno	 cinquanta	 anni	 decine	 di	 migliaia	 di
studiosi	 prima	 di	 produrre	 risultati	 significativi,	 Abbiamo	 esitato	 troppo	 a
lungo.
Potremmo	infine	essere	costretti,	nostro	malgrado,	ad	affrontare	quelle	che

politicamente	appaiono	come	le	difficili	implicazioni	organizzative	del	nostro
lavoro:	la	riorganizzazione	su	vasta	scala	del	settore	delle	scienze	sociali	nelle
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biblioteche	 e	 nelle	 università.	 Sono	 occorsi	 cento	 anni	 per
l’istituzionalizzazione	delle	attuali	divisioni	disciplinari,	ed	esse	sono	ora	ben
radicate.	La	scienza	sociale	è	un	megacolosso,	e	persino	i	suoi	piedi	di	argilla
sono	troppo	grandi	e	robusti	per	essere	scalfiti	facilmente.	Tuttavia,	una	volta
affrontate	 le	 questioni	 teoriche	 e	 metodologiche,	 non	 ci	 sarà	 più	 possibile
evitare	 le	 implicazioni	 organizzative	 dei	 nostri	 punti	 di	 vista	 radicali.	 Ma
questa	 è	 forse	 la	 terza	 fase.	 La	 seconda	 è	 per	 il	 momento	 già	 abbastanza
impegnativa.
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Postfazione
	
	
	

Raccogliendo	sotto	il	titolo	Unthinking	Social	Science	alcuni	dei	suoi	scritti	di
teoria	 e	 storia	 dell’analisi	 sociale,	 Wallerstein	 lancia	 un	 appello	 esplicito
all’inversione	 di	 una	 linea	 di	 pensiero	 e	 di	 lavoro	 scientifico	 che	 domina	 i
saperi	 sociali	 istituzionalizzati.	 La	 crisi	 sembra	 ormai	 giunta	 a	 un	 punto	 di
maturazione	irreversibile	e	dunque	va	affrontata	abbandonando	vecchi	schemi
reificati	per	elaborarne	di	nuovi.
In	 realtà	 il	programma	scientifico	di	 Immanuel	Wallerstein	si	è	 formato	e

sviluppato	 all’insegna	 del	 rifiuto	 di	 una	 divisione	 del	 lavoro	 nelle	 scienze
sociali	 basata	 sulle	 partizioni	 disciplinari	 e	 sulla	 centralità	 del	 paradigma
struttural-funzionale	 e	 comportamentista.	 Uno	 dei	 primi	 insegnanti	 (di	 cui
divenne	 più	 tardi	 collega	 alla	Columbia	University)	 cui	 si	 è	 ispirato	 è	 stato
proprio	Charles	Wright	Mills,	 il	 quale	non	 faceva	mistero	del	 suo	 rifiuto	di
una	 scienza	 formalista,	 espresso	 con	 straordinaria	 efficacia	 in
L’immaginazione	sociologica.
La	«crisi»	della	sociologia	occidentale,	che	per	l’essenziale	era	una	crisi	dei

paradigmi	dominanti	della	sociologia	statunitense,	era	stata	già	denunciata	nei
primi	anni	cinquanta	da	Mills	come	inadeguatezza	sia	teorica	e	metodologica
sia	morale,	ma	soprattutto	come	mancanza	di	specificità	storica.	Sono	gli	anni
della	guerra	fredda,	del	maccartismo	e	della	caduta	della	tensione	democratica
che	 aveva	 animato	 la	 storia	 della	 sinistra	 americana	 e	 della	 scienza	 sociale
liberal	 e	 molti	 intellettuali	 vivono	 una	 condizione	 di	 disorientamento	 che
viene	 solo	 in	 parte	 ridotto	 nella	 fase	 della	 distensione	 fra	 Est	 e	 Ovest.
Wallerstein	 si	 forma	 dunque	 in	 un	 periodo	 di	 crisi	 dell’impegno	 politico
dell’intellighentsia	liberal	americana,	ma	su	posizioni	di	costante	presenza	in
movimenti	e	iniziative	tendenti	a	salvaguardare	i	diritti	civili	e	la	democrazia
conseguente.	 Tutto	 il	 suo	 programma	 scientifico	 si	 è	 costituito	 intorno	 a
questi	valori.
Il	suo	primo	interesse	si	è	rivolto	allo	sviluppo	politico	degli	stati	africani	in

via	 di	 indipendenza,	 ma	 proprio	 questa	 specializzazione	 di	 «africanista»,
divenuto	 in	 seguito	 uno	dei	 più	 autorevoli	 e	 originali	 analisti	 del	 settore,	 lo
spinge	a	rafforzare	una	già	forte	propensione	a	vedere	criticamente	la	scienza
sociale	del	suo	paese.
Inoltre,	studiando	l’Africa	francese	si	trova	ad	avere	regolari	contatti	con	la

scienza	 sociale	 francese,	 dapprima	 con	 africanisti	 e	 antropologi	 come
Balandier,	 più	 tardi	 con	 altri	 eminenti	 interpreti	 dell’analisi	 sociale	 non
funzionalista,	fra	i	quali	emergerà	Fernand	Braudel.	Per	un	giovane	sociologo
della	 Columbia,	 che	 ha	 studiato	 e	 lavorato	 con	 maestri	 come	 Merton,
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Lazarsfeld,	 Lynd,	 Lipset,	 Wright	 Mills,	 Daniel	 Bell,	 ma	 che	 sente	 tutta
l’inadeguatezza	 dello	 struttural-funzionalismo,	 la	 ricerca	 di	 paradigmi	 di
resistenza	e	di	vie	nuove	all’analisi	sociale	diviene	il	programma	di	una	vita.
Questa	 ricerca	 si	 farà	 più	 urgente	 negli	 anni	 sessanta,	 come	 bisogno	 di

analisi	comparata	e	studio	storico	degli	sviluppi	nazionali.	L’unità	di	analisi	è
ancora	lo	«stato-nazione»,	ma	insieme	al	suo	amico	e	collega	Terry	Hopkins,
Wallerstein	incomincia	a	vedere	un	altro	sviluppo,	storicamente	identificabile,
che	 più	 tardi	 chiamerà	 formazione	 del	 «sistema	 mondiale	 dell’economia
moderna».	 La	 nuova	 unità	 di	 analisi	 della	 scienza	 sociale	 sarà	 da	 quel
momento	il	sistema-mondo	e	non	più	l’ormai	obsoleto	«stato-nazione».
L’analisi	storico-sociale	aveva	già	da	tempo	in	forme	più	о	meno	esplicite

avviato	 questa	 linea	 di	 ricerca	 specialmente	 attraverso	 gli	 studi	 sulla
formazione	del	mercato	mondiale,	per	cui	uomini	come	Petty,	Smith,	Marx	e	i
loro	 numerosi	 continuatori	 non	 si	 trovano	 in	 contrasto	 con	 l’approccio
all’analisi	 del	 sistema-mondo,	 Tuttavia	 questo	 approccio	 non	 era	 mai	 stato
teorizzato	 e	 portato	 avanti	 depurato	 degli	 equivoci	 derivanti	 dalla	 pretesa
centralità	dello	«stato-nazione»,	Wallerstein	si	fa	interprete	di	questa	esigenza
e	 decide	 di	 riscrivere	 la	 storia	 della	moderna	 economia-mondo,	 restituendo
alla	sociologia	un	oggetto	dotato	di	specificità	storica	e	non	più	frammentato.
Dal	1974,	anno	di	pubblicazione	del	primo	volume	di	The	Modern	World-

System.	 Capitalist	 Agriculture	 and	 the	 Origins	 of	 the	 European	 World-
Economy	in	the	Sixteenth	Century	(Academic	Press,	New	York),	dedicato	alla
storia	 del	 sistema	 mondiale	 dell’economia	 moderna,	 l’opera	 di	 Wallerstein
diviene	oggetto	di	valutazione	da	parte	di	 scienziati	 sociali-storici	 in	 tutto	 il
mondo.	In	particolare	 l’opera	desta	ampio	dibattito	fra	gli	storici	economici,
che	 giungono	 talvolta	 a	 vederla	 come	 un	 intruso,	 mentre	 i	 politologi
denunciano	una	presunta	scarsa	attenzione	per	il	«ruolo	dello	stato»	in	tutta	la
faccenda.	In	realtà	ci	troviamo	di	fronte	a	un	lavoro	di	scienza	sociale	totale,
incurante	 di	 qualsiasi	 partizione	 disciplinare,	 nella	 linea	 già	 indicata	 da	 un
maestro	come	Braudel,	che	ne	sarà	autorevole	sponsor.
Tutto	 il	 lavoro	 successivo	 di	 Wallerstein	 non	 è	 che	 un	 costante

adeguamento	a	questa	nuova	prospettiva.	Dalla	fondazione	a	Binghamton	del
Fernand	Braudel	Center,	alla	creazione	di	«Review	a	Journal	of	thè	Fernand
Braudel	 Center	 for	 thè	 Study	 of	 Economies,	 Historical	 Systems,	 and
Civilizations»,	all’avvio	di	collane	editoriali,	gruppi	di	ricerca	internazionali,
iniziative	 culturali	 tendenti	 a	 creare	una	cultura	diffusa	della	nuova	visione,
Wallerstein	 ha	 instancabilmente	 portato	 avanti	 il	 suo	 progetto,	 talvolta	 in
associazione	con	altri	studiosi,	come	nel	caso	di	Hopkins	o	Giovanni	Arrighi
o	Maurice	 Aymard,	 talvolta	 con	 l’aiuto	 dei	 giovani	 ricercatori	 del	 Fernand
Braudel	Center.
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Per	quanto	prematuro,	un	bilancio	dell’approccio	di	Wallerstein	all’analisi
dei	sistemi-mondo	rivela	una	capacità	di	lettura	della	formazione	dell’odierno
sistema-mondo	che	non	era	alla	portata	dei	precedenti	paradigmi.	Fra	 i	 tanti
risultati	 innovativi	 dell’approccio	 si	 segnala	 per	 la	 sua	 originalità	 lo	 studio
dell’incorporazione	 delle	 aree	 esterne	 nel	 sistema,	 come	 nuove	 periferie.
Questa	 storia,	 in	 passato	 raccontata	 per	 lo	 più	 come	 storia	 coloniale,	 è	 ora
oggetto	 del	 terzo	 volume	 del	 Sistema	mondiale	 e	mostra	 tutti	 i	 limiti	 delle
storie	 nazionali	 più	 o	 meno	 integrate	 o	 comparate.	 Ma	 la	 diffusione
dell’approccio	all’analisi	dei	sistemi-mondo	deve	ancora	mostrare	tutta	la	sua
produttività.
La	raccolta	qui	presentata	ha	come	filo	conduttore	la	denuncia	dei	limiti	dei

paradigmi	 del	 XIX	 secolo.	 È	 in	 quel	 periodo,	 secondo	 Wallerstein,	 che	 si
costituisce	 quel	 complesso	 organizzato	 di	 saperi,	 il	 cui	 compito	 sarà	 di
rappresentare	le	coordinate	ideologiche	del	capitalismo	nella	fase	di	egemonia
inglese	 nel	 sistema-mondo.	 Consolidandosi,	 questa	 rappresentazione	 finisce
per	imporsi	a	livello	accademico,	istituzionalizzandosi	in	discipline.
Unthinking	 dunque	 significa	 abbandonare	 un	 modo	 di	 rappresentazione,

disapprenderlo,	per	avviare	un	processo	più	adeguato	di	formazione	dei	saperi
sociali	storici.	Il	problema	è	quello	di	una	ristrutturazione	delle	scienze	sociali
storiche	che	in	futuro	potrà	portare	a	una	radicale	«riforma»	delle	istituzioni
di	 ricerca	 e	 istruzione	 superiore,	 eliminando	 le	 partizioni	 disciplinari
considerate	arbitrarie	e	ponendo	le	premesse	per	una	scienza	sociale	unificata.
Il	programma	scientifico	di	Wallerstein	assume	questo	compito	di	radicale

riorganizzazione	 della	 scienza	 sociale	 proprio	 in	 concomitanza	 con
l’esplosione	delle	lotte	studentesche	negli	Stati	Uniti,	quasi	come	espressione
intellettuale	e	accademica	di	queste	lotte	che	fanno	del	1968	una	«rivoluzione
mondiale»,	anche	contro	i	«paradigmi	del	XIX	secolo».	Sono	trascorsi	decenni
da	 quella	 data,	 ma	 il	 processo	 politico-culturale	 di	 abbandono	 dei	 vecchi
paradigmi	stenta	a	decollare.	Ciò	può	voler	dire	che	le	categorie	analitiche	e
le	vecchie	visioni	sono	ancora	funzionali,	ma	forse	può	essere	il	segno	della
straordinaria	vischiosità	dei	vecchi	modi	di	rappresentazione,	profondamente
interiorizzati.	 In	 fondo	 si	 tratta	 dei	 «valori»	 con	 i	 quali	 ogni	 giorno
affrontiamo	le	contingenze	organizzative.
Una	scienza	sociale	costruita	per	un	mondo	ideologico	fatto	di	stati-nazione

si	 trova	 oggi	 a	 dover	 far	 posto	 al	 mondo	 ideologico	 postulato	 dal	 sistema
mondiale	 dell’economia.	 Il	 contributo	 di	 Wallerstein	 consiste	 proprio	 nel
prendere	atto	sul	piano	scientifico	di	questa	nuova	situazione	e	 svolgerne	 le
conseguenze.

	

Orlando	Lentini
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Note
[←1]

La	 cosiddetta	 tesi	 atlantica	 è	 un	 amalgama	 di	 queste	 due	 prospettive,	 anche	 se	 fu
inizialmente	 presentata	 prima	 dell’apparizione	 della	 posizione	 revisionista.	 La	 tesi
atlantica	sostiene	che	la	rivoluzione	francese	fu	sia	borghese	sia	antidispotica;	e	che
ha	 inoltre	 avuto	 un	 carattere	 sistemico-mondiale	 in	 quanto	 le	 sue	 origini,	 al	 pari	 di
quelle	 delle	 altre	 rivoluzioni	 «atlantiche»	 più	 o	 meno	 contemporanee,	 risiedevano
nella	 comune	 fonte	 del	 pensiero	 illuministico.	 Essa	 unisce,	 a	 seconda	 dei	 punti	 di
vista,	gli	aspetti	migliori	o	quelli	peggiori	delle	altre	due	tesi.
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[←2]
Per	«bottino	di	Plassey»	si	intende	il	complesso	delle	ricchezze	che	amministratori	e
commercianti	 inglesi	 portarono	 in	 patria	 dalle	 colonie	 e	 in	 particolare	 dal
subcontinente	indiano	–	e	che,	secondo	diversi	autori,	sia	inglesi	sia	indiani,	avrebbe
finanziato	la	rivoluzione	industriale	inglese.	L’espressione	ha	origine	nella	vicenda	di
Lord	 Plassey	 (Robert	 Clive),	 generale	 e	 uomo	 politico	 inglese,	 che	 come
amministratore	civile	del	Bengala	si	arricchì	a	 tal	punto	da	 indurre	 il	parlamento	ad
aprire	un’inchiesta	[N.d.T.].
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[←3]
Per	quanto	posso	capire,	questo	processo	sembra	parallelo	a	un	modello	matematico
molto	generale,	scoperto	di	recente,	di	«anelli	retroattivi»,	nel	quale	i	meccanismi	di
feedback	mantengono	l’ordine	fino	a	che	esso	si	approssima	a	un	certo	livello,	oltre	il
quale	 un	 ulteriore	 piccolissimo	 cambiamento	 induce	 un	 «modello	 caotico»
(Hofstadter,	1981).
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[←4]
Nathan	Keyfitz	(1976)	ha	stimato	le	dimensioni	della	«classe	media	mondiale»	in	un
settimo	 della	 popolazione	 complessiva.	 Il	 criterio	 che	 egli	 ha	 usato	 consiste	 nel
calcolare	 la	 percentuale	 di	 individui	 il	 cui	 reddito	 è	 superiore	 alla	 linea	 di	 povertà
fissata	 negli	 Stati	 Uniti.	 Usando	 una	 definizione	 leggermente	 più	 restrittiva,	 che
identifica	la	classe	media	con	coloro	che	vivono	del	plusvalore	prodotto	da	altri,	sono
giunto	alla	stima	approssimativa	di	un	decimo.
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[←5]
Cfr.	 anche	David	Landes	 (1978,	p.	57):	«I	 cambiamenti	 tecnologici	 che	 indichiamo
col	nome	di	‘‘rivoluzione	industriale”	portarono	a	una	rottura	col	passato	quale	non	si
era	avuta	dall’invenzione	della	ruota	in	poi».
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[←6]
Questa	è,	per	esempio,	la	tesi	centrale	di	Paul	Mantoux.
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[←7]
Il	ruolo	decisivo	della	domanda	interna	è	sostenuto,	per	esempio,	da	D.E.C.	Eversley
(1967).	La	tesi	opposta,	che	enfatizza	l’importanza	della	domanda	estera,	è	avanzata
da	W.A.	Cole	 e	Phyllis	Deane	 (1974,	 p.	 59):	 «Il	 caso	dell’Inghilterra	 è	 il	 prototipo
classico	di	una	rivoluzione	industriale	basata	sul	commercio	estero».

274



[←8]
«Qualsiasi	 causa	 vogliamo	 invocare	 per	 spiegarlo,	 il	 progresso	 britannico	 non	 era
comunque	 dovuto	 alla	 superiorità	 scientifica	 e	 tecnica	 degli	 inglesi	 […]
Fortunatamente	 non	 era	 indispensabile	 una	 grande	 raffinatezza	 culturale	 perché	 si
compisse	 la	 rivoluzione	 industriale	 […]	 Una	 volta	 verificatesi	 le	 condizioni
opportune,	 le	 innovazioni	 tecniche	 della	 rivoluzione	 industriale	 scaturivano
praticamente	da	sé,	salvo	nel	caso	dell’industria	chimica»	(Hobsbawm	1963,	pp.	48-
9).

275



[←9]
Karl	Polanyi	(1974,	p.	107)	trae	questa	conclusione:	«Soltanto	con	il	1834	nacque	in
Inghilterra	 un	 mercato	 concorrenziale	 del	 lavoro;	 non	 si	 può	 dire	 quindi	 che	 il
capitalismo	 industriale	 come	 sistema	 sociale	 sia	 esistito	 prima	 di	 quella	 data».	 Va
ricordata	la	pittoresca	analisi	che	Thorold	Rogers	fa	della	legge	sul	domicilio	(Act	of
Settlement),	che	governò	il	mercato	del	lavoro	inglese	dal	1666	fino	all’introduzione
dello	Speenhamland	nel	1795:	«La	legge	sul	domicilio	non	ebbe	come	conseguenza
soltanto	quella	di	inchiodare	l’affittuario	al	suolo,	ma	consentì	ai	ricchi	proprietari	di
derubare	i	loro	vicini	e	di	esaurire	prematuramente	le	forze	e	la	salute	dei	lavoratori.
Tutto	 questo	mentre	 i	 patrioti	 e	 gli	 impiegati	 ciarlavano	 della	 libertà	 e	 del	 governo
autoritario,	 distinti	 signori	 e	 belle	 signore	 amavano	 parlare	 dei	 diritti	 dell’uomo,	 di
Rousseau	 e	 della	 rivoluzione	 francese,	 e	 Burke	 e	 Sheridan	 denunciavano	 il
despotismo	 di	 Hastings.	 Ma	 alla	 porta	 della	 sua	 casa,	 a	 Beaconsfield,	 Burke	 ha
certamente	visto	tutti	i	giorni	dei	servi	che	godevano	di	minor	libertà	di	quei	Rohillas,
le	 cui	 sofferenze	 ha	 descritto	 con	 eloquenza	 patetica».	 (Citato	 in	 Pierre	 Mantoux,
1971,	p.	512.)
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[←10]
«In	 un	 mondo	 sempre	 più	 dominato	 da	 un’economia	 di	 tipo	 capitalista,	 il	 favore
originariamente	riconosciuto	ai	capi	di	alcune	piccole	comunità	di	villaggio,	chiuse	su
se	stesse,	 si	 trovò	ad	assumere	a	poco	a	poco	un	valore	 fino	ad	allora	 insospettato»
(Bloch,	1979,	p.	118).
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[←11]
Sul	 libero	 commercio	 Deane	 aggiunge	 (1971,	 pp.	 237-8):	 «Le	 lunghe	 guerre
incominciate	nel	1793,	tuttavia,	provocarono	un	rovesciamento	della	tendenza	verso	il
libero	 scambio;	 esse,	 infatti,	 introdussero	 molte	 incertezze	 nella	 situazione
economica,	costringendo	il	governo	ad	aumentare	le	tariffe	più	redditizie	nello	sforzo
di	 finanziare	 la	 guerra.	 L’incertezza	 economica	 e	 la	 ricerca	 di	 entrate	 da	 parte	 del
governo	perdurarono	anche	nel	periodo	successivo	alla	fine	della	guerra	e,	sebbene	gli
uomini	 politici	 educati	 alle	 dottrine	 di	Adam	Smith	mancassero	 di	 convinzione	 nei
confronti	 di	 una	 politica	 commerciale	 più	 aperta,	 i	 produttori	 avevano	 perso	 la
pazienza».	Dal	canto	suo	Barry	Supple	(1979,	p.	277)	afferma	che	«lo	stato	svolse	un
ruolo	 importante,	 anche	 se	 indiretto,	 nella	 prima	 rivoluzione	 industriale	 dell’età
moderna».
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[←12]
Le	Roy	Ladurie	sostiene	che	la	Francia	si	trovò	ad	affrontare	un’alternativa	dall’esito
incerto	tra	un’alleanza	politica	che	egli	chiama	soluzione	inglese	e	un’altra,	che	venne
effettivamente	 scelta,	 e	 che	 chiama	 soluzione	 francese:	 «La	 rivoluzione	 francese,
come	evento	unico,	non	fu	inevitabile,	o	almeno	sarebbe	difficile	dimostrare	che	lo	è
stata	[…]	Fu	un’espressione	del	comportamento	finale	esasperato	di	una	società	[…]
Nelle	 campagne	 la	 rivoluzione	 francese	 fu	 una	 conseguenza	 diretta	 della	 crescita
economica	 del	 XVIII	 secolo,	 anche	 quando,	 o	 specialmente	 quando,	 tale	 crescita
conobbe	un	momentaneo	arresto	negli	anni	ottanta.	Fu	nello	stesso	tempo	sintomo	di
rottura	col	passato	e	di	continuità»	(Le	Roy	Ladurie,	1975,	p.	591).
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[←13]
A	 proposito	 dell’agricoltura	 Louis	 Bergeron	 (1979-81,	 p.	 263)	 afferma:	 «E	 infine,
ammesso	che	si	abbia	una	“rivoluzione	agricola”,	si	tratta	di	una	rivoluzione	inglese?
Nel	XVIII	secolo	in	questo	campo	l’Inghilterra	non	fa	che	colmare	il	ritardo	rispetto
alle	Fiandre	e	all’Olanda».
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[←14]
Coleman	 (1966,	 p.	 350)	 cerca	 di	 confutare	 queste	 tesi	 di	 Schumpeter,	 ma	 i	 suoi
argomenti	non	mi	sembrano	convincenti.

281



[←15]
Hobsbawm	(1963,	pp.	101-2)	spiega	la	cosa	in	questi	termini:	«I	giacobini	abolirono
tutti	i	diritti	feudali	superstiti	senza	alcun	indennizzo	per	quelli	che	ne	vennero	privati,
facilitarono	ai	piccoli	 risparmiatori	 l’acquisto	delle	 terre	confiscate	degli	emigrati,	e
[…]	abolirono	 la	schiavitù	nelle	colonie	francesi	 […]	[In	 tal	modo]	essi	costruirono
quella	 cittadella	 inespugnabile	 di	 piccoli	 e	 medi	 proprietari	 contadini,	 di	 piccoli
artigiani	 e	 di	 bottegai	 economicamente	 arretrati,	 ma	 appassionatamente	 devoti	 alla
rivoluzione	e	alla	 repubblica,	che	da	allora	ha	sempre	continuato	a	dominare	 la	vita
del	 paese.	 La	 trasformazione	 capitalista	 dell’agricoltura	 e	 della	 piccola	 impresa,
condizione	essenziale	per	un	rapido	sviluppo	economico,	venne	quasi	arrestata».
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[←16]
Questo	 tema	ha	 trovato	una	 formulazione	stimolante	e	 ricca	di	 implicazioni	 relative
alla	storia	economica	in	Pomian	(1979).
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[←17]
Questo	 saggio	 è	 stato	 presentato	 al	XX	Congresso	 tedesco	di	 sociologia,	 tenutosi	 a
Dortmund	 dal	 9	 al	 12	 ottobre	 1984.	 Questo	 spiega	 il	 frequente	 riferimento	 a
definizioni	 tratte	 dai	 dizionari	 tedeschi.	Come	 è	 noto,	 nel	 1990	 l’esistenza	 separata
della	Repubblica	Democratica	Tedesca	ha	avuto	fine.	In	effetti	questo	rafforza	ciò	che
ho	 sostenuto	 nel	 discorso.	 Il	 testo	 rimane	 dunque	 immutato	 malgrado	 alcune	 frasi
possano	sembrare	datate.
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[←18]
Questa	 è	 la	 tesi	 di	 E.K.	 Hunt	 (1984),	 che	 tuttavia	 non	 fa	 alcun	 riferimento	 a
Mannheim.
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[←19]
È	per	questo	motivo	che	Norbert	Elias	mi	ha	suggerito	che	sarebbe	meglio	sostituire
all’appellativo	 «marxismo	 ortodosso»	 quello	 di	 «marxismo	 dei	 partiti»,	 per
sottolineare	le	«basi	materiali»	di	queste	idee.
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[←20]
Essa	si	collega	sotto	questo	aspetto	a	un	movimento	interno	alle	scienze	fisiche.	Cfr.
Prigogine	e	Stengers	(1981).
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[←21]
Bisognerebbe	 tener	 presente	 la	 valutazione	 che	 Norbert	 Elias	 ha	 fatto	 sul	 perché
Mannheim	volle	discutere	l’utopia	come	qualcosa	di	diverso	dall’ideologia:	«Mi	sono
chiesto	 spesso	 se	 il	 fatto	 che	Mannheim	attribuisca	 al	 concetto	 di	 utopia,	 che	ha	di
certo	 anche	 un	 carattere	 ideologico,	 una	 sona	 di	 posizione	 speciale	 esterna	 alle
ideologie,	 malgrado	 la	 sua	 idea	 secondo	 cui	 tutte	 le	 teorie	 sono	 ideologiche,	 non
derivi	 dalla	 sua	 ricerca	 istintiva	 di	 una	 via	 di	 uscita	 per	 il	 socialismo	 dalle
implicazioni	derivanti	dalla	sua	relativizzazione	in	quanto	ideologia»	(Elias,	1984,	p.
36).
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[←22]
Non	sono	riuscito	a	risalire	all’uso	originario	di	questa	frase-codice.	Probabilmente	è
invenzione	 di	 Lucien	 Febvre.	 Una	 sua	 espressione	 tipica	 è:	 «porre	 un	 problema
significa	 esattamente	 cominciare	 e	 finire	ogni	 storia.	Senza	problemi,	niente	 storia»
(1966b,	p.	143).	Nell’editoriale	con	cui	inaugurò	le	«Annales	E.S.C.»,	Febvre	promise
di	 «offrire	 una	 storia	 non	 automatica	ma	 problematica»	 (1953c,	 p.	 42).	 E	 François
Furet,	 discutendo	 dei	 meriti	 della	 storia	 seriale,	 afferma;	 «è	 histoire-problème(s)
piuttosto	che	histoire-récit»	(Furet,	1971,	p.	71).
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[←23]
Altre	interpretazioni	dell’opera	Braudel,	che	pongono	«problemi»	differenti,	possono
essere	trovate	in	Hexter	(1972),	Kinser	(1981)	e	Stoianovich	(1976).
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[←24]
In	apertura	della	III	parte	di	Civiltà	e	imperi	del	Mediterraneo,	Braudel	afferma:	«Gli
avvenimenti	sono	polvere»	(Braudel,	1953,	p.	961).

291



[←25]
Lucien	 Febvre	 (1950,	 p.	 217).	 Febvre	 cita	 un	 brano	 di	 una	 sua	 lettera	 a	 Braudel:
«Filippo	II	e	il	Mediterraneo,	un	tema	interessante.	Ma	perché	non	Il	Mediterraneo	e
Filippo	 II?	 Anche	 questo	 sarebbe	 un	 gran	 bel	 tema.	 Perché	 tra	 i	 due	 protagonisti,
Filippo	II	e	il	mare	interno,	la	lotta	è	impari».
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[←26]
«Emiettement»,	 o	 sbriciolamento,	 è,	 al	 pari	 di	 «histoire-problème»,	 un’espressione
che	 tutti	 usano,	 ma	 di	 cui	 ben	 pochi	 sembrano	 conoscere	 con	 certezza	 l’origine.
Jacques	 Revel	 tuttavia	 mi	 ha	 rivelato	 le	 sue	 idee	 al	 riguardo	 in	 una	 lettera	 del	 28
settembre	 1979:	 «Mi	 chiedete	 l’origine	 del	 termine	 “émiettement”.	 La	 versione
originale	può	essere	trovata	nel	libretto	che	Nora	ha	curato	come	presentazione	della
Bibliothèque	des	histoires,	e	pubblicato	da	Gallimard,	in	cui	si	afferma;	“Nous	vivons
l’éclatement	de	l’histoire”.	Potrete	 trovare	questo	passo	sulla	quarta	di	copertina	dei
libri	della	collana.	Questa	formula,	con	cui	attorno	al	1970	si	intendeva	caratterizzare
un’evoluzione	 della	 ricerca,	 provocò	 reazioni	 negative	 sia	 da	 parte	 dei	 sostenitori
della	 storia	 totale	 (in	 particolare	 Braudel),	 sia	 da	 parte	 della	 sinistra	 universitaria
(Chesneaux).	 Furono	 loro,	 credo,	 che	 sostituirono	 il	 termine	 “émiettement”	 (o
“histoire	 en	 miettes”)	 a	 quello	 di	 “éclatement”».	 Cfr.	 anche	 la	 discussione	 in	 The
Impact	of	 the	Annales	School	on	 the	Social	Sciences,	 in	«Review»,	1,	3/4	 (inverno-
primavera	1978),	e	in	particolare	i	contributi	di	Jacques	Revel	e	Traian	Stoianovich.
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[←27]
Quest’ultima	 antitesi	 non	 appare	 negli	 scritti	 di	 Febvre,	 ma	 è	 di	 Ernest	 Labrousse
(Labrousse,	1970,	p.	740).
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[←28]
Cfr.	 Braudel	 (1989,	 pp.	 82-6;	 1978,	 p.	 247).	 In	 quest’ultimo	 testo	 Braudel	 scrive;
«Lévi-Strauss	è	sempre	stato	sordo	alla	storia.	Non	sa	cosa	sia,	e	non	vuole	saperlo
[…]	Non	esiste	nessuna	società,	neppure	tra	quelle	primitive,	che	non	si	sviluppi,	che
non	abbia	una	storia».
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[←29]
Cfr.	Pomian,	Discussion	(1978,	p.	121)	e	Maurice	Aymard	(1978).	Si	veda	anche	la
discussione	in	cui	i	curatori	della	Storia	d’Italia,	sentendosi	qualificare	da	altri	come
appartenenti	 alla	 scuola	 delle	 «Annales»,	 negano,	 sostenendo	 che	 li	 si	 dovrebbe
considerare,	invece,	marxisti	(Caracciolo	et	al.,	1974).
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[←30]
La	 storia	 «sociologica»	 statunitense	 ha	 le	 proprie	 riviste,	 come	 il	 «Journal	 of
Interdisciplinary	History»	e	«Social	Science	History».	Sulla	«nuova»	versione	delle
«Annales»	cfr.	la	discussione	in	Furet	(1971).
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[←31]
Tilly	(1978).	Sul	perché	sia	emersa	una	nuova	«strana	confluenza»	tra	il	«marxismo
strutturalista»	 e	 l’«antropologia	 strutturalista»	 nell’età	 «poststalinista»	 cfr.	 anche
Copans	(1978).
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[←32]
Braudel	 qui	 parla	 dei	 mercanti	 su	 lunga	 distanza,	 ma	 la	 sua	 descrizione	 si	 adatta
abbastanza	bene,	per	esempio,	a	una	impresa	di	oggi	come	la	Boeing	Aircraft.
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[←33]
Sul	ruolo	dei	miti	esplicativi	cfr.	McNeill	(1986),	nonché	il	capitolo	4.
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[←34]
Per	una	prima	approssimazione	cfr.	il	cap.	1.
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[←35]
Il	Fernand	Braudel	Center	è	attualmente	impegnato	in	ricerche	su	questo	tema.
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[←36]
Questo	 elenco	 è	 tratto	 da	 un	 articolo	 nel	 quale	 ho	 cercato	 di	 indicare	 i	 limiti	 di
ciascuna	di	queste	sette	premesse.	Cfr.	cap.	18.
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[←37]
Cfr.	il	numero	speciale	di	«Review»	sul	tema	The	Impact	of	the	«Annales»	School	on
the	Social	Sciences,	I,	3/4	(Winter/Spring	1978),	che	offre	importanti	testimonianze	al
riguardo.
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[←38]
Cfr.	il	cap.	13.
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[←39]
William	Butler	Yeats,	The	Second	Coming,	strofa	1.
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[←40]
Per	 i	dettagli	della	mia	argomentazione,	cfr.	Wallerstein	(1978a,	cap.	6,	passim	e	 in
particolare	pp.	304-5,	315).	Per	un	punto	di	vista	che	è	empiricamente	in	disaccordo
con	la	mia	tesi	sull’appartenenza	della	Russia	all’economia-mondo	europea	nel	corso
del	lungo	XVI	secolo,	cfr.	Nolte	(1982,	pp.	32-48).
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[←41]
Naturalmente	 questo	 processo	 implica	 anche	 altri	 elementi.	 Cfr.	Wallerstein,	 1988,
pp.	15-22.
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[←42]
Nel	 linguaggio	 delle	 scienze	 fisiche,	 l’approssimarsi	 all’asintoto	 corrisponde
all’evoluzione	 di	 un	 sistema	 verso	 uno	 stato	 stazionario	 «caratterizzato	 da	 una
produzione	minima	 di	 entropia,	 compatibile	 con	 le	 costrizioni	 imposte	 al	 sistema»,
Prigogine	 e	 Stengers	 (1981,	 p.	 143)	 continuano:	 «Lo	 stato	 stazionario	 verso	 cui	 il
sistema	 evolve	 è	 allora,	 necessariamente,	 uno	 stato	 di	 non-equilibrio,	 in	 cui
avvengono	 processi	 dissipativi	 con	 flussi	 non	 nulli».	 L’esistenza	 di	 processi
dissipativi	con	flussi	non	nulli	mi	sembra	la	condizione	in	cui	tende	a	prevalere,	o	per
lo	meno	ad	avere	maggior	rilievo,	ciò	che	i	filosofi	hanno	chiamato	«libero	arbitrio».
L’esito	è	dunque	«indeterminato».
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