

GIGI MARZULLO

Non ho capito la domanda

365 DUBBI E ROVELLI
PER TUTTO L'ANNO



Rai Libri

GIGI MARZULLO

Non ho capito la domanda

365 DUBBI E ROVELLI
PER TUTTO L'ANNO

Rai Libri

L'autore ringrazia sentitamente Ezio Tamilya e Martina Valente.

© 2019 Rai Com S.p.A.

Rai Libri

Via Umberto Novaro, 18 - 00195 Roma

ISBN ebook 978889316114-5

ISBN stampa 978883971788-7

Art Director Copertina

Giacomo Callo

Graphic Designer Copertina

Davide Nasta

In copertina

illustrazione di Sebastiano Barcaroli

SINOSI

“La vita è un sogno o i sogni aiutano a vivere meglio?”. Gigi Marzullo, che accompagna le nostre notti televisive da ormai quasi trent’anni, è diventato un’icona anche e soprattutto per le

domande che rivolge agli ospiti delle sue trasmissioni: ironiche, speculative, intime, sempre spiazzanti e a volte un po’ surreali. *Non ho capito la domanda* raccoglie le più originali ed evocative tra quelle collezionate in tanti anni di trasmissioni, alcune delle quali sono entrate nell’immaginario comune e sono diventate parte del nostro parlato.

In questo prezioso volumetto dal contenuto irresistibile, il lettore può trovare la giusta domanda per ogni giorno dell’anno... e darsi, ovviamente, la migliore risposta.

BIOGRAFIA

Gigi Marzullo, nato ad Avellino il 25 luglio del 1953, medico chirurgo e giornalista professionista. È autore e conduttore di “Sottovoce”, “Cinematografo”, “Applausi”, “Settenote”, “Milleeunlibro”, “Testimoni e Protagonisti”, inviato di “Che tempo che farà” e ospite di “Il Tavolo di ‘Che Tempo che Fa’”. È autore dei libri *Il Marzulliere*, *Belli di notte*, *Stelle di Notte*, *Le Notti Blu di “Sottovoce”* e *I sogni di “Mezzanotte e Dintorni”*.

A DOMANDA, RISPONDO

Il domandare è una delle più complete e complesse tra le attività umane. Chi siamo? Da dove veniamo? Dove stiamo andando? Perché me lo chiedo? Per il piacere dell'ignoranza oppure per la brama di conoscenza. Ci sono domande che lasciamo esprimere solo nella nostra mente, per comprendere più a fondo noi stessi. Ci sono domande che rivolgiamo ad altri per ottenere le informazioni necessarie a interpretare il piccolo mondo che ci circonda o solo per soddisfare la nostra sete di curiosità. Chi non capisce è solito non fare domande.

Questa era la convinzione che mia madre, insegnante, si era forgiata nei tanti anni trascorsi in aula. Sono cresciuto con questo precetto e più tardi, nella professione giornalistica, ne ho fatto quasi un atto di fede.

Ogni domanda brama del desiderio della risposta: del timore che essa sia (o che non sia) quella attesa o sperata. Anche quando il domandare viene espresso strategicamente in una studiata e ostentata indifferenza, esso è comunque rivelatore di un desiderio.

Per me, ragazzo di Avellino sbarcato a Roma con l'ambizione di superare i confini della provincia, le domande sono diventate ben presto strumento e occasione. Per conoscere e per farmi conoscere, per sapere e far sapere.

Di domande ne ho fatte tantissime. A me stesso e agli altri. Ai miei ospiti ho rivolto domande poetiche, curiose, sincere, intuitive, ingenuie, rasserenanti, intime, enigmatiche. Domande che fanno sorridere, riflettere, sognare, ricordare, rimpiangere. Nel mio repertorio non vi è spazio per domande indiscrete, ma mi è capitato di ascoltare diverse risposte che lo erano.

Di risposte ne ho sempre avute poche, per questo ho iniziato ben presto a raccogliere quelle degli altri. Ogni volta arricchendo il mio paniere di conoscenza e cercando di metterle a disposizione del pubblico, dei lettori. Ho incontrato risposte interessanti per domande che non erano mai state fatte e domande interessate destinate a rimanere senza risposta; risposte diverse alla stessa domanda e medesime risposte a domande diverse. Ogni volta che pensavo di avere tutte le risposte, la vita mi ha cambiato tutte le domande. Perché, come ricordo spesso, "una domanda cambia la vita!".

Come mi ha insegnato una donna saggia e bella, la risposta dipende da chi ti ha fatto la domanda: non esitare a mentire oppure rispondere a caso quando la domanda non piace.

Ci sono intervistatori che piacciono e usano spregiudicatamente questa leva per rivolgere domande sgradevoli. Io che non ho mai potuto contare su una particolare seduttività manipolatoria, nelle interviste evito di proposito domande scomode ma non per questo meno penetranti. Così come non m'interessano le domande "piacione": la finalità della domanda non è piacere, ma indurre a pensare.

Mi sono chiesto più volte se tutte le domande meritino una risposta. Non sempre, ma quello che ho imparato dalle decine di migliaia di interviste condotte è che tutti i quesiti meritano di essere posti.

Perciò nasce questo libro di trecentosessantacinque domande senza risposte, affinché siate voi, benevoli lettori, a decidere se voler rispondervi o meno.

Sarete voi a decidere se rivolgerla a voi stessi, indirizzarla alla persona amata, al vostro collega d'ufficio, al parente serpente, allo sconosciuto o alla sconosciuta di fronte a voi, al vostro amico o alla vostra amica d'infanzia, immaginare di interpellare il vostro idolo o idealmente una persona che non c'è più. Questa raccolta – tra l'ironica banalità del quotidiano e la profondità metafisica dell'universale – nasce per stimolare riflessioni a tuttotondo, per tutto il giorno e per tutti i giorni.

Forse la domanda merita più risposte: una buona risposta e una vera. Magari, a distanza di tempo, sarete tentati di riprendere proprio quell'interrogativo che avevate scartato e chissà, acciuffare la risposta che allora sfuggiva. Oppure, invece di un responso, la domanda vi ispira un'altra domanda, e questa un'altra ancora, trascinandovi in una girandola di punti interrogativi, per condurvi nuovamente alla domanda originaria ma questa volta con una prospettiva completamente diversa. È un invito a cercare qualche risposta. Nella solitudine della propria anima o nella convivialità di una buona compagnia. Quando avrete trovato almeno una risposta a ciascuna domanda, domandatevi ancora cos'altro volete conoscere.

Che rispettiate l'ordine temporale, che iniziate dalla domanda che segna il primo giorno della primavera oppure che apriate a caso il volume, questo è un libro da sfogliare per più di un anno. L'obiettivo non è dare una risposta a tutte le domande. Perché, come ho imparato da un famoso saggio, se hai trovato le risposte a tutte le tue domande, vuol dire che le domande non erano quelle giuste.

Ricordo un tenore spagnolo confessare che tra i suoi rimpianti inclassificabili c'era questa semplice domanda: "Perché non mi avete chiesto niente?". Ma in seguito ho scoperto che in tanti hanno un rimpianto simile.

Proprio per rimediare a questo limite, ho lasciato in fondo al libro delle pagine vuote nelle quali raccogliere le domande che vorreste vi fossero rivolte.

La domanda è “il prolungamento della sensibilità”. Una domanda al giorno per vivere, se non meglio, perlomeno in modo più vibrante.

Un po' vigliaccamente ma con imperitura ammirazione, dedico questo libro senza risposte a tutte le donne che mi hanno fatto delle domande alle quali non ho saputo rispondere. A mia moglie ho risposto di sì, a mia madre Angela Dora, a mio padre Gerardo e a mio fratello Enzo Maria ho risposto anche qualche no, che era un sì.

Non ho capito la domanda

*A mia madre, a mio padre, a mio fratello
e a mia moglie Antonella*

1

Il problema è la domanda
o la domanda è il problema?

2

È meglio cercare una verità
in silenzio o è meglio cercare
il silenzio per non dire la verità?

3

Nella vita è meglio avere ragione
o essere felici?

4

È peggio arrivare troppo presto
o è meglio arrivare troppo tardi?

5

Il più grande sbaglio nella vita
è quello di avere sempre paura
di sbagliare o il più grande sbaglio nella vita è quello di
aver sbagliato per aver avuto paura?

6

È più difficile parlare dell'amore
o è più difficile sapere
cosa significa amare?

7

La vita finisce quando finisce
o la vita finisce quando comincia?

8

È meglio essere umani in cerca
di esperienze spirituali
o è meglio essere spirituali in cerca di esperienze
umane?

9

Si è più grandi
quando non si offende
o si è più nobili
quando non ci si sente offesi?

10

La solitudine ci fa ritrovare
o la solitudine ci fa perdere
noi stessi?

11

Se gli uomini realizzassero
la metà dei desideri che hanno raddoppierebbero le
loro inquietudini o se non realizzassero la metà dei
desideri che hanno moltiplicherebbero le loro paure?

12

Sei fortunato perché sei felice
o sei felice perché sei fortunato?

13

È più difficile congedarsi
dal proprio cervello o è più facile congedarsi dal
proprio cuore?

14

La vita si restringe di più
in proporzione al coraggio
o la vita si espande di meno
in proporzione alla paura?

15

Per entrare nel mondo è meglio uscire dal proprio
mondo
o per entrare nel mondo
è meglio costruire un altro mondo
e chiudersi al mondo?

16

Vale più un grammo
di comportamento
o più un chilo di parole?

17

È meglio aver fatto l'ultima volta una cosa per la prima volta o è meglio fare la prima volta una cosa per l'ultima volta?

18

Sono le paure del giorno a rubare i sogni della notte
o sono i sogni della notte
a vincere sulle paure del giorno?

19

È più sbagliato credere a tutti
o è più giusto
non credere a nessuno?

20

Esiste una via per la felicità
o è proprio la felicità l'unica via
che esiste?

21

È meglio capire e non commuoversi o commuoversi e non capire?

22

C'è più sofferenza
dove c'è conoscenza
o c'è più conoscenza
dove c'è sofferenza?

23

La felicità è privarsi di essere felici per non essere mai
davvero tristi
o è la tristezza che prende a morsi
il sopravvivere?

24

È meglio accettarsi e non rassegnarsi o è più giusto
rassegnarsi
senza accettarsi?

25

Si è tutto ciò che si ha
o si è tutto ciò che si vorrebbe?

26

Se si vuole fare un passo in avanti è meglio perdere
l'equilibrio
per un attimo o se si vuol fare
un passo indietro
è meglio stare fermi per sempre?

27

È più giusto abbracciare chi soffre o è più bello gioire
con chi gode?

28

Meglio vivere nel tempo
o meglio vivere senza tempo?

29

Realtà è il nome che diamo
alle delusioni o fantasia
è il cognome che diamo
alle illusioni?

30

È il pericolo che rende la vita emozionante o è
l'emozione
che rende la vita pericolosa?

31

Il sogno svanisce di più
quando si allontana o svanisce
di più quando si avvicina?

32

È sempre meglio prima di tutto un'emozione o è sempre meglio dopo tutto la comprensione?

33

Gli errori della vita sono lezioni
o le lezioni della vita
sono sempre errori?

34

Si può essere brillanti
senza essere spiritosi,
ma per essere spiritosi
bisogna essere brillanti?

35

La felicità è una meta
da raggiungere o qualcosa
a cui tornare?

36

È sempre meglio essere prevenuti
o è sempre più giusto prevenire?

37

Esistono più verità che sembrano bugie o esistono più
bugie
che sembrano verità?

38

Si è più fortunati perché si è felici
o si è più felici perché si è fortunati?

39

Si è più pronti ad amare
quando ci si fanno meno domande sull'amore o
quando si chiedono meno risposte all'amore?

40

È sempre meglio essere ottimisti
e avere torto o essere pessimisti
e avere ragione?

41

Si smette di pedalare
quando si invecchia o si invecchia quando si smette di
pedalare?

42

È più vero che il denaro
è la schiavitù moderna
o è più vero che la solitudine
è il male della vita?

43

È la libertà a renderci veri
o è la verità a renderci liberi?

4 4

È meglio nascere rivoluzionari
e morire martiri o nascere martiri
e morire rivoluzionari?

45

L'orgoglio fa fare più errori dell'ignoranza o
l'ignoranza fa fare più errori dell'orgoglio?

46

In amore è sempre meglio la misura rispetto all'eccesso
o è meglio esagerare anche se amare è sempre
misurarsi con il dolore?

47

Sono stati creati prima i minuti e poi l'eternità o è stata
creata
prima l'eternità e poi i minuti?

48

È meglio aver amato e perduto
o essere stati amati e poi lasciati?

49

È più difficile dire ciò che si pensa o è più difficile fare quello che si è detto?

50

La vita è come un sogno,
quindi è più giusto svegliarsi
prima che il sogno finisca
o è più giusto continuare a sognare?

51

È più importante avere la forza
di capire o la forza di accettare?

52

Meglio l'arma della legge
o la legge delle armi?

53

È più inutile una vita senza allegria o è più inutile una
lampada
che non fa luce?

54

Si ama di più ciò che piace
o si ama di più chi si ammira?

55

Sono i fallimenti che liquidano l'utopia o è l'utopia che
resta un bisogno morale
al di là del naufragio?

56

Si dialoga per capire
o si capisce per aiutare?

57

È chi ha più sofferto che farà soffrire o è chi farà
soffrire
che ha più sofferto?

58

Meglio essere quello che si dice
di essere o meglio essere
quello che si è?

59

È più facile mettere caos nell'ordine o mettere ordine nel caos?

60

È peggio fallire o è peggio
non aver cercato il successo?

61

È più giusto frenare per non farsi fermare o non
frenare
per farsi fermare?

62

Meglio avere la coscienza a posto
o meglio avere
un'intelligenza inquieta?

63

La solitudine è più una malattia
o un privilegio?

64

C'è più gioia quando ci si incontra o c'è più tristezza
quando ci si lascia?

65

È più giusto vivere
per quello che si fa
o è più giusto vivere
per quello che si farà?

66

Si fanno più domande quando non ci sono risposte
o si danno più risposte
quando non ci sono domande?

67

È meglio patire la mancanza
di silenzio o l'assenza di ascolto?

68

È meglio aggiungere vita al tempo
o è meglio aggiungere
tempo alla vita?

69

La fortuna esiste, non esiste
o si provoca?

70

Sono più le carriere senza talento
o i talenti senza carriera?

71

Meglio essere uno spettacolo
di uomo o un uomo di spettacolo?

72

È più vero che chi ama
non può essere razionale
o è più vero che chi è razionale
è molto difficile che ami?

73

L'alba è vicina
quando la notte è più profonda
o la notte è più profonda
quando l'alba è più vicina?

74

È meglio essere fedeli nell'infedeltà o è meglio essere
infedeli
nella fedeltà?

75

Siamo più abituati ad avere risposte o siamo più
abituati
a fare domande?

76

È più difficile amarsi per sempre
o è più difficile lasciarsi
per sempre?

77

È meglio non sbagliare mai
o imparare sbagliando?

78

L'errore è volersi abituare all'amore o aver paura che l'amore possa diventare un'abitudine?

79

Si perde di più quando non si osa
o si vince di più quando si osa
e si perde?

80

È meglio stare da soli
o è peggio stare con chiunque?

81

È la notte il tetto del cuore
o è il giorno la cupola dell'essere?

82

È più giusto abituare l'intelletto al dubbio o abituare il
cuore
alla tolleranza?

83

Sono i rimpianti a sostituire
i sogni o sono i sogni a sostituire
i rimpianti?

84

Meglio il successo senza eccesso
o meglio l'eccesso senza successo?

85

La vita di coppia ci raddoppia
o ci dimezza?

86

È meglio dare molto e chiedere poco o è meglio dare
poco
e chiedere molto?

87

Se sai è meglio cercare di far capire a chi sa che non sai
o è meglio
far credere a chi non sa che sai?

88

Bisogna rendere giusto ciò che è forte o bisogna
rendere forte
ciò che è giusto?

89

È meglio sbagliare insieme
o avere ragione da soli?

90

È il passato che può rubarci
il futuro o è il futuro
che può rubarci il presente?

91

Si va più lontano insieme
o si va più veloci da soli?

92

Si è più liberi
se si è padroni di sé stessi
o si è più liberi
se non si è padroni di sé stessi?

93

Meglio essere seri
o prendersi sul serio?

94

È più giusto ignorare il proprio ieri per trovare un domani o è più giusto tener presente il proprio ieri per cercare un domani?

95

È più vero che tutto finisce quando comincia o è più vero che tutto comincia e niente finisce?

96

È più facile essere buoni
o è più difficile essere giusti?

97

Per vivere nel mondo dei sogni bisogna fare i conti con
la realtà
o per vivere nella realtà
bisogna fare i conti
con il mondo dei sogni?

98

Il segreto della felicità è far sempre ciò che si vuole o è
voler sempre
ciò che si fa?

99

È meglio sognare senza vivere
o è meglio vivere senza sognare?

100

Ci vuole più astuzia a celare
i propri difetti o più intelligenza
a scoprire
le debolezze degli altri?

101

È più vicino al cuore il linguaggio della strada o è più
vicino alla testa
il linguaggio della vita?

102

È meglio aver amato e perduto
o non aver mai amato?

103

Nella vita conta di più da dove si viene, dove si va o essere felici mentre si cammina?

104

Fa più paura la morte
o la paura della morte?

105

È meglio tanta efficienza
con meno moralità o è meglio
tanta moralità con meno efficienza?

106

È più ingiusta una lacrima di paura
o è più giusto un sorriso di speranza?

107

Meglio la libertà di scegliere
o meglio scegliere la libertà?

108

Vince chi dimentica
o vince chi ricorda?

109

È meglio diventare chi sei
o è meglio essere chi sarai?

110

Fa più bene il bene
o fa più male il male?

111

È la partenza che accende il cuore
o è la strada che illumina il cammino?

112

È peggio essere inseguiti
dalla sfortuna o è peggio
essere perseguitati dalla fortuna?

113

Chi trova un amico trova un tesoro
o chi trova un tesoro
trova tanti amici?

114

Per amare ci vuole coraggio
o è l'amore che ci rende
più coraggiosi?

115

Il viaggiatore più veloce
è colui che va a piedi e ha una meta o il viaggiatore più
veloce
è colui che va a motore
ma non ha una meta?

116

La felicità è composta
da tante tessere come in un mosaico
o l'infelicità è una sola tessera
che manca nel mosaico?

117

Contano di più gli anni della vita
o conta di più la vita
che c'è stata negli anni?

118

Bisogna capire prima di colpire
o bisogna colpire prima di capire?

119

È più giusto fare quello che si può con quello che si ha
nel posto in cui si è
o è meglio non fare e aspettare perché la felicità è
nell'attesa?

120

È più bravo a chiedere
chi non sa rispondere o è più bravo
a rispondere chi sa chiedere?

121

È l'intuizione di un istante
che vale una vita di esperienza
o è l'esperienza di una vita
che vale l'intuizione di un istante?

122

È meglio farsi comandare
da chi ha sempre saputo obbedire
o è meglio obbedire
a chi ha saputo sempre comandare?

123

Sono i grandi dolori che aiutano
a migliorarsi o le difficoltà
che servono a crescere?

124

Siamo più ciò che vogliamo
o non siamo più
ciò che non vogliamo?

125

È più vero che niente è vero
o è più vero che tutto è falso?

126

Il pentimento nasce dal rammarico di quello che
abbiamo fatto
o dal timore di quello
che ci può succedere?

127

C'è più memoria nell'impegno
o c'è più impegno nella memoria?

128

È meglio essere farfalle
che svolazzano per un giorno pensando che sia per
l'eternità o è meglio essere formiche
che lavorano per una vita
senza pensare all'eternità?

129

Saremo felici solo quando potremo fare a meno gli uni
degli altri
o saremo felici solo
quando non potremo fare a meno gli uni degli altri?

130

È meglio prendere per dare
o dare per prendere?

131

Nella vita vince chi fa più goal
o chi non ne prende nemmeno uno?

132

L'amore è libertà
o la libertà è amore?

133

È più felice chi è calmo
o è più calmo chi è felice?

134

Si perde di più quando si ha paura
di vincere o si vince di più
quando si ha paura di perdere?

135

Meglio una banale felicità
o una straordinaria infelicità?

136

È più saggio lo sciocco
che può sempre fare una domanda o è più sciocco il
saggio
che non ha la risposta?

137

Conta più quello che vive
o vive più quello che conta?

138

Ama molto chi è geloso
o ama meglio chi geloso non lo è?

139

La vita è avere e prendere
o essere e diventare?

140

C'è meno coraggio
senza un po' di paura
o c'è più paura
senza un po' di coraggio?

141

Meglio vivere un bel sogno
o sognare una bella vita?

142

In amore ci si lascia per non soffrire o si soffre per non lasciarsi?

143

È meglio amare la vita che vivi
o vivere la vita che ami?

144

È la seduzione
che crea provocazione
o è la provocazione
che crea seduzione?

145

È più opprimente il peso
del passato o l'incertezza
del futuro?

146

Avere talento è una fortuna
o la fortuna è una questione
di talento?

147

È meglio avere tutto e accontentarsi di poco o avere
poco
e accontentarsi di tutto?

148

La felicità è avere
quello che si vuole
o la felicità è avere quello che si ha?

149

È meglio apparire debole quando sei forte o forte
quando sei debole?

150

C'è più cuore
quando c'è più desiderio
o c'è più desiderio
quando c'è più mistero?

151

È più giusto credere
in quello che si fa
o è più giusto fare
quello in cui si crede?

152

È il dolore che rende grande
ed eterno un amore
o è l'amore che rende grande
ed eterno il dolore?

153

Sono i perdenti a dover trovare delle scuse o sono i
vincenti
a dover trovare delle soluzioni?

154

È meglio scavare a fondo
nella nostra personalità per conoscere noi stessi
o è meglio non scavare a fondo nella nostra personalità
per non rischiare di imbatterci
in uno sconosciuto?

155

Ciò che fai deve essere lo specchio di ciò che pensi o
ciò che pensi deve essere lo specchio
di ciò che fai?

156

Il desiderio è il padre di tutte
le delusioni o la delusione
è figlia di tutte le illusioni?

157

È la morte ad avere potere sull'amore o è l'amore ad
avere potere
sulla morte?

158

La noia è il desiderio di desiderare o il desiderio di non desiderare?

159

È meglio essere perfetti per tutti
o essere speciali per qualcuno?

160

È più vero che quando il sole della cultura è basso, i
nani hanno l'aspetto di giganti o è più vero
che quando la luna dell'incertezza
è alta i giganti hanno l'aspetto
di nani?

161

È più comprensibile abbandonare un sogno per vivere
o è più comprensibile abbandonare la vita per
sognare?

162

È l'amore che guarda attraverso
un telescopio o è l'invidia
che guarda attraverso
un microscopio?

163

È il dolore che rovescia la vita
o è la speranza che determina
una rinascita?

164

La libertà è non chiedere nulla
o è non aspettarsi nulla
senza dipendere da niente?

165

Si è più vivi
fin quando si desidera sedurre
o si è più vivi
quando si desidera essere sedotti?

166

È più vero che si vede bene solo con il cuore o che
l'essenziale
è invisibile agli occhi?

167

È meglio sbagliare uniti
o è meglio indovinare divisi?

168

Si è più liberi quando si è padroni di sé stessi o si è più
schiavi
quando si è succubi
della propria libertà?

169

È meglio ritrovare
un vecchio amore
o è meglio invecchiare
con un nuovo amore?

170

È più giusto che tutto ciò che è vicino a noi sia lontano dagli altri o è più ingiusto che tutto ciò che è vicino agli altri sia lontano da noi?

171

È meglio essere infelici
della felicità altrui
o è meglio essere felici
della infelicità altrui?

172

La mancanza è più una presenza
o più un'assenza?

173

I sogni finiscono
quando comincia la paura
o la paura comincia
quando finiscono i sogni?

174

Tutto è niente o niente è tutto?

175

È meglio un rimpianto
per una cosa non detta
o è meglio un rimorso
per una cosa non fatta?

176

Il vero successo è
fare ciò che si desidera fare
o desiderare fare ciò che si fa?

177

Adattarsi al mondo
è prova di saggezza
o la saggezza è la capacità
di affrontare il mondo?

178

Il rischio più grande nella vita
è non rischiare nulla
o rischiare sempre
avendo paura di rischiare?

179

Fa sempre più freddo
quando fa freddo
o non fa mai così freddo
come quando non c'è nessuno
a scaldarti?

180

È più giusto
il pessimismo dell'intelligenza
o è meglio
l'ottimismo della volontà?

181

È meglio sposare le regole
e andare a letto con le eccezioni
o sposare le eccezioni
e andare a letto con le regole?

182

Sono i risultati a determinare
la forza mentale
o è la forza mentale
a determinare i risultati?

183

È più povero colui che ha poco
o è più povero colui
che desidera sempre tanto?

184

Se si muore durante un orgasmo,
è più giusto dire che te ne sei andato
o è più corretto dire che sei venuto?

185

È perché le cose sono difficili
che non osiamo
o è perché non osiamo
che le cose sono difficili?

186

Fanno più paura
le proprie paure
o fa più paura
la paura di ammetterle?

187

È più importante
inseguire mille desideri
o soddisfarne uno solo?

188

La memoria è il miglior antidoto contro l'indifferenza
o l'indifferenza è il miglior antidoto contro la
cattiveria?

189

La sincerità è una virtù
o una debolezza?

190

È più importante
quanto tempo c'è da aspettare
o è più importante
chi si aspetta e perché?

191

Siamo noi a cercare l'amore
o è l'amore che cerca noi?

192

È più pericolosa l'avventura
o è più letale la routine?

193

È più giusto che solo i cretini
non cambino idea
o è più vero che cambiare idea
non rende intelligenti?

194

È più amico
il nemico del tuo nemico
o è più nemico
l'amico del tuo nemico?

195

La fine di qualcosa
è solo la fine di qualcosa
o è sempre l'inizio
di qualche altra cosa?

196

È meglio non avere niente
ma avere tutto
o è meglio avere tutto
ma non avere niente?

197

Ci vuole più coraggio
ad avere coraggio
o ci vuole più paura
ad avere paura?

198

È meglio essere amati
per quello che non si è
o è meglio non essere amati
per quello che si è?

199

Dà più piacere il piacere
o più dolore il dolore?

200

È meglio avere la possibilità
di fallire per avere la possibilità
di avere successo
o è meglio non avere
la possibilità di fallire
e non avere successo?

201

È meglio una bella bugia
o è peggio una brutta verità?

202

C'è più imperfezione
nella perfezione
o c'è più perfezione nell'imperfezione?

203

È più giusto sfuggire
ciò che ci insegue
o è più giusto inseguire
ciò che ci sfugge?

204

La vita è donna o la donna è la vita?

205

È più giusto
accontentarsi dell'orizzonte
o è sempre meglio
cercare l'infinito?

206

È più facile fingere
di avere un cuore
o è più difficile fingere
di non avere un'anima?

207

È meglio vivere tutto ciò che si sa
o è meglio imparare
tutto ciò che si vive?

208

È meglio vivere i giorni migliori degli anni peggiori
o è meglio vivere i giorni peggiori degli anni migliori?

209

Si è più giovani quando i sogni superano i rimpianti
o si è più vecchi
quando i rimpianti
superano i sogni?

210

Bisogna aver più paura di ciò
che è la vertigine per il corpo
o bisogna aver più paura di ciò
che è l'imbarazzo per lo spirito?

211

Il tramonto è l'aperitivo della notte
o l'alba è l'antipasto del giorno?

212

È meglio non avere rimpianti
e aver tentato tutto
o è peggio avere rimorsi
per non aver tentato niente?

213

Sono sempre più le cose lontane
a sembrare migliori
o sono le cose vicine
a sembrare peggiori?

214

Ama veramente
chi impara a perdonare
o perdona veramente
chi impara ad amare?

215

I sogni sono le carezze
che la notte regala a tutti noi
o gli schiaffi sono le certezze
che il giorno non ci nega?

216

La vera autenticità
non sta nell'essere come si è
o la vera autenticità sta nel riuscire a somigliare il più
possibile
al sogno che sia ha di sé stessi?

217

È più difficile essere
ciò che vorremmo essere
o è più difficile essere
ciò che siamo?

218

È sempre meglio
sapere cosa rispondere
o è sempre meglio sapere
solo cosa domandare?

219

È più vero
che la fortuna sorride ad alcuni
o è più vero che la fortuna
sorride sempre agli altri?

220

La persona giusta è chi ti fa diventare quello che sei
o chi ti fa diventare
quello che vorresti essere?

221

È più vero che l'amore
nasce come una fiamma
o che l'amore si spegne
come una candela?

2 2 2

Chi ha ambizione non ha timore
o chi ha timore non ha ambizione?

223

L'eleganza è farsi notare
o farsi ricordare?

224

Nella vita è meglio
alzarsi più assetati che ubriachi
o è meglio alzarsi più ubriachi
che assetati?

225

Il vero viaggio di scoperta consiste nel cercare nuove
terre
o nell'averne nuovi occhi?

226

L'unica regola del viaggio
è non tornare come si è partiti
o l'unica regola del viaggio
è tornare per poi ripartire?

227

È meglio volare come una farfalla
o è meglio pungere come un'ape?

228

La fine è sempre l'inizio di qualcosa o l'inizio di
qualcosa
è sempre la fine di qualcos'altro?

229

Il miglior modo d'amare
è non innamorarsi
o innamorarsi
è il miglior modo d'amare?

230

È più giusto vivere per amore
o è più vero che quando si ama
si vive meglio?

231

Sono più importanti le forme
o è più importante la sostanza
che sta nelle forme?

232

È più facile
che l'amore si tramuti in odio
o che l'odio si tramuti in amore?

233

È meglio rischiare la fuga
per conoscere la gioia di ritrovarsi
o è più giusto non fuggire?

234

L'amore è più un'ebbrezza senza estasi
se non c'è la voluttà
o un dolore senza fine
se non c'è condivisione?

235

Si gode meglio in due
e si soffre peggio
o si gode meglio da soli
e si soffre meglio?

236

È meglio superare le paure
o è peggio seppellire le speranze?

237

Vale più un giorno di comportamento o vale più un
anno di parole?

238

È l'intuizione di un istante
a valere una vita di esperienze
o è una vita di esperienza
a valere l'intuizione di un istante?

239

È più normale
che non è normale che sia normale o è più anormale
che tutto sia normale?

240

Rincorrere un sogno
per una vita intera
aiuta a rimanere giovani
o rincorrere un sogno
per una vita intera
fa invecchiare prima?

241

È sempre più precaria la felicità
o è sempre più temporanea
la fortuna?

242

Non si sbaglia mai a fare le cose giuste o si sbaglia
sempre
a fare le cose sbagliate?

243

È meglio vivere senza disperazione o è peggio vivere
senza speranza?

244

Per conoscere la felicità
c'è bisogno di aver conosciuto la paura o per
conoscere la felicità
non bisogna mai aver conosciuto
e vissuto la paura?

245

È meglio non aver paura
di confessare di aver avuto paura
o è peggio aver paura
di aver mentito
sul non aver avuto paura?

246

La vera dipendenza consiste
nel dipendere da ciò che si vuole
o nell'essere indipendente
da ciò che si vuole?

247

Se avessimo avuto
meno insegnamenti
avremmo imparato di più
o se avessimo avuto
più insegnamenti
avremmo imparato di meno?

248

È più probabile che la fortuna
a volte diventi una disgrazia
o che la disgrazia a volte
diventi una fortuna?

249

È meglio sbagliare in fretta
o è meglio avere ragione
troppo tardi?

250

È un sorriso che permette all'anima di respirare o è
una lacrima
che permette al cuore di riflettere?

251

È più probabile la certezza dell'imponderabile
o è più improbabile il dubbio dell'impraticabile?

252

Ogni volta che impariamo qualcosa di nuovo, noi stessi diventiamo qualcosa di nuovo
o ogni volta che insegniamo qualcosa di vecchio, noi stessi diventiamo qualcosa di vecchio?

253

Nella vita sono le battaglie
che vinciamo a insegnarci qualcosa
o le battaglie che perdiamo
a insegnarci qualcos'altro?

254

Guardare indietro è un modo
per guardare avanti
o guardare avanti è un modo
per guardare indietro?

255

È più giusto capire e poi agire
o è più giusto agire senza capire
ma obbedire così al proprio cuore?

256

Meglio sognare un amore
per tutta una vita
o meglio vivere una vita
senza sogni e senza amore?

257

La vita è un mistero da vivere
o un problema da risolvere?

258

È sempre meglio un passato probabile o è sempre
meglio un futuro possibile?

259

Il fardello della felicità è alleviato dal balsamo della
sofferenza
o il fardello della sofferenza è alleviato dal balsamo
della felicità?

260

È meglio avere dei dubbi prima
di una decisione o è meglio avere delle certezze dopo
una decisione?

261

È meglio una scelta giusta
ma non per forza facile
o è meglio una scelta facile
ma non per forza giusta?

262

È l'attesa del piacere il piacere stesso o il piacere stesso
è il vero piacere?

263

Per essere felici è meglio essere in due o quando si è
infelici
bisogna essere per forza in due?

264

È più vero che finché si desidera
si vive o è più vero
che si vive finché si desidera?

265

È con i più grandi tradimenti che iniziano i grandi rinnovamenti o sono più i grandi rinnovamenti a sconfiggere i grandi tradimenti?

266

La saggezza si conquista
attraverso la sofferenza
o è la sofferenza che ci aiuta
a capire e ci fa diventare saggi?

267

È la gioventù che non sa quel che può o è la maturità
che non può
quel che sa?

268

È meglio essere il migliore dei peggiori o il peggiore dei migliori?

269

È più difficile riconoscere i nostri meriti o è più
semplice riconoscere i demeriti?

270

È più giusto desiderare sempre poco o è sempre più giusto che quel poco che si desidera si desideri sempre poco?

271

È meglio sentirsi dimenticati
e chiedersi se non stiamo dimenticando qualcuno
o è meglio non sentirsi dimenticati
e ricordare sempre qualcuno?

272

L'amore è più dare ciò che non si ha o l'amore è più
cercare quello che si ha?

273

È più vero che non esiste
vento favorevole
per chi non sa dove andare
o è più vero che esiste
vento sfavorevole
per chi sa dove andare?

274

Nella banalità si nasconde sempre un nocciolo di
verità
o nella verità si nasconde sempre
un nocciolo di menzogna?

275

È più nocivo il divorzio
tra sapere e potere
o è più nocivo il divorzio
tra amore e odio?

276

È il tempo a spegnere i ricordi
o è l'amore ad accendere
la speranza?

277

È più vero che non si è mai soli anche quando si è soli
o è più vero che la solitudine
è bellissima, ma guai a essere soli?

278

La vita è un'avventura da vivere
o è un problema da risolvere?

279

C'è sempre più giorno nella notte
o c'è sempre più notte nel giorno?

280

C'è più rigenerazione
senza degenerazione
o c'è più degenerazione
senza rigenerazione?

281

È dalla realtà che nasce la fantasia
o è dalla fantasia
che nasce la realtà?

282

Le cose facili
sono sempre le più difficili
o le cose difficili sono le più facili?

283

È più inutile
fare la guerra all'imperfezione
o è più necessario fare la pace
con la perfezione?

284

È più difficile trovare la forza
di capire o è più facile trovare
la forza di accettare?

285

Si cancella più dimenticando
o si dimentica più ricordando?

286

È più giusto pensare ad essere
o è più giusto pensare a vivere?

287

È meglio essere giudicato
per quello che fai
o per quello che non hai fatto?

288

La vera libertà è il potere
o la vera libertà è potere
tutto su sé stessi?

289

La vita va giudicata
da quel che si raccoglie
o da quel che si pianta?

290

È più vero che bisogna credere
di essere felici per essere davvero felici
o è più vero che non bisogna credere di essere felici
per essere davvero felici?

291

Ogni giorno è un giorno qualunque o ciò che accadrà
in tutti gli altri giorni che verranno dipende da quello
che facciamo
in un giorno qualunque?

292

È più vero che a volte
le cose impossibili diventano possibili o è più vero che
a volte
anche le cose possibili
possono diventare impossibili?

293

È più difficile capire
che non c'è niente da capire
o è più difficile accettare
che c'è tanto da capire?

294

Si è più felici quando si è soli
per scelta o si è più infelici
quando si deve stare in compagnia per forza?

295

È più facile dare il cattivo esempio o è più difficile
dare
il buon esempio?

296

È più giusto fuggire dalla felicità per paura che scappi
o è più giusto inseguirla
nonostante la consapevolezza
che è una sensazione sfuggente?

297

Un amore comincia a finire
quando ne incomincia un altro
o un amore non può finire
che quando ne incomincia un altro?

298

È più giusto fare prima e subito tutto quello che pesa
e tenere per ultimo
quello che si ama di più
o è più giusto tenere per ultimo quello che pesa di più
e fare prima e subito quello che si ama di più?

299

Siamo più viandanti
che cercano il mare
o siamo tutti volatili
che inseguono sogni?

300

Si è generosi perché si è felici
o si è felici perché si è generosi?

301

Nella vita come nell'amore,
è più importante imparare a colpire
o è più importante
imparare a reagire?

302

È sempre meglio conquistare
o è sempre meglio lasciarsi sedurre?

303

La nostalgia è la sofferenza provocata dal desiderio
inappagato di ritornare o la malinconia
è la felicità provocata
dalla tristezza di restare?

304

È più difficile realizzare
una buona idea
o è più difficile convincere gli altri che l'idea da
realizzare
è una buona idea?

305

Farsi capire significa farsi amare
o farsi amare significa farsi capire?

306

È più vero che senza piacere
non c'è vita o è più vero
che la lotta per il piacere
è la lotta per la vita stessa?

307

Sono i cambiamenti
che ci permettono di migliorare o per migliorare
bisogna necessariamente cambiare?

308

È meglio avere un'ipotesi
che diventa certezza o è meglio
che le nostre certezze
possano sempre tornare
a essere delle ipotesi?

309

Si è più realizzati se si cammina da soli e si va nella direzione giusta o se si cammina a fianco di qualcuno senza una direzione precisa?

310

È più salvifico aspirare alla bellezza
o è più salvifico sconfiggere la paura?

311

La serenità è stare in pace con sé stessi o più essere in armonia con gli altri?

312

Il carattere è più volontà
che intelligenza
o è l'intelligenza che governa
sia il carattere sia la volontà?

313

È più giusto fare
o è più giusto fare a meno?

314

È più vero che chi vince
ha sempre dei meriti
o è più vero che chi vince
non sempre ha ragione?

315

È il coraggio che fa crescere
o è più la paura che inibisce?

316

La passione vince sull'età
o l'età vince sulla passione?

317

Bisogna augurarsi
che la follia vinca sulla saggezza
o che la saggezza vinca sulla follia?

318

È meglio essere amati
o è meglio essere desiderati?

319

È più giusto evitare l'occasione
di essere cattivi con leggerezza
o è più giusto,
se proprio si vuole essere cattivi,
esserlo con premeditazione?

320

La normalità è la stranezza
più grande che ci sia
o la stranezza è la normalità
che rende la vita vivibile?

3 2 1

È il ricordo
che ha bisogno della malinconia
o la malinconia ad avere bisogno della felicità per farci
sentire tristi?

3 2 2

Dobbiamo sempre meravigliarci degli altri o
dobbiamo sempre meravigliarci di noi stessi?

3 2 3

Siamo più felici
quando ci innamoriamo
o siamo più infelici
quando ci lasciamo?

3 2 4

Meglio graffiare divertendo
o meglio divertire graffiando?

325

È più opportuno dire no
e comportarsi come se avessimo detto sì o è più
opportuno
dire sì e comportarsi
come se avessimo detto no?

326

Nella vita, come nell'amore,
è meglio che vinca la fantasia,
o nella vita, come nell'amore,
è meglio che vinca la realtà?

3 2 7

È più sano riuscire a dimenticare
o è più folle non smettere mai
di ricordare?

3 2 8

Puoi sempre fare ciò che puoi sognare o devi sempre sognare quello che puoi fare?

3 2 9

Sono i risultati a determinare
la nostra forza o è la nostra forza
a determinare i risultati?

330

Sono più dannosi i tradimenti
che non hanno niente a che fare
con l'amore o sono più perniciosi
i tradimenti che non hanno niente
a che fare con il sesso?

331

È meglio abbandonare
le spiegazioni o è meglio abbandonarsi alle sensazioni?

332

È più importante avere la ragione e non avere l'amore
o è più importante avere l'amore
e non avere la ragione?

3 3 3

Si è più onesti quando si fa qualcosa senza che nessuno
guardi
o è più disonesti quando non si fa qualcosa mentre gli
altri guardano?

334

È più ottimista chi tra due mali
li esclude entrambi
o è più pessimista chi i due mali
li accoglie entrambi?

335

Avere carisma vuol dire
imporre qualcosa senza avere
il potere di farlo o non imporre qualcosa pur avendo il
potere
di farlo?

336

È la vita che va verso il destino
o è più il destino
che va incontro alla vita?

337

In amore è più importante
essere devoti ma non fedeli
o è più importante essere fedeli
ma non devoti?

338

Il silenzio è la gentilezza dell'universo o è il rumore
il disordine del mondo?

339

Il rimorso è il veleno della vita
o il rimpianto è il veleno del passato?

340

È meglio stare con una persona
che ti ama e tu non ami
o è meglio stare con una persona che ami ma non ti
ama?

341

L'ansia ci sottrae il dolore di domani o ci priva della
felicità di oggi?

342

È più vero che non c'è bisogno
di qualcuno che se ne va
o è più vero che c'è sempre bisogno di qualcuno che
resti?

3 4 3

Il fascino è tanto più irresistibile quanto più chi lo
sprigiona
è inaccessibile o il fascino
è tanto più resistibile
quanto più chi lo sprigiona
è accessibile?

344

È più vero che ricchi si diventa
o è più vero che eleganti si nasce?

3 4 5

Il modo migliore per scoprire
se ci si può fidare di qualcuno
è dargli la propria fiducia
o il modo migliore per scoprire
se ci si può fidare di qualcuno
è privarlo della propria fiducia?

346

È sempre meglio fare
quel che si vuole
o è sempre meglio fare
quel che si può?

347

La vita è ricca di premi
di consolazione o il vero premio
di consolazione è la vita?

348

È più vero che la verità si ritrova sempre nella
semplicità o è più vero che la verità non si ritrova mai
nella confusione?

349

È meglio fare una cosa oggi
per cambiare il domani
o è meglio aspettare il domani e prepararsi per il
dopodomani?

350

Se non si ama
non si può essere felici
o se non si è felici
non si può amare?

351

È l'ignoranza a regalare certezze
o è la riflessione
a regalare incertezze?

352

È più vero che c'è sempre qualcosa
di straordinario nella quotidianità
o è più vero che è la quotidianità
a essere straordinaria?

3 5 3

Il vero inferno è non amare più
o amare per sempre?

354

È più vero che non si cambierà mai la propria vita
finché non si cambia qualcosa che si fa tutti i giorni
o è più vero che non si cambierà qualcosa che si fa
tutti i giorni
finché non si cambia la propria vita?

355

Si è più felici quando si ama
o si è più sereni
quando non si è innamorati?

356

Per esprimere un desiderio
ci si deve guardare dentro
o per esprimere un desiderio
si deve guardare al futuro?

357

La strada per imparare ad amare
è sempre troppo breve
o è quella per riuscire a dimenticare a essere sempre
troppo lunga?

358

È meglio chiedere e vergognarsi
per un minuto o non chiedere
e avere un rimpianto
per tutta la vita?

359

Una guerra va fatta più per vincere o per convincere?

360

Siamo noi a dover governare la mente o è la mente a dover governare noi?

361

Per attaccare meglio
bisogna difendersi bene
o per difendersi meglio
bisogna attaccare bene?

362

È più importante sapere di più
e capire di meno
o è più importante capire di più
e sapere di meno?

363

Non si sbaglia mai
quando si fa la cosa giusta
o si sbaglia sempre
quando si fa la cosa sbagliata?

364

È sempre più forte
la paura di perdere
o è sempre più forte
la voglia di vincere?

365

È sempre più difficile capire
chi siamo o è sempre più difficile essere chi vorremmo
essere?

Indice

SINOSSI	4
BIOGRAFIA	5
A DOMANDA, RISPONDO	6