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Octopussy

«Sai	 cosa	 ti	 dico?»	 disse	 il	 maggiore
Dexter	Smythe	al	polpo.	«Oggi,	 se	ce	 la
faccio,	avrai	un	pranzetto	coi	fiocchi.»
Aveva	 parlato	 a	 voce	 alta,	 e	 la

maschera	Pirelli	 si	 era	appannata.	Posò	 i
piedi	sul	fondo	sabbioso,	vicino	alla	nera
sporgenza	 dello	 scoglio,	 e	 si	 raddrizzò.
L'acqua	gli	 arrivava	alle	 ascelle.	Si	 tolse
la	 maschera,	 ci	 sputò	 dentro,	 sparse	 la
saliva	 sul	 vetro	 e	 lo	 risciacquò.	 Poi	 si
passò	 la	 cinghietta	della	maschera	dietro
la	testa	e	si	immerse	di	nuovo.
Da	 una	 cavità	 della	 roccia	 corallina,

l'occhio	 che	 sporgeva	 dal	 sacco	 bruno	 e
maculato	 lo	 stava	 ancora	 spiando
attentamente,	mentre	la	punta	di	un	sottile
tentacolo	 oscillava	 esitante	 fuori



dall'ombra,	 quasi	 mendicando,	 con	 le
rosee	 ventose	 rivolte	 verso	 l'alto.	Dexter
Smythe	 sorrise	 soddisfatto.	 Se	 avesse
avuto	un	po'	più	di	tempo,	anche	soltanto
un	 mese	 da	 aggiungere	 ai	 due	 già
impiegati	 per	 entrare	 in	 confidenza	 col
polpo	 gigante,	 sarebbe	 riuscito	 ad
ammansire	 quella	 cara	 bestiola.	 Ma,
purtroppo,	nemmeno	quell'unico	mese	gli
sarebbe	 stato	 concesso.	 Fu	 tentato	 di
rischiare	ugualmente,	 subito,	di	 scendere
giù	 e	 di	 allungare	 verso	 il	 tentacolo	 la
mano,	 invece	 del	 solito	 pezzo	 di	 carne
cruda	sulla	punta	della	fiocina:	una	specie
di	 stretta	 di	 mano,	 insomma.	 No	 Pussy,
pensò.	 Non	 posso	 ancora	 fidarmi	 di	 te.
Quasi	certamente	altri	tentacoli	sarebbero
scattati	 fuori	dalla	 tana	per	avvinghiargli
il	 braccio.	 Bastava	 che	 lo	 trascinassero



giù	per	meno	di	mezzo	metro:	la	valvola
di	 sughero	 si	 sarebbe	 chiusa
automaticamente,	 e	 lui	 sarebbe	 morto
soffocato	dalla	maschera,	o,	se	se	la	fosse
tolta,	 sarebbe	 morto	 annegato.	 Nella
migliore	 delle	 ipotesi	 avrebbe	 potuto
colpire	 il	 polpo	 con	 la	 fiocina,	 ma	 ci
voleva	ben	altro	per	uccidere	Pussy.	No.
Forse	più	 tardi.	Era	un	po'	come	giocare
alla	 roulette	 russa,	 con	 le	 stesse
probabilità	 di	 cinque	 contro	 uno.	 Poteva
essere	 il	modo	 più	 rapido,	 più	 originale,
di	 mettere	 fine	 ai	 propri	 guai!	 Ma	 non
ora.	 Prima	 doveva	 risolvere	 un
interessante	 problema.	 Lo	 aveva
promesso	 a	 quel	 simpatico	 professor
Bengry,	all'Istituto.	Dexter	Smythe	nuotò
senza	 fretta	 verso	 la	 scogliera,	 cercando
con	lo	sguardo	una	sagoma	particolare,	il



tozzo	 e	 sinistro	 muso	 di	 un	 pesce-
scorpione	o,	come	avrebbe	detto	Bengry,
di	uno	Scorpaena	plumiori.
Il	 maggiore	 Dexter	 Smythe,	 OBE

[Officer	 of	 the	 British	 Empire:	 Ufficiale
dell'Ordine	 dell'Impero	 Britannico]	 dei
fucilieri	della	marina	(in	pensione),	era	il
relitto	 dell'ufficiale	 un	 tempo	 eroico	 e
intraprendente,	e	del	bell'uomo	che	aveva
avuto	 avventure	 galanti	 a	 sazietà
specialmente	 tra	 le	 Wren,	 le	 Wrac,	 e	 le
ATS	[Wren:	ausiliarie	della	marina	reale
inglese;	 Wrac:	 ausiliarie	 dell'esercito;
ATS:	 ausiliarie	 dei	 servizi	 territoriali],
segretarie	 o	 addette	 alle	 comunicazioni
del	 corpo	 speciale	 cui	 egli	 era	 stato
assegnato	 verso	 il	 termine	 della	 sua
carriera	 militare.	 Ora	 aveva



cinquantaquattro	 anni,	 una	 leggera
calvizie	e	il	ventre	cascante	trattenuto	da
un	 paio	 di	 calzoncini	 Jantzen.	 E	 aveva
avuto	 due	 trombosi	 alle	 coronarie.	 La
seconda,	 il	 «secondo	 avviso»,	 come
aveva	 detto	 senza	 scherzare	 il	 suo
medico,	 Jimmy	 Greaves	 –	 che	 era	 stato
suo	 avversario	 nelle	 partite	 a	 poker	 al
Queen's	Club,	quando	Dexter	Smythe	era
appena	 giunto	 in	 Giamaica	 –	 lo	 aveva
colpito	un	mese	prima.	Ma,	coi	suoi	abiti
impeccabili,	 le	vene	varicose	nascoste,	 e
l'addome	appiattito	da	una	fascia	elastica
sotto	 l'immacolato	 panciotto	 di	 seta,	 il
maggiore	 Smythe	 faceva	 ancora	 la	 sua
figura	 ai	 cocktail	 party	 o	 alle	 cene	 della
Riva	 Nord.	 Tutti	 i	 suoi	 amici	 e	 vicini
continuavano	 a	 chiedersi	 perché	 mai,



nonostante	 il	 medico	 gli	 avesse	 proibito
di	 bere	 più	 di	 due	 dita	 di	 whisky	 e	 di
fumare	 più	 di	 dieci	 sigarette	 al	 giorno,
egli	 continuasse	 a	 fumare	 come	 un
camino	 e	 a	 andare	 a	 letto	 ogni	 sera
inequivocabilmente	ubriaco.
La	 verità	 era	 che	 Dexter	 Smythe	 non

aveva	più	 voglia	 di	 vivere.	Le	 origini	 di
quello	stato	d'animo	erano	molte,	e	meno
complicate	di	quanto	si	potesse	credere.
Egli	 era	 irrimediabilmente	 legato	 alla

Giamaica,	e	l'indolenza	tropicale	lo	aveva
pervaso	a	tal	punto	che,	pur	conservando
l'apparenza	 del	 legno	massiccio,	 sotto	 la
superficie	 ben	 levigata	 le	 termiti
dell'indolenza,	 dell'intemperanza,	 del
rimorso	 per	 un'antica	 colpa,	 e	 di	 un
generico	 disprezzo	 di	 sé,	 avevano
sbriciolato	 quella	 fibra	 interna	 un	 tempo



così	 forte.	 Da	 quando	 era	 morta	 Mary,
due	 anni	 prima,	 non	 aveva	 amato	 altre
donne.	Veramente,	non	era	ben	sicuro	di
averla	 veramente	 amata,	 ma	 sapeva	 che
in	ogni	ora	del	giorno	rimpiangeva	il	suo
affetto	 e	 la	 sua	 presenza	 allegra,
disordinata,	 brontolona,	 e	 spesso	 anche
irritante.	 Per	 tutta	 quella	 gente	 disparata
della	Riva	Nord,	con	la	quale	consumava
Martini	 e	mangiava	 tartine,	 non	 provava
altro	che	disprezzo.	Forse	avrebbe	potuto
fare	 amicizia	 con	 gente	 più	 seria,	 con	 i
proprietari	 terrieri	 dell'interno,	 o	 con	 i
piantatori	della	costa,	con	i	professionisti,
o	con	gli	uomini	politici,	ma	ciò	avrebbe
significato	tornare	a	una	solida	ragione	di
vita	 che	 la	 sua	 pigrizia	 e	 la	 sua	 inerzia
spirituale	gli	vietavano,	 e	dire	 addio	alla
bottiglia,	 cosa	 che	 non	 avrebbe	 fatto	 a



nessun	costo.	Perciò	 il	maggiore	Smythe
viveva	 in	preda	a	una	noia	mortale,	 e	 se
non	fosse	stato	per	un	unico	motivo,	uno
solo,	avrebbe	già	da	un	pezzo	ingoiato	le
pastiglie	 di	 barbiturici	 che	 era	 riuscito	 a
procurarsi	 facilmente	 da	 un	 farmacista
del	 luogo.	 Quell'unica	 ragione,	 che	 lo
tratteneva	ancora	sull'orlo	dell'abisso,	era
molto	 tenue.	 Nel	 bevitore	 accanito,	 le
tendenze	 fondamentali	 del	 carattere
sanguigno,	 flemmatico,	 bilioso	 e
malinconico	 vengono	 esaltate.	 Così	 ad
esempio	 l'ubriaco,	 diventa	 allegro	 fino
all'isterismo	 e	 all'idiozia,	 il	 flemmatico
affonda	 in	 una	 palude	 di	 tetraggine,	 il
bilioso	diventa	l'ubriacone	aggressivo	dei
caricaturisti,	 che	 passa	 tre	 quarti	 della
vita	 in	 prigione,	 e	 il	 malinconico
soccombe	 all'autocommiserazione,	 al



sentimentalismo,	 alle	 lacrime.	 Il
maggiore	 Smythe,	 che	 era	 un
malinconico,	 aveva	 intessuto	 di	 strane
fantasticherie	 il	 mondo	 degli	 uccelli,
degli	 insetti	 e	 dei	 pesci	 che	 abitavano	 i
due	ettari	dell'Ondina	(il	nome	che	aveva
dato	 alla	 sua	 villetta	 era	 sintomatico),	 la
spiaggia	e	 la	 scogliera	di	corallo.	 I	pesci
erano	 i	 suoi	 favoriti.	 Parlando	 di	 loro	 li
chiamava	 «la	 mia	 gente»,	 e	 dato	 che	 i
pesci	 di	 scoglio	 rimangono	 fedeli	 alla
loro	 dimora,	 così	 come	 fanno	 quasi	 tutti
gli	uccellini,	dopo	due	anni	 li	 conosceva
a	fondo,	li	«amava»,	ed	era	convinto	che	i
pesci	ricambiassero	il	suo	amore.
Senza	dubbio	i	pesci	lo	riconoscevano,

come	gli	animali	dello	zoo	riconoscono	i
custodi,	 perché	 ogni	 giorno	 egli	 li
riforniva	 regolarmente	 di	 cibo.	 Staccava



le	 alghe	 e	 smuoveva	 le	 rocce	 per	 i
minuscoli	pesci	del	fondo,	nutriva	di	ricci
e	 di	 molluschi	 i	 piccoli	 carnivori	 e
portava	ritagli	di	carne	ai	più	grandi.	Ora,
mentre	 nuotava	 lentamente	 lungo	 la
scogliera	 e	 attraverso	 i	 passaggi	 che
portavano	 in	 acque	 più	 profonde,	 la	 sua
«gente»	gli	guizzava	attorno	senza	paura,
sfrecciando	contro	il	tridente	della	fiocina
che	 essi	 conoscevano	 solo	 come	 una
prodiga	 forchetta,	 civettando	 fino	 a
sfiorare	il	vetro	della	maschera	e	perfino,
come	 facevano	 le	 intrepide	 e	 bellicose
Demoiselle,	mordicchiandogli	i	piedi	e	le
gambe.
Il	 maggiore	 Smythe	 seguiva	 tutta

quella	 variopinta	 popolazione,	 ma	 oggi
egli	 aveva	 un	 lavoro	 da	 compiere	 e,
mentre	 fra	 sé	 salutava	 «'giorno,	 Beau



Gregory»	 rivolgendosi	 a	 una	Demoiselle
azzurro	 cupo	picchiettata	di	macchie	blu
chiaro,	 detta	 anche	 pesce-gioiello,	 che
assomiglia	esattamente	al	flacone	del	Vol
de	 nuit	 di	 Worth's;	 oppure	 «Mi	 spiace,
oggi	no,	tesoro»	a	uno	svolazzante	pesce-
farfalla	con	falsi	«occhi»	neri	sulla	coda;
oppure	«Sei	già	troppo	grasso,	Blue	Boy»
a	 un	 pesce-pappagallo	 color	 indaco	 che
doveva	pesare	una	mezza	dozzina	di	chili
–	 cercava	 con	 gli	 occhi	 uno	 della	 sua
«gente»,	il	solo	nemico	della	scogliera,	il
solo	che	avrebbe	ucciso	a	vista,	un	pesce-
scorpione.
Nei	mari	del	sud,	 il	pesce-scorpione	si

trova	 quasi	 dappertutto,	 e	 lo	 «scorfano»
che	 è	 la	 base	 della	 bouillabaisse
appartiene	 alla	 stessa	 famiglia.	 Il	 tipo



delle	 Indie	Occidentali	 può	 essere	 lungo
al	 massimo	 una	 trentina	 di	 centimetri	 e
pesare	 mezzo	 chilo.	 È	 di	 gran	 lunga	 il
pesce	 più	 brutto	 che	 ci	 sia,	 quasi	 che	 la
natura	 abbia	 in	 questo	 modo	 voluto
mettere	gli	altri	in	guardia	contro	di	lui.	È
di	 colore	 marrone	 grigiastro	 maculato,
con	 la	 testa	 a	 forma	 di	 cuneo	 e	 le
«sopracciglia»	 carnose	 e	 pendule	 che
ricadono	 sugli	 occhi	 rossi	 e	 collerici.	 Il
colore	 e	 la	 forma	 irregolare	 gli
consentono	di	mimetizzarsi	perfettamente
contro	 gli	 scogli.	 Benché	 di	 piccole
dimensioni,	 ha	 la	 bocca	 così	 grande	 che
può	 inghiottire	 in	 un	 solo	 boccone	 i
piccoli	 pesci	 delle	 scogliere;	 ma	 la	 sua
arma	 più	 potente	 è	 costituita	 dalle	 pinne
dorsali	 erettili:	 quelle	 anteriori,	 che
agiscono	 come	 aghi	 ipodermici,	 sono



alimentate	 da	 ghiandole	 velenifere
contenenti	 una	 quantità	 di	 tetrodossina
sufficiente	 a	 uccidere	 un	 uomo	 anche
solo	sfiorandolo	 in	un	punto	vulnerabile,
in	 un'arteria,	 per	 esempio,	 o	 sopra	 il
cuore,	 o	 all'inguine.	 Il	 pesce-scorpione
costituisce	 il	 solo	 vero	 pericolo	 per
coloro	che	nuotano	vicino	agli	scogli,	un
pericolo	 molto	 maggiore	 che	 non	 il
barracuda	 o	 lo	 squalo	 perché,	 sapendosi
perfettamente	 protetto	 dalla
mimetizzazione	 e	 dalla	 corazza,	 non
fugge	 mai,	 fuorché	 quando	 un	 piede	 gli
viene	molto	vicino,	o	addirittura	lo	tocca.
In	 questi	 casi,	 scivola	 a	 pochi	 metri	 di
distanza	sui	larghi	pettorali	bizzarramente
rigati	 e	 torna	 ad	 acquattarsi	 guardingo
sulla	 sabbia,	dove	assume	 l'aspetto	di	un
pezzo	di	corallo,	o	tra	le	rocce	e	le	alghe,



dove	diventa	praticamente	invisibile.
Il	 maggiore	 Smythe	 voleva	 trovarne

uno,	infilzarlo	con	la	fiocina	e	portarlo	al
suo	polpo	per	vedere	se	questi	lo	avrebbe
preso	o	respinto,	per	sapere	se	uno	dei	più
grandi	predoni	dell'oceano	era	in	grado	di
riconoscere	il	segreto	mortale	dell'altro,	il
suo	 veleno.	 Il	 polpo	 avrebbe	 forse
inghiottito	il	corpo	e	lasciato	le	pinne?	O
avrebbe	divorato	tutto?	E	in	questo	caso,
il	 veleno	 avrebbe	 agito	 su	 di	 lui?	 Erano
questi	 i	 problemi	 che	 Bengry	 voleva
risolvere,	 e	 oggi,	 poiché	 era	 iniziato	 il
principio	della	fine	del	maggiore	Smythe
all'Ondina,	 e	 anche	 se	 l'esperimento
poteva	 significare	 la	 fine	 di	 quel	 caro
Octopussy,	 il	 maggiore	 Smythe	 aveva
deciso	 di	 accontentare	 il	 professore	 e	 di
lasciare	un	ricordo	della	sua	ormai	 futile



esistenza	 in	 qualche	polveroso	 cantuccio
degli	 archivi	 dell'Istituto	 di	 biologia
marina.
Perchè,	 da	 appena	 un	 paio	 di	 ore,

l'avvenire	 del	 maggiore	 Smythe	 si
annunciava	 ben	 peggiore	 del	 pur	 triste
presente,	 ed	 egli	 si	 sarebbe	 considerato
fortunato	 se,	 nello	 spazio	 di	 poche
settimane	 –	 il	 tempo	 necessario	 per
effettuare	uno	scambio	di	 telegrammi	 tra
la	 residenza	 del	 Governatore,	 l'Ufficio
Coloniale	 e	 il	 Servizio	 segreto,	 e	 tra
Scotland	 Yard	 e	 il	 Procuratore	 dello
Stato,	 e	 poi	 per	 trasferire	 il	 maggiore
Smythe	 a	 Londra	 con	 una	 scorta	 della
polizia	 –	 se	 la	 fosse	 cavata	 con	 una
condanna	all'ergastolo.
Tutto	 questo	 a	 causa	 di	 un	 uomo	 di

nome	Bond,	 il	 comandante	 James	Bond,



che	era	arrivato	improvvisamente	in	taxi,
da	Kingston,	alle	dieci	e	mezzo	di	quella
mattina.

La	 giornata	 era	 cominciata	 come	 al
solito.	 Il	 maggiore	 Smythe	 si	 era
svegliato	 dal	 torpore	 provocato	 dal
Seconal,	 aveva	 inghiottito	 un	 paio	 di
pillole	 di	 Panadol	 (le	 condizioni	 del	 suo
cuore	gli	vietavano	l'aspirina)	e	dopo	una
doccia	 aveva	 fatto	 una	 sommaria
colazione	 all'ombra	 dei	mandorli	marini.
Poi,	 per	 un'ora	 aveva	 distribuito	 i	 resti
della	 sua	 colazione	 agli	 uccelli.	 Dopo
aver	 preso	 le	 dosi	 prescritte	 di
anticoagulante	 e	 le	 pillole	 per	 la
pressione,	aveva	ammazzato	il	tempo	col
Daily	 Gleaner	 fino	 al	 momento	 dello
spuntino	delle	undici,	che	già	da	qualche



mese	aveva	anticipato	alle	dieci	e	mezzo.
Si	 era	 versato	 il	 primo	 dei	 due	 generosi
bicchieri	di	brandy	e	ginger	ale,	«la	bibita
dei	 bevitori»,	 quando	 udì	 arrivare	 la
macchina	lungo	il	viale.
Luna,	la	sua	governante	di	colore,	uscì

nel	giardino	e	annunciò:	«Gendleman	per
vedere	voi,	maggiore.»
«Come	si	chiama?»
«Lui	 non	 dire,	 maggiore.	 Lui	 dire	 di

dire	voi	lui	viene	da	Residenza.»
Il	maggiore	Smythe	indossava	soltanto

dei	 vecchi	 calzoncini	 kaki	 e	 un	 paio	 di
sandali.	 Disse:	 «Va	 bene,	 Luna.	 Fallo
entrare	 nel	 soggiorno	 e	 digli	 che	 vengo
subito.»	 Rientrò	 dall'entrata	 posteriore
nella	 stanza	 da	 letto,	 si	 infilò	 un
camiciotto	bianco	e	un	paio	di	calzoni,	e
si	 spazzolò	 i	 capelli.	 Dalla	 Residenza?



Cosa	diavolo	voleva?
Quando	 entrò	 nel	 soggiorno	 e	 vide

quell'uomo	 alto,	 con	 un	 tropical	 blu
scuro,	 in	 piedi	 davanti	 alla	 vetrata	 che
dava	 sul	mare,	 il	maggiore	Smythe	ebbe
il	 presentimento	 che	 gli	 recasse	 qualche
brutta	 notizia.	 Quando	 l'uomo	 si	 voltò
lentamente	 verso	 di	 lui	 e	 lo	 scrutò	 coi
severi	 occhi	 grigio	 azzurri,	 il	 maggiore
capì	 che	 dovevano	 esserci	 di	 mezzo	 le
autorità;	e	quando	 il	 suo	sorriso	cordiale
non	fu	ricambiato,	capì	anche	che	quello
sguardo	 era	 ostile.	 Un	 brivido	 gli
percorse	 la	 spina	 dorsale:	 in	 un	modo	 o
nell'altro,	«loro»	dovevano	aver	scoperto
ogni	cosa.
«Bene,	 bene.	 Io	 sono	 Smythe.	 Ho

saputo	che	venite	dalla	Residenza.	Come
sta	Sir	Kenneth?»



Non	 finsero	 nemmeno	 di	 volersi
stringere	 la	mano.	«Non	 l'ho	 conosciuto.
Sono	arrivato	da	un	paio	di	giorni	e	sono
stato	 in	 giro	 per	 l'isola	 quasi	 tutto	 il
tempo.	 Mi	 chiamo	 Bond,	 James	 Bond,
Sono	del	Ministero	della	Difesa.»
Il	 maggiore	 Smythe	 si	 ricordò

dell'antico	eufemismo	che	si	usava	per	 il
Servizio	 segreto.	 Disse	 bonariamente:
«Ah!	La	vecchia	ditta?»
La	 domanda	 venne	 ignorata.	 «Dove

possiamo	parlare?»
«Dove	 volete	 voi.	 Qui	 o	 in	 giardino?

Volete	 bere	 qualcosa?»	 Il	 maggiore
Smythe	 fece	 tintinnare	 il	 ghiaccio	 nel
bicchiere	 che	 aveva	 ancora	 in	 mano.
«Rum	 e	 ginger.	 Il	 tossico	 locale.	 Io
preferisco	 il	 ginger	 da	 solo.»	 La	 bugia
scaturì	 con	 l'abituale	 spontaneità	 degli



alcoolizzati.
«No,	 grazie.	 Qui	 va	 benissimo.»

L'uomo	 si	 appoggiò	 indolentemente	 al
largo	davanzale	di	mogano	della	finestra.
Il	 maggiore	 Smythe	 si	 sedette	 e	 mise

con	 disinvoltura	 una	 gamba	 sul	 basso
bracciolo	di	una	delle	comode	poltrone	di
stile	coloniale,	che	aveva	fatto	riprodurre
da	un	modello	originale	dall'ebanista	del
luogo.
Tirò	 fuori	 dall'altro	 bracciolo	 il

portabicchieri	 incorporato,	 bevve	 un
lungo	 sorso,	 e	 con	 mano	 ferma	 infilò	 il
bicchiere	 nell'incavo	 del	 legno.	 «Be',»
disse	allegramente,	fissando	l'uomo	negli
occhi,	 «cosa	 posso	 fare	 per	 voi?	 C'è
qualcuno	 della	 Riva	 Nord	 che	 ha
combinato	qualche	sporco	affare,	e	avete
bisogno	 che	 vi	 dia	 una	 mano?	 Mi



piacerebbe	 rientrare	 in	 lizza.	 È	 passato
parecchio	 tempo	 da	 quei	 giorni,	ma	 non
ho	dimenticato	il	mestiere.»
«Vi	 spiace	 se	 fumo?»	 L'uomo	 aveva

già	 l'astuccio	 in	 mano.	 Era	 una	 scatola
piatta,	 di	 bronzo,	 che	 poteva	 contenere
venticinque	 sigarette.	 In	 un	 certo	 senso,
quel	 piccolo	 segno	 di	 una	 debolezza	 in
comune	rincuorò	il	maggiore	Smythe.
«Ma	certo,	mio	caro.»	Fece	per	alzarsi,

con	l'accendino	pronto.
«Non	 importa,	 grazie.»	 James	 Bond

aveva	 già	 acceso	 la	 sigaretta.	 «Non	 si
tratta	 di	 qualcosa	 che	 è	 successo	 qui.
Sono	 stato	 mandato	 per	 chiedervi	 di
parlarmi	del	lavoro	che	avete	svolto	per	il
Servizio	 alla	 fine	 della	 guerra.»	 James
Bond	fece	una	pausa	e	fissò	attentamente
il	 maggiore.	 «In	 particolare,	 del	 periodo



in	 cui	 avete	 lavorato	 per	 il	 MOB
[Miscellaneous	 Objectives	 Bureau
(Ufficio	Obiettivi	Diversi)].»
Il	maggiore	Smythe	diede	in	una	risata.

Se	 l'era	 immaginato.	 Anzi,	 ne	 aveva
avuto	la	certezza.	Ma	quando	la	conferma
uscì	 dalle	 labbra	 di	 quell'uomo,	 la	 risata
gli	sfuggì	come	il	grido	di	un	ferito.	«Oh,
santo	 cielo.	 Sì,	 il	 vecchio	 MOB.	 Bei
tempi,	 quelli.»	 Rise	 di	 nuovo.	 Sentì	 il
dolore	 al	 petto,	 una	 oppressione	 nella
cassa	 toracica	 causata	 dall'angoscia	 di
sapere	ciò	che	stava	per	succedere.	Infilò
la	 mano	 nella	 tasca	 dei	 pantaloni,	 prese
un	 tubetto,	 fece	 cadere	 sul	 palmo	 della
mano	una	pillola	bianca	di	trinitrina,	e	se
la	 ficcò	 in	bocca.	Sorrise	 tra	 sé,	notando
che	l'altro	si	era	irrigidito	e	lo	fissava	con
gli	 occhi	 socchiusi.	 Tutto	 a	 posto,	 mio



caro.	Non	è	veleno.	Disse:	«Non	soffrite
di	acidità?	No?	Mi	 fa	 impazzire,	quando
supero	certi	limiti.	L'altra	notte.	Una	festa
al	 Giamaica	 Inn.	 Sarebbe	 ora	 che
cominciassi	 a	 pensare	 di	 non	 aver	 più
venticinque	anni.	Comunque,	torniamo	al
MOB.	Non	ne	sono	 rimasti	molti	di	noi,
immagino.»	 Sentì	 che	 il	 dolore	 al	 petto
stava	 ritirandosi	 nella	 sua	 tana.	 «È
qualcosa	che	riguarda	la	storia	ufficiale?»
James	Bond	esaminò	la	punta	della	sua

sigaretta.	«Non	esattamente.»
«Saprete	che	il	capitolo	sul	MOB	della

storia	ufficiale	della	guerra	l'ho	scritto	per
buona	 parte	 io.	 Ma	 ormai	 sono	 passati
quindici	anni.	Dubito	di	poter	aggiungere
ancora	qualcosa,	oggi.»
«Neanche	 sull'operazione	 in	 Tirolo,

quel	posto	che	si	chiama	Ober	Aurach,	a



circa	due	chilometri	da	Kitzbühel?»
Quel	 nome,	 che	 negli	 ultimi	 quindici

anni	 era	 rimasto	 radicato	 nella	 sua
memoria,	 gli	 provocò	 un'altra	 secca
risata.	 «Ah,	 è	 stata	 un'impresa	 piuttosto
facile!	 Avreste	 dovuto	 vedere	 che
confusione!	Tutti	quei	duri	della	Gestapo
con	 le	 loro	 baldracche.	 Tutti	 ubriachi
fradici.	 Avevano	 tenuto	 i	 loro	 schedari
aggiornatissimi.	 Ce	 li	 hanno	 consegnati
senza	 protestare.	 Speravano	 di	 ottenere
un	 trattamento	 migliore,	 immagino.	 Be',
abbiamo	 dato	 una	 prima	 occhiata
sommaria	 e	 abbiamo	 spedito	 tutta	quella
gente	 al	 campo	 di	 Monaco.	 Non	 ne	 ho
saputo	 più	 niente.	 La	 maggior	 parte	 di
loro	 sarà	 stata	 impiccata	 per	 crimini	 di
guerra,	 credo.	 I	 documenti	 li	 abbiamo
mandati	 al	 quartier	 generale	 di



Salisburgo.	 Poi	 ci	 siamo	 trasferiti	 nella
valle	 del	 Mittersill,	 dove	 c'era	 un	 altro
nascondiglio.»	Il	maggiore	Smythe	bevve
un	altro	sorso	e	accese	una	sigaretta.	Alzò
gli	occhi.	«Questo	è	tutto.»
«A	 quel	 tempo	 eravate

vicecomandante,	vero?	Il	comandante	era
un	 americano,	 un	 certo	 colonnello	 King
dell'armata	di	Patton.»
«Esatto.	 Un	 tipo	 simpatico.	 Coi	 baffi.

Cosa	 molto	 rara	 per	 un	 americano.
Esperto	 intenditore	 di	 vini	 locali.	 Una
persona	molto	in	gamba.»
«Nel	 suo	 rapporto	 sull'operazione	 ha

scritto	 di	 aver	 affidato	 a	 voi	 tutti	 i
documenti	 per	 un	 primo	 esame
sommario,	 perché	 eravate	 l'esperto	 di
lingua	 tedesca	 del	 reparto.	 Glieli	 avete
poi	 restituiti	 con	 le	 vostre	 annotazioni?»



James	 Bond	 fece	 una	 pausa.	 «Li	 avete
resi	tutti?»
Il	 maggiore	 Smythe	 ignorò

l'insinuazione.	 «Esatto.	 Per	 la	 maggior
parte	 erano	 liste	 di	 nomi.	 Informazioni
segrete	del	controspionaggio.	Roba	che	è
stata	 molto	 apprezzata	 dal	 nostro
controspionaggio	a	Salisburgo.	Ne	hanno
ricavato	 un	 mucchio	 di	 nuove	 piste.
Penso	 che	 gli	 originali	 siano	 ancora
custoditi	da	qualche	parte.	Li	hanno	usati
ai	 processi	 di	 Norimberga.	 Eh	 già,
perbacco!»	 Il	 maggiore	 Smythe	 si	 era
fatto	 cordiale,	 ricordando	 il	 passato.	 «I
mesi	 trascorsi	 col	 MOB	 a	 percorrere	 il
paese	 in	 lungo	e	 in	 largo	 sono	 stati	 fra	 i
più	divertenti	della	mia	vita.	Vino,	donne
e	canti.	Potete	ben	credermi.»
Il	 maggiore	 Smythe	 stava	 dicendo



l'assoluta	 verità.	 Fino	 al	 1945,	 per	 lui	 la
guerra	 era	 stata	 comoda	 e	 pericolosa.
Quando	 nel	 1941	 erano	 stati	 creati	 i
commandos,	 si	 era	 arruolato	 volontario
ed	 era	 stato	 distaccato	 dai	 Fucilieri	 di
marina	 al	 quartier	 generale	 operazioni
miste,	 al	 comando	 di	 Mountbatten.	 Le
sue	nozioni	di	 lingua	tedesca	(sua	madre
era	di	Heidelberg)	gli	 avevano	procurato
il	 poco	 piacevole	 incarico	 di	 svolgere	 i
primi	 interrogatori	 nel	 corso	delle	 azioni
dei	 commandos	 oltre	 la	 Manica.	 Aveva
avuto	la	fortuna,	dopo	due	anni	di	questo
lavoro,	di	cavarsela	 senza	una	scalfittura
e	 con	 la	 decorazione	 OBE,	 che
nell'ultima	 guerra	 era	 concessa	 molto	 di
rado.	 Poi,	 in	 previsione	 della	 disfatta
della	 Germania,	 il	 Servizio	 segreto	 e	 le
Operazioni	miste	avevano	creato	insieme



il	MOB.	 Il	 maggiore	 Smythe,	 col	 grado
provvisorio	 di	 tenente	 colonnello,	 era
stato	incaricato	di	formare	un	gruppo	con
la	 missione	 di	 rastrellare	 tutti	 i
nascondigli	 della	 Gestapo	 e	 della
Abwehr,	 quando	 la	Germania	 si	 sarebbe
arresa.	 L'OSS	 [Office	 of	 Strategic
Services	 Ufficio	 servizi	 strategici
dell'esercito	 americano]	 era	 venuto	 a
conoscenza	del	progetto	e	aveva	insistito
perché	 anche	 l'ala	 americana	 del	 fronte
partecipasse	 all'impresa,	 e	 il	 risultato	 fu
la	creazione	non	di	una,	ma	di	 sei	unità,
che	iniziarono	le	operazioni	 in	Germania
e	 in	 Austria	 il	 giorno	 della	 resa.	 Erano
unità	 di	 venti	 uomini,	 ognuna	 disponeva
di	un	carro	armato	leggero,	di	sei	jeep,	di
un	 carro	 radio	 e	 di	 tre	 camion,	 e
dipendevano	 da	 un	 Quartier	 Generale



Interalleato	 della	 SHAEF	 [Supreme
Headquarters	 Allied	 Expeditionary
Forces:	 Comando	 Supremo	 delle	 Forze
Alleate	 di	 Spedizione]	 che	 indicava	 loro
gli	 obiettivi	 scoperti	 dalle	 unità	 del
Servizio	 segreto	 dell'esercito,	 dal	 SIS
[Special	 Intelligence	 Service:	 Servizio
informazioni	 speciale.]	 e	 dallo	 OSS.	 Al
maggiore	 Smythe,	 vicecomandante
dell'unità	«A»,	era	stato	affidato	il	Tirolo
–	una	zona	piena	di	ottimi	nascondigli,	di
dove	 era	 facile	 entrare	 in	 Italia	 e	 forse
anche	fuggire	dall'Europa	–	considerato	il
rifugio	 principale	 di	 coloro	 che	 le	 unità
del	MOB	avevano	 il	 compito	di	 snidare.
E,	 come	 aveva	 appena	detto	 il	maggiore
Smythe	 a	 James	 Bond,	 era	 stata	 una
cuccagna.	 Tutto	 senza	 sparare	 un	 colpo:
ad	 eccezione,	 beninteso,	 dei	 due	 sparati



dal	maggiore	Smythe.
James	 Bond	 disse	 come	 per	 caso:	 «Il

nome	di	Hannes	Oberhauser	 non	vi	 dice
nulla?»
Il	 maggiore	 Smythe	 aggrottò	 le

sopracciglia,	 come	 sforzandosi	 di
ricordare.	 «Direi	 proprio	di	 no.»	C'erano
trenta	gradi	all'ombra,	ma	egli	rabbrividì.
«Permettete	 che	 vi	 rinfreschi	 la

memoria.	Proprio	 lo	 stesso	giorno	 in	 cui
vi	 sono	 stati	 consegnati	 quei	 documenti
da	 esaminare,	 avete	 chiesto	 all'albergo
Tiefenbrunner,	 dove	 eravate	 alloggiato,
quale	 fosse	 la	 migliore	 guida	 di
Kitzbühel.	Vi	hanno	indicato	Oberhauser.
Il	 giorno	 dopo	 avete	 chiesto	 al	 vostro
comando	 una	 giornata	 di	 permesso,	 che
vi	venne	accordata.	La	mattina	seguente,
molto	 presto,	 vi	 siete	 presentato	 allo



chalet	di	Oberhauser,	lo	avete	arrestato	e
lo	 avete	 portato	 via	 in	 jeep.	 Nemmeno
questo	vi	dice	nulla?»
Quella	 frase:	 «Permettete	 che	 vi

rinfreschi	 la	 memoria»,	 quante	 volte	 lo
stesso	maggiore	Smythe	l'aveva	usata	per
mettere	 in	 trappola	un	 tedesco	bugiardo!
Calma,	 adesso!	 Erano	 anni	 che	 ti	 stavi
aspettando	 qualcosa	 del	 genere.	 Il
maggiore	 Smythe	 scosse	 la	 testa
dubbiosamente.	«Direi	proprio	di	no.»
«Un	 uomo	 brizzolato,	 un	 po'	 zoppo.

Parlava	 un	 po'	 l'inglese	 perché	 prima
della	guerra	era	stato	maestro	di	sci.»
Il	 maggiore	 Smythe	 rivolse	 uno

sguardo	candido	agli	occhi	freddi	e	chiari
di	 James	 Bond.	 «Mi	 spiace.	 Non	 posso
aiutarvi.»
James	 Bond	 prese	 dalla	 tasca	 interna



della	 giacca	 un	 taccuino	 azzurro	 e	 ne
sfogliò	 le	 pagine.	 Poi	 si	 fermò	 e	 alzò	 lo
sguardo.	 «A	 quel	 tempo	 avevate	 in
dotazione	 una	 Webley	 &	 Scott
regolamentare,	 calibro	 45,	 numero	 di
serie	8967/362.»
«Era	 senza	 dubbio	 una	Webley.	Arma

scomodissima.	 Spero	 che	 oggi	 abbiano
qualcosa	 che	 si	 avvicina	 di	 più	 a	 una
Luger	 o	 alla	 Beretta	 pesante.	 Ma	 non
credo	 di	 aver	 mai	 preso	 nota	 del
numero.»
«Il	numero	è	esatto,»	disse	Bond.	«Ho

preso	 nota	 del	 giorno	 in	 cui	 ve	 l'hanno
consegnata	 al	 quartier	 generale	 e	 del
giorno	 in	 cui	 l'avete	 restituita.	 Avete
firmato	il	registro	tutt'e	due	le	volte.»
Il	 maggiore	 Smythe	 si	 strinse	 nelle

spalle.	 «Be',	 allora	 sarà	 stata	 la	 mia



pistola.	 Ma,»	 mise	 nella	 sua	 voce	 una
nota	irosa	e	impaziente,	«si	può	sapere	a
che	cosa	mirano	questi	discorsi?»
James	 Bond	 lo	 guardò	 quasi	 con

curiosità.	Quando	parlò,	 la	 sua	voce	non
era	più	scortese.	«Voi	sapete	di	che	cosa
sto	parlando,	Smythe.»	Si	 fermò	e	parve
riflettere.
«Facciamo	 così.	 Io	 vado	 in	 giardino

per	una	decina	di	minuti.	Vi	do	 il	 tempo
per	pensarci.	Poi	chiamatemi.»	Aggiunse
con	serietà:	«Le	cose	sarebbero	molto	più
facili	per	voi	se	vi	decideste	a	raccontare
la	 storia	 da	 voi.»	 Si	 avvicinò	 alla	 porta
per	 uscire	 in	 giardino.	 Poi	 si	 voltò.	 «Si
tratta	soltanto	di	mettere	i	puntini	sulle	i.
Se	 vi	 può	 interessare,	 ieri	 ho	 avuto	 una
conversazione	 coi	 fratelli	 Foo	 a
Kingston.»	E	uscì	sul	prato.



Il	 maggiore	 Smythe	 si	 sentì
stranamente	 sollevato.	Ora,	per	 lo	meno,
le	 astute	 schermaglie,	 il	 tentativo	 di
inventare	un	alibi,	 le	frasi	evasive,	erano
terminate.	 Se	 quel	 Bond	 aveva
rintracciato	 i	 Foo,	 l'uno	 o	 l'altro,	 gli
doveva	 essere	 stato	 facile	 farli	 parlare.
Non	avevano	nessun	 interesse	 a	mettersi
in	 urto	 col	 governo,	 e	 d'altronde,	 della
roba	 non	 erano	 rimasti	 che	 quindici
centimetri.
Il	maggiore	Smythe	si	alzò	di	 scatto	e

andò	 a	 prepararsi	 un	 altro	 brandy	 con
ginger	 ale,	 circa	metà	 e	metà.	Non	 c'era
ragione	 di	 privarsene,	 finché	 poteva,
almeno.
L'avvenire	 non	 sarebbe	 stato	 molto

prodigo	di	bicchieri	come	quello.	Tornò	a



sedersi	 nella	 poltrona	 e	 accese	 la
ventesima	 sigaretta	 della	 giornata.	Diede
un'occhiata	all'orologio.	Erano	le	undici	e
mezzo.	 Se	 fosse	 riuscito	 a	 sbrigarsela	 in
fretta	 con	 quel	 tipo,	 gli	 sarebbe	 rimasto
ancora	 un	 po'	 di	 tempo	 da	 dedicare	 alla
sua	 "gente".	 Mentre	 beveva,	 cercava	 di
riordinare	 i	 pensieri.	 Avrebbe	 potuto
farne	 una	 storia	 lunga	 o	 corta,	 ficcarci
dentro	 il	 tempo	 e	 il	 profumo	 dei	 fiori	 e
dei	 pini	 della	 montagna,	 oppure	 tagliar
corto.	Sì,	avrebbe	tagliato	corto.
Là,	 in	 quella	 grande	 camera

matrimoniale	 del	 Tiefenbrunner,	 alle
prese	coi	pacchi	dei	documenti	sparsi	sul
letto,	il	maggiore	non	aveva	cercato	nulla
di	 particolare,	 ma	 si	 era	 accontentato	 di
spulciare	qua	e	là,	soffermandosi	soltanto
quando	 vedeva	 la	 stampigliatura	 rossa:



KOMMANDOSACHE,	 HOECHST
VERTRAULICH	 [Riservato	 al
Comando,	 Strettamente	 Confidenziale].
Non	 ce	 n'erano	 molte,	 e	 in	 genere	 si
trattava	 di	 rapporti	 confidenziali	 sugli
ufficiali	 superiori	 tedeschi,
intercettazione	 di	 messaggi	 degli	 alleati,
o	ubicazione	di	depositi	segreti.
Quel	 tipo	 di	 depositi	 erano	 lo	 scopo

principale	 dell'unità	 «A»	 ed	 era	 per
questa	 ragione	 che	 il	 maggiore	 Smythe
esaminava	 i	 documenti	 riservati	 con
particolare	 attenzione:	 si	 trattava	 di
vettovaglie,	esplosivi,	armi,	registri	dello
spionaggio,	 schedari	 del	 personale	 della
Gestapo…	 un	 bottino	 fantastico!	 E	 poi,
sotto	 tutti	gli	 incartamenti,	aveva	 trovato
una	 busta	 sigillata	 con	 la	 ceralacca,	 che
portava	 la	 scritta:	 DA	 APRIRSI	 SOLO



IN	CASO	DI	ESTREMA	EMERGENZA.
Nella	 busta	 c'era	 soltanto	 un	 foglio	 di
carta.	Non	era	firmato,	e	 le	poche	parole
erano	state	scritte	con	l'inchiostro	rosso.
L'intestazione	diceva:	VALUTA.	E	più

sotto:	 WILDE	 KAISER.
FRANZISKANER	 HALT.	 100	 METRI
OESTLICH	 STEINEHÜGEL.
WAFFENKISTE.	 ZWEI	 BARREN	 24
KT	 [Wilde	 Kaiser.	 Rifugio	 francescano.
100	 m.	 a	 oriente	 mucchio	 di	 pietre.
Cassetta	militare.	Due	lingotti	24	carati],
e	poi	una	serie	di	misure	in	centimetri.	Il
maggiore	 Smythe	 aveva	 spalancato	 le
braccia	come	un	pescatore	infervorato	nel
racconto	 di	 una	 pesca	 miracolosa.	 Ogni
lingotto	 doveva	 essere	 grosso	 almeno
quanto	un	paio	di	mattoni.	E	oggigiorno,
una	 singola	 sovrana	 inglese,	 di	 appena



diciotto	carati,	era	valutata	dalle	due	alle
tre	 sterline!	 Era	 una	 fortuna	 favolosa!
Quaranta,	 cinquantamila	 sterline!	 Forse
anche	 centomila!	 Non	 aveva	 una	 idea
prestabilita	 ma,	 freddamente	 e
rapidamente	 e	 per	 evitare	 qualsiasi
strascico	 se	 fosse	 entrato	 qualcuno,
accese	un	 fiammifero	 sotto	 il	 foglio	 e	 la
busta,	sminuzzò	le	ceneri	e	le	fece	sparire
nel	 gabinetto.	 Poi	 prese	 la	 sua	 carta
militare	dell'Austria	a	grande	scala,	e	ben
presto	individuò	il	Franziskaner	Halt.	Era
indicato	 come	 una	 baita	 disabitata	 su	 un
poggio,	 proprio	 sotto	 le	 cime	 orientali
delle	 catene	 più	 alte	 del	 Kaiser,	 la
maestosa	 sfilata	 di	 giganteschi	 denti
rocciosi	 che	 formano	 il	 minaccioso
sfondo	 settentrionale	 di	 Kitzbühel.	 E	 il
mucchio	 di	 pietre	 doveva	 trovarsi



all'incirca	 nel	 punto	 in	 cui	 posava	 ora	 il
suo	polpastrello,	e	tutto	quel	ben	di	Dio	si
trovava	 solo	 a	 una	 quindicina	 di
chilometri	 e	 forse	 a	 cinque	 o	 sei	 ore	 di
salita!
La	 faccenda	 era	 cominciata	 proprio

come	aveva	detto	quel	Bond.	Il	maggiore
era	 andato	allo	 chalet	di	Oberhauser	 alle
quattro	 di	 mattina,	 aveva	 arrestato	 la
guida	e	aveva	detto	ai	suoi	familiari,	che
piangevano	e	protestavano,	 che	 era	 stato
incaricato	 di	 portarlo	 al	 campo	 di
Monaco	per	un	interrogatorio.	Se	la	guida
non	 aveva	 nulla	 sulla	 coscienza,
l'avrebbero	rilasciato	entro	una	settimana,
ma	 se	 i	 familiari	 avessero	 reclamato
sarebbe	 stato	 peggio	 per	 Oberhauser.
Smythe	 si	 era	 rifiutato	 di	 dare	 il	 suo
nome	 e	 aveva	 avuto	 l'accortezza	 di



nascondere	 i	 numeri	 della	 sua	 jeep.
L'unità	 «A»	 sarebbe	 ripartita	 il	 giorno
dopo	 e,	 prima	 che	 il	 governo	 militare
arrivasse	a	Kitzbühel,	 l'incidente	sarebbe
stato	sepolto	nel	caos	delle	operazioni	di
occupazione.
Non	 appena	 si	 fu	 rimesso	 dallo

spavento,	 Oberhauser	 si	 dimostrò	 più
trattabile,	 e	 quando	 Smythe	 cominciò	 a
parlargli	 con	 competenza	 di	 sci	 e	 di
scalate,	 sport	 a	 cui	 si	 era	dedicato	prima
della	 guerra,	 tra	 i	 due	 –	 come	 Smythe
aveva	previsto	–	era	subentrata	una	certa
cordialità.	 La	 strada	 si	 snodava	 sotto	 la
catena	 del	 Kaiser	 fino	 a	 Kufstein,	 e
Smythe	guidava	lentamente,	continuando
a	 far	 commenti	 entusiastici	 sui	 picchi
montuosi	 che	 l'alba	 stava	 tingendo	 di
rosa.	 Alla	 fine,	 arrivato	 sotto	 la	 Vetta



d'oro,	come	egli	l'aveva	battezzata	tra	sé,
deviò	 verso	 uno	 spiazzo	 erboso	 e	 si
fermò.
Si	 girò	 sul	 sedile	 e	 disse	 con	 aria

innocente:	 «Oberhauser,	 siete	 il	 tipo
d'uomo	 che	 mi	 va	 a	 genio.	 Abbiamo
parecchi	interessi	in	comune,	e	dal	vostro
modo	 di	 pensare	 e	 di	 parlare	 mi	 sono
convinto	 che	 non	 avete	 collaborato	 coi
nazisti.	Vi	dirò	che	cosa	ho	intenzione	di
fare.	 Passeremo	 la	 giornata	 ad
arrampicarci	sul	Kaiser,	e	poi	vi	riporterò
a	Kitzbühel	e	dirò	al	mio	comandante	che
a	 Monaco	 vi	 hanno	 scagionato	 da
qualsiasi	sospetto.»	Sorrise	cordialmente.
«Che	cosa	ne	dite?»
L'uomo	 si	 era	 quasi	messo	 a	 piangere

per	 la	 gratitudine.	 Ma	 avrebbe	 potuto
avere	anche	un	documento,	con	l'attestato



che	era	un	buon	cittadino?	Ma	certo.	E	la
firma	del	maggiore	Smythe	sarebbe	stata
più	che	sufficiente.	Concluso	l'accordo,	la
jeep	 era	 stata	 portata	 fuori	 strada	 e
opportunamente	 nascosta,	 e	 i	 due
avevano	iniziato	la	marcia	sul	pendio	del
bosco	odoroso	di	resina.
Smythe	 si	 era	 equipaggiato	 per	 la

scalata.	 Sotto	 la	 giubba	 di	 tela	 non
portava	 niente,	 indossava	 un	 paio	 di
calzoncini	 corti	 e	 calzava	 ottimi	 stivali
con	 suole	 di	 gomma,	 provenienti
dall'equipaggiamento	 dei	 paracadutisti
americani.	 L'unico	 ingombro	 era	 la
Webley	&	 Scott,	 ma	Oberhauser,	 che	 in
fin	 dei	 conti	 si	 considerava	 un	 nemico,
non	 aveva	 osato	 consigliare	 al	maggiore
di	 lasciare	 l'arma	 sotto	 qualche	 masso
facilmente	 individuabile.	 Oberhauser



indossava	 il	 vestito	 della	 festa	 e	 gli
stivali,	ma	 non	 ne	 sembrava	 impacciato;
aveva	assicurato	il	maggiore	Smythe	che
per	 quella	 scalata	 non	 occorrevano	 né
corde	 né	 chiodi,	 e	 che	 più	 in	 alto
avrebbero	 trovato	 una	 specie	 di	 baita
dove	poter	riposare.	Era	una	capanna	che
si	chiamava	Franziskaner	Halt.
«Davvero?»	fece	il	maggiore	Smythe.
«Sì,	 e	 sotto	 c'è	 un	 piccolo	 ghiacciaio.

Molto	 pittoresco	 ma	 è	 preferibile
aggirarlo.	Ci	sono	molti	crepacci.»
«Davvero?»	 aveva	 ripetuto

distrattamente	il	maggiore,	osservando	la
nuca	 madida	 di	 sudore	 della	 guida.	 In
fondo,	 non	 era	 altro	 che	 uno	 sporco
crucco.	 Uno	 di	 più	 o	 uno	 di	 meno,	 che
importanza	 poteva	 avere?	 Sarebbe	 stato
facilissimo.



Il	problema	era	quello	di	 trasportare	 il
bottino	 fino	 alla	 jeep.	 Decise	 che,	 in	 un
modo	 o	 nell'altro,	 avrebbe	 dovuto
portarselo	in	spalla.	E	dopotutto,	avrebbe
potuto	 far	 scivolare	 già	 dal	 pendio,	 per
buona	parte	del	percorso,	la	cassa	o	altro
che	fosse.
La	 salita	 era	 lunga	 e	 faticosa,	 e

all'uscita	 del	 bosco	 il	 sole	 aveva
cominciato	 a	 splendere	 e	 il	 caldo	 ad
aumentare.	Ora	non	c'erano	altro	che	rupi
e	ghiaia	e	 i	 loro	 lunghi	zig-zag	facevano
rotolare	 i	 ciottoli	 e	 il	 pietrisco	 giù	 dalla
china,	 sempre	più	 ripida	a	mano	a	mano
che	 si	 avvicinavano	 alla	 balza	 finale,
grigia	 e	 minacciosa,	 stagliata	 contro	 il
cielo.	 Erano	 tutti	 e	 due	 a	 dorso	 nudo	 e
sudavano	 così	 copiosamente	 che	 i	 rivoli
di	 sudore	scorrevano	 lungo	 le	gambe	 fin



dentro	 gli	 stivali.	 Nonostante	 la	 gamba
zoppa	 di	 Oberhauser,	 i	 due	 scalatori
avevano	 camminato	 di	 buon	 passo,	 e
quando	si	 fermarono	per	bere	e	 riposarsi
vicino	 a	 un	 torrentello	 montano,
l'austriaco	 disse	 al	 maggiore	 che	 si
meravigliava	di	come	egli	fosse	in	forma.
Smythe,	 col	 cervello	 pieno	 di	 sogni,
rispose	 bruscamente	 e	 poco
veritieramente	che	 i	 soldati	 inglesi	erano
sempre	 in	 forma,	 e	 poi	 si	 rimisero	 in
marcia.
La	parete	 rocciosa	non	era	difficile	da

scalare.	 Il	 maggiore	 Smythe	 lo	 aveva
previsto;	 altrimenti	 non	 sarebbe	 stato
possibile	 costruire	 il	 rifugio	 sul	 dosso.
Nella	 roccia	 erano	 stati	 intagliati	 dei
gradini	 e	 qua	 e	 là	 c'erano	 dei	 chiodi
piantati	 nelle	 fessure.	 Ma	 da	 solo	 non



sarebbe	 riuscito	 a	 superare	 i	 punti	 più
difficili,	e	si	congratulò	con	se	stesso	per
aver	pensato	a	ricorrere	a	una	guida.
A	un	certo	punto,	tastando	con	la	mano

per	 cercare	 un	 appiglio,	 Oberhauser
aveva	staccato	un	grosso	pezzo	di	roccia
che	 era	 caduto	 con	 fragore	 lungo	 la
parete.	 Il	 maggiore	 Smythe	 si	 ricordò	 a
un	tratto	dell'importanza	dei	rumori.	«C'è
molta	 gente	 qui	 attorno?»	 chiese,
seguendo	 con	 lo	 sguardo	 il	 masso	 che
precipitava	verso	il	limite	del	bosco.
«Non	c'è	anima	viva	 fino	a	Kufstein,»

disse	Oberhauser,	indicando	con	un	gesto
l'arida	 distesa	 delle	 cime.	 «Niente
pascoli.	 Poca	 acqua.	 Qui	 vengono
soltanto	 i	 rocciatori.	 E	 da	 quando	 è
scoppiata	 la	 guerra…»	 lasciò	 la	 frase	 in
sospeso.



Aggirarono	il	ghiacciaio	azzurro	prima
di	 attaccare	 l'ultimo	 tratto.	 Lo	 sguardo
attento	 del	 maggiore	 Smythe	 misurò
l'ampiezza	 e	 la	 profondità	 dei	 crepacci.
Sì,	 tutto	 andava	 bene!	 Proprio	 sopra	 le
loro	 teste,	 a	 una	 trentina	 di	 metri	 sotto
l'ombra	del	crinale,	 si	 scorgevano	 le	assi
corrose	 dal	 tempo	 della	 capanna.	 Il
maggiore	Smythe	misurò	la	pendenza	del
declivio.	 Sì,	 era	 quasi	 a	 picco.	 Doveva
farlo	 adesso	 o	 aspettare?	 Decise	 di
aspettare.	 La	 parte	 finale	 del	 percorso
poteva	presentare	imprevisti.
Arrivarono	 alla	 capanna	 in	 cinque	 ore

esatte.	 Col	 pretesto	 di	 una	 necessità
urgente,	 il	maggiore	Smythe	si	 allontanò
in	direzione	 est,	 incurante	del	bellissimo
panorama	che,	sfumato	da	una	foschia	di
calore,	 si	 stendeva	 da	 una	 parte	 e



dall'altra	 per	 un	 centinaio	 di	 chilometri.
Contò	centoventi	passi	e	trovò	il	mucchio
di	pietre,	un	rozzo	tumulo	eretto	forse	per
commemorare	qualche	scalatore	morto	da
tempo.	 Il	 maggiore	 Smythe,	 che
conosceva	 bene	 il	 vero	 significato	 di
quell'ammasso	 di	 pietre,	 provò	 il
desiderio	 pungente	 di	 andarlo	 subito	 a
smuovere,	 ma	 si	 trattenne,	 tirò	 fuori	 la
Webley	&	Scott,	 guardò	 la	 canna	 e	 fece
girare	il	tamburo.	Poi	tornò	indietro.
Faceva	 freddo,	 a	 quell'altezza	 di

tremila	 metri	 e	 più,	 e	 Oberhauser	 era
entrato	nella	capanna	e	 stava	preparando
il	 fuoco.	 Il	 maggiore	 Smythe	 ne	 fu
allarmatissimo	 ma	 riuscì	 a	 dominarsi.
«Oberhauser,»	 disse	 allegramente,
«venite	 fuori	 a	 indicarmi	 il	 nome	 delle
cime.	C'è	un	panorama	stupendo.»



«Subito,	maggiore.»	Oberhauser	 seguì
Smythe	 fuori	 dalla	 capanna	 e	 tolse	 di
tasca	 qualcosa	 avvolto	 in	 un	 pezzo	 di
carta.	 Era	 un	 piccolo	 salame	 duro	 e
rugoso.	 Ne	 offrì	 timidamente	 al
maggiore.	«Noi	 lo	chiamiamo	"Soldat",»
disse.	«Carne	affumicata.	Molto	dura	ma
buona.»	 Sorrise.	 «È	 come	 quella	 che
mangiano	 nei	 film	 del	 West	 selvaggio.
Come	la	chiamate	voi?»
«Biltong,»	 rispose	 il	 maggiore.	 Poi	 (e

quando	in	seguito	se	lo	ricordò,	provò	un
leggero	 disgusto)	 aggiunse:	 «Lasciatelo
nella	 capanna,	 ce	 lo	 divideremo	 dopo.
Ora	 venite	 qui.	 Si	 riesce	 a	 vedere
Innsbruck?	 Mostratemi	 il	 panorama	 da
questa	parte.»
Oberhauser	 entrò	 zoppicando	 nel

rifugio	 e	 poco	 dopo	 ne	 uscì	 di	 nuovo.



Mentre	 parlava,	 indicando	 un	 campanile
lontano	o	una	cima,	 il	maggiore	 si	portò
alle	sue	spalle.
Arrivarono	 allo	 strapiombo	 sul

ghiacciaio.	 Il	 maggiore	 Smythe	 alzò	 il
revolver	e,	dalla	distanza	di	mezzo	metro,
sparò	due	volte	 alla	 nuca	di	Oberhauser.
La	morte	 fu	 immediata	 e	 la	guida	 cadde
oltre	 l'orlo	 del	 precipizio.	 Il	 maggiore
Smythe	 si	 affacciò	 con	 cautela.	 Il	 corpo
urtò	 due	 volte	 contro	 la	 parete	 e	 poi	 si
abbattè	sul	ghiacciaio.
Non	 finì	 in	 un	 crepaccio,	 ma	 su	 un

mucchio	di	neve	vecchia.	«Maledizione!»
esclamò	il	maggiore	Smythe.
L'eco	 degli	 spari,	 che	 era	 rimbalzata

sulle	pareti	rocciose,	svanì	a	poco	a	poco.
Il	 maggiore	 rivolse	 un	 ultimo	 sguardo
alla	 macchia	 scura	 sulla	 neve,	 e	 poi	 si



incamminò	 rapidamente	 lungo	 il	 crinale.
Il	bottino,	prima	di	tutto!
Attaccò	 il	 cumulo	 di	 pietre	 come	 se

avesse	 avuto	 il	 diavolo	 alle	 calcagna,
gettando	 i	 massi	 pesanti	 e	 pieni	 di
asperità	giù	per	la	montagna,	a	destra	e	a
sinistra.	 Le	 mani	 cominciarono	 a
sanguinargli,	ma	quasi	non	se	ne	accorse.
A	mezzo	metro	dalla	base,	ancora	niente!
Un	 accidente	 di	 niente!	 Si	 chinò	 sul
mucchio	 residuo,	 raspando	 febbrilmente.
Ecco!	 Sì!	 Lo	 spigolo	 di	 una	 cassetta	 di
metallo.	Ancora	qualche	pietra	e	ne	liberò
il	 coperchio.	 Era	 una	 vecchia	 cassetta
portamunizioni	 della	Wehrmacht,	 grigia,
con	ancora	visibile	 il	numero	della	serie.
Il	maggiore	Smythe	emise	un	grugnito	di
soddisfazione.	Si	sedette	su	uno	spuntone
di	roccia	e	la	sua	mente	fu	travolta	da	una



girandola	 di	 Bentley,	 Montecarlo,
terrazze	 su	 grattacieli,	 Cartier,
champagne,	 caviale,	 insieme
all'immagine	 assurda,	 ma	 giustificata
dalla	sua	passione	per	il	golf,	di	un	nuovo
equipaggiamento	 di	 bastoni	 Henry
Cotton.
Ubriaco	 di	 sogni,	 il	 maggiore	 Smythe

rimase	seduto	per	un	quarto	d'ora	almeno
a	 contemplare	 la	 cassetta	 grigia.	 Poi
guardò	l'orologio	e	si	alzò	bruscamente	in
piedi.
Era	 tempo	 di	 cancellare	 ogni	 traccia.

La	 cassetta	 aveva	 una	 maniglia	 su
ciascun	lato.
Come	 il	 maggiore	 Smythe	 aveva

previsto,	 pesava	 molto;	 riandò	 con	 la
mente	 alla	 cosa	 più	 pesante	 che	 avesse
mai	sollevato	–	un	salmone	di	venti	chili



che	 aveva	 pescato	 in	 Scozia	 appena
prima	 della	 guerra	 –	 ma	 la	 cassetta
doveva	 pesare	 almeno	 il	 doppio,	 e	 a
malapena	 riuscì	 a	 spostarla	 dal	 suo
nascondiglio	 fino	 al	 pianoro	 coperto	 di
radi	 ciuffetti	 di	 erba	 montana.	 Avvolse
una	 maniglia	 col	 fazzoletto	 e	 trascinò
faticosamente	il	tesoro	fino	alla	capanna.
Si	 sedette	 sulla	 soglia	 di	 pietra	 e,	 senza
distogliere	 lo	 sguardo	 dalla	 cassetta,
affondò	 i	 denti	 nel	 salame	 affumicato	 di
Oberhauser,	pensando	al	modo	di	portare
le	 sue	 cinquantamila	 sterline	 –	 era	 il
valore	 approssimativo	 che	 aveva
calcolato	 –	 giù	 dalla	 montagna	 e	 di
metterle	in	un	nuovo	nascondiglio.
La	salsiccia	di	Oberhauser	era	un	vero

cibo	 da	 montanaro,	 bene	 imbottita	 di
aglio	 e	 di	 lardo.	 Il	 maggiore	 Smythe



dovette	 servirsi	 di	 una	 scheggia	 di
fiammifero	 per	 toglierne	 alcuni	 pezzetti
che	 gli	 erano	 rimasti	 fra	 i	 denti	 e	 che
sputò	quindi	per	terra.
Ma	 poi,	 ricordandosi	 degli

insegnamenti	 del	 Servizio	 segreto,	 si
mise	 alla	 ricerca	 di	 tutte	 le	 briciole,	 le
raccolse	e	le	ingoiò.	Da	quel	momento	in
poi	 doveva	 considerarsi	 alla	 stessa
stregua	 di	 un	 criminale	 che	 avesse
rapinato	 una	 banca	 uccidendone	 il
guardiano.	 Era	 un	 poliziotto	 diventato
criminale.	Doveva	 ricordarsene!	Se	se	ne
fosse	dimenticato,	sarebbe	stata	la	morte:
la	morte,	al	posto	di	Cartier.	Non	doveva
far	 altro	 che	 prendere	 infinite
precauzioni.	 E	 le	 avrebbe	 prese,	 e
sarebbero	 state	 infinite,	 perdio!	 Dopo	 di
che	 sarebbe	 stato	 ricco	 e	 felice.



Meticolosamente,	 fece	 sparire	 ogni
traccia	della	 sua	presenza	nella	 capanna,
poi	 trascinò	 la	 cassetta	 da	munizioni	 sul
bordo	della	parete	rocciosa	e,	cercando	di
dirigerla	lontano	dal	ghiacciaio,	dopo	una
preghiera	mentale,	la	spinse	nel	vuoto.
La	 cassetta	 grigia	 roteò	 lentamente

nello	 spazio,	 urtò	 contro	 uno	 spuntone
roccioso,	 rimbalzò	per	qualche	decina	di
metri	 e	 si	 fermò	 con	 un	 rumore	 di
ferraglia	ai	piedi	di	un	canalone	ghiaioso.
Il	 maggiore	 Smythe	 non	 riuscì	 a	 vedere
se	 si	 era	 aperta.	 Del	 resto,	 non	 era
importante.	 Lui	 stesso	 aveva	 tentato	 di
farlo,	 senza	 successo.	 Tanto	 meglio,
quindi,	 se	 la	 montagna	 gli	 avesse
risparmiato	quella	fatica.
Dopo	 aver	 dato	 un'ultima	 occhiata	 in

giro,	il	maggiore	si	calò	oltre	il	crinale.



Scendendo,	 verificava	 accuratamente
ogni	appiglio	prima	di	appoggiarvisi;	ora,
il	 valore	 della	 sua	 vita	 era	 enormemente
aumentato.	 Raggiunse	 il	 ghiacciaio	 e
camminò	sulla	neve	semisciolta,	verso	la
macchia	scura.	Non	c'era	da	preoccuparsi
per	le	orme.
Il	 sole	 si	 sarebbe	 incaricato	 di

cancellarle	entro	pochi	giorni.	Si	avvicinò
al	corpo.
Aveva	 visto	 molti	 cadaveri	 durante	 la

guerra,	e	il	sangue	e	le	membra	fratturate
non	 gli	 facevano	 più	 impressione.
Trascinò	 quello	 che	 restava	 di
Oberhauser	 vicino	 a	 un	 crepaccio	 e	 lo
fece	 scivolare	 dentro.	 Poi	 girò	 attorno
agli	 orli	 della	 fenditura	 e	 spinse	 giù	 la
neve	 per	 ricoprire	 il	 corpo.	 Finalmente,
soddisfatto	del	suo	lavoro,	 tornò	sui	suoi



passi,	 cercando	 di	 ricalcare	 le	 orme	 che
aveva	lasciato	all'andata,	e	scese	il	pendio
verso	la	cassetta	da	munizioni.
Sì,	 la	 montagna	 aveva	 schiantato	 il

coperchio	 per	 lui.	 Quasi	 svogliatamente,
il	 maggiore	 tolse	 la	 carta	 robusta	 che
ricopriva	 il	 contenuto.	 I	 due	 lingotti
luccicarono	 al	 sole.	 Vi	 era	 impresso	 il
marchio	 della	 Reichsbank,	 la	 svastica	 in
un	 cerchio	 sormontato	 da	 un'aquila,	 e	 la
data:	 1943.	 Il	 maggiore	 Smythe	 fece	 un
cenno	di	approvazione.	Rimise	a	posto	la
carta,	e	richiuse	il	coperchio.	Poi	annodò
a	una	delle	maniglie	 la	cinghia	della	 sua
Webley	 e	 continuò	 a	 scendere
trascinandosi	 dietro	 l'ingombrante
fardello.
Era	 ormai	 l'una	 e	 il	 sole	 picchiava

implacabilmente	 sulla	 sua	 schiena	 nuda.



Le	 spalle	 arrossate	 cominciavano	 a
bruciargli.	 E	 così	 pure	 la	 faccia.
All'inferno!	 Si	 fermò	 sulla	 riva	 del
ruscello	 che	 nasceva	 dal	 ghiacciaio,
bagnò	il	fazzoletto	nell'acqua	e	se	lo	legò
sulla	 fronte.	 Dopo	 aver	 bevuto	 a	 lungo,
continuò	 la	 sua	 strada,	 imprecando	 di
tanto	 in	 tanto	 quando	 la	 cassetta	 gli
picchiava	contro	le	caviglie.	Ma	tutti	quei
fastidi,	le	contusioni,	e	le	bruciature,	non
erano	 nulla	 in	 confronto	 a	 ciò	 che
avrebbe	 dovuto	 affrontare	 arrivando	 a
valle,	 sulla	 strada	 pianeggiante.	 Per	 il
momento,	 doveva	 sfruttare	 la	 forza	 di
gravità.	Poi,	per	 almeno	un	chilometro	e
mezzo,	 avrebbe	 dovuto	 portare	 tutto	 il
peso	 a	 forza	 di	 braccia.	 Il	 maggiore
Smythe	corrugò	 la	 fronte	 al	pensiero	dei
quaranta	 chili	 sulla	 sua	 schiena	bruciata.



Ma	 si	 disse:	 Il	 faut	 souffrir	 pour	 être
millionnaire!
Arrivato	in	fondo	alla	discesa	si	riposò

per	 qualche	 istante	 su	 un	 tappeto	 di
muschio	all'ombra	dei	pini.	Poi	stese	per
terra	la	giubba	di	tela,	vi	posò	sopra	i	due
lingotti	 e	 annodò	 strettamente	 le	 falde
all'attaccatura	 delle	 maniche.	 Dopo	 aver
scavato	 una	 buca	 non	 molto	 profonda	 e
aver	 sepolto	 la	 cassetta	 vuota,	 legò
insieme	 le	 due	 maniche	 all'altezza	 dei
polsini,	si	inginocchiò	e	infilò	le	braccia	e
la	 testa	 in	 quella	 rozza	 cinghia	 in	modo
che	 girasse	 sulla	 nuca	 e	 sotto	 le	 ascelle,
infilò	 le	 mani	 ai	 due	 lati	 del	 nodo	 per
proteggere	la	nuca	e	si	alzò	traballando	in
piedi,	 piegato	 in	 avanti	 perché	 il	 carico
non	lo	facesse	ricadere	sulla	schiena.	Poi,
schiacciato	da	un	peso	che	era	la	metà	del



suo,	 con	 la	 schiena	 infuocata	 per	 lo
sfregamento	 del	 carico	 che	 portava,	 col
respiro	 affannoso	 come	 quello	 di	 un
coolie,	 il	 maggiore	 avanzò	 lentamente,
vacillando,	lungo	il	sentiero	tra	gli	alberi.
Non	 seppe	 mai	 come	 fosse	 riuscito	 a

raggiungere	 la	 jeep.	 I	 nodi	 della	 giacca
cedevano	continuamente	sotto	il	peso,	e	i
lingotti	 gli	 piombavano	 sui	 polpacci;	 e
ogni	 volta,	 dopo	 essere	 rimasto	 seduto	 a
terra	 con	 la	 testa	 tra	 le	 mani,	 aveva
ricominciato	 da	 capo.	 Alla	 fine
concentrandosi	 a	 contare	 i	 passi,	 e
fermandosi	 a	 riposare	 ogni	 volta	 che
arrivava	 a	 cento,	 aveva	 raggiunto	 quella
benedetta	 jeep	 e	 si	 era	 lasciato	 cadere	 lì
vicino.	 Poi	 c'era	 stata	 la	 fatica	 di
seppellire	 il	 suo	 tesoro	 nel	 bosco,	 in
mezzo	a	un	 labirinto	di	grosse	rocce	che



era	sicuro	di	poter	 riconoscere.	Alla	 fine
si	era	 ripulito	alla	meglio,	ed	era	 tornato
all'albergo	facendo	un	lungo	giro	vizioso
per	 non	 passare	 davanti	 allo	 chalet	 di
Oberhauser.	 La	 sua	 faticosa	 giornata	 era
giunta	al	termine;	Smythe	si	era	chiuso	in
camera,	si	era	ubriacato	da	solo	bevendo
una	 bottiglia	 di	 grappa	 scadente,	 aveva
mangiato	 qualcosa,	 e	 si	 era	 gettato	 sul
letto	 addormentandosi	 profondamente.	 Il
giorno	 dopo,	 l'unità	 «A»	 del	 MOB	 era
partita	 verso	 la	 vallata	 del	Mittersill	 per
seguire	 una	 nuova	 traccia;	 sei	 mesi	 più
tardi	 il	 maggiore	 Smythe	 era	 tornato	 a
Londra,	e	anche	la	sua	guerra	era	finita.
Ma	 non	 erano	 finiti	 i	 suoi	 problemi.

L'oro	 è	 una	 merce	 difficile	 da
contrabbandare,	 e	 ora	 si	 rendeva
necessario	 trasportare	 i	 due	 lingotti	 oltre



la	 Manica	 e	 trovare	 un	 nuovo
nascondiglio.	Perciò	 il	maggiore	Smythe
preferì	 rimandare	 l'epoca	 del	 congedo	 e
rimanere	 aggrappato	 ai	 galloni	 del	 suo
grado	 provvisorio	 e	 soprattutto	 ai
lasciapassare	 del	 Servizio	 segreto
militare.	Ben	presto	riuscì	a	farsi	mandare
in	 Germania	 come	 rappresentante.
dell'Inghilterra	 al	 Centro	 interalleato
d'inchiesta	 a	Monaco.	Fece	un	 lavoro	da
scribacchino	 per	 sei	 mesi	 e	 in	 quel
periodo	andò	a	ricuperare	l'oro	che	chiuse
in	 una	 vecchia	 valigia	 nel	 suo	 alloggio.
Poi,	 approfittando	 di	 due	 fine	 settimana,
andò	in	aereo	in	Inghilterra	portando	ogni
volta	 un	 lingotto	 in	 una	 voluminosa
cartella	 diplomatica.	 I	 cento	 metri	 da
percorrere	 a	 piedi,	 alla	 partenza	 e
all'arrivo	 del	 volo,	 e	 lo	 sforzo	 di	 portare



la	 cartella	 come	 se	 non	 contenesse	 altro
che	documenti,	riuscì	a	superarli	solo	con
l'aiuto	 di	 due	 pastiglie	 di	 benzedrina	 e
una	 volontà	 di	 ferro,	 ma	 finalmente	 il
maggiore	Smythe	poté	mettere	al	sicuro	i
lingotti	 nella	 cantina	 di	 una	 zia,	 a
Kensington,	 e	 prepararsi	 con	 calma	 alla
fase	 successiva	 dei	 suoi	 progetti.	 Si
dimise	 dai	 Fucilieri	 della	 marina	 e,	 una
volta	 smobilitato,	 si	 sposò	 con	una	delle
tante	ragazze	del	quartier	generale	con	le
quali	 era	 stato	 a	 letto,	 una	 graziosa	 e
bionda	Wren,	 proveniente	 da	 una	 solida
famiglia	borghese,	di	nome	Mary	Parnell.
Riuscì	 a	 procurarsi	 due	 biglietti	 per	 la
Giamaica	 su	 una	 delle	 prime	 navi
bananiere	 in	partenza	da	Avonmouth	per
Kingston.	 La	 Giamaica	 era	 considerata
concordemente	 dai	 due	 sposi	 il	 paradiso



del	sole,	della	buona	cucina,	dei	liquori	a
buon	 mercato,	 e	 la	 migliore	 alternativa
alla	tristezza,	alle	restrizioni	e	al	governo
laburista	 dell'Inghilterra	 del	 dopoguerra.
Prima	 di	 partire,	 il	 maggiore	 Smythe
aveva	mostrato	a	Mary	i	lingotti	dai	quali
aveva	 raschiato	 il	 marchio	 della
Reichsbank.
«Sono	stato	intelligente,	tesoro,»	aveva

detto.	 «Non	 ho	 fiducia	 nella	 sterlina	 di
questi	 tempi	 e	 perciò	 ho	 venduto	 le	mie
azioni	e	ho	comprato	dell'oro.	Ce	ne	sarà
per	 cinquantamila	 sterline.	 Basterà
venderne	un	pezzetto	ogni	tanto	per	avere
venticinque	anni	di	comoda	esistenza.»
Mary	 Parnell	 non	 sapeva	 che

un'operazione	del	genere	era	vietata	dalle
leggi	vigenti.	Si	era	inginocchiata	e	aveva
sfiorato	 teneramente	 con	 la	 mano	 i



lingotti	 lucenti.	Poi	 si	 era	 alzata	 e	 aveva
gettato	 le	 braccia	 al	 collo	 del	 maggiore
Smythe,	 baciandolo.	 «Sei	 un	 uomo
straordinario,	 fantastico,»	 aveva	 detto,
quasi	 con	 le	 lacrime	 agli	 occhi.	 «Di
un'intelligenza	 incredibile,	 bello,
coraggioso,	 e	 ora	 anche	 ricco.	 Sono	 la
ragazza	più	fortunata	del	mondo.»
«Be',	 almeno	 siamo	 ricchi,»	 aveva

aggiunto	 il	 maggiore	 Smythe.	 «Ma
promettimi	 che	 non	 dirai	 niente	 a
nessuno,	 altrimenti	 avremo	 tutti	 i	 ladri
della	Giamaica	alle	calcagna.	Prometti?»
«Lo	giuro.»
Il	 Prince's	 Club	 sulle	 colline	 che

sovrastano	 Kingston,	 era	 veramente	 un
paradiso.
C'erano	 soci	 abbastanza	 simpatici,

domestici	 impeccabili,	 cibo	 a	 sazietà,



liquori	 a	 buon	mercato,	 e	 tutto	 ciò	 nello
scenario	 meraviglioso	 dei	 tropici.	 I
coniugi	 Smythe	 formavano	 una	 coppia
simpatica,	e	il	suo	stato	di	servizio	aveva
aperto	al	maggiore	Smythe	le	porte	della
Residenza	del	governatore,	e	della	buona
società	 dell'isola,	 per	 cui	 la	 loro	 vita	 era
un	continuo	turbinio	di	feste,	con	partite	a
tennis	 per	 Mary	 e	 a	 golf	 (coi	 bastoni
Henry	Cotton!)	per	il	maggiore.	Alla	sera
c'era	 il	 tavolo	 di	 bridge	 per	 lei	 e	 le
accanite	 partite	 a	 poker	 per	 lui.	 Sì,	 era
proprio	 il	 paradiso,	 mentre	 in	 patria	 la
gente	 masticava	 carne	 in	 scatola,	 si
arrabattava	col	mercato	nero,	malediceva
il	 governo	 e	 pativa	 l'inverno	 più	 rigido
degli	ultimi	trent'anni.
Gli	 Smythe	 fecero	 fronte	 alle	 prime

spese	attingendo	alla	cassa	comune	delle



loro	 riserve	 in	 contanti,	 incrementate
dalle	 gratifiche	 di	 guerra,	 e	 ci	 volle	 un
anno	intero	di	caute	ricerche	prima	che	il
maggiore	 si	 decidesse	 a	 trattare	 coi
signori	 Foo,	 importatori	 ed	 esportatori.	 I
fratelli	Foo,	assai	rispettati	e	molto	ricchi,
erano	 i	 capi	 riconosciuti	 della	 fiorente
comunità	 cinese	 della	 Giamaica.	 Si
sospettava	 che	 qualche	 attività	 dei	 due
fratelli	 si	 discostasse	 alquanto	 dalla
tradizione	 cinese,	 ma	 tutte	 le	 indagini
circospette	 condotte	 dal	 maggiore
Smythe	 avevano	 confermato	 che	 ci	 si
poteva	 fidare	 di	 loro.	 Le	 convenzioni	 di
Bretton	Woods,	 che	 fissavano	 un	 prezzo
controllato	 dell'oro	 in	 tutto	 il	 mondo,
erano	 state	 firmate,	 e	 tutti	 sapevano	che,
per	 varie	 ragioni,	 i	 due	 porti	 franchi	 di
Tangeri	 e	 di	 Macao	 non	 erano	 stati



considerati	 nell'accordo.	 Nelle	 due	 città,
il	prezzo	di	un'oncia	d'oro	al	novantanove
per	 cento	 si	 aggirava	 sui	 cento	 dollari,
invece	 dei	 trentacinque	 fissati
dall'accordo.	Naturalmente,	 i	 fratelli	 Foo
avevano	 ripreso	 a	 trafficare	 con	 la
risorgente	 Hong	 Kong,	 anticamera	 del
contrabbando	 d'oro	 della	 vicina	 Macao.
Non	ci	furono	difficoltà.	Il	maggiore	ebbe
un	 colloquio	 assai	 piacevole	 coi	 fratelli
Foo.	 Niente	 domande	 finché	 giunse	 il
momento	di	esaminare	i	lingotti.	A	questo
punto,	 l'assenza	 del	 marchio	 della	 zecca
provocò	 una	 cortese	 richiesta	 della
provenienza	 di	 quell'oro.	 «Vedete,
maggiore,»	 disse	 il	 più	 vecchio	 e	 il	 più
mellifluo	 dei	 due	 fratelli,	 seduti	 dietro
l'enorme	 scrivania	 di	 mogano,	 «sul
mercato	 dell'oro,	 i	marchi	 della	 zecca	 di



tutte	le	banche	nazionali	rispettabili	e	dei
commercianti	 onesti	 sono	 accettati
senz'altro.	 I	 marchi	 garantiscono	 la
purezza	 dell'oro.	 Ma	 naturalmente
esistono	 altre	 banche	 e	 altri
commercianti,	i	cui	metodi	di	fusione,»	e
ora	il	suo	sottile	sorriso	si	allargò	appena
appena,	«non	sono	forse,	diciamolo	pure,
non	molto	accurati.»
«Parlate	 forse	 della	 vecchia	 truffa	 del

lingotto	 d'oro?»	 disse	 il	 maggiore,
leggermente	 preoccupato.	 «Il	 blocco	 di
piombo	coperto	da	una	lamina	d'oro?»
Entrambi	 i	 fratelli	 si	 affrettarono	 a

rassicurarlo.	 «No,	 no,	 maggiore.	 Non	 ci
pensiamo	 nemmeno.	 Ma,»	 i	 sorrisi	 non
accennarono	 a	 diminuire,	 «se	 voi	 non
riuscite	 a	 ricordarvi	 la	 provenienza	 di
questi	 lingotti,	 forse	 non	 avrete	 nulla	 in



contrario	se	ci	permetteremo	di	sottoporli
a	 un	 assaggio.	 Ci	 sono	 dei	 metodi	 per
determinare	esattamente	il	titolo	di	questi
lingotti.	 Mio	 fratello	 e	 io	 siamo	 degli
esperti	 in	 materia.	 Se	 non	 vi	 spiace
lasciarceli	 e	 tornare	 magari	 dopo
pranzo…»
Non	c'era	altra	 scelta.	Giunto	a	questo

punto,	il	maggiore	Smythe	non	poteva	far
altro	 che	 fidarsi	 dei	 Foo.	 Avrebbero
potuto	 offrirgli	 qualsiasi	 somma	 ed	 egli
sarebbe	stato	costretto	ad	accettare.	Andò
al	 Myrtle,	 bevve	 un	 paio	 di	 bicchieri
robusti	 e	 mangiò	 un	 sandwich	 che	 gli
andò	 di	 traverso.	 Poi	 tornò	 nel	 fresco
ufficio	dei	Foo.
La	 scena	 non	 era	 cambiata	 –	 i	 due

fratelli	sorridenti,	i	lingotti	d'oro,	la	borsa
–	ma	in	più	c'era	un	foglio	di	carta	e	una



Parker	d'oro	davanti	al	fratello	maggiore.
«Abbiamo	 risolto	 il	mistero	 dei	 vostri

magnifici	lingotti,	maggiore,»	(magnifici!
grazie	a	Dio,	pensò	il	maggiore	Smythe),
«sono	 sicuro	 che	 sarete	 curioso	 di
conoscerne	la	storia.»
«Certamente,»	 disse	 il	 maggiore,	 con

una	coraggiosa	parvenza	di	entusiasmo.
«Sono	 dei	 lingotti	 tedeschi,	maggiore.

Probabilmente	 provengono	 dalla
Reichsbank	 del	 tempo	 di	 guerra.	 Siamo
riusciti	 a	 capirlo	 perché	 contengono	 il
dieci	per	cento	di	piombo.	Sotto	il	regime
di	Hitler,	la	Reichsbank	aveva	adottato	la
stupida	abitudine	di	adulterare	 il	 suo	oro
in	 questo	 modo.	 Naturalmente,	 i
commercianti	 ne	 sono	 stati	 subito
informati	e	il	prezzo	dei	lingotti	 tedeschi
–	 in	 Svizzera,	 per	 esempio	 dove	 ne



arrivavano	parecchi	–	è	stato	ribassato	di
conseguenza.	 L'unico	 risultato	 è	 stato
quello	di	far	perdere	alla	banca	tedesca	la
reputazione	 di	 onestà	 che	 si	 era
guadagnata	 nel	 corso	 dei	 secoli.»	 Il
sorriso	 del	 cinese	 non	 mutò.	 «Un	modo
molto	brutto	 di	 fare	 gli	 affari,	maggiore.
Molto	stupido.»
Il	 maggiore	 Smythe	 si	 meravigliò

dell'onniscienza	 di	 quei	 due	 uomini	 così
lontani	dai	grandi	traffici	commerciali	del
mondo,	e	nello	stesso	tempo	la	maledisse.
E	ora?	Disse:	«È	molto	 interessante,	Mr.
Foo.	Ma	per	me	non	è	una	bella	notizia.
Questi	 lingotti	 sono	 dunque	 fuori	 dal
mercato	dell'oro,	o	come	altro	si	dice	nel
vostro	gergo?»
Il	 più	 anziano	 dei	 Foo	 agitò

leggermente	 la	 mano	 destra.	 «Non	 ha



importanza,	 maggiore.	 O	 meglio,	 ne	 ha
poca.	 Venderemo	 il	 vostro	 oro	 al	 suo
valore	 di	 zecca,	 calcolando	 un
contenuto…	 diciamo…	 dell'ottantanove
per	 cento	 di	 fino.	 Può	 darsi	 che	 il
compratore	 voglia	 raffinarlo
ulteriormente.	Può	anche	darsi	che	non	lo
faccia.	 Non	 è	 affar	 nostro.	 Noi	 avremo
venduto	onestamente.»
«Ma	a	un	prezzo	inferiore.»
«Proprio	 così,	 maggiore.	 Tuttavia,

credo	di	avere	una	buona	notizia	per	voi.
Avete	 un'idea	 del	 valore	 di	 questi
lingotti?»
«Pensavo	 che	 valessero	 cinquantamila

sterline,	all'incirca.»
Il	più	anziano	dei	Foo	fece	una	risatina

secca.	«Se	lo	venderemo	accortamente,	e
a	 poco	 a	 poco,	 potrete	 realizzare



centomila	 sterline,	 maggiore,	 salvo,
s'intende,	 la	 nostra	 commissione	 che
comprenderà	 la	 spedizione	 e	 le	 altre
spese.»
«A	 quanto	 ammonterà	 la	 vostra

commissione?»
«Pensavamo	a	un	importo	del	dieci	per

cento,	 maggiore.	 Naturalmente,	 se	 voi
siete	d'accordo.»
Il	 maggiore	 Smythe	 aveva	 buone

ragioni	 per	 credere	 che	 gli	 intermediari
del	 mercato	 dell'oro	 ricevessero	 una
commissione	 dell'uno	 per	 cento.	Ma	 che
cosa	 gli	 importava?	 Dall'ora	 di	 pranzo,
aveva	 già	 guadagnato	 quarantamila
sterline.	Rispose:
«Affare	 fatto»,	 e	 tese	 la	 mano,

attraverso	la	scrivania.
Da	 allora	 in	 poi,	 ogni	 tre	 mesi	 era



andato	 a	 trovare	 i	 Foo	 portando	 con	 sé
una	 borsa	 vuota.	 Sulla	 scrivania	 c'erano
mille	 sterline	 giamaicane	 in	 mucchietti
ben	 ordinati	 di	 banconote	 e	 i	 lingotti
d'oro	 che	 andavano	 a	 mano	 a	 mano
accorciandosi.	 C'era	 inoltre	 un	 foglietto
con	l'indicazione	della	quantità	venduta	e
del	prezzo	realizzato	a	Macao.
Era	 una	 semplice	 ed	 amichevole

trattativa	 d'affari,	 e	 il	 maggiore	 Smythe
non	 aveva	 l'impressione	 che	 si	 volesse
approfittare	di	lui,	oltre	alla	commissione
del	dieci	per	cento.	In	ogni	modo,	non	gli
importava	 molto.	 Quattromila	 sterline
all'anno	 erano	 più	 che	 sufficienti,	 e
l'unica	 sua	 preoccupazione	 era	 che	 gli
agenti	delle	 tasse	potessero	accorgersi	di
lui	 e	 gli	 chiedessero	 la	 provenienza	 dei
suoi	 mezzi	 di	 sussistenza.	 Ne	 parlò	 ai



fratelli	 Foo.	 Essi	 lo	 tranquillizzarono	 e
per	 quattro	 trimestri	 egli	 ricevette	 solo
novecento	 sterline.	 Né	 da	 una	 parte	 né
dall'altra	venne	fatto	alcun	commento.	Si
erano	unte	le	ruote	al	punto	giusto.

E	così,	uno	dopo	l'altro,	erano	trascorsi
quindici	 anni	 felici	 di	 giornate	 pigre	 e
assolate.	 I	 due	 Smythe	 si	 appesantirono,
il	maggiore	Smythe	ebbe	il	primo	dei	due
attacchi	 di	 cuore,	 e	 il	 dottore	 gli
raccomandò	 di	 ridurre	 l'alcool	 e	 le
sigarette	 e	 di	 prendere	 la	 vita	 con	 più
calma.	Doveva	 evitare	 anche	 i	 grassi	 e	 i
cibi	 fritti.	 Mary	 Smythe	 cercò	 di	 essere
severa,	ma	quando	il	maggiore	si	ridusse
a	bere	di	nascosto,	e	a	una	vita	di	piccole
bugie	 e	 di	 finzioni,	 cercò	 di	 fare	marcia
indietro.	 Troppo	 tardi,	 però.	 Per	 il



maggiore	 Smythe,	 Mary	 era	 ormai	 il
simbolo	 di	 un	 cerbero	 che	 si	 doveva
evitare	 ad	 ogni	 costo.	 Mary	 si	 lamentò
dicendo	 che	 il	marito	 non	 l'amava	 più	 e
ben	 presto	 la	 sua	 natura	 semplice	 non
sopportò	 più	 i	 continui	 battibecchi.
Divenne	 schiava	 dei	 sonniferi	 e,	 dopo
un'ultima	lite	particolarmente	violenta,	ne
prese	 una	 forte	 dose	 «tanto	 per	 fargli
vedere».	 Ma	 la	 dose	 era	 troppo	 forte	 e
l'uccise.	Il	suicidio	fu	messo	a	 tacere	ma
non	 giovò	 alla	 reputazione	 sociale	 del
maggiore	Smythe,	che	si	ritirò	sulla	Riva
Nord,	un	mondo	completamente	diverso,
anche	 se	 distante	 solo	 pochi	 chilometri
dalla	 capitale,	 in	 linea	 d'aria.	 Si	 era
stabilito	 all'Ondina	 e,	 dopo	 il	 secondo
attacco	 di	 trombosi,	 stava	 lentamente
uccidendosi	 con	 l'alcool	 quando	 era



entrato	 in	 scena	quel	 tipo	di	nome	Bond
con	 una	 diversa	 condanna	 a	 morte	 in
tasca.	 Il	 maggiore	 Smythe	 diede
un'occhiata	all'orologio.	Era	mezzogiorno
passato	 da	 qualche	 minuto.	 Si	 alzò,	 si
versò	un'altra	dose	di	brandy	e	ginger	ale
e	uscì	sul	prato.	James	Bond,	seduto	sotto
i	mandorli	marini,	stava	contemplando	la
baia.	 Non	 si	 mosse	 neppure	 quando	 il
maggiore	Smythe	venne	a	 sedersi	 vicino
a	 lui,	 e	 posò	 il	 bicchiere	 sull'erba.
Quando	 il	 maggiore	 ebbe	 finito	 di
raccontare	 la	 sua	 storia,	 Bond	 disse
freddamente:	 «Sì,	 è	 più	 o	 meno	 quello
che	avevo	immaginato.»
«Dovrei	 scrivere	 una	 dichiarazione	 e

firmarla?»
«Se	 volete,	 ma	 a	 me	 non	 occorre.

Servirà	 per	 la	 corte	 marziale.	 Sarà	 il



vostro	 vecchio	Corpo	 ad	 occuparsi	 della
faccenda.	Gli	 aspetti	 legali	 del	 caso	 non
m'interessano.	 Manderò	 un	 rapporto	 al
mio	Servizio.	Il	Servizio	lo	trasmetterà	ai
Fucilieri	della	marina	e	questi,	immagino,
alla	 Procura	 generale	 tramite	 Scotland
Yard.»
«Posso	farvi	una	domanda?»
«Certamente.»
«Come	avete	fatto	a	scoprirlo?»
«Era	un	piccolo	ghiacciaio.	Il	corpo	di

Oberhauser	 è	 tornato	 alla	 superficie	 agli
inizi	 di	 quest'anno,	 quando	 la	 neve	 ha
cominciato	a	 sciogliersi.	L'hanno	 trovato
alcuni	 scalatori.	 Le	 sue	 carte	 e	 tutto	 il
resto	 era	 intatto.	 La	 famiglia	 lo	 ha
identificato	 e	 poi	 non	 c'è	 stato	 altro	 da
fare	 che	 indagare	nel	passato.	 I	proiettili
sono	stati	la	prova	conclusiva.»



«Ma	 perché	 hanno	 incaricato	 proprio
voi?»
«L'unità	 MOB	 dipendeva	 dal	 mio

Servizio.	 I	 documenti	 trovati	 sono	 stati
consegnati	 a	 noi.	Ho	 avuto	 occasione	 di
esaminare	 gli	 schedari.	 Avevo	 un	 po'	 di
tempo	 libero	 e	 ho	 chiesto	 l'incarico	 di
rintracciare	il	colpevole.»
«Perchè?»
James	 Bond	 fissò	 il	 maggiore	 dritto

negli	occhi.
«Perchè	Oberhauser	era	mio	amico.	Mi

aveva	 insegnato	 a	 sciare	 prima	 della
guerra	quando	ero	ancora	un	ragazzo.	Era
un	 uomo	meraviglioso.	 È	 stato	 quasi	 un
padre	per	me,	quando	ho	perso	il	mio.»
«Capisco,»	 disse	 il	 maggiore,

distogliendo	 lo	 sguardo.	 «Sono
spiacente.»



James	 Bond	 si	 alzò.	 «Bene,	 ora	 devo
tornare	a	Kingston.»	Alzò	la	mano.	«No,
non	 disturbatevi.	 Troverò	 da	 solo	 la
strada	 per	 tornare	 alla	 macchina.»	 Poi,
guardando	 il	 vecchio	 soldato,	 disse	 d'un
tratto	 e	 quasi	 sgarbatamente	 –	 forse,
pensò	 il	 maggiore	 Smythe,	 per
nascondere	il	suo	imbarazzo	–:	«Ci	vorrà
almeno	 una	 settimana,	 prima	 che
mandino	 qualcuno	 a	 cercarvi	 per
riportarvi	 in	 patria.»	 Poi	 attraversò	 il
prato,	 entrò	 in	 casa,	 e	 dopo	 qualche
istante	il	maggiore	Smythe	sentì	il	ronzio
metallico	della	messa	in	moto	e	il	crepitio
della	ghiaia	sul	viale	d'ingresso.

Mentre	 cercava	 la	 sua	 preda	 tra	 gli
scogli,	 il	 maggiore	 Smythe	 si	 chiedeva
quale	 potesse	 essere	 il	 significato	 delle



ultime	 parole	 di	 quel	 Bond.	 Dietro	 la
maschera,	 le	 labbra	gli	si	contrassero	sui
denti	macchiati.	 In	 realtà,	 la	 spiegazione
era	 ovvia.	 Si	 trattava	 semplicemente	 di
una	 versione	 della	 vecchia	 scena	 nella
quale	 si	 lascia	 l'ufficiale	 colpevole	 solo
con	 la	 sua	 pistola.	 Se	 quel	 Bond	 avesse
voluto,	 avrebbe	 potuto	 chiedere	 alla
Residenza	 un	 ufficiale	 del	 reggimento
della	Giamaica	che	andasse	a	prelevare	il
maggiore	 Smythe.	 In	 un	 certo	 senso,	 si
era	comportato	bene.	Ma	doveva	proprio
farlo?	Erano	proprio	queste	 le	 intenzioni
di	 Bond?	 In	 effetti,	 un	 suicidio	 sarebbe
stata	 la	 soluzione	 migliore,	 avrebbe
risparmiato	 un	 mucchio	 di	 lavoro
burocratico	 e	 il	 denaro	 del	 contribuente.
Era	 proprio	 il	 caso	 di	 fare	 un	 piacere	 a
quel	 Bond	 e	 abbassare	 la	 testa?



Raggiungere	Mary	dove	diavolo	vanno	a
finire	 i	 suicidi?	 Oppure	 andare	 avanti	 e
affrontare	 il	 disonore,	 le	 mortificanti
formalità,	 i	 titoli	 di	 testa	 dei	 giornali,	 la
noia	 e	 lo	 squallore	 di	 una	 condanna
all'ergastolo	 che	 si	 sarebbe
inevitabilmente	conclusa	col	terzo	attacco
di	trombosi?	O	invece	doveva	difendersi,
e	prendere	come	pretesto	la	situazione	del
tempo	 di	 guerra,	 o	 una	 lotta	 con
Oberhauser	 sulla	 Vetta	 d'oro,	 col
prigioniero	 che	 tenta	 di	 scappare,
Oberhauser	 che	 conosce	 il	 nascondiglio
dell'oro,	 l'umana	tentazione	di	Smythe	di
impossessarsi	 del	 tesoro,	 lui,	 un	 povero
ufficiale	dei	commandos,	messo	di	fronte
all'improvvisa	ricchezza?	Oppure	doveva
rimettersi	 drammaticamente	 alla	 mercé
della	 corte?	 Improvvisamente,	 il



maggiore	 Smythe	 vide	 se	 stesso	 sul
banco	 degli	 accusati,	 una	 splendida	 e
arrogante	 figura,	 con	 le	 decorazioni	 sul
petto	 dell'uniforme	 di	 gala	 azzurra	 e
rossa,	 di	 rigore	 per	 la	 corte	 marziale.
(Chissà	 se	 le	 tarme	 erano	 riuscite	 a
entrare	 nel	 baule	 giapponese	 del
ripostiglio?	 O	 forse	 c'era	 entrata
l'umidità?	 Doveva	 ricordarsi	 di	 dire	 a
Luna	di	controllare.	Una	giornata	al	sole,
se	 il	 tempo	 continuava	 così.	 Una	 buona
spazzolata.
Col	busto,	era	forse	possibile	contenere

la	 sua	 circonferenza	 di	 vita,	 che	 ormai
raggiungeva	 il	 metro,	 negli	 ottantasei
centimetri	 dei	 pantaloni	 che	 Gieves	 gli
aveva	 confezionato	 venti,	 trenta	 anni
prima.)	 E	 nell'aula	 del	 tribunale,	 molto
probabilmente	 a	 Chatham,	 l'amico	 dei



prigionieri,	un	tipo	solido	–	senza	dubbio
un	colonnello,	per	deferenza	al	suo	grado
–	 avrebbe	 perorato	 la	 sua	 causa.	 Poi
rimaneva	 sempre	 la	 possibilità	 di	 un
ricorso	 in	 appello	 a	 un	 tribunale
superiore.	 Diamine,	 la	 faccenda	 poteva
trasformarsi	 in	 una	 cause	 célèbre,	 e
avrebbe	potuto	vendere	le	sue	memorie	a
qualche	giornale,	o	scrivere	un	libro…
Il	 maggiore	 Smythe	 si	 accorse	 che

cominciava	 a	 esaltarsi.	 Attento,	 vecchio
mio!
Attento!	 Ricordati	 delle

raccomandazioni	 del	 buon	 vecchio
tagliapance!	 Posò	 i	 piedi	 sul	 fondo	 e	 si
concesse	un	breve	riposo	tra	le	onde	lievi
delle	 correnti	 di	 nord-est	 che	 procurano
una	 tipica	 e	 deliziosa	 brezza	 alla	 Riva
Nord	 fino	 ai	 mesi	 torridi	 di	 agosto,



settembre	 e	 ottobre,	 la	 stagione	 degli
uragani.	 Doveva	 proprio	 occuparsene	 a
fondo,	 dopo	 i	 due	 gin	 rosa,	 il	 leggero
pranzo	 e	 la	 profonda	 siesta	 del
pomeriggio.	 Il	 programma	 del
dopopranzo	 prevedeva	 un	 cocktail	 dagli
Arundel,	 la	 cena	 al	 Shaw	 Park	 Beach
Club	 coi	Marchesi,	 e	 la	 partita	 a	 bridge,
prima	del	 riposo	notturno	 facilitato	dalle
compresse	di	Seconal.	La	prospettiva	dei
familiari	 passatempi	 della	 giornata	 gli
fece	 tornare	 il	 buonumore	 e	 cancellò
l'ombra	minacciosa	di	Bond.	E	ora,	a	noi
due,	scorpione!	Octopussy	sta	aspettando
il	 suo	 banchetto!	 Il	 maggiore	 Smythe	 si
stese	a	pelo	dell'acqua	e	riprese	a	nuotare
lentamente	scrutando	il	basso	fondale	tra
le	rocce	coralline.
Quasi	 subito,	 da	 una	 profonda



fenditura	 sotto	 una	 roccia	 vide	 sporgere
le	sottili	antenne	di	un'aragosta,	o	meglio
della	 sua	 cugina	 delle	 Indie	Occidentali,
che	oscillavano	 interrogativamente	verso
di	 lui.	 Considerando	 lo	 spessore	 delle
antenne,	 doveva	 trattarsi	 di	 un	 grosso
esemplare,	 non	 inferiore	 certo	 ai	 due
chili!
Normalmente,	 il	 maggiore	 Smythe

avrebbe	 posato	 i	 piedi	 sul	 fondo	 per
smuovere	delicatamente	la	sabbia	davanti
alla	tana	e	stuzzicare	la	innata	curiosità	di
cui	sono	dotate	le	aragoste.	Poi	l'avrebbe
arpionata	alla	testa	e	se	la	sarebbe	portata
a	 casa	 per	 il	 pranzo.	 Ma	 oggi	 aveva	 in
mente	soltanto	una	preda,	si	concentrava
soltanto	 alla	 ricerca	 di	 una	 sagoma:
quella	 irregolare	e	angolosa	di	un	pesce-
scorpione.	 E,	 dieci	 minuti	 dopo,	 vide



sulla	 sabbia	 bianca	 un	 pezzo	 di	 roccia
coperto	 di	 alghe	 che	 non	 era	 affatto	 un
pezzo	 di	 roccia	 coperto	 di	 alghe.
Appoggiò	 lentamente	 i	piedi	 sul	 fondo	e
osservò	 le	 spine	 velenose	 che	 si
inarcavano	 sul	 dorso	 dell'animale.	 Era
abbastanza	 grosso;	 doveva	 pesare
all'incirca	 mezzo	 chilo.	 Il	 maggiore
afferrò	il	tridente	e	si	spinse	avanti	a	poco
a	poco.	Ora,	gli	occhi	rossi	e	rabbiosi	del
pesce	 erano	 sbarrati	 e	 seguivano	 le	 sue
mosse.	Per	esperienza	Smythe	sapeva	che
era	 necessario	 colpire	 decisamente	 e
dall'alto,	 altrimenti	 le	 punte	 del	 tridente,
per	 quanto	 affilate,	 sarebbero	 state	 quasi
certamente	 respinte	 dalla	 corazza
dell'animale.	 Sollevò	 i	 piedi	 dal	 fondo	 e
nuotò	 molto	 lentamente,	 aiutandosi	 con
una	mano.	Ora!	Si	buttò	sotto	col	tridente



teso,	 ma	 il	 pesce-scorpione	 ne	 aveva
captato	le	 impercettibili	vibrazioni.	Ci	fu
un	 turbinio	 di	 sabbia,	 il	 pesce	 risalì
verticalmente	 e	 virò,	 con	 una	 mossa
simile	 alla	 scivolata	 d'ala	 di	 un	 uccello,
sotto	il	ventre	del	maggiore	Smythe.
Il	 maggiore	 Smythe	 bestemmiò	 e	 si

rigirò	 nell'acqua.	 Sì,	 il	 pesce	 si	 era
comportato	 come	 fanno	 generalmente	 i
suoi	 simili,	e	 si	era	 rifugiato	 tra	 le	 rocce
coperte	 di	 alghe	 che	 si	 trovavano	 lì
vicino,	 fidando	 nel	 suo	 perfetto
mimetismo.	 Il	 maggiore	 Smythe	 non
dovette	 far	 altro	 che	 nuotare	 un	 poco,
puntare	accuratamente	il	tridente,	vibrare
il	colpo	e	infilare	l'animale	sulle	punte.
L'eccitazione	 e	 lo	 sforzo	 gli	 avevano

causato	un	po'	di	affanno,	ed	egli	sentì	di
nuovo	 la	 nota	 sensazione	 di	 dolore	 nel



petto.	 Si	 lasciò	 andare	 sulla	 sabbia,	 e
dopo	aver	infilzato	più	a	fondo	la	fiocina
nel	 corpo	 del	 pesce	 che	 si	 dibatteva
disperatamente,	 lo	 mantenne	 fuori
dall'acqua.	 Poi,	 camminando,	 attraversò
lentamente	 lo	 specchio	 d'acqua	 bassa	 e
risalì	 sulla	 spiaggia.	 Si	 avvicinò	 alla
panchina	 di	 legno	 sotto	 la	 vite	 marina,
posò	a	terra	il	 tridente	con	la	sua	vittima
che	 si	 inarcava	 con	moto	 convulso,	 e	 si
sedette	per	riposare.
Qualche	 minuto	 dopo,	 il	 maggiore

Smythe	cominciò	ad	avvertire	uno	strano
intorpidimento	 all'altezza	 del	 plesso
solare.	 Si	 esaminò	 distrattamente
l'addome	e	tutto	il	suo	corpo	si	irrigidì	in
una	paralisi	di	orrore	e	di	incredulità.	Una
zona	della	pelle,	delle	dimensioni	di	una
palla	 da	 cricket,	 era	 impallidita	 sotto



l'abbronzatura	e	nel	centro	della	macchia
si	 potevano	 notare	 tre	 puntini
leggermente	 insanguinati.
Meccanicamente,	 il	 maggiore	 Smythe
strofinò	 via	 il	 sangue.	 I	 fori	 erano	 come
tre	 punture	 di	 spillo,	 ma	 il	 maggiore
Smythe	 si	 ricordò	 della	 fulminea	 ascesa
del	pesce-scorpione	e	disse	ad	alta	voce,
stupito	 ma	 senza	 animosità:	 «Mi	 hai
preso,	bastardo!	Perdio,	mi	hai	preso!»
Rimase	 seduto,	 immobile,

esaminandosi	il	corpo	e	ricordando	quello
che	 aveva	 letto	 sulle	 punture	 del	 pesce-
scorpione,	 in	 una	 edizione	 americana	 di
Animali	marini	pericolosi,	un	libro	preso
a	 prestito	 e	 mai	 reso	 all'Istituto.	 Sfiorò
delicatamente	 coi	 polpastrelli	 la	 zona
attorno	 alle	 punture.	 Era	 completamente
insensibile,	 ma	 sotto	 cominciava	 ad



avvertire	 una	 sensazione	 dolorosa.	 Ben
presto,	sarebbero	sopravvenute	delle	fitte
violente.	 Poi	 il	 dolore	 avrebbe	 invaso
tutto	 il	 corpo	 e	 sarebbe	 diventato	 così
insopportabile	 da	 farlo	 rotolare	 urlando
sulla	 sabbia,	 nel	 tentativo	 di	 trovare	 un
sollievo	qualsiasi.	Avrebbe	vomitato	e	 le
sue	 labbra	 si	 sarebbero	 coperte	 di
schiuma;	 e	 poi	 sarebbe	 stato	 sconvolto
dal	 delirio	 e	 squassato	 dalle	 convulsioni
sino	alla	perdita	dei	 sensi.	Nel	 suo	caso,
era	 inevitabile	 la	 crisi	 cardiaca	 che	 lo
avrebbe	 definitivamente	 stroncato.
Secondo	il	libro,	il	ciclo	si	sarebbe	risolto
in	un	quarto	d'ora.	Un	quarto	d'ora!	Ecco
tutto	 il	 tempo	 che	 gli	 restava	 da	 vivere!
Quindici	minuti	di	atroce	agonia!
C'erano	dei	rimedi,	naturalmente,	come

la	 procaina,	 gli	 antibiotici,	 e	 gli



antistaminici,	 ma	 c'era	 anche	 la
probabilità	che	il	suo	debole	cuore	non	li
sopportasse.	 E	 poi,	 le	 cure	 dovevano
essere	 applicate	 immediatamente;	 anche
ammettendo	 che	 fosse	 riuscito	 a
trascinarsi	fino	a	casa,	anche	supponendo
che	 Jimmy	 Greaves	 avesse	 a	 portata	 di
mano	questi	 specifici	moderni,	 il	dottore
non	sarebbe	potuto	arrivare	all'Ondina	in
meno	di	un'ora.
La	 prima	 fitta	 gli	 fiammeggiò	 nel

corpo,	 facendolo	 piegare	 in	 due.	 Poi	 ne
seguì	 un'altra,	 e	 un'altra	 ancora,	 che	 si
diramava	 dallo	 stomaco	 verso	 gli	 arti.
Sentiva	 un	 gusto	 secco	 e	 metallico	 in
bocca	 e	 un	 forte	 prurito	 alle	 labbra.	 Il
maggiore	 Smythe	 emise	 un	 gemito	 e
cadde	sulla	sabbia.	Un	movimento	vicino
alla	 sua	 testa	 gli	 fece	 ricordare	 il	 pesce-



scorpione.	Ci	fu	una	pausa	tra	gli	spasimi
del	dolore,	ma	la	sensazione	bruciante	di
tutto	 il	 suo	 corpo	 non	 cessò.	 In	 mezzo
agli	 spasimi,	 il	 cervello	 riacquistò	 la	 sua
lucidità.	 Ma	 certo!	 L'esperimento!	 In
qualsiasi	modo,	in	qualsiasi	modo	doveva
andare	da	Pussy	e	dargli	da	mangiare!
«Oh	 Pussy,	 Pussy	 caro,	 questo	 sarà

l'ultimo	pasto	che	riceverai	da	me.»
Continuando	 a	 mormorare	 queste

parole,	 si	 alzò	 faticosamente,	 ritrovò	 la
maschera	e	riuscì	a	infilarsela.	Poi	afferrò
la	 fiocina	 col	 pesce	 che	 si	 dibatteva
ancora	 e,	 premendosi	 lo	 stomaco	 con	 la
mano	 libera,	 si	 trascinò	 penosamente
sulla	riva	ed	entrò	nell'acqua.
C'erano	circa	cinquanta	metri	di	acque

basse	fino	alla	tana	del	polpo	nella	roccia
corallina,	 e	 il	maggiore	Smythe,	 urlando



sotto	 la	 maschera	 per	 tutto	 il	 tempo,
riuscì	 a	 raggiungerla	 trascinandosi	 quasi
sempre	 sulle	 ginocchia.	 Quando	 arrivò
dove	l'acqua	era	più	alta	dovette	alzarsi	in
piedi	 e	 il	 dolore	 lo	 fece	 oscillare	 come
una	 marionetta	 mossa	 dal	 burattinaio.
Con	un	supremo	sforzo	di	volontà,	riuscì
a	mantenersi	fermo	e	a	lasciare	entrare	un
po'	 d'acqua	 nella	 maschera	 per	 pulire	 il
vetro	appannato.	Poi,	stringendo	le	labbra
e	 mordendosele	 a	 sangue,	 si	 chinò
cautamente	 per	 guardare	 nella	 tana	 di
Pussy.	Sì!	La	massa	brunastra	era	ancora
lì.	Si	agitava	e	sembrava	eccitata.
Perchè	mai?	Il	maggiore	Smythe	notò	i

filamenti	 scuri	 del	 sangue	 che	 si
snodavano	pigramente	nell'acqua.	Sicuro!
Il	 suo	piccoli-no	aveva	sentito	 il	 sangue.
Una	 nuova	 fitta	 di	 dolore	 percorse	 il



maggiore	Smythe	e	lo	fece	barcollare.	Si
rese	 conto	 di	 balbettare	 delle	 parole
sconnesse	 dentro	 la	 maschera.	 Rimettiti
in	 sesto,	 Dexter,	 vecchio	 mio!	 Devi	 dar
da	 mangiare	 a	 Pussy!	 Si	 irrigidì	 e,
mantenendo	 fermo	 il	 tridente,	 spinse	 il
pesce	verso	l'antro	in	subbuglio.
Pussy	 avrebbe	 afferrato	 l'esca,	 l'esca

avvelenata	 che	 stava	 uccidendo	 il
maggiore	 Smythe?	 Ne	 sarebbe	 stato
immune?	Peccato	che	Bengry	non	fosse	lì
a	vedere!	Tre	tentacoli	emersero	dal	buco
e	ondeggiarono	eccitati	 intorno	al	pesce-
scorpione.	 Ora,	 davanti	 agli	 occhi	 del
maggiore	 Smythe	 c'era	 una	 nebbia
grigiastra.	 Si	 rese	 conto	 di	 essere	 sul
punto	 di	 perdere	 i	 sensi	 e	 scosse
debolmente	la	testa	per	schiarirsi	la	vista.
In	 quel	 momento,	 i	 tentacoli



scattarono!	Ma	non	sul	pesce!	Sulla	mano
e	 sul	 braccio	 del	 maggiore	 Smythe.	 Il
maggiore	 contorse	 le	 labbra	 in	 una
smorfia	di	piacere.
Adesso	 lui	 e	 Pussy	 si	 stavano

stringendo	 la	mano!	Che	 cosa	 eccitante!
Che	cosa	fantastica!
Poi,	la	piovra	cominciò	lentamente	ma

inesorabilmente	 a	 tirare,	 e	 il	 maggiore
Smythe	 capì	 l'orribile	 cosa	 che	 stava
succedendo.	 Fece	 appello	 alle	 poche
forze	 che	 ancora	 gli	 restavano	 e	 spinse
giù	 il	 tridente,	 col	 solo	 risultato	 di
affondarlo	 nella	 massa	 gelatinosa	 e	 di
offrire	 tutto	 il	 braccio	 alla	 piovra.	 I
tentacoli	 serpeggiarono	 ancora	 più	 su	 e
continuarono	 a	 tirare	 inesorabilmente.	 Il
maggiore	Smythe	 si	 strappò	 la	maschera
troppo	 tardi.	Un	 urlo	 soffocato	 echeggiò



nella	baia	deserta,	poi	 la	 testa	affondò	in
un'esplosione	 di	 bollicine	 d'acqua.	 Poi
emersero	le	gambe	del	maggiore	Smythe
e	 le	 minuscole	 onde	 fecero	 dondolare
avanti	 e	 indietro	 il	 suo	 corpo,	 mentre	 il
mostro	 gli	 esplorava	 la	mano	 destra	 con
l'orifizio	 boccale	 e	 tentava	 un	 primo
assaggio	 di	 un	 dito	 con	 le	 mandibole	 a
forma	di	becco.

Il	 corpo	 fu	 trovato	 da	 due	 giovani
giamaicani	 che,	 a	 bordo	 di	 una	 canoa,
stavano	 pescando	 aguglie.	 Infilzarono	 la
piovra	col	tridente	del	maggiore	Smythe,
la	 uccisero	 col	 sistema	 tradizionale,
rovesciandogli	la	testa,	e	portarono	a	riva
i	tre	cadaveri.
Consegnarono	 alla	 polizia	 quello	 del

maggiore	Smythe	e	tennero	per	la	cena	il



pesce-scorpione	e	il	polpo.
Il	 corrispondente	 locale	 del	 Daily

Gleaner	 comunicò	 che	 il	 maggiore
Smythe	 era	 stato	 ucciso	 da	 una	 piovra,
ma	il	giornale	per	non	spaventare	i	turisti,
tramutò	 la	 notizia	 in	 un	 «trovato
annegato…»
Più	 tardi,	 a	 Londra,	 James	 Bond	 (che

credeva	 in	 un	 suicidio)	 scrisse	 la	 stessa
formula	 «trovato	 annegato»	 in	 calce
all'ultima	 pagina	 di	 un	 voluminoso
incartamento.
Ed	è	sulla	base	degli	appunti	presi	dal

dottor	 Greaves	 sui	 risultati	 dell'autopsia,
che	è	stato	possibile	 tracciare	una	specie
di	 postscriptum	 alla	 bizzarra	 e	 patetica
fine	 di	 un	 uomo	 che	 un	 tempo	 era	 stato
un	valoroso	ufficiale	del	Servizio	segreto.



Di	proprietà	di	una	Signora

Per	 essere	 ai	 primi	 di	 giugno,	 era	 una
giornata	 eccezionalmente	 calda.	 James
Bond	posò	 il	pennarello	grigio	scuro	col
quale	 spuntava	 gli	 incartamenti	 avviati
alla	 Sezione	 doppio	 zero	 e	 si	 tolse	 la
giacca.	 Non	 si	 preoccupò	 di	 sistemarla
sulla	spalliera	della	sedia,	e	non	gli	passò
neppure	 per	 la	 mente	 di	 alzarsi	 e	 di
utilizzare	 l'appendiabiti	 che	 Mary
Goodnight	aveva	fatto	sistemare	a	proprie
spese	 (maledette	 le	 donne!)	 dietro	 la
porta	verde	che	separava	l'ufficio	di	Bond
dalla	segreteria.	Non	fece	altro	che	lasciar
cadere	 la	 giacca	 per	 terra.	 Perchè	 mai
avrebbe	 dovuto	 preoccuparsi	 di	 non
sporcarla	 o	 di	 non	 gualcirla?	 Non	 c'era
nessun	lavoro	in	vista,	che	lui	sapesse.	Il



mondo	 intero	 era	 in	 pace.	 Le	 notizie
dall'interno	 e	 dall'esterno,	 da	 settimane,
erano	lavoro	di	normale	amministrazione.
Il	rapporto	segreto	del	giorno	e	perfino

i	 giornali	 erano	 un	 deserto	 di	 noia.	 I
quotidiani	 rispolveravano	 le	 solite
magagne	 nazionali	 per	 cercare	 di
ridestare	 l'interesse	 dei	 lettori	 con	 una
dose	 di	 brutte	 notizie,	 le	 uniche	 notizie
che	riescono	a	far	vendere	i	giornali.
Bond	non	poteva	soffrire	questi	periodi

di	 inattività	 forzata.	 I	 suoi	 occhi,	 il	 suo
cervello,	 non	 riuscivano	 a	 concentrarsi
sulle	 pagine	 e	 pagine	 della	 tediosa
dissertazione	 della	 Sezione	 ricerche
scientifiche	che	spiegava	l'ultima	arma	in
dotazione	 alle	 spie	 russe:	 una	 comune
pistola	 ad	 acqua	 riempita	 di	 cianuro.	 A
quanto	 si	 assicurava	 nel	 rapporto,	 lo



spruzzo	 della	 pistola,	 soprattutto	 se
diretto	verso	il	viso	dell'avversario,	aveva
un	effetto	 istantaneo.	Si	consigliava	quel
metodo	 per	 bersagli	 distanti	 oltre	 i	 venti
metri,	per	inseguimenti	su	scale	o	pendii.
Il	 decesso	 sarebbe	 stato	 attribuito	 a	 un
collasso	cardiaco.
Il	 secco	 ronzio	 del	 telefono	 rosso

crepitò	così	inaspettatamente	nella	stanza,
che	 James	 Bond,	 preso	 alla	 sprovvista,
fece	istintivamente	scattare	la	mano	verso
l'ascella	 sinistra,	 per	 far	 fronte
all'agguato.	 Quando	 si	 rese	 conto	 della
sua	reazione,	le	labbra	gli	si	piegarono	in
una	 smorfia	 ironica.	 Al	 secondo	 ronzio,
afferrò	il	ricevitore.
«Signore?»
«Già.»
Si	alzò	e	prese	la	giacca.	Se	la	infilò	e



al	 tempo	 stesso	 riacquistò	 la	 lucidità
abituale.	Basta	con	l'inerzia!	Era	arrivato
il	richiamo	dal	ponte	di	comando.
Attraversò	 l'ufficio	 adiacente	 e	 frenò

l'impulso	 di	 arruffare	 il	 ciuffo	 dorato	 e
invitante	sulla	nuca	di	Mary	Goodnight.
Le	 disse	 soltanto	 «M»,	 uscì	 nel

corridoio	 coperto	 dalla	 passatoia,	 si
inoltrò	 tra	 i	 sibili	 soffocati	 che
provenivano	 dagli	 uffici	 della	 Sezione
comunicazioni,	entrò	nell'ascensore	e	salì
all'ottavo	piano.
Questa	 volta,	 l'espressione	 di	 Miss

Moneypenny	era	indecifrabile.	Di	solito	–
se	 la	 segretaria	 di	 M	 era	 al	 corrente	 di
qualcosa	–	 lasciava	 trapelare	 il	 suo	 stato
d'animo:	 eccitazione,	 curiosità,	 o,	 se
Bond	 era	 nei	 pasticci,	 simpatia	 o	 anche
irritazione.	Ma	ora,	il	suo	sorriso	cordiale



rivelava	 soltanto	 disinteresse.	 Bond	 ne
dedusse	 che	 il	 nuovo	 lavoro	 doveva
rientrare	 nella	 normale	 amministrazione,
una	 banalità	 qualsiasi,	 e	 mentre	 varcava
la	 soglia	 fatale,	 si	 preparò	 a	 tale
circostanza.
C'era	 una	 visita,	 uno	 sconosciuto,

seduto	 alla	 sinistra	di	 "M",	 che	dedicò	 a
Bond	 solo	 un	 rapido	 sguardo	 mentre
questi	 si	 accomodava	 al	 solito	 posto,
davanti	 alla	 scrivania	 col	 piano	 di	 pelle
rossa.
"M"	 disse,	 con	 fare	 cerimonioso:

«Dottor	 Fanshawe,	 non	 credo	 che	 voi
abbiate	 mai	 conosciuto	 il	 comandante
Bond	della	nostra	Sezione	ricerche.»
Bond	 era	 ormai	 abituato	 a	 questi

eufemismi.
Si	alzò	e	porse	la	mano.	Anche	il	dottor



Fanshawe	si	alzò,	sfiorò	appena	 la	mano
di	Bond	e	tornò	a	sedersi	frettolosamente,
come	 se	 invece	 di	 un	 essere	 umano	 007
fosse	stato	un'iguana.
Bond	non	avrebbe	potuto	affermare	di

essere	 stato	 scrutato	 e	 valutato	 da	 parte
dello	sconosciuto;	se	ciò	era	avvenuto,	gli
occhi	 del	 dottor	 Fanshawe	 dovevano
essere	 muniti	 di	 otturatori	 da	 un
millesimo	 di	 secondo.	 Doveva	 forse
trattarsi	 di	 una	 specie	 di	 esperto,	 di	 un
individuo	interessato	soltanto	ai	fatti,	alle
cose,	alle	teorie,	e	non	agli	esseri	umani.
Bond	avrebbe	comunque	preferito	che	M
tralasciasse	 una	 buona	 volta
quell'abitudine	maliziosa,	un	po'	infantile
e	 senza	 dubbio	maligna	 di	 sorprendere	 i
suoi	 subordinati	 con	metodi	 da	 scatola	 a
sorpresa,	e	che	invece	gli	fornisse	dei	dati



precisi.	Ma	poi	 si	 ricordò	della	 noia	 che
lui	stesso	aveva	provato	non	più	di	dieci
minuti	 prima	 e	 generosamente	 cercò	 di
giustificare	M	mettendosi	nei	suoi	panni:
un	 M	 sottoposto	 alla	 stessa	 afa,	 con	 le
stesse	 ore	 vuote	 davanti	 a	 sé,	 e	 col
sollievo	 improvviso	 di	 una	 variante,
anche	 se	 di	 poco	 conto,	 che	 valeva	 la
pena	di	sfruttare	al	massimo,	ottenendone
quanto	 più	 effetto,	 quanta	 più	 tensione
possibile,	 per	 tentare	 di	 combattere	 il
tedio	della	giornata.
Lo	sconosciuto	era	un	uomo	di	mezza

età,	 robusto,	 e	 vestito	 piuttosto
frivolamente	 alla	 moda	 neo-edoardiana:
giacca	 blu	 con	 quattro	 bottoni	 e	 polsini
rivoltati,	 cravatta	 di	 seta	 pesante	 ornata
da	una	spilla,	colletto	 inamidato,	gemelli
da	 camicia	 formati	 se	 non	 sbagliava	 da



due	 monete	 antiche,	 occhiali	 a	 molla
trattenuti	da	un	largo	nastro	nero.	Bond	lo
definì	 una	 specie	 di	 letterato,	 forse	 un
critico,	 scapolo,	 probabilmente	 con
tendenze	omosessuali.
"M"	 disse,	 a	 beneficio	 di	 Bond:	 «Il

dottor	 Fanshawe	 è	 un'autorità
riconosciuta	 in	 materia	 di	 gioielleria
antica.	 È	 pure	 –	 e	 questa	 è
un'informazione	 confidenziale	 –
consigliere	delle	Dogane	di	sua	maestà	e
del	 CID,	 su	 questioni	 attinenti	 la	 sua
specialità.	 In	 effetti,	 mi	 è	 stato
raccomandato	 dagli	 amici	 del	 MI5.	 La
faccenda	 riguarda	 la	 nostra	 Miss
Freudenstein.»
Bond	 sollevò	 le	 sopracciglia.	 Maria

Freudenstein	 era	 un	 agente	 del	 KGB
sovietico	 che	 faceva	 il	 doppio	 gioco	 nel



cuore	 stesso	 del	 Servizio	 segreto.
Lavorava	nella	Sezione	comunicazioni	in
un	 compartimento	 stagno	 creato	 apposta
per	lei	e	le	sue	mansioni	erano	limitate	a
tutto	 ciò	 che	 riguardava	 il	 cifrario	 viola:
un	 cifrario	 che	 era	 stato	 creato
appositamente	 per	 lei.	 Maria
Freudenstein	 aveva	 il	 compito	 di
trascrivere	 in	 codice	 e	 inviare	 lunghi
messaggi	segreti	alla	CIA	di	Washington
sei	 volte	 al	 giorno.	 Tali	 messaggi	 erano
opera	della	Sezione	100,	che	si	occupava
degli	 agenti	 del	 doppio	 gioco.	 Erano
composti	 da	 un'ingegnosa	 combinazione
di	fatti	veri	e	di	rivelazioni	innocue,	dove
qualche	 raro	 elemento	 prezioso	 era
incastonato	 nella	 informazione	 più
grossolanamente	 falsa.	 Che	 Maria
Freudenstein	 fosse	una	spia	dei	 russi	era



risaputo	fin	da	quando	la	donna	era	stata
assunta	 dal	 Servizio;	 le	 era	 stato
consentito	 di	 impadronirsi	 della	 chiave
del	 cifrario	 viola	 in	modo	 da	 permettere
ai	 russi	 di	 intercettare	 e	 di	 decifrare	 i
messaggi	 e,	 al	 momento	 opportuno,	 di
ricevere	un	bel	po'	di	 informazioni	 false.
Era	 una	 operazione	 strettamente	 segreta
che	 doveva	 essere	 trattata	 con	 estrema
delicatezza,	 ma	 ormai	 funzionava
perfettamente	 da	 tre	 anni.	 Maria
Freudenstein	 aveva	 inoltre	 la	 possibilità
di	 raccogliere	 un	 certo	 numero	 di
chiacchiere	 di	 corridoio	 al	 quartier
generale,	 ma	 questo	 era	 un	 rischio	 che
valeva	la	pena	di	correre	e	che	si	fermava
lì,	 poiché	 quella	 donna	 non	 possedeva
attributi	 fisici	 così	 notevoli	 da	 indurre
eventualmente	 in	 tentazione	 gli	 agenti



inglesi	 e	 da	 rappresentare	 perciò	 un
pericolo.
"M"	 si	 rivolse	 al	 dottor	 Fanshawe.

«Forse,	 dottore,	 sarebbe	 opportuno
mettere	al	corrente	il	comandante	Bond.»
«Certo,	 certo…»	 Il	 dottor	 Fanshawe

dedicò	 una	 rapida	 occhiata	 a	 Bond	 e
deviò	 di	 nuovo	 lo	 sguardo.	 Parlando,
sembrava	 rivolgersi	 ai	 propri	 stivaletti.
«Ecco,	 la	 faccenda	 è	 questa,	 ehm,
comandante.	 Voi	 avete	 senza	 dubbio
sentito	 parlare	 di	 un	 certo	 Fabergé.	 Era
un	famoso	gioielliere	russo.»
«Fabbricava	 delle	 favolose	 uova

pasquali	per	lo	zar	e	per	la	zarina,	prima
della	rivoluzione.»
«Proprio	così:	quella	era	una	delle	sue

specialità.	 E	 inoltre	 ha	 creato	molti	 altri
splendidi	gioielli	che	si	potrebbero	grosso



modo	 descrivere	 come	 oggetti	 d'arte.
Oggi,	nelle	gallerie	d'asta,	i	pezzi	migliori
raggiungono	 quotazioni	 veramente
favolose:	 si	 parla	 di	 cinquantamila
sterline	e	oltre.	Recentemente,	nel	nostro
paese	 è	 entrato	 l'esemplare	 più
meraviglioso	 di	 tutti,	 la	 cosiddetta	 Sfera
di	smeraldo,	un'opera	d'arte	stupenda	che
fino	a	oggi	si	conosceva	soltanto	grazie	a
uno	 schizzo	 fatto	 dallo	 stesso	 Fabergé.
Questo	 tesoro	 è	 giunto	 da	 Parigi	 in	 un
pacchetto	 raccomandato,	 indirizzato	 alla
signorina	 in	 questione,	 Miss	 Maria
Freudenstein.»
«È	 un	 bel	 regalino.	 Posso	 chiedervi

come	 ne	 siete	 venuto	 a	 conoscenza,
dottore?»
«Come	 vi	 ha	 detto	 il	 vostro	 capo,	 io

sono	 un	 consigliere	 delle	 Dogane	 e	 dei



dazi	 di	 sua	 maestà	 in	 materia	 di
gioielleria	antica.	 Il	valore	dichiarato	del
pacco	 era	 di	 centomila	 sterline.	 Non	 è
una	cosa	che	succede	tutti	i	giorni.	D'altra
parte,	ci	sono	parecchi	modi	per	aprire	un
pacco	 senza	 destare	 i	 sospetti	 del
destinatario.	 E	 così,	 il	 pacco	 è	 stato
aperto	 –	 naturalmente	 previa
autorizzazione	 formale	 del	 Ministero
degli	 Interni	 –	 e	 io	 sono	 stato	 invitato	 a
esaminare	 il	 contenuto	 e	 a	 stabilirne	 il
valore.	Ho	 riconosciuto	 immediatamente
la	 Sfera	 di	 smeraldo	 dalla	 spiegazione	 e
dal	 disegno	 che	 è	 stato	 pubblicato
nell'opera	 fondamentale	 di	 Kenneth
Snowman	su	Fabergé.	Ho	sostenuto	che	il
valore	dichiarato	poteva	benissimo	essere
inferiore	 al	 valore	 reale	 dell'oggetto.	Ma
la	cosa	più	interessante	era	un	documento



allegato	 che	 indicava,	 in	 russo	 e	 in
francese,	 la	 provenienza	 di
quell'inestimabile	 capolavoro.»	 Il	 dottor
Fanshawe	 indicò	 una	 copia	 fotostatica
posata	 sulla	 scrivania	 davanti	 a	 "M".	 Vi
era	 rappresentato	 qualcosa	 che	 aveva
l'aspetto	 di	 un	 breve	 albero	 genealogico.
«È	 una	 copia	 che	 ho	 fatto	 fare	 io.	 Per
farla	breve,	c'è	scritto	che	la	Sfera	è	stata
commissionata	 direttamente	 a	 Fabergé
dal	nonno	di	Miss	Freudenstein	nel	1917,
indubbiamente	 per	 investire	 dei	 rubli	 in
un	 oggetto	 facilmente	 trasportabile	 e	 di
grande	 valore.	 Alla	 morte	 del	 nonno	 di
Miss	 Freudenstein,	 nel	 1918,	 la	 Sfera
passò	 a	 suo	 fratello,	 e	 alla	 morte	 di
questi,	 nel	 1950,	 alla	 madre	 di	 Miss
Freudenstein.	La	quale,	a	quanto	pare,	ha
abbandonato	la	Russia	quando	era	ancora



bambina	 e	 ha	 vissuto	 a	 Parigi	 negli
ambienti	 dei	 russi	 bianchi	 emigrati.	Non
si	 è	 sposata	 ma	 ha	 avuto	 una	 bambina,
Maria.	 La	 donna	 è	 morta	 probabilmente
l'anno	 scorso	 e	 qualche	 amico	 o
l'esecutore	 testamentario	 –	 il	 documento
non	 è	 firmato	 –	 ha	 inviato	 ora	 la	 Sfera
alla	 legittima	 proprietaria,	 Miss	 Maria
Freudenstein.	 Naturalmente	 non	 avevo
alcuna	possibilità	di	mettermi	in	contatto
con	 la	 ragazza	 per	 chiederle	 spiegazioni
sulla	 faccenda	 e,	 come	 potete
immaginare,	il	mio	interesse	era	piuttosto
vivo.	 Ma	 il	 mese	 scorso	 Sotheby	 ha
annunciato	un'asta	di	gioielli	 tra	 cui	vi	 è
anche	 l'oggetto	 in	 questione	 alla	 cui
provenienza	 si	 accenna	 soltanto	 con	 le
parole	 "di	 proprietà	 di	 una	 signora".
L'asta	 avrà	 luogo	 tra	 una	 settimana.	 Per



conto	 del	 British	 Museum	 e…	 di	 altre
parti	 interessate,	 ho	 condotto	 delle
indagini	 discrete	 e	 ho	 conosciuto	 la
signorina	 la	 quale,	 con	 ammirevole
sangue	 freddo,	 mi	 ha	 confermato	 la
storia,	 piuttosto	 inverosimile,	 della
provenienza	 del	 gioiello.	 È	 stato	 allora
che	 ho	 saputo	 del	 suo	 impiego	 al
Ministero	 della	 Difesa.	 Essendo
sospettoso	per	natura,	ho	pensato	che	era
per	 lo	meno	strano	che	un'impiegata	con
funzioni	 presumibilmente	 assai	 delicate
potesse	tutt'a	un	tratto	ricevere	dall'estero
un	regalo	del	valore	di	centomila	e	forse
più	 sterline.	 Ho	 parlato	 con	 un
funzionario	 del	 MI	 5	 col	 quale	 ho
occasione	di	incontrarmi	di	tanto	in	tanto
a	causa	del	mio	lavoro	alle	Dogane	di	sua
maestà	 e,	 a	 tempo	 debito,	 sono	 stato



indirizzato	 a	 questa	 Sezione.»	 Il	 dottor
Fanshawe	aprì	le	mani	e	rivolse	un	rapido
sguardo	 a	 Bond.	 «Ecco	 tutto,
comandante.»
"M"	intervenne.	«Vi	ringrazio,	dottore.

Ancora	 un	 paio	 di	 domande,	 per
concludere,	e	non	vi	tratterrò	oltre.	Dopo
aver	 esaminato	 quella	 palla	 di	 smeraldo,
ne	avete	riconosciuto	l'autenticità?»
Il	 dottor	 Fanshawe	 sollevò	 lo	 sguardo

dagli	stivaletti	e,	parlando,	lo	fissò	su	un
punto	 impreciso	 sopra	 le	 spalle	 di	 "M".
«Certamente.	 L'ha	 riconosciuta	 anche
Snowman	 della	 ditta	 Wartski,	 dove	 si
trovano	i	maggiori	esperti	e	commercianti
di	 gioielli	 Fabergé	 del	 mondo.	 Si	 tratta
senza	dubbio	dell'opera	 d'arte	 scomparsa
di	 cui	 finora	 faceva	 fede	 soltanto	 il
disegno	dello	stesso	Fabergé.»



«E	per	quanto	riguarda	la	provenienza?
Cosa	ne	dicono	gli	esperti?»
«La	 storia	 può	 essere	 vera.	 I	 migliori

pezzi	 di	 Fabergé	 erano	 quasi	 sempre
commissionati	 da	 privati.	 Miss
Freudenstein	mi	ha	detto	che	prima	della
rivoluzione	 suo	 nonno	 –	 proprietario	 di
una	 fabbrica	 di	 porcellane	 –	 era
enormemente	 ricco.	 Il	 novantanove	 per
cento	della	produzione	di	Fabergé	non	si
trova	 più	 in	 Russia.	 Al	 Cremlino	 si
conservano	 ancora	 dei	 pezzi	 considerati
semplicemente	 come	 "esempi	 pre-
rivoluzionari	 di	 gioielleria	 russa".	 I
sovietici	 li	 ritengono	 ufficialmente	 delle
cianfrusaglie	 del	 mondo	 capitalista.
Ufficialmente	 li	 disprezzano	 allo	 stesso
modo	 in	 cui	 disprezzano	 –	 pure
ufficialmente	–	le	loro	superbe	collezioni



di	impressionisti	francesi.»
«E	così,	 i	 sovietici	posseggono	ancora

qualche	 esemplare	 dell'opera	 di	 questo
Fabergé.	 È	 possibile	 che	 quell'affare	 di
smeraldo	sia	rimasto	nascosto	da	qualche
parte	nel	Cremlino	per	tutti	questi	anni?»
«Senza	dubbio.	 Il	 tesoro	del	Cremlino

è	 assai	 vasto.	 Nessuno	 può	 sapere	 che
cosa	 vi	 si	 conservi.	 Solo	 recentemente	 i
russi	 hanno	 messo	 in	 mostra	 quello	 che
secondo	 loro	 poteva	 essere	 esposto	 al
pubblico.»
"M"	 aspirò	 una	 boccata	 di	 fumo	 dalla

pipa.	 Il	 suo	 sguardo,	 attraverso	 il	 fumo,
non	 sembrava	 particolarmente
interessato.	 «E	 quindi,	 in	 teoria,	 questa
palla	 di	 smeraldo	 potrebbe	 essere	 stata
dissotterrata	 al	 Cremlino,	 fornita	 di	 una
falsa	storia	per	giustificare	la	proprietà,	e



trasferita	 all'estero	 per	 ricompensare	 i
servizi	 resi	 da	 qualche	 amico	 della
Russia.»
«Proprio	 così.	 Sarebbe	 un	 ingegnoso

sistema	 per	 ricompensare	 lautamente	 il
beneficiario	 senza	 correre	 il	 rischio	 di
versare	 nel	 conto	 corrente	 della	 spia	 –
uomo	o	donna	–	delle	forti	somme.»
«Ma	in	questo	modo	l'ammontare	della

ricompensa	 dipenderebbe	 naturalmente
dalla	cifra	raggiunta	nel	corso	dell'asta.»
«Naturalmente.»
«E,	 secondo	 voi,	 che	 prezzo	 potrà

raggiungere	all'asta	di	Sotheby?»
«È	 impossibile	 dirlo	 con	 esattezza.

Senza	 dubbio,	 la	 Wartski	 è	 disposta	 a
rischiare	 parecchio.	 Ma	 chi	 può	 sapere
quanto?	 Non	 lo	 riveleranno	 certamente,
sia	 nel	 caso	 che	 agiscano	 per	 proprio



conto,	 sia	 che	 rappresentino	 un	 cliente.
Tutto	 dipenderà	 dalla	 controfferta.	 In
ogni	 modo,	 io	 direi	 non	 meno	 di
centomila	sterline.»
«Hmmm.»	Le	labbra	di	M	si	piegarono

all'ingiù.	 «Prezzo	 piuttosto	 caro,	 per	 una
palla.»
Il	dottor	Fanshawe	rimase	stupefatto	da

questa	 evidente	 dimostrazione	 del
filisteismo	di	"M".
Questa	volta	 lo	guardò	direttamente	 in

faccia.	«Mio	caro	 signore,»	 ribatté,	«alla
stessa	stregua	voi	sostenete	quindi	che	le
centoquarantamila	 sterline	 pagate	 alla
Sotheby	 dalla	 National	 Gallery	 per	 il
Goya	che	è	 stato	 rubato,	 sono	un	prezzo
piuttosto	caro	–	 tanto	per	usare	 la	vostra
espressione	 –	 per	 un	 pezzo	 di	 tela
imbrattato	di	vernice!»



"M"	 si	 affrettò	 a	 dire,	 in	 tono
conciliante:	 «Scusatemi,	 dottor
Fanshawe.	 Mi	 sono	 espresso	 piuttosto
goffamente.	 Non	 ho	 mai	 avuto	 né	 il
tempo	 di	 occuparmi	 di	 opere	 d'arte	 né,
considerata	 la	 paga	 di	 un	 ufficiale	 di
marina,	 il	 denaro	 necessario	 per
acquistarne.	Volevo	soltanto	esprimere	la
mia	 costernazione	 per	 i	 prezzi
incredibilmente	 alti	 che	 si	 raggiungono
oggigiorno	alle	aste.»
«Siete	 Ubero	 di	 esprimere	 il	 vostro

parere,	 signore,»	 disse	 seccamente	 il
dottor	Fanshawe.
Bond	 pensò	 che	 si	 doveva	 fare

qualcosa	 per	 dare	 una	mano	 a	 "M".	 Lui
pure	desiderava	che	il	dottor	Fanshawe	se
ne	andasse,	in	modo	da	poter	passare	agli
aspetti	 professionali	 di	 quella	 strana



faccenda.	 Si	 alzò.	 Disse	 a	 M:	 «Bene,
signore,	credo	che	ormai	non	ci	 sia	altro
da	 chiedere.	 Sono	 certo	 che	 le	 nostre
indagini	 riveleranno	 che	 si	 tratta	 di	 una
faccenda	perfettamente	pulita	(come	deve
essere	 pulito	 l'inferno!)	 e	 che	 tutto	 si
ridurrà	 alla	 straordinaria	 fortuna	 capitata
a	un	elemento	del	nostro	personale.
È	stato	molto	gentile	da	parte	del	dottor

Fanshawe	 essersi	 preso	 tutto	 questo
disturbo.»	 Si	 rivolse	 al	 dottore.
«Possiamo	 farvi	 accompagnare	 da	 una
delle	nostre	macchine?»
«No,	vi	ringrazio	molto.	Sarà	piacevole

fare	due	passi	a	piedi	attraverso	il	parco.»

Dopo	 i	 soliti	 convenevoli,	 Bond
accompagnò	 il	 dottore	 all'uscita.	 Poi
tornò	 nell'ufficio	 di	 "M".	 Nel	 frattempo,



questi	 aveva	 tolto	 da	 un	 cassetto	 della
scrivania	un	voluminoso	incartamento	sul
quale	 era	 stampata	 la	 stella	 rossa	 che
indicava	 "Top	 Secret"	 e	 si	 era	 immerso
nella	 lettura	 dei	 documenti	 che	 vi	 erano
contenuti.	 Bond	 si	 sedette	 e	 aspettò.	 La
stanza	 era	 immersa	 nel	 silenzio	 più
assoluto,	 interrotto	 di	 tanto	 in	 tanto	 dal
fruscio	 dei	 fogli.	Ma	 anche	 quel	 rumore
cessò	 quando	 M	 prese	 uno	 speciale
cartoncino	 azzurro	 dove	 venivano
segnate	 le	 informazioni	 confidenziali	 sul
comportamento	 del	 personale.	 M	 lesse
attentamente	 le	 due	 facciate	 del
cartoncino,	fittamente	coperta	di	caratteri
dattilografati.
Alla	 fine	 rimise	 il	 cartoncino	 nella

cartelletta	 e	 sollevò	 lo	 sguardo.	 «Sì,»
disse,	e	i	suoi	occhi	azzurri	brillavano	di



eccitazione.	 «Mi	 pare	 che	 tutto	 fili.	 La
ragazza	 è	 nata	 nel	 1935	 a	 Parigi.	 La
madre	 ha	 avuto	 una	 parte	 attiva	 nella
Resistenza,	 durante	 la	 guerra.	 Ha
partecipato	 con	 successo
all'organizzazione	 dell'Evasione
Tulipano.	 Dopo	 la	 guerra,	 la	 ragazza	 ha
studiato	alla	Sorbona	e	poi	è	stata	assunta
come	 interprete	 dall'ambasciata,
nell'ufficio	 dell'addetto	 navale.	 Tu
conosci	 il	 resto.	 È	 stata	 ricattata	 –
qualche	squallida	 faccenda	sessuale	–	da
qualcuno	 dei	 vecchi	 amici	 della	 madre
che	ai	 tempi	della	Resistenza	 lavoravano
per	 la	 NKVD,	 e	 da	 allora	 ha	 lavorato
sotto	controllo.	Poi	ha	fatto	domanda	per
ottenere	 la	 cittadinanza	 inglese,	 senza
dubbio	perché	così	 le	hanno	suggerito	di
fare.	 L'ha	 ottenuta	 nel	 1959.	 Non	 le	 è



stato	 difficile,	 considerando	 le
raccomandazioni	da	parte	dell'ambasciata
e	 il	 passato	 politico	 della	 madre.	 In
seguito,	 ci	 è	 stata	 raccomandata	 dal
Foreign	 Office.	 Ma	 a	 questo	 punto	 ha
commesso	 il	 suo	 grosso	 errore.	 Ha
chiesto	 un	 anno	 di	 permesso	 prima	 di
venire	 da	 noi	 e	 i	 rapporti	 confidenziali
Hutchinson	ci	hanno	riferito	che	è	andata
a	 Leningrado	 alla	 scuola	 di	 spionaggio,
probabilmente	 per	 ricevere	 la	 solita
istruzione.	 Dovevamo	 quindi	 decidere
che	 cosa	 fare	 di	 lei.	 La	 Sezione	 100	 ha
inventato	 l'Operazione	 cifrario	viola	 e	 tu
sai	 quello	 che	 è	 successo	 dopo.	 Ha
lavorato	 per	 tre	 anni	 al	 nostro	 quartiere
generale	per	 il	KGB	e	ora	 le	mandano	 il
suo	 compenso:	 quell'affare	 di	 smeraldo
che	 vale	 centomila	 sterline.	 La	 cosa	 è



interessante	 per	 due	 aspetti.	 Primo:	 vuol
dire	 che	 il	 KGB	 ha	 abboccato
completamente	all'esca	del	cifrario	viola,
altrimenti	non	si	sognerebbe	di	fare	avere
a	quella	ragazza	un	premio	così	favoloso.
È	 una	 buona	 notizia.	 Significa	 che
possiamo	 "riscaldare"	 ulteriormente	 il
materiale	che	lasciamo	trapelare	con	quel
sistema,	 e	 magari	 introdurre	 qualche
insidia	 di	 terzo	 grado,	 e	 forse	 passare
addirittura	 al	 secondo	 grado.	 Secondo:
questa	 faccenda	 spiega	 un	 problema	 che
non	riuscivamo	a	risolvere.	Infatti,	finora
quella	ragazza	non	ha	ricevuto	nemmeno
un	soldo	 in	pagamento	dei	suoi	servizi	e
noi	 cominciavamo	 a	 preoccuparcene.	 Il
suo	 conto	 corrente	 alla	 Glyn	 Mills
registrava	 soltanto	 il	 versamento	 del	 suo
stipendio	mensile	di	cinquanta	sterline;	e



la	 ragazza	 è	 vissuta	 costantemente	 entro
questi	 limiti	 finanziari.	 Ora	 otterrà	 il
pagamento	delle	sue	 informazioni	 in	una
volta	 sola	 per	 mezzo	 di	 quel	 gioiello.
Tutto	fila	a	perfezione.»
"M"	tirò	a	sé	il	posacenere	ricavato	dal

bossolo	di	un	proiettile	da	dodici	pollici	e
vi	vuotò	la	pipa,	assumendo	l'espressione
di	un	uomo	soddisfatto	del	proprio	lavoro
pomeridiano.
Bond	 si	 sistemò	 meglio	 sulla	 sedia.

Aveva	una	gran	voglia	di	fumare,	ma	non
si	sarebbe	mai	permesso	di	accendere	una
sigaretta.	Eppure,	era	quello	che	ci	voleva
per	 mettere	 a	 fuoco	 le	 idee.	 Sentì	 che
c'erano	 varie	 cose	 che	 non	 filavano
proprio	alla	perfezione,	e	una	soprattutto.
Chiese,	 quasi	 sottovoce:	 «Con	 chi	 si
mette	 in	 contatto	 Maria	 Freudenstein	 a



Londra?	 Da	 chi	 riceve	 le	 istruzioni,
signore?»
«Non	ha	bisogno	di	istruzioni,»	rispose

M	infastidito,	trafficando	con	la	pipa.	«Le
è	stato	sufficiente	essersi	impadronita	del
cifrario	 viola.	 Non	 deve	 far	 altro	 che
conservare	 il	 proprio	 impiego.
Maledizione,	 non	 dimenticarti	 che
scodella	nel	loro	grembo	informazioni	sei
volte	 al	 giorno.	 Che	 razza	 di	 istruzioni
dovrebbero	 darle?	 Penso	 che	 gli	 uomini
del	KGB	residenti	a	Londra	non	sappiano
nemmeno	della	sua	esistenza.	Forse	lo	sa
soltanto	il	loro	direttore,	ma,	come	tu	sai,
noi	 non	 lo	 conosciamo.	 Darei	 gli	 occhi
per	sapere	chi	è.»
Improvvisamente,	Bond	ebbe	un	lampo

di	 intuizione.	 Era	 come	 se	 nel	 suo
cervello	 avesse	 cominciato	 a	 funzionare



una	 macchina	 cinematografica	 che
proiettasse	 metri	 e	 metri	 di	 chiarissimi
fotogrammi.	 Parlò	 con	 calma.	 «Forse	 lo
potremo	vedere	all'asta	di	Sotheby.»
«Che	 diavolo	 stai	 dicendo,	 007?

Spiegati	meglio.»
«Ecco	 signore,»	 la	 voce	 di	 Bond	 era

forte	e	sicura,	«vi	ricorderete	che	il	dottor
Fanshawe	ha	 parlato	 di	 una	 controfferta,
e	cioè	di	qualcuno	incaricato	di	far	sì	che
il	 prezzo	 offerto	 dalla	 Wartski	 salga
quanto	 più	 possibile.	 Se,	 come	 mi	 ha
detto	 il	 dottor	 Fanshawe,	 i	 russi	 non
conoscono	 o	 non	 si	 curano
dell'importanza	delle	opere	di	Fabergé,	è
possibile	 che	 non	 abbiamo	 un'idea	 ben
precisa	 del	 valore	 della	 Sfera.
Figuriamoci	 poi	 se	 il	 KGB	 può	 essere
competente	in	queste	cose.	Forse	pensano



che	 valga	 dieci	 o	 ventimila	 sterline	 al
massimo;	 tale	 somma	 rappresenterebbe
una	ricompensa	certamente	più	plausibile
della	 piccola	 fortuna	 che	 il	 dottor
Fanshawe	 ha	 indicato.	 Ebbene,	 se	 il
direttore	 del	 KGB	 londinese	 è	 l'unica
persona	 che	 conosce	 la	 ragazza,	 sarà
anche	 l'unica	 persona	 al	 corrente	 di
questa	 forma	 di	 ricompensa.	 Perciò	 io
sono	 convinto	 che	 la	 controfferta	 la	 farà
lui.	 Sarà	 mandato	 alla	 Sotheby	 e	 avrà
l'incarico	di	far	salire	il	prezzo	alle	stelle.
Ne	 sono	 sicuro.	 E	 così	 potremo
individuarlo	e	ne	sapremo	abbastanza	sul
suo	 conto	 da	 farlo	 rispedire	 a	 casa	 sua.
Non	 riuscirà	mai	 a	 sapere	 come	 avremo
fatto	 a	 smascherarlo.	 E	 non	 riuscirà
nemmeno	a	saperlo	il	KGB.	Se	io	potessi
andare	 all'asta	 e	 scoprirlo,	 e	 se



predisponessimo	 macchine	 fotografiche
dappertutto,	 potremmo	 farlo	 dichiarare
persona	 non	 grata	 dal	 Foreign	 Office
nello	spazio	di	una	settimana.	E	i	direttori
residenti	 non	 spuntano	 come	 le	 foglie.
Potrebbero	passare	dei	mesi	prima	che	il
KGB	trovi	il	modo	di	rimpiazzarlo.»
"M"	si	era	fatto	pensieroso.	«Forse	hai

ragione,»	disse.	Fece	fare	mezzo	giro	alla
poltrona	e	rimase	per	un	po'	in	silenzio	a
contemplare	 dalla	 vetrata	 l'orizzonte
frastagliato	 di	 Londra.	 Alla	 fine
mormorò,	 senza	 girarsi:	 «Va	 bene,	 007.
Mettiti	 d'accordo	 col	 capo	 del	 personale
per	 tutti	 i	 particolari	 della	 faccenda.	 Io
sistemerò	 le	 cose	 con	 Cinque.	 È	 la	 loro
riserva	di	caccia,	ma	 l'uccello	appartiene
a	noi.	Non	faranno	difficoltà.	Quanto	a	te
personalmente,	ti	raccomando	di	non	farti



incantare	e	non	lasciarti	convincere	a	fare
offerte	 per	 conto	 tuo	 per	 quella
cianfrusaglia.	 Non	 ho	 soldi	 da	 buttare
via.»
Bond	rispose:	«No,	signore.»	Si	alzò	e

uscì	rapidamente	dalla	stanza.	Pensava	di
avere	avuto	una	buona	 idea	e	desiderava
sapere	 se	 era	 buona	 davvero.	 E	 non
voleva	che	M	cambiasse	opinione.

La	 Wartski	 aveva	 una	 modesta	 ma
ultramoderna	 facciata	 al	 numero	 138	 di
Regent	 Street.	 I	 pochi	 gioielli	 antichi	 e
moderni	 disposti	 con	 discrezione	 nella
vetrina	 non	 potevano	 certamente	 far
pensare	 che	 i	 proprietari	 della	 ditta
fossero	 i	 più	 noti	 mercanti	 di	 gioielli
Fabergé	del	mondo.	L'interno	–	moquette
grigia,	 boiseries	 di	 sicomoro,	 qualche



vetrina	senza	pretese	–	non	possedeva	lo
charme	 di	 Cartier,	 o	 di	 Boucheron	 o	 di
Van	 Cleef,	 ma	 un	 certo	 numero	 di
diplomi	di	case	reali	rilasciati	ai	Fornitori
Wartski	 dalla	 regina	 Mary,	 dalla	 regina
madre,	dalla	regina,	da	re	Paolo	di	Grecia
e	 da	 re	 Federico	 IX	 di	 Danimarca,
dimostravano	 che	 questa	 non	 era	 una
gioielleria	qualunque.
James	 Bond	 chiese	 di	 parlare	 con

Kenneth	 Snowman.	 Un	 bell'uomo,
elegante,	 sulla	 quarantina,	 si	 alzò	 da	 un
tavolo	 in	 fondo	alla	sala	attorno	al	quale
era	 seduto	 un	 gruppo	 di	 persone,	 e	 si
avvicinò	all'agente.
Bond	 disse	 tranquillamente:

«Appartengo	 al	 CID.	 Posso	 parlarvi?
Forse	 prima	 vorrete	 controllare	 la	 mia
identità.	 Mi	 chiamo	 James	 Bond.	 Ma



dovrete	 rivolgervi	 a	 Sir	Ronald	Vallance
o	 al	 suo	 assistente.	 Non	 dipendo
direttamente	 da	 Scotland	 Yard.	 È	 una
specie	di	lavoro	in	collaborazione.»
Lo	 sguardo	 vivace	 e	 intelligente	 non

parve	 nemmeno	 esaminarlo.	 L'uomo
sorrise.	«Andiamo	nel	 sotterraneo.	Stavo
conversando	 con	 certi	 amici	 americani;
sono	 quasi	 dei	 corrispondenti,	 in	 realtà.
Della	 "Old	 Russia",	 nella	 Quinta
Avenue.»
«So	dove	si	trova.	Pieno	di	magnifiche

icone	e	di	oggetti	del	genere.	Non	lontano
da	Pierre.»
«Esatto.»	 Snowman	 sembrava	 ancor

più	 rassicurato.	 Precedette	 Bond	 lungo
una	 scala	 che	 conduceva	 in	 una	 grande
sala	 da	 esposizione	 –	 la	 vera	 stanza	 del
tesoro	 della	 ditta	 –	 brillantemente



rischiarata.	 Oro,	 diamanti	 e	 pietre
preziose	lavorate	luccicavano	in	una	serie
di	vetrine	illuminate.
«Accomodatevi.	Una	sigaretta?»
Bond	 preferì	 accendere	 una	 delle	 sue.

«Si	 tratta	 del	 Fabergé	 che	 verrà	 messo
all'asta	domani	sera	alla	Sotheby:	la	Sfera
di	smeraldo.»
«Ah,	 sì.»	 La	 fronte	 liscia	 di	 Mr.

Snowman	 si	 corrugò	 improvvisamente.
«Spero	che	non	ci	sia	qualche	guaio.»
«Non	 dal	 vostro	 punto	 di	 vista.	 Ma

quella	 vendita	 ci	 interessa	 parecchio.
Sappiamo	 chi	 è	 la	 proprietaria,	 Miss
Freudenstein.	 Abbiamo	 ragione	 di
credere	 che	 si	 tenterà	 di	 far	 alzare
artificiosamente	 l'offerta.	A	 noi	 interessa
sapere	 chi	 sarà	 il	 controfferente,	 poiché
riteniamo	 che	 sarà	 la	 vostra	 ditta,	 a



condurre	la	lotta,	per	così	dire.»
«Bene,	 ehm,	 sì,»	 disse	 Snowman,

cercando	di	non	scoprirsi	 troppo.	«Senza
dubbio,	 quell'oggetto	 ci	 interessa.	 Ma
raggiungerà	 una	 quotazione	 pazzesca.	 In
confidenza,	 vi	 posso	 dire	 che	 pensiamo
che	ci	saranno	altre	offerte.	Van	Cleef	&
Arpels,	 per	 esempio,	 e	 probabilmente
anche	 il	 Metropolitan	 Museum.	 State
forse	dando	la	caccia	a	qualche	ladro?	Se
è	così,	non	dovete	preoccuparvi.	Quello	è
un	 esemplare	 che	 non	 rientra	 nella	 loro
sfera	d'azione.»
Bond	 rispose:	 «No.	 Non	 stiamo

cercando	un	 ladro.»	Si	 chiese	 fino	 a	 che
punto	poteva	fidarsi	del	suo	interlocutore.
Anche	 se	 la	 gente	 dimostra	 di	 aver	 cura
dei	 propri	 segreti,	 ciò	 non	 vuol	 dire	 che
abbia	la	stessa	cura	dei	segreti	degli	altri.



Bond	 prese	 una	 piccola	 lastra	 d'avorio
incorniciato	che	si	 trovava	sul	 tavolo.	Vi
era	 scritto:	 "Cosa	 cattiva,	 cosa	 cattiva,
dice	 il	 compratore.	Ma	 quando	 se	 ne	 va
via,	allora	si	vanta".	Proverbi	XX,	14.
Bond	 trovò	 che	 la	 citazione	 era

piuttosto	 divertente.	 «Si	 può	 leggervi
tutta	 la	 storia	 del	 bazar,	 del	 venditore	 e
del	 cliente,»	 disse.	 Guardò	 fissamente
Mr.	Snowman.	«Per	 il	caso	di	cui	mi	sto
occupando,	ho	proprio	bisogno	di	questo
tipo	di	intuizione.	Mi	aiuterete?»
«Certamente.	Se	mi	direte	come	posso

aiutarvi.»	Agitò	in	aria	una	mano.	«Se	vi
state	ponendo	delle	domande	sulla	nostra
discrezione,	 vi	 prego	 di	 non
preoccuparvi.	 Noi	 gioiellieri	 ce	 ne
facciamo	 un	 vanto.	 Probabilmente,
Scotland	 Yard	 ci	 darebbe	 un	 certificato



pulito,	 a	 questo	 proposito.	 Dio	 solo	 sa
quanto	 abbiamo	 avuto	 a	 che	 fare	 con
loro,	in	tutti	questi	anni.»
«E	 se	 vi	 dicessi	 che	 faccio	 parte	 del

Ministero	della	Difesa?»
«È	 la	 stessa	 cosa,»	 disse	 Snowman.

«Potete	 contare	 sulla	 mia	 assoluta
discrezione.»
Bond	 si	 decise.	 «Benissimo.	 Dunque,

questa	 faccenda	deve	essere	 logicamente
considerata	 alla	 stregua	 di	 un	 atto
ufficiale	segreto.	Abbiamo	il	sospetto	che
il	 controfferente	 –	 presumibilmente
contro	 la	 vostra	 ditta	 –	 sia	 un	 agente
sovietico.	 Sono	 stato	 incaricato	 di
scoprire	 la	 sua	 identità.	 Temo	 di	 non
potervi	dire	di	più.	E	d'altra	parte,	per	ora
voi	 non	 avete	 bisogno	 di	 sapere	 altro.
Tutto	 quello	 che	 desidero	 è	 andare	 con



voi	 all'asta	 di	 domani	 e	 farmi	 aiutare	 da
voi	 a	 scoprire	 quell'uomo.	 Niente
medaglie,	 temo,	 ma	 ve	 ne	 saremmo
estremamente	 grati.»	 Gli	 occhi	 di
Snowman	brillarono	d'entusiasmo.
«Naturalmente.	 E	 lietissimo	 di	 potervi

aiutare	 in	 qualche	 modo.	 Ma,»	 parve
esitare	 un	 attimo,	 «non	 sarà	 certo	 una
cosa	 facile.	Peter	Wilson,	 il	 banditore	 di
Sotheby,	 è	 l'unica	 persona	 che	 potrebbe
essere	 in	 grado	 di	 dircelo,	 nel	 caso	 che
l'offerente	 non	 voglia	 mettersi	 in
evidenza.	 Ci	 sono	 parecchi	 metodi	 per
aumentare	 un'offerta	 senza	 fare	 alcun
cenno.	Ma	 se	 l'offerente	 propone	un	 suo
metodo	 personale	 –	 un	 codice,	 per	 così
dire	–	a	Peter	Wilson	prima	della	vendita,
Peter	non	rivelerebbe	a	nessuno	la	chiave,
per	 tutto	 l'oro	 del	mondo.	 Se	 lo	 facesse,



scoprendo	 in	 tal	 modo	 i	 limiti
dell'offerente,	gli	 rovinerebbe	 il	gioco.	E
quei	limiti	sono	un	segreto	assoluto	nelle
sale	d'asta.	 Il	 segreto	diventerebbe	 ancor
più	 impenetrabile	 se	 voi	 vi	 presenterete
con	me.	Probabilmente	sarò	io	a	condurre
il	 gioco.	 So	 già	 fino	 a	 che	 punto	 potrò
spingermi	 –	 a	 proposito,	 agirò	 per
incarico	di	un	nostro	cliente	–	ma	 il	mio
lavoro	sarebbe	enormemente	facilitato	se
io	 potessi	 sapere	 fino	 a	 che	 punto	 il
controfferente	 intende	 arrivare.	 Ciò	 che
mi	avete	detto	mi	è	di	grande	aiuto.	Dirò
ai	miei	incaricati	di	tenere	gli	occhi	bene
aperti.	 Se	 quell'agente	 sovietico	 è	 un
uomo	di	fegato,	sarà	duro	tenergli	testa.	E
poi,	 naturalmente,	 ci	 saranno	anche	altre
offerte.	 Se	 le	 previsioni	 sono	 giuste
quella	 di	 domani	 sarà	 una	 serata



eccezionale.	 Sarà	 ripresa	 dalla
televisione.	 Sotheby	 sa	 fare	 le	 cose	 in
grande.	 Un'autentica	 serata	 di	 gala,	 con
personalità	 celebri	 della	 finanza	 e
dell'aristocrazia.	 Un	 mucchio	 di
pubblicità,	 naturalmente.	 Diamine,	 se
sapessero	 che	 sotto	 sotto	 c'è	 anche	 un
romanzo	 di	 cappa	 e	 spada,	 chissà	 che
baccano!	 Dunque,	 non	 c'è	 altro	 da
mettere	 in	 chiaro?	 Nient'altro	 che
scoprire	quell'uomo?»
«Nient'altro.	 Secondo	 voi,	 che	 prezzo

raggiungerà	la	Sfera?»
Snowman	picchiettò	 sui	denti	 con	una

matita	d'oro.	«Ecco	il	punto	sul	quale	non
posso	 dire	 nulla.	 Conosco	 il	 limite	 che
non	devo	superare,	ma	questo	è	il	segreto
del	mio	cliente.»	per	un	attimo.	«Vi	dirò
soltanto	che	se	la	Sfera	viene	aggiudicata



per	 meno	 di	 centomila	 sterline,	 ne
saremmo	sorpresi.»
«Capisco,»	 disse	 Bond.	 «E	 ora	 ditemi

come	farò	ad	assistere	alla	vendita?»
Snowman	prese	un	elegante	portacarte

di	 coccodrillo	 e	 ne	 tolse	 due	 spessi
cartoncini	stampati.	Ne	porse	uno	a	007.
«Questo	era	per	mia	moglie.	Me	ne	 farò
dare	 un	 altro.	 È	 il	 numero	 B5;	 un	 buon
posto	centrale.	Il	mio	è	il	B6.»
Bond	prese	il	cartoncino.	Vi	era	scritto:

Sotheby	 &	 Co.	 Vendita	 di	 un
lotto	 di	magnifici	 gioielli	 e	 di	 un
raro	oggetto	d'arte	di	Carl	Fabergé
di	proprietà	di	una	signora.	Valido
per	una	persona.	Sala	principale.
Martedì,	 20	 giugno,	 ore	 21,30

precise.
Entrata	in	St.	George	Street



«Non	 è	 la	 vecchia	 entrata	 in	 stile
georgiano	 di	 Bond	 Street,»	 commentò
Snowman.
«Da	 quando	 Bond	 Street	 è	 a	 senso

unico,	 utilizzano	 l'entrata	 posteriore,
abbellita	 da	 un	 tappeto	 rosso	 e	 da	 una
pensilina..	 Ora,»	 Snowman	 si	 alzò,	 «mi
piacerebbe	 mostrarle	 qualche	 Fabergé.
Abbiamo	 ancora	 qualche	 esemplare	 che
mio	 padre	 ha	 comprato	 dal	 Cremlino
verso	 il	 1927.	 Vi	 farete	 un'idea	 di	 che
cosa	 si	 tratta,	 anche	 se	 la	 Sfera	 di
smeraldo	 è	 incomparabilmente	 più	 bella
di	qualunque	cosa	io	vi	possa	mostrare	di
Fabergé,	 tranne	 le	 uova	 di	 Pasqua
imperiali.»
Più	 tardi,	 abbacinato	 dai	 brillanti,

dall'oro	 di	 vari	 colori,	 dai	 serici	 smalti
trasparenti,	 James	 Bond	 uscì	 da	 quella



grotta	 di	 Aladino	 situata	 sotto	 Regent
Street	 e	 trascorse	 il	 resto	 della	 giornata
negli	 squallidi	 uffici	 attorno	 a	Whitehall
per	 progettare	 i	 vari	 particolari
dell'operazione	 con	 estenuante
meticolosità,	 allo	 scopo	 di	 identificare	 e
fotografare	 un	 uomo	 che	 non	 aveva
ancora	né	un	volto	né	un'identità,	ma	che
senza	 dubbio	 era	 la	 più	 importante	 spia
sovietica	di	Londra.

Nel	 corso	 della	 giornata	 seguente,
l'eccitazione	 di	 Bond	 continuò	 ad
aumentare.
Trovò	 un	 pretesto	 per	 andare	 alla

Sezione	 comunicazioni	 e	 gironzolò	nella
piccola	 stanza	 dove	 Miss	 Maria
Freudenstein	 e	 due	 assistenti	 lavoravano
alle	 macchine	 del	 cifrario	 che



elaboravano	i	messaggi	del	Cifrario	viola.
Prese	la	cartella	delle	comunicazioni	non
ancora	 cifrate	 –	 Bond	 era	 autorizzato	 a
esaminare	 la	maggior	parte	del	materiale
del	 quartier	 generale	 –	 e	 diede	 una
occhiata	 al	 testo	 accuratamente	 redatto
che,	 entro	mezz'ora	 o	 poco	 più,	 sarebbe
stato	 cestinato	 a	Washington	 da	 qualche
impiegatello	della	CIA	e	recapitato	con	la
massima	 riservatezza	 a	Mosca	 a	qualche
altro	 funzionario	 del	 KGB.	 Scherzò	 con
le	due	ragazze,	ma	Maria	Freudenstein	si
limitò	 a	 rivolgergli	 un	 cortese	 saluto	 dal
suo	 posto	 di	 lavoro.	 Bond	 ebbe	 un
brivido	 pensando	 alla	 vicinanza	 del
tradimento	e	alla	presenza	di	quel	nero	e
mortale	 segreto	 rinserrato	 sotto	 la
camicetta	 ricamata	 della	 spia.	 Era	 una
ragazza	 poco	 attraente,	 pallida,	 col	 viso



coperto	 di	 foruncoli,	 i	 capelli	 neri	 e
l'aspetto	 di	 una	 persona	 poco	 pulita;	 il
classico	 tipo	 di	 individuo	 che	 si	 sente
escluso	dal	 consesso	umano,	 che	non	ha
amici,	 che	 soffre	 di	 complessi	 –
aggravati,	nel	caso	di	Maria	Freudenstein,
dalla	sua	situazione	di	figlia	illegittima	–
che	 nutre	 rancore	 nei	 confronti	 della
società.	 Forse,	 l'unico	 piacere	 della	 sua
vita	 era	 proprio	 il	 trionfale	 piacere	 che
nascondeva	 in	 quel	 seno	 un	 po'	 piatto:
ritenersi	 più	 abile	 di	 tutti	 coloro	 che	 la
circondavano,	 sapere	 che,	 ogni	 giorno,
aveva	il	potere	di	colpire	alle	spalle,	con
tutte	 le	 sue	 forze,	 quel	 mondo	 che	 la
disprezzava	 o	 che	 semplicemente	 la
ignorava	 a	 causa	 del	 suo	 aspetto
insignificante.	 Un	 giorno	 si	 sarebbero
pentiti!	Era	il	tipico	comportamento	della



nevrotica:	 la	 vendetta	 del	 brutto
anatroccolo	contro	la	società.
Bond	tornò	senza	fretta	nel	suo	ufficio.

Quella	 stessa	 sera,	 Maria	 Freudenstein
avrebbe	accumulato	una	fortuna,	sarebbe
stata	 pagata	 con	 le	 trenta	 monete
d'argento	moltiplicate	per	mille.	Forse,	 il
denaro	 le	 avrebbe	 fatto	 cambiare
carattere,	 l'avrebbe	 resa	 felice.	 Avrebbe
potuto	 permettersi	 i	 migliori	 istituti	 di
bellezza,	 i	 più	 bei	 vestiti,	 un
bell'appartamento.	Ma	M	aveva	detto	che
bisognava	 «riscaldare»	 l'operazione
Cifrario	 viola,	 tentare	 un	 grado	 più
pericoloso	 di	 inganno.	 Sarebbe	 stato	 un
gioco	 rischioso.	 Un	 passo	 falso,	 una
frottola	 troppo	 evidente,	 una
contraddizione,	e	il	KGB
avrebbe	 cominciato	 a	 sospettare.	 Un



ulteriore	errore,	e	avrebbe	capito	di	essere
stato	 preso	 in	 giro	 e,	 probabilmente,	 di
essere	 stato	 ignobilmente	 gabbato	 per
tutti	 quei	 tre	 anni.	 Una	 rivelazione	 così
vergognosa	 li	 avrebbe	 indotti	 a	 una
sollecita	vendetta.
Avrebbero	 sospettato	 che	 Maria

Freudenstein	 facesse	 il	 doppio	 gioco,
lavorando	 sia	 per	 i	 russi	 sia	 per	 gli
inglesi,	e	la	sua	rapida	liquidazione	non	si
sarebbe	 fatta	 attendere...	 magari	 col
sistema	 della	 pistola	 a	 cianuro	 di	 cui
James	 Bond	 era	 venuto	 a	 conoscenza
proprio	il	giorno	prima.
James	Bond	osservò	 dalla	 sua	 finestra

gli	 alberi	 del	 Regent's	 Park	 e	 scrollò	 le
spalle.	Grazie	a	Dio,	non	era	affar	suo.	Il
destino	 di	 quella	 ragazza	 non	 era	 nelle
sue	 mani.	 Maria	 FreudenStein	 era	 presa



nella	 nefasta	 rete	 dello	 spionaggio	 e
sarebbe	stata	fortunata	se	fosse	riuscita	a
vivere	 tanto	 da	 poter	 spendere	 una
decima	parte	della	fortuna	che	tra	qualche
ora	 avrebbe	 accumulato	 nella	 sala	 delle
aste.

George	Street,	dietro	 la	casa	delle	aste
Sotheby,	era	bloccata	da	una	lunga	fila	di
automobili.	 Bond	 pagò	 il	 taxista	 e	 si
mescolò	tra	la	folla	che	avanzava	sotto	la
pensilina,	verso	l'ingresso.	Un	fattorino	in
uniforme	controllò	 il	 biglietto	d'invito	di
007	e	gli	porse	un	catalogo.	L'agente	salì
le	 scale	 tra	 la	 folla	 elegante	 e	 vivace,
attraversò	un	corridoio	e	 entrò	nella	 sala
delle	 aste	 che	 era	 già	 affollatissima.
Trovò	 il	 suo	 posto	 vicino	 a	 Snowman,
che	stava	trascrivendo	delle	cifre	e,	dopo



essersi	seduto,	si	guardò	in	giro.
Il	 locale	 era	 grande	 quanto	 un	 campo

da	 tennis.	 Era	 un	 ambiente	 piuttosto
vecchiotto,	 illuminato	 da	 due	 grandi
lampadari	 la	 cui	 luce	 contrastava	 con
quella	 delle	 lampade	 al	 neon	 applicate
alla	 volta.	 Il	 soffitto	 era	 a	 vetri;	 una
persiana,	 il	 cui	 compito	 doveva	 essere
quello	 di	 proteggere	 dal	 sole	 i	 clienti
delle	aste	pomeridiane,	lo	copriva	ancora
in	 parte.	 Alle	 pareti	 color	 verde	 oliva
erano	 appesi	 arazzi	 e	 dipinti	 di	 scuole	 e
epoche	diverse.	I	tecnici	della	televisione
e	 i	 fotografi	 (tra	 i	quali	ci	doveva	essere
anche	 l'uomo	 del	 MI5;	 munito	 di	 un
lasciapassare	 della	 stampa	 rilasciato	 dal
Sunday	Times)	erano	stati	raggruppati	su
una	 piattaforma	 davanti	 a	 un	 enorme
arazzo	 con	 una	 scena	 di	 caccia.	 Un



centinaio	di	mercanti	d'arte	e	di	spettatori
avevano	già	preso	posto	sulle	poltroncine
dorate	 e	 seguivano	 attentamente	 il	 corso
dell'asta	diretta	dal	banditore	–	un	uomo
magro,	che	portava	un	elegante	 smoking
con	 un	 garofano	 rosso	 all'occhiello	 –
seduto	 dietro	 un	 alto	 podio	 di	 legno.	 La
voce	 del	 banditore,	 calma	 e	 monotona,
risuonava	nella	sala.
«Quindicimila	 sterline.	 E	 sedici,»	 una

pausa.	 Uno	 sguardo	 rivolto	 a	 qualcuno
seduto	 in	 prima	 fila.	 «Non	 è	 più	 vostra,
signore.»	 Lo	 sventolio	 di	 un	 catalogo.
«Mi	 si	 offrono	 diciassettemila	 sterline.
Diciotto.	 Diciannove.	 Mi	 si	 offrono
ventimila	 sterline.»	 La	 voce	 continuava,
calma,	 fredda,	 impassibile,	 forniva	 a
mano	a	mano	la	risposta	alla	litania.
«Che	 cosa	 sta	 vendendo?»	 chiese



Bond,	aprendo	il	catalogo.
«Numero	40,»	rispose	Snowman.	«È	la

collana	 di	 diamanti	 che	 il	 fattorino
presenta	 sul	 vassoio	 di	 velluto	 nero.
Salirà	 probabilmente	 a	 venticinque.
L'offerta	 è	 di	 un	 italiano	 contro	 due
francesi.	 Se	 non	 fosse	 stato	 per	 loro,
l'avrei	presa	io	per	venti.	Ho	abbandonato
la	 gara	 a	 quindici.	 Mi	 sarebbe	 piaciuto
averla.	Pietre	magnifiche.	Peccato.»
L'offerta,	 infatti,	 si	 fermò	 a

venticinquemila	sterline,	e	il	martello	del
venditore,	tenuto	per	la	testa	e	non	per	il
manico,	 si	 abbassò	 con	 dolce	 fermezza.
«È	vostra,	signore,»	disse	Peter	Wilson,	e
il	fattorino	si	avvicinò	all'offerente	che	si
era	 aggiudicata	 la	 collana	 per	 farsi
confermare	la	sua	identità.
«Sono	deluso,»	disse	Bond.



Snowman	 sollevò	 lo	 sguardo	 dal
catalogo.	«Perchè	mai?»	chiese.
«È	la	prima	volta	che	assisto	a	un'asta	e

ho	 sempre	 pensato	 che	 il	 banditore
agitasse	 in	 aria	 il	 martello	 dicendo:	 "E
una,	e	due,	e	tre"	prima	di	abbassarlo,	per
dare	agli	offerenti	un'ultima	opportunità.»
Snowman	 si	 mise	 a	 ridere.	 «È

un'usanza	mantenuta	tuttora	nelle	Contee
e	 in	 Irlanda,	ma	qui	a	Londra	non	è	mai
stata	 di	 moda,	 almeno	 da	 quando
frequento	le	sale	d'asta.»
«Peccato.	 Avrebbe	 contribuito	 ad

aumentare	l'atmosfera	di	tensione.»
«Di	 tensione	 ce	 ne	 sarà	 fin	 troppa	 tra

un	 minuto.	 Questo	 è	 l'ultimo	 numero
prima	dell'attrazione	della	serata.»
Uno	dei	fattorini	aveva	reverentemente

deposto	sul	vassoio	di	velluto	una	massa



rutilante	 di	 rubini	 e	 di	 diamanti.	 Bond
lesse	sul	catalogo	la	pomposa	descrizione
del	n.	41.

Un	 paio	 di	 stupendi	 e
importanti	braccialetti	di	rubini	e
brillanti,	 ognuno	 dei	 quali	 è
formato	 al	 centro	 da	 una	 ellisse
composta	di	un	grande	rubino	e	di
due	 più	 piccoli,	 incastonati	 in	 un
cerchio	 di	 brillanti;	 i	 lati	 sono
formati	 da	 ellissi	 più	 semplici
alternate	con	volute	di	brillanti	a
giorno	 originanti	 da	 centri	 di
rubini	 singoli.	 Montature
millegraffe	in	oro,	che	corrono	tra
catene	 di	 rubini	 e	 di	 brillanti
alternati.	 Anche	 il	 fermaglio	 dei
braccialetti	 ha	 la	 forma	 di
un'ellisse.
Secondo	 la	 tradizione	 di



famiglia,	 questi	 braccialetti
appartenevano	 originariamente	 a
Mrs.	 Fitzherbert	 (1756-1837),	 il
cui	 matrimonio	 col	 Principe	 di
Galles,	 poi	 Giorgio	 IV,	 fu
definitivamente	 provato	 nel	 1905
all'apertura	 –	 previo	 permesso
reale	 –	 di	 un	 plico,	 sigillato	 e
depositato	 presso	 la	 Coutts	 Bank
nel	 1883,	 che	 conteneva	 il
certificato	 di	 matrimonio	 e	 altre
testimonianze	 conclusive.	 Questi
braccialetti	 furono	 probabilmente
donati	 da	Mrs.	 Fitzherbert	 a	 sua
nipote,	 definita	 dal	 duca
d'Orleans	 "la	 più	 bella	 ragazza
d'Inghilterra".

Mentre	 le	 offerte	 aumentavano,	 Bond
si	 alzò	 furtivamente	 e	 si	 diresse	 verso	 il
fondo	 della	 sala	 dove	 la	 folla	 si



assiepava,	 straripando	 nel	 corridoio	 e
nell'atrio	 di	 ingresso	 in	 cui	 si	 potevano
seguire	le	fasi	della	vendita	sullo	schermo
della	 televisione	 a	 circuito	 chiuso.
Continuando	 a	 farsi	 largo,	 cercava	 di
scoprire	 tra	 i	 presenti	qualche	 faccia	 che
gli	 ricordasse	 qualcuno	 dei	 duecento
addetti	 all'ambasciata	 sovietica	 le	 cui
fotografie,	 ottenute	 clandestinamente,
egli	 aveva	 esaminato	 nei	 giorni	 scorsi.
Ma	 tra	 il	 pubblico	 riunito	 da	 Sotheby	 –
un	 miscuglio	 di	 mercanti	 d'arte,	 di
collezionisti	 dilettanti	 e	 di	 persone	 che
potevano	essere	generalmente	classificate
come	 ricchi	 in	 cerca	 di	 emozione	 –	 non
c'era	una	caratteristica	 somatica,	per	non
dire	 un	 volto,	 che	 egli	 potesse
riconoscere,	 se	 non	 per	 averli	 osservati
sulle	 riviste	 mondane.	 Un	 paio	 di	 volti



olivastri	 sarebbero	 potuti	 appartenere	 a
dei	russi,	ma	anche	a	una	dozzina	di	altre
razze	 europee.	 C'era	 uno	 spreco	 di
occhiali	 scuri,	 ma	 gli	 occhiali	 scuri	 non
sono	ormai	più	un	travestimento.
Bond	 tornò	 al	 suo	 posto.

Probabilmente	 il	 suo	 uomo	 si	 sarebbe
fatto	 vivo	 nel	 corso	 della	 prossima
vendita.
«Mi	 offrono	 quattordicimila.	 E

quindici.	 Quindicimila.»	 Il	 martello	 si
abbassò.	Il	lotto	è	vostro,	signore.»
Ci	 fu	 un	 mormorio	 eccitato	 e	 un

agitarsi	di	cataloghi.	Snowman	si	asciugò
la	 fronte	 con	 un	 fazzoletto	 di	 seta.	 Si
rivolse	 a	 Bond.	 «Temo	 che	 ora	 dovrete
rimanere	solo,	per	così	dire.	Devo	badare
alle	 offerte	 e	 inoltre,	 non	 so	 bene	 per
quale	ragione,	è	considerato	poco	educato



guardarsi	 attorno	 per	 vedere	 chi	 fa	 una
controfferta.	 Perciò,	 potrei	 riuscire	 a
sapere	 chi	 alza	 le	 offerte	 solo	 se
l'individuo	in	questione	si	trova	di	fronte
a	me	 e	 nel	 nostro	 settore.	Ma	 temo	 che
sia	 improbabile.	Questa	 regola	 vale	 solo
per	chi	è	del	mestiere,	naturalmente.	Voi
potrete	 guardare	 dove	 vi	 pare.	 Vi
consiglio	 di	 seguire	 lo	 sguardo	 di	 Peter
Wilson	 e	 tentare	 di	 scoprire	 chi	 sta
fissando	 oppure	 chi	 gli	 sta	 facendo	 dei
cenni.	Se	riuscirete	a	scoprire	quell'uomo
–	e	non	sarà	facile,	temo	–	dovrete	badare
a	 ogni	 suo	 movimento,	 anche	 al	 più
insignificante.	 Qualsiasi	 gesto,	 come
grattarsi	 la	 testa,	 pizzicarsi	 il	 lobo
dell'orecchio,	 o	 altro,	 potrebbe	 essere	 il
segnale	 convenuto	 con	 Peter	 Wilson
prima	 della	 gara.	 Sono	 certo	 che	 non	 si



comporterà	 normalmente,	 facendo	 un
segno	con	la	mano	o	alzando	un	catalogo,
come	 fanno	 tutti.	 Mi	 seguite?	 E	 non
dimenticatevi	 che	 può	 darsi	 che	 non
faccia	 alcun	 cenno	 prima	 della	 fine,
quando	cioè,	credendo	di	avermi	spinto	al
massimo	 delle	 offerte,	 vorrà	 chiudere	 la
faccenda.	Vi	avverto,»	Snowman	sorrise,
«che	 quando	 saremo	 arrivati	 all'ultimo
"round"	 cercherò	 di	 fargli	 salire	 il	 cuore
in	 gola	 e	 tenterò	 di	 indurlo	 a
smascherarsi.	Ciò,	naturalmente,	nel	caso
che	 in	gara	non	rimangano	altri	offerenti
che	 io	 e	 lui.»	 Sembrava	 enigmatico.	 «E
potete	star	sicuro	che	rimarremo	soltanto
noi	due.»
Dalla	 sicurezza	 di	 Snowman,	 James

Bond	 credette	 di	 comprendere	 che	 il
gioielliere	 aveva	 avuto	 istruzioni	di	 farsi



aggiudicare	 la	 Sfera	 di	 smeraldo	 a
qualunque	costo.
Nella	 sala	 si	 creò	 un	 improvviso	 e

profondo	 silenzio	 quando	 di	 fronte	 al
podio	 del	 banditore	 venne
cerimoniosamente	 collocato	 un	 alto
sostegno	 drappeggiato	 di	 velluto	 nero.
Poi,	un	bell'astuccio	ovale,	che	sembrava
di	 velluto	 bianco,	 venne	 posato	 sul
sostegno;	 un	 anziano	 inserviente	 della
casa,	in	uniforme	grigia	con	risvolti	delle
maniche,	 il	colletto	e	 la	martingala	color
rosso	vino,	 girò	 la	 chiave	nella	 serratura
dell'astuccio,	ne	tolse	il	 lotto	n.	42	e	con
estrema	delicatezza	 lo	 adagiò	 sul	velluto
nero.	La	 sfera	 –	 delle	 dimensioni	 di	 una
palla	 da	 cricket	 –	 di	 smeraldo	 polito,
montata	 su	 una	 base	 squisitamente
lavorata,	 emanava	 sprazzi	 di	 luce



verdastra	 sovrannaturale,	 e	 le	 pietre
incastonate	 sulla	 sua	 superficie	 e	 sul
culmine	 opalescente	 rutilavano	 di	 vari
colori.	Un	mormorio	di	stupore	serpeggiò
tra	 il	 pubblico,	 e	 perfino	 i	 fattorini	 e	 gli
esperti	 seduti	 accanto	 al	 banditore,
avvezzi	a	veder	passare	sotto	i	loro	occhi
i	 gioielli	 delle	 Corone	 d'Europa,	 si
piegarono	in	avanti	per	vedere	meglio.
James	 Bond	 sfogliò	 il	 catalogo.

Eccolo,	 descritto	 in	 uno	 stile
deliziosamente	 stucchevole	 come	 un
gelato	al	caramello:

Il	globo	terrestre	disegnato	nel
1917	 da	 Carl	 Fabergé	 per	 un
russo	e	attualmente	di	proprietà	di
sua	nipote.	Una	 sfera	 ricavata	 in
un	grossissimo	blocco	di	smeraldo
siberiano,	 del	 peso	 di	 circa



milletrecento	 carati,	 di	 colore
splendido	 e	 dalla	 vivida
trasparenza,	 rappresentante	 un
globo	 terrestre	 su	 un'elaborata
base	 a	 spirale	 rocaille	 finemente
cesellata	 in	oro	quatre	couleurs	e
montata	con	profusione	di	rosette
e	smeraldini	di	colore	intenso,	per
servire	 da	 orologio	 da	 tavola.
Attorno	 alla	 base,	 sei	 putti	 d'oro
svolazzano	 tra	 nuvolette	 rese
realisticamente	 in	 cristallo	 di
rocca	opacizzato	e	con	venature	di
piccole	rosette.
Il	 globo,	 sulla	 cui	 superficie	 è

finemente	 incisa	 la	 mappa	 del
mondo	 con	 le	 città	 principali
indicate	da	brillanti	incastonati	in
oro,	ruota	su	un	asse	azionato	da
un	 movimento	 ad	 orologeria
firmato	 G.	 Moser,	 nascosto	 nella
base,	 ed	 è	 circondato	 da	 una



fascia	 d'oro	 incrostata	 di
madreperla	lungo	un	suo	solco	in
champlevé	 su	 un	 moiré
guillochage	 con	 numeri	 romani
dipinti	 in	 smalto	 seppia	 pallida,
che	 serve	 da	 quadrante
dell'orologio.	 Un	 rubino	 solitario
della	Birmania,	triangolare,	color
sangue	 di	 piccione,	 di	 circa
cinque	 carati,	 collocato	 sulla
superficie	del	globo,	segna	le	ore.
Altezza:	19	cm.	Capo	operaio:

Henrik	Wigstrom.
Nell'astuccio	 originale,	 ovale,

a	 doppia	 apertura,	 in	 velluto
bianco	 foderato	 di	 raso,	 con
chiave	 d'oro	 fissata	 alla	 base.	 Il
tema	 di	 questa	 magnifica	 sfera
aveva	 già	 ispirato	 Fabergé	 una
quindicina	di	anni	prima,	 come	è
dimostrato	 dal	 globo	 terrestre	 in
miniatura	 che	 fa	 parte	 della



collezione	 reale	 di	 Sandringham.
(Vedi	 tavola	 280	 in	 The	 Art	 of
Carl	 Fabergé	 di	 A.	 Kenneth
Snowman).

Dopo	 un	 rapido	 sguardo	 indagatore
sull'assemblea,	 Wilson	 picchiò
dolcemente	con	il	martello.	«Numero	42	-
Un	oggetto	d'arte	di	Carl	Fabergé.»	Fece
una	 pausa.	 «Mi	 sono	 state	 offerte
ventimila	sterline.»
Snowman	 si	 chinò	 verso	 Bond	 e	 gli

sussurrò:	 «Ciò	 significa	 che
probabilmente	 ha	 un'offerta	 di
cinquantamila.	Si	usa	fare	così,	 tanto	per
sciogliere	il	ghiaccio.»
I	 cataloghi	 cominciarono	 ad	 agitarsi.

«E	 trenta,	 quaranta,	 mi	 offrono
cinquantamila	 sterline.	 E	 sessanta,
settanta,	 e	 ottantamila	 sterline.	 E



novanta.»	Una	pausa	e	poi:
«Centomila	sterline.»
Nella	 sala	 risuonò	 uno	 scroscio	 di

applausi.	 Le	 macchine	 da	 presa	 della
televisione	 erano	 puntate	 su	 un	 giovane,
uno	 dei	 tre	 su	 una	 piattaforma	 rialzata
alla	 sinistra	 del	 banditore	 che	 parlavano
sottovoce	 al	 telefono.	 Snowman
commentò:	 «È	 uno	 dei	 giovani	 di
Sotheby.	 Quasi	 certamente	 sta	 parlando
con	 l'America.	 Dovrebbe	 trattarsi
dell'offerta	 del	 Metropolitan	 Museum.
Adesso	 tocca	 a	 me.»	 Snowman	 alzò	 il
suo	catalogo	arrotolato.
«E	dieci,»	disse	il	banditore.	Il	giovane

che	parlava	al	telefono	fece	un	cenno	col
capo.	«E	venti.»
Un	altro	cenno	di	Snowman.
«E	trenta.»



Il	 giovane	 iniziò	 una	 conversazione
concitata	 col	 suo	 interlocutore,	 fornendo
forse	 la	 sua	 opinione	 sull'opportunità	 o
meno	 di	 alzare	 l'offerta.	 Fece	 un	 lieve
movimento	 col	 capo	 in	 direzione	 del
banditore	 e	 Peter	 Wilson	 distolse	 lo
sguardo	 da	 lui	 per	 riportarlo	 sugli
offerenti	in	sala.
«Ho	 un'offerta	 di	 centotrentamila

sterline,»	ripeté	con	calma.
Snowman	 disse	 sottovoce	 a	 Bond:

«Ora	 dovreste	 cominciare	 a	 guardarvi
attorno.
L'America	 ha	 rinunciato.	 È	 ora	 che	 il

vostro	uomo	cominci	a	incitarmi.»
Bond	 si	 alzò	 e	 si	 unì	 a	 un	 gruppo	 di

giornalisti	 raggruppati	 in	 piedi	 in	 un
angolo,	 alla	 sinistra	 del	 podio.	 Lo
sguardo	 di	 Peter	 Wilson	 si	 spostò	 sulla



destra	 del	 locale,	 verso	 l'angolo	 più
distante.	 Bond	 non	 riuscì	 a	 notare	 alcun
movimento,	ma	il	banditore	annunciò:	«E
quarantamila	 sterline.»	 Riportò	 lo
sguardo	verso	Snowman.
Dopo	 una	 lunga	 pausa,	 il	 gioielliere

alzò	 cinque	 dita.	 Bond	 pensò	 che	 quel
comportamento	facesse	parte	del	metodo
con	cui	Snowman	tentava	di	«far	salire	il
cuore	 in	 gola»	 al	 sovietico.	 Voleva
dimostrare	 la	 sua	 incertezza,	 voleva
indurlo	a	credere	che	le	sue	possibilità	di
aumento	 fossero	 arrivate	 al	 limite
massimo.
«Centoquarantacinquemila.»	Di	 nuovo

l'occhiata	penetrante	verso	 il	 fondo	della
sala.	 Doveva	 esserci	 stato	 ancora	 un
segnale	perché	Wilson	annunciò:
«Centocinquantamila	sterline.»



Ci	fu	un	brusio	di	commenti	e	qualche
applauso	 subito	 soffocato.	 Questa	 volta,
la	 reazione	 di	 Snowman	 fu	 ancora	 più
lenta	 e	 il	 banditore	 dovette	 ripetere	 per
due	 volte	 l'ultima	 offerta.	 Alla	 fine
guardò	 direttamente	 Snowman.	 «Non	 è
più	vostro,	signore.»
Snowman	 si	 decise	 ad	 alzare	 cinque

dita.
«Centocinquantacinquemila	sterline.»
James	 Bond	 cominciava	 a	 sudare

freddo.	Non	 aveva	 ancora	 combinato	 un
bel	nulla	e	le	offerte	stavano	sicuramente
arrivando	 alla	 fine.	 il	 banditore	 ripeté
l'offerta.
Allora	 si	 verificò	 il	 movimento

insignificante.	 In	 fondo	 al	 locale,	 un
uomo	robusto	vestito	di	scuro	si	alzò	e	si
tolse	 frettolosamente	 gli	 occhiali	 scuri.



Aveva	 un	 viso	 liscio,	 ordinario;	 una
faccia	 che	 poteva	 appartenere	 a	 un
amministratore	 di	 banca,	 a	 un	 membro
del	Lloyd	o	a	un	medico.	Quello	doveva
essere	 il	 segnale	 col	 quale	 si	 era
accordato	 in	 precedenza	 con	 Wilson.
Fintanto	che	l'uomo	non	si	fosse	tolto	gli
occhiali,	 era	 sottinteso	 che	 sarebbe
rimasto	 in	 gara	 aumentando	 l'offerta
proporzionalmente	 a	 quella	 dell'altro
concorrente.	 Se	 se	 li	 fosse	 tolti,	 avrebbe
lasciato	il	campo	all'avversario.
Bond	 rivolse	 un	 rapido	 sguardo	 alla

piattaforma	 dei	 cameramen.	 Sì,	 il
fotografo	del	MI5	era	sul	chi	vive.	Anche
lui	 aveva	 seguito	 il	movimento.	Alzò	 in
fretta	 la	 macchina	 fotografica	 e	 il	 flash
lampeggiò	 immediatamente.	 Bond	 tornò
al	 suo	posto	e	 sussurrò	a	Snowman:	«Ci



siamo	riusciti.	Mi	metterò	in	contatto	con
voi	 domani.	 Grazie	 mille.»	 Snowman
fece	soltanto	un	cenno	di	assenso.	 Il	 suo
sguardo	rimase	rivolto	al	banditore.
Bond	uscì	dalla	fila	di	poltroncine	e	si

avviò	rapidamente	verso	l'uscita	mentre	il
banditore	 disse	 per	 la	 terza	 volta:	 «Ho
un'offerta	 di	 centocinquantacinquemila
sterline»,	 e	 abbassò	 lentamente	 il
martello.	«Il	lotto	spetta	a	voi,	signore.»
Bond	 giunse	 in	 fondo	 al	 locale	 prima

ancora	che	il	pubblico	si	alzasse	 in	piedi
applaudendo.	 La	 sua	 preda	 era	 rimasta
prigioniera	 tra	 le	 poltroncine	 dorate.	 Si
era	 messo	 dì	 nuovo	 gli	 occhiali	 scuri	 e
Bond	lo	imitò.	Fece	in	modo	di	scivolare
tra	 la	 folla	 e	 di	 portarsi	 alle	 spalle
dell'uomo	mentre	 il	pubblico	cominciava
a	 scendere	 le	 scale	 commentando



animatamente	 gli	 eventi	 della	 serata.	 I
capelli	 piuttosto	 lunghi	 gli	 coprivano	 il
collo	 tarchiato,	 e	 i	 lobi	 delle	 orecchie
erano	 strettamente	 attaccati	 alla	 testa.
Aveva	 una	 leggera	 gobba,	 forse	 una
deformazione	ossea,	sulla	parte	superiore
della	 schiena.	 Improvvisamente,	Bond	 si
ricordò.	 Era	 Piotr	 Malinovskij,	 che
ufficialmente	faceva	parte	dell'ambasciata
sovietica	come	attaché	per	l'agricoltura.
Guarda	un	po'!
Giunto	 in	 strada,	 l'uomo	 si	 diresse

rapidamente	verso	Conduit	Street.	 James
Bond	 salì	 senza	 fretta	 su	 un	 taxi	 che
aveva	 il	 motore	 acceso	 e	 la	 bandierina
abbassata.	 Disse	 all'autista:	 «Quello	 è	 il
nostro	uomo.	Prendetevela	con	calma.»
«Sì,	signore,»	rispose	l'autista	del	MI5,

avviandosi.



Il	 russo	 prese	 un	 taxi	 in	 Bond	 Street.
Fu	 facile	 pedinarlo,	 nel	 traffico	 confuso
della	 sera.	 La	 soddisfazione	 di	 Bond
aumentò,	 quando	 l'agente	 si	 accorse	 che
il	 taxi	 di	 Malinovskij	 girava	 a	 nord	 del
parco	 e	 infilava	 la	 Bayswater.	 Ora
occorreva	 soltanto	 che	 svoltasse	 verso
l'ingresso	 privato	 dei	 giardini	 di
Kensington	Palace;	il	primo	palazzo	sulla
sinistra,	 una	 massiccia	 costruzione,	 è
infatti	 la	 sede	 dell'ambasciata	 sovietica.
Se	 così	 fosse	 avvenuto,	 i	 sospetti	 si
sarebbero	 trasformati	 in	 realtà.	 Quella
sera,	 i	 due	 policemen	 di	 guardia
all'ambasciata	 erano	 stati	 scelti	 con
particolare	cura.
Dovevano	 solo	 confermare	 che	 il

passeggero	 del	 primo	 taxi	 era	 entrato
all'ambasciata	sovietica.



Poi,	con	 le	prove	raccolte	dal	Servizio
segreto,	da	Bond	e	dal	fotografo	del	MI5,
ce	ne	 sarebbe	 stato	abbastanza	per	 far	 sì
che	 il	 Foreign	 Office	 dichiarasse	 il
compagno	Piotr	Malinovskij	persona	non
grata	sotto	accusa	di	attività	spionistica	e
lo	 rispedisse	 in	 Russia.	 Nello	 spietato
gioco	di	scacchi	che	è	il	Servizio	segreto,
i	 russi	 avrebbero	 perso	 una	 regina.	 La
serata	 nella	 sala	 delle	 aste	 si	 sarebbe
conclusa	con	un	vero	successo.
Come	Bond	aveva	sperato,	il	taxi	entrò

nel	grande	cancello	di	ferro.
007	sorrise	soddisfatto.	Si	curvò	verso

l'autista.	 «Ottimo	 lavoro.	 E	 adesso
portatemi	 al	 quartier	 generale,	 per
favore.»



Il	lume	dell'intelletto

James	 Bond	 si	 trovava	 a
quattrocentocinquanta	 metri	 dal
bersaglio,	 nel	 famoso	 poligono	 di	 tiro
Century,	a	Bisley.
Sul	 paletto	 bianco	 piantato	 nell'erba

accanto	a	 lui	 era	 segnato	 il	numero	44	e
lo	 stesso	 numero	 era	 ripetuto	 in	 cima	 al
monticello	 di	 terra	 dietro	 l'unico
bersaglio,	un	quadrato	di	circa	due	metri
di	 lato	 che	 a	 quella	 distanza,	 e	 nella
foschia	 della	 tarda	 estate,	 sembrava	 non
più	 grande	 di	 un	 francobollo.	 Ma	 il
telescopio	 di	 Bond,	 uno	 Sniperscope	 a
lenti	infrarosse	fissato	sulla	canna	del	suo
fucile,	 inquadrava	 l'intero	 obiettivo.
Riusciva	 persino	 a	 distinguere	 assai
chiaramente	 i	 colori	 azzurro	 e	 beige	 del



bersaglio;	 il	 centro	 semicircolare	 di
quindici	 centimetri	 appariva	 simile	 alla
mezzaluna	 che,	 sulla	 lontana	 cresta	 di
Chobham	 Ridges,	 cominciava	 a	 sorgere
in	un	cielo	che	andava	facendosi	sempre
più	cupo.
L'ultimo	 colpo	 di	 James	 Bond	 aveva

raggiunto	il	bersaglio	sulla	sinistra…	non
bastava	 ancora.	 Guardò	 di	 nuovo	 le
maniche	 a	 vento	 gialle	 e	 blu.
Svolazzavano	 sul	 poligono	 di	 tiro	 verso
est	 e	 sembravano	 più	 rigide	 di	 quando
egli	aveva	cominciato	a	sparare,	mezz'ora
prima.	Spostò	il	correttore	di	mira	di	due
tacche	 a	 destra	 e	 puntò	 la	 crociera	 della
lente	 dello	 Sniperscope	 sul	 centro	 del
bersaglio.	 Poi	 si	 preparò,	 introdusse
delicatamente	l'indice	nel	guardamano,	lo
appoggiò	alla	curva	del	grilletto,	trattenne



il	 respiro	e	 lentamente,	assai	 lentamente,
premette.
La	 secca	 detonazione	 riecheggiò	 nel

campo	 deserto.	 Il	 bersaglio	 sparì
nell'erba,	 subito	 sostituito	 dal	 segnale
d'attesa,	e	riapparve	poco	dopo.	Sì,	questa
volta	 il	 dischetto	 nero	 segnava	 un	 punto
in	 fondo	 a	 destra,	 non	 più	 in	 fondo	 a
sinistra.	Bel	colpo.
«Bene,»	 disse	 la	 voce	 dell'ufficiale

capo	 del	 poligono	 di	 tiro.	 «Continuate
così.»
Il	bersaglio	 era	di	nuovo	 in	posizione,

Bond	 tornò	 ad	 appoggiare	 la	 guancia	 al
legno	 tiepido	 del	 calcio	 del	 fucile	 e
avvicinò	 l'occhio	 alla	 guarnizione	 di
gomma	 del	 telescopio.	 Si	 asciugò	 sui
pantaloni	 la	 mano	 destra	 bagnata	 di
sudore	 e	 poi	 afferrò	 l'impugnatura	 da



pistola	 che	 sporgeva	 nettamente	 sotto	 il
guardamano	del	fucile.
Allargò	 maggiormente	 le	 gambe.	 Ora

doveva	sparare	cinque	tiri	rapidi.	Sarebbe
stato	 interessante	 vedere	 se	 con
quell'arma	si	poteva	anche	sbagliare.	Era
certo	 che	 non	 avrebbe	 fallito	 la	 prova.
Quello	 straordinario	 fucile	 su	 cui
l'armaiolo	era	riuscito	in	qualche	modo	a
mettere	le	mani	dava	l'impressione	che	un
uomo	 in	 piedi	 alla	 distanza	 di	 un
chilometro	sarebbe	stato	una	facile	preda.
Era	 quasi	 un	 calibro	 308	 da	 Bersaglio
Internazionale	Sperimentale,	 costruito	da
Winchester	 per	 l'allenamento	 degli	 atleti
americani	 che	 partecipavano	 al
campionato	 del	mondo,	 ed	 era	 provvisto
dei	soliti	aggeggi	delle	armi	da	bersaglio
ad	 alta	 precisione:	 un	 appoggio	 di



alluminio	 che	 partendo	 dal	 calcio	 e
terminando	 sotto	 l'ascella	 del	 tiratore
assicurava	 la	 salda	 aderenza	 del	 calcio
stesso	alla	spalla,	e	un	pignone	regolabile
sotto	 il	 centro	 di	 gravità	 del	 fucile,	 per
permettere	al	calcio	di	essere	«artigliato»
nella	 sua	 nicchia	 di	 legno	 scanalata.
L'armaiolo	 aveva	 sostituito	 il	 sistema	 di
caricamento	 a	 colpo	 singolo	 con	 un
caricatore	 a	 cinque	 colpi,	 e	 aveva
garantito	 a	 Bond	 che,	 se	 avesse	 fatto
trascorrere	 almeno	 due	 secondi	 tra	 uno
sparo	 e	 l'altro,	 in	modo	da	 permettere	 al
fucile	 di	 riequilibrarsi,	 la	 precisione	 di
tiro	 sarebbe	 stata	 assoluta,	 anche	 a	 una
distanza	 di	 cinquecento	 metri.	 Bond
pensò	 che,	 per	 la	missione	 che	 aveva	da
compiere,	 perfino	 due	 secondi	 potevano
rappresentare	 una	 pericolosa	 perdita	 di



tempo,	 soprattutto	 se	 avesse	 mancato	 il
primo	 colpo.	 In	 ogni	 modo,	 M	 aveva
detto	 che	 la	 distanza	 non	 sarebbe	 stata
maggiore	 di	 duecentocinquanta	 metri.
Bond	avrebbe	ridotto	il	tempo	di	pausa	a
un	solo	secondo.	Doveva	essere	quasi	un
fuoco	di	fila.	«Pronto?»
«Sì.»
«Conterò	alla	rovescia	cominciando	da

cinque.	 Ora!	 Cinque,	 quattro,	 tre,	 due,
uno.	Fuoco!»
Il	 terreno	 vibrò	 leggermente	 e	 l'aria

stridette	 quando	 i	 cinque	 proiettili
turbinanti	 di	 cupronichel	 solcarono	 la
foschia.	 Il	 bersaglio	 sparì	 e	 poco	 dopo
riapparve	 ornato	 di	 quattro	 dischetti
bianchi	 raggruppati	 nel	 centro.	Mancava
il	quinto	dischetto;	non	c'era	nemmeno	un
dischetto	 nero	 per	 indicare	 che	 il



proiettile	aveva	colpito	il	bersaglio	in	alto
o	in	basso.
«Il	 quinto	 colpo	 era	 troppo	 basso,»

disse	l'ufficiale	del	poligono,	abbassando
il	 binocolo	 a	 lenti	 infrarosse.	 «Vi
ringrazio	per	il	contributo.	Alla	fine	della
stagione	facciamo	setacciare	la	sabbia	per
ricuperare	 i	 proiettili	 sparati.	 Non
raccogliamo	 mai	 meno	 di	 quindici
tonnellate	di	ottimo	piombo	e	rame.	Una
bella	sommetta.»
Bond	 si	 alzò	 in	 piedi.	 Il	 caporale

Menzies	 della	 Sezione	 armeria	 uscì	 dal
padiglione	 del	 Club	 del	 tiro	 e	 si
inginocchiò	 per	 smontare	 il	 Winchester.
Guardò	Bond	e	osservò	con	una	punta	di
critica:	«Avete	avuto	un	po'	troppa	fretta,
signore.	L'ultimo	colpo	aveva	la	tendenza
a	prendere	il	largo.»



«Lo	 so,	 caporale.	Volevo	vedere	 se	 ce
l'avrei	 fatta,	 nel	 caso	 in	 cui	 dovessi
sparare	 più	 in	 fretta.	 Non	 mi	 lamento
dell'arma.	È	un	lavoro	estremamente	ben
fatto.	Ditelo	all'armaiolo	da	parte	mia,	per
favore.	 Ora	 sarà	 meglio	 muoverci.	 Voi
tornate	a	Londra	per	conto	vostro,	vero?»
«Sì.	Buona	sera,	signore.»
L'ufficiale	 capo	 del	 poligono	 porse	 a

Bond	l'elenco	dei	colpi	sparati:	due	colpi
a	 vista	 e	 dieci	 alla	 distanza	 di	 cento	 in
cento	 fino	 a	 cinquecento	 metri:
Considerata	la	scarsa	visibilità,	il	risultato
è	 buono.	 Dovreste	 tornare	 l'anno
prossimo	 e	 concorrere	 al	 Premio	 della
regina.	È	aperto	 a	 tutti.	A	 tutti	 i	membri
del	Commonwealth,	voglio	dire.»
«Grazie.	 Il	guaio	è	che	 io	sono	spesso

assente	da	Londra.	E	grazie	anche	per	 la



vostra	 collaborazione.»	 Bond	 diede
un'occhiata	 alla	 torre	 dell'orologio.
Stavano	ammainando	la	bandiera	rossa	di
pericolo	 e	 il	 cilindro	 rosso	 di
segnalazione,	 per	 indicare	 che	 il	 fuoco
era	 cessato.	 Le	 lancette	 del	 grande
orologio	 segnavano	 le	 nove	 e	 quindici.
«Avrei	 voluto	 offrirvi	 da	 bere,	 ma
purtroppo	ho	un	appuntamento	a	Londra.
Rimanderemo	 il	 brindisi	 in	 occasione	 di
quel	Premio	della	 regina	di	 cui	mi	avete
parlato.»
L'ufficiale	 del	 poligono	 sorrise,	 senza

compromettersi.	 Si	 era	 ripromesso	 di
sapere	 qualcosa	 di	 più	 sul	 conto	 di
quell'uomo	 che	 era	 spuntato	 dal	 nulla
preceduto	da	un	mucchio	di	messaggi	da
parte	 del	 Ministero	 della	 Difesa	 e	 che
all'atto	pratico	aveva	continuato	a	colpire



il	 bersaglio	 per	 il	 novanta	 per	 cento	 dei
tiri	 nonostante	 l'ora	 tarda	 e	 la	 visibilità
ridotta	 quasi	 a	 zero.	 E	 perché	 poi	 gli
avevano	 ordinato	 di	 essere	 presente
all'esercitazione?	 Di	 solito	 si	 faceva
vedere	al	poligono	unicamente	per	le	gare
annuali	 di	 luglio.	 Non	 riusciva	 inoltre	 a
capire	 perché	 gli	 avevano	 ordinato	 di
fornire	 a	 Bond	 un	 centro	 da	 quindici
centimetri	 alla	 distanza	 di
quattrocentocinquanta	 metri	 invece	 di
quello	 regolamentare	 di	 trentotto
centimetri.	E	perché	tutte	quelle	storie	di
bandiere	 di	 pericolo	 e	 di	 cilindro	 di
segnalazione,	che	generalmente	venivano
adottate	 in	 occasione	 delle	 cerimonie
ufficiali?	 Per	 impressionare	 quell'uomo?
Per	 dare	 importanza	 all'esercitazione?
Bond.	 Comandante	 James	 Bond.



L'annuario.	 Ci	 doveva	 essere	 senza
dubbio	 qualcosa	 sul	 conto	 di	 un	 uomo
come	quello,	capace	di	sparare	con	 tanta
abilità.	Doveva	 ricordarsi	 di	 consultarlo.
Un'ora	un	po'	strana	per	un	appuntamento
a	 Londra.	 Forse	 una	 ragazza.	 La	 faccia
scialba	dell'ufficiale	del	poligono	assunse
un'espressione	 acida.	 «Proprio	 il	 tipo	 di
uomo	 che	 ha	 tutte	 le	 ragazze	 che
desidera,»	pensò.
I	due	uomini	si	avvicinarono	alla	bella

facciata	del	Circolo	dei	 canottieri,	 dietro
il	 poligono	 di	 tiro,	 dove	 Bond	 aveva
parcheggiato	 l'auto	 davanti	 alla
riproduzione	in	ferro,	ornata	di	bossoli	di
proiettili,	 del	 famoso	Cervo	 in	 corsa	 di
Landseer.
«Bella	 macchina,»	 commentò

l'ufficiale	di	 tiro.	«Non	ho	mai	visto	una



carrozzeria	 simile	 montata	 su	 una
Continental.	L'avete	fatta	fare	voi?»
«Sì.	 In	 realtà,	 la	 Mark	 IV	 è	 una	 due

posti	piuttosto	scomoda.	E	lo	spazio	per	il
bagagliaio	 è	 maledettamente	 ridotto.
Così,	l'ho	fatta	trasformare	da	Mulliner	in
una	 due	 posti	 vera	 e	 propria,	 con	 un
bagagliaio	 come	 si	 deve.	 Bado	 un	 po'
troppo	 ai	 miei	 comodi,	 temo.	 Bene,
buona	 notte.	 E	 ancora	 molte	 grazie.»	 I
due	 scappamenti	 gemelli	 ruggirono
sonoramente	e	le	ruote	si	mossero	tra	una
sventagliata	di	ghiaia.	L'ufficiale	rimase	a
osservare	 le	 luci	 rosse	 posteriori	 finché
non	 le	 vide	 sparire	 lungo	 la	 King's
Avenue,	 in	 direzione	 di	 Londra.	Girò	 su
se	 stesso	 e	 andò	 in	 cerca	 del	 caporale
Menzies	 nell'illusoria	 speranza	 di
ottenere	 da	 lui	 qualche	 informazione.	 Il



caporale	 rimase	 impassibile	 come	 la
grande	 scatola	 di	 mogano	 che	 stava
caricando	 sulla	 Land	 Rover	 color	 cachi
senza	 insegne	militari.	 L'ufficiale	 di	 tiro
aveva	 il	 grado	 di	 maggiore.	 Ricorse	 al
tono	di	comando,	ma	non	ebbe	successo.
La	 Land	 Rover	 sparì	 sulla	 scia	 della
macchina	di	Bond.	Il	maggiore	si	diresse
rabbiosamente	 verso	 gli	 uffici	 della
National	 Rifle	 Association	 fermamente
deciso	 a	 svelare	 tutti	 quei	 misteri	 in
biblioteca,	 sotto	 l'indicazione	 "Bond
James".

L'appuntamento	 di	 Bond	 non	 era	 con
una	ragazza	ma	con	un	volo	privato	della
BEA	 per	 Hannover	 e	 Berlino.	 Mentre
guidava	a	 tutta	velocità	verso	 l'aeroporto
di	 Londra	 cercando	 di	 fare	 in	 fretta	 per



avere	 tutto	 il	 tempo	 per	 un	 bicchiere,	 o
meglio	per	 tre	bicchieri,	 prima	di	 alzarsi
in	 volo,	 la	 sua	 attenzione	 era	 dedicata
solo	in	parte	al	traffico.	Il	resto	della	sua
mente	riesaminava	per	l'ennesima	volta	la
successione	 degli	 eventi	 che	 ora	 lo
stavano	portando	a	un	appuntamento	con
un	 aeroplano.	Ma	 quello	 era	 soltanto	 un
appuntamento	 temporaneo.	 Il	 vero
appuntamento,	 quello	 finale,	 sarebbe
stato	 a	Berlino,	 di	 lì	 a	 tre	 giorni.	Era	un
appuntamento	 con	 un	 uomo;	 doveva
vederlo	e	sparargli.
James	 Bond	 era	 entrato	 nell'ufficio

munito	di	doppie	porte	imbottite,	verso	le
due	e	mezzo	di	quello	stesso	pomeriggio.
Si	era	seduto	come	al	solito	di	fronte	alla
grande	 scrivania	 e,	 osservando	 il	 profilo
dell'uomo	 seduto	 nella	 poltrona	 di	 pelle



rossa,	aveva	avuto	sentore	di	guai.	Non	ci
furono	 convenevoli.	 M	 teneva	 la	 testa
affondata	 nel	 colletto	 inamidato	 in	 una
posa	 di	 cupa	 riflessione,	 alla	 Churchill.
Le	 sue	 labbra	 avevano	una	piega	 amara.
Dopo	 qualche	 tempo,	 fece	 ruotare	 la
poltrona	 per	 guardare	 Bond,	 lo	 scrutò
attentamente,	 forse	 –	 così	 pensò	Bond	 –
per	 accertarsi	 che	 non	 avesse	 la	 cravatta
storta	 o	 i	 capelli	 arruffati,	 e	 cominciò	 a
parlare	 in	 fretta,	 smozzicando	 le	 frasi
come	se	volesse	liberarsi	al	più	presto	di
Bond	e	di	quanto	gli	stava	dicendo.
«Numero	 272.	 È	 un	 buon	 elemento.

Non	l'hai	mai	incontrato.	Per	la	semplice
ragione	che	è	stato	rintanato	nella	Nuova
Zemlja	 fin	 dal	 tempo	 di	 guerra.	 Adesso
cerca	 di	 rimpatriare,	 carico	 di
informazioni.	 Atomiche	 e	 razzi.	 E	 coi



piani	 russi	 per	 tutta	 una	 serie	 di	 nuovi
esperimenti.	 Allo	 scopo	 di	mettere	 sotto
pressione	 l'Occidente.	 Qualcosa	 che
riguarda	Berlino.	Ne	so	ancora	ben	poco,
ma	 il	 Foreign	 Office	 dice	 che	 se	 il
progetto	 si	 realizza	 sarà	 un	 guaio.	 Roba
da	 far	 mandare	 all'aria	 la	 Conferenza	 di
Ginevra	 con	 tutte	 le	 ciarle	 che	 sta
blaterando	 il	 blocco	 comunista	 a
proposito	 di	 disarmo	 nucleare.	 272	 è
riuscito	ad	arrivare	a	Berlino	Est.	Ma	ha
praticamente	 tutto	 il	KGB	 alle	 calcagna.
E	 naturalmente	 anche	 tutte	 le	 forze	 di
polizia	 della	 Germania	 Orientale.	 Si	 è
nascosto	da	qualche	parte	in	città	e	ci	ha
fatto	 pervenire	 un	 messaggio.	 Dice	 che
verrà	 fuori	 tra	 le	 sei	 e	 le	 sette	 del
pomeriggio	di	una	delle	prossime	tre	sere,
il	che	vuol	dire	domani,	o	dopodomani,	o



il	 giorno	 dopo.	 Ha	 comunicato	 il	 punto
dove	 tenterà	 di	 attraversare	 il	 confine.	 Il
guaio	 è,»	 la	 piega	 delle	 labbra	 di	 M	 si
fece	ancora	più	amara,	«che	si	è	servito	di
un	corriere	che	fa	il	doppio	gioco.	È	una
spia	nuova	di	cui	Berlino	Est	si	serve	per
la	 prima	 volta.	 Per	 combinazione.
Abbiamo	 avuto	 la	 fortuna	 di	 poter
intercettare	 un	 cifrato	 del	 KGB.	 Il
corriere	è	stato	inviato	per	prova,	ma	ciò
non	 ci	 aiuta	 affatto.	 Il	 KGB	 sa	 che	 272
tenterà	 di	 passare	 il	 confine.	 Sa	 quando
tenterà.	Sa	anche	da	che	parte	uscirà.	Sa
esattamente	 ciò	 che	 sappiamo	 noi	 e
niente	 altro.	 Il	 codice	 che	 abbiamo
decifrato	è	stato	usato	per	un	giorno	solo,
ma	 di	 quel	 giorno	 conosciamo	 tutti	 i
retroscena	e	questo	è	già	qualcosa.	Hanno
deciso	di	sparargli	proprio	sul	confine.	Il



punto,	 a	 quanto	 dice	 272	 nel	 suo
messaggio,	si	trova	a	un	incrocio	stradale
tra	 Berlino	 Est	 e	 Berlino	 Ovest.	 I	 russi
stanno	 addirittura	 montando	 una
operazione:	 la	 chiameranno	 "Operazione
estasi".	 Metteranno	 sul	 posto	 il	 loro
miglior	tiratore.	Di	lui	sappiamo	soltanto
il	 nome	 usato	 nel	 messaggio	 cifrato.	 In
russo	significa	"grilletto".	I	nostri	uomini
di	 Berlino	 Est	 sono	 convinti	 che	 sia	 lo
stesso	 uomo	 usato	 dai	 russi	 anche	 per
altre	 missioni	 del	 genere.	 Un	 lavoro	 a
grande	 distanza,	 attraverso	 il	 confine.
Rimarrà	 lì	 di	 guardia	 ogni	 sera	 e	 ha
l'incarico	 di	 colpire	 272.	 Naturalmente
avrebbero	 preferito	 fare	 un	 lavoro	 più
preciso	con	delle	mitragliatrici	o	roba	del
genere.	 Ma	 per	 il	 momento	 a	 Berlino
regna	 la	 calma	 e	 a	 quanto	 pare	 la



consegna	 è	 che	 la	 situazione	 deve
rimanere	 tale.	 In	 ogni	modo,»	M	 scrollò
le	 spalle,	 «hanno	 fiducia	 nel	 loro
"Grilletto"	 e	 agiranno	 così	 come	 ti	 sto
dicendo!»
«E	 io	 che	 cosa	 dovrei	 fare,	 signore?»

James	 Bond	 sapeva	 già	 quale	 sarebbe
stata	 la	 risposta.	 Era	 un	 lavoro	 sporco	 e
Bond	era	stato	scelto	per	eseguirlo	perché
apparteneva	 alla	 Sezione	 doppio	 zero.
Malignamente,	 Bond	 voleva	 costringere
M	a	parlare	chiaro.	Sarebbero	state	brutte
notizie,	sporche	notizie,	e	non	gli	andava
di	 sentirsele	 comunicare	 da	 un	 qualsiasi
funzionario	della	Sezione	e	nemmeno	dal
capo	del	personale.	Era	omicidio	bello	 e
buono.	E	va	bene.	Ma	se	lo	sarebbe	fatto
dire	da	M	in	persona,	maledizione!
«Cosa	 dovresti	 fare?»	 M	 fissò



freddamente	007.	«Lo	sai	benissimo	cosa
dovresti	fare.	Devi	uccidere	quel	tiratore.
Ucciderlo	 prima	 che	 abbia	 il	 tempo	 di
colpire	 272.	 Questo	 è	 tutto.	 Siamo
intesi?»	Gli	 occhi	 azzurri	 di	M	 rimasero
freddi	come	il	ghiaccio.	Ma	Bond	sapeva
che	 quell'espressione	 di	 indifferenza
costava	 a	 M	 un	 considerevole	 sforzo.
Non	 gli	 piaceva	 impiegare	 uno	 dei	 suoi
uomini	 per	 un	 omicidio.	Ma	 quando	 era
costretto	 a	 farlo,	 assumeva	 sempre	 quel
freddo	 e	 violento	 atteggiamento	 di
comando.	Bond	sapeva	perché.	Lo	faceva
per	 togliere	un	po'	di	 responsabilità	e	un
po'	 di	 senso	 di	 colpa	 dalle	 spalle	 del
sicario.
Bond	 era	 stato	 accontentato.	 Perciò

decise	di	 facilitare	 il	 compito	di	 "M".	Si
alzò.



«Benissimo,	 signore.	 Suppongo	 che	 il
capo	del	personale	sia	già	stato	messo	al
corrente	 di	 ogni	 cosa.	 Sarà	 meglio	 che
vada	 ad	 esercitarmi	 un	 po'.	 Non	 vorrei
sbagliare	il	bersaglio.»	Si	diresse	verso	la
porta.
"M"	 disse	 piano:	 «Mi	 spiace	 dover

dare	 a	 te	 questo	 incarico.	 È	 un	 brutto
lavoro.	Ma	deve	essere	fatto	bene.»
«Farò	del	mio	meglio,	signore.»	James

Bond	uscì	e	chiuse	la	porta	dietro	di	sé.
Sarebbe	stato	un	lavoro	sgradevole,	ma

preferiva	 portarlo	 a	 termine	 lui	 stesso
piuttosto	 di	 aver	 la	 responsabilità	 di
passare	l'ordine	a	un	subordinato.
Il	capo	del	personale	aveva	dimostrato

appena	un	po'	più	di	 comprensione.	«Mi
spiace,	 James,»	 aveva	 detto.	 «Ma
Tanqueray	 è	 stato	 categorico	 quando	 ha



dichiarato	di	non	avere	nessuno	che	fosse
sufficientemente	 abile	 nella	 sua	Sezione,
e	 questo	 non	 è	 il	 tipo	 di	 lavoro	 che	 si
possa	 affidare	 a	 un	 soldato	 semplice.
Abbiamo	 un	 mucchio	 di	 ottimi	 tiratori,
ma	un	bersaglio	 vivente	 richiede	nervi	 a
tutta	 prova.	 Comunque,	 sono	 stato	 a
Bisley	 e	 ti	 ho	 fissato	 una	 serie	 di
esercitazioni	alle	otto	e	un	quarto,	quando
il	poligono	di	tiro	sarà	chiuso	al	pubblico.
A	 quell'ora,	 la	 visibilità	 dovrebbe	 essere
quasi	 identica	 a	 quella	 che	 troverai	 a
Berlino.	 L'armaiolo	 ha	 pronto	 il	 fucile:
una	vera	arma	di	precisione.	Te	lo	faremo
avere	a	Bisley	per	mezzo	di	uno	dei	suoi
uomini.	Ho	fatto	prenotare	un	posto	a	tuo
nome	 su	 un	 aereo	 privato	 della	 BEA	 in
partenza	per	Berlino	a	mezzanotte.	Poi	ti
farai	portare	a	questo	 indirizzo.»	Porse	a



Bond	un	foglietto.	«Sali	al	quarto	piano	e
troverai	 ad	 aspettarti	 il	 sostituto	 di
Tanqueray.	Poi,	 temo	che	non	avrai	altro
da	fare	che	pazientare	per	tre	giorni.»
«E	 il	 fucile?	Dovrò	 forse	 portarlo	 con

me	 in	Germania	 in	 una	 sacca	 di	 bastoni
da	golf	o	qualcosa	di	simile?»
Il	 capo	 del	 personale	 non	 trovò

divertente	la	battuta.	«Lo	spediremo	nella
valigia	 diplomatica	 del	 Foreign	 Office.
Lo	 riceverai	 a	 mezzogiorno.»	 Cercò	 un
blocco	di	 appunti.	 «Bene,	 farai	meglio	 a
spicciarti.	Faccio	sapere	a	Tanqueray	che
tutto	è	in	ordine.»
James	 Bond	 diede	 un'occhiata	 al

quadrante	 azzurrognolo	 dell'orologio	 del
cruscotto.	 Le	 dieci	 e	 un	 quarto.	 Con	 un
po'	di	 fortuna,	 il	giorno	dopo	a	quest'ora
tutto	 sarebbe	 stato	 finito.	 Dopo	 tutto	 si



trattava	 della	 vita	 di	 quel	 «Grilletto»
contro	quella	di	272.	Non	era	esattamente
un	 omicidio.	 Qualcosa	 di	 molto	 simile,
però.	 Il	 clacson	 a	 tre	 trombe	 disturbò
improvvisamente	la	tranquillità	austera	di
un	 rispettabile	 bar,	 i	 pneumatici
stridettero	 con	 eccessiva	 petulanza
quando	 la	 macchina	 superò	 un	 rondò,	 e
Bond	 raddrizzò	 bruscamente	 il	 volante
puntando	 il	 naso	 della	 Bentley	 verso	 il
bagliore	lontano	dell'aeroporto	di	Londra.

Lo	 squallido	 edificio	 di	 sei	 piani
all'angolo	 tra	 la	 Kochstrasse	 e	 la
Wilhelmstrasse	 era	 l'unico	 rimasto	 in
piedi	 in	 un	 vasto	 spazio	 devastato	 dai
bombardamenti.	Bond	pagò	 il	 taxi	prima
di	 suonare	 il	 campanello
dell'appartamento	del	quarto	piano,	diede



una	rapida	occhiata	alla	zona	invasa	dalle
erbacce	 e	 disseminata	 di	 cumuli	 di
macerie	 che	 si	 stendevano	 fino	 a	 un
crocicchio	illuminato	da	qualche	lampada
ad	arco.	Udì	 lo	 scatto	del	portone	che	 si
apriva	automaticamente.	Entrò	subito	e	la
porta	 si	 chiuse	 da	 sola	 alle	 sue	 spalle.
Bond	 avanzò	 in	 un	 atrio	 pavimentato	 di
cemento	e	senza	tappeti	verso	l'ascensore
di	modello	antiquato.	La	puzza	di	cavolo,
di	 fumo	 di	 sigari	 economici	 e	 di	 sudore
gli	 fece	 rammentare	 altre	 case	 in
Germania	e	nell'Europa	centrale.	Perfino
il	 fruscio	e	 il	 lieve	cigolio	dell'ascensore
lentissimo	faceva	parte	dello	scenario	del
centinaio	 di	 trasferimenti	 a	 cui	 M	 lo
aveva	 sottoposto,	 come	 un	 proiettile
lanciato	 verso	 qualche	 bersaglio	 lontano
dove	c'era	qualche	problema	da	risolvere



e	 dove	 Bond	 giungeva	 a	 fornire	 la
soluzione.	 Almeno	 per	 questa	 volta,	 il
Comitato	 di	 ricevimento	 era	 dalla	 sua
parte.	 Questa	 volta	 non	 c'era	 nulla	 da
temere	in	cima	alle	scale.
Il	 vice	 capo	 del	 Servizio	 segreto	 della

stazione	 Berlino	 Est	 era	 un	 individuo
magro,	 dall'espressione	 ansiosa,	 sulla
quarantina.	 Indossava	 l'uniforme	 della
sua	 professione:	 un	 abito	 di	 tweed
leggero,	 sapientemente	 tagliato	 e
sapientemente	 portato,	 a	 spina	 di	 pesce
color	verde	scuro,	camicia	di	seta	bianca,
e	 cravatta	 coi	 colori	 del	 «college»,	 in
questo	caso	Wykehamist	 [Ex	 studente	 di
Winchester].	 Alla	 vista	 della	 cravatta,
mentre	 si	 scambiavano	 dei	 saluti
convenzionali	 nell'anticamera	 piccola	 e
umida	 dell'appartamento,	 l'umore	 di



Bond,	già	considerevolmente	basso,	 calò
ulteriormente.	 Conosceva	 quel	 tipo
d'uomo:	 comportamento	 esemplare	 nel
Civil	 Service;	 secchione	 e	 antipatico	 al
Winchester;	un'onorevole	 laurea	PPE	[In
filosofia	 e	 economia	 politica]	 a	 Oxford;
esecuzione	 alla	 lettera	 degli	 ordini
ricevuti,	 in	 tempo	 di	 guerra;	 forse	OBE;
poi	 assunzione	 nel	 primo	 settore	 della
Commissione	 alleata	 di	 controllo	 in
Germania	 e	 infine	 –	 poiché	 era	 il	 tipo
ideale	 di	 funzionario	 e	 perché	 era
convinto	 di	 iniziare	 una	 esistenza
romanzesca	 e	 di	 azione,	 cose	 sempre
sognate	 e	 mai	 raggiunte	 –	 arruolamento
come	 agente	 di	 prima	 categoria	 nel
Servizio	 segreto.	 Era	 stato	 necessario
scovare	 un	 uomo	 sobrio	 e	 prudente	 da
affiancare	a	Bond	in	questo	brutto	affare.



E	logicamente	era	stato	scelto	il	capitano
Paul	Sender,	proveniente	dalle	Guardie	di
Welsh.	Sender	aveva	accettato	 l'incarico.
Ora,	da	buon	Wykehamist,	nascondeva	il
disgusto	 per	 quella	 missione	 sotto	 una
conversazione	 prudente	 e	 banale	 mentre
mostrava	 a	 Bond	 la	 sistemazione
dell'appartamento	 e	 gli	 accorgimenti
predisposti	 per	 la	 missione	 e,	 fino	 a	 un
certo	 punto,	 per	 la	 comodità	 del
giustiziere.	L'appartamento	era	composto
di	 una	 grande	 stanza	 a	 due	 letti,	 di	 un
bagno	 e	 di	 una	 cucina	 fornita	 di	 cibi	 in
scatola,	 latte,	 burro,	 uova,	 pane,	 e	 una
bottiglia	di	whisky	Dimple	Haig.	L'unica
cosa	 insolita	 nella	 stanza	 da	 letto	 era
rappresentata	 dalla	 disposizione	 di	 uno
dei	 letti.	 Era	 stato	 sistemato	 contro	 la
finestra	 riparata	 da	 una	 tenda	 e	 vi	 erano



stati	ammucchiati	sopra	tre	materassi.
Il	capitano	Sender	chiese:	«Vi	interessa

dare	 un'occhiata	 al	 campo	 di	 tiro?	 Poi
potrò	 spiegarvi	 quello	 che	 hanno	 in
mente	i	nostri	avversari.»
Bond	era	stanco.	Non	sentiva	affatto	il

desiderio	 di	 mettersi	 a	 dormire	 con
l'immagine	del	campo	di	battaglia	davanti
agli	 occhi.	 Comunque	 disse:	 «Con
piacere.»
Il	 capitano	 Sender	 spense	 le	 luci.	 Dai

lati	 della	 tenda	 entravano	 i	 riflessi	 delle
lampade	 che	 illuminavano	 il	 crocicchio.
«È	meglio	 non	 aprire	 la	 tenda,»	 disse	 il
capitano	Sender.	«È	poco	probabile,	ma	i
russi	 potrebbero	 trovarsi	 già	 in	 agguato
per	 sorvegliare	 la	 fuga	 di	 272.	 Se	 vi
sdraiate	sul	letto	e	infilate	la	testa	sotto	la
tenda,	vi	spiegherò	in	breve	tutto	ciò	che



voi	vedrete.	Guardate	a	sinistra.»
Era	una	finestra	a	ghigliottina	e	la	parte

inferiore	era	aperta.	I	materassi,	sistemati
ad	 arte,	 cedettero	 solo	 un	 poco	 e	 James
Bond	si	trovò	più	o	meno	nella	posizione
di	 tiro	 nella	 quale	 si	 era	 trovato	 al
poligono	di	Bisley.	Con	l'unica	differenza
che	 adesso	 stava	 osservando	 un	 terreno
accidentato,	 pieno	 di	 erbe	 e	 di	 macerie
che	 si	 stendeva	 verso	 la	 striscia
illuminata	 della	 Zimmerstrasse,	 la	 linea
di	confine	con	Berlino	Est.
Sembrava	distante	circa	centocinquanta

metri.	 La	 voce	 del	 capitano	 Sender,	 alle
sue	 spalle,	 cominciò	 a	 sgranare	 le
informazioni.	 A	 Bond	 sembrava	 di
assistere	a	una	seduta	di	spiritismo.
«Di	 fronte	 a	 voi	 c'è	 un	 terreno

bombardato.	Molto	 coperto;	 Ce	 ne	 sono



centocinquanta	 metri	 fino	 alla	 frontiera.
Poi	 c'è	 la	 frontiera,	 cioè	 la	 strada,	 e	 poi
un'altra	 grande	 estensione	 di	 terreno
bombardato	dalla	parte	del	nemico.	Ecco
la	 ragione	 per	 cui	 272	 ha	 scelto	 questa
strada.	È	uno	dei	pochi	luoghi	della	città
dove	ci	sia	un	terreno	accidentato	–	erba
alta,	muri	semicrollati,	scantinati	–	da	un
lato	 e	 dall'altro	 della	 frontiera.	 272	 si
inoltrerà	in	quel	terreno	del	settore	russo,
poi	attraverserà	di	corsa	la	Zimmerstrasse
e	 si	 getterà	 dalla	 nostra	 parte.	 Il	 guaio	 è
che	 dovrà	 attraversare	 trenta	 metri	 di
strada	 fortemente	 illuminata.	 I	 russi
hanno	 deciso	 di	 ucciderlo	 lì.	 Avete
capito?»
Bond	 rispose:	 «Sì.»	 Aveva	 parlato

sottovoce.	 L'odore	 del	 nemico,	 la
necessità	 di	 usare	 prudenza	 avevano	 già



influito	sui	suoi	nervi.
«Alla	 vostra	 sinistra	 c'è	 un	 grande

edificio	 di	 dieci	 piani.	 È	 la	 Haus	 der
Ministerien,	 la	 casa	 dei	 Ministeri,
praticamente	 il	 cervello	 di	 Berlino	 Est.
Noterete	che	le	finestre	sono	ancora	quasi
tutte	 illuminate.	 Alcune	 rimarranno
accese	 per	 tutta	 la	 notte.	 Sono	 tipi	 che
lavorano	 sodo,	 turni	 di	 ventiquattro	 ore.
Molto	 probabilmente,	 voi	 non	 dovrete
preoccuparvi	 delle	 finestre	 illuminate.	 Il
loro	 "Grilletto"	 sparerà	 quasi	 certamente
da	una	finestra	buia.	Noterete	che	ci	sono
quattro	 finestre	 buie	 in	 fila	 sull'angolo
che	sovrasta	l'incrocio.	Sono	rimaste	buie
ieri	 notte	 e	 questa	 notte.	 Loro	 possono
usufruire	di	una	posizione	molto	migliore
della	 nostra.	 Da	 qui	 a	 quelle	 finestre	 ci
sono	 dai	 trecento	 ai	 trecentodieci	 metri.



Ho	 fatto	 tutti	 i	 rilievi	 del	 caso;	 sono	 a
vostra	 disposizione.	 Non	 dovrete
preoccuparvi	di	molti	altri	particolari.	La
strada,	 di	 notte,	 è	 deserta.	 C'è	 soltanto
una	 ronda	 motorizzata	 –	 piccole
autoblindo	con	un	paio	di	motociclisti	di
scorta	–	ogni	mezz'ora.	L'altra	sera,	tra	le
sei	e	 le	sette	–	 l'ora	fissata	da	272	per	 la
sua	 evasione	 –	 dall'entrata	 laterale
entrava	 e	 usciva	 della	 gente,	 tipo
impiegati	statali.	Prima	delle	sei,	nulla	di
notevole;	 il	solito	andirivieni	 tipico	degli
uffici	 governativi	 con	 parecchio	 lavoro.
Una	 sola	 eccezione	 degna	 di	 nota:	 la
presenza	 di	 un'intera	 orchestra	 di	 donne.
Hanno	 fatto	 un	baccano	 infernale	 in	 una
delle	 loro	 sale.	 Una	 parte	 dell'edificio	 è
riservata	 al	 Ministero	 della	 Cultura.
Null'altro.	Nessuno	di	nostra	conoscenza



del	 KGB.	 Apparentemente,	 nessun
preparativo.	 Del	 resto,	 non	 si
metterebbero	 certamente	 in	 vista.	 Senza
dubbio,	 sono	 assai	 cauti.	 In	 ogni	 modo,
guardate	 bene	 dappertutto.	 Non
dimenticatevi	che	ora	è	molto	più	buio	di
quanto	 lo	 sarà	 domani	 verso	 le	 sei.	 Ma
potrete	farvi	ugualmente	un'idea	generale
del	campo	d'azione.»	Bond	si	fece	un'idea
generale	del	campo	di	azione	e	continuò	a
pensarci	 anche	molto	 tempo	 dopo	 che	 il
suo	 compagno	 si	 era	 addormentato
russando	 delicatamente,	 il	 modo	 di
russare	educato	di	un	Wykehamist,	pensò
Bond	con	rabbia.
Sì,	 si	 era	 fatto	 un'idea	 di	 quello	 che

sarebbe	 successo:	 il	 rapido	 guizzare	 di
un'ombra	 al	 di	 là	 della	 striscia	 d'asfalto
illuminata,	 tra	 le	 rovine	 cupe,	 poi	 una



pausa,	 poi	 il	 disperato	 zigzagare	 di	 un
uomo,	sotto	la	luce	dei	riflettori,	il	lampo
di	 un'arma	 da	 fuoco,	 e	 poi	 un	 balzo
spasmodico	 e	 sgraziato	 in	 mezzo	 alla
larga	strada,	oppure	il	tonfo	del	corpo	tra
le	erbacce	e	le	mura	diroccate	del	settore
occidentale.	 Morte	 istantanea	 o	 corsa
verso	 la	 salvezza.	 Una	 vera	 sfida	 alla
morte!	 Quanto	 tempo	 avrebbe	 avuto
Bond	per	 individuare	 il	 tiratore	 dei	 russi
in	 una	 di	 quelle	 finestre	 buie?	 E	 quanto
tempo	 per	 ucciderlo?	 Cinque	 secondi?
Dieci?	 Quando	 l'alba	 orlò	 di	 grigio
piombo	 le	 fessure	 della	 tenda,	 Bond
capitolò	 al	 suo	 cervello	 in	 tumulto.	Non
ce	 la	 faceva	 più.	Andò	nel	 bagno,	 senza
far	 rumore,	 e	 ispezionò	 i	 flaconi	 di
prodotti	 medicinali	 che	 il	 Servizio
Segreto	aveva	provvidenzialmente	messo



a	 disposizione	 del	 capitano	 Sender	 per
aiutare	 il	 giustiziere	 a	 mantenersi	 in
forma.	Scelse	il	Tuinal.
Rovesciò	 sul	 palmo	 della	 mano	 due

capsule	rosse	e	blu	e	le	ingoiò	aiutandosi
con	un	bicchiere	d'acqua.	Poi	tornò	a	letto
e	si	addormentò	quasi	subito.

Quando	 si	 svegliò,	 era	 quasi
mezzogiorno.	 L'appartamento	 era
deserto.	Bond	 scostò	 la	 tenda	per	 lasciar
entrare	 la	 luce	 grigiastra	 della	 mattinata
prussiana	 e,	mantenendosi	 discosto	 dalla
finestra	 diede	 un'occhiata	 allo	 squallore
di	 Berlino	 e	 ascoltò	 lo	 stridio	 del	 treno
della	U-Bahn	che	infilava	la	grande	curva
prima	 della	 fermata	 dello	 Zoo.	 Diede
un'occhiata	 torva	 e	 svogliata	 al	 terreno
esaminato	 la	 sera	 prima	 e	 notò	 che	 le



erbacce	che	invadevano	le	macerie	erano
molto	 simili	 a	 quelle	 di	 Londra:	 rosa
canina,	ortiche,	 felce	 ruvida.	Poi	andò	 in
cucina.	 Sul	 tavolo,	 appoggiato	 a	 un
panino,	c'era	un	messaggio:

Il	 mio	 amico	 [era	 un
eufemismo	 usato	 dal
Servizio	 Segreto;	 in	 questo
particolare	 caso	 stava	 ad
indicare	il	capo	di	Sender]	ha
detto	 che	 potete	 uscire.	 Dovete
essere	 di	 ritorno	 alle	 17.	 Il
meccanismo	[e	cioè	il	fucile	di
Bond]	è	arrivato.	Sarà	pronto	per
questo	pomeriggio.
P.	Sender.

Bond	accese	il	fornello	a	gas	e	bruciò	il
messaggio,	 con	 una	 smorfia	 ironica



dedicata	alle	precauzioni	necessarie	nella
sua	professione.	Poi	 si	 preparò	un	piatto
di	 uova	 strapazzate	 al	 prosciutto	 che
ammonticchiò	su	un	 toast	 imburrato	e	 lo
innaffiò	 con	 una	 grande	 tazza	 di	 caffè
nero	 irrobustito	 da	 una	 generosa	 dose	 di
whisky.	 Fece	 la	 doccia,	 si	 rase,	 indossò
un	 vestito	 qualunque	 opportunamente
malandato	 che	 aveva	 portato	 con	 sé	 per
poter	mescolarsi	tra	la	folla	della	Berlino
del	 dopoguerra,	 diede	 un'occhiata	 al	 suo
letto	 in	 disordine,	 decise	 di	 mandare	 al
diavolo	i	doveri	dell'ospitalità,	e	uscì.
James	Bond	aveva	sempre	considerato

Berlino	 come	 una	 città	 triste	 e	 ostile,
verniciata	 dalla	 parte	 occidentale	 con
qualche	 pennellata	 di	 inutile	 lucentezza,
pressappoco	 come	 le	 cromature	 delle
macchine	americane.	Si	incamminò	verso



la	 Kurfürstendamm,	 si	 sedette	 a	 un
tavolino	 del	 caffè	 Marquardt,	 ordinò	 un
espresso	 e	 rimase	 a	 osservare,	 con	 aria
corrucciata,	 una	 coda	 disciplinata	 di
pedoni	 che	 attendeva	 il	 segnale	 di	 via
libera	vicino	al	semaforo,	mentre	il	fiume
luccicante	 delle	 macchine	 procedeva
verso	il	crocicchio	congestionato.	Faceva
freddo,	 e	 il	 vento	 tagliente	 che	 soffiava
dalle	steppe	russe	gonfiava	le	gonne	delle
ragazze	 e	 gli	 impermeabili	 dei	 passanti
frettolosi,	 ognuno	 dei	 quali	 stringeva
l'inevitabile	 cartella	 sotto	 il	 braccio.	 Le
stufe	 a	 raggi	 infrarossi	 applicate	 alle
pareti	 del	 caffè	 irradiavano	 un	 calore
secco	 e	 illuminavano	 di	 un	 falso
splendore	 i	visi	dei	 frequentatori	 abituali
che	 consumavano	 la	 tradizionale	 «tazza
di	 caffè	 e	 dieci	 bicchieri	 d'acqua»,



leggevano	 a	 sbafo	 i	 giornali	 e	 le	 riviste
contenute	 nelle	 rastrelliere	 di	 legno	 o	 si
concentravano	 zelantemente	 su	 fasci	 di
incartamenti.	Cercando	di	non	pensare	al
lavoro	della	 serata,	Bond	 si	 chiese	come
avrebbe	 riempito	 quel	 pomeriggio.	 Era
indeciso	tra	la	visitina	a	una	casa	di	pietra
scura,	 dall'aspetto	 più	 che	 rispettabile,
nella	 Clausewitzstrasse,	 nota	 a	 tutti	 i
portieri	e	agli	autisti	di	taxi,	e	una	gita	al
lago	 Wannsee	 per	 una	 salutare
passeggiata	 nel	 Grünewald.	 La	 virtù
trionfò.	Bond	pagò	la	consumazione,	uscì
fuori	 al	 freddo,	 prese	 un	 taxi	 e	 si	 fece
portare	vicino	allo	Zoo.
I	 graziosi	 alberelli	 piantati	 attorno	 al

lago	 erano	 già	 stati	 sfiorati	 dall'alito
dell'autunno	 e	 qua	 e	 là,	 tra	 il	 verde,
appariva	 qualche	 macchia	 d'oro.	 Bond



fece	una	energica	passeggiata	di	due	ore
sui	sentieri	coperti	di	foglie.	Poi	entrò	in
un	 ristorante	 con	 la	 veranda	 a	 vetri	 che
dava	 sul	 lago	 e	 ordinò	 una	 speciale
merenda:	una	doppia	porzione	di	aringhe
con	panna	e	cipolle	e	un	paio	di	Molle	mit
Korn	(il	calderaio	e	il	suo	assistente)	che
a	Berlino	 è	 l'equivalente	 di	 un	 bicchiere
di	 Löwenbräu	 alla	 spina	 accompagnato
da	un	doppio	bicchierino	di	schnaps.	Poi,
sentendosi	 più	 in	 forze,	 prese	 la	 S-Bahn
verso	la	città.
Davanti	 alla	 casa,	 un	 giovanotto	 stava

trafficando	 col	 motore	 di	 una	 Opel
Kapitän	nera.	Quando	Bond	passò	vicino
a	 lui,	 il	giovane	continuò	 il	 suo	 lavoro	e
rimase	 con	 la	 testa	 nascosta	 dal	 cofano
alzato.	007	si	avvicinò	alla	porta	e	suonò
il	campanello.



Il	 capitano	 Sender	 lo	 tranquillizzò.
Quel	 giovane	 era	 un	 "amico",	 meglio
ancora,	 un	 caporale	 della	 Sezione
trasporti	della	Stazione	di	Berlino	Ovest.
Stava	 cercando	 di	 sistemare	 un	 grosso
guasto	 al	 motore	 della	 Opel.	 Ogni	 sera,
dalle	 sei	 alle	 sette,	 se	 un	 segnale	 della
piccola	trasmittente	portatile	di	Sender	lo
avesse	 avvisato,	 lo	 scappamento	 della
Opel	 avrebbe	 cominciato	 a	 produrre	 un
baccano	 infernale	 che	 sarebbe	 servito	 a
coprire	 il	 rumore	 degli	 spari	 di	 Bond.
Altrimenti	 si	 correva	 il	 rischio	 di	 una
telefonata	alla	polizia	da	parte	dei	vicini,
con	un	mucchio	di	conseguenze	noiose.	Il
loro	 nascondiglio	 era	 situato	 nel	 settore
americano	 e,	 anche	 se	 gli	 "amici"
americani	avevano	concesso	carta	bianca
alla	 Stazione	 di	 Berlino	 del	 Servizio



Segreto,	desideravano	nello	stesso	tempo
che	 il	 lavoro	 fosse	 portato	 a	 termine	 in
modo	 pulito	 e	 senza	 ripercussioni
spiacevoli.
Bond	 si	 dimostrò	 soddisfatto	 sia	 del

trucco	 dell'auto	 sia	 degli	 ingegnosi
accorgimenti	che	erano	stati	preparati	per
lui	nella	 stanza	da	 letto.	Dietro	 la	 testata
del	 letto	 era	 stato	 fissato	 un	 grande
sostegno	 di	 legno	 e	 di	 metallo	 per	 il
Winchester,	 la	cui	canna	sfiorava	appena
la	 tenda	della	 finestra.	 Il	 legno	e	 le	parti
metalliche	del	 fucile	e	dello	Sniperscope
erano	stati	ricoperti	da	una	vernice	nera	e
opaca.	Sul	letto,	simile	a	un	sinistro	abito
da	 sera,	 era	 disteso	 un	 cappuccio	 di
velluto	 nero	 cucito	 a	 una	 specie	 di
camiciotto	della	 stessa	 stoffa	 e	 colore.	 Il
cappuccio	 aveva	 degli	 ampi	 fori	 per	 gli



occhi	 e	 per	 la	 bocca.	 Bond	 pensò	 alle
vecchie	 stampe	 dell'Inquisizione
spagnola	e	al	boia	sulla	piattaforma	della
ghigliottina,	 al	 tempo	 della	 Rivoluzione
francese.	 Sul	 letto	 di	 Sender	 c'era	 un
cappuccio	 simile	 al	 suo,	 oltre	 a	 un
binocolo	a	lenti	infrarosse	e	al	microfono
della	piccola	trasmittente	portatile.
Il	 capitano	 appariva	 preoccupato	 e

oltremodo	 nervoso.	Disse	 a	Bond	 che	 la
Stazione	 non	 aveva	 comunicato	 nulla	 di
nuovo	 e	 che	 quindi,	 a	 quanto	 sembrava,
non	 ci	 si	 doveva	 aspettare	 alcun
cambiamento	 della	 situazione.	 Poi	 gli
chiese	se	doveva	preparargli	qualcosa	da
mangiare.	 Forse	 una	 tazza	 di	 tè?	 O	 un
tranquillante?	 Nel	 bagno	 ce	 n'erano
parecchi	tipi.
Bond	 si	 sforzò	 di	 assumere



un'espressione	 allegra	 e	 tranquilla,
rispose	che	non	desiderava	nulla,	gli	fornì
un	 frivolo	 resoconto	 della	 giornata,
mentre	un'arteria	gli	cominciava	a	pulsare
piano	 vicino	 al	 plesso	 solare,	 mentre
sentiva	che	la	tensione	aumentava	in	lui	e
gli	stringeva	il	cuore	in	una	morsa	sempre
più	 tenace.	 Finalmente	 le	 chiacchiere	 si
esaurirono	e	Bond	poté	sdraiarsi	sul	letto
e	 iniziare	 la	 lettura	 di	 un	 romanzo
poliziesco	 tedesco	 comprato	 durante	 la
sua	 passeggiata	 in	 città.	 Invece,	 il
capitano	 Sender	 continuò	 ad	 agitarsi
nervosamente	di	qui	e	di	là,	controllando
troppo	 spesso	 l'orologio	 e	 fumando	 in
continuazione	 delle	 Kent	 con	 filtro
infilate	(Sender	era	un	uomo	prudente)	in
un	bocchino	Dunhill.
La	 scelta	 del	 libro,	 suggerita	 a	 James



Bond	 dalla	 spettacolare	 copertina	 dove
era	 rappresentata	 una	 ragazza	 discinta
legata	 a	 un	 letto,	 risultò	 molto	 adatta
all'occasione.
Il	 libro	 era	 intitolato	 Verderbt,

Verdammt,	 Verraten.	 Il	 prefisso	 "ver"
voleva	 significare	 che	 la	 ragazza	 non
soltanto	 era	 stata	 sedotta,	 dannata	 e
tradita,	 ma	 che	 aveva	 sofferto	 fino	 in
fondo	 di	 queste	 disdette.	 James	 Bond	 si
gettò	 completamente	 nella	 storia	 dei
travagli	 della	 eroina,	 la	 contessina
Liselotte	 Mutzenbacher,	 finché	 il
capitano	 Sender	 lo	 riportò
sgradevolmente	 alla	 realtà
comunicandogli	 che	 erano	 ormai	 le
cinque	 e	 mezzo	 e	 che	 era	 tempo	 di
mettersi	in	osservazione.
Bond	si	tolse	la	giacca	e	la	cravatta,	si



infilò	 in	bocca	due	stecche	di	gomma	da
masticare	 e	 indossò	 il	 cappuccio.	 Il
capitano	Sender	spense	la	luce	e	Bond	si
sdraiò	 sul	 letto,	 appoggiò	 l'occhio	 allo
Sniperscope	 e	 passò	 la	 testa	 sotto	 la
tenda.
Stava	scendendo	la	sera,	ma	altrimenti

il	panorama	–	che	un	anno	dopo	sarebbe
diventato	 famoso	 come	 «Checkpoint
Charlie»	 –	 era	 simile	 a	 una	 banale
fotografia	 osservata	 molte	 volte:	 il
terreno	 incolto	 di	 fronte	 a	 lui,	 solcato
dall'ampia	strada	di	confine,	più	 in	 là	un
altro	 terreno	 incolto,	 e	 a	 sinistra	 lo
squallido	 edificio	 della	 Haus	 der
Ministerien,	 con	 le	 finestre	 in	 parte
illuminate.	 Bond	 esaminò	 accuratamente
ogni	 particolare	 muovendo	 lo
Sniperscope	 fissato	 al	 fucile,	 per	 mezzo



delle	 viti	 di	 precisione	 sulla	 base	 di
legno.	Non	c'era	nulla	di	cambiato,	tranne
l'andirivieni	 degli	 impiegati	 che
entravano	 e	 uscivano	 dalla	 porta	 che	 si
apriva	sulla	Wilhelmstrasse.
Bond	guardò	a	lungo	le	quattro	finestre

buie	 –	 buie	 anche	 quella	 sera	 –	 che,
secondo	 Sender,	 dovevano	 costituire	 le
postazioni	 del	 nemico.	 Le	 tendine	 erano
abbassate	e	le	finestre	a	ghigliottina	erano
leggermente	 sollevate.	 Il	 binocolo	 di
Bond	non	 riusciva	 a	 scrutare	nell'interno
delle	stanze,	ma	non	c'era	alcun	segno	di
vita	 dentro	 quelle	 quattro	 bocche
oblunghe,	nere,	sbadiglianti.
In	 strada,	 il	 traffico	 era	 aumentato.

L'orchestra	 di	 donne	 apparve	 lungo	 il
marciapiede	e	si	avvicinò	all'ingresso	del
Ministero.	 Era	 composta	 da	 una	 ventina



di	 ragazze,	 chiacchierine	 e	 allegre,
cariche	di	astucci	per	strumenti	a	fiato	o	a
corda	 e	 di	 borse	 per	 gli	 spartiti.	Quattro
ragazze	portavano	l'astuccio	del	tamburo.
Bond	 stava	 pensando	 che	 c'erano	 ancora
degli	 esseri	 umani	 che	 trovavano
divertente	 la	 vita	 nel	 settore	 sovietico,
quando	 il	 suo	 binocolo	 inquadrò	 una
ragazza	 –	 dall'astuccio	 che	 portava
doveva	essere	una	violoncellista	–	e	non
se	 ne	 staccò	 più.	 Le	 mascelle	 in
movimento	 di	 Bond	 si	 immobilizzarono
improvvisamente.	 E	 poi	 ripresero	 a
masticare	 lentamente,	 mentre	 007
regolava	le	viti	per	non	perdere	di	vista	il
nuovo	obiettivo.
La	 ragazza	 era	 più	 alta	 delle	 sue

compagne	 e	 i	 suoi	 capelli	 lisci,	 biondi,
sciolti	 sulle	 spalle	 scintillarono	come	 fili



d'oro	 sotto	 il	 bagliore	 delle	 lampade	 ad
arco.
Camminava	 in	 fretta,	 graziosamente

eccitata,	 portando	 l'astuccio	 del
violoncello	 come	 se	 non	 fosse	 più
pesante	 di	 un	 violino.	 Ogni	 cosa
sembrava	 svolazzare:	 le	 pieghe	 del	 suo
cappotto,	 i	 suoi	 piedi,	 i	 suoi	 capelli.	 Si
muoveva	 con	 grazia	 e	 spigliatezza,
sembrava	allegra	e	felice	e	chiacchierava
con	 le	 due	 compagne	 che	 le	 stavano	 ai
lati,	 le	 quali	 ridevano	 di	 quello	 che	 lei
stava	dicendo.	Quando	svoltò	per	entrare
nel	 portone,	 le	 lampade	 ad	 arco	 le
illuminarono	il	profilo.	Era	un	volto	bello
e	 pallido.	 Poi	 la	 ragazza	 scomparve	 e	 la
sua	 scomparsa	 fu	 per	 Bond	 come	 una
pugnalata	che	gli	trafiggesse	il	cuore.	Che
cosa	 strana!	 Che	 cosa	 stranissima!	 Era



una	 sensazione	 che	 non	 provava	 da
quando	 era	 molto	 giovane.	 E	 ora	 quella
ragazza	 sconosciuta,	 scorta	 a	 malapena
da	 lontano,	 gli	 aveva	 fatto	 provare	 quel
doloroso	 e	 acuto	 desiderio,	 quello
spasimo	 di	 magnetismo	 animale!	 Bond
guardò	 il	 quadrante	 luminoso	 del	 suo
orologio.	Le	 cinque	 e	 cinquanta.	Ancora
dieci	minuti	appena.	Non	si	vedeva	alcun
mezzo	di	trasporto	vicino	all'ingresso	del
Ministero.	 Nemmeno	 una	 di	 quelle
anonime	berline	Zik	nere	che	pure	egli	si
era	aspettato	di	veder	arrivare.	Cercò	con
tutte	 le	 sue	 forze	 di	 non	 pensare	 alla
ragazza	 e	 di	 concentrarsi	 nella	 sua
missione.
Smettila,	 maledetto!	 Pensa	 al	 tuo

lavoro!
Da	 qualche	 parte,	 nei	 meandri	 del



Ministero,	 si	 udirono	 gli	 accordi	 di
un'orchestra,	 poi	 ci	 fu	 una	 pausa	 e
improvvisamente	 tutti	 gli	 strumenti
attaccarono	 all'unisono	 e	 con	 una	 certa
maestria	 –	 da	 quanto	 Bond	 poteva
giudicare	–	le	prime	note	di	un	tema	che
era	vagamente	familiare	perfino	a	007.
«Le	 danze	 turche	 del	 Principe	 Igor,»

disse	 il	 capitano	Sender.	 «In	ogni	modo,
stanno	 per	 scoccare	 le	 sei»,	 e	 poi,
improvvisamente:	 «Ehi!	 La	 finestra	 in
basso	 a	 destra.	 Una	 delle	 quattro	 buie.
Attento!»
Bond	 abbassò	 leggermente	 lo

Sniperscope.	Sì,	nella	caverna	buia	si	era
prodotto	 un	 lieve	 movimento.
Dall'interno	era	scivolato	fuori	un	grosso
oggetto	 nero,	 un'arma.	 Si	 muoveva
fermamente,	precisamente,	ruotando	in	su



e	in	giù	in	modo	da	tenere	sotto	controllo
il	 tratto	 scoperto	 tra	 le	 due	 estensioni	 di
macerie.	 Poi,	 l'operatore	 celato	 dietro
l'arma	 parve	 soddisfatto,	 perché	 il	 fucile
rimase	 fermo,	 fissato	 ovviamente	 a	 un
sostegno	 simile	 a	 quello	 di	 cui	 si	 stava
servendo	Bond.
«Che	cosa	è?	Che	genere	di	fucile?»	La

voce	 del	 capitano	 Sender	 era	 oltremodo
affannosa.	 Calmati,	 accidenti!	 pensò
Bond.	Se	c'è	qualcuno	che	avrebbe	diritto
di	essere	eccitato,	quello	dovrei	essere	io.
Aguzzò	 lo	 sguardo	 e	 scrutò	 il	 piatto

parafiamma	 all'estremità	 della	 canna,	 il
mirino	telescopico,	e	il	grosso	caricatore.
Sì,	 ecco	 di	 cosa	 si	 trattava!	 Ne	 era
assolutamente	 certo:	 era	 l'arma	 migliore
che	possedevano!
«Un	 Kalashnikov,»	 disse	 seccamente.



«Fucile	 mitragliatore.	 Funziona	 a	 gas.
Trenta	 colpi	 da	 7,62	 millimetri.	 L'arma
preferita	 dal	 KGB.	 Hanno	 intenzione	 di
imbottirlo	 di	 piombo,	 dopo	 tutto.
Bisognerà	 cercare	 di	 non	 fallire	 il	 primo
colpo,	 se	 non	 vogliamo	 che	 272	 non
soltanto	muoia	ma	 sia	 anche	 trasformato
in	una	marmellata	di	fragole.	Ha	una	mira
infallibile.	 Non	 perdete	 d'occhio	 le
macerie,	 nel	 caso	 che	 ci	 sia	 qualche
movimento.	 Io	 non	 posso	 staccare	 lo
sguardo	 da	 quella	 finestra	 e	 da	 quel
fucile.	 Dovrà	 farsi	 vedere,	 per	 poter
sparare.	Probabilmente,	alle	sue	spalle	c'è
qualcuno	in	osservazione.	Forse	a	ognuna
delle	 quattro	 finestre.	 Mi	 aspettavo	 una
simile	preparazione,	ma	non	pensavo	che
avrebbero	 usato	 un'arma	 così	 rumorosa.
Avrei	 dovuto	 immaginarlo,	 però.	 Con



quella	 luce,	 è	 difficile	 centrare	 un	 uomo
che	corre	con	un'arma	a	un	solo	colpo.»
Bond	manovrò	delicatamente	le	viti	del

fucile	 e	 spostò	 leggerissimamente	 la
crociera	 della	 lente	 dello	 Sniperscope
fino	 a	 puntare	 subito	 dietro	 la	 canna
dell'arma	 che	 spuntava	dal	 buio.	Mira	 al
petto,	non	preoccuparti	della	testa!
Sotto	 il	cappuccio,	 il	viso	di	Bond	era

imperlato	 di	 sudore.	 La	 guarnizione	 di
gomma	 dello	 Sniperscope	 cominciava	 a
scivolare.	 Non	 importava.	 Soltanto	 le
mani,	 soltanto	 il	 dito	 appoggiato	 al
grilletto	 doveva	 rimanere	 asciutto	 come
un	 osso.	 Di	 tanto	 in	 tanto	 chiudeva	 gli
occhi	 per	 riposarli,	 stiracchiava	 le
membra	per	mantenerle	sciolte,	ascoltava
la	musica	per	rilassare	il	cervello.
I	 minuti	 avanzavano	 coi	 piedi	 di



piombo.	 Che	 età	 poteva	 avere?	 Sulla
ventina,	 senza	 dubbio,	 forse	 ventitré.	 Il
portamento	 altero	 e	 indifferente,	 la
sicurezza	 del	 suo	 incedere,	 dovevano
certamente	 derivare	 da	 un	 buon	 ceppo,
probabilmente	 da	 una	 delle	 vecchie
famiglie	 prussiane,	 o	 da	 antenati
polacchi,	 o	 perfino	 russi.	 Perchè	 diavolo
aveva	 scelto	 il	 violoncello?	 C'era
qualcosa	 di	 osceno	 nell'idea	 di
quell'ingombrante	strumento	stretto	tra	le
sue	 cosce.	Comunque	 la	Suggia	 [Suggia
Guilhermina	 (Oporto	 1888-1950).
Violoncellista	 di	 origine	 italiana]	 era
riuscita	 ugualmente	 a	 suonarlo	 con
eleganza,	e	così	pure	quella	tale	Amarilli,
come	 diavolo	 si	 chiamava.	 Perchè	 non
inventavano	 un	 modo	 che	 permettesse
alle	 donne	 di	 mettersi	 a	 cavallo	 di	 quel



dannato	strumento	per	suonarlo?
Alle	 sue	 spalle,	 il	 capitano	 Sender

disse:	«Sono	le	sette.	Nessun	movimento
dalla	parte	opposta.	Qualcosa	dalla	nostra
parte,	vicino	a	uno	scantinato	dalla	parte
della	 frontiera;	 è	 lì	 che	 272	 sarà	 accolto
da	 due	 elementi	 fidati	 della	 Stazione.
Sarà	 meglio	 non	 muoverci	 finché	 il
nemico	 non	 si	 ritirerà.	 Fatemi	 sapere
quando	si	decideranno.»
«Va	bene.»
Erano	le	sette	e	mezzo	quando	il	fucile

mitragliatore	 del	 KGB	 sparì	 lentamente
nel	buio	della	stanza.	A	uno	a	uno	i	vetri
delle	 finestre	 si	 abbassarono.	 Per	 quella
notte	 la	 partita	 poteva	 considerarsi
chiusa.	 272	 era	 rimasto	 nella	 sua	 tana.
Ancora	due	notti	di	attesa!
Bond	 ritirò	 il	 Winchester,	 si	 alzò,	 si



tolse	 il	 cappuccio	 e	 andò	 in	 bagno.	 Si
spogliò	e	fece	una	doccia.	Poi	bevve	due
abbondanti	 whisky	 con	 ghiaccio,	 l'uno
dopo	 l'altro,	 mentre	 aspettava,	 con	 le
orecchie	tese,	che	l'orchestra	terminasse	il
pezzo	 che	 stava	 suonando.	 Quando	 la
prova	 terminò,	 alle	 otto	 (il	 capitano
Sender	 aveva	 commentato,	 da	 esperto:
«Credo	si	 tratti	della	Danza	Corale	n.	17
dal	 Principe	 Igor	 di	 Borodin»),	 Bond
comunicò	 al	 suo	 compagno,	 che	 nel
frattempo	 aveva	 fatto	 il	 suo	 rapporto	 in
linguaggio	 combinato	 al	 capo	 della
Stazione,	 di	 avere	 intenzione	 di	 dare
un'altra	 occhiata	 con	 lo	 Sniperscope.
«Sono	stato	piuttosto	colpito	dalla	bionda
alta	col	violoncello.»
«Non	 l'ho	 notata,»	 disse	 Sender,

disinteressato,	 e	 andò	 in	 cucina.	 Certo



prepara	 il	 tè,	 pensò	 Bond.	 O	 forse
l'Horlick's	 [Bevanda	 a	 base	 di	 malto].
Bond	 si	 rimise	 il	 cappuccio,	 tornò	 in
posizione	 e	 abbassò	 lo	 Sniperscope
all'altezza	 del	 portone	 del	Ministero.	 Sì,
eccole,	ma	ora	non	sembravano	più	tanto
allegre	 e	 sorridenti.	Forse	 erano	 stanche.
E	 ecco	 la	 ragazza	 bionda,	 col	 suo
incedere	 spavaldo,	 bellissimo,	 anche	 se
meno	 vivace	 di	 due	 ore	 prima.	 Bond
seguì	 i	 capelli	 biondo	 oro	 e	 il	 cappotto
color	 ruggine	 finché	 la	 visione	 sparì
nell'oscurità	 bluastra	 della
Wilhelmstrasse.	 Chissà	 dove	 abitava!
Forse	 in	 qualche	 miserabile	 stanza	 dei
sobborghi.	 Oppure	 in	 uno	 di	 quegli
orrendi	 appartamenti	 piastrellati	 come
latrine,	della	Stalinallee.
Bond.si	ritirò	dalla	finestra.	Da	qualche



parte,	 a	 portata	 di	 mano,	 per	 così	 dire,
c'era	 quella	 ragazza.	Era	 sposata?	Aveva
un	 amante?	 All'inferno,	 in	 ogni	 modo!
Non	era	fatta	per	lui!

Il	 giorno	 dopo	 e	 la	 seconda	 attesa
snervante	 non	 portarono	 alcuna	 novità.
Bond	 ebbe	 due	 brevi	 incontri	 con	 la
ragazza	 attraverso	 lo	 Sniperscope,	 e	 il
resto	non	fu	che	un	trascorrere	di	ore,	un
aumento	 costante	 della	 tensione	 che,
quando	 giunse	 il	 terzo	 e	 ultimo	 giorno,
aveva	 caricato	 di	 elettricità	 la	 piccola
stanza.
James	Bond	riempì	il	 terzo	giorno	con

una	 successione	 indiavolata	 di	 visite	 ai
musei	e	alle	gallerie	d'arte	e	di	spettacoli
cinematografici,	 facendo	poca	attenzione
a	ciò	che	vedeva,	coi	pensieri	divisi	tra	la



ragazza	 bionda	 e	 l'ossessione	 della
crociera	 dello	 Sniperscope,	 della	 canna
nera	 del	 fucile	mitragliatore	 e	 dell'uomo
in	agguato	nel	buio,	 l'uomo	–	ora	ne	era
sicuro	 –	 che	 quella	 sera	 egli	 avrebbe
ucciso.
Bond	ritornò	puntualmente	alle	cinque

nell'appartamento.	 Riuscì	 a	 malapena	 a
evitare	 un	 litigio	 con	 Sender	 perché,
prima	 di	 infilare	 quello	 spaventoso
cappuccio,	 si	 era	 versato	 un'abbondante
dose	di	whisky.	Il	capitano	Sender	aveva
cercato	di	impedirglielo	e,	non	essendoci
riuscito,	aveva	minacciato	di	chiamare	 il
capo	della	Stazione	e	di	fare	un	rapporto
sul	comportamento	irregolare	di	Bond.
«Sentite,	 amico,»	 disse	 Bond

stancamente.	 «Sono	 io	 che	 devo
commettere	 un	 assassinio,	 questa	 sera.



Non	 voi.	 Io.	 Perciò	 piantatela,	 capito?
Quando	 tutto	 sarà	 finito,	 potrete	 dire
quello	 che	 vorrete	 a	 Tanqueray.	 Credete
forse	 che	 questo	 lavoro	 mi	 piaccia?
Credete	 forse	che	sia	orgoglioso	del	mio
doppio	 zero?	 Se	 voi	 riusciste	 a	 farmi
togliere	 quel	 doppio	 zero	 di	 dosso,	 ne
sarei	 felice.	Potrei	sistemarmi	 in	qualche
ufficio	 e	 scavarmi	 un	 bel	 nido	 tra	 un
mucchio	di	scartoffie,	come	un	impiegato
qualsiasi.	 Intesi?»	Bond	 trangugiò	 il	 suo
whisky,	 riprese	 il	 romanzo,	 che	 stava
arrivando	 a	 una	 conclusione	 terrificante,
e	si	sdraiò	sul	letto.
Il	 capitano	 Sender,	 che	 si	 era	 fatto

glaciale,	andò	 in	cucina	a	preparare	–	da
quanto	si	poteva	capire	dai	vari	rumori	–
la	 sua	 inevitabile	 tazza	 di	 tè.	Bond	 sentì
che	il	liquore	gli	stendeva	a	poco	a	poco	i



nervi	 aggrovigliati	 dello	 stomaco.	 E
allora,	 Liselotte,	 come	 farai	 a	 uscire	 da
quella	trappola	infernale?
Erano	 esattamente	 le	 sei	 quando

Sender,	 dal	 suo	 posto	 di	 osservazione,
cominciò	a	parlare,	tutto	eccitato.	«Bond,
c'è	qualcuno	che	si	muove,	laggiù.	Ora	si
è	 fermato,	 aspettate,	 no,	 avanza	 ancora
tenendosi	 curvo.	 Costeggia	 un	 pezzo	 di
muro.	In	questo	modo,	è	al	coperto.	Dopo
ci	 sono	 parecchi	 metri	 di	 erba	 folta.
Cristo!	Ci	sta	passando	in	mezzo.	Si	vede
muovere	 l'erba.	 Speriamo	 che	 loro
credano	che	sia	 il	vento.	Ora	è	passato	e
si	è	buttato	a	terra.	Nessuna	reazione?»
«No,»	 disse	 Bond,	 concentrato	 sullo

Sniperscope.	 «Continuate	 a	 tenermi
informato.	 Quanto	 dista	 ancora	 la
frontiera?»



«Deve	 percorrere	 ancora	 una
cinquantina	 di	 metri,»	 la	 voce	 del
capitano	 Sender	 era	 rauca	 per
l'eccitazione.	 «C'è	 tutta	 una	 serie	 di
rovine.	Ma	alcune	sono	allo	scoperto.	Poi
c'è	 un	 pezzo	 di	 muro,	 proprio	 contro	 il
marciapiede.	 Dovrà	 passare	 da	 quel
punto.	 E	 allora	 lo	 scorgeranno	 senza
fallo.	 Ecco!	 Ha	 superato	 ancora	 una
decina	 di	 metri.	 Altri	 dieci	 metri.	 Sono
riuscito	 a	 vederlo	 chiaramente,	 ora.	 Si	 è
sporcato	 la	 faccia	e	 le	mani	di	nero.	Ora
state	pronto!	Può	tentare	l'ultimo	balzo	da
un	momento	all'altro.»
Bond	aveva	la	faccia	e	il	collo	bagnati

di	sudore.	Decise	di	correre	il	rischio	e	si
asciugò	 rapidamente	 le	 mani	 sui
pantaloni.	 Poi	 riafferrò	 il	 fucile,	 infilò	 il
dito	 nel	 guardiamano	 e	 lo	 mantenne	 sul



grilletto.	 «Qualcosa	 si	 sta	 muovendo
nella	 stanza	 dietro	 il	 fucile.	 Devono
averlo	visto.	Dite	al	ragazzo	di	mettere	in
moto	la	Opel.»
Pochi	 attimi	 dopo	 che	 Sender	 ebbe

sussurrato	 la	 parola	 d'ordine	 al
microfono,	il	motore	della	Opel	si	mise	a
ruggire	 e	 dal	 tubo	 di	 scappamento
cominciò	 a	 uscire	 una	 serie	 di	 scoppi
assordanti.
Ora,	 nella	 camera	 buia	 il	 movimento

indistinto	si	era	fatto	preciso.	Un	braccio,
e	una	mano	coperta	da	un	guanto	nero,	si
era	allungato	sotto	il	calcio	dell'arma.
«Ora!»	strillò	il	capitano	Sender.	«Ora!

È	ai	piedi	del	muro!	Sta	arrampicandosi!
È	arrivato	in	cima!	Sta	per	saltare!»
Allora,	 nello	 Sniperscope	 apparve	 la

testa	di	«Grilletto»,	un	profilo	delicato	e



una	massa	di	capelli	biondo	oro,	curvi	sul
calcio	del	Kalashnikov!	L'avrebbe	uccisa,
tra	 una	 frazione	 di	 secondo!	 Le	 dita	 di
Bond	 guizzarono	 verso	 le	 viti,	 le
spostarono	 di	 qualche	 millimetro	 e,
mentre	 la	 fiamma	 gialla	 crepitava	 dalla
bocca	del	fucile	mitragliatore,	premette	il
grilletto.
Il	tiro	preciso,	dalla	distanza	di	trecento

metri,	 doveva	 aver	 colpito	 il	 fucile
mitragliatore	 nel	 punto	 dove	 la	 canna	 si
congiunge	al	calcio;	forse	aveva	ferito	la
ragazza	alla	mano	sinistra	ma	l'effetto	fu
quello	di	strappare	il	 fucile	dal	sostegno,
proiettarlo	 contro	 l'inquadratura	 della
finestra	 e	 farlo	 cadere	 nel	 vuoto.	L'arma
roteò	 un	 paio	 di	 volte	 nell'aria	 e	 si
schiantò	in	mezzo	alla	strada.
«Ce	l'ha	fatta,»	urlò	il	capitano	Sender.



«È	 passato!	 È	 passato!	Mio	Dio,	 ce	 l'ha
fatta!»
«A	 terra,»	disse	Bond	 seccamente	e	 si

buttò	di	lato	giù	dal	letto	mentre	il	grande
occhio	 del	 riflettore	 che	 si	 era	 acceso
improvvisamente	 in	 una	 delle	 finestre
buie	 puntava	 verso	 la	 loro	 casa	 e	 si
arrestava	 all'altezza	 della	 loro	 stanza.
Immediatamente	 cominciò	 il	 fuoco	 di
fucileria	 e	 i	 proiettili	 penetrarono
ululando	 dalla	 finestra,	 lacerando	 la
tenda,	 schiantando	 il	 telaio	 di	 legno	 e
andando	 a	 infilarsi	 con	 un	 rumore
soffocato	nelle	pareti.
In	mezzo	 al	 frastuono	 infernale,	Bond

riuscì	 a	 sentire	 il	 rumore	 della	Opel	 che
partiva	 in	 volata	 e,	 di	 tanto	 in	 tanto,	 le
note	 dell'orchestra.	 La	 combinazione	 dei
due	 rumori	 di	 sottofondo	 combaciava



perfettamente.	 Era	 logico.	 Dalla	 parte
avversaria	 l'orchestra	 si	 era	 incaricata	 di
fare	 tutto	 quel	 baccano	 a	 beneficio	degli
impiegati	 del	 Ministero	 per	 coprire	 le
secche	 detonazioni	 di	 «Grilletto»,	 così
come	dalla	loro	la	Opel	aveva	coperto	lo
sparo	di	Bond.	L'arma	era	forse	nascosta
in	 quell'astuccio	 per	 violoncello	 che	 la
ragazza	 portava	 ogni	 giorno	 con	 sé?
L'orchestra	 era	 composta	 interamente	 di
elementi	 del	 KGB?	 E	 gli	 altri	 astucci
contenevano	 forse	 soltanto	 l'attrezzatura
per	preparare	l'accoglienza	a	272?	Forse,
l'astuccio	 del	 tamburo	 conteneva	 il
riflettore.	 E	 gli	 strumenti	 musicali
rimanevano	nella	sala	da	concerto.
Troppo	complicato?	Troppo	fantastico?

Molto	probabilmente.	Ma	sul	conto	della
ragazza,	non	c'era	alcun	dubbio.	Bond	era



riuscito	 a	 scorgere	 nello	 Sniperscope
perfino	 un	 occhio	 e	 le	 lunghe	 ciglia
bionde.	L'aveva	ferita?	Quasi	certamente
al	braccio	sinistro.	Non	avrebbe	avuto	 la
possibilità	 di	 rivederla,	 di	 vedere	 come
stava,	se	se	ne	andava	con	le	altre	ragazze
dell'orchestra.	 Non	 l'avrebbe	 vista	 mai
più.	La	loro	finestra	era	certamente	tenuta
sotto	 osservazione.	 Sarebbe	 stata	 una
trappola	mortale.	Come	a	conferma	della
sua	 supposizione,	 un	 proiettile	 andò	 a
schiacciarsi	sul	caricatore	del	Winchester,
ormai	 sfasciato	 e	 completamente
inservibile,	 e	 una	 scheggia	 di	 piombo
rovente	 sfiorò	 la	 mano	 di	 Bond,
bruciandogli	la	pelle.	Bond	bestemmiò	e,
come	 se	 i	 russi	 avessero	 atteso	 quel
segnale,	 il	 fuoco	 cessò	 improvvisamente
e	nella	stanza	regnò	il	silenzio.



Il	 capitano	 Sender	 spuntò	 da	 dietro	 il
letto	 scuotendosi	 i	 capelli	 per	 far	 cadere
la	 polvere	 e	 le	 schegge	 di	 vetro.	 I	 due
uomini,	 mantenendosi	 curvi,	 uscirono
dalla	 stanza	 e	 passarono	 in	 cucina
attraverso	 la	 porta	 schiantata.	 La	 cucina
dava	 sulla	parte	posteriore	dell'edificio	 e
si	poteva	accendere	la	luce	senza	correre
rischi.
«Tutto	a	posto?»	chiese	Bond.
«Sì.	 E	 voi?»	 Gli	 occhi	 sbiaditi	 del

capitano	Sender	erano	ancora	accesi	dalla
febbre	 della	 lotta.	Ma	Bond	 notò	 che	 in
quello	 sguardo	 c'era	 anche	 una	 gelida
luce	d'accusa.
«Sì.	Soltanto	un	graffio	sulla	mano.	Mi

ha	sfiorato	una	scheggia.	Vado	a	mettermi
un	 Elastoplast.»	 Bond	 andò	 in	 bagno.
Quando	ne	uscì,	 il	capitano	Sender	stava



parlando	 nel	 microfono	 della	 piccola
trasmittente.	Diceva:	«Per	ora	è	tutto.	272
è	 al	 sicuro.	 Spicciatevi	 a	mandare	 l'auto
blindata,	 se	 vi	 è	 possibile.	 Sarò	 felice
quando	 sarò	 uscito	 di	 qui.	 007	 farà	 un
rapporto	 sull'accaduto.	 Okay.	 Allora
passo	e	chiudo.»
Il	 capitano	 Sender	 si	 rivolse	 a	 Bond.

Sembrava	 leggermente	 imbarazzato.
«Temo	 che	 il	 capo	 della	 Stazione	 voglia
un	 rapporto	 scritto	 sulla	 faccenda.
Dovrete	 spiegare	 perché	 non	 avete
colpito	quel	tipo.	Ho	dovuto	dirgli	che	vi
ho	 visto	 cambiare	 mira	 all'ultimo
momento.	 E	 che	 avete	 permesso	 a
"Grilletto"	 di	 far	 partire	 il	 colpo.	 272
aveva	 già	 cominciato	 il	 salto	 ed	 è	 stato
maledettamente	 fortunato.	Hanno	colpito
il	 muro	 a	 qualche	 millimetro	 dalla	 sua



testa.	Cosa	è	successo?»
James	Bond	sapeva	che	avrebbe	potuto

mentire,	che	poteva	inventare	un	mucchio
di	scuse	per	scagionarsi.	Invece,	bevve	un
lungo	 sorso	 di	 whisky	 puro,	 posò	 il
bicchiere	e	guardò	fissamente	il	capitano
Sender	negli	occhi.
«"Grilletto"	era	una	donna.»
«E	 allora?	 Nel	 KGB	 sono	 arruolate

molte	donne,	come	agenti	e	tiratrici.	Non
me	 ne	meraviglio	 affatto.	Ai	 campionati
mondiali,	 la	 squadra	 delle	 tiratrici	 russe
vince	sempre.	Durante	l'ultimo	incontro	a
Mosca,	 dove	 hanno	 partecipato	 sette
paesi,	hanno	conquistato	i	primi	tre	posti.
Mi	ricordo	ancora	due	nomi:	la	Donskaja
e	la	Lomova.	Due	tiratrici	perfette.	Forse
"Grilletto"	 era	 una	 di	 loro.	 Com'era?
Forse	potremo	sapere	chi	era	consultando



le	nostre	schede.»
«Era	 bionda.	 Era	 una	 delle	 ragazze	 di

quell'orchestra.	 La	 violoncellista.	 Forse
portava	 il	 fucile	 nell'astuccio.	 E
l'orchestra	aveva	 il	 compito	di	coprire	 la
sparatoria.»
«Ah!»	 disse	 il	 capitano	 Sender.	 Poi

chiese,	pensierosamente:	«Quella	ragazza
vi	piaceva?»
«Esatto.»
«Be'	 ne	 sono	 spiacente,	 ma	 dovrò

indicare	anche	questo	particolare	nel	mio
rapporto.	 Voi	 avevate	 l'ordine	 preciso	 di
uccidere	"Grilletto".»
Si	sentì	il	rumore	di	una	macchina	che

si	 arrestava	 davanti	 alla	 casa.	 Il
campanello	 suonò	 due	 volte.	 Sender
disse:	 «Bene,	 dobbiamo	 andare.	 Hanno
mandato	un'auto	blindata	per	farci	uscire



di	 qui.»	Si	 fermò.	 I	 suoi	 occhi	 fissarono
un	 punto	 impreciso	 al	 di	 sopra	 delle
spalle	 di	 Bond.	 «Mi	 spiace	 per	 il
rapporto.	 Devo	 fare	 il	 mio	 dovere,	 lo
sapete	 bene.	 Voi	 dovevate	 uccidere	 quel
tiratore,	chiunque	fosse.»
Bond	 si	 alzò.	 Improvvisamente	 sentì

che	 non	 avrebbe	 voluto	 lasciare
quell'appartamento	 maleodorante	 e
crivellato	dai	proiettili.	Abbandonare	quel
luogo	 dove	 per	 tre	 giorni	 egli	 aveva
coltivato	 un	 romanzo	 d'amore	 a	 lunga
distanza	con	una	ragazza	sconosciuta,	un
agente	 nemico	 sconosciuto,	 più	 o	 meno
con	i	suoi	stessi	compiti.
Povera	 piccola!	 Ci	 sarebbero	 stati	 dei

guai	 grossi	 per	 lei!	 Certamente
l'avrebbero	 giudicata	 alla	Corte	marziale
per	 non	 aver	 compiuto	 la	 sua	 missione.



Forse	 l'avrebbero	 cacciata	 dal	 KGB.
Scrollò	 le	 spalle.	 Almeno,	 le	 avrebbero
salvato	la	pelle,	così	come	aveva	fatto	lui.
James	 Bond	 disse	 sottovoce:	 «Okay.

Con	 un	 po'	 di	 fortuna,	 quest'affare	 mi
costerà	 il	mio	 doppio	 zero.	Dite	 al	 capo
della	 Stazione	 di	 non	 preoccuparsi,
comunque.	Quella	ragazza	non	potrà	mai
più	 sparare.	 Probabilmente	 ha	 perduto
l'uso	 della	 mano	 sinistra.	 Uscirà	 con	 i
nervi	 spezzati,	 da	 questa	 esperienza.	 La
paura	 le	 avrà	 fatto	 perdere	 il	 lume
dell'intelletto.	 E,	 a	mio	modo	 di	 vedere,
ciò	è	più	che	sufficiente.	Andiamo.

FINE


