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Tre	 vecchi	 amici	 sono	 costretti	 a	 diventare	 nemici	 sullo
sfondo	della	Seconda	guerra	mondiale.
1938.	Durante	una	perfetta	estate	nell'isola	greca	di	Lefkas

nasce	 l'amicizia	 tra	 tre	 ragazzi,	 del	 tutto	 ignari	 degli
inquietanti	presagi	oscuri	che	si	profilano	all'orizzonte.	Peter,
in	 visita	 dalla	 Germania	 al	 seguito	 della	 spedizione
archeologica	 organizzata	 da	 suo	 padre,	 è	 subito	 entrato	 in
sintonia	con	due	ragazzi	del	luogo,	Andreas	ed	Eleni.	Quando
scoppia	la	guerra,	però,	le	parti	in	conflitto	spaccano	il	mondo
e	 Peter	 deve	 ripartire	 per	 forza.	 Dicendosi	 addio,	 i	 tre	 si
promettono	 che	 un	 giorno	 si	 incontreranno	 ancora.	 1943.	Le
forze	 partigiane	 resistono	 all'invasione	 dei	 nazisti	 e	Andreas
ed	Eleni	si	sono	uniti	a	 loro.	Peter	è	 tornato,	ma	adesso	è	un
ufficiale	 dei	 servizi	 segreti	 e	 ogni	 informazione	 in	 suo
possesso	potrebbe	mettere	a	repentaglio	la	vita	dei	suoi	vecchi
amici.	 Un	 amicizia	 nata	 in	 tempo	 di	 pace,	 infatti,	 potrebbe
trasformarsi	in	una	disperata	guerra	che	richiede	ogni	forma	di
sacrificio	in	nome	del	proprio	Paese.
	
	
Simon	 Scarrow	 è	 nato	 in	 Nigeria.	 Dopo	 aver	 vissuto	 in

molti	Paesi	si	è	stabilito	in	Inghilterra.	Per	anni	si	è	diviso	tra
la	 scrittura,	 sua	 vera	 e	 irrinunciabile	 passione,	 e
l'insegnamento.	 È	 un	 grande	 esperto	 di	 storia	 romana.	 Il
centurione,	 il	 primo	 dei	 suoi	 romanzi	 storici	 pubblicato	 in
Italia,	è	stato	per	mesi	ai	primi	posti	nelle	classifiche	inglesi.
Scarrow	 è	 autore	 delle	 serie	 Le	 aquile	 dell'impero	 (Il
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centurione,	Sotto	l	aquila	di	Roma,	Il	gladiatore,	La	spada	di
Roma,	 Roma	 alla	 conquista	 del	 mondo,	 Roma	 o	 morte,	 Il
pretoriano,	 La	 legione,	 L'aquila	 dell'impero,	 La	 battaglia
finale,	Il	sangue	dell	impero,	La	profezia	dell	aquila,	Sotto	un
unico	 impero,	Per	 la	gloria	dell'impero,	L'armata	 invincibile,
La	 spada	 dell'impero),	 Roma	 arena	 saga	 (La	 conquista,	 La
sfida,	 La	 spada	 del	 gladiatore,	 La	 rivincita,	 Il	 campione),	 I
conquistatori	(La	battaglia	della	morte,	Il	sangue	del	nemico,
Il	 richiamo	della	spada,	L'erede	al	 trono,	Muori	per	Roma)	e
Revolution	 saga	 (La	 battaglia	 dei	 due	 regni,	 Il	 generale,	 A
ferro	e	fuoco,	L'ultimo	campo	di	battaglia).	Ha	firmato	anche	i
romanzi	 I	 conquistatori	 (con	 T.J.	 Andrews),	 L'ultimo
testimone	(con	Lee	Francis)	e	Eroi	 in	battaglia.	Le	sue	opere
hanno	venduto	oltre	5	milioni	di	copie	nel	mondo.
	
Tutti	 i	 personaggi	 di	 questo	 romanzo,	 tranne	 quelli

chiaramente	 storici,	 sono	 immaginari	 e	 qualunque	 analogia
con	persone	reali,	esistenti	o	esistite,	è	puramente	casuale.
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Elenco	dei	personaggi
	
Leucade,	1938
	
Dottor	 Karl	 Muller,	 capo	 degli	 scavi	 su	 Leucade	 dell

Università	di	Berlino
Peter	Muller,	suo	figlio
Heinrich	Steiner,	assistente	laureato	del	dottor	Muller
Ispettore	 Demetrios	 Thesskoudis,	 capo	 della	 polizia	 di

Leucade
Rosa	Thesskoudis,	sua	moglie
Eleni	Thesskoudis,	sua	figlia
Spyridon	Katarides,	poeta	residente	a	Leucade
Andreas	Katarides,	suo	figlio
	
Giorni	nostri
	
Anna	Thesskoudis,	insegnante	di	storia	e	figlia	di
Marita	Hardy-Thesskoudis,	insegnante	in	pensione	che	vive

a	Norwich,	figlia	di	Eleni	Thesskoudis
Dieter	Muller,	ricercatore	e	nipote	di	Peter	Muller
	
Leucade	durante	la	seconda	guerra	mondiale
	
Sul	sottomarino	Papanikolis
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Capitano	di	corvetta	Iatridis,	capitano	del	Papanikolis
Tenente	Pilotis,	primo	ufficiale	del	Papanikolis
Ingegnere	capo	Markinis
Sergente	maggiore	Stakiseou
Marinaio	Appellios
Marinaio	Papadakis
	
Il	Cairo
	
Colonnello	 Huntley,	 comandante	 dell	 Ufficio	 Esecutivo

delle	Operazioni	Speciali	al	Cairo
Patrick	 Leigh	 Fermor,	 ufficiale	 che	 sarà	 presto	 reclutato

dal	governo
William	Moss,	ufficiale	 sotto	addestramento	operativo	del

governo
	
Occupazione	di	Leucade
	
Michaelis,	 un	 kapetan	 di	 una	 banda	 di	 combattenti

andartes	della	resistenza
Petros,	kapetan	di	un	altra	banda	di	andartes
Oberstleutnant	 Salminger,	 comandante	 della	 guarnigione

tedesca	su	Leucade
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Prologo
	
Leucade,	settembre	1938
	
L	 otturatore	 scattò,	 e	 Karl	 Muller	 abbassò	 la	 macchina

fotografica,	 sorridendo	 ai	 tre	 adolescenti,	 due	 ragazzi	 e	 una
ragazza,	 seduti	 sulla	panca.	Si	 schiarì	 la	voce	e	parlò	 loro	 in
greco.
«Ecco	fatto».
Mentre	metteva	via	 la	 sua	Leica	nella	 custodia	di	 cuoio,	 i

tre	 ragazzi	 si	 alzarono	 e	 si	 avvicinarono	 al	 tavolo	 dove	 si
trovavano	 gli	 ultimi	 reperti	 del	 sito	 archeologico.	 Uno
studente	 di	 Berlino	 era	 l	 unico	 assistente	 che	 lavorava	 con
Muller;	gli	altri	avevano	già	fatto	i	bagagli	e	se	n	erano	tornati
a	casa,	dopo	essere	stati	richiamati	dal	capo	del	dipartimento
all	 università.	 Non	 solo	 a	 quella	 spedizione,	 ma	 anche	 alle
altre	due	nelle	isole	Ionie,	e,	per	quel	che	ne	sapeva	Muller,	a
ogni	 altra	 squadra	 di	 archeologi	 nel	 Mediterraneo	 era	 stato
ordinato	di	abbandonare	 il	 lavoro	e	 tornare	 in	patria.	Tutto	a
causa	 della	 situazione	 internazionale	 sempre	 più	 complicata.
Muller	aveva	ritardato	il	rientro	più	che	poteva,	e	si	era	arreso
dopo	l	ultimo	telegramma	da	Berlino	che	gli	ordinava	di	fare
ciò	che	gli	era	stato	ordinato	o	affrontare	le	conseguenze.
Mentre	 pensava	 a	 quel	 telegramma,	 lanciò	 uno	 sguardo

preoccupato	al	figlio.	Peter	era	alto	per	essere	un	sedicenne,	e
avrebbero	 potuto	 scambiarlo	 con	 facilità	 per	 un	 ragazzo	 più
grande.	 Era	 ancora	 molto	 snello	 e	 poco	 muscoloso,	 e	 per
questo	sembrava	un	po		fragile.	Gli	occhiali	che	indossava	non
facevano	 che	 accentuare	 quell	 impressione.	 Muller	 sospirò
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appena.	Suo	figlio	era	l	unica	persona	cara	che	gli	era	rimasta
dopo	 la	 morte	 della	 moglie,	 avvenuta	 qualche	 anno	 prima.
Aveva	paura	per	il	ragazzo.	Peter	stava	osservando	affascinato
gli	 ultimi	 reperti	 trovati	 nel	 sito.	 In	 un	 mondo	 migliore,
sarebbe	stato	libero	di	seguire	il	suo	cuore	e	lo	stesso	interesse
del	padre	per	 l	archeologia.	Ma	 il	mondo	era	quello	che	era,
dominato	 dalle	 spietate	 convinzioni	 di	 potenti	 dittatori	 e	 dei
loro	tirapiedi.	Minacciavano	di	far	scoppiare	una	guerra,	e	se
ci	 fossero	 riusciti,	 Peter	 sarebbe	 stato	 trascinato	 nel	 suo
pericoloso	 abbraccio.	 Muller	 aveva	 prestato	 servizio	 sul
Fronte	Occidentale	nel	primo	grande	conflitto	di	quel	secolo,
e	 non	 riusciva	 ancora	 a	 dimenticarne	 gli	 orrori.	 Pregò	 che	 il
suo	 ragazzo,	 e	milioni	 di	 altri,	 non	dovessero	 condividere	 lo
stesso	destino	della	precedente	generazione.
La	 ragazza	 gli	 si	 era	 avvicinata,	 con	 fare	 timido,	 e	 lo

osservava	mentre	metteva	via	la	macchina	fotografica.	Muller
si	girò	a	guardarla	con	un	sorriso	gentile.	«Cosa	posso	fare	per
te,	Eleni?»
«Herr	Doktor	Muller»,	 esordì	 lei,	 chiamandolo	 con	 il	 suo

titolo	 tedesco,	 prima	 di	 continuare,	 a	 fatica,	 in	 quella	 lingua
che	 Peter	 le	 aveva	 insegnato.	 «La	 foto	 che	 ha	 scattato.	 È
possibile		posso	averne	una	copia?».
Lui	 annuì.	 «Certo.	Me	 ne	 occuperò	 non	 appena	 tornerò	 a

Leucade	e	farò	sviluppare	la	pellicola».
Eleni	 Thesskoudis	 gli	 rivolse	 un	 sorriso	 entusiasta,	 con	 i

denti	 candidi	 in	 contrasto	 con	 la	 carnagione	 olivastra	 e	 i
lunghi	 capelli	 neri	 che	 le	 incorniciavano	 il	 viso	 ovale	 e	 gli
occhi	scuri.	Era	una	bella	ragazza,	pensò	 tra	sé	 l	archeologo.
Poteva	capire	perché	Peter	si	fosse	invaghito	di	lei.	Era	ovvio
che	il	ragazzo	fosse	cotto,	sebbene	si	rifiutasse	di	ammetterlo
di	 fronte	al	padre,	negandolo	nel	modo	deciso	e	 imbarazzato
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tipico	degli	adolescenti.
«Grazie,	dottor	Muller.	È	davvero	gentile».
«E	tu	sai	bene	come	ammaliare	gli	uomini	perché	facciano

ciò	che	vuoi,	 eh?»,	 scherzò	 lui,	mentre	 la	 ragazza	gli	offriva
un	sorriso	timido	e	scuoteva	la	testa,	prima	di	allontanarsi	per
raggiungere	 i	 suoi	 amici	 al	 tavolo	 più	 vicino.	 Peter	 stava
indicando	un	frammento	di	ceramica,	su	cui	si	vedeva	ancora
un	 delicato	 manico	 ricurvo,	 e	 ne	 stava	 spiegando	 qualche
dettaglio	 ad	 Andreas,	 con	 il	 sole	 che	 gli	 si	 rifletteva	 sugli
occhiali	 ogni	 volta	 che	 alzava	 gli	 occhi	 sul	 ragazzo	 greco.
Muller	 portò	 l	 attenzione	 sullo	 studente	 seduto	 al	 tavolo
accanto	e	si	schiarì	la	gola.
«Heinrich!».
Heinrich	 Steiner	 alzò	 lo	 sguardo.	 Aveva	 i	 capelli	 castani

pettinati	ordinatamente	di	 lato.	La	camicia	e	 i	pantaloni	corti
erano	macchiati	di	sudore	e	polvere,	ma	Muller	sapeva	che	li
avrebbe	 tolti	 nel	 momento	 stesso	 in	 cui	 fosse	 tornato	 a
Leucade,	per	 indossare	 i	 suoi	soliti	pantaloni	di	 flanella	e	un
immacolata	 camicia	 bianca,	 con	 quella	 maledetta	 spilla	 del
partito	 appuntata	 sul	 taschino.	 Muller	 gli	 si	 avvicinò	 e	 si
fermò	dal	lato	opposto	del	tavolo.
«Hai	finito	di	catalogare	i	reperti	di	oggi?»
«Quasi,	Herr	Doktor.	Altri	due	e	ho	fatto».
«Molto	bene.	Poi	mettili	via	e	torna	alla	villa.	Quando	vedi

il	 capocantiere,	 digli	 che	 voglio	 che	 sia	 tutto	 impacchettato
per	 domani	 mattina	 presto.	 I	 reperti	 devono	 essere
immagazzinati	 a	 Leucade.	 E	 anche	 il	 nostro
equipaggiamento».
Lo	studente	inarcò	un	sopracciglio.	«Lasciamo	tutto	qui?»
«E	che	altro	possiamo	fare?».	Muller	si	strinse	nelle	spalle.
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«L	 università	 vuole	 che	 torniamo	 subito	 in	 patria.	 Dovrò
tentare	 di	 organizzare	 la	 spedizione	 dei	 ritrovamenti	 non
appena	sarò	a	Berlino».
Heinrich	annuì	e	tornò	al	taccuino,	che	continuò	a	riempire

con	i	dettagli	degli	ultimi	reperti	che	aveva	di	fronte.	Muller	si
rivolse	ai	ragazzi.
«Voi	tre	potete	andare	con	Heinrich.	Vi	darà	un	passaggio

fino	a	Leucade.	Io	vi	seguirò	più	tardi	in	macchina».
«Resti	qui?»,	domandò	Peter,	accigliandosi.	«Ma	il	padre	di

Andreas	ci	ha	invitati	tutti	a	cena,	stasera».
«Ci	sarò.	Non	vorrei	mai	deludere	 il	 signor	Katarides.	Ma

ho	 ancora	 qualcosa	 da	 fare,	 prima	 di	 lasciare	 il	 sito».
Imbronciò	 le	 labbra	 e	 si	 guardò	 intorno,	 nella	 piccola	 valle
circondata	 da	 brulle	 colline.	 «Già.	 Prima	 di	 lasciarlo	 per	 l
ultima	volta».
«Ci	tornerai,	papà.	Non	appena	la	situazione	si	calmerà».
Muller	 gli	 posò	 una	 mano	 sulle	 spalle.	 «Sì.	 Certo	 che	 lo

farò.	E	ci	sarai	anche	tu,	se	lo	vorrai».
Peter	sorrise.	«Prova	a	impedirmelo,	se	ci	riesci!	E	poi,	mi

mancherebbero	 troppo	 i	 miei	 amici».	 Accennò	 al	 ragazzo	 e
alla	 ragazza	 con	 lui	 e	 passò	 a	 parlare	 in	 greco:	 «Mio	 padre
dice	che	torneremo.	Quando	il	mondo	sarà	tornato	in	sé».
«Bene!».	Andreas	 gli	 rivolse	 uno	 dei	 suoi	 rari	 sorrisi,	 per

poi	aggrottare	appena	la	fronte	quando	la	ragazza	strinse	con
dolcezza	 il	braccio	del	giovane	 tedesco.	«Ti	aspetteremo	con
ansia».	A	quel	punto,	Andreas	continuò,	con	ovvia	ironia:	«Di
sicuro	 annoiati	 a	morte,	 visto	 che	 non	 ci	 sarà	 più	 nessuno	 a
spiegarci	 la	 nostra	 storia	 con	 tanti	 affascinanti	 e	 infiniti
dettagli».
Peter	scosse	la	testa	con	tristezza.	«Sono	un	uomo	civile	in
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mezzo	ai	filistei».
«Basta	con	 le	 sciocchezze,	 ragazzi!»,	 li	 interruppe	Muller,

mentre	il	suo	assistente	finiva	il	lavoro,	chiudeva	il	taccuino	e
si	alzava	dalla	panca.	«Andate	con	Heinrich,	forza».
L	 impazienza	 nella	 sua	 voce	 era	 ovvia,	 e	 Peter	 e	 i	 suoi

amici	 si	 allontanarono	dai	 tavoli	 con	 i	 reperti	 e	 si	 avviarono
verso	il	sentiero	che	conduceva	fuori	dalla	valle,	in	direzione
dell	accampamento	in	cui	i	membri	della	spedizione	vivevano
quando	 non	 erano	 nella	 casa	 di	 Leucade	 affittata	 dall
università.	Le	tende,	 le	brande	da	campo	e	 le	cucine	portatili
sarebbero	 finite	 con	 il	 resto	 dell	 equipaggiamento	 in	 un
magazzino,	 in	 attesa	 del	 ritorno	 degli	 archeologi.	 Muller	 li
guardò	finché	non	furono	spariti	alla	vista,	poi	attese	qualche
altro	 minuto,	 finché	 non	 sentì	 il	 borbottio	 del	 motore	 del
furgone.	Il	cambio	grattò	quando	Heinrich	ingranò	la	marcia	e
il	 rumore	 del	 motore	 si	 alzò	 di	 volume,	 mentre	 lo	 studente
accelerava	e	il	veicolo	si	allontanava	lungo	la	strada	sterrata.
Quando	 infine	 il	 rumore	 svanì	 in	 lontananza	 e	 il	 silenzio

tornò	a	regnare,	Muller	si	guardò	intorno	nella	piccola	vallata.
Nulla	si	muoveva.	Non	c	erano	segni	di	vita.	Allora	si	spostò,
muovendosi	con	attenzione	intorno	allo	scavo	principale,	con	i
suoi	 picchetti	 e	 i	 tratti	 di	 corda	 che	 lo	 dividevano	 in	 zone
ordinate.	Una	sezione	delle	fondamenta	di	una	grossa	struttura
che	 avevano	 scoperto	 si	 trovava	 a	 mezzo	 metro	 sotto	 la
superficie	 del	 terreno,	 e	 purtroppo	 era	 rimasta	 esposta	 agli
elementi,	 negli	 ultimi	 due	 anni.	 Adesso	 sarebbe	 stata
abbandonata,	 lasciata	 alla	 natura,	 se	 le	 grandi	 potenze	 d
Europa	avessero	deciso	di	nuovo	di	farsi	la	guerra.
Muller	 lasciò	 il	 sito	 principale	 e	 si	 allontanò	 in	mezzo	 ai

cespugli	e	alle	tozze	querce	mediterranee,	puntando	verso	una
vicina	 falesia.	Uscendo	 dalla	macchia	 d	 alberi,	 si	 fermò	 e	 si
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guardò	 intorno,	 tendendo	 le	 orecchie,	 per	 essere	 certo	 di
essere	 solo.	 Soddisfatto,	 aggirò	 un	 cespuglio	 di	 ginestra	 e
cominciò	a	risalire	uno	stretto	sentiero	che	saliva	sulla	parete.
La	 salita	 non	 era	 difficile,	 essendoci	 diverse	 sporgenze	 da
usare	 per	 posarvi	 i	 piedi	 e	 le	 mani.	 Cinque	 metri	 più	 su,
raggiunse	un	cornicione	che	avanzava	con	un	leggero	pendio
verso	una	roccia	che	si	protendeva	orgogliosa	dalla	superficie
della	 parete.	 A	 meno	 di	 non	 essere	 molto	 vicini,	 la	 roccia
sembrava	far	parte	della	falesia	stessa.	A	dire	il	vero,	soltanto
una	settimana	prima	Muller	si	era	avventurato	lassù,	cercando
un	 punto	 sopraelevato	 per	 scattare	 delle	 foto	 all	 intero	 sito
archeologico.	 Era	 stato	 allora	 che	 aveva	 notato	 quella
stranezza	geologica,	avvicinandosi	per	osservarla	meglio.
Affannato	per	lo	sforzo,	Muller	avanzò	lungo	il	cornicione

fino	 a	 scorgere	 l	 apertura	 buia	 nascosta	 dietro	 la	 roccia.	 Il
cuore	cominciò	a	battere	più	veloce	per	l	entusiasmo,	quando
vi	 si	 avvicinò.	Quando	 fu	 all	 ingresso	della	 grotta,	 avvertì	 il
calo	 di	 temperatura	 all	 interno	 ed	 ebbe	 un	 brivido.
Trattenendo	il	respiro,	si	abbassò	ed	entrò	nella	caverna.
All	interno,	la	luce	del	giorno	penetrava	solo	fino	a	un	certo

punto,	perché	i	raggi	del	sole	non	riuscivano	a	entrare.	Muller
prese	 la	 torcia	dalla	 tasca	e	 la	 accese.	Di	colpo,	una	 lama	di
luce	 tagliò	 l	 oscurità	 che	 si	 aggrappava	 al	 fondo	 freddo	 e
umido	 della	 grotta.	 L	 aria	 sapeva	 di	 muffa,	 e	 gli	 stivali	 di
Muller	 scricchiolavano	 sul	 pietrisco	 del	 pavimento.	 Provava
un	 eccitazione	 nelle	 vene	 che	 di	 rado	 aveva	 sentito	 in
precedenza.	 E	 anche	 un	 amara	 frustrazione.	 Eccola	 lì,	 la
scoperta	archeologica	più	 importante	del	 suo	 tempo.	Eppure,
non	poteva	approfittarne.	Se	solo	avesse	avuto	più	tempo.	Più
tempo	 per	 esplorare	 a	 dovere	 la	 grotta	 e	 scoprirne	 tutti	 i
segreti.
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Come	aveva	 fatto	 alcune	altre	volte,	Muller	 si	 avvicinò	al
fondo	 della	 caverna,	 dove	 la	 roccia	 tagliata	 formava	 una
superficie	 piana.	 Due	 colonne,	 intagliate	 nella	 montagna,
fiancheggiavano	 una	 grande	 lastra	 di	 pietra.	 Non	 aveva
particolarità,	a	parte	una	breve	frase	incisa	sulla	superficie,	il
lavoro	 di	 un	 intagliatore	 di	 pietra	 che	 aveva	 lasciato	 quel
mondo	 quasi	 tremila	 anni	 fa,	 ma	 così	 ben	 conservato	 da
sembrare	un	opera	del	giorno	prima.	Muller	puntò	la	torcia	in
modo	da	vedere	con	chiarezza	quelle	parole.	Era	 impossibile
sbagliarsi	 riguardo	 al	 nome,	o	 all	 epitaffio.	Un	giorno,	 giurò
Muller	 a	 se	 stesso,	 quella	 scoperta	 l	 avrebbe	 reso	 famoso.	 Il
mondo	avrebbe	collegato	per	sempre	il	suo	nome	a	quel	luogo
e	ai	tesori	che	giacevano	nell	oscurità	dietro	a	quella	parete	di
pietra.
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Capitolo	1
	
Novembre	2013,	Kent
	
«Perché	dovrei	farlo,	professoressa?».
Anna	 stava	 tornando	 verso	 la	 cattedra,	 davanti	 ai	 banchi

della	 classe	 del	 primo	 anno	 delle	 superiori,	 e	 si	 girò	 in
direzione	 della	 voce.	 Jamie	 Gould	 la	 fissava	 con	 un
espressione	 interrogativa.	 Lei	 era	 consapevole	 del	 fatto	 che
diversi	 altri	 alunni	 avevano	 staccato	 gli	 occhi	 dal	 proprio
foglio,	 in	 attesa	 di	 scoprire	 come	 avrebbe	 reagito.	 Anna
conosceva	abbastanza	quella	classe	da	aver	già	stabilito	quali
fossero	 gli	 individui	 indisciplinati,	 e	 quali	 quelli
semplicemente	poco	intelligenti;	e	Jamie	era	uno	di	quelli.	Si
mise	subito	in	guardia.
Si	 schiarì	 con	 delicatezza	 la	 gola.	 «Fare	 cosa,	 di	 preciso,

Jamie?»
«Questo».	 Jamie	 accennò	 al	 foglio	 del	 compito,	 e	 i	 suoi

capelli	 neri	 e	 ondulati	 scintillarono	 per	 un	 attimo,	 cogliendo
un	 riflesso	 di	 luce.	 Non	 si	 poteva	 negare	 che	 fosse	 un	 bel
ragazzo,	 e	Anna	 sapeva	 che	molte	 delle	 ragazze	 della	 classe
erano	attratte	da	 lui.	Tra	 loro,	purtroppo,	c	era	anche	Amelia
Lawrence,	un	alunna	studiosa	che	di	certo	avrebbe	ottenuto	il
massimo	 dei	 voti	 in	 storia,	 sempre	 che	 scegliesse	 quella
materia	per	 il	General	Certificate	of	Secondary	Education.	E
Anna	 sperava	 che	 lo	 facesse.	 Sentiva	 di	 dover	 proteggere
Amelia	nel	modo	in	cui	le	insegnanti	di	solito	facevano	con	le
studentesse	 che	 ritenevano	 in	 grado	 di	 costruirsi	 un	 futuro
decente,	 senza	 dover	 sopportare	 il	 peso	 di	 figli,	 fidanzati	 o,
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Dio	non	volesse,	mariti	e	compagni	come	Jamie	Gould.
«Questo	 compito	 fa	 parte	 del	 processo	 di	 valutazione,

Jamie»,	replicò	Anna,	 in	 tono	paziente.	«Devi	completare	gli
esercizi,	così	che	io	possa	capire	quanto	tu	abbia	imparato	di
questo	argomento».
«Ma	è	noioso,	professoressa».
Anna	 sorrise.	 «Non	 ci	 sono	 garanzie	 che	 tutto	 ciò	 che	 si

impara	a	scuola	sia	divertente.	In	alcuni	casi,	è	semplicemente
importante.	 E	 sono	 certa	 che	 lo	 capiresti,	 se	 avessi	 prestato
attenzione	all	argomento,	Jamie».
Ci	 fu	 un	 attimo	 di	 silenzio,	 e	 lei	 vide	 il	 lampo	 di	 ostilità

negli	 occhi	 del	 ragazzo,	 pentendosi	 subito	 della	 sua	 risposta
ironica.	Ad	Anna	non	piacevano	gli	insegnanti	che	provavano
soddisfazione	nell	umiliare	i	propri	studenti.	Come	se	potesse
esserci	qualcosa	di	piacevole	nel	mortificare	un	essere	umano
più	giovane,	meno	istruito	e	con	meno	esperienza.	Eppure,	era
proprio	ciò	che	aveva	fatto	in	quel	momento.	Quasi	d	istinto.
Non	aveva	scuse,	e	si	rimproverò	per	questo.
«Perché	dovrei	prestare	 attenzione,	professoressa?».	 Jamie

posò	 la	 penna	 con	 un	 rumore	 brusco	 e	 si	 appoggiò	 allo
schienale	 della	 sedia,	 allungando	 le	 gambe.	 «La	 storia	 è
noiosa.	Non	ha	alcun	senso.	Perché	dobbiamo	studiarla?	Non
mi	servirà	affatto,	una	volta	che	avrò	lasciato	questa	discarica
di	scuola».
E	 quel	 giorno	 non	 arriverà	 mai	 troppo	 presto,	 mio	 caro

Jamie.	Anna	si	avvicinò	al	banco	che	 il	 ragazzo	condivideva
con	 altri	 cinque,	 scelti	 con	 attenzione	 per	 circondarlo	 di
modelli	positivi,	come	se	quel	genere	di	attitudine	allo	studio
potesse	 essere	 contagioso,	 poi.	 Mantenne	 un	 espressione
neutra,	mentre	 incrociava	 il	 suo	 sguardo	 ribelle,	 cercando	 di
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decidere	 in	 tutta	 fretta	 come	 affrontare	 quell	 ultimo	 attacco
alla	sua	autorità.
«Oh,	 cielo,	 ne	 hai	 sollevate	 di	 questioni.	 Da	 dove	 dovrei

cominciare?»
«Dovrebbe	 saperlo	 lei,	professoressa.	È	 lei	 l	 insegnante	di

storia».	 Jamie	 si	 guardò	 intorno,	 mentre	 qualche	 alunno
ridacchiava	in	tono	nervoso,	e	altri	osservavano	la	discussione
con	una	certa	curiosità.	Anna	notò	le	labbra	di	Amelia	che	si
sollevavano	 in	 un	 sorriso,	 mentre	 guardava	 Jamie.	 Quel
sorriso,	 per	 quanto	 fosse	 un	 gesto	 minimo	 e	 istintivo,	 ferì	 l
insegnante,	 che	 tornò	 a	 voltarsi	 verso	 il	 ragazzo	 con	 un
espressione	fredda	sul	viso.
«Sì,	 sono	 la	 tua	 insegnante,	 ed	 è	 mio	 compito	 cercare	 di

insegnarti	qualcosa.	Per	il	tuo	bene.	Cosa	vuoi	fare	nella	vita,
dopo	che	te	ne	sarai	andato	da	qui,	Jamie?»
«Voglio	 fare	 qualcosa	 di	 interessante.	 Un	 lavoro	 ben

pagato.	Non	come	gli	insegnanti».	Fece	una	pausa.	«Quello	è
un	lavoro	noioso».
«Capisco.	 Noioso,	 eh?».	 Aveva	 così	 tante	 risposte	 che	 le

riecheggiavano	 nella	 testa.	 La	 prima,	 ma	 anche	 la	 più
necessaria	 da	 trattenere,	 era	 che	 quell	 arrogante	 adolescente,
se	avesse	continuato	così,	avrebbe	lasciato	la	scuola	con	voti
così	 bassi	 da	 chiedersi	 cosa	 ci	 avrebbe	 fatto,	 con	 l	 attuale
recessione.	Poi	c	era	la	volontà	di	spiegargli	cosa	significasse	l
istruzione.	E	quanto	fosse	importante	per	lui	come	per	tutti.	E
quanto	 fosse	 collegata	 a	 una	 qualsiasi	 forma	 di	 vita	 civile.
Anna	decise,	 tuttavia,	che	sarebbe	stato	meglio	limitarsi	a	un
argomentazione	più	ristretta.
«Hai	detto	che	la	storia	è	noiosa».
«Noiosa,	 sì»,	 annuì	 lui.	 «Sono	 cose	 che	 sono	 successe.
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Molto	 tempo	 fa.	 Non	 possiamo	 cambiarle.	 Per	 me	 non
significa	 nulla.	 E	 non	 può	 significare	 nulla	 per	 nessuno	 che
vive	nel	 presente.	Non	dovremmo	perdere	 tempo	 con	queste
sciocchezze».	Puntò	l	indice	contro	il	foglio,	dove	Anna	vide
che	le	sue	risposte	si	 limitavano	a	poche	parole	scribacchiate
con	rabbia	negli	 spazi	previsti.	Lungo	un	margine,	c	era	uno
scarabocchio	a	matita.
Lo	 sguardo	 di	 Anna	 tornò	 a	 puntarsi	 negli	 occhi	 del

ragazzo,	 in	 cui	 vide	 la	 peculiare	 ostilità	 nei	 confronti	 delle
insegnanti	 donne	 che	 aveva	 visto	 in	molti	 ragazzi,	 durante	 i
suoi	cinque	anni	di	insegnamento.	Cercò	di	ignorarla,	mentre
considerava	la	sua	risposta.
«Mi	 dispiace,	 Jamie,	 ma	 trovo	 impossibile	 condividere	 la

tua	opinione.	Per	me,	la	storia	non	è	affatto	noiosa.	Anzi,	tutt
altro.	La	storia	è	come	un	grande	racconto	che	spiega	tutto.	Ci
spiega	il	perché	del	nostro	mondo	di	oggi.	Ed	è	per	questo	che
è	 importante.	Per	 tutto	noi.	Anche	per	 te,	 Jamie.	Ed	è	 il	mio
lavoro	cercare	di	fartelo	capire».
«Non	può	 farlo».	 Il	 ragazzo	 schioccò	 la	 lingua.	«Non	può

costringermi	 a	 fare	 quello	 che	 vuole	 lei.	 E	 se	 io	 non	 voglio
studiare	 la	 storia,	 lei	 non	 ha	 alcun	 diritto	 di	 farmelo	 fare.
Perché	 non	 posso	 imparare	 cose	 più	 utili?	 Cose	 che	 mi
faranno	 trovare	 un	 buon	 lavoro?».	 Ora	 c	 era	 un	 luccichio
pericoloso	nei	suoi	occhi,	mentre	si	piegava	in	avanti	e	alzava
la	voce.	«Di	che	diavolo	stiamo	parlando?».	Raccolse	il	foglio
del	 compito	 in	 classe	 e	 lo	 agitò	 di	 fronte	 ad	 Anna.	 «Un
mucchio	 di	 domande	 assurde	 su	 un	 ponte	 caduto	 a	 Great
Yarmouth	più	di	cento	anni	fa.	Ma	a	che	serve?».
Anna	 sentì	 il	 battito	 accelerare	 e	 un	 familiare	 senso	 di

nausea	chiuderle	 lo	stomaco,	mentre	 il	 ragazzo	 la	sfidava.	 In
verità,	neanche	a	lei	piacevano	i	compiti	in	classe,	con	le	loro
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valutazioni	 vecchie	 e	 ormai	 stantie,	 ma	 chi	 aveva	 il	 potere
decisionale	 in	 quella	 scuola	 insisteva	 ancora	 per	 usarli.	 Era
deprimente	 vedere	 gli	 studenti	 lavorare	 su	 fascicoli	 colorati,
differenziati	per	competenze,	anno	dopo	anno.
Anna	 cercava	 di	 personalizzare	 le	 sue	 lezioni	 per

condividere	un	po		della	sua	passione	per	la	storia	con	i	suoi
studenti,	ma	a	parte	una	minuscola	percentuale	di	loro,	si	era
rivelata	una	sfida	che	avrebbe	esaurito	perfino	Sisifo.	Avrebbe
voluto	dire	 a	 Jamie	 che	 condivideva	 la	 sua	opinione	 su	quel
genere	 di	 compiti	 in	 classe.	 Avrebbe	 voluto	 raccontargli	 le
grandi	 imprese	 che	 riempivano	 le	 pagine	 della	 storia,	 dei
personaggi,	eroici	o	crudeli,	che	avevano	combattuto	tra	loro	o
avevano	 intrapreso	 strade	 audaci	 alla	 ricerca	 di	 princìpi	 e
conoscenze.	 Avrebbe	 voluto	 condividere	 con	 lui	 le	 potenti
lezioni	 del	 passato.	 Le	 venne	 in	mente	 una	 citazione,	 poche
righe	 scritte	 su	 un	 post-it	 attaccato	 sulla	 sua	 piccola
postazione	 in	 sala	 professori:	 «Chi	 non	 studia	 la	 storia	 è
condannato	a	ripeterla.	Ma	chi	la	studia	è	condannato	a	restare
a	guardare	mentre	 tutti	gli	altri	 la	 ripetono».	Aveva	attaccato
quel	post-it	per	ricordare	ogni	giorno	il	motivo	per	cui	aveva
scelto	di	diventare	un	insegnante	di	quella	materia.	Un	giorno,
forse,	 un	 numero	 sufficiente	 di	 persone	 avrebbe	 apprezzato
abbastanza	 la	 storia	 da	 poter	 spezzare	 quel	 circolo	 vizioso.
Fino	a	quel	momento,	 avrebbe	dovuto	discutere	con	 Jamie	e
con	tutti	quelli	come	lui.
Un	movimento	improvviso	attirò	la	sua	attenzione,	e	spostò

lo	 sguardo	 abbastanza	 in	 fretta	 da	 notare	 Lucy,	 una	 ragazza
bionda	e	corpulenta,	che	indicava	l	orologio	sopra	la	lavagna
magnetica,	 facendo	 un	 movimento	 circolare	 con	 la	 mano.
Anche	 Jamie	 l	 aveva	 vista,	 prima	 di	 notare	 che	 il	 gesto	 era
stato	 osservato	 dalla	 professoressa:	 lo	 vide	 accennare	 un

19



sorrisetto	sprezzante.
Era	quello,	dunque,	pensò	Anna.	Il	solito	trucco	di	distrarre

l	insegnante	finché	la	campanella	non	avesse	decretato	la	fine
della	lezione.	Si	sentì	una	stupida	per	esserci	cascata.	Prese	un
lento	e	profondo	respiro.	Faceva	parte	degli	alti	e	bassi	del	suo
lavoro,	 dopotutto.	 E	 tutto	 si	 sarebbe	 bilanciato,	 alla	 fine.	 Ci
sarebbero	 state	 lezioni	 migliori,	 in	 cui	 Jamie	 si	 sarebbe
accontentato	 di	 annoiarsi,	 invece	 di	 opporsi	 a	 voce	 alta,	 o,
meglio	 ancora,	 in	 cui	 avrebbe	 fatto	 l	 ennesima	 assenza	 non
autorizzata.	Si	chinò	in	avanti	e	parlò	in	tono	calmo.
«Jamie,	non	puoi	evitare	queste	 lezioni.	Quindi,	 tanto	vale

trarne	 il	 meglio,	 non	 ti	 pare?	 Finisci	 il	 compito	 e	 non
disturbare	ulteriormente	la	lezione,	d	accordo?».
Già	 mentre	 pronunciava	 quelle	 parole,	 Anna	 si	 ritrovò	 a

rimproverarsi	 mentalmente	 per	 l	 ammissione	 che	 il	 ragazzo
era	 riuscito	 a	 strapparle.	 Aveva	 disturbato	 la	 lezione.	 Era
quello	 il	 suo	 obiettivo,	 e	 ci	 era	 riuscito.	Un	 obiettivo	 inutile
nella	 sua	 lotta	all	 autorità	che	alla	 fine	 l	 avrebbe	distrutto.	E
ora	quel	piccolo	idiota	stava	sogghignando.
Voltando	 le	 spalle	 al	 suo	 banco,	 Anna	 tornò	 alla	 cattedra

davanti	alla	classe	e	lanciò	uno	sguardo	all	orologio.
«Ancora	dieci	minuti.	Niente	più	chiacchiere.	Terminate	 il

compito.	 Chi	 l	 avrà	 completato	 potrà	 consegnarlo	 alla	 fine
della	 lezione.	Gli	 altri	 dovranno	 concluderlo	 a	 casa,	 e	me	 lo
consegnerete	domattina.	Coraggio,	andate	avanti».
Per	 un	 attimo,	 Jamie	 non	 fece	 nulla	 e	 restò	 a	 fissarla

sprezzante.	 Poi	 si	 strinse	 nelle	 spalle,	 recuperò	 la	 penna	 e
cominciò	a	disegnare	dei	cerchietti.	Anna	considerò	 l	 idea	di
affrontarlo	di	nuovo	e	 insistere	che	facesse	 il	compito,	ma	si
rese	 conto	 che	 avrebbe	 ottenuto	 soltanto	 una	 nuova
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discussione,	disturbando	ancora	il	resto	della	classe.
Fu	con	sollievo	che	sentì	la	campanella	annunciare	la	pausa

pranzo.	Prima	che	potesse	pronunciare	una	sola	parola,	ci	fu	il
solito	 brusio,	 mentre	 gli	 studenti	 prendevano	 gli	 zaini	 e
cominciavano	a	mettere	via	i	libri.
«I	compiti	finiti	qui	sulla	cattedra.	Tutti	gli	altri,	domattina

nella	mia	buca	della	corrispondenza».	Anna	dovette	alzare	 la
voce	 per	 farsi	 sentire	 al	 di	 sopra	 del	 rumore	 delle	 sedie
spostate	sul	consumato	pavimento	di	linoleum	e	delle	scarpe	e
degli	zaini	sbattuti	contro	le	gambe	metalliche	dei	tavoli.	Solo
pochi	studenti	si	diressero	alla	cattedra,	consegnando	in	fretta
e	ammassando	i	fogli	da	un	lato	del	registro	di	classe.	Amelia
fu	 l	 ultima	 a	 uscire,	 e	 le	 rivolse	 un	 breve	 sorriso,	mentre	 le
consegnava	il	foglio,	con	ogni	spazio	riempito	della	sua	grafia
ordinata.	In	quel	sorriso,	Anna	avvertì	una	forma	di	imbarazzo
nei	 suoi	 confronti,	 e	 annuì	 appena,	 come	 a	 condividere	 quel
breve	istante	di	comprensione.
Poi	 Amelia	 uscì	 e	 Anna	 si	 ritrovò	 sola	 nella	 classe.	 Si

domandò	 come	 mai	 tanti	 alunni	 trovassero	 difficile
condividere	 la	 sua	 passione	 per	 la	 storia.	Era	 già	 abbastanza
complicato	combattere	contro	un	sistema	che	sembrava	voler
togliere	 importanza	 alla	 materia	 in	 favore	 di	 	 competenze
rilevanti	 .	 Era	 ancora	 peggio	 quando	 i	 politici	 sfruttavano	 la
storia	 per	 far	 arrivare	 al	 popolo	 la	 propria	 ideologia,	 o	 per
attirare	 l	 attenzione	 su	 qualsiasi	 problema	 sociale
contemporaneo	 preoccupasse	 i	 membri	 più	 progressisti	 del
governo.	 A	 volte	 sembrava	 che	 nessuno	 amasse	 la	 storia	 in
quanto	tale.
Anna	 riaprì	 gli	 occhi	 e	 si	 alzò,	 mettendo	 insieme	 i	 pochi

compiti	 completati.	Poi	 si	 fermò.	Vide	un	 foglio	di	 carta	 sul
banco	di	Jamie.	Sospirò,	attraversando	la	classe	per	prenderlo.
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Una	 serie	 di	 spirali	 a	 penna	 circondava	 due	 righe	 scritte	 in
diagonale	 sul	 foglio.	 «La	 storia	 dovrebbe	 essere	 la	 fottuta
storia».
Anna	 scosse	 la	 testa,	 poi	 pensò	 di	 denunciare	 il	 fatto	 al

preside	per	prendere	altri	provvedimenti	contro	Jamie.
«Ma	a	che	servirebbe?»,	si	domandò	a	mezza	voce.	Mise	il

foglio	 sotto	 gli	 altri	 che	 aveva	 in	mano	 e	 si	 girò	 per	 uscire
dalla	classe,	procedendo	nel	corridoio	verso	la	sala	professori.
Quando	 ne	 aprì	 la	 porta,	 la	 scena	 che	 le	 si	 presentò	 davanti
agli	 occhi	 le	 sembrò	 familiare	 quanto	 il	 soggiorno	 della
piccola	casetta	a	schiera	in	cui	abitava.	Anzi,	per	certi	aspetti
anche	 di	 più.	 La	 solita	 gente	 era	 seduta	 sulle	 solite	 sedie,	 e
tutti	erano	 intenti	ad	aprire	 i	 soliti	contenitori	di	plastica	con
panini,	 frutta	 e	 patatine.	 Il	 sentore	 intenso	 del	 caffè	 filtrato
proveniva	dal	piccolo	bancone	su	cui	gli	insegnanti	posavano
le	loro	tazze.	Qualcuno	alzò	lo	sguardo	e	le	rivolse	un	cenno
di	saluto.
Anna	avanzò	verso	la	porta	che	dava	sulla	stretta	stanza	con

le	varie	postazioni	di	lavoro.	Gliene	era	stata	assegnata	una	all
inizio,	 come	 nuova	 insegnante	 nella	 scuola,	 e	 poi	 le	 era
rimasta,	 così	 lo	 considerava	 il	 suo	 posto	 personale.	 Mise	 i
compiti	sulla	mensola	sopra	alla	piccola	scrivania	affollata	e	si
sedette.	 Il	 tecnico	 informatico	della	scuola	aveva	sostituito	 il
solito	 salvaschermo	 con	 un	 simpatico	 caminetto	 animato
circondato	 da	 agrifoglio	 e	 calze	 di	 Natale,	 con	 un	 orologio
digitale	sulla	cappa	che	contava	i	secondi	che	mancavano	alla
fine	del	trimestre.
L	 immagine	 svanì	 quando	 Anna	 toccò	 il	 mouse,	 per	 poi

spostare	il	cursore	sulla	finestra	di	login,	inserendo	l	indirizzo
e-mail	e	la	password.	Subito	dopo,	sullo	schermo	comparve	la
cartella	con	le	sue	applicazioni.	Spostò	il	cursore	sull	icona	di
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Facebook	e	cliccò	due	volte.	La	familiare	pagina	blu	riempì	lo
schermo,	 e	 lei	 controllò	 in	 fretta	 gli	 ultimi	 aggiornamenti.	C
erano	 i	 soliti	post	personali,	qualche	 inserzione	pubblicitaria,
gli	 inviti	 a	 unirsi	 a	 dei	 giochi	 o	 a	 provare	 quiz	 e	 test.	Anna
lesse	 tutto	 senza	 particolare	 interesse,	 per	 poi	 spostare	 l
attenzione	sulle	tre	icone	rosse	in	alto.	Due	amici	di	amici	le
avevano	 fatto	 una	 richiesta	 di	 amicizia.	 Anna	 premette	 il
pulsante		Non	ora		e	passò	ai	messaggi.	Ce	n	era	uno	nuovo,
da	 parte	 di	 un	 certo	 Dieter	 Muller.	 Non	 era	 un	 nome
conosciuto,	e	lo	aprì	con	un	vago	senso	di	curiosità.
È	 l	 account	 di	 Anna	 Thesskoudis,	 figlia	 di	 Marita

Thesskoudis	e	nipote	di	Eleni	Carson	(Thesskoudis)?
Anna	ne	fu	sorpresa.	Non	conosceva	nessun	Dieter	Muller,

e	 si	 sentì	 a	 disagio	 all	 idea	 che	 sapesse	 qualcosa	 della	 sua
famiglia.	 Portò	 le	 dita	 sulla	 tastiera,	 e	 alla	 fine	 digitò	 una
rapida	risposta.
Chi	lo	vuole	sapere,	e	perché?
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Capitolo	2
	
Una	volta	spedita	la	risposta,	Anna	passò	al	sito	della	bbc	e

lesse	 qualche	 notizia,	 prima	 di	 tornare	 in	 sala	 professori	 e
prepararsi	un	caffè.	Forte,	nero	e	dolce,	proprio	come	l’aveva
sempre	 fatto	 sua	 madre.	 Alla	 maniera	 greca.	 Tornando	 alla
postazione	 di	 lavoro,	 Anna	 posò	 la	 tazza	 sulla	 scrivania	 e
tornò	a	Facebook.	C	era	un	nuovo	messaggio	di	Dieter	Muller.
Non	volevo	offenderla.	Stavo	cercando	di	seguire	una	pista

riguardo	a	una	tesi	che	sto	preparando	qui	a	Monaco.	Dovrei
presentarmi,	 in	 effetti.	 Sono	 un	 ricercatore	 tedesco	 e	 sto
studiando	 una	 spedizione	 archeologica	 nelle	 isole	 Ionie
avvenuta	prima	della	seconda	guerra	mondiale.	Sto	cercando	i
discendenti	 della	 famiglia	 greca	 che	 viveva	 a	 Leucade	 al
tempo.	 Mi	 sono	 imbattuto	 nel	 nome	 di	 Eleni	 Thesskoudis,
venuta	a	vivere	 in	 Inghilterra	poco	dopo	 la	 fine	della	guerra,
sposata	con	un	ufficiale	inglese.	Eleni	è	per	caso	sua	nonna?
Anna	 rilesse	 di	 nuovo	 il	 messaggio,	 con	 più	 attenzione.

Non	si	era	mai	 fidata	di	Facebook,	dopo	aver	visto	come	gli
studenti	 lo	usavano	ogni	giorno	per	giocarsi	stupidi	scherzi	e
talvolta	 fare	 i	 bulli	 con	 gli	 altri.	 Neanche	 i	 professori	 si
salvavano,	 e	 Anna	 si	 chiese	 se	 quell	 improvviso	 messaggio
non	 avesse	 qualcosa	 a	 che	 fare	 con	 Jamie.	 Era	 meglio	 fare
attenzione,	considerò,	mentre	digitava	una	risposta.
Non	 so	 chi	 lei	 sia	 e	non	 condivido	 informazioni	personali

su	Facebook.	Se	la	sua	richiesta	è	reale,	mi	dia	la	sua	e-mail	e
una	prova	della	veridicità	delle	sue	affermazioni.
Si	 appoggiò	 allo	 schienale	 e	 schioccò	 la	 lingua.	 Quel

messaggio	 era	 al	 limite	 della	 maleducazione.	 Ma,	 sebbene
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volesse	sapere	qualcosa	di	più	di	quella	persona	che	diceva	di
essere	 tedesca	 e	 di	 conoscere	 la	 sua	 famiglia,	 Anna	 non	 si
sarebbe	 lasciata	 trascinare	 in	uno	 stupido	 scherzo	goliardico,
o,	peggio	ancora,	in	qualche	truffa.	Cancellò	il	messaggio	e	ne
digitò	uno	nuovo.
Come	ha	trovato	il	mio	nome?
Vide	 il	 simbolo	 lampeggiante	 che	 indicava	 che	 lo

sconosciuto	stava	digitando,	poi	una	singola	parola	comparve
nel	riquadro	dei	messaggi.
Google.
«Maledetto	 Google»,	 borbottò.	 «Non	 c	 è	 più	 niente	 di

privato,	ormai».	Vide	altre	parole	comparire	nella	finestra.
Da	Google	sono	risalito	alle	genealogie	e	ho	pensato	che	lei

potesse	essere	su	Facebook.	Ho	provato	con	il	suo	nome	e		Mi
scusi,	 è	 lei	 la	 persona	 che	 sto	 cercando?	 Se	 non	 è	 così,	 la
prego	di	scusarmi.	Ma	se	così	fosse,	forse	potrebbe	aiutarmi	a
ricostruire	 alcuni	 dettagli	 della	 storia	 della	 sua	 famiglia	 a
Leucade.	 Tutto	 qui.	 Forse	 la	 mia	 ricerca	 potrebbe	 risultarle
interessante
Anna	inarcò	un	sopracciglio,	pensierosa.	La	famiglia	di	sua

nonna	 possedeva	 un	 piccolo	 supermercato	 a	 Nidri.	 Aveva
incontrato	quei	parenti	qualche	volta,	quando	qualche	lontano
cugino	di	sua	madre	era	venuto	a	trovare	Eleni	in	Inghilterra,
e	lei	era	stata	in	Grecia	solo	una	volta,	per	un	matrimonio,	due
anni	 prima.	 Sembravano	 la	 tipica	 famiglia	 greca:	 chiassosi,
orgogliosi	e	generosi,	almeno	per	quanto	riguardava	i	parenti.
Al	 di	 là	 dei	 rapporti	 con	 i	 parenti	 più	 prossimi,	 sembrava
fossero	 in	 atto	 diversi	 litigi	 dalle	 origini	 così	 antiche	 che
ormai	più	nessuno	ricordava	quale	fosse	stato	il	torto	iniziale.
Niente	di	così	importante,	decise	Anna.
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E	allora	perché	Dieter	Muller	sembrava	tanto	interessato?	L
aveva	trovata	attraverso	Google,	ma	lei	poteva	fare	lo	stesso.
Aprì	 il	 motore	 di	 ricerca	 e	 inserì	 il	 suo	 nome,	 digitando	
Università	di	Monaco		accanto.	Vide	comparire	oltre	trecento
risultati,	 ma	 per	 fortuna	 solo	 sette	 che	 univano	 il	 nome	 e	 l
istituzione.	Cliccò	sul	primo	e	le	comparve	davanti	 la	pagina
del	 Dipartimento	 di	 Archeologia,	 con	 l	 opzione	 di	 vedere	 i
contenuti	in	inglese.	Un	altro	clic	e	un	breve	caricamento,	poi
comparve	una	lista	alfabetica	di	ricercatori,	con	i	loro	progetti
in	breve.	Anna	fece	scendere	la	pagina	fino	a	trovare	il	nome
giusto,	e	cliccò	sul	link	del	progetto.
Si	aprì	una	nuova	pagina	con	una	piccola	foto	che	mostrava

il	 primo	 piano	 di	 un	 giovane	 uomo	 che	 sembrava	 suo
coetaneo.	 Aveva	 i	 capelli	 corti	 e	 scuri	 e	 portava	 un	 paio	 di
occhiali	senza	montatura	e	una	barbetta	curata.	Accennava	un
sorriso,	 forse	 per	 evitare	 che	 quella	 foto	 sembrasse	 il	 tipico
scatto	da	passaporto,	 e	Anna	notò	un	minuscolo	orecchino	 a
forma	 di	 stella	 rossa	 al	 suo	 lobo.	 Aveva	 un	 espressione
abbastanza	gentile,	decise.	Non	certo	minacciosa	o	fastidiosa.
Riportò	 l	 attenzione	 alla	 sua	 ricerca,	 e	 la	 traduzione	 le	 fece
capire	subito	il	suo	campo	di	studi.	Muller	stava	esaminando
gli	 scavi	 effettuati	 da	 alcuni	 archeologi	 tedeschi	 su	 Itaca	 e
Leucade	 negli	 anni	 precedenti	 allo	 scoppio	 della	 Seconda
guerra	mondiale.
«Molto	bene,	Dieter»,	mormorò	 lei.	 «Mi	 sembri	 un	 tipo	 a

posto».
A	quel	punto,	digitò	un	nuovo	messaggio.
Cosa	posso	fare	per	lei?
Vorrei	 poter	 intervistare	 Eleni	 Thesskoudis,	 se	 possibile.

Inoltre,	sarei	interessato	a	visionare	eventuali	foto,	diari	o	altri
documenti	che	mi	fosse	permesso	di	controllare.
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Anna	digitò	la	risposta.
Non	vuole	poi	così	 tanto!	Mia	nonna	ha	superato	 i	novant

anni.
Capisco.	Ma,	se	posso	chiederglielo,	è	ancora	lucida?
Anna	si	 ritrovò	a	sorridere.	Aveva	visto	sua	nonna	appena

un	mese	prima,	a	casa	di	sua	madre	a	Norwich,	ed	Eleni	era
lucida	e	sveglia	come	sempre,	anche	se	ormai	il	suo	corpo	era
fragile	 e	 lei	 usciva	 solo	 per	 andare	 all	 ufficio	 postale,	 una
volta	alla	settimana,	per	ritirare	la	sua	pensione	da	vedova	di
guerra.	Sì,	era	lucida,	e	aveva	anche	una	lingua	affilata.	Anna
sorrise,	 ricordando	 che	 la	 nonna	 l	 aveva	 rimproverata,
dicendole	 che	 era	 ora	 che	 si	 sposasse.	 La	 vita	 era	 troppo
breve,	 aveva	 ripetuto,	 puntandole	 contro	 un	 indice	 ossuto,
mentre	parlava	con	quel	suo	pronunciato	accento	greco.	Eleni
era	assolutamente	sana	di	mente,	sì,	ma	non	era	quella	la	vera
difficoltà,	in	un	eventuale	intervista	con	il	ricercatore	tedesco.
Anna	tornò	a	digitare	sulla	tastiera.
Mia	 nonna	 è	 assolutamente	 lucida.	Ma	 dubito	 che	 si	 farà

intervistare.	Da	quello	che	mi	ha	raccontato	della	sua	gioventù
in	Grecia,	temo	che	non	apprezzerebbe	il	fatto	che	un	tedesco
le	chieda	di	riviverla.	No,	non	penso	di	poterla	aiutare.
Mi	dispiace.	Ma	 la	prego,	ci	pensi	 su.	Se	Eleni	non	vuole

farsi	 intervistare,	magari	 potrei	 parlare	 con	 sua	madre	 o	 con
lei,	riguardo	a	ciò	che	sapete.	Sarò	a	Londra	il	mese	prossimo.
Potremmo	incontrarci	e	parlarne,	che	ne	dice?	Potrei	spiegarle
il	 mio	 progetto	 nei	 dettagli.	 Sono	 certo	 che	 le	 susciterà
interesse.
Anna	scosse	la	testa.	Nonostante	il	tono	formale	ed	educato

della	sua	richiesta,	 lei	continuava	a	non	sapere	quasi	nulla	di
Dieter	 Muller.	 Ma	 qualcosa	 la	 fece	 esitare.	 Sarebbe	 stato
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interessante	scoprire	qualcosa	in	più	del	passato	di	sua	nonna	
Poi	alzò	lo	sguardo	e	vide	i	compiti	che	doveva	correggere.	Le
restavano	solo	venticinque	minuti	di	pausa	pranzo.	Se	avesse
fatto	 in	fretta,	non	si	sarebbe	dovuta	portare	 il	 lavoro	a	casa.
Digitò	rapida	una	risposta.
Mi	scusi,	ma	non	posso	aiutarla.
Poi,	rendendosi	conto	che	una	chiusura	del	genere	sarebbe

stata	 poco	 gentile	 nei	 confronti	 del	 ricercatore	 tedesco,
aggiunse	qualche	parola	in	più.
Sono	certa	che	il	suo	è	un	progetto	molto	 interessante,	ma

non	 ho	 tempo	 per	 aiutarla,	 ora.	 Buona	 fortuna	 con	 le	 sue
ricerche,	Dieter.
Ci	 fu	 una	 breve	 pausa,	 poi	 il	 messaggio	 	 Dieter	 sta

digitando		comparve	nel	riquadro.
Capisco.	 Se	 dovesse	 cambiare	 idea,	 ecco	 la	 mia	 e-mail:

dietermuller3487@hotmail.com.	Mi	 faccia	 sapere.	Un	saluto,
Dieter.
Per	 un	 attimo,	 Anna	 ebbe	 la	 tentazione	 di	 continuare	 lo

scambio	 e	 digitare	 un	 ultimo	 messaggio,	 ma	 poi	 guardò	 di
nuovo	 i	 compiti	 da	 correggere	 e	 si	 costrinse	 a	 chiudere	 la
finestra	 di	 Facebook,	 disconnettendosi	 dal	 suo	 account	 sul
computer.	 Spinse	 via	 la	 tastiera,	 avvicinandola	 al	 monitor,
posò	 i	 fogli	 davanti	 a	 sé	 e	 prese	 una	 penna	 verde	 per
cominciare	 a	 correggere	 il	 primo.	 Mentre	 controllava	 le
risposte	dello	studente,	Anna	non	riuscì	a	togliersi	dalla	testa	i
messaggi	di	quel	giovane	tedesco,	e	si	domandò	cosa	l	avesse
portato	a	cercare	proprio	 sua	nonna.	Doveva	essere	qualcosa
di	 importante.	 Sì,	 qualcosa	 di	 significativo.	 Qualcosa	 che
Anna	iniziava	a	pensare	di	dover	sapere.
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Capitolo	3
	
Anna	si	svegliò	presto,	la	mattina	dopo.	Sbatté	le	palpebre	e

aprì	 gli	 occhi,	 lanciando	 in	 automatico	 uno	 sguardo	 all
orologio	 sul	 comodino.	 Lo	 schermo	 illuminato	 di	 giallo	 le
disse	che	erano	solo	le	sei	e	un	quarto.	Mancava	ancora	mezz
ora	alla	sveglia.	Il	riscaldamento	non	si	era	ancora	acceso,	e	l
aria	 nella	 stanza	 era	 fredda,	 così	 lei	 si	 raggomitolò	 meglio
sotto	alla	trapunta.	A	quel	punto,	si	ricordò	che	doveva	finire
uno	 schema	 di	 lavoro	 per	 la	 seconda	 media.	 Facendosi
coraggio,	si	alzò	dal	letto.
Infilandosi	un	paio	di	pantaloni	da	tuta	e	la	vestaglia,	infilò

i	piedi	nelle	pantofole	e	raggiunse	il	pianerottolo	e	la	piccola
stanza	del	piano	 superiore	che	usava	come	studio.	Si	 sedette
alla	scrivania.	Aveva	 lasciato	gli	appunti	davanti	alla	 tastiera
del	computer,	la	sera	prima,	in	modo	da	non	dimenticarsene,	e
prese	 una	 penna.	 Poi	 si	 fermò,	 fissando	 il	 monitor	 e
giocherellando	 con	 la	 penna.	 La	 posò	 sul	 tavolo	 e	 toccò	 la
tastiera.
Il	computer	si	svegliò	ronzando,	e	poco	dopo	il	monitor	si

illuminò.	 Anna	 si	 collegò	 a	 Facebook	 e	 aprì	 lo	 scambio	 di
messaggi	con	Dieter	Muller.	Li	rilesse,	poi	considerò	l	idea	di
scoprire	 qualcosa	 sulla	 storia	 della	 sua	 famiglia.	 C	 erano
momenti	 in	 cui	 le	 sembrava	 che	 la	 materia	 che	 insegnava
lasciasse	 da	 parte	 la	 storia	 della	maggioranza	 delle	 persone.
Innumerevoli	 esperienze	 importanti	 erano	 andate	 perse	 per
sempre	 perché	 la	 gente	 comune	 non	 veniva	 considerata	 e	 i
loro	ricordi	non	venivano	registrati.	Forse	avrebbe	potuto	fare
qualcosa	 per	 resistere	 a	 quell	 inevitabile	 processo.	 Avrebbe
potuto	scoprire	qualcosa	delle	esperienze	di	sua	nonna	durante

29



la	Seconda	guerra	mondiale.	Un	racconto	che	valeva	 la	pena
di	 ricordare	 e	 tramandare	 alle	 generazioni	 successive.	 Forse
avrebbe	perfino	potuto	ispirare	i	suoi	studenti	e	far	capire	loro
che	tutti	hanno	un	ruolo	nella	storia.
Sebbene	 avesse	 l	 indirizzo	 e-mail	 del	 ricercatore	 tedesco,

Anna	decise	di	non	usarlo.	Non	era	ancora	pronta	a	 stabilire
una	 simile	 linea	 di	 comunicazione.	 Meglio	 usare	 Facebook.
Così,	si	chinò	in	avanti	e	digitò	qualcosa.
Mi	 scuso	per	 il	mio	comportamento	un	po	 	brusco	di	 ieri.

Ma	 il	 suo	approccio	è	 stato	molto	 inaspettato.	Ci	ho	pensato
su,	e	vorrei	saperne	di	più	del	suo	progetto.	Se	avrà	del	tempo
libero,	 quando	 verrà	 a	 Londra,	 potremmo	 incontrarci	 per
mangiare	 o	 bere	 qualcosa	 insieme.	 Io	 finirò	 le	 lezioni	 il	 16.
Qualsiasi	 giorno	 fino	 al	 23	 dicembre	 andrà	 bene.	Mi	 faccia
sapere.
Inviò	 il	messaggio	 e	 fissò	 per	 qualche	 istante	 lo	 schermo,

ma	 Dieter	 non	 sembrava	 online.	 Con	 un	 sospiro,	 Anna
raccolse	la	penna	e	tornò	al	lavoro,	lanciando	di	tanto	in	tanto
un	 occhiata	 allo	 schermo.	 Quando	 ebbe	 finito	 lo	 schema	 di
lavoro,	non	aveva	ancora	ricevuto	risposta.
Al	 contrario	 del	 rapido	 scambio	 di	 messaggi	 della	 prima

volta	 in	 cui	 il	 tedesco	 si	 era	messo	 in	 contatto	 con	 lei,	 non
ebbe	 risposta	per	 tutto	 il	giorno,	 e	neanche	per	 la	 successiva
settimana.	 Né	 nella	 settimana	 dopo	 ancora.	 All	 inizio	 ne	 fu
delusa,	 poi	 cominciò	 a	 non	 pensarci	 più,	mentre	 il	 trimestre
finiva	e	si	avvicinavano	le	vacanze	di	Natale.	Inoltre,	mandare
altri	 messaggi	 le	 sarebbe	 sembrato	 uno	 schiaffo	 alla	 sua
dignità,	 perciò	 decise	 che	 Muller	 doveva	 aver	 rinunciato	 a
cercarla,	 e	 che	 il	 loro	 doveva	 essere	 stato	 uno	 di	 quei	 tipici
scambi	 senza	 conseguenze	 che	 rappresentavano	 così	 bene	 i
social	media.
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Anna	decise	di	dimenticare	la	faccenda	e	di	concentrarsi	sul
suo	lavoro.	Le	lezioni	continuarono	senza	sosta.	Jamie	Gould
finì	davanti	al	preside	per	il	suo	comportamento	inaccettabile
e	 il	 coro	 scolastico	 si	 preparò	 alla	 serata	 della
rappresentazione	 natalizia,	 quando	 l	 aula	magna	 si	 riempì	 di
genitori	diligenti	e	di	professori	costretti	a	partecipare.	Dopo
essersi	 unita	 agli	 applausi	 e	 aver	 indugiato	 a	 parlare	 con
qualcuno	 dei	 genitori,	 Anna	 andò	 a	 recuperare	 i	 suoi	 effetti
personali	per	tornare	a	casa.
La	sala	professori	era	vuota,	e	lei	si	affrettò	a	raggiungere	il

piccolo	 studio	 per	 raccogliere	 la	 borsa	 e	 il	 cappotto	 appeso
allo	schienale	della	sedia.	Il	computer	era	ancora	acceso	e	fece
per	 spegnerlo,	 ma	 esitò	 e	 si	 collegò	 a	 Facebook.	 C	 era	 un
messaggio	di	Dieter	Muller.	Lo	aprì	in	tutta	fretta.
Mi	scuso	per	 il	 ritardo	nella	 risposta.	Sono	stato	 in	Grecia

per	 delle	 ricerche.	 Sono	 davvero	 lieto	 di	 sapere	 che	 vuole
incontrarmi.	La	prossima	 settimana	 sarò	 a	Londra.	Possiamo
incontrarci	martedì	per	pranzo?	Offro	io,	naturalmente.	Le	va
bene	all	una	al	ristorante	Le	Grand	su	Baker	Street?	Mi	faccia
sapere	quanto	prima.	Grazie.	Un	caro	saluto.
Anna	restò	immobile	per	un	attimo,	poi	sfiorò	la	tastiera	e

digitò	una	rapida	risposta.
Certamente.	Ci	sarò.
Le	strade	di	Londra	erano	affollate,	quando	Anna	uscì	dalla

stazione	di	Charing	Cross,	qualche	giorno	dopo.	A	sinistra,	la
solita	folla	di	turisti	che	visitava	Trafalgar	Square	si	aggirava
intorno	a	qualche	artista	di	strada.	Le	luci	natalizie	appese	in
alto	 sopra	 al	 traffico	 somigliavano	 a	 una	 ragnatela	 di	 stelle
scintillanti	 nell	 aria	 gelata.	 Le	 vacanze	 scolastiche	 erano
iniziate	 il	 venerdì	 prima,	 e	 gruppi	 di	 ragazzini
accompagnavano	i	genitori	negli	ultimi	acquisti	di	Natale.
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Anna	 era	 molto	 curiosa	 di	 scoprire	 perché	 Dieter	 avesse
detto	 che	 il	 suo	 progetto	 di	 ricerca	 l	 avrebbe	 interessata.	 Se
fosse	 riuscito	 a	 gettare	 una	 nuova	 luce	 sul	 passato	 di	 sua
nonna,	di	certo	sarebbe	stato	interessante.	Eleni	non	le	parlava
quasi	mai	della	sua	infanzia,	né	delle	sue	esperienze	durante	la
guerra.	 Anna	 aveva	 chiesto	 a	 sua	madre	 il	motivo	 di	 quella
reticenza,	 ma	 lei	 conosceva	 solo	 qualche	 vago	 dettaglio	 da
parte	dei	parenti	della	nonna.
I	greci	avevano	sofferto	molto	per	l	occupazione	tedesca	e

italiana,	 durante	 la	 guerra.	 Solo	 ad	 Atene,	 più	 di	 tremila
persone	erano	morte	di	fame.	Le	condizioni	non	erano	molto
migliori	 nelle	 campagne.	 Sebbene	 ci	 fosse	 un	 po	 	 di	 cibo	 in
più,	 l	 aspro	 conflitto	 tra	 i	 partigiani,	 gli	 andartes,	 e	 i	 fascisti
aveva	 condotto	 a	 rappresaglie	 in	 cui	 decine	 di	 migliaia	 di
greci	 erano	 stati	 fucilati,	 e	 i	 loro	villaggi	 rasi	 al	 suolo.	Eleni
era	cresciuta	nell	isola	ionia	di	Leucade,	che,	per	quel	che	ne
sapeva	 Anna,	 aveva	 sofferto	 di	 meno	 sotto	 l	 occupazione.
Forse	 Dieter	 Muller	 sarebbe	 stato	 in	 grado	 di	 raccontarle
qualcosa	 al	 riguardo,	 oltre	 che	 riguardo	 al	 periodo	 che	 stava
studiando,	 gli	 anni	 precedenti	 alla	 guerra,	 quando	 i	 suoi
compatrioti	 erano	 più	 interessati	 a	 scoprire	 il	 passato	 della
Grecia,	che	non	a	fare	del	male	a	chi	ci	viveva	nel	presente.
Non	appena	formulato	quel	pensiero,	Anna	si	sentì	in	colpa.

Ricordare	 la	 guerra	 sembrava	 una	 sorta	 di	 ossessione
nazionale	britannica.	Gli	infiniti	documentari	televisivi,	i	film
come	L	esercito	di	papà,	le	trasmissioni	come		Allo,		Allo,	le
serie	 tv	 come	 Goodnight	 Sweetheart	 e	 gli	 interi	 scaffali	 di
Waterstones	pieni	di	volumi	sulla	guerra.	Per	non	parlare	dei
videogiochi	 di	 cui	 sentiva	 talvolta	 parlare	 i	 suoi	 studenti	 a
scuola,	 e	 i	 titoli	 infantili	 dei	 rotocalchi	 ogni	 volta	 che	 la
nazionale	inglese	di	calcio	giocava	in	Germania.	Erano	passati
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oltre	 settant	 anni	 dall	 inizio	 della	 Seconda	 guerra	mondiale,
eppure	si	era	perpetuata	come	una	ferita	aperta	nei	pensieri	di
chi	 l	 aveva	 vissuta,	 e	 poi	 era	 diventata	 un	 argomento
affascinante	 per	 le	 generazioni	 successive,	 e	 alla	 fine	 si	 era
trasformata	in	intrattenimento.
Anna	 sapeva	 che	 in	 Germania	 non	 era	 così.	 Era	 stata	 a

Berlino	 in	 gita	 scolastica	 e	 aveva	 visto	 con	 i	 suoi	 occhi	 i
santuari	che	sottolineavano	il	senso	di	colpa	di	quella	nazione:
il	 memoriale	 dell	 olocausto	 e	 il	 museo	 che	 raccontava,	 con
terribile	franchezza,	la	barbarie	omicida	della	Gestapo	e	delle
ss.	A	 volte,	 il	 peso	 del	 passato	 riusciva	 quasi	 a	 schiacciarla,
ricordandole	 perché	 avesse	 scelto	 di	 diventare	 un	 insegnante
di	 storia.	 Gli	 uomini	 avevano	 il	 dovere	 di	 ricordare,	 di
imparare	 dal	 passato,	 almeno	 per	 comprendere	 meglio	 il
presente.	 Eppure,	 in	 Gran	 Bretagna	 c	 era	 un	 allarmante
tendenza	 a	 banalizzare	 la	 catastrofe	 che	 aveva	 strappato	 il
cuore	 al	 ventesimo	 secolo,	 e	 di	 cui	 i	 sempre	 più	 ristretti
numeri	 di	 chi	 l	 aveva	 vissuta	 portavano	 ancora	 addosso	 le
cicatrici.
Era	così	immersa	nei	suoi	pensieri	che	si	ritrovò	su	Oxford

Street,	 diretta	 a	 nord	 verso	 Baker	 Street	 senza	 rendersene
conto.	 Lanciando	 un	 occhiata	 all	 orologio,	 vide	 che	 erano
appena	le	dodici	e	mezzo,	e	annuì	con	soddisfazione.	Avrebbe
raggiunto	 il	 ristorante	 per	 prima	 e	 avrebbe	 provato	 a
identificare	 Dieter	 prima	 che	 lui	 la	 vedesse.	 Aveva	 il
vantaggio	di	averlo	visto	in	foto,	e	si	sarebbe	fatta	una	prima
impressione	di	 lui	 in	anticipo.	Era	una	vecchia	abitudine	che
risaliva	ai	suoi	primi	appuntamenti,	quando	voleva	osservare	i
ragazzi	 con	 cui	 sarebbe	 uscita	 prima	 che	 mettessero	 su	 una
maschera	 per	 sperare	 di	 colpirla	 positivamente.	 In	 realtà,
pensò,	 era	 più	 che	 probabile	 che	 anche	 lui	 la	 riconoscesse;
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ormai	c	era	così	poca	privacy,	grazie	a	Internet.	Ma	quello	non
era	 certo	 un	 appuntamento	 galante,	 ricordò	 a	 se	 stessa.	 Era
solo	 un	 rapido	 incontro	 con	 una	 persona	 che	 voleva
condividere	 con	 lei	 delle	 informazioni	 che	 avrebbero	 potuto
gettare	 una	 nuova	 luce	 sulla	 storia	 della	 sua	 famiglia.
Qualcosa	di	interessante.	Tutto	lì.
Trovò	 il	 ristorante	 poco	 più	 avanti	 sulla	 strada.	Aveva	 un

piccolo	 ingresso	 con	 un	 ampia	 vetrina	 accanto.	 Due	 tende
stampate	incorniciavano	un	gruppo	di	cestini	contenenti	pane,
cipolle,	 formaggi	 e	 prosciutti,	 con	 una	 grossa	 damigiana	 di
vino	 su	un	 lato.	Oltre	 la	vetrina,	Anna	notò	dei	 tavoli	 che	 si
estendevano	 all	 interno	 del	 ristorante,	 per	 la	 maggior	 parte
occupati.	 Era	 un	 bene,	 decise.	 Non	 sarebbe	 stato	 facile
riconoscerla,	per	Dieter,	quando	fosse	arrivato.	Anna	spinse	la
porta	ed	entrò.	Si	trovò	davanti	un	lungo	bancone	con	un	bar
in	fondo.	Una	donna	con	una	camicia	scura	e	i	capelli	biondi
alzò	lo	sguardo	dalla	cassa	e	le	sorrise.
«Posso	esserle	d	aiuto?»
«Sì,	 credo	 che	 sia	 stato	 prenotato	 un	 tavolo	 dal	 signor

Muller.	Sono	con	lui	per	il	pranzo».
La	 cameriera	 lanciò	 uno	 sguardo	 al	 foglio	 accanto	 alla

cassa	e	annuì.	«Prego,	mi	segua».
Condusse	Anna	verso	il	fondo	del	ristorante,	tra	due	file	di

tavoli,	 e	 il	 suo	 cuore	 perse	 un	 battito	 quando	 vide	 un	 uomo
seduto	da	solo	alzare	lo	sguardo	dal	tavolo.	Dieter	era	arrivato
prima	di	lei	ed	era	lì	già	da	un	po	,	a	giudicare	dai	taccuini	che
aveva	davanti	 e	 dal	 bicchiere	 di	 vino	quasi	 vuoto	posato	 sul
tavolo.	 Si	 affrettò	 a	 chiudere	 i	 quaderni,	 ficcandoli	 in	 una
piccola	sacca	di	tela	accanto	alla	sedia,	per	poi	alzarsi	in	piedi
e	tendere	la	mano	ad	Anna.

34



«Grazie	 per	 essere	 venuta,	 signorina	 Thesskoudis».
Pronunciò	 il	 suo	 cognome	 con	 lentezza	 e	 attenzione.	 Il	 suo
accento	sembrava	più	americano	che	tedesco.
«È	giusto?	Thesskoudis?	Non	ne	ero	così	certo.	Sua	madre

si	 chiama	 Hardy-Thesskoudis,	 e	 sua	 nonna	 è	 la	 signora
Carson,	dico	bene?»
«Sì»,	 sorrise	 Anna.	 «Quando	 mio	 nonno	 è	 morto,	 lei	 è

tornata	 al	 suo	 nome	 greco,	 come	 anche	mia	madre.	Quando
poi	lei	si	è	sposata,	ha	preso	anche	il	cognome	di	mio	padre,
almeno	finché	non	hanno	divorziato.	Io	ho	cambiato	il	mio	in
Thesskoudis	dopo	che	se	ne	è	andato	di	casa».
Il	tedesco	sbatté	le	palpebre.	«Capisco».
Anna	 scoppiò	 a	 ridere	 e	 gli	 strinse	 la	 mano,	 sentendola

calda	e	notando	tre	anelli	d	argento,	di	quelli	che	lei	di	solito
associava	agli	studenti	d	arte.
«Puoi	chiamarmi	Anna,	se	preferisci.	È	molto	più	semplice.

E	possiamo	darci	del	tu».
«Sì,	 va	 benissimo»,	 sorrise	 lui.	 «E	 tu	 puoi	 chiamarmi

Dieter».
Accennò	 alla	 sedia	 dall	 alto	 schienale	 dall	 altra	 parte	 del

tavolo,	 e	 la	 cameriera	 li	 raggiunse.	 «Posso	 prendere	 il	 suo
cappotto?».
Anna	 annuì	 e	 se	 lo	 tolse,	 per	 poi	 sedersi	 comoda	mentre

anche	 Dieter	 tornava	 al	 suo	 posto.	 Il	 tedesco	 inarcò	 un
sopracciglio,	 con	aria	 interrogativa.	«Ti	va	qualcosa	da	bere,
prima	di	cominciare?»
«Un	bicchiere	di	bianco,	grazie».
«Anche	per	me»,	soggiunse	Dieter.
La	 cameriera	 si	 allontanò,	 e	 per	 un	 attimo,	 un	 silenzio
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piuttosto	impacciato	calò	tra	loro,	prima	che	Anna	sorridesse.
«Sembri	un	po		diverso	dalla	foto	che	hai	messo	sul	sito	dell
università».
«Davvero?	In	che	senso?»
«Hai	 i	 capelli	 più	 lunghi,	 e	 poi	 c	 era	 un	 orecchino

differente».
Lui,	imbarazzato,	si	sfiorò	il	simbolo	di	Yin	e	Yang	che	gli

pendeva	 dal	 lobo	 destro,	 per	 poi	 stringersi	 nelle	 spalle.	 «L
università	 preferisce	 che	 i	 ricercatori	 abbiano	 un	 aspetto
professionale,	in	pubblico».
Anna	non	poté	trattenere	una	piccola	risata.	«Ah,	è	lo	stesso

nella	mia	scuola.	Dal	nostro	annuario,	si	direbbe	che	tutti	gli
studenti	si	presentino	sempre	in	classe	con	un	maglione	nuovo
e	 immacolato,	e	che	siano	sempre	 in	estasi	al	pensiero	di	un
nuovo	giorno	di	scuola».
Dieter	 considerò	 per	 un	 attimo	 quelle	 parole	 e	 poi

imbronciò	 le	 labbra.	 «L	 estasi	 è	 opzionale,	 nelle	 istituzioni
scolastiche	tedesche».	Poi,	rendendosi	conto	di	quel	che	aveva
detto,	 scoppiò	 a	 ridere.	 «Cioè,	 intendevo	 la	 felicità,	 non	 la
droga».
«L	 avevo	 immaginato».	 Anna	 provò	 un	 istintiva	 simpatia

nei	suoi	confronti,	e	l	iniziale	imbarazzo	delle	presentazioni	si
alleviò.	 Intrecciò	 le	 dita	 sul	 tavolo.	 «Dunque,	 stai	 studiando
per	ottenere	un	dottorato	di	ricerca	in	storia?».
Era	 un	 tentativo	 piuttosto	 goffo	 di	 arrivare	 allo	 scopo	 del

loro	 incontro,	e	Anna	si	 rimproverò	mentalmente,	mentre	 lui
rispondeva.
«In	archeologia,	in	realtà».
«Oh,	una	disciplina	affine,	direi».
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Lui	sembrò	sorpreso,	per	un	attimo,	e	piegò	la	testa	di	lato.
«Immagino	 che	 siano	 abbastanza	 vicine,	 in	 effetti.	 Ci	 sono
diversi	 modi	 di	 comprendere	 il	 passato.	 A	 te	 interessa	 la
storia?»
«La	insegno.	A	scuola.	Alla	Ashthorpe	Victory	Academy».
«Un	accademia?	Sembra	notevole».
«Non	 molto,	 se	 sapessi	 come	 funziona	 l	 istruzione	 da

queste	 parti.	 Praticamente,	 è	 una	 semplice	 scuola	 secondaria
con	un	nome	diverso.	Niente	di	che.	Ma	io	adoro	insegnare	la
mia	materia.	Quindi,	sì,	direi	che	ho	un	interesse	professionale
nella	storia».
«Bene.	 Molto	 bene.	 Allora	 abbiamo	 un	 comune	 interesse

nel	passato.	E	credo	di	doverti	dire,	a	questo	punto,	perché	ho
voluto	incontrarti».
Anna	sorrise,	incoraggiante.
Dieter	 si	 appoggiò	 allo	 schienale	 della	 sedia	 e	 raccolse	 i

pensieri.	 «Non	 son	 il	 primo	 archeologo	 in	 famiglia.	 Il	 mio
bisnonno	 è	 stato	 il	 primo.	Un	 uomo	 famoso	 nel	 suo	 campo,
negli	 anni	 Trenta	 del	 secolo	 scorso.	 Era	 uno	 dei	 migliori
studenti	del	professor	Dörpfeld».	Pronunciò	quel	nome	come
se	Anna	 ne	 avesse	 dovuto	 sentir	 parlare	 per	 forza.	 «Lui,	 dal
canto	suo,	era	un	ammiratore	di	Schliemann,	l	archeologo	che
ha	 scoperto	 Troia.	 Come	 Schliemann,	 il	 professore	 era	 un
appassionato	lettore	di	Omero,	e	voleva	continuare	il	lavoro	di
Schliemann.	Anzi,	no,	voleva	ottenere	qualcosa	di	ancora	più
grande.	 Voleva	 scoprire	 la	 tomba	 di	 Odisseo,	 l	 eroe	 del
secondo	grande	poema	di	Omero.	Conosci	l	Odissea?»
«Ne	ho	letti	dei	passi,	a	scuola».
«Allora	 sai	 di	 certo	 che,	 dopo	 la	 guerra	 di	Troia,	Odisseo

vagò	per	molti	anni	prima	di	 tornare	a	Itaca,	di	cui	era	re.	O
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almeno,	questa	è	 la	 storia	narrata	da	Omero.	 In	verità,	 il	 suo
ritorno	 non	 fu	 così	 difficile.	 Lui	 e	 i	 suoi	 uomini	 tornarono
dalla	guerra,	con	le	navi	cariche	del	bottino	ottenuto	a	Troia.
Tesori	che	avrebbe	tenuto	nel	suo	palazzo.	Questo	era	ciò	che
riteneva	 Dörpfeld,	 perciò	 guidò	 una	 spedizione	 a	 Itaca	 per
trovare	i	resti	del	palazzo	di	Odisseo.
Lui	e	i	suoi	compagni,	tra	cui	il	mio	bisnonno,	condussero

scavi	 a	 Itaca	 per	 anni,	 trovando	 alcuni	 resti	 antichi,	ma	mai
niente	 di	 abbastanza	 grande	 da	 poter	 essere	 considerato	 il
palazzo	di	un	re.	Perciò,	il	professore	ritenne	possibile	che	le
fonti	antiche	non	avessero	fornito	 informazioni	a	sufficienza.
Itaca	è	un	isoletta.	Se	aveva	un	re,	è	possibile	che	il	suo	regno
si	 estendesse	 alle	 isole	 vicine.	 Perciò,	 il	mio	 bisnonno,	Karl
Muller,	 fu	 inviato	 a	 condurre	 degli	 scavi	 archeologici	 a
Leucade,	mentre	un	suo	collega	controllava	Cefalonia».	Dieter
sollevò	le	mani.	«Era,	come	si	dice,	un	salto	nel	buio,	ma	Karl
accettò	 la	sfida.	Credo	che	forse	sperasse	di	 trovare	qualcosa
che	lo	rendesse	famoso.	Ho	i	suoi	diari	di	quegli	anni.	E	anche
i	taccuini	e	le	foto	degli	scavi».
«Ha	scoperto	qualcosa?».
Dieter	esitò	per	un	attimo.	«In	realtà,	no.	Soltanto	i	resti	di

un	 grosso	 edificio.	 Ma	 non	 ebbero	 mai	 prove	 sufficienti	 a
identificarlo	come	il	palazzo	di	Odisseo».
«Oh».	 Anna	 non	 riuscì	 a	 nascondere	 la	 delusione.	 «Che

peccato.	E	quindi,	cos	è	che	 ti	 interessa?	Vorresti	continuare
da	dove	lui	si	è	fermato?».
Il	tedesco	sorrise.	«No,	niente	del	genere.	Non	c	è	quasi	più

traccia	degli	scavi,	ormai.	Solo	dei	frammenti.	In	realtà,	il	mio
è	più	un	interesse,	come	dire,	etnografico.	Vorrei	raccontare	i
rapporti	tra	la	squadra	del	mio	bisnonno	e	la	gente	del	posto,
all	epoca.	La	mia	è	una	ricerca	comparativa	tra	la	metodologia
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archeologica	 invasiva	 e	 quella	 simpatetica,	 che	 rispetta	 le
popolazioni	locali».
Anna	 annuì	 lentamente,	 e	 Dieter,	 notando	 la	 sua

espressione,	 scoppiò	 a	 ridere.	 «È	molto	meno	 complicato	 di
quanto	sembri,	giuro».
«Lo	spero	proprio».
La	 cameriera	 portò	 loro	 il	 vino	 su	 un	 vassoio	 e	 posò	 i

bicchieri	 sul	 tavolo.	 Attesero	 che	 si	 allontanasse,	 prima	 che
Dieter	riprendesse	a	parlare.
«Quindi,	 ho	 le	 testimonianze	 del	 mio	 bisnonno,	 e	 quello

che	mi	servirebbe	è	l	altra	parte	della	storia.	I	ricordi	dei	greci
che	hanno	lavorato	con	lui	agli	scavi	di	Leucade.	Ed	è	qui	che
tua	nonna	entra	in	gioco».
«Eleni?	E	 come?	Era	 solo	una	 ragazzina,	 al	 tempo.	Non	 l

ho	 mai	 sentita	 raccontare	 di	 essere	 stata	 coinvolta	 in	 scavi
archeologici».
«Ma	era	 lì.	 Il	 suo	nome	è	nei	diari.	Eleni	Thesskoudis.	Ci

sono	diversi	 riferimenti	a	 lei.	Era	amica	di	mio	nonno	Peter,
che	era	lì	sull	isola	e	accompagnava	suo	padre».
«Hai	delle	prove	che	si	trattasse	proprio	di	mia	nonna?»
«Ho	 controllato	 i	 documenti	 ufficiali	 a	 Leucade.	 L	 ho

rintracciata	in	Inghilterra.	È	così	che	ho	trovato	anche	il	nome
di	tua	madre.	E	il	tuo».	Si	piegò	verso	la	sacca	di	tela	e	prese
un	iPad.	«Guarda,	ti	faccio	vedere».
Passò	le	dita	sulla	superficie	dello	schermo	e	spostò	il	tablet

verso	di	lei,	mostrandole	un	immagine	in	bianco	e	nero.	Anna
si	 avvicinò	 e	 vide	 che	 si	 trattava	 della	 scansione	 di	 una
vecchia	 fotografia.	 Erano	 tre	 adolescenti,	 due	 ragazzi	 e	 una
ragazza,	 che	 si	 tenevano	 per	 le	 spalle,	 seduti	 su	 una	 panca
davanti	 ad	 alcuni	 lunghi	 tavoli	 coperti	 di	 frammenti	 di
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ceramica	 e	 di	 pietra,	 alcuni	 dei	 quali	 sembravano	 scolpiti.
Sullo	 sfondo	 si	 vedeva	 una	 vallata	 costellata	 di	 cespugli	 e
alberi,	 con	 una	 collina	 che	 si	 intravedeva	 in	 lontananza.	 Il
ragazzo	 a	 sinistra	 della	 foto	 aveva	 la	 carnagione	 scura	 e	 i
capelli	 ondulati	 e	 neri,	 era	 robusto	 e	 indossava	 pantaloni
lunghi	 e	 un	 paio	 di	 stivali.	Accanto	 a	 lui	 c	 era	 una	 ragazza,
anche	lei	con	i	capelli	scuri	e	la	carnagione	olivastra	dei	greci,
mentre	 alla	 sua	 destra	 c	 era	 un	 altro	 ragazzo,	 più	 alto,	 dai
capelli	biondi	e	con	gli	occhiali.	Tutti	 e	 tre	 sorridevano,	e	 si
capiva	 che	 fossero	 amici.	Anna	 osservò	meglio	 la	 ragazza	 e
sgranò	di	colpo	gli	occhi.
«È	lei!	È	proprio	Eleni».	Alzò	gli	occhi	e	vide	che	Dieter	le

sorrideva.
«Tua	nonna.	Vedi,	avevo	ragione».
Anna	 sfiorò	 lo	 schermo	 con	 la	 punta	 delle	 dita,	 per	 poi

aprirle	 in	modo	 da	 ingrandire	 la	 foto	 e	 guardare	meglio	 sua
nonna.	L	immagine	si	sgranò,	ma	era	ancora	abbastanza	chiara
da	identificare	Eleni	a	partire	dalle	poche	foto	che	Anna	aveva
visto	 andando	 a	 trovare	 sua	 nonna	 nella	 casa	 in	 cui	 viveva
prima	 di	 trasferirsi	 a	 vivere	 da	 sua	 madre.	 In	 effetti,	 le
sembrava	 di	 aver	 già	 visto	 proprio	 quella	 foto,	 e	 tentò	 di
ricordare	 dove	 e	 quando.	Una	 serie	 di	 domande	prese	 forma
nella	sua	mente.
«Chi	sono	gli	altri?	Dov	erano,	e	chi	ha	scattato	la	foto?»
«Una	 domanda	 alla	 volta,	 ti	 prego!»,	 scherzò	 Dieter,

indietreggiando	di	fronte	al	suo	sguardo	intenso.	Anna	inspirò
a	fondo	per	calmarsi	e	gli	permise	di	rispondere.	Dieter	indicò
il	ragazzo	più	alto.
«Questo	 è	mio	nonno.	Peter	Muller.	Aveva	 sedici	 anni,	 al

tempo.	 Tua	 nonna	 aveva	 un	 anno	 di	meno.	 L	 altro	 ragazzo,
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Andreas	Katarides,	 era	 il	 più	 grande,	 aveva	 diciassette	 anni.
Erano	 amici	 di	 Peter,	 originari	 di	 Leucade.	 Era	 lì	 che	 la
spedizione	aveva	affittato	una	casa,	mentre	cercava	il	palazzo
di	 Odisseo.	 Tua	 nonna	 era	 la	 figlia	 dell	 ispettore	 di	 polizia
locale,	 mentre	 Andreas	 era	 il	 figlio	 di	 un	 poeta	 che	 si	 era
trasferito	 a	 vivere	 sull	 isola,	 Spyridon	 Katarides.	 Era
originario	di	una	famiglia	ricca	di	Atene,	ma	aveva	avuto	una
relazione	 con	 una	 ragazza	 della	 servitù.	 Avevano	 avuto
Andreas,	 ma	 la	 madre	 era	 morta	 dandolo	 alla	 luce.	 La
famiglia,	 furiosa,	aveva	disconosciuto	Katarides.	Tutti	 tranne
uno	zio,	che	gli	aveva	offerto	un	luogo	tranquillo	dove	vivere
e	 crescere	 suo	 figlio.	 Per	 quanto	 riguarda	 chi	 ha	 scattato	 la
foto,	 è	 stato	 il	 mio	 bisnonno.	 L	 ha	 scattata	 sul	 sito
archeologico	dell	isola.	Ecco,	ce	ne	sono	altre».
Dieter	passò	il	dito	sullo	schermo,	e	Anna	vide	altre	foto	in

bianco	 e	 nero,	 alcune	 dei	 paesaggi	 dell	 isola,	 altre	 degli
abitanti,	 in	 particolare	 popolani	 vestiti	 in	 modo	 semplice,
pescatori,	 poi	 alcune	 immagini	 delle	 rovine	 e	 qualcuna	 di
soldati	 tedeschi	con	berretti	di	montagna	decorati	da	un	fiore
sul	lato.	Una	foto	in	particolare	attirò	la	sua	attenzione.
«Un	 momento!»,	 intervenne.	 «Quello	 non	 è	 lui?	 Tuo

nonno?	Torna	indietro	di	una	foto.	Ecco».
Era	 in	piedi,	con	uno	stivale	su	una	 roccia,	 in	posa	con	 le

mani	 sui	 fianchi.	Aveva	 la	 giacca	 sbottonata	 che	 rivelava	 la
maglia	al	di	sotto.	Aveva	ai	piedi	uno	zaino	e	una	cintura	con
la	fondina	di	una	pistola.	Stringeva	gli	occhi,	dietro	alle	lenti
degli	 occhiali,	 contro	 la	 luce	 del	 sole.	 Ma	 non	 era	 molto
cambiato,	a	parte	forse	il	viso	più	pieno,	considerò	Anna.
«È	stata	scattata	durante	la	guerra?».
Dieter	annuì.	«Dopo	il	suo	arruolamento.	Suo	padre	è	stato

costretto	 a	 lasciare	 l	 isola,	 quando	 le	 autorità	 tedesche	 gli
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hanno	ordinato	di	tornare	a	casa	e	abbandonare	gli	scavi.	Era
il	1938.	Aveva	sperato	che	la	crisi	passasse,	e	di	poter	tornare
alle	 sue	 ricerche.	 Ma	 non	 è	 andata	 così.	 È	 rimasto	 ucciso
durante	un	attacco	aereo	nel	1943».
Anna	si	sentì	a	disagio	e	mormorò:	«Mi	dispiace».
«Non	preoccuparti.	Non	è	certo	colpa	tua,	ma	della	guerra.

Comunque,	mio	nonno,	come	quasi	tutti	i	giovani	dell	epoca,
è	 stato	 arruolato.	 È	 stato	 scelto	 per	 diventare	 ufficiale	 e	 ha
combattuto	in	un	reggimento	d	artiglieria.	Quella	foto	è	stata
scattata	in	Grecia,	proprio	a	Leucade.	È	rimasto	lì	per	un	po	,
come	interprete».
Anna	sgranò	gli	occhi.	«È	tornato	sull	isola?	E	ha	ritrovato

Eleni	e»,	esitò	per	un	attimo,	«e	Andreas?».
Dieter	 fece	 una	 smorfia,	 per	 poi	 sorridere	 con	 tristezza,

annuendo.
«Deve	essere	stato	molto	difficile,	per	tutti	loro».
«Erano	 diventati	 nemici,	 anche	 se	 non	 volevano».	 Dieter

fissò	la	foto	del	nonno.	«È	stato	un	periodo	terribile,	sia	per	i
greci	 che	 per	 i	 tedeschi.	 I	 diari	 di	 mio	 nonno	 non	 sono	 di
facile	lettura.	Lui	non	ha	mai	parlato	della	guerra	a	me	o	a	mio
padre.	Non	ho	mai	saputo	niente	di	questa	storia,	finché	non	è
morto,	 e	 allora	 ho	 letto	 le	 sue	 carte	 e	 gli	 archivi	 della
Wermacht».	 Tornò	 indietro	 alla	 prima	 foto.	 «È	 così	 che
preferisco	ricordarlo.	Nel	suo	diario,	è	quello	il	periodo	in	cui
afferma	di	essere	stato	più	felice.	E	vorrei	saperne	qualcosa	di
più.	Anche	se,	in	effetti,	 la	mia	ricerca	riguarda	soprattutto	il
periodo	precedente.	Ed	è	per	questo	che	vorrei	intervistare	tua
nonna.	Per	capire	cosa	ricordi	degli	scavi.	In	particolare,	dove
sia	 stata	 scattata	 questa	 foto.	 Ho	 cercato	 di	 individuare	 il
punto	 preciso,	 quando	 ho	 esplorato	 l	 isola,	ma	 finora	 non	 ci
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sono	riuscito».	Spense	l	iPad	e	lo	rimise	nella	sacca,	prima	di
rivolgersi	di	nuovo	ad	Anna.
«Potresti	parlare	con	tua	nonna	e	chiederle	se	le	andasse	di

incontrarmi?».
Anna	sporse	le	labbra.	«Ci	proverò.	Ma	è	giusto	che	ti	dica

che	non	ricorda	con	piacere	quel	periodo	del	suo	passato».
«Lo	 capisco.	 Ma	 io	 non	 sono	 mio	 nonno.	 La	 mia

generazione	 ripensa	 con	 orrore	 a	 quei	 tempi.	 E	 si	 vergogna
della	 macchia	 indelebile	 che	 ha	 lasciato	 sulla	 reputazione
della	Germania.	Ti	prego	di	spiegarglielo.	Il	mio	bisnonno	era
così.	Lui	odiava	i	nazisti.	E	amava	Leucade	e	i	suoi	abitanti,	e
soprattutto	la	storia	greca.	Se	non	altro,	vorrei	poter	salvare	la
sua	 reputazione,	 una	 volta	 finita	 la	 mia	 tesi	 di	 dottorato.
Sarebbe	potuto	diventare	uno	dei	più	grandi	archeologi	della
sua	 epoca,	 o	 anche	di	 tutti	 i	 tempi.	Sono	 certo	 che	 fosse	 sul
punto	di	fare	grandi	scoperte.	Se	solo	fosse	vissuto	abbastanza
per	poter	 tornare	al	 suo	 lavoro	 sull	 isola».	Dieter	accennò	di
colpo	un	sorrisetto	contrito.	«Scusami.	Per	me	è	diventato	un
peso,	 e	 non	 dovrei	 condividerlo	 con	 te.	 Ti	 ho	 già	 chiesto
abbastanza.	Piuttosto!».	Si	 appoggiò	allo	 schienale	 e	prese	 il
menu.	 «Vogliamo	 pranzare?	 Come	 dicevo,	 offro	 io.	 Basta
parlare	di	queste	cose.	Credo	che	dovremmo	chiacchierare	di
altri	argomenti,	adesso.	A	meno	che	tu	non	voglia	farmi	altre
domande».
Anna	scoppiò	a	ridere,	colpita	dalla	sua	dolcezza	e	dalle	sue

buone	 maniere.	 «Forse.	 Vediamo».	 Sollevò	 il	 bicchiere.
«Intanto,	vogliamo	fare	un	brindisi?».
Dieter	sorrise	e	la	imitò.	«A	cosa?».
Lei	ci	pensò	su	per	un	attimo.	«Alla	guarigione	delle	nostre

vecchie	ferite.	E	alla	scoperta	del	passato!».

43



	

44



	

Capitolo	4
	
Il	successivo	weekend,	Anna	prese	il	treno	per	Norwich	per

andare	 a	 trovare	 sua	madre	 e	 sua	nonna.	 Il	 cielo	 coperto	del
giorno	 prima	 si	 era	 schiarito,	 ed	 era	 una	 mattinata	 serena	 e
fredda	che	faceva	intuire	l	arrivo	dell	inverno.	Anna	si	sentiva
leggera,	 grazie	 al	 bel	 tempo	 e	 all	 idea	 di	 rivedere	 la	 sua
famiglia.	 Mentre	 il	 treno	 correva	 attraverso	 la	 campagna
inglese,	 Anna	 si	 infilò	 gli	 auricolari	 per	 ascoltare	 l	 iPod.
Sorrise,	quando	sentì	cominciare	una	playlist	di	Johnny	Cash.
Sua	 madre	 ne	 era	 una	 grande	 fan	 e	 quindi	 lei	 si	 trovava	 a
conoscere	 le	 sue	 canzoni	più	 famose.	Ascoltò	 con	piacere	 la
sua	 voce	 profonda	 e	 un	 po	 	 sporca,	 che	 le	 riportava	 alla
memoria	 ricordi	 d	 infanzia	 in	 cui,	 in	 cucina,	 sua	 madre
accompagnava	 sorridendo	 il	 suo	 eroe	 mentre	 preparava	 la
cena.	 Come	 tante	 altre	 famiglie	 di	 origine	 greca,	 in	 cui	 le
tradizioni	 erano	 molto	 radicate,	 in	 casa	 sua	 c	 era	 un	 certo
orgoglio	 nel	 preparare	 le	 pietanze	 ogni	 giorno,	 invece	 di
riscaldare	piatti	pronti,	e	ad	Anna	sembrò	di	avvertire	il	ricco
profumo	 della	 cucina	 di	 sua	madre.	 Spesso	 c	 era	 anche	 sua
nonna,	che	chiacchierava	con	 la	 figlia	 in	un	misto	di	 inglese
dal	tipico	accento	e	il	suo	greco,	che	in	parte	Anna	riusciva	a
seguire.
Mentre	ascoltava	la	musica,	tornò	con	i	pensieri	all	incontro

con	 Dieter	 e	 alle	 sue	 rivelazioni,	 che	 avevano	 gettato	 una
nuova	luce	sul	passato	di	sua	nonna,	ispirandola	e	portandola
a	 volerne	 sapere	 di	 più.	 La	 situazione	 doveva	 essere	 gestita
con	 delicatezza,	 pensò.	 Eleni	 era	 molto	 anziana	 e	 fragile,
sebbene	 il	 suo	 spirito	 fosse	 ancora	 forte.	 Anna	 non	 voleva
turbarla.	Era	molto	 improbabile	che	accettasse	di	parlare	con
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Dieter,	 ma	 Anna	 voleva	 scoprire	 lei	 stessa	 la	 storia.	 Poi
avrebbe	 deciso	 quanto	 condividere	 di	 quella	 storia	 con	 il
ricercatore	tedesco.
Era	 quasi	 mezzogiorno,	 quando	 raggiunse	 la	 stazione	 di

Norwich	 e	 prese	 un	 taxi	 per	 raggiungere	 la	 strada	 in	 cui
viveva	sua	madre,	un	viale	fiancheggiato	da	villette	a	schiera
che	 risalivano	 agli	 anni	 Trenta.	 Era	 vicina	 all	 università,	 e
molte	 di	 quelle	 case	 erano	 di	 proprietà	 di	 accademici,	 o
affittate	 da	 studenti,	 cosa	 che	 aveva	 sempre	 reso	 molto
interessanti	 i	 vicini	 con	 cui	 Anna	 aveva	 avuto	 a	 che	 fare,
quando	 era	 un	 adolescente	 che	 iniziava	 a	 uscire	 la	 sera.	 In
quel	momento,	mentre	 il	 taxi	 si	 fermava	davanti	 alla	 casa	di
sua	 madre,	 le	 sembrò	 di	 avvertire	 un	 caldo	 senso	 di
appartenenza.	Per	un	attimo	restò	sul	sedile	a	guardare	il	breve
vialetto	che	conduceva	alla	porta,	con	il	suo	pannello	di	vetro
smerigliato	 e	 le	 losanghe	 colorate	 che	 creavano	 un	 disegno
floreale,	e	sorrise.	Casa.	Era	così	che	si	sentiva.	Anche	in	quel
momento,	otto	anni	dopo	che	se	n	era	andata	per	frequentare	l
università.
Il	campanello	non	era	ancora	stato	riparato,	e	lei,	d	istinto,

afferrò	 il	 picchiotto	 d	 ottone	 e	 bussò	 due	 volte.	 Una	 figura
comparve	 dietro	 al	 vetro,	 indistinta	 e	 rapida	 nei	 movimenti.
Con	un	rumore	metallico,	la	porta	si	aprì	e	sua	madre	sorrise,
raggiante,	 prima	 di	 abbracciarla	 con	 forza,	 baciandola	 su
entrambe	le	guance.
«Anna!	Tesoro.	È	così	bello	rivederti».
«Anche	 per	 me,	 mamma».	 Poté	 ricambiare	 il	 gesto

affettuoso	solo	con	un	braccio,	perché	nell	altra	mano	aveva	la
sacca	 da	 viaggio	 e,	 comunque,	 sua	 madre	 le	 aveva
intrappolato	il	braccio	contro	il	fianco.
«Entra,	entra,	vieni	dentro	al	caldo.	Metto	su	il	bollitore».
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Anna	la	seguì	all	interno,	e	la	porta	si	chiuse	alle	loro	spalle
con	 uno	 scatto.	 La	 casa	 aveva	 un	 lungo	 ingresso,	 con	 una
scala	a	sinistra	che	si	arrampicava	al	piano	di	sopra.	Dall	altra
parte	c	erano	un	salotto,	una	camera	da	pranzo	e	una	grande
cucina	sul	retro	della	casa,	dove	si	apriva	la	porta	sul	giardino
posteriore.	La	sala	da	pranzo	era	diventata	la	camera	da	letto
di	 Eleni,	 che	 usava	 il	 piccolo	 bagno	 in	 fondo	 al	 corridoio.
Anna	 fece	 un	 cenno	 verso	 la	 stanza	 della	 nonna,	 parlando	 a
voce	bassa.
«Come	sta?»
«Come	sempre».
Si	 sorrisero,	 prima	 che	 la	 madre	 di	 Anna	 le	 prendesse	 la

sacca	e	puntasse	verso	le	scale.	«Va		pure	a	salutarla.	Io	vado
a	 mettere	 questa	 nella	 tua	 stanza.	 L	 ho	 affittata	 a	 una
studentessa,	ma	sarà	via	fino	a	dopo	Capodanno».
Sebbene	 la	 stanza	 fosse	 stata	 affittata	 quando	Anna	 aveva

ottenuto	 il	 suo	 lavoro	 di	 insegnante,	 finse	 comunque	 un
espressione	dispiaciuta.	«Sono	passati	solo	otto	anni	e	già	mi
hai	sostituita	con	una	sconosciuta.	Che	dolore».
«Ah!	 Guarda	 che	 è	 una	 camera	 da	 letto,	 non	 un	 tempio,

tesoro.	 E	 ho	 bisogno	 di	 quell	 entrata,	 considerando	 lo
stipendio	 che	 danno	 agli	 insegnanti.	 E	 ora	 vai	 a	 salutare	 tua
nonna».
Mentre	sua	madre	saliva	le	scale,	Anna	la	guardò,	notando

che	era	magra	come	sempre,	aspetto	di	cui	si	curava	visitando
con	 regolarità	 la	 palestra	 del	 centro	 sportivo	 dell	 università.
Era	 andata	 in	 pensione	 presto	 dal	 suo	 lavoro	 di	 insegnante	 l
anno	 prima,	 e	 aveva	 iniziato	 un	 master	 part-time	 per
concentrarsi	su	qualcosa	che	le	piaceva.	Poi,	mentre	la	donna
superava	il	pianerottolo	e	spariva	alla	vista,	Anna	si	avvicinò
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alla	 porta	 della	 camera	 da	 pranzo	 e	 bussò	 appena	 sul	 legno
scuro	e	macchiato.
Una	voce	bassa	e	fragile	rispose:	«Entra,	ragazza	mia.	Entra

pure».
Anna	 girò	 la	maniglia	 ed	 entrò.	 La	 stanza	 era	 arredata	 in

modo	 piuttosto	 leggero,	 quasi	 spartano,	 quando	 era	 una
camera	da	pranzo.	Sua	madre	aveva	sempre	avuto	quel	tipo	di
gusti,	nell	 arredamento.	Ma	ora	c	era	 il	 carattere	di	Eleni,	 in
quella	stanza.	C	era	un	letto	in	un	angolo,	con	una	coperta	all
uncinetto	 sistemata	 con	 delicatezza	 sul	 lenzuolo.	 Accanto	 al
letto,	 c	 era	un	 tavolino	 in	 legno	di	noce,	 con	un	abat-jour	di
stoffa	 rosa,	 dalla	 base	 di	 legno	 intagliato.	 C	 era	 anche	 una
libreria	piena	di	volumi,	quasi	tutti	in	greco,	una	scatola	per	il
cucito,	 ormai	 da	 tempo	 abbandonata	 a	 causa	 dei	 dolori	 alle
giunture,	ma	comunque	conservata	con	cura.	Due	poltroncine
erano	 posizionate	 ai	 due	 lati	 del	 tavolo	 accanto	 alla	 finestra
che	 dava	 sul	 giardino	 posteriore	 della	 casa,	 incorniciata	 da
lunghe	 tende	 di	 velluto.	 Un	 ampio	 tappeto	 dai	 bei	 motivi
astratti	copriva	gran	parte	del	parquet,	e	una	stufa	elettrica	con
il	fuoco	finto	se	ne	stava	nel	caminetto,	sulla	cui	cappa	erano
sistemate	diverse	cornici	con	foto	di	famiglia.	C	era	odore	di
fumo,	nella	stanza,	a	ricordare	i	giorni	in	cui	la	nonna	ancora
fumava,	 prima	 che	 sua	 figlia	 le	 dicesse	 di	 smettere	 e	 si
rifiutasse	di	comprarle	altre	sigarette.
Eleni	 era	 in	 piedi	 al	 centro	 della	 stanza,	 con	 una	 mano

serrata	sul	pomolo	del	bastone	da	passeggio,	mentre	l	altra	era
estesa	 verso	 Anna.	 I	 suoi	 capelli,	 un	 tempo	 lunghissimi	 e
corvini,	 adesso	 erano	 di	 un	 grigio	 sporco,	 e	 le	 arrivavano
appena	alle	spalle,	legati	sulla	nuca	a	mostrare	il	volto	coperto
di	rughe	e	la	pelle	 tesa	sul	cranio.	Indossava	un	cardigan	blu
sopra	una	camicetta	bianca	e	una	lunga	gonna	scura,	con	calze
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pesanti	 che	 sparivano	 in	 un	 paio	 di	 morbide	 pantofole.	 Le
labbra	sottili	si	divisero	in	un	sorriso.
«Anna».	 Aveva	 la	 voce	 roca,	 un	 po	 	 affannata,	 di	 chi	 ha

fumato	per	molti	anni.	«La	mia	cara	Anna».
Lei	 attraversò	 la	 stanza	 e	 prese	 la	 mano	 della	 nonna,

sentendo	 il	 tremito	delle	sue	dita	 fragili	come	rametti	secchi.
Eleni	la	strinse	per	un	attimo	e	le	offrì	la	guancia	per	un	bacio,
che	 Anna	 le	 diede	 con	 piacere,	 prima	 di	 scostarsi	 di	 mezzo
passo	per	osservare	la	nonna.
«Come	ti	senti?»
«Come	 mi	 sento?	 Come	 una	 vecchia.	 Rigida	 e	 fragile.

Come	pensi	che	si	senta	una	donna	della	mia	età,	eh?».
Anna	sorrise.	«Pronta	a	tutto	come	sempre.	Ne	sono	felice,

yiayia».
«Pronta?	Cosa?	Ah,	non	importa.	Vieni,	andiamo	in	cucina.

Tua	madre	ci	prepara	un	caffè».	Lasciò	la	mano	di	Anna	e	si
picchiettò	un	orecchio.	«È	ancora	buono».
Avanzò	a	passi	lenti	verso	la	porta,	con	l	aiuto	del	bastone.

Anna	 fece	 per	 aiutarla,	 prendendola	 per	 un	 braccio,	 ma	 la
nonna	 la	 scacciò	 con	 un	 rapido	 movimento	 della	 spalla,	 e
Anna	 si	 tirò	 indietro,	 sollevando	 le	 mani	 in	 un	 gesto	 di
scherzosa	 rassegnazione.	 Procedettero	 verso	 la	 cucina,	 dove
un	 lungo	 bancone	 si	 estendeva	 contro	 una	 parete,	 con	 dei
fornelli	a	gas	che	ne	dominavano	la	parte	centrale.	Dall	altro
lato	della	stanza	c	era	un	ampio	tavolo	di	legno	circondato	da
sedie	con	lo	schienale	di	cuoio.	Era	una	stanza	calda,	piena	di
luce	 che	 entrava	 dall	 alta	 finestra	 a	 ghigliottina	 accanto	 al
tavolo.	 La	 madre	 di	 Anna	 si	 riunì	 a	 loro,	 mentre	 Eleni	 si
accomodava	sulla	sedia	a	capotavola.	Appoggiò	il	bastone	alla
parete	e	si	sistemò	con	la	schiena	dritta,	 in	una	posa	regale	e
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imperiosa,	mentre	i	suoi	occhi	scuri	fissavano	la	nipote.
«Mangi	abbastanza,	Anna?	Mi	sembri	magra».
	
«Sì,	yiayia,	mangio	come	si	deve».
«Pffff!».	Eleni	si	girò	verso	la	figlia.	«Ma	guardala,	Marita!

È	 magra	 come	 un	 chiodo.	 Dovresti	 trovare	 un	 brav	 uomo,
mettere	su	famiglia	e	mangiare	davvero	come	si	deve».
«C	 è	 ancora	 qualcosa	 che	 vorrei	 fare,	 prima	 di	 arrivare	 a

questo»,	rispose	Anna.	«Diciamo	più	che	qualcosa,	in	effetti».
«Lo	diciamo	tutte,	mia	cara».	Eleni	si	sporse	appena	un	po	

più	avanti.	«Dovresti	sposarti».
Anna	 era	 ormai	 abituata	 a	 simili	 commenti,	 e	 li	 aveva

dovuti	 sopportare	 riguardo	 ai	 due	 precedenti	 fidanzati	 che
aveva	portato	in	quella	casa.	Rispose	con	indulgenza	al	sorriso
della	nonna.	«Mi	sposerò	quando	sarò	pronta	a	farlo.	Sempre
che	decida	di	sposarmi,	certo».
La	 vecchietta	 agitò	 una	mano	 con	 noncuranza.	 «I	 giovani

pensano	che	vivranno	per	sempre.	È	questa	la	loro	tragedia».
«E	gli	anziani	pensano	di	aver	vissuto	per	sempre»,	replicò

Anna.	«Questa	è	la	loro,	di	tragedia».
Eleni	 la	 fissò	 per	 un	 attimo,	 prima	 di	 scoppiare	 a	 ridere.

«Hai	lo	spirito	di	 tua	madre.	E	il	mio.	È	il	 tuo	sangue	greco,
senza	dubbio».
«A	 proposito»,	 intervenne	 Marita,	 accennando	 alla

caffettiera,	 «il	 solito?	 O	 bevi	 ancora	 quella	 schifezza
istantanea	 che	 hai	 cominciato	 a	 comprare	 ai	 tempi	 dell
università?»
«Il	solito,	grazie».
Marita	 versò	 una	 generosa	 quantità	 di	 chicchi	 scuri	 nel
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filtro,	 lo	chiuse	e	accese	 la	caffettiera.	Ben	presto,	 il	potente
aroma	del	caffè	riempì	la	cucina,	facendo	sentire	Anna	ancora
meglio.
«Allora,	 possiamo	 sapere	 il	 motivo	 di	 questa	 visita

inaspettata?»,	domandò	sua	madre.
Anna	ci	pensò	su	in	tutta	fretta.	Aveva	timore	di	raccontarle

di	 Dieter	 Muller	 e	 della	 sua	 ricerca	 davanti	 a	 Eleni.	 Era
meglio	 non	 parlarne.	 Non	 subito,	 perlomeno.	 «Volevo
rivedervi	prima	di	Natale».
«Che	bel	pensiero.	Quindi	lo	passerai	con	noi?»
«Ma	certo».	Ci	fu	un	attimo	di	silenzio,	poi	Anna	si	schiarì

la	 gola.	 «E	 vorrei	 anche	 parlare	 con	 yiayia.	 Riguardo	 a	 un
progetto	di	storia	a	cui	sto	lavorando».
Eleni	inarcò	le	sottili	sopracciglia.	«Parlarmi?	E	di	cosa?»
«Della	tua	infanzia	a	Leucade».
«È	passato	tanto	tempo».
«Ma	te	ne	ricordi	ancora?»
«Certo».	Eleni	le	agitò	contro	un	dito.	«Sono	vecchia.	Non

stupida».
«Non	l	ho	mai	pensato,	neanche	per	un	attimo.	Non	oserei

mai,	yiayia.	E	ti	piacerebbe	parlarmene?»
«Se	mi	piacerebbe?	Penso	di	sì.	Per	la	maggior	parte».
«Bene.	Allora,	prendiamo	il	caffè,	e	poi	potremo	parlare».

Anna	si	rivolse	alla	madre.	«Per	te	va	bene?»
«Certo,	 nessun	 problema.	 Tra	 l	 altro,	 devo	 uscire	 a

comprare	qualcosa	per	la	cena».
«Grazie».	 Anna	 prese	 la	 sua	 mano	 e	 quella	 della	 nonna.

«Non	so	dirvi	quanto	mi	faccia	sentire	bene	essere	di	nuovo	a
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casa».
Anna	chiuse	la	porta	dopo	che	sua	madre	fu	uscita	e	tornò

nella	 sala	 da	 pranzo,	 dove	Eleni	 si	 era	 già	 accomodata	 sulla
poltrona	accanto	alla	finestra.	Anche	se	era	metà	pomeriggio,
il	sole	era	già	sceso	oltre	i	 tetti	delle	case	intorno	al	giardino
sul	retro,	e	la	stanza	era	divisa	in	orizzontale	dai	raggi	del	sole
in	 alto	 sulle	 pareti,	 mentre	 il	 resto	 era	 in	 ombra.	 Sembrava
fredda,	e	Anna	accennò	alla	stufa	elettrica.
«Vuoi	che	l	accenda?».
Eleni	annuì.	«Sì,	sento	sempre	di	più	il	freddo».
Il	 ronzio	della	ventola	si	 fece	sentire	 in	sottofondo	mentre

le	due	si	guardavano,	ai	due	lati	del	tavolino.	Anna	non	sapeva
da	dove	cominciare	la	conversazione.	Ci	fu	un	breve	silenzio,
prima	che	fosse	Eleni	a	parlare.
«Vuoi	sapere	della	mia	infanzia?	Non	me	l	hai	mai	chiesto

prima.	Perché	adesso?»
«Mi	sono	sempre	sentita	un	po		a	disagio	a	chiedertelo.	La

mamma	diceva	che	sono	stati	 tempi	difficili	e	che	 ti	avrebbe
turbato».
«Marita	 si	 preoccupa	 troppo.	 Sono	 vecchia.	 Non	 ho	 altro

che	i	miei	ricordi.	Se	non	li	uso,	che	cosa	mi	resta?	È	vero	che
quei	 tempi	 sono	 stati	 	 difficili.	 Ma	 non	 sempre.	 Prima	 che
arrivassero	i	fascisti,	la	vita	era	piacevole.	Non	vivevamo	con
tutti	gli	agi	di	oggi,	ma	avevamo	abbastanza	per	essere	felici».
«Tuo	padre	era	un	ispettore	di	polizia,	vero?».
Eleni	 annuì.	 «Sì,	 era	 un	 brav	 uomo.	 Forte	 e	 rispettato	 da

tutti.	Ma	questo	lo	sai».
«La	mamma	me	l	ha	raccontato.	Ma	non	mi	ha	detto	molto

altro.	Per	esempio,	non	ho	mai	saputo	se	avessi	degli	amici».
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«Giocavo	 con	 gli	 altri	 bambini	 della	 mia	 scuola.	 Alcuni
erano	miei	amici».
«E	ce	n	erano	altri?	Dopo	che	hai	finito	la	scuola?».
Eleni	esitò.	«Qualcuno.	Perché	me	lo	chiedi?».
Anna	 si	mordicchiò	 un	 labbro,	 e	 poi	 recuperò	 il	 cellulare.

«Credo	che	sia	più	semplice	se	ti	faccio	vedere	una	cosa».
Toccò	 lo	 schermo,	 e	 poi,	 con	 cautela,	 si	 alzò	 dalla

poltroncina	e	si	inginocchiò	accanto	alla	nonna,	mostrandole	il
telefono.
«Non	vedo	bene»,	si	lamentò	l	anziana	donna.	«Mi	servono

gli	occhiali.	Prendili,	sono	lì	sul	letto».
Anna	li	raccolse	e	la	nonna	li	inforcò	a	fatica,	piazzandoseli

sulla	 radice	 del	 lungo	naso.	 Poi	 riprese	 il	 telefono	 e	 fissò	 lo
schermo,	prima	di	sussultare	per	un	attimo.
«Dove	l	hai	presa,	questa?»
«È	una	 foto	che	mi	ha	mandato	una	persona.	Uno	storico.

Ha	 detto	 che	 poteva	 essere	 importante.	 Questa	 sei	 tu,	 vero,
yiayia?».
Osservò	l	espressione	rigida	sul	volto	della	nonna,	e	infine

vide	gli	angoli	delle	sue	labbra	cominciare	a	tremare.
«Com	 è	 possibile?»,	 domandò	 piano	 Eleni.	 «Come?

Dimmelo».
«Te	l	ho	detto.	Me	l	hanno	inviata».
Eleni	fissò	l	immagine,	prima	di	spingere	il	cellulare	verso

la	 nipote.	 «No.	È	 un	 inganno.	Chi	mai	 farebbe	 una	 cosa	 del
genere?».
Stava	tremando,	ora,	e	Anna	si	allarmò	per	quella	reazione.

«È	 solo	una	 foto	 che	 ti	 ritrae	 con	due	 amici.	O	questo	 è	 ciò
che	mi	è	stato	detto».
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Eleni	 strinse	 le	 palpebre	 per	 un	 attimo,	 mentre	 le	 mani
rugose	si	chiudevano	a	pugno.
«Yiayia?		Yiayia,	ti	senti	bene?».
Due	 lacrime	 traboccarono	 dagli	 angoli	 degli	 occhi	 della

nonna,	e	Anna	si	sentì	insieme	spaventata	e	dispiaciuta	per	lei.
«Che	succede?	Dimmi,	che	sta	succedendo?».
Eleni	pianse	 in	silenzio,	e	Anna	prese	una	delle	 sue	mani,

accarezzandone	 il	 palmo	 con	 il	 pollice,	 cercando	 di
consolarla.
«Mi	 dispiace.	 Mi	 dispiace	 così	 tanto.	 Non	 avrei	 dovuto

mostrartela».	Era	infuriata	con	se	stessa	per	quello	che	aveva
fatto.	 Ed	 era	 infuriata	 con	 Dieter	Muller	 per	 aver	 condiviso
con	 lei	 quella	 foto,	 causando	 quel	 dolore	 a	 sua	 nonna.
«Yiayia,	mi	dispiace».
Alla	fine,	Eleni	deglutì	e	sollevò	l	altra	mano	ad	asciugarsi

le	lacrime,	prima	di	riaprire	gli	occhi,	e	Anna	vi	 lesse	dentro
un	ovvio	dolore.	Eleni	indicò	la	libreria.
«Laggiù.	 Sullo	 scaffale	 più	 in	 alto.	 Vedi	 quel	 grosso

volume	marrone?	Lì	in	fondo».
Anna	si	girò	e	annuì.
«Portamelo	qui,	bambina».
Anna	si	alzò	e	fece	ciò	che	le	era	stato	chiesto,	prendendo	il

libro	polveroso	dallo	scaffale.	La	rilegatura	in	pelle	era	piena
di	 crepe	e	 in	 alcuni	punti	 rovinata,	 e	Anna	 la	 tenne	 in	mano
con	 attenzione,	 mentre	 la	 portava	 alla	 nonna,	 posando	 il
volume	 sul	 tavolino.	 Eleni	 si	 piegò	 in	 avanti	 e	 allungò	 con
cautela	le	mani	per	toccarne	la	copertina	e	accarezzarla	con	la
punta	delle	dita.	Poi,	con	un	piccolo	cenno	d	assenso,	aprì	 il
volume	 e	 cominciò	 a	 sfogliarne	 con	 attenzione	 le	 sottili
pagine.	 C	 erano	 lettere,	 fotografie	 e	 alcuni	 fiori	 secchi
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pressati.	Un	 tempo	erano	 incollati	 sulle	pagine,	ma	nel	corso
degli	 anni	molti	 di	 quegli	 oggetti	 si	 erano	 staccati,	 ed	 Eleni
dovette	 fare	 attenzione	 che	 non	 cadessero	 dal	 libro.	 Infine,
voltando	 una	 pagina,	 si	 imbatté	 nella	 stessa	 foto	 che	 Dieter
aveva	 mostrato	 ad	 Anna	 due	 giorni	 prima.	 Era	 la	 foto
originale,	non	una	scansione.
«Ho	 già	 visto	 quest	 album»,	 commentò	 Anna.	 «Ricordo

alcuni	degli	altri	oggetti,	e	anche	questa	foto».
Eleni	 annuì.	 «L	 avevi	 preso,	 una	 volta,	 a	 casa	mia,	molti

anni	 fa.	Avevi	quattro	anni	 	no,	cinque,	al	 tempo.	Eri	 troppo
piccola	 per	 capire	 cosa	 significasse	 per	 me,	 ma	 abbastanza
grande	 da	 incuriosirti.	 Perciò,	 ti	 ho	 lasciato	 fare».	 Puntò	 l
indice	sulla	foto.	«Non	sapevo	che	ce	ne	fosse	una	copia».
Fissò	 la	nipote	con	uno	sguardo	 intenso.	«E	se	ce	n	è	una

copia,	 può	 voler	 dire	 solo	 una	 cosa.	 È	 stato	 Karl	 Muller	 a
scattarla.	Ma	lui	è	morto	da	molto	tempo.	Quindi		suo	figlio?»
«Peter?».	 Anna	 vide	 la	 nonna	 rabbrividire	 quando

pronunciò	quel	nome.	«No,	non	 lui.	Suo	nipote	Dieter	mi	ha
mandato	la	foto	sul	cellulare».
«Lo	conosci?»,	sibilò	Eleni.	«È	qui	in	Inghilterra?»
«No.	No.	Almeno,	non	credo	sia	a	Londra,	al	momento.	Mi

ha	detto	che	doveva	tornare	in	Germania	per	continuare	le	sue
ricerche»,	 spiegò	Anna,	 in	 tutta	 fretta.	«Vorrebbe	sapere	dell
isola,	di	prima	dell	arrivo	dei	fascisti.	Quando	i	tedeschi	erano
lì	 in	cerca	di	antiche	rovine.	Non	ha	niente	a	che	fare	con	 la
guerra,	yiayia,	te	lo	prometto».
«È	 un	 tedesco.	 Le	 sue	 promesse	 non	 significano	 nulla».

Eleni	 le	 strinse	 con	 forza	 la	mano.	 «Non	 devi	 più	 rivederlo.
Non	devi	 più	 parlarci.	Mi	 hai	 capito?».	L	 intensità	 della	 sua
espressione	 e	 la	 forza	 improvvisa	 della	 sua	 stretta
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spaventarono	Anna.
«Ma	perché?	Dimmi	perché».
Eleni	le	lasciò	la	mano	e	si	afflosciò	sulla	poltrona.	Restò	in

silenzio	 per	 un	 attimo,	 e	 Anna	 vide	 il	 battito	 sulla	 sua	 gola
agitarsi	come	la	fiamma	di	una	candela	al	vento.	Poi	la	donna
sospirò	e	riprese	a	parlare,	in	tono	calmo.
«Il	 ragazzo	 greco	 al	 mio	 fianco,	 nella	 foto,	 è	 Andreas

Katarides».
«Un	tuo	caro	amico?».
Lei	 sorrise	 appena.	 «Al	 tempo,	 sì,	 lo	 era.	 Ma	 più	 avanti

molto,	 molto	 più	 di	 questo.	 Anche	 l	 altro	 ragazzo	 era	 	 un
amico.	Peter	Muller».	Fece	una	pausa,	e	la	sua	voce	si	indurì.
«Ma	 è	 stato	 prima	 che	 tornasse	 sull	 isola	 per	 ucciderci.
Diventando	 nostro	 nemico.	 Come	 possono	 accadere	 queste
cose?».	 Chiuse	 gli	 occhi,	 ricordando.	 «Cerco	 di	 pensare	 che
non	è	stato	sempre	così.	Che	c	è	stato	un	tempo	precedente	a	
a	 quando	 quel	male	 immenso	 è	 arrivato	 sulla	 nostra	 piccola
isola».
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Capitolo	5
	
Leucade,	settembre	1938
	
L	otturatore	scattò,	e	i	tre	adolescenti	smisero	di	starsene	in

posa	come	avevano	fatto	per	 tutto	 il	 tempo	 in	cui	 il	padre	di
Peter	 aveva	 sistemato	 l	 esposizione	 e	 messo	 a	 fuoco.	 Karl
Muller	alzò	lo	sguardo	e	sorrise.
«Ecco	fatto».
Mentre	abbassava	la	Leica	e	ne	cercava	il	contenitore,	Peter

guardò	i	suoi	amici	e	inarcò	un	sopracciglio.	«Scusatemi.	Mio
padre	è	fissato	con	la	fotografia».
Eleni	 rise,	 schiudendo	 le	 labbra	 sottili	 e	 rivelando	 i	 denti

bianchi	in	un	sorriso	che	Peter	considerava	perfetto,	anche	se
c	era	uno	spazio	notevole	tra	gli	incisivi	superiori.	La	ragazza
scosse	la	testa.
«Non	scusarti.	Sembri	farlo	di	continuo,	quando	si	tratta	di

tuo	padre.	È	un	brav	uomo».
«Anche	se	è	tedesco?»
«Soprattutto	 per	 un	 tedesco».	 La	 ragazza	 accennò	 con

discrezione	 al	 giovane	 seduto	 in	 fondo	 a	 un	 lungo	 tavolo
pieno	 di	 frammenti	 di	 ceramica,	 piccole	 pietre	 e	 altri	 reperti
che	potevano	avere	un	valore	archeologico.	«Al	contrario	del
nostro	amico,	laggiù».
Peter	si	girò.	«Heinrich?».
Osservò	l	assistente	del	padre	che	inseriva	uno	degli	oggetti

nel	 registro	 dei	 reperti.	 «Conosce	 il	 suo	 lavoro,	 e	 lavora
sodo».
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Eleni	sospirò.	«Ma	è	così	freddo.	Non	mi	fido	di	lui».
Andreas	 si	 stiracchiò,	 al	 suo	 fianco,	 aggrottando	 le

sopracciglia	scure.	«Per	caso	ti	ha	offeso?»
«No.	Niente	del	genere.	Solo	che	non	mi	piace	molto».
«Meglio	che	non	ti	infastidisca	se	ci	sono	io	nei	paraggi».
Lei	gli	sfiorò	un	braccio.	«Non	sei	mio	fratello.	E	neanche

mio	cugino».
«No».	Andreas	rilassò	l	espressione.	«Solo	un	amico».
«Esatto.	E	io	so	badare	a	me	stessa».
Andreas	sorrise.	«Certo	che	sì,	piccola	Eleni.	Hai	quindici

anni.	Sei	quasi	una	donna,	ormai».
Lei	gli	 lanciò	un	occhiataccia,	e	Andreas	scoppiò	a	ridere.

Peter	 si	 unì	 alla	 risata,	 provando	 una	 piccola	 fitta	 al	 cuore
quando	 lei	 guardò	 il	 ragazzo	 greco	 per	 un	 attimo	 più	 del
necessario.
«Avanti»,	li	invitò.	«Vediamo	cosa	hanno	trovato	oggi».
Avanzò	verso	il	tavolo,	e	gli	altri	lo	seguirono.	Peter	andava

a	visitare	 il	 sito	quasi	ogni	giorno,	ma	 i	 suoi	amici	venivano
meno	 di	 frequente.	 Si	 erano	 conosciuti	 quando	 il	 padre	 di
Andreas	aveva	invitato	gli	archeologi	tedeschi	a	cena	nella	sua
villa.	 All	 inizio	 erano	 stati	 un	 po	 	 timidi,	 ma	 poi	 erano
diventati	in	fretta	amici,	come	qualsiasi	adolescente	farebbe	su
un	 isoletta.	 I	 tedeschi	 erano	 andati	 avanti	 con	gli	 scavi	 nella
piccola	valle	per	più	di	diciotto	mesi,	 e	 l	 interesse	per	 i	 loro
lenti	metodi	di	scavo	era	scemato;	 la	gente	 locale	era	 tornata
alla	propria	routine.	Le	scoperte	più	recenti	erano	in	fondo	al
tavolo,	 dove	Heinrich	 era	 seduto	 su	 uno	 sgabello	 da	 campo.
Sollevò	 con	 delicatezza	 un	 frammento	 di	 fine	 ceramica	 e	 lo
osservò	 da	 vicino	 per	 un	 attimo,	 prima	 di	 riabbassarlo	 e
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scrivere	qualcosa	nella	sezione	dei	commenti	del	registro.
Peter	 attese	 finché	 non	 ebbe	 posato	 la	 penna.	 «Trovato

qualcosa	di	interessante?».
Heinrich	 si	 strinse	 nelle	 spalle	 e	 accennò	 ai	 frammenti

sparsi	 davanti	 a	 lui.	 «Uno	 degli	 uomini	 ha	 trovato	 questo»,
rispose,	 in	 tedesco.	 «L	 ha	 rotto	 al	 primo	 colpo	 di	 pala,
nonostante	tutte	le	volte	che	gli	avevo	detto	di	andarci	piano.
Così,	adesso	dobbiamo	fare	un	po		di	ricostruzione.	O	meglio,
l	 avremmo	 fatta,	 se	 non	 fossimo	 stati	 richiamati	 a	 Berlino.
Dovrà	attendere	fino	al	nostro	ritorno».
Peter	 sapeva	 che	 i	 suoi	 amici	 non	 riuscivano	 a	 seguire

molto	bene	il	dialogo,	sebbene	avesse	insegnato	loro	un	po		di
tedesco	 negli	 ultimi	 mesi,	 perciò	 tornò	 al	 greco.	 «Quanto
pensi	che	sia	antico?».
Heinrich	sorrise	a	lui	e	agli	altri.	«Tardo	miceneo.	Tremila

anni	 fa.	Ed	è	un	bel	pezzo.	Guardate	qui».	Raccolse	uno	dei
frammenti	 più	 grandi	 e	 lo	 mostrò	 ai	 ragazzi.	 Una	 fila	 di
guerrieri	 dipinti,	 degli	 opliti,	 correva	 lungo	 la	 curva	 della
scheggia.	 «Scommetto	 che	 viene	 da	 una	 famiglia	 ricca.
Magari	sono	i	resti	della	casa	di	un	nobile.	O	di	un	re.	In	ogni
caso,	è	l	ulteriore	prova	che	tuo	padre	è	sulla	pista	giusta».
Eleni	 si	 piegò	 in	 avanti	 per	 osservare	 meglio	 le	 piccole

figure,	sorprendendosi	della	vivacità	dei	colori.	«Tremila	anni
fa».
«Esatto.	 In	 un	 tempo	 in	 cui	 la	 civiltà	 greca	 stava	 per

dominare	il	mondo	conosciuto.	Qualcosa	di	molto	diverso	da
quel	che	è	diventata	oggi,	vero?».
Andreas	 restò	 in	 silenzio	 per	 un	 attimo,	 prima	 di

rispondere.	 «Ogni	 civiltà	 ha	 il	 suo	 apice.	 Forse	 la	 Grecia
tornerà	a	splendere.	Come	ha	fatto	la	Germania».
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Heinrich	scoppiò	a	 ridere.	«Ah,	ma	c	è	una	differenza.	La
storia	non	si	ripete.	La	grandezza	della	Grecia	è	ormai	alle	sue
spalle.	La	grandezza	della	Germania,	invece,	è	solo	agli	inizi.
Comunque,	possiamo	imparare	molto	dalle	grandi	nazioni	del
passato».
Andreas	inarcò	un	sopracciglio.	«È	questo	che	pensi?»
«Non	lo	penso,	lo	so».
Ci	 fu	 una	 pausa,	 e	 la	 cappa	 di	 calore	 che	 premeva	 sulla

valle	 sembrò	 aggiungersi	 alla	 tensione.	 Eleni	 staccò	 lo
sguardo	dalle	figure	sulla	ceramica	e	si	rivolse	a	Peter.
«C	è	una	cosa	che	voglio	chiedere	a	tuo	padre».
«Oh?»
«Quella	foto	che	ci	ha	appena	scattato.	Ne	vorrei	una	copia.

Per	quando	dovrai	andare	via,	così	la	terrò	per	ricordo.	Pensi
che	me	ne	potrebbe	dare	una?».
Peter	lanciò	uno	sguardo	a	un	altro	tavolo,	dove	suo	padre

aveva	 finito	 di	 chiudere	 la	 borsa	 della	macchina	 fotografica,
per	poi	togliersi	il	cappello	di	paglia	a	tesa	larga	per	asciugarsi
il	 sudore	dalla	 fronte.	Guardò	 la	vallata,	prima	di	 fermare	 lo
sguardo	su	una	 scarpata	poco	 lontana	che	 si	 sollevava	 ripida
in	mezzo	alle	querce	e	ai	cipressi	che	coprivano	il	fianco	della
collina.
«Chiediglielo.	Sono	certo	che	sarà	contento	di	stampartene

una	copia».
Eleni	 gli	 sorrise	 e	 si	 girò	 per	 avvicinarsi	 a	Karl.	 Andreas

procedette	 lungo	 il	 tavolo,	 allontanandosi	 da	 Heinrich,	 e
osservò	 gli	 altri	 reperti.	 Peter	 lo	 seguì,	 sentendosi	 a	 disagio
per	la	spavalderia	dell	assistente	di	suo	padre.	Ed	era	un	vero
peccato,	perché	lui	l	aveva	sempre	ammirato.	Heinrich	Steiner
era	un	giovane	allegro,	oltre	che	un	grande	sportivo,	nella	sua
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nativa	Baviera.	Inoltre,	si	era	guadagnato	il	rispetto	di	Karl,	e
per	questo	era	stato	scelto	da	lui	per	seguirlo	sul	sito,	tra	tanti
altri	 studenti	 che	 ambivano	 a	 quel	 posto.	 In	 verità,	 Peter
desiderava	 la	 stessa	 approvazione	 da	 parte	 di	 suo	 padre,	 e
sperava	 di	 essere	 come	 Heinrich,	 un	 giorno.	 Tuttavia,	 era
abbastanza	 sensibile	 da	 comprendere	 la	 tensione	 tra	 l
assistente	e	alcuni	degli	abitanti	dell	isola,	in	particolare	i	suoi
amici.
Si	schiarì	la	gola.	«Tutto	bene,	Andreas?».
Il	 ragazzo	 più	 grande	 non	 alzò	 lo	 sguardo,	 mentre	 gli

rispondeva:	«Sì,	perché?»
«Heinrich	non	voleva	offendere	nessuno.	Qualche	volta	 è	

be	,	un	po		troppo	orgoglioso	di	essere	tedesco».
«Forse	 ne	 ha	 motivo»,	 commentò	 Andreas.	 «La	 Grecia	 è

solo	una	piccola	nazione,	che	non	conta	nulla.	La	Germania	è
diventata	 una	 vera	 e	 propria	 potenza,	 invece.	 Dovrebbe
renderti	fiero	farne	parte,	amico	mio».
«Immagino	 di	 sì»,	 ammise	 Peter.	 Da	 quando	 i

Nazionalsocialisti	erano	andati	al	potere,	non	avevano	cessato
di	proclamare	che	la	nazione	era	rinata,	e	che	un	grande	futuro
l	 attendeva.	 Era	 stato	 facile	 lasciarsi	 trascinare	 dall	 euforia
generale	e	crederci.	Ma	quello	era	successo	 in	Germania.	Da
quando	 Peter	 era	 con	 suo	 padre	 a	 Leucade,	 le	 vicende	 della
loro	 patria	 erano	 diventate	 lontane,	 e	 la	 lirica	 serenità	 delle
isole	 dello	 Ionio	 e	 dei	 loro	 abitanti	 aveva	 fatto	 sciogliere	 la
morsa	 del	 patriottismo	 nell	 animo	 del	 ragazzo.	 In	 verità,
quella	 permanenza	 era	 un	 sollievo.	 Un	 ritmo	 diverso	 della
storia,	 come	 diceva	 suo	 padre.	 Entrambi	 erano	 dispiaciuti	 di
dover	lasciare	quell	isola	e	i	loro	amici,	almeno	finché	la	crisi
diplomatica	non	fosse	finita.
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Volendo	cambiare	argomento	per	rispetto	dell	orgoglio	dell
amico,	Peter	indicò	un	frammento	di	pietra	scolpito	a	forma	di
piccola	mano	a	palmo	aperto.	«Guarda	questo!	È	bellissimo».
Senza	pensarci,	Andreas	lo	prese	e	lo	esaminò	da	vicino.
Subito,	Heinrich	si	girò	verso	di	 lui	e	ordinò:	«Posalo,	per

favore».
Andreas	 obbedì.	 Si	 sentì	 ferito	 nell	 orgoglio	 a	 dover	 fare

ciò	che	gli	diceva	un	giovane	di	pochi	anni	più	grande	di	lui.
Per	 un	 attimo,	 provò	 il	 desiderio	 di	 sfidarlo,	 ma	 poi	 il
buonsenso	prevalse	e	borbottò:	«Scusami».
Lo	 studente	 gli	 rivolse	 un	 rapido	 sorriso.	 «È	 un	 pezzo	 di

valore,	 tutto	 qui.	 Il	 professore	 si	 infurierebbe	 con	 me,	 se
dovesse	accadergli	qualcosa».
Andreas	 continuò	 a	 fissarlo,	 finché	 il	 tedesco	 non	 tornò	 a

catalogare	 reperti.	 Peter	 si	 sentì	 a	 disagio	 per	 quel	 breve
scambio	e	si	sentì	 in	colpa	per	aver	indicato	all	amico	quella
piccola	 scultura.	 Cominciò	 a	 muoversi	 lungo	 il	 tavolo,
osservando	i	reperti	già	catalogati,	e	Andreas	lo	seguì	a	breve
distanza,	 finché	 non	 furono	 lontani	 da	 orecchie	 indiscrete,	 e
allora	bisbigliò:	«Che	significa	quello	che	è	successo	prima?»
«C	è	una	procedura.	Non	si	può	 toccare	niente	 finché	non

viene	catalogato	ed	etichettato»,	spiegò	Peter.
L	 amico	 sospirò.	 «Capisco.	 Quell	 uomo	 è	 uno	 straniero

nella	mia	terra	e	mi	ordina	di	non	toccare	ciò	che	viene	tirato
fuori	dal	nostro	sottosuolo».
«Non	intendeva	offenderti,	Andreas».
«Ah,	no?».	Il	 ragazzo	tirò	su	col	naso	e	accennò	ai	 reperti

sul	tavolo	davanti	a	lui.	«Mi	domando	se	tutto	questo	non	sia
un	offesa	in	sé	e	per	sé».
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«Che	intendi	dire?»
«Questa	non	è	 l	antica	Grecia	dei	vostri	 libri	di	 scuola.	Si

tratta	di	un	epoca	diversa.	Eppure,	uomini	come	tuo	padre,	e
bada,	non	voglio	mancargli	di	rispetto,	lui	è	un	brav	uomo,	si
sentono	liberi	di	venire	qui	e	trattare	questa	terra	e	gli	oggetti
ritrovati,	 senza	 alcun	 riguardo	per	 i	 nostri	 sentimenti.	Questi
sono	 i	 reperti	 del	passato	del	mio	popolo.	Che	 fine	 faranno?
Saranno	inscatolati	e	portati	in	Germania,	per	essere	messi	in
mostra	 in	un	museo.	Se	mai	volessi	vedere	 l	 eredità	del	mio
popolo,	 sarei	 costretto	 ad	 andare	 nel	 tuo	 paese	 e	 pagare	 per
avere	questo	privilegio».
Peter	 scosse	 la	 testa.	 «Non	 è	 come	 dici.	 Questi	 reperti

devono	essere	trattati	in	modo	adeguato,	così	che	tutti	possano
vederli	 e	 fruirne,	 a	prescindere	da	dove	 siano	 stati	 trovati.	E
poi,	mio	padre	ha	il	permesso	del	governo	greco».
Andreas	 sbuffò.	 «Il	 permesso	 di	 qualche	 funzionario

corrotto,	vorrai	dire».
Peter	 si	 sforzò	 di	 sorridere.	 «Amico	 mio,	 tutta	 l	 Europa

deve	molto	ai	vostri	antenati.	Noi	siamo	gli	eredi	delle	grandi
imprese	degli	antichi.	È	un	legame	che	condividiamo	tutti».
«Per	te	è	facile	parlare	così.	E	magari	ci	credi	davvero.	Ma

non	 cambia	 il	 fatto	 che	 state	 scavando	 il	 nostro	 passato	 per
portarcelo	via».
«Lo	stiamo	preservando»,	protestò	Peter.	«Tutto	qui».
«E	non	è	preservato,	restando	qui,	in	questa	terra?»
«Ma	chi	lo	vedrebbe	mai?	Deve	essere	mostrato	al	mondo».
«Forse,	ma	perché	non	farlo	qui,	in	Grecia?».
La	 risposta	 era	 ovvia,	 ma	 Peter	 si	 sforzò	 di	 moderarsi.

«Comprendo	 il	 tuo	 orgoglio,	 ma	 se	 il	 passato	 deve
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sopravvivere,	bisogna	curarsene.	Quando	saranno	costruiti	dei
musei	anche	qui,	i	reperti	verranno	restituiti».
«Capisco.	Proprio	come	il	fregio	dell	Acropoli,	quindi?».
Peter	 serrò	 i	 denti.	 «Non	 siamo	 come	 gli	 inglesi,	 noi.	 La

Germania	comprende	il	valore	della	civiltà».
«Davvero?».	 Andreas	 inarcò	 un	 sopracciglio.	 «Staremo	 a

vedere,	eh?».
Prima	che	Peter	potesse	rispondere,	furono	interrotti	da	un

grido	da	parte	del	professor	Muller.
«Heinrich!	Hai	finito	di	catalogare	i	reperti	di	oggi?».
Superarono	 l	 auto	 del	 padre	 di	 Peter,	 puntando	 verso	 il

vecchio	furgone	Fiat	mangiato	dalla	ruggine	e	coperto	di	uno
strato	 di	 sporcizia	 che	 faceva	 sembrare	 ancora	 più	 sbiadito	 l
azzurro	 già	 schiarito	 dal	 sole	 della	 carrozzeria.	 Era	 stato
comprato	 all	 inizio	 della	 spedizione	 archeologica,	 quando	 i
fondi	provenienti	dall	università	erano	stati	più	generosi.	Una
panca	 con	 una	 leggera	 imbottitura	 faceva	 da	 sedile	 per	 il
guidatore	e	il	passeggero	davanti,	e	qualche	sacco	nel	cassone
sul	retro	serviva	a	proteggere	i	carichi	che	venivano	riportati	a
Leucade.	Andreas	aiutò	Eleni	a	salire	sul	retro,	mentre	Peter,
come	 sempre,	 si	 portò	 sul	 davanti	 del	 furgone	 e	 mise	 in
posizione	 la	 manovella	 dell	 avviamento.	 La	 afferrò	 con
entrambe	 le	 mani	 e	 lanciò	 uno	 sguardo	 oltre	 la	 griglia	 del
radiatore.	Heinrich	annuì	e	Peter	girò	la	manopola.	Ci	vollero
tre	 tentativi	perché	 il	motore	partisse	 tossicchiando.	Heinrich
lo	 fece	 scaldare	 con	 gentilezza	 per	 qualche	 istante	 e	 poi
esclamò,	al	di	sopra	del	rumore:	«Fatto!	Puoi	salire».
Rimessa	a	posto	la	manovella,	Peter	superò	lo	sportello	del

guidatore.
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«Non	vieni	a	sederti	davanti,	dove	c	è	più	ombra?	È	anche
più	comodo».
Peter	esitò.	Voleva	viaggiare	con	gli	amici.
«Non	 preoccuparti,	 sali»,	 lo	 esortò	 Eleni.	 «Parleremo	 dal

finestrino».
«Sì»,	soggiunse	Andreas,	«va		pure	a	sederti	lì».
Peter	 accettò,	 aggirando	 la	 parte	 anteriore	 del	 furgone	 per

sedersi	accanto	a	Heinrich	nel	piccolo	abitacolo	che	vibrava	e
puzzava	 di	 grasso	 per	 motori	 e	 gas	 di	 scarico.	 Non	 appena
chiuse	lo	sportello,	Heinrich	abbassò	il	freno	a	mano	e	inserì
la	 prima.	 Con	 un	 sussulto,	 il	 furgone	 si	mosse	 in	 avanti	 sul
sentiero	di	ghiaia.	Peter	portò	 la	 testa	fuori	dal	 finestrino	per
lanciare	 un	 ultima	 occhiata	 alla	 piccola	 valle	 in	 cui	 aveva
passato	così	tanto	tempo	nell	ultimo	anno	e	mezzo,	e	poi	i	pini
si	 chiusero	 sul	 sentiero,	 nascondendo	 alla	 vista	 il	 sito
archeologico.	Alle	sue	spalle,	sentì	Andreas	fare	un	commento
ed	Eleni	scoppiare	a	ridere.	Il	resto	del	dialogo	si	perse	mentre
Heinrich	cambiava	marcia	e	accelerava	su	per	il	pendio.	L	aria
immobile	 della	 valle	 fu	 rimpiazzata	 dal	 vento	 caldo	 che
entrava	dai	finestrini	aperti.	Peter	respirò	il	familiare	profumo
dei	 pini	 e	 per	 un	 attimo	 si	 sentì	molto	 triste	 all	 idea	 di	 non
rivedere	 la	 valle	 per	 tanto	 tempo.	 Almeno	 finché	 le	 grandi
potenze	 d	 Europa	 non	 si	 fossero	 accordate	 in	 modo	 da
permettere	 alla	 gente	 di	 tornare	 alla	 sua	 vita	 normale.	 Si
sentiva	 frustrato	 al	 pensiero	 che	 le	 persone	 come	 lui
riuscissero	 ad	 andare	 d	 accordo	 con	 quelle	 di	 altre	 nazioni
senza	 tanti	 problemi,	 mentre	 chi	 teneva	 le	 redini	 del	 potere
trovasse	tanto	difficile	fare	lo	stesso.
«Che	 farai,	 quando	 tornerai	 a	 Berlino?»,	 domandò

Heinrich,	riportandolo	al	presente.
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Peter	si	spinse	gli	occhiali	sul	naso	per	tenerli	fermi	mentre
il	 furgone	 sobbalzava	 lungo	 il	 sentiero.	 Si	 schiarì	 la	 gola	 e
parlò	a	voce	alta.
«Mio	padre	mi	ha	trovato	un	posto	in	un	liceo	per	finire	la

scuola».
«E	poi?»
«L	università.	Studierò	archeologia».
Heinrich	 scoppiò	 a	 ridere.	 «Seguirai	 le	 trace	 del	 tuo

vecchio,	eh?».
Peter	 fece	una	 smorfia,	 a	 quell	 epiteto	poco	 rispettoso	nei

confronti	di	suo	padre.	«Suppongo	di	sì».
Lo	 studente	 tenne	 gli	 occhi	 sulla	 strada,	 niente	 affatto

semplice	da	seguire,	cercando	di	evitare	le	buche	più	profonde
e	i	dossi	più	accentuati.	«Ti	piace	l	idea?».
Peter	lo	guardò.	«Che	intendi?»
«Non	 devi	 per	 forza	 studiare	 archeologia,	 se	 non	 vuoi.

Potresti	scegliere	qualsiasi	altra	materia.	O	anche	no.	Ci	sono
tante	altre	cose	che	un	uomo	può	fare,	in	Germania.	Ora	che	c
è	un	nuovo	governo,	possiamo	avere	anche	un	nuovo	futuro».
«Forse,	ma	io	so	benissimo	cosa	voglio	studiare».	Ci	fu	una

breve	pausa,	prima	che	riprendesse:	«E	tu?	Cosa	farai,	mentre
aspettate	di	riprendere	gli	scavi?».
Heinrich	si	strinse	nelle	spalle.	«Non	lo	so.	Ho	una	tesi	da

finire.	Ma	non	so	neanche	se	lo	farò».
«Cosa?»
«Mi	 sono	 divertito,	 qui.	 Ma	 ne	 ho	 abbastanza	 di	 sudare

sotto	il	sole,	circondato	da	rocce,	polvere	e	pezzi	di	ceramica.
Almeno	 per	 un	 po	 .	 Vorrei	 godermi	 un	 po	 	 d	 aria	 fresca.
Intanto,	 tornerò	 dai	 miei	 tra	 le	 montagne.	 Scierò	 un	 po	 ,
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quando	arriverà	l	inverno.	A	te	piace,	sciare?»
«Non	ci	ho	mai	provato».
«Un	 vero	 peccato.	 Non	 c	 è	 niente	 di	 meglio.	 Una	 volta

dovresti	provarci».
«Forse».
La	conversazione	si	chiuse	così,	mentre	il	furgone	risaliva	il

pendio	 che	 portava	 fuori	 dalla	 vallata.	 Infine,	 la	 salita	 si
concluse	 e	 il	 furgone	 raggiunse	 una	 strada	 sterrata	 meno
accidentata,	lungo	il	fianco	di	una	collina.	A	sinistra,	gli	alberi
lasciavano	il	posto	a	macchie	di	cespugli	in	mezzo	alle	rocce.
A	destra,	il	pendio	finiva	a	picco	verso	il	mare	e	le	altre	isole
dello	 Ionio.	 In	 lontananza,	 si	 scorgevano	 le	 montagne	 della
terraferma,	lungo	l	orizzonte,	nette	e	ben	visibili	in	assenza	di
foschia.	 Peter	 si	 sentì	 bene,	 come	 succedeva	 ogni	 volta	 che
raggiungevano	 quel	 punto	 sulla	 strada	 di	 ritorno	 verso
Leucade.	Decise	 con	 forza	 che	 sarebbe	 tornato	 sull	 isola,	 in
quello	stesso	 luogo,	qualunque	cosa	 il	 futuro	avesse	 in	serbo
per	lui.
«Mi	mancherà,	tutto	questo».
«Davvero?».	 Heinrich	 si	 strinse	 nelle	 spalle.	 «Per	 i	 miei

gusti,	è	tutto	un	po		troppo	arretrato.	Prendi	questa	strada,	per
esempio.	 Tipica	 della	 Grecia.	 È	 probabile	 che	 non	 sia
cambiata	molto	dai	tempi	di	Odisseo.	Hai	visto,	invece,	quello
che	stanno	facendo	in	Germania.	Splendide	nuove	strade	che
attraversano	 la	 nazione	 da	 un	 confine	 all	 altro.	 Un	 vero
spettacolo».
Peter	sorrise,	al	modo	diverso	in	cui	lui	considerava	ciò	che

poteva	 essere	 definito	 	 uno	 spettacolo	 .	 Per	 lui,	 quelle	 isole
che	 si	 sollevavano	 dallo	 scintillante	Mar	 Ionio	 possedevano
una	 bellezza	 senza	 tempo.	 Una	 sensazione	 resa	 ancora	 più
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piacevole	dalla	vicinanza	dei	suoi	amici,	sul	retro	del	furgone.
Dalla	vicinanza	di	Eleni.	Si	girò	e	guardò	attraverso	il	piccolo
finestrino	dietro	all	abitacolo.	Riusciva	a	scorgere	il	bordo	di
legno	 consunto	 del	 cassone	 dietro	 di	 esso	 e	 i	 ricci	 scuri	 di
Andreas.	Accanto	c	erano	le	lunghe	ciocche	nere	dei	capelli	di
Eleni,	che	danzavano	nell	aria	tiepida	della	corsa.
«Tutto	bene,	lì	dietro?».
Andreas	si	girò	e	si	raddrizzò,	afferrandosi	alla	ringhiera	di

legno.	 Un	 attimo	 dopo,	 Eleni	 lo	 imitò,	 sorridendo	 allegra
attraverso	 il	 finestrino.	 Per	 un	 attimo,	 tutti	 e	 tre	 si
scambiarono	 uno	 sguardo,	 e	 Andreas	 scoppiò	 a	 ridere	 di
gusto.
«Che	c	è?»,	chiese	Peter.
«Niente».	 Andreas	 si	 piegò	 in	 avanti	 e	 gli	 afferrò	 una

spalla.	«Niente,	davvero!	È	solo	questo.	Il	fatto	che	ora	siamo
insieme».
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Capitolo	6
	
Peter	si	era	 lavato	e	cambiato,	quando	suo	padre	 tornò	dal

sito.	 Era	 seduto	 sul	 balcone	 della	 loro	 villa	 in	 affitto,	 una
struttura	 di	 un	 solo	 piano	 vicina	 al	 mare,	 poco	 fuori	 dalla
piccola	città	di	Leucade.	C	erano	quattro	camere	private	e	una
grande	 stanza	 formale	 usata	 come	 ufficio	 della	 spedizione,
oltre	a	una	cucina	dove	una	donna	del	luogo	preparava	i	pasti
per	i	tedeschi.	Alcuni	edifici	esterni	si	trovavano	a	pochi	passi
dalla	 villa.	 Il	 più	 grande	 e	 sicuro	 era	 quello	 dove	 venivano
tenuti	gli	attrezzi	e	i	reperti.
Heinrich,	 all	 interno,	 stava	 canticchiando	 mentre	 si

preparava	per	la	cena	con	il	padre	di	Andreas.	Karl	Muller	salì
la	 piccola	 scalinata	 che	 portava	 al	 balcone	 e	 si	 fermò	 per
togliersi	il	cappello	e	asciugarsi	la	fronte,	mentre	ammirava	il
panorama.	 La	 villa	 si	 trovava	 ai	 piedi	 della	 collina	 che	 la
gente	 del	 posto	 chiamava	 Vouno.	 Le	 montagne	 della
terraferma	erano	avvolte	dalla	luce	rossastra	del	tramonto,	e	il
caldo	 del	 giorno	 cominciava	 a	 recedere,	 mentre	 gli	 insetti
ronzavano	intorno.	Karl	lanciò	un	occhiata	al	figlio	e	si	girò	a
guardare	il	mare,	mentre	entrambi	condividevano	quell	istante
in	 un	 silenzio	 contemplativo.	 Poi,	 con	 un	 sospiro,	 l	 uomo
avanzò	 sul	 balcone	 e	 si	 sedette	 su	 una	 poltroncina	 di	 vimini
accanto	a	Peter.	Il	ragazzo	gli	versò	un	bicchiere	d	acqua	dalla
caraffa	e	glielo	porse.
«Grazie».	Il	professor	Muller	gli	sorrise,	grato,	svuotando	il

bicchiere	 e	 posandolo	 poi	 sul	 tavolino	 tra	 loro.	 «Ne	 avevo
proprio	bisogno».
Si	 appoggiò	 allo	 schienale	 della	 poltroncina	 e	 continuò:
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«Sono	 passato	 in	 città,	 prima	 di	 tornare.	 Dovevo	 inviare	 un
ultimo	 rapporto	 all	 università.	 C	 era	 un	 telegramma	 che	 mi
aspettava.	 Tutti	 i	 dettagli	 del	 viaggio	 sono	 confermati.
Prenderemo	un	treno	da	Rimini	fino	a	Vienna,	e	poi	un	altro
da	 lì	 a	 Monaco.	 Andremo	 via	 da	 qui	 in	 traghetto
dopodomani».
Peter	si	sentì	stringere	lo	stomaco.	«Così	presto?»
«Temo	di	sì».
«Non	è	rimasto	molto	tempo,	allora».
Karl	si	accarezzò	il	mento,	stanco.	«C	è	sempre	troppo	poco

tempo,	 ragazzo	mio.	 Finirai	 per	 apprezzare	 questo	 fatto,	 più
avanti	nella	vita.	Per	 il	momento,	goditi	 il	 ritmo	concesso	ai
giovani.	 Più	 tardi,	 gli	 anni	 inizieranno	 davvero	 a	 correre.
Come	hanno	fatto	per	me,	da	quando	sei	nato».
Guardò	il	figlio	e	sorrise	con	affetto.
Peter	 non	 considerò	 quelle	 parole.	Nel	 giro	 di	 due	 giorni,

avrebbe	 dovuto	 lasciare	 l	 isola	 dove	 aveva	 cominciato	 a
sentirsi	a	casa.	Quella	villa	con	il	suo	panorama	straordinario,
gli	 isolani	 e	 soprattutto	 i	 suoi	 due	 amici.	Già	 si	 immaginava
sul	ponte	del	traghetto	a	guardare	con	tristezza	la	scia	bianca
che	si	sarebbe	lasciato	dietro	e	la	sagoma	di	Leucade	sempre
più	 lontana.	 Tutto	 sarebbe	 svanito	 troppo	 in	 fretta,
lasciandogli	 solo	 dei	 ricordi.	 E	 sembrava	 già	 un	 dolore
insopportabile.
«Torneremo?»
«Lo	spero».
«Quando?».
Suo	 padre	 scosse	 con	 tristezza	 il	 capo.	 «Non	 dipende	 da

me,	 Peter.	 Sarà	 deciso	 da	 persone	 più	 sagge	 del	 sottoscritto.
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Sono	 certo	 che	 Herr	 Hitler	 e	 i	 suoi	 ministri	 troveranno	 un
modo	pacifico	per	uscire	dalla	crisi.	Si	è	dimostrato	già	molto
adatto	a	gestire	situazioni	come	questa,	prima	d	ora».
Peter	 non	 rispose.	 Aveva	 solo	 una	 vaga	 conoscenza	 della

politica	 e	 della	 diplomazia.	 A	 lui	 quelle	 faccende	 non
interessavano	molto.	Non	interferivano	ancora	con	la	sua	vita,
e	c	erano	cose	più	importanti,	per	lui.
Suo	padre	pescò	l	orologio	dal	taschino	del	gilet	e	inarcò	un

sopracciglio,	 prima	 di	 alzarsi	 in	 piedi.	 «Sarà	meglio	 che	mi
prepari.	Katarides	ci	aspetta	per	le	sette».
Stiracchiò	la	schiena	e	rientrò	nella	villa,	lasciando	il	figlio

da	solo	con	i	suoi	rimpianti.
La	casa	del	poeta	era	su	una	ripida	collina	che	si	affacciava

sulla	città	e	sul	mare	più	oltre.	Durante	l	inverno,	un	torrente
vi	 scorreva	 accanto,	 riempiendo	 le	 cisterne	 sotto	 la	 casa	 e
fornendo	 così	 una	 riserva	 d	 acqua	 quando	 il	 torrente	 si
prosciugava	nei	mesi	estivi.	Il	professor	Muller	superò	in	auto
il	 cancello	 della	 villa,	 risalendo	 il	 breve	 vialetto	 con	 i	 fari
accesi,	mentre	 le	 ultime	 luci	 del	 giorno	 svanivano	 dal	 cielo.
Anche	 se	 Spyridon	 Katarides	 era	 stato	 ostracizzato	 dai	 suoi
familiari,	 la	 rendita	 che	 si	 degnavano	 di	 pagargli	 gli
permetteva	di	vivere	in	modo	più	che	dignitoso,	in	confronto
alla	maggior	 parte	 degli	 abitanti	 di	 Leucade.	 La	 casa	 era	 un
bell	 edificio	 a	 due	 piani,	 dipinto	 di	 bianco	 e	 azzurro.	 Era	 al
centro	 di	 un	 grande	 giardino	 che	 un	 tempo	 era	 tenuto	 alla
perfezione,	 ma	 ormai	 era	 quasi	 del	 tutto	 inselvatichito.	 Un
vecchio	 servitore	 lottava	per	 tenere	a	bada	 la	natura,	quando
non	si	preoccupava	dei	bisogni	del	suo	padrone	e	di	Andreas.
Sua	 moglie,	 anziana	 quanto	 lui,	 faceva	 da	 cuoca	 e	 da
cameriera	alla	famiglia	Katarides.
Al	rumore	dell	auto,	 la	porta	della	casa	si	aprì	e	Katarides
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fece	la	sua	comparsa,	circondato	dalla	luce	all	interno.	Il	poeta
era	un	uomo	snello,	dalla	carnagione	scura,	con	una	barba	ben
curata	che	gli	decorava	le	mascelle.	Uscì	ad	accoglierli	con	un
caldo	sorriso,	mentre	scendevano	dalla	macchina.
«Herr	 Doktor.	 È	 bello	 rivedere	 lei	 e	 suo	 figlio,	 come

sempre».	Si	fermò	per	un	attimo,	accennando	un	saluto	anche
a	Heinrich.	«E	anche	lei,	naturalmente,	Herr	Steiner.	Andreas
mi	ha	detto	che	state	abbandonando	gli	scavi	sull	isola».
«Per	 un	 po	 ,	 sì»,	 sospirò	Muller.	 «Spero	 di	 poter	 tornare

presto».
«Bene,	 bene.	 Prego,	 entrate».	 Katarides	 li	 accompagnò	 in

casa.	 La	 porta	 si	 apriva	 su	 un	 corridoio	 dal	 pavimento
piastrellato,	 arredato	 da	 una	 serie	 di	 teche,	 una	 delle	 quali
conteneva	 diverse	 carabine	 e	 un	 fucile	 da	 caccia.	 Una	 porta
sul	 retro	 dava	 su	 un	 ampia	 terrazza	 che	 sembrava	 sospesa
sulla	 città	 al	 di	 sotto,	 adesso	 trasformata	 in	 una	 rete	 di	 luci
nella	notte.	La	voce	potente	del	padre	di	Eleni,	 il	 capo	della
polizia	 locale,	 arrivò	 fino	 a	 loro.	Demetrios	Thesskoudis	 era
un	 uomo	 basso	 e	 corpulento,	 con	 i	 capelli	 radi,	 unti	 e	 ben
pettinati	 sul	 cranio.	Dava	 le	 spalle	 alla	balaustra	di	pietra	 ed
era	 rivolto	 verso	 il	 tavolo	 dove	 sua	 moglie,	 sua	 figlia	 e
Andreas	 erano	 seduti.	 Una	 singola	 lampadina	 elettrica
illuminava	 il	 luogo,	 ed	 era	 già	 circondata	 da	 un	 nugolo	 di
insetti.	 Il	 poliziotto	 stava	 raccontando	 loro	 di	 un	 ladro
incompetente	che	era	stato	arrestato.	Si	girò,	mentre	il	padrone
di	casa	e	gli	ultimi	ospiti	uscivano	sul	terrazzo.
«Ah,	 ecco	 i	 nostri	 amici	 tedeschi!».	 Avanzò	 con	 la	 sua

andatura	goffa,	raggiungendoli	e	stringendo	con	forza	la	mano
del	professor	Muller,	prima	di	fare	lo	stesso	con	Heinrich.	Poi
diede	un	amichevole	buffetto	sulla	guancia	a	Peter.
«Ho	sentito	che	ci	lascerete,	tra	qualche	giorno».
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Peter	 scambiò	 uno	 sguardo	 con	 il	 padre,	 che	 replicò:	 «Sì,
dopodomani».
«Che	peccato,	troppo	presto.	Ci	mancherete,	eh?».
Il	professor	Muller	sorrise,	per	poi	prendere	una	busta	dalla

tasca,	offrendola	a	Eleni.	«Mi	avevi	chiesto	questa».
La	ragazza	la	aprì	e	tirò	fuori	la	fotografia.	La	fissò	per	un

attimo,	prima	di	mostrarla	ai	genitori	e	metterla	di	nuovo	nella
busta.	 «Grazie,	 Herr	 Doktor.	 La	 terrò	 con	 la	 massima	 cura.
Così,	potrò	ricordarmi	del	mio	amico».	Sorrise	a	Peter.	«Mi	ha
insegnato	così	tante	cose».
Katarides	 guidò	 con	 gentilezza	 gli	 ospiti	 verso	 il	 tavolo

apparecchiato	 sulla	 terrazza.	 I	 tre	 tedeschi	 si	 sedettero	 di
fronte	 ai	 tre	 già	 seduti,	 mentre	 Katarides	 si	 posizionò	 a	 un
estremità	 del	 tavolo	 e	 Thesskoudis	 all	 altra.	 Mentre	 si
accomodavano,	 le	 cicale	 cominciarono	 a	 frinire	 nel	 giardino
intorno	a	loro.
«Sembra	 che	 questa	 sia	 diventata	 una	 festa	 d	 addio»,

commentò	 Katarides,	 con	 un	 sorriso	 dispiaciuto.	 «Un	 vero
peccato.	Anche	perché	avevo	organizzato	qualcosa	di	speciale
per	tutti	voi.	Ma	ne	parleremo	meglio	più	tardi.	Mi	mancherà,
Herr	Doktor.	 Le	 persone	 colte	 sono	 poche,	 su	 quest	 isola,	 e
sono	 tutte	 riunite	 intorno	 a	 questo	 tavolo»,	 soggiunse,
diplomatico,	 a	 beneficio	 di	 Thesskoudis.	 La	 moglie	 del
poliziotto,	seduta	tra	Eleni	e	Andreas,	sorrise	con	discrezione
per	un	attimo.
«Ci	dispiacerà	molto	 andarcene.	Sia	 io	 che	Peter	 ci	 siamo

affezionati	a	quest	isola.	E	anche	il	giovane	Heinrich,	credo».
L	 assistente	 annuì,	 fingendo	 di	 concordare	 con	 quell

affermazione.	 «Ma	 certo.	Anche	 se	 sono	 felice	 di	 tornare	 in
Germania».
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Il	 loro	 ospite	 intrecciò	 le	 dita.	 «Possiamo	 aspettarci	 di
rivederla,	Herr	Steiner?	Una	volta	 che	 i	 governanti	 di	 tutta	 l
Europa	saranno	tornati	in	sé,	insomma».
«Difficile	 dirlo,	 signore.	 Ho	 imparato	 molto	 dai	 mesi

trascorsi	qui.	Forse	ho	bisogno	di	nuove	esperienze.	Di	nuovi
orizzonti.	 E	 la	 Germania	 offre	 molte	 opportunità	 ai	 giovani
ambiziosi».
«È	quello	che	finora	ci	hanno	fatto	credere.	Sono	certo	che

lei	faccia	bene	a	perseguire	un	futuro	in	patria.	C	è	ben	poco
che	 Leucade	 possa	 offrire	 a	 un	 uomo	 come	 lei,	 una	 volta
esaurita	 la	 curiosità	 per	 i	 frammenti	 del	 passato.	 I	 giovani
dovrebbero	 godersi	 delizie	 più	 spirituali.	 Dopotutto,	 sono
creature	di	carne	e	sangue».
«Non	 lo	 siamo	 tutti?»,	 intervenne	 Thesskoudis,

ammiccando.	«Solo	che	perdiamo	l	urgenza	di	agire	in	base	a
quelli,	man	mano	che	diventiamo	vecchi,	grassi	e	soddisfatti».
«In	 effetti,	 mi	 sono	 spesso	 trovata	 a	 fare	 simili

considerazioni»,	commentò	sua	moglie,	a	mezza	voce.
Peter	 l	 aveva	 incontrata	 in	 diverse	 occasioni,	 e	 gli	 era

sembrata	 una	 donna	 dura	 e	 severa,	 di	 poche	 parole.	 Fu
sorpreso	da	quella	battuta	di	spirito.
Accanto	 a	 lei,	 Andreas	 incontrò	 lo	 sguardo	 di	 Peter,	 ed

entrambi	lottarono	per	nascondere	il	sorriso.	Il	poliziotto	non
poté	 fare	 a	 meno	 di	 sentire	 il	 commento	 della	 moglie,	 e	 si
accigliò,	 guardandola	 per	 un	 attimo,	 poi	 il	 suo	 solito
buonumore	 fece	 sgretolare	 l	 espressione	 severa,	 mentre	 lui
scoppiava	a	ridere.	Marito	e	moglie	si	scambiarono	un	sorriso,
prima	che	Thesskoudis	riportasse	l	attenzione	su	Heinrich.
«Un	 consiglio,	 figliolo.	Non	 sposarti	mai	 per	 amore.	 È	 la

strada	più	rapida	per	finire	a	vivere	sotto	una	tirannia.	Questo
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è	stato	il	mio	errore,	e	adesso	sono	uno	schiavo».
La	moglie	gli	lanciò	un	occhiataccia.	«Uno	schiavo!	Ah!».
Questa	 volta,	 tutti	 intorno	 al	 tavolo	 ridacchiarono,	 e	 l

atmosfera	si	alleggerì.	Comparve	il	servitore	del	poeta,	vestito
di	un	paio	di	semplici	pantaloni	neri	e	di	una	camicia	bianca,
posando	due	caraffe	di	vino	sul	 tavolo,	prima	di	versarlo	nei
bicchieri	degli	adulti.	Poi	 lanciò	uno	sguardo	interrogativo	al
padrone	di	casa.	Katarides	annuì	e	il	servitore	riempì	per	metà
anche	 i	 bicchieri	 dei	 ragazzi,	 prima	 di	 sparire	 di	 nuovo	 all
interno	della	casa.	L	ospite	sollevò	il	proprio	calice	e	propose
un	brindisi.
«All	 amicizia.	 Ai	matrimoni	 felici.	 Alla	 conoscenza.	 Alla

bellezza	e	all	arte.	Credo	che	queste	cose	ci	definiscano	tutti».
Gli	altri	sollevarono	i	bicchieri	e	bevvero	il	vino.
Era	 ormai	 tarda	 sera,	 quando	 gli	 ultimi	 piattini	 da	 dessert

furono	portati	via	dal	servitore	e	da	sua	moglie.	Una	bottiglia
di	 raki	 era	 stata	 lasciata	 sul	 tavolo,	 e	 Thesskoudis	 la	 prese,
rivolgendo	l	etichetta	verso	la	luce	per	leggerla.
«Ah,	questo	è	buono.	Viene	da	Creta,	da	dove	giunge	il	raki

migliore».
Il	poeta	sorrise	al	complimento.	«La	sua	famiglia	viene	da

lì,	se	non	erro».
«Esatto.	Mio	padre	ci	è	nato,	prima	di	andare	a	studiare	ad

Atene».	 Thesskoudis	 inarcò	 appena	 le	 sopracciglia.	 «Per	 via
di	una	faida	di	villaggio,	sa».
Tutti	 annuirono,	 intorno	 al	 tavolo.	 Peter	 aveva	 vissuto	 in

Grecia	 abbastanza	 a	 lungo	 da	 sapere	 che	 le	 faide	 erano
piuttosto	 comuni,	 e	 che	 nessuno	 ne	 parlava	 quando	 era	 in
compagnia	 di	 persone	 rispettabili,	 a	meno	 che	 non	 gli	 fosse
chiesto	espressamente	di	farlo.
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«E	poi,	ad	Atene,	è	entrato	in	polizia	ed	è	stato	assegnato	a
Leucade,	 dove	 sono	 nato	 io,	 dove	 sono	 cresciuto	 e	 dove	 ho
sposato	la	più	bella	donna	dell	isola,	almeno	fino	alla	nascita
di	 nostra	 figlia,	 certo».	 Lanciò	 uno	 sguardo	 a	 Eleni,	 con
orgoglio	 e	 affetto	 innegabili.	 «Quindi	 sono	 greco,	 ma	 nel
cuore	resto	cretese.	E	perciò,	so	che	il	miglior	raki	di	 tutto	il
Paese	 viene	 da	 Creta.	 Posso?»,	 soggiunse,	 accennando	 alla
bottiglia.
«Prego»,	lo	invitò	Katarides.
Il	 poliziotto	 si	 mosse	 intorno	 al	 tavolo	 per	 riempire	 i

bicchierini	 degli	 ospiti,	 e	 tutti	 gustarono	 la	 bevanda.	 Peter
aveva	provato	quel	potente	alcolico	in	alcune	occasioni,	e	fece
del	 suo	 meglio	 per	 non	 fare	 smorfie	 mentre	 gli	 bruciava	 la
gola.
«Ah!»,	esclamò	Heinrich.	«Questo	mi	mancherà	davvero.	E

a	lei,	Herr	Doktor?».
Il	 padre	 di	 Peter	 tossicchiò.	 «Sì.	 Molto	 diverso	 dallo

schnapps	 	 E	 ci	 ricorda	 ancora	 una	 volta	 che	 il	 mondo	 è	 un
luogo	 ricco	 grazie	 alla	 varietà	 che	 vi	 apportano	 le	 varie
nazioni».
«C	è	 la	varietà,	ma	anche	 la	qualità.	Non	è	 la	stessa	cosa.

Alcune	nazioni	sono	destinate	alla	grandezza».
«Come	la	Germania?»,	intervenne	Andreas.
Heinrich	lo	guardò	per	un	attimo	e	poi	annuì.	«Esatto».
«E	altre	nazioni	sono	senza	dubbio	destinate	al	declino».
«Certo.	È	così	che	vanno	le	cose.	E	alcune	nazioni	e	alcune

razze	ormai	sono	oltre	 il	declino,	e	hanno	raggiunto	 la	 totale
decadenza».
Andreas	strinse	gli	occhi.	«Come	la	Grecia?».
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Heinrich	 scosse	 la	 testa.	 «No,	 non	 la	 Grecia.	 Mi	 riferivo
agli	 ebrei,	 in	 realtà.	 Sono	 così	 in	 decadenza	 da	 non	 avere
neanche	più	una	loro	nazione,	e	hanno	scelto	di	inserirsi	nelle
nazioni	degli	altri,	come	parassiti».
«Parassiti,	 dice?»,	 commentò	 Katarides.	 «Ma	 gli	 ebrei	 di

cui	 parla	 sono	 un	 semplice	 dettaglio	 in	 una	 lunga	 storia	 di
migrazioni,	non	trova?	I	popoli	del	mondo	sono	in	un	costante
stato	di	movimento	e	mescolamento.	Chi	può	dire	che	il	mio
sangue	greco	non	discenda	da	Persiani,	Fenici,	Romani,	e	sì,
anche	 ebrei?	 Chi	 può	 dire	 che	 non	 sia	 lo	 stesso	 per	 il	 suo
sangue	tedesco,	mio	giovane	amico?»
«Io	 sono	 ariano,	 signore.	 Certo,	 anche	 la	 mia	 razza	 è	 la

conseguenza	 di	 unioni	 miste,	 in	 passato.	 Ma	 abbiamo
raggiunto	uno	stato	di	supremazia,	se	non	di	perfezione,	 tra	i
popoli	 del	 mondo.	 E	 avendo	 ottenuto	 questo,	 non	 vogliamo
più	contaminare	il	nostro	sangue	con	quello	di	razze	inferiori,
specialmente	gli	ebrei.	Questo	è	il	punto	di	vista	condiviso	da
tutte	le	nazioni	d	Europa,	e	in	ogni	altra	dove	gli	ebrei	hanno
lasciato	la	loro	macchia.	Staremmo	meglio	senza	di	loro.	Non
è	così?».
Il	 poeta	 restò	 in	 silenzio	 per	 un	 attimo,	 prima	 di	 annuire

appena.	«Qualcuno	potrebbe	concordare	con	questa	opinione.
Ma	 io	 non	 posso	 esimermi	 dal	 considerarla	 una	 causa	 di
rimorso».
«Rimorso?	 Perché	 dovremmo	 provare	 rimorso	 per	 le

esigenze	della	storia?	Dovremmo	accoglierle,	invece».
«E	dove	ci	condurranno	queste		esigenze?	Cosa	farete	degli

ebrei,	dei	figli	di	Israele?».
Heinrich	 esitò,	 guardandosi	 intorno	 per	 valutare	 le

emozioni	degli	altri	ospiti,	prima	di	continuare.	«Se	fossi	io	a
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decidere,	li	farei	vivere	separati	dal	resto	di	noi».
«Separati?	E	dove?»
«Non	 lo	 so.	 Una	 loro	 nazione	 dove	 possano	 vivere

tranquilli	e	lasciare	in	pace	il	resto	di	noi».
Katarides	sorrise.	«È	un	po		troppo	tardi,	per	questo.	Sono

stati	gli	ebrei	a	darci	il	Vecchio	Testamento.	Sono	stati	loro	a
darci	il	Figlio	di	Dio.	E	grandi	tesori	di	arte	e	conoscenza.	Ma
di	certo	lei	lo	sa	meglio	di	me.	Sia	lei	che	il	professor	Muller».
Muller	 annuì.	 «Sì,	 è	 vero.	Dobbiamo	molto	 agli	 ebrei,	 sia

storicamente	che	nei	nostri	 tempi.	Ho	combattuto	a	fianco	di
molti	di	loro,	durante	la	guerra.	Hanno	versato	il	loro	sangue
per	la	Germania	come	qualsiasi	altro	tedesco».
«Alcuni	 l	 hanno	 fatto,	 ne	 sono	 certo»,	 concesse	 il	 suo

assistente.	 «Ma	 per	 la	maggior	 parte	 hanno	 evitato	 il	 fronte,
causando	 problemi	 ai	 veri	 uomini	 che	 invece	 hanno
combattuto	 in	prima	 linea.	 In	ogni	caso,	questi	 sono	discorsi
inutili.	 La	 verità	 sugli	 ebrei	 ormai	 è	 nota,	 e	 i	 deboli	 devono
lasciare	spazio	ai	forti.	È	l	ordine	naturale	del	mondo».
Karl	Muller	si	schiarì	la	gola.	«Ne	abbiamo	già	parlato,	mio

caro	 Heinrich.	 Tutte	 le	 grandi	 nazioni	 hanno	 il	 loro	 grande
momento	e	poi	cadono.	Anche	la	nostra».
«Questo	 è	 accaduto	 in	 precedenza,	 Herr	 Doktor.	 Ora	 sta

nascendo	 una	 nuova	 Germania.	 Una	 che	 durerà	 per	 mille
anni».
Un	lampo	di	irritazione	passò	sul	volto	di	Muller,	prima	che

rispondesse:	«Sono	certo	che	tutte	le	nazioni	al	culmine	della
loro	grandezza	abbiano	fatto	simili	dichiarazioni.	Ma	la	storia
afferma	 il	 contrario.	Come	puoi	 dubitarne,	 con	 il	 lavoro	 che
facciamo.	 La	 nostra	 professione	 ci	 offre	 la	 prova	 di	 quanto
certe	 ambizioni	 siano	 effimere.	Questo	 devi	 averlo	 per	 forza
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imparato,	no?».
Il	 suo	 assistente	 si	 strinse	 nelle	 spalle.	 «Viviamo	 in	 una

nuova	era».
«No,	 non	 è	 così.	 Ogni	 epoca	 della	 storia	 ha	 le	 stesse

illusioni.	 Ogni	 leader	 viene	 illuso	 da	 un	 assurdo	 senso	 di
eternità,	 e	 dalla	 giustizia	 delle	 proprie	 azioni.	 Da	 Serse	 a
Cesare,	 fino	 a	 Napoleone,	 a	 Guglielmo	 ii	 e	 ora	 ad	 Adolf».
Fece	una	pausa	e	inspirò	a	fondo.	«Nessuno	ne	è	immune».
L	 assistente	 lo	 fissò	 con	 freddezza.	 Prima	 che	 potesse

aggiungere	 altro,	 il	 padrone	 di	 casa	 si	 piegò	 in	 avanti	 e	 si
schiarì	 la	gola.	«È	 tutto	molto	 interessante,	ma	non	 lasciamo
che	 l	 argomento	 degli	 ebrei	 ci	 rovini	 la	 cena,	 amici.	 E	 poi,
abbiamo	sentito	 i	prossimi	piani	di	Herr	Steiner,	e	ora	vorrei
sentire	 cosa	 piacerebbe	 fare	 in	 futuro	 a	 voialtri	 ragazzi.	 Per
esempio,	cosa	mi	dici	tu,	Peter?»
«Io?»,	 esordì	 lui,	 a	 disagio,	 con	 il	 pensiero	 ancora	 rivolto

all	imbarazzante	scambio	tra	suo	padre	e	l	assistente.	«Il	mio
futuro?».
Katarides	sorrise,	incoraggiante.	«Esatto».
Peter	 lottò	 per	 rimettere	 insieme	 i	 pensieri.	 «Non	ne	 sono

sicuro.	 Vorrei	 diventare	 un	 archeologo,	 come	 mio	 padre,
credo».
Karl	Muller	scosse	la	testa.	«Non	devi	dirlo	per	forza».
«Lo	 so.	 Ma	 mi	 piacerebbe	 davvero.	 Mi	 hai	 insegnato	 a

comprendere	il	valore	della	storia.	E	che	ci	definisce	tutti.	Che
ci	dice	da	dove	veniamo,	perché	siamo	diventati	ciò	che	siamo
oggi,	e	che	se	riusciamo	a	imparare	qualcosa	dalla	storia,	forse
potremo	migliorare	le	cose.	Come	mi	hai	detto,	papà,	chi	non
comprende	 la	 storia	 è	 condannato	 a	 ripetere	 gli	 errori	 del
passato».
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Karl	Muller	 sorrise.	 «E	 chi	 la	 comprende	 è	 condannato	 a
starsene	seduto	a	guardare	quegli	errori,	inascoltato	da	tutti».
Peter	si	sentì	ferito	dalle	parole	del	padre,	e	quel	dispiacere

gli	 si	 lesse	 chiaro	 in	 faccia.	 Karl	 si	 zittì	 subito	 e	 portò	 una
mano	 a	 stringergli	 una	 spalla	 con	 affetto.	 «Scusami.	 Sono
diventato	troppo	cinico.	Comunque,	sarei	davvero	orgoglioso
di	 vederti	 continuare	 il	 mio	 lavoro.	 Dico	 sul	 serio.	 E	 voi,
ragazzi?»,	 domandò,	 guardando	 dall	 altra	 parte	 del	 tavolo.
«Eleni?».
La	 ragazza	 greca	 lanciò	 uno	 sguardo	 al	 padre,	 prima	 di

rispondere.	«Mi	piacerebbe	viaggiare.	Vorrei	vedere	il	mondo.
L	America.	E	Hollywood».
«E	come	pensi	di	farlo,	ragazza	mia?»,	sbuffò	Thesskoudis.

«Sei	 bellissima,	ma	non	 come	quelle	 bellezze	 che	 si	 vedono
nel	cinema	del	vecchio	Mikalos.	Non	potrai	mai	diventare	un
attrice	 famosa.	 Ma	 renderai	 felice	 e	 fiero	 l	 uomo	 che	 ti
sposerà,	 un	 giorno.	 Un	 brav	 uomo,	 con	 delle	 prospettive.	 E
sarai	un	ottima	madre,	ne	sono	sicuro».
«Sta	 	 zitto!»,	 sibilò	 sua	moglie.	 «Ora	 basta,	 lascia	 parlare

tua	figlia».
«Ma	che	altro	c	è	da	dire,	Rosa?»,	protestò	lui.
«Qualunque	cosa	lei	voglia	dire.	Parla	pure,	ragazza	mia».
Eleni	 tossicchiò	 e	 continuò,	 a	 voce	 bassa:	 «Voglio

sposarmi,	un	giorno.	E	avere	dei	figli.	Ma	non	finché	non	avrò
visto	il	mondo	con	i	miei	occhi,	e	non	soltanto	sulle	riviste	o
nei	 film.	 Voglio	 trovare	 un	 brav	 uomo.	 Con	 delle	 buone
prospettive,	sì.	Ma	che	mi	ami	e	mi	rispetti».
«Come	tuo	padre	fa	con	me»,	intervenne	con	dolcezza	sua

madre.	«Di	certo	lo	fa.	Ma	non	c	è	fretta	di	trovare	un	uomo
così,	 mia	 cara.	 Arriverà,	 a	 tempo	 debito.	 Fino	 a	 quel
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momento,	fai	ciò	che	ti	dice	il	cuore».
«Tua	madre	ha	ragione»,	intervenne	Katarides.	«Finché	sei

giovane,	vedi	tutti	i	posti	del	mondo	che	puoi,	leggi	quanti	più
libri	possibile.	Non	accontentarti	degli	Stati	Uniti.	Vai	anche
in	 Estremo	 Oriente.	 In	 Africa.	 Fermati	 all	 ombra	 delle
piramidi	 e	 sulle	 coste	 del	 Madagascar.	 E	 innamorati,	 Eleni.
Non	solo	una	volta,	ma	tante,	prima	di	sposarti.	E	racconta	ai
tuoi	 figli	di	 tutti	 i	 luoghi	che	hai	visto,	e	di	 tutto	ciò	che	hai
imparato.	Allora	avrai	vissuto	davvero».
«Così	 parla	 il	 poeta!».	 Thesskoudis	 scoppiò	 a	 ridere	 e	 si

versò	un	altro	bicchierino	di	raki.	«E	tu	hai	fatto	tutte	queste
cose?»
«Non	 tutte	quelle	che	avrei	voluto»,	ammise	 il	padrone	di

casa.	«Ma	le	farò.	O	morirò	nel	tentativo».
I	suoi	ospiti	risero.	Il	poeta	rivolse	lo	sguardo	a	suo	figlio.

«E	 tu,	Andreas?	Come	 risponderesti	 a	questa	domanda?	Che
piani	hai	per	il	tuo	futuro?	A	me	ne	parli	così	poco».
L	 allegria	 di	 Andreas	 svanì	 in	 un	 attimo,	 prima	 che	 il

ragazzo	abbassasse	lo	sguardo	a	fissarsi	le	mani.	«Una	cosa	la
so.	Non	diventerò	un	poeta.	Mi	manca	 la	necessaria	empatia
con	le	parole».
«Sì.	Per	ora.	Ma	non	per	questo	sono	meno	fiero	di	te».
«Non	ti	chiedo	di	essere	fiero	di	me»,	rispose	il	figlio,	con

una	calma	ribellione.	«Ci	sono	altre	strade	che	un	uomo	può
seguire».
«Certo	che	sì.	La	scelta	è	tua».
«E	allora	ho	scelto».
Katarides	non	 riuscì	a	nascondere	 la	 sorpresa.	«Oh?	Forse

dovresti	spiegarti	meglio».
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Andreas	 si	 passò	 la	 lingua	 sulle	 labbra	 e	 annuì,	 con	 gli
occhi	 scuri	 che	 rendevano	 la	 sua	 espressione	 intensa	 e
determinata.	«Ho	deciso	di	arruolarmi	in	Marina,	papà».
Il	poeta	si	accigliò.	«In	Marina?	E	perché?»
«Per	gli	 stessi	motivi	di	cui	hai	parlato	 tu.	Per	viaggiare	e

vedere	il	mondo».
«Ma	ci	sono	altri	mezzi,	per	farlo».
«Lo	 so.	 Ma	 amo	 anche	 il	 mio	 Paese	 e	 voglio	 servire	 la

Grecia.	E	difenderla».
«Da	 chi?	 Da	 quel	 pallone	 gonfiato	 di	 Mussolini?	 Non

arriverà	 mai	 a	 tanto.	 E	 se	 servirai	 la	 Grecia,	 ti	 troverai	 a
servire	 anche	 quella	 canaglia	 del	 generale	Metaxas,	 e	 quello
smidollato	 del	 nostro	 re,	 i	 cui	 fili	 Metaxas	 è	 ben	 lieto	 di
tirare».	 Per	 la	 prima	 volta	 in	 tutta	 la	 serata,	 la	 compostezza
tipica	 di	 Katarides	 gli	 sfuggì,	 e	 un	 espressione	 di	 rabbia	 gli
contrasse	 i	 lineamenti,	 mentre	 continuava,	 rivolto	 al	 figlio:
«Ripensaci.	Se	servirai	uomini	come	Metaxas,	servirai	anche
coloro	che	schiaccerebbero	la	democrazia,	e	perfino	i	punti	di
vista	 contrari	 ai	 loro.	 Andreas,	 saresti	 tu	 a	 tenere	 le	 armi
puntate	contro	chi	in	Grecia	osa	mettere	in	discussione	il	loro
governo.	 E	 le	 punteresti	 anche	 contro	 di	 me?	 Contro	 tuo
padre?».
Andreas	sospirò.	«Ci	dici	di	scegliere	la	nostra	strada,	nella

vita,	ma	adesso	sembra	che	questo	principio	ti	vada	bene	solo
finché	concordo	con	 le	 tue	 idee.	Non	ho	 idee	di	 sinistra.	Ho
letto	quello	che	i	comunisti	hanno	fatto	in	Russia.	Non	voglio
che	 la	 Grecia	 subisca	 la	 stessa	 sorte.	 Ho	 preso	 la	 mia
decisione.	 Mi	 arruolerò	 in	 Marina.	 Anzi	 	 in	 verità,	 ho	 già
mandato	la	richiesta	all	Accademia	navale».
«E	allora	prega	che	non	ti	accettino».
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Andreas	 lo	 fissò	 dritto	 negli	 occhi,	 con	 un	 lieve	 sorriso
soddisfatto.	 «Sono	 già	 stato	 accettato.	 Lascerò	 Leucade	 per
cominciare	l	addestramento	alla	fine	di	ottobre».
«Oh,	no»,	mormorò	Eleni,	mentre	guardava	Andreas	con	un

espressione	addolorata.
Katarides	 restò	 in	 silenzio	 per	 un	 attimo,	 mentre	 la

tensione,	 intorno	 al	 tavolo,	 si	 faceva	 palpabile.	 Poi	 si
raddrizzò	sulla	sedia,	prese	il	suo	bicchiere	di	raki	e	lo	svuotò.
Solo	 allora	 rispose:	 «Capisco.	 Ora	 so	 cosa	 pensi.	 E	 spero
davvero	che	sia	quello	che	vuoi».
«Sì,	lo	è».
«Allora	 apprezzerai	 ancora	 di	 più	 la	 sorpresa	 che	 avevo

preparato	per	domani»,	commentò	Katarides,	con	un	tocco	di
amarezza.	«Per	salutare	i	nostri	amici	tedeschi».
Peter	 si	 scambiò	un	breve	 sguardo	perplesso	 con	 il	 padre,

ma	Karl	Muller	scosse	la	testa.
«Una	 sorpresa?»,	 intervenne	 Thesskoudis,	 con	 un	 sorriso.

«E	quale,	amico	mio?».
Katarides	 tornò	 a	 intrecciare	 le	 dita	 davanti	 a	 sé.	 «Ho

ingaggiato	Yannis	 Stavakis	 e	 il	 suo	 peschereccio.	Ci	 porterà
fuori	tra	le	isole,	domani.	Ho	pensato	che	un	ultima	escursione
avrebbe	 lasciato	una	bella	 impressione	al	professor	Muller,	a
Herr	Steiner	e	al	giovane	Peter.	Abbastanza	da	convincerli	 a
tornare	a	Leucade,	a	tempo	debito.	La	cuoca	ha	preparato	del
cibo	per	la	gita.	Era	mia	intenzione	passare	la	giornata	così.	E
ora,	 grazie	 al	 mio	 caro	 Andreas,	 avremo	 un	 membro	 dell
equipaggio	in	più	rispetto	a	ciò	che	credevo».
Andreas	si	agitò	a	disagio	a	quel	commento	caustico,	e	ci	fu

un	breve	silenzio,	prima	che	il	poliziotto	battesse	le	mani.
«Un	ottima	idea.	Una	gita	in	mare.	Perché	no?»
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«Immaginavo	 che	 ti	 sarebbe	 piaciuta»,	 rispose	 Katarides,
con	un	breve	sorriso,	prima	di	alzarsi	e	guardare	i	suoi	ospiti.
«Si	 è	 fatto	 tardi.	 Considerando	 che	 domani	 dovremo	 partire
presto,	sarebbe	meglio	andare	a	letto	presto.	Spero	che	domani
potremo	 vederci	 al	 molo,	 alle	 sette	 del	 mattino.	 E	 ora,
scusatemi,	ma	credo	sia	il	momento	di	darsi	la	buonanotte».
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Capitolo	7
	
Yannis	 Stavakis	 se	 ne	 stava	 seduto	 su	 una	 bitta	 ad

accarezzarsi	la	barba	bianca	e	a	fumare	una	sigaretta,	quando	i
suoi	passeggeri	arrivarono	 in	due	macchine,	parcheggiandole
sul	lato	della	strada	di	fronte	al	molo.	La	sua	barca,	la	Atena,
era	ormeggiata	lì	accanto.	Era	uno	dei	pescherecci	più	grandi
del	porto,	e	misurava	più	di	dodici	metri	dalla	punta	della	prua
alla	poppa.	Una	piccola	cabina	si	sollevava	in	mezzo	alle	assi
consumate	dal	tempo	del	ponte,	e	una	grossa	stiva	coperta	per
il	pescato	e	 le	 reti	occupava	gran	parte	del	ponte,	davanti	all
albero	 maestro.	 Di	 solito,	 Stavakis	 navigava	 a	 vela,	 con	 un
ragazzino	 che	 lo	 aiutava,	 ma	 quel	 giorno	 intendeva	 usare	 il
motore.	 La	 sua	 era	 una	 delle	 poche	 barche	 a	 motore	 tra	 i
pescherecci	dell	isola,	e	Stavakis	se	ne	prendeva	cura,	di	quel
motore,	come	se	fosse	un	bimbo	delicato.	Sebbene	non	fosse
contento	di	pagare	 il	carburante	quando	 il	vento	era	gratuito,
apprezzava	 la	 vibrazione	 potente	 del	 motore,	 e	 si	 era
accontentato	 di	 chiedere	 a	 Katarides	 un	 prezzo	 più	 che
sufficiente	 a	 coprire	 i	 costi	 del	 gasolio	 e	 del	 noleggio	 della
barca.
Essendo	mattina	 presto,	 l	 aria	 era	 immobile	 e	 il	mare	 una

tavola	piatta,	mentre	la	foschia	dell	alba	quasi	nascondeva	del
tutto	la	costa	della	terraferma.	Il	resto	dei	pescherecci	era	già
partito	 da	 ore,	 alle	 prime	 luci	 del	 giorno,	 per	 raggiungere	 i
soliti	 punti	 di	 pesca.	 Stavakis	 prese	 un	 profondo	 tiro	 dalla
sigaretta,	facendola	bruciare	con	un	breve	sibilo,	poi	ne	gettò
il	mozzicone	nel	porto.	Si	alzò	e	rivolse	un	rispettoso	cenno	di
saluto	a	Katarides	e	al	resto	del	gruppo	in	avvicinamento.
«Buongiorno,	sua	signoria».
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Tutti	 gli	 abitanti	 dell	 isola	 sapevano	 che	 il	 poeta	 ateniese
veniva	 da	 una	 famiglia	 ricca,	 e	 soprattutto	 che	 i	 suoi	 scritti
avevano	 ottenuto	 molti	 premi	 internazionali.	 Non	 molti,	 a
Leucade,	 avevano	 letto	 le	 sue	 opere.	 Perciò,	 quelli	 che	 lo
conoscevano	 appena	 gli	 si	 rivolgevano	 con	 un	 certo	 rispetto
sentimentale,	 anche	 se	 lui	 preferiva	 farsi	 chiamare	 signor
Katarides.
«Eccoci,	Stavakis.	La	barca	è	pronta?»
«Sì,	 sua	 signoria.	Benvenuti	 a	 bordo».	Fece	 loro	 cenno	di

avvicinarsi	al	bordo	del	molo,	dove	il	ponte	della	barca	era	a
un	breve	passo	più	in	basso.	Peter	salì	per	primo	e	allungò	una
mano	per	aiutare	Eleni.	Lei	gli	sorrise,	grata,	e	andò	a	sedersi
a	prua.	Gli	altri	salirono	a	bordo,	con	Andreas	che	portava	la
scorta	 di	 cibo	 e	 bevande	 per	 la	 giornata.	 Stavakis	 indicò	 un
armadietto	a	prua.
	
«Può	metterla	lì,	signore».
A	 parte	 il	 poeta,	 suo	 figlio,	 il	 professor	Muller	 e	 Peter,	 c

erano	 solo	Eleni	 e	 suo	padre.	La	moglie	di	Thesskoudis	non
era	voluta	venire;	non	le	piacevano	le	barche.
«È	un	peccato	 che	Herr	Steiner	 non	 sia	 potuto	venire	 con

noi»,	commentò	Katarides.
«Già»,	 rispose	Karl	Muller.	 «C	 erano	degli	 ultimi	 dettagli

da	sistemare,	per	gli	scavi.	Scartoffie,	sa,	cose	del	genere.	Ho
pensato	 fosse	 meglio	 chiedere	 a	 Heinrich	 di	 occuparsene,
invece	 di	 dover	 poi	 fare	 tutto	 in	 fretta	 e	 furia	 all	 ultimo
momento».
«Un	vero	peccato.	Oserei	dire	che	sarebbe	più	contento	di

essere	 qui	 con	 noi,	 che	 chiuso	 in	 casa	 a	 occuparsi	 di	 simili
dettagli».
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«Sì,	 direi	 anch	 io»,	 concordò	 Muller,	 per	 poi	 guardarsi
intorno	e	notare	che	la	barca	era	stata	riverniciata	di	recente	e
che	tutto	era	pulito	e	in	ordine.	«È	una	meraviglia».
Stavakis	salì	a	bordo	e	andò	ai	controlli	nella	piccola	cabina

di	pilotaggio.	Un	attimo	più	tardi,	il	motore	si	avviò	tossendo,
e,	dopo	poco,	iniziò	a	rombare	soddisfatto.	L	acqua	ribollì	dai
tubi	di	 scarico.	Contento	che	 tutto	 fosse	a	posto,	 il	pescatore
uscì	dalla	cabina	per	 sciogliere	gli	ormeggi	e	 spingere	via	 la
barca	 dal	 molo.	 Mentre	 scivolava	 verso	 l	 esterno,	 tornò	 al
timone,	avviò	 il	motore	e	diede	gas.	Con	un	lieve	brivido,	 la
Atena	si	spostò	dal	molo	e	disegnò	un	ampio	arco	sulle	acque
calme	del	 porto,	 prima	di	 superare	 il	 vecchio	molo	 costruito
dai	veneziani	secoli	prima.
Peter,	Andreas	ed	Eleni	restarono	a	prua,	spenzolando	fuori

le	gambe	e	godendosi	l	aria	che	sfiorava	la	pelle	e	i	capelli.	I
loro	 genitori	 rimasero	 a	 metà	 della	 barca,	 reggendosi	 alle
ringhiere.	Il	tedesco	si	era	portato	il	suo	cappello	a	tesa	larga,
ma	il	bordo	si	sollevò,	rischiando	di	volare	via	al	vento,	e	lui
dovette	toglierselo	in	tutta	fretta,	ficcandoselo	sotto	il	braccio
libero.	Il	pescatore,	che	non	conosceva	altra	vita	se	non	quella
sul	mare,	 osservò	 i	 passeggeri,	 divertito,	mentre	 sorridevano
felici	e	deliziati.	Alzando	lo	sguardo	verso	le	montagne	della
terraferma,	notò	che	non	c	era	traccia	delle	lievi	nuvole	che	di
solito	 facevano	 presagire	 l	 alzarsi	 del	 vento	 durante	 la
giornata.	 Nelle	 isole	 Ionie	 le	 tempeste	 erano	 rare,	 nei	 mesi
estivi,	ma	forti	e	improvvisi	venti	potevano	alzarsi	dal	nulla,	e
sparire	in	modo	altrettanto	rapido,	trasformando	il	mare	in	una
tavola	piatta.
Superarono	 lo	 stretto	 canale	 di	 Kariotes	 e	 il	 mare	 si	 aprì

davanti	 a	 loro,	 con	 la	 terraferma	 a	 sinistra	 e	 la	 costa	 di
Leucade	 a	 destra,	 mentre	 lontane,	 di	 fronte,	 si	 vedevano	 le
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isole	 di	 Sparti,	 Skorpios	 e	 la	 più	 grande	 Meganisi,	 la
destinazione	 più	 importante	 della	 giornata.	 Qua	 e	 là	 si
scorgevano	 i	 triangoli	 bianchi	 di	 vele	 lontane,	 ben	 visibili
contro	 l	 azzurro	 intenso	 del	 mare.	 Sottili	 fili	 di	 fumo
provenienti	 dalle	 navi	 a	 motore	 erano	 gli	 unici	 segni	 su	 un
cielo	di	un	perfetto	turchese.
Muller	 si	 girò	 e	 si	 fece	 scudo	 agli	 occhi	 con	 una	 mano

mentre	 guardava	 Leucade,	 individuando	 la	 collina	 oltre	 la
quale	 si	 trovava	 la	 piccola	 valle	 alla	 cui	 esplorazione	 aveva
dedicato	anni	della	sua	vita.	Sembrava	di	nessuna	importanza,
davanti	 ai	 suoi	 occhi,	 eppure	 lui,	 e	 lui	 soltanto,	 sapeva	 del
grande	segreto	che	conteneva.	Un	segreto	che	avrebbe	rivelato
al	mondo	 quando	 fosse	 stato	 pronto	 ad	 accoglierlo.	 E	 poi	 si
sarebbe	goduto	lo	stupore	e	l	ammirazione	dei	suoi	colleghi,	e
avrebbe	 condiviso	 la	 leggendaria	 reputazione	 del	 grande
Schliemann	in	persona.
«È	 una	 vista	 meravigliosa»,	 dichiarò	 Thesskoudis,

strappandolo	 ai	 suoi	 pensieri.	 Il	 poliziotto	 aveva	 lasciato
perdere	 la	 solita	 cravatta,	 per	 quel	 giorno,	 e	 indossava	 una
giacca	leggera	su	una	camicia	bianca	aperta	sul	petto.	Sorrise
con	 calore	 al	 tedesco.	 «Sono	 davvero	 fortunato	 a	 poter
chiamare	casa	quest	isola».
«Proprio	 così.	 È	 una	 specie	 di	 oasi	 in	 un	 mondo

tormentato».
Thesskoudis	agitò	una	mano	con	noncuranza.	«Lasci	stare.

Sono	cose	che	vanno	e	vengono».
«Spero	che	lei	abbia	ragione.	Ma	i	miei	superiori	a	Monaco

sono	così	preoccupati	da	volerci	far	tornare	a	casa».
«Bah,	sono	solo	delle	donnette	nervose.	Non	ci	faccia	caso.

Dopotutto,	non	credo	proprio	che	il	vostro	cancelliere,	Hitler,

88



voglia	 che	 si	 scateni	 un	 nuovo	 conflitto	 mondiale.	 Ha
combattuto	 nella	 Grande	 Guerra	 e	 sa	 cosa	 vuol	 dire.	 Non
permetterà	che	la	sua	gente	debba	affrontare	ancora	qualcosa
del	genere».
«Immagino	 di	 no».	 Muller	 si	 costrinse	 a	 sorridere.	 «Non

dovrei	preoccuparmi	così	tanto».
«Ecco!	Vi	abbiamo	già	reso	un	vero	greco!».
Katarides	 aveva	 ascoltato	 il	 dialogo,	 mentre	 se	 ne	 stava

seduto,	 col	 viso	 rivolto	 verso	 il	 sole	 e	 gli	 occhi	 chiusi	 a
godersene	 il	 calore.	 «Forse	 è	 così	 che	 si	 dovrebbe	 gestire	 la
diplomazia.	Pochi	uomini	in	gita	sul	mare.	Chi	non	troverebbe
un	 accordo,	 in	 un	 simile	 paradiso?	 I	 nostri	 leader	 hanno
dimenticato	 i	 piaceri	 più	 semplici.	 Gli	 unici	 che	 abbiano
importanza.	Tutto	il	resto	è	un	dettaglio,	ma	loro	lo	scambiano
per	ciò	che	importa	davvero	nella	vita.	Hanno	perso	l	anima».
«E	 lei	 sembra	 aver	 bevuto	 un	 po	 	 troppo,	 amico	 mio!».

Thesskoudis	 rise	 di	 cuore,	 facendo	 scuotere	 la	 pancia
prominente.	«So	io	qual	è	la	sua	musa:	il	raki!	Non	è	così?»
«Il	raki?	Qualche	volta.	Ma	potrebbe	anche	essere	una	bella

donna,	 oppure	 un	 bambino.	 O	 un	 panorama	 come	 questo,	 o
anche	una	sensazione».
«Ma	soprattutto	il	raki».
Katarides	si	girò	verso	di	lui	«Sì,	diciamo	che	è	la	più	facile

delle	muse	che	conosco».
Gli	 altri	 due	 scoppiarono	 a	 ridere,	 e	 lo	 stesso	 Katarides,

nonostante	tutto,	li	imitò	un	attimo	dopo.
Quel	suono	fece	voltare	i	tre	ragazzi	a	prua.
«Si	 stanno	 divertendo»,	 commentò	 Eleni.	 «E	 perché	 no?

Come	 non	 si	 potrebbe	 essere	 allegri,	 in	 un	 giorno	 come
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questo?».
Le	 sue	 labbra	 si	 schiusero	 in	 un	 ampio	 sorriso,	 mentre

sollevava	il	mento	e	inspirava	a	fondo.	Peter	vide	il	suo	seno
sollevarsi	di	colpo	sotto	il	lino	color	panna	della	camicetta	che
indossava	e	sentì	il	cuore	battere	forte,	prima	di	ricordare	che
quello	 era	 il	 suo	 ultimo	 giorno	 sull	 isola.	 Il	 giorno	 dopo,
avrebbe	dovuto	lasciare	Leucade	ed	Eleni,	e	quel	pensiero	gli
fece	 provare	 una	 fitta	 di	 dolore.	 Doveva	 fare	 qualcosa,	 si
disse.	Doveva	confessare	i	suoi	sentimenti	alla	ragazza	prima
che	fosse	troppo	tardi.	Dopotutto,	intendeva	tornare	a	Leucade
prima	 possibile.	 Se	 lei	 avesse	 saputo	 cosa	 provava,	 forse	 l
avrebbe	 ricambiato.	 Mentre	 ci	 pensava,	 si	 rese	 conto	 del
contatto	tra	i	 loro	corpi,	con	le	cosce	che	si	sfioravano,	e	del
fatto	 che	 ogni	 tanto	 il	 movimento	 della	 barca	 la	 faceva
scivolare	 appena	 verso	 di	 lui,	 e	 poi	 verso	 Andreas.	 La	 sua
vicinanza	 e	 il	 calore	 che	 sentiva	 attraverso	 i	 vestiti	 che	 li
separavano,	 afferrarono	 Peter	 come	 un	 profumo	 inebriante,
mentre	 il	 mare	 scintillava,	 poco	 distante.	 In	 sottofondo,	 il
borbottio	del	motore.
«Sarebbe	 diverso,	 se	 ci	 fosse	 anche	Heinrich»,	 commentò

Andreas.	«Quel	bastardo».
Peter	si	girò	a	guardarlo,	facendo	riflettere	un	raggio	di	sole

sulle	lenti	degli	occhiali.	«Bastardo?».
Andreas	annuì.	«L	hai	sentito,	 ieri	 sera.	Arrogante	almeno

quanto	 è	 ignorante.	Mi	 dispiace	 per	 te,	 Peter,	 se	 ce	 ne	 sono
tanti	 altri	 come	 lui	 in	 Germania.	 Ho	 sentito	 che	 il
Nazionalsocialismo	è	diventato	come	una	religione,	per	il	tuo
popolo».
Peter	 non	 poteva	 negarlo.	 Già	 prima	 che	 partisse	 per

raggiungere	 il	 padre	 a	 Leucade	 aveva	 potuto	 vedere	 i
cambiamenti	 nella	 sua	 nazione.	 L	 allontanamento	 di	 alcuni
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professori	 dal	 ginnasio	 che	 frequentava.	 La	 sparizione	 di
alcuni	 libri,	 di	 musica	 e	 perfino	 di	 giornali.	 E	 dappertutto	 l
ottimismo	incrollabile	dei	convertiti.	Aveva	davvero	l	aspetto
del	 fervore	 religioso,	e	 in	parte	 la	cosa	 lo	affascinava,	ma	 in
parte	 non	 mancava	 di	 spaventarlo.	 Ma	 c	 erano	 ancora	 tanti
suoi	 parenti	 e	 amici	 di	 famiglia	 che	 guardavano	 al	 nuovo
regime	 con	 una	 certa	 perplessità,	 e	 prendevano	 in	 giro
sottovoce	i	pomposi	saluti	e	gli	abiti	formali	che	ne	facevano
parte.	Non	sarebbe	durato,	dicevano.	Eppure,	Adolf	Hitler	e	i
suoi	 seguaci	 sembravano	 baciati	 dalla	 fortuna.	 Avevano
ottenuto	un	successo	dopo	l	altro,	e	quasi	tutta	la	Germania	li
amava	per	questo.	Forse	Heinrich	Steiner	non	era	diverso.	Se
non	 fosse	 stato	 per	 la	 devozione	 di	 suo	 padre	 per	 la	 sua
disciplina	 accademica,	 e	 per	 il	 fatto	 che	 avesse	 insistito	 a
condividerla	 con	 lui,	 forse	 anche	 Peter	 sarebbe	 stato	 sedotto
dalla	promessa	del	Reich	dei	mille	anni.
«Heinrich	 non	 è	 così	 male,	 quando	 lo	 conosci	 meglio»,

tentò.	«Lavora	sodo».
«Anche	 il	mulo	 del	 nostro	 servitore,	ma	 non	 basta	 quello

quando	 si	 è	 in	 compagnia	degli	 altri.	È	un	 idiota.	Già	me	 lo
vedo	a	indossare	una	di	quelle	camicie	marroni	e	a	lucidare	gli
stivali	non	appena	tornerà	in	Germania».
«Ma	 tu	 sei	 quello	 che	 vuole	 indossare	 l	 uniforme	 e

arruolarsi	in	Marina»,	ritorse	Peter.
«Ah!»,	rise	Eleni.	«Ti	ha	messo	nel	sacco,	qui,	Andreas!».

La	 sua	 risata	morì,	 tuttavia,	mentre	 lo	 fissava	 con	 aria	 seria.
«Dicevi	sul	serio?»
«Certo».
«Ma	pensavo	che	stessi	soltanto	provocando	tuo	padre.	Ne

ero	certa».
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«Ti	sbagliavi».
«Ma	perché?	Perché	vuoi	farlo?»
«Per	i	motivi	che	ho	spiegato	anche	ieri».
«Ci	 sono	 altri	 modi	 per	 viaggiare	 e	 vedere	 il	 mondo,

Andreas».
Lui	 si	 strinse	 nelle	 spalle.	 «Ma	 io	 amo	 il	 mio	 Paese.

Viviamo	 in	 tempi	molto	 incerti,	 Eleni.	 Voglio	 proteggere	 la
mia	nazione.	La	mia	famiglia		i	miei	amici.	E	anche	te».
Lei	lo	guardò	per	un	attimo,	per	poi	colpirlo	con	delicatezza

sul	petto.	«Mi	stai	prendendo	in	giro!».
«No».
Lei	scosse	la	testa,	stupita,	e	si	girò	di	scatto	verso	Peter.	«È

pazzo.	Diglielo	anche	tu».
Lui	 avrebbe	voluto	dirglielo,	 e	 risparmiargli	 i	 pericoli	 che

potevano	 essere	 sul	 punto	 di	 riversarsi	 sulla	Grecia.	Era	 una
piccola	 nazione	 che	 non	 aveva	 una	 gran	 parte	 negli	 eventi
internazionali.	Questo	Peter	 lo	 sapeva	da	ciò	che	aveva	 letto
nei	giornali.	Ma	se	Andreas	avesse	deciso	davvero	di	entrare
in	 accademia	 e	 arruolarsi	 nella	 Marina	 Militare	 Ellenica,
sarebbe	 stato	 lontano	 da	 Eleni.	 Abbastanza	 lontano	 e
abbastanza	 a	 lungo	 da	 permettere	 a	 Peter	 di	 non	 dover
condividere	 le	 sue	 attenzioni	 con	 nessun	 altro,	 se	 un	 giorno
fosse	tornato	a	Leucade.
«Andreas	ha	ragione.	È	il	dovere	di	ogni	uomo	proteggere

il	proprio	Paese.	Io	farei	lo	stesso,	se	fossi	al	suo	posto».
«Visto?».	 Andreas	 la	 pungolò	 con	 il	 gomito.	 «Peter	 mi

capisce».
«Siete	 ragazzi.	Che	c	è	da	capire?	A	 tutti	voi	piacciono	 le

uniformi	 e	 le	 armi	 e	 l	 idea	 di	 essere	 coraggiosi.	Non	 sapete
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pensare	 ad	 altro	 	 ah,	 no.	 C	 è	 un	 altra	 cosa	 a	 cui	 pensate»,
concluse,	con	un	espressione	imbarazzata.	Poi	sollevò	la	testa.
«Guardate!».
A	 una	 cinquantina	 di	 metri	 da	 loro,	 il	 mare	 ribolliva	 di

bianco,	 mentre	 lampi	 argentei	 si	 muovevano	 lungo	 la
superficie:	era	un	banco	di	sardine	che	veniva	spinto	a	pelo	d
acqua	da	un	pesce	più	grosso.	 I	 tre	guardarono	affascinati	 le
prede	 che	 cercavano	 di	 fuggire	 in	 mezzo	 agli	 schizzi.	 La
Atena	passò	vicina	al	banco,	e	Stavakis	lanciò	allo	spettacolo
uno	 sguardo	 noncurante,	 mentre	 conduceva	 la	 barca	 con	 il
timone	tra	le	ginocchia	e	apriva	il	contenitore	del	tabacco	per
arrotolarsi	un	altra	sigaretta.	Davanti	a	 loro,	 la	 lunga	sagoma
di	Meganisi	era	ormai	vicina.	Il	sole	si	era	levato	del	tutto	da
dietro	 le	 montagne	 sulla	 terraferma	 e	 scaldava	 il	 Mar	 Ionio
con	il	suo	calore.	Stavakis	virò	appena	a	tribordo,	spostandosi
verso	il	canale	che	divideva	Meganisi	e	Leucade.	Come	aveva
previsto	dal	cielo	limpido	e	terso,	non	si	era	alzato	il	vento	e	il
mare	restava	calmo.	Il	poeta	e	i	suoi	ospiti	si	sarebbero	goduti
una	splendida	giornata,	considerò	il	pescatore,	soddisfatto.
Davanti	alla	cabina	di	pilotaggio,	i	tre	uomini	si	erano	tolti

le	 giacche	 per	 stare	 più	 comodi,	 e	 se	 ne	 stavano	 seduti	 all
ombra	 della	 stiva.	 Avevano	 smesso	 di	 chiacchierare	 e	 si
stavano	 godendo	 il	 piacere	 di	 starsene	 sul	 mare	 in	 una
giornata	 così	 meravigliosa.	 Alla	 fine,	 Thesskoudis	 si
stiracchiò	e	accennò	ai	ragazzi.
«Fa	bene	al	cuore	vedere	i	giovani	così	felici.	È	davvero	l

età	 migliore.	 Con	 un	 futuro	 davanti	 a	 cui	 guardare	 con
entusiasmo	e	tante	cose	da	fare	per	la	prima	volta.	Prima	che	l
esperienza	cominci	a	rovinare	tutto».
Katarides	lo	guardò	con	aria	sorpresa.	«Mio	caro	ispettore,

non	avevo	idea	che	avesse	l	anima	malinconica	di	un	poeta».
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L	altro	si	strinse	nelle	spalle.	«Non	siamo	poi	così	diversi,
amico	 mio.	 Proviamo	 le	 stesse	 cose	 riguardo	 alla	 vita,	 alla
felicità,	 alla	 tristezza,	 alla	 bellezza.	 Come	 tutti	 i	 greci.	 La
differenza	 sta	 nel	 fatto	 che	 lei	 riesce	 a	 tradurre	 queste
emozioni	in	parole.	È	un	dono	che	io	non	avrò	mai.	Lei	scrive
poesie,	 io	 al	 massimo	 rapporti.	 Immagino	 che	 entrambe	 le
cose	 servano	 al	 loro	 scopo.	 A	 parte	 ciò,	 ho	 tutto	 ciò	 che
desidero,	nella	mia	vita.	E	prego	Dio	che	per	la	mia	Eleni	sia
lo	stesso».
«È	 una	 bella	 ragazza»,	 affermò	 Katarides.	 «No.	 Una

bellissima	 giovane	 donna.	 Di	 sicuro	 è	 fiero	 di	 lei,	 non	 è
così?».
L	 ispettore	 sorrise,	 indulgente,	 e	poi,	 come	 spesso	 fanno	 i

greci,	 restituì	 il	 complimento.	 «Come	 deve	 esserlo	 lei	 di
Andreas.	Un	ragazzo	davvero	attraente.	So	che	a	Eleni	piace,
anche	 se	 dice	 di	 no.	Ma,	 del	 resto,	 sono	 certo	 che	 non	 sia	 l
unica	ragazza	di	Leucade	che	la	pensa	così».
Katarides	 osservò	 suo	 figlio.	 Le	 ampie	 spalle	 del	 ragazzo

erano	chine	 in	avanti,	mentre	se	ne	stava	seduto	accanto	alla
ragazza,	 con	 un	 ciuffo	 di	 capelli	 che	 danzava	 nell	 aria.	 «Mi
ricorda	sua	madre.	La	 rivedo	nei	 suoi	 lineamenti.	È	 tutto	ciò
che	 mi	 resta	 di	 lei,	 a	 parte	 i	 ricordi.	 Se	 dovessi	 perderlo,
perderei	tutto».
«Avanti,	non	dica	così.	Non	c	è	pericolo	che	accada.	È	un

ragazzo	forte	e	in	salute».
«Sì.	 Proprio	 quel	 genere	 di	 ragazzo	 che	 finisce	 per	 essere

trascinato	nelle	guerre	dai	governi.	E	questo	mi	fa	paura».
«È	 il	 genere	 di	 timore	 che	 tutti	 i	 genitori	 condividono,	 in

ogni	periodo	storico.	Questa	è	la	vita,	amico	mio».
«Ma	questo	periodo	storico	mi	preoccupa».
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«Perché	questo,	più	di	altri?»
«Il	professor	Muller	sa	perché».
Il	tedesco	stava	ascoltando	solo	in	parte	il	dialogo;	in	quel

momento,	sussultò	e	si	volse	ai	due	compagni.	«Cosa?	Cos	è
che	so?».
Katarides	 sorrise	 con	 tristezza.	 «Seguo	 gli	 eventi

internazionali	meglio	che	posso.	Dopotutto,	amo	l	umanità.	E
quello	che	sto	vedendo	succedere	nel	suo	Paese	mi	preoccupa,
Herr	Doktor.	 Il	 comportamento	del	 suo	assistente	non	è	così
strano	per	chi	segue	il	nuovo	regime,	giusto?».
Muller	ci	pensò	su	per	un	attimo,	prima	di	ammettere:	«No,

non	lo	è».
«Come	pensavo.	E	questo	la	disturba.	È	per	questo	motivo

che	si	è	rifugiato	su	queste	isole.	Per	sfuggire	a	quello	che	sta
accadendo	in	Germania».
«Io	sono	qui	per	via	del	mio	lavoro».
«È	solo	una	parte	delle	sue	motivazioni».
«No,	è	l	unico	motivo,	gliel	assicuro».
«Non	 ne	 sono	 convinto.	 Perché	 allora	 portare	 con	 lei	 suo

figlio	a	vivere	qui?	Sta	cercando	di	proteggerlo,	mi	chiedo?».
Muller	restò	in	silenzio,	e	alla	fine	abbassò	lo	sguardo	sulle

mani	unite.	«È	vero	che	preferirei	non	fare	parte	di	ciò	che	sta
accadendo	nel	mio	Paese.	Non	voglio	esserne	coinvolto.	Qui,
almeno,	 posso	 fare	 qualcosa	 di	 utile	 e	 degno.	E	 tenere	Peter
lontano	dall	influenza	delle	persone	con	le	cui	idee	non	sono	d
accordo».
«Come	Heinrich?».
Il	tedesco	annuì.	«Esatto».
«Eppure,	permette	a	un	simpatizzante	dei	Nazionalsocialisti
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di	lavorare	al	suo	fianco?».
Muller	 fece	una	smorfia.	«Non	conoscevo	 le	 sue	 tendenze

politiche,	quando	l	ho	scelto».
«Capisco».	 Katarides	 annuì.	 «Dove	 andremo	 a	 finire	 di

questo	passo,	amico	mio?	Mi	dica,	cosa	ne	pensa	davvero	del
leader	della	sua	nazione,	e	dei	suoi	seguaci?».
Muller	prese	un	 respiro	profondo	e	 si	 svuotò	 i	polmoni	 in

un	sospiro	rassegnato.	«Temo	che	condurranno	la	Germania	a
un	 disastro	 che	 distruggerà	 la	 nostra	 nazione	 e	 tante	 altre.
Sono	convinto	che	Hitler	voglia	la	guerra.	Tutto	lo	fa	capire.
Ogni	 marco	 speso	 in	 armi,	 i	 nostri	 figli	 cresciuti	 per
comportarsi	 come	 soldati,	 le	 voci	 discordi	 che	 vengono
soffocate	o	messe	a	tacere.	E,	dappertutto,	l	insistenza	assoluta
all	obbedienza	cieca	alla	volontà	di	un	solo	uomo».	Chiuse	gli
occhi.	«È	un	incubo	che	il	mio	popolo	ha	accettato	e	ha	fatto
avverare	 alla	 luce	 del	 giorno.	 Ci	 sarà	 una	 guerra	 	 di	 nuovo.
Tra	coloro	che	determinano	il	destino	della	nazione	c	è	questa
volontà,	e	si	sente».	Si	fermò,	riaprendo	gli	occhi	e	alzando	lo
sguardo	con	un	 sorriso	 forzato.	«Mi	 spiace,	 amici	miei.	Non
volevo	essere	così	pesante».
«Non	c	è	alcun	bisogno	di	scusarsi».	Katarides	gli	batté	una

pacca	sulla	mano.	«Anzi,	grazie	per	la	sua	sincerità».
«Be	,	spero	che	si	sbagli»,	commentò	Thesskoudis.	«Ho	più

fiducia	in	lei	che	nei	nostri	 leader.	Non	permetteranno	che	ci
sia	un	altra	guerra.	Non	posso	credere	che	vogliano	questo.	E
poi,	 che	 possiamo	 farci,	 eh?	 Non	 lasciamo	 che	 questi	 brutti
pensieri	ci	offuschino	 la	mente.	Godiamoci	questa	giornata	e
il	 fatto	 di	 essere	 con	 i	 nostri	 figli.	 Sono	 troppo	 giovani	 per
preoccuparsi	 del	 mondo	 che	 erediteranno.	 Perciò,	 lasciamo
stare	certi	pensieri,	almeno	per	oggi».
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«Per	 oggi,	 d	 accordo»,	 concordò	 Muller,	 guardando	 i	 tre
ragazzi	 seduti	 a	 prua.	 «Questo,	 almeno,	 possiamo	 farlo,	 per
loro».
«Laggiù».	 Stavakis	 indicò	 le	 scogliere	 di	 arenaria	 che

correvano	 lungo	 la	 costa	 meridionale	 di	 Meganisi.	 I
passeggeri	 si	 girarono	 a	 guardare	 in	 direzione	 del	 punto
indicato	dal	pescatore	e,	un	attimo	dopo,	Peter	notò	l	apertura
buia	tra	le	rocce	grigiastre	e	sorrise.
«La	vedo!».
Mentre	la	barca	si	avvicinava	alla	grotta,	notarono	l	ampio

arco	 di	 arenaria	 e	 le	 acque	 turchesi	 che	 si	 estendevano	 all
interno,	fino	a	perdersi	nel	buio.	Stavakis	rallentò	e	scelse	un
punto	 a	 una	 ventina	 di	 metri	 dall	 entrata	 della	 grotta.
Fermando	quasi	 del	 tutto	 il	motore,	 avanzò	 e	 fece	 spostare	 i
ragazzi	dalla	prua,	in	modo	da	poter	aprire	il	vano	dell	ancora
e	 gettarla	 oltre	 il	 bordo,	 lasciando	 che	 la	 catena	 scorresse
attraverso	 le	 guide	 d	 acciaio.	 Poi	 lasciò	 la	 presa.	 Si	 sentì	 un
tonfo	 e	 un	 tintinnio	 violento,	mentre	 l	 ancora	 piombava	 nell
acqua	e	andava	a	fondo.	Il	pescatore	lasciò	scorrere	la	catena	e
un	 tratto	 di	 corda	 ad	 essa	 collegato,	 prima	 di	 legarla	 stretta,
raddrizzarsi	e	massaggiarsi	le	reni.	Tornò	a	poppa	e,	un	attimo
dopo,	il	motore	si	spense	e	gli	unici	rumori	furono	quelli	delle
piccole	onde	contro	la	base	degli	scogli	e	le	strida	acute	di	due
gabbiani	che	si	libravano	in	aria	sopra	l	isola.
«Non	 ci	 si	 può	 avvicinare	 di	 più?»,	 chiese	Muller.	 «Non

potremmo	gettare	l	ancora	dentro	la	grotta?».
Stavakis	scosse	la	testa.	«È	troppo	rischioso.	Ci	sono	delle

grosse	 rocce	 appena	 sotto	 la	 superficie.	 Più	 di	 così	 non
possiamo	 avvicinarci.	 Se	 volete,	 potete	 nuotare	 dentro	 la
grotta».
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«Nuotare?	Non	penso	proprio».
«Perché	 no?»,	 intervenne	 Katarides,	 passandosi	 un	 dito

sotto	il	colletto.	«Ho	bisogno	di	rinfrescarmi.	Chi	altro	viene?
Thesskoudis?».
Il	poliziotto	rise	e	scosse	 la	 testa.	«No,	non	guardi	me.	So

appena	tenermi	a	galla».
Katarides	guardò	avanti.	«E	voi	tre?»
«Io	vengo!»,	disse	Eleni.
Thesskoudis	si	girò	verso	di	lei.	«Non	credo	sia	una	buona

idea,	mia	 cara.	E	 soprattutto,	 è	poco	appropriata.	Tra	 l	 altro,
non	hai	un	costume».
«Ho	portato	costumi	per	tutti»,	annunciò	Katarides.	«Eleni

può	indossare	uno	di	quelli».
«Non	credo	di	poterle	permettere	di».
«Shh!	 Sciocchezze!	 Perché	 privare	 una	 ragazza	 di	 questa

bella	opportunità?»
«E	 gli	 altri?»,	 domandò	 Thesskoudis,	 sperando	 che	 non

accettassero	e	convincessero	anche	Eleni	a	lasciar	perdere.
«Io	 andrò»,	 dichiarò	Andreas,	 e	 a	 quel	 punto	 anche	 Peter

accolse	la	sfida.
Katarides	sorrise.	«È	deciso,	allora».
Si	 sfilò	 la	 camicia,	 prese	 la	 borsa	 con	 i	 costumi	 e	 gli

asciugamani	e	andò	dietro	la	cabina	di	pilotaggio	a	cambiarsi.
I	ragazzi	lo	seguirono,	e	poi	si	allontanarono	per	permettere	a
Eleni	di	 indossare	 il	 suo	costume	preso	 in	prestito.	Uscì	 con
un	costume	da	bagno	a	righe	bianche	e	blu	che	Andreas	aveva
indossato	 l	 ultima	 volta	 qualche	 anno	 prima,	 con	 i	 capelli
legati	sulla	nuca	con	un	nastro	sottile.	Restò	davanti	agli	altri,
imbarazzata,	mentre	la	guardavano.
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«È	 un	 po	 	 grande»,	mormorò,	 spostando	 il	 tessuto	 troppo
largo	all	altezza	del	seno.	Peter	distolse	lo	sguardo,	a	disagio,
prima	 di	 togliersi	 gli	 occhiali	 e	 posarli	 con	 attenzione	 sul
mucchietto	dei	suoi	vestiti.
Andreas	piegò	la	testa	di	lato.	«Ci	stai	bene.	Davvero».
Katarides	 batté	 le	mani.	 «Avanti,	 cosa	 stiamo	 aspettando?

Facciamo	 una	 gara.	 Il	 primo	 che	 arriva	 a	 quello	 scoglio
proprio	dentro	la	grotta	vince.	Andiamo!».
Superò	il	bordo	della	barca	e	si	lasciò	cadere	in	acqua	con

un	 gesto	 goffo	 e	 un	 grande	 spruzzo.	 Riemerse	 subito	 dopo,
togliendosi	 l	 acqua	 dal	 viso	mentre	 si	 afferrava	 al	 lato	 della
barca.	Andreas	si	spostò	a	prua	e	si	tuffò,	creando	un	preciso	e
netto	spruzzo	circolare.	Eleni	e	Peter	seguirono	l	esempio	del
poeta,	 e	 tutti	 e	 quattro	 si	 ritrovarono	 allineati	 davanti	 alla
fiancata,	aggrappati	allo	scafo.
«Pronti?»,	 chiese	 Katarides,	 sporgendosi	 per	 guardare	 la

fila	di	ragazzi	lì	accanto.	«Via!».
I	 quattro	 nuotatori	 scattarono	 avanti	 in	 un	 rapido

movimento	 di	 braccia,	 gambe	 e	 schizzi	 d	 acqua,	 lanciandosi
verso	 l	 ampia	 apertura	 della	 grotta.	 Sia	 Katarides	 che	 suo
figlio	nuotavano	 regolarmente	nel	mare	di	Leucade,	 e	presto
furono	 in	 testa.	 Peter	 fece	 del	 suo	 meglio	 per	 non	 farsi
distanziare,	 battendo	 con	 forza	 i	 piedi	 mentre	 le	 braccia
tagliavano	l	acqua.	Come	ci	si	poteva	aspettare	da	una	cultura
in	 cui	 si	 guardava	 con	 occhio	 critico	 all	 idea	 che	 le	 donne
nuotassero,	la	mancanza	d	esperienza	di	Eleni	la	fece	rimanere
indietro,	ma	 lei	 fece	uno	 sforzo,	 tipico	del	 suo	 carattere,	 per
inseguire	 gli	 altri	 meglio	 che	 poteva.	 Sulla	 barca,	 gli	 altri
osservarono	perplessi	 la	scena,	 finché	Stavakis	non	si	schiarì
la	gola	e	sputò	con	decisione	in	mare.
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A	 metà	 strada	 dallo	 scoglio,	 Peter	 vide	 di	 essere	 molto
vicino	ad	Andreas	e	a	suo	padre,	e	si	spinse	avanti	con	tutte	le
forze	che	aveva,	nel	tentativo	di	dimostrare	le	proprie	capacità
agli	 altri,	 in	 particolare	 a	 Eleni.	 Davanti	 a	 lui,	 Katarides
cominciava	 a	 restare	 indietro	 rispetto	 al	 figlio,	 e	 quando
furono	 a	 una	 decina	 di	 metri	 dalla	 roccia,	 Peter	 superò	 il
poeta,	con	Andreas	ad	appena	una	lunghezza	da	lui.	L	amico
greco	rallentò	e	si	guardò	indietro,	per	poi	battere	i	piedi	con
forza,	tagliando	la	strada	a	Peter	in	uno	slancio	finale	verso	lo
scoglio.	Poi	toccò	la	superficie	dura	e	lanciò	un	rauco	grido	di
trionfo.
Peter	 raggiunse	 la	 roccia	 accanto	 a	 lui,	 annaspando	 per

riprendere	fiato.	Il	padre	di	Andreas	arrivò	poco	dopo.
«Nuotate	come	pesci,	tutti	e	due».
Andreas	 scosse	 la	 testa	 con	 un	 espressione	 cupa.	 «Mi	 hai

lasciato	vincere		come	sempre».
«No,	figliolo.	Non	più.	Dov	è	Eleni?».
Tutti	 e	 tre	 si	 girarono	 e	 la	 videro	 nuotare	 con	 decisione

verso	di	loro.	Katarides	parlò	a	mezza	voce,	tra	un	affanno	e	l
altro.	 «Ha	 un	 gran	 cuore,	 lei.	 Diventerà	 una	 donna
incredibile».
Con	le	ultime	bracciate,	Eleni	si	unì	agli	altri,	afferrandosi

allo	scoglio	per	riprendere	fiato.	«Chi		chi	ha	vinto?»
«Andreas»,	replicò	Peter.	«Ovviamente».
Accennò	oltre	la	roccia.	«Questa	grotta	è	enorme!».
Il	soffitto	della	caverna	si	incurvava	in	alto	sopra	di	loro	e

oltre	 l	 entrata	 sul	mare	 si	 estendeva	 a	 destra,	 formando	 una
curva	a	gomito.	C	era	una	piccola	striscia	di	sabbia	in	fondo,
dove	 il	 soffitto	 si	 abbassava.	A	causa	della	 semioscurità,	 era
difficile	 giudicare	 la	 distanza	 da	 dove	 si	 trovavano	 loro	 fino
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alla	piccola	spiaggia.
«Nuotiamo	 fino	 a	 lì»,	 suggerì	 Peter,	 per	 poi	 girarsi	 verso

Eleni,	che	ancora	respirava	con	l	affanno.	«Se	ce	la	fai».
Lei	 gli	 schizzò	 un	 po	 	 d	 acqua	 in	 faccia	 e	 prese	 subito	 a

nuotare	verso	 il	 fondo	della	grotta.	Peter	 la	 seguì.	Gli	altri	 li
guardarono	per	un	attimo,	poi	Andreas	si	rivolse	al	padre.
«Tu	vieni?»
«No».
Il	tono	triste	di	quella	risposta	fece	fermare	Andreas.	«Che

succede,	papà?»
«Niente,	 davvero.	 È	 solo	 che	 ero	 già	 stato	 qui,	 una	 volta,

con	tua	madre.	Quando	avevo	giusto	qualche	anno	più	di	te».
«Oh».
Katarides	 allungò	una	mano	 e	 strinse	 con	 affetto	 la	 spalla

del	 figlio.	 «Va	 	 pure.	Aspetterò	 qualche	 istante	 e	 poi	me	 ne
tornerò	alla	barca».
Il	 ragazzo	annuì	e	si	 scostò	dalla	 roccia	per	nuotare	dietro

agli	 amici.	Lo	sguardo	di	Katarides	 lo	 seguì	per	un	po	 ,	 e	 si
sentì	avvolgere	il	cuore	dal	calore	dell	orgoglio	paterno.	Ma	c
era	 anche	 una	 sensazione	 dolorosa.	 La	 presenza	 stessa	 di
Andreas	gli	ricordava	sempre	la	moglie	che	aveva	perso.	Non
avrebbe	 dovuto	 accettare	 di	 tornare	 proprio	 lì,	 decise.	 Il
ricordo	era	 troppo	doloroso.	 Inspirò	a	 fondo	e	 tornò	verso	 la
barca,	muovendosi	piano	nel	mare	calmo.	Dietro	di	lui,	 l	eco
degli	schizzi	dei	ragazzi	rimbombava	sulla	parete	di	roccia.
Mentre	Peter	si	avvicinava	alla	sottile	mezzaluna	di	sabbia,

abbassò	 i	piedi	e	 scoprì	che	 toccava	 il	 fondo.	Avanzò	 finché
non	uscì	dall	acqua	con	il	petto	e	attese	che	Eleni	 toccasse	a
sua	volta.	Andreas	era	ancora	lontano.
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«Mi	domando	da	quanto	sia	qui	questa	grotta»,	commentò
Peter.	 Tornò	 con	 il	 pensiero	 agli	 antichi	 racconti	 mitologici
con	 cui	 era	 cresciuto.	 Se	 quella	 grotta	 esisteva	 ai	 tempi	 di
Odisseo,	forse	 il	 re	 la	conosceva,	forse	ci	era	entrato	e	si	era
fermato	 in	 quello	 stesso	 punto	 dove	 adesso	 era	 lui.	 Quel
pensiero	lo	emozionò.
Eleni	si	portò	una	mano	alla	bocca	e	gridò:	«Cooieee!».
Il	grido	le	tornò,	acuto	e	distorto,	prima	di	svanire	nel	nulla.

Sorrise,	 compiaciuta.	 Peter	 le	 sorrise	 di	 rimando	 e	 poi	 tentò
uno	yodel,	ridendo	alla	cacofonia	che	le	rocce	gli	restituirono.
Sperimentarono	 con	 altri	 rumori,	 mentre	 aspettavano	 che
Andreas	 li	 raggiungesse,	 e	 poi	 tutti	 e	 tre	 avanzarono	 nell
acqua	 bassa	 e	 si	 lasciarono	 cadere	 sulla	 sabbia	 fredda,
guardando	 verso	 l	 imboccatura	 della	 grotta	 dove	 il	 sole
entrava	 in	 un	 angolo	 acuto,	 trasformando	 la	 superficie	 dell
acqua	 in	 uno	 spettacolo	 scintillante	 i	 cui	 riflessi	 danzavano
sulle	pareti	rocciose.
«È	bellissimo»,	mormorò	Eleni.
«Sì»,	concordò	Peter,	osservandola	di	sottecchi.	«Molto».
Lei	si	 rese	conto	che	 la	stava	guardando	e	si	girò	verso	di

lui,	aggrottando	appena	la	fronte.	«Che	c	è?»
«Niente.	 Pensavo	 a	 questo	 posto.	Alla	 gente	 che	 c	 è	 stata

prima	di	noi,	fin	dai	tempi	antichi.	Non	so,	è	quasi	come	se	ci
fosse	ancora	qualcosa	di	loro,	nell	aria».
Andreas	si	strinse	nelle	spalle.	«È	il	genere	di	discorso	che

farebbe	mio	padre.	Mi	piace,	per	carità,	ma».
«Ma?»,	lo	incalzò	Eleni.
«Ma	è	solo	una	grotta».
«Solo	una	grotta.	Non	hai	un	anima,	Andreas	Katarides?»,
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lo	 rimproverò	 la	 ragazza.	 «C	 è	 una	 magia,	 qui	 dentro,	 e	 l
avvertiresti,	 se	 ti	 concedessi	 di	 sentirla.	 Proprio	 come	 fa
Peter».
«Se	 fossi	 più	 giovane,	 forse	 la	 sentirei.	Ma	 non	 potrò	 più

permettermi	 di	 pensare	 in	 questo	 modo	 quando	 entrerò	 in
accademia.	Avrò	ben	poco	tempo	per	emozioni	e	sentimenti».
«Non	 ci	 sei	 adesso.	 Adesso	 sei	 con	 noi.	 E	 puoi	 ancora

condividere	 le	 tue	emozioni	con	gli	amici.	Non	puoi	 farlo?»,
concluse	lei,	in	tono	quasi	di	preghiera.	«Questo	momento,	in
questo	luogo,	non	significa	nulla	per	te?»
«Non	 dovresti	 stare	 a	 pregarlo»,	 intervenne	 Peter,	 in	 tono

scherzoso.	«Si	sente	troppo	grande	per	noi,	Eleni».
«Se	è	così,	allora	è	uno	sciocco.	Siamo	amici,	grandi	amici.

E	questo	è	un	sentimento	che	va	oltre	l	infanzia,	se	ha	un	vero
significato.	 Ci	 dimenticherai	 quando	 andrai	 in	 accademia,
Andreas?»
«Certo	che	no».
«E	allora	perché	vuoi	prendere	le	distanze	da	noi,	adesso?».
Lui	 ci	 pensò	 su	 per	 un	 attimo.	 «Hai	 ragione,	 Eleni.

Scusami.	È	solo	che».
Lei	gli	posò	le	dita	sulle	labbra.	«Shh!	Non	dire	altro.	Anzi,

restiamo	 tutti	 in	 silenzio	 per	 un	 po	 .	 Ed	 esprimiamo	 un
desiderio».
Lo	 fecero,	 seduti	 sulla	 sabbia	 fredda,	 guardando	 verso	 le

luci	 e	 i	 colori	 cangianti	 all	 ingresso	 della	 grotta.	 Alla	 fine,
Eleni	prese	un	profondo	respiro.	«Ecco.	È	fatta.	Ho	espresso	il
mio	desiderio».
«E	?».
La	ragazza	esitò	per	un	attimo.	«Ho	desiderato	che	noi	 tre
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riusciamo	 a	 tornare	 insieme,	 un	 giorno.	 Quando	 saremo
cresciuti.	 E	 che	 siamo	 ancora	 buoni	 amici.	 Non	 riesco	 a
desiderare	altro	in	questo	momento.	E	tu,	Peter?».
Lui	 le	 sorrise	 con	 dolcezza,	 provando	 una	 sensazione	 di

colpa	 e	 dispiacere	 nel	 mentirle:	 «Ho	 desiderato	 la	 stessa
cosa».
«E	tu,	Andreas?».
Il	maggiore	dei	tre	imbronciò	le	labbra.	«Perché	no?»
«Hai	desiderato	questo	anche	tu?»
«L	ho	desiderato	adesso».
Eleni	 sorrise.	«Molto	bene,	 allora.	Promettiamoci	che	 sarà

così.	Promettiamoci	che	rifaremo	questa	cosa.	Qualunque	sia
la	 nostra	 strada,	 ovunque	 andiamo,	 chiunque	 incontreremo,
giuriamo	che	resteremo	in	contatto	e	che	un	giorno	torneremo
qui,	 da	 amici,	 condividendo	 di	 nuovo	 quest	 esperienza.
Promettiamolo».
«Lo	prometto,	Eleni»,	disse	subito	Peter.
Andreas	 li	 guardò	 con	 indulgenza	 e	 infine	 si	 strinse	 nelle

spalle.	 «Perché	 no?	 Di	 nuovo	 insieme,	 un	 giorno.	 Lo
prometto».
	

104



	

Capitolo	8
	
Norwich,	2013
	
«E	poi	è	successo?»,	chiese	Anna.
Eleni	la	guardò.	«Cosa?»
«Siete	mai	tornati	in	quella	grotta?»
«No.	Non	quella,	perlomeno.	Né	ho	visto	molto	del	mondo,

alla	fine.	Ci	siamo	rincontrati,	ma	non	nel	modo	in	cui	avevo
sperato,	 mia	 cara».	 La	 nonna	 accennò	 un	 sorriso.	 «È	 stato
stupido,	 da	 parte	 mia,	 fare	 quella	 promessa.	 Ma	 sai	 quanto
possono	essere	impulsive	le	ragazzine».
Un	 immagine	 della	 sua	 classe	 del	 primo	 anno	 delle

superiori	 sfiorò	 la	 mente	 di	 Anna,	 con	 Amelia	 che	 lanciava
uno	sguardo	affranto	a	Jamie.	«Oh,	sì.	Lo	so	bene,	direi».
Si	sorrisero,	gettando	un	ponte	tra	le	generazioni,	prima	che

Anna	riprendesse	a	parlare.	«A	quanto	pare,	quei	due	ragazzi
erano	entrambi	innamorati	di	te».
Eleni	annuì.	«Sapevo	che	Peter	provava	dei	sentimenti	per

me.	Ma,	per	quanto	gli	volessi	bene	come	amico,	allora,	non	li
ho	mai	 ricambiati.	Non	volevo	dirglielo,	per	non	 ferirlo.	Era
Andreas	che	aveva	conquistato	il	mio	cuore.	Alto,	bellissimo	e
forse	 un	 po	 	 troppo	 serio,	ma	 è	 stato	 il	 primo	 uomo	 che	 ho
amato».	Eleni	emise	un	secco	colpo	di	tosse.	«Ho	sete,	tesoro.
Potresti	preparare	un	po		di	caffè?»
«Ma	certo,	yiayia».	Anna	si	alzò	dalla	poltrona.
«E	ci	sono	anche	dei	biscotti».
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«Sì,	yiayia».	Anna	si	fermò	sulla	porta.	«C	è	altro?».
Eleni	 scosse	 la	 testa.	 Attese	 che	 la	 nipote	 uscisse	 dalla

stanza	e	che	la	porta	si	chiudesse,	poi	abbassò	lo	sguardo	sul
vecchio	 album	 di	 foto	 che	 aveva	 in	 grembo	 e	 iniziò	 a
sfogliarne	 le	 prime	 pagine,	 fermandosi	 per	 accarezzare	 uno
degli	scatti	con	un	dito	tremante.
In	 cucina,	Anna	 riempì	 la	 caffettiera,	 accese	 il	 bollitore	 e

prese	uno	sgabello	per	sedersi	davanti	al	bancone.	Cominciò	a
ripensare	 al	 racconto	 di	 sua	 nonna,	 alla	 sua	 adolescenza	 a
Leucade.	 Sapeva	 già	 qualcosa	 della	 sua	 infanzia,	 ma	 molto
poco	degli	anni	della	guerra,	o	di	quelli	subito	prima	e	subito
dopo	la	catastrofe	che	si	era	abbattuta	sulla	Grecia.	Era	stato
affascinante	 ascoltare	 i	 suoi	 ricordi,	 e	 capire	 meglio	 il
carattere	 degli	 antenati	 di	 Dieter	 e	 quello	 di	 Andreas.	 Era
chiaro	 che	 tra	 loro	 tre	 ci	 fosse	 stata	 una	 certa	 tensione,	 tanti
anni	prima.	Era	stato	quello	il	catalizzatore	di	tutto	ciò	che	ne
era	seguito?	Anna	non	poté	fare	a	meno	di	domandarselo.
Il	desiderio	di	sapere	fu	soffocato	dal	senso	di	colpa.	Eleni

era	 anziana	 e	 fragile,	 nonostante	 il	 suo	 spirito	 fosse	 ancora
forte	 e	 la	 sua	 mente	 lucida.	 Anna	 avrebbe	 dovuto	 fare
attenzione	a	non	turbarla.
Quando	il	caffè	fu	pronto,	Anna	prese	una	semplice	tazza	di

porcellana	dalla	mensola	accanto	ai	fornelli	e	vi	versò	dentro
il	liquido	scuro.	Eleni	lo	beveva	nero	e	forte,	con	due	cucchiai
di	zucchero:	«Nero	come	 il	diavolo	e	dolce	come	 il	bacio	di
un	 angelo»,	 come	 le	 diceva	 quando	 era	 piccola	 e	 lei	 gli
preparava	il	caffè.	Ad	Anna	era	sempre	sembrato	di	preparare
qualcosa	di	speciale,	di	magico.
Prendendo	 la	 zuccheriera,	 versò	 i	 due	 soliti	 cucchiai	 nella

tazza	e	mescolò	il	caffè.	I	biscotti,	come	sempre,	erano	in	una
vecchia	scatola	di	latta	dei		Quality	Street	,	e	Anna	sistemò	su
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un	 piatto	 alcuni	 alla	 crema	 e	 altri	 al	 cioccolato,	 prima	 di
tornare	nella	stanza	della	nonna.
Eleni	si	affrettò	a	chiudere	l	album	e	a	posarlo	accanto	alla

poltrona,	 appoggiandolo	 contro	 una	 delle	 gambe	 di	 legno
scuro	e	lucido	del	mobile.
«Grazie,	cara».	Le	sorrise,	mentre	Anna	posava	la	tazza	e	il

piatto	sul	tavolo	accanto	a	lei.	«Tu	non	ne	vuoi?»
«Non	oggi.	Solo	quando	insegno	e	mi	serve	di	avere	tutta	la

mia	lucidità	al	massimo.	Allora	sì	che	ho	bisogno	di	caffeina».
Eleni	schioccò	la	lingua.	«È	davvero	così	difficile	essere	un

insegnante?	 Ai	 miei	 tempi,	 avevamo	 paura	 di	 loro.	 Se	 non
sapevamo	 rispondere	 a	 una	 domanda	 o	 peggio,	 ci
comportavamo	male».	Mosse	la	mano	in	un	rapido	schiaffo	all
aria.
«Sì,	 be	 ,	 quel	 genere	 di	 disciplina	 ormai	 appartiene	 al

passato».
«Un	 vero	 peccato».	 Eleni	 annuì,	 senza	 dare	 peso	 al	 tono

della	nipote.	«Il	mondo	cambia	sempre,	ma	non	sempre	per	il
meglio».
Anna	vide	 l	opportunità	di	parlare	ancora	del	passato,	e	si

schiarì	 appena	 la	 gola.	 «A	 proposito	 di	 cambiamenti,	 cosa	 è
successo	 dopo	 che	 Peter	 e	 suo	 padre	 hanno	 lasciato	 l	 isola?
Sono	riusciti	a	tornare	prima	dell	inizio	della	guerra?»
«No.	È	stata	l	ultima	volta	che	ho	visto	il	professor	Muller.

Che	peccato.	Ho	sempre	pensato	che	fosse	un	brav	uomo,	per
essere	un	tedesco».
«E	 Peter?».	 Anna	 già	 conosceva	 la	 risposta,	 ma	 voleva

ottenere	altre	informazioni,	se	possibile.
Eleni	restò	immobile	per	un	attimo,	prima	di	annuire.	«Sì,	è
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tornato	sull	isola.	Ma	non	era	più	il	Peter	di	una	volta,	ormai.
E	 questa	 è	 una	 lezione	 che	 la	 vita	 deve	 insegnarci.	 Alcuni,
anche	 quelli	 che	 consideri	 amici,	 non	 sono	 mai	 quelli	 che
pensi.	O,	perlomeno,	finiscono	per	diventare	persone	che	non
riconosci	 più.	Comunque,	mia	 cara,	 preferirei	 non	 pensare	 a
lui».
«D	accordo.	E	Andreas?	Si	è	arruolato	in	Marina,	poi?»
«Sì.	All	 inizio	dell	anno	successivo.	Era	il	1939.	Non	l	ho

visto	per	diversi	mesi.	Mi	ha	scritto	delle	lettere.	Ma	sembrava
distante,	e	mi	raccontava	solo	i	dettagli	del	suo	addestramento,
niente	di	più».
«Di	più?»
«Riguardo	alle	sue	emozioni.	E	questo	mi	mancava.	Prima,

quando	 mi	 parlava	 guardandomi	 negli	 occhi,	 mi	 faceva
sentire		bene».
Anna	ridacchiò.	«Ti	eri	presa	una	cotta	per	lui».
«Una	cotta?».	Eleni	indurì	l	espressione.	«Sì,	ho	capito	che

intendi.	E	no,	non	era	una	cotta.	È	una	parola	troppo	leggera
per	 esprimere	 ciò	 che	 provavo».	 Fece	 una	 pausa	 e	 sorrise.
«Voi	 giovani	 non	 riuscite	 più	 a	 provare	 quello	 che	 la	 mia
generazione	un	tempo	sapeva	provare».
«Lo	pensi	davvero?»,	la	sfidò	Anna.
«Certo.	Li	leggo	i	giornali,	sai?	E	vedo	anche	i	programmi

in	 tv!	Alcuni	 che	 talvolta	 vede	 tua	madre.	 Il	 grande	 fratello,
mi	 pare».	 Eleni	 fece	 una	 smorfia	 di	 disgusto.	 «Corpi	 nudi	 e
una	massa	di	stupidi	idioti	senza	vergogna».
«Oh,	 non	 è	 così	 male.	 È	 solo	 un	 po	 	 di	 innocente

intrattenimento».
«Davvero?	La	tua	generazione	sembra	volersi	circondare	di
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questa	spazzatura.	Non	solo	in	televisione.	Tutte	quelle	riviste
nei	 supermercati.	 Quei	 piccoli	 computer	 e	 telefoni	 che	 vi
portate	 dietro	 come	 minuscoli	 altari.	 Sempre	 a	 mandare
messaggi	 e	 cose	 del	 genere».	 Sollevò	 le	 mani,	 esasperata.
«Non	 sapete	 più	 cos	 è	 importante	 nella	 vita.	Non	 sapete	 più
cosa	significa	pensare	alle	cose	che	importano	davvero».
«Per	esempio?».	Anna	non	sorrideva	più.	Si	sentiva	irritata

dal	 modo	 in	 cui	 la	 nonna	 denigrava	 il	 mondo	 che	 l	 aveva
lasciata	indietro.	Era	una	reazione	così	banale	al	cambiamento
che	si	sentì	quasi	in	imbarazzo	per	lei.	«Quali	sono	le	grandi
cose	che	importano	davvero,	yiayia?»
«La	 famiglia,	 il	 matrimonio,	 i	 figli	 e	 il	 rispetto	 per	 le

tradizioni	in	cui	queste	cose	vivono.	Questo	è	ciò	che	importa,
Anna».
«E	 tu	credi	che	a	me	non	 importi	di	queste	cose?	E	che	a

nessuno	della	mia	età	importino?»
«Non	abbastanza.	Non	più.	Guardati	intorno,	Anna.	Quanti

dei	 tuoi	 amici	 sono	 sposati?	 Quanti	 hanno	 divorziato?	 Cosa
sarebbero	disposti	a	fare	per	proteggere	i	loro	cari?	Rispettano
il	 loro	 Paese?	 Sarebbero	 disposti	 a	 sacrificarsi	 per	 qualcosa
che	non	ha	a	che	fare	con	i	loro	interessi?	Eh?	Rispondimi	con
sincerità».
«Noi	 teniamo	 ancora	 alle	 cose	 importanti.	 Se	 dovessimo

affrontare	un	pericolo,	come	è	successo	alla	 tua	generazione,
sono	certa	che	faremmo	del	nostro	meglio	per	superarlo».
«Come	fai	a	saperlo,	se	non	siete	stati	messi	alla	prova?	La

vostra	vita	è	così	semplice.	Non	avete	mai	dovuto	sopportare
la	 fame.	Non	avete	mai	 temuto	per	 la	vostra	vita.	Non	avete
mai	visto	i	vostri	cari	uccisi	davanti	a	voi».
«Non	 posso	 negarlo.	Ma	 ci	 sono	 tante	 sofferenze,	 in	 altri
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Paesi	del	mondo.	E	tanti	giovani	fanno	tutto	ciò	che	possono
per	aiutare».
«Oh?».	 Eleni	 si	 sporse	 in	 avanti.	 «E	 tu	 cosa	 fai?	 Quali

sacrifici	stai	facendo?».
Anna	 inspirò	a	 fondo	per	calmarsi.	«Io	do	 il	mio	supporto

alle	organizzazioni	benefiche		e	sono	un	membro	dei	Verdi».
Eleni	 ridacchiò	 e	 batté	 le	 mani	 ossute.	 «Che	 creatura

nobile!	E	pensi	che	questi	 siano	sacrifici	degni	di	 tale	nome,
mia	cara?»
«Ho	tempo	solo	per	questo.	La	vita	è	molto	 impegnata,	di

questi	 tempi.	Ma	 voglio	 pensare	 che	 farei	 la	 cosa	 giusta,	 se
mai	dovessi	essere	messa	alla	prova,	come	è	successo	a	te.	In
ogni	 caso»,	 continuò	 Anna,	 in	 tono	 più	 leggero,	 «la	 tua
generazione	aveva	meno	distrazioni.	Avevate	più	tempo	della
mia	generazione».
«Davvero?».	Eleni	si	appoggiò	allo	schienale	della	poltrona

e	 sembrò	 sprofondarci	 dentro,	 fino	 ad	 apparire	 come	 una
vecchia	coperta	lasciata	in	tutta	fretta	sul	mobile.	Allungò	una
mano	verso	 la	 tazza,	 e	 la	 sua	mano	 tremò	mentre	 la	 portava
alle	labbra	per	prendere	un	cauto	sorso	di	caffè.	La	strinse	tra
le	mani,	 per	 qualche	 istante,	 a	 godere	 del	 suo	 calore,	 poi	 la
posò	di	nuovo	sul	tavolino.	Fermando	lo	sguardo	sulla	nipote,
riprese	 a	 parlare,	 in	 tono	 duro:	 «Quando	 ero	 giovane,	 ogni
minuto	 di	 vita	 era	 prezioso.	 Ogni	 mattina	 mi	 svegliavo	 e
temevo	 che	 sarebbe	 stato	 il	 mio	 ultimo	 giorno.	 Non	 mi
aspettavo	di	arrivare	a	questa	età.	Di	avere	figli,	o	nipoti.	Ogni
respiro	era	un	dono,	Anna.	Ecco	come	vedevo	il	tempo».
Si	 zittì,	 e	 dopo	 un	 attimo	 riprese	 la	 tazza	 e	 cominciò	 a

soffiarvi	 sopra	 con	 dolcezza.	 Mentre	 Anna	 la	 osservava,	 l
unico	rumore	nella	stanza	era	quello,	ritmico	e	fastidioso,	dell
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orologio	sulla	cappa	del	camino.	Infine,	si	costrinse	a	parlare
ancora.
«Tu	parli	della	guerra».
Eleni	 si	 accigliò.	 «Ovviamente.	 Chi	 l	 ha	 vissuta	 è

condannato	a	non	dimenticarla	mai.	Perfino	adesso,	se	chiudo
gli	 occhi,	 riesco	 a	 rivedere	 ogni	 cosa.	 A	 volte,	 ci	 torno	 nei
sogni.	E	rivivo	tutto».
«Potresti	parlarmene?»
«Perché?».
Anna	 si	 chinò	 in	 avanti,	 prese	 una	mano	 della	 nonna	 e	 le

parlò	 con	 la	 massima	 sincerità.	 «Perché	 mi	 importa.	 Perché
voglio	conoscerti	meglio».
	
«Prima	che	sia	troppo	tardi	e	i	miei	ricordi	svaniscano?».
Anna	 esitò.	 «Sì.	 Perdiamo	 così	 tanto,	 tutti,	 se	 non	 viene

condiviso.	Io	sono	un	insegnante	di	storia.	Apprezzo	il	valore
del	 passato.	 Tu	 sai	 cose	 importanti	 da	 condividere	 con	 le
nuove	 generazioni.	 Certe	 cose	 non	 si	 dovrebbero	 mai
dimenticare».
«No,	 non	 si	 dovrebbero	 dimenticare»,	 concordò	 con	 forza

Eleni.
«Vorrei	raccontare	le	tue	esperienze	ai	miei	studenti.	Vorrei

che	capissero	cosa	hai	affrontato,	così	che	non	diano	tutto	per
scontato,	come	hai	detto	tu.	Me	ne	parlerai,	yiayia?»
«Sì,	certo.	Cos	è	che	vuoi	sapere?».
Anna	posò	i	gomiti	sulle	ginocchia	e	si	avvicinò	alla	nonna.

«Raccontami	 ciò	 che	 ricordi	 della	 guerra.	 Mi	 stavi	 dicendo
quello	 che	 è	 successo	 dopo	 che	 Andreas	 si	 è	 arruolato	 in
Marina».
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«Sì,	giusto».	Eleni	raccolse	i	pensieri.	«Era	il	1939.	È	stato
un	 anno	 terribile.	 Al	 tempo,	 non	 ce	 ne	 rendevamo	 ancora
conto.	Continuavamo	a	vivere	come	avevamo	sempre	fatto.	Io
ho	 finito	 la	 scuola.	 All	 epoca,	 non	 aveva	 senso	 che	 una
ragazza	 continuasse	 a	 studiare,	 quando	 tutto	 ciò	 che	 ci	 si
aspettava	da	noi	 era	 che	ci	 sposassimo	e	 facessimo	dei	 figli.
Così,	 ho	 iniziato	 ad	 aiutare	 mia	 madre	 in	 casa,	 e	 lei	 ha
cominciato	 a	 cercarmi	 un	marito.	Non	 che	me	 lo	 dicesse.	 E
non	mi	serviva	che	me	lo	dicesse.	Lo	sapevo.	E	sapevo	anche
di	 volere	 Andreas,	 e	 che	 più	 tempo	 fosse	 rimasto	 lontano,
meno	 avrebbe	 ricordato	 la	 ragazza	 che	 lo	 aspettava	 a
Leucade».
«Ti	aveva	detto	di	provare	dei	sentimenti	per	te?»
«Non	me	l	ha	mai	detto,	ma	glieli	avevo	letti	negli	occhi	il

giorno	in	cui	era	partito.	E	perciò	per	me	era	ancora	più	triste
pensare	che	Andreas	mi	avrebbe	presto	dimenticato,	una	volta
in	 accademia	 al	 Pireo».	 Si	 fermò	 per	 un	 attimo,	 guardando
fuori	dalla	finestra.	Poi	spostò	gli	occhi	intorno.
«Scusa,	tesoro.	Cosa	stavo	dicendo?	Ah,	sì.	Il	1939.	Sei	un

insegnante,	 e	 sono	 certa	 che	 sai	meglio	 di	me	 cosa	 accadde
quell	anno.	C	era	una	radio,	in	un	caffè	del	porto.	Lo	abbiamo
sentito	 tutti	 da	 lì.	 I	 tedeschi	 avevano	 già	 umiliato	 i	 cechi	 e
invaso	la	Polonia.	Man	mano	che	passavano	i	mesi,	la	guerra	è
diventata	qualcosa	di	inevitabile.	Noi	greci	speravamo	di	non
esserne	 coinvolti.	 Anche	 se	 il	 generale	 Metaxas	 aveva
oppresso	 il	 suo	 popolo	 proprio	 come	 i	 fascisti	 in	 Italia	 e	 i
nazionalsocialisti	 in	 Germania,	 non	 sembrava	 volersi	 unire
alla	 loro	alleanza.	Forse	era	abbastanza	astuto	da	capire	cosa
sarebbe	successo	a	Hitler	e	a	quel	grasso	kerata	di	Mussolini,
e	 voleva	 evitarlo	 a	 se	 stesso	 e	 al	 suo	 popolo.	 Non	 lo	 so.
Comunque,	 la	Grecia	non	era	pronta	a	una	guerra.	Avevamo
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sentito	che	la	Polonia	era	stata	schiacciata	tra	tedeschi	e	russi,
poi	ci	è	sembrato	che	non	succedesse	più	niente	nell	 inverno
dell	anno	successivo.	Ricordo	di	aver	pregato	 in	chiesa	che	 i
combattimenti	 fossero	 finiti	 e	 che	 tornasse	 la	 pace,	 così
Andreas	non	sarebbe	stato	coinvolto	nel	conflitto».
«E	Peter?	Ci	pensavi,	a	lui?»
«Certo	 	 lui	 era	 troppo	 giovane	 per	 poter	 diventare	 un

soldato,	quell	anno.	Però	mi	preoccupavo	comunque	per	lui	e
suo	padre.	Gli	ho	scritto	una	lettera,	ma	non	ho	avuto	risposte.
Mio	 padre	 mi	 ha	 spiegato	 che	 il	 servizio	 postale	 tra	 la
Germania	 e	 il	 resto	 del	mondo	 era	 già	molto	 controllato	 dai
nazisti.	La	guerra	mi	ha	impedito	di	comunicare	con	Peter.	E
poi,	 in	 primavera,	 i	 tedeschi	 hanno	 attaccato	 la	 Francia.
Andreas	 avrebbe	 dovuto	 avere	 una	 licenza	 in	 quel	 periodo,
invece	 gli	 è	 stata	 cancellata	 ed	 è	 stato	 assegnato	 a	 un
sottomarino.	 Il	 governo	 greco	 aveva	 capito	 come	 stavano
andando	 le	 cose	 e	 il	 re	Giorgio	 ha	 dato	 ordine	 di	 prepararsi
alla	guerra».	Eleni	gonfiò	le	guance.	«Ora	è	così	diverso.	Non
c	è	più	la	monarchia	in	Grecia.	Alcuni	dicono	che	è	un	bene,
ma	guarda	 in	che	stato	versa	 la	Grecia	adesso!».	Si	accigliò.
«Dov	ero?	Ah,	sì.	Al	re	Giorgio.	Era	un	debole,	e	noi	greci	lo
sapevamo	e	 lo	disprezzavamo	per	questo.	Troppo	debole	per
affrontare	i	fascisti.	Mussolini	voleva	ottenere	un	po		di	gloria
per	 sé.	 La	 Germania	 aveva	 conquistato	 la	 Francia,	 e	 lui	 ha
guardato	alla	Grecia,	deciso	a	combattere	con	una	nazione	che
l	Italia	avrebbe	potuto	sconfiggere	con	facilità».
Uno	 scintillio	 ribelle	 le	 passò	 negli	 occhi,	 mentre

continuava:	 «O	 almeno,	 questo	 era	 ciò	 che	 pensava,	 senza
dubbio.	Gli	italiani	avevano	occupato	l	Albania	e	a	quel	punto
hanno	 iniziato	 a	 fingere	 degli	 attacchi	 ai	 loro	 avamposti,
dichiarando	 che	 era	 il	 nostro	 esercito	 a	 compierli	 e	 che
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Metaxas	stava	tentando	di	provocare	un	conflitto.	Lui	non	ha
ceduto	 alle	 provocazioni,	 ma	 ha	 cominciato	 a	 mobilitare	 le
nostre	 forze	 armate.	 Anche	 i	 cadetti	 della	 Marina.	 Poi
abbiamo	sentito	che	una	nave	da	guerra	greca,	la	Elli,	era	stata
silurata	nel	 porto	di	Tinos.	La	nave	 è	 affondata,	 centinaia	di
marinai	sono	morti,	e,	sebbene	tutti	in	Grecia	fossero	convinti
che	 fossero	 stati	 gli	 italiani,	 Mussolini	 ha	 dichiarato	 che	 in
realtà	 l	 attacco	 era	 stato	 portato	 da	 un	 sottomarino	 inglese.
Metaxas	 ancora	 si	 rifiutava	 di	 cedere	 alle	 provocazioni.	 Era
agosto.	 Due	 mesi	 dopo,	 Mussolini,	 avendole	 ormai	 tentate
tutte,	ha	detto	ai	greci	che	dovevano	permettere	al	suo	esercito
di	 passare	 per	 la	 Grecia	 per	 rinforzare	 gli	 avamposti	 in
Albania.	 Se	 non	 gliel	 avessimo	 fatto	 fare,	 ci	 avrebbe
dichiarato	guerra».	Eleni	si	strinse	nelle	spalle,	in	un	moto	di
stanchezza.	 «Cosa	 avrebbe	 dovuto	 fare	 Metaxas,	 a	 quel
punto?	Poteva	anche	essere	un	dittatore,	ma	era	un	greco	nel
cuore,	 e	ha	avuto	 il	 fegato	di	opporsi	 a	Mussolini	 e	dirgli	di
no».
Eleni	prese	un	altro	sorso	di	caffè	e	chiuse	gli	occhi	per	un

attimo.	 Il	 silenzio	 tornò	ad	avvolgere	 la	stanza,	e	Anna	restò
immobile,	 aspettando	 che	 continuasse.	 Alla	 fine,	 la	 nonna
tossì	appena	e	rialzò	lo	sguardo.
«Eravamo	 in	 guerra.	 La	 cosa	 che	 avevo	 temuto	 di	 più.

Conosci	Leucade.	Sai	che	si	affaccia	sulla	costa	italiana,	dall
altra	parte	del	Mare	Adriatico.	Non	c	era	niente	 tra	 la	nostra
isola	 e	 i	 fascisti,	 e	 noi	 avevamo	 paura.	 Non	 così	 tanto	 da
permettere	 loro	di	prendersi	 la	nostra	 terra	senza	combattere,
però.	 Era	 quella	 paura	 che	 si	 accompagna	 a	 una	 grande
incertezza.	E,	a	quel	 tempo,	mi	chiedevo	se	avrei	mai	rivisto
Andreas».
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Capitolo	9
	
Sivota,	Leucade,	dicembre	1940
	
Il	 sottomarino	 della	Marina	 Reale	 Ellenica	 Papanikolis	 si

trovava	accanto	al	pontile	di	legno	che	si	estendeva	dal	molo.
Una	rete	mimetica	era	stata	distesa	sul	vascello,	sul	pontile	e
sul	breve	tratto	di	mare	tra	essi	e	la	riva,	così	da	dare	una	certa
uniformità	alla	forma	della	baia,	agli	occhi	di	eventuali	piloti
nemici	 che	 sorvolassero	 l	 isola.	 Ce	 n	 erano	 stati	 molti	 nei
primi	giorni	di	guerra,	ma	i	caccia	greci	del	campo	di	volo	di
Preveza	 ne	 avevano	 abbattuti	 diversi,	 e	 ora	 gli	 italiani
evitavano	 la	 zona,	 a	 parte	 alcuni	 aerei	 di	 ricognizione,	 che
volavano	molto	 alti	 ed	 erano	 sempre	 scortati.	Troppo	 in	 alto
per	poter	controllare	a	dovere	la	superficie.
Ed	 era	 un	 bene,	 pensò	 il	 sottotenente	 Andreas	 Katarides,

mentre	 sbarcava	 dal	 caicco	 che	 aveva	 portato	 lì	 lui	 e	 un
gruppo	 di	 riserve	 dalla	 terraferma.	 Nonostante	 la	 rete
mimetica,	 c	 erano	 molte	 tracce	 di	 attività	 che	 avrebbero
rivelato	 una	 presenza	 militare	 a	 un	 qualsiasi	 ufficiale	 di
ricognizione	fotografica	abbastanza	accorto.	Tre	camion	erano
parcheggiati	 in	fondo	al	molo,	ed	erano	visibili	diverse	casse
di	proiettili	per	la	mitragliatrice	sul	ponte,	come	pure	una	fila
di	siluri	nei	loro	blocchi.	Le	tende	degli	artificieri	e	delle	altre
squadre	 di	manutenzione	 erano	 sistemate	 in	 file	 ordinate	 sul
bordo	del	più	vicino	terrazzamento	di	ulivi.	Ancora	peggio,	si
scorgevano	le	scie	iridescenti	di	un	versamento	di	carburante
su	una	vasta	parte	della	baia,	vicino	al	sottomarino	nascosto.
Scendendo	 dalla	 passerella,	Andreas	 abbassò	 la	 sacca	 che
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portava	con	sé	e	guardò	verso	 l	 imbarcazione	a	cui	 era	 stato
assegnato,	appena	uscito	dall	accademia.	La	sua	classe	si	era
diplomata	prima	del	tempo	per	poter	far	fronte	alle	richieste	di
uomini	 da	 parte	 della	Marina.	 Andreas	 era	 stato	 fortunato	 a
ottenere	 un	 posto	 in	 un	 equipaggio	 normale.	Molti	 dei	 suoi
compagni	erano	stati	inviati	su	vascelli	convertiti	in	tutta	fretta
per	 rispondere	 alle	 esigenze	 della	 guerra,	 o	 sulle	 poche	 navi
riportate	 in	 servizio	 che	 risalivano	 alla	 fine	 del	 secolo
precedente.	 Si	 sarebbero	 trasformate	 in	 trappole	 mortali,	 se
fossero	state	così	sfortunate	da	ritrovarsi	contro	le	più	potenti
navi	da	guerra	della	Marina	italiana.
Al	 contrario,	 il	 Papanikolis	 era	 un	 sottomarino	 moderno,

acquistato	 dalla	 Francia	 qualche	 anno	 prima.	 Il	 suo	 capitano
era	 altrettanto	 formidabile,	 da	 quel	 che	 aveva	 sentito	 dire
Andreas.	 Il	 capitano	 di	 corvetta	 Iatridis	 era	 uno	 dei	migliori
capitani	di	 sottomarino	della	Marina	greca.	Aveva	 rivolto	un
breve	discorso	ai	cadetti,	in	accademia,	poco	prima	dell	inizio
della	guerra.	Anche	se	era	un	uomo	magro	e	basso,	aveva	una
voce	profonda	e	roboante,	e	aveva	colpito	e	ispirato	i	giovani
aspiranti	con	il	suo	incrollabile	patriottismo	e	con	la	sua	totale
devozione	 all	 esercito.	 Quello	 era	 un	 uomo	 che	 Andreas
avrebbe	seguito	senza	indugi	in	battaglia,	ed	era	stato	felice	di
sapere	che	avrebbe	servito	sotto	il	suo	comando.
Il	 sottomarino	 era	 basso	 sull	 acqua,	 dipinto	 di	 un	 grigio

scuro,	 e	 dalla	 forma	 snella	 ed	 elegante.	 Lo	 stretto	 ponte	 era
pieno	di	marinai	che	si	passavano	delle	provviste	attraverso	i
boccaporti.	 Più	 avanti,	 diversi	 uomini	 stavano	 spostando	 un
montacarichi	 per	 infilare	 un	 siluro	 nel	 tubo	 in	 discesa	 che
conduceva	 agli	 scaffali	 vicini	 alle	 camere	 di	 lancio.	 Una
piccola	bandiera	greca	pendeva	 floscia	dal	pennone	 sul	 retro
della	torretta.	Andreas	si	guardò	intorno,	nella	baia,	notando	il

116



gruppo	di	 casette	 bianche	dietro	 ai	 pescherecci	 tirati	 a	 secco
sulla	 spiaggia.	 Alcuni	 uomini	 erano	 intenti	 a	 rammendare
delle	reti,	chiacchierando	ad	alta	voce	e	fumando	la	pipa.	Poco
oltre,	 delle	 donne	 facevano	 il	 bucato	 su	 un	 lungo	 e	 basso
lavatoio	 di	 pietra,	 strofinando	 con	 forza	 i	 panni	 e	 poi
strizzandoli	 per	 stenderli	 ad	 asciugare.	 I	 bambini	 si
rincorrevano	 tra	 gli	 edifici,	mentre	 i	 più	 piccoli	 erano	 seduti
accanto	 alle	 madri	 e	 giocavano	 nella	 polvere.	 Uno	 stretto
sentiero,	 grande	 abbastanza	 per	 far	 passare	 i	 furgoni,	 si
arrampicava	 tra	 gli	 uliveti	 e	 poi	 lungo	 le	 file	 di	 querce	 e	 i
cespugli	 di	 ginestra,	 dove	 il	 pendio	 si	 faceva	 più	 ripido.	 Il
sentiero	proseguiva,	zigzagando	 lungo	 il	 fianco	della	collina,
fino	a	raggiungere	una	strada	più	ampia	che	collegava	Sivota
al	resto	dell	isola.
Erano	passati	più	di	due	anni	da	quando	Andreas	era	stato

per	 l	 ultima	 volta	 nel	 villaggio	 di	 pescatori,	 e	 provò	 una
sensazione	di	 tristezza	 al	pensiero	 che	 la	guerra	 fosse	giunta
fino	 alla	 sua	 solitudine,	 sfigurando	 quel	 placido	 paesaggio.
Allo	stesso	tempo,	da	un	punto	di	vista	professionale,	la	base
per	 il	sottomarino	era	stata	scelta	con	cognizione	di	causa.	L
ingresso	 alla	 baia	 era	 invisibile	 dal	 mare	 aperto,	 grazie	 alla
curva	 a	 gomito	 del	 canale.	L	 acqua	 era	 abbastanza	 profonda
da	permettere	al	sottomarino	di	girarsi	con	facilità,	e	le	ripide
colline	 circostanti	 proteggevano	 l	 imbarcazione	 e	 il	 suo
equipaggio	 dagli	 attacchi	 aerei.	Con	 quel	 pensiero	 in	mente,
Andreas	 lanciò	 uno	 sguardo	 lungo	 la	 scogliera	 e	 notò	 una
mitragliatrice	 circondata	da	 sacchi	 di	 sabbia,	 con	 la	 grossa	 e
lunga	canna	di	una	Hotchkiss	che	puntava	verso	il	cielo	e	una
sentinella	 lì	 accanto,	 appoggiata	 ai	 sacchi	 mentre	 guardava
verso	 il	 mare.	 Una	 rapida	 occhiata	 alla	 baia	 gli	 rivelò	 la
presenza	 di	 altre	 due	 postazioni	 che	 proteggevano	 la	 base.
Non	 l	 avrebbero	 potuta	 difendere	 da	 un	 attacco	 pesante,	ma
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sarebbero	 bastate	 ad	 avvertire	 i	 marinai	 dell	 avvicinamento
eventuale	di	nemici	dal	mare	o	dal	cielo.
Le	 altre	 riserve	 si	 erano	 già	 avviate	 lungo	 la	 spiaggia	 per

raggiungere	 il	pontile,	 e	Andreas	 si	mise	 in	 spalla	 la	 sacca	e
seguì	i	compagni.	Un	marinaio	armato	di	fucile	era	di	guardia
all	 imbocco	 del	 pontile	 e	 i	 nuovi	 arrivati	 gli	 presentarono	 i
loro	documenti.	Dalla	rapidità	con	cui	il	marinaio	li	controllò,
Andreas	 immaginò	 che,	 come	 tanti	 altri	 suoi	 compatrioti,
quell	uomo	fosse	appena	in	grado	di	leggere.	Fece	passare	le
reclute	 con	 un	 cenno	 e	 si	 mise	 sull	 attenti,	 scambiandosi	 il
saluto	con	il	giovane	ufficiale.
«Sottotenente	 Katarides,	 assegnato	 al	 Papanikolis»,

annunciò	 formalmente	 Andreas.	 «Dove	 posso	 trovare	 il
capitano?».
La	 sentinella	 si	 girò	 e	 indicò	 un	 piccolo	 gruppo	 di	 tende

sistemate	all	ombra	degli	alberi	più	vicini.	«Laggiù,	signore.	È
seduto	al	tavolo».
Andreas	 annuì	 e	 posò	 la	 sacca	 con	 l	 equipaggiamento.

«Faccia	 portare	 questa	 a	 bordo».	 Poi	 avanzò	 verso	 il	 suo
nuovo	 comandante.	 Iatridis	 era	 vestito	 di	 bianco,	 con	 un
Panama	che	lo	proteggeva	dalla	luce	eccessiva	del	sole	mentre
controllava	dei	documenti.	Alzò	lo	sguardo	appena	si	accorse
del	giovane	ufficiale	che	si	avvicinava	alla	sua	scrivania,	ma
tenne	 la	 penna	 sul	 documento	 che	 stava	 compilando.	 Non
parlò	 per	 un	 attimo,	 dopo	 che	 Andreas	 si	 fu	 presentato,	 ma
osservò	il	nuovo	arrivato	da	capo	a	piedi,	e	infine	lo	fissò	con
durezza	 negli	 occhi.	 Andreas	 si	 costrinse	 a	 sostenere	 il	 suo
sguardo	 senza	 esitazioni.	 Iatridis	 aveva	 un	 volto	 ampio	 e
segnato	 dal	 tempo,	 con	 un	 paio	 di	 baffi	 sottili	 e	 curati	 che
sparivano	nella	barbetta	scura	sulle	mascelle	pesanti.	Gli	occhi
scuri	 erano	 acuti	 e	 pieni	 di	 intelligenza.	 Il	 suo	 corpo,	 però,
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sembrava	appartenere	a	un	altro	 individuo,	 snello	e	 scattante
com	era,	con	i	vestiti	che	sembravano	troppo	grandi.	Ci	fu	una
pausa,	 prima	 che	 Iatridis	 annuisse	 appena,	 con	 apparente
soddisfazione,	abbassando	la	penna	e	raddrizzando	la	schiena.
«Ho	 chiesto	 espressamente	 di	 averla	 nel	 mio	 equipaggio,

Katarides.	Sa	perché?»
«Immagino	 che	 abbia	 qualcosa	 a	 che	 fare	 con	 la	 mia

conoscenza	di	queste	acque,	signore».
«Sì,	ma	anche	per	la	raccomandazione	dei	suoi	istruttori	all

Accademia	navale.	Sembrano	rispettare	le	sue	capacità,	e	a	me
servono	uomini	validi».
«Grazie,	signore».
Iatridis	gli	offrì	un	breve	sorriso.	«Non	si	affretti	 troppo	a

ringraziarmi.	Porterò	in	mare	il	Papanikolis	dopodomani.	Non
avrà	 molto	 tempo	 per	 abituarsi	 al	 sottomarino	 e	 all
equipaggio,	 ma	 non	 posso	 farci	 nulla.	 Lei	 sarà	 il	 mio
navigatore.	 Il	 precedente	 non	 aveva	 i	 requisiti	 che	 pretendo
dai	 miei	 ufficiali	 ed	 è	 stato	 riassegnato	 a	 compiti	 sulla
terraferma.	Se	anche	lei	mi	deluderà,	le	accadrà	la	stessa	cosa.
Mi	ha	capito?»
«Sì,	 signore».	Andreas	provò	un	attimo	di	profonda	ansia,

ma	poi	si	fece	ancora	più	determinato.	«Può	contare	su	di	me,
signore».
«Dovrò	per	forza,	sottotenente».	Iatridis	si	tolse	il	cappello

e	si	passò	una	mano	tra	i	folti	capelli	neri.	«Siamo	in	guerra.	È
per	 questo	 che	 siamo	 stati	 addestrati.	 Non	 volevamo
combattere,	ma	 siamo	 stati	 costretti	 a	 farlo,	 e	 ora	 dobbiamo
difendere	 la	 Grecia,	 e	 la	 nostra	 gente,	 a	 costo	 della	 vita.
Finora,	 i	 nostri	 fratelli	 dell	 esercito	 sono	 riusciti	 a	 tenere	 a
bada	il	nemico.	Dagli	ultimi	rapporti,	sembrerebbe	perfino	che
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stiamo	 respingendo	 quei	 cani	 italiani.	 Ora	 è	 il	 nostro	 turno,
Katarides.	 Ma	 devo	 avvertirla,	 la	 nostra	 Marina	 è	 in
minoranza	 numerica	 e	 meno	 armata,	 e	 quando	 andremo	 in
guerra,	è	molto	probabile	che	non	torneremo.	Ho	avuto	ordine
di	 pattugliare	 l	 Adriatico	 e	 attaccare	 le	 navi	 italiane	 se
dovessimo	incontrarne.	Gli	obiettivi	prioritari	sono	le	navi	che
trasportano	 rifornimenti	 e	 truppe.	 È	 probabile	 che	 siano
protette,	il	che	renderà	pericoloso	il	nostro	compito.	Ma,	come
ho	 detto,	 siamo	 in	 guerra.	 È	 nostro	 dovere	 compiere	 dei
sacrifici	per	 il	nostro	Paese.	Anche	questi	 ragazzi».	Accennò
ai	 marinai	 che	 si	 affaccendavano	 intorno	 al	 sottomarino.
«Molti	 di	 loro	 hanno	 messo	 l	 uniforme	 da	 appena	 qualche
mese,	 e	ben	pochi	dei	miei	uomini	hanno	mai	visto	neanche
un	colpo	sparato	in	una	rissa.	A	dire	il	vero,	quello	non	è	mai
capitato	 neanche	 a	 me».	 Condivise	 un	 rapido	 sorriso	 con
Andreas,	 prima	 di	 tornare	 serio.	 «Quindi,	 saremo	messi	 tutti
alla	 prova,	 sottotenente,	 e	 io	 non	 voglio	 che	 siamo	 giudicati
manchevoli».
«Sono	certo	che	faremo	tutti	il	nostro	dovere,	signore».
«Certo	 che	 sì»,	 rispose	 brusco	 Iatridis.	 «Sarà	 meglio	 che

vada	 a	 sistemare	 il	 suo	 equipaggiamento	 e	 a	 conoscere	 il
primo	ufficiale.	Il	tenente	Pilotis	è	a	bordo.	Le	mostrerà	la	sua
postazione	e	le	assegnerà	la	sua	cuccetta.	Può	andare».
Lo	salutò	con	noncuranza,	mentre	Andreas	 si	metteva	sull

attenti	e	portava	 la	mano	al	bordo	del	cappello,	come	gli	era
stato	 insegnato	 in	 accademia.	 Poi	 si	 girò	 e	 rilassò	 la	 postura
mentre	 procedeva	 verso	 il	 pontile	 e	 la	 passerella	 del
sottomarino.	Dopo	aver	superato	 la	 stretta	 tavola	di	 legno,	 si
ritrovò	 sullo	 scafo	 d	 acciaio	 del	 sottomarino.	 Un	 lampo	 di
eccitazione	gli	percorse	 le	vene,	all	 idea	di	mettere	piede	sul
Papanikolis.	Era	il	momento	per	cui	si	era	addestrato	per	tutto
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quel	 tempo.	Era	 il	momento	 in	cui	avrebbe	 smesso	di	 essere
un	cadetto	e	sarebbe	diventato	un	ufficiale.
Andreas	 si	 rese	 conto	 che	 qualcuno	 lo	 stava	 osservando	 e

già	giudicando.	Raddrizzò	 le	 spalle	e	portò	 lo	sguardo	da	un
estremità	 all	 altra	 del	 sottomarino,	 cercando	 di	 sembrare	 più
professionale	 possibile.	 Facendosi	 coraggio,	 si	 infilò	 nel
boccaporto	 che	 conduceva	 al	 ponte	 d	 attacco	 e	 si	 fermò	 nel
corridoio	che	portava	al	cuore	del	sottomarino.
«Sto	scendendo!».
I	 gradini	 metallici	 della	 scala	 risuonarono	 sotto	 le	 suole

degli	stivali,	e	un	attimo	più	tardi,	si	ritrovò	sul	pavimento	di
metallo	del	ponte	principale.	Il	suono	di	alcune	voci	dagli	altri
compartimenti	gli	arrivò	nell	aria	fredda	e	umida,	e	Andreas	si
sentì	circondato	da	tutte	quelle	tubature,	quelle	valvole	e	quei
quadranti	di	controllo.	Al	centro	dello	spazio	ristretto	c	erano
le	 colonne	 scintillanti	 dei	 due	 periscopi	 del	 sottomarino	 e,
poco	oltre,	i	sedili	per	gli	uomini	che	controllavano	i	piani	di
movimento.	 L	 aria	 puzzava	 di	 gasolio	 e	 sudore.	 Un	 uomo
basso	e	robusto	con	addosso	una	tuta	da	meccanico	macchiata,
sbottonata	 sul	 petto,	 era	 chino	 sul	 tavolo	 di	 navigazione,
concentrato	 su	un	 regolo	 calcolatore.	Alcuni	 ciuffi	 sottili	 dei
suoi	 capelli	 castani	 si	 sollevavano	 per	 via	 del	movimento	 di
una	ventola	elettrica	che	girava	lenta	al	centro	del	ponte.
Andreas	si	schiarì	la	gola.	«Dov	è	il	primo	ufficiale?».
L	 uomo	 alzò	 lo	 sguardo	 con	 un	 sorriso	 stanco.	 «L	 hai

appena	trovato».
Andreas	fu	sorpreso	dall	aspetto	arruffato	dell	uomo,	ma	si

irrigidì	di	 colpo	e	gli	 rivolse	 il	 saluto	militare.	«Sottotenente
Katarides,	 signore.	 Sono	 appena	 arrivato	 da	 Atene	 con	 l
ordine	di	fare	rapporto	sul	Papanikolis».
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«Sì,	immagino.	Tu,	e	le	altre	reclute	che	ho	visto	uscire	dal
caicco».
Andreas	aveva	sperimentato	già	i	pregiudizi	contro	i	nuovi

arrivati	in	ogni	fase	della	sua	breve	carriera	in	Marina,	ma	non
riusciva	a	non	sentirsene	ferito	nell	orgoglio.	Tuttavia,	non	si
sognò	 neanche	 di	 mostrare	 il	 suo	 risentimento	 e	 restò
immobile	 e	 in	 silenzio	 finché	 il	 superiore	non	 lo	guardò	con
un	espressione	divertita.
«Rilassati,	Katarides.	Sono	certo	che	andrà	benissimo.	Sarai

il	nuovo	navigatore,	vero?»
«Sì,	signore».
	
«E	allora,	questa	è	la	tua	postazione».	Si	alzò	dal	tavolino	e

fece	 cenno	 ad	 Andreas	 di	 avvicinarsi.	 «Immagino	 che	 la
Marina	 non	 ti	 abbia	 fornito	 nuove	 carte	 o	 nuovo
equipaggiamento,	vero?»
«Ho	i	miei	strumenti,	signore,	ma	niente	carte».
«È	un	vero	peccato.	Le	nostre	non	sono	affatto	aggiornate.

Ho	inviato	una	richiesta	per	mandarcene	di	nuove	mesi	fa».	Si
strinse	nelle	spalle.	«Ma	sai	com	è	il	ministero.	Giuro	sul	buon
Dio	che	se	perderemo	questa	guerra	sarà	per	i	burocrati	greci,
piuttosto	 che	 per	 i	 soldati,	 i	 marinai	 e	 gli	 aviatori	 di
Mussolini».
Andreas	 non	 poté	 fare	 a	 meno	 di	 sorridere,	 e	 i	 due

scoppiarono	per	un	attimo	a	ridere,	dissipando	la	tensione.
«In	ogni	caso»,	riprese	Pilotis,	«da	quel	che	ho	sentito	dire,

i	 burocrati	 italiani	 lavorano	 sodo	 per	 noi,	 invece.	 È	 l	 unica
spiegazione	 per	 come	 si	 sta	 comportando	 il	 loro	 esercito.
Hanno	 più	 soldati	 e	 più	 armi	 di	 noi,	 ma	 in	 qualche	 modo
sembra	 che	 non	 riescano	 a	 mettere	 le	 seconde	 in	 mano	 ai
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primi.	Il	che	è	un	bene,	altrimenti	Metaxas	sarebbe	già	con	le
braghe	calate	e	il	re	Giorgio	starebbe	già	fuggendo	in	esilio».
Il	 suo	 sincero	 disprezzo	 per	 i	 leader	 della	Grecia	 avrebbe

sconvolto	 Andreas	 molto	 di	 più,	 se	 non	 fosse	 cresciuto
sentendo	le	stesse	convinzioni	da	parte	di	suo	padre.
«Allora,	 sei	 bravo	 in	 matematica?»,	 domandò	 Pilotis,

inarcando	un	sopracciglio.
«Ero	 il	 quinto	 della	 mia	 classe,	 signore.	 Per	 questo	 sono

stato	scelto	per	specializzarmi	in	navigazione».
«Bene,	allora	sai	di	certo	cosa	fartene	di	questo».	Pilotis	gli

passò	il	regolo	calcolatore,	lanciandoglielo,	e	Andreas	rischiò
di	 non	 prenderlo	 al	 volo.	 «Cosa	 faceva	 tuo	 padre?	 Era	 un
banchiere?	Un	contabile?	Un	insegnante?».
Andreas	scosse	la	testa.	«Un	poeta».
Pilotis	sembrò	sorpreso	e	si	 interruppe	per	un	attimo.	«Un

poeta?	Dio	santo,	e	cosa	ci	fa	il	figlio	di	un	poeta	in	Marina?»
«Lo	stesso	che	ci	fa	qualsiasi	altro	greco,	signore.	Difende

il	suo	Paese».
Pilotis	 ridacchiò.	 «Ottima	 risposta.	 Sono	 certo	 che	 in

accademia	ti	hanno	adorato		Un	momento,	hai	detto	un	poeta?
Ma	sei	per	caso	parente	di	Spyridon	Katarides?	Vive	in	queste
isole,	se	non	erro».
«Sì,	esatto.	Proprio	qui	su	Leucade».	Andreas	esitò.	«È	mio

padre».
Un	 sorriso	 si	 formò	 con	 lentezza	 sul	 volto	 dell	 altro,	 che

annuì,	 pacato.	 «Molto	 bene	 	 sai,	 ho	 letto	 le	 poesie	 del	 tuo
vecchio.	 Sono	 molto	 belle.	 Anche	 quando	 cercava	 anche
troppo	 di	 raggiungere	 la	 grandezza.	 Preferivo	 le	 sue	 prime
opere,	 dove	 descriveva	 il	 piacere	 del	 vino	 e	 delle	 donne.
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Secondo	 me	 è	 uscito	 dal	 tracciato	 quando	 ha	 cominciato	 a
concentrarsi	 sulla	 nostra	 geografia	 e	 sull	 eredità	 della	 nostra
storia.	Comunque,	immagino	tu	sia	fiero	di	lui».
«Certo.	Sono	fiero	di	tutta	la	mia	famiglia».
«E	 cosa	 ne	 pensa	 lui,	 adesso,	 di	 suo	 figlio?»,	 commentò

Pilotis,	piegando	appena	la	testa	di	lato.	«Katarides	era	un	po	
radicale,	se	non	ricordo	male.	Ha	parlato	contro	il	re	e	contro
Metaxas,	ai	suoi	tempi,	e	non	ha	mai	amato	l	esercito.	Eppure,
tu	sei	qui».
«Le	convinzioni	politiche	di	mio	padre	sono	le	sue,	signore.

Io	ho	scelto	una	strada	diversa».
«Mi	 pare	 evidente	 	 E,	 dal	 tono	 cupo	 della	 tua	 voce,	 sarei

portato	 a	 credere	 che	 il	 nostro	 poeta	 radicale	 non	 abbia
approvato	molto	un	figlio	così	convenzionale».
Ci	 fu	 un	 attimo	 di	 silenzio,	 mentre	 Pilotis	 aspettava	 una

risposta,	ma	Andreas	si	 limitò	a	fissarlo,	con	le	labbra	strette
in	una	linea	sottile.	L	altro	si	strinse	nelle	spalle.
«Non	importa.	Una	perdita	per	l	arte,	ma	un	guadagno	per

la	Marina.	Fa		tutto	quello	che	il	capitano	ti	dice	e	te	la	caverai
a	meraviglia	sul	Papanikolis.	L	hai	già	incontrato,	vero?»
«Sì,	signore».
«E	cosa	ne	pensi	di	Iatridis?»
«Prego,	signore?»
«Non	posso	credere	che	tu	non	lo	conosca	già	di	fama».
Ad	Andreas	non	piaceva	quel	genere	di	domande,	e	decise

di	andarci	cauto	sui	giudizi	sul	suo	ufficiale	comandante.	«Ho
visto	 il	 capitano	 di	 corvetta	 Iatridis	 quando	 ha	 fatto	 un
discorso	 alle	 reclute	 dell	 accademia.	 È	 un	 ufficiale	 molto
rispettato,	signore».
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«Non	da	tutti,	però».	Pilotis	sollevò	una	mano	sporca	e	se	la
passò	tra	i	capelli.	«I	suoi	superiori	hanno	disapprovato	la	sua
decisione	 di	 affrontare	 direttamente	 gli	 italiani	 sul	 mare	 all
inizio	 delle	 ostilità.	 E	 anche	 prima.	 Il	 capitano	 era	 pronto	 a
silurare	la	prima	nave	italiana	in	cui	si	fosse	imbattuto,	dopo	l
affondamento	della	Elli.	Ha	detto	che	prima	avessimo	preso	a
calci	 Mussolini,	 prima	 gli	 italiani	 si	 sarebbero	 ritirati
lasciando	 in	 pace	 la	 Grecia.	 Metaxas	 e	 i	 suoi	 amici	 al
ministero	della	Marina	hanno	scelto	 la	via	opposta,	sperando
che	 se	 non	 avessero	 reagito	 alle	 provocazioni,	 avrebbero
potuto	mantenere	la	pace.	Qualcuno	ci	spera	davvero».	Pilotis
sbuffò.	«Sai	com	è,	con	i	bulli.	Se	non	ti	fai	rispettare	subito,
non	 farai	 altro	 che	 provocare	 altre	 aggressioni.	 Per	 quel	 che
vale,	io	ero	dello	stesso	parere	di	Iatridis».
Osservò	con	aria	interrogativa	il	giovane	ufficiale.	Andreas

cominciò	a	sentirsi	sempre	più	a	disagio,	ma	si	rese	conto	che
Pilotis	lo	stava	mettendo	alla	prova.
«Anche	 secondo	 me,	 avremmo	 dovuto	 subito	 dare	 una

lezione	agli	italiani,	al	tempo»,	dichiarò.
Pilotis	 annuì.	 «Bene.	 Questo	 è	 il	 pensiero	 che	 il	 nostro

capitano	 approva,	 come	 anche	 il	 resto	 di	 noi.	 Quindi,
benvenuto	 a	 bordo,	 Katarides».	 Si	 stiracchiò	 la	 schiena,
piegando	in	automatico	la	testa	per	evitare	la	valvola	sopra	di
lui	 in	 quello	 spazio	 ristretto.	Gli	 tese	 la	mano,	 e	Andreas	 la
strinse.	 «Ora	 che	 questi	 mangiaspaghetti	 hanno	 dato	 al
capitano	la	scusa	che	cercava,	pagheranno	con	il	sangue	il	loro
comportamento	disonorevole»,	concluse,	con	un	tono	freddo	e
spietato.
Per	un	attimo,	tutto	fu	silenzioso	e	immobile	all	interno	del

sottomarino,	 poi	 il	 fruscio	 della	 ventola	 li	 colpì	 e	 Pilotis	 si
mosse.	«La	nave	ti	ha	portato	direttamente	qui	da	Atene?»
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«Sì».
«Allora	 non	 hai	 avuto	modo	 di	 visitare	 casa	 tua.	Un	 vero

peccato.	 Dubito	 che	 ne	 avrai	 il	 tempo	 prima	 che	 salpiamo.
Forse	potrai	farlo	al	ritorno».
Andreas	 notò	 la	 speranza	 che	 il	 primo	 ufficiale	 aveva

messo	 nelle	 ultime	 parole	 e	 rispose	 con	 un	 sorriso.	 «Me	 lo
auguro.	Non	torno	a	casa	da	più	di	due	anni».
«Tuo	 padre	 sarà	 felice	 di	 rivederti.	 Forse	 scriverà	 perfino

una	 poesia	 in	 merito,	 eh?	 E	 poi	 ci	 saranno	 tanti	 amici	 che
vogliono	salutarti.	Una	donna,	magari?».
Andreas	cercò	di	 ignorare	 il	 tentativo	di	 farlo	sbottonare	e

rise.	«Posso	vedere	i	miei	alloggi,	signore?»
«Alloggi?».	Pilotis	sorrise.	«La	tua	cuccetta	è	nel	prossimo

compartimento,	 insieme	 al	 resto	 degli	 ufficiali.	 Solo	 il
capitano	ha	la	sua	cabina,	sul	Papanikolis.	Vieni,	seguimi».
Il	 primo	 ufficiale	 si	 girò	 e	 lo	 condusse	 oltre	 il	 ponte,

piegandosi	sotto	un	boccaporto	per	raggiungere	la	successiva
sezione	 del	 sottomarino.	 Uno	 stretto	 corridoio	 portava	 a
diverse	 aperture	 sui	 lati.	 Oltre	 il	 punto	 in	 cui	 arrivava	 la
ventola,	l	aria	era	fastidiosamente	fetida.
«La	sala	radio	è	a	destra».	Pilotis	indicò	un	compartimento

con	un	singolo	sedile	davanti	a	una	grossa	radio	senza	fili	che
lasciava	appena	lo	spazio	sufficiente	all	operatore	per	posare	il
libro	dei	codici	e	i	taccuini.	«Il	bagno	è	a	sinistra.	Ce	n	è	solo
uno	su	questo	sottomarino.	A	quanto	pare,	chi	l	ha	progettato	l
ha	 aggiunto	 alla	 fine,	 dopo	 esserselo	 dimenticato,
considerando	che	siamo	in	settanta	a	bordo.	Prega	soltanto	che
non	si	rompa		La	prossima	cabina	è	quella	della	localizzazione
sonora,	 e	 di	 fronte	 c	 è	 la	 cucina.	 Poi	 ci	 sono	 la	 cabina	 del
capitano,	il	quadrato	degli	ufficiali»,	indicò	uno	stretto	tavolo
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e	delle	panche	imbottite	con	degli	armadietti	alle	spalle,	«e	qui
ci	sono	le	cuccette	degli	ufficiali».
Andreas	 guardò	 oltre	 il	 compagno	 e	 vide	 tre	 cuccette	 per

lato.	Erano	grandi	appena	a	sufficienza	per	sdraiarsi	e	troppo
strette	 per	 permettere	 all	 occupante	 di	 sedersi.	 C	 era	 una
piccola	 mensola	 all	 interno	 di	 ognuna,	 e	 degli	 armadietti	 in
fondo,	 uno	 per	 uomo.	Andreas	 vide	 la	 sua	 borsa	 appoggiata
contro	gli	armadietti.
«Le	 cuccette	 di	 sopra	 sono	 la	 mia	 e	 quella	 del	 capo

ingegnere.	Poi	ci	siete	tu	e	il	secondo	ufficiale.	Quelle	più	in
basso	sono	per	i	sergenti	maggiori.	Fa		come	fossi	a	casa	tua,
Katarides».
Andreas	 osservò	 con	 aria	 cupa	 lo	 spazio	 privato	 che

avrebbe	avuto,	grande	più	o	meno	quanto	una	bara.	Aggrottò
la	 fronte	 nel	 fare	 quel	 macabro	 paragone,	 e	 per	 un	 attimo	 l
idea	 di	 restare	 intrappolato	 nella	 cuccetta	 mentre	 il
sottomarino	 affondava	 gli	 passò	 nella	 testa.	 Si	 costrinse	 a
scacciare	 quel	 pensiero,	 tornando	 a	 guardare	 Pilotis	 e
cercando	di	sorridere.	«Casa».
Furono	interrotti	dal	rumore	di	stivali	sui	gradini	di	metallo

del	 ponte	 e	 poco	 dopo	 il	 capitano	 si	 piegò	 a	 guardare
attraverso	il	boccaporto.
«Pilotis,	ho	bisogno	che	faccia	una	cosa	per	me».
«Sì,	signore».
«Sparks	mi	 ha	 appena	 detto	 che	 qualche	 idiota	 addetto	 ai

rifornimenti	 ci	 ha	 mandato	 i	 cristalli	 sbagliati	 per	 la	 radio.
Avremo	 bisogno	 di	 una	 sostituzione.	 C	 è	 un	 distaccamento
dell	 esercito,	 a	 Leucade.	 Possiamo	 provare	 lì.	 Manderei	 un
altro,	 ma	 credo	 che	 sia	 meglio	 inviare	 un	 ufficiale,	 se
vogliamo	ottenere	qualcosa».
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«Sì,	signore».
«E	poi,	è	giusto	che	abbia	una	pausa.	Si	prenda	qualcosa	da

bere,	già	che	c	è».
«Grazie,	 signore».	Pilotis	 sorrise.	«In	effetti,	potrei	averne

bisogno».
Si	 girò	 e	 si	 scambiò	 uno	 sguardo	 con	 Andreas.	 A	 quel

punto,	 il	 suo	 sorriso	 svanì.	Tossicchiò	e	 tornò	a	 rivolgersi	 al
capitano.	«A	dire	il	vero,	signore,	ho	ancora	qualcosa	da	fare	a
bordo.	 Perché	 non	 ci	 manda	 Katarides?	 Di	 certo	 non	 ne
sentiremo	la	mancanza».
Iatridis	 sporse	 le	 labbra,	 sorpreso,	 e	 lanciò	 un	 rapido

sguardo	al	nuovo	arrivato,	prima	di	schioccare	la	lingua.	«Per
me	va	bene,	Numero	Uno.	Katarides?»
«Sì,	signore!».
«Sparks	 è	 a	 riva,	 nella	 tenda	 della	 radio.	 Le	 dirà	 cosa	 gli

serve.	 Prenda	 uno	 dei	 furgoni	 e	 un	 autista.	 E,	 già	 che	 va	 a
Leucade,	 veda	 se	 riesce	 a	 riportarci	 qualche	 cassa	 di	 birra	 e
qualche	bottiglia	di	raki».
«Sì,	signore».
Il	capitano	sparì	e,	un	attimo	dopo,	sentirono	 i	suoi	stivali

risuonare	 di	 nuovo	 sulla	 scala	 di	 metallo.	 Andreas	 si	 girò
verso	Pilotis.
«Ne	è	sicuro?».
Il	 tenente	 gli	 batté	 una	 pacca	 sulla	 spalla.	 «Certo	 che	 sì.

Cogli	 l	 occasione	 per	 rivedere	 tuo	 padre.	 Potrebbe	 passare
parecchio	tempo,	prima	che	tu	ci	riesca	di	nuovo».
Andreas	gli	sorrise,	grato.	«La	ringrazio».
«Ma	voglio	una	cosa	in	cambio»,	disse	Pilotis.
Andreas	lo	guardò	con	sospetto.	«Oh?»
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«Niente	 che	 tu	 non	 possa	 permetterti».	 Pilotis	 sembrò	 un
po		imbarazzato.	«Solo	una	copia	autografata	di	una	delle	sue
sillogi,	se	non	è	un	problema	per	lui,	eh?»
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Capitolo	10
	
La	 porta	 si	 aprì	mentre	 il	 furgone	 si	 fermava	 davanti	 alla

villa,	 e	 Andreas	 scorse	 il	 volto	 familiare	 della	 cuoca	 di	 suo
padre	 che	 sbirciava	 con	 cautela	 dall	 interno	 semibuio.	 Era
tardo	 pomeriggio,	 e	 il	 sole	 era	 già	 sceso	 dietro	 la	montagna
che	 torreggiava	 dietro	 la	 casa;	 il	 crinale	 scuro	 si	 stagliava
netto	 contro	 un	 cielo	 di	 un	 arancione	 intenso.	 Mentre	 il
rumore	 del	 motore	 svaniva	 nel	 nulla,	 il	 giovane	 ufficiale
ordinò	all	autista	di	restare	all	 interno	del	veicolo,	mentre	lui
scendeva	e	si	avvicinava	alla	villa,	sorpreso	dalla	malinconia
che	 gli	 attanagliava	 il	 cuore.	Quella	 era	 stata	 la	 sua	 casa	 fin
dalla	 nascita.	 Ne	 conosceva	 ogni	 angolo,	 ogni	 crepa	 nelle
pareti,	eppure,	in	qualche	modo,	adesso	gli	sembrava	diversa.
Come	 se	 fosse	 un	 ricordo	 lontano.	 C	 erano	 stati	 dei
cambiamenti,	 notò.	 Il	 giardino	 era	meno	 curato	 di	 prima	 e	 l
intonaco	aveva	cominciato	a	staccarsi	dalla	parete	accanto	alla
porta	d	ingresso.
«Padroncino	Andreas,	sei	a	casa,	finalmente».	La	donna	lo

guardò	dalla	testa	ai	piedi.	«Mi	sembri	più	alto	di	quando	sei
andato	ad	arruolarti	in	Marina.	Ma	ora	sei	a	casa».
Lui	 oltrepassò	 la	 soglia	 e	 inspirò	 il	 familiare	 sentore	 di

muffa	 della	 casa.	 «No,	 non	 oggi,	 temo,	 Anastasia.	 Ho	 poco
tempo».
La	cuoca	si	accigliò.	«Non	capisco».
«Devo	tornare	alla	mia	imbarcazione	entro	stasera».
«Oh».	Il	suo	sorriso	si	smorzò.
«Come	stai?	E	Alexis?».
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Lei	abbassò	lo	sguardo.	«Mio	marito	è	morto	due	mesi	fa	
dopo	aver	saputo	che	nostro	figlio	era	stato	ucciso».
Andreas	 ricordava	 appena	 quel	 ragazzo,	 che	 aveva

conosciuto	quando	era	molto	giovane.	Poco	prima	di	lasciare	l
isola	per	andare	ad	Atene.	«Mi	dispiace	per	 la	 tua	perdita.	È
stato	a	causa	della	guerra?».
Lei	 annuì,	 senza	 riuscire	 a	 parlare	 subito.	 «Stelios

combatteva	in	Albania.	Non	sappiamo	come	sia	accaduto.	Ci	è
solo	arrivata	una	lettera	dal	governo.	Tuo	padre	ce	l	ha	letta.	E
ha	spezzato	il	cuore	di	mio	marito».
Chiuse	gli	occhi,	e	Andreas	vide	che	non	era	stato	solo	un

cuore	a	 spezzarsi,	 anche	se	 lei	 ancora	 teneva	duro.	Le	sfiorò
con	gentilezza	una	spalla.	Restarono	lì	per	un	po	,	poi	lei	tirò
su	 col	 naso,	 inspirò	 a	 fondo	 e	 rialzò	 lo	 sguardo.	 «Vorrai
vedere	tuo	padre.	È	sulla	terrazza,	padroncino	Andreas.	Gli	sei
mancato	tanto.	Sei	mancato	a	tutti.	Vieni».
Chiuse	 la	 porta	 e	 lo	 condusse	 oltre	 il	 corridoio,	 fino	 alla

parte	posteriore	della	casa.	All	esterno,	la	terrazza	era	coperta
di	 foglie	 secche	 e	 piccole	 pigne	 erano	 ammucchiate	 negli
angoli,	 dove	 il	 vento	 le	 aveva	 spinte.	 Suo	 padre	 era	 seduto
accanto	 al	 tavolo,	 intento	 a	 guardare	 verso	 il	 mare.	 Non	 si
tagliava	i	capelli	da	un	po	,	e	gli	arrivavano	alle	spalle,	mentre
le	prime	ciocche	grigie	si	mostravano	in	mezzo	ai	ricci	scuri.
Indossava	 una	 semplice	 camicia	 bianca	 e	 dei	 pantaloni	 neri.
Accanto	 a	 lui,	 sul	 tavolo,	 c	 erano	 una	 bottiglia	 di	 raki	 e	 un
bicchiere	vuoto.	Non	si	mosse,	al	suono	dei	passi,	e	si	limitò	a
commentare:	«Credo	che	cenerò	qui	fuori».
Andreas	 si	 scambiò	un	breve	 sorriso	con	 la	cuoca,	mentre

lei	si	fermava	e	gli	faceva	cenno	di	avanzare.	Mosse	qualche
altro	passo,	più	silenzioso	che	poteva	sul	logoro	pavimento	di
pietra.	All	ultimo	momento,	suo	padre	si	piegò	 in	avanti	e	si
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girò.	 Aveva	 un	 espressione	 stanca	 sul	 viso,	 ma	 svanì	 all
istante,	 e	 sorrise	 deliziato,	 scattando	 in	 piedi	 e	 aprendo	 le
braccia.
«Figlio	mio!».
Andreas	si	 lanciò	in	quell	abbraccio,	e	si	scambiarono	due

baci	 sulle	 guance,	 prima	 che	 suo	 padre	 gli	 posasse	 le	 mani
sulle	spalle	e	lo	guardasse	con	attenzione.	«Non	posso	negare
che	 tu	 ormai	 sia	 diventato	 un	uomo.	Un	ufficiale	 di	Marina.
Una	 vera	 trasformazione	 dal	 bambino	 che	 mi	 sedeva	 sulle
ginocchia	 ascoltando	 le	 storie	 del	 nostro	 passato.	 Te	 lo
ricordi?»
«Non	potrei	mai	dimenticarlo,	papà».
«E	 non	 dovrai	 farlo.	 Certi	 ricordi	 sono	 quanto	 di	 più

prezioso	possediamo		Mentre	altri	sono	una	maledizione».
Andreas	 sorrise.	 «Conosco	 bene	 questa	 frase.	 Viene	 dall

ultima	 poesia	 della	 silloge	 che	 hai	 pubblicato	mentre	 ero	 in
accademia».
Katarides	scoppiò	a	ridere.	«Hai	trovato	un	po		di	tempo	per

leggerla,	allora,	durante	l	addestramento.	Ne	sono	onorato».
L	 ironia	di	quelle	parole	 fu	piuttosto	chiara	ad	Andreas,	 e

provò	ancora	una	volta	quel	 familiare	 senso	di	 tristezza,	 alla
disapprovazione	e	al	disprezzo	del	padre.	Ma	prima	che	quella
sensazione	potesse	 radicarsi	 in	 lui,	 suo	padre	 lo	 spinse	verso
una	sedia	e	si	rivolse	alla	cuoca.	«Porta	un	altro	bicchiere!».
Lei	annuì	e	 sparì	dentro	casa.	Andreas	 si	 sedette	e	guardò

fuori,	 verso	 le	 sagome	 avvolte	 di	 foschia	 delle	 isole	 e	 delle
isolette	dello	Ionio.	«Non	mi	stancherò	mai	di	questa	vista».
«Lo	so.	È	bellissima.	Io	vi	trovo	ispirazione,	soprattutto	in

questi	 tempi	 difficili.	 Gli	 uomini	 combattono	 le	 loro	 guerre,
ma	 il	mondo	va	 avanti,	 più	 eterno	delle	 imprese	di	 qualsiasi
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eroe».	 Fissò	 con	 attenzione	 il	 figlio.	 «E	 allora?	 Sei	 qui	 in
licenza?	Finalmente.	Ho	temuto	che	ti	fossi	dimenticato	di	me.
Sono	quasi	due	mesi	che	non	ricevo	una	tua	lettera».
Andreas	staccò	gli	occhi	dal	panorama.	«Non	ho	avuto	più

tempo	libero,	da	quando	è	scoppiata	la	guerra.	La	mia	classe	è
stata	chiamata	in	azione	prima	del	previsto	e	inviata	alla	flotta.
Sono	 stato	 occupato	 ad	 addestrarmi	 come	 navigatore,	 prima
del	mio	primo	incarico.	Ti	avrei	voluto	scrivere	per	spiegarti
tutto,	ma	non	ci	sono	riuscito».
«Ma	 ti	 hanno	 comunque	 permesso	 di	 tornare	 a	 casa?».

Katarides	 si	 accigliò	 per	 un	 attimo,	 ansioso.	 «È	 successo
qualcosa,	figliolo?»
«No.	Niente».
«E	allora	come	mai	sei	qui?»
«È	solo	una	breve	visita.	La	mia	imbarcazione	è	a	Sivota.	Il

capitano	mi	ha	mandato	a	prendere	dei	ricambi	qui	a	Leucade.
Dovrò	andare	via	entro	un	ora».
«Presto	 calerà	 la	 notte.	 E	 lo	 sai	 quant	 è	 brutta	 la	 strada.

Sarebbe	 meglio	 se	 passassi	 la	 notte	 qui	 e	 tornassi	 a	 Sivota
domattina».
«Non	posso.	Il	capitano	mi	aspetta	per	stasera».
Suo	 padre	 si	 passò	 una	 mano	 tra	 i	 capelli.	 «Un	 vero

peccato.	Avrei	voluto	avere	più	tempo		ci	sono	cose	che	vorrei
poterti	dire».
Un	vago	fruscio	di	pantofole	annunciò	l	arrivo	di	Anastasia,

che	 posò	 un	 altro	 bicchiere	 sul	 tavolo,	 prima	 di	 tornare	 in
casa.	 Il	 poeta	 versò	 al	 figlio	 del	 raki	 e	 gli	 porse	 il	 bicchiere
pieno.	 Andreas	 lo	 prese	 con	 un	 cenno	 di	 ringraziamento	 e
sorseggiò	il	liquido	di	fuoco.
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«Buono?».
Lui	annuì.	«Meglio	della	roba	che	bevo	di	solito».
«Bah,	Atene.	Non	 c	 è	 niente	 di	 buono	 da	 bere	 lì,	 a	meno

che	 tu	 non	 sia	 uno	 dei	 ricchi	 leccapiedi	 di	 Metaxas.	 Loro
saranno	molto	 compiaciuti,	 suppongo.	 Ora	 che	 la	 guerra	 sta
andando	bene.	Sembra	che	la	paura	che	avevano	di	Mussolini
e	 delle	 legioni	 fasciste	 fosse	 un	 abbaglio.	 Io	 ho	 sempre
pensato	 che	 fossero	 dei	 tronfi	 buffoni.	 Se	 ne	 torneranno	 di
corsa	in	Italia	con	la	coda	tra	le	gambe,	e	Metaxas	si	prenderà
tutto	il	merito	di	questa		grande	vittoria	.	Puoi	starne	certo.	E
dovremo	sopportare	quel	piccolo	tiranno	per	tanti	anni	ancora.
Sono	 tempi	 tristi,	 figliolo.	 I	 buoni	 muoiono	 in	 battaglia,
mentre	 i	 perfidi	 politici	 si	 godono	 i	 risultati.	 Con	 un	 po	 	 di
fortuna,	 tutto	 sarà	 finito	 prima	 che	 tu	 debba	 partecipare	 a
questa	follia».
«Farò	 il	mio	 dovere»,	 ribatté	Andreas,	 con	 fermezza.	 «La

mia	imbarcazione	salperà	per	la	guerra	nei	prossimi	giorni».
«La	 tua	 imbarcazione?	 Speravo	 che	 almeno	 la	 nostra

Marina	avesse	qualche	nave	degna	di	questo	nome».
«Si	 tratta	 di	 un	 sottomarino,	 papà.	 Le	 chiamiamo

imbarcazioni,	non	navi».
«Un	 sottomarino?	Aggeggi	 infernali.	Quale	 uomo	 sano	 di

mente	 andrebbe	 in	 mare	 su	 una	 macchina	 fatta	 per
affondare?»
«È	 perfettamente	 sicuro.	 E	 poi,	 non	 ho	 avuto	 scelta	 in

merito	 	 te	 lo	 dico,	 sono	 gli	 italiani	 a	 essere	 in	 pericolo,	 una
volta	che	li	avvisteremo».
Suo	 padre	 lo	 fissò	 per	 un	 attimo,	 prima	 di	 vuotare	 il

bicchiere	e	versarsi	dell	altro	raki.	«Sei	deciso	a	diventare	un
eroe,	vero?»
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«Sto	soltanto	servendo	il	mio	Paese,	papà.	Come	ogni	greco
dovrebbe	fare».
«È	 questo	 che	 pensi,	 eh?	Come	 se	 fosse	 così	 semplice.	 Il

tuo	Paese,	che	abbia	torto	o	ragione,	mettendoti	al	servizio	di
canaglie	 come	 Metaxas?	 Cos	 è	 la	 guerra,	 Andreas,	 se	 non
mettere	un	lavoratore	contro	l	altro,	per	un	capriccio	dei	loro
padroni	 e	 per	 i	 profitti	 di	 chi	 li	 sostiene?	 La	 guerra	 è	 un
crimine	 che	 si	 nasconde	 dietro	 il	 velo	 sottile	 delle	 false
nozioni	 di	 dovere	 e	 onore.	 Parli	 di	 servire	 il	 tuo	 Paese.	 Se
volessi	farlo	davvero,	ti	toglieresti	l	uniforme	e	ti	rifiuteresti	di
combattere.	È	questo	che	dovrebbero	 fare	 tutti	 i	giovani,	per
mettere	fine	a	questo	immenso	male	una	volta	per	tutte».
Andreas	 ascoltò	 quelle	 parole	 con	 un	 crescente	 senso	 di

frustrazione,	 mentre	 faceva	 ruotare	 con	 lentezza	 il	 bicchiere
tra	 le	 mani.	 «Forse	 hai	 ragione.	 Sarebbe	 bello,	 se	 tutta	 l
umanità	 voltasse	 le	 spalle	 alla	 guerra.	 Ma	 finché	 alcuni
giovani	 si	 rifiuteranno	 di	 togliersi	 l	 uniforme,	 gli	 altri	 non
potranno	mai	 avere	 pace.	Ed	 è	 per	 questo	 che	 è	mio	 dovere
servire	 il	mio	Paese.	 Per	 proteggerlo	 da	 chi	 vuole	 portare	 la
guerra	fino	alle	nostre	case».
«Ma	 non	 capisci?	 Questo	 processo	 deve	 cominciare	 da

qualche	 parte.	 Se	 alcuni	 diranno	di	 no,	 altri	 li	 seguiranno.	E
quando	 saranno	 abbastanza,	 tutto	 diventerà	 possibile.	 Perché
non	 puoi	 essere	 tra	 i	 primi	 che	 sfidano	 in	 questo	 modo	 i
guerrafondai?».
Andreas	 aveva	 notato	 la	 lieve	 difficoltà	 del	 padre	 nel

pronunciare	certe	parole,	ed	evitò	di	discuterci,	ora	che	aveva
la	mente	offuscata	dal	raki.	E	poi,	non	aveva	alcuna	voglia	di
litigare.	 Era	 tornato	 a	 casa	 per	 salutarlo,	 nella	 speranza	 che
avesse	 cambiato	 idea	 sulla	 sua	 scelta,	 ora	 che	 la	 guerra	 era
scoppiata	anche	in	Grecia.	In	verità,	era	ferito	e	arrabbiato.	L
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idealismo	di	suo	padre	poteva	andare	bene	per	un	poeta,	ma	in
un	 mondo	 in	 cui	 l	 idealismo	 delle	 grandi	 nazioni	 si	 era
trasformato	 in	 una	 fanatica	 corsa	 al	 potere,	 non	 c	 era	 altra
scelta	 se	 non	 quella	 di	 opporsi	 e	 combattere	 lì	 nel	 presente,
per	 avere	 un	 futuro.	 Solo	 allora	 le	 persone	 sarebbero	 state
libere	di	professare	 i	propri	 ideali.	Fino	a	quel	momento,	 lui
avrebbe	 combattuto	 per	 proteggere	 la	 sua	 nazione	 e	 il	 suo
popolo.	Era	un	dovere	semplice	da	capire,	e	che	serviva	a	un
preciso	scopo	morale:	difendere	la	libertà.	Non	c	era	scopo	più
grande	a	cui	si	potesse	aspirare,	o	così	riteneva	Andreas.	Non
c	 erano	 argomentazioni	 o	 filosofie	 che	 potessero	 rovesciare
quell	essenziale	 realtà.	La	coscienza	di	un	uomo	esigeva	che
ci	si	opponesse	a	tiranni	come	Mussolini	e	Hitler.
Di	colpo	gli	tornarono	in	mente	Peter	e	suo	padre,	e	si	sentì

un	 peso	 sul	 cuore.	 Cosa	 ne	 era	 stato	 di	 loro?	 Andreas	 li
considerava	 suoi	 amici.	 Non	 poteva	 credere	 che	 avrebbero
potuto	sostenere	il	Nazismo.	Presto	Peter	avrebbe	avuto	l	età
per	 indossare	 l	uniforme.	Avrebbe	scelto	di	 farlo	e	di	servire
Hitler?	 O	 si	 sarebbe	 opposto	 al	 leader	 della	 sua	 nazione?
Forse	 avrebbe	 combattuto	 per	 la	 sua	 nazione,	 nonostante
Hitler.	Proprio	come	Andreas	era	deciso	a	difendere	la	Grecia
nonostante	Metaxas.
Mentre	 ripensava	 all	 amico,	 i	 ricordi	 gli	 riportarono	 in

mente	 anche	 Eleni.	 Voleva	 rivederla,	 proprio	 come	 aveva
voluto	rivedere	il	padre,	eppure	aveva	deciso	di	visitare	prima
la	sua	casa.	Era	quasi	come	se	si	stesse	concedendo	una	scusa
per	non	 rivederla,	 e	 lo	 capì	 solo	 in	quel	momento.	 Il	 sangue
prese	 a	 scorrergli	 più	 veloce	 nelle	 vene,	mentre	 ripensava	 a
lei.	 La	 immaginò	 come	 l	 ultima	 volta	 in	 cui	 l	 aveva	 vista.
Ancora	giovane	e	immacolata.	Non	aveva	avuto	il	coraggio	di
chiederle	 se	 il	 suo	 affetto	 per	 lui	 andasse	 oltre	 la	 semplice
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amicizia,	e	spesso	si	era	tormentato	per	quella	sua	timidezza,
nei	lunghi	mesi	che	aveva	trascorso	all	Accademia	navale.	Era
meglio	vivere	nel	dubbio,	tuttavia,	che	sapere	per	certo	di	non
essere	ricambiato	nei	sentimenti	che	aveva	scoperto	di	provare
per	lei.
«Ebbene?».
Andreas	fu	distolto	dai	suoi	pensieri.	Spostò	lo	sguardo	sul

padre	e	gli	lesse	in	faccia	un	espressione	di	sfida,	come	se	lo
stesse	invitando	a	contraddirlo.	Andreas	era	troppo	stanco	per
discutere.	 Prese	 un	 ultimo	 sorso	 dal	 bicchiere	 e	 lo	 posò	 sul
tavolo,	prima	di	alzarsi	e	guardare	ancora	il	padre,	che	non	gli
sembrava	 più	 la	 figura	 autoritaria,	 importante	 e	 celebrata	 da
tutti	che	era	stato	durante	la	sua	infanzia.
«Non	 volevo	 questa	 guerra.	Ma	 quello	 che	 voglio	 io	 non

importa.	Ora	devo	andare».
Lo	 salutò	con	un	cenno	 secco	del	 capo	e	 fece	per	voltarsi

verso	la	casa.
«Andreas		ti	prego».
Non	poté	resistere	a	quell	implorazione.	Si	girò	a	guardare

il	padre	e	vide	che	 tutta	 la	 rabbia	e	 l	arroganza	erano	sparite
dal	suo	volto.	Restava	soltanto	un	aperta	preoccupazione.	La
bocca	 del	 poeta	 lottò	 per	 pronunciare	 le	 parole	 che	 il	 suo
cuore	voleva	dire	al	figlio.
«Fai	attenzione,	Andreas.	Sei	tutto	ciò	che	mi	rimane.	Tutto

ciò	che	mi	resta	di	prezioso	in	questo	mondo.	Ti	prego,	torna
da	me».
Andreas	si	sentì	chiudere	la	gola.	Fece	un	profondo	respiro.

«Tornerò.	Appena	possibile».
«Un	ultima	cosa,	figliolo».	Katarides	infilò	una	mano	nella

camicia	 e	 prese	 il	 piccolo	 ciondolo	 che	 portava	 sempre,
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sfilandoselo	 dalla	 testa.	 Sporse	 le	 labbra	 e	 lo	 aprì,	 rivelando
due	foto	in	bianco	e	nero.	Una	era	di	una	esile	giovane	donna
dagli	occhi	scuri	e	profondi,	l	altra	di	un	neonato.	Le	mostrò	al
figlio.	«La	riconosci?»
«Sì,	anche	se	solo	dalle	foto		è	mia	madre».
«E	mia	moglie.	La	persona	che	ho	amato	di	più	al	mondo.	E

il	bambino	sei	tu,	pochi	mesi	dopo	la	nascita.	L	ho	persa,	e	ora
sei	 tu	 la	 persona	 che	 amo	 di	 più	 al	 mondo,	 Andreas.	 Non
potrei	più	vivere,	se	perdessi	anche	 te.	Quindi,	prendi	questo
ciondolo	 e	 tienilo	 con	 te.	 Un	 giorno	 me	 lo	 restituirai.	 Nel
frattempo,	spero	che	ti	porti	fortuna.	Prendilo».
«Papà,	io».
«Prendilo,	ho	detto».
Andreas	 tese	 la	 mano.	 Le	 sue	 dita	 si	 chiusero	 intorno	 al

ciondolo	 e	 lui	 si	 girò	 e	 rientrò	 in	 casa.	 Anastasia	 uscì	 dalla
cucina	mentre	 raggiungeva	 la	 porta,	 e	Andreas	 le	 rivolse	 un
breve	 saluto.	 Si	 chiuse	 il	 battente	 alle	 spalle	 e	 attraversò	 il
vialetto	per	raggiungere	il	furgone.	L	autista	si	era	appisolato,
e	 subito	 si	 affrettò	 a	 raddrizzarsi,	 quando	 sentì	 Andreas
entrare	nell	abitacolo.
«Si	 torna	a	Sivota,	 signore?»,	domandò,	mentre	avviava	 il

motore	e	lo	faceva	scaldare.
«No.	Non	ancora.	Riportami	in	città».
L	uomo	gli	 lanciò	uno	sguardo	sorpreso,	ma	poi	 si	 strinse

nelle	spalle.	«Sì,	signore».
La	casa	dell	 ispettore	Thesskoudis	e	della	sua	famiglia	era

un	 semplice	 edificio	 nel	 cuore	 della	 città,	 vicino	 alla	 piazza
principale	 dominata	 dalla	 prefettura	 e	 dalla	 chiesa	 di	 San
Spyridon.	 C	 era	 un	 piccolo	 giardino	 sul	 davanti	 della	 casa,
separato	dalla	stretta	strada	da	un	basso	muretto	a	secco.	Dei
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fiori	 dai	 colori	 vivaci	 spuntavano	 da	 vasi	 allineati	 lungo	 il
breve	 vialetto	 che	 dal	 cancello	 conduceva	 alla	 porta,	 e
Andreas	ne	annusò	con	piacere	il	profumo,	mentre	si	fermava
di	fronte	all	edificio.	L	aria	della	sera	era	fredda,	e	la	dolcezza
del	 sentore	 dei	 fiori	 era	 meno	 intensa	 rispetto	 alle	 serate
estive.	Tuttavia,	quel	profumo	bastò	a	richiamare	alla	mente	di
Andreas	 il	 ricordo	 di	 precedenti	 visite,	 e	 sentì	 il	 cuore
accelerare	la	sua	corsa,	mentre	prendeva	un	respiro	profondo	e
bussava	 con	 forza	 alla	 porta.	 La	 conversazione	 soffocata	 all
interno	tacque.	Un	attimo	dopo,	il	chiavistello	fu	sollevato	e	la
porta	 si	 aprì,	 rivelando	 la	 madre	 di	 Eleni.	 All	 inizio	 non	 lo
riconobbe,	 e	 Andreas	 si	 affrettò	 a	 togliersi	 il	 cappello	 dell
uniforme,	sorridendo.
«Andreas!».	 Le	 sue	 labbra	 si	 sollevarono	 in	 un	 caldo

sorriso.	«Buon	Dio		Entra,	entra».
Lui	 entrò,	 e	 la	 donna	 chiuse	 la	 porta	 alle	 loro	 spalle.	 Si

fermarono	 nella	 stanza	 principale	 del	 pianterreno.	 Andreas
ricordava	che	 la	porta	sul	 retro	dava	su	un	cortile	circondato
da	 magazzini.	 Di	 lato,	 una	 scala	 piuttosto	 ripida	 portava	 al
primo	piano.	C	era	solo	un	altra	porta,	che	dava	sulla	grande
cucina,	che	faceva	anche	da	soggiorno,	dominata	da	un	grande
tavolo.	La	luce	della	stanza	usciva	dalla	porta.
«Chi	è?»,	chiese	l	ispettore	Thesskoudis.
Andreas	fece	per	rispondere,	ma	la	donna	si	portò	 l	 indice

alle	labbra	per	zittirlo	e	gli	fece	cenno	di	andare	verso	la	porta.
Lei	entrò	per	prima.	Guardando	oltre	la	moglie	dell	ispettore,
Andreas	 vide	 suo	 marito	 chino	 sul	 giornale,	 che	 stava
leggendo	 alla	 luce	 della	 singola	 lampadina	 elettrica	 appesa
sopra	 al	 tavolo.	 Oltre	 l	 uomo,	 Eleni	 era	 vicina	 ai	 fornelli	 e
stava	tagliando	spesse	fette	di	pane	mentre	preparava	la	cena.
L	ispettore	alzò	lo	sguardo.	«Ebbene?»
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«Abbiamo	un	ospite».	La	moglie	non	riuscì	a	trattenere	una
lieve	risata.	«Guarda».
Il	signor	Thesskoudis	risollevò	di	scatto	la	testa	e	mormorò

un	 imprecazione,	 prima	 di	 sollevare	 il	 corpo	 pesante	 e
affrettarsi	a	stringere	la	mano	ad	Andreas.
«Giovane	Katarides!	No,	 non	 più	 così	 giovane.	Ormai	 sei

un	uomo.	È	bello	rivederti,	ragazzo	mio!»,	esclamò.
Andreas	 sorrise	di	 rimando,	ma	spostò	 lo	 sguardo	verso	 il

fondo	 della	 stanza,	 dove	 Eleni	 si	 era	 in	 parte	 girata,	 con	 il
coltello	in	mano	e	un	espressione	scioccata	sul	viso.	Abbassò
la	 lama	 in	 tutta	 fretta	 e	 si	 pulì	 le	 mani	 su	 uno	 strofinaccio,
prima	di	sistemarsi	i	capelli	e	raggiungere	gli	altri.
«Sembri	 proprio	 un	 militare!»,	 esclamò	 il	 signor

Thesskoudis,	 scostandosi	 di	 un	 passo	 dall	 ospite.	 «Cosa	 ti
porta	qui?».
Andreas	glielo	spiegò	in	poche	parole.
«Avevo	 sentito	 che	 c	 era	 un	 sottomarino	 a	Sivota»,	 annuì

Thesskoudis.	 «Grazie	 alla	 mia	 posizione,	 ne	 sono	 stato
informato.	È	stato	mio	compito	far	funzionare	tutto	al	meglio
per	aiutare	i	nostri	ragazzi	al	fronte».
«Pfftt!».	 Sua	 moglie	 scosse	 la	 testa.	 «Non	 stare	 ad

ascoltarlo.	 Il	 suo	 lavoro	 è	 lo	 stesso	 di	 sempre:	 cercare	 di
placare	 i	 litigi	 tra	 la	 gente	 di	 qui	 ed	 evitare	 che	 i	 comunisti
creino	problemi».
«Io	 ho	 il	 compito	 di	 mantenere	 la	 pace»,	 ribatté

Thesskoudis,	indignato.
«Mantenere	la	pace?	Mi	sembra	tu	sia	arrivato	un	po		tardi,

per	questo	mondo».
Andreas	sorrise	a	quello	scambio,	consapevole	di	Eleni	che
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se	ne	stava	dietro	ai	genitori.
«Hai	 già	 combattuto	 contro	 gli	 italiani?»,	 volle	 sapere

Thesskoudis.	 «Hai	 mostrato	 loro	 un	 po	 	 dello	 spirito	 greco,
eh?	Quei	viscidi	bastardi	meritano	di	essere	rimandati	a	calci
dall	 altra	 parte	 del	mare,	 e	 noi	 greci	 siamo	gli	 uomini	 giusti
per	farlo!».
«Modera	 il	 linguaggio!»,	 lo	 rimproverò	 la	moglie.	 «E	 che

razza	di	padrone	di	casa	sei?	Andreas,	vieni,	siediti	con	noi	a
tavola».
Lui	lo	fece	e	si	accomodò	con	suo	marito	e	sua	figlia	da	un

lato	 del	 tavolo,	 mentre	 il	 signor	 Thesskoudis	 prendeva	 una
bottiglia	di	 raki	 e	qualche	bicchierino.	 Il	giovane	già	 sentiva
gli	 effetti	 del	 bicchiere	 bevuto	 con	 suo	 padre.	 Non	 sarebbe
stata	 una	 buona	 idea	 tornare	 a	 Sivota	 e	 presentarsi	 al	 suo
ufficiale	 comandante	 ubriaco.	 Ma	 non	 poteva	 rifiutare	 l
ospitalità	di	Thesskoudis,	perciò	sollevò	il	bicchierino	con	gli
altri	e	si	unì	al	coro.
«Eviva!».
«Temo	di	non	poter	rimanere	a	lungo»,	spiegò	poi.	«Il	mio

autista	mi	aspetta	in	piazza	per	riportarmi	a	Sivota».
La	 signora	 Thesskoudis	 imbronciò	 le	 labbra.	 «Un	 vero

peccato».
«Sì»,	 soggiunse	 Eleni.	 «Che	 peccato.	 Sono	 certa	 che	 hai

così	tanto	da	raccontarmi		da	raccontarci».
Le	 ultime	 parole	 furono	 pronunciate	 in	 tutta	 fretta,	 e

Andreas	 la	guardò	speranzoso,	pregando	di	avere	ragione	sul
motivo	di	quel	momento	di	 imbarazzo.	«Ci	 sarà	 tanto	 tempo
per	 questo,	 quando	 la	 guerra	 sarà	 finita,	 Eleni.	 E	 sì,	 ci	 sono
così	tante	cose	che	vorrei	dirti».
Ci	 fu	 un	 momento	 di	 silenzio,	 prima	 che	 il	 signor
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Thesskoudis	 si	 piegasse	 in	 avanti	 e	 fissasse	 con	 decisione	 il
giovane	ufficiale.	«E	quanto	pensi	che	ci	vorrà	per	prendere	a
calci	nel	sedere	quegli	italiani?	I	giornali	dicono	che	li	stiamo
costringendo	 a	 tornare	 in	Albania,	 e	 che	 la	 vittoria	 è	 vicina.
Ma	 lo	 direbbero	 in	 ogni	 caso.	 Diranno	 qualsiasi	 cosa	 il
governo	ordini	 loro	di	dire.	Quindi,	qual	è	 la	verità?	Tu	devi
saperlo».
«Sono	 solo	 un	 ufficiale	 minore.	 Ho	 sentito	 che	 i	 nostri

soldati	 se	 la	 stanno	 cavando	 molto	 bene	 sulle	 montagne.
Anche	i	nostri	aviatori	stanno	ottenendo	qualche	successo,	e	la
Marina	 fa	 quello	 che	 può.	 Ma	 la	 nostra	 flotta	 non	 può
competere	con	la	loro.	Solo	i	sottomarini,	come	il	Papanikolis,
possono	davvero	affrontare	le	navi	italiane».
«E	 io	 sono	 certo	 che	 tu	 lo	 farai».	 Il	 signor	 Thesskoudis

sbatté	 la	 mano	 sul	 tavolo.	 «Falli	 soffrire,	 mi	 raccomando.
Affonda	 una	 nave	 per	 me,	 giovane	 Katarides.	 Rendi
orgoglioso	 tuo	 padre	 e	 dagli	 del	 materiale	 per	 scrivere	 una
nuova	 poesia.	E	 non	 quella	 robaccia	 da	mammolette	 che	 sta
scrivendo	 ultimamente,	 ma	 un	 vero	 poema	 epico.	 Sarà	 il
nostro	Omero	moderno».
«Farò	del	mio	meglio»,	sorrise	Andreas.
«Certo	che	lo	farai!».
Eleni	 non	 stava	 sorridendo,	 ma	 lo	 fissava	 con	 intensità.

«Fai	attenzione,	Andreas.	Non	correre	rischi».
«Bah!»,	 sbottò	 suo	 padre.	 «È	 un	 ufficiale,	 Eleni.	 Dovrà

correrli,	dei	rischi,	se	vogliamo	vincere	la	guerra	e	se	lui	vuole
dimostrarsi	un	eroe	degno	del	suo	Paese.	Non	è	così?».
Di	 colpo,	 la	 stanza	 gli	 sembrò	 troppo	 calda,	 i	 suoi	 ospiti

troppo	 vicini,	 e	 l	 espressione	 di	 Eleni	 troppo	 tesa.	 Avrebbe
voluto	che	i	genitori	li	lasciassero	soli.	Quel	poco	che	bastava
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a	 parlare	 con	 lei,	 a	 confessarle	 quanto	 gli	 fosse	mancata	 ad
Atene,	 e	 che	 sarebbe	 stato	 così	 felice,	 se	 lei	 avesse	 atteso	 il
suo	 ritorno	 dal	 fronte,	 così	 da	 chiedere	 ai	 suoi	 genitori	 il
permesso	 di	 corteggiarla.	 Ma	 al	 di	 là	 delle	 necessarie
formalità,	 il	 suo	cuore	bruciava	di	desiderio.	Si	 sorprese	dell
intensità	 di	 quel	 sentimento,	 ora	 che	 era	 seduto	 davanti	 a
Eleni.	 Desiderava	 soltanto	 un	 segno,	 da	 parte	 della	 ragazza,
che	 gli	 facesse	 capire	 di	 essere	 ricambiato.	 A	 quel	 punto,
sarebbe	 tornato	 di	 buon	 grado	 al	 suo	 sottomarino	 e	 sarebbe
andato	in	guerra.
Ma	nessuno	si	mosse,	intorno	al	tavolo.	Non	sembrava	che	i

genitori	 di	 Eleni	 avessero	 capito	 la	 sua	 necessità,	 e	Andreas
cominciò	 a	 provare	 una	 crescente	 frustrazione.	 Lanciò	 un
occhiata	all	orologio	da	polso.	Il	furgone	non	sarebbe	tornato
a	 Sivota	 prima	 di	 mezzanotte,	 dopo	 un	 lungo	 viaggio	 tra	 le
sterrate	tortuose	che	erano	le	strade	dell	isola.
«Devo	andare».	Alzò	lo	sguardo,	dispiaciuto.	«Volevo	solo

assicurarmi	che	steste	tutti	bene».
Il	signor	Thesskoudis	sorrise.	«È	stato	molto	bello	rivederti.

Non	è	vero,	Eleni?»
«Sì,	papà»,	rispose	lei,	in	tono	piatto.
Andreas	si	alzò	e	gli	altri	lo	imitarono.	Prima	che	suo	padre

potesse	 intervenire,	 Eleni	 si	 affrettò	 a	 dire:	 «Vado	 io	 ad
accompagnare	Andreas	alla	porta.	Tu	finisci	pure	di	leggere	il
giornale».
L	uomo	la	fissò,	sorpreso,	e	aprì	la	bocca	per	formulare	una

risposta,	ma	 sua	moglie	 gli	 batté	 una	pacca	 sulla	mano.	 «Sì,
giusto.	Siediti	 tranquillo,	 io	 finirò	di	preparare	 la	 cena.	Abbi
cura	di	te,	Andreas.	Ti	ricorderemo	nelle	nostre	preghiere».
Lui	 annuì,	 grato,	 e	 seguì	Eleni	 fuori	 dalla	 stanza,	 verso	 la
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porta	 della	 casa,	 tormentando	nervoso	 il	materiale	 rigido	del
cappello	 dell	 uniforme.	 Lei	 allungò	 una	 mano	 verso	 il
chiavistello	ed	esitò	per	un	attimo,	prima	di	sollevarlo	e	aprire
la	 porta.	 Andreas	 la	 superò	 e	 poi	 si	 girò,	 con	 il	 cuore	 che
batteva	forte	mentre	bisbigliava	piano.
«Eleni».
Lei	 lo	 guardò,	 nella	 semioscurità	 del	 tramonto	 che	 calava

sull	isola.
«Che	Dio	e	la	Beata	Vergine	ti	proteggano»,	mormorò	lei,

sollevandosi	 sulla	 punta	 dei	 piedi	 per	 baciarlo	 sulle	 labbra.
Lui	 ebbe	 appena	 il	 tempo	 di	 chiudere	 gli	 occhi	 e	 sentire	 il
calore	 del	 suo	 respiro	 sulla	 guancia,	 e	 poi	 Eleni	 si	 scostò,
fissandolo	con	intensità.
«Fai	il	tuo	dovere,	e	poi	torna	da	me,	Andreas	Katarides».
Lui	 cercò	 di	 piegarsi	 in	 avanti	 per	 restituirle	 il	 bacio,	ma

Eleni	arretrò	nella	casa.
«Adesso	vai»,	gli	disse.
Andreas	restò	immobile	per	un	attimo,	troppo	sorpreso	per

reagire.	Poi	sentì	dei	passi	 in	strada	e	l	 incantesimo	si	ruppe.
Si	 girò	 di	 scatto.	 Due	 anziane	 vestite	 di	 nero	 superarono	 la
casa	senza	guardarlo.	Sentì	uno	scatto	dietro	di	sé	e	quando	si
voltò	vide	la	porta	chiusa.	Fissò	il	legno	dipinto,	con	il	cuore
stretto	in	una	morsa	di	malinconia,	ma	al	tempo	stesso	ebbro
di	gioia.	Dopo	un	attimo	di	immobilità,	Andreas	si	allontanò,
tornando	alla	piazza	e	al	furgone	in	attesa.
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Capitolo	11
	
Marzo	1941
	
Il	 tenente	Pilotis	prese	un	respiro	profondo,	portò	 la	mano

alla	bocca	e	urlò:	«Mollate	gli	ormeggi	di	prua!».
Andreas	 restò	 a	 guardare,	 mentre	 due	 uomini	 sul	 molo

scioglievano	 la	 spessa	 cima	 legata	 alla	 bitta	 di	 legno	 e	 la
gettavano	ai	marinai	in	attesa	a	prua	del	Papanikolis.	La	corda
finì	 in	acqua	prima	che	gli	uomini	 la	 ritirassero	a	bordo	e	 la
chiudessero	 in	 un	 armadio	 contenitore.	 Sulla	 torretta	 del
sottomarino,	 Pilotis	 si	 rivolse	 al	 ponte	 di	 poppa	 e	 gridò	 un
nuovo	 ordine	 agli	 uomini	 sul	 molo.	 Una	 volta	 libero,	 il
sottomarino	 cominciò	 a	 staccarsi	 con	 lentezza	 dal	 pontile.
Sotto	 i	 piedi	 di	 Andreas,	 il	 ponte	 vibrò	 mentre	 il	 motore	 si
avviava	 senza	 scossoni,	 e	una	nuvola	di	 fumo	grigio-azzurro
si	sollevava	dalla	tubatura	di	scarico.
Dietro	la	torretta,	Iatridis	prese	un	ultimo	tiro	dalla	sigaretta

e	ne	gettò	il	mozzicone	in	mare.
«Porti	l	imbarcazione	in	mare	aperto,	Numero	Uno.	Poi	viri

intorno	 all	 estremità	 di	 Capo	 Kavos	 Kiras	 e	 poi	 a	 est.	 Il
navigatore	 le	 darà	 la	 rotta	 successiva,	 non	 appena	 lo	 avrò
informato».
«Sì,	signore».
Si	 scambiarono	 il	 saluto,	 poi	 il	 capitano	 si	 diresse	 al

boccaporto	e	avvertì	prima	di	scendere.	Quando	fu	certo	che
non	fosse	più	a	portata	d	orecchio,	Andreas	borbottò:	«Sembra
che	il	vecchio	sia	di	cattivo	umore».
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«Non	mi	 sorprende»,	 replicò	 Pilotis,	 con	 discrezione.	 Poi
riportò	l	attenzione	al	proprio	dovere	e	allungò	la	testa	verso	il
tubo	di	comunicazione.	«Avanti	lentamente».
L	 ordine	 gli	 fu	 ripetuto	 e	 la	 tonalità	 del	 motore	 cambiò,

mentre	 il	 Papanikolis	 si	 staccava	da	molo,	 lasciandosi	 dietro
una	 scia	 d	 acqua	 vorticante.	 Il	 tenente	 diede	 qualche
correzione	 di	 rotta,	 prima	 che	 il	 sottomarino	 entrasse	 nel
canale	del	porto	e	si	dirigesse	verso	il	mare	aperto.	Andreas	si
sporse	 dalla	 torretta,	 guardando	 verso	 il	 villaggio	 di	 Sivota
che	 si	 allontanava	 dietro	 di	 loro.	 Era	 la	 quarta	 volta	 che
uscivano	 in	 pattuglia.	 Le	 precedenti	 missioni	 li	 avevano
condotti	 a	 sud-ovest,	 per	 difendere	 le	 rotte	 d	 avvicinamento
alla	costa	occidentale	della	Grecia,	e	si	erano	rivelate	del	tutto
inutili.	A	parte	l	avvistamento	di	un	lontano	cacciatorpediniere
italiano,	 con	 l	 immersione	 d	 emergenza	 che	 ne	 era	 seguita,
non	 c	 erano	 stati	 momenti	 d	 azione,	 e	 men	 che	 meno	 l
opportunità	 di	 colpire	 il	 nemico.	 Il	 capitano	 aveva	 tuonato
contro	 l	 incompetenza	 dei	 suoi	 superiori,	 chiedendo	 che	 il
Papanikolis	 fosse	 inviato	 a	 nord,	 per	 evitare	 che	 le	 navi
nemiche	 trasportassero	 approvvigionamenti	 alle	 truppe	 in
Albania.	Ma	 ogni	 volta	 gli	 era	 stato	 ripetuto	 che	 il	 compito
della	 Marina	 era	 proteggere	 la	 Grecia	 da	 una	 possibile
invasione	 a	 sorpresa.	 Quindi,	 il	 sottomarino	 era	 stato
obbligato	 a	 pattugliare	 una	 zona	 vuota	 del	 mare,	 mentre	 le
sentinelle	 controllavano	 l	 orizzonte	 alla	 ricerca	 di	 eventuali
vascelli	o	aerei	nemici,	ora	dopo	ora.
Ogni	 volta	 che	 la	 pattuglia	 terminava,	 il	 sottomarino

tornava	 a	 Sivota	 per	 rifornirsi	 di	 carburante	 e	 provviste,
mentre	 le	 munizioni	 della	 mitragliatrice	 e	 i	 siluri	 restavano
inutilizzati	 nello	 scafo.	 La	 frustrazione	 del	 capitano	 era
condivisa	dall	equipaggio,	 tanto	più	che	il	sottomarino	aveva

146



ricevuto	l	ordine	di	stare	pronto	a	lasciare	la	base	temporanea
in	qualsiasi	momento.	Perciò,	gli	uomini	non	avevano	potuto
usufruire	 di	 licenze,	 e	 Andreas	 non	 era	 potuto	 tornare	 a
Leucade.	 Pensare	 che	 la	 sua	 casa	 e	 la	 donna	 che	 amava
fossero	a	meno	di	mezza	giornata	di	viaggio	non	 faceva	che
fargliele	desiderare	 ancora	di	 più	 e	mettere	 alla	prova	 la	 sua
pazienza.
Mentre	la	 lunga	sagoma	grigia	scivolava	fuori	dalla	baia	e

si	 inoltrava	 in	 mare	 aperto,	 e	 le	 prime	 onde	 si	 sollevavano
contro	 lo	 scafo,	 Pilotis	 riprese:	 «Che	 ne	 dici,	 dove	 ci
manderanno	stavolta?	Di	nuovo	a	sud-ovest?».
Andreas	si	strinse	nelle	spalle.	«Lo	scopriremo	presto».
Il	 capitano	 aveva	 ricevuto	 un	messaggio	 in	 codice	 in	 due

parti,	la	sera	prima.	Nella	prima	parte,	gli	era	stato	ordinato	di
preparare	 il	 sottomarino	 alla	 partenza,	 mentre	 la	 seconda
doveva	 essere	 letta	 e	 rispettata	 solo	 dopo	 che	 il	 Papanikolis
avesse	lasciato	la	base.	Entrambi	gli	ufficiali	immaginarono	il
capitano	 seduto	 nella	 sua	 cabina,	 intento	 a	 considerare	 le
istruzioni	 ricevute	 e	 a	 prepararsi	 a	 dare	 gli	 ordini	 all
equipaggio.	 Le	 sentinelle	 si	 sistemarono	 in	 posizione	 e
cominciarono	 a	 controllare	 l	 orizzonte	 con	 i	 loro	 binocoli,
mentre	Pilotis	ordinava	al	timoniere	di	puntare	verso	la	punta
più	a	sud	dell	isola	di	Leucade.	Mentre	il	vascello	aggiustava
la	 rotta,	 il	 tubo	 delle	 comunicazioni	 emise	 un	 breve	 trillo	 e
Pilotis	 si	 piegò	 in	 avanti	 per	 ascoltare.	 Poi	 si	 rivolse	 ad
Andreas.
«Il	capitano	ti	vuole».
Andreas	inarcò	un	sopracciglio.	«Ha	detto	?».
Pilotis	 scosse	 la	 testa.	 «Non	 ha	 detto	 niente.	 Ti	 conviene

andare».
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«Sto	scendendo!»,	gridò	Andreas	nel	boccaporto,	prima	di
scendere	rapido	giù	per	i	gradini,	nell	umido	fetore	del	ponte,
e	poi	superare	vari	membri	dell	equipaggio	per	raggiungere	la
cabina	del	capitano.	La	sottile	parete	di	legno	che	fungeva	da
porta	era	aperta,	e	Andreas	bussò	sulla	superficie	laccata.
«Voleva	vedermi,	signore?».
Iatridis	 alzò	 lo	 sguardo,	 con	 uno	 scintillio	 negli	 occhi.

«Entri,	Katarides,	e	chiuda	la	porta».
La	cabina	non	era	molto	più	lunga	della	cuccetta	e	appena

più	larga,	giusto	quel	che	bastava	per	permettere	al	capitano	di
sedersi	alla	scrivania.	Andreas	dovette	scivolare	oltre	la	porta
per	 poterla	 chiudere	 e	 poi	 appoggiarvisi	 con	 la	 schiena	 per
guardare	 il	 comandante.	 Il	 messaggio	 in	 codice	 era	 accanto
alle	 note	 decodificate	 del	 capitano,	 su	 una	 mappa	 spiegata
sulla	scrivania.	L	aria	di	una	piccola	ventola	faceva	muovere
un	angolo	della	carta	non	fermato	da	un	peso,	ma	non	bastava
a	 evitare	 che	 il	 sudore	 bagnasse	 la	 fronte	 del	 capitano	 e	 gli
macchiasse	la	camicia.	Comunque,	il	giovane	navigatore	capì
subito	che	era	di	buonumore.
«Il	 ministero	 è	 tornato	 finalmente	 in	 sé!».	 Indicò	 il

messaggio.	 «Ci	 hanno	 ordinato	 di	 andare	 a	 pattugliare	 l
Adriatico,	per	intercettare	i	trasporti	italiani.	Guarda».	Spostò
gli	 appunti	 dalla	 carta	 geografica,	 e	 Andreas	 notò	 l	 isola	 di
Corfù	e	la	costa	albanese	a	nord.
«Questa	 è	 la	 zona	 che	dovremo	pattugliare.	L	 intelligence

navale	 ha	 fatto	 sapere	 che	 c	 è	 stato	 un	 aumento	 dell	 attività
italiana.	 Sospettano	 che	 siano	 i	 preparativi	 per	 una	 nuova
offensiva.	 Dobbiamo	 colpire	 qualsiasi	 bersaglio	 che	 ci	 si
presenti	 davanti	 in	 quell	 area.	 Certo,	 ci	 sarà	 qualche	 rischio
dovuto	 alla	 presenza	 di	 vascelli	 di	 scorta	 e	 aerei,	 ma
finalmente	 potremo	 puntare	 i	 nostri	 siluri	 contro	 qualcosa.
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Questo	 farà	 piacere	 ai	 ragazzi.	Nel	 frattempo,	 voglio	 che	 lei
calcoli	una	 rotta	 fino	alla	zona	di	pattuglia.	Da	 lì,	mi	 servirà
uno	schema	di	movimento.	Niente	di	prevedibile,	intesi?»
«Sì,	signore».
«Dobbiamo	 restare	nella	 zona	 finché	non	avremo	 finito	 le

munizioni».
O	finché	non	saremo	affondati,	pensò	Andreas.	Era	quella

la	 realtà	 che	 lui	 e	 il	 resto	 dell	 equipaggio	 avrebbero	 dovuto
affrontare,	 adesso.	Tuttavia,	 si	 sentì	 afferrare	 da	 un	 senso	 di
ebbrezza,	all	idea	di	poter	contribuire	alla	difesa	del	suo	Paese
e	di	tutti	coloro	che	conosceva	e	amava.	Per	diversi	mesi	non
aveva	 fatto	 che	 stare	 a	 guardare,	 mentre	 i	 suoi	 compagni
avevano	 già	 partecipato	 ad	 almeno	 una	 battaglia.	 Adesso,
finalmente,	era	il	suo	turno.
«Cosa	 sta	 aspettando?»,	 lo	 incalzò	 Iatridis.	 «Si	 metta	 al

lavoro».
«Sì,	 signore».	 Andreas	 gli	 rivolse	 il	 saluto	 e	 si	 girò,

superando	 la	 porta	 e	 richiudendosela	 alle	 spalle.	 Mentre
tornava	 al	 compartimento	 del	 ponte,	 si	 rese	 conto	 degli
sguardi	 carichi	 di	 aspettativa	 degli	 altri	 uomini,	 ma	 si
costrinse	 a	 mantenere	 un	 espressione	 neutrale.	 Giunto	 al
tavolo	del	navigatore,	scelse	la	carta	appropriata	dalla	bacheca
sopra	di	esso.	La	aprì	e	sistemò	gli	angoli	sotto	i	fermi,	prima
di	 prendere	 gli	 strumenti	 nell	 armadietto	 lì	 sopra.	 Ignorando
gli	sguardi	interrogativi	dei	compagni,	Andreas	si	piegò	sulla
mappa	e	cominciò	a	pianificare	la	rotta	del	Papanikolis,	con	le
labbra	socchiuse	in	un	lieve	sorriso	di	soddisfazione.
«Su	il	periscopio»,	ordinò	con	calma	Iatridis.
Un	gemito	meccanico	riempì	il	ponte,	mentre	il	grosso	tubo

di	metallo	si	estendeva	verso	la	superficie,	cinque	metri	al	di
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sopra	 della	 torretta.	 L	 unico	 altro	 suono	 era	 il	 fruscio	 delle
ventole	 e	 il	 basso	 ronzio	 dei	 motori	 elettrici,	 mentre	 il
sottomarino	 si	 muoveva	 a	 una	 velocità	 di	 quattro	 nodi.	 Le
sentinelle	 avevano	 avvistato	 le	 navi	 davanti	 al	 convoglio
nemico	nella	 luce	morente	del	giorno,	stagliate	contro	 il	sole
al	 tramonto.	 Il	 sottomarino	greco	era	nella	posizione	perfetta
per	attaccare,	dritto	davanti	 ai	vascelli	 italiani	e	nascosto	dal
cielo	più	scuro	a	est.	Non	appena	le	navi	erano	state	avvistate,
Iatridis	aveva	dato	l	ordine	di	immergersi	e	il	sottomarino	era
sceso	a	livello	periscopio	per	attendere	la	preda.	Non	ci	erano
volute	 che	 due	 ore,	 prima	 che	 il	 rumore	 dei	 motori	 fosse
trasportato	dall	acqua	e	dallo	scafo	alle	orecchie	dei	marinai,
che	attendevano	in	silenzio	l	ordine	del	capitano	di	iniziare	le
operazioni	di	attacco.
Il	 motore	 del	 periscopio	 si	 fermò	 e	 Iatridis	 piegò	 la	 testa

verso	 il	 visore	 circondato	 di	 gomma.	 Ruotò	 con	 lentezza	 lo
strumento	 e	 poi	 lo	 fermò	 e	 restò	 in	 silenzio	 per	 un	 attimo,
prima	di	parlare	ad	Andreas,	lì	accanto,	con	la	matita	pronta	a
calcolare	la	posizione	dei	vascelli	nemici.
«Cacciatorpediniere	 a	 ottanta	 gradi	 a	 babordo	 di	 prua,

velocità		quindici	nodi,	distanza		quattrocento	metri».	Ruotò	il
periscopio	 con	 lentezza,	 spostando	 i	 piedi	 per	 stargli	 dietro,
poi	si	fermò	di	nuovo,	continuando:	«Cinque		no,	sei	navi	da
carico,	 a	 poppa.	 Il	 vascello	 davanti	 è	 a	 dieci	 gradi	 da	 prua,
distanza	seicento	metri.	Velocità,	otto	nodi.	Sembrerebbe	una
nave	di	trasporto	truppe».
Mentre	Andreas	prendeva	appunti	in	base	alle	osservazioni

del	 capitano,	 Iatridis	 continuò	 a	 ruotare	 il	 periscopio	 per
controllare	 l	 orizzonte,	 e	 infine	 si	 scostò	 e	 ordinò	 che	 fosse
abbassato.	 Si	 spostarono	 al	 tavolo	 delle	 mappe,	 e	 Andreas
prese	 un	 carboncino	 e	 segnò	 le	 posizioni	 delle	 navi	 italiane
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calcolandole	 con	 tutta	 la	 precisione	 che	 poté,	 deciso	 a	 non
commettere	errori	sotto	gli	occhi	attenti	del	capitano.	Quando
ebbe	 finito,	 si	 raddrizzò,	 e	 Iatridis	 considerò	 con	 rapidità	 la
carta,	mentre	 la	 sua	mente	 acuta	 calcolava	 distanze	 e	 tempi.
Poi	annuì	e	prese	un	secco	respiro.
«Ci	 avvicineremo	 a	 duecento	metri	 e	 spareremo	 contro	 la

nave	 davanti.	 Non	 appena	 i	 pesci	 saranno	 in	 acqua,	 ci
allontaneremo	 dal	 cacciatorpediniere	 di	 scorta	 e	 ci
avvicineremo	 alle	 altre	 navi.	 Con	 un	 po	 	 di	 fortuna,	 si
lasceranno	 prendere	 dal	 panico	 e	 si	 separeranno,	 dandoci	 la
possibilità	 di	 affondarne	 delle	 altre,	 prima	 che	 il
cacciatorpediniere	 ci	 sia	 addosso.	 A	 quel	 punto,	 saremo
costretti	a	immergerci	in	profondità	e	faremo	delle	manovre	di
evasione.	 I	 nostri	 amici	 della	 Marina	 italiana	 non
riuscirebbero	 a	 colpire	 la	 porta	 di	 un	 granaio	 neanche	 se	 ci
stessero	dritti	davanti!».
Gli	 uomini	 alle	 loro	 postazioni	 sul	 ponte	 ridacchiarono	 al

commento,	e	Iatridis	li	lasciò	fare	per	un	attimo,	prima	di	dare
il	suo	primo	ordine.
«Aumentare	la	velocità	a	sei	nodi.	Rimanere	su	questa	rotta

per	 dieci	 minuti,	 poi	 girare	 di	 novanta	 gradi	 a	 babordo	 e
fermarsi».
Il	 tenente	 Pilotis	 annuì	 e	 ripeté	 l	 ordine	 agli	 uomini	 ai

controlli	di	navigazione,	facendo	partire	il	conto	alla	rovescia.
Il	 rumore	dei	motori	 elettrici	 aumentò,	mentre	 il	Papanikolis
scivolava	 nelle	 profondità	 marine	 come	 uno	 squalo	 che	 si
avvicinava	 alla	 preda.	 Il	 rombo	 distante	 del	 convoglio	 si
avvertiva	 con	 chiarezza	 attraverso	 lo	 scafo	 d	 acciaio	 del
sottomarino,	 e	 si	 fece	 più	 intenso	 quando	 le	 navi	 italiane
furono	più	vicine.	Ad	Andreas	sembrò	di	avvertire	perfino	una
vaga	vibrazione	del	ponte	sotto	ai	piedi	e	sopra	di	lui,	causata
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dal	motore	del	sottomarino.
«Novanta	gradi	a	babordo!»,	ordinò	secco	Pilotis,	quando	il

timer	raggiunse	i	dieci	minuti.	«Fermarsi!».
Il	 sottomarino	cominciò	 a	virare,	 e	 l	 equipaggio	 afferrò	 le

maniglie	 per	 non	 perdere	 l	 equilibrio,	 mentre	 il	 ponte	 si
piegava	 di	 lato.	Con	 lentezza,	 tornò	 dritto,	 e	 il	 rumore	 lieve
dell	 acqua	 che	 scorreva	 sull	 esterno	 dello	 scafo	 diminuì.
Andreas	 si	 guardò	 intorno	 nel	 compartimento	 e	 vide	 l
espressione	 tesa	dei	 compagni,	mentre	 ascoltavano	 il	 rumore
pulsante	del	motore	della	nave	nemica	più	vicina.
«Su	 il	 periscopio!»,	 ordinò	 Iatridis,	 serrando	 i	 pugni	 per	 l

impazienza	mentre	il	visore	si	sollevava	verso	di	lui.	Si	piegò
a	guardare	e	spostò	lo	strumento	a	destra	e	a	sinistra,	prima	di
posizionarlo	su	un	bersaglio	diversi	gradi	a	 tribordo	da	prua.
«Ahhh		eccoti,	amico	mio»,	sussurrò,	prima	che	il	suo	tono	si
indurisse.	 «Navigatore,	 cacciatorpediniere	 nemico	 a	 venti
gradi	a	prua,	in	allontanamento.	Lo	segni».
«Sì,	signore».
«Numero	Uno,	preparare	i	tubi	di	lancio	da	uno	a	quattro».
Pilotis	ripeté	l	ordine	e	andò	al	 tubo	di	comunicazione	per

ripeterlo	 anche	 agli	 ufficiali	 d	 artiglieria.	 Andreas	 sentì	 il
suono	delle	voci,	il	tintinnio	delle	catene	e	il	rumore	dei	siluri
sulle	rampe	di	lancio,	mentre	i	marinai	li	infilavano	nei	tubi.	I
boccaporti	interni	si	chiusero	e	poi	calò	il	silenzio,	prima	che
il	 tenente	 lo	 infrangesse,	 sul	 ponte.	 «L	 ufficiale	 d	 artiglieria
dice	che	i	siluri	sono	pronti,	signore».
«Molto	 bene,	 Numero	Uno».	 Iatridis	 spostò	 il	 periscopio.

«Il	 bersaglio	 è	 una	 nave	 da	 trasporto	 truppe,	 a	 un	 angolo	 di
dieci	 gradi	 dalla	 prua.	 Distanza,	 milleottocento	 metri.
Prepararsi	a	sparare».
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«Prepararsi	a	 sparare!»,	 ripeté	a	voce	alta	Pilotis,	nel	 tubo
di	comunicazione.
Ci	fu	una	pausa,	e	Andreas	provò	un	lieve	dolore	alla	mano.

Quando	abbassò	lo	sguardo,	si	rese	conto	che	stava	stringendo
nel	pugno	il	carboncino.	Si	costrinse	a	rilassare	la	presa	e	vide
il	sudore	che	gli	bagnava	la	pelle.
«Siluri	da	uno	a	quattro,	fuoco!».
Un	attimo	dopo	che	l	ordine	fu	ripetuto,	Andreas	sussultò	al

violento	sibilo	esplosivo	dei	siluri	espulsi	dai	tubi	di	lancio	da
una	 deflagrazione	 di	 aria	 compressa.	 Poi	 il	 ronzio	 dei
propulsori	dei	siluri	si	fece	sentire,	mentre	Pilotis	si	rivolgeva
al	capitano.
«Siluri	lanciati,	signore.	Due	minuti	all	impatto.	L	orologio

corre».
«Molto	 bene.	 Virare	 di	 quarantacinque	 gradi	 a	 tribordo,

velocità	sei	nodi.	Ricaricare	i	tubi	di	lancio».
Andreas	si	piegò	sul	tavolo	di	navigazione	per	calcolare	la

nuova	rotta	e	aggiornare	 le	posizioni	nemiche.	Poteva	intuire
le	 intenzioni	 del	 capitano.	 Mentre	 il	 cacciatorpediniere	 di
scorta	si	fosse	occupato	della	nave	colpita,	le	altre	si	sarebbero
sparpagliate,	e	il	Papanikolis	sarebbe	stato	libero	di	muoversi
tra	 loro,	 scegliendo	 i	 bersagli	 più	 facili	 e	 tenendosi	 il	 più
lontano	 possibile	 e	 più	 a	 lungo	 possibile	 dal
cacciatorpediniere.
Quando	 alzò	 lo	 sguardo,	 ormai	 era	 quasi	 il	momento	 dell

impatto.	La	 lancetta	 dei	 secondi	 non	 aveva	 raggiunto	 ancora
gli	 ultimi	 dieci	 secondi	 quando	 un	 rombo	 sordo	 risuonò
attraverso	lo	scafo.	Gli	uomini	dell	equipaggio	si	guardarono
con	 espressioni	 eccitate,	 ma	 prima	 che	 qualcuno	 potesse
esultare,	si	udì	una	seconda	detonazione.
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«Due	 colpi!».	 Pilotis	 batté	 le	mani,	 entusiasta.	 «La	 Elli	 è
vendicata!».
Questa	volta,	gli	altri	esultarono	e	Andreas	stava	per	unirsi

a	loro,	quando	il	capitano	si	voltò	di	scatto	con	un	espressione
furiosa	in	viso.
«Silenzio!	Silenzio,	idioti!».
Tutti	 si	 zittirono,	 e	 gli	 uomini	 tornarono	 alle	 loro

postazioni.	 Il	 capitano	 li	 fulminò	 con	 lo	 sguardo.	 «Siamo	 in
guerra!	Questo	non	è	un	maledetto	gioco!	Avete	tutti	 i	vostri
compiti	da	eseguire.	Fatelo!».
Si	 concesse	 un	 istante	 perché	 le	 sue	 parole	 andassero	 a

segno,	poi	ordinò	che	 il	 periscopio	 fosse	 sollevato	di	nuovo.
Nonostante	 le	 due	 ventole	 e	 l	 effetto	 di	 raffreddamento	 dell
acqua	 sullo	 scafo,	 Andreas	 vide	 che	 tutti	 avevano	 il	 volto
imperlato	di	sudore.
«Nuovo	bersaglio!	Nave	da	carico	a	cinque	gradi	da	prua.

Si	 sta	 girando	 verso	 di	 noi.	 Distanza:	 settecento	 metri!
Preparare	il	tubo	di	lancio	cinque.	Fuoco	a	volontà!».
Andreas	sentì	 il	cuore	martellare	nel	petto,	 immaginando	l

ignaro	 vascello	 italiano	 proprio	 sulla	 rotta	 del	 sottomarino.
Era	 vicino,	 ed	 era	 quasi	 impossibile	 da	 mancare.	 Un	 altro
sibilo	 risuonò	 nel	 compartimento,	 e	 l	 equipaggio	 si
immobilizzò,	 lottando	per	non	mostrare	 l	eccitazione,	mentre
si	preparava	al	nuovo	impatto.	Il	rumore	del	motore	della	nave
da	 carico	 sembrò	 assordante	 ad	 Andreas,	 che	 strinse	 i	 denti
mentre	 aspettava	 il	 ruggito	 sconvolgente	 dell	 esplosione	 del
siluro.	 Ma	 ci	 fu	 solo	 un	 leggero	 tonfo	 di	 metallo	 contro
metallo,	e	il	ronzio	crescente	del	motore	della	nave.
«Dio	 santo!»,	 ringhiò	 Iatridis,	 a	 denti	 stretti.	 «Il	 siluro	 ha

fatto	 cilecca.	 Che	 ci	 hanno	 venduto	 quei	 bastardi	 di
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francesi?».	Si	ricompose	e	tornò	a	guardare	dal	periscopio.	«È
troppo	vicina,	adesso.	Nuovo	bersaglio».
Cominciò	 a	 ruotare	 il	 periscopio,	 cercando	 un	 altra	 delle

navi	nemiche	che	si	aggiravano	nei	dintorni.	Poi	diede	nuove
istruzioni.	 «Nuovo	 bersaglio.	 Petroliera.	 Trenta	 gradi	 a
tribordo	di	prua».
«Motore	ad	alta	velocità,	in	avvicinamento!»,	lo	interruppe

l	operatore	dell	 idrofono,	 con	urgenza.	«Centottanta	metri	 	 è
proprio	dietro	di	noi,	signore!»
Iatridis	si	girò	verso	la	poppa	e	sembrò	sussultare,	prima	di

raddrizzarsi	di	scatto.	«Immersione!	Giù	il	periscopio!».
Pilotis	 non	 ebbe	 bisogno	 di	 ripetere	 l	 ordine,	 mentre	 i

marinai	ai	controlli	 li	spingevano	avanti.	 Il	ponte	cominciò	a
cambiare	 rapidamente	 angolazione,	 e	 un	 paio	 di	 divisori
scivolarono	 lungo	 la	mappa.	 Andreas	 li	 agguantò	 prima	 che
cadessero	dal	tavolo.
«Profondità	 cento	 metri!»,	 ordinò	 Iatridis.	 «Virare	 tutta	 a

babordo!».
L	 angolazione	 del	 ponte	 si	 fece	 ancora	 più	 accentuata,	 in

quello	spazio	così	ristretto,	mentre	il	Papanikolis	cominciava	a
ruotare	e	Andreas	provava	il	morso	acre	della	nausea	in	gola	e
si	ritrovava	a	pregare	di	non	vomitare	davanti	ai	compagni.	Lo
scafo	del	sottomarino	cominciò	a	gemere	per	lo	sforzo,	e	poi
lo	sentì:	il	rombo	soffocato	dei	motori	del	cacciatorpediniere.
«Rallentare	a	quattro	nodi»,	ordinò	il	capitano.
Pilotis	lo	guardò	con	ansia,	ma	poi	annuì	e	ripeté	l	ordine	al

timoniere.	 Andreas	 si	 sentì	 rizzare	 i	 capelli	 sulla	 testa,	 al
sentire	 quello	 scambio.	 Cosa	 stava	 facendo	 Iatridis?	 Perché
rallentare?	Poi,	un	punto	calmo	nella	sua	mente	in	agitazione
gli	 ricordò	 il	 rudimentale	 corso	 sui	 sottomarini	 ricevuto	 in
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accademia	dopo	aver	saputo	quale	sarebbe	stata	 la	sua	prima
assegnazione.	 Il	 suono	 si	propagava	 in	modo	molto	efficace,
nell	 acqua.	 Più	 si	 andava	 veloce,	 più	 si	 generava	 rumore;	 il
capitano	stava	cercando	di	impedire	al	nemico	di	capire	dove
fossero.
Il	 Papanikolis	 si	 mosse	 sulla	 sua	 nuova	 rotta,

perpendicolare	 alla	 sua	 precedente	 direzione,	 e	 continuò	 a
scendere	verso	il	fondale.
«Cinquanta	 metri»,	 intonò	 il	 primo	 ufficiale.

«Cinquantacinque		sessanta».
Andreas	 si	 rese	 conto	 di	 un	 nuovo	 suono,	 un	 gemito	 di

protesta	 dovuto	 alla	 pressione	 esterna	 contro	 lo	 scafo	 del
sottomarino,	 che	 cresceva	 man	 mano	 che	 si	 immergevano.
Sopra	 di	 loro,	 il	 rumore	 dei	 motori	 del	 cacciatorpediniere
aumentò.
«È	proprio	sopra	di	noi»,	borbottò	qualcuno.
Iatridis	si	voltò	di	scatto	verso	il	marinaio.	«Sta		zitto».
Gli	occhi	di	Pilotis	erano	fissi	sul	controllo	della	profondità.

«Ottanta	metri».
«Signore!».	 L	 operatore	 dell	 idrofono	 alzò	 gli	 occhi,

ansioso,	 con	 le	 mani	 che	 premevano	 le	 cuffie	 contro	 le
orecchie	 per	 poter	 sentire	meglio	 i	 rumori	 esterni	 intorno	 al
sottomarino.	«Cariche	di	profondità!».
Il	 terrore	 afferrò	 ogni	 uomo	 nel	 compartimento,	 a	 quelle

parole,	perfino	il	capitano,	prima	che	si	riprendesse	e	ruggisse:
«Sigillare	tutti	i	compartimenti!	Equipaggio,	tenetevi	forte!».
Andreas	 e	 un	 altro	 marinaio	 corsero	 al	 pesante	 portello

davanti	 a	 loro	 e	 lo	 chiusero,	 sigillandolo	 con	 le	maniglie	 di
chiusura.	Un	 altro	 uomo	 chiuse	 quello	 che	 dava	 verso	 prua.
Altri	tonfi	metallici	si	udirono	dagli	altri	compartimenti,	prima
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che	 i	marinai	 trovassero	maniglie	 a	 cui	 reggersi,	 nell	 attesa.
Ogni	traccia	di	entusiasmo	era	svanita	dai	pensieri	di	Andreas.
Tutto	ciò	che	vi	rimaneva	era	il	terrore,	mentre	immaginava	i
pesanti	 barili	 carichi	 di	 esplosivo	 che	 scendevano	 verso	 di
loro.
Si	 guardò	 intorno	 e	 vide	 un	 marinaio	 in	 piedi	 accanto	 ai

controlli	delle	riserve	d	aria,	con	le	palpebre	serrate	e	le	labbra
che	tremavano,	mentre	mormorava:	«Buon	Dio,	salvaci».
«Novanta	metri»,	annunciò	Pilotis.
Il	capitano	annuì.	«Stabilizzare».
«Stabilizzare,	sì,	signore».
I	 controlli	 dell	 immersione	 furono	 riportati	 indietro,	 e	 un

attimo	dopo	l	angolo	del	ponte	si	fece	meno	acuto.
Fu	 in	 quel	 momento	 che	 la	 prima	 carica	 di	 profondità

esplose.
Fu	 come	 se	 un	 martello	 titanico	 colpisse	 lo	 scafo	 del

sottomarino.	 Molto	 più	 violento	 di	 qualsiasi	 cosa	 si	 fosse
aspettato	 Andreas.	 Il	 vascello	 si	 scosse	 e	 le	 sue	 orecchie	 si
riempirono	 del	 ruggito	 della	 detonazione	 e	 della	 scossa	 di
tutto	 ciò	 che	 prese	 a	 rotolare	 intorno	 a	 lui.	 Un	 uomo	 gridò,
terrorizzato,	 altri	 imprecarono	 o	 pregarono	 Dio	 di	 salvarli.
Quando	l	onda	d	urto	passò,	Andreas	stava	ansimando	e	provò
un	 senso	 di	 estatico	 sollievo	 nel	 rendersi	 conto	 di	 essere
ancora	vivo.	Prima	di	pensare	che	quella	era	soltanto	la	prima
carica	 di	 profondità,	 tra	 tutte	 quelle	 liberate	 dal
cacciatorpediniere.	 Le	 successive	 esplosero	 in	 una	 salva
violenta	 che	 scosse	 il	 sottomarino	 e	 la	 mente	 di	 chi	 era
intrappolato	 in	 quel	 freddo	 guscio	 d	 acciaio	 sbattuto	 da	 una
parte	all	altra	nelle	buie	profondità	del	mare.
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Capitolo	12
	
Le	 esplosioni	 scossero	 una	 dopo	 l	 altra	 il	 mare	 aperto

intorno	al	 sottomarino,	 in	una	violenta	sequenza	di	boati	che
fece	 ondeggiare	 il	 vascello	 da	 una	 parte	 all	 altra.	 Nel
compartimento	 del	 ponte	 del	 Papanikolis,	 i	 membri	 dell
equipaggio	 si	 aggrapparono	 disperatamente	 a	 qualsiasi	 cosa
fosse	a	portata	di	mano	e	cercarono	di	restare	in	piedi,	mentre
il	 sottomarino	 veniva	 sbattuto	 senza	 tregua	 qua	 e	 là	 dalle
cariche	 di	 profondità	 lanciate	 dal	 cacciatorpediniere	 italiano
che	 girava	 sopra	 di	 loro	 in	 superficie.	 Le	 esplosioni
perforarono	 i	 timpani	 di	Andreas	 e	 gli	 schiacciarono	 i	 bulbi
oculari	 con	 una	 spaventosa	 sensazione	 di	 oppressione.	 Per
tutto	il	tempo,	fu	certo	che	lo	scafo	si	sarebbe	sfondato	sotto	le
terribili	 sollecitazioni	 a	 cui	 era	 sottoposto.	 Un	 torrente	 di
gelida	acqua	salata	si	sarebbe	riversato	in	tutto	il	sottomarino,
trascinandolo	 nelle	 profondità	 dove	 la	 pressione	 avrebbe
schiacciato	il	vascello	e	il	suo	impotente	equipaggio.
«Numero	 Uno!»,	 urlò	 Iatridis,	 sopra	 alla	 cacofonia	 del

ponte.	Gli	ci	vollero	due	tentativi,	prima	che	Pilotis	riuscisse	a
trovare	la	lucidità	di	rispondergli.
«Ci	porti	a	centoventi	metri	di	profondità.	Virare	a	tribordo

e	ridurre	la	velocità.	Avanti	lento!».
«Avanti	lento,	sì,	signore».
Il	 ponte	 del	 sottomarino	 si	 inclinò	 di	 nuovo,	 per	 un	 po	 ,

avanzando	 lento.	Ora	 il	 rumore	 delle	 costole	 d	 acciaio	 sotto
sforzo	 era	 quasi	 continuo,	 anche	 se	 le	 esplosioni	 erano
diventate	 più	 lontane	 e	 meno	 frequenti,	 mentre	 gli	 italiani
perdevano	 le	 loro	 tracce.	 Andreas	 cominciò	 a	 sudare	 come
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mai	 prima	 e	 chiuse	 gli	 occhi,	 riprendendo	 a	 pregare	 per	 la
prima	volta	dopo	molti	anni.
Una	 mano	 gli	 strinse	 la	 spalla,	 scuotendolo	 con	 forza.

«Occhi	aperti,	Katarides».
Andreas	 si	 costrinse	 a	 obbedire	 e	 vide	 il	 capitano	 che	 lo

fissava	con	ansia.	Stava	parlando	piano,	e	in	un	tono	molto	più
gentile	 di	 prima.	 «Deve	 riuscire	 a	 dare	 l	 esempio.	 Lei	 è	 un
ufficiale.	Torni	al	lavoro.	Deve	pianificare	la	prossima	rotta».
Accennò	 al	 tavolo	 delle	 carte.	 «Controlli	 la	 paura.	 Se	 gli
uomini	non	potranno	prendere	esempio	da	lei,	saremo	perduti,
e	 non	 potremo	 servire	 il	 nostro	 Paese	 e	 proteggere	 le	 nostre
famiglie.	Mi	ha	capito?»
«Sì,	signore».
«Bene.	E	allora,	faccia	il	suo	dovere».
Andreas	prese	un	profondo	respiro	e	recuperò	la	matita	e	il

righello,	 segnando	 la	 rotta	con	 la	massima	precisione	che	gli
riuscì.	Il	capitano	si	aggirò	per	il	compartimento,	calmando	gli
uomini	 dell	 equipaggio,	 prima	 di	 tornare	 al	 tavolo	 di
navigazione,	 esaminando	 la	 carta	 e	 le	 ultime	 posizioni	 note
del	 nemico.	 Si	 udì	 qualche	 altra	 esplosione	 in	 lontananza,	 e
poi	più	nulla.	Andreas	non	riusciva	a	togliersi	dalla	testa	l	idea
che	quella	potesse	essere	solo	una	breve	tregua	nello	schema	d
attacco	nemico.	Ben	presto	avrebbero	ritrovato	il	sottomarino
greco	e	lanciato	altre	cariche	di	profondità.
«Idrofoni,	cosa	riuscite	a	sentire?»,	domandò	Iatridis.
L	 addetto	 si	 era	 tolto	 le	 cuffie	 nel	 momento	 in	 cui	 le

esplosioni	 erano	 cominciate,	 per	 salvarsi	 i	 timpani,	 e	 ora	 si
affrettò	a	 indossarle	di	nuovo,	 sistemandole	e	cominciando	a
cercare	il	nemico	con	l	idrofono.	I	suoi	compagni	attesero	con
impazienza	la	risposta.
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«Ebbene?»,	lo	incalzò	Iatridis.
«Le	 navi	 da	 carico	 non	 si	 sentono	 quasi	 più,	 signore	 	 la

nave	di	trasporto	truppe	sta	affondando».
«E	il	cacciatorpediniere?».
L	 operatore	 mosse	 la	 manopola,	 si	 fermò	 e	 la	 riportò	 al

punto	di	partenza,	per	poi	fermarsi	di	colpo.	Fece	una	smorfia.
«Motori	 ad	 alta	 velocità	 in	 avvicinamento.	 Centosessanta
gradi	a	babordo	di	prua.	Distanza	stimata,	tremilacinquecento
metri,	signore».
Andreas	sentì	 lo	stomaco	stringersi,	alle	parole	dell	uomo.

Guardò	l	orologio	e	notò	il	tempo	e	la	direzione	della	mappa.
Iatridis	esaminò	a	sua	volta	le	carte.
«Ci	passerà	sopra	tra	circa	cinque	minuti.	Gireremo	verso	il

suo	lato	interno	e	resteremo	a	questa	profondità,	fermeremo	i
motori	 e	 resteremo	 in	 silenzio.	 Non	 potrà	 restare	 in	 alcun
modo	 in	 contatto.	A	quel	punto,	dovrà	 fare	una	 scelta.	Potrà
continuare	la	ricerca,	oppure	radunare	le	altre	navi	e	procedere
verso	 la	 costa	 albanese».	 Alzò	 lo	 sguardo	 su	 Andreas.	 «Un
piccolo	 esame	 per	 lei,	 Katarides.	 Cosa	 farebbe,	 al	 loro
posto?».
La	domanda	era	inaspettata,	e	ci	volle	qualche	istante	prima

che	Andreas	 riuscisse	a	 raccogliere	 i	pensieri	 e	a	 rispondere.
«Signore,	 non	 ho	 contato	 le	 esplosioni,	 ma	 il	 nemico	 deve
aver	usato	un	gran	numero	di	cariche	di	profondità.	Se	fossi	in
loro,	 userei	 con	 parsimonia	 quelle	 rimaste.	Attenderei	 prima
un	 contatto	 positivo.	 Se	 restiamo	 in	 silenzio,	 dovranno
decidere	se	siamo	fuggiti	o	siamo	ancora	qui,	in	attesa	che	se
ne	vadano».
Il	 capitano	 annuì,	 con	 un	 cenno	 di	 approvazione.	 «Vada

avanti».
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«Allo	 stesso	 tempo,	 saranno	 preoccupati	 per	 gli	 altri
vascelli	del	convoglio.	Saranno	stati	terrorizzati	dall	attacco	e
si	 staranno	 allontanando	 per	 evitare	 guai.	 Più	 il
cacciatorpediniere	 li	 lascerà	 a	 se	 stessi,	 più	 sarà	 difficile
radunarli.	Il	capitano	della	scorta	ha	già	perso	una	nave.	Se	ne
dovesse	perdere	altre,	dovrà	 risponderne	ai	 superiori.	D	altro
canto,	 potrebbe	 salvare	 la	 faccia	 se	 riuscisse	 ad	 affondarci».
Andreas	fece	una	pausa,	considerando	la	situazione	per	poter
arrivare	 a	 una	 conclusione.	 «Se	 fossi	 in	 lui,	 continuerei	 la
ricerca	 per	 qualche	 ora.	 Non	 più	 tardi	 di	 mezzanotte.	 E	 poi
rinuncerei,	 radunerei	 le	 altre	 navi	 e	 metterei	 più	 distanza
possibile	 tra	 me	 e	 il	 sottomarino,	 usando	 la	 copertura	 dell
oscurità,	 per	 evitare	 che	 noi	 possiamo	 attaccare	 ancora.	 Le
prime	 luci	 dell	 alba	 si	 vedono	 poco	 dopo	 le	 cinque	 del
mattino.	 Dovrà	 essere	 lontano	 dalla	 nostra	 vista,	 per	 quel
momento».
«Molto	 bene,	 Katarides.	 Credo	 che	 lei	 abbia	 capito	 i

dettagli	 essenziali.	 Speriamo	 che	 li	 capisca	 anche	 il	 nostro
avversario,	eh?»
«Sì,	signore».
Iatridis	 si	 raddrizzò.	 «Nuova	 rotta.	 Novanta	 gradi	 a

babordo.	Fermare	i	motori».
Il	 sottomarino	 si	 spostò	 e	 il	 rumore	 e	 le	 vibrazioni	 dei

motori	elettrici	cessarono.
«Routine	 silenziosa»,	 ordinò	 il	 capitano.	 «Nessuno	 si

muova,	nessuno	parli».
«Sì,	signore».	Pilotis	annuì	e	ripeté	l	ordine,	informando	gli

altri	compartimenti	attraverso	il	tubo	di	comunicazione.	Dopo
che	il	sottomarino	ebbe	finito	di	girarsi,	perse	velocità	fino	a
fermarsi	 del	 tutto,	 restando	 sospeso	 nell	 acqua,	 a	 centoventi
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metri	di	profondità.	Andreas	segnò	la	posizione	e	posò	di	lato
matita	 e	 strumentazione.	 Intorno	 a	 lui,	 gli	 altri	 membri	 dell
equipaggio	si	 sedettero	ai	 loro	posti	o	 restarono	 in	piedi	dov
erano.	Nessuno	parlò,	e	il	silenzio	e	l	immobilità	sembrarono
quasi	irreali,	dopo	il	frenetico	terrore	portato	dall	attacco	con
le	cariche	di	profondità	e	la	loro	fuga	per	il	rotto	della	cuffia.
Poco	 dopo,	 Andreas	 riuscì	 a	 sentire	 il	 cacciatorpediniere	 in
avvicinamento,	 un	 rumore	 soffocato	 che	 aumentò	 sempre	 di
più	 di	 volume,	 prima	 di	 cominciare	 a	 diminuire.	 Il	 capitano
andò	 alla	 stazione	 dell	 operatore	 dell	 idrofono	 e	 afferrò	 lo
schienale	della	sedia,	parlando	a	bassa	voce.
«Che	sta	facendo?»
«Ci	 è	 passato	 sopra,	 signore,	 e	 si	 sta	 allontanando.	 Il

segnale	non	è	costante».
Iatridis	 schioccò	 la	 lingua.	 «Ci	 sta	 girando	 intorno.	 Sta

percorrendo	una	rotta	di	ricerca.	Fammi	sapere	se	comincia	ad
allontanarsi».
«Sì,	signore».
Iatridis	tornò	al	periscopio	e	posò	la	schiena	contro	di	esso,

prima	 di	 schiarirsi	 la	 gola.	 «Rilassatevi,	 ragazzi.	 Se	 c	 è	 una
cosa	su	cui	potete	contare,	 in	questa	vita,	è	 la	poca	pazienza
degli	italiani.	Si	stancheranno	presto	di	cercarci».
Pilotis	espirò,	nervoso,	e	cercò	un	pacchetto	di	sigarette	nel

taschino	dell	uniforme.
«Niente	 fumo»,	ordinò	 Iatridis.	«Siamo	 in	 immersione	già

da	quattro	ore.	E	dovremo	rimanerci	ancora	per	molto,	prima
di	poter	 tornare	 in	superficie.	L	aria	comincerà	presto	a	 farsi
viziata.	Meglio	non	peggiorarla	ancora	di	più,	eh?»,	concluse,
con	un	lieve	sorriso.
Pilotis	annuì	e	rimise	a	posto	il	pacchetto.	«Lo	dirò	al	resto
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dell	equipaggio,	signore».
«Sì,	ma	eviti	di	fare	troppo	rumore».
Pilotis	 assentì	 e	 si	 chinò	 sul	 tubo	 di	 comunicazione.

Imitando	 i	 modi	 tranquilli	 del	 capitano,	 Andreas	 incrociò	 le
braccia	 e	 si	 sedette	 contro	 l	 angolo	 del	 tavolo	 delle	 carte.	 L
aria	 era	 già	 calda	 e	 umida,	 nonostante	 la	 lieve	 brezza	 che
veniva	 dalle	 ventole.	 Sentiva	 il	 sudore	 gocciolargli	 dalla
fronte	 e	dalle	 ascelle,	 e	 il	 fetore	 soffocante	del	gasolio	 e	dei
suoi	compagni	lo	afferrò	alla	gola,	provocandogli	una	leggera
nausea.	 Le	 lancette	 del	 grosso	 orologio	 sul	 pannello	 degli
strumenti	 si	 mossero	 lente	 mentre	 attendevano.	 Dall
addestramento	 base,	 Andreas	 sapeva	 che	 il	 sottomarino	 non
sarebbe	 potuto	 rimanere	 in	 immersione	 per	 più	 di	 dieci	 ore,
per	quanto	riguardava	il	consumo	d	aria.	L	anidride	carbonica
avrebbe	 cominciato	 a	 raggiungere	 concentrazioni	 pericolose,
avvelenando	 l	 equipaggio.	 Stimò	 che	 le	 batterie	 del
sottomarino	dovevano	aver	usato	solo	metà	della	 loro	carica.
Ma,	finché	fossero	rimasti	immobili,	la	riserva	d	aria	sarebbe
stata	la	loro	principale	preoccupazione.
Diverse	 volte,	 sentirono	 il	 rumore	 del	 cacciatorpediniere

che	 si	 avvicinava	 e	 poi	 si	 allontanava,	 e	 attesero	 con
impazienza	 che	 l	 operatore	 dell	 idrofono	 facesse	 rapporto	 al
capitano.	Iatridis	annuì	ogni	volta	senza	fare	alcun	commento.
La	 mezzanotte	 passò,	 e	 Andreas	 cominciò	 a	 provare	 un

forte	mal	di	testa;	ogni	respiro	che	prendeva	non	sembrava	più
capace	di	soddisfare	 il	 suo	bisogno	d	aria	e	 lo	 faceva	sentire
sempre	 più	 affaticato.	 Il	 cacciatorpediniere	 si	 spostò	 ancora
una	volta	intorno	a	loro	in	una	rotta	di	ricerca,	passando	sopra
di	 loro	 una	 volta	 e	 rinnovando	 il	 terrore	 nel	 cuore	 dell
equipaggio,	 prima	 di	 procedere	 senza	 un	 nuovo	 attacco.	 Il
rumore	 dei	 motori	 si	 allontanò,	 e	 poi	 calò	 il	 silenzio,	 all
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esterno	dello	scafo,	lasciando	spazio	solo	al	respiro	affannoso
degli	 uomini	 all	 interno.	 Il	 capitano	 attese	 per	 un	 altra	 ora,
dopo	 l	 ultimo	 rapporto	 da	 parte	 dell	 operatore	 dell	 idrofono,
prima	 di	muoversi,	 con	 le	mani	 sui	 fianchi,	 e	 rivolgersi	 agli
uomini	nel	compartimento	del	ponte.
«Risalire	a	quota	periscopio».
«Sì,	 signore».	 Pilotis	 si	 girò	 verso	 gli	 uomini	 al	 controllo

dei	 serbatoi	 d	 aria.	 «Svuotate	 il	 serbatoio	 principale	 e
trasferite	l	aria	da	davanti	a	dietro».
L	 aria	 compressa	 spinse	 l	 acqua	 fuori	 dai	 serbatoi	 di

galleggiamento	 e	 il	 sottomarino	cominciò	 a	 risalire,	 lento	 all
inizio	 ma	 poi	 sempre	 più	 veloce,	 mentre	 si	 sollevava	 dalle
profondità	 marine.	 Man	 mano	 che	 la	 pressione	 sullo	 scafo
diminuiva,	lo	fecero	anche	i	gemiti	metallici	delle	paratie,	e	i
marinai	 si	 scambiarono	 sguardi	 di	 sollievo	 e	 mormorarono
preghiere	 di	 ringraziamento.	 Mentre	 il	 vascello	 rallentava	 l
ascesa	e	si	fermava	a	quota	periscopio,	il	capitano	ascoltò	un
ultimo	rapporto	dall	operatore	dell	idrofono,	prima	di	ordinare
che	il	periscopio	fosse	sollevato.
«Il	momento	 della	 verità».	 Iatridis	 sorrise	 con	 sarcasmo	 e

controllò	l	orizzonte.	«La	nave	di	trasporto	truppe	è	ancora	a
galla.	 Rovesciata,	 ma	 ancora	 lì.	 Non	 c	 è	 traccia	 del
cacciatorpediniere,	 né	 delle	 altre	 navi».	 Si	 scostò	 dal
periscopio.	 «Giù	 il	 periscopio.	 Faccia	 riemergere	 il
sottomarino,	 Numero	 Uno.	 E	 stia	 pronto	 a	 far	 ripartire	 i
motori	a	gasolio».
Andreas	 si	 portò	 per	 un	 attimo	 le	 mani	 al	 viso	 e	 si

massaggiò	 gli	 occhi	 stanchi,	 quasi	 incapace	 di	 credere	 che
quell	ordalia	fosse	finita.	Provò	vergogna	per	la	paura	di	poco
prima	e	sperò	che	il	capitano	fosse	stato	l	unico	a	notarla.	Non
avrebbe	mai	potuto	immaginare	il	terrore	che	aveva	provato,	e
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si	 ritrovò	a	considerare	 la	sua	volontà	di	servire	 la	nazione	e
combattere	 il	 nemico	 con	 un	 senso	 di	 autocommiserazione.
Quale	 idiota	 avrebbe	 mai	 voluto	 affrontare	 una	 cosa	 del
genere?	 Intrappolato	 e	 inerme	 dentro	 il	 Papanikolis,	 aveva
pensato	 di	 essere	 sepolto	 vivo.	C	 erano	 stati	momenti	 in	 cui
gli	 ci	 era	 voluto	 tutto	 il	 suo	 autocontrollo	 per	 non	 scattare
verso	la	scala	che	conduceva	alla	torretta	per	tentare	di	fuggire
attraverso	 il	 boccaporto	 del	 ponte.	 Eppure,	 ce	 l	 aveva	 fatta.
Era	 sopravvissuto,	 e	 il	 suo	 umore	 cupo	 e	 sgomento	 lasciò	 il
posto	all	esaltazione	di	essere	ancora	vivo.
Sentì	 l	 acqua	 che	 ruscellava	 lungo	 lo	 scafo,	 mentre	 il

sottomarino	riemergeva	in	superficie.	Iatridis	guidò	un	piccolo
gruppo	 di	 uomini	 su	 per	 la	 scala	 e	 oltre	 il	 boccaporto	 della
torretta.	 Un	 soffio	 d	 aria	 fresca	 entrò	 nel	 compartimento	 e
Andreas	 si	 fermò	ai	 piedi	 della	 scala,	 con	 la	 testa	 rovesciata
indietro,	a	godersi	il	suo	sentore	salmastro.	Il	motore	diesel	si
accese	e	borbottò	con	un	tintinnio	meccanico	che	fece	vibrare
l	intera	imbarcazione.
«Tutto	 libero!»,	 fece	 sapere	 il	 capitano.	 «Pilotis,	 faccia

aprire	i	boccaporti	di	prua	e	di	poppa,	e	faccia	interrompere	la
disciplina	 del	 silenzio.	 Gli	 uomini	 possono	 fumare,	 se
vogliono.	Aggiunga	l	orario	al	diario	di	bordo:	ore	03,40».
Mentre	gli	ordini	venivano	riportati,	Andreas	portò	le	mani

alla	bocca	e	chiamò:	«Ho	il	permesso	di	salire,	signore?».
Ci	fu	una	breve	pausa,	prima	che	arrivasse	la	risposta.	«Sì,

sottotenente.	Salga,	potrebbe	vedere	qualcosa	di	interessante».
Andreas	si	accigliò	per	un	attimo,	prima	di	salir	i	gradini	di

metallo	 e	 uscire	 nella	 fredda	 aria	 della	 notte.	 Le	 sentinelle
erano	ai	 loro	posti	e	controllavano	 l	orizzonte.	Era	una	notte
buia,	senza	luna,	e	l	unica	luce	veniva	dalle	stelle.	Una	striscia
sottile	d	ombra	più	scura	segnava	il	confine	tra	mare	e	cielo.
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Andreas	 inspirò	 a	 fondo	 e	 sorrise,	 mentre	 la	 brezza	 gli
sollevava	i	capelli	e	gli	raffreddava	il	sudore	addosso.
«Guardi	laggiù»,	disse	Iatridis,	indicando	a	babordo.
Andreas	appoggiò	gli	avambracci	alla	ringhiera	e	strinse	gli

occhi	 nella	 direzione	 indicata.	 All	 inizio,	 pensò	 che	 potesse
trattarsi	di	un	isola	lontana,	ma	poi	ricordò	la	loro	posizione	e
capì	che	era	impossibile.	Poi	vide	la	sagoma	muoversi	appena,
e	si	 rese	conto	che	stava	guardando	 lo	scafo	 rovesciato	della
nave	 di	 trasporto	 truppe,	 a	 circa	 un	 chilometro	 da	 loro.
Riusciva	 a	 vedere	 appena	 il	 timone	 e	 le	 eliche,	 e	 poi	 gli
sembrò	di	sentire	una	voce	che	gridava.	Ma	forse	era	stata	la
sua	immaginazione.	Aveva	abbastanza	esperienza	del	mare	di
notte	 per	 sapere	 che	 poteva	 giocare	 scherzi	 ai	 sensi	 di	 un
uomo,	soprattutto	se	era	esausto.
«Presto	farà	giorno»,	continuò	Iatridis.	«Allora	potrà	vedere

meglio».
«Perché	la	nave	è	ancora	a	galla,	signore?».
Ad	 Andreas	 sembrava	 sbagliato.	 Due	 siluri	 avrebbero

dovuto	affondarla,	 eliminandola	dalla	 loro	vista	 	 e	dalla	 loro
coscienza.	Adesso,	gli	ricordava	l	enormità	di	ciò	che	avevano
fatto.	Una	nave,	un	immensa	e	complicata	macchina,	era	stata
distrutta	 dall	 equipaggio	 del	 Papanikolis.	 Era	 una	 nave	 che
trasportava	 truppe.	Molti	uomini	dovevano	essere	morti.	Udì
un	 altro	grido	provenire	 da	quella	 direzione,	 e	 gli	 sembrò	di
vedere	 una	 massa	 scura	 in	 acqua.	 Una	 scialuppa,	 con	 tutta
probabilità.	 Poteva	 darsi	 che	 un	 buon	 numero	 dei	 soldati	 a
bordo	 si	 fossero	 salvati.	 Se	 c	 era	 una	 scialuppa,	 potevano
essercene	anche	delle	altre.	Quel	pensiero	lo	aiutò	a	fare	pace
con	la	coscienza.
«Ci	dirigeremo	a	nord-est»,	spiegò	Iatridis.	«Cercheremo	di
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raggiungere	il	convoglio.	E	vedremo	di	riuscire	a	migliorare	il
nostro	punteggio	di	oggi,	eh?».
Sorrise,	 e	 Andreas	 cercò	 di	 condividere	 il	 suo	 stato	 d

animo,	 ripetendosi	 che	 avevano	 fatto	 il	 loro	 dovere.	 Quella
guerra	era	stata	imposta	alla	Grecia.	Gli	uomini	sulla	nave	da
trasporto	 stavano	 andando	 a	 combattere	 contro	 i	 suoi
compatrioti.	 Erano	 stati	 loro	 a	 cercarsela.	 Se	 solo	 fossero
rimasti	 in	 Italia,	 se	 il	 loro	 leader	 non	 avesse	 tentato	 di
sottomettere	altre	nazioni,	tutto	ciò	non	sarebbe	mai	accaduto.
«Avanti	 tutta»,	 ordinò	 il	 capitano,	 parlando	 nel	 tubo	 di

comunicazione.	«Virare	a	nord-est».
Il	 rumore	 del	 motore	 cambiò,	 mentre	 l	 ordine	 veniva

riportato,	e	subito	il	ponte	vibrò	sotto	i	loro	stivali.	Non	era	il
solito	 ritmo,	 ma	 una	 vibrazione	 forte	 e	 violenta.	 Iatridis	 si
scambiò	 uno	 sguardo	 sorpreso	 e	 allarmato	 con	Andreas	 e	 si
rivolse	 di	 nuovo	 al	 compartimento	 del	 ponte.	 «Che	 diavolo
succede?	Fermate	il	motore.	Pilotis,	a	rapporto!».
Ci	 fu	 una	 breve	 attesa,	 poi	 la	 vibrazione	 si	 interruppe.

Iatridis	 tamburellò	 con	 le	 dita	 sulla	 ringhiera,	 mentre
aspettava.	 I	 gradini	 della	 scala	 risuonarono,	 poco	 dopo,	 e	 il
capo	ingegnere	salì	sulla	torretta.	Era	un	uomo	basso	e	calvo,
con	addosso	una	tuta	macchiata.
«Cosa	è	successo,	Markinis?»,	indagò	il	capitano.
«L	 albero	 di	 trasmissione	 di	 tribordo	 è	 stato	 danneggiato,

signore.	Deve	essere	 stata	una	delle	 cariche	di	profondità.	O
forse	abbiamo	perso	una	pala	dell	elica.	Lo	capiremo	quando
ci	 sarà	 abbastanza	 luce	 per	 inviare	 un	 sommozzatore	 a
controllare	i	danni».
«Si	può	riparare?».
L	 ingegnere	scosse	 la	 testa.	«Non	 in	mare	aperto,	 signore.
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Servirà	di	portare	a	secco	il	sottomarino,	per	poterlo	fare».
«Merda!».	Iatridis	strinse	i	pugni.	«A	che	velocità	possiamo

andare,	con	il	motore	di	tribordo	in	queste	condizioni?»
«Velocità,	 signore?».	 Markinis	 scosse	 la	 testa.	 «Signore,

non	possiamo	usare	quel	motore».
«Ma	dobbiamo	farlo.	Dobbiamo	raggiungere	il	convoglio».
«Se	 cercheremo	 di	 forzarlo,	 provocheremo	 altri	 danni».	 L

ingegnere	scosse	la	testa.	«Mi	dispiace,	signore».
Iatridis	 prese	 una	 profonda	 inspirazione	 e	 batté	 una	 pacca

sulla	 spalla	 dell	 uomo.	 «Non	 è	 colpa	 sua.	D	 accordo,	 allora
spenga	il	motore.	Resteremo	qui	fino	all	alba	e	capiremo	cosa
è	successo.	Tenga	uno	dei	suoi	uomini	pronti	a	immergersi».
Markinis	 gli	 rivolse	 il	 saluto	 militare	 e	 tornò	 di	 sotto

attraverso	il	boccaporto.
Il	 capitano	 si	 rivolse	 ad	 Andreas	 con	 un	 sorriso	 cupo.

«Siamo	stati	sfortunati».
«Sì,	signore».
Ma	 Andreas	 stava	 ancora	 rivivendo	 le	 ore	 di	 tormento

infernale	 che	 avevano	passato	 in	 immersione	 ed	 era	 grato	 di
essere	vivo.	La	perdita	di	un	motore	gli	 sembrava	un	prezzo
accettabile	 da	 pagare	 per	 quello	 che	 avevano	 ottenuto.
Potevano	 comunque	 tornare	 alla	 base	 usando	 il	 motore	 di
babordo.	Poteva	comprendere	la	frustrazione	del	capitano,	ma
nel	 suo	 cuore	 non	 voleva	 altro	 che	 tornare	 alla	 sicurezza	 di
Sivota	e	affrontare	i	demoni	che	aveva	scoperto	dentro	di	sé,
in	modo	da	essere	pronto,	la	volta	dopo,	ad	andare	davvero	in
guerra.	 Avrebbe	 abbandonato	 il	 suo	 infantile	 entusiasmo,
conoscendo	appieno	la	realtà	del	conflitto	a	cui	sarebbe	andato
incontro.
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Passò	 mezz	 ora,	 e	 una	 lieve	 striscia	 di	 luce	 macchiò	 l

orizzonte	a	est,	crescendo	sempre	più	d	intensità	e	scacciando
gradualmente	 l	 oscurità	 dal	 mare,	 fino	 a	 rivelare	 le
conseguenze	 delle	 azioni	 della	 notte	 precedente.	 Andreas
iniziò	 a	 scorgere	 anche	 gli	 uomini	 tra	 le	 onde.	 Erano	 stati
lasciati	indietro	dal	convoglio,	abbandonati	perché	era	troppo
rischioso	per	 le	 navi	 fermarsi	 e	 diventare	 un	 facile	 bersaglio
nel	 tentativo	 di	 recuperarli.	 Quella	 che	 all	 inizio	 Andreas
aveva	creduto	una	scialuppa	si	rivelò	una	serie	di	zattere	piene
di	uomini	stretti	gli	uni	agli	altri.	Ma	ce	n	erano	molti	altri	in
acqua,	 diversi	 con	 il	 giubbotto	 di	 salvataggio,	 ma	 tanti	 altri
aggrappati	 a	 frammenti	 galleggianti	 o	 intenti	 a	 lottare	 per
tenersi	 a	 galla.	 C	 erano	 anche	 tanti	 cadaveri,	 piccole	 forme
scure	 che	 si	 sollevavano	 e	 si	 abbassavano	 seguendo	 i
movimenti	 delle	 piccole	 onde	 mattutine.	 Ampie	 macchie	 di
carburante	galleggiavano	sulla	 superficie,	 lisce	e	piatte	come
il	resto	del	mare.	C	erano	altri	uomini,	lì,	coperti	di	olio	nero,
che	si	dibattevano	a	fatica	per	tentare	di	raggiungere	l	acqua.
Ancora	più	indietro,	l	enorme	massa	della	nave	rovesciata.	Un
gruppo	 di	 sopravvissuti	 si	 era	 arrampicato	 sulle	 placche	 di
metallo.	Se	ne	stavano	distesi	lì,	in	attesa	di	essere	salvati.
«Sono	così	tanti»,	mormorò	Andreas.
«Cosa	 si	 aspettava?	 È	 una	 nave	 di	 trasporto	 truppe.	 Ci

mettono	 sopra	 quanti	 più	 uomini	 possibile,	 per	 il	 breve
viaggio	dall	Italia».
«Cosa	succederà	a	quegli	uomini,	signore?».
Iatridis	 si	 strinse	nelle	 spalle.	«Non	è	un	nostro	problema.

La	 loro	 Marina	 verrà	 a	 cercarli.	 Oppure	 manderanno	 degli
aerei.	Ma	non	prima	che	abbiamo	 lasciato	questo	posto,	 se	è
questo	che	la	preoccupa».
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«In	 realtà,	pensavo	a	 loro,	 signore».	Andreas	accennò	alle
centinaia	di	uomini	in	mare	e	sulle	zattere.	Alcuni	di	quelli	più
vicini	al	sottomarino	si	stavano	già	sbracciando	verso	di	loro,
gridando	aiuto.	«Dovremmo	fare	qualcosa	per	loro».
Iatridis	 accennò	 un	 freddo	 sorriso.	 «E	 cosa	 suggerisce	 di

fare,	 Katarides?	 Dare	 loro	 un	 passaggio	 fino	 al	 più	 vicino
porto	italiano?»
«No,	 signore».	 Andreas	 arrossì.	 «Ma	 potremmo	 offrire

aiuto	ai	feriti».
«Non	ci	pensi	neanche.	Sono	venuti	loro	a	cercare	guai,	e	li

hanno	 trovati.	 Non	 perderò	 certo	 il	 sonno	 per	 le	 loro
sofferenze».	 Lanciò	 uno	 sguardo	 duro	 al	 suo	 navigatore,
anche	se,	subito	dopo,	sembrò	placarsi.	«Manderò	un	segnale
alla	 loro	Marina	una	volta	che	saremo	 lontani	da	qui,	 e	darò
loro	le	coordinate	per	trovarli.	Ma	non	farò	altro».
Furono	 interrotti	 dal	 tonfo	 di	 un	 boccaporto	 che	 si	 apriva

contro	lo	scafo.	Si	girarono	e	videro	l	ingegnere	e	uno	dei	suoi
uomini	con	la	maschera	e	le	bombole	sulle	spalle	che	salivano
sul	 ponte	 di	 poppa.	 L	 ingegnere	 diede	 delle	 istruzioni	 al
sommozzatore,	che	scivolò	lungo	il	bordo	dello	scafo	ed	entrò
in	acqua,	sparendo	alla	vista.
Riportando	 l	 attenzione	 al	 nemico,	 Andreas	 vide	 due

uomini	 che	 si	 avvicinavano.	Una	delle	 sentinelle	 li	 indicò	 al
capitano.
Iatridis	fissò	i	due	in	acqua	per	un	attimo,	prima	di	dare	un

ordine.	«Avvicinati	a	quei	due	e	di	 	 loro	di	stare	 lontani	dall
imbarcazione.	 Se	 dovessero	 tentare	 di	 salire	 a	 bordo,	 apri	 il
fuoco».
«Aprire	il	fuoco,	signore?»
«Sei	sordo?	Fa		come	ti	dico!».
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La	 sentinella	 rivolse	 il	 saluto	 al	 capitano	 e	 si	 affrettò	 a
raggiungere	 l	 interno	 del	 sottomarino.	 Uscì	 poco	 dopo	 dal
boccaporto	 di	 prua,	 e	 cominciò	 a	 gridare	 contro	 gli	 italiani,
che	 avevano	 raggiunto	 il	muso	del	 sottomarino	 e	vi	 si	 erano
aggrappati,	 riprendendo	 fiato.	 Andreas	 vide	 che	 erano	 due
ragazzi.	 I	 due	 risposero	 gridando,	 dapprima	 furiosi,	 poi
imploranti.	 La	 sentinella	 scosse	 la	 testa	 e	 puntò	 la	 pistola
contro	di	loro.	Ci	fu	un	altro	scambio,	poi	il	marinaio	sparò,	e
uno	 spruzzo	 d	 acqua	 si	 sollevò	 in	 aria	 vicino	 a	 uno	 degli
italiani.	I	due	mollarono	in	fretta	la	presa	e	si	allontanarono	di
qualche	metro,	galleggiando	sulle	onde.
«Quel	 maledetto	 sommozzatore	 ci	 sta	 mettendo	 troppo»,

ringhiò	 il	 capitano,	 portando	 l	 attenzione	 a	 poppa.	 Andreas
inarcò	un	sopracciglio.	L	uomo	era	sparito	sott	acqua	da	pochi
minuti,	 e	 proprio	 in	 quel	 momento	 lo	 vide	 riemergere	 e
tornare	a	bordo.	Ci	fu	un	breve	dialogo,	poi	l	ingegnere	tornò
alla	 torretta	 e	 alzò	 lo	 sguardo	 verso	 il	 capitano	 per	 fare
rapporto.
«Si	tratta	dell	elica,	signore.	Abbiamo	perso	una	pala,	e	una

delle	altre	è	danneggiata».
«Capisco»,	ribatté	Iatridis,	a	denti	stretti.	«Allora	si	torna	a

Sivota,	è	deciso.	Katarides,	torni	alle	carte	e	tracci	la	rotta	di
ritorno».
Mentre	 Andreas	 andava	 verso	 il	 boccaporto,	 il	 capitano

ordinò	di	avviare	l	altro	motore	e	di	virare	a	sud-est,	verso	le
isole	 Ionie.	 Mentre	 scendeva,	 il	 giovane	 lanciò	 un	 ultimo
sguardo	ai	due	italiani	in	acqua,	e	provò	un	violento	senso	di
orrore,	per	la	crudeltà	della	guerra	di	cui	era	diventato	parte.
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Capitolo	13
	
Sivota
	
«Come	posso	difendere	la	mia	nazione	se	è	la	mia	nazione

stessa	a	impedirmelo?»,	sbottò	il	capitano	di	corvetta	Iatridis,
lanciando	 con	 disprezzo	 sulla	 scrivania	 il	 messaggio	 che
aveva	 in	mano.	 Dall	 altra	 parte	 del	 tavolo	 erano	 seduti	 altri
due	 ufficiali	 dell	 equipaggio.	 I	 lembi	 della	 tenda	 erano	 stati
arrotolati	e	 fissati	 in	alto	per	permettere	alla	poca	aria	che	si
muoveva	nella	baia	afosa	di	entrarvi.	Intorno	a	loro	non	c	era
molto	 movimento.	 Era	 passato	 da	 poco	 mezzogiorno,	 e	 l
equipaggio	del	sottomarino	e	 il	personale	di	 terra	 riposavano
all	 ombra	 delle	 tende	 e	 dei	 tozzi	 alberi	 che	 crescevano	 sulle
colline	intorno	a	Sivota.	Solo	due	sentinelle	erano	di	guardia,
incaricate	di	tenere	lontani	dall	area	di	proprietà	della	Marina	i
pescatori	locali	e	le	loro	famiglie.	Si	trovavano	sulla	striscia	di
spiaggia	tra	il	villaggio	e	il	molo	coperto	dalla	rete	mimetica
dove	era	attraccato	il	sottomarino,	con	l	estremità	dei	fucili	a
terra	e	sudati	sotto	il	sole.	Era	passata	più	di	una	settimana	da
quando	il	Papanikolis	era	tornato	a	fatica	alla	base,	usando	un
solo	motore.	L	elica	danneggiata	era	stata	rimossa	dall	albero
di	trasmissione	e	ne	era	stata	richiesta	una	nuova	ad	Atene.
Il	 giorno	 dopo,	 il	 6	 aprile,	 i	 tedeschi	 avevano	 iniziato	 l

invasione	 della	 Grecia,	 venendo	 in	 aiuto	 dei	 loro	 alleati
italiani,	 fin	 troppo	 in	difficoltà.	Nel	 caos	 che	ne	 era	 seguito,
gli	ufficiali	del	dipartimento	degli	approvvigionamenti	navali
sembravano	aver	dimenticato	che	il	sottomarino	aveva	urgente
bisogno	di	una	nuova	elica.	Nonostante	i	messaggi	via	radio	di
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Iatridis,	sempre	più	furiosi,	non	c	erano	state	risposte	utili.
«Sono	passati	cinque	giorni	da	quando	i	 tedeschi	ci	hanno

invaso	dalla	Iugoslavia	e	dalla	Romania»,	affermò	il	capitano.
«Stanno	combattendo	molto	meglio	degli	italiani.	Tessalonica
è	caduta	due	giorni	 fa,	e	ora	gli	ultimi	 rapporti	dal	ministero
della	Marina	dicono	che	il	nemico	sta	marciando	verso	Atene.
Naturalmente,	 esortano	 tutti	 i	 patrioti	 a	 non	 cedere	 e	 a
combattere	contro	i	nazisti.	E	va	anche	bene,	ma	senza	le	due
pale	mancanti	dell	elica	non	avremo	un	elica	per	il	motore	di
babordo	e	senza	il	motore	di	babordo	il	sottomarino	non	potrà
andare	in	guerra	e	fare	la	differenza.	Saremmo	troppo	lenti	per
intercettare	 le	 navi	 nemiche,	 troppo	 lenti	 per	 ritirarci	 se	 il
nemico	 dovesse	 avvistarci.	 E	 tutto	 per	 due	maledette	 pale	 d
elica,	che	qualche	burocrate	nel	suo	bell	ufficio	ad	Atene	non
riesce	 a	 farci	 mandare.	 Siamo	 in	 una	 situazione	 davvero
inaccettabile,	signori».
Andreas	 e	 Pilotis	 erano	 rimasti	 in	 silenzio	 per	 tutto	 il

discorso,	e	ora	si	resero	conto	che	il	capitano	si	aspettava	una
risposta.	Si	scambiarono	una	breve	occhiata,	e	il	tenente	offrì
al	più	giovane	un	leggero	cenno	di	incoraggiamento.	Andreas
si	mosse	appena	sulla	sedia	e	parlò.
«Ha	ragione,	signore.	Cosa	pensa	di	fare?».
Iatridis	sporse	per	un	attimo	le	labbra,	e	alla	fine	prese	una

decisione:	«Dovremo	organizzarci	da	soli.	Non	possiamo	più
fare	 affidamento	 su	Atene.	Hanno	 troppo	 a	 cui	 pensare	 e	 ci
dimenticheranno,	nel	caos	che	si	sta	creando.	Sarà	finita	prima
che	il	Papanikolis	possa	fare	qualsiasi	cosa».
«Pensa	 che	 possiamo	 sconfiggere	 i	 tedeschi,	 signore?»,

domandò	Andreas.
«No.	La	Grecia	cadrà».
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«Anche	 con	 l	 aiuto	 degli	 inglesi?	 I	 rapporti	 alla	 radio
dicono	 che	 ci	 stanno	 mandando	 decine	 di	 migliaia	 dei	 loro
uomini	 ad	 aiutarci.	 E	 anche	 i	 loro	 aerei	 e	 le	 loro	 navi.
Abbiamo	 già	 sconfitto	 gli	 italiani.	 Perché	 non	 i	 tedeschi,
signore?»
«Perché	 sanno	 quello	 che	 fanno,	 Katarides.	 Si	 sono

preparati	 a	questa	guerra	da	quando	Hitler	 è	 salito	 al	 potere.
Sono	 meglio	 addestrati,	 meglio	 equipaggiati	 e	 meglio
organizzati	 di	 noi.	 E	 non	 riponga	 troppa	 fiducia	 nei	 nostri
alleati	inglesi.	Ci	hanno	mandato	troppo	pochi	aiuti	per	poter
fare	la	differenza.	I	loro	armamenti	sono	inferiori	e,	da	ciò	che
ho	sentito	da	Atene,	hanno	raggiunto	il	fronte	giusto	in	tempo
per	unirsi	alla	 ritirata».	Sorrise	con	gentilezza	ai	due	giovani
tenenti.	«La	guerra	in	Grecia	è	persa,	amici	miei.	Questo	è	già
certo».
Pilotis	si	accigliò.	«E	allora	cosa	possiamo	fare,	signore?»
«Cosa	possiamo	fare?»,	rispose	il	capitano.	«Niente,	finché

la	nostra	elica	non	verrà	riparata.	E,	anche	allora,	non	potremo
cambiare	il	risultato.	Ma	non	ci	arrenderemo.	Non	permetterò
a	nessun	tedesco	di	mettere	piede	sul	mio	sottomarino.	Lo	farò
affondare,	piuttosto».
Andreas	 annuì,	 concorde,	 deciso	 a	 non	 arrendersi	 ai

tedeschi.	 Il	 suolo	 della	 Grecia	 era	 sacro,	 come	 anche	 il	 suo
onore.	Finché	il	suo	popolo	avesse	combattuto,	almeno	l	onore
sarebbe	rimasto	intatto.	Poi	pensò	a	Peter,	il	suo	amico.	Ormai
era	grande	abbastanza	da	potersi	arruolare	e	combattere	per	il
suo	 Paese.	 Era	 impossibile	 credere	 che	 potesse	 andare	 in
guerra	 contro	 la	 Grecia,	 terra	 che	 conosceva	 bene,	 e	 contro
persone	che	aveva	considerato	amiche.	Ma	Peter	non	avrebbe
avuto	scelta,	non	se	era	un	soldato,	un	marinaio	o	un	aviatore.
Sarebbe	 stato	 obbligato	 a	 combattere	 dai	 suoi	 superiori.
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Andreas	 si	 sentì	 di	 colpo	 angosciato,	 al	 pensiero	 di	 dover
affrontare	 un	 giorno	 il	 suo	 amico	 tedesco	 in	 battaglia,	 per
quanto	 improbabile	 potesse	 essere.	 Peter	 avrebbe	 cercato	 di
ucciderlo?	E	lui	sarebbe	stato	capace	di	uccidere	il	tedesco?
«Comunque»,	riprese	Iatridis,	interrompendo	quei	pensieri,

«preferirei	non	affondare	il	Papanikolis,	se	possibile.	Se	non	si
riesce	 a	 fare	 in	 modo	 che	 ci	 mandino	 i	 pezzi	 di	 ricambio
necessario,	dovremo	improvvisare».
Prese	 una	 mappa	 e	 la	 allargò	 sul	 tavolo,	 bloccandone	 gli

angoli	 con	 delle	 pietre.	 Pilotis	 e	 Andreas	 si	 piegarono	 in
avanti,	mentre	 il	 capitano	 indicava	un	porto	 sulla	 terraferma.
«C	 è	 un	 ottimo	 cantiere	 a	 Preveza.	 Ci	 sono	 stato	 una	 volta,
qualche	 anno	 fa.	 Ero	 un	 demolitore	 di	 navi,	 e	 c	 erano	 tanti
pezzi	abbandonati.	Di	sicuro	c	è	anche	qualche	elica.	Se	non
riusciremo	 a	 trovarne	 una	 che	 vada	 bene	 per	 noi,	 magari
potremmo	 trovare	 qualcosa	 che	 possa	 essere	 modificato	 per
sostituire	 l	 intera	elica.	A	quel	punto,	potremo	ancora	fare	 la
nostra	parte,	in	questa	guerra».
«E	 se	 la	 Grecia	 dovesse	 essere	 sconfitta,	 signore?»,

domandò	Pilotis.	«Che	faremo,	allora?».
Iatridis	 intrecciò	 le	 dita	 davanti	 a	 sé.	 «Le	 nostre	 forze

armate	possono	essere	sconfitte,	ma	non	la	nostra	nazione.	Il
governo	 e	 il	 re	 andranno	 in	 esilio.	 Con	 tutta	 probabilità,
cercheranno	asilo	presso	gli	inglesi.	Credo	che	si	rifugeranno
in	 Egitto.	 Da	 lì,	 continueranno	 a	 guidare	 il	 nostro	 popolo
contro	il	nemico.	Avranno	bisogno	di	tutti	gli	uomini	e	tutte	le
armi	 che	 potremo	 togliere	 ai	 tedeschi.	 E	 questo	 include	 il
Papanikolis	 e	 il	 suo	 equipaggio.	 Dovremo	 danneggiare	 il
nemico	 per	 quanto	 possiamo,	 e	 poi	 è	mia	 intenzione	 salpare
per	Alessandria	e	servire	il	governo	in	esilio,	oppure	offrire	i
nostri	servizi	agli	inglesi.	Continueremo	a	combattere,	proprio
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come	 farà	 la	 nostra	 gente	 per	 resistere	 ai	 tedeschi	 e	 agli
italiani	che	occuperanno	la	terraferma	e	le	isole	come	questa».
Iatridis	 li	 guardò	con	attenzione.	«Potrebbero	passare	diversi
anni,	prima	che	la	Grecia	torni	a	essere	libera.	Gli	uomini	dell
equipaggio	 saranno	 costretti	 anche	 ad	 abbandonare	 le	 loro
famiglie.	Non	sarà	facile	né	piacevole,	ma	non	possiamo	farci
nulla.	Dobbiamo	continuare	a	fare	il	nostro	dovere	per	quanto
possiamo.	È	chiaro?»
«Sì,	signore»,	replicarono	Andreas	e	Pilotis.
«Bene.	Allora	non	c	è	tempo	da	perdere.	Katarides,	voglio

che	 faccia	 caricare	 l	 elica	 danneggiata	 su	 un	 camion.	 Vada
fino	a	Preveza	e	 la	 faccia	 riparare	o	 sostituire.	Poi	 torni	qui,
prima	 possibile.	 Lasceremo	 Sivota	 appena	 l	 elica	 sarà
montata.	 E	 non	 torneremo.	 Distruggeremo	 tutti	 gli
approvvigionamenti	 e	 l	 equipaggiamento	 che	 non	 potremo
portare	con	noi».
«E	 gli	 uomini	 addetti	 ai	 servizi	 a	 terra?»,	 volle	 sapere

Andreas.
«Verranno	 con	 noi.	 Quindi,	 il	 sottomarino	 sarà	 molto

affollato,	ma	non	possiamo	fare	altro.	Voglio	salvare	tutti	gli
uomini	che	potranno	poi	tornare	in	azione	contro	il	nemico».
«Sì,	signore».
«E	allora	vada	a	far	preparare	il	camion	e	faccia	ciò	che	le

ho	detto».
Andreas	si	alzò	e	fece	per	congedarsi.
«Un	ultima	cosa,	Katarides».
«Signore?».
Il	capitano	gli	sorrise.	«Visto	che	passerà	da	Leucade,	forse

vorrà	 salutare	 la	 sua	 famiglia	 e	 i	 suoi	 amici.	 Potrebbe	 non
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rivederli	per	molto	 tempo.	Ma	non	ci	metta	 troppo,	eh?	Dica
ciò	che	deve	dire	loro	e	vada».
Andreas	 gli	 rivolse	 un	 cenno	 di	 gratitudine.	 «Grazie,

signore.	Farò	in	fretta».
«Dovrà	farlo	per	forza.	Temo	che	non	ci	vorrà	molto,	prima

che	i	tedeschi	arrivino	anche	qui.	Dobbiamo	andarcene	prima
che	 accada.	 Faccia	 riparare	 l	 elica,	 così	 che	 possiamo
rimettere	 in	sesto	 il	 sottomarino	e	andarcene	da	qui	prima	di
restare	intrappolati	a	Sivota.	Può	andare».
Si	 scambiarono	 il	 saluto	 militare	 e	 Andreas	 si	 girò	 per

andarsene,	 uscendo	 dalla	 tenda	 e	 ritrovandosi	 sotto	 il	 sole.
Mentre	puntava	verso	le	tende	dell	equipaggio,	si	sentì	felice
al	 pensiero	 di	 poter	 rivedere	 Eleni.	 Era	 una	 prospettiva
dolceamara,	perché	avrebbe	dovuto	dirle	che	non	si	sarebbero
più	 visti	 per	 molto	 tempo.	 Ma	 era	 meglio	 che	 non	 poterla
neanche	salutare.	Questa	volta,	giurò	a	se	stesso	di	rivelarle	i
sentimenti	che	provava	per	lei,	e,	se	avesse	scoperto	di	essere
ricambiato,	 le	 avrebbe	 promesso	 di	 tornare	 alla	 fine	 della
guerra	 per	 chiedere	 la	 sua	mano.	 Quel	 pensiero	 lo	 riempì	 d
ansia,	e	si	chiese	se	avrebbe	avuto	il	coraggio	di	farlo.	Se	lei
lo	avesse	rifiutato,	ne	sarebbe	rimasto	di	certo	ferito.
Quei	 pensieri	 furono	 interrotti	 dal	 ronzio	 di	 un	 motore.

Andreas	 si	 fermò	 ad	 ascoltare,	 pensando	 al	 principio	 che	 si
trattasse	di	un	imbarcazione	che	superava	l	ingresso	della	baia
o	 vi	 stava	 entrando.	 Si	 girò	 a	 guardare,	 ma	 non	 vide	 nulla.
Non	 c	 erano	movimenti	 sul	mare	 che	 si	 estendeva	 tra	 i	 due
promontori.	 Poi	 ci	 fu	 un	 grido	 dalle	 colline,	 e	 lui	 si	 voltò,
notando	 una	 delle	 sentinelle	 che	 si	 sbracciava	 per	 attirare	 l
attenzione	di	 chi	 era	 nella	 baia,	 per	 poi	 indicare	 il	 cielo.	Un
gruppo	di	marinai	uscì	dalle	tende	e	alzò	gli	occhi,	e	Andreas
fece	 lo	 stesso,	 facendosi	 scudo	 agli	 occhi	 con	 una	 mano	 e
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controllando	 il	 cielo	 azzurro,	 marezzato	 di	 torreggianti
colonne	 di	 nuvole	 di	 un	 bianco	 accecante.	 Il	 suono	 era	 più
forte,	ora,	e	ci	volle	ancora	qualche	frustrante	secondo,	prima
che	 Andreas	 riuscisse	 a	 vedere	 il	 puntino	 scuro	 che	 si
avvicinava	da	ovest.
Il	capitano	e	il	primo	ufficiale	uscirono	di	corsa	dalla	tenda

per	 raggiungere	 i	 furgoni	 più	 vicini,	 e	Andreas	 fece	 del	 suo
meglio	per	indicare	loro	l	aeroplano.
«Lassù,	a	destra	di	quella	nuvola		lo	vedete?»
«Sì»,	borbottò	Iatridis.	«Eccolo».
«Cosa	ne	pensa,	signore?».
Iatridis	 non	 esitò.	 «È	 il	 nemico.	 Un	 aereo	 italiano,	 molto

probabilmente».
Pilotis	 abbassò	 la	 mano	 e	 si	 rivolse	 al	 capitano.	 «Cosa

facciamo,	signore?»
«Non	possiamo	fare	niente.	A	parte	pregare	di	non	attirare

la	sua	attenzione.	Con	un	po	 	di	 fortuna,	è	 troppo	in	alto	per
riconoscere	 la	 rete	mimetica.	 Sarà	meglio	 far	 nascondere	 gli
uomini	e	non	fare	movimenti	inutili».
Pilotis	 si	 rivolse	 ai	marinai	 che	uscivano	dalle	 tende	 sotto

gli	alberi	per	unirsi	ai	compagni	intenti	a	osservare	l	aereo	in
avvicinamento.	«Tornate	sotto	gli	alberi!	Subito!».
Gli	 uomini	 obbedirono,	 continuando	 a	 guardare	 verso	 il

cielo	 in	 mezzo	 ai	 rami,	 mentre	 i	 tre	 ufficiali	 tornarono	 con
calma	 nella	 tenda	 del	 capitano.	 L	 avevano	 quasi	 raggiunta
quando	una	ritmica	raffica	di	mitragliatrice	risuonò	nella	baia.
Iatridis	si	girò	di	scatto.	«Ma	che	diavolo	?».
Tutti	 e	 tre	 gli	 ufficiali	 alzarono	 lo	 sguardo	 verso	 la

postazione	di	controllo	più	vicina	all	 ingresso	della	baia.	Poi
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videro	 il	 marinaio	 dietro	 alla	 mitragliatrice.	 Mentre	 lo
fissavano,	un	tracciante	percorse	un	ampio	arco	nel	cielo	e	una
nuova	 raffica	 di	 colpi	 esplose	 in	 direzione	 dell	 aereo	 in
avvicinamento.
«Cessate	il	fuoco!»,	urlò	Iatridis,	per	poi	prendere	un	altro

respiro	 e	 portarsi	 le	 mani	 alla	 bocca	 per	 ripetere	 l	 ordine.
Andreas	 vide	 un	mucchio	 di	 casse	 di	munizioni	 in	 fondo	 al
molo,	 e	 il	megafono	appoggiato	 lì	 sopra.	Corse	al	molo	e	 lo
prese,	 tornando	 in	 fretta	 da	 Iatridis	 mentre	 già	 portava	 il
megafono	alla	bocca	e	ripeteva	l	ordine	di	cessare	il	fuoco.	Ci
fu	un	ultima	raffica,	prima	che	il	marinaio	si	fermasse,	per	poi
guardare	verso	di	 loro.	Si	bloccò	per	un	attimo,	poi	si	staccò
dall	 arma	 e	 fece	 un	 passo	 indietro,	 lasciando	 che	 la
mitragliatrice	continuasse	a	puntare	verso	l	alto.
«Chi	è	quell	idiota?»,	ringhiò	Iatridis.
La	 distanza	 era	 eccessiva	 per	 identificarlo,	 ma	 Andreas

aveva	organizzato	i	 turni	di	guardia	per	quel	giorno	e	riportò
in	fretta	e	furia	alla	mente	i	nomi	e	le	posizioni	degli	uomini
assegnati	ai	turni	pomeridiani.
«È	Appellios,	signore».
«Una	delle	nuove	reclute?»
«Sì,	signore».
Iatridis	 imprecò	 tra	 i	denti.	«Sarà	un	dannato	miracolo,	 se

quel	giovane	sciocco	non	avrà	rivelato	la	nostra	posizione».
«Vuole	che	lo	metta	in	stato	d	accusa,	signore?»
«A	 che	 servirebbe?	 Il	 danno	 è	 fatto	 	 Non	 possiamo	 fare

altro	 che	 sperare	 che	 il	 pilota	 di	 quell	 aereo	 sia	 una	 recluta
quanto	il	giovane	Appellios».
Gli	ufficiali	 restarono	a	guardare	mentre	 l	 aereo	 sembrava
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muoversi	 fin	 troppo	 lento	 nel	 cielo,	 finché	 non	 fu	 proprio
sopra	 la	 baia.	 Per	 un	 attimo,	 Andreas	 fu	 certo	 che	 avrebbe
continuato	a	seguire	la	sua	rotta,	ma	poi	cominciò	a	muoversi
in	ampi	cerchi.
«Dannazione»,	 borbottò	 Iatridis.	 «Deve	 aver	 visto	 il

tracciante».
«Dobbiamo	 cercare	 di	 abbatterlo,	 signore?	 Concentrare	 il

fuoco	delle	altre	postazioni?».
Il	capitano	considerò	in	fretta	le	opzioni	a	sua	disposizione,

e	infine	scosse	la	testa.	«No,	nessuno	apra	il	fuoco	senza	mio
espresso	 ordine.	 Fate	 preparare	 la	 squadra	 della	 postazione
antiaerea,	e	poi	attenderemo	di	capire	cosa	vuole	fare	il	nostro
amico,	lassù».
Mentre	 il	 capitano	 osservava	 l	 aereo,	 Andreas	 corse	 fino

alle	 tende	 dell	 equipaggio	 e	 chiamò	 gli	 artiglieri,	 per	 poi
raggiungere	 con	 loro	 il	 sottomarino.	 Salirono	 sull	 ampia
piattaforma	 a	 poppavia	 della	 torretta	 e	 cominciarono	 a
caricare	 le	 munizioni	 pesanti	 sul	 cannone	 automatico
Oerlikon.	Andreas	si	rivolse	con	decisione	agli	uomini.
«Non	 aprite	 il	 fuoco	 finché	 non	 sarà	 il	 capitano	 a	 dare	 l

ordine».
«Sì,	signore».
Andreas	 raggiunse	 l	 armadietto	 più	 vicino	 e	 vi	 prese	 un

binocolo.	 Tornò	 dagli	 altri,	 che	 cercavano	 di	 seguire	 i
movimenti	 dell	 aereo	 attraverso	 la	 rete	 mimetica.	 Andreas
guardò	 attraverso	 un	 buco	 della	 rete	 sopra	 il	 cannone
antiaereo,	 sistemò	 la	 messa	 a	 fuoco	 del	 binocolo	 e	 seguì	 l
aeroplano,	 controllando	 il	 respiro	 mentre	 cercava	 di
stabilizzare	l	immagine.
«Ha	insegne	italiane».
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«E	 ora	 ci	 ha	 visto»,	 borbottò	 una	 voce.	 «Grazie	 a	 quell
idiota	 di	 una	 recluta	 sulla	 collina.	 Gli	 romperò	 i	 denti	 non
appena	ne	avrò	la	possibilità».
«Silenzio!»,	scattò	Andreas.
La	baia	 era	 immobile,	 e	gli	 unici	movimenti	venivano	dal

villaggio	 di	 pescatori,	 dove	 diverse	 persone	 erano	 uscite	 a
guardare	l	aereo	che	volava	sopra	di	 loro.	Andreas	considerò
per	un	attimo	di	ordinare	loro	di	tornare	in	casa,	ma	decise	che
non	 c	 erano	 molti	 rischi,	 essendo	 quello	 un	 aereo	 di
ricognizione.	 La	 tensione	 cominciò	 a	 crescere,	 mentre
aspettavano,	 immobili	 e	 sudati	 sotto	 la	 rete.	 Il	 pilota	 italiano
continuò	 la	 sua	 ispezione	 della	 baia	 dall	 alto	 per	 quasi	 un
quarto	 d	 ora,	 prima	 di	 tornare	 alla	 rotta	 iniziale	 e	 procedere
verso	 est,	 scendendo	di	 quota	 fino	 a	 sparire	 dietro	 le	 colline
intorno	alla	baia.
Andreas	 abbassò	 il	 binocolo	 e	 sospirò	 di	 sollievo.

«Artiglieria,	riposo».
Si	 appoggiò	 alla	 ringhiera,	mentre	 gli	 artiglieri	 lasciavano

le	loro	postazioni	accanto	al	cannone	e	vi	si	sedevano	intorno,
all	ombra.	Il	capitano	li	raggiunse,	superando	il	molo,	e	gridò:
«Avete	visto	le	insegne?»
«Sì,	signore.	Era	italiano».
«Come	 pensavo.	 Farà	 rapporto	 e	 farà	 sapere	 che	 gli

abbiamo	 sparato	 addosso.	 Con	 un	 po	 	 di	 fortuna,	 non	 avrà
visto	altro,	ed	è	per	questo	che	ha	continuato	sulla	 sua	 rotta.
Dobbiamo	 lasciare	 Sivota.	 Tenente,	 si	 metta	 in	 viaggio	 per
Preveza	prima	possibile».
	
«Sì,	signore».
«L	 ingegnere	 è	 presso	 le	 tende	 dell	 equipaggio.	 Faccia
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caricare	l	elica	sul	camion	da	lui	e	dai	suoi	ragazzi	e	vada».
Andreas	 annuì,	 riponendo	 il	 binocolo	 nell	 armadietto	 e

scavalcando	 la	 ringhiera	 prima	 di	 scendere	 i	 gradini	 che
portavano	 al	 ponte	 principale.	 Si	 era	 appena	 riunito	 al
capitano	sul	molo	quando	l	altro	si	bloccò	e	piegò	la	 testa	di
lato.
«Signore?»
«Shhh!	Ascolti».
All	inizio,	Andreas	non	riuscì	a	distinguere	nulla	di	strano,

ma	poi	avvertì	il	suono	inconfondibile	del	motore	di	un	aereo.
Andava	e	veniva,	soffocato,	ed	era	 impossibile	capire	da	che
direzione	 provenisse.	 Entrambi	 gli	 ufficiali	 si	 stavano
guardando	 intorno,	 quando	 anche	 gli	 artiglieri	 si	 alzarono	 e
guardarono	 verso	 l	 alto.	 Lo	 sentirono	 di	 nuovo,	 più	 forte,
questa	 volta,	 e	 sembrò	 riecheggiare	 lungo	 i	 fianchi	 della
collina	più	vicina	al	pontile.
«Artiglieri,	 in	 posizione!»,	 esclamò	 Andreas,	 un	 attimo

prima	 che	 il	 rumore	 dell	 aereo	 crescesse	 e	 l	 apparecchio	 si
facesse	vedere,	oltre	il	promontorio,	volando	basso	sulla	baia
verso	di	loro,	a	non	più	di	cinquanta	piedi	d	altitudine.	Era	un
bombardiere	 leggero	 con	 due	 motori,	 e	 mentre	 virava	 per
allinearsi	 con	 il	 pontile,	 Andreas	 vide	 la	 canna	 della
mitragliatrice	 anteriore	 lampeggiare.	 Schizzi	 d	 acqua	 si
sollevarono	 dalla	 superficie	 della	 baia,	 correndo	 verso	 il
sottomarino.	 Un	 attimo	 più	 tardi,	 ne	 colpirono	 lo	 scafo	 e	 la
torretta	 con	 un	 assordante	 tintinnio.	 Gli	 uomini	 dell
equipaggio	 si	 abbassarono,	 mentre	 l	 aria	 si	 riempiva	 del
rumore	 violento	 dei	 motori	 del	 bombardiere.	 Andreas	 restò
dov	 era,	 più	 per	 sorpresa	 che	 per	 coraggio,	 e	 vide	 l	 aereo
puntare	su	di	lui.	Riuscì	a	scorgere	il	pilota	che	lo	fissava	cupo
e	 determinato	 da	 dietro	 il	 parabrezza	 dell	 abitacolo,	 e	 poi	 l

182



apparecchio	 si	 sollevò	 in	 un	movimento	 violento,	 quando	 il
pilota	risalì	oltre	la	baia.	Ci	fu	un	fischio	acuto,	poi	un	lampo
di	fuoco	e	una	nuvola	di	fumo	e	polvere,	un	attimo	prima	che	l
onda	d	urto	dell	esplosione	colpisse	gli	uomini	sulla	 torretta,
facendoli	 volare.	 Andreas	 si	 rimise	 barcollando	 in	 piedi,
scuotendo	 la	 testa	 nel	 tentativo	 di	 eliminare	 il	 ronzio
persistente	alle	orecchie.	Il	bombardiere	era	già	risalito	oltre	la
baia	 e	 si	 stava	 allontanando.	Dietro	 di	 lui,	 ghiaia	 e	 terriccio
ancora	 rotolavano	 giù	 tra	 la	 polvere	 e	 il	 fumo,	 lungo	 i	 due
crateri	aperti	dalle	bombe.
Era	successo	così	 in	fretta	che	non	erano	riusciti	a	sparare

neanche	 un	 colpo	 contro	 il	 nemico.	 Una	 bomba	 era	 caduta
vicino	alle	tende	dei	marinai,	con	l	onda	d	urto	che	ne	aveva
abbattute	 alcune,	 lasciando	 diversi	 uomini	 a	 terra,	 storditi	 e
incapaci	 di	 muoversi.	 La	 seconda	 aveva	 colpito	 uno	 dei
camion,	che	ora	era	in	fiamme,	alte	e	rosse,	ruggenti	sopra	la
carcassa.	Andreas	vide	 il	 capitano	disteso	a	 faccia	 in	giù	 sul
pontile	 e	 provò	 un	 lampo	 di	 panico,	 prima	 che	 Iatridis
cominciasse	 a	muoversi,	 risollevandosi	 e	 lottando	per	 alzarsi
in	piedi,	 instabile.	Scosse	la	testa	e	si	guardò	intorno,	mentre
Andreas	correva	da	lui.
«Signore,	tutto	bene?».
Gli	 scorreva	del	 sangue	dal	naso,	ma	 lui	 lo	asciugò	con	 il

dorso	della	mano	e	annuì.	«Sì.	Sì.	Sto	bene.	È	tutto	a	posto».
Iatridis	 osservò	 la	 scena	 e	 si	 affrettò	 a	 dare	 degli	 ordini.

«Faccia	controllare	i	feriti.	Io	mi	occuperò	dell	incendio		Dov
è	Pilotis?».
Andreas	 si	 guardò	 intorno,	ma	non	 lo	 vide.	Ricordò	 che	 l

ultima	 volta	 in	 cui	 l	 aveva	 visto	 era	 stata	 poco	 prima	 dell
avvistamento	dell	aereo.	Vicino	al	camion		Si	sentì	serrare	lo
stomaco	 in	 una	 gelida	morsa.	Lanciò	 un	 rapido	 sguardo	 alla

183



zona	 delle	 tende,	ma	 non	 c	 era	 traccia	 dell	 altro	 ufficiale.	 Il
capitano	 ricordò	 nello	 stesso	 momento	 la	 sua	 posizione	 e
guardò	come	Andreas	verso	il	veicolo	in	fiamme.	Entrambi	lo
fissarono	 in	 silenzio	 per	 un	 attimo,	 prima	 che	 Iatridis	 si
schiarisse	la	gola.
«Povero	Pilotis».
Andreas	annuì	in	silenzio.
«È	 andato,	 Katarides»,	 riprese	 il	 capitano,	 in	 tono	 piatto.

«Questo	 significa	 che	 il	 primo	 ufficiale	 ora	 è	 lei.	 E	 io	 ho
bisogno	di	lei,	e	anche	l	equipaggio.	Avremo	tempo	più	tardi
per	piangerlo.	Mi	ha	capito?»
«Forse	non	era	lì».
«Sì	che	era	lì.	L	ho	visto	un	attimo	prima	che	cadessero	le

bombe.	 È	 morto.	 E	 ora	 si	 muova,	 tenente!».	 Il	 capitano	 lo
spinse	verso	gli	uomini	distesi	a	terra	o	barcollanti	intorno	alle
tende	abbattute.	Andreas	corse	in	quella	direzione,	chiamando
gli	 uomini	 più	 vicini	 per	 dargli	 una	mano.	 Un	membro	 dell
equipaggio	era	ancora	disteso	a	terra,	con	la	testa	vicina	a	una
pietra	e	una	pozza	di	sangue	che	si	allargava	intorno	al	cranio
spaccato.	 Altri	 avevano	 ferite	 meno	 gravi	 o	 erano	 soltanto
storditi.	Quando	Andreas	si	fu	occupato	di	 tutti,	 il	capitano	e
alcuni	 degli	 altri	 uomini	 erano	 riusciti	 a	 spegnere	 l	 incendio
che	aveva	avvolto	il	camion	ed	erano	accanto	ai	resti	bruciati
di	 un	 torso	 umano.	 Se	 un	 tempo	 era	 stato	 l	 uomo	 chiamato
Pilotis,	 Andreas	 non	 riusciva	 più	 a	 scorgere	 alcuna
somiglianza	con	lui.
«Lo	copra»,	ordinò	il	capitano	a	uno	degli	uomini.	«E	veda

se	si	trovano	altri	pezzi.	Prima	che	gli	altri	possano	notarlo».
«Sì,	signore».
Iatridis	si	rivolse	all	ufficiale	sopravvissuto.	«Rapporto».
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Andreas	 si	 schiarì	 la	 gola.	 «Un	 morto.	 Un	 uomo	 con	 un
braccio	rotto.	Per	il	resto,	ferite	lievi	e	qualche	trauma	cranico
di	minore	importanza,	signore».
Iatridis	annuì	con	lentezza.	«Siamo	stati	 fortunati.	Sarebbe

potuta	 andare	 molto	 peggio».	 Lanciò	 uno	 sguardo	 dall	 altra
parte	 della	 baia,	 verso	 la	 collina	 ripida	 che	 il	 bombardiere
aveva	 dovuto	 affrontare	 per	 andarsene	 da	 Sivota.	 Scosse	 la
testa,	meravigliato.	«Chi	avrebbe	mai	pensato	che	un	italiano
avesse	le	palle	per	fare	una	cosa	del	genere?».
Andreas	 non	 rispose.	 Stava	 osservando	 le	 conseguenze	 di

quell	 improvviso	 attacco.	 L	 aereo	 era	 arrivato	 e	 se	 n	 era
andato	così	 in	fretta.	Era	difficile	credere	che	qualche	attimo
prima	 la	 baia	 era	 stata	 un	 rifugio	 tranquillo.	Ora,	 una	 densa
colonna	di	fumo	nero	era	sospesa	in	aria,	e	l	acre	fetore	della
gomma	bruciata	gli	riempiva	le	narici.
«Signore,	 dovrò	 usare	 un	 altro	 dei	 nostri	 camion	 per

raggiungere	Preveza.	Ho	il	suo	permesso?».
Il	capitano	scosse	la	testa.	«Non	c	è	più	tempo,	per	questo.

Ormai	 siamo	 stati	 scoperti.	 Dobbiamo	 andarcene,	 prima	 che
mandino	 altri	 aerei	 a	 bombardare	 Sivota.	 Dobbiamo	 andare
via	 da	 qui	 prima	 possibile.	 E	 non	 solo	 per	 il	 nostro	 bene».
Accennò	 al	 gruppetto	 di	 case	 e	 pescherecci	 dall	 altra	 parte
della	baia.	«Se	dovessero	scoprire	che	il	Papanikolis	è	ancora
qui,	bombarderebbero	anche	il	villaggio».
Per	un	attimo,	quella	decisione	pesò	con	forza	sul	cuore	di

Andreas:	 non	 avrebbe	 più	 potuto	 vedere	 Eleni,	 prima	 di
lasciare	Leucade.	 Poi	 scacciò	 quel	 pensiero.	Era	 un	 ufficiale
navale.	Aveva	responsabilità	più	grandi	a	cui	pensare.	Né	lui
né	la	sua	nazione	potevano	permettersi	il	lusso	di	considerare
gli	affari	personali,	al	momento.
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«Dobbiamo	andarcene»,	 ripeté	 il	 capitano.	«Cominci	 a	 far
salire	 a	 bordo	 gli	 uomini,	 e	 poi	 faccia	 caricare	 tutte	 le
provviste	che	possiamo	portare.	E	anche	il	carburante.	Tutto	il
resto	deve	essere	distrutto».
«Che	 faremo,	 poi,	 signore?»,	 domandò	 Andreas.	 «Se

abbiamo	una	sola	elica,	non	potremo	entrare	in	azione».
Se	 era	 sorpreso	 o	 infastidito	 dalla	 sfrontatezza	 del	 suo

sottoposto,	 Iatridis	 non	 lo	 diede	 a	 vedere.	 Invece,	 indurì	 l
espressione,	che	si	fece	determinata,	prima	di	rispondere.
«Se	 non	 potremo	 combattere,	 che	 sia.	 Non	 lascerò	 che	 il

nemico	si	appropri	del	sottomarino.	Andremo	a	Creta.	Con	un
po	 	di	 fortuna,	 riusciremo	a	raggiungere	un	cantiere	navale	e
ci	 faremo	 sostituire	 l	 elica,	 e	 a	 quel	 punto	 torneremo	 a
combattere	 contro	 i	 tedeschi.	 E	 se	 verremo	messi	 all	 angolo
dal	nemico,	non	esiterò	a	farlo	affondare».	Fissò	negli	occhi	il
giovane	 ufficiale.	 «Se	 dovesse	 accadermi	 qualcosa,	 sarà	 suo
compito	 fare	 in	 modo	 che	 la	 mia	 volontà	 sia	 rispettata.	 È
chiaro,	Katarides?»
«Sì,	signore».
«Nel	 frattempo,	 voglio	 che	 degli	 uomini	 affidabili	 siano

messi	di	sentinella.	Non	voglio	che	si	ripeta	quanto	accaduto
prima».
«Ci	 penso	 io,	 signore»,	 mormorò	 Andreas.	 Gli	 sembrava

chiaro	che	Iatridis	fosse	scosso	dal	rischio	che	avevano	corso,
e	 notò	 che	 gli	 usciva	 ancora	 il	 sangue	 dal	 naso.	Cominciò	 a
gocciolargli	sul	davanti	della	camicia	bianca.
«Proceda,	Numero	Uno		Questo	è	il	suo	grado,	adesso.	Sarà

meglio	che	vi	si	abitui».
«Sì,	signore.	Può	contare	su	di	me,	signore».
Un	 rumore	 di	 zoccoli	 li	 interruppe,	 ed	 entrambi	 si
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voltarono,	notando	un	vecchio	che	 si	 avvicinava	 in	groppa	a
un	asino.	Indossava	una	giacca	e	i	pantaloni	lunghi	di	chi	era
più	 abituato	 a	 vivere	 in	 città,	 o	 che	 comunque	 fingeva	 di
esserlo.	Era	uscito	dagli	 alberi	dove	 il	 sentiero	cominciava	a
salire	per	uscire	dalla	baia.	Fissò	con	ansia	i	resti	fumanti	del
camion	 e	 le	 tende	 abbattute,	 prima	 di	 schioccare	 la	 lingua	 e
spingere	 l	 asino	verso	Andreas	e	 il	 capitano.	Poi	 si	 rivolse	a
Iatridis.
«Lei	è	il	capitano	del	sottomarino?»
«Sì.	Chi	vuole	saperlo?».
L	 uomo	 sollevò	 una	 gamba	 sopra	 la	 sella	 e	 smontò,

restando	accanto	all	asino.	Si	raddrizzò	quanto	poté	davanti	al
capitano	 del	 Papanikolis	 e	 poi	 chinò	 il	 capo	 e	 spiegò	 la	 sua
presenza	lì.
«Sono	Stephanos	Mercudios,	maggiore	di	Nidri.	Mi	è	stato

chiesto	 di	 portare	 al	 capitano	 un	 messaggio	 da	 parte	 dell
ispettore	Thesskoudis	di	Leucade.	L	ispettore	mi	ha	chiamato
prima	di	mezzogiorno	per	avvertirvi».
«Avvertirci?».	 Iatridis	 si	 accigliò.	 «Avvertirci	 di	 cosa?

Perché?	Ci	dica	tutto,	amico».
«Signore,	 l	 ispettore	 vorrebbe	 farle	 sapere	 che	 le	 truppe

tedesche	 sono	 state	 avvistate	 mentre	 procedevano	 lungo	 il
ponte	che	collega	l	isola	alla	terraferma,	questa	mattina.	Erano
centinaia,	 con	 tanto	 di	 veicoli	 corazzati	 e	 artiglieria.	 L
ispettore	suggerisce	di	lasciare	Sivota	prima	possibile,	mentre
ancora	si	può	salvare	il	sottomarino».
«I	tedeschi	sono	già	sull	isola?».	Iatridis	lanciò	uno	sguardo

preoccupato	 ad	 Andreas.	 «Quanto	 tempo	 fa	 sono	 stati
avvistati?».
Il	vecchio	si	massaggiò	 la	mascella,	pensandoci	su.	«Sono
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stato	chiamato	nel	mio	ufficio	alle	dieci	del	mattino	e	spedito
subito	ad	avvertirla,	signore».
«Le	 dieci!	 Quasi	 tre	 ore	 fa.	 Leucade	 è	 a	 	 quanto?	 Trenta

chilometri	da	qui?	Santa	madre	di	Dio,	potrebbero	arrivare	a
Sivota	 prima	 del	 tramonto.	 Sempre	 che	 sappiano	 di	 questa
base.	Speriamo	che	si	accontentino	di	conquistare	Leucade	e
fermarsi	lì,	prima	di	raggiungere	tutta	l	isola».
Una	 morsa	 di	 terrore	 serrò	 la	 bocca	 dello	 stomaco	 di

Andreas.	 «L	 aereo!	 Gli	 italiani	 riveleranno	 ai	 tedeschi	 la
nostra	presenza	qui.	Se	non	l	hanno	già	fatto».
«Giusto.	Anche	con	il	tempo	che	ci	vorrà	perché	gli	italiani

informino	 i	 loro	 alleati	 attraverso	 i	 soliti	 canali,	 i	 tedeschi
sapranno	comunque	molto	presto	di	noi.	E,	essendo	tedeschi,
verranno	 a	 prenderci	 subito.	 Dobbiamo	 prepararci	 ad
andarcene	 prima	 possibile».	 Iatridis	 raccolse	 in	 fretta	 i
pensieri.	«Ci	vorrà	del	tempo,	e	se	i	tedeschi	sono	vicini,	sarà
meglio	 andarsene	 di	 notte	 	 Molto	 bene,	 dunque»,	 concluse,
deciso.	 «Me	 ne	 occupo	 subito.	 Ma,	 se	 i	 tedeschi	 dovessero
arrivare,	 dovremo	 rallentarli.	 E	 a	 questo	 dovrà	 pensare	 lei,
Katarides».
«Signore?»
«Voglio	 che	 prenda	 gli	 ultimi	 due	 camion	 rimasti	 e	 dieci

uomini,	 e	 controlli	 gli	 accessi	 alla	 baia.	 Può	 prendere	 le
mitragliatrici	 dei	 posti	 di	 guardia	 e	 alcune	 granate.	 Ci	 sono
diverse	 strettoie,	 sulla	 strada	per	Nidri.	Organizzi	 le	difese	 e
attenda.	Le	farò	sapere	quando	dovrete	tornare	a	Sivota.	Con
un	po		di	fortuna,	ce	ne	andremo	dalla	base	e	saremo	in	mare
aperto	prima	che	i	nemici	arrivino».
«Sì,	signore».
«Un	ultima	cosa».	 Iatridis	 si	girò	verso	 il	vecchio	accanto
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all	asino.	«Lei	deve	tornare	subito	a	Nidri.	Uno	dei	camion	del
tenente	 la	 riporterà	 lì.	 Resti	 in	 contatto	 con	 Thesskoudis.
Quando	le	farà	sapere	che	i	tedeschi	stanno	venendo	qui,	deve
dircelo	subito.	Utilizzi	un	fuoco	di	segnalazione.	Qualcosa	che
faccia	 tanto	 fumo.	 Lo	 accenda	 non	 appena	 vedrà	 i	 primi
tedeschi	in	avvicinamento.	Mi	ha	capito?».
L	uomo	annuì,	poi	sembrò	preoccupato.	«E	l	asino?»
«Prego?»
«Chi	si	prenderà	cura	di	lui?»
«Non	 importa!	C	 è	 una	guerra,	 se	 non	 se	 n	 era	 accorto!»,

sbottò	il	capitano,	con	rabbia.
Ma	 Andreas	 conosceva	 abbastanza	 bene	 gli	 isolani	 per

sapere	 quanto	 tenessero	 a	 un	 buon	 animale,	 al	 contrario	 del
suo	capitano,	che	era	nato	e	cresciuto	ad	Atene.	Si	schiarì	 la
gola	e	intervenne.
«Ci	 prenderemo	 cura	 noi	 del	 suo	 asino.	 Chiederò	 ai

pescatori	di	tenerlo	fino	al	suo	ritorno.	Va	bene,	signore?».
L	uomo	strinse	gli	occhi	e	lanciò	uno	sguardo	al	villaggio.

«Non	lo	so		Alcuni	di	loro	sono	dei	briganti.	Abbiamo	avuto
problemi	con	loro	per	molti	anni».
«Siamo	tutti	greci»,	dichiarò	il	capitano,	furioso.	«Non	è	il

momento	 di	 pensare	 a	 stupide	 faide.	 Metta	 la	 sua	 nazione
prima	 di	 tutto,	 e	 pensi	 al	 vero	 nemico.	 E	 ora	 leghi	 quella
maledetta	bestia	e	salga	su	quel	camion».
L	uomo	 lo	guardò	storto,	per	poi	 rispondere:	«Farò	quello

che	 mi	 dice.	 Per	 la	 Grecia.	 Ma	 sappia	 che	 riparleremo	 di
questa	 faccenda	 quando	 gli	 invasori	 se	 ne	 saranno	 andati.
Vedrà».	Sollevò	il	mento	barbuto	in	un	gesto	di	sfida,	per	poi
tirare	 le	 redini	 dell	 asino	 per	 portarlo	 verso	 gli	 alberi	 più
vicini.
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Iatridis	 lo	 guardò	 con	 rabbia	 e	 frustrazione,	 prima	 di
riportare	lo	sguardo	sul	sottoposto.	«Ha	i	suoi	ordini,	tenente.
Prenda	gli	uomini	e	le	armi	e	vada».	Si	fermò	per	un	attimo,	e
afferrò	la	mano	di	Andreas.	«Che	Dio	la	protegga».
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Capitolo	14
	
Andreas	era	soddisfatto	della	posizione	scelta:	poco	oltre	 l

incrocio	 con	 il	 sentiero	 che	 conduceva	 al	 villaggio	 di	Poros,
nella	 baia	 adiacente.	 Nella	 direzione	 opposta,	 la	 strada
conduceva	 a	 una	 lunga	 discesa	 brulla	 verso	 Nidri,	 con	 ben
poche	 coperture	 per	 chi	 si	 fosse	 arrampicato	 verso	 di	 loro.
Aveva	fatto	posizionare	una	delle	mitragliatrici	Hotchkiss	 tra
le	 rocce	 sopra	 la	 strada	 a	 sinistra	 e	 l	 altra	 era	 nascosta	 sul
limitare	degli	alberi,	dall	altra	parte	della	strada.	Entrambe	le
posizioni	avrebbero	coperto	a	dovere	la	strada	e	le	postazioni,
in	caso	di	attacco.	Gli	altri	uomini,	sei	in	tutto,	erano	nascosti
tra	 le	 rocce	 che	 davano	 sulla	 strada,	 armati	 con	 fucili
Mannlicher-Schonauer	 che	 risalivano	 alla	 guerra	 precedente.
Armi	 vecchie,	ma	 abbastanza	 precise	 e	 letali	 per	 quello	 che
dovevano	fare.	C	era	un	altro	uomo	nel	gruppo,	Appellios.	Si
meritava	una	seconda	possibilità	dopo	l	incidente	con	l	aereo
nemico,	 aveva	 deciso	 Andreas,	 e	 l	 aveva	 fatto	 appostare	 in
cima	alla	collina,	per	controllare	la	strada	fino	al	punto	in	cui
svoltava,	e	dove	erano	nascosti	i	suoi	compagni.
Era	tutto	in	ordine.	Gli	uomini	erano	ai	loro	posti	e	gli	era

stato	ordinato	di	non	aprire	il	fuoco	finché	non	fosse	stato	lui
a	 sparare	 il	 primo	 colpo.	 Era	 andato	 da	 ogni	 compagno	 per
assicurarsi	 che	 fossero	 pronti	 e	 conoscessero	 il	 piano.
Dovevano	 difendere	 la	 strada	 finché	 non	 avessero	 ricevuto	 l
ordine	dal	capitano	di	ripiegare	e	tornare	al	sottomarino.	Se	il
nemico	non	 fosse	 comparso	 fino	 a	 quel	momento,	 sarebbero
tornati	 ai	 camion	 parcheggiati	 prima	 dell	 incrocio	 e	 rivolti
verso	 valle,	 e	 li	 avrebbero	 riportati	 a	Sivota.	 Se	 i	 tedeschi	 li
avessero	 raggiunti	 prima,	 li	 avrebbero	 tenuti	 a	 bada	 fino	 a
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ricevere	 l	ordine	di	 ritirarsi,	o	 finché	non	 fossero	più	 stati	 in
grado	di	mantenere	la	posizione.	In	quel	caso,	Andreas	aveva
ordinato	 a	 una	 sezione	 di	 ritirarsi,	mentre	 gli	 altri	 avrebbero
coperto	 la	 ritirata	 fino	 all	 angolo	 della	 strada,	 dove,	 a	 turno,
avrebbero	 permesso	 ai	 compagni	 di	 allontanarsi.	 In	 questo
modo,	sarebbero	passati	da	una	svolta	all	altra	lungo	la	strada
per	 Sivota,	 permettendo	 al	 resto	 dell	 equipaggio	 di	 finire	 di
preparare	 il	 sottomarino	 per	 salpare	 e	 di	 distruggere	 gli
approvvigionamenti	 che	 non	 avrebbero	 potuto	 portare	 con
loro.	 Era	 un	 piano	 disperato,	 e	 Andreas	 sapeva	 che	 c	 erano
buone	possibilità	che	lui	e	i	suoi	uomini	non	sopravvivessero
alle	prossime	ore.
Dalla	 posizione	 rialzata,	 avevano	 una	 buona	 visuale	 sul

mare	 fino	 alla	 terraferma,	 e	 mezz	 ora	 dopo	 il	 loro
insediamento,	l	attenzione	di	Andreas	fu	attirata	da	movimenti
in	 lontananza,	 sulle	montagne	della	 terraferma.	 In	 alto,	 delle
linee	bianche	si	incurvarono	fino	a	formare	delle	spirali,	e	gli
ci	volle	qualche	istante	prima	di	capire	che	stava	guardando	le
scie	 di	 alcuni	 aerei.	 Mentre	 le	 osservava,	 si	 domandò	 se	 ci
fosse	un	combattimento	aereo	in	atto	tra	quelle	scie	delicate	e
bianche	 che	 sembravano	 così	 belle,	 a	 guardarle	 da	 lontano.
Vide	un	minuscolo	lampo,	e	poi	una	scia	scura	piombò	giù	dal
cielo,	 svanendo	 dietro	 la	 cresta	 della	 collina.	 Tutto	 tornò
immobile.
Andreas	si	sedette	sotto	i	rami	profumati	di	un	pino,	su	un

letto	 di	 aghi	marroni.	 Era	 poco	 distante	 dai	 due	 uomini	 che
azionavano	la	seconda	mitragliatrice	Hotchkiss:	un	giovane	di
nome	Papadakis,	il	cui	volto	portava	i	segni	pesanti	dell	acne,
e	Stakiserou,	un	sottufficiale	veterano,	dai	baffetti	neri	e	dalle
braccia	forti,	con	un	tatuaggio	su	uno	di	essi	su	cui	si	leggeva	
Papanikolis	 	 	 terrore	 dagli	 abissi	 .	 Intorno	 a	 loro,	 gli	 unici
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movimenti	erano	i	voli	delle	rondini	sopra	la	collina,	intente	a
catturare	 insetti	nell	aria	del	pomeriggio.	Andreas	 lanciò	uno
sguardo	all	orologio:	erano	le	quindici;	erano	passate	due	ore
da	quando	avevano	lasciato	Sivota	e	la	frenetica	attività	della
baia.	 C	 erano	 ancora	 quattro	 ore	 di	 luce,	 e	 fino	 a	 quel
momento	 non	 avevano	 visto	 traccia	 dei	 tedeschi.	 Guardò
verso	la	cima	della	collina	dove	si	trovava	la	sentinella.	Lassù
non	c	era	riparo	dal	sole,	e	Andreas	sperò	che	Appellios	non
stesse	 riposando	 nel	modo	 in	 cui	molti	 dei	 suoi	 compatrioti
trovavano	 opportuno	 fare	 quando	 non	 dovevano	 svolgere
particolari	 attività.	 Forse	 avrebbe	 dovuto	 piazzare	 lassù	 un
uomo	più	esperto,	considerò.	Ma	anche	se	Appellios	non	fosse
riuscito	 a	 portare	 a	 termine	 il	 suo	 compito,	 avrebbero
comunque	 ricevuto	 un	 avvertimento	 da	 Nidri,	 quando	 il
sindaco	avesse	acceso	il	fuoco	di	segnalazione.
Andreas	aveva	sentito	parlare	della	brutalità	dei	tedeschi	in

Polonia	 e	 in	Francia,	 e,	 se	 quelle	 storie	 erano	 vere,	 c	 era	 da
temere	anche	per	 i	greci.	 Iniziò	a	preoccuparsi	per	Eleni	e	 la
sua	famiglia.	Dovevano	aver	già	sentito	il	rumore	degli	stivali
tedeschi	per	le	strade	di	Leucade.	Il	giovane	provò	una	fredda
rabbia	al	pensiero	di	quello	che	sarebbe	potuto	accadere	a	lei	o
alla	sua	famiglia.	Per	evitarlo,	era	pronto	a	combattere	e	anche
a	 morire.	 Sarebbe	 stato	 un	 conflitto	 diverso	 da	 quello	 che
aveva	 affrontato	 a	 bordo	 del	 sottomarino.	 Questa	 volta,	 i
nemici	 sarebbero	 stati	 così	 vicini	 da	 guardarli	 in	 faccia.
Sarebbe	 stato	 suo	 il	 dito,	 quello	 sul	 grilletto,	 e	 sua	 la
responsabilità	nel	premerlo.	Sarebbe	stata	la	sua	battaglia.	Era
al	 comando,	 e	 l	 improvvisa	 consapevolezza	 che	 da	 lui
dipendessero	 gli	 uomini	 che	 lo	 circondavano	 lo	 terrorizzò.
Non	poteva	deluderli.
Eppure,	Iatridis	aveva	detto	che	la	guerra	era	già	persa.	Se
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era	 così,	 che	 senso	 aveva	 continuare	 a	 combattere?	 Se	 il
risultato	 era	 già	 deciso,	 la	 cosa	 ragionevole	 da	 fare	 sarebbe
stata	 mettere	 fine	 agli	 scontri	 e	 salvare	 delle	 vite.	 Che
differenza	avrebbe	potuto	fare,	se	lui	e	i	suoi	uomini	avessero
opposto	 resistenza	 lì,	 su	 un	 isoletta	 remota,	 combattendo
contro	 gli	 invasori	 tedeschi?	 Avrebbero	 potuto	 uccidere
qualche	 nemico,	 ma	 alla	 fine	 sarebbero	 stati	 sopraffatti.
Andreas	 non	 si	 faceva	 illusioni	 sul	 fatto	 che	 potessero
sopravvivere	 alla	 ritirata	 fino	 al	 sottomarino.	 Erano	marinai,
sapevano	combattere	sul	mare.	Non	soldati	addestrati	per	quel
genere	di	combattimento,	oltretutto	 imbaldanziti	da	una	serie
infinita	 di	 successi	 su	 ogni	 campo	 di	 battaglia	 d	 Europa.
Anche	 se	 fossero	 riusciti	 a	 raggiungere	 il	 Papanikolis,	 che
avrebbero	 potuto	 fare,	 allora?	 Si	 sarebbero	 imbarcati	 in	 un
viaggio	 pericoloso	 attraverso	 il	 Mediterraneo	 per	 ritrovarsi
esiliati	 in	 Egitto.	 Con	 l	 attuale	 andamento	 della	 guerra,	 i
tedeschi	avrebbero	sconfitto	anche	gli	inglesi,	e	qualsiasi	cosa
fossero	 riusciti	 a	 ottenere	 avrebbe	 soltanto	 rallentato	 l
inevitabile	 resa	 del	 sottomarino	 e	 del	 suo	 equipaggio,
conducendo	a	sacrifici	inutili.
Quei	pensieri	stavano	avendo	un	effetto	deleterio	sulla	sua

volontà	 di	 combattere;	Andreas	 si	 rimproverò	 e	 si	 rivolse	 ai
compagni	alla	mitragliatrice.
«Stakiserou»,	sussurrò.
«Signore?»
«Quel	 tatuaggio	che	hai	 sul	braccio	 	Hai	 sempre	 servito	 a

bordo	del	Papanikolis?».
Il	 sottufficiale	 scosse	 la	 testa.	 «No,	 ho	 iniziato	 sulla	 Elli,

signore.	 Ho	 servito	 su	 quella	 nave	 finché	 la	Marina	 non	 ha
comprato	 un	 paio	 di	 sottomarini	 da	 un	 cantiere	 navale
francese.	 Volevo	 cambiare	 e	 ho	 chiesto	 di	 essere	 trasferito.
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Sono	un	proprietario	d	asse,	signore».
«Che	significa?»,	chiese	Papadakis.
«Si	chiama	così	un	marinaio	che	serve	su	un	imbarcazione

da	quando	è	stata	messa	in	servizio	per	la	prima	volta».
«E	perché	si	dice	così?».
Il	sottufficiale	si	strinse	nelle	spalle.	«Non	lo	so,	ragazzo.	È

così	e	basta».
Andreas	 si	 sollevò	 sui	 gomiti.	 «Questo	 termine	 risale	 ai

vecchi	 tempi	 in	cui	 le	navi	da	guerra	erano	 fatte	di	 legno.	O
almeno,	così	ho	sentito	dire	in	accademia».
«Ma	il	sottomarino	è	fatto	d	acciaio»,	obiettò	Papadakis.
Il	 sottufficiale	 lanciò	uno	 sguardo	 ad	Andreas	 e	 inarcò	un

sopracciglio	con	aria	stanca,	prima	di	rispondere:	«Si	tratta	di
una	 tradizione,	 idiota.	 Come	 queste».	 Indicò	 le	mostrine	 sul
braccio,	due	 strisce	gialle	 con	due	canne	di	 cannone	 sotto	 al
simbolo	 più	 in	 basso.	 «Sono	 un	 tiratore,	 ma	 non	 significa
certo	 che	 spari	 con	 un	 dannato	 cannone,	 ragazzo.
Maledizione,	ma	dove	ti	hanno	pescato?»
«Eh?»,	bofonchiò	Papadakis,	aggrottando	la	fronte.
«Lascia	 perdere.	 Fa	 	 quello	 che	 ti	 dico	 e	 continua	 a

passarmi	 le	 munizioni,	 quando	 sarà	 il	 momento.	 Non	 devi
preoccuparti	d	altro».
La	giovane	recluta	annuì	e	riportò	l	attenzione	sulla	strada

vuota.	 Anche	 Andreas	 guardò	 in	 quella	 direzione,	 e	 verso
Nidri,	 in	 lontananza,	 calma	e	 serena,	 ignara	della	 guerra	 che
aveva	 travolto	 la	 terraferma.	 Poi	 notò	 un	 movimento	 e
abbassò	lo	sguardo,	vedendo	che	una	zanzara	gli	si	era	posata
sull	 avambraccio	 e	 l	 aveva	 punto.	 In	 un	 gesto	 impulsivo,	 la
colpì	 con	 la	 mano	 libera,	 lasciando	 sulla	 pelle	 una
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macchiolina	rossa	e	i	resti	schiacciati	dell	insetto.	Lo	fissò	per
un	attimo,	poi	sorrise	tra	sé	quando	un	pensiero	lo	colse.	Era
così.	Lui	e	 i	suoi	uomini	erano	come	quella	zanzara:	stavano
infliggendo	 un	 danno	 momentaneo	 e	 insignificante	 a	 un
gigante	 militare.	 Anche	 loro	 sarebbero	 stati	 schiacciati,	 ma
avrebbero	lasciato	un	segno	e	per	un	attimo	avrebbero	attirato
l	 attenzione	 del	 gigante,	 rendendolo	 consapevole	 della	 loro
esistenza	e	della	 loro	volontà	di	 infliggergli	anche	 il	minimo
danno.	Ma	 comunque	 avrebbero	 lasciato	 il	 segno,	 e,	 come	 l
insetto,	 sarebbero	 stati	 ricordati,	 anche	 solo	 come	 quella
creatura	 irritante	 che	 aveva	 fatto	 scorrere	 una	 singola	goccia
di	sangue.
Era	 un	 idea	 fantasiosa,	 che	 gli	 ricordava	 le	 metafore	 che

suo	 padre	 amava	 tanto	 usare	 nelle	 sue	 poesie	 per	 far
comprendere	l	universalità	dell	esperienza.	Cosa	avrebbe	detto
il	 grande	 Katarides	 dell	 attuale	 situazione?	 Andreas	 se	 lo
domandò	con	un	sorriso.	Aveva	un	potenziale	poetico,	come
ogni	resistenza	eroica,	con	pochissime	possibilità	di	successo.
«Vallo	 a	 dire	 agli	 Spartani»,	 mormorò	 tra	 sé	 e	 sé,

sorridendo	all	idea.
«Cosa,	signore?».
Alzò	 lo	 sguardo	 e	 vide	 il	 sottufficiale	 che	 lo	 fissava.

«Niente	 	Dimmi,	 Stakiserou,	 cosa	 avresti	 fatto	 se	 fossi	 stato
assegnato	a	un	altro	vascello?»
«Che	intende,	signore?»
«Il	tatuaggio.	Per	quello	che	ne	so,	c	è	un	solo	Papanikolis

nella	Marina.	Cosa	avresti	 fatto	se	 fossi	 stato	assegnato	a	un
altro	vascello?».
Il	sottufficiale	sbuffò.	«Non	ci	ho	mai	pensato,	signore.	Per

me,	 è	 quel	 sottomarino	 o	 niente.	 Sono	 lì	 da	 quando	 è	 stato

196



messo	 in	 servizio,	 e	 non	 lo	 cederò	per	nessuno	o	 a	nessuno,
men	che	meno	a	un	fascista	che	non	è	neanche	capace	a	farsi
crescere	dei	baffi	decenti».
Andreas	 rise	 e	 scosse	 il	 capo,	 contento	 di	 avere	 un	 uomo

così	al	suo	fianco.	Poi	la	risata	gli	morì	in	gola,	quando	portò
di	nuovo	lo	sguardo	verso	Nidri.	Una	colonna	di	fumo	nero	si
stava	 sollevando	dal	 cantiere	navale	 sull	 estremità	 della	 baia
di	Vlicho.	Era	troppo	scuro	per	trattarsi	di	legna	bruciata,	e	si
sollevava	 in	 una	 macchia	 densa	 e	 oleosa	 contro	 lo	 sfondo
scintillante	del	mare.
«È	 quello	 che	 aspettavamo?»,	 chiese	 Papadakis.	 «È	 il

segnale?»
«A	te	cosa	sembra,	fottuto	idiota?»,	ringhiò	il	sottufficiale,

di	rimando.	«È	il	momento	di	guadagnarsi	la	paga».
Andreas	 prese	 il	 binocolo	 per	 controllare	 la	 scena	 in

lontananza,	a	circa	tre	chilometri	da	loro.	Seguì	la	strada	che
zigzagava	 verso	 Nidri	 e	 poi	 li	 vide:	 una	 fila	 di	 veicoli	 che
emergeva	 tra	 gli	 edifici	 intonacati	 di	 bianco.	 Un	 piccolo
veicolo	 era	 davanti	 agli	 altri,	 un	 automobile.	 Poi	 c	 era	 una
colonna	 di	 furgoni:	 ne	 contò	 otto.	 In	 fondo,	 c	 era	 un	mezzo
corazzato.	La	colonna	si	fermò	e	quattro	furgoni	si	spostarono
dalla	 strada,	 fermandosi	 e	 facendo	 uscire	 i	 soldati	 che
trasportavano.	 Gli	 uomini	 scesero	 dal	 retro	 e	 si	 allargarono
intorno	ai	veicoli.	Un	attimo	dopo,	il	resto	della	piccola	forza
riprese	a	muoversi	 lungo	la	strada,	prima	di	sparire	alla	vista
dietro	alla	collina	che	scendeva	verso	la	baia	di	Vlicho.
Andreas	abbassò	il	binocolo.	«Stanno	arrivando».
Ricordò	 la	 strada	 e	 il	 modo	 in	 cui	 saliva	 dal	 livello	 del

mare,	e	fece	un	breve	calcolo.	«Ci	saranno	addosso	nel	giro	di
mezz	ora».
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Il	 sottufficiale	 sputò	 a	 terra.	 «Quanti	 sono	 quei	 bastardi,
signore?».
Andreas	 restò	 per	 un	 attimo	 in	 silenzio,	 cercando	 di

calcolare	il	numero	dei	nemici.	«Almeno	cinquanta	uomini,	e
hanno	un	veicolo	corazzato».
«Cinquanta!»,	 ripeté	 Papadakis,	 scuotendo	 la	 testa.	 «Non

abbiamo	la	minima	speranza,	contro	di	loro».
Andreas	 si	 alzò	 e	 si	 girò	 verso	 il	 ragazzo.	 Doveva	 avere

poco	 più	 di	 un	 anno	 meno	 di	 lui,	 e	 c	 era	 già	 un	 abisso	 di
autorità,	tra	loro.
«Marinaio	 Papadakis»,	 gli	 disse,	 in	 tono	 calmo.	 «Noi

abbiamo	un	vantaggio	su	di	loro.	Siamo	più	in	alto,	spareremo
da	un	nascondiglio,	e	i	tedeschi	saranno	costretti	a	salire	verso
di	 noi	 su	 una	 strada	molto	 stretta.	 Preoccupati	 per	 loro,	 non
per	 noi.	 Dobbiamo	 ucciderne	 quanti	 più	 possibile,	 e	 più
velocemente	possibile.	Pensa	solo	a	questo.	Se	non	lo	faremo,
saranno	loro	a	ucciderci.	E	se	non	li	fermeremo,	anche	i	nostri
compagni	 saranno	 perduti,	 e	 il	 Papanikolis.	 Il	 capitano	 e	 gli
altri	contano	su	di	te,	Papadakis.	Vuoi	forse	deluderli?».
Il	giovane	marinaio	si	irrigidì.	«No,	signore.	Non	voglio».
Stakiserou	 scoppiò	 a	 ridere	 e	 gli	 mollò	 una	 pacca	 sulla

schiena.	 «Questo	 sì	 che	 è	 parlare	 da	 uomini.	 Gliela	 faremo
vedere».
Spazzolandosi	via	gli	aghi	di	pino	dall	uniforme,	Andreas	si

spostò	 dalla	 copertura	 degli	 alberi.	 «Andrò	 a	 dire	 agli	 altri
cosa	devono	aspettarsi	e	sarò	di	nuovo	qui	tra	un	attimo».
«Sì,	signore».
Corse	 oltre	 le	 rocce	 e	 i	 cespugli	 fino	 alla	 strada.	 Sebbene

fosse	 l	 inizio	di	aprile,	 l	aria	era	calda	e	afosa,	e	 la	sua	voce
riecheggiò	 tra	 le	 rocce,	 mentre	 scendeva	 lungo	 lo	 stretto
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sentiero	 sterrato,	 chiamando	 i	 suoi	uomini.	 In	 fondo	al	 tratto
di	 strada	 di	 duecento	 metri	 che	 aveva	 scelto	 per	 l	 agguato,
poco	 prima	 che	 girasse	 intorno	 al	 pendio	 della	 collina	 e
cominciasse	a	zigzagare	giù	verso	Nidri,	gridò	alla	sentinella.
«Appellios!		Marinaio	Appellios!».
Una	figura	si	sollevò	con	cautela,	con	la	testa	e	le	spalle	che

si	stagliavano	contro	il	cielo.	«Signore?»
«Li	hai	visti?»
«Sì,	signore».
«Quando	 saranno	 a	 mezzo	 chilometro,	 dammi	 il	 segnale.

Solleva	il	fucile.	Io	ti	farò	un	cenno	per	farti	sapere	che	ti	ho
visto.	È	chiaro?»
«Sì,	signore».
«Quando	 darò	 l	 ordine	 di	 aprire	 il	 fuoco,	 voglio	 che	 ti

concentri	 solo	 sugli	 ufficiali	 e	 i	 sottufficiali.	 Solo	 loro.	 Ti
troverai	 nella	 posizione	migliore	 per	 eliminarli	 e	 non	 voglio
che	 attiri	 l	 attenzione	 su	 di	 te.	 Ma	 devi	 fare	 attenzione	 al
segnale	 della	 ritirata:	 quando	 lo	 vedrai,	 torna	 di	 corsa	 ai
camion.	Non	fermarti	per	nessun	motivo».
«Sì,	signore».
«Che	 Dio	 onnipotente	 e	 la	 Vergine	 Maria	 ti	 proteggano,

Appellios».
«E	che	proteggano	lei,	signore».
Andreas	 si	 girò	 e	 tornò	 alla	 sua	 posizione	 accanto	 alla

mitragliatrice,	 abbassandosi	dietro	 al	masso	che	aveva	 scelto
come	 copertura.	 Prendendo	 il	 fucile,	 lo	 controllò	 ancora	 una
volta	 e	 vi	 inserì	 un	 caricatore,	 armando	 il	 primo	 proiettile	 e
sistemandosi	in	posizione,	con	le	gambe	divaricate	e	il	corpo
disteso	 che	 formava	 un	 angolo	 rispetto	 alla	 lunga	 canna	 del
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Mannlicher.	 Era	 cosciente	 del	 cuore	 che	 batteva	 rapido	 nel
petto	e	del	sudore	freddo	che	gli	copriva	i	palmi.	Posò	il	fucile
e	se	le	asciugò	sul	petto,	prima	di	costringersi	a	respirare	con
calma,	nell	attesa.
Il	 tempo	sembrò	allungarsi	a	dismisura,	mentre	 tendeva	 le

orecchie	 per	 avvertire	 i	 primi	 rumori	 causati	 dal	 nemico	 in
avvicinamento.	 Poi	 sentì	 il	 vago	 ronzio	 di	 un	 motore	 che
cambiava	 marcia	 e	 arrancava	 per	 affrontare	 il	 pendio	 più
ripido	dietro	la	collina	dove	si	trovava	Appellios.	Il	rumore	si
fece	più	forte,	mentre	gli	altri	veicoli	lo	seguivano,	e	un	attimo
dopo,	una	figura	si	alzò	sul	fianco	della	collina,	sollevando	il
fucile	 con	 entrambe	 le	 mani.	 Andreas	 sollevò	 un	 braccio,
agitandolo	con	forza	da	una	parte	all	altra,	finché	la	sentinella
non	si	abbassò	di	nuovo,	sparendo	alla	vista.
«State	 pronti!»,	 ordinò	 agli	 artiglieri,	 e	 Stakiserou	 tirò

indietro	la	leva	della	mitragliatrice	e	la	rimise	a	posto	con	uno
scatto	metallico.	Accanto	a	lui	c	era	Papadakis,	 in	ginocchio,
pronto	a	passargli	la	cartucciera	dalla	cassa	delle	munizioni.	I
tre	aspettarono,	immobili,	tesi,	mentre	il	ruggito	dei	veicoli	in
avvicinamento	 cresceva	 sempre	 di	 più.	 Sembrò	 comunque
passare	un	eternità,	prima	che	il	primo	veicolo	girasse	l	angolo
della	 collina,	 entrando	 nel	 tratto	 di	 strada	 scelto	 da	Andreas
per	 l	 agguato.	 Si	 sentì	 esplodere	 il	 cuore	 nel	 petto,	 quando
vide	 che	 si	 trattava	 del	 mezzo	 corazzato.	 Doveva	 aver
cambiato	posizione	nella	colonna.
«Merda».
Aveva	pensato	di	aprire	il	fuoco	mentre	l	ultimo	camion	era

sull	 angolo,	 bloccando	 così	 il	 mezzo	 corazzato.	 Ma	 ora,
invece,	 avrebbe	 dovuto	 occuparsene.	 Si	 girò	 e	 guardò	 verso
Stakiserou,	 borbottando:	 «Aspetta	 che	 sia	 io	 a	 sparare	 per
primo».
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Il	 sottufficiale	 assentì	 con	 un	 grugnito,	 mantenendo	 gli
occhi	sul	nemico	in	avvicinamento.
Il	 motore	 del	 mezzo	 corazzato	 si	 fece	 sentire,	 affaticato,

mentre	saliva	lungo	il	pendio,	con	una	nuvola	di	polvere	alle
spalle.	 Un	 uomo	 con	 un	 berretto	 militare	 era	 nella	 bassa
torretta,	 con	 le	 mani	 serrate	 contro	 la	 ringhiera	 di	 metallo,
intento	a	controllare	 i	dintorni.	Poi	vide	il	primo	dei	furgoni,
aperto,	 con	 dieci	 o	 dodici	 uomini	 seduti	 sulle	 panche	 ai	 due
lati	del	cassone.	Alcuni	indossavano	l	elmetto	e	Andreas	notò
che	 ridevano	 e	 gridavano	 verso	 i	 compagni	 sopra	 al	 rumore
dei	veicoli.	Sollevò	il	fucile,	sentendo	un	tremito	nervoso	alle
mani,	 prima	 di	 costringersi	 con	 rabbia	 a	 concentrarsi,	 a	 non
pensare	 a	 nient	 altro	 che	 non	 fosse	 prendere	 la	 mira	 sul
nemico	e	attendere	il	momento	giusto	per	aprire	il	fuoco.	Mirò
all	 uomo	 in	 piedi	 sul	 mezzo	 corazzato,	 allineando	 il	 mirino
sulla	canna	del	fucile	a	quello	sul	retro,	vicino	al	suo	occhio.
Iniziò	a	prendere	respiri	lenti	e	calmi,	lottando	contro	la	fretta
di	premere	il	grilletto.	Doveva	attendere	che	l	ultimo	furgone
fosse	all	altezza	degli	uomini	nascosti	 tra	 le	rocce,	sopra	alla
colonna	nemica.
Mentre	 il	 mezzo	 corazzato	 si	 avvicinava	 a	 meno	 di

cinquanta	metri,	Andreas	riuscì	a	scorgere	i	dettagli	del	volto
del	 suo	 bersaglio.	 Una	 fronte	 alta,	 al	 di	 sopra	 di	 un	 paio	 di
occhiali	 che	 scintillavano	 riflettendo	 i	 raggi	 del	 sole.	 Gli
ricordò	Peter.	Per	un	attimo,	 fu	 colto	dal	 terrore	 che	 fosse	 il
suo	amico.	Che	un	orribile	scherzo	del	 fato	gli	avesse	messo
davanti	 proprio	 Peter?	 Scacciò	 quel	 pensiero:	 era	 quasi
impossibile,	 e	 ora	 l	 uomo	 era	 abbastanza	 vicino	 da	 fargli
capire	 che	 non	 si	 trattava	 del	 suo	 amico.	 Inspirò	 a	 fondo,
spinse	 il	 calcio	 del	 fucile	 contro	 la	 spalla	 e	 premette	 con
gentilezza	il	grilletto.
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Capitolo	15
	
La	violenza	del	rinculo	e	l	esplosione	assordante	del	colpo

costrinsero	Andreas	a	sbattere	d	istinto	le	palpebre.	Riaprì	gli
occhi	 giusto	 in	 tempo	 per	 vedere	 il	 tedesco	 nella	 torretta
sussultare	 all	 indietro,	 sollevando	 le	 braccia	 in	 aria	 prima	 di
scivolare	dentro	al	veicolo.	La	mitragliatrice	Hotchkiss	prese
vita	 con	 un	 crepitio	 assordante,	 accanto	 ad	 Andreas,
cancellando	 il	 rumore	dei	colpi	che	 risuonava	 tra	 le	 rocce.	L
altra	mitragliatrice	si	unì	a	quel	concerto	di	morte,	riempiendo
di	 proiettili	 il	 primo	 camion	 e	 abbattendo	 diversi	 uomini
mentre	 cercavano	 di	 scendere	 dal	 veicolo,	 quando	 l	 autista
frenò.	Poco	più	indietro,	gli	altri	furgoni	si	fermarono	di	colpo
e	gli	uomini	saltarono	giù	dal	retro,	sotto	il	fuoco	dei	greci	tra
le	rocce,	e	Andreas	ne	vide	altri	cadere.
Ci	 fu	 un	 lampo	 improvviso	 e	 un	 ruggito,	mentre	 la	 prima

delle	granate	 lanciata	dagli	uomini	 in	agguato	esplodeva.	Poi
si	udirono	altre	deflagrazioni	lungo	la	strada.	Una	dopo	l	altra,
soffocarono	 il	 rumore	 delle	 armi	 da	 fuoco	 e	 sollevarono
nuvole	di	fumo	in	aria.	Una	arrivò	vicina	al	primo	camion,	e
ci	furono	una	violenta	lingua	di	fuoco	e	un	esplosione	potente,
quando	 il	 serbatoio	 si	 incendiò	 e	 salto	 in	 aria	 in	 una	 vivida
palla	 di	 rosso,	 arancione,	 oro	 e	 nero.	 Due	 uomini	 lì	 vicino
furono	 avvolti	 dalle	 fiamme	 e	 barcollarono	 via	 dalla	 strada,
torce	umane	che	poco	dopo	crollarono	dibattendosi	al	suolo.	Il
mezzo	corazzato	girò	di	scatto	sul	lato	della	strada	e	scattò	sul
terriccio,	allontanandosi.
«Bastardi!»,	 urlò	 Stakiserou,	 acquattato	 dietro	 alla

Hotchkiss,	di	cui	muoveva	la	lunga	canna	a	destra	e	a	sinistra
mentre	 sparava.	 I	 bossoli	 d	ottone	 saltavano	 fuori	da	un	 lato
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dell	 arma,	 tintinnando	 al	 suolo.	 Accanto	 a	 lui,	 Papadakis
stringeva	 i	 denti	 contro	 l	 assordante	 tempesta	 sonora	 che	 gli
assaltava	 le	 orecchie,	 concentrato	 sul	 compito	 di	 inserire	 la
lunga	cartucciera	nel	modo	più	costante	e	preciso	possibile.
Andreas	armò	il	fucile	e	mirò	contro	la	macchina	all	interno

del	convoglio.	L	autista	e	i	due	ufficiali	ne	erano	usciti	e	vi	si
erano	nascosti	dietro,	cercando	gli	avversari	tra	le	rocce	sopra
la	 strada.	 Alcuni	 tedeschi	 sparavano	 alla	 cieca,	 sollevando
piccole	 esplosioni	 di	 pietra	 sgretolata	 dai	 massi	 intorno	 alle
posizioni	dei	greci.	Chiudendo	l	occhio	sinistro,	Andreas	mirò
all	ufficiale	più	vicino	e	sparò.	Il	proiettile	lo	colpì	alla	spalla,
e	 il	 tedesco	girò	su	se	 stesso	e	cadde	di	 schiena.	 I	compagni
capirono	all	istante	che	erano	in	mezzo	al	fuoco	incrociato	e	si
affrettarono	a	trascinare	l	ufficiale	ferito	via	dalla	strada	e	sul
bordo	del	pendio.	Andreas	sparò	di	nuovo,	mancandoli,	e	poi
li	perse	di	vista.
Il	 ruggito	 delle	mitragliatrici	 continuò	 ininterrotto,	mentre

vomitavano	 proiettili	 lungo	 il	 convoglio	 tedesco.	 Andreas
abbassò	il	fucile	e	vide	che	almeno	quindici	uomini	erano	stati
freddati,	 mentre	 gli	 altri	 si	 erano	 messi	 in	 copertura.	 Un
gruppo	aveva	risalito	in	parte	il	pendio	e	si	stava	scambiando
colpi	con	i	marinai	greci.
«Stakiserou!»,	 gridò	 Andreas,	 agitando	 una	 mano	 per

attirare	 l	 attenzione	 del	 sottufficiale.	 Lui	 continuò	 a	 sparare,
con	 il	 volto	 contorto	 in	un	 ringhio,	 finché	Papadakis	non	gli
mollò	 un	 pugno	 nel	 braccio	 e	 indicò.	 Il	 rumore	 della
Hotchkiss	si	zittì	all	istante.
«Lassù!	 Gli	 uomini	 sul	 pendio.	 Punta	 su	 di	 loro!	 Non

permettere	che	si	avvicinino	di	più	ai	nostri».
Stakiserou	annuì	e	cambiò	mira,	poi	la	Hotchkiss	riprese	a

ruggire	e	Andreas	vide	nuvole	di	polvere	e	frammenti	di	pietra
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saltare	 in	 aria	 intorno	 ai	 tedeschi	 che	 cercavano	di	 risalire	 il
pendio.	 Un	 uomo	 crollò,	 gli	 altri	 si	 abbassarono,
schiacciandosi	a	terra.	Un	attimo	dopo,	un	secondo	camion	fu
avvolto	 dalle	 fiamme,	 quando	 i	 proiettili	 dell	 altra
mitragliatrice	 arrivarono	 a	 segno,	 e	 fuoco	 e	 fumo	 si
sollevarono	sulla	strada,	oscurando	la	vista	dalla	posizione	di
Andreas.	Stakiserou	sparò	qualche	altro	colpo	e	poi	si	fermò,
cercando	 nuovi	 bersagli,	 mentre	 gli	 uomini	 sul	 pendio
ripresero	 il	 loro	 attacco.	 Uno	 dopo	 l	 altro,	 i	 tedeschi
sopravvissuti	 corsero	 o	 strisciarono	 dietro	 alle	 pendici	 della
collina,	 gettandosi	 oltre	 il	 bordo	 della	 strada	 e	 togliendosi
dalla	linea	di	tiro.
Il	 rumore	 dei	 colpi	 scemò	 fino	 a	 tacere	 quasi	 del	 tutto,	 a

parte	 qualche	 tentativo	 occasionale	 quando	 una	 testa	 veniva
sollevata	o	c	era	qualche	movimento	sospetto	tra	i	cespugli	al
lato	della	strada.	Andreas	guardò	verso	il	convoglio	e	vide	che
la	 macchina	 degli	 ufficiali	 era	 crivellata	 di	 proiettili,	 come
anche	i	due	camion	rimasti	interi,	mentre	gli	altri	bruciavano.
Il	rumore	di	un	motore	attirò	la	sua	attenzione	verso	il	mezzo
corazzato.	L	autista	era	riuscito	a	liberare	il	veicolo	corazzato
dal	 dosso	 di	 terra	 al	 lato	 della	 strada	 e	 lo	 stava	 riportando	 a
marcia	indietro	sul	sentiero.	La	torretta	si	stava	girando	verso
Andreas	e	i	suoi	compagni,	e	vide	subito	dopo	la	canna	della
mitragliatrice	accorciarsi.
«Giù!»,	gridò.
Un	 attimo	 più	 tardi,	 l	 artigliere	 tedesco	 aprì	 il	 fuoco,	 e	 i

rami	 degli	 alberi	 sopra	 di	 loro	 vennero	 fatti	 a	 pezzi	 dai
proiettili,	 causando	 un	 diluvio	 di	 rametti	 e	 pigne.	 I	 tre	 si
schiacciarono	a	terra,	mentre	la	loro	posizione	veniva	spazzata
dalla	mitragliatrice.	Poi	si	 fermò.	Andreas	restò	basso,	con	 il
respiro	 affannoso,	 poi,	 con	 cautela,	 sollevò	 la	 testa.	Riuscì	 a
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scorgere	 il	 mezzo	 corazzato	 che	 tornava	 lento	 a	 marcia
indietro	 verso	 il	 convoglio	 distrutto.	 La	 torretta	 si	 girò	 e	 la
mitragliatrice	puntò	verso	le	rocce,	aprendo	di	nuovo	il	fuoco
in	 brevi	 raffiche	 per	 costringere	 gli	 assalitori	 a	 restare
nascosti.
Mentre	 usava	 il	 fuoco	 di	 soppressione	 sui	 greci,	 Andreas

vide	 l	ufficiale	 illeso	rialzarsi	 in	ginocchio	e	ordinare	ai	suoi
uomini	 di	 avanzare	 lungo	 il	 bordo	 della	 strada	 e	 verso	 il
davanti	del	convoglio.	Le	sue	intenzioni	erano	chiare.
«Vogliono	 tentare	 di	 accerchiare	 i	 nostri	 sui	 lati	 della

strada.	 Non	 credo	 che	 l	 ufficiale	 ci	 abbia	 visti».	 Andreas	 lo
indicò.	 «Lasciamoli	 avvicinare.	Non	 appena	 saranno	 sul	 lato
del	mezzo	corazzato,	apri	il	fuoco».
«Sì,	signore».	Stakiserou	annuì	e	si	 rivolse	a	Papadakis.	 Il

ragazzo	 era	 ancora	 disteso	 faccia	 a	 terra,	 tremante.	 Il
sottufficiale	lo	spinse.	«Alzati!	Abbiamo	ancora	del	lavoro	da
fare.	Continua	a	inserire	le	munizioni.	Forza,	Papadakis!	Su!».
Andreas	 già	 sapeva	 cosa	 fare,	 mentre	 i	 suoi	 compagni

tenevano	occupato	il	nemico.	Doveva	concentrarsi	sul	mezzo
corazzato,	per	evitare	che	bloccasse	i	suoi	uomini	con	il	fuoco
di	 soppressione,	 permettendo	 ai	 tedeschi	 di	 montare	 una
controffensiva.	 Strisciando	 verso	 la	 Hotchkiss,	 raccolse	 la
bisaccia	con	le	granate.
«Fate	in	modo	che	tengano	giù	la	testa.	Io	mi	occuperò	del

mezzo	corazzato».
Stakiserou	 gli	 lanciò	 uno	 sguardo	 preoccupato	 e	 annuì.

«Faccia	attenzione,	signore.	Noi	faremo	del	nostro	meglio».
«Buona	fortuna!».	Andreas	batté	una	pacca	sulla	coscia	del

sottufficiale	e	si	girò	per	strisciare	via.	Mettendosi	in	spalla	il
fucile,	restò	basso,	avanzando	sui	gomiti	mentre	raggiungeva
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il	bordo	della	pineta	e	poi	quello	della	strada,	in	direzione	del
mezzo	 corazzato,	 la	 cui	 torretta	 continuava	 a	 muoversi	 e	 di
tanto	in	tanto	sparava	brevi	raffiche	di	colpi.	Riuscì	a	sentire
qualche	scambio	di	parole	tra	i	nemici,	mentre	si	radunavano
per	 fare	 la	 loro	 mossa.	 Poi,	 a	 non	 più	 di	 dieci	 metri	 di
distanza,	vide	un	elmetto	che	si	sollevava	sopra	una	roccia,	e
poi	un	paio	d	occhi	 che	 si	 sgranavano,	nel	vedere	 l	 ufficiale
greco	 avanzare	 verso	 di	 loro.	Andreas	 afferrò	 la	 tracolla	 del
fucile,	ma	gli	si	bloccò	contro	la	spalla.	Allo	stesso	tempo,	il
tedesco	 scattò	 in	 ginocchio	 e	 sollevò	 il	 suo	 Mauser	 per
sparare.	 Andreas	 ebbe	 solo	 il	 tempo	 di	 provare	 la	 gelida
certezza	di	essere	sul	punto	di	morire,	ma	in	quel	momento	la
Hotchkiss	 riaprì	 il	 fuoco	 e	 l	 elmetto	 tedesco	 scattò	 indietro,
mentre	 l	 uomo	 spariva	 dietro	 la	 roccia.	 Una	 raffica	 di	 colpi
bloccò	 il	 resto	 dei	 suoi	 compagni,	 prima	 che	 Stakiserou
cessasse	 il	 fuoco.	 Un	 attimo	 più	 tardi,	 il	 mezzo	 corazzato
rispose	 all	 attacco,	 e	 gli	 alberi	 sopra	 alla	 posizione	 della
mitragliatrice	 greca	 si	 scossero	 e	 spezzarono	 sotto	 l	 impatto.
Un	 grosso	 ramo	 si	 staccò	 e	 cadde	 sui	 due	 marinai,	 mentre
Andreas	 guardava.	 Se	 fossero	 stati	 bloccati,	 niente	 avrebbe
impedito	 ai	 nemici	 di	 aggirare	 la	 loro	 postazione,
arrampicandosi	 tra	 le	 rocce	 e	 attaccando	 i	 greci	 ai	 lati	 e	 alle
spalle.
Andreas	sapeva	che	i	suoi	uomini	dipendevano	da	lui	e	che

doveva	fare	il	suo	dovere,	nonostante	la	paura.	Mormorò	una
breve	 preghiera	 per	 calmare	 i	 nervi	 scossi	 e	 continuò	 a
strisciare	in	avanti.	Il	rumore	del	motore	del	mezzo	corazzato
era	vicino,	adesso,	e	lui	aprì	la	chiusura	della	bisaccia	prima	di
infilare	dentro	una	mano	e	afferrare	una	granata.	La	superficie
dura	 e	 lavorata	 era	 fredda	 nella	 sua	 presa.	 Era	 venuto	 il
momento	 di	 agire,	 eppure	 esitò,	 consapevole	 del	 rischio	 che
stava	correndo.	Era	la	sua	più	grande	prova,	e	sentì	il	coraggio
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cedere	al	pensiero	di	affrontare	 la	morte.	Ma	poi	 la	mente	si
calmò.	 La	 certezza	 della	 morte,	 se	 non	 si	 fosse	 mosso,
bilanciava	la	probabilità	della	fine	se	si	fosse	lanciato	contro	il
mezzo	corazzato.	Alla	fine,	fu	una	decisione	logica.
Prendendo	 un	 profondo	 respiro,	 si	 sollevò	 in	 posizione

raccolta	 e	 vide	 il	 davanti	 del	 mezzo	 corazzato	 a	 non	 più	 di
quindici	 passi	 di	 distanza.	 La	 torretta	 si	 stava	 muovendo
indietro	 verso	 le	 rocce.	 Attraverso	 la	 sottile	 fessura	 da	 cui
guardava	 l	 autista,	 notò	 che	 la	 sua	 testa	 era	girata	verso	uno
dei	 suoi	 compagni,	 e	Andreas	 strinse	 i	 denti	 e	 scattò	 avanti,
basso,	 mentre	 il	 cuore	 gli	 martellava	 nel	 petto.	 Continuò	 a
fissare	il	mezzo	corazzato,	poi	udì	un	grido	d	allarme	dal	lato
della	strada,	e	il	primo	colpo	contro	di	lui	risuonò	da	destra.
Quel	suono	allarmò	subito	 l	autista,	che	si	girò	di	scatto	e

vide	 il	 nemico	 che	 correva	 dritto	 verso	 di	 lui.	 Spalancò	 la
bocca	 e	 urlò.	 La	 torretta	 cominciò	 a	 girarsi,	 puntando	 verso
Andreas.	Lui	corse	più	veloce	che	poté	e	si	gettò	sul	davanti
del	 veicolo,	 stringendo	 con	 la	 mano	 libera	 la	 tracolla	 della
borraccia	 al	 suo	 fianco.	 Si	 sollevò	 accanto	 alla	 canna	 della
mitragliatrice	e	 la	 sentì	muoversi	mentre	apriva	 il	 fuoco.	Ma
era	troppo	tardi	per	spaventare	i	tedeschi,	ora.
Strappò	 la	 linguetta	 della	 granata	 e	 la	 strinse	 in	 pugno,

mentre	 si	 tirava	 su	 e	 guardava	 dritto	 dentro	 la	 torretta.	 Non
passò	 che	un	 istante,	ma	gli	 bastò	 a	 registrare	ogni	 dettaglio
dell	 interno.	 Il	 volto	 terrorizzato	dell	 artigliere	 che	 sollevava
lo	sguardo	verso	di	lui.	Il	corpo	dell	uomo	a	cui	aveva	sparato
all	 inizio	 dell	 agguato	 sul	 pavimento	 del	 veicolo,	 con	 una
mano	stretta	al	petto	e	il	volto	contorto	dal	dolore.	La	schiena
dell	 autista	 piegato	 sul	 volante.	 I	 bossoli	 dei	 proiettili	 che
costellavano	 l	 abitacolo	 di	 un	 grigio	 spento.	 Poi	 l	 artigliere
afferrò	la	pistola	nella	fondina	al	suo	fianco	e	Andreas	mosse
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rapido	il	pugno,	colpendo	con	forza	l	uomo	sul	naso.	Fece	una
smorfia	e	aprì	 la	mano,	e	 la	 levetta	di	 sicurezza	 scattò	 fuori,
mentre	 la	 granata	 piombava	 nel	 veicolo	 con	 un	 tonfo	 sordo,
rotolando	sotto	al	sedile	dell	autista.	Ci	fu	un	urlo	d	allarme,
mentre	Andreas	saltava	via,	barcollando	e	inciampando,	prima
di	rialzarsi	e	correre	via	di	qualche	passo.	La	granata	esplose
con	un	ruggito.	Fiamme	e	fumo	si	sollevarono	dalla	torretta	e
dalla	fessura	sul	davanti,	e	Andreas	piombò	al	suolo,	ferendosi
una	 guancia.	 Il	 dolore	 acuto	 lo	 costrinse	 a	 concentrarsi,	 e	 a
quel	punto	rotolò	su	un	fianco	e	si	guardò	alle	spalle.
Il	 motore	 del	 mezzo	 corazzato	 era	 ancora	 acceso,	 e	 il

veicolo	 arretrò	 fino	 a	 colpire	 la	 macchina	 alle	 sue	 spalle	 e
fermarsi	 del	 tutto.	 Una	 nuvola	 di	 fumo	 si	 sollevava	 dalla
torretta,	e	 la	canna	della	mitragliatrice	puntava	verso	il	cielo.
Non	 c	 erano	 segni	 di	 vita	 dall	 interno	 né	 rumori,	 e	 a	 quel
punto	Andreas	vide	 lo	schizzo	di	 sangue	davanti	alla	 fessura
dell	autista	e	provò	un	brivido	di	orrore	per	quello	che	aveva
fatto,	che	subito	dopo	lasciò	il	posto	a	un	senso	di	trionfo.
L	esplosione	aveva	fatto	interrompere	per	qualche	istante	i

colpi	 di	 fucile,	 mentre	 gli	 occhi	 di	 tutti	 i	 combattenti	 erano
puntati	sullo	spettacolo	del	mezzo	corazzato	distrutto.	Ci	fu	un
rauco	 urlo	 di	 esultanza	 dalla	 postazione	 di	 Stakiserou	 e
Papadakis,	 poi	 il	 grido	 si	 ripeté	 lungo	 tutto	 il	 pendio	 della
collina.	 Da	 parte	 dei	 tedeschi	 ci	 fu	 solo	 un	 breve,	 sinistro
silenzio,	poi	un	urlo	di	rabbia	e	un	irregolare	raffica	di	colpi,	e
il	 violento	 staccato	 di	 una	 mitragliatrice.	 Andreas	 sentì	 l
impatto	dei	proiettili	sul	 terreno	intorno	a	lui	e	si	schiacciò	a
terra	 nella	 speranza	 di	 non	 essere	 visto,	 o	 almeno	 di	 essere
scambiato	per	un	cadavere.	 I	 suoi	uomini	 risposero	al	 fuoco,
con	urla	 di	 trionfo	 e	 di	 sfida	 contro	 chi	 aveva	 invaso	 il	 loro
Paese.
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Mentre	 le	 raffiche	 di	 proiettili	 raggiungevano	 un	 violento
crescendo,	Andreas	si	risollevò,	restando	basso,	e	corse	lungo
la	 strada,	 per	poi	 attraversarla	 e	 scattare	verso	gli	 alberi	 e	 la
postazione	della	mitragliatrice.	Stakiserou	lo	salutò	con	gioia,
vedendolo	avvicinarsi,	e	smise	per	un	attimo	di	sparare.
«Ha	 il	 cuore	 di	 uno	 Spartano,	 tenente!	 Il	 cuore	 di	 uno

Spartano.	Che	io	sia	dannato».
Scosse	la	testa	e	riaprì	il	fuoco	contro	i	tedeschi.	Accanto	a

lui,	Papadakis	guardò	il	suo	ufficiale	con	aperta	ammirazione,
per	 poi	 sorridere	 timidamente	 e	 riportare	 l	 attenzione	 alla
mitragliatrice	e	al	suo	compito.	Andreas	si	sfilò	il	fucile	dalle
spalle	e	lo	posò	a	terra,	per	poi	sdraiarsi	su	un	fianco	e	tentare
di	riprendere	fiato,	cercando	di	non	tremare.
«Scappano!»,	gridò	Papadakis.	«Guardate!».
Tornando	 in	 ginocchio,	Andreas	 si	 arrischiò	 a	 lanciare	 un

cauto	sguardo	oltre	la	postazione	e	vide	che	i	tedeschi	stavano
davvero	 ripiegando	 oltre	 l	 angolo	 della	 strada,	 per	 trovare
rifugio	 dietro	 alla	 collina.	 I	 greci	 spararono	 ancora	 qualche
colpo	contro	di	loro,	e	poi	calò	il	silenzio.	Un	urlo	di	vittoria
si	 sollevò	 dalla	 collina,	 e	 Andreas	 vide	 Appellios	 alzarsi	 in
piedi,	agitando	il	fucile	in	aria	mentre	urlava	di	gioia.
«Che	diavolo	sta	facendo	quell	idiota?»,	ringhiò	Stakiserou.

«Torna	giù,	dannazione».
Andreas	scattò	in	piedi	e	agitò	frenetico	le	mani	per	attirare

l	 attenzione	 della	 sentinella	 e	 ordinargli	 di	 tornare	 in
copertura.
Un	 fucile	 sparò,	 facendo	 riecheggiare	 il	 suono	 lungo	 il

pendio.	 Andreas	 vide	 il	 giovane	 marinaio	 bloccarsi	 con	 il
fucile	alto	sopra	la	testa.	Poi	piombò	giù	e	sparì	alla	vista.	Una
sensazione	di	nausea	gli	salì	fino	alla	gola.	Ci	fu	un	momento
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di	gelida	immobilità,	prima	che	il	sottufficiale	si	schiarisse	la
gola	 e	 sputasse	 a	 terra.	 «Quali	 sono	 i	 suoi	 ordini,	 ora,
signore?».
L	 agguato	 era	 andato	 molto	 meglio	 di	 quanto	 Andreas

avesse	sperato.	Diedero	fuoco	ai	furgoni	tedeschi	rimasti	e	al
veicolo	 corazzato	 e	 si	 ritirarono	 nei	 loro	 camion,
raggiungendo	 la	 successiva	 posizione.	 Circa	 due	 chilometri
più	 avanti,	 sulla	 strada,	 c	 era	 un	 altra	 strettoia	 naturale	 all
incrocio	 sopra	 la	 baia	 di	 Sivota.	 Ci	 sarebbe	 voluto	 un	 po	 ,
prima	 che	 i	 tedeschi	 li	 raggiungessero.	 Andreas	 fece	 dei
calcoli.	 Sarebbero	 stati	 molto	 più	 cauti,	 ora,	 nel	 procedere
lungo	la	strada	per	Sivota,	e	la	retroguardia	greca	non	avrebbe
più	 avuto	 l	 elemento	 sorpresa	dalla	 sua	parte.	Avevano	 fatto
guadagnare	un	po		di	tempo	ai	loro	compagni,	ma	ora	sarebbe
stato	più	difficile	affrontare	i	tedeschi,	quando	fossero	tornati
ad	attaccare.
A	 parte	 Appellios,	 un	 altro	 uomo	 era	 stato	 ucciso	 e	 due

erano	feriti,	di	cui	uno	in	modo	grave.	Non	c	era	stato	tempo
per	recuperare	i	corpi	dei	compagni,	che	erano	stati	lasciati	lì
dove	erano	caduti.	Andreas	fece	tornare	i	feriti	al	sottomarino
con	uno	dei	camion,	mentre	l	altro	era	parcheggiato	e	pronto	a
fuggire	giù	per	la	strada	tortuosa	che	conduceva	alla	baia.	Gli
erano	 rimasti	 sei	 uomini.	 Una	 volta	 posizionate	 le	 due
mitragliatrici,	 li	 aveva	 radunati	vicino	a	un	piccolo	 santuario
al	lato	della	strada	per	un	ultimo	discorso	prima	di	affrontare
ancora	 il	 nemico.	 Lo	 guardarono	 con	 calma,	 e	 il	 giovane
ufficiale	 fu	 colpito	 dalla	 loro	 freddezza.	 Perfino	 Papadakis
sembrava	aver	trovato	il	modo	di	tenere	sotto	controllo	i	nervi.
«Abbiamo	 dato	 a	 quei	 nazisti	 una	 lezione	 che	 non

dimenticheranno	 presto»,	 esordì	 Andreas	 con	 un	 sorriso.
«Credo	che	ne	abbiamo	uccisi	o	feriti	almeno	un	terzo.	Questo
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lascia	 comunque	 loro	 un	 vantaggio	 numerico,	 e	 la	 prossima
volta	saranno	pronti	ad	affrontarci.	Sarà	uno	scontro	molto	più
difficile,	 non	 c	 è	 dubbio».	 Guardò	 ognuno	 dei	 suoi	 uomini
dritto	negli	occhi.	«Siete	pronti	a	fare	il	vostro	dovere?»
«Fino	 alla	 fine!»,	 replicò	 con	 decisione	 Stakiserou,

serrando	un	pugno.	«Gliela	faremo	vedere,	signore».
Gli	altri	assentirono	in	coro.
«Bene.	Non	mi	 aspettavo	 nulla	 di	meno».	Andreas	 annuì,

per	 poi	 rivolgere	 l	 attenzione	 alle	 necessità	 più	 immediate.
«Abbiamo	 parecchie	 munizioni	 per	 i	 fucili,	 ma	 meno	 di
cinquecento	 colpi	 per	 le	 mitragliatrici,	 perciò,	 sottufficiale
Stakiserou,	 vorrei	 che	 facessi	 attenzione	 a	 non	 sprecarli,
questa	 volta.	 Se	 continui	 a	 far	 piovere	 piombo	 sui	 tedeschi
come	 hai	 fatto	 finora,	 rischi	 di	mandare	 in	 bancarotta	 il	 tuo
Paese».
I	marinai	 scoppiarono	 a	 ridere,	mentre	 Stakiserou	 fingeva

di	 imbronciarsi.	Andreas	continuò:	«Abbiamo	usato	anche	 la
maggior	 parte	 delle	 granate,	 quindi	 sfruttate	 al	meglio	 e	 con
attenzione	 quelle	 che	 ci	 rimangono.	 Ne	 abbiamo	 due	 per
ciascuno.	 Fate	 buon	 uso	 di	 ognuna,	 e	 di	 ogni	 proiettile».	La
sua	espressione	si	fece	più	seria.	«Non	vi	mentirò,	sulle	nostre
possibilità.	 Alcuni	 di	 noi,	 forse	 tutti,	 non	 sopravvivranno	 a
questa	giornata.	Ma	non	getterò	via	le	nostre	vite.	Tratterremo
i	tedeschi	fin	quanto	possibile.	Se	non	avremo	più	munizioni,
o	inizieranno	ad	accerchiarci,	sparerò	il	razzo	di	segnalazione.
A	quel	punto,	dovrete	ritirarvi	fino	al	camion.	Non	fermatevi
per	nessun	motivo.	Dovremo	lasciare	indietro	i	feriti	e	sperare
che	 i	 tedeschi	 rispettino	 le	 condizioni	 e	 si	 occupino	 di	 loro.
Questo	 vale	 anche	 per	me.	Non	 voglio	 eroi.	 La	Grecia	 avrà
bisogno	 di	 tutti	 gli	 uomini	 che	 può	 salvare	 dal	 campo	 di
battaglia	per	 riavere	 la	 libertà.	È	nostro	dovere	 combattere	 e
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sopravvivere	 per	 poterlo	 fare	 ancora.	 Non	 dimenticatelo	
Chiunque	 perda	 la	 vita	 invano	 si	 ritroverà	 di	 servizio	 alle
latrine	per	un	mese».
Stakiserou	 scoppiò	 in	 una	 potente	 risata	 e	 Papadakis

sembrò	 confuso	 per	 un	 attimo,	 prima	 di	 capire	 la	 battuta	 e
ridere	anche	 lui,	con	un	allegria	che	 lo	 fece	sembrare	ancora
più	 stupido.	 Andreas	 provò	 un	 profondo	 senso	 di	 colpa	 all
idea	di	mettere	 in	pericolo	quel	 ragazzino.	Sarebbe	 stato	più
felice	 di	 rimandarlo	 indietro	 al	 sottomarino,	 ma	 ormai	 ogni
uomo	 gli	 era	 necessario	 per	 poter	 trattenere	 i	 tedeschi	 e	 far
guadagnare	 tempo	ai	compagni,	così	che	 il	Papanikolis	 fosse
pronto	a	salpare.	Lanciò	uno	sguardo	alla	strada	che	scendeva
verso	la	baia	e	riuscì	a	scorgere	le	minuscole	figure	di	uomini
che	correvano	sul	molo	per	caricare	 le	provviste	e	 i	barili	di
carburante	sul	sottomarino.	A	distanza	di	sicurezza	erano	state
ammucchiate	 le	 provviste	 che	 il	 capitano	 aveva	 deciso	 di
lasciare	 indietro	 e	 bruciare.	 Dall	 altro	 lato	 della	 baia,	 gli
abitanti	 del	 villaggio	 di	 pescatori	 erano	 usciti	 dalle	 case	 per
osservare	 la	 scena,	 e	Andreas	 non	poté	 non	 sentirsi	 in	 colpa
per	 loro,	 all	 idea	 di	 abbandonarli	 alla	 mercé	 degli	 invasori
tedeschi.	Ma	non	poteva	farci	niente.
Tornò	 a	 guardare	 i	 suoi	 uomini.	 «Andate	 alle	 vostre

postazioni	 e	 state	 in	 guardia.	Non	 ci	 saranno	 segnali,	 questa
volta.	 Aprite	 il	 fuoco	 non	 appena	 vedete	 i	 tedeschi.	 Ma
assicuratevi	di	averli	visti	davvero.	Non	voglio	che	spariate	a
un	coniglio	per	errore	e	riveliate	la	nostra	posizione	al	nemico.
Sparate	solo	se	li	avvistate	con	certezza.	Buona	fortuna».
Gli	uomini	si	 strinsero	 la	mano	e	si	mormorarono	qualche

parola	 di	 incoraggiamento,	 prima	 di	 portarsi	 alle	 postazioni
stabilite.	 Andreas	 ricontrollò	 il	 terreno.	 Non	 era	 favorevole
come	 nel	 primo	 agguato,	 in	 cui	 i	 greci	 avevano	 potuto
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sfruttare	 il	 vantaggio	 dell	 altezza	 e	 un	 punto	 di	 fuoco
incrociato.	Ma	la	parete	rocciosa	a	sinistra	e	il	pendio	ripido	a
destra	avrebbero	costretto	i	tedeschi	ad	avanzare	su	un	fronte
di	 non	 più	 di	 cinquanta	 passi	 di	 larghezza,	 in	 mezzo	 ai
cespugli	ai	lati	della	strada.	I	greci	si	 trovavano	su	una	bassa
altura	 coperta	 di	 ulivi,	 con	 un	 vecchio	 muretto	 a	 secco	 di
fronte.	 Avrebbe	 fornito	 loro	 una	 buona	 protezione	 dai
proiettili	e	avrebbe	evitato	che	il	nemico	capisse	quanti	erano.
Ancora	 una	 volta,	 Andreas	 ripensò	 agli	 Spartani	 alle
Termopili,	 e	 sperò	 che	 lui	 e	 i	 suoi	 uomini	 se	 la	 cavassero
meglio	dei	loro	antenati.
Si	posizionò	al	centro	della	linea,	tra	le	due	mitragliatrici	e

gli	ultimi	due	fucilieri	che	proteggevano	i	fianchi	del	gruppo.
Il	camion	era	parcheggiato	a	una	cinquantina	di	metri,	dove	la
strada	 si	 incurvava	 dietro	 gli	 ulivi.	 Il	 caldo	 giorno	 di
primavera	stava	 finendo,	mentre	 il	 sole	del	 tardo	pomeriggio
scendeva	verso	le	montagne	alle	loro	spalle.	Aveva	preparato
una	 feritoia	 nel	muro	 che	 avrebbe	 offerto	 una	 visuale	 chiara
della	strada	e	del	pendio	su	cui	i	tedeschi	dovevano	avanzare,
e	si	mise	in	attesa.	Questa	volta,	scoprì	che	i	timori	che	aveva
provato	 in	 precedenza	 erano	 spariti.	 Sentiva	 soltanto	 una
fatalistica	determinazione	a	sfidare	il	nemico.	Sorrise,	stanco,
al	 pensiero	 di	 morire	 nello	 stesso	 giorno	 in	 cui	 si	 era	 reso
conto	 di	 avere	 le	 capacità	 per	 essere	 un	ufficiale	 e	 guidare	 i
suoi	uomini	in	battaglia.	Desiderò	di	aver	avuto	più	tempo	per
dimostrarle,	e	per	servire	il	suo	Paese.	Ma	non	sarebbe	andata
così,	con	tutta	probabilità,	e	lui	accettò	quel	pensiero	con	una
calma	determinazione	che	lo	sorprese	e	lo	compiacque.
I	 tedeschi	 furono	 su	 di	 loro	 prima	 di	 quanto	 Andreas	 si

aspettasse.	 Appena	 dieci	minuti	 dopo	 che	 aveva	 fatto	 il	 suo
discorso	ai	compagni,	un	vecchio	pastore	con	un	panno	scuro
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intorno	ai	capelli	grigi	cominciò	a	guidare	il	gregge	attraverso
la	strada	e	verso	uno	stretto	sentiero	che	conduceva	sul	pendio
alla	loro	sinistra.	Era	a	metà	percorso	quando	alcune	pecore	si
scostarono	 dalla	 strada	 e	 cominciarono	 a	 correre	 verso	 il
muretto	 a	 secco,	 belando	 nervose.	 Il	 pastore	 sollevò	 il	 suo
bastone	e	corse	avanti,	per	poi	 fermarsi	e	 restare	 immobile	a
guardare	 qualcosa	 per	 qualche	 istante.	 Si	 girò	 e	 scattò	 a
correre	verso	il	pendio.	Una	breve	raffica	di	fuoco	automatico
spazzò	 lo	 spazio	 aperto,	 e	 una	 delle	 pecore	 saltò	 in	 aria	 e
ricadde	 al	 suolo,	 prima	 che	 diversi	 proiettili	 colpissero	 il
pastore	 alla	 schiena,	 facendolo	 crollare	 faccia	 avanti,	mentre
le	pecore	si	disperdevano	in	ogni	direzione	intorno	a	lui.
«Perché	 l	 hanno	 fatto?»,	 esclamò	 Papadakis.	 «Perché

sparare	a	un	vecchio?»
«Shhh!»,	 sibilò	 con	 rabbia	 Stakiserou.	 «Tieni	 la	 bocca

chiusa	e	sta		pronto	con	le	munizioni».
Andreas	 sollevò	 il	 binocolo	 e	 controllò	 con	 attenzione	 la

cresta	del	pendio,	per	poi	trattenere	il	respiro	quando	vide	un
elmetto	tra	l	erba,	e	poi	un	altro.	Un	proiettile	risuonò	alla	sua
sinistra,	 quando	 il	 marinaio	 che	 chiudeva	 la	 fila	 sparò.	 I
tedeschi	 risposero	 al	 fuoco	 da	 diversi	 punti,	 e	 i	 proiettili
rimbalzarono	 sulle	 pietre	 del	muretto,	 intorno	 alla	 posizione
del	marinaio.	Un	attimo	più	tardi,	si	udì	un	tonfo	sordo,	e	un
lieve	sibilo	nell	aria,	poco	prima	che	un	esplosione	 lacerasse
gli	alberi	dietro	alla	postazione	dei	greci.
«Hanno	 un	 mortaio!»,	 esclamò	 il	 sottufficiale,	 rivolto	 ad

Andreas.
«Non	 farà	 alcuna	 differenza»,	 rispose	 lui.	 «Abbiamo	 una

buona	copertura	 e	non	possono	vederci.	Perderanno	 tempo	e
munizioni,	se	sperano	di	farci	saltare	in	aria».
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Le	 sue	 parole	 sembrarono	 inutili	 e	 vuote	 già	 mentre	 le
pronunciava,	 e	quando	 sentì	 il	 sibilo	del	 successivo	 colpo	di
mortaio,	si	schiacciò	a	terra	e	sentì	le	budella	stringersi	in	una
morsa	di	terrore,	prima	di	sentirlo	esplodere	davanti	al	muro,	a
sinistra	della	feritoia.	I	nemici	stavano	prendendo	le	distanze.
Il	 primo	 colpo	 era	 andato	 troppo	 oltre,	 il	 secondo	 era	 stato
troppo	corto,	ma	il	terzo	sarebbe	piombato	in	mezzo	tra	i	due,
molto	vicino	al	punto	 in	 cui	 si	 trovava	 lui.	Non	 fu	 l	 unico	a
capire	il	significato	di	quelle	due	prime	esplosioni.
«Giù	 la	 testa!»,	 urlò	 Stakiserou	 al	 giovane	 marinaio	 che

stava	insultando	i	nemici.
Petrakis	 lo	 fissò	 con	 l	 espressione	 altezzosa	 di	 chi	 aveva

appena	 scoperto	 il	 proprio	 coraggio,	 e	 che	 si	 credeva	 per
questo	invincibile.	Continuò	a	insultare	i	tedeschi	e	sputò.	Una
raffica	 di	 fuoco	 automatico	 finì	 contro	 le	 pietre	 del	muro,	 a
destra,	 e	 i	 greci	 non	 sentirono	 il	 successivo	 fischio	 del
mortaio.	L	esplosione	li	colse	di	sorpresa.	Ci	furono	un	lampo
rosso	 subito	 dopo	 il	 muro	 e	 una	 deflagrazione	 assordante,
prima	 che	 venissero	 investiti	 da	 terriccio,	 rametti	 spezzati	 e
piccoli	 rami.	 I	 detriti	 smisero	 di	 piovere	 loro	 addosso	 poco
dopo,	e	il	sottufficiale	scosse	la	testa.	«Questo	era	vicino».
Petrakis	 era	 disteso	 accanto	 a	 lui,	 e	 si	 rifiutò	 di	muoversi

finché	 lo	 stivale	 di	 Stakiserou	 non	 lo	 colpì;	 allora	 ebbe	 un
sussulto	e	fissò	i	compagni	con	un	espressione	terrorizzata.
«Ah,	sei	ancora	vivo,	allora»,	sghignazzò	il	sottufficiale.
Il	 successivo	 colpo	 di	mortaio	 piombò	 più	 avanti	 lungo	 il

muro,	aprendo	una	crepa	tra	le	pietre.	Quelli	che	lo	seguirono
arrivarono	sul	bordo	dell	uliveto,	mentre	i	tedeschi	cercavano
di	 far	 perdere	 la	 calma	 agli	 avversari	 e	 si	 preparavano	 all
attacco.	Andreas	 e	 gli	 altri	 si	 tennero	 pronti,	 guardando	 con
decisione	verso	 l	erba	e	 le	 rocce	 lungo	 la	cresta	della	collina
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davanti	 a	 loro.	 Ci	 fu	 un	 ulteriore	 esplosione,	 prima	 che	 i
difensori	udissero	un	grido	secco.	Subito	dopo,	quattro	uomini
scattarono	 in	 piedi	 e	 corsero	 verso	 la	 destra	 della	 linea
tedesca,	 vicino	 alla	 base	 della	 parete	 rocciosa,	 agitando	 le
braccia	 come	 a	 volersi	 attirare	 addosso	 l	 attacco	 dei	 greci.
Andreas	 spostò	 il	 fucile,	 ma	 prima	 che	 potesse	 mirare	 all
ultimo	dei	quattro,	gli	uomini	si	gettarono	a	terra.	Poco	dopo,
un	 altro	 gruppo	 si	 alzò	 in	 piedi,	 dall	 altra	 parte,	 e	 ripeté	 la
manovra.
«Concentreremo	il	fuoco	su	di	loro»,	affermò	Andreas.	«L

altra	mitragliatrice	coprirà	la	parete	di	roccia».
Altri	 due	 gruppi	 di	 tedeschi	 scattarono	 in	 avanti	 verso	 il

muretto	a	secco,	e	una	raffica	di	colpi	della	seconda	Hotchkiss
ne	abbatté	uno,	 facendolo	piegare	 in	due	prima	che	rotolasse
di	 lato	 e	 restasse	 a	 terra	 a	 dibattersi.	 Ogni	 volta	 che	 alcuni
tedeschi	 si	muovevano,	 gli	 altri	 li	 aiutavano	 con	 il	 fuoco	 di
copertura,	 mirando	 alla	 zona	 in	 cui	 avevano	 visto	 provenire
gli	spari	dei	greci.	Andreas	capì	subito	che	il	loro	comandante
sapeva	 il	 fatto	 suo,	 e	 quegli	 uomini	 erano	 ben	 addestrati	 e
sicuri	 di	 sé.	Mantenne	 l	 attenzione	 a	 destra,	 e	 infine	 vide	 il
movimento	 che	 aveva	 atteso.	 I	 tedeschi	 si	 alzarono	 e
ricominciarono	a	 correre	 in	 avanti.	Andreas	mirò	 contro	uno
di	 loro	 e	 sparò,	 un	 attimo	 prima	 che	 Stakiserou	 riaprisse	 il
fuoco,	e	il	terreno	intorno	ai	nemici	si	sollevasse	in	eruzioni	di
terriccio	e	 frammenti	di	 rocce.	Due	furono	abbattuti,	girando
su	 se	 stessi	 per	 l	 impatto	 dei	 proiettili,	 mentre	 un	 terzo	 fu
ferito	 alla	 gamba	 e	 crollò	 al	 suolo.	 L	 ultimo	 corse	 ancora,
inseguito	da	una	raffica	di	colpi,	finché	la	mitragliatrice	non	lo
raggiunse,	 freddandolo.	 Agitò	 le	 braccia	 in	 aria,	 facendo
volare	il	fucile,	e	poi	cadde.
«Ah!»,	sogghignò	il	sottufficiale.	«Li	ho	presi	tutti!».

217



La	sua	esultanza	fu	interrotta	da	una	raffica	di	proiettili	che
si	 schiantò	 contro	 le	 pietre	 del	 muro	 e	 i	 rami	 sopra	 di	 lui.
Andreas	 comprese	 che	 i	 tedeschi	 aveva	 portato	 avanti	 una
delle	loro	mitragliatrici,	cominciando	il	fuoco	di	soppressione
mentre	 piccoli	 gruppi	 di	 soldati	 si	 avvicinavano	 con	 brevi	 e
successivi	tratti	di	corsa	alla	posizione	dei	greci.	Si	arrischiò	a
lanciare	 un	 breve	 sguardo	 attraverso	 la	 feritoia	 e	 vide	 l	 erba
che	 si	muoveva	 nel	 punto	 in	 cui	 si	 trovava	 la	mitragliatrice
nemica.	 Prese	 la	 mira	 con	 il	 fucile	 e	 svuotò	 il	 caricatore	 in
quella	 direzione,	 facendola	 smettere	 di	 sparare,	 abbastanza	 a
lungo	 per	 permettergli	 di	 guardarsi	 intorno	 e	 controllare	 la
situazione.
I	tedeschi	si	erano	avvicinati	a	una	cinquantina	di	metri	dal

muro	 e	 presto	 sarebbero	 stati	 abbastanza	 vicini	 da	 lanciare
delle	 granate,	 prima	 di	 iniziare	 l	 assalto	 finale.	 Era	 quasi	 il
momento	 di	 ordinare	 la	 ritirata.	Avrebbero	 sparato	 contro	 le
posizioni	 nemiche	 e	 poi	 avrebbero	 ripiegato,	 prima	 che	 i
tedeschi	reagissero.
«Mortaio!»,	 urlò	 Stakiserou,	 e	 Andreas	 si	 schiacciò	 al

suolo,	 sentendo	 un	 nuovo	 sibilo	 nell	 aria.	 Il	 colpo	 arrivò
davanti	 al	 muro,	 ma	 invece	 di	 esplodere,	 detonò	 con	 uno
sbuffo	di	fumo,	che	cominciò	a	sollevarsi	intorno	al	punto	dell
impatto	 e	 cominciò	 a	 disperdersi.	 Andreas	 capì	 subito	 il
pericolo.	 Il	 nemico	 avrebbe	utilizzato	 quella	 cortina	 di	 fumo
per	 proteggere	 l	 attacco.	 Rotolò	 su	 un	 fianco,	 tirò	 fuori	 la
pistola	 a	 razzi	 dalla	 bisaccia	 e	 ne	 aprì	 il	 caricatore.	Vi	 ficcò
dentro	un	razzo,	la	richiuse,	la	puntò	in	alto	e	sparò.	Il	razzo	si
sollevò	verso	il	cielo	ed	esplose	in	un	lampo	di	luce	bianca.
«Andiamo!»,	 ordinò	 ai	 compagni.	 «Ripiegate	 verso	 il

camion,	subito!	Io	vi	coprirò».
Restò	 alla	 feritoia,	 mentre	 Stakiserou	 e	 Papadakis
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toglievano	 la	 Hotchkiss	 dal	 treppiede	 e	 correvano	 tra	 gli
alberi.	Andreas	vide	altri	movimenti	a	sinistra,	mentre	gli	altri
marinai	 si	 ritiravano,	 poi	 guardò	 di	 nuovo	 verso	 il	 nemico,
mentre	 un	 altra	 granata	 fumogena	 finiva	 davanti	 al	 muro,
aggiungendo	 altro	 fumo	 alla	 densa	 cortina	 che	 si	 andava
spargendo	nell	aria.	Sentì	una	voce	alla	sua	sinistra,	non	molto
lontana,	e	si	girò	a	sparare	due	volte	in	quella	direzione,	poi	a
destra,	svuotando	il	caricatore	verso	il	fianco.	Ricaricò	e	restò
di	nuovo	in	ascolto.	Sentì	altre	voci,	e	poi	vide	una	figura	che
si	 avvicinava	 attraverso	 il	 fumo.	 Spostando	 di	 lato	 il	 fucile,
Andreas	prese	la	mira	e	sparò	in	fretta;	vide	l	uomo	crollare	a
terra.	Sparò	ancora	 in	quella	direzione	e	poi	a	sinistra,	prima
di	 scattare	 in	 piedi	 e	 correre	 dietro	 ai	 suoi,	 restando	 basso
sotto	gli	ulivi.
Ci	fu	una	breve	pausa,	prima	che	i	tedeschi	cominciassero	a

urlare.	 La	 mitragliatrice	 nemica	 ricominciò	 a	 sparare	 e
Andreas	sentì	lo	schiocco	del	legno	colpito	dietro	di	sé	e	alla
sua	 destra,	 seguito	 dalle	 esplosioni	 delle	 granate.	 Vide	 la
strada	davanti	a	sé,	attraverso	gli	alberi,	e	continuò	a	correre,
fino	a	raggiungerla.	Il	camion	era	a	destra,	e	il	sottufficiale	e
Papadakis	 stavano	 salendo	 sul	 retro,	 mentre	 il	 fuciliere	 si
arrampicava	alla	guida	e	accendeva	 il	motore.	Andreas	corse
verso	 di	 loro,	 cercando	 con	 lo	 sguardo	 gli	 altri	 compagni	 e
sperando	che	uscissero	dagli	alberi.
«Usate	la	Hotchkiss!»,	gridò.
Stakiserou	 annuì	 e	 si	 piegò	 sulla	 mitragliatrice,	 oltre	 il

cassone	 del	 camion,	mentre	 il	 suo	 assistente	 apriva	 l	 ultima
scatola	 di	 munizioni	 e	 preparava	 la	 cartucciera.	 Andreas	 si
fermò	a	ricaricare	il	fucile,	poi	saltò	a	bordo	accanto	a	loro	e
sollevò	 l	 arma.	 Sentì	 una	 raffica	 di	 colpi	 proveniente	 dagli
alberi.
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«Pronti!».
Attesero,	decisi	a	riempire	di	piombo	la	linea	degli	alberi	al

primo	segnale	dell	arrivo	dei	nemici.	Si	udirono	altri	colpi,	poi
le	voci	dei	tedeschi	che	si	chiamavano	tra	loro.	Il	motore	del
camion	si	avviò	e	l	autista	prese	a	scaldarlo.
«Laggiù!»,	gridò	Papadakis,	indicando	un	punto.
Gli	 altri	 guardarono	 e	videro	una	 figura	uscire	dall	 ombra

degli	 alberi,	 barcollando.	 Il	 sole	 del	 tardo	 pomeriggio
penetrava	tra	i	rami	e	i	tronchi,	illuminando	a	tratti	l	uniforme
del	marinaio	con	giochi	di	luce	arancione.	L	avevano	colpito	a
una	 spalla,	 e	 aveva	 la	 camicia	 inzuppata	 di	 sangue	 sotto	 la
mano	premuta	sulla	ferita.	Vide	il	camion	e	si	stava	voltando
verso	 di	 esso	 quando	 Andreas	 notò	 altre	 figure	 uscire	 dagli
alberi.
«Stakiserou!	Stanno	arrivando!	Apri	il	fuoco!».
Il	 sottufficiale	puntò	 la	mitragliatrice	 in	quella	direzione	e

sparò	 una	 raffica	 tra	 gli	 alberi.	 I	 tedeschi	 si	 sparpagliarono,
gettandosi	 a	 terra	 in	 copertura.	 Andreas	 si	 sbracciò	 verso	 il
marinaio	 ferito,	che	corse	verso	di	 loro,	un	attimo	prima	che
dei	proiettili	si	schiantassero	contro	la	strada	dove	si	trovava.
Il	 cassone	del	 camion	 fremette	 sotto	gli	 stivali	di	Andreas,	 e
lui	si	girò	e	batté	con	forza	il	pugno	contro	l	abitacolo.
«Attendi	il	mio	ordine!	Aspetta,	dannazione!».
Il	 veicolo	 si	 fermò	 di	 colpo,	 facendo	 sbattere	 il	 fianco	 di

Andreas	contro	l	abitacolo,	con	un	lampo	di	dolore.	Sibilando
un	 imprecazione,	 il	 giovane	 ufficiale	 si	 girò	 mentre	 il
marinaio	 ferito	 raggiungeva	 il	 camion	 e	 tentava	di	 sollevarsi
nel	 cassone,	 con	 una	 smorfia	 di	 dolore.	 La	 mitragliatrice
continuava	 a	 sparare,	 sopra	 di	 lui.	 Andreas	 posò	 in	 fretta	 il
fucile	 e	 aiutò	 l	 uomo	 a	 salire,	 mentre	 le	 orecchie	 gli

220



risuonavano	per	i	colpi	della	Hotchkiss.	Anche	se	i	tedeschi	si
erano	 schiacciati	 a	 terra,	 continuavano	 a	 sparare	 contro	 di
loro,	e	il	bordo	ligneo	del	cassone	iniziò	a	scheggiarsi,	mentre
i	colpi	del	Mauser	lo	colpivano.
«Vai!»,	urlò	Andreas	all	autista.	«vai!».
Ingranando	la	prima,	l	autista	staccò	il	piede	dalla	frizione

troppo	in	fretta,	facendo	balzare	avanti	il	camion	e	rischiando
di	 far	 spegnere	 il	 motore,	 prima	 di	 riuscire	 a	 controllarlo,
premendo	 l	 acceleratore	 e	 facendolo	 muovere	 giù	 per	 il
sentiero,	 lontano	dalla	macchia	di	ulivi.	Attraverso	 la	nuvola
di	 polvere	 sollevata	 dietro	 di	 loro,	Andreas	 vide	 i	 lampi	 dei
fucili	e	le	uniformi	grigie	dei	soldati	che	uscivano	dagli	alberi.
Poi	raggiunsero	l	incrocio	con	il	sentiero	che	conduceva	giù	a
Sivota,	e	il	camion	rallentò	per	girare.	Stakiserou	e	Papadakis
avevano	smesso	di	sparare	per	reggersi	al	bordo	del	veicolo	e
mantenere	l	equilibrio,	mentre	Andreas	faceva	del	suo	meglio
per	sorreggere	il	marinaio	ferito	con	la	mano	libera.	Le	marce
grattarono	mentre	l	autista	girava	con	forza	il	volante	verso	il
sentiero,	e	Andreas	sentì	il	marinaio	ferito	sussultare	nella	sua
presa,	 mentre	 uno	 schizzo	 caldo	 gli	 colpiva	 la	 guancia.
Abbassò	lo	sguardo	e	vide	un	enorme	buco	rosso	sulla	tempia
dell	uomo.	I	suoi	occhi,	spalancati	e	vitrei,	guardavano	il	cielo
e	aveva	la	bocca	spalancata.
«Merda».	Andreas	digrignò	i	denti	con	amarezza	e	lo	lasciò

andare.	 Il	 camion	 sobbalzò	 sul	 sentiero	 che	 zigzagava
scendendo	 verso	 la	 baia,	 allontanandosi	 dai	 tedeschi.	 Ma	 i
nemici	avevano	assaggiato	il	sangue	e	avrebbero	continuato	a
inseguirli,	 questo	 Andreas	 lo	 sapeva.	 Non	 potevano	 essere
troppo	lontani	dal	camion,	ed	erano	decisi	a	spazzare	via	quel
gruppetto	di	greci	che	aveva	inflitto	loro	così	gravi	perdite.	Al
contrario	del	camion,	loro	non	sarebbero	stati	costretti	a	usare
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il	 sentiero,	 e	 sarebbero	 potuti	 scendere	 direttamente	 giù	 dal
pendio	 fino	 alla	 baia.	 Il	 sole	 danzava	 tra	 gli	 alberi,	mentre	 l
autista	 scendeva	 più	 veloce	 che	 poteva	 lungo	 la	 superficie
piena	di	buche	e	dossi,	e	i	suoi	passeggeri	si	tenevano	forte.
Poi	raggiunsero	una	radura	tra	gli	alberi	e	Andreas	vide	per

un	attimo	 la	baia	e	 il	 fumo	di	 scarico	che	saliva	dalla	poppa
del	 sottomarino,	 mentre	 i	 marinai	 si	 affrettavano	 a	 salire	 a
bordo	 e	 scendevano	 giù	 dai	 boccaporti	 sul	 ponte.	 La	 pira	 di
equipaggiamento	 abbandonato	 era	 già	 in	 fiamme.	 Andreas
vide	 il	 capitano	 sulla	 torretta,	 intento	 a	 incitare	 gli	 uomini	 a
salire	a	bordo.	La	mitragliatrice	antiaerea	era	puntata	verso	la
direzione	 dei	 precedenti	 spari	 e	 gli	 artiglieri	 erano	 pronti	 all
azione.	 Poi	 gli	 alberi	 gli	 bloccarono	 di	 nuovo	 la	 vista.	Altre
due	 svolte,	 ricordò,	 mentre	 si	 reggeva	 con	 tutte	 le	 forze.	 Il
camion	 girò	 sul	 penultimo	 tornante	 e	 si	 lanciò	 giù	 per	 il
rettilineo	di	 un	 centinaio	di	metri,	 poi	 svoltò	 ancora	 e	 infine
gli	 alberi	 si	 diradarono	 ai	 due	 lati	 della	 strada.	 Il	 sentiero	 si
divise,	puntando	a	destra	verso	il	villaggio	e	a	sinistra	verso	il
pontile	 dove	 il	 Papanikolis	 era	 pronto	 a	 partire.	Due	 uomini
erano	a	prua	e	due	a	poppa,	pronti	a	mollare	gli	ormeggi,	e	la
passerella	era	ancora	al	suo	posto.
Il	 camion	 raggiunse	 il	 tratto	 aperto	 e	 puntò	 dritto	 verso	 il

pontile.	Andreas	e	gli	altri	si	scambiarono	un	nervoso	sorriso
di	 sollievo	 per	 essere	 riusciti	 a	 sopravvivere.	 Poi	 ci	 fu	 una
raffica	 violenta,	 e	 una	 fila	 di	 fori	 si	 aprì	 nel	 tetto	 dell
abitacolo.	Il	camion	cominciò	a	girare	mentre	l	autista	colpito
staccava	il	piede	dall	acceleratore,	e	mentre	rallentava,	finì	in
una	 buca	 e	 si	 rovesciò	 di	 lato,	 gettando	 i	 passeggeri	 e	 la
mitragliatrice	 nella	 polvere.	Andreas	 piombò	 su	una	 spalla	 e
sentì	 un	osso	 spezzarsi.	Gemette	 e	 si	 raddrizzò,	 dolorante.	 Il
motore	 era	 ancora	 acceso	 e	 una	 ruota	 stava	 girando.	 La
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mitragliatrice	era	lì	accanto,	ancora	attaccata	al	treppiede	e	per
metà	addosso	a	Papadakis,	disteso	a	terra	e	stordito.	L	autista
era	morto,	con	il	corpo	intrappolato	sotto	al	camion,	di	cui	si
vedevano	 soltanto	 il	 torso	 e	 la	 testa	 insanguinata.	 Il
sottufficiale	 era	 già	 in	 piedi	 e	 sembrava	 illeso.	 Lanciò	 uno
sguardo	oltre	il	bordo	del	camion	e	imprecò.
«Dio	santo,	quei	bastardi	fascisti	sono	veloci!».
Andreas	 lottò	 per	 rialzarsi,	 stringendo	 i	 denti	 contro	 il

dolore	 della	 clavicola	 rotta.	 Sul	 pendio,	 riuscì	 a	 scorgere	 il
nemico.	Alcuni,	più	in	forma	e	agili	dei	loro	compagni,	erano
corsi	giù	dalla	collina	e	ormai	erano	a	poche	centinaia	di	metri
dal	camion.
Stakiserou	 reagì	 in	 fretta,	 afferrando	 la	 Hotchkiss	 e

rimettendola	 dritta	 con	 uno	 sforzo	 in	 fondo	 al	 sentiero.
Papadakis	prese	l	ultima	scatola	di	munizioni	e	barcollò	al	suo
fianco.	Il	sottufficiale	gli	rivolse	un	cenno	di	ringraziamento	e
inserì	 la	 cartucciera	 nella	 fessura,	 prima	 di	 spingere	 via	 la
recluta.
«Riporta	il	tenente	al	sottomarino!».
Andreas	 lo	 guardò	 e	 scosse	 la	 testa.	 «Sono	 ferito.	 Tu	 e

Papadakis	andate,	io	resterò	qui».
Stakiserou	 lo	 ignorò,	mentre	 si	 accucciava	dietro	 l	 arma	e

prendeva	la	mira.	«Mi	spiace,	signore,	non	riesco	a	sentirla».
Puntò	 la	mitragliatrice	 e	 sparò	una	breve	 raffica	 prima	 che	 l
ufficiale	potesse	reagire.	Poi	girò	lo	sguardo	verso	Papadakis.
«Che	stai	aspettando?	Vai!	Portalo	via	da	qui!».
Il	marinaio	annuì,	 spingendo	Andreas	verso	 il	 sottomarino

in	 attesa,	 mentre	 il	 sottufficiale	 continuava	 a	 sparare.	 Il
rumore	più	profondo	del	cannone	automatico	Oerlikon	si	unì
al	 concerto,	 sparando	 i	 suoi	 proiettili	 esplosivi	 tra	 gli	 alberi.
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Andreas	pensò	di	protestare,	ma	fu	trascinato	via	dal	giovane
marinaio,	 che	 gli	 mise	 un	 braccio	 intorno	 alle	 spalle	 e
continuò	 a	 spingerlo.	 I	 proiettili	 sibilarono	 intorno	 a	 loro
mentre	 raggiungevano	 il	 pontile	 e	 gli	 uomini	 sul	 molo,
accucciati	 e	 in	 attesa	 dell	 ordine	 di	 mollare	 gli	 ormeggi.
Alcuni	 dei	 proiettili	 tedeschi	 rimbalzarono	 sullo	 scafo	 del
sottomarino,	con	un	acuto	tintinnio.	Andreas	riuscì	a	sentire	le
brevi	raffiche	della	Hotchkiss	e	avvertì	l	acre	odore	dei	gas	di
scarico	del	gasolio,	mentre	correva.	Poi	si	ritrovarono	alla	fine
della	 passerella,	 e	 Papadakis	 lo	 aiutò	 a	 salire	 sul	 ponte	 del
Papanikolis.
«Fallo	scendere	sottocoperta!».
Andreas	alzò	lo	sguardo	e	vide	il	capitano	che	li	guardava

dalla	ringhiera	della	torretta.	Poi	Iatridis	si	raddrizzò	e	portò	le
mani	ai	lati	della	bocca.
«Mollare	 gli	 ormeggi	 a	 prua!	 Mollare	 gli	 ormeggi	 a

poppa!».
«Un	 momento!»,	 protestò	 Andreas.	 «Stakiserou	 sta

arrivando!».
Iatridis	guardò	di	nuovo	verso	 il	basso	con	un	espressione

dispiaciuta	 e	 scosse	 la	 testa.	 Il	 motore	 di	 tribordo	 del
sottomarino	 rombò	 in	 modo	 quasi	 disperato,	 e	 la	 passerella
piombò	nell	 acqua,	mentre	 l	 imbarcazione	 si	 allontanava	dal
pontile.	 Andreas	 guardò	 verso	 il	 camion	 e	 vide	 che	 la
Hotchkiss	non	stava	più	sparando.	Il	corpo	del	sottufficiale	era
disteso	 sulla	 mitragliatrice.	 A	 qualche	 metro	 di	 distanza,	 i
tedeschi	si	sparpagliarono	e	cercarono	una	copertura,	quando	l
Oerlikon	 li	 colpì	 di	 nuovo.	 Alcuni	 proiettili	 fischiarono
intorno	 al	 Papanikolis,	 mentre	 il	 sottomarino	 puntava	 lento
verso	l	ingresso	della	baia	e	il	mare	aperto.
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Capitolo	16
	
Norwich,	2014
	
Il	 tramonto	stava	calando	sulla	città,	e	 la	stanza	era	buia	e

fredda,	 mentre	 Eleni	 intrecciava	 in	 grembo	 le	 dita	 ossute	 e
coperte	di	macchie	senili.
«È	 andata	 così,	 quando	 i	 tedeschi	 hanno	 invaso	 l	 isola	 e

Andreas	 li	 ha	 combattuti	 per	 la	 prima	 volta.	 Me	 l	 ha
raccontato	 più	 tardi,	 quando	 ci	 siamo	 ritrovati.	 Mi	 ha
raccontato	del	suo	primo	combattimento		ed	è	rimasto	lì	per	il
resto	 della	 sua	 vita.	 Povero	 Andreas,	 non	 ha	 più	 rivisto	 il
mondo	 in	 pace».	Chiuse	 gli	 occhi	 per	 un	 attimo	 e	 strinse	 le
labbra	rugose,	prima	di	sbattere	le	palpebre	e	tentare	un	lieve
sorriso.
«Ho	 trovato	questa,	mentre	 stavi	 facendo	 il	 caffè,	 prima».

Infilò	 una	 mano	 nella	 tasca	 del	 cardigan	 e	 ne	 trasse	 una
vecchia	foto	macchiata,	in	bianco	e	nero,	con	i	bordi	ritagliati
a	formare	una	cornice	decorativa,	e	la	posò	sul	tavolo,	tra	loro.
«Era	 con	 altre	 foto	 che	 conservavo	 nel	 cassetto.	 Era	 tra	 gli
effetti	 personali	 di	 Andreas,	 quando	 finalmente	me	 li	 hanno
restituiti,	 anni	 dopo	 la	 fine	 della	 guerra.	 Una	 scatola	 così
piccola,	 per	 contenere	 tutti	 i	 momenti	 più	 importanti	 di	 una
vita	intera		Comunque,	guarda	che	bell	uomo	era	diventato».
Anna	 allungò	 una	 mano	 verso	 la	 foto.	 Vide	 un	 uomo	 in

uniforme,	 con	 un	 berretto	 in	 testa,	 sorridente,	 con	 le	 mani
dietro	la	schiena.	Sullo	sfondo	c	era	la	piramide	di	Giza.	Anna
lo	 riconobbe	 senza	 difficoltà.	 Non	 era	 molto	 diverso	 dal
ragazzo	della	foto	con	Peter	ed	Eleni,	ma	il	suo	volto	era	più
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scarno	e	 la	sua	stazza	più	robusta.	Era	vero,	era	bello,	ma	 in
quel	 modo	 rigido	 e	 all	 antica	 che	 Anna	 non	 riusciva	 a
prendere	davvero	sul	serio.
«Pensavo	fosse	in	Marina».
«Sì,	 lo	 era.	Questa	 foto	 è	 stata	 scattata	 diversi	mesi	 dopo

che	 il	 sottomarino	 è	 riuscito	 a	 fuggire	 in	 Egitto,	 quando
lavorava	per	gli	inglesi».
«Perché	proprio	in	Egitto?».
Eleni	 ci	 pensò	 su	 per	 un	 attimo.	 «E	 dove	 altro	 sarebbero

potuti	 andare?	 Il	 nemico	 controllava	 gran	 parte	 del
Mediterraneo.	 L	 Egitto	 era	 il	 territorio	 più	 vicino	 ancora	 in
mano	ai	nostri	alleati.	E	poi,	era	lì	che	il	re	Giorgio	e	ciò	che
restava	 del	 governo	 si	 erano	 rifugiati	 quando	 la	 Grecia	 era
stata	invasa.	Noi	morivamo	di	fame	e	loro	vivevano	tranquilli
al	Cairo.	Nel	 frattempo,	 la	maggior	 parte	 dei	 greci	 scampati
all	 invasione	è	 andata	 in	Egitto,	nella	 speranza	di	 trovare	un
modo	per	continuare	a	combattere.	Quanto	ad	Andreas,	non	c
era	 molto	 che	 potesse	 fare,	 quando	 è	 uscito	 dall	 ospedale,
anche	 se	 voleva	 a	 tutti	 i	 costi	 combattere	 gli	 invasori.	 Il
comandante	Iatridis	voleva	attaccarli	con	il	Papanikolis,	ma	il
governo	greco	 in	esilio	ha	deciso	di	non	mettere	a	 rischio	 le
poche	navi	da	guerra	che	aveva	salvato	dai	nazisti.	Alla	fine,
si	sono	stancati	delle	sue	richieste	e	l	hanno	sostituito	con	un
capitano	più	rispettoso	dei	loro	ordini.	Andreas,	nel	frattempo,
è	stato	scelto	per	altri	compiti.	Ed	era	più	o	meno	il	periodo	in
cui	è	stata	scattata	questa	foto».
«Oh?».	Anna	si	piegò	in	avanti.	«Cos	era	diventato?».
Eleni	scosse	la	testa.	«Te	lo	racconterò	domattina,	cara».
Anna	guardò	la	nonna	in	silenzio,	considerando,	pensierosa,

il	 racconto	 che	 aveva	 appena	 sentito.	 Eleni	 le	 era	 sempre
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sembrata	 una	 donna	 anziana,	 una	 signora	 irascibile	 e	 severa
che	 si	 muoveva	 con	 netta	 eleganza.	Ma	 ora	 era	 come	 se	 la
nipote	vedesse	una	persona	nuova,	e	come	se	ciò	che	le	aveva
raccontato	 le	 permettesse	 di	 vedere	 la	 giovane	 donna	 che
Eleni	 era	 stata	 un	 tempo.	 Piena	 di	 vita,	 innamorata	 per	 la
prima	 volta,	 e	 costretta	 a	 sopportare	 l	 invasione	 della	 sua
pacifica	isola	da	parte	dei	nazisti.
Mentre	considerava	la	descrizione	di	Eleni	dei	primi	giorni

dell	 assalto	 tedesco,	 la	 parte	 più	 analitica	 della	 sua	mente	 la
mise	 in	 guardia.	 Quello	 era	 il	 racconto	 di	 Eleni	 di	 ciò	 che
Andreas	le	aveva	raccontato,	molti	anni	prima.	Era	una	storia
di	 seconda	mano,	 che	 veniva	 raccontata	molti	 anni	 dopo	 gli
eventi.	 Poteva	 non	 essere	 una	 versione	 affidabile	 di	 quanto
accaduto	in	realtà.	Tuttavia,	quale	versione	degli	eventi	lo	era
davvero?	Come	un	professore	aveva	fatto	notare	una	volta	all
università,	ciò	che	per	la	gente	era		la	storia		era	un	intreccio
di	 quello	 che	 era	 davvero	 accaduto,	 di	 quello	 che	 gli	 storici
dicevano	 che	 fosse	 accaduto,	 di	 quello	 che	 la	 gente	 pensava
che	 fosse	 accaduto	 e,	 sempre	 di	 più,	 di	 ciò	 che	 film,
televisione,	 romanzi	 e	 Internet	 rappresentavano	 come
accaduto.	 Perciò,	 chiunque	 cercasse	 una	 	 verità	 	 storica
accurata	 era	 condannato	 alla	 frustrazione,	 nel	 migliore	 dei
casi,	 e	 al	 fraintendimento	 totale	 nel	 peggiore.	 Eppure,	 le
parole	di	Eleni	portavano	con	loro	la	convinzione	della	verità,
e	 aveva	 descritto	 i	 personaggi,	 le	 loro	 emozioni	 e	 le
ambientazioni	 in	 modo	 così	 vivido	 da	 rendere	 difficile	 non
accettare	 la	 veridicità	 dell	 esperienza	 narrata.	 Forse	 la	 storia
apparteneva	a	chi	ne	offriva	 il	 racconto	migliore,	si	 ritrovò	a
considerare	Anna.
Il	rumore	della	porta	d	ingresso	che	si	apriva	la	distolse	dai

suoi	pensieri	e,	un	attimo	dopo,	sua	madre	entrò	nella	stanza.
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«Anna,	tesoro,	puoi	darmi	una	mano	con	la	spesa?»
«Certo.	Ti	spiace,	yiayia?».
Eleni	 scosse	 la	 testa.	 «Vai	 a	 fare	 il	 tuo	 dovere	 di	 brava

ragazza.	E	poi	sono	stanca.	Credo	che	riposerò	un	po	,	prima
di	cena».
Sorrise	 appena	 e	 accennò	 alla	 porta,	 e	Anna	 si	 alzò	 dalla

poltrona	 e	 seguì	 la	 madre	 in	 corridoio	 e	 sul	 vialetto	 che
conduceva	in	strada.	Il	sole	era	calato	oltre	i	tetti	delle	case	a
schiera	di	fronte,	e	la	strada	era	coperta	di	ombre	nei	toni	del
blu.	 Anna	 rabbrividì	 per	 il	 freddo	 e	 si	 rese	 conto	 di	 quanto
fosse	diventata	 calda	 la	 stanza	della	 nonna,	 nelle	 ultime	ore.
La	Vauxhall	Astra	della	madre	era	parcheggiata	poco	fuori	dal
cancello,	e	quando	ne	aprì	il	portabagagli	trovò	diverse	buste
di	 plastica	 piene	 di	 cibo.	 Presero	 due	 buste	 ciascuna	 e
tornarono	verso	casa.
«Avete	parlato?»,	domandò	Marita.
«Sì,	 ed	 è	 stato	 molto	 interessante.	 Abbiamo	 parlato	 della

sua	infanzia	per	tutto	il	pomeriggio».
«Davvero?»
«Be	,	non	proprio	la	sua	infanzia,	ecco.	Più	che	altro	degli

anni	della	guerra».
«Capisco».
Anna	 si	 rese	 conto	 del	 tono	 preoccupato	 della	madre	 e	 la

guardò	mentre	si	avvicinavano	alla	porta.
«Entra	 pure».	Marita	 allungò	 una	mano	 e	 tenne	 aperta	 la

porta.	Posarono	le	buste	all	ingresso	e	tornarono	a	prendere	le
altre	in	macchina.	Mentre	chiudeva	la	porta	di	casa,	la	madre
di	Anna	 si	 accigliò	 ed	 esordì	 a	mezza	voce:	«Lei	non	mi	ha
mai	parlato	molto	di	quello	che	le	è	accaduto	a	quel	tempo,	lo
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sai.	 Non	 me	 ne	 ha	 mai	 parlato	 quando	 ero	 piccola,	 e	 mi	 è
sembrato	troppo	tardi	per	riparlarne	quando	sono	cresciuta.	Mi
sembra	che	sia	stata	più	propensa	a	parlarne	con	te».
«Sì,	immagino	di	sì».
«Mi	domando	perché»,	commentò	Marita.
«Ti	dispiace,	mamma?»
«Cosa?	No.	Certo	che	no.	Solo	che	mi	sembra	strano	che	si

sia	voluta	aprire	con	te,	invece	che	con	sua	figlia,	tutto	qui.	E
ora	portiamo	queste	buste	 in	cucina	e	mettiamo	via	 la	 spesa.
Poi,	potrai	aiutarmi	con	la	cena».
Poco	 dopo,	 Marita	 era	 ai	 fornelli,	 intenta	 a	 dorare	 della

carne	macinata	 in	 un	 soffritto	 di	 aglio	 e	 cipolla,	mentre	 sua
figlia	tagliava	a	dadini	pomodori	e	zucchine.
«Com	era,	mentre	ti	parlava?»,	domandò	Marita.
«Che	intendi?»
«Non	 è	 stata	 molto	 bene,	 negli	 ultimi	 mesi.	 Ha	 preso	 un

brutto	 raffreddore,	 qualche	 tempo	 fa,	 e	 le	 ci	 è	 voluto	 tanto
tempo	per	guarire.	La	nonna	non	è	più	forte	come	una	volta.	È
buffo,	 sapevo	 che	 sarebbe	 successo,	 prima	 o	 poi,	 ma	 in
qualche	modo,	mi	sembra	comunque	 troppo	presto.	Come	se
nessuna	di	noi	due	fosse	ancora	pronta	ad	affrontarlo.	Per	così
tanto	 tempo,	mi	 è	 sembrata	 sempre	 uguale.	Ma	 ora	 è	molto
anziana.	Oh,	certo,	 è	 in	gran	 forma,	per	 la	 sua	età.	O	 lo	era.
Ma	ora	sono	preoccupata	per	lei».	Alzò	lo	sguardo	dal	tegame
e	 sorrise	 alla	 figlia.	 «Mi	 aspetto	 che	 anche	 tu	 ti	 senta	 così,
quando	sarà	la	mia	ora».
«Ma	succederà	tra	moltissimo	tempo!».
«Sì,	 lo	pensiamo	tutti,	e	poi	 	e	poi	ci	si	arriva.	Non	avevo

mai	 creduto	 che	 sarei	 arrivata	 alla	 mezza	 età,	 e	 ora	 passo
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sempre	 più	 tempo	 a	 preoccuparmi	 di	 quello	 che	 mangio,	 a
tingermi	 i	 capelli	 per	 nascondere	 la	 ricrescita	 grigia	 e	 a
dubitare	che	troverò	mai	un	altro	uomo	con	cui	stare.	Ora	che
ho	la	nonna	di	cui	occuparmi,	dubito	che	ci	sarà	mai	un	uomo
ancora	 interessato	a	me.	A	parte	che	per	una	pinta	di	birra	e
una	sveltina	di	una	notte».
«Mamma!».	Anna	smise	di	 tagliare	 le	verdure	e	 la	guardò

con	gli	occhi	spalancati.	«Ma	cosa	dici?»
«Be	 ,	 è	 la	 verità.	Sto	 arrivando	a	un	 età	 in	 cui	 gli	 uomini

smettono	di	guardarti.	E	sarà	meglio	che	mi	ci	abitui».
«Sciocchezze.	Sei	 ancora	 una	bellissima	donna.	E	 ci	 sono

tanti	pesci	nel	mare».
«Ma	io	non	voglio	un	pesce,	voglio	un	uomo».
Scoppiarono	 entrambe	 a	 ridere,	 continuando	 i	 preparativi

per	la	cena,	prima	che	Anna	parlasse	di	nuovo.
«Sono	 invidiosa	 di	 yiayia.	 Ha	 fatto	 così	 tante	 esperienze,

nella	vita».
«Solo	perché	è	più	anziana».
«No,	 non	 è	 soltanto	 per	 questo.	Ha	 visto	 e	 vissuto	 grandi

cambiamenti.	La	guerra,	quello	che	c	è	stato	dopo.	Cose	che
noi	 non	 conosceremo	mai.	E	 penso	 che	 le	 abbia	 fatto	 capire
cos	è	che	conta	davvero».
«Forse,	ma	 tutti	 noi	 viviamo	 grandi	 cambiamenti.	Guarda

come	 Internet	 ha	 cambiato	 il	mondo.	 Santo	 cielo,	 non	 avrei
mai	immaginato	neanche	una	frazione	di	ciò	che	la	gente	può
fare	oggi	con	i	computer».
«Ma	 niente	 di	 tutto	 questo	 sembra	 molto	 reale»,	 ribatté

Anna.	«Io	passo	più	tempo	di	quello	che	dovrei	su	Facebook	e
Twitter,	 e	 ancora	 di	 più	 a	 giocare	 ad	 Angry	 Birds	 e	 a	 The
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Sims,	ma	niente	di	tutto	questo	mi	sembra	vero.	Non	conosco
di	persona	la	maggior	parte	dei	miei		amici		di	Facebook	e	per
la	maggior	parte	del	tempo	l	unica	cosa	che	hanno	da	dirmi	è
con	chi	prenderanno	un	caffè.	Oltre	a	pubblicare	stupide	foto
di	animaletti	che	fanno	cose	buffe.	Non	mi	sembra	che	siano
eventi	che	ti	cambiano	la	vita	in	positivo,	eh?»
«Forse	 dovresti	 esserne	 grata.	 Preferiresti	 davvero

sopportare	 tutto	 quello	 che	 tua	 nonna	 è	 stata	 costretta	 a
vivere?».
Anna	ci	pensò	su	per	un	attimo,	piegando	appena	la	testa	di

lato.	 «Sai?	 Penso	 di	 sì.	 Dopotutto,	 ha	 vissuto	 il	 più	 grande
evento	dell	ultimo	secolo.	Ha	scoperto	l	amore	da	giovane.	L
amore	 vero.	 Sarei	 felice	 di	 scambiare	 tutto	 questo	 con	 le
stupidaggini	che	compongono	la	mia	vita».
Anna	finì	di	affettare	l	ultima	zucchina,	portò	il	tagliere	con

la	 verdura	 tagliata	 sopra	 al	 tegame	 e,	 con	 attenzione,	 ce	 la
versò	 dentro.	 Sua	 madre	 mescolò	 con	 forza	 le	 verdure	 agli
ingredienti	già	in	cottura.
Anna	 la	 guardò	 per	 un	 attimo,	 godendosi	 l	 aroma	 che	 si

spargeva	per	la	cucina.	La	porta	della	stanza	di	Eleni	scattò	e
lei	uscì	dall	ombra,	entrando	in	cucina,	con	passi	lenti	e	rigidi
e	l	aiuto	di	un	bastone.	Alzò	il	viso	e	annusò.
«Moussaka?	O	ciò	che	passa	per	tale	in	questa	casa».
«Grazie,	mamma»,	 rispose	Marita	 con	 un	 alzata	 di	 spalle.

«Ma	non	è	ancora	pronta».	Lanciò	uno	sguardo	all	orologio.
«Ceneremo	intorno	alle	otto».
«Posso	 attendere».	 Eleni	 si	 portò	 al	 tavolo	 della	 cucina,

scostò	una	sedia	e	ci	si	accomodò	a	fatica,	prima	di	appendere
il	 bastone	 all	 angolo	 del	 tavolo.	 «Mentre	 aspettiamo,	 non
sarebbe	male	bere	qualcosa».
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Marita	 si	 rivolse	 alla	 figlia.	 «Dovrebbe	 esserci	 del	 vino
bianco	in	frigo.	Ricordi	dove	sono	i	bicchieri,	no?».
Anna	 annuì	 e,	 poco	 dopo,	 posò	 un	 bicchiere	 davanti	 a

Eleni,	 ne	 porse	 uno	 alla	 madre	 e	 si	 sedette	 con	 il	 proprio.
Quando	 la	 moussaka	 fu	 sistemata	 in	 una	 teglia	 e	 messa	 in
forno,	 Marita	 si	 unì	 alla	 madre	 e	 alla	 figlia	 e	 sollevò	 il
bicchiere.	«Eviva».
Anna	sorrise,	la	imitò	e	prese	un	sorso	di	vino.	«Buono		È

bello	essere	a	casa.	È	bello	essere	di	nuovo	seduta	qui	con	voi
due».
Marita	 si	 schiarì	 la	 gola.	 «Ho	 saputo	 che	 hai	 parlato	 con

Anna	dei	tuoi	ricordi	della	guerra.	Mi	ha	detto	che	è	stato	un
racconto	affascinante».
«Non	lo	so.	Era	la	verità,	però.	È	tutto	ciò	che	mi	resta,	di

quei	tempi».	Eleni	prese	il	bicchiere	con	entrambe	le	mani	e	lo
portò	alla	bocca	per	un	cauto	sorso,	prima	di	annuire	in	segno
di	approvazione.	«Buono».
Ci	fu	una	breve	pausa,	prima	che	Marita	parlasse	di	nuovo.

«Hai	 raccontato	di	Andreas,	 l	 amico	che	 avevi	da	 ragazzina.
Vorrei	 tanto	sentirne	parlare	anch	 io.	Non	ne	hai	mai	parlato
molto.	Non	con	me,	almeno»,	concluse,	in	tono	di	rimprovero.
«Non	me	l	hai	mai	chiesto,	figlia	mia.	E	poi,	al	 tempo	ero

più	 giovane,	 e	 quei	 ricordi	 erano	 ancora	 troppo	 vividi	 nella
mia	memoria».
Marita	 notò	 lo	 sguardo	di	 sua	 figlia	 e	 disse,	 senza	parole:

Te	l	avevo	detto.	«Non	penso	che	dovresti	metterti	a	ricordare
troppo	di	quel	periodo,	se	ti	turba».
«Pffff!	 Sono	 abbastanza	 forte	 per	 questo.	 È	 solo	 quando

parlo	 di	 Andreas	 che	 mi	 si	 appesantisce	 il	 cuore.	 Ma	 mi
sentirò	meglio,	domattina.	E	potrò	continuare	a	raccontare	di
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quel	periodo	ad	Anna».
«Certo»,	 intervenne	 la	nipote,	nascondendo	 la	 frustrazione

che	 provava.	 «Ma	 qual	 era	 la	 situazione	 a	 Leucade,	 yiayia?
Dopo	l	arrivo	dei	tedeschi.	Cos	è	successo?».
Marita	lanciò	alla	figlia	uno	sguardo	irritato,	ma	Anna	finse

di	 non	 accorgersene	 e	 offrì	 alla	 nonna	 un	 sorriso
incoraggiante.	 Eleni	 prese	 un	 altro	 sorso	 di	 vino	 e	 posò	 con
delicatezza	 il	 bicchiere	 sul	 tavolo,	 mentre	 raccoglieva	 i
pensieri.
«Anche	 se	 sono	 stati	 i	 tedeschi	 ad	 arrivare	 per	 primi,	 non

sono	 rimasti	 a	 lungo.	 Nel	 giro	 di	 un	mese,	 hanno	 lasciato	 l
isola	in	mano	agli	alleati	italiani.	A	quanto	pareva,	i	 tedeschi
ritenevano	 gli	 italiani	 bravi	 solo	 a	 occuparsi	 dell
organizzazione.	Ma	avevano	bisogno	di	tutti	i	soldati	tedeschi
disponibili	per	 l	 invasione	della	Russia,	cominciata	più	 tardi,
nel	1941.	Così,	 gli	 italiani	hanno	preso	 il	 loro	posto.	Questo
me	 lo	 ricordo	 bene.	 Siamo	 stati	 radunati	 nella	 piazza
principale	 di	 Leucade,	 quando	 la	 bandiera	 italiana	 è	 stata
issata	sul	municipio.	Ricordo	mia	madre	che	piangeva	e	mio
padre	 che	 diceva	 che	 ci	 avevano	 tolto	 la	 libertà.	 Io	 sapevo
soltanto	 che	 Andreas	 era	 sparito,	 e	 non	 avevo	 idea	 di	 dove
fosse,	 di	 che	 fine	 avesse	 fatto.	Perciò	ho	pianto	 anch	 io.	Ma
per	me	stessa».
Prese	 un	 respiro	 profondo,	 prima	 di	 ridacchiare.	 «Ricordi

quel	 film	 che	 mi	 hai	 fatto	 vedere	 qualche	 anno	 fa,	 Marita?
Quello	 sull	 occupazione	 italiana	 di	 un	 isola	 greca?	 Non	 mi
ricordo	 il	 titolo.	Ma	mi	 ha	 fatto	 ridere.	Hai	 detto	 che	 non	 ti
sembrava	una	commedia,	ma	io	ti	ho	spiegato	che	non	ridevo
per	il	film,	ma	del	film,	come	dicono	gli	inglesi.	Non	c	è	stato
niente	di	divertente	nell	occupazione	italiana,	credimi.	Niente
di	bello.	Se	ne	andavano	in	giro	per	l	isola	come	se	fosse	loro.
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Prendevano	il	meglio	di	tutto	per	loro	e	picchiavano	chiunque
osasse	 protestare,	 per	 poi	 chiuderlo	 in	 carcere.	Mio	 padre	 è
stato	costretto	a	lavorare	per	loro.	Ha	fatto	del	suo	meglio	per
proteggere	 la	 sua	 gente,	 ma	 nessuno	 l	 ha	 ringraziato	 per
questo.	 Ero	 sua	 figlia,	 e	 perciò	 venivo	 insultata	 per	 strada	 e
trattata	male	dai	ragazzi	locali.	L	unico	luogo	dove	mi	sentivo
a	mio	agio,	a	parte	casa	mia,	era	la	casa	del	padre	di	Andreas.
Quando	sono	arrivati	gli	italiani,	lui	si	è	rifiutato	di	lasciare	la
sua	villa.	Quando	hanno	messo	alcuni	uomini	ad	alloggiare	lì,
lui	si	è	chiuso	in	alcune	stanze.	Gli	portavo	pane	e	latte	dalla
città,	 e	 lui	 mi	 ha	 insegnato	 tante	 cose.	 Mi	 ha	 insegnato	 a
leggere	 e	 scrivere	 meglio,	 e	 mi	 ha	 dato	 dei	 libri	 dalla	 sua
biblioteca	per	aiutarmi	a	migliorare.	Credo	anche	che	avesse
capito	 che	 io	 e	 Andreas	 eravamo	 innamorati,	 e	 che	 volesse
che,	 se	 suo	 figlio	 fosse	 sopravvissuto	 alla	 guerra,	 io	 fossi
davvero	 degna	 di	 lui.	Non	gliene	 ho	mai	 voluto,	 per	 questo.
Volevo	imparare.	Volevo	essere	più	simile	ad	Andreas».
Poi	guardò	le	altre	due	donne.	«Non	potete	capire	com	era

la	 vita	 per	 le	 ragazze	 di	 allora.	Voi	 avete	 tante	 più	 scelte	 di
quelle	che	avevo	io,	a	quei	tempi».
Anna	 sorrise.	 «Abbiamo	 ancora	 tanta	 strada	 da	 fare,

yiayia».
Eleni	agitò	una	mano.	«Oh,	lo	so,	lo	so.	I	diritti	delle	donne,

e	 tutte	 queste	 storie.	 I	 reggiseni	 bruciati	 e	 tutte	 quelle
sciocchezze	 	 Ma	 allora	 era	 differente.	 Una	 ragazza	 doveva
combattere	 per	 ciò	 che	 voleva.	 Combattere	 davvero.	 E	 l	 ho
scoperto	presto.	Ma	sto	correndo	troppo,	vero?	Stavo	parlando
di	com	era	la	vita	sotto	l	occupazione	italiana.	Che	bastardi.	Li
odiavamo,	e	loro	ci	comandavano	con	il	pugno	di	ferro	e	con
le	 armi.	 Ma	 non	 avevamo	 idea	 di	 quanto	 tutto	 sarebbe
peggiorato,	 quando	 i	 tedeschi	 si	 sono	 ripresi	 l	 isola	 dagli
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alleati	italiani,	due	anni	dopo.	Alcuni	di	noi	hanno	cercato	di
combattere	contro	i	fascisti,	ma	che	potevamo	fare,	senza	armi
moderne?	Avevamo	bisogno	d	aiuto».	Fece	una	pausa,	con	un
espressione	 tesa	 sul	 volto	 segnato	 dal	 tempo.	 «Ne	 parlerò
meglio	 domani,	 dopo	 che	 avremo	 cenato	 e	 dormito.
Domattina».
La	 cena	 fu	 accompagnata	 dalle	 chiacchiere	 leggere	 che

Anna	aveva	sempre	amato	quando,	da	piccola,	era	cresciuta	in
quella	 casa.	 Tutto	 sembrava	 così	 semplice,	 piacevole	 e
familiare.	Dopo	un	po	 ,	 cominciò	 a	 pensare	 agli	 uomini	 con
cui	 aveva	 avuto	 una	 relazione.	 Alcuni	 li	 aveva	 amati.	 Ma
nessuno	con	la	passione	che	Eleni	e	Andreas	sembravano	aver
provato	in	un	periodo	in	cui	il	mondo	era	in	fiamme	intorno	a
loro.	 Anna	 si	 ritrovò	 quasi	 a	 invidiare	 la	 nonna.	 Poi	 si
accigliò.	 Forse	 stava	 proiettando	 un	 aura	 romantica	 sul
passato,	e	stava	interpretando	la	vicenda	di	Eleni	in	un	modo
troppo	personale.
Dopo	 cena,	 prepararono	 il	 caffè	 e	 si	 spostarono	 in

soggiorno,	per	continuare	a	chiacchierare	con	il	sottofondo	di
una	soap	opera	in	tv.	Eleni	sembrò	stanca	di	parlare,	e	portò	l
attenzione	al	programma	 televisivo.	Quando	 finì,	 si	 alzò	con
lentezza	 in	 piedi,	 e	Anna	 la	 aiutò	 a	 tornare	 nella	 sua	 stanza,
mentre	 Marita	 le	 preparava	 una	 tazza	 di	 cioccolata	 calda.
Quando	 la	 nonna	 fu	 tranquilla	 a	 letto,	 Anna	 diede	 la
buonanotte	 a	 sua	 madre	 e	 si	 portò	 un	 bicchiere	 d	 acqua	 al
piano	di	sopra,	nella	sua	vecchia	camera.	Quando	si	fu	lavata	i
denti	 e	 messa	 il	 pigiama,	 prese	 il	 portatile	 e	 si	 appoggiò	 ai
cuscini.	Lo	avviò	e	non	ci	mise	molto	ad	accedere	a	Facebook.
Come	 aveva	 sperato,	 Dieter	 Muller	 era	 in	 linea	 e	 lei	 gli

mandò	un	saluto.
Ciao,	Dieter.	Come	va?
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Non	ci	fu	un	immediata	risposta,	e	lei	si	mise	a	controllare
la	bacheca,	notando	che	una	sua	vecchia	amica	dell	università
stava	 festeggiando	 il	 compleanno	 del	 secondo	 figlio.	 Anna
accennò	 un	 sorriso	 vedendo	 le	 foto	 del	 bimbo	 con	 il	 viso
sporco	di	torta,	e	provando	un	senso	di	nostalgico	desiderio,	al
pensiero	che	anche	lei	sarebbe	voluta	diventare	madre.	Poi	si
aprì	una	finestra	con	sopra	il	nome	di	Dieter.
Ciao,	Anna.	Sto	bene,	grazie.	E	tu?
Bene.	Sono	a	casa	di	mia	madre.	Ho	parlato	con	mia	nonna.
E	?
La	 risposta	 del	 tedesco	 le	 sembrò	 troppo	 brusca,	 e	 Anna

provò	un	lampo	di	irritazione,	mentre	digitava	la	risposta.
Il	 racconto	 della	 sua	 giovinezza	 è	 molto	 interessante.

Sembra	che	le	piacesse	Peter,	almeno	prima	della	guerra.
La	 guerra	 ha	 cambiato	 le	 persone.	 Come	 fa	 sempre.	 Ha

raccontato	qualcosa	del	lavoro	di	mio	nonno	sull	isola?
No,	non	più	di	quello	che	mi	avevi	già	raccontato	tu.
Un	 vero	 peccato.	 Speravo	 di	 scoprire	 qualcosa	 di	 più.	Ho

trovato	 del	materiale	 davvero	 interessante,	 qui	 in	 Germania.
Dai	diari	di	mio	nonno	ho	scoperto	un	racconto	ben	diverso,
sulle	 sue	 scoperte,	 rispetto	 a	 quanto	 dicono	 i	 registri	 dello
scavo.	 Credo	 che	 avesse	 fatto	 una	 scoperta	 che	 non	 voleva
condividere	con	nessuno.	È	per	questo	che	vorrei	parlare	con
Eleni.	Per	caso	le	hai	chiesto	se	per	lei	andrebbe	bene?
Non	ancora.	Non	mi	sembrava	il	momento	giusto.
Come	mai?
Perché	mi	sembra	che	quei	ricordi	siano	molto	dolorosi,	per

lei.	 Se	 dovessi	 parlarle	 di	 te	 e	 della	 tua	 ricerca,	 dovrei	 farlo
con	molta	 cautela.	Mi	 pare	 che	 tu	 tenga	molto	 a	 questa	 tua
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indagine,	e	 lo	capisco,	ma	 lei	è	mia	nonna,	e	 le	voglio	bene.
Non	rischierò	di	turbarla.
Capisco.	Non	voglio	assolutamente	niente	del	genere.	Ma,

se	 ho	 ragione,	 potrei	 essere	 sul	 punto	 di	 trovare	 qualcosa	 di
molto	 importante,	 ed	 Eleni	 potrebbe	 aiutarmi	 in	 questa
scoperta.	 Non	 soltanto	 me,	 ma	 tutti	 coloro	 che	 studiano	 e
amano	il	mondo	antico.	È	importante.
Questo	lo	dici	tu.	Cosa	potrebbe	essere	tanto	importante?
Ci	fu	un	lungo	ritardo,	prima	che	la	risposta	comparisse.
Non	 posso	 dirtelo.	Non	 ancora.	 Lo	 farò	 appena	 possibile.

Te	lo	prometto.	Ma	fino	a	quel	momento,	ti	chiedo	di	fidarti	di
me.
Anna	sbuffò,	frustrata.
Perché	dovrei?	Mi	stai	chiedendo	molto,	e	soprattutto,	stai

chiedendo	molto	a	mia	nonna.	Hai	detto	che	in	cambio	avresti
potuto	darmi	qualcosa	della	sua	storia.	Ma	finora	non	ho	avuto
nulla.
Hai	 ragione.	Ascolta,	 sarò	 di	 nuovo	 a	Londra	 la	 prossima

settimana.	 Incontriamoci,	 e	 ti	 racconterò	 tutto	 quello	 che	 so.
In	confidenza.	D	accordo?
D	accordo		Dove	ci	incontriamo?
Per	 me	 sarebbe	 perfetto	 il	 British	 Museum.	 C	 è	 un

ristorante,	 al	 piano	 di	 sopra,	 dietro	 la	 vecchia	 biblioteca.	 Lo
conosci?
Sì.
Allora	va	bene	martedì	alle	13,00?	Per	te	è	ok?
Anna	 ci	 pensò	 su	 per	 un	 attimo.	 Sarebbe	 stato	 durante	 le

vacanze	natalizie.	Annuì	tra	sé	e	sé	e	digitò	la	risposta.
Si	 può	 fare.	 Le	 riparlerò	 domani	 e	 vedrò	 cosa	 riesce	 a
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ricordare.	Ma	voglio	una	cosa	in	cambio	da	te.	Altrimenti,	non
ti	dirò	nulla.	Scusami,	ma	devo	proteggerla.
Proteggerla?
Sì,	 intendo	 dire	 che	 voglio	 agire	 nel	 suo	 interesse.	 Puoi

capirmi?
Sì,	certo.	Allora,	a	martedì,	va	bene?
Sì.	A	presto.
Anna	chiuse	la	finestra	della	chat	e	restò	distesa	a	fissare	lo

schermo	per	un	po	.	Le	sembrava	di	ingannare	Dieter.	Quando
aveva	 deciso	 di	 parlare	 con	 Eleni,	 era	 stato	 soprattutto	 per
aiutarlo,	ma	 ora	 lo	 stava	 facendo	 per	 se	 stessa.	 Per	 scoprire
qualcosa	 in	 più	 della	 storia	 della	 sua	 famiglia.	Non	 pensava
proprio	che	 sarebbe	mai	 riuscita	 a	 far	parlare	Dieter	 con	 sua
nonna,	 questo	 era	 poco	 ma	 sicuro.	 Certe	 vecchie	 ferite	 non
potevano	guarire.	Ma	forse	c	era	qualcosa	che	poteva	ottenere
da	Dieter	e	dalla	sua	 ricerca.	Più	 informazioni	su	sua	nonna,
dalla	prospettiva	di	Peter.	Valeva	la	pena	di	scoprirle.
Spegnendo	 il	 portatile,	 ne	 chiuse	 il	 coperchio	 e	 lo	 infilò

sotto	al	letto,	prima	di	sdraiarsi	e	fissare	il	soffitto.	C	era	una
fessura	tra	le	tende,	e	di	tanto	in	tanto	un	pallido	raggio	di	luce
si	infiltrava	nella	stanza,	quando	un	auto	passava	giù	in	strada.
Anna	 ripensò	al	 racconto	di	Eleni	e	alla	 foto	che	 le	aveva

mostrato	prima	di	cena.	Le	sembrava	che	la	storia	di	Andreas
si	stesse	facendo	sempre	più	 interessante,	e	non	vedeva	 l	ora
che	arrivasse	il	mattino	dopo,	per	poterne	sapere	di	più.
	

239



	

Capitolo	17
	
«La	difficoltà	più	grande,	nel	lavorare	con	gli	andartes,	era

far	 sapere	 a	 meno	 persone	 possibile	 quello	 che	 stavo
facendo»,	 spiegò	 Eleni,	 mentre	 si	 spazzolava	 via	 le	 briciole
dal	 grembo,	 raccogliendole	 nel	 palmo	 dell	 altra	 mano	 e
rovesciandole	sul	piatto.	Anna	era	andata	in	pasticceria,	quella
mattina,	riportando	a	casa	diversi	croissant	da	condividere	per
colazione.	Sua	madre	era	già	 andata	al	 lavoro	alla	biblioteca
dell	università,	dopo	aver	consumato	in	fretta	una	colazione	a
base	di	cereali.
Anna	deglutì	 il	 boccone	di	 soffice	pasta	 al	 cioccolato	 e	 si

schiarì	la	gola.	«Andartes?	Che	significa?»
«Pensavo	 di	 avertelo	 già	 detto.	 Era	 così	 che	 chiamavamo

coloro	che	combattevano	nella	resistenza.	Eravamo	un	gruppo
misto».	Sorrise	con	affetto	al	ricordo.	«La	maggior	parte	degli
uomini	veniva	dai	villaggi	sulla	collina.	Alcuni	erano	pastori.
Ma	c	erano	anche	persone	provenienti	dalle	città.	Uno	era	un
insegnante.	Un	 altro	 aveva	una	quota	 di	 una	nave	da	 carico.
Ma	era	stata	affondata	dagli	italiani	e	lui	era	stato	rovinato.	E
poi	 c	 ero	 io.	 Visto	 che	 andavo	 spesso	 a	 trovare	Katarides	 a
casa	 sua,	 ero	 diventata	 un	 intermediaria	 della	 resistenza,	 in
città	 e	 tra	 le	 colline.	 Inoltre,	 spiavo	 gli	 italiani.	 A	 loro
piacevano	 le	 donne	 dell	 isola,	 quindi	 era	 facile	 ingannarli	 e
riuscire	 a	 farsi	 rivelare	 informazioni	 interessanti	 per	 gli
andartes».
«Ma	non	era	pericoloso?».
Eleni	guardò	la	nipote	come	se	fosse	idiota.	«Ma	certo!	Se

avessero	scoperto	quello	che	stavo	facendo,	sarei	stata	sbattuta
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in	 carcere.	 O	 peggio.	 E	 forse	 avrebbero	 punito	 anche	 mia
madre	e	mio	padre».
«Loro	sapevano	quello	che	stavi	facendo?»
«All	 inizio,	 no.	 Non	 volevo	 coinvolgerli.	 Comunque,

avrebbero	cercato	di	 fermarmi.	O	almeno,	 lo	 avrebbero	 fatto
nei	due	anni	in	cui	erano	gli	italiani	a	governare	sull	isola.	Poi,
nel	1943,	l	Italia	si	è	arresa	e	si	è	unita	agli	Alleati.	I	tedeschi
se	 l	 aspettavano	 e	 si	 erano	 preparati	 in	 tempo.	 Hanno
schiacciato	 le	 truppe	 italiane	 che	 hanno	 tentato	 di	 fare
resistenza	 e	 hanno	 preso	 prigionieri	 gli	 altri.	 Questo	 è
accaduto	a	Leucade.	Gli	 italiani	 si	 sono	arresi	 e	 sono	 tornati
prigionieri	 sulla	 terraferma,	 lasciandoci	 nelle	 mani	 dei
tedeschi.	E	allora	abbiamo	scoperto	cos	è	la	vera	tirannia».
La	 sua	 espressione	 si	 incupì	 per	 un	 attimo.	 «Ma	 sto

andando	troppo	avanti		Lascia	che	ti	racconti	dei	primi	tempi
della	resistenza.	Una	delle	prime	richieste	degli	italiani	è	stata
di	consegnare	tutte	le	armi	da	fuoco.	Alcuni	l	hanno	fatto,	ma
la	maggior	parte	degli	abitanti	di	Leucade	no.	Hanno	scelto	di
nasconderle.	La	maggior	parte	delle	 armi	da	 fuoco	 sull	 isola
era	 antica.	 Bombarde,	 carabine,	 qualche	 vecchio	 fucile	 del
secolo	prima.	Ma	i	nostri	uomini	erano	bravi	tiratori,	come	il
nemico	ha	iniziato	a	scoprire	a	suo	discapito.	Certo,	avevamo
bisogno	di	buone	armi,	esplosivi	e	così	via.	E	anche	di	radio.
Le	poche	che	si	trovavano	sull	isola	erano	state	confiscate	e	ci
sentivamo	 tagliati	 fuori	 dal	 resto	 del	mondo.	Desideravamo,
più	di	ogni	altra	cosa,	notizie	della	guerra.	Sapere	se	i	fascisti
ci	stessero	dicendo	la	verità	riguardo	ai	loro	progressi,	o	se	ci
stessero	mentendo,	e	potessimo	sperare	in	una	loro	sconfitta».
Eleni	si	piegò	in	avanti	per	battere	una	pacca	sulla	mano	di

Anna	 e	 ridacchiò.	 «Di	 questi	 tempi,	 tu	 e	 i	 tuoi	 amici	 potete
controllare	 tutto	 su	 Internet,	 no?	 Premere	 qualche	 tasto	 e
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sapere	qualsiasi	cosa.	Sì,	proprio	così!».	Schioccò	debolmente
le	dita.	«Ma	ai	nostri	tempi,	era	facile	tagliare	fuori	le	persone
e	negare	loro	ogni	informazione.	È	strano	quanto	ti	manchino
le	notizie,	quando	non	puoi	averle	 	Comunque,	ci	 sentivamo
abbandonati	 a	 noi	 stessi.	 Se	 nessun	 altro	 poteva	 aiutarci,
avremmo	combattuto	gli	italiani	da	soli.	Abbiamo	iniziato	con
piccoli	 atti	 di	 sabotaggio.	 Alcuni	 dei	 loro	 camion	 sono	 stati
dati	 alle	 fiamme.	 Poi	 un	 magazzino.	 Per	 vendicarsi,	 loro
hanno	 arrestato	 il	 prefetto	 locale	 e	 hanno	 confiscato	 tutti	 i
veicoli	privati	sull	isola.	Per	rifarsi	dei	camion	bruciati,	hanno
detto.	 Abbiamo	 anche	 notato	 un	 cambiamento	 nel	 loro
atteggiamento.	 All	 inizio	 erano	 stati	 arroganti,	 ma	 non	 c	 è
niente	di	più	ridicolo	di	un	italiano	gonfio	e	 tronfio	come	un
pallone,	 perciò	 ridevamo	 alle	 loro	 spalle.	 Dopo	 i	 primi
attacchi,	hanno	iniziato	a	trattarci	in	modo	più	duro.	All	inizio
dell	 anno	 successivo,	 hanno	 quasi	 picchiato	 a	 morte	 un
ragazzo	che	conoscevo,	che	avevano	trovato	a	scrivere	slogan
antifascisti	 sui	 muri	 della	 prefettura,	 dove	 avevano	messo	 il
loro	quartier	generale.	È	stato	il	padre	di	quel	ragazzo	a	fare	il
passo	successivo.	Si	è	appostato	sul	percorso	di	una	pattuglia
che	procedeva	 tra	 le	colline	sopra	Leucade	e	ha	sparato	a	un
sergente,	 uccidendolo.	 Il	 colonnello	 al	 comando	 della
guarnigione	 italiana	 ha	 reagito	 subito.	 Ha	 radunato	 dieci
uomini,	 li	 ha	 fatti	 legare	 e	 piazzare	 davanti	 al	 muro	 della
prefettura	e	ha	annunciato	che,	se	 il	 responsabile	della	morte
del	 suo	 sergente	 non	 si	 fosse	 fatto	 avanti	 entro	 la	 fine	 della
giornata,	quelle	dieci	persone	sarebbero	state	fucilate».
Anna	risucchiò	l	aria	tra	i	denti.	«E	cos	è	successo?»
«Quell	 uomo	 si	 è	 consegnato.	 Era	 un	 uomo	 d	 onore.	 Al

tempo,	 l	 onore	 ancora	 contava	 qualcosa.	 Non	 sapevamo
ancora	quanto	quei	gesti	non	sarebbero	serviti	più	a	niente,	nel
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conflitto	 in	cui	 l	 isola	 si	è	 trovata.	 Il	 colonnello	ha	 liberato	 i
prigionieri,	 ha	 messo	 al	 muro	 quel	 padre	 di	 famiglia	 e	 ha
ordinato	che	fosse	fucilato».
«Eri	 lì,	 quando	 è	 successo?»,	 domandò	 Anna,	 con	 un

brivido	di	orrore.
«Sì.	Come	quasi	tutti	gli	abitanti	di	Leucade.	Siamo	rimasti

lì	 in	 silenzio	 mentre	 gli	 legavano	 le	 mani	 e	 provavano	 a
bendargli	gli	occhi.	Lui	si	è	rifiutato,	girando	di	scatto	la	testa
di	lato	e	continuando	a	gridare	per	tutto	il	tempo:		Dio	salvi	la
Grecia!	.	Alcuni,	nella	folla,	hanno	cercato	di	ripetere	quel	suo
grido,	ma	un	soldato	italiano	li	ha	zittiti	a	colpi	di	manganello.
Perciò,	siamo	rimasti	lì	a	guardare,	mentre	i	soldati	puntavano
i	fucili	e	sparavano		Ricordo	di	aver	provato	la	sensazione	che
quel	 suono	 mi	 colpisse	 fisicamente.	 Ho	 chiuso	 gli	 occhi,	 e
quando	 li	 ho	 riaperti,	 quell	 uomo	 era	 disteso	 a	 terra.	Non	 si
muoveva,	 ma	 l	 ufficiale	 italiano	 al	 comando	 del	 plotone	 d
esecuzione	gli	si	è	comunque	avvicinato,	si	è	fermato	accanto
a	 lui	 e	 gli	 ha	 sparato	 un	 colpo	 in	 testa	 con	 la	 pistola.	 Quel
gesto	mi	ha	riempito	di	odio	per	gli	italiani,	e	ho	deciso	che	li
avrei	 combattuti	 in	 ogni	modo	 possibile,	 finché	 non	 fossero
stati	cacciati	via	dalla	nostra	terra	o	non	fossi	stata	uccisa».
Ancora	una	volta,	Anna	fissò	 la	nonna	con	aria	sconvolta,

trovando	 difficile	 collegare	 il	 coraggio	 e	 la	 determinazione
della	 giovane	 Eleni	 con	 la	 fragile	 anziana	 che	 le	 sedeva	 di
fronte.	«Non	avevi	paura,	yiayia?»
«Sì,	 certo.	Solo	uno	stupido	non	avrebbe	avuto	paura.	Ma

sapevo	di	dover	 fare	ciò	che	potevo	per	mettere	 fine	al	male
che	 era	 piombato	 su	 Leucade.	 Era	 così	 per	 molti	 di	 noi.	 In
tempi	di	pace,	non	avremmo	mai	pensato	di	essere	capaci	di
opporci	 alla	 tirannia	mettendo	 a	 rischio	 anche	 la	 vita,	 né	 di
fare	 quello	 che	 abbiamo	 fatto	 da	 quel	 momento	 in	 poi.	 La
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guerra	cambia	il	cuore	della	gente,	mia	cara	Anna.	Cambia	le
persone.	A	volte	così	tanto	che	poi	è	difficile	riconoscerle».
Eleni	lasciò	che	il	peso	di	quelle	parole	arrivasse	ai	pensieri

della	 nipote,	 prima	 di	 continuare.	 «L	 esecuzione	 indurì	 il
cuore	 di	 chi	 aveva	 deciso	 di	 resistere	 agli	 invasori,	 e	 nelle
settimane	successive,	gli	andartes	sono	diventati	sempre	di	più
e	 sempre	 più	 arditi.	Altre	 pattuglie	 sono	 state	 attaccate,	 altri
soldati	 uccisi.	 Gli	 italiani	 hanno	 cercato	 di	 tenderci	 delle
trappole,	 ma	 la	 gente	 locale	 trovava	 sempre	 il	 modo	 di
avvertire	 i	 partigiani	 del	 pericolo,	 e	 solo	 pochi	 isolani	 sono
morti	 per	 quel	 motivo.	 È	 stato	 in	 quel	 periodo	 che	 i	 primi
inglesi	 sono	 arrivati	 a	 Leucade.	 Erano	 stati	 inviati	 dal	Cairo
per	 valutare	 la	 situazione	 sull	 isola	 e	 capire	 cosa	 si	 potesse
fare	per	aiutare	la	resistenza».
«Come	ci	sono	arrivati,	su	Leucade?»,	volle	sapere	Anna.
Eleni	finì	il	caffè	e	fece	una	smorfia	quando	si	accorse	che

si	era	raffreddato.
«Con	un	sottomarino.	Non	il	Papanikolis,	se	era	quello	che

stavi	 pensando»,	 sorrise	 Eleni,	 consapevole.	 «Sarebbe	 stata
una	 coincidenza	 incredibile.	 Ah.	 No,	 si	 trattava	 di	 un
sottomarino	inglese.	Hanno	fatto	sbarcare	i	loro	agenti	di	notte
in	una	delle	baie	a	sud	dell	isola.	Erano	in	due.	Un	ufficiale	e
un	operatore	 radio.	L	 ufficiale	 parlava	 greco	 con	un	 accento
terribile,	 e	 l	 operatore	 radio	 neanche	 sapeva	 parlarlo.	 Poiché
nessuno	 si	 aspettava	 che	 arrivassero,	 stavano	 correndo	 un
terribile	 rischio.	 Per	 fortuna,	 si	 sono	 imbattuti	 in	 un	 pastore
prima	di	finire	in	bocca	a	qualche	pattuglia	di	italiani,	e	lui	li
ha	 condotti	 al	 suo	 rifugio	 tra	 le	 colline,	 prima	 di	 andare	 ad
avvertire	 il	 capo	 della	 banda	 locale	 di	 andartes.	All	 inizio,	 i
nostri	uomini	hanno	guardato	con	sospetto	i	nuovi	arrivati».
«Perché?»
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«Era	 possibile	 che	 non	 fossero	 chi	 dicevano	 di	 essere.
Potevano	essere	agenti	tedeschi,	per	quello	che	ne	sapevamo,
con	il	compito	di	infiltrarsi	nella	resistenza.	Perciò,	sono	stati
bendati	 e	 portati	 in	 una	 grotta	 tra	 le	 montagne,	 mentre
venivano	fatti	dei	controlli	sulle	loro	spiegazioni.	Ed	è	qui	che
il	padre	di	Andreas	torna	a	far	parte	della	mia	storia.	Katarides
parlava	un	po	 	 di	 inglese,	 così	 è	 stato	portato	 alla	grotta	per
interrogarli.	 Io	 ero	 a	 casa	 sua,	 in	 quel	momento,	 perciò	 l	 ho
seguito.	 Era	 convinto	 che	 fossero	 proprio	 chi	 dicevano	 di
essere.	Ma	il	capo	della	banda,	un	uomo	che	coltivava	ulivi	e
che	si	chiamava	Michaelis,	voleva	altre	prove.	Così,	ha	 fatto
vestire	uno	dei	 suoi	uomini	con	un	uniforme	 italiana	presa	a
un	soldato	ucciso	in	un	agguato.	L	uomo	è	stato	portato	nella
grotta	 e	 gettato	 ai	 piedi	 degli	 inglesi.	 Allora	 Michaelis	 ha
messo	 una	 pistola	 in	 mano	 all	 ufficiale	 straniero	 e	 gli	 ha
ordinato	di	sparare	al	prigioniero.	Ha	detto	che,	se	 l	ufficiale
diceva	 la	 verità	 sul	 suo	 conto,	 l	 avrebbe	 dimostrato	 senza
dubbio	giustiziando	il	suo	nemico».
Anna	la	fissò,	scioccata.	«E	lui	cos	ha	fatto?»
«Si	 è	 rifiutato	 di	 ucciderlo.	 Ha	 cercato	 di	 restituire	 la

pistola,	ma	Michaelis	gli	ha	detto	che,	 se	non	avesse	sparato
all	italiano,	gli	avrebbe	sparato	lui,	e	poi	avrebbe	ucciso	anche
loro	due.	Ma	l	ufficiale	si	è	rifiutato	di	nuovo	e	ha	detto	una
cosa	che	non	aveva	alcun	senso	per	noi».	Eleni	fece	una	pausa
e	sorrise	ad	Anna.	«L	ufficiale	ha	detto	che	non	sarebbe	stato	
cricket	 	 sparare	 a	 un	 prigioniero	 disarmato	 a	 sangue	 freddo.
Ovviamente,	 intendeva	 dire	 che	 non	 sarebbe	 stato	 leale.	 Ha
cercato	 di	 spiegarsi,	 e	 Michaelis	 è	 scoppiato	 a	 ridere,	 ha
puntato	 la	pistola	 contro	 il	 prigioniero	e	ha	 tirato	 il	 grilletto.
Non	 è	 successo	 niente.	 L	 aveva	 caricata	 a	 salve.	 Poi	 ha
abbracciato	l	ufficiale	e	gli	ha	detto	che	doveva	proprio	essere
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chi	 diceva	 di	 essere.	 Una	 spia	 tedesca	 avrebbe	 sparato	 al
prigioniero	senza	alcuna	esitazione.	L	ufficiale	ha	 riso	anche
lui,	 sollevato,	 e	 tutti	 gli	 altri	 li	 hanno	 imitati.	 Poi	 ci	 siamo
seduti	 intorno	 a	 un	 piccolo	 focolare	 e	 abbiamo	 condiviso
pane,	 formaggio	 e	 raki,	 mentre	 l	 ufficiale	 spiegava	 la	 sua
missione».
«Come	si	chiamava?»,	la	interruppe	Anna.	«L	ha	detto?»
«Ci	 stavo	 arrivando»,	 rispose	 Eleni,	 con	 una	 traccia	 di

irritazione	 nella	 voce.	 «Era	 il	 tenente	 Julian	 Carson.	 L	 ho
scoperto	più	tardi.	Al	tempo,	ci	disse	di	chiamarlo	Manoli».
Anna	si	accigliò.	«E	perché?»
«Bambina	 mia,	 stavamo	 facendo	 un	 gioco	 molto

pericoloso.	 Tutti	 noi	 avevamo	 adottato	 dei	 soprannomi,	 che
usavamo	 di	 tanto	 in	 tanto.	 Dovevamo	 evitare	 di	 essere
identificati	dal	nemico	in	ogni	modo	possibile».
«E	tu	come	ti	facevi	chiamare,	yiayia?»
«Io?	 Io	 ero	 Malia.	 Così	 mi	 hanno	 chiamato,	 quando	 ho

lasciato	la	casa	e	la	famiglia	e	ho	cominciato	a	collaborare	con
la	resistenza.	E	così	mi	ha	conosciuto	Julian,	quando	ci	siamo
presentati	per	la	prima	volta».
«Un	momento».	Anna	 aggrottò	 la	 fronte,	 per	 poi	 sgranare

gli	occhi.	«Julian	Carson?	Mio	nonno?».
Eleni	annuì.	«Proprio	lui».
Anna	 scosse	 la	 testa	 e	 non	 poté	 fare	 a	meno	 di	 sorridere.

«Non	avevo	idea	che	l	avessi	conosciuto	così».
«E	perché	avresti	dovuto	saperlo?	È	 la	prima	volta	che	ne

parliamo».
«Avrei	voluto	conoscere	prima	questa	storia».
Eleni	chinò	il	capo,	dispiaciuta.	«Anna,	devi	capire	che	per
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me	questi	ricordi	sono	un	po		dolorosi.	Ricordare	quei	giorni
riapre	delle	ferite	profonde	nel	mio	cuore».
Anna	la	guardò,	preoccupata.	«Preferisci	che	ci	fermiamo?»
«No.	Non	ora.	Ho	cominciato	a	raccontare	questa	storia	e	la

finirò».
«Non	devi	 farlo	per	 forza,	yiayia»,	 la	 rassicurò	Anna,	con

dolcezza.
Eleni	 si	 piegò	 in	 avanti	 e	 le	 batté	 una	 pacca	 sulla	 mano.

«Non	 mi	 ucciderà,	 continuare.	 Non	 preoccuparti.	 Dov	 ero
rimasta?»
«Mi	stavi	raccontando	di	mio	nonno».
«Julian,	sì».	Eleni	si	appoggiò	allo	schienale	della	sedia.	«A

dire	 il	 vero,	 all	 inizio	non	mi	è	 importato	molto,	di	 lui.	Non
sembrava	 prendere	 le	 cose	 abbastanza	 sul	 serio.	 Sembrava
trattare	la	nostra	situazione	come	una	specie	di	passatempo.	I
suoi	superiori	al	Cairo	l	avevano	spedito	a	Leucade	per	capire
se	 ci	 fosse	 una	 resistenza	 organizzata	 e	 scoprire	 di	 cosa
avessimo	bisogno	per	aiutarci	a	combattere	contro	gli	italiani.
E	poi	sarebbe	dovuto	tornare	lì	a	fare	rapporto.	All	inizio,	ha
parlato	con	Michaelis	e	con	gli	altri	capi	della	resistenza	che
erano	 venuti	 nella	 grotta.	 Michaelis	 gli	 ha	 riferito	 quanti
italiani	 fossero	 sull	 isola,	 le	 armi	 che	 avevano	 e	 dove	 si
trovassero	 le	 loro	 basi	 principali.	 Finito	 di	 raccogliere	 le
informazioni	necessarie,	Julian	ha	contattato	Il	Cairo	dicendo
che	era	pronto	a	tornare,	e	il	sottomarino	è	tornato	a	prenderlo.
L	hanno	recuperato	sulla	stessa	spiaggia	dove	era	sbarcato.	L
operatore	radio	è	rimasto	con	noi,	e	Katarides	doveva	fargli	da
interprete	e	cercare	di	insegnargli	un	po		di	greco».
«Non	capisco.	Perché	è	stato	lasciato	sull	isola?»
«Per	 insegnare	 a	 qualcuno	 dei	 nostri	 a	 usare	 la	 radio	 e	 a
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mantenere	aperto	un	canale	di	comunicazione	tra	la	resistenza
e	 gli	 alleati	 inglesi	 al	 Cairo.	 Per	 noi,	 era	 una	 sorta	 di
collegamento	 di	 fortuna	 con	 il	 mondo	 esterno.	 A	 volte	 l
operatore,	 che	 noi	 chiamavamo	 Markos,	 riusciva	 a	 captare
delle	 notizie,	 e	 Katarides	 le	 ascoltava	 e	 ci	 spiegava	 cosa
dicevano	 gli	 Alleati	 riguardo	 ai	 progressi	 della	 guerra.	 Al
tempo,	 credevamo	 a	 loro	 almeno	 quanto	 non	 credevamo	 ai
nostri	nemici.	Qualunque	fosse	la	verità,	volevamo	credere	il
contrario	di	ciò	che	ci	dicevano	i	fascisti		Quando	sei	costretto
a	mangiare	qualcosa,	 il	cibo	che	scegli	da	solo	ha	sempre	un
sapore	migliore».
Guardò	 fuori	 dalla	 finestra,	 per	 un	 attimo,	 stringendo	 gli

occhi	 contro	 la	 forte	 luce	del	 sole.	Anna	 ripensò	 al	modo	 in
cui	 la	 nonna	 aveva	 descritto	 l	 occupazione	 italiana,
implicando	 che	 il	 peggio	 dovesse	 ancora	 venire,	 nel	 parlare
dell	 occupazione	 tedesca	 di	 Leucade.	 Eleni	 sembrava	 persa
nei	 suoi	 pensieri;	 si	 abituò	 alla	 luce	 proveniente	 dal	 cielo
sereno	e	 il	 suo	viso	 si	 rilassò.	Ad	Anna	sembrò	di	vedere	 lo
scintillio	di	una	lacrima,	ma	poi	la	nonna	si	asciugò	l	occhio	in
tutta	 fretta	 e	 tornò	 a	 rivolgersi	 alla	 nipote,	 sorridendo	 a
disagio.	«Scusami.	A	volte	dimentico	com	era».
Anna	 le	 accarezzò	con	affetto	 il	 dorso	delle	mani.	 «Come

ho	 già	 detto,	 possiamo	 fermarci,	 se	 vuoi.	 O	 cambiare
argomento.	Davvero».
«Non	 è	 necessario»,	 replicò	 lei,	 con	 voce	 roca,	 per	 poi

schiarirsi	la	gola	con	un	colpo	di	tosse.	«Sto	bene,	adesso.	Che
stavo	dicendo?»
«Hai	 detto	 che	 il	 nonno	 è	 tornato	 al	 Cairo.	 Poi	 cos	 è

successo?	 La	 resistenza	 ha	 ottenuto	 le	 armi	 e	 gli
equipaggiamenti	di	cui	aveva	bisogno?».
Eleni	 annuì.	 «Sì.	 È	 successo	 circa	 un	 mese	 dopo.	 Il
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sottomarino	è	tornato	con	un	altro	ufficiale	e	diverse	casse	di
fucili	 e	 munizioni,	 e	 ha	 recuperato	 Markos.	 C	 erano	 anche
delle	 batterie	 di	 ricambio	 per	 la	 radio	 e	 un	macchinario	 per
ricaricarle,	 e	 perfino	 delle	 mine	 e	 delle	 granate.	 Il	 nuovo
ufficiale	era	molto	più	serio.	Era	stato	 inviato	a	Leucade	per
addestrare	 gli	 andartes	 e	mostrarci	 come	 usare	 gli	 esplosivi.
Anche	 se	 parlava	 bene	 il	 greco,	 non	 ci	 rispettava	 molto,	 e
Michaelis	 ben	 presto	 ha	 cominciato	 a	 disprezzarlo.	 Spesso
discutevano	 riguardo	 al	 miglior	 modo	 per	 combattere	 il
nemico,	e	poi,	un	giorno,	la	loro	rivalità	è	scoppiata	del	tutto.
Michaelis	aveva	organizzato	un	agguato	a	breve	distanza	da

Vafkeri.	 L	 ufficiale	 inglese	 aveva	 posizionato	 delle	 mine
antiuomo	 lungo	 il	 bordo	 della	 strada,	 dove	 gli	 italiani
sarebbero	 corsi	 a	 cercare	 un	 rifugio	 quando	 i	 primi	 colpi
fossero	 stati	 sparati.	Ma	uno	dei	nostri	 combattenti,	 in	 realtà
poco	più	che	un	 ragazzo,	 si	 è	 fatto	prendere	dal	panico	e	ha
sparato	 troppo	 presto,	 prima	 che	 i	 nemici	 raggiungessero	 la
zona	 minata.	 C	 è	 stata	 una	 breve	 sparatoria.	 Alcuni	 nemici
sono	stati	abbattuti,	ma	anche	alcuni	dei	nostri.	L	ufficiale	ha
fatto	 esplodere	 le	mine	 per	 coprirci	 la	 ritirata	 e	 gli	 andartes
sono	tornati	di	corsa	alla	grotta.	Ero	lì,	e	ho	visto	quello	che	è
accaduto	 a	 quel	 punto.	 L	 ufficiale	 inglese	 era	 furioso,	 ha
cominciato	a	insultare	il	ragazzo	che	aveva	causato	il	guaio	e	l
ha	picchiato,	prima	che	Michaelis	 intervenisse,	 trascinandolo
via.	Quando	l	ufficiale	ha	cercato	ancora	di	colpire	il	ragazzo,
Michaelis	 gli	 ha	 puntato	 contro	 la	 pistola	 e	 gli	 ha	 sparato	 a
una	gamba.	E	poi	gli	ha	detto	che	se	avesse	riaperto	bocca,	gli
avrebbe	sparato	in	testa».
Anna	deglutì.	«E	gli	ha	sparato?	L	ha	ucciso?»
«No.	L	uomo	era	 tornato	 in	 sé,	 finalmente,	 e	 ha	 tenuto	 la

bocca	chiusa.	Io	e	Katarides	abbiamo	fatto	del	nostro	meglio
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per	 medicarlo,	 e	 abbiamo	 mandato	 un	 messaggio	 al	 Cairo,
dicendo	 che	 era	 stato	 ferito	 e	 che	 doveva	 essere	 recuperato.
Così,	ce	ne	siamo	liberati	qualche	sera	dopo».
«È	sopravvissuto?»
«Non	 lo	 so.	 Non	 ne	 ho	 più	 sentito	 parlare.	 Se	 non	 altro,

quell	 episodio	 ha	 dimostrato	 agli	 inglesi	 che	 non	 avremmo
obbedito	 ciecamente	 a	 tutto	 quello	 che	 ci	 avessero	 detto	 di
fare.	 Dopo	 l	 evacuazione	 dell	 ufficiale,	 hanno	 deciso	 che
serviva	 qualcun	 altro,	 per	 aiutarci.	 Qualcuno	 che
comprendesse	la	gente	di	Leucade».
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Capitolo	18
	
Il	Cairo,	aprile	1942
	
I	 rumori	 della	 strada	 arrivavano	 fino	 alle	 alte	 finestre	 dell

anticamera	 in	cui	Andreas	 se	ne	 stava	 seduto	da	 solo	 su	una
delle	scomode	sedie	di	legno	allineate	lungo	il	muro.	Sopra	di
lui,	 un	 ventilatore	 elettrico	 girava	 lento,	 muovendo	 l	 aria	 in
modo	appena	sufficiente	a	dargli	un	minimo	di	refrigerio	nella
calura	 del	 tardo	pomeriggio,	 che	 avvolgeva	 la	 città	 come	un
soffocante	 sudario.	 Le	 pareti	 erano	 imbiancate	 e	 un	 po	 	 più
scure	 dove	 un	 tempo	 erano	 stati	 appoggiati	 degli	 armadi.	 Il
pavimento	era	di	legno,	e	aveva	un	buon	profumo	di	cera,	un
piacevole	 odore	 di	 pulito,	 dopo	 aver	 dovuto	 sopportare	 il
fetore	 pungente	 delle	 strade	 in	 cui	 aveva	 camminato	 per
raggiungere	 gli	 ex	 uffici	 della	 Oriental	 Wares	 Trading
Company.	 Il	 cartello	 era	 ancora	 appeso	 sopra	 alla	 modesta
entrata	 dell	 edificio,	 ma	 la	 compagnia	 si	 era	 da	 tempo
trasferita	 a	 Porto	 Said.	 Un	 portiere	 egiziano	 se	 ne	 stava	 lì
fuori,	con	 il	suo	caftano,	come	se	 la	compagnia	fosse	ancora
lì,	 ma	 non	 appena	 Andreas	 era	 entrato	 nell	 edificio,	 gli	 era
stato	subito	chiaro	che	all	 interno	erano	ben	altri,	adesso,	gli
affari	che	vi	si	gestivano.
Un	 uomo	 robusto	 in	 calzoncini	 e	 camicia	 color	 kaki	 era

seduto	dietro	una	scrivania,	all	 ingresso.	Aveva	controllato	 il
nome	 di	 Andreas	 su	 una	 lista	 e	 lo	 aveva	 accompagnato	 al
piano	di	sopra,	in	quell	anticamera	dove	si	trovava	adesso.	Su
un	 lato	 dell	 edificio	 c	 era	 una	 strada	 trafficata,	 piena	 di
venditori,	 bancarelle	 e	 soldati	 in	 licenza	 che	 cercavano	 i
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piaceri	 sensuali	 offerti	 dai	 suk	 e	 dai	 locali	 e	 dai	 club	meno
sani	della	grande	città.	L	altro	lato	del	palazzo	dava	sul	Nilo,
offrendo	 una	 visuale	 piacevole	 dei	 battelli	 a	 vapore	 e	 delle
feluche	che	trasportavano	merci	su	e	giù	per	il	fiume.
Andreas	indossava	un	semplice	completo	di	cotone	su	una

camicia	aperta	sul	davanti.	L	uniforme	della	Marina	era	nella
sua	stanza	del	Continental	Hotel,	dove	era	appesa	da	oltre	due
settimane,	da	quando	era	giunto	al	Cairo.	Era	stato	chiamato
nella	città	per	ordine	del	governo	greco	in	esilio,	e	gli	era	stato
detto	soltanto	di	attendere	istruzioni	lì	in	hotel.	Aveva	passato
i	 primi	 giorni	 godendosi	 le	 comodità	 del	 Continental.	 Il	 bar
era	 molto	 popolare,	 e	 c	 erano	 tanti	 ufficiali	 inglesi	 con	 cui
impratichirsi	 meglio	 nelle	 basi	 che	 aveva	 della	 loro	 lingua.
Uno	in	particolare	aveva	preso	Andreas	sotto	la	sua	ala,	e	gli
aveva	 fatto	 conoscere	 i	migliori	 ristoranti	 e	 locali	 del	Cairo.
Sebbene	Patrick	Leigh	Fermor,	o	Paddy,	come	aveva	insistito
per	 farsi	 chiamare,	 fosse	 appena	 giunto	 in	 città,	 la	 sua
simpatia	 e	 il	 suo	bell	 aspetto	gli	 avevano	già	 fatto	ottenere	 l
ingresso	nella	scintillante	alta	società	del	Cairo.	C	erano	anche
una	piscina	e	un	bagno	turco,	per	deliziare	gli	ospiti	dell	hotel,
dopo	mesi	trascorsi	a	combattere	nel	rovente	deserto.
Per	Andreas,	era	stato	un	sollievo	apprezzato,	dopo	il	caldo

soffocante	 di	 Alessandria,	 dove	 il	 Papanikolis	 era	 stato
ormeggiato	dopo	la	fuga	dalla	baia	di	Sivota.	L	elica	era	stata
riparata	 ormai	 da	 tempo,	 ma	 gli	 unici	 viaggi	 che	 aveva
intrapreso	da	allora	erano	stati	per	trasportare	agenti	e	armi	ai
combattenti	 della	 resistenza	 a	 Creta.	 Andreas	 non	 aveva
partecipato	alla	prima	missione,	dovendo	guarire	dalla	frattura
alla	 clavicola	 e	 dall	 infezione	 che	 aveva	 contratto	 durante	 il
viaggio	del	sottomarino	fino	ad	Alessandria.	Da	allora,	aveva
iniziato	a	rassegnarsi	alla	noia	di	vivere	sulla	terraferma,	negli
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affollati	 alloggi	 offerti	 ai	 sopravvissuti	 della	 Marina	 Reale
Ellenica.	Almeno	finché	non	era	stato	chiamato	lì	al	Cairo.
Dopo	 la	 prima	 settimana,	 si	 era	 stancato	 di	 attendere	 in

albergo	 e	 l	 unica	 telefonata	 che	 aveva	 fatto	 agli	 uffici	 del
governo	 in	esilio	era	risultata	nel	secco	ordine	di	 restare	dov
era	 e	 aspettare.	 Così,	 Andreas	 aveva	 deciso	 di	 esplorare	 la
città,	 e	 il	 giorno	prima	 si	 era	 spinto	 fino	 al	Club	de	Chasse,
avvicinandosi	 al	 bar.	 Aveva	 ordinato	 una	 birra,	 sedendosi
accanto	 alla	 piccola	 fontana	 del	 cortile.	 C	 era	 una	 vecchia
copia	del	«The	Times»,	e	l	aveva	raccolta	per	esercitare	il	suo
inglese.	Non	era	lì	da	molto,	quando	aveva	sentito	un	discreto
colpo	di	 tosse,	e,	alzando	 lo	sguardo,	 si	era	 ritrovato	davanti
un	uomo	in	tenuta	da	tennis	che	gli	stava	sorridendo.
«Dico,	le	spiace	se	mi	siedo	qui?».
Andreas	aveva	accennato	con	ovvietà	alle	sedie	e	ai	 tavoli

vuoti	intorno	a	loro.	L	altro	si	era	scostato	dal	viso	un	ciuffo
di	capelli	castani,	mentre	aspettava	una	risposta.
«Ma	certo	che	no,	faccia	pure»
«Grazie,	 ragazzo	 mio.	 Molto	 gentile».	 L	 uomo	 si	 era

lasciato	 scivolare	 su	 una	 sedia	 di	 fronte	 ad	Andreas,	 e	 lui	 si
era	reso	conto	di	essere	osservato,	sebbene	in	modo	gentile	e
affabile.	 Comunque,	 non	 aveva	 esitato	 ad	 alzare	 lo	 sguardo
dal	giornale,	con	un	sopracciglio	inarcato.
«Posso	aiutarla?»
«Ha	un	accento	greco,	se	non	mi	sbaglio».
«Sì,	è	così».
«Dunque,	potrebbe	essere	la	persona	che	sto	cercando.	È	il

tenente	Katarides?».
Andreas	annuì.	«Esatto».

253



L	 uomo	 si	 era	 piegato	 in	 avanti,	 tendendogli	 la	 mano.
«Sono	 davvero	 lieto	 di	 fare	 la	 sua	 conoscenza.	 Sono	 John
Huntley.	Johnny,	per	gli	amici.	Senta,	le	spiace	se	parliamo	in
greco?	 È	 che	 ci	 sono	 davvero	 troppi	 stranieri	 al	 Cairo,	 di
questi	 tempi.	Tranne	 lei,	chiaro!».	Si	era	concesso	una	breve
risata,	per	poi	continuare	in	un	greco	fluente,	se	non	mellifluo.
«In	verità,	 sono	 il	motivo	per	cui	 le	è	 stato	chiesto	di	venire
qui».
Andreas	 lo	 aveva	 osservato	 meglio.	 Era	 difficile

immaginare	un	 individuo	più	 inglese	di	 lui.	Oltre	 alla	 tenuta
da	 tennis,	 aveva	 la	 carnagione	 chiara	 e	 i	 capelli	 corti	 e	 in
ordine	 così	 tipici	 dei	 giovani	 ufficiali	 che	 si	 vedevano
ovunque	 al	 Cairo.	 Aveva	 inoltre	 quell	 aria	 di	 schietto
entusiasmo	 che	 Andreas	 aveva	 notato	 in	 molti	 di	 loro.	 Era
difficile	 stabilire	 la	 sua	 età.	 Quell	 uomo	 avrebbe	 potuto
contare	 dai	 venticinque	 ai	 quarant	 anni.	 Se	 la	 sua	 era	 una
recita,	 di	 certo	 era	 molto	 bravo.	 Comunque,	 Andreas	 aveva
deciso	di	andarci	cauto.
«Non	credo	di	capire».
«Oh,	 ma	 certo.	 Molto	 sensato,	 da	 parte	 sua.	 Senta,

Katarides,	non	mi	sognerei	mai	di	metterla	 in	difficoltà	così,
quindi	le	darò	il	mio	biglietto	da	visita	e	lei	potrà	chiarire	tutto
con	 i	 suoi	 amici	 del	 governo	 greco	 in	 esilio.	 Vedrà	 che
garantiranno	per	me.	Il	motivo	per	cui	lei	è	qui	è	che	ho	una
proposta	 interessante	 da	 farle.	Qualcosa	 che,	 secondo	me,	 le
piacerà.	Se	sarà	interessato,	venga	a	trovarmi	all	indirizzo	sul
biglietto	 da	 visita.	 Facciamo	 	 domani	 alle	 undici?»,	 aveva
domandato,	 prima	 di	 stringergli	 di	 nuovo	 la	 mano	 e
congedarsi	 senza	 attendere	 conferma.	 «Ci	 vediamo	 domani,
dunque!».
Si	era	girato	per	superare	di	nuovo	il	cortile.	Andreas	aveva
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guardato	il	biglietto	da	visita	che	l	uomo	gli	aveva	posato	con
delicatezza	nel	palmo.	Ne	aveva	letto	il	nome	e	l	indirizzo,	per
poi	finire	la	birra	e	andare	a	cercare	il	telefono	più	vicino.
Tutto	 ciò	 era	 accaduto	 meno	 di	 un	 giorno	 prima,	 e	 ora

Andreas	sentì	dei	passi	che	si	avvicinavano	all	anticamera	e	si
raddrizzò,	incuriosito,	quando	un	uomo	esile	con	gli	occhiali	e
l	 uniforme	 dell	 esercito	 comparve	 dal	 corridoio,	 accennando
un	saluto	verso	di	lui.
«Il	colonnello	Huntley	è	pronto	a	riceverla,	signore».
«Il	 colonnello	Huntley?».	 Era	 la	 prima	 volta	 che	Andreas

sentiva	il	suo	grado,	anche	dopo	la	telefonata	al	suo	superiore
dell	Ufficio	 dell	Ammiragliato	 del	 governo	 in	 esilio.	Gli	 era
stato	 soltanto	 confermato	 che	 l	 inglese	 aveva	parlato	 con	gli
ufficiali	greci	per	 sapere	 se	ci	 fosse	qualcuno	che	conosceva
bene	le	isole	Ionie	e	potesse	essere	riservato	ad	alcuni	compiti
speciali.	 Poiché	 Andreas	 era	 nato	 e	 cresciuto	 a	 Leucade,
avevano	fatto	il	suo	nome.
«Sì,	signore.	La	prego	di	seguirmi».
Percorsero	 il	 corridoio	 e	 superarono	 diverse	 porte	 aperte

che	davano	su	uffici	vuoti.	Alcuni	mostravano	un	minimo	di
mobilia,	con	dei	documenti	appoggiati	sulle	scrivanie,	ma	per
il	 resto	 non	 c	 erano	 molte	 tracce	 di	 vita.	 Raggiunsero	 una
porta	chiusa	sul	lato	dell	edificio	che	guardava	verso	il	Nilo,	e
l	uomo	che	accompagnava	Andreas	si	fermò	e	bussò.
«Avanti!».
L	uomo	girò	 la	maniglia	e	si	 scostò	di	 lato	per	permettere

ad	Andreas	 di	 entrare.	All	 interno	 c	 era	 un	 grosso	 ufficio	 di
quasi	 dieci	 metri	 di	 lunghezza	 e	 largo	 la	 metà,	 con	 grandi
finestre	 che	 davano	 sulla	 bella	 visuale	 esterna.	Le	 tapparelle
erano	aperte	e	la	luce	inondava	il	luogo,	avvolgendolo	in	una
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tonalità	calda.	C	erano	tre	scrivanie,	due	piene	di	documenti	e
una	vuota,	dietro	 la	quale	 sedeva	 l	uomo	che	Andreas	aveva
incontrato	il	giorno	prima.	Lo	vide	alzarsi	e	offrirgli	lo	stesso
sorriso,	mentre	gli	tendeva	la	mano.
«Ah,	 tenente	 Katarides,	 sono	 lieto	 che	 abbia	 scelto	 di

venire»,	esordì,	come	se	stesse	accogliendo	un	ospite	inatteso.
«Posso	offrirle	del	tè	o	del	caffè?»
«Del	caffè,	signore,	grazie».
Huntley	 alzò	 lo	 sguardo	 verso	 l	 uomo	 che	 aspettava	 nel

corridoio.	«Watkins,	due	caffè,	per	favore».
«Certo,	signore».	L	attendente	gli	rivolse	il	saluto	militare	e

si	girò	per	ripercorrere	a	ritroso	il	corridoio.	L	inglese	tornò	a
sedersi	e	fece	una	smorfia,	per	poi	aprire	un	cassetto	e	trarne
una	bottiglietta	di	medicinali.	Ne	aprì	il	tappo	e	versò	un	paio
di	pasticche	in	un	bicchiere	d	acqua.	Le	pastiglie	iniziarono	a
sfrigolare	 e	 l	 acqua	 divenne	 opaca.	Huntley	 inghiottì	 tutto	 e
cominciò	a	parlare	in	greco.
«Ecco	il	guaio	di	passare	troppo	tempo	a	bere	con	i	ragazzi

della	brigata.	Comunque,	vorrei	 fare	due	chiacchiere	con	 lei.
Mi	 piacerebbe	 che	 ci	 conoscessimo	un	po	 	meglio,	 prima	di
discutere	argomenti	più	seri».
«Mi	 è	 stato	 detto	 che	 sono	 stato	 raccomandato	 per	 dei

compiti	speciali,	signore».
«Ah,	sì,	esatto.	Ci	arriveremo	a	tempo	debito.	Prima,	però,

vorrei	capire	un	po	 	meglio	che	 tipo	di	uomo	sia	 lei.	Ho	già
saputo	qualcosa	attraverso	i	canali	ufficiali».	Fece	una	pausa	e
indicò	un	faldone	che	aveva	davanti.	Portava	lo	stemma	della
Marina	 Reale	 Ellenica.	 «Ha	 un	 ottimo	 ruolino,	 e	 il	 suo
precedente	 comandante	 era	 molto	 contento	 di	 lei.	 Mi	 ha
colpito,	in	particolare,	il	modo	in	cui	ha	gestito	la	retroguardia
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sulle	 colline	 intorno	 a	 Sivota.	 Sembra	 quasi	 un	 racconto	 d
avventura	di	quelli	che	pubblicano	su		Boys		Own	.	Davvero
esaltante!».
Andreas	ricordò	il	terrore	che	aveva	provato	quel	giorno,	e	i

compagni	che	aveva	perso.	Ma	c	era	stato	anche	un	attimo	di
euforia,	 nel	 bel	mezzo	 dell	 azione.	Osservò	 con	 attenzione	 l
inglese.
«Ho	fatto	il	mio	dovere,	signore».
«Senza	dubbio,	ma	ha	anche	dimostrato	una	certa	iniziativa,

ed	è	il	tipo	di	qualità	che	mi	interessa	al	momento.	A	parte	il
fatto	 che	 lei	 sia	 stato	 raccomandato	 per	 le	 capacità	 da
navigatore	 e	 la	 professionalità.	 È	 chiaro	 che	 potrebbe	 fare
carriera,	 servendo	 il	 suo	Paese.	Ma	non	per	 forza	 in	Marina.
Ci	sono	molti	modi	in	cui	un	uomo	meritevole	può	servire	la
causa	contro	Hitler	e	i	suoi	tirapiedi	italiani».
L	inserviente	tornò	e	posò	le	tazze	fumanti	sulla	scrivania,

prima	di	congedarsi,	chiudendosi	la	porta	alle	spalle.
Huntley	spostò	il	faldone	di	lato	e	posò	i	gomiti	sul	tavolo,

fissando	Andreas.	«A	parte	i	rapporti	ufficiali,	so	per	certo	che
regge	bene	l	alcol,	che	sa	parlare	in	modo	decente	in	inglese,
che	è	simpatico	alle	persone	e	sa	essere	discreto	riguardo	a	ciò
che	 crede	 e	 ai	 precetti	 che	 osserva.	 Come	 nel	 caso	 dell
incidente	 al	 Kit	 Cat	 Club	 con	 il	 brigadiere	 Sims	 e	 la	 sua
amica».
Andreas	si	agitò	sulla	sedia,	a	disagio,	nel	ricordare	la	sera

che	lui	e	Paddy	avevano	passato	allo	sgargiante	locale	a	bordo
di	 una	 barca	 ormeggiata	 sul	 Nilo.	 Avevano	 visto	 l	 ufficiale
superiore	in	questione	intento	a	fornicare	senza	ritegno	contro
una	parete.	Dopo	un	breve	 scambio	di	 convenevoli,	 si	 erano
allontanati,	 e	 la	 rumorosa	 tresca	 era	 ripresa	 come	 se	 nulla
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fosse	accaduto.	Paddy	gli	 aveva	 spiegato	che	Sims	aveva	un
posto	da	ufficiale	superiore,	e	che	se	si	fosse	saputo	della	sua
scarsa	morale	e	del	suo	comportamento	indiscreto	in	una	città
brulicante	 di	 agenti	 nemici,	 ci	 avrebbe	 rimesso	 la	 carriera.
Andreas,	 dunque,	 non	 aveva	 detto	 a	 nessuno	 ciò	 che	 aveva
visto.	A	quel	punto,	sgranò	gli	occhi,	capendo	quello	che	era
successo.
«Lei	mi	ha	 fatto	controllare	dal	momento	 in	cui	ho	messo

piede	in	questa	città».
«Be	 ,	 diciamo	 dal	 momento	 in	 cui	 si	 è	 registrato	 come

ospite	al	Continental,	perlomeno».
«Il	tenente	Leigh	Fermor?»
«Esatto.	Lo	 conosco	 da	 poco,	ma	Paddy	 è	 un	 brav	 uomo.

Gli	ho	chiesto	di	avvicinarla	e	di	conoscerla	meglio.	A	quanto
pare,	 anche	 lui	 parla	 molto	 bene	 di	 lei,	 quindi	 non	 me	 la
prenderei	con	lui,	al	suo	posto.	Leigh	Fermor	è	molto	bravo	a
giudicare	 gli	 uomini,	 e	 lei	 non	 sarebbe	 qui,	 adesso,	 se	 non
avesse	 garantito	 per	 le	 sue	 qualità».	Huntley	 si	 accarezzò	 la
mascella.	 «Immagino	 che	 quel	 giovane	 mi	 sarà	 di	 grande
aiuto,	a	tempo	debito.	Ma	ci	penserò	un	altro	giorno.	Adesso	è
lei	che	mi	interessa,	tenente	Katarides.	Conosco	suo	padre,	ho
letto	 anche	 alcune	 delle	 sue	 poesie,	 in	 greco.	Mi	 sembra	 un
radicale,	dal	punto	di	vista	politico.	Secondo	lei,	è	così?»
«Le	idee	politiche	di	mio	padre	sono	affar	suo».
«Certo,	 fino	 a	 un	 certo	 punto,	 ma	 non	 si	 può	 evitare	 di

ereditare	una	certa	visione	del	mondo	dai	propri	parenti,	non
le	pare?	Prenda	me,	per	esempio.	Mio	padre	era	un	soldato	e
mia	madre	è	la	figlia	di	un	conte.	Di	conseguenza,	l	ideologia
conservatrice	mi	 scorre	nelle	vene,	morirei	 per	 il	mio	 re	 e	 il
mio	 Paese,	 in	 quest	 ordine,	 e	 se	 un	 socialista	 si	 presentasse
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alla	mia	porta,	gli	aizzerei	contro	i	cani.	Lei,	d	altro	canto,	è	il
figlio	 di	 un	 radicale.	 Peggio	 ancora,	 di	 un	 poeta.	 Non	 mi
fraintenda,	adoro	la	poesia,	ma	mi	viene	spontaneo	mettere	in
discussione	 gli	 ideali	 romantici	 di	 chi	 preferisce	 prendere	 in
mano	 una	 penna	 anziché	 una	 spada.	 Non	 c	 è	 niente	 di	 più
romantico	che	combattere	per	una	buona	causa,	dico	io.	No?».
Scoppiò	 a	 ridere,	 ma	 poi,	 quando	 Andreas	 non	 si	 unì	 alla
risata,	si	fece	serio.
«Mi	 dica,	 giovane	Katarides,	 lei	 è	 un	 repubblicano,	 come

suo	padre?»
«Ritengo	che	la	monarchia	sia	diventata	anacronistica,	sì».
«Ed	è	un	socialista?»
«Credo	 nei	 diritti	 del	 popolo.	 Ma	 non	 mi	 sono	 mai

considerato	un	 socialista.	L	unica	decisione	 che	ho	 chiara	 in
mente	 è	 la	 necessità	 di	 combattere	 per	 liberare	 la	mia	 patria
dall	 oppressione	 dei	 nazisti.	 Ho	 sentito	 dire	 che	 migliaia	 di
greci	 sono	morti	di	 fame,	durante	 l	 inverno,	perché	 i	 fascisti
hanno	rubato	tutto	il	loro	cibo	per	darlo	ai	soldati».
«Non	 sono	 solo	 dicerie,	 purtroppo,	 ma	 fatti.	 E	 non	 sono

morte	migliaia	di	persone,	ma	centinaia	di	migliaia,	da	quello
che	ne	sappiamo.	Mi	spiace	di	doverglielo	dire».
Andreas	 sentì	 una	 gelida	 disperazione	 pesargli	 sul	 cuore.

«Così	tante?»
«Sì».
«Allora	 devo	 fare	 qualcosa.	 Qualunque	 cosa,	 per	 fermare

quegli	assassini».
«Certo	che	deve.	La	domanda	è,	cosa	può	 fare	di	davvero

utile	per	la	sua	gente	e	la	causa?	Ed	è	qui	che	entro	in	gioco
io.	O	meglio,	l	organizzazione	che	rappresento.	Ha	mai	sentito
parlare	della	Force	133?».
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Andreas	scosse	la	testa.
«Bene.	 Così	 deve	 essere.	 Non	 vogliamo	 che	 gli	 altri

sappiano	 di	 noi,	 e	men	 che	meno	 che	 parlino	 dell	 esistenza
della	nostra	organizzazione.	Per	prima	cosa,	ho	una	domanda
per	lei.	Ha	delle	remore	morali	riguardo	all	omicidio?».
Andreas	 non	 poté	 fare	 a	 meno	 di	 sorprendersi	 a	 quella

domanda,	e	gonfiò	 le	guance,	prima	di	 rispondere:	«Dipende
da	chi	io	debba	uccidere».
«Ma	lo	farebbe,	in	via	di	principio,	se	la	motivazione	fosse

giusta?»
«Sì».
«Bene.	 Si	 potrebbe	 arrivare	 all	 omicidio,	 e	 preferisco

avvertire	 chi	 potrebbe	 trovarsi	 a	 dover	 sostenere	 un	 simile
peso	 sulle	 spalle.	 Ora	 che	 abbiamo	 stabilito	 questo	 punto
fermo,	le	dirò	qualcosa	in	più.	Force	133	è	il	nome	in	codice
del	 nostro	 ufficio	 qui	 al	 Cairo.	 Siamo	 parte	 di	 una	 forza
speciale	 denominata	 Special	 Operations	 Executive.	 È	 roba
segreta,	ma	posso	dirle	che	siamo	stati	 incaricati	di	 infiltrare
uomini	 molto	 motivati	 in	 territori	 occupati	 dal	 nemico	 per
sabotare	 le	 forze	 avversarie	 in	 ogni	 modo	 possibile.	 Più
soldati	eliminiamo,	meno	ne	dovremo	affrontare	sul	campo	di
battaglia,	 e	 più	 probabile	 sarà	 la	 nostra	 vittoria.	 Capisce?
Ottimo».
«E	io	dove	entro	in	gioco,	signore?»
«Visto	che	ormai	ci	conosciamo	meglio,	mi	chiami	Johnny,

la	prego.	D	accordo?».	Huntley	prese	un	cauto	sorso	dalla	sua
tazza	di	caffè	e	mugugnò	un	apprezzamento.	«Ah,	Watkins	sa
fare	 davvero	 un	 ottimo	 caffè	 	 Dunque,	 tornando	 a	 noi.	 Di
recente,	abbiamo	fatto	infiltrare	una	piccola	squadra	sulla	sua
isola	 natale.	 Un	 ufficiale	 e	 un	 operatore	 radio,	 per	 la
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precisione,	 insieme	 ad	 armi	 ed	 equipaggiamenti	 per	 gli
andartes.	 Ma	 l	 ufficiale	 è	 rimasto	 ferito	 durante	 una
discussione	 con	 uno	 dei	 kapetan	 locali,	 ed	 è	 stato	 evacuato.
Vorremmo	 inviare	 un	 sostituto,	 e	 chi	 potrebbe	 essere	 più
indicato	di	un	ufficiale	greco?	Meglio	ancora,	un	ufficiale	che
conosce	 il	 luogo	 e	 la	 gente.	 Se	 dovesse	 accettare,	 dovrà
coordinare	 la	 resistenza	 e	 combattere	 la	 guarnigione	 italiana
sull	isola.	Vorrei	che	li	facesse	sentire	sotto	costante	minaccia.
Tutte	le	volte	che	lasceranno	le	caserme,	dovranno	temere	che
ogni	 angolo	 di	 strada,	 ogni	 roccia,	 ogni	 albero	 dell	 isola
nasconda	 un	 membro	 della	 resistenza	 pronto	 a	 sparare.	 È
ovvio	 che	 chiameranno	 altri	 uomini,	 probabilmente	migliori,
per	affrontarvi.	La	avviso	adesso,	Andreas,	quando	succederà,
il	 conflitto	 diventerà	 molto	 pericoloso	 e	 sanguinoso,	 e	 con
tutta	 probabilità	 lei	 finirà	 ucciso,	 o	 catturato,	 torturato	 e
fucilato».	 Huntley	 si	 appoggiò	 allo	 schienale	 della	 sedia	 e
osservò	il	giovane	greco	con	astuzia.	«È	normale	dare	un	po	
di	 tempo	 a	 un	 uomo	 per	 pensarci	 su,	 ma	 non	 è	 così	 che
lavoriamo,	nel	soe.	Abbiamo	bisogno	di	gente	decisa.	Quindi,
le	chiedo	di	rispondermi	subito.	È	pronto	a	farsi	addestrare	da
noi	per	essere	infiltrato	su	Leucade	e	combattere	il	nemico?	Sì
o	no?».
La	 mente	 di	 Andreas	 si	 riempì	 di	 pensieri,	 mentre

considerava	 in	 tutta	 fretta	 l	 offerta.	 Aveva	 la	 possibilità	 di
sfuggire	alla	noia	di	Alessandria,	di	combattere	 il	nemico,	di
vendicare	le	sofferenze	inflitte	al	suo	Paese	e	alla	sua	gente.	E
anche	 di	 tornare	 a	 casa.	 Di	 rivedere	 finalmente	 Eleni.	 Di
proteggerla.
«Sì».
Huntley	 sorrise.	 «Sapevo	 che	 avrebbe	 risposto	 così.

Benvenuto	 nello	 Special	 Operations	 Executive.	 Il	 suo
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addestramento	 comincerà	 non	 appena	 possibile.	 Tornerà	 a
Leucade	appena	sarà	pronto».
Il	colonnello	si	alzò	e	gli	tese	la	mano.	Andreas	sorrise	e	la

strinse.	«E	ora?»
«E	 ora	 dovrà	 tornare	 all	 hotel.	 Paddy	 la	 porterà	 fuori	 a

festeggiare.	Il	vero	lavoro	comincerà	domani.	Buona	fortuna,
e	che	Dio	la	assista,	Andreas	Katarides».
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Capitolo	19
	
Vicino	Haifa,	Palestina
	
Narkover	 ,	 come	 veniva	 chiamata	 la	 scuola	 speciale	 da

addestratori	e	allievi,	era	denominata	nei	documenti	ufficiali	
Stabilimento	me102	.	Seguendo	la	segretezza	di	tutto	ciò	che
avveniva	 al	 suo	 interno,	 la	 nomenclatura	 non	 aveva	 alcun
significato,	e	serviva	solo	a	nascondere	il	suo	vero	scopo.	La
scuola	 si	 trovava	 in	 un	 ampio	 edificio	 bianco	 situato	 sulle
pendici	 del	 monte	 Carmelo.	 Giri	 di	 filo	 spinato	 erano	 stati
sistemati	 sopra	 al	muro	di	 cinta	 per	 scoraggiare	 i	 curiosi	 o	 i
nemici,	e	due	uomini	della	polizia	militare	si	trovavano	ai	lati
della	sbarra	all	ingresso	principale.	Controllavano	i	documenti
di	 chi	 entrava	 o	 usciva,	 ma	 non	 sapevano	 nulla	 di	 quanto
accadesse	all	interno	del	me102,	non	più	di	quanto	ne	sapesse
chi	viveva	nelle	vicinanze.	Di	 tanto	 in	 tanto,	 il	 rumore	di	un
arma	 da	 fuoco	 o	 di	 un	 esplosione	 disturbava	 la	 pace,	 ma
poiché	era	tempo	di	guerra,	ci	si	aspettava	che	ci	fossero	suoni
di	quel	genere,	perciò	gli	 inquilini	della	scuola	per	sabotatori
dello	Special	Operation	Executive	non	provocavano	altro	che
una	vaga	curiosità	nella	gente	al	di	là	delle	mura.
Il	colonnello	Huntley	aveva	 tenuto	fede	alla	parola	data,	e

Andreas	era	stato	prelevato	dall	hotel	al	Cairo	e	messo	su	un
aereo	 per	 la	 Palestina	 per	 cominciare	 l	 addestramento,	 due
giorni	dopo	essere	stato	accolto	tra	le	fila	dell	organizzazione.
Gli	 era	 stato	 assicurato	 che	 la	 sua	 assenza	 sarebbe	 stata
giustificata	 presso	 il	 governo	 greco	 in	 esilio,	 e	 che	 i	 suoi
effetti	 personali	 gli	 sarebbero	 stati	 recapitati	 dai	 suoi	 alloggi
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ad	Alessandria.
All	 arrivo,	Andreas	 scoprì	 che	 la	 scuola	 sembrava	 più	 un

hotel	che	una	base	militare.	Le	stanze	erano	pulite	e	comode,	c
era	un	bar	ben	fornito	e	la	mensa	era	gestita	da	ottimi	cuochi
che	 avevano	 accesso	 ai	 migliori	 ingredienti	 possibili.
Stranamente,	 non	 c	 erano	 distinzioni	 tra	 ufficiali	 e	 soldati
semplici	 o	 civili,	 e	 tutti	 mangiavano	 agli	 stessi	 tavoli	 e
bevevano	insieme	senza	dover	tenere	conto	del	grado.	A	parte
il	 contingente	 inglese,	 c	 erano	 uomini	 provenienti	 dalla
Francia,	 dall	 Italia,	 dalla	 Jugoslavia	 e	 dalla	 Grecia;	 l	 ultimo
gruppo	 era	 secondo,	 per	 numero,	 soltanto	 a	 quello	 degli
inglesi.	 Andreas	 provò	 un	 po	 	 di	 conforto	 nell	 addestrarsi
accanto	a	dei	compatrioti,	ma	le	istruzioni	erano	quasi	sempre
in	 inglese	e	 lui	si	 trovava	spesso	a	 tradurle	agli	altri	che	non
conoscevano	come	lui	quella	lingua	straniera.
Allo	 stesso	 tempo,	 gli	 allievi	 inglesi	 cercavano	 di

perfezionare	la	 loro	conoscenza	del	greco	per	poter	sembrare
dei	 nativi	 del	 luogo,	 una	 volta	 schierati	 a	 Creta,	 nelle	 altre
isole	e	sulla	 terraferma.	La	loro	maggiore	difficoltà	stava	nel
fatto	che	qualcuno,	nella	gerarchia	del	 soe,	aveva	deciso	che
la	 conoscenza	 del	 greco	 antico	 sarebbe	 servita	 come
eccellente	preparazione	all	apprendimento	del	greco	moderno.
Andreas	 si	 ritrovò	 a	 storcere	 il	 naso	 al	 pensiero	 delle
conseguenze	 di	 quella	 decisione,	 e	 si	 domandò	 che	 ne
avrebbero	pensato	i	suoi	compatrioti	di	quegli	inglesi	così	ben
istruiti,	 quando	 avrebbero	 tentato	 di	 conversare	 con	 loro
usando	idiomi	e	ritmi	omerici.
Le	 comodità	 di	Narkover	 nascondevano	 il	 duro	 lavoro	 e	 l

impegno	richiesto	agli	allievi.	Si	svegliavano	prima	dell	alba
per	 allenarsi	 per	 un	 ora	 alle	 prime	 luci,	 prima	 di	 fare
colazione.	 Dopodiché,	 iniziavano	 le	 lezioni.	 Esperti	 dei	 vari
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campi	 insegnavano	 loro	 ogni	 possibile	 abilità	 utile.	 Il	 primo
giorno,	Andreas	e	le	altre	reclute	furono	condotti	in	cortile	per
cominciare	l	addestramento	base	al	combattimento.	Un	angolo
del	cortile	era	stato	coperto	di	tappetini	e	un	uomo	robusto	dai
baffetti	 sottili	 era	 lì,	 in	 attesa	 della	 sua	 classe.	 Era	 ritto	 e
rigido,	 mentre	 si	 rigirava	 tra	 le	 mani	 un	 pugnale	 a	 doppio
taglio,	osservando	i	suoi	allievi	con	aria	critica.
«Avanti,	 massa	 di	 lavativi!	 Chi	 è	 lento	 cade	 per	 primo!

Muovetevi!».
La	 classe	 si	 affrettò	 a	mettersi	 in	 fila	 intorno	 ai	 tappetini.

Quando	 l	 ultimo	 fu	 pronto,	 l	 istruttore	 respirò	 a	 fondo	 e
cominciò,	 a	 voce	 alta:	 «Benvenuti,	 signori.	 Ho	 l	 onore	 di
introdurvi	all	arte	di	uccidere	silenziosamente	con	una	lama».
Rigirò	il	pugnale	che	aveva	in	mano,	mostrandone	la	lama

alla	recluta	più	vicina,	un	pastore	cretese,	che	prese	l	arma	e	la
esaminò	con	curiosità,	mentre	l	istruttore	continuava	a	parlare
agli	allievi.
«È	 un	 abilità	 spesso	 sottovalutata,	 di	 questi	 tempi,

purtroppo.	Ma,	per	la	tipologia	di	combattimento	che	il	soe	ha
in	mente,	è	fondamentale.	È	molto	probabile	che	vi	 troverete
nell	 eventualità	 di	 dovervi	 sbarazzare	 di	 una	 sentinella
fastidiosa,	 nel	 corso	 della	 vostra	 missione.	 Alcuni	 di	 voi,
soprattutto	 i	 giovani	 che	 si	 sono	 uniti	 a	 noi	 dalle	 scuole	 più
altolocate,	 come	 il	 giovane	 capitano	 Moss,	 qui,	 potrebbero
trovare	orripilante	l	 idea	di	tagliare	la	gola	a	un	uomo.	Ve	lo
dico	 subito,	 e	 sarà	meglio	 che	 vi	 abituiate	 al	 gorgoglio	 e	 all
ansito	 di	 sorpresa	 che	 si	 accompagna	 sempre	 a	 una	 gola
tagliata.	È	roba	poco	pulita,	ma	questa	è	la	guerra,	non	è	uno
sport,	 e	 l	 obiettivo	 di	 questa	 scuola	 è	 insegnarvi	 tutti	 i
necessari	 e	 più	 efficaci	 metodi	 per	 portare	 avanti	 il	 vostro
lavoro.	Mi	avete	capito	tutti?».
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Ci	 furono	 dei	 cenni	 di	 assenso,	 poi	 Andreas	 tradusse	 il
discorso	 per	 qualcuno	 dei	 compagni	 greci,	 prima	 che	 l
istruttore	indicasse	un	inglese	alto	e	dai	capelli	biondi.
«Signor	Moss,	signore.	Può	aiutarmi?	Qui,	al	centro».
Lo	 studente	 sorrise,	 soddisfatto,	 e	 si	 fece	 avanti,	mentre	 l

istruttore	continuava:	«Il	signor	Moss	ha	più	o	meno	la	stazza
di	un	tedesco.	Tendono	a	essere	grossi	bastardi,	ma	vanno	giù
come	qualsiasi	altro	uomo.	Il	trucco	è	abbatterli	con	rapidità	e
violenza,	così».
Si	portò	alle	spalle	di	Moss	e	gli	portò	un	braccio	intorno	al

collo.	«Ci	sono	 tre	movimenti	da	compiere,	nell	uccisione	di
base.	 Il	 primo	 deve	 soffocare	 ogni	 grido	 di	 allarme	 da	 parte
della	vostra	vittima,	così.	Poi	dovete	tirarla	indietro,	usando	il
fianco	per	sostenerla,	in	questo	modo».	La	schiena	di	Moss	si
inarcò,	 mentre	 lottava	 per	 respirare	 nella	 presa	 potente	 dell
istruttore.	«Il	terzo	movimento	vi	farà	portare	il	coltello	sotto
le	sue	costole».	Premette	il	pugno	nella	carne	morbida	sotto	lo
sterno	 dell	 inglese,	 facendolo	 sussultare.	 «Piantate	 con	 forza
la	lama	nel	petto	e	giratela	in	modo	da	affondarla	nel	cuore.	Ci
vorrà	 qualche	 istante	 perché	 si	 dissangui,	 e	 più	 danni	 farete,
prima	 sarà	 finita.	 Poi	 potrete	 abbassarlo	 al	 suolo,	 con
attenzione,	 in	 modo	 che	 non	 faccia	 alcun	 rumore».	 Guidò
Moss	a	terra	e	lo	tenne	lì	per	un	altro	istante	mentre	guardava
il	resto	del	gruppo.	«Un	altra	cosa.	Assicuratevi	che	il	vostro
tedesco	 o	 il	 vostro	 italiano	 sia	 davvero	 morto.	 Altrimenti,
potrebbe	lanciare	un	allarme.	A	questo	punto,	ragazzi,	il	gioco
è	fatto».
Lasciò	 la	 presa	 sull	 inglese	 e	 lo	 aiutò	 a	 rialzarsi.	 Moss

annaspò	per	riprendere	fiato.	«Grazie,	signor	Moss».
Il	 giovane	 ufficiale	 tornò	 al	 suo	 posto,	 massaggiandosi	 il

collo,	 mentre	 l	 istruttore	 posava	 le	 mani	 sui	 fianchi.	 Allo
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stesso	tempo,	Andreas	prese	il	coltello	dal	compagno	accanto
a	 lui	per	esaminarlo.	Vide	che	 la	 lunga	 lama	affilata	avrebbe
potuto	 causare	 danni	 ingenti	 nel	 petto	 di	 un	 uomo,	mentre	 l
impugnatura	 di	 gomma	 avrebbe	 consentito	 una	 presa	 sicura.
Era	fatto	per	uccidere,	nient	altro	che	quello.
«Naturalmente,	 è	 molto	 meglio	 se	 siete	 in	 due,	 in	 una

situazione	simile.	Uno	che	si	occupa	della	sentinella	e	 l	altro
pronto	 ad	 afferrare	 al	 volo	 la	 sua	 arma,	 se	 dovesse	 lasciarla
cadere.	Se	 la	 sicura	non	 fosse	ben	 inserita,	un	arma	cadendo
potrebbe	 sparare.	 E	 perfino	 il	 rumore	 che	 fa	 finendo	 a	 terra
potrebbe	 bastare	 ad	 allertare	 il	 nemico.	Quindi,	 se	 possibile,
andate	 in	 due.	 Ora,	 mettetevi	 a	 coppie	 e	 allenatevi	 nella
tecnica	che	vi	ho	mostrato,	poi	vi	farò	vedere	come	tagliare	la
gola	a	un	uomo	e	piantare	una	lama	nel	cervello	di	un	nemico,
prima	di	fare	la	nostra	pausa	pranzo».
Dopo	 essersi	 allenati	 nelle	 tecniche	 con	 il	 coltello,

passarono	a	un	altro	istruttore	che	insegnò	loro	a	sparare	con
le	pistole	e	gli	mostrò	come	fare	a	pezzi	un	arma	e	nascondere
le	 varie	 parti	 in	 modo	 da	 non	 farle	 trovare	 se	 fossero	 stati
perquisiti.	 Al	 contrario	 di	 quanto	 avevano	 insegnato	 ad
Andreas	 all	Accademia	 navale,	 l	 insegnante	 di	Narkover,	 un
ex	membro	della	polizia	di	Shanghai	abituato	a	lottare	contro
le	 spietate	 gang	 della	 città,	 spiegò	 loro	 di	 sparare	 rapide
raffiche	 da	 due	 colpi	 da	 una	 posizione	 accucciata.	 Insegnò
loro	 a	 sparare	 con	 la	 massima	 aggressività,	 d	 istinto,	 senza
perdere	tempo	a	mettersi	nella	posizione	formale	e	a	prendere
la	mira.
Quando	 ebbero	 imparato	 anche	 a	 gestire	 le	 pistole,	 l

istruttore	passò	ad	armi	più	grosse,	quali	la	Sten,	la	Bren	e	la
Marlin,	una	mitragliatrice	con	un	impugnatura	anteriore	simile
a	quella	della	mitragliatrice	Tommy,	ma	con	doppio	caricatore
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invece	di	quello	rotondo	che	Andreas	aveva	visto	ad	Atene	nei
film	 di	 gangster	 sottotitolati.	 Nel	 corso	 di	 diversi	 giorni,
impararono	 a	 smontare	 quelle	 armi,	 a	 nasconderle,	 ad
assemblarle	 di	 nuovo	 e	 poi	 ancora,	 anche	 bendati.	 Si
esercitarono	 al	 poligono	di	 tiro	 della	 scuola,	 imparando	man
mano	 le	 potenzialità	 e	 le	 caratteristiche	 delle	 singole	 armi.
Andreas	 iniziò	ad	abituarsi	alle	 raffiche	delle	Sten,	alla	voce
più	 profonda	 delle	 Marlin	 e	 delle	 Bren.	 Gli	 studenti
impararono	 anche	 a	 gestire	 le	 armi	 silenziate,	 nella	 strana
atmosfera	 che	 si	 otteneva	 sparando	al	 poligono	con	 il	 solito,
violento	 rumore	 sostituito	 dai	 sibili	 dei	 singoli	 colpi	 che	 si
dovevano	sparare	con	il	silenziatore.
Dopo	 aver	 imparato	 a	 usare	 le	 armi	 convenzionali,	 gli

studenti	 furono	addestrati	al	combattimento	a	mani	nude	con
lo	stesso	intento	spietato:	uccidere	e	vincere	a	ogni	costo	e	con
ogni	 mezzo.	 All	 inizio,	 Andreas	 fu	 stupito	 dall	 enfasi	 che	 l
istruttore	metteva	 nella	 necessità	 di	 colpire	 l	 avversario	 agli
occhi,	 ai	 testicoli	 e	 alla	 trachea,	 e	 dai	modi	 brutali,	 rapidi	 e
silenziosi	con	cui	un	nemico	stordito	poteva	essere	eliminato.
Ma	accettò	 presto	 la	 necessità	 di	 tutto	 ciò,	 e	 perfino	 la	 virtù
che	 si	 celava	 in	 simili	 metodi,	 in	 una	 guerra	 che	 doveva
affrontare	 le	 forze	 violente	 di	 un	 ideologia	 oscura	 che
minacciava	 di	 estinguere	 ogni	 valore	 umano	 da	 lui	 amato.
Non	 aveva	 alcun	dubbio.	 Il	 nemico	 si	 era	 rivelato	malvagio,
ed	 era	 difficile	 immaginare	 crudeltà	 che	 non	 avesse	 ancora
compiuto.
Le	 lunghe	 ore	 di	 addestramento	 e	 studio	 erano	 molto

impegnative	per	gli	allievi,	e	 i	giorni	passavano	in	fretta.	Gli
istruttori	 passarono	 a	 insegnare	 loro	 l	 uso	 complesso	 degli
esplosivi.	 L	 rdx	 era	 l	 esplosivo	 preferito	 dallo	 Special
Operations	Executive,	perché	stabile	e	plasmabile	con	facilità,

268



perciò	 semplice	da	nascondere	 e	da	usare.	Andreas	 si	 abituò
presto	 a	 piazzare	 cariche	 e	 a	 selezionare	 il	 detonatore	 del
giusto	 colore	 per	 l	 intervallo	 di	 tempo	 che	 gli	 serviva	 prima
della	 detonazione.	 Imparò	 anche	 a	 preparare	 trappole	 e	 a
piazzare	 cariche	 esplosive	 grandi	 abbastanza	 da	 bucare	 la
gomma	 di	 un	 veicolo	 che	 vi	 passasse	 sopra.	 Inoltre,
impararono	 anche	 le	 applicazioni	 più	 vaste	 del	 sabotaggio:
come	inserire	della	sabbia	nel	serbatoio	di	un	veicolo	perché
si	 fermasse	 ore	 dopo.	Come	 rendere	 dei	macchinari	 inutili	 e
difficili,	 se	 non	 impossibili,	 da	 riparare.	 Poi	 impararono	 a
usare	 le	 radio	 e	 le	 corrette	 procedure	 di	 utilizzo.	 I	messaggi
non	dovevano	contenere	più	di	seicento	caratteri	in	codice	e	le
trasmissioni	 non	 dovevano	 durare	 più	 di	 cinque	 minuti,	 per
impedire	al	nemico	di	tracciare	il	segnale	fino	al	trasmettitore.
Per	 lo	 stesso	 motivo,	 era	 anche	 importante	 spostare	 con
regolarità	la	radio	da	un	nascondiglio	all	altro.
Nonostante	 tutte	 le	 lezioni	e	 le	 esercitazioni,	 c	 era	 sempre

tempo,	alla	fine	della	giornata,	per	rilassarsi	nella	mensa	della
scuola.	 Andreas	 si	 univa	 agli	 altri	 greci	 per	 bere	 del	 vino
locale	 e	 del	 raki	 e	 per	 parlare	 e	 cantare	 fino	 a	 tarda	 sera,
quando	cominciavano	a	diventare	nostalgici	e	a	parlare	della
casa	e	delle	famiglie,	e	allora	tutti	insieme	cantavano	canzoni
tradizionali	 greche,	 finché	 non	 se	 ne	 andavano	 a	 letto.	 Non
tutte	le	sere	erano	così	piacevoli.	Alcuni	greci	della	terraferma
tendevano	 a	 dare	 voce	 al	 loro	 disprezzo	 per	 il	 re	 e	 i	 suoi
ministri,	che	avevano	abbandonato	il	popolo	invece	di	restare
in	Grecia	per	guidarlo	contro	 i	 fascisti.	Erano	gli	 stessi	greci
che	 si	 erano	 opposti	 al	 generale	 Metaxas,	 negli	 anni	 in	 cui
aveva	 governato	 il	 Paese	 con	 il	 pugno	 di	 ferro,	 e	 Andreas
provava	 simpatia	per	 le	 sofferenze	del	Fronte	di	Liberazione
Nazionale,	 il	 partito	 comunista	 a	 cui	 appartenevano.	 Ma	 c
erano	 altri	 greci,	 nella	 scuola,	 che	 invece	 sostenevano	 l
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Esercito	Nazionale	Democratico	Ellenico,	 un	 partito	 politico
più	autoritario,	che	aveva	idee	più	di	destra.	Quando	i	discorsi,
di	tanto	in	tanto,	toccavano	la	politica,	i	greci	si	dividevano	e
le	 discussioni	 si	 facevano	 più	 amare,	 rovinando	 l	 atmosfera
nella	mensa.
In	una	di	quelle	serate,	Andreas	fu	avvicinato	dall	ufficiale

alto	 che	 era	 stato	 usato	 dall	 istruttore	 per	 dimostrare	 come
uccidere	 con	 un	 coltello	 una	 sentinella	 nemica.	 Avevano
parlato	 in	 diverse	 occasioni,	 e	 si	 erano	 anche	 ubriacati
insieme,	e	ora	si	potevano	definire	amici.	William	Moss	era	il
tipico	 inglese	scelto	dal	soe:	allergico	all	autorità,	energico	e
pronto	a	fare	qualunque	cosa	per	evitare	una	vita	noiosa.
«Insomma,	 che	 problemi	 hanno	 i	 tuoi	 amici,	 stasera?»,

domandò	 piano	 Moss,	 accennando	 verso	 la	 furiosa
discussione	 che	 stava	 avendo	 luogo	 dall	 altra	 parte	 della
mensa.	 Andreas	 era	 troppo	 provato	 dagli	 allenamenti	 della
giornata	per	unirsi	ai	suoi	compagni,	e	stava	bevendo	da	solo
a	un	tavolo	d	angolo.	Moss	scosse	 la	 testa,	continuando:	«Se
non	li	conoscessi	meglio,	sarei	pronto	a	giurare	che	stiano	per
farsi	a	pezzi	a	vicenda».
«Potrebbero	 arrivarci»,	 replicò	 Andreas,	 in	 tono	 stanco.

«Da	quel	che	ho	capito,	il	Fronte	di	Liberazione	ha	un	ampio
supporto,	 in	 Grecia.	 Non	 accetteranno	 senza	 proteste	 la
restaurazione	 del	 governo	 in	 esilio,	 quando	 avremo	 buttato
fuori	i	fascisti».
«Questo	 è	 lo	 spirito!».	 Moss	 sollevò	 il	 suo	 bicchiere	 di

whisky.	 «Quando,	 non	 se.	 Anche	 se	 non	 mi	 preoccuperei
troppo	del	Fronte	di	Liberazione,	se	fossi	in	te.	Non	credo	che
avranno	 molta	 voce	 in	 capitolo,	 quando	 i	 giochi	 saranno
finiti».
Andreas	si	accigliò.	«Oh?	E	perché?»
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«Churchill	odia	la	sinistra.	L	ha	sempre	odiata.	Durante	lo

Sciopero	 Generale	 del	 1926,	 voleva	 ordinare	 alle	 truppe	 di
sparare	 contro	 i	 sindacalisti.	 E	 prima	 ancora,	 era	 stato	 lui	 a
mandare	 le	 nostre	 truppe	 in	 Russia	 a	 combattere	 contro	 i
Bolscevichi.	 Non	 credere	 che	 accetterà	 anche	 solo	 per	 un
attimo	di	lasciare	la	Grecia	in	mano	al	Fronte	di	Liberazione,
quando	 la	 guerra	 sarà	 finita.	 Per	 adesso,	 è	 ben	 contento	 di
sostenerlo	 contro	 il	 nemico,	 ma	 cambierà	 idea	 non	 appena
tedeschi	 e	 italiani	 saranno	 sconfitti.	 Comunque,	 non	 è	 una
faccenda	che	ci	deve	preoccupare,	giusto?»
«Preoccuperà	me,	un	giorno,	amico	mio»,	sorrise	Andreas.
Moss	 imbronciò	 le	 labbra.	 «Dipende	 se	 sopravvivrai	 o

meno.	Pensi	che	sia	sano	pensare	al	futuro?	Nel	nostro	genere
di	lavoro,	io	non	ne	sarei	così	sicuro».
Andreas	 lo	 osservò	 con	 un	 espressione	 sorpresa.	 «Ma	 tu

combatti	per	un	motivo,	no?»
«Certo	che	sì.	Sono	sicuro	che	un	giorno	vinceremo.	Solo

che	non	credo	che	sarò	lì	a	festeggiare,	quel	giorno,	tutto	qui.
Se	un	uomo	si	preoccupa	troppo	di	sopravvivere,	c	è	il	rischio
che	 combatta	 con	 meno	 fervore.	 Non	 credi?	 È	 meglio
rassegnarsi	 alla	 morte,	 così	 da	 dedicare	 tutta	 l	 attenzione	 al
compito	attuale.	È	così	che	la	vedo	io».	Buttò	giù	il	whisky	e
si	 rivolse	 al	 barista,	 sollevando	 il	 bicchiere	 vuoto	 per	 fargli
capire	che	ne	voleva	un	altro.	Poi,	girandosi	verso	Andreas,	si
strinse	 nelle	 spalle.	 «Noi	 viviamo	 fuori	 dalla	 storia,	 amico
mio.	Non	c	 è	 futuro	per	noi,	 perciò	non	abbiamo	bisogno	di
pensare	al	passato.	Esiste	 solo	 il	presente.	Ed	è	 tutto	ciò	che
possiamo	aspettarci	di	avere».
Andreas	 scosse	 la	 testa.	 «Non	 posso	 condividere	 la	 tua

271



filosofia.	Ho	tanti	motivi	per	cui	continuare	a	vivere».
«Hai	 una	 ragazza	 che	 ti	 aspetta,	 è	 per	 questo	 che	 vuoi

sopravvivere?».	 Gli	 occhi	 di	 Moss	 scintillarono,	 mentre
schioccava	le	dita.	«Lo	sapevo!	Povero	te.	Deve	essere	un	bel
peso	da	sopportare».
«Non	credo	proprio»,	rispose	Andreas,	con	fermezza.
«Sii	 realista,	 amico.	 La	 guerra	 è	 un	 impresa	 pericolosa,

come	 minimo.	 Ma	 quello	 che	 facciamo	 noi	 è	 il	 lavoro	 più
pericoloso	 di	 tutti.	 Diavolo,	 potremmo	 morire	 in	 decine	 di
modi	diversi.	Senza	contare	il	nemico,	potremmo	ammazzarci
durante	 l	 addestramento,	 durante	 l	 infiltrazione,	 per	 delle
malattie,	 per	 una	 ferita	 non	 curata.	 E	 se	 sopravvivessimo	 a
tutto	 questo,	 i	 nemici	 farebbero	 comunque	 di	 tutto	 per
eliminarci.	 Se	 fossimo	 presi	 prigionieri,	 saremmo	 torturati	 e
poi	messi	al	muro	e	fucilati.	Se	siamo	fortunati,	riusciremo	a
piantarci	un	colpo	in	testa	o	a	inghiottire	del	veleno	prima	di
essere	 catturati.	 Quindi,	 perdonami	 se	 non	 riesco	 a
condividere	 le	 tue	 aspettative	 di	 sopravvivere	 alla	 guerra.	 E
quella	 tua	 ragazza?	 Se	 fossi	 in	 te,	 la	 dimenticherei.
Dimenticherei	 anche	 la	 sua	 esistenza.	 Altrimenti,	 sarà	 solo
una	distrazione,	e	si	metterà	tra	te	e	il	tuo	dovere».	Mentre	il
barista	 gli	 riempiva	 il	 bicchiere,	 Moss	 si	 piegò	 in	 avanti	 e
batté	una	pacca	sulla	spalla	di	Andreas.	«Quindi	mangia,	bevi
e	goditela,	come	si	dice!	Soprattutto	considerando	quello	che
ci	 aspetta	 nel	 giro	 di	 un	 paio	 di	 giorni.	 Lanci	 con	 il
paracadute.	Se	c	è	un	modo	per	mettere	alla	prova	 i	nervi	di
uomo,	è	lanciarsi	giù	da	un	aereo	con	un	dannato	lenzuolo	di
seta	e	qualche	corda	tra	lui	e	l	eternità.	Alla	salute!».
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Capitolo	20
	
L	 interno	 del	 bombardiere	 Wellington	 si	 scuoteva	 e

sussultava,	mente	saliva	nel	cielo	notturno	sopra	la	Palestina.
Il	 rumore	 dei	 motori	 affaticati	 era	 un	 rombo	 costante	 nelle
orecchie	 degli	 uomini	 seduti	 sulle	 panche	 ai	 due	 lati	 della
fusoliera,	 abbastanza	vicini	perché	 le	ginocchia	 si	 toccassero
ogni	 volta	 che	 l	 aereo	 sobbalzava.	 A	 parte	 l	 istruttore	 di
paracadutismo	e	un	aiutante,	gli	altri	otto	uomini	erano	allievi
della	 scuola,	 con	 addosso	 tute	 imbottite	 e	 con	 il	 paracadute
sulle	spalle.	Ognuno	aveva	una	piccola	sacca	accanto	a	sé,	con
l	 equipaggiamento	 essenziale	 per	 l	 esercizio	 di	 fuga	 ed
evasione.	 Una	 pallida	 luce	 azzurra	 illuminava	 appena	 gli
uomini	 intorno	ad	Andreas,	e	 lui	era	grato	che	non	potessero
scorgere	 molto	 della	 sua	 espressione,	 così	 come	 lui	 non
poteva	vedere	la	loro.
Era	 terrorizzato	all	 idea	di	quello	che	stava	per	affrontare.

Anche	 se	 il	 corso	 di	 paracadutismo	 era	 stato	 piuttosto
affrettato,	 non	 aveva	 provato	molta	 paura	 nel	 lanciarsi	 dalla
piattaforma	di	tre	metri	e	mezzo	per	imparare	i	movimenti	dell
atterraggio.	 E	 neanche	 quando	 si	 era	 dovuto	 lanciare	 dalla
torre	d	addestramento,	con	l	imbragatura,	per	simulare	i	primi
venti	metri	di	caduta	libera.	Il	primo	vero	salto,	da	un	pallone
aerostatico	 a	 trenta	metri	 d	 altezza,	 era	 stato	quasi	 sereno.	 Il
cesto	 della	 mongolfiera	 si	 era	 sollevato	 con	 delicatezza	 dal
suolo,	salendo	con	calma	nel	cielo	prima	che	il	cavo	a	cui	era
assicurato	 lo	 fermasse.	 Quando	 era	 venuto	 il	 suo	 turno,
Andreas	 era	 andato	 all	 uscita	 e	 si	 era	 lasciato	 cadere	 non
appena	 l	 istruttore	 gli	 aveva	dato	 l	 ordine	di	 lanciarsi.	C	 era
stata	una	breve	sensazione	di	velocità	incontrollata,	prima	che
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la	corda	di	apertura	facesse	spalancare	 il	paracadute,	e	allora
aveva	 sentito	 uno	 strattone	 potente,	 mentre	 il	 lenzuolo	 si
apriva	 sopra	 di	 lui.	 Guardando	 verso	 il	 panorama	 che	 si
estendeva	 sotto	 di	 lui,	 e	 verso	 i	 volti	 minuscoli	 di	 chi	 lo
guardava	dal	campo	d	addestramento,	non	aveva	potuto	fare	a
meno	 di	 scoppiare	 a	 ridere	 di	 gioia,	 per	 l	 ebbrezza	 di	 quell
esperienza.	Quel	momento	era	passato	in	un	attimo,	quando	il
suolo	gli	era	corso	incontro,	e	si	era	ricordato	appena	in	tempo
di	piegare	 le	ginocchia	per	 sostenere	 l	 impatto.	L	atterraggio
gli	aveva	svuotato	i	polmoni	ed	era	rimasto	sdraiato	a	terra	a
boccheggiare	 finché	 un	 istruttore	 non	 era	 corso	 da	 lui	 e	 gli
aveva	urlato	di	scattare	in	piedi	e	ripiegare	il	paracadute.
C	erano	stati	altri	due	salti	da	un	aereo,	effettuati	durante	il

giorno,	prima	di	quell	esercitazione	finale,	che	doveva	essere
più	simile	possibile	alla	vera	esperienza	di	paracadutarsi	in	un
territorio	 occupato	 dal	 nemico.	 Avevano	 ricevuto	 gli	 ordini
nel	 pomeriggio,	 ed	 era	 stato	 detto	 loro	 che	 sarebbero	 stati
paracadutati	 in	 un	 luogo	 in	 un	 raggio	 di	 trenta	 miglia	 dalla
scuola,	 e	 si	 sarebbero	 dovuti	 orientare	 per	 tornare	 alla	 base
senza	 essere	 scoperti	 dalle	 pattuglie	 inviate	 a	 cercarli.
Avevano	tempo	fino	alla	notte	successiva	per	fare	ritorno;	chi
non	 fosse	 tornato	 avrebbe	 fallito	 l	 esercitazione	 e	 avrebbe
perciò	dovuto	ripeterla.	L	idea	di	paracadutarsi	di	notte,	in	un
territorio	 sconosciuto,	 aveva	 torturato	 i	 nervi	 di	Andreas	 per
ore,	 mentre	 preparava	 il	 kit	 e	 raggiungeva	 il	 campo	 d
aviazione	 per	 attendere	 l	 ordine	 di	 salire	 a	 bordo	 del
Wellington.
Di	fronte	a	lui	c	era	Bill	Moss,	con	le	braccia	incrociate	sul

petto,	 intento	 a	 fischiettare.	 Per	 un	 attimo,	Andreas	 lo	 fissò,
invidioso	 della	 sua	 tranquillità,	 ma	 poi	 sorrise,	 rendendosi
conto	che	l	inglese	non	sarebbe	mai	riuscito	a	sentire	il	motivo
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che	stava	fischiando,	sopra	al	ruggito	dei	motori,	e	che	la	sua
era	 solo	 una	 messa	 in	 scena,	 un	 tentativo	 di	 sembrare
tranquillo	 di	 fronte	 al	 pericolo	 imminente.	 Guardandosi
intorno,	 Andreas	 riuscì	 a	 notare	 che	 gli	 altri	 mostravano
espressioni	 mortalmente	 serie,	 oppure	 fingevano	 anche	 loro
una	 calma	 che	 non	 provavano.	 Per	 qualche	 motivo,	 quella
consapevolezza	lo	rese	più	sicuro.
Il	 rumore	 del	 motore	 cominciò	 a	 placarsi,	 mentre	 il

bombardiere	raggiungeva	l	altitudine	di	crociera	e	continuava
lungo	 la	 sua	 rotta	 per	 un	 altra	mezz	 ora,	 prima	 che	 il	 pilota
rallentasse	 e	 la	 luce	 rossa	 cominciasse	 a	 lampeggiare	 dentro
all	abitacolo,	rovesciando	sugli	occupanti	una	tonalità	vivida	e
violenta.	L	aiutante	si	piegò	verso	la	botola	sul	pavimento,	la
sbloccò	 e	 la	 abbassò	 verso	 la	 coda	 dell	 aereo.	 La	 scia	 ruggì
sotto	 l	 apertura,	 e	 Andreas	 ebbe	 un	 involontario	 tremito	 al
vedere	il	vuoto	buio	al	di	sotto.
«in	piedi!»,	esclamò	 l	 istruttore,	con	un	gesto	deciso	della

mano.
Le	 reclute	 si	alzarono	e	si	misero	 in	 fila,	 tenendo	 la	 sacca

con	 l	 equipaggiamento	 nella	 sinistra	 e	 la	 corda	 di	 apertura
nella	destra.
«agganciarsi!».	 L	 istruttore	 sollevò	 la	 mano	 al	 cavo	 d

acciaio	che	correva	lungo	il	soffitto	della	fusoliera	e	piegò	le
dita.	Andreas	agganciò	 il	moschettone	metallico	al	cavo	e	 lo
strattonò	per	assicurarsi	che	fosse	chiuso.	C	era	un	solo	uomo
davanti	a	 lui,	e	Moss	era	alle	sue	spalle.	La	fila	andò	avanti,
poi	il	primo	si	abbassò,	sedendosi	sul	bordo	della	botola,	con
le	 gambe	 che	 pendevano	 dal	 buco,	 dove	 furono	 mosse	 dall
aria	che	passava	ruggendo.	Ci	fu	un	breve	attimo	di	attesa,	poi
la	 luce	 rossa	 si	 spense	 e	 fu	 sostituita	 da	 quella	 verde	 sulla
lampada	sulla	paratia.
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«via!»,	latrò	l	istruttore.
Il	primo	agente	 lasciò	 la	borsa	con	 l	equipaggiamento	e	si

spinse	avanti,	sparendo	all	istante.	La	corda	di	apertura	si	tese
un	attimo	dopo.	Andreas	si	abbassò	e	fece	scendere	le	gambe
nella	 botola,	 sussultando	 al	 soffio	 gelido	 dell	 aria.	 Lasciò	 la
sacca	e	 ripiegò	 le	braccia	 sul	petto	mentre	 si	 lasciava	cadere
nella	notte.	Accadde	così	in	fretta	che	non	se	ne	rese	conto,	e
non	ebbe	il	tempo	di	esaltarsi	per	il	ritrovato	coraggio,	prima
che	l	imbracatura	lo	facesse	sussultare	con	violenza,	come	se
fosse	 stato	 scosso	 nel	 pugno	 di	 un	 gigante.	 L	 aria	 prese	 a
sibilare	tra	le	corde	del	paracadute,	e	il	ruggito	dei	motori	del
bombardiere	si	allontanò	rapido,	mentre	continuava	sulla	sua
rotta.	 Sotto	 di	 lui,	 sulla	 destra,	 Andreas	 riuscì	 a	 notare	 l
emisfero	grigio	del	primo	paracadutista,	che	scivolava	verso	il
terreno	buio.	C	era	una	 falce	di	 luna	nel	cielo,	che,	offrendo
un	 minimo	 di	 luce,	 permetteva	 di	 individuare	 qualche
dettaglio	 del	 paesaggio	 al	 di	 sotto.	 Memore	 dell
addestramento,	Andreas	cercò	dei	punti	di	riferimento	che	gli
consentissero	 di	 riconoscere	 la	 zona	 della	 mappa	 dell
esercitazione	mostrata	agli	agenti	durante	 il	briefing.	Ma	alla
luce	 della	 luna	 non	 c	 erano	 molte	 somiglianze	 tra	 quel
territorio	e	la	mappa,	e	Andreas	capì	di	avere	ben	poco	tempo
per	 orientarsi.	 Si	 guardò	 intorno,	 frenetico,	 controllando	 le
colline	che	circondavano	la	zona	di	atterraggio.	Poi	notò	uno
scintillio	d	acqua	a	sinistra	e	provò	un	profondo	sollievo,	nel
riconoscere	il	bacino	artificiale	che	forniva	acqua	a	un	grosso
kibbutz.
Il	 terreno	 si	 avvicinava	 veloce,	 ormai,	 e	 riuscì	 a	 capire	 in

che	 punto	 sarebbe	 atterrato.	 Ringhiò	 un	 imprecazione	 tra	 i
denti,	nel	vedere	una	macchia	d	alberi	proprio	sotto	di	lui.	La
sua	 sacca	dondolava	 lenta	poco	più	 in	basso	 e	 fu	 la	 prima	 a
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piombare	tra	i	rami	più	alti.	Digrignando	i	denti	e	piegando	le
ginocchia,	 Andreas	 la	 seguì,	 sentendo	 rami	 e	 rametti
schiantarsi	 sotto	 di	 lui,	 mentre	 finiva	 contro	 un	 albero.	 Poi
colpì	un	ramo	più	grosso,	si	girò	su	un	fianco	e	cadde	verso	il
suolo.	Si	preparò	all	impatto,	ma	l	imbragatura	lo	fece	risalire
con	un	sussulto,	mentre	le	corde	e	il	paracadute	finivano	sull
albero.
Restò	appeso	lì	per	un	attimo,	cercando	di	riprendere	fiato,

terrorizzato.	Poi	ricordò	l	addestramento	e	cercò	la	cinghia	di
apertura	 dell	 imbragatura,	 lasciandosi	 cadere	 al	 suolo.	 La
sacca	dell	equipaggiamento	era	già	caduta	dall	altro	lato	di	un
ramo,	 e	 Andreas	 la	 sciolse	 e	 la	 fece	 cascare	 giù,	 prima	 di
uscire	da	sotto	l	albero	e	guardarsi	intorno.	Gli	ultimi	quattro
compagni	ancora	stavano	scendendo,	ma	sarebbero	atterrati	a
centinaia	 di	 metri	 di	 distanza.	 Più	 vicina,	 notò	 una	 figura
atterrata	all	aperto,	che	stava	ripiegando	in	fretta	il	paracadute
prima	 di	 raggiungere	 un	 gruppo	 di	 rocce	 per	 nasconderlo.
Andreas	 sibilò	un	 imprecazione,	 alzando	 lo	 sguardo.	Afferrò
un	 lembo	 del	 paracadute	 e	 lo	 strattonò.	 Si	 spostò	 di	 poco,
prima	 di	 impigliarsi	 ancora,	 facendolo	 imprecare	 di	 nuovo	 a
mezza	 voce.	 A	 quel	 punto,	 Andreas	 sguainò	 il	 coltello	 e
cominciò	a	tagliarlo	per	liberarlo.
«Oh,	cavolo»,	bisbigliò	una	voce.	«A	quanto	pare,	sei	finito

in	un	bel	guaio,	amico	mio».
Si	girò,	riconoscendo	la	voce	di	Moss,	e	vide	il	compagno

con	 il	 paracadute	 e	 la	 sacca	 tra	 le	 braccia.	 Li	 lasciò	 cadere
accanto	al	tronco	dell	albero	e	prese	il	coltello	per	aiutarlo.
«Che	stai	facendo?»
«Ti	sto	dando	una	mano,	vecchio	mio».
Andreas	 scosse	 la	 testa.	«Non	è	così	 che	 funziona,	 amico.
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Dobbiamo	 cavarcela	 da	 soli,	 per	 tornare	 fino	 alla	 scuola.
Ricordi	cosa	hanno	detto,	no?	È	più	facile	evitare	le	attenzioni
indesiderate	e	farsi	catturare,	se	siamo	soli».
Moss	ridacchiò.	«Certo.	Così	ci	hanno	detto.	E	quindi	stai

pur	 sicuro	 che	 le	 pattuglie	 cercheranno	 gli	 uomini	 soli».
Picchiettò	 sull	 elmetto	 da	 paracadutista.	 «Sto	 solo	 usando	 il
cervello.	Forza,	sistemiamo	questo	casino».
Andreas	 riportò	 l	 attenzione	 al	 paracadute	 e	 alle	 corde

impigliate	ai	rami	dell	albero,	e	si	affrettarono	a	tagliarle	per
liberare	il	tutto.	Poi,	dopo	aver	seppellito	i	paracadute,	le	tute
e	 gli	 elmetti	 in	 una	 fossa	 poco	 profonda,	 si	 fermarono	 a
recuperare	 le	 razioni,	 la	bussola	e	 le	pistole	dalle	 sacche.	Le
armi	 non	 erano	 cariche,	 ma	 erano	 state	 date	 loro	 per	 far
sembrare	 più	 verosimile	 l	 esercitazione.	 Sotto	 le	 tute,
indossavano	normali	vestiti	civili,	ma	mentre	Andreas	poteva
anche	essere	scambiato	per	un	uomo	del	posto,	Moss	di	sicuro
no,	 perciò	 dovette	 indossare	 un	 berretto	 sui	 capelli	 corti	 e
biondi.	Avendo	notato	il	bacino	artificiale,	e	con	l	aiuto	della
bussola,	 Andreas	 capì	 subito	 in	 che	 direzione	 dovessero
andare,	 e	 si	mossero,	 attraversando	 il	 tratto	 aperto	verso	una
collina	 che	 si	 trovava	 a	 qualche	 chilometro	 da	 lì,	 e	 che
Andreas	 aveva	 scelto	 come	 prima	 tappa.	 Camminarono	 in
silenzio	per	un	po	 ,	 avanzando	 rapidi	 attraverso	 il	 paesaggio
buio	 per	 allontanarsi	 dal	 luogo	 dell	 atterraggio.	 Avrebbero
avuto	un	ora	di	vantaggio,	prima	che	le	squadre	cominciassero
a	 cercarli.	 Avrebbero	 iniziato	 dai	 punti	 di	 atterraggio,
allargando	 il	 raggio	 di	 ricerca	 nella	 direzione	 generale	 della
scuola,	e	verso	un	secondo	cordone	di	pattuglie	sul	cammino
degli	agenti.
Si	tennero	lontani	dagli	insediamenti	e	dalle	strade,	usando

sentieri	 troppo	 stretti	 per	 dei	 veicoli.	 Di	 tanto	 in	 tanto,

278



incrociavano	 greggi	 di	 pecore,	 e	 li	 aggirarono	 con	 cautela.
Una	 volta	 non	 ci	 riuscirono,	 e	 gli	 animali	 si	 alzarono	 e
cominciarono	 a	 belare,	 svegliando	 un	 pastore	 che	 si	 mise	 a
urlare	infuriato	nella	notte,	mentre	Andreas	e	Moss	fuggivano
di	 corsa.	Quando	 raggiunsero	 la	 cresta	 della	 collina,	 proprio
mentre	 le	prime	 luci	dell	alba	macchiavano	 l	orizzonte	a	est,
Andreas	 si	 fermò	 a	 controllare	 il	 territorio	 davanti	 a	 loro.
Qualche	 macchia	 d	 alberi	 punteggiava	 il	 pendio,	 prima	 di
lasciare	il	posto	a	campi	e	pascoli.	Un	villaggio	si	estendeva	a
cinque	 chilometri	 di	 distanza,	 e	 un	 minareto	 si	 sollevava,
scuro	e	sottile,	contro	il	cielo	un	po		meno	buio.
«Guarda	là»,	bisbigliò	Moss,	e	Andreas	si	girò,	notando	che

il	compagno	stava	indicando	qualcosa	alle	loro	spalle.	Dei	fari
spazzavano	il	terreno	nel	luogo	dove	erano	atterrati,	più	di	un
ora	prima.	Altri	veicoli	erano	lì	intorno,	e	si	spostavano	lungo
le	sterrate	di	campagna.
«Non	 hanno	 perso	 tempo.	 E	 si	 stanno	 dirigendo	 verso	 di

noi.	Dovremo	muoverci.	E	ora	so	come	si	sente	la	volpe».
«La	volpe?»
«Quella	della	caccia	tradizionale,	vecchio	mio.	La	conosci,

no?	Cavalli,	corni,	e	una	volpe	astuta	da	abbattere».
«Non	a	Leucade».
«Davvero?	Che	peccato».
Andreas	 lo	 guardò,	 preoccupato.	 «Forse	 sarebbe	 meglio

non	considerarlo	un	gioco».
«Ma	lo	è.	È	tutto	un	gioco.	La	differenza	sta	nel	fatto	che	i

rischi	sono	molto	più	alti.	Quando	un	uomo	gioca	per	 la	sua
vita	 contro	 le	 vite	 di	 altri,	 si	 trova	 all	 acme	 assoluto	 dell
impresa	sportiva,	e	non	c	è	niente	di	più	bello,	di	più	nobile	o
di	più	spettacolare».
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«Forse	è	quello	che	pensi	 tu.	Ma	io	voglio	solo	liberare	 la
mia	patria	dalla	tirannia.	Tutto	qui.	Per	me	non	è	un	gioco.	È
un	compito	sacro».
Moss	 lo	 guardò,	 accigliandosi.	 «Una	 prospettiva	 diversa,

certo,	ma	non	più	di	questo.	Finché	combattiamo	i	crucchi,	va
tutto	bene».
Andreas	prese	un	respiro	profondo	per	calmare	l	irritazione

e	si	domandò	se	Moss	credesse	davvero	a	ciò	che	diceva,	o	se
fosse	 solo	 il	 suo	modo	di	 affrontare	 i	 terribili	 pericoli	 che	 si
sarebbe	 trovato	 davanti	 come	 agente	 del	 soe.	 In	 tal	 caso,
sembrava	 un	 tratto	 comune	 agli	 ufficiali	 inglesi	 che	 fino	 a
quel	momento	aveva	conosciuto,	e	gli	fu	difficile	credere	che
sarebbe	 arrivato	mai	 a	 capirli	 appieno.	Ma	 non	 era	 quello	 il
momento	per	farsi	certe	domande.
«Dovremmo	continuare	a	muoverci.	Potremmo	raggiungere

quel	 villaggio	 entro	 l	 alba,	 e	 avremo	 più	 possibilità	 di
mischiarci	alla	gente».
Moss	considerò	la	proposta	e	annuì.	«Quanto	dista	da	qui	la

scuola?»
«Se	 quello	 è	Al	Qatah,	 altri	 diciotto	 o	 venti	 chilometri	 al

massimo.	 Potremmo	 riuscire	 a	 coprirli	 prima	 della	 scadenza
del	tempo	massimo».
«Non	è	la	distanza,	il	problema.	Ma	avranno	piazzato	delle

sentinelle	vicino	a	 tutti	gli	 accessi	 alla	 scuola.	Sarà	quella	 la
vera	sfida».
Andreas	 annuì.	 «Troveremo	 una	 soluzione	 quando	 ci

avvicineremo.	Adesso	andiamo».
Scendendo	 dal	 crinale,	 raggiunsero	 gli	 alberi	 e	 vi	 si

addentrarono.	Poi	si	tennero	vicini	ai	muri	di	cinta	e	ai	canali
di	 scolo	 che	 dividevano	 le	 fattorie,	 e	 procedettero	 verso	 l
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insediamento	 urbano,	 mentre	 il	 sole	 saliva	 nel	 cielo	 e	 il
paesaggio	si	faceva	più	visibile,	prendendo	tonalità	delicate	di
colore.	Una	volta,	mentre	stavano	per	attraversare	una	strada,
dovettero	 nascondersi	 in	 fretta,	 sentendo	 il	 rumore	 di	 un
veicolo	 in	 avvicinamento.	 Videro	 un	 auto	 aperta	 con	 due
uomini	 della	 polizia	militare,	 dai	 tipici	 berretti	 rossi,	 passare
oltre,	 lasciandosi	dietro	una	 scia	di	polvere.	Andreas	e	Moss
se	 ne	 rimasero	 schiacciati	 al	 suolo	 sul	 fondo	 di	 un	 fossato
accanto	 alla	 strada,	 uscendone	 solo	 quando	 il	 rumore	 del
veicolo	 fu	 svanito	 in	 lontananza.	 Dopo	 quell	 evento,	 si
avvicinarono	 con	 molta	 cautela	 a	 strade	 e	 sentieri,	 fino	 a
raggiungere	 le	umili	 case	della	periferia	di	Al	Qatah.	Alcuni
abitanti	erano	già	svegli,	e	si	scambiarono	curiosi	saluti	con	i
due	 sconosciuti	 che	 procedevano	 per	 le	 strade	 della	 loro
cittadina.
«Credo	 che	 stiamo	 attirando	 un	 po	 	 troppo	 l	 attenzione»,

borbottò	Moss.
«Non	 siamo	 gente	 del	 posto,	 e	 non	 siamo	 vestiti	 come

loro»,	 commentò	 Andreas.	 «Dovremmo	 cambiarci.	 Le
pattuglie	 probabilmente	 sanno	 che	 aspetto	 abbiamo.	 È	 il
genere	 di	 informazione	 che	 gli	 istruttori	 della	 scuola
potrebbero	aver	dato	loro	per	renderci	tutto	più	difficile».
Moss	annuì.
Poco	 dopo,	 si	 ritrovarono	 nel	 cuore	 del	 villaggio,	 nella

piazza	 del	 mercato,	 dove	 alcuni	 venditori	 stavano	 già
preparando	le	bancarelle.	Andreas	usò	un	po	 	del	denaro	che
era	stato	fornito	agli	agenti	per	comprare	un	paio	di	kefiah,	dei
pantaloni	larghi,	dei	sandali	e	dei	giubbotti,	e	si	cambiarono	in
una	 strada	 laterale,	 abbandonando	 gli	 abiti	 e	 gli	 stivali	 che
indossavano	 in	un	mucchio	di	 rifiuti	 ammassato	nello	 spazio
tra	due	edifici.
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Quando	lasciarono	la	cittadina,	c	erano	molte	altre	persone,
animali	e	veicoli	sulla	strada,	e	si	misero	a	camminare	a	passi
regolari,	non	troppo	rapidi	né	troppo	lenti,	sul	bordo,	cercando
di	 non	 farsi	 notare.	 In	 tarda	mattinata,	 un	 altro	 veicolo	 della
polizia	 militare	 li	 avvicinò,	 mentre	 gli	 uomini	 all	 interno
controllavano	 con	 attenzione	 i	 passanti.	 Andreas	 si	 sentì
battere	 più	 veloce	 il	 cuore	mentre	 si	 avvicinavano,	 temendo
che	 in	mezzo	 alle	 altre	 persone	 dai	 tipici	 tratti	mediorientali
loro	due	sarebbero	stati	troppo	riconoscibili.	Mentre	il	veicolo
si	 avvicinava,	Moss	 si	 spostò	dal	 lato	della	 strada,	 raggiunse
un	 campo	 lì	 accanto,	 si	 tirò	 giù	 i	 pantaloni	 e	 si	 accucciò.
Andreas	 lo	maledisse	 in	 silenzio,	ma	 ormai	 il	 veicolo	 era	 lì
accanto.	 L	 autista	 lanciò	 uno	 sguardo	 disgustato	 a	 Moss	 e
accelerò	 per	 allontanarsi.	Quando	 fu	 ormai	 lontano,	Moss	 si
tirò	 su	 i	 pantaloni	 e	 tornò	 accanto	 ad	 Andreas	 con	 un	 gran
sorriso	sulle	labbra.
«Ha	funzionato!».
«Già.	 Ma,	 ti	 prego,	 avvertimi	 la	 prossima	 volta	 che	 vuoi

tentare	qualcosa	del	genere».
Moss	 scoppiò	 a	 ridere,	 bonario,	 e	 continuarono	 lungo	 la

strada,	 in	direzione	della	scuola,	senza	vedere	altre	pattuglie.
Poi,	poco	dopo	mezzogiorno,	 lo	stesso	veicolo	 tornò	indietro
lungo	 la	 strada,	 e	 mentre	 li	 superava,	 Andreas	 vide	 un	 loro
compagno	seduto	sul	retro,	accanto	a	un	poliziotto	militare.
«Quello	era	Theopopilis»,	bisbigliò.
«Ho	visto.	È	stato	sfortunato».
Andreas	 annuì.	 Il	 suo	 compagno	 greco	 avrebbe	 dovuto

ripetere	 l	 esercitazione.	 Sul	 campo,	 se	 avesse	 fallito,	 si
sarebbe	ritrovato	nelle	mani	della	Gestapo,	e	avrebbe	dovuto
affrontare	 un	 interrogatorio,	 la	 tortura	 e	 l	 esecuzione.	 Quel

282



pensiero	rese	Andreas	ancora	più	deciso	a	prendere	sul	serio	l
esercitazione	 e	 a	 fare	 tutto	 il	 necessario	 per	 raggiungere	 l
obiettivo.	 Prima	 avesse	 terminato	 l	 addestramento,	 prima
sarebbe	 tornato	a	Leucade	per	combattere	contro	gli	 invasori
della	sua	amata	isola.
Era	 metà	 pomeriggio,	 quando	 si	 avvicinarono	 al	 monte

Carmelo,	 avvistando	 la	 scuola	 sul	 pendio.	 Anche	 in
lontananza,	 riuscirono	 a	 scorgere	 le	 minuscole	 figure	 degli
uomini	 che	 pattugliavano	 i	 campi	 e	 i	 frutteti	 intorno	 agli
edifici,	e	Andreas	apprezzò	la	sfida	che	attendeva	lui	e	il	suo
compagno.	 Poi,	mentre	 superavano	 una	 stretta	 svolta,	 videro
davanti	 a	 loro	 un	 posto	 di	 blocco.	 Due	 veicoli	 erano
parcheggiati	ai	lati	della	strada	e	una	squadra	di	berretti	rossi
stava	controllando	le	persone	di	passaggio,	facendo	loro	delle
domande	prima	di	permettergli	di	procedere.	Due	uomini	della
polizia	militare	camminavano	ai	lati	dei	veicoli,	mentre	carri	e
pedoni	si	mettevano	in	fila	per	passare.
«E	 ora	 che	 facciamo?»,	 borbottò	 Moss.	 «Ci	 beccheranno

subito.	Sarà	meglio	allontanarsi».
«Troppo	 tardi»,	 replicò	 Andreas.	 «Se	 fuggissimo,	 ci

noterebbero	 subito.	 E	 non	 andremmo	 lontano	 con	 questi
sandali».
«E	allora,	che	si	fa?»
«Dovremo	 tentare	 di	 ingannarli.	 Non	 c	 è	 nient	 altro	 che

possiamo	fare,	ormai».
La	 fila	 andò	 avanti,	 e	 mentre	 si	 avvicinavano	 al	 posto	 di

blocco,	Andreas	si	preparò	a	fingersi	un	arabo	che	non	capiva
una	parola	di	inglese,	sperando	che	si	concentrassero	su	di	lui
e	 lasciassero	 stare	 Moss	 in	 silenzio	 al	 suo	 fianco,	 a	 capo
chino.
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«Non	va	bene»,	bisbigliò	Moss.	«Non	mi	prenderanno	mai
per	 uno	del	 posto.	Devo	 andarmene	da	 qui.	 Senti,	 proverò	 a
scappare.	 Se	 ci	 riuscirò,	 tanto	 meglio;	 in	 ogni	 caso,	 potrai
approfittare	del	diversivo	per	superare	il	posto	di	blocco».
Andreas	 pensò	 di	 protestare,	ma	 capì	 che	 il	 suggerimento

dell	 amico	 aveva	 senso,	 e	 dopo	 una	 breve	 esitazione,	 annuì.
Sarebbe	 stato	 meglio	 che	 uno	 di	 loro	 riuscisse	 a	 farcela,
piuttosto	 che	 essere	 catturati	 entrambi.	Prese	un	 inspirazione
secca	tra	i	denti.	«Buona	fortuna,	Bill».
«Anche	a	te».
Erano	 a	 una	 decina	 di	 passi	 dal	 posto	 di	 blocco,	 quando

Moss	 scattò	 a	 correre	 verso	 il	 bordo	 della	 strada	 e	 i	 campi
poco	oltre.
«Ehi,	 tu!	 Fermo!»,	 gridò	 un	 berretto	 rosso,	 mentre	 i	 suoi

compagni	si	giravano	in	direzione	del	fuggitivo.
Moss	 continuò	 a	 correre,	 con	 la	 kefiah	 che	 gli	 danzava

dietro	le	spalle.
Il	sergente	della	polizia	militare	a	capo	del	posto	di	blocco

sfilò	 la	pistola	dalla	 fondina	e	 la	 impugnò	nella	mano	 libera,
mentre	 urlava:	 «Fermati,	 Abdul,	 o	 ti	 pianto	 una	 pallottola
nella	schiena!».
Moss	lo	ignorò,	e	il	poliziotto	sparò	un	colpo	in	aria.	I	civili

sulla	strada	si	abbassarono	in	fretta,	 terrorizzati,	e	Andreas	 li
imitò.	 L	 uomo	 abbassò	 la	 pistola	 e	 la	 puntò	 contro	 Moss,
usando	la	mano	sinistra	per	prendere	meglio	la	mira.	«Ultimo
avvertimento,	Abdul».
Moss	si	fermò	e	si	girò.
«Mani	in	alto!».
Lui	obbedì.
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«E	ora	porta	qui	le	chiappe».
L	 agente	 tornò	 verso	 il	 poliziotto.	 Quando	 raggiunse	 la

strada,	 abbassò	 le	 mani	 e	 sorrise.	 «A	 quanto	 pare	 mi	 hai
beccato,	amico	mio».
«Tieni	su	le	mani».
«Davvero,	non	credo	che	sia	così	necessario,	ormai».
Il	 berretto	 rosso	 continuò	 a	 tenerlo	 sotto	 tiro,	ma	 accennò

un	 sorriso	 di	 rimando.	 «Per	 quel	 che	 ne	 so,	 potrebbe	 essere
una	spia	dei	crucchi,	signore».
«Se	così	fosse,	non	mi	chiameresti		signore».
«Può	 pensarla	 come	 vuole,	 ma	 sarà	 meglio	 che	 tenga	 su

quelle	dannate	mani».
Moss	 obbedì,	 e	 il	 poliziotto	 lo	 spinse	 in	 direzione	 del

veicolo	più	vicino.	I	civili,	ora	che	la	scena	si	era	conclusa,	si
risollevarono	e	cominciarono	a	muoversi.
«Fate	passare	quegli	altri	dal	posto	di	blocco	e	sgombrate!»,

ruggì	 il	 sergente.	 I	 suoi	 uomini	 cominciarono	 a	 gesticolare
verso	la	gente	al	grido	di	«Emshi!	Emshi!».
Andreas	 incurvò	le	spalle	e	abbassò	la	 testa,	avviandosi	 in

fretta	 oltre	 i	 soldati,	 e	 raggiungendo	 il	 successivo	 tratto	 di
strada.	 Continuò	 a	 camminare	 ancora	 per	 un	 po	 ,	 prima	 di
rischiare	un	occhiata	alle	spalle.	Il	sergente	stava	interrogando
Moss,	 a	 cui	 era	 stato	 permesso	 di	 abbassare	 le	 mani,	 per
potergliele	 ammanettare.	 Poi	 fu	 condotto	 a	 uno	dei	 veicoli	 e
fatto	 sedere	 sul	 retro,	 con	 un	 berretto	 rosso	 al	 suo	 fianco.
Andreas	 provò	 un	 lampo	 di	 rimorso	 al	 pensiero	 che	 il
compagno	fosse	stato	catturato,	ma	doveva	ancora	completare
l	esercitazione	da	solo,	e	lanciando	uno	sguardo	alle	strade	che
conducevano	 all	 entrata	 della	 scuola,	 si	 rese	 conto	 che	 non
sapeva	come	superare	le	pattuglie	e	le	sentinelle.
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Poco	più	 avanti,	 la	 strada	 girava	 verso	 destra,	 prima	della
svolta	che	conduceva	al	pendio	della	collina	e	alla	scuola.	La
gente	 aveva	 cominciato	 a	 disperdersi,	 e	 Andreas	 rallentò	 il
passo	fino	a	trovarsi	tra	gli	ultimi.	Raggiunta	la	svolta,	girò	e
vide	 il	 sergente	 che	 andava	 al	 veicolo	 che	 trasportava	Moss,
mettendosi	al	volante.	Il	rumore	del	motore	che	si	avviava	si
udì	 lungo	 la	 strada,	 e	 Andreas	 sentì	 il	 battito	 accelerare,
mentre	 un	 piano	 d	 azione	 gli	 si	 formava	 nella	 testa.	 Era
rischioso,	ma	era	forse	l	unica	possibilità	che	aveva	di	portare
a	 termine	 l	 esercitazione.	 Si	 affrettò	 a	 svoltare	 l	 angolo	 e
individuò	 il	punto	 in	cui	 il	veicolo	avrebbe	dovuto	 rallentare
per	girare	 intorno	al	 tornante,	per	poi	puntare	verso	 la	strada
che	risaliva	la	collina	e	portava	alla	scuola.	Le	ultime	persone
del	 luogo	 erano	 già	 andate	 avanti,	 ormai,	 e	 non	 avrebbero
potuto	 rovinargli	 il	 piano,	 anche	 se	 si	 fossero	 guardate
indietro.
Il	 rumore	del	motore	 in	avvicinamento	sulla	strada	spronò

la	risoluzione	di	Andreas,	che	corse	in	mezzo	alla	strada,	con
il	 cuore	 in	 gola,	 e	 pescò	 qualcosa	 dalla	 sacca	 dell
equipaggiamento.	Un	attimo	dopo,	il	veicolo	scalò	la	marcia,
mentre	il	sergente	si	avvicinava	alla	svolta.	Con	un	profondo
respiro	per	controllare	i	nervi,	Andreas	si	sdraiò	sulla	strada	e
si	raggomitolò	in	posizione	fetale.	Sentì	la	ghiaia	scricchiolare
sotto	 le	 ruote	del	veicolo	che	svoltava	 l	angolo	e	poi	 lo	vide
puntare	rapido	su	di	 lui.	Vide	 il	sergente	spalancare	 la	bocca
per	 la	 sorpresa,	 prima	 di	 frenare	 di	 colpo,	 per	 fermare	 il
veicolo	a	qualche	metro	di	distanza.
«Che	cazzo	ci	 fai	qui?	Alzati	 e	 togliti	dalla	 strada,	 fottuto

arabo!».
Andreas	sollevò	debolmente	un	braccio	e	lo	lasciò	ricadere

a	 terra.	 Il	 sergente	 tirò	 il	 freno	 a	mano	 e	 scese	 dal	 veicolo,
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avanzando	verso	di	lui.
«Alzati!	Alzati,	ho	detto,	maledizione!».
Andreas	 gemette	 e	 si	 dibatté	 appena.	 Vide	 l	 ombra	 del

poliziotto	sulla	ghiaia	davanti	a	sé,	e	poi	il	sergente	si	chinò	su
di	 lui,	 sedendosi	 sui	 talloni,	 e	 lo	 afferrò	 per	 una	 spalla,
scuotendolo.	«In	piedi».
La	mano	sinistra	di	Andreas	scattò,	colpendo	con	un	pugno

la	mascella	del	sergente,	mandandolo	a	terra	sulla	schiena.	Si
alzò	 in	 piedi,	 impugnò	 la	 pistola	 e	 la	 puntò	 contro	 la	 faccia
dell	uomo.	Poi	guardò	verso	il	veicolo.	L	altro	berretto	rosso
si	 stava	 alzando	 dal	 sedile,	 mentre	 Moss	 sogghignava
soddisfatto.
«Libera	il	prigioniero!»,	ordinò	Andreas,	con	il	suo	inglese

stentato.	«Fallo,	o	sparo	a	quest	uomo!».
Il	 poliziotto	 esitò	 e	Moss	 intervenne:	 «Sarà	meglio	 che	 tu

faccia	come	dice.	Mi	sembra	proprio	un	uomo	disperato».
	
Dopo	 una	 breve	 esitazione,	 durante	 la	 quale	 Andreas

premette	la	canna	della	pistola	contro	la	guancia	del	sergente,
l	altro	berretto	 rosso	prese	 le	chiavi	delle	manette	e	 liberò	 le
mani	di	Moss.	Andreas	spinse	il	sergente	con	un	piede.
«Molto	 bene,	 ora	 ti	 metterai	 alla	 guida.	 Il	 tuo	 amico	 si

siederà	accanto	a	 te.	Noi	saremo	sul	sedile	posteriore,	con	 le
pistole	puntate	contro	 le	vostre	 schiene.	È	chiaro?	Dammi	 la
pistola.	 E	 anche	 tu!»,	 soggiunse,	 guardando	 per	 un	 attimo	 l
altro	 soldato.	 I	 berretti	 rossi	 obbedirono,	 e	 Andreas	 salì	 sul
veicolo,	mettendo	via	la	pistola	e	usando	quella	del	sergente.
«Molto	 bene»,	 commentò	Moss,	 in	 tono	 di	 approvazione.

«Sei	tagliato	per	questo	genere	di	lavoro.	E	ora?».
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Per	 la	 prima	 volta	 dall	 inizio	 dell	 esercitazione,	 Andreas
cominciò	 a	 sentirsi	 abbastanza	 sicuro	di	 sé	 da	 concedersi	 un
sorriso.	«E	ora	 ci	 faremo	portare	 alla	base	 e	 completeremo	 l
esercitazione».
Premette	 contro	 il	 retro	 del	 sedile	 anteriore	 con	 la	 canna

della	 pistola.	 «Andiamo.	 Su	 per	 la	 collina.	 E	 non	 dovete
avvertire	 nessuno,	 sergente.	 Non	 una	 parola,	 sono	 stato
chiaro?»
«Altrimenti,	signore?»
«Altrimenti,	 ti	 faccio	 saltare	 la	 spina	 dorsale.	 Lo	 farei,	 se

fosse	tutto	vero.	Ma,	anche	se	questa	è	solo	un	esercitazione,
la	 tua	 pistola	 è	 reale,	 e	 anche	 i	 proiettili.	 Ricordatelo.	 E	 ora
andiamo».
Il	 sergente	 ingranò	 la	 marcia	 e	 avanzò	 con	 cautela,	 non

volendo	 rischiare	 di	 prendersi	 un	 proiettile	 per	 sbaglio	 dalla
sua	 stessa	 pistola	 a	 causa	 di	 qualche	 sobbalzo	 improvviso.
Svoltò	sulla	strada	che	conduceva	sulla	collina,	e	i	due	agenti
si	 tennero	 bassi,	 schiacciati	 nello	 spazio	 tra	 i	 sedili.	 Ben
presto,	 cominciarono	 ad	 affrontare	 i	 tornanti	 della	 strada,	 e
una	 volta	 rallentarono,	 mentre	 il	 sergente	 si	 scambiava	 un
breve	 saluto	 con	 una	 pattuglia	 che	 incontrarono	 lungo	 il
cammino.	 Andreas	 premette	 la	 pistola	 contro	 la	 schiena	 del
berretto	 rosso,	 e	 lui	 accelerò	 e	 si	 allontanò.	Quindici	minuti
dopo,	il	sergente	cominciò	a	rallentare.
«Che	succede?»,	volle	sapere	Andreas.
«La	sbarra	è	abbassata,	all	entrata	della	scuola,	signore.	Che

devo	fare?».
Andreas	 ci	 pensò	 per	 un	 attimo.	 «Avanza,	 ma	 fermati	 a

qualche	metro	della	barriera,	in	modo	che	non	possano	vedere
i	sedili	posteriori.	Di		loro	che	hai	un	messaggio	urgente	per	l
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ufficiale	in	comando.	Se	non	alzano	la	sbarra,	sfondala».
«Ma	è	pazzo?»
«No.	 Ma	 sono	 armato,	 e,	 per	 gli	 scopi	 di	 questa

esercitazione,	pericoloso.	Fa		come	ti	dico!».
Il	sergente	si	strinse	nelle	spalle.	«Come	vuole,	signore.	Ma

voglio	che	sia	messo	per	iscritto	che	agivo	sotto	i	suoi	ordini.
Non	rischierò	di	pagare	i	danni	con	la	mia	paga».
«Sta		zitto	e	muoviti»,	ringhiò	Moss.
Il	 veicolo	 rallentò	 e	 si	 fermò,	 mentre	 una	 sentinella	 al

cancello	 interrogava	 il	 sergente.	 L	 uomo	 rispose	 con
decisione:	«Messaggio	per	l	ufficiale	in	comando!	Aprite!».
«Lo	dia	a	me,	glielo	consegnerò	io».
«Ho	l	ordine	preciso	di	consegnarglielo	di	persona».
«Mi	dispiace,	sergente.	Nessuno	entra	senza	il	permesso	del

comandante».
«Non	ci	provare.	Ho	degli	ordini.	E	ora	alza	quella	fottuta

sbarra	 o	 ti	 trascino	 davanti	 alla	 corte	 marziale,	 ragazzino!».
Fece	rombare	il	motore,	per	buona	misura,	e	poi,	mentre	i	due
passeggeri	 nascosti	 si	 scambiavano	 uno	 sguardo	 dubbioso,
sentirono	il	tintinnio	di	una	catena	e	il	rumore	metallico	della
sbarra	che	si	alzava,	dopodiché	 il	veicolo	si	mosse	 in	avanti.
Superarono	 la	 sbarra	 bianca	 che	 puntava	 verso	 il	 cielo	 e	 il
sergente	rallentò	e	si	guardò	alle	spalle.
«Siamo	dentro,	e	quel	povero	bastardo	alla	sbarra	è	fottuto.

Contento,	signore?»
«Sarebbe	 a	 posto,	 se	 avesse	 fatto	 il	 suo	 dovere»,	 replicò

Moss.	«Comunque,	sei	stato	bravo	a	convincerlo,	sergente».
Il	 soldato	 gli	 lanciò	 un	 occhiataccia.	 «Dove	 vado,	 ora,

signore?»
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«Fuori	 dall	 entrata	 della	 scuola	 andrà	 benissimo,	 grazie.
Tanto	vale	concludere	l	esercitazione	in	grande	stile».
Mentre	 il	 veicolo	 procedeva	 sul	 vialetto	 che	 portava	 all

edificio	principale,	Moss	e	Andreas	si	raddrizzarono	sui	sedili
posteriori.	 Superarono	 uno	 degli	 istruttori,	 che	 li	 guardò
incuriosito,	notando	i	due	uomini	vestiti	da	arabi	e	i	poliziotti
militari	 sui	 sedili	 anteriori.	 Il	 sergente	 si	 fermò	 fuori	 dall
entrata	ad	arco.
«Eccovi	 qui,	 signori.	 Ora,	 se	 non	 vi	 spiace,	 vorremmo

indietro	le	nostre	pistole».
Gli	agenti	le	restituirono	e	uscirono	dal	veicolo.	Moss	posò

le	mani	sui	 fianchi	e	allungò	 la	schiena.	«Ah!	Un	brindisi	di
festeggiamento	nella	mensa	mi	sembra	d	uopo,	direi.	Offro	io,
Andreas,	per	ringraziarti	di	avermi	salvato».
«Accetto	volentieri»,	sogghignò	lui.
Il	sergente	si	schiarì	la	gola.	«Se	voi	due	signori	avete	finito

con	noi».
Moss	 agitò	 con	 noncuranza	 una	 mano,	 accennando	 alla

collina.	«Certo,	andate	pure.	E	grazie	per	il	passaggio».
Il	 sergente	 gli	 rivolse	 un	 sorriso	 forzato,	 rispondendo	 a

mezza	voce:	«Si	fotta,	signore.	Si	fotta	con	tutto	il	cuore».
Poi	riavviò	il	motore	e	si	allontanò	rapido,	prima	che	i	due

ufficiali	potessero	replicare.
«Be	 ,	 è	 andata	 bene!»,	 rise	 Moss.	 Mentre	 Andreas	 lo

imitava,	 una	 figura	 emerse	 dall	 entrata	 della	 scuola,
fermandosi	 sui	 gradini	 sopra	 di	 loro.	 Si	 girarono	 e	 videro	 l
ufficiale	 comandante	 che	 li	 osservava	 con	 un	 espressione
divertita.	 «Bene,	 bene.	 È	 la	 prima	 volta	 che	 qualcuno	 dei
nostri	studenti	conclude	l	esercitazione	in	questo	modo».
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«È	 stato	 divertente»,	 commentò	 Moss.	 «Penso	 che	 potrei
prenderci	gusto,	a	dirottare	veicoli».
Andreas	scoppiò	a	ridere	insieme	agli	altri	due,	sentendosi

invadere	dal	sollievo	all	 idea	di	aver	superato	 la	prova	finale
della	scuola	di	addestramento	del	soe.	La	sua	gioia	non	durò	a
lungo;	il	loro	superiore	smise	di	sorridere	e	li	fissò	quasi	con
dispiacere.
«Siete	due	uomini	coraggiosi.	Dei	bravi	 ragazzi.	Ma	 temo

che	questa	 sia	 l	ultima	volta	 in	cui	vi	 siete	divertiti,	 giovane
Moss.	 Il	 gioco	 è	 finito.	 Da	 ora	 in	 avanti,	 sarà	 brutalmente
semplice.	O	avrete	successo,	o	morirete».
Due	settimane	più	tardi,	Andreas	era	seduto	fuori	dalla	sala

tattica	 del	 campo	 di	 volo	 di	 Tokra,	 vicino	 Alessandria.	 L
edificio	che	offriva	agli	agenti	qualche	ultima	comodità	prima
della	 partenza	 era	 una	 semplice	 struttura	 di	 mattoni	 con	 un
tetto	di	metallo	corrugato.	All	 interno,	un	caporale	preparava
tè	e	panini	per	gli	uomini	che	vi	passavano,	e	offriva	sigarette
a	chi	ne	aveva	bisogno.	Non	c	era	alcol,	però,	in	caso	qualche
agente	 fosse	 troppo	 tentato	 dall	 uso	 del	 coraggio	 liquido.	 Il
sole	 era	 tramontato	 poco	 prima,	 e	 l	 orizzonte,	 a	 ovest,	 era
ancora	 infuocato	 di	 tonalità	 di	 rosso	 e	 arancione.	 L	 aria	 era
tiepida	e	ferma,	e	c	era	una	pace,	in	quella	scena,	che	Andreas
trovava	rasserenante,	sebbene	sapesse	che,	nel	giro	di	un	ora,
sarebbe	 salito	 a	 bordo	 dell	 aereo	 che	 l	 avrebbe	 portato,
insieme	 a	 diverse	 casse	 di	 armi,	 munizioni	 ed
equipaggiamento,	dai	combattenti	della	resistenza	su	Leucade.
C	erano	altri	due	uomini	in	attesa	di	un	bombardiere	che	li

avrebbe	condotti	nei	Balcani.	Erano	seduti	a	poca	distanza	da
Andreas,	mentre	fumavano	e	si	scambiavano	di	tanto	in	tanto
qualche	 parola	 a	 bassa	 voce.	 Non	 tentarono	 di	 coinvolgerlo
nella	 loro	conversazione.	Faceva	parte	dell	addestramento,	 in
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caso	 fossero	 catturati	 e	 torturati,	 così	 che	 non	 potessero
rivelare	informazioni	su	altre	operazioni.
A	 un	 centinaio	 di	 metri	 dalla	 sala	 tattica,	 il	 personale	 di

terra	stava	preparando	i	due	velivoli	per	le	missioni	di	quella
notte.	 Erano	 Liberator,	 grossi	 bombardieri	 quadrimotori
americani,	in	grado	di	paracadutare	agenti	ed	equipaggiamenti
in	 tutto	 il	 Mediterraneo.	 Una	 pompa	 di	 carburante	 stava
rifornendo	 i	 loro	 serbatoi,	mentre	 gli	 artiglieri	 caricavano	 le
cartucciere	nelle	mitragliatrici,	anche	se	era	improbabile	che	i
bombardieri	 incontrassero	caccia	nemici,	durante	 il	 loro	volo
notturno.
Andreas	 non	 aveva	 ancora	 indossato	 la	 tuta	 e	 si	 piegò	 in

avanti,	 con	 i	 gomiti	 sulle	 ginocchia	 abbronzate,	 mentre
fumava	 la	 sua	 sigaretta	 e	 osservava	 gli	 uomini	 al	 lavoro
intorno	all	aereo.	Nonostante	il	terribile	pericolo	che	stava	per
affrontare,	 era	 felice.	Aveva	completato	 l	 addestramento	e	 si
sentiva	 certo	 delle	 abilità	 apprese,	 e	 pronto	 a	 sfruttarle	 una
volta	 tornato	 a	Leucade.	Ripassò	 ancora	 una	 volta	 gli	 ordini
che	 gli	 erano	 stati	 impartiti.	 Erano	 passati	 mesi,	 dall	 ultima
volta	 in	 cui	 il	 soe	 aveva	 mandato	 agenti	 su	 Leucade.	 Il
precedente	ufficiale	inglese	era	stato	ferito	e	fatto	evacuare.	I
contatti	 con	 gli	 andartes	 erano	 stati	 intermittenti	 e	 brevi,
secondo	 i	 protocolli	 di	 comunicazione,	 e	non	 si	 sapeva	bene
cosa	 stesse	 accadendo.	 Andreas	 si	 sarebbe	 infiltrato	 con	 la
nuova	 consegna	 di	 rifornimenti	 alla	 più	 grande	 delle	 bande
della	resistenza.	Una	volta	giunto	a	Leucade,	avrebbe	dovuto
valutare	la	situazione	e	fare	rapporto	sul	numero	dei	partigiani
e	 sulle	 loro	 necessità.	 Dopo	 aver	 fatto	 rapporto,	 avrebbe
dovuto	 fare	 tutto	 il	 possibile	 per	 coordinare	 gli	 sforzi	 degli
andartes	e	aiutarli	a	combattere	contro	il	nemico.
Dopo	 aver	 ripassato	 gli	 ordini,	 si	 concesse	 un	 attimo	 di
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fantasia,	 al	pensiero	di	 rivedere	Eleni.	Non	sapeva	 se	ancora
vivesse	sull	isola,	e	neanche	se	fosse	ancora	viva.	L	inverno	di
fame	che	aveva	ucciso	tante	persone	poteva	essersi	portato	via
anche	 lei.	 Ma,	 in	 qualche	 modo,	 lui	 sentiva	 che	 era	 ancora
viva,	e	che	era	ancora	lì,	e	che	avrebbe	potuto	incontrarla,	di
tanto	in	tanto.	Dopo	tutti	quei	mesi	trascorsi	lontano	da	lei,	era
abbastanza	per	risvegliare	il	desiderio	che	aveva	di	rivederla.
Col	 tempo,	 una	 volta	 finita	 la	 guerra,	 avrebbe	 avuto	 l
opportunità	di	conoscerla	meglio,	e	avrebbe	potuto	sperare	in
un	futuro	insieme.
Quei	 pensieri	 furono	 interrotti	 da	 un	 veicolo	 che	 gli	 si

avvicinò	 attraversando	 l	 aeroporto,	 portandosi	 dietro	 una
nuvola	di	polvere.	Si	 fermò	fuori	dalla	sala	 tattica	e	 l	autista
spense	 il	 motore	 e	 saltò	 giù,	 aprendo	 lo	 sportello	 al
passeggero.	 Il	 colonnello	 Huntley	 uscì	 dal	 veicolo,	 in
uniforme,	e	Andreas	e	gli	altri	agenti	scattarono	in	piedi	e	gli
rivolsero	il	saluto.	Huntley	glielo	restituì,	prima	di	togliersi	il
berretto.
«Sono	 venuto	 a	 salutarvi	 e	 a	 vedervi	 partire,	 ragazzi».

Accennò	 per	 un	 attimo	 ad	 Andreas.	 «Sarò	 da	 lei	 tra	 un
minuto».
Andreas	 tornò	 a	 sedersi	 e	 continuò	 a	 fumare	 con	 calma,

mentre	 il	 colonnello	 bisbigliava	 qualche	 parola	 di
incoraggiamento	 agli	 altri	 e	 stringeva	 loro	 la	 mano.	 Poi
raggiunse	Andreas	e	accennò	alla	panca.
«Posso	sedermi,	Katarides?»
«Certo,	signore».
Huntley	 si	 accomodò	 e	 tirò	 fuori	 un	 pacchetto	 chiuso	 di

sigarette,	che	offrì	ad	Andreas.
«Ne	 ho	 già	 uno,	 signore»,	 disse	 lui,	 mostrandogli	 la
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sigaretta	che	stava	fumando.
«Sarà	 per	 dopo	 che	 sarà	 atterrato.	 Lo	 prenda.	 Mi

ringrazierà,	glielo	assicuro».
Andreas	lo	osservò.	«Quindi,	è	stato	sul	campo?»
«Certo.	 Non	 penserà	 che	 mando	 degli	 uomini	 a	 fare	 un

lavoro	che	non	so	fare	io	stesso,	vero?»
«Mi	scusi,	signore.	Ma	non	è	così	strano,	nell	esercito».
«Be	,	non	è	come	facciamo	le	cose	al	soe».
Andreas	annuì,	esitò	per	un	attimo	e	poi	domandò:	«Posso

chiederle	dove	è	stato?»
«Sì,	può».
Si	 scambiarono	 un	 sorriso	 divertito,	 prima	 che	 Huntley

proseguisse:	«Non	è	mai	come	pensi	che	sia.	Prima	di	partire,
e	 per	 un	 po	 	 anche	 dopo,	 sembra	 tutto	 eccitante,	 e
assolutamente	 nobile.	 Ma	 poi,	 mentre	 sei	 lì,	 c	 è	 solo	 noia,
stanchezza,	 fame,	 sete	 e	 freddo,	 e	 peggio	 ancora,	 una	 paura
angosciante	 che	 non	 finisce	 mai	 	 Ma	 non	 dovrei	 dire	 certe
cose».
«Capisco,	signore».
«Bene.	Ha	 un	 compito	 più	 pericoloso	 della	maggior	 parte

degli	 altri	 agenti.	 Possiamo	 farla	 arrivare	 su	 Leucade,	 ma
infiltrarsi	 non	 sarà	 facile.	 È	 possibile	 che	 debba	 restare	 sull
isola	per	molti	mesi,	 perfino	 anni,	 se	 la	 guerra	durerà	 così	 a
lungo.	Se	verrà	ferito	o	si	ammalerà,	non	potremo	fare	niente
per	aiutarla.	E	poi	ci	sono	i	nemici.	Le	daranno	la	caccia	come
un	branco	di	mastini,	e	dovrà	essere	più	astuto	della	più	astuta
delle	volpi,	per	evitarli.	Gli	italiani	non	sono	così	crudeli,	ma
se	 verranno	 convinti	 a	 consegnarla	 ai	 loro	 alleati	 tedeschi,	 è
molto	probabile	che	soffrirà.	E	in	quel	caso,	il	soe	offre	a	tutti
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i	 suoi	 agenti	 una	 scelta».	 Fece	 una	 pausa,	 prendendo	 una
scatolina	 di	 metallo	 nero	 dalla	 tasca	 della	 giacca,	 grande
quanto	 una	 tessera	 del	 domino.	 «Noi	 le	 chiamiamo	pillole	 l.
Penso	lei	possa	capire	cosa	fanno».
«Sì,	signore».
«Mi	hanno	detto	che	è	una	cosa	rapida.	Non	deve	fare	altro

che	mordere	 la	 capsula,	 e	 il	 cianuro	 agirà	 in	 pochi	 secondi.
Ecco».
Gli	tese	la	scatola,	e	Andreas	non	esitò	a	prenderla.
«La	tenga	sempre	con	lei.	Non	ordinerei	mai	a	un	uomo	di

usarla	 se	 venisse	 catturato.	 Sarà	 lei	 a	 decidere.	 Se	 non	 la
userà,	ho	il	diritto	di	chiederle	di	non	fornire	al	nemico	alcuna
informazione,	 per	 tutto	 il	 tempo	 che	 potrà.	 Le	 chiediamo
almeno	un	giorno,	così	da	permettere	al	resto	del	suo	gruppo
di	fuggire».
«Sì,	signore.	Può	starne	certo,	farò	la	cosa	giusta».	Andreas

infilò	 la	 scatola	 nel	 taschino	 della	 giacca	 e	 chiuse	 con
attenzione	il	bottone.	«Grazie».
	
«Spero	che	non	dovrà	mai	farne	uso».
Un	 furgone	 coperto	 si	 fermò	 accanto	 agli	 aerei,	 facendo

scendere	gli	equipaggi	che	puntarono	verso	ciascuno	dei	due
bombardieri,	salendo	all	interno	della	fusoliera.
«Saranno	pronti	a	partire,	tra	poco»,	commentò	Huntley.
Andreas	annuì.	Restarono	in	silenzio	per	un	po	,	prima	che

il	colonnello	si	raddrizzasse	e	respirasse	a	fondo.	«Bene,	non
ho	altro	da	dire.	Le	auguro	buona	fortuna,	Katarides».
Entrambi	 si	 alzarono	 in	 piedi,	 e	 il	 colonnello	 strinse	 la

mano	ad	Andreas.	«A	volte,	 le	 sembrerà	di	giocare	un	 ruolo
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insignificante,	 in	 questa	 guerra.	 Non	 permetta	 mai	 che	 quel
pensiero	la	scoraggi.	Il	nostro	nemico	sentirà	anche	la	puntura
più	piccola,	e	se	dovremo	vincere	questa	guerra	una	goccia	di
sangue	alla	volta,	lo	faremo».
«Sì,	signore».
Huntley	 gli	 strinse	 la	 mano	 per	 qualche	 attimo	 di	 più,

fissandolo	 dritto	 negli	 occhi.	 Poi	 lasciò	 la	 presa	 e	 si	 girò	 di
scatto	 verso	 il	 veicolo.	 L	 autista	 gli	 aprì	 lo	 sportello	 e	 il
colonnello	 entrò.	 L	 auto	 si	 allontanò,	 e	 lui	 non	 si	 guardò
indietro	neanche	una	volta.	Mentre	il	veicolo	spariva	dall	altra
parte	 del	 campo	 di	 volo,	 i	 motori	 dei	 due	 Liberator	 presero
vita,	uno	dopo	l	altro,	e	le	eliche	cominciarono	a	girare,	fino	a
diventare	dischi	scintillanti	che	riflettevano	le	ultime	luci	del
giorno.	 Il	 furgone	 che	 aveva	 portato	 gli	 equipaggi	 ai
bombardieri	si	diresse	verso	la	sala	tattica.	Lo	sportello	si	aprì
e	il	caporale	scese	e	si	schiarì	la	gola,	prima	di	rivolgersi	agli
agenti.
«È	ora	di	andare».
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Capitolo	21
	
Leucade
	
«Sono	in	ritardo»,	sibilò	Michaelis,	sputando	sul	terreno.	Si

alzò	e	 stiracchiò	 la	 schiena,	mentre	guardava	verso	 il	 crinale
brullo	 della	 collina	 scelto	 come	 punto	 di	 consegna.	 Era
abbastanza	 lontano	 dall	 insediamento	 più	 prossimo	 per	 non
rischiare	di	essere	disturbati	da	gente	locale,	o,	peggio	ancora,
dagli	italiani.	Questi	ultimi	avevano	cominciato	a	pattugliare	l
isola	solo	di	giorno,	confinandosi	nelle	città	e	negli	avamposti
fortificati	 che	 avevano	 costruito	 in	 punti	 strategici	 lungo	 la
costa	 di	 Leucade.	 C	 era	 anche	 un	 altro	 problema	 che
preoccupava	Michaelis,	 riguardo	 a	 quelle	 consegne.	Nei	 due
precedenti	 casi,	 gli	 inglesi	 avevano	 sbagliato	 e	 fatto	 finire	 il
carico	 a	 diversi	 chilometri	 di	 distanza.	 Quando	 la	 banda	 di
Michaelis	 era	 riuscita	 a	 raggiungere	 il	 punto,	 le	 armi	 e	 le
munizioni	erano	già	state	portate	via	da	un	altra	banda.	Nella
seconda	occasione,	l	altra	banda	era	stata	colta	sul	fatto	e	c	era
stato	un	confronto	carico	di	tensione,	prima	che	i	capi	dei	due
gruppi	 di	 partigiani	 avessero	 deciso	 di	 condividere	 i
rifornimenti.	A	quel	punto,	aveva	detto	all	operatore	radio	di
mandare	un	messaggio	al	Cairo	per	esigere	che	non	accadesse
una	terza	volta.
Era	una	notte	tiepida,	e	la	brezza	che	soffiava	oltre	il	crinale

della	collina	era	leggera,	e	portava	con	sé	il	profumo	dolce	del
timo	e	dei	pini	dal	pendio	più	in	alto.	Una	sottile	falce	di	luna,
nel	cielo	rischiarato	dalle	stelle,	offriva	un	po		di	luce	naturale,
tanto	da	permettere	al	pilota	dell	aereo	di	individuare	la	forma
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dell	 isola	 e	 allinearvisi,	 in	 attesa	 delle	 lampade	 di
segnalazione.
Intorno	a	Michaelis,	nell	oscurità,	c	era	un	gruppo	dei	suoi

uomini,	 insieme	 alla	 ragazza.	 Si	 girò	 verso	 di	 lei,	 e	 riuscì
appena	a	scorgere	la	sua	sagoma	contro	lo	scintillio	vago	del
mare	alle	sue	spalle.	Era	 l	unica	femmina	nella	banda,	e,	per
quel	 che	 ne	 sapeva,	 una	 delle	 poche	 donne	 dell	 isola	 che	 si
erano	unite	ai	kapetan	nella	lotta	contro	gli	italiani.	Non	aveva
dubbi	 sul	 fatto	 che	 fosse	 coraggiosa.	 Aveva	 consegnato	 dei
messaggi	per	lui,	e	raccolto	informazioni	utili	sulle	intenzioni
del	nemico	che	permettevano	a	 lui	e	alla	sua	banda	di	essere
sempre	 un	 passo	 avanti	 agli	 italiani,	 evitando	 i	 loro
occasionali	 rastrellamenti	 nelle	 varie	 zone	 dell	 isola	 e	 i
villaggi	e	i	sentieri	dove	li	attendevano	in	agguato.
Di	 recente,	 aveva	 chiesto	 di	 ottenere	 un	 ruolo	 più	 attivo

nella	 resistenza,	 imparando	 a	 usare	 le	 armi	 da	 fuoco	 così	 da
poter	 combattere	 al	 loro	 fianco.	 Michaelis	 era	 un
tradizionalista,	 e	 non	 era	 molto	 propenso	 a	 permetterle	 di
combattere	al	fianco	dei	suoi	uomini,	ma	comunque	le	aveva
insegnato	a	sparare	e	a	prendersi	cura	delle	loro	armi,	e	per	il
momento	questo	 sembrava	aver	placato	 le	 sue	ambizioni.	La
sua	riluttanza	a	consentirle	di	combattere	negli	assalti	e	negli
agguati	 veniva	 anche	 dal	 fatto	 che	 lei	 era	 troppo	 preziosa
come	 tramite	 e	 spia,	 per	 lasciare	 che	 venisse	 uccisa	 in	 una
scaramuccia.
Si	girò	a	guardare	nella	direzione	da	cui	si	aspettavano	che

arrivasse	 l	 aereo,	 sforzando	occhi	 e	 orecchie	 nel	 tentativo	 di
avvertire	 qualche	 segnale	 del	 suo	 arrivo,	 ma	 non	 ce	 ne	 fu
nessuno,	 e	 lui	 bisbigliò	 un	 altra	 imprecazione	 contro	 gli
Alleati.	Avevano	promesso	tanto,	ma	non	erano	stati	molto	di
parola.	 Proprio	 come	 ai	 tempi	 dell	 invasione	 tedesca	 della
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Grecia.	Alcuni	degli	uomini	di	Michaelis	erano	nell	esercito,
al	 tempo,	 e	 gli	 avevano	 raccontato	 orribili	 storie	 di	 come	 la
nazione	fosse	stata	umiliata.	Nonostante	 le	promesse	di	aiuto
da	 parte	 del	 primo	 ministro	 britannico,	 Churchill,	 solo	 una
minima	parte	dei	rinforzi	di	cui	aveva	parlato	era	stata	inviata
in	Grecia,	insieme	a	carri	armati	che	non	potevano	sperare	di
affrontare	 i	 panzer	 tedeschi,	 anche	 quando	 funzionavano
senza	 guastarsi.	 Così,	 gli	 inglesi	 avevano	 raggiunto	 il	 fronte
giusto	in	tempo	per	unirsi	alla	ritirata	dell	esercito	greco	verso
Atene.	Lì,	 avevano	 evacuato	 i	 loro	uomini	 a	Creta,	 prima	di
essere	 costretti	 ad	 andarsene	 anche	 da	 lì,	 lasciando	 i	 greci	 a
soffrire	sotto	l	occupazione	fascista.
Michaelis	 condivideva	 l	 umiliazione	 della	 sua	 nazione	 e

voleva	combattere.	Ma	per	farlo,	aveva	bisogno	di	aiuto,	e	gli
inglesi,	fino	a	quel	momento,	gli	avevano	mandato	ben	poche
armi	 e	 munizioni.	 Aveva	 i	 suoi	 sospetti,	 al	 riguardo.
Dopotutto,	gli	inglesi	avevano	fatto	di	tutto	per	salvare	il	re	e	i
suoi	 dispotici	 tirapiedi,	 offrendo	 loro	 un	 rifugio	 sicuro	 in
Egitto.	 Era	 chiaro	 che	 intendessero	 restaurare	 il	 potere	 di
quella	 gente,	 se	 gli	 Alleati	 avessero	 vinto	 la	 guerra.	 Fino	 a
quel	momento,	 avrebbero	aiutato	 la	 resistenza	quel	poco	che
bastava	a	dare	fastidio	al	nemico,	ma	non	abbastanza	da	poter
resistere	 all	 imposizione	 dall	 esterno	 di	 un	 governo
impopolare,	 una	 volta	 finito	 il	 conflitto.	 Il	 nemico	 del	 mio
nemico	 è	mio	 amico	 	Michaelis	 accennò	 un	 lieve	 sorriso.	 L
aspra	 rivalità	 tra	 destra	 e	 sinistra,	 nella	 politica	 greca,
rischiava	di	dividere	la	nazione	e	distrarre	la	gente	dal	nemico
comune.	 Anche	 in	 una	 piccola	 isola	 come	 Leucade,	 alcune
delle	 bande	 erano	 pronte	 a	 mettere	 la	 politica	 davanti	 al
patriottismo.	 Per	 quanto	 lo	 riguardava,	 lui	 avrebbe	 preferito
veder	 abolire	 la	 monarchia,	 dopo	 la	 guerra,	 stabilendo	 in
Grecia	una	vera	democrazia.
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La	ragazza	scattò	di	colpo	in	piedi.	«Ascoltate!».
Michaelis	piegò	la	testa	di	lato.	«Cosa	c	è,	Eleni?»
«Shhh!».
Altri	uomini	si	alzarono	dalle	ombre	in	cui	erano	acquattati

e	si	rivolsero	a	sud.
«Laggiù,	 lo	 sentite?»,	 incalzò	 Eleni,	 girandosi	 verso

Michaelis.
La	 brezza	 si	 calmò	 per	 un	 attimo	 e	 lui	 riuscì	 a	 sentire	 il

ronzio	 inconfondibile	di	un	 aereo,	 ancora	 troppo	 lontano	per
poterlo	scorgere.	Si	rivolse	subito	agli	uomini.
«In	posizione!	Yannis,	Georgis,	andate!».
I	 due	 corsero	 verso	 la	 cima	 della	 collina,	 prendendo	 due

sentieri	opposti,	e	corsero	per	un	centinaio	di	metri,	prima	di
fermarsi	 e	 prendere	 le	 loro	 torce.	 Michaelis	 aveva	 già
preparato	 la	 sua	 e	 teneva	 il	 pollice	 sull	 interruttore,	 mentre
controllava	 l	 avvicinamento	 dell	 aereo.	 Sentiva	 il	 cuore
martellare	 nel	 petto,	mentre	 guardava	 il	 cielo	 stellato,	 velato
da	qualche	nuvola.	Era	 sempre	possibile	 che	quello	 fosse	un
aereo	 nemico.	 Aveva	 sentito	 di	 altri	 gruppi	 di	 andartes	 che
avevano	 mandato	 un	 segnale	 luminoso	 solo	 per	 essere
attaccati	da	un	caccia	 tedesco.	Ma,	mentre	 il	suono	si	 faceva
più	 forte,	 fu	 chiaro	 che	 quello	 doveva	 essere	 un	 grosso
velivolo,	 di	 quelli	 usati	 dagli	 Alleati,	 e	 Michaelis	 si	 sentì
invadere	dal	sollievo.
Eleni	 indicò	 un	 punto	 con	 la	 mano.	 «Lassù!	 Riesco	 a

vederlo».
Lui	 guardò	 nella	 direzione	 indicata	 e	 notò	 lo	 scintillio

intermittente	di	una	luce	verde,	il	segnale	di	cui	si	parlava	nel
messaggio	 radio	 proveniente	 dal	 Cairo	 in	 cui	 erano	 stati
avvertiti	 dell	 arrivo	del	 carico.	La	 ragazza	 aveva	 sensi	 acuti,
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pensò	Michaelis,	sorridendole.	Accese	la	torcia,	puntandola	in
direzione	dell	 aereo,	 e,	poco	dopo,	anche	 le	altre	due	 furono
accese.	 Quello	 era	 il	 momento	 più	 pericoloso,	 Michaelis	 lo
sapeva.	Sia	l	aereo	che	gli	uomini	a	terra	si	erano	esposti,	e	se
il	nemico	fosse	stato	vicino,	sarebbe	stato	avvertito	del	lancio
del	carico,	e	avrebbe	fatto	di	 tutto	per	 fermarli.	Anche	se	gli
italiani	fossero	stati	lontani,	avrebbero	comunque	potuto	udire
il	 rumore	 dell	 aereo	 e	 capire	 di	 cosa	 si	 trattasse.	 Ed	 era	 per
quello	che	dovevano	agire	più	in	fretta	che	potevano.	Le	casse
andavano	 recuperate,	 scaricate,	 e	 il	 loro	 contenuto	 legato	 ai
muli	 lì	 accanto,	 poi	 Michaelis,	 la	 sua	 banda	 e	 gli	 animali
sarebbero	 dovuti	 andare	 via	 più	 veloci	 che	 potevano,
nascondendosi	nelle	loro	grotte	e	in	lontane	capanne	di	pastori
prima	che	arrivasse	l	alba	e	il	nemico	venisse	a	cercarli.
Sentirono	 cambiare	 il	 rumore	 dei	 motori,	 mentre	 il	 pilota

rallentava	e	cominciava	a	scendere,	virando	per	raggiungere	il
punto	in	cui	la	luce	segnalava	di	dover	lasciare	il	carico.	Eleni
e	 gli	 altri	 restarono	 immobili,	 osservando	 la	 piccola	 ombra
scura	 che	 si	 muoveva	 contro	 il	 cielo	 stellato,	 e,	 mentre	 si
avvicinava,	un	lampo	di	luce	esplose	nell	oscurità	sopra	Nidri,
e	 cominciò	 a	 muoversi	 nel	 cielo	 nel	 tentativo	 di	 trovare	 il
bombardiere	in	avvicinamento.	Ma,	quando	l	ufficiale	italiano
a	 capo	 della	 batteria	 antiaerea	 avesse	 capito	 che	 il	 suo
bersaglio	 stava	 volando	 basso,	 il	 bombardiere	 avrebbe	 già
lanciato	il	suo	carico,	per	poi	virare	e	riprendere	il	lungo	volo
di	ritorno	verso	l	Egitto.
Eleni	riuscì	a	sentire	il	rumore	potente	dei	motori,	mentre	l

aereo	si	raddrizzava	per	il	suo	volo	radente,	e	la	sagoma	scura
diventava	sempre	più	grande.	Poi,	con	un	ruggito,	passò	su	di
loro.	Ancora	prima	che	finisse	di	passare,	il	primo	paracadute
si	aprì	dietro	di	essa.	Altri	 lo	seguirono,	come	fiori	scuri	che
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sbocciavano	 nella	 notte.	 Lei	 riuscì	 appena	 a	 individuare	 le
casse	sospese	sotto	ciascun	paracadute,	e	poi,	mentre	l	ultimo
si	 apriva,	 si	 rese	 conto	 che	 era	 un	 uomo,	 appeso	 come	 una
marionetta	mentre	fluttuava	verso	 il	 terreno	a	qualche	decina
di	metri	dal	triangolo	di	luci	in	cima	alla	collina.	Il	rumore	dei
motori	 del	 bombardiere	 si	 fece	 più	 forte,	 mentre	 l	 aereo
cominciava	a	sollevarsi	e	ad	allontanarsi,	una	volta	completata
la	missione.	A	 terra,	Michaelis	 spense	 la	 torcia,	 e	 un	 attimo
più	tardi	gli	altri	due	fecero	lo	stesso.
«Andiamo	a	prendere	le	casse!	Portate	su	i	muli».
«E	il	paracadutista?»,	domandò	Eleni.
«Lascialo	a	Yannis	e	Georgis.	Forza,	andiamo».
Si	udì	qualche	raglio,	dalla	fila	di	muli,	mentre	gli	uomini	li

spingevano	avanti.	Nel	frattempo,	Michaelis	e	gli	altri	corsero
verso	 le	 casse	 per	 raccogliere	 i	 paracadute	 e	 staccarli	 dalle
imbragature.	 Poi,	 usando	 delle	 sbarre	 di	 ferro,	 aprirono	 le
casse	 e	 cominciarono	 a	 recuperare	 le	 armi	 e	 le	 scatole	 di
munizioni,	 caricandole	 sui	muli.	 Lavorarono	 in	 fretta,	 e	 non
appena	 le	 casse	 furono	 svuotate,	 i	muli	 furono	 condotti	 via,
lungo	 il	 sentiero	 che	 conduceva	 alle	 grotte	 usate	 per
nascondere	 gli	 approvvigionamenti.	 Anche	 i	 paracadute
furono	 portati	 via,	 e	 le	 casse	 distrutte	 per	 utilizzarle	 come
legna	da	ardere,	così	che	non	rimanesse	traccia	della	consegna
e	i	nemici	non	potessero	partire	da	quel	luogo	per	rastrellare	le
zone	circostanti.
Stavano	 distruggendo	 l	 ultima	 cassa	 quando	 Yannis	 e

Georgis	 tornarono,	 conducendo	 con	 loro	 un	uomo	 in	 tuta	 ed
elmetto	 da	 paracadutista	 e	 il	 paracadute	 ripiegato	 tra	 le
braccia.
«Zio	Michaelis»,	esordì	Georgis,	accennando	con	il	pollice
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al	nuovo	arrivato,	«a	quanto	pare	dal	Cairo	ci	hanno	fatto	un
favore	e	non	ci	hanno	mandato	un	altro	inglese	che	parla	come
gli	antichi.	È	uno	di	noi».
«Un	greco?»
«Meglio	ancora»,	dichiarò	 il	paracadutista,	con	un	sorriso.

«Sono	nato	e	cresciuto	su	quest	isola.	E	ora	sono	a	casa».
«È	vero»,	intervenne	Yannis.	«Lo	conoscevo,	da	bambino».
«Buon	Dio,	non	può	essere»,	mormorò	Eleni.	«Andreas	?».
Lui	si	bloccò	e	restò	in	silenzio	per	un	attimo.	Poi	spinse	il

paracadute	 ripiegato	 tra	 le	 braccia	 di	 Yannis	 e	 lottò	 con	 la
cinghia	dell	elmetto,	facendosi	avanti.
«Lo	conosci?»,	domandò	Michaelis.
«Se	 lo	 conosco?	 Certo	 che	 sì».	 Eleni	 scoppiò	 a	 ridere,

mentre	 correva	 incontro	 ad	 Andreas,	 proprio	 mentre	 lui
riusciva	 a	 sfilarsi	 l	 elmetto.	 «Andreas	 Katarides».	 Lo
abbracciò	stretto,	premendogli	il	viso	contro	il	petto.	Andreas
sorrise	deliziato,	mentre	lei	parlava.
«Temevo	che	non	ti	avrei	mai	più	rivisto».
«Ci	sarà	tempo	per	questo	più	tardi»,	intervenne	Michaelis,

avanzando	 per	 osservare	 con	 severità	 il	 nuovo	 arrivato.
«Katarides,	eh?	Sei	parente	del	poeta?»
«Sono	suo	figlio».
«Che	 peccato.	 Abbiamo	 bisogno	 di	 combattenti,	 non	 di

poeti».
«Sono	 un	 ufficiale	 della	 Marina	 Reale	 Ellenica.	 E	 sono

stato	 addestrato	 dai	 nostri	 alleati	 inglesi	 per	 combattere	 al
fianco	degli	andartes.	Te	lo	dimostrerò	molto	presto».
«Forse	prima	di	quanto	credi,	se	passeremo	tutta	la	notte	a

chiacchierare	 qui	 sulla	 collina.	 Per	 tua	 conoscenza,	 sono
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Michaelis,	kapetan	di	questa	banda.	Sono	io	che	do	gli	ordini,
da	queste	parti.	E	ora	andiamo».
Michaelis	si	girò	di	scatto	e	fece	cenno	agli	altri	di	seguirlo.

Il	 gruppo	 si	 avviò	 nell	 oscurità,	 seguendo	 il	 sentiero	 che
scendeva	dalla	collina,	verso	il	loro	nascondiglio.
La	 grotta	 aveva	 un	 ingresso	 stretto	 che	 conduceva	 a	 una

svolta	acuta,	prima	di	aprirsi	 in	una	camera	più	ampia,	 larga
una	ventina	di	passi.	Andreas	fu	subito	colpito	dall	umidità	e
dal	fetore	di	sudore	ed	escrementi	umani,	oltre	che	dal	sentore
acre	della	legna	bruciata.	Un	gocciolio	costante	risuonava	dal
retro	 della	 grotta,	 e	 mentre	 le	 torce	 illuminavano	 l	 interno
roccioso,	 notò	 i	 giacigli	 di	 fortuna	 fatti	 con	 velli	 di	 pecora
distesi	 su	 rami	 di	 pino.	 Qualche	 cassa	 vuota	 di	munizioni	 e
delle	 casse	 più	 piccole	 fungevano	da	 tavoli	 e	 sgabelli.	 In	 un
angolo,	un	mucchio	di	cenere	mostrava	il	punto	in	cui	qualche
volta	 gli	 andartes	 accendevano	 un	 falò	 per	 riscaldarsi	 e	 per
cucinare.	 Sopra	 di	 loro,	 il	 soffitto	 della	 grotta	 era	 annerito
dalla	 fuliggine,	 e	 Andreas	 riuscì	 a	 immaginare	 le	 soffocanti
nuvole	 di	 fumo	 che	 l	 avrebbero	 riempita,	 se	 il	 fuoco	 fosse
rimasto	acceso	per	un	po		di	tempo.
I	 muli	 furono	 liberati	 dal	 carico	 all	 ingresso	 della	 grotta,

prima	 che	 gli	 uomini	 che	 li	 conducevano	 li	 riportassero	 al
villaggio	 di	montagna	 da	 cui	 erano	 venuti.	 Quando	 l	 ultima
arma	 e	 l	 ultima	 cassa	di	munizioni	 furono	 immagazzinate	 in
fondo	alla	grotta,	Michaelis	accese	una	lampada	al	kerosene	e
si	sedette	su	una	delle	casse	vuote.	Fece	cenno	ad	Andreas	di
raggiungerlo.	 Lui	 si	 era	 sfilato	 la	 tuta	 da	 paracadutista,	 ed
Eleni	 l	 aveva	 raccolta	 in	 fretta,	 prima	 che	 qualcuno	 la
reclamasse	come	sacco	a	pelo.
«Siediti	 qui»,	 ordinò	 Michaelis,	 indicando	 un	 altra	 cassa

nelle	vicinanze.
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Andreas	obbedì.
«Perché	sei	stato	mandato	sull	isola?»,	domandò	Michaelis,

senza	giri	di	parole.
Eleni	si	sedette	lì	accanto,	preoccupata,	mentre	osservava	il

leader	 della	 banda	 serrare	 la	mascella	 e	 fissare	Andreas	 con
sospetto.
«Avrei	pensato	che	fosse	ovvio»,	replicò	lui.	«Sono	nato	e

cresciuto	 su	 quest	 isola.	 Conosco	 il	 territorio,	 conosco	 la
gente,	 parlo	 il	 dialetto	 del	 luogo.	 Sono	 qui	 per	 aiutare	 e
coordinare	la	resistenza».
«Non	 abbiamo	 bisogno	 di	 coordinazione.	Ci	 servono	 solo

armi	e	proiettili.	E	poi,	mi	aspettavo	un	ufficiale	inglese.	Uno
che	 si	 limiti	 a	 osservare	 la	 situazione	 e	 fare	 rapporto	 ai	 suoi
superiori,	 convincendoli	 a	 continuare	 a	darci	 supporto.	Tutto
qui.	Non	ho	 bisogno	della	 tua	 presenza	 qui,	 non	 ho	 bisogno
che	tu	faccia	 la	spia	per	gli	 inglesi,	e	per	quei	codardi	che	si
fanno	chiamare		governo	in	esilio	.	E	non	pensare	neanche	per
un	 attimo	 di	 poter	 prendere	 il	 controllo,	 qui».	 Puntò	 il	 dito
contro	 il	 pavimento	 della	 grotta.	 «Questo	 è	 il	mio	 territorio.
La	mia	banda.	Hai	capito	bene?»
«Sì,	ho	capito»,	replicò	Andreas,	in	tono	calmo.	«Sono	qui

per	aiutarvi.	Soltanto	questo».
«E	chi	dice	che	io	abbia	bisogno	del	tuo	aiuto?»
«Mi	auguro	che	ogni	patriota	greco	sia	pronto	ad	accogliere

l	 aiuto	 di	 un	 altro	 per	 la	 causa.	 Vogliamo	 entrambi	 che	 la
Grecia	torni	a	essere	libera,	Michaelis».
«Certo.	Ma	ci	sono	patrioti	e	patrioti,	amico.	Come	ben	sai.

Quando	la	guerra	sarà	finita,	io	e	i	miei	uomini	non	lasceremo
che	le	cose	tornino	come	erano	sotto	Metaxas,	che	il	buon	Dio
gli	faccia	marcire	l	anima.	E	molti	altri	la	pensano	come	me.
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Non	 abbiamo	 intenzione	 di	 sbattere	 fuori	 dalla	 porta	 un
mucchio	di	 tiranni	solo	per	permettere	a	degli	altri	di	entrare
dalla	finestra».
«Quindi,	 prendi	 ordini	 dal	 Fronte	 di	 Liberazione

Nazionale?»
«Io	non	prendo	ordini	da	nessuno.	Io	servo	la	Grecia».
«Come	faccio	io.	E	lascio	la	politica	agli	altri».
«Potresti	 scoprire	 di	 dover	 scegliere	 da	 che	 parte	 stare.	 E

prima	di	quanto	credi».
«Se	dovesse	succedere,	allora	farò	la	mia	scelta».
I	 due	 si	 scambiarono	 uno	 sguardo	 duro,	 prima	 che

Michaelis	gli	concedesse	un	lento	sorriso.	«Bene.	Vedo	che	ci
capiamo!	 E	 ora	 basta	 con	 questi	 discorsi.	 Cosa	 sai	 della
situazione	attuale?».
Andreas	 si	 guardò	 intorno.	 «Mi	 è	 stato	 detto	 che	 ci	 sono

molti	uomini,	sull	isola,	pronti	a	combattere	contro	gli	italiani.
E	che	devo	aiutarli».
«Bene.	 Ma	 dovresti	 sapere	 che	 non	 sono	 soltanto	 gli

italiani,	 i	 nostri	 nemici.	 C	 è	 anche	 un	 piccolo	 contingente
tedesco,	 su	 Leucade.	 Mandato	 qui	 per	 tenere	 d	 occhio	 gli
italiani,	 senza	 dubbio.	 Non	 sembra	 esserci	 molta	 fiducia
reciproca,	tra	i	fascisti».
«Tedeschi?	Quanti?»
«Non	molti.	Eleni	ne	sa	più	di	me».
Andreas	 si	 rivolse	 alla	 ragazza.	 «Sarà	 meglio	 che	 me	 ne

parli».
Lei	 indossava	 un	 vestito	 scuro	 sopra	 ai	 pantaloni	 larghi

tipici	degli	andartes,	ed	era	inginocchiata	sulla	tuta	imbottita.
«Non	 c	 è	 molto	 da	 dire.	 Saranno	 una	 decina	 al	 massimo.
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Hanno	 occupato	 il	 piano	 superiore	 della	 prefettura.	 Quattro
ufficiali,	 uno	 dei	 quali	 è	 delle	 ss,	 due	 donne,	 segretarie,
immagino,	e	gli	altri	sono	civili,	ma	si	dice	che	appartengano
alla	Gestapo.	Non	 si	mischiano	a	noi,	 e	 sembrano	cercare	di
stare	alla	larga	anche	dagli	italiani».
«E	allora	perché	sono	qui?»
«Da	quello	che	ho	scoperto	dall	ufficiale	italiano	che	vive	a

casa	di	tuo	padre,	sono	qui	per	collaborare	con	i	loro	alleati.	È
tutto	ciò	che	ha	detto.	Per	quel	che	ne	so,	i	tedeschi	se	ne	sono
andati	da	Leucade	solo	poche	volte,	da	quando	sono	arrivati.
Un	 pastore	 ha	 raccontato	 di	 averli	 visti	 vicino	 ad	 Aghios
Ilias».
Andreas	 ricordava	 abbastanza	 bene	 il	 villaggio,	 che	 era

sulla	strada	che	portava	agli	scavi	del	professor	Muller.
«E	cosa	ci	facevano,	lassù?».
Eleni	scosse	la	 testa.	«Non	lo	so.	Nessuno	sembra	saperne

molto,	a	parte	ciò	che	ti	ho	detto».
Michaelis	tirò	su	col	naso.	«Se	quei	tedeschi	si	avvicinano,

li	spazzeremo	via	come	si	deve.	Soprattutto	ora	che	abbiamo
nuove	 armi».	 Guardò	 soddisfatto	 i	 fucili	 e	 le	 munizioni
sistemati	contro	la	parete	della	grotta.
«Ne	 sono	 certo»,	 commentò	Andreas.	 «E	 sarei	 orgoglioso

di	 far	 sapere	 del	 vostro	 successo	 ai	 nostri	 amici	 al	Cairo.	A
loro	 piace	 molto	 premiare	 certi	 successi».	 Sotto	 la	 tuta
imbottita,	indossava	una	semplice	giacca	nera	e	dei	pantaloni,
e	 a	 quel	 punto	 portò	 la	 mano	 al	 taschino	 della	 giacca	 e	 ne
trasse	 un	 sacchetto	 di	 feltro.	 «Ecco,	 tieni.	 Oro	 inglese.
Consideralo	un	acconto».	Gettò	 il	 sacchetto	a	Michaelis,	 che
lo	aprì	e	vi	guardò	dentro,	 inarcando	 le	sopracciglia	con	aria
soddisfatta.	 Poi	 vi	 chiuse	 intorno	 la	 mano	 e	 annuì.	 C	 era
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sempre	 mercato,	 per	 chi	 possedeva	 dell	 oro.	 Nonostante	 la
scarsità	 di	 risorse	 dovuta	 alla	 guerra,	 c	 era	 chi	 sapeva	 come
ottenere	 cibo	 e	 altri	 oggetti	 utili	 al	 mercato	 nero,	 al	 giusto
prezzo.	 Andreas	 gli	 aveva	 dato	 abbastanza	 per	 comprare
provviste	per	la	gente	locale	che	sarebbero	durate	per	mesi.
«Lo	accetto	per	comprare	provviste	per	i	miei	uomini,	come

potrai	capire».
«Sì,	 certo.	 E	 ne	 arriverà	 altro,	 quando	 dal	Cairo	 sapranno

dei	tuoi	successi	contro	il	nemico».
«Allora	 potrai	 raccontare	 loro	 qualcosa	 molto	 presto».

Michaelis	sogghignò.	«Ho	un	lavoretto	in	mente».
«Oh?»
«Non	posso	dirti	nulla,	per	adesso.	Prima	riposa,	poi	ti	farò

vedere,	domattina».
«Come	vuoi».
Michaelis	stava	per	girarsi,	ma	si	fermò.	«Avrai	bisogno	di

un	 nome	 in	 codice.	 Non	 possiamo	 chiamarti	 Andreas
Katarides,	in	caso	il	nemico	ci	ascolti».
«Sì,	lo	so».
«Come	dobbiamo	chiamarti,	allora?»
«Mahos».
«Mahos».	Il	kapetan	annuì.	«E	sia».	Poi	si	rivolse	a	Eleni.

«È	quasi	l	alba.	Sarà	meglio	che	tu	vada».
«Andare?».	 Andreas	 tentò	 di	 nascondere	 la	 delusione.

«Dove?	Perché?»
«Eleni	deve	tornare	a	Nidri	prima	dell	alba.	Sta	fingendo	di

essere	ospite	della	famiglia	di	un	amica,	e	di	essere	andata	lì
da	 Leucade	 per	 qualche	 giorno	 per	 aiutare	 l	 amica	 che	 si
sposa.	Deve	muoversi,	se	vuole	tornare	a	Nidri	in	tempo.	Vai,
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mia	cara».
Eleni	annuì,	riluttante,	e	si	alzò	in	piedi.
«Vorrei	parlarti,	prima	che	tu	vada»,	intervenne	Andreas.
«D	accordo»,	dichiarò	Michaelis,	accettando	anche	a	nome

di	Eleni.	«Ma	 fa	 	 in	 fretta.	Potrebbero	esserci	delle	pattuglie
sulle	colline,	ora	che	sanno	che	un	bombardiere	ha	sorvolato	l
isola	passando	in	volo	radente	sulle	montagne.	Fa		attenzione,
ragazza	mia».
Andreas	 la	 seguì,	 affiancandola	mentre	 superava	 lo	 stretto

corridoio	che	dava	sul	pendio	ripido	della	collina.	Michaelis	li
guardò	allontanarsi,	incuriosito,	per	poi	alzarsi	e	avvicinarsi	al
mucchio	di	nuove	armi,	sollevando	una	mitragliatrice	Sten	per
ammirarla.
All	 imbocco	 della	 grotta,	 Eleni	 si	 fermò.	 L	 oscurità

cominciava	a	schiarirsi.	C	era	già	abbastanza	luce	per	vedere
la	valle	che	si	estendeva	tra	le	colline	in	direzione	di	Nidri.	La
luna	era	impallidita,	ma	ancora	illuminava	d	argento	la	scena,
e	il	viso	della	ragazza,	quando	si	girò	a	guardare	Andreas.
	
«Temevo	di	non	rivederti	mai	più».
«Lo	so,	conosco	la	sensazione».	Lui	sorrise	appena.	«Avrei

così	tante	cose	da	dirti.	E	vorrei	sentirne	così	tante	da	te».
«Dovremo	aspettare».	Eleni	 lanciò	uno	 sguardo	al	pendio.

«Devo	tornare	a	Nidri	prima	che	si	svegli	qualcuno».
«Quando	potrò	rivederti?»
«Presto».
«Vorrei	 rivedere	 anche	 mio	 padre»,	 continuò	 Andreas,

rendendosi	 conto	 dell	 egoismo	 che	 stava	 dimostrando,	 nel
trattenerla	così.	«Ma	non	voglio	metterlo	in	pericolo».
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Eleni	 lo	 guardò	 con	 tristezza.	 «Tuo	 padre	 non	 sta	 molto
bene».
«Che	gli	è	successo?»
«È	iniziato	poco	dopo	l	arrivo	degli	 italiani.	Credo	che	gli

abbia	spezzato	lo	spirito.	Non	si	prende	più	cura	di	sé.	Mangia
troppo	poco	e	passa	 fin	 troppo	 tempo	seduto	sulla	 terrazza	a
guardare	il	mare.	È	come	se	fosse	invecchiato	di	colpo	di	dieci
anni».	Gli	prese	una	mano	nella	sua	e	la	strinse.	«Mi	dispiace
tanto,	Andreas».
«Forse	non	avrei	mai	dovuto	lasciare	Leucade».
Lei	rise	piano.	«Non	possiamo	cambiare	il	passato.	Soltanto

il	futuro».
Ci	 fu	 un	 attimo	 di	 immobilità	 e	 silenzio,	 mentre	 si

guardavano.	 Poi	 Eleni	 si	 sollevò	 sulle	 punte	 dei	 piedi	 e	 lo
baciò	 sulle	 labbra,	 prima	 di	 girarsi	 di	 scatto	 per	 andarsene.
Troppo	tardi	lui	cercò	di	fermarla,	ma	lei	si	avviò	agile	lungo
il	sentiero	e	ben	presto	sparì	tra	gli	alberi	che	coprivano	i	lati
della	vallata.
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Capitolo	22
	
Per	 la	 successiva	 settimana,	 Andreas	 restò	 nella	 grotta,

attendendo	 di	 sapere	 qualcosa	 dalle	 altre	 bande	 della
resistenza	 sparse	 sull	 isola.	 Era	 sua	 intenzione	 radunarle
insieme	per	poter	decidere	come	organizzare	al	meglio	i	 loro
sforzi	 contro	 il	 nemico.	 Michaelis	 gli	 aveva	 assicurato	 che
avevano	 mandato	 dei	 messaggi	 con	 i	 corrieri,	 ma	 era	 un
lavoro	 pericoloso,	 e	 alcuni	 potevano	 non	 essere	 riusciti	 a
passare,	 o	 a	 tornare	 con	 la	 risposta.	 La	 riunione	 doveva
avvenire	in	un	rifugio	per	pastori	abbandonato,	tra	le	colline	al
centro	 dell	 isola,	 dieci	 giorni	 dopo	 l	 arrivo	 di	 Andreas.	 Era
frustrante	 che	 le	 risposte	 fossero	 così	 lente	 ad	 arrivare.	 Ma
sarebbe	stato	un	inizio,	si	disse.	Un	primo	passo	per	unificare
gli	andartes	nel	comune	obiettivo	di	contribuire	alla	sconfitta
dei	nemici	della	Grecia.	Allo	stesso	 tempo,	 tentò	con	cautela
di	 convincere	 Michaelis	 a	 condividere	 le	 armi	 con	 le	 altre
bande.
Anche	 se	 la	Grecia	 era	 in	guerra,	 e	 l	 isola	di	Leucade	era

occupata,	non	c	era	modo	di	cancellare	le	vecchie	abitudini,	e
Michaelis	 custodiva	 gelosamente	 l	 equipaggiamento	 che
aveva	recuperato,	sebbene	avesse	molte	più	armi	e	munizioni
di	quelle	che	gli	servivano.	Le	avrebbe	concesse	agli	altri	solo
se	 l	 avessero	 riconosciuto	 come	 primo	 tra	 i	 kapetan,
giurandogli	fedeltà	e	obbedienza.	Andreas	gli	fece	notare	che
possedeva	 quelle	 armi	 solo	 in	 virtù	 del	 fatto	 che	 gli	 agenti
inglesi	 avevano	 incontrato	 i	 suoi	 uomini	 prima	 degli	 altri,
decidendo	di	posizionare	la	radio	nel	suo	territorio.	Michaelis
si	 strinse	 nelle	 spalle	 e	 dichiarò	 che	 era	 opera	 del	 fato.	 Lo
stesso	 che	 aveva	 deciso	 che	 doveva	 essere	 lui	 a	 guidare	 la
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resistenza	su	Leucade.
Michaelis	e	la	sua	banda	si	stavano	preparando	a	un	attacco

alla	batteria	antiaerea	italiana	poco	fuori	Nidri.	La	postazione
era	 sotto	 osservazione	 da	 settimane,	 e	 i	 partigiani	 stavano
aspettando	 soltanto	 l	 arrivo	 delle	 nuove	 armi	 per	 poterla
assaltare.	 Due	 uomini	 controllavano	 a	 turno	 la	 batteria	 e	 gli
artiglieri	da	un	nascondiglio	in	un	boschetto	sul	pendio	sopra
la	postazione.	Allo	 stesso	 tempo,	Michaelis	aveva	ordinato	a
Eleni	di	restare	a	Nidri	per	raccogliere	qualsiasi	informazione
utile	riguardo	alla	guarigione	italiana	e	a	quanto	fosse	pronta	a
reagire	 a	 un	 attacco,	 compito	 che	 avrebbe	 garantito
informazioni	 poco	 utili,	 concluse	Andreas.	Ma	 era	 anche	 un
compito	che	avrebbe	tenuto	Eleni	lontana	dalla	grotta	e	da	lui.
L	 affetto	 che	Michaelis	 provava	 nei	 confronti	 della	 ragazza
era	chiaro,	e	forse	spiegava	anche	la	sua	freddezza	verso	di	lui
e	la	volontà	di	tenerla	separata	dal	suo	amico	d	infanzia.
Delle	sentinelle	tenevano	d	occhio	i	sentieri	che	portavano

alla	 grotta.	 L	 allarme	 fu	 dato	 solo	 una	 volta,	 nella	 prima
settimana.	 Gli	 andartes	 entrarono	 nella	 grotta	 e	 sistemarono
davanti	all	ingresso	un	paravento	coperto	di	sacchi	intrecciati
con	 rami	 di	 pino.	Attesero	 in	 silenzio,	 stringendo	 le	 armi	 in
pugno	 e	 tendendo	 le	 orecchie	 per	 avvertire	 le	 voci	 degli
italiani	 a	 non	 più	 di	 trenta	 o	 quaranta	 passi	 di	 distanza.
Sembravano	allegri	e	 ignari	del	pericolo,	pensò	Andreas,	ma
se	 qualcuno	 avesse	 guardato	 verso	 l	 imbocco	 della	 caverna,
insospettendosi,	la	pace	nella	valle	si	sarebbe	infranta.	Ebbero
fortuna,	 e	 le	 voci	 degli	 italiani	 sparirono	 in	 lontananza.	 I
partigiani	 restarono	 nella	 grotta	 per	 un	 altra	 ora,	 prima	 che
Michaelis	 ordinasse	 a	 un	 uomo	 di	 uscire	 e	 controllare	 i
dintorni,	accertandosi	che	il	nemico	se	ne	fosse	andato.	Passò
un	altra	mezz	ora,	prima	che	tornasse	a	dare	il	via	libera,	e	gli
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uomini	all	 interno	della	grotta	potessero	finalmente	posare	 le
armi	e	tornare	ai	loro	compiti.
A	parte	i	momenti	in	cui	Michaelis	permetteva	agli	uomini

di	uscire,	passavano	il	 tempo	a	bere	raki	e	a	parlare,	qualche
volta	 mettendosi	 anche	 a	 cantare.	 Spesso,	 le	 discussioni	 si
facevano	 accese,	 quando	 parlavano	 di	 politica,	 o	 di	 antichi
litigi	 tra	 famiglie	 o	 villaggi,	 e	Michaelis	 doveva	 intervenire,
urlando	 loro	 di	 smetterla.	 La	 notte,	 gli	 uomini	 si	 sdraiavano
sulle	 brande	 di	 fortuna,	 grattandosi	 tutto	 il	 tempo	 per	 i
pidocchi	 che	 infestavano	 i	 vestiti	 e	 le	 coperte.	 All	 inizio,
Andreas	 tentò	 di	 tenere	 il	 suo	 materasso	 di	 rami	 di	 pino
ficcato	nella	tuta	imbottita	e	lontano	dagli	altri,	ma	i	pidocchi
lo	trovarono	presto	e	infestarono	anche	lui,	così,	alla	fine	della
settimana	 si	 ritrovò	 a	 grattarsi	 rassegnato	 come	 i	 suoi
compagni.
Potevano	accendere	fuochi	solo	durante	la	notte,	per	evitare

che	il	fumo	uscisse	dalla	grotta	e	li	tradisse.	La	grotta,	a	quel
punto,	si	riempiva	di	fumo	che	irritava	i	polmoni	e	gli	occhi,
mentre	cucinavano	stufati	di	fagioli	o	carne	arrostita	di	pecore
portate	 via	 alle	 greggi	 più	 vicine	 o	 dai	 villaggi,	 nella
tradizione	 del	 klepsi-klepsi,	 il	 furto	 che	 vigeva	 in	Grecia	 fin
dall	 antichità.	Altre	volte,	mangiavano	pane	duro	 e	mizithra,
un	 formaggio	molle	 e	 fresco,	 buttando	 giù	 il	 cibo	 con	 altro
raki	 o	 con	 yogurt	 liquido	 proveniente	 da	 vasi	 che	 non
venivano	mai	 puliti	 per	 permettere	 alle	 colture	 batteriche	 di
far	cagliare	il	latte	che	vi	veniva	versato.
Per	 Andreas,	 il	 fastidio	 peggiore	 era	 quello	 dei	 pidocchi,

con	il	costante	prurito	e	la	sensazione	di	piccoli	movimenti	e
fremiti	sulla	pelle,	sotto	i	vestiti.	Come	gli	altri	uomini,	a	volte
si	spogliava	e	cercava	di	levarseli	di	dosso,	scacciandoli	anche
dai	 vestiti,	 ma	 non	 era	 che	 una	 breve	 tregua,	 prima	 che
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tornassero	 a	 tormentarlo	 peggio	 di	 prima.	 Ebbe	 un	 po	 	 di
sollievo	 quando	 si	 unì	 a	 quelli	 a	 cui	 era	 stato	 permesso	 di
uscire	dalla	grotta,	e	 insieme	scesero	dalla	collina	 fino	a	una
stretta	 gola	 dove	 l	 acqua	 si	 raccoglieva	 in	 piccoli	 stagni	 all
ombra	 per	 tutta	 l	 estate,	 prima	 di	 traboccare,	 in	 inverno,
quando	 la	pioggia	 riempiva	 la	gola	e	 il	 letto	del	 torrente	che
scorreva	 in	 fondo	 alla	 valle,	 fino	 alla	 costa.	 Si	 spogliarono,
immergendosi	nell	acqua	fredda,	dove	si	strofinarono	la	pelle
e	 si	 immersero	 con	 tutta	 la	 testa	 per	 rimuovere	 i	 pidocchi,
prima	di	occuparsi	anche	dei	vestiti.	Li	strofinarono	con	forza
sulle	rocce,	prima	di	sbatterli	per	liberarli	dai	parassiti,	e	poi	si
sedettero	a	chiacchierare	a	mezza	voce,	in	attesa	che	il	sole	li
asciugasse.
Gli	 andartes,	 perlopiù	 uomini	 dei	 villaggi	 sulle	 colline,

furono	ben	contenti	di	ascoltare	i	racconti	di	Andreas	sul	suo
periodo	 in	Marina,	 e	 ancora	 di	 più	 in	 Egitto	 e	 in	 Palestina,
terre	 di	 cui	 avevano	 sentito	 parlare	 soltanto	 nei	 sermoni	 in
chiesa.	 Fecero	 tante	 domande	 e	 ascoltarono	 in	 rispettoso
silenzio,	 soprattutto	 quando	 raccontò	 loro	 della	 grandezza	 di
quella	 guerra	 che	 veniva	 combattuta	 in	 tutto	 il	 mondo.	 Dei
milioni	di	uomini	e	delle	migliaia	di	carri	armati,	aeroplani	e
navi	 coinvolti	 nello	 scontro	 titanico	 tra	 le	 oscure	 forze	 del
nemico	 e	 i	 disperati	 alleati	 della	 Grecia.	 Ricordò	 loro	 che
sebbene	 la	 parte	 che	 stavano	 facendo	 potesse	 sembrare
minima,	 in	 realtà	 era	 un	 fronte	 importante	 su	 cui	 attaccare
italiani	 e	 tedeschi,	 dimostrandogli	 che	 non	 erano	 invincibili,
come	spesso	proclamavano	nella	loro	propaganda.
Eleni	 tornò	alla	 fine	della	 settimana	per	 fare	 rapporto.	Era

tornata	a	Leucade	per	due	giorni,	e	da	quello	che	aveva	visto,
il	 nemico	 non	 si	 aspettava	 alcuna	 attività	 notevole	 dalla
resistenza.	A	Nidri,	 gli	 italiani	 continuavano	 a	 fare	 le	 stesse
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pattuglie	 e	 a	 posizionare	 le	 stesse	 sentinelle	 dei	 mesi
precedenti.	Gli	abitanti	dell	 isola,	nativi	e	invasori,	dovevano
aver	 stabilito	 una	 non	 semplice	 routine	 giornaliera,	 a	 quanto
aveva	concluso.
«Quella	 routine	 sta	 per	 essere	 interrotta»,	 commentò

Michaelis	 con	 un	 sogghigno,	 mentre	 sedevano	 fuori	 dalla
grotta,	al	tramonto.	«Presto,	tutti	impareranno	che	la	guerra	è
arrivata	 anche	 a	 Leucade.	Mostreremo	 a	 questi	 cani	 fascisti
che	noi	greci	abbiamo	ancora	voglia	di	combattere»
Gli	uomini	della	sua	banda,	una	ventina	in	tutto,	ora	che	lui

li	aveva	 riuniti	per	prepararsi	all	attacco,	sollevarono	 i	pugni
al	 cielo	 e	 inneggiarono	 al	 loro	 kapetan.	 Lui	 aveva	 già
distribuito	le	nuove	armi,	tra	mitragliatrici	Marlin	e	Sten,	con
qualche	fucile	Enfield	a	fare	da	supporto	alle	armi	più	vecchie
degli	 andartes.	Gli	 uomini	 le	 brandivano	 con	 orgoglio	 e	 con
aria	di	 sfida.	Andreas	 li	osservò,	ma	non	 si	 fece	coinvolgere
dal	 loro	entusiasmo.	La	guerra	era	già	arrivata	sull	 isola,	per
quello	che	lo	riguardava.	Ricordava	fin	troppo	bene	la	perdita
dei	 suoi	 compagni	 che	 erano	morti	 per	 guadagnare	 tempo	 e
permettere	 al	 Papanikolis	 di	 lasciare	 Sivota.	 Sarebbe	 stato
facile	 chiedere	 al	 kapetan	 dov	 era,	 quel	 giorno.	 Facile,	 ma
stupido.
«Dopo	 che	 avremo	 colpito	 e	 distrutto	 il	 loro	 cannone

antiaereo,	 nessun	 italiano	 sull	 isola	 si	 sentirà	 più	 al	 sicuro.
Sobbalzeranno	 a	 ogni	 ombra,	 a	 ogni	 suono,	 e	 noi	 ci
prenderemo	 tutto	 il	 tempo	 che	 ci	 servirà	 per	 sorprenderli
ancora	e	ancora.	Li	distruggeremo	un	uomo	alla	volta,	finché
non	li	avremo	scacciati	dalle	nostre	coste,	costi	quel	che	costi.
Che	Dio	onnipotente	e	la	Vergine	Maria	siano	con	noi!».
Si	 fece	 il	 segno	 della	 croce,	 e	 gli	 altri	 lo	 imitarono.	 Poi

Michaelis	ordinò	a	uno	degli	uomini	di	portare	del	raki	dalla
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grotta,	 e	 di	 offrirlo	 a	 tutta	 la	 banda.	 Mentre	 se	 ne	 stavano
seduti	 a	 bere,	 Andreas	 si	 avvicinò	 a	Michaelis	 e	 gli	 parlò	 a
bassa	voce.
«Quando	intendi	attaccare	gli	italiani?»
«Domani.	 All	 alba.	 Porterò	 tutti	 gli	 uomini,	 te	 compreso.

Eleni	resterà	qui».
«Domani?».	 Andreas	 non	 riuscì	 a	 nascondere	 la	 sorpresa.

«Così	presto?»
«Abbiamo	le	armi	che	ci	servono,	ormai.	Tu	puoi	occuparti

degli	esplosivi.	Non	c	è	motivo	di	attendere	oltre».
«Ma	io	non	so	niente	del	tuo	piano».
Michaelis	 si	 picchiettò	 l	 indice	 contro	 la	 tempia	 e	 sorrise.

«È	 tutto	 qui	 dentro.	 So	 quanti	 uomini	 avremo	 contro,	 come
sono	armati	e	dove	dormono.	Mi	sono	occupato	di	tutto.	E	lo
vedrai	con	 i	 tuoi	occhi.	Quindi	bevi!».	Gli	 spinse	contro	una
bottiglia,	e	Andreas	ne	prese	un	sorso.
«Perché	non	attendere	la	riunione	con	gli	altri	kapetan?	Se

attaccherai	gli	italiani	adesso,	si	spargeranno	per	tutta	l	isola	a
caccia	dei	colpevoli».
Michaelis	 agitò	 una	 mano	 con	 noncuranza.	 «Sono	 dei

codardi.	Se	oseranno	mettere	il	naso	tra	le	colline,	spareremo
qualche	colpo	e	li	faremo	scappare	con	la	coda	tra	le	gambe».
«A	me	sono	sembrati	piuttosto	coraggiosi,	l	altro	giorno».
«Li	ho	lasciati	passare.	Se	avessi	avuto	tutti	i	miei	uomini,

li	avrei	attaccati	e	fatti	a	pezzi»,	dichiarò	Michaelis.	«Non	mi
fanno	 paura.	Né	 a	me	 né	 a	 nessuno	 dei	miei	 uomini.	 E	 non
fanno	paura	 a	 nessun	greco	 che	 abbia	 le	 palle	 di	 combattere
per	la	sua	patria.	Tu	ce	le	hai	le	palle,	Mahos?».
Andreas	inspirò	per	calmarsi.	«Sì».
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«Bene!	E	allora	farai	la	tua	parte	e	domani	a	quest	ora	sarai
uno	della	banda	e	potrai	festeggiare	insieme	a	noi.	Eh?».
Andreas	annuì	e,	portando	con	sé	la	bottiglia	di	raki,	andò	a

sedersi	 accanto	 a	 Eleni.	 Lei	 notò	 subito	 la	 sua	 espressione
seria.
«Che	succede?	Non	ti	piace	il	suo	piano?»
«Che	 piano?	 A	 me	 sembra	 che	 voglia	 solo	 buttarsi	 nella

mischia	 senza	 alcuna	 considerazione	 di	 ciò	 che	 potrebbe
andare	storto».
«Non	essere	troppo	duro	con	lui,	Andreas».	Eleni	si	zittì	e

si	 guardò	 intorno.	 «Cioè,	 Mahos	 	 Michaelis	 è	 un	 uomo
coraggioso.	Ama	la	sua	patria	e	odia	il	nemico,	e	gli	uomini	lo
rispettano».
«Non	dubito	che	sia	coraggioso.	Ma	non	basta.	E	poi,	non

credo	 che	 la	 decisione	 di	 attaccare	 domani	 abbia	 qualcosa	 a
che	fare	con	il	coraggio».
«Che	intendi	dire?»
«Due	 giorni	 prima	 della	 riunione	 con	 i	 leader	 della

resistenza?	 Sa	 bene	 che	 questo	 attacco	 farà	 infuriare	 gli
italiani	e	causerà	problemi.	Sarà	il	suo	il	nome	sulla	bocca	di
tutti,	e	sarà	lui	a	prendersi	la	ricompensa,	e	userà	tutto	questo
per	giustificare	la	sua	volontà	di	essere	il	primo	dei	kapetan.	È
questo	che	vuole,	se	ho	capito	bene	la	situazione».
Eleni	scosse	la	testa.	«L	hai	giudicato	male.	Michaelis	non

è	un	simile	opportunista».
«E	tu	lo	rispetti?»
«Certo	che	sì».
«Capisco.	E	 forse	nel	 tuo	cuore	c	è	qualcosa	 in	più	che	 il

solo	rispetto	per	lui».
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Eleni	si	accigliò.	«Perché	parli	così?»
«Te	lo	leggo	in	faccia.	E	perché	no,	dopotutto?	Lavori	con

lui	 da	 quando	 è	 iniziata	 l	 occupazione.	 Vi	 fidate	 l	 una	 dell
altro.	 Immagino	che	 fosse	 inevitabile	che	 tra	voi	 si	 formasse
un	 legame	 più	 profondo.	 È	 chiaro	 che	 lui	 non	 ti	 consideri
soltanto	un	membro	della	sua	banda».
Eleni	 lo	fissò	di	 rimando.	«Si	è	nascosto	nelle	grotte	delle

montagne	per	tutto	l	inverno	e	ha	combattuto	il	nemico	mentre
tu	eri	al	sicuro	in	Egitto».
«Anch	io	sono	qui	per	combattere,	Eleni»,	rispose	a	mezza

voce	Andreas.
«Sei	geloso	di	lui?»
«No!	No,	certo	che	no».	Andreas	si	 sentì	avvampare	per	 l

imbarazzo.	«Qualunque	cosa	ci	sia	tra	voi,	sono	affari	vostri.
Non	mi	interessa».
«Davvero?»,	lo	provocò	lei,	puntandogli	un	indice	contro	il

petto.	«Invece	credo	proprio	che	tu	sia	geloso».
Lui	stava	per	protestare	ancora,	quando	Eleni	gli	portò	una

mano	 intorno	 al	 collo	 e	 lo	 attirò	 a	 sé	 per	 baciarlo.	 Le	 sue
labbra	indugiarono	per	un	attimo	su	quelle	di	Andreas,	prima
che	 si	 ritraesse	 e	 sussurrasse:	 «Andreas,	 sciocco	 che	 non	 sei
altro.	 Pensi	 davvero	 che	 ci	 sia	 un	 altro	 uomo	 al	mondo	 che
amerei	 al	 tuo	 posto?	 Ho	 pregato	 che	 tornassi	 da	 me	 dal
momento	 in	 cui	 sei	 partito».	 Lo	 baciò	 ancora,	 più	 a	 lungo,
stavolta,	 e	 Andreas	 si	 sentì	 girare	 la	 testa.	 Fece	 per
abbracciarla,	ma	lei	si	tirò	indietro.
«No.	Non	qui.	Non	davanti	a	tutti.	Vieni».
Lo	prese	per	mano	e	lo	condusse	lontano	dall	imbocco	della

grotta,	a	una	breve	distanza	lungo	il	pendio,	finché	non	furono
nascosti	 dai	 cespugli	 e	 dagli	 alberi.	 Poi	 superarono	 una
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macchia	di	pini,	il	cui	profumo	inebriante	riempiva	l	aria.	Alla
fine,	 Andreas	 capì	 dove	 stavano	 andando	 e	 sorrise,	 quando
riemersero	 vicino	 all	 entrata	 della	 gola	 dove	 lo	 stagno	 più
grande	 scintillava	 nella	 penombra.	 Intorno	 a	 loro,	 le	 cicale
cantavano,	con	un	suono	forte	che	si	alzava	e	si	abbassava	con
il	tipico	ritmo.
«Possiamo	parlare	liberamente,	qui»,	disse	Eleni,	sedendosi

su	un	sasso	piatto.	«Vieni».
Andreas	obbedì,	 e	 si	 sedette	 accanto	 a	 lei.	Esitò,	 prima	di

farle	l	unica	domanda	che	aveva	in	mente.	«Dicevi	sul	serio?»
«Cosa?»
«Quello	che	hai	detto	davanti	alla	grotta.	Che	mi	ami».
«Certo».	Lei	lo	prese	per	mano	e	intrecciò	le	dita	alle	sue.

«Non	l	avevi	capito?	Mai,	in	tutti	questi	anni?	Davvero?»
«Io		io	lo	avevo	sperato».
«E	 io	 avevo	 quasi	 perso	 le	 speranze	 che	 tu	 lo	 capissi.

Finché	non	ho	visto	la	tua	espressione,	l	altra	sera,	e	allora	ho
saputo».
Andreas	le	mise	un	braccio	intorno	alle	spalle	per	attirarla	a

sé,	e	 si	baciarono	di	nuovo.	Molto	più	a	 lungo,	questa	volta.
Alla	fine,	si	separarono	e	si	sorrisero	con	dolcezza.	Ma	presto,
il	sorriso	sul	volto	di	Eleni	scomparve.
«C	è	una	cosa	che	devo	dirti,	Andreas».
Lui	provò	una	fitta	improvvisa	di	incertezza.	«Cosa?»
«Riguarda	 tuo	 padre.	 L	 ho	 visto,	 due	 giorni	 fa.	 Quando

sono	stata	a	fargli	visita,	era	a	letto.	Sembrava	così	smagrito	e
debole.	Il	dottor	Meskouris	è	andato	a	visitarlo	prima	che	me
ne	andassi.	Teme	il	peggio».
«Cos	ha?».
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Eleni	si	strinse	nelle	spalle.	«Il	dottore	non	ha	saputo	dirlo.
Pensa	 che	 tuo	 padre	 abbia	 perso	 la	 voglia	 di	 vivere.	 Non
mangia,	beve	poco	e	ha	appena	la	forza	di	alzarsi	dal	letto.	Ma
mi	 ha	 chiesto	 di	 te,	 prima	 che	 andassi	 via.	Mi	 ha	 chiesto	 se
pensassi	che	eri	ancora	vivo».
Per	un	attimo,	Andreas	fu	combattuto	tra	la	preoccupazione

per	 la	 sorte	 del	 padre	 e	 la	 necessità	 di	 mantenere	 il	 segreto
sulla	sua	presenza	sull	isola.	«Cosa	gli	hai	risposto?»
«Avrei	voluto	dirgli	che	sei	vivo,	dargli	un	po		di	speranza.

Ma	 sapevo	 di	 non	 poterlo	 fare.	 Questa	 è	 una	 decisione	 che
solo	tu	puoi	prendere».	Gli	prese	la	mano.	«Che	farai?».
Andreas	 ci	 pensò	 su	 per	 un	 attimo,	 sentendosi	 in	 colpa	 e

desiderando	di	poter	rivedere	il	padre	prima	che	fosse	troppo
tardi.	 «Andrò	 a	 trovarlo.	 Non	 appena	 mi	 sarà	 possibile.	 Gli
devo	almeno	questo.	Puoi	portarmi	lì,	senza	che	gli	italiani	in
casa	sua	se	ne	accorgano?»
«Sì,	penso	di	sì».
«Allora	 lo	 farò,	 appena	 le	 conseguenze	 dell	 attacco	 di

domani	si	saranno	placate».
Lei	lo	baciò.	«Speravo	che	avresti	risposto	così».
Poi	 gli	 mise	 le	 braccia	 intorno	 alle	 spalle	 e	 lo	 attirò	 di

nuovo	sulla	roccia	accanto	a	lei,	e	Andreas	la	baciò	di	nuovo	e
cominciò	a	slacciarle	i	bottoni	della	camicia.	Lei	lo	fermò.
«Andreas,	 dobbiamo	 fare	 attenzione.	 Io	 non	 posso

permettermi	 di	 restare	 incinta.	 Non	 mentre	 combattiamo
contro	il	nemico.	Lo	capisci?».
Lui	annuì.	«Sì,	lo	so.	Non	permetterò	che	accada».
Poi	si	piegò	in	avanti	per	baciarla	sul	collo,	e	lei	emise	un

lieve	sospiro	di	piacere,	chiudendo	gli	occhi.
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Capitolo	23
	
L	 ultimo	 degli	 uomini	 di	 Michaelis	 strisciò	 in	 posizione

prima	 dell	 alba.	 Avevano	 lasciato	 la	 grotta	 poco	 dopo
mezzanotte,	scendendo	con	cautela	a	valle	per	avvicinarsi	alla
piccola	 piana	 che	 circondava	 Nidri.	 La	 batteria	 antiaerea
italiana	 si	 trovava	 sulla	 cresta	 di	 una	 piccola	 collina	 a	 un
chilometro	 dalla	 città.	 Michaelis	 assegnò	 ai	 suoi	 uomini	 le
varie	postazioni	alla	base	della	collina.	Quando	aveva	spiegato
il	 suo	 piano	 ad	Andreas,	 poco	 prima	 di	metterlo	 in	 atto,	 gli
aveva	detto	che	 intendeva	circondare	 la	collina,	 in	modo	che
nessun	 italiano	 potesse	 fuggire,	 e	 poi	 attaccare.	 Andreas	 gli
aveva	 fatto	 notare	 che	 in	 questo	 modo	 gli	 andartes	 si
sarebbero	 potuti	 sparare	 per	 sbaglio	 a	 vicenda,	 una	 volta
raggiunta	 la	 cima	 della	 collina.	 Quindi,	 aveva	 persuaso	 il
kapetan	a	cambiare	 il	piano,	 in	modo	che	solo	alcuni	uomini
circondassero	 la	collina,	mentre	 il	grosso	delle	 forze	avrebbe
attaccato	da	una	sola	direzione.
Mancava	 un	 ora	 all	 alba,	 quando	 gli	 uomini	 furono

finalmente	 in	 posizione	 e	 Michaelis	 bisbigliò	 l	 ordine	 di
iniziare	 l	 attacco.	 Le	 due	 Sten	 silenziate	 erano	 in	 mano	 al
kapetan	 e	 ad	 Andreas,	 che	 guidarono	 l	 assalto	 attraverso	 i
cespugli	e	le	grosse	querce,	avanzando	con	cautela	per	evitare
di	allertare	le	sentinelle	di	guardia	alla	batteria	antiaerea	sopra
di	 loro.	 A	 parte	 il	 richiamo	 di	 qualche	 uccello	 notturno	 a
caccia	di	preda,	tutto	era	silenzioso,	e	i	sensi	di	Andreas	erano
tesi	 a	 tentare	 di	 percepire	 il	 minimo	 segnale	 di	 movimento
davanti	a	lui,	mentre	risaliva	la	collina.	Il	suono	del	suo	stesso
respiro,	 i	suoi	passi	e	 l	affanno	soffocato	degli	uomini	dietro
di	 lui	 gli	 sembrarono	 troppo	 forti,	 e	 iniziò	 a	 temere	 che	 il
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nemico	li	avrebbe	sentiti,	aprendo	il	fuoco	da	un	momento	all
altro.
«Psst».
Andreas	 si	 fermò	 e	 guardò	 verso	Michaelis.	 Il	 kapetan	 si

era	accucciato	e	 indicava	verso	 il	 crinale.	Davanti	a	 loro,	gli
ultimi	alberi	si	aprivano	su	un	tratto	di	terreno	brullo,	e	poi,	in
cima	al	pendio,	riuscì	a	scorgere	la	sagoma	di	una	sentinella.
Un	attimo	dopo,	vide	un	bruciante	punto	rosso,	mentre	l	uomo
prendeva	un	tiro	dalla	sua	sigaretta,	dopodiché	la	punta	smise
di	 brillare	 in	 modo	 tanto	 intenso.	 Michaelis	 si	 girò	 per
segnalare	 agli	 uomini	 di	 fermarsi	 e	 si	 fece	 più	 vicino	 ad
Andreas.
«Ci	avvicineremo	ancora,	e	io	gli	sparerò»,	bisbigliò.
«No.	Ho	 un	modo	migliore	 per	 occuparcene».	Andreas	 si

mise	 con	 cautela	 la	 Sten	 in	 spalla	 e	 sguainò	 il	 coltello,
sollevandone	 la	 lama	 per	 mostrarla	 al	 kapetan.	 «Userò
questo».
Michaelis	 restò	 immobile	 per	 un	 istante,	 poi	 annuì.	 «D

accordo».
Andreas	si	fece	avanti,	tenendosi	basso,	risalendo	il	pendio

senza	 rumore,	muovendo	ogni	 passo	 con	 la	massima	 cautela
per	 evitare	 di	 calpestare	 rametti	 caduti	 o	 di	 colpire	 un	 sasso
mettendolo	 in	 movimento.	 Per	 tutto	 il	 tempo,	 continuò	 a
tenere	 lo	 sguardo	 fisso	 sulla	 sentinella,	mentre	 il	 sangue	 gli
pulsava	nelle	orecchie	come	un	tamburo	soffocato.	Di	tanto	in
tanto,	 l	 uomo	 prendeva	 un	 tiro	 dalla	 sigaretta,	 e	 la	 punta
accesa	brillava	di	più,	 illuminandogli	 il	volto	e	 il	davanti	del
berretto	 di	 una	 violenta	 sfumatura	 rossastra.	 Sembrava
giovane,	 dai	 lineamenti	 affilati.	 Appena	 più	 grande	 di
Andreas.	 Eppure,	 era	 un	 nemico.	 Soffocando	 quei	 pensieri,
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Andreas	 si	 concentrò	 sul	 proprio	 addestramento	 e	 avanzò	 in
modo	 da	 poterlo	 avvicinare	 alle	 spalle.	Quando	 raggiunse	 la
cresta	della	collina,	riuscì	a	scorgere	le	lunghe	canne	scure	dei
cannoni	antiaerei	puntati	verso	il	cielo,	e	gli	anelli	di	sacchi	di
sabbia	che	li	circondavano.	A	una	breve	distanza	c	erano	due
file	ordinate	di	tende,	e	sentì	qualcuno	russare.	Notò	altre	due
sentinelle	dall	altra	parte	della	batteria.
Quando	fu	a	non	più	di	cinque	passi	dall	uomo,	si	fermò	e

sollevò	il	coltello.	Ci	fu	un	attimo	di	terribile	immobilità,	che
sembrò	allungarsi	a	dismisura,	prima	che	l	uomo	prendesse	un
ultimo	 tiro	dalla	sigaretta,	buttando	fuori	 il	 fumo	e	 lasciando
ricadere	 la	mano	 lungo	 il	 fianco.	Prima	che	Andreas	potesse
scegliere	 il	momento	 giusto,	 qualcuno,	 giù	 sul	 pendio,	 tossì.
Andreas	scattò	avanti.	All	ultimo	momento,	la	sentinella	fece
per	voltarsi,	ma	era	 troppo	 tardi	perché	si	 salvasse.	La	mano
sinistra	di	Andreas	gli	calò	sulla	bocca	e	gli	strattonò	indietro
la	 testa,	 mentre	 il	 coltello	 da	 guerra	 gli	 apriva	 la	 gola,	 e
Andreas	sentì	uno	schizzo	caldo	sulle	dita.	L	uomo	si	dibatté
disperatamente	 nella	 sua	 presa,	 scalciando	 indietro	 con	 lo
stivale	 e	 cogliendo	 il	 suo	assalitore	 su	uno	 stinco.	Poi	 lasciò
cadere	 il	 fucile,	 che	 gli	 ricadde	 contro	 il	 corpo,	 prima	 di
scivolare	al	suolo	con	un	tonfo	sordo.	Le	forze	gli	mancarono
in	 fretta,	 mentre	 si	 dissanguava,	 e	 quando	 non	 restò	 che	 un
vago	sussulto,	Andreas	lo	abbassò	a	terra	e	gli	staccò	la	mano
dalla	 bocca.	 Si	 udì	 un	 lieve	 rantolo	 dalle	 sue	 labbra,	 poi
giacque	immobile	e	silenzioso.
Andreas	 si	 inginocchiò	 accanto	 al	 corpo	 e	 usò	 l	 uniforme

dell	 italiano	 per	 ripulire	 il	 sangue	 dalla	 lama	 del	 coltello	 e
dalle	mani.	Nessuno	degli	altri	nemici	aveva	sentito	niente,	e
la	 batteria	 continuò	 a	 restare	 immobile	 sotto	 le	 stelle,	 ignara
del	pericolo	imminente	che	la	sovrastava.	Ormai	sicuro	che	l
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attacco	potesse	 continuare,	Andreas	 si	 girò	verso	 il	 pendio	 e
fece	 cenno	 ai	 compagni	 in	 attesa	 nell	 ombra.	Ci	 fu	 un	 vago
rumore	 di	 passi	 e	 le	 figure	 scure	 degli	 andartes	 si
avvicinarono,	 allargandosi	 ai	 due	 lati	 di	 Andreas,	 prima	 di
inginocchiarsi	 in	 attesa	 di	 altri	 ordini.	 Michaelis	 osservò	 il
cadavere	e	si	schiarì	la	gola,	prima	di	battergli	una	pacca	sulla
spalla.	«Ottimo	lavoro».
Il	kapetan	infilò	una	mano	nella	sacca	che	aveva	al	fianco	e

ne	 trasse	una	granata,	 sollevandola	perché	 tutti	gli	uomini	 la
vedessero.	 Chi	 aveva	 delle	 granate	 le	 prese,	 e	 quando	 tutti
furono	pronti,	Michaelis	diede	l	ordine	di	avanzare.	Restando
bassi,	gli	andartes	cominciarono	ad	attraversare	il	crinale	della
collina,	 verso	 i	 cannoni	 e	 le	 tende.	 Quando	 raggiunsero	 i
sacchi	 di	 sabbia	 del	 cerchio	 più	 esterno,	 Michaelis	 segnalò
agli	altri	di	 fermarsi	e	posò	 l	arma	contro	 i	 sacchi.	Staccò	 la
spoletta	della	granata,	tenendo	la	mano	chiusa	sulla	leva,	e	si
alzò	in	piedi.	Gli	altri	uomini	armati	di	granate	lo	imitarono,	e
Michaelis	prese	un	gran	respiro	e	urlò.
«Ora!».
Ci	 furono	 dei	 mugugni,	 mentre	 gli	 altri	 lanciavano	 le

granate	 verso	 le	 tende,	 e,	 prima	 che	 gli	 italiani	 potessero
reagire,	 ci	 fu	 una	 serie	 di	 accecanti	 lampi	 di	 luce	 contro	 le
tende.	Le	esplosioni	fecero	a	pezzi	il	tessuto	e	lo	fecero	volare
via	come	afferrato	da	un	improvvisa	tempesta.	Il	suono	delle
deflagrazioni	 fu	 così	 assordante	 che,	 quando	 gli	 andartes	 si
alzarono	 di	 scatto	 e	 corsero	 avanti,	 le	 orecchie	 di	 Andreas
stavano	ancora	ronzando.	Un	urlo	selvaggio	esplose	dalle	loro
labbra,	mentre	 caricavano.	Delle	 figure	 uscirono	barcollando
dalle	tende,	troppo	sconvolte	per	reagire	al	pericolo,	e	ci	fu	un
terrorizzato	urlo	di	allarme,	troppo	tardi	perché	potesse	servire
a	qualcosa.	Andreas	 sentì	 risuonare	degli	 spari	da	entrambi	 i
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lati,	e	lui	sollevò	l	arma	e	tolse	la	sicura,	mentre	raggiungeva
la	postazione	del	secondo	cannone	antiaereo,	a	una	decina	di
passi	 dalle	 tende.	 Vide	 un	 uomo	 armato	 di	 fucile	 che
cominciava	a	puntare	l	arma,	ma	poi	ci	fu	un	lampo	da	un	lato
e	 l	 italiano	 crollò	 a	 terra.	 Altri	 nemici	 furono	 abbattuti	 dal
fuoco	 degli	 andartes,	 mentre	 correvano	 verso	 le	 tende	 e
continuavano	a	sparare	e	a	urlare	le	loro	grida	di	battaglia.
Andreas	 si	 fermò	 accanto	 alla	 seconda	 fila	 di	 sacchi	 di

sabbia	e	la	superò	con	un	salto,	correndo	poi	verso	il	cannone
antiaereo.	Rimise	 in	 spalla	 la	mitragliatrice	Sten	 e	prese	una
carica	 rdx	dalla	borsa	che	aveva	al	 fianco.	La	piazzò	 intorno
all	otturatore	del	cannone,	piantando	un	detonatore	all	interno
della	massa	di	esplosivo	e	premendolo	per	rompere	la	fiala	d
acido	 all	 interno.	 Sarebbero	 serviti	 venti	 minuti	 per	 fargli
bruciare	 il	 filo	 che	 avrebbe	 liberato	 il	 detonatore	 e	 fatto
esplodere	 la	 carica.	 Piazzò	 un	 altra	 carica	 sotto	 le	 casse	 di
munizioni	 ammucchiate	 accanto	 al	 cannone	 e	 si	 affrettò	 a
raggiungere	gli	altri	due	cannoni	per	completare	il	lavoro.
Quando	 ebbe	 finito,	 la	 sparatoria	 si	 era	 fermata	 e	 gli

andartes	stavano	perquisendo	i	cadaveri	e	le	tende,	in	cerca	di
armi	 e	 bottino	 da	 portare	 via.	 Trovò	Michaelis	 in	 mezzo	 al
campo,	 con	 l	 arma	 appoggiata	 contro	 il	 fianco	 mentre
controllava	l	operato	dei	suoi	seguaci	trionfanti.
«Le	 cariche	 sono	 state	 piazzate,	 dobbiamo	 andarcene	 in

fretta».
«Non	abbiamo	perso	neanche	un	uomo».	Michaelis	scoppiò

a	ridere.	«Solo	due	feriti.	Yannis,	al	braccio,	e	Niklos,	che	si	è
sparato	da	solo	in	un	piede».
«Molto	bene.	Ora	torniamo	alla	grotta».
«Ce	ne	andremo	quando	 lo	dico	 io»,	 rispose	Michaelis,	 in
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tono	piatto.	«Sono	io	il	comandante,	non	tu».
«Lo	so.	Ma	le	cariche».
«Abbiamo	ancora	tempo.	Come	ho	detto,	solo	due	feriti.	E

abbiamo	 ucciso	 o	 ferito	 almeno	 dieci	 di	 loro.	 Gli	 altri	 sono
scappati	verso	Nidri».
«Torneranno.	Con	dei	rinforzi.	Ascolta!».
Entrambi	 tesero	 le	 orecchie	 e	 sentirono	 il	 suono	 di	 una

sirena	 proveniente	 dalla	 città,	 prima	 che	 delle	 luci	 si
accendessero.
«Saremo	 scomparsi	 tra	 le	 colline	 ben	prima	 che	 quei	 cani

facciano	ritorno».	Michaelis	si	schiarì	la	gola	e	sputò,	prima	di
gridare:	«Andartes!	Con	me!».
Gli	uomini	si	 radunarono	in	fretta	sulla	cima	della	collina.

Alcuni	 parlavano	 eccitati	 delle	 loro	 imprese,	 ridendo	 forte.
Quando	l	ultimo	di	loro	li	raggiunse,	Andreas	vide	che	aveva
con	 sé	 tre	 prigionieri	 italiani,	 con	 le	 mani	 sopra	 la	 testa,
mentre	 venivano	 spinti	 verso	 gli	 altri	 combattenti	 della
resistenza.
«Che	succede?»,	domandò	Michaelis.	«Dio	santo!	Che	cos

è	questo	fetore?	Questi	puzzano	più	di	noi!».
«Si	 erano	 nascosti	 nel	 fossato	 delle	 latrine.	 Si	 sono	 arresi

non	appena	li	ho	puntati	con	il	fucile».
Gli	 altri	 circondarono	 i	 prigionieri	 e	 li	 schernirono,

pungolandoli	 con	 le	 canne	 dei	 fucili,	 e	 qualcuno	 li	 prese	 a
calci	e	sputò	contro	di	loro.
«Non	 possiamo	 prendere	 prigionieri»,	 dichiarò	Michaelis,

con	fermezza,	per	poi	alzare	 la	voce	 in	modo	che	 tutti	 i	 suoi
uomini	potessero	sentirli.	«Niente	prigionieri».
Le	voci	dei	suoi	uomini	tacquero,	e	Michaelis	si	girò	verso
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il	giovane	che	aveva	catturato	gli	italiani.	«Allontanati	da	loro.
Fa		come	ti	dico».
L	andarte	restò	dov	era	per	un	attimo,	per	poi	allontanarsi	di

qualche	passo,	e	gli	italiani	rimasero	lì,	distaccati	dal	resto	del
gruppo.	Michaelis	si	avvicinò	da	dietro	e	li	colpì	con	un	calcio
dietro	alle	ginocchia	per	costringerli	a	cadere	a	 terra.	Uno	di
loro	cominciò	a	parlare	in	fretta,	in	tono	implorante.	Andreas
sentì	lo	scatto	secco	di	un	nuovo	caricatore	che	veniva	inserito
nella	Sten.
«Che	stai	facendo?»
«Non	 possiamo	 prendere	 prigionieri»,	 ripeté	 Michaelis.

«Non	 possiamo	 tenerli	 nella	 grotta,	 assicurandoci	 giorno	 e
notte	 che	 non	 tentino	 di	 scappare.	 O	 peggio,	 non	 potendo
neanche	riposare	tranquilli	per	il	timore	che	prendano	un	arma
e	 ci	 uccidano	 nel	 sonno.	 E	 poi,	 sarebbero	 altre	 bocche	 da
sfamare».
Puntò	l	arma	contro	la	nuca	del	primo	prigioniero.
«Aspetta!»,	 esclamò	 Andreas,	 mettendosi	 tra	 loro.	 «Non

puoi	sparargli	così».
«Perché?	Pensi	che	ci	 risparmierebbero,	se	 fossimo	noi	ad

arrenderci	a	loro?	Spostati,	ora».
«Lasciali	andare».
Michaelis	 lo	 fissò	 con	 durezza.	 «Sei	 impazzito?	 Sono

nemici».
«Sono	prigionieri	di	guerra.	Se	li	ucciderai,	puoi	stare	certo

che	 gli	 italiani	 faranno	 delle	 rappresaglie	 contro	 la
popolazione.	È	meglio	lasciarli	andare».
«Potremmo	 anche	 starcene	 qui	 a	 discutere,	 ma	 le	 tue

cariche	stanno	per	esplodere».
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«Lasciali	 andare.	 È	 la	 cosa	 migliore	 da	 fare»,	 insistette
Andreas.
Michaelis	abbassò	la	Sten	e	parlò	a	bassa	voce.	«D	accordo.

Voialtri,	 scendete	 dalla	 collina	 e	 tornate	 subito	 alla	 grotta.
Andate!».
Gli	uomini	cominciarono	a	sparire	nell	oscurità.	Michaelis

voltò	le	spalle	agli	uomini	inginocchiati	al	suolo	e	fece	cenno
ad	Andreas	 di	 seguire	 gli	 altri.	 Non	 aveva	mosso	 che	 pochi
passi,	 quando	 sentì	 lo	 schiocco	 del	 grilletto	 della	 Sten	 e	 il
tipico	 sibilo	 del	 silenziatore.	 Si	 bloccò	 e	 si	 girò	 a	 guardare.
Vide	la	figura	scura	del	primo	prigioniero	a	faccia	avanti	nella
polvere,	proprio	mentre	Michaelis	piantava	un	proiettile	nella
nuca	del	secondo.	Prima	che	Andreas	potesse	parlare,	il	terzo
uomo	 era	 stato	 giustiziato.	 Michaelis	 superò	 con	 calma	 i
cadaveri	e	si	mosse	per	seguire	i	suoi	uomini.	Spinse	Andreas
davanti	 a	 lui	 e	 si	 allontanarono	di	 corsa,	 superando	 la	 cresta
della	 collina	 e	 scendendo	 lungo	 il	 pendio.	 Mentre
oltrepassavano	gli	alberi,	Andreas	affiancò	il	kapetan.
«Perché	l	hai	fatto?»,	sibilò.
«Te	l	ho	già	detto.	Niente	prigionieri».
«Gli	italiani	li	troveranno	e	sapranno	quello	che	hai	fatto».
«Che	 lo	 sappiano	 pure!	 Quando	 la	 voce	 girerà,	 ogni

avamposto	 fascista	 sull	 isola	 saprà	 cosa	 facciamo	 ai
prigionieri.	E	quei	bastardi	ne	saranno	terrorizzati».
«Certo,	e	 si	vendicheranno	sulla	nostra	gente.	Sulla	nostra

gente,	Michaelis.	Saranno	loro	a	pagare	con	il	loro	sangue	per
questa	tua	decisione».
L	 andarte	 si	 strinse	 nelle	 spalle.	 «In	 guerra	 non	 c	 è	 posto

per	 la	 pietà,	 amico	mio.	E	 prima	 lo	 capirà	 chiunque	 vive	 su
quest	isola,	meglio	sarà».
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Dietro	di	loro	ci	fu	un	lampo	di	luce	accecante,	e	un	attimo
dopo	sentirono	la	prima	esplosione.	Gli	andartes	si	fermarono
a	 guardarsi	 alle	 spalle	 e	 videro	 la	 palla	 di	 fuoco	 che	 si
sollevava	 al	 di	 sopra	 del	 crinale.	 Una	 seconda	 detonazione
mostrò	un	enorme	lampo	che	fece	sussultare	gli	uomini,	prima
che	 il	 ruggito	 arrivasse	 fino	 a	 loro.	 Andreas	 capì	 che	 era	 la
prima	cassa	di	munizioni	che	saltava	in	aria.	L	esplosione	ne
innescò	altre	a	catena	tra	le	munizioni,	lacerando	la	notte	con
una	serie	di	lampi	e	tuoni.	Quando	ebbero	raggiunto	il	sentiero
che	 conduceva	 alla	 valle	 tra	 le	 montagne,	 l	 ultima	 delle
cariche	aveva	fatto	a	pezzi	 il	cannone	antiaereo	rimasto,	e	 la
cresta	 della	 collina	 era	 in	 fiamme,	 in	 un	 incendio	 che
coinvolgeva	 macerie,	 erba	 secca	 e	 cespugli.	 Più	 avanti,	 in
direzione	 di	 Nidri,	 riuscirono	 a	 scorgere	 i	 fari	 di	 diversi
veicoli	 che	 ondeggiavano	 sul	 sentiero	 diretto	 alla	 batteria,
troppo	 tardi	 per	 salvarla	 o	 per	 inseguire	 gli	 uomini	 che	 l
avevano	assaltata.
Michaelis	 si	 fermò	 e	 sollevò	 in	 aria	 la	 sua	 Sten.	 «Ora

sapranno	cosa	succede	a	chi	 sporca	 il	 suolo	greco	con	 i	 suoi
maledetti	 stivali!	 Ora	 ci	 temeranno!	 I	 nostri	 nomi	 saranno
sulla	 bocca	 di	 tutti	 quelli	 che	 odiano	 il	 nemico	 e	 amano	 il
nostro	Paese!».
Lanciò	 un	 urlo	 di	 trionfo,	 e	 i	 suoi	 uomini	 lo	 imitarono.

Soltanto	Andreas	restò	in	silenzio,	guardandosi	indietro	verso
il	fuoco	infernale	che	bruciava	in	cima	alla	collina,	mentre	 il
riverbero	 delle	 fiamme	danzava	 sui	 corpi	 sparsi	 tra	 le	 tende.
Era	il	primo	vero	attacco	degli	andartes	da	quando	l	isola	era
stata	occupata.	E	il	più	sanguinoso.	E	ci	sarebbero	state	delle
conseguenze.
L	 umore,	 tra	 i	 kapetan	 radunati	 fuori	 dalla	 capanna	 del

pastore	 vicino	 alla	 vetta	 del	 monte	 Pirgos,	 era	 cupo,	 e
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osservavano	Michaelis	 con	ostilità	quasi	manifesta.	 Il	 giorno
dopo	 l	 attacco	 alla	 batteria	 antiaerea,	 il	 comandante	 italiano
aveva	emesso	un	proclama	in	cui	si	richiedeva	che	i	criminali
responsabili	 dell	 attacco	 e	 dell	 assassinio	 di	 quindici	 soldati
italiani,	alcuni	dei	quali	erano	stati	giustiziati	dopo	essere	stati
fatti	prigionieri,	si	consegnassero.	Se	 i	colpevoli	 fossero	stati
ancora	a	piede	libero	dopo	ventiquattro	ore,	i	quindici	uomini
arrestati	tra	la	popolazione	di	Leucade	sarebbero	stati	fucilati.
La	 mattina	 seguente,	 l	 esecuzione	 era	 avvenuta.	 I	 quindici,
rastrellati	 a	 caso	per	 le	 strade	della	città,	 erano	 stati	 condotti
davanti	 alla	 prefettura,	 messi	 contro	 il	 muro	 dell	 edificio	 e
giustiziati	 dal	 plotone	 d	 esecuzione.	La	 notizia	 del	massacro
aveva	raggiunto	ogni	angolo	dell	isola	e	i	capi	della	resistenza
si	erano	infuriati	contro	Michaelis.
«La	tua	avventatezza	ci	mette	in	pericolo	tutti,	Michaelis»,

dichiarò	un	vecchio	kapetan	dalla	barba	bianca	che	veniva	da
Lazarata.	«In	questi	tempi	di	difficoltà	e	fame,	le	tue	azioni	ci
hanno	tolto	il	cibo	dai	piatti	già	vuoti!».
Gli	 altri	 borbottarono,	 d	 accordo	 con	 quella	 protesta,	 e

guardarono	 Michaelis	 con	 astio.	 Andreas,	 Eleni	 e	 qualcuno
dei	suoi	uomini	erano	seduti	in	mezzo	al	gruppo	più	ampio,	e
rimasero	 in	 silenzio	 a	 guardare.	 Michaelis	 mosse	 qualche
passo	 al	 centro	 del	 cerchio	 e	 sollevò	 le	 mani	 per	 zittire	 i
presenti.
«I	tempi	sono	cambiati.	La	nostra	nazione	è	in	guerra.	Noi

siamo	 in	 guerra.	 Proprio	 come	 i	 nostri	 compagni	 hanno
combattuto	contro	gli	italiani	sul	fronte	albanese,	ora	è	nostro
dovere	combatterli	qui,	sulla	nostra	isola!	Ogni	cittadina,	ogni
villaggio,	 ogni	 casa	 è	 sul	 fronte	della	 nostra	 guerra	 contro	 il
nemico.	Non	 ci	 sono	 più	 civili.	 Soltanto	 greci	 buoni	 e	 greci
cattivi.	 I	 buoni	 combatteranno.	 I	 cattivi	 si	 comporteranno	 da
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codardi,	 o	 peggio,	 da	 traditori.	 I	 nemici	 hanno	dimostrato	 di
essere	 dei	 criminali,	 per	 come	 hanno	 assassinato	 i	 nostri
concittadini.	 Permetteremo	 che	 un	 simile	 oltraggio	 resti
impunito?	 Se	 siete	 veri	 patrioti,	 dovete	 accettare	 che	 ci
saranno	 delle	 perdite.	 Tutto	 ciò	 che	 resta	 da	 fare	 è
comprenderlo	e	combattere!».
Il	 kapetan	 più	 anziano	 si	 alzò	 e	 puntò	 l	 indice	 contro

Michaelis.	«Come	possiamo	combattere,	se	non	abbiamo	altre
armi?	 Ci	 farai	 affrontare	 il	 nemico	 con	 coltelli	 e	 bastoni?
Bah!».
«Ma	io	ho	armi	a	sufficienza	per	tutti,	Petros,	amico	mio»,

sorrise	 Michaelis.	 «Più	 che	 abbastanza	 per	 equipaggiare	 la
mia	 banda	 e	 anche	 altre.	 E	 ce	 ne	 saranno	 ancora,	 quando	 i
nostri	 alleati	 inglesi	 sapranno	 del	 nostro	 successo	 e
manderanno	 altri	 aerei	 carichi	 di	 armi	 e	 munizioni	 a
Leucade».	Si	girò	e	indicò	Andreas.	«Non	è	così?	Tu,	Mahos,
sei	 venuto	 dall	 Egitto	 per	 ordine	 degli	 inglesi.	 Di	 	 a	 questi
uomini	 che	 gli	 inglesi	 hanno	 tante	 armi	 e	 tanti	 esplosivi	 da
inviarci».
Tutti	 guardarono	 Andreas,	 che	 si	 alzò	 e	 annuì.	 «I	 nostri

alleati	vogliono	aiutarci	in	tutti	i	modi	possibili».
«Come	 hanno	 fatto	 quando	 sono	 arrivati	 i	 nazisti?»,

esclamò	una	voce,	e	altri	vi	aggiunsero	grida	di	rabbia.
«È	 vero	 che	 allora	 ci	 hanno	 abbandonato»,	 ammise

Andreas.	«Ma	ora	sono	con	noi».
«Visto?»,	annuì	Michaelis.	«Mi	daranno	tutte	le	armi	che	ci

servono.	 Armi	 che	 condividerò	 con	 voi	 	 sempre	 che	 voi	mi
accettiate	 come	 primo	 dei	 kapetan.	 Fatelo,	 e	 avrete	 nuove
armi,	migliori	 di	 tutte	 le	 precedenti.	 Allora	 faremo	 in	modo
che	 il	 nemico	 ci	 tema,	 e	 io	 vi	 guiderò	 nello	 scontro	 con	 i
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fascisti.	E	vi	guiderò	alla	vittoria!».
«Ma	 solo	 se	 ti	 accettiamo	 come	 nostro	 capo»,	 rispose

Petros,	 con	 un	 sorriso	 cinico.	 «A	 me	 sembra	 che	 abbiamo
perso	un	tiranno	con	Metaxas	solo	per	ritrovarcene	in	casa	un
altro	con	te,	giovane	Michaelis».
«Pensala	 come	 vuoi.	 Voi	 comunisti	 non	 fate	 che

lamentarvi,	ma	 se	 volete	 delle	 armi,	 sapete	 dove	 andare	 per
trovarle,	e	il	prezzo	che	c	è	da	pagare	per	ottenerle».
«Questo	 è	 sbagliato»,	 borbottò	 Andreas.	 «Michaelis	 non

può	 comportarsi	 così».	 Fece	 per	 alzarsi	 e	 controbattere,	 ma
Eleni	lo	prese	per	un	braccio	e	lo	trattenne.
«Cosa	pensi	di	fare?»
«Le	armi	sono	state	mandate	a	tutti	gli	andartes,	non	solo	a

Michaelis.	E	gli	altri	devono	saperlo».
Lei	 lo	 guardò,	 preoccupata.	 «Fai	 attenzione.	 Se	 ti	 metti

contro	 di	 lui,	 ti	 considererà	 un	 nemico.	 E	 questo	 potrebbe
rivelarsi	pericoloso».
Andreas	 annuì.	 «Lo	 so.	 Ma	 non	 posso	 permettergli	 di

mettersi	davanti	ai	suoi	compatrioti».
Prese	un	profondo	respiro,	si	alzò	in	piedi	e	si	fece	avanti,

nello	spazio	aperto	occupato	da	Michaelis.
«Come	dice	Michaelis,	 sono	stato	 inviato	qui	dagli	 inglesi

per	 aiutare	 gli	 andartes.	Ma,	 prima	 di	 essere	 un	 loro	 agente,
sono	 nato	 e	 cresciuto	 su	 quest	 isola.	 Leucade	 è	 casa	 mia,
quindi	parlo	come	uno	di	voi,	e	potete	fidarvi	di	me,	quando
vi	dico	che	voglio	combattere	contro	i	fascisti	con	tutto	il	mio
cuore.	Dovete	sapere	che	i	nostri	alleati	vogliono	aiutare	tutti	i
gruppi	 di	 resistenza	 su	 Leucade.	 Sono	 stato	 inviato	 qui	 per
aiutarvi	 a	 collaborare,	 non	 per	 servire	 Michaelis.	 E	 le	 armi
sono	 state	 mandate	 a	 tutti	 voi,	 perché	 le	 condividiate.	 Non
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solo	a	Michaelis.	Lui	dovrebbe	dividere	con	voi	quelle	che	ha,
e	le	altre	che	arriveranno».
Michaelis	si	girò	verso	di	lui	con	rabbia.	«Quelle	armi	sono

mie!	 Sono	 stati	 i	 miei	 uomini	 a	 correre	 il	 rischio	 di
recuperarle!	 Le	 abbiamo	 tenute	 nascoste	 e	 ne	 abbiamo	 fatto
buon	 uso.	 Chi	 altro	 avrebbe	 osato	 attaccare	 la	 batteria
antiaerea	 italiana?	 Non	 certo	 queste	 bande.	 Devono	 essere
guidate	da	un	uomo	che	sa	quello	che	fa».
«E	 guarda	 cosa	 è	 successo!»,	 sbottò	 un	 altro	 kapetan.

«Quindici	persone	uccise	a	sangue	freddo!».
«Saranno	 vendicate!»,	 gridò	 di	 rimando	 Michaelis.

«Uccideremo	dieci	 italiani	per	ognuno	che	giustizieranno	dei
nostri».
«E	loro	faranno	lo	stesso	con	noi.	E	quando	avranno	finito

con	gli	uomini,	cominceranno	a	fucilare	le	donne	e	i	bambini!
E	 tutto	 per	 colpa	 tua.	 Tu	 hai	 causato	 questo	 e	 ora,	 per
difenderci,	 vuoi	 che	 ci	 inginocchiamo	 davanti	 a	 te?	 È
assurdo!».
«Le	 armi	 saranno	 condivise»,	 dichiarò	 Andreas.	 «Come

anche	 i	 nuovi	 approvvigionamenti.	 Avete	 la	 mia	 parola	 in
merito».
«No!».	Michaelis	 gli	 si	 piazzò	 davanti,	 spingendo	 il	 volto

contro	il	suo	finché	Andreas	non	sentì	il	fetore	intenso	del	raki
nell	alito	del	kapetan.	«Io	decido	quello	che	succede	alle	mie
armi.	 Io	 guido	 la	 mia	 banda.	 Tu	 non	 dai	 gli	 ordini,	 qui.
Chiunque	 proverà	 a	 sfidare	 la	 mia	 autorità	 ne	 pagherà	 il
prezzo».
«Ha	un	coltello!»,	gridò	Eleni.
Andreas	la	sentì	e	scattò	indietro,	mentre	la	lama	tagliava	l

aria,	 con	 la	punta	che	 lacerava	una	piega	della	 sua	giacca	di
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montone.	L	avvertimento	di	Eleni	fu	ripetuto	da	altri	uomini,	e
tutti	si	allontanarono	dai	due	al	centro.	Michaelis	attaccò	più
volte,	ma	Andreas	schivò	 i	colpi	e	arretrò,	 sguainando	 il	 suo
coltello	e	abbassandosi	sulle	ginocchia,	a	tre	passi	dal	kapetan.
I	due	si	studiarono	con	cautela,	mentre	alcuni	degli	uomini	di
Michaelis	 lo	 incoraggiavano	a	voce	alta.	 Il	 resto	dei	presenti
rimase	 a	 guardare	 in	 silenzio.	 Eleni	 li	 fissò	 con	 ansia,
torcendosi	le	mani.
«Fermatevi!	Basta!»,	gridò.
Avanzò	 con	 cautela,	 di	 lato,	 senza	 avere	 il	 coraggio	 di

mettersi	tra	i	due,	mentre	continuava	a	implorarli.
«Michaelis,	Mahos,	che	state	facendo?	I	vostri	nemici	sono

laggiù	a	Leucade,	non	qui,	tra	la	nostra	gente.	Abbassate	quei
coltelli!».
Michaelis	 digrignò	 i	 denti	 e	 ringhiò:	 «Stanne	 fuori,

ragazzina.	Non	voglio	dover	fare	del	male	anche	a	te».
«Spostati!»,	le	ordinò	Andreas.	«Sta		lontana	da	qui».
Si	spostò	in	modo	da	mettersi	tra	lei	e	Michaelis.
«Fermatevi»,	singhiozzò	lei,	disperata.	«Per	l	amor	di	Dio».
Michaelis	scattò	di	nuovo	avanti,	 fintando	a	destra	e	poi	a

sinistra,	 per	 mettere	 alla	 prova	 i	 riflessi	 dell	 avversario,	 ma
Andreas	era	stato	addestrato	da	un	istruttore	del	soe	che	aveva
passato	gran	parte	della	sua	carriera	 tra	 le	bande	criminali	di
Shanghai,	 e	 sapeva	 come	 riconoscere	 una	 finta.	Mantenendo
con	 freddezza	 la	 lama	 in	 alto,	 Andreas	 valutò	 l	 avversario.
Michaelis	era	 robusto	e	 forte,	e	si	muoveva	veloce	sui	piedi,
ma	gli	mancava	la	rapida	spietatezza	necessaria	a	un	uomo	per
uscire	vivo	da	un	duello	all	arma	bianca.	Serrando	la	presa	sul
manico	del	coltello,	Andreas	si	fece	avanti.
«Lascia	cadere	 il	coltello,	Michaelis.	Fallo,	e	 ti	 salverai	 la
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vita.	 Io	 prenderò	 il	 comando	 della	 tua	 banda,	ma	 tu	 resterai
vivo.	Lascialo	cadere».
«Cosa?»,	ringhiò	Michaelis,	snudando	i	denti.	«Fottiti».
Con	un	urlo,	si	fece	avanti	ancora	una	volta,	tagliando	l	aria

con	la	lama	per	costringere	Andreas	ad	arretrare.	Ma	lui	restò
dov	 era	 e	 si	 scostò	 quel	 tanto	 che	 bastava	 per	 schivare	 l
attacco	 del	 kapetan.	 Poi	 afferrò	 il	 polso	 di	Michaelis	 con	 la
mano	libera	e	strinse	forte,	strattonando	l	avversario	in	avanti
e	girandogli	il	polso	mentre	colpiva	con	la	destra,	piantandogli
il	 coltello	 nell	 addome.	 Strappò	 via	 la	 lama,	 mentre	 l	 altro
emetteva	un	gemito	soffocato,	e	poi	colpì	ancora	con	tutta	 la
forza,	più	volte,	mantenendo	la	mano	sinistra	stretta	intorno	al
polso	 di	 Michaelis.	 Gli	 uomini	 intorno	 ai	 due	 fissarono	 la
scena	 in	 silenzio,	 mentre	 gli	 andartes	 che	 incoraggiavano	 il
loro	 leader	 si	 zittivano	 di	 colpo,	 vedendolo	 barcollare	 sotto
quel	crudele	assalto.
Andreas	 sentì	 il	 sangue	 schizzargli	 il	 viso	 e	 il	 rantolo	 di

Michaelis,	 mentre	 lottava	 per	 restare	 in	 piedi.	 Liberando	 la
lama,	lo	spinse	a	terra	con	un	calcio,	lasciando	andare	il	polso
solo	 per	 colpirgli	 la	 mano	 con	 la	 suola	 dello	 stivale,
costringendolo	a	mollare	la	presa	sul	coltello.	Andreas	calciò
via	 l	 arma	 e	 si	 scostò,	 affannato.	 Era	 ancora	 basso	 sulle
ginocchia,	con	gli	occhi	 fiammeggianti,	 la	 lama	 insanguinata
stretta	 in	 pugno	 e	 il	 sangue	 che	 gli	 macchiava	 la	 giacca	 di
montone	 e	 il	 volto.	 Michaelis	 si	 girò	 su	 un	 fianco,	 con	 la
bocca	 spalancata	 in	 un	 ansito	 doloroso,	mentre	 si	 serrava	 le
mani	sulle	ferite,	e	il	sangue	gli	filtrava	tra	le	dita,	macchiando
i	sassi	e	la	polvere	sotto	di	lui.	Stava	morendo	dissanguato.
«Mahos».
Andreas	si	raddrizzò	e	si	girò,	vedendo	Eleni	che	lo	fissava

con	un	espressione	terrorizzata.
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«Sei	ferito?».
Lui	 scosse	 la	 testa,	 fece	per	pulire	 la	 lama	del	 coltello	 sui

vestiti	di	Michaelis	ma	poi	ci	ripensò,	usando	il	tessuto	scuro
dei	 propri	 pantaloni,	 prima	 di	 rinfoderare	 l	 arma.	 Eleni	 si
inginocchiò	 accanto	 a	 Michaelis	 e	 posò	 le	 mani	 sulle	 sue
guance	ispide	di	barba.
«Michaelis?».
Lui	 aprì	 gli	 occhi	 e	 li	 roteò,	 prima	 di	 puntarli	 su	 di	 lei.

Schiuse	le	labbra	in	un	piccolo	sorriso	e	sussurrò	il	suo	nome,
poi	 le	 sue	 palpebre	 tremarono	 e	 si	 chiusero	 di	 nuovo,	 e
cominciò	a	rantolare	in	modo	sempre	più	debole	e	irregolare.
Alla	fine,	giacque	immobile.	Eleni	gli	posò	con	delicatezza	la
testa	sul	terreno	e	si	alzò.
«Dovevi	proprio	ucciderlo?»
«Sarebbe	stato	lui	a	uccidere	me,	altrimenti.	Lo	sai».
Lei	 non	 poté	 negarlo.	 Conosceva	 abbastanza	 bene

Michaelis	 da	 sapere	 quanto	 avanti	 si	 potesse	 spingere	 per
ottenere	ciò	che	voleva,	ed	era	arrivata	a	 temerlo	un	po	 ,	per
questo,	 soprattutto	 perché	 non	 aveva	 mai	 taciuto	 i	 suoi
sentimenti	per	lei.
Andreas	si	guardò	intorno,	incerto	sulla	reazione	degli	altri

alla	 morte	 di	 Michaelis.	 I	 kapetan	 e	 i	 loro	 seguaci	 si
limitarono	a	fissarlo,	aspettando	un	suo	cenno,	come	anche	gli
uomini	della	sua	banda,	sconvolti	per	la	morte	del	loro	leader.
Andreas	 si	 leccò	 le	 labbra	 secche	 e	 attese	 che	 il	 respiro
rallentasse,	prima	di	rivolgersi	a	loro.	Era	sconvolto	anche	lui
da	 quella	 situazione,	 e	 si	 domandò	 per	 un	 attimo	 come
avrebbe	 potuto	 reagire	 il	 colonnello	Huntley,	 quando	 avesse
saputo	che	aveva	ucciso	Michaelis.	Forse	gli	inglesi	avrebbero
deciso	 di	 non	 mandare	 altri	 aiuti	 agli	 andartes,	 se	 avessero
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pensato	 che	 i	 greci	 non	 erano	 capaci	 di	 combattere	 insieme
per	una	causa	comune.	C	era	solo	una	strada	percorribile,	per
lui,	adesso.	La	sua	missione	era	cambiata.	Doveva	assumere	il
comando	della	banda	di	Michaelis	e	usare	 la	sua	autorità	per
cercare	di	riunire	i	kapetan.
«Prenderò	 il	posto	di	Michaelis	 	Qualcuno	ritiene	che	non

abbia	il	diritto	di	farlo?».	Si	guardò	intorno,	sicuro,	con	aria	di
sfida,	restando	per	un	attimo	in	silenzio	mentre	fissava	Yannis
e	gli	altri	uomini	della	grotta.	«Allora?».
Nessuno	 parlò.	 Alla	 fine,	 Andreas	 annuì.	 «Allora,	 sono	 il

nuovo	kapetan.	Bene.	La	mia	prima	decisione	è	di	condividere
le	 armi	 che	 abbiamo	 con	 le	 altre	 bande.	 Mandate	 uomini	 e
muli	 alla	 chiesa	 di	 Sotiras,	 tra	 due	 giorni,	 al	 tramonto.	 Vi
saranno	 consegnate	 armi	 e	munizioni.	 E	 ce	 ne	 saranno	 altre
quando	 arriverà	 la	 prossima	 consegna,	 e	 dopo	 tutte	 le
successive».	 Fece	 una	 pausa	 e	 puntò	 lo	 sguardo	 sui	 due
uomini	 che	 avevano	 affrontato	 Michaelis	 a	 viso	 aperto.
«Quello	 che	Michaelis	 ha	 fatto	 non	 può	 essere	 cambiato.	 Il
sangue	 è	 stato	 versato	 e	 non	 possiamo	 tornare	 indietro.	Ma
farò	tutto	quello	che	posso	per	evitare	che	sia	fatto	del	male	a
chi	 ha	 scelto	 di	 non	 combattere	 contro	 i	 nostri	 nemici.	 Non
possiamo	 fermare	 la	 loro	 barbarie,	 ma	 possiamo	 fargliela
pagare	per	questo.	Giuro	su	Dio	onnipotente	che	non	smetterò
di	combattere	finché	il	nemico	non	sarà	scacciato	da	Leucade
o	verrò	ucciso».
Eleni	 fece	 una	 smorfia,	 ma	 poi	 si	 costrinse	 ad	 alzare	 lo

sguardo,	con	un	espressione	determinata	sul	viso,	annuendo	in
segno	di	supporto.
«La	 riunione	 è	 finita»,	 annunciò	 Andreas.	 «Sapete	 cosa

voglio,	 e	 avete	 sentito	 la	 mia	 promessa.	 Potete	 scegliere	 di
prendere	 quelle	 armi	 e	 combattere	 con	 me,	 oppure	 di
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combattere	contro	il	nemico	per	conto	vostro.	Tra	due	giorni,
alla	chiesa	di	Sotiras!».
Si	 girò	 e	 avanzò	 verso	 il	 gruppo	 di	 uomini	 che	 aveva

accompagnato	alla	riunione.	Eleni	lo	seguì,	affiancandolo.	Gli
andartes	 lo	 fissarono	 con	 timore	 e	 una	 certa	 ostilità.
«Accettate	la	mia	guida?»,	li	sfidò	lui.
Yannis	 spostò	 il	 peso	 da	 un	 piede	 all	 altro,	 a	 disagio,	ma

non	osò	fissarlo	negli	occhi.	Gli	altri	non	risposero,	e	Andreas
fece	 un	 passo	 avanti,	 fulminandoli	 con	 lo	 sguardo.
«Rispondetemi!	 Accettate	 la	 mia	 guida!	 Yannis?	 Cosa	 mi
dici?».
L	andarte	lo	guardò	e	annuì	con	lentezza.
«Dillo».
Yannis	deglutì	e	parlò	a	voce	alta.	«Sì,	l	accetto,	zio».
Andreas	 ebbe	 voglia	 di	 sorridere,	 al	 sentirsi	 chiamare	 con

quell	 appellativo	 familiare	 che	 denotava	 rispetto,	 soprattutto
ora	 che	 proveniva	 da	 un	 uomo	 molto	 più	 grande	 di	 lui.	 Si
guardò	 intorno,	 fissando	 il	 resto	degli	uomini.	Malvolentieri,
anche	loro	accettarono.
«Non	avrei	voluto	che	andasse	così»,	riprese	Andreas.	«Ma

avete	 visto	 tutti	 cosa	 è	 successo.	 Michaelis	 ha	 sguainato	 il
pugnale	 senza	 preavviso.	 Quando	 un	 uomo	 fa	 una	 cosa	 del
genere,	 è	 inevitabile	 che	 venga	 versato	 del	 sangue.	 Lui	 è	 l
unico	 responsabile	 della	 sua	morte.	E	 ora	 che	 sono	 il	 vostro
kapetan,	mi	aspetto	che	seguiate	 i	miei	ordini	come	 facevate
con	i	suoi.	Non	tollererò	chi	oserà	sfidare	la	mia	autorità.	Non
tollererò	 nessun	 codardo,	 nella	 lotta	 che	 dovremo	 affrontare.
Siamo	coinvolti	 in	questa	guerra	 fino	alla	 fine.	E	ora	 tornate
alla	 grotta	 e	 dite	 agli	 altri	 quello	 che	 è	 accaduto.	 Potete
cominciare	 a	 dividere	 armi	 e	 munizioni	 per	 dare	 alle	 altre
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bande	 la	 loro	 parte.	 Solo	 gli	 esplosivi	 resteranno	 tutti	 a	 noi.
Yannis?»
«Sì,	zio?»
«Tu	sarai	al	comando	fino	al	mio	ritorno».
«Non	verrai	con	noi?»
«Non	 ancora.	 Ho	 un	 altro	 compito	 da	 portare	 a	 termine,

prima.	Andate».
Mentre	 gli	 altri	 si	 alzavano	 e	 recuperavano	 zaini	 e	 armi,

Andreas	 si	 girò	 e	 si	 sentì	 assalire	 dai	 brividi.	 Una	 fredda
ondata	di	nausea	lo	afferrò,	non	appena	si	rese	del	tutto	conto
dell	enormità	di	quello	che	aveva	fatto.	Aveva	ucciso	un	suo
compatriota	 a	 sangue	 freddo,	 con	 la	 crudeltà	 che	 avrebbe
riservato	a	un	nemico.	Quel	pensiero	gli	rivoltava	lo	stomaco,
come	 anche	 la	 paura	 di	 dover	 assumere	 il	 comando	 dei
seguaci	dell	uomo	che	aveva	ucciso.
Eleni	 gli	 lesse	 quella	 paura	 negli	 occhi	 e	 avrebbe	 voluto

confortarlo,	 ma	 capì	 che	 non	 poteva	 farlo	 davanti	 agli	 altri.
Doveva	 lasciare	 che	 Andreas	 fosse	 considerato	 un	 uomo
freddo,	 solitario	 e	 distante,	 al	 comando	 della	 situazione.	 E
così,	restò	dov	era	e	attese,	finché	Andreas	non	ebbe	domato	i
nervi.	La	guardò	con	un	espressione	tormentata.
«C	è	qualcosa	che	devo	fare,	prima	di	 tornare	al	comando

degli	andartes.	Mi	devi	aiutare,	in	questo».
Eleni	 fece	 per	 allungare	 una	mano	 verso	 di	 lui,	ma	 poi	 si

trattenne.	«Ti	aiuterò,	qualunque	cosa	sia».
«Allora	 portami	 da	 mio	 padre.	 Devo	 vederlo,	 finché	 è

ancora	vivo».
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Capitolo	24
	
La	 casa	 in	 cui	 era	 cresciuto	 era	molto	 diversa	 dall	 ultima

volta	 in	 cui	 ci	 era	 stato.	 Le	 aiuole	 intorno	 al	 vialetto	 erano
state	 abbandonate	 a	 se	 stesse,	 e	 una	 delle	 piccole	 colonne
intonacate	del	cancello	era	stata	demolita,	ed	era	rimasto	solo
un	mucchio	di	macerie.	Una	Fiat	militare	dal	 tetto	aperto	era
parcheggiata	fuori	dall	 ingresso,	con	l	autista	appoggiato	allo
sportello,	 intento	a	fumare	una	sigaretta.	Andreas,	guardando
la	scena	dalle	ombre	di	una	macchia	d	alberi	che	sovrastava	la
casa,	 si	 sentì	 stringere	 il	 cuore,	 alla	 malinconia	 che	 gli
provocava	 la	 vista	 della	 villa	 di	 suo	 padre.	 Era	 in	 attesa	 da
oltre	due	ore,	e	ora	erano	da	poco	passate	le	sei	di	sera.	Eleni
si	 era	 separata	 da	 lui	 quando	 avevano	 raggiunto	 il	 sentiero
sopra	 la	 villa.	 Lui	 si	 era	 nascosto	 per	 attendere	 il	 momento
buono,	mentre	 lei	era	 tornata	a	Leucade	per	 togliersi	 i	vestiti
da	pastore	e	indossare	abiti	più	adatti	a	una	visita	di	cortesia	al
padre	di	Andreas.	Gli	aveva	spiegato	che	gli	ufficiali	 italiani
di	stanza	alla	villa	avevano	l	abitudine	di	andare	a	bere	in	città
quasi	 ogni	 sera.	 Di	 solito	 se	 ne	 andavano	 poco	 prima	 del
tramonto	 e	 tornavano	 a	 tarda	 sera,	 quasi	 sempre	 ubriachi,
prima	di	barcollare	nelle	loro	stanze	per	smaltire	la	sbornia.
Quella	 sera,	non	 fecero	eccezione.	Quando	 il	 sole	 iniziò	a

scendere	dietro	la	cresta	della	collina	alle	spalle	di	Andreas,	la
porta	 della	 villa	 si	 aprì	 e	 ne	 uscirono	 tre	 uomini.	 Erano	 in
maniche	 di	 camicia,	 con	 pantaloni	 larghi	 infilati	 con
precisione	negli	stivali	lucidi.	L	autista	gettò	via	la	sigaretta	e
si	mise	al	volante,	mentre	i	suoi	allegri	passeggeri	salivano	a
bordo.	Un	attimo	dopo,	 il	motore	si	avviò	e	 l	auto	si	 immise
sul	 vialetto	 e	 superò	 il	 cancello	 danneggiato,	 prima	 di
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scendere	 lungo	 la	 strada	 che	 conduceva	 a	 Leucade.	Andreas
provò	un	breve	lampo	di	rabbia,	nel	rendersi	conto	chi	doveva
aver	 distrutto	 la	 colonna	 all	 ingresso.	 Poi	 restò	 in	 attesa	 di
Eleni.	 Si	 domandò	 come	 l	 avrebbe	 accolto	 suo	 padre.	Erano
successe	tante	cose	dall	ultima	volta	in	cui	si	erano	visti,	e	il
suo	ritorno	sull	isola	era	un	impresa	estremamente	pericolosa.
Ricordò	il	consiglio	del	tenente	Moss,	secondo	il	quale	era

meglio	 rassegnarsi	 all	 idea	 di	 non	 sopravvivere	 alla	 guerra.
Andreas	 poteva	 comprendere	 il	 ragionamento	 dell	 amico.
Qualsiasi	 tentativo	 di	 aggrapparsi	 a	 delle	 ambizioni	 o	 a	 dei
sogni	per	il	futuro	avrebbe	potuto	far	esitare	un	uomo,	quando
farlo	 avrebbe	 significato	 la	 differenza	 tra	 vivere	 e	morire,	 o,
peggio	ancora,	 tra	 il	 successo	e	 il	 fallimento	di	una	mission.
Ma	 non	 poteva	 convincersi	 ad	 abbandonare	 la	 speranza	 di
poter	 fare	 parte	 del	mondo	 che	 avrebbero	ottenuto	una	volta
che	 la	 marea	 nera	 del	 nazifascismo	 fosse	 stata	 respinta	 ed
eliminata.	Soprattutto	quando	Eleni	poteva	diventare	 il	cuore
pulsante	di	quel	mondo,	per	lui.	Sarebbe	stato	bello	anche	se
suo	 padre	 avesse	 conosciuto	 tutti	 i	 dettagli	 delle	 sue
esperienze	 e	 fosse	 stato	 fiero	 di	 lui.	 Era	 una	 piccola
ricompensa,	 nel	 grande	 schema	 delle	 cose,	 rifletté	 Andreas,
ma	il	rispetto	di	suo	padre	per	lui	era	il	più	grande	dei	risultati.
Mezz	 ora	 dopo	 che	 l	 auto	 era	 sparita,	 notò	 una	 piccola

figura	 comparire	 dietro	 alla	 svolta	 sulla	 strada,	 e	 la	 vide
avvicinarsi	al	cancello.	Capì	subito	che	era	una	donna,	con	la
testa	 coperta	 da	 un	 velo	 nero.	 Doveva	 essere	 Eleni.	 Nessun
altro	 aveva	 motivo	 di	 essere	 lì	 a	 quell	 ora	 del	 giorno.
Camminava	senza	fretta,	con	un	cesto	di	vimini	al	braccio,	e
non	 si	 girò	 a	 guardarlo.	Si	 avvicinò	 alla	 villa	 e	 salì	 la	 breve
rampa	di	scale	fino	alla	porta,	prima	di	bussare.	Esitò	e	bussò
di	nuovo,	prima	di	entrare.	Ci	fu	un	breve	momento	di	attesa,
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prima	 che	 Eleni	 tornasse	 sulla	 soglia	 e	 prendesse	 un	 vivace
foulard	 giallo,	 il	 segnale	 che	 aveva	 concordato	 con	Andreas
per	fargli	sapere	che	poteva	entrare	nella	villa.	Lui	controllò	i
due	 lati	 della	 strada,	 prima	 di	 uscire	 dalla	 copertura	 degli
alberi	e	correre	avanti	per	raggiungerla.
Lei	 lo	 prese	 con	 delicatezza	 per	 un	 braccio	 e	 lo	 attirò	 all

interno,	chiudendo	la	porta	dietro	di	 loro.	All	 istante,	 l	odore
di	muffa	e	umidità	che	Andreas	ricordava	bene	lo	accolse	con
un	 senso	 di	 familiarità	 e	 di	 nostalgia	 dell	 infanzia.	 Non
sembrava	 essere	 cambiato	 molto,	 nell	 ingresso	 della	 villa.
Alcuni	 mobili	 più	 piccoli	 mancavano,	 e	 gli	 italiani	 avevano
appeso	 giacche,	 cappotti	 ed	 elmetti	 ai	 chiodi	 accanto	 all
entrata.	La	teca	dei	fucili	era	vuota.
«Tuo	padre	è	di	qua».	Eleni	 si	 rivolse	alla	piccola	porta	a

sinistra	dell	ingresso,	che	conduceva	agli	alloggi	dei	servitori.
Un	vecchio	corridoio	si	estendeva	lungo	il	 lato	anteriore	dell
edificio,	con	diversi	piccoli	magazzini,	la	cucina	e	gli	alloggi
del	personale.	Questi	ultimi	erano	ormai	vuoti,	tranne	l	ultima
stanza	in	fondo	al	corridoio,	che	aveva	la	porta	chiusa.	Eleni
posò	la	mano	sulla	maniglia	e	si	girò	verso	Andreas.
«Lascia	 che	 ci	 parli	 prima	 io.	Non	 sa	 che	 sei	 tornato	 sull

isola.	 Meglio	 evitargli	 le	 sorprese.	 Prima	 glielo	 dirò	 io,	 va
bene?».
Andreas	 annuì	 e	 lei	 girò	 la	maniglia	 ed	 entrò	 nella	 stanza

semibuia,	mentre	lui	attendeva	all	esterno.
«Chi		chi	è?»,	chiese	piano	una	voce.
«Sono	Eleni.	Le	 ho	 portato	 un	 po	 	 di	 cibo.	 Preparerò	 una

zuppa».
«Bene	 	 brava	 ragazza.	Temevo	 che	 fosse	quel	 bastardo	di

un	 italiano	 che	 viene	 a	 rubarmi	 le	 cose.	Mi	 ha	 portato	 via	 l
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orologio		mi	sono	lamentato	con	uno	degli	ufficiali,	ma	mi	ha
riso	in	faccia».
Eleni	 schioccò	 la	 lingua	 e	 raggiunse	 le	 finestre	 ai	 due	 lati

della	porta	che	conducevano	sulla	terrazza.	Le	aprì,	facendole
cigolare	sui	vecchi	cardini	arrugginiti,	e	 la	 luce	del	 tramonto
inondò	la	stanza.
«Come	si	sente,	oggi?»
«Vivo.	Un	vero	peccato».
Eleni	sbuffò.	«Non	si	dovrebbe	parlare	così».
«No?»,	 replicò	 Katarides,	 in	 tono	 assente.	 «E	 allora,	 ti

prego,	dimmi	che	senso	ha	continuare	a	vivere.	La	mia	patria
è	stata	invasa,	la	mia	casa	occupata	da	arroganti	barbari,	e	mio
figlio		mio	figlio	è	scomparso.	Tu	sei	l	unica	luce	che	mi	resta,
ormai,	mia	cara.	E	non	dovresti	perdere	tempo	a	occuparti	di
me.	 Dovresti	 goderti	 la	 vita,	 non	 prenderti	 cura	 dei
moribondi».
«Lei	è	il	padre	di	Andreas,	ed	è	anche	un	mio	amico.	Non

potrei	mai	 comportarmi	 in	modo	 diverso.	 E	 ora,	mangerà	 la
zuppa,	se	sarò	io	a	prepararla?»
«Ma	 certo».	 Il	 tono	 di	 Katarides	 si	 alleggerì	 un	 minimo.

«Non	oserei	mai	rifiutare».
«Esatto».	Eleni	 si	 zittì	 per	un	attimo,	prima	di	 continuare:

«Prima	 che	 vada	 a	 preparare	 la	 cena,	 vorrei	 che	mi	 dicesse
una	cosa».
«Come?	Mi	devo	guadagnare	 il	 pasto	 rispondendo	 a	 delle

domande,	ora?	Ah,	d	accordo.	Di	che	si	tratta?»
«Se	potessi	esaudire	un	suo	desiderio,	quale	sarebbe?»
«I	 desideri	 sono	 per	 gli	 sciocchi.	 Ci	 sono	 tante	 cose	 che

potrei	 desiderare,	 ma	 nessuno	 dei	 miei	 desideri	 potrebbe
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avverarsi».
«Forse,	ma	suvvia,	mi	assecondi».
«Molto	 bene	 	 Vorrei	 che	 la	 piaga	 della	 guerra	 finisse.	 E

vorrei	che	tutto	tornasse	come	prima».
«Capisco.	E	questo	cosa	significherebbe?»
«La	fine	dell	invasione	della	mia	casa.	Una	Grecia	libera		e

il	 ritorno	di	mio	 figlio,	volesse	 il	buon	Dio	che	 fosse	ancora
vivo».
«Lo	è».
«E	tu	come	puoi	saperlo,	mia	cara?»,	commentò	Katarides,

in	 tono	 amaro.	 «Ormai	 è	 partito	 da	 più	 di	 un	 anno,	 e	 non
abbiamo	mai	avuto	notizie	di	 lui.	È	più	che	probabile	che	 la
guerra	se	lo	sia	portato	via».
«Non	è	così.	È	vivo.	Posso	darle	la	mia	parola».
«Se	è	vivo,	vorrei	poterlo	rivedere	con	tutto	il	cuore,	finché

ancora	sono	vivo.	Ci	sono	cose	che	avrei	dovuto	dirgli,	prima
che	fosse	troppo	tardi».
«E	allora	gliele	dica		Andreas?».
Lui	 entrò	 nella	 stanza,	 ricordandola	 dai	 giorni	 della	 sua

infanzia,	 quando	 entrava	 di	 nascosto	 nell	 ala	 della	 casa
riservata	ai	servitori,	in	loro	assenza,	curioso	di	scoprire	come
vivessero.	Nella	stanza	c	era	odore	di	sudore	e	cibo	stantio.	C
era	un	semplice	comò,	insieme	a	una	scrivania	sotto	una	delle
finestre,	con	diversi	libri	impilati	accanto	a	una	risma	di	fogli.
Una	 penna	 era	 appoggiata	 nel	 suo	 contenitore,	 accanto	 a	 un
calamaio.	Gli	unici	altri	mobili	erano	due	vecchie	sedie	e	un
letto	dalla	 struttura	di	metallo,	 in	 cui	giaceva	 suo	padre.	Era
appoggiato	 contro	 un	 vecchio	 sostegno	 macchiato,	 e	 una
coperta	 consunta	 gli	 copriva	 il	 corpo	 magro.	 Andreas	 fu
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sconvolto	dal	 suo	 aspetto.	Sembrava	 fragile,	 e	 i	 suoi	 capelli,
un	 tempo	 neri	 e	 folti,	 erano	 lunghi,	 scarmigliati	 e	 striati	 di
grigio.	Era	difficile	credere	che	fosse	cambiato	così	tanto,	dall
ultima	volta	in	cui	Andreas	era	tornato	a	casa.
Katarides	 lo	 fissò	 di	 rimando,	 sgranando	 gli	 occhi	 e

spalancando	la	bocca,	mentre	mormorava:	«Dio	santo,	sei	tu».
Lottò	per	staccarsi	dai	cuscini	e	allungò	una	mano.	«Andreas.
Il	mio	Andreas.	Il	mio	ragazzo».
Il	 giovane	 si	 sentì	 stringere	 la	 gola	 dall	 emozione	 e	 non

riuscì	a	parlare,	ma	annuì,	poi	prese	una	delle	sedie	e	la	posò
vicino	 al	 letto,	 raggiungendo	 il	 padre	 che	 scuoteva	 la	 testa,
incredulo.
«Cosa	ci	fai	qui?	Sei	tornato	a	casa?».
Andreas	 sorrise.	 «Non	 esattamente.	 Ma	 sono	 tornato	 sull

isola».
«Allora	 devi	 restare	 qui.	 C	 è	 tanto	 spazio,	 anche	 se	 quei

parassiti	mangiaspaghetti	hanno	preso	possesso	della	villa».
	
«Non	 posso.	 Non	 per	 ora,	 almeno.	 Ho	 un	 lavoro	 da	 fare,

prima	di	poter	tornare	a	casa».
«Un	lavoro?».
Eleni	 accarezzò	 la	 mano	 dell	 uomo.	 «Vi	 lascio	 parlare,

mentre	preparo	la	zuppa».
Katarides	 annuì	 appena,	 con	 gli	 occhi	 fissi	 sul	 figlio.	 Lei

prese	 il	 cesto	 e	 lasciò	 la	 stanza;	 il	 suono	 dei	 suoi	 passi	 si
allontanò	 riecheggiando	 sui	 muri	 del	 corridoio,	 prima	 che
sparisse	in	cucina.
«Di	che	lavoro	stai	parlando?»,	domandò	Katarides.
«Non	posso	dirti	nulla,	papà.	È	meglio	che	tu	non	ne	sappia
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niente.	Credimi».	Andreas	si	sedette,	e	suo	padre	gli	prese	una
mano	tra	le	sue.
«Credo	di	aver	capito».	Poi	sgranò	gli	occhi.	«Ma	allora	sei

in	pericolo,	qui!	Se	gli	italiani	dovessero	venire».
«Gli	 ufficiali	 sono	 andati	 in	 città.	 Se	 dovessero	 tornare

presto,	 vedrò	 comunque	 i	 fari	 dell	 auto	 sulla	 strada	 molto
prima	che	raggiungano	la	villa.	Sono	al	sicuro,	per	ora».
«No.	Devi	andare!	Ti	uccideranno,	 se	dovessero	arrestarti.

Perché	hai	deciso	di	correre	un	simile	rischio?»
«Per	 rivederti,	 papà.	 Eleni	 ha	 detto	 che	 stavi	 male.	 E

quindi».	 Si	 strinse	 nelle	 spalle.	 «Eccomi	 qui.	 Non	 posso
restare	 a	 lungo.	Ma	 volevo	 che	 sapessi	 che	 sono	 vivo	 e	 sto
bene.	E	che	hai	un	motivo	per	continuare	a	vivere,	quando	 i
fascisti	se	ne	andranno».
Katarides	 scosse	 la	 testa	 con	 tristezza	 e	 tornò	 ad

appoggiarsi	 ai	 cuscini.	 «E	 quando?	 Sembra	 che	 stiano
respingendo	gli	Alleati	su	ogni	fronte.	E	se	dovessero	vincere
la	 guerra?	Che	 succederà,	 allora?	Un	 velo	 di	 oscurità	 calerà
sul	mondo,	e	tutti	gli	uomini	liberi	saranno	schiacciati	sotto	i
loro	stivali.	Non	potrei	mai	vivere	in	un	mondo	simile.	Non	ci
sarebbe	posto	per	i	poeti	e	i	liberi	pensatori».
«Verranno	 sconfitti»,	 dichiarò	 Andreas,	 con	 fermezza.

«Potranno	volerci	anni,	ma	un	giorno	saremo	di	nuovo	liberi».
«Sì,	un	pensiero	confortante		Ma	ci	credi	davvero?».
Andreas	ci	pensò	su	per	un	attimo,	prima	di	rispondere:	«Ci

spero.	 Se	 l	 alternativa	 è	 terribile	 come	 hai	 previsto,	 darei
anche	la	vita	per	contrastare	quell	eventualità,	anche	solo	per
il	fatto	che	non	avrebbe	alcun	valore,	in	quel	mondo».
Katarides	 annuì	 con	 lentezza.	 «Sì.	 Hai	 ragione.	 E	 sei

abbastanza	 giovane	 e	 forte	 per	 fare	 ciò	 che	 io	 non	 posso.
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Altrimenti,	mi	sarei	già	unito	a	 te	e	agli	altri	 sulle	montagne
per	combattere	per	la	nostra	libertà».
Andreas	 strinse	con	affetto	 la	mano	del	padre.	«E	 io	 sarei

orgoglioso	di	combattere	al	tuo	fianco,	papà.	Ma	questa	guerra
deve	essere	combattuta	dai	giovani».
«È	 sempre	 così,	 figliolo.	 È	 questa	 la	 natura	 della	 guerra.

Consuma	 i	 nostri	 giovani,	 i	 migliori	 tra	 noi.	 Distrugge	 una
generazione.	 Anche	 chi	 sopravvive	 ne	 porterà	 per	 sempre	 i
segni.	Non	c	è	tragedia	peggiore	della	guerra.	Darei	tutto,	per
salvarti	da	questo	orrore.	Anche	la	vita,	se	potessi».
	
Andreas	 deglutì	 e	 tentò	 di	 sorridere.	 «Il	 mondo	 avrà

bisogno	di	poeti,	quando	la	guerra	sarà	finita,	papà.	Allora	più
di	qualunque	altro	momento».
Katarides	 accennò	 alla	 scrivania	 sotto	 la	 finestra	 e	 si

afflosciò	 sui	 cuscini.	 «Io	 sono	 finito.	 Non	 ho	 più	 parole	 da
scrivere».
Ci	 fu	 un	 breve	 silenzio,	 durante	 il	 quale	 Andreas	 si	 sentì

addolorato	per	 la	perdita	dello	spirito	che	aveva	animato	suo
padre	 tanto	a	 lungo,	ma	che	ormai	 l	 aveva	abbandonato.	Era
un	motivo	 in	 più	 per	 odiare	 il	 nemico.	 Per	 odiare	 il	 brutale
nichilismo	 che	 rappresentava.	 Si	 schiarì	 la	 gola.	 «Verrà	 un
giorno	 in	 cui	 saremo	 di	 nuovo	 liberi.	 È	 per	 questo	 che	 sto
combattendo.	E	anche	Eleni.	Noi	greci	abbiamo	visto	invasori
andare	e	venire,	nei	secoli,	ma	siamo	ancora	qui,	e	ci	saremo
sempre.	 E	 combatteremo	 per	 assicurarcene,	 come	 abbiamo
sempre	 fatto.	Non	 dimenticarlo	mai,	 papà,	ma	 non	 devi	 dire
niente	di	 tutto	questo.	Non	devi	 far	 sapere	a	nessuno	che	mi
hai	visto.	Forse	non	sarei	dovuto	venire,	ti	sto	facendo	correre
un	rischio».
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«No.	 Sono	 felice	 che	 tu	 sia	 venuto.	 Molto	 più	 felice	 di
quanto	non	fossi	da	tanto	tempo».
«Una	volta	che	andrò	via	di	qui,	non	so	quando	riuscirò	a

tornare.	Ma	volevo	che	sapessi	che	sono	vivo».
«Vivo,	sì.	Ma	non	al	sicuro».
«Nessuno	 lo	 sarà,	 finché	 non	 vinceremo	 la	 guerra.	 La

sicurezza	 è	 un	 lusso,	 al	 momento.	 Ma	 non	 rischierò	 la	 vita
inutilmente,	te	lo	prometto».
«Bene.	 E	 ora	 aiutami	 ad	 alzarmi	 dal	 letto.	 Ci	 siederemo

fuori,	sulla	terrazza».
Katarides	 si	mise	 seduto	 e	 portò	 le	 gambe	 fuori	 dal	 letto,

cercando	 un	 paio	 di	 pantaloni	 ripiegati	 su	 un	 piccolo
comodino.	Sotto	le	coperte,	 indossava	una	camicia	larga,	che
ora	 infilò	 nei	 pantaloni,	 prima	 di	 indossare	 le	 pantofole.
Andreas	 fece	 per	 aiutarlo	 a	 rialzarsi,	 ma	 fu	 respinto	 da	 una
mano	ferma.
«Posso	farcela	da	solo.	È	lo	spirito	che	si	è	indebolito,	non

il	corpo».
Si	alzò	dal	letto	e	si	avviò	alla	portafinestra	che	dava	sulla

terrazza.	 All	 esterno,	 l	 isola	 era	 avvolta	 dall	 oro	 caldo	 del
tramonto	che	calava	sui	tetti	di	Leucade	e	sulla	terraferma,	più
oltre.	 I	 rondoni	 sfrecciavano	 tra	 gli	 alberi,	 cacciando	 insetti
con	i	loro	becchi	sottili.	Per	un	attimo,	ad	Andreas	sembrò	di
essere	 tornato	 indietro	 a	un	 tempo	più	 felice,	ma	poi	vide	 la
bandiera	italiana	danzare	leggera	sopra	la	prefettura.	Il	tavolo
dove	aveva	mangiato	tanto	spesso	da	bambino	ora	era	sparso
dei	 resti	 di	 un	 precedente	 pasto.	 Piatti	 e	 posate,	 bicchieri	 di
vino	 con	 qualche	 residuo	 sul	 fondo	 e	mozziconi	 di	 sigarette
sul	 pavimento.	 Suo	 padre	 scostò	 una	 sedia	 a	 capotavola	 e
Andreas	 spinse	 i	 resti	 del	 pasto	 degli	 ufficiali	 italiani	 da	 un
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lato	 del	 tavolo,	 per	 poi	 sedersi.	 Guardarono	 verso	 lo	 Ionio,
senza	parlare	per	un	po	,	poi	si	girarono,	sentendo	dei	passi.
«Eccovi».	Eleni	 sorrise,	 uscendo	 dalla	 stanza	 di	Katarides

con	un	grande	vassoio	e	tre	ciotole	di	zuppa,	un	po		di	pane,
una	caraffa	d	acqua	e	dei	bicchieri.	Posò	il	vassoio	sul	tavolo	e
servì	la	semplice	cena.
«Zuppa	di	verdure.	Non	c	è	molta	carne,	in	città».
«Ha	un	buon	profumo».	Katarides	sorrise.	«Grazie,	Eleni».
Andreas	 prese	 un	 pezzo	 di	 pane	 e	 lo	 intinse	 nella	 zuppa,

mangiando	di	gusto,	mentre	si	grattava	un	fianco,	d	impulso,
senza	pensarci.	Poi	alzò	lo	sguardo	e	vide	Eleni	che	lo	fissava
accigliata.	La	vide	spostare	lo	sguardo	sulla	sua	mano	e	smise
di	grattarsi,	imbarazzato.
«Che	succede?»,	domandò	Katarides.
Il	figlio	esitò,	prima	di	ammettere:	«Pidocchi».
«Pidocchi».	 Katarides	 sembrò	 dispiaciuto.	 «Povero	 il	 mio

ragazzo».
«Non	è	niente.	Ci	 si	 abitua»,	mentì	Andreas.	«La	zuppa	è

molto	 buona.	 Ed	 è	 ancora	 più	 buona,	 mangiata	 qui	 fuori.
Proprio	 come	 una	 volta».	 Spostò	 lo	 sguardo	 sui	 piatti	 e	 sui
bicchieri	ammucchiati	da	un	lato	del	tavolo.	«Be	,	quasi».
Katarides	 si	 strinse	 nelle	 spalle.	 «La	 dieta	 è	 un	 po	 	 più

semplice,	di	questi	 tempi,	ma	 la	compagnia	è	 sempre	bella».
Si	sporse	a	versare	un	bicchiere	d	acqua	a	tutti	e	poi	sollevò	il
suo.	«Eviva».
«Eviva»,	 risposero	 i	 due	 ragazzi,	 con	 calore,	 e	Andreas	 si

scambiò	un	sorriso	affettuoso	con	Eleni,	prima	di	bere.
Andreas	 aveva	mangiato	 solo	 pane	 secco	 e	 farinata,	 nelle

ultime	settimane,	standosene	fuori	dalla	grotta,	e	non	era	più
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abituato	alle	comodità	di	un	pasto	 in	una	casa.	Così,	 terminò
in	fretta	 la	zuppa	e	usò	l	ultimo	pezzo	di	pane	per	ripulire	 la
scodella,	 prima	 di	 appoggiarsi	 allo	 schienale	 della	 sedia	 con
un	sorriso	soddisfatto.
«Allora	ti	piace	come	cucino?»,	lo	provocò	Eleni.
«Sei	di	sicuro	molto	più	brava	di	Yannis,	sì».
«Bah,	 quello	 sciocco	 non	 sarebbe	 una	 brava	 moglie	 per

nessuno».
«E	 tu	 sì?».	Andreas	 inarcò	 un	 sopracciglio.	 «Temo	 che	 il

tuo	lavoro	con	la	resistenza	possa	aver	rovinato	 le	 tue	abilità
domestiche.	Forse	potrebbe	averti	rovinato	come	moglie».
L	 espressione	 di	 Eleni	 si	 fece	 più	 seria.	 «Ho	 il	 diritto	 di

difendere	il	mio	Paese	come	chiunque	altro.	Posso	combattere
i	nemici	come	qualsiasi	uomo».
«Non	intendevo	offenderti!»,	ridacchiò	Andreas.	«Davvero,

Eleni.	Rispetto	 il	 tuo	 coraggio	 e	 le	 tue	 convinzioni	 con	ogni
fibra	del	mio	essere».
Lei	sollevò	il	cucchiaio	e	glielo	puntò	contro.	«Be	,	vedi	di

farlo,	Andreas	Katarides,	o	te	ne	farò	pentire».
Lui	 alzò	 le	mani	 in	 un	 gesto	 di	 resa,	 per	 poi	 appoggiarsi

indietro,	 guardandola	 mentre	 finiva	 la	 sua	 zuppa.	 A
capotavola,	Katarides	posò	il	cucchiaio	e	sorrise	con	affetto.
«Allora,	quando	vi	sposerete,	voi	due,	eh?».
Ci	 fu	 una	 pausa	 imbarazzata,	mentre	Andreas	 ed	Eleni	 lo

guardavano,	per	poi	guardarsi,	esitanti.
«Sposarci?»,	ripeté	Eleni,	con	un	espressione	scioccata.	«E

io	dovrei	sposare	quel	suo	figlio	arruffato	e	pieno	di	pidocchi?
Credo	proprio	che	 lei	stia	scherzando.	Non	ci	penso	neanche
da	lontano».
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«Non	 finché	 non	 avremo	 vinto	 la	 guerra,	 forse»,	 replicò
Katarides.	«Ma	dopo?»
«Potrebbe	 non	 esserci	 un	 dopo»,	 mormorò	 Andreas.

«Meglio	 non	 contemplare	 certe	 cose,	 finché	 non	 sarà	 sicuro
farlo,	anche	se	magari	Eleni	accetterebbe	questa	proposta».
«Sì,	penso	che	lo	farebbe.	Se	tu	glielo	chiedessi».
Andreas	 distolse	 lo	 sguardo	 da	 entrambi,	 portandolo	 sulla

bandiera	 sopra	 la	 prefettura.	 «Non	 avrei	 alcun	 diritto	 di
chiederglielo,	adesso».
«E	io?»,	intervenne	Eleni.	«Non	ho	voce	in	capitolo?»
«Certo	che	sì»,	rispose	Katarides.	«Ma	oserei	sospettare	che

il	 tuo	 cuore	 abbia	 già	 parlato	 per	 te,	 sull	 argomento,	 se	 ho
interpretato	 bene	 i	 sintomi,	 nel	 corso	 degli	 anni,	 mia	 cara
bambina».
«Non	sono	una	bambina».
«No,	 non	 lo	 sei	 più».	Katarides	 chinò	 il	 capo.	 «Ti	 chiedo

scusa.	 Ormai	 sei	 una	 donna,	 e	Andreas	 è	 un	 uomo,	 e	 ne	 so
abbastanza	per	capire	che	tra	voi	c	è	un	legame	che	va	al	di	là
dell	amicizia.	Mi	sbaglio?	 	No,	come	pensavo.	E	sì,	 figliolo,
non	è	il	momento	giusto	per	sposarsi,	questo,	ma	l	amore	non
sceglie	il	momento	giusto.	Non	vuole	interferenze	dal	mondo,
non	 si	 cura	 delle	 catastrofi.	 La	 vita	 è	 troppo	 breve	 per	 non
cogliere	l	amore	quando	si	presenta.	L	ho	imparato	dal	tempo
che	 mi	 è	 stato	 concesso	 con	 tua	 madre.	 Se	 vi	 amate,
accettatelo,	finché	potete».
Andreas	 non	 riuscì	 a	 guardare	 Eleni,	 per	 il	 timore	 di

mostrare	quanto	le	parole	di	suo	padre	l	avessero	commosso.
Si	piegò	in	avanti	per	riempirsi	il	bicchiere	e	bere	un	sorso	d
acqua,	prima	di	forzare	una	risata.
«Il	 poeta	 in	 te	 non	 è	 ancora	 morto,	 dopotutto.	Ma,	 papà,
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lascia	ad	altri	le	poesie	d	amore.	Tu	sai	fare	di	meglio».
Katarides	piegò	appena	la	testa	di	lato.	«È	un	emozione	che

non	conosco	bene	sulla	carta,	te	lo	garantisco.	Ma	ho	vissuto
abbastanza	 da	 conoscerne	 i	 segnali.	 E	 spero	 di	 vivere
abbastanza	a	lungo	da	scoprire	che	avevo	ragione».
«Sarà	meglio	che	porti	via	questi	piatti»,	 intervenne	Eleni,

alzandosi	 dalla	 sedia.	 «Gli	 italiani	 non	 devono	 scoprire	 che
hai	avuto	compagnia	a	cena».
Affrettandosi	a	riempire	il	vassoio,	lo	sollevò	e	puntò	verso

la	 porta	 che	 conduceva	 agli	 alloggi	 dei	 servitori.	Andreas	 la
guardò	allontanarsi	e	Katarides	fissò	l	espressione	del	figlio	e
sorrise	con	l	aria	di	chi	sapeva	già	tutto.
Più	tardi,	dopo	il	calare	della	notte,	si	sedettero	nella	stanza

di	Katarides,	illuminata	da	una	lampada	a	kerosene.	Avevano
chiacchierato	 per	 un	 po	 ,	 evitando	 l	 argomento	 che	 aveva
bruscamente	 messo	 fine	 alla	 cena.	 Poi,	 quando	 Katarides,
stanco,	aveva	chiuso	gli	occhi,	scivolando	nel	sonno,	gli	altri
due	 erano	 rimasti	 seduti	 lì	 in	 silenzio,	 per	 non	 disturbarlo,
accompagnati	solo	dal	ticchettio	regolare	di	un	orologio	e	dal
canto	delle	cicale	all	esterno.
Andreas	 fissò	 le	 mani	 di	 suo	 padre	 e	 fu	 colpito	 da	 un

improvviso,	 intenso	 ricordo	 d	 infanzia,	 quando,	mentre	 lui	 e
suo	 padre	 entravano	 in	 chiesa,	 lui	 aveva	 inciampato	 sulla
soglia,	 battendo	 la	 testa.	 Suo	 padre	 l	 aveva	 raccolto	 e
consolato,	 tenendolo	 per	 mano	 per	 tutta	 la	 messa.	 Andreas
ricordava	bene	il	calore	della	mano	di	suo	padre,	e	il	modo	in
cui	 gli	 aveva	 accarezzato	 con	 dolcezza	 le	 nocche	 con	 il
pollice,	 calmandolo	 e	 facendolo	 sentire	 al	 sicuro.	 Quelle
stesse	mani	l	avevano	spesso	vestito,	in	assenza	di	una	madre,
l	avevano	aiutato	a	scrivere	le	prime	lettere,	l	avevano	stretto
con	 delicatezza	 mentre	 imparava	 ad	 andare	 in	 bicicletta,	 gli
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avevano	 mostrato	 come	 navigare	 e	 come	 pescare.	 Le	 stesse
mani	 che	 un	 tempo	 danzavano	 lievi	 sui	 tasti	 del	 pianoforte
nella	 biblioteca	 della	 casa,	 o	 se	 ne	 stavano	 su	 un	 foglio
protocollo,	con	la	penna	pronta,	quando	lui	componeva	poesie
nel	suo	studio.
Una	volta,	una	di	quelle	mani	 l	 aveva	colpito	per	punirlo,

quando	Andreas	era	tornato	a	casa	con	un	giorno	di	ritardo	da
una	gita	 in	barca	 a	Meganisi,	 e	 lui	 e	 i	 suoi	 amici	 erano	 stati
costretti	dal	maltempo	a	passare	la	notte	sull	isola.	Suo	padre
aveva	temuto	di	averlo	perso,	e	quella	stessa	mano	che	l	aveva
picchiato	per	aver	corso	un	rischio	stupido,	nello	stesso	giorno
l	 aveva	 accarezzato	 sulla	 guancia	 e	 sui	 capelli	 con	 tanto
sollievo.	 Era	 strano,	 pensò	 Andreas,	 quanto	 poco	 avesse
notato	 le	 mani	 di	 suo	 padre,	 quando	 era	 cresciuto.	 Quanto
poco	 avessero	 avuto	 a	 che	 fare	 con	 lui,	 da	 quando	 aveva
trovato	il	suo	posto	nel	mondo.
Ora	 tornò	 a	 guardarle.	 Erano	 fragili	 e	 ossute,	 con

pronunciate	 rughe	 che	 ne	 sfiguravano	 le	 linee	 un	 tempo
aggraziate.	Allungò	una	mano	e	la	strinse	contro	il	palmo	del
padre,	 e	 sentì	 il	 freddo	 tremito	 del	 battito	 sotto	 la	 pelle.
Sembrava	 così	 fragile,	 quella	 mano,	 e	 Andreas	 provò	 un
dolore	 lacerante,	nel	 rendersi	conto	di	aver	dato	per	 scontate
troppe	 cose.	 Suo	padre	 gli	 era	 sembrato	 una	 presenza	 eterna
nella	 sua	 vita,	 un	 filo	 rosso	 forte	 e	 sicuro	 che	 correva
attraverso	ogni	istante	della	sua	giovinezza.	E	ora	le	sue	forze
stavano	 svanendo,	 e	 un	 giorno	 sarebbe	 morto,	 e	 poi	 non
avrebbe	avuto	altro	che	il	dolore	di	un	insopportabile	assenza.
«Non	 puoi	 restare	 qui»,	 bisbigliò	 Eleni.	 «Gli	 italiani

potrebbero	 tornare	da	un	momento	all	 altro.	Devi	 andare	via
prima».
«E	tu?»
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«Sono	abituati	a	vedermi	qui».
Andreas	la	fissò.	«Non	avrai	problemi	con	loro?»
«Perché	sono	 italiani,	o	perché	sono	uomini?».	Gli	 rivolse

un	breve	sorriso.	«Non	mi	hanno	mai	sfiorata,	finora.	E	se	ne
pentirebbero,	 se	 ci	 provassero.	 Starò	 benissimo.	Ma	 tu	 devi
andare».
Lui	annuì	e	posò	sulla	coperta	la	mano	del	padre,	prima	di

alzarsi.	 Il	 sonno	 sembrava	 aver	 cancellato	 un	 po	 	 della
preoccupazione	 dal	 volto	 dell	 uomo,	 che	 sembrava	 più
giovane	e	in	pace.	Andreas	lo	baciò	con	gentilezza	sulla	fronte
e	 si	 raddrizzò	 con	 uno	 sguardo	 impacciato	 verso	 Eleni,	 ma
vide	che	stava	sorridendo	ancora.
«Che	c	è?»
«Niente»,	 mormorò	 lei,	 mentre	 si	 alzava	 e	 si	 lisciava	 le

pieghe	 della	 gonna.	 «È	 solo	 che	 mi	 rende	 felice	 vederti
mostrare	delle	emozioni».
Lui	la	fissò,	per	poi	andare	verso	la	porta.
Uscirono	nel	corridoio	e	tornarono	in	silenzio	all	 ingresso.

Eleni	aprì	la	porta	e	Andreas	superò	la	soglia.	Era	buio,	fuori,
a	 parte	 il	 lucore	 fioco	proveniente	da	Leucade	 e	 dalle	 stelle.
La	 luna	 si	 stava	 alzando	 da	 dietro	 le	 montagne,	 e	 presto
Andreas	 avrebbe	 avuto	 abbastanza	 luce	per	 avviarsi	 verso	 le
montagne	e	la	grotta,	anche	se	avrebbe	dovuto	avere	un	po		di
fortuna	per	arrivarci	prima	dell	alba.
Si	 fermò	 e	 guardò	 Eleni,	 per	 poi	 attirarla	 tra	 le	 braccia	 e

baciarla	sui	capelli.	Lei	avvertì	il	suo	respiro	caldo	sul	collo	e
il	 calore	 del	 suo	 abbraccio	 e	 chiuse	 gli	 occhi,	 felice,	mentre
premeva	 il	 viso	 contro	 la	 sua	 giacca	 di	 montone,	 senza
preoccuparsi	dell	odore.	Restarono	così	per	un	attimo,	poi	 lo
sentì	scostarsi	e	alzò	lo	sguardo	sul	suo	viso.	Ma	prima	che	lui
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potesse	baciarla,	Eleni	lo	spinse	via.
«Vai,	ora».
Andreas	 fece	 per	 protestare,	 ma	 lei	 gli	 posò	 le	 dita	 sulle

labbra	e	ripeté:	«Ti	prego,	vai».
Lui	 annuì,	 si	 girò	 e	 si	 incamminò	 sul	 vialetto	 verso	 il

cancello,	fino	a	sparire.	Eleni	attese	ancora	per	un	attimo,	per
poi	 chiudere	 la	 porta	 e	 tornare	 in	 silenzio	 agli	 alloggi	 dei
servitori.
	

356



	

Capitolo	25
	
Norwich,	2013
	
«Cos	 è	 successo,	 poi?»,	 domandò	 Anna,	 mentre	 lanciava

uno	 sguardo	 all	 orologio	 sopra	 il	 camino,	 notando	 che	 era
passato	mezzogiorno.	 Il	 suo	 treno	 sarebbe	partito	 alle	 due,	 e
sapeva	di	dover	fare	 i	bagagli	e	salutare	 la	madre	e	 la	nonna
prima	di	quell	orario.
«Poi?»,	ripeté	Eleni,	perplessa.
«Quando	Andreas	è	diventato	capo	della	resistenza».
«Ha	fatto	tante	cose,	ma	quella	mai.	Gli	altri	kapetan	sono

sempre	stati	gelosi	del	comando	delle	loro	bande.	Andreas	ha
dovuto	passare	molto	tempo	a	cercare	di	gestire	le	divergenze
e	a	convincerli	a	unirsi	a	lui	nella	lotta.	A	volte	si	rifiutavano,
ma	per	la	maggior	parte	dei	casi	erano	contenti	di	collaborare,
sotto	i	suoi	ordini,	finché	continuava	a	fornire	loro	delle	armi.
E	 finché	 gli	 inglesi	 ricevevano	 rapporti	 sulla	 resistenza	 a
Leucade,	 hanno	 continuato	 a	 mandare	 approvvigionamenti
circa	ogni	mese.	Solo	una	volta	ci	siamo	trovati	 in	difficoltà.
Un	 greco	 non	 degno	 di	 questo	 nome	 ha	 accettato	 di	 farsi
pagare	dai	nemici	e	in	cambio	ha	rivelato	quello	che	sapeva	su
una	 consegna.	 Gli	 italiani	 ci	 hanno	 teso	 un	 agguato.	 Ma,
essendo	italiani,	non	sono	riusciti	a	tenere	la	bocca	chiusa	e	li
abbiamo	sentiti	molto	prima	di	finire	nella	loro	trappola,	e	ce
ne	siamo	andati.	Non	abbiamo	potuto	raccogliere	le	armi,	ma
non	 abbiamo	 perso	 uomini.	 E	 poi	 ci	 siamo	 occupati	 del
traditore».
Anna	 fece	 una	 pausa.	 «Occupati,	 in	 che	 senso?	 L	 avete
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ucciso?»
«Giustiziato.	 Quando	 abbiamo	 scoperto	 la	 sua	 identità,	 è

stato	 rapito	 da	 casa	 sua	 e	 portato	 alla	 grotta.	Andreas	 gli	 ha
sparato	e	abbiamo	lasciato	il	suo	cadavere	sulla	strada	fuori	da
Nidri.	Nessuno	ci	ha	più	tradito,	dopo	quel	fatto».
Eleni	vide	l	espressione	angosciata	sul	volto	della	nipote	e

continuò,	in	tono	più	gentile:	«Eravamo	in	guerra,	mia	cara.	E
in	 guerra	 ci	 sono	 solo	 due	 fazioni.	 La	 tua,	 e	 quella	 del
nemico».
«Ma	quello	era	un	civile»,	protestò	Anna.	«Ci	sono	sempre

dei	civili».
«Non	 a	 Leucade.	 Non	 in	 Grecia,	 e,	 temo,	 non	 più	 in

nessuno	dei	Paesi	invasi	dai	fascisti.	Era	così	che	andava.	Gli
italiani	 e	 i	 tedeschi	 erano	 i	 nostri	 nemici	 e	 noi	 i	 loro,	 a
prescindere	 se	 combattessimo	 in	 uniforme	 o	 no.	 E	 questa	 è
una	 cosa	 buffa.	 Eravamo	 greci,	 combattevamo	 per	 la	 libertà
del	 nostro	 Paese,	 ma,	 poiché	 non	 avevamo	 un	 uniforme,	 i
nemici	 potevano	 spararci	 come	 criminali	 e	 chiamarci
terroristi		La	guerra	distrugge	ogni	ombra	di	buonsenso».
Eleni	chinò	il	capo,	e	il	mento	le	tremò	per	un	attimo,	prima

che	 tirasse	 su	 col	 naso	 e	 rialzasse	 di	 scatto	 lo	 sguardo.
«Scusami.	 Mi	 sto	 comportando	 come	 una	 vecchia	 sciocca.
Perdonami».
«Va	 tutto	 bene,	 yiayia.	 Sono	 stata	 io,	 scusami.	Non	 avrei

dovuto	riaprire	certe	vecchie	ferite».
«A	 volte,	 bisogna	 farlo	 	 altrimenti,	 dimentichiamo	 le

persone	 che	 abbiamo	 amato,	 e	 allora	 sì	 che	 muoiono	 per
davvero.	 Svaniscono	 per	 sempre.	 Comunque,	 ora	 basta	 con
questi	discorsi».	La	guardò.	«Cos	altro	vorresti	sapere,	oggi?».
Anna	 si	 rese	 conto	 della	 stanchezza	 della	 nonna	 e	 decise
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che	 le	 loro	 conversazioni	 dovevano	 finire,	 ma	 c	 era	 una
domanda	che	ancora	voleva	porle,	prima	di	tornare	a	casa.
«Katarides	è	morto,	poi?»
«Alla	fine,	tutti	moriamo».
Anna	 fece	 una	 smorfia.	 «Sì,	 questo	 lo	 so,	 yiayia,	 grazie.

Volevo	sapere	se	è	morto	poco	dopo	la	visita	di	Andreas.	Da
quanto	hai	raccontato,	sembrava	molto	malato».
«Lo	era.	Pover	uomo.	Ma	no,	non	è	morto	subito.	Anzi,	 il

fatto	di	aver	rivisto	Andreas	gli	ha	risollevato	 lo	spirito.	Si	è
ripreso	abbastanza	da	occuparsi	di	nuovo	del	suo	giardino	e	da
rimettersi	a	leggere	i	suoi	libri.	Ha	perfino	provato	a	scrivere
ancora.	Non	so,	però,	se	abbia	mai	più	finito	una	poesia.	Non	l
ho	mai	scoperto».
«Come	mai?».
Eleni	scosse	la	testa.	«Questa	è	una	storia	per	un	altra	volta,

tesoro.	 Abbiamo	 parlato	 per	 tutta	 la	 mattinata,	 e	 ora	 sono
stanca».
«Ma	 io	 tornerò	 a	 casa	 tra	 poco,	 yiayia.	 Non	 possiamo

parlare	ancora	per	un	po	?	Devo	sapere	qualcosa	di	più».
«Già,	 questo	 l	 ho	 capito.	 Ma	 non	 oggi»,	 ripeté	 Eleni,	 in

tono	stanco.	«È	stato	bello	raccontarti	del	passato.	Ma	ci	sono
cose	di	cui	non	mi	è	facile	parlare».	L	espressione	dell	anziana
donna	 si	 contorse	 in	 una	 smorfia	 di	 dolore,	 per	 un	 attimo,	 e
Anna	le	si	avvicinò,	preoccupata.
«Cosa	è	successo?»
«Non	ora».
«A	me	puoi	dirlo»,	insistette	Anna,	in	tono	gentile.	«Forse

potrebbe	aiutarti».
«No,	niente	può	aiutarmi.	Non	con	questi	ricordi,	mia	cara
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Anna.	Ed	è	per	questo	che	ho	una	cosa	da	darti».	Allungò	una
mano	 tremante	 verso	 il	 tavolino	 e	 spostò	 una	 rivista,
mostrandole	una	busta	da	lettera.	Esitò	per	un	attimo,	prima	di
prenderla	 e	 consegnarla	 ad	 Anna.	 «Ecco.	 Ho	 cercato	 di
scrivere	quello	che	ricordo,	fino	a	quando	ho	lasciato	 l	 isola.
Ma	 non	 stavo	 bene,	 al	 tempo,	 stavo	 troppo	male	 per	 essere
davvero	 lucida	 	 Quando	 leggerai	 questi	 ricordi,	 forse	 potrai
capire.	E	allora	potremo	anche	parlarne».	Le	rivolse	un	debole
sorriso.	 «Ti	 darà	 motivo	 di	 tornare	 qui,	 e	 non	 dovremo	 più
aspettare	 tanto	 prima	 di	 rivederti,	 eh?».	 Il	 sorriso	 sulle	 sue
labbra	si	fece	scherzoso.
«Ehi,	questo	è	ingiusto».
«Oh,	 mi	 sembra	 di	 sentirti	 quando	 eri	 piccola.	 La	 mia

risposta	 è	 la	 stessa	 di	 allora.	 La	 vita,	 a	 volte,	 è	 ingiusta.	 E
talvolta	una	vecchia	signora	deve	usare	tutti	i	mezzi	che	ha	per
convincere	i	familiari	a	venire	a	trovarla».
Anna	 si	 imbronciò,	 ma	 poi	 si	 piegò	 a	 baciarla	 su	 una

guancia.	«E	ora	tu	mi	sembri	proprio	la	stessa	persona	che	mi
prendeva	in	giro	quando	ero	piccola.	Tornerò	a	trovarti	molto
presto,	e	non	solo	perché	voglio	sentire	il	resto	della	storia».
«Non	vedo	l	ora.	Ma	ora	devi	prepararti	a	partire».
Anna	sorrise	e	si	alzò	per	uscire	dalla	stanza.	Si	fermò	sulla

porta,	 ed	 Eleni	 le	 fece	 cenno	 di	 andare,	 con	 impazienza.	 Il
rumore	 di	 un	 rubinetto	 aperto	 si	 udiva	 dalla	 cucina,	 e	Anna
raggiunse	 la	 madre	 che	 aveva	 appena	 finito	 di	 lavare	 le
stoviglie	 della	 colazione.	 Marita	 alzò	 lo	 sguardo,	 mentre
ripiegava	 lo	 strofinaccio	 sulla	 sbarra	 di	 metallo	 davanti	 ai
fornelli,	e	vide	la	busta	tra	le	mani	della	figlia.	«E	quella	cos
è?»
«Una	cosa	che	la	nonna	mi	ha	dato	da	leggere».
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«Oh?».
Anna	passò	il	pollice	sul	dorso	della	busta.	«Non	so	ancora

cosa	contenga».
Ci	 fu	 un	 breve	 silenzio,	 tra	 loro,	 prima	 che	 Marita

riprendesse:	 «Quando	 lo	 saprai,	 magari	 ti	 andrà	 di
condividerlo	 con	 me.	 Piuttosto,	 tra	 poco	 devo	 uscire.	 Mi
servono	dei	libri	per	il	mio	corso.	Se	vuoi	risparmiarti	la	corsa
in	 taxi,	posso	darti	un	passaggio	fino	alla	stazione.	Anche	se
dovrai	aspettare	un	po		per	prendere	il	treno».
«Grazie.	 Va	 benissimo.	 Mi	 prenderò	 qualcosa	 da	 bere	 e

leggerò	 il	 contenuto	 della	 busta.	 Dammi	 cinque	 minuti	 per
preparare	i	bagagli».
Venti	 minuti	 dopo,	 erano	 in	 mezzo	 al	 traffico	 della

circonvallazione.	 Un	 ambulanza	 le	 aveva	 superate,	 in	 un
movimento	 indistinto	di	 sirene	 lampeggianti,	qualche	minuto
prima,	 e	 davanti	 a	 loro	 i	 veicoli	 avevano	 rallentato	 fino	 a
fermarsi.	 Una	 pioggia	 leggera	 cominciò	 a	 cadere,	 e	 Marita
avviò	 i	 tergicristalli	 e	 accese	 l	 aria	 condizionata	 per	 evitare
che	i	finestrini	si	appannassero.
«È	stato	bello	rivederti».
«Anche	per	me,	mamma».	Anna	piegò	 la	 testa	 di	 lato	per

cercare	 di	 capire	 se	 i	 veicoli	 si	 muovessero,	 più	 avanti.
«Dovrei	venire	più	spesso,	in	realtà».
«Sì.	Dovresti».
Anna	 la	guardò	e	notò	che	aveva	stretto	 le	 labbra.	«Che	c

è?»
«Niente		è	solo	che	ti	vedo	così	poco,	ultimamente.	A	dire	il

vero,	 mi	 manchi,	 tesoro»,	 ammise	 Marita.	 «E	 poi	 c	 è	 tua
nonna.	Mi	dispiace	 tanto	dirlo,	ma	 temo	che	non	 resterà	con
noi	ancora	a	lungo».
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«È	un	po		macabro	sentirti	parlare	così».
«Ma	è	la	verità.	I	nostri	giorni	sono	contati,	e	lei	non	ne	ha

più	molti.	È	un	piccolo	miracolo	che	sia	vissuta	tanto	a	lungo.
È	l	ultima	della	sua	famiglia,	della	generazione	che	ha	fatto	la
guerra.	Gli	altri	sono	morti	anni	fa.	Secondo	lei,	non	sono	mai
riusciti	 a	 riprendersi	 dagli	 inverni	 in	 cui	 hanno	 sofferto	 la
fame	 in	 Grecia.	 Non	 credo	 che	 possa	 far	 bene	 a	 nessuno
subire	simili	privazioni.	Quindi,	se	fossi	in	te,	approfitterei	del
tempo	 che	 le	 è	 rimasto.	 Torna	 a	 trovarci	 un	 po	 	 più	 spesso,
eh?»
«Farò	del	mio	meglio,	mamma.	Ma	ho	anche	la	mia	vita	a

cui	pensare.	Una	vita	un	po		frenetica,	a	dire	il	vero».
Marita	 esitò,	 prima	 di	 annuire	 e	 borbottare:	 «Certo.	 Ma

almeno	 pensaci.	A	me	 sembra	 che	 tu	 sia	 stata	 bene	 con	 lei,
questo	weekend».
«È	la	prima	volta	che	la	sento	parlare	della	sua	giovinezza.

È	 una	 cosa	 speciale.	 Non	 avevo	 mai	 saputo	 quanto	 avesse
fatto	parte	della	resistenza».
«Non	 mi	 ha	 quasi	 mai	 parlato	 di	 quei	 ricordi.	 Sei	 stata

fortunata».
«Lo	so.	Io	mi	sono	presa	degli	appunti	mentali,	ma	voglio

cercare	di	buttare	giù	 tutta	 la	 storia,	 appena	possibile.	Credo
sia	importante	preservare	le	storie	delle	singole	persone».
«Oh,	 sì.	 I	 racconti	 orali,	 certo».	Marita	 tamburellò	 con	 le

dita	 sul	 volante.	 «Ma	 forse	 dovresti	 prendere	 un	 po	 	 con	 le
pinze	quello	che	 ti	 sta	 raccontando.	Ormai	è	anziana.	La	sua
memoria	 non	 è	 più	 quella	 di	 una	 volta.	 Giusto	 la	 settimana
scorsa,	si	è	dimenticata	il	mio	nome	e	perfino	chi	sono,	per	un
attimo.	E	questi	episodi	stanno	accadendo	sempre	più	spesso,
di	recente.	La	memoria	è	una	cosa	fragile.	E	a	volte,	non	è	più
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tanto	precisa,	quando	si	arriva	a	una	certa	età».
Anna	 guardò	 attraverso	 un	 buco	 limpido	 nel	 vetro

appannato,	 dove	 l	 aria	 condizionata	 aveva	 schiarito	 il
parabrezza.	 «Questo	 è	 preoccupante.	 Ma	 yiayia	 mi	 sembra
ancora	nel	pieno	delle	sue	facoltà	mentali».
«Certo	che	sì.	Ma	come	puoi	essere	certa	di	ciò	che	è	vero	e

ciò	 che	 non	 lo	 è,	 nel	 suo	 racconto.	 È	 questo,	 forse,	 il
problema,	con	i	ricordi	delle	persone.	Ogni	volta	che	torniamo
indietro	nel	tempo	e	raccontiamo	la	storia	del	nostro	passato,
non	 ci	 limitiamo	 ad	 aprire	 una	 finestra	 su	 un	 altro	 periodo
della	nostra	vita.	Forse,	 in	qualche	modo,	 rimodelliamo	quei
ricordi,	cambiandoli	a	seconda	di	ciò	che	ci	sta	accadendo	nel
presente.	E	se	è	così,	cosa	distingue	le	fonti	orali	da	qualsiasi
altra	storiella?».
Anna	 la	 guardò,	 preoccupata.	 «Credo	 che	 ti	 sbagli,	 per

quanto	 riguarda	 la	 nonna.	 Io	 credo	 a	 ogni	 parola	 che	mi	 ha
detto».
Le	 automobili	 davanti	 a	 loro	 cominciarono	 a	 spostarsi	 in

avanti	e	Marita	ingranò	la	prima	e	aspettò	di	potersi	muovere.
La	pioggia	cominciò	a	cadere	più	fitta,	picchiettando	sul	tetto
della	macchina,	mentre	procedettero	lungo	la	circonvallazione
per	 raggiungere	 la	 stazione	 ferroviaria.	 Dieci	 minuti	 dopo,
Marita	accostò	fuori	dall	ingresso	e	Anna	scese	con	agilità	dal
veicolo,	recuperando	la	borsa	dal	sedile	posteriore.
«Grazie,	mamma».
Marita	 si	piegò	per	guardare	 in	 faccia	 la	 figlia.	«Ricordati

di	quello	che	ti	ho	detto:	vieni	a	trovarci	più	spesso».
«Sì,	lo	farò.	Te	lo	prometto».
Anna	 richiuse	 lo	 sportello	 posteriore,	 sollevò	 la	 borsa	 e

guardò	 a	 sinistra	 prima	 di	 attraversare	 per	 raggiungere	 l
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entrata	 della	 stazione.	 Si	 guardò	 alle	 spalle	 per	 salutare	 la
madre,	ma	la	macchina	era	già	sparita.	Un	occhiata	rapida	al
tabellone	 delle	 informazioni	 le	 disse	 che	 il	 suo	 treno	 era	 in
orario,	 ma	mancavano	 ancora	 quaranta	minuti	 alla	 partenza,
perciò	 entrò	 nella	 caffetteria	 della	 stazione,	 ordinò	 un
cappuccino	 e	 un	 muffin	 e	 si	 sedette	 su	 una	 sbiadita	 ma
comoda	poltroncina,	recuperando	l	iPad	dalla	borsa.	Per	un	po
,	 aggiunse	 qualcosa	 agli	 appunti	 che	 stava	 preparando	 per
Dieter.	Per	 tutto	 il	 tempo,	continuò	comunque	a	pensare	alla
busta	 che	 aveva	 in	 borsa	 e	 a	 quali	 altri	 segreti	 potesse
contenere.	 Quando	 ebbe	 finito,	 spense	 l	 iPad	 e	 andò	 a
prendere	 il	 treno.	 Una	 volta	 seduta	 al	 suo	 posto,	 sentì	 il
sussulto	che	metteva	in	moto	la	carrozza.	Gli	altri	passeggeri
erano	pochi,	e	aveva	un	tavolino	tutto	per	sé.	Mentre	il	 treno
usciva	da	Norwich,	Anna	 infine	prese	 la	busta,	 la	 aprì	 e	 tirò
fuori	 un	 sottile	 mazzo	 di	 fogli,	 ripiegati	 e	 coperti	 di	 grafia
tremolante.	Li	spiegò	sul	tavolo	e	cominciò	a	leggere.
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Capitolo	26
	
«Mi	 sembri	 stanca,	 Anna»,	 disse	 Dieter,	 scostandole	 la

sedia	per	farla	accomodare.	Dopo	che	si	fu	seduta,	si	portò	di
fronte	a	lei	e	si	accomodò	a	sua	volta.	Sopra	di	loro,	il	reticolo
di	metallo	e	vetro	si	incurvava	sull	atrio	del	British	Museum,
soffondendo	di	luce	gli	altri	clienti	del	ristorante	e	i	visitatori
che	si	aggiravano	al	pianterreno,	sotto	di	loro.
«Va	 tutto	 bene?»,	 continuò	 lui,	 con	 un	 espressione

preoccupata.
«Sto	bene,	grazie.	Solo	che	non	ho	dormito	bene,	gli	ultimi

giorni.	 Ho	 ripensato	 a	 tutto	 quello	 che	 mia	 nonna	 mi	 ha
raccontato.	È	una	storia	incredibile.	E	ci	sono	dei	passaggi	che
non	è	riuscita	a	raccontarmi».	Anna	si	zittì.	Non	se	la	sentiva
ancora	 di	 condividere	 il	 racconto	 delle	 ultime	 esperienze	 di
Eleni	della	guerra	su	Leucade.
«Spero	che	non	sia	stato	il	mio	interesse	per	il	suo	racconto

a	 farti	 perdere	 il	 sonno»,	 mormorò	 Dieter,	 con	 un	 lieve
sorriso.
Lei	si	accigliò.	«E	perché	dovrebbe?».
Dieter	 si	 strinse	nelle	 spalle,	 e	 rimasero	 seduti	 in	 silenzio,

un	 po	 	 a	 disagio,	 prima	 che	 lui	 si	 ricordasse	 dei	 menu	 sul
tavolo	davanti	a	loro.	«Ti	va	qualcosa	da	bere?».
Lei	annuì.	«Uno	spritz,	grazie».
«Davvero?	Perché	sembra	una	parola	tedesca?».
Il	cameriere	si	avvicinò	e	restò	accanto	a	Dieter	 finché	 lui

non	alzò	lo	sguardo.
«Qualcosa	da	bere,	signore?»
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«Sì,	una	Diet	Coke	per	me	e	uno	spritz	per	la	signora».
«Certo,	signore».	Il	cameriere	gli	rivolse	un	cenno	del	capo

e	si	allontanò	verso	il	bancone	del	bar.
«Come	 sono	 andate	 le	 cose?»,	 domandò	 Dieter.	 «Dall

ultima	volta	in	cui	ci	siamo	visti,	dico».
«Abbastanza	 bene.	 Non	 vedo	 l	 ora	 che	 sia	 Natale,

comunque.	 Ho	 proprio	 bisogno	 di	 una	 pausa,	 di	 un	 po	 	 di
riposo	e	di	mangiare	bene».
Lui	 le	 sorrise.	 «Posso	 immaginare.	 Ho	 degli	 amici

insegnanti,	 in	Germania.	E	mi	dicono	 le	 stesse	cose.	Quindi,
hai	parlato	con	tua	nonna?»
«Sì.	E	mi	ha	raccontato	quasi	tutta	la	storia.	Mi	dirà	quello

che	manca	quando	tornerò	a	Norwich.	Spero	prima	di	Natale.
Metterò	 tutto	 per	 iscritto,	 non	 appena	 avrò	 riordinato	 gli
appunti».
«Molto	bene		Ti	ringrazio,	Anna,	dal	profondo	del	cuore».
«Non	 credo	 che	 ti	 sarà	 di	 grande	 aiuto.	Non	 ha	molto	 da

dire	riguardo	a	quanto	accaduto	prima	della	guerra».
Dieter	si	strinse	nelle	spalle.	«Forse	non	importa.	Ho	esteso

i	 limiti	 della	 mia	 ricerca,	 da	 quando	 ci	 siamo	 conosciuti.
Vorrei	 sapere	 tutto	 quello	 che	 tua	 nonna	 ricorda.	 È	 un	 vero
peccato	che	io	non	possa	parlarle	di	persona».
Anna	 ricordò	 il	 contenuto	 della	 busta	 che	 sua	 nonna	 le

aveva	 dato	 e	 rabbrividì.	 «Ha	 i	 suoi	 motivi,	 come	 credo	 tu
possa	capire».
Lui	la	guardò,	sospirando.	«Sembra	che	a	noi	tedeschi	non

sarà	mai	permesso	di	dimenticare	la	guerra».
«Considerando	quello	che	è	successo,	forse	non	è	una	cosa

sbagliata.	 Al	 mondo	 servono	 degli	 esempi,	 perché	 la	 gente
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rifletta».
«È	 così	 che	 la	 pensi?».	Dieter	 sembrò	 divertito.	 «E,	 dopo

aver	riflettuto	su	quanto	accaduto	in	Germania,	pensi	davvero
che	 il	 mondo	 sia	 diventato	 un	 posto	 migliore?	 Quando	 mi
guardo	 intorno,	 ne	 dubito.	 E	 tu	 cosa	 ne	 pensi,	 Anna?	 Mi
sembri	una	brava	persona.	Una	persona	onesta.	Dimmelo».
Lei	 non	 riuscì	 a	 trovare	 nulla	 da	 dire.	Dopo	 la	 guerra	 per

porre	fine	a	tutte	le	guerre,	e	quella	che	l	aveva	seguita	subito
dopo,	 e	 la	 moltitudine	 di	 successive	 guerre	 e	 orrori,	 era
difficile	avere	fiducia	negli	esempi	offerti	dalla	storia.	Poche
persone	 sembravano	 prestarvi	 attenzione.	 Però,	 lei	 credeva
comunque,	con	tutte	le	forze,	che	lo	scopo	di	insegnare	quella
materia	avesse	molto	a	che	fare	con	l	aiutare	i	suoi	studenti	a
imparare	dal	passato,	piuttosto	che	studiare	la	storia	in	sé	e	per
sé.	Ed	era	convinta	che	ci	fosse	ancora	speranza.
Guardò	 Dieter,	 e	 i	 suoi	 pensieri	 andarono	 a	 un	 viaggio	 a

Berlino	 che	 aveva	 fatto	 da	 ragazzina	 con	 la	 sua	 scuola.	 La
capitale	tedesca	era	uno	strano	posto,	una	città	che	guardava	al
passato	 almeno	 quanto	 guardava	 al	 futuro.	 Nuovi	 edifici	 si
contendevano	 lo	 spazio	 con	 quelli	 più	 antichi,	 dalle	 facciate
sfigurate	dalle	pallottole.	I	musei	delle	atrocità	perpetrate	dai
nazisti	 erano	 numerosi	 e	 in	 piena	 vista,	 e	 costringevano	 i
passanti	 a	 non	 dimenticare.	 Né	 avrebbero	 mai	 potuto
dimenticare	quel	muro	brutale	che	divideva	un	tempo	Berlino
Ovest	da	Berlino	Est,	la	cui	linea	sarebbe	rimasta	segnata	per
sempre	 da	mattoni	 inseriti	 nelle	 strade	 e	 nei	marciapiedi.	 Se
solo	 più	 Paesi	 avessero	 accettato	 di	mostrare	 le	 cicatrici	 del
passato,	 invece	 di	 farle	 scivolare	 nell	 amnesia	 collettiva	 che
fingeva	 di	 essere	 rispetto	 per	 la	 storia	 solo	 quando	 si
celebravano	 gli	 anniversari	 delle	 vecchie	 guerre	 	 Se	 solo	 ci
fossero	 state	 più	 persone	 come	 quel	 tedesco,	 a	 cui,	 era
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evidente,	la	storia	stava	a	cuore
Dieter	aveva	smesso	di	attendere	una	risposta,	e	rivolse	un

secco	cenno	di	ringraziamento	al	cameriere,	tornato	con	i	loro
drink	 che	 vennero	 appoggiati	 sul	 tavolo.	 Prese	 il	 menu	 e
cominciò	 a	 leggerlo.	 Poi	 annuì,	 una	 volta	 fatta	 una	 scelta,	 e
riportò	lo	sguardo	su	di	lei.
«Prenderò	il	risotto.	Tu	hai	già	deciso?»
«Sì,	una	Caesar	salad».
Una	 volta	 che	 Dieter	 ebbe	 ordinato	 per	 entrambi,	 si

appoggiò	allo	schienale	della	sedia	e	studiò	Anna.	«Non	vedo
l	 ora	 di	 leggere	 i	 tuoi	 appunti.	Ma,	 per	 il	momento,	 potresti
raccontarmi	a	grandi	linee	cosa	hai	scoperto?»
«Lo	farò,	se	tu	farai	lo	stesso	con	me».
«Sarà	più	facile,	una	volta	che	saprò	quello	che	sai	tu».
Anna	annuì,	domandandosi	quanto	potesse	fidarsi	di	lui.	«D

accordo,	inizierò	io».
Gli	 raccontò	 in	 breve	 ciò	 che	 Eleni	 le	 aveva	 detto,	 senza

tuttavia	condividere	i	dettagli	della	lettera,	decisa	a	scoprire	se
ciò	che	le	avrebbe	rivelato	Dieter	fosse	in	linea	con	il	terribile
racconto	 di	 sua	 nonna.	 Dieter	 la	 ascoltò	 con	 attenzione,
annuendo	di	tanto	in	tanto.	Il	loro	pranzo	arrivò	mentre	Anna
concludeva	la	storia,	e,	quando	il	cameriere	si	fu	allontanato,
Dieter	le	offrì	la	sua	reazione.
«È	un	po		deludente».
«Be	,	mi	spiace	tanto».
Lui	sembrò	imbarazzato.	«Non	volevo	sembrare	scortese.	È

solo	che	 speravo	 in	qualche	dettaglio	 in	più,	 che	mi	aiutasse
per	le	mie	ricerche».
«Se	potessi	spiegarmi	cos	è	che	stai	cercando,	forse	potrei
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scoprire	 qualcosa	 di	 più,	 la	 prossima	 volta	 che	 vedrò	 mia
nonna».
Lui	si	mordicchiò	 il	 labbro	 inferiore,	e	alla	 fine	annuì.	«D

accordo.	Ti	ho	raccontato	che	il	mio	bisnonno	faceva	parte	di
una	spedizione	archeologica	che	cercava	i	resti	del	palazzo	di
Odisseo.	Quando	è	stato	costretto	ad	abbandonare	le	ricerche
e	 a	 tornare	 in	 Germania,	 non	 era	 stato	 trovato	 nulla	 di
significativo	 in	 nessuno	degli	 scavi	 gestiti	 dal	 suo	 superiore,
Dörpfeld.	 Avevano	 scoperto	 solo	 qualche	 piccolo	 edificio
sparso	e	qualche	frammento	di	ceramica.	Per	molto	tempo	non
se	ne	è	più	parlato.	Quando	ho	cominciato	il	mio	dottorato	di
ricerca,	non	mi	interessavano	molto	questi	dettagli,	e	non	era
quello	 l	 argomento	 della	 mia	 tesi».	 Si	 piegò	 in	 avanti	 e
abbassò	la	voce.	«Ma	poi	ho	trovato	un	appunto,	in	un	diario
del	mio	bisnonno,	 in	cui	diceva	di	 aver	 scoperto	qualcosa	di
importante.	Non	raccontava	nulla	dei	dettagli,	però.	Per	un	po	
ho	 provato	 a	 cercare	 ulteriori	 tracce	 negli	 archivi	 dell
Università	di	Berlino	e	negli	scritti	di	alcuni	suoi	colleghi,	ma
non	c	era	nulla.	Perciò,	sono	tornato	ai	suoi	appunti	e	ai	suoi
diari,	e	li	ho	riletti.	Molto	più	attentamente,	questa	volta.	E	ho
scoperto	una	cosa	molto	interessante.	Guarda».
Si	piegò	verso	la	borsa	e	prese	un	grosso	taccuino	rilegato

in	sbiadito	cuoio	rosso.	Lo	aprì	con	cautela	fino	a	una	pagina
con	un	segnalibro	e	mostrò	ad	Anna	una	lista	di	numeri,	sotto
a	una	legenda	scritta	con	molta	attenzione	in	cima.	Lei	scosse
la	testa.
«Che	significa?	Non	capisco	il	tedesco».
«La	data	è	quella	dell	ultimo	giorno	degli	scavi,	prima	che

lui	e	Peter	lasciassero	Leucade.	Dice	che	è	una	lista	dei	reperti
trovati	e	catalogati».
«E	quindi?»
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«Ho	trovato	una	lista	separata	in	un	altro	registro,	compilata
dal	suo	assistente,	Heinrich	Steiner.	I	numeri	non	tornano.	C	è
qualcosa	d	altro».
«Che	significa?».	Anna	ci	pensò	su	per	un	attimo.	«È	una

specie	di	codice?»
«Esatto!».	Dieter	 sorrise.	«Proprio	come	un	codice.	Allora

ho	chiesto	a	un	mio	amico	del	dipartimento	di	matematica	di
darci	un	occhiata.	E	lui	mi	ha	risposto	molto	in	fretta.	Era	un
codice	 cifrato,	molto	 facile	 da	 decodificare	 con	 il	 computer.
Mi	ha	dato	 la	chiave	e	 io	mi	 sono	messo	a	 studiare	 i	 segreti
del	mio	bisnonno».
«E	?».
Dieter	 prese	 una	 forchettata	 di	 risotto,	 masticando	 per

qualche	secondo	prima	di	inghiottire.	«E	dice	di	aver	scoperto
la	tomba	di	Odisseo».
Anna	 abbassò	 la	 forchetta,	 provando	 un	 lampo	 di

eccitazione	 alla	 base	 del	 collo.	 «Di	Odisseo?»,	 ripeté	 piano.
«L	Odisseo	di	Omero?»
«Penso	di	 sì.	Anzi,	 ne	 sono	 certo.	 Il	mio	bisnonno	 era	 un

uomo	attento	e	preciso».
«Quindi,	aveva	trovato	una	tomba?»
«Sì,	 è	 quello	 che	 afferma.	 Era	 nascosta	 in	 una	 grotta	 non

lontano	 dallo	 scavo.	 Ha	 anche	 scritto	 delle	 indicazioni,	 nel
codice.	 Dice	 che	 conteneva	 il	 tesoro	 che	 Odisseo	 aveva
riportato	indietro	da	Troia».	Dieter	aggrottò	la	fronte.	«Ma	c	è
qualcosa	che	non	va.	Non	sono	riuscito	a	trovare	la	grotta	nel
punto	indicato».
Anna	inarcò	le	sopracciglia.	«Ci	sei	stato?».
Dieter	annuì.	«Sì,	ma	non	c	è	niente.	Nessuna	grotta».
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«Allora	 il	 tuo	 bisnonno	 deve	 aver	 commesso	 un	 errore.
Però	hai	detto	che	era	un	uomo	molto	preciso».
«Esatto.	Ed	è	per	questo	che	ho	pensato	di	aver	commesso

io	 un	 errore	 nel	 decifrare	 le	 sue	 indicazioni.	 Le	 ho
ricontrollate	molte	 volte.	Ma	 non	 c	 erano	 errori,	 neanche	 da
parte	mia.	È	strano.	Non	c	è	nessuna	grotta.	Sono	stato	sul	sito
dello	 scavo.	 L	 ho	 trovato	 senza	 problemi.	 Ho	 seguito	 le
indicazioni	date	dal	mio	bisnonno,	ma	non	portavano	a	nulla.
C	 era	 soltanto	 un	 pendio	 roccioso,	 dove	 diceva	 che	 doveva
esserci	una	parete,	e	non	ho	visto	altro».
«Forse	 allora	 il	 tuo	 bisnonno	 si	 è	 sbagliato	 quando	 ha

scritto	le	informazioni	in	codice».
Dieter	scosse	la	testa.	«Te	l	ho	detto.	Era	un	uomo	preciso.

Meticoloso.	Non	avrebbe	mai	potuto	fare	un	simile	errore».
Anna	sbuffò,	alla	convinzione	del	giovane	tedesco.	Era	così

tipica	degli	uomini.	«Ma	qualcuno	deve	pur	aver	sbagliato».
«Così	sembrerebbe.	Ma	c	è	qualcos	altro	che	ho	scoperto,	e

che	 sembra	 avere	 un	 collegamento	 con	 il	 lavoro	 del	 mio
bisnonno.	 Si	 tratta	 di	 un	 altro	 appunto	 in	 codice	 in	 questo
taccuino.	 Parla	 del	 fatto	 che	 il	 suo	 lavoro	 aveva	 attirato	 l
attenzione	 di	 un	 ufficiale	 del	 governo.	 Dice	 che	 era	 sotto
osservazione,	 e	 che	 hanno	 perquisito	 il	 suo	 ufficio	 e	 la	 sua
casa.	E	poi	racconta	di	essere	stato	convocato	all	Hotel	Prinz
Albrecht	per	parlare	con	H.».	Dieter	le	mostrò	l	appunto.	Una
mezza	pagina	di	scrittura	in	codice.	Girò	qualche	altra	pagina
per	mostrarle	 che	 erano	vuote.	 «È	 stata	 l	 ultima	cosa	 che	ha
scritto».
«Prima	di	rimanere	ucciso	nel	bombardamento	aereo?»
«Sempre	che	sia	davvero	il	modo	in	cui	è	morto».
Anna	abbassò	coltello	e	forchetta	e	lo	fissò	con	attenzione.
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«Pensi	che	gli	sia	accaduto	qualcosa,	invece?»
«Sì,	 è	 possibile.	 Soprattutto	 considerando	 il	 contenuto	 di

quest	ultimo	messaggio».
«Pensi	che	abbia	incontrato	qualcuno,	all	hotel,	che	poi	l	ha

ucciso?».
Dieter	rise,	ironico.	«Al	tempo,	l	Hotel	Prinz	Albrecht	non

era	più	un	albergo	già	da	molti	anni.	Era	stato	requisito	dalle
ss	ed	era	diventato	 il	 loro	quartier	generale,	dopo	 l	 ascesa	al
potere	di	Hitler	e	dei	suoi	tirapiedi.	Molti	sono	entrati	in	quell
edificio	e	non	ne	sono	usciti	vivi.	Forse	è	stato	anche	quello
che	è	successo	al	mio	bisnonno».
«Oh	 	 e	 allora	 chi	 era	H.?».	 Anna	 sgranò	 gli	 occhi.	 «Non

può	essere	chi	sto	pensando,	vero?»
«No.	Non	credo.	Potrebbe	essere	chiunque,	ma	è	probabile

che	si	trattasse	di	Himmler,	considerando	la	natura	del	lavoro
del	mio	bisnonno».
«Perché	Himmler	si	interessava	di	archeologia?»
«Non	si	interessava	di	archeologia.	Non	in	senso	stretto.	Gli

interessava	 l	 occulto,	 era	 interessato	 ai	 simboli	 di	 potere	 nel
corso	 della	 storia.	Ma	 credo	 che	 ai	 nazisti	 piacesse	 l	 idea	 di
impossessarsi	 di	 qualsiasi	 cosa	 avesse	 un	 valore.	 Mistico	 o
monetario.	 Goering	 era	 il	 peggiore	 di	 tutti,	 in	 questo	 senso.
Hanno	saccheggiato	l	Europa	in	lungo	e	in	largo».
«Ho	visto	un	film	al	riguardo,	di	recente».
«Lo	 so.	Ma	era	 tutto	vero,	Anna.	Non	era	un	 film.	 Il	mio

bisnonno	è	andato	nel	quartier	generale	delle	ss	ed	è	l	ultima
notizia	 che	 ho	 trovato	 sulla	 sua	 esistenza.	 La	maggior	 parte
dei	 suoi	 scritti	 è	 andata	 persa	 o	 è	 scomparsa.	 Tranne	 per	 i
taccuini	 e	 i	 diari	 che	 ha	 inviato	 al	 figlio	 perché	 li	 tenesse	 al
sicuro,	 con	 la	 richiesta	di	non	parlarne	a	nessuno	 finché	non
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gli	avesse	chiesto	di	restituirli».	Dieter	prese	un	altro	boccone
di	risotto.	«E	non	è	mai	accaduto».
Anna	 assaggiò	 un	 po	 	 della	 sua	 insalata,	 prima	 di

mormorare:	«Mi	dispiace».
«È	successo	molto	 tempo	 fa	e	non	 l	ho	mai	conosciuto	di

persona.	 Conoscevo	 a	 malapena	 mio	 nonno	 Peter.	 È	 morto
quando	 ero	 piccolo.	Ma	 comunque	 ho	 scoperto	 che	 la	 storia
continua».
«Che	intendi?».
Dieter	si	sfilò	gli	occhiali	e	cercò	in	tasca	un	panno	per	le

lenti,	 mettendosi	 a	 ripulirle	 mentre	 continuava:	 «Una	 volta
finito	 di	 studiare	 gli	 appunti	 del	 mio	 bisnonno,	 mi	 sono
concentrato	su	mio	nonno.	Lui	era	stato	lì,	su	quegli	scavi,	e,
come	 suo	 padre,	 aveva	 un	 diario.	 Non	 c	 erano	 molte	 cose
interessanti,	nei	primi	anni,	ma	parlava	spesso	dei	suoi	amici
Andreas	 ed	 Eleni.	 È	 chiaro	 che	 fosse	 innamorato	 di	 lei.
Purtroppo	 per	 lui,	 non	 sembra	 che	 invece	 lei	 ricambiasse	 i
suoi	sentimenti».
«Non	credo	che	l	abbia	mai	fatto,	da	ciò	che	mi	ha	detto».
«Che	peccato.	Avrebbe	potuto	cambiare	tutto».
«Cosa	significa?».
Dieter	 sollevò	 un	 indice.	 «Lo	 capirai	 tra	 un	 attimo.	 Ma

prima,	 lascia	che	 ti	 racconti	qualcosa	di	più	su	Peter.	Sai	già
che	ha	servito	nella	Wermacht,	nell	esercito	tedesco,	vero?»
«Sì.	Mi	avevi	fatto	vedere	quella	foto,	ricordi?».
Dieter	annuì.	«E	poi,	come	sai,	è	tornato	sull	isola,	quando

è	stato	mandato	proprio	a	Leucade».
«Già».
«E	così,	ho	riletto	i	suoi	diari.	Tutti,	questa	volta.	Prima,	mi

373



interessava	 scoprire	 cosa	 fosse	 successo	 prima	 della	 guerra.
Ma,	considerando	ciò	che	avevo	scoperto	riguardo	agli	ultimi
giorni	 di	 suo	 padre,	 ho	 sperato	 che	 ci	 fosse	 qualcosa,	 nel
racconto	 di	 Peter,	 che	 mi	 aiutasse	 a	 scoprire	 il	 luogo	 della
tomba	di	Odisseo».
Anna	sentì	il	battito	accelerare.	«E	hai	scoperto	qualcosa?».
Il	 tedesco	 imbronciò	 le	 labbra,	 prima	 di	 rispondere.	 «Non

ne	 sono	 sicuro.	 Quello	 che	 ho	 scoperto	 non	 sarà	 facile	 da
ascoltare,	 per	 te,	 Anna.	 Riguarda	 Eleni	 e	 Andreas.	 Se	 te	 lo
dico,	ti	prego	di	cercare	di	non	odiarmi.	Io	non	ho	niente	a	che
fare	 con	 quello	 che	 è	 successo.	 È	 una	 storia	 accaduta	 quasi
settant	anni	 fa.	E	questi	eventi	sarebbero	stati	dimenticati,	 se
non	 li	 avessi	 riportati	 alla	 luce.	 Ti	 prego	 di	 comprenderlo,
prima	che	io	vada	avanti».
La	sua	voce	aveva	un	tono	quasi	implorante,	che	lo	faceva

sembrare	 in	 qualche	 modo	 vulnerabile.	 Anna	 provò	 un
improvviso	e	caldo	 sentimento	per	 lui,	 che	 svanì	poco	dopo,
mentre	ricordava	il	racconto	nella	lettera	di	Eleni.	Sapeva	già
quello	 che	 Dieter	 stava	 per	 dirle.	 Ora	 l	 avrebbe	 saputo	 per
certo.	 Tra	 il	 suo	 racconto	 e	 ciò	 che	 Eleni	 le	 aveva	 narrato,
avrebbe	scoperto	la	verità	su	quanto	accaduto	a	Leucade	tanti
anni	prima.
Anna	 lasciò	 le	 posate	 e	 spinse	via	 il	 piatto.	Prese	 qualche

sorso	dal	suo	bicchiere	e	annuì.
«Molto	 bene,	 credo	 che	 sia	 giusto	 che	 ora	mi	 racconti	 la

storia	di	Peter».
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Capitolo	27
	
Leucade,	novembre	1943
	
Il	 tenente	 Peter	 Muller	 si	 alzò	 sul	 sedile	 posteriore	 del

furgone	 Opel.	 Afferrò	 la	 ringhiera	 laterale	 di	 legno	 in	 una
mano,	 posando	 l	 altra	 sul	 tetto	 dell	 abitacolo,	 e	 guardò	 la
strada	 che	 si	 allungava	 per	 tutto	 il	 ponte	 che	 collegava	 la
terraferma	a	Leucade.	Anche	se	ormai	l	autunno	era	arrivato,
era	una	giornata	tiepida,	e	il	cielo	era	sereno.	Alle	sue	spalle	c
era	 un	 plotone	 della	 compagnia	 del	 quartier	 generale	 del
reggimento,	senza	elmetto	e	di	buonumore;	chiacchieravano	e
scherzavano,	 con	 le	 sacche	 dell	 equipaggiamento
ammucchiate	 ai	 loro	 piedi	 sul	 fondo	 del	 furgone.	 Davanti	 a
loro	 c	 erano	 altri	 due	 veicoli,	 poi	 diversi	 sidecar.	 Alle	 loro
spalle,	 la	 fila	 di	 furgoni	 che	 trasportava	 gli	 uomini	 del	 98°
Gebirgsjäger,	 le	 truppe	 di	 montagna,	 si	 allungava	 fino	 alla
terraferma	 e	 poi	 lungo	 la	 costa	 a	 nord	 per	 quasi	 due
chilometri.	 Una	 nuvola	 di	 polvere	 sulla	 strada	 segnava	 il
passaggio	del	convoglio.
Avevano	 l	 ordine	 di	 unirsi	 al	 primo	 battaglione	 inviato	 a

Leucade	 dopo	 la	 resa	 delle	 truppe	 italiane	 a	 settembre.	 Era
stato	quello	il	mese	in	cui	il	governo	fascista	di	Mussolini	era
caduto,	 e	 chi	 era	 venuto	 dopo	 di	 lui	 si	 era	 subito	 arreso,
abbandonando	gli	alleati	 tedeschi.	Non	era	stata	una	sorpresa
per	Hitler,	che	si	era	organizzato	per	gestire	quella	diserzione
con	largo	anticipo.	Il	disarmo	dei	soldati	italiani	in	Grecia	era
andato	 avanti	 con	 efficienza,	 sebbene	 ci	 fossero	 stati	 dei
problemi	quando	gli	italiani	si	erano	rifiutati	di	farlo,	pagando
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a	caro	prezzo	quel	 loro	 senso	dell	onore.	Peter	aveva	 sentito
raccontare	 del	 massacro	 di	 migliaia	 di	 italiani	 nella	 vicina
isola	 di	 Cefalonia.	 Ufficialmente,	 agli	 uomini	 era	 stato
proibito	di	parlarne,	ma	comunque	le	voci	giravano,	e	così	era
un	 segreto	 noto	 a	 tutti,	 che	 faceva	 vergognare	 molti	 soldati
tedeschi,	mentre	altri	restavano	indifferenti	a	quell	atrocità,	o
dicevano	che	fosse	un	atto	necessario.
Peter	 era	 stato	 trasferito	 lì	 da	 un	 plotone	 di	 artiglieria

situato	 in	Normandia.	 Era	 una	 postazione	 tranquilla,	 lontana
dai	vari	fronti,	e	non	era	ancora	stato	in	azione.	Gli	era	stato
imposto	di	unirsi	al	98°	Gebirgsjäger	fino	a	nuovo	ordine,	per	
consigliare	e	assistere		l	Oberstleutnant	Josef	Salminger.	Così,
per	 le	 ultime	 due	 settimane	 non	 aveva	 fatto	 altro	 che
viaggiare,	 in	 treno	 o	 su	 furgoni,	 per	 unirsi	 al	 grosso	 del
reggimento	 che	 si	 stava	 spostando	 a	Leucade.	Era	 stato	 solo
quando	aveva	raggiunto	la	Grecia	che	aveva	iniziato	a	sentire
quei	racconti	terribili	su	quello	che	era	successo	dopo	la	resa
degli	 italiani.	All	 inizio,	 non	 aveva	 voluto	 neanche	 crederci,
ma	i	dettagli	costanti	che	venivano	da	tutti	i	soldati	che	aveva
incontrato	 l	 avevano	 convinto	 del	 fatto	 che	 fossero	 veri.	Era
con	il	cuore	pesante	che	stava	concludendo	quel	viaggio.
La	 vista	 delle	 case	 e	 del	 campanile	 della	 chiesa	 della

cittadina	di	Leucade	e	 la	collina	verde	che	 si	 alzava	alle	 sue
spalle	lo	fece	sentire	un	po		meglio.	Da	quando	era	andato	via
dall	isola,	cinque	anni	prima,	aveva	sempre	sperato	di	poterci
tornare.	 Ma	 non	 così.	 Non	 come	 membro	 di	 un	 esercito	 di
conquista.	Gli	faceva	male	dover	tornare	lì	in	uniforme.	Poi	i
suoi	 pensieri	 tornarono	 all	 idea	 di	 incontrare	 volti	 familiari.
Sarebbero	stati	sorpresi	di	rivederlo,	e	forse,	in	qualche	modo,
lui	 avrebbe	 potuto	 fare	 da	 tramite	 tra	 la	 gente	 locale	 e	 l
esercito.	Se	avesse	potuto	fare	qualcosa	per	rendere	meno	tesi
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i	 rapporti	 tra	 gli	 isolani	 e	 le	 forze	 tedesche,	 l	 avrebbe	 fatto
senza	pensarci	due	volte.
«Herr	Leutnant!».
Peter	 si	 girò	 e	 vide	 uno	 degli	 uomini,	 con	 una	mano	 per

metà	sollevata	in	aria.	«Che	c	è?».
Il	 soldato	 si	 portò	 una	 mano	 alla	 bocca	 e	 parlò	 forte	 per

superare	il	fragore	del	furgone	e	degli	altri	veicoli.	«Ho	sentito
che	ha	vissuto	su	quest	isola.	È	vero?».
Peter	annuì.	«Sì.	Qualche	anno	fa».
«E	come	sono	le	donne?	Diverse	dalle	megere	che	abbiamo

visto	in	tutto	il	resto	della	Grecia?»
«No».	Peter	sorrise.	«Ancora	più	rugose	e	poco	amichevoli,

direi.	 E	 i	 loro	 uomini	 vi	 taglieranno	 la	 gola,	 se	 pensate	 di
toccarle.	 Prega	 che	 gli	 italiani	 si	 siano	 lasciati	 alle	 spalle
qualcuna	delle	loro	prostitute.	Non	troverai	niente	di	piacevole
tra	le	donne	greche,	credimi».
Ma	in	realtà,	stava	pensando	a	Eleni.	La	bella	Eleni	che	gli

aveva	 rapito	 il	 cuore,	 quando	 era	 un	 ragazzino.	 Com	 era,
adesso?	Era	sposata	e	con	dei	bambini	piccoli	serrati	alle	sue
gambe,	mentre	 si	 occupava	 di	 loro	 e	 di	 un	marito	 burbero	 e
cupo?	 Quell	 immagine	 era	 così	 improbabile	 che	 lo	 fece
sorridere.	No,	non	Eleni.	Lei	era	una	donna	capace	di	fare	di
meglio	 della	 sua	 vita.	 Più	 ambiziosa.	 Non	 vedeva	 l	 ora	 di
rivederla	e	raccontarle	tutto	quello	che	aveva	visto	da	quando
si	 erano	 separati.	 Se	 solo	 non	 l	 avesse	 odiato	 perché	 era
tedesco
Sarebbe	 stato	 ben	 diverso	 con	 Andreas,	 se	 ancora	 viveva

con	 suo	 padre.	 Ricordava	 che	 aveva	 deciso	 di	 arruolarsi	 in
Marina.	 Se	 era	 così,	 Peter	 pregava	 Dio	 onnipotente	 e
misericordioso	che	il	suo	amico	fosse	tornato	a	casa	illeso	dal
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conflitto.	 In	 quel	modo,	 loro	 tre	 avrebbero	 potuto	 tener	 fede
alla	 promessa	 che	 si	 erano	 fatti	 quando	 si	 erano	 dovuti
salutare.
Cinque	anni	dopo,	ora	che	era	cresciuto,	Peter	 ripensava	a

quel	momento	 in	modo	più	distaccato,	ma	desiderava	ancora
che	la	promessa	fosse	mantenuta.
I	veicoli	superarono	l	antico	forte	veneziano	che	un	tempo

controllava	 e	 proteggeva	 l	 approccio	 a	 Leucade,	 e
attraversarono	 il	 ponte	 che	 si	 estendeva	 nell	 ultimo	 tratto	 di
strada	 diretto	 alla	 città.	 Peter	 riuscì	 a	 vedere	 il	 familiare
gruppo	 di	 edifici	 lungo	 il	 porto	 e	 i	 pescherecci	 ammassati
insieme.	 Ancorata	 più	 al	 largo,	 una	 E-boat,	 con	 la	 bandiera
della	Kriegsmarine	 che	 sventolava	pigra	 sull	 albero	maestro,
mostrava	 le	 sue	 linee	 snelle.	Un	 altra	 bandiera	 era	 appesa	 al
pennone	 che	 si	 sollevava	 dal	 centro	 della	 città,	 e	 dopo	 un
attimo,	 Peter	 ricordò	 che	 doveva	 trattarsi	 della	 prefettura.	 Si
riabbassò	sulla	panca	di	legno	e	prese	un	sorso	grato	del	vino
rustico	che	uno	degli	uomini	gli	passò.
La	 maggior	 parte	 degli	 uomini	 era	 giovane	 come	 lui,	 in

forma	e	allegra,	con	ben	poche	preoccupazioni	al	mondo.	Ma
Peter	sapeva	che	c	era	una	differenza,	tra	lui	e	loro.	Mentre	lui
aveva	trascorso	quasi	tutto	il	tempo	in	Francia,	da	quando	era
nell	esercito,	gli	uomini	del	98°	avevano	combattuto	sul	fronte
russo,	prima	di	essere	 inviati	a	combattere	contro	i	partigiani
sulle	 montagne	 dei	 Balcani.	 Era	 stata	 una	 campagna	 aspra,
contro	 un	nemico	 crudele,	 e	 i	 tedeschi	 avevano	 risposto	 allo
stesso	modo.	Molti	villaggi	erano	stati	dati	alle	fiamme	dopo
averne	 trucidato	 gli	 abitanti,	 in	 risposta	 agli	 attacchi	 e	 alle
atrocità	perpetrati	dai	partigiani.	Per	quanto	fossero	giovani	e
allegri,	quegli	uomini	erano	veterani	che	avevano	visto	la	vera
guerra	e	portato	a	termine	atti	brutali,	e	che	l	avrebbero	fatto
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ancora,	 se	necessario,	 senza	 la	minima	esitazione.	Sperò	 che
su	Leucade	tutto	questo	si	potesse	evitare.
Il	convoglio	entrò	in	città,	e	un	uomo	della	polizia	militare

richiamò	le	auto	degli	ufficiali	in	un	vicolo	più	stretto,	mentre
i	furgoni	venivano	diretti	lungo	il	porto,	fino	al	vasto	spazio	in
periferia	 di	 Leucade	 preparato	 per	 l	 accampamento	 dell
esercito.	 Centinaia	 di	 tende	 erano	 già	 state	 erette	 in	 file
ordinate,	e	un	parcheggio	si	 trovava	a	breve	distanza	da	lì.	L
intero	accampamento	era	circondato	da	due	recinzioni	fatte	di
filo	spinato.	Quando	 il	 furgone	su	cui	si	 trovava	raggiunse	 il
fronte	del	porto,	Peter	bussò	con	forza	sul	tetto	dell	abitacolo,
e	 l	 uomo	 accanto	 all	 autista	 si	 sporse	 dal	 finestrino	 e	 lo
guardò.
«Fammi	scendere	qui»,	ordinò	Peter.
Il	 veicolo	 rallentò	 e	 si	 fermò	 al	 lato	 della	 strada	 per

permettere	ai	successivi	di	passare.	Peter	recuperò	la	sacca	e	l
elmetto,	 salutò	 i	 compagni	 di	 viaggio	 e	 scese	 dal	 retro	 del
furgone.	 Un	 attimo	 dopo,	 lo	 vide	 allontanarsi.	 Si	 guardò
intorno,	 tra	 gli	 edifici	 che	 circondavano	 il	 porto,	 e	 che	 un
tempo	 gli	 erano	 stati	 tanto	 familiari.	 Ora	 gli	 sembravano
diversi,	e	si	rese	conto	degli	sguardi	freddi	che	la	gente	locale
gli	 stava	 riservando.	 Come	 ricordava,	 i	 pescatori	 sedevano
ancora	 a	 gambe	 incrociate	 per	 riparare	 le	 reti	 sul	 bordo	 dell
acqua.	Ma	l	allegro	chiacchiericcio	che	Peter	ricordava	non	c
era;	 gli	 uomini	 sembravano	 cupi,	 e	 avevano	 volti	 tesi	 e
smagriti	 dalla	 fame.	 Lo	 stesso	 si	 poteva	 dire	 di	 donne	 e
bambini	 che	 passavano	 per	 quelle	 vie;	 non	 lo	 guardarono	 e
non	risposero	al	suo	amichevole	«Kalimera!».
Peter	 prese	 il	 berretto	 dalla	 tasca	 e	 se	 lo	 calcò	 in	 testa,

prima	di	mettersi	in	spalla	la	sacca	con	un	mugugno	di	sforzo.
Raggiungendo	 un	 vicoletto,	 entrò	 in	 città	 e	 puntò	 verso	 la
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prefettura.	Il	sentore	della	legna	bruciata	e	del	pesce	gli	riempì
le	narici,	e	lui	sorrise	ai	ricordi	che	quegli	odori	gli	evocavano
nella	mente.	 Aveva	 passeggiato	 per	 quella	 stessa	 strada	 con
Andreas	 ed	 Eleni,	 andando	 al	 mercato	 per	 comprare	 della
frutta,	del	 salame	e	del	pane	per	 la	 loro	ultima	gita	 in	barca.
Sapeva	che	dall	altra	parte	della	piazza	c	era	la	casa	del	padre
di	Eleni.	Sebbene	le	circostanze	fossero	difficili,	aveva	deciso
che	presto	avrebbe	fatto	visita	all	 ispettore	Thesskoudis	e	gli
avrebbe	chiesto	dei	suoi	amici,	 in	caso	Eleni	non	vivesse	più
lì.	Stava	provando	 la	nostalgia	 tipica	di	chiunque	 tornasse	 in
un	luogo	e	da	persone	che	un	tempo	conosceva	bene.	Eppure,
sapeva	che	niente	era	più	come	prima.	Non	era	questo	il	modo
in	 cui	 avrebbe	 voluto	 tornare	 sull	 isola,	 e	 sapeva	 di	 doversi
aspettare	 risentimento	 e	 odio,	 invece	 della	 calda	 accoglienza
di	una	volta.
La	parte	vecchia	della	città	sembrava	essere	cambiata	molto

poco,	 nonostante	 l	 occupazione,	 almeno	 finché	 Peter	 non
raggiunse	 la	 piazza	 davanti	 alla	 prefettura.	 Diversi
Kübelwagen	e	furgoni	erano	parcheggiati	davanti	all	edificio,
e	 l	 ingresso	 era	 controllato	 da	 una	 sezione	 delle	 truppe	 di
montagna.	 Due	 lunghi	 stendardi	 rossi	 con	 la	 svastica	 erano
appesi	dai	balconi	del	piano	superiore,	e	una	grande	bandiera
sventolava	dal	pennone	che	svettava	dalle	vecchie	 tegole	del
tetto.	 Peter	 presentò	 i	 documenti	 al	 sergente	 di	 turno	 all
ingresso	 e	 gli	 permisero	 di	 entrare.	 All	 interno,	 l	 odore	 del
lucido	 per	 pavimenti	 e	 dell	 umidità	 gli	 sembrò	 accogliente,
mentre	 faceva	 rapporto	 alla	 donna	 in	 uniforme	 grigia	 al
bancone	della	reception.
«Leutnant	 Muller,	 devo	 fare	 rapporto	 all	 Oberstleutnant

Salminger».
Lei	 controllò	 il	 documento	 d	 identità	 e	 gli	 ordini,	 e	 glieli

380



restituì	 con	 un	 sorriso	 gentile.	 Prese	 il	 telefono	 e	 digitò	 un
numero,	 prima	 di	 annunciare	 il	 suo	 arrivo	 e	 chiudere	 la
chiamata.	 «Benvenuto	 a	Leucade,	Leutnant.	Può	 lasciare	 qui
la	sua	borsa.	L	Oberstleutnant	è	impegnato	in	una	telefonata,
al	momento,	ma	la	accompagno	di	sopra	al	suo	ufficio.	Potrà
attendere	fuori».
Lo	condusse	su	per	due	rampe	di	scale	di	pietra	consumata,

e	poi	lungo	il	corridoio	su	cui	si	aprivano	le	porte	degli	uffici
che	 davano	 sulla	 piazza.	Delle	 panche	 di	 legno	 si	 trovavano
all	 esterno	 di	 quasi	 ogni	 porta,	 e	 la	 donna	 accennò	 a	 quella
fuori	 dall	 ultimo	 ufficio.	 «Sono	 certa	 che	 non	 ci	 metterà
molto».
Peter	annuì	e	si	sedette,	sfilandosi	il	berretto	e	tenendolo	tra

le	 mani.	 Cominciò	 a	 rigirarsi	 tra	 le	 dita	 il	 feltro,	 mentre
ragionava	 sul	 motivo	 che	 l	 aveva	 portato	 alla	 sua	 nuova
postazione.	Era	 più	 che	 probabile	 che	 avesse	 qualcosa	 a	 che
fare	con	la	sua	familiarità	con	quell	isola	e	con	gli	abitanti,	e
perché	sapeva	parlare	in	greco.	Quindi,	immaginò	che	fosse	lì
per	 fare	 l	 interprete.	Non	era	 forse	 il	 servizio	più	 importante
che	potesse	rendere	alla	madrepatria,	ma	non	si	sarebbe	certo
lamentato,	visto	che	gli	aveva	permesso	di	tornare	a	Leucade	e
rompere	 la	 monotonia	 della	 sua	 vita	 in	 quell	 avamposto
costiero	in	Normandia.
Il	 corridoio	 era	 costellato	 delle	 solite	 locandine	 che

esortavano	al	dovere,	al	coraggio	e	al	sacrificio,	mentre	soldati
ariani	in	contrasto	stridente	con	l	ambiente	guardavano	verso	l
osservatore	 o	 in	 lontananza,	 verso	 qualche	 immagine
ispiratrice	al	di	là	dei	confini	del	poster.	Vide	una	copia	della
rivista	 «Signal»	 sulla	 panca	 di	 fronte	 alla	 sua	 e	 si	 alzò	 per
prenderla,	 prima	 di	 tornare	 a	 sedersi	 e	 sfogliarne	 le	 pagine
ricche	 di	 foto	 e	 illustrazioni.	 Nonostante	 le	 sconfitte	 a
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Stalingrado	e	Kursk,	 e	 il	 crollo	del	 fronte	 in	Nord	Africa,	 la
rivista	 continuava	 a	 proclamare	 che	 le	 forze	 tedesche	 si
stavano	 raggruppando,	 pronte	 per	 una	 nuova	 offensiva	 che
avrebbe	spazzato	via	gli	Alleati	troppo	sicuri	di	sé.	La	vittoria
finale	era	assicurata.
Peter	 non	 ne	 era	 così	 convinto.	 Aveva	 incontrato	 altri

ufficiali	 tornati	 dalla	 Russia	 che	 gli	 avevano	 raccontato	 in
confidenza	degli	orrori	dell	inverno,	delle	pianure	immense	e
dell	 infinità	 di	 uomini	 e	 carri	 armati	 in	 possesso	 dei	 nemici.
La	 vittoria,	 sul	 fronte	 orientale,	 sarebbe	 stata	 un	 miracolo,
secondo	loro.
La	porta	accanto	a	lui	si	aprì	e	un	caporale	uscì	in	corridoio

e	gli	rivolse	il	saluto.
«Signore,	vuole	seguirmi?».
Peter	si	alzò,	lisciando	in	fretta	qualche	piega	della	giacca,

ed	 entrò	 nella	 piccola	 anticamera	 dove	 altri	 due	 impiegati	 e
una	 donna	 erano	 seduti	 alle	 loro	 scrivanie,	 intenti	 nel	 loro
lavoro	 d	 ufficio.	 Una	 partizione	 di	 vetro	 smerigliato	 li
separava	 dall	 ufficiale	 in	 comando,	 il	 cui	 nome	 era	 stato
dipinto	 su	 una	 porta	 di	 legno	 in	 lettere	 gotiche	 bianche.	 Il
caporale	bussò.
«Avanti!»,	rispose	una	voce.
Il	caporale	aprì	la	porta	e	si	sporse	all	interno.	«Il	Leutnant

Muller,	signore».
«Ah,	sì!	Bene.	Lo	faccia	entrare	e	ci	porti	del	caffè».
«Sì,	signore».
Il	 caporale	 si	 scostò	 e	 fece	 cenno	 a	 Peter	 di	 avanzare.	 L

ufficio	dell	Oberstleutnant	Salminger	era	pieno	di	luce,	grazie
alle	alte	finestre	su	due	delle	pareti.	Era	anche	molto	grande,	e
un	 tappeto	 rosso	 copriva	 gran	 parte	 del	 pavimento,
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estendendosi	 all	 interno	 della	 stanza	 fino	 alla	 scrivania	 di
quercia	 dietro	 la	 quale	 Salminger	 era	 seduto,	 con	 la	 giacca
sbottonata.	Era	un	uomo	dal	collo	taurino,	con	i	capelli	rasati
ai	lati	della	testa	e	più	lunghi	sopra,	scuri.	Una	barbetta	curata
gli	 copriva	 le	 mascelle,	 mentre	 dei	 baffi	 impomatati
formavano	una	 linea	 sottile	 sopra	 le	 labbra.	Da	un	 lato	della
stanza,	 sul	 muro,	 c	 era	 un	 grande	 ritratto	 incorniciato	 del
Führer.	 Peter	 si	 sentì	 scrutato	 anche	 da	 quegli	 occhi,	mentre
raggiungeva	la	scrivania,	offriva	al	superiore	il	saluto	militare
e	gli	lasciava	davanti	i	suoi	documenti.
«Leutnant	Peter	Muller	del	101°	Reggimento	di	Artiglieria

a	rapporto,	signore».
Salminger	 lo	osservò	da	capo	a	piedi,	prima	di	 rivolgergli

un	secco	cenno	del	capo	e	prendere	i	documenti.	Li	controllò
in	fretta	e	si	appoggiò	indietro	sulla	sedia.
«È	arrivato	con	un	giorno	d	anticipo,	Muller.	Mi	piacciono

gli	uomini	che	si	sforzano	di	essere	efficienti».
«Sì,	signore.	Grazie,	signore».
«Immagino	 che	 lei	 abbia	 già	 capito	 almeno	 in	 parte	 il

motivo	 per	 cui	 è	 stato	 assegnato	 a	 Leucade.	 Ho	 bisogno	 di
interpreti,	 e	 lei	 conosce	 non	 solo	 la	 lingua,	 ma	 anche	 il
territorio.	 Mi	 sarà	 molto	 utile.	 Immagino	 che	 forse	 conosca
anche	qualcuna	delle	persone	più	influenti,	tra	la	gente	locale,
considerando	 il	 ruolo	 che	 aveva	 suo	 padre	 sull	 isola	 prima
della	 guerra.	 Anche	 questo	 mi	 sarà	 utile,	 poiché	 preferirei
ottenere	la	collaborazione	degli	isolani,	piuttosto	che	usare	la
forza	per	mantenere	l	ordine.	Anche	se	dovremo	ripensarci	in
futuro,	 data	 l	 attuale	 situazione».	 L	 uomo	 fece	 una	 pausa,
attendendo	 che	Peter	 comprendesse	 quanto	 gli	 aveva	 appena
detto.	Il	giovane	tenente	si	schiarì	la	gola.
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«L	attuale	situazione,	signore?»
«Dubito	che	la	sorprenderà	sapere	che	gli	isolani	non	siano

contenti	 della	 nostra	 occupazione	 di	 Leucade,	 proprio	 come
non	 avevano	 accettato	 gli	 italiani	 prima	 di	 noi.	 Un	 gran
numero	di	loro	ha	imbracciato	le	armi	e	creato	un	movimento
di	 resistenza.	 Gli	 italiani	 non	 sono	 stati	 in	 grado	 di	 gestire
questi	ribelli.	A	parte	qualche	tentativo	di	rastrellamento	tra	le
montagne,	con	ben	pochi	risultati,	e	ben	pochi	nemici	uccisi	o
arrestati,	si	sono	mantenuti	nelle	città	e	sulla	costa,	lasciando
alla	resistenza	il	controllo	delle	montagne.	Il	che	significa	che
i	 ribelli	 sono	 riusciti	 a	 ottenere	 consegne	 di	 armi	 e
approvvigionamenti	 dagli	 inglesi	 senza	 troppi	 problemi.	 E
hanno	 usato	 quelle	 armi	 per	mettere	 in	 difficoltà	 gli	 italiani.
Ora	è	il	nostro	turno».
L	 espressione	 di	 Salminger	 si	 incupì,	 mentre	 continuava:

«A	una	 settimana	dall	 occupazione,	 la	guarnigione	 tedesca	 è
stata	attaccata	ogni	giorno.	È	come	se	i	ribelli	volessero	farci
capire	che	ci	odiano	anche	più	degli	italiani.	Sappiamo	che	il
loro	leader	si	chiama	Mahos,	o	almeno,	questo	è	il	suo	nome
di	battaglia.	Gli	italiani	e	il	mio	predecessore	hanno	promesso
ricompense	 a	 chiunque	desse	 informazioni	 che	 conducessero
alla	 sua	 cattura,	 ma	 questi	 greci	 non	 parlano.	 Mahos	 ci	 ha
causato	molti	problemi.	Ha	sabotato	diversi	camion	del	nostro
parcheggio,	ha	ferito	 tre	dei	miei	uomini,	questa	settimana,	e
prima	aveva	teso	un	agguato	a	una	pattuglia,	uccidendone	due.
Abbiamo	 fatto	 rappresaglie,	 chiaramente,	 decidendo	 di
fucilare	 alcuni	 degli	 abitanti	 del	 luogo.	 Li	 avevamo	 allineati
contro	 il	 muro	 del	 cimitero,	 ma	 prima	 che	 l	 uomo	 alla
mitragliatrice	potesse	aprire	il	fuoco,	è	stato	ucciso	anche	lui.
Un	colpo	in	testa.	Il	resto	del	plotone	d	esecuzione	si	è	trovato
sotto	 il	 fuoco	 nemico,	 e	 i	 prigionieri	 sono	 scappati,	 nella
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confusione.	I	nostri	uomini	sono	riusciti	a	ritirarsi	in	fretta,	ma
un	 altro	 di	 loro	 è	morto	 e	 tre	 sono	 rimasti	 feriti.	 Ho	messo
insieme	uno	 squadrone	per	distruggere	 l	 intero	villaggio,	ma
gli	abitanti	erano	fuggiti,	perciò	ci	siamo	limitati	a	bruciarlo».
Fece	 una	 pausa	 per	 radunare	 i	 pensieri.	 «Il	 precedente

comandante	non	è	riuscito	a	tenere	sotto	controllo	l	isola,	ed	è
durato	solo	due	mesi,	prima	che	mi	chiamassero	a	sostituirlo.
Ha	 fallito	nel	 suo	compito,	Muller.	Non	aveva	 la	 spietatezza
necessaria,	 per	 fare	 quel	 che	 va	 fatto.	 Per	 schiacciare	 questi
cani	 greci.	 Io	 riuscirò	 dove	 lui	 ha	 fallito.	 Le	 mie	 truppe	 di
montagna	 riusciranno	 a	 piegare	 gli	 andartes,	 come	 si	 fanno
chiamare.	E	la	sua	conoscenza	dell	isola	mi	sarà	molto	utile	ad
aiutare	il	mio	reggimento	a	distruggerli».
Peter	annuì.	«Sì,	signore.	Farò	il	mio	dovere».
Salminger	 si	 zittì	 per	 un	 attimo.	 «Comprendo	 che	 questo

compito	 possa	 non	 piacerle,	 Muller.	 Dopotutto,	 sono	 certo
che,	 quando	 viveva	 qui,	 qualche	 isolano	 potesse	 essere	 suo
amico».
«Sì,	signore,	è	così».
«E	allora	è	un	vero	peccato	che	ora	debba	considerarli	suoi

nemici.	 Ma	 forse	 potrà	 fare	 loro	 un	 favore,	 se	 riuscirà	 a
convincerli	a	usare	la	 loro	influenza	per	incoraggiare	gli	altri
ad	 accettare	 la	 nostra	 presenza	 sull	 isola	 senza	 più	 causare
problemi.	Preferirei	che	noi	e	gli	isolani	ci	trattassimo	bene	a
vicenda,	 per	 quanto	 possibile	 date	 le	 circostanza.	 Ma	 se
continueranno	 ad	 attaccare	 i	 miei	 uomini,	 farò	 tutto	 il
necessario	 per	 catturare	 i	 colpevoli	 e	 farne	 un	 esempio	 per
tutti.	 Ho	 anche	 reso	 noto	 che,	 per	 ogni	 tedesco	 ucciso,	 farò
catturare	 dieci	 persone	 dalle	 strade	 di	 Leucade	 e	 le	 farò
fucilare.	So	che	è	una	 reazione	dura,	ma	a	volte	è	 la	 lezione
più	dolorosa	quella	 che	viene	 compresa	meglio.	Non	è	 forse
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così?».
Peter	 deglutì	 e	 annuì.	 «Comprendo	 il	 ragionamento	 che	 è

dietro	queste	rappresaglie,	signore,	sì».
«Ma	non	le	approvi?»
«Credo	che	rendano	ancora	più	forte	la	volontà	di	resistere

alle	 forze	 d	 occupazione,	 signore.	Ma	 se	 questi	 sono	 i	 suoi
ordini,	obbedirò».
«Molto	 bene!».	 L	 Oberstleutnant	 batté	 le	 mani.	 «Allora,

dobbiamo	 sperare	 che	 presto	 questa	 splendida	 isola	 diventi
una	 postazione	 pacifica,	 non	 appena	 gli	 isolani	 avranno
compreso	 il	 messaggio.	 Il	 mio	 aiutante	 le	 ha	 preparato	 un
alloggio	 in	 città.	Le	 sarà	mostrato	 non	 appena	 avremo	 finito
qui.	 Avrà	 anche	 una	 scrivania	 qui	 nella	 prefettura.	 Quando
sarà	mandato	sul	campo,	sarà	un	soprannumerario	al	comando
dell	ufficiale	locale.	È	chiaro?»
«Sì,	signore».
«Molto	 bene».	 Salminger	 posò	 le	 mani	 sulla	 scrivania	 e

osservò	 Peter	 con	 una	 certa	 curiosità.	 «La	 sua	 presenza	 qui
non	 si	 limita	 a	 quanto	 ho	 appena	 descritto.	 C	 è	 un	 altro
compito	che	dovrà	affrontare,	un	po		più	particolare».
«Signore?».
Salminger	 sorrise,	 godendosi	 il	 disagio	 del	 giovane

ufficiale.	«A	quanto	pare,	non	è	il	solo	ufficiale	sull	isola	che
sa	parlare	greco	e	che	conosce	 la	zona».	Si	piegò	in	avanti	e
prese	 il	 telefono,	 premendo	 il	 pulsante	 sul	 ricevitore.
«Schumann?	Faccia	venire	subito	lo	Sturmbannführer».
Peter	drizzò	le	orecchie,	al	sentir	nominare	quel	grado	delle

ss,	 equivalente	 a	 un	maggiore	 della	Wermacht.	 Cosa	 poteva
avere	 a	 che	 fare	 l	 organizzazione	 di	 Himmler	 con	 il	 suo
incarico	a	Leucade?
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«E,	 quando	 l	 avrà	 fatto	 chiamare,	 ci	 porti	 quel	 maledetto
caffè	senza	ulteriori	ritardi.	Per	tutti	e	tre.	Si	muova!».
Salminger	ripose	il	telefono	e	accennò	alle	sedie	appoggiate

a	 una	 parete	 dell	 ufficio.	 «Ne	 porti	 due	 qui	 davanti	 e	 si
accomodi».
Peter	annuì	e	obbedì,	non	sentendosi	affatto	più	a	suo	agio,

quando	fu	seduto	con	la	schiena	dritta	e	 tesa	su	quella	sedia,
rispetto	 a	 quando	 era	 stato	 in	 piedi	 sotto	 lo	 sguardo	 del	 suo
irritabile	superiore.	Non	dovettero	attendere	molto,	prima	che
qualcuno	bussasse	alla	porta,	e	il	caporale	la	aprisse,	facendo
entrare	un	ufficiale	ben	vestito,	con	le	mostrine	delle	truppe	di
montagna	sulla	 spalla	e	 le	 rune	delle	 ss	 sul	colletto.	Aveva	 i
capelli	corti	ma	non	rasati,	e	Peter	sobbalzò,	nel	riconoscerlo.
«Heinrich».	 D	 istinto,	 sorrise,	 alzandosi	 in	 piedi	 e

tendendogli	la	mano.
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Capitolo	28
	
L	ex	assistente	di	 suo	padre	gli	 restituì	 il	 sorriso,	 esitante,

per	 poi	 andare	 a	 stringergli	 la	 mano	 con	 una	 presa	 forte	 e
brusca.	 Peter	 si	 rese	 conto	 solo	 in	 quel	momento	 di	 ciò	 che
aveva	 fatto,	 e	 tentò	 di	 rimediare	 alla	 momentanea
dimenticanza	 dell	 etichetta	 militare.	 «Sturmbannführer
Steiner,	è	un	piacere	rivederla».
«Anche	per	me,	Peter».	Steiner	lo	osservò	da	capo	a	piedi.

«Quanto	 sei	 cambiato	 dal	 ragazzino	 che	 ricordavo.	 Sei	 un
uomo,	adesso,	e	anche	un	soldato.	Ma,	del	resto,	chi	non	lo	è,
di	questi	tempi?».	Il	suo	sorriso	si	smorzò.	«Ho	saputo	di	tuo
padre,	mi	è	molto	dispiaciuto.	Era	un	brav	uomo	e	un	grande
erudito».
«Sì».
«So	 che	 non	 è	 di	 grande	 consolazione,	 ma	 almeno	 sono

certo	che	la	sua	morte	sia	stata	rapida	e	indolore.	La	sua	casa	è
stata	colpita	in	pieno,	da	quel	che	ho	capito».
A	Peter	sembrò	difficile	trovare	conforto	dal	modo	in	cui	il

padre	era	morto,	ma	provò	una	certa	gratitudine	per	Steiner	e
per	la	sua	comprensione.
La	porta	si	 riaprì	e	 il	caporale	entrò	con	un	vassoio	su	cui

erano	 in	 equilibrio	 tre	 tazze	 e	 una	 caffettiera.	 Lo	 posò	 sulla
scrivania	 e	 lasciò	 la	 stanza.	 La	 distrazione	 mise	 fine	 all
imbarazzo	di	un	attimo	prima,	e	Peter	e	Steiner	si	sedettero	di
fronte	al	 loro	 superiore,	mentre	 lui	versava	 loro	una	 tazza	di
caffè.
«Stavo	 spiegando	 a	 Muller	 che	 lo	 scopo	 del	 suo

spostamento	 qui	 sull	 isola	 va	 oltre	 i	 suoi	 servizi	 come
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interprete.	Ma	penso	che	 lei	 sia	più	 indicato	per	 spiegargli	 il
motivo.	Le	spiace?».	Gli	offrì	 la	 tazza	e	Steiner	 la	prese	con
attenzione,	 per	 poi	 sistemarsi	 meglio	 sulla	 sedia	 e	 guardare
Peter.
«Sarebbe	piacevole	poter	chiacchierare	un	po		delle	ultime

novità	 nella	 vita	 di	 entrambi,	 ma	 l	 Oberstleutnant	 è	 molto
occupato	e	gli	faremmo	perdere	tempo.	Potremo	pensarci	più
tardi,	accompagnandoci	a	una	buona	bottiglia	di	vino.	Proprio
come	ai	vecchi	tempi,	eh?».
Peter	annuì,	deliziato.
«Dunque,	ricordi	lo	scopo	degli	scavi	sull	isola?»,	continuò

Steiner,	più	serio.
«Sì,	 certamente.	Mio	 padre	 stava	 cercando	 il	 palazzo	 e	 la

tomba	 di	 Odisseo.	 Non	 che	 abbia	 mai	 trovato	 prove
schiaccianti.	 Il	 suo	 lavoro	 si	 è	 interrotto	 quando	 è	 stato
richiamato	in	Germania».
«Purtroppo,	 le	 necessità	 della	 madrepatria	 sono	 più

importanti	di	qualunque	altra	cosa,	in	tempi	come	questi.	Ma
il	 lavoro	mio	 e	 di	 tuo	 padre	 non	 è	 andato	 perduto,	 anche	 se
non	abbiamo	potuto	completarlo».
Peter	 annuì.	 «È	 vero.	 Ci	 sono	 stati	 diversi	 ritrovamenti

interessanti,	anche	se	nessuno	di	enorme	importanza».
Un	 sorriso	 sottile	 sfiorò	 le	 labbra	 di	 Steiner.	 «Questo	 è

ancora	 tutto	 da	 dimostrare.	 Io	 credo	 che	 tuo	 padre	 fosse	 sul
punto	di	fare	una	grande	scoperta,	di	incommensurabile	valore
storico,	 a	dire	 il	vero.	Qualcosa	che	non	era	ancora	pronto	a
condividere	con	me,	al	tempo».
«Mi	 sembra	 difficile	 da	 credere,	 Herr	 Sturmbannführer.

Non	mi	ha	mai	parlato	di	una	cosa	del	genere».
«E	 questa	 è	 un	 ulteriore	 prova	 a	 favore	 della	 sua	 grande
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discrezione.	Ma	prima	della	sua	morte,	ha	rivelato	qualcosa».
Salminger	 offrì	 a	 Peter	 la	 sua	 tazza	 di	 caffè,	 spingendola

con	cautela	sulla	scrivania.	Con	un	cenno	di	ringraziamento,	il
giovane	 tenente	 la	 prese	 insieme	 al	 piattino	 e	 riportò	 l
attenzione	su	Steiner.	«A	Berlino?»
«Sì.	Ero	in	licenza	e	sono	andato	a	trovarlo	all	università»,

spiegò	 Steiner,	 in	 tono	 leggero.	 «Abbiamo	 cenato	 insieme,
quella	sera,	e	abbiamo	cominciato	a	parlare	del	nostro	lavoro,
sia	a	cena	che	più	tardi,	per	diverse	ore».	Sorrise.	«Temo	che
abbiamo	bevuto	un	po		più	del	consentito,	e	deve	essere	stato
questo	 a	 sciogliere	 un	 po	 	 la	 lingua	 di	 tuo	 padre.	 Mi	 ha
rivelato	 di	 aver	 fatto	 una	 scoperta,	 negli	 ultimi	 giorni	 sull
isola.	Alla	fine,	sono	riuscito	a	ottenere	qualche	informazione
in	più».	Fissò	 lo	sguardo	 in	quello	di	Peter.	«Ha	 fatto	capire
che	si	trattava	della	tomba	di	Odisseo.	Proprio	quella».
«Fatto	capire?»
«A	me	 è	 sembrato	 piuttosto	 chiaro	 che	 intendesse	 quello.

Ha	continuato	dicendo	che	fosse	vicina	al	sito	in	cui	stavamo
scavando.	Non	ha	voluto	raccontarmi	altro,	a	quel	punto,	ma
mi	ha	invitato	a	casa	sua,	la	sera	dopo,	per	mostrarmi	le	prove
della	 sua	 scoperta.	Ho	 accettato.	 Ero	 davvero	 eccitato	 e	 non
vedevo	 l	 ora	 di	 saperne	 di	 più.	 Ma	 la	 mattina	 seguente,	 i
bombardieri	 americani	 hanno	 fatto	 un	 raid	 sulla	 città.	 Tuo
padre	 è	 rimasto	ucciso	nella	 sua	 casa,	 insieme	a	 centinaia	di
altre	 persone.	 Per	 mia	 fortuna,	 ero	 in	 periferia	 di	 Berlino,
quando	è	successo.	Ho	visto	tutto	da	lontano.	È	stato	terribile	
davvero	terribile,	che	il	nemico	attacchi	i	nostri	civili	in	modo
tanto	spietato».
Peter	 provò	 la	 tentazione	 di	 ricordare	 a	 Steiner	 degli

attacchi	 arei	 tedeschi	 di	 qualche	 anno	 prima	 contro	 le	 città
della	 Gran	 Bretagna,	 ma	 resistette	 all	 impulso.	 In	 guerra,
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nessuna	atrocità	poteva	controbilanciarne	un	altra.
Steiner	 prese	 un	 sorso	 di	 caffè,	 e	 la	 tazza	 tintinnò	 appena

quando	 posò	 il	 piattino	 sulla	 coscia.	 «La	 maggior	 parte	 dei
suoi	scritti	è	andata	distrutta	nelle	esplosioni.	Ma	alcuni	sono
stati	 recuperati	 e	 portati	 all	 università.	 Li	 ho	 controllati,	 ma
non	 ci	 ho	 trovato	 nulla	 riguardo	 alla	 straordinaria
affermazione	che	aveva	fatto	quella	sera.	Ho	pensato	che	forse
poteva	 averti	 detto	 qualcosa,	 o	 che	 tu	 potessi	 dirmi	 dove
potesse	tenere	altri	scritti».
Peter	scosse	la	testa.	«No,	non	ne	sapevo	niente.	È	tutta	una

sorpresa	per	me,	signore.	Non	ne	avevo	idea».
«Un	vero	peccato	 	Per	caso	sai	di	qualche	documento	che

potrebbe	aver	lasciato	altrove,	e	che	potrebbe	dirci	qualcosa	di
più?»
«No».
Steiner	 si	 accigliò.	 «Temevo	 che	mi	 avresti	 risposto	 così.

Ma,	 già	 che	 sei	 qui,	 forse	 potresti	 ricordare	 qualcosa	 che
potrebbe	 aiutarmi	 nella	 ricerca	 della	 scoperta	 di	 tuo	 padre,
quando	non	dovrai	svolgere	i	tuoi	servizi	per	l	Oberstleutnant,
naturalmente».
Si	scambiò	un	cenno	con	il	comandante	della	guarnigione.
«Mi	perdoni,	 signore,	ma	mi	 sta	 forse	dicendo	che	è	 stato

mandato	a	Leucade	a	trovare	la	tomba	di	Odisseo,	o	qualsiasi
altra	cosa	mio	padre	avesse	scoperto?»
«Esatto.	Perché	dovrei	essere	qui,	altrimenti?	Abbiamo	già

mandato	uomini	sull	isola,	perfino	sotto	il	naso	degli	italiani,
mentre	cercavamo	il	sito.	Io	sono	qui	solo	da	poche	settimane.
Ed	è	stata	una	mia	idea	quella	di	farti	venire	qui».
Peter	 si	 accigliò	 appena.	 «Continuo	 a	 non	 capire.	 Perché

fare	uno	sforzo	simile	proprio	nel	bel	mezzo	di	una	guerra?».
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Steiner	finì	di	bere	il	suo	caffè	e	posò	la	tazza	e	il	piattino

sulla	scrivania.	«È	una	domanda	comprensibile.	Forse	dovrei
spiegarti	che	faccio	parte	di	un	unità	speciale	organizzata	dal
Reichsführer	Himmler.	Da	ormai	diversi	 anni,	 si	 interessa	di
artefatti	 storici.	 Alcuni	 sono	 di	 natura	 religiosa,	 altri	 di
interesse	 archeologico.	Ma	 tutti	 hanno	 un	 valore,	 una	 certa	
aura	che	danno	alla	nazione	che	 li	possiede.	Mi	è	capitato	di
parlare	del	mio	 incontro	 con	 tuo	padre	 ai	miei	 superiori,	 e	 a
loro	 interessa	molto	scoprire	se	c	è	qualcosa	di	vero,	 in	 tutto
questo.	Immagina,	la	tomba	di	un	re	leggendario,	con	tutto	il
suo	 tesoro	 venuto	 da	 Troia.	 Puoi	 capire	 perché	 Himmler	 lo
voglia	per	la	Germania,	giusto?».
Il	pensiero	di	rivelare	al	mondo	il	contenuto	della	tomba	di

Odisseo	 per	 un	 attimo	 colpì	 e	 ispirò	 Peter.	 Poi,	 però,	 fu
sconvolto	 dalla	 follia	 dell	 assurda	 missione	 di	 Steiner.	 Una
guerra	infuriava	in	tutta	Europa,	nel	mondo	intero,	eppure,	la
Germania	 trovava	 il	 tempo	 di	 allocare	 risorse	 preziose	 nella
ricerca	 di	 antiche	 tombe	 per	 appropriarsi	 del	 loro	 contenuto.
Quella	era	una	forma	di	follia	esibita	dai	gerarchi	nazisti	che
non	aveva	mai	visto	prima.
«Mi	scusi,	signore,	ma	mi	sembra	un	po		azzardato.	Non	so

cosa	 mio	 padre	 le	 abbia	 rivelato,	 ma	 da	 quello	 che	 ricordo
della	nostra	spedizione,	non	avevamo	trovato	alcuna	traccia	di
quella	tomba».
Steiner	eliminò	un	filo	dai	pantaloni	dell	uniforme.	«Questo

perché	tuo	padre	non	ha	dato	abbastanza	fiducia	a	nessuno	di
noi	 due,	 al	 tempo.	 Immagino	 che	 volesse	 tenere	 per	 sé	 la
scoperta	fin	quando	non	fosse	potuto	tornare	qui,	scoprendo	la
tomba».
«E	allora	perché	ha	deciso	di	parlarne	con	lei?»
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Steiner	si	strinse	nelle	spalle.	«Forse	temeva	di	non	riuscire
a	sopravvivere	alla	guerra,	e	che	la	sua	scoperta	sarebbe	morta
con	lui.	E,	poiché	l	isola	era	sotto	il	nostro	controllo,	c	era	la
possibilità	 che,	 rivolgendosi	 alle	 giuste	 autorità,	 riuscisse	 a
ottenere	il	permesso	per	una	nuova	spedizione».
Peter	considerò	quelle	parole	per	un	attimo,	e	si	sentì	ferito

al	pensiero	che	suo	padre	non	avesse	voluto	confidarsi	con	lui,
se	ciò	che	Steiner	diceva	era	la	verità.
«In	 ogni	 caso»,	 continuò	 Steiner,	 «i	 tuoi	 ordini	 sono	 di

aiutare	 nello	 sforzo	 bellico	 qui	 sull	 isola,	 e	 questo	 include
aiutare	 anche	 me.	 Non	 vedo	 l	 ora	 di	 avere	 il	 figlio	 dello
stimato	 professor	 Muller	 al	 mio	 fianco.	 Proprio	 come	 ai
vecchi	tempi,	eh?»
«Sì,	signore».
«Allora	non	perdiamo	altro	tempo	e	cominciamo».	Si	alzò	e

attraversò	la	stanza	fino	alla	mappa,	indicando	un	villaggio	a
pochi	 chilometri	 dal	 sito	 dello	 scavo.	 «Due	 compagnie	 di
truppe	 di	 montagna	 andranno	 ad	 Alantro,	 domattina	 presto.
Condurranno	 una	 pattuglia	 sulle	 colline	 a	 nord	 del	 villaggio
per	cercare	di	stanare	e	spazzare	via	alcune	delle	bande	della
resistenza.	 Eliminare	 gli	 andartes	 è	 parte	 della	 campagna
attuale	 su	 quest	 isola.	 Noi	 andremo	 con	 loro,	 tenente.	 Ci
proteggeranno	mentre	faremo	il	nostro	lavoro.	Ho	una	squadra
al	mio	comando	per	aiutarci	a	controllare	 il	 sito	dello	scavo.
Tuo	padre	mi	ha	dato	qualche	dettaglio	che	dovrebbe	aiutarci
nella	 nostra	 ricerca.	 Se	 non	 troveremo	 nulla,	 ci	 torneremo
quando	 sarà	 organizzato	 il	 prossimo	 rastrellamento,	 e
controlleremo	ancora.	Troveremo	quella	tomba,	non	importa	il
tempo	che	ci	vorrà	per	trovarla,	e	quando	ci	riusciremo,	puoi
stare	 certo	 che	 a	 tuo	 padre	 sarà	 dato	 il	 giusto	merito	 per	 la
scoperta.	Naturalmente,	mi	 assicurerò	che	anche	 il	 tuo	nome
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sia	citato».
«Grazie,	signore».
Steiner	sorrise.	«Allora,	per	adesso	abbiamo	finito.	A	meno

che	 l	 Oberstleutnant	 abbia	 qualcosa	 da	 aggiungere».	 Si	 girò
con	 deferenza	 verso	 l	 ufficiale	 che	 era	 rimasto	 ad	 ascoltare.
Salminger	si	appoggiò	allo	schienale	della	sedia	e	incrociò	le
braccia.
«Sa	già	cosa	ne	penso	di	questa	vostra	ricerca».
L	 espressione	 di	 Steiner	 si	 indurì.	 «Sono	 certo	 che	 il

Reichsführer	 sarebbe	 molto	 interessato	 a	 conoscere	 la	 sua
opinione	in	merito».
«Il	Reichsführer	è	a	Berlino.	Io	e	i	miei	uomini	siamo	qui.

La	nostra	priorità	è	schiacciare	la	resistenza.	Comunque,	ho	l
ordine	di	aiutarla,	e	lo	farò,	sempre	che	questo	non	interferisca
con	il	mio	scopo	principale».
«Con	 tutto	 il	 dovuto	 rispetto,	 signore,	 lei	 mi	 aiuterà

qualunque	sia	il	suo	scopo	principale».
Il	comandante	della	guarnigione	sbuffò	e	accennò	con	una

mano	alla	porta.	«Avrà	gli	uomini	di	cui	ha	bisogno.	Ma	non
mettetevi	 nei	 guai.	 E	 ora,	 come	 ha	 detto,	 abbiamo	 finito.
Muller,	attenda	fuori	in	corridoio.	Farò	in	modo	che	uno	degli
attendenti	 la	 accompagni	 al	 suo	 alloggio.	 Quanto	 a	 lei,
Sturmbannführer,	 direi	 che	 ci	 rivedremo	 a	 cena.	 Potete
andare».
Gli	altri	due	si	misero	sull	attenti,	 e	Steiner	 stese	avanti	 il

braccio	destro,	sbattendo	i	tacchi.	«Heil,	Hitler!».
Peter	lo	imitò,	e	con	un	occhiata	irritata,	Salminger	rispose

al	saluto	senza	molto	entusiasmo.
Peter	a	quel	punto	si	girò	e	seguì	Steiner	fuori	dall	ufficio.
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Mentre	 la	 notte	 calava	 su	 Leucade,	 Peter	 uscì	 dalla
panetteria	 in	cui	gli	 era	 stato	preparato	un	alloggio.	Un	altro
ufficiale	era	già	lì,	ma	non	era	ancora	tornato	dai	suoi	compiti,
quando	Peter	aveva	disfatto	i	bagagli,	si	era	lavato	nella	vasca
di	metallo	nel	piccolo	cortile	sul	retro	della	panetteria	e	aveva
indossato	 la	sua	migliore	uniforme.	Si	sistemò	i	capelli	nello
specchio,	 poi	 fece	 un	 passo	 indietro	 e	 si	 guardò.	 Aveva	 un
volto	 più	 magro	 di	 quando	 era	 adolescente,	 e	 le	 spalle	 più
larghe.	 Indossava	 ancora	 un	 paio	 di	 occhiali	 rotondi	 con	 la
montatura	 di	 metallo,	 e	 non	 gli	 piaceva	 l	 aria	 da	 topo	 di
biblioteca	che	gli	davano.	Sembrava	più	uno	studente	che	un
soldato,	 decise	 infine,	 cupamente.	 In	 verità,	 era	 così	 che	 si
vedeva	 lui	 stesso.	 Se	 non	 fosse	 scoppiata	 la	 guerra,	 avrebbe
continuato	 i	 suoi	 studi	 all	 università	 e	 avrebbe	 cominciato	 il
suo	 dottorato	 di	 ricerca.	 Si	 passò	 la	 mano	 nei	 capelli	 per	 l
ultima	volta	 e	 lasciò	 la	 panetteria,	 dirigendosi	 verso	 il	 cuore
della	 città	 vecchia.	 Le	 strade	 erano	 silenziose,	 ora	 che	 era
scattato	 il	 coprifuoco	 imposto	 agli	 isolani.	 Peter	 superò	 un
gruppetto	di	soldati	che	pattugliavano	le	strade,	ma	per	il	resto
c	era	un	immobilità	quasi	sinistra,	nei	vicoli	poco	illuminati	di
Leucade.
Si	 fermò	 davanti	 alla	 casa	 dell	 ispettore	 Thesskoudis.	 Le

tapparelle	alle	finestre	erano	chiuse,	e	solo	un	vago	lucore	dall
interno	 ne	 illuminava	 le	 fessure	 tra	 le	 assi.	 Peter	 tese	 le
orecchie,	 ma	 non	 sentì	 voci	 provenienti	 da	 dentro	 la	 casa.
Prese	 un	 profondo	 respiro	 per	 calmarsi	 e	 avanzò	 verso	 la
porta,	 per	 poi	 togliersi	 il	 berretto	 e	bussare	un	paio	di	 volte.
Non	 ci	 fu	 risposta.	 Attese	 per	 un	 po	 ,	 poi	 bussò	 di	 nuovo.
Questa	 volta,	 sentì	 qualcuno	 bisbigliare	 qualche	 parola
soffocata,	 dall	 interno,	 e	 poi	 dei	 passi.	 Un	 attimo	 dopo,	 il
chiavistello	 fu	 tirato,	 si	 aprì	 uno	 spiraglio	 e	 un	 volto	 sbirciò
fuori,	stagliato	contro	la	luce	di	una	lampada	all	interno.
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«Chi	è?»,	domandò	la	donna.
Peter	non	poté	evitare	di	sorridere,	nel	riconoscere	la	madre

di	 Eleni.	 Si	 schiarì	 la	 gola	 e	 rispose	 in	 greco:	 «Sono	 Peter
Muller».
Ci	 fu	 un	 attimo	 di	 silenzio,	 in	 cui	 l	 immobilità	 della	 città

sembrò	pesare	su	quella	scena,	poi	la	porta	si	aprì	appena	un
po		di	più,	e	la	luce	della	casa	investì	il	visitatore,	rivelandone
i	lineamenti.
«Peter	Muller?»,	mormorò	lei,	per	poi	sussultare.	«Peter?».
Lui	 annuì.	 «Buonasera,	 signora	 Thesskoudis.	 Posso

entrare?»
«Cosa		cosa	ci	fai,	qui?».	Poi	la	donna	notò	la	sua	uniforme

e	sgranò	gli	occhi	con	ansia.	«Peter?»
«Chi	è?»,	domandò	l	ispettore,	dall	interno.	«Rosa,	chi	è?»
«È	Peter.	Peter	Muller».
«Che	 sciocchezza!	 Non	 ho	 voglia	 di	 scherzare.	 Avanti,

dimmelo».
Lei	 esitò	 abbastanza	 a	 lungo	 perché	 il	 marito	 la

raggiungesse	 all	 ingresso,	 fissando	 sorpresa	 l	 alto	 giovane
soldato	sulla	soglia.
«Per	la	Santa	Vergine»,	esclamò	Thesskoudis.	Si	sporse	di

scatto	 fuori,	 guardando	 da	 entrambe	 le	 parti	 della	 strada,
prima	di	far	entrare	il	tedesco.	«Entra,	ragazzo.	Presto».
Peter	varcò	la	soglia	e	la	porta	fu	chiusa	in	tutta	fretta	dietro

di	 lui.	 Una	 singola	 lampadina	 elettrica	 illuminava	 la	 stanza
principale	della	casa,	e	i	mobili	proiettavano	ombre	scure	sul
pavimento	e	sulle	pareti.	Thesskoudis	si	riprese	dalla	sorpresa
e	gli	tese	con	cautela	la	mano.
«È	bello	rivederti		Benvenuto.	Benvenuto!».	Sorrise	e	guidò
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Peter	 verso	 una	 delle	 sedie	 intorno	 al	 grande	 tavolo	 che	 gli
faceva	 anche	 da	 scrivania.	 I	 resti	 della	 cena	 erano
ammucchiati	da	un	 lato,	e	una	pila	di	documenti	e	carte	dall
altra.	 Peter	 notò,	 mentre	 si	 sedeva,	 che	 la	 tavola	 era	 stata
apparecchiata	solo	per	due.
«Rosa,	porta	una	bottiglia	di	raki	e	dei	bicchieri.	Abbiamo

un	 gradito	 ospite!».	 Rise,	 in	 quel	 modo	 familiare	 che	 Peter
aveva	quasi	dimenticato,	e	non	poté	trattenere	un	altro	sorriso.
Quando	ebbero	 tutti	e	 tre	un	bicchiere	 in	mano,	Thesskoudis
sollevò	 il	 proprio	 e	 ci	 pensò	 su	 per	 un	 attimo,	 prima	 di
brindare.	«Alle	amicizie	che	resistono	alla	prova	del	tempo	e
delle	circostanze!	Eviva!».
Svuotarono	i	bicchieri	e	li	posarono	di	scatto.	Thesskoudis

si	leccò	le	labbra	e	si	piegò	verso	l	ospite.	«Allora,	Peter,	cosa
ci	fai	qui?	Fai	parte	della	guarnigione,	immagino,	eh?».
Lui	annuì.	«Sono	stato	assegnato	al	quartier	generale	come

interprete».
«Capisco.	Un	traduttore.	E	immagino	che	anche	il	fatto	che

tu	conosca	l	isola	li	abbia	convinti	a	chiamarti	qui».
«Sì.	 Sono	 stato	 felice	 di	 sapere	 che	 potevo	 tornare	 qui	 a

Leucade.	Tanto	felice.	È	passato	tanto	tempo,	ma	non	ho	mai
smesso	 di	 pensare	 all	 isola	 e	 ai	miei	 amici.	 E	 ora,	 rieccomi
qui».	Fece	una	pausa	e	accennò	all	uniforme.	«Anche	se	avrei
tanto	voluto	che	le	circostanze	fossero	diverse.	Ma	voglio	che
sappiate	 che	 io	vi	 considero	 sempre	miei	 amici.	E	 spero	che
possiamo	rimanere	tali,	anche	se».
Rosa	 Thesskoudis	 schioccò	 la	 lingua.	 «La	 guerra	 ha

cambiato	tante	cose,	mio	caro.	Vorrei	che	non	fosse	così,	ma
non	possiamo	farci	niente».
«Ora	basta»,	intervenne	Thesskoudis,	in	tono	gentile.	«Non
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è	 il	momento.	 In	nome	della	nostra	amicizia	con	Peter	e	suo
padre,	eh?».
Sua	 moglie	 piegò	 la	 testa	 di	 lato,	 ma	 non	 disse	 nulla,

mentre	 il	 marito	 continuava:	 «E	 come	 sta	 il	 nostro	 caro
professor	Muller?»
«Mio	padre		lui		è	morto»,	rispose	Peter.
«Mi	spiace	molto.	Era	un	brav	uomo.	È	un	vero	peccato	che

se	ne	sia	andato.	Mi	rattrista».
La	moglie	 annuì,	 concorde.	«Sì.	Un	vero	peccato.	Proprio

come	Katarides».
Peter	drizzò	le	orecchie.	«Il	signor	Katarides	è	morto?»
«Sì.	La	scorsa	primavera.	Era	malato	da	un	po	 ,	poi	ci	era

sembrato	 che	 stesse	 meglio,	 ma	 alla	 fine,	 una	 sera,	 il	 suo
cuore	ha	ceduto»,	spiegò	la	donna.	«È	stata	una	grave	perdita,
per	noi.	La	sua	poesia	era	amata	da	molte	persone.	Anche	sei
io	non	ho	mai	potuto	leggere	i	suoi	scritti,	perché	non	ho	mai
imparato.	 Ma	 Eleni,	 certe	 sere,	 mi	 leggeva	 le	 sue	 poesie».
Sorrise	 con	 affetto,	 a	 quel	 ricordo.	 «Penso	 che	 il	 suo	 cuore
non	 sia	 riuscito	 a	 reggere	 alla	 tragedia	 che	 si	 è	 abbattuta	 sul
suo	popolo.	La	guerra,	la	fame	e	gli	scontri	tra	gli	andartes	e	i
nemici».
Thesskoudis	 si	 schiarì	 la	 gola,	 e	 sua	 moglie	 sbatté	 le

palpebre	 e	 portò	 lo	 sguardo	 su	 Peter.	 «Scusami.	 Non	 penso
che	tu	sia	un	nostro	nemico».
Peter	provò	una	profonda	pena.	«No,	non	mi	considero	tale.

E	non	voglio	esserlo».
Il	poliziotto	scosse	la	 testa.	«Ciò	che	vogliamo	è	un	lusso,

di	 questi	 tempi,	 ragazzo	 mio.	 Siamo	 vittime	 del	 fato,	 e
dobbiamo	 fare	 ciò	 che	 possiamo	 per	 sopravvivere,	 finché
questa	follia	non	sarà	finita».
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Peter	sentì	la	tristezza	nel	tono	dell	ispettore	e	domandò:	«E
Andreas	Katarides?	Che	ne	è	stato	di	lui?».
Thesskoudis	 evitò	 di	 incrociare	 lo	 sguardo	 tagliente	 della

moglie	 e	 rispose:	 «Si	 è	 arruolato	 in	 Marina.	 Mi	 sembra	 di
ricordare	che	l	avesse	detto,	prima	che	tu	e	tuo	padre	lasciaste
l	isola».
«Sì,	me	lo	ricordo».
«Era	su	un	sottomarino,	quando	la	guerra	è	scoppiata.	Ed	è

l	ultima	notizia	che	abbiamo	avuto	di	lui».
«Oh».	Peter	si	sentì	molto	triste	per	quella	perdita,	ma	non

ne	 fu	 sorpreso.	Le	 forze	 tedesche	avevano	 spazzato	via	 tutto
quello	che	 si	 erano	 trovate	davanti,	 durante	 l	 invasione	della
Grecia.	Decine	di	migliaia	di	persone	erano	morte	difendendo
il	loro	Paese.	E	sembrava	più	che	probabile	che	Andreas	fosse
tra	 loro.	 Senza	 dubbio,	 suo	 padre	 doveva	 essere	 giunto	 alla
stessa	 conclusione,	 e	 quel	 pensiero	 doveva	 aver	 contribuito
alla	 sua	 morte.	 Si	 accigliò.	 Quante	 tragedie.	 Poi	 portò	 uno
sguardo	ansioso	sul	suo	ospite.
«Ed	Eleni?»
«Lei	 sta	 bene»,	 rispose	 la	 madre.	 «E	 senza	 dubbio	 sarà

felice	 di	 sapere	 che	 sei	 sano	 e	 salvo	 anche	 tu,	 e	 che	 sei
tornato».
«Dov	è?»
«A	Nidri.	Vive	con	 la	 famiglia	di	un	amica.	Ogni	 tanto	 le

danno	del	lavoro	per	guadagnarsi	da	vivere.	Non	c	era	niente,
per	lei,	a	Leucade.	Niente	lavoro,	e	il	cibo	scarseggia	da	anni,
ormai».
«A	 Nidri»,	 ripeté	 Peter,	 pensieroso.	 «Se	 mi	 date	 il	 suo

indirizzo,	andrò	a	cercarla	non	appena	ne	avrò	la	possibilità».
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Ci	fu	un	breve	silenzio,	prima	che	Thesskoudis	intrecciasse
le	mani	davanti	a	sé.	«Forse	è	meglio	di	no».
«Perché?»
«Peter,	tu	sei	tedesco.	Sei	un	soldato	tedesco.	La	tua	gente

ci	 ha	 attaccati,	 ha	 invaso	 la	 nostra	 terra,	 la	 nostra	 patria.	 È
molto	difficile	che	un	amicizia	possa	sopravvivere	a	cose	del
genere.	Eleni	sarà	felice	di	sapere	che	sei	vivo,	ma,	come	tutti
gli	abitanti	di	quest	isola,	anche	noi	abbiamo	sofferto	a	causa
della	Germania.	Eleni	 non	 l	 ha	 presa	 bene.	Non	 è	 facile	 per
me	 dirlo,	 ma	 siamo	 nemici.	 Non	 l	 ho	 deciso	 io	 né	 tu.	 Altri
hanno	scelto	per	noi.	Ma	comunque	siamo	nemici,	adesso.	Nel
mio	 cuore,	 non	 provo	 altro	 che	 odio	 per	 chi	 ci	 ha	 fatto	 così
tanto	male».
«È	per	questo	che	mi	ha	fatto	entrare	tanto	in	fretta».
«Certo.	Pensi	che	vogliamo	che	i	nostri	vicini	ci	prendano

per	 collaborazionisti?	 Ma	 siamo	 stati	 dei	 buoni	 ospiti	 e	 ti
abbiamo	 offerto	 da	 bere.	 Ora,	 ragazzo	 mio,	 per	 quanto	 mi
dispiaccia,	ti	devo	chiedere	di	andartene,	prima	che	qualcuno
scopra	che	sei	qui».
«Andarmene?»
«Sì».
«Ma	 perché	 dovreste	 preoccuparvi	 di	 quello	 che	 pensano

gli	altri?	Posso	farvi	proteggere.	Posso	assicurarmi	che	abbiate
cibo	a	sufficienza,	abbastanza	anche	per	Eleni,	così	che	possa
tornare	a	casa.	Posso	fare	tutto	questo	per	voi.	In	nome	della
nostra	amicizia».
Questa	volta,	Rosa	si	accigliò.	«Non	vogliamo	il	 tuo	cibo.

Non	vogliamo	la	tua	protezione.	Sei	un	nostro	nemico.	Finché
i	tedeschi	resteranno	sul	nostro	territorio,	non	potrai	più	essere
nostro	amico.	Per	favore,	adesso	vattene».
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«Sì,	 è	 meglio	 che	 tu	 vada».	 Thesskoudis	 annuì.	 «E	 non
tornare».	Si	alzò	e	andò	alla	porta.
Peter	 li	 fissò,	 sgomento.	«Non	deve	andare	per	 forza	così.

Sono	venuto	a	trovarvi	per	la	nostra	amicizia».
«E,	in	nome	della	nostra	amicizia,	io	mi	sono	preso	la	briga

di	spiegarti	la	nostra	posizione».	Thesskoudis	inspirò	e	strinse
i	denti.	«Adesso	vattene».
L	espressione	di	Peter	 si	 indurì,	mentre	 si	 alzava	 in	piedi.

«Non	sarei	dovuto	venire.	Avrei	dovuto	ricordare	quanto	siate
testardi	voi	greci.	E	quanto	siate	orgogliosi».
«E	allora	dovresti	capire».
Il	 giovane	 si	 calcò	 il	 berretto	 in	 testa	 e	 andò	 alla	 porta,

fermandosi	 sulla	 soglia.	 «Dite	 a	 Eleni	 che	 vorrei	 poterla
rivedere.	Spero	che	sia	più	ragionevole	dei	suoi	genitori.	Forse
si	vergognerà	del	modo	in	cui	mi	avete	trattato	stasera».
Thesskoudis	accennò	un	sorriso.	«Temo	proprio	di	no».
Peter	 li	 guardò	 entrambi	 per	 un	 attimo,	 poi	 se	 ne	 andò.

Sentì	la	porta	chiudersi	alle	sue	spalle	con	un	tonfo,	tagliando
via	 la	 luce,	 e	 fu	 inghiottito	 dall	 oscurità	 della	 strada,	mentre
tornava	verso	il	suo	alloggio.
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Capitolo	29
	
Una	 fredda	 brezza	 spirava	 da	 nord	 e	 spazzava	 l	 isola,

mentre	 la	 colonna	 di	 soldati	 si	 avvicinava	 al	 villaggio	 di
Alatro.	 Avevano	 lasciato	 i	 furgoni	 a	 quattro	 chilometri	 di
distanza,	lungo	la	strada	che	si	arrampicava	tra	le	colline	fino
alla	sterrata	che	conduceva	a	Nidri.	Sebbene	fosse	autunno,	il
clima	 mediterraneo	 garantiva	 ancora	 delle	 condizioni
accettabili	 per	 le	 truppe	di	montagna	 tedesche.	Avevano	con
sé	cibo	e	acqua	per	un	giorno,	oltre	alle	armi	e	alle	munizioni
di	 riserva.	 Sebbene	 viaggiassero	 piuttosto	 leggeri,	 la	 salita
fino	al	villaggio	era	stata	faticosa,	il	sudore	rigava	i	loro	volti
e	 respiravano	a	 fatica,	mentre	 si	allargavano	 tra	gli	uliveti	ai
due	 lati	 del	 sentiero,	 avvicinandosi	 con	 cautela	 ai	 primi
edifici.
La	campana	della	chiesa	cominciò	a	suonare,	e	gli	uomini,

d	 istinto,	 si	 fermarono	 e	 si	 abbassarono,	 pensando	 che	 fosse
un	 segnale	 che	 avvertiva	 la	 popolazione	 del	 loro
avvicinamento.	Peter	lanciò	un	occhiata	all	orologio	da	polso
e	vide	che	era	da	poco	passato	mezzogiorno:	non	c	era	niente
di	sinistro,	secondo	lui,	nel	suono	delle	campane.	Comunque,
ben	presto	i	rintocchi	si	fermarono,	e	gli	unici	rumori	furono	il
lieve	 crepitio	 delle	 foglie	 mosse	 dal	 vento	 e	 l	 occasionale
belato	delle	capre.
Ai	suoi	fianchi,	gli	uomini	del	rastrellamento	si	allargarono

formando	una	linea	sotto	agli	alberi.	Steiner	e	la	sua	squadra	li
seguirono,	 a	 una	 decina	 di	 metri	 di	 distanza.	 Lo
Sturmbannführer	aveva	indossato	la	sua	uniforme	da	campo	e
portava	 una	 pistola	 nella	 fondina	 alla	 cintura.	 Il	 comandante
della	 compagnia,	 l	Hauptmann	Dietrich,	 si	 era	 spostato	poco
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più	avanti	del	suo	interprete	e	si	girò	a	fare	cenno	agli	uomini
di	 avanzare.	 Procedettero	 lungo	 la	 lieve	 salita.	 Come	 l
ufficiale	 delle	 ss,	 Peter	 era	 armato	 di	 pistola	 e	 aveva	 con	 sé
una	 bottiglia	 d	 acqua,	 un	mantello	 arrotolato,	 un	 binocolo	 e
una	 piccola	 sacca	 con	 le	 razioni	 della	 giornata.	 Si	 sentì
invadere	 dalla	 tensione,	 mentre	 avanzava	 sul	 suolo	 secco	 e
duro,	 aspettandosi	 di	 sentire	 uno	 sparo	 da	 un	 momento	 all
altro.	Dietrich	li	aveva	riuniti	alle	prime	luci	dell	alba,	dicendo
loro	che	i	partigiani	erano	ben	armati	e	motivati,	e	avevano	il
vantaggio	 di	 conoscere	 il	 territorio.	 Perciò,	 era	 sicuro	 che
avrebbero	 cercato	 di	 dare	 una	 lezione	 ai	 tedeschi	 appena	 ne
avessero	 avuto	 l	 opportunità.	 Se	 si	 fossero	 trovati	 in	 uno
scontro,	 le	 truppe	 di	 montagna	 dovevano	 essere	 pronte	 a
rispondere	 al	 fuoco	 in	 modo	 aggressivo,	 volgendo	 il
combattimento	a	loro	favore.
In	teoria,	era	tutto	giusto,	considerò	Peter,	mentre	osservava

Dietrich	 avanzare	 con	 cautela	 tra	 gli	 ultimi	 ulivi,	 per	 poi
raggiungere	 il	 terreno	 scoperto.	Ma	 temeva	 che	 il	 suo	primo
istinto	non	sarebbe	stato	quello	di	affrontare	il	nemico.	Finché
non	 si	 fosse	 trovato	 in	 uno	 scontro	 per	 la	 prima	 volta,	 non
aveva	 idea	 di	 come	 avrebbe	 reagito.	 Per	 quanto	 desiderasse
fare	il	suo	dovere,	era	un	soldato	riluttante,	e	aveva	più	paura
di	coprirsi	di	vergogna	comportandosi	da	vigliacco,	che	non	di
essere	ferito	o	ucciso.	Quest	ultima	circostanza	gli	sembrava,
anzi,	 preferibile	 a	 una	 ferita	 che	 potesse	 renderlo	 invalido	 o
sfigurarlo,	e	alla	consapevolezza	di	non	avere	la	fibra	morale
per	 combattere	 al	 fianco	 dei	 suoi	 compagni.	 Era	 assurdo.
Nessun	uomo	razionale	avrebbe	considerato	la	morte	come	il
male	minore,	ma	quando	si	trattava	di	coraggio	e	rispetto	per
se	 stessi,	 la	 razionalità	 non	 aveva	 molto	 spesso	 voce	 in
capitolo.
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La	campana	della	chiesa	ricominciò	a	suonare,	in	modo	più
insistente,	 questa	 volta,	 e	 non	 si	 fermò.	 Dietrich	 si	 alzò	 in
piedi	e	portò	una	mano	alla	bocca.
«Di	 corsa!	Avanzate!»,	 urlò,	 facendo	 riecheggiare	 la	 voce

tra	le	colline	avvolte	dalla	nebbia	ai	due	lati	del	villaggio.	La
fila	di	soldati	corse	su	per	il	pendio,	accompagnata	dal	suono
del	respiro	affannato,	degli	stivali	e	del	tintinnio	delle	cinghie.
Peter	 si	 affrettò	 a	 seguire	 il	 comandante	 della	 compagnia,
pronto	a	fare	da	interprete	quando	i	tedeschi	fossero	entrati	nel
villaggio	 e	 avessero	 cominciato	 a	 cercare	 i	 membri	 della
resistenza	 e	 le	 loro	 armi.	 Un	 belato	 improvviso	 si	 unì	 al
rumore	degli	uomini	in	corsa,	e	un	piccolo	gregge	di	capre	si
lanciò	 sul	 pendio,	 inseguito	 da	 un	 ragazzino	 con	 i	 pantaloni
larghi	 infilati	 negli	 stivali	 consunti.	 La	 giacca	 di	 pelle	 di
pecora	gli	danzava	intorno,	aperta,	mentre	correva	dietro	agli
animali.	 Lanciò	 uno	 sguardo	 rapido	 ai	 tedeschi	 in
avvicinamento,	 prima	 di	 urlare	 un	 avvertimento	 ai
compatrioti.	Dietrich	imprecò	e	corse	contro	di	lui,	colpendolo
alla	 testa	 con	 il	 calcio	 della	 pistola	 per	 zittirlo.	 Fu	 un	 gesto
inutile,	e	altre	grida	di	allarme	cominciarono	a	risuonare	dalla
direzione	 del	 villaggio.	 La	 campana	 continuò	 a	 suonare,
sempre	più	frenetica.
«Muller!	 Stammi	 dietro!»,	 scattò	 Dietrich,	 superando	 il

ragazzo	 steso	 a	 terra	 e	 correndo	 verso	 un	 apertura	 tra	 due
casupole	 intonacate	di	 bianco	alla	periferia	del	villaggio.	Un
gruppo	 dei	 suoi	 uomini	 era	 già	 corso	 avanti,	 mentre	 altri	 si
allargavano	oltre	i	bassi	muretti	dietro	alle	case.	Mentre	Peter
passava	 tra	 le	due	pareti	bianche	ai	 lati	del	vicolo,	 il	 rumore
degli	 stivali	 riecheggiò	 forte,	 quasi	 cancellando	 quello	 del
sangue	 che	 gli	 pulsava	 nelle	 tempie.	 Dietrich	 si	 fermò	 all
incrocio	 e	 guardò	 a	 destra	 e	 a	 sinistra,	 prima	 di	 indicare	 il
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campanile	della	chiesa.
«Continua	a	muoverti!».
Affannato,	 Peter	 portò	 la	 mano	 alla	 fondina,	 la	 aprì	 e

impugnò	 la	 pistola.	 Mantenendo	 la	 sicura	 tirata,	 avanzò,
seguendo	Dietrich	verso	il	centro	del	villaggio.	Intorno	a	loro,
riusciva	a	sentire	le	grida	secche	delle	truppe	di	montagna	in
mezzo	 alle	 urla	 d	 allarme	 degli	 abitanti	 del	 villaggio.	 Poi	 la
strada	svoltò	e	si	ritrovarono	nella	piccola	piazza	davanti	alla
chiesa.	 Il	 sacerdote,	vestito	di	nero,	era	ai	piedi	delle	scale	e
richiamava	 i	 suoi	 fedeli	 all	 interno	 della	 chiesa,	 mentre	 le
donne	si	affrettavano	a	raggiungere	il	luogo	sicuro	con	i	loro
bambini.	 C	 erano	 anche	 alcuni	 uomini,	 che	 si	 guardavano
preoccupati	 alle	 spalle	 verso	 i	 tedeschi.	Alcuni	 si	 girarono	 e
puntarono	 verso	 la	 parte	 opposta	 della	 piazza,	 sparendo	 nei
vicoli	 tra	 le	 case	 modeste	 del	 centro	 del	 villaggio.	 Uno	 dei
sergenti	tedeschi	li	vide	e	li	indicò.
«Prendete	quei	bastardi!	Non	fateli	scappare!».
Diversi	 soldati	 corsero	 dietro	 ai	 fuggitivi,	mentre	Dietrich

abbassava	 la	pistola	al	suo	fianco	e	camminava	sul	 lastricato
della	piazza	verso	la	chiesa,	con	Peter	alle	spalle.
«Di	 	 al	 prete	 che	 lui	 e	 i	 suoi	 fedeli	 non	 hanno	 niente	 da

temere,	 se	 collaboreranno.	 Gli	 unici	 uomini	 che	 stiamo
cercando	sono	gli	 andartes.	Arresteremo	chiunque	 troveremo
armato	nelle	loro	case.	Diglielo».
Peter	 obbedì.	 Il	 sacerdote,	 un	 uomo	 magro	 con	 gli	 occhi

penetranti	 e	 la	 barba	 grigia,	 annuì,	 ma	 tenne	 allargate	 le
braccia	per	 impedire	 loro	di	entrare	in	chiesa.	Sporse	il	petto
in	fuori	e	fissò	Peter	dritto	in	viso,	mentre	rispondeva:	«Di		al
tuo	 superiore	 che	 la	mia	 chiesa	 è	 la	 casa	 di	Dio,	 e	 che	 non
permetteremo	a	dei	barbari	armati	di	entrarci».
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Peter	 parafrasò	 l	 obiezione	 del	 prete,	 mentre	 Dietrich
rimetteva	 la	 pistola	 nella	 fondina	 e	 si	 rivolgeva	di	 nuovo	 all
uomo,	 con	 finta	 e	 gelida	 gentilezza.	 «Noi	 andremo	 dove
vogliamo,	vecchio.	E	ora,	per	favore,	scansati».
Il	 greco	 restò	 dov	 era,	 e	 con	 un	 imprecazione	 carica	 di

frustrazione,	 l	 ufficiale	 tedesco	 lo	 spinse	 sul	 petto	 con
entrambe	 le	 mani,	 facendolo	 cadere	 ai	 piedi	 delle	 scale.
Superandolo,	 Dietrich	 salì	 fino	 all	 arco	 dell	 ingresso	 e	 si
fermò	 sulla	 soglia,	 lanciando	 uno	 sguardo	 all	 interno,	 tra	 le
ombre	della	chiesa.	Quando	Peter	lo	raggiunse,	vide	dei	volti
che	li	fissavano	terrorizzati,	con	le	donne	che	tenevano	stretti	i
figli	più	piccoli.	Un	gruppo	di	uomini	li	guardò	con	disprezzo.
«Un	attimo	di	attenzione,	per	favore»,	annunciò	Dietrich.	«I

miei	uomini	sono	qui	per	perquisire	il	vostro	villaggio	in	cerca
di	armi	e	criminali.	Gli	innocenti	non	hanno	niente	da	temere
da	noi».
Quando	 Peter	 ebbe	 finito	 di	 tradurre,	 il	 sacerdote	 si

avvicinò	 zoppicando	 e	 parlò	 con	 calma	 alle	 persone	 riunite.
«Fate	come	dice	questo	tedesco	e	non	ci	saranno	problemi».
Dietrich	 annuì,	 mentre	 Peter	 gli	 traduceva	 quelle	 parole.

«Muller,	 di	 	 a	 tutti	 di	 restare	 qui	 fino	 a	 nuovo	 ordine.
Chiunque	 provi	 a	 lasciare	 la	 chiesa	 sarà	 considerato	 un
membro	della	resistenza	e	gli	spareremo	a	vista».
Si	 girò	 a	 guardare	 la	 piazza.	Altri	 abitanti	 del	 villaggio	 si

stavano	 affrettando	 a	 raggiungere	 la	 chiesa,	 ma	 rallentarono
quando	videro	i	due	ufficiali	tedeschi	e	li	aggirarono	tenendosi
lontani	 da	 loro,	mentre	 salivano	 i	 gradini	 ed	 entravano.	 Ora
altri	 soldati	 stavano	 sciamando	 nella	 piazza,	 spingendo	 della
gente	davanti	a	loro	con	grida	furiose,	e	usando	i	fucili	per	far
avanzare	i	civili	più	lenti.	Ben	presto,	gran	parte	degli	abitanti
del	villaggio	fu	radunata	nella	piazza	e	fatta	entrare	in	chiesa
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con	il	sacerdote.	Dietrich	mise	due	uomini	all	entrata,	armati
di	mitragliette.
Steiner	e	il	suo	gruppo	entrarono	nella	piazza,	guardandosi

intorno	 con	 cautela	 in	 cerca	 di	 eventuali	 segni	 di	 pericolo	 e
tenendo	 pronte	 le	 armi.	Ma	non	 ci	 fu	 traccia	 di	 resistenza.	 I
soldati	 corsi	 dietro	 agli	 isolani	 fuggiti	 tornarono	 con	 un
ragazzo	 insanguinato,	 che	 era	 inciampato	 e	 aveva	 battuto	 la
testa	contro	una	pietra,	perdendo	i	sensi	abbastanza	a	lungo	da
farsi	catturare.	Fu	gettato	a	terra	accanto	al	muro	della	chiesa
e	si	ritrasse	finché	non	si	ritrovò	schiacciato	contro	l	intonaco
pieno	di	crepe	e	non	poté	allontanarsi	oltre.	Lì	restò	immobile
a	fissare	i	tedeschi,	terrorizzato.
Una	 volta	 sistemati	 gli	 abitanti	 del	 villaggio,	 Dietrich

ordinò	 che	 le	 case	 fossero	 perquisite	 in	 cerca	 di	 armi,
munizioni	o	andartes	nascosti.	Steiner	osservò	la	scena	con	un
espressione	 impaziente,	mentre	aspettava	che	 l	 altro	ufficiale
terminasse	il	suo	compito.
«Hauptmann,	 apprezzo	 che	 lei	 abbia	 una	 missione	 da

portare	 avanti,	 qui,	 ma	 dobbiamo	 raggiungere	 il	 sito
archeologico	mentre	c	è	ancora	luce».
«E	 lo	 faremo,	 signore.	 Non	 appena	 avremo	 reso	 sicuro

questo	villaggio».
«Sicuro?».	Steiner	accennò	un	sorriso.	«Pensa	davvero	che

intimidire	queste	persone	e	perquisire	le	loro	case	farà	sì	che
accettino	il	nostro	controllo	dell	isola?	Gli	andartes	torneranno
qui	non	appena	ce	ne	saremo	andati».
«E	allora	ripeteremo	l	esercitazione	finché	non	capiranno».
L	ufficiale	delle	 ss	 si	 strinse	nelle	 spalle.	 «Buona	 fortuna,

allora.	 Conosco	 questa	 gente.	 È	 un	 popolo	 testardo	 fino	 all
inverosimile.	Non	è	vero,	Muller?».
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Peter	 mugugnò	 qualcosa	 senza	 assentire.	 Ricordava	 bene
quanto	 fossero	 stati	 amichevoli	 e	 accoglienti	 gli	 abitanti	 di
Leucade,	quando	 lui	 e	 suo	padre,	 e	 anche	Heinrich,	 avevano
vissuto	sull	 isola.	Sentiva	un	 forte	 senso	di	perdita	per	come
era	stato	accolto	dai	genitori	di	Eleni.
«So	essere	più	testardo	di	qualsiasi	greco,	signore»,	ribatté

Dietrich.
«Ne	 sono	 lieto.	 Mi	 aspetto	 che	 la	 sua	 ostinazione	 sarà

messa	a	dura	prova,	nel	corso	dell	occupazione	di	Leucade,	a
meno	 che	 non	 riusciamo	 davvero	 a	 spezzare	 lo	 spirito	 di
questa	 gente,	 insegnando	 loro	 che	 siamo	 i	 loro	 padroni.
Quindi,	 continui	 pure	 la	 sua	 ricerca.	Sa	 cosa	 fare,	 se	 troverà
qualcosa?»
«Sì,	 signore.	 L	 ordine	 è	 di	 arrestare	 chi	 venga	 trovato	 in

possesso	 di	 armi	 da	 caccia,	 sparare	 a	 quelli	 con	 fucili	 o
esplosivi,	e	portare	qualsiasi	andarte	riusciamo	a	catturare	alla
sezione	della	Gestapo	di	Leucade».
«Molto	bene.	E	allora	vada	avanti.	E	faccia	in	fretta».
«Sì,	signore».	Dietrich	annuì	con	un	gesto	secco	e	gli	volse

le	 spalle	 per	 controllare	 la	 perquisizione	 del	 villaggio.	 Peter
capì	 che	 avrebbe	 potuto	 delegare	 quel	 compito	 ai	 suoi
subordinati,	ma	preferiva	 allontanarsi	 dalla	 sgradita	 presenza
dello	spocchioso	ufficiale	delle	 ss.	Guardò	di	 sottecchi	verso
Steiner,	domandandosi	quanto	del	suo	carattere	fosse	già	stato
evidente	nel	giovane	uomo	che	un	tempo	era	stato	l	assistente
di	suo	padre.	Steiner	si	tolse	il	berretto	e	si	asciugò	la	fronte,
prima	di	bere	un	sorso	d	acqua	dalla	propria	borraccia.
«Questo	posto	è	un	maledetto	porcile		Che	diavolo	ci	avrò

mai	visto?».	Si	rivolse	a	Peter	con	un	rapido	sorriso.	«Oh,	lo
so,	per	te	e	tuo	padre	era	diverso.	Lui	amava	la	storia	e	aveva
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scambiato	questi	pastori	ignoranti	per	i	discendenti	degli	eroi
di	 Omero.	 E	 tu?	 Eri	 giovane	 e	 non	 potevi	 saperne	 nulla.
Oserei	dire	che	la	pensi	diversamente,	ora	che	sei	un	uomo	e
un	 soldato,	 e	 hai	 vissuto	 abbastanza	 da	 poter	 considerare
questa	patetica	isola	in	un	contesto	più	ampio,	eh?».
A	Peter	sembrò	di	essere	messo	alla	prova,	e	capì	di	dover

rispondere	con	cautela.	«Credo	ancora	nel	valore	del	lavoro	di
mio	padre.	Quest	isola,	come	tutta	la	Grecia,	ha	grandi	tesori
nascosti	sotto	la	sua	terra	e	le	sue	rocce,	e	nel	cuore	della	sua
gente»
«Nel	 cuore	 della	 sua	 gente?».	 Steiner	 scoppiò	 a	 ridere.

«Pensavo	 che	 l	 archeologia	 fosse	 una	 scienza,	 non	 roba	 da
poeti.	Questi	 isolani	 non	 sono	 che	 la	 pallida	 ombra	 dei	 loro
antenati,	 insensibili	 alla	 loro	 eredità	 quanto	 lo	 potrebbero
essere	 delle	 stupide	 rocce».	 Fece	 una	 pausa,	 e	 il	 suo	 tono	 si
ammorbidì.	«Non	essere	uno	sciocco	romantico,	Peter.	Questa
è	 un	 epoca	 per	 gli	 uomini,	 non	 per	 gli	 inutili	 idealisti.	 Le
azioni	 parlano	 da	 sé,	 e	 fanno	 ottenere	 risultati.	 Questa	 è	 la
verità	 essenziale,	 e	 noi	 abbiamo	 vissuto	 alla	 sua	 luce	 da
quando	i	nazionalsocialisti	hanno	preso	il	controllo	del	nostro
paese.	Svegliati	e	accetta	la	nuova	realtà».
Peter	 prese	 un	 respiro	 profondo	 per	 calmarsi.	 «Se	 è	 così,

signore,	perché	il	Reichsführer	è	così	determinato	a	ottenere	i
reperti	 del	 passato?	Perché	 è	 così	 importante	 saccheggiare	 il
sito	 alla	 cui	 esplorazione	 mio	 padre	 ha	 dedicato	 tanti	 anni
della	sua	vita?»
«Non	 siamo	 qui	 per	 saccheggiare	 nulla.	 Il	 nostro	 scopo	 è

salvare	degli	artefatti	dal	passato,	e	portarli	dove	chi	conosce
il	loro	valore	se	ne	potrà	prendere	cura.	O	preferiresti	lasciarli
qui	a	marcire	nel	terreno,	mentre	i	pastori	e	le	loro	malandate
greggi	ci	camminano	sopra	senza	preoccuparsene?»
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«Ma	appartengono	alla	Grecia,	signore».
«Neanche	 i	 nostri	 nemici	 ci	 credono.	 Gli	 inglesi	 hanno

pensato	 bene	 di	 portarsi	 via	 i	 fregi	 di	marmo	 dell	 Acropoli,
piuttosto	 che	 lasciarli	 nelle	 mani	 dei	 greci.	 Quindi,	 non
venirmi	a	dire	che	questi	bifolchi	sono	adatti	a	salvaguardare
una	 tradizione	 storica	 che	 tutta	 l	 Europa	 condivide».	 Agitò
una	mano	con	noncuranza.	«Ma	ora	basta	con	questi	discorsi.
Speriamo	 che	 questa	 nostra	 piccola	 prova	 di	 forza	 finisca	 in
fretta.	 Abbiamo	 cose	 più	 importanti	 da	 fare».	 Si	 sedette	 sul
gradino	 più	 alto	 della	 scalinata	 della	 chiesa	 e	 posò	 il	mento
sulle	mani	intrecciate.
«Sì,	signore».	Peter	annuì	e,	dopo	un	attimo,	raggiunse	un

vecchio	abbeveratoio	di	pietra	a	poca	distanza,	dove	di	solito	i
muli	del	villaggio	si	dissetavano.	Vi	si	appoggiò	e	osservò	una
squadra	 di	 soldati	 entrare	 in	 una	 delle	 case	 di	 fronte	 alla
piazza.	 Un	 attimo	 dopo,	 il	 rumore	 di	 stoviglie	 che	 si
rompevano	 gli	 arrivò	 alle	 orecchie,	 mentre	 i	 soldati
cominciavano	 la	 perquisizione.	 Mentre	 Peter	 aspettava,	 gli
uomini	 andarono	 da	 una	 casa	 all	 altra,	 saccheggiando	 le
semplici	 dimore	 degli	 abitanti	 del	 villaggio.	 Un	 ora	 dopo,
avevano	trovato	soltanto	qualche	antica	carabina	e	un	ubriaco
che	dormiva	in	una	stalla	per	smaltire	la	sbornia.	Le	sue	urla
infuriate	per	come	era	stato	trattato	tacquero	di	colpo	quando
un	soldato	lo	colpì	con	forza	allo	stomaco	con	il	calcio	di	un
fucile.	Poi	fu	gettato,	ancora	senza	fiato,	nella	chiesa.
Steiner	 si	 ravviò	 i	 capelli	 all	 indietro	 e	 si	 alzò,	 mentre

Dietrich	tornava	con	gli	ultimi	dei	suoi	uomini.	«Allora?	Che
succede,	adesso?»
«Confischeremo	le	carabine	e	porteremo	i	loro	possessori	a

Leucade,	insieme	a	quello	là».	Indicò	il	ragazzo	ancora	seduto
contro	 il	 muro,	 come	 se	 sperasse	 di	 essere	 dimenticato	 dai
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soldati.
Steiner	scosse	la	testa.	«No,	non	abbiamo	tempo	per	questo.

Distruggete	le	armi	e	bruciate	le	case	dei	loro	possessori».
Peter	vide	l	espressione	stupita	sul	volto	dell	altro	ufficiale,

prima	che	recuperasse	compostezza.	«Non	sono	questi	 i	miei
ordini,	signore».
«Forse	è	così,	ma	sono	io	l	ufficiale	di	grado	più	alto,	qui,	e

questi	sono	i	miei	ordini.	Sia	gentile	e	obbedisca».
«Signore,	devo	protestare».
«Protesti	quando	sarà	di	nuovo	a	Leucade!»,	sbottò	Steiner.

«Per	 ora,	 farà	 quello	 che	 ho	 detto.	 Sono	 il	 suo	 ufficiale
superiore	 e	 se	metterà	 ancora	 in	 discussione	 la	mia	 autorità,
mi	 assicurerò	 che	 la	 sua	 insubordinazione	 venga	 punita,	 nel
modo	più	rapido	e	duro	possibile.	Mi	ha	capito	bene?»
«Sì,	signore.	Ma».
«Ma	 cosa,	 Hauptmann	 Dietrich?».	 Steiner	 lo	 fissò	 con

astio,	sfidandolo	a	opporglisi	ancora.
Serrando	le	mascelle,	Dietrich	si	mise	sull	attenti.	«Ai	suoi

ordini,	signore».
«Molto	 meglio.	 Fa	 	 eseguire	 subito	 i	 miei	 ordini.	 Poi

potremo	andare	al	sito	e	io	potrò	completare	la	mia	missione,
come	lei	ha	completato	la	sua».
«Sì,	signore».
Mentre	 l	Hauptmann	 si	 rivolgeva	 ai	 suoi	 uomini,	 Peter	 si

alzò	 e	 tornò	 al	 fianco	 dell	 ufficiale	 delle	 ss.	 Parlò	 a	 bassa
voce,	in	modo	che	nessun	altro	li	sentisse.	«Signore,	di	sicuro
farà	rapporto	a	Salminger	per	questa	faccenda».
«Che	 lo	 faccia	 pure,	 se	 vuole.	 I	 miei	 ordini	 vengono	 dal

Reichsführer	 Himmler,	 e	 dubito	 che	 accetti	 che	 vengano
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scavalcati	 da	 un	 ufficiale	 minore,	 o	 dal	 suo	 comandante	 di
reggimento».
Peter	capì	che	sarebbe	stato	inutile	continuare	a	discutere,	e

cambiò	 argomento.	 «Almeno,	 il	 prigioniero	 potrebbe	 offrire
qualche	 informazione	 utile	 sugli	 andartes,	 signore.	 L
Oberstleutnant	gliene	sarà	grato».
Steiner	 osservò	 il	 giovane	 tremante,	 raggomitolato	 a

qualche	metro	 di	 distanza.	 «Quel	 disgraziato?	Dubito	 che	 ci
dirà	niente	di	utile.	Sembra	un	ritardato».
Peter	annuì.	«Lo	faccio	rilasciare,	allora,	signore?».
Si	 aspettava	 che	 il	 superiore	 acconsentisse	 e	 stava	 per

girarsi	 per	 dire	 al	 ragazzo	 di	 unirsi	 agli	 altri	 abitanti	 del
villaggio	nella	chiesa,	quando	Steiner	scosse	la	testa.
«Magari	 non	 ci	 fornirà	 nessuna	 informazione	 utile,	 ma

potrebbe	essere	comunque	di	esempio	per	gli	altri».
«Signore?».
Steiner	si	alzò	rigido	in	piedi	e	stiracchiò	la	schiena.	«Te	l

ho	 già	 detto,	Muller.	 Questi	 bifolchi	 arretrati	 devono	 capire
chi	è	il	padrone,	e	devono	imparare	a	temerlo.	Perciò,	devono
ricevere	una	lezione,	no?».
Peter	 si	 accigliò,	 per	 poi	 sentire	 un	 gelo	 terribile	 lungo	 la

spina	 dorsale,	 mentre	 Steiner	 portava	 la	 mano	 alla	 fondina
della	 pistola.	 «Signore,	 questa	 gente	 ha	 già	 ricevuto	 una
lezione.	 Gli	 uomini	 di	 Dietrich	 hanno	 saccheggiato	 le	 loro
case	e	stanno	per	bruciarne	diverse.	Credo	che	sia	una	lezione
sufficiente».
«Io	credo	di	no.	Hanno	bisogno	di	un	esempio	più	lampante

del	prezzo	che	pagherà	chi	si	ribella	alla	Germania».	Sfoderò
la	pistola	e	avanzò	verso	il	ragazzo.
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Peter	gli	restò	accanto.	«Non	c	è	bisogno	di	farlo.	La	prego,
signore.	La	prego».	Deglutì	con	ansia	e	continuò:	«Per	pietà,
Heinrich,	non	lo	fare».
Steiner	si	 fermò	di	colpo	e	si	girò	con	 rabbia	verso	di	 lui.

«Non	osare	rivolgerti	mai	più	a	me	in	modo	tanto	informale,
Leutnant.	Mi	hai	capito?»
«Sì,	 signore.	 L	 ho	 capito,	 ma	 ci	 sono	 delle	 cose,	 delle

azioni,	che	non	fanno	bene	alla	nostra	causa.	Fare	del	male	a
quel	 ragazzo	è	una	di	quelle.	Conosciamo	abbastanza	questa
gente	da	sapere	che	cercherà	di	vendicarlo,	un	giorno».
«Non	 mi	 interessano	 le	 loro	 stupide	 vendette.	 Stammi

lontano,	 Muller.	 Non	 te	 lo	 ripeterò.	 Ho	 tollerato	 la	 tua
insolenza,	 finora,	 per	 rispetto	 a	 tuo	 padre.	 Non	mettere	 alla
prova	la	mia	pazienza».
Peter	 deglutì,	 nervoso.	 «Mi	 scuso,	 signore.	 Non	 volevo

offenderla.	Ma	solo	darle	un	consiglio,	come	è	dovere	di	ogni
buon	ufficiale».
Steiner	sbuffò.	«Il	dovere	di	un	buon	ufficiale	è	obbedire	ai

suoi	superiori	e	guidare	i	soldati	al	suo	comando».
Si	 fermò	 davanti	 al	 ragazzo	 pietrificato,	 con	 la	mano	 che

stringeva	 la	 pistola	 lungo	 il	 fianco.	 Alzando	 il	 mento,	 si
rivolse	 al	 prigioniero	 in	 greco,	 con	 durezza.	 «In	 piedi!
Subito!».
Quando	 il	 ragazzo	 si	 dimostrò	 troppo	 terrorizzato	 per

obbedire,	 l	ufficiale	delle	ss	avanzò	e	 lo	colpì	con	un	calcio,
urlando:	«in	piedi!».
Quell	 esplosione	 di	 violenza	 e	 rabbia	 costrinse	 il

malcapitato	a	reagire.	Si	alzò	in	piedi	e	si	schiacciò	contro	il
muro	 della	 chiesa,	 con	 le	 membra	 che	 tremavano	 senza
controllo.
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Mantenendo	 la	 pistola	 al	 suo	 fianco,	 Steiner	 sorrise.	 «Ora
va	meglio!	Come	ti	chiami,	ragazzo?».
Il	 giovane	 schiuse	 le	 labbra	 secche,	 leccandosele,	 con	 il

mento	 che	 tremava.	 Steiner	 addolcì	 il	 tono:	 «Avanti,	 dimmi
come	ti	chiami.	Non	ti	farà	certo	del	male,	né	ne	farà	ai	 tuoi
amici	sulle	colline.	Dimmi	questo,	almeno».
«M-Manolo».
«Ecco,	Manolo,	devi	capire	che	sei	davvero	nei	guai.	Quei

tuoi	amici	 ti	hanno	fatto	deviare	dal	giusto	cammino	e	poi	 ti
hanno	lasciato	indietro,	facendoti	catturare	dai	miei	uomini.	A
loro	 non	 devi	 più	 niente.	 Il	 tuo	 unico	 dovere	 ora	 è	 verso	 te
stesso	 e	 la	 tua	 famiglia,	 che	 soffrirà,	 se	 dovesse	 accaderti
qualcosa,	giusto?».
Il	ragazzo	annuì,	esitante.
«Allora	 ti	 darò	 una	 possibilità,	 Manolo.	 Dimmi	 dove	 si

nascondono.	 Portami	 alla	 loro	 grotta,	 o	 qualsiasi	 altro	 sia	 il
loro	 rifugio,	 e	 io	 ti	 renderò	 la	 libertà.	 Non	 solo,	 ma	 ti	 farò
anche	 ricompensare	 e	 proteggere.	 Sarai	 al	 sicuro	 	 Allora,
Manolo?».
Il	 ragazzo	 lo	 fissò,	 e	 poi,	 in	 uno	 sforzo	 di	 autocontrollo,

raddrizzò	la	schiena	e	sollevò	la	testa.	«Non	dirò	niente».
«Come	 pensavo».	 Steiner	 sollevò	 la	 pistola	 con

noncuranza,	la	puntò	contro	il	volto	del	ragazzo	e	fece	fuoco.
Con	un	lampo	di	fiamma	e	un	esplosione	assordante,	 la	 testa
del	giovane	 si	 rovesciò	all	 indietro,	mentre	 sangue	e	materia
cerebrale	esplodevano	contro	il	muro	bianco	alle	sue	spalle.	Il
corpo	si	afflosciò	e	crollò	al	suolo,	con	un	buco	enorme	sulla
fronte,	sopra	gli	occhi	sgranati	e	la	bocca	spalancata.
«No».	Peter	scosse	la	testa.	«No».
Steiner	ripose	la	pistola	nella	fondina	e	lanciò	uno	sguardo

414



al	 cadavere,	 prima	 di	 girarsi.	 «Ecco	 fatto.	 Una	 volta	 che
Dietrich	 avrà	 dato	 fuoco	 alle	 case,	 avremo	 finito,	 qui.	 E
potremo	procedere	con	il	vero	lavoro,	Muller».
Ma	 Peter	 non	 lo	 stava	 ascoltando.	 Stava	 ancora	 fissando

con	orrore	il	corpo	del	ragazzo.
«Muller!».
Peter	si	costrinse	a	staccare	gli	occhi	dal	cadavere	e	vide	l

espressione	corrucciata	sul	volto	di	Steiner.	«Signore?»
«Datti	 un	 contegno.	 Quel	 ragazzo	 era	 un	 criminale.	 La

Gestapo	l	avrebbe	giustiziato,	se	non	l	avessi	fatto	io.	Solo	che
loro	 l	 avrebbero	 fatto	 soffrire,	 prima.	 È	 stato	 un	 atto	 di
misericordia».
«Misericordia?».
Steiner	si	strinse	nelle	spalle.	«Siamo	in	guerra,	Muller.	La

misericordia	 si	mostra	 con	molti	 volti	 diversi.	Ma	ora	 basta.
Stiamo	perdendo	tempo».
Mezz	 ora	 dopo,	 la	 colonna	 tedesca	 stava	 risalendo	 il

sentiero	 che	 dal	 villaggio	 portava	 al	 sito	 archeologico
abbandonato	 nella	 valle	 poco	 più	 in	 alto.	 Dietro	 di	 loro,
diverse	 dense	 colonne	 di	 fumo	 si	 sollevavano	 nell	 aria	 del
pomeriggio.	Il	crepitio	delle	fiamme	arrivò	con	chiarezza	alle
orecchie	 di	 Peter,	 quando	 si	 girò	 a	 guardare	 verso	 la	 piazza
della	chiesa.	Riuscì	a	vedere	un	gruppetto	di	figure	vestite	di
nero	 riunite	 intorno	 al	 cadavere	 del	 ragazzo.	Una	 donna	 era
piegata	 su	 di	 lui,	 e	mentre	Peter	 la	 guardava,	 la	 vide	 gettare
indietro	 la	 testa,	 emettendo	 un	 grido	 acuto	 e	 quasi	 inumano,
che	 riecheggiò	 tra	 le	 colline.	 Il	 giovane	 ufficiale	 distolse	 in
fretta	 lo	 sguardo	 e	 deglutì.	 Poi	 inspirò	 a	 fondo	 e	 continuò	 a
procedere	dietro	allo	Sturmbannführer	Steiner.
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Capitolo	30
	
Il	 sentiero	 che	 conduceva	 al	 sito	 archeologico	 era	 stato

invaso	 dalla	 vegetazione.	 Dove	 passava	 vicino	 al	 pendio	 di
una	collina,	era	scomparso	in	diversi	punti,	dopo	che	le	piogge
invernali	 l	 avevano	 percorso	 e	 battuto.	 Ben	 poco	 di	 quel
tratturo	 sembrava	 familiare	 a	 Peter,	 mentre	 la	 colonna
avanzava	 con	 cautela,	 e	 gli	 uomini	 si	 guardavano	 intorno,
attenti	 a	 eventuali	 agguati.	Cercò	 di	 ricordare	 le	 volte	 in	 cui
aveva	viaggiato	 in	macchina	 su	quel	 sentiero	 con	 suo	padre,
ma	 quei	 ricordi	 lo	 riportarono	 ad	 altri	 tempi	 e	 se	 ne	 sentì
schiacciare	 il	 cuore.	 L	 uomo	 che	 gli	 aveva	 voluto	 bene	 e	 l
aveva	cresciuto,	portandolo	a	condividere	la	sua	passione	per
la	 storia,	era	morto.	Quella	perdita	era	ancora	 troppo	 recente
per	 poterla	 accettare.	Perciò,	 ripensò	 a	Eleni	 e	Andreas,	 e	 ai
momenti	in	cui	aveva	percorso	quel	sentiero	con	i	suoi	amici.
Sembrava	 passato	 così	 tanto	 tempo,	 e	 fu	 doloroso	 pensare	 a
loro	 e	 al	 conflitto	 che	 li	 aveva	 separati,	 trasformandoli	 in
nemici.	 Era	 difficile,	 per	 lui,	 considerarli	 tali,	 e	 doloroso
pensare	che	 loro	adesso	potevano	odiarlo.	Ma	era	chiaro	che
fosse	così,	dall	accoglienza	ricevuta	dai	genitori	di	Eleni.
Cercò	di	 scacciare	 il	 dolore	di	quella	 sera	 e	 si	 rimproverò

per	essere	tanto	sentimentale.	Forse	Steiner	aveva	ragione.	La
guerra	cambiava	ogni	cosa.	Soltanto	 i	deboli	 e	gli	 ingenui	 si
aggrappavano	 ai	 valori	 seguiti	 in	 tempo	 di	 pace.	 Eppure,	 si
ritrovò	 a	 rabbrividire	 ancora,	 ripensando	 all	 immagine
stampata	 a	 fuoco	 nella	 sua	 mente	 dell	 esecuzione	 di	 quel
ragazzo,	 al	 villaggio.	 Era	 stata	 così	 improvvisa,	 così
scioccante	 	 così	 barbara,	 come	 se	 tutti	 i	 valori	 con	 cui	 era
cresciuto	e	in	cui	credeva	non	fossero	stati	che	un	velo	sottile
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da	 strappare	 via	 per	 rivelare	 la	 realtà	 bestiale	 della	 natura
umana.	 Forse	 la	 guerra	 era	 la	 vera	 faccia	 dell	 umanità,	 e	 la
pace	solo	una	finzione	che	non	corrispondeva	alla	natura	dell
uomo.	Niente	più	che	una	maschera	sognata	dagli	idealisti.
Era	 un	 pensiero	 terrificante,	 tanto	 più	 perché	 Peter

cominciava	a	temere	che	si	trattasse	della	verità.	In	un	mondo
in	 cui	 i	 bombardieri	 radevano	 al	 suolo	 le	 città	 tedesche,
uccidendo	tra	le	fiamme	migliaia	di	civili	alla	volta,	non	c	era
posto	per	la	compassione	e	la	pietà	verso	il	nemico,	che	fosse
o	 meno	 in	 uniforme.	 Importava	 soltanto	 la	 sopravvivenza
della	Germania.	A	quel	punto,	i	suoi	pensieri	si	 interruppero.
Da	 quanto	 tempo	 aveva	 smesso	 di	 credere	 nella	 vittoria	 del
suo	 Paese?	 Anche	 se	 il	 Führer	 e	 i	 suoi	 seguaci	 ancora	 ne
parlavano	 e	 consideravano	 traditori	 i	 disfattisti,	 Peter	 sapeva
di	 non	 essere	 certo	 l	 unico	 a	 considerare	 quella	 guerra	 una
lotta	 per	 la	 sopravvivenza.	 La	 sconfitta	 schiacciante	 a
Stalingrado	 non	 si	 poteva	 considerare	 un	 semplice
contrattempo.	La	Germania	 stava	 subendo	 sconfitte	 al	 fronte
mentre	 una	 pioggia	 costante	 di	 bombe	 ne	 spazzava	 il
territorio.	 Paragonata	 a	 tutto	 ciò,	 che	 importanza	 aveva	 un
altra	morte	nella	piazza	polverosa	di	un	villaggio	sconosciuto
su	un	isola	insignificante?
L	Hauptmann	Dietrich	si	era	fermato	e	stava	aspettando	che

Steiner	 e	 Peter	 lo	 raggiungessero.	 Li	 affiancò	 e	 lanciò	 un
occhiata	all	orologio,	prima	di	rivolgersi	all	ufficiale	delle	ss.
«Signore,	sono	già	le	tre	e	mezzo	passate».
«Grazie	 per	 l	 informazione»,	 replicò	 Steiner,	 secco.	 «E

allora?»
«Abbiamo	davanti	 ancora	due	 chilometri	 di	marcia,	 prima

di	 arrivare	 al	 sito.	 Non	 so	 quanto	 vorreste	 restare	 lì,	 ma
dovremo	 andarcene	 per	 tempo,	 per	 poter	 tornare	 ai	 furgoni
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prima	del	tramonto».
«Torneremo	indietro	quando	lo	dirò	io,	Dietrich».
«Signore,	sarebbe	pericoloso	vagare	per	queste	colline	con

il	 buio.	 Gli	 andartes	 conoscono	 il	 terreno.	 Noi	 no.	 Se
volessero	 tenderci	 una	 trappola,	 potremmo	 soffrire	 gravi
perdite».
«Davvero?	Pensavo	che	le	truppe	di	montagna	fossero	una

forza	 d	 élite.	 Un	 ufficiale	 delle	Waffen	 ss	 non	 mostrerebbe
tutta	quest	ansia	di	fronte	a	un	gruppo	di	rinnegati	e	briganti».
Dietrich	 si	 prese	 quell	 insulto	 con	 un	 espressione

infastidita,	 ma	 fu	 abbastanza	 saggio	 da	 mantenere	 un	 tono
neutrale,	quando	rispose:	«Non	mi	sognerei	mai	di	 insegnare
qualcosa	a	un	ufficiale	delle	ss	nel	suo	settore	di	competenza.
Allo	 stesso	 modo,	 mi	 aspetto	 che	 un	 compagno	 ufficiale
rispetti	la	specialità	che	compete	a	me	e	ai	miei	uomini».
«Anche	 un	 compagno	 ufficiale	 delle	 ss?»,	 sogghignò

Steiner.	«So	che	la	Wermacht	ci	disprezza,	Dietrich.	Ma	noi	ci
addestriamo	come	voi,	 e	 la	nostra	 fedeltà	alla	Germania	e	al
Führer	è	totale,	e	ci	rende	una	forza	da	non	sottovalutare.	Dai
nostri	quanto	dal	nemico.	Se	capisce	cosa	intendo».
Dietrich	deglutì	e	annuì.	«Sì,	signore».
«E	 allora,	 sia	 gentile	 e	 riprenda	 il	 comando	 dei	 suoi

uomini».
Si	 scambiarono	 un	 rapido	 saluto,	 prima	 che	 Dietrich

allungasse	il	passo,	tornando	in	testa	alla	colonna.
«Trovo	 il	 suo	 atteggiamento	 davvero	 fastidioso»,

commentò	Steiner,	poco	dopo.	«Sono	lieto	che	tu	sia	soltanto
un	 ufficiale	 di	 artiglieria,	 Muller.	 Non	 potrei	 sopportare	 di
avere	a	che	fare	con	due	prime	donne,	quest	oggi».
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Peter	 serrò	 le	 labbra	 e	 inghiottì	 l	 astio	 che	 provava	 per	 l
ufficiale	 delle	 ss.	 Avanzarono	 ancora	 un	 po	 ,	 prima	 che
Steiner	riprendesse:	«Non	sei	entusiasta	all	idea	di	tornare	sul
sito	 della	 più	 grande	 ricerca	 di	 tuo	 padre?	 Se	 ho	 ragione	 su
quello	 che	 potremmo	 trovarci,	 il	 nome	 del	 professor	Muller
diventerà	famoso	quanto	quello	di	Schliemann».
«È	una	prospettiva	 piacevole,	 signore,	 e	mio	padre	merita

questo	 e	 altro.	 Ha	 dedicato	 la	 vita	 a	 scoprire	 i	 segreti	 del
mondo	antico».
«E	 io	 non	 sono	 stato	 da	 meno,	 nell	 aiutarlo	 nelle	 sue

ricerche»,	soggiunse	Steiner.	«E	ora	anche	tu	stai	seguendo	i
suoi	passi,	 come	mio	assistente.	Forse	condivideremo	un	po	
della	 fama	 che	 sarà	 accordata	 al	 professore.	 Sarebbe	 un
grande	 onore,	 che	 meriteremmo	 entrambi.	 Penso	 che	 il
Reichsführer	ci	premierà	entrambi,	se	questa	spedizione	andrà
come	spero.	Saremo	dei	veri	eroi».
«Sì,	 signore».	 Peter	 si	 costrinse	 a	 restituirgli	 il	 sorriso,

sebbene	 provasse	 un	 disprezzo	 indicibile	 per	 il	 tentativo
smaccato	di	Steiner	di	prendersi	il	merito	dei	lunghi	anni	che
suo	padre	aveva	dedicato	all	esplorazione	delle	isole	greche.
Davanti	 a	 loro,	 riuscì	 a	 scorgere	 l	 ingresso	 della	 valle,	 i

ripidi	 fianchi	 delle	 colline	 ai	 due	 lati	 del	 sentiero.	 Se	 gli
andartes	 volevano	 attaccarli,	 quello	 era	 senz	 altro	 un	 punto
favorevole	a	un	agguato.	L	Hauptmann	Dietrich	l	aveva	capito
quanto	 lui,	 e	 un	 attimo	 più	 tardi	 fece	 arrestare	 la	 colonna	 e
mandò	 due	 squadre	 in	 avanscoperta	 sui	 pendii	 ai	 lati	 del
sentiero.	Diede	loro	un	vantaggio	di	cento	metri,	prima	di	fare
cenno	 alla	 colonna	 di	 riprendere	 ad	 avanzare.	 Superarono	 la
gola	formata	dai	torrenti	invernali,	che	si	erano	lasciati	dietro
ghiaia	 e	 grosse	 pietre.	 Peter	 ricordò	 che	 suo	 padre	 doveva
spesso	 ingaggiare	 degli	 isolani	 per	 portare	 via	 i	 massi	 più
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grandi	 e	 permettere	 così	 ai	 veicoli	 di	 raggiungere	 il	 sito,	 e	 l
abbandono	 degli	 ultimi	 anni	 aveva	 reso	 il	 sentiero	 quasi
impossibile	da	percorrere	se	non	a	piedi.	La	gola	un	tempo	gli
era	 sembrata	 un	 luogo	 meraviglioso	 e	 spettacolare,	 ma	 ora
sembrava	 cupa	 e	 minacciosa,	 e	 si	 sentì	 sollevato	 quando	 la
superarono	 e	 sbucarono	 nella	 valle.	 Sopra	 le	 creste	 delle
colline	 che	 la	 circondavano,	 il	 cielo	 era	 nuvolo	 e	 il	 sole
sembrava	 un	 pallido	 disco	 d	 argento.	 Ben	 presto,	 sarebbe
sceso	oltre	il	crinale,	e	le	ombre	avrebbero	iniziato	a	coprire	la
vallata.
Il	 sentiero	 si	arrampicava	sul	 terreno	più	elevato	che	dava

sullo	 scavo,	 nel	 punto	 estremo	 raggiungibile	 dai	 veicoli	 sul
sito,	e	Peter	affrettò	il	passo	finché	non	si	ritrovò	tra	i	cespugli
sul	 bordo	 dell	 altura.	 Al	 di	 sotto,	 la	 valle	 si	 allungava	 e	 si
potevano	vedere	i	 tetti	di	metallo	corrugato	dei	capanni	dove
gli	 archeologi	 lasciavano	 gli	 strumenti	 e	 i	 reperti	 meno
importanti.	 Il	 lungo	 tavolo	 era	 ancora	 lì,	 come	 anche	 le
panche,	 ma	 non	 c	 era	 quasi	 più	 traccia	 dell	 area	 divisa	 in
settori	e	scavata	per	anni	dalla	squadra	di	archeologi	tedeschi
che	aveva	lavorato	nel	sito.	La	natura	si	era	riappropriata	del
luogo,	 coprendola	 di	 ciuffi	 d	 erba	 dura	 e	 cespugli	 che
cercavano	 di	 conquistare	 lo	 scavo	 abbandonato.	 La
malinconia	della	scena	era	evidente,	e	resa	ancora	più	intensa
dalla	 luce	 del	 tramonto	 e	 dalla	 fredda	 brezza	 umida	 che
spazzava	la	valle.
«Non	 pensavo	 che	 avrei	 mai	 più	 rivisto	 questo	 posto»,

dichiarò	Steiner,	interrompendo	i	suoi	pensieri.	«Non	quando
la	 guerra	 è	 scoppiata,	 comunque.	 La	 mia	 vita	 è	 cambiata
molto,	da	quando	ero	così	interessato	al	passato.	Adesso,	è	al
futuro	che	guardo	con	più	interesse».
Peter	 sorrise	 tra	 sé	 e	 sé.	 Era	 strano	 dare	 così	 tanta
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importanza	 al	 passato	 e	 al	 futuro,	 quando	 in	 realtà	 l	 unico
tempo	 che	 una	 persona	 poteva	 conoscere	 davvero	 era	 il
presente.	 Il	 resto	non	era	altro	che	storie	destinate	alla	fine	a
scomparire,	 o	 sogni	 di	 possibilità	 incompiute.	 Una	 strana
sensazione	afferrò	Peter,	causata	dai	più	vividi	 ricordi	di	suo
padre,	quando	l	aveva	visto	davvero	felice.	Ed	era	un	periodo
in	 cui	 anche	 lui	 era	 stato	 felice,	 e	 troppo	 abituato	 a	 quella
felicità	 per	 capire	 che	 stava	 vivendo	 un	 esperienza
paradisiaca,	su	quell	isola.
«Andiamo».	Steiner	accennò	al	terreno	davanti	al	capanno.

«Non	abbiamo	tempo	da	perdere	nei	ricordi.	Potremo	farlo	più
avanti,	 quando	 avremo	 trovato	 ciò	 che	 siamo	 venuti	 a
cercare».
La	 colonna	 scese	 nella	 valle,	 e	 Dietrich	 posizionò	 delle

sentinelle	intorno	al	perimetro	del	sito,	e	ordinò	al	resto	degli
uomini	 di	 rompere	 le	 righe.	 Steiner	 e	 Peter	 raggiunsero	 il
tavolo.	 L	 ufficiale	 delle	 ss	 si	 sedette	 su	 una	 panca,	 posò	 la
sacca	 e	 la	 aprì	 per	 prendere	 un	 taccuino.	Lo	 sfogliò,	 e	Peter
notò	 delle	mappe	 del	 sito,	 con	 degli	 appunti	 ordinati,	 alcuni
originari	 del	 tempo	 dello	 scavo,	 altri	 più	 recenti,	 a	margine,
scritti	in	inchiostro	rosso.
«Da	dove	iniziamo	a	cercare,	signore?».
Steiner	 accennò	al	 taccuino.	«Tuo	padre	ha	parlato	di	una

grotta,	ma	 io	non	avevo	mai	 saputo	della	presenza	di	 grotte,
durante	il	tempo	che	ho	trascorso	qui.	E	tu?».
Peter	scosse	la	testa,	per	poi	alzare	lo	sguardo	e	controllare

il	 paesaggio	 circostante.	 Lo	 scavo	 e	 la	 zona	 circostante	 non
mostravano	 particolarità	 evidenti.	 Da	 un	 lato,	 una	 parete
rocciosa	si	sollevava	per	un	centinaio	di	metri,	mostrando	una
cresta	con	tre	picchi	che	incombeva	sul	sito.	Di	fronte	ad	esso,
un	 altro	 pendio	 disseminato	 di	 rocce	 saliva	 fino	 al	 picco
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arrotondato	 che	 dominava	 il	 centro	 dell	 isola.	 Non	 c	 erano
tracce	di	una	grotta,	e	niente,	nei	 suoi	 ricordi,	ne	 indicava	 la
presenza	da	qualche	parte.
«Se	questa	grotta	contiene	una	tomba,	dovremmo	aspettarci

che	 abbia	 un	 entrata	 abbastanza	 grande	 da	 poterla	 vedere,	 a
meno	 che	 non	 volessero	 che	 rimanesse	 nascosta»,	 ragionò
Peter.	«Credo	che	dovremmo	iniziare	la	ricerca	ai	piedi	della
parete	laggiù».
Steiner	alzò	lo	sguardo.	«Concordo».
Chiamò	 Dietrich	 e	 spiegò	 le	 loro	 intenzioni.	 «Io	 e	 il

Leutnant	 stiamo	cercando	una	grotta.	Voglio	 che	 lei	 e	 i	 suoi
uomini	 facciate	 attenzione	 a	 qualsiasi	 particolare	 possa
aiutarci	 a	 individuarla.	Anche	 la	 più	piccola	 fessura	o	 tracce
che	 facciano	 pensare	 a	 un	 punto	 nascosto.	 Dovranno	 fare
immediatamente	 rapporto	 su	 qualsiasi	 cosa	 scoprano.	 È
chiaro?»
«Sì,	 signore.	 Quanto	 tempo	 pensa	 di	 voler	 dedicare	 al

controllo	del	sito?»
«Il	 necessario,	 Dietrich.	 Quando	 avrò	 finito,	 glielo	 farò

sapere».
«Capisco,	signore,	e	potremmo	renderlo	sicuro	per	la	notte,

se	 lo	desidera.	Ma	 resta	 il	 problema	dei	 furgoni.	Ho	 lasciato
dodici	 uomini	 a	 tenerli	 d	 occhio.	 Saranno	 vulnerabili,	 se
resteranno	 dove	 li	 abbiamo	 lasciati	 per	 tutta	 la	 notte.	 Devo
farli	 tornare	 a	 Leucade	 o	 fornire	 loro	 dei	 rinforzi	 prima	 del
tramonto».
Steiner	 considerò	 per	 un	 attimo	 la	 situazione,	 prima	 di

rispondere.	 «Rimandi	 indietro	 metà	 dei	 suoi	 uomini	 a
proteggere	i	camion,	Hauptmann».
«Sì,	signore.	Darò	subito	l	ordine».
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Steiner	annuì,	poi	chiuse	il	taccuino	e	si	alzò.	«Bene,	Peter,
andiamo	a	rendere	tuo	padre	un	uomo	famoso».
Aprì	 la	 strada,	 attraversando	 il	 sito	 verso	 i	 radi	 alberi	 e

cespugli	che	crescevano	alla	base	della	parete.	«Tu	comincia
da	 qui.	 Io	 comincerò	 dall	 estremità	 opposta	 e	 verrò	 verso	 di
te».
«E	gli	uomini	di	Dietrich,	signore?»
«Cioè?»
«Potrebbe	farci	comodo	il	loro	aiuto».
«Non	credo	che	ci	 sarebbero	utili.	Questo	è	un	 lavoro	per

occhi	 addestrati.	 Noi	 sappiamo	 cosa	 stiamo	 cercando.
Conosciamo	 gli	 indizi	 da	 osservare:	 un	 frammento	 di
ceramica	 o	 di	 marmo	 scolpito,	 una	 particolarità	 nel	 terreno.
Cose	 che	 gli	 uomini	 di	 Dietrich	 non	 noterebbero.	 E	 poi,	 l
onore	della	scoperta	appartiene	solo	a	noi,	giusto?»
«Molto	bene,	signore».
Gli	 rivolse	 il	 saluto,	 e	 Steiner	 gli	 rispose	 con	 un	 secco

cenno	del	capo,	prima	di	voltarsi	e	procedere	verso	il	terreno
aperto	 vicino	 al	 punto	 in	 cui	 la	 parete	 terminava	 in	 un
mucchio	 di	 massi	 caduti,	 a	 mezzo	 chilometro	 di	 distanza.
Peter	 lo	 guardò	 allontanarsi	 con	 un	 senso	 di	 sollievo.	 La
compagnia	dell	ufficiale	delle	ss	stava	mettendo	a	dura	prova	i
suoi	 nervi,	 ancora	 di	 più	 dopo	 l	 esecuzione	 nel	 villaggio.
Steiner	 era	 freddo	 e	 calcolatore,	 e	 non	 sembrava	 voler
permettere	 a	 nulla	 di	 frapporsi	 tra	 lui	 e	 la	 sua	 volontà	 di
guadagnarsi	il	favore	dei	suoi	superiori.	Peter	non	si	era	fatto
ingannare	dai	suoi	momenti	di	benevolenza	o	di	condivisione
sentimentale	 del	 passato.	 Steiner	 stava	 solo	 cercando	 di
ottenere	il	suo	favore	per	portare	a	termine	il	suo	compito	più
in	 fretta.	Quando	 fosse	 finito,	 era	quasi	 sicuro	 che	 l	 avrebbe
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scaricato,	e	che	avrebbe	oscurato	anche	 tutto	 il	 lavoro	di	suo
padre,	prendendosi	i	meriti	per	sé	soltanto.
Alzando	 lo	 sguardo	 al	 cielo,	 Peter	 calcolò	 che	 avessero

ancora	 poco	 più	 di	 un	 ora	 di	 luce,	 prima	 che	 il	 tramonto
calasse	 sull	 isola.	 Avrebbero	 avuto	 giusto	 il	 tempo	 di
controllare	 la	 base	 della	 parete.	 Poi,	 lui	 e	 gli	 altri	 avrebbero
dovuto	 passare	 la	 notte	 all	 aperto,	 prima	 di	 riprendere	 le
ricerche	al	mattino.	Quell	idea	non	gli	sorrideva	molto,	anche
se	 il	 terreno	circostante	gli	 ricordava	giorni	molto	più	 sereni
con	suo	padre	e	i	suoi	amici.	Allora,	la	ricerca	dei	tesori	degli
antichi	 era	 stata	 un	 nobile	 compito,	 portato	 avanti	 per
comprendere	 meglio	 il	 passato.	 Oggi,	 non	 era	 altro	 che	 un
saccheggio	 condotto	 per	 ordine	 del	 leader	 di	 un	 partito	 che
non	sapeva	quasi	niente	del	passato,	e	al	quale	del	passato	non
importava	nulla.	Se	la	tomba	era	davvero	lì,	non	sarebbe	stata
altro	che	un	 trofeo	di	guerra,	 e	non	 le	 avrebbero	 riservato	 la
cura	 e	 il	 rispetto	 che	 suo	 padre	 avrebbe	 avuto	 se	 l	 avesse
scoperta.	 Per	 un	 attimo,	 Peter	 fu	 tentato	 di	 non	 rivelare	 l
ubicazione	della	 tomba,	 se	 l	 avesse	 trovata	 prima	di	Steiner.
Sarebbe	 stato	 meglio	 che	 rimanesse	 lì	 fino	 alla	 fine	 della
guerra,	 perché	 poi	 degli	 esperti	 la	 studiassero	 e	 scoprissero
con	calma	e	nel	modo	più	adeguato,	senza	doversi	guardare	le
spalle	 dagli	 andartes	 e	 senza	 dover	 lavorare	 sotto	 la
supervisione	dei	soldati	tedeschi
Sì,	 sperò	di	essere	 lui	a	 trovare	 la	 tomba,	e	di	avere	poi	 il

coraggio	di	non	far	sapere	nulla	all	ufficiale	delle	ss.
Avanzando	in	mezzo	ai	cespugli	di	ginestra	che	crescevano

in	 fondo	 alla	 parete,	 Peter	 cominciò	 la	 sua	 ricerca,
controllando	 il	 terreno	 nel	 tentativo	 di	 scoprire	 eventuali
fessure	 tra	 le	 rocce,	 o	 qualche	 iscrizione	 incisa	 sulla
superficie.	La	luce	ormai	fioca	del	giorno	rendeva	il	compito
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più	 difficile,	 e	 non	 aveva	 percorso	 che	 cinquanta	 metri,
quando	sentì	un	grido	in	lontananza	e	si	fermò.	Gli	ci	volle	un
attimo	ancora,	prima	di	capire	che	quel	grido	di	sfida	era	stato
rivolto	 loro	 in	 greco.	 Poi	 una	 raffica	 di	 colpi	 risuonò	 nella
valle,	 tra	 le	 esplosioni	 dei	 fucili	 e	 lo	 staccato	 violento	 del
fuoco	 automatico.	 Pochi	 istanti	 dopo,	 le	 prime	 granate
saltarono	 in	 aria,	 facendo	 riecheggiare	 il	 ruggito	 delle
detonazioni	lungo	le	strette	fiancate	della	valle.
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Capitolo	31
	
Peter	portò	subito	la	mano	alla	fondina,	estrasse	la	pistola	e

la	 impugnò.	 Si	 abbassò	 sulle	 gambe,	 girando	 le	 spalle	 alla
parete,	mentre	la	valle	si	riempiva	di	urla	ed	esplosioni.	Tornò
verso	la	piccola	macchia	di	cespugli	e	alberi	e	si	fermò	poco
prima	dello	spazio	aperto	per	valutare	la	situazione.
Le	 truppe	 montane	 si	 erano	 messe	 in	 copertura,	 e	 alcuni

soldati	stavano	rispondendo	al	fuoco,	mentre	cominciavano	a
individuare	le	posizioni	del	nemico,	rivelate	da	sbuffi	di	fumo
e	 lampi	 di	 luce	 lungo	 il	 pendio	 della	 collina	 di	 fronte	 alla
parete	 rocciosa.	Peter	vide	un	uomo	accasciato	 su	un	masso,
con	 una	 striscia	 di	 sangue	 scarlatto	 che	 gocciolava	 lungo	 il
lato	 della	 roccia.	Uno	 dei	 suoi	 compagni	 lo	 afferrò	 e	 lo	 tirò
giù,	prima	di	esaminarlo	per	un	attimo,	girarlo	sulla	schiena	e
recuperare	 le	 sue	 munizioni,	 per	 poi	 strisciare	 dietro	 una
copertura	più	sicura,	mentre	sbuffi	di	 terriccio	si	sollevavano
dal	suolo	a	poca	distanza	da	lui.	Ci	fu	un	movimento	altrove,
mentre	 degli	 uomini	 scattavano	 da	 una	 parte	 all	 altra	 per
trovare	delle	posizioni	più	sicure,	da	cui	potessero	rispondere
al	 fuoco	 degli	 andartes.	 Riuscì	 a	 sentire	 le	 urla	 dell
Hauptmann	Dietrich	e	dei	suoi	sergenti,	mentre	cercavano	di
riprendere	il	controllo	in	quell	improvviso	caos.
Costringendosi	a	 restare	calmo,	Peter	strinse	 la	presa	sulla

pistola	e	guardò	verso	lo	spazio	aperto	tra	la	base	della	parete
rocciosa	 e	 i	 capanni	 al	 centro	 dello	 scavo.	 A	 venti	 passi	 di
distanza	 c	 era	 un	mucchio	 di	 terriccio	 coperto	 d	 erba	 che	 lo
avrebbe	protetto	dai	nemici	sulla	collina.	Si	sollevò	appena,	si
raccolse	 e	 scattò	 fuori	 dagli	 alberi,	 correndo	 allo	 scoperto.
Anche	se	l	istinto	gli	diceva	di	correre	più	veloce	che	poteva
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verso	 il	 mucchio	 di	 terra,	 seguì	 l	 addestramento	 e	 corse
zigzagando	 a	 destra	 e	 a	 sinistra	 per	 rendere	 più	 difficile	 ai
nemici	prendere	la	mira	su	di	lui.	Raggiunse	il	punto	coperto	e
si	 gettò	 a	 terra	 dietro	 di	 esso,	 con	 il	 cuore	 in	 gola.	 Restò
immobile	 per	 un	 attimo,	 prima	 di	 strisciare	 intorno	 alla
collinetta,	in	modo	da	capire	dove	si	trovassero	gli	avversari,	e
anche	il	capanno	dove	aveva	visto	per	l	ultima	volta	Dietrich.
Poi	 ricordò	 anche	 Steiner	 e	 guardò	 a	 sinistra,	 ma	 non	 notò
movimenti	 dall	 altra	 parte	 della	 parete	 di	 roccia.	 L	 ufficiale
delle	 ss	 doveva	 essersi	 nascosto	 lì,	 o	 forse	 aveva	 fatto	 come
lui	 e	 stava	 cercando	 di	 riunirsi	 agli	 altri.	 Peter	 smise	 di
pensare	a	lui	e	posò	con	cautela	la	pistola,	prima	di	prendere	il
binocolo	e	puntarlo	sul	pendio	della	collina	di	fronte,	nell	area
dove	aveva	visto	una	concentrazione	di	spari,	poco	prima.
Attraverso	 le	 lenti,	 vide	 un	 immagine	 circolare	 del	 fianco

della	collina	da	distanza	ravvicinata,	e	cominciò	a	controllare
le	rocce	e	i	cespugli,	finché	non	notò	un	movimento	e	vide	la
testa	 e	 le	 spalle	 di	 un	 isolano	 dalla	 pelle	 scura	 che	 si
sollevavano	da	dietro	una	roccia,	prima	che	l	uomo	prendesse
rapido	la	mira	con	una	mitragliatrice.	Sparò,	e	a	Peter	sembrò
di	 sentire	 il	 rumore	 dei	 colpi	 un	 attimo	 dopo,	 attraverso	 la
cacofonia	 dello	 scontro	 che	 infuriava	 nella	 piccola	 valle.
Continuò	 a	 controllare	 il	 pendio,	 finché	 non	 decise	 che	 non
potevano	 esserci	 più	 di	 venti	 nemici	 contro	 la	 mezza
compagnia	 di	 Dietrich.	 I	 tedeschi	 avevano	 una	 superiorità
numerica	 sugli	 andartes	 di	 più	 di	 due	 uomini	 a	 uno,	 e
sarebbero	 stati	 supportati	 anche	 dagli	 uomini	 mandati	 a
proteggere	 i	 camion,	 se	 avessero	 sentito	 gli	 spari	 e	 fossero
tornati	 indietro	per	aiutare	 i	compagni.	Rimise	nella	custodia
il	 binocolo	 e	 si	 preparò	 a	 muoversi,	 scegliendo	 un	 fossato
coperto	 di	 vegetazione	 a	 una	 trentina	 di	 metri	 dal	 capanno.
Sollevando	la	pistola,	Peter	si	abbassò	dietro	alla	collinetta	di
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terriccio,	 tendendo	 i	 muscoli,	 pronto	 a	 scattare	 di	 nuovo.
Attese	per	un	attimo	per	permettere	alle	truppe	di	montagna	di
rispondere	 al	 fuoco	 nemico.	 Poi	 il	 rapido	 crepitio	 di	 una
mitragliatrice	 Spandau	 tagliò	 l	 aria	 del	 tramonto,	 e	 i	 lampi
vividi	 di	 un	 tracciatore	 volarono	 oltre	 la	 vallata,	 coprendo	 il
fianco	della	collina.
Peter	 si	 raddrizzò	 e	 corse	 avanti,	 zigzagando	 e	 pregando

che	 il	 nemico	 fosse	 troppo	 distratto	 dal	 fuoco	 tedesco	 e	 dai
bersagli	 già	 scelti	 per	 prestare	 attenzione	 a	 lui.	 Poi	 sentì	 un
sibilo	 secco	 e	 vide	 dei	 frammenti	 di	 roccia	 esplodere	 da	 un
masso	 che	 gli	 stava	 di	 fronte.	 Un	 attimo	 più	 tardi,	 sentì	 un
colpo	di	 fucile	 sopra	e	dietro	di	 lui,	e	un	 lampo	di	 terrore	 lo
travolse,	 quando	 capì	 che	 c	 erano	 altri	 nemici	 in	 cima	 alla
parete	 di	 roccia,	 appostati	 per	 sparare	 nella	 valle.	Non	 c	 era
tempo	di	guardarsi	alle	spalle,	e	Peter	continuò	a	correre	verso
destra	 per	 tre	 passi,	 poi	 a	 sinistra	 per	 altri	 due.	 Un	 altro
proiettile	gli	sibilò	accanto,	e	il	rumore	dell	arma	lo	seguì.	Poi
raggiunse	il	fossato	e	vi	si	gettò	dentro,	schiacciandosi	contro
i	sassi	e	il	terriccio	sul	fondo.	Si	rese	conto	troppo	tardi	che	si
trattava	della	vecchia	latrina	dello	scavo,	ma	non	c	era	tempo
per	 provare	 disgusto	 e,	 in	 ogni	 caso,	 gli	 escrementi	 umani
erano	ormai	svaniti	da	chissà	quanto.	Strisciando	avanti,	restò
attaccato	 al	 lato	 del	 fossato	 più	 vicino	 alla	 parete	 rocciosa,
affannato.
I	nemici	potevano	essere	anche	in	inferiorità	numerica,	ma

si	erano	appostati	in	alto,	e	avevano	messo	in	mezzo	al	fuoco
incrociato	le	 truppe	di	montagna.	Ora	poteva	sentire	Dietrich
che	 urlava	 ai	 suoi	 uomini	 di	 rispondere	 al	 fuoco	 e	 sparare	 a
raffica	 contro	 il	 nemico.	 Ordini	 che	 era	 molto	 più	 facile
imparare	 durante	 l	 addestramento	 che	 eseguire	 in	 battaglia,
considerò	Peter,	con	amarezza.	Rimise	la	pistola	nella	fondina

428



e	procedette	 lungo	il	 fosso	della	 latrina	fino	a	raggiungerne	l
estremità,	dove	restò	immobile	a	riprendere	fiato.	In	fondo,	la
latrina	era	in	parte	crollata,	e	Peter	sollevò	con	cautela	la	testa
fino	 a	 scorgere	 la	 sommità	 della	 parete	 rocciosa.	 Un	 attimo
dopo,	un	lieve	sbuffo	di	fumo	segnalò	la	posizione	di	uno	dei
cecchini.	Peter	continuò	a	guardare	finché	non	sentì	altri	colpi
e	 decise	 che	 dovevano	 esserci	 ben	 pochi	 uomini,	 appostati
lassù.
La	seconda	sezione	di	soldati	armati	di	mitragliatrice	si	unì

al	combattimento,	e	le	raffiche	delle	Spandau	cominciarono	a
dominare	la	sparatoria	nella	valle.
«Risparmiate	 le	 munizioni!»,	 urlò	 Dietrich.	 «Sparate

soltanto	quando	li	vedete!».
Peter	 udì	 l	 ordine	 che	 veniva	 ripetuto	 dai	 sottufficiali,

mentre	 si	 preparava	 a	 spostarsi	 ancora.	 Sapeva	 che	 questa
volta	 sarebbe	 stato	 molto	 più	 pericoloso,	 perché	 il	 cecchino
che	gli	aveva	sparato	 in	precedenza	l	aveva	visto	gettarsi	nel
fossato	 e	 avrebbe	 aspettato	 di	 vederlo	 riemergere.	 Ma	 non
poteva	 farci	 niente.	 Non	 poteva	 restare	 nascosto	 nel	 fossato
per	 il	 resto	della	 sparatoria.	Era	un	ufficiale,	 e	 anche	 se	non
apparteneva	a	quell	unità,	aveva	comunque	l	obbligo	di	dare	l
esempio	 agli	 uomini	 di	 grado	 inferiore	 al	 suo.	 Comunque,
poteva	 fare	 qualcosa	 per	 massimizzare	 le	 sue	 possibilità	 di
successo.
Inspirando	 a	 fondo,	 portò	 le	 mani	 ai	 lati	 della	 bocca.

«Hauptmann	Dietrich!	Signore!».
Una	 raffica	 di	 colpi	 soffocò	 il	 suo	 richiamo,	 e	 dovette

aspettare	un	attimo	per	tentare	ancora.
«Muller?	Sei	tu?»
«Sì,	signore!».
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«Dove	sei?»
«Nel	fossato	della	latrina,	vicino	al	capanno	principale».
Un	 altra	 raffica	 di	 Spandau	 interruppe	 lo	 scambio,	 prima

che	Dietrich	riprendesse	a	parlare.
«Sono	in	mezzo	a	delle	rocce,	davanti	al	capanno.	Riesci	a

raggiungermi?».
Peter	 esitò	 per	 un	 attimo,	 prima	 di	 schiarirsi	 la	 gola.	 «Sì,

signore.	Ma	ci	sono	dei	cecchini,	in	cima	alla	parete».
«Li	ho	visti».
«Uno	di	loro	mi	ha	puntato,	signore.	Può	farmi	avere	un	po	

di	fuoco	di	copertura?»
«D	accordo		Muoviti	quando	te	lo	dico.	Capito?»
«Sì,	signore».
Sentì	Dietrich	 urlare	 qualcosa	 agli	 uomini	 intorno	 a	 lui,	 e

un	 attimo	 più	 tardi	 una	 raffica	 di	 colpi	 di	 fucile	 e	 fuoco
automatico	 si	 riversò	 sulle	 rocce	 e	 sugli	 alberi	 in	 cima	 alla
parete,	 mentre	 i	 tracciatori	 ne	 illuminavano	 la	 facciata	 con
violenti	lampi.
«Ora,	Muller!».
Peter	si	alzò,	uscì	dal	fossato	e	corse	tenendosi	basso	verso

il	davanti	del	capanno.	Vide	Dietrich	che	si	sollevava	appena
per	 fargli	 cenno	 di	 raggiungerlo	 e	 si	 sforzò	 di	 correre	 più
veloce,	 scattando	 verso	 la	 copertura	 dei	 massi.	 Negli	 ultimi
dieci	 passi,	 i	 cecchini	 in	 cima	 alla	 parete	 ricominciarono	 a
sparare,	nonostante	l	intenso	fuoco	di	copertura	delle	truppe	di
montagna.	 Almeno	 uno	 di	 loro	 aveva	 una	 mitragliatrice,	 e
schizzi	di	terra	si	sollevarono	in	una	linea	accanto	a	Peter,	che
scattò	 via	 per	 impedire	 al	 nemico	 di	 arrivare	 a	 colpirlo.	 Poi
barcollò	 avanti	 per	 qualche	 altro	 passo,	 raggiunse	 le	 rocce	 e
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crollò	a	terra,	senza	fiato.	Annaspando,	cercò	di	rialzarsi,	e	poi
sentì	 delle	mani	 afferrarlo	 sotto	 le	 braccia	 e	 tirarlo	 su.	Vide
Dietrich,	accigliato.
«Goffo	idiota!	Andiamo».
L	ufficiale	 lo	 trascinò	avanti	 e	 superarono	gli	ultimi	metri

che	 li	 separavano	 dalla	 copertura.	Mentre	 si	 gettava	 a	 terra,
Peter	sentì	lo	schiocco	di	un	proiettile	che	gli	passava	vicino	e
il	tonfo	del	suo	impatto,	prima	di	un	grugnito	soffocato.	Sentì
Dietrich	 cadere	 a	 terra	 al	 suo	 fianco	 e	 il	 peso	 del	 suo	 corpo
premergli	 contro	 il	 fianco.	 Deglutendo,	 sollevò	 la	 testa	 e
accennò	un	sorriso	contrito.
«Ce	l	abbiamo	fatta.	Signore».
Dietrich	 annaspava	 in	 cerca	 d	 aria,	 e	 il	 suo	 corpo	 prese	 a

tremare.
«Signore?».	 Peter	 lo	 spinse	 via	 e	 si	 sollevò	 sui	 gomiti.

Guardò	lungo	la	schiena	dell	ufficiale	e	vide	il	foro	che	aveva
strappato	il	tessuto	dell	uniforme	e	il	sangue	che	ne	usciva.
«L	Hauptmann	 è	 stato	 colpito!»,	 gridò,	 sollevandosi	 sulle

ginocchia	 e	 cercando	 di	 trascinare	 Dietrich	 al	 sicuro	 tra	 i
massi	 e	 le	 rocce,	mentre	 un	 altro	 proiettile	 rimbalzava	 nelle
vicinanze.	Un	soldato	gli	 si	avvicinò	e	afferrò	 l	altro	braccio
di	Dietrich,	e	 insieme	lo	portarono	via	dalla	 linea	di	 tiro.	Un
Feldwebel,	un	sergente,	corse	da	loro	e	posò	la	mitragliatrice	e
la	pistola	per	poterli	aiutare	a	rigirare	l	ufficiale	sulla	schiena.
La	 testa	 di	 Dietrich	 si	 piegò	 di	 lato,	 mentre	 rovesciava	 gli
occhi	all	indietro,	emettendo	un	basso	gemito,	e	una	schiuma
sanguigna	gli	bagnava	le	labbra.	Peter	vide	un	buco	aperto	nel
suo	 petto,	 appena	 sopra	 le	 sue	medaglie	 e	 la	Croce	 di	 Ferro
sopra	 il	 taschino	 a	 sinistra	 dell	 uniforme.	 Il	 sangue	 usciva	 a
fiotti	 dalla	 ferita,	 e	 il	 sergente	 vi	 premette	 subito	 sopra	 la

431



mano,	con	forza.
«Medico!	Da	questa	parte!»,	urlò.
Peter	 si	 appoggiò	 contro	 una	 roccia,	 tentando	 ancora	 di

riprendere	 fiato,	 mentre	 il	 Feldwebel	 angosciato	 cercava	 di
occuparsi	dell	ufficiale.	Il	corpo	di	Dietrich	si	scosse,	inarcò	la
schiena	 e	 un	orribile	 verso	gorgogliante	 gli	 uscì	 dalle	 labbra
insanguinate.
«Mi	aiuti!»,	gridò	il	Feldwebel.	«Signore.	Mi	aiuti!».
Peter	 si	mosse	 e	 si	 inginocchiò	 dall	 altro	 lato	 di	Dietrich.

«Cosa	posso	fare?»
«Prema	sulla	ferita».
Peter	 allungò	 una	 mano,	 che	 l	 altro	 afferrò	 e	 premette

contro	 il	 punto	 caldo	 e	molle	 del	 foro	 d	 uscita.	 Stringendo	 i
denti,	 Peter	 spinse	 forte,	 mentre	 il	 Feldwebel	 si	 girava	 a
cercare	il	medico,	che	correva	da	una	copertura	all	altra	verso
di	 loro,	 con	 la	 croce	 rossa	 sull	 elmetto	 che	 non	 sembrava
dargli	alcuna	protezione	contro	gli	andartes	che	sparavano	dal
fianco	della	collina.	Infine,	si	inginocchiò	accanto	alla	testa	di
Dietrich,	controllò	la	ferita	e	frugò	nella	borsa.
«Apritegli	la	giacca	e	la	camicia»,	ordinò,	e	il	Feldwebel	si

mise	all	opera	sui	bottoni,	strappandoli	via.	Peter	alzò	per	un
attimo	le	mani,	mentre	la	camicia	veniva	aperta,	esponendo	il
foro	d	uscita	sul	petto.	Il	medico	premette	il	tampone	di	garza
contro	 la	 ferita	 e	 accennò	 a	 Peter	 di	 tornare	 a	 esercitare
pressione	con	 le	mani.	Dietrich	 tentò	di	colpo	di	 sollevarsi	a
sedere,	con	i	muscoli	del	collo	che	si	tendevano	come	corde.
«Tenetelo	fermo!».
Tutti	 e	 tre	 spinsero	 l	 ufficiale	 ferito	 verso	 il	 basso	 e	 lo

trattennero	 giù	 finché	 gli	 spasmi	 non	 si	 fermarono	 e	 il	 suo
corpo	non	si	afflosciò.
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«Merda».	 Il	 medico	 premette	 le	 dita	 macchiate	 di	 sangue
contro	la	gola	di	Dietrich	per	un	attimo,	per	poi	sollevare	con
delicatezza	 le	 palpebre	 dell	 Hauptmann,	 vedendo	 che	 la
pupilla	non	reagiva.	Scivolò	indietro	con	un	ringhio	di	rabbia.
«È	fottuto		Può	togliere	le	mani,	Leutnant».
Il	 Feldwebel	 imprecò	 a	 mezza	 voce	 e	 recuperò	 le	 armi,

prima	 di	 girarsi	 verso	 Peter.	 Era	 un	 uomo	 basso	 e	 robusto,
dalle	mascelle	larghe	e	il	setto	nasale	segnato	di	chi	se	l	è	rotto
almeno	una	volta.	«Quali	sono	i	suoi	ordini,	signore?»
«I	miei	ordini?»,	ripeté	Peter,	sbattendo	le	palpebre.
«Lei	è	l	ufficiale	più	vicino.	Quindi,	ora	è	al	comando».
«E	Steiner?»
«Non	l	ho	più	visto	da	quando	è	cominciata	la	sparatoria.	E

poi,	 è	 un	 idiota	 delle	 ss.	 A	 noi	 serve	 un	 vero	 ufficiale	 dell
esercito,	signore».
«D	 accordo».	 Peter	 cercò	 di	 tornare	 lucido	 e	 si	 guardò

intorno.	 «Qual	 è	 la	 situazione	 del	 resto	 della	 compagnia,	 da
quello	che	può	dirmi,	Feldwebel	?»
«Feldwebel	Kramer,	signore».
«Kramer».	Peter	annuì.	«Mi	dica».
«La	maggior	 parte	 degli	 uomini	 era	 nella	 zona	 intorno	 al

capanno,	quando	è	iniziata	la	sparatoria.	Alcuni	di	noi	si	sono
rifugiati	qui,	gli	altri	si	sono	schiacciati	a	terra.	Ho	un	team	di
soldati	armati	di	Spandau	che	sta	cercando	di	far	tenere	bassa
la	 testa	 ai	 bastardi	 sulla	 collina.	 L	 altra	 squadra	 controlla	 la
sommità	della	parete.	Il	problema	è	che	gli	andartes	ci	hanno
bloccato	nel	fuoco	incrociato».
«Perdite?»,	domandò	Peter,	rivolgendosi	al	medico.
«A	parte	l	Hauptmann,	ci	sono	quattro	morti	e	cinque	feriti,
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al	momento».
Peter	si	 riempì	rapido	i	polmoni.	«Non	possiamo	rimanere

qui.	 Continueranno	 a	 spararci	 addosso	 finché	 non	 calerà	 la
notte.	Dobbiamo	contrattaccare».
Kramer	annuì	e	 si	girò	a	controllare	 il	 terreno	 intorno	alla

loro	 posizione.	 «C	 è	 un	 terrapieno».	 Indicò	 una	 serie	 di
collinette	 di	 terriccio	 proveniente	 dallo	 scavo	 e	 coperte	 di
vegetazione.	«Possiamo	procedere	verso	gli	olivi,	signore.	Se
riusciamo	 a	 portare	 due	 squadre	 laggiù,	 possiamo	 sperare	 di
risalire	la	collina	e	attaccarli	sul	fianco.	Sempre	che	i	cecchini
non	ci	colpiscano».
Peter	annuì.	«Le	mitragliatrici	possono	continuare	a	sparare

contro	 i	 cecchini.	 Sarà	 meglio	 dire	 loro	 di	 risparmiare	 i
proiettili	per	quando	dovremo	muoverci».
Kramer	inarcò	un	sopracciglio.	«Dovremo?»
«Io	 guiderò	 l	 attacco.	 E	 lei	 verrà	 con	 me.	 Se	 dovesse

accadermi	qualcosa,	 lei	prenderà	 il	comando.	Sono	certo	che
le	medaglie	che	porta	sul	petto	non	siano	lì	solo	per	bellezza».
Kramer	 sorrise,	 rivelando	 un	 dente	 mancante.	 «Giusto,

signore».
«Bene».	 Peter	 annuì.	 «Porti	 qui	 due	 squadre	 e	 dica	 ai

soldati	 con	 le	mitragliatrici	 e	 a	 chi	 resterà	 qui	 di	 coprirci	 in
tutti	i	modi	quando	darò	l	ordine	di	muoverci».
Kramer	 gli	 rivolse	 il	 saluto	 e	 strisciò	 via	 tra	 le	 rocce	 per

radunare	i	suoi	uomini	e	riportare	gli	ordini	di	Peter	a	chi	era
rimasto	 indietro.	 Peter	 si	 rese	 conto	 che	 avrebbe	 avuto
bisogno	 di	 un	 arma	 migliore	 della	 sua	 pistola.	 Vide	 la
mitraglietta	di	Dietrich	abbandonata	sull	erba	a	pochi	passi	dal
suo	 corpo.	 Tolse	 il	 cinturone	 al	 cadavere,	 lo	 indossò	 e
recuperò	 l	 arma,	 controllandola	 in	 fretta	 per	 assicurarsi	 che
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non	 si	 fosse	 danneggiata	 quando	 era	 caduta.	 La	 mp38
sembrava	a	posto,	e	 il	suo	peso	e	la	 lucida	superficie	scura	e
metallica	gli	diedero	conforto,	quando	 la	 strinse	 in	mano.	Se
la	 mise	 a	 tracolla	 e	 attese	 che	 Kramer	 tornasse.	 Gli	 spari
divennero	 meno	 frequenti,	 mentre	 entrambe	 le	 parti
cominciavano	a	 conservare	 le	munizioni	 e	 a	 risparmiarle	per
quando	avessero	avuto	bersagli	certi.	Ci	vollero	meno	di	dieci
minuti	 perché	 Kramer	 tornasse	 con	 gli	 uomini	 scelti	 per	 la
missione.	Un	uomo	era	già	stato	ferito,	e	il	sangue	gli	scorreva
da	un	profondo	taglio	sulla	guancia.	Il	sole	era	sceso	ben	oltre
il	 crinale	 della	 collina	 a	 ovest,	 e	 una	 striscia	 arancione
bruciava	lungo	la	sommità.	Peter	spiegò	in	fretta	i	suoi	ordini
e	si	assicurò	che	gli	uomini	lo	capissero.	Sembravano	esperti	e
capaci,	 e	 capì	 subito	 che	 non	 l	 avrebbero	 deluso.	 Non
avrebbero	avuto	bisogno	di	parole	di	incoraggiamento.
«Pronti?».	Si	guardò	intorno	e	li	vide	annuire.
«Andiamo,	Kramer».
Il	Feldwebel	gridò:	«Fuoco	di	copertura!».
Le	 squadre	 con	 le	 Spandau	 aprirono	 il	 fuoco,	 e	 i	 lampi

brillanti	 dei	 tracciatori	 balzarono	 verso	 l	 alto	 in	 entrambe	 le
direzioni.	Gli	altri	uomini	rimasti	tra	le	rocce	spararono	a	loro
volta,	 e	 l	 aria	 si	 riempì	dell	 assordante	 ruggito	delle	 armi	da
fuoco.
«Andiamo!»,	gridò	Peter,	 scattando	fuori	dalla	copertura	e

correndo	 nello	 spazio	 aperto	 verso	 la	 fila	 di	 mucchi	 di
terriccio.	 Kramer	 e	 gli	 altri	 lo	 seguirono.	 Ci	 volle	 solo	 un
istante	perché	il	primo	dei	nemici	li	scorgesse	e	mirasse	su	di
loro,	 e	 i	 proiettili	 cominciarono	 a	 sibilargli	 intorno,
schiantandosi	 contro	 il	 terreno.	 Stringendo	 i	 denti	 e	 lottando
per	 respirare,	 Peter	 corse	 verso	 i	 mucchi	 di	 terra	 e	 pietre	 e
saltò	 dietro	 una	 copertura,	 mettendosi	 carponi	 e	 procedendo
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verso	gli	alberi	non	lontani.	Gli	altri	continuarono	a	seguirlo.
Tutti	 tranne	un	uomo	che	era	 inciampato	e	si	stava	rialzando
quando	 fu	 colpito	 al	 fianco	 e	 fece	 un	 mezzo	 giro	 prima	 di
piombare	nell	erba.
«Lasciatelo	lì!»,	urlò	Kramer.	«Continuate	ad	avanzare!».
Peter	 li	 guidò	 avanti,	 mantenendosi	 basso	 contro	 il

terrapieno,	fin	troppo	consapevole	che,	se	erano	al	sicuro	dai
colpi	 degli	 uomini	 sulla	 collina,	 sarebbero	 comunque	 stati
avvistati	dai	cecchini	sulla	parete	rocciosa.	Infatti,	di	lì	a	poco
sentì	 il	 crepitio	 secco	 di	 un	 fucile,	 ma	 non	 vide	 il	 punto	 d
impatto	del	proiettile	e	affrettò	il	passo.	Davanti	a	lui	c	era	una
stretta	 striscia	 di	 terreno	 vuoto,	 prima	 degli	 alberi,	 e	 lui	 si
fermò	 per	 permettere	 agli	 uomini	 di	 riprendere	 fiato.
Guardandosi	alle	spalle,	vide	Kramer	e	gli	altri,	affannati,	cupi
e	pronti	a	prendersi	 la	 loro	vendetta	 sui	greci	che	 li	 avevano
attaccati.	Un	proiettile	colpì	il	mucchio	di	terra	poco	sopra	la
testa	di	Peter,	facendolo	sobbalzare.
«Meglio	non	trattenersi	qui,	signore»,	sorrise	Kramer.
Tendendo	 i	muscoli	 delle	 gambe,	Peter	 si	 lanciò	verso	gli

alberi.	Non	aveva	coperto	più	di	cinque	metri	quando	diversi
nemici	aprirono	il	fuoco.	Avevano	visto	la	direzione	presa	da
lui	 e	 dalle	 due	 squadre	 e	 avevano	 anticipato	 la	 loro	 mossa
successiva.	 Il	 terriccio	 esplose	 sotto	 l	 impatto	dei	 proiettili	 e
Peter	 sentì	 il	 tonfo	 sordo	 di	 un	 colpo	 centrare	 uno	 dei	 suoi
uomini,	 ma	 non	 si	 guardò	 alle	 spalle,	 mentre	 continuava	 a
correre.	Poi	si	 ritrovò	 in	mezzo	agli	alberi	e	corse	avanti	per
altri	 dieci	 passi,	 prima	 di	 fermarsi	 tra	 le	 ombre	 e	 gettarsi	 a
terra,	affannato.	Gli	altri	lo	imitarono,	e	Kramer	si	abbassò	su
un	ginocchio.	Qualche	altro	proiettile	 fischiò	 tra	 i	 rami	degli
alberi	 sopra	 di	 loro,	 spezzandone	 qualcuno	 e	 facendogli
cadere	 addosso	 una	 pioggia	 di	 rametti	 e	 foglie,	 prima	 che	 i
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nemici	 riprendessero	 a	 sparare	 contro	 gli	 uomini	 ancora
nascosti	vicino	allo	scavo.
Peter	si	schiarì	la	gola	e	chiamò:	«Ci	siete	tutti?».
Kramer	 si	 guardò	 intorno.	 «Abbiamo	 perso	 due	 uomini,

signore».
Erano	 quattordici	 in	 tutto,	 quindi,	 rifletté	 Peter.	 Appena

sufficienti	per	quello	che	aveva	in	mente.	Ma	non	poteva	farci
nulla.
«Feldwebel,	prenda	con	sé	la	prima	sezione	e	raggiungete	il

bordo	 del	 bosco.	 Voglio	 un	 fuoco	 di	 soppressione,	 da	 lì.
Avanzate	solo	quando	io	inizierò	il	mio	attacco.	È	chiaro?»
«Sì,	signore.	Buona	fortuna».
Peter	 lo	 ringraziò	 con	un	 cenno	 e	Kramer	 richiamò	 i	 suoi

uomini,	 facendoli	 avanzare	 tra	 i	 bassi	 alberi	 e	 risalendo	 il
pendio	da	un	lato.	Peter	attese	per	un	attimo,	poi	accennò	agli
altri	 di	 seguirlo.	 Strinse	 in	 pugno	 la	 mitraglietta.	 Poteva
esserci	qualche	nemico	nascosto	sotto	gli	alberi	per	coprire	 i
fianchi	 dei	 greci.	 Anche	 se	 non	 fosse	 stato	 così,	 ormai
dovevano	essere	consapevoli	del	fatto	che	i	tedeschi	si	fossero
messi	 in	 movimento	 per	 contrattaccare.	 Peter	 sperò	 che
Kramer	e	la	sua	squadra	attirassero	l	attenzione	degli	andartes,
mentre	il	suo	gruppo	saliva	fino	in	cima	alla	collina.	Le	ombre
sotto	gli	alberi	rendevano	i	dintorni	bui	e	minacciosi,	e	Peter
dovette	costringersi	a	smettere	di	immaginare	nemici	nascosti
lì	davanti	e	pronti	ad	abbatterlo.	Riuscirono	a	vedere	gli	alberi
diradarsi	 davanti	 a	 loro,	 quando	 gli	 spari	 si	 intensificarono,
alla	loro	sinistra,	mentre	il	gruppo	di	Kramer	si	faceva	sentire.
Peter	si	spinse	avanti,	affrettando	il	passo,	fino	a	sbucare	fuori
dagli	alberi.	Il	pendio	si	faceva	più	ripido,	davanti	a	loro,	con
grossi	 massi	 e	 qualche	 cespuglio	 e	 pino	 stentato.	 Coperture
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più	 che	 sufficienti	 al	 suo	 scopo.	 Si	 fermò,	 lasciandosi
raggiungere	 dagli	 altri,	 e	 ordinò	 loro	 di	 seguirlo,	 tenendosi
bassi	 per	 evitare	 di	 farsi	 vedere.	 Anche	 nella	 luce	 fioca	 del
tramonto,	 i	 nemici	 in	 cima	 alla	 parete	 rocciosa	 avrebbero
potuto	scorgerli,	mentre	si	avvicinavano	al	crinale.
Avanzarono,	affannati	per	lo	sforzo	della	salita	e	la	tensione

del	 combattimento.	 Peter	 continuò	 a	 controllare	 il	 terreno
davanti	 a	 loro,	 in	 cerca	 di	 tracce	 del	 nemico,	 ma	 niente	 si
muoveva,	a	parte	qualche	rondone	che	volava	basso	a	caccia
di	 insetti.	 Ci	 vollero	 quasi	 dieci	minuti	 di	 faticosa	 avanzata,
prima	che	 il	 terreno	 si	 facesse	meno	 ripido,	vicino	alla	 cima
della	 collina,	 e	 Peter	 fece	 fermare	 gli	 uomini	 prima	 che
potessero	stagliarsi	contro	il	crinale.
«Dobbiamo	 procedere	 lungo	 il	 bordo,	 ora	 e	 aggirare	 i

nemici.	Nessuno	spari	fino	al	mio	ordine.	Andiamo!».
Tenendosi	bassi,	procedettero	in	fila	in	mezzo	ai	massi,	con

gli	 oggetti	 alla	 cintura	 che	 tintinnavano	 piano,	mentre	 i	 loro
stivali	 pesanti	 premevano	 contro	 il	 terreno	 ghiaioso.	 Con	 la
sparatoria	 ancora	 in	 corso	 sotto	 di	 loro	 e	 a	 sinistra,	 era
impossibile	che	venissero	sentiti	dai	nemici,	e	Peter	continuò
ad	 avanzare	 rapido.	 Avevano	 percorso	 circa	 trecento	 passi
lungo	il	crinale,	quando	vide	con	chiarezza	i	primi	nemici:	due
uomini	 distesi	 su	 una	 roccia	 piatta	 che	 sparavano	 verso	 il
basso,	 mirando	 ai	 tedeschi	 vicino	 allo	 scavo.	 I	 mitraglieri
stavano	usando	le	ultime	munizioni,	e	soltanto	qualche	raffica
occasionale	si	udiva	contro	il	fianco	della	collina.	Tuttavia,	un
tracciatore	partì	da	una	roccia	più	in	basso	e	si	sollevò	in	aria,
bruciando	 poco	 sopra	 le	 teste	 di	 Peter	 e	 dei	 suoi	 uomini,
facendoli	 fermare	 e	 accucciare	 per	 qualche	 secondo,	 prima
che	lui	segnalasse	loro	di	avanzare.
Poco	 più	 avanti,	 riuscì	 a	 scorgere	 altri	 andartes	 sulla
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collina,	alcuni	non	facili	da	 individuare	per	 i	 loro	abiti	scuri.
Fermò	 la	 squadra	e	assegnò	 i	bersagli,	mentre	 si	 allargavano
in	uno	spazio	di	una	cinquantina	di	metri.
«Prima	sparate	e	falciatene	quanti	più	possibile,	poi	usate	le

granate.	 Questo	 dovrebbe	 distrarli	 a	 sufficienza,	 mentre	 la
squadra	di	Kramer	si	avvicina».
Peter	attese	con	impazienza	mentre	gli	uomini	si	mettevano

in	posizione	e	prendevano	la	mira.	Poi,	guardando	da	entrambi
i	lati	per	assicurarsi	che	fossero	pronti,	alzò	la	mitraglietta	e	la
puntò	 contro	 un	 uomo	 accucciato	 dietro	 una	 roccia,	 a	 un
centinaio	 di	 metri	 più	 in	 basso.	 Chiuse	 l	 occhio	 sinistro,
inspirò	ed	espirò	con	 lentezza,	mentre	premeva	 il	grilletto.	 Il
rinculo	gli	premette	il	calcio	dell	arma	contro	la	spalla,	mentre
la	mitraglietta	fremeva,	sparando,	e	poi	Peter	lasciò	il	grilletto
e	 vide	 che	 aveva	 mancato	 il	 greco,	 che	 si	 girò	 guardando
verso	 la	cima	del	pendio.	Peter	sparò	ancora	e	 l	uomo	rotolò
tra	i	cespugli	accanto	alla	roccia.	Ai	suoi	lati,	gli	altri	uomini
aprirono	 il	 fuoco	 e	 Peter	 ne	 vide	 altri	 falciati	 dai	 colpi	 dei
tedeschi,	 lungo	 il	 fianco	della	 collina.	Attese	 ancora	qualche
secondo,	 poi	 si	 portò	 una	 mano	 alla	 bocca	 e	 gridò:
«Granate!».
Abbassò	la	mitraglietta,	prese	una	delle	granate	attaccate	a

un	lungo	manico	di	legno	e	ne	svitò	la	base.	Un	breve	tratto	di
corda	 si	 staccò	 e	 Peter	 lo	 tirò	 con	 forza,	 prima	 di	 portare
indietro	il	braccio	e	lanciare	la	bomba	giù	per	il	pendio,	in	un
breve	arco	diretto	dove	aveva	visto	sparire	il	primo	greco.	Ci
fu	un	lampo	violento	e	uno	sbuffo	di	fumo,	e	poi	l	esplosione
gli	raggiunse	le	orecchie.	Altre	risuonarono	lungo	il	pendio.	A
sinistra,	 più	 lontano,	 vide	 un	 soldato	 tedesco	 uscire	 dalla
copertura	degli	alberi	e	correre	avanti,	e	gli	altri	lo	seguirono,
abbassandosi	e	aprendo	il	fuoco	mentre	i	compagni	passavano
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davanti	a	loro	per	raggiungere	la	successiva	copertura.
L	 attacco	 dal	 lato	 e	 da	 dietro	 aveva	 sorpreso	 i	 nemici,	 e

Peter	 riuscì	 a	vedere	 altri	 greci	 che	uscivano	dai	nascondigli
per	correre	 lungo	 il	pendio	ed	evitare	di	 finire	nella	 trappola
dei	tedeschi.	I	suoi	uomini	rivolsero	l	attenzione	ai	fuggitivi	e
ne	uccisero	altri	due.
«Non	 fateli	 scappare!»,	 urlò	 Peter,	 alzandosi	 e	 correndo

lungo	 il	 crinale	 per	mantenere	 i	 nemici	 a	 vista.	 Raggiunse	 l
uomo	in	fondo	alla	fila	e	lo	toccò	con	lo	stivale.	«Con	me!».
L	 uomo	 si	 alzò	 e	 corsero	 avanti,	 fermandosi	 solo	 per

sparare	quando	vedevano	un	bersaglio	sicuro.	La	sparatoria	si
era	 quasi	 fermata,	 mentre	 i	 greci	 fuggivano,	 sperando	 di
allontanarsi	 da	 lì	 con	 il	 favore	 della	 notte.	 Poi,	 a	 breve
distanza,	 a	 non	 più	 di	 trenta	 metri	 da	 loro,	 due	 figure
comparvero	 in	 mezzo	 ai	 cespugli	 e	 corsero	 dritte	 verso	 il
crinale.	Peter	si	fermò,	sollevò	la	mitraglietta	e	sparò.	Diversi
colpi	esplosero	e	la	prima	figura	cadde	a	terra.	Peter	spostò	l
arma	 in	un	gesto	frenetico	e	premette	di	nuovo	 il	grilletto.	 Il
cane	scattò	con	violenza,	ma	il	caricatore	era	vuoto.	Il	giovane
ufficiale	 imprecò	 e	 tirò	 la	 leva	 per	 eliminarlo,	 prima	 di
recuperarne	 uno	 nuovo,	 mantenendo	 per	 tutto	 il	 tempo	 lo
sguardo	 fisso	 sulla	 seconda	 figura.	 La	 vide	 girarsi,	 e	 si
sorprese	a	scoprire	che	si	trattava	di	una	donna.	Guardò	verso
il	 compagno	 caduto,	 si	 raddrizzò,	 puntò	 una	 pistola	 contro	 i
tedeschi	e	sparò.	I	proiettili	esplosero	contro	i	cespugli	a	breve
distanza	 da	 loro,	 e	 poi	 la	 donna,	 svuotato	 il	 caricatore,	 si
fermò	a	urlare	una	sfida	contro	di	loro	e	corse	verso	il	crinale
della	collina.
Peter	sentì	un	brivido	gelido	percorrergli	il	corpo.	«Eleni»,

mormorò.
Poi	 l	 uomo	 alle	 sue	 spalle	 lo	 spintonò	 di	 lato,	 sollevò	 il
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fucile	e	lo	puntò	contro	la	donna	in	fuga.
«no!»,	 urlò	 Peter,	 gettandosi	 contro	 il	 soldato	 e	 facendo

spostare	 l	 arma	mentre	 sparava.	 Il	 proiettile	 schizzò	 verso	 il
cielo	senza	colpire	nessuno.
«Ma	che	cazzo,	signore!».	Il	soldato	lo	guardò,	furioso.
«Lasciala	andare».
«Cosa?»
«Ho	 detto	 di	 lasciarla	 andare.	 Noi	 non	 spariamo	 alle

donne».
Il	soldato	lo	fissò,	perplesso,	per	poi	girarsi	a	guardare	con

lui	Eleni	che	risaliva	la	collina,	fino	a	stagliarsi	contro	il	cielo
del	tramonto,	dietro	al	crinale.	Il	soldato	fece	per	risollevare	il
fucile,	ma	Peter	lo	abbassò	con	forza.
«Non	mi	hai	sentito?»,	si	infuriò.	«Lasciala	andare!».
Il	 soldato	 lo	 fissò	con	astio,	 e	Peter	 temette	 che	 l	 avrebbe

spinto	 via	 per	 finire	 il	 lavoro,	 ma	 quando	 l	 uomo	 tornò	 a
guardare	verso	Eleni,	lei	ormai	aveva	superato	il	crinale	ed	era
sparita.	 Abbassò	 il	 fucile	 con	 un	 ringhio	 di	 rabbia,	 mentre
Peter	 afflosciava	 le	 spalle	 per	 il	 sollievo.	 Il	 cuore	 gli
martellava	 nelle	 tempie,	 e	 per	 un	 attimo	 non	 fu	 più
consapevole	 neanche	 degli	 spari	 che	 ancora	 risuonavano	 sul
pendio,	mentre	le	truppe	montane	facevano	fuggire	gli	ultimi
nemici.	 In	 quel	 preciso	 istante,	 soltanto	 una	 cosa	 aveva
importanza,	soltanto	un	pensiero	gli	riempiva	la	mente:	Eleni
era	viva	ed	era	riuscita	a	fuggire.
Per	ora.
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Capitolo	32
	
Sebbene	la	luce	del	sole	di	mezzogiorno	inondasse	l	ufficio

dello	Sturmbannführer	Steiner	e	 il	 cielo,	 all	 esterno,	 fosse	di
un	azzurro	intenso	e	senza	una	nuvola,	l	atmosfera,	lì	dentro,
era	 tesa	 e	 fredda.	 Peter	 era	 in	 piedi	 davanti	 alla	 scrivania	 di
Steiner,	mentre	 l	 ufficiale	 ss	 controllava	 il	 suo	 rapporto	 dell
agguato	 del	 giorno	 prima.	 Steiner	 era	 chino	 sul	 documento,
con	la	testa	bendata	e	una	piccola	macchia	scura	a	sottolineare
il	taglio	che	si	era	procurato	inciampando	e	cadendo	quando	la
sparatoria	era	cominciata.	Era	tornato	solo	al	calar	della	notte,
una	 buona	mezz	 ora	 dopo	 la	 fine	 dello	 scontro,	 barcollando
stordito	 verso	 il	 capanno	 che	 avevano	 utilizzato	 come
infermeria.	 Era	 lì	 che	 Peter	 l	 aveva	 trovato,	 restituendo	 il
comando	al	suo	superiore.	Nonostante	il	taglio	in	testa,	Steiner
sembrava	 euforico.	 Una	 volta	medicata	 la	 ferita,	 aveva	 dato
ordine	alle	truppe	montane	di	tornare	ai	camion,	trasportando	i
feriti	gravi.
Mentre	 marciavano	 allontanandosi	 dalla	 valle	 e

muovendosi	 con	 cautela	 nell	 oscurità	 incombente,	 avevano
incontrato	 gli	 uomini	 che	 erano	 stati	 rimandati	 ai	 veicoli.
Allertati	dal	rumore	della	sparatoria,	erano	tornati	più	in	fretta
possibile	 per	 aiutare	 i	 compagni,	 passando	 attraverso	 il
villaggio.	L	avevano	trovato	deserto,	con	gli	abitanti	che	erano
fuggiti	 nascondendosi	 tra	 le	 colline	 nel	 timore	 di	 una
rappresaglia	dei	tedeschi.	Secondo	Steiner,	quella	era	la	prova
che	collaborassero	con	gli	andartes,	e	così	aveva	ordinato	che
il	villaggio	fosse	raso	al	suolo.	Gli	uomini	avevano	usato	delle
granate	 per	 distruggere	 alcuni	 degli	 edifici	 e	 avevano
ammucchiato	 i	mobili	 in	altri,	versandovi	sopra	del	kerosene
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dalle	lampade	trovate	nel	villaggio	stesso	prima	di	appiccarvi
il	 fuoco.	Gli	 edifici	 in	 fiamme	 avevano	 illuminato	 le	 colline
circostanti,	 e	 la	 luce	 rossastra	 si	 vedeva	 ancora	 dai	 camion,
quando	si	erano	avviati	sulla	strada	per	Leucade.
Steiner	 richiuse	 il	 rapporto	 e	 spostò	 di	 lato	 il	 documento,

osservando	 l	 ufficiale	 più	 giovane	 in	 piedi	 davanti	 a	 lui.	 «È
stato	 un	 vero	 peccato	 che	 l	 Hauptmann	 Dietrich	 sia	 stato
ucciso	così	presto	 in	azione.	Ma	sono	certo	che	 riceverà	una
decorazione	per	averti	salvato	la	vita.	Almeno,	questo	darà	un
minimo	 di	 conforto	 alla	 famiglia.	 In	 ogni	 caso,	 date	 le
circostanze,	ti	sei	comportato	bene,	Muller».
«Grazie,	signore».
«Naturalmente,	avrei	preso	io	il	comando,	se	avessi	potuto

farlo.	E	sarei	 riuscito	a	ottenere,	 io	credo,	 lo	 stesso	 risultato.
Ma	non	starò	a	sottilizzare.	Hai	fatto	il	tuo	dovere	e	l	hai	fatto
bene».	Accennò	un	sorriso,	prima	che	 l	espressione	mutasse,
incupendosi	 appena.	 «C	 è	 un	 dettaglio,	 comunque,	 che
potrebbe	dare	problemi	su	questo	rapporto.	Parlo	della	donna
a	 cui	 ti	 sei	 rifiutato	 di	 sparare,	 e	 che	 perciò	 hai	 lasciato
scappare».
«Sì,	signore.	Non	era	armata.	Ho	pensato	che	non	fosse	una

combattente».
«Sul	 serio?	 Io	 ho	 pensato	 invece	 che	 fosse	 perché	 l	 avevi

riconosciuta.	Eleni	Thesskoudis,	credo».
Peter	si	gelò,	e	l	espressione	ansiosa	sul	suo	volto	lo	tradì.
«Come	pensavo.	Sei	stato	sentito	mentre	pronunciavi	il	suo

nome	da	uno	degli	uomini.	Ha	fatto	rapporto	sull	incidente	al
suo	 sergente,	 che	 mi	 ha	 esposto	 il	 fatto.	 Quando	 ha
pronunciato	il	nome	di	Eleni,	la	sua	identità	mi	è	parsa	ovvia.
Quindi,	 hai	 salvato	 la	 nostra	 vecchia	 amica,	 Eleni
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Thesskoudis».
«Sì,	signore»,	ammise	Peter.
«Il	tuo	accidentale	atto	di	misericordia	potrebbe	comunque

servire	alla	nostra	causa».
«Signore?».
Steiner	 intrecciò	 le	 dita	 davanti	 a	 sé	 e	 si	 raddrizzò.	 «Se

quella	 giovane	 donna	 fosse	 stata	 uccisa,	 avrebbe	 significato
per	 noi	 soltanto	 un	 nemico	 in	 meno	 da	 affrontare.	 Ma	 se
riusciremo	 a	 catturarla	 viva,	 sono	 certo	 che	 alcuni	 dei	 miei
uomini	 riuscirebbero	 a	 convincerla	 a	 rivelare	 molte
informazioni	utili	sulle	bande	di	briganti	che	ci	infastidiscono
qui	su	Leucade».
«Sì,	 signore»,	 deglutì	 Peter.	 Tentò	 con	 tutto	 se	 stesso	 di

evitare	 che	 la	 sua	 espressione	 tradisse	 il	 timore	 che	 provava
per	la	sorte	della	ragazza.
«Ma	non	è	per	questo	che	l	hai	risparmiata,	vero?»
«No»,	ammise	Peter.
«L	hai	lasciata	scappare	perché	un	tempo	la	conoscevi».
«Era	mia	amica		signore,	come	ha	detto	lei».
Steiner	 si	 strinse	 nelle	 spalle.	 «Qualunque	 cosa	 fosse	 un

tempo,	ora	Eleni	Thesskoudis	è	una	tua	nemica,	e	una	nemica
della	 Germania.	 Ed	 è	 tuo	 dovere	 dimenticare	 il	 tuo	 passato
con	 lei	 e	 con	 chiunque	 altro	 conoscessi	 su	 quest	 isola	 prima
della	 guerra.	 Credo	 che	 tu	 possa	 comprendere,	 giusto,
Leutnant?»
«Sì,	signore.	Certamente».
«Sono	 lieto	 di	 sentirtelo	 dire.	 La	 nostra	 patria	 non	 ha

bisogno	di	uomini	che	dimenticano	il	loro	dovere».	Lasciò	che
quella	minaccia	 restasse	 tra	 loro	 per	 qualche	 secondo,	 prima
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di	passarsi	con	cautela	le	dita	tra	i	capelli	sopra	alla	fasciatura.
«Ma,	essendo	un	ufficiale	intelligente,	potrai	senz	altro	capire
che	 ho	 già	 fatto	 qualcosa	 per	 poter	 catturare	 al	 più	 presto
quella	donna».
Peter	si	sentì	gelare	il	sangue	nelle	vene.	«Signore?».
Steiner	 picchiettò	 l	 indice	 sul	 rapporto.	 «Non	 appena	 ho

finito	di	leggere	questo,	stamattina,	ho	dato	ordine	di	arrestare
i	genitori	di	Eleni	Thesskoudis.	Al	momento,	di	sicuro	i	primi
proclami	 saranno	 già	 stati	 sparsi	 in	 giro	 per	 le	 strade,	 per
annunciare	 che	 la	 loro	 figlia	 ha	 due	 giorni	 per	 consegnarsi,
altrimenti	 i	 suoi	 genitori	 saranno	 portati	 davanti	 a	 questo
edificio	e	impiccati,	alle	nove	in	punto	di	dopodomani».
Peter	 fece	 un	 mezzo	 passo	 verso	 Steiner,	 con	 il	 volto

contorto	dall	orrore,	alle	parole	del	suo	superiore.	«No».
Steiner	inarcò	un	sopracciglio.	«No?	E	perché	no,	Muller?»
«Signore,	loro		loro	sono	innocenti».
«Sono	greci.	Sono	nostri	nemici.	L	innocenza	non	ha	niente

a	che	fare	con	questa	storia.	Ciò	che	conta	sono	i	risultati.	Ho
bisogno	della	loro	figlia	e	loro	non	sono	altro	che	i	mezzi	per
ottenere	 questo	 fine.	 Se	 ama	 i	 suoi	 genitori,	 si	 consegnerà.
Altrimenti,	 loro	 moriranno,	 e	 lei	 continuerà	 a	 vivere	 con	 la
consapevolezza	 che	 avrebbe	 potuto	 salvarli.	 Nella	 migliore
delle	 ipotesi,	 otterremo	 lei	 e	 tutte	 le	 informazioni	 che	 potrà
rivelarci	sugli	andartes.	Nella	peggiore,	avremo	dimostrato	ai
greci	 che	 portiamo	 a	 termine	 le	 nostre	minacce,	 e	 la	 tua	 ex
amica	sarà	sconvolta	dal	dolore	e	non	potrà	più	combatterci».
Peter	deglutì,	prima	di	rispondere:	«O	forse	avrà	scatenato

in	 lei	 il	 desiderio	 ancora	 più	 forte	 di	 uccidere	 quanti	 più
tedeschi	potrà,	signore».
«Io	penso	di	no.	È	una	donna,	dopotutto»,	 replicò	Steiner,
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con	 noncuranza.	 «Un	 essere	 debole,	 che	 non	 ci	 darà	 altri
problemi».
Peter	 inspirò	 tra	 i	 denti.	 «Spero	 che	 lei	 abbia	 ragione,

signore.	 Davvero.	 Ma	 temo	 che	 se	 deciderà	 di	 portare	 a
termine	la	sua	minaccia,	metterà	gli	isolani	contro	di	noi».
Steiner	scoppiò	a	ridere.	«Sono	già	contro	di	noi!	Il	fatto	è

che	 dobbiamo	 dimostrare	 che	 la	 resistenza	 è	 peggio	 che
inutile.	 È	 troppo	 tardi	 per	 cambiare	 la	 mia	 decisione.	 L
annuncio	 è	 stato	 fatto.	 Ritrattare	 adesso	 sarebbe	 considerato
per	ciò	che	è,	un	atto	di	debolezza.	Lo	capisci,	vero?».
Peter	ci	pensò	su	per	un	attimo.	«Sì,	signore,	lo	capisco,	ma

sarebbe	meglio	incarcerarli	come	punizione	per	le	azioni	della
figlia,	 non	 trova?	 Il	 messaggio	 che	 non	 devono	 metterci	 i
bastoni	tra	le	ruote	arriverebbe	comunque».
«I	bastoni	 tra	 le	 ruote?».	Steiner	 schioccò	 la	 lingua.	«Otto

dei	nostri	uomini	sono	morti	e	altri	dodici	feriti.	L	esecuzione
dell	ispettore	Thesskoudis	e	di	sua	moglie,	o	della	loro	figlia,
se	 dovesse	 consegnarsi,	 è	 solo	 l	 inizio.	 Conosce	 gli	 ordini
quanto	 me,	 dieci	 civili	 giustiziati	 per	 ogni	 soldato	 tedesco
ucciso	dai	partigiani.	Domani,	torneremo	a	quel	che	resta	del
villaggio	 che	 abbiamo	 dato	 alle	 fiamme	 ieri	 e	 arresteremo
ottanta	 uomini,	 e	 anche	 donne,	 se	 non	 dovessimo	 arrivare	 a
quel	numero,	e	li	porteremo	qui	per	giustiziarli.	Se	anche	non
riuscissimo	a	fermare	gli	andartes,	ci	assicureremo	che	sia	 la
loro	 stessa	 gente	 a	 rivoltarsi	 contro	 di	 loro	 per	 paura	 delle
rappresaglie.	Non	 essere	 così	 a	 disagio,	Muller.	 La	 guerra	 è
una	 faccenda	 sanguinosa,	 e	 prima	 sarà	 finita,	 prima	potremo
tornare	a	modi	più	civili.	E,	a	proposito	di	civiltà».
Steiner	si	appoggiò	allo	schienale	della	sedia	e	guardò	Peter

con	 un	 ampio	 sorriso.	 «C	 è	 un	 altra	 faccenda	 di	 cui	 volevo
parlarti.	 Non	 volevo	 dire	 nulla,	 finché	 Salminger	 non	 mi
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avesse	confermato	che	mi	avrebbe	dato	abbastanza	uomini	 e
mezzi	per	il	nostro	compito».
«Signore?».
L	 ufficiale	 delle	 ss	 sogghignò.	 «Ho	 trovato	 la	 grotta,

Muller!	Durante	l	agguato.	Poco	prima	che	iniziasse	l	attacco
nemico,	mi	sono	ritrovato	in	un	boschetto	vicino	alla	parete	di
roccia,	 e	 poco	 oltre	 c	 era	 un	 sentierino	 da	 capre.	 Ero	 quasi
passato	oltre	quando	ho	sentito	 i	primi	colpi	e	ho	pensato	di
poter	 controllare	 meglio	 la	 situazione	 dall	 alto.	 Perciò,	 ho
seguito	il	sentiero	e	ho	trovato	l	entrata	di	una	grotta,	nascosta
da	 una	 protuberanza	 rocciosa.	 E	 sono	 entrato».	 I	 suoi	 occhi
scintillarono	di	eccitazione,	al	ricordo.	«Ed	è	stato	lì	che	l	ho
trovata,	 in	 fondo	 alla	 grotta:	 una	 lastra	 di	 pietra	 con	 un
iscrizione.	 Ed	 è	 bastata	 la	 mia	 conoscenza	 del	 greco	 per
tradurla:	era	la	tomba	di	Odisseo,	amico	mio!».
Peter	si	 sentì	 sopraffatto	da	quella	 rivelazione.	«Ma	 	ma	è

davvero	lei?»
«Certo	che	sì.	Me	ne	sono	assicurato,	prima	di	uscire	dalla

grotta,	 quando	 la	 sparatoria	 è	 finita.	 Per	 l	 entusiasmo,	 devo
essere	scivolato	e	sono	caduto	dal	sentiero.	Perciò».	Si	sfiorò
la	 benda	 sulla	 testa.	 «Comunque,	 gli	 uomini	 di	 Salminger
torneranno	 al	 sito	 e	 cominceranno	 a	 rimuovere	 il	 contenuto
della	 tomba.	 Noi	 li	 raggiungeremo	 non	 appena	 avremo
concluso	 il	 nostro	 compito,	 dimostrando	 a	 questi	 bifolchi
quanto	 sia	 inutile	 continuare	 a	 combatterci.	 Sono	 tempi
esaltanti,	mio	caro	Muller!»
«Sì,	signore».
Steiner	 attese	 per	 un	 attimo,	 e	 quando	 capì	 che	 il	 suo

entusiasmo	 non	 era	 condiviso	 dal	 più	 giovane,	 smise	 di
sorridere.	«Puoi	andare».
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Si	scambiarono	il	saluto	militare,	poi	Peter	sbatté	i	tacchi	e
uscì	dall	ufficio.	Quando	la	porta	fu	chiusa	alle	sue	spalle,	si
fermò	 nel	 corridoio	 e	 sentì	 che	 gli	 tremavano	 le	 mani.
Nonostante	la	scoperta	della	tomba,	la	sua	mente	non	riusciva
a	 pensare	 ad	 altro	 che	 al	 destino	 dei	 genitori	 di	 Eleni.	 Era
colpa	sua.	Era	stato	lui	a	scrivere	il	rapporto	che	l	aveva	fatta
identificare.	Ma	cos	altro	avrebbe	potuto	fare.	Era	stata	sua	 l
azione	 che	 le	 aveva	 salvato	 la	 vita.	 E	 che	 un	 ufficiale	 fosse
intervenuto	come	aveva	fatto	lui	non	era	un	fatto	che	il	soldato
al	suo	fianco	avrebbe	evitato	di	riportare	ai	suoi	superiori.	Ma
non	 agire	 in	 quelle	 circostanze	 era	 impensabile.	 Non	 aveva
dubbi	 sul	 fatto	 che	 Eleni	 sarebbe	 rimasta	 uccisa	 se	 lui	 non
fosse	intervenuto.	Aveva	agito	d	istinto,	e	sapeva	che	avrebbe
preferito	morire	al	suo	posto
Quel	 pensiero	 lo	 scosse,	 e	 lì,	 in	 quel	momento,	 comprese

quanto	amasse	Eleni.	Quanto	l	avesse	sempre	amata.	Ma	allo
stesso	 tempo	 sapeva,	 senza	 alcun	 dubbio,	 che	 lei	 non	 l
avrebbe	mai	ricambiato.	Perché	adesso	Eleni	l	avrebbe	sempre
guardato	con	odio	e	furore,	e	quel	pensiero	gli	riempì	il	cuore
di	una	disperazione	dolente	e	senza	fine.
Eleni	capì	che	qualcosa	non	andava	non	appena	Andreas	la

guardò,	 dopo	 aver	 finito	 di	 parlare	 con	 il	 messaggero	 all
imbocco	 della	 grotta.	 L	 uomo	 era	 venuto	 da	Leucade	 quella
mattina,	senza	fiato	e	sgomento.	Aveva	chiesto	di	parlare	con
il	 capo	 degli	 andartes,	 e	 da	 un	 villaggio	 nelle	 vicinanze	 l
avevano	 condotto,	 con	 gli	 occhi	 bendati,	 alla	 grotta.
Fermandosi	 solo	 per	 prendere	 qualche	 sorso	 di	 raki
annacquato	dalla	fiasca	che	gli	avevano	offerto,	l	uomo	aveva
guardato	Eleni	e	aveva	chiesto	di	parlare	da	solo	con	Andreas.
La	ragazza	aveva	visto	l	uomo	prendere	un	foglio	ripiegato	da
dentro	la	giacca	di	montone	e	passarla	ad	Andreas.	Lui	l	aveva
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guardato,	 per	 poi	 leggerlo	 di	 nuovo	 con	 più	 attenzione	 e
ripiegarlo.	Aveva	ringraziato	il	messaggero	con	un	cenno	e	gli
aveva	offerto	di	 scaldarsi	 accanto	al	 fuoco.	Poi,	 facendo	una
pausa	per	raccogliere	i	pensieri	e	il	coraggio,	si	era	avvicinato
a	Eleni,	seduta	sul	suo	materasso	coperto	di	pelle	di	pecora	in
un	angolo.
Nonostante	 l	 umido	 calore	 all	 interno	 della	 grotta,	 Eleni

sentì	un	brivido	di	 terrore	 scenderle	 lungo	 la	 spina	dorsale	 e
quasi	 non	 riuscì	 a	 respirare,	 nel	 vederlo	 avvicinarsi.	 Lui	 si
fermò	 a	 un	 passo	 di	 distanza	 e	 la	 guardò.	 Soltanto	metà	 del
suo	 volto	 era	 illuminata	 dal	 bagliore	 tremante	 del	 fuoco,	 e
vide	il	dolore	nella	sua	espressione,	mentre	deglutiva.
«Eleni		mi	dispiace	tanto».
Lei	 deglutì	 a	 sua	 volta,	 sentendo	 il	 panico	 crescere.	 «Ti

dispiace	di	cosa?».
Quando	 fece	 per	 alzarsi,	 Andreas	 le	 posò	 una	mano	 sulla

spalla	e	la	costrinse	con	gentilezza	a	restare	seduta	sulla	pelle
di	pecora,	accosciandosi	davanti	a	 lei.	«Brutte	notizie,	amore
mio.	Brutte	notizie».
«Si	tratta		dei	miei	genitori?».
Lui	annuì.
«Sono	morti?».	Le	sembrò	di	scorgere	un	assenso	nei	suoi

occhi	e	gli	prese	una	guancia.	«Come	è	successo?	Dimmelo,
come?».
Per	 un	 attimo,	 Andreas	 non	 seppe	 come	 spiegarle	 la

situazione	e	scosse	la	testa.	«Non	sono	morti.	Non	ancora,	ma
non	possiamo	salvarli».
Lei	 si	 accigliò.	 «Cosa	 significa?	 Per	 l	 amor	 del	 cielo,

parla!».
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«Sono	 stati	 arrestati	 dalla	 Gestapo.	 Insieme	 ad	 altri
ostaggi».	Indicò	il	foglio	di	carta	ripiegato.	«I	tedeschi	hanno
appeso	 questi	 annunci,	 dicendo	 che	 saranno	 giustiziati	 	 a
meno	che	tu	non	ti	consegni».
Quelle	parole	la	colpirono	come	un	pugno,	e	per	un	attimo

lei	si	sentì	girare	la	testa,	prima	che	Andreas	le	prendesse	una
mano.	Lo	scacciò	e	gli	mostrò	il	palmo.
«Fammi	vedere»,	disse.
Andreas	le	consegnò	il	foglio	e	la	guardò	in	silenzio	mentre

lo	 apriva	 e	 leggeva	 la	 breve	 e	 brutale	 richiesta	 del	 nemico.
Aggrottò	la	fronte	e	serrò	le	labbra	in	una	linea	sottile,	mentre
gli	 restituiva	 l	 annuncio	con	uno	 sguardo	carico	di	 angoscia.
«No	 	 no.	 Com	 è	 possibile?	 Perché	 i	 miei	 genitori?	 Perché
proprio	loro?»
«Non	 lo	 so,	 Eleni.	Ma,	 in	 qualche	modo,	 hanno	 scoperto

che	fai	parte	degli	andartes.	Siamo	stati	traditi.	Non	avrò	pace
finché	non	scoprirò	il	responsabile,	te	lo	giuro	sulla	mia	vita	e
sul	buon	Dio.	E	pagherà	per	questo».	Si	toccò	il	cuore.
«Dobbiamo	fare	qualcosa».
Andreas	 inarcò	 le	 sopracciglia.	 «Eleni,	 non	 c	 è	niente	 che

possiamo	fare».
«No!	 Dobbiamo	 fare	 qualcosa.	 Dobbiamo	 salvarli.	 Sono

innocenti».
«Certo	 che	 lo	 sono.	Ma	 i	 tedeschi	 li	 hanno	 rinchiusi	 nelle

celle	 sotto	 il	 quartier	 generale	 della	 Gestapo	 a	 Leucade.	 La
città	 è	 circondata	 da	 posti	 di	 blocco	 e	 l	 accampamento	della
guarnigione	è	 a	meno	di	un	chilometro	di	distanza	 	Non	c	 è
nulla	 che	 possiamo	 fare.	 Ce	 ne	 sono	 troppi.	 Sarebbe	 un
suicidio	tentare	di	fare	qualcosa».
Lei	 lo	 fissò	 con	 freddezza.	 «Non	 posso	 permettere	 che
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uccidano	i	miei	genitori.	E	se	a	te	manca	il	coraggio	di	tentare
di	liberarli,	allora	lo	farò	da	sola».
Già	mentre	pronunciava	quelle	parole,	Eleni	si	rese	conto	di

quanto	 fossero	 stupide.	 Peggio	 ancora,	 aveva	 messo	 in
discussione	 l	 onore	 dell	 uomo	 che	 amava.	 L	 espressione
delusa	 e	 triste	 sul	 suo	 volto	 non	 fece	 che	 alimentare	 la	 sua
disperazione.
«Eleni,	amore	mio»,	sussurrò	piano	Andreas,	prendendole	il

viso	 tra	 le	mani	 e	 guardandola	 negli	 occhi,	mentre	 la	 prima
lacrima	 le	 scivolava	 lungo	una	guancia.	 «Non	possiamo	 fare
nulla.	Né	 io	né	 tu.	Per	quanto	 li	 amiamo.	Ora	 sono	anche	 la
mia	 famiglia,	 e	darei	qualunque	cosa	per	poterli	 salvare.	Ma
non	 posso	 permettere	 che	 tu	 sacrifichi	 la	 vita	 per	 questo.	 E
neanche	 loro	 lo	 vorrebbero.	 Vogliono	 che	 tu	 viva.	 Che	 tu
sopravviva	a	questa	guerra	e	possa	vedere	i	 tuoi	figli	e	i	 tuoi
nipoti.	Ne	sono	certo,	almeno	quanto	sono	certo	di	respirare		e
anche	tu	lo	sei.	O	mi	sbaglio?».
Lei	 lo	 fissò	mentre	 le	 lacrime	 le	 scorrevano	 sul	volto	 e	 la

gola	 cominciava	 a	 bruciarle	 per	 il	 dolore	 terrificante	 che
provava.	«È		è	vero».
Lui	si	piegò	in	avanti	e	le	scostò	la	frangia	dalla	fronte	per

baciarla.	«Non	possiamo	fare	altro	che	onorare	il	loro	ricordo
continuando	a	lottare.	E	farla	pagare	al	nemico».
«Tu	 puoi	 farlo»,	 replicò	 lei.	 «Puoi	 farlo	 per	 me.	 Io	 devo

salvarli.	Mi	consegnerò	domani».
Andreas	si	scostò	da	lei	e	scosse	la	testa.	«Non	puoi	farlo,

Eleni».
Lei	deglutì	e	si	schiarì	la	gola.	«Devo	farlo».
«No.	 Pensaci.	 Non	 sei	 sicura	 che	 li	 lasceranno	 andare.	 E

anche	 se	 lo	 facessero,	 ti	 avrebbero	 nelle	 loro	 mani.	 Ti
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tortureranno	 per	 farti	 rivelare	 tutto	 ciò	 che	 sai	 di	 noi.	 E	 alla
fine	 dirai	 loro	 chi	 siamo,	 dove	 ci	 nascondiamo,	 quali
equipaggiamenti	 abbiamo,	 come	 comunichiamo	 con	 gli
inglesi.	Tutto.	Non	è	solo	la	tua	vita	o	quella	dei	tuoi	genitori,
a	rischio».
«Non	dirò	nulla.	Te	lo	giuro».
«Ti	 piegheranno,	 Eleni.	 Potranno	 metterci	 ore,	 giorni	 o

perfino	settimane,	ma	alla	 fine	 ti	piegheranno,	e	 tu	dirai	 loro
ogni	 cosa.	 Solo	 allora	 ti	 uccideranno.	 E	 io	 non	 potrei
continuare	a	vivere	sapendo	tutto	questo».
«È	 una	 mia	 scelta»,	 dichiarò	 lei,	 con	 fermezza,	 anche	 se

dentro	 di	 sé	 sentiva	 il	 cuore	 affondare	 come	 un	 peso	 di
piombo	nei	recessi	del	corpo.
«Ma	non	può	essere	più	solo	una	tua	scelta,	se	ci	riguarda

tutti.	 Stiamo	combattendo	una	guerra.	Tutti	 i	 greci	 lo	 stanno
facendo.	 Una	 guerra	 per	 la	 sopravvivenza	 del	 nostro	 Paese.
Non	possiamo	permetterci	 di	mettere	 nulla	 davanti	 a	 questo.
Lo	capisci,	vero?»
«Sì	che	lo	capisco».	Il	mento	di	Eleni	tremò	appena.	«Sono

greca,	ma	sono	anche	una	figlia.	E	darei	la	mia	vita	per	la	mia
famiglia,	 proprio	 come	 la	 darei	 per	 la	mia	 patria	 	Tu	dici	 di
amarmi».
«Sai	che	è	così».
«Allora	 cosa	 faresti	 se	 fossi	 io	 prigioniera	 dei	 tedeschi,	 e

sapessi	che	mi	libererebbero	se	ti	consegnassi?».
Lui	 chiuse	 gli	 occhi	 e	 aggrottò	 la	 fronte	 per	 un	 attimo,	 a

quelle	parole.	Poi	inspirò	a	fondo	e	rispose:	«Vorrei	poter	dare
tutto	per	salvarti,	la	mia	vita,	ogni	cosa.	Ma	non	potrei	mettere
niente	di	tutto	ciò	davanti	a	chi	mi	segue,	o	alla	mia	patria».
Lei	 imbronciò	 le	 labbra	 in	 un	 lieve	 ringhio.	 «Proprio	 il
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discorso	tipico	di	un	uomo».
Lo	 spinse	 via	 e	 gli	 voltò	 le	 spalle,	 raggomitolandosi	 sul

materasso	e	abbracciandosi	 il	busto.	Lui	 le	 sfiorò	una	spalla,
addolorato	 alla	 reazione	 che	 aveva	 avuto	 a	 quelle	 parole
necessarie.
«Non	toccarmi».
«Eleni,	io».
«Non	 parlarmi».	 La	 sua	 voce	 era	 tesa	 e	 la	 sentì	 tremare

sotto	la	sua	mano,	mentre	cominciava	a	singhiozzare.
«Eleni,	per	l	amor	di	Dio,	non	possiamo	farci	niente».
«Lasciami	in	pace!	Lasciami	stare	e	basta».
Lui	esitò,	dilaniato	dalla	necessità	di	tentare	di	confortarla,

ma	 non	 c	 era	 nulla	 che	 potesse	 dire	 per	 cambiare	 le	 cose.
Ritrasse	 la	 mano	 e	 si	 sedette	 lì	 accanto,	 guardandola
impotente	 mentre	 lei	 singhiozzava	 piano.	 I	 primi	 fremiti	 di
rabbia	cominciarono	a	riempirgli	presto	il	cuore,	e	giurò	a	se
stesso	che	avrebbe	fatto	pagare	i	nemici	per	quell	orrore.	Quel
sangue	 avrebbe	 chiamato	 altro	 sangue.	 Fino	 a	 quando	 non
fossero	 stati	 scacciati	 dalla	 Grecia,	 o	 lui	 non	 fosse	 morto
combattendo.	Restò	lì	a	lungo	a	guardarla,	dilaniato	dal	senso
di	colpa	per	non	poter	salvare	 i	 suo	genitori,	e	per	 il	 fatto	di
dover	 compiere	 il	 suo	 dovere.	 Gli	 altri	 uomini	 si	 tennero	 a
distanza.	Avevano	sentito	la	notizia	dal	messaggero,	prima	di
scortarlo	 indietro	 fino	 al	 villaggio,	 e	 non	 si	 sognarono	 di
intromettersi	nella	 sofferenza	personale	del	 loro	capo	e	della
piccola	Eleni,	che	amavano	come	una	sorella.
Poi,	mentre	 la	 luce	 all	 imbocco	 della	 grotta	 cominciava	 a

calare,	 alla	 fine	 del	 giorno,	Andreas	 si	 alzò	 a	 fatica	 e	 si	 unì
agli	 uomini	 della	 banda	 seduti	 intorno	 al	 fuoco	 e	 intenti	 a
cucinare	 dello	 stufato.	 Non	 c	 era	 la	 solita	 conversazione
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animata,	 sebbene	 una	 fiasca	 di	 raki	 venisse	 passata	 tra	 loro.
Infine,	 il	 vecchio	Yannis	 scosse	 la	 testa	 e	mormorò:	 «È	 una
storia	triste,	kapetan.	Ma	gliela	faremo	pagare	ai	nazisti,	eh?».
Gli	 altri	 borbottarono	 il	 loro	 assenso	 e	 guardarono	 il

giovane	 leader,	 mentre	 Andreas	 prendeva	 la	 fiasca	 e
rovesciava	indietro	la	testa.	Il	liquido	bruciante	non	gli	offrì	il
solito	conforto,	e	con	un	espressione	cupa,	passò	la	fiasca	all
uomo	 al	 suo	 fianco,	 mentre	 annuiva,	 concorde.	 «Sì,	 gliela
faremo	pagare,	amici	miei.	Gliela	faremo	pagare	cara».
Quando	lo	stufato	fu	pronto,	Andreas	ne	posò	una	scodella

accanto	a	Eleni	e	tornò	dagli	altri,	che	mangiarono	in	silenzio.
Aveva	 il	 primo	 turno	 di	 guardia,	 quella	 sera,	 e	 prese	 la	 sua
mitragliatrice	Marlin	 e	 il	mantello	 di	 pecora	 prima	 di	 uscire
dalla	grotta,	salendo	in	cima	alla	collina	per	posizionarsi	sulla
lastra	 di	 roccia	 che	 controllava	 i	 sentieri	 che	 portavano	 al
rifugio.	Il	cielo	era	limpido,	e	le	stelle	scintillavano	fredde	sul
paesaggio	montano	dell	isola.	Cercò	di	non	pensare	ai	genitori
di	 Eleni,	 ma	 i	 ricordi	 gli	 affollarono	 la	 mente	 e	 si	 trovò	 a
ripercorrere	 gli	 anni	 felici	 di	 prima	 della	 guerra,	 quando	 l
allegro	ispettore	e	sua	moglie	venivano	spesso	in	visita	a	casa
di	 suo	 padre,	 e	 si	 sedevano	 tutti	 sulla	 terrazza	 che	 dava	 sul
mare,	 a	 bere	 e	 a	 chiacchierare	 fino	 a	 tarda	 sera.	 Senza
rendersene	 conto,	 ripensò	 anche	 ai	 tempi	 in	 cui	 il	 professor
Muller	 e	 suo	 figlio	 erano	 con	 loro.	 La	 malinconia	 di	 quei
ricordi	 lasciò	 di	 colpo	 il	 posto	 al	 disgusto	 e	 alla	 rabbia,	 e
Andreas	imprecò,	mentre	scacciava	i	ricordi	del	passato	dalla
mente	e	si	costringeva	a	pensare	soltanto	alla	vendetta	che	si
sarebbe	preso	sui	nemici	a	tempo	debito.
Non	c	era	abbastanza	sangue	 tedesco	al	mondo	da	versare

per	ripagare	tutte	le	sofferenze	che	stavano	causando	a	Eleni
Intorno	a	mezzanotte,	udì	il	vago	rumore	di	qualcuno	che	si
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avvicinava	 alla	 sua	 posizione	 per	 dargli	 il	 cambio.	 In	 ogni
caso,	Andreas	recuperò	l	arma	che	aveva	posato	accanto	a	sé	e
appoggiò	 il	 pollice	 sulla	 sicura.	Fece	udire	 il	 richiamo	di	 un
uccello	 notturno,	 che	 gli	 fu	 restituito	 due	 volte,	 poco	 dopo,
prima	che	Yannis	uscisse	dall	oscurità	e	si	sedesse	accanto	a
lui.
«Mi	aspettavo	che	venisse	Aris.	Cosa	ci	fai	qui?».
Yannis	si	strinse	nelle	spalle.	«Avevo	bisogno	di	un	po	 	d

aria.	I	ragazzi	sono	tristi	come	donne	a	una	veglia	funebre».
	
«Ed	Eleni?	Come	sta?»
«Ha	mangiato	 lo	stufato,	anche	se	ormai	era	freddo.	Stava

pulendo	 la	 sua	 pistola,	 quando	 sono	 uscito.	 Ed	 è	 un	 bene.
Deve	 concentrarsi	 su	 qualcosa	 che	 la	 distolga	 dai	 suoi
pensieri».
Andreas	annuì.	«Immagino	di	sì».
Guardarono	 verso	 il	 mare	 lontano,	 e	 Yannis	 si	 schiarì	 la

gola,	 prima	 di	 parlare	 in	 tono	 rassicurante.	 «Non	 possiamo
farci	niente,	kapetan.	Devi	accettarlo,	e	anche	lei	lo	accetterà,
col	tempo.	Sarà	meglio	che	tu	vada	da	lei,	ora,	così	proverai	a
farglielo	capire,	eh?».
Andreas	 si	 alzò	 e	 si	 mise	 in	 spalla	 la	 Marlin,	 prima	 di

battere	una	pacca	sulla	spalla	del	compagno.	«Cerca	di	restare
sveglio,	vecchio	mio».
Yannis	ringhiò:	«Non	così	vecchio	da	non	poterti	insegnare

ancora	qualche	trucco,	ragazzino».
Si	 guardarono	 ridacchiando,	 prima	 che	Andreas	 scendesse

lungo	 il	 pendio	 verso	 l	 imbocco	 della	 grotta,	 cercando	 un
modo	per	confortare	Eleni.	Tre	uomini	erano	seduti	accanto	al
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fuoco	morente,	mentre	gli	 altri	 si	 erano	già	messi	a	dormire,
tirandosi	 addosso	 le	 coperte	 di	 pelle	 di	 pecora	 per	 scaldarsi
nella	notte	gelida.	Posando	l	arma,	Andreas	si	spostò	verso	il
fondo	della	grotta,	dove	aveva	lasciato	Eleni,	prima.	Si	fermò
a	 qualche	metro	 di	 distanza,	 mentre	 il	 cuore	 gli	 batteva	 più
veloce.	La	coperta	era	 rovesciata	 indietro,	e	 lei	non	c	era.	Si
guardò	intorno	e	corse	verso	il	fuoco.
«Dov	è	Eleni?».
Uno	degli	uomini	alzò	gli	occhi.	«È	uscita,	kapetan».
«Uscita?	E	perché?».
L	uomo	non	poté	nascondere	un	certo	divertimento.	«Per	lo

stesso	motivo	per	cui	tutti	usciamo,	di	tanto	in	tanto».
Ma	Andreas	stava	già	correndo	verso	la	bocca	della	grotta.

Piegò	la	testa	sotto	l	arco	di	roccia	e	si	raddrizzò	nell	oscurità,
controllando	 tra	 le	 ombre	 e	 desiderando	di	 chiamarla	 a	 voce
alta,	nonostante	i	rischi.	Ma	era	troppo	tardi.	Se	n	era	andata,	e
non	 avrebbe	 risposto	 neanche	 se	 l	 avesse	 sentito.	Non	 c	 era
nulla	che	potesse	fare	per	fermarla,	e	un	gemito	angosciato	gli
salì	 alla	 gola,	mentre	 pensava	 a	 lei	 che	 andava	 incontro	 alla
fine.
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Capitolo	33
	
Il	 giorno	 dell	 esecuzione	 era	 limpido	 e	 sereno.	Non	 c	 era

vento,	e	il	mare	che	circondava	l	isola	era	come	un	lenzuolo	di
seta,	come	se	vi	fosse	stato	versato	sopra	dell	olio	per	placare
ogni	 più	 piccola	 onda.	 Il	 sole	 superò	 le	 montagne	 della
terraferma,	a	est,	e	illuminò	Leucade	di	un	bagliore	dorato.	L
immobilità	dell	alba	sembrava	rispecchiarsi	nel	cupo	silenzio
che	riempiva	le	strade	della	città,	almeno	finché	la	sirena	non
risuonò,	mettendo	fine	al	coprifuoco.	Era	un	ululato	orrendo,
che	 riecheggiò	 contro	 il	 fianco	 della	 collina	 alle	 spalle	 di
Leucade	e	si	spense	dopo	un	minuto.	Con	lentezza,	le	porte	di
negozi	e	case	si	aprirono,	e	i	primi	abitanti	uscirono	in	strada
per	 cominciare	 i	 loro	 giri	 giornalieri.	Ma	 quel	 giorno,	molta
gente	andò	verso	l	ampia	piazza	di	fronte	alla	prefettura,	con	il
cuore	 gonfio	 d	 angoscia,	mentre	 qualcuno	 sperava	 ancora	 in
un	miracolo.
Eleni	 aveva	 passato	 la	 notte	 da	 una	 cugina	 di	 sua	madre,

una	 donna	 magra	 e	 dura,	 che	 non	 avrebbe	 mai	 rivelato	 a
nessuno	la	sua	presenza.	Da	lei,	Eleni	aveva	preso	in	prestito
un	semplice	vestito	nero,	uno	scialle	e	delle	scarpe,	lasciando	i
vestiti	 di	 campagna	 sul	 letto	 quando	 era	 uscita	 dalla	 casa,
unendosi	 alla	 silenziosa	 processione	 che	 si	 dirigeva	 verso	 la
piazza.	 I	 tedeschi	 avevano	 posizionato	 ulteriori	 posti	 di
blocco,	durante	la	notte,	per	evitare	problemi,	quel	giorno.	Se
ne	stavano	lì,	con	le	armi	a	tracolla,	a	osservare	con	attenzione
i	passanti,	e	ogni	 tanto	fermando	un	uomo	per	 interrogarlo	o
perquisirlo.	 Qualche	 volta	 fermavano	 anche	 le	 donne,	 notò
Eleni.	Quelle	 che	potevano	avere	 la	 sua	 stessa	 età.	Si	 tirò	 lo
scialle	sulla	testa	e	si	coprì	i	capelli,	fingendo	di	zoppicare	per
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sembrare	più	anziana,	mentre	si	avvicinava	al	primo	dei	posti
di	 blocco	 intorno	 alla	 piazza.	 Fermandosi	 in	 fila	 dietro	 a	 un
gruppo	 di	 donne	 dal	 velo	 nero,	 tenne	 giù	 la	 testa,	 mentre
passava	 in	 mezzo	 ai	 soldati	 tedeschi.	 Come	 molti	 di	 loro,
erano	alti	e	robusti,	più	grossi	degli	uomini	greci	e	spaventosi.
Dopo	 un	 rapido	 sguardo,	 fecero	 avanzare	 il	 gruppo	 e
portarono	 lo	 sguardo	 freddo	 sulle	 persone	 più	 indietro	 sulla
strada.
C	 era	 già	 una	 piccola	 folla,	 nella	 piazza,	 che	 si	 teneva	 d

istinto	 sui	 bordi,	 al	 vedere	 la	 minacciosa	 struttura	 di	 legno
eretta	 davanti	 alla	 prefettura.	 Eleni	 trattenne	 il	 respiro	 nel
notare	l	impalcatura	di	robuste	assi	di	legno	che	sosteneva	una
breve	piattaforma	estesa	sotto	 le	forche.	Davanti	a	esse	c	era
una	 fila	di	 soldati	armati	di	 fucile	per	 tenere	 indietro	 i	greci.
Quella	vista	le	rivoltò	lo	stomaco	e	le	fece	girare	la	testa,	e	per
un	attimo	temette	di	vomitare.	Si	appoggiò	al	muro	esterno	di
una	panetteria	e	chiuse	gli	occhi,	mentre	 lottava	contro	quell
ondata	 di	 nausea.	 Poi	 inspirò	 a	 fondo	 e	 si	 costrinse	 a
raddrizzarsi,	 sollevando	 il	mento	 con	 aria	 di	 sfida	mentre	 si
staccava	dal	muro	 e	 trovava	un	posto	 all	 ombra	della	 chiesa
che	dava	 sulla	piazza.	La	piccola	 folla	 iniziò	a	crescere	pian
piano,	 eppure	 non	 c	 era	 quasi	 alcun	 suono,	 a	 parte	 il
movimento	dei	piedi	e	qualche	bisbiglio,	nell	attesa.
Eleni	osservò	 la	gente	 intorno	a	 lei,	 per	un	po	 ,	notando	 i

volti	 scavati	 e	 magri	 per	 via	 delle	 fonti	 di	 cibo	 sempre	 più
scarse	 sull	 isola.	 Per	 un	 attimo,	 si	 domandò	 perché	 fossero
venuti	 a	vedere	 l	 esecuzione	dei	 loro	concittadini,	 e	poi	capì
che	 erano	 lì	 per	 essere	 testimoni	 del	 crimine	 inflitto	 dai
malvagi	 oppressori.	 Erano	 venuti	 a	 vedere	 e	 ricordare,	 per
alimentare	il	fuoco	che	sentivano	bruciare	dentro.	Un	giorno,
avrebbero	 avuto	 la	 loro	 vendetta	 sugli	 invasori	 nazisti	 che
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avevano	portato	tanta	sofferenza	e	miseria	nelle	loro	vite.
I	suoi	pensieri	furono	interrotti	dal	rumore	delle	porte	della

chiesa	 che	 si	 aprivano.	 Il	 sacerdote	ne	uscì,	 con	una	croce	d
argento	 montata	 su	 un	 bastone	 tra	 le	 mani.	 Dietro	 di	 lui	 c
erano	 gli	 altri	 sacerdoti	 della	 città,	 che	 chinarono	 il	 capo
mentre	 il	 primo	 avanzava	 verso	 il	 bordo	 degli	 scalini	 che
scendevano	 sulla	 piazza.	 La	 folla	 si	 zittì.	 Il	 prete	 alzò	 le
braccia	 e	 sollevò	 la	 croce,	mentre	 cominciava	 a	 recitare	 una
preghiera.	 I	 presenti	 giunsero	 le	 mani	 e	 chinarono	 la	 testa,
restando	in	ascolto.
Eleni	provò	una	rabbia	violenta	nel	petto.	A	che	servivano

le	preghiere,	in	quel	mondo?	Cosa	potevano	ottenere?	Nessun
proiettile	 era	 stato	 fermato	 in	 risposta	 a	 una	 preghiera
mormorata	 a	 un	Dio	 invisibile.	Né	 l	 intervento	 divino	 aveva
mai	 fermato	 la	 lama	 o	 il	 cappio	 di	 un	 boia.	 Eleni	 provò	 il
desiderio	di	urlare	contro	di	loro.	Di	gridare	che	quelle	parole
erano	 inutili.	L	 unica	 cosa	 che	 avrebbe	 potuto	 salvare	 i	 suoi
genitori	 e	 gli	 altri	 ostaggi	 era	 un	 azione	 diretta.	 L	 unica
opposizione	 valida	 contro	 i	 tedeschi	 era	 la	 violenza.	 Occhio
per	occhio.	Portò	una	mano	allo	stomaco	e	sentì	il	peso	della
pistola	 nascosta	 tra	 le	 pieghe	 dello	 scialle	 in	 più	 che	 si	 era
legata	 intorno	 alla	 vita,	 sotto	 il	 vestito,	 per	 nascondere	 la
sagoma	dell	arma.
Non	sapeva	ancora	cosa	avrebbe	fatto.	Sapeva	solo	che	non

poteva	 essere	 altrove,	 quella	 mattina.	 La	 sua	 vita	 era
cominciata	con	i	suoi	genitori	e	ora	stavano	per	esserle	portati
via.	 Sarebbe	 riuscita	 a	 sopravvivere	 senza	 di	 loro?	 Non	 lo
sapeva.	Non	sentiva	il	desiderio	di	andare	avanti.	Neanche	per
il	bene	di	Andreas,	che	amava	così	tanto	da	sentirsi	stringere	il
cuore	al	pensiero	di	non	rivederlo	più.	Fu	allora	che	capì	che
voleva	morire	con	loro.	Andreas	aveva	ragione;	non	potevano
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essere	salvati,	 lo	sapeva.	I	 tedeschi	non	avrebbero	mantenuto
la	parola	e	non	li	avrebbero	liberati,	se	lei	si	fosse	consegnata.
Non	 c	 era	 atrocità	 che	 non	 potesse	 essere	 perpetrata	 dai
tedeschi	 e	 dai	 loro	 capi	 nazisti,	 usciti	 dai	 più	 oscuri	 recessi
della	natura	umana	per	avvelenare	il	mondo	intero.	Avrebbero
ucciso	 in	 ogni	 caso	 i	 suoi	 genitori,	 e	 se	 si	 fosse	 consegnata,
avrebbero	saputo	che	anche	la	loro	unica	figlia	era	morta	per
mano	 dei	 nemici.	 Eleni	 decise	 con	 freddezza	 che	 avrebbe
cercato	 di	 uccidere	 i	 responsabili	 della	 distruzione	 della	 sua
famiglia,	prima	di	puntarsi	addosso	la	pistola	e	negare	loro	la
vittoria	di	catturarla	viva.
Poi	 si	 rese	 conto	 che	 la	 sua	 espressione	 risoluta	 e	 la	 sua

postura	 sprezzante	 avrebbero	 potuto	 farla	 riconoscere	 in
mezzo	alla	folla,	perciò	si	staccò	dal	muro	e	si	infilò	in	mezzo
alla	gente,	imitando	chi	gli	stava	accanto	nel	giungere	le	mani
e	chinare	 il	 capo.	Un	vecchio	 la	guardò,	 sgranando	gli	occhi
nel	 riconoscerla,	 e	 sua	 moglie,	 al	 suo	 fianco,	 intuì	 la	 sua
tensione	 e	 si	 girò,	 vedendo	 anche	 lei	 Eleni.	 Fece	 per
spalancare	 la	 bocca,	 ma	 il	 marito	 le	 sussurrò	 qualcosa	 all
orecchio	 ed	 entrambi	 distolsero	 lo	 sguardo	 e	 la	 ignorarono,
unendosi	 agli	 altri	 e	 ripetendo	 il	 Trisagion	 pronunciato	 dai
sacerdoti.
«Dio	santo,	Dio	forte,	Dio	immortale,	abbi	pietà	di	noi».
La	preghiera	continuò	per	un	altra	ora,	mentre	il	sole	saliva

nel	cielo	sereno	e	i	suoi	raggi	illuminavano	la	piazza,	facendo
proiettare	alle	forche	un	ombra	sulla	folla.
Alle	 nove	 in	 punto,	 la	 campana	 del	municipio	 suonò,	 e	 il

sacerdote	smise	di	colpo	di	pregare.	Tutti	si	girarono	verso	il
municipio,	mentre	 le	portefinestre	sul	balcone	che	dava	sulla
piazza	si	aprivano.	Ci	fu	una	breve	pausa,	mentre	la	campana
continuava	 a	 risuonare,	 e	 infine	 tacque.	 Mentre	 l	 ultimo
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rintocco	 riverberava	 nella	 piazza,	 alcuni	 ufficiali	 tedeschi
uscirono	 e	 osservarono	 le	 forche	 e	 la	 folla.	 Indossavano	 il
berretto,	 ed	 Eleni	 non	 riuscì	 a	 scorgere	 i	 loro	 lineamenti,
perciò	decise	di	avvicinarsi.	Abbastanza	da	assicurarsi	di	non
mancarli.	 Con	movimenti	 furtivi,	 iniziò	 a	 procedere	 verso	 il
bordo	 della	 folla,	 dalla	 parte	 della	 prefettura.	 Uno	 degli
ufficiali	 latrò	 un	 ordine,	 e	 un	 attimo	 dopo	 le	 porte	 della
prefettura	si	aprirono,	e	uno	squadrone	di	soldati	si	affrettò	a
formare	 un	 cordone	 che	 conduceva	 alle	 forche.	 Quando	 si
furono	posizionati,	i	primi	prigionieri	furono	accompagnati	all
esterno.	Sembravano	storditi	 e	 terrorizzati,	mentre	 le	guardie
facevano	 scendere	 loro	 i	 gradini	 della	 prefettura	 e	 li
radunavano	nello	spazio	aperto	sotto	al	balcone.	Eleni	vide	lo
sgomento	 sui	 loro	 volti,	 mentre	 fissavano	 le	 forche	 e	 si
stringevano	gli	uni	agli	altri,	alcuni	piangendo,	altri	cercando
di	 mostrarsi	 sprezzanti.	 Uno	 degli	 ultimi	 era	 il	 prete	 del
villaggio,	 senza	 più	 il	 suo	 cappello,	 che	 si	 mostrò	 sicuro	 e
distaccato,	mentre	 si	 univa	 agli	 altri	 e	 cominciava	 a	 recitare
una	preghiera.	Uno	dei	soldati	tedeschi	gli	urlò	contro,	per	poi
avvicinarglisi	 e	 gridargli	 in	 faccia.	 Il	 prete	 lo	 ignorò,	 e	 il
soldato	sollevò	il	calcio	del	fucile	e	lo	abbatté	contro	la	tempia
dell	 uomo.	 La	 sua	 preghiera	 cessò	 di	 colpo,	 mentre	 il
sacerdote	barcollava	all	indietro,	con	il	sangue	che	scorreva	da
un	 profondo	 taglio	 sulla	 testa.	 Sarebbe	 caduto,	 se	 non	 fosse
stato	afferrato	e	raddrizzato	da	due	suoi	fedeli.
La	folla	aveva	sussultato,	quando	il	soldato	aveva	colpito	il

prete,	 e	 cominciò	 a	muoversi	 in	 avanti,	mentre	 la	 rabbia	 e	 l
oltraggio	 serpeggiavano	 tra	 i	 presenti.	 I	 soldati	 davanti	 alle
forche	 puntarono	 all	 unisono	 i	 fucili,	 mentre	 i	 loro	 ufficiali
urlavano	un	ordine,	 e	un	attimo	più	 tardi	 le	baionette	 furono
sguainate	 e	 attaccate	 alle	 estremità	 delle	 armi,	 dove
scintillarono	 sotto	 il	 sole.	 Un	 altro	 ordine	 secco	 fece	 sì	 che
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puntassero	 le	 baionette	 contro	 la	 folla,	 che	 si	 ritrasse	 di
qualche	passo	e	tacque	di	nuovo.
Poi	Eleni	vide	gli	ultimi	due	prigionieri	scortati	fuori	dalla

prefettura	 e	 si	 bloccò	 dov	 era,	 serrando	 le	 labbra	 per
controllare	 le	 violente	 emozioni	 che	 rischiavano	 di
travolgerla:	 disperazione,	 amore	 e	 determinazione.	 Arrivò
prima	 sua	 madre,	 con	 il	 mento	 sollevato	 in	 un	 moto	 d
orgoglio,	mentre	scendeva	con	decisione	i	gradini	e	avanzava
verso	le	forche.	Dietro	di	 lei,	 il	marito	era	stato	privato	della
giacca	 del	 vestito	 e	 indossava	 una	 semplice	 camicia	 bianca
aperta	 sul	 collo.	 I	 pantaloni	 erano	 tenuti	 su	 da	 un	 paio	 di
bretelle,	 e	 anche	 lui	 tentò	 di	 mostrare	 indifferenza	 verso	 il
proprio	 destino,	 per	 essere	 d	 esempio	 e	 ispirazione	 a	 chi	 lo
stava	 guardando.	 Eleni	 li	 fissò,	 lottando	 contro	 l	 impulso	 di
piangere,	e	si	sentì	spezzare	il	cuore.
I	soldati	 li	condussero	alle	forche	e	li	costrinsero	a	salire	 i

gradini	 fino	 alla	 stretta	 piattaforma,	 a	 due	 metri	 dal	 suolo,
dove	un	uomo	attendeva	accanto	ai	cappi.	Fu	lui	a	condurre	la
madre	di	Eleni	al	suo	posto,	facendole	passare	intorno	al	collo
il	 primo	 cappio	 e	 assicurandosi	 che	 fosse	 fermo	 sotto	 il	 suo
mento.	Poi	fece	lo	stesso	con	il	padre	di	Eleni,	scese	a	terra	e
indicò	 ai	 suoi	 compagni	 di	 posizionarsi	 accanto	 ai	 cavalletti
che	 tenevano	 su	 la	 piattaforma.	 Tutti	 restarono	 immobili,
tranne	 Eleni	 che	 continuò	 ad	 avvicinarsi	 al	 bancone,
sentendosi	tremare	le	mani	mentre	il	metallo	duro	della	pistola
le	premeva	contro	lo	stomaco.
Sul	balcone,	uno	degli	ufficiali	 avanzò	e	posò	 le	mani	 sul

davanzale,	 rivolgendosi	 alla	 folla.	 Accanto	 a	 lui	 c	 era	 un
ufficiale	più	magro	e	più	giovane,	che	ascoltò	le	sue	parole	e
le	 tradusse	 in	 greco.	 Sebbene	 la	 mente	 di	 Eleni	 fosse
concentrata	sulla	sua	decisione,	notò	che	parlava	molto	bene	e
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che	aveva	addirittura	l	inflessione	regionale	dell	isola,	mentre
si	rivolgeva	agli	abitanti	di	Leucade.
«Io,	 l	Oberstleutnant	Salminger,	 sono	molto	dispiaciuto	di

dover	 fare	 quello	 che	 sta	 per	 succedere	 questa	 mattina.	 Il
Reich	vuole	soltanto	portare	pace	alla	Grecia	e	proteggerla	da
chi	riempirebbe	le	strade	e	i	campi	del	vostro	Paese	di	sangue
e	 violenza.	Ma	 ci	 sono	 alcuni,	 tra	 voi,	 che	 hanno	 deciso	 di
opporsi	 e	di	uccidere	 i	miei	uomini	 a	 sangue	 freddo.	Questo
non	 può	 essere	 permesso.	 Sapete	 tutti	 dell	 annuncio	 fatto
quando	la	Germania	ha	preso	il	controllo	di	quest	 isola	dopo
che	 gli	 italiani	 ci	 hanno	 tradito.	Dieci	 ostaggi	 giustiziati	 per
ogni	 soldato	 tedesco	 ucciso	 dai	 criminali	 che	 si	 fanno
chiamare	andartes.	Noi	tedeschi	manteniamo	sempre	la	parola	
ma	siamo	pronti	anche	a	mostrare	misericordia».
Eleni	guardò	immobile	le	figure	sul	balcone,	aggrappandosi

alla	speranza	portata	dalle	ultime	parole	dell	interprete.	Poi	lo
sentì	continuare:
«Vedete	davanti	a	voi	l	ispettore	di	polizia	di	questa	città	e

sua	moglie.	Sono	colpevoli	di	aver	cresciuto	una	figlia	che	si	è
unita	ai	criminali	nascosti	tra	le	montagne	di	Leucade,	da	cui
lanciano	 i	 loro	 vili	 attacchi	 contro	 i	 miei	 uomini.	 Ho
annunciato	che	avrei	lasciato	vivere	queste	due	persone,	se	la
loro	figlia	si	fosse	consegnata.	È	ancora	così.	Se	sei	qui,	Eleni
Thesskoudis,	puoi	ancora	salvarli		Quale	figlia	affezionata	non
farebbe	 tutto	 il	 possibile	 per	 proteggere	 i	 suoi	 genitori?	Ma
questa	persona	farà	il	suo	dovere	verso	di	loro?	È	qui,	oggi?	C
è	 qualcuno,	 tra	 voi,	 che	 sa	 dove	 potremmo	 trovarla,	 per
salvare	questi	due	innocenti?	Allora?».
Le	persone	nella	piazza	rimasero	immobili.	Nessuno	alzò	la

voce	 in	 risposta	 ed	 Eleni	 provò	 la	 voglia	 incontenibile	 di
rispondere	alla	sfida	e	dimostrare	di	essere	la	figlia	che	i	suoi
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genitori	meritavano.	Inspirò	a	fondo	e	stava	per	avanzare	di	un
passo	quando	sì	sentì	stringere	il	braccio	in	una	morsa	potente.
«No»,	le	sibilò	una	voce	nell	orecchio.
Sentì	 l	altra	mano	afferrarle	 la	spalla	e	stringerla	contro	di

lui.	Cercò	 di	 ribellarsi,	ma	 non	 ci	 riuscì	 e	 bisbigliò,	 furiosa:
«Lasciami	andare,	Andreas!».
«Non	 posso.	 Non	 è	 questo	 il	 modo,	 Eleni.	 Te	 l	 ho	 detto.

Non	c	è	niente	che	possiamo	fare	per	fermarli.	E	ora	vieni	via,
ti	prego».
Lei	si	rifiutò	di	muoversi	e	resistette	alla	sua	presa,	mentre

Andreas	cercava	di	allontanarla	dalla	prefettura.	«Non	me	ne
andrò.	No».
Andreas	si	 fermò	e	 le	sussurrò:	«D	accordo,	ma	dammi	 la

pistola,	 subito.	Non	sto	 scherzando,	Eleni.	Se	 farai	qualcosa,
ci	ucciderai	entrambi».
Lei	emise	un	lungo	sospiro	e	infine	annuì.	Andreas	allentò

la	 presa	 quel	 tanto	 che	 bastava	 a	 indicarle	 la	 sacca	 che	 gli
pendeva	dalla	spalla.	Lei	infilò	con	cautela	una	mano	dentro	il
cappotto	 nero	 e	 sciolse	 lo	 scialle.	Tenendo	 il	 tessuto	 intorno
alla	rivoltella,	la	tirò	fuori	e	la	infilò	nella	borsa.	«Ecco».
Andreas	 richiuse	 la	 sacca	con	 la	cinghia.	Sarebbe	stato	un

rischio,	 per	 lui,	 provare	 a	 riportare	 indietro	 quell	 arma
passando	 attraverso	 i	 posti	 di	 blocco,	 ma	 non	 aveva	 alcuna
intenzione	 di	 farlo.	 C	 erano	 molti	 posti	 intorno	 alla	 piazza
dove	 avrebbe	 potuto	 abbandonarla	 senza	 rischiare.	 E	 così,
restarono	a	guardare,	mentre	lui	le	metteva	un	braccio	intorno
alle	spalle.
Il	 comandante	 della	 guarnigione	 tedesca	 sbuffò	 e	 parlò

ancora,	prima	che	le	sue	parole	venissero	tradotte.
«Ho	cercato	di	offrire	misericordia.	L	avete	sentito	tutti.	La
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mia	offerta	è	stata	rifiutata,	e	quindi	non	ho	più	altra	scelta».
Il	 padre	 di	 Eleni	 gonfiò	 il	 petto	 e	 gridò:	 «Lunga	 vita	 alla

Grecia!	Morte	alla	Germania!».
Salminger	si	sporse	in	avanti	e	urlò	un	ordine	al	soldato	che

aveva	 messo	 i	 cappi	 intorno	 al	 collo	 delle	 vittime.	 L	 uomo
sbatté	i	tacchi	e	si	girò	verso	i	compagni,	gridando	a	sua	volta
un	 ordine.	 Subito	 diedero	 un	 calcio	 ai	 cavalletti,	 e	 la	 sottile
piattaforma	crollò.	Eleni	spalancò	la	bocca	e	gemette,	mentre	i
suoi	 genitori	 cadevano,	 l	 uno	 a	 poca	 distanza	 dall	 altra,	 e	 le
corde	 si	 tendevano	 di	 scatto.	 Scalciarono	 come	 se	 stessero
cercando	di	camminare	a	stento.	Una	serie	di	rantoli	soffocati
si	 udì	 in	 tutta	 la	 piazza,	 mentre	 i	 loro	 corpi	 si	 dibattevano
come	 pesci	 presi	 all	 amo.	 Qualcuno,	 nella	 folla,	 distolse	 lo
sguardo	 con	 orrore,	ma	molti	 continuarono	 a	 guardare	 e	 poi
una	voce	ripeté	le	ultime	parole	dell	ispettore	Thesskoudis.
«Lunga	vita	alla	Grecia!	Morte	alla	Germania!».
Ripeté	ancora	il	grido	e	altri	 lo	imitarono,	finché	centinaia

di	 gole	 non	 cominciarono	 a	 urlare	 quelle	 parole,	 facendole
rimbombare	 sulle	 pareti	 degli	 edifici	 intorno	 alla	 piazza	 e
riempiendo	le	orecchie	delle	vittime	che	stavano	morendo.	La
donna	 si	 dibatté	 con	 violenza	 ancora	 una	 volta,	 prima	 di
perdere	 le	 forze	 e	 restare	 appesa	 alla	 corda	 come	dei	 vecchi
vestiti,	dondolando	piano	dalla	forca	che	cigolava.	Il	padre	di
Eleni	 resistette	qualche	 istante	di	più,	prima	di	morire	 anche
lui.	I	loro	corpi	ondeggiarono	piano,	e	l	urina	gocciolò	a	terra
sotto	 di	 loro,	mentre	 ogni	muscolo	 cedeva.	 Eleni	 distolse	 lo
sguardo,	 premendo	 il	 viso	 contro	 il	 petto	 di	 Andreas	 e
cominciando	a	singhiozzare.
«Portami	via	da	qui.	Ti	prego».
Ma	 lui	 restò	 dov	 era	 e	 non	 rispose.	Quando	Eleni	 alzò	 lo
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sguardo,	lo	vide	fissare	il	balcone.	«Che	succede?»
«Peter.	Peter	Muller.	Lassù.	Guarda».
Lei	 si	 girò,	 costringendosi	 a	 non	 guardare	 i	 cadaveri	 dei

suoi	 genitori,	 e	 seguì	 lo	 sguardo	 di	 Andreas.	 Accanto	 al
comandante	 della	 guarnigione,	 l	 interprete	 si	 era	 sfilato	 il
berretto	 e	 aveva	 chinato	 il	 capo,	 e	 ora	 entrambi	 potevano
riconoscerlo.	Nello	 stesso	momento,	 Eleni	 ricordò	 i	 tedeschi
che	l	avevano	inseguita	sulla	collina,	qualche	giorno	prima,	e
quello	che	stava	per	spararle	e	non	ci	era	riuscito.	Di	colpo,	le
fu	 chiaro	 come	 i	 tedeschi	 fossero	 riusciti	 a	 identificarla	 e
come	 fossero	 arrivati	 ad	 arrestare	 i	 suoi	 genitori.	 Provò	 una
stretta	 glaciale	 nel	 petto,	 mentre	 fissava	 quell	 uomo	 che	 un
tempo	era	stato	suo	amico.
«Peter».	Arricciò	le	labbra,	mentre	pronunciava	quel	nome

come	una	terribile	maledizione.
Andreas	annuì.	Poi	vide	il	giovane	ufficiale	tedesco	girarsi

a	 guardare	 nella	 loro	 direzione.	 Distolse	 lo	 sguardo	 dal
balcone.	«Vieni.	Dobbiamo	andarcene	subito,	prima	che	possa
vederci!	Vieni,	Eleni,	per	l	amor	di	Dio».
Lei	 si	 girò,	 riluttante,	 e	 lasciò	 che	Andreas	 la	 conducesse

via	dalla	piazza,	mentre	i	soldati	tedeschi	si	avvicinavano	alle
forche	 per	 rimuovere	 i	 cadaveri	 e	 prepararle	 ai	 successivi
prigionieri	da	giustiziare,	e	la	folla	continuava	a	urlare	la	sua
sfida	al	nemico.
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Capitolo	34
	
Yannis	 li	 stava	 attendendo	 con	 ansia,	 quando	 tornarono,

quella	 sera,	 ma	 ebbe	 la	 sensibilità	 di	 offrire	 le	 sue
condoglianze	a	Eleni,	prima	di	far	sapere	la	notizia.
«I	tedeschi	sono	tornati,	kapetan».
«Tornati?».	Andreas	piegò	la	testa	di	lato.	«Dove?»
«Nella	 valle	 dove	 li	 abbiamo	 attaccati.	 Sono	 tornati	 al

villaggio,	ieri	sera,	e	hanno	passato	tutta	la	giornata	a	ripulire
il	 sentiero	 che	 porta	 alla	 valle.	Li	 ho	 osservati	 finché	 non	 si
sono	sistemati	per	la	notte,	dove	ci	sono	i	capanni».
«Quanti	sono?».
Yannis	 ci	 pensò	 per	 un	 attimo.	 Come	molti	 di	 quelli	 che

erano	 nati	 e	 cresciuti	 tra	 le	 colline,	 non	 sapeva	 contare	 con
esattezza.	«Meno	di	quelli	dell	altro	giorno.	Forse	non	più	di
trenta,	e	tre	camion.	Erano	coperti,	ma	sono	riuscito	a	vedere
delle	casse	di	 legno,	all	 interno	di	uno	dei	veicoli.	Cosa	può
significare,	kapetan?».
Andreas	 scosse	 la	 testa.	 «Non	 lo	 so.	 Ma	 dobbiamo

scoprirlo.	 Dobbiamo	 dare	 loro	 una	 lezione.	 Fai	 avvertire	 le
bande	di	andartes	di	Christos	e	Petros.	Metteremo	fine	al	loro
piano,	quale	che	sia».
«Petros,	 kapetan?»,	Yannis	 inarcò	 un	 sopracciglio.	 «Ma	 è

un	comunista,	non	mi	fido	di	lui.	Ho	sentito	che	la	sua	gente
sulla	 terraferma	 sta	 cercando	 di	 conquistare	 altri	 movimenti
della	resistenza».
«Be	 ,	 qui	 non	 ci	 riusciranno.	 Non	 finché	 sarò	 io	 al

comando».
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«Ma	 forse	 sarebbe	 meglio	 non	 rischiare	 un	 altro	 scontro
tanto	presto.	Abbiamo	perso	diversi	uomini,	l	altro	giorno».
«È	il	nostro	dovere,	Yannis.	Eliminare	il	nemico».
Stava	 per	 condurre	Eleni	 accanto	 al	 fuoco,	 per	 assicurarsi

che	mangiasse	 qualcosa,	 quando	Yannis	 gli	 si	mise	 davanti,
abbassando	la	voce:	«Gli	uomini	sanno	cos	è	successo	oggi	a
Leucade.	 Se	 uccideremo	 altri	 tedeschi,	 loro	 ammazzeranno
altre	persone	innocenti».
Andreas	staccò	il	braccio	dalle	spalle	di	Eleni	e	fissò	il	suo

seguace	 dritto	 negli	 occhi,	 con	 un	 espressione	 cupa	 e
pericolosa.	«Siamo	in	guerra,	Yannis.	 I	 tedeschi	sono	nemici
mortali	 che	 dobbiamo	 distruggere.	 Se	 non	 lo	 faremo,
diventeranno	i	nostri	padroni	e	noi	i	loro	schiavi,	per	sempre.
È	una	lotta	per	la	sopravvivenza.	Molti	cadranno,	da	entrambe
le	parti.	Questa	è	la	natura	della	guerra.	E	ora	di		agli	uomini
di	prepararsi	e	manda	dei	messaggeri	alle	altre	bande».
Il	 vecchio	 restò	 dov	 era,	 con	 gli	 occhi	 colmi	 di	 dolore.

«Kapetan,	 per	 ogni	 tedesco	 che	 uccideremo,	 quelli
uccideranno	dieci	greci.	È	come	se	stessimo	uccidendo	i	nostri
compatrioti».
Eleni	 avanzò	 di	 un	 passo	 e	 lo	 schiaffeggiò.	 «Come	 osi?

Come	osi	dire	a	me	una	cosa	del	genere?».
Gli	altri	uomini	nella	grotta	guardarono	verso	 i	 tre	con	un

espressione	sconvolta.
«Ho	 visto	 impiccare	 i	 miei	 genitori,	 oggi.	 Uccisi	 dai

tedeschi!	E	osi	accusarmi	di	essere	io	la	loro	assassina?».
Yannis	 arretrò	 per	 non	 farsi	 picchiare	 ancora.	 «Certo	 che

no.	Non	potrei	mai	dire	una	cosa	del	genere.	Tu	sei	come	una
sorella	 per	 noi,	Eleni.	 Per	 tutti	 noi.	Combatti	 come	qualsiasi
uomo.	Non	metterei	mai	in	discussione	le	tue	azioni».

468



«E	allora	cosa?».	Le	sue	narici	 si	dilatarono	per	 la	 rabbia.
«Cos	è	che	metti	in	discussione?»
«La	 saggezza	 di	 continuare	 a	 combattere	 i	 nemici	 in	 un

modo	che	fa	del	male	alla	nostra	gente.	Sai	cosa	succederà,	se
attaccheremo	 di	 nuovo	 i	 tedeschi	 nella	 valle.	 Hai	 visto	 le
rovine	 del	 villaggio	 e	 la	 morte	 degli	 ostaggi	 che	 hanno
catturato	per	rappresaglia».
«E	allora	cosa	vorresti	che	facessimo?»,	sbottò	lei.	«Che	ci

sedessimo	 a	 terra	 e	 non	 facessimo	 più	 niente?	 Vorresti
attendere	che	il	nemico	ci	faccia	morire	tutti	di	fame?	I	nostri
compatrioti	 guardano	 a	 noi	 per	 guidare	 la	 rivolta.	 Il	 loro
spirito	non	è	ancora	spezzato.	Nella	piazza,	questa	mattina,	 l
hanno	dimostrato».	Si	rivolse	ad	Andreas.	«Diglielo».
«Sì,	è	vero»,	ammise	lui.	«Tutte	le	persone	in	piazza	hanno

sfidato	i	tedeschi».
«Esatto».	Eleni	 tornò	a	 fissare	Yannis.	«Hanno	dimostrato

che	 non	 sono	 ancora	 stati	 piegati.	 Hanno	 mostrato	 la	 loro
rabbia.	Più	combatteremo	contro	il	nemico,	più	si	infurieranno
contro	i	tedeschi.	Diventeremo	sempre	di	più,	Yannis,	e	niente
ci	 impedirà	 di	 riprenderci	 la	 nostra	 libertà	 e	 vendicare	 i	 cari
che	abbiamo	perso».
Lui	la	fissò	per	un	attimo,	prima	di	ribattere:	«Quanta	della

tua	determinazione	è	spinta	dalla	vendetta?»
«Ha	 importanza,	 forse?	 Quello	 che	 importa	 è	 uccidere	 i

tedeschi	e	cacciarli	dalla	nostra	patria».
«È	 ciò	 che	 vogliamo.	 Ma	 perché	 versare	 sangue

inutilmente?	 La	 guerra	 sta	 andando	 male	 ai	 tedeschi.	 La
Germania	sarà	sconfitta,	alla	fine».
«Alla	fine».	Eleni	sbuffò.	«E	quando	succederà?	Tra	cinque

anni?	Dieci?	 E	 siamo	 così	 vigliacchi	 da	 lasciare	 che	 altri	 ci
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restituiscano	la	libertà	al	posto	nostro?».
Yannis	 scosse	 la	 testa.	 «Noi	 non	 siamo	 soldati,	 Eleni.

Nessuno	di	noi	 lo	 è.	Tranne	 tu,	 kapetan».	Chinò	 il	 capo	con
rispetto.	«Siamo	pastori,	contadini	e	pescatori,	per	la	maggior
parte.	 E	 tutti	 patrioti.	 Abbiamo	 imbracciato	 le	 armi	 per
liberare	il	nostro	Paese	e	 tornare	poi	alla	nostra	solita	vita.	È
per	questo	che	combattiamo.	È	meglio	aspettare	e	vedere	cosa
succederà,	che	rischiare	 la	vita	e	quella	di	 tanti	altri	 solo	per
dimostrare	che	siamo	patrioti».
Andreas	 si	 schiarì	 la	 gola.	 «Ne	 parleremo	 più	 tardi.	 Ora

dobbiamo	 fare	 il	 nostro	 dovere.	 Ho	 preso	 la	 mia	 decisione,
quindi	 fai	 preparare	 gli	 uomini	 e	 manda	 i	 messaggeri.
Incontrerò	 Christos	 e	 Petros	 al	 santuario	 sopra	 Alatro	 a
mezzanotte.	 Ci	 sarà	 la	 luna	 piena,	 stanotte.	 Avremo
abbastanza	 luce	per	vedere	 i	nostri	bersagli.	Li	 attaccheremo
alle	prime	luci	dell	alba.	Va».
Yannis	 esitò	 per	 un	 attimo,	 poi	 chinò	 il	 capo,	 mentre	 il

kapetan	lo	fulminava	con	lo	sguardo.	«Come	vuoi»,	mormorò
in	 tono	 stanco,	 prima	 di	 girarsi	 verso	 gli	 uomini	 in	 attesa
dentro	la	grotta.
Eleni	 lo	 prese	 per	 mano	 e	 gli	 offrì	 un	 lieve	 sorriso.

«Grazie».
«Non	lo	faccio	solo	per	te»,	ribatté	secco	Andreas.	«So	qual

è	il	mio	dovere.	Sono	stato	addestrato	per	combattere	contro	i
nemici	del	mio	Paese.	Ed	è	quello	che	devo	fare,	a	tutti	i	costi.
Capisci?».	 Le	 sollevò	 il	 mento	 e	 la	 guardò	 negli	 occhi,
provando	 un	 dolore	 immenso	 alla	 sofferenza	 che	 le	 vide
scolpita	sul	viso.	«Lo	faccio	per	la	Grecia».
«Sì,	 lo	capisco».	Lei	si	costrinse	a	sorridere	e	si	allungò	a

baciarlo.	«Per	la	Grecia		ma	grazie	comunque.
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C	era	ancora	un	ora	di	oscurità	prima	dell	alba,	quando	 le
tre	 bande	 di	 andartes	 si	 spostarono	 in	 posizione.	Gli	 uomini
guidati	 da	 Petros	 bloccarono	 l	 imbocco	 della	 valle	 e	 si
posizionarono	 in	punti	elevati	sui	 fianchi	delle	colline	ai	due
lati	 del	 sentiero,	 mentre	 la	 loro	 preziosa	 mitragliatrice,
sottratta	agli	italiani	quasi	un	anno	prima,	fu	sistemata	sopra	al
passaggio,	 in	 modo	 che	 nessun	 veicolo	 o	 nemico	 potessero
fuggire.	Un	altra	banda,	guidata	da	un	elegante	ex	insegnante
di	 nome	 Christos,	 prese	 posto	 a	 sinistra	 di	 Andreas	 sulla
collina	 che	 dominava	 la	 valle	 e	 scese	 lungo	 il	 pendio,
fermandosi	ben	pima	delle	sentinelle	tedesche,	le	cui	figure	si
potevano	 scorgere	 con	 facilità	 mentre	 pattugliavano	 il
perimetro	del	sito.	I	camion	erano	stati	accostati	ai	capanni	e
un	gruppo	di	tende	si	estendeva	fino	agli	alberi	ai	piedi	della
parete	 rocciosa.	Una	 lampada	 era	 accesa	 a	 una	 certa	 altezza
della	 superficie	 di	 roccia,	 ed	 Eleni	 la	 indicò	 ad	 Andreas,
mentre	si	posizionavano	in	attesa	dell	alba.
«Cos	è	quella?».
Andreas	strinse	gli	occhi	per	mettere	a	 fuoco	 il	punto	dall

altra	 parte	 della	 valle	 e	 poi	 scosse	 la	 testa.	 «Non	 riesco	 a
distinguerlo	 	 sembra	 provenire	 dall	 interno	 della	 parete	 di
roccia».
«Potrebbe	 essere	 una	 grotta?	 Ma	 non	 ricordo	 che	 ce	 ne

fosse	una».
«Neanch	 io.	Ma	 sembra	 che	 i	 tedeschi	 ne	 abbiano	 trovata

una.	 Forse	 è	 per	 questo	 che	 sono	 qui.	 Qualcuno	 forse	 ha
rivelato	 il	 nascondiglio	 di	 un	 altra	 banda.	 Oppure	 l	 hanno
tenuto	nascosto	alle	altre	bande».
«Se	 è	 così,	 le	 armi	 torneranno	 in	mano	 nostra	 nel	 giro	 di

poche	ore».
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Andreas	 si	girò	 a	guardarla,	 lì	 sdraiata	 accanto	a	 lui	 con	 i
suoi	 pantaloni,	 gli	 stivali	 e	 la	 giacca	 di	 pecora,	 e	 ridacchiò.
«Dei	miei	andartes,	tu	sei	la	più	formidabile».
Eleni	 lo	 guardò,	 e	 lui	 sentì	 il	 battito	 accelerare	 nel	 petto,

alla	vista	della	sua	pelle,	pallida	e	delicata	alla	luce	della	luna,
incorniciata	dai	capelli	neri	e	abbellita	dai	suoi	occhi	intensi	e
dalle	 sopracciglia	 sottili.	 Provò	 l	 impulso	 di	 chinarsi	 a
baciarla,	ma	lei	parlò	prima	che	potesse	farlo,	con	voce	fredda
e	piatta.
«Se	è	così,	è	colpa	di	quei	diavoli	laggiù.	E	pagheranno,	per

questo.	Mi	hanno	strappato	via	tutto	ciò	che	avevo	caro».
Andreas	prese	un	respiro	tra	i	denti.	«Non	tutto».
Lei	si	strinse	nelle	spalle.	«Ho	già	perso	troppo.	Non	credo

di	poter	sopportare	di	preoccuparmi	di	perdere	altro,	Andreas.
Forse	sono	stata	una	sciocca	a	innamorarmi	di	te,	poiché	non
significherà	altro	che	nuovo	dolore,	quando	ti	perderò».
«Quando?»
«Certo.	 Credi	 davvero	 che	 riusciremo	 a	 sopravvivere	 fino

alla	 fine	 della	 guerra?	 Meglio	 accettare	 che	 non	 sarà	 così.
Meglio	 accettare	 di	 essere	 già	 morti,	 e	 cercare	 di	 uccidere
quanti	 più	 tedeschi	 possibile».	 La	 sua	 espressione	 si	 fece
intensa,	mentre	sollevava	una	mano	per	posarla	sulla	guancia
ispida	di	lui.	«Lo	capisci,	vero?»
«Io	 capisco	 solo	 che	ho	davanti	 la	 donna	 che	 amo.	E	 con

cui	voglio	stare	ora	e	per	sempre».
Lei	sorrise	con	tristezza.	«Sei	un	povero	sciocco».
Andreas	si	ritrasse	appena.	«Perché	mi	dici	questo?»
«Come	ti	sentirai,	quando	i	tedeschi	mi	uccideranno?».
Lui	si	accigliò,	per	poi	risponderle	piano,	con	la	voce	rotta:
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«Mi	sentirei	vuoto,	come	se	la	mia	vita	non	avesse	più	alcuno
scopo».
«È	 per	 questo	 che	 dovresti	 smettere	 di	 amarmi.	 Ed	 è	 per

questo	che	ho	deciso	di	non	amare	più	nessuno.	Soprattutto,	di
non	 amare	 più	 te,	 Andreas.	 Quello	 che	 è	 accaduto	 ai	 miei
genitori	 è	 come	una	 lama	che	mi	 affonda	nel	 cuore.	Non	ho
mai	 provato	 tanto	 dolore,	 e	 non	 potrei	 sopravvivere	 a	 un
dolore	più	grande.	Risparmiati	questa	 sofferenza.	Smettila	di
amarmi».
Lui	la	fissò	per	un	attimo.	«Perché	tu	pensi	davvero	che	io

abbia	scelta,	in	merito?»
«Certo	 che	 sì.	 Perciò	 scegli	 con	 saggezza».	 Gli	 scostò	 la

mano	 dalla	 guancia	 e	 si	 tirò	 indietro,	 così	 da	 formare	 un
piccolo	 spazio	 vuoto	 tra	 loro.	 «Non	 manca	 molto	 all	 alba.
Risparmia	 le	forze	e	concentrati	sullo	scontro	che	stiamo	per
affrontare».
«Eleni».
«Basta.	Dobbiamo	fare	 il	nostro	dovere.	L	hai	detto	anche

tu.	Quindi	ora	basta	parlare».
Lui	aprì	 la	bocca,	deciso	a	non	chiudere	 il	discorso	finché

non	 fosse	 riuscito	 a	 farle	 cambiare	 idea,	ma	poi	 capì	 quanto
fosse	 assurdo.	 Erano	 lì	 distesi	 in	 attesa	 di	massacrare	 i	 loro
nemici,	 o	 di	 essere	 uccisi	 da	 loro.	 Contro	 quella	 realtà,	 che
senso	 avevano	 i	 loro	 sentimenti?	 Non	 c	 era	 posto	 per	 i
sentimenti,	in	quella	situazione,	in	quel	momento.	Anzi,	erano
pensieri	che	potevano	metterli	in	pericolo.	Dovette	ammettere
con	se	stesso	che	Eleni	avesse	ragione.	Cercò	di	calmarsi	con
un	 respiro	 profondo,	 portò	 la	 schiena	 contro	 una	 roccia	 e
continuò	a	controllare	i	nemici	nella	valle.	Si	concentrò	su	di
loro	 e	 si	 domandò	 cosa	 potesse	 significare	 quella	 luce	 sulla
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parete	di	roccia.	Doveva	essere	una	grotta,	decise	infine.	Se	c
erano	 delle	 armi	 nascoste	 lì	 dentro,	 avrebbe	 affrontato	 il
kapetan	 responsabile	 e	 si	 sarebbe	 assicurato	 che	 non
succedesse	 più.	 Non	 potevano	 esserci	 simili	 segreti	 tra	 le
bande	di	andartes.
Il	tempo	passò,	e,	prima	che	Andreas	se	ne	rendesse	conto,

le	prime	luci	grigiastre	dell	alba	macchiarono	l	orizzonte	a	est,
e	un	attimo	dopo	un	uccello	 lanciò	 il	 suo	richiamo,	un	verso
acuto	che	 rimbombò	 lungo	 il	 fianco	della	collina.	Dopo	aver
atteso	che	la	luce	si	facesse	appena	un	po		più	forte,	Andreas
si	mosse	in	avanti,	posizionandosi	tra	due	massi	e,	sollevando
la	 Marlin,	 la	 armò,	 facendo	 una	 smorfia	 al	 rumore	 che	 gli
sembrò	 troppo	 forte.	 Poi	 tolse	 la	 sicura	 e	mirò	 contro	 il	 più
vicino	 dei	 tedeschi,	 appoggiato	 contro	 il	 lato	 del	 camion	 e
intento	 ad	 accendersi	 una	 sigaretta.	 A	 poca	 distanza	 da	 lui,
Eleni	sollevò	il	fucile,	piantandone	il	calcio	contro	la	spalla.
«Io	 mi	 occupo	 di	 quello	 vicino	 al	 camion»,	 sussurrò

Andreas.	«Ricorda:	aspetta	che	sia	io	a	sparare	per	primo».
Lei	bisbigliò	un	secco	assenso	e	abbassò	la	testa,	chiudendo

l	occhio	sinistro	mentre	prendeva	la	mira	su	un	altro	tedesco,
seduto	 a	 gambe	 incrociate	 fuori	 dalla	 sua	 tenda	 con	 il	 fucile
sulle	 cosce	 e	 lo	 sguardo	 rivolto	 al	 cielo.	 Due	 uccelli
sorvolarono	 bassi	 il	 sito,	 e	 lui	 li	 seguì	 con	 lo	 sguardo,
sorridendo	 deliziato.	 Eleni	 sentì	 tremare	 il	 cuore,	 mentre	 lo
guardava,	 poi	 posò	 il	 dito	 sul	 grilletto	 e	 cominciò	 a	 trarre
respiri	lenti	e	profondi,	mentre	si	preparava	a	sparare	il	primo
colpo.
Un	assordante	raffica	di	mitragliatrice	spezzò	il	silenzio	e	la

tranquillità	 dell	 alba.	 I	 proiettili	 scheggiarono	 il	 pannello	 di
legno	al	lato	del	camion	prima	che	Andreas	potesse	prendere
la	 mira,	 cogliendo	 l	 uomo	 che	 aveva	 puntato	 nel	 petto	 e
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sbattendolo	contro	il	veicolo,	mentre	la	sigaretta	gli	volava	via
dalle	dita,	cadendo	nell	erba	ai	suoi	piedi.	Lo	vide	piegarsi	in
avanti.
Sentendo	 quei	 colpi,	 Eleni	 premette	 il	 grilletto	 e	 il	 calcio

del	 fucile	 le	 sbatté	 contro	 la	 spalla,	 mentre	 l	 assordante
scoppio	 della	 detonazione	 si	 univa	 al	 suono	 dell	 arma	 di
Andreas.	 Mentre	 armava	 di	 nuovo	 il	 fucile,	 vide	 il	 tedesco
abbattersi	 di	 lato	 e	 crollare	 davanti	 alla	 tenda.	 Il	 suo	 fucile
ricadde	 lì	 accanto	 e	 l	 uomo	 cercò	 di	 raggiungerlo,	 mentre
Eleni	 prendeva	 di	 nuovo	 la	 mira	 e	 sparava.	 Il	 secondo
proiettile	 lo	 colpì	 al	 collo,	 e	 il	 suo	 corpo	 si	 dibatté	 con
violenza	prima	di	restare	immobile.
Lungo	 il	 pendio,	 gli	 altri	 andartes	 si	 unirono	 allo	 scontro,

riempiendo	 di	 proiettili	 l	 accampamento	 tedesco.	 Due	 degli
uomini	 di	 sentinella	 furono	 abbattuti,	 ma	 gli	 altri	 si	 erano
riparati	 e	 stavano	 rispondendo	 al	 fuoco,	 mentre	 i	 loro
compagni	 imbracciavano	 le	 armi	 e	 correvano	 al	 riparo.
Andreas	vide	due	uomini	 correre	verso	 il	 retro	dei	 camion	e
tirare	fuori	una	mitragliatrice.	Puntò	la	Marlin	verso	di	loro	e
aprì	 il	 fuoco,	 abbattendone	 uno	 mentre	 l	 altro	 afferrava	 la
Spandau	e	si	girava	per	fuggire.	Aveva	percorso	appena	pochi
passi	 quando	 fu	 colpito	 da	 uno	 degli	 uomini	 di	 Andreas.	 Il
fuoco	 nemico	 cominciò	 ad	 arrivare	 più	 sicuro,	 e	 i	 proiettili
sibilarono	 nell	 aria,	 schiantandosi	 tra	 i	 cespugli	 mentre	 altri
colpivano	 le	 rocce,	 facendo	 esplodere	 nell	 aria	 frammenti	 di
pietra	e	polvere.
Ma	l	assalto	improvviso	aveva	colto	i	tedeschi	di	sorpresa,

e	diversi	uomini	erano	già	morti,	mentre	altrettanti	erano	stati
feriti.	 I	 sopravvissuti	 erano	 sparsi	 intorno	 alle	 tende	 e	 ai
camion	 ed	 erano	 bloccati	 sotto	 il	 fuoco	 proveniente	 dalla
collina.	 Non	 sembrava	 esserci	 nessuno	 al	 comando,	 da	 quel
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che	 Andreas	 riusciva	 a	 vedere,	 e	 immaginò	 che	 il	 loro
ufficiale	 fosse	 stato	uno	dei	 primi	 a	 essere	 colpito.	Colse	un
movimento	 con	 la	 coda	dell	 occhio	 e	 vide	 un	 tedesco	uscire
dal	 proprio	 rifugio	 per	 scattare,	 correndo	 a	 zig-zag,	 verso	 il
limitare	 degli	 alberi	 ai	 piedi	 della	 parete	 rocciosa.	 Andreas
mirò	contro	di	lui	ed	esplose	una	raffica	di	mitra,	imprecando
quando	i	colpi	fecero	esplodere	sbuffi	di	polvere	al	fianco	del
tedesco	che	cambiò	 rapido	direzione.	Poi	 lo	vide	 lanciarsi	 in
una	buca	sotto	 i	primi	alberi	e	sparire	alla	vista.	Non	appena
ebbe	 ripreso	 fiato,	 il	 soldato	 gridò	 qualcosa	 ai	 compagni.	Ci
vollero	diverse	urla	per	attirare	la	loro	attenzione	e	farli	agire
secondo	 i	 suoi	 ordini.	 Mentre	 alcuni	 sparavano	 raffiche
furiose	 contro	 la	 collina,	 gli	 altri	 uscirono	 dalle	 coperture	 e
corsero	 verso	 la	 parete	 rocciosa.	 Andreas	 ignorò	 i	 proiettili
nemici	 e	 sparò	 una	 raffica	 contro	 uno	 degli	 uomini,
ringhiando	 di	 soddisfazione	 quando	 lo	 vide	 cadere.	Un	 altro
soldato	 fu	colpito	prima	che	 i	nemici	si	abbassassero	a	 terra,
cominciando	 a	 sparare	per	 coprire	 i	 compagni	 che	dovevano
ancora	raggiungerli.
Da	 quel	 che	 poteva	 valutare	 Andreas,	 circa	 dieci	 uomini

erano	riusciti	a	raggiungere	il	sottufficiale	tra	gli	alberi,	prima
che	 la	 sparatoria	 terminasse.	 Altrettanti	 erano	 caduti	 tra	 le
tende	 e	 i	 camion,	 morti	 o	 feriti,	 e	 uno	 di	 loro	 gridava
disperato,	rotolandosi	a	terra	con	le	mani	premute	sul	ventre.
Era	il	momento	che	gli	andartes	si	avvicinassero	e	finissero	il
lavoro.	Andreas	prese	la	decisione.
«Cessate	il	fuoco!	Cessate	il	fuoco!».
L	ordine	fu	riportato	lungo	il	fianco	della	collina	e	gli	altri

spararono	qualche	ultimo	colpo	prima	che	il	silenzio	tornasse
nei	dintorni.	Andreas	portò	una	mano	alla	bocca	e	urlò	i	suoi
ordini.
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«Avanziamo	una	banda	alla	volta!	Christos!».
«Sì!»,	venne	la	risposta,	da	sinistra.
«Noi	spareremo	per	primi!	Voi	avanzate	di	venti	passi	e	poi

copriteci.	 Faremo	 a	 turno	 finché	 non	 saremo	 addosso	 a	 quei
bastardi!	Capito?»
«Sì,	 kapetan!»,	 rispose	 l	 ex	 insegnante,	 con	 la	 voce	 che

tradiva	l	eccitazione	e	la	voglia	di	finire	il	nemico.
«Aprite	 il	 fuoco!»,	 gridò	 Andreas,	 mentre	 sparava	 una

raffica	di	Marlin	contro	gli	alberi	a	duecento	passi	di	distanza.
Al	 suo	 fianco,	 Eleni	 armò	 il	 fucile	 e	 sparò	 tra	 le	 ombre	 in
mezzo	agli	alberi	e	ai	cespugli.	Gli	altri	li	imitarono,	e,	con	un
urlo,	Christos	scattò	fuori	dalla	copertura	e	corse	giù	lungo	il
pendio,	 seguito	 un	 attimo	 dopo	 da	 diversi	 uomini	 al	 suo
fianco.	Qualche	 colpo	 fu	 sparato	 in	 risposta	 dal	 nemico,	ma
nessun	andarte	ne	fu	colpito.	Poi,	non	appena	si	furono	messi
in	copertura,	Christos	e	i	suoi	uomini	cominciarono	a	sparare
verso	gli	alberi.
«Andiamo!»,	gridò	Andreas.	«Avanti!».
Si	abbassò	e	corse	giù	per	la	collina,	zigzagando	a	destra	e

a	 sinistra	 per	 impedire	 ai	 tedeschi	 di	 puntarlo,	 mentre
cercavano	di	sparare	agli	andartes.	Si	rese	conto	di	avere	Eleni
al	 fianco,	 e	mentre	 si	 gettava	 dietro	 a	 un	 cespuglio,	 la	 vide
correre	avanti	per	qualche	altro	metro.
«Giù,	Eleni!	Giù!».
Lei	 lo	 sentì	 e	 si	 gettò	 a	 terra,	 proprio	mentre	un	proiettile

fischiava	 nelle	 vicinanze.	 Andreas	 imprecò	 contro	 l
avventatezza	 della	 ragazza,	 prima	 di	 sollevare	 la	 Marlin	 e
aprire	il	fuoco.	Dopo	una	breve	raffica,	il	caricatore	si	svuotò
e	lui	se	ne	liberò,	cercandone	uno	nuovo	mentre	i	suoi	uomini
continuavano	a	sparare.	Christos	e	i	suoi	uomini	si	alzarono	e
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corsero	avanti	per	un	altro	tratto,	questa	volta	raggiungendo	il
fondo	 del	 pendio	 e	 avvicinandosi	 ai	 camion	 e	 alle	 tende.
Quando	fu	il	momento,	Andreas	e	i	suoi	uomini	corsero	oltre	i
primi	tedeschi	caduti	e	lui	si	gettò	a	terra	a	pochi	metri	da	uno
dei	corpi	in	uniforme	kaki.	Mentre	sparava,	l	uomo	gemette	e
si	girò	su	un	fianco.	Guardandolo,	vide	degli	arruffati	capelli
biondi	 e	 il	 nastro	 di	 una	Croce	 di	 Ferro	 che	 si	 estendeva	 da
uno	dei	bottoni	dell	uniforme,	accanto	a	una	macchia	scura	di
sangue.	 Le	 mostrine	 sulle	 spalle	 ne	 rivelavano	 il	 grado	 di
ufficiale.	L	uomo	gemette	 e	 aprì	 gli	 occhi,	 fissando	Andreas
per	 un	 attimo	 prima	 di	 portare	 la	 mano	 verso	 la	 fondina.
Andreas	 spostò	 la	 Marlin	 e	 gli	 sparò	 in	 faccia.	 Sangue	 e
materia	 cerebrale	 gli	 esplosero	 dal	 cranio,	 mentre	 crollava
sulla	schiena.
«Andreas!»,	gridò	Eleni,	lì	accanto.	«Stai	bene?»
«Sì		continua	a	sparare!».
Gli	uomini	di	Christos	scattarono	di	nuovo	avanti,	e	questa

volta	uno	si	bloccò	di	colpo,	centrato	da	una	raffica	di	fuoco
automatico,	prima	di	piombare	a	terra	sulla	schiena.	Gli	altri	si
gettarono	al	suolo	e	ricominciarono	a	sparare	contro	gli	alberi.
Era	l	ultimo	tratto	di	terreno	da	percorrere,	Andreas	lo	sapeva,
e	 anche	 il	 più	 pericoloso,	mentre	 chiudevano	 le	 distanze	 sul
nemico.	Sarebbe	stato	un	combattimento	ravvicinato,	e	il	suo
coraggio	sarebbe	stato	messo	a	dura	prova.
Un	 lampo	 di	 luce	 e	 una	 detonazione	 assordante	 a	 pochi

metri	 da	 lui	 lo	 riportarono	 con	 forza	 al	 presente,
costringendolo	 a	 schiacciarsi	 al	 suolo	 mentre	 una	 pioggia
violenta	 di	 terra	 e	 polvere	 lo	 copriva,	 e	 le	 sue	 orecchie
ronzavano	per	l	esplosione.
«Granate!	Attenti!»,	gridò	uno	dei	suoi.
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Ci	 furono	 altre	 esplosioni,	 in	 mezzo	 alle	 raffiche	 della
sparatoria,	e	Andreas	alzò	lo	sguardo,	in	tempo	per	vedere	un
andarte	 alzarsi,	 sollevando	 il	 moncherino	 annerito	 di	 un
braccio.	 Poi	 diversi	 colpi	 lo	 raggiunsero	 alla	 testa	 e	 ricadde
nell	 erba.	Andreas	 riprese	 il	 controllo	 e	 cercò	 nella	 sacca	 al
suo	fianco	alcune	granate	Mills	che	gli	inglesi	avevano	fornito
alla	 resistenza.	 Strappò	 la	 spoletta	 con	 i	 denti,	 lasciando
scattare	 la	 levetta,	 contò	 in	 fretta	 fino	 a	 tre	 e	 la	 lanciò	 in
mezzo	agli	 alberi.	La	vegetazione	 fu	 illuminata	con	violenza
dalla	prima	esplosione,	seguita	poi	da	altri	lampi	e	detonazioni
man	 mano	 che	 gli	 andartes	 lo	 imitavano,	 lanciando	 altre
granate	contro	i	nemici.	Mentre	le	esplosioni	si	susseguivano,
Andreas	ricaricò	la	mitragliatrice	e	si	alzò	in	piedi.
«Avanti!».	 Mosse	 la	 mano	 libera	 per	 attirare	 l	 attenzione

dei	 compagni,	 mentre	 correva	 verso	 la	 parete	 rocciosa.
«Avanti!».
Corse	 per	 l	 ultimo	 tratto	 di	 terreno,	 mentre	 gli	 altri	 lo

seguivano,	 a	 destra	 e	 a	 sinistra.	 Poi	 si	 ritrovò	 tra	 gli	 alberi.
Vide	un	corpo	ai	 suoi	piedi	e	 lo	aggirò	con	cautela,	 sebbene
vedesse	 del	 fumo	 sollevarsi	 dall	 uniforme,	 dove	 i	 frammenti
roventi	 della	 sua	 granata	 ancora	 bruciavano.	 Vide	 un
movimento	 tra	 le	 ombre	 davanti	 a	 sé	 e	 sollevò	 la	 Marlin,
sparando	 una	 raffica	 di	 colpi	 che	 illuminarono	 gli	 alberi
stentati	intorno	a	lui.	La	figura	cadde	e	Andreas	si	affrettò	ad
avanzare,	 abbassandosi	 e	 controllando	 il	 sottobosco.	 Altri
spari	risuonarono	intorno,	e	lui	andò	avanti	per	poi	fermarsi	di
scatto	 quando	 vide	 qualcuno	 avvicinarglisi.	 Si	 girò,	 con	 l
indice	sul	grilletto,	ma	vide	Yannis	a	cinque	passi	di	distanza,
anche	 lui	 con	 il	 fucile	 sollevato.	 Entrambi	 ridacchiarono
nervosi,	poi	Andreas	fece	cenno	al	più	anziano	di	avvicinarsi.
«Resta	con	me,	prima	che	finiamo	per	spararci	a	vicenda».
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Yannis	 annuì	 e	 procedettero	 insieme,	 con	 cautela.	 La
sparatoria	 si	 placò,	 mentre	 gli	 andartes	 cercavano	 gli	 ultimi
tedeschi	 tra	 i	 radi	 alberi	 sotto	 alla	 parete	 di	 roccia.	 Ci	 fu
qualche	altro	sparo,	poi	il	silenzio.	L	alba	illuminò	sempre	di
più	la	valle.	Andreas	attese	per	un	attimo,	prima	di	urlare	nella
lingua	 dei	 nemici:	 «Tedeschi!	 Sono	 il	 capo	 dei	 greci!
Arrendetevi!	Gettate	le	armi	e	venite	avanti,	o	morirete	lì	dove
siete.	Non	ci	saranno	altri	avvertimenti!».
Attese	 per	 qualche	 secondo,	ma	non	 ci	 furono	 risposte	 né

spari	contro	di	lui.	Si	alzò	e	richiamò	i	compagni.	«Controllate
gli	alberi!	Uccidete	i	feriti	e	radunate	chiunque	si	arrenda!».
Con	l	arma	pronta,	si	spostò	tra	gli	alberi	fino	a	raggiungere

la	 parete,	 ma	 non	 vide	 altri	 nemici.	 Ai	 suoi	 fianchi,	 i
compagni	uscirono	con	cautela	dalla	vegetazione,	e	lui	provò
un	 profondo	 sollievo	 nel	 vedere	 Eleni	 a	 pochi	 passi	 di
distanza.	 La	 giovane	 donna	 abbassò	 il	 fucile,	 mentre	 gli	 si
avvicinava.
«Pensi	che	li	abbiamo	uccisi	tutti?»
«Non	ne	sono	sicuro.	E	spero	di	no.	Dobbiamo	sapere	cosa

stessero	 facendo	 qui.	 Deve	 avere	 qualcosa	 a	 che	 fare	 con
quella	grotta».
«Quale	grotta?»,	si	accigliò	Yannis.
«Lassù».	 Andreas	 indicò	 la	 parete.	 «Abbiamo	 visto	 una

luce,	prima».
Un	 attimo	 dopo,	 uno	 degli	 andartes	 uscì	 dagli	 alberi

spingendo	davanti	a	 sé	un	soldato	 tedesco.	Aveva	una	spalla
insanguinata,	 e	 un	 taglio	 profondo	 sulla	 mascella.	 Andreas
osservò	 i	 galloni	 sulla	 sua	manica	 e	 capì	 che	 si	 trattava	 del
sergente	che	aveva	visto	prima.	Sembrava	sui	trent	anni,	con	il
volto	segnato	da	rughe	profonde.	Fissò	con	disprezzo	il	capo
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degli	 andartes,	 mentre	 gli	 si	 fermava	 di	 fronte.	 Andreas	 lo
guardò	 con	 freddezza,	 prima	 di	 cercare	 eventuali	 altri
prigionieri.
«C	è	solo	lui?	Molto	bene.	Ce	lo	faremo	bastare».	Si	mise

in	 spalla	 la	 Marlin	 e	 si	 rivolse	 al	 prigioniero	 in	 tedesco.
«Perché	tu	e	i	tuoi	uomini	siete	qui?».
Il	Feldwebel	restò	dritto	e	rigido,	serrando	le	labbra.	«Non

ti	dirò	niente».
«Ah,	no?».	Andreas	sorrise,	prima	di	centrare	con	un	pugno

il	naso	del	tedesco.	Si	udì	uno	schianto	sordo,	e	il	sangue	gli
uscì	dalle	narici,	mentre	l	uomo	si	ritraeva	con	un	grugnito	di
dolore.	 Andreas	 lo	 colpì	 con	 un	 pugno	 allo	 stomaco	 e	 un
calcio	 sullo	 stinco,	 che	 lo	 fece	 crollare	 in	 ginocchio.	 Poi	 lo
fissò	a	pugni	stretti.	«Adesso	me	lo	dirai.	È	chiaro?».
Il	tedesco	alzò	lo	sguardo	con	una	smorfia	e	annuì.	«Klar».
«Cosa	ci	fate	qui?»
«Siamo	 stati	 inviati	 a	 recuperare	 quello	 che	 c	 è	 nella

grotta».	Accennò	alla	parete	rocciosa.	«Lassù».
«E	 cosa	 c	 è	 là	 dentro?»,	 volle	 sapere	 Andreas.	 «Armi?

Esplosivi?».
Il	tedesco	accennò	un	sorriso.	«Armi?	No».
«E	allora	cosa?»
«Non	lo	so	di	preciso		l	ufficiale	delle	ss	ci	ha	mandato	ad

aprire	 una	 specie	 di	 tomba	 per	 prendere	 quello	 che	 c	 è
dentro».
«Una	tomba?».	Andreas	si	accigliò.	«Che	significa?»
«Non	 so	 con	 precisione	 di	 cosa	 si	 tratti.	Ma	posso	 fartelo

vedere».
Andreas	 strinse	 gli	 occhi.	 «Cos	 è,	 una	 specie	 di	 trappola?
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Credimi,	se	lo	è,	ti	taglierò	io	stesso	la	gola».
Il	 tedesco	 sollevò	 una	 mano.	 «No,	 nessuna	 trappola,	 lo

giuro!».
«Fammi	 vedere».	 Andreas	 lo	 spinse	 in	 direzione	 della

parete	 e	 il	 tedesco	 barcollò	 per	 qualche	 passo,	 prima	 di
recuperare	 l	 equilibrio.	 Andreas	 gli	 fece	 cenno	 di	 procedere
con	la	Marlin,	e	il	sottufficiale	annuì	in	fretta	e	avanzò	tra	gli
alberi.	Elleni	li	seguì,	mentre	gli	altri	andartes	cominciavano	a
recuperare	 le	 armi	 dai	 cadaveri	 dei	 tedeschi,	 perquisendoli	 a
caccia	di	oggetti	di	valore.
Il	prigioniero	li	condusse	ai	piedi	della	parete,	dove	videro

diverse	 casse,	 alcune	 delle	 quali	 ancora	 aperte	 e	 piene	 per
metà	 di	 paglia.	 Un	 altra	 era	 chiusa	 e	 inchiodata.	 Due	 corde
risalivano	la	parete	fino	a	una	sporgenza,	e	Andreas	immaginò
che	 conducessero	 alla	 grotta	 lì	 sopra.	 Accennò	 alle	 casse	 di
legno.	«Quelle	a	che	servono?»
«Per	gli	oggetti	che	stiamo	tirando	fuori	dalla	grotta».
«Che	oggetti?».
Il	tedesco	si	accigliò.	«Vasi,	gioielli,	vecchie	armi».
«Armi?»
«Spade,	lance,	elmi,	armature.	A	me	sembra	robaccia».
Andreas	 si	 scambiò	 uno	 sguardo	 con	 Eleni,	 prima	 di

abbassare	l	arma.	«Tienilo	sotto	tiro».
Eleni	annuì	e	puntò	il	fucile	contro	il	soldato,	che	la	guardò

con	ansia.	Controllando	intorno	alle	casse,	Andreas	trovò	una
sbarra	di	metallo	e	la	usò	per	aprire	quella	che	era	stata	chiusa.
Il	coperchio	si	scheggiò	e	si	sollevò,	rivelando	all	interno	una
spada	 nel	 suo	 fodero	 adornato,	 un	 elmo	 scintillante	 con	 il
supporto	 per	 la	 cresta	 di	 crini	 di	 cavallo	 ormai	 da	 tempo

482



consumata	 e	 svanita,	 e	 coppe	 e	 piatti	 d	 argento	 e	 d	 oro.	 Si
scostò,	sorpreso.	«Santo	Dio,	ma	è	un	tesoro».
Eleni	lanciò	un	occhiata	rapida	verso	la	cassa.	«Dev	essere

quello	 che	 stava	 cercando	 il	 professor	 Muller	 prima	 della
guerra.	Sì,	deve	essere	quello».
Andreas	annuì.	«E	ora	i	nazisti	l	hanno	trovato».	Si	rivolse

al	tedesco.	«Portaci	alla	grotta.	Subito».
Il	 prigioniero	 accennò	 alla	 parete.	 «C	 è	 un	 sentiero,	 più

avanti».
Li	guidò	fino	ai	piedi	della	roccia,	dove	alcuni	massi	e	dei

cespugli	avevano	un	tempo	bloccato	l	accesso	al	sentiero,	ma
ora	il	sottobosco	era	stato	eliminato,	mostrando	la	stradina	che
saliva	 lungo	 la	 parete.	Andreas	 vide	 che	 doveva	 essere	 stato
quasi	impossibile	notarla,	prima,	e	si	domandò	come	avessero
fatto	 i	 tedeschi	 a	 scoprirla.	 Sempre	 che	 fosse	 andata	 così.
Forse	invece	già	sapevano	della	sua	esistenza.
«Andiamo.	Sali	prima	tu».
Il	 tedesco	imboccò	lo	stretto	sentiero,	 largo	appena	per	far

passare	 una	 capra	 di	 montagna.	 Andreas	 vide	 la	 corda
agganciata	a	degli	anelli	che	forniva	un	appiglio	per	le	mani,	e
tutti	 e	 tre	 risalirono	 il	 sentiero	 reggendosi	 ad	 essa	 con	 una
mano.	 Non	 ci	 volle	 molto,	 per	 raggiungere	 la	 sporgenza	 di
roccia	che	nascondeva	l	imbocco	della	grotta,	e,	con	un	rapido
sguardo	alle	 sue	 spalle,	 il	 tedesco	vi	 entrò.	Andreas	 lo	 seguì
con	cautela.
«Stai	lontano	dall	entrata».
Il	tedesco	arretrò	di	qualche	passo,	tenendo	le	mani	alzate	e

chinando	 il	 capo	 per	 non	 toccare	 il	 soffitto	 della	 caverna.
Andreas	 entrò	 e	 si	 guardò	 intorno,	 notando	 che	 due	 torce
elettriche	 attaccate	 ad	 altri	 anelli	 al	 muro	 illuminavano	 il
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luogo.	Sul	fondo	della	grotta	si	vedeva	un	apertura	irregolare
aperta	 in	 quella	 che	 sembrava	 una	 lastra	 di	 pietra	 incisa
collocata	tra	due	colonne.	Riuscì	a	distinguere	diverse	righe	di
simboli	 incisi,	 su	 ciò	 che	 restava	 della	 superficie.	 Mentre
Eleni	entrava,	alle	sue	spalle,	e	si	guardava	 intorno,	Andreas
esaminò	la	scritta	più	da	vicino.
«Non	 so	 cosa	 dica»,	 ammise	 il	 tedesco,	 con	 un	 sorriso

nervoso.	«Per	quel	che	ne	so	io,	è	greco».
«Sì,	 lo	 è»,	 replicò	Andreas.	 «Greco	 antico,	 a	 dire	 il	 vero.

Molto	antico».
C	era	un	vago	bagliore,	dietro	alla	lastra	rotta,	e	lui	sollevò

con	 cautela	 la	 Marlin,	 mentre	 si	 piegava	 oltre	 l	 apertura,
temendo	che	ci	fosse	qualcuno	all	interno.	Ma	nulla	si	mosse,
alla	 luce	di	una	 torcia	 che	 stava	ormai	 esaurendo	 le	batterie.
Comunque,	Andreas	riuscì	a	scorgere	 il	sarcofago	circondato
dallo	scintillio	di	antichi	 tesori.	Alcuni	erano	già	stati	portati
via,	e	dei	vasi	giacevano	rotti	per	l	impatto	dell	esplosione	che
aveva	aperto	 la	 tomba.	Si	sentì	battere	 forte	 il	cuore,	quando
capì	 di	 avere	 davanti	 agli	 occhi	 il	 sepolcro	 di	 un	 antico	 re
greco,	e	a	quel	punto	ricordò	lo	scopo	della	ricerca	di	Muller,
anni	prima.
«Odisseo»,	 mormorò,	 sorpreso.	 «Questa	 è	 la	 tomba	 di

Odisseo.	Il	professor	Muller	aveva	ragione,	dopotutto».
Si	ritrasse	e	guardò	il	prigioniero.	«Quanti	oggetti	avete	già

portato	via	dalla	grotta?»
«Sei	o	sette	casse	sono	state	messe	in	uno	dei	camion.	E	poi

ce	ne	sta	una	ai	piedi	della	parete».
«Dove	le	avreste	portate,	una	volta	svuotata	la	grotta?»
«Lo	 Sturmbannführer	 Steiner	 voleva	 che	 le	 portassimo	 a

Leucade.	 Dopo?	 L	 ho	 sentito	 dire	 al	 mio	 comandante	 che
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sarebbero	state	trasferite	in	Germania».
«Come	 bottino	 di	 guerra»,	 commentò	 Andreas	 con

amarezza.
«Non	ne	so	niente,	signore.	Io	stavo	solo	obbedendo	a	degli

ordini».
Andreas	si	girò	verso	Eleni	e	tornò	a	parlare	in	greco.	«Hai

capito	quello	che	ci	siamo	detti?».
Lei	annuì.	«Abbastanza».
«E	allora	con	lui	abbiamo	finito».
Eleni	inarcò	un	sopracciglio.
Andreas	 accennò	 al	 prigioniero.	 «Decidi	 tu	 cosa	 farne	 di

lui».
Eleni	 sollevò	 il	 fucile	 e	 accennò	 verso	 l	 imbocco	 della

grotta.	«Fuori!».
Le	 sue	 intenzioni	 erano	 piuttosto	 chiare,	 e	 il	 tedesco	 si

mosse	 con	 cautela	 lungo	 la	 parete	 della	 caverna,	 prima	 di
uscire	 sulla	 sporgenza	 all	 esterno.	 Eleni	 lo	 seguì,	 a	 breve
distanza.	Poi	alzò	il	fucile	e	mirò	al	petto	dell	uomo.	Il	tedesco
sembrò	 sorpreso	 e	poi	 spaventato,	mentre	 sollevava	 le	mani.
«Nein!	Ich	bin	ein	Kriegsfangener!».
Eleni	lo	fissò	di	rimando	e	premette	il	grilletto.	Il	proiettile

gli	perforò	il	cuore	e	il	soldato	barcollò	all	indietro,	perdendo	l
equilibrio	 e	 piombando	 giù	 dal	 bordo	 della	 sporgenza.	 La
ragazza	si	sporse	a	guardare	il	corpo	contorto	sul	fondo	della
parete	di	 roccia	e	annuì	con	soddisfazione	a	non	vederlo	più
muoversi.	 Sputò	 verso	 di	 lui	 e	 tornò	 nella	 grotta.	 Andreas
stava	esaminando	il	contenuto	della	tomba.	Alzò	lo	sguardo.
«Ti	senti	meglio,	ora?»
«Meglio?	 Per	 aver	 ammazzato	 un	 nemico?	 Non	 ne	 potrò
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mai	 uccidere	 abbastanza	 per	 ripagarli	 di	 quello	 che	 hanno
fatto	a	mia	madre	e	a	mio	padre».
Andreas	la	guardò	con	tristezza.	«No.	Suppongo	di	no».
Eleni	accennò	alla	tomba.	«E	quella?»
«Dobbiamo	 salvare	 questo	 tesoro	 dalle	mani	 dei	 tedeschi.

Non	possiamo	permettere	che	lo	rubino	alla	nostra	gente».
Eleni	sporse	le	labbra.	«Che	intendi	fare?».
Andreas	 ci	 pensò	 per	 un	 attimo,	 prima	 di	 prendere	 una

decisione.	 Non	 aveva	 molta	 scelta.	 «Dobbiamo	 riportare	 le
casse	 nella	 tomba	 e	 usare	 le	 cariche	 dei	 tedeschi	 per	 far
crollare	la	parete	di	roccia,	chiudendo	l	entrata	della	grotta».
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Capitolo	35
	
La	 porta	 della	mensa	 si	 aprì	 di	 scatto,	 e	Steiner	 si	 guardò

intorno,	 prima	 di	 puntare	 l	 indice	 contro	 qualcuno.	 «Muller!
Con	me!».
Peter	si	alzò	di	scatto,	lasciando	le	carte	che	aveva	in	mano.

Gli	 ufficiali	 con	 cui	 stava	 facendo	 una	 partita	 fissarono	 lo
Sturmbannführer	con	un	misto	di	sorpresa	e	irritazione.	Peter
si	affrettò	a	raggiungere	Steiner,	che	si	stava	assicurando	alla
cintura	la	fondina	della	pistola.	Si	avviarono	lungo	il	corridoio
della	prefettura	verso	le	scale.
«Quei	greci	bastardi	hanno	attaccato	il	gruppo	alla	grotta»,

annunciò	Steiner.
Peter	mormorò	un	imprecazione.
«Hanno	ucciso	quasi	tutti	gli	uomini.	Solo	uno	è	riuscito	a

scappare	 dalla	 valle.	 È	 stato	 trovato	 sulla	 strada	 costiera	 un
ora	fa.	È	riuscito	a	far	sapere	dell	attacco,	prima	di	morire	per
le	ferite	riportate».
Peter	guardò	l	orologio	e	vide	che	erano	passate	da	poco	le

undici.	«Qualche	camion	era	già	andato	via	dalla	valle,	prima
dell	attacco,	signore?»
«No.	 Gli	 uomini	 mandati	 ad	 aprire	 la	 grotta	 non	 sono

riusciti	neanche	a	caricare	del	tutto	il	primo,	pigri	bastardi	che
non	erano	altro.	La	tua	amica	Eleni	e	i	suoi	dannati	compagni
avranno	messo	le	mani	sul	nostro	tesoro,	ormai.	E	Dio	solo	sa
cosa	faranno».
Peter	 provò	 un	 fremito	 di	 preoccupazione,	 sia	 per	 la	 sua

amica	che	per	il	tesoro	archeologico	che	era	sfuggito	per	così

487



tanto	 tempo	 a	 suo	 padre.	 Il	 contenuto	 della	 tomba	 era
prezioso,	 ed	 ebbe	 un	 brivido	 al	 pensiero	 che	 fosse
danneggiato.	Era	 qualcosa	 di	 leggendario.	Schliemann	 aveva
dimostrato	 che	 le	 grandi	 opere	 di	Omero	 non	 erano	 soltanto
miti,	 e	 la	 scoperta	 di	 quella	 tomba	 avrebbe	 aggiunto	 altre
prove	capaci	di	impegnare	gli	storici	per	i	secoli	a	venire.
«Salminger	mi	ha	messo	al	comando	di	due	compagnie	dei

suoi	uomini	e	di	quattro	veicoli	corazzati	per	riprenderci	il	sito
e	mettere	 in	 rotta	 quei	 bifolchi.	A	 quel	 punto,	 darò	 a	 questi
bastardi	una	lezione	che	non	dimenticheranno	mai».
«Signore?».
Steiner	 gli	 lanciò	un	 sorriso	 amaro	 e	 uscì	 dalla	 prefettura,

scendendone	 i	 gradini	 per	 raggiungere	 il	 Kübelwagen	 in
attesa.	 Accennò	 alle	 forche	 lì	 davanti.	 «A	 quanto	 pare,	 non
abbiamo	giustiziato	abbastanza	ostaggi,	l	ultima	volta».
L	 autista	 aprì	 loro	 lo	 sportello,	 ed	 entrambi	 salirono	 sul

sedile	 posteriore.	 Un	 attimo	 dopo,	 l	 auto	 si	 allontanò	 dalla
piazza	 e	 imboccò	 le	 strade	 di	 Leucade,	 mentre	 la	 gente	 si
scostava	in	fretta.	Fuori	dalla	città,	la	colonna	di	camion	pieni
di	truppe	di	montagna	era	già	in	attesa	con	i	mezzi	corazzati,	e
Steiner	 diede	 l	 ordine	 di	 muoversi.	 Con	 un	 gran	 ruggito	 di
motori,	 i	veicoli	si	spostarono	verso	sud,	prendendo	la	strada
costiera.	Steiner	si	piegò	verso	Peter,	così	da	farsi	sentire	al	di
sopra	del	rumore.
«Spero	solo	che	siamo	ancora	in	tempo,	Muller.	Altrimenti,

il	Reichsführer	Himmler	avrà	le	nostre	palle	per	colazione».
Andreas	alzò	lo	sguardo	verso	il	sole	di	mezzogiorno,	e	poi

verso	gli	uomini	che	stavano	portando	le	pesanti	casse	su	per
il	 sentiero.	Lì	venivano	 legate	alle	corde	e	sollevate	 lungo	 la
parete	rocciosa	dal	piccolo	gruppo	davanti	alla	grotta.

488



«Dobbiamo	 fare	 più	 in	 fretta»,	 mormorò	 piano.	 «Ormai	 i
tedeschi	 devono	 aver	 saputo	 cos	 è	 successo	 qui.	 E	 anche	 se
non	 avessimo	mancato	 qualcuno	 di	 loro,	 avranno	 sentito	 gli
spari	e	le	esplosioni.	Manderanno	qualcuno	a	controllare».
«E	 allora	 ci	 occuperemo	 anche	 di	 loro»,	 concluse	 Eleni,

passandosi	 le	mani	 tra	 i	 folti	 capelli	 neri,	 prima	di	 legarli	 in
una	coda	di	cavallo	e	lasciarli	ricadere	sulla	schiena.	Recuperò
il	fucile	e	lo	tenne	imbracciato.	«Che	vengano	pure».
«Eleni,	finora	siamo	stati	fortunati.	Sarebbe	stupido	sfidare

oltre	 la	 sorte.	 E	 poi,	 ci	 saranno	 già	 delle	 rappresaglie	 per
quello	che	abbiamo	fatto	stamattina».
«Forse,	 ma,	 come	 hai	 detto	 anche	 tu,	 non	 possiamo

permettere	che	i	nazisti	ci	portino	via	la	nostra	storia».
«No.	Ma	a	quale	prezzo?	Non	metterò	 a	 rischio	 le	vite	 di

tutti	questi	uomini,	e	soprattutto	la	tua,	per	salvare	ciò	che	c	è
nella	 tomba.	 Potremmo	 dover	 lasciare	 alcune	 delle	 casse	 al
nemico,	quando	faremo	saltare	la	parete».
«E	allora	dovremmo	lasciare	che	la	frana	le	ricopra».
«Rischiando	 di	 distruggerne	 il	 contenuto?».	 Andreas

guardò	 verso	 la	 grotta,	 sperando	 che	 i	 suoi	 uomini	 avessero
posizionato	 le	 casse	 più	 in	 fondo	 possibile	 alla	 tomba,	 dove
sarebbero	state	un	minimo	al	sicuro	dall	esplosione.
«Sempre	meglio	che	lasciare	che	i	nazisti	ci	mettano	sopra

le	loro	sporche	mani»,	replicò	Eleni.
Andreas	ci	pensò	su	per	un	attimo.	«Già»,	ammise	infine.
Ancora	 una	 volta,	 lanciò	 uno	 sguardo	 sulla	 cima	 della

collina	di	fronte,	dove	aveva	ordinato	a	Petros	di	mandare	uno
dei	 suoi	 a	 controllare	 l	 eventuale	 avvicinamento	 dei	 nemici.
Per	 il	 momento,	 nessuno	 aveva	 dato	 l	 allarme.	 Dalla	 sua
posizione,	la	sentinella	avrebbe	potuto	dare	loro	un	vantaggio
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di	un	quarto	d	ora,	prima	che	il	nemico	arrivasse	dal	sentiero
del	 villaggio.	 Dopodiché,	 sarebbero	 riusciti	 a	 trattenere	 i
tedeschi	per	almeno	altri	dieci	minuti.	Più	che	abbastanza	per
piazzare	le	cariche,	far	saltare	la	parete	e	fuggire.
Christos	 gli	 si	 avvicinò	 tra	 gli	 alberi,	 sorridendo	 come

sempre.	 «I	 miei	 uomini	 stanno	 portando	 le	 ultime	 casse.	 E
abbiamo	sepolto	i	nostri	morti	in	un	posto	dove	i	tedeschi	non
possano	trovarli».
«Bene,	ottimo	lavoro».
Christos	si	grattò	la	mascella	ispida.	«Che	peccato	fare	una

scoperta	del	genere	solo	per	dover	perdere	di	nuovo	tutto».
«Soltanto	per	ora.	Quando	la	Grecia	sarà	di	nuovo	libera,	i

nostri	archeologi	riapriranno	la	tomba».
«Tuttavia».
«Il	kapetan	ha	preso	una	decisione»,	intervenne	secca	Eleni.
Christos	 la	guardò,	prima	di	 tornare	su	Andreas,	ma	 lui	 lo

fissò	 risoluto,	 e,	 con	 un	 alzata	 di	 spalle,	 l	 uomo	 si	 decise	 a
cambiare	discorso.	«E	i	camion?»
«I	camion	cosa?»
	
«Non	ha	 senso	 lasciarli	 al	nemico.	Potrei	 far	 sì	 che	 i	miei

uomini	 prendano	 tutto	 ciò	 che	 ci	 può	 essere	 utile,	 e	 poi
possiamo	bruciarli».
«Sì,	 facciamo	 così.	 E	 poi	 porta	 la	 tua	 banda	 a	 dare	 una

mano	a	Petros».
L	altro	arricciò	 il	naso.	«Solo	se	non	si	comporta	come	se

fosse	 il	 capo.	Questi	 cani	 comunisti	 pensano	 di	 gestire	 tutto
loro».
«No,	 qui	 non	 è	 così».	 Andreas	 sorrise.	 «Se	 dovesse
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provarci,	 digli	 che	 sono	 stato	 io	 a	 metterti	 al	 comando.	 Gli
darà	fastidio».
«Certo	che	sì!».	Christos	rise	e	batté	una	pacca	sulla	spalla

di	 Andreas.	 «Arrivederci,	 allora.	 Almeno	 fino	 alla	 prossima
volta	in	cui	ci	sarà	da	combattere	contro	i	tedeschi».
«Sì,	a	presto».
Christos	 rivolse	 un	 gentile	 inchino	 a	 Eleni,	 poi	 si	 girò	 ad

attendere	i	suoi	uomini	che	lasciavano	l	ultima	cassa	ai	piedi
della	 parete	 e	 li	 condusse	 tra	 gli	 alberi,	 verso	 i	 camion.
Quando	sparì,	Eleni	gonfiò	le	guance.
«Petros	non	mi	piace.	Vuole	 rimpiazzarti	come	capo	degli

andartes	dell	isola».
«Lo	 so.	Non	 gli	 sono	mai	 piaciuto,	 fin	 dall	 inizio.	Ma	 sa

che	ho	la	lealtà	degli	altri	kapetan	e	non	può	fare	nulla».
Lei	annuì	e	restò	in	silenzio	per	un	po	,	prima	di	riprendere:

«Che	 diceva	 Christos	 riguardo	 ai	 comunisti	 che	 vogliono
gestire	tutto?»
«Sono	solo	voci	e	poco	più,	credo.	L	ultimo	messaggio	dal

Cairo	 chiedeva	 se	 avessimo	 dei	 problemi	 con	 le	 bande	 di
comunisti.	 Immagino	 che	 ne	 abbiano	 sentito	 parlare	 dalla
resistenza	sulla	terraferma».
«Pensi	che	dovremmo	preoccuparci	per	Petros?».
Andreas	 si	 chinò	 a	 baciarla.	 «Credo	 che	 Petros	 sia	 più

preoccupato	per	noi,	Eleni».
Lei	 chiuse	gli	 occhi	 e	 rispose	 al	 bacio,	 prima	di	 scostarsi,

seria.	«Spero	che	tu	abbia	ragione».
Lui	 rise	 e	 si	 girò	 a	 guardare	 i	 suoi	 uomini	 che

posizionavano	 l	 ultima	 cassa	 ai	 piedi	 della	 parete.	 Avevano
appena	tirato	su	la	penultima	fino	alla	grotta,	sistemandola	in
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fondo	 alla	 tomba	 con	 le	 altre.	Ci	 fu	 qualche	 attimo	d	 attesa,
poi	Yannis	fece	capolino	dall	alto	e	gettò	giù	le	due	corde	per
l	ultimo	trasporto.	Gli	uomini	si	affrettarono	a	legare	con	cura
la	 cassa.	 Gli	 esplosivi	 erano	 già	 stati	 recuperati	 dalle	 scorte
portate	 dai	 tedeschi	 nel	 sito	 archeologico	 e	 posizionati	 all
imbocco	 della	 grotta	 e	 in	 alcune	 fessure	 tra	 le	 rocce	 della
parete.	I	cavi	scendevano	lungo	il	sentiero	fino	a	una	distanza
di	 sicurezza,	 dove	 dovevano	 ancora	 essere	 collegati	 al
detonatore.	Non	ci	sarebbe	voluto	che	un	attimo	a	farlo,	e	una
volta	esplose	le	cariche,	la	grotta	sarebbe	rimasta	sepolta	sotto
migliaia	di	 tonnellate	di	 roccia.	 I	 tedeschi	non	avrebbero	più
avuto	alcuna	possibilità	di	portare	via	il	tesoro,	e	Andreas	e	la
sua	banda	sarebbero	tornati	al	loro	nascondiglio.
Il	 suono	 lontano	 di	 un	 motore	 arrivò	 fino	 a	 loro.	 Anche

alcuni	degli	uomini	 lo	 sentirono	e	 si	 fermarono	ad	ascoltare.
Eleni	si	agitò,	accanto	a	lui.
«Pensavo	 che	 Christos	 dovesse	 distruggere	 i	 camion,	 non

portarli	via».
«Non	 si	 tratta	 di	 Christos».	 Andreas	 imbracciò	 la

mitragliatrice.	«È	troppo	lontano».
Il	rumore	si	fece	più	forte,	e	poi	si	sentirono	due	raffiche	di

mitragliatrice.	Andreas	scattò	a	correre	tra	gli	alberi,	con	Eleni
alle	 spalle.	 Gli	 altri	 uomini	 recuperarono	 le	 armi	 e	 lo
seguirono.	 Chi	 era	 ancora	 nella	 grotta	 si	 appese	 alle	 corde,
scendendo	giù	dalla	parete	 in	 tutta	fretta	mentre	 la	sparatoria
si	 intensificava.	 Quando	 Andreas	 ebbe	 raggiunto	 il	 limitare
degli	alberi,	 il	primo	camion	era	esploso	 in	fiamme.	C	erano
corpi	a	 terra	accanto	ai	veicoli,	e	Andreas	 li	 riconobbe	come
uomini	di	Christos.	Gli	 altri	 stavano	 correndo	verso	 le	 rocce
più	vicine	per	mettersi	 al	 riparo.	Poi	 vide	un	movimento	 sul
sentiero	 all	 ingresso	 della	 valle	 e	 vide	 i	 lampi	 di	 luce	 dalla
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torretta	di	un	veicolo	corazzato,	 e	un	altro	dietro	 il	primo.	 Il
parabrezza	 del	 secondo	 camion	 andò	 in	 frantumi	 e	 altri	 due
andartes	furono	abbattuti,	prima	che	i	sopravvissuti	riuscissero
a	raggiungere	le	rocce.
«Perché	 non	 siamo	 stati	 avvertiti?»,	 gridò	 Eleni,

abbassandosi.	«Dov	è	Petros?».
Andreas	 guardò	 verso	 la	 cima	 della	 collina	 e	 non	 vide

traccia	 della	 sentinella.	 Si	 rese	 conto	 che	 non	 c	 erano	 stati
spari,	dalla	direzione	del	sentiero	che	conduceva	al	villaggio,
e	una	rabbia	senza	nome	gli	incendiò	le	vene.
«Quel	bastardo	di	Petros».
Eleni	si	voltò	di	scatto	verso	di	lui.	«Ci	ha	traditi?	Petros?»
«Esatto».	 Andreas	 accennò	 un	 cupo	 sorriso.	 «Aveva	 la

possibilità	di	liberarsi	di	me	e	l	ha	colta».
I	 veicoli	 corazzati	 avanzarono	 lungo	 il	 sentiero	 verso	 il

camion	 incendiato,	 che	 ora	 era	 avvolto	 da	 violente	 fiamme
arancioni	 e	 rosse,	 con	 una	 colonna	 di	 fumo	 nero	 che	 si
sollevava	 verso	 il	 cielo.	 Continuarono	 a	 sparare	 contro	 le
rocce	dove	Christos	e	i	suoi	si	erano	riparati.	Dietro	i	veicoli,	i
soldati	 si	disposero	a	ventaglio,	 ai	due	 lati,	 entrando	nel	 sito
archeologico.	Andreas	lo	capì	subito:	erano	intrappolati	contro
la	 parete,	 e	 non	 avevano	 quasi	 alcuna	 speranza	 di	 fuggire.
Eleni	 sembrò	 rendersi	 conto	 nello	 stesso	 momento	 della
situazione	 disperata	 in	 cui	 si	 trovavano,	 e	 lanciò	 una
maledizione	 contro	 Petros	 e	 i	 tedeschi,	 alzando	 il	 fucile	 e
sparando	contro	la	linea	di	soldati	 in	avvicinamento.	Gli	altri
andartes	 li	 imitarono,	 e	 i	 tedeschi	 si	 gettarono	 al	 riparo	 e
risposero	al	 fuoco.	Foglie	e	rametti	saltarono	in	aria	sopra	di
loro,	mentre	le	pallottole	dei	nemici	piombavano	tra	gli	alberi.
Andreas	 e	 la	 sua	 banda	 si	 misero	 al	 riparo	 meglio	 che
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poterono,	premendosi	 contro	 il	 terreno	e	mirando	ai	 tedeschi
che	 correvano	 avanti,	 protetti	 dal	 fuoco	 di	 copertura	 dei
compagni.	Vide	Yannis	sparare	contro	il	veicolo	corazzato	più
vicino,	con	i	proiettili	che	rimbalzavano	sul	metallo	senza	fare
alcun	danno.
«Non	sprecare	munizioni!»,	gli	gridò.	«Spara	solo	a	ciò	che

puoi	uccidere!».
Yannis	annuì	e	spostò	la	mira,	mettendo	a	fuoco	attraverso

il	mirino	del	fucile.
I	mezzi	corazzati	si	avvicinarono	alle	rocce	dietro	alle	quali

Christos	 e	 gli	 ultimi	 dei	 suoi	 uomini	 si	 erano	 rifugiati	 e
continuarono	a	sparare	con	le	mitragliatrici	per	impedire	loro
di	reagire,	mentre	i	soldati	avanzavano.	Non	appena	furono	a
tiro,	 Andreas	 vide	 le	 granate	 volare	 in	 aria.	 Poco	 dopo,	 un
lampo	 e	 un	 esplosione	 di	 fumo	 si	 videro	 tra	 le	 rocce.	Ce	 ne
furono	diversi	altri,	poi	le	mitragliatrici	smisero	di	sparare	e	i
primi	 tedeschi	 si	 avvicinarono.	 Altri	 due	 colpi	 risuonarono,
poi	calò	il	silenzio.
«Siamo	rimasti	solo	noi»,	mormorò	Eleni.	Si	girò	e	guardò

Andreas.	«Cosa	farai,	quando	verranno	a	prenderci?»
«Non	ci	arrenderemo»,	replicò	lui,	con	fermezza.
«Bene		e	la	grotta?»
«Me	ne	occuperò	io.	Se	dovesse	accadermi	qualcosa,	dovrai

pensarci	tu».
Eleni	 annuì,	 prima	 di	 allungare	 una	mano	 per	 afferrare	 la

sua.	«Il	mio	cuore	è	tuo		lo	è	sempre	stato».
Poi	 strisciò	 a	 qualche	 metro	 di	 distanza	 e	 si	 preparò	 a

sparare.	Andreas	non	ebbe	il	tempo	di	reagire	o	di	rispondere:
il	 suolo	 davanti	 a	 lui	 esplose	 in	 frammenti	 di	 terriccio	 e
polvere.	 I	 veicoli	 corazzati	 avanzarono	 oltre	 i	 camion	 e
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cominciarono	a	sparare	verso	gli	alberi.	Arrischiandosi	per	un
attimo	a	guardare,	Andreas	notò	che	altri	due	mezzi	corazzati
stavano	 risalendo	 il	 sentiero.	 Nel	 frattempo,	 le	 truppe	 di
montagna	 continuavano	 ad	 avanzare	 a	 scatti	 controllati,	 da
una	copertura	all	altra.	Con	un	sorriso	amaro,	Andreas	accettò
l	 ironia	 del	 fatto	 che	 lui	 e	 i	 suoi	 uomini	 stessero	 subendo	 la
stessa	 tattica	 usata	 da	 lui	 contro	 i	 tedeschi	 all	 alba	 per
conquistare	il	sito.	Il	suono	delle	armi	si	fece	udire	ai	due	lati
degli	 andartes,	 che	 cercarono	 di	 non	 arretrare,	 ma	 erano	 in
netta	minoranza	numerica	 e	 sapevano	che	non	c	 era	 altro	da
fare,	ormai,	se	non	portare	con	sé	quanti	più	nemici	possibile
prima	di	soccombere.
Lì	accanto,	Eleni	stava	sparando	e	riarmando	il	fucile	senza

tregua.	 Era	 stupita	 di	 sentirsi	 così	 calma.	 Aveva	 sempre
immaginato	che	avrebbe	avuto	paura	di	morire,	e	del	dolore	di
una	 ferita	mortale.	Ma	ora	 provava	 soltanto	 un	gelo	 glaciale
nel	 cuore,	 mentre	 prendeva	 la	 mira	 e	 sparava,	 finché	 il
caricatore	 non	 si	 svuotava	 e	 doveva	 essere	 sostituito.	Aveva
trovato	 una	 pendenza	 naturale	 nel	 terreno,	 accanto	 a	 una
piccola	 roccia	 che	 le	 forniva	 una	 buona	 copertura.	 A	 una
trentina	 di	 passi,	 vide	 un	 soldato	 sollevarsi	 e	 richiamare	 i
compagni	 perché	 lo	 seguissero.	 Spostò	 la	 canna	 del	 fucile
nella	sua	direzione,	mirò	e	gli	sparò	al	petto.
Poi,	 mentre	 rimetteva	 a	 fuoco,	 notò	 una	 piccola	 auto	 che

seguiva	 l	ultimo	veicolo	corazzato	che	deviò	dal	sentiero	per
andare	 a	 posizionarsi	 al	 fianco	 degli	 altri.	 L	 autista	 della
macchina	 si	 fermò	da	un	 lato,	 a	più	di	 un	 centinaio	di	metri
dagli	alberi.	Due	ufficiali	ne	scesero,	fermandosi	sul	retro	del
veicolo	per	osservare	l	attacco.	Sebbene	fossero	troppo	lontani
per	 poterli	 riconoscere,	 Eleni	 pregò	 che	 uno	 di	 loro	 fosse	 il
responsabile	della	morte	dei	suoi	genitori.	Inspirando	a	fondo,
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prese	 la	mira,	 si	 immobilizzò	 e	 premette	 il	 calcio	 del	 fucile
contro	 la	 spalla.	Allineando	 i	due	mirini,	mise	 a	 fuoco	con	 l
occhio	 destro	 l	 ufficiale	 più	 esposto,	 per	 poi	 espirare	 con
lentezza.	Lo	scontro	infuriava	intorno	a	lei,	ma	era	distaccata
da	tutto,	mentre	i	polmoni	si	svuotavano	e	premeva	il	grilletto.
Il	fucile	le	sussultò	contro	la	spalla,	con	un	lieve	sbuffo	di

cordite	bruciata,	 e	 lei	vide	 l	ufficiale	crollare.	Subito	dopo,	 l
autista	 e	 l	 altro	 ufficiale	 si	 abbassarono,	 sparendo	 alla	 sua
vista.
«Per	mia	madre!»,	urlò	Eleni,	esultante.	«Per	mio	padre!».
Armò	 il	 fucile	 e	 cercò	 un	 nuovo	 bersaglio,	 mentre	 i

proiettili	 si	piantavano	nel	 terreno	accanto	a	 lei,	poi	 sentì	un
gemito	di	dolore.	Spostando	lo	sguardo	di	lato,	vide	uno	degli
andartes	 stringersi	 una	 spalla,	 dove	 una	 pallottola	 l	 aveva
colpito,	 penetrando	 nella	 carne.	 Lo	 vide	 sussultare,	 e	 poi	 un
altro	 proiettile	 lo	 centrò	 nell	 occhio,	 uscendo	 dalla	 nuca	 e
togliendogli	la	vita.
«Ritirata!»,	urlò	Andreas.	«Alla	parete!	Andiamo!».
Si	 alzò	 su	 un	 ginocchio	 e	 sparò	 una	 raffica	 di	 mitra,	 poi

altre	due	ai	lati,	prima	di	correre	da	Eleni	e	tirarla	su	a	forza.
«Anche	tu!».
Prima	 che	 potesse	 protestare,	 la	 trascinò	 via	 dalla	 linea

degli	 alberi,	 fino	 alle	 ombre	 del	 sottobosco	 più	 fitto,	 e	 lì
scapparono	a	testa	bassa,	mentre	i	proiettili	sibilavano	sopra	di
loro,	 schiantandosi	 contro	 gli	 alberi.	 Andreas	 restò	 indietro
per	 cercare	 di	 mettere	 il	 proprio	 corpo	 tra	 Eleni	 e	 il	 fuoco
tedesco.	I	due	schivarono	un	albero	e	videro	la	parete	rocciosa
a	 pochi	 metri	 da	 loro.	 I	 tedeschi	 non	 avrebbero	 potuto	 far
passare	 i	 mezzi	 corazzati	 tra	 gli	 alberi,	 e	 avrebbero	 dovuto
mandare	 avanti	 gli	 uomini	 per	 finire	 il	 lavoro.	 Il	 risultato
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finale	 non	 sarebbe	 cambiato,	Andreas	 lo	 sapeva,	ma	 almeno
gli	 andartes	 avrebbero	 avuto	 la	 possibilità	 di	 infliggere
qualche	altra	perdita	ai	nemici,	prima	di	essere	spazzati	via.	C
era	 qualche	 sporgenza,	 lungo	 la	 parete,	 che	 avrebbe	 offerto
loro	 le	 ultime	 coperture	 per	 opporre	 una	 strenua	 resistenza
finale.
«Da	 quella	 parte!».	 Indicò	 il	 punto	 in	 cui	 si	 trovava	 un

breve	 tratto	di	 terreno	 libero,	vicino	all	 imbocco	del	 sentiero
che	 conduceva	 alla	 grotta.	 Puntò	 in	 quella	 direzione,	 e	 poi
sentì	Eleni	inciampare	alle	sue	spalle.	Imprecando,	si	fermò	e
si	girò.	Era	distesa	a	terra	faccia	avanti,	a	qualche	passo	da	lui.
Aveva	 lasciato	 cadere	 il	 fucile	 poco	 lontano.	 L	 impatto	 le
aveva	tolto	il	respiro,	e	annaspava	mentre	cercava	di	rialzarsi.
Andreas	 tornò	 indietro,	 mettendole	 il	 braccio	 libero	 intorno
alla	vita	 sottile	per	 aiutarla	 a	 rialzarsi.	Lei	gridò	di	dolore,	 e
quando	 Andreas	 tolse	 la	 mano,	 vide	 una	 macchia	 umida	 e
rossa	sul	palmo.
«Eleni		ti	hanno	colpito».
Lei	 girò	 la	 testa	 di	 lato	 e	 lo	 guardò,	 con	 gli	 occhi	 scuri

colmi	d	intensità.	«Mi	dispiace».
Lui	 la	posò	a	 terra	e	 tirò	su	 la	maglia	scura,	 trattenendo	 il

respiro	quando	vide	il	buco	nero	nel	fianco	della	ragazza	e	il
sangue	che	ne	usciva.
«Oh,	 Dio,	 Eleni.	 No».	 Strappandosi	 la	 sciarpa	 dal	 collo,

ripulì	 la	 ferita	 e	 vi	 premette	 sopra	 con	 forza.	 Poi	 le	 prese	 la
mano	 e	 la	 portò	 sul	 tessuto,	 mentre	 parlava.	 «Devi	 tenerla
premuta	qui.	Forte.	Hai	capito?».
Lei	 annuì,	 con	 una	 smorfia	 di	 dolore,	 ora	 che	 lo	 shock

iniziale	 stava	 recedendo.	 «Mi	 dispiace	 	 mi	 dispiace	 così
tanto».
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«Me	lo	dirai	dopo».	Andreas	raccolse	la	Marlin	e	se	la	mise
a	tracolla,	per	poi	piegarsi	a	prendere	Eleni	in	braccio.
«Lasciami	 qui»,	 ansimò	 lei.	 «Lasciami.	 Salvati,	 amore

mio».
Andreas	 scosse	 la	 testa	 e	 cominciò	 a	 muoversi	 verso	 lo

spazio	aperto.	Intorno,	riusciva	a	sentire	il	rumore	dei	passi	di
chi	 correva	 tra	 gli	 alberi,	 le	 urla	 dei	 nemici	 che	 si
avvicinavano,	e	sentì	 la	rabbia	e	 la	disperazione	bruciargli	 in
gola,	mentre	avanzava,	con	il	cuore	dilaniato	dalla	necessità	di
fare	l	unica	cosa	importante	per	lui	 in	quel	momento:	tentare
di	salvare	Eleni.
Qualcuno	avanzò	nel	sottobosco,	accanto	a	lui,	e	Andreas	si

abbassò	 su	 un	 ginocchio,	 sorreggendo	 Eleni	 con	 un	 braccio
mentre	afferrava	 la	Marlin	con	 l	altro,	sollevandone	 la	canna
verso	il	rumore,	pronto	ad	aprire	il	fuoco.
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Capitolo	36
	
Yannis	uscì	dai	cespugli	di	ginestra,	con	il	volto	e	le	mani

graffiati,	 e	 si	 bloccò	 di	 colpo	 quando	 vide	 la	 mitragliatrice
puntata	 contro	 di	 lui.	 Andreas	 sospirò	 e	 ridacchiò
nervosamente.	Yannis	lo	fissò	sgomento,	prima	di	rivolgergli
un	sorriso,	ma	poi	vide	Eleni.
«Oh,	no».
«Dammi	 una	mano»,	 gli	 ordinò	Andreas,	 e	 il	 più	 anziano

corse	 ad	 aiutarlo,	 mentre	 prendevano	 ognuno	 Eleni	 per	 un
braccio,	così	da	avere	una	mano	libera	per	sparare.
«Ho	 visto	 due	 dei	 ragazzi	 correre	 attraverso	 gli	 alberi»,

ansimò	Yannis.	«Non	so	chi	sia	rimasto».
Restarono	 vicini	 ai	 piedi	 della	 parete,	 mentre	 si

avvicinavano	 al	 sentiero,	 controllando	 di	 continuo	 le	 ombre
sotto	agli	alberi	alla	loro	sinistra.	Quando	raggiunsero	i	massi
accanto	ai	cespugli	 tagliati,	abbassarono	Eleni,	che	gemeva	a
denti	 stretti.	 Togliendole	 in	 fretta	 la	 giacca	 di	 montone,
Andreas	 le	 sollevò	 la	 maglia	 sulla	 schiena	 e	 vide	 il	 foro	 d
uscita	del	proiettile.
«Devo	 fermare	 l	 emorragia».	 Guadò	 Yannis,	 ma	 non

dovette	spiegare	altro.
«Portala	via,	kapetan.	Io	li	tratterrò.	Portala	su	alla	grotta.	È

l	unica	possibilità	che	hai,	kapetan».
Sapevano	 entrambi	 che	 sarebbe	 stato	 solo	 un	 rimedio

temporaneo.	Una	volta	nella	grotta,	lui	ed	Eleni	sarebbero	stati
in	trappola.	Andreas	rivolse	un	breve	cenno	d	addio	a	Yannis,
poi	la	riprese	in	braccio	e	la	appoggiò	alla	spalla	destra.	Eleni
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gridò	di	dolore,	dibattendosi.
«No,	 Eleni!	 Per	 l	 amor	 di	 Dio»,	 ringhiò	 Andreas,	 mentre

procedeva	 lungo	 lo	 stretto	 sentiero	 più	 veloce	 che	 poteva,
afferrandosi	 alla	 corda	 con	 la	 mano	 libera.	 Se	 i	 tedeschi
fossero	 emersi	 in	 quel	 momento	 tra	 gli	 alberi,	 li	 avrebbero
visti	 subito	 e	 li	 avrebbero	 abbattuti.	 Non	 c	 era	 nulla	 che
poteva	 fare,	 se	 non	 affidarsi	 a	 Yannis	 per	 tenerli	 lontani
abbastanza	 a	 lungo	 da	 riuscire	 a	 risalire	 la	 parete	 fino	 alla
grotta.	 Mancavano	 ancora	 diversi	 metri	 all	 entrata,	 quando
sentì	un	grido	e,	abbassando	 lo	 sguardo,	vide	un	soldato	che
sollevava	 il	 fucile.	Ma,	 prima	 che	 potesse	 sparare,	 un	 colpo
risuonò	 nella	 valle	 e	 l	 uomo	 ricadde	 all	 indietro,	 ferito.	 Un
altro	tedesco	comparve	e	sparò	in	tutta	fretta.	Andreas	sentì	il
proiettile	colpirlo	alla	coscia	come	una	martellata,	ma	riuscì	a
restare	dritto	e	strinse	i	denti,	mentre	avanzava	zoppicando.
«Tedeschi	 bastardi!»,	 sentì	 urlare	 Yannis.	 «Da	 questa

parte!».
Ci	fu	una	rapida	sparatoria,	ma	un	tedesco	ebbe	comunque

la	 presenza	 di	 spirito	 di	 sparare	 alle	 figure	 sulla	 parete,	 e
Andreas	 sentì	 un	 nuovo	 proiettile	 colpirlo	 al	 fianco.	 Gettò
indietro	 la	 testa	e	gridò,	prima	di	buttarsi	 in	avanti,	dentro	 la
grotta.	Eleni	cadde	accanto	a	lui.	La	seconda	ferita	sembrava
un	 ferro	 rovente	 conficcato	 nello	 stomaco,	 e	 lui	 annaspò	 in
cerca	 d	 aria,	 lottando	 contro	 il	 dolore.	 Ma	 era	 ancora
abbastanza	 lucido	 da	 afferrare	 Eleni	 e	 trascinarla	 dentro	 la
grotta,	 prima	 di	 distenderla	 con	 delicatezza	 sulla	 schiena,
lottando	per	controllare	la	sofferenza	che	stava	provando.
«Eleni	 	 questo	 farà	male»,	 bisbigliò,	mentre	 strappava	dei

lembi	 di	 tessuto	 dalla	 maglia	 della	 ragazza.	 Esitò	 per	 un
attimo,	prima	di	conficcarli	nelle	ferite	per	cercare	di	stagnare
il	 sangue.	 Strappò	 il	 resto	 della	maglia	 a	 strisce,	 lasciandola
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con	 la	 sottoveste	macchiata	di	 sangue,	e	 le	usò	per	 fasciarla.
Poi	arretrò	fino	a	una	delle	casse	e	controllò	le	proprie	ferite.
La	 gamba	 sanguinava	 molto.	 Si	 tolse	 la	 cintura	 e	 la	 legò
stretta	al	di	sopra	del	foro	d	entrata	del	proiettile.	Sapeva	già
che	 quella	 all	 addome	 era	 grave,	 prima	 ancora	 di	 darle	 un
occhiata;	 il	dolore	era	 il	più	 intenso	che	avesse	mai	provato.
Iniziò	 a	 respirare	 a	 fatica,	 e	 cercò	 di	 controllare	 gli	 spasmi
brucianti	che	lo	assalivano	a	ogni	movimento.
Poi	vide	il	detonatore	e	i	fili	che	conducevano	alle	cariche

dentro	 alla	 grotta,	 e	 quelli	 che	 puntavano	 fuori,	 verso	 gli
esplosivi	piazzati	sulla	parete	di	roccia.	C	era	un	ultima	cosa
che	poteva	fare,	contro	il	nemico,	e	un	unica	speranza	finale	di
sopravvivenza.	Ma	solo	per	Eleni.	Stringendo	i	denti,	Andreas
afferrò	il	detonatore	e	cominciò	a	legarvi	i	fili	degli	esplosivi.
All	 esterno,	 sentì	Yannis	urlare	un	ultima	volta,	poi	 ci	 fu	un
altra	 raffica	 di	 fuoco	 automatico,	 e	 la	 sparatoria	 finì.	 Sulla
valle	calò	il	silenzio.
L	 autista	 lanciò	 un	 occhiata	 da	 dietro	 al	 veicolo	 e	 scosse

piano	 la	 testa.	 Sotto	 di	 lui,	 Steiner	 gemette	 piano,	 prima	 di
rovesciare	gli	 occhi	 all	 indietro.	Aveva	 il	 petto	macchiato	di
sangue,	 che	 scorreva	 tra	 le	 dita	 dell	 autista,	 mentre	 l	 uomo
tentava	di	fermarlo	premendo	contro	la	ferita.
Peter	 aveva	 preso	 un	 bendaggio	 dalla	 cassetta	 di	 pronto

soccorso,	 ma	 esitò,	 nel	 notare	 l	 espressione	 sul	 volto	 dell
autista.
«Dev	esserci	qualcosa	che».
«No,	signore».
Peter	afflosciò	le	spalle,	abbassando	lo	sguardo	su	Steiner.

Rantolava,	senza	fiato.	Poi,	di	colpo,	alzò	gli	occhi,	li	puntò	su
Peter	e	accennò	un	sorriso.	«Muller		sono	finito».
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«Faremo	tutto	il	possibile	per».
«Risparmia	il	fiato,	Muller».	Il	volto	di	Steiner	si	contrasse

per	 il	dolore,	per	poi	rilassarsi.	«Ma,	prima	che	io	muoia,	ho
bisogno	 di	 dirti	 una	 cosa.	 Tuo	 padre	 era	 un	 brav	 uomo.	Un
brav	uomo,	ma	uno	sciocco.	E	un	traditore».
Peter	 provò	 un	 fremito	 di	 sorpresa,	 e	 poi	 una	 violenta

rabbia,	 mentre	 Steiner	 continuava:	 «Faceva	 parte	 di	 una
cellula	 di	 accademici	 e	 studenti	 che	 pubblicava	 opuscoli
contro	 il	 Führer.	 È	 per	 questo	 che	 è	 stato	 arrestato	 e
interrogato		L	hanno	affamato,	picchiato	e	privato	del	sonno.
Alla	fine,	delirava.	È	stato	lì	che	ha	cominciato	a	parlare	della
grotta	 e	 della	 tomba.	 Uno	 degli	 uomini	 che	 lo	 stavano
interrogando	 ha	 capito	 l	 importanza	 di	 quello	 che	 stava
dicendo.	 Ed	 è	 stato	 lì	 che	 sono	 stato	 chiamato	 in	 causa	 io».
Steiner	 accennò	 un	 freddo	 sorriso.	 «Li	 ho	 guardati	 mentre
cercavano	di	convincere	quel	vecchio	a	parlare	con	le	cattive.
Alla	fine,	è	tornato	lucido	ed	è	morto	cercando	di	proteggere	il
suo	segreto		il	luogo	in	cui	si	trovava	la	tomba.	Ma	comunque
l	 ho	 scoperto».	 Le	 sue	 labbra	 si	 piegarono	 in	 un	 ghigno
sprezzante.	«Ho	trovato	la	tomba».
Peter	capì	di	colpo	ogni	cosa,	e	si	sentì	rivoltare	lo	stomaco.

Fissò	 Steiner,	 disgustato.	Restò	 immobile	 per	 un	 attimo,	 poi
gettò	via	 la	benda,	 scese	dall	auto	e	 si	allontanò.	Continuò	a
sentire	il	rantolo	affannato	di	Steiner	che	moriva	dissanguato.
Ma	non	provò	alcuna	compassione,	per	lui.	Soltanto	un	dolore
e	 una	 rabbia	 indicibili,	 al	 pensiero	 di	 aver	 scoperto	 la	 verità
sulla	morte	di	suo	padre.
Ci	fu	un	lieve	grido	gorgogliante,	dal	veicolo,	poi	un	lungo

silenzio.
«È	 morto,	 signore».	 L	 autista	 sollevò	 lo	 sguardo	 dal

cadavere.
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Peter	 si	 rese	 conto	 che	 gli	 stavano	 tremando	 le	 mani;	 le
serrò	a	pugno	contro	 i	 fianchi	e	si	girò	verso	 la	 fiancata	dell
auto	e	 il	 corpo	di	Steiner.	L	 impeccabile	uniforme	grigia	era
ormai	 zuppa	 di	 sangue,	 e	 la	 testa	 dello	 Sturmbannführer	 era
girata	 di	 lato,	 con	 la	 mandibola	 allentata	 come	 se	 fosse	 sul
punto	di	parlare,	mentre	gli	occhi	fissavano	vitrei	 il	 retro	del
sedile	del	guidatore.
«Coprilo»,	 ordinò	 Peter,	 prima	 di	 voltargli	 le	 spalle.

Abbassò	 lo	 sguardo	 e	 notò	 che	 anche	 la	 sua	 uniforme	 era
macchiata	del	sangue	dell	ufficiale.	Cercò	di	non	rabbrividire,
mentre	si	muoveva	 in	direzione	dei	camion.	Il	più	vicino	era
ancora	 avvolto	 dalle	 fiamme.	 Steiner	 si	 era	 infuriato	 con	 gli
idioti	nel	primo	mezzo	corazzato	che	avevano	aperto	il	fuoco
appena	avevano	visto	i	veicoli	e	gli	andartes.	Aveva	giurato	di
punire	 quel	 gruppo	 di	 soldati,	 se	 avessero	 distrutto	 oggetti
provenienti	dalla	tomba	con	quell	azione	sconsiderata.	Se	non
altro,	 considerò	Peter,	 la	 sua	morte	 li	 aveva	 tolti	 dai	 guai.	 Il
calore	 delle	 fiamme	 lo	 colpì	 in	 un	 ondata	 bruciante,	 e	 lui
sollevò	 un	 braccio	 per	 coprirsi	 il	 volto,	 mentre	 aggirava	 il
camion.	Attraverso	 il	 fuoco,	 vide	 che	 il	 veicolo	 era	 vuoto,	 e
sospirò	di	sollievo.	Non	c	era	nulla	neanche	negli	altri	camion,
e	a	quel	punto	controllò	 i	cadaveri	dei	greci	sparsi	 intorno	ai
veicoli.	Dovevano	aver	rimosso	le	casse.	Ma	dove	le	avevano
portate.	 E	 cosa	 rimaneva	 ancora	 nella	 grotta?	 Doveva
assicurarsi	che	i	reperti	rimasti	fossero	messi	in	salvo.
Sfoderando	 la	 pistola,	 camminò	 verso	 gli	 alberi,

guardandosi	 intorno	 con	 cautela,	 in	 cerca	 di	 eventuali	 tracce
del	nemico,	anche	se	lo	scontro	sembrava	ormai	finito.	Superò
la	fila	di	veicoli	corazzati.	I	motori	erano	spenti	e	crepitavano
appena,	 e	 gli	 uomini	 all	 interno	 avevano	 aperto	 gli	 sportelli,
ora	che	 la	sparatoria	sembrava	conclusa.	C	erano	due	soldati

503



morti,	a	breve	distanza	dagli	alberi,	e	qualcuno	stava	aiutando
i	 compagni	 feriti	 a	 tornare	 verso	 i	 capanni	 del	 sito
archeologico	per	farsi	medicare.
Peter	fermò	i	più	vicini.	«Dov	è	il	vostro	ufficiale?»
«L	Hauptmann	Schoner?».	Il	soldato	si	girò	e	indicò	verso

la	grotta.	«Da	quella	parte,	signore.	È	lì	che	si	nascondono	gli
ultimi	di	quei	bastardi».
Peter	annuì	e	si	infilò	tra	gli	alberi.	Quasi	subito,	si	ritrovò

davanti	 il	 primo	 dei	 greci,	 con	 la	 testa	 ridotta	 a	 una	 massa
informe	e	 sanguinolenta	dall	 impatto	dei	proiettili.	Vide	altri
due	cadaveri,	mentre	superava	cespugli	e	sottobosco,	uscendo
in	una	radura	a	pochi	metri	dalla	parete	rocciosa.	C	erano	altri
soldati,	lì,	intenti	a	parlare	tra	loro,	felici	di	essere	usciti	illesi
da	 quello	 scontro.	 Altri,	 forse	 più	 inesperti,	 guardavano	 nel
nulla,	 sconvolti	 dal	 caos	 e	 dal	 terrore	 di	 quella	 breve	 ma
violenta	 sparatoria.	 Gli	 ci	 volle	 qualche	 istante	 per	 notare	 l
ufficiale,	insieme	ad	altri	suoi	uomini,	ai	piedi	del	sentiero	che
conduceva	 alla	 grotta.	 Peter	 notò	 il	 corpo	 di	 un	 uomo	 più
anziano	disteso	a	pochi	metri	di	distanza,	raggomitolato	su	un
fianco	e	con	il	terreno	sotto	di	lui	scuro	di	sangue.
Schoner	alzò	 lo	sguardo,	vedendo	Peter	che	si	avvicinava.

«Ah,	Muller.	Dov	è	il	suo	amico	Steiner?»
«Lo	Sturmbannführer	è	morto,	signore».
«Davvero?».	 Schoner	 ne	 sembrò	 sorpreso.	 «Che	 peccato.

Ma	sembra	che	abbiamo	eliminato	tutti	i	bastardi	che	avevano
ucciso	 i	 nostri	 ragazzi,	 stamattina.	 Anche	 se	 non	 so	 ancora
bene	 cosa	 facessero	 quassù,	 in	 realtà».	 Lanciò	 a	 Peter	 uno
sguardo	interrogativo.	«Può	illuminarmi	in	merito?»
«Mi	spiace,	signore.	Steiner	mi	ha	ordinato	di	non	rivelare

nulla».
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«Mi	sembra	piuttosto	inutile,	ora	che	è	morto».
«I	 suoi	 ordini	 venivano	 direttamente	 da	 Berlino,	 signore.

Dal	Reichsführer	Himmler».
Schoner	si	irrigidì,	a	sentire	quel	nome.	Poi	si	girò	verso	la

cassa	 che	 ancora	 si	 trovava	 alla	 base	 della	 parete	 e	 le	 corde
che	risalivano	verso	la	grotta.	«Immagino	che	abbia	a	che	fare
con	quello.	Cosa	può	dirmi,	Leutnant?»
«Posso	 soltanto	 dirle	 che	 i	 vostri	 compagni	 stavano

recuperando	 oggetti	 fondamentali	 per	 il	 Reich.	 Sono	 morti
cercando	 di	 proteggerli,	 e	 ora	 dobbiamo	 recuperarli	 e
assicurarci	che	vengano	spediti	in	Germania.	Erano	questi	gli
ordini	di	Steiner,	e	devo	portarli	a	termine».
«Capisco.	 Immagino	 dunque	 che	 stia	 per	 assumere	 il

comando,	qui».
Peter	esitò.	Schoner	era	più	alto	in	grado,	ma	era	ovvio	che

non	 volesse	 rischiare	 di	 incorrere	 nell	 ira	 di	 Himmler,	 se
qualcosa	fosse	andato	storto.	«Sì,	signore.	Questi	sono	 i	suoi
uomini,	 ma	 finché	 non	 avremo	 finito	 di	 fare	 ciò	 che
dobbiamo,	 qui,	 mi	 assicurerò	 che	 gli	 ordini	 dello
Sturmbannführer	siano	rispettati.	Per	lei	va	bene?».
Schoner	 sorrise.	 «Preferisco	 che	 sia	 il	 suo	 funerale,

piuttosto	che	il	mio,	Leutnant	Muller.	Farò	quello	che	mi	dirà
di	fare».
«Grazie,	signore».
«Signore!».	 Un	 soldato	 li	 interruppe,	 e	 i	 due	 ufficiali	 si

girarono,	notando	che	un	uomo	delle	 truppe	di	montagna	era
risalito	di	qualche	metro	lungo	il	sentiero.	«Guardi	lì».
Portarono	entrambi	 lo	 sguardo	nella	direzione	 indicata	dal

soldato	e	videro	una	macchia	di	sangue	sulla	roccia	accanto	al
sentiero.	Poi	Peter	 ne	vide	un	 altra	 più	 in	 alto	 e	 la	 indicò	 in
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silenzio	a	Schoner.	«Almeno	uno	di	loro	è	ancora	vivo.	Lassù,
nella	grotta».
Indicò	 il	 punto	 in	 cui	 le	 corde	 sparivano	 nell	 ingresso

nascosto.
«Una	 grotta,	 dice?».	 Schoner	 annuì.	 «Ce	 ne	 occuperemo

senza	problemi.	Qualche	granata	ci	aiuterà».
«No»,	replicò	Peter.	«Niente	granate».
Schoner	si	accigliò.	«Perché?»
«C	 è	 il	 rischio	 di	 danneggiare	 ciò	 che	 si	 trova	 all	 interno

della	grotta».
«Merda		Immagino	che	questo	significhi	che	non	possiamo

neanche	sparare».
«Temo	di	no,	signore».
Schoner	 imprecò	 tra	 i	 denti.	 «Spero	 che	ne	valga	 la	 pena,

Muller».
Peter	non	rispose,	e	l	altro	ufficiale	sbuffò	con	disprezzo	e

si	 girò	 a	 guardare	 l	 uomo	 che	 aveva	 notato	 il	 sangue.
«Schenke,	c	è	una	grotta,	 lassù.	Prendi	due	uomini	e	sistema
chiunque	dovesse	esserci	dentro».
«Sì,	signore!».
«Niente	 granate,	 niente	 pallottole.	 Soltanto	 le	 baionette,

Schenke».
Il	soldato	esitò.	«Prego,	signore?»
«Mi	hai	sentito.	Muoviti».
Il	soldato	radunò	con	riluttanza	un	paio	dei	suoi	compagni	e

tutti	 e	 tre	 lasciarono	 a	 terra	 le	 armi	 e	 iniziarono	 a	 risalire	 il
sentiero	verso	la	grotta,	mentre	i	due	ufficiali	e	gli	altri	soldati
li	osservavano	dal	basso.	Schenke	rallentò	avvicinandosi	allo
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sperone	 di	 roccia	 che	 nascondeva	 l	 entrata	 della	 caverna	 e
sguainò	la	baionetta,	girandosi	verso	i	compagni	per	 indicare
loro	 di	 imitarlo.	 Poi	 i	 tre	 si	 fecero	 avanti	 con	 cautela,	 e
Schenke	sparì	nella	grotta.	Un	attimo	più	tardi,	si	udirono	due
spari	soffocati	e	il	grido	di	uno	dei	soldati,	poi	i	compagni	di
Schenke	si	allontanarono	dall	ingresso	della	caverna.
«L	hanno	colpito!	Hanno	sparato	a	Schenke!».
Schoner	 imprecò	 e	 lanciò	 a	 Peter	 uno	 sguardo	 infuriato.

«Niente	granate	e	niente	pallottole,	e	ora	un	mio	uomo	è	stato
abbattuto».
«Mi	dispiace,	signore».
«Non	è	abbastanza,	Muller.	Senta,	lei	parla	greco,	giusto?»
«Sì,	signore».
«E	 allora	 vada	 lassù	 e	 dica	 a	 quegli	 zotici	 bastardi	 di

arrendersi.	Dica	loro	che	se	non	lo	faranno,	li	prenderemo	per
fame.	E	poi	li	consegneremo	alla	Gestapo.	Dica	loro	che,	se	si
arrendono	 subito,	 farò	 il	 possibile	 per	 non	 farli	 giustiziare.
Sono	stato	chiaro?».
Peter	annuì.
«E	allora	vada,	Muller».	Batté	una	pacca	che	sembrava	una

spinta	sulle	spalle	di	Peter,	per	mandarlo	verso	l	imbocco	del
sentiero,	 e	 ordinò	 ai	 compagni	 di	 Schenke	 di	 riscendere.
Quando	 la	 strada	 fu	 libera,	 Peter	 deglutì,	 nervoso,	 e,	 con
entrambe	le	mani	sulla	corda	d	appoggio,	risalì	verso	la	grotta.
Sentì	il	cuore	pulsare	furioso	contro	le	costole	e	la	bocca	farsi
secca,	e	si	leccò	le	labbra,	tossendo.	Poi	si	ritrovò	davanti	allo
sperone	di	roccia	davanti	alla	grotta	e	si	fermò.
«Voi,	dentro	alla	grotta!»,	esordì,	in	greco.	«Il	mio	ufficiale

superiore	vi	ordina	di	arrendervi.	Se	verrete	fuori,	farà	del	suo
meglio	perché	veniate	trattati	bene».
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«Fottiti,	 cane	 tedesco!»,	 gridò	 una	 voce	 affaticata,	 in
risposta.	«Vieni	a	prenderci!».
Peter	guardò	in	basso	verso	Schoner	e	si	strinse	nelle	spalle.

«Hanno	detto	di	no,	signore».
«Ci	riprovi!	Insista!».
Peter	 si	 costrinse	 a	 calmare	 i	 nervi	 tesi	 e	 avanzò	 di	 un

passo,	 prima	 di	 notare	 i	 cavi	 che	 uscivano	 dalla	 grotta	 e
salivano	verso	le	rocce	ai	due	lati	dell	ingresso.	Di	colpo,	capì
cosa	 significassero	 e	 provò	 un	 forte	 terrore,	 non	 solo	 per	 se
stesso,	 ma	 anche	 per	 la	 perdita	 incalcolabile	 che	 la	 civiltà
avrebbe	subìto,	se	la	grotta	e	ciò	che	conteneva	fossero	andati
distrutti.	 Schiarendosi	 la	 voce,	 Peter	 prese	 dalla	 tasca	 un
fazzoletto.	Si	piegò	in	avanti	e	lo	agitò	davanti	all	entrata	della
grotta.
«Lasciatemi	 parlare	 con	 voi.	 Vi	 prego.	 Dev	 esserci	 un

modo	per	mettere	 fine	a	questa	 storia	 senza	altri	 spargimenti
di	sangue.	Vi	supplico.	Parliamo».
Ci	 fu	 un	 breve	 silenzio,	 prima	 che	 la	 voce	 all	 interno	 si

facesse	sentire	ancora:	«Chi	sei?	Come	ti	chiami?»
«Leutnant	Muller.	Leutnant	Peter	Muller».
«Peter		Oh,	Dio		Peter?».
Fuori	 dalla	 grotta,	 l	 aria	 sembrò	 farsi	 di	 colpo	 gelida,

mentre	 Peter	 veniva	 scosso	 da	 un	 brivido.	Conosceva	 quella
voce.	 La	 riconobbe,	 perfino	 dopo	 tutti	 quegli	 anni,	 e	 quella
consapevolezza	lo	fece	sentire	male	per	l	angoscia.	Di	tutte	le
persone	 possibili,	 perché	 proprio	 lui?	 Perché	 in	 quel
momento?	Perché	 in	quel	 luogo?	Poi	 ricordò	 il	viso	di	Eleni
sulla	 collina	 mentre	 fuggiva,	 e	 si	 sentì	 addosso	 il	 peso
soffocante	del	crudele	scherzo	che	 il	destino	aveva	giocato	a
tutti	e	tre.	Si	erano	promessi	di	rivedersi,	ed	ecco	come	si	era
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avverata	quella	loro	preghiera	infantile.	Ecco	come	era	tornata
a	tormentarli.	Si	schiarì	la	gola.
«Andreas,	sei	tu?»
«Sì».
«E	 	 Eleni?	 Lei	 dov	 è?»,	 domandò,	 consapevole	 che	 con

tutta	 probabilità	 fosse	 già	 morta,	 e	 il	 suo	 corpo	 fosse	 da
qualche	parte	tra	gli	alberi	ai	piedi	della	parete.
«È	qui		con	me».
C	 era	 qualcosa,	 nel	 tono	 di	 quelle	 due	 ultime	 parole,	 che

provocò	in	Peter	un	ansia	indicibile.
«Eleni,	stai	bene?»
«È	 ferita,	 Peter.	 Gravemente.	 I	 tuoi	 uomini	 le	 hanno

sparato».	Andreas	gemette.	«La	mia	bellissima	Eleni.	Colpita
da	un	proiettile».
Peter	 chiuse	 gli	 occhi	 per	 un	 attimo.	 «Lasciami	 entrare,

Andreas.	Parliamo,	fammi	vedere	se	posso	aiutarvi.	Ti	prego».
Ci	 fu	 una	 pausa,	 prima	 che	 Andreas	 rispondesse:	 «Sei

armato?»
«Sì».
«E	allora	getta	dentro	le	armi,	e	poi	fatti	avanti	con	le	mani

alzate.	Tienile	dove	possa	vederle».
Peter	 inspirò	 a	 fondo,	 poi	 aprì	 la	 fondina	 e	 ne	 trasse	 la

pistola.	 Estrasse	 il	 caricatore	 e	 poi,	 tenendo	 l	 arma	 dalla
canna,	avanzò	appena	all	 interno	della	grotta	e	 la	gettò	verso
le	ombre	 in	fondo.	Il	metallo	colpì	con	forza	 il	pavimento	di
pietra.	Ci	volle	qualche	istante	perché	la	sua	vista	si	abituasse
alla	semioscurità	all	interno,	e	a	quel	punto	notò	le	due	figure
a	 due	 metri	 di	 distanza.	 Più	 avanti,	 c	 erano	 le	 casse	 con	 le
insegne	tedesche	stampigliate	sopra,	e	il	buco	irregolare	nella
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lastra	 di	 pietra,	 con	 un	 ulteriore	 spazio	 al	 di	 là	 di	 esso.	 Era
proprio	come	Steiner	gliel	aveva	descritto.
«Mio	Dio		è	tutto	vero.	La	tomba	di	Odisseo».	Si	raddrizzò

e	mosse	qualche	passo	verso	la	lastra.
«Fermo!»,	gli	gridò	Andreas.	«Resta	lì,	vicino	all	entrata».
Peter	si	girò	e	vide	la	canna	tremante	di	una	mitragliatrice

Marlin	puntata	contro	di	lui.	Arretrò,	con	le	mani	in	alto.	Per
un	attimo,	nessuno	dei	due	parlò,	poi	Eleni	si	mosse	appena,
sbattendo	le	palpebre,	prima	di	serrarle	di	nuovo,	gridando	di
dolore.	 Peter	 la	 fissò	 con	 ansia,	 e	 poi	 notò	 il	 detonatore
accanto	ad	Andreas.
«Che	 vuoi	 fare?»,	 domandò	 piano.	 «Far	 saltare	 in	 aria	 la

grotta?»
«Potrei	farlo».
«Con	voi	due	dentro?»
«E	 anche	 te,	 Peter».	 Andreas	 fece	 una	 smorfia,	 lottando

contro	 una	 nuova	 ondata	 di	 dolore.	 «Noi	 tre	 insieme.	 Come
avevamo	promesso,	un	giorno		ti	ricordi?»
«Sì».
Andreas	 accennò	 un	 sorriso.	 «Non	 credo	 che	 potessimo

immaginare	che	sarebbe	finita	così,	però,	eh?»
«No.	Vorrei	tanto	che	non	fosse	così».
«Neanch	io.	Il	fato	è	crudele,	amico	mio».
Peter	si	afferrò	disperatamente	a	quelle	ultime	parole.	«Non

deve	 finire	 per	 forza	 così,	 Andreas.	 Puoi	 sopravvivere,	 e
anche	Eleni.	Vi	giuro	che	non	vi	succederà	niente	di	male,	se
usciremo	da	questa	grotta	insieme».
Andreas	scosse	la	testa.	«Anche	se	credessi	alle	tue	parole,

significherebbe	comunque	lasciare	tutto	questo	nelle	mani	dei
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tuoi	superiori	nazisti».	Accennò	alle	casse	e	all	ingresso	della
tomba.	 «Significherebbe	 lasciare	 che	 voi	 rubiate	 ciò	 che
appartiene	alla	mia	gente		Ciò	che	ci	definisce		la	nostra	stessa
storia.	No,	non	posso	permetterlo».
«Ma	 non	 puoi	 neanche	 distruggerlo»,	 protestò	 Peter.

«Questi	reperti	non	appartengono	solo	alla	Grecia,	ma	a	tutta
la	nostra	civiltà.	Non	hai	alcun	diritto	di	distruggerli».
«Non	 voglio	 distruggerli.	 Soltanto	 seppellirli.	 Tenerli	 al

sicuro.	Ma	sì,	se	questo	significasse	rischiare	di	distruggerli,	è
sempre	 meglio	 che	 permettervi	 di	 portarli	 via.	 Tu	 parli	 di
civiltà».	Andreas	scosse	la	testa.	«La	Germania	ha	rinunciato
al	 diritto	 di	 far	 parte	 di	 quella	 civiltà.	Ne	 ho	 avute	 le	 prove
nella	piazza	di	Leucade».
«Quella	 non	 è	 la	 Germania.	 Sono	 i	 nazisti.	 Ma	 questo

periodo	 passerà.	 Uomini	 migliori	 torneranno	 alla	 guida	 del
mio	Paese,	in	futuro».
«E	allora	che	siano	uomini	migliori	a	trovare	questo	tesoro.

Non	permetterò	ai	nazisti	di	metterci	 le	mani	sopra,	oggi.	Te
lo	giuro».
Peter	guardò	verso	la	tomba,	ma	non	riuscì	a	scorgere	il	suo

interno.	 Era	 così	 vicino	 alla	 realizzazione	 del	 sogno	 di	 una
vita	di	suo	padre,	eppure	quel	sogno	stava	per	saltare	in	aria.
Si	sentì	riempire	il	cuore	dalla	disperazione,	mentre	cercava	di
trovare	 le	 parole	 giuste	 per	 rivolgere	 il	 suo	 appello	 ad
Andreas.	«Ti	prego,	salvati.	Salva	Eleni,	e	salva	questo	tesoro
per	l	umanità		Hai	forse	un	cuore	di	pietra,	Andreas?	Non	vedi
l	 incommensurabile	 valore	 di	 tutto	 questo?».	 Accennò,
impotente,	alla	tomba.
«Certo	 che	 lo	 vedo	 	 ed	 è	 per	 questo	 che	 voi	 non	 dovete

averlo».	Andreas	tossì,	e	un	rivolo	di	sangue	gli	sboccò	dalle
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labbra.	Sollevò	una	mano	per	pulirsi	la	bocca,	e	Peter	guardò
il	 detonatore	 e	 tese	 i	muscoli	 per	 scattare	 verso	 di	 esso.	Ma
Andreas	capì	le	sue	intenzioni	e	sollevò	la	mitragliatrice.
«Non	farlo».
Peter	arretrò	di	nuovo	e	alzò	di	più	le	mani,	mentre	Andreas

tossiva	ancora.	Quando	l	attacco	passò,	posò	di	nuovo	la	mano
sulla	leva	del	detonatore	e	fissò	il	tedesco.	«Mi	chiedi	di	cosa
sia	fatto	il	mio	cuore.	E	il	tuo,	allora?	Come	puoi	far	parte	del
male	 senza	 fine	 che	 si	 sta	 compiendo	 in	 nome	 della
Germania?	Non	 riesci	 forse	a	vederlo?	Quello	che	 importa	è
ciò	che	facciamo	adesso.	Ciò	che	puoi	fare	per	salvare	Eleni.
Lei	ha	bisogno	del	tuo	aiuto,	Peter».
«Se	posso	farla	uscire	di	qui,	mi	assicurerò	che	qualcuno	si

occupi	della	sua	ferita».
Andreas	la	guardò	per	un	attimo	e	riprese,	con	dolcezza:	«E

allora	fallo.	Portala	via,	e	poi	torna	per	me».
Peter	 avanzò	 verso	 Eleni,	 e	 con	 delicatezza	 controllò	 il

bendaggio,	 ormai	 zuppo	 di	 sangue.	 Respirava	 a	 fatica,	 e
apriva	e	richiudeva	gli	occhi	di	continuo.	Il	giovane	ufficiale
provò	 pena	 per	 lei	 e	 iniziò	 a	 temere	 che	 la	 sua	 ferita	 fosse
mortale.	 Portando	 le	 mani	 sotto	 di	 lei,	 la	 sollevò	 con
attenzione	da	terra.	Il	movimento	la	fece	riprendere,	ed	Eleni
gemette,	riaprendo	gli	occhi	e	sussultando	di	colpo.
«Tu		bastardo!».
Sollevò	una	mano	per	schiaffeggiarlo,	ma	non	ebbe	la	forza

di	colpirlo	se	non	con	un	lieve	buffetto.	Cercò	di	spingerlo	via
e	 gridò	 di	 frustrazione,	 quando	 Peter	 cominciò	 a	 muoversi
verso	l	imbocco	della	grotta.
«Andreas!	Non	permettere	che	mi	prenda!	Io	voglio	restare	

con	te».
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«Io	 sarò	 con	 te,	 Eleni.	 Te	 lo	 prometto.	 Peter,	 va	 !	 No	
aspetta!».	 Andreas	 si	 sollevò	 e	 portò	 una	 mano	 sotto	 la
camicia.	 Ne	 trasse	 una	 catenina	 che	 si	 sfilò	 dalla	 testa,
tendendo	un	piccolo	ciondolo	d	argento	a	Peter.	«Prendilo.	Per
Eleni».
Peter	l	infilò	in	tasca.
«Un	ultima	 cosa».	Andreas	 fece	 una	 smorfia,	 stringendo	 i

denti.	 «Qualunque	 cosa	 accada,	 giurami	 sulla	 tua	 vita	 che
proteggerai	Eleni».
«Te	lo	prometto».
«Giuralo	sulla	tua	vita!».
«Sì,	te	lo	giuro.	Ora	dobbiamo	andare».
Eleni	scosse	la	testa.	«No».
Andreas	 distolse	 lo	 sguardo	 e	 agitò	 una	 mano.	 «Andate!

Andate».
Peter	obbedì	e	 il	 suo	corpo	bloccò	 la	 luce	all	entrata	della

grotta,	 proiettando	 ombre	 danzanti	 sul	 pavimento	 irregolare.
Poi	la	luce	tornò.	Erano	andati	via.	Andreas	sentì	gli	stivali	di
Peter	 allontanarsi	 mentre	 scendeva	 lungo	 il	 sentiero.
Nonostante	 quello	 che	 gli	 aveva	 promesso,	 non	 credeva	 che
gli	 altri	 tedeschi	 si	 sarebbero	 tenuti	 lontani,	 una	 volta	 che	 si
fossero	 occupati	 di	 Eleni.	 Puntò	 la	Marlin	 verso	 l	 entrata	 e
sollevò	la	leva	del	detonatore.
Poi	 si	 appoggiò	 indietro	 e	 cercò	 di	 trovare	 una	 posizione

che	 gli	 garantisse	 un	 po	 	 di	 tregua	 dal	 dolore.	 Sentì	 che	 il
tessuto	della	giacca	era	zuppo	di	sangue	e	capì	di	averne	perso
molto.	 Sapeva	 di	 essere	 spacciato,	 e	 trovò	 una	 strana	 calma
nell	accettare	 il	proprio	destino.	Fissò	 lo	sguardo	sull	entrata
della	tomba	e	sorrise	all	idea	che	il	suo	corpo	potesse	riposare
accanto	a	quello	di	un	eroe	leggendario.	Avrebbero	passato	il
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resto	dell	eternità	 insieme,	a	meno	che	 la	 tomba	del	re	greco
non	 fosse	 stata	 scoperta	 di	 nuovo,	 in	 futuro.	 In	 tal	 caso,	 gli
archeologi	 avrebbero	 trovato	 i	 suoi	 resti	 accanto	 a	 quelli	 di
Odisseo	e	si	 sarebbero	 fatti	 tante	domande	sulla	 scoperta	dei
corpi	 di	 quei	 due	 guerrieri,	 insieme,	 ma	 separati	 da	 tremila
anni	 di	 storia.	 Sorrise	 appena	 all	 enigma	 che	 ne	 sarebbe
derivato.
Pensare,	 tuttavia,	 era	 sempre	 più	 difficile,	 e	 si	 rese	 conto

dell	 oscurità	 che	 avanzava	 agli	 angoli	 del	 suo	 campo	visivo.
La	bocca	gli	si	riempì	del	sapore	del	sangue,	eppure	era	così
assetato.	E	stanco.	Così	stanco
Riaprì	 di	 scatto	 gli	 occhi	 e	 inspirò	 a	 fondo.	 Non	 poteva

cedere	 ancora.	 Doveva	 resistere	 abbastanza	 a	 lungo	 da
assicurarsi	 che	 Eleni	 fosse	 abbastanza	 lontana.	 Il	 freddo	 gli
stava	invadendo	le	membra	e	sentì	le	mani	iniziare	a	tremare.
No,	 non	 ancora!	 Maledisse	 quel	 fragile	 corpo.	 Non	 poteva
ancora	arrendersi!	Ma	 il	gelo	dell	oblio	gli	 si	chiuse	 intorno,
minacciando	 di	 trascinarlo	 nelle	 sue	 oscure	 profondità.
Raccogliendo	 le	 ultime	 forze,	Andreas	 posò	 la	mitragliatrice
accanto	 a	 sé	 e	 afferrò	 il	 detonatore.	 Se	 lo	 posò	 sul	 petto,
stringendolo	 con	 la	 mano	 sinistra	 mentre	 chiudeva	 le	 dita
intorno	 alla	 leva.	 Inspirò	 ancora,	 chiuse	 gli	 occhi	 e	 ricordò
Eleni,	 così	 come	 l	 aveva	 vista	 sulla	 barca	mentre	 tornavano
dalla	gita	a	Meganisi,	tanti	anni	prima.	Così	bella.	Così	felice.
Sorrise,	 soddisfatto,	 e	 abbassò	 il	 detonatore	 con	 le	 ultime
energie	che	aveva.
Peter	aveva	spostato	il	cadavere	di	Steiner,	facendo	sdraiare

Eleni	 sul	 sedile	 posteriore	 dell	 auto,	 quando	 un	 lampo
violento,	seguito	da	un	ruggito	assordante,	riempì	la	vallata.	Si
girò	 di	 scatto	 e	 fu	 colpito	 dall	 onda	 d	 urto	 che	 gli	 squassò	 l
intero	corpo.	D	istinto,	si	piegò	su	Eleni	per	proteggerla,	e	un
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attimo	 dopo	 i	 primi	 detriti	 piovvero	 sul	 sito	 archeologico,
sbattendo	contro	la	carrozzeria	della	macchina	e	riempiendone
il	 parabrezza	 di	 crepe.	 Poco	 dopo,	 la	 pioggia	 di	 frammenti
finì,	e	Peter	si	raddrizzò	con	cautela.
Intorno	a	lui,	l	ultima	eco	dell	esplosione	ancora	risuonava

lungo	i	fianchi	delle	colline.	Sulla	parete	di	roccia,	un	enorme
nuvola	di	polvere	si	sollevava	verso	il	cielo.	Peter	si	alzò	e	la
fissò,	mentre	 cominciava	 a	disperdersi,	 e	 riuscì	 a	vedere	 che
una	grossa	sezione	della	parete	era	crollata,	lasciandosi	dietro
una	 cicatrice	 irregolare.	 L	 esplosione	 aveva	 abbattuto	 gli
alberi	 sul	 davanti	 e	 abbattuto	 su	 un	 fianco	 uno	 dei	 mezzi
corazzati.	Delle	 figure	stordite	e	coperte	di	 terra	 iniziarono	a
barcollare	fuori	dalla	polvere	che	si	era	sollevata	ai	piedi	della
parete.
Peter	 sbatté	 le	palpebre	per	 schiarirsi	 la	vista	e	abbassò	 lo

sguardo	 su	Eleni.	Nonostante	 tutti	 gli	 sforzi	 per	 proteggerla,
una	sottile	patina	di	polvere	e	terriccio	l	aveva	coperta,	e	stava
tossendo.	Le	ripulì	con	delicatezza	il	viso,	prima	di	sollevarle
la	 testa,	bagnandole	 il	viso	con	 l	 acqua	della	 sua	borraccia	e
facendogliene	bere	un	sorso.
«Signore?».
Peter	alzò	lo	sguardo	e	vide	l	autista	accanto	alla	macchina.

L	 uomo	 sembrava	 stordito	 e	 confuso.	 «Quali	 sono	 i	 suoi
ordini,	signore?»
«Ordini?».	Peter	guardò	 la	devastazione	che	 li	circondava.

Un	 camion	 ancora	 bruciava,	 gli	 altri	 non	 avevano	 più	 il
parabrezza,	 schiantato	 dall	 esplosione.	 Dei	 corpi	 giacevano
sparsi	in	tutto	il	sito,	ed	enormi	massi	e	pezzi	di	roccia	erano
ammassati	contro	 il	 fondo	della	parete.	Non	c	era	più	 traccia
della	grotta,	e	 il	giovane	ufficiale	comprese	che	tutto	ciò	che
conteneva	 era	 ormai	 perduto.	 Lui	 ed	 Eleni	 erano	 gli	 unici
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sopravvissuti	 a	 conoscenza	 del	 grande	 tesoro	 nascosto	 lì
dentro.	 Forse	 perduto	 per	 sempre.	Lo	 shock	 sconvolgente	 di
quella	consapevolezza	sarebbe	svanito,	o	almeno	così	sperava,
ma	 il	 dolore	 che	provava	non	 se	 ne	 sarebbe	 andato	mai	 più,
fino	all	ultimo	dei	suoi	giorni.
Si	schiarì	la	gola	e	riportò	lo	sguardo	sull	autista.
«Portaci	 via	 di	 qui.	 Questa	 ragazza	 ha	 bisogno	 di	 un

medico.	Riportaci	a	Leucade».
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Capitolo	37
	
Londra,	novembre	2013
	
Anna	 vuotò	 il	 bicchiere	 e	 lo	 posò,	 pensierosa,	 mentre

ripensava	 a	 quanto	 le	 era	 appena	 stato	 rivelato.	 «Cosa	 è
successo	a	Eleni,	dopo?».
Dieter	sbatté	le	palpebre.	«Immagino	che	lei	non	te	l	abbia

raccontato».
«No.	Ci	sono	cose	che	non	ricorda».
«Capisco.	 Mio	 nonno	 l	 ha	 portata	 da	 un	 buon	 medico	 a

Leucade	e	l	ha	lasciata	lì,	pregandolo	di	farla	nascondere	non
appena	 fosse	 stato	 possibile.	Ed	 è	 stato	 un	 bene.	Lui	 è	 stato
punito	 per	 essersene	 andato	 dal	 luogo	 dell	 esplosione	 e	 per
aver	fatto	fuggire	un	prigioniero.	Cioè	Eleni.	L	hanno	cercata
per	tutta	l	isola,	ma	la	sua	gente	l	ha	tenuta	nascosta	mentre	si
riprendeva.	C	era	anche	una	ricompensa,	ma	nessuno	si	è	mai
fatto	 avanti	 per	 offrire	 informazioni».	 Dieter	 sorrise	 per	 un
attimo.	«Alle	persone	piace	proteggere	 i	 loro	eroi.	O	meglio,
in	questo	caso,	le	loro	eroine».
«Cos	è	successo	a	Peter?».
Un	cameriere	 stava	passando	e	Dieter	 lo	 chiamò	e	guardò

Anna	con	aria	interrogativa.	«Ti	va	un	dessert?»
«No,	grazie.	Solo	un	caffè».
«Due	caffè,	allora»,	disse	il	tedesco	al	cameriere,	che	annuì

e	si	allontanò.	«Cosa	stavi	dicendo?»
«Volevo	sapere	cosa	fosse	accaduto	a	tuo	nonno.	Hai	detto

che	è	stato	punito».
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«Oh,	sì		È	stato	richiamato	a	Berlino	per	essere	interrogato
sulla	morte	di	Steiner	e	il	fallimento	della	missione	a	Leucade.
Lui	ha	detto	tutto	quello	che	poteva	senza	tradire	Eleni.	I	suoi
superiori	 l	 hanno	 mandato	 in	 un	 battaglione	 penale	 su	 una
delle	 isole	 del	 Canale,	 Alderney.	 Lì	 è	 rimasto	 fino	 alla
conclusione	della	guerra.	Quando	gli	Alleati	 sono	sbarcati	 in
Normandia,	 non	 hanno	 neanche	 considerato	 le	 guarnigioni
tedesche	 sulle	 isole.	 Sono	 rimaste	 tagliate	 fuori,	 senza
approvvigionamenti,	 e	 lasciate	 a	 morire	 di	 fame	 per	 l	 anno
successivo.	 Dopo	 che	 Hitler	 si	 è	 suicidato	 e	 la	 Germania
infine	 si	 è	 arresa,	 gli	 uomini	 della	 guarnigione	 di	 Alderney
sono	 stati	 gli	 ultimi	 a	 cedere.	Ma	 ormai	 erano	 in	 condizioni
disperate,	 pelle	 e	 ossa	 e	 con	 le	 uniformi	 che	 cadevano	 a
pezzi».	Dieter	la	guardò,	di	colpo.	«Non	diversi	da	certi	altri».
«È	molto	 diverso»,	 puntualizzò	Anna.	 «Non	 credo	 che	 le

due	cose	si	possano	paragonare».
«No?	 Forse	 no.	 Ma	 quell	 esperienza	 ha	 lasciato	 delle

cicatrici.	 La	 salute	 di	 mio	 nonno	 è	 rimasta	 sempre
cagionevole,	da	allora.	Non	so	se	sia	stato	ciò	che	ha	passato
ad	Alderney	a	cambiarlo,	o	quello	che	aveva	perso	a	Leucade.
In	ogni	caso,	non	poteva	più	sopportare	di	vivere	su	un	isola.
Perciò,	 è	 tornato	 in	 Germania	 e	 ha	 studiato	 medicina,
abbandonando	ogni	interesse	per	la	storia.	La	nazione	doveva
essere	 ricostruita	 da	 zero	 e	 aveva	 bisogno	 di	 medici.	 Credo
che	abbia	visto	così	tanta	morte	che	volesse	in	qualche	modo
rimediare.	 Dedicarsi	 a	 salvare	 più	 vite	 possibile.	 Ha
conosciuto	 un	 infermiera	 e	 l	 ha	 sposata.	 Hanno	 avuto	 un
figlio,	 mio	 padre.	 Così».	 Accennò	 a	 se	 stesso.	 «Comunque,
mio	nonno	è	vissuto	a	lungo.	Sua	moglie	è	morta	nel	1998	e
lui	l	ha	seguita	quattro	anni	dopo».
Anna	sorrise	con	tristezza,	mentre	il	cameriere	tornava	con
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i	caffè.	Versò	un	po		di	panna	nella	tazza	e	la	mescolò.	«Cosa
farai,	ora?»
«Cosa	farò?	Che	intendi?»
«Per	la	tomba,	dico.	Sai	dove	si	trova	e	cosa	contiene.	Vuoi

provare	a	ritrovarla?»
«Sì,	vorrei	farlo.	Ci	sono	troppe	cose	di	valore,	lì	sotto,	per

lasciarle	 dove	 sono.	 E	 così	 tanto	 che	 possiamo	 imparare	 sul
passato.	Ma	avrò	bisogno	dell	aiuto	di	tua	nonna.	Lei	è	l	unica
ancora	in	vita	a	sapere	dove	fosse	la	grotta.	Sarebbe	molto	più
facile	trovarla,	con	il	suo	aiuto.	Se	potessi	persuaderla	a	darmi
una	 mano,	 potrei	 far	 sapere	 delle	 mie	 scoperte	 alle	 persone
giuste.	Sono	 certo	 che	molti	 sarebbero	 entusiasti	 di	 riportare
alla	luce	un	simile	tesoro».
«Capisco».	Anna	prese	un	sorso	di	caffè,	portando	la	tazza

alle	 labbra.	Ma	 era	 ancora	 troppo	 caldo	 per	 berlo,	 e	 tornò	 a
posarla	 sul	 piattino,	 fissando	 Dieter.	 Era	 una	 persona
interessante,	 decise.	 Non	 bello	 alla	maniera	 di	 un	Brad	 Pitt,
ma	comunque	attraente.	E	condivideva	il	suo	interesse	per	 la
storia,	 oltre	 a	 sembrare	 un	 bravo	 ragazzo.	 Con	 tutta
probabilità,	 avevano	molto	 in	 comune.	Ma,	 a	 quel	 punto,	 si
costrinse	a	tornare	sull	argomento	di	cui	stavano	parlando.	Era
sempre	 più	 convinta	 che	 certe	 cose	 dovessero	 rimanere	 dov
erano.	 «Mi	domando	 se	 abbia	 più	 tanto	 senso	 cercare	 quella
tomba,	ormai,	o	ciò	che	ne	è	rimasto».
«Che	intendi?»
«Se	la	grotta	è	esplosa	e	Andreas	ha	fatto	crollare	la	parete

di	roccia,	è	probabile	che	tutto	sia	andato	distrutto.	Se	dovessi
condurre	uno	scavo	in	quel	luogo,	temo	che	non	troveresti	più
niente	di	valore.	Sarebbe	tutto	polverizzato	e	inutile».
«Forse».	 Dieter	 si	 strinse	 nelle	 spalle.	 «O	 forse	 no.	 Non
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potremo	saperlo	con	certezza,	finché	non	tenteremo	lo	scavo.
Sarà	 un	 lavoro	 difficile	 e	 lungo,	 ma	 forse	 qualcosa	 potrà
essere	recuperato».
Anna	 ci	 pensò	 su	 per	 un	 attimo,	 ma	 poi	 scosse	 la	 testa.

«Non	posso	dire	che	quest	idea	mi	metta	a	mio	agio».
«Perché?».	Dieter	sembrava	sorpreso.
«Non	si	tratta	solo	di	un	sito	archeologico,	ma	di	una	tomba

recente.	Lì	è	sepolto	anche	il	corpo	di	Andreas».
«E	quindi?»
«È	ancora	 troppo	presto.	Ci	 sono	persone	ancora	vive	che

lo	 conoscevano.	 Mia	 nonna,	 per	 esempio.	 Mi	 sembrerebbe	
sbagliato,	andare	a	disturbare	il	luogo	in	cui	riposa».
«Sono	certo	che	i	suoi	resti	verrebbero	trattati	con	il	giusto

rispetto».
«Non	credo	che	tu	capisca,	Dieter.	Non	sarebbe	giusto.	Oh,

posso	 capire	 perché	 tu	 voglia	 ritrovare	 la	 tomba	 di	Odisseo.
Quando	le	persone	sono	morte	da	un	tempo	abbastanza	lungo,
diventano	 un	 semplice	 reperto	 storico,	 come	 tutto	 il	 resto.
Qualcosa	che	si	può	mettere	nella	 teca	di	un	museo».	Per	un
attimo,	le	tornò	in	mente	la	gita	scolastica	che	una	volta	aveva
fatto	con	una	sua	classe	al	British	Museum.	Ricordava	molto
bene	 il	 macabro	 piacere	 sul	 volto	 degli	 studenti	 mentre
osservavano	 i	 resti	 di	 una	mummia,	 e	 rabbrividì	 al	 pensiero
che	 Andreas,	 che	 non	 aveva	 conosciuto,	 ma	 di	 cui	 ormai
sapeva	 così	 tanto,	 e	 a	 cui	 si	 era	 affezionata,	 finisse	 in	 quel
modo.	 Privato	 di	 ogni	 dignità,	 nella	 più	 nuda	 forma	 di
esposizione	possibile.	Provò	insieme	pietà	e	disgusto.
«Credo	che	tutto	dovrebbe	restare	dov	è.	Almeno	per	ora».
Lui	 si	 accigliò.	 «Restare	 dov	 è?	 Senza	 cercarlo?	 Ma

perché?	 Pensa	 a	 quello	 che	 potremmo	 trovare.	A	 quello	 che
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potremmo	 imparare	 da	 quel	 ritrovamento.	 Ai	 segreti	 che
potrebbe	rivelarci	sul	passato.	Sei	una	studiosa	di	storia,	sono
certo	che	puoi	comprenderne	il	valore».
«Sì,	certo.	Ma	sono	anche	un	essere	umano.	Forse	sarebbe

meglio	lasciare	tutto	com	è	ancora	per	un	po	,	almeno	finché
Eleni	resterà	in	vita,	come	anche	quelli	che	hanno	conosciuto
Andreas».
«Questi	sono	dei	sentimentalismi».
«Immagino	 di	 sì.	 Forse	 puoi	 accusarmi	 di	 essere

sentimentale.	E	io	potrei	accusarti	di	essere	insensibile,	però».
Lui	esitò,	prima	di	rispondere.	«No,	non	credo.	Capisco	ciò

che	 mi	 stai	 cercando	 di	 spiegare,	 ma	 è	 una	 scoperta	 troppo
importante	per	ignorarla».
«Non	ti	sto	dicendo	di	ignorarla.	Solo	di	aspettare	per	un	po

.	Che	differenza	potrebbe	fare,	attendere	qualche	anno?	Per	il
bene	di	Eleni.	È	mia	nonna.	È	una	persona	molto	speciale,	per
me.	 E	 lo	 è	 diventata	 ancora	 di	 più,	 dopo	 quello	 che	 mi	 ha
raccontato	 	 Ha	 sofferto	 abbastanza,	 nella	 sua	 vita,	 e	 credo
meriti	 di	 poter	morire	 in	 pace.	Quella	 è	 anche	 la	 tomba	dell
unico	 uomo	 che	 abbia	 davvero	 amato	 in	 vita	 sua.	 Lascialo
stare	ancora	per	qualche	anno.	Non	ti	chiedo	altro,	Dieter».
Lui	la	guardò	per	un	bel	po	,	pensieroso,	ma	alla	fine	annuì.

«D	accordo».
Anna	 provò	 un	 sollievo	 intenso,	 mentre	 un	 impeto	 di

gratitudine	le	riempiva	il	cuore.	«Grazie».
«Mi	 sarebbe	 davvero	 piaciuto	 conoscere	 Eleni»,	 ammise

lui.	 «È	 un	 vero	 peccato	 non	 poterlo	 fare.	 La	 donna	 che	 ha
rubato	 il	 cuore	 a	mio	 nonno.	 Deve	 essere	 stata	 una	 persona
eccezionale».
«Sì,	lo	è»,	dichiarò	Anna,	sorridendo.
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«E	allora	spero	che	continui	a	esserlo	ancora	a	lungo».
I	 loro	 sguardi	 si	 incontrarono	 in	 un	 abbraccio	 carico	 di

pensieri,	 prima	 che	 Dieter	 si	 sentisse	 in	 imbarazzo	 e
abbassasse	gli	occhi	verso	 le	mani.	«Quindi,	 cosa	 succederà,
adesso?	Potrò	rivederti?»
«Rivedermi?».	 Anna	 inarcò	 un	 sopracciglio.	 Non	 aveva

pensato	 che	 quella	 potesse	 essere	 l	 ultima	 occasione	 in	 cui
incontrarlo.	 «Certo,	 perché	 no?	 Più	 avanti.	 E	 allora	 magari
potrò	aiutarti	a	trovare	ciò	che	stai	cercando».
«Sì.	Mi	piacerebbe	molto».	Dieter	intrecciò	le	dita	davanti	a

sé.
Ci	fu	un	breve	silenzio,	tra	loro,	prima	che	lui	controllasse	l

orologio.	«Devo	andare.	Il	mio	aereo	partirà	presto».
Si	 girò	 sulla	 sedia	 e	 chiamò:	 «Cameriere!	 Il	 conto,	 per

favore».
Quando	ebbe	pagato,	Dieter	fece	per	 lasciare	il	 tavolo,	ma

poi	si	fermò.	«Oh.	Un	ultima	cosa».
Prese	 dalla	 sua	 borsa	 a	 tracolla	 una	 vecchia	 scatola	 del

tabacco.	 «Questa	 era	 tra	 gli	 effetti	 personali	 di	 mio	 nonno.
Non	 ho	 capito	 cosa	 significasse	 finché	 non	 ti	 ho	 incontrato.
Tieni,	è	meglio	che	la	tenga	tu».	Posò	la	scatolina	sul	tavolo	e
chinò	 il	 capo	 in	 un	 cenno	 di	 saluto,	 prima	 di	 avviarsi	 tra	 i
tavoli	per	raggiungere	le	scale	che	conducevano	al	pianterreno
del	museo.
Con	un	senso	di	dispiacere,	Anna	lo	guardò	andare	via.	Non

aveva	 mentito:	 le	 sarebbe	 davvero	 piaciuto	 rivederlo.	 Poi
abbassò	 lo	 sguardo	 sulla	 scatola	 di	 metallo	 e	 la	 prese	 per
osservarla	 più	 da	 vicino.	 Era	 ammaccata	 e	 macchiata	 di
ruggine,	 e	 la	 scritta	 in	 lettere	 gotiche	 rendeva	 la	 marca
illeggibile.	 La	 aprì	 e	 ci	 trovò	 dentro	 una	 catenina	 con	 un
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piccolo	 ciondolo	 d	 argento.	 Aprendolo,	 vide	 due	 foto	 in
bianco	 e	 nero,	 una	 di	 un	 neonato	 e	 una	 di	 una	 donna.	 Le
sembrò	che	quelle	due	immagini	scintillassero,	mentre	teneva
il	ciondolo	tra	le	dita	tremanti.
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Capitolo	38
	
Norwich
	
«Si	alzerà	presto»,	disse	Marita,	mentre	la	figlia	entrava	in

cucina.	Versò	 a	 entrambe	del	 caffè	 e	 prese	 uno	 sgabello	 per
sedersi	 accanto	 ad	 Anna.	 «C	 è	 stato	 qualche	 progresso,	 nel
progetto	su	cui	quel	tuo	amico	tedesco	stava	lavorando?»
«Per	 il	 momento,	 abbiamo	 fatto	 tutto	 il	 possibile.	 Ma	 ci

lavoreremo	ancora,	più	avanti.	Ne	sono	certa».
«Bene.	Mi	sembrava	un	bravo	ragazzo».
«Sì,	credo	che	lo	sia».
Marita	 si	 alzò.	 «Ho	 dei	 croissant	 in	 freezer.	 Vanno	 bene,

per	colazione?»
«Certo,	mamma.	Vuoi	che	vada	a	svegliare	yiayia?»
«No,	 lascia	 stare.	 Non	 è	 stata	 molto	 bene	 nelle	 ultime

settimane.	 Ha	 avuto	 un	 brutto	 raffreddore	 che	 non	 sembra
ancora	 guarire	 e	 ha	 bisogno	 di	 riposare	 più	 che	 può.
Lasciamola	dormire	ancora	un	po	,	eh?»
«Non	ho	bisogno	di	dormire!».	Una	vocetta	sottile	risuonò

dalla	soglia	della	cucina,	e	 le	due	donne	si	girarono	e	videro
che	Eleni	 era	 uscita	 dalla	 sua	 stanza	 e	 le	 aveva	 raggiunte	 in
silenzio.	 «Ah,	Anna.	Mi	pareva	di	 aver	 sentito	 la	 tua	 voce».
Sembrava	un	po		confusa.	«Quando	sei	arrivata?»
«Ieri	sera».
«Ieri	sera	sul	tardi»,	puntualizzò	Marita.	«È	venuta	in	treno

direttamente	da	Londra».
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Quando	Marita	 ebbe	 versato	 il	 caffè	 anche	 alla	madre	 ed
ebbe	messo	 in	 forno	 i	 croissant,	 si	 scusò	 e	 andò	 di	 sopra	 a
vestirsi	 e	 a	 prepararsi	 per	 uscire	 e	 andare	 a	 fare	 un	 po	 	 di
shopping	natalizio	 in	 città.	Quando	 i	 croissant	 furono	pronti,
Anna	 li	 servì	 con	 del	 burro	 e	 della	marmellata	 e	 versò	 altro
caffè	nelle	 tazze.	Guardò	Eleni	 che	mangiava	a	 fatica	con	 le
sue	 dita	 tremanti	 e	 contorte.	 Era	 difficile	 credere	 che	 quella
donna	 fragile	 e	 dai	 capelli	 bianchi	 avesse	 combattuto	 nella
resistenza	 greca,	 e	 Anna	 si	 sentì	 triste	 al	 pensiero	 che	 uno
spirito	 così	 forte	 potesse	 essere	 piegato	 in	 quel	 modo	 dal
passare	 del	 tempo.	 L	 età	 indeboliva	 tutti,	 pensò,	 e	 forse	 la
storia	era	la	salvezza	di	chi	invecchiava,	perché	ricordava	loro
che	erano	stati	giovani	e	pieni	di	vita,	e	che	avevano	lasciato
un	segno	nel	mondo.	E,	una	volta	che	non	ci	fossero	stati	più,
in	quel	modo	non	sarebbero	svaniti	del	tutto.
Quando	ebbe	finito	e	si	fu	pulita	le	labbra	raggrinzite,	Eleni

osservò	 la	 nipote.	 «Speravo	 che	 potessimo	 continuare	 a
parlare	della	mia	giovinezza.	Pensavo	di	essermi	lasciata	tutto
alle	 spalle,	 ma	 ora	 voglio	 ricordare,	 invece».	 Sorrise.	 «E	 di
questo	devo	ringraziare	te,	tesoro».
«No.	Devi	ringraziare	soltanto	te	stessa.	Ho	imparato	tanto,

da	te.	In	tutta	la	mia	vita,	a	dire	il	vero».
«Proprio	come	 i	giovani	dovrebbero	 fare.	Perfino	 i	vecchi

possono	insegnare	ai	giovani	qualcosa	di	utile,	eh?	Quindi,	se
vuoi	 possiamo	 parlarne	 ancora.	 Ma	 prima,	 fammi	 vestire».
Lanciò	 un	 occhiataccia	 ad	 Anna.	 «E	 pettinati	 quei	 capelli,
bambina,	sembrano	un	nido	di	ratti.	Poi	potremo	parlare».	Si
piegò	in	avanti,	e	fece	una	smorfia	mentre	tossiva	forte,	tanto
che	 Anna	 cominciò	 a	 preoccuparsi	 e	 le	 mise	 un	 braccio
intorno	alle	spalle,	ma	Eleni	la	scacciò,	gracchiando:	«Acqua.
Prendimi	un	bicchiere	d	acqua».
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Si	sentì	meglio,	dopo	qualche	sorso,	e	si	 raddrizzò	con	un
espressione	esausta.
«Vuoi	che	ti	aiuti,	yiayia?»
«No.	 Va	 tutto	 bene.	 Ce	 la	 faccio	 da	 sola.	 E	 ora	 non

perdiamo	altro	tempo.	Va		a	vestirti	e	vieni	nella	mia	stanza,
quando	sei	pronta».
«Hai	 letto	 la	 mia	 lettera?»,	 le	 domandò	 Eleni,	 mezz	 ora

dopo,	 quando	 si	 furono	 accomodate	 nelle	 poltrone	 della	 sua
stanza.
«Sì,	certo».
L	anziana	donna	annuì.	«Allora	sai	cos	è	successo».
«Sì.	E	mi	dispiace	tanto».
Eleni	 scosse	 la	 testa	 con	 gentilezza.	 «È	 successo	 tanto

tempo	fa.	A	volte	mi	sembra	come	se	fosse	accaduto	ieri,	e	mi
spezza	il	cuore».
«Cosa	ti	è	successo,	dopo?	Dopo	lo	scontro	nel	sito?».
Eleni	non	sembrò	sentire	quella	domanda;	si	guardò	le	mani

intrecciate	 in	 grembo	 e	 commentò:	 «Andreas	 era	 un	 uomo
coraggioso.	 Il	 più	 coraggioso	che	abbia	mai	 conosciuto,	 e	 lo
amavo	 anche	 per	 questo».	 Si	 schiarì	 la	 gola	 e	 guardò	Anna.
«Comunque,	è	stato	ucciso	e	 io	ferita,	nello	stesso	momento.
Mi	hanno	sparato	qui».	Eleni	si	indicò	il	fianco,	a	metà	strada.
«Sarei	 morta,	 se	 qualcuno	 non	 mi	 avesse	 portato	 da	 un
medico.	 Il	 medico	 mi	 ha	 salvato	 e	 mi	 ha	 fatto	 nascondere.
Sono	rimasta	con	un	cugino	di	Yannis	Stavakis	per	un	mese,
prima	di	fuggire	con	un	sottomarino	che	ci	aveva	portato	degli
approvvigionamenti.	 Sono	 stata	 portata	 in	 Egitto	 e	 curata	 in
un	 ospedale	militare	 di	Alessandria.	 Lì	 ho	 rivisto	 tuo	 nonno
Julian	per	la	seconda	volta.	Aveva	saputo	che	ero	stata	ferita	e
fatta	evacuare	da	Leucade	ed	è	venuto	a	trovarmi.	Mi	ci	sono
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voluti	diversi	mesi	per	guarire,	ed	è	venuto	spesso	a	trovarmi
e	si	è	preso	cura	di	me».	Sorrise,	al	ricordo.	«Anche	lui	era	un
brav	uomo,	e	mi	ci	sono	affezionata	molto.	Così,	alla	fine	mi
ha	chiesto	di	sposarlo.	Ho	accettato,	e	dopo	la	guerra	Julian	mi
ha	portato	in	Inghilterra.	Il	resto	lo	sai».
Anna	annuì.	«Già».
«Non	è	una	storia	così	incredibile,	dopotutto.	Almeno,	non

per	chi	non	è	della	famiglia.	Ma	è	stato	bello	raccontartela.	E
ricordare.	Spero	di	non	averti	annoiato,	mia	cara».
«Certo	 che	 no.	 E	 poi,	 ho	 scoperto	 per	 conto	mio	 qualcos

altro	su	quello	che	è	accaduto».
«Oh?».
Anna	 raccolse	 i	 pensieri	 e	 iniziò:	 «Ricordi	 quando	mi	 hai

mostrato	quella	 foto	 tua	e	dei	 tuoi	amici	prima	della	guerra?
Quella	con	Andreas	e	il	ragazzo	tedesco,	Peter».
«Sì,	me	lo	ricordo».
«Mi	hai	detto	che	vi	siete	rivisti	quando	Peter	era	diventato

vostro	 nemico.	 Conosco	 quella	 storia,	 adesso,	 da	 quello	 che
mi	hai	raccontato	tu,	yiayia,	e	da	quello	che	mi	ha	raccontato
il	 nipote	 di	 Peter.	 Ha	 ritrovato	 i	 diari	 di	 suo	 nonno	 e	 gli
appunti	 del	 professor	Muller.	Mi	 ha	 raccontato	 gli	 eventi	 da
quello	che	aveva	scoperto.	È	stato	Dieter	a	raccontarmi	della
grotta	e	di	ciò	che	conteneva.	E	di	come	è	morto	Andreas,	e	di
come	 tu	 sia	 stata	 ferita	 e	 salvata.	Devo	ammetterlo,	mi	 sono
trovata	a	pensare	che	Peter	non	fosse	così	cattivo	come	l	hai
descritto	tu	quando	ne	abbiamo	parlato	in	precedenza».
Eleni	sussultò.	«Ti	ha	raccontato	tutto?»
«Da	quello	che	ne	so	io,	sì»,	rispose	Anna.
«Capisco		e	questo	Dieter	ti	ha	raccontato	cos	è	successo	ai
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miei	genitori?»
«Sì».
«E	 quando	 l	 hai	 saputo,	 hai	 comunque	 continuato	 a

parlargli?»
«Yiayia»,	 le	 rispose	 con	 dolcezza	 Anna,	 «so	 che	 è	 stato

fatto	 un	 male	 indicibile	 a	 te	 e	 a	 chi	 ha	 sofferto	 durante	 la
guerra.	 Ma	 Dieter	 non	 ha	 colpe	 per	 ciò	 che	 ha	 fatto	 la
generazione	di	suo	nonno.	E	Peter	non	ti	ha	tradito	dicendo	di
te	 ai	 suoi	 superiori.	 È	 stato	 un	 altro	 soldato	 a	 farlo.	 Lui	 ha
fatto	 tutto	 ciò	 che	 poteva	 per	 salvarti	 la	 vita.	 Forse	 potresti
provare	a	perdonarlo	almeno	un	po	».
Eleni	 abbassò	 gli	 occhi	 e	 agitò	 una	mano	 come	 se	 stesse

cercando	di	scacciare	qualcosa.	«Io	cerco	di	dimenticare,	ma
non	 posso	 perdonare.	Come	 potrei?	 Per	 te	 è	 più	 facile.	Non
hai	vissuto	ciò	che	ho	dovuto	vivere	io.	Altrimenti	lo	capiresti.
Io	devo	convivere	con	il	mio	passato	ogni	giorno,	qui,	nel	mio
cuore.	Non	è	 soltanto	una	 storia	da	 raccontare	ai	bambini.	È
questo	che	insegni,	a	scuola?»
«Certo	che	no».
«E	allora	a	che	serve	la	storia?».
Anna	 sapeva	 cosa	 rispondere.	 Era	 la	 stessa	 risposta	 che

dava	 sempre	 ai	 suoi	 alunni,	 quando	 le	 facevano	 quella
domanda.	«Alla	fine,	serve	a	imparare	dai	nostri	errori».
«E	 tu	 cos	 hai	 imparato?».	 Eleni	 si	 raddrizzò	 e	 le	 puntò

contro	 l	 indice.	 «Cosa	 hanno	 imparato,	 tutti?	 Niente.	 Gli
uomini	 continuano	 a	 provocare	 guerre,	 e	 tutti	 gli	 altri	 sono
costretti	 a	 subirle.	 Quindi,	 te	 lo	 dico	 io	 il	 vero	 scopo	 della
storia:	è	ricordare	perché	odiamo,	e	perché	amiamo.	Se	non	è
questo,	non	resta	altro	che	una	favola	per	divertirci		niente	di
più».

528



Calò	un	lungo	silenzio,	tra	loro,	spezzato	solo	dal	ticchettio
regolare	di	un	orologio	che	segnava	lo	scorrere	del	tempo.	Poi
Eleni	si	mosse	e	si	appoggiò	allo	schienale,	stanca	e	affaticata.
«Non	posso	più	parlare	di	queste	cose.	Devo	riposare.	E	tu

devi	 andare.	Devi	 andare	 via	 da	 qui	 e	 fare	 qualcosa	 di	 utile
della	tua	vita».
«Yiayia».
«No,	basta.	Per	favore».
Anna	si	fermò	e	annuì.	«Certo.	Ma	c	è	un	ultima	cosa.	Una

cosa	che	devo	darti».
Prese	 dalla	 borsa	 la	 scatolina	 del	 tabacco	 che	 Dieter	 le

aveva	dato.	Poi	la	aprì	con	un	piccolo	scatto	metallico.
«Dieter	l	ha	trovata	tra	gli	effetti	personali	del	nonno.	Peter

avrebbe	dovuto	dartela,	ma	deve	essersene	dimenticato,	e	poi
tu	sei	scappata	ed	è	stato	troppo	tardi».
Tirò	fuori	il	ciondolo	e	si	piegò	a	posarlo	tra	le	mani	della

nonna.	Eleni	si	accigliò.
«Cos	è?»
«Aspetta,	lascia	che	lo	apra».
Anna	 fece	 scattare	 la	 chiusura	 e	 il	 ciondolo	 si	 aprì,

rivelando	le	due	piccole	fotografie	all	interno.	Eleni	prese	gli
occhiali	da	lettura	posati	sul	tavolino	accanto	a	lei	e	li	inforcò.
Strizzò	appena	gli	occhi	e	aggrottò	la	fronte.
«No		non	è	possibile		questo	era	di	Andreas.	Lo	indossava

sempre».
«L	ha	dato	a	Peter	perché	lo	lasciasse	a	te.	Andreas	sapeva

che	stava	morendo.	È	stato	il	suo	ultimo	desiderio».
Eleni	 sfiorò	 con	dolcezza	 la	 foto	 e	 l	 accarezzò.	 «Andreas	

amore	mio.	Il	mio	unico	amore».
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Chiuse	 gli	 occhi	 e	 sembrò	 raggomitolarsi	 su	 se	 stessa,
tremando.	 Anna	 non	 poté	 fare	 altro	 che	 restare	 a	 guardarla,
mentre	 la	 nonna	 stringeva	 le	 mani	 intorno	 al	 ciondolo,
portandolo	 alle	 labbra	 e	 cedendo	 ai	 ricordi	 e	 al	 dolore	 che
tornavano	a	invadergli	i	pensieri,	mentre	riportava	alla	mente	l
uomo	che	aveva	amato	con	tutto	il	cuore.
E	che	ancora	amava.
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Epilogo
	
Maggio	2014
	
La	 campanella	 suonò,	 annunciando	 la	 fine	 della	 pausa

pranzo,	 e	Anna	 spazzolò	 via	 con	 attenzione	 le	 briciole	 dalla
scrivania	della	postazione	di	lavoro,	raccogliendole	nel	palmo
di	 una	 mano	 e	 gettandole	 nel	 cestino	 della	 carta	 straccia.
Masticando	 ancora	 l	 ultimo	 boccone	 del	 suo	 sandwich	 con
tonno	e	cetrioli,	si	alzò	e	prese	la	borsa	e	i	libri	degli	esercizi
che	doveva	restituire	agli	studenti	del	primo	anno	di	superiori.
Superando	 la	 sala	 professori,	 vide	 i	 colleghi	 che	 si
affrettavano	 a	 svuotare	 le	 loro	 tazze	 di	 tè	 per	 tornare	 alle
rispettive	classi.
Ad	 aprile,	 aveva	 ricevuto	 una	 telefonata	 da	 sua	madre,	 in

cui	 le	 aveva	 detto	 che	 Eleni	 era	morta	 nel	 sonno.	 Anna	 era
andata	a	trovarla	tutte	le	volte	che	poteva,	negli	ultimi	mesi,	e
aveva	visto	la	nonna	cedere	sempre	di	più.	I	suoi	ultimi	ricordi
erano	stati	di	Andreas	e	di	quella	breve	e	pericolosa	parentesi
della	sua	vita	che	aveva	condiviso	con	gli	andartes.	Il	funerale
era	 stato	 riservato,	 con	 soltanto	 i	 parenti	 più	 stretti	 alla
cerimonia.	Aveva	lasciato	quel	poco	che	aveva	a	Marita,	e	le
sue	 ceneri	 erano	 state	 messe	 nella	 tomba	 accanto	 al	 marito
inglese	morto	ormai	da	tanto	tempo.
Per	Anna,	 la	 perdita	 era	 stata	 doppia.	Aveva	 perso	 la	 sua

amata	 nonna	 e	 al	 tempo	 stesso	 Eleni,	 la	 giovane	 donna	 che
aveva	scoperto	negli	ultimi	mesi.	Il	dolore	era	aggravato	dalla
consapevolezza	che	Eleni	avesse	trovato	il	grande	amore	della
sua	 vita	 in	 un	 momento	 straordinario	 della	 storia,	 mentre
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Anna	 non	 aveva	 ancora	 provato	 per	 nessuno	 un	 sentimento
così	 profondo.	 Ma	 era	 ancora	 giovane,	 e	 le	 cose	 potevano
cambiare.	E	poi,	era	tempo	di	andare	avanti.	Aveva	deciso	di
rimettersi	in	contatto	con	Dieter,	per	fargli	sapere	della	morte
di	Eleni.	Forse	avrebbe	fatto	un	viaggio	a	Leucade	e	avrebbe
esplorato	anche	lei	quell	isola.	Per	capire	meglio	sua	nonna	e
per	scoprire	il	luogo	in	cui	riposava	Andreas.
Fuori	dalla	sala	professori,	il	corridoio	era	pieno	di	studenti

che	 si	 affrettavano	 a	 tornare	 in	 classe,	 ignorando	 del	 tutto	 il
sistema	 a	 due	 corsie	 ideato	 dal	 preside	 per	 facilitare	 gli
spostamenti	nel	corridoio	principale.	Anna	si	sistemò	dietro	a
un	gruppo	di	 studenti	 del	 terzo	 anno	delle	 superiori	 e	 usò	 la
loro	 scia	 per	 percorrere	 il	 corridoio	 e	 infilarsi	 nella	 porta
laterale	 che	 conduceva	 fuori,	 alle	 classi	 ospitate	 nei
prefabbricati	 del	 giardino.	 I	 soliti	 studenti	 coscienziosi
avevano	 già	 preso	 posto,	 quando	 lei	 entrò,	 sorridendo	 in
risposta	 al	 loro	 saluto.	Gli	 altri	 la	 seguirono,	 entrando	 anche
dopo	 che	 la	 campanella	 aveva	 annunciato	 l	 inizio	 delle
lezioni.	Come	sempre,	Jamie	fu	l	ultimo,	e	lanciò	lo	zaino	sul
suo	 banco	 facendolo	 passare	 sopra	 la	 testa	 di	 due	 ragazze	 e
costringendole	ad	abbassarsi	in	tutta	fretta.
Anna	 fece	 l	 appello	 e	 tirò	 fuori	 i	 fogli	 degli	 esercizi	 che

aveva	 fotocopiato	durante	 la	 pausa	pranzo.	Chiese	 a	uno	dei
ragazzi	 di	 distribuirli.	 Gli	 alunni	 recuperarono	 penne	 e
quaderni,	 e	 quando	 vide	 che	 tutti	 erano	 pronti	 a	 cominciare,
Anna	si	fermò	in	piedi	davanti	alla	classe.
«Cominceremo	 un	 nuovo	 argomento,	 oggi»,	 annunciò.

«Andremo	a	 studiare	 la	Repubblica	di	Weimar,	 e	 l	 ascesa	 al
potere	del	Partito	nazionalsocialista.	Di	certo	ne	avrete	sentito
parlare,	 anche	 se	 di	 solito	 vengono	 chiamati	 nazisti.
Studieremo	le	condizioni	della	Germania	negli	anni	Venti	del
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secolo	scorso	e	le	difficoltà	del	popolo	tedesco,	e	i	motivi	che
potrebbero	 aver	 spinto	 molta	 gente	 a	 votare	 per	 i
nazionalsocialisti.	Avete	davanti	a	voi	il	testo	di	uno	dei	loro
opuscoli,	 con	 un	 articolo	 di	 giornale	 che	 parla	 di	 una	 delle
loro	prime	riunioni.	Quello	che	dovrete	fare,	a	coppie,	è».
Un	 movimento	 sul	 fondo	 della	 classe	 attirò	 la	 sua

attenzione,	 e	 vide	 Jamie	 che	 borbottava	 qualcosa	 a	 uno	 dei
compagni.
«Jamie»,	 cominciò,	 paziente.	 «Hai	 qualcosa	 da	 dire

riguardo	all	argomento	di	cui	tutti	potremmo	beneficiare?».
Lui	 annuì	 con	 lentezza.	 «Sì,	 ora	 che	 me	 lo	 fa	 notare,	 ho

qualcosa	 da	 dire».	 Indicò	 la	 fotocopia	 che	 aveva	 davanti.
«Questa	roba	è	successa	quasi	un	secolo	fa,	giusto?»
«Sì,	giusto».
«E	 allora	 come	 può	 aiutarmi	 a	 trovare	 un	 lavoro?	 Come

potrebbe	 mai	 essere	 interessante?	 Si	 tratta	 di	 gente	 noiosa
morta	da	chissà	quanto.	Dovremmo	imparare	cose	più	utili».
«Ma	il	processo	di	insegnamento	è	una	cosa	utile,	Jamie».
«Questo	 lo	 dice	 lei,	 professoressa.	 Ma	 io	 vorrei	 sapere

qualcosa	di	più	interessante.	Qualcosa	di	reale».
«Sì?	Davvero?».	Anna	si	sedette	sul	bordo	della	cattedra	e

guardò	in	faccia	i	suoi	studenti.	Giovani	e	pieni	di	promesse.
Provò	qualcosa	nel	cuore.	Qualcosa	di	importante,	di	forte.	Di
molto	 più	 importante	 delle	 sterili	 fotocopie	 che	 avevano
davanti.	«Molto	bene,	allora.	Potrete	fare	quei	compiti	a	casa.
Adesso,	 però,	 voglio	 che	 li	mettiate	 via.	E	 anche	 le	 penne	 e
tutto	 il	 resto.	 Vorrei	 che	 invece	 ascoltaste.	 Perché	 sto	 per
raccontarvi	 una	 storia	 accaduta	 davvero.	 Una	 storia
interessante,	e	reale		Ascoltate».
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Nota	dell	autore
	
Per	essere	una	nazione	 relativamente	piccola,	 la	Grecia	ha

sempre	avuto	un	posto	 importante,	 nella	 storia.	Dal	punto	di
vista	 intellettuale,	 culturale	 e	 anche	 militare.	 Sebbene	 lo
studio	 delle	 civiltà	 classiche	 stia	 lentamente	 prendendo	 un
posto	 sempre	meno	 importante	 nei	 programmi	 scolastici	 	 	 e
dovrebbero	 vergognarsene	 i	 ministri	 dell	 istruzione	 degli
ultimi	decenni	 	 	 le	persone	di	certe	generazioni	senza	dubbio
ricorderanno	l	esempio	ispiratore	degli	antichi	Greci.	Tra	i	più
famosi,	forse	c	è	Clistene,	il	padre	dell	antica	democrazia,	che
si	 diffuse	 tra	 le	 città-stato	 greche	 in	 diverse	 forme,	 e,
nonostante	 le	 critiche	 di	 certi	 filosofi,	 divenne	un	 ideale	 che
sopravvive	 fino	 ai	 nostri	 giorni.	 Poi	 c	 è	 la	 grande	 tradizione
dell	espansione	delle	conoscenze	umane,	guidata	da	figure	di
spicco	 come	 Socrate,	 Platone	 e	 Aristotele.	 Ma	 ci	 sono	 stati
tanti	altri	studiosi	la	cui	influenza	è	fiorita	nel	mondo	antico,
conducendo	 alla	 costruzione	 della	 più	 grande	 meraviglia	 di
quei	 tempi,	 la	Grande	Biblioteca	di	Alessandria.	A	braccetto
con	la	filosofia	procedevano	le	arti,	dalla	pittura	alla	scultura,
dal	 teatro	 alla	 poesia,	 garantendo	 eccellenze	 che	 furono
seguite	per	millenni	dagli	artisti	del	mondo	occidentale.
Nonostante	 questi	 grandi	 traguardi	 culturali,	 un	 fatto	 che

spesso	non	si	considera	è	che	Atene,	la	più	grande	delle	città-
stato,	 passò	gran	parte	della	 sua	nascente	 era	democratica	 in
guerra.	 Anzi,	 secondo	 alcuni	 storici	 è	 stato	 proprio	 perché
Atene	 era	 così	 spesso	 in	 guerra,	 e	 quindi	 aveva	 bisogno	 di
frequenti	 assemblee	 dei	 suoi	 uomini,	 che	 la	 democrazia
divenne	 l	 inevitabile	 espressione	 della	 volontà	 di	 soldati	 e
marinai	 che	 difendevano	 la	 città.	È	 un	 pensiero	 interessante,
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quello	che	guerra	e	democrazia	possano	andare	d	accordo,	un
idea	che	sembra	controintuitiva	per	il	nostro	modo	di	pensare
moderno.	Sembriamo	ormai	convinti	della	famosa	citazione	di
von	Clausewitz	secondo	la	quale	la	guerra	è	la	continuazione
della	 politica	 con	 altri	 mezzi,	 come	 se	 la	 guerra	 fosse	 in
qualche	 modo	 un	 aberrazione.	 Una	 volta,	 mi	 è	 capitato	 di
parlare	 con	 un	 diplomatico	 americano	 in	 pensione	 e	 di
discutere	 con	 lui	di	questo	 aspetto	della	 storia	 ateniese,	 e	ho
suggerito	 che	 forse	 sarebbe	 meglio	 considerare	 la	 pace	 una
continuazione	della	guerra	con	altri	mezzi.	È	un	punto	di	vista
che	mi	sembra	molto	più	utile	a	comprendere	la	storia	umana.
Non	abbiamo	mai	avuto	la	pace,	e	mai	l	avremo.	Il	massimo	a
cui	 possiamo	 aspirare	 è	 un	 conflitto	 controllato.	 Tra	 le
nazioni,	 tra	 le	 classi	 sociali,	 perfino	 tra	 i	 membri	 di	 una
famiglia!
Anche	 dal	 punto	 di	 vista	 militare,	 la	 Grecia	 offre	 grande

ispirazione.	 Sono	 state	 le	 piccole	 città-stato	 ad	 affrontare	 la
gargantuesca	potenza	persiana,	 sfidando	Serse	alle	Termopili
e	 umiliando	 il	 suo	 impero	 a	 Salamina	 e	 Platea.
Successivamente,	 sono	 stati	 i	 soldati	 greci	 di	 Alessandro	 a
conquistare	 un	 impero	 che	 si	 estendeva	 dal	Mediterraneo	 al
cuore	 dell	Asia.	Ed	 è	 stato	 uno	 dei	 suoi	 generali	 a	 dare	 vita
alla	 dinastia,	 in	Egitto,	 responsabile	 della	 realizzazione	 della
Biblioteca	 di	 Alessandria.	 In	 seguito,	 la	 luce	 della	 potenza
greca	si	è	affievolita	ed	è	stata	eclissata	da	Roma.	La	Grecia
ha	 iniziato	 a	 diventare	 molto	 meno	 importante,	 sotto	 il
dominio	 di	 Roma	 e	 dopo	 il	 crollo	 dell	 Impero	 d	Occidente.
Anche	 se	 la	 sua	 antica	 eredità	 ha	 continuato	 a	 vivere	 nelle
culture	delle	successive	nazioni,	la	Grecia	è	stata	divisa	tra	le
potenze	 più	 grandi	 per	 molti	 secoli,	 prima	 di	 diventare	 uno
stato	 indipendente	 intorno	al	1828.	Atene,	 che	ne	divenne	 la
capitale,	era	poco	più	che	un	villaggio	di	seimila	abitanti.	Un
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decimo	della	popolazione	della	città	antica.
Nell	 età	 moderna,	 la	 Grecia	 ha	 giocato	 un	 ruolo	 minore

nella	prima	guerra	mondiale,	prima	di	incastrarsi	in	un	aspro	e
sanguinoso	 conflitto	 con	 la	 Turchia.	 Ma	 è	 stato	 durante	 il
secondo	 conflitto	 globale	 che	 la	Grecia	 è	 stata	 fondamentale
per	sconfiggere	i	poteri	nazisti,	ed	è	questo	indomabile	spirito
a	 costituire	 il	 contesto	 della	 storia	 raccontata	 in	 Eroi	 in
battaglia.	All	inizio	della	guerra,	la	Grecia	aveva	sostenuto	gli
Alleati,	 e	 c	 erano	 tensioni	 tra	 lei	 e	 l	 Italia.	Mussolini	 aveva
invaso	 l	Albania	nel	1939,	e	non	aveva	certo	nascosto	 i	 suoi
piani	 a	 lungo	 termine,	 secondo	 i	 quali	 voleva	 usare	 la	 sua
nuova	 conquista	 come	 testa	 di	 ponte	 per	 invadere	 la	Grecia.
Quando	arrivò	il	momento	per	lo	spavaldo	dittatore	italiano	di
dare	 l	 ultimatum	 alla	 Grecia,	 nell	 ottobre	 del	 1940,	 con	 l
ordine	di	arrendersi	subito	all	occupazione	italiana,	il	generale
Metaxas,	 a	 capo	del	governo	greco,	 rispose	 con	un	 semplice
no!	La	parola	greca	è		Ochi	,	e	da	allora	i	greci	celebrano	una
festività	nazionale,	il	28	ottobre,	nota	come		Giorno	dell	Ochi
.	Quello	stesso	spirito	di	ribellione	si	fa	sentire	fino	ai	giorni
nostri,	sebbene	per	motivi	diversi
Non	 appena	 i	 greci	 si	 rifiutarono	 di	 accettare	 l	 ultimatum

italiano,	Mussolini	fece	muovere	l	esercito	che	in	Albania	era
pronto	 a	 invadere	 la	 Grecia.	 Ma,	 con	 grande	 sorpresa	 degli
italiani	 e	 del	 resto	 d	 Europa,	 l	 invasione	 non	 solo	 trovò	 la
strenua	 resistenza	dei	 soldati	 greci,	ma	 i	 difensori	 riuscirono
perfino	 a	 scacciare	 gli	 invasori	 oltre	 i	 confini	 dell	 Albania,
dopo	 aver	 causato	 loro	 gravi	 perdite.	 Tenete	 presente	 che
quello	era	l	anno	in	cui	le	forze	dell	Asse	avevano	conquistato
la	Francia	e	messo	in	rotta	il	Corpo	di	spedizione	britannico	in
mare	 a	 Dunkirk.	 Su	 tutti	 i	 fronti,	 gli	 Alleati	 erano	 stati
pesantemente	 umiliati.	 Ma	 i	 coraggiosi	 greci	 avevano
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garantito	 loro	 la	 prima	 vittoria	 in	 guerra,	 dimostrando	 che	 l
Asse	 non	 era	 invincibile	 come	 sembrava.	 O,	 perlomeno,	 la
componente	 italiana	 dell	Asse.	 In	 ogni	 caso,	 quella	 sconfitta
intaccò	la	sicurezza	e	la	competenza	dei	capi	dell	alleanza.
La	 rotta	 fu	 tale	 che	 Hitler	 fu	 costretto	 a	 correre	 in	 aiuto

degli	 alleati	 italiani	 nell	 aprile	 del	 1941,	 quando	 i	 tedeschi
attaccarono	la	Grecia	dalla	Bulgaria	occupata.	Fu	un	momento
cruciale	 della	 guerra.	 Se	 la	 Grecia	 si	 fosse	 piegata	 sotto	 le
forze	 italiane,	Hitler	 non	 sarebbe	 stato	 costretto	 a	 ritardare	 l
invasione	 della	 Russia	 di	 qualche	 mese,	 dovendo	 prima
assicurarsi	la	vittoria	sul	fronte	meridionale.	È	quasi	certo	che
quel	 ritardo	 abbia	 fatto	 fallire	 il	 tentativo	 dei	 tedeschi	 di
conquistare	 Mosca,	 per	 poi	 penetrare	 nel	 cuore	 industriale
della	Russia	di	Stalin.	Un	risultato	del	genere	avrebbe	di	certo
prolungato	 la	 guerra,	 pur	 senza	 consegnare	 la	 vittoria	 alla
Germania,	 ma	 avrebbe	 potuto	 far	 crollare	 la	 volontà	 degli
Alleati	 nel	 combattere	 le	 forze	 dell	 Asse	 e	 rinforzare	 le
convinzioni	dei	non-interventisti	negli	Stati	Uniti.	Ma,	grazie
alla	 resistenza	 dei	 Greci,	 le	 ambizioni	 di	 Hitler	 furono
bloccate	 per	 qualche	 importantissimo	 mese	 che	 fece	 la
differenza.
In	ogni	caso,	le	sofferenze	causate	dall	occupazione	tedesca

e	italiana	in	Grecia	pesarono	moltissimo	sul	popolo.	Il	primo
atto	 di	 ribellione	 che	 seguì	 la	 caduta	 di	 Atene	 fa	 capire	 la
determinazione	 dei	 greci	 di	 combattere	 in	 ogni	 modo	 gli
invasori.	 Konstantinos	 Koukidis,	 soldato	 di	 guardia	 sull
Acropoli,	ammainò	la	bandiera	greca.	Invece	di	consegnarla	ai
tedeschi,	se	 la	avvolse	 intorno	e	si	gettò	giù	dall	Acropoli.	È
possibile	 che	 la	 storia	 sia	 apocrifa,	ma	 di	 certo	 ispirò	 i	 suoi
compatrioti	 e	 offrì	 un	 martire	 alla	 causa	 della	 resistenza
nazionale	che	seguì	all	 invasione.	Segnò	inoltre	 l	 inizio	delle
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sofferenze	che	l	invasione	causò.
Gli	 invasori	 governarono	 con	 il	 pugno	 di	 ferro,

sopprimendo	 brutalmente	 ogni	 espressione	 di	 ribellione	 o
resistenza	 armata.	 Peggio	 ancora,	 distrussero	 villaggi	 e	 si
appropriarono	delle	riserve	di	cibo,	cosa	che	portò	alla	morte
per	fame	quasi	250.000	greci,	alla	fine	della	guerra.	Quasi	un
decimo	 della	 popolazione	 della	 nazione	 morì,	 e	 duemila
villaggi	e	città	furono	rasi	al	suolo	per	rappresaglia,	contro	le
azioni	dei	combattenti	della	resistenza.	In	queste	circostanze,	l
economia	 del	 Paese	 crollò.	 I	 commerci	 cessarono	 quasi	 del
tutto.	 Le	 navi	mercantili	 e	 i	 veicoli	 a	motori	 che	 non	 erano
andati	 distrutti	 durante	 l	 invasione	 furono	 sequestrati	 dalle
forze	 dell	 Asse.	 Inoltre,	 la	 banca	 centrale	 della	 Grecia	 fu
saccheggiata,	 e	 l	 oro	 e	 le	 banconote	 furono	 espropriati	 dalla
Germania	 (a	 pensarci	 bene,	 considerando	 la	 storia	 recente,
non	 stupisce	 che	 le	 tensioni	 tra	Grecia	 e	Germania	 riportino
alla	luce	certi	dolorosi	accadimenti	storici).
Le	sofferenze	dei	greci	furono	esacerbate	dal	conflitto	tra	i

due	diversi	elementi	della	resistenza	greca:	l	Esercito	popolare
greco	 di	 liberazione,	 comunista,	 e	 l	 Esercito	 nazionale
democratico	 ellenico,	 costituito	 da	 forze	 di	 destra.	 Nessuno
dei	 due	 accettava	 l	 autorità	 del	 governo	 greco	 in	 esilio.	 La
scarsa	collaborazione	tra	le	due	organizzazioni	alla	fine	diede
vita	 a	 un	 aperto	 conflitto,	 perfino	 sulle	 piccole	 isole	 come
Leucade.	 Peggio	 ancora,	 quella	 divisione	 non	 fece	 che
prefigurare	 la	 Guerra	 Fredda	 che	 si	 sarebbe	 verificata	 in
seguito,	con	la	Russia	che	supportava	e	addestrava	in	segreto	i
comunisti,	 mentre	 la	 Gran	 Bretagna	 cospirava	 con	 la	 destra
per	assicurare	il	ritorno	sul	trono	dell	impopolare	re	greco,	una
volta	 che	 le	 forze	 dell	 Asse	 fossero	 state	 scacciate	 dalla
Grecia.	 Alla	 fine,	 questo	 portò	 alla	 guerra	 civile	 greca	 del
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1945-49,	in	cui,	con	il	supporto	di	Gran	Bretagna	e	Stati	Uniti,
i	comunisti	furono	schiacciati,	nonostante	rappresentassero	la
volontà	 politica	 della	 maggioranza	 della	 popolazione.
Dopodiché,	 la	 Grecia	 fu	 governata	 da	 una	 serie	 di	 spietati
despoti	 di	 destra.	 Molti	 di	 coloro	 che	 furono	 proscritti	 dal
governo	 furono	 imprigionati	 o	 costretti	 a	 lasciare	 il	 Paese,
molti	 diretti	 verso	 l	 Australia	 o	 gli	 Stati	 Uniti,	 un	 numero
minore	verso	la	Gran	Bretagna.
Oggi,	 la	Grecia	 è	 una	 splendida	meta	 turistica,	 apprezzata

sia	 da	 chi	 ama	 la	 storia	 che	 da	 chi	 vuole	 godersi	 i	 suoi
paesaggi.	 È	 anche	 una	 nazione	 in	 crisi,	 che	 lotta	 contro	 i
vincoli	 imposti	 da	 nazioni	 più	 forti.	Quale	 che	 sia	 il	motivo
per	 cui	 i	 greci	 si	 ribellano	 contro	 le	 più	 potenti	 nazioni	 d
Europa,	 è	 difficile	 non	 ammirare	 il	 loro	 riscoperto	 orgoglio
nella	 nazione	 e	 la	 loro	 determinazione	 a	 opporsi	 a	 chi
vorrebbe	 controllare	 dall	 esterno	 le	 loro	 vite.	 Ancora	 una
volta,	 la	 Grecia	 ha	 trovato	 la	 forza	 di	 dire	 	 Ochi!	 .	 Eleni
Thesskoudis	 avrebbe	 compreso	 appieno	 questo	 sentimento,
come	tutti	quelli	della	sua	generazione.
Per	 i	 lettori	 che	 vogliono	 saperne	 di	 più	 sulla	 storia	 e	 le

condizioni	 in	cui	 è	ambientato	Eroi	 in	battaglia,	 raccomando
alcune	letture	interessanti.
The	Cretan	Runner,	di	George	Psychoundakis,	 racconta	 in

modo	 davvero	 evocativo	 cosa	 significasse	 essere	 un
messaggero	 degli	 andartes	 di	 Creta.	 Riesce	 a	 far	 capire	 il
coraggio	 e	 la	 determinazione	 dei	 greci	 e	 il	 pericolo	 e	 le
difficoltà	 che	 dovettero	 affrontare	 nella	 lotta	 contro	 gli
invasori	tedeschi.	Offre	inoltre	un	interessante	disamina	della
partecipazione	inglese	al	movimento	di	resistenza,	in	qualche
modo	 correggendo	 il	 tiro	 rispetto	 all	 occasionale	 impulso
romantico	di	altri	racconti.	Dal	punto	di	vista	inglese,	con	una
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particolare	attenzione	all	attività	del	soe,	raccomando	l	intenso
Brutti	incontri	al	chiaro	di	luna,	di	William	Stanley	Moss,	che
racconta	 il	 rapimento	 del	 generale	 Kreipe	 da	 creta	 e	 il	 suo
trasporto	 in	 Egitto.	 È	 una	 storia	 sorprendente,	 che	 offre	 uno
spaccato	 piuttosto	 veritiero	 del	 comportamento	 degli	 agenti
del	 soe,	 che	 vivevano	 in	 modo	 molto	 estremo.	 Poi	 c	 è	 il
racconto,	 decisamente	 più	 emotivo	 e	 poetico,	 dello	 stesso
evento	 da	 parte	 di	 Patrick	 Leigh	 Fermor,	 come	 anche
Stronghold	 di	Xan	Fielding,	 un	 racconto	 semplice	ma	molto
dettagliato	dei	pericoli	 e	delle	difficoltà	della	vita	quotidiana
tra	gli	andartes.
	
Simon	Scarrow
	
Febbraio	2015
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