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1

«Nick…»
Voci.
«Nick…»
Voci	di	donne.	Una	mi	sembra…	russa…
«Brutto	scemo…»
No,	non	quella.	Quella	è	della	mamma	di	Gaz.	La	riconoscerei	ovunque.	Ci	aveva

beccati	a	gettare	preservativi	pieni	di	salsa	di	pomodoro	dal	tetto	del	condominio	dove
abitava…
Cazzo,	mi	fa	male	la	testa.
Spari.
Sento	degli	spari.
E	urla.
Non	umane.	L’urlo	del	metallo	contorto	e	gemente.
Sono	nascosto	in	un	canale	di	scolo.	È	più	buio	di	un	pozzo	nero,	qua	sotto.	E	più

freddo	 di	 una	 tomba.	Ho	marciato	 per	 un’eternità	 nel	 deserto,	 sotto	 il	 fuoco.	 Se	mi
faccio	piccolo	piccolo,	forse	non	mi	trovano.
Le	lamiere	sopra	di	me	cigolano	e	gemono.
«Aiutami,	Nick…»	Una	voce	maschile,	adesso.	«Ho	bisogno	del	tuo	aiuto…»
Sento	rumore	di	vetri	rotti.
Mi	sto	muovendo.	Schegge	di	luce	vivida.	Accecante.
Vengo	trascinato	nel	sole.
Aspetta	un	attimo…
Vetri	rotti	in	un	canale	di	scolo?
Dove	cazzo	sono?
Sbatto	le	palpebre.
Sulla	luce	del	giorno,	se	non	altro,	ho	ragione.	Però	non	vedo	niente.
Provo	 a	 sollevarle.	 La	 sinistra	 collabora.	 L’altra	 sembra	 sigillata	 con	 la	 colla.	 La

strofino	con	il	dorso	della	mano	e	mi	imbratto	le	nocche	di	cremisi.
Lo	stomaco	si	contrae.	La	bile	invade	il	torace.	La	sento	risalire	infuocata	fino	alla

gola.	 Ho	 un	 conato	 che	 non	 riesco	 a	 trattenere.	 Qualsiasi	 cosa	 abbia	 mangiato	 a
colazione	mi	riempie	la	bocca.	Cerco	di	resistere.	Fallisco.
Colazione…?
Pranzo…?
Cena…?
Chissà…	ormai	è	sparsa	dappertutto.
Sbatto	le	palpebre.	Due	volte,	credo.	Forse	di	più.
Nell’annebbiamento	 una	 faccia	 mi	 guarda.	 La	 faccia	 di	 un	 uomo.	 Devastata.	 Un

taglio	 in	 fronte	 da	 cui	 cola	 sangue.	 Capelli	 arruffati.	 Vomito	 appiccicato	 alla	 barba
attorno	alle	labbra.
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Apro	la	bocca	per	parlare.
Anche	lui.
Un	 filo	 di	muco	 verde	 giallastro	 unisce	 i	 denti	 di	 sopra	 e	 quelli	 di	 sotto	 come	 la

sbarra	di	una	gabbia.
Sto	fissando	uno	specchio.	Uno	specchietto	retrovisore.
Abbasso	lo	sguardo.
Davanti	a	me	c’è	un	volante.	Di	un’auto.	Al	centro	una	placca	argentata.
Lettere.
Una	parola.
Nissan.
Non	sono	tipo	da	Nissan,	io.	Credo.
Altri	cigolii	e	lamenti.
Barcollo	in	avanti.	Una	cinghia	mi	addenta	la	spalla	sinistra.
Spalla	sinistra…
Cosa	cazzo	ci	faccio	da	questo	lato	dell’auto?
Afferro	con	forza	il	volante.	A	due	mani.	Provo	a	mettere	a	fuoco	la	strada	davanti	a

me.	Ma	il	parabrezza	è	una	nebulosa,	un	mosaico	di	vetro,	e	non	si	vede	niente.
Pianto	il	piede	su	un	pedale.	Quello	al	centro.	Il	freno.	La	situazione	non	migliora.

Anzi	peggiora.
A	 destra	 del	 cruscotto	 brilla	 uno	 schermo	 digitale.	 Una	 chiazza	 verde	 con	 una

freccia	in	basso.	In	alto,	una	sottile	linea	arancione.	Nient’altro.	Niente	che	mi	dica	in
quale	 cazzo	 di	 parte	 del	mondo	mi	 trovo.	 Cerco	 a	 tastoni	 il	 pulsante	 a	 destra	 dello
schermo.	Allargo	il	campo,	forse	così	riuscirò	a	dare	un	senso	a	ciò	che	mi	circonda.
Uno	schiocco.	Poi	un	altro.	E	un	altro	ancora.
Non	sono	spari.	Legno	che	si	spezza.	Stridulo.	Sotto	di	me,	su	entrambi	i	lati.
Mi	paralizzo.
Raddrizzo	la	schiena,	così	lentamente	che	neppure	io	mi	accorgo	di	muovermi.
Poi	silenzio.	Tranne	il	sussurro	di	una	ventola.
Un	millimetro	alla	volta	raggiungo	il	 tasto	dell’aria	condizionata	e	la	spengo.	Aria

condizionata.	Un	posto	caldo?	Deserto?	Forse	è	soltanto	estate.
Mi	 volto	 verso	 il	 sedile	 del	 passeggero,	 da	 dove	 immagino	 fosse	 giunta	 la	 prima

voce.
Il	sedile	inizia	a	girare.
No,	non	il	sedile.	La	mia	testa.	È	la	mia	testa	che	gira.
Chiudo	gli	occhi.	Altro	vomito	mi	invade	la	bocca.	Questa	volta	riesco	a	ricacciarlo

giù.
Quando	riapro	gli	occhi	vedo	che	non	c’è	nessuno.
E	meno	male,	perché	uno	scintillante	palo	di	metallo	a	 strisce	bianche	e	nere	 si	è

conficcato	nel	parabrezza	e	nello	schienale	del	sedile.
Sotto,	sul	sedile	del	passeggero,	c’è	un	pacchetto	di	sigarette.	Lo	prendo,	lo	esamino

con	attenzione.	Marlboro.	Immagine	di	polmoni	anneriti	e	tristi	e	una	specie	di	monito
che	non	riesco	a	decifrare.	Cirillico,	forse.	Comunque	sia	il	messaggio	è	chiaro:	è	roba
che	non	ti	fa	bene…
Passo	la	lingua	all’interno	della	bocca	e	mi	soffio	nella	mano.	Puzzo	di	fogna.	Ma

non	 riesco	 a	 capire	 se	 sono	 un	 fumatore.	 Ispeziono	 l’indice	 e	 il	 medio	 della	 mano
destra.	Zero	macchie	di	nicotina.	Non	credo	che	le	sigarette	siano	mie.	E	allora	di	chi?
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Infilo	 il	 pacchetto	 nella	 tasca	 sinistra	 del	 giubbotto.	Dentro	 c’è	 qualcosa.	 Freddo.
Solido.	Un	caricatore	da	pistola	pieno.	Bossoli	in	ottone.	Dieci	colpi.	No.	Tredici?
Che	differenza	fa?
Per	me	ne	fa.	O	almeno	dovrebbe.	Non	li	puoi	scaricare	all’impazzata	senza	sapere

quanti	ne	hai	già	sparati.	Quanti	te	ne	restano.
Come	faccio	a	saperlo?
Qual	era	la	marca?
Cazzo,	non	riesco	a	ricordarmelo.
La	mano	ripete	il	gesto	di	infilarsi	in	tasca.	A	quanto	pare	ne	sa	più	di	me.	Si	chiude

attorno	a	una	scatola	di	cartone,	la	tira	fuori.
Ah	già,	Marlboro.
Immagine	 di	 polmoni	 anneriti	 e	 tristi	 e	 una	 specie	 di	 monito	 che	 non	 riesco	 a

decifrare.	Cirillico,	 forse.	Comunque	 sia	 il	messaggio	 è	 chiaro:	 è	 roba	 che	non	 ti	 fa
bene…
L’ho	già	pensato.	Sono	in	un	circolo	vizioso.
Immagini…	parole.
Le	stesse	immagini,	le	stesse	parole,	girano	nella	mia	mente…	e	poi	scivolano	via.

Non	riesco	ad	afferrarle.
Per	terra	davanti	al	sedile	del	passeggero	c’è	uno	zaino.	Al	rallentatore,	come	avevo

fatto	prima,	sgancio	la	cintura	di	sicurezza	e	mi	protendo	in	avanti,	afferro	la	maniglia
e	lo	trascino	sul	sedile.
Vedo	un’aquila	con	le	ali	e	gli	artigli	spiegati.
Il	logo	di	un’azienda,	parzialmente	oscurato	da	uno	sbaffo	di	sangue,	è	impresso	sul

missile	di	acciaio	a	strisce	a	un	palmo	di	distanza	dal	punto	in	cui	si	è	conficcato	nel
rivestimento	 in	 pelle	 grigia	 della	 vettura.	 Il	mio	 sangue,	 immagino.	 Pulisco.	 Scopro
una	riga	di	lettere	e	numeri.
Adler…
Adler	Gesellschaft.
Ripeto	 le	parole	ad	alta	voce.	Non	so	se	mi	serviranno,	ma	provo	a	memorizzarle

nella	banca	dati	del	cervello.	Ho	bisogno	di	qualcosa	a	cui	aggrapparmi.	Qualcosa	di
solido.
Non	funziona.
Rami,	sopra	e	dietro	il	missile.	Rami,	coperti	di	aghi	verde	scuro.	Schiacciati	contro

il	finestrino.	Giro	la	testa	e	le	spalle	a	sinistra.	Stessa	cosa	dalla	mia	parte.
Sono	 rinchiuso	 in	 uno	 scalcinato	 autolavaggio	 verde	 scuro.	Devo	 tirarmi	 fuori	 da

qui.
Appoggio	 la	 schiena.	 Piego	 il	 ginocchio.	 Sollevo	 il	 piede	 sopra	 il	 cruscotto.	 La

station	wagon	ondeggia	 insieme	a	me	mentre	spingo	 il	parabrezza	con	 lo	stivale.	La
pellicola	 di	 protezione	 si	 gonfia	 verso	 l’esterno	 e	 poi	 esplode.	 Qualche	 scheggia	 di
vetro	si	stacca	e	piove	sul	cofano.	Il	resto	rimane	attaccato,	ma	adesso	ho	un	buco	per
guardare	fuori.
Entra	aria	fredda,	pregna	di	aroma	di	pino.
Altri	rami,	a	sinistra	e	a	destra.
Al	centro,	il	cielo.
Tanto	cielo.	Di	un	azzurro	incredibile.	Un	tetto	di	azzurro,	che	sorge	dal	contorno

innevato	di	una	montagna	grigia	e	frastagliata.
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Ancora	quel	 suono	stridulo.	 Il	muso	della	 station	wagon	si	 abbassa	abbastanza	da
consentirmi	di	vedere	ciò	che	ho	davanti.
Niente.
Un	varco	fra	gli	alberi.
Uno	strapiombo.
Roccia.
Roccia.
E	ancora	roccia.
Un	pascolo.
E	un	fiume	che	serpeggia	in	una	valle.
Quattrocento	metri	sotto,	forse	più.	Non	riesco	a	mettere	bene	a	fuoco.
Qualcuno	–	chissà	chi	–	mi	ha	detto	una	volta	che	a	un	corpo	in	caduta	occorrono

circa	cinque	secondi	per	raggiungere	la	velocità	limite.	Allora,	quanto	ci	vuole	prima
che	io	colpisca	la	terra?	Ho	la	sensazione	che	un	tempo	avrei	saputo	come	calcolarlo.
Adesso	so	soltanto	che	è	la	distanza	tra	continuare	a	vivere	ed	essere	completamente

fottuto	una	volta	per	tutte.
Provo	ad	aprire	la	portiera.
Nessun	risultato.	Il	palmo	scivola	dalla	maniglia.	Completamente	bloccata.	Lamiera

piegata.
E	il	finestrino	non	si	apre.
Respiro	a	fondo.	Seduto	immobile.	Per	la	miseria,	devo	darmi	una	mossa.
Asciugo	 il	 sudore	 sui	 jeans	 e	 sento	 qualcosa	 di	 solido	 sotto	 la	 coscia	 destra.	 La

forma	mi	è	familiare.	La	tiro	fuori.	Una	pistola.
So	come	funziona,	anche	se	non	so	perché.
Tolgo	 il	 caricatore,	 estraggo	 il	 colpo	 dalla	 camera;	 capisco	 che	 potrei	 compiere

questi	gesti	a	occhi	bendati.
Chiudo	 la	 mano	 sul	 carrello	 superiore,	 in	 modo	 che	 la	 canna	 sporga	 dalla	 parte

bassa	 del	 pugno	 e	 colpisco	 l’angolo	 del	 finestrino,	 appena	 sopra	 il	 numero	 di	 serie.
Non	 serve	 ripetere	 il	 gesto.	 Si	 spacca	 ed	 esplode,	 e	 io	 vengo	 inondato	 da	 luccicanti
frammenti	e	da	altra	aria	fresca.
Apro	la	cerniera	dello	zaino	e	ci	infilo	dentro	il	caricatore	e	la	pistola.	Avvolgo	la

cinghia	sul	braccio	destro	e	rimuovo	gli	ultimi	pezzi	di	vetro	rimasti	sul	bordo	con	la
manica	sinistra,	mi	sollevo	dal	sedile	e	inizio	a	sporgermi.
La	parte	anteriore	della	vettura	si	abbassa	ancora	di	più	e	la	coda	sale	con	un	rumore

che	 ricorda	gli	pneumatici	 sulla	ghiaia.	 I	 rami	ai	 lati	 cercano	di	 resistere,	ma	stanno
perdendo	 la	 loro	 battaglia.	Afferro	 il	 più	 vicino,	 piego	 le	 ginocchia	 e	 con	 una	 forte
spinta	mi	lancio	fuori	dall’abitacolo	che	ondeggia	un’ultima	volta	e	poi	scompare	oltre
il	ciglio.
Riesco	a	restare	appeso.	Le	mani	bruciano,	scivolano	lungo	il	ramo	tirate	dal	peso

del	mio	corpo,	e	aghi	e	pezzi	di	corteccia	mi	lacerano	la	pelle.	Cerco	un	appiglio	con	i
piedi	ma	la	situazione	peggiora.	Dalla	vita	in	giù	sono	sospeso	nell’aria.
Serro	la	presa	e	una	mano	dopo	l’altra	avanzo	verso	il	tronco.	Anche	i	muscoli	delle

spalle	sono	in	fiamme,	non	soltanto	le	mani.	Non	so	come,	riesco	oscillando	a	posare
un	ginocchio	sulla	terraferma	e	a	tirare	su	anche	l’altro.
Il	suono	sordo	di	un’esplosione	rimbomba	nella	valle.	I	colpi	contro	le	rocce	devono

aver	spaccato	il	serbatoio.	E	la	prima	scintilla	ha	innescato	l’incendio.
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Non	guardo	giù,	non	posso.
Fuochi	d’artificio	di	proporzioni	mondiali	si	accendono	nella	mia	 testa.	Dal	 fondo

dello	stomaco	un’ondata	di	lava	fusa	sale	con	violenza	ustionandomi	il	torace.
Un	micidiale	fiotto	di	vomito	erutta	dalla	mia	bocca.
Non	riesco	a	ricordare	quando	è	stata	l’ultima	volta	che	ho	vomitato.
Mi	rendo	conto	di	avere	un’espressione	sconvolta	mentre	osservo	il	rivolo	colorato

e	appiccicoso	che	sembra	collegare	il	mio	viso	con	il	letto	di	aghi	marroni	per	terra.
Poi	la	pozza	di	vomito	si	solleva,	mi	colpisce	in	mezzo	agli	occhi	e	io	sprofondo	di

nuovo	nel	buio.
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Non	so	quanto	tempo	rimasi	lì.
All’inizio,	pensai	che	stavo	annegando.	Annegando	in	un	lago	di	montagna.	No.	In

una	pozza	di	vomito.	Il	mio	vomito.
«Nick…»
Voce	maschile.
Asciutta.	Definita.	Europa	orientale.
«Ho	bisogno	del	tuo	aiuto,	Nick…»
Il	mio	aiuto?
Non	può	essere,	non	riesco	neppure	ad	aiutare	me	stesso.
«Ne	ho	bisogno…	soltanto	di	te	mi	posso	fidare…
«Posso	fidare…
«Fidare…»
Le	parole	mi	riecheggiavano	nella	testa.
Un	tamburo	rimbombava	nel	profondo	di	quel	che	restava	del	mio	cervello.
Martellante.
Insistente.
«Non	è	un’esercitazione…»
Altri	tamburi,	anche	una	chitarra,	forse.
«Questa	merda	è	la	realtà…»
Sollevai	la	testa.
Avevo	la	faccia	coperta	di	vomito.	Ero	disteso	accanto	a	degli	alberi,	abeti,	su	uno

strato	 umido	 di	 aghi	 marroni	 e	 gialli.	 Ne	 afferrai	 un	 pugno	 e	 strofinai	 il	 viso	 per
pulirmi	come	meglio	potevo.
Poi	qualcosa	mi	spinse	a	spostare	altri	aghi	in	modo	da	coprire	la	pozza	che	si	era

formata	a	terra	e	le	tracce	del	mio	passaggio	in	mezzo	agli	alberi.
Sentii	 il	 braccio	 destro	 piegarsi	 all’indietro:	 la	 cinghia	 dello	 zaino	 era	 rimasta

impigliata	 in	 un	 ramo	basso.	La	 liberai	 e	 posai	 lo	 zaino	 all’estremità	 del	 tronco	 più
grosso,	quindi	lo	raggiunsi	strisciando.
Respirai	un	paio	di	volte	a	fondo	e	lentamente.	E	poi	altre	due	volte.
Rotolai	 e	 mi	 sdraiai	 sulla	 schiena.	 Lottavo	 per	 riprendere	 il	 controllo.	 Sapevo	 di

essere	nella	merda.	Fisicamente	e	mentalmente.	Ma	non	sapevo	perché.
Serrai	gli	occhi,	li	riaprii	e	guardai	in	alto	attraverso	i	rami.	Marrone,	verde.	Piccole

gemme	di	azzurro.	Il	cielo?	Frammenti	di	colori,	come	frammenti	di	memoria.	Per	un
attimo	avevano	un	senso,	ma	un	attimo	dopo	lo	smarrivano.
Per	 riprendere	 a	 pensare	 normalmente,	 decisi	 di	 contare	 all’indietro	 partendo	 da

cento.	Avevo	 la	 vaga	 sensazione	 che	 un	 dottore	mi	 avrebbe	 chiesto	 di	 farlo.	 E	 che
anche	 io	 lo	 avrei	 ordinato	 a	qualcuno	che	 avesse	perso	qualche	 rotella	per	un	 colpo
alla	testa.
Voleva	dire	che	ero	un	dottore?
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Sapevo	 che	 l’incasinamento	 della	 mia	 memoria	 a	 breve	 termine	 era	 dovuto	 agli
scossoni	ricevuti	all’encefalo.
E	sapevo	qualche	altra	cazzata	medica.
Microdosi	di	morfina…
Fasciature…
Laccio	emostatico…
Sapevo	 che	 se	 venivi	 ferito	 a	 una	 coscia,	 a	 volte	 dovevi	 frugare	 e	 afferrare	 tra

pollice	e	indice	l’arteria	femorale	per	non	morire	dissanguato.
Riempii	i	polmoni	e	cominciai.
«Cento…
«Novantanove…
«Novantotto…
«Cento…
«Novantanove…»
Non	riuscivo	a	fare	molta	strada.
E	non	perché	non	sapessi	più	contare,	ma	perché	dimenticavo	dove	ero	arrivato.
Forse	perché	nella	testa	continuavano	a	vorticarmi	una	serie	di	domande.
Sempre	le	stesse.
Chi	sono?
Dove	sono?
«Ho	bisogno	del	tuo	aiuto,	Nick…»
Non	sono	un	dottore.	Quindi	non	si	tratta	di	un	aiuto	medico.
No.	Sto	svolgendo	un	lavoro.
Ho	ricevuto	delle	istruzioni.	Da	un	uomo	in	una	stanza.	Non	riesco	a	ricordare	chi.

Ma	la	stanza	era	verde.	Una	stanza	verde	senza	finestre.
«Nick…»
Sono	Nick.	Dev’essere	 così.	Ho	 già	 sentito	 questo	 nome.	L’ho	 sentito	 più	 di	 una

volta.
Tastai	 il	 davanti	 del	 giubbotto,	 poi	 l’interno.	 Un	 portafoglio.	 Cuoio	 marrone

consumato.	Lo	 aprii.	Euro.	Non	 sterline,	 non	dollari,	 non	 rubli.	Euro.	Banconote	 da
cento,	da	cinquanta,	da	venti.	E	un	mazzetto	di	franchi	svizzeri.	Una	carta	di	credito
nera	senza	scritte	con	soltanto	una	striscia	magnetica	sul	retro.	E	basta.
Sollevai	la	manica	destra.	Un	orologio.	Verde.	Display	digitale	nero.	Suunto	Vector

multifunzione.
Ora:	11.16
Altitudine:	1.987	metri.	Millenovecentottantasette	metri?	Merda…
Bussola?	Il	sud	era	meglio	scordarselo.	Dovevo	andare	verso	nord.
Barometro?	Mai	capito	niente	del	barometro.
Un	sacco	di	informazioni,	ma	niente	che	mi	aiutasse	a	identificare	il	proprietario.
Ispezionai	il	collo	della	maglietta.	Nessuna	targhetta.
Mi	guardai	le	dita,	una	a	una.	Nessun	anello,	nessun	gioiello.
Da	me	non	potevo	ricavare	niente.
Cosa	mi	aspettavo?
«Nicholas…»
Di	nuovo	la	ragazza	russa.
Cazzo,	quanto	mi	faceva	male	la	testa.
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Altre	voci.
Voci	lontane.
Probabilmente	 frutto	 della	 mia	 immaginazione.	 No,	 questa	 volta	 no.	 Si	 stavano

avvicinando.	Per	questo	ero	sdraiato,	per	questo	avevo	coperto	le	mie	tracce.
Rotolai	sulla	pancia,	sollevai	la	testa	e	controllai	i	dintorni.	Mi	trovavo	al	margine

inferiore	di	un	fitto	bosco	di	abeti.	Ignoravo	quanto	si	estendesse	verso	l’alto.	Subito
alla	mia	sinistra	c’era	un’interruzione:	un	sentiero	o	una	strada	sterrata	in	mezzo	agli
alberi.
Afferrai	lo	zaino	e	strisciai	più	al	coperto.	La	mano	corse	alla	pistola	infilata	nella

cintura.	Non	c’era.
L’avevo	fatta	cadere?
Un	caricatore	in	tasca,	e	niente	pistola.
Concentrati.
No,	rilassati.
Respira.
E	non	perdere	il	controllo.
Tirai	indietro	la	cerniera	dello	zaino	e	infilai	dentro	la	mano.	Ne	uscì	stringendo	una

Sphinx	9mm	compatta	nero	opaco.	Gli	svizzeri	sono	neutrali,	ma	conoscono	un	paio	di
cosette	sulle	cose	che	fanno	bang.	Tirai	all’indietro	il	carrello	superiore	fino	a	che	si
bloccò.	Poi	presi	il	caricatore.	Controllai	che	i	colpi	fossero	inseriti	correttamente	e	lo
infilai	con	dolcezza	nell’impugnatura	della	pistola	fino	a	che	sentii	lo	scatto	silenzioso.
Dovevo	 fare	 meno	 rumore	 possibile,	 così	 invece	 di	 far	 scattare	 il	 carrello	 in

posizione	lo	sganciai	con	la	leva	laterale	e	guidai	le	parti	mobili	sopra	il	caricatore.	Poi
lo	 tirai	 indietro	 di	 un	 paio	 di	 millimetri.	 Il	 luccichio	 dell’ottone	 nella	 fessura	 mi
confermò	che	c’era	un	colpo	in	canna.	Lo	esaminai	con	attenzione,	chiedendomi	come
facevo	a	sapere	quelle	cose,	poi	lo	spinsi	di	nuovo	al	suo	posto.
L’arma	era	pronta.	O	così	speravo.	Per	che	cosa,	non	lo	sapevo.	Quei	due	potevano

essere	lì	per	ammirare	il	panorama,	ma	se	ci	fosse	stato	qualche	problema	non	volevo
correre	rischi.
Adesso	le	voci	erano	più	forti	e	si	sentiva	un	tonfo	di	passi.	Due	voci.	Due	paia	di

anfibi	sul	terreno.	Si	stavano	avvicinando.
Non	avevo	idea	di	cosa	si	dicessero.	Toni	bassi	e	gutturali,	in	una	di	quelle	lingue	in

cui	ogni	conversazione	sembra	un	 litigio,	perfino	 le	chiacchiere	 tra	bambini	al	parco
giochi.
Per	un	attimo	nella	profondità	del	mio	archivio	mentale	si	mosse	qualcos’altro.	Poi

svanì.	I	miei	occhi	seguivano	due	paia	di	gambe	che	scendevano	sulla	strada	sterrata.
Uno	 indossava	 pantaloni	 di	 una	 tuta	 da	 ginnastica	 nera	 lucida.	 L’altro	 calzoni	 da
combattimento	 color	 kaki.	 Rallentarono	 e	 si	 fermarono	 a	 una	 certa	 distanza	 dallo
strapiombo.	Si	voltarono	verso	di	me.
Abbassai	 il	 naso	 sugli	 aghi	 di	 pino	 e	 l’acido	 attaccò	 i	 seni	 nasali.	La	 sagoma	del

viso,	se	non	è	coperta	da	crema	mimetica,	può	farti	scoprire,	e	la	pelle	brilla	nel	buio.
Se	ricordavo	cose	del	genere,	forse	non	ero	messo	poi	così	male.
Un	conato	di	vomito	mi	inondò	la	bocca.	Per	me	fu	un	rumore	fortissimo	come	un

terremoto.	Anche	per	loro?	Aumentai	la	stretta	sull’impugnatura	della	pistola.	Riuscii
a	ingoiare	mentre	sollevavo	lentamente	la	testa.
Ma	 loro	non	si	avvicinarono.	Si	chinarono	a	osservare	una	scia	di	 rami	spezzati	e
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corteccia	sfregiata.
Quei	due	erano	dalla	mia	parte?	Erano	venuti	a	vedere	se	stavo	bene?
Tenni	 gli	 occhi	 fissi	 su	 di	 loro,	 sperando	 di	 cogliere	 un	 segno	 distintivo	 che	 mi

consentisse	di	riconoscerli.	Il	primo	indizio	furono	le	calzature.	Scarponi	sotto	i	kaki,	e
scarpe	da	ginnastica	rosse	e	bianche	sotto	la	tuta.	Poi	le	mani.	Quella	più	vicino	a	me
era	color	 ebano.	La	più	 lontana	bianca,	 abbronzata,	 con	 il	dorso	coperto	di	peli	neri
fino	alle	nocche.
Dalla	cintola	in	su,	niente.
Seguii	 le	 mani,	 in	 cerca	 di	 un	 orologio,	 un	 anello,	 un	 braccialetto,	 un	 cinturino.

Anche	 se	 non	 sapevo	 come	 cazzo	 avrei	 trattenuto	 l’informazione,	 se	 pure	 l’avessi
trovata.	Per	quanto	mi	concentrassi	su	ciò	che	vedevo	e	sentivo,	mi	rendevo	conto	che
scivolava	via	nelle	crepe	del	mio	cervello.
Dalle	mani	comunque	non	mi	arrivò	nessun	indizio.	I	due	non	avevano	gioielli.
Poi	si	spostarono	alla	luce	del	sole	e	guardarono	il	precipizio.	Sopra	i	pantaloni	da

tuta	neri	vidi	un	piumino	senza	maniche	 rosso	come	 le	 scarpe.	Sopra	 i	 calzoni	kaki,
una	 camicia	 kaki.	 Scorgevo	 soltanto	pochi	 dettagli	 dei	 due,	 e	 soltanto	da	dietro,	ma
evidentemente	erano	molto	soddisfatti	di	ciò	che	vedevano.	Annuivano,	grugnivano	e
si	davano	pacche	sulle	spalle	a	vicenda.
Aspetta	 un	 attimo…	 Un	 bagliore	 di	 argento.	 Calzoni	 kaki	 aveva	 un	 anello.	 Un

gingillo	 d’argento	 su	 una	montatura	 rossa.	Una	 doppia	 aquila,	 forse,	ma	non	ne	 ero
certo.	L’Albania	è	la	terra	delle	aquile.	Perché	lo	sapevo?	Un’aquila	albanese?
Iniziai	 a	 distinguere	 qualche	 parola.	 Non	 era	 una	 chiacchierata	 fra	 turisti.	 Era	 la

soddisfazione	 per	 un	 lavoro	 ben	 fatto.	 Era	 la	 reazione	 che	 si	 ha	 quando	 si	 spinge
qualcuno	giù	da	una	montagna,	e	si	ha	la	conferma	che	è	morto.	L’uomo	più	vicino	a
me,	con	le	scarpe	sgargianti	e	il	piumino,	era	parecchio	grosso.	Oltre	alle	mani	color
ebano	ora	vedevo	una	gran	chioma	di	ciocche	rasta.	Un	braccialetto	d’oro	massiccio
scivolò	dalla	manica	e	penzolò	attorno	al	polso	mentre	si	scambiavano	un	cinque.
Mi	 sembrava	 quasi	 di	 sentir	 girare	 le	 rotelline	 nel	mio	 cervello.	 Avevo	 già	 visto

quell’uomo	in	azione.	Ma	il	dove,	il	quando	e	il	come	erano	ancora	fuori	fuoco.
Il	suo	compare	era	più	basso	e	tarchiato.	Non	soltanto	era	vestito	come	una	barriera

Hesco,	di	quelle	che	si	riempiono	di	sabbia	per	proteggere	le	basi	militari,	ma	ne	aveva
anche	 l’aspetto.	Qualcosa	nel	 suo	atteggiamento	diceva	che	era	 il	 capo.	Tirò	 fuori	 il
cellulare,	 pestò	 sulla	 selezione	 rapida	 e	 iniziò	 a	 parlare.	 I	 casi	 erano	 due,	 o	 stava
ordinando	il	pranzo	o	voleva	condividere	con	qualcuno	la	bella	notizia.
Poi,	 dal	nulla,	 parole	 comprensibili.	 «Sì.	Hai	 ragione.	Che	 si	 fotta.	Ha	avuto	quel

che	si	meritava.»
Chiuse	 la	 telefonata,	 agitò	 un	 braccio,	 poi	 si	 voltarono	 entrambi	 e	 iniziarono	 a

risalire.	Non	ero	riuscito	a	vederli	in	faccia.

14



3

Appena	furono	scomparsi	aprii	 la	bocca	e	rimasi	 in	ascolto.	Dovevo	avere	 l’assoluta
certezza	che	si	fossero	allontanati	prima	di	rimettermi	a	indagare	su	come	cazzo	avevo
fatto	a	ficcarmi	in	quel	casino.
Non	 ricominciai	 a	 contare	 all’indietro.	 Non	 ne	 avevo	 voglia.	 Iniziai	 a	 contare	 in

avanti	 quando	 non	 sentii	 più	 né	 passi	 né	 voci.	 Molto	 più	 facile.	 E	 mi	 aiutava	 a
misurare	il	tempo	e	la	distanza.	Non	potevo	muovermi	senza	la	certezza	che	fossero	a
distanza	di	sicurezza.
Arrivai	a	trenta.	Ero	quasi	certo	di	non	aver	saltato	nessun	numero.
Raggiunsi	sessanta.	Era	un	lavoro	lento,	ma	ero	piuttosto	soddisfatto	di	me	stesso.

Un	ridicolo	sorrisetto	mi	attraversava	le	guance.
Mi	spinsi	fino	a	cento.	Ero	euforico.	Il	mio	cervello	non	andava	ancora	a	pieni	giri,

però	non	era	bruciato	del	tutto.
Afferrai	 lo	 zaino	 per	 controllarne	 il	 contenuto.	 L’avevo	 già	 fatto?	 Forse	 sì.	 Per

scoprirlo	 c’era	 soltanto	 un	 modo.	 Stavo	 per	 posare	 la	 Sphinx	 a	 terra	 accanto	 a	 me
quando	sentii	un’altra	di	quelle	voci.	«Le	pistole	devono	stare	sempre	a	contatto	col
corpo,	zucconi.	O	addosso	o	in	mano.	Dovete	tenerle	sotto	controllo…»	L’accento	non
era	russo.	Scozzese	forse.	Un	istruttore.
Sotto	controllo.	Cazzo.	Se	quella	voce	mi	avesse	visto	adesso…
Mi	alzai	e	infilai	la	canna	della	pistola	nel	davanti	dei	jeans	perché	l’impugnatura	in

polimero	fosse	facilmente	raggiungibile	in	caso	di	bisogno.	Questi	aggeggi	non	hanno
più	 la	 sicura.	 Sono	 a	 doppia	 azione,	 quindi,	 a	 meno	 di	 non	 fare	 qualcosa	 di
particolarmente	stupido,	non	correvo	il	rischio	di	perdere	le	palle	insieme	alle	rotelle.
Mi	sfilai	il	giubbotto,	lo	stesi	a	terra	e	ci	vuotai	sopra	il	contenuto	dello	zaino.
Camicia	pulita	e	boxer.	Calzini.
Binocolo	Pentax	10x50,	compatto,	con	tracolla.
Penna	di	titanio	con	UZI	inciso	sulla	canna.	Sembrava	fatta	apposta	per	dirottare	un

aereo	 o	 per	 essere	 sparata	 da	 un	 cannone	 Rarden.	 L’estremità,	 sopra	 la	 clip,	 era
progettata	per	aprire	buchi	nel	vetro	rinforzato.
Accendino	usa	e	getta.
Bussola	Silva	in	plastica	trasparente.	Non	un	aggeggio	a	prova	di	bomba	con	mirini

pieghevoli,	ma	uno	da	appoggiare	direttamente	sulla	cartina.
Bottiglia	piccola	di	acqua	minerale.
Due	cellulari	Nokia	di	seconda	mano,	dieci	sim	card	e	quattro	confezioni	di	batterie.
Ma	nessun	documento	di	identità.
Avevo	sempre	di	più	l’impressione	di	essere	l’Uomo	Invisibile,	ma	era	tutto	troppo

strano.	Anche	se	fossi	stato	nel	bel	mezzo	della	vacanza	della	vita	mi	sarebbe	servito
un	documento.
E	se	fossi	stato	nel	bel	mezzo	della	vacanza	della	vita,	non	mi	sarebbe	servita	una

Sphinx	9mm	con	un	caricatore	di	scorta.
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Scrollai	 per	 bene	 lo	 zaino,	 poi	 tastai	 la	 fodera	 e	 trovai	 una	 tasca	 chiusa	 con	 la
cerniera	lampo.	Ficcato	dentro	c’era	un	rotolo	di	euro,	un	passaporto	britannico	e	una
patente	di	guida	con	foto,	entrambi	a	nome	Nicholas	Head.	Nick	ci	stava,	ma	Head?
Nickhead.	Era	il	mio	vero	nome	o	alludeva	a	un	doppio	senso?
Svitai	 il	 tappo	della	bottiglia	e	me	la	scolai	 tutta.	Non	riuscivo	a	ricordare	quando

mi	ero	idratato	l’ultima	volta.	E	la	mia	bocca	aveva	bisogno	di	tutto	l’aiuto	possibile.
Gettai	 tutto	 quanto	 nello	 zaino,	 bottiglia	 vuota	 inclusa,	 lo	 misi	 a	 tracolla	 e	 mi

incamminai	verso	il	sentiero.
Prima	di	lasciare	il	riparo	degli	alberi	feci	un	giro	completo	su	me	stesso.	La	testa

mi	 girava	 un	 po’,	 ma	 forse	 era	 colpa	 del	 sole.	 Guardai	 a	 destra	 verso	 la	 collina,
immagine	 nitida,	 nessun	 movimento	 tranne	 l’ondeggiare	 lieve	 degli	 abeti	 che	 si
protendevano	verso	la	striscia	di	cielo.
Su	entrambi	 i	 lati	del	sentiero	c’era	una	scia	di	 rami	spezzati,	di	 tronchi	 lacerati	e

chiazzati	 di	 vernice	 azzurra	 di	 automobile.	 Il	 terreno	 in	mezzo	 agli	 alberi	 era	 stato
torturato	 da	 pneumatici.	Alla	mia	 sinistra	 due	 solchi	 paralleli	 zigzagavano	 per	 circa
otto	metri	e	terminavano	in	un	breve	tratto	di	terra	smossa	e	rocce	dove	il	sentiero	si
restringeva.	Poi	il	nulla.
Raggiunsi	il	ciglio	di	uno	strapiombo	di	quattrocento	metri,	se	non	di	più.
Una	poiana	volava	nell’aria	sotto	di	me.
Poi	rocce.
E	ancora	rocce.
Un	pascolo.
Un	fiume	che	serpeggiava	nella	valle.
Da	 un	 cumulo	 di	 rottami	 saliva	 del	 fumo.	 Socchiusi	 gli	 occhi	 e	 li	 riparai	 con	 la

mano.	Un’automobile	 distrutta	 al	 punto	 da	 essere	 irriconoscibile.	Ma	 all’improvviso
ebbi	la	certezza	che	si	trattasse	di	una	Nissan.	Una	4x4.	E	che	Hesco	e	il	suo	compare
fossero	convinti	che	io	mi	trovassi	ancora	al	volante.
Ottimo,	 forse	 si	 erano	 rilassati	 e	 avevano	 abbandonato	 la	 questione.	 Forse	 loro	 si

sarebbero	distratti,	ma	io	di	certo	non	potevo.
Mi	 voltai	 e	 seguii	 i	 solchi	 lasciati	 nell’erba	 dagli	 pneumatici	 della	 Nissan.	 La

pendenza	aumentava	mentre	salivo.	Per	fortuna	non	ricordavo	niente	della	mia	discesa
verso	 lo	 strapiombo.	 Ero	 ancora	 cosciente?	 Doveva	 essere	 stata	 una	 scena
impressionante.
Mi	 fermai	ai	margini	della	 fascia	priva	di	alberi	 e	mi	nascosi.	Dovevo	stabilire	 la

mossa	 successiva	prima	di	 compierla.	Questo	 lo	 sapevo,	così	 come	sapevo	 le	 regole
dell’occultamento.	Le	cose	che	ti	fanno	scoprire	sono:	la	sagoma,	il	riflesso,	l’ombra,
il	profilo,	la	distanza	e	il	movimento.	Altre	due	lezioni	che	evidentemente	erano	state
inculcate	così	a	fondo	dentro	di	me	da	diventare	una	seconda	natura.
Mi	 inoltrai	 per	 venti	 o	 trenta	 passi	 nel	 bosco	 fino	 a	 che	 trovai	 una	 posizione

privilegiata	da	cui	vedevo	chiaramente	i	trecentocinquanta	metri	di	salita.
Feci	scorrere	lo	sguardo	da	destra	a	sinistra	e	poi	di	nuovo	nella	direzione	opposta.

Affioramenti	 di	 roccia	 nuda,	 che	 sembravano	 teste	 di	 neonati	 senza	 capelli,
spuntavano	qua	e	là	dal	terreno.	Per	un	attimo	apparve	una	piccola	creatura	pelosa	che
annusò	l’aria	e	poi	fuggì.
Nessun	altro	animale,	nessun	segno	di	vita	nel	 tratto	che	mi	separava	dal	punto	in

cui	 iniziavano	 le	 tracce	degli	 pneumatici.	 Paletti	 a	 strisce	bianche	 e	 nere,	 a	 distanza
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regolare	si	stagliavano	fieri	su	entrambi	i	lati	della	vetta.
Immaginai	che	delimitassero	una	strada.
Restai	in	attesa,	ascoltando	e	guardandomi	intorno.
Ancora	niente.
Avanzai	 accovacciato,	 la	 testa	 mi	 dondolava	 sulle	 spalle	 come	 quella	 di	 un

giocattolo	a	molla.
Saliti	 cinquanta	metri,	mi	 piegai	 in	 due	 e	 vomitai	 di	 nuovo.	Non	 c’era	 più	 quasi

niente	ma	sembrò	impiegare	un’infinità	a	uscire.	Non	proprio	il	massimo,	lì,	all’aperto.
Quando	finalmente	 i	conati	si	placarono,	aspettai	che	mi	si	snebbiasse	 la	vista.	Le

chiazze	 di	 vomito	 acquoso	 vicino	 ai	 miei	 scarponcini	 erano	 molto	 diverse	 dalle
esplosioni	 multicolore	 che	 si	 vedono	 all’esterno	 dei	 pub	 e	 accanto	 ai	 chioschi	 di
kebab:	erano	trasparenti,	lucide	e	striate	di	marrone.	Cancellai	comunque	le	tracce	con
i	piedi.
Dopo	altri	 cento	metri,	 ebbi	una	visione	più	chiara	del	mio	obiettivo.	Un	 tratto	di

muro	 di	 contenimento	 più	 avanti,	 a	 sinistra,	 pietre	 fissate	 con	 una	 gran	 quantità	 di
malta	 per	 impedire	 all’asfalto	 di	 precipitare	 lungo	 il	 pendio.	Avanzai	 in	 parallelo	 ai
solchi	degli	pneumatici	e	poi	girai	a	sinistra.	Quando	fui	più	vicino	mi	resi	conto	che	il
muro	mi	arrivava	ai	fianchi,	sufficiente	a	fornirmi	copertura.	Mi	abbassai	e	mi	misi	in
ascolto,	cercando	di	cogliere	rumore	di	motori	di	automobili,	o	di	passi	sulla	ghiaia.
Sentii	soltanto	una	sirena.	Da	qualche	parte	dietro	di	me,	pochi	chilometri	più	in	giù

nella	valle.	Il	suono	non	si	faceva	più	intenso.
Sollevai	di	pochissimo	la	testa	oltre	il	parapetto	e	guardai	attraverso	il	guardrail.	Nel

mio	campo	visivo	non	c’era	anima	viva	in	nessuna	direzione.	Solo	una	strada	scura	a
due	 corsie	 intagliata	 in	 una	 parete	 rocciosa	 che	 incombeva	 su	 di	me.	Mi	 trovavo	 al
vertice	 di	 una	 curva.	 Frammenti	 di	 vetro	 brillavano	 al	 sole	 sul	 lato	 opposto	 della
carreggiata.
Costeggiai	 il	muro	 per	 un	metro	 o	 due	 e	 poi	 lo	 scavalcai.	Alla	mia	 destra,	 segni

violenti	 di	 sbandata	 deviavano	 bruscamente	 oltrepassando	 la	 linea	 bianca	 centrale,
verso	 un	 punto,	 poco	 oltre	 la	 barriera	 e	 accanto	 a	 un	 altro	 gruppo	 di	 alberi,	 dove	 il
margine	dell’asfalto	si	sbriciolava	nel	manto	erboso.
Da	lì	doveva	essere	iniziato	il	mio	giro	sulle	montagne	russe.
Un	improvviso	flashback…
Sono	alla	 testa	di	un	convoglio	di	due	automobili.	Dietro	di	me	c’è	un	SUV	nero

lucido	 con	 finestrini	 oscurati.	 Lo	 vedo	 nello	 specchietto	 retrovisore.	 Poi	 delle	 luci
rosse	riempiono	lo	schermo	nella	mia	testa.	Un	gigantesco	autoarticolato	mi	frena	di
colpo	davanti.
Un	 gigantesco	 autoarticolato	 con	 un	 nome	 sulla	 fiancata	 posteriore	 e	 il	 logo	 di

un’aquila	impressa	sui	due	paraurti.
Il	genere	di	aquile	che	immagini	aggrappate	a	una	svastica.
Sento	 lo	 stridore	 degli	 pneumatici,	 vedo	 il	 fumo	 uscire	 dai	 cerchioni.	 Avverto

l’odore	di	bruciato	del	liquido	dei	freni	e	della	gomma	sull’asfalto…
Percepii	 il	 sudore	 pizzicarmi	 le	 ascelle,	 l’inguine	 e	 il	 taglio	 all’attaccatura	 dei

capelli.	 Sentii	 i	 muscoli	 delle	 spalle	 irrigidirsi.	 Ma	 non	 volevo	 lasciar	 andare
quell’immagine.
Dovevo	sapere	cos’era	successo	dopo.
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Le	 luci	dei	 freni	del	camion	svanirono,	dissolte	dal	bagliore	del	 sole.	 Ignoravo	dove
fosse	finito	il	SUV.
Ma	 ora	 sull’asfalto	 notai	 altri	 segni	 di	 sbandata.	 Due	 paia	 di	 strisce	 parallele	 –

lasciate	da	un	mostro	dal	passo	 lungo	–	che	partivano	prima	della	 frenata	con	cui	 il
veicolo	più	piccolo	aveva	tentato	di	evitare	la	collisione,	e	terminavano	dopo	il	punto
in	cui	era	uscito	di	strada.
Osservai	attentamente	uno	dei	paletti	a	strisce	collocati	 lungo	 la	strada	per	evitare

che	 gli	 automobilisti	 in	 inverno	 prendessero	 la	 via	 più	 veloce,	 la	mia,	 per	 scendere
dalla	 montagna.	 A	 un	 palmo	 da	 terra	 c’era	 un	 codice	 stampigliato	 sulla	 vernice.	 E
anche	il	nome	del	produttore:	Adler	Gesellschaft.
E	un’aquila	stilizzata,	con	le	ali	e	gli	artigli	allargati.
Avevo	già	visto	quella	schifezza.
Pescai	 la	 penna	 UZI	 dallo	 zaino	 e	 arrotolai	 la	 manica	 sinistra.	 Vidi	 il	 segno	 di

cicatrici	da	morso	appena	sotto	il	gomito.	Un	cane	da	guardia.	Un	pastore	tedesco?	Un
rottweiler?	Avevo	un	vago	ricordo	di	uno	a	cui	non	piacevo	in	un’altra	vita.
Lentamente	e	a	fatica,	scarabocchiai	«Adler	Gesellschaft»	sulla	pelle,	poi	cercai	di

disegnare	anche	il	logo.	Non	assomigliava	per	niente	a	un’aquila.	Ma	a	quanto	pareva
gli	ingranaggi	del	mio	cervello	iniziavano	a	girare.	Ero	certo	che	uno	di	quei	missili	si
era	conficcato	nel	sedile	del	passeggero.
Allungai	 lo	 sguardo	verso	 i	paletti	 sull’attenti	 ai	bordi	della	 strada.	Sembrava	che

non	 ne	 mancasse	 neppure	 uno.	 Ma	 anche	 se	 ne	 fosse	 mancato	 uno,	 non	 c’era
assolutamente	modo	che	saltasse	su	e	per	qualche	 ragione	si	 fiondasse	contro	 il	mio
parabrezza.	Era	stato	lanciato	dal	pianale.	Ed	era	stato	qualche	stronzo	a	tirarmelo.
Dovevo	scoprire	chi.
Dovevo	scoprire	perché.
E	se	appena	ne	avessi	avuto	la	possibilità,	gli	avrei	conficcato	in	fronte	uno	di	quei

cosi.
Raggiunsi	il	punto	in	cui	doveva	essere	iniziata	la	mia	avventurosa	discesa.
La	pendenza	era	molto	forte.	Andando	a	destra	o	dritto	in	avanti,	si	lasciava	subito

l’erba	e	non	c’era	alcuna	possibilità	che	i	pochi	arbusti	abbarbicati	alle	rocce	potessero
trattenere	un	veicolo	che	si	lanciava	nel	precipizio.	Per	questo	avevano	scelto	di	farmi
uscire	 di	 strada	 in	 quel	 punto.	 La	 striscia	 di	 alberi	 in	 fondo	 a	 sinistra	 era	 l’unica
barriera	per	chi	abbandonava	 l’asfalto.	E	da	qui	non	sembrava	poi	così	grande	come
pensavo	quando	ci	ero	nascosto	in	mezzo.
E	 allora,	 cosa	 ne	 era	 stato	 del	 SUV	 dopo	 che	 era	 svanito	 dallo	 specchietto

retrovisore?
Mi	voltai	verso	la	strada.	Per	quanto	potevo	vedere	era	ancora	deserta.	In	entrambe

le	direzioni.	Proseguiva	oltre	la	curva,	risalendo	la	montagna	in	un	corridoio	di	alberi.
Non	c’era	traccia	del	camion.	Certo	che	non	c’era.	Dopo	avermi	fregato,	aveva	tirato
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dritto.
Percorsi	 una	 cinquantina	 di	 passi	 nella	 direzione	 da	 cui	 ero	 presumibilmente

arrivato.	Alla	mia	sinistra	la	strada	abbracciava	la	montagna.	Alla	mia	destra,	c’era	un
altro	 tratto	 di	 muro.	 In	 lontananza,	 l’imboccatura	 di	 una	 galleria	 scavata	 nella
montagna.	Tornai	sui	miei	passi	fino	ai	segni	della	frenata	e	continuai	oltre	la	curva.
Da	lì	l’asfalto	serpeggiava	verso	gli	alberi.	Cento	metri	di	rete	robusta	ricoprivano	le

cicatrici	del	granito	che	era	stato	fatto	esplodere.
Notai	 un	 cartello,	 avvertiva	 di	 un	 P	mezzo	 chilometro	 più	 avanti.	Non	mi	 diceva

dove	 cazzo	 mi	 trovavo,	 ma	 diceva	 che	 lingua	 si	 parlava	 da	 quelle	 parti.	 Sotto
l’immagine	di	un	grosso	pneumatico	bianco	con	le	catene	da	neve	in	un	ton
do	blu	c’erano	le	parole	«AIRE	DE	CHAÎNAGE».	Quindi	o	Francia	o	Svizzera.	Belgio

no,	non	ci	sono	montagne	così	alte	in	Belgio.
Poco	 oltre,	 il	 gruppo	 di	 abeti	 nascondeva	 il	 lato	 sinistro	 della	 strada.	 Sulla	 destra

notai	un’area	sterrata,	ricavata	in	una	rientranza	della	roccia.	E	un’altra	galleria	circa
mezzo	chilometro	più	avanti.
Mentre	 avanzavo	 sentii	 il	 rumore	 di	 acqua	 corrente.	Abbandonai	 il	margine	 della

strada	 e	mi	 avviai	 verso	 gli	 alberi.	 Avanzavo	 piano	 a	 causa	 della	 pendenza	 e	 della
superficie	irregolare,	ma	non	volevo	restare	allo	scoperto.	Mi	abbassai	sotto	il	livello
della	strada.
Mi	fermai	un	attimo	per	riprendere	fiato.	La	testa	non	pulsava	più	come	prima,	ma	il

cuore	sì,	e	mi	faceva	male	lo	stomaco.	’Fanculo,	me	ne	sarei	preoccupato	in	seguito,	se
necessario.	Ora	dovevo	proseguire.	Feci	del	mio	meglio	per	evitare	l’intrico	di	radici	e
rami	secchi	che	ricoprivano	il	terreno,	ma	ogni	tanto	scivolavo	sulla	ghiaia.
L’acqua	sgorgava	da	un	condotto	in	cemento	che	correva	sotto	la	strada	dieci	metri

davanti	a	me	e	precipitava	lungo	il	versante	della	montagna.	Mi	avvicinai	abbastanza
da	 raccoglierne	 qualche	 manata	 per	 lavarmi	 la	 faccia	 e	 sciacquarmi	 la	 bocca.	 Era
fredda	e	 limpida,	e	 terribilmente	buona,	proprio	quello	che	mi	serviva	per	 lavare	via
l’acido	dalla	gola.	Ne	mandai	giù	il	più	possibile.	Non	ricordavo	l’ultima	volta	che	mi
ero	 reidratato.	 Avevo	 una	 bottiglia	 nello	 zaino?	 Avevo	 bevuto?	 Possibile.	 Ma	 chi
poteva	 dire	 quando	 avrei	 avuto	 un’altra	 occasione?	 Ripulii	 al	 meglio	 il	 davanti	 dei
vestiti.
Sopra	la	bocca	del	tubo	c’era	un	ponticello	di	metallo	che	copriva	il	getto.	Usandolo

come	piattaforma,	sollevai	lentamente	la	testa	oltre	il	ciglio	erboso.
All’ingresso	della	piazzola	c’era	un	capanno	in	legno	con	le	persiane	chiuse.	Niente

di	 speciale.	 Soltanto	 un	 posto	 coperto	 in	 cui	 i	 poliziotti	 che	 controllavano	 le	 catene
durante	la	stagione	invernale	potevano	rifugiarsi	per	una	pausa.	Lì	accanto,	una	fila	di
tavoli	 a	 stecche	 e	 panche	 erano	 ancorati	 a	 una	 lastra	 in	 cemento.	 D’estate	 chi	 non
amava	la	vista	sulle	Alpi	li	poteva	usare	per	un	picnic.
La	 cascata	 cadeva	 lungo	 la	 roccia	 sullo	 sfondo	 della	 zona	 sterrata	 creando	 una

cortina	 di	 spruzzi.	A	 distanza	 di	 sicurezza,	 posteggiato	 di	muso	 c’era	 un	 SUV	nero
scintillante	 con	 i	 finestrini	 posteriori	 oscurati	 e	 una	 pulizia	 da	 autosalone.	 Blindato,
probabilmente,	a	giudicare	da	quanto	era	basso	sulle	sospensioni.
Il	mio	SUV	mancante.
Un	modello	vistoso.	Sembrava	che	qualcuno	con	un	sedere	enorme	si	fosse	seduto

sul	 tetto	 e	 lo	 avesse	 schiacciato.	Una	Range	Rover	Evoque.	Lo	 sapevo	perché	 c’era
scritto	sul	retro.
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Le	 targhe	 erano	 francesi.	 Presi	 la	 mia	 penna	 magica	 e	 mi	 scarabocchiai	 cifre	 e
lettere	sul	polso.
Il	veicolo	era	spento.	Dai	due	scintillanti	tubi	di	scappamento	non	usciva	vapore.	Mi

scrutai	intorno	in	cerca	di	tracce	dei	due	tizi	o	dei	loro	amici.	Hesco	aveva	parlato	al
telefono	con	qualcuno	dal	ciglio	del	precipizio.	Qualcuno	che	stava	quassù?
Lo	spiazzo	sembrava	deserto.	A	meno	che	non	fossero	nascosti	dentro	il	capanno.
Rumore	di	un	motore.	Delle	luci	lampeggiarono	nell’oscurità	della	galleria.	Rimasi

dov’ero	 per	 controllare	 che	 si	 trattasse	 di	 normali	 fari	 e	 non	 di	 luci	 azzurre	 e
lampeggianti,	poi	mi	accucciai	al	riparo.
L’auto	 rallentò	 quando	 raggiuse	 la	 piazzola,	 e	 per	 un	 attimo	 pensai	 che	 avesse

intenzione	 di	 fermarsi.	 Perché?	 Rinforzi	 per	 Hesco	 e	 Rasta?	 O	 vacanzieri	 che	 si
fermavano	per	un	panino	alla	porchetta	e	una	pisciata?	Speravo	nessuno	dei	due.	Non
volevo	passare	lì	tutto	il	giorno.
Pochi	secondi	dopo	il	rumore	del	motore	cambiò	e	il	veicolo	accelerò	verso	la	curva

dove	ero	uscito	di	strada.
Afferrai	il	ramo	più	vicino	e	mi	issai	in	piedi.	Il	secondo	veicolo	era	scomparso.	Fra

me	e	 la	Evoque	c’era	solo	 il	capanno.	Tenendomi	basso,	mi	precipitai	dall’altro	 lato
della	strada	e	mi	nascosi	dietro	la	parete	di	legno.	Errore.	Soprattutto	con	lo	stomaco
per	 aria.	 Era	 stato	 appena	 trattato	 con	 uno	 strato	 di	 vernice	 protettiva.	 La	 puzza	mi
chiuse	la	gola.
Avanzai	 fino	all’angolo	più	 lontano,	sforzandomi	di	cogliere	con	occhi	e	orecchie

eventuali	movimenti	all’interno	del	capanno.	Non	che	fosse	possibile	sentire	qualcosa
con	 il	 rumore	della	 cascata.	Una	nebbiolina	 fine	 aleggiava	nell’aria	nel	punto	 in	 cui
sbatteva	su	una	serie	di	rocce	prima	di	fluire	sotto	la	strada.
Adesso	 ero	 invisibile	 sia	 dall’Evoque	 sia	 dalle	 auto	 di	 passaggio.	Misi	 a	 terra	 lo

zaino.	Feci	un	respiro	profondo	e	mi	sporsi	in	avanti.
Era	 un	modello	 a	 cinque	 porte.	 I	 finestrini	 posteriori	 erano	 oscurati	 e	 riflettevano

tutto	 ciò	 che	 avevano	 davanti,	 impedendomi	 di	 guardare	 dentro.	Gli	 anteriori	 erano
colorati,	ma	abbastanza	trasparenti	da	consentirmi	di	percepire	movimenti	o	ombre	sui
sedili	del	guidatore	e	del	passeggero.
Erano	entrambi	liberi.
E	 se	 anche	 mi	 sbagliavo,	 cosa	 cambiava?	 Perdere	 tempo	 non	 sarebbe	 servito	 a

molto.
La	porta	più	vicina	era	dal	lato	passeggero.	Immaginai	che	fosse	chiusa	a	chiave,	ma

mi	avvicinai	a	passo	deciso	come	se	fossi	il	proprietario.
Si	aprì	con	un	rumore	sordo.	Era	davvero	pesante.	Blindata,	senza	dubbio.	Il	vetro

era	laminato	e	spesso	quanto	il	mio	pollice.
Mentre	scivolavo	sul	sedile	lo	schermo	nella	mia	testa	si	accese	di	nuovo.	Mi	trovo

nella	Nissan,	poco	prima	che	abbandoni	la	presa	sulla	montagna.	E	so	per	certo	che	se
non	 avessi	 sterzato	 a	 sinistra	 quando	 l’articolato	 ha	 frenato	 di	 colpo,	 il	 missile	 di
acciaio	a	strisce	mi	avrebbe	centrato	in	pieno.
Adesso	ero	immerso	in	un	mondo	di	pelle	color	crema	con	dettagli	in	legno	scuro.

Nessun	 segno	 di	 chiavi	 di	 accensione.	 Una	 medaglietta	 –	 il	 santo	 patrono	 dei
viaggiatori	 –	 dondolava	 piano	 dallo	 specchietto	 retrovisore	 nell’aria	 che	 io	 avevo
disturbato.
Aria	che	aveva	il	lieve	ma	inconfondibile	odore	di	cordite	e	di	sangue.
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Guardai	nello	specchietto.	San	Cristoforo	non	aveva	protetto	il	corpo	riverso	sul	sedile
posteriore.	Girai	su	me	stesso	e	sbirciai	oltre	il	poggiatesta.
Un	uomo	piccolo,	sdraiato	sulla	pancia,	bloccato	nell’atto	di	lanciarsi	di	fianco,	con

le	braccia	allungate	verso	la	portiera.
Indossava	jeans	di	marca	con	la	piega	perfettamente	stirata	e	un	golf	di	cashmere.	Il

motivo	 sul	 cashmere	 era	 intonato	 a	 quello	 del	 rivestimento:	 crema,	 con	 due	 grandi
macchie	rosse.	Non	riuscivo	a	vedergli	il	torace,	ma	i	due	fori	di	uscita	sulla	schiena
avevano	la	consistenza	del	frappuccino	alla	fragola	di	Starbucks.
Per	pulire	il	rivestimento	in	pelle	non	sarebbe	stata	sufficiente	una	veloce	passata.	I

colpi	che	avevano	ucciso	il	passeggero	l’avevano	sventrato.
Al	polso	sinistro	aveva	un	pazzesco	orologio	in	platino.	Lo	guardai	da	vicino.	Uno

Zenit	 Class	 Traveller.	 Senza	 pietre	 né	 brillanti	 ma	 con	 tantissimi	 piccoli	 quadranti.
Probabilmente	costava	più	dell’automobile.
Non	 provai	 l’esigenza	 di	 tastargli	 il	 polso.	 Sentii	 un	motore.	Alzai	 lo	 sguardo,	 in

direzione	 della	 galleria	 vidi	 un’auto	 sfrecciare	 da	 destra	 a	 sinistra	 senza	mostrare	 il
minimo	 interesse	 per	 la	 piccola	 tragedia	 in	 corso.	 Per	 sicurezza	 controllai	 la	 zona	 a
trecentosessanta	gradi.	Lo	spiazzo	era	sempre	deserto.
Vedevo	soltanto	un	 lato	del	viso	del	defunto	–	scolpito	nella	pietra;	capelli	curati,

pettinati	all’indietro,	un	accenno	di	grigio	sulle	tempie	–	ma	quando	abbassai	di	nuovo
lo	 sguardo	 qualcosa	 innescò	 il	 pensiero	 che	 non	 fosse	 la	 prima	 volta	 che	 ci
incontravamo.
Allungai	 una	 mano	 nel	 varco	 fra	 i	 sedili	 e	 cercai	 di	 sollevargli	 la	 testa.	 E	 in

quell’istante	mi	resi	conto	che	non	condividevo	l’automobile	con	un	cadavere,	ma	con
due	cadaveri.
Velocissimo,	mi	girai	sul	sedile,	scesi	e	spalancai	la	portiera	posteriore.
Non	mi	sbagliavo.	Nascosto	sotto	il	corpo	del	signor	Cashmere	ce	n’era	un	altro.
Piccolo.
Da	dove	mi	trovavo	vidi	la	testa	di	un	bambino	sotto	il	busto	dell’uomo.	Non	aveva

tentato	 di	 fuggire.	 Negli	 ultimi	 secondi	 della	 sua	 vita,	 l’uomo	 aveva	 cercato	 di
proteggere	 il	 piccolo.	Chi	mai	 l’avrebbe	 fatto?	Non	 era	 una	 guardia	 del	 corpo.	Non
avrebbe	indossato	quei	vestiti	e	quell’orologio.	Non	poteva	che	essere	il	padre.
Il	 killer	 si	 trovava	 all’interno	 del	 veicolo.	 Nessuna	 arma,	 a	 parte	 forse	 un	 RPG,

sarebbe	riuscita	a	scalfire	la	superficie	esterna.	E	non	c’era	nessun	segno	di	effrazione,
nessun	segno	sulla	carrozzeria	dell’Evoque.
Cercai	di	far	rotolare	il	padre	per	separarli.	Il	bambino	avrà	avuto	sei	o	sette	anni,

non	di	più.	Indossava	scarpe	da	ginnastica	e	una	divisa	da	calcio.	Il	torace	era	talmente
intriso	di	sangue	che	non	riuscii	a	capire	che	cosa	l’avesse	ucciso.	E	neppure	per	quale
squadra	tifasse.
Stavo	 per	 tornare	 a	 occuparmi	 del	 padre	 quando	 vidi	 una	 piccola	 bolla	 rossa
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formarsi	e	subito	dopo	scoppiare	all’angolo	della	bocca	del	ragazzino.	Lo	afferrai	per
le	braccia	e	trascinai	il	corpo	inerme	fuori	dall’automobile.	Era	ancora	caldo.
Lo	 trasportai	sullo	sterrato	e	 lo	distesi	su	un	 tratto	erboso	dietro	al	capanno.	Altre

bolle.	Ripulii	il	sangue	rappreso	e	il	muco	e	liberai	le	vie	respiratorie.	Poi	lo	ispezionai
velocemente	per	accertarmi	che	non	avesse	emorragie.	Niente.	Non	era	suo	il	sangue
che	mi	rendeva	il	palmo	delle	mani	scivoloso:	era	di	suo	padre.
Fece	una	smorfia	e	sbatté	le	palpebre.	Poi	aprì	gli	occhi	e
con	un	colpo	scacciò	la	mia	mano.
«Nick…?»
Oggi	non	era	la	prima	volta	che	qualcuno	mi	chiamava	così.
«Come	 fai…?»	 Non	 terminai	 la	 domanda.	 Poteva	 attendere.	 «Stefan?»	 Il	 nome

emerse	dalla	confusione	del	mio	cervello	prima	ancora	che	sapessi	che	c’era.	Accennò
un	 sì	 ma	 non	 parlò.	 Poi	 la	 sua	 mano	 scattò	 e	 si	 aggrappò	 a	 me	 come	 una	 patella.
Mormorai	qualche	parola	rassicurante	e	gli	aprii	le	dita.
In	 quel	 momento	 la	 priorità	 era	 non	 fargli	 perdere	 i	 sensi.	 Conoscevo	 quel

ragazzino.	Poteva	dirmi	molte	cose	e	se	lo	lasciavo	svenire	eravamo	fottuti	tutti	e	due.
Dovevo	fare	di	tutto	perché	non	crollasse.
Mi	 tolsi	 il	 giubbotto	 e	 glielo	 avvolsi	 addosso.	 Poi	 rimasi	 in	 ascolto,	 scrutando

quanto	potevo	della	strada	in	entrambe	le	direzioni.
Tutto	in	ordine.
Mi	ripulii	le	mani	nell’erba	e	tornai	alla	Range	Rover.	Dovevamo	allontanarci.	Ma

prima	avevo	delle	cose	da	fare.
D’istinto	avrei	voluto	ributtarci	dentro	il	bambino,	tentare	di	farla	partire	collegando

i	cavi	e	andare	 in	un	posto	 sicuro	dove	poter	pensare	alle	alternative.	Ma	 far	partire
con	i	cavi	un’auto	del	genere	era	praticamente	impossibile,	e	poi	c’erano	i	rilevatori.	E
attraversare	 una	 delle	 due	 gallerie	 significava	 rischiare	 di	 essere	 beccato	 da	 una
telecamera.	E	spostando	l’auto	avrei	fatto	capire	ai	responsabili,	chiunque	fossero,	che
ero	ancora	vivo.
La	mia	memoria	era	a	pezzi,	ma	ero	ancora	in	grado	di	seguire	le	procedure,	se	non

ci	 pensavo	 troppo	 sopra.	 Chiusi	 la	 portiera	 posteriore	 in	 modo	 da	 nascondere	 il
cadavere	 e	 mi	 sedetti	 al	 posto	 del	 passeggero.	 L’orologio	 sul	 cruscotto	 segnava	 le
13.27.	Come	il	mio	Suunto.
Aprii	 il	 vano	 portaoggetti.	 Alcuni	 cd	 e	 una	 tavoletta	 di	 cioccolata	 francese.	 Un

pacchetto	 di	 sigarette.	 Marlboro.	 Con	 la	 fotografia	 di	 un	 uomo	 con	 la	 maschera
dell’ossigeno.	 E	 un	 avvertimento	 in	 cirillico.	 Una	 sottile	 scatola	 di	 fiammiferi.
Marrone.	Lettere	dorate.	Cinque	stelle.	Hotel	Le	Strato,	Courchevel.
Sotto,	due	guide	rilegate	con	la	spirale.	Francia	e	Italia.	Infilai	entrambe	nello	zaino,

insieme	 al	 cioccolato	 e	 ai	 fiammiferi.	 Premetti	 il	 pulsante	 per	 aprire	 il	 portellone.
Mentre	si	sollevava	lasciai	il	sedile,	chiusi	la	portiera	e	ispezionai	il	bagagliaio.
Una	 giacca	 di	 camoscio	 perfettamente	 piegata	 giaceva	 su	 due	 valigie	 identiche.

Profumavano	di	soldi.	Oro	e	marrone,	con	un	motivo	di	V	e	di	L	che	si	ripetevano.	E
un	paio	di	buchi	giganteschi	dove	i	colpi	avevano	trapassato	il	sedile.
C’era	 anche	 uno	 zaino	 sportivo	 con	 qualche	 vestito	 di	 ricambio,	 un	 astuccio	 da

bagno	e	un	asciugamano.	Frugai	nella	giacca	e	trovai	due	passaporti	con	la	copertina
in	pelle	di	coccodrillo	e	un	fascio	di	euro	e	rubli	tenuti	insieme	da	un	fermaglio	d’oro.
Anche	lui,	come	me,	non	si	doveva	fidare	molto	delle	carte	di	credito.
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Tutti	e	due	 i	passaporti	erano	blu	scuro	con	 lettere	d’oro	e	una	specie	di	scudo.	 Il
primo	intestatario	era	ucraino.	Il	nome	era	Francis	Timis.	E	aveva	un	visto	turistico	per
Francia,	Italia	e	Svizzera.
Altre	informazioni	utili	andavano	ciascuna	al	proprio	posto.
Ucraina.
Francis	Timis.
Frank	Timis.
Frank.
Lo	conoscevo.
Aveva	un	lavoro	per	me.
Aveva	bisogno	del	mio	aiuto.
Non	sapeva	più	di	chi	fidarsi.
Era	per	lui	che	mi	trovavo	lì.
Il	secondo	passaporto	era	intestato	al	bambino,	Stefan	Timis.
Misi	 a	 posto	 il	 contante	 e	 piegai	 la	 giacca.	 Infilai	 in	 tasca	 i	 passaporti	 e	 aprii	 le

valigie.	Niente	di	utile.	Soltanto	vestiti,	e	nella	più	piccola	dei	libri,	non	romanzi	ma
testi	 scolastici.	Uno	 dei	 proiettili	 aveva	 perforato	 quello	 di	matematica.	 Le	 richiusi,
afferrai	lo	zainetto	e	premetti	il	pulsante	per	chiudere	il	portellone.
Tornai	 dal	 bambino.	Non	 si	 era	mosso	di	 un	millimetro.	Non	 sbatteva	neppure	 le

palpebre.	Fissava	nel	vuoto.	Era	sveglio	ma	assente.
Provai	 la	 tentazione	di	andarmene	e	 lasciarlo	 lì.	Ma	sapevo	che	non	era	possibile.

Dovevo	 scoprire	 perché	 ero	 finito	 in	 quel	 casino,	 e	 in	 quel	 preciso	 momento	 era
l’unico	che	potesse	aiutarmi.	Tanto	per	cominciare,	sapeva	chi	aveva	ucciso	suo	padre.
Poteva	anche	identificarmi,	ovvero	l’ultima	cosa	che	volevo.	Dovevo	restare	morto

il	più	a	lungo	possibile.
Lo	misi	 seduto	contro	 il	 capanno,	posai	 il	mio	zaino	e	 il	 suo	 sulla	 spalla	destra	 e

sollevai	 il	 bambino	 sulla	 schiena.	 Non	 ci	 fu	 bisogno	 di	 chiedergli	 di	 aggrapparsi.
Prima	ancora	che	intrecciassi	i	polsi	sotto	le	sue	ginocchia	aveva	già	serrato	le	braccia
attorno	a	me,	braccia	piene	di	sangue	che	mi	impregnò	i	capelli.
Rimasi	al	riparo	del	capanno	mentre	un	bus	turistico	passava	rombando	da	sinistra	a

destra.	Grazie	 al	 cielo	 nessuno	 dei	 passeggeri	 aveva	 voglia	 di	 ristorarsi	 o	 andare	 in
bagno.	Contai	fino	a	cinque,	poi	attraversai	barcollando	la	strada	e	mi	nascosi	fra	gli
alberi.
Via	via	che	la	pendenza	aumentava	le	piccole	braccia	ossute	salirono	fino	alla	gola.

Giunsi	a	uno	sterrato,	afferrai	il	ramo	più	vicino	per	sostenermi,	e	le	spinsi	di	nuovo
attorno	 al	 torace.	 Riempii	 ancora	 i	 polmoni.	 «Stefan,	 se	 continui	 così,	 finirai	 per
strozzarmi.»
Proseguii	 scendendo	 in	 parallelo	 al	 torrente.	 Non	 sapevo	 minimamente	 se	 fossi

diretto	 verso	 uno	 scenario	 idilliaco	 da	Tutti	 insieme	 appassionatamente,	 o	 verso	 un
altro	maledetto	strapiombo,	ma	anche	se	per	il	momento	ero	privo	di	ossigeno,	mi	resi
conto	di	essere	in	grado	di	formulare	pensieri	logici.
Dopo	 una	 trentina	 di	 passi	 falsi,	 alcune	 scivolate	 e	 un	 ruzzolone,	 raggiunsi	 un

terreno	 in	 piano.	 Guardai	 indietro.	 Non	 vedevo	 più	 la	 strada	 e	 neppure	 i	 paletti	 a
strisce	che	la	fiancheggiavano.	In	quel	punto	il	ruscello	scorreva	placido.	Mi	spostai	in
diagonale	 a	 destra	 e	mi	 ci	 accucciai	 vicino.	Non	 appena	 le	 braccia	 del	 ragazzino	 si
sganciarono,	lo	aiutai	a	mettersi	in	piedi.
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Affondai	 le	mani	 nell’acqua	 fredda	 e	 trasparente	 della	 sorgente	 e	 le	 strofinai	 per
bene,	poi	mi	sciacquai	il	sangue	dalla	testa.	Mi	asciugai	i	palmi	sui	jeans,	aprii	lo	zaino
di	Stefan	e	gli	dissi	di	spogliarsi.
Mi	 fissava	 ancora	 come	 uno	 zombi,	 ma	 avevo	 l’impressione	 che	 si	 stesse

riprendendo.
Mi	 tolsi	 la	giacca	 e	 afferrai	 la	 sua	maglietta,	mimando	quello	 che	gli	 chiedevo	di

fare.	«Via!	Il	sangue…»
Mi	rispose	con	uno	sguardo	vuoto.	Forse	non	parlava	bene	l’inglese.
No.	Sicuramente	parlava	inglese.
E	avevo	già	visto	quello	sguardo.
Era	lo	sguardo	di	un	bambino	che	conosceva	il	dolore.	Le	automobili	di	alta	gamma,

le	valigie	firmate	e	l’orologio	di	valore	che	aveva	al	polso	non	avevano	protetto	la	sua
giovane	vita	da	terribili	tragedie.
E	non	soltanto	oggi.
Un’altra	immagine	prese	forma	nella	mia	mente.
Un	mullah	con	la	barba.	Occhi	infuocati.	Coltello	sollevato.	L’altro	braccio	attorno

alla	gola	del	bambino.
Siamo	in	una	madrasa.
Afghanistan?	No,	Somalia.
Sento	l’indice	destro	flettersi	e	il	grilletto	della	mia	Makarov	fare	il	primo	scatto.	Il

mio	 bersaglio	 afferra	 una	 manciata	 di	 capelli	 del	 prigioniero	 e	 si	 prepara	 ad
affondargli	il	coltello	nel	petto.
Il	mio	mirino	aggancia	una	goccia	di	sudore	un	centimetro	sopra	l’occhio	sinistro

del	mullah.
Seconda	pressione.
Poi	tutto	al	di	sopra	della	barba	si	vaporizza,	e	 io	mi	ritrovo	accanto	a	un	torrente

delle	Alpi	con	un	bambino	a	cui	già	in	passato	ho	salvato	la	vita.
Presi	 il	giubbotto	dallo	zaino	e	 feci	del	mio	meglio	per	 lavar	via	sangue	e	vomito

dalle	maniche	e	dal	davanti.	Cambiai	la	maglietta	con	una	pulita.
Finalmente	Stefan	recepì	il	messaggio:	si	tolse	la	divisa	da	calciatore	e	le	scarpe	da

ginnastica.	 Attorno	 al	 collo	 aveva	 una	 catenella	 con	 una	 medaglia.	 San	 Cristoforo.
Ciondolò	al	sole	mentre	si	lavava.	L’acqua	del	ruscello	diventò	rossa.
Gli	passai	l’asciugamano	preso	dal	suo	zaino,	poi	la	maglietta	di	ricambio,	una	polo

marrone	 con	 il	 logo	 di	 un	 coccodrillo,	 e	 dei	 pantaloncini	 color	 kaki.	 Riempii	 la
bottiglia	dell’acqua	mentre	si	vestiva	e	chiudeva	 il	velcro	delle	scarpe.	Su	ogni	capo
compariva	il	coccodrillo.	Anche	sui	calzini.
Indossai	il	giubbotto.	Nessun	coccodrillo	da	quelle	parti.	Aveva	ancora	una	macchia

rosa	vicino	 alla	 cerniera,	ma	 contavo	 che	una	volta	 asciugato	non	 si	 sarebbe	notata.
Dal	 tessuto	saliva	del	vapore.	Mi	augurai	che	 il	caldo	della	giornata	 lo	sistemasse	 in
fretta.
Raccolsi	 il	 completo	 da	 calcio.	La	maglietta	 era	 ancora	 coperta	 di	 sangue	ma	ora

riuscii	 a	distinguere	uno	 scudetto	 sul	davanti	 –	un	paio	di	 corna,	 due	 colonne	e	una
corona	e	le	parole	«Brindisi	Football	Club».
«Non	 lasciare	 niente	 che	 tradisca	 la	 tua	 presenza…»	 di	 nuovo	 la	 voce	 scozzese.

Avvolsi	la	divisa	nella	mia	maglietta	e	la	infilai	nella	tasca	laterale	del	mio	zaino.	Poi
posai	le	mani	sulle	spalle	di	Stefan	e	guardai	nei	suoi	occhi	tormentati.
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«Stefan?»	Feci	un	gesto	verso	la	strada.	«Nell’automobile…	è	tuo	padre,	vero?»
Il	viso	si	contrasse.
Accentuai	la	stretta.	«E	cosa	mi	dici	su	di	me?	Sai	il	mio	nome.	Perché	sono	qui?»
Non	ottenni	risposta.
Gli	mostrai	i	fiammiferi	dell’albergo	Le	Strato.	«Siamo	stati	qui?	Ci	siamo	fermati

in	quest’albergo?»
Finalmente	ottenni	qualcosa.	Scosse	la	testa.
Mi	sentii	conficcare	i	denti	nel	labbro	inferiore.
Nei	film,	a	questo	punto	l’eroe	schiaffeggia	il	bambino	per	farlo	tornare	in	sé.	Non

funziona.	Come	 facevo	a	 saperlo?	Lo	sapevo	perché	quando	avevo	 la	 sua	età	 il	mio
patrigno	 mi	 prendeva	 a	 schiaffi.	 E	 il	 risultato	 era	 una	 crisi	 peggiore	 oppure	 un
mutismo	prolungato.
Capii	 di	 aver	 sbagliato	 domanda.	 L’hotel	 Le	 Strato	 aveva	 fatto	 suonare	 un	 altro

campanello	 perché	 ci	 ero	 passato	 davanti	 con	 la	 macchina.	 Forse	 non	 la	 notte
precedente,	ma	 qualche	 tempo	 prima,	 lavorando	 per	 suo	 padre.	Dovevo	 ampliare	 la
zona	bersaglio.
«Dunque,	 l’albergo	 no.	 Ma	 Courchevel,	 sì?	 Avete	 un	 posto	 a	 Courchevel?	 Uno

chalet	con	una	stanza	verde?	Una	stanza	verde	senza	finestre?»
Una	stanza	verde	con	una	scrivania.	Dei	monitor.	E	delle	fotografie.
Una	stanza	verde	dove	Frank	mi	aveva	detto	cosa	aveva	in	mente.
La	bocca	di	Stefan	rimase	chiusa	ma	la	mascella	iniziò	a	muoversi	come	se	stesse

masticando	qualcosa	che	non	gli	piaceva	prima	di	ingoiarla.
Iniziavo	a	pensare	che	forse	dovevo	passare	alle	maniere	forti	quando	si	aprì.
«Cour-che-vel…»
Per	 un	 attimo	 pensai	 che	 volesse	 correggere	 la	 mia	 pronuncia.	 Poi	 una	 luce

stroboscopica	si	accese	nella	mia	testa.	Vidi	in	rapida	successione	il	cartello	«Centro
città»,	lo	skilift	Verdons,	l’ingresso	dello	chalet	di	Frank.
Eravamo	in	Francia.
Un’altra	immagine	mi	colpì,	chissà	da	dove.	«E	una	piscina,	giusto?	Una	piscina	al

chiuso?»
Il	suo	corpo	parve	rilassarsi.
«A	me…	piace	nuotare…»
Lo	misi	 seduto	 e	 presi	 la	 cartina	 della	 Francia	 e	 la	 bussola	 Silva.	 Dopo	 qualche

approccio	sbagliato	e	qualche	grattata	di	 testa,	 individuai	 l’Alta	Savoia,	e	 il	 tratto	di
strada	che	aveva	tutti	i	punti	di	riferimento	–	gallerie,	curve,	cascata,	piazzola	–	della
scena	del	crimine.	Conduceva	a	Torino.
Calcolai	che	in	linea	d’aria	Courchevel	era	a	una	cinquantina	di	chilometri,	ma	non

avevo	intenzione	di	tirar	fuori	ramponi	e	moschettoni,	se	anche	li	avessi	avuti	con	me.
Quindi	tre	volte	tanto	se	avessimo	aggirato	le	montagne	anziché	scalarle.
Stavo	per	piegare	l’angolo	della	pagina	quando	la	voce	che	parlava	scozzese	tornò

nella	 mia	 testa.	 «Mai	 fare	 segni	 su	 una	 cartina.	 Perché	 dire	 al	 nemico	 dove	 stai
andando	 e	 cosa	 stai	 facendo?»	Seppellii	 i	 fiammiferi	 e	 infilai	 la	 guida	 e	 la	 bussola
nello	 zaino.	Misi	 dentro	 anche	 i	 passaporti.	 Passai	 il	 laccio	 del	 binocolo	 attorno	 al
collo.
«Bene.	Siamo	pronti.»	Parole	semplici.	«Ti	porto	a	casa.»
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Il	 mio	 piano	 era	 di	 marciare	 fino	 alla	 valle	 e	 poi	 trovare	 il	 modo	 di	 raggiungere
Courchevel.	Non	mi	aspettavo	che	fosse	un	posto	sicuro,	visto	ciò	che	era	successo	al
padre	di	Stefan,	ma	avevo	bisogno	di	 risposte	alle	domande	che	mi	 ronzavano	nella
testa,	e	non	avevo	altro	da	cui	partire.
«Pensi	di	riuscire	a	camminare?»
Un	altro	cenno	di	assenso.
Mi	 caricai	 di	 nuovo	 i	 due	 zaini,	 e	 lui	 afferrò	 la	mano	 libera.	La	 sua	 era	 fredda	 e

umida.	 La	 strinsi	 e	mi	 avviai	 verso	 il	 punto	 in	 cui	 il	 ruscello	 usciva	 dagli	 alberi.	 Il
pendio	 era	 sempre	 ripido,	 ma	 il	 terreno	 era	 solido	 e	 procedemmo	 abbastanza
velocemente.	Ogni	tanto	lui	afferrava	i	rami	più	bassi	per	aiutarsi.
Al	margine	 del	 bosco	 c’era	 un	 dislivello	 a	 strapiombo,	ma	 soltanto	 di	 un	 paio	 di

metri.	Misi	 giù	 i	 bagagli,	 spostai	 la	 pistola	 sulla	 schiena,	 poi	 pancia	 a	 terra	 scivolai
oltre	il	bordo.
Lui	mi	 imitò	 e	 strisciò	 dietro	 di	me.	Quando	 le	 Timberland	 toccarono	 il	 terreno,

rimisi	subito	la	Sphinx	al	suo	posto	e	mi	protesi	per	aiutarlo.
Il	 tratto	 successivo	 non	 era	 proprio	 pianura,	 ma	 la	 pendenza	 non	 era	 più	 a

quarantacinque	gradi.	Scendemmo	a	zig-zag,	piantando	saldamente	i	talloni	nel	manto
erboso	a	ogni	passo.
Dopo	 altri	 duecento	 metri	 ebbi	 una	 chiara	 visuale	 sulla	 valle.	 Vidi	 il	 ruscello

prendere	velocità	e	raggiungere	il	fiume	fra	salti	e	cascate.	Vidi	i	rottami	fumanti	della
mia	 automobile.	 Vidi	 in	 lontananza	 luci	 lampeggianti	 azzurre	 avvicinarsi	 al	 punto
dell’esplosione.
Quattro	o	cinquecento	metri	sotto	di	noi	c’era	una	fattoria	incastonata	nella	collina.

Sollevai	 il	 binocolo	 e	 lo	 puntai	 in	 quella	 direzione.	 Basi	 in	 pietra,	 rivestimento	 in
legno,	 tetto	 inclinato	 in	 lastre	d’ardesia.	Fienili,	 stalle,	 tutto	quanto.	Movimento.	Un
paio	di	bifolchi	in	tuta	e	stivali	stavano	caricando	della	roba	sui	loro	quad.
Dovevamo	restare	al	coperto	il	più	a	lungo	possibile,	non	avevamo	l’attrezzatura	da

escursionisti	 e	 i	 coccodrilli	 di	 Stefan	 sarebbero	 stati	 più	 a	 loro	 agio	 in	 un	 albergo	 a
cinque	 stelle	 che	 a	 zampettare	 lungo	 la	 collina.	 Lo	 feci	 curvare	 a	 destra,	 verso	 una
falda	nel	terreno	che	ci	avrebbe	protetto	e	consentito	di	aggirarli.
Mentre	 cambiava	direzione,	Stefan	 inciampò	 in	una	 radice	o	 in	una	buca	 e	 cadde

pesantemente	torcendo	il	piede.	Si	alzò	subito	e	proseguì	zoppicando.
Dopo	pochi	passi	mi	 accorsi	 che	 stava	 soffrendo,	 aveva	 le	mascelle	 serrate	–	non

voleva	assolutamente	 fermarsi	–	ma	 le	guance	e	 la	 fronte	avevano	perso	colore,	e	 le
lacrime	erano	 in	agguato.	Non	si	 trattava	soltanto	dell’infortunio:	 l’incubo	che	si	era
svolto	dentro	la	Range	Rover	rischiava	di	farlo	crollare.
Gli	afferrai	di	nuovo	la	mano	per	aiutarlo,	e	farfugliai	frasi	incoraggianti	riguardo	a

casa,	ma	non	ottenni	nulla,	così	lo	feci	sedere	e	controllai	da	vicino.	La	caviglia	non
era	rotta,	ma	la	pelle	attorno	si	stava	rapidamente	gonfiando.
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Presi	 la	 mia	 maglietta	 e	 dal	 fondo	 strappai	 quattro	 o	 cinque	 centimetri	 puliti.
Slacciai	 la	scarpa	da	ginnastica	di	Stefan	e	bendai	 la	 tumefazione,	a	partire	dall’arco
del	piede,	a	forma	di	otto	fino	al	polpaccio.
Poi	 lo	 trasportai	 per	 il	 tratto	 che	 mancava	 per	 raggiungere	 il	 letto	 scavato	 dal

torrente	nella	collina.	Era	largo	soltanto	un	metro	e	profondo	altrettanto,	ma	sufficiente
per	nascondere	tutti	e	due.	Adagiai	di	nuovo	a	terra	Stefan,	gli	tolsi	la	scarpa	e	infilai	il
piede	ferito	nel	torrente.	Tentò	subito	di	toglierlo,	ma	lo	bloccai.	Sapevo	che	l’acqua
era	 più	 che	 gelida,	 ma	 avrebbe	 ridotto	 il	 gonfiore	 e	 avrebbe	 fatto	 pulsare	 meno
l’articolazione.	Per	distrarlo	gli	passai	l’acqua	e	la	cioccolata.
Mentre	 masticava	 diedi	 un’altra	 occhiata	 alla	 mappa.	 Non	 sbagliavo:	 niente

scorciatoie.	 Questione	 risolta.	 Non	 potevo	 lasciare	 il	 bambino	 in	 una	 mangiatoia	 e
fingere	 che	 fosse	Natale.	E	ci	 avrei	messo	 secoli	 a	 trasportarlo	 fino	al	portone	della
casa	del	padre.	«Amico…»
Stefan	alzò	lo	sguardo.
«Dobbiamo	trovare	un	mezzo	di	trasporto.»
Riprendemmo	la	sistemazione	a	cavalluccio.	Mentre	avanzavamo	la	gola	diventava

sempre	più	larga	e	profonda.	Dopo	un	centinaio	di	metri	lo	scaricai	a	terra	insieme	ai
bagagli,	 strisciai	 sull’argine	 e,	 tenendomi	 basso,	mi	 spinsi	 in	 avanti	 finché	 riuscii	 a
vedere	bene	i	fabbricati.
Proprio	sotto	di	me	una	strada	sterrata	attraversava	la	proprietà.	Un	mangia-carote

avanzava	sobbalzando	sul	quad	verso	un	granaio	che	si	trovava	in	fondo	accanto	a	un
ponte	 basso,	 in	 legno,	 che	 attraversava	 il	 nostro	 torrente.	 Più	 in	 là	 un	 gruppo	 di
mucche	brucava	ai	margini	del	pascolo	vicino	a	un	boschetto	di	abeti.
Tornai	indietro	e	mi	caricai	di	nuovo.	Più	scendevamo	verso	valle	e	più	il	torrente

diventava	 profondo	 e	 largo.	 Non	 sapevo	 se	 l’uomo,	 che	 speravo	 sarebbe	 diventato
presto	un	mio	buon	amico,	fosse	uscito	per	dei	lavori	di	ordinaria	manutenzione	o	per
una	 chiacchierata	 con	 il	 bestiame,	 ma	 da	 qualche	 parte	 dovevo	 pur	 cominciare,	 e
quella	mi	sembrava	l’opzione	migliore	per	ottenere	qualcosa.
Raggiunsi	 il	ponte	prima	che	 lui	 lo	 imboccasse.	Era	 robusto,	 costruito	con	assi	di

legno	spesso.	Depositai	Stefan	sotto	la	struttura,	con	la	caviglia	nell’acqua	e	le	borse
accanto,	 e	 mi	 posai	 un	 dito	 sulle	 labbra.	 Aveva	 gli	 occhi	 appannati	 e	 la	 fronte
imperlata	di	gocce	di	sudore,	ma	sembrava	presente.	Gli	allungai	la	bottiglia	d’acqua	e
a	gesti	lo	invitai	a	bere.
Rimasi	sotto	il	ponte	con	lui,	in	ascolto.	Non	sentivo	più	il	motore,	o	il	tizio	aveva

fatto	una	deviazione	o	aveva	parcheggiato.	Dopo	un	paio	di	secondi	sentii	il	cigolio	di
un	 cardine	 e	 lo	 sferragliare	 di	 una	 lamiera:	 a	 giudicare	 dall’improvviso	 turbinio	 di
grugniti	e	lamenti	qualcuno	lì	vicino	stava	spostando	un’attrezzatura	pesante.
Afferrai	il	palo	più	vicino	e	mi	sollevai	fino	ad	avere	gli	occhi	a	livello	dell’argine

superiore.	Il	fianco	del	granaio	si	trovava	a	circa	cinque	metri	di	distanza.	Il	quad	era
parcheggiato	 sul	 davanti.	 I	 grugniti	 e	 i	 lamenti	 continuavano,	 ma	 non	 si	 vedeva
nessuno.
Presi	il	binocolo	e	perlustrai	la	strada	sterrata.	Quando	ebbi	la	certezza	che	nessuno

si	 stesse	 avvicinando	dall’edificio	principale,	mi	 inerpicai	 fino	 al	muro,	mi	 fermai	 e
rimasi	in	ascolto.
Altri	grugniti	 e	altri	 lamenti	e	 rumori	di	 faticoso	sollevamento,	poi	 il	 silenzio.	Mi

spostai	 sul	 davanti	 e	 presi	 posizione	 accanto	 alla	 porta	 aperta.	 Ce	 n’era	 un’altra,
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chiusa.	Da	un	gancio	non	lontano	dal	mio	gomito	pendeva	un	lucchetto	grande	quanto
una	mina.
Il	motore	del	quad	era	al	minimo.	Si	trattava	di	una	Honda	300	rossa,	4x4,	adatta	a

tutti	i	terreni.	Così	riportava	la	scritta	sulla	capote	coperta	da	schizzi	di	letame.	Aveva
rastrelliere	portabagagli	sia	davanti	sia	dietro	e	 la	chiave	nel	quadro.	Ma	non	potevo
semplicemente	saltare	in	sella	e	partire.	Probabilmente	il	proprietario	era	in	gran	forma
e	 non	 ero	 affatto	 certo	 di	 poter	 riuscire	 a	 recuperare	 Stefan	 e	 la	 roba	 dal	 fosso	 e
sgattaiolare	 fra	 gli	 alberi	 prima	 che	un	paio	 di	 tizi	 in	 tuta	 ci	 saltassero	 addosso	 e	 ci
bloccassero.	Avevo	bisogno	di	guadagnare	tempo.
La	 luce	 del	 sole	 inondava	 l’ingresso	 del	 granaio.	Guardai	 dentro	 fin	 dove	 potevo

senza	farmi	scoprire.	Da	dove	mi	trovavo	vedevo	bene	un	gigantesco	banco	da	lavoro
con	una	sega	circolare	e	alle	sue	spalle	scaffali	con	attrezzatura	da	fattoria,	taniche	di
carburante	 e	 utensili	 ben	 tenuti,	 rotoli	 di	 nastro	 adesivo	 e	 spago	 per	 le	 balle,	 tutti
allineati	al	loro	posto.
Il	trucco	era	riuscire	a	entrare	senza	diventare	un	facile	bersaglio.	L’unico	vantaggio

di	essere	controluce	era	che	il	mio	viso	sarebbe	rimasto	in	ombra.	Se	potevo	evitarlo
non	volevo	che	restasse	impresso	nella	memoria	di	qualcuno.
Sentii	del	movimento	all’interno.	Aprii	la	bocca	per	attenuare	il	rumore	del	sangue

che	mi	 pompava	 nella	 testa,	 e	 ascoltai	 con	maggiore	 attenzione.	 Per	 quanto	 potevo
capire,	 qualsiasi	 cosa	 stesse	 facendo	 il	 signor	 Tuta,	 avveniva	 in	 fondo	 all’edificio.
’Fanculo.	Non	potevo	passare	tutto	il	giorno	a	risolvere	indovinelli.	Dovevo	entrare.
Impugnai	 la	 Sphinx	 e	 la	 estrassi	 dalla	 cintura.	 Non	 avevo	 intenzione	 di	 usarla	 a

meno	che	non	fosse	indispensabile,	ma	avrebbe	fatto	meraviglie	per	convincere	il	mio
obiettivo	 a	 stare	 zitto	mentre	 lo	 immobilizzavo.	 E	 se	 proprio	 fossi	 stato	 costretto	 a
sparare,	almeno	avrei	ottenuto	la	sua	completa	attenzione.
Respirai	a	fondo	un	paio	di	volte,	piegai	le	ginocchia,	mi	abbassai	e	puntai	verso	il

banco	di	 lavoro.	Lì	accanto	non	c’era	 la	minima	 traccia	di	 segatura.	O	 il	 tizio	era	 il
falegname	 più	 ordinato	 dell’universo,	 oppure	 era	 proprio	 quello	 il	 macchinario	 che
stava	spostando.
Restai	accucciato	e	guardai	verso	il	fondo	del	locale.	I	raggi	del	sole	illuminavano

alcuni	macchinari	agricoli	e	un	paio	di	mangiatoie	di	metallo	zincato.	Più	in	là,	c’era
solo	ombra.
Presi	un	rotolo	di	nastro	adesivo	e	lo	infilai	nel	braccio,	e	poi	strisciai	oltre	il	banco

e	 i	 trogoli.	Non	ci	 fu	 il	 tempo	per	 fare	abituare	gli	occhi,	ma	una	volta	 immerso	nel
buio	mi	sentii	subito	più	al	sicuro.	Era	la	miglior	protezione	possibile,	sempre	che	non
inciampassi	in	qualcosa	di	rumoroso.
Sentii	di	nuovo	del	movimento	sul	retro,	alla	mia	destra.
E	voci.
Cazzo.
Con	il	cervello	che	ancora	non	funzionava	a	pieno	regime,	spuntarla	con	un	rivale

non	sarebbe	stato	facile.	Con	due,	e	senza	farmi	beccare,	era	fuori	questione.	A	quel
punto	entrava	in	scena	la	Sphinx.	Non	so	come,	ma	sapevo	che	non	uccidevo	persone
del	mondo	 reale.	 Sapevo	 anche	 che	 quando	 guardi	 la	 canna	 di	 una	 pistola,	 ed	 è	 la
prima	volta,	tendi	a	ubbidire	a	qualunque	ordine.
Poi	 sentii	una	 sberla,	un	 respiro	e	una	 risatina,	 e	 i	grugniti	 che	avevo	colto	prima

acquisirono	un	significato	più	preciso.	Il	tizio	non	stava	sistemando	gli	arredi.
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Le	risatine	e	i	sospiri	provenivano	dall’angolo	più	lontano	del	fienile,	ma	scelsi	di
costeggiare	 il	 muro	 anziché	 attraversare	 il	 locale.	 Mentre	 mi	 avvicinavo	 i	 rumori
diventarono	più	forti.	Provenivano	da	uno	sgabuzzino	con	la	porta	socchiusa.	La	mossi
con	cautela	di	quel	paio	di	centimetri	che	la	separavano	dall’infisso	e	senza	far	rumore
chiusi	i	due	chiavistelli.	Erano	sbarre	vecchio	stile	in	ghisa,	e	non	sarebbe	stato	facile
levarle	di	lì.
Comunque,	a	mio	parere	sarebbe	passato	un	bel	po’	prima	che	il	tipo	all’interno	si

rimettesse	la	tuta,	e	molto	probabilmente	avrebbe	pensato	che	il	suo	compare	lo	avesse
chiuso	 dentro	 con	 la	 ragazza	 per	 fargli	 uno	 scherzo.	Chissà.	 Io	 ero	 contento	 di	 non
avergli	comunicato	la	buona	novella	con	la	pistola,	con	il	rischio	di	farmi	scoprire.	La
rinfilai	dentro	sotto	la	giacca,	e	sempre	nell’ombra,	tornai	sui	miei	passi.
La	 priorità	 successiva	 era	 procurarmi	 due	 corde	 elastiche	 dallo	 scaffale	 e	 poi

spingere	 il	 quad	 fino	 al	 ponte	 prima	 di	 metterlo	 in	 moto.	 La	 coppia	 che	 avevo
rinchiuso	stava	già	facendo	abbastanza	rumore	per	conto	suo,	e	un	pochino	di	distanza
avrebbe	attirato	meno	attenzione	sul	mio.
Mentre	costeggiavo	il	trogolo	più	grande	percepii	del	movimento	nel	buio	dietro	di

me,	sulla	destra.
Mi	voltai,	ma	non	fui	abbastanza	veloce	per	vedere	chi	mi	colpiva	sulla	schiena	con

il	pezzo	di	legno	più	grosso	del	mondo.
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Il	rotolo	di	nastro	adesivo	volò	dal	braccio	e	slittò	sul	piano	di	lavoro	mentre	crollavo
su	mani	e	ginocchia,	cercando	di	prendere	fiato.	Caddi	in	avanti	e	sperai	che	il	bordo
del	trogolo	si	mettesse	tra	me	e	il	colpo	successivo.
I	 reni	 pulsavano	 come	 se	 mi	 avessero	 preso	 a	 cinghiate	 con	 una	 traversina

ferroviaria	 e	 i	 polmoni	non	 stavano	meglio,	ma	prima	di	 toccare	 terra	 ero	 riuscito	 a
fare	un	respiro	e	a	spostare	la	giacca	in	modo	da	liberare	l’impugnatura	della	pistola.
Rimasi	per	un	attimo	faccia	a	terra,	piegando	il	corpo	per	assorbire	il	dolore	ed	estrarre
la	Sphinx.	La	mia	mano	destra	 inserì	 il	pilota	automatico	e	 la	 tirò	fuori	dalla	cintura
mentre	ruotavo	per	guardare	in	faccia	chi	mi	aveva	steso.
Sopra	di	me	vidi	soltanto	una	massa	confusa	di	tuta	e	stivali	di	gomma.	La	testa	girò

mentre	la	Sphinx	si	sollevava	e	prendeva	la	mira,	come	se	fosse	dotata	di	un	cervello
autonomo.	Una	suola	di	gomma	spessa	a	carrarmato,	incrostata	di	letame,	si	levò	su	di
me	 e	 impattò	 contro	 le	mie	 nocche.	 La	 pistola	 volò	 via,	 colpì	 il	 fianco	 zincato	 del
trogolo	e	turbinò	nell’oscurità.
Rotolai,	 mi	 voltai	 e	 avanzai	 a	 fatica	 per	 riprenderla.	 Un	metro	 davanti	 a	me,	 gli

stivali	 scricchiolavano	 nella	 stessa	 direzione.	 Avevo	 una	 sola	 possibilità,	 saltargli
addosso	 e	 bloccarlo	 prima	 che	 la	 raggiungesse.	 Lottando	 per	 mantenere	 la
concentrazione,	 lanciai	 le	mani	attorno	alle	sue	gambe	per	 rallentarlo	o	 farlo	cadere.
Mi	scalciò	via	da	una	gamba	ma	io	mi	aggrappai	all’altra.
Ero	un	peso	morto,	agganciato	alla	sua	caviglia	come	una	palla	da	carcerato,	ma	lui

era	un	bestione	enorme.	Fece	altri	due	passi,	trascinandomi	con	sé,	e	iniziò	a	piegarsi.
Vidi	una	zampa	gigante	 tastare	 il	cemento	davanti	a	me.	Non	potevo	fare	niente	per
fermarlo.
Quando	la	pistola	fu	nella	sua	mano	destra,	abbandonai	la	gamba	e	mi	aggrappai	al

braccio.	Impiegai	tutta	la	forza	che	avevo	per	impedire	che	la	bocca	di	fuoco	puntasse
verso	di	me.	Inutile.	Era	come	una	morsa.	Lentamente	ma	inesorabilmente,	la	canna	si
girò	verso	di	me.
L’afferrai.	Con	un	grugnito	lottò	per	scrollarmi	via.	Le	sue	nocche	si	fecero	bianche

quando	il	pugno	destro	intensificò	la	pressione	sull’impugnatura.	Il	sinistro	mi	colpì	in
cima	alla	testa,	e	poi	sulla	nuca.	Sentii	un	liquido	gocciolare	dalla	tempia	destra.
Diedi	uno	strattone	e	mi	contorsi,	e	 in	qualche	modo	riuscii	a	schivare	 il	peso	dei

suoi	 colpi.	 Poi	 sentii	 il	 freddo	 del	 metallo	 contro	 la	 guancia	 e	 mi	 immobilizzai
all’istante.
Data	 l’angolazione,	 prima	di	 uscire	 il	 proiettile	 avrebbe	 attraversato	 la	mia	 cavità

orale,	facendo	saltare	qualche	dente,	le	gengive	e	l’arcata	superiore.
Se	 avessi	 continuato	 ad	 agitarmi,	 potevo	 spostare	 la	 canna,	 ma	 rischiavo	 che	 un

9mm	mi	spappolasse	il	cervello.
Avvenne	tutto	al	rallentatore.
Lui	si	schiarì	la	voce.
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Sentii	la	puzza	di	aglio	nel	suo	fiato.
Sentii	le	gocce	di	sudore	cadere	dal	suo	palmo	e	scivolarmi	lungo	il	mento.
E	quasi	mi	sembrò	di	sentire	il	dito	premere	il	grilletto.
Se	la	storia	finiva	qui,	allora	’fanculo:	era	sempre	stato	parte	del	gioco.
Il	cane	raggiunse	il	punto	critico	e	fece	schizzare	il	percussore	verso	il	proiettile.
Ma	anziché	perdere	un	bel	pezzo	di	 faccia,	 sentii	 l’inconfondibile	 suono	del	«clic

dell’uomo	morto».
Ogni	secondo	di	vita	dopo	quel	suono	era	un	extra.
Allungandomi,	 afferrai	 due	 ciuffi	 di	 capelli	 umidi	 e	 unti	 e	 tirai	 con	 forza	 la	 sua

faccia	contro	il	mio	cranio.	Cercò	di	resistere,	e	allora	mi	proiettai	in	avanti	finché	non
entrammo	 in	 collisione	 e	 lui	 urlò.	 Non	 sapevo	 dove	 l’avevo	 colpito	 e	 non
m’importava.	 Serrai	 la	 presa	 e	 lo	 colpii	 un’altra	 volta.	 Vidi	 le	 stelle,	 ma	 ci	 ero
preparato.	È	così	che	funziona.
Guadagnai	 il	 tempo	 necessario	 per	 alzarmi	 in	 piedi,	 ma	 non	 per	 mirare	 il	 primo

calcio.	 Non	 era	 importante.	 La	 precisione	 non	 era	 in	 cima	 alla	 lista	 delle	 priorità.
Qualsiasi	cosa	pur	di	farlo	restare	giù.	Per	cominciare	attaccai	 la	massa	centrale,	poi
mi	 spostai	 più	 in	 su.	Non	 volevo	 causargli	 danni	 permanenti.	Ma	 d’altra	 parte,	 non
volevo	perdere	 tempo.	Dovevo	 farlo	 smettere	di	pensare,	 e	 impedirgli	di	 fare	quello
che	non	volevo	che	facesse.
Mantenne	la	posizione,	ma	cominciò	a	piegarsi.
Gli	 assestai	 un	 paio	 di	 colpi	 al	 lato	 della	 testa,	 furono	 sufficienti	 a	 fargli	 alzare

bandiera	bianca.	Crollò	come	un	sacco	di	merda.
La	 porta	 chiusa	 in	 fondo	 al	 fienile	 fu	 scossa	 da	 una	 serie	 di	 colpi	 dall’interno.	 Il

primo	mangia-carote	pareva	molto	preoccupato.	Urlò	«Claude»	una	o	due	volte,	poi
sciorinò	un	fiume	di	insulti.	Non	era	necessario	un	interprete	dell’ONU	per	aiutarmi	a
capirne	il	senso:	Fammi	uscire	da	qui,	maledetto	bastardo…
Non	 m’importava.	 Nessuno	 l’avrebbe	 sentito.	 E	 fino	 a	 che	 urlava,	 non	 era	 al

telefono	con	la	polizia.
Claude	non	sarebbe	andato	da	nessuna	parte.	Lo	lasciai	dov’era	caduto	e	recuperai	il

nastro	adesivo	e	la	pistola	vicino	a	un	pallet	carico	di	pali	da	recinto.	La	pistola	tornò
nella	cintura.
Quando	 mi	 avvicinai	 di	 nuovo	 Claude	 si	 mosse.	 Forse	 lo	 avevo	 risvegliato

srotolando	 il	 nastro	 adesivo.	 Forse	 i	 colpi	 sulla	 porta	 e	 il	 suo	 amico	 che	 urlava	 gli
avevano	fatto	breccia	nel	profondo.
In	ogni	caso,	lo	colpii	altre	due	volte.	Non	sapevo	se	gli	stavo	facendo	male	e	non

mi	importava.	Volevo	che	gli	fosse	ben	chiaro	che	il	maschio	dominante	là	dentro	ero
io,	 in	modo	da	poterlo	 legare.	Era	 fortissimo,	 e	 se	avesse	 recuperato	 il	 controllo	era
difficile	prevedere	cosa	avrebbe	potuto	fare.
Le	 bestemmie	 continuarono	 a	 riecheggiare	 nel	 fienile	mentre	 giravo	Claude	 sulla

pancia,	 univo	 con	 forza	 i	 suoi	 polsi	 dietro	 la	 schiena	 e	 li	 avvolgevo	 con	 il	 nastro
adesivo.	Legai	stretto,	molto	stretto,	in	modo	che	le	mani	iniziassero	subito	a	gonfiarsi.
Volevo	che	si	concentrasse	sul	dolore	anziché	pensare	a	dare	l’allarme.
Gli	sfilai	gli	stivali	e	seguii	lo	stesso	procedimento	con	le	caviglie,	poi	gli	piegai	le

gambe	in	modo	da	poter	unire	mani	e	piedi.
Rimase	con	la	guancia	posata	a	terra	e	gli	occhi	chiusi	anche	quando	gli	sigillai	la

bocca	 con	 il	 nastro	 adesivo	 girandolo	 un	 paio	 di	 volte	 attorno	 alla	 nuca.	Non	 avrei
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saputo	dire	se	fosse	svenuto	o	si	fosse	arreso.	Non	era	importante.
Infine,	 lo	 legai	 a	 una	 gamba	 del	 trogolo.	 Scavalcai	 il	 palo	 da	 recinto	 con	 cui	mi

aveva	steso	e	uscendo	presi	le	corde	elastiche	da	uno	scaffale.	Per	sicurezza	chiusi	la
porta	principale	con	il	lucchetto	e	buttai	via	la	chiave.
Spingere	 la	 Honda	 non	 era	 più	 necessario.	 Le	 urla	 si	 erano	 ormai	 trasformate	 in

lamenti,	 e	 appena	 premetti	 il	 pulsante	 il	 rumore	 del	 motore	 li	 sommerse
completamente.	Mi	fermai	accanto	al	ponte	e	scesi	nel	canale.
Quando	 lo	 raggiunsi	 Stefan	 aveva	 finito	 la	 cioccolata	 e	 quasi	 tutta	 l’acqua.	Ma	 a

parte	 questo	 non	 si	 era	mosso	 di	 un	millimetro.	 O	 si	 fidava	 completamente	 di	 me,
oppure	era	ancora	così	scosso	da	restare	immobile	sul	posto.	Era	chiaro	che	il	piede	gli
faceva	 molto	 male,	 ma	 lo	 aveva	 comunque	 tenuto	 nel	 torrente.	 Quanto	 al	 resto,
soltanto	il	tempo	poteva	dire	se	si	sarebbe	ripreso.
Mi	guardò,	aprì	la	bocca	e	indicò	la	mia	tempia.	La	toccai	con	le	dita,	augurandomi

che	Claude	mi	avesse	sputato	addosso.	E	invece	i	miei	polpastrelli	erano	appiccicosi	e
rossi.
Scrollai	le	spalle.	«Adesso	non	c’è	tempo.	Ci	penso	dopo.»
Ancora	una	volta	lui	non	disse	nulla,	ma	scorsi	un’ombra	di	sorriso	quando	lo	portai

sul	terrapieno,	e	vide	la	Honda.	Lo	sistemai	sulla	sella	e	legai	i	bagagli	sul	portapacchi
posteriore	 con	 le	 corde	 elastiche.	 Non	 mi	 preoccupai	 di	 riempire	 la	 bottiglia
dell’acqua.	Adesso	che	avevamo	le	ruote,	non	c’era	il	rischio	di	morire	di	sete.
Montai	 dietro	 di	 lui	 e	 gli	 dissi	 di	 aggrapparsi	 alle	 mie	 braccia.	 Quando	 girai	 la

chiavetta,	neppure	le	mucche	ci	fecero	caso.	Puntai	il	veicolo	direttamente	attraverso	il
pendio	 verso	 gli	 alberi.	 La	 pendenza	 non	 era	 eccessiva,	 ma	 non	 mi	 avventurai	 in
un’andatura	da	Red	Bull	Extreme.	Ribaltarci	ci	avrebbe	messo	in	guai	grossi.
Dopo	una	ventina	di	metri	al	coperto,	 individuai	un	viottolo	che	probabilmente	 in

inverno	era	una	pista	da	sci.	Lo	seguii	e	quando	la	pendenza	lo	consentì	accelerai.	Non
era	la	prima	volta,	oggi,	che	viaggiavo	in	discesa	a	tutta	velocità	in	mezzo	agli	alberi,
ma	 adesso	 vedevo	 la	 strada	 che	 avevamo	 davanti,	 e	 più	 procedevamo,	 più	 avevo	 la
certezza	che	non	saremmo	precipitati	nel	vuoto.
Ogni	 tanto	mi	 fermavo	per	 controllare	 lo	 spazio	 aperto	 che	 avevamo	di	 fronte,	 la

bussola	e	la	cartina.	Non	ero	preoccupato	di	sbagliare	strada:	avevo	bisogno	di	fissare
nella	mente	le	coordinate	del	nostro	viaggio.	Adesso	avevo	smesso	di	perdere	colpi.
Tracce	del	passato	si	facevano	strada	nel	mio	cervello.	Forse	lo	scontro	nel	granaio

aveva	riacceso	qualcosa	molto	al	di	sotto	della	superficie.
Sapevo	di	essere	un	ex	Forze	Speciali.
Sapevo	che	Frank	Timis	era	un	oligarca	ucraino.
Sapevo	di	aver	salvato	suo	figlio	in	Somalia,	tempo	prima.
Sapevo	che	aveva	avuto	di	nuovo	bisogno	del	mio	aiuto.
Sapevo	che	chiunque	l’avesse	ucciso	voleva	morto	anche	me.
Ma	non	sapevo	perché.	Forse	la	casa	di	Timis	a	Courchevel	mi	avrebbe	fornito	delle

risposte.
L’aria	di	montagna	rendeva	lo	scenario	estremamente	nitido.	Ero	ancora	lontano	da

un	recupero	totale,	ma	il	vento	contro	il	viso	disperdeva	un	po’	di	confusione.	E	in	più
mi	asciugava	a	puntino	il	giubbotto.
Quando	fummo	abbastanza	lontani	dal	cadavere	sulla	montagna	e	dai	lampeggianti

attorno	ai	 resti	 della	mia	 automobile,	 fermai	 la	Honda.	Sollevai	Stefan	 e	gli	 dissi	 di
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fare	pipì	mentre	slegavo	i	bagagli	e	prendevo	la	mia	maglietta	sporca	dallo	zaino.	Ci
svuotai	sopra	l’acqua	che	restava	nella	bottiglia	e	tamponai	alla	meglio	il	sangue	sulla
fronte.	In	quel	momento	non	c’era	un	cazzo	di	niente	che	potessi	fare	per	la	ferita,	ma
se	non	altro	avrei	avuto	un	aspetto	più	ordinato.
Poi	 guardai	 con	 attenzione	 il	 contenuto	 del	 suo	 zainetto.	 Sotto	 l’asciugamano	 e

l’astuccio	da	bagno	c’era	un	libro	con	la	copertina	morbida	grande	quanto	un	piccolo
blocco	di	cemento.	«È	uno	scherzo,	vero?»	Il	mio	russo	non	era	niente	di	che,	ma	ero
in	grado	di	riconoscere	Delitto	e	castigo	di	Dostoevskij.	Alla	sua	età	io	ero	riuscito	a
malapena	a	cavarmela	con	Jack	e	Jill.
Mi	lanciò	un’occhiata	che	mi	ricordò	suo	padre.	No,	non	era	uno	scherzo.
Portai	 la	 mia	 maglietta	 macchiata	 di	 sangue	 e	 la	 sua	 casacca	 del	 Brindisi	 a	 una

decina	di	metri	dalla	strada	sterrata,	scavai	un	po’	di	terra	e	foglie	morte	alla	base	di	un
albero	 e	 le	 seppellii.	Essere	 beccato	 con	 il	 figlio	 di	Frank	mi	 avrebbe	messo	 in	 una
situazione	 complicata.	Ma	 avere	 il	 sangue	 del	morto	 sui	miei	 vestiti	 e	 su	 quelli	 del
figlio	sarebbe	stato	ancora	più	difficile	da	spiegare.
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Raggiungemmo	i	dintorni	di	Courchevel	1850	circa	un’ora	prima	del	tramonto.	Il	quad
aveva	 mantenuto	 quanto	 promesso	 sulla	 carrozzeria:	 ero	 riuscito	 ad	 arrivare	 fin	 lì
usando	l’asfalto	solo	il	minimo	indispensabile.
Mi	fermai	in	alto	sotto	una	seggiovia	deserta.	Eravamo	sempre	protetti	dagli	alberi,

ma	avevo	una	buona	visuale.	Alberghi	e	condomini	 sorgevano	accanto	a	 impianti	di
risalita	e	ristoranti	costosissimi.
Più	in	su	lungo	la	valle,	gli	ultimi	raggi	di	sole	brillavano	su	un	Bell	Jetranger	che

stava	atterrando	all’altiporto,	la	pista	di	atterraggio	per	i	super	ricchi	che	facevano	una
capatina	 durante	 i	 fine	 settimana.	 La	 neve	 impolverava	 ancora	 le	 vette	 che
dominavano	l’orizzonte.
Avevo	già	visto	la	casa	di	Frank.	Ma	dal	davanti	e	non	dal	retro.	Chiesi	a	Stefan	di

individuarla	e	lui	indicò	l’edificio	centrale	in	una	schiera	di	fiabeschi	chalet	con	tetti
dolcemente	spioventi	e	ampie	grondaie,	qualche	centinaio	di	metri	alla	nostra	sinistra.
Era	evidente	che	moriva	dalla	voglia	di	andarci,	come	un	cucciolo	al	guinzaglio.	Lo

calmai	posandogli	una	mano	sulla	spalla.	«Amico.	Non	dobbiamo	essere	precipitosi.
Chiunque	 abbia	 fottuto	 tuo	 padre	 sulla	 montagna	 potrebbe	 passare	 di	 lì	 per	 una
visita…»
Feci	scorrere	il	binocolo	sul	retro	della	proprietà.	Le	finestre	panoramiche	al	primo

piano	riflettevano	la	vista	mozzafiato	che	avevano	di	fronte.	Quasi	tutte	quelle	al	piano
terra	avevano	le	persiane	chiuse,	forse	per	proteggere	l’interno	dal	sole,	o	forse	perché
non	c’era	nessuno.
Al	 centro	 della	 terrazza	 recintata	 che	 separava	 la	 porta	 posteriore	 dal	 pendio

roccioso	c’era	una	 jacuzzi	gigantesca.	L’intera	struttura	era	progettata	per	 respingere
gli	 intrusi	 ma	 d’inverno	 si	 poteva	 agevolmente	 accedere	 alle	 piste	 attraverso	 un
cancello	di	sicurezza	in	acciaio	posizionato	sotto	un	arco.
Non	vidi	segni	di	movimento	né	all’interno	né	all’esterno.
Ero	 sicuro	 di	 essere	 già	 stato	 in	 questo	 angolo	 di	 paradiso	 a	 tre	 piani,	 anche	 se

ancora	 non	 ricordavo	 quando.	 Sul	 fatto	 che	 non	 fosse	 un	 posto	 per	 poveracci	 non
c’erano	dubbi:	questo	era	il	quartier	generale	degli	oligarchi.
Dovevo	 nascondere	 lo	 zaino	 prima	 di	 entrare	 nella	 casa	 di	 Frank.	 Se	 una	 volta

dentro	 fosse	 scoppiato	 un	 casino,	 dovevo	 fare	 in	modo	 che	 i	 documenti	 e	 i	 soldi	 si
trovassero	in	un	posto	sicuro,	dove	li	potevo	recuperare.	Lo	infilai	dietro	la	protezione
arancione	alla	base	del	pilone	più	vicino	della	seggiovia,	e	parcheggiai	la	Honda	dietro
a	 quello	 cinquanta	 metri	 più	 in	 basso.	 Non	 era	 del	 tutto	 nascosta	 ma	 si	 poteva
individuare	soltanto	dall’alto.
Sollevai	Stefan	dalla	sella.	«Come	va	la	caviglia?	Pensi	di	poter	camminare?»
Annuì	 e	 mi	 lanciò	 l’occhiata	 coraggiosa	 e	 determinata	 che	 avevo	 già	 visto	 sulla

montagna.	 Dopo	 un	 paio	 di	 passi	 mi	 resi	 conto	 che	 non	 ce	 la	 faceva.	 Lo	 presi	 in
braccio	e	tornai	al	nostro	punto	di	osservazione.	Iniziò	a	tremare.	Non	l’avevo	notato
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ma	la	temperatura	stava	scendendo.
Me	lo	misi	seduto	accanto	e	sollevai	il	binocolo.	Non	era	cambiato	niente.
Nessun	 gigante	 era	 spuntato	 sul	 terrazzo	 a	 gustarsi	 la	 prima	 vodka	 della	 serata.

Studiai	le	varie	possibilità	di	avvicinamento	dal	retro	valutando	la	facilità	di	accesso	e
la	copertura.	Su	entrambi	 i	 lati	un	vicolo	 largo	circa	quattro	metri	separava	 lo	chalet
dai	palazzi	vicini.	Anche	quelli	sembravano	deserti.
Pensai	di	 saltare	 sul	muro	direttamente	dal	pendio,	ma	 scartai	 subito	 l’idea.	Nella

roccia,	 accanto	 al	 cancello	 di	 sicurezza,	 era	 inserita	 una	 tastiera,	 sorvegliata	 da	 una
telecamera.	E	c’erano	altre	due	telecamere	agli	angoli	del	piano	superiore.	A	meno	di
staccarle	dal	muro	a	colpi	di	pistola,	potevo	soltanto	augurarmi	che	nessuno	all’interno
stesse	guardando	i	monitor.
Mi	 voltai	 verso	Stefan.	 Seguiva	 tutti	 i	miei	movimenti	 con	 gli	 occhi	 sbarrati.	 «Si

può	entrare	dal	retro?»
Annuì.
«Potrebbe	 esserci	 qualcuno?	Una	 domestica,	magari?	Un	 cuoco?	Una	 guardia	 del

corpo?»
Ottenni	un	misto	tra	un	diniego	e	una	scrollata	di	spalle.
«Conosci	il	codice?»
Annuì	di	nuovo.
Pescai	la	penna	UZI	e	sollevai	la	mano	sinistra.
Trasalì	come	se	stessi	per	picchiarlo.
Posai	 un	 ginocchio	 a	 terra	 per	 guardarlo	 negli	 occhi.	 «Tranquillo,	 amico,	 voglio

soltanto	che	tu	me	lo	scriva	qui…»	Picchiettai	sul	palmo.
Molto	 concentrato,	 con	 la	 lingua	 che	 spuntava	 appena	 fra	 i	 denti,	 disegnò	 una

griglia	con	nove	caselle	sulla	mia	pelle	sporca.	Poi	ne	toccò	sei	in	sequenza	e	scrisse	i
numeri	sotto.
«C’è	un	allarme?»
Annuì	di	nuovo.	La	lingua	rimase	dov’era	mentre	aggiungeva	un	secondo	gruppo	di

cifre.
«Okay.	Andiamo.»
Lo	 sollevai	 sulla	 schiena.	Mi	 avvolse	 il	 torace	 con	 le	 braccia	mentre	 io	 infilavo	 i

polsi	 sotto	 le	 sue	 ginocchia:	 stavamo	 diventando	 una	 squadra.	 Spostai	 la	 pistola	 in
modo	da	poterla	estrarre	con	la	mano	destra.
Riuscimmo	 a	 restare	 tra	 gli	 alberi	 per	 quasi	 tutto	 il	 tragitto	 e	 a	 sbucare	 solo

all’ultimo	momento	sulla	pista	da	sci.	Camminai	senza	distogliere	 lo	sguardo	dai	 tre
edifici	e	mi	fermai	un	paio	di	volte	per	controllare	il	sentiero	in	su	e	in	giù.
Misi	a	terra	Stefan	per	digitare	il	codice.	Il	meccanismo	scattò	con	un	clic.	Spinsi	il

cancello	e	prima	di	ripetere	l’operazione	all’ingresso	posteriore	gli	dissi	di	mettersi	al
riparo	dietro	la	jacuzzi.	Questa	volta	la	porta	si	aprì	da	sola,	grazie	a	un	meccanismo
idraulico.
Varcai	la	soglia	e	mi	trovai	in	una	stanza	tappezzata	di	sci	di	lusso	di	ogni	misura,

giacche	 trapuntate	 a	 colori	 sgargianti	 e	 caschi	 coordinati	 appesi	 a	 ganci	 di	 legno.	 Il
pannello	 dell’allarme	 si	 trovava	 accanto	 a	 una	 rastrelliera	 con	 getto	 d’aria	 calda
incorporato	 per	 asciugare	 l’imbottitura	 degli	 scarponi	 dopo	 la	 giornata	 sulle	 piste.
Sollevai	il	palmo	della	mano	sinistra	e	lo	disattivai.
Recuperai	Stefan	e	premetti	il	pulsante	per	chiudere	la	porta.
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L’atrio	in	cui	entrammo	sarebbe	stato	più	adatto	a	un	attico	di	Manhattan	che	a	un
alloggio	 rustico	di	montagna.	Frank	aveva	molte	dita	 in	molte	 torte	e	a	giudicare	da
quel	 che	 mi	 ritrovavo	 davanti	 aveva	 anche	 monopolizzato	 il	 mercato	 del	 marmo
grigio.	Mi	chiesi	quanto	di	quello	che	vedevo	fosse	stato	pagato	da	me.	In	passato	mi
aveva	aiutato	a	 ripulire	un’ingente	somma	che	avevo	rubato	a	un	barone	della	droga
messicano,	e	si	era	preso	il	venticinque	per	cento.
Un	 ghigno	 idiota	mi	 si	 stampò	 sul	 viso:	 se	 ricordavo	 certi	 dettagli,	 per	me	 c’era

ancora	speranza.
Mi	fermai	e	rimasi	in	ascolto.	Il	fatto	che	l’allarme	fosse	inserito	lasciava	supporre

che	 in	casa	non	ci	 fosse	nessuno,	ma	 le	vecchie	abitudini	sono	dure	a	morire,	anche
quando	non	sei	proprio	al	massimo.	Dopo	tutto	è	proprio	per	questo	che	esistono.
Dopo	 essermi	 accertato	 che	 la	 casa	 fosse	 disabitata,	 l’avrei	 passata	 al	 setaccio	 in

cerca	di	indizi	che	mi	aiutassero	a	capire	cosa	diavolo	stava	succedendo	e	perché	mi
trovavo	nella	merda.
Camminai	sul	pavimento	più	lucido	che	avessi	mai	visto,	Stefan	zoppicava	dietro	di

me.	L’immenso	portone	principale	in	legno	che	avevamo	davanti	era	chiuso.	E	a	me
stava	bene	che	 restasse	così.	Un’altra	porta	 sulla	destra	era	 socchiusa	quel	 tanto	che
bastava	per	consentirmi	di	vedere	un	angolo	di	letto	a	baldacchino	in	acciaio	satinato.
Non	 mi	 sorpresi.	 Spesso	 in	 quel	 tipo	 di	 abitazione	 di	 montagna	 i	 progettisti
riservavano	la	vista	panoramica	alle	zone	giorno,	non	la	sprecavano	per	i	locali	dove
di	solito	si	tengono	gli	occhi	chiusi.
La	stanza	era	enorme	ma	aveva	un	arredamento	minimalista	–	quasi	 tutto	 in	pelle

scamosciata	e	metallo.	Il	letto,	sovrastato	da	un	ritratto	di	Frank	con	una	bella	donna
dai	capelli	neri,	mi	suggerì	che	era	la	camera	del	padrone	di	casa.	Il	 letto	era	rifatto,
ma	 un	 leggero	 avvallamento	 nel	 materasso	 indicava	 che	 in	 tempi	 recenti	 ci	 aveva
dormito	una	persona	sola.
Sull’atrio	si	affacciavano	altre	due	stanze.	Una	era	rosa,	tenera	e	intatta;	l’altra	era

un	 santuario	 alla	 squadra	 di	 calcio	 del	 Brindisi	 e	 all’Uomo	 Ragno.	 Una	 coppia	 di
reggilibri	a	forma	di	dinosauro	sorreggevano	altri	testi	scolastici.	Era	tutto	in	perfetto
ordine.	Mi	 ricordò	 l’amore	 di	 Frank	 per	 la	 precisione,	 e	 la	 serietà	 con	 cui	 istruiva
Stefan	a	portare	avanti	il	suo	impero.	Dissi	al	bambino	di	aspettarmi	lì.
Al	centro	dell’edificio	c’era	un’imponente	scala	in	acciaio	e	vetro.
La	salii	senza	fare	rumore.	Il	primo	piano	era	altrettanto	raffinato	e	minimalista,	con

una	 vista	 mozzafiato	 su	 boschi	 rigogliosi	 e	 montagne	 innevate.	 Una	 Bentley
Continental	marrone	sfrecciò	sulla	strada	diretta	al	centro	città.	Mi	tenni	ben	lontano
dalla	finestra.
A	destra,	una	gigantesca	porta	a	doppia	anta	conduceva	a	un	soggiorno	dal	soffitto

alto.	 Un	 ordinatissimo	 soggiorno	 dal	 soffitto	 alto.	 Le	 ampie	 finestre	 a	 pannelli
inquadravano	una	donna	che	passeggiava	con	il	suo	cane	lungo	il	sentiero	fra	gli	alberi
da	 cui	 eravamo	 scesi.	 Dall’altra	 parte	 un	 corridoio	 portava	 ad	 altri	 locali	 che
affacciavano	 su	 montagne	 o	 alberi.	 Una	 era	 la	 sala	 da	 pranzo,	 con	 tanto	 di
montavivande.
Al	piano	superiore	c’era	una	coppia	di	 lucernari	giganti	che	si	aprivano	sul	 tetto	e

una	 mansarda	 piena	 di	 tutte	 le	 cose	 che	 normalmente	 vi	 si	 tengono	 stipate.
Probabilmente	Frank	ne	ignorava	l’esistenza.
Nell’angolo	più	lontano	c’era	un	ascensore	in	vetro	e	acciaio.	Era	stato	il	piatto	forte
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della	visita	guidata	che	mi	aveva	concesso	quando	aveva	comprato	quella	 residenza.
Mentre	mi	avvicinavo	risentii	la	sua	voce.	«Design	italiano,	meccanica	tedesca.	Case
costruite	a	regola	d’arte	e	orologi	svizzeri	–	sono	cose	molto	belle	da	possedere,	Nick.
Ma	c’è	sempre	qualcuno	che	ha	più	potere	di	te…»
Continua	 a	 parlare,	 Frank.	 Smettila	 di	 pontificare	 su	 questo	 benedetto	 ascensore.

Dimmi	il	perché	di	tutto	questo	casino.	Quando	lo	saprò,	potrò	decidere	cosa	fare…	e
come	tenere	al	sicuro	me	e	tuo	figlio.
Mentre	scendevamo,	aveva	serrato	la	mascella	e	mi	aveva	fornito	qualche	preziosa

informazione	sul	suo	rapporto	con	il	pezzo	grosso	che	stava	immediatamente	sopra	di
lui	 nella	 catena	 alimentare.	 «Vladimir	 Vladimirovič	 Putin.	 Primo	 ministro	 della
Federazione	Russa,	presidente	di	Russia	Unita	e	del	Consiglio	dei	ministri	dell’unione
di	Russia	e	Bielorussia.	Un	uomo	veramente	potente…»
Gli	chiesi	chi	fosse	il	capo	di	Putin.
«Gente	come	me	che	compra	chalet	 in	questo	paesino.»	Non	sorrideva.	«Se	vuole

essere	rieletto	presidente.»
Mi	augurai	che	non	si	sbagliasse.
Questa	volta	non	avrei	preso	l’ascensore.	Preferivo	le	scale.	Mi	davano	l’illusione	di

avere	tutto	sotto	controllo.
C’erano	 altri	 due	 piani	 interrati.	 Quello	 più	 in	 basso	 ospitava	 una	 piscina	 che

copriva	tutta	la	superficie	dell’edificio.	Quindi	non	l’avevo	immaginata.	Scavata	nella
montagna,	sembrava	un	laghetto	tra	gli	scogli	del	Pacifico.	L’acqua	era	cristallina.	Mi
faceva	piacere	che	ci	fosse	qualcosa	di	cristallino	da	quelle	parti.
Sopra,	 un	 garage	 per	 due	 auto	 ospitava	 un’altra	 scintillante	 Range	 Rover	 nera

accanto	a	un	banco	di	lavoro	con	le	morse	e	tutto	l’occorrente	per	mantenere	i	motori
scattanti	e	gli	sci	affilati	e	veloci.	A	un’estremità	c’era	un	multiutensile	Dremel	e	un
set	di	mole	in	carburo	di	silicio.	Accanto	c’era	un	pacchetto	vuoto	di	Marlboro.	Testo
in	cirillico.	Fotografia	a	effetto.	Frugai	in	tasca	e	ne	tirai	fuori	uno	identico.	Mi	chiesi
chi	 si	 occupasse	 del	 fai	 da	 te	 in	 casa.	 Ma	 avevo	 la	 netta	 sensazione	 che	 fosse	 da
parecchio	tempo	che	Frank	non	si	sporcava	le	mani.
Trovai	 poi	 una	 palestra,	 una	 sauna	 e	 una	 stanza	massaggi.	 Quindi	 una	 cucina	 di

ultima	 generazione	 il	 cui	 pezzo	 forte	 era	 una	macchina	 per	 caffè	 grande	 quanto	 un
reattore	 nucleare.	 A	 Frank	 piaceva	 molto.	 Il	 frigorifero	 sembrava	 un	 container	 in
acciaio	 inossidabile.	 Un	 container	 di	 acciaio	 inossidabile	 vuoto.	 E	 la	 pattumiera	 a
pedale,	dello	stesso	materiale,	era	altrettanto	vuota.	Quindi	anche	lì	nessun	indizio.
Con	 la	 lavapiatti	 fui	 più	 fortunato.	 Aveva	 finito	 il	 ciclo	 di	 lavaggio	 ed	 era	 stata

spenta.	Ma	nessuno	l’aveva	svuotata.	Dentro	c’era	il	necessario	per	cena	e	colazione.
Per	quattro	persone.	Frank,	Stefan,	io	e	una	guardia	del	corpo,	probabilmente.
Infine	sbirciai	dentro	quattro	camerette,	tutte	con	letto	singolo,	armadio,	cassettiera

e	bagno	con	doccia.	Qui	alloggiava	il	personale.	Le	avrei	controllate	in	seguito.
In	fondo	al	corridoio,	accanto	al	suo	prezioso	ascensore,	c’era	 il	posto	che	volevo

esplorare	davvero:	il	rifugio	di	Frank.	Salii	e	recuperai	Stefan	dalla	sua	stanza.	Trauma
o	no,	per	lui	era	giunto	il	momento	di	rendersi	utile.
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La	passione	del	signor	T	per	il	metallo,	la	pelle	scamosciata	e	le	scintillanti	macchine
per	 il	 caffè	 si	manifestava	 anche	 qui	 come	 nel	 resto	 della	 casa,	ma	 tre	 pareti	 erano
dipinte	di	quel	verde	che	di	solito	arreda	i	club	inglesi	per	gentiluomini.	La	quarta	era
in	 granito	 con	 una	 mano	 di	 vernice	 protettiva.	 Mancava	 soltanto	 una	 vasca	 con	 i
piranha.
«Una	 vasca	 piena	 di	 piranha…?»	Frank	 era	 rimasto	 perplesso	 quando	me	ne	 ero

uscito	con	quella	battuta.
Rividi	 la	sua	espressione.	Occhi	socchiusi	mentre	sedeva	alla	sua	scrivania	grande

quanto	un	tavolo	da	biliardo.	Questa	scrivania.	In	questa	stanza.
Non	 aveva	 capito	 il	 riferimento	 a	 Blofeld.	Ma	 aveva	 continuato	 con	 una	 battuta

ancora	peggiore.	«Di	piranha	là	fuori	nel	mondo	ce	ne	sono	già	abbastanza,	Nick,	non
è	il	caso	di	tenerne	anche	qui.»
Frank	non	aveva	un	gran	senso	dell’umorismo.
La	parete	sulla	sinistra	era	coperta	di	mensole,	quasi	interamente	piene	di	ritratti	e

fotografie	del	morto	e	della	sua	famiglia.	Ne	indicai	una.	«Tuo	padre…»
Stefan	annuì.
«Il	mio	amico	Frank…»
Annuì	ancora.
Avevo	ricevuto	un	colpo	alla	testa,	ma	non	l’avevo	persa	del	tutto.	Ero	al	soldo	di

Frank.	Mi	 aveva	 sistemato	qualche	questione	 finanziaria.	Noi	 due	non	 eravamo	mai
stati	amici.	Ma	a	suo	figlio	l’idea	piaceva,	così	mi	adeguai.
Mi	fermai	davanti	a	una	foto	di	padre	e	figlio	con	ai	lati	due	bestioni.	Sulla	sinistra

un	asiatico	 tarchiato	che	assomigliava	a	Gengis	Khan.	Hesco?	Non	ne	ero	convinto.
Sulla	 destra,	 con	 una	 sigaretta	 nella	 sinistra	 e	 l’altra	 mano	 posata	 sulla	 spalla	 del
bambino	 in	 un	 gesto	 protettivo,	 un	 nigeriano	 imponente	 con	 chioma	 rasta	 che	 gli
sfiorava	le	spalle.
Mi	avvicinai.	Non	riuscii	a	vedere	quali	sigarette	fumasse,	ma	era	impossibile	non

notare	 il	 braccialetto	 in	 oro	 massiccio	 che	 aveva	 al	 polso.	 Indossava	 scarpe	 da
ginnastica	 di	 un	 bianco	 accecante	 con	 una	 banda	 rossa,	 e	 le	 sue	 treccine	 parevano
godere	di	vita	propria.
Avevo	già	visto	quell’uomo.	Era	la	guardia	del	corpo	di	cui	Frank	si	fidava	di	più.

Avevo	passato	del	tempo	con	lui	e	Gengis	in	Somalia.	E	poche	ore	prima,	avevo	visto
la	sua	schiena	mentre	lui	e	Hesco	contemplavano	i	rottami	della	mia	auto.
Non	avevo	mai	saputo	il	suo	nome.	L’avevo	sempre	chiamato	Mr	Loverman.	Anche

se	 ignoravo	 il	perché.	Sapevo	che	avrebbe	sacrificato	 la	vita	per	salvare	Stefan.	Una
volta	mi	aveva	avvertito	che	mi	avrebbe	ucciso	se	avessi	osato	 torcere	un	capello	al
piccolo.
Stefan	si	piegò	in	avanti	e	posò	i	polpastrelli	sul	vetro,	quasi	volesse	toccare	la	sua

guardia	del	corpo.	Per	la	prima	volta	da	quando	l’avevo	estratto	dalla	Evoque,	iniziò	a
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piangere.
Lo	lasciai	fare,	il	coinvolgimento	emotivo	non	faceva	per	me.	Era	un	ostacolo,	e	in

quel	momento	non	ne	avevo	bisogno.	Avevo	bisogno	di	risposte.
M’inginocchiai	accanto	a	lui.	«Sono	già	stato	qui,	vero?	Ieri	notte?»
Un	altro	cenno	di	assenso.
«E	questa	mattina?»
D’improvviso	 non	 ebbi	 più	 bisogno	 della	 sua	 conferma.	 Ricordai	 che	 Frank	 mi

aveva	 condotto	 in	 quella	 stanza.	Che	mi	 aveva	 detto	 di	 aver	 bisogno	 del	mio	 aiuto,
perché	la	sua	vita	e	quella	del	figlio	erano	in	pericolo.
Avevo	pensato	immediatamente	agli	stronzi	che	avevano	rapito	Stefan	in	Somalia.

«Per	colpa	di	chi?	Di	quei	georgiani	di	merda?»
Frank	 non	 ne	 aveva	 idea.	 Una	 scalata	 interna,	 forse.	 In	 un	 paio	 di	 sue	 società

stavano	 succedendo	 cose	 strane	 che	 gli	 provocavano	 parecchia	 ansia.	 Noi	 quattro
dovevamo	partire	per	un	viaggio.	Perché	non	sapeva	più	di	chi	altro	si	poteva	fidare.
I	 miei	 occhi	 tornarono	 alla	 fotografia	 di	 Mr	 Loverman	 e	 Stefan.	 Di	 chi	 fidarsi?

Sapevo	che	ero	stato	chiamato	sulla	scena	per	questo.	E	sapevo	che	mi	aveva	fornito
altri	ragguagli.	Ma	più	mi	sforzavo	di	scavare	nella	memoria	e	meno	ricordavo.
Indicai	la	splendida	donna	dai	capelli	neri	nelle	fotografie.	«Dov’è	tua	mamma?»
Stefan	 s’incupì	 di	 nuovo.	 Domanda	 sbagliata.	 La	 luce	 svanì	 dai	 suoi	 occhi.	 Si

richiuse	in	se	stesso.	Perché?
Posai	le	mani	sulle	sue	braccia	e	lo	scossi.	’Fanculo,	non	avevo	tempo	da	perdere.	E

lui	 era	 il	 figlio	 di	 suo	 padre.	 «Stefan,	 ho	 bisogno	 del	 tuo	 aiuto.	Devo	 sapere	 chi	 ha
ucciso	tuo	padre…»
Il	 suo	dolore	era	palpabile.	 Il	volto	si	 irrigidì,	poi	 sembrò	sul	punto	di	 sciogliersi.

Aprì	la	bocca	e	la	richiuse,	ma	non	produsse	nemmeno	un	suono.
Indicò	di	nuovo	la	fotografia.
Indicò	Mr	Loverman.
«L’uomo	di	colore?	Sei	sicuro?»
Era	un’altra	domanda	sciocca,	ma	andava	fatta.	Forse	la	sua	memoria	era	bruciata,

un	po’	 come	 la	mia.	Forse	gli	 giocava	degli	 scherzi.	Più	osservavo	 la	 stretta	 forte	 e
protettiva	sulla	spalla	di	Stefan	e	più	nitidamente	ricordavo	il	nigeriano	sempre	pronto
a	correre	rischi	per	salvare	il	figlio	di	Frank.
Ma	i	colpi	che	avevano	ucciso	Frank	erano	venuti	dall’interno	dell’automobile.
Da	 qualcuno	 seduto	 al	 posto	 di	 guida.	 Mr	 Loverman	 teneva	 la	 sigaretta	 nella

sinistra,	era	mancino.	Quindi	gli	sarebbe	bastato	voltarsi	e	fare	fuoco.
Stefan	aprì	di	nuovo	la	bocca.	E	questa	volta	ne	uscì	una	parola.	«Sì.»
Lo	sollevai	e	 lo	feci	sedere	su	una	poltrona	di	design,	di	quelle	con	il	poggiapiedi

che	sbuca	 fuori	quando	 ti	appoggi	allo	schienale.	Nel	primo	cassetto	di	Frank	 trovai
un’altra	 tavoletta	di	cioccolato	e	gliela	 lanciai.	Era	quanto	di	più	simile	a	una	pillola
della	felicità	potessi	recuperare.	«Mangiala,	capito?	Io	devo	dare	un’altra	occhiata	 in
giro.»
Sulla	 scrivania	 c’erano	 due	 telecomandi.	 Controllavano	 i	 video	 sulla	 parete	 di

fronte,	una	gigantesca	tv	a	schermo	piatto	e	un	monitor.	Li	accesi	entrambi.	Il	monitor
si	 suddivise	 in	 una	 dozzina	 di	 immagini	 che	 cambiavano	 in	 continuazione,
inquadrando	gli	accessi	allo	chalet	e	tutte	le	stanze	all’interno.	Cazzeggiai	per	un	po’
con	 il	 telecomando.	 Era	 un	 congegno	 sofisticato.	 Premendo	 un	 pulsante	 potevo

39



scegliere	 quale	 camera	 guardare,	 potevo	 allargare	 e	 restringere	 l’immagine,	 potevo
tornare	indietro	e	poi	di	nuovo	avanti	a	diverse	velocità.
Avrei	desiderato	poter	fare	lo	stesso	con	lo	schermo	nella	mia	testa.	Il	passato	non

era	 più	 un	 rompicapo,	 ma	 proprio	 non	 riuscivo	 a	 ricostruire	 gli	 eventi	 delle	 ultime
quarantotto	ore.
Il	 viaggio	 per	 arrivare	 allo	 chalet	 la	 notte	 precedente	 era	 una	 nebulosa,	 e	 anche

quanto	accaduto	nella	mattinata.
Come	faceva	l’autocarro	a	sapere	che	eravamo	per	strada?	L’autista,	o	chiunque	mi

avesse	lanciato	addosso	il	palo	a	righe,	doveva	essere	stato	informato	in	anticipo	del
nostro	 itinerario,	oppure	era	 in	comunicazione	con	qualcuno	all’interno	della	casa.	E
se	Stefan	non	era	andato	via	di	testa,	adesso	sapevo	anche	di	chi	si	trattava.
Rividi	 Mr	 Loverman	 guardare	 oltre	 il	 margine	 del	 precipizio	 dopo	 che	 la	 mia

automobile	era	precipitata	di	testa.
E	poi	lui	e	Hesco	che	si	scambiavano	un	cinque.
Il	corpo	di	Frank.
La	bollicina	di	sangue	all’angolo	della	bocca	di	Stefan.
La	marcia	in	discesa.
La	lotta	nel	fienile.
Il	mangia-carote	numero	due	che	sollevava	la	canna	della	mia	pistola.
Il	clic	dell’uomo	morto…
Quando	punti	la	pistola	contro	uno	stronzo	che	viene	verso	di	te	con	un	AK	47,	è	il

suono	 peggiore	 del	mondo.	Ma	 quando	 un	 francese	 grosso	 e	 incazzato	 non	 riesce	 a
farti	saltare	il	cervello	con	la	tua	stessa	arma,	è	il	migliore.	Non	sapevo	se	avesse	tirato
il	grilletto	di	proposito	o	per	errore.	Sapevo	che	non	aveva	sparato.
Estrassi	 la	 Sphinx	 dalla	 cintura,	 la	 posai	 sul	 sottomano	 di	 Frank	 e	mi	 strofinai	 le

tempie.
Alla	 luce	 tremolante	 dei	 monitor	 il	 metallo	 brillò	 appena.	 Lo	 aveva	 fatto	 anche

quella	mattina,	 quando	Mr	 Loverman	me	 l’aveva	 consegnata.	Mr	 Loverman,	 non	 il
suo	capo.	Sorrideva	mentre	me	la	dava.
Presi	la	pistola	e	sganciai	il	caricatore.	Poi	feci	uscire	il	proiettile	dalla	camera	e	lo

tenni	con	la	base	verso	l’alto	sotto	la	luce.	Da	qualunque	angolazione	lo	guardassi,	il
coperchio	in	rame	mi	parve	intatto.	La	pallottola	non	era	difettosa.	Si	trattava	di	altro.
Tolsi	il	carrello	superiore,	lo	girai	e	rimossi	la	molla	e	la	canna.	Con	il	piccolo	aiuto

di	 una	 penna	 a	 sfera	 Montblanc	 in	 platino	 di	 Frank,	 spinsi	 fuori	 il	 moncone	 che
bloccava	il	percussore	e	lo	feci	saltare	dal	suo	alloggio.
Merda.
Anche	 se	 avessi	 eseguito	 un	 milione	 di	 volte	 le	 normali	 procedure	 di	 sicurezza,

avrei	visto	soltanto	 la	base	del	percussore,	dove	entrava	 in	contatto	con	 il	cane.	E	 il
gigante	con	le	treccine	lo	sapeva	benissimo.	Soltanto	smontando	le	parti	mobili	potevo
notare	che	era	cinque	millimetri	 troppo	corto	per	colpire	 il	proiettile.	Quei	cosi	sono
fatti	 di	 acciaio,	 le	 punte	 non	 cadono	 da	 sole,	 e	 neppure	 questa.	 Era	 un	 lavoro	 da
smerigliatrice.	E	avrei	scommesso	una	manciata	di	soldi	di	Frank	su	dove	si	trovava.
Pensai	a	cosa	sarebbe	potuto	succedere	se	fossero	rimasti	ad	aspettarmi	in	cima	alla

salita.	Probabilmente	Mr	Loverman	mi	aveva	salvato	 la	vita	quando	 le	cose	si	erano
messe	 male	 nel	 fienile.	 Ma	 non	 era	 quello	 il	 suo	 obiettivo.	 Nei	 suoi	 piani	 dovevo
essere	io	a	premere	il	grilletto	e	a	non	sentire	la	detonazione.	E	a	quel	punto	sarei	stato

40



fottuto	per	sempre.
Mr	Loverman.
Il	paladino	di	Stefan.
L’aiutante	più	fidato	di	suo	padre.
Qualcuno	era	riuscito	a	trovare	il	modo	di	arrivare	fino	a	lui.	Qualcuno	più	in	alto	di

Frank	Timis	nella	catena	alimentare.	E	non	erano	in	molti.
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Rimontai	 la	 Sphinx	 e	 poi	 passai	 da	 un	 canale	 all’altro	 della	 tv	 fino	 a	 che	 trovai	 il
notiziario	h24.	I	servizi	erano	tutti	dedicati	a	pessime	news	provenienti	da	Siria,	Iraq	o
Crimea.	Putin	era	occupato	a	 recuperare	 il	più	possibile	del	vecchio	 impero	e	non	si
sarebbe	 fermato	 all’Ucraina.	E	 stava	 anche	 eliminando	 a	uno	 a	uno	gli	 oligarchi	 e	 i
rivali	meno	graditi.
Il	 servizio	 sulla	 Crimea	 fu	 interrotto	 da	 un’ultim’ora.	 La	 Range	 Rover	 riempì	 lo

schermo,	 circondata	 dal	 nastro	 a	 strisce	 e	 dalle	 luci	 lampeggianti	 azzurre	 e	 rosse.
Probabilmente	avrei	dovuto	risparmiarlo	a	Stefan,	ma	ormai	era	troppo	tardi.	Smise	di
masticare	quando	vide	spostare	un	sacco	per	cadaveri	da	una	barella	a	un’ambulanza.
Era	 troppo	 presto,	 la	 vittima	 non	 era	 stata	 ancora	 identificata,	 ma	 questo	 non

impediva	ai	giornalisti	di	 lanciarsi	 in	congetture	 sul	possibile	 legame	con	 l’omicidio
irrisolto	di	Saad	al-Hilli,	di	sua	moglie	e	della	suocera	in	una	piazzola	vicino	al	lago	di
Annecy	nel	2012.
Questa	volta	non	c’era	un	motociclista	misterioso;	 il	 primo	 sospettato,	 secondo	 la

loro	ipotesi,	era	un	uomo	a	bordo	di	una	Nissan	X-Trail,	che	aveva	avuto	un	incidente
letale	 sulla	montagna	poco	più	 in	 là.	Altri	 filmati	 di	 luci	 lampeggianti	 e	 dei	 rottami
carbonizzati	che	venivano	issati	su	un	camion.
Dato	 che	 il	 passaporto	 era	 nel	mio	 zaino,	 la	 polizia	 non	 sarebbe	 stata	 in	grado	di

identificare	velocemente	Frank.	Però	non	ci	avrebbe	messo	molto.	Nei	rapporti	con	il
mondo	 esterno,	 aveva	 sempre	 tenuto	 un	 profilo	 basso,	 ma	 non	 si	 può	 fare	 ciò	 che
faceva	Frank	senza	lasciare	qualche	traccia.	E	non	sarebbe	passato	molto	tempo	prima
che	 la	 Scientifica	 esaminando	 i	 resti	 della	 Nissan	 scoprisse	 che	 dentro	 non	 c’era
nessun	corpo.
Mi	chinai	e	frugai	nei	cassetti	della	scrivania.	Nessuno	era	chiuso	a	chiave,	ma	per

me	 non	 fu	 una	 sorpresa.	 Se	 voleva	 che	 qualcosa	 restasse	 segreto,	 Frank	 lo	 avrebbe
custodito	nella	cassaforte	scavata	nella	parete	di	roccia,	o	da	qualche	parte	all’esterno,
oppure	protetto	da	una	sfilza	di	codici	nel	portatile	extrapiatto	che	portava	sempre	con
sé.	Sempre.
Smisi	di	frugare	e	mi	concentrai.
Anche	la	sera	precedente	l’avevo	visto	alla	tastiera.
Aveva	voltato	lo	schermo	verso	di	me	e	mi	aveva	mostrato	qualcosa.
Qualcosa	di	importante.	Cosa?
Non	l’avevo	visto	nella	Range	Rover.
E	non	era	qui.
«Stefan…»
Mi	guardò.
«Il	portatile	di	papà.	Ce	l’aveva	in	macchina?»
Annuì	lentamente.	Dov’era	finito?
Sfogliai	delle	carte	nel	 terzo	cassetto:	una	 lista	delle	partite	del	Brindisi,	un	 invito
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scaduto	 all’inaugurazione	 di	 un	 deposito	 di	materiale	 edile	 a	Albertville,	 l’opuscolo
patinato	di	un	agente	immobiliare	che	proponeva	un	castello	sulle	sponde	del	lago	di
Costanza	–	il	genere	di	posto	che	non	ti	potevi	permettere	se	prima	dovevi	chiedere	il
prezzo	–	e	due	o	tre	stampate	di	enigmi	e	rompicapo	capaci	di	farti	a	pezzi	il	cervello,
nel	caso	non	avesse	già	provveduto	un	giavellotto	a	righe.	Secondo	me	Frank	li	usava
per	far	addormentare	Stefan	quando	non	aveva	tempo	di	leggergli	Dostoevskij.
Qualcosa	mi	impedì	di	chiudere	il	cassetto.
Enigmi…
Rompicapo…
Precisione…
Tutti	noi	teniamo	roba	scaduta	senza	un	buon	motivo.	Frank	no.
Dovevo	guardare	di	nuovo	quell’invito.
Il	proprietario	del	deposito	di	materiale	edile	era	una	società,	la	Adler	Gesellschaft.

Il	logo	era	stampato	in	rilievo	in	alto	al	centro	del	biglietto.	Arrotolai	la	manica,	anche
se	 non	 ne	 avevo	 bisogno.	 Quell’aquila	 con	 le	 ali	 e	 gli	 artigli	 dispiegati	 stava
diventando	una	presenza	fissa	nella	mia	vita.	Piegai	a	metà	l’invito	e	lo	infilai	in	tasca.
Lasciai	 scorrere	 il	 notiziario.	 Adesso	 che	 era	 sceso	 il	 buio,	 i	 monitor	 erano	 in

modalità	 infrarossi.	 Chiesi	 a	 Stefan	 di	 continuare	 a	 guardare	 mentre	 davo	 un’altra
occhiata	in	giro.	Qualsiasi	cosa	contribuisse	a	riempire	i	vuoti	nella	mia	mente	poteva
risultare	 preziosa.	 Iniziai	 dalle	 fotografie.	Dovevo	 fissare	 nella	 banca	 dati	 della	mia
memoria	le	immagini	dei	personaggi	chiave.
Bastò	 uno	 sguardo	 per	 convincermi	 che	 se	 avessi	 rivisto	 Mr	 Loverman	 e	 il	 suo

compare	Gengis	li	avrei	riconosciuti.	Avevo	passato	del	tempo	con	loro	a	Mosca	e	a
Mogadiscio,	e	in	qualche	altro	postaccio	del	terzo	mondo.
Mi	sforzai	di	ricordare	se	avessi	mai	incontrato	la	moglie	di	Frank.	Ero	convinto	di

no.	Esaminai	gli	scatti	in	cui	compariva.	Lunghi	capelli	neri.	Pelle	perfetta.	Postura	da
modella.	Zigomi	definiti	al	punto	da	essere	taglienti,	con	la	simmetria	che	soltanto	un
bisturi	può	creare.	Da	lontano	di	una	bellezza	straordinaria,	da	vicino	un	po’	meno.
Come	 sempre	 la	 verità	 era	 negli	 occhi,	 e	 a	 questi	 non	 sfuggiva	 niente.	 Ci	 lessi

ambizione,	 ma	 non	 affetto.	 E,	 a	 giudicare	 dai	 carati	 di	 brillanti	 e	 rubini	 che	 aveva
addosso,	l’ambizione	aveva	dato	splendidi	risultati.
La	tv	non	diceva	niente	che	io	non	sapessi	già,	perciò	la	spensi.	Mostrai	a	Stefan	il

telecomando	del	monitor	 e	 iniziai	 a	 spiegargli	 le	 opzioni	 base.	 «Guarda,	 con	questo
passi	da	una	camera	all’altra.	Questo	serve	a	ingrandire…»
Roteò	gli	occhi	e	me	lo	strappò	di	mano.	Se	per	caso	non	avessi	colto	il	messaggio,

proseguì	mostrandomi	un	sacco	di	funzioni	di	cui	ignoravo	l’esistenza.	Lo	lasciai	fare,
ma	 giunto	 alla	 porta	 mi	 voltai.	 «Sono	 qui	 nel	 corridoio:	 vieni	 da	 me	 se	 succede
qualcosa,	davanti	o	dietro	 la	casa.»	Sorrisi.	«E	 finisci	 la	cioccolata,	 se	no	 la	mangio
io!»
Il	contenuto	degli	armadi	e	dei	cassetti	mi	disse	che	una	stanza	era	del	cuoco	e	 la

seconda	 della	 governante.	Le	 altre	 due	 erano	 vuote.	Letti	 spogli,	 e	 sulla	mensola	 di
vetro	del	lavandino	neppure	un	tubetto	di	dentifricio	iniziato.
Ma	 questa	 volta	 notai	 un	 altro	 pacchetto	 vuoto	 di	 Marlboro	 nel	 cestino

dell’immondizia.
Chiunque	avesse	lasciato	quelle	stanze	non	prevedeva	di	tornare	presto.	La	seconda

visita	non	era	stata	uno	spreco	di	tempo.	Ora	sapevo	senza	ombra	di	dubbio	chi	c’era
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stato.
Mr	Loverman	e	io.
Tornai	 nello	 studio.	 Stefan	 aveva	 sempre	 l’aspetto	 di	 qualcuno	 che	 ha	 visto	 la

guardia	 del	 corpo	 uccidergli	 il	 padre,	 ma	 era	 molto	 concentrato	 sull’incarico	 di
sorveglianza.	 Teneva	 gli	 occhi	 incollati	 ai	 sei	 schermi	 chiave	 dove	 non	 stava
succedendo	assolutamente	niente,	e	si	destreggiava	tra	l’uno	e	l’altro	come	se	giocasse
a	un	videogioco.	Lo	informai	che	andavo	di	sopra.
Giunto	 nella	 stanza	 del	 padrone	 di	 casa,	 chiusi	 le	 tapparelle	 con	 il	 telecomando

prima	di	accendere	la	lampada	accanto	al	letto	a	baldacchino.	Dal	ritratto	appeso	alla
parete	il	signor	e	la	signora	Timis	mi	osservavano	mentre	frugavo	nei	loro	cassettoni	e
negli	 armadi	 fatti	 a	mano.	Qualcosa	 nell’espressione	 di	 lei	 comunicava	 palesemente
che	 disapprovava.	 L’abbondanza	 di	 oggetti	 lussuosi	 non	mi	 disse	 nulla	 che	 già	 non
sapessi	su	Frank,	e	soltanto	una	cosa	su	ciò	che	succedeva	in	altre	zone	della	sua	vita.
Ogni	 singolo	 pezzo	 apparteneva	 a	 lui.	 Non	 trovai	 assolutamente	 niente	 che
appartenesse	a	lei.
Trovai	ulteriori	conferme	nel	bagno.	Tanti	prodotti	maschili,	ma	nessuna	traccia	di

tutte	le	cose	inutili	che	una	donna	porta	sempre	con	sé.	E	non	perché	ieri	sera	non	era
venuta	a	cena.	Se	n’era	andata.
Per	questo	Stefan	si	era	intristito	quando	avevo	chiesto	dove	fosse	sua	mamma?
Mi	vidi	riflesso	nello	specchio	sopra	al	lavandino.	Avevo	una	crosta	sulla	fronte	che

iniziava	due	centimetri	sotto	l’attaccatura	dei	capelli.	C’era	sangue	secco	su	entrambi	i
lati	 ed	 era	 così	 schifosa	 da	 farmi	 aprire	 l’armadietto	 dei	 medicinali.	 Trovai	 ripiani
pieni	 di	 Factor	 60,	 Deep	Heat,	 e	 tutti	 i	 prodotti	 necessari	 in	 caso	 di	 incidenti	 sulle
piste.
Inumidii	una	lussuosa	salvietta	di	Frank,	mi	ripulii	alla	bell’e	meglio	e	applicai	tre

cerotti	a	farfalla	e	una	garza	sulla	crosta.	Avrebbe	impedito	un’infezione	e	mi	dava	un
aspetto	 più	 ordinato.	 Sciacquai	 la	 salvietta,	 la	 strizzai	 e	 la	 infilai	 nella	 tasca	 del
giubbotto	 con	 qualche	 garza	 di	 scorta	 e	 dei	 cerotti,	 e	 un	 blister	 di	 ibuprofene,	 una
fascia	 e	 una	 benda	 elastica	 per	 Stefan.	Apparve	 sulla	 porta	 nell’attimo	 stesso	 in	 cui
sentii	il	lamento	delle	sirene	in	avvicinamento	dal	centro	città.
Spensi	le	luci	e	presi	il	trionfo	di	design	italiano	e	meccanica	tedesca	di	Frank	per

scendere	a	velocità	doppia	nel	suo	studio.	Non	era	il	caso	di	affacciarmi	alla	finestra
per	controllare	se	eravamo	nei	guai.	Sapevo	già	che	era	così.
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Tornai	 davanti	 al	monitor	 in	 tempo	 per	 vedere	 quattro	Toyota	Land	Cruiser	 frenare
sgommando	 davanti	 allo	 chalet.	 Sui	 cofani	 e	 sulle	 portiere	 c’era	 la	 scritta
GENDARMERIE	e	la	griglia	antisommossa	era	inclinata	all’indietro.	Era	troppo	buio	per
vedere	 il	 colore	 dei	 mezzi,	 ma	 sapevo	 che	 erano	 blu	 scuro,	 come	 gli	 indumenti
d’assalto	in	kevlar	degli	uomini	con	l’elmetto	che	si	precipitarono	fuori	dalle	portiere.
Non	erano	amichevoli	poliziotti	di	quartiere.	Non	vedevo	il	logo	sulle	loro	schiene

ma	potevo	immaginarlo:	un	cerchio	azzurro	con	un	paracadute	aperto,	delle	fiamme	e
un	moschettone	d’acciaio.
GIGN.
Un’unità	 speciale	che	colmava	 il	vuoto	 tra	polizia	ed	esercito.	Chiunque	pensasse

che	 i	 francesi	 fossero	 delle	 arrendevoli	 scimmiette	mangiaformaggio	 non	 aveva	mai
visto	da	vicino	il	loro	gruppo	d’intervento.	A	me	era	capitato.	Un	tempo	avevo	anche
lavorato	 con	 loro.	 Erano	 specializzati	 nelle	 operazioni	 antiterrorismo	 e	 nella
liberazione	di	ostaggi.	Evidentemente	prendevano	molto	sul	serio	quello	che	secondo
loro	stava	accadendo.
Di	 solito	 operavano	 in	 squadre	 da	 venti	 elementi,	 e	 anche	 quella	 notte	 era	 così.

Quattro	 sul	davanti,	ognuno	col	 suo	 fucile	d’assalto	SIG	SG	550	e	con	 la	Manurhin
MR73	 nella	 fondina,	 una	 Magnum	 357	 che	 neppure	 l’ispettore	 Callaghan	 avrebbe
disdegnato.	Non	volevo	finire	nel	mirino	né	dell’uno	né	dell’altra.	E	neppure	dei	fucili
di	precisione	GIAT	FR-F2	che	si	erano	sicuramente	posizionati	per	primi	per	coprire
le	alture.	Potevano	sparare	proiettili	7.62	a	ottocento	metri	di	distanza.
Mi	 era	 senza	 dubbio	molto	 utile	 riuscire	 a	 recuperare	 dalla	memoria	 tutte	 queste

informazioni,	ma	rimpiangevo	di	non	aver	passato	un	po’	di	tempo	a	pianificare	le	vie
di	fuga.
Il	 resto	della	squadra	si	distribuì	 lungo	 i	 lati	e	 sul	 retro.	Non	avevano	 il	codice	di

accesso,	ma	 questo	 non	 li	 avrebbe	 rallentati.	Un	 paio	 di	 uomini	 superarono	 il	muro
posteriore	e	si	nascosero	dove	avevo	lasciato	Stefan,	dietro	la	jacuzzi.	Andarcene	da	lì
era	fuori	discussione.
E	anche	precipitarsi	nel	garage	e	sfrecciare	nel	vialetto	con	la	Range	Rover.
Valutai	di	salire	sul	tetto	e	tuffarmi	su	quello	dello	chalet	accanto.
Da	solo	sarei	stato	più	veloce.
Avrei	dovuto	abbandonare	il	ragazzino.
I	GIGN	lo	avrebbero	portato	al	sicuro…
Ma	io	sarei	stato	fregato.
Erano	 i	 migliori	 quando	 si	 trattava	 di	 salvare	 ostaggi,	 ma	 non	 si	 sarebbero	 certo

limitati	a	dargli	un	bacio	e	abbracciarlo.	In	meno	di	trenta	secondi	sarebbero	riusciti	a
farsi	dire	da	quello	 stronzetto	che	ero	vivo,	 a	collocarmi	 sulla	 scena	del	 crimine	e	a
ottenere	una	descrizione	completa.
Scrutai	 i	monitor.	Confermavano	ciò	che	già	sapevo.	Qualsiasi	alternativa	sarebbe
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finita	in	un	disastro.
Il	capo	della	squadra	di	certo	la	pensava	così.	Ce	lo	comunicò	con	il	megafono	in	tre

lingue.	Poi	invitò	chiunque	si	trovasse	all’interno	dello	chalet	a	uscire	con	le	mani	in
alto.
E	 se	 fossimo	 rimasti	dentro?	C’era	un	posto	dove	potevamo	nasconderci?	Vagliai

ogni	 opzione	 sullo	 schermo	 della	 mia	 mente	 che	 finalmente	 stava	 iniziando	 a
funzionare.	Ma	non	mi	fornì	risposte.
Infilarsi	dentro	gli	armadi	o	sotto	i	letti	funzionava	solo	nelle	sitcom.
E	la	mansarda	sarebbe	stato	il	primo	posto	dove	avrei	guardato.
Frank	aveva	un	rifugio	antipanico?	Non	ne	avevo	visto	traccia.
No.	Frank	non	conosceva	il	panico.	E	neppure,	me	ne	resi	conto	in	quel	momento,

suo	 figlio.	 Quasi	 tutti	 i	 ragazzini	 di	 sette	 anni	 a	 quel	 punto	 sarebbero	 scoppiati	 in
lacrime	 per	 l’agitazione	 e	 si	 sarebbero	 nascosti	 sotto	 il	 letto.	 Lui	 si	 era	 limitato	 ad
alzare	 gli	 occhi	 al	 cielo.	 A	 quanto	 pareva,	 al	 piccolo	 mancava	 la	 stessa	 parte	 di
cervello	che	mancava	al	padre.
Il	 megafono	 ripartì.	 Stesso	 messaggio,	 ma	 più	 perentorio.	 Se	 c’era	 qualcuno

all’interno,	aveva	tre	minuti	per	farsi	riconoscere.
A	me	non	piaceva	farmi	riconoscere.	Mai	piaciuto.	Nemmeno	dal	postino.
Mentre	 la	squadra	d’assalto	avanzava,	raggiunsi	 la	sua	poltrona	e	 lo	afferrai.	«C’è

una	via	di	fuga?	Cosa	avrebbe	fatto	tuo	padre?»
Stefan	si	alzò	e	andò	zoppicando	verso	la	sinistra	della	mensola	su	cui	erano	posate

le	fotografie.
Aprì	uno	stipetto	e	infilò	dentro	una	mano.
Al	 terzo	attacco	dell’ariete	dei	GIGN	il	portone	principale	si	staccò	violentemente

dai	cardini.
Gli	altoparlanti	nello	studio	di	Frank	catturarono	il	momento	con	un’acustica	da	sala

cinematografica.	Ma	 anche	 se	 tutto	 si	 fosse	 svolto	 nel	 più	 completo	 silenzio,	 dubito
che	avrei	sentito	ruotare	lo	scaffale.	Dietro	comparve	l’imbocco	di	una	galleria	scavata
nella	montagna.
Feci	due	passi,	ma	poi	tornai	alla	scrivania	e	afferrai	il	telecomando	del	sistema	di

sicurezza.	 ’Fanculo,	 quell’affare	 aveva	 più	 pulsanti	 e	 icone	 della	 macchina
crittografica	Enigma.	Non	avevo	idea	di	quale	premere.
Stefan	mi	 afferrò	 il	 braccio	 e	 cercò	di	 tirarmi	 via.	Lo	 scacciai.	 «Le	 telecamere	di

sicurezza.	Ci	hanno	ripreso	mentre	entravamo,	no?»
Annuì.
«E	mi	hanno	filmato	mentre	entravo	nelle	varie	stanze.»
Annuì	ancora.
«Devo	cancellare	la	memoria.»
Mi	 rivolse	 una	 smorfia	molto	 simile	 a	 un	 sorriso,	 e	 la	 frase	 più	 lunga	 da	 quando

l’avevo	trascinato	fuori	dall’Evoque.	«Mi	hai	lasciato	il	comando,	non	ti	ricordi?	E	io
ho	fatto	il	mio	dovere.»
Sentimmo	 tutti	 e	due	gli	ordini	gridati	e	 i	 colpi	degli	anfibi	 in	 fondo	al	corridoio.

Mentre	superavamo	 la	soglia,	 la	stanza	piombò	nel	buio	e	una	scia	di	 luci	a	LED	ci
indicò	la	strada.	La	libreria	si	richiuse	silenziosamente	dietro	di	noi.	Incastonati	nella
roccia	c’erano	una	 tastiera	per	consentire	 il	 rientro	e	uno	schermo	grande	quanto	un
iPad,	con	l’immagine	a	infrarossi	della	stanza	che	avevamo	appena	lasciato.
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A	 parte	 i	 nostri	 passi,	 ora	 sentivo	 soltanto	 il	 ronzio	 soffocato	 dell’impianto	 di
ventilazione.
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Non	c’era	niente	di	sbagliato	nella	mente	di	Stefan,	tranne	il	fatto	di	essere	una	replica
ridotta	di	quella	di	suo	padre,	ma	la	sua	caviglia	smise	di	funzionare	dopo	pochi	passi.
Lo	sollevai	e	ripresi	a	camminare.
Persi	 subito	 la	 consapevolezza	 di	 quanta	 strada	 avessimo	 percorso,	 ma	 non	 era

importante.	L’unica	cosa	che	contava	era	allontanarsi	 il	 più	possibile,	 e	 il	 terreno	 in
costante	 discesa	 era	 di	 grande	 aiuto.	 Non	 sapevo	 se	 saremmo	 sbucati	 in	 territorio
Bulgari	o	 in	mezzo	al	nulla.	Ogni	 tanto	mi	 fermavo	per	 sentire	 se	qualcuno	ci	 stava
seguendo.	Niente.	A	meno	che	gli	 uomini	 in	blu	non	avessero	 scoperto	 il	 passaggio
segreto	di	Frank	e	avessero	indossato	le	scarpe	più	silenziose	del	mondo.
Dopo	 un	 lungo	 tratto	 nell’oscurità	 ci	 apparve	 una	 lucente	 porta	 di	 metallo.	 Ad

altezza	 testa	 brillava	 uno	 spioncino.	 Sbirciai.	 Vidi	 un	 garage	 illuminato	 dai	 neon.
Premetti	 il	 pulsante	 di	 apertura	 e	 mi	 trovai	 catapultato	 dal	 pianeta	 del	 lusso
immacolato	a	uno	in	cui	mi	sentivo	più	a	mio	agio,	fatto	di	unghie	sporche,	sudore	e
macchie	di	unto	per	terra.
Due	 vecchie	 biciclette	 penzolavano	 dal	 soffitto.	 Le	 mensole	 alle	 pareti	 erano

stracolme	di	quel	genere	di	roba	inutile	che	nemmeno	la	gente	comune	ha	il	coraggio
di	 buttare.	 Un	 disordine	 voluto,	 e	 infatti	 una	 volta	 chiusa	 la	 porta	 non	 restava	 il
minimo	indizio	di	ciò	che	si	trovava	dall’altra	parte.
Parcheggiata	su	un	lato	c’era	una	Volkswagen	Polo	verde	scuro,	con	targhe	francesi,

e	 l’adesivo	 della	 tassa	 di	 circolazione	 svizzera	 aggiornata	 nell’angolo	 in	 basso	 a
sinistra	 del	 parabrezza.	 Niente	 di	 appariscente	 ma	 affidabile,	 perfetta	 per	 passare
inosservati.
Non	vidi	traccia	di	navigatore	satellitare,	e	lo	apprezzai	molto.	Avevo	impiegato	le

ultime	ore	a	chiedermi	dove	cazzo	fossi,	ed	ero	ancora	curioso	di	scoprire	come	ero
finito	lì,	ma	non	avevo	dubbi:	avrei	passato	il	resto	della	vita	impegnando	ogni	energia
per	rendermi	irreperibile.
L’unica	 concessione	 alla	 tecnologia	 era	 una	 piccola	 scatoletta	 di	 plastica	 nera	 sul

sedile	del	guidatore	che	immaginai	essere	il	telecomando	per	far	alzare	la	saracinesca
che	ci	separava	dal	mondo	esterno.	La	chiave	di	avviamento	era	lì	vicino.
Quando	misi	 a	 terra	 Stefan	 lui	 si	 avvicinò	 alla	 portiera	 del	 passeggero,	ma	 io	 gli

indicai	il	portellone	posteriore	e	gli	dissi	di	accovacciarsi	nel	bagagliaio.	«È	più	sicuro.
Nessuno	 fa	 caso	 a	 uno	 stronzo	 sporco	 e	 malconcio	 che	 viaggia	 da	 solo	 su	 una
macchina	 come	 questa…»	 Il	 suono	 di	 quelle	 parole	 mi	 piacque.	 Mi	 augurai	 che
fossero	la	verità.
Capì	il	messaggio	e	si	raggomitolò	senza	lamentarsi	su	una	cosa	che	aveva	l’aspetto

e	 l’odore	 di	 una	 vecchia	 coperta	 da	 cani,	 accanto	 a	 un	 triangolo	 chiuso	 e	 a	 un
contenitore	di	plastica	trasparente	pieno	di	lampadine	di	scorta.	Non	mi	sentivo	troppo
in	colpa.	Nonostante	tutti	i	coccodrilli	che	strisciavano	sui	suoi	vestiti,	sapevo	che	era
stato	in	posti	più	schifosi.	E	lo	sapevo	perché	io	ero	lì	con	lui.
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Prima	di	chiudere	il	portello	gli	chiesi	chi	conoscesse	quella	sistemazione.
«Soltanto	io	e	mio	padre.»
«E	l’uomo	di	colore	no?»
Scosse	la	testa.
Misi	 in	moto	 la	Polo,	 inserii	 la	marcia	 e	premetti	 il	 pulsante	 sulla	 scatoletta	nera.

Come	 previsto,	 una	 lucina	 verde	 lampeggiò	 e	 la	 saracinesca	 salì	 per	 poi	 richiudersi
subito	dopo	il	nostro	passaggio.
Immediatamente	 a	 sinistra	 c’era	 un	 deposito	 di	 sabbia	 per	 l’inverno,	 e	 a	 destra	 il

cortile	 di	 un’officina.	Nessuno	 avrebbe	badato	 a	 quel	 posto,	 che	 salisse	 o	 scendesse
dalla	 montagna.	 E	 se	 arrivavi	 all’altiporto	 con	 l’elicottero	 da	 Ginevra	 non	 avresti
nemmeno	sospettato	che	potesse	esistere.
Avanzai	per	quindici	metri	sulla	strada	sterrata,	poi	svoltai	a	destra,	nella	direzione

opposta	 rispetto	 al	 cartello	 che	 indicava	 il	 centro	 città.	 Sarei	 dovuto	 tornare	 per
recuperare	lo	zaino,	ma	in	quel	momento	dovevo	allontanarmi	dal	luogo	della	tragedia
e	studiare	la	mossa	successiva.
Proseguii	fino	a	Moriond,	dove,	nonostante	non	fosse	molto	lontano	da	Courchevel

1850,	era	ancora	possibile	trovare	kebab	da	asporto	e	non	soltanto	costosissimi	pranzi
a	tre	portate.	Mi	fermai	in	un	parcheggio	all’esterno	di	un	condominio	che	necessitava
di	una	mano	di	pittura,	e	spensi	il	motore.
Qualcuno	 aveva	 distrutto	 l’unico	 lampione,	 rendendo	 il	 luogo	 tranquillo	 e	 buio.

Abbassai	un	po’	i	finestrini	anteriori	per	ridurre	la	condensa,	e	osservai	il	traffico	che
scorreva	sulla	strada	principale	in	entrambe	le	direzioni.
Per	 prima	 cosa,	 mi	 domandai	 chi	 avesse	 messo	 in	 azione	 il	 GIGN.	 Anche	 se

qualcuno	 ci	 aveva	 visto	 entrare,	 non	 avrebbero	 certo	 inviato	 la	 squadra	 speciale	 per
un’effrazione.	Quella	era	gente	tosta.	Sicurezza	nazionale.	Allora	chi	cercavano?	Me?
Gli	assassini	di	Frank?	O	 la	 sua	morte	era	 soltanto	 la	punta	di	un	 iceberg	molto	più
grosso	e	minaccioso?	Qualunque	fosse	la	risposta,	 la	dovevo	scoprire	a	modo	mio,	e
non	dall’interno	di	una	sala	interrogatori	di	polizia.
Adesso	 che	 ci	 eravamo	 forse	 allontanati	 dal	 pericolo	 immediato,	 potevo	mettermi

d’impegno	 per	 scoprire	 chi	 aveva	 fatto	 pressione	 su	 Mr	 Loverman	 al	 punto	 da
convincerlo	 a	 uccidere	 il	 suo	 capo.	 Perché,	 scoperto	 quello	 sarei	 stato	 più	 vicino	 a
neutralizzare	la	minaccia	su	Stefan.	E	quella	su	di	me.
Nell’ora	successiva	il	traffico	fu	scarso.	Qualche	automobile,	un	autobus	di	turisti	e

la	corriera	di	linea.	Mi	stava	bene,	mi	lasciava	il	tempo	di	unire	qualche	puntino.
A	un	tratto	Stefan	tossì	e	sussurrò:	«Posso	uscire	adesso?»
«No.»	Tenni	 fissi	gli	 occhi	 sulla	 strada.	«Ma	nel	 frattempo	puoi	dirmi	delle	 cose.

Prima	domanda:	quanto	tempo	siete	stati	allo	chalet,	tu	e	tuo	padre?»
Un	paio	di	ragazzi	in	moto	con	adesivi	fluorescenti	sulle	fiancate	rombarono	su	per

la	 salita,	 poi	 frenarono	 di	 colpo	 al	 passaggio	 di	 una	 Land	 Cruiser	 del	 GIGN	 che
sfrecciava	 nella	 direzione	 opposta.	 A	 bordo	 erano	 in	 quattro,	 senza	 lampeggianti	 e
senza	sirene.	Immaginai	che	la	squadra	dei	cecchini	fosse	stata	ritirata.	Altre	tre	auto
passarono	alla	spicciolata.
«Due	giorni.»
Quindi	passò	l’unità	di	comando,	e	poi	più	niente.
«E	la	tua	GdC?»
«GdC?»
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La	voce	mi	arrivava	attutita,	ma	era	chiaro	che	non	sapeva	di	cosa	stavo	parlando.
«Sì	che	lo	sai,	la	tua	guardia	del	corpo…»
«È	stato	sempre	lì.	Tranne	una	volta.»
«Quando?»
«La	notte	scorsa…	mentre	eri	con	mio…»
«Padre?»
Sussultò	impercettibilmente.
«Ha	parlato	con	qualcuno?	Ha	incontrato	qualcuno?	Qualcuno	che	conosci?»
«No,	Nick…»	ebbi	la	sensazione	che	stesse	soffrendo.	«Era	un	mio	amico.	Non	lo

spiavo…»
«Il	mio	incontro	con	tuo	padre,	nella	stanza	verde…»
«Siete	rimasti	dentro	per…	secoli.»
Secoli…	Quindi	non	era	stato	solo	un	breve	aggiornamento	con	un	caffè	al	volo.
«Era	preoccupato.	Sai	per	caso	di	cosa	si	trattava?»
«No…»	emise	un	lunghissimo	sospiro.	«Sapevo	che	era	agitato	…	lui	pensava	che

non	si	vedesse,	ma	io	lo	sapevo.»
Tempo	di	una	pausa.	Il	sussulto	e	il	sospiro	mi	dissero	che	stavo	insistendo	troppo.

E	cominciava	a	fare	freddo.
Chiusi	i	finestrini	e	avviai	il	motore.
Dopo	quindici	minuti	e	qualche	tornante	ero	al	centro	della	cittadina.	Dalla	stazione

di	risalita	di	Verdons	i	due	cavi	gemelli	si	allungavano	su	per	la	valle	alla	mia	destra.
Una	donna	poliziotto	dirigeva	 il	 traffico	alla	rotatoria,	ma	quando	ripassai	di	 lì	dopo
aver	fatto	 tutto	 il	giro	non	c’era	più.	Parcheggiai	davanti	al	cinema.	Non	vidi	 traccia
dei	suoi	compari	delle	forze	speciali.
La	cartina	delle	piste	sotto	la	fila	di	cabine	ferme	mi	disse	dov’ero	e	dove	dovevo

andare.	Tornai	alla	Polo	e	serpeggiai	lungo	la	risposta	di	Courchevel	a	Rodeo	Drive,
passando	davanti	agli	alberghi	di	lusso	dove	scaldavano	anche	la	tavoletta	del	bagno,
non	solo	gli	scarponi	da	sci.
Superai	di	cento	metri	l’hotel	Le	Strato,	mi	fermai	nella	piazzola	successiva	e	attesi

un’altra	mezz’ora	prima	di	scendere	dall’auto	per	raggiungere	con	un	lungo	giro	il	mio
nascondiglio.	 Durante	 il	 percorso	 non	 incontrai	 nessuno:	 la	 quiete	 era	 scesa	 sul
quartier	generale	dell’oligarchia	planetaria.
Il	mio	zaino	era	dove	l’avevo	lasciato.	La	Honda	ATV	anche.	Strappai	le	targhe	e

lungo	il	 tragitto	di	ritorno	le	 lanciai	 in	mezzo	a	un	folto	gruppo	di	cespugli.	Prima	o
poi	 le	avrebbero	trovate	e	collegate	alla	Honda	di	Claude,	ma	non	volevo	comunque
facilitargli	troppo	la	vita.	Più	tempo	passava	senza	che	riuscissero	a	connettere	le	due
cose,	meglio	era.
Buttai	 lo	zaino	a	 terra	davanti	 al	 sedile	del	passeggero	e	 infilai	 la	Sphinx	 sotto	 la

coscia	 destra.	 Mr	 Loverman	 sapeva	 che	 era	 inoffensiva,	 ma	 poteva	 servirmi	 per
impedire	a	qualcuno	di	avvicinarsi	troppo.	E	poi	potevo	sempre	lanciargliela	contro	se
le	cose	si	mettevano	proprio	male.
Percorsi	una	serie	di	strade	a	senso	unico,	evitando	il	centro,	e	svoltai	a	destra	verso

Le	 Praz,	 passando	 davanti	 a	 un	 trampolino	 da	 sci	 illuminato	 che	 fungeva	 da	 luogo
d’incontro	 anche	 quando	 la	 neve	 non	 c’era.	 Un	 gruppetto	 di	 persone	 gironzolava
attorno	a	una	fila	di	tende	allineate	sulla	pista	di	atterraggio.
Non	 avevo	 smesso	 di	 frugare	 nella	 mia	 memoria	 alla	 ricerca	 di	 qualcosa	 di

50



significativo	 che	 Frank	 potesse	 avermi	 detto.	Ma	 non	 avevo	 ottenuto	 nulla.	 La	mia
unica	certezza	era	che	non	ero	riuscito	a	proteggerlo	e	lui	non	era	riuscito	a	proteggere
se	stesso.
Mi	fermai	lungo	la	strada	e	presi	la	guida	dallo	zaino.	Uscirono	fuori	anche	alcune

banconote,	 che	 svolazzarono	 a	 terra.	Mi	 piegai	 a	 raccoglierle	ma	mi	 bloccai	 a	metà
strada.
Soldi…
Soldi	della	droga	messicana…
Frank	li	aveva	ripuliti	e	poi	aveva	depositato	la	mia	parte	nella	banca	di	Zurigo	che

mi	aveva	fornito	la	mia	magica	carta	di	credito.
Afferrai	 un	 Nokia	 e	 ci	 infilai	 dentro	 la	 batteria	 e	 una	 sim.	 «Amico,	 scendo	 un

attimo.	Ma	non	andrò	lontano.	Resta	dove	sei.»
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Digitai	 le	cifre	che	speravo	fossero	il	prefisso	della	Svizzera	e	il	numero	di	cellulare
del	gestore	del	mio	conto.	 Il	 trucco	per	 ricordare	una	sequenza	di	numeri	che	si	usa
regolarmente	 è	 procedere	 a	 tutta	 velocità.	 Interrompere	 il	 movimento	 con	 pensieri
logici	 rende	 tutto	 più	 difficile.	 E	 dato	 che	 non	 avevo	 mai	 messo	 a	 rischio	 la	 mia
incolumità,	né	quella	di	altri,	scrivendo	i	dettagli	di	un	contatto,	mi	veniva	naturale.
Se	 fossi	 riuscito	 a	 contattare	 la	 persona	 giusta	 avrei	 avuto	 la	 prova	 che	 la	 mia

memoria	a	medio-lungo	termine	si	poteva	recuperare,	e	non	era	inafferrabile	come	il
passato	recente.
«Bonsoir.»
Era	una	voce	familiare,	e	soprattutto	non	mi	insultò	perché	chiamavo	fuori	orario.
Sparai	a	raffica	un	codice	a	nove	cifre.
«Oui…»
Fin	qui,	tutto	bene.
«Un	paio	di	 anni	 fa	ho	 ricevuto	una	 serie	di	 versamenti	 da	un	 certo	 signor	Frank

Timis.»
«Oui.»
«Ha	delle	ricevute	di	quei	pagamenti?»
«Bien	sûr.»	Sentii	digitare	su	una	tastiera.	«Nessun	movimento	per…	otto	mesi,	poi

un	altro	trasferimento	ieri	sera,	stessa	provenienza.»
«Quale?»
«La	Banque	Privée,	ad	Albertville.»
«Indirizzo?»
Mentre	lo	diceva	lo	scribacchiai	sulla	mano.
«Chi	ha	autorizzato	la	transazione?»
«Il	direttore.	Un	certo	signor	Laffont.»
Stavo	quasi	per	riattaccare	quando	mi	chiese	se	volevo	che	mi	confermasse	la	cifra

dell’ultimo	pagamento.	Risposi	di	sì.
«Cinquecentomila	euro.»
Cazzo.	«C’è	una	causale?»
Certo	 che	 no.	 Frank	 doveva	 avermelo	 detto	 a	 voce.	 Non	 era	 necessario	 che

condividesse	i	dettagli	con	altri.
Smontai	il	telefono,	lo	schiacciai	a	terra	e	tornai	alla	Polo.
Avevo	 raggiunto	 l’obiettivo	 di	 lasciare	 la	 zona.	 E	 adesso	 sapevo	 dove	 andare.

Albertville	era	a	meno	di	cinquanta	chilometri	di	distanza.	Era	grande	abbastanza	da
consentirci	di	passare	un	paio	di	giorni	inosservati.	E	lì	avrei	trovato	il	signor	Laffont	e
il	deposito	Adler.
Prima	 di	 accendere	 il	 motore,	 mi	 voltai	 e	 chiesi:	 «Tutto	 bene,	 Stefan?	 Adesso

andiamo	in	un	posto	sicuro».
Mi	 rispose	con	un	grugnito	 soffocato.	Magari,	 come	me,	non	ci	 credeva	molto.	 Il
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problema	 era	 che	 per	 noi	 due	 non	 esisteva	 un	 luogo	 davvero	 sicuro.	Ma	 non	 avevo
tempo	 da	 perdere.	 Dovevo	 trovare	 un	 posto	 lontano	 dalla	 linea	 di	 fuoco	 dove
nascondere	il	ragazzino,	per	poi	dare	la	caccia	a	Mr	Loverman.
Scendendo	 lungo	 la	valle	 cominciai	 a	 sentirmi	 sempre	più	a	mio	agio,	 e	non	 solo

perché	non	vedevo	nello	specchietto	retrovisore	 lampeggianti	azzurri	o	Range	Rover
troppo	interessate	a	noi.	Eravamo	tornati	nel	mondo	reale,	dove	la	gente	si	arrabattava
per	vivere,	comprava	ai	discount	e	si	tagliava	la	legna	da	sola.
Qui	non	c’erano	funivie	Gucci,	solo	file	di	 tralicci	per	 l’elettricità	che	marciavano

lungo	 il	 fiume	 Isère,	 superando	 prefabbricati	 industriali	 in	 lamiera	 ondulata,
stabilimenti	 in	 cemento	 ed	 escavatori	 parcheggiati.	 Delle	 luci	 brillarono	 in	 un
concessionario.	Un	pilastro	di	roccia	spuntò	fra	le	due	carreggiate	sormontato	da	una
specie	di	tempietto.
Sulla	destra	un	paio	di	enormi	corna	in	neon	bianco	ci	annunciarono	la	presenza	di

un	 Buffalo	 Grill,	 la	 versione	 macho	 di	 McDonald’s.	 Sulla	 montagna	 mi	 ero
completamente	 svuotato	 lo	 stomaco	 ed	 ero	 pronto	 a	 scommettere	 che	 Stefan	 non
avesse	mangiato	più	niente	dopo	la	colazione,	 tranne	la	barretta	di	cioccolata	che	gli
avevo	 dato	mentre	 andavo	 a	 farmi	 prestare	 la	 Honda	 e	 quella	 presa	 dal	 cassetto	 di
Frank.	Imboccai	la	prima	uscita,	gli	chiesi	che	cosa	gli	piacesse,	ed	entrai	per	ordinare
cibo	da	asporto.
Il	 posto	 non	 brulicava	 di	 avventori,	 ma	 erano	 abbastanza	 da	 consentirmi	 di	 non

attirare	 troppo	 l’attenzione,	 e	 poi	 a	 giudicare	 dalle	 targhe	 nel	 parcheggio,	 parecchi
erano	inglesi.	Dieci	minuti	dopo	emergevo	con	hamburger,	patate	fritte	e	due	bottiglie
di	Coca.
Diressi	la	Polo	ancora	più	lontano	dalla	strada	principale	e	trovai	un	centro	sportivo

comunale	 illuminato,	 con	 il	 campo	 da	 calcio	 in	 erba	 artificiale	 e	 una	 partita	 di
pallacanestro	 in	pieno	svolgimento.	Lì	nessuno	avrebbe	fatto	caso	a	un	uomo	sciatto
che	passava	un	po’	di	tempo	con	il	figlio.
Lo	 aiutai	 a	 uscire	 dal	 bagagliaio	 e	 gli	 spiegai	 che	 non	 c’era	 bisogno	 di	 stare

abbracciati	 tutto	 il	 tempo,	 ma	 se	 qualcuno	 avesse	 rivolto	 lo	 sguardo	 su	 di	 noi
dovevamo	dargli	quell’impressione.	«I	ragazzini	con	tipi	strani	si	notano	come	i	cani
in	chiesa.	In	posti	come	questo,	un	padre	con	suo	figlio	passano	inosservati.»
Chiuse	e	aprì	gli	occhi	un	paio	di	volte,	e	riuscì	a	non	piangere.	Poi,	mentre	le	stelle

locali	 sfrecciavano	 lungo	 il	 campo	 sognando	 la	 gloria,	 Stefan	 si	 sedette	 e	 guardò	 la
cena	 come	 se	 fosse	 qualcosa	 che	gli	 avevo	 staccato	 dalla	 suola	 della	 scarpa.	Per	 un
momento	pensai	che	si	 sarebbe	 rifiutato	di	mangiare.	Mi	 ricordai	all’improvviso	che
Frank	 controllava	 la	 dieta	 del	 figlio	 con	 lo	 stesso	 rigore	 che	 usava	 per	 la	 sua
formazione.
«C’è	qualcosa	che	non	va?	Manca	il	cavolo	riccio?»
Fece	una	smorfia.	«Odio	il	cavolo.»
Diede	un	assaggio	e	poi	proseguì.	Anch’io.	Non	ho	mai	amato	il	reflusso	gastrico	e

quel	cibo	era	perfetto	per	tenerlo	a	bada.
Finito	di	mangiare,	 lo	misi	 seduto	davanti	 e	partii	 alla	 ricerca	di	un	motel	 a	buon

mercato	con	tante	uscite	e	nessuna	telecamera	di	sicurezza.	Ne	trovai	uno	tra	i	campi
di	gioco	e	la	stazione	ferroviaria.	Prima	però	feci	un	giro	dei	dintorni.	Allo	chalet	ero
ancora	 confuso	 e	 avevo	 combinato	 un	 casino.	 Non	 avevo	 intenzione	 di	 ripetere
l’errore.
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Non	 ci	 misi	 molto	 prima	 di	 trovare	 quello	 che	 cercavo.	 Accanto	 ai	 binari:	 un
capanno	in	legno	dove	i	residenti	buttavano	la	spazzatura,	le	bottiglie	e	i	cartoni	vuoti.
Mi	 fermai	 accanto	 a	 un	 mucchio	 di	 sacchetti	 dell’immondizia	 e	 aprii	 la	 portiera.
Avevo	davanti	tre	grandi	bidoni	di	plastica	con	i	coperchi	di	colori	diversi.	E	c’era	lo
spazio	sufficiente	perché	una	persona	non	troppo	grossa	riuscisse	a	passarci.
Con	un	cenno	invitai	Stefan	a	raggiungermi.
Compresi	dalla	sua	espressione	che	non	capiva	cosa	cazzo	stessi	facendo.	E	quando

allungò	la	testa	ne	sapeva	meno	di	prima.
«ERV.»
Mi	guardò	come	se	fossi	matto.
«Guarda	bene.	Ti	spiegherò	più	tardi.»
Tornammo	alla	macchina	e	gli	dissi	di	accucciarsi	a	 terra	davanti	al	sedile	mentre

entravamo	 dall’ingresso	 principale,	 e	 di	 restarci	 fino	 al	 mio	 segnale.	 C’erano	 circa
quaranta	posti	nel	parcheggio	e	quasi	altrettante	auto.	Molto	bene.	Non	volevo	stare	in
un	posto	con	così	pochi	ospiti	che	il	proprietario	avrebbe	potuto	identificare	uno	a	uno.
L’accettazione	 era	 dal	 lato	 opposto	 del	 cortile	 rispetto	 all’edificio	 principale.	 Il

ragazzo	dietro	al	banco	aveva	più	brufoli	sul	viso	che	cellule	cerebrali	fra	le	orecchie,
ed	 era	 molto	 più	 interessato	 al	 programma	 in	 tv	 che	 a	 me.	 Gli	 diedi	 contante	 a
sufficienza	 per	 due	 notti	 in	 una	 stanza	 al	 piano	 terra	 e	 lui	mi	 passò	 una	 chiave	 con
attaccato	un	pesante	pezzo	di	metallo,	che	in	teoria	avrebbe	dovuto	impedire	all’ospite
di	portarla	via	per	errore.	Gli	sventolai	sotto	il	naso	il	passaporto,	ma	lui	se	ne	fregò.
Lasciai	 Stefan	 dov’era	 ed	 entrai	 a	 controllare	 la	 camera	 e	 i	 dintorni.	 La	 porta	 si

trovava	a	lato	di	un	arco	che	dava	direttamente	sull’interno	dell’edificio.	La	aprii	con
una	spinta	e	buttai	le	nostre	borse	sul	letto	matrimoniale.	Una	scala	portava	a	un	letto	a
castello	montato	sopra	la	testata,	e	sulla	parete	opposta	era	appeso	un	piccolo	Samsung
a	schermo	piatto.	C’era	un	bagno	essenziale	con	doccia	e	gabinetto	e	una	 finestrella
che	si	affacciava	sul	parcheggio.
Abbassai	la	tapparella,	uscii	e	scrutai	l’area	davanti	e	dietro.	Soddisfatto	che	fossero

deserte,	feci	uscire	di	nascosto	Stefan	dalla	Polo.	Quando	vide	la	stanza,	non	mosse	un
muscolo.	 Gli	 diedi	 il	 massimo	 dei	 voti.	 Eravamo	 molto	 lontani	 dal	 pianeta	 Louis
Vuitton.
Spinsi	fuori	dal	blister	due	pillole	di	ibuprofene	e	gliele	diedi,	ne	mandai	giù	un	paio

anch’io,	e	sostituii	il	bendaggio	artigianale	con	la	benda	elastica.	Era	un	po’	tardi,	ma
l’avrebbe	 aiutato	 e	 avrebbe	 contenuto	 il	 gonfiore.	 Indicai	 il	 suo	 zaino	 e	 gli	 dissi	 di
prepararsi	per	andare	a	letto.
Prese	il	suo	astuccio	e	sparì	nel	bagno.	Accesi	la	tv	e	cercai	un	notiziario.	Non	c’era

niente	di	nuovo	sul	cadavere	nella	Range	Rover	o	sui	rottami	della	Nissan,	soltanto	le
solite	cose	su	Putin	che	cercava	di	spostare	indietro	le	lancette	dell’orologio	e	usava	la
forza	 in	 Ucraina.	 Lo	 mostrarono	 a	 torso	 nudo	 a	 cavallo	 e	 poi	 passarono	 vecchie
immagini	 di	 repertorio	 del	 Cremlino,	 della	 Piazza	 Rossa	 e	 della	 cattedrale	 di	 San
Basilio.	Mi	fecero	ripiombare	nel	passato,	e	ripensai	alla	mia	ex	russa	chiedendomi	se
andasse	ancora	da	GUM	a	fare	acquisti.
Stefan	fece	capolino	dalla	porta	per	chiedermi	se	mi	ero	ricordato	di	prendere	il	suo

pigiama	con	l’Uomo	Ragno.	Precisò	che	il	suo	vero	papà	non	l’avrebbe	mai	scordato.
Gli	 risposi	 che	 eravamo	 in	missione	 e	 che	durante	una	missione	non	 si	 indossa	 il

pigiama,	 neppure	 se	 è	 dell’Uomo	 Ragno.	 «E	 rimettiti	 le	 scarpe	 da	 ginnastica.
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Potremmo	essere	costretti	a	fuggire	all’improvviso.»
Terminati	 i	 preparativi	 Stefan	 salì	 con	 cautela	 sul	 letto	 a	 castello	 e	 si	 sedette	 a

gambe	 incrociate	 come	un	 istruttore	di	 yoga.	Sembrava	molto	più	vecchio	della	 sua
età.	 La	 Somalia	 gli	 aveva	 dato	 il	 primo	 colpo,	 e	 la	 fine	 di	 Frank	 aveva	 completato
l’opera.
Gli	chiesi	se	avesse	voglia	di	un	po’	di	Dostoevskij.
Il	secondo	sorriso	della	giornata	gli	illuminò	il	viso.	«Me	lo	leggi	tu?»
Sogghignai.	«Riservo	Delitto	e	castigo	per	le	occasioni	speciali.»
«Stai	mentendo.»
Lo	guardai	dritto	negli	occhi.	«Non	ti	mentirò	mai.»	Mi	fermai.	C’era	qualcosa	nella

sua	schiettezza	e	nella	sua	 intelligenza	che	 impediva	di	prenderlo	 in	giro.	«Ma	forse
non	ti	dirò	sempre	la	verità.»
Ricambiò	lo	sguardo	diretto.	«Non	ti	preoccupare,	Nick.	Nessuno	lo	fa.»
Su	questo	non	sbagliava.	Ma	su	Delitto	e	castigo	non	avevo	sparato	cazzate.	Non

l’avevo	mai	finito,	però	ci	avevo	provato.	Era	fra	i	preferiti	di	Anna.	Avevo	lasciato	la
mia	copia	 in	Russia	con	 lei	e	con	nostro	 figlio,	quando	fu	evidente	a	 tutti	e	due	che
non	ero	l’uomo	più	affidabile	del	mondo	da	avere	accanto.
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Più	 tardi,	 dopo	 aver	 spento	 la	 luce,	 rimasi	 sdraiato	 completamente	 vestito	 e	 con	 gli
scarponcini	ad	ascoltare	i	rumori	all’esterno	e	il	respiro	di	Stefan.	Ripensai	a	quando
l’avevo	sfilato	da	sotto	 il	corpo	di	Frank	e	a	quando	mi	aveva	stretto	 il	collo	con	 le
braccia.	Non	ho	mai	 avuto	molto	 tempo	da	dedicare	 alle	 emozioni.	 Incasinano	 tutto
quanto.
Stefan	si	girò	per	mettersi	più	comodo,	le	molle	cigolarono.	Seguì	un	momento	di

silenzio	e	poi	un	sussurro.	«Nick…»
«Sì.»
«Dove	seppelliranno	mio	padre?»
«Non	lo	so.	Prima	o	poi	lo	riporteranno	a	casa.»	Non	avevo	intenzione	di	dirgli	che

Frank	era	seduto	su	una	nuvoletta	con	un	gruppetto	di	angeli,	e	che	vegliava	su	di	lui.
L’avevo	già	fatto	qualche	anno	prima.	Non	serve.
«A	casa?»
Lasciai	 la	 domanda	 in	 sospeso.	Dovevo	 interrogarlo	 su	 Frank,	ma	 quel	 genere	 di

conversazione	 non	mi	 era	 affatto	 utile.	 Casa?	Non	 ero	 certo	 un	 esperto	 del	 settore,
sarebbe	 stato	 meglio	 se	 non	 l’avessi	 mai	 nominata.	 Avrei	 dovuto	 sapere	 che	 quel
ragazzino	si	stava	domandando	chi	si	sarebbe	occupato	di	lui.
Un	treno	passò	sferragliando,	in	lontananza.
«Nick…»
«Cerca	di	dormire.	Ci	provo	anch’io.»
I	 tubi	 tremarono	 come	 se	 qualcuno	 al	 piano	 di	 sopra	 avesse	 tirato	 la	 catena.

Chiunque	 avesse	 costruito	 l’edificio,	 non	 aveva	 sprecato	 i	 suoi	 preziosi	 euro	 per
l’isolamento	acustico.	Per	me	non	era	un	problema.	Almeno	avrei	sentito	se	qualcuno
si	fosse	avvicinato.
«Nick…»
«Sì.»
Non	potevo	biasimare	 il	 suo	desiderio	di	 spezzare	 il	 silenzio.	Era	un	 tipetto	 tosto,

ma	quando	chiudeva	gli	occhi	vedeva	soltanto	una	cosa.
«Hai	un	figlio?»
Respirai	 a	 fondo.	 «Non	 ho	 mai	 avuto	 tempo	 per	 i	 bambini.»	 Feci	 una	 risatina.

«Comunque,	sono	già	abbastanza	occupato	con	te.»
Rifletté	per	un	paio	di	minuti.
«E	allora	quando	invecchierai	o	morirai,	chi	porterà	avanti	i	tuoi	affari?»
Questa	volta	la	risata	fu	sincera.	Ero	davvero	in	camera	con	un	Frank	in	miniatura.

«I	 miei	 affari	 non	 sono	 come	 quelli	 di	 tuo	 padre.	 E	 se	 avessi	 un	 figlio,	 vorrei	 che
facesse	qualcos’altro	nella	vita…»
«Cosa?»
«Ah,	non	 lo	 so.	Forse	dei	 film.	Toy	Story,	Monsters	&	Co.?»	Non	so	da	dove	mi

venissero	quelle	cazzate.	Volevo	solo	stare	alla	larga	da	tutta	la	faccenda	del	padre.
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«’Verso	 l’infinito	 e	 oltre…’»	 La	 sua	 imitazione	 di	 Buzz	 Lightyear	 fu	 piuttosto
convincente.
«O	un	fuoriclasse	del	calcio.»
«Io	gioco	a	calcio.	Dopo	aver	finito	i	compiti.»
«Nel	Brindisi?»
Rise	di	gusto	alla	battuta.	«Non	essere	sciocco,	Nick.	Non	sono	abbastanza	grande.

Ma	lo	guardo	quando	papà	mi	porta…»
Ammutolì.
«Quando	papà…	mi…	portava.»
Ricordavo	 vagamente	 che	 Frank	 aveva	 nominato	 l’Italia	 quando	 avevamo	 parlato

nello	studio	verde.	Ero	precipitato	dal	versante	italiano	della	montagna.	E	nella	Range
Rover	c’era	una	cartina	dell’Italia.
«Perché	il	Brindisi?	Perché	non	il	Manchester	United	o	il	Barcellona?»
«Mio	padre	 non	 è	 proprietario	 né	 del	Manchester	United	 né	 del	Barcellona.	E	 da

quelle	parti	non	abbiamo	nessuna	villa.»
«Ci	andate	spesso?»
«Due	o	tre	volte	quest’anno.»	S’illuminò	di	nuovo.	«Mi	piace	molto	stare	in	Italia,

Nick.	Mio	padre	è…	era	sempre	felice	in	Italia.	Tranne	l’ultima	volta.»
«L’ultima?»
«È	successo	qualcosa	che	lo	ha	reso	triste.»
«Sai	che	cosa?»
«Un	pessimo	affare.	Così	mi	ha	detto.»
«Non	ha	aggiunto	altro?»
Smise	di	parlare.
Non	 aveva	 senso	 insistere,	 se	 avesse	 saputo	 altri	 dettagli	 li	 avrebbe	 detti,	 era

dell’umore	 giusto.	 Pensai	 anche	 che,	 per	 quanto	 Frank	 desiderasse	 che	 il	 figlio
seguisse	 le	 sue	 orme,	 non	 lo	 avrebbe	 tenuto	 aggiornato	 su	 tutta	 la	 merda	 che
galleggiava	nella	sua	piscina.
Mi	 alzai	 dal	 letto,	mi	 tolsi	 la	 giacca	 e	 andai	 in	 bagno	 a	 spruzzarmi	 gli	 occhi	 con

l’acqua	calda.	Mi	passai	le	mani	fra	i	capelli.	Il	viso	che	mi	guardava	dallo	specchio
sopra	il	lavandino	non	sembrava	più	quello	di	uno	sconosciuto.	E	avevo	ripreso	un	po’
di	colore.
La	 medicazione	 che	 avevo	 applicato	 allo	 chalet	 era	 pulita	 e	 copriva	 bene	 il	 lato

destro	della	fronte,	con	piccoli	lividi	ai	bordi.	Non	mi	avrebbero	mai	confuso	con	un
George	Clooney	pronto	per	il	red	carpet,	ma	non	avevo	neppure	l’aspetto	di	uno	che
aveva	appena	fatto	a	botte.
Lavai	il	viso	e	le	mani	con	uno	schizzo	di	sapone	e	acqua,	ma	lasciai	gli	scarabocchi

sul	braccio.	Il	sudore	del	pomeriggio	aveva	pasticciato	l’aquila	della	Adler,	ma	non	mi
serviva	più.	E	l’indirizzo	di	Laffont	era	perfettamente	leggibile.
Sentivo	 ancora	 un	 leggero	 indolenzimento	 sopra	 i	 reni.	Tirai	 su	 la	maglietta	 e	mi

girai.	Sulla	schiena	era	ben	evidente	la	sagoma	del	palo	da	recinto,	e	il	livido	si	stava
scurendo.	 Claude	 ce	 l’aveva	 messa	 tutta	 per	 fottermi	 la	 spina	 dorsale	 e	 le	 costole
quando	mi	aveva	steso	a	terra,	e	anche	se	non	aveva	finito	il	lavoro	si	meritava	un	bel
voto.
Mi	chiesi	 se	 i	due	 ragazzi	 fossero	ancora	chiusi	nel	 fienile	o	 se	 la	 loro	mamma	 li

avesse	rimproverati	e	messi	in	castigo.
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Claude	 doveva	 essersi	 incazzato	 ancora	 di	 più	 per	 non	 avermi	 sparato	 alla	 testa
dopo	aver	scoperto	che	ero	fuggito	con	una	delle	loro	Honda.	Non	c’era	da	temere	che
mi	riconoscesse	in	qualche	foto	segnaletica.	Il	nostro	piccolo	dramma	si	era	svolto	al
buio.
Mentre	rimettevo	la	giacca	e	mi	sdraiavo,	Stefan	rimase	in	silenzio.	Non	credo	che

dormisse.	Anch’io	non	ci	riuscivo.	Avevo	troppe	cose	per	la	mente.	O	troppo	poche.	I
ricordi	 delle	 ore	 prima	 dell’incidente	 erano	 ancora	 frammentari.	 E	 ogni	 tentativo	 di
ricomporli	non	portava	a	niente.	Forse	la	visita	al	banchiere	di	Frank	avrebbe	colmato
qualche	vuoto.
Nell’oscurità	mi	 apparve	 un	 volto.	 Il	 volto	 di	 una	 donna.	Bionda	 e	 triste.	Aprì	 le

labbra.	Mi	stava	parlando.	«Riesci	sempre	a	cacciarti	nei	guai.	Non	puoi	farci	niente…
sei	fatto	così.»	Aveva	un	accento	russo.
Anna?	Forse	avevo	detto	il	suo	nome	a	voce	alta.
Mi	allungai.	Tentai	di	toccarla.
Ma	ormai	si	stava	allontanando,	dove	io	non	potevo	raggiungerla.
Quando	Stefan	 era	 andato	 a	 letto	 avevo	 spento	 la	 televisione,	ma	mentre	 lasciavo

vagare	la	mente,	due	parole	continuavano	a	venire	a	galla.	Putin…	Ucraina…	Putin…
Ucraina.	Che	ci	fosse	o	meno	una	connessione	tra	lo	psicopatico	a	torso	nudo	ex	KGB
e	quello	che	era	successo	sulla	montagna,	non	potevo	correre	rischi.
Presi	 lo	 zaino	 e	 a	 tastoni	 trovai	 il	 secondo	 Nokia,	 una	 batteria	 e	 le	 sim.	Mentre

giravo	la	chiave	sentii	una	voce	dal	letto	in	alto.	«Nick…	dove	vai?»
«Devo	fare	una	telefonata.	Non	ci	metto	molto.»
Richiusi	a	chiave	e	tenni	il	portachiavi	nel	pugno.	In	un	incontro	ravvicinato	poteva

fare	danni	quanto	 la	mia	Sphinx	 fuori	uso	e	 sarebbe	 stato	più	 facile	 spiegare	perché
l’avevo.
Andai	sul	 retro	dell’edificio	con	 le	camere,	scivolai	dentro	un	varco	della	siepe,	e

poi	 sotto	 la	 rete	metallica	 che	circondava	 la	proprietà.	Attraversai	 la	 striscia	di	 terra
che	correva	dietro	e	mi	diressi	verso	i	binari.	Quando	fui	nell’ombra	dietro	il	capanno
dell’isola	ecologica,	infilai	la	batteria	e	la	sim	nel	telefono	e	lo	accesi.
Digitai	 un	 prefisso	 piantato	 così	 a	 fondo	 nel	mio	 archivio	mentale	 che	 anche	 un

impatto	a	velocità	massima	non	era	riuscito	a	rimuoverlo.
A	Mosca	erano	le	cinque	meno	dieci	del	mattino,	ma	Pasha	rispose	subito.
«Amico,	ho	bisogno	del	tuo	aiuto.	Puoi	richiamarmi	su	questo	cellulare	da	una	linea

sicura?»
Pasha	Korovin	era	un	uomo	di	punta	a	Russia	Today,	e	uno	dei	pochissimi	di	cui	mi

fidavo	 ciecamente.	 Era	 stato	 il	 direttore	 di	 Anna	 quando	 si	 era	 messa	 in	 testa	 di
cambiare	il	mondo,	e	sapeva	quando	restare	nell’ombra.
Chiusi	premendo	il	pulsante	rosso	e	attesi.	Lo	schermo	del	Nokia	s’illuminò	pochi

secondi	dopo.
Numero	sconosciuto.
Andai	 subito	 al	 punto.	 Non	 c’era	 bisogno	 di	 convenevoli.	 «Due	 cose.	 Primo,	 sai

dirmi	se	Frank	Timis	era	nella	lista	nera	del	vostro	capo	supremo?»
«Frank	è	stato	trovato	morto	ieri.	Sulle	Alpi.»
«Lo	so.	C’ero.	Per	questo	te	lo	sto	chiedendo.»
«Sono	girate	delle	voci.	Non	sono	mai	stati…	molto	amici.»
«Puoi	controllare?»
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«Secondo?»
«Anna.	Chiunque	abbia	ucciso	Frank	vuole	morto	anche	me.	Quindi	se	questo	è	un

complotto	 di	 Putin,	 anche	 lei	 potrebbe	 essere	 nella	 merda.	 Potrebbero	 usarla	 per
arrivare	 a	 me.	 Potrebbero	 ucciderla	 soltanto	 perché	 il	 suo	 nome	 è	 nella	 rubrica	 di
Frank.	Riesci	ad	avvertirla?	Dille	di	mettersi	in	salvo	con	il	bambino,	fino	a	che	non
risolvo	 la	 faccenda.	Lei	 sa	 cosa	 fare.»	Non	c’era	bisogno	di	 dirgli	 niente	 telefonate,
messaggi	o	email,	niente	di	tracciabile.	Altrimenti	mi	sarei	arrangiato	io	da	qui.
«Adesso	vado.»
Ci	fu	un	clic.
Stavo	 per	 sfasciare	 il	Nokia	 e	 pestarlo	 sotto	 il	 tacco	 quando	 i	 binari	 iniziarono	 a

ronzare.	 Il	 ronzio	 si	 trasformò	 in	 un	 rumore	 sordo	 ritmato	 e	 qualche	 minuto	 dopo
apparve	un	fascio	di	luce	lungo	la	linea.
Attesi	che	il	treno	merci	arrivasse	dove	mi	trovavo,	uscii	dall’ombra,	portai	indietro

il	 braccio	 e	 lanciai	 il	 telefono	 nel	 primo	 vagone	 aperto	 che	 passò.	 Se	 la	 risposta	 di
Mosca	 al	GCHQ	aveva	 intercettato	 la	 telefonata,	 avrebbe	 subito	 concluso	 che	 stavo
andando	a	Lione.	E	se	non	era	così?	Nessun	problema,	se	non	altro	mi	aveva	strappato
un	sorriso.
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Quando	 l’avevo	 incontrata	per	 la	 prima	volta,	Anna	 era	una	giornalista	 d’assalto,	 di
quelle	 che	 non	 si	 fermano	 davanti	 a	 niente	 pur	 di	 ricercare	 la	 giustizia	 e	 la	 verità.
Perciò	 non	 ci	 mise	 molto	 a	 scoprire,	 dopo	 la	 nascita	 di	 nostro	 figlio,	 che	 non	 ero
tagliato	 per	 il	 ruolo	 di	 marito	 e	 padre	 ideale.	 Anziché	 proteggere	 la	 famiglia,	 io
attiravo	i	guai	come	una	calamita.
L’ultima	 volta,	 prima	 di	 salutarci,	 avevamo	 discusso	 su	 cosa	 sarebbe	 potuto

succedere	se	si	fossero	trovati	in	pericolo	e	io	non	fossi	stato	lì	a	difenderli.	Attraverso
una	 serie	 di	 società	 ombra	 Frank	 aveva	 comprato	 un	 paio	 di	 case	 da	 usare	 come
rifugio,	e	ci	aveva	assicurato	che	non	potevano	essere	rintracciate.
Neppure	 io	 sapevo	dove	 fossero.	E	neppure	Pasha.	 Il	 suo	 ruolo	era	 solo	quello	di

comunicare	ad	Anna,	 in	caso	di	necessità,	quando	era	 il	momento	di	abbandonare	 il
complesso	con	le	inferriate	progettato	per	proteggerli	da	chiunque	si	trovava	al	di	sotto
di	Frank	nella	catena	alimentare.
Nella	 categoria	 ovviamente	 non	 rientrava	 Vladimir	 Vladimirovič	 Putin,	 Primo

ministro	 della	 Federazione	 Russa,	 presidente	 di	 Russia	 Unita	 e	 del	 Consiglio	 dei
ministri	dell’unione	di	Russia	e	Bielorussia.	Un	uomo	veramente	potente…
Mentre	 tornavo	 in	albergo	 immaginai	Pasha	che	riferiva	 il	messaggio.	Sapevo	che

Anna	 non	 si	 sarebbe	 spaventata.	 Avrebbe	 fatto	 ciò	 che	 avevamo	 concordato,	 poi
avrebbe	avuto	una	crisi	di	nervi.	Sentivo	spesso	la	sua	mancanza,	ma	ero	contento	di
non	 essere	 da	 quelle	 parti	 per	 assistere	 alla	 scena.	 Una	 sua	 occhiata	 al	 laser	 era	 in
grado	di	affettarti	le	palle	con	più	precisione	di	un	missile	Flechette.
Feci	un	giro	del	cortile	dell’albergo	e	tornai	da	dove	ero	venuto.
Prima	di	sdraiarmi	aprii	i	lacci	delle	Timberland,	senza	toglierle.
Sentii	sopra	la	testa	un	cigolio	conosciuto.	«Nick…»
«Sì.»
«Sei	stato	in	missione?»
«Sì,	una	breve	però,	fuori	è	tutto	a	posto.»
«Hai	portato	la	pistola?»
«Sì,	la	porto	sempre	con	me.»
Un	altro	cigolio.
«Non	ho	mai	sparato	a	nessuno.»
«Bene.»
«Papà	mi	 ha	 insegnato	 a	 usare	 la	 pistola.	Nel	 giardino	 della	 nostra	dacha.	 Ci	 sei

stato,	ricordi?»
«Certo.»	Non	era	del	tutto	vero,	ma	avevo	la	percezione	di	un	muro	alto,	di	boschi,

e	di	una	cucina	con	una	grandissima	e	lustrissima	macchina	per	il	caffè.
«Peredelkino,	giusto?»
«Sì.	 Peredelkino.	 Usavamo	 pallottole	 vere,	 ma	 sparavamo	 soltanto	 alle	 lattine	 di

birra.»

60



«Proiettili.»
Potevo	quasi	sentire	gli	ingranaggi	girare	nella	sua	mente.
«Cosa	vuol	dire,	proiettili?»
«Non	si	chiamano	pallottole.	Si	chiamano	proiettili.»
«Ah.	Pr-r-oiettili…»	Arrotolò	la	r	come	se	la	stesse	gustando.	«Allora	mio	padre	è

stato	ucciso	con	dei…	proiettili…»
Non	volevo	farlo	tornare	nel	 territorio	da	cui	aveva	appena	iniziato	a	fuggire.	Ma,

cazzo,	che	senso	aveva	girare	attorno	alla	questione	in	punta	di	piedi?	Mi	augurai	che
restasse	in	modalità	piccolo-Frank	ancora	per	un	po’.
«Hai	visto	qualcun	altro	sulla	montagna?	Oltre	alla	tua	GdC?»
Restò	in	silenzio,	quasi	non	sentivo	il	suono	del	suo	respiro.
«Un	 tipo	coi	pantaloni	color	kaki,	 forse?	Con	un	anello?	Un	anello	 rosso	con	una

grossa	aquila	d’argento?	Un’aquila	con	due	teste?»
Dopo	un	po’	riprese	a	parlare.	«No.	No,	ma	non	vedevo	molto	dal	sedile	posteriore.

E	stavo	parlando	con	papà.	Di	un	problema	di	matematica.»
«Un	problema	di	matematica?»
«Sì.	Mi	 sfidava	 sempre.	 Poi	 davanti	 a	 noi	 è	 successo	 qualcosa.	C’era	 un	 camion,

credo.	Un	grande	camion.	La	mia…	la	mia	GdC	ha	lasciato	la	strada…	ha	fermato	la
macchina…	si	è	girata	sul	sedile…	e…	e…»	Deglutì.	«Ed	è	lì	che	ci	hai	trovato…»
Cercò	di	soffocare	un	singhiozzo.
Anna	avrebbe	 saputo	 trovare	parole	 affettuose	 e	 consolatorie,	ma	 io	non	ero	 fatto

così.	Gli	concessi	un	po’	di	silenzio	in	cui	chiudersi.
Funzionò.	 «Perché	 l’ha	 fatto,	 Nick?	 Papà	 non	 si	 fidava	 di	 molte	 persone,	 ma	 di

lui…	sì.»
«Il	mio	obiettivo	è	scoprirlo.	A	partire	da	domani	mattina.»
«Da	dove	cominci?»
«Ho	un	paio	di	indirizzi.»
«Posso	venire	con	te?»
«Meglio	di	no.	Il	 tuo	papà	ha	sempre	preteso	che	ti	proteggessi.	E	qui	sarai	più	al

sicuro.»
Visto	che	nessuno	dei	due	riusciva	a	dormire,	iniziai	l’addestramento.
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Ripetei	la	lezione	il	mattino	dopo.
Le	 persiane	 dovevano	 restare	 chiuse,	 era	 più	 sicuro,	 e	 poi	 così	 la	 camera	 poteva

sembrare	non	occupata.
«Puoi	 tenere	 accesa	 la	 luce	 del	 comodino.	 Puoi	 leggere	 Dostoevskij,	 guardare	 la

televisione	 però	 senza	 audio.	 Se	 pensi	 che	 qualcuno	 stia	 cercando	 di	 entrare,	 non
perdere	tempo.	Esci	subito	dalla	finestra	del	bagno	e	scappa.	Prima	dentro	la	siepe,	poi
sotto	 la	 recinzione.	 Il	varco	è	grande	abbastanza.	Ci	 sono	passato	 io	 ieri	 sera.	Come
raggiungi	l’ERV?»
Gli	occhi	si	illuminarono.	«Seguo	gli	alberi,	prendo	la	stradina	e	raggiungo	i	binari.

L’ERV	è	il	capanno	del	riciclo…»
Molto	bene.	A	me	serviva	che	lo	facesse	d’istinto,	prima	ancora	che	potesse	pensare

di	esserne	fuori.
«E	dove	esattamente	nel	capanno?»
«Dietro	il	bidone	del	vetro.	Non	uscirò	finché	non	ti	vedrò.»
«Verranno	tante	persone	a	gettare	la	spazzatura.	Come	farai	a	sapere	che	sono	io?»
«Busserai	tre	volte,	e	poi	altre	tre,	e	poi	dirai	la	parola	d’ordine.»
«E	qual	è	la	parola	d’ordine?»
S’incupì	come	se	gli	avessi	dato	un	brutto	voto.
Sorrisi	e	gli	posai	le	mani	sulle	spalle.	«Non	l’abbiamo	ancora	scelta.	Deve	essere

qualcosa	che	sappiamo	soltanto	io	e	te.»
Si	concentrò	con	serietà.
Ma	io	non	avevo	tutta	la	giornata.	«Facciamo	così:	chi	è	il	personaggio	principale	di

Delitto	e	castigo?	Sai	lo	studente	mezzo	matto?»
«Raskolnikov.»
«Usiamo	lui,	ti	va?»
Annuì	lentamente.	«Ma	cosa	significa	ERV,	Nick?»
«Emergency	 rendez-vous.	 È	 un	 posto	 sicuro	 dove	 possiamo	 incontrarci	 e	 di	 cui

nessun	altro	è	a	conoscenza.»
Voleva	dimostrarsi	coraggioso	ma	sapevo	che	non	era	del	tutto	convinto.	Mi	afferrò

il	braccio.	«Ma	perché	non	posso	venire	con	te?»
Staccai	 piano	 la	 mano.	 «Purtroppo	 i	 bambini	 non	 sono	 ammessi,	 nel	 posto	 dove

devo	andare.»	Era	la	prima	scusa	che	mi	era	venuta	in	mente,	mio	padre	me	lo	diceva
sempre	quando	andava	al	pub.
«Quanto	 starai	 via?»	 chiese	 con	 il	 labbro	 tremante.	 Si	 sforzava	 di	 essere	 forte

quanto	avrebbe	voluto	 suo	padre,	ma	una	parte	di	 lui	 avrebbe	voluto	 rannicchiarsi	 e
sperare	che	tutto	svanisse.
«Cercherò	di	fare	presto.	Prima	del	tramonto.	Ma	se	non	torno,	non	preoccuparti.»
Gli	passai	il	sacchetto	di	cibo	che	avevo	comprato	a	un	supermercato	poco	distante

prima	che	si	svegliasse:	acqua,	aranciata,	un	croissant	e	una	baguette	con	prosciutto	e
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formaggio.
Indicai	la	chiave	della	camera,	gli	dissi	che	appena	uscivo	doveva	dare	due	mandate

e	tirare	il	paletto	e	di	aprire	soltanto	a	me	e	a	nessun	altro.
«Sempre	tre	colpi,	poi	altri	tre,	poi	Raskolnikov?»
«Esatto.»
Appesi	 l’avviso	Non	 disturbare	 alla	 maniglia	 esterna.	 Poi	 mi	 strappai	 tre	 capelli

dalla	nuca,	mi	sputai	sui	polpastrelli	e	li	incollai	a	distanza	regolare	sulla	fessura	tra	lo
stipite	 e	 la	 porta.	 Se	 al	 mio	 ritorno	 non	 erano	 al	 loro	 posto,	 non	 voleva	 dire	 con
certezza	che	avevano	rapito	Stefan,	ma	io	avrei	saputo	che	dovevo	organizzarmi	prima
di	entrare.
La	 mia	 prima	 fermata	 fu	 alla	 farmacia,	 dove	 trovai	 un	 espositore	 di	 occhiali	 a

ingrandimento	e	montatura	di	plastica	nera.	Se	li	avessi	portati	a	lungo	mi	avrebbero
fatto	venire	mal	di	testa,	ma	non	era	questo	il	mio	piano.	La	tappa	successiva	fu	in	un
negozio	 di	 abbigliamento,	 dove	 comprai	 il	 genere	 di	 giacca	 che	 la	 gente	 indossa
quando	va	a	trovare	il	direttore	della	banca.	Mentre	andavo	alla	cassa	vidi	un	basco	blu
coordinato,	ma	non	avevo	intenzione	di	 trasformarmi	nella	caricatura	di	un	francese,
volevo	 soltanto	nascondere	 la	 ferita	 alla	 testa.	Optai	per	un	berretto	da	baseball	blu.
Non	quello	con	il	logo	di	Top	Gun	davanti:	non	era	adatto	all’occasione.
In	 una	 cartoleria	 lungo	 la	 strada	 acquistai	 un	 taccuino	 Moleskine	 tascabile	 con

l’elastico.	 Scrivere	 durante	 una	missione	 può	 creare	 un	 sacco	 di	 complicazioni,	 ma
ancora	non	ero	sicuro	di	riuscire	a	trattenere	i	dettagli	che	potevano	aiutarmi	a	chiarire
le	cose.	E	se	andava	bene	per	Hemingway,	andava	bene	anche	per	me.
Probabilmente	i	quartieri	più	recenti	di	Albertville	erano	stati	costruiti	una	ventina

di	 anni	 prima,	 quando	 la	 città	 aveva	 ospitato	 le	 Olimpiadi	 Invernali.	 Prima	 di
raggiungere	 il	centro,	mi	ero	fatto	 l’idea	che	fosse	un’accozzaglia	di	zone	 industriali
messe	insieme	a	casaccio.
La	Banque	Privée	apparteneva	a	un	mondo	più	elegante,	ed	era	chiaro	che	aveva	più

storia.	Ci	passai	davanti,	dall’altro	lato	della	strada,	poi,	prima	di	avvicinarmi,	effettuai
le	 solite	 mosse	 antipedinamento.	 I	 posti	 noti	 sono	 sempre	 rischiosi	 e	 io	 dovevo
supporre	che	Mr	Loverman	e	i	suoi	compari	sapessero	del	mio	legame	con	la	banca.
Incastonato	fra	due	raffinati	caffè,	era	uno	di	quei	posti	dove	non	varchi	la	porta	se	chi
è	all’interno	non	ti	ha	guardato	per	bene.
«Quoi?»	chiese	una	voce	femminile	in	francese	da	una	griglia	di	ottone	lucidissimo

posta	sotto	la	telecamera	di	sorveglianza.
Girai	la	testa	all’insù	e	dissi	a	chiunque	mi	stesse	ascoltando	che	ero	inglese,	che	ero

lì	per	 i	miei	rapporti	con	il	signor	Timis,	e	che	avevo	bisogno	di	 incontrare	il	signor
Laffont.
Il	 portone	 principale	 era	 fatto	 con	 lo	 stesso	 cristallo	 dei	 finestrini	 posteriori	 della

Range	Rover	 di	 Frank.	Uno	 sguardo	 al	mio	 riflesso	 fu	 sufficiente	 a	 comprendere	 la
loro	esitazione	a	farmi	entrare.	Ma	poi	ci	fu	un	tenue	ronzio	e	quando	spinsi	il	portone
si	aprì.
L’atrio	era	una	profusione	di	beige	e	oro	sormontata	da	un	 lampadario	di	cristallo

che	avrebbe	 fatto	di	Glen	Campbell	un	uomo	molto	 felice.	Nessun	cassiere	 in	vista.
Non	era	il	genere	di	posto	in	cui	si	andava	a	versare	i	risparmi.	O	li	trasferivi	via	cavo
o	 con	 una	 valigetta	 diplomatica	 blindata	 legata	 con	 le	 manette	 al	 polso	 di	 una
montagna	umana	con	indosso	occhiali	da	sole	avvolgenti.
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Quando	superai	il	metal	detector,	incastonato	nello	stipite	della	porta,	una	bionda	in
completo	sartoriale	scelse	di	ignorare	il	beep.	Mi	accolse	in	modo	formale	e	mi	invitò
a	sedermi.
Strappai	la	prima	pagina	del	mio	Moleskine	e	scribacchiai	il	numero	che	avevo	dato

la	sera	precedente	al	telefono	al	mio	gnomo	di	Zurigo.
«La	prego,	consegni	questo	al	signor	Laffont.»
Girò	 sui	 tacchi	 a	 spillo	 e	 sparì	 lungo	 un’ampia	 scalinata	 coperta	 da	 un	 tappeto

spesso.	Le	videocamere	erano	posizionate	in	modo	discreto,	ma	io	sapevo	che	il	signor
Laffont	mi	stava	esaminando	da	vicino	sul	suo	monitor.
La	biondina	si	materializzò	dopo	dieci	minuti:	«Il	signor	Laffont	la	attende».	Avevo

passato	il	primo	esame.
Non	chiesi	come.
Mi	guidò	al	pianerottolo	del	primo	piano,	dove	un	paio	di	imponenti	vasi	orientali

fiancheggiavano	l’ingresso	di	un	salone	grande	quanto	un	piazzale.
Quasi	 tutto	 dell’uomo	 che	 si	 alzò	 per	 salutarmi	 da	 dietro	 un’enorme	 scrivania	 in

mogano	 era	 grigio.	 I	 capelli,	 i	 baffi	 curatissimi,	 il	 vestito,	 gli	 occhi	 che	 brillavano
dietro	 lenti	 senza	 montatura.	 Tese	 la	 mano,	 ma	 io	 non	 ero	 sicuro	 di	 riuscire	 a
raggiungerla.	Poi	capii	che	mi	stava	indicando	una	poltrona,	del	genere	che	si	vede	nei
palazzi	e	nei	musei.
Quando	 ebbi	 posato	 lo	 zaino	 e	 fummo	 entrambi	 seduti,	 iniziò	 la	 procedura.

«Signor…»
Non	 sapevo	 quale	 nome	 gli	 avesse	 dato	 Frank,	 e	 neppure	 se	 avevo	 voglia	 di

dirgliene	uno,	perciò	mi	limitai	a	togliere	gli	occhiali	e	a	dirgli	che	ero	socio	in	affari
del	signor	Timis	e	avevo	bisogno	del	suo	aiuto.
«Certo,	signore.	Abbiamo	sentito…	il	notiziario…	ieri	pomeriggio.	Una	tragedia,	la

sua	povera	moglie…»
Sapevo	 di	 essere	 sotto	 esame.	 Un	 tempo,	 gli	 avrei	 risposto	 di	 smettere	 di

cazzeggiare	e	di	darmi	le	informazioni	che	mi	servivano.	Ma	riempire	i	caveau	di	una
banca	 svizzera	 con	 i	 soldi	 dei	 trafficanti	messicani	mi	 aveva	 insegnato	 che	 nel	 loro
mondo	il	gioco	aveva	regole	differenti.	«Sono	quasi	certo	che	fossero	separati.	E	non
credo	proprio	che	sia	povera.	Ma	il	figlio	è	distrutto.»
«Ah…	il	piccolo	Bogdan.	Deve	essere…»
«Stefan.»
Mi	fece	un	cenno	di	scuse.	«Ho	un’altra	domanda,	se	la	cosa	non	la	offende.»
Gli	dissi	che	non	ero	permaloso,	ma	che	avevo	poco	tempo.	Piazzai	il	passaporto	di

Frank	sulla	scrivania.
Lo	 guardò,	 ma	 proseguì	 imperterrito.	 «Vorrebbe	 essere	 così	 gentile	 da	 dirmi	 il

collegamento	fra	la	casa	in	campagna	del	signor	Timis	e	il	vostro	signor	Le	Carré?»
Per	 fortuna	 non	 mi	 aveva	 fatto	 quelle	 domande	 ieri.	 Non	 sarei	 mai	 riuscito	 a

recuperare	i	dati.	Ma	oggi	mi	ero	ricordato	del	primo	incontro	con	Frank,	quando	mi
aveva	ingaggiato	per	trovare	Stefan	e	uccidere	i	suoi	rapitori.
«La	dacha	di	Frank	si	trova	in	un	posto	chiamato	Peredelkino.	Gli	piaceva	il	fatto

che	fosse	citata	nel	romanzo	di	Le	Carré	La	casa	Russia.»
A	 quel	 punto	 il	 signor	 Laffont	 accennò	 una	 specie	 di	 sorriso.	 «Ottimo.	 Il	 signor

Timis	aveva	detto	che	lei	si	sarebbe	messo	in	contatto	in	caso	di…	incidente.»
«Che	altro	ha	detto?»
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«Che	era	molto	preoccupato	per	certe	recenti	acquisizioni.	Non	ha	fornito	dettagli,
ma	 si	 augurava	 che	 il	 contenuto	 della	 sua	 cassetta	 di	 sicurezza	 aggiungesse
informazioni	importanti	a	ciò	che	vi	siete	detti	due	sere	fa.»
Non	volevo	ammettere	di	aver	perso	qualche	 rotella	 in	quell’«incidente»	e	di	 fare

ancora	 parecchia	 fatica	 a	 ricordare	 anche	 un	 singolo	 elemento	 chiave	 dell’ultimo
incontro	con	Frank.	Volevo	che	condividesse	la	fiducia	che	Frank	aveva	in	me	e	che
mi	aiutasse.	Non	avevo	bisogno	che	chiamasse	il	centro	di	salute	mentale	più	vicino.	E
volevo	che	si	desse	una	mossa.
Si	alzò	e	fece	il	trucchetto	alla	James	Bond	con	i	polsini,	prese	un	piccolo	astuccio

in	 pelle	 e	 mi	 indicò	 di	 seguirlo	 verso	 un	 arco	 nell’angolo	 più	 lontano	 dietro	 la
scrivania.	Si	apriva	su	un’altra	rampa	di	scale	che	scendeva	nel	caveau.
Laffont	passò	allo	scanner	l’impronta	del	proprio	indice	e	l’iride	destra,	e	la	porta	di

acciaio	 si	 aprì	 per	 poi	 richiudersi	 subito	 dopo	 il	 nostro	 passaggio.	 E	 finalmente
giungemmo	 in	 una	 stanza	 che	 apparteneva	 al	 futuro	 e	 non	 a	 due	 secoli	 prima.
L’illuminazione	e	l’arredamento	erano	minimalisti.
Laffont	scostò	una	pesante	tenda	di	velluto	rosso	scuro	e	la	lasciò	ricadere	dopo	il

nostro	ingresso	nell’universo	delle	cassette	di	sicurezza.	Ricoprivano	le	tre	pareti	dal
pavimento	al	soffitto.	Fece	scivolare	due	chiavi	dall’astuccio	e	le	inserì	in	una	cassetta
della	parete	di	destra	ad	altezza	spalle.
Le	girò	insieme,	in	senso	orario,	fino	a	che	si	sentì	un	debole	scatto.	Poi	estrasse	la

cassetta	e	la	posò	con	cautela	sul	tavolo	coperto	di	velluto	sotto	una	lampada	bassa	al
centro	della	stanza.
Chinò	il	capo	e	si	 ritirò	nell’anticamera.	Conosceva	più	che	bene	il	contenuto,	ma

mantenere	l’illusione	del	distacco	faceva	parte	del	suo	ruolo.
Sollevai	il	coperchio.
I	primi	a	uscire	furono	sei	passaporti.	Tre	per	me,	con	patenti	abbinate.	Stesso	nome

ma	tre	cognomi	differenti:	Saunders,	Savage	e	Browning.	Tre	per	Stefan	–	diventato
Steven	 –	 che	 lo	 identificavano	 come	mio	 figlio.	 Frank	 sapeva	 che,	 dopo	 il	 caso	 di
Madeleine	McCann,	anche	il	più	assonnato	posto	di	frontiera	europeo	avrebbe	reagito
molto	 male	 al	 tentativo	 di	 far	 attraversare	 illegalmente	 il	 confine	 nazionale	 a	 un
minore.	E	chiunque	li	avesse	fatti	si	era	dato	da	fare	con	Photoshop.	Tre	diversi	tagli	e
tinte	di	capelli,	una	con	gli	occhiali,	due	senza.
Li	misi	da	parte.
Il	 documento	 successivo	 era	 la	 cianografia	 di	 una	 nave	 portacontainer

commissionata	da	una	compagnia	di	navigazione	che	si	chiamava	Nettuno,	con	sede
sulla	 costa	 pugliese	 non	 lontano	da	Brindisi.	La	 aprii	 e	 la	 guardai	 sotto	 la	 lampada.
L’intricata	struttura	innescò	un	barlume	di	ricordo,	ma	forse	veniva	da	un	passato	più
lontano,	quando	mi	era	capitato	di	esaminare	la	pianta	di	un	edificio,	o	di	un	aereo	o	di
una	nave	prima	di	un	lavoro.
C’era	un	fascicolo	di	atti	relativi	a	un	castello	sul	lago	di	Costanza.	Un	castello	che

avevo	 sicuramente	 già	 visto.	 Nel	 cassetto	 di	 Frank.	 Adesso	 sapevo	 che	 era	 stato
comprato	 da	 una	 finanziaria	 con	 sede	 in	 Svizzera,	 che	 doveva	 far	 parte	 della	 rete
internazionale	delle	società	di	Frank.
Li	misi	 accanto	 alla	 cianografia	 e	 li	 scorsi	 tentando	 disperatamente	 di	 non	 farmi

venire	il	mal	di	testa.	Quei	documenti	non	erano	un	rompicapo,	secondo	Frank	erano
da	leggere	nel	contesto	del	nostro	ultimo	incontro,	ma	per	me	lo	erano	e	basta.
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C’era	anche	un	fascio	di	banconote,	euro	e	dollari	americani.	Frank	era	convinto	che
i	contanti	ti	descrivessero	meglio	di	qualunque	American	Express.
Infine,	in	un	sacchetto	di	camoscio	con	i	lacci,	una	sagoma	decisamente	conosciuta.

Un’altra	 Sphinx	 nero	 opaco,	 due	 caricatori	 e	 una	 scatola	 da	 cinquanta	 di	 proiettili
calibro	 9mm	 Parabellum.	 Era	 un	 nome	 raffinato,	 che	 significava	 «preparati	 per	 la
guerra».
Se	non	altro	l’ultima	parte	del	messaggio	di	Frank	era	chiara.
Avrei	tanto	voluto	che	lui	si	fosse	preparato	meglio.
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Presi	 la	 pistola,	 tolsi	 il	 carrello	 e	 smontai	 le	 parti	 mobili	 fino	 a	 poter	 osservare	 da
vicino	il	percussore.	Era	fresco	di	fabbrica.	Rimisi	tutti	i	pezzi	al	loro	posto,	riempii	un
caricatore	e	infilai	la	pistola	nella	cintura.
Chiusi	 la	 cerniera	 della	 giacca	 e	 misi	 nello	 zaino	 tutto	 ciò	 che	 Frank	 mi	 aveva

lasciato.
Depositai	nella	cassetta	la	pistola	manomessa	da	Mr	Loverman,	chiusi	il	coperchio	e

la	feci	scivolare	nel	suo	buco	nel	muro.
Non	appena	mi	vide	Laffont	si	alzò.
«È	il	mio	 turno	di	chiedere?»	Anche	se	 l’avevo	formulata	come	una	domanda,	 lui

sapeva	che	non	lo	era.
Con	un	brusco	cenno	affermativo	si	rimise	seduto.
«I	 documenti.	 Li	 ha	 procurati	 la	 guardia	 del	 corpo	 di	 Frank?	 Quello	 di	 colore?

Perché	se	è	così	sono	già	compromessi.»
Scosse	la	testa.	«No.	Sono	stati	fatti	preparare	in	fretta	e	in	totale	riservatezza.	Me

ne	sono	occupato	di	persona.»
«Mi	parli	del	castello	sul	lago	di	Costanza.	È	della	ex	moglie?»
«Questa	era	certamente	l’intenzione	del	signor	Timis.»
«E?»
«E	cosa?»
«Lei	ora	vive	lì,	o	a	Mosca?»
«Io	 vedo	 soltanto	 le	 fatture.	 Quasi	 tutte	 per	 lavori	 edili.	 Ma,	 sì,	 controlla

personalmente	la	ristrutturazione.»
«Mi	parli	di	lei.»
Rimase	inespressivo.
«Ci	si	può	fidare?»
«Quando	era	in	vita	il	signor	Timis	ha	fatto	di	tutto	per	renderla	felice.	Anche	dopo

che	si	sono…»
«È	un	sì	o	un	no?»
Esitò	 a	 lungo	 e	 compresi	 che	 era	 più	 un	 «no»	 che	 un	 «forse».	 Ed	 era	 un	 vero

disastro	 perché	 avevo	 sperato	 che	 potesse	 essere	 il	 posto	 sicuro	 che	mi	 serviva	 per
Stefan.
«A	 quanto	 pare	 lui	 possedeva	 una	 compagnia	 di	 navigazione.	 La	 Nettuno.	 La

cianografia…»
«Una	recente	acquisizione.»	Era	il	suo	turno	di	interrompere	e	ne	era	compiaciuto.

«Le	consuete	verifiche	sono	state	accelerate.	Io	non	sono	stato	messo	al	corrente.»
«Ho	avuto	 la	sensazione	che	non	fosse	soddisfatto.»	Non	gli	dissi	che	me	 l’aveva

detto	Stefan,	o	che	forse	me	ne	aveva	parlato	Frank	e	io	non	ricordavo.
«Mi	è	parso	di	capire	che	ci	siano…	ci	fossero…	delle	complicazioni.»
«Che	tipo	di	complicazioni?»
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«Quelle	che	talvolta	capitano	con	un	carico…	che	proviene	dal	Nord	Africa,	dalla
Grecia,	dall’Est	Europa.»
«Traffico	di	droga	o	di	esseri	umani?»
«C’è	 differenza?»	 L’espressione	 disgustata	 di	 Laffont	 mi	 fece	 venire	 voglia	 di

chiedergli	se	per	caso	sapesse	con	quali	generi	di	affari	il	suo	cliente,	il	signor	Timis,
si	 era	 procurato	 i	 suoi	 primi	 milioni.	 Negli	 ultimi	 anni	 Frank	 aveva	 fatto	 del	 suo
meglio	per	rendersi	presentabile,	ma	ero	pressoché	certo	che	tutto	quel	marciume	fosse
ancora	lì,	appena	sotto	la	superficie.
E	 questo	 mi	 portò	 a	 pensare	 che	 qualsiasi	 cosa	 l’avesse	 sconvolto	 al	 punto	 da

convocarmi	doveva	essere	o	molto	grave	o	molto	personale.
O	tutte	e	due	le	cose.
In	passato	aveva	chiesto	il	mio	aiuto	soltanto	una	volta,	ed	era	stato	quando	pensava

di	aver	perso	il	figlio.
«Cosa	succede	adesso?	È	tutto	in	sospeso?»
«È	 prevista	 una	 verifica.»	 Si	 fermò	 per	 dare	 alla	 frase	 successiva	 il	 peso	 che

secondo	lui	meritava.	«Me	ne	occuperò	personalmente.»
Tirai	fuori	l’invito	all’inaugurazione	del	nuovo	deposito	di	materiale	edile	e	lo	aprii.
«E	 lei	 ha	 mai	 avuto	 a	 che	 fare	 con	 la	 Adler	 Gesellschaft?	 Credo	 sia	 una	 ditta

tedesca.	Ho	trovato	l’invito	nel	cassetto	di	Frank.»
«Ma	certo.	Il	signor	Timis	è	l’azionista	di	maggioranza.	E	non	è	tedesca.	È	svizzera.

La	sede	centrale	è	a	San	Gallo.	Ma	il	deposito…»	indicò	l’indirizzo	sul	cartoncino	«…
è	di	qui.»
Maggior	 azionista.	 Acquisizioni.	 Armatore	 in	 Italia.	 Impresa	 edile	 in	 Svizzera.

Sapevo	 che	 Frank	 si	 stava	 dando	 da	 fare	 per	 rientrare	 nella	 legalità	 ma	 non	 avevo
capito	che	faceva	così	sul	serio.
«Anche	qui	ci	sono	complicazioni?»
Aggrottò	la	fronte.	«Per	quanto	ne	sappia,	no.	Perché	lo	chiede?»
Incrociai	 i	 suoi	 occhi.	 «Perché	 poco	 prima	 che	 Frank	 fosse	 ucciso,	 un	 loro

gigantesco	camion	mi	ha	sbattuto	fuori	strada.»
«Ne	è	sicuro?»
«Decisamente.»	 Ripresi.	 «E	 lei	 mi	 ha	 appena	 detto	 che	 la	 sede	 centrale	 è	 in

Svizzera,	a	due	passi	dalla	dimora	superlussuosa	dell’ex	moglie.	Sono	due	coincidenze
di	troppo.»
«La	Nettuno	era	la	sua	preoccupazione	maggiore.»
«Forse	guardava	nella	direzione	sbagliata.»
Scrollò	le	spalle.	«Non	sono	in	grado	di	stabilirlo.»
«Forse	dovrebbe	fare	controlli	approfonditi	anche	sulla	Adler.»
La	sua	espressione	mi	disse	che	era	molto	contento	che	io	facessi	il	mio	lavoro	ma

non	apprezzava	che	gli	dicessi	come	doveva	fare	il	suo.
Decisi	che	era	giunto	il	momento	di	diventare	di	nuovo	amici.	«Grazie	per	il	mezzo

milione	di	euro.»
«È	un	 piacere,	 signore.	Come	 sa,	 è	 la	 somma	 stabilita	 per	 occuparsi	 del	 figlio.	 Il

saldo	verrà	versato	sul	suo	conto	quando	scoprirà	mandante	e	movente	della	morte	del
signor	Timis,	e	poi…»
Mi	lasciò	concludere	la	frase.
«Il	saldo?»
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«L’altro	mezzo	milione.»	Si	concesse	un	minuscolo	sorriso.	Non	potevo	biasimarlo.
Eravamo	ad	Albertville,	per	 la	miseria,	non	a	Zurigo.	Frank	doveva	 fidarsi	molto	di
lui.
Gli	chiesi	se	potevo	telefonare	in	caso	di	novità.
Dal	grigiore	estrasse	una	custodia	sottilissima	in	pelle	e	mi	porse	il	suo	biglietto	da

visita.	«Il	mio	cellulare	privato.»
«Quanto	privato?»
«Molto.»	Gli	passò	un	lampo	negli	occhi.	Giusto.
Non	 avevo	 l’abitudine	 di	 collezionare	 biglietti	 da	 visita,	 ma	 quello	 lo	 presi.	 Era

chiaro	che	Laffont	aveva	accesso	a	un	sacco	di	schifezze	che	forse	avrei	avuto	bisogno
di	consultare,	una	volta	che	fossero	state	completate	le	verifiche	finanziarie.
«Il	 signor	 Timis	 ha…	 insistito	 molto	 perché	 io	 le	 fornissi	 aiuto.	 In	 ogni	 modo

possibile.»
«Fantastico.»	Mi	chinai	verso	di	lui.	«Prendersi	cura	di	suo	figlio	potrebbe	essere	un

buon	inizio.	Non	mi	piace	lasciarlo	solo.	Ci	rende	entrambi	vulnerabili.	E	se	mi	muovo
in	totale	autonomia	riesco	a	essere	più	veloce	e	meno	visibile.»
Ce	la	mise	tutta	per	non	darlo	a	vedere,	ma	compresi	che	l’avevo	spiazzato.	Aveva

l’aria	 di	 avere	 un	 attizzatoio	 incandescente	 infilato	 su	 per	 il	 culo.	 Sollevò	 le
sopracciglia,	tossicchiò	nella	mano	chiusa	con	gesto	elegante	mentre	cercava	di	darsi
un	 contegno,	 e	 disse:	 «Non	 è	 proprio	 possibile…	 la	 signora	 Laffont,	 non	 sta	molto
bene…»
Immaginai	che	la	signora	Laffont	fosse	sana	come	un	pesce,	ma	non	amasse	essere

disturbata	mentre	prendeva	il	sole	sulla	sdraio.
«Sono	 certo	 che	 lei	 e	 la	 signora	Laffont	 troverete	 Stefan	molto…	 remunerativo.»

Adesso	il	sorrisino	falso	toccò	a	me.	«E	quale	modo	migliore	per	onorare	la	fiducia	del
padre	verso	di	lei?»
Guardò	il	Patek	Philippe	che	aveva	al	polso.	«Le	chiedo	scusa,	signore.	Purtroppo

ho	un	altro	appuntamento	fissato	per…	cinque	minuti	fa.»
Mentre	 ci	 alzavamo	e	 ci	 stringevamo	 la	mano	gli	 chiesi	 un	ultimo	 favore.	Poteva

accertarsi	che	la	registrazione	digitale	della	mia	visita	venisse	cancellata?
Rispose	abbassando	la	testa.	«Detesta	essere	fotografato,	signore?»
Una	fotografia	mi	era	quasi	costata	la	vita	una	volta,	e	aveva	messo	in	serio	pericolo

Anna	e	nostro	figlio.	Ma	non	serviva	che	lo	sapesse.
Lo	guardai	in	modo	eloquente.	«Detestare	è	un	eufemismo,	signor	Laffont.»
Andandomene	mi	resi	conto	che	avevo	dimenticato	gli	occhiali	sulla	sua	scrivania.

’Fanculo,	poteva	tenerseli.
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Avevo	lasciato	la	Polo	vicino	al	municipio.
Mentre	andavo	a	recuperarla	lessi	tre	volte	il	numero	sul	biglietto	di	Laffont,	attesi

cinque	minuti	 e	 poi	 controllai	 se	 lo	 ricordavo.	Questa	volta	 il	 sistema	 funzionò.	Ma
quando	fui	dietro	al	volante,	lo	copiai	comunque	sul	Moleskine.	Più	tardi	avrei	testato
di	nuovo	la	mia	memoria.
Andai	 in	 cerca	 di	 un	 internet	 caffè.	Volevo	 sapere	 le	 ultime	 notizie	 sul	 cadavere

ritrovato	 in	 montagna.	 E	 scoprire	 il	 più	 possibile	 sulla	 struttura	 e	 l’organizzazione
della	Adler.	Per	circa	mezz’ora	setacciai	 i	quartieri	della	città	senza	fortuna	e	a	quel
punto	decisi	di	andare	direttamente	all’indirizzo	indicato	sull’invito.
Volevo	 trovare	 l’autista	 che	 aveva	 frenato	 davanti	 a	 me	 spedendo	 la	 X-Trail

fuoristrada.	Lo	avrei	portato	in	un	posto	tranquillo	e	l’avrei	messo	alle	strette.	L’avrei
invitato	 a	 ricordare	 gli	 eventi	 del	 pomeriggio	 del	 giorno	 prima,	 e	 ad	 aiutare	 la	mia
memoria.	Di	colpo	si	sarebbe	reso	conto	di	morire	dalla	voglia	di	condividere	con	me
ciò	che	sapeva	–	a	partire	dal	nome	e	dai	recapiti	di	Mr	Loverman	o	dello	stronzo	che
gli	aveva	ordinato	di	spedirmi	in	un	burrone.	Non	sarebbe	stata	la	soluzione	di	tutto,
ma	un	buon	inizio	sì.
Tornai	 per	 un	 paio	 di	 chilometri	 sulla	 via	 principale,	 poi	 ripercorsi	 la	 strada	 che

avevo	fatto	la	sera	precedente.	Passai	a	tutta	velocità	davanti	al	Buffalo	Grill,	uscii	due
minuti	 dopo	 e	 attraversai	 il	 fiume	 non	 lontano	 dalla	 giungla	 di	 escavatori	 schierati
sull’argine.
Ispezionai	 la	zona	cercando	di	 sembrare	uno	del	posto	che	aveva	un	buon	motivo

per	 farlo	 e	 non	 un	 turista	 che	 si	 era	 perso.	 Superai	 un	 negozio	 di	 mobili	 a	 buon
mercato,	una	gigantesca	rivendita	di	vini	e	un	cementificio.
Il	deposito	della	Adler	era	al	limite	della	zona	industriale.	Tre	magazzini	rivestiti	di

lamiera	 ondulata	 grandi	 quanto	 hangar	 per	 aerei	 circondati	 da	 sbarre	 in	 ferro	 con	 la
cima	 appuntita.	 Mi	 fermai	 lungo	 la	 strada	 che	 portava	 all’ingresso	 principale,
accodandomi	ad	altre	auto	parcheggiate.
Davanti	 a	me	 i	 muletti	 entravano	 e	 uscivano	 da	 tre	 gigantesche	 porte	 scorrevoli,

caricando	 i	 tir	 in	 attesa	 di	 putrelle	 d’acciaio,	 pannelli	 prefabbricati	 per	 tetti	 e	 pali	 a
strisce.	Uomini	con	il	casco	di	protezione	bianco	e	il	giubbotto	giallo	ad	alta	visibilità
con	strisce	catarifrangenti	agitavano	le	braccia	e	urlavano	ordini	e	prese	in	giro	nelle
piazzole	di	carico.
Sulla	 destra,	 fra	 i	 piloni	 che	 costeggiavano	 la	 recinzione	 passavano	 cavi	 ad	 alta

tensione,	diretti	verso	la	centralina	di	controllo.	I	carrelli	elevatori	e	le	gru	sui	pianali
piatti	 se	 ne	 tenevano	 a	 debita	 distanza,	 per	 evitare	 di	 ricevere	 una	 scarica	 dal	 più
potente	taser	del	mondo.
Osservai	gli	autocarri	andare	e	venire	controllati	in	uscita	e	in	entrata	da	un	paio	di

guardiani	che	gestivano	la	sbarra	seduti	davanti	a	un	computer	nel	gabbiotto.	Dentro	di
me	mi	auguravo	che	una	targa	mi	balzasse	agli	occhi	restituendomi	il	ricordo	perduto
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di	quello	che	era	successo	prima	dell’incidente.
Attesi	 un’ora,	 anche	 se	 era	 del	 tutto	 evidente	 che	 era	 tempo	 sprecato.	 Tutti	 gli

autocarri	 avevano	 la	 scritta	ADLER	 sulla	 sponda	posteriore	 e	 il	 logo	 con	 l’aquila	 sui
parafanghi.	Niente	mi	aiutava	a	distinguerli	uno	dall’altro.
Decisi	di	tornare	più	tardi.	Ogni	unità	del	parco	mezzi	era	monitorata	con	il	GPS,	in

parte	per	consentire	alla	sala	di	controllo	di	soddisfare	i	clienti,	in	parte	per	risparmiare
carburante,	in	parte	per	impedire	agli	autisti	di	cazzeggiare	o	di	guidare	da	incoscienti.
Non	dovevano	più	attaccare	cartelli	dietro	ai	veicoli	per	consentire	ad	altri	autisti	di

chiamare	per	scambiare	due	chiacchiere	o	due	 risate.	La	 telematica	comunicava	 loro
tutto	ciò	che	avevano	bisogno	di	sapere	su	ogni	millimetro	del	loro	viaggio.	Se	fossi
riuscito	 a	 entrare	 nella	 guardiola	 e	 ad	 avere	 accesso	 al	 computer,	 avrei	 potuto
identificare	l’autista	dal	percorso	del	giorno	prima.
Lasciai	 il	parcheggio	e	passai	davanti	al	deposito	osservando	con	attenzione	i	 loro

sistemi	 di	 sicurezza.	Non	 avevano	 buttato	 soldi	 in	 fasci	 laser	 di	 ultima	 generazione
stile	 Fort	 Knox.	 Che	 bisogno	 ne	 avevano,	 soltanto	 per	 impedire	 che	 rubassero	 del
materiale	edile?
Comprai	 delle	 provviste	 al	 minimarket	 Casino:	 una	 manciata	 di	 tavolette	 di

cioccolato,	 un	 sacchetto	 di	 dolci	 appiccicosi,	 una	 scatola	 di	 fette	 di	 pizza	 fredda,
qualche	bottiglia	di	Coca	e	acqua.	Tornai	all’albergo	a	metà	pomeriggio,	parcheggiai	a
un	 paio	 di	 strade	 di	 distanza	 e	 lo	 controllai	 da	 lontano,	ma	 non	 vidi	 niente	 che	mi
facesse	drizzare	le	antenne.	I	capelli	sulla	porta	della	stanza	erano	al	loro	posto,	quindi
Stefan	non	era	uscito,	ed	era	improbabile	che	una	volta	entrato	mi	trovassi	davanti	un
comitato	d’accoglienza	ben	poco	amichevole.
Bussai	tre	volte,	poi	altre	tre.	«Raskolnikov.»
Pronunciai	la	nostra	parola	d’ordine	con	un	filo	di	voce,	ma	non	per	questo	mi	sentii

meno	stupido.
Nessuna	risposta.	Forse	Dostoevskij	l’aveva	fatto	addormentare.	Potevo,	proprio	io,

biasimarlo?
Ripetei	la	sequenza.
Questa	 volta	 sentii	 del	movimento:	 il	 cigolio	 delle	molle	 del	 letto,	 lo	 scricchiolio

della	 scala,	 passi	 irregolari	 di	 bambino.	 La	 porta	 si	 aprì	 verso	 l’interno,	 legata	 alla
catena.	Apparve	un	occhio	all’altezza	dei	miei	fianchi	che	mi	esaminò	insù	e	ingiù.
Sollevai	il	sacchetto.	«Cioccolata?»
Annuì.	Chiuse	la	porta,	la	riaprì	subito	e	m’invitò	a	entrare.
Seduti	 in	 fondo	 al	 letto	 ci	 buttammo	 sulla	 pizza.	Stefan	 aveva	 terminato	 tutto	 ciò

che	avevo	comprato	la	mattina	e	la	sua	fame	era	più	che	giustificata.
«Problemi?»
Scosse	la	testa.	«Tu?»
Anch’io	scossi	la	testa.
«C’è	stata	una	sparatoria.»
Mi	bloccai	a	metà	morso.	«Dove?»
Indicò	con	un	gesto	il	televisore.	«In	un	supermercato.	In	una	città.»
«Della	Francia?»
«Sì.	Lione.	È	una	città,	vero?»
«Sì.»	Staccai	un	altro	morso	di	pizza.
«C’era	la	polizia.	La	nostra	polizia.»
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«La	nostra?»
«Quella	che	è	venuta	allo	chalet	di	mio	padre.	Il	GIGN.»
Il	 ragazzino	 non	 perdeva	 un	 colpo.	Mi	 ci	 stavo	 abituando.	 «Che	 è	 successo?	 Lo

sai?»
«Due	uomini	hanno	preso	degli	ostaggi.	Stavano	per	farli	esplodere.»
«E	poi?»
«La	polizia	li	ha	uccisi.	Con	dei	fucili.	Grossi.»
«Bene.»
Presi	un	sorso	di	Coca	e	mangiai	ancora	un	po’.	Cose	del	genere	capitavano	ogni

settimana,	da	quando	l’ISIS	aveva	iniziato	a	sventolare	la	bandiera	jihadista	in	Siria	e
su	Facebook.	Non	c’era	da	stupirsi	che	il	GIGN	fosse	così	all’erta.
Finimmo	i	dolci.	Tutti	e	due	accartocciammo	il	nostro	sacchetto	e	lo	lanciammo	nel

cestino.	Lui	fece	centro,	io	no.
Incrociò	le	braccia	con	un	ghigno.
«E	adesso	cosa	succede?»
Gli	 dissi	 che	più	 tardi	 sarei	 uscito	di	 nuovo,	ma	 che	prima	 avrei	 dormito	un	paio

d’ore.	«Tu	resterai	di	vedetta.»
«Videtta?»
«No,	vedetta.	Stare	di	guardia.	Dammi	una	pedata	se	senti	i	cattivi.»
Aprii	la	cerniera	lampo	della	giacca,	sistemai	il	calcio	della	Sphinx	nella	cintura,	mi

sdraiai	e	chiusi	gli	occhi.
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Il	 mio	 orologio	 interno	 non	 mi	 tradì,	 e	 da	 Stefan	 non	 giunse	 nessuna	 pedata.	 Mi
spruzzai	un	po’	d’acqua	sul	viso	e	ripassammo	le	procedure	per	l’ERV.	Anche	se	dalla
sua	espressione	capivo	che	non	era	necessario,	mi	faceva	stare	meglio.
Non	chiese	di	venire	con	me.	Sapevo	che	avrebbe	voluto,	ma	conosceva	la	risposta.

Adesso	 era	 in	 modalità	 mini-Frank.	 Poco	 prima	 per	 un	 po’	 era	 stato	 un	 normale,
vulnerabile	bambino	di	sette	anni.
Preparai	le	mie	cose	e	puntai	la	Polo	verso	il	più	vicino	Géant,	il	grande	magazzino

che	vendeva	di	tutto,	dai	preservativi	al	liquido	per	i	freni.	Avrei	tenuto	il	berretto	da
baseball	 per	 coprire	 la	 ferita	 alla	 testa,	 ma	 volevo	 liberarmi	 della	 giacca.	 Non	 mi
piaceva	avere	l’aria	di	uno	che	deve	andare	a	un	colloquio	di	lavoro.
Presi	una	felpa	con	cappuccio,	un	paio	di	Levi’s,	una	confezione	di	magliette	scure

e	un	giubbotto	sportivo	marrone	scuro	che	aveva	più	tasche	di	uno	da	pescatore	ma	si
notava	meno.	Aggiunsi	una	scatola	di	barrette	energetiche	e	sei	bottiglie	da	mezzo	litro
di	acqua	prima	di	pagare	in	contanti	alla	cassa.
Mentre	uscivo	vidi	un	negozio	di	 telefonia	e	comprai	 tre	Nokia	modello	base	con

tessera	prepagata.	Tornato	in	auto	ne	misi	uno	nella	giacca	nuova	insieme	alla	UZI	e	a
una	manciata	di	euro.
Arrivai	 al	 viale	 di	 accesso	 tre	 quarti	 d’ora	 prima	 del	 tramonto,	 ma	 le	 auto

parcheggiate	 erano	 ancora	 abbastanza	 numerose	 da	 offrirmi	 un	 riparo.	 Quando	 fui
certo	che	nessuno	mi	 stesse	osservando,	presi	 il	 binocolo	Pentax	dal	portaoggetti	 ed
esplorai	la	zona,	iniziando	dal	gabbiotto.	A	controllare	la	sbarra	c’era	un	solo	addetto.
Forse	il	collega	era	andato	a	casa.	O	forse	era	in	bagno.	Fino	a	che	non	ne	avessi	avuto
la	certezza	non	mi	sarei	mosso.
Due	depositi	erano	chiusi	e	il	terzo	lo	sarebbe	stato	di	lì	a	poco.	Un	paio	di	muletti

stavano	 caricando	 gli	 ultimi	 pallet	 sull’unico	 autoarticolato	 rimasto.	 Tutti	 gli	 altri
avevano	terminato.
I	lampioni	che	circondavano	la	struttura	si	accesero	prima	che	il	sole	sparisse	dietro

le	montagne.	La	 cosa	 non	mi	 sorprese:	 in	 quella	 parte	 del	mondo	 il	 crepuscolo	 non
durava	molto.	Erano	puntati	verso	l’interno,	come	nei	vecchi	film	di	guerra,	il	che	mi
lasciava	un	po’	di	ombra,	ma	di	certo	non	mi	avrebbero	reso	il	lavoro	più	facile.
D’altra	 parte,	 se	 si	 fossero	 accesi	 dieci	 minuti	 più	 tardi	 forse	 non	 avrei	 potuto

identificare	immediatamente	la	più	grossa	delle	due	figure	che	scesero	da	una	rampa	di
scale	in	metallo	per	lasciare	il	piano	superiore	della	palazzina	di	uffici	sulla	destra	del
deposito.
’Fanculo	 ai	 data	 base.	Adesso	 non	 avevo	 più	 bisogno	 di	 identificare	 l’autista	 del

camion.	Avevo	trovato	ciò	che	cercavo.
I	rasta	e	la	stazza	di	Mr	Loverman	non	gli	avrebbero	mai	consentito	di	confondersi

completamente	 con	 lo	 sfondo,	 però	 aveva	 lasciato	 nell’armadio	 il	 piumino	 rosso	 e
bianco	 e	 le	 scarpe	 da	 ginnastica	 abbinate.	 L’abbigliamento	 attuale	 era	 molto	 più
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discreto.
Quanto	al	 suo	operaio,	 la	 sua	vita	da	mulettista	era	ormai	un	 ricordo,	o	 forse	non

c’era	 mai	 stata.	 Il	 taglio	 del	 vestito	 e	 la	 cravatta	 dicevano	 che	 si	 era	 tonificato	 i
muscoli	 nella	 suite	 dirigenziale.	Si	 era	 preso	 anche	 troppa	 cura	di	 barba	 e	 baffi.	Ad
Albertville	il	look	alla	George	Michael	andava	ancora	alla	grande.
Ai	piedi	delle	scale	ci	furono	parecchi	cenni	di	capo,	ma	non	molti	sorrisi	o	pacche

sulle	 spalle.	 Poi	George	 si	mise	 al	 volante	 di	 un’Audi	Q5	 con	 targhe	 svizzere	 e	Mr
Loverman	si	arrampicò	su	una	Range	Rover	con	targhe	francesi.	Aveva	ucciso	con	due
colpi	il	suo	capo,	ma	era	riuscito	a	tenere	l’auto	di	servizio.	Annotai	sul	Moleskine	i
numeri	delle	due	targhe.
L’Audi	 passò	 la	 barriera	 per	 prima,	 e	 mentre	 mi	 superava	 sfrecciando	 l’autista

guardava	 dritto	 davanti	 a	 sé.	 La	 Range	 Rover	 mise	 la	 freccia	 a	 destra.	 Attesi	 che
svoltasse,	poi	accesi	le	luci	di	posizione,	mi	staccai	dal	marciapiede,	e	seguii	i	suoi	fari
posteriori	che	si	affievolivano	in	lontananza.
Buttai	un	occhio	alla	lancetta	del	carburante.	Non	avevo	bisogno	di	fermarmi	a	un

distributore,	a	meno	che	Mr	Loverman	non	avesse	un	appuntamento	a	nord	di	Digione.
Mi	 tenni	 il	 più	 possibile	 lontano.	 Non	 volevo	 perderlo,	 ma	 non	 lo	 volevo	 seguire
troppo	da	vicino.	Non	dovevo	fare	altro	che	stare	abbastanza	indietro	da	confondermi
fra	gli	altri	fari	che	lo	infastidivano	nello	specchietto	retrovisore.
Dopo	duecento	metri	prese	la	terza	uscita	alla	rotatoria	e	io	lasciai	che	una	Citroën

scalcinata	 s’inserisse	 fra	 noi.	Mezzo	 chilometro	 più	 avanti	 abbandonò	 la	 strada	 e	 si
fermò	davanti	a	una	fila	di	negozi	già	chiusi.
Per	un	nanosecondo	temetti	che	mi	avesse	beccato,	ma	quando	lo	superai	vidi	che

non	 prestava	 nessuna	 attenzione	 allo	 specchietto	 retrovisore	 o	 a	 quelli	 laterali:	 era
troppo	 impegnato	 ad	 agitare	 le	 braccia	 e	 a	 vincere	 la	 lotta	 di	 urla	 con	 la	 persona
all’altro	capo	del	telefono.	C’era	qualcosa	che	lo	stava	facendo	infuriare.	Dopo	quello
che	aveva	fatto	nelle	ultime	quarantott’ore,	avrebbe	dovuto	stare	in	massima	allerta.	E
invece	no.	Era	fuori	di	sé.
Superai	 l’incrocio	successivo	e	mi	fermai	anch’io,	non	appena	riuscii	a	 trovare	un

posto	che	giustificasse	la	mia	sosta.	Spensi	i	fari	della	Polo,	presi	di	nuovo	il	binocolo
e	 mi	 girai	 sul	 sedile	 per	 controllare	 Loverman.	 Il	 suo	 linguaggio	 corporeo	 mi
comunicò	che	non	era	ancora	un	orsacchiotto	felice.	I	rasta	svolazzavano	a	sinistra	e	a
destra	e	le	mani	si	agitavano	scomposte.	Mi	ricordai	di	Hesco	che	parlava	a	raffica	al
telefono	sulla	montagna	e	mi	chiesi	chi	ci	fosse	all’altro	capo.
Picchiò	un	paio	di	volte	i	pugni	sul	cruscotto	e	piantò	l’indice	nell’imbottitura	che

aveva	davanti.	Poi	si	bloccò	e	mi	guardò	dritto	negli	occhi.
Non	 era	 così,	 ovviamente.	 L’ingrandimento	 Pentax	 10x50	 rendeva	 tutto

estremamente	 vicino.	 Così	 vicino	 che	 riuscivo	 a	 vedere	 che	 vibrava	 di	 rabbia	 e
frustrazione.
A	 un	 tratto	 mi	 resi	 conto	 che	 quello	 potesse	 essere	 un	 buon	 momento	 per

sorprenderlo.	Abbandonai	il	binocolo	e	guardai	a	destra	in	cerca	di	un	percorso	che	mi
garantisse	 la	 copertura	 sufficiente	 per	 raggiungere	 la	 sua	 auto	 e	 infilarmi	 nel	 sedile
posteriore,	con	la	Sphinx	puntata.
Ma	proprio	mentre	mi	allungavo	verso	la	portiera	del	passeggero,	lui	sterzò	di	colpo

verso	 la	 strada	 senza	 alcun	 preavviso.	 Quando	 mi	 superò,	 le	 auto	 dietro	 di	 lui	 lo
stavano	ancora	insultando	a	colpi	di	clacson.
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Lo	seguii	sulla	strada	principale,	verso	sud-ovest.	Non	stava	cercando	di	fuggire	o
di	mettere	alla	prova	potenziali	 inseguitori,	no,	andava	a	 tavoletta	fottendosene	degli
altri	e	delle	loro	incazzature.	Non	era	l’unico:	guidava	alla	francese.
Anch’io	premetti	sul	pedale,	non	che	facesse	molta	differenza:	la	Polo	era	fatta	per

fughe	ed	evasioni	tranquille,	non	per	inseguimenti	ad	alta	velocità.
Non	sapevo	dove	fosse	diretto.	Non	potevo	fare	altro	che	seguirlo	e	augurarmi	che	il

traffico	 più	 avanti	 lo	 imbottigliasse.	 Una	 spruzzata	 di	 pioggia	 sferzò	 il	 parabrezza,
confondendo	le	luci	dei	fari	posteriori	davanti	a	me.	Riuscii	comunque	a	vedere	che	la
Range	 Rover	 svoltava	 a	 destra	 abbandonando	 la	 E70	 e	 seguendo	 le	 indicazioni	 per
Chambéry	e	Aix-les-Bains.	Lo	raggiunsi	mentre	attraversavamo	una	località	di	nome
Myans.
Lui	continuava	ad	andare	velocissimo	senza	un	minimo	di	prudenza.	Passava	da	una

corsia	all’altra,	tagliando	la	strada	a	chi	era	così	pazzo	da	mettersi	in	mezzo,	e	anche	i
passanti	 lo	 salutavano	 col	 dito	 medio	 alzato.	 Qualcosa,	 o	 qualcuno,	 lo	 irritava
tantissimo.
Rallentammo	entrambi	per	il	péage	alla	fine	della	strada	a	doppia	carreggiata	a	sud

dell’aeroporto.	La	Range	Rover	sfrecciò	nella	corsia	Liber-T	illuminata	in	arancione,
riservata	ai	veicoli	con	il	pass	sonoro	e	a	chi	preferiva	pagare	con	carta.
Mi	accodai.	La	Polo	non	aveva	il	dispositivo	ma,	’fanculo,	la	multa	sarebbe	arrivata

su	una	scrivania	di	Frank,	e	a	lui	non	sarebbe	importato.	A	me	neppure.
Mr	Loverman	non	ripeté	 lo	scherzetto	di	svoltare	all’improvviso	verso	Lione,	e	 io

passai	i	pochi	chilometri	successivi	chiedendomi	cosa	avrei	fatto	se	la	sua	destinazione
fosse	stata	il	primo	volo	in	partenza.
La	 deviazione	 per	 l’aeroporto	 si	 avvicinava	 e	 ancora	 non	 avevo	 una	 risposta.

Quando	 arrivammo	 all’incrocio,	 rimase	 sulla	 strada	 principale	 e	 proseguì	 lungo	 la
sponda	orientale	di	quello	che	i	cartelli	chiamavano	lago	Bourget.	Era	la	conferma	che
eravamo	 alla	 fine	 del	 nostro	 viaggio.	 Per	 quanto	 in	 quel	 preciso	 momento	 Mr
Loverman	si	stesse	comportando	da	psicopatico,	ancora	più	di	me,	non	avrebbe	avuto
senso	andare	a	ovest	alla	sommità	del	lago	per	tornare	sulla	strada	per	Lione.	E	se	la
sua	meta	era	Annecy,	a	nord-ovest	rispetto	a	noi,	aveva	sbagliato	strada,	alla	grande,
molti	chilometri	prima.
A	giudicare	dalle	luci,	Aix-les-Bains	era	una	grande	città	che	si	stendeva	dalle	rive

del	 lago	fino	ai	piedi	delle	Alpi.	La	Range	Rover	svoltò	a	destra	verso	 il	centro.	Gli
alberghi	 regali,	 i	 sontuosi	 edifici	 pubblici	 e	 gli	 ampi	 viali	 alberati	mi	 ricordarono	 il
parco	giochi	per	milionari	più	a	sud,	 lungo	 la	costa	del	Mediterraneo,	con	un	casinò
illuminato	che	sembrava	un	harem	rosa	e	bianco.
Mr	 Loverman	 rallentò	 un	 paio	 di	 volte	 mentre	 l’attraversava	 e	 quindi	 non	 ebbi

difficoltà	a	stargli	dietro.	La	meta	finale	risultò	essere	un	albergo	sul	lungolago.	Entrò
oltrepassando	un	cartellone	patinato	che	informava	chi	ancora	non	lo	sapesse	che	Aix
era	la	città	termale	frequentata	fin	dai	tempi	dei	romani	da	chi	teneva	alla	sua	salute.
L’albergo	 sembrava	 una	 replica	 meno	 scintillante	 della	 sede	 centrale	 dell’MI6	 a

Vauxhall	Cross	a	Londra,	con	alle	spalle	un	porticciolo	anziché	il	Tamigi.	Attraverso
le	 gigantesche	 vetrate	 a	 sinistra	 dell’atrio	 vidi	 un	 certo	 numero	 di	 piscine	 e	 getti
d’acqua,	ma	sapevo	che	Mr	Loverman	non	era	lì	per	quello.
Mentre	stavo	per	seguirlo	un	pulmino	tagliò	la	strada	all’auto	davanti	a	me,	ne	colpì

di	 striscio	 altre	 due	 e	 si	 scontrò	 con	 quella	 che	 proveniva	 dall’altra	 parte.	 Non	 mi
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fermai	a	fare	 il	 testimone	oculare,	ma	quando	raggiunsi	 il	parcheggio,	Mr	Loverman
era	a	pochi	passi	dall’atrio.
Scesi	 dalla	 Polo	 e	 accelerai	 il	 passo	 per	 raggiungerlo	 all’interno	 prima	 che

scomparisse,	 ma	 mi	 ero	 mosso	 soltanto	 di	 un	 metro	 o	 poco	 più	 quando	 sentii	 lo
stridore	di	freni	sulla	via	principale.	Dovetti	tuffarmi	al	coperto	mentre	una	coupé	nera
lucidissima	girava	l’angolo	a	tutta	velocità.	Sfrecciò	accanto	alle	auto	parcheggiate	e	si
fermò	 davanti	 all’ingresso	 dell’albergo.	 Una	 Maserati,	 targa	 svizzera.	 L’autista	 si
comportava	come	se	fosse	il	padrone.
Quando	 spalancò	 la	 portiera	 e	 scese,	 lo	 osservai	 bene.	 Camicia	 kaki	 e	 pantaloni

sportivi.	Lo	avevo	visto	soltanto	di	schiena,	ma	era	impossibile	non	riconoscere	Hesco
quando	era	su	di	giri.
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Un	altro	uomo	scese	dal	 lato	del	passeggero.	Aveva	 i	 capelli	 rasati	 così	 corti	 che	 la
testa	scintillava	sotto	 le	 luci	 intorno	all’ingresso.	Giacca	di	pelle.	Forse	scamosciata.
Articolo	 standard	 da	 Europa	 orientale,	 ma	 più	 elegante.	 Non	 un	 giubbotto.	 Con	 i
risvolti.	Jeans	neri	aderenti.
Mi	fermai	il	tempo	necessario	per	impugnare	la	UZI	e	annotare	il	numero	di	targa

sul	 Moleskine.	 Poi	 attraversai	 di	 corsa	 il	 parcheggio	 verso	 l’atrio	 mentre	 i	 due
entravano.
Raggiunsi	 l’affollata	 reception	 in	 tempo	 per	 vederli	 inghiottiti	 dalle	 porte	 di	 un

ascensore.	Le	frecce	mi	dissero	che	salivano	ma	non	a	quale	piano.
Merda.	Non	conoscevo	i	loro	nomi.	Non	sapevo	neppure	se	alloggiassero	lì.
Mi	restavano	due	opzioni.
Sorvegliare	le	automobili.
Ottenere	aiuto	da	qualcuno	all’interno.
L’ideale	era	il	servizio	in	camera.	O	chi	le	puliva.	Loro	sanno	praticamente	tutto	ciò

che	avviene	dietro	le	porte	chiuse.	Chi	è	più	generoso	con	le	mance.	Chi	è	disposto	a
pagare	 grandi	 cifre	 per	 un	 «cuscino	 extra»,	 come	 vengono	 chiamate	 nel	 codice
alberghiero	le	prostitute.
Così	 avrei	 potuto	beccarli	 tutti	 e	 tre	 insieme	e	 chiudere	 la	 faccenda	una	volta	per

tutte.	E	se	non	ci	fossi	riuscito,	avrei	atteso	che	uno	di	loro	prendesse	l’auto.
Ma	il	mio	primo	obiettivo	era	l’ingresso	delle	cucine.	Per	trovarlo	dovevo	anzitutto

individuare	il	bar	o	il	ristorante.	Il	bagliore	tremolante	delle	candele	e	la	luce	soffusa
nelle	finestre	a	destra	dell’atrio	mi	convinsero	che	la	direzione	era	quella.	Il	tintinnio
dei	 bicchieri	 e	 qualche	 avventore	 che	 si	 gustava	 un	 liquore	 dopo	 la	 cena	 sul	 retro
dell’edificio	me	lo	confermarono.
Continuai	a	perlustrare	la	zona	in	cerca	di	Mr	Loverman.	Avevo	visto	gli	altri	due

nell’ascensore,	ma	questo	non	voleva	dire	che	fosse	salito	anche	lui.	Diversi	gruppi	e
cinque	o	sei	coppie	sedute	sotto	stufe	a	infrarossi	appese	a	tende	parasole	in	stoffa	si
godevano	la	vista	sul	porticciolo	colmo	di	yacht	e	la	luna	che	luccicava	sulla	superficie
del	lago.	Il	ronzio	delle	conversazioni	e	gli	occasionali	scoppi	di	risate	si	mescolavano
alla	musica	in	lontananza	e,	più	vicino,	al	cigolio	delle	sartie	contro	la	foresta	di	alberi.
Costeggiai	 i	 tavoli	 tenendomi	 nell’ombra,	 ma	 salutando	 e	 sorridendo	 a	 chiunque

posasse	lo	sguardo	su	di	me,	come	si	fa	quando	ci	si	trova	sulla	stessa	barca.	Puntavo
alla	rampa	di	scale	che	portava	al	piano	inferiore.	Non	m’interessava	il	salone	di	prima
classe,	ma	la	sala	motori.
Il	 porticciolo	 era	 illuminato,	ma	verso	 la	 fine,	 sotto	 al	 patio	 da	 cui	 ero	 sceso,	 era

leggermente	più	buio.	Girai	dietro	l’angolo	e	trovai	ciò	che	cercavo:	un	paio	di	ragazzi
in	 divisa	 da	 camerieri	 che	 facevano	 una	 breve	 pausa	 accanto	 alla	 porta.	 Pentole	 e
padelle	 sferragliavano	all’interno	e	qualche	poveraccio	veniva	 rimproverato	per	aver
cotto	troppo	il	filetto	o	per	aver	avuto	la	mano	leggera	sul	condimento.	Era	l’ingresso
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posteriore,	quello	che	portava	in	cucina.
Un	 ragazzo	 staccò	 la	 punta	 della	 sigaretta,	 s’infilò	 nella	 tasca	 dei	 pantaloni	 il

mozzicone	 non	 fumato	 e	 rientrò.	 L’altro	 rimase	 dov’era	 con	 il	 pollice	 infilato	 nella
cintura	non	proprio	di	alta	moda.	Tirò	un’ultima	boccata,	gettò	 la	cicca	nel	 lago	e	si
strofinò	la	barba	sul	mento.
Gli	 sorrisi	 in	modo	 complice,	 pescai	 il	 pacchetto	 semivuoto	 di	Marlboro	 ucraine

dalla	tasca	e	gliene	offrii	una.	Chinò	il	capo	giovane	e	ricciuto,	ne	prese	una,	e	un’altra
per	 dopo,	 e	 si	 sporse	 per	 accendere	 a	 entrambi.	Odiavo	 quelle	 schifezze,	ma	 bere	 e
fumare	è	sempre	stata	la	via	più	rapida	per	diventare	amico	di	un	perfetto	sconosciuto.
«Français?»
Ridacchiò.	«Non.	Je	suis	d’Oman.»
Risi	anch’io.	«Muscat?	Adoro	Muscat.»
C’ero	stato	con	il	Reggimento,	per	addestrare	l’esercito	del	sultano,	ma	questo	non

doveva	saperlo.
«Salalah.»
Tesi	la	mano	e	strinsi	la	sua.	«Magnifica.»	Presi	un	tiro	di	Marlboro	e	mi	sforzai	di

non	vomitare.	«Salalah.	Magnifica.	Forse	anche	di	più	di	Muscat.»
Non	avevo	tutta	la	notte	per	scambiare	ricordi	di	vacanze,	ma	ero	disposto	a	perdere

cinque	minuti	 per	 scoprire	 se	 il	 ragazzo	 era	 in	 grado	 di	 indicarmi	 la	 camera	 di	Mr
Loverman.
«Davvero?	Ci	sei	stato?»
Annuii.	«In	visita	a	mio	fratello	che	lavorava	in	una	banca.	HSBC…»
La	 parola	 «banca»	 mi	 aveva	 fatto	 immediatamente	 guadagnare	 tutta	 la	 sua

attenzione.
«Anche	 lui	adorava	 l’Oman,	mi	ha	portato	dappertutto.»	Mi	 fermai.	«E	 tu?	Come

sei	finito	qui?»
Scrollò	 le	 spalle	e	guardò	oltre	 la	mia	 spalla	 sinistra.	Forse	aveva	visto	una	barca

che	 gli	 piaceva	 molto.	 Forse	 stava	 per	 rifilarmi	 una	 balla	 gigantesca.	 «Frequento
l’università.	 A	 Lione.»	 Sospirò.	 «Ma	 cos’è	 che	 fa	 finire	 tutti	 dal	 nostro	 mondo	 al
vostro,	signore?»
«Il	 mio	 mondo	 non	 è	 così	 speciale.	 Credimi.	 Ma,	 sai,	 forse	 possiamo	 darci	 una

mano	a	vicenda…»
Gli	brillarono	gli	occhi	quando	presi	una	banconota	da	cinquanta	dal	fascio	di	euro

di	 Frank	 e	 gliela	 infilai	 nella	 tasca	 della	 camicia.	 «Che	 turni	 hai	 fatto	 questa
settimana?»
«Il	solito.	Attacco	alle	cinque	e	finisco	alle	due	del	mattino…»
«Al	ristorante?»
«Annuì.»
«Fai	servizio	in	camera,	ogni	tanto?»
«Capita,	ma	preferisco	il	ristorante.»
«Mance	migliori?»
Era	giunto	il	momento	di	altri	cinquanta.	La	sua	cintura	era	di	pelle	e	aveva	il	logo

Gucci,	 ma	molto	 probabilmente	 era	 falsa.	 I	 segni	 e	 i	 buchi	malfatti	 mi	 dissero	 che
negli	ultimi	mesi	era	molto	dimagrito,	e	tutto	di	lui,	incluso	l’orologio	Casio	graffiato,
diceva	che	anche	un	centesimo	gli	faceva	comodo.
«Sto	cercando	un	tipo…»
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Si	ritrasse.	Non	molto,	ma	abbastanza	da	lasciarmi	intendere	che	di	colpo	la	nostra
conversazione	non	era	più	piacevole	quanto	aveva	pensato.
«Non	preoccuparti.	Non…	in	quel	senso.	E	lui	non	è	nei	guai.	È	un	mio	amico.	È	un

po’	che	non	lo	vedo.	Un	nero	grande	e	grosso.	Nigeriano.	Rasta.	Sembra	un	rapper.»
Sorrisi	ancora	e	sollevai	il	pacchetto	di	sigarette.	«Anche	lui	fuma	queste.»
Lui	si	rilassò.	«È	arrivato	ieri.	Mi	sta	molto	simpatico.	Molto…	spirituale.	Un	vero

credente.»
«Sai	il	numero	della	sua	stanza?»
«Il	numero?	Il	numero	della	stanza	è…»	Gli	brillarono	gli	occhi	e	la	mano	si	mosse.
Altri	cinquanta	euro	uscirono	dalla	mia	tasca,	ma	prima	che	glieli	passassi	sentii	una

colluttazione	da	qualche	parte	 sopra	di	noi.	Poi	un	urlo	 e	 il	 rumore	di	vetri	 infranti.
Cazzo.	Perché	ancora	vetri	rotti?	Ma	questa	volta	non	erano	di	un’automobile.	Forse	di
una	 bottiglia	 di	 vino.	 Sulla	 terrazza	 smisero	 le	 chiacchiere,	 e	 anche	 le	 risate.	 Una
donna	urlò.	Guardammo	entrambi	in	alto.
Non	vidi	niente	fino	a	che	non	mi	spostai	all’indietro	verso	gli	ormeggi.	Buttai	quel

che	restava	della	mia	Marlboro	nell’acqua	e	allungai	il	collo.
La	colluttazione	non	era	all’esterno	del	ristorante.	Era	su	uno	dei	balconi	dell’ultimo

piano.	 Due	 sagome	 ne	 pestavano	 una	 terza,	 spingendola	 contro	 la	 ringhiera.	 Di	 lui
vedevo	 soltanto	 la	 schiena.	Ma	 fu	 sufficiente	 per	 capire	 che	 non	 avevo	 più	 bisogno
dell’aiuto	del	mio	nuovo	amico	dell’Oman	per	trovare	Mr	Loverman.
Se	fosse	stato	più	minuto,	sarebbe	stato	più	difficile	farlo	cadere.	Ma	il	suo	centro	di

gravità	non	era	in	basso	e	quindi	quando	perse	l’equilibrio	i	suoi	rasta	potevano	finire
soltanto	da	una	parte.
Riuscì	ad	aggrapparsi	alla	ringhiera	e	a	guadagnare	qualche	secondo	in	più.
Poi,	in	un	turbinio	di	braccia	e	gambe,	disegnò	un	arco	precipitando	verso	il	basso.
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Rimbalzò	una	volta,	sulla	balaustra	in	pietra	che	bordava	la	zona	pavimentata	sopra	la
nostra	testa.	Sentii	il	rumore	di	ossa	spezzate,	forse	le	costole,	forse	la	schiena,	forse
entrambe,	mentre	 si	 schiantava	 sul	 tavolato	 attorno	al	porticciolo,	 a	meno	di	quattro
metri	di	distanza	da	noi.
Il	cameriere	sobbalzò	e	iniziò	a	farfugliare.	Non	potevo	biasimarlo.	Non	tutti	sono

in	grado	di	affrontare	la	vista	di	un	corpo	di	oltre	centoventi	chili	che	cade	dal	quinto
piano	e	 atterra	 sul	 pontile	 a	pochi	metri	 da	 loro.	Nemmeno	 se	 sono	 in	 regola	 con	 il
permesso	di	soggiorno.	Lo	esortai	ad	andare.	«Vattene,	questa	storia	può	portarti	solo
guai…»
E	anche	 a	me.	 Io	 quello	 stronzo	 lo	 volevo	vivo	 e	 in	 grado	di	 parlare.	Non	 avevo

tempo	da	sprecare.	Se	già	non	aveva	perso	conoscenza,	 lo	avrebbe	fatto	presto.	E	 la
folla	non	avrebbe	passato	tutta	la	notte	a	osservare	dall’alto.	Di	lì	a	poco	si	sarebbero
mobilitati.
M’inginocchiai	accanto	al	corpo.	Vidi	che	il	cameriere	si	attardava	sulla	soglia	della

porta	della	cucina	e	percepii	che	il	pubblico	al	piano	di	sopra	aumentava,	ma	non	alzai
la	 testa:	 di	 lì	 a	 poco	 gli	 iPhone	 avrebbero	 iniziato	 a	 registrare,	 e	 non	 volevo	 che
vedessero	nulla	di	me,	a	parte	il	berretto	da	baseball.
Era	atterrato	a	faccia	in	su.	Aveva	gli	occhi	aperti,	ma	la	parte	posteriore	della	testa

non	era	in	buone	condizioni.	I	rasta	sembravano	serpenti	che	nuotavano	in	un	lago	di
sangue.
I	danni	maggiori,	comunque,	si	trovavano	nella	parte	bassa,	quindi,	secondo	i	miei

calcoli,	con	un	po’	di	incoraggiamento	sarebbe	riuscito	a	parlare.
Il	braccio	sinistro	non	era	messo	bene.	Il	pesante	braccialetto	d’oro	pendeva	floscio

dal	 polso.	 E	 la	 gamba	 era	 piegata	 all’indietro	 sotto	 il	 corpo	 con	 un’inclinazione
inquietante.
Con	la	punta	delle	dita	sentii	il	battito	sul	collo.	Il	cuore	pulsava	come	un	pistone,

facendo	tutto	il	possibile	per	pompare	ossigeno	nel	corpo	agonizzante.
Avvicinai	l’orecchio	alla	sua	bocca	e	sentii	il	respiro	incerto	e	intriso	di	dolore.	Lui

sbatté	 le	 palpebre.	 Ero	 quasi	 certo	 che	 non	 potesse	 sentire	 nulla	 dal	 torace	 in	 giù,
quindi	premetti	sul	suo	braccio	frantumato.
Serrò	 la	mascella.	Poi	 le	 labbra	 si	 schiusero	e	una	goccia	 rosso	 scuro	 rotolò	dalla

bocca	sulla	guancia.
«Perché	hai	ucciso	Frank?»
Provò	 a	 inalare	 aria	 nei	 polmoni	 ma	 senza	 successo.	 Recuperò	 soltanto	 il	 fiato

sufficiente	per	sussurrare	quattro	sillabe.	«Ly…	u…	bo…	va…»
Quattro	sillabe	che	formavano	una	parola.	Lyubova.	Non	l’avevo	mai	usata	ma	ne

conoscevo	il	significato.	Lyubova	in	russo	significa	amore.
«Chi	lo	voleva	morto?»
Il	torace	sussultò	e	gli	occhi	si	chiusero.
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Si	spalancarono	di	nuovo	quando	gli	afferrai	il	braccio	e	lo	ruotai.
«Chi?»
«You…	ran…»
«Cosa	cazzo	stai	dicendo?»
«You…	ran…»
La	voce	era	così	debole	che	i	passi	sulle	scale	quasi	la	sommersero.
Poi	sentii	le	sirene.
A	 beneficio	 degli	 spettatori,	 scossi	 sconsolato	 la	 testa	 mentre	 mi	 rialzavo.	 Così

guadagnai	un	paio	di	secondi	per	decidere	la	mossa	successiva.
Hesco	e	il	suo	compare	sarebbero	scappati	il	più	velocemente	possibile	adesso	che	i

gendarmi	 si	 stavano	 avvicinando,	 e	 così	 avrei	 dovuto	 fare	 io,	 se	 volevo	 avere	 la
possibilità	di	prenderli.
Mi	voltai	e	camminai	veloce	verso	l’angolo	più	lontano	dell’albergo,	oltre	 la	zona

che	 ospitava	 le	 piscine.	Da	 dove	mi	 trovavo,	 attraverso	 le	 finestre	 alla	mia	 sinistra,
vedevo	solo	luce	fredda	e	lettini	da	massaggio	vuoti.
Alla	mia	destra	gli	yacht	di	lusso	erano	agganciati	a	una	serie	di	pontili	galleggianti.

Una	 sponda	 erbosa	 saliva	 dal	 suolo	 duro	 che	 bordava	 il	 lago.	 In	 cima	 erano	 stati
piantati	 dei	 sempreverdi	 per	 fornire	 riparo	 dal	 vento	 o	 forse	 per	 nascondere	 gli
ormeggi	a	chi	non	amava	le	barche.
Quando	 raggiunsi	 il	 terreno	 erboso	 ci	 fu	 un	 urlo.	 Lo	 ignorai,	 mi	 arrampicai	 agli

alberi	e	andai	a	sinistra,	dove	Hesco	aveva	lasciato	l’auto.
All’estremità	della	barriera	di	sempreverdi	c’era	una	striscia	di	campi	da	 tennis	 in

terra	battuta,	circondati	da	una	rete	metallica	molto	alta,	che	si	allungava	fino	al	lago.
Alle	 loro	 spalle	 una	 schiera	 di	 lampeggianti	 azzurri	 rimbalzava	 nel	 cielo	 della	 notte
dietro	a	questi.
Quando	 raggiunsi	 la	 facciata	 dell’albergo,	 due	 Land	 Cruiser	 si	 fermarono

bruscamente	 a	 quattrocento	 metri	 dall’ingresso,	 e	 otto	 uomini	 in	 tenuta	 da
combattimento	 saltarono	 giù.	 Si	 separarono	 subito	 e	 si	 sparpagliarono	 attraverso	 la
sponda	destra	del	complesso,	avanzando	verso	 il	porticciolo	a	coppie,	con	 i	 fucili	 in
spalla.
La	Maserati	era	scomparsa,	ma	continuai	a	camminare	fino	alla	Polo.	Come	Hesco	e

il	suo	amico	testa	lucida,	dovevo	portare	via	le	palle	prima	che	il	GIGN	recintasse	la
zona.
Altre	 due	 Land	 Cruiser	 e	 un’ambulanza	 riempirono	 lo	 specchietto	 retrovisore

mentre	 svoltavo	 a	 sinistra	 sulla	 strada	 principale.	 Svoltarono	 alle	 mie	 spalle	 verso
l’ingresso	quando	io	presi	la	seconda	a	destra	per	tornare	ad	Albertville.
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Un’ora	più	tardi	superai	il	Buffalo	Grill.	Nessuna	traccia	di	neon.	Il	locale	era	deserto.
E	 mi	 stava	 bene	 così.	 Durante	 il	 viaggio	 avevo	 bevuto	 e	 mangiato	 una	 barretta
energetica.	Il	cibo	era	così	in	basso	nella	mia	lista	di	priorità	che	quasi	non	compariva
neppure.	Avevo	la	testa	piena	degli	avvenimenti	della	notte.
«Ly…	u…	bo…	va…»
Quattro	sillabe.
Le	lasciai	riecheggiare	nel	buio	mentre	guidavo.
Quatto	sillabe	che	significavano	«amore».
All’inizio	avevo	pensato	che	mi	 stesse	dicendo	di	 essere	 stato	buttato	dal	balcone

perché	aveva	salvato	il	bambino.
Ma	poi	ricordai	che	Lyubova	era	anche	il	nome	dell’ex	moglie	di	Frank.	Quella	di

cui	Laffont	non	riusciva	a	fidarsi.
Mr	Loverman	mi	stava	dicendo	che	era	lei	la	responsabile	della	morte	di	Frank?
E	cosa	cazzo	significava	«You…	ran».	Era	quello	che	avevo	fatto	io	sulla	montagna,

fuggire	 via?	 Oppure	 aveva	 detto	 «You…	 run»,	 fuggi?	 Voleva	 forse	 incitarmi	 a
scappare	da	Aix?	A	mollare	tutto	questo	casino?
La	testa	riprese	a	girare	come	era	successo	mentre	vomitavo	a	millenovecento	metri

di	altezza.	Aprii	tutti	e	due	i	finestrini	davanti,	respirai	a	fondo	e	mi	ripresi.
Quando	 raggiunsi	 l’albergo	 ero	 lucido.	 Infilai	 la	 Sphinx	 nella	 cintura	 e	 uscii

dall’auto.	Un	sensore	di	movimento	fece	accendere	le	luci	accanto	alla	nostra	porta.	I
tre	capelli	non	c’erano	più.
Proseguii	varcando	l’arco	e	controllai	la	finestra	del	bagno	dall’esterno.	Era	chiusa.
Tornai	indietro	e	spinsi	piano	la	porta,	ma	non	si	aprì.	Eseguii	il	rituale	di	colpi,	poi

mormorai,	«Raskolnikov…»
Niente.
Ripetei	la	sequenza	più	forte.
Ancora	nessun	segno	di	vita	dall’interno.
Misi	in	moto	la	Polo	e	andai	verso	l’isola	ecologica.	Mentre	parcheggiavo	passò	un

treno	merci.	Ripetei	da	capo	la	successione	di	colpi,	aprii	la	porta	e	sussurrai	la	nostra
parola	d’ordine.	Questa	volta	ottenni	una	risposta.
«Nick…»
Ci	fu	un	colpo	e	un	cigolio	e	Stefan	sporse	fuori	la	testa	fra	i	bidoni.	Si	precipitò	da

me	e	mi	afferrò	come	se	fossi	un	salvagente.
«Stefan…	no…»	riuscii	a	 liberarmi	e	 lo	guidai	dritto	verso	il	bagagliaio	dell’auto,

fermandomi	soltanto	per	togliergli	lo	zaino	dalle	spalle.
Prima	che	chiudessi	mi	porse	 la	chiave	della	camera.	 Il	grosso	pomolo	di	metallo

dondolava	con	 il	nome	e	 l’indirizzo	dell’albergo	stampato	sopra.	 ’Fanculo.	La	buttai
nella	campana	del	vetro	e	puntai	a	nord	verso	Ugine.
Non	mi	 fermai	 fino	a	che	non	 trovai	un	bar	per	camionisti	 sulla	strada	principale.
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M’infilai	 in	un	parcheggio	 accanto	 a	un	 furgone	bianco	quando	 il	 primo	accenno	di
alba	strisciava	nel	cielo.	Entrai	e	presi	una	baguette	al	salame	per	tutti	e	due,	un	caffè
con	tanta	schiuma	per	me	e	una	Coca	per	lui,	poi	lo	tirai	fuori	dal	suo	nascondiglio	e	lo
feci	accomodare	sul	sedile	del	passeggero.
Cominciò	 subito	 a	 parlare	 a	 raffica,	 in	 un	 incomprensibile	 miscuglio	 di	 russo	 e

inglese.
Gli	 dissi	 di	 respirare	 a	 fondo,	 di	 bere	 e	 mangiare,	 prima	 di	 ricominciare.

Lentamente.
Aprì	 e	 chiuse	 la	 bocca	 un	 paio	 di	 volte,	 poi	 annuì.	Dopo	 tre	morsi	 e	 un	 sorso	 di

Coca,	raccontò	in	fretta	la	storia	delle	ultime	ore.
Gli	 afferrai	 le	 spalle.	 «Aspetta.	 Fermati.	 Prima	 le	 cose	 importanti.	 Qualcuno	 ha

cercato	di	entrare	in	camera?»
Scosse	la	testa.	«No.	Ma	sapevo	che	qualcuno	l’avrebbe	fatto,	molto	presto…»
O	quel	ragazzino	era	in	connessione	telepatica	con	me,	o	aveva	visto	qualcosa.	«La

televisione?»
Annuì.	«Hanno	detto	che	l’uomo	dell’incidente	non	è	morto.	Sei	tu,	vero?	E	hanno

detto	che	ha	rapito	un	bambino…»
«Fotografie?»
«Qualcuna…»	S’intristì.	«Di	mio	padre.	E	dello	chalet.»
«E	di	te?»
«Non	ancora.	Ma…»
Era	il	mio	turno	di	annuire.	«Hai	ragione.	La	prossima	sarà	la	tua.»
Se	 fosse	 successo,	 gli	 avrei	 velocemente	 cambiato	 aspetto.	 Ma	 me	 ne	 sarei

preoccupato	solo	al	momento	opportuno.	Se	avessi	tentato	di	prevenire	ogni	possibile
azione	 sulla	 scena	 e	 fuori,	 sarei	 rimasto	 paralizzato	 sul	 posto.	 E	 in	 quel	 preciso
momento	dovevo	raggiungere	la	Svizzera.
Frugai	 nello	 zaino	 e	 presi	 due	 passaporti	 inglesi	 compatibili	 a	 nome	 di	 Nick	 e

Steven	Saunders.	Erano	stati	rinnovati	da	poco,	ma	qualcuno	si	era	dato	da	fare	perché
non	sembrassero	freschi	di	stampa.	Avevano	anche	dei	timbri	dell’Europa	orientale,	di
luoghi	dove	in	teoria	eravamo	stati	insieme.
Li	esaminai	con	Stefan	e	gli	chiesi	di	ripensare	ai	ricordi	dei	posti	che	aveva	visitato

con	 il	 suo	 vero	 padre	 come	 se	 li	 avesse	 visti	 con	me.	Ci	 esercitammo	un	 po’	 con	 i
nostri	nuovi	nomi.	Gli	dissi	che	adesso	era	Steven,	e	che	lo	avrei	chiamato	Steve.	Poi
infilai	 i	due	passaporti	nel	vano	portaoggetti	e	mi	misi	in	tasca	un	Nokia	nuovo,	una
batteria	e	una	sim.
Avvolsi	 la	 nuova	 Sphinx,	 il	 caricatore	 di	 scorta	 e	 i	 proiettili	 nel	 piccolo

asciugamano	di	Frank,	aprii	il	bagagliaio	e	nascosi	l’involto	sotto	la	ruota	di	scorta.	Ci
posai	 sopra	 lo	 zaino.	 Stefan	 stava	 per	 salire	 sulla	 coperta	ma	 scossi	 la	 testa.	 «Se	 ci
fermano,	sarebbe	impossibile	 trovare	una	spiegazione.	Steve,	è	giunto	il	momento	di
farti	viaggiare	davanti.»
Preparai	il	Nokia,	inviai	un	sms	a	Pasha	e	quando	mi	chiamò	scesi	dall’auto.
Andò	subito	al	punto.	«Non	ho	notizie	certe	su	Frank	e	il	Cremlino.	Ma	la	resa	dei

conti	è	già	cominciata.»
«E	l’altra	cosa?»
Esitò.	«Non	era	affatto	contenta,	amico.	Ma	ha	seguito	subito	il	tuo	consiglio.»
Cercando	di	 non	 immaginare	 l’espressione	 sul	 volto	di	Anna,	 premetti	 il	 pulsante
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rosso	e	buttai	 il	 telefono	nel	 retro	di	una	betoniera.	Non	sapevo	se	era	 in	 funzione	e
non	 m’importava.	 Era	 sufficiente	 che	 fosse	 da	 un’altra	 parte.	 Le	 autorità	 federali
svizzere	tracciavano	il	segnale	di	ogni	cellulare,	ventiquattro	ore	al	giorno,	sette	giorni
su	sette,	dal	momento	in	cui	agganciava	la	prima	cellula,	e	io	non	volevo	essere	sotto	il
radar	di	nessuno	mentre	andavo	a	fare	visita	a	Lyubova	sul	lago	di	Costanza.
Mentre	ci	avvicinavamo	al	confine,	Stefan	e	io	continuammo	a	costruire	una	storia

di	copertura	che	potevamo	condividere.
«Se	qualcuno	ti	chiede	che	cosa	faccio,	rispondi	che	sono	un	collezionista.»
«E	di	cosa,	Nick?»
«Penso	che	dovresti	 abituarti	 a	 chiamarmi	papà.»	Mantenni	gli	 occhi	 sulla	 strada.

«Così	è	più	sicuro.»
«E	cosa	collezioni…»	si	zittì	per	un	attimo	«…	papà?»
«Oggetti	militari.»
«Robe	da	soldati.»
«Sì.	Medaglie,	elmetti,	spade,	quel	genere	di	cose.»
«E	pistole?»
«Soltanto	quelle	antiche.	Senza	i	percussori.»
«Come	quella	che	avevi	allo	chalet?»
Non	risposi,	ma	la	mia	espressione	mi	tradì.
«Sei	stato	via	per	parecchio	stanotte,	Nick…»
«Sei	stato	via	per	parecchio	stanotte,	papà.»
«Ho	avuto	il	tempo	di	pensare…»
Lasciai	che	il	silenzio	si	mettesse	fra	noi	mentre	mi	concentravo	sulla	strada	davanti

a	me.
«Ho	ripensato	a	quello	che	hai	fatto	con	la	pistola.	Alla	scrivania.»
Ero	perplesso.
«Ti	ho	osservato	mentre	la	smontavi.»
«Non	ti	perdi	niente,	vero?»
«Ho	perso	mio	padre…»
«Lo	 so.»	 Avrei	 voluto	 dire	 di	 più,	 ma	 mi	 ricordai	 che	 aveva	 sette	 anni,	 e	 non

quarantasette.
«Tutti	i	cartelli	indicano	Ginevra.	È	lì	che	stiamo	andando?»
«Andiamo	in	vacanza	insieme,	Steve.	Non	è	un	viaggio	di	lavoro.	Non	andiamo…

in	cerca	di	oggetti.»
Socchiuse	gli	occhi.	«Perché	in	Svizzera?»
«È	un	posto	incantevole.	Montagne.	Fiori.	Aria	buona.	Tutto	perfetto.»
Lo	riportai	alla	storia	di	copertura.	Gli	dissi	che	negli	ultimi	anni	avevamo	vissuto	a

Mosca,	il	che	era	vero,	e	che	saremmo	tornati	in	Inghilterra	fra	un	paio	di	settimane,	il
che	non	era	vero.
«Dove	in	Inghilterra?»
«Ci	sei	mai	stato?»
«No.»
«Allora	se	qualcuno	te	lo	chiede	rispondi	soltanto	Londra.»
Ci	pensò	un	po’	su.	«Il	palazzo	del	Parlamento?»
«Non	proprio.	Mi	trovo	più	a	mio	agio	sull’altra	sponda	del	fiume.»
«L’Arsenal?»
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«Vicino.	È	stata	fondata	a	sud	ma	poi	si	è	spostata	a	nord.»
«Highbury.	Emirates	Stadium.»
«Esatto.»
«Sì!»	Agitò	i	pugni	in	aria.	«Olivier	Giroud!»
Era	una	storia	di	copertura	fragile.	Il	nostro	rapporto	non	avrebbe	superato	un	esame

attento,	 ma	 era	 un	 legame,	 e	 ci	 avrebbe	 aiutato	 a	 entrare	 nella	 parte	 e	 a	 renderci
credibili.	E	nei	pressi	del	confine	gli	avrei	chiesto	di	chiudere	gli	occhi	e	di	fingere	di
dormire	fino	a	che	era	possibile.
Finite	 le	 chiacchiere	 sul	 calcio,	 cioè	 quasi	 subito	 perché	 non	 ne	 sapevo	 niente,

accesi	la	radio.	Passai	da	un	canale	all’altro	e	mi	fermai	su	uno	di	musica	rap.
Il	ritmo	incalzante	era	perfettamente	in	linea	col	nostro	umore.	«Sembra	un	martello

pn…»
«Sì!»	Stefan	agitò	di	nuovo	il	pugno.	«Pitbull,	è	un	grande!	Questa	roba	spacca!»
Mi	 ritrovai	 a	 sorridere	 come	 uno	 scemo.	 Nonostante	 gli	 sforzi	 di	 Frank	 per	 far

scoprire	all’erede	del	suo	impero	la	matematica,	le	nuove	tecnologie	e	i	classici	della
letteratura,	iniziavo	a	intuire	quali	fossero	le	vere	passioni	del	ragazzino.
Arrivammo	a	Saint-Julien	quando	il	sole	era	sorto	da	un	bel	po’.	Era	il	confine	più

vicino	all’aeroporto	di	Ginevra	e	quindi	era	così	trafficato	da	consentire	a	chiunque	in
regola	con	la	tassa	di	circolazione	di	passare	senza	troppi	problemi.
Tranne	in	quel	momento.
Ci	ritrovammo	fermi	in	coda	parecchi	chilometri	prima	della	frontiera.	Per	come	la

vedevo	io,	significava	soltanto	una	cosa.	E	se	anche	mi	sbagliavo,	non	era	 il	caso	di
andare	a	scoprirlo.	Non	volevo	fare	inversione	troppo	tardi	per	non	essere	l’unica	auto
che	se	ne	andava,	quindi	mi	unii	ai	veicoli	in	uscita	allo	svincolo	successivo	e	puntai	la
Polo	nella	direzione	opposta.
Prima	di	arrivare	alla	stazione	di	servizio,	dissi	a	Stefan	di	arrampicarsi	nel	sedile

dietro	e	sdraiarsi.	Ormai	tutti,	ma	proprio	tutti,	sapevano	che	un	uomo	aveva	rapito	un
bambino.	Avrebbero	controllato	tutti	i	filmati	delle	videocamere	di	sorveglianza	su	cui
fossero	riusciti	a	mettere	le	mani	e	preferivo	evitare	un	filmato	che	ritraesse	Stefan,	la
Polo	e	me.
Riempii	 il	 serbatoio,	 recuperai	 la	Sphinx	da	 sotto	 la	 ruota	 di	 scorta	 e	 consultai	 la

cartina.	La	zona	di	Morzine	era	la	migliore.	A	circa	un’ora	e	venti	di	distanza,	e	facile
da	raggiungere	da	Avoriaz.	Sapevo	che	in	inverno	si	poteva	attraversare	il	confine	tra
Francia	 e	Svizzera	 con	gli	 sci	 senza	 esibire	 ogni	 volta	 il	 passaporto.	 Immaginai	 che
fosse	possibile	anche	adesso	che	i	fiori	alpini	avevano	sostituito	la	neve.
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Alla	stazione	di	Morzine	mi	procurai	una	cartina	e	un	orario.
Da	 lì	 il	 percorso	più	 diretto	 per	 la	Svizzera	 era	 salire	 alla	Vallée	 de	 la	Manche	 e

superare	il	Col	de	La	Cou	ma	l’intera	zona	era	un	dedalo	di	sentieri	per	escursioni	a
piedi	e	in	bici.	Impossibile	per	le	guardie	di	confine	riuscire	a	presidiarli	tutti.
Chiesi	indicazioni	alla	signora	dietro	al	bancone,	e	un	sorriso	speciale	di	Stefan	rese

tutto	più	semplice.	Ruotai	la	cartina	verso	di	lei,	indicai	il	Col	e	le	chiesi	quanto	ci	si
mettesse	a	piedi.
Rispose	 che	 potevo	 arrivare	 con	 l’automobile	 fino	 alla	Mines	 d’Or,	 parcheggiare

vicino	al	lago	e	avviarmi	a	piedi	da	lì.	«In	un’ora	e	mezza	si	arriva	in	vetta,	forse	lei
può	metterci	 anche	meno.»	Poi	 abbassò	 lo	 sguardo	 su	Stefan	 e	 si	morsicò	 il	 labbro.
«Però	non	credo	che	vada	bene	per	suo	figlio,	sono	seicento	metri	di	dislivello.»	Puntò
un	dito	verso	il	soffitto.	«Molto	ripidi.»
Ero	 giunto	 anch’io	 alla	 stessa	 conclusione.	Non	 c’erano	 impianti	 di	 risalita	 e	mai

sarei	riuscito	a	pedalare	su	e	giù	lungo	il	crinale	con	Stefan	sul	manubrio.
Le	seggiovie	più	importanti	avevano	già	aperto	in	altre	località	per	la	stagione	estiva

e	avevo	già	individuato	quelle	che	facevano	al	caso	nostro	un	paio	di	valli	più	a	ovest.
Ma	lasciai	che	continuasse	a	darci	consigli,	e	annuii	a	tutto.
«Quindi	deve	assolutamente	fare	questo.»	Mi	porse	un	opuscolo	con	una	riga	verde

bluastra	 e	 fotografie	 di	 papà,	 mamme	 e	 figli	 che	 si	 arrampicavano	 sulle	 rocce,
pedalavano	sulle	mountain	bike	e	si	divertivano	un	mondo	in	piscina.	«Il	pass	multiplo
Portes	du	Soleil.»
Dava	 accesso	 a	 tutti	 gli	 svaghi	 su	 entrambi	 i	 lati	 della	 frontiera	 e	 ai	 trasporti

necessari	 per	 raggiungerli.	 E	 a	 me	 forniva	 un	 ottimo	 posto	 in	 cui	 nascondere	 il
ragazzino	in	piena	vista,	mentre	tornavo	indietro	per	recuperare	l’automobile.
«Famiglia?»
«Scusi?»
Sorrise	indicando	Stefan.
«Vuole	un	pass	famiglia?»
Ottima	idea.
Mi	rivolsi	a	lui.	«Che	ne	dici?	Alla	tua	sorellina	piace	la	piscina.»
Non	batté	ciglio.	«Anche	a	me	piace	nuotare!»
Scelsi	 l’abbonamento	 di	 sei	 giorni	 per	me,	mia	moglie	 e	 i	 due	 bambini.	 Non	mi

costò	molto	 e	 inviava	 un	messaggio	 rassicurante:	 durante	 la	 vacanza	 noi	 quattro	 ci
saremmo	 dedicati	 a	 un	 sacco	 di	 attività.	 Non	 eravamo	 noi	 due	 soli	 intenzionati	 a
passare	il	confine	senza	dare	nell’occhio.
Nella	 farmacia	 di	 fronte	 comprai	 dell’ibuprofene	 e	 una	 bomboletta	 di	 anestetico

spray	per	Stefan	augurandomi	che	 la	sua	caviglia	 reggesse.	Se	no,	 l’avrei	portato	 io.
’Fanculo,	 avevo	 trasportato	 uno	 zaino	 militare	 tre	 volte	 più	 pesante	 sulle	 Black
Mountains	 con	 il	 termometro	 sotto	 lo	 zero	 e	 un	 sergente	maggiore	 che	mi	 strillava
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insulti	nelle	orecchie	a	ogni	passo.	In	confronto	questa	sarebbe	stata	una	passeggiata	al
parco.
La	fermata	successiva	fu	a	un	negozio	di	noleggio	sci.	Ora	che	la	neve	si	era	sciolta

vendeva	 equipaggiamento	 per	 escursionisti.	Comprai	 degli	 scarponi	 per	Stefan.	Non
avevano	 i	 coccodrilli,	 ma	 l’avrebbero	 sostenuto	 meglio	 delle	 scarpe	 da	 ginnastica.
Scelsi	per	lui	un	paio	di	racchette	per	mantenere	l’equilibrio	e	moderare	lo	slancio,	e
ne	presi	un	paio	anche	per	me.	Mi	avrebbero	aiutato	a	entrare	nel	ruolo.
Nello	zaino	finirono	anche	delle	barrette	energetiche	e	un	paio	di	bottiglie	d’acqua

comprate	al	Casino	lì	vicino.	Dopo	aver	dato	a	Stefan	gli	analgesici	e	una	spruzzata	al
piede,	eravamo	pronti	a	partire.
Guidai	fino	a	Les	Lindarets	e	parcheggiai	quasi	subito	accanto	a	un	ristorante	con

grandi	 ombrelloni	 verdi	 e	 la	 salita	 come	 sfondo.	 In	 strada	 c’erano	 più	 capre	 che
persone	e	nemmeno	un	vigile	in	vista.	Il	posto	ideale,	per	me.
In	pochi	secondi	raggiungemmo	la	ultime	case	del	villaggio	e	proseguimmo	oltre.	Il

primo	dei	quattro	impianti	di	risalita	che	ci	servivano	era	un	chilometro	e	mezzo	verso
sud-est.
La	valle	non	era	piena	di	escursionisti,	però	non	eravamo	soli.	Davanti	a	noi	c’era

un	 gruppo	 misto	 di	 fanatici,	 dagli	 ambientalisti	 sfegatati	 con	 barba	 e	 sandali	 che
guidavano	mogli	 e	 figli	 su	 per	 la	 salita	 ai	 maniaci	 della	 resistenza	 con	 attrezzatura
d’avanguardia	 impegnati	a	battere	ogni	record	di	velocità.	Noi	stavamo	benissimo	in
fondo	alla	classifica.
Mentre	un	paio	di	uomini	di	mezza	età	in	tenuta	di	Lycra	ci	superavano	pedalando,

mostrai	a	Stefan	come	usare	al	meglio	le	racchette.	Non	ci	vuole	un	genio	per	capirlo,
mi	 comunicò	 la	 sua	 espressione.	E	 per	 chiarirlo	meglio,	 partì	 a	 razzo,	muovendo	 le
braccia	in	su	e	in	giù,	zoppicando	appena.
Gli	 dissi	 che	 dovevamo	 fare	 ancora	molta	 strada,	 e	 non	 c’era	 un	 premio	 per	 chi

arrivava	prima.	«E	se	t’incasini	la	caviglia	di	nuovo,	dovrai	trovarti	un	altro	scemo	che
ti	porti	a	cavalluccio…»
Quando	la	salita	si	fece	più	dura	rallentò	un	po’	e	a	metà	del	percorso	era	già	pronto

per	una	sosta.
Una	 barretta	 energetica	 e	 mezzo	 litro	 d’acqua	 ci	 portarono	 alla	 base	 di	 Les

Mossettes.	Seggiovia	a	quattro	posti	fino	alla	vetta.
Quando	da	giovane	recluta	ci	ero	venuto	per	l’addestramento	invernale,	di	solito	ci

fermavamo	lì	con	un	caffè	a	osservare	i	campioni	che	facevano	il	salto	mortale	sullo
Swiss	Wall,	così	lo	chiamavano.	Se	sbagliavi	ad	affrontare	la	parte	concava	all’inizio
della	discesa	eri	condannato	a	rivedere	i	tuoi	sci	solo	dopo	essere	uscito	dall’ospedale.
Poco	 prima	 di	 arrivare,	 il	 mio	 orologio	 Suunto	 mi	 disse	 che	 eravamo

duemiladuecento	metri	sopra	il	livello	del	mare.	Mostrai	la	scritta	a	Stefan.	Scrollò	le
spalle.	Probabilmente	la	sua	stanza	a	Courchevel	era	più	o	meno	alla	stessa	altitudine.
Alla	 stazione	 di	 arrivo	 vidi	 un’uniforme,	 ma	 era	 di	 un	 assistente	 dell’impianto,

molto	più	interessato	agli	scemi	che	si	filmavano	mentre	pedalavano	sul	Col	che	a	noi.
Un	tipo	con	un	quad	si	aggirava	sul	terreno	brullo	giù	in	basso.
Mentre	scendevamo	verso	la	Svizzera	mi	resi	conto	che	qualcosa	che	aveva	detto	il

ragazzo	dell’Oman,	mentre	ci	procuravamo	un	cancro	ai	polmoni	e	facevamo	amicizia,
mi	continuava	a	ronzare	nella	mente.	Molto	spirituale,	aveva	detto	di	Mr	Loverman.
Un	vero	credente.
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Mi	 sforzai	 di	 ricordare	 se	 avessi	 mai	 visto	 il	 nigeriano	 con	 il	 tappetino	 delle
preghiere,	 ma	 senza	 successo.	 «La	 tua	 GdC,	 era	 il	 tuo	 padrino,	 vero?	 E	 quindi
andavate	in	chiesa	insieme?»
Lui	 stava	 guardando	 i	 tetti	 di	 Les	 Crosets,	 lungo	 i	 pendii	 alberati	 nella	 parte	 più

lontana	della	 valle.	 «Ci	 andavamo	quando	 ero	piccolo.	Non	 spesso,	 però.	Poi	 lui	 ha
iniziato	a	frequentare	la	moschea.»
Non	 sapevo	 se	 fosse	 importante.	 Forse	 la	 psicosi	 del	 fondamentalismo	 che	 stava

attanagliando	 l’Europa	 stava	 contagiando	 anche	me.	 Il	 fatto	 che	 si	 fosse	 convertito
all’Islam	non	significava	per	forza	che	si	fosse	trasformato	in	Jihadi	John.	Ma	registrai
l’informazione	per	il	futuro.
Altri	 due	 impianti	 di	 risalita	 separati	 da	 brevi	 tratti	 di	 cammino	 ci	 portarono	 a

Champéry,	un	altro	villaggio	Disney,	ai	margini	dell’area	Portes	du	Soleil.	Grazie	al
nostro	multipass	riuscimmo	a	entrare	nel	parco	ciclistico.
Stefan	 pensò	 di	 essere	 in	 paradiso	 quando	 varcammo	 l’ingresso.	 Ovunque

adolescenti	über-fighi,	con	la	tuta	sporca	di	fango	facevano	acrobazie	con	le	mountain
bike.	Era	in	corso	un	qualche	genere	di	gara.
La	 pista	 principale	 sembrava	 un	 percorso	 di	 montagne	 russe,	 in	 parte	 su	 terreno

brullo,	in	parte	su	erba,	per	un	tratto	all’aperto	e	poi	attraverso	gli	alberi.	Circuiti	più
piccoli	offrivano	altri	dossi,	salti,	rampe	e	ponti,	in	mezzo	a	cui	potevi	fare	acrobazie
per	una	settimana	o	più.
E	 Stefan	 fu	 ancora	 più	 felice	 quando	 gli	 comprai	 un	 casco	 integrale,	 un	 paio	 di

occhiali	da	sole	Ali	G,	una	maglietta	con	fasce	fluo,	guanti	e	paragomiti.	Non	sarebbe
salito	 su	una	bicicletta,	ma	non	 si	 sarebbe	 fatto	 notare.	E	 con	quell’attrezzatura	non
l’avrebbe	 riconosciuto	 nessuno,	 a	meno	 che	 non	 andasse	 a	 sbattere	 contro	 qualcuno
che	conosceva.
Gli	dissi	di	farsi	trovare	in	zona	traguardo	ogni	mezz’ora	fino	a	che	non	chiudeva	il

parco,	perché	lì	l’avrei	cercato.	Poi	lo	salutai	con	un	gesto	affettuoso	da	padre	e	tornai
da	dove	eravamo	arrivati.
Da	Les	Lindarets	a	Champéry	c’erano	due	strade.	Scelsi	quella	che	passava	lungo	il

lago	di	Ginevra.	Era	quaranta	 chilometri	più	 lontana	ma	 soltanto	venticinque	minuti
più	lunga.
Così	due	ore	 e	mezzo	dopo	aver	 salutato	 le	 caprette	 e	gli	 ombrelloni	verdi	 ero	di

ritorno	al	parco	delle	bici	con	un	bel	rotolo	di	franchi	svizzeri	in	tasca	e	uno	ancora	più
grosso	nello	zaino,	e	dicevo	a	Stefan	di	darsi	una	mossa.
Ci	aspettavano	ancora	trecento	chilometri.
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Sulla	 strada	per	San	Gallo,	Stefan	 smise	di	 parlare.	Tra	un’occhiata	 allo	 specchietto
retrovisore,	 a	 quelli	 laterali,	 alla	 strada	 che	 avevo	 davanti,	 guardavo	 anche	 lui.	 Il
linguaggio	corporeo	comunicava	che	non	era	a	corto	di	argomenti:	era	triste.
Non	ci	voleva	un	genio	per	capire	che	qualsiasi	ragazzino	che	aveva	visto	morire	il

padre	soltanto	quarantotto	ore	prima	non	poteva	sprizzare	felicità,	ma	non	si	 trattava
soltanto	di	questo,	c’era	dell’altro.
«Ormai	dovresti	conoscere	piuttosto	bene	questa	parte	della	Svizzera…»
Si	girò	verso	il	finestrino	e	scosse	la	testa.	«Non	sono	mai	stato	qui.»
«Non	hai	mai	visto	la	casa	nuova	della	mamma?»
La	battuta	non	si	guadagnò	neppure	una	scrollata	di	spalle.
Dopo	un	pochino	borbottò:	«Non	è	mia	madre».
«Lo	 so.	 La	 tua	 vera	 mamma	 era	 una	 mia	 amica.»	 Non	 l’avevo	 dimenticato,	 era

rimasto	sepolto	chissà	dove	insieme	a	tante	altre	cose.	Conoscevo	Tracy	fin	dai	primi
tempi	nel	Reggimento.	Per	questo	Frank	aveva	chiesto	a	me	di	 andare	a	 recuperarla
insieme	al	figlio	Stefan	da	una	fossa	nel	 terreno	in	Somalia,	e	per	questo	ero	con	lei
quando	era	stata	colpita	ed	era	morta	cercando	di	salvare	il	figlio.
Decisi	di	cambiare	tattica.	«Anche	la	donna	che	io	chiamavo	mamma	non	era	la	mia

vera	madre.»
Non	si	voltò	verso	di	me,	ma	percepii	che	avevo	suscitato	il	suo	interesse.
«Spesso	era	incazzata	con	me.	Ma	la	sai	una	cosa?	Si	occupava	di	me,	comunque.»
L’automobile	 inghiottì	 un	 altro	 paio	 di	 chilometri	 prima	 che	 lui	 parlasse.

«Incazzata.»
«Sì.	Arrabbiata.	Furiosa.»
«Perché?»
«Io	 e	 il	 mio	 amico	 Gaz…	 quando	 avevamo	 la	 tua	 età,	 facevamo	 un	 sacco	 di

stupidate.	 Il	 nostro	 nascondiglio	 preferito	 era	 sul	 tetto	 del	 suo	 palazzo…	 del	 suo
condominio.	 Ce	 ne	 stavamo	 seduti	 là	 sopra	 a	 guardare	 il	 mondo.	 Una	 volta
abbiamo…»
«Anche	mio	padre	ha	dei	condomini.	Ne	ha	molti.»
«Tuo	padre	era	molto	ricco	e	molto	intelligente.»	Mi	fermai.	«Ma	il	proprietario	del

condominio	non	era	Gaz.	Era	il	comune.	Ma	questo	te	lo	spiego	un’altra	volta…»
«Mi	stavi	raccontando	perché	la	tua	matrigna	era	sempre	incazzata	con	te…»
«Incazzata,	 sì,	 moltissimo.	 Una	 volta	 costruimmo	 delle	 bombe,	 non	 bombe	 vere,

riempimmo	ehm…	dei	sacchetti	di	plastica	di	salsa	di	pomodoro,	ketchup,	salimmo	sul
tetto	 e	 li	 gettammo	 sulla	 gente	 in	 strada.	 Non	 colpimmo	 quasi	 nessuno,	 ma
combinammo	un	bel	casino.	Schizzi	di	rosso	ovunque.»	Avevo	mentito	sui	sacchetti.
In	realtà	avevamo	rubato	una	confezione	di	preservativi	del	papà	di	Gaz,	ma	non	era	il
momento	di	spiegarlo.
A	 quel	 punto	 lui	 si	 voltò	 e	mi	 accorsi	 che	 la	 storia	 non	 l’aveva	 divertito	 quanto
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speravo.	«Ti	picchiava?»
«Ma	no.»	Mantenni	un	tono	scherzoso,	ma	avevo	già	capito	dove	saremmo	andati	a

finire.	«Mi	tirava	le	orecchie.	Quella	volta	lei	e	la	mamma	di	Gaz	si	infuriarono	perché
non	sapevano	che	ci	arrampicassimo	sul	tetto	e	avevano	paura	che	potessimo	cadere	e
morire.	Il	marciapiede	era	parecchio	più	in	giù.»
Lui	rimase	di	nuovo	in	silenzio.	Sembrava	interessato	alle	curatissime	case	svizzere

e	alla	campagna	che	scorreva	 fuori	dal	 finestrino,	ma	sapevo	che	 in	 realtà	non	stava
guardando	niente.
«Cerca	 di	 ricordarti	 questa	 scemenza.	Ci	 aiuterà	 per	 la	 nostra	 storia	 di	 copertura.

Sapere	le	cose	stupide	che	faceva	tuo	padre	da	piccolo.»
«La	mia	matrigna	mi	picchiava.»
Adesso	 toccava	 a	 me	 tacere.	 Non	 avevo	 altra	 scelta.	 Passai	 un	 paio	 di	 minuti	 a

rimpiangere	 di	 aver	 introdotto	 quell’argomento.	Mi	 ricordai	 come	 aveva	 sobbalzato
quando	avevo	alzato	la	mano	fuori	dallo	chalet.	Avrei	dovuto	riconoscere	i	segnali.
Poi	dissi	a	me	stesso:	’fanculo,	perché	preoccuparsi	di	ciò	che	non	si	può	cambiare?

«Perché	ti	picchiava?»
Fece	un	gran	sospiro	esitante.	«Credo	perché	non	sono	suo	figlio.»
Nulla	 di	 più	 facile.	C’era	 una	 discreta	 probabilità	 che	 il	 fatto	 che	 Stefan	 l’avesse

superata	 nell’elenco	 degli	 eredi,	 e	 venisse	 allevato	 per	 gestire	 l’impero	 finanziario
avesse	qualcosa	a	che	fare	con	l’odio	della	matrigna.
Un’altra	delle	mie	chiacchierate	con	Frank	risalì	in	superficie	e	nuotò	verso	di	me.

Su	 una	 pista	 di	 atterraggio	 a	 Malindi.	 Avevamo	 appena	 liberato	 Stefan,	 prima	 dai
rapitori	di	al-Shabaab,	poi	dai	georgiani	che	cercavano	di	usare	il	figlio	per	arrivare	a
lui.
Ricordai	il	signor	T	che	si	sporgeva	verso	di	me,	con	gli	occhi	fissi	nei	miei.	«Mia

moglie	si	chiama	Lyubova.	Significa	amore.	Ne	ha	tanto	da	dare.»
Avevo	ammirato	il	suo	ottimismo.	Senza	dubbio	Lyubova	sapeva	che	Frank	era	un

donnaiolo	 di	 prima	 categoria,	 ma	 a	 quel	 punto	 ancora	 non	 sapeva	 dell’esistenza	 di
Stefan.
«Sono	convinto	che	vorrà	bene	a	mio	figlio	come	se	fosse	suo.	Spero	che	riuscirà	a

perdonarmi.	Spero	di	diventare	il	marito	che	merita.»
Le	sue	parole	continuarono	a	riecheggiarmi	nella	mente,	anche	quando	l’immagine

dei	suoi	 tratti	decisi	 iniziò	a	svanire,	sostituita	da	quella	di	 lei.	 Il	 ritratto	sul	muro	in
camera	 da	 letto.	 Le	 fotografie	 nella	 stanza	 verde.	 Quegli	 occhi.	 Quel	 viso	 da
calcolatrice.	 Ora	 mi	 comunicavano	 che	 il	 perdono	 non	 rientrava	 fra	 le	 sue	 attività
preferite.
Presi	sul	serio	 l’angoscia	di	Stefan	verso	 la	matrigna.	Sembrava	dimostrare	che	 lo

scenario	amorevole	auspicato	da	Frank	non	si	era	materializzato.	Non	sapevo	se	fosse
riuscito	a	migliorare	almeno	un	po’	come	marito.	Ma	la	magia	non	aveva	funzionato.
Era	stato	lui	a	lasciarla,	oppure	lei?	Era	diventato	l’ex	marito	che	lei	voleva	morto?
Ly…	u…	bo…	va…
Era	 stata	 lei	 a	 ordinare	 a	Mr	 Loverman	 di	 premere	 il	 grilletto?	 L’aveva	 pagato?

Hesco,	era	il	suo	mediatore?
Mi	ero	già	chiesto	perché	Frank,	non	appena	si	era	sentito	minacciato,	non	avesse

scelto	 il	 castello	 come	 rifugio.	Mentre	 l’asfalto	 correva	 sotto	 di	 noi,	 nella	 testa	 mi
rimbalzavano	risposte	di	ogni	genere,	e	 tutte	portavano	al	 fatto	che	dovevo	andare	e
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torchiare	la	ex	signora	Timis	e	che	lei	non	mi	avrebbe	accolto	con	un	sorriso.
Stefan	 si	 allungò	 e	 mi	 sfiorò	 il	 polso,	 e	 io	 di	 colpo	 mi	 resi	 conto	 che	 stavo

stringendo	 il	 volante	 così	 forte	 da	 spezzarlo.	 Cercai	 di	 rivolgergli	 un	 sorriso
rassicurante.	«Devo	andare	da	lei.	Ma	non	preoccuparti,	non	ti	lascerò	senza	un	ERV.»
Non	sembrò	particolarmente	rassicurante	neppure	a	me.
Di	 colpo	 l’atmosfera	 dentro	 il	 veicolo	 diventò	 pesante	 per	 le	 cose	 che	 non	 ci

stavamo	dicendo	l’un	l’altro.
Fu	lui	a	spezzare	il	silenzio.
«Nick?»
«Steve?»
«Come	fai	a	capire	di	chi	ti	puoi	fidare?»
Conosceva	il	 tradimento,	 lo	aveva	sperimentato	in	prima	persona,	visto	quello	che

era	successo	a	sua	madre	e	a	suo	padre,	quindi	 la	risposta	a	quella	domanda	era	una
sola.	Non	devi.	Mai.	Fidarti	di	nessuno.	Ma	non	ce	la	facevo	a	dirlo.	Non	stava	a	me
raccontargli	che	il	mondo	era	una	montagna	di	merda.
Era	 troppo	 in	 gamba	 per	mentirgli.	 D’altra	 parte,	 ci	 tenevo	 che	 sapesse	 che	 ogni

tanto	 c’era	 una	 luce	 in	 fondo	 al	 tunnel.	 Una	 manciata	 di	 persone	 me	 l’avevano
dimostrato	 nel	 corso	 degli	 anni.	 Non	mi	 avevano	 aiutato	 a	 trovare	 Dio	 né	 spinto	 a
precipitarmi	 fuori	 ad	 abbracciare	 gli	 alberi,	 ma	 probabilmente	 mi	 avevano	 tenuto
lontano	dalla	prigione.
«Non	 è	 facile.	 Non	 hai	 bisogno	 che	 te	 lo	 dica.	 Ci	 saranno	 persone	 che…	 ti

deluderanno.	E	 altre	 che	 non	 lo	 faranno	 anche	 se	 le	 cose	 si	mettono	molto	male.	 Il
problema	è	che	non	sempre	si	riesce	a	distinguere	le	une	dalle	altre,	perché	forse	nella
loro	vita	accade	qualcosa	che	noi	non	sappiamo…»
«Allora?»	Non	aveva	intenzione	di	lasciar	perdere.
«Allora…	dobbiamo	 capire	 che	 non	 si	 può	 distribuire	 la	 fiducia	 come	 barrette	 di

cioccolata.	Le	persone	devono	conquistarsela.	E	quando	lo	fanno	è	magnifico.»
«Allora	è	come	essere	soldati.»
Non	gli	risposi	subito.	Avevo	incontrato	un	buon	numero	di	soldati	che	non	si	erano

guadagnati	la	mia	fiducia.	Ufficiali	per	lo	più.	E	una	manciata	che	ci	erano	riusciti,	alla
grande.	«Quando	si	è	in	guerra	si	capisce	in	fretta	di	chi	ci	si	può	fidare.»
Annuì	lentamente.	Non	mi	ero	mai	trovato	con	un	ragazzino	che	prendeva	tanto	sul

serio	il	lavoro	di	decodificare	i	misteri	della	vita.	Alla	sua	età	mi	ero	trovato	in	mezzo
ai	casini,	ma	non	ricordavo	di	aver	tentato	di	imparare	qualcosa	se	non	molto	più	tardi.
«Siamo	in	guerra,	no?»
«Sì,	siamo	in	guerra.»
«E	io	mi	fido	di	te,	Nick.»
Esitai,	ma	soltanto	un	nanosecondo.	«Anch’io.»
Percepii	un	suo	accenno	di	sorriso.
Lasciò	che	altri	chilometri	scorressero	fuori	dal	finestrino.	«Nick?»
«Sì.»
«Ehm…	forse	potresti	essere	tu	il	mio	vero	padre.»	Pausa.	«Ti	andrebbe	bene?»
Aveva	 cercato	di	 porre	 la	 domanda	 con	 tono	distaccato,	 senza	 riuscirci.	Anche	 io

avevo	sentito	tremare	la	sua	voce.
Da	 quando	 avevamo	 lasciato	 lo	 chalet,	 ce	 l’aveva	 messa	 tutta	 per	 convincermi,

quasi	sempre,	che	era	un	ragazzino	tosto.	Era	cresciuto	in	fretta,	era	stato	costretto	a
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farlo.	Questo	era	un	campanello	d’allarme	per	 ricordarmi	che	dietro	 l’armatura	c’era
un	ragazzino	di	sette	anni.	Solo.
Ma	 non	 potevo	 cazzeggiare.	 Dovevo	 togliergli	 ogni	 dubbio.	 Averlo	 salvato	 dal

casino	in	Somalia	e	poi	da	quello	sulla	montagna	non	significava	fare	tutto	quello	che
fa	un	padre.	 Io	non	ero	 in	grado	di	occuparmi	di	mio	figlio.	Certi	giorni,	non	ero	 in
grado	di	badare	a	me	stesso.
«No,	amico.	Non	mi	andrebbe	bene.	E,	credimi,	non	funzionerebbe	neppure	per	te.»
Afferrai	di	nuovo	il	volante,	concentratissimo	sui	fanalini	posteriori	delle	auto	che

avevo	davanti.	Ero	certo	che	anche	lui	stava	facendo	la	stessa	cosa.	Sapevo	di	dover
scegliere	con	molta	più	cura	del	solito	le	parole	che	stavo	per	dire.
Mi	augurai	di	riuscirci	bene.
«Il	fatto	è,	Stefan,	che	io	posso	fare	del	mio	meglio	per	proteggerti	dai	cattivi.	È	il

mio	 lavoro.	 E	 fingere	 di	 essere	 padre	 e	 figlio	 fa	 parte	 del	 mio	 lavoro.	 Ma	 è	 una
finzione.	Una	recita.	Nella	vita	reale,	io	non	sono	tuo	padre.	Nella	vita	reale,	tuo	padre
è	morto.	Io,	io	sono	un	mercenario.	E	questo	funziona,	quando	funziona,	perché	io	non
faccio	 tutte	 quelle	 cose	 che	 fanno	 normalmente	 i	 padri.	Quelle	 cose	 che	 faceva	 tuo
padre.	Io	so	fare	soltanto	il	mio	lavoro.	Non	so	risolvere	problemi	di	matematica.	Non
ho	nessuna	delle	doti	di	cui	un	ragazzino	 intelligente	come	 te	ha	bisogno.	Non	sono
proprio	portato.»
Ascoltai	 il	 ronzio	 del	 motore.	 E	 quello	 degli	 pneumatici	 sull’asfalto.	 Il	 silenzio

nell’abitacolo	assomigliava	al	silenzio	che	riempie	il	vuoto	tra	il	sibilo	del	lancio	di	un
RPG	e	il	missile	che	colpisce	con	un	getto	di	rame	sciolto	la	fiancata	di	un	blindato.
Provai	il	bisogno	urgente	di	colmarlo.
«E	poi,	non	ho	una	casa.	Ho	qualche	conoscente,	ho	dei	contatti.	Ma	non	ho	dei	veri

amici.	 Molte	 persone	 che	 consideravo	 amici	 sono	 morte,	 quindi	 è	 meglio	 così.
Forse…»
Stavo	blaterando.
Meglio	tacere.
Quando	lo	guardai,	vidi	che	fissava	 la	strada	mordicchiandosi	 il	 labbro	 inferiore	e

annuendo	fra	sé.	Stava	elaborando	ciò	che	gli	avevo	detto,	come	faceva	sempre.
Dopo	un	po’,	si	voltò	e	mi	guardò	negli	occhi.	«Quindi	in	pratica	siamo	tutti	e	due

nella	merda,	eh,	Nick?»
«Niente	di	nuovo,	amico.»
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San	Gallo	è	una	città	di	una	certa	importanza,	a	est	di	Zurigo,	molto	vicina	al	confine
con	la	Germania.	Ci	arrivammo	che	era	quasi	buio.	Secondo	i	miei	calcoli	eravamo	a
meno	di	quarantacinque	minuti	dalla	tenuta	di	campagna	di	Lyubova.
Stefan	restò	a	bocca	aperta	mentre	raggiungevamo	il	centro.	Indicò	una	piazza	nella

zona	 commerciale	 dove	 tutto	 sembrava	 coperto	 da	 un	 tappeto	 rosso,	 incluse	 due
automobili.	 Su	 una	 grande	 panchina	 rossa	 c’era	 un	 gruppetto	 di	 adolescenti	 troppo
impegnati	 con	 il	 cellulare	 per	 parlare	 fra	 loro.	Le	 luci	 venivano	 da	 bolle	 sospese	 in
aria,	appese	ai	fili	come	palloncini.
Ricordai	 di	 aver	 letto	 qualcosa	 su	 un	 designer	 e	 un’artista	 che	 avevano	 vinto	 un

concorso	 per	 creare	 un	 salotto	 pubblico	 che	 desse	 l’impressione	 di	 uno	 spazio	 dove
riunirsi	 con	 gli	 amici.	Non	 so	 proprio	 dove	 avessero	 preso	 ispirazione.	Avevo	 visto
stanze	in	quelle	condizioni	soltanto	in	Iraq	e	in	Afghanistan	dopo	che	era	esplosa	una
granata,	quando	dovevamo	grattare	dai	muri	quel	che	restava	degli	abitanti.
Superai	una	cattedrale	gigantesca	e	 incontrai	un	centro	commerciale	che	tra	 le	sue

insegne	 aveva	 un	 cyber	 caffè	 e	 un	 McDonald’s.	 Parcheggiai	 a	 duecento	 metri
dall’ingresso,	di	fronte	a	una	fermata	dell’autobus	grande	quanto	un	ponte	sospeso.
Stefan	fece	per	uscire	ma	lo	bloccai.	«No,	amico,	tu	resti	qui…»
Poi	pensai,	al	diavolo.	Questa	cosa	può	andare	avanti	per	secoli.	Non	può	passare	il

resto	della	vita	nutrendosi	con	cibo	da	asporto,	e	lontano	dai	radar.
Anche	 se	 ormai	 la	 sua	 fotografia	 circolava	 in	 internet,	 dovevamo	 abituarci	 a

nasconderci	in	piena	vista.
Indossai	il	berretto	da	baseball	e	lo	condussi	all’interno.	Stefan	zoppicava	ancora	un

po’,	ma	non	c’era	bisogno	di	portarlo	in	braccio.
Trangugiammo	 due	 Big	 Mac,	 patate	 fritte	 e	 Coca	 e	 ci	 esercitammo	 nella	 recita

padre-figlio.	 Era	 questo	 il	 trucco.	Non	 eravamo	 gli	 unici.	Alcuni	 padri	 indossavano
maglietta	e	jeans.	Altri	un	completo	grigio	e	avevano	l’aria	di	divertirsi	ancora	meno
di	 noi	 davanti	 a	 un	 Happy	 Meal.	 Erano	 le	 sette	 passate	 ma	 molto	 probabilmente
avevano	 lasciato	 la	 scrivania	 soltanto	 per	 un	 breve	 intervallo	 fra	 una	 transazione	 e
l’altra.
Stefan	mi	disse	che	ciò	che	stavamo	mangiando	aveva	un	valore	nutrizionale	pari	a

zero	e	io	gli	dissi	di	non	parlare	con	la	bocca	piena.	Non	era	importante,	a	nessuno	dei
due	fregava	niente,	stavamo	soltanto	riempiendo	un	vuoto.
L’internet	caffè	era	al	piano	superiore	e	aveva	 l’aspetto	di	un’aula	di	 lusso.	Pagai

per	 un’ora,	 scelsi	 una	 postazione	 d’angolo	 e	 cominciai	 cercando	 altri	 locali	 come
quello.	Potevo	averne	ancora	bisogno,	e	non	mi	piaceva	andare	due	volte	nello	stesso
posto.	Tre	nomi	e	tre	indirizzi	finirono	sul	Moleskine.
Poi	 passai	 in	 rassegna	 l’elenco	 degli	 alloggi	 economici.	 In	 realtà	 gli	 svizzeri

ignorano	il	significato	di	«economico»	però	la	scelta	era	piuttosto	ampia.	Annotai	altri
dati.
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Tutto	 sommato,	 decisi	 che	 avremmo	 evitato	 i	 bed&breakfast.	 L’anonimato	 che
offrivano	mi	piaceva,	ma	preferivo	la	possibilità	di	sparire	in	mezzo	alla	folla.	Il	primo
della	lista	era	un	posto	che	si	definiva	ostello,	quattro	piani	e	una	scala	esterna	che	li
raggiungeva	 tutti.	 Si	 trovava	 su	 un	 terreno	 spoglio	 punteggiato	 di	 alberi	 sul	 retro	 di
quella	 che,	 a	 quanto	 pareva,	 era	 la	 biblioteca	 più	 antica	 del	 mondo.	 Indicai	 la
fotografia	 di	 alcuni	 visitatori	 con	 pantofole	 di	 feltro	 azzurre	 che	 ammiravano
manoscritti	antichi	in	teche	illuminate.	«Che	dici?	Ci	facciamo	un	salto	se	finiamo	la
nostra	scorta	di	libri?»
Riuscì	 a	 farmi	un	debole	 sorriso	anche	 se	era	ancora	agitato	per	 la	nostra	visita	 a

Lyubova.
Cercai	con	Google	la	Adler	Gesellschaft.	Laffont	aveva	ragione.	La	sede	centrale,	in

vetro	 e	 acciaio,	 era	 nella	 periferia	 nord	 della	 città.	 I	 suoi	 stabilimenti,	 in	 grado	 di
produrre	qualsiasi	cosa	dalle	 fusoliere	per	gli	aerei,	ai	sostegni	per	 recinzioni	 fino	ai
pali	a	strisce,	si	trovavano	per	lo	più	nell’Europa	orientale	e	aveva	depositi	sparsi	per
tutto	il	continente,	ma	la	dichiarazione	dei	redditi	veniva	presentata	senza	dubbio	nel
cantone	di	Zurigo.
Non	era	il	genere	di	gruppo	che	forniva	informazioni	dettagliate	sulla	proprietà,	ma

riuscii	a	intrufolarmi	nella	sezione	patinata	delle	pubbliche	relazioni	aziendali	e	scoprii
che	il	sosia	di	George	Michael	che	avevo	visto	al	deposito	di	Albertville	era	IC	della
logistica.	Si	chiamava	Adel	Dijani,	nome	che	a	me	suonava	più	libanese	che	svizzero.
Ero	sul	punto	di	abbandonare	il	sito	quando	individuai	la	fotografia	del	capo	della

sicurezza	a	un	evento	recente,	forse	l’inaugurazione	a	cui	Frank	era	stato	invitato.	La
prima	cosa	che	notai	fu	un	bagliore	di	rosso	e	d’argento	all’anulare.	Ingrandii.
Un’aquila	a	due	teste	in	argento	su	smalto	rosso.
L’aquila	albanese.
Ne	 ero	 certo.	 Avevo	 già	 visto	 quell’anello.	 Quando	 la	 mano	 dell’uomo	 che	 lo

indossava	aveva	dato	una	pacca	sulla	spalla	di	Mr	Loverman.	Per	celebrare	il	fatto	che
io	e	la	mia	Nissan	X-Trail	fossimo	caduti	nel	precipizio.
Era	 la	 prima	 volta,	 a	 quanto	 ricordavo,	 che	 vedevo	 Hesco	 in	 faccia.	 Basette	 che

avevano	 ricevuto	 cure	 maniacali.	 Capelli	 scuri	 a	 riccioli	 fitti.	 Una	 cicatrice	 bianca,
precisa,	 lungo	 il	 naso	 come	 se	 qualcuno	 gli	 avesse	 infilato	 un	 tacco	 a	 spillo	 nella
narice	e	l’avesse	fatto	uscire	di	traverso.
Fissai	la	fotografia.
Senza	dubbio	era	uno	dei	due	sulla	montagna.	E	senza	dubbio	era	al	porticciolo	di

Aix.	Era	stato	allo	chalet?	Si	trovava	sulla	strada	prima	dell’incidente?	Più	mi	sforzavo
di	 ricordare	 e	 meno	 ci	 riuscivo.	 Quella	 parte	 del	 mio	 passato	 recente	 era	 ancora
frammentaria	e	distante.
Ma	adesso	avevo	il	nome	dello	stronzo.
Zac	Uran.
Zac	Ur-an.
You…	ran…
Tutto	chiaro.
Mr	Loverman	sapeva	di	essere	in	punto	di	morte.	Sapeva	di	essere	stato	fottuto.	Non

aveva	 niente	 da	 perdere.	 Mi	 aveva	 dato	 il	 nome	 dell’uomo	 che	 l’aveva	 costretto	 a
uccidere	Frank.
Ma	Zac	non	era	ai	vertici	della	catena	alimentare.	Se	lo	fosse	stato	non	si	sarebbe
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ritrovato	a	scarpinare	su	e	giù	per	la	montagna.	Ma	non	era	neppure	nella	parte	bassa,
a	masticare	alghe.	Ci	voleva	ben	altro	per	guidare	una	Maserati.
Navigai	 fra	 i	 siti	 di	 notizie	 e	 da	 buon	 inglese	 cominciai	 dallo	 sport	 e	 da	 ciò	 che

accadeva	nel	Regno	Unito.	Poi	mi	dedicai	 a	 quelle	 locali.	La	vittima	dell’assassinio
sulle	 Alpi	 francesi	 era	 stata	 formalmente	 identificata,	 si	 trattava	 di	 Frank	 Timis,	 il
multimilionario	 ucraino.	 Sulla	 sua	 morte	 circolavano	 parecchie	 teorie.	 La	 polizia
aveva	divulgato	la	fotografia	del	figlio	dell’oligarca,	che	secondo	alcune	fonti	era	stato
rapito,	probabilmente	dall’assassino.
Il	 viso	 di	 Stefan	 era	 stato	 preso	 dall’immagine	 che	 avevo	 visto	 sulla	 parete	 nella

stanza	 verde.	 Tutte	 le	 altre	 persone	 erano	 state	 ritagliate,	 ma	 era	 ancora	 possibile
vedere	la	mano	della	GdC	sulla	sua	spalla.
Mi	rilassai	un	po’:	la	foto	era	stata	scattata	come	minimo	un	anno	e	mezzo	prima.

Da	 allora	 i	 suoi	 tratti	 si	 erano	 assottigliati.	 Il	 naso	 era	 più	 affilato,	 gli	 zigomi	 più
pronunciati,	gli	occhi	più	neri.	E	un	giro	al	minimarket	al	piano	terra,	seguito	da	una
seduta	al	piano	di	sopra,	mi	avrebbero	aiutato	a	renderlo	ancora	meno	riconoscibile.
Aprii	 qualche	 link	 della	 notizia	 e	 trovai	 il	 filmato	 di	 una	 fattoria	 di	 collina	 che

riconobbi	 subito.	 Dei	 giornalisti	 francesi	 intervistavano	 un	 paio	 di	 tizi	 in	 tuta.	 Non
capivo	 una	 parola	 di	 quello	 che	 dicevano,	 ma	 non	 era	 un	 problema.	 Erano	 così
infervorati	 che	mimavano	 i	 fatti	 salienti	della	 recente	avventura,	 la	 lotta,	 il	 furto	del
quad,	in	modo	così	realistico	che	non	c’era	bisogno	di	sottotitoli.
Il	 servizio	 terminava	 con	 l’identikit	 dello	 stronzo	 che	 aveva	 rovinato	 la	 loro

giornata.	A	parte	la	barba	e	la	ferita	alla	testa	–	che	Claude	o	l’artista	avevano	spostato
da	 destra	 a	 sinistra	 –	 non	 mi	 assomigliava	 per	 nulla.	 O	 almeno	 così	 speravo.	 La
sagoma	 indistinta	 che	 ci	 fissava	 dallo	 schermo	 pareva	 appartenere	 al	 Pianeta	 delle
Scimmie.
Nessuno	dei	due	poteva	individuare	Stefan,	e	fino	a	quel	momento	le	autorità	non

avevano	ancora	unito	 i	puntini	 tra	 il	casino	nel	 fienile,	quello	che	era	successo	sulla
montagna	 e	 lo	 chalet	 a	 Courchevel.	 Presto	 ci	 sarebbero	 arrivati,	ma	 io	me	 ne	 sarei
preoccupato	al	momento	opportuno.
Comparve	 un’ultim’ora	 sull’incidente	 mortale	 al	 porticciolo	 di	 Aix-les-Bains.	 Il

testo	era	scritto	in	inglese.	La	polizia	cercava	due	uomini	che	erano	stati	visti	entrare
nella	camera	della	vittima.	Nessun	accenno	a	un	inglese	con	una	Polo	verde.
Non	 mi	 aspettavo	 di	 trovare	 molto	 in	 rete	 su	 Lyubova	 Timis,	 e	 avevo	 ragione.

Quando	ti	 rapiscono	un	figlio,	e	ancora	non	hanno	chiesto	un	riscatto,	non	ostenti	 le
tue	ricchezze	e	i	tuoi	affari	sul	sito	di	Hello!	E	Frank	aveva	fatto	tutto	il	possibile	per
rimanere	nell’ombra,	anche	quando	faceva	qualcosa	di	legale.	Appresi	soltanto	che	la
sua	ex	moglie	divideva	il	suo	tempo	fra	la	Russia	e	la	Svizzera	e	che	da	giovane	aveva
fatto	la	hostess.
Mi	collegai	con	Google	Earth	per	vedere	cosa	avevano	in	archivio	sul	castello.	Le

immagini	 risalivano	 a	 un	 paio	 di	 anni	 prima	 e	 raccontavano	 una	 realtà	 leggermente
diversa	 dall’opuscolo	 dell’agenzia:	 buchi	 nel	 tetto;	 un	 serio	 problema	 di	 umidità	 in
un’ala;	 fabbricati	 annessi	 in	 rovina;	 un	 prato	 che	 non	 vedeva	 da	 un	 pezzo	 un
tagliaerba.	Ma	almeno	mi	feci	un’idea	sulla	struttura.
Studiai	anche	l’area	circostante,	in	cerca	di	vie	di	accesso,	di	posti	dove	lasciare	in

sicurezza	 l’automobile,	 zone	 al	 coperto	 e	 aperte,	 e	 anche	 per	 avere	 una	 visione
dettagliata	dell’insieme.
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Sapevo	 già	 che	 con	 Lyubova	 non	 sarebbe	 stata	 una	 passeggiata.	 Adesso	 avevo
bisogno	 di	 sapere	 come	 e	 quanto	 era	 protetta,	 se	 c’erano	 punti	 deboli	 che	 potevo
sfruttare,	 se	 dovevo	 entrare	 o	 limitarmi	 ad	 aspettare	 che	 uscisse	 per	 andare	 a	 fare
qualche	acquisto.
Prima	 di	 decidere	 la	 mossa	 successiva	 dovevo	 fare	 una	 ricognizione,	 ma	 intanto

potevo	cominciare	da	qui.	Zummai	sulla	strada	che	costeggiava	il	lago	di	Costanza	e
seguii	il	percorso	fino	a	Kreuzlingen	e	oltre.	Prima	di	chiudere	controllai	le	mappe	e	le
immagini	 da	 cartolina	 della	 sponda	 svizzera.	 Se	 avessi	 dovuto	 rapire	 l’ex	 signora
Timis,	avrei	avuto	bisogno	di	un	posto	tranquillo	dove	leggerle	l’oroscopo.
Scesi	 con	 la	 scala	 mobile	 insieme	 a	 Stefan	 e	 lo	 condussi	 alla	 farmacia	 del

minimarket.	 Non	 avevo	 voglia	 di	 uscire	 a	 recuperare	 l’asciugamano	 dallo	 zainetto,
perciò	 ne	 comprai	 uno	 piccolo,	 insieme	 a	 un	 paio	 di	 forbici	 da	 barbiere	 e	 a	 una
bottiglia	 di	 tintura	 per	 capelli	 dal	 prezzo	 esagerato.	 Io	 avrei	 continuato	 con	 il
cappuccio	o	il	berretto	da	baseball	almeno	fino	a	quando	Claude	non	avesse	migliorato
l’identikit,	ma	dovevo	trasformare	un	po’	Stefan	prima	che	gli	esperti	della	polizia	si
rendessero	 conto	 che	 dovevano	 darsi	 da	 fare	 con	 il	 software	 di	 invecchiamento	 per
aggiornare	la	sua	foto.
I	 bagni	 si	 trovavano	 all’ultimo	 piano	 del	 centro	 commerciale.	 Il	 posto	 ideale.

Significava	che	nessuno	sarebbe	salito	su	se	non	in	caso	di	vera	urgenza.	Entrammo	in
quello	 per	 i	 neonati,	 chiusi	 a	 chiave	 e	 sollevai	 Stefan	 sul	 fasciatoio	 accanto	 al
lavandino.
Accesi	le	luci	d’atmosfera	e	la	musica	calmante.	Sentivo	comunque	i	passi	e	le	voci

in	corridoio,	ma	nessuno	picchiò	sulla	porta	con	l’impellente	bisogno	di	cambiare	un
pannolino.
Il	 bagno	 restò	 a	 nostra	 disposizione	 per	 tutto	 il	 tempo	 necessario	 a	 trasformare

Stefan	in	un	hipster	biondo	ossigenato	con	i	capelli	a	spazzola.	Riuscii	a	non	tingere
me	e	i	miei	vestiti	dello	stesso	colore,	poi	misi	nel	sacchetto	della	farmacia	i	guanti	di
polietilene,	il	flacone,	l’asciugamano,	i	capelli	e	lo	portai	via.
Sorrise	quando	vide	il	risultato	nello	specchio	e	all’uscita	mi	accorsi	che	si	guardava

nelle	grandi	vetrate.	Quella	trasformazione	gli	piaceva.	Era	più	che	evidente	che	Frank
non	aveva	mai	incoraggiato	il	figlio	a	esplorare	il	suo	lato	selvaggio.	Per	suggellare	il
suo	 nuovo	 rapporto	 con	 il	 mondo	mi	 chiese	 in	 prestito	 trenta	 franchi	 e	 sparì	 in	 un
negozio	di	dischi.	Ne	uscì	quasi	subito	sventolando	un	cd	di	Pitbull.
A	San	Gallo	 l’ufficio	postale	centrale	era	di	 fronte	alla	 stazione	 ferroviaria.	Lì,	di

vetrate	 in	 cui	 specchiarsi,	Stefan	ne	 aveva	 tantissime.	Trovai	un	 telefono	pubblico	e
chiamai	Mosca.	Pasha	rispose	al	terzo	squillo.
«Amico,	ho	due	nominativi.	Li	puoi	controllare?	Il	primo	è	Zac	Uran.	Sì.	U-R-A-N.

Non	lo	so	per	certo,	ma	porta	un	anello	con	 la	doppia	aquila	dell’Albania.	È	 il	capo
della	 sicurezza	 di	 una	 società	 di	 costruzioni	 di	 cui	 Frank	 deteneva	 la	 quota	 di
maggioranza.	 Adler	 Gesellschaft	 con	 sede	 a	 San	 Gallo	 in	 Svizzera.	 Se	 non	 è	 lui	 il
responsabile	della	morte	di	ieri	a	Aix-les-Bains,	di	sicuro	aveva	un	posto	in	prima	fila.
«Il	secondo	è	Dijani.	Adel	Dijani.	Stessa	società.	Capo	della	logistica.	Secondo	me

è	libanese.»
Mi	pareva	quasi	di	sentire	la	mina	della	matita	di	Pasha	che	graffiava	la	pagina	del

blocco.
«Notizie	sull’altra	cosa?»
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«La	 crisi	 in	 Crimea	 è	 molto	 complicata,	 Nick.	 Non	 serve	 che	 te	 lo	 dica	 io.	 Gli
schieramenti	 sono	 stati	 ridisegnati,	 e	 può	 darsi	 che	 Frank	 si	 sia	 trovato	 sul	 lato
sbagliato.	 E	 non	 ti	 sorprenderà	 sapere	 che	 al	 leader	 supremo	 non	 piace	 che	 gli
oligarchi	non	abbiano	le	idee	chiare	su	chi	sia	il	capo.»
Non	avevo	bisogno	di	una	conferenza	sullo	stato	dell’ex	Unione	Sovietica,	così	gli

chiesi	di	concentrarsi	sui	possibili	collegamenti	tra	Putin,	Uran,	Dijani.	Sarei	partito	da
lì.
Lo	ringraziai	e	promisi	che	l’avrei	richiamato	nelle	prossime	trentasei	ore.
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L’ostello	era	pieno	zeppo	di	bambini,	e	di	mamme	e	papà	che	volevano	farli	divertire
senza	spendere	una	fortuna.
Ci	 avvicinammo	 chiacchierando	 all’accettazione	 e	 ci	 comportammo	 esattamente

come	 non	 si	 comporterebbero	 un	 bambino	 rapito	 e	 il	 suo	 rapitore.	 Quello	 era	 il
secondo	livello	del	nascondersi	in	piena	vista.
Ad	Albertville	avevo	fatto	entrare	Stefan	di	nascosto	perché	eravamo	ancora	troppo

vicini	 alla	 zona	 del	 crimine.	Ma	 non	 potevo	 continuare	 a	 farlo.	 Restare	 nell’ombra
spesso	 è	 il	 modo	migliore	 per	 insospettire	 le	 persone,	 e	 gli	 svizzeri	 non	 amano	 gli
strappi	 alle	 regole.	 Probabilmente	 a	 un	 certo	 punto	 qualcuno	 avrebbe	 notato	 che
eravamo	in	due,	e	se	anche	avesse	pensato	solo	che	non	volevo	pagare	la	tariffa	intera,
avrebbe	comunque	chiamato	la	polizia	locale.
Chiesi	 all’addetta	 se	 aveva	 una	 camera	 disponibile	 al	 piano	 terra,	 e	 a	 quel	 punto

entrò	in	scena	Stefan.	«Soffre	di	vertigini»	disse	rivolgendomi	un	sorriso	impertinente
da	scolaretto.	«Vero,	papà?»
L’addetta	gli	rivolse	un	sorriso	che	Lyubova	non	avrebbe	mai	compreso,	e	disse	che

ci	avrebbe	assegnato	l’ultima	rimasta.
Ci	registrammo	come	Nick	e	Steven	Saunders.	Presi	un	mazzetto	di	franchi	svizzeri

sufficiente	a	coprire	il	costo	di	due	notti	e	lo	consegnai	insieme	ai	passaporti.
Mentre	 l’impiegata	 sfogliava	 quello	 di	 Stefan	 lui	 si	 avvicinò	 al	 bancone.	 «Non

guardi	la	foto.	Non	è	bella.»	Mi	indicò.	«È	colpa	sua.»
La	scenetta	la	divertì.	Gli	restituì	il	passaporto	e	quasi	non	guardò	il	mio.
La	nostra	stanza	a	piano	terra	era	una	doppia.	Dalla	finestra	non	si	vedeva	granché,

però	si	apriva	tutta,	con	un	po’	di	sforzo,	ed	era	abbastanza	vicina	alla	zona	coperta	da
consentirci	la	fuga	in	caso	di	visite	sgradite.
«ERV,	papà?»
Passai	 in	 rassegna	 le	 procedure	 di	 fuga	 ed	 evasione.	 Noiosissime,	 ma	 lui	 si

divertiva.	 Spegnemmo	 le	 luci,	 controllammo	 che	 la	 via	 fosse	 libera	 e	 sgusciammo
furtivi	dal	davanzale.	Poi,	 strisciando	contro	 il	muro	 riparati	dalla	 scala	antincendio,
raggiungemmo	 l’angolo	dell’edificio.	Da	 lì	 seguimmo	 il	 lato	del	parcheggio,	 lontani
dai	fanali,	e	sparimmo	fra	gli	alberi.
Speravo	di	trovare	un	capanno,	una	dépendance	o	una	catasta	di	legna,	ma	ci	andò

ancora	meglio.	Dopo	dieci	minuti	 ci	 imbattemmo	 in	un	campo	di	 indiani	d’America
con	un	finto	totem	e	tre	tende	che	parevano	fatte	su	misura	per	ragazzini	di	sette	anni
non	troppo	alti.	Erano	piene	di	coperte	e	cuscini.
Gli	dissi	di	entrare	in	quella	di	mezzo	e	di	coprirsi.	Lo	prese	come	un	gioco.	Bussai

tre	volte	sul	debole	telaio	della	porta	e	poi	altre	tre.	«Raskolnikov.»
Sollevò	le	coperte	così	lentamente	che	quasi	non	le	vidi	muovere.	Mi	controllò	con

un	occhio	solo.	Poi,	facendo	il	giro	da	dietro	il	boschetto,	tornammo	in	camera.
L’arredo	 non	 era	 spartano	 quanto	 quello	 di	Albertville	 e	 il	 bagno	 aveva	 anche	 la
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vasca.	Dissi	a	Stefan	di	buttarsi	nell’acqua	e	di	 lavarsi	a	 fondo	mentre	uscivo	a	 fare
una	ricognizione.	La	caviglia	era	meno	gonfia	ma	ancora	non	era	pronto	per	uno	scatto
da	record.
Quando	chiusi	la	finestra	e	tirai	le	tende	per	prepararmi	a	uscire,	la	sua	espressione

cambiò	di	nuovo.	Mi	guardò	come	aveva	fatto	in	auto	mentre	venivamo	qui.	Scelsi	di
ignorarlo.
«Conosci	le	sue	GdC?»
Scosse	la	testa.	«Vanno	e	vengono.»
«Quante	ne	ha?»
«Tre,	forse	quattro.»
«Chi	altro	potrebbe	esserci?	Ha	governanti?»
«Ne	conosco	soltanto	due.	Una,	Natasha,	è	sempre	stata	gentile	con	me.	Viene	da

Kiev.»	 S’illuminò.	 «Mi	 ha	 insegnato	 a	 nuotare.	 A	 lei	 piace	 nuotare,	 e	 anche	 a	me,
Nick,	piace	molto.»
«Sì,	me	l’hai	detto.	Altri?»
Socchiuse	gli	 occhi.	 «Rula.	Lei	 non	 è	mai	 stata	 gentile.»	Esitò.	 «Non	 so	 se	 siano

venute	qui	in	Svizzera.»
«Vivono	con	lei?»
«A	volte…	Se	ci	sono	le	ragazze.»
«Ragazze?»
«Le	mie	sorelle.	Sorellastre.»
La	stanza	rosa	e	soffice	allo	chalet.	Mi	ero	chiesto	di	chi	fosse.
«Sono	a	Mosca.	Fino	a	quando	la	casa	non	sarà	finita.»
Prima	di	andare	appiccicai	i	capelli	con	la	saliva	al	loro	posto,	nel	caso	l’addetta	alla

reception	si	fosse	interessata	a	noi	più	di	quanto	aveva	lasciato	intendere.	Non	pensavo
di	 stare	 via	 più	 di	 due	 ore,	 il	 tempo	 necessario	 per	 riuscire	 a	 orientarmi	 nella	 zona
attorno	al	rifugio	di	Lyubova,	ma	la	prudenza	paga	sempre.
In	una	zona	isolata	ai	margini	della	città	passai	accanto	a	un	gruppo	di	barboni	che

bevevano	birra	riuniti	attorno	a	un	bidone	con	un	fuoco	acceso.	Allungai	una	manciata
di	 spiccioli	 e	 buttai	 dentro	 il	 sacchetto	 della	 farmacia	 con	 il	 flacone	 vuoto	 di	 acqua
ossigenata	e	 i	 capelli	di	Stefan.	Non	mi	ero	preoccupato	di	 ripulire	 tutte	 le	 superfici
che	aveva	toccato	nell’albergo	e	nell’ostello,	ma	lasciare	in	giro	un	pacco	dono	con	il
suo	DNA	significava	andare	in	cerca	di	guai.
Il	 castello	 sorgeva	 sulle	 pendici	 di	 una	 collina	 tra	 San	 Gallo	 e	 Costanza.	 Era

circondato	da	mura	invalicabili,	ma	attraverso	l’entrata	si	riusciva	a	vedere	abbastanza
bene	 la	 facciata	 illuminata.	 L’opuscolo	 dell’agenzia	 immobiliare	 non	 aveva	 dovuto
sforzarsi	troppo	per	abbellirlo.	Nonostante	un’intera	ala	fosse	coperta	da	impalcature	e
teloni,	 restava	 l’impressione	 di	 un	 castello	 da	 fiaba.	 Dovevi	 avere	 una	 ragione
veramente	valida	per	scegliere	di	non	andarci	a	vivere.
La	certezza	che	la	ragione	fosse	Lyubova	era	sempre	più	forte,	e	non	solo	per	quello

che	 mi	 aveva	 detto	 Stefan.	 Quando	 all’inizio	 avevo	 pensato	 di	 nasconderlo	 da	 lei,
avevo	immaginato	che	bastassero	una	telefonata	e	una	tazza	di	tè.	Adesso	era	in	cima
alla	classifica	dei	luoghi	ostili.
Quando	ci	passai	davanti	 rallentai,	ma	non	mi	fermai	subito.	Dietro	molte	finestre

dei	 piani	 superiori	 alla	mia	 sinistra,	 le	 luci	 erano	 accese.	 Lo	 presi	 come	 un	 segnale
positivo.	 Se	 anche	 una	 persona	 vuole	 mettere	 in	 mostra	 i	 propri	 possedimenti,	 in
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genere	non	lascia	le	luci	accese	se	in	casa	non	c’è	nessuno.
Sulla	mia	destra	c’era	un	boschetto	tagliato	in	due	da	una	strada	che	portava	al	lago.

Forse,	un	tempo	faceva	parte	della	tenuta.	I	grandi	alberi	ai	 lati	mi	sembravano	tigli.
Potevano	 anche	 non	 esserlo	ma	mi	 ricordavano	 quelli	 del	 viale	 che	 conduceva	 alla
Porta	 di	 Brandeburgo.	 Quando,	 da	 giovane	 soldato,	 ero	 di	 stanza	 a	 Berlino	 avevo
bevuto	qualche	birra	nei	bar	da	quelle	parti.
Mi	fermai	duecento	metri	più	in	su	e	tornai	indietro	a	piedi,	con	il	cappuccio	alzato,

tenendomi	 nell’ombra	 lontano	 dalla	 strada.	Le	 telecamere	 di	 sicurezza	 fissate	 ai	 lati
dell’ingresso	principale	mi	consigliarono	di	mantenere	le	distanze,	e	i	due	dobermann
che	 si	 muovevano	 rumorosamente	 contro	 la	 cancellata	 in	 ferro	 battuto	 mi
comunicarono	lo	stesso	messaggio,	però	più	forte.	Dietro	al	muro	qualcuno	urlò	e	io
decisi	che	era	il	momento	giusto	per	portar	via	le	palle	e	tornare	alla	macchina.	Non
davo	il	massimo	con	gli	animali	pelosi	che	ringhiavano	e	mordevano.
Appena	possibile	svoltai	a	sinistra	e	girai	attorno	alla	proprietà	cercando	un	punto	di

osservazione	 da	 utilizzare	 alla	 luce	 del	 giorno	 senza	 farmi	 vedere.	A	meno	 che	 non
saltasse	 fuori	 qualcos’altro	 dopo	 l’alba,	 sarei	 stato	 costretto	 a	 salire	 sulla	 cima	della
collina	 per	 controllare	 il	 retro,	 o	 ad	 arrampicarmi	 su	 un	 tiglio	 per	 studiare	 la	 parte
anteriore.
Mentre	 tornavo	 in	 città	 localizzai	 la	 sede	 centrale	 della	 Adler.	 Era	 un	 bersaglio

molto	meno	complicato.	L’impianto	di	sicurezza	era	certamente	all’ultimo	grido,	ma
quei	 ragazzi	 non	 si	 stavano	 certo	 nascondendo.	C’erano	 luci	 accese	 su	ogni	 piano	 e
l’intero	 edificio	 trasudava	 un’aura	 di	 globalizzazione.	 E	 dall’altro	 lato	 della	 strada
c’era	un	parcheggio	multipiano.
Raggiunsi	la	sbarra	e	presi	il	biglietto.	Era	chiaro	che	i	dirigenti	lavoravano	fino	a

tardi	per	potersi	permettere	le	Audi	di	alta	gamma.	L’orario	di	ufficio	era	finito	da	un
po’,	ma	almeno	la	metà	dei	posti	assegnati	al	terzo	livello	erano	ancora	occupati.	Salii
seguendo	 le	 frecce,	memorizzando	 la	 posizione	 delle	 telecamere	mentre	 procedevo,
poi	scesi	e	uscii.
Quando	rientrai	all’ostello,	Stefan	era	davanti	alla	televisione	e	faceva	la	spola	tra	i

canali	di	notizie	e	il	calcio	della	prima	divisione	russa.	Non	era	scappato	all’ERV	per
imitare	 Toro	 Seduto,	 quindi	 evidentemente	 non	 era	 successo	 nulla	 che	 l’avesse
spaventato,	ma	domandai	comunque.
Scosse	la	testa.	«Niente	di	nuovo.»
Guardammo	insieme	gli	highlights	della	partita	dello	Spartak	Mosca,	cosa	che	stava

bene	 a	 tutti	 e	 due.	 Io	 non	 avevo	 voglia	 di	 parlare,	 e	 lui	 non	 sembrava	 ansioso	 di
chiedermi	informazioni	che	potessero	ricordargli	di	nuovo	Lyubova.
Dopo	aver	spento	la	luce	sentii	che	era	a	disagio.	Si	girò,	si	voltò,	sospirò.
«Nick?»
Rimasi	 in	 silenzio	 per	 un	 po’,	 e	 poi	 dissi	 con	 voce	 assonnata:	 «Domattina	 si

comincia	presto.	È	meglio	se	adesso	dormiamo,	d’accordo?»
Non	mi	 aspettavo	 che	 finisse	 lì,	 infatti	 rimase	 in	 silenzio	 per	 cinque	minuti	 e	 poi

riprese.
«Mia	madre	era	bella?»
«Molto.»
«Quando	ero	più	piccolo,	 se	chiudevo	gli	occhi	 riuscivo	a	vederla.	Adesso	non	ci

riesco	più.	Non	riesco	proprio	a	ricordarmi	com’era.»
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«Non	hai	delle	fotografie?»
«No.	 Nessuna.	 Papà	 diceva	 che	 lo	 rendevano	 triste…»	 Esitò.	 «E	 la	 mia…	 sua

moglie	non	le	voleva	vedere	in	casa.	Forse	esistevano,	e	lei	le	ha	bruciate.»
Per	quanto	ne	sapevo,	poteva	avere	ragione.	Ma	dubitavo	che	esistesse	un	album	del

genere.	Frank	aveva	avuto	un	 figlio	con	Tracy,	ma	sfogliare	 foto	di	 lei	 sorridente	 in
bikini	davanti	a	Lyubova	poteva	solo	portare	a	una	scenata.
Stefan	fece	uno	dei	suoi	respiri	profondi	ed	esitanti,	che	erano	sempre	il	preludio	di

nuovi	guai	all’orizzonte.
«Mi	voleva	bene,	Nick?	Papà	diceva	di	sì.»
Non	 volevo	 infilarmi	 in	 quel	 genere	 di	 discorso.	 Stare	 alla	 larga	 dalle	 stronzate

emotive	era	sempre	la	scelta	migliore.	Da	quando	era	nato	mio	figlio	mi	riusciva	più
difficile,	 e	 non	 era	 una	 buona	 cosa.	 Le	 persone	 che	 dipendevano	 da	 me	 avevano
bisogno	che	io	le	tenessi	al	sicuro,	non	che	le	abbracciassi.	E	tenerle	al	sicuro	voleva
dire	fare	il	mio	lavoro,	anche	se	a	volte	significava	chiudermi	in	me	stesso	e	assorbire
il	dolore.
Dato	che	non	rispondevo,	ripeté	la	domanda.	Non	avevo	scampo.
«Aveva	ragione.	Eri	tutto	per	lei.»
«Perché	eravamo	in	Africa?»
«Ti	aveva	portato	in	vacanza.	Una	vacanza	speciale.	Voi	due	insieme.	Ma	siete	stati

catturati	da	della	gente	veramente	cattiva.»
Era	la	versione	semplificata.	E	non	era	proprio	una	bugia.	Non	era	neppure	tutta	la

verità.	Tracy	aveva	commesso	l’errore	di	innamorarsi	dell’uomo	sbagliato,	che	l’aveva
fregata	alla	grande.	Tracy	aveva	anche	commesso	l’errore	di	pensare	di	poter	fuggire
con	il	figlio	di	Frank,	ed	era	impossibile	che	ci	riuscisse.
«È	morta	anche	lei,	è	così?»
«Sì.»
«Come?»
«Le	 hanno	 sparato	 mentre	 cercava	 di	 proteggerti.»	 Probabilmente	 non	 gli	 stavo

facendo	del	bene	insinuando	l’idea	che	chi	lo	amava	finiva	per	morire,	ma	non	volevo
indorare	troppo	la	pillola.
«Come	mio	padre…»
Mi	girai	sul	fianco	e	mi	appoggiai	sul	gomito.	«Sono	quasi	certo	che	l’ultimo	gesto

di	tuo	padre	sia	stato	tentare	di	proteggerti.	Ma	anche	questo	non	è	successo	per	colpa
tua.	 È	 morto	 per	 altre	 ragioni.	 Ragioni	 molto	 più	 complicate.	 E	 io	 sto	 cercando	 di
scoprire	quali	sono.	In	modo	da	mettere	in	salvo	entrambi.»
Non	accennai	alla	mia	famiglia.	Praticamente	gli	avevo	tenuto	nascosto	che	avevo

un	figlio.
Non	 so	 quanto	 ci	 mise	 a	 prendere	 sonno,	 ma	 dopo	 questo	 scambio	 restammo	 in

silenzio.
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Il	mattino	dopo,	mentre	Stefan	era	in	bagno,	guardai	le	notizie	in	tv.
Il	servizio	sul	bambino	scomparso	iniziava	con	un	filmato	delle	guardie	di	frontiera

in	 azione	 al	 confine	 nei	 pressi	 dell’aeroporto	 di	 Ginevra.	 Ogni	 automobile	 e	 ogni
autobus	 veniva	 ispezionato	 a	 dovere,	 facendo	 scendere	 i	 passeggeri	 e	 aprendo	 i
bagagli,	con	cani	poliziotto	e	tutto	quanto.
Ero	 felice	 di	 aver	 avuto	 un	 ripensamento	 mentre	 percorrevo	 quella	 strada.

Soprattutto	dopo	aver	visto	sullo	sfondo	gli	uomini	 in	 tenuta	nera	da	combattimento
che	brandivano	le	Heckler	&	Koch	MP5.	Gli	Einsatzgruppen	TIGRIS	erano	una	forza
paramilitare	 d’élite.	 Operavano	 insieme	 alla	 polizia	 cantonale,	 ma	 soltanto	 in
operazioni	 ad	 alto	 rischio,	 così	 segrete	 che	 le	 autorità	 federali	 ne	 avevano	 ammesso
l’esistenza	soltanto	dopo	dieci	anni	di	attività.	Il	loro	ufficio	stampa	sosteneva	che	non
avevano	 sparato	 un	 solo	 colpo	 in	 oltre	 duecentoventi	 operazioni.	 Probabilmente
pensavano	di	parlare	a	chi	credeva	ancora	a	Babbo	Natale.
Prima	il	GIGN.	Adesso	il	TIGRIS.	Cosa	cazzo	c’era	dietro?
Ci	 mettemmo	 in	 moto	 prima	 dell’alba.	 Volevo	 essere	 in	 posizione	 prima	 che	 ci

fosse	 in	 giro	 troppa	 gente:	 persone	 a	 passeggio	 con	 il	 cane,	 personal	 trainer,
escursionisti,	turisti	e	tutto	il	resto.	Neppure	i	chioschi	di	salsicce	erano	aperti.	Dissi	a
Stefan	 che	 avremmo	 fatto	 colazione	 più	 tardi	 e	 che	 al	 momento	 ci	 dovevamo
accontentare	di	una	o	due	barrette	energetiche	e	dell’ultima	bottiglia	d’acqua	rimasta.
«Regime	duro,	Nick?»
«Sì,	 è	 così.»	Mi	diressi	 verso	 il	 castello,	ma	questa	volta	 seguii	 la	 strada	 lungo	 il

lago.	«Cosa	ne	sai	tu	del	regime	duro?»	Non	volevo	prolungare	la	conversazione,	ma
dovevo	chiederlo.
«È	 quello	 che	 seguono	 i	 soldati	 durante	 un’azione,	 non	 accendono	 il	 fuoco,	 non

cucinano	e	così	via.	Per	non	farsi	scoprire.	L’ho	letto	da	qualche	parte.»
«Dostoevskij?»
«No!»	Si	 fece	serio.	«Non	 leggo	soltanto	Dostoevskij,	 leggo	roba	di	 tutti	 i	generi.

Mio	padre	mi	diceva	che	dovevo	farlo,	diceva	che	sapere	è	potere,	diceva	che	dovevo
conoscere	il	mio	nemico.»
«Ti	ho	già	detto	che	era	molto	in	gamba.»	Immaginai	che	quella	di	Frank	fosse	una

citazione	 dall’Arte	 della	 guerra	 di	 Sun	 Tzu,	 non	 dall’album	 dei	 Manic	 Street
Preachers	o	dalla	canzone	dei	Green	Day.	Era	un	buon	consiglio	comunque.	Per	quello
avevo	 pianificato	 di	 prendermi	 tutto	 il	 tempo	 necessario	 per	 studiare	 la	 casa	 di
Lyubova	anziché	precipitarmi	dentro	come	un	tornado.
Ascoltò	Pitbull	per	cinque	chilometri	rimuginando	sulle	regole	del	regime	duro.	Lo

lasciai	fare.	Poi	abbassò	il	volume	del	lettore	e	ricominciò.
«Quando	sei	in	regime	duro,	i	bisogni	li	devi	fare	in	un	sacchetto	di	plastica,	vero

Nick?»
«Sì.	Ogni	posto	in	cui	ti	fermi	deve	essere	lasciato	sterile.»
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«E	quindi	niente	carta	igienica?»
«No	a	tutto.	Non	deve	restare	traccia	della	tua	presenza.»
«Uau…»	fischiò	piano.	«Forte…»
Le	sue	domande	non	mi	aiutavano	a	concentrarmi.	Tuttavia	non	lo	bloccai:	se	non

altro	distoglieva	la	sua	mente	dalla	matrigna	malvagia.
«Nick?»
«Sì?»
«Penso	che	mi	piacerebbe	fare	il	soldato…»
«Non	il	calciatore?»
«Non	sto	scherzando,	Nick.»
Uno	a	zero	per	lui.	Non	avevo	intenzione	di	smontarlo.	Da	bambino,	odiavo	quando

le	persone	lo	facevano	con	me.	Mi	veniva	voglia	di	picchiarle.	E	a	volte	l’avevo	fatto.
«Saresti	un	ottimo	soldato.	Probabilmente	un	ottimo	ufficiale.	Le	persone	come	te

hanno	tutto	il	mondo	davanti.	Sei	intelligente.	Già	ora	sei	molto	più	istruito	di	me.	Sei
ricco.	Puoi	essere	tutto	quello	che	vuoi.	Ma	in	questo	preciso	momento	c’è	un	lavoro
da	fare.	E	io	ho	bisogno	di	concentrarmi.»
Con	la	coda	dell’occhio	lo	vidi	annuire.	Poi	iniziò	a	mormorare	fra	sé	le	regole	del

regime	duro.	«Niente	fuoco,	niente	carta	igienica.	E	niente	chiacchiere…»
Imboccai	una	strada	a	sinistra,	a	circa	un	centinaio	di	metri	da	dove	secondo	i	miei

calcoli	 iniziava	 il	 viale	 dei	 tigli	 e	 studiai	 la	 zona	 in	 cerca	 di	 un	 posto	 sicuro	 dove
lasciare	la	macchina.	Le	case	erano	distanti	fra	loro	e	il	terreno	intorno	non	mancava.
Svoltai	 in	 un’area	 di	 parcheggio	 subito	 dopo	 un	 boschetto,	 che	 veniva	 usato	 dagli
escursionisti	e	da	chiunque	non	volesse	pagare	 le	cifre	esorbitanti	dei	posti	vicino	al
lago.
C’erano	soltanto	 tre	veicoli.	Posteggiai	nello	spazio	vuoto	 tra	due	auto,	scesi	e	mi

guardai	 intorno	a	 lungo.	Una	volta	accertato	che	non	ci	 fosse	nessuno,	 infilai	Stefan
nel	bagagliaio	con	la	mia	sacca	e	gli	diedi	una	torcia.	Dato	che	la	matrigna	cattiva	si
trovava	nei	paraggi,	nascosto	sarebbe	stato	più	al	sicuro.	Anch’io	sarei	stato	al	coperto
mentre	eseguivo	una	ricognizione	dettagliata	del	suo	quartier	generale.
Non	 perdemmo	 tempo	 con	 i	 giochetti	 su	Dostoevskij.	 Presi	 il	 binocolo,	 chiusi	 lo

sportello	e	mi	addentrai	nel	bosco.
Il	cielo	era	di	un	azzurro	accecante.	L’aria	era	ancora	freddina,	ma	più	tardi	sarebbe

diventata	calda	e	soffocante.
Per	quanto	riuscivo	a	vedere,	la	zona	era	deserta,	tranne	un	uomo	con	un	cane	più

avanti	a	destra.	Che	poi	non	sembrava	neppure	un	cane	vero:	era	uno	di	quegli	affari
piccoli,	con	il	pelo	lisciato	che	abbaiavano	tanto	ma	che	sarebbero	stati	meglio	in	cima
a	un	bastoncino	da	cocktail.	Quando	 raggiunsi	 l’inizio	del	viale,	 lui	 e	 il	 proprietario
avevano	già	ritrovato	la	strada	del	parcheggio.
Restando	fra	gli	alberi,	salii	verso	il	castello	fino	a	che	trovai	un	tiglio	i	cui	rami	più

bassi	erano	raggiungibili	da	terra	e	quelli	più	alti	garantivano	una	buona	combinazione
di	copertura	e	campo	visivo.
Mi	arrampicai	fra	il	fogliame.	Quasi	subito	gli	occhi	iniziarono	a	lacrimare	e	dovetti

trattenere	 uno	 starnuto.	 Era	 un	 tiglio,	 non	 c’era	 dubbio.	 Le	 spore	 di	 quei	 cosi
provocano	 allergia	 anche	 a	 chi	 non	 ne	 è	 soggetto.	 La	 corteccia	 era	 liscia	 ma
appiccicosa	di	linfa	e	con	l’aumentare	della	temperatura	sarebbe	peggiorata.
Strinsi	il	naso	tra	pollice	e	indice	e	riuscii	a	soffocare	sul	nascere	un	altro	starnuto.
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Fino	a	quindici	metri	da	terra	mantenni	il	tronco	fra	me	e	il	mio	obiettivo.	Poi	ci	girai
intorno	e	mi	arrampicai	abbastanza	da	riuscire	a	vedere	oltre	il	muro,	dentro	il	terreno
del	castello.
Sollevai	 il	 binocolo	 e	 osservai,	 per	 quanto	 mi	 consentivano	 le	 foglie,	 la	 facciata

dell’edificio	 e	 i	 dintorni.	 Non	 era	 paragonabile	 a	 Buckingham	 Palace,	 ma	 nel
complesso	non	era	molto	più	piccolo	dell’isolato	di	case	popolari	di	Londra	dove	ero
cresciuto.
Il	 corpo	 centrale	 era	 su	 quattro	 piani.	 Le	 persiane	 delle	 finestre	 dell’ultimo	 erano

tutte	 aperte,	 ma	 gran	 parte	 delle	 tende	 erano	 chiuse.	 Come	 mi	 aveva	 mostrato
l’immagine	di	Google	Earth,	sui	lati	c’erano	due	ali	di	due	piani	ciascuna	e	quella	di
sinistra	era	ingabbiata	da	impalcature	coperte	da	una	cerata	azzurra.	Dall’ultimo	piano
partiva	uno	scivolo	giallo	telescopico	che	scaricava	in	un	cassonetto	a	terra.
I	dobermann	gironzolavano	all’esterno	in	attesa	di	qualcuno	in	cui	affondare	i	denti.

I	due	che	si	erano	lanciati	contro	l’inferriata	la	sera	prima	erano	stati	raggiunti	da	una
coppia	di	colleghi	e	 insieme	formavano	una	gang	parecchio	minacciosa.	Nei	paraggi
non	c’era	nessuna	traccia	di	un	addestratore.	Poco	prima	delle	sette	e	mezzo,	un	uomo
in	calzoni	e	maglietta	neri	comparve	da	dietro	la	casa	con	una	pila	di	ciotole	di	metallo
e	un	secchio.	Lo	vidi	bene	in	viso	ma	non	mi	suscitò	alcun	ricordo.
I	 cani	 si	 precipitarono	 verso	 di	 lui.	 Il	motivo	mi	 fu	 subito	 chiaro:	 l’uomo	 posò	 a

terra	 le	 ciotole	 e	 le	 riempì	 di	 una	 quantità	 di	 carne	 cruda	 sufficiente	 a	 sfamare	 un
battaglione.	 Forse	 lo	 scopo	 era	 evitare	 che	 si	 mangiassero	 gli	 artigiani	 che	 si
presentarono	all’ingresso	nella	mezz’ora	successiva.
Lyubova	 era	 in	piena	 ristrutturazione.	 I	 cancelli	 elettronici	 comandati	 da	 altri	 due

uomini	in	divisa	lasciarono	entrare	gli	scintillanti	furgoni	bianchi	con	il	logo	della	ditta
di	idraulici,	imbianchini,	elettricisti,	costruttori	di	tetti	e	falegnami.
Gli	 addetti	 alla	 sicurezza	 guardarono	 con	 attenzione	 dentro	 il	 primo	 veicolo	 in

uscita.	 Evidentemente	 il	 sospetto	 che	 gli	 artigiani	 portassero	 via	 i	 gioielli	 della
collezione	di	Lyubova	 li	 preoccupava	più	del	 rischio	 che	qualcuno	o	qualcosa	 fosse
introdotto	clandestinamente	all’interno.
Passai	il	binocolo	da	una	finestra	all’altra	mentre	una	squadra	di	donne	bionde	tutte

uguali	con	la	camicetta	color	crema	apriva	le	tende	e	le	finestre	per	far	entrare	l’aria
del	 mattino.	 Era	 un	 po’	 come	 guardare	 Downton	 Abbey	 in	 avanzamento	 veloce.
Lyubova	non	era	ancora	comparsa,	ma	non	mi	aspettavo	certo	che	si	occupasse	delle
pulizie	di	casa.
Le	 impalcature	brulicavano	di	uomini	 in	 tuta	bianca,	gilet	 sgargiante	 e	 casco,	 che

sembravano	 impegnati	 a	 non	 fare	 un	 cazzo	 fingendosi	 molto	 occupati	 oppure	 a
chiacchierare	al	cellulare.	Da	quella	distanza	non	potevo	esserne	certo,	ma	ero	pronto	a
giurare	 che	 avessero	 tutti	 un	 sorriso	 stampato	 in	 faccia.	 Riconoscevano	 un	 buon
cliente,	se	ne	incontravano	uno.
Mentre	 ero	 pronto	 a	 scendere	 per	 andare	 a	 cercare	 un	 punto	 di	 osservazione	 sul

retro,	tutti	i	telefoni	sparirono	all’unisono.	Era	come	guardare	una	truppa	ben	allenata
che	 risponde	 all’ordine	urlato	 sul	 piazzale	delle	 parate.	Quando	 abbassai	 il	 binocolo
compresi	perché.
Una	donna	molto	elegante,	camicetta	crema	e	gonna	a	tubino	leopardata,	era	appena

apparsa	dal	portone	principale.	Spostò	i	lucenti	capelli	neri	oltre	la	spalla	e	si	avvicinò
per	 controllare	 i	 lavori.	 Lyubova	 era	 uscita	 allo	 scoperto.	 Era	 troppo	 presto	 per
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sfoggiare	brillanti	e	rubini	ma	nessuno	aveva	dubbi	su	chi	fosse	il	capo.
Agitò	le	braccia	e	strigliò	tutti	quanti	in	malo	modo	fino	a	che	iniziarono	a	fare,	e	in

fretta,	 ciò	 che	 dovevano.	 Poi	 girò	 sui	 tacchi,	 ovviamente	 firmati	 e	 costosissimi,	 e
rientrò.
Rimasi	dov’ero	con	la	mezza	speranza	che	decidesse	di	scendere	 in	città.	Di	certo

non	 avrebbe	 fatto	 un	 giro	 allo	 Spar,	 se	 mai	 nei	 dintorni	 ce	 ne	 fosse	 stato	 uno,	 e
dubitavo	anche	che	uscisse	da	sola,	ma	secondo	i	miei	calcoli	sarebbe	stato	comunque
più	semplice	prenderla	fuori	dal	castello	che	dentro.
Rivolsi	un	mezzo	pensiero	al	 ragazzino	nel	bagagliaio,	ma	 lo	cancellai.	La	brezza

che	saliva	dal	lago	mi	dava	ancora	i	brividi,	quindi	lui	non	era	ancora	stracotto.	E	poi,
il	regime	duro	è	regime	duro,	e	lui	lo	sapeva.	E	io	non	ero	la	sua	tata.
Un’ora	dopo	arrivarono	altri	due	visitatori.
La	 prima	 auto	 a	 varcare	 il	 cancello	 fu	 un’Audi	 Q5.	 La	 seconda	 una	 Maserati.

Evidentemente	 avevano	 viaggiato	 in	 corteo.	 Era	 inutile	 confrontare	 le	 targhe	 con
quelle	 che	 avevo	 scritto	 sul	 Moleskine.	 Hesco	 e	 Dijani	 erano	 andati	 a	 trovare	 la
signora	 Timis.	 E,	 a	 giudicare	 dai	 saluti	 allegri,	 non	 erano	 venuti	 a	 porgere	 le
condoglianze	alla	vedova	afflitta.
In	quel	momento	il	messaggio	di	Mr	Loverman	risultò	del	tutto	chiaro.
Dopo	che	la	padrona	di	casa	accompagnò	gli	ospiti	all’interno,	puntai	il	binocolo	sui

furgoni	bianchi.	Questa	volta	sì	che	tirai	fuori	il	Moleskine	e	la	penna	UZI	e	annotai
tutti	 i	 dati	 che	 riuscivo	 a	 vedere:	 nomi,	 recapiti	 e	 indirizzi	 mail	 di	 ogni	 singola
impresa.
Passarono	altri	minuti	e	visto	che	Hesco	e	Dijani	non	accennavano	a	uscire,	 scesi

dal	tiglio	e	tornai	alla	macchina.	Di	qualsiasi	cosa	stessero	parlando	davanti	a	caffè	e
biscotti,	ora	avevo	la	certezza	che	dietro	alla	morte	di	Frank	ci	fosse	molto	più	che	una
vendetta	per	la	sua	infedeltà.
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Per	 la	 prima	 volta	 dall’inizio	 di	 questa	 avventura	 di	merda,	 Stefan	 sembrava	molto
infelice	di	aver	passato	la	mattinata	nel	bagagliaio.	Lo	ricompensai	con	una	salsiccia
da	asporto	extralarge,	un	panino	e	una	bottiglia	di	Coca,	ma	il	suo	umore	non	cambiò
di	molto.	Eravamo	seduti	in	un’area	di	parcheggio	vicino	a	una	bettola	sulla	strada	che
portava	a	San	Gallo,	io	stavo	bevendo	il	mio	caffè	con	tanta	schiuma	e	lui	mangiava.
Visto	che	per	mandare	giù	un	boccone	impiegava	secoli,	lo	incalzai.	«Okay,	qual	è	il
problema?»
Si	concentrò	intensamente	sulla	salsiccia.	«Speri	di	lasciarmi	con	lei,	vero?»
Cazzo.	La	mia	preoccupazione	di	 tenerlo	nell’ombra	aveva	dato	campo	libero	alla

sua	immaginazione.	«Ti	ho	detto	che	non	ti	mentirò.»	Posai	il	caffè	e	con	dolcezza	gli
sollevai	 il	mento.	Non	 fu	 facile,	ma	 dopo	 un	 po’	 riuscii	 a	 costringerlo	 a	 guardarmi
negli	occhi.	«C’è	stato	un	momento	in	cui	ho	pensato	che	l’ideale	per	te	potesse	essere
un	grazioso	castello	in	Svizzera,	ma	dopo	che	mi	hai	detto	quello	che	mi	hai	detto,	e
adesso	che	so	di	più	sulla	tua	matrigna,	piuttosto	ti	vendo	al	circo.»
Osservare	 quel	 che	 accadde	dopo	 fu	 strepitoso.	Era	 come	 se	 gli	 avessi	 tolto	 dalle

spalle	lo	zaino	militare	più	pesante	del	mondo	e	lui	fosse	cresciuto	di	mezzo	metro.	Mi
rivolse	un	sorriso	scintillante	e	azzerò	quel	che	restava	del	panino	in	un	attimo.
Non	 restammo	 a	 lungo	 dopo	 esserci	 chiariti.	 Stavo	 per	 buttarmi	 nel	 settore

decorazioni,	e	in	quell’ambiente	il	tempo	era	denaro.
Il	secondo	internet	caffè	della	mia	lista	era	piuttosto	vicino	al	primo,	ma	cambiare

dà	sempre	i	suoi	frutti.	L’umore	di	Stefan	migliorò	ulteriormente	quando	lo	portai	in
un	 negozio	 di	 belle	 arti	 poche	 vetrine	 più	 in	 giù	 e	 gli	 dissi	 che	 per	 la	 missione
successiva	mi	occorreva	il	suo	aiuto.	Quando	mi	domandò	che	genere	di	aiuto	gli	dissi
di	stare	a	vedere.
Sollevò	un	 sopracciglio	 quando	mi	 vide	 comprare	 un	 blocco	A4	 a	 pagina	 bianca,

due	matite	morbide	e	una	gomma,	ma	il	suo	sguardo	s’illuminò	quando	ci	fermammo
davanti	a	un	espositore	di	coltelli	a	serramanico	Laguiole	con	 il	manico	 in	osso	e	 la
lama	piuttosto	lunga.	Il	commesso	ci	vide	e	iniziò	a	parlare	a	raffica.	Sì,	erano	costosi,
ma	la	qualità…	tutti	dovrebbero	possederne	uno…	possono	sempre	 tornare	utili…	si
possono	portare	ai	picnic…	si	può	fare	la	punta	alle	matite…	come	si	fa	a	resistere?
Io	non	potevo.	Ma	non	per	le	ragioni	che	credeva	lui.
Era	raggiante	quando	fissai	la	custodia	del	mio	alla	cintura,	e	Stefan	mise	il	suo	in

tasca.
Questa	volta	l’internet	caffè	somigliava	proprio	a	un	caffè,	e	quindi,	oltre	ai	minuti

da	consumare	in	rete,	ordinai	un	americano	e	un	frullato.	Stefan	e	io	avvicinammo	le
sedie	al	monitor	più	lontano	dalla	cassa	e	io	iniziai	a	cercare	su	Google	i	nomi	delle
imprese	che	avevo	annotato	mentre	ero	appostato	sul	tiglio.
Soltanto	 due	 aziende	 non	 erano	 di	 proprietà	 della	Adler,	 e	 si	 vantavano	 di	 essere

indipendenti.	 Una	 si	 descriveva	 a	 lungo	 ma	 compresi	 che	 era	 soprattutto	 di
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konstruktion.	Scelsi	l’altra.	Si	chiamava	Hochfliegend,	e	aveva	un	logo	molto	semplice
–	tre	nuvolette	da	fumetto:	piccola,	media	e	grande	–	e	caratteri	altrettanto	semplici.
«Stefan,	cosa	significa?»
«	Hochfliegend?	Grandi	idee.»
Spiegato	il	logo.	Mi	augurai	che	anche	il	mio	piano	fosse	una	grande	idea.
Indicai	il	disegno	sul	pannello	laterale	di	uno	dei	furgoni	Peugeot	e	passai	a	Stefan

il	blocco	A4	e	le	matite.	«Disegnalo,	ce	la	fai?	Il	nome	della	società,	l’indirizzo,	tutto
tranne	 i	 recapiti	 telefonici.»	 Meglio	 evitare	 che	 qualche	 stronzo	 curioso	 chiamasse
l’ufficio	per	lamentarsi	di	come	guidavo.
Mi	guardò	come	se	avessi	preso	un	altro	colpo	in	testa.	«È	questa	la	missione?»
«Fidati,	è	importante.	Io	disegno	da	schifo,	e	mi	sembra	di	ricordare	che	tu	te	la	cavi

bene	con	colori	e	pennelli.	A	me	serve	che	le	nuvolette	e	la	scritta	siano	il	più	possibile
simili.»
Scrollò	 le	 spalle	 e	 iniziò.	 La	 punta	 della	 lingua	 sbucò	 subito,	 infilata	 fra	 i	 denti.

Ricordai	 che	 lo	 faceva	 anche	 da	 piccolo,	 quando	 Frank	 lo	 metteva	 seduto	 davanti
all’ennesima	montagna	di	compiti.
Sbagliò	una	o	due	volte	e	si	diede	da	fare	con	la	gomma	ma	dopo	venti	minuti	esatti

aveva	finito.	Non	era	perfetto	ma	di	gran	lunga	meglio	di	quello	che	avrei	potuto	fare
io.
Staccai	il	foglio	e	sorrisi.	«Ottimo,	devo	ricordarmi	di	metterti	più	spesso	a	regime

duro.»	Lo	piegai	con	cura,	due	volte,	e	lo	infilai	in	tasca.	Poi	con	un	cenno	gli	indicai
un	 divano	 dall’altra	 parte	 della	 stanza	 e	 gli	 consigliai	 di	 mettersi	 in	 pari	 con
Dostoevskij.
La	 ricerca	successiva	 riguardava	 i	venditori	di	auto	di	 seconda	mano.	Non	potevo

passare	 dal	 deposito	 della	 Hochfliegend	 per	 prenderne	 una	 in	 prestito.	 La	 voce	 si
sarebbe	 sparsa	 subito	 e	 io	 sarei	 stato	 fottuto	 appena	 arrivato	 davanti	 al	 cancello	 di
Lyubova,	se	non	prima.
Mi	 trastullai	 col	 pensiero	 di	 fare	 un	 giro	 e	 rubare	 il	 primo	 Peugeot	 Expert	 che

incontravo.	Ma	non	potevo	correre	rischi	inutili.	Non	volevo	complicare	ancora	di	più
la	vita	di	Stefan.	Non	volevo	essere	beccato	mentre	lo	facevo.	O	comparire	sui	monitor
della	polizia	cantonale	dopo	averlo	fatto.	O	fare	tutta	quella	fatica	per	poi	scoprire	che
non	aveva	il	piano	di	carico	rivestito.
E	poi	non	avevo	tutto	il	tempo	del	mondo.
Gran	 parte	 dei	 rivenditori	 sul	 sito	 proponevano	 trattative	 commerciali	 molto	 più

formali	 di	 quella	 che	 avevo	 in	 mente.	 Mi	 serviva	 il	 genere	 di	 affare	 che	 si	 può
concludere	 sotto	 gli	 archi	 della	 ferrovia	 nel	 Sud	 di	 Londra,	 gestito	 da	 tipi	 che	 la
pensavano	 come	 me	 riguardo	 ai	 pagamenti	 in	 contanti.	 Selezionai	 tre	 possibili
candidati	e	trascrissi	i	loro	dati.	Se	non	erano	quelli	giusti	magari	avevano	un	amico	a
cui	andava	bene.
Infine	scorsi	le	notizie.
Il	rapitore	non	aveva	ancora	un	nome,	ma	stavano	cercando	un	inglese	che	si	diceva

avesse	 dei	 legami	 con	 la	 vittima,	 e	 che	 era	 stato	 avvistato	 nei	 pressi	 della	 Range
Rover.	Una	delle	teorie	era	che	fosse	coinvolto	in	un	giro	di	pedofili.
Dopo	 l’incidente	avevo	 il	 cervello	 in	pappa,	 e	non	mi	ero	mosso	nel	migliore	dei

modi,	 ma	 dubitavo	 fortemente	 di	 essere	 stato	 visto	 da	 qualcuno,	 a	 parte	 Claude	 il
mangia-carote,	 il	 quale	 non	 avrebbe	 mai	 potuto	 capire	 che	 ero	 inglese.	 Allora	 era
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qualcuno	dalla	parte	di	Hesco	a	fornire	 le	 informazioni	agli	 investigatori	per	rendere
più	difficile	la	mia	vita	e	più	facile	la	loro.
Mr	Loverman	doveva	essere	stato	 la	 loro	prima	fonte	 interna	nel	campo	di	Frank.

Avevamo	passato	parecchio	tempo	insieme,	sia	a	Mosca	sia	in	Africa,	quindi	di	sicuro
sapeva	 che	 ero	 inglese.	Non	 sapevo	 se	 gli	 fosse	 stato	 fornito	 il	mio	 vero	 nome.	Mi
augurai	 di	 no.	 E	 non	 solo	 perché	 ci	 avrebbe	 messo	 ancora	 di	 più	 nella	 merda,	 ma
perché	preferivo	così.
La	faccenda	dei	pedofili	era	sempre	un	buono	spunto	da	fornire	ai	media.	Sapevano

che	 catturava	 l’attenzione	 del	 pubblico	 più	 di	 qualsiasi	 altra	 cosa,	 e	 volevano	 che
chiunque	 avesse	 preso	 il	 bambino	 non	 potesse	 nascondersi	 da	 nessuna	 parte.	 Ma
ancora	non	era	chiaro	chi	tirava	i	fili,	e	perché	il	TIGRIS	e	il	GIGN	fossero	schierati	in
forze.
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Durante	 la	mezz’ora	successiva	visitai	un	certo	numero	di	nicchie	nel	muro.	Adesso
che	ricordavo	a	cosa	serviva	la	magica	carta	di	debito	nera,	mi	diedi	da	fare,	e	le	mie
dita	componevano	il	PIN	senza	dover	consultare	il	cervello.	La	carta	non	aveva	limiti,
ma	i	singoli	sportelli	sì.
Poi	 valutai	 quale	 rivenditore	 di	 auto	 usate	 scegliere.	 Il	 secondo	dei	 tre	 che	 avevo

selezionato	 si	 trovava	 a	 dieci	 chilometri	 dal	 centro	 città,	 e	 aveva	 un	 paio	 di	 pompe
diesel	sotto	una	tettoia	di	metallo	che	aveva	conosciuto	tempi	migliori.	Da	un	lato	del
piazzale	c’era	una	fila	di	furgoni	vecchiotti	ma	puliti	di	recente.	Quello	di	cui	avevo
bisogno	era	il	Peugeot	Expert	frigorifero	con	un	bel	po’	di	chilometri	sul	tachimetro,	il
tagliando	per	l’autostrada	valido	e	un	cartello	scritto	a	mano	fissato	sul	parabrezza	che
chiedeva	7.999	franchi	svizzeri.
La	 portiera	 laterale	 era	 spalancata	 in	modo	 che	 il	 potenziale	 cliente	 di	 passaggio

potesse	condividere	l’entusiasmo	del	venditore	per	la	parte	commerciale	del	veicolo.	E
io	 ottemperai.	 L’interno	 era	 completamente	 rivestito	 dal	 pianale	 al	 soffitto.	 La
coibentazione	faceva	di	quei	furgoncini	il	veicolo	ideale	per	i	ladri	di	moto.	Potevano
infilarci	una	Ducati	di	alta	gamma	e	allontanarsi	senza	che	nessuno	intorno	sentisse	lo
squillo	 dell’antifurto.	Anche	 dalla	 strada	 sembrava	 perfetto	 per	 quello	 che	 avevo	 in
mente.
Proseguii	 oltre,	 cercando	 un	 parcheggio.	 Un	 posto	 piuttosto	 vicino,	 in	 modo	 da

poter	 tornare	 indietro	a	piedi,	ma	abbastanza	 lontano	da	non	creare	un	collegamento
tra	la	Polo,	Stefan	e	il	furgone.
«Posso	venire	anch’io?»
«No,	amico.	In	questo	momento	è	meglio	che	tu	stia	al	coperto.»
«Non	nel	bagagliaio,	Nick.	Ti	prego.	Non	ne	posso	più	di	stare	nel	bagagliaio…»
Non	si	era	mai	 lamentato	prima,	di	niente.	Pensai	che	forse	era	 il	caso	di	usare	 le

maniere	forti.
«Mi	sforzo	di	concentrarmi	sul	regime	duro,	ma	non	riesco	a	smettere	di	pensare	a

quando	ero	intrappolato	sotto	mio	padre.»
Le	maniere	forti	volarono	dal	finestrino.
Trovai	 parcheggio	 davanti	 a	 un’edicola	 e	 diedi	 a	 Stefan	 due	 banconote	 da	 dieci

franchi	 nel	 caso	 volesse	 comprarsi	 una	 bibita	 gasata	 e	 un	 gelato	mentre	 andavo	 dal
venditore	di	auto	usate.
Un	uomo	biondo,	che	negli	ultimi	giorni	si	era	tenuto	alla	larga	dal	rasoio	anche	più

di	me,	spuntò	dall’officina	pulendosi	il	grasso	dalle	mani	sui	fianchi	della	tuta	azzurro
sbiadito.	Aveva	un	 sorriso	da	 furbo	e	parlava	 inglese	meglio	di	Stefan.	Mi	bastò	un
secondo	per	capire	che	potevamo	fare	affari	insieme.
Gli	chiesi	di	mettere	in	moto	l’Expert	e	di	portarmi	a	fare	il	giro	dell’isolato.	Lui	mi

disse	che	l’impianto	di	raffreddamento	aveva	bisogno	di	qualche	attenzione,	e	che	per
questo	il	prezzo	era	così	basso.
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«Quante	attenzioni?»
Fece	un	sorrisetto	imbarazzato	mentre	girava	il	primo	angolo.
«È	completamente	fottuto.»
Gli	dissi	che	l’avrei	sistemato.
Non	ero	un	esperto	di	furgoni,	ma	il	motore	faceva	il	suo	dovere	quando	giravi	 la

chiave,	 e	 la	 scatola	 del	 cambio	 non	 sembrava	 sul	 punto	 di	 cadere	 a	 pezzi	 in	mezzo
all’asfalto.	Quando	tornammo	alle	pompe	fece	scivolare	indietro	la	portiera	laterale	e
mi	 invitò	 a	 guardare	 da	 vicino	 il	 vano	 di	 carico.	 Da	 vicino	 era	 ancora	 meglio.	 Il
rivestimento	era	spesso	almeno	quattro	centimetri	sul	pavimento	e	tre	sulle	fiancate.	Il
precedente	proprietario	aveva	aggiunto	dei	ripiani	e	un	cassone	per	gli	attrezzi	sul	lato
passeggero,	e	aveva	anche	 ricoperto	 la	separazione	 lasciando	una	 finestrella	verso	 la
cabina.	Mi	domandai	se	per	caso	non	ci	avesse	abitato	dentro.
Il	 biondino	 accettò	 l’offerta	 di	 7.750	 franchi	 svizzeri	 in	 contanti,	 e	 sì,	 conosceva

qualcuno	che	poteva	prepararmi	velocemente	qualcosa	di	carino	per	le	fiancate.	«Se	ne
hai	altre…»	buttò	un	occhio	al	rotolo	di	banconote	che	gli	avevo	appena	allungato.
Strappò	un	foglio	da	un	blocco	con	spirale	e	scrisse	un	nome	e	un	indirizzo.	«Klaus

ha	talento.	È	davvero	un	artista.	Non	inserito	nel	sistema,	però.	Un	po’	come	il	vostro
Banksy.	Un	anarchico.»
Perfetto.	Klaus	sembrava	uno	che	aveva	ancora	meno	voglia	del	biondino	che	avevo

davanti	di	rivolgersi	alla	polizia.
Sigillammo	l’accordo	con	una	stretta	di	mano	e	scribacchiammo	entrambi	qualcosa

di	 illeggibile	 su	 una	 ricevuta,	 che,	 ne	 ero	 certo,	 sarebbe	 finita	 nel	 cestino	 appena
uscivo.	Non	avrebbe	sprecato	il	suo	tempo	prezioso	con	quelli	delle	tasse,	e	sapeva	che
neppure	io	l’avrei	fatto.
Come	 se	 mi	 fosse	 venuto	 in	 mente	 in	 quel	 momento,	 gli	 chiesi	 se	 avesse	 uno

sgrassatore	o	un	solvente	da	darmi.	Non	l’avrei	usato	per	pulire,	ma	non	era	necessario
che	 lo	sapesse.	Mi	portò	nel	paese	dei	balocchi	dei	meccanici	 in	fondo	all’officina	e
indicò	una	mensola	piena	di	contenitori	di	plastica	di	ogni	forma	e	misura.	Esaminai	le
etichette	e	scelsi	una	bottiglia	da	200	ml	con	il	più	elevato	contenuto	di	etere.	Mi	costò
altri	cinquanta.
Klaus	era	a	un	chilometro	di	distanza,	dall’altro	lato	della	ferrovia,	in	un’officina	in

lamiera	 ondulata	 con	 grandi	 lucernari.	 Indossava	 una	 maglietta	 che	 mi	 diceva	 di
nutrire	il	mondo	e	un	paio	di	jeans	che	gli	pendevano	dal	sedere	ed	erano	logori	in	più
punti.	 L’aspetto	 strafottente	 era	 completato	 da	 rasta	 che	 sembravano	mangiati	 dalle
tarme	e	barba,	e	da	un	atteggiamento	insofferente	verso	l’igiene	personale.
Posò	 una	 canna	 grande	 quanto	 una	 carota	 sull’angolo	 di	 un	 portacenere	 che

sembrava	la	cacca	di	un	cane.	C’era	da	star	certi	che	non	sarebbe	corso	a	chiamare	la
polizia.	 Scivolò	 dallo	 sgabello	 per	 ricevermi.	Nel	magazzino	 l’aria	 era	 dolciastra	 di
cannabis,	ma	non	riusciva	a	mascherare	 il	 fatto	che	Klaus	avesse	bisogno	urgente	di
una	doccia.	I	campioni	del	suo	lavoro	dimostravano	che	era	pronto	per	qualsiasi	cosa,
dai	 graffiti	 con	 slogan	 anticapitalisti	 ai	 cartoni	 per	 adulti,	 ai	 loghi	 aziendali.	 Gli
mostrai	il	disegno	di	Stefan	e	gli	chiesi	se	poteva	ingrandirlo	in	azzurro	per	i	pannelli
laterali.
«Hochfliegend…	mi	piace	kvesto.»
E	 gli	 piaceva	 anche	 l’idea	 del	 contante.	 Per	 lui	 ovviamente	 era	 una	 questione

politica.	Perciò	gli	offrii	un	extra	se	mi	avesse	consegnato	il	furgone	in	un’ora.
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Si	morsicò	il	labbro,	sollevò	le	braccia	e	scrollò	le	spalle.
Cercai	di	riportarlo	alla	realtà.	«Quanto	tempo	ci	vorrà?»
Le	sopracciglia	sparirono	fra	i	capelli	sporchi.	«Kvesto	non	è	ingegneria	spaziale.»

Puntò	il	dito	macchiato	di	nicotina	su	un	computer	malconcio	e	su	un	macchinario	in
un	angolo.	Era	coperto	di	post-it	colorati	e	assomigliava	a	un	robot	con	una	cassetta
della	posta	in	mezzo	al	torace.	Klaus	aveva	ragione.	Non	era	ingegneria	spaziale.	«Lo
disegno	sullo	schermo,	poi	lo	stampo	su	vinile	autoadesivo.	Pvoi	tornare	fra	un’ora	per
le	stampe	e	le	pvoi	applicare	da	zolo.	Una	cazzata.»
Si	 allungò,	 prese	 una	 cartella	malconcia	 da	 studente	 e	 tirò	 fuori	 una	manciata	 di

illustrazioni	esplicite	di	una	dominatrice	in	parte	vestita	di	PVC.
«Forse	 al	 posto	 delle	 tre	 bolle	 preferisci	 una	 donna	 nuda?	 Funziona	 bene	 per	 gli

affari…»
Mi	massaggiai	il	mento	con	la	mano	per	qualche	secondo.	«Carino…	ma	no.	Non	è

quel	genere	di	affari.»
«Ze	lo	dici	tu,	amico.	A	me	non	è	mai	capitato	un	commercio	in	cui	qualcuno	non

viene	fottuto.»
«Non	hai	tutti	i	torti.»	Picchiettai	sul	quadrante	del	mio	Suunto.	«E	adesso	ti	restano

cinquantaquattro	minuti	prima	di	aggiungere	il	tuo	nome	alla	lista.»
Mi	lanciò	uno	sbuffo	di	scherno	e	si	buttò	sulla	tastiera.
Lo	lasciai	al	suo	lavoro	e	tornai	a	piedi	da	Stefan.
Era	immerso	in	un	fumetto	di	Spiderman.	Aveva	fatto	scorta	di	succo	di	mela	gasato

e	di	 ovetti	Kinder.	 Il	 pavimento	dalla	 sua	parte	 era	pieno	di	 cartacce.	Aveva	dato	 il
benservito	al	cavolo	riccio.	Mi	sporsi	attraverso	il	finestrino.	«Lo	sai	che	questa	roba
non	ha	valore	nutrizionale…»
Sollevò	lo	sguardo.	«Ne	vuoi	uno?»	chiese	tendendo	la	mano.	L’incarto	era	a	posto,

ma	non	aveva	più	la	forma	di	un	uovo.
«È	l’ultimo?»
Annuì.
«No.	Mangialo	tu.»	Presi	posto	dietro	al	volante.	«Ma	fai	meglio	a	sbrigarti	se	non

vuoi	essere	costretto	a	berlo.	Andiamo	alla	spiaggia.	Avevi	detto	che	ti	piace	nuotare,
no?»
Sapevo	 che	 in	 quel	momento	pensava	 che	 avessi	 perso	 completamente	 la	 testa.	E

forse	era	così.	Ma	avevo	deciso	che	aveva	ragione	lui:	non	poteva	trascorrere	il	resto
della	vita	passando	da	un	bagagliaio	a	un	altro.	Aveva	avuto	molto	coraggio	a	parlarmi
degli	incubi	su	Frank,	e	non	volevo	che	perdesse	il	controllo.	E	poi	la	giornata	ormai
era	caldissima.	Non	volevo	che	avesse	allucinazioni	o	morisse	per	un	colpo	di	caldo.
Seguii	i	cartelli	per	Kreuzlingen	fino	a	che	arrivai	a	un	prato	coperto	di	ombrelloni	e

corpi	 mezzi	 nudi.	 Su	 un	 lato	 era	 delimitato	 da	 un	 semicerchio	 di	 alberi	 che	 lo
proteggeva	 dalla	 strada,	 sull’altro	 dal	 lago.	 A	 pochi	 passi	 c’era	 un	 parcheggio
costosissimo	e	un	posteggio	di	taxi.
La	giornata	scolastica	delle	elementari	era	evidentemente	terminata	perché	il	posto

era	pieno	di	ragazzini	dell’età	di	Stefan,	accompagnati	da	mamme	o	tate,	e	anche	da
qualche	papà.	Non	molti	stavano	leggendo	Dostoevskij.
Nutrii	 il	 parcometro,	poi	gli	 porsi	 il	 suo	zaino,	 cinquanta	 franchi	 e	 le	 chiavi	della

Polo.	Dopo	un	momento	ne	aggiunsi	altri	cinquanta.	«Questi	non	sono	per	gli	ovetti
Kinder.	Sono	per	un	 taxi	per	 andare	 in	città,	 al	nostro	ERV,	 se	non	 torno	prima	del
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tramonto.»	Gli	dissi	di	chiedere	all’autista	di	portarlo	alla	cattedrale.	Era	il	posto	più
sicuro	che	mi	fosse	venuto	in	mente.	E	se	ancora	non	ero	con	lui	per	le	dieci	di	sera,
doveva	entrare	e	chiedere	aiuto	a	un	prete,	perché	a	quel	punto	ne	avrei	avuto	bisogno
anch’io.
Cercò	di	mantenere	il	sorriso,	ma	vidi	che	era	nervoso.
«Nick…»	Si	morsicò	il	labbro	inferiore	come	faceva	spesso.	«Tu,	cosa	farai?»
Cazzo,	era	una	buona	domanda,	ma	 io	non	sapevo	cosa	 rispondere.	Stefan	poteva

anche	avere	il	quoziente	intellettivo	di	un	professore	universitario	e	l’armatura	di	uno
nato	per	sopravvivere,	ma	era	pur	sempre	un	ragazzino.	Non	potevo	dirgli	che	pensavo
che	 la	 sua	matrigna	 fosse	 coinvolta	nell’omicidio	di	 suo	padre,	 e	 che	probabilmente
voleva	morto	anche	lui.	Non	potevo	dirgli	che	stavo	andando	a	cercare	di	convincerla
a	dirmi	il	perché.
E	non	potevo	neppure	 sostenere	 che	 stavo	per	 agitare	 la	mia	 bacchetta	magica	 in

modo	che	tutti	potessimo	vivere	felici	e	contenti.
Gli	afferrai	la	spalla.	«Senti,	è	una	bella	giornata	di	sole.	Divertiti.	Non	parlare	con

gente	cattiva.	E	ricorda	che	ti	sto	dicendo	queste	cose	soltanto	perché	è	necessario	un
piano.	E	tu	lo	sai.	ERV,	ricordi?»
Lo	 accompagnai	 sul	 prato,	 presi	 una	 postazione	 con	 due	 sdraio	 e	 un	 ombrellone

accanto	a	una	donna	dall’aria	 simpatica	 in	prendisole,	che	aveva	appena	portato	alle
sue	gemelle	la	versione	svizzera	del	gelato	espresso.	Andai	a	comprarne	uno	anche	per
Stefan	 mentre	 lui	 stendeva	 l’asciugamano.	 Quando	 glielo	 portai	 si	 stava	 già
sciogliendo.
La	prima	leccata	lo	rese	felice.
«Amico…»
Annuì,	e	il	gelato	gli	gocciolò	sul	mento.
«Sai	che	non	ha…»
«Sì.	Assolutamente	nessun	valore	nutritivo.»	Socchiuse	gli	occhi	contro	il	sole.	«Ma

chi	se	ne	frega?»
Cercai	un	accenno	di	sorriso	sul	suo	volto,	ma	senza	trovarlo.
Lo	 lasciai	 circondato	da	 famiglie	 in	 splendida	 forma.	Se	non	 facevi	caso	all’ansia

nei	suoi	occhi,	si	confondeva	con	gli	altri.	Forse	stare	lì	gli	avrebbe	ricordato	le	cose
che	non	aveva,	ma	su	questo	non	potevo	farci	proprio	nulla.
E	non	sarebbe	stato	l’unico	bambino	al	mondo	a	sentirsi	tagliato	fuori,	e	a	guardare

gli	altri.
Ci	ero	passato	anch’io.
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Salii	sul	primo	taxi	della	fila	e	giunto	a	pochi	passi	dal	mio	Expert	pagai	l’autista.	La
fermata	successiva	era	dall’artista	anarchico.	Aveva	fatto	un	ottimo	lavoro	e	mi	aiutò
ad	 applicare	 gli	 adesivi	 sul	 metallo,	 senza	 lasciare	 nemmeno	 una	 bollicina	 d’aria.
Indietreggiò	 per	 ammirare	 la	 sua	 opera,	 ma	 sapevo	 che	 aveva	 la	 sensazione	 che
mancasse	qualcosa.
«Prossima	volta	tette?	Grandi.»	Ne	cullò	un	paio	immaginario	fra	i	palmi	aperti	in

caso	non	avessi	capito.	Doveva	aver	fumato	di	nuovo.
Annuii	mentre	gli	allungavo	l’extra.	«Senz’altro.»
Lui	tornò	nel	suo	pianeta	e	io	girai	il	furgone	e	partii	alla	ricerca	del	Fai-da-Te	che

mi	aveva	indicato.	Non	ci	misi	molto.	Si	trovava	in	una	zona	industriale	poco	lontano
dalla	strada	principale,	accanto	a	un	cash-and-carry,	ed	era	grande	quanto	un	hangar.
Anche	senza	stimolanti	artificiali	era	il	paradiso	dei	decoratori.	Finirono	nel	carrello

un’elegante	 tuta	 bianca,	 un	 casco,	 occhiali	 protettivi	 e	 un	 gilet	 riflettente	 giallo.
Proseguii	 con	 barattoli	 di	 pittura,	 pennelli,	 acqua	 ragia,	 carta	 vetrata,	 stracci	 usa	 e
getta,	un	martello,	un	set	di	cacciaviti,	un	possente	lucchetto,	una	scatola	di	graffe	per
filo	 spinato	 e	 la	 pistola	 per	 spararle,	 viti	 e	 chiodi	 ad	 anello,	 un	 sacchetto	 di	 robuste
fascette	per	cavi	e	due	rotoli	di	nastro	adesivo.
Mi	 serviva	 l’attrezzatura	 giusta,	 se	 dovevo	 rapire	Lyubova	 e	 portarla	 nel	 bosco	 a

nord	del	lago	per	una	conversazione	approfondita.	E	se	non	l’avessi	fatto,	andava	bene
lo	stesso.	Sembrava	tutto	quanto	troppo	nuovo,	ma	era	la	roba	che	un	artigiano	doveva
tenere	nel	furgone.
Spinsi	 indietro	 la	 portiera	 laterale	 e	 caricai	 i	 miei	 acquisti,	 poi	 salii,	 mi	 tolsi	 la

giacca	 e	 le	Timberland,	 infilai	 la	 tuta	 e	 arrotolai	 le	maniche.	Rimisi	 gli	 scarponcini,
aprii	la	confezione	delle	fascette	e	tolsi	il	coperchio	delle	graffe.
Visualizzai	 una	 croce	 in	 diagonale,	 la	 sagoma	 di	 un	 corpo	 prono	 con	 braccia	 e

gambe	 allargate,	 e	 piantai	 le	 graffe	 in	 sedici	 punti,	 a	 coppie	 di	 due,	 negli	 otto	 posti
chiave:	polsi,	caviglie,	ginocchia	e	gomiti.	Poi	ne	aggiunsi	altre	due	per	il	collo.	Ogni
volta	 che	 ne	 sparava	 una	 nel	 rivestimento	 la	 pistola	 produceva	 un	 piacevole	 suono
sordo.
Forse	 mi	 avrebbe	 detto	 ciò	 che	 volevo	 sapere	 davanti	 a	 una	 tazza	 di	 tè	 con	 i

pasticcini.	Ma	non	ci	contavo	molto.	E	se	davvero	fossi	stato	costretto	a	rapirla	dovevo
tenerla	nascosta.	Il	nastro	adesivo	e	uno	degli	stracci	si	sarebbero	occupati	della	bocca
fino	a	che	non	mi	fosse	servito	che	parlasse.
Fissato	l’ultimo	punto,	scelsi	un	cacciavite	a	taglio	e	uno	a	stella,	entrambi	di	misura

media,	 chiusi	 la	 portiera	 e	 salii	 al	 posto	 di	 guida.	 Adesso	 dovevo	 procurarmi	 delle
targhe	extra.
Rimasi	nei	quartieri	poveri	e	superai	 tre	o	quattro	furgoni	bianchi	che	avevano	o	i

finestrini	o	le	portiere	aperti	come	se	il	proprietario	stesse	per	tornare	da	un	momento
all’altro.
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Poi	ne	individuai	un	altro,	con	strisciate	di	sporcizia	e	una	interessante	collezione	di
ammaccature,	 parcheggiato	 in	 una	 strada	 vicino	 a	 una	 chiesa.	 Aveva	 la	 sigla	 della
Germania	così	mi	fermai	venti	metri	più	avanti,	mi	abbassai	nel	varco	tra	il	radiatore	e
le	 luci	 posteriori	 del	 veicolo	 successivo	 e	 in	 meno	 di	 un	 minuto	 staccai	 la	 targa
anteriore.
Mezz’ora	dopo	ne	avevo	cinque,	due	tedesche,	una	italiana	e	due	svizzere,	prese	da

veicoli	di	ogni	genere	non	troppo	nuovi	parcheggiati	ben	lontano	dalle	 telecamere	di
sicurezza.	 Il	 trucco	era	di	non	prendere	mai	 entrambe	 le	 targhe	dallo	 stesso	veicolo.
Legalmente	si	poteva	viaggiare	soltanto	con	la	targa	posteriore,	e	se	l’altra	mancava,
quasi	tutti	pensavano	che	si	fosse	staccata.	Nessuna	persona	sana	di	mente	ne	avrebbe
rubata	una	sola.
L’unica	avvertenza	era	non	 invertire	 le	 targhe	 svizzere.	Quella	posteriore	aveva	 il

simbolo	del	paese	e	del	cantone,	quella	davanti	no.	E	poi	avevano	colori	diversi	per
ogni	categoria	di	veicolo.	Quelle	dei	furgoni	erano	azzurre.	Astuti,	gli	svizzeri.
Indossai	 il	 casco	 di	 protezione,	 gli	 occhiali	 e	 il	 giubbotto	 riflettente.	Un’occhiata

nello	 specchietto	 retrovisore	 mi	 confermò	 che	 erano	 il	 giusto	 tocco	 finale	 al	 mio
travestimento.	La	Sphinx	lasciò	la	cintura	e	scivolò	sotto	la	coscia	destra.	Ormai	quel
tragitto	lo	poteva	quasi	fare	da	sola.
Alle	16.30	ero	in	vista	del	castello.	Secondo	i	miei	calcoli	tutti	o	quasi	gli	artigiani

impegnati	nel	cantiere	erano	già	tornati	a	casa.	Uno	era	parcheggiato	in	una	piazzola	a
cento	metri	di	distanza,	che	tentava	di	uccidersi	fumando.
Rallentai	mentre	superavo	l’entrata.	Ciò	che	vidi	mi	piacque.
Nessun	dobermann	di	guardia,	tanto	per	cominciare.	Una	parte	di	me	pensò,	cazzo,

che	 fortuna,	 ma	 nella	 mia	 testa	 iniziò	 a	 suonare	 un	 piccolo	 campanello	 d’allarme.
L’assenza	 del	 normale	 spesso	 indica	 la	 presenza	 dell’anormale.	 Nel	 settore	 è	 noto
come	un	indicatore	di	combattimento.
Anche	la	Maserati	e	la	Q5	non	c’erano,	a	meno	che	qualcuno	non	le	avesse	spostate

sul	retro.	Lyubova	poteva	considerare	Dijani	e	Uran	ottimi	amici,	ma	a	quanto	pareva
nel	loro	accordo	non	rientrava	una	cenetta	intima.	Ottimo.	Mi	sarebbe	piaciuto	beccarli
tutti	e	tre,	ma	qualsiasi	cosa	dicesse	il	ritratto	di	Lyubova,	l’anello	debole	era	lei.
Cinque	minuti	dopo	i	cancelli	si	aprirono	automaticamente	quando	l’ultimo	furgone

di	 quelli	 che	 avevo	 visto	 entrare	 la	mattina	 si	 fermò	 per	 essere	 perquisito	 prima	 di
uscire.	Sorrisi	agli	uomini	con	la	divisa	nera	e	salutai	con	la	mano	mentre	acceleravo
diretto	all’ala	in	fase	di	ristrutturazione.
Parcheggiai	dietro	l’enorme	cassone	piazzato	ai	piedi	dello	scivolo	giallo,	accanto	a

un	varco	nel	 telone	di	protezione,	dove	 i	 lacci	 erano	 stati	 allentati	per	 consentire	un
accesso	 più	 facile.	 Aprii	 i	 bottoni	 sul	 davanti	 della	 tuta,	 sistemai	 la	 Sphinx	 nella
cintura,	trasferii	il	mio	nuovissimo	coltello	dal	fodero	alla	tasca	destra	e	infilai	l’etere
in	quella	di	sinistra.	Poi	mi	scrollai	di	dosso	il	giubbotto	riflettente,	uscii	dall’Expert	e
scivolai	nel	varco.
L’impalcatura	non	era	protetta	da	un	allarme.	A	questo	servivano	i	cani	e	gli	agenti

di	sicurezza.	Al	piano	terra	non	c’era	modo	di	entrare	in	casa.	Tutte	le	persiane	erano
chiuse,	 probabilmente	 per	 evitare	 che	 gli	 uomini	 che	 usavano	 il	 montacarichi
rompessero	 i	 vetri.	 Mi	 avvicinai	 alla	 scala	 che	 era	 stata	 agganciata	 ai	 sostegni
orizzontali	 e	 salii	 sul	 tavolato.	Anche	 lì	 nessuna	 fortuna.	Niente	 buchi	 nel	muro	 né
finestre	senza	telaio.	Solo	altre	persiane.	Dovevo	provare	dal	tetto.
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All’ultimo	piano	 la	piattaforma	che	correva	 lungo	 la	grondaia	era	piena	di	 tegole.
Non	si	sarebbero	limitati	a	tappare	i	buchi:	dovevano	rifare	il	tetto	per	intero.	Ed	erano
ancora	 molto	 indietro.	 Più	 di	 dieci	 metri	 quadrati	 erano	 coperti	 da	 tavole	 e	 teli
impermeabili.
Mi	 tolsi	 l’elmetto	 e	 gli	 occhiali	 e	 li	 posai	 sulla	 piattaforma.	Poi	 rimasi	 immobile,

aprii	la	bocca	e	ascoltai.	Mi	aspettavo	che	i	guardiani	venissero	a	controllare	visto	che
non	ero	uscito	subito,	ma	non	sentii	urla	o	passi	sulla	ghiaia.	La	cerata	si	increspò	per
il	 vento	 e	 lasciò	 filtrare	 un	 raggio	 di	 sole	 che	 diede	 allo	 spazio	 sottostante	 l’aspetto
sinistro	di	un	corridoio	d’ospedale.
Presi	il	coltello,	lo	aprii,	feci	un	buco	nel	telo	e	ne	tolsi	abbastanza	da	poter	guardare

il	sottotetto.	La	luce	era	sufficiente	per	vedere	che	era	un	gran	casino.	Osservando	con
il	binocolo	mi	ero	fatto	l’idea	che	i	lavoratori	battessero	la	fiacca	e	adesso	ne	avevo	la
conferma.	 Cavi	 elettrici	 serpeggiavano	 attraverso	 strisce	 di	 isolante	 stese	 a	 caso,
cumuli	 di	 segatura,	 tegole	 rotte	 e	 altro	 materiale	 edile	 di	 ogni	 genere	 che	 sarebbe
dovuto	andare	nel	canale	telescopico	e	di	lì	nel	cassone.
Non	 si	 vedevano	 bauli	 pieni	 di	 oggetti	 di	 famiglia	 o	 operai	 che	 avevano	 perso

l’ultimo	passaggio	verso	casa.
Mi	 calai	 giù	 e	 cercai	 una	 botola	 da	 cui	 scendere	 nella	 casa.	Quasi	 subito	mi	 resi

conto	che	potevo	fare	di	meglio.	Le	travi	che	correvano	lungo	il	muro	di	fondo	dell’ala
laterale	 erano	 ancora	 scoperte	 e	 consentivano	 di	 accedere	 al	 piano	 inferiore.	 Sarei
riuscito	a	entrare	senza	il	cigolio	dei	cardini	o	lo	sferragliare	di	una	scala	telescopica.
Afferrai	un	logoro	cavo	di	nylon	azzurro	e	mi	abbassai	su	mani	e	ginocchia	a	mezzo

metro	di	distanza	dal	varco	nel	pavimento.	Cinque	minuti	di	ascolto	mi	comunicarono
che	nelle	immediate	vicinanze	non	c’era	nessuno	oppure	che	era	ancora	più	silenzioso
di	me.	Mi	spinsi	avanti	e	allungai	il	collo	per	controllare	dove	stavo	per	andare.
La	 stanza	 senza	 soffitto	era	 ingombra	di	materiale	 edile	quanto	 il	posto	che	 stavo

per	 lasciare.	 Altri	 cavi,	 alcuni	 con	 i	 fili	 esposti,	 alcuni	 connessi	 a	 faretti	 alogeni
collocati	su	treppiedi	gialli.	Altri	ancora	che	andavano	chissà	dove.	Cataste	di	pannelli
di	legno	staccati	dalle	pareti.	Passai	la	corda	sulla	trave	più	vicina	e	mi	calai	nel	mezzo
della	stanza.
Appena	i	miei	piedi	toccarono	il	pavimento	mi	fermai	e	rimasi	di	nuovo	in	ascolto.

Poi	 spostai	 il	 coltello	 nella	 tasca	 sinistra,	 strinsi	 con	 la	 mano	 destra	 dentro	 la	 tuta
l’impugnatura	della	pistola	e	la	sollevai	in	posizione	di	fuoco.
Non	 c’era	 un	 tappeto	 che	 potesse	 attutire	 i	 miei	 passi	 così	 avanzai	 con	 tutta	 la

leggerezza	consentita	dalle	mie	Timberland.	A	ogni	porta	che	incontravo	mi	spostavo
sulla	sinistra,	ripetevo	il	trucco	con	la	bocca	e	tendevo	l’orecchio	prima	di	continuare.
Le	porte	erano	state	rimosse,	quindi	non	dovevo	preoccuparmi	di	eventuali	cigolii.

E	mentre	varcavo	 la	 soglia	 la	mia	 sagoma	non	si	delineava	 sul	pavimento:	mi	 stavo
muovendo	 verso	 la	 luce,	 non	mi	 stavo	 allontanando	 da	 essa.	Ma	 ci	misi	 comunque
molto.	Le	porte	erano	tantissime.
La	 struttura	 interna	 del	 castello	 sembrava	 in	 piena	 crisi	 di	 identità.	Alcune	 pareti

erano	 coperte	 di	 pittura	 oro	 e	 stucchi	 sagomati	 applicati	 da	 poco,	 altre	 davano
l’impressione	di	volersi	liberare	degli	orpelli	del	passato	e	virare	verso	il	minimalismo.
C’erano	abbastanza	taniche	da	venti	di	acqua	ragia	e	barattoli	di	pittura	e	di	colla	da
rifornire	il	mio	amico	anarchico	per	un’intera	vita	di	protesta	artistica.
Il	 casino	 creato	 dai	 costruttori	 non	 si	 limitava	 all’ala	 da	 cui	 ero	 entrato.	 Dopo
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quattro	camere	non	c’era	ancora	il	minimo	segno	che	fossero	abitate.	Poi	raggiunsi	la
quinta.	 La	 doppia	 porta	 era	 stata	 coperta	 con	 un	 telo	 di	 polietilene	 trasparente	 per
tenere	lontani	la	polvere	e	gli	uomini	che	ne	erano	responsabili	dalla	zona	Gucci	della
casa.
Tutte	 le	 porte,	 con	 i	 cardini	 attaccati,	 erano	 state	 appoggiate	 alla	 parete	 alla	mia

destra,	 di	 fronte	 a	una	 finestra	 chiusa.	Sicuramente	qualcuno	 aveva	usato	 la	 fiamma
ossidrica,	perché	accanto	alle	porte	c’erano	alcune	bombole	di	propano.
Tenendo	 sempre	 la	 pistola	nella	 destra,	 con	 la	 sinistra	presi	 di	 nuovo	 il	 coltello	 e

senza	 fatica	 lacerai	 il	polietilene.	Mi	 fermai	ancora.	Niente	di	niente.	Dovevo	essere
l’unico	corpo	che	incasinava	le	molecole	dell’aria	in	quella	zona.	Scivolai	attraverso	la
fessura	che	avevo	aperto,	pistola	in	avanti.
Lyubova	non	condivideva	la	passione	di	Frank	per	il	marmo	grigio,	ma	non	aveva

lesinato	 sui	 tappeti	 afghani.	Quello	che	avevo	sotto	 i	piedi	era	 rosso	sangue	come	 il
tramonto	sull’Himalaya,	e	doveva	valere	una	fortuna.	A	Kabul	avevo	visto	dozzine	di
donne	ammassate	dentro	laboratori	squallidi	ad	annodare	pezzi	del	genere	che	soltanto
i	baroni	della	droga	o	i	multimiliardari	potevano	permettersi.	Era	lungo	minimo	dieci
metri,	dalla	facciata	della	casa	fino	all’imponente	scalone	che	dominava	sul	fondo,	e
altri	dieci	nell’altro	senso.
Mi	accostai	alla	finestra	più	vicina.	Era	la	prima	da	cui	si	poteva	vedere	fuori	oltre

le	impalcature.	Le	persiane	erano	aperte.	E	anche	le	tende.	Restai	abbastanza	indietro
da	 non	 farmi	 scorgere	 dal	 giardino,	 e	 guardai	 verso	 l’ingresso	 principale.
Preoccupazione	inutile.	Non	c’era	nessuno.
Il	prato,	perfettamente	curato,	era	deserto	così	come	la	casa.	I	cancelli	erano	chiusi	e

non	presidiati.	Se	gli	uomini	in	nero	non	mi	stavano	seguendo	in	punta	di	piedi	con	le
pistole	puntate,	forse	avevano	staccato	prima	per	fare	una	nuotata.	Anche	se	il	lago	era
a	 due	 chilometri	 di	 distanza,	 avevo	 l’impressione	 di	 poter	 toccare	 le	 barche	 che	 lo
solcavano.
Mi	voltai	verso	la	scala.	Saliva	dal	salone	d’ingresso	fino	a	una	cupola	scintillante

quattro	 piani	 più	 in	 su.	 Se	 gli	 uomini	 della	 sicurezza	 erano	 in	 giro	 erano	 immobili
come	 statue.	Niente	 si	muoveva	dietro	 la	 ringhiera.	Le	porte	 della	 prima	 sala	Gucci
erano	 spalancate.	 Nessuna	 traccia	 di	 cantiere.	 L’interno	 era	 inondato	 dalla	 luce	 del
sole,	 che	 pareva	 rimbalzare	 direttamente	 dalla	 superficie	 del	 lago.	 Ogni	 pezzo
d’arredamento	 aveva	 l’aspetto	 di	 essere	 stato	 creato	 per	 Napoleone	 in	 persona.	 Il
mogano	 brillava	 e	 il	 velluto	 era	 intatto	 come	 se	 nessuno	 l’avesse	mai	 sfiorato.	Non
riuscivo	 a	 immaginare	 che	 Stefan	 potesse	 divertirsi	 molto	 qui,	 a	 prescindere	 dalle
botte.	Pareva	un	museo.
Ero	sul	punto	di	continuare	quando	sentii	un	rumore	alle	mie	spalle.	Lo	scricchiolio

di	una	tavola.	Forse	un	passo	sbagliato.	Girai	su	me	stesso	di	centottanta	gradi	con	la
pistola	alzata.
Niente.	Nessuno.	Forse	l’avevo	immaginato.
No,	non	era	così.
Di	nuovo	lo	stesso	suono.
Non	lo	scricchiolio	di	una	tavola.	Un	debole	lamento.	Da	qualche	parte,	di	sopra.
Riempii	di	ossigeno	i	polmoni,	scivolai	oltre	la	soglia	e	alzai	la	canna	della	Sphinx

mentre	sollevavo	gli	occhi	lungo	la	scala.
Un	grido	soffocato	riecheggiò	nello	spazio	vuoto.
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Un	grido	di	donna.
Non	il	genere	di	urlo	che	emetti	quando	qualcuno	fa	irruzione	in	casa	e	tu	cerchi	di

avvertire	gli	uomini	che	paghi	per	proteggerti.	Era	uno	di	quelli	che	fai	quando	cerchi
di	svegliarti	da	un	sonno	profondo,	ma	l’incubo	non	ti	abbandona.
Non	 c’era	 traccia	 di	 stipendiati	 pronti	 a	 correre	 in	 aiuto,	 così,	 restando	 vicino	 al

muro,	un	gradino	alla	volta	 salii	verso	 il	 lamento.	Aggirai	un	busto	di	marmo	su	un
piedistallo	 di	 ebano.	 Chissà	 chi	 cazzo	 era.	 Per	 quanto	 ne	 sapevo	 poteva	 trattarsi	 di
Lenin,	 o	 di	 Dostoevskij.	 Di	 sicuro	 non	 era	 Frank,	 anche	 se	 aveva	 pagato	 per	 tutto
quanto.
Raggiunto	 il	 pianerottolo	 del	 secondo	 piano	 rallentai	 fin	 quasi	 a	 fermarmi,	 mi

bloccai	del	tutto	all’inizio	del	corridoio.	Non	c’erano	state	altre	urla,	ma	mi	sembrava
di	sentire	un	respiro.	Sospiri	rochi	e	irregolari.	Poi	niente.
Non	attesi	a	lungo.	Con	la	pistola	alzata,	varcai	la	prima	porta.	Una	camera	da	letto,

quasi	due	volte	più	grande	della	suite	padronale	allo	chalet	di	Courchevel.
Due	 finestre	davanti	a	me,	affacciate	 sul	 lago.	 In	mezzo	uno	specchio	a	 tre	pezzi,

con	la	cornice	dorata,	posato	su	una	toletta	ricolma	di	confezioni	di	trucco,	creme	alla
moda	e	roba	scintillante	appesa	a	supporti	d’oro.
Un	 letto,	 proporzionato	 alla	 stanza.	 Le	 coperte	 tirate	 indietro.	Un	 avvallamento	 a

forma	di	testa	sul	cuscino	più	lontano.
Quindi	qualcuno	ci	aveva	dormito	di	recente.
Dietro,	 altre	 due	 finestre,	 sopra	 la	 tenda	 cerata	 che	 riparava	 dal	 tetto	 da	 cui	 ero

entrato.	Separate	da	un	armadio	gigante,	con	la	parte	frontale	rivestita	a	specchio.
Un	 altro	 specchio	 immenso	 sulla	 parete	 alla	 mia	 destra,	 di	 fianco	 alla	 porta

socchiusa	del	bagno.
A	Lyubova	piacevano	gli	specchi.
Avanzai	di	un	altro	passo	e	vidi	un	piede	nudo	nello	specchio	della	toletta.	Un	corpo

con	una	gonna	a	fantasia	leopardata	giaceva	fra	il	letto	e	la	finestra	laterale.
Non	si	muoveva.
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Infilai	la	Sphinx	nella	cintura	e	mi	precipitai	dentro.
Quando	le	fui	vicino,	vidi	che	Lyubova	non	respirava.
Era	su	un	fianco	con	il	braccio	sinistro	allungato	e	la	mano	destra	stretta	sulla	pelle

nuda	sopra	il	seno.	I	capelli	corvini	erano	appiccicati	al	viso	sudato.	Un	filo	sottile	di
muco	univa	la	bocca	a	una	chiazza	di	vomito	sul	vello	di	pecora	sotto	la	sua	testa.
M’inginocchiai	 accanto	a	 lei,	 spostai	di	 lato	 i	 capelli	 umidi	 e	 le	 tastai	 il	 collo	per

sentire	 il	 battito.	 Palpitava	 sotto	 le	 mie	 dita.	 Guardai	 il	 comodino.	 Una	 bottiglietta
marrone	 vuota,	 rovesciata.	 Un	 bicchiere	 d’acqua,	 mezzo	 pieno,	 con	 il	 segno	 del
rossetto	sul	bordo.	L’etere	non	era	necessario.
Le	infilai	l’indice	e	il	medio	piegati	in	bocca	per	estrarre	la	lingua	che	uscì	con	un

grumo	 di	 liquido	 appiccicoso	 verde	 striato	 di	 rosso.	 La	 feci	 rotolare	 sulla	 schiena,
posai	 una	 mano	 sopra	 l’altra	 e	 ondeggiando	 con	 il	 corpo	 per	 avere	 il	 massimo	 di
spinta,	 esercitai	 pressione	 in	 mezzo	 al	 torace.	 Una	 volta.	 Due.	 Tre.	 E	 poi	 ancora.
Ancora.	La	volevo	intontita,	ma	non	volevo	che	morisse.
Poco	dopo	l’inizio	della	procedura	sentii	il	crac	di	una	costola	spezzata,	poi	un	altro,

ma	continuai.
Alla	trentesima	compressione	respirai	a	fondo,	serrai	il	naso	rifatto,	afferrai	il	mento

perfetto,	appoggiai	le	labbra	sulle	sue	e	cercai	di	immettere	ossigeno	nei	suoi	polmoni.
Dalla	 base	 del	 collo	 mi	 arrivò	 un	 soffio	 di	 profumo	 costosissimo,	 ma	 prevalsero
l’acido	e	la	puzza	che	le	usciva	dalla	bocca.
Da	 qualche	 parte,	 sullo	 sfondo,	 mi	 giunse	 odore	 di	 alcol.	 Non	 single	 malt

invecchiato	sedici	anni	o	cognac	a	sette	stelle,	pareva	più	etanolo	grezzo.	E	questo	mi
colpì	perché	non	rientrava	nei	gusti	di	Lyubova.
Mi	piegai	e	soffiai	di	nuovo.
Inarcò	la	schiena.	Movimento	impercettibile,	ma	la	inarcò.	Poi	tossì	piano.	Inspirò.

Espirò.	Ma	era	ancora	priva	di	sensi.
Infilai	entrambe	le	braccia	sotto	di	lei	come	un	muletto.	La	trasportai	in	bagno.	Le

tenni	 la	 testa	 sopra	 al	 water	 e	 le	 infilai	 l’indice	 in	 gola	 più	 in	 fondo	 che	 potevo.
Doveva	buttare	fuori	la	droga	e	l’alcol	che	aveva	ingerito,	o	che	le	avevano	dato,	e	in
fretta	prima	che	lo	stomaco	iniziasse	la	digestione.	Ebbe	un	conato	ed	emise	un	lieve
lamento,	ma	nella	tazza	non	cadde	niente.
Mi	 serviva	 qualcosa	 di	 più	 robusto.	 Afferrai	 lo	 scopino	 del	 cesso,	 lo	 rovesciai	 e

ripetei	 l’operazione.	Con	questo	potevo	scendere	più	a	fondo	e	non	rischiavo	che	mi
staccasse	il	dito	con	i	denti.
Non	funzionò	nemmeno	quello.
La	 stesi	 sulle	 piastrelle	 del	 pavimento,	 in	 posizione	 fetale.	 Aprii	 il	 rubinetto

dell’acqua	calda	e	trovai	un	bicchiere	di	plastica.	Frugai	nell’armadietto	dei	medicinali
in	cerca	di	qualcosa	da	sciogliere	per	ottenere	una	soluzione	salina	tiepida.	Conteneva
l’intera	 gamma	 della	 produzione	 dell’industria	 farmaceutica	 svizzera,	 e	 forse	 anche
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qualche	extra.
La	pessima	notizia	era	che	non	c’era	neppure	un	grano	di	sale	in	vista.
O	 qualunque	 altro	 prodotto	 che	 potessi	 usare	 per	 liberarle	 lo	 stomaco.	 Ormai	 i

medici	certe	cose	non	le	fanno	più.	Se	il	paziente	inala,	possono	essere	guai	grossi.	Ma
era	 un	 rischio	 che	 dovevo	 correre.	E	Lyubova	 non	 si	 era	meritata	 un	 trattamento	 di
riguardo.
Le	controllai	di	nuovo	le	pulsazioni	e	decisi	di	cercare	di	sotto.
La	disposizione	del	piano	terra	era	più	o	meno	come	quella	del	piano	di	sopra.	Un

lato	 della	 casa	 era	 perfetto	 e	 abitabile,	 l’altro	 ancora	 coperto.	 Passando	 guardai
attraverso	 un	 altro	 telo	 di	 polietilene.	 Vidi	 soltanto	 due	 o	 tre	 bombole	 di	 propano.
Posate	con	un’inclinazione	strana,	come	siluri.
La	cucina	era	dal	lato	opposto	rispetto	all’entrata.
Lì	 i	 gusti	 di	 Frank	 e	Lyubova	 si	 univano	 davvero.	 Ettari	 di	 granito	 lucido,	 piano

cottura	all’ultimo	grido	e	isola	centrale	con	il	lavandino.	Mancava	soltanto	una	cosa:
lei	aveva	scelto	una	piccola	macchina	da	caffè	alla	George	Clooney	e	non	una	grande
quanto	un	reattore	nucleare.
L’acqua	 bollente	 avrebbe	 sciolto	 il	 sale	 più	 in	 fretta	 di	 quella	 che	 usciva	 dal

rubinetto.	 Tornato	 nel	 bagno	 l’avrei	 diluita	 con	 quella	 fredda.	 Riempii	 il	 bollitore
elettrico	e	lo	accesi,	e	una	luce	azzurra	si	diffuse	tutt’attorno.
Mentre	 l’acqua	si	 scaldava,	esaminai	gli	 scaffali	 sopra	 il	piano	di	 lavoro	vicino	al

fornello.	 Erano	 pieni	 di	 erbe,	 spezie	 e	 lattine	 di	 frutti	 di	 mare	 affumicati.	 C’erano
addirittura	cinque	tipi	diversi	di	pepe,	ma	non	ciò	che	stavo	cercando.	Da	quelle	parti
non	sembravano	appassionati	di	senape	Colman’s,	e	lo	sciccosissimo	pacchetto	di	sale
di	 roccia	 dell’Himalaya	 era	 quasi	 vuoto.	 Mi	 tuffai	 dentro	 l’armadietto	 sotto	 il
lavandino.	Il	sale	della	lavapiatti	avrebbe	comunque	funzionato.
Afferrai	 il	 sacchetto	 e	 di	 nuovo	 sentii	 una	 zaffata	 di	 acqua	 ragia.	 L’avevo	 già

percepita	di	sopra,	nell’ala	 in	ricostruzione,	per	un	attimo	e	 in	un	ambiente	dove	me
l’aspettavo.	Forse	qui	mi	parve	più	forte	perché	era	fuori	luogo.
Mentre	 mi	 rialzavo,	 la	 presa	 che	 dava	 corrente	 alla	 caraffa	 elettrica	 ronzò	 e

lampeggiò	 e	 la	 luce	 azzurra	 svanì.	 Azionai	 l’interruttore	 più	 vicino	 e	 sul	 soffitto	 si
accese	una	mezza	dozzina	di	 lampadine	 a	 led.	Quindi	 era	 saltato	 soltanto	 il	 circuito
che	alimentava	le	prese.
Svuotai	 il	 sale	 della	 lavapiatti	 in	 una	 brocca	 di	 vetro,	 ci	 versai	 sopra	 l’acqua	 non

troppo	calda	e	agitai.
Di	 sopra	 nella	 camera	 da	 letto,	 Lyubova	 era	 esattamente	 dove	 l’avevo	 lasciata,

sempre	 priva	 di	 sensi,	ma	 il	 respiro	 era	 più	 regolare.	 Travasai	 il	 cocktail	 salino	 nel
bicchiere	 di	 plastica	 e	 feci	 un	 piccolo	 sorso	 di	 assaggio.	 Se	 non	 funzionava	 quella
roba,	non	c’era	niente	da	fare.
Poggiai	a	terra	un	ginocchio	e	lasciandola	con	il	sedere	sul	pavimento	la	sollevai	in

modo	che	la	sua	nuca	si	appoggiasse	sul	mio	braccio	sinistro	incurvato.	Le	sue	costole
dovevano	essere	in	fiamme,	ma	non	batté	ciglio.	Con	il	pollice	e	l’indice	della	mano
sinistra	 le	 afferrai	 la	 mascella,	 bloccando	 il	 mento.	 Poi	 le	 aprii	 a	 forza	 la	 bocca
tenendole	il	viso	orizzontale,	e	le	versai	tutto	l’emetico	che	riuscii.
Parecchio	le	scivolò	sulle	guance,	altro	le	finì	nel	naso,	ma	la	maggior	parte	andò	a

segno.	Il	risultato	fu	immediato.	Starnuti	e	conati	a	raffica.	Il	torace	si	sollevò	e	feci	in
tempo	a	voltarla	 su	un	 fianco	prima	che	 rigurgitasse	 sulle	piastrelle	 tutto	quello	 che
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aveva	 mangiato	 a	 pranzo	 e,	 con	 un	 po’	 di	 fortuna,	 una	 buona	 parte	 di	 quello	 che
l’avevano	costretta	a	bere	prima	del	mio	arrivo.	Non	fu	uno	spettacolo	piacevole,	ma
l’operazione	casa	dei	 sogni	per	 il	momento	era	 in	 sospeso.	Le	 somministrai	un’altra
sorsata	della	soluzione	salina	e	 lei	fece	 il	bis.	Poi	aprì	gli	occhi	dalla	forma	perfetta.
Ma	 non	 fu	 un	momento	 Biancaneve.	 Il	 suo	 chirurgo	 plastico	 non	 sarebbe	 stato	 per
niente	 contento.	 Aveva	 comunque	 un	 aspetto	 di	 merda.	 E	 pesava	 come	 un	 corpo
morto.	 Non	 mi	 aspettavo	 che	 si	 mettesse	 a	 saltare	 come	 un	 grillo	 da	 un	 momento
all’altro.
Non	sembrava	per	niente	sorpresa	di	vedermi.
Fece	un	rantolo,	deglutì	con	dolore	e	cercò	di	leccarsi	le	labbra.	Poi	parlò.
«Quei…	fottuti…	bastardi…»
Le	parole	erano	impastate	ma	la	voce	era	profonda	e	roca.
«Chi?»
Si	voltò	da	sola	e	vomitò	di	nuovo	sulle	piastrelle.	Le	occorsero	un	paio	di	minuti

per	riprendersi.	Sapevo	esattamente	come	si	sentiva.
Poi	 riuscì	 a	 girare	 di	 nuovo	 la	 testa	 verso	 di	me.	 «Qualsiasi	 somma…	 ti	 paghi…

quel	piccolo…	stronzo…»
Chiuse	gli	occhi	e	il	corpo	perse	vita.
La	scossi	come	una	bambola	di	pezza	fino	a	che	non	si	riprese.
«…	io	ti…	pagherò…	il	doppio…	per	ucciderli…»
Aveva	il	fuoco	negli	occhi.
«Quale	piccolo	stronzo?	Frank?»
«Frank?»	Sogghignò.	«Frank	è	morto.»
«Quale	piccolo	stronzo?»
Aprì	e	chiuse	la	bocca.
«La	creatura…	di	Frank…»
Restai	in	attesa.	Non	è	che	avessi	altra	scelta.
«Laff…	ont…»
«Chi	ti	ha	fatto	questo?»
Conoscevo	la	risposta,	ma	avevo	bisogno	di	sentirmelo	dire	da	lei.
«Il	bastardo…	albanese.»
«Uran?»
Recuperò	 l’energia	necessaria	per	 increspare	 il	 labbro	superiore.	«Ur-anus…»	Era

compiaciuta	della	battuta,	perché	il	ghigno	rischiò	di	trasformarsi	in	un	sorriso.	«E…
l’altro…	rotto	in	culo…»
«Dijani?»
Ammiravo	la	sua	rabbia,	ma	non	volevo	che	pensasse	che	fossi	suo	amico.	Irrigidii

il	gomito	e	sentii	il	mio	pugno	sinistro	chiudersi.	«Tu	li	hai	aiutati	a	uccidere	Frank.»
«Frank…	meritava…	di	morire.»	Gli	 occhi	 neri	 sfavillarono.	 «Ma	 loro…	 sono…

contadini…»
Su	questo	non	c’era	da	discutere.	E	Lyubova	era	un’autorità	in	materia:	era	passata

da	 assistente	 di	 volo	 all’aristocrazia	 alla	 velocità	 della	 luce.	 Si	 afflosciò	 di	 nuovo.
Arrotolai	un	asciugamano	e	glielo	misi	sotto	la	testa,	poi	mi	alzai,	riempii	la	caraffa	di
acqua	fredda	e	gliela	vuotai	sul	viso.
Sbatté	le	palpebre	e	cercò	a	fatica	di	inalare	altro	ossigeno.
Mi	 accucciai	 e	 la	 schiaffeggiai,	 lasciandole	 un	 segno	 rosso	 sulla	 guancia.	 La

121



circolazione	non	era	andata	del	tutto.
«Dove	sono?	Dove	sono	i	tuoi	contadini?»
Farfugliò	qualcosa	che	non	riuscii	a	sentire.
Controllai	di	nuovo	le	pulsazioni.	Il	cuore	batteva	come	un	tamburo.
«Dove?»	Mi	avvicinai	e	aumentai	il	volume.	«Dove?»
Sbarrò	gli	occhi	che	adesso	però	erano	velati.	Non	a	fuoco.	Il	respiro	accelerò.
«DOVE?»
Dall’angolo	della	bocca	le	uscì	un	rivolo	di	saliva	striata	di	sangue.
«Ad…	ler…»
Nel	 silenzio	 che	 seguì,	 percepii	 che	 la	 calma	 del	 castello	 era	 stata	 disturbata.	 La

qualità	 dell’aria	 era	 cambiata.	 I	 miei	 timpani	 avvertirono	 per	 primi	 la	 variazione.
Qualcosa	o	qualcuno	aveva	incasinato	le	molecole	nelle	immediate	vicinanze.
Mi	alzai	in	piedi	con	la	Sphinx	pronta.
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Raggiunsi	l’arco	della	porta	della	camera	da	letto	e	sentii	uno	schianto	che	veniva	dal
basso.	Dall’atrio,	forse.	Una	porta	che	sbatteva?	No.	Avevo	una	brutta	sensazione.
Poi	 ci	 fu	 un	 rumore	 alle	 mie	 spalle.	 La	 caraffa	 di	 vetro	 che	 si	 abbatteva	 sulle

piastrelle.
Mi	voltai	e	vidi	Lyubova	che	a	fatica	cercava	di	alzarsi.	Ansimava	e	la	gonna	le	era

salita	 sulle	 cosce	 nude.	Una	mano	premeva	 sulle	 costole,	 come	 se	 non	 si	 fosse	 resa
conto	 che	 l’altra	 aveva	 delle	 schegge	 di	 vetro	 conficcate	 nel	 palmo	 e	 stava
sanguinando.
«Signo-re…»
Scosse	la	testa,	per	liberarla	dall’annebbiamento.
«Stefan…»
Ora	percepii	una	traccia	di	fumo.	Guardai	in	direzione	della	scala.	Non	ne	vidi	nel

corridoio,	ma	di	sicuro	era	nell’atmosfera.
«Ce…	l’hanno…	loro…»
Mentre	tornavo	da	lei,	la	mano	a	cui	si	appoggiava	scivolò,	lasciando	una	striscia	di

rosso	 sulle	piastrelle.	Crollò,	 atterrando	con	 la	 spalla	 sull’asciugamano	che	 le	 avevo
infilato	sotto	la	testa,	ed	emise	un	gemito	spezzato	dal	dolore.
La	afferrai	per	il	braccio	disteso	e	la	girai	sulla	schiena.	Era	messa	parecchio	male,

ma	gli	occhi	erano	aperti.	Se	la	stava	godendo	un	mondo.
Aggirai	i	frammenti	della	caraffa	e	spinsi	la	testa	vicino	alla	sua.	«Cosa	hai	detto?»
Era	una	domanda	stupida.	Sapevamo	entrambi	cosa	aveva	detto.	E	in	questo	modo

le	offrivo	il	piacere	di	ripeterlo.
«Quei…	rotti	in	culo.	Hanno…	preso…	il…	bambino…»
«È	una	cazzata.»
La	lingua	scivolò	fuori,	inumidì	le	labbra,	e	poi	scivolò	di	nuovo	dentro.
«Allora…	torna…	alla…	spiaggia…	e	controlla…»
Nella	mia	mente	 ripensai	 a	 tutta	 velocità	 ai	miei	movimenti	 delle	 ultime	due	ore.

Non	ero	stato	seguito.	Ne	ero	sicuro	al	novantanove	punto	nove	per	cento.
«Dove	l’hanno	portato?»
Lei	non	disse	niente.	Non	sbatté	neppure	 le	palpebre.	La	sua	espressione	mi	disse

tutto	ciò	che	voleva	che	sapessi.	Può	darsi	che	tu	abbia	salvato	il	figlio	di	Frank	sulle
montagne.	Ma	adesso	siete	tutti	e	due	nella	merda…
Lasciai	che	osservasse	da	vicino	 la	canna	della	Sphinx,	e	poi	 la	piazzai	con	 forza

contro	la	sua	fronte	proprio	in	mezzo	agli	occhi.
«Ho	detto,	dove?»
Se	 ne	 sbatteva	 della	 pistola.	 Era	 stata	 a	 pochi	 millimetri	 dalla	 morte	 e	 poi,	 con

l’aiuto	di	una	manciata	di	sale	da	lavastoviglie	e	di	una	volontà	di	ferro,	aveva	lottato
per	riprendere	conoscenza.	Tutto	nella	sua	vita	stava	andando	a	puttane,	questa	era	la
sua	ricompensa.
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«Dove?»	le	afferrai	il	braccio	e	le	diedi	una	scrollata	come	si	deve.
«Dove	l’hanno	portato?»
Non	avrebbe	permesso	alle	sue	costole	spappolate	di	rubarle	il	momento	di	gloria.

«Anche	se	lo	sapessi…	non	te	lo	direi…»
Un	sorriso	iniziò	a	delinearsi	sui	suoi	tratti	non	più	così	perfetti,	ma	non	arrivò	fino

in	fondo.
Sentì	il	crepitio	delle	fiamme	quando	lo	sentii	anch’io.
Balzai	 in	 piedi	 e	 mi	 precipitai	 in	 corridoio	 attraversando	 la	 camera	 da	 letto.	 Dal

piano	terra	il	fumo	grigio	fluttuava	su	per	le	scale.
Infilai	la	Sphinx	nella	cintura	e	tornai	nel	bagno	di	Lyubova.	Non	si	era	mossa.
Inzuppai	sotto	la	doccia	un	asciugamano.	Lo	piegai	a	triangolo.	Coprii	la	bocca	e	il

naso	e	lo	legai	dietro	al	collo.	Poi	ripetei	l’operazione	con	un	altro	e	lo	avvolsi	attorno
alla	testa	come	uno	shemagh.
Avevo	 la	vaga	sensazione	che	mi	stesse	osservando,	ma	ormai	aveva	avuto	 il	 suo

momento.	Mi	aveva	già	fatto	perdere	tempo	e	non	volevo	sprecarne	altro.
Due	gradini	alla	volta	mi	precipitai	in	mezzo	al	fumo.	A	metà	della	seconda	rampa

un	 getto	 di	 propano	 surriscaldato	 esplose	 da	 una	 bombola	 attraverso	 il	 telo	 di
polietilene	sul	lato	opposto	rispetto	alla	cucina	e	avvolse	lo	spazio	sotto	di	me.	L’onda
d’urto	mi	spinse	fuori	tutta	l’aria	dai	polmoni,	mi	sollevò	da	terra	e	mi	sbatté	contro	la
parete.
Rimasi	a	lungo	steso	sui	gradini	di	pietra	e	mi	resi	conto	che	il	punto	della	schiena

che	Claude	aveva	colpito	con	il	palo	da	recinzione	mi	faceva	un	male	cane.	E	anche
che	dovevo	muovermi	prima	che	l’acqua	ragia	facesse	da	accelerante	per	far	scoppiare
anche	 tutte	 le	altre	bombole	sopra	di	me.	Qualcuno	aveva	organizzato	 tutto	 in	modo
che	 sembrasse	 un	 incidente,	 ma	 non	 lo	 era.	 Mi	 chiesi	 se	 l’innesco	 fosse	 stato
comandato	da	un	timer	o	da	un	telecomando.	Il	furgone	fermo	nella	piazzola,	forse?
Mentre	 il	 fumo	 s’infittiva	mi	 alzai	 in	 piedi.	 Il	 punto	 più	 lontano	 dell’atrio	 era	 un

inferno	di	fiamme.	Tirai	un	asciugamano	ancora	più	in	giù	sulla	fronte	e	l’altro	più	in
su	sugli	zigomi.	Il	calore	mi	abbrustolì	la	striscia	di	pelle	rimasta	esposta.
Il	 fuoco	 iniziava	 ad	 aggredire	 la	 scala.	 Se	 le	 bombole	 fossero	 esplose	 al	 piano	 di

sopra,	 sarei	 stato	 completamente	 fottuto.	 E	 lassù	 erano	 molto	 più	 numerose.	 Non
appena	 fossero	 state	 raggiunte	 dalle	 fiamme	 mi	 sarei	 trovato	 in	 mezzo	 a	 una
esplosione	di	dimensioni	pazzesche.
Anche	se	avessi	voluto,	non	sarei	potuto	tornare	da	Lyubova.
Che	andasse	a	farsi	fottere.
Chiunque	stesse	tirando	i	fili	voleva	fare	terra	bruciata	dietro	di	sé.	Prima	la	guardia

del	corpo	di	Frank.	Poi	la	sua	ex.	Non	era	un	caso	che	i	cani,	i	guardiani,	le	cameriere
e	tutti	gli	altri	avessero	portato	via	le	palle.	E	adesso	dovevo	farlo	anch’io,	prima	che
arrivassero	i	soccorsi.
Mi	precipitai	sul	pianerottolo	e	mi	lanciai	attraverso	il	polietilene	che	avevo	tagliato

quando	 ero	 entrato.	 Con	 gesti	 rapidi	 mi	 tolsi	 lo	 shemagh	 e	 lo	 avvolsi	 attorno	 alla
bombola	 più	 vicina.	 Sfrigolò	 come	 la	 pancetta	 ma	 mi	 salvò	 le	 mani	 da	 un’ustione
mentre	la	lanciavo	contro	la	finestra	più	vicina.
I	 vetri	 e	 le	 persiane	 si	 disintegrarono.	 Mi	 arrampicai	 sul	 davanzale	 e	 da	 lì	 sul

tavolato.	Il	grosso	buco	che	avevo	fatto	avrebbe	alimentato	le	fiamme,	ma	non	potevo
farci	un	cazzo	di	niente.
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Anche	lassù	il	calore	diventò	all’improvviso	insopportabile.
La	 bocca	 dello	 scivolo	 telescopico	 era	 a	 due	 metri	 sulla	 sinistra.	 La	 finestra

dall’altro	 lato	a	un	metro	di	distanza	esplose	verso	 l’esterno	 in	un	vortice	di	vetro	e
schegge	 di	 legno,	 detriti	 e	 polvere.	Ma	 sapevo	 che	 il	 peggio	 doveva	 ancora	 venire.
Scavalcai	il	palo	di	sicurezza	dell’impalcatura	appena	in	tempo	e	con	le	braccia	alzate
entrai	con	i	piedi	in	avanti	nello	scivolo.
Era	come	quelli	d’acqua	che	devi	assolutamente	evitare	se	sei	in	Portogallo	per	un

addio	al	celibato,	però	senza	gli	spruzzi	e	la	possibilità	di	raddrizzarti	prima	di	finire	in
piscina.	Con	gli	scarponcini,	il	sedere	e	i	gomiti	riuscii	a	rallentare	un	po’	la	caduta	e
sperai	di	atterrare	su	una	catasta	di	cartongesso	e	materiale	isolante	e	non	su	metallo,
lastre	d’ardesia	e	mattoni	o	pezzi	di	legno	disseminati	di	chiodi.
E	invece	mi	capitarono	proprio	metallo,	lastre	d’ardesia	e	mattoni	e	pezzi	di	legno.

Niente	chiodi,	però.	Il	ginocchio	destro	subì	gran	parte	dell’impatto,	e	anche	il	sedere
non	apprezzò	molto	l’esperienza.	Rimasi	accartocciato	per	un	po’,	contando	i	secondi
in	attesa	che	esplodesse	la	facciata	dell’ala	e	tutto	ciò	che	le	stava	davanti.
Feci	un	paio	di	respiri	e	controllai	i	pezzi	del	mio	corpo	che	mi	sarebbero	stati	più

utili	in	quel	momento.	Poi	mi	sollevai	dal	cassone	e	zoppicai	verso	il	furgone.
Mentre	andavo,	altre	tre	o	quattro	finestre	dei	piani	alti	del	corpo	centrale	esplosero

verso	 l’esterno	 inondando	 il	 suolo	 di	 schegge	 affilate	 come	 rasoi,	 che	 scintillavano
come	brillanti	 nella	 luce	 della	 sera.	A	Lyubova	 sarebbe	piaciuto	moltissimo.	 Io	 non
guardai	in	su.	Dovevo	allontanarmi	il	più	in	fretta	possibile.
Ne	 partirono	 altre	 due,	 risucchiando	 aria	 che	 avrebbe	 alimentato	 il	 fuoco	 e

surriscaldato	il	propano.
Estrassi	 la	 Sphinx.	 Aprii	 con	 forza	 la	 portiera.	 Infilai	 la	 pistola	 sotto	 la	 coscia.

Spinsi	 la	 chiave	 nel	 quadro.	 Il	 motore	 tossì,	 si	 spense,	 poi	 partì.	 Misi	 la	 leva	 del
cambio	in	prima,	schiacciai	il	pedale	dell’acceleratore	e	partii	spruzzando	di	ghiaia	la
cerata.
Ancora	 nessuna	 luce	 lampeggiante.	 E	 neppure	 l’improvvisa	 ricomparsa	 dei

dobermann	o	dei	loro	guardiani.	In	prossimità	del	cancello	rallentai	e	mi	fermai	tra	i
sensori	che	 lo	facevano	aprire	per	 i	veicoli	 in	uscita.	Mi	rimisi	 in	 testa	 il	berretto	da
baseball.	Adesso	sentivo	le	sirene.	Attesi	che	la	cancellata	davanti	a	me	vibrasse	e	si
aprisse.
Non	 si	mosse	 di	 un	millimetro.	 Sentii	 i	muscoli	 delle	 spalle	 e	 del	 viso	 irrigidirsi

mentre	cercavo	con	tutte	le	mie	energie	mentali	di	indurla	a	lasciarmi	andare.	Forse	il
sistema	di	apertura	era	stato	messo	fuori	uso	da	un	guasto	a	un	circuito	elettrico,	o	da
qualunque	 altra	 cosa	 avesse	 innescato	 l’incendio.	 Sarei	 stato	 costretto	 a	 scendere	 e
aprire	la	cancellata	con	la	forza.
Il	 tono	 delle	 sirene	 cambiò.	 Sapevo	 cosa	 significava:	 voleva	 dire	 che	 erano	 quasi

arrivati	 a	 destinazione.	 Impugnai	 la	 pistola	 e	 stavo	 per	 afferrare	 la	 maniglia	 della
portiera	dell’Expert	quando	il	cancello	sussultò.	E	si	aprì	un	varco.
Lo	 superai	 lentamente	 e,	mentre	 l’onda	d’urto	 esplodeva	dietro	di	me,	mi	 ritrovai

fuori.
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Mi	 tremava	 il	 ginocchio	 mentre	 premevo	 sull’acceleratore	 per	 allontanarmi	 dalle
sirene	e	dalle	 luci	 lampeggianti	che	adesso	riuscivo	a	vedere	attraverso	gli	alberi	più
avanti	sulla	mia	destra.	Il	tizio	che	fumava	nella	piazzola	non	c’era	più.
Non	 volevo	 essere	 fermato	 per	 eccesso	 di	 velocità	 ma	 dovevo	 allontanarmi	 dal

castello,	e	poi	raggiungere	Stefan	il	prima	possibile.	Presi	la	seconda	a	sinistra,	frenai,
poi	la	terza	a	destra,	poi	di	nuovo	a	sinistra.
Dopo	un	paio	di	chilometri	accostai.	Non	ero	al	coperto,	ma	la	prima	casa	era	a	un

centinaio	di	metri,	 e	poco	 lontano	c’erano	parecchi	 cespugli.	Mi	 scrollai	 di	dosso	 la
polvere	e	staccai	i	due	adesivi	dalle	fiancate.	Poi	tirai	indietro	la	portiera	laterale	e	li
buttai	nella	cassetta	per	gli	attrezzi	sul	pianale.
Presi	un	cacciavite	e	sostituii	 le	 targhe	con	quelle	svizzere.	Anche	quelle	originali

finirono	con	gli	attrezzi.	Questa	storia	si	stava	trasformando	in	un	casino	micidiale,	ma
io	dovevo	mantenere	il	controllo	e	non	perdere	la	 testa.	La	memoria	a	distanza	delle
videocamere	del	castello	doveva	trovarsi	al	sicuro	ben	lontano	dall’incendio,	e	sarebbe
stato	 il	 primo	 posto	 dove	 un	 investigatore	 appena	 competente	 sarebbe	 andato	 a
guardare.	In	quel	momento	per	me	era	vitale	potermi	muovere	liberamente,	soprattutto
se	il	furgone	compariva	nei	filmati,	e	io	ero	tra	i	sospettati	per	ciò	che	Hesco	e	Dijani
avevano	fatto	al	castello.
Misi	il	solvente	vicino	alla	partizione,	mi	sfilai	la	tuta,	la	arrotolai	e	la	buttai	dietro.
Con	un’occhiata	allo	specchietto	laterale,	ripresi	la	strada	principale	diretto	a	nord,

verso	la	spiaggia	dove	avevo	lasciato	Stefan.	Alle	mie	spalle	 il	 fumo	saliva	a	spirale
dal	castello.	Le	auto	davanti	si	fermarono	sul	marciapiede	per	consentire	il	passaggio	a
due	mezzi	dei	pompieri	che	ululavano	verso	di	noi.
Erano	seguiti	a	ruota	da	un’auto	della	polizia	verde	e	bianca	con	quattro	uomini	a

bordo.	Mi	 bastò	 uno	 sguardo	 alle	 loro	 divise	 da	 combattimento	 nere	 per	 capire	 che
erano	 del	 TIGRIS.	 Erano	 molto	 lontano	 dalla	 sede	 –	 il	 quartier	 generale
dell’Einsatzgruppen	 si	 trovava	 duecento	 chilometri	 a	 ovest,	 vicino	 a	 Berna	 –	 ma	 i
poliziotti	del	cantone	di	Zurigo	non	si	vestivano	così,	e	non	avevano	neppure	la	scritta
Sécurité	Internationale	sui	pannelli	posteriori	della	fiancata.
Da	 sud	 sentii	 il	 battito	 ritmato	 dei	 rotori	 che	 si	 avvicinavano	 da	 San	 Gallo.

Sull’elicottero	 potevano	 esserci	 dei	 giornalisti	 oppure	 un’altra	 squadra	 del	 TIGRIS.
L’avrei	scoperto	molto	presto.
Adesso	nel	posteggio	vicino	al	lago	c’erano	molti	spazi	vuoti	in	più,	e	quasi	tutti	gli

ombrelloni	erano	stati	chiusi.	Mi	fermai	a	una	certa	distanza	dalla	Polo	ed	esaminai	i
dintorni.	 Intere	 famiglie	 avanzavano	 verso	 i	 loro	 veicoli.	 Nessuno	 aveva	 l’aria	 di
essere	 lì	 senza	 un	 valido	motivo,	 e	 non	 vidi	 nessuno	 in	 abiti	 da	 lavoro	 che	 parlava
concitato	al	cellulare.
Lanciai	uno	sguardo	alle	sdraio	di	Stefan.	Erano	vuote.	Fu	a	quel	punto	che	iniziai	a

sudare,	 anche	 in	 posti	 dove	 non	 sapevo	 di	 avere	 ghiandole	 sudoripare.	 Durante	 il
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tragitto,	una	parte	di	me	aveva	nutrito	la	speranza	che	Lyubova	avesse	bluffato.
La	donna	con	il	prendisole	stava	riempiendo	il	cestino	da	picnic	mentre	urlava	alle

sue	 gemelle	 di	 uscire	 dall’acqua.	 Le	 bambine	 la	 ignoravano.	 Esaminai	 la	 battigia	 a
sinistra	e	a	destra.	Stefan	non	c’era.
Scesi	 dal	 furgone	 e	 controllai	 la	 Polo,	 forse	 si	 era	 annoiato	 e	 aveva	 deciso	 di

ascoltare	 l’album	 di	 Pitbull,	 o	 qualche	 altro	 brano	 rap	 alla	 radio.	 Aveva	 lasciato
l’asciugamano	sul	sedile	del	passeggero,	ma	lui	non	c’era.	E	non	c’era	neppure	il	suo
zaino.
Scesi	di	corsa	la	passerella	che	portava	al	prato	e	alla	spiaggia.	Il	sole	in	cielo	era

ormai	basso	e	il	calore	era	diminuito.	Il	posto	non	era	affollato	come	prima,	ma	alcuni
gruppetti	di	residenti	e	vacanzieri	si	stavano	ancora	divertendo.	Uno	o	due	indicarono
dietro	di	me	il	punto	in	cui	la	colonna	di	fumo	saliva	in	cielo.
Due	 ragazze	 con	 la	 muta	 da	 sub	 saltarono	 dai	 windsurf	 mentre	 scivolavano

nell’acqua	bassa.	Quattro	ragazzini	molto	allenati	giocavano	a	pallavolo	in	fondo	alla
spiaggia	circondati	da	un	gruppetto	di	bambini.	Stefan	non	era	fra	loro.
Quando	tornai	alle	sdraio,	la	mamma	con	il	prendisole	che	aveva	perso	la	pazienza

con	 le	gemelle,	 le	 stava	 tirando	 fuori	dal	 lago.	Per	poco	non	ci	 scontrammo,	mentre
tornava	 a	 grandi	 passi	 al	 suo	 cestino	 stringendo	un	piccolo	 polso	 femminile	 in	 ogni
mano.	Sollevò	lo	sguardo	borbottando	qualcosa	in	svizzero	tedesco	e	mi	riconobbe.
«Ha	visto	mio	figlio?»
L’espressione	 da	 mamma	 arrabbiata	 venne	 immediatamente	 sostituita	 da	 quella

sorridente	di	prima.	«Non	si	preoccupi.	Se	ne	è	andato	con	la	tata.»
«La	tata?	Ah…	Natasha…»
«Una	ragazza	molto	carina.»
«Hanno	detto	dove	andavano?»
Corrugò	la	fronte.	«Mi	ha	detto	che	lei	lo	sapeva.	E	che	vi	sareste	visti	dopo…»
Annuii	 ancora	e	 cercai	di	 reagire	 come	se	 rientrasse	perfettamente	nei	programmi

della	 serata.	 Avevo	 bisogno	 di	 risposte,	 ma	 non	 volevo	 che	 lei	 o	 qualcun	 altro	 si
mettesse	in	allarme.
Ovviamente	non	mi	credette.	«Va	tutto	bene,	vero?»
«Certo,	mi	ha	appena	chiamato.»	Pausa.	«Grazie	di	averlo	tenuto	d’occhio.»
Scrollò	le	spalle.	«Sono	una	mamma,	e	le	mamme	questo	fanno.	Lei	era	laggiù…»

Puntò	 il	dito	verso	 il	 campo	di	pallavolo.	«Lui	ha	sollevato	 lo	 sguardo	dal	 libro	che
stava	 leggendo	e	 l’ha	vista.	L’ha	 salutata	con	 la	mano	e	 l’ha	 raggiunta	di	corsa.	Per
questo	non	mi	sono	preoccupata.	Era	così	felice.»
«Le	vuole	bene.	È	stata	lei	a	insegnargli	a	nuotare.»
Cercai	di	impedire	al	sorriso	di	scivolare	via	dal	mio	volto,	ma	la	chiacchierata	con

Stefan	 riguardo	 alla	 fiducia	 continuava	 a	 risuonarmi	 nelle	 orecchie.	 E	 non	 mi	 era
affatto	d’aiuto.	Non	appena	ci	 fossimo	 rivisti	gli	 avrei	detto	 la	verità.	Non	ci	 si	può
fidare	di	nessuno.	Neppure	delle	persone	carine	che	ti	hanno	insegnato	a	tenere	la	testa
fuori	dall’acqua.
«Ha	per	caso	visto	che	automobile	avevano?»
Scosse	la	testa.
«O	con	chi	era	la	tata?	Con	il	fidanzato?»
«Credo	proprio	che	ci	fosse	un	uomo.»	Fece	un	gesto	vago	verso	il	parcheggio.
«Uno	 grosso?	 Tarchiato?	 Con	 le	 basette	 a	 punta?»	 Tracciai	 la	 sagoma	 sulle	 mie
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guance.
«Basette?	Forse…»	Era	di	nuovo	preoccupata.	«Mi	dispiace	molto.	Non	lo	so…»
Avrei	voluto	chiederle	di	più.	Ma	il	suo	dito	stava	per	premere	l’allarme	antipanico.
«Nessun	problema,	va	tutto	bene.»
Mi	avviai	verso	il	furgone,	lasciandola	a	radunare	le	sue	cose.	Non	avevo	fatto	più

di	 cinque	 passi	 quando	 mi	 richiamò.	 «Natasha…	 e	 suo	 figlio…	 li	 ho	 sentiti	 dire
qualcosa	sulla	cattedrale…»
Girai	la	testa	e	la	salutai	con	la	mano.	Mi	augurai	di	sembrare	più	contento	di	quel

che	ero.	La	cattedrale	era	il	nostro	ERV.	Se	le	aveva	parlato	di	quello,	c’era	il	rischio
che	le	dicesse	anche	tutto	il	resto.
In	 quel	 momento	 l’unica	 consolazione	 era	 che	 Stefan	 non	 sapeva	 che	 avevo

comprato	il	furgone	Peugeot,	anche	se	aveva	fatto	il	disegno	delle	nuvolette.	E	quello
che	non	sapeva,	non	lo	poteva	dire.
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Quando	 premetti	 il	 pulsante	 la	 portiera	 del	 passeggero	 della	 Polo	 si	 aprì.
L’asciugamano	non	era	stato	lasciato	lì	per	caso.	Sotto	c’erano	le	chiavi	dell’auto	e	il
cd	di	Pitbull.	E	un	cellulare	Nokia	modello	base.
Lo	accesi.	Una	sim	prepagata,	cinque	tacche	di	segnale	e	la	batteria	carica.	Nessun

numero	in	memoria,	ma	un	messaggio	vocale	da	un	numero	anonimo.	«Ci	metteremo
in	contatto	alle	ventuno	in	punto.»
Voce	roca.	Accento	pesante.	Europa	orientale.
L’avevo	già	sentita.	«Che	si	fotta.	Ha	avuto	quel	che	si	meritava.»	Hesco	era	a	non

più	di	sei	metri	da	me	e	anche	in	quel	caso	stava	parlando	al	cellulare.
Le	ventuno	avevano	senso.	Poco	prima	che	fosse	notte.
Mi	restavano	due	ore.
Infilai	 in	 tasca	 il	Nokia	 e	 controllai	 l’interno	della	Polo,	 il	 cassetto	portaoggetti,	 i

vani	 delle	 portiere,	 il	 bagagliaio,	 tutto	 quanto,	 per	 essere	 certo	 che	 non	 avessimo
lasciato	nulla.	Adesso	che	 la	Polo	era	stata	 individuata,	 l’avrei	abbandonata	qui.	Era
soltanto	un	ostacolo.
La	 guida	 della	 Svizzera	 era	 l’unica	 cosa	 che	 mi	 serviva.	 Ma	 presi	 anche

l’asciugamano	e	il	cd	di	Pitbull.	Lasciai	le	chiavi	inserite	e	mi	augurai	che	qualcuno	la
rubasse	prima	che	la	Gestapo	dei	parcheggi	la	caricasse	su	un	camion	a	pianale	basso.
Avrebbe	creato	un	po’	di	confusione	in	più.	E	se	i	cattivi	ci	avevano	attaccato	sotto	un
rilevatore,	tanto	meglio.
Tornato	al	furgone,	aprii	la	guida,	la	posai	sul	sedile	del	passeggero	e	mi	concentrai.
Avevano	il	bambino.
L’avrebbero	usato	per	arrivare	a	me.
Raggiunto	lo	scopo,	ci	avrebbero	uccisi	entrambi.
Quindi	non	avrei	atteso	la	loro	telefonata	comodamente	seduto	con	un	bicchiere	di

Starbucks	 in	mano.	 E	 non	 avrei	 fatto	 una	 passeggiata	 attorno	 alla	 cattedrale	 con	 la
speranza	 che	 Natasha	 stesse	 giocando	 alla	 famigliola	 felice	 mentre	 Stefan	 le
raccontava	tutto	quello	che	sapeva	sugli	ERV.
Dovevo	colpire	per	primo.
Il	 guardiano	 del	 cash-and-carry	 picchiettò	 sull’orologio	 mentre	 varcavo	 la	 porta

girevole.	Comunicai	a	gesti	che	mi	bastavano	cinque	minuti.	Mi	sorrise	e	sollevò	tre
dita.	Se	non	altro	non	erano	soltanto	due.
Quando	ancora	pensavo	di	rapire	Lyubova	per	portarla	in	un	posto	tranquillo	mi	ero

procurato	tutto	l’occorrente	al	negozio	del	Fai	da	Te	lì	a	fianco.	Ora	però	mi	serviva
qualcosa	 di	 più	 robusto.	 Terminai	 l’ultima	 sessione	 di	 shopping	 compulsivo	 della
giornata	alla	velocità	della	 luce.	Millecinquecento	metri	di	pellicola	 resistente	con	 il
relativo	 supporto	 da	 muro	 in	 metallo,	 una	 tazza	 grande	 e	 graziosa	 e	 ventiquattro
bottiglie	 da	 venti	 centilitri	 di	 Cherry	 Fanta	 in	 due	 vassoi	 sigillati	 con	 pellicola
termoretraibile.
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Non	 avevo	 optato	 per	 le	 lattine.	 A	 me	 serviva	 il	 massimo	 della	 precisione,	 e	 le
bottiglie	hanno	un	bel	collo	sottile.	E	non	avevo	preso	neppure	la	versione	zuckerfrei:
volevo	che	la	roba	fosse	il	più	possibile	appiccicosa	e	frizzante.
Per	Lyubova,	avevo	ipotizzato	di	riuscire	a	farla	parlare	nel	mio	furgone	frigorifero,

aprendo	 il	 coltello	 a	 serramanico	 e	 minacciandola	 di	 farle	 qualche	 ritocco	 extra	 di
chirurgia	 estetica.	Con	Hesco	 sarebbe	 servito	 un	 trattamento	 diverso.	 Prima	 di	 tutto
dovevo	catturarlo.	Poi	dovevo	costringerlo	a	dirmi	dove	tenevano	il	figlio	di	Frank.	E
cosa	cazzo	stavano	combinando	lui	e	Dijani.
Accanto	alla	cassa,	per	celebrare	la	stagione	del	barbecue,	avevano	una	rastrelliera

di	cavatappi	avvolti	nella	plastica	a	bolle,	di	quelli	che	si	fissano	alla	parete	vicino	al
frigorifero,	in	offerta	speciale.	Era	esattamente	quello	che	cercavo.	Ne	buttai	uno	nel
carrello,	e	acquistai	anche	una	bomboletta	di	lubrificante	WD-40.
Misi	 tutto	 quanto	 nella	 parte	 anteriore	 del	 piano	 di	 carico	 non	 più	 refrigerato

dell’Expert,	poi	salii	anche	io.	Afferrai	di	nuovo	il	cacciavite.	Montai	il	supporto	per	la
pellicola	 e	 il	 cavatappi	 in	 basso	 sulla	 partizione	 che	 separava	 il	 retro	 dalla	 cabina,
controllai	due	volte	che	fossero	facilmente	raggiungibili	con	la	mano	destra	mentre	ero
accucciato.	Sotto	ci	misi	il	solvente	e	la	Cherry	Fanta.	Dovevo	riuscire	a	prendere	le
bottiglie	senza	sforzo.
Chiusi	con	il	lucchetto	tutte	le	altre	cose	che	avevo	comprato,	tranne	gli	stracci	e	la

tazza,	 nel	 cassone	 degli	 attrezzi	 insieme	 al	mio	 zaino.	 Volevo	 che	 gli	 unici	 oggetti
appuntiti	fossero	quelli	che	tenevo	sotto	controllo.	In	ultimo	spruzzai	una	dose	gigante
di	WD-40	sulla	maniglia,	sui	rulli,	sui	cuscinetti	a	sfera	della	porta	scorrevole.
Prima	di	mettere	in	moto	controllai	il	Nokia,	anche	se	non	c’era	motivo	di	trovare

altri	messaggi.	Mancavano	quarantacinque	minuti	alla	scadenza.
Ne	avrei	impiegati	venti	per	raggiungere	la	zona	degli	uffici	della	Adler,	sempre	che

il	 traffico	 non	 fosse	 peggio	 di	 quello	 che	 avevo	 incontrato	 mentre	 effettuavo	 la
ricognizione.
Ma	comunque	i	tempi	erano	piuttosto	stretti.
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I	lampioni	lungo	la	strada	si	stavano	accendendo	quando	raggiunsi	il	silos	multipiano.
Anche	se	era	più	presto,	il	settore	riservato	alla	Adler	al	terzo	piano	non	era	affollato
quanto	la	sera	precedente.
La	Maserati	era	parcheggiata	con	il	muso	in	avanti	e	il	retro	contro	il	muro	che	si

affacciava	sulla	strada,	e	aveva	un	paio	di	stalli	liberi	su	entrambi	i	lati.	Mi	stava	bene
così.	 Significava	 che	 se	 mi	 fossi	 infilato	 dritto,	 la	 mia	 porta	 scorrevole	 si	 sarebbe
trovata	esattamente	dove	la	volevo	–	un	metro	dietro	la	portiera	del	guidatore.	E	anche
che	l’Expert	impediva	alla	telecamera	a	circuito	chiuso	di	inquadrare	Hesco.
Posai	il	Nokia	sotto	il	tachimetro	e	il	contagiri	e	rimasi	al	mio	posto.	La	cabina	era

sufficientemente	alta	da	consentirmi	di	vedere	oltre	il	parapetto	di	cemento	dipinto	di
bianco	e	guardare	dentro	gli	uffici	dall’altra	parte.	A	occhio	nudo	da	quella	distanza
non	riuscivo	a	distinguere	i	volti,	così	presi	il	binocolo	ed	esaminai	da	destra	a	sinistra
tutte	le	finestre	illuminate.
Quasi	tutti	gli	impiegati	che	si	erano	fermati	in	ufficio	si	aggiravano	per	le	stanze	in

impeccabili	 abiti	 da	 lavoro,	 e	 solo	 pochi	 lavativi	 avevano	 appeso	 le	 giacche	 allo
schienale	della	sedia.	Individuai	un	paio	di	guardiani	che	effettuavano	il	loro	giro	ma
non	vidi	nessuno	con	 il	 fisico	o	 l’abbigliamento	di	Hesco.	E	allora?	Non	significava
che	non	ci	fosse.
Se	 per	 quella	 sera	 avesse	 deciso	 di	 non	 spostare	 la	 Maserati,	 avrei	 dovuto

accontentarmi	 di	 ciò	 che	 mi	 avrebbero	 comunicato	 alla	 prossima	 telefonata.	 Da	 lì,
avrei	improvvisato.
Ma	avevo	ancora	tre	punti	di	vantaggio.
Lui	pensava	che	fossi	ancora	alla	guida	della	Polo.
Io	conoscevo	il	suo	aspetto.
E	lui	no,	credo.
E	 se	 si	 fosse	messo	al	volante	della	Maserati,	ne	avrei	 avuto	anche	un	quarto.	La

conferma	che	era	un	vanitoso	che	non	sentiva	il	bisogno	di	essere	discreto.
Uscii	dalla	cabina	con	 il	Nokia	e	aprii	 la	portiera	 laterale.	Posai	 il	 telefono	con	 il

display	verso	l’alto	alla	base	del	divisorio	e	iniziai	a	organizzarmi.
Primo,	 tirai	 avanti	 la	 portiera	 senza	 chiuderla	 del	 tutto.	 Scivolò	 sulle	 guide	 senza

nemmeno	 un	 cigolio.	 Accostai	 l’occhio	 destro	 alla	 fessura	 per	 controllare	 il	 campo
visivo.	Vedevo	il	poggiatesta	del	guidatore	della	Maserati	e,	oltre	il	tetto	dell’auto,	il
percorso	che	portava	all’ascensore.	In	mezzo	niente.
Lasciai	 il	Nokia	 dove	 l’avevo	messo	 e	 srotolai	 un	metro	 e	mezzo	 di	 pellicola,	 la

girai	 fino	 a	 trasformarla	 in	 una	 corda,	 poi	 feci	 un	 nodo	 a	 ogni	 estremità	 e	 altri	 due
verso	la	metà.	La	appesi	a	un	gancio	a	sinistra	della	finestrella	che	si	affacciava	sulla
cabina	del	furgone.
Poi	strappai	la	confezione	degli	stracci	usa	e	getta	e	ne	ficcai	uno	dentro	la	tazza.	Ci

versai	 sopra	 il	 solvente	 e	 lo	 sigillai	 con	 un	 altro	 pezzo	 di	 pellicola.	 Staccai	 i	 primi
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centimetri	di	nastro	adesivo	dal	rotolo	e	poi	 tirai	con	forza	i	due	capi	per	controllare
che	reggessero.	Lyubova	non	sarebbe	stata	una	preda	facile,	ma	 l’albanese	era	come
minimo	il	doppio	di	lei	e	avrebbe	ingaggiato	una	vera	lotta.
Le	graffe	piantate	nel	pianale	non	sarebbero	servite	a	molto.
Il	 Nokia	 si	 illuminò	 mentre	 uscivo.	 Numero	 sconosciuto.	 Regolai	 il	 respiro	 e

premetti	il	pulsante	verde.
«Sì?»
«Trovati	allo	Stadtlounge	esattamente	fra	due	ore.»
«Al	cosa?»
«Il	 salotto	 della	 città.	Bleichestrasse.	 In	 centro.	Anche	 di	 notte	 è	 impossibile	 non

vederlo.	È	tutto	rosso.»
«Lo	so.»
Cercai	di	non	pensare	all’espressione	sul	viso	di	Stefan	quando	c’eravamo	passati	la

sera	prima.
«Parcheggia	nella	piazza.	Vicino	ai	palazzi.	Non	scendere	dall’auto.»
«Passami	il	bambino.	Devo	avere	la	certezza	che	è	vivo.»
Chiuse	la	comunicazione.
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Hesco	era	 in	una	posizione	di	potere,	e	 lo	sapeva.	Mi	 teneva	per	 i	coglioni	e	poteva
strizzarli	 a	 suo	 piacimento.	 Giusto.	 Anch’io	 avrei	 chiuso	 la	 telefonata.	 Non	 avevo
ricevuto	 l’ordine	 di	 recarmi	 in	Bleichestrasse	 per	 scambiare	 baci	 e	 abbracci.	 Il	 loro
piano	non	era	di	consegnare	il	bambino	per	poi	suggerirci	di	andare	in	vacanza	in	un
bel	posto	al	caldo.	Era	di	ucciderci	tutti	e	due.
Mi	avvicinai	al	parapetto	e	guardai	 in	 strada	 restando	appiccicato	al	pilastro.	Non

dovetti	 aspettare	molto.	Nel	giro	di	due	minuti	 l’ingresso	principale	della	 sede	della
Adler	 si	 aprì.	 Una	 sagoma	 familiare	 scese	 i	 gradini	 e	 raggiunse	 il	 marciapiede.	 Si
fermò	 e	 guardò	 l’orologio.	 Probabilmente	 stava	 contando	 alla	 rovescia	 i	minuti	 che
mancavano	al	mio	arrivo	nel	salotto	della	città.
Per	un	attimo	pensai	che	Hesco	fosse	in	attesa	di	rinforzi.	Mi	augurai	di	no.	Ma	se

così	fosse	stato,	avrei	gestito	la	situazione.	Ero	quasi	certo	che	non	avrebbe	trasferito
Stefan	proprio	davanti	agli	uffici	della	Adler.
S’infilò	 fra	 le	 labbra	 una	 sigaretta.	 La	 accese.	 Aspirò	 un	 paio	 di	 boccate.	 Fece

cinque	 passi	 lungo	 la	 strada	 allontanandosi	 dall’ingresso	 del	 silos,	 e	 ne	 aspirò	 altre
due.	Poi	lanciò	il	mozzicone	nel	canale	di	scolo	e	si	avviò	verso	di	me.
Mi	arrampicai	di	nuovo	nel	vano	di	carico	dell’Expert,	misi	la	porta	in	posizione	poi

mi	allungai	e	spensi	la	luce.	Sistemai	la	Sphinx	nella	cintura,	tesi	i	muscoli	delle	spalle
e	controllai	il	respiro.
Tolsi	il	sigillo	alla	tazza	e	la	lasciai	a	portata	di	mano.
Staccai	dal	gancio	la	corda	di	pellicola	e	strinsi	con	le	mani	le	due	estremità.
La	porta	dell’ascensore	si	aprì,	rumore	di	passi.	Apparve	una	sagoma	nel	passaggio.

Magro.	Con	la	barba.
Non	era	Hesco.
Girò	 a	 sinistra,	 fuori	 dalla	mia	 visuale.	 Il	 beep	 di	 una	 chiave.	Un	motore	 acceso.

Una	 coppia	 di	 fari	 che	 viene	 verso	 di	me.	 Poi	 si	 ferma	 con	 un	 cigolio.	A	 giudicare
dall’altezza	non	erano	di	una	vettura	bassa	e	slanciata	ma	di	una	massiccia	4x4.
Non	era	un	bene:	il	veicolo	bloccava	completamente	il	mio	campo	visivo.	Una	Land

Cruiser	o	una	Shogun,	a	giudicare	dalla	forma.
Se	fosse	rimasta	dov’era,	non	sarei	riuscito	a	vedere	il	mio	bersaglio	fino	a	che	non

avesse	respirato	il	mio	stesso	ossigeno.	E	tutta	la	mia	esibizione	si	sarebbe	svolta	sotto
i	riflettori.
E	se	questo	era	il	tizio	che	Hesco	stava	aspettando,	allora	ero	fregato	su	tutti	i	fronti.

E	non	potevo	neppure	uscire	dall’Expert	senza	essere	visto.
Rimase	dov’era	per	altri	 tre	minuti,	poi	partì	a	razzo.	Ma	Hesco	impiegò	lo	stesso

tempo	per	entrare	nella	mia	visuale.	Sentii	il	cigolio	degli	anfibi.	Un’ombra	oscurò	la
fessura	tra	la	mia	portiera	e	il	telaio.
Seguì	 un	 altro	pigolio	 elettronico	 e	 il	 bagagliaio	della	Maserati	 si	 aprì.	 Passarono

due	spalle	tarchiate.	Capelli	neri	a	riccioli	fitti.	Un	braccio.	Una	mano	che	reggeva	una
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valigia.	Spinsi	indietro	la	porta	e	lanciai	la	pellicola	oltre	la	sua	testa	come	una	corda
per	saltare,	poi	tirai	verso	di	me	mentre	i	miei	piedi	toccavano	terra.
Non	aveva	soltanto	una	valigia.	Ne	aveva	due.	La	più	piccola	nella	mano	destra.	Le

mollò	entrambe	e	sollevò	i	pugni.	Quando	ti	strangolano,	l’istinto	ti	spinge	a	cercare	di
infilare	 le	 dita	 delle	 due	mani	 tra	 la	 gola	 e	 l’oggetto	 che	 ti	 impedisce	 di	 respirare.
Hesco	 no.	 Soltanto	 la	 sinistra	 si	 dedicò	 alla	 corda.	 Con	 il	 gomito	 destro	 cercò	 di
sbriciolarmi	una	costola,	poi	girò	su	se	stesso,	sollevò	il	braccio	e	brandendo	la	chiave
di	 accensione	 come	 una	 baionetta,	 fece	 di	 tutto	 per	 affondare	 il	 metallo	 nel	 mio
orecchio,	nell’occhio,	nella	carotide,	ovunque,	non	gli	importava	dove.
Ruotai	insieme	con	lui,	tenendolo	stretto,	respingendo	con	l’avambraccio	altri	colpi

di	gomito	e	passandogli	un	altro	giro	attorno	al	collo.	Non	aveva	soltanto	l’aspetto	di
una	 barriera	 Hesco,	 ma	 anche	 la	 consistenza,	 come	 se	 fosse	 pieno	 di	 sabbia.	 Era
sovrappeso,	ma	non	cedeva.
Mi	 piegai	 all’indietro	 nel	 vano	 di	 carico	 dell’Expert,	 strinsi	 il	 cappio	 e	 serrai

entrambi	i	capi	nella	mano	sinistra.	Mentre	Hesco	si	dimenava,	cercando	di	spuntarla
sulla	 forza	 di	 gravità,	 io	 avevo	 il	 sedere	 ancorato	 al	 bordo	 del	 rivestimento,	 le
ginocchia	piegate	e	le	suole	delle	Timberland	ben	piantate	a	terra.	Accompagnata	dal
tintinnio	 delle	 sue	 chiavi	 che	 colpivano	 il	 cemento,	 la	 mia	 mano	 libera	 trovò	 lo
straccio	impregnato	di	etere,	lo	strappò	dalla	tazza	e	lo	serrò	attorno	al	suo	naso	e	alla
sua	bocca.
Lo	 tenni	 fermo	 fino	 a	 che	 la	 testa	 e	 il	 collo	 si	 afflosciarono,	 seguiti	 dal	 resto	 del

corpo.	 Lo	 stesi	 accanto	 ai	 miei	 vassoi	 di	 Fanta,	 poi	 recuperai	 le	 sue	 chiavi,	 la
ventiquattrore	e	la	valigetta	portadocumenti	che	lanciai	nel	furgone.
Chiusi	 la	portiera	 alle	mie	 spalle,	 accesi	 la	 luce	 interna	 e	 infilai	 il	 portachiavi	nel

mignolo.	Poi	con	un	calcio	tolsi	di	mezzo	le	borse	per	poterlo	raggiungere	e	infilargli
tre	quarti	dello	straccio	in	bocca.	Con	il	resto	gli	coprii	le	narici,	gli	avvolsi	il	nastro
adesivo	attorno	alla	testa	fino	a	che	non	assunse	l’aspetto	di	una	mummia	dal	collo	in
su,	 lasciando	liberi	soltanto	 il	naso	e	 le	orecchie.	A	me	serviva	che	potesse	sentire	e
respirare.
Gli	sollevai	la	mano	destra,	e	per	la	prima	volta	vidi	da	vicino	il	suo	anello.	Aquila	a

due	teste	d’argento	su	smalto	rosso.
Gli	legai	i	polsi,	le	caviglie	e	il	collo	con	le	fascette	ferma	cavi.	Dopo	averle	fissate

tutte	 e	 diciotto,	 ora	 che	 Hesco	 era	 piacevolmente	 bloccato	 con	 braccia	 e	 gambe
divaricate,	 tesi	 l’orecchio,	poi	 saltai	 fuori	 e	passai	 al	 setaccio	 il	 bagagliaio	e	 il	 vano
portaoggetti	della	Maserati.	I	classici	oggetti	che	si	trovano	in	un’auto	e	niente	di	più.
Avrei	 esaminato	 lui	 e	 i	 bagagli	 più	 tardi.	 In	 quel	 preciso	momento	 la	 priorità	 era

smammare.	 Di	 lì	 a	 meno	 di	 due	 ore	 dovevo	 presentarmi	 all’appuntamento,	 e	 non
potevo	 sapere	 cosa	 sarebbe	 successo	 se	 Hesco	 non	 fosse	 arrivato	 per	 tempo.	 Ma
dovevo	partire	 da	quello	 che	potevo	 controllare.	Premetti	 due	volte	 il	 pulsante	 della
sua	auto	e	salii	al	posto	di	guida	del	furgone.
Non	 provai	 a	 entrare	 nel	 Guinness	 dei	 primati	 con	 il	 record	 di	 uscita	 da	 un

parcheggio	 multipiano	 svizzero.	 Le	 telecamere	 non	 dovevano	 registrare	 niente	 di
insolito.
Nel	 secondo	 internet	 caffè,	 quando	 avevo	 controllato	 con	 Google	 Earth,	 avevo

individuato	 un	 importante	 tratto	 di	 foresta	 a	 nord	 del	 lago	 di	 Costanza,	 che	 si
allungava	quasi	fino	al	confine	con	la	Germania.	Il	posto	tranquillo	e	buio	di	cui	avevo
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bisogno.
Le	 finestre	 brillavano	 dentro	 le	 fattorie	 e	 nei	 granai	 ristrutturati	 di	 Chatzerüti,	 il

villaggio	ai	margini	della	foresta.	Un	cane	abbaiò	da	qualche	parte,	ma	nessuno	fece
caso	al	mio	passaggio.	Mi	spostai	su	strade	non	asfaltate	e	abbassai	i	fari	appena	fui	in
mezzo	 agli	 alberi.	 Più	 mi	 addentravo	 nel	 fitto	 della	 foresta	 e	 più	 velocemente	 la
vegetazione	avrebbe	assorbito	le	luci.
Probabilmente	 il	 posto	 era	 zeppo	 di	 animali	 selvatici,	 di	 certo	 cinghiali	 e	 forse

qualche	orso,	ma	loro	non	usavano	le	torce	elettriche.
Abbassai	al	minimo	la	luce	del	cruscotto	e	avanzai	piano	a	fari	spenti.
Dopo	 circa	 un	 chilometro	 deviai	 a	 destra	 e	 superai	 un	 capanno	 di	 legno	 con	 le

persiane	abbassate	e	un	gruppetto	di	tavoli	e	panche	che	in	Europa	si	trovano	in	ogni
angolo	dedicato	ai	picnic.	Un	gran	bel	posto	dove	fermarsi	alla	fine	di	una	giornata	di
escursioni	 per	 una	 salsiccia	 svizzera	 e	 un	 grosso	 pezzo	 di	 pane,	 ma	 le	 ultime
ordinazioni	erano	state	prese	ben	prima	che	calasse	il	sole.
Proseguii	ancora	per	un	chilometro	poi	mi	fermai	a	lato	della	strada	e	scesi.	Laggiù

c’era	 soltanto	 il	 tenue	 chiarore	 della	 luna.	 Scolai	 mezzo	 litro	 di	 acqua	 minerale	 e
ascoltai	 i	 suoni	 della	 notte.	 I	 fruscii	 del	 sottobosco.	 Il	 richiamo	di	 un	gufo.	Ma	non
volevo	trasformarmi	in	David	Attenborough.	Volevo	avere	la	certezza	che	nessuno	di
quei	suoni	fosse	umano.
Chiusi	a	chiave	la	cabina,	salii	dietro	con	Hesco,	e	una	volta	dentro	chiusi	anche	il

portello	laterale	a	chiave.	Era	ancora	privo	di	sensi	quando	gli	passai	le	dita	lungo	la
cintura	e	poi	sui	polsi	e	le	caviglie.	Niente	pistola.
Poi	esaminai	a	fondo	i	vestiti.
Raccolsi	 il	portafoglio,	 il	 tesserino	della	Adler,	 i	pass	e	due	telefoni	cellulari.	Uno

era	un	Nokia	modello	base,	 nessun	elenco	di	 chiamate	o	messaggi,	 doveva	essere	 il
gemello	di	quello	che	aveva	lasciato	sul	sedile	del	passeggero	della	Polo.	L’altro	era
un	iPhone	con	codice	di	accesso.
Presi	il	mio	zaino	e	ci	infilai	dentro	tutto	quanto.	Per	ultimo	l’iPhone,	dopo	averlo

spento	 e	 privato	 della	 sim.	 Chiunque	 lo	 stesse	 aspettando	 in	 Bleichestrasse	 poteva
voler	sapere	dove	si	trovasse.
Aprii	 la	 cerniera	 lampo	 della	 ventiquattrore.	Due	 cambi	 di	 indumenti,	 un	 paio	 di

scarpe	da	barca	di	 scorta	 e	un	astuccio	da	bagno.	Quindi	 sarebbe	andato	da	qualche
parte,	dopo	averla	fatta	finita	con	me	e	il	bambino,	e	non	prevedeva	di	fermarsi	molto.
La	valigetta	portadocumenti	 era	più	 interessante.	Qualche	documento	aziendale	di

routine.	Un	mazzo	di	chiavi.	Una	Space	Pen.	Una	SIG	Sauer	P226	scarica,	9mm	Elite
Stainless	 con	 l’impugnatura	 in	 noce.	 Il	 ragazzo	 era	 proprio	 esaltato.	 Era	 la	 pistola
perfetta	 per	 un	 coglione	 che	 se	 ne	 andava	 in	 giro	 con	 un’auto	 che	 urlava:
«Guardatemi!»
Trovai	anche	due	caricatori	cromati	da	venti	colpi	e	un	silenziatore,	un	passaporto

albanese	 e	 una	 carta	 d’imbarco	 Lufthansa	 per	 il	 volo	 Zurigo-Napoli	 delle	 6.30	 del
giorno	dopo,	e	questo	spiegava	perché	aveva	con	sé	 il	bagaglio.	E	anche	se	Brindisi
era	dalla	parte	opposta	della	Penisola,	pensai	di	essere	sulla	strada	giusta	per	arrivare	a
scoprire	perché	Frank	durante	l’ultimo	viaggio	fosse	di	pessimo	umore.
Il	meglio	arrivò	per	ultimo:	un	computer	portatile	HP	tredici	pollici	in	una	custodia

di	neoprene.
Non	 c’è	motivo	 di	 buttare	 giù	 una	 porta	 se	 non	 è	 chiusa	 a	 chiave,	 così	 lo	 accesi
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nell’eventualità	che	non	fosse	protetto	da	una	password.	Ma	lo	era.	Lo	richiusi,	rimisi
la	custodia	e	lo	poggiai	a	distanza	di	sicurezza	dalle	Fanta.
Aprii	il	cassone	degli	attrezzi,	ci	infilai	a	forza	la	borsa	e	la	ventiquattrore	e	rimisi

sopra	 il	 mio	 zaino.	 Mentre	 riposizionavo	 il	 lucchetto,	 Hesco	 emise	 un	 lamento
soffocato	da	qualche	parte	dentro	l’impacchettamento,	e	mi	sembrò	che	controllasse	la
tenuta	 dei	 lacci	 ai	 polsi.	 Gli	 diedi	 un	 paio	 di	 calci	 nei	 reni	 e	 non	 ottenni	 alcuna
reazione,	quindi	forse	l’avevo	immaginato.
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Quasi	 tutto	 l’etere	 era	 evaporato	 dallo	 straccio	 e	Hesco	 cominciava	 a	 dare	 segni	 di
risveglio.
Rimasi	 in	 piedi	 un	 attimo	 sopra	 di	 lui	 prima	 di	 cadergli	 a	 peso	morto	 seduto	 sul

torace	eliminando	del	tutto	la	poca	aria	rimasta	nei	polmoni.
La	sua	prima	reazione	fu	di	inarcare	la	schiena	per	scrollarmi	via,	ma	fino	a	che	le

graffe	 reggevano,	 le	 fascette	 gliel’avrebbero	 impedito.	 Io	 non	 avevo	 ancora	 parlato.
Cercò	di	inspirare	dalla	bocca	ma	era	impossibile.	Le	narici	si	allargarono	per	riuscire
a	catturare	ossigeno.
Presi	 il	 coltello,	 aprii	 la	 lama	 e	 la	 inserii	 sotto	 la	 fasciatura	 poco	 più	 giù

dell’orecchio	sinistro,	con	gesti	lenti	in	modo	che	riuscisse	a	sentire	bene	il	freddo	del
metallo	 contro	 il	 collo.	 Funzionò.	Rimase	 immobile,	molto	 immobile.	 Forse	 non	mi
ero	sbagliato	riguardo	alla	cicatrice	sul	naso.
Poi	tagliai	verso	l’alto,	strappai	il	nastro	dalle	labbra	portando	via	anche	una	striscia

di	basetta	sagomata,	e	gli	tolsi	lo	straccio	dalla	bocca.
Non	 urlò.	Non	 imprecò.	 Fece	 un	 respiro	 profondo	 e	 singhiozzante	 un	 po’	 perché

l’aria	non	 aveva	mai	 avuto	un	 sapore	 così	 buono,	 e	 un	po’	per	 incamerare	ossigeno
prima	di	provare	di	nuovo	a	disarcionarmi.
«Zac,	non	è	complicato.	Dov’è	il	bambino?»
La	 lama	 sulla	 gola,	 un	 centimetro	 sopra	 le	 fascette	 che	 gli	 bloccavano	 il	 pomo

d’Adamo,	gli	ricordò	che	il	silenzio	era	la	scelta	sbagliata.
Optò	per	la	soluzione	«non	parlo	inglese»	e	m’inondò	con	una	raffica	di	fesserie	in

albanese	e	poi	tossì	una	boccata	di	catarro	e	me	la	sputò	addosso	con	tutta	la	forza	che
riuscì	 a	 racimolare.	 Quasi	 al	 rallentatore,	 atterrò	 sul	 davanti	 della	 mia	 maglietta	 e
rimase	attaccata,	come	una	medusa.
Aprì	e	chiuse	le	labbra.	Quando	giunsero	le	parole	erano	poco	più	di	un	sussurro.
«Fottiti.»
Afferrai	la	prima	bottiglia	di	Fanta	che	trovai	a	portata	di	mano	e	la	stappai.
Chiusi	 lo	straccio	a	palla,	 lo	 infilai	 tutto	nella	bocca	di	Hesco	e	ci	 lasciai	sopra	 la

mano	sinistra.	Poi	sigillai	la	bottiglia	con	il	pollice	destro	e	l’agitai	con	forza.
Mentre	cercava	di	respirare	con	le	narici,	premetti	il	collo	di	vetro	contro	il	labbro

superiore	e	gli	rovesciai	tutto	il	liquido	schiumoso	color	ciliegia	che	poteva	inalare.
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Tu	non	 ti	 aspetti	di	affogare	 sulla	 terraferma,	nel	 retro	di	un	 furgone	coibentato,	ma
tutte	le	terminazioni	nervose	ti	comunicano	che	è	proprio	questo	che	ti	sta	succedendo.
Non	vedi	nulla.	Il	liquido	gasato	ti	ripulisce	con	un	getto	violento	le	cavità	nasali.	Lo
zucchero	 ricopre	 ogni	membrana.	 È	waterboarding	 all’ennesima	 potenza.	 E	 ti	 rendi
conto	che	non	puoi	fuggire.
Spostai	la	mano	e	tirai	fuori	lo	straccio.
Dal	 naso	 e	 dalla	 bocca	 uscivano	 bolle	 color	 ciliegia	 fosforescente,	 e	 forse	 anche

dalle	orbite.
«Dov’è	il	bambino?»
Non	rispose	subito.
Tossì	un	altro	carico	di	catarro	ma	questa	volta	non	era	un	gesto	di	sfida,	era	pura

sopravvivenza.	 Gli	 scivolò	 dagli	 angoli	 della	 bocca	 e	 per	 un	 paio	 di	 secondi	 restò
appiccicato	alle	guance	prima	di	raccogliersi	sul	retro	del	colletto.
Quando	 ritrovò	 la	voce,	 era	poco	più	di	 un	 rantolo.	 «Fottiti…»	 si	 fermò	e	 tirò	 su

un’ondata	di	vomito.	«E	che	si	fotta	anche	tua	madre.»
Allontanai	 la	 bottiglia	 vuota	 e	 ne	 presi	 un’altra,	 tolsi	 il	 tappo	 e	 la	 chiusi	 con	 il

pollice	prima	di	sbattergliela	di	piatto	sulla	fronte.	Il	liquido	era	pronto	a	un’eruzione
vulcanica.	Mentre	assorbiva	 il	dolore	gli	 infilai	di	nuovo	la	stoffa	 in	bocca,	 la	coprii
con	la	mano	e	gli	schiacciai	con	forza	il	cranio	contro	il	pavimento	prima	di	mettere	in
posizione	il	collo	della	bottiglia	in	modo	che	scaricasse	il	liquido.
Sfrigolò	come	un	petardo.
Lui	strattonò	la	testa	da	una	parte	all’altra,	quanto	gli	consentivano	la	mia	mano	e	le

fascette,	ma	non	gli	servì	a	molto.	Mi	sporsi	in	avanti,	spingendo	le	mani	contro	il	suo
viso.	 Il	 liquido	 appiccicoso	 spruzzò	 sopra	 le	 mie	 braccia	 e	 sulle	 cosce	 dei	 jeans.
L’aroma	di	ciliegia	mi	riempì	le	narici.
In	 quel	 momento	 era	 inutile	 parlare.	 Volevo	 che	 si	 convincesse	 che	 stava

sprofondando	nel	liquido.	Volevo	che	le	sue	cavità	nasali	provassero	la	sensazione	di
essere	dissolte	nell’acido.	E	volevo	che	la	sua	immaginazione	ci	mettesse	il	resto.
Quando	l’ultima	goccia	alla	ciliegia	scivolò	lungo	le	guance	e	impiastrò	i	capelli,	gli

tolsi	di	scatto	la	mano	dalla	bocca.	Disperato	cercò	di	respirare	attraverso	la	stoffa.
La	 tolsi,	 aspettai	 che	 si	 riprendesse,	 poi	 parlai	 molto	 lentamente.	 «Dove-è-il-

bambino?»
«Non	l’ha…	trovato	lei…	È	stato	lui…	a	trovarla…»
«Dove?»
«In	spiaggia…	Lei	ha	chiamato	Lyubova…	Ho	risposto	io	alla	telefonata.»
Gli	 serrai	 le	dita	attorno	alla	gola.	«Natasha?	 Il	bambino	pensava	che	 stesse	dalla

sua	parte.»
«Forse…	prima…	sì…	Ma	il	suo	mondo…	è	cambiato.»
«Chi	l’ha	cambiato?»
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«Putin.»	Scoprì	i	denti.	«E	io…»
Non	c’era	bisogno	che	gli	facessi	altre	domande.	Sapevo	che	voleva	dirmelo.	Che	la

vanità	fosse	il	suo	vero	punto	debole	non	lo	dicevano	soltanto	la	Maserati	e	le	basette.
Ma	voleva	anche	farmi	aspettare.	E	io	lo	avrei	fatto,	se	era	il	modo	per	farmi	dire

dov’era	il	bambino.	Ma	non	a	lungo.
«Lei	viene	dalla	Crimea…	quindi…	in	modi	diversi…	la	fottiamo…	tutti	e	due.»
Pareva	quasi	che	sorridesse	attraverso	il	nastro	adesivo,	il	muco	e	il	vomito.
Il	modo	migliore	 per	 fottere	Hesco	 era	 privarlo	 di	 ogni	 genere	 di	 ritmo.	 Sarebbe

stato	in	grado	di	sopportare	il	dolore	se	avesse	saputo	che	subito	dopo	poteva	rilassarsi
e	 parlare.	 Avrebbe	 avuto	modo	 di	mantenere	 il	 controllo	 sul	 trascorrere	 del	 tempo,
sapendo	bene	che	non	avevo	tutta	la	notte.	E	io	non	volevo	che	accadesse.
«La	sai	una	cosa?	Me	ne	sbatto	di	chi	fotti.	A	meno	che	non	sia	io.	È	Putin	che	tira	i

fili?	È	stato	lui	a	ordinare	di	uccidere	Frank?»	Non	riuscivo	a	non	pensare	ad	Anna	e
al	bambino.	Per	me	la	loro	salvezza	era	ancora	più	importante	di	quella	di	Stefan.
«Putin?»	Sbuffò	bolle	di	muco	rossiccio.
«Putin…	mi	darebbe…	una…	medaglia…	per	aver	ucciso	Timis…»
«Ha	dato	lui	l’ordine?»
«Putin…	non	ha	niente	a	che	fare…	con	questo…	Tu…	devi	temere…	ben	più…	di

Putin…»
«Perché	hai	buttato	il	nero	dal	terrazzo?»
Non	era	la	domanda	che	si	aspettava.	E	non	sentiva	il	bisogno	di	evitarla.
«Non	era…	affidabile.».	La	sua	voce	era	roca.
«Perché	non	ha	ucciso	il	bambino?»
«Perché…	non	ha	obbedito…»
«E	chi	ti	ha	aiutato?	Chi	è	l’uomo	con	la	giacca	di	camoscio	e	la	testa	lucida?»
«Lui…	è…	uno	che…	ti	ucciderà…	se	mai…	gli	capitasse…	di	rivederti…»
«E	Lyubova?»	 volevo	 continuare	 con	 le	 domande,	 per	mantenere	 la	 sua	 bocca	 in

movimento	e	arrivare	dove	volevo.	«Anche	lei	non	era	affidabile?»
Cercò	a	fatica	di	introdurre	altro	ossigeno,	ma	la	roba	appiccicosa	che	gli	rivestiva	i

polmoni	glielo	impedì.	Gorgogliò	come	uno	scarico	intasato.
«Lei…	aveva…	i	suoi…	piani.»
«Che	 prevedevano	 che	 vi	 aiutasse	 a	 incastrare	 Frank,	 ma	 non	 che	 restasse	 a

guardare	mentre	tu	e	il	tuo	compare	Dijani	prendevate	il	controllo	dei	suoi	affari?»
Maserati	 o	 no,	 Hesco	 era	 la	 bassa	 manovalanza.	 Per	 questo	 si	 trovava	 lì.	 Però

sapevo	che	avrebbe	apprezzato	che	lo	collocassi	ai	piani	alti.
«Lei…	pensava…	soltanto…	a	se	stessa…»
«Non	come	te,	vero?	Tu	sei	un	uomo	lungimirante.	Si	vede.»
Annuì	lentamente.	Anche	lui	lo	vedeva,	anche	se	era	bendato.
«E	 i	 vostri	 progetti	 sono	 troppo	 grandi	 perché	 la	 GdC	 di	 Frank	 e	 Lyubova	 li

potessero	capire?	Così	grandi	da	far	preoccupare	il	GIGN	e	il	TIGRIS.	Pensavo	che	ce
l’avessero	con	me.	Ma	non	è	così,	vero?	Cercano	voi.»
Annuì	 ancora.	 Da	 tutti	 i	 pori	 oltre	 al	 sudore	 e	 allo	 zucchero,	 trasudava

soddisfazione.
«Ci	stanno	cercando…»
«Dov’è	il	bambino?»
Abbozzò	un	ghigno.
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Gli	diedi	una	terza	bottiglia,	a	velocità	massima,	seguita	da	un’altra.	C’era	schiuma
ovunque.	Tutti	i	suoi	muscoli	erano	al	collasso.	I	talloni	battevano	contro	il	pavimento.
Anche	 le	 mani	 si	 contraevano.	 Cercando	 qualcosa	 a	 cui	 aggrapparsi.	 Cercando	 di
trovare	un	punto	fermo	in	un	mondo	che	andava	a	puttane.
Le	unghie	scavavano	solchi	rossi	nei	palmi.
Quando	 la	 bibita	 finì	 abbandonai	 la	 bottiglia,	 e	 lasciai	 che	 girasse	 la	 testa	 per

espellere	quel	che	era	rimasto	in	fondo	alla	gola.
«Dov’è	il	bambino?»
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Nei	 polmoni	 aveva	 più	 schifezza	 appiccicosa	 che	 aria.	 Il	 resto	 era	 raccolto	 in	 una
pozza	 attorno	 alla	 sua	 testa	 insieme	 a	 quasi	 tutto	 quello	 che	 aveva	 mangiato	 nelle
ultime	sei	ore.	Presi	la	Fanta	numero	cinque.
Appena	sentì	il	tintinnio,	reagì.
«No…	aspetta…»
Io	continuai.	Quando	percepì	il	freddo	del	vetro	contro	il	labbro,	si	ritrasse.
«No…»
«Dov’è	il	bambino?	Avanti,	Zac,	sei	un	tipo	troppo	in	gamba	per	finire	così.»
«Troppo	in	gamba…	sì…»
«Allora	parla.»
«Troppo	in	gamba…»
Mi	piegai	di	nuovo	in	avanti	e	gli	urlai	nell’orecchio.	«Cazzo,	parla!»
Speravo	di	piegarlo.	Non	funzionò.
«Troppo	in	gamba…	troppo	in	gamba…	per	te.»
«Credi?	Allora	com’è	che	sei	tu	quello	che	sta	annegando?»
Non	attesi	una	risposta.
«Dov’è	Dijani,	Zac?	C’è	dentro	fino	al	collo,	o	sbaglio?»
Ottenni	soltanto	un	lungo	respiro	tormentato.
«Era	lui,	su	quella	strada	di	montagna,	o	l’incarico	di	spedirmi	nel	precipizio	l’avevi

tu?»
«Io…	io	avevo	l’incarico…»	Un	altro	bel	ricordo.	«Dovevamo…	dividervi…»
«Quindi	io	mi	sono	beccato	un	giavellotto	attraverso	il	parabrezza,	e	Frank	Timis	si

è	preso	due	colpi.»
«Avremmo	dovuto…	sparare…	anche…	a	te…	Lo	faremo	presto…»
Stava	 ritrovando	 la	 fiducia	 in	 se	 stesso.	Era	 tornato	 su	un	 terreno	 sicuro.	Sarebbe

potuto	andare	avanti	a	parlare	per	tutta	la	notte.	Bene.	Volevo	che	si	sentisse.
«Parlami	dell’Italia.»
Per	 cinque	 secondi	 rimase	 completamente	 immobile,	 poi	 si	 agitò	 un	 po’,	ma	 non

c’era	modo	di	nasconderlo:	l’Italia	l’aveva	innervosito.
«So	 del	 traffico	 di	 persone,	 di	 droga…	 È	 di	 questo	 che	 vi	 occupate,	 voi	 due

stronzi?»
Gli	afferrai	di	nuovo	la	gola,	per	aiutarlo	a	concentrarsi.
«Chi	 cerca…	 asilo…»	 Cercò	 di	 lanciarmi	 addosso	 un	 altro	 sputo,	 fallì.

«Gentaglia…	 a	 chi	 importa	 se	 annegano?	 Non	 si	 può	 sfuggire…	 al	 giudizio	 di…
Allah…»
«E	quale	sarà	 il	giudizio	di	Allah	su	di	 te?	Cosa	dice	 il	Corano	di	chi	 si	 sbatte	 le

governanti	ucraine,	o	cazzeggia	a	bordo	di	una	Maserati,	o	 lucra	sulla	pelle	altrui,	o
rapisce	ragazzini?»
Nessuna	 di	 quelle	 accuse	 sembrò	 preoccuparlo.	 «Allah…	 ci	 accoglierà…	 in
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Paradiso.»
«Dov’è	il	bambino?»
Lottò	 per	 voltare	 di	 nuovo	 la	 testa	 e	 liberare	 il	 torace	 da	 altre	 schifezze.	 Glielo

impedii.
«Dove-tenete-il-bambino?»
Cercò	di	immettere	aria	nei	polmoni,	emettendo	un	suono	più	simile	a	una	betoniera

che	a	un	essere	umano.
Selezionai	un’altra	bottiglia	e	mi	assicurai	che	fosse	ben	consapevole	del	tintinnio	e

dello	scuotimento.	Aprì	di	nuovo	la	bocca	prima	che	gliela	bloccassi.
«Io…
«…	ti	porterò…
«…	dal	bambino…»
Se	 avesse	 avuto	 una	 bandiera	 bianca,	 l’avrebbe	 sventolata.	 Al	 suo	 posto,	 l’avrei

fatto	anch’io.	Avrei	 fatto	qualsiasi	cosa.	Ogni	 secondo	 lontano	dal	waterboard,	ogni
millimetro	di	distanza,	significava	potersi	riorganizzare.
Gli	 dissi	 che	 andava	bene,	ma	 che	 doveva	 convincermi	 che	 parlava	 sul	 serio.	Gli

dissi	che	volevo	una	prova	del	suo	impegno.
«Zac,	qual	è	la	password?	Del	computer.»
«Cosa…	cazzo.»
Mi	 sedetti	 più	 pesantemente	 sul	 suo	 torace,	 svuotai	 la	 Fanta	 spumeggiante	 nella

tazza	 e	 la	misi	 accanto	 alla	 portiera.	 Poi	 presi	 l’HP,	me	 lo	 infilai	 sotto	 il	mento,	 lo
liberai	 dalla	 custodia	 e	 lo	 piazzai	 sul	 pavimento	 abbastanza	 lontano	 dalla	 testa	 di
Hesco	per	tenerlo	al	sicuro	dalla	chiazza	di	liquido	rosso.	Era	più	facile	dirlo	che	farlo:
quella	roba	gocciolava	anche	dal	soffitto.	La	puzza	di	colorante	alle	ciliegie	era	così
forte	che	quasi	mi	sembrava	di	averle	mangiate.
Sollevai	 il	 coperchio	 di	 alluminio	 satinato.	 «Ho	 bisogno	 di	 una	 cosa	 da	 te.	Devo

sapere	se	hai	qualcosa	da	mettere	sul	piatto.»
«Piatto?»
«Qualcosa	che	mi	dimostri	che	sei	affidabile.»
Allentai	la	pressione	per	consentirgli	di	annuire	e	premetti	il	pulsante	di	accensione.

Il	suono	di	avvio	riempì	lo	spazio	attorno	a	noi.	Al	centro	della	foto	salvaschermo	di
una	galassia	lontana,	apparve	una	finestra	di	accesso.
«Quindi	dammi	quella	benedetta	password.»
«Paradiso…»	bisbigliò.
Tenendogli	bloccata	 la	gola,	digitai	 le	otto	 lettere,	 iniziando	con	la	P	maiuscola,	e

poi	premetti	invio.
La	finestra	tremò	e	tornò	vuota.
Non	reagì	meglio	con	la	p	minuscola.
«Non	provare	a	fottermi…»
Provai	 con	 Jannah.	 Non	 ero	 un	 esperto	 del	 Corano,	 ma	 qualche	 parola	 mi	 era

rimasta	impressa.	E	Jannah	era	il	luogo	a	cui	tutti	i	bravi	musulmani	aspiravano.
Stesso	risultato.
«Devi…	 passare…	 attraverso…	 la	 porta	 giusta…»	 Lo	 stronzo	 ascoltava	 il

picchiettio	intermittente.	Aveva	ancora	voglia	di	giocare.
Concessi	alla	mia	mente	di	vagare	per	un	attimo.
Indietro,	nel	deserto	iracheno.

142



La	terra	dei	pozzi	di	petrolio	in	fiamme,	delle	basi	missilistiche	e	dei	canali	di	scolo.
E	dei	lunghissimi	interrogatori	notturni	nei	centri	di	detenzione,	mentre	seguivamo

il	 consiglio	 di	 Frank	 e	 cercavamo	 di	 imparare	 a	 conoscere	 il	 nemico.	Otto	 erano	 le
porte	per	accedere	a	Jannah.	La	seconda	era	per	chi	aveva	combattuto	la	Guerra	Santa.
Non	riuscivo	a	ricordare	come	si	diceva.
Poi	ci	riuscii.
Digitai	i	tasti.	Baab.al.Jihad…
Ancora	un	tremolio.
Baab	al-jihad…
Il	software	di	sicurezza	non	gradì	neppure	questa	versione.	Mai	avrei	dato	a	Hesco

la	soddisfazione	di	chiedergli	un	altro	indizio.
baabal_jihad…
Ce	l’avrei	fatta,	prima	o	poi?
baabaljihad
Centro.
Un	 selfie	 con	 un	 albero	 di	 palma	 e	 la	 Maserati	 riempì	 lo	 schermo,	 e	 fu	 subito

punteggiato	dalle	icone.
Ero	dentro.	L’avrei	guardato	con	attenzione	più	tardi.
Chiusi	l’HP	e	lo	rimisi	nella	custodia.	«Allora,	dov’è	il	bambino?»
«Prima,	devi	liberarmi…»	Strattonò	le	fascette	ferma	cavi.
Scossi	la	testa,	anche	se	non	poteva	vedermi.	«No.»
Spensi	la	luce,	aprii	la	portiera	e	svuotai	la	tazza.
Dopo	aver	recuperato	la	guida	e	la	torcia	dalla	cabina,	gli	comunicai	che	ero	pronto

per	ricevere	indicazioni.	Mi	disse	di	trovare	la	E41	tra	Schaffhausen	e	Winterthur,	e	di
prendere	l’uscita	per	Zurigo.
Illuminai	il	percorso	con	la	torcia.
Svoltando	a	destra	al	quindicesimo	chilometro,	prima	di	Berg,	poi	a	sinistra,	avrei

trovato	tre	cantieri.	Stefan	si	trovava	in	quello	di	mezzo.
«Ed	 è	 lì	 che	 le	 vostre	 truppe	 mi	 stanno	 aspettando	 per	 accogliermi	 con	 picconi,

badili,	martelli	pneumatici	e	chissà	che	altro.»
Scosse	la	testa.	«Sarà	deserto…	fino	alle	sette…	di	domani	mattina.	Tre	baracche.

Un…	guardiano.	C’è	un	cancello…	io	ho…	la	chiave.»
Ogni	parola	era	ancora	intrisa	di	Fanta,	e	lui	non	aveva	certo	dimenticato	quello	che

aveva	appena	passato.	Ma	io	ci	avrei	creduto	solo	quando	lo	avessi	visto.
Gli	versai	un’altra	tazza	di	etere,	ci	immersi	lo	straccio	e	mentre	iniziava	a	rilassarsi,

lo	riportai	alla	casella	numero	uno.	Gli	premetti	 lo	straccio	su	naso	e	bocca,	 lo	 tenni
fermo	fino	a	quando	non	si	afflosciò,	e	poi	glielo	spinsi	con	forza	per	tre	quarti	nella
cavità	orale.
Gli	avvolsi	un	metro	di	nastro	adesivo	attorno	alla	bocca	e	al	collo	e,	dopo	essermi

accertato	 che	 le	 narici	 potessero	 funzionare,	 presi	 la	 guida,	 saltai	 giù	 e	 chiusi	 la
portiera	dietro	di	me.
Respirai	 a	 fondo	 un	 paio	 di	 volte	 l’aria	 gelida	 della	 notte.	 E	 soltanto	 in	 quel

momento	mi	resi	conto	che	il	miscuglio	di	etere,	vomito	e	ciliegia	zuccherina	mi	aveva
fatto	pulsare	la	testa.	Non	c’era	da	stupirsi	che	Hesco	fosse	andato.
Di	nuovo	nella	cabina,	presi	la	SIG	di	Hesco,	accesi	la	torcia	e	la	smontai.	Non	mi

aspettavo	 che	 non	 fosse	 pienamente	 funzionante	 ma	 non	 volevo	 rischiare	 il	 clic
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dell’uomo	morto,	in	nessun	momento	delle	due	ore	successive.
Dopo	essermi	accertato	che	era	tutto	a	posto,	agganciai	il	caricatore,	inserii	un	colpo

in	 canna,	 me	 la	 infilai	 sotto	 la	 coscia	 e	 misi	 in	 tasca	 un	 caricatore	 di	 scorta	 e	 il
silenziatore.	La	Sphinx	rimase	dov’era.	La	legge	dell’aumento	della	potenza	di	fuoco
dice	 che	 due	 pistole	 ne	 battono	 una,	 e	 che	 un	 fucile	 batte	 due	 pistole.	 Non
m’importava	 nulla	 di	 quello	 che	 mi	 aveva	 raccontato,	 io	 volevo	 avere	 tutto	 l’aiuto
possibile.	Riportai	il	furgone	sul	sentiero	dei	boscaioli,	poi	mi	fermai	al	margine	della
foresta	per	guardare	un’altra	volta	la	cartina,	puntai	il	mirino	sulla	E41	e	accelerai.
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All’inizio	 guidai	 con	 entrambi	 i	 finestrini	 aperti.	 Il	 rumore	 era	 assordante	ma	 l’aria
fredda	che	scorreva	nella	cabina	mi	schiariva	le	idee.	Ancora	non	riuscivo	a	recuperare
un	dettaglio	utile	che	Frank	forse	mi	aveva	rivelato	nella	stanza	verde	prima	che	tutto
quel	casino	iniziasse,	però	adesso	sapevo	di	essere	sulla	strada	giusta.
Dijani	e	Uran,	e	magari	qualche	altro	loro	complice	che	non	era	ancora	uscito	allo

scoperto,	 si	 erano	 infiltrati	 in	 un	 certo	 numero	 di	 società	 di	 Frank.	 Perché	 dover
faticare	per	costruirne	una	quando	c’è	già	quella	di	qualcun	altro	pronta	allo	scopo?
Frank	aveva	subodorato	qualcosa	e	non	aveva	affatto	gradito.	Al	punto	che	quelli

erano	stati	costretti	a	uccidere	sia	lui	sia	il	figlio.	E	anche	me,	visto	che	mi	trovavo	lì.
Lyubova	era	stata	felice	di	aiutarli.
Mr	Loverman	era	stato	costretto	a	farlo.
Eppure	 tutta	 questa	 vicenda	non	 aveva	 il	 sapore	di	 una	piccola	 disputa	 interna.	 Il

GIGN	 e	 il	 TIGRIS	 erano	 l’eccellenza.	 E	 non	 scendevano	 in	 campo	 per	 le	 piccole
dispute	interne.
Non	riuscivo	a	scacciare	dalla	testa	l’immagine	dell’iceberg.
Non	prendevo	certo	per	oro	colato	ogni	singola	parola	che	mi	aveva	detto	 l’uomo

rinchiuso	nel	retro,	ma	tre	delle	sue	affermazioni	mi	avevano	colpito.
Devi	temere	ben	più	di	Putin…
Non	si	può	sfuggire	al	giudizio	di	Allah…
Allah	ci	accoglierà	in	Paradiso…
Hesco	 aspirava	 a	 varcare	 la	 seconda	 delle	 otto	 porte,	 quella	 dedicata	 a	 chi	 aveva

combattuto	la	Guerra	Santa.
Non	significava	necessariamente	che	quegli	stronzi	fossero	legati	direttamente	con

lo	jihadismo	tanto	in	voga	negli	ultimi	tempi,	ma	pareva	rientrare	nello	stesso	schema.
E	si	era	irrigidito	quando	avevo	nominato	l’Italia.
Per	un	po’	ascoltai	 il	battito	 regolare	degli	pneumatici	sull’autostrada,	poi	chiusi	 i

finestrini	 e	 smisi	 di	 pensare	 al	 quadro	 generale.	 Per	 il	 resto	 della	 notte	 mi	 sarei
concentrato	solo	sulla	liberazione	di	Stefan.
Presi	 l’uscita	 per	 Zurigo,	 proseguii	 per	 quindici	 chilometri,	 girai	 a	 destra,	 poi	 a

sinistra	 e	 rallentai	 in	 prossimità	del	 secondo	dei	 tre	 cantieri	 edili.	A	meno	che	nella
zona	l’aquila	della	Adler	fosse	presente	in	un	cantiere	sì	e	uno	no,	ero	giunto	alla	meta.
All’interno	 del	 cancello	 c’erano	 tre	 prefabbricati	 Portakabin	 a	 due	 piani.	 Fin	 qui

tutto	combaciava.	Soltanto	uno	era	illuminato.
L’immagine	 sul	 cartellone	 prometteva	 un	 condominio	 di	 nove	 piani,	 con	 tanto	 di

piscina	 interna,	 palestra,	 servizio	 di	 portineria	 ventiquattr’ore	 su	 ventiquattro	 e
residenti	 giovani	 e	 di	 bell’aspetto	 che	 si	 riposavano	 su	 divani	 di	 design	 dopo	 gli
allenamenti.	E	altro	ancora	per	la	prossima	estate.
Mentre	 passavo	 davanti	 ai	 prefabbricati	 individuai	 subito	 due	 sagome.	 Nessuna

delle	due	era	Stefan.	Hesco	aveva	parlato	di	una	sola	persona,	ma	che	motivo	avevo	di
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incazzarmi?	Ero	sicuro	che	avrei	dovuto	affrontare	altre	menzogne.
Al	momento	oltre	il	piano	terra	c’era	ben	poco	di	costruito,	ma	una	gru	molto	alta	al

centro	del	lotto	era	pronta	per	posizionare	le	parti	prefabbricate	al	loro	posto.	Sessanta
metri	 più	 in	 su,	 una	 fila	 di	 luci	 rosse	 segnalava	 il	 braccio,	 per	 avvertire	 gli	 aerei	 di
mantenere	le	distanze.
Un	chilometro	dopo	girai	a	destra,	dopo	il	terzo	cantiere.	Lì	soltanto	un	lampione	su

dieci	era	collegato	alla	 rete	elettrica.	 Il	mio	 lato	della	strada	era	delimitato	da	coni	a
righe	 bianche	 e	 rosse	 e	 da	 barriere	 in	metallo	 coperte	 di	 plastica	 arancione	 a	 buchi.
Dietro	c’era	un	fosso	scavato	di	recente,	montagne	di	cavi	e	tubi	e	tutto	il	necessario
per	portare	energia	e	acqua	ovunque	servisse.
Dall’altro	lato	una	schiera	di	capannoni	per	piccole	imprese,	tutti	chiusi,	ognuno	con

il	suo	piazzale	davanti.	Accostai,	parcheggiai	davanti	a	uno	dei	capannoni	e	spensi	il
motore.	Non	c’erano	schiere	di	residenti	curiosi	pronti	a	osservare	i	nostri	movimenti.
L’intera	zona	aveva	l’aria	di	essere	stata	evacuata	e	destinata	allo	sviluppo	urbano.
Un	centinaio	di	metri	più	in	su,	la	striscia	d’asfalto	svoltava	a	sinistra.	Infilai	la	SIG

sotto	 la	 giacca,	mi	misi	 lo	 zaino	 in	 spalla	 e	mi	 incamminai	 oltre	 la	 curva.	 Davanti
all’ottavo	 lotto	che	 incontrai	 c’erano	 tre	pallet	di	blocchi	di	 calcestruzzo.	Nascosi	 lo
zaino	 accanto	 a	 quello	 più	 vicino	 al	 muro	 di	 confine	 e	 lo	 coprii	 con	 tre	 sacchi	 di
cemento	 vuoti.	 Se	 l’Expert	 era	 stato	 individuato	 e	 non	 era	 più	 sicuro,	 non	mi	 sarei
ritrovato	nella	merda	assoluta.
Mentre	 tornavo	al	 furgone,	 avvitai	 il	 silenziatore	 alla	 canna	della	SIG.	Dopo	aver

controllato	 i	 lacci	 di	 Hesco,	 aprii	 la	 cassa	 degli	 attrezzi	 e	 presi	 le	 sue	 chiavi	 dalla
valigia.	Poi	gli	salii	addosso,	tagliai	il	nastro	attorno	al	mento	e	gli	scoprii	la	bocca.
Emise	un	lamento	mentre	toglievo	lo	straccio	e	lo	sostituivo	con	il	silenziatore.	Lo

infilai	dentro	fino	a	che	non	ebbe	un	conato.	Chiunque	nel	nostro	mestiere	conosce	il
significato	di	quel	gesto,	a	prescindere	dallo	stato	in	cui	si	trova.
«Okay.	Ecco	come	ci	muoveremo.»
Gli	spiegai	che	l’avrei	 liberato,	una	fascetta	alla	volta.	Avrei	cominciato	dal	collo,

poi	gli	avrei	liberato	le	braccia,	e	i	polsi.	Era	ancora	come	una	mummia	dal	naso	in	su,
ma	vidi	che	apprezzava	parecchio	l’idea.
Voltai	il	coltello	in	modo	che	incidesse	la	plastica	e	non	la	sua	pelle,	e	tagliai.	Inalò

come	un	mantice	e	sollevò	la	testa	di	qualche	centimetro.
Quando	trovò	una	posizione,	tagliai	le	fascette	attorno	al	bicipite	destro.
Mentre	mi	 preparavo	 a	 fare	 lo	 stesso	 con	 il	 polso,	 spostai	 la	SIG	 a	 tre	 centimetri

dalla	piega	del	braccio	sinistro	e	feci	fare	al	grilletto	il	primo	scatto	per	essere	pronto	a
sparare.	Qualsiasi	cosa	gli	avessi	detto,	anche	nel	suo	stato	di	debolezza,	sapevo	che
non	sarebbe	riuscito	a	controllare	l’impulso	di	prendere	l’iniziativa.
Tagliai.
E	lui	sollevò	la	mano.
Prima	che	arrivasse	a	metà	del	movimento	verso	il	punto	in	cui	credeva	fosse	la	mia

testa,	premetti	il	grilletto.	Ci	fu	un	suono	simile	a	quello	di	un	pugno	che	colpisce	un
sacco	da	box	e	un	buco	preciso	apparve	sulla	manica	della	sua	giacca.
Il	foro	di	uscita	era	molto	più	brutto.
Anziché	 artigliarmi	 la	 faccia,	 Hesco	 emise	 un	 urlo	 strozzato	 e	 cercò	 di	 tenere

insieme	il	suo	gomito	spappolato	sotto	cui	si	accumulava	il	sangue.
«Okay.	Ti	offro	una	scelta:	o	 la	smetti	di	fare	cazzate,	e	mi	 lasci	sistemare	questo
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casino,	oppure	continui	e	io	ti	distruggo	anche	l’altro	gomito.»
La	risposta	non	tardò.	«Sistema…»
Srotolai	altri	 cinque	metri	di	pellicola,	 la	attorcigliai	 fino	a	 formare	una	corda,	ne

avvolsi	 un	 capo	 attorno	 al	 suo	 polso	 destro,	 glielo	 fissai	 al	 collo	 per	 limitare	 i
movimenti,	ma	non	tanto	da	impedirgli	di	respirare.	Così	si	ritrovò	con	il	braccio	sano
sospeso	 per	 aria.	 Lo	 picchiettai	 con	 il	 calcio	 della	 sua	 pistola	 per	 ricordargli	 cosa
sarebbe	accaduto	se	avesse	cambiato	idea	all’improvviso.
Tagliai	le	fascette	attorno	al	bicipite	sinistro	e	iniziai	ad	avvolgerlo	con	la	pellicola.

Volevo	 soltanto	 che	 smettesse	 di	 sanguinare	 in	 modo	 che	 riuscisse	 a	 portarmi	 dal
bambino.
La	 procedura	 non	 lo	 divertì	 affatto.	 Però,	 stava	 iniziando	 a	 capire.	 Il	 suo

atteggiamento	migliorò	tantissimo	quando	gli	liberai	la	mano	sinistra,	slegai	la	destra	e
lo	misi	seduto.	Gli	 legai	i	polsi	dietro	la	schiena,	perché	restassero	dove	li	volevo.	E
anche	perché	ogni	tentativo	di	liberarsi	avrebbe	portato	altro	dolore.
Gli	lasciai	il	cappio	di	pellicola	attorno	al	collo.
Quando	fummo	pronti	ad	andare,	aprii	 il	portello	posteriore,	 tagliai	 le	fascette	che

ancora	gli	bloccavano	le	caviglie	e	lo	tirai	fuori.	Strisciò	il	sedere	verso	di	me	fino	a
che	le	sue	gambe	penzolarono	dal	bordo	del	pianale	e	i	suoi	piedi	toccarono	terra.
Tenendo	la	SIG	puntata	su	di	lui,	tolsi	il	cappio	e	tagliai	via	il	resto	del	nastro	dalla

testa.	 Se	 l’avessi	 lasciato	 al	 suo	 posto	 l’avrei	 potuto	 controllare	meglio,	ma	 sarebbe
stato	un	incubo	dirigere	ogni	suo	passo.
Rimase	seduto	sbattendo	gli	occhi	per	un	paio	di	secondi,	vide	la	SIG,	poi	posò	gli

occhi	su	di	me.	Sollevò	il	torace	e	mi	sputò	addosso	un’altra	boccata	di	catarro	color
ciliegia.	Non	abbassai	lo	sguardo	per	vedere	dove	fosse	atterrato.
«Tu…	non	puoi…	neppure	immaginare…	quanto	dolore…	ti	aspetta.»
«La	sai	una	cosa?	Quello	senza	un	gomito	sei	tu.»
Con	la	sinistra	gli	ordinai	di	alzarsi.
«Adesso,	dal	bambino.»
La	 SIG	 rimase	 dov’era,	 puntata	 al	 centro	 del	 suo	 corpo.	Misi	 in	 tasca	 il	 secondo

rotolo	di	nastro	adesivo	e	una	manciata	di	 fascette	 ferma	cavi,	 spinsi	 la	portiera	e	 la
chiusi	con	il	pulsante.
Le	 frecce	 lampeggiarono,	 facendo	 sembrare	 i	 passi	 incerti	 di	 Hesco	 ancora	 più

incerti.	 Per	 un	 attimo	 mi	 ricordò	 il	 pupazzo	 di	 Thunderbirds.	 Le	 ginocchia	 non
sembravano	in	grado	di	sostenere	il	peso	del	corpo.	Pensai	che	sarebbe	crollato.	Poi	si
riprese.	Non	era	del	tutto	stabile,	ma	un	po’	alla	volta	riuscì	ad	allungare	il	passo.
Mentre	raggiungevamo	l’incrocio,	provai	a	mettermi	nei	suoi	panni.	Probabilmente

dava	per	scontato	che	non	gli	avessi	creduto	riguardo	al	numero	dei	guardiani	presenti
e	 che	 sarei	 stato	 all’erta.	 Allo	 stesso	 tempo	 si	 augurava	 che	 fossi	 totalmente
concentrato	sul	bambino,	convinto	che	fosse	lì,	e	che	stavo	per	liberarlo,	e	che	la	mia
visuale	limitata	mi	rendesse	vulnerabile.	Forse	era	anche	vero	che	avevo	i	paraocchi,
ma	che	altro	potevo	fare	per	riprendere	il	ragazzino?
Svoltammo	 a	 sinistra	 nella	 strada	 che	 portava	 al	 cantiere	 dove	 secondo	 il	 suo

racconto	si	trovava	Stefan.	Qui	tutti	i	lampioni	funzionavano	ma	erano	molto	distanti
fra	 loro.	Lasciai	 scivolare	 la	pistola	 sotto	 la	giacca	mentre	 lo	 seguivo	abbastanza	da
vicino	 da	 non	 dare	 l’impressione	 che	 fosse	 mio	 prigioniero,	 ma	 anche	 alla	 giusta
distanza	 per	 essere	 fuori	 portata	 da	 un	 improvviso	 calcio	 all’indietro,	 anche	 se	 ero
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piuttosto	convinto	che	non	avesse	la	forza	per	tirarmelo.
Il	 traffico	era	scarso	e	 intermittente.	Due	o	 tre	veicoli	sfrecciarono	veloci	verso	di

noi,	e	soltanto	uno	dalle	nostre	spalle.	Nessuno	rallentò	mentre	passava.
Tenni	 gli	 occhi	 ben	 aperti,	 sperando	 di	 trovare	 un	 ingresso	 che	 ci	 permettesse	 di

entrare	 nel	 sito	 senza	 trovarci	 direttamente	 nella	 zona	 sorvegliata.	 Cinquanta	 metri
prima	dell’accesso	per	 i	 veicoli,	 incastonata	nel	 tavolato	 c’era	una	porta	per	pedoni,
ma	 nessuna	 della	 chiavi	 di	 Hesco	 operò	 la	 magia.	 Proseguimmo	 verso	 il	 cancello
principale.	 Il	 tratto	di	 strada	 illuminata	che	c’era	 subito	dietro	mi	 ricordò	La	grande
fuga,	la	zona	in	cui	chi	si	avvicinava	veniva	fucilato.	Gli	ordinai	di	tenersi	a	distanza
mentre	mi	davo	da	fare	con	il	lucchetto.	Proprio	quando	la	terza	chiave	lo	aprì,	mi	resi
conto	che	avevamo	compagnia.
Un	 paio	 di	 uomini,	 molto	 diversi	 fra	 loro,	 con	 uniforme	 azzurra	 e	 casco	 bianco

emersero	 dal	 piano	 terra	 del	 Portakabin	 di	 mezzo.	 Appesi	 alla	 cintura	 avevano	 un
manganello,	 una	 torcia	 e	 una	 trasmittente.	 Non	 vidi	 niente	 che	 facesse	 bang.	 Il	 più
vecchio	 e	 navigato	 dei	 due	 agitò	 il	 pugno	 e	 ci	 urlò	 contro.	 Immaginai	 che	 fosse	 un
«Che	cazzo	ci	fate	qui?»	in	svizzero-tedesco.
Agitai	 la	mano	sinistra	e	borbottai	qualcosa	di	 rassicurante.	Si	 rilassarono	quando

quello	che	stava	urlando	riconobbe	Hesco,	ma	tornarono	subito	a	preoccuparsi	quando
videro	che	aveva	 le	mani	 legate	dietro	 la	 schiena.	Ma	a	quel	punto	eravamo	dentro,
avevo	 rimesso	 il	 lucchetto	 ed	 estratto	 la	 SIG	 e	 la	 stavo	 usando	 per	 spiegare	meglio
cosa	dovevamo	fare	tutti	quanti.
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Li	condussi	tutti	e	tre	all’interno	del	Portakabin.	C’era	molta	luce	ed	era	arredato	con
armadietti	 e	 scrivanie	 fissati	 al	 pavimento	 e	 stampe	 di	 progetti	 disseminate	 su	 ogni
superficie.	 Nessun	 conforto	 domestico	 eccetto	 un	 bollitore	 elettrico	 e	 un	 piccolo
frigorifero,	neppure	un	televisore	a	schermo	piatto.	E	nessuna	traccia	di	Stefan.
Ordinai	 a	Hesco	di	 sollevare	 i	piedi	da	 terra.	Mentre	 si	 appollaiava	di	 traverso	 su

una	 sedia	 dallo	 schienale	 rigido,	 dissi	 ai	 due	 guardiani	 di	 togliersi	 gli	 elmetti	 e	 di
posarli	a	terra.	Il	più	giovane	e	il	più	nervoso	dei	due	sollevò	la	mano	per	asciugarsi
dalla	fronte	il	sudore	che	scuriva	i	capelli	biondi	appiccicati	alla	pelle.
Mentre	altre	tre	coppie	di	fari	passavano	davanti	all’ingresso	del	sito,	gli	feci	cenno

di	sistemare	le	veneziane.	Quando	le	ebbe	abbassate	e	chiuse,	gli	lanciai	otto	fascette,
mimando	quello	che	volevo	facesse.
A	fatica	staccò	lo	sguardo	dalla	SIG,	ne	chiuse	una	ad	anello	e	ce	ne	infilò	dentro

un’altra	 come	 per	 formare	 un	 otto	 e	 le	 usò	 per	 legare	 i	 polsi	 dietro	 la	 schiena
all’Urlatore.
«Più	stretto.»	Sollevai	la	pistola	e	la	puntai	alla	sua	testa.
Non	ebbe	bisogno	della	traduzione.
Ripeté	la	procedura	con	le	caviglie	dell’Urlatore,	e	poi	con	le	sue.
In	ultimo,	replicò	il	giochetto	dell’otto	con	i	suoi	stessi	polsi.	Mi	spostai	dietro	di	lui

e	tirai	un	po’	ogni	fascetta,	poi	li	misi	seduti	schiena	contro	schiena	e	srotolai	il	nastro
adesivo	attorno	al	 loro	torace,	al	collo	e	alla	gamba	di	metallo	del	 tavolo	più	vicino.
Durante	 l’operazione	 Hesco	 pensò	 bene	 di	 alzarsi	 in	 piedi.	 Bastò	 un’occhiata	 a
ricordargli	 che	 il	 gomito	 destro	 era	 il	 prossimo	 bersaglio,	 e	 a	 seguire	 entrambe	 le
ginocchia.	Si	rimise	al	suo	posto.
Quando	ebbi	finito,	mi	inginocchiai	di	fianco	ai	guardiani.	Avevo	visto	questa	scena

un	milione	di	volte,	l’Urlatore	aveva	l’aria	di	saperla	lunga	ma	era	tutto	fumo	e	niente
arrosto.	Per	quel	che	 lo	pagava	la	Adler	non	avrebbe	corso	 il	 rischio	di	prendersi	un
proiettile,	ma	di	certo	non	si	sarebbe	messo	nei	guai	per	aiutarmi.	Il	più	giovane	aveva
l’aria	di	fare	qualche	turno	per	pagarsi	gli	studi.
I	due	tipi	erano	a	posto.	La	minaccia	sarebbe	venuta	da	un’altra	parte.
Mi	concentrai	sul	più	giovane.	«Parli	inglese?»
Esitò,	così	lo	lasciai	guardare	un’altra	volta	a	lungo	la	canna	della	pistola.
«Sì.»
«Cosa	sai	del	bambino?»
Il	suo	pomo	d’Adamo	salì	e	scese,	ma	l’espressione	mi	comunicò	che	non	sapeva	di

cosa	cazzo	stessi	parlando.
Indicai	l’orologio	digitale	sulla	parete:	01.45.	«A	che	ora	hai	iniziato	il	turno?»
«Da	quarantacinque	minuten…»
«C’è	qualcun	altro	qui?»
«No.»	Il	pomo	d’Adamo	si	gonfiò.	Mentire	non	era	il	suo	forte.
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«Perciò	avete	chiamato	appena	ci	avete	visti	arrivare.»	Premetti	il	primo	scatto	sul
grilletto.	«Fra	quanto	saranno	qui?»
Aveva	la	gola	così	secca	che	gracchiò.	«Venti	minuten.	No,	forse	quindici.»
Mi	alzai	e	raggiunsi	Hesco.
«Dove	cazzo	è?»
Aprì	la	bocca,	s’inumidì	le	labbra	con	la	lingua	e	non	disse	niente.
Feci	 il	 giro	 attorno	 alla	 sedia	 e	 picchiettai	 il	 calcio	della	 pistola	 sul	 suo	gomito	 a

pezzi.	Il	torace	si	contorse	ma	emise	soltanto	un	rantolo.
«Dove?»
Voltò	la	testa.	«Ti	faccio…	vedere.»
Si	alzò	di	nuovo,	attese	il	mio	cenno	di	assenso,	e	si	avviò	verso	la	porta.	Ormai	non

credevo	più	nemmeno	a	una	parola	di	quello	stronzo,	ma	non	avevo	scelta.
Non	 era	 ancora	molto	 stabile	 sulle	 gambe,	 ma	 non	 davo	 niente	 per	 scontato.	 Lo

seguii	fuori.
«Quanti	dei	tuoi	uomini	sono	con	lui?»
«Nessuno.»	 Irrigidì	 i	muscoli	 del	 collo.	Mi	 augurai	 che	gli	 facesse	un	male	 cane.

«Non	può	fuggire.»
Si	allontanò	dalla	striscia	 illuminata	che	passava	davanti	al	cantiere	e	puntò	verso

l’area	buia	al	centro.	Quando	la	visione	notturna	iniziò	a	funzionare,	vidi	che	i	lavori
erano	 molto	 più	 avanti	 rispetto	 a	 quanto	 sembrava	 dall’altro	 lato	 del	 cancello.	 Lo
scheletro	 a	un	piano	che	 circondava	 la	base	del	 blocco	 centrale	 creava	un	dedalo	di
stradine	prefabbricate	in	cui	Hesco	mi	guidò.
Ogni	ombra	iniziò	a	sembrarmi	sua	amica.	E	mia	nemica.	O	forse	era	quello	che	lui

voleva	 farmi	 credere.	 Rimasi	 due	 passi	 dietro	 di	 lui,	 scrutando	 la	 zona	 circostante,
tenendo	la	canna	della	SIG	puntata	a	metà	della	sua	spina	dorsale.	Sentivo	soltanto	lo
scricchiolio	della	sabbia	e	degli	altri	materiali	da	costruzione	sotto	le	nostre	suole.
Mentre	passavamo	accanto	agli	appoggi	della	gru,	la	sagoma	di	un	altro	Portakabin

emerse	 dal	 dedalo	 di	 strutture	 e	materiale	 edile	 ammassato.	Dall’interno	 non	 usciva
nessuna	luce.	Quando	ci	trovammo	a	meno	di	dieci	metri	dalla	porta,	ordinai	a	Hesco
di	fermarsi	e	spostarsi	a	destra,	al	riparo	di	un	muro.
Accennò	un	gesto	con	la	testa	e	ubbidì.
Il	muro	 era	 spesso	 e	 gli	 arrivava	 all’altezza	del	 torace.	Gli	 ordinai	 di	 appoggiarci

contro	la	schiena,	poi	di	spostare	i	piedi	in	avanti	di	un	passo	lasciando	però	le	spalle
contro	 i	blocchi	di	cemento.	Le	braccia	 legate	penzolavano	nel	varco	dietro	di	 lui.	 Il
volto	era	una	maschera	di	dolore.
Mi	misi	a	due	metri	da	lui	sulla	sinistra	e	piegai	le	ginocchia	in	modo	che	soltanto	i

miei	occhi	sporgessero	dal	bordo	superiore.	Studiai	il	Portakabin.	Abbastanza	a	lungo
per	capire	che	Zac	mi	aveva	detto	una	cazzata.
Fece	 strisciare	 i	 piedi	 all’indietro	 verso	 la	 base	 del	 muro	 e	 riuscì	 a	 staccare	 la

schiena.	«Adesso	mi	liberi	le	mani,	vero?»
«Ti	libererò	le	mani	quando	tu	libererai	il	bambino.	Non	è	nella	baracca,	vero?»
«No.»
«E	allora	dov’è?»
«Vicino.»
Controllai	 il	 Suunto	 e	 lo	 lasciai	 passare	 di	 nuovo	 davanti.	 Secondo	 i	 calcoli	 del

guardiano,	restavano	dodici	minuti	prima	che	arrivassero	i	rinforzi.	Forse	sette.
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Svoltò	a	sinistra,	lontano	dal	Portakabin,	verso	un	gigantesco	buco	nel	terreno.	Era
come	 minimo	 dieci	 metri	 per	 dieci,	 circondato	 dalla	 lamiera	 ondulata.	 Mentre	 ci
avvicinavamo,	vidi	schiere	di	pilastri	d’acciaio	che	spuntavano	due	livelli	sotto	di	noi
dal	 cemento	 versato	 da	 poco.	 A	 giudicare	 dalla	 grandezza	 erano	 le	 fondamenta
dell’edificio	più	alto.
Hesco	 si	 fermò	 a	 un	 paio	 di	 passi	 dal	margine	 dello	 scavo	 e	 guardò	 oltre	 la	mia

spalla.	Soltanto	per	un	 attimo,	poco	più	di	 una	 contrazione,	ma	 capii	 che	 il	 giovane
guardiano	era	stato	preciso.	Mantenendo	la	distanza	da	lui,	mi	voltai	verso	il	cancello
principale.	Sapevo	che	aspettava	i	rinforzi.	Adesso	sperava	che	io	temessi	di	essere	in
trappola.
Non	c’era	ancora	nessuno,	a	quanto	potei	vedere.
Tornai	 a	 guardare	 le	 fondamenta.	 Non	 vidi	 niente.	 Nessuna	 nicchia	 grande

abbastanza	da	nascondere	un	ragazzino.	Soltanto	l’umidità	che	brillava	sulla	superficie
grigio	chiaro	del	cemento.
Hesco	si	dondolava	a	disagio	da	un	piede	all’altro.
Per	 un	 nanosecondo	 vidi	 che	 era	 combattuto	 tra	 farmi	 sapere	 quanto	 era	 più	 in

gamba	di	me,	oppure	 insistere	con	 la	 sua	 sciarada.	Poi	vidi	qualcosa	alle	 sue	 spalle,
incastrato	dietro	la	lamiera	ondulata	all’angolo	della	fossa.	Mi	avvicinai.	Mi	chinai.	Lo
sollevai	dalla	fessura	tra	la	terra	e	il	metallo.
Un	libro.
Guardai	 la	 copertina.	Al	 buio	 ci	misi	 un	 secolo	 a	mettere	 a	 fuoco	 il	 disegno	 e	 il

titolo,	anche	se	dal	primo	momento	in	cui	l’avevo	visto	sapevo	benissimo	cos’era.
La	scritta	era	in	cirillico.
Ma	conoscevo	il	significato.
Dostoevskij.
Delitto	e	castigo.
Lo	portai	da	Hesco.
Mi	ignorò.	Adesso	guardava	apertamente	verso	il	cancello.	Sentimmo	entrambi	un

veicolo	che	si	stava	avvicinando	a	tutta	velocità	sulla	strada	principale.
Lui	fece	un	passo	in	avanti	e	abbassò	lo	sguardo	verso	la	base	del	pilastro	di	metallo

più	vicino	prima	di	guardarmi	negli	occhi.	Era	molto	compiaciuto	di	se	stesso,	molto.
«Te	l’ho	detto…	non	poteva	fuggire.»
Distolsi	lo	sguardo	per	primo.	Non	volevo	vedere	la	sua	espressione	trionfante	per

un	 attimo	più	del	 necessario.	E	non	volevo	dargli	 la	 soddisfazione	di	 sapere	 che	mi
aveva	colpito.
Cercai	di	non	immaginare	il	bambino	gettato	laggiù.
Che	guardava	il	primo	carico	di	cemento	liquido	mentre	scendeva	dal	tubo.
Che	capiva	cosa	stava	per	succedere.
Aveva	provato	ad	arrampicarsi	sul	pilastro?	Aveva	sentito	la	presa	cedere	mentre	la

roba	grigia	risucchiava	i	coccodrilli	sulle	scarpe	da	ginnastica?	Poi	le	ginocchia?
No.	L’avevano	drogato.	O	ucciso	prima.
Lasciai	cadere	il	libro,	sollevai	la	SIG	e	gli	servii	due	doppi	colpi.	Nella	testa,	e	nel

torace	mentre	crollava.
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Trasferii	 la	 SIG	 sul	 davanti	 dei	 jeans	 e	 mentre	 svanivo	 nel	 dedalo	 di	 prefabbricati
passai	 in	 rassegna	 le	 opzioni	 a	 mia	 disposizione.	 Non	 potevo	 passare	 da	 dove	 ero
entrato	e	di	certo	non	mi	sarei	arrampicato	sulla	gru.	Non	sapevo	se	c’era	un’uscita	sul
retro	del	cantiere,	ma	decisi	che	era	l’unica	strada	che	potevo	prendere.	E	poi	non	ero
mica	in	un	campo	di	prigionia	nazista.
Mi	fermai	vicino	al	Portakabin	che	avevo	ispezionato	prima	e	rimasi	assolutamente

immobile	 fino	 a	 che	 non	 sentii,	 con	 le	 orecchie	 drizzate	 e	 la	 bocca	 aperta,	 che	 la
cavalleria	 di	 Hesco	 si	 stava	 avvicinando.	 Le	 urla	 erano	 finite.	 Adesso	 si	 stavano
muovendo	 per	 il	 cantiere.	 Forse	 avrebbero	 rallentato	 vedendo	 Hesco,	 per	 dargli
un’occhiata,	ma	non	ci	contavo	troppo.
Un	paio	di	torce	si	accesero	e	trafissero	la	notte,	e	vidi	di	sfuggita	una	testa	lucida	e

pelata	mentre	 raggiungevano	 la	 tomba	di	Stefan	e	quella	di	Hesco.	La	 testa	 lucida	e
pelata	dell’uomo	che	mi	avrebbe	ucciso	se	mi	avesse	rivisto.	E	dopo	aver	visto	il	corpo
del	suo	amico,	immaginai,	ci	avrebbe	messo	ancora	più	entusiasmo.
Altri	due	fasci	di	luce	si	accesero	nel	lato	più	lontano	della	fossa.	Non	aspettai	che

si	 riunissero	 per	 poi	 venire	 verso	 di	 me.	 Accucciato	 girai	 attorno	 alla	 baracca	 e,
camminando	pianissimo,	scappai	nella	direzione	opposta.	C’era	così	tanta	roba	che	si
rischiava	 di	 perdersi.	 Cumuli	 di	 pannelli	 per	 pareti	 esterne,	 cataste	 di	 tubi	 di	 ogni
dimensione	 e	 lunghezza,	 pallet	 carichi	 di	 mattoni	 e	 pietre,	 travi,	 architravi,	 parti	 di
terrazzo	 prefabbricate,	 tutto	 era	 sistemato	 con	 precisione	 teutonica,	 e	 mi	 forniva	 la
copertura	necessaria.
Un	 plotone	 di	 muletti	 e	 betoniere	 era	 schierato	 sull’attenti	 contro	 la	 recinzione

posteriore.	Trasferii	la	pistola	dal	davanti	al	dietro	dei	jeans	e	scattai	verso	una	piccola
scavatrice	cingolata,	una	delle	tre	parcheggiate	nell’angolo.	Mi	arrampicai	al	posto	di
guida	e	salii	sul	tetto.
Sentii	un	grido.
Un	colpo	sparato	col	silenziatore	che	colpiva	il	metallo.
Il	ronzio	del	rimbalzo.
Non	guardai	indietro.
Mi	 lanciai	 sulla	 sommità	 della	 recinzione,	 la	 scavalcai	 e	 mi	 lasciai	 scivolare

dall’altra	parte	piedi	in	avanti,	cercando	degli	appigli	con	le	punte	degli	scarponi.
Atterrai	su	una	montagnola	e	spianai	la	SIG	mentre	controllavo	il	terreno	davanti	a

me.	Ero	ai	margini	di	una	specie	di	frutteto.	Dopo	dieci	metri,	mi	trovai	circondato	da
rami	carichi	di	ciliegie	enormi,	disposti	nello	stesso	ordine	geometrico	del	cantiere	che
avevo	 appena	 lasciato.	 Non	 mi	 fermai	 ad	 ammirarli.	 I	 fasci	 di	 luce	 e	 il	 dialogo
intermittente	 appena	 al	 di	 là	 della	 recinzione	 mi	 comunicarono	 forte	 e	 chiaro	 che
dovevo	togliermi	di	mezzo.
Coprii	 di	 corsa	 altri	 centocinquanta	 metri,	 tenendomi	 il	 più	 possibile	 vicino	 ai

tronchi	degli	alberi.	Il	cielo	era	sempre	più	nuvoloso	ma	non	volevo	correre	il	rischio
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di	 stagliarmi	nel	varco	 tra	una	 fila	 e	 l’altra.	Poi	mi	 sdraiai	 sulla	 fibbia	della	 cintura,
strisciai	 veloce	 tra	 l’erba	 alta	 fino	 al	 tetto	 di	 foglie	 successivo,	 e	mi	 rimisi	 in	 piedi.
Ripetei	 il	 procedimento	 ogni	 trenta	 metri	 fino	 a	 che	 non	 giunsi	 all’estremità	 del
frutteto.	 Nel	 terreno	 accanto	 c’era	 un	 immenso	 granaio	 aperto	 sui	 lati,	 dove
selezionavano	 la	 frutta	 prima	 di	 mandarla	 alla	 fabbrica	 della	 Fanta.	 Lì	 Hesco	 si
sarebbe	sentito	a	casa.	Appena	mi	 trovai	al	coperto	guardai	 indietro.	Duecento	metri
più	in	là,	le	luci	delle	torce	stavano	ancora	frugando	tra	gli	alberi	e	sul	terreno.
Costeggiai	 il	 retro	 della	 costruzione,	 attraversai	 di	 corsa	 un	 altro	 campo	 e	 infine

sbucai	sulla	strada.	Non	saltò	fuori	nessun	cugino	svizzero	di	Claude	per	prendermi	a
bastonate	con	un	palo	da	recinzione	mentre	me	ne	andavo.
Girai	a	destra	e	poi	a	sinistra,	e	poi	ripetei	la	sequenza.	Non	potevo	sprecare	tutta	la

notte	in	azioni	elusive,	ma	dovevo	avvicinarmi	al	furgone	a	distanza	di	sicurezza.
Vidi	la	fila	di	capannoni	industriali	chiusi	con	le	assi.	Raggiunsi	il	cortile	con	i	tre

pallet	e	mi	accucciai.	I	sacchi	di	cemento	tra	i	blocchetti	di	calcestruzzo	e	il	muro	non
erano	 stati	 toccati.	Recuperai	 il	mio	zaino	e,	 appiattito	 contro	 la	parete	dell’edificio,
scrutai	l’asfalto	su	entrambi	i	lati	del	mio	Expert.
Ero	tentato	di	abbandonarlo	e	di	proseguire	a	piedi,	ma	mi	conveniva	allontanarmi	il

più	in	fretta	possibile.
La	 strada	 era	 deserta	 fino	 all’incrocio.	 Non	 avevo	 la	 certezza	 che	 la	 squadra	 di

Hesco	non	mi	avesse	preparato	qualche	sorpresa,	ma	se	avessi	atteso	 troppo	a	 lungo
gli	uomini	con	le	torce	mi	avrebbero	raggiunto	e	mi	avrebbero	fottuto	comunque.
Senza	mostrarmi	allo	scoperto	raggiunsi	il	punto	più	vicino	al	muso	del	furgone,	poi

attraversai	 la	 strada	 tenendomi	 basso.	 Mi	 fermai	 vicino	 alla	 griglia	 del	 radiatore,
guardai	velocemente	su	entrambi	i	lati,	e	salii.	A	bassa	velocità	e	usando	le	marce	per
non	far	accendere	le	luci	dei	freni,	proseguii	a	fari	spenti	per	tre	o	quattro	curve.	Poi
accelerai.
Seguii	 le	indicazioni	per	Zurigo.	Era	l’ideale	per	darmi	una	sistemata	e	studiare	la

mossa	successiva.
Ripresi	 la	 Autobahn	 e	 guidai	 per	 quaranta	 minuti.	 Avevo	 la	 sensazione	 di	 poter

pensare	con	maggiore	lucidità,	ma	in	realtà	il	cervello	girava	a	vuoto.
Con	una	mano	sola	aprii	la	custodia	di	Pitbull	e	inserii	il	cd	nel	lettore.	Forse	quella

musica	 rabbiosa	mi	avrebbe	aiutato	a	 liberare	 la	mente.	Dopo	 tre	accordi	premetti	 il
pulsante	di	espulsione.
Non	poteva	funzionare.
Risentivo	soltanto	Stefan	che	urlava,	«Pitbull	è	un	grande!	Questa	roba	spacca!»
Rivedevo	soltanto	lui	che	agitava	i	pugni.
Sentivo	 soltanto	 che	mi	 era	 stato	 affidato	 l’incarico	 più	 importante	 del	 mondo	 –

proteggere	il	figlio	di	un	uomo	–	e	avevo	fallito.
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’Fanculo	a	tutto	quanto.	Dovevo	riprendermi.
Quando	 i	 primi	 accenni	 di	 luce	 iniziarono	 a	 graffiare	 il	 cielo	 mi	 fermai	 in	 una

stazione	di	servizio	e	feci	il	pieno	di	diesel.	Comprai	anche	una	tanica	da	cinque	litri
che	riempii	di	benzina	senza	piombo.
Gettai	 nel	 cestino	 due	 scatole	 di	 fiammiferi,	 una	 barretta	 energetica,	 un	 paio	 di

lattine	di	Monster	e	una	bottiglia	d’acqua	da	due	litri,	poi	ordinai	un	caffè	nero	forte	e
un	panino	con	la	salsiccia	grande	quanto	un	idrante.	Parcheggiai	tra	due	articolati	e	ne
staccai	un	morso.	Non	aveva	alcun	valore	nutritivo,	ma	chi	se	ne	fregava?
Prima	di	accendere	l’HP	di	Hesco	mi	scolai	mezza	bottiglia	d’acqua.
Appena	digitai	la	password	comparve	la	fotografia	della	Maserati	subito	sommersa

da	icone	di	file	e	documenti,	alcuni	con	il	nome	in	russo,	altri	in	inglese.	Il	mio	primo
obiettivo	era	cercare	di	scoprire	quanti	di	quei	file	erano	stati	scaricati	dal	portatile	di
Frank.	 Ogni	 volta	 che	 lo	 guardavo	mi	 veniva	 in	 mente	 lui,	 nella	 stanza	 verde,	 che
girava	 lo	 schermo	verso	di	me	per	mostrarmi	qualcosa	 che	 rischiava	di	mandarlo	 in
rovina.
Cliccai	due	volte	su	tutte	le	icone	della	riga	in	alto,	poi	proseguii	scegliendo	a	caso,

e	 non	 approdai	 a	 niente.	 Ognuna	 aveva	 un	 suo	 codice	 di	 accesso.	 Non	 so	 cosa	mi
aspettassi,	 ma	 probabilmente	 avrei	 dovuto	 immaginare	 che	 le	 informazioni	 fornite
spontaneamente	da	Hesco	non	avevano	valore.
Provai	con	il	suo	calendario,	sperando	che	mi	dicesse	qualcosa	sugli	spostamenti	di

Dijani	negli	ultimi	giorni,	ma	anche	quello	era	protetto.	Anche	il	nome	della	seconda
porta	 del	 Paradiso	 si	 rivelò	 inutile.	 Lasciai	 tornare	 la	 mente	 alla	 prigione	 in	 Iraq	 e
riuscii	a	ricordarne	altre	quattro	o	cinque.
baabassalaat
baabassadaqah
baabalhajj
baabarrayyaan
Nessuna	mi	consentì	l’accesso.
C’era	anche	un’altra	porta	di	cui	non	riuscivo	mai	a	ricordare	il	nome.	Ma	era	una

sequenza	 di	 otto	 parole,	 ed	 era	 riservata	 a	 quelli	 che	 abbracciavano	 gli	 alberi	 e	 che
praticavano	il	perdono,	quindi	non	era	certo	fra	le	sue	preferite.
Spensi	il	computer	e	lo	infilai	nella	custodia.	Mi	serviva	un	nerd	per	venirne	a	capo

e	non	lo	avrei	certo	trovato	qui.
Cercai	di	accedere	all’iPhone	di	Hesco.	La	seconda	porta	non	mi	aiutò.	E	neppure	le

altre	che	ricordavo.
Inserii	sim	e	batteria	in	un	Nokia	e	inviai	un	messaggio	a	Mosca.	Pasha	mi	richiamò

mentre	portavo	il	caffè	alle	 labbra.	Posai	 la	 tazza	sul	cruscotto	e	premetti	 il	pulsante
verde.
«Okay.	La	prima	cosa	che	devi	sapere:	al	presidente	non	piaceva	Frank,	ma	non	c’è
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alcun	indizio	che	induca	a	pensare	che	Dijani	e	Uran	lavorino	per	il	Cremlino.»
Quindi	se	non	altro	su	questo	punto	Zac	non	aveva	sparato	cazzate.	Se	nei	prossimi

giorni	non	fosse	affiorato	nessun	collegamento	certo	con	Putin,	avrei	detto	a	Pasha	di
dare	 il	 cessato	 allarme	 ad	 Anna.	 Forse	 una	 volta	 rientrata	 a	 Mosca	 con	 Nicholai
avrebbe	ricominciato	a	volermi	bene.
«Per	chi	lavorano?»
«Ottima	 domanda.	 Riguardo	 a	 Dijani	 avevi	 ragione,	 almeno	 sul	 fatto	 che	 sia

libanese.	 Un	 tempo	 era	 fortemente	 legato	 all’élite	 politica	 dell’Arabia	 Saudita.	 Ha
studiato	in	America.	MIT.	Ma	nessun	contatto	con	la	criminalità,	a	quanto	sappiamo.
Fino	a	quattro	mesi	fa.»
«Cos’è	successo	quattro	mesi	fa?»
«Ha	scelto	Uran	come	capo	della	sicurezza.»
«E	Uran	non	è	un	cittadino	modello	rispettoso	della	legge?»
«A	voler	essere	buoni.	Nato	a	Lushnjë.	Due	fratelli.»
Avevo	 sentito	parlare	di	Lushnjë.	 In	 confronto	Medellín	 era	Pleasantville.	 «Mafia

albanese?»
«Mafia	albanese.	Coinvolta	in	ogni	genere	di	affari.	Prostituzione.	Traffico	di	esseri

umani.	Droga.	Brutale.	Perfino	Cosa	Nostra	ha	paura	di	loro.»
«Zac	stava	andando	a	Napoli.	Quindi	è	lì	che	sto	andando.	Hai	qualcuno	sul	posto?»
«No.	Ma	ho	un	buon	contatto.	Scrive	 su	 Il	Diavolo,	 roba	 tosta,	 indagini,	ma	ogni

tanto	 collabora	 anche	 con	 noi.	 Luca.	 Luca	 Cazale.	 Ci	 siamo	 visti	 su	 Skype	 questa
mattina.	Si	occupa	di	traffici	internazionali	fin	dalla	guerra	dei	Balcani.	E	dice	cha	la
situazione	è	fuori	controllo.»
«Ho	la	sensazione	che	a	Luca	potrebbe	far	piacere	una	buona	notizia.	Digli	che	Zac

resterà	in	Svizzera,	alla	fine.»
Ci	fu	un	attimo	di	silenzio,	poi	Pasha	chiese:	«Per	quanto?»
«Per	sempre.	Ha	smesso	di	frequentare	 il	 jet-set.»	Feci	una	pausa	per	consentire	a

Pasha	di	digerire	l’informazione.
«Puoi	continuare	a	scavare	sulla	rete	degli	affari	di	Frank	nell’Europa	meridionale?

E	 su	 Dijani?	 È	 lui	 il	 fulcro.	 Continua	 a	 comparire	 nei	 posti	 sbagliati.	 Mi	 sarebbe
d’aiuto	 anche	 se	 scoprissi	 qualcosa	 sugli	 altri	 fratelli	 Uran.	 Foto	 incluse.	 Zac	 è
convinto	che	non	mi	abbiano	inserito	nella	loro	lista	di	auguri	di	Natale.»
«Sono	musulmani.	Non	mandano	biglietti	di	auguri	a	Natale.»
«È	un	modo	di	dire.	Una	battuta.	Una	specie.»
«Ah.»	Non	rise.
Neppure	io.	Non	c’era	molto	da	ridere.
«Mi	puoi	fare	un	piacere?	Contatta	Luca,	digli	che	lo	chiamerò,	presto.»
«Per	condividere	con	lui	le	battute	in	inglese?»
«Qualcosa	del	genere.»
Terminai	 la	 chiamata.	 Poi	 composi	 il	 numero	 che	mi	 aveva	 dato	 Laffont.	Me	 ne

sbattevo	se	era	presto.	Frank	l’aveva	pagato	una	fortuna	e	lui	aveva	voltato	le	spalle	a
Stefan	alla	velocità	della	luce.	Per	lui	era	arrivato	il	momento	di	mollare	quel	cazzo	di
letto	e	scendere	in	campo.
Squillò	otto	volte	prima	che	la	sua	voce	registrata	mi	invitasse	in	tre	lingue	diverse	a

lasciare	un	messaggio.
Non	parlai.
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Presi	 il	Nokia	e	andai	 sul	 retro	del	 furgone,	 tagliai	 la	 sim	 in	 strisce	così	 sottili	da
poterle	ingoiare	e	presi	a	martellate	il	resto.
Il	 caffè	 e	 il	 Monster	 non	 erano	 riusciti	 a	 sconfiggere	 la	 stanchezza.	 Non	 potevo

permettermi	errori.	Dovevo	dormire.	Anche	un’ora	sola	sarebbe	stata	meglio	di	niente.
Mi	raggomitolai	nell’angolo	più	lontano,	l’unico	punto	che	non	fosse	zuppo	di	sangue
o	di	Fanta.
«Nick…»
«Stefan?»
Sentii	l’eco	della	mia	voce	nel	vano	di	carico.
«Forse	potresti	essere	tu	il	mio	vero	padre…	Ti	andrebbe	bene?»
«Dormi,	amico.	Io	dormo.»
Ma	 non	 ci	 riuscivo.	 Ero	 prigioniero	 di	 un	 posto	 in	 cui	 i	 morti	 camminavano	 e

parlavano.
«Regime	duro,	Nick…»
«Questa	roba	spacca…»
Era	lui	che	parlava,	o	ero	io?
Cazzo…
La	testa	mi	pulsava	come	un	martello	pneumatico.	La	schiena	era	in	fiamme.
Avevo	già	sofferto	 in	passato	di	sudorazioni	notturne.	Era	una	delle	schifezze	con

cui	dovevo	convivere.
Però	non	avevo	mai	avuto	problemi	a	strappare	venti	minuti	di	oblio	per	recuperare

le	forze	e	riorganizzarmi.
In	qualsiasi	posto.
In	qualsiasi	momento.
Non	faceva	differenza.
A	metà	di	un	muro	di	ghiaccio	nell’Artico.
Al	margine	di	un	wadi.
Nella	foresta	pluviale	ai	 tropici,	dove	l’umidità	era	così	pesante	che	non	sapevi	se

stavi	respirando	o	affogando.
C’ero	 riuscito	mentre	 il	 fuoco	d’artiglieria	mi	 sibilava	sopra	 la	 testa.	Con	 il	vento

gelido	che	mi	illividiva	le	guance	e	mi	staccava	le	palle.
Perché	adesso	non	ce	la	facevo?
Anziché	agitarmi	e	rigirarmi	e	parlare	a	voce	alta	al	fantasma	di	un	bambino	mezzo

ucraino	di	sette	anni?
Forse	era	colpa	del	caffè	e	del	Monster	mescolati	insieme.
No.
Una	 sottile	 luce	 grigia	 filtrò	 dalla	 finestrella	 del	 divisorio.	Mi	 alzai	 a	 fatica	 e	mi

stropicciai	gli	occhi,	poi	feci	scorrere	la	portiera	e	tornai	al	posto	di	guida.	Avevo	la
fronte	appiccicosa	di	unto,	sudore	e	Fanta.
Provai	a	deglutire	ma	avevo	la	gola	foderata	di	carta	vetrata.
Tastai	in	giro	in	cerca	della	bottiglia	dell’acqua,	prima	sul	sedile	e	poi	sul	pianale.

La	 trovai	 sotto	 i	 miei	 piedi,	 accartocciata	 ma	 integra.	 Svitai	 il	 tappo	 e	 trangugiai
cinque	o	sei	sorsi,	poi	me	la	spruzzai	sulle	mani	e	sul	viso.	Presi	un	asciugamano	dallo
zaino	e	mi	asciugai.
L’asciugamano	di	Stefan.
A	chi	cazzo	fregava?	Lui	non	ne	avrebbe	avuto	più	bisogno.
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Feci	 un	 respiro	 lungo	 e	 lento,	 poi	 un	 altro	 e	mi	 versai	 ancora	 acqua	 sul	 viso.	Gli
occhi	smisero	di	bruciare.
Agitai	con	forza	l’ultima	Monster,	tirai	un	pochino	indietro	l’anello	e	la	trangugiai

prima	che	spruzzasse	ovunque.
Misi	 in	 moto	 con	 la	 sensazione	 di	 sentire	 la	 caffeina	 che	 si	 diffondeva	 nel	 mio

sistema	circolatorio,	e	partii.	In	Afghanistan	ai	carristi	ne	erano	concesse	soltanto	due
lattine	al	giorno	perché	li	avrebbe	fatti	andare	troppo	su	di	giri.
Stefan	era	morto	ma	io	no.	E	il	mio	piano	era	restare	vivo.
Non	era	cambiato	niente.
Scoprire	 cosa	 stava	 succedendo.	Non	 pensarci.	 Smetterla.	 Fare	 tutto	 il	 necessario

per	tirarmi	fuori	da	quel	casino	adesso	che	ero	rimasto	solo	io.
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Mi	diressi	verso	la	periferia	nord	di	Zurigo.
L’Üetliberg	–	la	montagna	di	ottocento	metri	a	ovest	della	città	–	mi	pareva	il	posto

ideale.	I	molti	alberi	e	i	molti	sentieri	per	escursionisti,	che	d’inverno	si	trasformavano
in	 piste	 per	 slittini,	 garantivano	 un	 facile	 accesso	 e	 un	 ottimo	 riparo.	 Una	 piccola
stazione	la	collegava	direttamente	al	centro	della	città.
La	 torre	 di	 avvistamento	 e	 qualche	 piattaforma	 affacciata	 sulla	 città	 offrivano	 la

possibilità	di	ammirare	le	guglie	e	i	ponti	del	centro,	con	il	lago	sullo	sfondo.	Nessuno
avrebbe	 guardato	 dall’altra	 parte.	 Quindi,	 se	 mi	 fossi	 tenuto	 alla	 larga	 da	 ciclisti
mattinieri,	turisti	e	ambientalisti	con	la	barba	lunga	e	i	sandali	con	i	calzini,	sarei	stato
a	posto.
Trovai	 un	 punto	 nascosto,	 fuori	 dalla	 strada,	 sui	 pendii	 più	 bassi	 del	 lato

occidentale,	quello	meno	frequentato.	Sostituii	 la	SIG	con	la	Sphinx	e	la	infilai	nella
cintura.	Dopo	 essermi	 accertato	 di	 non	 avere	 spettatori,	 presi	 le	 borse	 di	Hesco	 dal
cassone	 degli	 attrezzi	 e	 le	 svuotai	 sul	 pianale	 di	 legno	 impregnato	 di	 Fanta.	 Il	 lago
rosso	che	si	era	raccolto	attorno	alla	sua	testa	era	stato	assorbito	dal	rivestimento	ma
non	era	ancora	asciutto.
Dal	mio	zaino	venne	fuori	l’asciugamano	di	Stefan	che	aggiunsi	al	mucchio	insieme

al	Moleskine.	Era	da	un	po’	che	non	avevo	bisogno	di	prendere	appunti	e	poi	non	mi
era	 mai	 piaciuto	 tanto	 quanto	 si	 diceva	 piacesse	 a	 Hemingway.	 Aggiunsi	 anche	 i
documenti	 sul	castello,	 l’invito	della	Adler,	 il	passaporto	di	Hesco	e	 il	 suo	 tesserino
della	Adler.
Per	 un	 po’	 avevo	 valutato	 l’idea	 di	 usarlo	 per	 accedere	 alla	 sede	 centrale	 di	 San

Gallo	e	dare	un’occhiata	in	giro,	ma	poi	avevo	deciso	che	il	rischio	superava	i	possibili
benefici.	 Guardai	 la	 carta	 d’imbarco	 per	 Napoli	 e	mi	 chiesi	 se	Dijani	 sarebbe	 stato
sullo	stesso	volo.	Poi	la	accartocciai	e	la	aggiunsi	al	resto.
Esitai	a	buttare	il	passaporto	di	Stefan.	Chissà	perché.	Non	sarebbe	mai	più	andato

da	nessuna	parte,	per	colpa	mia.
Prima	di	uscire	di	nuovo	all’aperto,	tirai	fuori	gli	ultimi	due	stracci	usa	e	getta	dalla

confezione.	Poi	svitai	il	tappo	del	serbatoio	e	li	infilai	nel	buco,	lasciando	una	graziosa
coda	piuttosto	lunga.
Con	 il	 coltello	 squarciai	 i	 sedili	 davanti	 e	 impregnai	 di	 benzina	 l’imbottitura	 e	 la

stoffa	 di	 rivestimento,	 poi	 vuotai	 la	 tanica	 sugli	 oggetti	 che	 avevo	 ammassato	 sul
pianale.
Infine,	 lanciai	 un	 fiammifero	 acceso	 attraverso	 il	 finestrino	 della	 cabina	 e	 uno

attraverso	la	porta	scorrevole,	appiccai	il	fuoco	allo	straccio,	e	fuggii	di	corsa.	Mentre
sparivo	 fra	gli	 alberi	 il	 furgone	bruciava	davanti	 e	dietro.	 Il	 signor	Molotov	 sarebbe
stato	 fiero	 di	 me.	 Quando	 le	 fiamme	 avrebbero	 raggiunto	 il	 serbatoio	 il	 diesel	 non
sarebbe	 esploso	 ma	 avrebbe	 generato	 un	 calore	 intenso,	 dando	 il	 tocco	 finale	 a	 un
lavoro	ben	eseguito.
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Raggiunsi	 la	metà	 del	 pendio	 e	 vidi	 il	 fumo	 nero	 che	 saliva	 attraverso	 le	 foglie.
Infilai	i	pollici	nelle	cinghie	della	sacca	e	continuai	a	camminare.
Mentre	 superavo	 la	vetta	 e	 la	 città	 si	 allargava	davanti	 a	me,	 sentii	 il	 suono	delle

sirene.	 Abbandonai	 l’idea	 del	 treno.	 Ce	 n’erano	 soltanto	 due	 ogni	 ora	 e	 non	 ero
dell’umore	giusto	per	bighellonare	e	magari	farmi	beccare.
Mentre	mi	sgranchivo	le	gambe	lungo	la	discesa,	montai	i	pezzi	di	un	altro	Nokia	e

digitai	il	numero	di	Laffont.	Come	prima.	Otto	squilli,	poi	la	sua	voce	registrata	in	tre
lingue.	Forse	era	una	sua	precauzione	verso	i	numeri	sconosciuti.
Lo	 richiamai	 un’ora	 e	mezzo	 più	 tardi,	mentre	 stavo	 per	 raggiungere	 la	 periferia.

Stesso	risultato.
Quando	 invece	 chiamai	 la	 sede	 centrale	 della	 Adler	 a	 San	 Gallo,	 la	 centralinista

rispose	al	primo	squillo.	Le	chiesi	se	potevo	parlare	con	il	signor	Dijani.	Non	so	come
mi	sarei	comportato	se	me	lo	avesse	passato,	ma	non	andò	così.
«Mi	 dispiace,	 signore.	 Al	 momento	 il	 signor	 Dijani	 è	 fuori	 per	 lavoro.	 Sarà	 di

ritorno	a	metà	della	settimana	prossima.»	Qualunque	cosa	dicesse,	sembrava	ti	stesse
annunciando	che	avevi	vinto	alla	lotteria.
«Ah,	è	già	partito?	Speravo	di	riuscire	a	incontrarlo	prima	di	vederci	in	Italia…»
«Se	vuole	lasciare	nome	e	numero	di	telefono,	signore,	sarò	felice	di	trasmettere	il

messaggio.»
Le	credevo.	Sprizzava	felicità	da	tutti	i	pori.
«Non	si	preoccupi.	Lo	chiamerò	sul	cellulare.»
La	ringraziai	e	lei	ringraziò	me,	e	mi	augurò	di	passare	una	bella	giornata.
Essere	gentile	era	parte	di	lei.	Ma	fui	soddisfatto	di	non	aver	insistito	troppo.	Non

volevo	 che	 ricordasse	 la	 mia	 telefonata	 per	 i	 motivi	 sbagliati.	 Non	 mi	 aveva
confermato	 gli	 spostamenti	 di	 Dijani,	 ma	 aveva	 fatto	 di	 meglio,	 quando	 avevo
nominato	l’Italia	non	aveva	avuto	nessuna	reazione.
Smontai	 il	 telefono	 e	 buttai	 i	 vari	 pezzi	 nel	 primo	 corso	 d’acqua	 profondo	 che

incontrai,	il	canale	che	scorreva	dopo	la	stazione.
Lì	 trovare	un	bar	con	 internet	non	era	un	problema.	Andai	direttamente	 sul	 fiume

Limmat,	in	quello	di	Uraniastrasse,	che	prometteva	cibo	ottimo	e	connessione	veloce.
Era	circondato	da	esempi	di	una	rigorosa	architettura	che	doveva	essere	stata	di	gran
moda	 in	 questa	 parte	 della	 città	 nel	 diciannovesimo	 secolo,	 ma	 aveva	 scelto
l’atmosfera	da	sala	d’aspetto	di	un	aeroporto.	Doveva	essere	un	posto	molto	 figo	da
frequentare	 a	 giudicare	 dalla	 quantità	 di	 Harley	 Davidson	 scintillanti	 e	 costose,
parcheggiate	nei	paraggi,	vicino	a	un	parcheggio	sotterraneo	che	pareva	un	bunker	di
Hitler.
Presi	 un	 caffè	 con	 la	 schiuma	 e	 la	 versione	 svizzera	 di	 un	 cornetto,	 poi	 scelsi	 un

monitor	in	fondo	alla	fila,	con	la	schiena	contro	una	parete	che	aveva	lo	stesso	colore
della	 Fanta	 preferita	 da	 Hesco.	 Sorseggiai,	 mangiai	 e	 giocai	 a	 mettermi	 in	 pari	 sul
canale	delle	notizie.
C’era	stato	un	altro	attacco	jihadista,	questa	volta	non	a	Lione	ma	a	Marsiglia.	Un

locale	notturno.	Ostaggi.	Il	GIGN	aveva	risolto,	ma	erano	morti	cinque	civili.
Un	 italiano	 esperto	 di	 sicurezza	 stava	 subendo	 una	 valanga	 di	 critiche	 per	 aver

segnalato	a	chiunque	lo	ascoltasse	che	l’Italia	–	la	culla	mondiale	del	cristianesimo	–
sarebbe	stata	la	prossima	nella	lista	degli	estremisti.	Non	erano	soltanto	i	trafficanti	di
esseri	umani	ad	aver	capito	che	 la	Sicilia	si	 trovava	a	soli	centosettanta	chilometri	a
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nord	della	Libia.
La	polizia	francese	aveva	ottenuto	il	supporto	dell’Interpol	per	la	ricerca	del	killer

del	 miliardario	 ucraino	 Frank	 Timis	 e	 del	 figlio	 scomparso.	 Un	 tipo	 con	 la	 giacca
imbottita	blaterava	in	un	gigantesco	microfono	fuori	dai	cancelli	del	castello	incenerito
di	 Lyubova,	mentre	 la	 polizia	 e	 i	 pompieri	 si	 davano	 da	 fare	 alle	 sue	 spalle.	 Ce	 la
metteva	 tutta	 per	 raccontare	 con	 la	 dovuta	 sobrietà	 l’ennesimo	 capitolo	 di	 quel
dramma	 familiare	 in	 corso,	 ma	 i	 suoi	 occhi	 brillavano	 per	 l’eccitazione.	 Storie	 del
genere	non	capitavano	tutti	i	giorni	sulle	rive	del	lago	di	Costanza.
Mentre	una	barella	con	un	sacco	per	cadavere	veniva	spinta	verso	un’ambulanza	in

attesa,	ci	raccontò	che	la	signora	Timis	non	era	stata	vista	prima	dell’incendio.	Si	era
trattato	di	un	tragico	incidente?	O	del	suicidio	di	una	vedova	disperata?	Oppure	c’era
un	collegamento	più	sinistro	con	l’omicidio	sulla	montagna?
Il	 servizio	 terminava	con	 il	primo	piano	di	un	cerchio	nero	e	grigio	con	una	 tigre

molto	 incazzata	 al	 centro,	 il	 distintivo	 sulla	 tenuta	 da	 combattimento	 delle	 forze
speciali.	E	un	ultimo	interrogativo:	la	presenza	del	TIGRIS	indicava	forse	un	legame
con	il	terrorismo?
Nessun	membro	del	gruppo	scelto	era	disponibile	per	un	commento.
La	 foto	di	Stefan	a	circa	cinque	anni	con	 la	mano	mozzata	di	Mr	Loverman	sulla

spalla	riempì	lo	schermo.	Era	diventata	virale,	e	aveva	già	439	visualizzazioni,	di	cui
diciassette	a	Bangkok.
Il	ragazzino	avrebbe	ancora	cercato	di	infilarsi	a	gomitate	nei	miei	incubi,	ma	tutto

questo	me	lo	faceva	sembrare	molto	più	lontano.
La	 brutta	 notizia	 era	 che	 se	 la	 mamma	 della	 spiaggia,	 tra	 una	 gita	 e	 l’altra	 al

furgoncino	dei	gelati,	era	venuta	a	sapere	di	questa	storia,	poteva	benissimo	sommare
due	più	due	e	fare	cinque.	E	dato	che	mi	aveva	visto	da	vicino,	alla	luce	del	giorno,	era
possibile	che	il	prossimo	identikit	mi	assomigliasse	parecchio.
Guardai	 i	 voli	 per	 Napoli	 da	 Zurigo	 e	 Ginevra,	 ma	 decisi	 che	 non	 aveva	 senso

andare	nel	Belpaese	prima	di	sapere	cosa	avesse	scoperto	Laffont	sulla	Nettuno.
Cliccai	sulla	crocetta,	finii	il	caffè	e	uscii.
Mentre	tornavo	verso	il	fiume,	assemblai	un	altro	Nokia.	A	quel	ritmo	avrei	tenuto

in	piedi	da	solo	l’intera	economia	finlandese.
Questa	volta	Laffont	rispose.
Non	avevamo	concordato	un	codice,	così	dissi	solo	due	parole.	«Casa	Russia.»
Non	parlò	subito,	ma	lo	sentivo	respirare.
Poi:	«Peredelkino».
«Mi	servono	alcune	informazioni.	La	compagnia	di	navigazione.	La	villa	di	Frank

in	Italia.	A	Brindisi.»
«Ho…	bisogno	del	suo	aiuto.»	All’uomo	in	grigio	doveva	essere	costato	moltissimo

ammetterlo.	 Doveva	 essere	 davvero	 nel	 panico.	 L’arroganza	 che	 aveva	 sfoggiato
durante	il	nostro	incontro	era	svanita.	«Ho	trovato	qualcosa.»
«Cosa?»
«Una	delle	navi…»
«Mi	dia	un	nome.»
«Devo	vederla.»
«Dalla	Libia?»
«No.	Da	Oriente…	Odessa.	Adesso	non	posso	dire	di	più.	Ho	bisogno	di	vederla.»
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«Si	trova	al	sicuro?»
«Sono	dove	ci	siamo	incontrati.»
«Con	i	guardiani?»
«Sì.»
«Chieda	alla	signora	Laffont	di	raggiungerla,	e	restate	lì.»
Gli	dissi	di	spegnere	il	cellulare	e	di	togliere	la	batteria	e	la	sim	fino	alle	cinque	di

quella	sera.	Lo	avrei	contattato	io	per	dargli	istruzioni.
Aprii	la	cerniera	dello	zaino	e	presi	la	cianografia	che	Frank	mi	aveva	lasciato	nella

cassetta	di	sicurezza	di	Albertville.	Per	me	era	utile	quanto	un	bilancio:	pieno	di	una
montagna	di	dati	che	non	avevo	il	cervello	per	capire.
La	 prima	 volta	 che	 l’avevo	 vista,	 avevo	 pensato	 che	 volesse	 attirare	 la	 mia

attenzione	 sulla	Nettuno	 e	 i	 traffici	 illegali.	 Adesso	mi	 sembrava	 che	 si	 trattasse	 di
qualcosa	 di	 più	 specifico.	 Cosa	 cazzo	 mi	 aveva	 detto	 Frank?	 Cosa	 c’era	 di	 così
importante	riguardo	a	questa	nave?	Lui	non	faceva	mai	niente	senza	avere	un	ottimo
motivo.
Più	 esaminavo	 il	 labirinto	 intricato	 di	 linee	 azzurre,	 più	 mi	 andava	 in	 fumo	 il

cervello.	Soltanto	una	cosa	mi	era	chiara:	il	nome	della	portacontainer	era	Minerva.
Non	ero	un	esperto	mondiale	di	mitologia	romana,	ma	sapevo	che	era	la	dea	di	un

sacco	di	cose.
Guerra	inclusa.
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Mi	misi	 in	 cerca	 di	 un	negozio	di	moto.	Mi	 serviva	un	 casco	nuovo.	Ne	 trovai	 uno
integrale	che	poteva	funzionare	anche	come	scudo	per	il	rientro	dell’Apollo.
Quando	tornai	al	bunker	di	Hitler,	le	Harley	erano	ancora	schierate	all’esterno,	tutte

inclinate	 verso	 sinistra.	 Alcune	 avevano	 il	 bloccasterzo	 inserito,	 altre	 no.	 Zurigo
doveva	 essere	 fra	 i	 dieci	migliori	 posti	 al	mondo	 in	 cui	 i	 ricchi	 potevano	 riunirsi	 e
mettere	in	mostra	i	loro	giocattoli.	Fuori	dagli	Stati	Uniti,	soltanto	i	commercialisti	e	i
dentisti	in	pensione	sembravano	potersi	permettere	il	lusso	di	possederne	una.	Quando
il	mutuo	 è	 pagato	 e	 i	 figli	 se	 ne	 sono	 andati	 di	 casa,	 dimentica	 che	 in	 vita	 tua	 hai
cavalcato	 soltanto	 un	 motorino,	 e	 comprati	 una	 Harley,	 perché	 no?	 Non	 c’era	 da
stupirsi	 che	 così	 tante	 vedove	 europee	 di	 cinquant’anni	 riscuotevano	 in	 anticipo	 le
polizze	sulla	vita.
Non	cercavo	il	modello	più	recente,	o	 il	più	sfavillante,	ma	il	più	vecchio.	Non	ci

misi	molto	a	trovarlo.	Una	Electra	Glide	che	aveva	sulle	spalle	un	bel	numero	di	estati.
I	 vecchi	 la	 preferivano	 perché	 entrambi	 i	 sedili	 erano	 comodi	 come	 poltrone.
Consentivano	di	fare	lunghi	viaggi	con	le	gambe	distese.
Negli	anni	le	selle	di	questa	moto	erano	state	usurate	da	parecchie	chiappe,	e	anche

le	mie	furono	accolte	calorosamente.	La	carrozzeria	cromata	era	la	versione	metallica
del	 grigio	 distinto.	A	me	 interessava	 soltanto	 una	 parte:	 l’interruttore	 di	 avviamento
posto	 sul	 serbatoio,	 subito	 sopra	 il	 tappo	 della	 benzina.	 Incise	 sul	 coperchio
personalizzato	c’erano	le	parole	Viaggia	per	vivere,	vivi	per	viaggiare.
Curiosamente,	la	chiave	di	accensione	non	era	la	classica	chiave	di	accensione	delle

vecchie	 Harley,	 ma	 serviva	 soltanto	 a	 sbloccare	 il	 pulsante	 di	 avviamento.	 Ed	 era
questo	il	motivo	per	cui	l’avevo	scelta	per	fuggire.	Presi	la	UZI	e	infilai	la	punta	sotto
il	bordo	del	coperchio,	per	agganciare	la	linguetta	che	lo	teneva	in	posizione	quando	si
girava	 la	 chiave.	Non	m’importava	 se	 rompevo	 la	 linguetta.	 E	 neppure	 se	 rompevo
l’interruttore.	 Avrei	 sempre	 potuto	 mettere	 in	 moto	 infilando	 la	 penna	 nel	 buco	 e
girando.
Trovai	la	linguetta,	poi	tirai	e	spinsi	con	entrambe	le	mani	fino	a	che	cedette.	Accesi

e	premetti	 il	 tasto	dello	starter	sulla	manopola	destra	del	manubrio.	 I	millesettecento
centimetri	 cubici	 di	 pulsante	 virilità	 furono	 immediatamente	 sommersi	 dagli
altoparlanti	della	radio	ai	lati	della	sella	posteriore,	che	emisero	una	sonata	di	violino
classico.
Inserii	la	frizione,	misi	la	prima,	e	uscii	sulla	strada.
Verso	 le	 cinque	 avevo	quasi	 raggiunto	Annecy.	Mi	 fermai	 alla	 successiva	 area	di

servizio	 e	 parcheggiai	 la	Harley	 in	 fondo	 a	 una	 fila	 di	 parcheggi.	Ai	 bagni	 c’era	 la
coda,	ma	non	ero	lì	per	quello.
Mi	 tolsi	 il	 casco	 nuovo	 scintillante,	 lo	 posai	 su	 un	 tavolo	 da	 picnic	 e	 chiamai	 il

numero	 di	 Laffont.	 Scattò	 subito	 la	 segreteria.	 Controllai	 il	 Suunto:	 17.03.	 La
precisione	 avrebbe	 dovuto	 essere	 la	 sua	 dote	 migliore,	 ma	 forse	 aveva	 perso	 il
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controllo.	Quando	l’avevo	chiamato	da	Zurigo,	la	voce	gli	vibrava	per	la	tensione.
Gli	 concessi	 dieci	 minuti	 prima	 di	 ritentare.	 Così	 ebbi	 modo	 di	 guardare

nuovamente	 la	 cartina	e	vagliare	 le	opzioni	per	un	 incontro.	Due	o	 tre	posti	 a	nord-
ovest	di	Albertville	promettevano	bene.	Fuori	mano,	raggiungibili	con	la	scorta	e	con
molte	vie	di	uscita	e	di	ingresso.	Posti	dove	potevo	arrivare	per	primo	ed	effettuare	una
ricognizione	del	luogo	prescelto.
Se	lui	aveva	suggerimenti	migliori,	lo	avrei	ascoltato.	A	patto	che	non	fosse	davanti

al	suo	portone.	L’avevo	superato	una	volta,	ed	era	già	fin	troppo.
Altri	 due	 tentativi	 di	 chiamarlo	 andarono	 a	 vuoto,	 e	 allora	mi	 fu	 chiaro	 che	 non

avevo	scelta.	Dopo	aver	superato	la	piazzola	dei	camionisti	nei	pressi	di	Ugine	dove
ero	stato	con	Stefan,	mi	fermai	e	premetti	il	tasto	di	ripetizione	dell’ultima	chiamata.
Segreteria.	Brutto	 segno.	 Era	 già	 passata	 più	 di	 un’ora	 dal	momento	 in	 cui	 avrebbe
dovuto	accendere	il	cellulare.
Tornai	 sulla	 strada	 e	 proseguii	 fino	 ai	 dintorni	 di	 Albertville.	 Il	 cielo	 del	 tardo

pomeriggio	 era	di	 quell’azzurro	 che	 si	 vede	 soltanto	negli	 annunci	pubblicitari	 delle
vacanze	 ed	 era	 impossibile	 non	 notare	 il	 pennacchio	 di	 fumo	 che	 saliva	 dalla	 città
vecchia.	 E	 i	 due	 furgoni	 della	 polizia	 che	 bloccavano	 la	 strada	 a	 cinquanta	 metri
dall’ingresso	della	Banque	Privée	confermarono	che	 l’incontro	con	Laffont	 era	 stato
annullato.
Tornai	 indietro	fino	al	parcheggio	più	vicino	e	raggiunsi	a	piedi	 la	 folla	di	curiosi

radunati	 all’esterno	 del	 cordone.	Gli	 edifici	 ai	 lati	 dell’ufficio	 di	 Laffont	 erano	 stati
evacuati,	 e	 tre	 squadre	 di	 vigili	 del	 fuoco	 ce	 la	 mettevano	 tutta	 per	 impedire	 alle
fiamme	che	fuoriuscivano	dalle	finestre	di	propagarsi.
I	 getti	 d’acqua	 che	 andavano	 su	 e	 giù	 lungo	 la	 facciata	 si	 trasformavano	 quasi

interamente	in	vapore	appena	toccavano	i	muri	surriscaldati.	Un	pompiere	in	perfetta
tenuta	da	disastro	urbano	era	appollaiato	in	cima	a	una	scala	pronto	a	saltare	dentro	il
palazzo	non	appena	fosse	arrivato	abbastanza	vicino.	Ma,	a	meno	che	il	fuoco	non	si
fosse	scatenato	sopra	il	piano	terra	e	che	il	personale	della	banca	non	avesse	trovato	il
modo	di	chiudersi	nella	camera	blindata,	dubitavo	che	sarebbe	riuscito	a	portar	fuori
qualcuno.
Non	 ero	 l’unico	 motociclista	 fra	 il	 pubblico,	 quindi	 non	 era	 un	 problema	 tenere

addosso	 il	 casco.	 Protetto	 dalla	 visiera	 scura,	 controllai	 la	 zona	 cercando	 un	 volto
conosciuto	o	qualcuno	che	fosse	lì	per	controllare	il	risultato	dell’esplosione	che	aveva
innescato.
Ci	misi	un	po’,	ma	ne	individuai	uno	per	ciascuna	categoria.	L’uomo	che	inquadrai

come	potenziale	piromane	non	si	era	fatto	scoprire	per	il	suo	atteggiamento.	Lo	beccai
perché	l’avevo	già	visto.	Testa	lucida.	Giacca	elegante.	Mentre	usciva	da	una	Maserati
all’esterno	 dell’albergo	 a	 Aix-les-Bains	 una	 mezz’ora	 prima	 che	 Mr	 Loverman
precipitasse	dal	balcone.	E	poi	ancora	davanti	al	cantiere	della	Adler	la	notte	prima.
Era	in	mezzo	alla	folla	nel	punto	più	lontano	dalle	fiamme,	dove	un’altra	coppia	di

furgoni	teneva	a	bada	i	curiosi.
Mentre	studiavo	il	percorso	per	raggiungerlo	vidi	l’assistente	di	Laffont	a	quindici

metri	 di	 distanza,	 più	 a	 destra.	 Non	 era	 in	 perfetto	 ordine	 come	 quando	 mi	 aveva
accompagnato	nel	suo	ufficio,	ma	non	era	neppure	bruciacchiata.	Guardò	verso	di	me,
ma	non	cambiò	espressione.	Non	mi	aveva	riconosciuto,	in	parte	a	causa	del	casco	e	in
parte	perché	ovviamente	era	sotto	shock.
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Non	mi	avvicinai.	Attesi	che	decidesse	di	aver	visto	abbastanza	e	che	si	districasse
dalla	folla	in	continuo	aumento.	A	quel	punto	mi	defilai	anche	io	e	la	seguii	a	distanza
di	sicurezza.	Non	era	difficile.	C’erano	un	sacco	di	persone	che	avanzavano	a	zig-zag
verso	il	posto	che	noi	avevamo	appena	lasciato	e	che	tenevano	gli	occhi	puntati	sulla
tragedia	 alle	 nostre	 spalle.	 Lei	 procedeva	 contro	 corrente	 con	 lo	 sguardo	 dritto	 in
avanti.
Attraversò	 la	 strada,	 lontano	 dal	 punto	 in	 cui	 avevo	 lasciato	 la	Harley,	 e	 prese	 la

successiva	a	destra.	Non	sapevo	dove	fosse	diretta	e	forse	non	lo	sapeva	neppure	lei.
Stava	 facendo	un’imitazione	piuttosto	credibile	di	un	automa.	Dopo	un	altro	paio	di
svolte	entrò	 in	un	bar	e	si	sedette.	Le	 lasciai	 il	 tempo	di	sistemarsi,	 tempo	che	a	me
servì	per	controllare	che	non	fosse	stata	seguita,	poi	entrai	anch’io.
Mentre	varcavo	la	porta	mi	tolsi	il	casco,	poi	mi	avvicinai	al	suo	tavolo	e	mi	sedetti.

Per	un	attimo	mi	guardò	come	se	non	mi	avesse	mai	visto,	poi	finalmente	apparve	un
cenno	di	riconoscimento.
Mosse	 le	 labbra	 come	 se	 fossero	 state	 azionate	 da	 un	 telecomando.	 «Stava

aspettando	una	sua	telefonata.	Poi	ha…	io…»
Mi	chinai	in	avanti	e	la	guardai	negli	occhi.	Le	lacrime	raccolte	sul	mascara	caddero

e	le	rotolarono	lungo	le	guance.	«Quindi	era	sicuramente	dentro?»	chiesi	a	bassa	voce.
Mi	afferrò	il	braccio	come	se	volesse	paralizzarlo.	Annuì	e	le	lacrime	caddero	dalle

guance	 sulla	 tovaglia.	 «Mi	ha	 lasciato	uscire	prima.	Mal	di	 pancia…	avrei	 potuto…
ero	uscita	soltanto	da	due	minuti	quando	ho	sentito	l’esplosione…»
Tolse	la	mano	e	prese	un	tovagliolo	di	carta	mentre	arrivava	la	cameriera.	Ordinai

due	 caffè	 con	 la	 schiuma	 e	 le	 lasciai	 il	 tempo	 di	 mettersi	 in	 ordine	 prima	 di
ricominciare	a	parlare.
«Quando	 l’ho	 chiamato	 stamattina,	 era	 davvero	 preoccupato.	 Aveva	 scoperto

qualcosa.	Le	ha	detto	di	cosa	si	trattava?»
Le	sue	sopracciglia	si	sollevarono	di	scatto.	Figurarsi.	«Il	signor	Laffont…	parlava

poco,	 ma	 so	 che	 stava…	 indagando…	 sulla	 compagnia	 di	 navigazione	 italiana	 del
signor	Timis.»
«Forse	una	portacontainer?	La	Minerva?»
Annuì	 di	 nuovo,	 questa	 volta	 più	 lentamente,	 ma	 con	 maggior	 convinzione.

«Minerva.»
Un’altra	lacrima	si	formò	e	cadde.
«Non	è	stato	un	incidente,	vero,	signore?»
«No.»	Non	c’era	motivo	di	prenderla	in	giro.	«Quindi	domani	deve	riferire	tutto	alla

polizia.	E	adesso,	deve	andare	in	un	posto	sicuro…»
«Dal	mio	ragazzo?»
Le	dissi	di	restare	lì	e	di	chiamarlo	perché	la	venisse	a	prendere.	Di	non	parlare	di

me	con	la	polizia	se	proprio	non	fosse	stato	necessario.
«Ah,	 un’ultima	 cosa.	 Conosce	 l’indirizzo	 della	 casa	 vicino	 a	 Brindisi	 del	 signor

Timis?»
«Certo.	Ho	preparato	io	 le	carte.»	Mi	fornì	 i	dettagli.	«In	effetti,	è	più	vicina	a	un

posto	che	si	chiama	Ostuni…»
Non	 attesi	 l’arrivo	 del	 caffè.	 Forse	 lo	 avrebbe	 bevuto	 il	 suo	 ragazzo,	 se	 fosse

arrivato	in	tempo.
Pagai	al	bancone	e	uscii.

164



PARTE	TERZA

165



1

Mi	liberai	delle	pistole	e	del	coltello	Laguiole	ben	prima	di	avvicinarmi	alla	periferia
di	Milano,	poi	mollai	la	Harley	in	centro	e	sostituii	il	casco	con	il	berretto	da	baseball.
Ad	Albertville	avevo	acquistato	un	cambio	di	vestiti,	boxer	compresi,	 in	modo	da

non	 avere	 l’aspetto	 di	 uno	 che	 ha	 vissuto	 un	mese	 per	 strada.	 Li	 indossai	 prima	 di
prendere	un	taxi	per	Malpensa	e	arrivai	al	salone	partenze	del	Terminal	2	poco	prima
delle	tre	del	mattino.	Il	primo	volo	per	Napoli	era	alle	nove	e	quaranta.
Non	 c’era	 una	 sola	 sedia	 libera	 in	 vista,	 così	 m’infilai	 in	 un	 cubicolo	 dei	 bagni.

Appesi	 lo	 zaino	 dietro	 la	 porta,	 posai	 il	 sedere	 sul	 sedile	 di	 plastica	 e	 aprii	 la
cianografia	 della	 Minerva	 per	 l’ennesima	 volta.	 La	 allargai	 sulle	 ginocchia,	 nella
speranza	che	qualche	dettaglio	innescasse	il	ricordo	dell’incontro	con	Frank.	Mi	aveva
detto	 perché	 cazzo	 era	 così	 importante?	 Mi	 aveva	 informato	 su	 dove	 avrebbe
attraccato	e	quando?
Lo	rivedevo	mentre	mi	parlava	indicando	qualcosa.	Vedevo	le	sue	labbra	muoversi,

ma	 non	 avevo	 idea	 di	 cosa	 stesse	 dicendo.	 Era	 come	 guardare	 un	 film	 muto,	 o
sorvegliare	 una	 persona	 dall’altro	 lato	 della	 strada	 senza	 ricevere	 nessun	 suono
nell’auricolare.
Decisi	di	 fare	un	pisolino.	Con	una	spalla	 incastrata	nell’angolo	del	cubicolo	e	un

tizio	fuori	che	sbatteva	lo	spazzolone	dappertutto	per	pulire	il	pavimento,	non	era	certo
la	situazione	ideale.	Ma	da	quando	avevo	lasciato	Zurigo	avevo	passato	nove	ore	sulla
moto,	e	non	mi	andava	di	farne	altre	nove.
Mi	tirai	su	alle	sei.	Occhi	e	lingua	erano	come	carta	vetrata,	e	mi	facevano	male	il

collo	e	la	schiena.	Infilai	qualche	euro	in	un	distributore	e	mi	lavai	i	denti,	poi	riempii
un	 lavandino	 di	 acqua	 fredda,	mi	 sciacquai	 la	 faccia	 e	mi	 sentii	 di	 nuovo	 un	 essere
umano,	o	quasi.
Non	 vedevo,	 né	 sentivo	 nessun	 gonfiore	 sulla	 testa,	 perciò	 tolsi	 la	medicazione	 e

controllai	 da	 vicino.	 La	 ferita	 non	 si	 era	 rimarginata	 del	 tutto,	ma	 non	 avrebbe	 più
sanguinato,	 a	 meno	 che	 qualcuno	 non	 mi	 avesse	 picchiato	 di	 nuovo.	 Fino	 a	 quel
momento,	poteva	bastare	il	berretto	da	baseball.
Quando	 il	 salone	 partenze	 prese	 vita	 comprai	 un	 biglietto	 aereo	 e	 una	 copia	 di	 Il

Diavolo	 in	 un’edicola.	 La	 sfogliai	 con	 un	 caffè	 e	 quattro	 o	 cinque	 fette	 di	 pizza,
seguite	da	una	brioche	con	la	marmellata	d’arancia.
In	quel	numero	Luca	Cazale	firmava	due	articoli	importanti.	Il	primo	analizzava	il

ruolo	 della	 mafia	 nel	 traffico	 di	 esseri	 umani.	 Una	 moltitudine	 di	 rifugiati	 –
dall’Ucraina,	 dalla	 Siria,	 dal	 Nord	 Africa	 e	 perfino	 dalla	 lontana	 Indonesia	 e	 dalle
Filippine	–	consegnavano	tutto	ciò	che	avevano	per	sfuggire	ai	casini	nella	loro	terra
d’origine	e	poi	venivano	abbandonati	a	cavarsela	da	soli.
Verso	 la	 fine	 del	 2013	 il	 governo	 italiano	 aveva	 inaugurato	 l’operazione	 Mare

Nostrum,	 un	 tentativo	 di	 salvare	 le	 vittime	 dei	 naufragi	 in	 acque	 internazionali,	ma
aveva	 dovuto	 rinunciare	 l’anno	 successivo.	 Costava	 nove	 milioni	 di	 euro	 al	 mese.
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Potevo	soltanto	immaginare	quanti	soldi	guadagnassero	i	trafficanti.
Il	 secondo	 articolo	 di	 Cazale	 riguardava	 lo	 scempio	 fatto	 dallo	 Stato	 Islamico	 a

Mosul	e	in	Siria.	Seguivo	le	vicende	del	Medio	Oriente	fin	da	quando	ero	stato	fottuto
in	Iraq	durante	la	Prima	Guerra	del	Golfo,	e	il	ragazzo	davvero	non	le	mandava	a	dire.
La	 sua	 foto	 comunicava	 che	 non	 avrebbe	 fatto	 prigionieri	 e	 il	 suo	 modo	 di	 fare	 il
giornalista	manteneva	quella	promessa.
Chiamai	il	suo	ufficio	da	un	telefono	pubblico,	nominai	Pasha	e	fissai	un	incontro.
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Nonostante	 le	nuvole,	mentre	ci	avvicinavamo	per	 l’atterraggio	 il	Vesuvio	dominava
l’orizzonte	a	sud-est.	Al	momento	dal	cratere	non	usciva	niente,	ma	aveva	comunque
un’aria	incazzata.
Tra	 la	 scaletta	 dell’aereo	 e	 il	 terminal	 c’erano	 soltanto	 dieci	metri	 di	 asfalto,	ma

furono	sufficienti	a	farmi	sudare.	La	temperatura	superava	i	trenta	gradi	e	l’umidità	era
scandalosa.
L’interno	dell’aeroporto	di	Napoli	Capodichino	pareva	 indeciso	se	voler	essere	un

sushibar	di	lusso	o	una	stazione	degli	autobus.	Ma,	essendo	italiano,	se	ne	fregava.	E
questo	mi	piaceva.
Al	 banco	 delle	 prenotazioni	 alberghiere	 presi	 una	 manciata	 di	 opuscoli	 e	 ne

selezionai	 venti	 che,	 secondo	 me,	 Dijani	 poteva	 aver	 scelto.	 Tutti	 sul	 lungomare	 o
poco	distanti.	Iniziai	a	chiamarli	in	ordine	alfabetico	da	un	telefono	pubblico.	Era	un
tiro	azzardato	ma	poteva	dare	i	suoi	frutti.
Il	primo	della	lista	era	il	Continental.	Era	piuttosto	imponente	e	dominava	dall’alto

il	 castello	 e	 la	 sponda	 occidentale	 del	 porto.	 Comunque,	 l’addetta	 non	 riconobbe	 il
nome.	Quando	arrivai	al	quattordicesimo	tentativo	ero	esausto.	Il	numero	sedici	era	il
Paradiso.	Altro	 fallimento.	 Forse	Dijani	 non	 condivideva	 l’entusiasmo	 di	Hesco	 per
l’aldilà.	Il	diciassettesimo	era	il	Romeo.	Digitai	 il	numero	e	replicai	 la	mia	richiesta.
Ormai	sembravo	un	messaggio	registrato.
«Signore,	mi	dispiace	molto.	L’ha	mancato	per	poco.	Il	signor	Dijani	è	stato	nostro

ospite	la	notte	scorsa.	Ha	lasciato	l’albergo	questa	mattina	presto.»
«Lei	non	sa	per	caso	dirmi	dove	è	andato?»
La	 sua	 voce	 parve	 ancora	 più	 dispiaciuta.	 «Temo	 di	 non	 essere	 autorizzata	 a

divulgare	questo	genere	di	informazione,	signore…»
Avrei	 sperato	di	ottenere	di	più,	ma	non	era	poi	così	poco.	Mi	diceva	che	ero	nel

posto	 giusto.	 E	 anche	 che	 qualsiasi	 cosa	 stessero	 architettando	 sarebbe	 avvenuta	 a
breve.
Con	 la	navetta	 raggiunsi	 il	noleggio	auto	e	venti	minuti	dopo	mi	consegnarono	 le

chiavi	di	una	Seat	Leon	bianca.	Il	contachilometri	diceva	duecento	ed	era	così	fresca	di
salone	che	una	parte	degli	interni	era	ancora	coperta	dalla	plastica.
Infilai	 nella	 giacca	 il	 passaporto	 e	 la	 patente	 a	 nome	 Nick	 Savage	 insieme	 a	 un

rotolo	di	euro.	Poi	trasferii	il	resto	del	contante	e	i	documenti	di	Nick	Browning	in	un
sacchetto	di	plastica	e	li	nascosi	sotto	la	ruota	di	scorta	nel	bagagliaio,	che	poi	ricoprii
con	il	rivestimento.	Mi	misi	al	volante,	aprii	la	guida	di	Frank	alla	pagina	di	Napoli	e
mi	diressi	verso	il	centro	della	città.
Raggiunsi	un	parcheggio	 sotterraneo	a	due	piani	 in	via	Shelley,	dove	c’erano	una

selva	 di	 neon	 e	 guardiani	 giorno	 e	 notte,	 e	 nessuna	 delle	 automobili	 aveva	 segni	 di
scasso	recente.	Infilai	il	computer	di	Hesco	sotto	il	sedile	del	guidatore,	misi	in	tasca	il
binocolo,	lasciai	lo	zaino	nel	baule	e	appiccicai	un	paio	di	capelli	nella	fessura	prima
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di	chiuderlo.
Luca	non	voleva	che	mi	 facessi	vedere	negli	uffici	del	Diavolo,	e	non	era	certo	 il

caso	di	discutere.	Erano	noti	per	il	loro	giornalismo	inflessibile,	quindi	era	facile	che	si
trovassero	 sotto	 tiro.	 Mi	 aveva	 chiesto	 di	 raggiungerlo	 nel	 retro	 del	 negozio	 di
materassi	di	un	suo	amico	in	via	dell’Annunziata.	A	meno	che	non	avesse	un	disperato
bisogno	 di	 dormire,	 significava	 che	 era	 già	 in	massima	 allerta.	 L’appuntamento	 era
fissato	per	le	diciannove	e	trenta,	quindi	avevo	circa	sei	ore	e	mezzo	di	tempo	libero.
Il	 mio	 piano	 era	 familiarizzare	 con	 l’area	 attorno	 al	 luogo	 dell’appuntamento,

effettuare	una	ricognizione	al	Romeo,	e	poi	andare	al	porto,	dove	sarei	partito	dai	moli
di	scarico	della	Nettuno	per	cercare	di	raccogliere	il	più	in	fretta	possibile	voci	fresche
sul	traffico	illegale	di	persone.
Durante	il	tragitto	in	auto	avevo	sobbalzato	sulle	pietre.	Ora	che	ero	a	piedi	mi	resi

conto	 che	 erano	 dappertutto,	 di	 tutte	 le	 forme	 e	 grandezze.	 I	 casi	 erano	 due,	 o	 gli
architetti	del	comune	erano	collusi	con	la	criminalità,	o	erano	convinti	che	di	una	cosa
bella	non	se	ne	ha	mai	abbastanza.
I	commercianti	di	via	Annunziata	dovevano	pensarla	allo	stesso	modo	riguardo	ai

materassi	economici	e	ai	vestiti	e	giochi	per	bambini.	Ogni	singolo	negozio	vendeva	o
l’uno	o	l’altro.	Ed	evidentemente	la	magia	funzionava.	I	marciapiedi	erano	stracolmi
di	persone.	Le	auto	erano	posteggiate	in	doppia	fila	su	un	lato	e	non	lasciavano	spazio
al	 transito	 a	 senso	 unico.	 Presi	 un	 appunto	mentale	 di	 non	 spostare	 la	 Seat	 da	 dove
l’avevo	messa.	Fuggire	in	fretta	da	qui	era	fuori	questione.
Una	 cosa	 amavo	 degli	 italiani:	 non	 cambiavano	 mai	 il	 loro	 stile,	 per	 nessuno.

Tranne	l’imponente	facciata	gialla	e	grigia	della	chiesa,	l’intera	strada	aveva	bisogno
di	una	ripulita	integrale.	Un	mucchio	di	spazzatura	in	decomposizione	si	era	rovesciata
sul	marciapiede	dall’altro	lato	e	nessuno	ci	faceva	caso.
Il	 negozio	 dell’amico	 di	 Luca	 era	 sul	 lato	 destro	 della	 strada,	 trenta	metri	 dopo	 i

bidoni	della	 spazzatura	 strapieni.	Ci	passai	davanti,	guardando	quasi	 tutte	 le	vetrine,
come	 si	 fa	 quando	 si	 è	 in	 cerca	 di	 un	 buon	 affare	 da	 portare	 a	 casa.	 Una	 sfilza	 di
portoni	e	botteghe	aperte	offrivano	un’ottima	possibilità	di	nascondersi	o	appostarsi.
Non	mi	 fermai	 a	 lungo.	Non	 avrebbe	 avuto	 senso	 attirare	 l’attenzione.	Mi	 diressi

verso	 il	 Romeo	 fermandomi	 in	 un	 negozio	 nei	 vicoli	 laterali	 per	 rimpolpare	 la	mia
scorta	di	Nokia.
L’albergo	era	un	mostro	di	vetro	e	acciaio	a	circa	otto	isolati	da	dove	avevo	lasciato

la	 Seat.	 Dava	 l’impressione	 di	 aver	 fatto	 un	 lungo	 viaggio	 da	 un	 altro	 pianeta	 e	 di
essere	atterrato	vicino	al	molo	degli	aliscafi.	Compresi	perché	Dijani	 l’avesse	scelto.
Aveva	una	vista	grandiosa	sul	porto	e	sul	mare,	ed	era	così	elegante	da	 far	venire	 il
mal	di	pancia.
Entrai	 disinvolto	 augurandomi	 che	 i	 jeans	 e	 la	 giacca	 fossero	 scambiati	 per	 una

tenuta	shabby	chic	e	la	barba	di	sei	giorni	passasse	come	un	marchio	di	stile.	Tenni	il
berretto.	 La	 ferita	 sulla	 testa	 era	 ancora	 così	 bluastra	 da	 far	 passare	 l’appetito	 alla
gente,	e	poi	era	un	segno	distintivo.
Andai	 sicuro	 verso	 l’ascensore.	 Non	 ero	 dell’umore	 giusto	 per	 i	 calciobalilla

trasparenti,	la	sala	proiezioni	o	il	campo	da	golf	virtuale.	Mentre	salivo	senza	rumore
al	bar	ristorante	del	nono	piano,	risentii	la	voce	di	Frank:	«Design	italiano,	meccanica
tedesca…»	 Il	 binomio	 che	 preferiva.	 Io	 avrei	 voluto	 che	 la	 sua	 frase	 sull’ascensore
non	continuasse	a	soffocare	le	altre	cose	che	mi	doveva	aver	detto.	Sapevo	che	aveva
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una	base	a	Brindisi.	Ma	aveva	nominato	anche	Napoli?
Il	maître	 fu	 onorato	 di	 condurmi	 al	 tavolo	 nell’angolo	 sulla	 terrazza	 panoramica.

Ordinai	un	club	sandwich	e	una	Coca	light	anziché	caviale	beluga	e	Stolichnaya,	ma
lui	 non	 si	 scompose.	 Era	 troppo	 formale	 per	 farlo.	 Oppure	 non	 era	 pagato	 a
percentuale	e	se	ne	sbatteva.
Mentre	aspettavo	l’ordinazione	bevvi	acqua	di	lusso	e	pane	croccante,	e	feci	fare	un

po’	di	ginnastica	al	binocolo.	Potevo	vedere	molto	lontano	lungo	la	strada	principale,
che	costeggiava	il	porto,	ma	lo	puntai	verso	il	Vesuvio	perché	chiunque	avrebbe	fatto
così.	 La	 nuvola	 si	 era	 sollevata	 un	 po’,	 e	 il	 miscuglio	 di	 calore	 e	 inquinamento
ammorbidiva	i	contorni	della	montagna	e	colorava	d’oro	gli	edifici	che	costellavano	il
pendio.
Terminato	 quel	 tributo	 simbolico	 alle	 meraviglie	 della	 città,	 regolai	 le	 lenti	 e

inquadrai	una	dopo	l’altra	le	banchine	lungo	il	porto.	C’erano	portacontainer	Maersk	e
ZIM	 e	 Christian	 Salvesen	 in	 abbondanza,	 e	 più	 vicino	 a	 me	 erano	 attraccate
moltissime	 navi	 da	 crociera.	 Nella	 seconda	 passata,	 individuai	 in	 lontananza	 una
solitaria	nave	da	carico	Nettuno.
Il	 club	 sandwich	 e	 la	 Coca	 arrivarono	 e,	 tra	 un	 morso	 e	 l’altro,	 esaminai	 la

recinzione	che	separava	la	strada	dalle	parti	più	esterne	del	porto.	C’erano	molti	modi
per	entrare,	nei	punti	in	cui	la	rete	metallica	aveva	ceduto	al	tempo	e	agli	attacchi	della
salsedine,	o	semplicemente	era	stata	squarciata	da	qualcuno	che	voleva	poter	entrare	e
uscire	senza	preoccuparsi	delle	formalità.
Terminato	quasi	 tutto	 il	 panino	e	 tutta	 la	Coca,	ghiaccio	e	 fetta	di	 limone	 inclusi,

lasciai	sul	tavolo	una	montagna	di	contante.
Nell’atrio	mi	 fermai	 al	 banco	 accettazione	 e	 chiesi	 se	 il	mio	 vecchio	 amico	Adel

fosse	da	quelle	parti,	ma	ottenni	la	stessa	risposta	che	avevo	ricevuto	per	telefono.
Esibii	un	gran	sorriso	da	piacione.	«Mi	ha	detto	che	verrà	spesso	durante	 l’estate.

Tornerà	nei	prossimi	giorni,	vero?»
Il	tipo	dietro	al	bancone	era	un	modello	di	cordialità	e	gentilezza	che	sarebbe	stato

molto	 apprezzato	 da	 TripAdvisor,	 ma	 non	 aveva	 comunque	 nessuna	 intenzione	 di
svelarmi	i	piani	futuri	degli	ospiti	di	riguardo	del	Romeo.
Per	me	era	giunto	il	momento	di	tornare	sul	pianeta	Terra.
Attraversai	via	Cristoforo	Colombo	e	girai	a	sinistra.	Non	ci	misi	molto	a	spostarmi

dal	lato	Gucci	della	città	a	quello	dove	viveva	la	gente	comune.	Alcuni	erano	avvolti
in	vecchie	coperte,	 ripugnanti	 sacchi	a	pelo	e	 fogli	di	cartone	poggiati	contro	 la	 rete
metallica.	 Un	 altro	 gruppo	 era	 radunato	 al	 riparo	 di	 un	 magazzino.	 La	 donna	 che
gestiva	un	banco	di	fiori	non	li	degnava	di	uno	sguardo.	Per	lei	era	la	normalità.
Ricordai	 una	 chiacchierata	 con	 un	 ragazzo	 della	 82a	 aviotrasportata	 che	 prima	 di

arruolarsi	era	stato	poliziotto	a	Los	Angeles.	Mi	aveva	detto	che	i	crimini	che	avevano
come	 vittime	 prostitute,	 drogati	 o	 semplicemente	 persone	 sotto	 la	 soglia	 di	 povertà,
venivano	 classificati	 NHI,	 ovvero	 No	 Human	 Involved,	 nessun	 umano	 coinvolto.
Questi	poveracci	sarebbero	stati	sicuramente	classificati	così.
Non	 mi	 aspettavo	 che	 fossero	 arrivati	 sulle	 barche	 dall’Africa	 o	 dall’Europa

orientale.	 I	 richiedenti	 asilo	 venivano	 rinchiusi	 in	 un	 centro	 di	 accoglienza,	 oppure
fuggivano	a	nord	il	più	in	fretta	possibile	cercando	di	non	dare	nell’occhio.	Ma	forse
potevano	 dirmi	 se	 avevano	mai	 sentito	 il	 nome	Minerva,	 o	 se	 da	 quelle	 parti	 stava
succedendo	qualcosa	di	insolito.

170



Mi	fermai	vicino	al	secondo	gruppo	di	senzatetto	che	incontrai	e	chiesi	se	qualcuno
parlava	 inglese.	 Qualche	 banconota	 da	 cinque	 euro	 fece	 avanzare	 un	 giovane	 con	 i
foruncoli,	i	capelli	sporchi	e	un	piercing	che	annuì	a	raffica	e	disse:	«Sì,	sì,	sì…»,	ma
la	 sua	 idea	 di	 inglese	 non	 coincideva	 con	 la	 mia.	 Probabilmente	 per	 colpa	 del
contenuto	della	bottiglia	che	stringeva	in	mano.
Alcuni	suoi	amici	si	radunarono	attorno	a	me,	attirati	soltanto	dalla	vista	degli	euro.

Puzzavano	di	urina	e	nessuno	di	loro	aveva	niente	di	utile	da	dire	in	qualunque	lingua.
Indietreggiai	e	proseguii	oltre	una	fila	di	magazzini	e	diverse	pile	di	container	vuoti,

finché	raggiunsi	il	punto	in	cui	iniziava	la	vera	area	riservata,	con	una	recinzione	alta
cinque	metri	sormontata	da	filo	spinato,	per	separare	i	cazzoni	curiosi	come	me	da	chi
lavorava.
La	costeggiai	fino	a	raggiungere	la	barca	che	avevo	individuato	dal	Romeo	con	la

scritta	NETTUNO	dipinta	sulla	fiancata.	Quando	fui	abbastanza	vicino	da	poter	leggere
anche	 la	 scritta	 sul	 posteriore,	 vidi	 che	 non	 era	Minerva,	 ma	 Giunone.	 Decisi	 di
avvicinarmi	comunque	il	più	possibile	per	cercare	di	scambiare	qualche	parola	con	un
membro	dell’equipaggio.
Giunone	 era	ormeggiata	 sotto	 tre	gru	montate	 su	un	gigantesco	cavalletto	mobile.

L’attività	 di	 scarico	 era	 frenetica.	 Non	 riuscivo	 a	 credere	 che	 un	 affare	 del	 genere
potesse	 trasportare	 così	 tanti	 container.	 Quindi	 ci	 misi	 un	 po’	 prima	 di	 attirare
l’attenzione	 di	 qualcuno.	 E	 quando	 ci	 riuscii	 per	 due	 volte	 ottenni	 soltanto	 un	 dito
medio	alzato.
Dieci	minuti	dopo	scesero	la	passerella	altri	due	uomini.	Erano	più	giovani	e	vivaci

rispetto	 a	 quelli	 che	 erano	 usciti	 prima.	 A	 giudicare	 dal	 loro	 scambio	 di	 battute
sembravano	 più	 disponibili	 a	 fare	 due	 chiacchiere.	 Li	 salutai	 con	 la	mano	 e	 loro	 si
avvicinarono	al	tratto	di	inferriata	dove	mi	trovavo.
«Parliamo	inglese?»	Praticamente	tutto	l’italiano	che	conoscevo.
Uno	dei	due	scrollò	le	spalle	a	disagio	ma	l’altro	annuì.	«Certo.	Chi	non	lo	parla?»

Aveva	un	accento	un	po’	troppo	americano.	Forse	aveva	passato	del	tempo	sulle	navi
della	Marina	americana,	o	forse	aveva	guardato	un	sacco	di	film	hollywoodiani.
«Cerco	un	mio	amico	che	lavora	su	una	vostra	barca.»
«Nave.»
«Cosa?»
«Si	chiamano	navi.»
Giusto.	 Ricordai	 di	 aver	 detto	 a	 Stefan	 che	 le	 pallottole	 si	 chiamano	 proiettili.

«Vabbè.	Non	Giunone.	Minerva.»
Il	suo	sguardo	si	illuminò.	«Fortunato.	È	grandiosa.	Non	enorme	come	quei	mostri

Maersk,	ma	è	la	più	nuova	della	flotta.	Si	dice	che	stia	tornando	dal	Bosforo,	insieme	a
Diana	e	Vesta.»	Ridacchiò.	«Non	è	buffo	che	delle	portacontainer	abbiano	nomi	di	dee
romane?	Cioè	sono	ganze,	ma	non	possono	essere	definite	belle.»
«Parcheggerà	proprio	qui?»	Indicai	il	posto	di	Giunone.
Scosse	la	testa.	«Tutto	quello	che	arriva	da	est	va	a	est.	Brindisi,	credo.	Bari,	forse.

Può	chiedere	in	ufficio.»
Me	ne	 sarei	 tenuto	ben	 lontano.	Per	 il	momento,	 almeno.	Volevo	 essere	 libero	di

muovermi.
Lo	ringraziai	e	mi	voltai	per	andare.
«A	proposito,	è	’ormeggerà’.»	Doveva	correggermi,	non	poteva	farne	a	meno.	«Non
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parcheggerà,	ormeggerà.»
Attraversai	 la	 rete	 metallica	 nel	 primo	 buco	 praticabile	 e	 con	 un	 gran	 giro,

utilizzando	 tutte	 le	 tecniche	 di	 antipedinamento,	 raggiunsi	 il	 garage.	 Sulla	 Seat	 i
capelli	erano	al	loro	posto,	presi	la	sacca	e	mi	avviai	verso	il	luogo	dell’appuntamento
con	Luca.
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Salii	 i	 gradini	 fino	 all’entrata	 della	 chiesa	 gialla.	 Mi	 fornivano	 un	 buon	 punto	 di
osservazione	 sul	 mio	 obiettivo,	 più	 avanti	 sul	 lato	 opposto.	 Scrutai	 tutta	 la	 strada
fingendomi	 interessato	 ai	 cartelli	 plastificati	 che	 spiegavano	 ai	 turisti	 la	 storia	 della
basilica	e	dell’ospedale	pediatrico	che	facevano	parte	del	complesso.	Un	tempo	c’era
stato	anche	un	orfanotrofio.
Continuai	 per	 dieci	minuti.	Nessuno	 sembrò	osservarmi	 con	 troppa	 attenzione,	 né

sforzarsi	per	evitare	del	tutto	di	guardarmi.
Una	giovane	coppia	stava	indicando	qualcosa	nella	vetrina	dell’amico	di	Luca	e	io

mi	avvicinai	ed	entrai	insieme	a	loro.	Passai	un	po’	di	tempo	a	decidere	quale	cuscino
facesse	 al	 caso	 mio,	 poi	 scelsi	 e	 mi	 avvicinai	 alla	 cassa.	 Quando	 il	 tipo	 dietro	 il
bancone	sentì	la	mia	voce,	m’indicò	l’ufficio	sul	retro.
A	due	passi	dalla	porta	venni	 investito	da	un	fiume	di	 italiano	a	raffica.	La	stanza

era	 piena,	 dal	 soffitto	 al	 pavimento,	 di	 registri	 e	 campioni	 di	 tessuto,	 alcuni	 su
stampelle	 di	 ferro,	 altri	 ammucchiati	 in	 ogni	 spazio	 disponibile.	 Un	 giovane	 sulla
trentina	 avanzata,	 con	occhiali	 dalla	montatura	 in	 tartaruga	posati	 sopra	 la	 testa,	 era
seduto	rivolto	verso	di	me	e	parlava	al	cellulare.
I	suoi	capelli	scuri	erano	più	lunghi	rispetto	all’immagine	sul	sito	di	Il	Diavolo.	Gli

arrivavano	quasi	alle	spalle.	Indossava	una	giacca	marrone	di	fustagno,	jeans	e	camicia
bianca	 stirati	 di	 fresco.	 Teneva	 i	 piedi	 appoggiati	 sull’unica	 scrivania	 e	 il	 computer
aperto	sulle	ginocchia.	Nella	stanza	l’aria	non	era	condizionata	ed	era	pure	poca,	ma
lui	aveva	l’aspetto	di	uno	che	non	sudava	mai.
Io	 sì,	 e	 tanto.	Mi	 tolsi	 il	 berretto	 da	 baseball	 e	 asciugai	 il	 ruscello	 che	mi	 si	 era

formato	sulla	fronte.
M’indicò	 una	 delle	 due	 sedie	 libere	 senza	 neppure	 prendere	 fiato.	Dopo	 un	 certo

numero	 di	 ciao	 e	 uno	 o	 due	 bello	 premette	 il	 pulsante	 rosso,	 posò	 il	 computer	 e	 il
telefono	sul	tavolo	di	fianco	e	mise	i	piedi	a	terra.
«Tu	devi	essere	Nico.»
Si	 alzò	di	 scatto,	mi	 strinse	 la	mano	con	molto	 calore	 e	mi	diede	una	pacca	 sulla

spalla.	Da	vicino,	gli	zigomi	e	il	mento	parevano	incisi	nel	granito	e	poi	lucidati	e	ai
suoi	occhi	penetranti	sembrava	non	sfuggire	niente.	«Tutto	a	posto?»
«Sì.»	Annuii.	«Mi	sono	fermato	alla	chiesa	per	esserne	certo.»
«Ah	sì.	La	Santissima	Annunziata.	Hai	visto	la	famigerata	ruota?»
«Quella	girevole	nel	muro?	Ho	appena	letto	la	storia.	Ma	è	vera?»
«Certo.	 Le	 madri	 disperate	 ci	 mettevano	 i	 bambini.	 Quando	 erano	 all’interno	 le

suore	 li	 raccoglievano,	 li	 lavavano,	 li	 schedavano	 e	 li	 battezzavano.	 E	 naturalmente
salvavano	le	loro	anime.»
«Da	dove	vengo	io,	buttano	i	bambini	che	non	vogliono	nei	sacchetti	della	spesa	o

nei	bidoni	e	scappano.»
Sghignazzò,	 senza	 sapere	 che	 parlavo	 per	 esperienza	 personale.	 «L’hanno	 dovuta
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chiudere	 perché	 le	 madri	 cercavano	 di	 infilare	 a	 forza	 nei	 cestini	 anche	 i	 figli
adolescenti.»
C’erano	 sicuramente	 state	 un	milione	 di	 occasioni	 in	 cui	 la	 donna	 che	 chiamavo

mamma	avrebbe	voluto	fare	lo	stesso	con	me.
«Ma	basta	con	la	storia.	Pasha…»
Sollevò	in	alto	entrambe	le	mani,	con	il	palmo	in	su.
«Pasha	dice	cose	terribili	su	di	te.»
«Pasha	è	un	ragazzo	molto	in	gamba.»
«E	Anna	è	la	tua…	compagna?»
«La	conosci?»
«Abbiamo	lavorato	insieme	in	Libia.	Giornalista	brillante.	Donna	incredibile.»
Non	me	 l’aspettavo.	Forse	 avrei	 dovuto.	 Il	 collegamento	 con	 il	Medio	Oriente.	 Il

loro	era	un	mondo	molto	piccolo.
«E	 che	 bella…»	 gli	 brillavano	 gli	 occhi.	 «Molto	 bella,	 naturalmente.	 Mi	 ricorda

sempre	la	ragazza	bionda	degli	Abba.»
«Anche	a	me.»	Esitai.	«Non	stiamo	più…	insieme.	Siamo	ancora	amici,	ma…	sai

com’è…»
Annuì.	«Sì,	lo	so.»
Era	vero,	glielo	leggevo	negli	occhi.
Tolse	 un	 mucchio	 di	 campioni	 di	 stoffa	 da	 un	 fornello	 elettrico	 e	 preparò	 un

espresso	 per	 tutti	 e	 due.	 Parlammo	 della	 tragedia	 del	 traffico	 di	 persone	mentre	 lui
svolgeva	fino	in	fondo	il	rituale	e	mi	porgeva	un	bicchiere	piccolo	di	vetro	spesso	con
la	base	e	il	manico	di	metallo.
Bevvi	un	sorso.	«Ho	letto	il	tuo	pezzo	sulla	mafia.»
«Con	la	terza	guerra	dei	Balcani	i	siciliani	hanno	guadagnato	una	fortuna.	E	anche	i

georgiani,	 i	 russi,	 da	 Mosca	 a	 San	 Pietroburgo.	 Anche	 gli	 albanesi.	 Qui	 sono
ovunque.»
«Hanno	fatto	l’abbonamento	a	Il	Diavolo?	Devono	amarti	molto.»
Sorrise	ironico	e	si	morsicò	l’angolo	del	labbro	inferiore.	«Devo	ammettere	che	non

sto	 particolarmente	 simpatico	 ad	 alcuni	 di	 loro.	Ma	da	 quel	 che	 ho	 letto	 nell’ultima
mail	di	Pasha,	nemmeno	 tu.»	Girò	 il	 computer	verso	di	me,	 abbassò	gli	occhiali	 sul
naso	 e	 digitò	 sulla	 tastiera.	 Comparvero	 una	 serie	 di	 fotografie.	 Nessuna	 in	 posa.
Sembravano	tutte	scattate	attraverso	finestrini	di	automobili	o	da	portoni	bui.
E	 in	 tutte	comparivano	due	uomini.	Uno	 lo	 riconobbi	subito.	Testa	 lucida.	Giacca

sartoriale	 di	 camoscio.	 Jeans	 neri	 a	 sigaretta.	 Quando	 l’avevo	 visto	 uscire
dall’automobile	di	Hesco	a	Aix-les-Bains	non	mi	trovavo	abbastanza	vicino	da	poter
ammirare	 i	suoi	stivali	da	cowboy	in	serpente.	E	nemmeno	quando	mi	aveva	dato	 la
caccia	al	 cantiere	della	Adler.	Né	 la	notte	prima,	quando	 l’avevo	visto	confuso	 fra	 i
curiosi	davanti	alla	banca	di	Laffont.	Ma	adesso	sì.
Sollevai	lo	sguardo	dallo	schermo.	«Hai	dei	nomi?»
«Certo.»	Indicò	il	pelato.	«Ti	presento	Elvis	Uran.»	Poi	l’altro.	«E	il	suo	fratellino,

Rexho.»
Guardai	da	vicino	Rexho.	Era	la	versione	con	più	capelli	e	più	barba	dello	stronzo

che	 avevo	 ucciso	 accanto	 al	 pozzo	 di	 cemento.	 Stessi	 occhi	 e	 stesso	 naso.	Nessuna
cicatrice	da	tacco,	ma	una	brutta	bruciatura	sul	collo.
Entrambi	condividevano	i	gusti	di	Hesco	riguardo	agli	anelli.
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«Mi	hanno	riferito	che	mi	vogliono	morto.»
«Quindi	sono	felice,	Nico,	che	ci	siamo	tenuti	nell’ombra.	Questi	uomini	vengono

da	Lushnjë.	E	la	mafia	di	Lushnjë	è	il	peggio	del	peggio.»
Ripensai	a	quello	che	aveva	detto	il	cameriere	dell’Oman,	che	Mr	Loverman	era	un

vero	 credente.	E	 a	Hesco,	 che	 usava	 la	 jihad	 come	password	 e	 sosteneva	 che	Allah
approvasse	l’annegamento	dei	rifugiati.	«Sono	musulmani,	vero?»
Luca	 scrollò	 le	 spalle.	 «Come	più	della	metà	dei	 loro	 connazionali.	Perché	me	 lo

chiedi?»
«Questi	stronzi,	 forse	non	vanno	 in	giro	con	detonatori	nelle	scarpe	da	ginnastica,

ma	secondo	me	iniziano	a	puzzare	di	Stato	Islamico.	E	ovunque	sia	stato	negli	ultimi
tempi,	 i	 fanatici	 islamisti	 erano	 occupati	 a	 combinare	 qualche	 casino.	 Prima	 o	 poi
accadrà	anche	qui.»
Era	d’accordo	con	me.	«Ci	guardano	e	cosa	vedono?	Tante	C.	L’Italia	è	la	culla	di

cristianesimo,	corruzione	e	crimine.	Il	nostro	popolo	di	Twitter	ritiene	che	sia	tutto	un
gioco:	i	militanti	nemici	saranno	sconfitti	dalla	nostra	burocrazia	e	dal	nostro	traffico.
Ma	hai	ragione.	Stanno	già	arrivando	insieme	ai	migranti	dall’Africa	settentrionale	e
dalla	Siria.	Siamo	il	bersaglio	perfetto.	E	anche	tu.»
«Che	altro	sai	degli	Uran?»
«C’è	anche	un	terzo	fratello…»
«Non	più.»
«Ah,	 comincio	 a	 capire	 perché	 anche	 tu	 non	 sei	 il	 benvenuto	 nella	 loro	 famiglia.

Pasha	 e	 io	 li	 abbiamo	 studiati	 da	 vicino.	 Per	 ora,	 posso	 dirti	 che	 sono	 trafficanti
esperti:	droga,	ragazze,	bambini	e	persone	che	non	sanno	dove	andare.»	Socchiuse	gli
occhi.	«E	sono	specializzati	in	vendette.»
Indicai	le	foto.	«Questi	due,	li	avete	mai	visti	qui?»
«Ho	chiesto	in	giro,	contatti	in	polizia	inclusi,	e	non	c’è	stato	nessun	avvistamento	a

Napoli.	Ma	qualcuno	che	somiglia	a	Rexho	è	stato	notato	a	Brindisi.»
«Qui	dentro,	c’è	il	wi-fi?»
Annuì.
Premetti	 l’icona	Google	sul	 suo	computer	e	 feci	 scorrere	 il	 sito	della	Adler	 fino	a

che	 trovai	 le	 fotografie	 dell’inaugurazione	 del	 deposito.	 Inquadrai	 il	 capo	 della
logistica	 e	 ingrandii.	 «Pasha	 è	 già	 sul	 pezzo,	 ma	 potresti	 aggiungerlo	 alla	 lista	 di
persone	 che	 dobbiamo	 esaminare?	 Sono	 convinto	 che	 sia	 il	 capo.	 Si	 chiama	 Adel
Dijani.»
«Fin	qui,	cosa	sappiamo?»
«Non	 molto.	 Libanese.	 Studi	 in	 America.	 MIT.	 Forti	 legami	 con	 l’élite	 politica

dell’Arabia	Saudita,	ma	non	con	gruppi	estremisti.	Per	quanto	ne	sappiamo.	Però	ha
assunto	Zac	Uran	come	capo	della	sicurezza.»
Luca	bevve	un	sorso	del	suo	espresso.	«Gli	andrà	meglio	la	prossima	volta,	eh?»
«Credo	che	voglia	tenere	tutto	in	famiglia.»
Alzammo	di	nuovo	i	bicchieri.	«Detto	così	sembra	che	stai	parlando	di	un	italiano.»
«Ho	bisogno	di	scoprire	che	intenzioni	ha	quello	stronzo.	Anche	se	apparentemente

è	pulito,	magari	ha	altri	legami	con	il	lato	oscuro.	Forse	attraverso	qualcuno	che	gli	è
vicino.»	 Colsi	 l’espressione	 di	 Luca.	 «Oh	 cazzo,	 non	 c’è	 bisogno	 che	 venga	 a
raccontarti	queste	stronzate…»
«Scuse	accettate.»
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«La	notte	scorsa	era	al	Romeo.	E	sono	quasi	certo	che	sia	diretto	a	est,	se	non	è	già
lì.»
«E	questo	dove	ci	porta?»
Era	giunto	il	momento	di	metterlo	al	corrente	dei	fatti	più	importanti.
Gli	parlai	dell’uccisione	di	Frank.	Delle	cose	che	avevo	trovato	nella	scrivania	allo

chalet.	Di	Laffont	e	della	cassetta	di	sicurezza.	Della	Adler	e	della	Nettuno.	Del	volo
di	 Mr	 Loverman.	 Dell’incendio	 a	 casa	 di	 Lyubova.	 Dell’esplosione	 nella	 banca	 di
Albertville…	e	infine	sentii	la	mia	voce	pronunciare	il	nome	di	Stefan.
«Il	bambino	che	è	stato	rapito?»
Scossi	la	testa.	«Quegli	stronzi	l’hanno	ucciso,	Luca.	L’hanno	annegato	in	un	mare

di	cemento.»
Luca	 reagì	con	 il	disgusto	che	 tutti	provano	quando	viene	ucciso	un	bambino,	ma

ora	non	c’era	tempo	per	parlarne.
«A	un	certo	punto	ho	pensato	che	potesse	esserci	un	collegamento	con	Putin.	Che

rientrasse	 tutto	 in	 un	 suo	 piano	 per	 azzerare	 gli	 oligarchi.	 Ma	 mi	 sbagliavo.
Prendendosela	con	l’Ucraina	Putin	ha	reso	possibile	tutta	questa	merda,	e	di	certo	non
piangerà	 per	 Frank.	 Ma	 Dijani	 e	 gli	 Uran	 non	 sono	 mai	 stati	 suoi	 uomini.	 Hanno
bisogno	delle	società	di	Frank,	ma	non	per	il	traffico	di	droga	o	di	esseri	umani.
«Come	dici	 tu,	da	quando	 i	Balcani	sono	 implosi	negli	anni	novanta	 la	mafia	si	è

mossa	 allegramente	 e	 senza	 problemi.	 Non	 hanno	 bisogno	 dell’aiuto	 della	 Nettuno.
Quindi	Dijani	 e	 la	 sua	 squadra	devono	 avere	 altri	 progetti.	E	 se	 riesco	 a	 scoprire	 di
cosa	si	tratta,	forse	riesco	anche	a	togliermi	una	volta	per	tutte	dai	casini.»
Finii	 il	 caffè	 e	 misi	 da	 parte	 il	 bicchiere.	 «Pensi	 che	 qualcuno	 dei	 tuoi	 possa

localizzare	 una	 portacontainer?	 Magari	 con	 un	 software	 di	 identificazione
automatica?»	Tirai	fuori	 la	cianografia	e	la	aprii	sulla	scrivania.	L’avevo	maneggiata
così	tanto	che	lungo	le	pieghe	cominciava	a	strapparsi.	«È	salpata	da	Odessa,	secondo
il	banchiere	di	Frank,	e	un	membro	dell’equipaggio	della	Nettuno	dice	che	si	trova	tra
il	Bosforo	e	la	Puglia.	Si	chiama	Minerva.»
«Ah,	Minerva…	la	vergine	dea	della	saggezza,	della	medicina	e	della	poesia.»	Luca

fece	 una	 smorfia.	 «Ma	 il	 suo	 nome	 evoca	 tristezza	 nel	 cuore	 di	 noi	 meridionali.
Conosci	la	storia	dei	Martiri	di	Otranto?»
Scossi	la	testa.
«Il	 14	 agosto	 1480.	 Ottocentotredici	 abitanti	 della	 città	 vennero	 massacrati	 dagli

invasori	 ottomani	 sul	 colle	 della	 Minerva.	 A	 quanto	 pare	 per	 aver	 rifiutato	 di
convertirsi	all’Islam.»	Si	fermò.	«Che	ruolo	ha	questa	nave?»
«Ci	 sto	 ancora	 lavorando.	 Frank	 era	 molto	 preoccupato.	 E	 anche	 Laffont…»	Mi

bloccai	 di	 colpo.	 Un	 altro	 pezzo	 del	 rompicapo	 era	 andato	 a	 posto.	 Nella	 cassetta
Frank	non	mi	aveva	 lasciato	 soltanto	 la	cianografia.	Mi	aveva	parlato	della	Minerva
nella	stanza	verde,	la	notte	prima	di	essere	ucciso.
Lo	vidi	girare	 il	portatile	proprio	come	aveva	fatto	Luca.	E	questa	volta	vidi	cosa

c’era	sullo	schermo.
Non	mi	 aveva	mostrato	 delle	 fotografie	 sgranate	 di	 gangster	 albanesi,	ma	 schemi

dettagliati	 e	multicolori	 di	 una	 serie	 di	 navi	 diverse.	 Blu	 acceso,	 rosso	 e	 giallo	 che
rappresentavano	la	disposizione	dei	container	nello	spazio	di	carico.
Mi	aveva	sorpreso	la	quantità	di	scatole	di	metallo	che	trovavano	posto	nella	stiva,	e

quante	altre	ancora	se	ne	potevano	accatastare	sul	ponte	senza	che	si	rovesciasse	tutto.
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Lui	 mi	 aveva	 detto	 che	 non	 capivo.	 La	 vena	 sulla	 sua	 tempia	 aveva	 iniziato	 a
pulsare.	Non	stavo	guardando	nel	modo	giusto.	Aveva	puntato	il	dito	sulle	immagini
della	Minerva.	«Guarda	ancora…»
Non	alzava	quasi	mai	 la	voce.	Percepivo	la	sua	frustrazione	anche	adesso.	Ma	era

niente	a	confronto	di	ciò	che	provavo	 io.	Ancora	una	volta,	più	cercavo	di	 ricordare
che	cosa	aveva	scoperto,	più	il	nostro	dialogo	mi	sfuggiva.
«Nico?»
Tornai	 a	 fatica	 nel	 presente.	 Luca	 aveva	 il	 genere	 di	 espressione	 che	 si	 riserva	 a

qualcuno	che	è	completamente	uscito	di	cervello.	«Scusa,	non	voglio	annoiarti	con	 i
dettagli,	ma	qualche	giorno	fa,	quando	è	iniziata	tutta	questa	storia,	ho	subito	un	colpo
alla	 testa,	 e	 alcune	 cose	 sono	 rimaste	 sepolte.	Credo	 che	 ne	 sia	 appena	 riemerso	 un
pezzettino.»
Presi	il	mio	zaino	e	tirai	fuori	l’HP	di	Hesco.	«Avrei	bisogno	del	tuo	aiuto	anche	per

un’altra	 cosa.	 Questo	 l’ho	 preso	 al	 terzo	 dei	 fratelli	 Uran.	 Forse	 la	 risposta	 che
cerchiamo	è	qui	dentro.»
Luca	tese	la	mano	e	lo	accese.
«Ho	il	codice	di	accesso:	baab	al	jihad.	Minuscolo.	Senza	spazi.»
Sorrise	 di	 nuovo.	 «La	 seconda	 delle	 otto	 porte	 per	 Jannah.	 Se	 fosse	 sempre	 così

facile	trovare	la	strada	per	il	Paradiso…»
«Il	problema	è	che	non	funziona	per	i	singoli	file.	Ho	già	provato	con	tutte	le	porte

che	riuscivo	a	ricordare,	e	ogni	volta	sono	andato	a	sbattere	contro	il	muro.»
Scelse	un’icona	a	caso	e	provò	ad	aprirla.
«Conosci	un	genio	del	computer	in	grado	di	craccarli?	Molti	potrebbero	essere	stati

scaricati	dal	portatile	di	Frank.	Penso	che	dovremmo	cominciare	da	quelli.»
Osservai	 le	 sue	 dita	 danzare	 sui	 tasti	 e	 le	 pieghe	 sulla	 fronte	 farsi	 più	 profonde

mentre	provava	cinque	o	 sei	 strategie	differenti	 senza	che	nessuna	 funzionasse.	Alla
fine	chiuse	il	coperchio.	«Se	non	ci	riusciamo	in	ufficio,	c’è	un	tipo	che	conosco.»
Gli	 passai	 l’iPhone	 di	Hesco.	 «Forse	 riesce	 anche	 con	 questo.	Ho	 provato	 con	 la

seconda	porta.	E	anche	con	qualcuna	delle	altre.	Non	ho	ottenuto	niente.»
La	porta	si	aprì	mentre	infilava	la	roba	di	Hesco	nella	borsa	a	tracolla	insieme	alla

sua.	 Il	 ragazzo	 che	 stava	 alla	 cassa	 fece	 capolino	 producendo	 i	 tipici	 rumori	 di	 chi
vuole	andare	a	casa.	Sono	gli	stessi	in	ogni	lingua.
Controllai	 il	 Suunto.	 Avevamo	 superato	 il	 crepuscolo.	 «Quante	 vie	 di	 uscita	 ci

sono?»
«Due.	Davanti	e	dietro.	È	per	questo	che	ci	troviamo	qui.	E	il	ragazzo	ha	detto	che

ha	già	chiuso	a	chiave	la	saracinesca	davanti.»
Gli	chiesi	quando	pensava	di	poter	avere	delle	risposte	sulla	Minerva	e	sui	dati	di

Hesco.
«Forse	 domani	 sera.	 Ma	 è	 più	 facile	 che	 sia	 il	 giorno	 dopo.	 Se	 la	 nave	 non	 è

registrata	 nel	 sistema	 di	 identificazione	 automatico	 non	 sarà	 facile.	 E	 il	 computer?»
Sospirò.	«Speriamo.»
«Capisco.	Ma	io	devo	andare	a	est.	È	lì	che	è	diretta	la	nave.	Non	posso	starmene	al

campo	da	golf	virtuale	del	Romeo.»
A	dirla	tutta	non	ci	sarei	stato	neppure	per	trenta	secondi.	Non	avevo	mai	preso	in

mano	una	mazza	da	golf	in	vita	mia.	Tranne	quando,	da	ragazzo,	avevo	rubato	un	ferro
da	un	negozio	di	articoli	 sportivi	a	Peckham.	Ne	avevo	ricavato	solo	25	pence.	Non
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avevo	capito	che	per	giocare	serviva	il	set	completo.
Annuì.	«Telefonami	in	ufficio.	Se	non	ci	sono,	la	tua	chiamata	verrà	inoltrata.»
Adesso	tutte	le	luci	del	negozio	erano	spente	tranne	quelle	del	corridoio	sul	retro,	in

fondo	al	quale	vidi	una	porta	con	maniglione	antipanico.
Afferrai	Luca	prima	che	la	aprisse.	«Cosa	c’è	fuori?»
Si	voltò.	«Un	vicolo	e	poi	la	strada.»
«Luce	o	buio?»
«Buio.»
«Quante	volte	hai	usato	questo	posto?»
Scrollò	le	spalle.	«Tre	o	quattro,	forse.	Ma	non	lo	uso	regolarmente.»
Quindi	non	eravamo	così	nell’ombra	come	credeva	Luca.
«Okay,	 adesso	 io	 vado,	 e	 giro	 a	 sinistra.	 Se	 là	 fuori	 c’è	 qualcuno,	 preferisco	 che

segua	me,	e	non	che	ti	aggredisca	per	prendere	il	portatile.	Tu	chiama	un	taxi,	e	ordina
all’autista	di	guidare	per	mezz’ora	prima	di	portarti	dove	devi	andare.»
Sfogliai	una	banconota	e	la	allungai	al	ragazzo.	«Digli	che	è	meglio	se	aspetta	venti

minuti	prima	di	uscire.»
Il	ragazzo	sembrò	decisamente	soddisfatto.
Gli	sorrisi.	«Be’,	ci	mancherebbe	che	non	fossi	contento.	Un	euro	al	minuto	è	molto

più	del	salario	minimo	dalle	mie	parti.»
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Non	avevo	intenzione	di	tornare	direttamente	alla	macchina	e	non	perché	avessi	voglia
di	 fare	 il	 turista:	 dovevo	 controllare	 se	 Luca	 era	 stato	 seguito	 dal	 suo	 ufficio.	 Era
chiaro	 che	 sapeva	 badare	 a	 se	 stesso,	ma	 forse	 la	 sua	 capacità	 di	 depistare	 non	 era
sviluppata	quanto	la	mia.
Appena	uscito	dal	vicolo,	due	ragazzi	con	la	testa	rasata	si	voltarono	dall’altra	parte

mostrandosi	molto	occupati	a	ordinare	una	pizza	dal	 locale	da	asporto	dall’altro	 lato
della	strada.	Troppo	occupati.	Li	avevo	visti	abbastanza	bene	in	faccia	per	essere	certo
che	nessuno	dei	due	fosse	Elvis.	Stavo	per	scoprire	se	erano	normalissimi	ladruncoli	o
qualcosa	di	più.
Ebbi	la	certezza	che	non	fossero	semplicemente	usciti	per	divertirsi	un	po’,	quando

me	 li	 ritrovai	 dietro	 circa	 mezzo	 chilometro	 più	 a	 ovest,	 dopo	 aver	 percorso	 una
distanza	quasi	doppia	per	arrivarci.	Nessuno	ordina	una	pizza	per	poi	non	ritirarla.	E
nessuno	 gira	 tre	 angoli	 per	 tornare	 nello	 stesso	 posto.	A	meno	 che	 non	 sia	 qualche
stupido	turista	inglese	che	tiene	la	cartina	a	rovescio.
Ma	era	Luca	il	loro	bersaglio,	o	ero	io?
Procedevo	verso	ovest,	a	poche	centinaia	di	metri	a	nord	del	Romeo.	Il	mare	era	a

circa	un	chilometro	sulla	sinistra,	il	resto	della	città	saliva	verso	una	specie	di	castello
sulla	collina	davanti	a	me.	Allungai	 il	passo	per	aumentare	 la	velocità	senza	correre.
La	distanza	fra	noi	rimase	uguale.
Presi	la	UZI	dalla	tasca,	la	strinsi	nella	mano	destra	e	girai	per	fare	uscire	la	punta.

Valutai	 se	 svoltare	 verso	 i	 moli	 e	 affrontarli	 lì,	 o	 se	 andare	 nella	 zona	 Gucci	 e
nascondermi	nel	Romeo,	ma	loro	ci	avevano	già	pensato.	Uno	degli	inseguitori	parlava
concitato	al	cellulare,	e	quando	guardai	a	sinistra	all’incrocio	successivo,	un	ragazzo	in
motorino	mi	imitò,	avanzando	deciso	lungo	la	traversa	nella	mia	direzione.
Aumentai	la	stretta	sulla	UZI	e	proseguii	verso	la	salita.
Dieci	metri	più	avanti	sulla	destra	c’era	una	ripida	scala	in	pietra	che	curvava	verso

una	chiesa.	Mentre	la	raggiungevo,	le	nuvole	oscurarono	la	luna.	Mi	stava	bene.	Salii	i
gradini	due	alla	volta,	restando	quasi	sempre	all’ombra	del	muro	sulla	mia	destra.	Non
finivano	mai.
Il	motore	dello	 scooter	protestò	con	uno	strillo	quando	 il	motociclista	diede	gas	e

affrontò	a	tutta	velocità	la	strada	che	avevo	appena	lasciato.	Sentii	dei	passi	alle	mie
spalle.	 Riempii	 due	 volte	 i	 polmoni	 con	 l’aria	 calda,	 umida	 di	 Napoli	 e	 aumentai
l’andatura.	Era	in	arrivo	un	temporale.
Raggiunsi	 il	 tratto	 pavimentato	 che	 conduceva	 al	 portone	della	 chiesa	 e	 pensai	 di

affrontarli	 lì,	 ma	 solo	 per	 un	 nanosecondo.	Mi	 affrettai	 verso	 la	 rampa	 successiva.
Sentii	 di	 nuovo	 del	 movimento	 più	 in	 basso,	 e	 qualche	 imprecazione.	 Sperai	 che
stessero	grondando	di	sudore,	proprio	come	me.	Sentivo	 le	gocce	pizzicare	alla	base
della	spina	dorsale	e	dietro	al	collo.
Adesso	avevo	raggiunto	il	livello	del	quarto	o	quinto	piano	degli	edifici,	e	vedevo	i
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lampioni	sopra	la	mia	testa,	e	ogni	tanto	i	fari	delle	automobili.	Mi	stavo	avvicinando
alla	strada.
Su	questa	rampa	il	muro	era	più	basso.	Guardai	veloce	su	entrambi	i	lati	in	cerca	di

un’uscita	più	rapida.
Non	c’era.
Solo	uno	strapiombo.
Niente	a	cui	aggrapparsi.
Niente	che	potesse	interrompere	la	caduta.
Individuai	un	punto	a	circa	cento	metri	di	distanza	sulla	mia	sinistra	dove	un	angolo

del	 tetto	 piatto	 di	 un	 imponente	 condominio	 giallo	 sporgeva	 vicino	 al	 parapetto.
Abbastanza	vicino	da	poterci	saltare	sopra.
Raggiunsi	la	strada	tenendomi	basso.	Quando	ci	arrivai	non	mi	fermai	per	ascoltare

e	guardare.	Perché	avrei	dovuto?	Già	sapevo	di	averne	due	dietro,	e	come	minimo	uno
davanti.
Balzai	 sul	marciapiede	 e	 girai	 subito	 a	 sinistra,	 restando	 accucciato,	 con	 la	 spalla

che	 sfiorava	 il	 muro.	 Mi	 forniva	 un	 ottimo	 riparo	 dai	 gradini;	 meno	 buono	 per	 i
lampioni.
Ma	perché	preoccuparsi	di	ciò	che	non	si	può	cambiare?
A	tre	quarti	del	percorso	verso	la	meta,	la	notte	fu	squarciata	da	un	lampo	enorme,

seguito	da	un	tuono	che	sovrastò	il	rumore	del	motorino	lanciato	sull’asfalto	verso	di
me.	 Quando	 il	 rombo	 si	 spense,	 lo	 sentii	 distintamente.	 A	 cosa	 serviva	 stare
accucciato?	Mi	trasformai	in	Usain	Bolt.	Se	i	ragazzi	che	mi	inseguivano	erano	armati,
a	quella	distanza	avrebbero	fatto	più	danni	alle	pietre	del	selciato	che	a	me.
A	quindici	metri	dall’angolo	del	tetto,	iniziò	a	piovere.	Non	una	pioggia	gentile,	ma

la	versione	italiana	di	un	monsone.	In	un	attimo	si	era	passati	dal	sereno	alla	pioggia
torrenziale.	L’uomo	col	motorino	salì	sul	marciapiede	a	cinque	metri	da	me	e	mi	puntò
contro.	Rimasi	fermo,	poi	scartai	a	destra	e	a	sinistra	e	lui	slittò	sul	bordo.	Il	motore
ronzò	 mentre	 le	 ruote	 perdevano	 aderenza	 e	 il	 mezzo	 cadde	 fragorosamente,
intrappolandogli	la	gamba	sinistra.
Mentre	 facevo	 un	 passo	 verso	 di	 lui	 i	 suoi	 compari	 salirono	 l’ultimo	 gradino.

L’arrampicata	li	aveva	rallentati,	ma	non	mi	avrebbero	mai	dato	il	tempo	di	prenderlo
a	schiaffi	e	chiedergli	che	intenzioni	avessero.
Erano	a	dieci	metri	da	me	quando	saltai	sul	muro.
La	zona	di	atterraggio	era	più	lontana	di	quanto	avessi	preventivato.	Odiavo	quando

succedeva.	 Ebbi	 appena	 il	 tempo	 di	 stabilizzarmi	 prima	 di	 premere	 il	 pulsante	 di
lancio,	ma	rimasi	 in	aria	abbastanza	per	pensare	che	cosa	cazzo	sarebbe	successo	se
fossi	atterrato	sulle	tegole	bagnate	lungo	il	bordo	anziché	sulla	parte	in	piano	rivestita
di	asfalto	rosso.
Lo	scoprii	presto.
Piantai	 la	 UZI	 nell’isolante	 del	 tetto	 e	 rimasi	 appeso,	 ma	 le	 tegole	 erano

terribilmente	 scivolose,	 e	molto	determinate	a	 farmi	cadere.	 Il	mio	 sedere	penzolava
nel	vuoto.	Alla	distanza	tra	le	mie	gambe	svolazzanti	e	il	terreno,	non	volevo	neppure
pensare.	 Non	 era	 paragonabile	 a	 quella	 dello	 strapiombo	 che	 avevo	 evitato
separandomi	dalla	Nissan.	Ma	era	abbastanza	da	garantire	un	viaggio	di	sola	andata.
L’unico	oggetto	solido	a	cui	forse	potevo	aggrapparmi	era	la	cappa	di	un	camino	in

acciaio	zincato	che	aveva	quattro	gambe	e	un	coperchio	a	forma	di	piramide.	Ma	era
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un	metro	più	in	là.
Il	rivestimento	di	asfalto	era	come	carta	vetrata.	Raspai	in	cerca	di	un	appiglio	ma

ottenni	 soltanto	 una	 fila	 di	 unghie	 sanguinanti.	 Oltre	 all’UZI	 a	 tenermi	 lassù	 era	 il
bordino	sotto	i	gomiti	dove	iniziavano	le	tegole,	e	l’attrito	delle	maniche	della	giacca.
La	 pioggia	 era	 in	 parte	 una	 maledizione,	 e	 in	 parte	 una	 benedizione.	 Mi	 stava

annegando	ma	annegava	anche	il	rumore	che	stavo	facendo.	E	anche	se	mi	rendeva	la
vita	difficile	dal	bacino	in	giù,	il	peso	degli	abiti	zuppi	incollava	al	tetto	le	maniche	e	il
torace.
Chiusi	le	mani	a	pugno,	incastrai	con	più	forza	i	gomiti	contro	la	parte	più	lontana

del	bordo	e	usandoli	come	leva	tirai	su	la	parte	superiore	del	corpo	fino	a	che	riuscii	a
issare	il	ginocchio	destro	e	avere	un	po’	di	presa.	Poi	lo	usai	per	spingermi	in	avanti
fino	 a	 che,	 tendendomi	 al	 massimo,	 riuscii	 a	 chiudere	 la	 mano	 sinistra	 attorno	 alla
gamba	più	vicina	del	camino.
Non	ero	asciutto,	ma	mi	sentii	quasi	al	sicuro.
Fu	a	quel	punto	che	un	ragazzo	della	pizza	da	asporto	mi	raggiunse.
Anche	lui	aveva	valutato	male	il	salto,	però	poteva	aggrapparsi	a	me.
Atterrò	 sul	mio	 sedere	 e	 sulla	 gamba	 destra	 e	 sentii	 il	 suo	mento	 affondare	 nella

parte	bassa	della	mia	schiena.	Afferrò	la	mia	giacca	per	non	scivolare	oltre	il	bordo.
Rafforzai	 la	 presa	 sul	 camino,	ma	 non	 era	 progettato	 per	 reggere	 due	 corpi,	 e	 si

mosse	dal	suo	supporto.	Significava	che	se	non	avessi	fatto	in	fretta	qualcosa	eravamo
fottuti	entrambi.
Riuscii	 abbastanza	 velocemente	 a	 sollevare	 il	 tallone	 destro	 e	 ad	 agganciarlo	 al

bordo	 come	 il	 ginocchio.	 Mentre	 il	 mio	 corpo	 ruotava	 di	 novanta	 gradi	 in	 senso
antiorario,	sollevai	 il	gomito	sinistro	e	 lo	spinsi	 indietro	con	tutta	 la	forza	che	avevo
contro	qualsiasi	parte	di	lui	si	trovasse	sulla	traiettoria.
Non	potevo	vedere	assolutamente	niente,	ma	lo	sentii	schiantarsi	sul	lato	della	sua

testa,	come	un	martello	su	un	guscio	d’uovo.	Lui	non	emise	nemmeno	un	suono,	e	non
mollò	 la	presa	sulla	mia	giacca,	anzi,	 la	 rafforzò.	Sentivo	che	cercava	di	 infilarmi	 le
mani	sotto	il	corpo,	nel	tentativo	di	stringere	le	cosce	in	un	abbraccio	peloso.
Scivolai	di	lato	e	all’indietro	e	percepii	che	il	suo	peso	e	le	sue	gambe	penzolanti	mi

tiravano	 giù.	 Ruotai	 la	 spalla	 sinistra	 verso	 l’alto	 spingendo	 la	 testa	 sull’asfalto	 e
riuscii	ad	affondare	le	dita	nei	suoi	capelli.	Quindi	avevo	a	che	fare	con	Motorino,	non
con	uno	dei	suoi	amici	con	la	testa	rasata.	Serrai	la	presa	in	modo	da	potergli	sbattere
la	faccia	contro	le	tegole.
Un	 altro	 lampo	 confermò	 che	 gli	 avevo	 sfondato	 una	 parte	 dell’orbita	 e	 anche	 lo

zigomo,	mandandolo	a	sbattere	contro	il	palato.	Non	aveva	un	bell’aspetto.
Sentii	che	mollava	 la	presa,	e	allora	 ripetei	 il	movimento	una	seconda	e	una	 terza

volta.
E	un’altra	ancora,	tanto	per	essere	sicuro.
Poi	mi	resi	conto	che	la	mia	mano	nei	suoi	capelli	era	l’unica	cosa	che	lo	tenesse	lì.

Lo	lasciai	andare,	mi	tirai	su	con	la	UZI	e	ruotai	il	resto	del	corpo	fino	a	trovarmi	in
una	 posizione	 sicura	 a	 mezzo	 metro	 dal	 punto	 da	 cui	 era	 sparito.	 Non	 lo	 sentii
rimbalzare	contro	qualcosa	mentre	cadeva.	Sentii	soltanto	il	rumore	di	un	grosso	sacco
di	merda	che	colpiva	il	suolo	molto	bagnato.
Mi	tirai	su,	estrassi	la	UZI	e	rimasi	accucciato	per	un	momento,	cercando	di	cogliere

eventuali	segnali	di	nuove	aggressioni	oltre	la	pioggia	sferzante,	e	guardai	il	parapetto
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da	 cui	 ero	 saltato.	 Contro	 la	 luce	 dei	 lampioni	 vidi	 la	 sagoma	 di	 una	 testa.	 L’altra,
accompagnata	da	braccia,	gambe	e	corpo,	era	appollaiata	sul	muro.
Quando	 un	 altro	 lampo	 spezzò	 il	 cielo,	 vidi	 che	 stava	 calcolando	 la	 distanza,	 poi

guardò	giù	e	ciò	che	vide	non	gli	piacque.
Dovevo	tenerne	conto.
Entrambi	impugnavano	dei	coltelli,	ma	nessuno	dei	due	aveva	qualcosa	che	potesse

fare	bang.	Allora	mi	alzai	in	piedi	e	resi	chiaro	che	ero	armato	e	pronto.
Sulla	strada,	dall’alto,	apparve	un	fascio	di	fari	in	avvicinamento	che	a	quanto	pare

convinse	i	ragazzi	che	si	trovavano	dalla	parte	sbagliata	dello	schema	rischi-benefici.
Infilarono	 in	 tasca	 i	coltelli	e	all’improvviso	si	 resero	conto	che	 l’idea	di	gran	 lunga
migliore	era	tornare	a	ritirare	le	pizze.
Quello	 sul	 muro	 si	 buttò	 sul	 marciapiede,	 il	 suo	 amico	 sollevò	 il	 motorino	 e

andarono	via.
Mi	voltai	 per	 studiare	quello	 che	 avevo	 intorno.	A	parte	 altri	 tre	 camini,	 c’era	un

lucernario	dello	stesso	materiale,	che	probabilmente	copriva	la	tromba	delle	scale.	Non
andai	a	controllare.	Vedevo	da	dove	mi	trovavo	che	era	fisso.	Da	lì	non	potevo	uscire
se	non	tuffandomi	attraverso	il	vetro.
Subito	sulla	sinistra	c’era	un	altro	tetto	a	forma	di	L,	cinque	metri	più	in	basso	del

mio,	circondato	da	un	muro	ad	altezza	fianchi	e	da	tre	tubi	orizzontali	che	facevano	da
ringhiera.	 Evidentemente	 i	 condomini	 salivano	 lassù	 abbastanza	 spesso,	 e	 quindi	 la
struttura	simile	a	una	serra	che	si	trovava	sul	colmo	poteva	essere	la	via	di	accesso.
Mi	sdraiai	sulla	fibbia	della	cintura	e	scivolai	oltre	il	bordo.	Prima	i	piedi,	cercando

di	rallentare	il	più	possibile	la	discesa	con	la	punta	delle	scarpe,	le	maniche,	le	dita	e	la
mia	UZI	 stretta	 nel	 pugno	 fino	 a	 che	 fui	 costretto	 a	 lasciarmi	 andare.	Atterrai	 più	o
meno	in	piedi	e	mi	precipitai	dietro	l’angolo.
Il	riparo	era	in	gran	parte	di	vetro	ed	era	pieno	di	sdraio.	In	realtà	non	era	una	via

d’accesso,	 ma	 un	 posto	 dove	 le	 persone	 potevano	 stare	 sedute	 a	 godersi	 la	 vista,
oppure	ripararsi	dalla	pioggia.	Dietro	però	c’era	un	punto	di	accesso	con	una	tettoia.	E
una	porta	che	era	stata	sprangata	con	cura	e	chiusa	a	chiave	sopra	e	sotto	dall’interno.
Il	 sesto	 senso	mi	 fece	 guardare	 verso	 la	 strada	 attraverso	 le	 vetrate	 sferzate	 dalla

pioggia.	Adesso	che	mi	trovavo	cinque	metri	più	in	basso	non	avevo	più	una	visuale
chiara	del	tratto	di	muro	da	cui	ero	saltato,	ma	potevo	dire	con	certezza	che	le	luci	dei
lampioni	 sull’altro	 lato	 della	 strada	 erano	 fisse.	 Invece	 quelle	 sui	 due	 furgoni
posteggiati	lì	accanto	lampeggiavano.	Di	azzurro.
Ora	 si	 spiegava	 perché	 i	 rimanenti	 due	 terzi	 della	 squadra	 dell’asporto	 si	 fossero

dileguati,	anziché	aspettare	di	vedere	la	mia	prossima	mossa.
Due	 fasci	 di	 luce	 molto	 potenti	 rimbalzarono	 sul	 piano	 sopra	 di	 me.	 Poi	 si

spostarono	dieci	metri	sulla	destra	e	iniziarono	a	illuminare	quello	su	cui	mi	trovavo
io.
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Nell’angolo	 più	 lontano	 dell’edificio,	 un	 tubo	 bianco	 e	 puzzolente	 saliva	 oltre	 la
ringhiera.	Mi	avvicinai	tenendo	il	punto	di	accesso	tra	me	e	i	fasci	di	luce,	e	guardai
giù.
Il	tubo	di	plastica	rigida	correva	verticale	lungo	i	quattro	piani	della	facciata	laterale

dell’edificio,	 sparendo	nel	muro	all’altezza	di	ognuno	dei	 tre	 terrazzi	non	 illuminati.
Testai	 la	 resistenza	 scrollandolo,	 e	 compresi	 che	 i	 supporti	 di	 metallo	 non	 mi
avrebbero	garantito	una	discesa	sicura.
Ma	era	ben	fissato	a	ogni	giunzione,	e	poi	non	avevo	altra	scelta.
Non	potevo	tornare	indietro.
Non	potevo	usare	le	scale.
Misi	in	tasca	la	UZI	e	scivolai	tra	la	sbarra	superiore	e	quella	mediana.	Stringendo

la	 barra	 inferiore,	 mi	 abbassai	 quanto	mi	 consentiva	 il	 muro.	Mi	 fermai	 un	 attimo,
rallentai	il	respiro	e	scrollai	la	pioggia	dalle	palpebre.	Poi	afferrai	il	tubo	con	la	sinistra
e	incastrai	la	punta	dello	stivale	sinistro	tra	il	tubo	e	il	muro,	appena	sopra	la	staffa.
Il	 tubo	si	curvò	immediatamente	verso	l’esterno,	ma	la	staffa	resse	abbastanza	per

farmi	raggiungere	il	balcone	più	in	alto.	Un’occhiata	attraverso	la	finestra	mi	confermò
che	in	casa	non	c’era	nessuno,	quindi	appena	i	piedi	furono	sulla	superficie	solida,	mi
spostai	nella	nicchia	ad	arco.	Non	mi	offrì	riparo	dalla	pioggia,	ma	mi	permise	di	non
farmi	vedere	nel	caso	qualcuno	sopra	di	me	avesse	guardato	in	giù,	o	qualcuno	di	sotto
avesse	alzato	gli	occhi	verso	l’alto.
Rivolto	verso	 il	vetro	e	con	 la	schiena	contro	 la	 ringhiera,	girai	 la	 testa	all’insù,	e

molto	lentamente	mi	sporsi	in	fuori	fino	a	vedere	tutto	il	parapetto,	dal	tubo	puzzolente
fino	all’angolo	opposto	dell’edificio.
Mi	parve	di	cogliere	del	movimento	sul	tetto	e	mi	ritrassi.
Ma	 quando	 guardai	 di	 nuovo	 mi	 resi	 conto	 di	 avere	 la	 visuale	 annebbiata	 dalla

pioggia	battente.
Replicai	il	procedimento,	con	una	mano	sulla	sbarra	più	esterna	del	balcone,	l’altra

sul	tubo,	la	punta	del	piede	che	cercava	un	appiglio	sulla	parete,	e	riuscii	a	raggiungere
il	balcone	successivo	senza	staccare	né	il	mio	corpo	né	il	tubo	dal	muro.
Una	luce	si	accese	appena	superai	la	ringhiera	del	balcone	numero	tre:	non	aspettai

di	 vedere	 chi	 fosse	 entrato	 nella	 stanza	 né	 quanti	 fossero.	 Una	 sola	 telefonata	 ai
carabinieri	sarebbe	bastata	a	incasinarmi	davvero	la	serata.
Per	la	seconda	volta	nell’ultima	ora	fui	costretto	a	muovermi	senza	aver	controllato

prima	dove	stessi	andando.	Strinsi	di	nuovo	il	tubo	con	la	mano	sinistra,	infilai	il	piede
sinistro	contro	l’intonaco	nel	punto	più	lontano,	lo	feci	scivolare	sotto	la	mano	e	scesi
di	due	passi	lungo	il	muro.
Se	qualcuno	si	 fosse	affacciato	dal	 terrazzo	che	avevo	appena	 lasciato	mi	avrebbe

visto,	ma	la	vergine	dea	della	pioggia	impediva	che	accadesse.
Altri	due	passi.
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Poi	altri	due.
Anche	se	neppure	lì	le	staffe	erano	solide,	la	mancanza	di	stabilità	fra	i	giunti	lavorò

a	mio	 favore,	 e	 riuscii	 a	 superare	 gli	 ultimi	 due	metri	 con	 un	 salto	 atterrando	 sulla
ghiaia	del	piazzale.
Pur	 piacendomi	 l’idea	 che	 la	 squadra	 dell’asporto	 si	 consolasse	 con	 la	 pizza,

immaginavo	 che	 stessero	 tornando	 giù	 per	 intercettarmi	 mentre	 scendevo	 o	 per
recuperare	ciò	che	restava	del	loro	amico.
Il	motorino	 è	 un	mezzo	 adatto	 a	 una	 sola	 persona,	 quindi	 ero	 convinto	 di	 essere

sceso	molto	più	in	fretta	di	loro.	Ma	non	avevo	comunque	tempo	da	perdere.	Avanzai
schivando	 e	 zigzagando	 nel	 dedalo	 di	 vicoli	 e	 strade	 senza	 uscita	 che	 collegavano	 i
vari	isolati	alla	via	principale,	incontrando	un	sorprendente	numero	di	persone	che	non
mi	volevano	uccidere	e	che	erano	molto	dispiaciute	di	non	aver	portato	l’ombrello.
Strizzai	 via	 più	 acqua	 possibile	 dalla	 giacca	 e	 l’appesi	 al	 sedile	 del	 passeggero

dell’auto	a	noleggio	prima	di	infilare	nella	macchinetta	gli	euro	richiesti	per	un	giorno
di	parcheggio.
Appena	superata	la	sbarra,	infilai	una	sim	e	una	batteria	nell’ultimo	Nokia	e	digitai

il	numero	di	Luca	mentre	guidavo.
«Pronto…»
«Sono	stato	beccato	all’uscita	del	vicolo.»
«Beccato?»
«Individuato.	 Poi	 seguito.	Chissà	 chi	 cazzo	 erano.	Due	giovani,	 testa	 pelata,	 e	 un

capellone	con	il	motorino.	Ti	dice	qualcosa?»
Ci	pensò	un	po’	su.	«Ho	visto	un	paio	di	ragazzi	rasati	nella	via	davanti	all’ufficio…

sì…	e	il	tipo	in	motorino.	Ho	pensato	che	stessero	soltanto	rubando	borse.»
«Penso	ci	sia	anche	altro.	Mafia,	forse.	Ovviamente	il	negozio	di	materassi	del	tuo

amico	è	un	posto	controllato.	Quindi	non	tornarci.	A	meno	che	tu	non	voglia	far	finire
i	tuoi	figli	nella	ruota	degli	orfani.»
«Non	ho	figli.»
«Vale	anche	per	i	figli	di	tua	sorella.»
«Ho	capito.»
«Stai	bene?»
«Sì.	Ma	grazie	dell’avvertimento.»
«Ti	richiamo.»
Premetti	 il	 pulsante	 rosso	 e	 gettai	 il	 telefono	 dal	 finestrino	 appena	 imboccai	 il

cavalcavia	che	conduceva	fuori	città.	Tutte	le	frecce	puntavano	verso	Brindisi,	e	non
soltanto	 quelle	 sull’autostrada.	 Rexho	 Uran	 era	 stato	 avvistato	 lì.	 Quando	 avevo
nominato	l’Italia	Hesco	si	era	bloccato.
Frank	era	stato	ucciso	sulla	strada	per	Torino.
Suo	 figlio	 indossava	 la	divisa	di	una	 squadra	di	 calcio	 chiamata	Brindisi	Football

Club.
Tre	volte	erano	stati	alla	loro	villa	quest’anno.
Un	pessimo	affare,	Nick…	un	pessimo	affare…
La	Minerva	era	diretta	lì	da	Odessa,	via	Istanbul.
Adesso	ero	quasi	certo	che	dove	era	la	Minerva,	ci	fossero	anche	Dijani	e	i	fratelli

Uran.
Se	 un	 palo	 a	 strisce	 e	 una	 discesa	 da	 montagne	 russe	 lungo	 la	 scarpata	 non	 mi
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avessero	mandato	 in	 tilt	 il	 cervello,	 forse	questo	viaggio	 l’avrei	 fatto	prima.	Ma	ero
dove	ero,	ed	ero	ancora	vivo.	Questa	era	l’unica	cosa	che	contava.
Accelerai.	Secondo	i	miei	calcoli	potevo	essere	al	porto	prima	dell’alba.

185



6

A	metà	strada	verso	Bari	la	pioggia	diminuì,	e	smise	del	tutto	quando	svoltai	verso	sud
con	 le	 acque	 scure	 dell’Adriatico	 sulla	 sinistra.	Aprii	 tutti	 i	 finestrini.	 Il	 rumore	 del
vento	era	insopportabile,	ma	avrebbe	soffiato	via	l’umidità	dai	miei	vestiti.	Dopo	aver
lasciato	Napoli	avevo	provato	ad	accendere	il	riscaldamento,	ma	con	l’unico	risultato
di	appannare	il	parabrezza	e	riempire	la	Seat	di	vapore.
Superai	il	cartello	per	Brindisi	aeroporto,	poi	un	altro	dello	stadio,	e	mi	concentrai

sulle	 indicazioni	 per	 il	 porto,	 in	 parte	 perché	 era	 lì	 che	 dovevo	 andare,	 e	 in	 parte
perché	 così	 potevo	 ignorare	 il	 bambino	 con	 la	 divisa	 bianca	 e	 azzurra	 del	 Brindisi
Football	Club	che	all’improvviso	era	comparso	sul	sedile	accanto.
Ma	Stefan	non	poteva	essere	ignorato.	Avrei	dovuto	saperlo	da	secoli.
«Nick…»
Cercai	di	smarrirmi	nel	rumore	degli	pneumatici	sulle	crepe	non	riparate	del	manto

stradale.	 Appena	 si	 usciva	 dal	 casello,	 l’asfalto	 era	 una	 schifezza.	 Probabilmente	 i
proprietari	delle	Ferrari	non	abbandonavano	mai	l’autostrada,	o	la	riviera	occidentale.
Non	funzionò.
«Nick…»
Avrei	voluto	dirgli	di	andarsene,	ma	non	ci	riuscivo.	Non	sapevo	perché.	Di	solito

non	avevo	problemi	a	far	capire	alle	persone	quando	mi	ero	stancato	di	loro.	Fantasmi
inclusi.
«L’Italia	mi	piace	molto,	Nick.	Papà	è…	era…	sempre	contento	 in	 Italia.	Tranne

l’ultima	volta…»
«Amico,	sono	quasi	sicuro	di	essere	sul	punto	di	scoprire	perché.	Per	 te	è	un	po’

tardi,	ma	devo	tirarmi	fuori	da	questa	merda,	e	al	tempo	stesso	trovare	gli	stronzi	che
hanno	ucciso	te	e	tuo	padre.	Non	male,	eh?»
Era	la	mia	voce.	Nella	mia	testa.
O	no.
Forse	avevo	parlato	a	voce	alta.	E	allora?
Però,	 a	 quanto	 pareva	 apprezzava	 quello	 che	 avevo	 detto.	 Si	 voltò	 e	 mi	 sorrise

lentamente.	«Devi	conoscere	il	tuo	nemico,	Nick.	Conoscere	il	tuo	nemico…»
E	poi	scomparve.
Ma	le	sue	parole	rimasero	sospese	nell’aria.
Conoscere	il	tuo	nemico…
Non	si	sbagliava.	E	neppure	Sun	Tzu.	E	mi	ritrovai	a	pensare	che	se	Frank	avesse

seguito	 il	 suo	 stesso	 consiglio	 non	 ci	 saremmo	mai	 ritrovati	 in	 questa	 situazione	 di
merda.
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Raggiunsi	 il	centro	e	proseguii	oltre,	girando	a	sinistra	ogni	volta	che	potevo.	Poi,	a
una	rotonda,	presi	la	prima	uscita,	che	mi	portò	a	un	posto	che	si	chiamava	banchina	di
Sant’Apollinare.
Superai	 un	 parco	 pubblico	 trasformato	 in	 accampamento	 di	 migranti.	 Famiglie

cenciose	stavano	raggruppate	attorno	al	genere	di	tende	che	si	vedono	a	Glastonbury,	o
a	 strutture	 improvvisate	 messe	 insieme	 con	 legno,	 lamiera	 ondulata	 e	 tela	 cerata
azzurra.	 Quell’incubo	 umano	 era	 avvolto	 in	 un	 sudario	 di	 foschia	 e	 fumo	 di	 legna
mentre	 cercavano	 di	 cucinare	 il	 cibo	 portato	 da	 qualche	 organizzazione	 benefica.	 E
questi	erano	i	fortunati.	Gli	unici	che	ridevano	erano	i	bambini,	non	tutti,	nel	parchetto
giochi.
Lungo	la	strada	che	scendeva	verso	 l’ingresso	della	banchina	 l’unica	fonte	di	 luce

era	un	grande	cartello	sulla	sinistra,	che	annunciava	che	eri	nel	posto	giusto	se	avevi
bisogno	di	un	traghetto	per	la	Grecia.
Parcheggiai	 a	 cinquanta	 metri	 di	 distanza	 e	 camminai	 fino	 al	 cancello.	 Un	 altro

cartello	 su	 entrambi	 i	 pilastri	 mi	 avvertiva	 che	 se	 non	 avessi	 prestato	 attenzione
c’erano	 buone	 probabilità	 che	 la	mia	 auto	 finisse	 in	mare.	 E	 quello	 non	 era	 l’unico
motivo	per	 levarsi	al	più	presto	dalle	palle.	Altri	cartelli	 segnalavano	che	quel	posto
brulicava	 di	 poliziotti	 e	 funzionari	 della	 dogana,	 e	 che	 stavo	 per	 raggiungere	 il
LIVELLO	DI	SICUREZZA	I.
Non	ebbi	neppure	un	secondo	per	capire	cosa	volesse	dire,	perché	un	guardiano	con

un	 grosso	manganello	 e	 una	 pancia	 ancora	 più	 grossa	 emerse	 dal	 suo	 capanno	 e	 si
fermò	sull’altro	lato.	Avevo	la	risposta	che	cercavo.	Era	solo.
Mi	 ispezionò	 con	 la	 torcia,	 e	 io	 non	 mi	 sentii	 proprio	 il	 benvenuto.	 Non	 era	 un

problema.	La	banchina	era	deserta,	e	il	pittogramma	sopra	la	mia	testa	diceva	piuttosto
chiaramente	 che,	 anche	 quando	 non	 lo	 era,	 ci	 passavano	 soltanto	 le	 automobili	 e	 i
pedoni.
Sollevai	 una	mano	 per	 fargli	 capire	 che	 ero	 finito	 nel	 posto	 sbagliato,	 e	 che	 non

avevo	intenzione	di	arrampicarmi	sulla	recinzione	e	fargli	venir	su	la	pasta	della	cena.
L’uscita	 successiva	 della	 rotonda	 sembrava	 più	 promettente:	 Turchia,	 Grecia	 e

Albania.	E	lungo	la	strada	c’erano	container,	impilati	a	due	o	tre.	L’illuminazione	era
più	abbondante,	ma	restavano	accoglienti	zone	d’ombra	in	cui	perdersi.
Un	grande	cartello	marrone	mi	dava	il	benvenuto	in	cinque	lingue,	ma	tutto	il	resto

nell’ingresso	 principale	 urlava:	 «Fuori	 dai	 coglioni!»	 Uomini	 in	 uniforme	 con	 la
pistola	 sul	 fianco,	 telecamere	 con	 riconoscimento	 automatico	 delle	 targhe	 che
inquadravano	ogni	veicolo	in	entrata,	e	se	cadevi	con	l’auto	dalla	banchina	il	mare	era
ancora	più	profondo	di	quanto	non	fosse	al	LIVELLO	DI	SICUREZZA	I.
Mi	tenni	a	distanza	e	girai	il	volante	verso	l’edificio	del	terminal.	Prometteva	caffè	e

cibo	a	chiunque	fosse	diretto	in	Grecia	o	in	Albania.	Immaginai	che	i	turchi	dovessero
portarseli	da	casa.
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Un	 paio	 di	 ragazzi	 con	 una	 monovolume	 parcheggiarono	 davanti	 a	 una	 fila	 di
articolati	 e	 camion	 portacontainer,	 aprirono	 il	 portellone	 e	 iniziarono	 ad	 allestire
un’esposizione	 di	 roba	 bianca	 e	 azzurra	 da	 vendere.	 Non	 erano	 ancora	 le	 quattro	 e
mezzo.	Evidentemente	volevano	sfruttare	al	massimo	gli	acquisti	mattutini.	Una	Fiat
bianca	 si	 fermò	 lì	 accanto.	 La	 striscia	 azzurra	 sui	 pannelli	 delle	 portiere	 diceva
SECURPOL	 PUGLIA	 e	 sul	 parabrezza	 la	 scritta	 ISTITUTO	 DI	 VIGILANZA	 rafforzava	 il
concetto.	 Ma	 era	 chiaro	 che	 erano	 amici	 di	 lunga	 data	 che	 scambiavano	 quattro
chiacchiere	ogni	mattina.
Attraversai	 tutta	 l’area	 parcheggio	 scrutando	 i	 dintorni	 in	 cerca	 di	 un’altra	 via	 di

accesso	 ai	 moli.	 Il	 panorama	 davanti	 a	 me	 era	 dominato	 da	 un	 nastro	 trasportatore
coperto	montato	su	pilastri,	che	trasferiva	sulle	banchine	grano,	ghiaia,	cemento	e	altre
merci	prelevate	da	un	magazzino	sull’altro	lato	della	strada	a	due	corsie	che	delimitava
il	complesso.	Alcuni	pilastri	avevano	pioli	dall’alto	in	basso	per	consentire	ai	 tecnici
della	manutenzione	di	accedere	agli	ingranaggi.	Se	non	avessi	trovato	un	altro	metodo,
ne	avrei	scalato	uno	e	sarei	entrato	da	lì.
Svoltai	nella	strada	a	doppia	corsia.	Il	nastro	trasportatore	correva	parallelo	a	me	per

duecento	metri,	con	una	pendenza	graduale,	poi	virava	bruscamente	a	sinistra	verso	le
piattaforme	di	carico.
Alla	 luce	dei	 fari	 notai	 che	 la	 recinzione	 in	 rete	metallica	 era	molto	 più	 sicura	 di

quella	che	avevo	attraversato	a	Napoli.	A	tratti	era	rinforzata	da	pannelli	di	cemento	e
non	si	vedeva	nemmeno	un	buco	né	uno	squarcio.	Ma	duecento	metri	più	avanti	la	rete
finiva	di	colpo	all’altezza	di	un	chiosco	di	cambiavalute,	che	non	sembrava	ansioso	di
far	affari	quanto	i	ragazzi	della	monovolume.
Parcheggiai	più	in	su	lungo	la	strada,	e	impugnai	il	binocolo.	Dopo	aver	controllato

davanti	e	dietro	che	non	ci	fossero	veicoli	in	avvicinamento,	mi	infilai	la	giacca.	Era
umida	e	fredda	e	più	pesante	di	quanto	avrei	voluto,	ma	meno	pelle	lasciavo	in	vista	e
meglio	era.	Misi	lo	zaino	nel	bagagliaio,	chiusi	l’auto	e	attraversai	la	barriera.
La	 curva	 dietro	 al	 chiosco	 era	 un	 vicolo	 cieco,	 e	 riguardo	 alla	 recinzione	 non	mi

sbagliavo.	Si	interrompeva	in	cima	a	un	terrapieno	coperto	di	cespugli	e	sterpaglie	che
scendeva	ripido	verso	una	linea	ferroviaria.	Il	binario	sbucava	da	una	galleria	alla	mia
destra	e	proseguiva	in	parallelo	con	la	strada	alla	mia	sinistra.	Il	raccordo	che	curvava
verso	la	banchina	era	ancora	in	fase	di	costruzione.
Il	 terreno	 aperto	 che	 lo	 separava	 dal	 mare	 era	 illuminato	 soltanto	 dalla	 luce

ambientale	delle	banchine	principali	 in	diagonale	 a	destra,	 dalla	gru	 a	 cavalletto	più
grande	del	mondo	sulla	sinistra	e	dai	fari	disposti	in	alto	lungo	il	nastro	trasportatore
che	divideva	quel	lato	del	porto	dal	punto	di	accesso	presidiato	da	agenti	armati.
Anche	 la	 ferrovia	 a	 tratti	 era	 illuminata,	ma	una	volta	 attraversato	 il	 binario	 avrei

avuto	 tutta	 la	copertura	necessaria.	La	 terra	dello	scavo	recente	era	ammucchiata	nel
punto	più	lontano	dal	nastro	trasportatore.	Un	paio	di	gigantesche	tramogge	semoventi
torreggiavano	sopra	cataste	di	traversine	e	pezzi	di	binari	in	attesa	di	essere	posati.
C’erano	lunghi	 tratti	di	rete	di	plastica	arancione,	quella	che	viene	posizionata	per

avvertirti	che	c’è	un	grosso	buco	nel	terreno,	ma	che	poi	non	fa	niente	per	impedirti	di
caderci	dentro.
Quando	riuscivo	a	fare	una	ricognizione	ravvicinata	mi	sentivo	sempre	più	sicuro,

ma	adesso	ero	qui,	 il	cielo	si	era	schiarito	di	due	toni	da	quando	ero	arrivato,	e	se	la
Minerva	 fosse	 giunta	 nel	 suo	 parcheggio,	 non	 sarebbe	 rimasta	 lì	 ad	 aspettare	 che
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salissi	a	bordo.
’Fanculo	all’ormeggio:	preferivo	parcheggio.
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Dopo	aver	fatto	due	passi	lungo	la	discesa,	già	avevo	le	suole	delle	Timberland	piene
di	terra	e	per	il	resto	del	percorso	scivolai	aggrappandomi	ai	rami	che	incontravo	per
non	 perdere	 l’equilibrio.	 Il	 mio	 piano	 era	 di	 cominciare	 a	 ispezionare	 il	 punto	 più
lontano	 del	 porto,	 e	 di	 proseguire	 a	 ritroso	 attraverso	 la	 foresta	 di	 gru	 e	 carrelli
elevatori	 fino	 ad	 arrivare	 il	 più	 vicino	 possibile	 al	 settore	 presidiato	 dalla	 polizia	 e
dalla	Vigilanza.
Il	posto	a	quell’ora	non	era	molto	affollato,	forse	per	le	normative	sindacali	o	per	il

costo	proibitivo	degli	straordinari.	 Individuai	un	po’	di	movimento	sul	ponte	di	 tre	o
quattro	imbarcazioni,	e	poco	altro	sui	macchinari	che	le	sovrastavano.
Nella	banchina	più	vicina	all’imboccatura	del	porto	non	c’era	traccia	della	Minerva.

La	Diana	era	parcheggiata	al	sicuro	nella	quarta	banchina	che	incontrai,	con	la	parte	a
punta	 rivolta	 verso	 il	mare.	Quando	mi	 avvicinai,	 vidi	 che	 aveva	di	 fronte	 la	Vesta.
Entrambe	avevano	un	carico	molto	alto.	Due	container	erano	stati	depositati	sui	pianali
degli	articolati,	un	terzo	stava	per	essere	calato.
Questa	 volta	 non	 potevo	 piazzarmi	 vicino	 alla	 passerella,	 salutando	 a	 caso

l’equipaggio	 e	 fingendo	 di	 essere	 lì	 per	 incontrare	 un	 amico	 prima	 dell’alba.	 Perciò
rimasi	nascosto,	al	riparo	di	una	gru	a	cavalletto.
Quando	 il	primo	autoarticolato	si	allontanò	puntando	verso	 l’ingresso	del	porto,	 il

buio	sopra	il	nastro	trasportatore	venne	squarciato	all’improvviso	da	luci	lampeggianti
azzurre	 e	 da	 sirene.	 L’autista	 del	 camion	 accelerò,	 e	 anch’io	 non	 rimasi	 fermo.	Mi
staccai	 correndo	 dalla	 struttura	 di	 metallo,	 cercando	 di	 tenere	 il	 container	 in
movimento	 tra	 me	 e	 i	 carabinieri	 in	 avvicinamento	 mentre	 attraversavo	 il	 terreno
aperto.
Quando	 mi	 trovavo	 ancora	 a	 trenta	 metri	 dalla	 linea	 ferroviaria	 l’autista	 girò	 il

volante	in	controsterzo.	La	cabina	ruotò	verso	di	me,	i	fari	mi	accecarono.	Continuai	a
correre.	Non	avevo	altra	 scelta.	E	già	avevo	 il	presentimento	che	 l’autista	 stesse	per
perdere	il	controllo.	La	spinta	in	avanti	del	carico	e	la	curva	stretta	fecero	staccare	da
terra	 tutti	 e	 tre	 i	 set	 di	 pneumatici	 di	 sinistra	 della	 parte	 posteriore.	 Anche	 la	 parte
anteriore	 iniziò	a	sollevarsi.	L’autista	cercò	di	 rimediare,	 i	 freni	 fischiarono,	ma	non
c’era	più	nulla	da	fare.	Il	veicolo	sferzò	l’asfalto,	poi	iniziò	a	rovesciarsi	sul	fianco.
Si	 sentirono	 uno	 schianto	 fragoroso	 e	 lo	 stridore	 del	 metallo	 torturato,

accompagnato	 da	 una	 doccia	 di	 scintille	 alta	 cinque	 metri	 e	 lunga	 venti.	 Ora	 quel
dannato	 affare	 veniva	 verso	 di	 me	 e	 le	 sue	 ruote	 giravano	 minacciose	 come	 se
volessero	frullarmi.	Ma	i	fari	mi	mostravano	la	via	di	fuga.
Deviai	 bruscamente	 a	 sinistra,	 allontanandomi.	 Superai	 di	 corsa	 una	 catasta	 di

traversine	e	attraversai	i	binari.	Mi	trovavo	a	un	paio	di	metri	d’altezza	sul	terrapieno	e
stavo	zigzagando	attraverso	i	cespugli	quando	le	luci	lampeggianti	azzurre	raggiunsero
il	tir	abbattuto.	Non	mi	fermai	a	guardare.	Volevo	trarre	il	massimo	vantaggio	da	quel
diversivo,	 e	 dalla	 fitta	 vegetazione	 davanti	 a	me.	 Potevo	 riuscire	 ad	 aggirarla	 e	 poi
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sbucare	alla	 fine	della	 recinzione,	sempre	che	non	ci	 fosse	un	altro	distaccamento	di
polizia	pronto	a	circondarmi	dalla	strada.
Appena	mi	trovai	al	coperto	osservai	la	zona	del	disastro.
Gli	 automezzi	 erano	 Iveco	 VM	 90.	 E	 gli	 uomini	 avevano	 la	 divisa	 blu	 del	 GIS.

Quelli	 del	Gruppo	 di	 Intervento	 Speciale	 erano	 amici	 stretti	 del	 Reggimento,	 e	 non
cazzeggiavano	mai.	Di	certo	non	erano	lì	per	staccare	multe	per	eccesso	di	velocità.
Non	mi	avevano	visto.
E	subito	mi	fu	chiaro	che	non	erano	lì	per	vedere	me.
Appena	 il	 primo	 veicolo	 inchiodò	 rumorosamente,	 saltarono	 giù	 in	 quattro	 con

occhiali	 ed	 elmetti.	Due	 rimasero	 indietro,	 con	 le	 armi	puntate.	Due	 si	 avvicinarono
per	 cercare	di	 aprire	 a	 forza	 i	 portelli	 del	 container.	Chissà	 cosa	 cazzo	 speravano	di
trovare.
Gli	altri	cinque	Iveco	sfrecciarono	oltre,	poi	si	staccarono	in	sequenza	raggiungendo

il	posto	dove	mi	 trovavo	poco	prima.	Si	 fermarono	a	dieci	metri	dal	posteriore	della
Diana,	 bloccando	 chiunque	 avesse	 pensato	 di	 scappare	 dai	 due	 gommoni	 che	 si
stavano	avvicinando	a	balzi	dal	mare.
Scesero	altri	uomini	con	occhiali	ed	elmetti,	e	con	le	armi	puntate	confluirono	sugli

articolati	che	non	avevano	ancora	lasciato	la	banchina.	I	due	autisti	scesero	e	misero	in
chiaro	che	non	erano	in	cerca	di	grane.	Il	 terzo	container	era	ancora	appeso	alla	gru.
Aprirono	a	forza	le	porte	del	secondo,	collocato	sul	pianale.
Erano	dall’altra	parte	rispetto	a	me	e	quindi	dovetti	aspettare	prima	di	vedere	cosa

c’era	 dentro.	 Inizialmente	 uscì	 un’infinità	 di	 casse.	 I	GIS	 si	 disposero	 a	 catena	 e	 le
scaricarono	passandosele.	Quando	gli	ultimi	avevano	costruito	una	catasta	di	una	certa
altezza,	sentii	un	urlo.	Di	nuovo	armi	spianate.	Dieci	minuti	dopo,	circa	una	ventina	di
persone	 erano	 a	 schiena	 china	 ed	 erano	 state	 radunate.	 Probabilmente	 si	 chiedevano
cosa	cazzo	fosse	successo,	e	chi	fosse	il	traditore.	Non	erano	destinati	ad	accamparsi
nel	parco.
Guardai	 l’autoarticolato	 disteso	 su	 un	 fianco.	 L’autista	 era	 riuscito	 a	 uscire	 dal

parabrezza	e	gli	era	stato	ordinato	di	sdraiarsi	a	 terra	con	le	mani	dietro	 la	nuca.	Gli
uomini	del	GIS	stavano	ancora	cercando	di	aprire	con	una	leva	il	container.	Urlavano
e	agitavano	mani	e	fucili,	finché	un	incredibile	boato	concluse	il	lavoro	al	posto	loro.
Qualsiasi	 cosa	 avesse	 innescato	 lo	 scoppio,	 il	 retro	 e	 il	 fianco	 del	 container

esplosero	e	il	contenuto	schizzò	ovunque	come	le	schegge	di	una	mina.	Non	riuscii	a
vedere	quanti	del	GIS	fossero	sopravvissuti	all’esplosione	e	non	mi	sarei	fermato	per
contarli.
Mentre	 mi	 avvicinavo	 alla	 Seat	 la	 strada	 era	 ancora	 libera,	 ma	 quando	 avviai	 il

motore,	 tre	 veicoli	 si	 erano	 già	 fermati	 accanto	 alla	 recinzione	 per	 godersi	 lo
spettacolo.	 Partii,	 diretto	 a	 sud.	 Dovevo	 allontanarmi	 il	 più	 possibile	 da	 quella
banchina.
E	 poi	 volevo	 controllare	 la	 costa	 per	 cercare	 un	 posto	 in	 cui	 una	 barca

portacontainer	potesse	parcheggiare	senza	problemi.	Perché	più	pensavo	al	casino	che
era	appena	successo,	più	mi	dava	l’impressione	di	una	manovra	diversiva.
Se	una	cosa	non	suona	giusta,	di	solito	non	lo	è.
Mi	misi	nei	panni	dei	miei	nemici.
Stavano	progettando	di	trasportare	qualcosa	di	nascosto.	Non	potevano	permettersi

di	essere	scoperti.
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Palermo	e	Napoli,	i	due	porti	principali	del	quadrante	sud-ovest,	erano	le	maggiori
centrali	del	traffico	di	esseri	umani,	quindi	sarebbero	stati	anche	il	primo	posto	in	cui
chi	era	sulle	loro	tracce	sarebbe	andato	a	cercare.
Brindisi	 era	 più	 tranquilla,	ma	 comunque	gestiva	 carichi	mercantili	 considerevoli.

Era	 a	 meno	 di	 due	 giorni	 di	 mare	 da	 Istanbul	 e	 a	 soli	 centotrenta	 chilometri
dall’Albania.	Chiunque	avesse	Google	a	portata	di	mano,	lo	sapeva.
Allora,	cosa	avrei	fatto	al	posto	di	Dijani?
Premetti	il	pulsante	replay	nel	mio	schermo	mentale,	rividi	il	primo	autoarticolato	in

azione.
L’autista	poteva	essere	una	 testa	calda,	o	un	uomo	con	 la	coscienza	molto	sporca,

ma	che	bisogno	aveva	di	partire	a	razzo,	sterzare	a	destra	e	poi	a	sinistra?	Sicuramente
sapeva	che	avrebbe	finito	per	rovesciarsi.
E	poi	l’esplosione.
Non	si	era	 trattato	di	una	crepa	nel	serbatoio	e	di	una	scintilla	vagante,	ma	di	una

scena	perfettamente	coreografata,	con	la	garanzia	di	produrre	il	massimo	impatto.
Hesco	aveva	praticamente	confermato	che	avevano	passato	ai	GIGN	e	ai	TIGRIS

informazioni	su	di	me	e	su	Stefan,	per	distogliere	 la	pressione	da	 loro	e	 rendermi	 la
vita	più	difficile.	Quindi	fornire	ai	GIS	una	dritta	su	un	carico	di	clandestini	in	arrivo
all’alba	rientrava	nello	schema.
Parcheggiare	 due	 barche	 in	 un	 posto	 molto	 visibile,	 entrambe	 con	 un	 carico

considerevole,	 e	 poi	 allestire	 uno	 spettacolo	 con	 fuochi	 d’artificio	 finali,	 avrebbe
sicuramente	attirato	la	loro	attenzione.
Cose	 del	 genere	 non	 si	 fanno	 per	 puro	 divertimento,	 ma	 per	 tenere	 occupate	 le

squadre	 di	 emergenza	 per	 le	 successive	 ventiquattro	 ore.	 Nel	 frattempo	 la	 barca
numero	 tre	 sarebbe	 scivolata	 senza	 farsi	 notare	 in	 qualche	 posto	 tranquillo,	 dove
avrebbe	fatto	quel	che	doveva.
E	 non	 si	 può	 attivare	 un’esplosione	 con	 tanta	 precisione	 se	 non	 si	 hanno	 occhi

puntati	sul	bersaglio.
Quindi	io	non	ero	l’unico	infiltrato	nel	porto.
C’era	 qualche	 altro	 stronzo,	 con	 il	 binocolo	 puntato	 e	 il	 pollice	 sul	 pulsante	 del

detonatore.	Rexho	Uran	era	stato	avvistato	a	Brindisi.	Ora	sapevo	perché.
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Appena	 possibile	 lasciai	 l’autostrada	 per	 proseguire	 sulla	 litoranea	 in	 direzione	 di
Otranto.	Mi	procurai	un	caffè	e	lo	bevvi	nell’auto	mentre	assemblavo	il	primo	Nokia
che	pescai	nello	zaino.
Mentre	aspettavo	che	Luca	 rispondesse,	passai	un	dito	 sulla	cartina.	Tre	o	quattro

località	 avevano	 insenature	 o	 porti,	 ma	 lavoravo	 su	 una	 scala	 1:200.000,	 non	 avrei
avuto	certezze	fino	a	che	non	avessi	visto	con	i	miei	occhi.
«Pronto…»
Mi	bastò	sentire	una	parola	per	capire	che	non	ero	l’unico	scemo	ad	aver	passato	la

notte	in	bianco.	Sembrava	distrutto.
Gli	 raccontai	cos’era	successo	a	Brindisi.	«Hai	detto	di	avere	contatti	 in	polizia.	 I

GIS	sono	arrivati	in	forza,	pochi	minuti	dopo	l’inizio	delle	operazioni	di	scarico	della
Vesta	 e	 della	 Diana.	 Non	 può	 essere	 una	 fortunata	 coincidenza.	 Qualcuno	 aveva
bisogno	di	pubblico.	Puzza	di	soffiata,	hai	modo	di	indagare?»
«Certo.»
Non	 era	 ancora	 riuscito	 a	 rintracciare	 la	 Minerva.	 Il	 codice	 della	 navigazione

imponeva	 di	 installare	 l’AIS,	 il	 Sistema	 di	 identificazione	 automatica,	 su	 ogni
imbarcazione	di	stazza	lorda	pari	o	superiore	alle	trecento	tonnellate	che	transitasse	in
acque	 internazionali.	Se	 l’AIS	era	 acceso,	qualunque	persona	dotata	di	un	accesso	a
internet	poteva	localizzare	la	sua	posizione	in	tempo	reale.	Se	non	lo	era,	la	procedura
di	rilevamento	diventava	molto	più	complicata.
E	nel	nostro	caso	non	lo	era.
Ma	Luca	 aveva	 sparso	 la	 voce	 tra	 le	 sue	 fonti	 a	 Çanakkale	 e	 a	 Patrasso	 e	 aveva

chiesto	di	contattarlo	immediatamente	in	caso	di	avvistamento	della	Minerva	o	di	altre
imbarcazioni	della	Nettuno.
Il	corpo	che	mi	aveva	assalito	a	Napoli	era	stato	trovato	ai	piedi	del	condominio	e

portato	all’obitorio.	Era	uno	scagnozzo	siciliano	di	poco	conto	e	a	nessuno	importava
della	sua	morte.	Gli	altri	membri	della	squadra	da	asporto	non	si	erano	fatti	avanti	per
aiutare	 i	carabinieri	nelle	 indagini,	ma	quella	mattina	un	paio	di	 teste	rasate	avevano
minacciato	 il	 personale	 di	 Il	 Diavolo	 quando	 era	 arrivato	 al	 lavoro.	 Tutto	 lasciava
supporre	che	 l’aggressione	della	sera	prima	avesse	 l’obiettivo	di	 liquidare	Luca,	non
me.
«Hai	qualcosa	su	Dijani?»
«Non	l’abbiamo	ancora	localizzato,	ma	ho	messo	qualcuno	a	controllare	gli	alberghi

di	 lusso	 nella	 zona	 dove	 sei	 tu	 e	 anche	 altri	 meno	 lussuosi.	 Abbiamo	 vagliato	 con
attenzione	 il	 suo	 passato	 e	 non	 abbiamo	 trovato	 niente	 di	 esaltante.	 Poi	 abbiamo
seguito	il	tuo	consiglio…»
«Divertente.»	Anche	 se	 il	 segnale	 era	 instabile	 e	 la	 voce	 sembrava	 ghiaia	 in	 una

betoniera,	avevo	capito	che	mi	stava	prendendo	in	giro.
«Abbiamo	controllato	 il	padre.	Alcuni	affari	discutibili	e	niente	di	più.	Poi	 lo	zio.
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Un	imam,	ma	non	radicale…»
«Luca,	non	ho	tutto	il	giorno	a	disposizione.	Quanti	zii	ha?»
«Soltanto	tre.	Il	secondo	è	proprietario	di	una	scuderia	di	cavalli	da	corsa.	A	prima

vista,	 il	 più	 giovane,	Asif,	 sembrava	 scomparso	 senza	 lasciare	 traccia.	 Poi	 abbiamo
scoperto	che	aveva	cambiato	nome	 in	Abdul	Azeem,	Servitore	del	Potente.	E	Abdul
Azeem	era	molto	vicino	a	Imad	Mughniyah.	Anche	lui	è	stato	assassinato	dal	Mossad.
Anche	lui	in	Siria.	Anche	lui	nel	2008.»
Imad	Mughniyah	era	stato	il	capo	militare	di	Hezbollah,	un	vero	psicopatico	al	cui

confronto	Osama	bin	Laden	sembrava	un	coniglietto	affettuoso.	Era	stato	fatto	a	pezzi
a	Damasco	dopo	una	festa	per	celebrare	 l’anniversario	della	 rivoluzione	 iraniana.	La
Cia	aveva	costruito	un	ordigno	esplosivo	in	un	laboratorio	della	Carolina	del	Nord.	Il
Mossad	 l’aveva	nascosto	nella	 ruota	di	scorta	di	un	furgone	parcheggiato	vicino	alla
sua	Pajero,	e	mentre	lui	passava	a	piedi	l’aveva	fatto	esplodere.	Non	poteva	capitare	a
un	tipo	più	simpatico.
«Quindi,	 Nico,	 sei	 un	 genio.	 Senza	 il	 tuo	 aiuto	 non	 avremmo	 mai	 trovato	 il

collegamento.»
«Amico,	non	sparire.	Ti	faremo	diventare	un	buon	investigatore,	fra	un	po’.	Come

procede	il	genio	dei	computer?»
«Ancora	niente.	Ma	ha	il	computer	e	 l’iPhone	soltanto	da	 tre	ore.	Richiamami	nel

pomeriggio.»
Ci	salutammo	con	un	ciao,	e	subito	dopo	smontai	e	gettai	il	Nokia.
Tornai	 nella	 Seat	 e	 respirai	 a	 fondo.	 Poi	mi	 accorsi	 che	 avevo	 preso	 due	 volte	 a

pugni	il	volante.
Imad	Mughniyah.
Cazzo.
Aveva	architettato	 il	bombardamento	dell’ambasciata	americana	a	Beirut	nell’83	e

dell’ambasciata	israeliana	a	Buenos	Aires	nel	’92.	Totale	dei	morti:	più	di	cento.	Io	ero
a	Dhahran	quando	i	suoi	uomini	avevano	fatto	saltare	il	complesso	residenziale	delle
Khobar	 Towers	 nel	 ’96,	 uccidendo	 diciannove	 membri	 dell’aviazione	 militare
americana,	piloti	e	personale,	recuperati	setacciando	i	detriti	su	teloni	di	plastica	stesi
sul	piazzale.
Ritenevamo	che	Mughniyah	fosse	responsabile	anche	della	tortura	e	della	morte	del

capo	della	stazione	CIA	in	Libano	nell’84,	e	si	fosse	occupato	di	addestrare	e	rifornire
le	 milizie	 sciite	 che	 avevano	 massacrato	 le	 truppe	 alleate	 in	 Iraq	 sette	 o	 otto	 anni
prima.
E	questi	erano	soltanto	i	fatti	salienti.
Non	 avevo	 più	 la	 sensazione	 di	 brancolare	 nel	 buio.	 Ma	 se	 il	 sosia	 di	 George

Michael	 era	un	membro	anche	non	assiduo	del	 fan	club	di	Mughniyah,	non	 sarebbe
stata	una	piacevole	scampagnata.
Avevo	davanti	circa	novanta	chilometri	da	controllare,	perciò	ci	misi	quasi	 tre	ore

per	 avere	 la	 conferma	 che	 in	 quel	 tratto	 di	 costa	 con	 c’era	 nessun	 posto	 in	 cui	 si
potesse	 nascondere	 un	 aggeggio	 più	 lungo	 di	 diciotto	 metri.	 Un’imbarcazione	 da
carico	 sarebbe	 balzata	 agli	 occhi	 come	 un	 cane	 in	 chiesa.	 E	 poi	 sarebbe	 stato
impossibile	scaricare	anche	un	solo	container.
Otranto	aveva	un	porto	molto	grande,	pieno	di	barche,	alberi,	sartie	e	tutte	le	altre

stronzate,	ma	un	mercantile	non	ci	sarebbe	mai	entrato.	Il	castello	e	molti	degli	edifici
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circostanti	 avevano	 tutta	 l’aria	 di	 essere	 lì	 dai	 tempi	 dell’assedio	 ottomano.	 Il
lungomare	era	pieno	di	residenti	e	turisti.
Mi	 ero	 fermato	 il	 tempo	 necessario	 per	 farmi	 un’idea	 del	 posto	 e	 per	 pensare	 da

dove	 avrei	 sferrato	 un	 attacco	 contro	 la	 città	 se	 fossi	 stato	 dell’umore	 giusto.	Al	 14
agosto	 mancava	 qualche	 settimana,	 ma	 non	 potevo	 togliermi	 dalla	 testa	 l’idea	 che
Dijani,	nipote	di	Abdul	Azeem,	Servitore	del	Potente,	fosse	sul	punto	di	aprire	un	altro
vaso	di	martiri.	E	se,	come	Al	Qaeda,	amava	i	bersagli	iconici,	forse	questo	era	il	posto
giusto.
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Passai	le	ore	successive	a	perlustrare	la	costa	attorno	alla	punta	della	penisola,	il	tacco
dello	 stivale	 italiano,	 e	 poi	 risalii	 il	 lato	 ovest,	 toccando	 Santa	 Maria	 di	 Leuca,
Gallipoli	e	Porto	Cesareo.	Le	nubi	del	giorno	prima	erano	 fuggite,	alla	 luce	del	 sole
riuscivo	 a	 vedere	 molto	 lontano	 e	 progredivo	 veloce.	 Taranto	 era	 l’unico	 posto
abbastanza	grande,	ma	la	Minerva	non	era	neppure	lì.
A	 metà	 pomeriggio	 ero	 di	 ritorno	 al	 porto	 di	 Brindisi.	 La	 strada	 che	 seguiva	 la

recinzione	in	cima	al	terrapieno	era	stata	chiusa	con	barriere	e	nastro	a	strisce,	e	il	GIS
era	 ancora	 schierato	 in	 forze.	 Altri	 due	 Iveco	 VM	 90	 apparvero	 nello	 specchietto
retrovisore	e	mi	superarono	mentre	svoltavo	a	sinistra	diretto	al	parcheggio.
I	 venditori	 di	magliette	da	 calcio	 con	 la	monovolume	avevano	 smontato	 ed	 erano

andati	via.	Tutti	nei	pressi	del	 terminal	 cercavano	di	 comportarsi	 come	se	non	 fosse
successo	nulla	di	speciale,	ma	la	tensione	si	avvertiva	nell’aria.
Mi	 unii	 a	 una	 piccola	 folla	 che	 si	 era	 radunata	 lungo	 la	 ringhiera	 che	 sovrastava

l’ingresso	principale	del	porto.	 Il	molo	della	Nettuno	era	piuttosto	 lontano,	ma	 lassù
eravamo	abbastanza	in	alto	da	avere	una	buona	visuale	sul	dramma	che	lo	circondava.
Ai	 lati	 della	 Diana	 e	 della	 Vesta	 erano	 legati	 delle	 motovedette	 della	 guardia

costiera	 e	 gli	 addetti	 del	 porto	 erano	 indaffarati	 a	 scaricare	 i	 container	 dai	 ponti.
Mentre	osservavo,	un	altro	gruppo	di	rifugiati	venne	estratto	dall’ultimo	che	era	stato
aperto,	e	condotto	verso	un	pullman	in	attesa.	Calcolai	che	come	minimo	il	settanta	per
cento	del	carico	era	ancora	a	bordo.	A	quel	ritmo,	la	procedura	poteva	durare	tutta	la
notte	e	buona	parte	del	giorno	successivo.
Una	 gru	 su	 ruote	 e	 un	 camion	 a	 pianale	 basso	 erano	 stati	 posizionati	 accanto	 al

telaio	 dell’autoarticolato.	 Quel	 che	 restava	 della	 sua	 bara	 di	 metallo	 giaceva	 dove
l’avevo	visto	quella	mattina,	con	la	lamiera	arrotolata	all’indietro	come	quella	di	una
scatola	di	sardine,	al	centro	di	un	cordone	stretto.	Gli	artificieri	stavano	esaminando	i
rottami.	Attorno	 a	 loro	 si	 aggiravano	parecchi	uomini	 in	uniforme,	quindi	dovevano
aver	terminato	la	ricerca	di	altri	ordigni.
All’ombra	 del	 nastro	 trasportatore	 c’era	 una	 fila	 di	 Iveco	VM	90,	 e	 vidi	 anche	 il

logo	dell’UNHCR	e	di	Medici	senza	frontiere	su	un	paio	di	altri	veicoli	parcheggiati
nei	paraggi.
La	biglietteria	del	terminal	si	occupava	soltanto	dei	traghetti,	ma	riuscii	a	trovare	un

impiegato	 amministrativo	 non	 troppo	 impegnato	 che	 riteneva	 che	 una	 banconota	 da
venti	 euro,	 anche	 se	 un	 po’	 umida,	 poteva	 garantirmi	 l’accesso	 ai	 programmi	 dello
scalo	merci.
Pestò	sulla	tastiera,	si	accigliò	e	mi	disse	che	nei	prossimi	due	mesi	non	c’era	traccia

di	nessuna	prenotazione	per	la	Minerva	nel	porto	di	Brindisi.	Gliene	allungai	altri	venti
e	gli	chiesi	di	controllare	Bari	e	gli	altri	porti,	ma	mi	diede	la	stessa	risposta.
La	fase	successiva	del	mio	programma	prevedeva	di	controllare	la	costa	verso	nord.

La	villa	di	Frank	richiedeva	solo	una	piccola	deviazione.	Di	certo	Dijani	aveva	pensato
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che	 fosse	 in	 cima	 al	mio	 elenco	 di	 posti	 conosciuti,	 quindi	 non	mi	 aspettavo	 che	 si
fosse	 installato	 lì	 ad	 aspettare	 che	 arrivassi	 per	 riservargli	 il	 trattamento	Hesco.	Ma
dovevo	comunque	passarci,	se	non	altro	per	cancellarla	dalla	lista.
Prima	 di	 svoltare	 rallentai,	 girai	 a	 destra	 nella	 direzione	 opposta	 e	 parcheggiai

davanti	a	un	vivaio	dall’aria	assonnata.
Sulla	 strada	 sterrata	che	portava	alla	villa	c’erano	segni	 freschi	di	pneumatici,	ma

nel	vialetto	non	era	parcheggiato	nessun	veicolo.	Qualcuno	aveva	piantato	un	cartello
IN	VENDITA	in	mezzo	al	prato	accanto	al	cancello.
La	 villa	 non	 era	 imponente	 quanto	 lo	 chalet	 a	 Courchevel,	 ma	 che	 importanza

aveva?	Si	trovava	proprio	nel	mezzo	di	un	oliveto,	con	la	vista	sulla	collina	di	Ostuni
da	una	parte	 e	 l’Adriatico	davanti.	Compresi	perché	Frank	 fosse	 stato	 felice	 lì.	Fino
all’ultimo	soggiorno.
Tutte	le	imposte	che	riuscivo	a	vedere	erano	chiuse.	L’altalena	nel	giardino	cigolava

mossa	dal	vento.	Non	provai	il	bisogno	di	fermarmi.	Probabilmente	quando	Frank	era
stato	 ucciso	 stavamo	venendo	 qui,	ma	 non	 per	 questo	 doveva	 contenere	 indizi	 sulla
posizione	della	barca	che	stavo	cercando.
Quando	fui	a	distanza	di	sicurezza,	mi	fermai	di	nuovo	e	tirai	fuori	la	cianografia,

augurandomi	che	mi	svelasse	il	suo	segreto,	sperando	che	Frank	mi	ripetesse	ciò	che
mi	aveva	detto	nella	stanza	verde.
Se	avesse	saputo	dove	e	quando	la	Minerva	avrebbe	parcheggiato,	se	avesse	saputo

cosa	trasportava,	di	certo	me	l’avrebbe	detto.
Forse	lo	sapeva.
Forse	l’aveva	detto.
Ma	io	non	sentivo	altro	se	non	la	sua	frustrazione.
«Guarda	ancora…»
E	io	sapevo	soltanto	quello	che	la	sceneggiata	di	Brindisi	mi	aveva	detto:	che	se	la

Minerva	 non	 era	 ancora	 arrivata,	 l’avrebbe	 fatto	 nelle	 prossime	 dodici,	 diciotto	 ore,
mentre	i	GIS	erano	ancora	impegnati	a	cazzeggiare	attorno	alla	Vesta	e	alla	Diana	e	al
container	esploso,	tanto	da	non	accorgersi	di	ciò	che	accadeva	da	un’altra	parte.
Stavo	per	piegare	la	ciano	e	rimetterla	nello	zaino	quando	finalmente	Frank	si	lasciò

andare.	«Guarda	ancora.	Guarda	la	stiva.	Poi	guarda	sotto…»
Non	me	ne	intendevo	per	nulla	di	barche,	ma	avevo	dovuto	infiltrarmi	in	una	o	due

e	 sapevo	 come	 funzionavano.	 L’obiettivo	 principale	 era	 aumentare	 al	 massimo	 la
capacità	di	carico.	Segnai	il	contorno	della	sala	macchine.	Poi	le	cabine.	Poi	la	stiva.
Questa	 volta	 guardai,	 davvero,	 sotto	 la	 stiva.	 E	 notai	 qualcosa.	 Una	 fila	 di	 casse

messe	appena	sopra	la	chiglia.	Prima	avevo	pensato	che	fossero	container.	Adesso	mi
parvero	degli	scompartimenti.
Guardai	il	Suunto	e	accesi	un	altro	Nokia	modello	base.
La	voce	di	Luca	era	ancora	peggio	di	quella	del	mattino.
«Amico,	penso	di	aver	scoperto	qualcosa.	Sulla	ciano.	Sotto	la	stiva	c’è	un	gruppo

di	scompartimenti.	Qualsiasi	cosa	ci	sia	lì	dentro	la	vogliono	tenere	ben	nascosta.»
«La	mia	fonte	dei	carabinieri	dice	che	hai	ragione	su	Brindisi.	Hanno	ricevuto	una

soffiata.	Due	di	loro	sono	stati	colpiti	dall’esplosione.	Uno	è	morto,	l’altro	è	grave.	E
non	finiranno	di	scaricare	la	Vesta	e	la	Diana	prima	di	domani	notte.»
Rimase	in	silenzio	per	un	attimo.
«Nico…»
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Di	colpo	mi	resi	conto	che	nella	sua	voce	c’era	tensione	e	non	stanchezza.	E	non	si
trattava	del	casino	di	Brindisi.
«Cosa	c’è?»
«Il	computer…»	lo	sentii	deglutire,	poi	il	tintinnio	del	vetro.	Un	altro	espresso	era

finito.	«Brutte	notizie.	Molto	brutte.	Finora	 il	mio	uomo	è	 riuscito	ad	accedere	a	 tre
file.	 Sulla	Minerva	 niente.	Ma	 uno	 contiene	 un	 elenco	 dettagliato	 delle	 proprietà	 di
Frank	Timis…»
Ero	 ancora	 un	 disastro	 quando	 cercavo	 di	 ricordare	 le	 ventiquattro	 ore	 che	 mi

avevano	portato	a	finire	fuori	strada	sulle	montagne	francesi,	ma	sapevo	con	esattezza
cosa	stava	per	dirmi	Luca.
«Oh,	cazzo.	Cazzo.	Le	case	rifugio…»
«Non	era	tra	le	nostre	priorità	così	all’inizio	ho	scorso	distrattamente	la	lista.	Frank

era	proprietario	di	molti	immobili,	in	tutto	il	mondo.	La	maggioranza	per	lavoro	o	per
investimento.
«Poi	abbiamo	trovato	un	dossier	più	privato.	Una	dacha	a	Peredelkino.	Uno	chalet	a

Courchevel.	Una	villa	nei	dintorni	di	Ostuni.	Appartamenti	a	New	York	e	a	Londra.	E
due	 in	Ucraina.	Non	di	 lusso.	Non	costosi.	Alla	fine	di	una	catena	di	società	fittizie,
per	nascondere	il	proprietario,	ho	visto	il	nome	di	Anna.»
«Quegli	 appartamenti	 dovrebbero	 essere	 così	 sicuri	 che	 neppure	 io	 so	 dove	 si

trovano.»
«Ho	chiamato	 immediatamente	Pasha.	Le	ha	 telefonato	ma	Anna	non	ha	 risposto.

Poi	ha	subito	mandato	i	suoi	uomini	della	zona	a	verificare…»
Esitò.
«Lei	e	il	bambino	se	ne	sono	andati.»
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Era	 raro	 che	 le	 mie	 pulsazioni	 subissero	 degli	 sbalzi	 durante	 uno	 scontro,	 o	 anche
quando	marciavo	 in	 salita	 in	 territorio	 nemico.	Ma	 in	 quel	 preciso	momento	 il	mio
cuore	 stava	 facendo	 di	 tutto	 per	 trovare	 una	 via	 d’uscita	 dal	 torace.	Aprii	 la	 bocca,
rallentai	il	respiro	e	cercai	di	mantenere	il	controllo.
«Okay.	Ti	ha	detto	altro?	Ha	un’idea	di	dove	potrebbero	essere?»
«Non	lascerà	niente	di	intentato,	questo	lo	sai.»	Luca	cercava	di	sembrare	ottimista,

ma	capii	che	era	distrutto.	«Chiederà	a	tutte	le	persone	nei	dintorni	per…»
Continuò	a	parlare,	ma	io	smisi	di	ascoltare.
Dovevo	concentrarmi.
Poche	ore	dopo	la	morte	di	Frank,	Dijani	era	entrato	in	possesso	del	suo	computer.

Se	avessero	violato	la	password	e	preso	lei	e	il	bambino	prima	che	io	beccassi	Hesco,
quello	stronzo	me	lo	avrebbe	detto.	Li	avrebbe	usati	per	salvarsi	la	pelle.
Forse	 il	nostro	genio	dei	computer	era	davvero	un	mago,	e	gli	uomini	di	Dijani	si

stavano	ancora	grattando	la	testa	senza	riuscire	ad	accedere	ai	file	di	Frank.
Forse	non	li	avevano	presi.
Forse	Mr	Loverman	non	gli	aveva	svelato	 il	nome	di	 lei,	e	non	gli	aveva	neppure

detto	che	Anna	e	Nicholai	erano	il	mio	punto	debole.
Forse	Anna	aveva	trovato	un	altro	rifugio.
Ma	«forse»	non	era	abbastanza.
Dovevo	partire	dal	presupposto	che	qualsiasi	rifugio	avesse	scelto	Anna,	non	era	più

sicuro	da	settantadue	ore,	come	minimo.
«Dov’erano	le	case?»
«Una	a	est	di	Ternopil.	Una	a	sud	di	Vinnycja.»
Aveva	senso.	Era	il	territorio	di	Frank.
«Andrai	là,	Nico?»
«No.»	Mi	sentii	scuotere	la	testa	come	se	potesse	vedermi.	«Dijani	sa	dove	sono.	E

la	Minerva	resta	il	modo	migliore	per	stanarlo.»
La	mia	missione	era	cambiata.	Il	mio	bersaglio	no.
«Ci	è	stato	riferito	che	ha	lasciato	Patrasso	quattro	ore	fa.»
Adesso	erano	 le	17.42.	Cominciai	 a	 spremermi	 le	meningi	 sui	numeri.	Avrebbero

dettato	la	mia	condotta	da	ora	fino	all’alba	del	giorno	successivo.	E	fare	calcoli	era	un
ottimo	sistema	per	evitare	di	pensare	al	dramma	in	cui	potevano	trovarsi	Anna	e	mio
figlio.
Patrasso	era	a	330	miglia	nautiche	da	Brindisi,	più	o	meno.
La	Minerva	era	stata	varata	da	poco,	quindi	doveva	essere	in	grado	di	fare	ventidue

nodi	a	pieno	carico,	di	più	se	non	lo	era.
Quindi	per	localizzare	lo	stronzo	avevo	da	otto	a	quattordici	ore.
«Okay,	ascolta	bene.	Non	può	gettare	l’ancora	in	mare	aperto,	non	in	alta	stagione,

si	 ritroverebbe	subito	addosso	 la	guardia	costiera.	E	non	ha	prenotato	 in	nessuno	dei
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principali	porti	italiani.	Ho	setacciato	ogni	centimetro	di	costa	tra	Brindisi	e	Taranto	e
non	c’è	un	solo	posto	dove	potrebbe	entrare	senza	attirare	l’attenzione.	Adesso	vado	a
nord.	Inizio	con	Monopoli.	La	conosci?»»
«Non	ci	sono	mai	stato.»
«Puoi	fare	una	ricerca	su	Google?»
Lo	sentii	digitare	sulla	tastiera.	Fece	scorrere	le	immagini	fornendomi	una	cronaca

in	diretta.
«Città	antica…	spiagge…	bagnanti…	altri	bagnanti…	antiche	mura…	ombrelloni…

piscina…	cartina…	trulli…	No,	questa	deve	essere	una	foto	di	Alberobello…»
Non	sapevo	di	cosa	cazzo	stesse	parlando.
«…	una	chiesa…	altri	ombrelloni…	pesce…	Pippa	Middleton	a	un	matrimonio…

pescherecci…	ancora	nessuna	nave	mercantile…	ancora	Pippa…»
Stavo	 per	 dirgli	 di	 smetterla	 di	 parlare	 di	 Pippa	Middleton,	ma	 a	 un	 tratto	 lui	 si

esaltò	per	una	grande	nave	–	una	petroliera	o	una	portacontainer	–	e	una	gru.
«Ma	è	soltanto	una	fotografia.»
Gli	dissi	che	me	ne	sbattevo:	una	per	me	era	più	che	sufficiente.
«Nico…	io…	Anna…»
«Luca,	non	serve.	Davvero.»
In	momenti	come	quello,	devi	zittire	le	persone.	Lo	volevo	sul	pezzo.	Non	volevo

che	perdesse	tempo	o	si	facesse	travolgere	dalle	emozioni.
«Ma	 ho	 ancora	 bisogno	 del	 tuo	 aiuto.	 Non	 butterò	 questo	 cellulare.	 Chiama	 o

mandami	un	sms	se	hai	aggiornamenti	su	Anna,	Dijani,	gli	Uran,	la	Minerva,	o	altro
che	io	debba	sapere.	E	se	trovo	quella	dannata	nave,	ti	chiamo.»
Chiusi	e	 infilai	 in	 tasca	 il	cellulare.	E	se	mi	 rintracciavano,	 ’fanculo.	Se	non	altro

sarei	stato	un	passo	più	vicino	a	Dijani.
Doveva	soltanto	accadere	come	volevo	io,	e	non	come	voleva	lui.	Dovevo	avere	il

controllo	di	ciò	che	sarebbe	successo.
Non	si	trattava	più	di	me	soltanto.
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Un	breve	viale	di	cipressi	portava	al	cimitero	di	Monopoli.	I	muri	esterni	intonacati	e
le	due	coppie	di	 colonne	ai	 lati	dell’imponente	cancellata	 lo	 rendevano	 simile	a	una
caserma	 costruita	 per	 resistere	 a	 un	 attacco	 di	 fanteria	 in	 piena	 regola.	 Ci	 passai
davanti	 mentre	 raggiungevo	 il	 promontorio	 immediatamente	 a	 sud-est	 della	 città
vecchia.
Superai	un	paio	di	piccole	baie	sabbiose	piene	di	gente	del	posto	e	di	turisti	che	si

godevano	 il	 sole	 del	 pomeriggio	 inoltrato,	 e	 parcheggiai	 abbastanza	 lontano	 da	 una
pizzeria	che	doveva	aver	vissuto	momenti	migliori.	Comprai	un	litro	di	acqua	minerale
e	una	fetta	di	pizza	che	pareva	aver	subito	un	bombardamento	strategico	di	formaggio,
pomodoro	e	peperoni.	La	addentai	mentre	uscivo	diretto	alla	punta	più	vicina.
Trovai	un	posto	in	mezzo	alle	rocce	che	mi	dava	copertura,	e	mandai	giù	l’ultimo

pezzo	 di	 crosta	 e	 qualche	 sorso	 prima	 di	 prendere	 il	 binocolo.	 La	 cartina	 aveva
mantenuto	 la	 promessa	 di	 una	 visuale	 ottima	 sul	 mio	 obiettivo,	 senza	 alcuna
interferenza.
Non	mi	trovavo	in	un	parco	giochi	per	super	ricchi,	quindi	il	mare	non	rigurgitava	di

moto	 d’acqua	 e	 di	 yacht	 di	 lusso	 per	 abbronzature	 perenni.	 Due	 o	 tre	 squadre	 di
canottieri	sudavano	vicino	alla	riva	dal	lato	opposto,	c’era	qualcuno	che	nuotava	e	una
boa,	ma	niente	di	più.
Monopoli,	vista	da	qui,	sembrava	un	manifesto	turistico	da	sogno,	un	miscuglio	di

edifici	 bianchissimi	 e	 beige,	 incorniciati	 dal	 blu	 intenso	 del	mare	 e	 dall’azzurro	 più
chiaro	 del	 cielo.	 Passai	 in	 rassegna	 gli	 edifici	 da	 sinistra	 a	 destra.	 La	 cattedrale
dominava	 la	 scena	 insieme	 a	 due	 imponenti	 ciminiere	 di	 una	 vecchia	 fabbrica,	 a
un’altra	 grande	 chiesa	 e	 a	 una	 piccola	 fortezza	 posta	 a	 difesa	 dell’imboccatura	 del
porto.
Poi	c’era	quello	per	cui	mi	 trovavo	 lì:	 il	molo	 in	pietra	che	Luca	aveva	visto	con

Google.	 Fungeva	 anche	 da	 frangiflutti	 e	 al	 momento	 aveva	 due	 mercantili
parcheggiati.	Nessuno	dei	due	aveva	la	scritta	NETTUNO,	ma	c’era	posto	per	un	terzo	e
forse	anche	per	un	quarto.
Non	c’era	nessuna	traccia	di	gru	a	cavalletto	o	di	strutture	di	stoccaggio	di	qualsiasi

genere,	ma	due	moderne	gru	a	torre	gialle	e	un	terzo	argano	montato	su	cingoli	grande
la	metà	erano	schierati	lungo	il	muro	dietro,	pronti	a	entrare	in	azione.
Abbassai	 il	 binocolo	 e	 inquadrai	 il	 tratto	 superstite	 delle	 antiche	 fortificazioni.	 In

parte	 erano	 state	 convertite	 in	quello	 che	 sembrava	un	piccolo	 albergo	di	 lusso,	 con
ombrelloni	bianchi	che	bordavano	il	parapetto.	Controllai	i	balconi	nel	caso	Dijani	e	i
fratelli	Uran	lo	usassero	come	base	operativa.	Erano	deserti.	Subito	sotto	due	uomini
con	la	pancia	che	sporgeva	dai	calzoncini	pulivano	polpi	in	una	piscina	di	roccia.	Una
postazione	circolare	per	cannone	sporgeva	tra	l’albergo	e	la	fortezza.	A	un	centinaio	di
metri	sulla	destra,	all’estremità	del	molo,	c’era	un	piccolo	faro	a	strisce	rosse	e	bianche
e	quello	che	sembrava	un	bunker	della	Seconda	guerra	mondiale.
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Mi	spostai	sull’altro	lato	della	punta.	Un	peschereccio	solitario	avanzava	lentamente
al	largo.	Un	paio	di	traghetti	passeggeri	procedevano	a	tutto	vapore	verso	Bari,	forse,	o
forse	verso	un	porto	ancora	più	a	nord.	In	vista	non	c’era	nessun	container.
Tornai	lentamente	alla	Seat,	avvolsi	in	un	sacchetto	di	plastica	i	passaporti,	le	carte

di	identità	e	i	soldi,	misi	in	tasca	la	torcia	e	lasciai	lo	zaino	nel	bagagliaio.	Il	sacchetto
finì	sotto	una	roccia	al	margine	di	un	tratto	di	boscaglia	a	venti	passi	da	dove	avevo
parcheggiato.	Poi	mi	avviai	sul	pontile	che	costeggiava	la	prima	baia.
Mentre	attraversavo	il	promontorio	che	la	separava	dalla	seconda,	il	Nokia	vibrò.
«Nico,	abbiamo	le	prenotazioni	di	Dijani	per	ieri	notte,	stanotte	e	domani.	Tutte	in

alberghi	 cinque	 stelle.	 Tutte	 pagate	 in	 anticipo.	 In	 sei	 località	 diverse:	 Otranto,
Brindisi,	Bari,	Ancona,	Ravenna	e	Venezia.»
«Praticamente	tutti	i	maggiori	porti	dell’Adriatico.»
«Giusto.»
«Monopoli?»
«Monopoli	no.»
«Si	è	registrato	da	qualche	parte?»
«Per	ora	no.»
«Sta	cazzeggiando.»
«A	quanto	pare.»
«A	meno	che	tu	non	abbia	un	avvistamento	confermato	o	di	Dijani	o	della	barca	da

qualche	 altra	 parte,	 io	mi	 attengo	 al	 piano	A.»	Non	 avevo	 scelta.	Non	 aveva	 senso
andare	avanti	e	indietro	lungo	la	costa	sperando	in	un	colpo	di	fortuna.	E	il	 luogo	in
cui	mi	trovavo	rispondeva	a	tutti	i	requisiti.
Mi	tolsi	la	giacca,	la	misi	su	una	spalla	e	mi	unii	a	un	gruppo	che	stava	lasciando	la

spiaggia.	Feci	cenno	con	la	testa	e	sorrisi	a	una	serie	di	perfetti	sconosciuti	ogni	volta
che	volevo	passare	per	uno	che	non	cercava	altro	se	non	un	posto	carino	dove	bere	una
birra.
Ora	la	passeggiata	sotto	i	balconi	dell’albergo	era	completamente	in	ombra.	Anche	i

pescatori	di	polpi	se	n’erano	andati.	Rimasi	in	mezzo	al	gruppo	e	svoltai	a	destra,	giù
per	una	stradina	in	pietra	che	seguiva	le	vecchie	mura	dal	lato	della	città.
Ogni	 tanto	 qualche	 automobile	 e	 qualche	 furgoncino	 per	 le	 consegne	 avanzava

lentamente	 alle	 nostre	 spalle,	 ma	 quasi	 tutti	 erano	 troppo	 educati	 per	 chiederci	 di
levarci	e	lasciare	libero	il	passaggio.
M’infilai	 in	 un	 negozio	 che	 sulla	 porta	 pubblicizzava	 di	 tutto,	 dalle	 case	 per	 le

vacanze	alle	connessioni	internet,	e	presi	un	paio	di	cartine,	una	ingrandita	del	centro
storico	e	una	della	città.
Subito	dopo	il	piccolo	albergo	di	lusso	incontrai	una	piazza	con	parcheggi	su	ogni

lato.	La	strada	si	restrinse	di	nuovo	all’altezza	di	un	condominio	avvolto	da	ponteggi	e
cerate.	Nell’insieme,	tutto	sembrava	appartenere	a	un	altro	secolo.	A	cinque	metri	dal
marciapiede	 una	 serie	 di	 pali	 sporgevano	 dall’impalcatura	 con	 un’inclinazione	 di
quarantacinque	 gradi.	 Sostenevano	 una	 tettoia	 di	 legno	 che	 doveva	 proteggere	 i
passanti	dalla	caduta	di	materiale	o	di	operai.
La	strada	si	biforcava,	a	sinistra	proseguiva	in	un	dedalo	di	vicoli.	Io	andai	a	destra,

verso	il	porto.
Attraverso	l’arco	che	avevo	di	fronte	vidi	una	serie	di	ormeggi.	La	fortezza	di	fianco

era	un	buon	punto	da	cui	fare	una	ricognizione	su	ciò	che	–	se	avevo	ragione	riguardo
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alla	Minerva	–	sarebbe	diventato	il	fulcro	dell’azione.	Ospitava	una	mostra	di	quadri	e
sculture	 locali	 e	 restava	 aperta	 fino	 alle	 21.00,	 perciò	 seguii	 una	 giovane	 coppia
nell’interno	freddo	e	poco	illuminato.
Nessuno	di	noi	era	molto	interessato	alle	opere	d’arte.
Salii	la	scala	in	pietra	e	quando	raggiunsi	la	sommità	fortificata	compresi	che	era	il

punto	 di	 osservazione	 perfetto.	 Con	 me	 c’erano	 una	 decina	 di	 visitatori	 che	 si
trovavano	 lì	 per	 ammirare	 i	 trecentosessanta	 gradi	 di	 panorama.	C’erano	 già	 cinque
binocoli	 in	 vista,	 dunque	 il	 mio	 passava	 inosservato.	 A	 una	 prima	 impressione,
nessuno	dei	presenti	era	affiliato	alla	mafia	albanese.
Questa	volta	iniziai	guardando	il	mare	aperto.	All’orizzonte,	altri	 tre	pescherecci	e

una	nave	per	il	trasporto	di	gas	liquido.	Feci	scorrere	il	mio	Pentax	in	senso	antiorario
fino	a	raggiungere	la	prima	imbarcazione	del	molo	mercantile,	poi	la	seconda.
Cercavo	tre	cose.
Una	via	di	accesso	a	quella	parte	del	porto.
Posti	in	cui	Dijani	avrebbe	potuto	collocare	la	sua	base	operativa	avanzata.
E	un	qualsiasi	segno	della	sua	presenza	o	di	quella	degli	Uran.
A	parte	i	due	uomini	in	uniforme	accanto	al	cancello	di	ingresso,	nel	porto	non	c’era

nessuno.
Esaminai	la	zona	attorno	alla	guardiola.
Ai	lati	del	cancello	c’era	una	recinzione	nuova.
Di	fronte	c’era	una	rotatoria.
Poi	due	condomini,	forse	di	più.
Seguii	 la	 recinzione	 verso	 sinistra.	 Si	 estendeva	 su	 un	 muro	 di	 pietra	 alto	 che

scendeva	fino	al	mare.	Poi	la	seguii	verso	destra,	dove	era	inserita	nella	diga	alla	base
del	 molo.	 Nel	 punto	 in	 cui	 il	 metallo	 incontrava	 la	 pietra	 vidi	 un	 mucchio	 di	 quei
giganteschi	 cubi	 di	 cemento	 che	 venivano	 buttati	 lato	 mare	 per	 creare	 una	 barriera
contro	le	onde.
Ciò	che	mi	mancava	era	la	prova	evidente	che	trovarmi	lì	fosse	stata	la	scelta	giusta.
E	se	avevo	preso	una	cantonata?
Mentre	 la	 possibilità	 di	 aver	 fatto	 una	 cazzata	 colossale	 mi	 invadeva	 la	 mente,

abbassai	 il	binocolo	e	mi	presi	virtualmente	a	schiaffi.	Nessuno	aveva	mai	detto	che
sarebbe	 stato	 facile.	Non	 esisteva	 una	 formula	 che	 garantisse	 il	 successo,	 bisognava
farsi	 bastare	 ciò	 che	 si	 aveva,	 ma	 in	 quel	 preciso	 momento	 avrei	 tanto	 voluto	 che
quella	formula	esistesse.
Respirai	a	fondo	un	paio	di	volte	e	pulii	con	la	camicia	le	lenti	del	binocolo.
Mi	concentrai	sulla	zona	del	cantiere	navale	a	ridosso	delle	due	ciminiere.	Barche	in

acqua.	Barche	su	carrelli,	su	invasature,	su	sostegni	sparsi	per	tutto	lo	spiazzo.	Pezzi	di
barca	sparpagliati	a	 terra	e	negli	 ingressi	scuri	di	officine	in	 lamiera	ondulata.	Molto
caos.	Molti	punti	in	cui	nascondersi.	Senza	dubbio	valeva	la	pena	andare	a	vedere	da
vicino.
Ancora	 più	 a	 sinistra,	 a	 circa	 cento	metri	 dalla	 fortezza,	 c’era	 un	 ampio	 scalo	 di

alaggio	in	cemento	nel	punto	più	interno	e	più	nascosto	del	porto.	Scendeva	verso	un
pontone,	che	costeggiava	un	tratto	di	mare	dove	erano	ormeggiate	le	barche	a	remi.	E
fu	in	quel	momento	che	vidi	Elvis	Uran	per	la	quarta	volta	in	sei	giorni.
Aveva	messo	da	parte	la	giacca	di	camoscio	con	i	risvolti	a	punta	ma	aveva	ancora

la	camicia	di	raso	nera,	 i	 jeans	neri	a	sigaretta	e	gli	stivali	di	pelle	di	serpente.	Dava
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l’impressione	di	voler	recitare	la	parte	del	protagonista	nel	remake	di	I	magnifici	sette.
All’inizio	non	vidi	la	faccia	ma	solo	la	cocuzza	lucida.	Era	affacciato	dal	pontone	e,

a	giudicare	dal	linguaggio	del	corpo,	stava	impartendo	una	serie	di	istruzioni	a	un	tipo
su	una	barca	a	remi.	Quando	si	rialzò	e	ritornò	sul	molo,	non	ebbi	più	dubbi.	Aveva
quella	 camminata	 non-provate-a-fottermi	 che	 non	 lo	 avrebbe	 mai	 fatto	 passare
inosservato.
Elvis	costeggiò	lo	scalo	e	attraversò	spavaldo	un	passaggio	ad	arco	che	conduceva

al	 cuore	 della	 città	 vecchia.	 Solo	 per	 un	 istante	 vidi	 la	 sua	 sagoma	 controluce	 sulla
strada	dietro	l’arco,	ma	fu	sufficiente	a	farmi	capire	che	andava	a	sinistra.
Indossai	la	giacca,	misi	il	binocolo	nella	tasca	esterna	e	uscii	dalla	fortezza.
La	mia	cartina	ingrandita	mi	disse	che	il	modo	migliore	per	raggiungere	l’albanese

era	 evitare	 il	 porto	 e	 andare	 a	 sinistra,	 e	 una	 volta	 all’esterno	 prendere	 la	 prima	 a
destra.
Non	potevo	correre	sulle	strade	lastricate:	non	era	il	caso.	Ma	dovevo	muovermi	in

fretta.	Se	Elvis	avesse	svoltato	verso	la	piazza	principale,	che	aveva	sei	uscite,	o	verso
il	museo,	che	ne	aveva	sette,	sarei	rimasto	fregato.
Quando	via	Orazio	Comes	diventò	via	Barbacana	scorsi	la	nuca	di	tre	teste	lucide,

ma	non	di	quella	che	cercavo.	Superai	veloce	la	cattedrale.	Ormai	il	sudore	mi	colava
dalla	 fronte,	e	mi	 trovai	all’angolo	di	una	piazza	più	moderna	e	alberata.	Guardai	 la
fila	di	persone	in	attesa	di	comprare	un	gelato	al	Caffè	Roma,	e	vidi	Elvis	uscire	con
due	palline	dai	colori	sgargianti	in	bilico	su	un	cono.
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Rallentai	e	presi	fiato.
Non	 poteva	 avermi	 visto	 a	 Aix	 o	 ai	 cantieri	 tra	 San	 Gallo	 e	 Zurigo	 dove	 avevo

eliminato	 suo	 fratello.	Fuori	dalla	banca	di	Laffont	a	Albertville	 indossavo	un	casco
integrale	da	motociclista.	E	se	Mr	Loverman	aveva	fornito	a	Dijani	e	ai	fratelli	Uran
una	mia	descrizione	dettagliata,	a	quest’ora	sarebbe	stata	ovunque	in	internet.	Quindi
Elvis	non	poteva	individuarmi	a	meno	che	io	non	gli	facessi	capire	che	gli	stavo	alle
costole.
Tenendo	 gli	 occhi	 puntati	 sulla	 sua	 schiena	 a	 ogni	 passo,	 ma	 senza	 rischiare	 un

contatto	faccia	a	faccia,	raggiunsi	l’edicola	di	fronte	al	bar	e	comprai	un	pacchetto	di
gomme,	poi	 trascorsi	qualche	minuto	a	guardare	 le	 riviste,	mentre	 lui	attraversava	 la
piazza	e	prendeva	la	strada	che	passava	sui	binari	e	andava	verso	il	cimitero	e	verso	le
principali	vie	di	uscita	dalla	città.
Non	 guardò	 né	 a	 destra	 né	 a	 sinistra,	 si	 limitò	 a	 rallentare	 quando	 la	 luce	 rossa

lampeggiò,	 i	 campanelli	 iniziarono	 a	 suonare	 e	 le	 sbarre	 del	 passaggio	 a	 livello
scesero.
Guardai	la	vetrina	di	un	fiorista	per	seguire	il	suo	riflesso.	Mi	serviva	una	scusa	per

ritardare	il	mio	arrivo	al	passaggio	a	livello,	e	una	ragione	evidente	per	trovarmi	lì.
Passò	 sferragliando	un	 treno	merci.	Le	 sbarre	 salirono	quando	 ero	 lontano	 ancora

venti	metri	da	Elvis	che	attraversò	i	binari	insieme	a	un	gruppetto	di	persone	del	posto,
che	si	divisero	una	volta	giunte	sulla	via	principale.	Sul	 lato	sinistro	della	strada	per
duecento	metri	 correva	 il	muro	del	 cimitero.	A	destra	 c’era	un	campo	di	 erba	alta	 e
fiori	selvatici.
Elvis	 proseguì	 in	 diagonale	 a	 sinistra	 lungo	 il	 viale	 di	 cipressi	 che	 portava

all’ingresso	principale.	Quasi	mi	aspettavo	che	andasse	a	destra	e	poi	ancora	a	destra
per	 tornare	 indietro	verso	di	me,	 il	genere	di	cosa	che	avevo	fatto	 io	 la	sera	prima	a
Napoli	per	controllare	se	i	picciotti	mafiosi	mi	stessero	seguendo.
E	invece	andò	a	sinistra	e	sparì	in	lontananza.	Lo	seguii	e	quando	raggiunsi	l’angolo

mi	appiattii	contro	l’intonaco.	La	strada	finiva,	c’era	solo	un	sentiero	che	si	addentrava
fra	cespugli	e	alberi.
Non	 era	molto	 battuto	 e	 la	mia	 presenza	 non	 poteva	 passare	 per	 una	 coincidenza

fortuita.	Non	avevo	scelta,	dovevo	restare	indietro.
Raggiunse	 in	 fretta	 la	 metà	 del	 sentiero,	 sotto	 un	 paio	 di	 rami	 rigogliosi	 che

sovrastavano	 un	 edificio.	 Quando	 arrivò	 all’altra	 estremità	 sparì	 di	 nuovo.	Misi	 un
piede	davanti	all’altro	più	rapidamente	che	potevo	per	tornare	ad	averlo	nel	mirino.
Rallentai	quando	stavo	per	raggiungere	il	sentiero	che	si	snodava	dietro	la	città	dei

morti.	Quando	ci	arrivai,	sbirciai	 in	entrambe	le	direzioni.	Nessuna	traccia	di	Elvis	a
destra.	 Poi	 sentii	 delle	 voci	 e	 vidi	 del	movimento	 in	 un	 granaio	 di	 legno	 e	 lamiera
arrugginita	 a	 cento	 metri	 di	 distanza	 sul	 sentiero	 alla	 mia	 sinistra.	 Mi	 ritrassi	 fra	 i
cespugli	e	tenni	lo	sguardo	fisso	sullo	spiazzo	davanti	al	granaio.

205



Per	quanto	riuscivo	a	intravedere,	dentro	c’erano	tre	persone,	e	un	camioncino	Fiat
blu.	 Presi	 il	 binocolo.	Vidi	 soltanto	 una	 testa	 lucida	 e	 due	 sagome	 in	 ombra.	 Poi	 si
accese	 un	 motore.	 Ma	 non	 era	 quello	 del	 camion.	 Era	 qualcosa	 dentro	 il	 granaio.
Rumore	di	una	marcia	inserita,	poi	il	sussurro	e	il	fruscio	di	un	motore	idraulico.
Mi	 chinai	 e	 attraversai	 il	 sentiero	 verso	 un	 tratto	 di	 terreno	 incolto.	Gli	 alberi	 e	 i

cespugli	 di	 rovi	 mi	 consentivano	 di	 percorrere	 al	 coperto	 tre	 quarti	 della	 distanza
dall’obiettivo.	Il	rumore	mi	permetteva	di	avvicinarmi.	Mi	abbassai	sulla	fibbia	della
cintura	e	strisciai,	puntando	i	gomiti	e	le	ginocchia,	al	riparo	delle	erbacce.	Per	fortuna
non	aveva	piovuto	di	recente.	Dovevo	vedermela	con	la	terra	ma	non	con	il	fango.
Il	 campo	 era	 circondato	 da	 un	 muro	 in	 pietra	 che	 nel	 secolo	 scorso	 era	 stato

intonacato.	 Era	 alto	 circa	 un	 metro	 e	 mezzo	 e	 sormontato	 da	 una	 rete	 arrugginita.
Mentre	mi	 avvicinavo	 il	 rumore	del	motore	 cambiò	 e	 dal	 granaio	 uscì	 sferragliando
una	piccola	gru	che	si	fermò	con	un	sibilo	di	freni	ad	aria.
L’uomo	nella	cabina	allungò	e	ritirò	l’argano,	lo	fece	ruotare	di	centottanta	gradi,	e

poi	 replicò	 l’esibizione.	Non	aveva	addosso	 la	P	del	principiante,	ma	era	chiaro	che
stava	mettendo	alla	prova	il	macchinario	e	anche	la	sua	capacità	di	manovrarlo.
Elvis	 e	 l’altro	 compare	 applaudirono.	Lo	 spettacolo	 li	 divertiva	molto.	E	 nessuno

degli	altri	due	assomigliava	neppure	vagamente	a	George	Michael.
L’autista	rientrò	in	retromarcia	nel	granaio	e	la	prova	finì.
Sentii	di	nuovo	delle	voci.	Uno	scambio	di	battute	e	anche	un	paio	di	risate.
Elvis	 lasciò	 il	 campo	 e	 tornò	 sui	 suoi	 passi	 lungo	 la	 strada	 sterrata.	Gli	 altri	 due

rimasero	dentro	con	il	veicolo.	Restai	sdraiato	a	terra	contro	il	muro	fino	a	quando	non
fu	passato.	Poi	mi	misi	 a	correre	accucciato	 fino	al	 retro	del	granaio,	procedendo	 in
parallelo	 con	 lui	 fino	 alla	 curva,	 quindi	 lo	 seguii	 lungo	 la	 strada	 che	 avevamo	 fatto
all’andata.
Questa	volta	Elvis	girò	a	sinistra	prima	dei	binari.	Rimasi	dall’altro	lato	della	strada

mentre	 superava	 un’area	 recintata	 da	 un	 muro	 imponente,	 in	 parte	 occupata	 da	 un
oliveto	in	parte	da	alberi	di	limoni.
Le	 ombre	 si	 stavano	 allungando.	 Il	 cielo	 era	 più	 scuro.	 I	 lampioni	 della	 strada	 si

accesero	tremolando.	Ma	io	non	avevo	intenzione	di	aggredirlo.	Non	ancora,	 in	ogni
caso.	Non	si	elimina	una	scartina	se	può	portarti	all’asso.
Superato	un	cantiere,	che	riconobbi	come	il	retro	dell’ospedale	di	Monopoli,	girò	a

destra	e	sparì	in	un	sottopassaggio	pedonale	sotto	i	binari.
Quando	ci	arrivai,	non	trovai	nulla	tranne	qualche	graffito	sbiadito	e	tre	lampioni	a

basso	voltaggio.	Iniziai	a	correre	e	subito	il	sudore	appiccicò	i	jeans	alle	gambe	come
se	 volesse	 impedirmi	 i	movimenti.	Quando	 sbucai	 dall’altra	 parte	 intravidi	Elvis.	 Si
stava	dirigendo	verso	la	fabbrica	con	le	ciminiere,	ma	prima	di	raggiungerla	accelerò	il
passo	e	svoltò	a	destra.
Lo	seguii	in	una	strada	con	un	gruppetto	di	officine	per	piccole	riparazioni	nautiche

da	 un	 lato	 e	 il	 cantiere	 navale	 che	 avevo	 visto	 dalla	 fortezza	 proprio	 di	 fronte.	 I
cancelli	erano	chiusi	e	dentro	non	si	vedevano	luci	accese.	Rimasi	nascosto	mentre	lui
tirava	 fuori	 le	 chiavi	 dai	 jeans	 stretti,	 apriva,	 entrava	 e	 chiudeva.	 E	 spariva
nell’oscurità.
Tenendomi	 sempre	 in	 ombra	 mi	 avvicinai	 alle	 sbarre	 di	 ferro.	 La	 luce	 che	 si

rifletteva	sulla	superficie	della	baia	bastava	a	illuminare	la	scena.	Subito	a	sinistra	vidi
una	palazzina	per	uffici	su	due	piani,	tutta	chiusa,	e	un	muretto	di	cemento	chiaro	che
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le	curvava	attorno.
Il	 resto	dello	spiazzo	era	occupato	da	una	quantità	di	barche	su	supporti,	 in	attesa

che	 gli	 scafi	 venissero	 puliti,	 o	 le	 eliche	 controllate	 o	 qualsiasi	 altra	 cosa	 si	 faccia
quando	 si	 sollevano	quegli	 affari	 dall’acqua.	Ogni	 centimetro	del	 terreno	 sottostante
era	 coperto	 da	 parti	 di	 motore,	 pezzi	 di	 legno	 e	 corde.	 L’antinfortunistica	 sarebbe
andata	a	nozze	in	un	posto	del	genere.
Stabilii	che	da	lì	era	impossibile	raggiungere	il	molo	mercantile,	ma	certamente	lo	si

poteva	tenere	sotto	stretto	controllo.	Era	la	postazione	operativa	avanzata	di	Dijani,	o
soltanto	un	buon	posto	di	avvistamento?
Restando	 attaccato	 al	 muro,	 mi	 fermai,	 e	 aprii	 la	 bocca	 per	 mettermi	 in	 ascolto.

Sentii	 soltanto	 lo	 sciabordio	 della	 risacca	 e	 il	 tintinnio	 metallico	 di	 qualcosa	 nel
sartiame	delle	barche.	Strinsi	una	sbarra	di	ferro	in	ogni	mano	e	incastrai	il	piede	nel
raccordo	centrale.	Poi	mi	tirai	su	abbastanza	da	poter	afferrare	un	paio	di	punte	in	alto
e	riuscii	a	sollevarmi	e	a	superarle	senza	infilzare	i	gioielli	di	famiglia	e	senza	produrre
cigolii	o	rumore	di	ferraglia.
Mi	 lasciai	cadere	a	 terra	praticamente	senza	produrre	un	suono,	mi	misi	ancora	 in

ascolto	e	scrutai	lo	spazio	davanti	a	me	in	cerca	di	una	sagoma,	un	riflesso,	un’ombra,
un	profilo,	una	distanza	o	un	movimento	che	indicassero	la	presenza	di	un	corpo	in	un
mondo	di	cose	inanimate.
Niente.
Mi	avvicinai	piano	alla	prima	barca	sollevata,	a	 tre	metri	sulla	mia	destra,	e	mi	ci

infilai	sotto.	Restai	basso,	cercai	di	evitare	le	schifezze	a	terra	e	avanzai	verso	il	centro
dello	spiazzo.
Dopo	cinque	o	sei	passi	vidi	una	pesante	chiave	inglese	che	era	stata	abbandonata

accanto	 ad	 alcuni	 pezzi	 di	motore	 smontato.	Mentre	mi	 chinavo	 per	 raccoglierla	mi
raggiunse	una	zaffata	di	diesel.	La	afferrai	e	proseguii.
Alla	mia	sinistra	un’officina	aperta	sul	davanti.
Alla	mia	destra	 le	gru	del	molo	mercantile	che	si	allungavano	verso	 il	cielo	come

scheletri	di	dinosauri.
In	 mezzo,	 soltanto	 una	 nave.	 I	 lampioni	 sul	 muro	 di	 pietra	 dietro	 l’unica

imbarcazione	rimasta	gettavano	una	debole	luce	giallastra,	ma	anche	a	quella	distanza
era	 sufficiente	 per	 illuminare	 da	 dietro	 gli	 alberi,	 le	 chiglie,	 i	 barili	 e	 un	 paio	 di
frigoriferi	abbandonati	che	mi	separavano	dal	porto.
E	la	grande	gru	su	ruote	che	usavano	per	sollevare	tutta	la	roba	che	avevo	intorno

fuori	e	dentro	l’acqua.
E	il	corpo	lì	accanto,	immobile,	con	il	binocolo	incollato	agli	occhi,	puntato	verso	il

mare	aperto.
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La	 tenuta	 nera	 di	 Elvis	 si	 fondeva	 bene	 con	 i	 sostegni	 e	 i	 pezzi	 di	 metallo	 che	 lo
circondavano,	ma	la	sua	testa	lucida	risaltava	come	la	palla	di	luce	gialla	che	svettava
accanto	agli	attraversamenti	pedonali	inglesi.	Mi	avvicinai	di	altri	due	passi	e	sentii	la
sua	voce.	Un	sussurro	basso.
All’inizio	pensai	che	parlasse	con	qualcuno	che	non	avevo	visto.	Forse	con	l’uomo

in	jeans	sulla	barca	a	remi.
Poi	 mi	 resi	 conto	 che	 aveva	 un	 cellulare	 o	 una	 ricetrasmittente	 attaccata

all’orecchio,	 e	 comunicava	 con	 qualcuno	 che	 si	 trovava	 altrove.	 Nascosto	 in	 città,
magari?	O	su	una	portacontainer	che	ancora	non	riuscivo	a	vedere?
Tenendo	la	gru	a	cavalletto	in	mezzo	a	noi,	avanzai	ancora.	Non	capivo	niente	di	ciò

che	diceva,	ma	percepivo	l’entusiasmo	delle	voci.	Quando	guardai	oltre	l’imboccatura
del	 porto	 capii	 il	 perché.	 Le	 luci	 di	 una	 nave	 brillavano	 in	 quel	 lato	 dell’orizzonte.
Un’ora	prima	là	fuori	non	c’era	niente,	quindi	si	stava	avvicinando.
Elvis	 pestò	 sul	 pulsante	 di	 chiusura	 e	 infilò	 il	 telefono	 nella	 tasca	 posteriore	 dei

pantaloni,	poi	sollevò	di	nuovo	il	binocolo.
Mi	inginocchiai	piano	e	guardai	con	attenzione	sotto	gli	scafi.	La	gru	era	circondata

da	barche	sospese.	Un	paio	di	auto	parcheggiate	occupavano	lo	spazio	in	cui	avrebbe
fatto	manovra	al	momento	di	entrare	in	azione.	Pianificai	un	percorso	che	mi	avrebbe
permesso	di	arrivare	quasi	a	toccarlo	restando	al	coperto.	Lui	era	sempre	immobile.
Non	vedevo	nessun	altro.
Se	 l’avessi	 colpito	 in	mezzo	 alle	 scapole	 con	 la	 chiave	 inglese	 sarebbe	 crollato	 a

terra.	Se	anche	non	sapeva	dove	erano	Anna	e	il	bambino,	di	certo	sapeva	dove	avrei
trovato	Dijani.
Sbucai	da	sotto	gli	scafi	non	appena	potei	nascondermi	al	riparo	dell’automobile	più

vicina.	 Sempre	 con	 le	 ginocchia	 e	 la	 schiena	 piegata,	 rimasi	 sotto	 la	 linea	 del	 tetto
mentre	le	aggiravo	tutte	e	due	da	dietro.	Adesso	mi	trovavo	direttamente	alle	spalle	di
Elvis.
Mi	raddrizzai.
In	 quel	 punto	 il	 rumore	 delle	 onde	 era	 più	 forte	 e	 il	 metallo	 sferragliava	 con	 la

brezza.	Forte	abbastanza	da	coprire	i	suoni	dei	miei	passi	in	avvicinamento.
Stabilizzai	il	respiro	via	via	che	le	luci	delle	barche	si	facevano	più	vicine.
Con	 il	 peso	 del	 corpo	 sulla	 punta	 dei	 piedi	 e	 gli	 occhi	 puntati	 in	mezzo	 alla	 sua

schiena	avanzai	furtivamente	lungo	il	suo	lato	del	molo.
Elvis	era	più	basso	di	me,	più	slanciato	e	più	tonico	di	Hesco.
Quando	fui	a	due	passi	da	lui	con	la	chiave	alzata,	abbastanza	vicino	da	poter	sentire

il	suo	dopobarba,	il	sesto	senso	lo	avvertì	della	mia	presenza.
Lasciò	cadere	il	binocolo,	girò	su	se	stesso,	si	abbassò	e	fece	un	passo	in	diagonale

verso	di	me.	Affondò	la	spalla	destra	contro	il	mio	torace	mentre	abbassavo	l’attrezzo,
che	lo	colpì	soltanto	di	striscio.
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Ondeggiò	all’indietro,	con	gli	occhi	 in	fiamme,	poi	 infilò	la	mano	destra	nei	 jeans
ed	 estrasse	 uno	 stiletto.	 Premette	 il	 pulsante	 e	 la	 lama	 di	 quindici	 centimetri	 scattò
fuori.
Mi	venne	addosso,	gomito	sinistro	sollevato,	braccio	piegato,	coltello	pronto.	Feci

roteare	 la	 chiave,	 puntando	 al	 suo	polso.	Mi	 schivò,	 si	 chinò	 e	 raccolse	 una	piccola
ancora	 con	 un	 pezzo	 di	 catena	 e	 la	 agitò	 verso	 di	 me	 come	 se	 fosse	 sul	 set	 del
Gladiatore.	Colpì	la	visiera	del	mio	berretto	da	baseball,	lo	fece	volare	via,	e	per	poco
non	mi	portò	via	anche	la	testa.
Caricai,	puntando	verso	la	mano	che	stringeva	il	coltello,	ma	lui	con	un	gesto	rapido

colpì	con	l’ancora	la	chiave	e	la	fece	finire	a	terra	distante.
Mi	lanciai	sul	cemento,	incurante	di	ciò	che	accadeva	alle	mie	spalle.	Volevo	la	mia

arma.
Lo	sentii	avvicinarsi	mentre	afferravo	il	manico	con	entrambe	le	mani	e	sollevavo

l’arnese	disegnando	un	cerchio	dietro	di	me.
Mentre	mi	voltavo	vidi	la	chiave	inglese	colpirgli	 la	gamba	e	sentii	 lo	scricchiolio

del	metallo	contro	l’osso.	Lui	urlò	e	lasciò	andare	la	catena.	L’ancora	sbatté	contro	una
delle	 barche	 e	 lui	 collassò	 addosso	 a	 me.	 Non	 sapevo	 dove	 cazzo	 fosse	 finito	 il
coltello.
Non	potevo	fare	altro	che	bloccargli	la	nuca	con	il	braccio	sinistro	e	spingergli	con

forza	la	faccia	contro	il	mio	torace,	mentre	la	mano	destra	cercava	veloce	la	UZI.
Urlava	 ancora,	 ma	 non	 soltanto	 per	 il	 dolore.	 Sentivo	 la	 forza	 della	 sua	 rabbia

sbattere	 contro	 il	 mio	 corpo.	 Vidi	 ricomparire	 le	 sue	 mani.	 E	 la	 lama.	Mi	 voltai	 a
sinistra,	cercando	di	montargli	addosso	per	prendere	il	controllo,	ma	lui	con	la	mano
libera	mi	afferrò	 i	capelli.	Sapevo	bene	cosa	aveva	 intenzione	di	 fare.	Voleva	 tenere
fermo	il	suo	bersaglio	mentre	affondava	lo	stiletto.
Afferrai	la	penna	e	gli	piantai	la	punta	sulla	testa.
All’inizio	il	rumore	fu	come	quando	si	cerca	di	fare	un	buco	nel	piano	di	un	tavolo.

Il	terzo	colpo	gli	incrinò	il	cranio.	E	il	quinto	penetrò	l’osso.
Quando	 la	 punta	 fu	 dentro	 non	 la	 tenni	 ferma	ma	 la	 agitai	 un	 paio	 di	 volte	 nella

cavità	cerebrale	e	il	suo	corpo	si	afflosciò.
Lo	feci	rotolare	via,	mi	misi	seduto	e	respirai	a	lungo	e	profondamente.
Cazzo,	lo	volevo	vivo.
Presi	 il	 cellulare	dalla	 tasca	posteriore	dei	 jeans	 e	 le	 chiavi	da	quella	davanti.	Gli

lasciai	l’anello.
Trovai	della	corda	sfilacciata,	gliela	annodai	attorno	al	collo	e	 la	 legai	al	pezzo	di

ferro	con	cui	aveva	cercato	di	finirmi.	Poi	estrassi	con	forza	la	UZI	dalla	sua	testa	e	la
pulii	 sulla	 sua	 camicia.	 Mentre	 il	 sangue	 cominciava	 a	 sgorgare	 dal	 buco,	 sollevai
Elvis	oltre	 il	bordo	del	molo.	La	parte	più	bassa	del	suo	polpaccio	sinistro	ondeggiò
sul	cemento	come	se	fosse	attaccata	con	un	cordino.
Raccolsi	 il	 berretto	 e	 lo	 stiletto	 e	 feci	 rientrare	 la	 lama	mentre	 controllavo	 che	 il

corpo	non	fosse	più	visibile.
Vidi	 le	 luci	 della	 nave	 sempre	 più	 vicine.	 E	 il	 chiarore	 sul	 ponte,	 debole,	 ma

abbastanza	intenso	e	abbastanza	alto	da	far	capire	che	non	era	a	pieno	carico.
Ma,	 cosa	 ancora	 più	 importante,	 vidi	 la	 sagoma.	 Corrispondeva	 a	 quella	 sulla

cianografia.
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La	terza	chiave	che	provai	aprì	il	cancello	del	cantiere.	Non	andai	direttamente	al	molo
mercantile.	La	Minerva	 era	 ancora	 a	 una	 certa	 distanza,	 e	 prima	 di	 entrare	 in	 scena
volevo	avere	la	certezza	che	tutto	e	tutti	fossero	al	loro	posto.
Quando	 fui	 abbastanza	 lontano	 da	Elvis,	 accesi	 il	 suo	 cellulare.	Ovviamente	 quel

dannato	 aggeggio	 era	 bloccato.	Non	 aveva	 importanza.	Adesso	 ero	 sicuro	 di	 sapere
dove	 avrei	 trovato	 quello	 stronzo	 di	 Dijani.	 Sarebbe	 vissuto	 soltanto	 il	 tempo
necessario	a	dirmi	dove	erano	Anna	e	il	bambino.
Aggirai	 lo	 scalo	 di	 alaggio	 vicino	 al	 tratto	 di	 mare	 dove	 erano	 parcheggiati	 i

pescherecci,	 oltre	 il	 pontone	 dove	 avevo	 visto	 Elvis	 prima	 che	 il	 sole	 tramontasse.
L’unica	 luce	era	quella	che	filtrava	dalle	finestre	degli	appartamenti	e	delle	case	che
costeggiavano	 quel	 punto	 del	 porto	 rendendolo	 il	 posto	 ideale	 per	 le	 coppie	 che
volevano	passeggiare	mano	nella	mano	e	per	gli	adolescenti	che	se	ne	stavano	seduti	a
gambe	incrociate	sulle	pietre	a	rollarsi	sigarette	e	passarsi	lattine	di	birra.
Mentre	 superavo	 le	 barche	 a	 remi	 e	 lanciavo	 il	 cellulare	 di	 Elvis	 nelle	 acque	 del

porto,	le	luci	della	Minerva	scintillarono	sul	mare.
Più	in	su	lungo	il	molo	era	legato	un	motoscafo	bianco	lucidissimo.	A	meno	che	non

avessero	deciso	di	chiudere	ogni	portello	e	di	soffocare	per	il	caldo,	a	bordo	non	c’era
nessuno.	La	scritta	sul	retro	mi	disse	che	apparteneva	a	una	società	di	noleggio,	quindi
forse	 chi	 l’aveva	 affittato	 era	 a	 cena	 da	 qualche	 parte	 in	 città	 prima	 di	 tornarci	 per
dormire.	Sulle	barche	vicine	c’erano	persone	sedute	a	mangiare,	bere	e	divertirsi.
Il	piccolo	faro	era	spento.	Forse	non	era	più	necessario.	Forse	non	aveva	più	voglia

di	 scomodarsi.	 Aggirai	 il	 bunker	 subito	 dietro,	 una	 struttura	 larga	 quattro	 metri,
sormontata	da	una	cupola,	e	mura	spesse	antiesplosione	e	quattro	 feritoie	orizzontali
che	fornivano	una	visuale	a	centottanta	gradi	sul	mare,	sulla	Minerva	e	sulla	banchina
mercantile.
Nel	 punto	 più	 lontano,	 su	 uno	 dei	 giganteschi	 cubi	 di	 cemento,	 una	 coppia	 stava

iniziando	 a	 conoscersi	 meglio.	 ’Fanculo,	 potevano	 continuare	 a	 fare	 quel	 che
volevano.	Io	non	mi	sarei	mosso	di	lì.
La	 donna	 vide	 per	 prima	 il	 guardone	 nell’ombra.	 Spinse	 via	 il	 compagno	 ed

entrambi	 si	 sistemarono	 i	 vestiti	 prima	 di	 tornare	 da	 dove	 ero	 appena	 arrivato.	 Nei
paraggi	non	c’era	nessun	altro.
Tirai	fuori	il	binocolo.	Non	aveva	gradito	l’impatto	con	il	cemento	del	cantiere,	ma

continuò	a	fare	il	suo	dovere.
Il	Suunto	mi	disse	che	era	passata	la	mezzanotte.	Secondo	i	miei	calcoli	la	Minerva

sarebbe	 arrivata	 nel	 giro	 di	 quarantacinque	 minuti,	 massimo	 un’ora.	 Dopo	 aver
regolato	la	messa	a	fuoco	vidi	sullo	scafo	una	grande	«N»	illuminata	dalle	luci.
Digitai	il	numero	di	Luca	sul	Nokia	e	attesi	che	la	chiamata	fosse	trasferita.
Tenni	un	tono	asciutto.	«Sta	arrivando.»
Rispose	con	lo	stesso	tono.	«Anch’io.»
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Ma	 nessuno	 dei	 due	 riattaccò.	 Sapevamo	 entrambi	 quale	 domanda	 dovevo	 fare,
anche	se	il	suo	silenzio	mi	aveva	già	dato	la	risposta.
«Anna?»
Il	 tono	 era	meno	 da	 vittima	 sul	 punto	 di	 soffocare	ma	 percepii	 comunque	 il	 suo

dolore.	«Non	ancora.	Ma	Pasha	è	a	Vinnycja.	Mi	chiamerà	appena…»
Posai	il	telefono	sulla	panchina	di	cemento	accanto	a	me	e	mi	rimisi	a	osservare	la

Minerva,	controllando	che	continuasse	a	diventare	sempre	più	grande	e	nitida.
Non	è	che	l’avvicinarsi	della	barca	avesse	risvegliato	l’intero	porto,	ma	una	fila	di

luci	sospese	si	accese	e	mi	consentì	di	vedere	qualche	segno	di	attività.	La	gru	mobile
si	 mise	 in	 posizione	 all’estremità	 del	 molo	 lato	 mare.	 Un	 minibus	 vuoto	 si	 fermò
esattamente	 al	 suo	 fianco.	 Immaginai	 che	 fosse	 lì	 per	 prelevare	 i	 membri
dell’equipaggio.
Un’altra	coppia	di	 fari	 illuminò	 l’ingresso	e	 i	 cancelli	 si	 aprirono.	Un	camioncino

con	la	copertura	in	tela	sul	pianale	di	carico	si	unì	alla	festa.	Non	riuscii	a	distinguere
subito	la	marca	e	il	colore.	Immaginai	Fiat	e	azzurro.
L’autista	parcheggiò	di	muso,	saltò	giù	dalla	cabina	e	aprì	la	sponda	posteriore.	Poi

trovò	 un	 paletto,	 si	 sedette	 e	 iniziò	 un	 pacchetto	 di	 sigarette	 nuovo.	 Doveva	 aver
lasciato	il	compare	al	granaio.	Non	mostrò	alcun	interesse	per	il	minibus.
Dal	cantiere	emerse	un	rimorchiatore	che	virò	fra	le	onde.	L’unica	nave	mercantile

rimasta	era	ormeggiata	con	la	prua	verso	l’uscita,	e	anche	quella	che	se	n’era	andata
prima	 era	messa	 così,	 quindi	mi	 aspettavo	 che	 la	Minerva	 venisse	 trainata	 dentro	 e
ruotata	 di	 centottanta	 gradi	 prima	di	 parcheggiare.	 Soprattutto	 se	 il	 piano	prevedeva
una	fuga	veloce.
Un’ora	dopo	era	in	posizione,	con	la	scritta	NETTUNO	sulla	fiancata	e	Minerva	sulla

coda.	 Sul	 ponte	 non	 si	 vedeva	 alcun	 container.	 Lo	 scafo	 copriva	 completamente	 il
camion,	ma	notai	una	decina	di	membri	dell’equipaggio	che	venivano	portati	via	dal
minibus,	e	un	SUV	BMW	che	prendeva	 il	suo	posto.	Aveva	 i	 finestrini	oscurati,	ma
era	 impossibile	 non	 riconoscere	 il	 sosia	 di	 George	Michael	 che	 aprì	 la	 portiera	 del
passeggero.
E,	a	giudicare	dalla	barba	e	dalla	bruciatura	sul	collo,	al	volante	c’era	Rexho	Uran.
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Infilai	 in	 tasca	 il	 Pentax	 e	 riempii	 i	 polmoni	 mentre	 passavo	 di	 nuovo	 davanti	 al
motoscafo	ancora	vuoto.	Adesso	anche	le	altre	imbarcazioni	erano	chiuse	per	la	notte.
Il	Nokia	finì	in	mare	in	mezzo	a	loro	quasi	senza	sollevare	schizzi.
Questa	volta	non	feci	tutto	il	giro	del	porto,	che	era	praticamente	deserto.	Andai	a

sinistra	 attraverso	 l’arco	 vicino	 alla	 fortezza	 e	 poi	 a	 destra	 sulla	 strada	 dove	 avevo
cercato	di	intercettare	Elvis.
Non	 aveva	 senso	 attirare	 l’attenzione	 su	 di	me	prima	del	 necessario.	 Svoltai	 altre

due	volte	a	destra	e	poi	a	sinistra	e	mi	trovai	sulla	strada	giusta	che	conduceva	oltre	le
ciminiere.
Da	 vicino,	 vidi	 che	 i	 condominii	 di	 fronte	 all’ingresso	 del	molo	mercantile	 erano

ancora	in	costruzione.	Proseguii	a	sinistra	in	modo	da	riuscire	ad	aggirare	il	cantiere	da
dietro	per	poi	salire	sulla	diga	dalla	spiaggia	senza	avvicinarmi	ai	cancelli.	E	così	avrei
anche	evitato	quasi	tutti	i	lampioni.
Quando	mi	trovai	al	riparo	dello	scheletro	del	terzo	edificio,	accesi	la	torcia,	aprii	la

cianografia	della	Minerva	e	fissai	nella	mente	l’interno	e	l’esterno.
Ci	misi	quasi	un’ora	a	raggiungere	l’obiettivo	e	a	scalare	l’ammasso	di	cubi	disposti

con	 angolazioni	 e	 distanze	 del	 tutto	 casuali.	 La	 luce	 naturale	 era	 sufficiente	 per
distinguere	 le	piattaforme	di	cemento	dalle	 fessure	che	 le	separavano,	ma	comunque
dovevo	procedere	lentamente.
Rimasi	 il	 più	possibile	 sul	 lato	mare	del	muro	 fino	a	 che	arrivai	 in	 fondo,	poi	mi

avvicinai	all’acqua.	Così	potevo	sfruttare	la	parte	alta	dei	cubi	come	copertura.	Dopo
aver	aggirato	 la	punta	mi	misi	pancia	a	 terra	e	mi	 infilai	 in	uno	spazio	verticale	che
consentiva	la	vista	del	molo	senza	dover	sollevare	la	testa	sopra	il	parapetto.
Le	luci	in	alto	si	erano	spente.	Adesso	la	gru	mobile	era	parcheggiata	a	circa	cinque

metri	 di	 distanza	 e	 il	 camion	 era	 scomparso,	 quindi	 quello	 che	 Dijani	 aveva	 fatto
arrivare	con	tanta	fatica	era	stato	evidentemente	scaricato	dalla	Minerva	e	portato	via.
La	BMW	non	si	era	mossa,	e	al	suo	fianco	era	parcheggiata	una	Land	Cruiser	con

qualche	ammaccatura.
Calcolai	che	Dijani	potesse	contare	su	una	squadra	di	almeno	quattro	uomini.	Di	più

se	qualche	membro	dell’equipaggio	era	ancora	a	bordo.	Non	vidi	nessuno	né	sul	molo,
né	 sulla	 passerella,	 né	 di	 guardia	 sul	 ponte,	 perciò	 strisciai	 lungo	 il	 muro	 e	 presi
posizione	all’ombra	della	gru.	Da	lì	avevo	una	visuale	migliore	sulle	possibili	zone	di
pericolo,	 che	 al	 momento	 erano	 libere.	 Forse	 erano	 troppo	 occupati	 a	 sistemare	 la
barca	per	badare	a	me.
Tornando	nel	mondo	reale,	 le	probabilità	erano	 tutte	contro	di	me.	Ma	ero	venuto

per	 Dijani	 e	 quella	 era	 l’occasione	 migliore	 per	 catturarlo.	 Non	 potevo	 restare
appostato	tutta	la	notte	con	la	speranza	che	a	un	certo	punto	scendesse	dalla	passerella
per	venire	a	presentarsi.	Dovevo	salire	a	bordo	e	darci	dentro.	E	la	gomena	di	poppa
mi	 sembrava	un	buon	punto	di	 partenza.	Era	più	 lontana	da	me	 rispetto	 alla	 parte	 a

212



punta,	ma	più	bassa,	e	quasi	tutte	le	finestre	sul	ponte	guardavano	avanti.
Non	 c’erano	 oblò	 sotto	 la	 ringhiera	 del	 ponte,	 così	 attraversai	 il	 molo	 e	 quasi

abbracciai	 lo	 scafo	 mentre	 mi	 lanciavo	 per	 raggiungere	 la	 gomena.	 A	 meno	 che
qualcuno	non	si	affacciasse	per	guardare	dritto	in	basso,	o	si	sporgesse	all’improvviso
dalla	passerella,	non	mi	avrebbero	beccato.	Almeno,	così	mi	 raccontavo.	Se	 i	 fari	di
un’auto	si	fossero	avvicinati	dal	cancello,	sarei	stato	fottuto.
La	corda	si	adattava	perfettamente	alla	mia	presa.	Mi	allungai,	la	strinsi	fra	le	dita	e

mi	tirai	su.
Ci	si	sente	sempre	allo	scoperto	quando	si	è	sospesi	sei	metri	sopra	l’acqua.	Il	trucco

è	non	pensarci.	Mi	concentrai	sul	punto	che	volevo	raggiungere,	tre	metri	sopra	la	mia
testa.	Serrai	la	corda	fra	le	ginocchia	e	le	caviglie	e	spinsi,	mano	dopo	mano	fino	a	che
afferrai	il	bordo	inferiore	della	cubia.
Sollevai	la	testa	quanto	bastava	per	poter	dare	un’occhiata	alla	parte	posteriore	del

ponte	prima	di	infilarci	dentro	le	spalle.	Un	uomo	in	jeans	era	affacciato	al	parapetto.
Neppure	se	fosse	stato	girato	verso	di	me	avrei	saputo	dire	se	fosse	 l’amico	di	Elvis
che	avevo	visto	sulla	barca	a	remi.
Aveva	aperto	il	bipiede	della	mitragliatrice	SAW	e	lo	aveva	appoggiato	vicino	alle

sue	scarpe.	Doveva	aver	ricevuto	l’ordine	di	tenerla	nascosta.	Anche	nel	Sud	Italia	una
SAW	5.56mm	tende	ad	attirare	le	attenzioni	sbagliate.
Picchiettò	 il	pacchetto	di	 sigarette	 fino	a	 farne	uscire	una	e	 l’accese.	A	meno	che

qualcuno	non	lo	interrompesse,	o	fosse	un	fumatore	incallito	che	faceva	due	tiri	e	poi
buttava	il	resto	nell’acqua,	avevo	tre	minuti	di	 tempo	prima	che	tornasse	pienamente
operativo.
Non	 ero	 sicuro	 di	 riuscire	 a	 issarmi	 a	 bordo,	 attraversare	 il	 ponte	 ed	 eliminarlo

prima	che	girasse	l’arma	verso	di	me	o	desse	l’allarme.	E	una	SAW	era	decisamente
più	 efficace	 di	 uno	 stiletto	 o	 di	 una	 penna	 UZI.	 Ma	 c’era	 soltanto	 un	 modo	 per
scoprirlo.
I	miei	principali	nemici	erano	 il	 rumore	che	producevo	e	 la	sua	visuale	periferica.

Quando	 lo	 vidi	 guardare	 ansiosamente	 verso	 sinistra	 dopo	 aver	 acceso	 la	 sigaretta
compresi	 che	 era	 più	 preoccupato	 di	 ricevere	 una	 strigliata	 dal	 suo	 capo	 che	 non	di
stare	 di	 guardia	 nel	 caso	 la	 loro	manovra	 diversiva	 non	 avesse	 funzionato	 e	 il	 GIS
avesse	invaso	la	banchina.
Decisi	di	giocarmela.
Allungai	 la	mano	e	afferrai	 la	corda	poco	sotto	 il	cappio	che	era	 stato	 infilato	nel

paletto.	Il	mio	bersaglio	guardò	per	la	seconda	volta	verso	sinistra	e	fece	un	secondo
tiro,	e	poi	un	altro.	Il	linguaggio	del	corpo	mi	comunicava	che	era	la	tensione	a	farlo
fumare	come	un	ossesso.
Si	era	alzata	la	brezza	che	si	dava	da	fare	per	sbatacchiare	tutto	ciò	che	non	era	stato

legato.	Da	una	stradina	vicino	alla	fortezza	risate	e	canti	si	diffondevano	sul	mare.	Il
mio	bersaglio	 si	 sporse	 ancora	 sopra	 il	 parapetto	 e	 scrutò	quella	 zona	del	 porto,	 per
cercare	 di	 capire	 da	 dove	 provenisse	 il	 rumore.	 O	 forse	 avrebbe	 voluto	 divertirsi
quanto	loro.
Infilai	nel	buco	la	parte	superiore	del	corpo,	sollevai	le	ginocchia	e	poi	i	piedi	e,	al

riparo	del	parapetto,	posai	gli	stivali	sul	ponte.	Restando	sotto	la	ringhiera,	tirai	fuori
la	lama	di	Elvis	e	gli	girai	attorno	passando	alle	sue	spalle.	Più	mi	avvicinavo	e	più	mi
intossicavo	di	tabacco	dell’Europa	orientale.
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Mentre	percorrevo	correndo	gli	ultimi	metri	che	ci	separavano,	tenni	gli	occhi	fissi
sulla	sua	nuca.	Non	contava	nient’altro.	Non	sentivo	neppure	i	miei	movimenti.
Strinsi	il	coltello	nel	pugno	destro	con	il	pollice	sulla	punta	del	manico	per	impedire

che	al	momento	di	usarlo	il	palmo	sudato	scivolasse	giù.	Non	avrei	commesso	errori
come	era	accaduto	con	Elvis.	Un	affondo	preciso,	e	via.
Un	passo	a	sinistra.
Finalmente	si	accorse	di	avere	qualcuno	alle	spalle.	Troppo	tardi.	Non	ebbe	il	tempo

di	 voltarsi.	 Gli	 ero	 già	 sopra,	 le	 gambe	 come	 lame	 di	 un	 paio	 di	 forbici,	 la	 mano
sinistra	a	tappargli	con	violenza	la	bocca.	Lo	tirai	verso	di	me	con	il	braccio,	avevo	le
ginocchia	 e	 i	 polpacci	 avviluppati	 ai	 suoi	 fianchi.	 Lottò	 per	 restare	 in	 piedi,	 senza
successo.	 Lo	 trascinai	 indietro	 con	 me,	 tenendo	 il	 suo	 corpo	 sopra	 il	 mio	 mentre
preparavo	la	schiena	al	duro	impatto.	A	testa	alta,	gli	strinsi	ancora	più	forte	la	bocca
per	farlo	tacere.
Poi	colpii	il	ponte.
Una	frazione	di	secondo	dopo	lui	atterrò	su	di	me.
Senza	fiato,	 inarcai	 la	schiena	per	spingere	 in	alto	ed	esporre	 il	 suo	 torace	mentre

affondavo	a	ripetizione	la	lama	dentro	di	lui,	ovunque	riuscissi.
Sotto	il	palmo,	sentii	che	cercava	di	urlare.
Si	 dimenò	 e	 ruotò,	 cercando	 disperatamente	 di	 anticipare	 il	 colpo	 successivo	 per

evitarlo.	Ma	io	li	mantenevo	imprevedibili	di	proposito.
La	punta	dello	stiletto	si	infranse	su	una	costola	e	sobbalzò	finché	trovò	altra	carne

cedevole.	Calai	 di	 nuovo	 la	 lama,	 con	 forza,	 verso	 il	 lato	 del	 torace,	 poi	 tornai	 alla
parte	alta,	cercando	di	raggiungere	il	cuore.
Non	m’importava	dove	colpivo.	Lo	volevo	morto.
Si	dimenò	ancora,	con	meno	forza.	Continuai,	chissà	quante	volte,	fino	a	che	smise.
Non	 sprecai	 tempo	 per	 riprendere	 fiato.	 Lo	 sollevai	 subito.	 Volevo	 toglierlo	 di

mezzo	prima	che	cominciasse	a	sanguinare	troppo.
Lo	trascinai	dove	l’avevo	visto	la	prima	volta	e	controllai	se	aveva	altre	munizioni

per	la	SAW.	Non	ne	aveva,	e	allora	lo	scaraventai	oltre	la	ringhiera.	Se	ci	fu	un	tonfo,
io	non	lo	sentii.
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Sollevai	 la	 SAW	 e	 allungai	 il	 calcio.	 Era	 un’arma	 di	 fanteria	 di	 produzione
occidentale,	probabilmente	rubata	alle	truppe	della	coalizione	in	Afghanistan	o	in	Iraq.
Poteva	 anche	 essere	 alimentata	 a	 nastro,	ma	 questa	 aveva	 un	 normale	 caricatore	 da
trenta	colpi	di	un	fucile	d’assalto	M4.	Lo	liberai	e	spinsi	sui	proiettili.	Il	dito	affondò
più	 di	 quanto	 sarebbe	 successo	 con	 un	 caricatore	 pieno.	Non	 importava,	 ce	 n’erano
comunque	abbastanza.
Tirai	 la	 leva	 del	 cane,	 era	 allentata,	 significava	 che	 le	 parti	 mobili	 erano	 dietro.

Rimisi	 il	 caricatore,	 gettai	 la	 cinghia	 sulla	 spalla,	 chiusi	 il	 bipiede	 sotto	 la	 canna.
Strinsi	 la	 mano	 destra	 sull’impugnatura	 e	 il	 gomito	 sul	 calcio,	 lasciando	 libero	 il
braccio	 sinistro.	 L’arma	 era	 pronta	 per	 sparare	 raffiche	 controllate	 da	 tre	 a	 cinque
colpi.	Anch’io	ero	pronto.
Aggirai	 la	base	della	 sovrastruttura	del	ponte.	Adesso	 le	 risate	 e	 i	 canti	 erano	più

vicini,	e	si	sentirono	fischi	rivolti	alle	ragazze	mentre	 la	rumorosa	compagnia	usciva
dall’arco	vicino	alla	fortezza.	Ottimo.	Per	quanto	mi	riguardava,	il	loro	tempismo	era
perfetto.
La	fiancata	di	dritta	si	allungava	sopra	la	mia	testa.	Aprii	 la	porta	subito	a	sinistra

nella	 paratia.	 Ruotò	 verso	 l’esterno	 su	 cardini	 perfettamente	 oliati.	 Mi	 fermai	 ad
ascoltare,	 poi	 scavalcai	 il	 pozzetto.	Chiusi	 la	 porta	 e	mi	 fermai	 di	 nuovo.	 La	 prima
cosa	di	cui	mi	accorsi	 fu	 il	calore	dell’aria	 riciclata,	poi	 il	 ronzio	basso	ma	continuo
dei	motori	da	qualche	parte	sotto	i	piedi.
Una	 scala	 di	 metallo	 portava	 verso	 l’alto	 agli	 alloggi	 e	 al	 refettorio,	 e	 infine	 al

centro	di	comando	della	nave.	Oppure	verso	 il	basso	alla	sala	macchine.	Da	qualche
parte	sotto	il	ponte	sentii	un	suono	metallico,	ma	nient’altro.
Sollevai	 la	 canna	 della	 SAW	 e	 salii,	 in	 silenzio	 e	 con	 la	massima	 cautela,	 prima

nella	zona	delle	cuccette,	poi	nella	mensa	al	piano	superiore.	Entrambe	le	porte	erano
aperte,	e	gli	spazi	avevano	l’aria	di	essere	stati	usati	di	recente.	Ma	dentro	non	c’era
nessuno.
La	porta	in	alto	era	chiusa.
Era	 una	 di	 quelle	 porte	 d’acciaio	 con	 la	 chiusura	 ermetica,	 impossibile	 sentire

all’interno	appoggiando	l’orecchio.	Ad	altezza	testa	c’era	un	oblò	del	diametro	di	un
pallone	da	calcio.	Guardai	dentro.
Il	campo	visivo	era	molto	lontano	dall’essere	panoramico,	ma	in	diagonale	a	sinistra

vidi	una	testa,	che	si	stagliava	illuminata	dal	chiarore	della	console	al	centro	del	ponte.
Lasciai	passare	cinque	secondi.	Non	apparve	nessun	altro.
Con	 la	 tracolla	 tesa	 sulla	 spalla,	 raddrizzai	 la	 canna	 dell’arma	 e	 curvai	 l’indice

attorno	al	grilletto.	Poi	girai	il	pomolo	della	porta	così	lentamente	che	neppure	io	vidi
che	si	muoveva,	e	la	aprii	di	qualche	millimetro.
Rotto	il	sigillo,	sentii	delle	voci.
Altre	parole.	In	italiano,	a	quanto	potevo	capire.
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Colsi	una	raffica	di	traffico	radio	in	entrata.
Attesi	la	risposta.
Arrivò.
Una	 brusca	 conferma.	 Poi	 il	 fruscio	 di	 un	 sedere	 che	 cambiava	 posizione	 su	 un

sedile	nuovissimo.
Rimasi	dov’ero,	sforzandomi	di	cogliere	altri	suoni	o	movimenti.
Altre	chiacchiere.	Da	questa	parte	sentivo	soltanto	un	tizio	parlare.
Spalancai	la	porta.
Il	marconista	teneva	i	gomiti	sulla	console	e	stringeva	l’asta	del	microfono.	Pareva

molto	concentrato	sul	monitor	che	aveva	davanti	a	sé.
Ancora	nessun	altro	in	vista.
Quando	 varcai	 la	 soglia	 non	mosse	 un	muscolo.	 Avanzai,	 arma	 puntata,	 sguardo

sulla	sua	nuca	ma	che	scattava	da	una	parte	all’altra,	per	individuare	eventuali	minacce
provenienti	 dai	 lati.	 Il	mio	 angolo	 di	 approccio	mi	 consentiva	 una	 visuale	 libera	 su
entrambi,	fino	a	che	non	arrivavo	addosso	al	mio	bersaglio.
Mi	fermai	a	due	passi	da	lui.	«Dov’è	Dijani?»
Girò	di	centottanta	gradi	sulla	sedia	e	mi	fissò,	per	niente	turbato.
Per	un	attimo,	nessuno	dei	due	si	mosse.
La	 sua	 immobilità	 innaturale	 avrebbe	 dovuto	 farmi	 capire	 che	 era	 cosciente	 della

mia	presenza	fin	dall’inizio.	E	quando	vidi	i	due	puntini	rossi	sul	torace,	compresi	che
non	era	solo.
Mantenni	il	fucile	fisso	sul	bersaglio	grosso	mentre	due	sagome	uscivano	silenziose

dalle	zone	d’ombra	ai	due	lati.	Con	un	tono	di	voce	basso	e	scandito	dissi:	«Abbassate
le	armi,	o	lo	uccido».
Dietro	a	loro	ne	apparvero	altri	due.
Con	la	visuale	periferica	vidi	di	sfuggita	il	sosia	di	George	Michael	alla	mia	destra.
«Procedi.	Non	fa	nessuna	differenza.	Le	porte	per	Jannah	sono	molte.»
La	voce	di	Dijani	era	controllata,	e	gli	credetti.	Però	non	abbassai	l’arma.
Se	avessi	fatto	partire	una	raffica,	probabilmente	ne	avrei	uccisi	tre.	D’altra	parte	la

possibilità	 che	 mi	 facessero	 fuori	 era	 altissima.	 O	 anche	 che	 i	 miei	 proiettili
rimbalzando	sulla	paratia	lo	facessero	al	posto	loro.
Se	 l’uomo	 sulla	 sedia	 era	 preoccupato,	 non	 lo	 dimostrava.	 Puoi	 comportarti	 così

soltanto	se	sei	un	membro	a	tutti	gli	effetti	del	club	del	Paradiso.
I	due	con	il	mirino	laser	si	posizionarono	ai	lati	della	console,	piuttosto	distanti	per

non	correre	 il	 rischio	che	mi	avvicinassi	 troppo	e	al	 tempo	stesso	per	non	colpirsi	 a
vicenda	mentre	mi	sparavano.	I	puntini	rossi	restarono	fissati	sullo	stesso	punto	della
mia	giacca.
Dijani	e	 il	quarto	uomo,	che	doveva	essere	Rexho,	 rimasero	dov’erano	all’esterno

del	mio	arco	di	tiro.
«Avevo	in	programma	per	te	una	morte	lenta.	Ma	se	la	preferisci	rapida	sarò	lieto	di

accontentarti…»
Non	ci	misi	più	di	un	nanosecondo	a	decidere.	Lenta	era	molto	meglio.	Il	dolore	non

mi	aveva	mai	 fatto	paura,	 e	 finché	ero	vivo	c’era	 la	 speranza	di	poter	 tenere	 in	vita
Anna	e	nostro	figlio.
Posai	l’arma	sul	ponte.
«Allontanala	con	un	calcio.»
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Gli	diedi	un	colpetto	con	la	Timberland	destra.	Non	volevo	rendergli	le	cose	troppo
facili.
«Più	lontano.»
Un	altro	colpetto.
«Adesso	allunga	le	mani	davanti	a	te,	incrocia	i	polsi,	fai	un	passo	indietro	e	gira	di

quarantacinque	gradi	verso	sinistra.»
Obbedii.
Il	marconista	raccolse	la	SAW	e	sparì	da	qualche	parte	sulla	destra.	Il	mirino	laser

di	 sinistra	 si	 spostò	 al	 centro.	 Rexho	 emerse	 dall’ala	 verso	 cui	 ero	 rivolto	 con	 le
manette	 di	 plastica	 pronte.	Me	 le	 infilò	 sui	 polsi	 e	 le	 strinse	 fino	 a	 farmi	 pulsare	 le
mani.
La	cicatrice	da	bruciatura	che	aveva	sul	collo	non	era	gradevole	e	neppure	 la	 luce

nei	suoi	occhi.
Ancora	 non	 sembrava	 sul	 punto	 di	 scatenare	 la	 sua	 rabbia	 su	 di	 me.	 Mi	 chiesi

quanto	avrebbe	resistito.
Si	allontanò,	fuori	dalla	mia	portata.
Il	 mirino	 laser	 di	 destra	 si	 spostò	 assieme	 al	 suo	 compare.	 I	 puntini	 rossi	 si

spostarono	verso	il	basso,	si	attardarono	per	un	attimo	sulle	palle,	e	poi	si	fermarono
sulle	ginocchia.
«Adesso	solleva	le	mani	sopra	la	testa.»	Dijani	era	l’unico	a	parlare.
Rexho	si	spostò	dietro	di	me	e	mi	passò	la	punta	delle	dita	sul	girovita,	sul	torace	e

sotto	le	braccia.	Poi	le	gambe,	dalle	caviglie	all’inguine.	E	mi	vuotò	le	tasche.
Il	binocolo,	la	torcia,	le	cartine,	la	ciano	e	un	rotolo	di	euro	finirono	in	fretta	accanto

al	microfono	del	marconista.
Il	coltello	arrivò	per	ultimo.
Ancora	non	riuscivo	a	vedere	Rexho,	ma	sentii	lo	scatto	di	una	lama	che	lasciava	il

manico.	 Poi	 avvertii	 il	metallo	 freddo,	 prima	 contro	 la	 gola,	 poi	 su	 dentro	 la	 narice
destra,	quasi	fino	in	fondo.
Tenendolo	fermo	si	portò	di	nuovo	di	fronte	a	me.
Occhi	infuocati	nei	miei.	La	pelle	sciolta	sul	collo	pareva	brillare	e	pulsare.
Una	lacrima	mi	si	formò	sulla	palpebra	e	rotolò	sulla	guancia	mentre	il	setto	nasale

riceveva	un	massaggio	metallico.	Non	potevo	impedirlo.	E	a	lui	piaceva.
Gli	 piaceva	 anche	 che	 ignorassi	 se	 mi	 avrebbe	 infilato	 la	 lama	 nel	 cervello	 o

l’avrebbe	fatta	uscire	di	lato,	come	omaggio	al	fratello	che	avevo	lasciato	in	Svizzera.
Dopo	un	po’,	Rexho	la	sfilò,	e	passò	un	dito	totalmente	privo	di	tatto	sulla	cicatrice

lasciata	 dal	 proiettile	 a	 strisce	 che	 mi	 era	 stato	 scagliato	 addosso	 attraverso	 il
parabrezza	della	Nissan.
Ciò	che	vide	lo	deluse.
«Tu?»
Annuì,	poi	indicò	il	centro	della	mia	fronte.	«Lo	volevo	qui.»
Dijani	era	rimasto	nel	punto	più	 lontano	della	console,	ma	adesso	si	avvicinò	e	 lo

vidi	in	faccia.	Il	suo	vestito	grigio	era	perfetto.	Non	aveva	un	capello	fuori	posto.	Ma
per	un	istante	i	suoi	occhi	si	incendiarono	di	qualcosa	di	rabbioso	ed	esplosivo.
Quando	riprese	a	parlare	la	sua	voce	era	controllata	e	la	sua	espressione	non	mutò	di

una	virgola.	«I	miei	uomini	ci	hanno	messo	molto	tempo	a	convincere	Anna	a	darci	il
tuo	nome,	Nick	Stone…»
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Mi	si	ghiacciò	il	sangue.	Non	avevo	mai	capito	cosa	significasse	quel	modo	di	dire.
Adesso	mi	era	chiaro.
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«Dove	sono?	Posso	vederli?»
Già	essere	con	loro	avrebbe	reso	la	possibilità	di	liberarli	più	vicina.
«I	miei	uomini	l’hanno	trovata	a	Vinnycja,	Nick.	Le	hanno	fatto	male.	Molto	male,

mi	dicono.	Sono	stati	costretti.	Sapevamo	che	Frank	aveva	richiesto	il	tuo	intervento.
La	guardia	del	corpo	ci	ha	fornito	il	tuo	nome	di	battesimo,	e	il	suo,	e	una	descrizione
sommaria	di	tutti	e	due.	Ma	fidarsi	di	lui	si	è	rivelato	difficile,	e	sapevamo	troppo	poco
su	di	te.	Ci	serviva	lei,	che	ci	dicesse	chi	eri	e	ci	aiutasse	a	trovarti.
«Sfortunatamente	non	era	disposta	a	collaborare.»
Sospirò.	Ma	non	era	dispiaciuto.
«Può	 anche	 darsi	 che	 se	 la	 siano	 scopata.	 Non	 lo	 so	 per	 certo.	 Non	 ho	 chiesto

dettagli.»
Gli	occhi	castani	brillarono.
Spostai	lo	sguardo	e	lo	puntai,	attraverso	la	vetrata	frontale,	sullo	scheletro	della	gru

mobile.
«Però	non	ha	parlato.	Per	giorni.	Ho	l’impressione	che	un	tempo	ti	abbia	amato…

molto,	davvero	molto…»
Rimase	a	lungo	in	silenzio	prima	di	sferrare	l’attacco	mortale.
«Ha	iniziato	a	parlare	soltanto	quando	hanno	cominciato	a	torturare	il	bambino	e	a

quel	punto	ci	ha	detto	tutto	ciò	che	volevamo	sapere.»
Si	fermò.
«Tuo	figlio,	naturalmente…»
Abbassai	le	braccia.	Mi	accorsi	che	avevo	serrato	i	pugni.	Non	potevo	farne	a	meno.

Volevo	anche	verificare	quanto	fossero	strette	le	manette.
Sollevai	 lo	 stivale	 destro	 meno	 di	 un	 millimetro.	 Forse	 potevo	 fare	 un	 passo	 in

avanti.
Il	mirino	laser	più	vicino	a	Dijani	fece	il	primo	scatto	del	grilletto.
Rimasi	immobile.
«Sappiamo	moltissime	cose	su	di	te,	Nick.	Cose	interessanti.	Sappiamo	che	eri	nei

SAS.	Sappiamo	che	hai	combattuto	in	Iraq.	E	in	Afghanistan.	Sappiamo	cosa	hai	fatto
lì.	E	anche	in	Somalia.	E	in	Libia.
«Sappiamo	che	in	quei	Paesi	hai	ucciso	molti	nostri	fratelli.	Molti	soldati	di	Allah.

Sappiamo	cosa	hai	fatto	in	Svizzera.	E	cosa	hai	fatto	qui.	Adesso	pagherai	per	tutto.»
«Qualunque	cosa.»	Tenni	sotto	controllo	la	voce.	«Ma	prima	devo	vedere	Anna	e	il

bambino.»
«Certo»	fece	un	gesto	verso	Rexho.	«Restituiscigli	la	torcia.	Non	dobbiamo	tenerli

al	buio.»
Prese	la	cianografia	e	si	rivolse	di	nuovo	a	me.	«Frank	Timis	era	troppo	interessato

a	questa	nave.	Se	se	ne	fosse	occupato	un	po’	meno,	forse	adesso	sarebbe	ancora	vivo,
e	non	sarebbe	successo	niente	di	tutto	questo.»
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Rexho	mi	porse	 la	 torcia	e	mi	 fece	girare	verso	 la	porta.	All’inizio	della	 scala	mi
disse	di	voltarmi	e	di	 scendere	all’indietro.	Non	voleva	che	gli	 saltassi	 addosso	e	 lo
trascinassi	giù.	Ma	 io	avrei	 strisciato	di	pancia	sui	vetri	 rotti	 se	 in	quel	modo	avessi
potuto	raggiungere	Anna	e	nostro	figlio.
Un	passo	più	vicino.	Se	respiriamo	tutti,	siamo	tutti	vincitori.
Lui	scese	per	primo.	Le	manette	non	mi	resero	le	cose	semplici.	Dietro	avevo	i	due

col	 fucile.	Vedevo	 che	morivano	 dalla	 voglia	 di	 fottermi.	 Il	 primo	 agitava	 la	 canna
verso	di	me	quando	rallentavo	o	davo	l’impressione	di	essere	pronto	a	sterzare	di	lato,
e	i	puntini	rossi	mi	danzavano	sul	torace.	Ma	non	sarei	andato	da	nessuna	parte,	non
ancora.
Rexho	raggiunse	l’ultimo	gradino.
Una	 folata	 di	 aria	 fredda	 mi	 sfiorò	 quando	 aprì	 la	 porta	 della	 stiva	 e	 il	 ronzio

aumentò.
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La	 stiva	 non	 era	 completamente	 vuota.	 C’erano	 due	 strati	 di	 container	 legati	 al
parapetto	sotto	il	livello	del	ponte,	ma	nessuno	se	ne	occupava.	Mi	condussero	verso
un	portello	aperto	fra	i	due	in	fondo.
Lì	sotto	c’era	un	po’	di	spazio	in	più,	e	i	mirini	laser	mantenevano	la	distanza	da	me

e	fra	loro.
Seguii	 Rexho	 attraverso	 il	 portello.	 Un’altra	 scala,	 e	 il	 ronzio	 si	 trasformò	 in	 un

battito.	 Dalla	 cianografia	 sapevo	 che	 ci	 trovavamo	 nel	 punto	 più	 interno	 possibile,
nelle	viscere	della	nave,	ma	il	freddo	improvviso	e	la	poca	luce	me	l’avrebbero	fatto
capire	lo	stesso.
Una	 fila	 di	 lampade	 a	 parete	 a	 basso	 voltaggio	 correva	 lungo	 tutto	 il	 corridoio.

Accanto	a	ognuna	c’era	una	porta	con	al	centro	una	ruota	a	quattro	raggi	che	azionava
il	meccanismo	di	apertura	e	chiusura.
Stavo	attraversando	di	persona	il	luogo	che	tanto	aveva	preoccupato	Frank.	Quando

vidi	il	rivestimento	di	piombo	sulla	porta	semiaperta	nella	parte	a	punta	della	nave,	mi
preoccupai	anch’io.	E	non	vidi	traccia	di	uno	sfiato.
«Nessuna	ventilazione,	Nick…»
Le	frasi	chiave	dell’incontro	a	Courchevel	mi	riempirono	la	testa,	finalmente.	«E	il

piombo	 può	 significare	 soltanto	 due	 cose.	 Questo	 lo	 sai.	 Devono	 metterci	 dentro
qualcosa	che	non	deve	essere	 tracciabile.	O	qualcosa	che	richiede	una	protezione	a
causa	delle	radiazioni…»
Ma	 a	 questo	 avrei	 pensato	 in	 un	 altro	 momento.	 Adesso	 l’importante	 era	 che	 se

Anna	 e	 Nicholai	 erano	 tenuti	 prigionieri	 a	 bordo	 della	Minerva,	 la	 loro	 cella	 non
poteva	che	trovarsi	qui.
Rexho	si	spostò	dietro	al	pesante	pannello	per	poterlo	aprire	del	tutto	e	consentirmi

di	entrare	nello	scompartimento	immerso	nel	buio.
All’interno	nessun	movimento,	né	voci.
«Anna!»
Niente.
Mi	buttai	in	avanti,	afferrai	la	canna	della	SAW	con	le	mani	legate,	e	la	strattonai	di

lato.	Pensavo	che	 l’uomo	che	 la	 imbracciava	avrebbe	mollato	 la	presa	per	evitare	di
essere	sbattuto	a	terra.
Non	lo	fece.	Tre	colpi	partirono	verso	la	porta,	rimbombando	lungo	la	stiva,	mentre

lui	resisteva	con	forza	e	si	buttava	verso	il	ponte	trascinandomi	con	sé.	La	mia	schiena
colpì	 il	 metallo,	 e	 poi	 anche	 la	 testa,	 con	 una	 violenza	 tale	 che	 mi	 impedì	 di
rimbalzare.
Rimasi	a	terra	il	tempo	di	vedere	un	puntino	rosso	sul	torace.
Ma	non	ci	fu	nessuno	sparo.
Tenendo	 fermo	 il	 puntino,	 si	 fece	 da	 parte	 per	 lasciare	 a	 Rexho	 lo	 spazio	 per

inginocchiarsi	accanto	a	me.
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Lo	stiletto	tornò	nel	mio	naso.
E	prese	l’uscita	laterale.
Il	sangue	mi	schizzò	sulla	guancia,	nell’occhio	destro	e	nella	bocca	mentre	il	dolore

esplodeva	in	tutta	la	testa.	E	la	mano	di	Rexho	mi	chiuse	la	gola.
Sentii	sulla	pelle	il	suo	fiato	acido.
Sapevo	che	moriva	dalla	voglia	di	togliermi	la	vita.
Chiusi	i	pugni	e	mi	preparai	a	ruotare	e	sollevarli…
Disse	soltanto	una	parola:	«No».
Ma	non	allentò	la	stretta.
Non	riuscivo	più	a	vedere	nulla.	Avevo	gli	occhi	incollati	dal	sangue,	e	mi	sentivo

la	faccia	grossa	come	un	pallone	da	spiaggia.	Il	dolore	pulsava	al	ritmo	del	mio	cuore.
Superò	la	mastra,	poi	mi	afferrò	le	braccia	e	mi	trascinò	nel	buio.	Seguì	il	rumore

metallico	della	porta	chiusa.
Non	era	l’unico	rimbombo	nella	mia	testa.	Anche	le	parole	di	Hesco	ci	erano	entrate

a	forza.	«Tu…	non	puoi…	neppure	immaginare…	quanto	dolore…	ti	aspetta…»
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«Nick…»
Voci.
«Nick…»
Voci	di	donne.	Una	mi	sembra…	russa…
«Brutto	scemo…»
No,	non	quella.	Quella	è	della	mamma	di	Gaz.	La	riconoscerei	ovunque.	Ci	aveva

beccati	a	gettare	preservativi	pieni	di	salsa	di	pomodoro	dal	tetto	del	condominio	dove
abitava…
Cazzo,	 mi	 fa	male	 la	 testa.	 Avrei	 voluto	 provare	 a	 fermare	 l’emorragia	 capillare

tiepida	che	mi	colava	sul	collo,	ma	sarebbe	stato	inutile.
In	uno	spazio	ristretto,	anche	se	non	puoi	vedere,	lo	sai	se	non	sei	solo.
Io	non	ero	solo.
«Anna?	Nicholai?»
Accesi	 la	 torcia	 e	 passai	 il	 fascio	 di	 luce	 sulla	 parete	 laterale,	 sul	 soffitto	 a	 dieci

centimetri	 da	me,	 sul	 pavimento.	 Lo	 spazio	 era	 lungo	 quattro	metri	 e	 largo	 tre.	 Lo
esaminai	 lentamente,	 perché	 non	 avevo	 fretta	 di	 scoprire	 ciò	 che	 già	 sapevo	 avrei
trovato.
Lei	 era	 seduta	 lì,	mi	 guardava.	 Incastrata	 nell’angolo	 più	 lontano,	 con	 la	 schiena

contro	il	muro	e	le	gambe	allungate	davanti	a	sé.	Teneva	un	fagotto	stretto	al	seno.
Indossava	una	 tuta	nera	e	un’ampia	 sciarpa	 ricamata	attorno	alla	vita.	Era	 sempre

stata	la	mia	preferita.	Forse	non	glielo	avevo	mai	detto.	Sopra	aveva	una	felpa	grigia
con	la	cerniera	aperta.	E	ai	piedi	scarpe	da	ginnastica.
Nicholai	 aveva	 la	 camicia	 a	 scacchi	 e	 i	 jeans	 che	 gli	 avevo	 comprato	 da	 GUM

quando	 ancora	 non	 gattonava.	 Anna	 mi	 aveva	 preso	 in	 giro	 senza	 sosta	 per	 aver
comprato	 un	 completo	 di	 circa	 cinquantatré	 taglie	 più	 grande.	 Probabilmente	 avevo
pensato	a	quando	saremmo	andati	in	gita	io	e	lui	da	soli	per	fare	cose	da	uomini.
I	vestiti	del	nostro	bambino	erano	striati	di	sangue,	uscito	da	dove	un	tempo	erano

state	le	unghie	di	Anna.
Lei	 aveva	 il	 viso	 coperto	 di	 lividi	 ed	 escoriazioni.	 Ma	 assomigliava	 ancora	 alla

bionda	degli	Abba.	Era	sempre	bellissima.
Secondo	me	non	era	morta	in	quella	posizione.	Gli	stronzi	l’avevano	tirata	su	come

il	pupazzo	di	un	ventriloquo.
Mentre	mi	inginocchiavo	accanto	a	lei	sentii	un	fiotto	di	bile	bruciarmi	in	fondo	alla

gola.	Riuscii	a	respingerlo	mentre	le	carezzavo	la	guancia	con	la	punta	delle	dita.	Mi
sporsi	e	le	baciai	la	fronte.	Era	fredda	e	sapeva	di	sale	e	del	mio	sangue.
Dijani	aveva	detto	che	l’avevano	minacciata	di	far	del	male	a	Nicholai.
All’inizio	non	 riuscivo	a	 impormi	di	voltarlo.	Poi	 trovai	 il	 coraggio.	 Il	 suo	visino

era…	in	pace.
Lo	presi	tra	le	braccia,	infilai	la	sua	testa	fra	la	spalla	e	la	guancia.	Ci	misi	un	po’	a
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rendermi	conto	che	stavo	oscillando	avanti	e	indietro.
Non	ne	aveva	bisogno.
Era	già	addormentato.
Lo	restituii	alla	sua	mamma.
Quanto	tempo	erano	rimasti	lì?
Al	buio.
Tanto	buio.
Magari	lui	era	spaventato.
Lei	stava	male.
Aveva	capito	che	a	un	certo	punto	sarebbe	finito	l’ossigeno.
Un	adulto	respira	quasi	due	metri	cubi	di	ossigeno	puro	al	giorno.
L’aria	che	inaliamo	ha	il	venti	per	cento	di	ossigeno.
Quella	che	espiriamo	il	quindici	per	cento…
Di	nuovo	stavo	cercando	conforto	nei	numeri.
Non	funzionava.
Doveva	averlo	tenuto	fra	le	braccia	dicendogli	di	non	avere	paura.	Che	con	lui	c’era

la	sua	mamma	che	lo	amava	tanto	e	che	il	suo	papà	sarebbe	arrivato	presto.
Aveva	cantato	per	lui.	Lo	faceva	sempre	quando	si	svegliava	nel	cuore	della	notte.
Mi	chiesi	se	avesse	aiutato	Nicholai	ad	andarsene	perché	non	soffrisse	troppo.
Sperai	di	sì.
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Non	era	solo	la	bile	a	bruciarmi	dentro.
C’era	anche	la	rabbia.
Quella	che	inizia	giù	in	basso	nella	pancia	e	riempie	ogni	fibra	del	tuo	corpo.
Ti	 può	 fregare	 alla	 grande.	L’avevo	visto	 succedere	 troppe	volte.	Può	 risucchiarti

tutto	l’ossigeno	disponibile	e	spingerti	a	fare	delle	idiozie.
Ma	se	la	indirizzi	nella	giusta	direzione,	può	darti	la	carica	nel	momento	in	cui	più	ti

serve.
Mi	piegai	di	nuovo	 in	avanti,	 sciolsi	 la	sciarpa	 ricamata	di	Anna	e	me	 la	premetti

contro	 il	viso	cercando	di	bloccare	 l’emorragia.	E,	 forse,	per	sentire	 il	suo	odore	per
un’ultima	volta.
Le	toccai	ancora	la	guancia.	Dissi	a	lei	e	a	Nicholai	che	sarei	riuscito	a	portarci	tutti

fuori,	e	che	poi	avrei	ucciso	gli	stronzi	che	ci	avevano	fatto	questo.
Sistemai	la	sciarpa	attorno	al	collo	e	tornai	dove	i	proiettili	avevano	colpito	la	porta.

Non	l’avevano	ammaccata	troppo,	ma	si	erano	conficcati	nel	rivestimento	di	piombo.
Mi	lavorai	quello	più	in	alto	in	su	e	in	giù	finché	riuscii	a	estrarlo.	Poi	infilai	il	dito	nel
buco	e	cercai	di	allargarlo,	se	fossi	riuscito	ad	arrivare	sotto	la	copertura	al	centro	del
pannello,	forse	potevo	raggiungere	dall’interno	la	serratura	a	ruota.
Se	 no,	 sarebbero	 tornati	 presto,	 adesso	 che	 si	 erano	 fatti	 qualche	 risata.	 Avrei

aspettato.	Come	fa	la	fanteria	quando	finisce	le	munizioni	mentre	il	nemico	sta	ancora
attaccando.	Si	 tolgono	gli	elmetti	e	aspettano	di	ammazzare	a	botte	quegli	 stronzi	o,
almeno	di	morire	provandoci.
Il	piombo	non	cedette	di	un	millimetro.
Mi	 slacciai	 la	 cintura,	 sollevai	 la	 fibbia	 e	 provai	 con	 il	 rebbio.	Al	 quinto	 o	 sesto

tentativo	iniziai	a	fare	breccia.
Dopo	 un’ora	 di	 duro	 lavoro	 con	 il	 rebbio	 e	 la	 fibbia	 riuscii	 a	 ottenere	 qualche

risultato.	Grondavo	di	sudore,	ma	avevo	aperto	uno	squarcio	di	circa	dodici	centimetri
nel	rivestimento,	e	più	lungo	diventava	più	facile	era	fare	leva	per	aprirlo	di	più.
Con	un	angolo	della	sciarpa	di	Anna	mi	asciugai	il	sudore	e	il	sangue	dal	viso.	Se

non	altro	il	flusso	si	era	quasi	fermato.
E	 intanto	 pensavo.	 Riflettevo	 su	 cosa	 potesse	 essere	 l’oggetto	 che	 Dijani	 aveva

portato	qui,	e	dove	l’avesse	preso.	Il	viaggio	della	Minerva	era	iniziato	a	Odessa.
Una	WMD,	un’arma	di	distruzione	di	massa?
Non	mi	pareva	possibile.	Quelle	erano	tenute	sotto	stretto	controllo	dagli	uomini	di

Putin.
Ma	 se	 ne	 potevano	 recuperare	 facilmente	 dei	 pezzi	 che	 brillavano	 fra	 gli	 scafi

arrugginiti	dei	sottomarini	sulla	costa	del	mar	Glaciale	Artico.
Dopo	 un’ora	 arrivai	 dove	 volevo.	 Vidi	 quattro	 bulloni	 cavi	 che	 probabilmente

fissavano	il	telaio	del	meccanismo	a	ruota.	E	nient’altro.
Cosa	mi	aspettavo?	Un	pomolo	come	quelli	che	giri	per	entrare	nel	cubicolo	di	una
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toilette?
Mi	pulii	le	mani	sui	jeans	e	respirai	a	fondo.
Poi	sentii	del	rumore	dietro	il	metallo	che	avevo	tormentato,	e	una	serie	di	scatti	per

sbloccare	la	serratura.	Mi	alzai	 in	piedi,	con	un	pezzo	di	piombo	per	mano,	pronto	a
sbatterli	sulla	prima	faccia	che	vedevo	per	poi	continuare	fino	a	che	non	crollavano	o
non	crollavo	io.
Respiri	profondi,	pronto	all’azione.
Finalmente	la	porta	si	aprì.
La	 prima	 sagoma	 che	 vidi	 indossava	 abiti	 neri	 dalla	 testa	 ai	 piedi,	 con	 la	 scritta

CARABINIERI	 a	 lettere	 dorate	 sul	 torace,	 e	 uno	 scudetto	 sulla	 manica	 sinistra,	 la
versione	del	GIS	della	spada	alata	del	Reggimento.	Non	entrò,	si	limitò	a	fare	un	passo
indietro	nel	corridoio,	lasciando	che	Luca	entrasse	nella	mia	cella,	la	sua	torcia	aprì	un
varco	nell’oscurità.
Guardò	prima	me	e	poi	i	corpi	nell’angolo.
Non	fece	domande.	Conosceva	le	risposte.
Serrò	i	denti,	mi	strinse	per	un	attimo	la	spalla	e	mi	accompagnò	fuori.
«Nico…»
«No.»	Mi	posai	un	dito	sulle	labbra.
Altri	 GIS	 si	 spostarono	 mentre	 Luca	 mi	 seguiva	 nel	 corridoio	 e	 su	 nella	 stiva

attraverso	il	portello.	Non	mi	fermai	fino	a	che	non	scesi	la	passerella	e	mi	ritrovai	sul
molo	tra	le	luci	lampeggianti.
Scrutai	l’area	circostante	cercando	–	senza	successo	–	la	BMW	e	la	Land	Cruiser.
A	quel	punto	ero	pronto	ad	ascoltare.
Il	GIS	era	arrivato	venti	minuti	prima,	troppo	tardi	per	beccare	Dijani	e	Rexho,	ma

in	tempo	per	convincere	i	due	a	guardia	della	stiva	a	consegnare	le	armi.
«SAW?	Mirini	ottici?»
Luca	scrollò	le	spalle.	«Forse.	Quegli	affari	sono	tutti	uguali	per	me.»
Il	portello	era	aperto,	perciò	non	avevano	perso	tempo	a	ispezionare	i	container.
Indicai	il	cancello	di	ingresso.
«La	sicurezza	li	ha	visti	scaricare	qualcosa	dalla	barca?»
«Sì.»	Aggrottò	la	fronte.	«Hanno	detto	che	sembrava	una	bara.»
«Luca,	quando	portano	i	cadaveri	all’ospedale,	chiedi	al	patologo	di	fare	il	test	per

l’avvelenamento	 da	 radiazioni.	 Non	 credo	 che	 sia	 stato	 quello	 a	 ucciderli,	 ma	 il
piombo	laggiù	c’è	per	un	motivo.»
«Puoi	chiederlo	tu.»
Indicò	 ciò	 che	 restava	 del	 mio	 viso	 e	 mi	 accorsi	 che	 faticava	 a	 parlare.	 Stava

annegando	nel	dolore	che	io	cercavo	disperatamente	di	ricacciare	nell’oblio.
«No.	Hai	un’auto?»
Indicò	un’Alfa	Romeo	di	media	misura	a	poca	distanza	dal	cerchio	di	VM	90,	e	mi

consegnò	la	chiave	elettronica.
«Un	telefono?»
Mi	diede	anche	quello.
«E	un’arma?»
Compresi	 dalla	 sua	 espressione	 che	 l’avrebbe	 avuta	 se	 avesse	 potuto.	 La	 bara

confermava	 i	 miei	 sospetti	 sull’attività	 nel	 fienile.	 Ciò	 che	 avevano	 prelevato	 dalla
barca	 doveva	 essere	 nascosto	 nel	 cimitero.	 E	 adesso	 che	 il	 GIS	 gli	 era	 addosso,
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anziché	 stare	 a	 cazzeggiare	 a	 Brindisi,	 secondo	 i	 miei	 calcoli	 Dijani	 sarebbe	 stato
costretto	a	cambiare	i	suoi	piani	e	lo	avrebbe	tirato	di	nuovo	fuori	prima	dell’alba.
«Una	 cosa	 ancora.	Chiedi	 a	 Pasha	 se	 si	 ha	 notizia	 di	 furti	 recenti	 di	 uranio	 della

Marina	sovietica.	Magari	da	un	sottomarino	dismesso.	Murmansk	è	piena	di	schifezze
del	genere.	Tocca	a	te,	amico.»
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Lo	lasciai	al	suo	incarico	e	misi	in	moto	l’Alfa.	Alla	rotatoria	girai	a	destra,	e	continuai
in	parallelo	con	la	spiaggia	nella	direzione	opposta	rispetto	al	cimitero.	Dubitavo	che
la	 squadra	 di	 Dijani	 fosse	 abbastanza	 numerosa	 da	 avere	 qualcuno	 di	 guardia	 sulla
banchina	mercantile,	ma	non	ci	perdevo	nulla	a	fingere	di	andare	verso	Bari	prima	di
tornare	indietro.
Parcheggiai	 in	 una	 strada	 residenziale	 fra	 l’ospedale	 e	 il	 viale	 con	 i	 cipressi,

costeggiai	la	rotatoria	e	seguii	il	sentiero	fino	al	confine	con	il	cimitero.
La	 gru	 mobile	 era	 in	 posizione	 sul	 retro,	 il	 motore	 in	 funzione	 e	 il	 braccio	 in

massima	 estensione.	 Il	 camioncino	 era	 lì	 accanto.	 Vidi	 movimenti	 in	 entrambe	 le
cabine	e	due	sagome	a	terra,	in	attesa	di	essere	sollevate	oltre	il	muro.
Tornai	indietro	fino	all’albero	più	facile	da	scalare	e	mi	arrampicai	fino	in	cima	e	di

lì	sul	 tetto	dell’edificio	più	vicino.	Anche	qui	 i	cipressi	non	mancavano.	Alla	debole
luce	 della	 luna	 gettavano	 ombre	 lunghe	 sulle	 tombe	 bianche	 e	 sulle	 croci,	 e	 sul
labirinto	di	edifici	di	pietra	e	di	marmo	che	ospitavano	 i	morti.	 Il	mio	 respiro	 si	 era
fatto	pesante	e	la	mia	narice	spaccata	iniziava	a	fare	un	rumore	stridulo.	La	pelle	che
sbatteva	fece	riesplodere	il	dolore.	Ci	avrei	pensato	dopo.	Era	un’altra	città,	con	le	sue
strade	 lastricate,	 le	 piazze,	 i	monumenti	 e	 le	 cappelle	 di	 ogni	 forma	 e	misura	 con	 il
prato	davanti.
Individuai	 altro	 movimento	 a	 cinquanta	 metri	 in	 diagonale	 a	 destra.	 Non	 avevo

tempo	da	perdere.	Afferrai	il	bordo	del	parapetto	e	mi	calai	a	terra.
Come	quasi	tutti	gli	altri	posti	che	avevo	visto	in	Italia,	era	un	miscuglio	di	nuovo

scintillante,	 antico	 classico,	 in	 fase	 di	 costruzione	 o	 quasi	 diroccato.	 Mi	 tenni
nell’ombra	sfruttando	al	meglio	la	copertura	delle	file	di	 lapidi.	Una	luce	tremolò	da
qualche	parte	a	sinistra.	Non	era	una	torcia.	Era	una	di	quelle	piccole	candele	elettriche
che	qualcuno	aveva	lasciato	accesa	su	un	altare.
Qualcos’altro	 luccicò	 vicino	 a	 un	 cumulo	 di	 terra	 smossa	 di	 recente.	 Quando	mi

avvicinai	trovai	una	pala	che	a	fine	giornata	non	era	stata	riportata	nel	capanno.
La	raccolsi	e	mi	voltai	per	raggiungere	quella	che	si	rivelò	una	cappella	di	famiglia

piuttosto	malmessa.
La	facciata	di	pietra	si	era	staccata	e	il	tetto	stava	crollando.	La	porta	se	n’era	andata

da	 un	 pezzo	 ed	 era	 stata	 sostituita	 da	 un	 insieme	 di	 assi	 inchiodate	 a	 un	 telaio
traballante.	Anche	quello	 era	 stato	 spostato	per	 poter	 entrare.	Non	 riuscivo	 a	vedere
molto	 dell’interno	 tranne	 qualche	 lapide	 e	 un	 grosso	 buco	 a	 terra.	 Da	 dentro	 mi
arrivarono	delle	voci	–	non	troppo	contente	–	e	vidi	la	sagoma	di	un	corpo	che	usciva
arrampicandosi.	Quando	 raggiunse	 la	 soglia,	 la	 figura	 si	 girò	 e	 impartì	 una	 serie	 di
ordini	a	chi	si	trovava	ancora	dentro	la	fossa.	Stavano	sollevando	qualcosa	di	pesante.
Il	 capo	 aveva	 sostituito	 l’elegante	 completo	 grigio	 con	 jeans	 e	 felpa,	ma	 comunque
non	 aveva	 nessuna	 intenzione	 di	 sporcarsi	 le	 mani.	 Un	 paio	 di	 spesse	 cinghie	 da
becchino	 giacevano	 arrotolate	 ai	 suoi	 piedi.	 Ispezionai	 la	 zona	 circostante.	Nessuno
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stava	 venendo	 ad	 aiutarli.	 Spostarono	 le	 macerie.	 Tolsero	 una	 cerata.	 Dijani
continuava	a	dare	ordini.	E	mi	rivolgeva	la	schiena.
Ero	 a	 non	 più	 di	 cinque	 passi	 da	 lui.	 Afferrai	 la	 pala	 con	 entrambe	 le	 mani,	 la

sollevai	sopra	la	spalla	destra	come	un’ascia	e	la	roteai	di	bordo	con	tutta	la	forza	che
avevo	contro	il	lato	del	suo	collo.	Non	era	particolarmente	affilata	e	non	gli	staccò	la
testa	di	netto.	Rimase	attaccata	al	corpo	e	cadde	in	avanti	nella	fossa	insieme	con	lui.
Lo	seguii	dentro.	Dijani	era	atterrato	sopra	l’uomo	a	sinistra.	Quello	sulla	destra	era

imbrigliato	 nella	 cerata	 che	 avevano	 usato	 per	 coprire	 la	 bara.	 Ruotai	 il	 manico	 in
modo	che	la	pala	puntasse	verso	il	basso	e	affondasse	dove	il	collo	si	univa	al	corpo.
La	clavicola	si	frantumò	e	vidi	il	sangue	schizzare	dalla	ferita.	Lui	riuscì	comunque	ad
agganciarmi	le	caviglie	con	il	braccio	buono	e	a	farmi	incespicare.
Mentre	il	mio	sedere	cozzava	a	terra,	sollevò	la	stessa	mano	–	non	per	colpirmi,	ma

per	cercare	di	tamponare	il	flusso	di	sangue	dalla	spalla.
Non	ci	sarebbe	riuscito.
Con	un	calcio	lo	spostai	all’indietro	e	mi	concentrai	sull’altro.	Era	disteso	accanto

alla	 cassa	 e	 cercava	 di	 spostare	 il	 corpo	 del	 suo	 capo	 dal	 torace.	 Sbarrò	 gli	 occhi
quando	mi	voltai	e	sollevai	la	pala	come	se	volessi	scavarmi	una	fossa.
Sollevò	le	mani	in	segno	di	resa.
Affondai	la	pala	sul	suo	pomo	d’Adamo	sporgente.
Guardai	 l’altro.	 Non	 era	 riuscito	 a	 trovare	 e	 a	 bloccare	 fra	 il	 pollice	 e	 l’indice

l’umida	parte	 terminale	della	carotide	e	 si	 stava	dissanguando.	Ma	anche	se	ci	 fosse
riuscito,	il	suo	cervello	non	avrebbe	più	ricevuto	ossigeno.
Li	 frugai	 entrambi	 in	 cerca	 di	 armi.	 Senza	 fortuna.	 Nonostante	 il	 buio	 vidi	 che

nessuno	dei	due	era	Rexho	Uran.
Afferrai	un	orecchio	di	Dijani.	Fu	sufficiente	per	staccargli	la	testa	dalle	spalle.	La

tenni	 sollevata	 per	 un	momento,	 pensando	 che	 avrei	 provato	 soddisfazione.	Ma	non
provai	niente.	La	buttai	nella	fossa	e	mi	arrampicai	fuori	dai	resti	di	quel	mausoleo	che
di	colpo	era	piuttosto	affollato.
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Sentii	i	passi	di	due	o	tre	persone	che	si	avvicinavano	e	vidi	dei	puntini	rossi	danzare
fra	le	lapidi.	Girai	di	scatto	a	sinistra	e	tornai	di	corsa	indietro	verso	il	punto	da	cui	ero
entrato.	Vidi	ora	che	si	trattava	di	una	piccola	cappella	di	famiglia.	Mi	issai	sul	tetto	e
poi	fuori.
Mentre	mi	calavo	dal	ramo	dell’albero,	sentii	altri	passi	alle	spalle,	e	un	motore	che

veniva	acceso.
Appena	 attraversata	 la	 strada	 principale,	 quando	 mi	 trovai	 a	 cinquanta	 metri

dall’Alfa,	pestai	sulla	tastiera	del	cellulare	di	scorta	di	Luca.	«Manda	subito	i	GIS	al
cimitero.	Dijani	è	morto.	Ci	sono	come	minimo	altri	quattro	stronzi,	in	un	camioncino
Fiat,	e	una	gru.	Stanno	cercando	di	spostare	quello	che	hanno	portato	dentro.»
«Pensi	sempre	che	sia	uranio?»
«Di’	ai	GIS	di	muovere	il	culo	e	lo	scopriremo.»
Avevo	 appena	 premuto	 il	 pulsante	 di	 apertura	 e	 visto	 lampeggiare	 le	 luci	 quando

sentii	 degli	 pneumatici	 sgommare	 alle	 mie	 spalle.	 Saltai	 al	 posto	 di	 guida	 e	 pigiai
l’accensione	mentre	il	finestrino	posteriore	si	riempiva	di	luce.
Girai	con	violenza	il	volante	verso	sinistra,	spostai	la	leva	dei	fari	sugli	abbaglianti	e

feci	 una	 rumorosa	 inversione	 a	 U.	 Gli	 pneumatici	 fumavano.	 Aumentai	 la	 velocità,
dritto	sulla	traiettoria	del	veicolo	che	proveniva	dalla	direzione	opposta.
Cedette	per	primo.	Non	si	era	tolto	l’elmetto	e	non	si	era	preparato	per	la	lotta.
Sbandò	a	destra	 e	 rimbalzò	 contro	una	 fila	 di	 auto	posteggiate.	Guardai	 a	 sinistra

mentre	gli	sfrecciavo	accanto.	Un	SUV	BMW.	Rexho	stava	lottando	con	il	volante.
L’oscurità	 che	 avevo	 davanti	 si	 riempì	 di	 lampeggianti	 azzurri	 e	 sirene.	 Guardai

indietro	e	vidi	il	SUV	che	faceva	un	mezzo	giro,	si	stabilizzava	e	si	metteva	sulle	mie
tracce.
Mentre	svoltavo	a	sinistra	nell’angolo	del	 lunotto	posteriore	dell’Alfa	apparve	una

ragnatela	 di	 crepe	 e	 il	 proiettile	 uscì	 dal	 finestrino	 appena	 dietro	 il	 poggiatesta	 del
passeggero.
Un	altro	lo	attraversò	sibilando,	creando	un	buco	grande	quanto	un	pugno	al	centro

del	vetro	e	andando	a	conficcarsi	nel	cruscotto.
Abbassai	 a	 tavoletta	 l’acceleratore	 in	 prossimità	 del	 passaggio	 a	 livello.	 Le	 luci

lampeggiavano	e	la	sbarra	iniziò	a	scendere	mentre	ero	a	dieci	metri.	Proseguii	dritto.
La	 vernice	 sul	 tetto	 dell’auto	 di	 Luca	 subì	 qualche	 danno	 e	 le	 sospensioni	 non

presero	bene	i	sobbalzi	a	tutta	velocità	sui	binari,	ma	il	SUV	ne	uscì	peggio.	Riuscì	a
passare	sotto	la	prima	barriera	senza	perdere	tutta	quanta	l’auto	al	di	sopra	del	cofano,
ma	colpì	frontalmente	la	seconda.
Riuscii	 ad	 aumentare	 il	 distacco	 mentre	 Rexho	 frantumava	 l’intera	 struttura	 del

telaio	 e	 derapava	 a	 novanta	 gradi.	 Aggiunse	 altre	 due	 auto	 al	 suo	 punteggio,	 si
raddrizzò	ed	era	a	trenta	metri	da	me	quando	svoltai	a	sinistra,	lungo	i	resti	della	città
antica.

230



Per	me	quel	tratto	era	a	rischio	altissimo.
Non	potevo	andare	troppo	veloce.
Era	troppo	stretto	per	schivare	e	zigzagare.
E	se	il	mio	piano	avesse	funzionato,	mi	serviva	che	fosse	abbastanza	vicino	da	non

poter	sfuggire.
I	 suoi	 abbaglianti	 tornarono	 a	 riempire	 il	 lunotto	 posteriore	 mentre	 superavo	 il

negozio	dove	avevo	comprato	le	cartine	e	poi	l’albergo	di	lusso.	Attraversai	la	piccola
piazza	affacciata	sul	mare.
Tutti	i	parcheggi	erano	occupati.
Secondo	i	miei	calcoli	la	griglia	scassata	del	radiatore	del	SUV	era	dieci	metri	dietro

di	me	quando	apparve	il	condominio	coperto	dalle	impalcature.
Un	 proiettile	 mi	 beccò	 sulla	 spalla	 destra	 mentre	 acceleravo,	 ma	 riuscii	 a	 non

perdere	 il	 controllo	 e	 girai	 il	 volante	 a	 sinistra	 portando	 via	 gli	 ultimi	 due	 sostegni
verticali	dei	ponteggi.
Per	un	secondo,	non	accadde	assolutamente	nulla.
Poi	le	assi	di	legno	iniziarono	a	staccarsi	dai	supporti	e	qualche	centinaio	di	tubi	di

metallo	pesante	crollarono	a	terra	avvolti	nei	teli	di	cerata	e	riempirono	lo	spazio	fra	la
facciata	dell’edificio	e	il	muro	del	porto.
Appena	 fui	 a	 distanza	 di	 sicurezza	 frenai	 di	 colpo.	 Scesi,	ma	 non	 tornai	 indietro.

Volevo	soltanto	accertarmi	che	tutta	quella	roba	fosse	precipitata	sulla	testa	di	Rexho.
Sì.
La	parte	anteriore	del	SUV	era	stata	schiacciata.	Il	 tetto	era	alto	 la	metà	rispetto	a

due	minuti	prima.
Ma	quando	 l’ultimo	palo	e	 l’ultima	 tavola	 caddero	e	 la	polvere	 iniziò	 a	diradarsi,

vidi	del	movimento	dietro	a	ciò	che	restava	del	parabrezza.
Mi	arrampicai	sui	detriti	e	guardai	attraverso	il	finestrino	del	posto	di	guida.
Rexho	voltò	la	testa	imbrattata	di	sangue	verso	di	me.	Aprì	e	chiuse	la	bocca	come

un	pesce	rosso,	ma	non	riuscì	a	emettere	alcun	suono.
Per	 estrarlo	 ci	 sarebbe	 voluta	 una	 squadra	 di	 vigili	 del	 fuoco	 con	 la	 fiamma

ossidrica.	E	quasi	certamente	sarebbe	morto	prima	del	loro	arrivo.
Ma	io	non	volevo	lasciare	niente	al	caso.
Mi	 tolsi	 la	 sciarpa	 di	Anna,	mi	 infilai	 dentro	 l’abitacolo,	 gliela	 avvolsi	 due	 volte

attorno	al	collo,	e	tirai	con	forza.
Probabilmente	 pensava	 di	 essere	 nella	 corsia	 preferenziale	 verso	 il	 Paradiso.	 Mi

augurai	che	andasse	in	un	posto	in	cui	il	dolore	non	finiva	mai.
Mentre	 le	 persiane	 si	 aprivano	 più	 in	 giù	 lungo	 la	 strada	 e	 sulla	 piazza,	 scivolai

dietro	 il	volante	dell’Alfa	di	Luca	 leggermente	ammaccata,	drappeggiai	 la	sciarpa	di
Anna	sulle	spalle,	e	partii.	Tenere	un	ricordo	non	li	avrebbe	fatti	 tornare.	Ma	sapevo
che	ogni	volta	che	l’avrei	guardata	mi	sarei	sentito	un	po’	meglio.
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Più	tardi	quella	mattina,	all’ospedale,	mi	ricucirono	il	naso	e	sistemarono	il	resto	delle
ferite.	Anna	e	Nicholai	erano	stati	portati	due	piani	sotto,	nel	laboratorio	di	patologia.
Luca	si	dimostrò	molto	comprensivo	per	 i	danni	alla	sua	automobile,	e	ansioso	di

aggiornarmi	 sulle	mosse	 dei	 GIS.	 Avevano	 estratto	 la	 bara.	 Le	 barre	 di	 uranio	 235
chiuse	all’interno	provenivano	davvero	da	un	sottomarino	classe	Oscar-11	dismesso.	Il
codice	identificativo	era	stampato	sul	contenitore.
Tre	 barre	 erano	 sufficienti	 per	 costruire	 una	 bomba	 sporca	 molto	 potente,	 a

prescindere	da	dove	 l’avrebbero	 fatta	 detonare,	 a	Otranto	o	 in	 piazza	San	Pietro.	Ci
credo	che	il	GIGN,	il	TIGRIS	e	il	GIS	erano	inferociti	con	Dijani	e	la	sua	gente.
Anna	e	Nicholai	avevano	tracce	di	avvelenamento	da	radiazioni	ma	non	a	un	livello

critico.	Non	era	riuscito	a	guardarmi	negli	occhi	mentre	me	lo	diceva.
Gli	ultimi	tre	membri	della	cellula	di	Dijani	erano	in	carcere.	Uno	era	disponibile	a

barattare	 il	 passaporto	 per	 il	 Paradiso	 in	 cambio	 di	 un	 posto	 nel	 loro	 programma	di
protezione.	Non	stava	dicendo	tutto	ma	aveva	fornito	un	paio	di	dettagli.
Aveva	confermato	che	nei	loro	piani	c’era	Roma.
Avevano	 avuto	 la	 tentazione	 di	 ricordare	 al	 mondo	 la	 grande	 vittoria	 di	 Gedik

Ahmed	a	Otranto	nel	1480,	ma	San	Pietro	era	un	bersaglio	più	emblematico.	La	culla
del	cristianesimo.	E	dato	che	il	papa	continuava	a	camminare	fra	gli	infedeli	ignorando
i	consigli	sulla	sicurezza,	confidavano	di	riuscire	nell’impresa.
Luca	mi	 piaceva	molto,	 e	 non	 solo	 perché	mi	 aveva	 salvato	 la	 vita.	Ma	 era	 dura

averlo	 accanto.	 Il	 giornalista	 d’assalto	 dai	 tratti	 marcati	 che	 avevo	 incontrato	 nel
negozio	 di	 materassi	 si	 era	 trasformato	 in	 un	 cane	 bastonato.	 Non	 riusciva	 a
nascondere	ciò	che	io	cercavo	di	seppellire.	Quindi	non	mi	dispiacque	vederlo	andare
via.
Recuperai	 lo	 zaino	 dove	 l’avevo	 nascosto,	 misi	 in	 moto	 la	 Seat	 e	 andai	 verso	 il

cimitero.	Luca	mi	aveva	detto	che	avevano	già	scelto	due	tombe	per	Anna	e	Nicholai,
con	un	profluvio	di	marmo	lucido	a	volontà.	Era	il	regalo	della	città	a	loro,	e	anche	a
me.
Mi	 fermai	 a	 metà	 del	 viale	 di	 cipressi	 e	 osservai	 il	 disegno	 piuttosto	 strano	 sui

pannelli	bianchissimi	ai	 lati	dell’ingresso:	due	ossa	incrociate	con	la	falce	della	Nera
Mietitrice.
All’ospedale	non	 ero	 sceso	per	vedere	 i	 loro	 corpi.	E	 adesso	non	 avrei	 visitato	 le

loro	tombe.	Avevo	la	sua	sciarpa	e	mi	bastava.
Da	sempre	il	mio	mantra	era:	perché	preoccuparsi	di	ciò	che	non	si	può	cambiare?

Forse,	se	l’avessi	ripetuto	all’infinito,	avrei	potuto	iniziare	a	crederci.
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