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Nota	per	il	lettore

Questa	è	una	storia	vera.	Non	è	mai	stata	raccontata	in	modo	completo.	Le	poche	persone
che	la	conoscevano	avevano	giurato	di	mantenere	il	segreto.	Simili	giuramenti	vengono	di
tanto	in	tanto	infranti	ma,	a	differenza	di	altre	operazioni	di	intelligence	britannica	durante
la	seconda	guerra	mondiale,	questa	era	una	di	cui	nessuno	voleva	vantarsi.
Sin	dal	1945,	la	Gran	Bretagna	ha	raccontato	a	sé	stessa	una	storia	sulla	guerra.	In	questa
narrazione,	 non	 solo	 il	 Paese	 si	 opponeva	da	 solo	 alle	 forze	militari	 del	 fascismo	ma	 era
anche	straordinariamente	resistente	all’ideologia	stessa.	Mentre	altre	nazioni	soccombevano
a	idee	simili	o	collaboravano	con	gli	invasori,	la	Gran	Bretagna	restava	salda.	Quella	forza
di	carattere	salvò	non	solo	il	Regno	Unito	ma	tutta	l’Europa.
Ma	 l’MI5	 conosceva	 una	 storia	 diversa.	 Verso	 la	 fine	 della	 guerra,	 aveva	 identificato
centinaia	di	uomini	e	donne	britannici,	in	apparenza	leali	ma	che	bramavano	una	conquista
da	parte	dei	nazisti.	Alcuni	si	erano	spinti	oltre,	rischiando	la	vita	per	aiutare	Hitler.
Cosa	 ancora	 più	 preoccupante,	 molti	 di	 questi	 traditori	 vivevano	 nello	 stesso	 ordinario
sobborgo	londinese	ed	erano	stati	identificati	da	un	unico	agente.	Sotto	lo	spirito	del	Blitz,
aveva	scoperto	un’altra	serie	di	lealtà.
Gran	parte	di	ciò	che	quell’agente	scoprì	è	stato	distrutto	nei	decenni	a	seguire.	Ma	tra	le
testimonianze	sopravvissute	ci	sono	più	di	600	pagine	di	conversazioni	trascritte,	avvenute
tra	 il	 1942	 e	 il	 1944,	 nelle	 quali	 cittadini	 britannici	 discutono	 di	 come	meglio	 tradire	 il
proprio	Paese	con	 la	Germania.	 Il	 racconto	di	ciò	che	dicevano	e	di	come	sono	arrivati	a
dirlo	è	tale	da	aver	causato	un	profondo	disagio	tra	i	pochi	che	ne	erano	a	conoscenza.	Ma	è
tempo	che	quelle	voci	siano	ascoltate.
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Dramatis	personae

MI51
Jasper	Harker	–	direttore	1940-41,	vice	direttore	generale	1941-46
David	Petrie	–	direttore	generale	dal	1941
Guy	Liddell	–	direttore,	divisione	B	(spionaggio)
Dick	White	–	vice	direttore,	divisione	B
Maxwell	Knight	–	capo	della	sezione	M	(Agenti)
Victor	Rothschild	–	capo	del	B1C	(Sabotaggio)
Theresa	Clay	–	vice	funzionario	B1C
Tess	Mayor	–	vice	funzionario	B1C
Cynthia	Shaw	–	assistente	B1C
Tar	Robertson	–	capo	di	Double	Cross
Jack	Curry	–	capo	della	divisione	F	(Attività	sovversive)	poi	Ricerca
Roger	Hollis	–	successore	di	Curry	a	capo	della	divisione	F
Edward	Blanshard	Stamp	–	funzionario
Jimmy	Dickson	–	funzionario
John	Bingham	–	funzionario
Dick	Brooman-White	–	funzionario
Il	governo
Edward	Tindal	Atkinson	–	procuratore	generale
Alexander	Maxwell	–	sottosegretario	di	Stato	permanente,	ministero	degli	Interni
John	Anderson	–	Home	Secretary	(n.d.t.	ministro	degli	Interni)	1939-40
Herbert	Morrison	–	Home	Secretary	(n.d.t.	ministro	degli	Interni)	1940-45
Norman	Birkett	–	capo	dell’Assemblea	consultiva	sui	casi	di	internamento
Duff	 Cooper	 –	membro	 del	 Parlamento,	 capo	 del	 servizio	 di	 sicurezza,	 responsabile	 del
controllo	dell’MI5.
William	Strang	–	diplomatico
La	famiglia	Roberts
Eric	–	nomi	in	codice	“102”,	“M/F”,	“SR”.	alias	“Jack	King”
Audrey	(nata	Sprague)
Max
Peter
Crista
I	fascisti	di	Leeds
Reg	Windsor
Michael	Gannon
Walter	Longfellow
Angela	Crewe
soldato	semplice	Robert	Jeffery
Sidney	Charnley
A.D.	Lewis,	alias	“Mr	Well”	–	l’informatore
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I	simpatizzanti	del	Kent
Walter	Wegener	–	dipendente	Siemens
Dorothy	Wegener	–	sua	sorella
Bobby	Engert	–	amica	di	Dorothy
Edward	Engert	–	fratello	di	Bobby
Friedel	Engert	–	moglie	di	Edward
Martin	Engert	–	padre	di	Bobby	e	Edward
Altri	simpatizzanti	fascisti
Irma	Stapleton
mitragliere	Philip	Jackson
La	quinta	colonna
Marita	Perigoe
Bernard	Perigoe
Charles	Perigoe
Emma	Perigoe
Eileen	Gleave
Hilda	Leech
Edgar	Bray
Sophia	Bray
Nancy	Brown
Hans	Kohout
Adolf	Herzig
Luise	Herzig
Ronald	Creasy
Rita	Creasy
Serafina	Donko
Maria	Lanzl
Alwina	Thies
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1
«Parecchie	cose	su	sabotaggi

e	incendi»

Mr	Jones,	assistente	controller	della	Westminster	Bank,	mise	giù	il	telefono
con	aria	confusa.	Erano	tanti	 i	motivi	di	preoccupazione	per	un	inglese	quel
giorno,	anche	per	uno	come	Jones,	 seduto	nel	quartier	generale	di	una	delle
più	 importanti	 banche	 della	 città	 di	 Londra.	 Il	 giorno	 prima,	 il	 10	 giugno
1940,	l’Italia	era	entrata	in	guerra	al	fianco	della	Germania.	E,	mentre	Adolf
Hitler	 guadagnava	 alleati,	 quelli	 della	 Gran	 Bretagna	 cominciavano	 a
scarseggiare:	 dall’altro	 lato	 della	 Manica,	 i	 francesi	 erano	 sul	 punto	 di
arrendersi	di	fronte	a	un’inarrestabile	avanzata	tedesca.	La	Gran	Bretagna	era
l’ultimo	baluardo	della	libertà	in	Europa,	nonché	prossimo	obiettivo	di	Hitler.
Il	 Paese	 stava	 elaborando	 piani	 per	 affrontare	 la	 più	 grave	 minaccia	 di
invasione	delle	sue	coste	da	quasi	mille	anni.
Ma	in	cima	ai	pensieri	di	Jones	c’era	la	conversazione	appena	conclusa	con
un	uomo	misterioso	dell’esercito	che	voleva	l’aiuto	della	Westminster	Bank.
La	cosa	più	 sconcertante	era	 la	natura	della	 richiesta.	Era	arrivata	 il	giorno
prima	 in	 una	 lettera	 –	 contrassegnata	 come	 “Segreta,	 Personale”	 –	 da	 parte
dell’uomo	 con	 il	 quale	 aveva	 appena	 parlato,	 il	 tenente	 colonnello	 Allen
Harker.	La	domanda	di	Harker	era	 in	sé	piuttosto	semplice:	poteva	 la	banca
svincolare	uno	dei	suoi	dipendenti	per	uno	speciale	incarico	di	guerra?	Nella
sua	 lettera,	 Harker	 era	 stato	 vago	 circa	 l’incarico	 e	 quella	 che	 chiamava
semplicemente	 «la	 mia	 organizzazione»;	 ma	 quando	 Jones	 consultò	 i	 suoi
superiori,	la	risposta	fu	chiara:	rifiutare	era	fuori	questione.	Nel	momento	del
bisogno	 del	 Paese,	 la	 Westminster	 Bank	 non	 si	 sarebbe	 fatta	 trovare
impreparata.
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Eric	Roberts	all’inizio	della	guerra.

Secondo	Jones,	l’uomo	che	il	governo	voleva	non	rappresentava	una	grande
perdita	 per	 la	Westminster	 Bank.	 Eric	 Roberts	 era	 impiegato	 lì	 da	 quindici
anni	e	in	quel	periodo	non	era	mai	riuscito	a	distinguersi.	Certo,	era	noto	per	i
suoi	 fastidiosi	 scherzi	 ai	 danni	 dei	 superiori	 e	 perfino	 dei	 clienti.	 Per	 non
smentirsi,	 nel	momento	 stesso	 in	 cui	 il	 futuro	 della	 nazione	 era	 in	 bilico,	 e
quando	apparentemente	lui	solo	alla	Westminster	Bank	era	in	grado	di	fare	la
differenza,	Roberts	era	andato	in	vacanza.
Non	era	solo	la	carriera	di	Roberts	a	essere	insignificante.	Aveva	sposato	una
collega	della	banca	e	adesso	vivevano	con	 i	due	 figli	piccoli	 in	un’anonima
bifamiliare	nell’anonimo	sobborgo	londinese	di	Epsom.	Robert	era	ordinario
sotto	ogni	aspetto.
Ma	 Harker	 era	 stato	 chiaro:	 era	 Roberts	 che	 volevano.	 Jones	 cominciò	 a
dettare	una	 lettera,	confermando	quanto	aveva	detto	nella	 telefonata,	ovvero
che	 Roberts	 sarebbe	 stato	 messo	 a	 disposizione	 immediatamente.	 Perfino
l’indirizzo	di	Harker	era	misterioso:	Casella	500,	Parliament	Street.
Per	 un	 uomo	meglio	 informato,	 questo	 sarebbe	 stato	 l’indizio.	Casella	 500
era	l’indirizzo	postale	dei	servizi	segreti.	Il	giorno	prima	di	parlare	con	Jones,
Harker	–	Jasper	per	gli	amici	–	aveva	egli	stesso	ricevuto	una	convocazione.
Era	stato	chiamato	a	colloquio	con	il	primo	ministro,	Winston	Churchill,	che
lo	aveva	nominato	direttore	del	Security	Service,	l’MI5.
Jones	non	ne	sapeva	niente.	E,	malgrado	sapesse	che	in	tempo	di	guerra	non
era	il	caso	di	mettersi	a	fare	domande,	non	poté	fare	a	meno	di	aggiungere	una
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riga	alla	 sua	 lettera.	«Ciò	che	vorremmo	sapere	è	quali	 sono	 le	particolari	e
speciali	qualifiche	di	Mr	Roberts	–	che	noi	non	siamo	stati	capaci	di	cogliere
–	per	un	incarico	speciale	di	importanza	nazionale?».
Due	mesi	dopo	quella	telefonata,	mentre	il	sole	tramontava	al	termine	di	una
bella	giornata	estiva,	due	giovani	uomini	 si	 accingevano	a	dare	alle	 fiamme
un	negozio	a	Leeds.
Quella	 notte,	 come	 ogni	 notte	 dall’inizio	 della	 guerra,	 l’oscuramento	 era
rigorosamente	in	atto.	Nel	tentativo	di	impedire	alle	luci	da	terra	di	aiutare	i
bombardieri	 nemici	 a	 trovare	 i	 loro	 obiettivi,	 il	 Paese	 piombava	 nel	 buio.
Oltre	al	razionamento	e	alle	altre	difficoltà	della	guerra,	le	persone	avevano	il
compito	 serale	di	 coprire	ogni	 finestra	 e	uscio	 con	della	pesante	 stoffa	nera
per	 impedire	 alla	 luce	 di	 filtrare.	 Gli	 uomini	 della	 protezione	 antiaerea
pattugliavano	le	città	i	cui	lampioni	erano	spenti,	alla	ricerca	di	eventuali	luci
e	ammonendo	i	trasgressori.	Mentre	i	pedoni	procedevano	a	tentoni	nel	buio,
con	 il	 divieto	 perfino	 di	 accendersi	 una	 sigaretta,	 le	 auto	 viaggiavano	 al
leggero	chiarore	dei	fanali	coperti.	Il	 tasso	di	 incidenti	–	e	quello	dei	reati	–
crebbe	a	dismisura.
Non	c’era	 luna	mentre	Reginald	Windsor	e	Michael	Gannon	attraversavano
le	 strade	 avvolte	 nell’oscurità	 totale.	 Nessuno	 dei	 due	 aveva	 l’aria
dell’aspirante	piromane.	Windsor,	ventisette	anni,	era	il	più	vecchio	dei	due	di
un	 anno.	Un	giovane	dall’aspetto	 comune	 con	 la	 tendenza	 a	 parlare	 troppo,
faceva	 gli	 straordinari	 presso	 l’edicola	 con	 annessa	 tabaccheria	 di	 cui	 era
proprietario,	 mentre	 Gannon	 lavorava	 come	 autista.	 Li	 si	 sarebbe	 potuti
scambiare	 per	 due	 giovani	 qualsiasi	 che	 passavano	 una	 serata	 fuori.	Ma	 la
loro	non	era	un’amicizia	 forgiata	dallo	sport	o	da	una	bevuta	al	pub.	 Il	 loro
legame	era	il	fascismo.
Windsor	non	era	molto	bravo	a	farsi	degli	amici.	Difatti,	Gannon	era	uno	dei
pochi	che	aveva.	Non	era	un	grande	bevitore,	non	gli	piacevano	il	biliardo	né
i	giochi	di	carte	e,	nonostante	avesse	giocato	un	po’	a	calcio,	non	era	andato
d’accordo	con	gli	altri	calciatori.	La	prima	persona	che	aveva	trovato	con	la
quale	sentiva	di	potersi	aprire	era	sua	moglie,	Margaret.	Si	erano	sposati	nel
1937	e	lei	adesso	era	incinta	di	due	mesi1.
Era	un	mondo	difficile	in	cui	far	nascere	un	figlio.	Nel	decennio	precedente,
Windsor	 aveva	 visto	 gli	 effetti	 della	 Grande	 Depressione	 sulla	 sua	 città.
«Ricordo	che	vedevo	 le	 stesse	persone	agli	 angoli	delle	 strade	 senza	alcuna
prospettiva	nella	vita»,	disse	degli	anni	Trenta.	Andava	a	casa	e	parlava	a	sua
madre	 dell’indecenza	 di	 «uomini	 costretti	 a	 lavarsi	 gli	 indumenti	mentre	 le
loro	 mogli	 andavano	 al	 lavoro».	 I	 politici,	 diceva,	 non	 avevano	 «curato	 il
popolo	–	dal	mio	punto	di	 vista,	 credo	 sinceramente	 che	 abbiano	 trascurato
molte	cose	in	questo	Paese»2.
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I	politici	locali,	così	come	quelli	a	Londra,	erano	il	bersaglio	della	rabbia	di
Windsor.	 Era	 convinto	 che	 i	 consiglieri	 comunali	 di	 Leeds	 si	 stessero
riempiendo	le	tasche	a	discapito	degli	onesti	contribuenti	come	lui.	Ed	erano
queste	 idee	che	avevano	 spinto	Windsor,	 come	altri	40.0003,	 a	 entrare	nelle
fila	della	fascista	British	Union	di	sir	Oswald	Mosley.	Mosley	affermava	che
il	sistema	politico	stesse	tradendo	il	popolo	e	distruggendo	la	Gran	Bretagna	e
il	 suo	 impero.	L’epoca	della	democrazia	era	 finita.	Ciò	di	cui	c’era	bisogno
era	 un	 leader	 forte	 con	 il	 potere	 di	 attuare	 il	 cambiamento,	 svincolato	 dal
Parlamento.	Queste	convinzioni	avevano	goduto	di	una	maggiore	popolarità
nei	primi	anni	Trenta	ma,	quando	la	gente	aveva	visto	come	venivano	messe
in	 pratica	 in	 Germania,	 il	 sostegno	 era	 calato	 –	 motivo	 per	 cui	 nel	 1937
Mosley	aveva	eliminato	le	ultime	due	parole	dal	nome	della	British	Union	of
Fascists.	Mosley	divenne	sempre	più	associato	alla	violenza	delle	sue	Camicie
Nere,	 i	giovani	 in	uniforme	che	dovevano	mantenere	 l’ordine	durante	 i	 suoi
eventi.	Cominciò	anche	a	parlare	sempre	più	della	“Questione	ebraica”.
Windsor	aveva	aderito	alla	British	Union	nel	periodo	della	crisi	di	Monaco
del	 1938,	 quando	 aveva	 goduto	 di	 una	 piccola	 rinascita.	 Il	 primo	ministro,
Neville	Chamberlain,	era	alle	prese	con	la	richiesta	di	autorizzazione	da	parte
di	Hitler	di	annettere	parti	della	Cecoslovacchia.	A	Windsor	e	 tanti	altri	 era
parso	 che	 il	 Paese	 rischiasse	 di	 essere	 trascinato	 in	 guerra	 da	 quegli	 stessi
politici	che	non	erano	neanche	in	grado	di	aiutare	la	gente	comune	a	mettere
un	 po’	 di	 cibo	 in	 tavola.	 Due	 dei	 fratelli	 maggiori	 di	 Windsor	 avevano
combattuto	 nella	 Grande	 Guerra	 e	 uno	 di	 essi	 aveva	 riportato	 gravi	 ferite.
Perciò	quel	settembre,	come	un	sacco	di	britannici,	aveva	accolto	con	sollievo
la	 notizia	 secondo	 cui	Chamberlain	 era	 riuscito	 a	 negoziare	 «la	 pace	 per	 la
nostra	 epoca»	 con	Hitler.	 Come	 disse	Mosley,	 una	 guerra	 con	 la	Germania
significava	mandare	britannici	a	morire	in	una	«disputa	di	ebrei».
Come	Mosley,	Windsor	 non	 si	 considerava	 un	 antisemita.	 Non	 odiava	 gli
ebrei,	 diceva.	Ma	dava	 loro	 la	 colpa	di	 tanti	 dei	problemi	che	 si	 trovava	ad
affrontare.	Una	delle	ragioni	per	cui	Mosley	accusava	la	democrazia	di	essere
una	farsa	era	che	i	governi	erano	impotenti	di	fronte	al	“potere	monetario”,	i
banchieri	di	Wall	Street	e	della	City	di	Londra	che	manipolavano	i	prezzi	per
trarre	 profitto	 a	 spese	 della	 gente	 comune.	 E	 chi	 erano	 questi	 banchieri?
«Attraverso	 i	 secoli,	 gli	 ebrei	 hanno	 avuto	 un	 ruolo	 dominante	 nell’usura
internazionale	 e	 in	 tutte	 le	 forme	di	 finanza	 e	 prestito	monetario»,	 spiegava
Mosley	nel	suo	libro	del	1938,	Tomorrow	we	live.
Windsor	aveva	l’impressione	che	gli	ebrei	avessero	tutti	i	vantaggi.	Quando
Mosley	si	scagliava	contro	la	“finanza	internazionale”	e	il	danno	che	arrecava
all’uomo	 comune,	 Windsor	 sapeva	 esattamente	 di	 cosa	 stava	 parlando.
Quando	 leggeva	della	promessa	di	Mosley	di	chiudere	«le	grandi	catene	e	 i
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grandi	magazzini,	per	lo	più	creati	dalla	finanza	straniera»,	Windsor	annuiva
concorde.
Nella	 BU,	 Windsor	 aveva	 trovato	 la	 sua	 causa.	 Aveva	 anche	 trovato	 degli
amici.	Era	diventato	il	tesoriere	della	sede	della	BU	di	Leeds	nord.	Quando,	nel
1939,	la	guerra	incombeva	all’orizzonte,	insieme	ad	altri	membri	del	partito,
portò	 avanti	 una	 campagna	 per	 la	 pace.	 Come	 sosteneva	Mosley,	 la	 guerra
con	 la	 Germania	 sarebbe	 stata	 un	 “disastro	 mondiale”.	 E	 quelli	 che	 la
propugnavano	 erano	 i	 soliti	 sospetti:	 gli	 ebrei,	 furiosi	 che	 Hitler	 avesse
«spezzato	il	controllo	della	finanza	internazionale».
Una	 volta	 scoppiata	 la	 guerra,	 un	 sacco	 di	 membri	 della	 BU	 scomparvero.
Alcuni	 erano	 stati	 richiamati	 nell’esercito	 e	 altri	 smisero	 semplicemente	 di
partecipare	agli	incontri.	Ma	Windsor	restò	fedele.	Nel	marzo	1940,	firmò	per
sostenere	 la	 campagna	 del	 candidato	 BU	 nelle	 locali	 elezioni	 parlamentari
suppletive.	Segno	del	cambiamento	dell’opinione	pubblica,	 il	partito	ottenne
solo	722	voti.	L’unico	altro	candidato,	un	conservatore,	ottenne	una	vittoria
schiacciante	con	il	97%	dei	voti4.
All’inizio	 di	 maggio,	 Chamberlain	 fu	 costretto	 a	 dimettersi	 da	 primo
ministro,	 dopo	 che	 gli	 Alleati	 furono	 sconfitti	 dalle	 forze	 tedesche	 in
Norvegia,	e	fu	sostituito	da	Winston	Churchill.	Alla	fine	del	mese,	la	Francia
crollò	sotto	la	rapida	avanzata	dei	tedeschi.	Il	disastro	militare	sembrava,	agli
occhi	dei	suoi	sostenitori,	legittimare	la	posizione	di	Mosley.	Perché	i	soldati
britannici	 venivano	 mandati	 a	 morire	 per	 difendere	 la	 Francia,	 quando	 gli
stessi	soldati	francesi	avevano	così	poco	interesse	a	combattere?	Hitler	aveva
dimostrato	di	essere	il	più	grande	comandante	militare	dell’epoca	ma	voleva
scendere	a	patti	con	la	Gran	Bretagna,	quindi	perché	non	farlo?
Questa	 opinione	 non	 era	 limitata	 ai	 fascisti.	 Il	 Ministro	 degli	 Esteri,	 lord
Halifax,	lanciò	segnali	diplomatici	al	governo	italiano	di	Benito	Mussolini	per
sondare	 la	 possibilità	 di	 contribuire	 a	 mediare	 la	 pace	 con	 la	 Germania.
Churchill,	primo	ministro	da	poche	settimane,	dovette	aggirare	il	collega	per
ottenere	il	sostegno	necessario	a	continuare	la	guerra.
L’impegno	 bellico	 di	 Churchill	 fu	 reso	 più	 credibile	 da	 ciò	 che	 sarebbe
accaduto	 quella	 settimana	 dall’altro	 lato	 della	 Manica.	 Con	 centinaia	 di
migliaia	 di	 soldati	 britannici	 bloccati	 a	Dunkirk,	 la	Royal	Navy	 ordinò	 che
ogni	nave	sulla	costa	meridionale	dell’Inghilterra	salpasse	per	la	Francia.	Nel
giro	 di	 nove	 giorni,	 tra	 il	 26	maggio	 e	 il	 4	 giugno,	 più	 di	 330.000	 uomini
furono	 soccorsi,	 malgrado	 gli	 attacchi	 della	 marina	 e	 dell’aeronautica
tedesche.	 Adesso	 la	 Gran	 Bretagna	 aveva	 le	 truppe	 per	 combattere	 Hitler,
nonostante	 fossero	 state	 costrette	 a	 lasciarsi	 dietro	 gran	 parte
dell’equipaggiamento.
Ma	questa	vittoria,	a	sua	volta,	sollevava	un	interrogativo	su	entrambi	i	 lati
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della	 Manica:	 se	 la	 Gran	 Bretagna	 era	 in	 grado	 di	 spostare	 centinaia	 di
migliaia	di	uomini	dalla	Francia	 in	 Inghilterra	sotto	 il	 fuoco	nemico,	perché
non	 poteva	 farlo	 anche	 la	Germania?	Gli	 strateghi	 tedeschi	 cominciarono	 a
studiare	 il	modo	 di	 replicare	 un’impresa	 simile,	mentre	 in	Gran	 Bretagna	 i
generali	discutevano	su	come	meglio	respingere	l’invasore.	Ovunque	c’erano
i	segnali	della	convinzione	del	governo	che	i	tedeschi	sarebbero	arrivati	di	lì	a
poco:	ostacoli	nei	 campi	per	 impedire	agli	 aerei	di	 atterrare;	 cartelli	 stradali
rimossi	per	timore	che	potessero	aiutare	il	nemico.
Se	 i	 britannici	 comuni	 si	 interrogavano	 sulla	 possibilità	 o	 meno	 di
un’invasione,	il	governo	fece	del	suo	meglio	per	eliminare	dubbi	in	proposito
quando,	a	metà	giugno,	inviò	un	opuscolo	a	ogni	famiglia	del	Paese	intitolato
Se	Arriva	l’Invasore.	Il	messaggio	chiedeva	a	ciascuno	di	fare	la	propria	parte
nella	lotta	imminente.	«L’invasione	di	Hitler	della	Polonia,	dell’Olanda	e	del
Belgio	è	stata	favorita	dal	fatto	che	la	popolazione	civile	fu	colta	di	sorpresa»,
spiegava	l’opuscolo.	«Non	sapevano	cosa	fare	quando	arrivò	il	momento.	Non
dovete	 farvi	 cogliere	 di	 sorpresa»5.	 La	 risposta	 dell’opinione	 pubblica	 fu
contrastante.	 Alcune	 persone	 erano	 terrorizzate	 mentre	 altre	 trovavano
assurdo	il	tono	paternalistico	dell’opuscolo.
Ovunque,	 uomini	 abili	 venivano	 spinti	 ad	 arruolarsi.	 Prossimo	 ai	 trenta,
Windsor	era	un	ottimo	candidato	per	 l’esercito.	Avrebbe	potuto	essere	 tra	 il
milione	e	mezzo	di	uomini	che	entro	agosto	erano	entrati	a	far	parte	dei	Local
Defence	 Volunteers.	 Ma	 quando	 fu	 chiamato,	 si	 aggiudicò	 una	 proroga,
dicendo	che	aveva	bisogno	di	 tempo	per	vendere	la	sua	attività	o	trovare	un
gestore.	Era,	affermò	in	seguito,	pronto	ad	arruolarsi	come	geniere	ma	quello
che	 voleva	 «evitare,	 se	 possibile,	 era	 finire	 in	 un	 settore	 dell’esercito	 dove
avrei	 potuto	 camminare	 anche	 per	 chilometri»,	 perché	 la	 cosa	 non	 andava
d’accordo	con	i	suoi	piedi.
Uno	 dei	 primi	 atti	 di	 Churchill	 come	 primo	 ministro	 fu	 rispondere	 ai
crescenti	timori	riguardo	la	lealtà	della	British	Union	dichiarando	fuorilegge	il
partito	e	arrestando	Mosley	e	gli	altri	leader	del	gruppo.	La	stampa	popolare
approvò	 il	 provvedimento.	 «Il	 fuhrer	 tascabile	 della	 Gran	 Bretagna	 è	 stato
messo	 sotto	 chiave»6,	 strombazzava	 il	 «Daily	 Express».	 Il	 «Daily	 Mirror»
riteneva	 che	 avessero	 aspettato	 anche	 troppo.	 «Precauzioni	 che	 dovevano
essere	 prese	 anni	 fa	 vengono	 adesso	 applicate	 all’Associazione	 Giuda
(succursale	britannica)»7,	diceva	ai	suoi	lettori.
Windsor	 aveva	 reagito	 al	 giro	 di	 vite	 distruggendo	 tutti	 i	 suoi	 documenti
inerenti	 la	 BU	 –	 disse	 che	 non	 voleva	 che	 la	 polizia	 trovasse	 qualcosa	 che
potesse	 portarli	 ad	 altri	membri.	Ma,	 in	 segreto,	 continuò	 a	 lottare.	Mandò
avanti	la	sua	succursale,	organizzando	incontri	nel	retro	del	suo	negozio,	dove
il	gruppetto	discuteva	di	come	gli	ebrei	avessero	trascinato	la	Gran	Bretagna
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in	 una	 guerra	 contro	 il	 suo	 naturale	 alleato	 e	 di	 cosa	 potevano	 fare	 per
ristabilire	il	buonsenso	della	nazione.	Cosa	che	sarebbe	avvenuta	solo	con	una
rapida	sconfitta	per	il	governo	Churchill.
In	 che	 modo	 potevano	 contribuire	 a	 questo	 risultato?	 Discussero	 di
operazioni	di	sabotaggio	ai	danni	di	campi	di	aviazione	e	fabbriche.	Presero	in
considerazione	l’idea	di	raccogliere	informazioni	militari	riservate	e	passarle
alla	Germania.	E	parlarono	della	possibilità	di	mandare	tutto	a	monte	durante
l’oscuramento.	Fu	quest’ultima	idea	quella	che	Windsor	e	Gannon	decisero	di
mettere	 in	atto	quella	notte	di	agosto.	Appiccando	un	 incendio	nel	centro	di
Leeds,	 speravano	 di	 guidare	 i	 bombardieri	 della	 Luftwaffe	 sulla	 città.
Avrebbero	sferrato	un	colpo	contro	lo	sforzo	bellico,	contro	l’oscuramento	e	a
favore	della	Germania.	E	l’avrebbero	fatto	in	un	modo	che	assecondava	uno
dei	rancori	personali	di	Windsor.
Sidney	Dawson	e	sua	moglie	Dolly	gestivano	insieme	una	piccola	catena	di
negozi	sparsi	in	tutta	Leeds.	Noto	a	livello	locale	come	“l’Assassino”,	per	via
del	 suo	 slogan	 “«Noi	 non	 tagliamo	 i	 prezzi	 –	 li	 uccidiamo»,	Dawson	 era	 il
tipo	 di	 concorrente,	 praticando	 prezzi	 stracciati,	 che	 Windsor	 detestava.
Quello	era	anche	 il	 tipo	di	attività	commerciale	che	Mosley	aveva	 in	mente
quando	attaccava	la	«finanza	straniera»	e	la	«riduzione	dei	prezzi»:	i	Dawson
erano	 ebrei.	 «Un	 posto	 da	 quattro	 soldi	 dove	 c’era	 solo	 robaccia»,	 fu	 il
verdetto	 di	Windsor	 su	 Dawson’s.	 Anche	 se	 la	 merce	 era	 sottocosto,	 «non
valeva	il	prezzo	che	il	tizio	chiedeva»8.
Perciò,	 Windsor	 aveva	 scelto,	 come	 obiettivo	 della	 serata,	 una	 filiale	 di
Dawson’s	 in	 Wellington	 Road,	 che	 dal	 centro	 della	 città	 andava	 verso
sudovest.	Il	negozio	aveva	il	vantaggio	strategico	di	essere	vicino	a	numerosi
scali	ferroviari	e	proprio	accanto	alle	linee	della	London,	Midland	e	Scottish
Railway.	 Anche	 alcuni	 gasometri	 nei	 paraggi	 sarebbero	 andati	 a	 fuoco,	 se
bombardati.
Gli	edifici	lungo	Wellington	Road	erano	neri	di	fuliggine	e	sporcizia.	Binari
del	 tram	 passavano	 lungo	 il	 centro	 dell’ampia	 strada	 acciottolata,	 ma	 non
c’erano	segni	di	attività	quella	notte.	I	due	uomini	si	avvicinarono	con	cautela
a	 Dawson’s	 e	 si	 fermarono	 sulla	 soglia.	 L’edificio	 era	 silenzioso.	 A	 turno,
sbirciarono	dalla	buca	della	posta.	Non	c’era	nessuno.	Ma	poi,	proprio	mentre
si	preparavano	ad	agire,	udirono	un	rumore	provenire	dall’appartamento	sopra
il	negozio.	I	due	si	fecero	prendere	dal	panico	e	fuggirono.
Una	volta	che	ritennero	di	essere	al	sicuro,	si	 ripresero	e	rifletterono	sul	da
farsi.	 Volevano	 portare	 a	 termine	 il	 piano	 ma	 non	 osavano	 tornare	 in
Wellington	Road.	C’era,	tuttavia,	un’altra	filiale	di	Dawson’s	a	una	ventina	di
minuti	da	lì.	Non	era	centrale	come	quella	di	Wellington	Road,	ma	era	proprio
accanto	a	un	viadotto	ferroviario	e	a	un	altro	gasometro.	Di	sicuro	sarebbero
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stati	bersagli	utili	alla	Luftwaffe.
Stavolta,	i	due	erano	decisi	ad	andare	fino	in	fondo	alla	missione.	Sbirciando
dalla	buca	delle	lettere	di	questo	secondo	negozio,	videro	una	specie	di	tenda
sul	 lato	 opposto,	 probabilmente	 un	 mezzo	 di	 oscuramento.	 Non	 avevano
granché	 con	 cui	 appiccare	 un	 incendio,	 a	 parte	 un	 accendino,	 così	 ne
estrassero	 la	 lana	 inzuppata	 di	 petrolio	 e	 cominciarono	 a	 infilarla	 nella
fessura.
Proprio	 in	 quel	 momento,	 cominciò	 l’altalenante	 lamento	 delle	 sirene
antiaeree.	 I	 bombardieri	 stavano	 arrivando!	 In	 seguito,	 Windsor	 avrebbe
affermato	 di	 aver	 detto	 a	 Gannon	 di	 aspettare	 che	 il	 raid	 terminasse,	 ma
sembra	 inverosimile	che	 i	due	 in	preda	all’agitazione	fossero	stati	disposti	a
restare	accovacciati	sull’uscio	di	un	negozio	mentre	le	sirene	ululavano	sopra
le	loro	teste,	soprattutto	quando	il	loro	scopo	era	aiutare	i	bombardieri.
Con	Windsor	che	dava	 le	spalle	alla	porta	per	nascondere	 l’amico,	Gannon
incendiò	 la	 lana	dell’accendino	e	 la	 spinse	 in	 tutta	 fretta	attraverso	 la	porta.
Videro	un	lampo	quando	alcuni	fogli	a	terra	presero	fuoco	e	scapparono	via.
I	 due	 non	 erano	 perciò	 nei	 paraggi	 per	 vedere	 sventato	 il	 loro	 tentativo	 di
incendio.	Dopo	che	furono	scomparsi,	qualcuno	scorse	le	fiamme	nel	negozio
e	chiamò	i	pompieri,	che	le	spensero	prima	che	potessero	fare	grandi	danni.	A
ogni	modo,	non	ci	fu	alcun	raid	della	Luftwaffe.	Gli	aerei	nemici,	che	erano
stati	 avvistati	 sulla	 costa	 nordorientale	 dell’Inghilterra	 a	 circa	 novanta
chilometri	di	distanza,	erano	tornati	indietro	senza	attaccare9.
Forse	Windsor	e	Gannon	rimasero	delusi	per	non	essere	riusciti	ad	appiccare
un	incendio	più	grande	o	ad	attirare	i	bombardieri,	ma	riuscirono	comunque	a
spaventare	 Sidney	 e	 Dolly	 Dawson.	 Due	 settimane	 dopo	 il	 tentativo	 di
incendio,	 la	coppia	imbarcò	la	 loro	unica	figlia,	 la	dodicenne	Olive,	a	bordo
del	 transatlantico	 Duchess	 of	 the	 Atholl,	 diretto	 in	 Canada,	 dove	 avrebbe
passato	i	quattro	anni	successivi	con	la	zia.	Secondo	loro,	l’Inghilterra	non	era
più	sicura	per	i	bambini	ebrei.
Ciò	che	né	Windsor	né	Gannon	sospettavano,	mentre	quella	domenica	notte
correvano	 via	 nel	 buio	 con	 le	 sirene	 che	 suonavano	 la	 singola	 nota	 di	 Via
Libera,	era	che	l’MI5	era	già	sulle	loro	tracce.
Tre	settimane	prima,	 il	Secret	Intelligence	Service,	 l’MI6,	responsabile	delle
operazioni	 di	 spionaggio	 fuori	 dal	 territorio	 britannico,	 aveva	 passato	 una
lettera	 all’agenzia	 gemella,	 l’MI5,	 il	 Security	 Service.	 Da	 parte	 di	 qualcuno
che	si	 faceva	chiamare	A.D.	Lewis,	avvertiva	che	alcuni	membri	dell’ormai
bandita	 British	 Union	 of	 Fascists	 continuavano	 a	 incontrarsi	 a	 Leeds.	 Una
seconda	lettera,	che	ripeteva	le	accuse,	venne	recapitata	all’MI6	quindici	giorni
dopo	e,	poiché	la	lotta	all’eversione	interna	era	compito	suo,	ancora	una	volta
fu	passata	all’MI5.
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Quell’estate,	l’MI5	era	un’organizzazione	nel	caos.	La	dichiarazione	di	guerra
aveva	 causato	 un’enorme	 espansione	 delle	 sue	 responsabilità	 e	 una
conseguente	 campagna	 di	 reclutamento.	 In	 cerca	 di	 maggiore	 spazio,
l’organizzazione	 aveva	 spostato	 i	 suoi	 uffici	 dal	 settimo	 piano	 di	 Thames
House,	 qualche	 minuto	 a	 monte	 rispetto	 alle	 Camere	 del	 Parlamento,	 alla
prigione	di	Wormwood	Scrubs.	Occupando	le	celle	vuotate	di	recente	–	e,	in
qualche	 occasione,	 finendovi	 rinchiuso	 –	 il	 personale	 era	 sopraffatto	 dai
rapporti	 di	 spionaggio	 e	 sabotaggio	 tedeschi	 inviati	 da	 cittadini	 d’un	 tratto
sospettosi.
Ma	 le	 lettere	 di	 Lewis	 furono	 notate	 e	 prese	 sul	 serio.	 Tre	 settimane	 dopo
l’arrivo	della	prima	all’MI5	e	un	paio	di	giorni	dopo	il	tentativo	di	incendio	di
Windsor	e	Gannon,	Lewis	si	recò	a	Londra,	dove	fu	interrogato	dai	funzionari
dell’MI5	responsabili	delle	indagini	sui	gruppi	di	destra.	Aveva	una	storia	da
raccontare.
Due	mesi	prima,	in	seguito	all’arresto	dei	leader	della	BU,	Lewis	era	entrato
nel	 negozio	 di	 Windsor	 e,	 dopo	 essersi	 assicurato	 che	 fossero	 soli,	 aveva
girato	il	bavero	del	cappotto	rivelando	una	spilla	con	il	caratteristico	fulmine
dentro	 al	 cerchio,	 il	 simbolo	 della	 BU.	 «Non	 sono	 un	 piedipiatti»10,	 aveva
esordito.	 Aveva	 detto,	 invece,	 di	 essere	 un	 conducente	 di	 autobus	 di	 nome
Wells,	nonché	un	fascista.	Era	stato	mandato	a	mettersi	in	contatto	con	lui	da
un	 conoscente	 comune	 nella	 BU	 di	 Leeds	 ovest.	 Secondo	 il	 racconto	 fatto
all’MI5,	 Lewis	 era	 un	 cittadino	 leale	 che,	 saputo	 che	 il	 gruppo	 di	Windsor
continuava	 a	 incontrarsi	 in	 segreto,	 aveva	 deciso	 di	 scoprire	 che	 intenzioni
avesse.
Gli	affari	erano	andati	male	per	Windsor	negli	ultimi	mesi	–	diversi	clienti
avevano	 iniziato	a	disertare	un	negozio	gestito	da	un	 fascista	–	ma	 i	 soldati
impegnati	 con	 l’addestramento	 presso	 l’ospedale	 dei	 Royal	 Army	 Medical
Corps	 avevano	 risollevato	 un	 po’	 le	 sorti	 della	 sua	 attività.	 Nei	 pomeriggi
liberi,	 spesso	 venivano	 a	 oziare	 nel	 retro	 del	 negozio,	 giocando	 a	 carte	 o
freccette	o	prendendo	in	prestito	i	libri	della	piccola	biblioteca	che	teneva	lì.
Ma	 la	 domenica	 sera,	 la	 stanza	 aveva	 un	 altro	 scopo,	 come	 aveva	 scoperto
Lewis	quando	Windsor	l’aveva	invitato	a	un	incontro.
Oltre	 a	Windsor	 e	Gannon,	 erano	 presenti	 circa	mezza	 dozzina	 di	membri
della	 BU.	 Lewis	 disse	 all’MI5	 che	 il	 gruppo	 aveva	 escogitato	 tre	 piani	 per
promuovere	la	causa	fascista:	lanciare	bombe;	sabotare	fabbriche	e	aerodromi
e	passare	informazioni	alla	Germania.
La	prima	idea	era	stata	accantonata	perché	non	avevano	i	fondi	(o,	con	ogni
probabilità,	 la	capacità)	di	fabbricare	bombe.	Temevano,	 inoltre,	che	un	atto
così	 spudorato	 portasse	 il	 governo	 alla	 decisione	 di	 arrestare	 quei	 membri
della	BU	 che	 erano	 ancora	 in	 libertà,	 proprio	 come	 loro.	Ritenevano	 che	 gli
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altri	due	piani	avessero	dei	meriti	ma,	fino	ad	allora,	erano	rimasti	solo	parole.
L’unica	 donna	 del	 gruppo,	 una	 commessa	 diciannovenne	 di	 nome	 Angela
Crewe,	 era	 particolarmente	 attratta	 dall’idea	 di	 passare	 informazioni	 alla
Germania.	Lewis	riferì	all’MI5	che	la	ragazza	aveva	«detto	di	poter	contattare
ufficiali	 in	 servizio	 e	 ottenere	 informazioni	 relative	 alla	 posizione	 di
aerodromi	e	fabbriche	di	vitale	importanza».	In	che	modo	esattamente	avesse
intenzione	 di	 farlo,	 non	 era	 chiaro,	 ma	 è	 possibile	 che	 si	 considerasse	 la
risposta	dello	Yorkshire	a	Mata	Hari.
In	seguito,	Windsor	avrebbe	affermato	di	aver	nutrito	sospetti	su	“Wells”	sin
dall’inizio,	 soprattutto	per	via	del	 fatto	 che	aveva	 insistito	 così	 tanto	di	non
essere	 della	 polizia.	Ma	 lo	 aveva	 invitato	 agli	 incontri	 e	 acconsentito	 a	 che
Wells	si	recasse	a	Londra	per	contattare	altri	membri	della	BU.	Ovvero	ciò	che
Windsor	pensava	che	Wells	stesse	facendo	in	quel	momento.
Il	 racconto	 di	 Lewis	 infiammò	 il	 Security	 Service.	 «Nonostante	 queste
persone	non	abbiano	di	per	sé	grande	importanza,	 il	caso	è	degno	di	nota	in
quanto	fa	 luce	sulla	questione	generale	delle	attività	 fasciste	e	della	“Quinta
Colonna”	in	questo	Paese»11,	osservava	un	rapporto.	Questa	era	la	questione
che	maggiormente	preoccupava	l’MI5	all’epoca:	quante	persone	sleali	c’erano
nel	Paese	e	in	che	modo	si	potevano	svelare?
Era	ormai	un	fatto	riconosciuto	che	parte	della	ragione	della	rapida	avanzata
di	Hitler	in	Europa	fossero	state	le	reti	di	agenti	dietro	le	linee,	le	cosiddette
“Quinte	Colonne”	 che	 passavano	 informazioni	 alle	 truppe,	 davano	 riparo	 ai
paracadutisti	 ed	 eseguivano	 operazioni	 di	 sabotaggio.	 Il	 «Chicago	 Daily
News»	raccontò	ai	suoi	lettori	che	la	cattura	delle	città	norvegesi	non	era	stata
opera	 dei	 soldati.	 «Sono	 state	 occupate	 con	 una	 velocità	 senza	 precedenti
grazie	 a	 una	 gigantesca	 cospirazione»,	 spiegava.	 «Con	 la	 corruzione	 e
l’infiltrazione	 di	 spie	 naziste	 e	 grazie	 al	 tradimento	 di	 alcuni	 civili	 in
posizione	 strategica	 e	 di	 funzionari	 della	 difesa,	 la	 dittatura	 tedesca	 ha
costruito	il	proprio	cavallo	di	Troia	dentro	la	Norvegia»12.
L’articolo,	che	fu	ristampato	su	diversi	quotidiani	britannici,	affermava	che	il
comandante	 di	 una	 base	 navale	 norvegese	 avesse	 ricevuto	 l’ordine	 di	 non
opporsi	 alle	 forze	 tedesche	 e	 che	 un	 campo	 minato	 altrove	 fosse	 stato
scollegato	dal	suo	punto	di	comando.	Se	qualcuno	era	propenso	a	dubitare	di
questi	 racconti,	 era	 innegabile	 che	 nelle	 ore	 successive	 all’invasione	 della
Norvegia	 da	 parte	 della	 Germania,	 l’ex	 ministro	 della	 difesa	 del	 Paese,
nonché	 leader	 del	 locale	 partito	 fascista,	Vidkun	Quisling,	 avesse	 tentato	 di
prendere	il	potere	e	ordinato	alle	 truppe	di	ritirarsi.	 In	Gran	Bretagna,	 il	suo
nome	era	presto	entrato	nel	linguaggio	comune	come	sinonimo	di	“traditore”.
Il	 lavoro	 dell’MI5	 era	 trovare	 i	 membri	 della	 Quinta	 Colonna	 in	 Gran
Bretagna	 prima	 che	 i	 tedeschi	 invadessero.	 Una	 strada	 era	 monitorare	 i
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cittadini	 tedeschi	 che	 ancora	 vivevano	 in	 Gran	 Bretagna,	 ma	 i	 fascisti
britannici	venivano	subito	dopo	nella	lista	di	persone	da	tenere	d’occhio.
La	testimonianza	di	Lewis	sembrava	offrire	sia	la	prova	che	i	gruppi	Quinta
Colonna	 esistevano	 che	 un	 modo	 per	 entrare	 nell’organizzazione.	 Guy
Liddell,	capo	del	controspionaggio	dell’MI5,	annotando	l’esistenza	del	gruppo
nel	suo	diario,	rifletteva	che	forse	il	Security	Service	stesso	potesse	mettere	in
contatto	 i	 fascisti	 di	 Leeds	 con	 le	 spie	 tedesche	 in	 Portogallo	 –	 il	 Paese
neutrale	 con	 collegamenti	 sia	 con	 la	 Gran	 Bretagna	 che	 con	 la	 Germania,
punto	 di	 partenza	 per	 gran	 parte	 dello	 spionaggio	 di	 guerra	 –	 magari	 con
l’obiettivo	di	usarli	per	ottenere	accesso	alle	reti	di	intelligence	del	nemico.
L’MI5	 rimandò	 Lewis	 a	 Leeds	 e	 fece	 il	 punto	 della	 situazione.	 L’idea	 di
consentire	a	Lewis	di	 lavorare	al	 caso	da	 solo	 fu	 respinta.	Nonostante	 fosse
chiaramente	un	uomo	intraprendente,	e	l’MI5	era	incline	a	ritenerlo	sia	onesto
che	 leale	al	 suo	Paese,	un	caso	del	genere	 richiedeva	considerevole	sagacia.
Era	 essenziale	 non	 varcare	 il	 confine	 tra	 agente	 sotto	 copertura	 e	 agente
provocatore,	 tra	 osservare	 azioni	 illegali	 e	 istigarle.	 Interrogando	Lewis,	 gli
agenti	dell’MI5	capirono	che	non	aveva	osservato	questa	regola.	Tralasciando
l’etica	 di	 un	 simile	 comportamento,	 un	 eventuale	 procedimento	 penale
sarebbe	 naufragato	 se	 si	 fosse	 scoperto	 che	 il	 testimone	 del	 governo	 aveva
incoraggiato	illeciti.
Così	decisero	di	mandare	il	proprio	uomo	insieme	a	Lewis.	Il	23	agosto,	Eric
Roberts,	ex	dipendente	della	filiale	di	Euston	Road	della	Westminster	Bank,
arrivò	a	Leeds13.	I	suoi	ordini	erano	valutare	di	persona	il	gruppo	di	Windsor
e	 riferirne	 le	 intenzioni,	 i	pericoli	 che	 rappresentavano	e	 fino	a	che	punto	 il
loro	comportamento	fosse	il	risultato	dell’incoraggiamento	di	Lewis.
Era	una	missione	delicata	per	un	uomo	entrato	a	far	parte	dell’MI5	meno	di
due	mesi	 prima,	 all’inizio	di	 luglio.	Prima	di	 partire	per	Leeds,	Roberts	 era
stato	 informato	 su	 fin	 dove	 potesse	 spingersi	 come	 agente	 sotto	 copertura.
«Fu	 sottolineato	 più	 volte	 che,	 una	 volta	 accertatosi	 che	 quelle	 persone,	 in
modo	 individuale	 o	 congiunto,	 erano	 pronte	 a	 compiere	 azioni	 illegali,	 era
giustificato	a	presentarsi	come	un	simpatizzante	o	un	collaboratore»,	scriveva
Sydney	 Noakes,	 l’avvocato	 che	 si	 occupò	 del	 caso.	 «Ma	 che	 in	 nessuna
circostanza	 doveva	 avanzare	 proposte	 che	 potessero	 essere	 considerate	 in
alcun	modo	provocazioni»14.
L’uomo	che	entrò	con	“Wells”	nel	negozio	di	Windsor	quel	pomeriggio	era
alto	un	metro	e	ottantatré,	abbronzato	e	con	i	capelli	scuri	e	corti	che,	radi	in
cima,	 lo	 facevano	 sembrare	 più	 vecchio	 dei	 suoi	 trentatré	 anni.	 Era	 ben
messo,	con	i	movimenti	controllati	di	un	atleta.	Sotto	 l’ombra	del	 trilby,	era
visibile	 una	 cicatrice	 sulla	 guancia.	 Suggeriva	 che	 l’uomo	 aveva
dimestichezza	con	il	pericolo	e	poteva	essere	egli	stesso	pericoloso.	Il	primo
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istinto	di	Windsor	fu	la	cautela.
Ma	poi	l’uomo	cominciò	a	parlare.
Era	 difficile	 resistere	 al	 fascino	 di	 Eric	 Roberts.	 Il	 suo	 sorriso	 trasmetteva
calore,	 umorismo,	ma	 anche	 qualcos’altro:	 la	 sensazione	 che	 fosse	 davvero
contento	di	 fare	 la	conoscenza	altrui.	Era	un	sorriso	che	spingeva	 la	gente	a
ricambiare.	 Il	 dubbio	 momentaneo	 di	 Windsor	 si	 dissolse.	 Chiunque	 fosse
quell’uomo,	gli	piaceva.
Lewis	 lo	 presentò.	Quello	 era	Mr	Roberts,	 un	 contatto	 della	British	Union
che	 aveva	 stabilito	 a	 Londra.	 Windsor	 era	 entusiasta.	 Gli	 uomini
chiacchierarono	per	un	po’	ma	convennero	che	sarebbe	stato	meglio	parlare	in
privato.	Si	sarebbero	visti	quella	sera	a	casa	di	Windsor.
Il	 negoziante	 viveva	 con	 sua	 moglie	 a	 un	 paio	 di	 minuti	 da	 lì,	 in	 un
complesso	di	nuove	case	dotate	di	bovindo.	Quando	si	incontrarono,	Robert	si
accinse	 a	 conquistare	 la	 fiducia	 di	 Windsor.	 Fumando	 una	 sigaretta	 dopo
l’altra,	 assunse	 il	 ruolo	 di	membro	 anziano	 della	BU,	 che	 adesso	 operava	 in
clandestinità	dopo	gli	arresti	dei	colleghi,	costruendo	una	rete	in	tutto	il	Paese.
Recitò	la	parte	con	ironia	e	discrezione,	inducendo	il	suo	bersaglio	a	fidarsi	di
lui.	 L’introverso	 Windsor	 era	 felicissimo	 che	 quell’uomo	 importante,
impegnato	 in	una	missione	segreta,	 fosse	seduto	a	casa	sua	e	ascoltasse	con
tale	 interesse	 le	 sue	 opinioni	 e	 i	 suoi	 piani.	 L’entusiasmo	 per	 la	 loro	 causa
comune	venne	fuori	con	prepotenza.
Sotto	 la	facciata	affabile,	Roberts	stava	studiando	il	suo	bersaglio.	Windsor
era	 «violentemente	 antisemita»,	 notò,	 e	 «parlava	 parecchio	 di	 sabotaggi	 e
incendi».	Ma	costituiva	una	seria	minaccia?	Di	sicuro	affermava	di	esserlo:	il
negoziante	 voleva	 che	 Roberts	 facesse	 il	 suo	 nome	 a	 qualche	 membro	 di
spicco	della	BU	che	potesse	metterlo	all’opera.
Il	 giorno	 seguente	 era	 sabato	 e	Windsor	 portò	 Roberts	 in	 giro	 per	 Leeds,
ansioso	di	presentargli	alcuni	dei	membri	della	sua	rete.	Si	dimostrò	un	giro
deludente,	 dal	momento	 che	 consisté	 solo	 in	 un	 anziano	 cameriere	 italiano,
che	 Windsor	 insisteva	 fosse	 un	 fervente	 fascista,	 e	 un	 ottico,	 che	 avrebbe
dovuto	dire	loro	come	fabbricare	bombe	–	ma	si	rifiutò	di	farlo.
Windsor	 era	 appassionato	 di	 bombe.	 Chiese	 a	 Roberts	 la	 sua	 opinione	 sui
meriti	di	 lanciarle	o	piazzarle:	personalmente,	prediligeva	 l’idea	di	 lanciarle
dal	 tetto	 di	 un	 tram	mentre	 attraversava	 la	 città.	 L’altezza	 offriva	 il	 grande
vantaggio	di	aumentare	il	raggio	d’azione	del	lancio	e	tu	venivi	portato	via	dal
luogo	 dell’esplosione	 prima	 ancora	 che	 qualcuno	 capisse	 cosa	 stava
succedendo.
Proprio	 mentre	 Roberts	 si	 stava	 chiedendo	 se	 quell’uomo	 non	 fosse
semplicemente	 un	 visionario,	 Windsor	 disse	 qualcosa	 che	 ridestò	 la	 sua
attenzione.	I	discorsi	sugli	incendi	non	erano	tutti	campati	in	aria:	lui	e	il	suo
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amico	avevano	appiccato	il	fuoco	a	un	negozio	ebreo	tre	settimane	prima.
Mentre	descriveva	a	Roberts	l’attacco	al	negozio	di	Dawson,	Windsor	lo	fece
passare	 per	 un	 atto	 dettato	 dal	 momento.	 Non	 accennò	 al	 primo,	 vano
tentativo	ma	 diede	 a	 intendere	 che	 il	 fallimento	 nell’appiccare	 un	 rogo	 più
grande	fosse	dovuto	alla	mancanza	di	strumenti	giusti.
La	conversazione	spostò	Windsor	in	una	nuova	categoria.	L’incendio	doloso
non	è	una	cosa	difficile	da	imparare	e	un	tentativo	significava	che	un	altro	era
probabile.	 Era	 solo	 questione	 di	 tempo	 e	 Windsor	 sarebbe	 riuscito
nell’impresa.	Anche	 se	 non	 avesse	 richiamato	 la	 Luftwaffe,	 avrebbe	 potuto
comunque	uccidere	delle	persone.
Alle	6	del	pomeriggio	di	domenica,	Roberts	arrivò	per	conoscere	il	resto	del
gruppo	nel	retro	del	negozio	di	Windsor.	Angela	Crewe	non	era	presente	ma
c’erano	 Gannon	 e	 altri	 tre	 uomini.	 Il	 padrone	 di	 casa	 presentò	 l’ospite	 e
annunciò	 che	 li	 avrebbe	 ragguagliati	 sull’attuale	 politica	 della	 BU.	 Dal
momento	che	i	leader	del	partito	erano	tutti	in	prigione	e	l’organizzazione	era
illegale,	 per	 Roberts	 si	 trattava	 di	 una	 vera	 e	 propria	 sfida,	 ma	 la	 affrontò
meglio	che	poté.	In	breve,	disse,	la	politica	di	Mosley	dall’inizio	della	guerra
era	 stata	 mediare	 il	 suo	 pacifismo	 nei	 confronti	 della	 Germania	 con	 il
patriottismo	 nei	 confronti	 della	Gran	Bretagna:	 la	BU	 riteneva	 che	 la	 guerra
fosse	 un	 errore	 ma	 i	 suoi	 membri	 avrebbero	 difeso	 il	 Paese	 in	 caso	 di
aggressione.
Almeno	 uno	 dei	 presenti	 era	 insoddisfatto	 di	 quei	 convenevoli.	 Uno	 di
quattro	 fratelli	 che	 si	 erano	 uniti	 alle	 Camicie	 Nere	 nei	 primi	 anni	 Trenta,
Sydney	Charnley	era	un	fornaio,	un	ometto	duro	e	rabbioso,	stempiato	e	con	i
baffi	sottili.	Il	fratello	minore,	John,	era	stato	capo	distretto	della	BU	a	Hull	e
adesso	 si	 trovava	 in	 prigione.	 L’intera	 famiglia	 era	 veterana	 delle	 lotte	 tra
fascisti	 e	 comunisti	 del	 decennio	 precedente.	 Uno	 di	 quegli	 scontri,	 a
Manchester,	si	era	concluso	con	John	scaraventato	contro	una	vetrina15.
Charnley	 era	 venuto	 sperando	 di	 sentire	 in	 che	 modo	 la	 BU	 stesse
organizzando	 la	 resistenza	 attiva	 al	 governo.	 Voleva	 che	 Roberts	 spiegasse
quale	ruolo	potevano	svolgere	e	desse	loro	ordini	riguardo	attività	illecite	da
compiere.	Non	che	 si	 limitasse	a	dire	 cose	che	già	 sapevano	 sulle	difficoltà
che	si	trovavano	ad	affrontare.
Ma	Charnley	era	lì	anche	per	un	altro	motivo.	Windsor	gli	aveva	chiesto	di
venire	per	dare	un’occhiata	a	Roberts.	Malgrado	l’entusiasmo	dei	due	giorni
precedenti,	Windsor	non	era	del	tutto	convinto	dell’uomo	arrivato	da	Londra.
Proprio	 come	 altri	 cittadini	 erano	 alla	 ricerca	 costante	 di	 spie	 fasciste,
Windsor	 e	 i	 suoi	 compagni	 fascisti	 erano	 in	 costante	 allerta	 polizia.	 C’era
qualcosa	di	strano	in	Wells	e	quella	era	una	ragione	sufficiente	per	diffidare
dell’uomo	 che	 si	 era	 portato	 dietro.	 Se	 Roberts	 era	 una	 spia	 della	 polizia,
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Charnley	 l’avrebbe	 fiutato	al	più	presto.	Charnley	aveva	marciato	 insieme	a
Mosley,	aveva	combattuto	con	la	camicia	nera	in	lungo	e	in	largo	per	il	Paese.
Avrebbe	saputo	cosa	chiedere	a	Roberts.
Dopo	 tre	 giorni	 passati	 a	 essere	 trattato	 come	 un	 ospite	 d’onore,	 Roberts
scoprì	che	la	situazione	era	cambiata	quando	Charnley	cominciò	a	fargli	una
domanda	 dopo	 l’altra	 sul	 suo	 passato	 nella	 BU.	 Di	 quale	 sede	 aveva	 fatto
parte?	 E	 per	 quanto	 tempo?	 Chi	 conosceva	 lì?	 Chi	 altro	 aveva	 conosciuto
all’interno	 del	 movimento?	 Ciascuna	 di	 quelle	 domande	 poteva	 essere	 una
trappola	e	 solo	 il	membro	anziano	della	BU	 che	Roberts	affermava	di	essere
avrebbe	saputo	quale.
Roberts	era	con	l’MI5	da	meno	di	due	mesi	e	già	era	a	rischio	di	esposizione.
Doveva	fuggire?	Quanto	lontano	sarebbe	arrivato?	Anche	se	fosse	riuscito	a
uscire	dalla	 stanza,	 si	 sarebbe	 trovato	 in	una	 strada	deserta,	 alla	periferia	di
una	 città	 che	 conosceva	 a	 malapena.	 La	 banda	 ci	 avrebbe	 messo	 poco	 a
rintracciarlo.
Doveva	 battersi?	 Roberts	 era	 cintura	 nera	 di	 judo	 e	 conosceva	 anche	 il
karate.	 Di	 sicuro	 era	 in	 grado	 di	 gestire	Windsor,	 e	 probabilmente	Gannon
insieme	a	lui,	ma	Charnley	aveva	l’aria	di	essere	pericoloso.	E	nella	piccola
stanza,	con	ogni	probabilità	il	gruppetto	l’avrebbe	sopraffatto	con	la	semplice
forza	dei	numeri.
In	ogni	caso,	fuggire	o	combattere	avrebbero	mandato	all’aria	l’operazione.
Sapeva	di	avere	una	sola	scelta.	Quando	l’interrogatorio	ebbe	inizio,	Roberts
rivolse	la	faccia	cordiale	verso	Charnley	e	si	preparò	a	dire	la	verità.
Be’,	una	parte.
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2
«Una	Profonda	Conoscenza»

Eric	 Roberts	 era	 cresciuto	 ai	 confini	 della	 Gran	 Bretagna	 e,	 alla	 prima
occasione,	si	era	trasferito	al	centro.
La	 Cornovaglia	 è	 la	 contea	 più	 occidentale	 e	 meridionale	 dell’Inghilterra,
così	separata	dal	resto	del	Paese	da	geografia,	storia	e	cultura	che	alcuni	nativi
arrivano	al	punto	di	negare	di	essere	inglesi.	Ha	la	forma	di	un	triangolo	lungo
e	sottile	che,	dal	resto	del	Paese,	si	estende	nell’Atlantico.	Proprio	sulla	punta,
dove	 questo	 cuneo	 si	 restringe	 fino	 quasi	 a	 scomparire,	 c’è	 la	 cittadina	 di
Penzance,	 l’ultimo	 significativo	 avamposto	 dell’umanità	 per	 più	 di	 tremila
chilometri	 in	 direzione	 ovest.	 All’inizio	 degli	 anni	 Venti,	 la	 popolazione
superava	a	malapena	i	duemila	abitanti.	Per	chi	voleva	sfuggire	alle	pressioni
del	mondo,	 era	 il	 rifugio	 ideale.	Per	 l’adolescente	Eric,	 era	un	 luogo	da	 cui
fuggire.	E,	all’età	di	diciassette	anni,	partì	per	Londra.	La	città	era	ancora	 il
punto	centrale	di	un	impero	che	si	estendeva	in	tutto	il	globo,	comprendendo
Canada,	 India,	 Australia,	 parti	 dell’Africa	 e	 altro	 ancora.	 L’economia
americana	 aveva	 appena	 superato	 quella	 britannica	 e	 l’ex	 colonia	 si
confermava	 nuova	 potenza	 mondiale	 con	 il	 suo	 intervento	 nella	 Grande
Guerra;	ma	l’Inghilterra	non	era	ancora	stata	eclissata	e	la	sua	capitale	era	un
ottimo	posto	per	andare	in	cerca	di	avventura.
Ciò	 che	 Roberts	 trovò,	 all’inizio	 del	 1925,	 fu	 un	 posto	 da	 impiegato	 alla
Westminster	 Bank,	 nella	 filiale	 di	 Threadneedle	 Street,	 nella	 City.	Non	 era
affatto	un	lavoro	eccitante	ma	pagava	95	sterline	l’anno	e	offriva	anche	delle
distrazioni:	il	supervisore	di	Robert,	Audrey	Sprague,	aveva	un	debole	per	il
nuovo	affascinante	tirocinante.
Erano	 una	 strana	 coppia.	 L’adolescente	 Roberts	 era	 alto	 un	 metro	 e
ottantatré,	 con	gli	 occhi	 e	 i	 capelli	 scuri,	 che	 facevano	 resistenza	 al	 pettine.
Audrey,	invece,	poco	più	di	un	metro	e	cinquanta,	con	i	capelli	che	le	erano
diventati	 completamente	 bianchi	 per	 lo	 choc	 quando,	 da	 bambina,	 era	 stata
aggredita	da	un	cane.
Aveva	 anche	 sette	 anni	 più	 di	 Eric.	Quasi	 venticinquenne,	 avrebbe	 dovuto
ormai	 essere	 sposata.	 Ma	 troppi	 degli	 uomini	 della	 sua	 generazione	 erano
morti	nel	fango	delle	Fiandre.	Inoltre,	Audrey	Sprague	era	una	giovane	donna
che	sapeva	cosa	voleva.	Era	intelligente,	e	la	cosa	non	la	imbarazzava,	fiera	di
sfoggiare	la	propria	abilità	nel	fare	complicate	addizioni	a	mente.
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Eric	era	entusiasta	di	esplorare	Londra.	A	Leadenhall	Market,	nei	pressi	della
banca,	trovò	un	pub	dove	poteva	avere	un	“sostanzioso”	panino	al	roast	beef	e
mezza	 pinta	 di	 birra	 per	 soli	 sei	 penny.	 Quando	 si	 sentiva	 ricco,	 c’era	 un
ristorante	che	offriva	arrosto	di	montone	per	tre	volte	quella	cifra.	O,	se	era	a
corto	di	soldi,	viveva	di	banane.	«Ero	continuamente	affamato,	alto	e	magro»,
ricordava1.
Il	motivo	principale	per	gli	occasionali	periodi	di	povertà	di	Eric	era	il	costo
dell’affitto.	Quando	Audrey	venne	a	sapere	della	sua	difficoltà	nel	trovare	un
posto	che	potesse	permettersi,	disse	alla	propria	madre	vedova	che	dovevano
prendere	il	giovane	in	casa	loro,	a	Wembley,	zona	nordovest	di	Londra.	Era
una	 soluzione	 poco	 ortodossa	 all’epoca	 ma,	 se	 qualcuno	 fece	 commenti,
Audrey	non	se	ne	curò.	Roberts	sembrava	essere	caduto	in	piedi.	Ma	voleva
più	che	un	lavoro	stabile	e	una	ragazza	fissa.
Eric	 discendeva	 da	 una	 stirpe	 di	 frustrati	 spiriti	 liberi.	 Suo	 nonno	William
aveva	studiato	da	avvocato	ma	si	era	presto	stancato	di	quel	 lavoro	e	aveva
seguito	 i	 suoi	 avi	dandosi	 all’agricoltura.	 Il	 figlio	di	William,	Arthur,	 si	 era
trasferito	 in	 Canada	 da	 giovane,	 lavorando	 con	 i	 gruppi	 di	 esploratori
nell’Ontario	 settentrionale.	 Era	 tornato	 in	 Inghilterra	 nel	 1906,	 senza	 però
sistemarsi,	 e	 aveva	dato	 scandalo	mettendo	nei	guai	una	 ragazza.	Nel	1907,
mesi	 dopo	 il	 suo	matrimonio	 e	 un	 po’	meno	mesi	 dopo	 la	 nascita	 di	 Eric,
Arthur	aveva	portato	la	nuova	famiglia	in	Canada,	dove	aveva	lavorato	come
telegrafista	per	quattro	anni	prima	di	decidere	che	era	tempo	di	fare	ritorno	a
casa,	 in	Cornovaglia.	Lì	 aveva	 trovato	 un	 impiego	 all’altro	 capo	della	 linea
telegrafica	Western	Union.

		
Eric	Roberts	e	Audrey	Sprague	all’inizio	degli	anni	Trenta.
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Erano	seguite	due	figlie,	ma	non	era	un	matrimonio	facile:	Arthur	era	ancora
un	 po’	 selvaggio,	 soprattutto	 con	 il	 denaro,	 e	Maud,	 la	 madre	 di	 Eric,	 era
costretta	 a	 un’organizzazione	 ferrea	 per	 tenere	 insieme	 le	 finanze	 della
famiglia.	 Ma	 avevano	 potuto	 permettersi	 di	 mandare	 Eric	 presso	 le	 locali
scuole	private,	dove	si	era	dimostrato	«un	lavoratore	eccellente,	uno	studente
bravo	e	molto	intelligente»2.
A	 sedici	 anni,	 si	 era	 aggiudicato	 una	 borsa	 di	 studio	 presso	 la	 scuola
mineraria	del	 luogo;	ma	Eric	già	 sognava	una	vita	oltre	 la	Cornovaglia.	Era
cresciuto	 nella	 prima	 grande	 epoca	 dei	 romanzi	 di	 spionaggio.	 Rudyard
Kipling	 aveva	 pubblicato	Kim	 nel	 1901.	L’Enigma	 delle	 Sabbie	 di	 Erskine
Childers	era	apparso	nel	1903.	L’Agente	Segreto	di	Joseph	Conrad	era	uscito
l’anno	 della	 nascita	 di	 Eric.	 Anche	 Sherlock	 Holmes,	 riportato	 in	 vita	 nel
1903,	era	entrato	nel	gruppo,	dando	la	caccia	alle	spie	ne	L’Avventura	della
Seconda	 Macchia	 e	 L’Avventura	 dei	 Progetti	 Bruce-Partington.	 Il	 giovane
Eric	divorava	questi	racconti	di	segreti	rubati,	di	agenti	di	polizia	che	davano
la	 caccia	 a	 rivoluzionari,	 spesso	 per	 le	 strade	 della	 Gran	 Bretagna,	 dove
sembrava	 che	 il	 tuo	 vicino,	 in	 apparenza	 ordinario,	 potesse	 nascondere	 una
terribile	verità.	Aveva	cominciato	a	fantasticare	sulla	possibilità	di	diventare
anch’egli	una	spia.
Un	anno	alla	scuola	mineraria	era	bastato	a	confermare	a	Eric,	che	non	si	era
mai	trovato	a	suo	agio	con	i	macchinari,	di	non	avere	né	l’attitudine	per	quel
lavoro	né	 il	desiderio	di	 trascorrere	 la	vita	a	estrarre	 stagno	 in	Cornovaglia.
Aveva	 abbandonato	 il	 corso	 ed	 era	 partito	 per	 Londra,	 «pieno	 di	 speranza,
entusiasmo	e	ambizione».
Ma	neanche	 lavorare	 in	banca	 faceva	per	Roberts.	La	sua	mente	 trovò	altri
diversivi,	 per	 lo	 più	 scherzi	 e	 per	 lo	 più	 ai	 danni	 dei	 suoi	 superiori.	Aveva
notato	che	un	manager	si	recava	alla	toilette	alla	stessa	ora	tutti	i	giorni.	Così
aveva	fatto	in	modo	che	la	stanza	sembrasse	occupata,	issando	una	giacca	su
un	 manico	 di	 scopa	 contro	 il	 vetro	 opaco	 della	 porta,	 e	 si	 era	 goduto	 lo
spettacolo	 del	 crescente	 disagio	 del	 suo	 capo.	 C’era	 stata	 la	 volta	 di	 un
importante	 funzionario	di	banca	che	 si	 era	 ritrovato	 l’auto	piena	di	 rotoli	di
carta	igienica.	O	il	cliente	giapponese	il	cui	ombrello	fu	caricato	di	coriandoli
fatti	con	 la	punzonatrice.	O	 la	volta	 in	cui	Roberts	aveva	nascosto	un	pesce
morto	 in	 un	 cassetto	 e	 si	 era	 goduto	 lo	 sconcerto	 dei	 colleghi	 mentre
cercavano	l’origine	della	puzza.
Erano	tutti	bei	passatempi,	che	conquistarono	Audrey,	per	lo	meno.	Ma	non
erano	 così	 apprezzati	 dai	 suoi	 capi,	 che	 non	 vedevano	 alcuna	 ragione	 per
promuoverlo.	Roberts,	a	sua	volta,	non	riusciva	proprio	a	sognare	il	giorno	in
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cui	 sarebbe	 diventato	 vicedirettore	 di	 una	 succursale	 periferica	 della
Westminster	Bank.
Perciò,	 cosa	 voleva	 essere	 questo	 adolescente	 che	 si	 era	 trasferito	 così
lontano	da	casa?	Un	uomo	d’azione,	 forse,	o	un	patriota.	Ma	nel	1925,	non
era	più	chiaro	cosa	fosse	il	patriottismo.	Era	la	lealtà	al	re	e	all’impero,	quella
sorta	di	idee	che	avevano	di	recente	mandato	a	morire	milioni	di	uomini	nella
Grande	Guerra?	Oppure	era	più	patriottico	sognare	un	mondo	in	cui	tutti	gli
uomini	erano	uguali,	nel	quale	un	adolescente	non	era	condannato	a	diventare
impiegato	di	banca	perché	suo	padre	era	un	 telegrafista?	Per	 la	prima	volta,
un	mondo	del	genere	sembrava	possibile.
La	 devastazione	 della	 Grande	 Guerra	 aveva	 infuso	 nuova	 urgenza	 alla
radicata	questione	sul	tradizionale	ordine	delle	cose.	Gli	uomini	che	avevano
combattuto	 insieme	 in	 trincea	 si	 chiedevano	 perché	 alcuni	 fossero	 nati	 per
regnare	e	altri	per	servire.	Nel	Parlamento,	fu	riconosciuta	l’inaccettabilità	di
negare	il	voto	a	milioni	di	ex	combattenti	solo	perché	non	avevano	proprietà;
così,	nel	1918,	a	tutti	gli	uomini	con	più	di	ventuno	anni	fu	concesso	il	diritto
di	voto.	Anche	 le	donne	conseguirono	 le	 loro	vittorie	nella	 lotta	per	 i	diritti
democratici	 e,	 finalmente,	 nel	 1928,	 videro	 riconosciuta	 la	 parità	 con	 gli
uomini.
Questi	nuovi	votanti	avevano	cambiato	la	composizione	del	Parlamento.	Le
classi	 operaie	 adesso	 avevano	 la	 possibilità	 di	 votare	 per	 il	 partito	 che	 le
rappresentava,	quello	laburista.	Fuori	dal	Parlamento,	i	sindacati	mostravano	i
muscoli	 in	 difesa	 di	 quegli	 stessi	 lavoratori.	 Nel	 frattempo,	 nonostante
l’acquisizione	di	 territori	 tedeschi	alla	fine	della	guerra	avesse	reso	l’impero
britannico	più	vasto	che	mai,	c’era	una	debolezza	interna,	come	aveva	appena
dimostrato	la	guerra	per	l’indipendenza	dell’Irlanda.
Se	 le	cose	si	 fossero	fermate	 lì,	sarebbe	stata	una	situazione	già	abbastanza
spiacevole	per	 le	classi	dominanti,	ma	per	coloro	che	guardavano	all’estero,
c’erano	 precedenti	 più	 preoccupanti.	 L’ancora	 recente	 rivoluzione	 russa	 era
sfociata	 in	 milioni	 di	 morti	 e	 l’intenzione	 dichiarata	 dei	 nuovi	 leader
dell’Unione	Sovietica	era	esportare	il	comunismo	in	tutto	il	mondo.	Nessuno
poteva	affermare	senza	dubbi	che	non	ci	sarebbero	riusciti.	Nel	1913,	 lo	zar
era	 sul	 trono	 e	 l’impero	 austroungarico	 si	 estendeva	 nell’Europa	 centrale	 e
orientale.	Adesso,	appena	un	decennio	dopo,	entrambi	erano	scomparsi.	Non
era	più	tempo	di	fidarsi	delle	vecchie	certezze.
Una	 donna	 che	 non	 era	 disposta	 a	 starsene	 in	 panchina	 era	Rotha	Lintorn-
Orman.	 Nata	 nel	 1895	 in	 un’agiata	 famiglia	 di	 militari,	 era	 stata	 una	 delle
prime	 Girl	 Scouts	 e	 si	 era	 offerta	 volontaria	 come	 autista	 di	 ambulanze
durante	la	guerra,	guadagnandosi	medaglie	al	valore	prima	di	essere	riformata
nel	1917.	Tornata	 in	patria,	aveva	gestito	 la	scuola	guida	della	Croce	Rossa
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britannica,	addestrando	autisti	da	combattimento.	Ma,	finita	 la	guerra,	aveva
trovato	 difficile	 reinserirsi	 nel	 posto	 assegnato	 a	 una	 giovane	 gentildonna.
Beveva	 parecchio,	 portava	 i	 capelli	 corti	 e	 indossava	 camicia	 e	 cravatta,
inducendo	 gli	 altri	 a	 descriverla	 in	 senso	 dispregiativo	 come	 «una	 donna
mascolina»3.
Mentre	 zappettava	 il	 giardino	 e	 rifletteva	 sulla	 minaccia	 socialista	 che
incombeva	 sul	 suo	 Paese,	 capì	 che	 la	 sua	 vocazione	 era	 combatterla.
Finanziata	 da	 sua	 madre,	 Linton-Orman	 trovò	 il	 suo	 modello	 in	 Benito
Mussolini,	il	nuovo	primo	ministro	italiano,	e,	nel	1923,	chiamò	la	sua	nuova
organizzazione	British	Fascisti,	in	omaggio	a	lui.
L’atteggiamento	 di	 Linton-Orman	 nei	 confronti	 del	 leader	 italiano	 non	 era
affatto	 inconsueto.	 Dalla	 destra	 britannica	 dell’epoca,	 Mussolini	 era	 più
ammirato	 che	 compreso.	 La	 percezione	 comune	 era	 che	 avesse	 imposto
l’ordine	a	una	nazione	nel	caos	e	scacciato	la	minaccia	comunista.	Churchill
lo	definiva	«salvatore	del	suo	Paese»4.
Per	 Linton-Orman,	 la	 cosa	 importante	 del	 fascismo	 non	 era	 tanto	 ciò	 che
rappresentava	quanto	ciò	a	cui	si	opponeva:	disordine	e	socialismo.	I	suoi	BF	–
scherzando,	la	gente	diceva	che	stava	per	“Bloody	Fools”5,	dannati	sciocchi	–
furono,	per	lo	meno	all’inizio,	profondamente	conservatori,	con	un	debole	per
le	marce	e	le	uniformi.	L’obiettivo	era	reclutare	persone	che	contrattaccassero
in	caso	di	una	rivolta	comunista	senza	tentare	di	impadronirsi	del	potere.
Una	di	queste	reclute	fu	Eric	Roberts,	che	si	arruolò	subito	dopo	il	suo	arrivo
a	Londra.	In	seguito,	nascose	questa	informazione	alla	famiglia	perciò	i	suoi
motivi	 all’epoca	 non	 sono	 chiari.	 Il	 desiderio	 di	 contrastare	 il	 comunismo
doveva	aver	contribuito	alla	decisione.	Il	cognato	di	Audrey	aveva	fatto	parte
dell’esiguo	 numero	 di	 truppe	 britanniche	 di	 stanza	 in	Russia	 alla	 fine	 della
guerra,	combattendo	i	bolscevichi,	e	aveva	raccontato	a	Eric	storie	del	periodo
trascorso	lì.
Ma	per	un	forestiero	a	Londra,	i	BF	offrivano	anche	compagnia	e	un	senso	di
comunità.	Per	un	giovane	che	non	aveva	fatto	la	guerra,	offriva	la	possibilità
di	indossare	una	bella	divisa	e	imparare	le	manovre	militari.	E	per	un	annoiato
impiegato	 di	 banca,	 rappresentava	 la	 possibilità	 di	 emozioni	 forti.	 In	 tutta
Europa,	la	politica	degli	anni	Venti	spesso	significava	violenza.	Giovani	che
si	 affannavano	 a	 tornare	 alla	 vita	 normale	 dopo	 la	 brutalità	 delle	 trincee
spesso	trovavano	una	familiarità	nella	struttura	militare	di	gruppi	come	i	BF	e
passavano	 facilmente	 alle	 aggressioni	 fisiche	 ai	 danni	 degli	 oppositori.
All’altro	capo	dello	spettro	politico,	era	chiaro	che	 la	 rivoluzione	voluta	dai
comunisti	avrebbe	comportato	parecchi	morti.
Le	 assemblee	 pubbliche,	 il	 principale	 evento	 politico	 dell’epoca,	 erano
spesso	 turbolente,	 dal	 momento	 che	 gruppi	 rivali	 cercavano	 di	 infiltrarsi	 e
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causare	 scompiglio.	 I	 comunisti,	 in	 particolare,	 erano	 noti	 per	 tentare	 di
assaltare	i	palchi	agli	eventi	della	destra.	Per	reazione,	alcuni	membri	dei	BF
formarono	una	squadra	segreta	per	andare	a	vendicarsi	dei	rossi.
Eric	trovò	le	emozioni	forti,	ma	non	di	questo	genere.	Fu	tramite	i	BF	che	Eric
incontrò	l’uomo	che	avrebbe	cambiato	la	sua	vita.
Maxwell	 Knight	 aveva	 sette	 anni	 più	 di	 Eric.	 Era	 la	 stessa	 differenza	 che
c’era	con	Audrey	ma,	con	Knight,	bastava	a	farlo	sembrare	quasi	di	un’altra
generazione.	Knight	aveva	servito	nella	Royal	Navy	Reserve	durante	l’ultimo
anno	della	Grande	Guerra.	Guardiamarina	sui	mercantili	armati,	aveva	visto
ben	pochi	nemici	ma	era	stato	a	New	York	durante	una	licenza	a	terra.	Questo
gli	 aveva	 dato	 la	 possibilità	 di	 toccare	 con	 mano	 il	 nuovo	 mondo.	 Si	 era
innamorato	del	jazz	e	aveva	capito	che	la	carriera	navale	che	la	sua	famiglia
aveva	in	mente	per	lui	non	l’avrebbe	mai	reso	felice.
Knight	 era	 alto,	 di	 bell’aspetto,	 sicuro	 di	 sé	 e	 appartenente	 ai	 ceti	 alti:
apparentemente	 l’ennesimo	 esponente	 dei	 Giovani	 Brillanti	 che
scandalizzavano	e	deliziavano	la	società	con	i	loro	comportamenti	audaci.	Ma
era	 solo	 una	 maschera.	 Nonostante	 provenisse	 da	 un’ottima	 famiglia,	 non
aveva	soldi.	Suo	padre,	un	avvocato,	aveva	sperperato	tutti	i	guadagni	con	le
amanti.	Il	patrimonio	di	famiglia	era	in	mano	a	uno	zio	che	non	aveva	alcun
desiderio	di	sovvenzionare	la	bella	vita	del	nipote6.	Negli	anni	successivi	alla
guerra,	 Knight	 aveva	 lavorato	 come	 dipendente	 statale,	 rappresentante	 di
vernici,	maestro	 in	una	scuola	elementare	privata	e	giornalista	freelance,	ma
nessuno	di	questi	 impieghi	pagava	abbastanza	per	finanziare	a	dovere	le	sue
aspirazioni	sociali.
Poi,	 nel	 1923,	 a	 un’assemblea	 politica,	 Knight	 fu	 avvicinato	 da	 un
conoscente	che	gli	pose	una	strana	domanda:	era	interessato	a	un	lavoro	part-
time	 e	 pagato,	 di	 natura	 patriottica?7	 A	 corto	 di	 soldi	 e	 desideroso	 di
eccitazione,	 rispose	che	 lo	era.	Fu	così	che	si	 ritrovò	 reclutato	come	spia	 in
un’organizzazione	di	intelligence	gestita	da	un	industriale	di	destra.
Come	Linton-Orman,	sir	George	Makgill	era	al	contempo	preoccupato	per	il
socialismo	e	determinato	a	fare	qualcosa	a	riguardo.	Benestante,	aveva	deciso
che	 al	 capitalismo	 servivano	 informazioni	 sui	 suoi	 oppositori.	 Per	 fornirle,
aveva	 messo	 in	 piedi	 un’organizzazione	 freelance	 che	 aveva	 ribattezzato
Industrial	 Intelligence	Bureau.	 I	 suoi	 clienti	 erano	proprietari	 di	 fabbriche	 e
aziende	 che	 volevano	 essere	 a	 conoscenza	 di	 potenziali	 scioperi.	 Il	 suo
metodo	 consisteva	 nel	 reclutare	 persone	 che	 la	 pensavano	 come	 lui	 e
mandarle	sotto	copertura	in	gruppi	sospetti.
Dopo	un	colloquio,	Knight	fu	invitato	a	unirsi	all’organizzazione.	Ma	il	suo
obiettivo	 non	 era	 affatto	 un	 gruppo	 socialista.	 Erano	 i	 British	 Fascisti	 di
Linton-Orman.
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Perché	Makgill	volesse	tenere	d’occhio	i	BF	non	è	chiaro.	È	improbabile	che
li	vedesse	come	una	minaccia:	le	sue	opinioni	erano	per	lo	più	in	sintonia	con
le	 loro	 e,	 in	 alcuni	 ambiti,	 perfino	 più	 estreme.	 È	 possibile	 che	 Makgill
ritenesse	i	BF	una	buona	fonte	alla	quale	Knight	poteva	attingere	nuovi	agenti.
Knight	 si	 avviò	 al	 quartier	 generale	 dei	BF,	 presentandosi	 come	volontario.
Nell’accesa	atmosfera	delle	 frange	politiche	degli	anni	Venti,	questo	 lo	 rese
subito	 oggetto	 di	 sospetti:	 il	 gruppo	 era	 convinto,	 a	 ragione,	 di	 essere
bersaglio	 di	 infiltrazioni,	 anche	 se,	 in	 teoria,	 gli	 infiltrati	 dovevano	 essere
comunisti	e	non	altri	anti-comunisti.
Per	 tutta	 la	 vita,	 Knight	 era	 stato	 affascinato	 dalla	 natura.	 Sentiva	 una
straordinaria	 affinità	 per	 le	 creature	 di	 ogni	 forma	 e	 dimensione	 –	 nel	 suo
appartamento	londinese	aveva	messo	insieme	uno	zoo,	che	andava	dai	topi	a
un	 orso.	 La	 sua	 famiglia	 aveva	 sempre	 pensato	 che	 avrebbe	 finito	 per
guadagnarsi	da	vivere	lavorando	con	gli	animali.	Adesso	aveva	scoperto	che
le	stesse	doti	necessarie	per	lo	studio	di	creature	riservate	andavano	bene	per
riuscire	come	spia:	vigilanza,	calma	e,	soprattutto,	pazienza.
Invece	di	 imporsi	 ai	 vertici	 dei	BF,	Knight	 si	 tenne	 in	disparte	 e	 lasciò	 che
fossero	 loro	 a	 notarlo.	 Era	 brillante	 e	 capace	 e	 portava	 a	 termine	 senza
difficoltà	i	piccoli	incarichi	che	gli	affidavano.	Linton-Orman	vide	in	Knight
una	 persona	 che	 poteva	 tornarle	 utile	 e,	 proprio	 come	 aveva	 fatto	Makgill,
decise	 che	 aveva	un’attitudine	 allo	 spionaggio.	Nel	 giro	 di	 un	 anno	dal	 suo
ingresso	nei	BF,	Knight	fu	nominato	direttore	dei	servizi	segreti.
Questo	nuovo	ruolo	gli	consentì	di	cominciare	a	gestire	suoi	agenti.	Il	primo
obiettivo	 dei	 BF	 era	 lo	 stesso	 di	 Makgill:	 il	 Partito	 comunista.	 Knight	 non
aveva	ricevuto	un	addestramento	da	spia	ma	adesso	si	trovava	nella	posizione
di	reclutarne.	Si	dedicò	a	questo	compito	con	entusiasmo.
Dal	quartier	generale	dei	BF	in	una	casa	di	Elm	Park	Gardens,	Chelsea,	dove
gli	arredi	abbondavano	di	grandi	bandiere	dell’unione	e	ritratti	del	re,	Knight
interpellò	 almeno	 cinquanta	 potenziali	 reclute	 durante	 il	 primo	 anno.	 Un
numero	 così	 grande	di	 tentativi	 suggerisce	un	 approccio	dispersivo,	ma	una
delle	doti	di	Knight	era	far	sentire	speciale	ciascuna	delle	sue	reclute.
Di	 certo	 ebbe	 successo	 con	 Roberts.	 Un	 anno	 prima,	 era	 un	 insoddisfatto
studente	alla	scuola	mineraria	di	Penzance.	Adesso	gli	stavano	chiedendo	di
diventare	una	spia.	Era	un	sogno	infantile	che	diventava	realtà.
«Lessi	 l’infernale	 Kim	 di	 Kipling	 quando	 ero	 molto	 piccolo	 e	 lo	 rilessi
diverse	 volte»	 ricordò	 in	 seguito.	 «Fu	 quello	 lo	 stimolo	 originale	 che	 mi
spinse	a	lavorare	nell’ambito	dell’intelligence»8.	Nel	libro,	Kimball	O’Hara	è
il	figlio	orfano	di	un	soldato	irlandese.	Vive	per	le	strade	di	Lahore	dove	sono
pochi	a	sospettare	che	non	sia	l’ennesimo	accattone	indiano.	Il	suo	mentore	è
Mahbub	Ali,	un	mercante	di	cavalli	pashtun	che	fa	anche	da	talent	scout	per	i
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servizi	segreti	britannici.
Se	Roberts	era	felice	di	riscoprirsi	un	Kim	nella	vita	reale,	Knight	eccelleva
nel	 ruolo	 di	Ali.	 Alla	 fine	 della	 seconda	 guerra	mondiale,	mise	 per	 iscritto
quanto	aveva	appreso	dalla	gestione	degli	 agenti.	Esordendo	con	una	difesa
dell’attività	di	 spionaggio,	 attaccava	 coloro	 che	 erano	«inclini	 a	 considerare
un	 agente	 come	 una	 persona	 priva	 di	 scrupoli	 e	 disonesta,	 spinta	 da	motivi
indegni»9.	 In	 realtà,	 sosteneva	 Knight,	 era	 vero	 il	 contrario.	 «Un	 agente
onesto	e	leale,	sia	che	lavori	per	il	proprio	Paese	in	terra	straniera	o	in	patria
deve	 spesso	 mostrare	 alcune	 delle	 più	 elevate	 qualità	 umane».	 Knight
affermava	 che	 preferiva	 usare	 «persone	 dall’onestà	 e	 dai	 motivi
irreprensibili»,	 se	non	altro	perché	 i	 rapporti	 di	 persone	del	genere	 avevano
più	probabilità	di	essere	affidabili.
Detto	 da	 Knight,	 era	 un	 controsenso.	 Indubbiamente,	 si	 riteneva	 un	 uomo
degno	di	fiducia	ma,	nel	1925,	stava	mentendo	riguardo	le	proprie	circostanze
famigliari	 e	 sul	motivo	 per	 cui	 lavorava	 per	 i	 BF.	 Era	 anche	 in	 procinto	 di
imbarcarsi	in	una	nuova	menzogna,	più	personale.	Alla	fine	dell’anno,	Knight
sposò	una	delle	donne	di	spicco	dei	BF,	Gwladys	Poole.	In	apparenza,	avevano
molto	 in	 comune:	 anche	 lei	 era	 una	 Giovane	 Brillante,	 nonché	 entusiasta
fascista.	Ma,	mentre	Gwladys	era	reale,	Knight	era	una	sorta	di	impostore	in
entrambe	 le	 cose.	 Come	 base	 per	 un	 matrimonio,	 mentire	 sulle	 vicende
personali	 e	 le	 convinzioni	 politiche	 era	 già	 abbastanza	 brutto,	ma	 presto	 si
aggiunse	 una	 terza	 bugia,	 molto	 più	 grave:	 per	 la	 crescente	 tristezza	 e
frustrazione	di	Gwladys,	il	matrimonio	non	fu	mai	consumato.	La	causa	della
difficoltà	 di	 Knight	 in	 questo	 ambito	 non	 è	 chiara,	 ma	 è	 probabile	 che	 si
trattasse	di	un	problema	medico	o	psicologico	–	l’insinuazione	da	parte	di	una
collega	respinta	che	fosse	gay	non	è	supportata	da	prove,	inoltre	era	un	gran
cascamorto	con	le	donne.
Se	 stava	 fallendo	 come	marito,	Knight	 stava	 per	 lo	meno	 avendo	 successo
come	spia.	Per	conto	dei	BF,	 inviò	una	serie	di	agenti	nel	Partito	comunista.
Uno	di	questi	era	Roberts.
L’eventuale	entusiasmo	politico	che	i	BF	potevano	aver	suscitato	 in	Roberts
fu	presto	messo	da	parte	una	volta	conosciuto	Knight.	Cos’erano	i	comizi	e	le
bandiere	agitate	in	confronto	allo	spionaggio?	Knight	adottava	un	approccio	a
lungo	termine	nei	confronti	dell’infiltrazione	di	organizzazioni	sospette.	«Ha
ben	poco	valore	impiegare	agenti	altamente	addestrati	per	il	semplice	scopo	di
raccogliere	 banali	 informazioni»,	 scriveva.	 «L’obiettivo	 di	 simili	 agenti
dovrebbe	sempre	essere	penetrare	il	più	possibile	nell’organizzazione,	con	lo
scopo	 di	 raggiungere	 un	 ruolo	 di	 responsabilità,	 che	 lo	 renda	 in	 grado	 di
ottenere	informazioni	affidabili	sui	piani	più	pericolosi	dell’organizzazione».
Questo	 metteva	 Knight	 nella	 posizione	 di	 difendere	 i	 propri	 agenti	 dalle
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esigenze	 dell’apparato	 burocratico	 che	 li	 impiegava.	 Respingeva	 l’idea
secondo	la	quale	la	sua	squadra	dovesse	occuparsi	di	«fornire	liste	di	nomi	e
indirizzi,	 movimenti	 casuali	 di	 individui,	 ecc.».	 Un’agenzia	 di	 intelligence,
sosteneva,	 aveva	 altri	 metodi	 per	 raccogliere	 quel	 tipo	 di	 informazioni	 di
basso	livello.
Il	modo	migliore	per	addestrare	un	agente,	secondo	Knight,	era	«l’effettivo	e
immediato	lavoro	sul	campo».	C’era	un	posto	per	ragguagliarli	sui	momenti	e
metodi	 migliori	 per	 prendere	 appunti,	 nei	 giochi	 di	 memoria	 che	 avevano
costituito	una	parte	così	 importante	dell’istruzione	del	Kim	di	Kipling,	«ma,
in	 generale,	 il	 vero	 terreno	 di	 addestramento	 consiste	 nel	 lavoro	 quotidiano
dell’agente».
Questa	convinta	asserzione	nascondeva	un	motivo	più	basilare	dell’approccio
di	 Knight:	 aveva	 ben	 poco	 addestramento	 da	 offrire	 alle	 sue	 reclute.	 Ne
sapeva	di	spionaggio	appena	più	di	loro	e	non	esisteva	una	scuola	per	spie	che
quegli	ufficiosi	 infiltrati	potessero	 frequentare.	Lui	e	 i	 suoi	agenti	dovevano
imparare	il	mestiere	da	soli.
Per	Roberts,	questo	significava	essere	inviato	alle	riunioni	dei	comunisti.	In
parte	serviva	a	farsi	una	cultura	sul	movimento	che	avrebbe	dovuto	osservare,
in	parte	a	preparare	la	fase	successiva	dell’infiltrazione.	«Passato	del	tempo	a
presenziare	agli	incontri	come	semplice	individuo	interessato,	è	possibile	che
[un	agente]	stabilisca	un	contatto	personale	casuale	con	un	simpatizzante	o	un
funzionario	 dell’organizzazione	 in	 questione»,	 scriveva	 Knight.	 Quello	 che
voleva	era	che	i	comunisti	reclutassero	Roberts,	non	che	Roberts	chiedesse	di
unirsi	a	loro.
«Approcci	 relativi	 all’arruolamento	 in	 un	 dato	 organismo	 dovrebbero
sempre,	se	umanamente	possibile,	provenire	dall’organismo	ed	essere	rivolti
all’agente,	 e	 non	 dall’agente	 all’organismo»,	 scriveva	 ancora	 Knight.
«L’importanza	 di	 ciò	 sta	 nel	 futuro,	 nel	 fatto	 che,	 se	 in	 un	 dato	 momento
saranno	 sollevati	 dubbi	 circa	 la	 buona	 fede	 dell’agente,	 quasi	 sempre	 i
funzionari	del	Movimento	ricorderanno	che	non	è	stato	l’agente	a	proporsi	in
alcun	modo».
Più	 di	 questo,	 Knight	 esortava	 i	 suoi	 agenti	 a	 rifiutare	 il	 primo	 invito:
«Un’iniziale	riluttanza	a	unirsi	a	un	movimento,	che	in	seguito	verrà	superata
grazie	 alla	 persuasione	 dei	 propagandisti	 del	 movimento,	 porrà	 l’agente	 in
un’ottima	posizione».
Knight	 si	 accinse	 ad	 adulare	 l’adolescente	 Eric	 con	 l’attenzione.	 «Il
funzionario	 deve	 sempre	 adattarsi	 all’agente,	 non	 il	 contrario»,	 scriveva
Knight.	«A	ogni	bravo	agente	piace	pensare	che	 il	suo	funzionario	sia	quasi
esclusivamente	 concentrato	 su	 di	 lui,	 e	 solo	 su	 di	 lui,	 anche	 se	 l’agente	 sa
benissimo	che	il	funzionario	ha	altri	agenti	da	gestire».
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Knight	 non	 era	 un	 fautore	 della	 distanza	 professionale.	 «Il	 funzionario	 che
gestisce	 un	 agente	 dovrebbe	 imporsi	 il	 compito	 di	 conoscere
approfonditamente	 il	 suo	agente.	Deve	a	 tutti	 i	 costi	 farselo	amico:	 l’agente
deve	 fidarsi	del	 funzionario	 tanto	quanto	–	 se	non	di	più	–	 il	 funzionario	 si
fida	dell’agente».
Con	il	suo	primo	rapporto,	Roberts	si	dimostrò	promettente10.	Il	vice	ministro
degli	 Esteri	 sovietico	 stava	 partecipando	 a	 un’assemblea	 in	 una	 scuola	 nel
nord	di	Londra.	Era	rigorosamente	riservata	ai	membri	del	Partito	comunista
ma	Eric	riuscì	a	imbucarsi.	La	sua	stilografica	perdeva	mentre	lui	scriveva	il
rapporto	ma	Knight	espresse	la	propria	soddisfazione.
Lo	spionaggio	doveva	aver	fatto	leva	sul	lato	malizioso	di	Roberts:	la	sfida	di
convincere	qualcuno	a	farlo	entrare	in	un	posto	che	gli	era	proibito,	il	brivido
di	essere	la	persona	nella	stanza	che	celava	un	segreto.	È	improbabile	che	si
desse	 troppo	pensiero	 per	 il	 potenziale	 pericolo	 connesso	 al	 suo	 lavoro,	ma
era	concreto.	Se,	negli	 anni	Venti,	 l’attivismo	politico	poteva	 farsi	violento,
gli	infiltrati	rischiavano	più	di	tutti.
E	 gli	 agenti	 di	Knight	 non	 avevano	 altra	 protezione	 se	 non	 il	 loro	 acume:
nessun	amico	che	aspettasse	a	portata	di	orecchie,	neanche	il	velo	di	una	falsa
identità.	 Lavorare	 con	 i	 loro	 veri	 nomi	 significava	 che	 c’erano	 meno
probabilità	 di	 essere	 scoperti	 come	 infiltrati,	 ma	 anche	 che	 avevano	 meno
posti	in	cui	nascondersi	se	scoperti.
Alcuni	 di	 quelli	 inviati	 nel	 Partito	 comunista	 da	 Knight	 in	 quegli	 anni
andarono	 a	 fondo:	 uno	 seguì	 addirittura	 le	 orme	 di	 Knight	 sposando
un’appartenente	 alla	 causa,	 mentre	 continuava	 a	 fare	 rapporto	 sui	 suoi
colleghi	e,	a	quanto	pare,	su	sua	moglie11.
Roberts	 ebbe	 meno	 successo	 con	 l’infiltrazione.	 Pur	 essendo	 riuscito	 a
diventare	membro	 del	 Partito	 comunista,	 nel	 1926	Knight	 gli	 affidava	 solo
compiti	 di	 sorveglianza.	 Era	 preoccupato	 per	 Igor	 Montagu,	 un	 giovane
aristocratico	 che	 aveva	 abbandonato	 la	 posizione	 sociale	 a	 favore	 del
comunismo12.
Quello	era	l’anno	dello	Sciopero	Generale,	quando	più	di	un	milione	e	mezzo
di	 uomini	 si	 rifiutò	 di	 lavorare,	 una	 cosa	 che	 tanti	 temevano	 –	 e	 altri
speravano	–	e	che	fu	l’inizio	di	una	rivoluzione	più	diffusa.	Roberts	finiva	la
sua	giornata	di	lavoro	in	banca	e	poi	andava	a	pedinare	Montagu	e	“Silvio”,
uno	dei	suoi	contatti	comunisti13.
Adesso	Knight	era	nella	posizione	di	gestire	le	spie	del	gruppo	che	avrebbe
dovuto	spiare14.	Ma	quello	fu	solo	l’inizio	delle	complicazioni.	Il	suo	segreto
datore	di	lavoro,	sir	George	Makgill,	stava	passando	i	suoi	rapporti	a	Vernon
Kell.	Prima	della	Grande	Guerra,	a	Kell	era	stato	chiesto	di	aiutare	a	fondare
quello	 che	 sarebbe	 diventato	 l’MI5,	 del	 quale	 sarebbe	 diventato	 il	 primo
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direttore.	 In	 quel	 periodo,	 c’era	 stato	 moltissimo	 interesse	 per	 il
controspionaggio	ma,	in	tempo	di	pace,	il	governo	vedeva	ben	poca	utilità	nel
lavoro	di	Kell,	che	stava	gestendo	un	servizio	ridotto	all’osso.	Kell,	pertanto,
vide	 nell’organizzazione	 di	 Makgill	 un	 modo	 per	 raccogliere	 informazioni
riservate	 sottobanco.	 E	 Knight,	 con	 il	 permesso	 di	 Makgill,	 stava	 anche
riferendo	 all’MI6.	 Infine,	 arrivò	 anche	 a	 vendere	 informazioni	 allo	 Special
Branch,	i	servizi	segreti	della	polizia.
Quanto	Roberts	e	i	suoi	colleghi	agenti	sapevano	della	persona	per	la	quale
Knight	lavorava	davvero?	In	genere,	Knight	propendeva	per	la	sincerità	con	i
suoi	 agenti,	 per	 impedire	 che	 in	 seguito	 si	 sentissero	 traditi.	 Ed	 era
improbabile	che	le	persone	che	si	erano	unite	ai	BF	per	proteggere	la	nazione
dal	comunismo	fossero	turbate	all’idea	di	lavorare	per	Makgill	o	l’MI515.
Mentre	 lo	 Sciopero	 Generale	 del	 1926	 sembrava	 raggiungere	 livelli	 di
parossismo,	 Roberts	 si	 preparava	 all’eventualità	 che	 un’azione	 più	 diretta
contro	 l’imminente	 rivoluzione	 potesse	 rendersi	 necessaria.	 Il	 12	maggio	 si
registrò	come	ausiliario	di	polizia,	 aggiungendo	 tre	anni	alla	propria	età	per
soddisfare	i	requisiti	di	ammissione.	Non	fu	affatto	l’unico:	lo	sciopero	vide	il
numero	 di	 poliziotti	 speciali	 a	 Londra	 crescere	 da	 10.000	 a	 oltre	 60.00016.
C’erano	truppe	per	le	strade	della	capitale	e,	da	entrambe	le	fazioni,	l’idea	che
un	tentato	rovesciamento	del	governo	fosse	imminente	sembrava	probabile.
E	 poi,	 il	 giorno	 in	 cui	Roberts	 si	 arruolò	 nella	 polizia,	 lo	 sciopero	 finì.	La
rivoluzione	non	era	arrivata.	Nel	risultante	sollievo	tra	i	circoli	governativi,	la
domanda	 di	 informazioni	 riservate	 sui	 comunisti	 si	 era	 esaurita:	 avevano
avuto	la	loro	possibilità	di	fare	la	rivoluzione	e	l’avevano	sprecata.	Altri	anti-
comunisti	 sembravano	 essere	 d’accordo	 e	 i	 British	 Fascisti	 cominciarono	 a
disintegrarsi.	L’ulteriore	colpo	alla	carriera	nello	 spionaggio	di	Knight	 fu	 la
morte	 di	 Makgill,	 qualche	 mese	 dopo.	 Knight	 non	 aveva	 più	 un	 capo	 né
clienti.
Questo	 forse	 spiega	 perché,	 sebbene	 fosse	 rimasto	 un	 membro	 del	 Partito
comunista	per	qualche	anno,	nel	1928	Roberts	non	avesse	granché	da	fare	al
punto	di	arruolarsi	nuovamente	come	Special	Constable,	ausiliario	di	polizia.
Adesso	 aveva	 l’età	 giusta,	 ma	 si	 attenne	 alla	 bugia	 precedente,	 dicendo	 di
avere	24	anni.
Il	 lavoro	 noioso	 alla	Westminster	 Bank	 ormai	 superava	 l’eccitazione	 della
vita	 londinese.	 «Finii	 per	 odiare	 la	 vita	 di	 impiegato»,	 ricordò.	Cominciò	 a
cercare	 modi	 per	 migliorare	 la	 propria	 sorte.	 «Studiavo	 cinque	 sere	 alla
settimana	e	facevo	di	continuo	domanda	per	impieghi	in	Sud	America.	Diedi
esami	di	finanza,	economia,	diritto	commerciale,	francese,	spagnolo,	tedesco,
ecc.	e	sperai	vagamente	in	una	promozione.	Presentai	i	certificati	e	i	diplomi
ma	mi	 informarono	 che	 solo	 una	 laurea	 poteva	 essermi	 d’aiuto.	Ma	 io	 non

33



potevo	permettermela»17.
Roberts	sospettava	che	il	problema	fosse	più	semplice.	«Mi	mancava	quella
chiave	d’accesso	a	tutto,	gli	studi	presso	una	scuola	privata».	Nel	tentativo	di
sottrarsi	allo	snobismo	dei	suoi	superiori,	prese	lezioni	di	dizione	per	perdere
l’accento	 della	 Cornovaglia,	 che	 temeva	 lo	 facesse	 apparire	 un	 bifolco
campagnolo.
Un’unica	 cosa	 mantenne	 Roberts	 sano	 di	 mente:	 la	 fiorente	 relazione	 con
Audrey.	Ma,	perfino	 in	quel	caso,	 la	banca	 trovò	un	modo	per	ostacolare	 la
sua	 felicità.	 Come	 imponevano	 le	 regole	 dell’epoca,	 allo	 staff	 della
Westminster	Bank	era	proibito	sposarsi	senza	il	consenso	del	datore	di	lavoro.
Fino	a	che	il	salario	di	Eric	non	avesse	raggiunto	una	data	soglia	–	in	genere
dopo	una	dozzina	di	anni	di	servizio	–	la	banca	lo	avrebbe	ritenuto	incapace
di	sostenere	una	famiglia.
Non	 tutti	 i	 corsi	 serali	 di	 Roberts	 miravano	 a	 fare	 di	 lui	 un	 impiegato	 di
banca	 migliore.	 Imparò	 anche	 le	 arti	 marziali.	 E,	 quando	 tornava	 a	 casa,
divorava	thriller	di	spionaggio.	Bramava	tornare	in	gioco.
L’8	 giugno	 1934,	 Eric	Roberts	 sposò	Audrey	 Sprague	 presso	 l’Ufficio	 del
Registro	 di	 Willesden,	 senza	 cerimonia	 religiosa.	 Dopo	 un	 decennio	 di
servizio,	 gli	 era	 stato	 concesso	 di	 chiedere	 il	 permesso	 ai	 direttori	 della
Westminster	 Bank,	 i	 quali,	 dopo	 una	 riflessione	 lunga	 un	 mese,	 avevano
graziosamente	acconsentito.
La	coppia	si	recò	in	Germania	per	la	luna	di	miele.	Erano	insoliti	i	viaggi	di
nozze	all’estero	e	la	scelta	della	Germania	di	Hitler	lo	era	ancora	di	più.	Ma
Roberts	 aveva	 un	 amico	 tedesco	 al	 quale	 voleva	 fare	 visita.	 Forse	 sperava
anche	 che	 il	 viaggio	 gli	 offrisse	 un	 modo	 per	 tornare	 nel	 mondo	 dello
spionaggio.
Nei	giorni	precedenti	 la	cerimonia,	aveva	scritto	almeno	due	volte	a	Knight,
l’uomo	 che	 l’aveva	 fatto	 entrare	 nel	mondo	 segreto.	 È	 possibile	 che,	 come
tanti	uomini	prima	di	sposarsi,	stesse	cercando	di	riprendere	i	contatti	con	un
conoscente,	 di	 trattenere	 una	 parte	 preziosa	 della	 sua	 vita	 precedente.	 Ma
sembra	altrettanto	probabile	che	stesse	cercando	di	rinnovare	il	loro	rapporto
lavorativo.	Parlò	a	Knight	delle	 imminenti	nozze	e	chiese	se	gli	 interessasse
sentire	 le	 sue	 impressioni	 della	 Germania	 sotto	 il	 nuovo	 governo	 nazista.
Knight	 rispose	 con	 un	 breve	 messaggio	 non	 firmato,	 indirizzato
semplicemente	 a	 “102”,	 il	 nome	 in	 codice	 di	 Roberts,	 dicendo	 che	 sarebbe
stato	lieto	di	passare	a	trovarli	una	volta	tornati	e	di	sentire	i	loro	racconti	di
viaggio.
C’erano	stati	sviluppi	nella	carriera	dello	stesso	Knight.	Dopo	la	pausa	dallo
spionaggio,	 un	 rinnovato	 interesse	 per	 il	 comunismo	 l’aveva	 visto	 assunto
prima	dall’MI6	e	poi,	 in	 seguito	a	una	disputa	 territoriale	 tra	 i	 servizi	 su	chi
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dovesse	 spiare	 dove,	 dall’MI5.	 Incaricato	 ancora	 una	 volta	 di	 infiltrarsi	 nel
Partito	comunista,	 aveva	 riattivato	gli	 agenti	 che	aveva	già	 in	 loco.	Ma	non
c’era	stato	nessun	lavoro,	fino	a	quel	momento,	per	Eric.	Le	cose	stavano	per
cambiare	grazie	alla	comparsa	di	un	nuovo	bersaglio.	Bersaglio	che	era	un	po’
imbarazzante	per	Knight.
Il	 giorno	 in	 cui	 Eric	 e	 Audrey	 divennero	 marito	 e	 moglie,	 il	 governo
britannico	stava	affrontando	un	problema	a	lungo	ignorato.	La	sera	prima,	sir
Oswald	Mosley,	veterano	della	Grande	Guerra	che,	nel	decennio	precedente,
era	stato	prima	un	impetuoso	giovane	deputato	conservatore	e	poi,	dopo	aver
cambiato	 sponda,	un	 impetuoso	giovane	deputato	 laburista,	 aveva	 tenuto	un
comizio	a	Olympia,	Londra	ovest,	per	il	partito	che	adesso	guidava,	la	British
Union	of	Fascists.
La	natura	del	fascismo	si	era	sviluppata	diventando	più	chiara	sin	dai	tempi
di	Rotha	Lintorn-Orman,	e	Mosley	si	era	convinto	che	fosse	quello	il	futuro.
Individuò	gli	elementi	chiave	della	sua	attrattiva	e	li	copiò.	La	British	Union
of	 Fascists	 aveva	 una	 caratteristica	 uniforme	 nera	 che	 era	 valsa	 loro	 un
soprannome,	 un	 messaggio	 nazionalistico,	 nemici	 chiaramente	 definiti	 e
l’entusiasmo	per	la	violenza.

Eric	e	Audrey	Roberts	durante	la	luna	di	miele.

Mosley	aveva	anche	sostenitori	 influenti.	Lord	Rothermere,	proprietario	del
«Daily	Mail»,	 conveniva	 con	 l’opinione	 di	Mosley,	 secondo	 cui	 «la	 nuova
epoca	 richiede	 nuovi	 metodi	 e	 nuovi	 uomini».	 Sotto	 il	 titolo	 “Urrà	 per	 le
Camicie	 Nere!”,	 Rothermere	 si	 fece	 promotore	 della	 causa	 fascista	 nel
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gennaio	 1934.	 «Il	 governo	 parlamentare	 segue	 le	 stesse	 linee	 guida	 sin	 dal
Diciottesimo	secolo»,	deplorava,	«anche	se	le	condizioni	con	cui	ha	a	che	fare
sono	cambiate	in	modo	irriconoscibile18.
Richiamava	l’attenzione	sulla	«gigantesca	rinascita	della	forza	e	dello	spirito
nazionali	che	un	simile	processo	di	modernizzazione	ha	portato	in	Italia	e	in
Germania.	Queste	sono,	senza	alcun	dubbio,	le	nazioni	meglio	governate	oggi
in	 Europa».	 Ciò	 di	 cui	 la	 Gran	 Bretagna	 aveva	 bisogno	 se	 voleva
sopravvivere,	 diceva	 Rothermere,	 era	 un	 leader	 «con	 la	 medesima
immediatezza	di	obiettivo	e	energia	di	metodo	che	Mussolini	e	Hitler	hanno
dimostrato».
L’MI5	era	stato	restio	a	esaminare	il	fascismo	troppo	da	vicino,	forse	in	parte
perché	 l’uomo	 incaricato	 di	 farlo,	Knight	 condivideva	 tante	 delle	 idee	 della
BUF.	Non	era	affatto	l’unico	membro	dell’establishment	a	pensarla	così:	anche
Donald	Makgill,	il	figlio	dell’uomo	che	aveva	portato	Knight	nel	mondo	dello
spionaggio,	era	un	membro	entusiasta	della	BUF.	I	fascisti	erano	nemici	giurati
del	comunismo,	e	il	comunismo	era	la	minaccia	che	più	preoccupava	la	classe
dirigente	britannica.
Quell’opinione	 cominciò	 a	 cambiare	 nel	 1934,	 in	 gran	 parte	 per	 quanto
accadde	 all’Olympia	 il	 7	 giugno.	 Le	 Camicie	 Nere	 avevano	 tenuto	 altri
comizi	a	Londra	nel	corso	dei	due	anni	precedenti	ma	questo	era	il	più	grande.
All’esterno,	la	polizia	cercava	di	tenere	separati	i	contestatori	dai	partecipanti.
All’interno,	l’ordine	era	mantenuto	dalle	Camicie	Nere.	Ma	qui	non	si	trattava
semplicemente	 del	 tentativo	 di	 sventare	 il	 tipo	 di	 turbativa	 in	 cui	 erano
specializzati	 i	 loro	 oppositori	 comunisti.	 Mosley	 si	 rendeva	 conto	 che	 la
violenza	 non	 costituiva	 una	 distrazione	 dal	 suo	 messaggio:	 faceva	 parte
dell’attrattiva.	Ogni	volta	che	qualcuno	si	alzava	per	infastidire	il	leader,	i	fari
lo	 individuavano	 e	 Mosley	 aspettava	 che	 i	 suoi	 uomini	 in	 divisa
agguantassero	il	reo	e	gli	impartissero	un	castigo	rapido	e	pubblico.
Ma	questa	assemblea	era	diversa	dai	precedenti	comizi	della	BUF	per	un	altro
motivo.	Stavolta,	l’uditorio	comprendeva	membri	del	parlamento	e	uomini	di
chiesa,	lì	per	vedere	di	persona	il	protagonista	del	fascismo	britannico.	Erano
inorriditi.
«Non	 sono	molto	 ben	 disposto	 nei	 confronti	 dei	 comunisti	 che	 cercano	 di
assaltare	i	raduni»,	scrisse	in	seguito	Geoffrey	Lloyd,	deputato	conservatore.
«Ma	devo	dire	che	sono	rimasto	sconvolto	dalla	brutale	condotta	dei	fascisti.
Ho	visto	con	 i	miei	occhi	un	caso	dopo	 l’altro	di	 singoli	contestatori	venire
attaccati	da	dieci	o	venti	fascisti.	Ancora	e	ancora,	mentre	cinque	o	sei	fascisti
portavano	fuori	un	contestatore	 tenendolo	per	 le	braccia	e	 le	gambe,	diverse
altre	 Camicie	 Nere	 si	 accanivano	 con	 calci	 e	 pugni	 sul	 suo	 corpo	 inerme.
Posso	 solo	 dire	 che	 si	 è	 trattato	 di	 una	 scena	 profondamente	 scioccante	 da
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vedere	a	Londra	per	un	inglese»19.
Altri	 riferirono	 racconti	 simili.	 «Una	 donna	 che	 è	 intervenuta	 in	 un	 altro
tafferuglio	 in	sala	è	stata	strattonata	prima	delle	Camicie	Nere	uomini	e	poi
lanciata	 alle	 “dolci	 cure”	 delle	Camicie	Nere	 donne»,	 ricordò	un	 testimone.
«Ci	sono	stati	strappi	e	graffi,	con	la	donna	che	urlava.	Fu	denudata	fino	alla
cintola…	 Una	 donna	 dietro	 di	 me	 si	 è	 alzata	 indignata	 e	 ha	 urlato:
“Scandaloso”.	 Una	 Camicia	 Nera	 si	 è	 protesa	 verso	 di	 lei	 e	 le	 ha	 detto
minaccioso:	“Sarà	meglio	per	te	se	ti	rimetti	seduta”20».
Ma	 le	 parole	 di	 Lloyd	 furono	 le	 uniche	 ad	 avere	 peso.	 Non	 era
semplicemente	 un	 deputato	ma	 anche	 il	 segretario	 particolare	 dell’ex	 primo
ministro	 Stanley	 Baldwin.	 Nel	 1934,	 Baldwin	 era	 lord	 presidente	 del
consiglio	nella	Coalizione	nazionale	di	Ramsey	MacDonald,	e	in	procinto	di
tornare	in	carica	come	primo	ministro	l’anno	seguente.	In	veste	di	portaborse
di	Baldwin,	Lloyd	aveva	la	possibilità	di	parlargli.
Se	 l’indignazione	 pubblica	 e	 politica	 per	 il	 comportamento	 dei	 seguaci	 di
Mosley	 non	 fosse	 bastata,	 i	 fatti	 accaduti	 in	 Germania	 alla	 fine	 di	 giugno
diedero	ulteriore	incentivo	a	prendere	posizione	contro	il	fascismo.	Mentre	i
Roberts	facevano	ritorno	dalla	luna	di	miele,	fatta	di	escursioni	lungo	il	Reno,
Hitler	 ordinò	 l’arresto	 e	 l’esecuzione	 di	 una	 dozzina	 di	 suoi	 nemici	 ed	 ex
alleati.
Era	improbabile	che	Hitler	ne	fosse	a	conoscenza	o	che	gli	importasse,	ma	la
tempistica	fu	particolarmente	infelice	dal	punto	di	vista	di	Mosley.	«Il	quasi
contemporaneo	 verificarsi	 della	 “notte	 dei	 lunghi	 coltelli”	 e	 degli	 spietati
pestaggi	 ai	 danni	 dei	 contestatori	 dei	 fascisti	 di	Mosley	 all’Olympia	 ebbe	 il
doppio	 effetto	 di	 screditare	 il	 movimento	 di	 Mosley	 agli	 occhi	 delle	 tante
persone	che	erano	state	inclini	a	solidarizzare	con	lui,	e	di	attirare	l’attenzione
sulle	 strette	 affinità	 che	 il	movimento	 aveva	 con	 i	 nazisti»,	 scrisse	 uno	 dei
colleghi	di	Knight21.
Non	 era	 più	 tempo	 di	 lasciare	 in	 pace	 il	 fascismo	 britannico.	Knight	 ebbe
l’ordine	 di	 prendere	 di	 mira	 il	 movimento	 proprio	 come	 aveva	 fatto	 con	 i
comunisti.	 E	 quell’istruzione	 giunse	 proprio	 quando	 Eric	 Roberts	 aveva
ripreso	i	contatti,	volendo	discutere	del	fascismo	tedesco	e,	magari,	tentare	di
ottenere	un	lavoro.	Si	trattava	di	una	coincidenza	fortunata.	Anche	se	Roberts
non	 era	 riuscito	 a	 fare	 grandi	 progressi	 infiltrandosi	 nei	 comunisti,	 Knight
aveva	fiducia	nelle	sue	capacità.	Decise	che	aveva	trovato	il	suo	uomo.
Due	 mesi	 dopo	 che	 Eric	 e	 Audrey	 si	 erano	 sposati,	 Knight	 gli	 scrisse	 di
nuovo,	 stavolta	 in	 termini	 più	 specifici.	 «Sono	 ansioso	 di	 vederti	 il	 prima
possibile»,	 disse.	 «Ho	quella	 che	potrebbe	 essere	per	 te	 una	proposta	molto
interessante	e	moderatamente	redditizia.	Non	posso	parlarne	per	iscritto»22.
La	proposta	di	Knight	era	identica	a	quella	che	sir	George	Makgill	gli	aveva
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fatto	dieci	anni	prima:	infiltrarsi	nei	fascisti.	«Mettiti	 in	contatto	con	i	nostri
amici	nella	loro	sede	centrale»,	disse	a	Roberts.	«Fai	qualche	lavoretto	serale
quando	e	come	ti	è	più	comodo»23.
A	 Knight	 piaceva	 pagare	 ai	 suoi	 agenti	 «una	 piccola	 somma	 regolare»24.
Sosteneva	che	 il	pagamento	per	risultati	creasse	gli	 incentivi	sbagliati	per	 le
persone	del	cui	lavoro	doveva	fidarsi.	A	Roberts,	al	quale	suggerì	di	lavorare
due	sere	a	settimana,	propose	un	«acconto»25	di	una	sterlina	a	settimana,	più
la	metà	di	quella	cifra	per	coprire	le	spese.	Poco	più	di	un	quarto	del	salario
annuale	medio	 dell’epoca,	 non	 si	 poteva	 dire	 che	 fosse	 una	 fortuna	ma	 era
comunque	utile.
Come	con	gli	altri	agenti	di	Knight,	Roberts	avrebbe	lavorato	con	il	proprio
nome.	 Questo	 comportava	 una	 serie	 di	 rischi.	 Il	 superiore	 di	 Roberts
disapprovava	la	BUF,	perciò	se	si	fosse	risaputo	che	era	un	fascista,	le	sue	già
limitate	 prospettive	 avrebbero	 potuto	 risentirne.	 Cosa	 ancora	 più	 seria,	 sia
Knight	 che	Roberts	 erano	 consapevoli	 della	 propensione	 alla	 violenza	 delle
Camicie	 Nere.	 Il	 comizio	 all’Olympia	 aveva	 dimostrato	 cosa	 rischiavano	 i
contestatori.	Cosa	avrebbero	fatto	alle	spie?
Per	il	Roberts	adolescente	del	1925,	quei	rischi	sarebbero	apparsi	eccitanti	e,
in	ogni	caso,	remoti.	Per	 il	ventisettenne	del	1934,	erano	molto	seri.	Adesso
aveva	una	moglie.	Stava	mettendo	in	pericolo	Audrey?
Mentre	la	vita	di	Eric	stava	diventando	più	eccitante,	gli	orizzonti	di	Audrey
andavano	 restringendosi.	 La	 banca	 pretendeva	 che	 le	 donne	 si	 licenziassero
una	 volta	 sposate.	 Adesso	 il	 suo	 lavoro	 consisteva	 nel	 badare	 alla	 casa	 e
aspettare	la	maternità.	Si	teneva	occupata	suonando	il	violino	in	un’orchestra
sinfonica.
Roberts	 non	 la	 teneva	 all’oscuro	 delle	 sue	 attività.	 Una	 domenica	 sera	 del
febbraio	 1935,	 Knight	 fece	 addirittura	 visita	 alla	 coppia	 a	 casa	 loro.	 Per
qualcuno,	 questo	 sarebbe	 apparso	 un	 passo	 straordinario	 per	 un	 funzionario
dei	servizi	segreti	–	una	violazione	del	protocollo	di	sicurezza.	Per	Knight,	era
essenziale	 al	 suo	 approccio	 lavorativo,	 ovvero	 conquistare	 la	 totale	 fiducia
degli	 agenti	 stringendo	 il	 più	 possibile	 i	 rapporti	 con	 loro.	 «Il	 funzionario
dovrebbe	 interessarsi	 all’ambiente	 casalingo	 dell’agente,	 alla	 sua	 famiglia,	 i
suoi	passatempi,	cosa	gli	piace	e	cosa	non	gli	piace;	e	deve	tenere	tutto	questo
a	mente	quando	affida	a	un	agente	un	determinato	incarico»26.
Ma	l’idea	di	intimità	di	Knight	prevedeva	il	controllo:	sia	con	il	serraglio	di
animali	 che	 con	 le	 spie	 che	 gestiva,	 era	 palese	 chi	 fosse	 al	 comando.	Nella
vita	 privata,	 continuava	 ad	 arrancare.	 Nel	 1936,	 Gwladys	 morì	 per
un’overdose	di	barbiturici.	Nonostante	la	famiglia	di	lei	sospettasse	che	fosse
stato	Knight	a	indurla	al	suicidio	o	che	addirittura	l’avesse	assassinata,	la	sua
morte	 fu	 probabilmente	 accidentale,	 dal	 momento	 che	 la	 donna	 soffriva	 di
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forti	dolori	alla	schiena	e	le	erano	stati	prescritti	farmaci	per	alleviarli.	L’anno
seguente,	 Knight	 si	 risposò	 con	 Lois	 Coplestone,	 una	 donna	 amante	 della
campagna,	 più	 giovane	 di	 lui	 di	 dieci	 anni	 e	 della	 quale	 si	 era	 innamorato
mentre	erano	a	pesca	 insieme.	Ma,	anche	 in	questo	caso,	non	fu	 in	grado	di
consumare	il	matrimonio.
Nel	1934,	il	quartier	generale	della	BUF	si	trovava	in	King’s	Road	a	Chelsea,
in	una	ex	scuola	di	formazione	per	insegnanti	chiamata	Whitelands	House.	La
gente	del	posto	 l’aveva	 ribattezzata	“Black	House”,	 in	onore	dei	 suoi	nuovi
occupanti,	e	il	nome	minaccioso	ben	si	adattava	all’edificio.	Perfino	l’esterno
in	 mattoni	 era	 scuro.	 Aveva	 più	 l’aspetto	 di	 una	 fortezza	 che	 di	 una	 sede
politica.	Infatti,	c’erano	sentinelle	posizionate	regolarmente	lungo	i	suoi	400
metri	di	corridoi,	di	vedetta	contro	intrusi	e	infiltrati.	Si	diceva	che,	in	caso	di
emergenza,	 5000	 fascisti	 avrebbero	 potuto	 vivere	 dentro	 all’edificio	 e
difenderlo.
Mentre	 si	 dirigeva	 lì,	 Roberts	 era	 determinato	 a	 riuscire	 nell’attività	 di
spionaggio.	 Le	 istruzioni	 di	 Knight	 erano	 chiare:	 «Niente	 è	 troppo
insignificante	 da	 riferire»;	 «Svolgi	 al	 meglio	 qualsiasi	 incarico	 ti	 venga
affidato	e	lasciati	trasportare	dalla	corrente»;	«Devi	essere	paziente	in	questo
gioco»27.
Era	facile	a	dirsi	ma	difficile	a	farsi.	Il	primo	tentativo	di	Roberts	di	entrare	a
far	 parte	 del	 Dipartimento	 Relazioni	 con	 l’Estero	 della	 BUF,	 dove	 aveva
sperato	 che	 le	 sue	 doti	 linguistiche	 potessero	 essere	 apprezzate,	 era	 stato
respinto.	 Knight	 lo	 rassicurò.	 «Ovviamente	 diffideranno	 di	 tutte	 le	 nuove
reclute»,	spiegò.	«Io	non	farei	altri	palesi	tentativi	di	stabilire	un	contatto	con
loro	 o	 di	 scoprire	 qualcosa	 sul	 loro	 conto	 prima	 di	 una	 settimana	 o	 due»28.
Consigliò,	 invece,	 a	 Roberts	 di	 leggere	 un	 paio	 di	 quotidiani	 stranieri	 ogni
giorno	e	ritagliare	articoli	interessanti,	che	poteva	passare	al	dipartimento.	«In
questo	modo,	 creerai	 gradualmente	 un	 clima	 di	 fiducia.	 La	 cosa	migliore	 è
non	avere	troppa	fretta».
Per	 Roberts,	 era	 un	 periodo	 difficile	 per	 unirsi	 alla	 BUF.	 In	 seguito
all’indignazione	per	l’Olympia,	soffrivano	di	una	«mania	per	le	spie».	Infatti,
lo	 stesso	 Roberts	 sospettava	 che	 uno	 dei	 suoi	 compagni	 attivisti	 fosse	 un
giornalista	 sotto	 copertura.	Knight	 esortò	 ripetutamente	 il	 suo	 agente	 a	 non
essere	 ansioso	 di	 ottenere	 risultati	 e	 a	 non	 sollecitare	 informazioni	 in	modi
che	potessero	far	sorgere	sospetti.	I	rapporti	di	Roberts	erano	già	eccellenti,	lo
rassicurò.
Ma,	a	tre	mesi	dall’inizio	della	missione,	Roberts	chiese	consiglio	a	Knight.
Aveva	 incontrato	 un	 gruppo	 di	membri	 della	BUF	 apparentemente	 scontenti.
Era	 il	 caso	 di	 assecondarli,	 nella	 speranza	 che	 avessero	 la	 lingua	 sciolta?
Knight	sospettava	una	trappola.
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«Non	 dire	 una	 sola	 parola	 o	 frase	 che	 possa	 essere	 usata	 contro	 di	 te	 in
occasioni	future»29,	lo	esortò,	spiegandogli	che	uno	dei	membri	anziani	della
BUF,	William	 Joyce,	 aveva	 il	 proprio	 servizio	 segreto	 interno	 che	 lo	 teneva
informato	 sulle	 opinioni	 delle	 diverse	 fazioni	 in	 seno	 al	 partito.	 Malgrado
tutto	il	suo	parlare	di	onestà	con	gli	agenti,	Knight	tralasciò	di	menzionare	che
sapeva	 queste	 cose	 perché	 era	 ancora	 regolarmente	 in	 contatto	 con	 Joyce,
amico	sin	dai	primi	giorni	insieme	nei	British	Fascisti.
L’invito	alla	cautela	si	rivelò	fondato.	Una	settimana	dopo,	Roberts	apprese
che	un’intera	conversazione	avuta	con	un	deluso	membro	della	BUF	era	stata
riferita.	 «Bisogna	 andarci	 molto	 cauti	 in	 queste	 organizzazioni»,	 sospirò
Knight30.
Per	 i	 successivi	 cinque	 anni,	Roberts	 si	 fece	 strada	 con	 costanza	nella	BUF,
arrivando	 all’alto	 livello	 di	 ispettore.	 Lasciava	 la	 banca	 dopo	 il	 lavoro	 e
trovava	un	posto	dove	indossare	la	divisa	prima	di	presentarsi	a	rapporto.	«Mi
piacevo	con	 la	 camicia	nera,	 gli	 stivali	 al	 ginocchio	 e	 i	 calzoni»,	 ricordò	 in
seguito.	 «Ma	 trovavo	 terribilmente	 imbarazzante	 cambiarmi	 in	 un	 bagno
pubblico	dopo	essere	uscito	dalla	banca».	Una	volta	fu	cacciato	dai	bagni	di
Sloane	Square	da	un	oltraggiato	addetto	alle	pulizie,	che	si	era	indignato	per	i
suoi	stivali.
Roberts	 fu	 il	 primo	 fruttuoso	 infiltrato	 di	Knight	 nella	BUF.	 I	 suoi	 rapporti,
con	 il	 nome	 in	 codice	 M/F	 –	 M	 che	 stava	 per	 la	 Divisione	 M	 di	 Knight,
all’interno	 del	 Security	 Service,	 e	 F	 probabilmente	 per	 “fascista”	 –
costituirono	 la	 base	 di	 gran	 parte	 delle	 informazioni	 sull’organizzazione	 a
disposizione	dell’MI5.
Non	era	solo	sul	conto	dei	fascisti	che	Roberts	forniva	informazioni.	A	metà
del	1935,	gestì	una	transazione	in	banca.	Una	donna	voleva	inviare	25	sterline
a	un	ungherese	che	risiedeva	a	Zurigo.	Roberts	fu	colpito	dall’atteggiamento
della	 donna	 che	 gli	 parve	 «eccitato	 e	 urgente».	 Poiché	 era	 sposata	 con	 un
membro	 di	 una	 delle	 famiglie	 britanniche	 più	 in	 vista	 per	 le	 loro	 simpatie
comuniste,	 il	 momento	 parve	 degno	 di	 nota.	 Controllando	 il	 suo	 conto,
Roberts	vide	che	mandava	soldi	alla	King	Alfred	School	di	Golders	Green	–
un	luogo	che	aveva	impresso	nella	memoria	poiché	vi	aveva	svolto	il	primo
incarico	 assegnatogli	 da	 Knight,	 ovvero	 spiare	 il	 vice	 ministro	 degli	 esteri
sovietico,	 un	 decennio	 prima.	 La	 donna	 si	 chiamava	 Edith	 Tudor-Hart.
«Siamo	interessanti	a	lei	e	ogni	altra	cosa	sul	suo	conto	ci	sarà	utile»,	replicò
l’assistente	di	Knight31.
Alcuni	 degli	 agenti	 di	 Knight	 rischiarono	 di	 crollare	 sotto	 il	 peso	 di	 una
doppia	vita,	ma	Roberts	prosperava.	La	fiducia	che	Knight	riponeva	in	lui	fu
ricompensata	quando	si	dimostrò	un	agente	nato,	capace	di	vivere	la	sua	vita
da	 fascista	 senza	 perdere	 il	 contatto	 con	 la	 realtà.	 La	 sua	 natura	 amabile
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faceva	sì	che,	nonostante	la	guerra	fosse	vicina	e	il	fascismo	stesse	diventando
impopolare,	non	fosse	escluso	da	famigliari	e	vicini,	cosa	che	probabilmente
lo	aiutò	a	mantenere	il	controllo.	A	casa,	il	suo	primo	figlio	nacque	nel	1936	e
fu	 chiamato	Maxwell,	 come	Knight.	Un	 altro	maschio,	 Peter,	 arrivò	 l’anno
seguente.
Con	l’arrivo	dei	figli,	alcune	mogli	avrebbero	esortato	i	mariti	a	rinunciare	a
un	 hobby	 tanto	 pericoloso	 e	 impegnativo	 come	 lo	 spionaggio.	Ma,	 sia	 che
credesse	nell’importanza	nazionale	di	quel	lavoro	o	che	sapesse	quanto	fosse
importante	per	Eric,	Audrey	sostenne	la	passione	del	marito	per	l’attività	sotto
copertura.	 Vi	 prese	 perfino	 parte	 lei	 stessa,	 invitando	 a	 cena	 il	 locale
candidato	parlamentare	della	BUF	e	sua	moglie.
Nella	 sua	 vita	 segreta,	 Roberts	 incontrava	 figure	 di	 spicco	 della	 BUF	 ed
entrava	a	far	parte	di	tutti	i	gruppi	estremisti	che	riusciva	a	trovare.	Anche	se
Knight	gli	aveva	consigliato	di	non	accennare	alla	 sua	passata	militanza	nei
British	 Fascisti,	 questo	 lo	 aiutava	 a	 comprendere	 il	 pensiero	 di	 coloro	 tra	 i
quali	si	era	 infiltrato.	Dall’animo	gentile,	 sempre	pronto	alla	battuta	e	a	una
bevuta,	 in	 apparenza	 non	 avrebbe	 potuto	 essere	 più	 lontano	 dall’immagine
della	 spia	 guardinga	 e	 furtiva.	 Ma	 l’affabilità	 era	 una	 facciata.	 I	 rapporti
minuziosi	e	talvolta	pungenti	che	consegnava	a	Knight	rivelavano	le	sue	vere
opinioni.	«Il	capitano	Hick	mi	è	parso	una	sgradevolissima	carogna»,	scriveva
di	un	importante	fascista.	«Estremamente	circospetto	in	quello	che	ha	detto	e,
a	parte	qualche	grugnito,	non	si	è	esposto	per	niente»32.	Le	persone	che	spiava
si	 lasciavano	 ingannare	 dalla	 sua	 immagine	 di	 «fedelissimo	pro-tedeschi»33.
Poco	dopo	lo	scoppio	della	guerra,	nel	1939,	un	membro	della	BUF	cercò	Eric
per	consigliargli	di	prendere	 le	distanze	dal	gruppo	-	«Il	mio	piano	migliore
nonché	 più	 sicuro	 per	 i	 successivi	 sei	 mesi	 sarà	 tenermi	 alla	 larga	 dalla
politica	 in	 qualsiasi	 forma»34.	 Era	 un	 buon	 consiglio,	 offerto	 con	 buone
intenzioni,	 ma	 Roberts	 non	 aveva	 in	 programma	 di	 seguirlo.	 La	 guerra	 gli
avrebbe	dato	la	possibilità	di	giocare	su	un	campo	più	grande	che	mai.
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La	famiglia	Roberts	che	gioca.

Roberts	non	aveva	solo	trovato	uno	scopo	nel	suo	lavoro	per	l’MI5,	ma	aveva
trovato	anche	degli	amici.	In	particolare,	aveva	conosciuto	Jimmy	Dickson	–
nome	in	codice	M/3.	Un	paio	di	anni	più	grande	di	Roberts,	Dickson	era	un
altro	 spirito	 libero	 la	 cui	 mente	 era	 sprecata	 nel	 lavoro	 che	 svolgeva
quotidianamente	–	nel	suo	caso,	impiegato	statale.	La	sera,	scriveva	thrillers,
dava	la	caccia	alle	donne	e	faceva	la	spia.
Come	 Roberts,	 Dickson	 aveva	 cominciato	 la	 sua	 carriera	 nello	 spionaggio
agli	esordi	dei	British	Fascisti,	dove	nelle	vesti	di	una	giovane	recluta	aveva
ricevuto	 l’ordine	 di	 spiare	Knight	 –	mentre	 lavorava	 per	 lui	 –	 da	 parte	 del
precedente	 capo	dell’intelligence	dei	BF.	 «Essere	un	esperto	doppiogiochista
appena	ventenne	non	è	cosa	di	cui	andare	fieri	ma,	per	Dio,	era	divertente»,
ricordò35.	All’inizio	degli	anni	Trenta,	aveva	in	un	certo	senso	regolarizzato	la
propria	posizione	come	uno	degli	agenti	di	Knight	nel	Partito	comunista.	Poi,
nel	1937,	Knight	gli	aveva	chiesto	di	rivolgere	la	sua	attenzione	al	fascismo.
A	lui	e	Roberts	piaceva	scatenarsi	insieme,	in	particolare	impiegando	le	doti
di	 scassinatore	 che	 Dickson	 aveva	 imparato	 al	 servizio	 di	 Knight.	 Si
introducevano	 nei	 pub	 dopo	 l’orario	 di	 chiusura	 per	 servirsi	 un	 ultimo
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bicchiere.	 Il	 loro	 piano,	 se	 interrotti	 da	 un	 poliziotto,	 era	 rovesciare	 un
bicchiere	di	scotch	sulla	 testa	di	Roberts,	poi	Dickson	si	scusava	e	spiegava
che	 stava	 cercando	 di	 soccorrere	 l’amico	 ubriaco	 e	 portarlo	 a	 casa	 sano	 e
salvo.
Roberts	cominciò	anche	a	cercare	altri	contatti	all’interno	dell’MI5.	Non	era
una	cosa	immediata:	Knight	evitava	il	quartier	generale	del	Security	Service	e
operava	 dal	 proprio	 appartamento.	 Coloro	 che	 si	 occupano	 di	 informazioni
riservate	 sono	spesso	 restii	 a	condividere	 le	proprie	 fonti.	Alcuni	dei	motivi
sono	positivi:	sicurezza,	desiderio	di	garantire	una	chiara	catena	di	comando.
Altri	 lo	sono	meno:	 timore	che	 il	cliente	vada	direttamente	alla	fonte	e	 tagli
fuori	l’intermediario,	oppure	imbarazzo	circa	l’identità	della	fonte.
Nel	 caso	 di	 Roberts,	 tuttavia,	 Knight	 non	 aveva	 alcun	 motivo	 di	 essere
imbarazzato	 e,	 a	 quanto	 pare,	 non	 aveva	 da	 ridire	 sul	 fatto	 che	 incontrasse
membri	 anziani	 dell’organizzazione.	 Perciò,	 nel	 1935,	 Roberts	 ricevette	 un
invito	 a	 cenare	 presso	 l’East	 India	Club.	 Il	 grande	 palazzo	 georgiano	 di	 St.
James’s	Square,	decorato	con	trofei	di	caccia	inviati	dai	membri	da	ogni	parte
del	 mondo,	 compresa	 la	 testa	 di	 un	 ippopotamo,	 non	 era	 un	 luogo	 che	 gli
impiegati	di	banca	visitavano	spesso.	Entrandovi,	Roberts	rischiava	di	sentirsi
più	 in	 soggezione	 di	 quando	 aveva	 varcato	 la	 soglia	 della	 Black	 House	 di
Mosley.	Ciò	non	accadde	grazie	al	suo	«eccellente	ospite»,	Jack	Curry.	Dopo
una	carriera	durata	venticinque	anni	nella	polizia	indiana,	Curry	era	tornato	a
Londra	 ed	 era	 entrato	 a	 far	 parte	 del	 Security	 Service,	 nella	 sezione	 che	 si
occupava	di	individuare	spie	tedesche.	Aveva	mostrato	interesse	per	il	nuovo
agente	di	Knight	nella	BUF	e	voleva	conoscerlo.
Malgrado	 i	 diversi	 vissuti	 e	 i	 vent’anni	 di	 differenza,	 Curry	 e	 Roberts
apprezzarono	 l’uno	 la	 compagnia	 dell’altro.	 Entrambi	 erano	 uomini	 che
avevano	esperienza	di	azione	pratica	ma	erano	anche	capaci	di	fare	un	passo
indietro	e	guardare	il	quadro	generale.	Discutendo	della	BUF,	Roberts	suggerì
che	 molti	 dei	 problemi	 del	 fascismo	 potevano	 essere	 risolti	 dichiarando
fuorilegge	 l’uso	 di	 uniformi	 politiche,	 dalle	 quali	 derivava	 la	 tracotanza
militare	dei	suoi	membri.	L’uomo	più	anziano	era	d’accordo	con	lui.
Fino	 ad	 allora,	 Knight	 era	 stato	 l’unica	 esperienza	 di	 Roberts	 dell’MI5.
Adesso	 cominciava	 a	 vedere	 che	 poteva	 esserci	 un	 mondo	 dietro	 al	 suo
superiore	 e	 iniziò	 a	 chiedersi	 se,	 per	 crescere	 meglio,	 non	 fosse	 il	 caso	 di
uscire	dall’ombra	di	Knight.	Le	prospettive	di	fuga	non	erano	immediate	ma
Roberts	e	Curry	si	tennero	in	contatto.
L’opportunità	giunse	con	la	guerra.	L’MI5	aveva	bisogno	di	reclute	e	quando,
a	metà	del	1940,	la	BUF	venne	sciolta,	non	aveva	più	molto	senso	per	Roberts
continuare	 l’infiltrazione.	 Alla	 fine	 di	 maggio,	 un	 messaggio	 fu	 inviato	 ai
piani	alti.	«Roberts	ha	una	profonda	conoscenza	di	 tutto	ciò	che	è	connesso
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alle	 varie	 organizzazioni	 pro-naziste	 in	 questo	 Paese	 e	Maxwell	 Knight	 ha
un’altissima	 opinione	 della	 sua	 personalità	 e	 delle	 sue	 capacità»,	 diceva36.
Qualche	 giorno	 dopo,	Mr	 Jones	 della	Westminster	Bank	 ricevette	 la	 lettera
“Segreta	 e	 Personale”.	 L’oggetto	 riguardava	 un	 impiegato	 della	 filiale	 di
Euston	Road.
«Sarebbe	possibile	disporre	che	venga	assegnato	alla	mia	organizzazione	per
la	durata	della	guerra?»,	chiedeva	Jasper	Harker.
Quindici	anni	dopo	aver	stilato	il	suo	primo	rapporto	per	l’MI5,	Eric	Roberts
stava	formalmente	entrando	a	far	parte	del	Security	Service.
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3
«Un	faro	per	il	nemico»

L’interrogatorio	al	quale	Roberts	era	stato	sottoposto	nel	retro	del	negozio	di
Windsor	 a	 Leeds	 avrebbe	 smascherato	 una	 semplice	 spia	 della	 polizia.	 Era
esattamente	ciò	di	cui	Charnley	lo	accusava	di	essere	mentre	lo	investiva	con
un	fiume	di	nomi,	chiedendogli	chi	conoscesse	e	cosa	sapesse	sul	loro	conto,
tutto	allo	scopo	di	farlo	crollare.
Era	 perfetto	 per	 il	 compito	 di	 inquisitore.	 A	 differenza	 di	 Windsor,
acquisizione	 relativamente	 recente	 della	 British	 Union,	 Charnley	 vi	 faceva
parte	quasi	dall’inizio.	Vi	aveva	aderito	nel	1933,	un	anno	prima	di	Roberts,
ed	era	stato	un	membro	serio,	fortunato	a	evitare	di	finire	in	carcere	insieme	al
fratello.	Ma	aveva	vissuto	a	Hull,	incontrando	membri	anziani	del	gruppo	solo
in	occasione	delle	 loro	visite	nell’Inghilterra	 settentrionale.	Roberts,	 che	era
stato	a	Londra,	aveva	i	mezzi	per	ribattere	a	Charnley	nome	su	nome.	Mentre
Charnley	gli	 chiedeva	di	 settentrionali	di	 cui	Roberts	non	aveva	mai	 sentito
parlare,	 l’uomo	 dell’MI5	 replicava	 con	 domande	 su	 Londra,	 mettendo
l’inquisitore	sulla	difensiva.
Roberts	 sentì	di	essere	prossimo	a	conquistare	 la	 stanza.	 I	 fascisti	di	Leeds
volevano	credergli	a	tutti	i	costi:	se	era	autentico,	costituiva	il	loro	legame	con
un	più	ampio	mondo	di	resistenza	a	Churchill	e	alla	guerra,	nonché	la	prova
che	erano	parte	di	un	movimento,	non	semplici	partigiani	isolati.	«Passarono
l’intera	 serata	 a	 controinterrogarsi»,	 disse	 in	 seguito	Windsor1.	 Non	 si	 fece
convincere	 dal	 tentativo	 di	 fargli	 dubitare	 di	 Charnley,	 ma	 fu	 di	 certo
rassicurato	sul	conto	di	Roberts.
Alla	 fine,	 anche	 Charnley	 si	 lasciò	 convincere.	 Anzi,	 sentiva	 di	 doversi
giustificare	 dopo	 i	 suoi	 sospetti	 iniziali.	 Era,	 assicurò	 al	 gruppo,	 leale	 alla
British	Union.	Se	i	suoi	capi	avevano	un	piano	per	la	rivoluzione,	lui	avrebbe
fatto	 la	 propria	 parte.	 Disse	 che	 era	 certo	 che	 la	 Germania	 avrebbe	 invaso
nelle	 settimane	 a	 venire	 e,	 se	 i	 fascisti	 avessero	 chiamato	 alla	 rivolta,	 era
convinto	 che	 ogni	 camicia	 nera	 nel	 nord	 dell’Inghilterra	 avrebbe	 risposto.
Personalmente,	Charnley	tracciò	il	confine	solo	fin	«dove	porterebbe	i	soldati
britannici	a	perdere	la	vita»2.	Su	questo	punto,	notò	Roberts,	«gli	altri	membri
presenti	non	parvero	convenire	con	le	riserve	di	Charnley»3.
Il	 giorno	 seguente,	 Roberts	 si	 svegliò	 con	 la	 notizia	 che	 ogni	 londinese
temeva:	 la	 Luftwaffe	 aveva	 bombardato	 la	 città	 durante	 il	 weekend.	 La
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battaglia	della	Gran	Bretagna	aveva	 imperversato	per	un	mese	e	mezzo	ma,
fino	a	quel	momento,	i	bombardieri	tedeschi	avevano	preso	di	mira	i	campi	di
aviazione	 e	 le	 stazioni	 di	 smistamento	 della	 RAF.	 La	 famiglia	 Roberts,	 che
viveva	a	Epsom,	nella	zona	sudoccidentale	di	Londra,	avrebbe	dovuto	essere
distante	 dai	maggiori	 punti	 di	 pericolo.	 I	 quotidiani	 del	mattino	 scrivevano
che	solo	poche	persone	erano	rimaste	uccise	ma	anche	che	erano	stati	colpiti	i
sobborghi.	 Le	 restrizioni	 di	 sicurezza,	 imposte	 alla	 pubblicazione	 delle
località	 precise,	 facevano	 sì	 che	 per	 Roberts,	 lontano	 a	 Leeds,	 i	 resoconti
fossero	terribilmente	vaghi.	Come	molte	abitazioni,	la	sua	non	possedeva	una
linea	telefonica	perciò	non	c’era	un	modo	semplice	per	assicurarsi	che	la	sua
famiglia	fosse	sana	e	salva.	La	domanda	più	generale	era	se	le	drammatiche
foto	 dello	 skyline	 della	 capitale	 illuminato	 dalle	 fiamme	 fossero	 un
cambiamento	della	tattica	nemica.
In	realtà,	non	era	stato	intenzionale:	le	bombe	erano	destinate	a	un	deposito
di	gasolio	e	a	una	fabbrica	aeronautica	lungo	il	Tamigi4.	Ma	Churchill	rispose
con	un	 raid	 di	 oltre	 novanta	 bombardieri	 su	Berlino.	 Il	 segretario	 personale
del	primo	ministro,	John	Colville,	temeva	che	la	Germania	avrebbe	reagito	a
sua	volta	con	un	«grosso	raid»5	su	Londra.
Malgrado	la	minaccia	dei	bombardamenti,	 la	famiglia	Roberts	aveva	deciso
di	 non	 lasciare	 Epsom	 per	 la	 campagna.	 Eric	 aveva	 ancora	 famigliari	 in
Cornovaglia,	presso	i	quali	Audrey	e	i	bambini	avrebbero	potuto	stare,	ma	sua
moglie	 voleva	 stare	 relativamente	 vicina	 alla	 madre	 e	 le	 sorelle,	 che
risiedevano	 a	 Londra	 nord.	 Audrey	 e	 i	 bambini	 avrebbero	 dovuto	 fare
affidamento	 sul	 rifugio	Anderson	 che	 Eric,	 affatto	 un	 tuttofare,	 aveva	 fatto
costruire	nel	giardino	sul	retro	da	alcuni	operai.
Tornando	 alla	 questione	 più	 immediata,	 Roberts	 fece	 il	 punto	 della
situazione.	Si	era	conquistato	la	fiducia	del	gruppo	di	Leeds.	Aveva	assodato
che	erano	devoti	al	fascismo	e	disposti	a	parlare	di	rovesciare	il	governo	con
la	forza.	Ma	quanto	erano	pericolosi	in	realtà?	Il	tentativo	di	rogo	di	Windsor
e	Gannon	al	negozio	di	Dawson	era	stato	un	caso	isolato	o	l’inizio	di	qualcosa
di	 più	 grande?	 Era	 successo	 davvero	 o	 si	 trattava	 della	 vanteria	 di	 un
visionario?
Cosa	 più	 importante,	 quanti	 di	 quei	 discorsi	 erano	 stati	 ispirati	 da	 Lewis?
Dopo	 due	 giorni	 e	 mezzo	 in	 sua	 compagnia,	 Roberts	 aveva	 concluso	 che,
sebbene	fosse	indubbiamente	ansioso	di	essere	coinvolto	in	atti	di	sabotaggio,
Windsor	«era	una	persona	dalla	mentalità	così	sfocata	che	era	estremamente
difficile	 capire	 quanti	 dei	 suoi	 piani	 fossero	 stati	 ideati	 da	 lui	 e	 quanti	 gli
fossero	stati	inculcati	nella	mente».	In	quest’ultimo	caso,	Roberts	aveva	idea
di	 chi	 potesse	 essere	 il	 responsabile.	 Lewis	 non	 gli	 aveva	 fatto	 una	 buona
impressione	 come	 agente	 sotto	 copertura	 –	 «troppo	maldestro	 per	 essere	 di
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grande	 utilità»6,	 diceva	 il	 dossier	 dell’MI5.	 Nella	 migliore	 delle	 ipotesi,	 era
troppo	deciso	a	dimostrare	di	avere	ragione	sul	gruppo	di	Leeds	per	essere	un
giudice	affidabile	del	pericolo	che	realmente	costituivano.
Ma	 Roberts	 era	 sicuro	 che	 Lewis	 avesse	 incoraggiato	 Windsor	 nei	 suoi
complotti.	Se	ciò	era	vero,	allora	rappresentava	un	problema	serio.	L’MI5	non
poteva	semplicemente	arrestare	le	persone	che	lo	preoccupavano.	Anzi,	l’MI5
non	aveva	alcun	formale	potere	d’azione.	Lo	Stato	britannico	aveva	finito	per
accettare	 il	 bisogno	 di	 una	 cosa	 così	 poco	 britannica	 quanto	 una	 polizia
segreta,	ma	non	lo	ammetteva.	Perciò,	il	Security	Service	poteva	indagare	ma,
una	volta	identificato	un	sospetto,	doveva	lavorare	con	la	polizia	–	in	genere
detective	 dello	 Special	 Branch	 che	 si	 occupavano	 di	 casi	 delicati	 –	 e	 il
procuratore	generale	per	metterlo	sotto	processo	come	ogni	altro	criminale.	E,
proprio	 come	 in	 ogni	 altro	 processo,	 le	 accuse	 sarebbero	 cadute	 se	 si	 fosse
risaputo	 che	 i	 funzionari	 dell’MI5	 o	 i	 loro	 informatori	 avevano	 istigato
l’accusato	a	infrangere	la	legge.
Lewis	poteva	anche	essere	stato	la	persona	che	aveva	smascherato	il	gruppo
di	Leeds	ma,	 se	 aveva	oltrepassato	 il	 segno,	 come	 temeva	Roberts,	 avrebbe
anche	potuto	rendere	nullo	il	procedimento	penale.
Nel	 tentativo	di	 rimediare	a	questo	danno,	Roberts	si	accinse	a	mettere	alla
prova	 la	 determinazione	 di	 Windsor.	 Quando	 i	 due	 si	 incontrarono	 quel
giorno,	Windsor,	ormai	convinto	che	l’uomo	di	Londra	fosse	sincero,	«si	mise
a	straparlare	delle	diverse	cose	che	intendeva	fare	per	aiutare	il	nemico»7.
A	 sua	 volta,	 Roberts	 diede	 al	 negoziante	 la	 possibilità	 di	 tirarsi	 fuori.	 Lo
avvertì	 dei	 pericoli	 di	 ciò	 che	 proponeva	 e,	 in	 particolar	 modo,	 dello
spionaggio.	 Tre	 mesi	 prima,	 il	 Parlamento	 si	 era	 affrettato	 a	 emanare	 il
Treachery	Act	in	soli	due	giorni.	Il	provvedimento	proibiva,	tra	le	altre	cose,
«ogni	azione	che	sia	 intesa	a	 fornire	assistenza	alle	attività	navali,	militari	e
aeree	 del	 nemico»,	 se	 fatta	 «con	 l’intento	 di	 aiutare	 il	 nemico»8.	 Era	 un
confine	che	Windsor	aveva	già	superato.	La	nuova	legge,	inoltre,	rendeva	più
facile	 condannare	 qualcuno	 di	 tradimento,	 essendo	 sufficiente	 un	 unico
testimone.	E	 specificava	un’unica	pena:	quella	di	morte.	Se	veniva	beccato,
per	Windsor	ci	sarebbe	stato	il	cappio.
Ma	Windsor	non	si	lasciò	dissuadere.	Il	lavoro	andava	fatto,	disse	a	Roberts.
«Non	 gli	 piaceva	 lasciare	 il	 lavoro	 sporco	 ad	 altre	 persone	 se	 non	 era	 lui
stesso	pronto	a	farlo»9.
Confermato	 l’impegno	 di	 Windsor,	 Roberts	 si	 avviò	 all’appuntamento
successivo	della	giornata.	A	tre	mesi	dal	suo	ventesimo	compleanno,	Angela
Crewe	 era	 una	 commessa	 che	 viveva	 con	 i	 genitori	 nella	 stessa	 strada	 del
negozio	di	Windsor,	 un	 chilometro	 e	mezzo	più	 avanti.	L’aveva	 conosciuto
qualche	settimana	prima,	essendosi	dichiarata	«pro-tedesca	e	anti-ebraica»10.
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Adesso	disse	 a	Roberts	 che	 voleva	 essere	 una	 spia.	 In	 giro	 per	 il	 Paese	 già
cominciavano	 ad	 apparire	 manifesti	 che	 avvertivano	 che	 «le	 parole
imprudenti	costano	la	vita».	Ma	laddove	il	governo	vedeva	una	minaccia,	 la
giovane	 Angela	 vedeva	 opportunità.	 Lei	 avrebbe	 raccolto	 quelle	 parole
imprudenti	 per	 inviarle	 in	 Germania,	 se	 solo	 fosse	 riuscita	 a	 trovare	 un
messaggero.	Mostrò	 a	Roberts	 due	 fotocamere	 che	 stava	 pensando	 di	 usare
per	fotografare	gli	aeroporti.
Roberts	 era	 preoccupato.	 La	 riteneva	 probabilmente	 «più	 stupida	 che
pericolosa»11	 e,	 con	 maggiore	 enfasi	 che	 con	Windsor,	 la	 mise	 in	 guardia
contro	i	rischi	di	ciò	che	proponeva.	Le	chiese	perché	desiderasse	fare	questo
al	 proprio	 Paese.	 «Perché	 sono	 una	 nazionalsocialista	 e	 una	 sostenitrice	 di
Oswald	Mosley»12,	 replicò	 lei,	 prima	 di	 aggiungere	 che	 le	 sarebbe	 piaciuto
anche	essere	pagata.
Quando	vide	che	non	poteva	dissuaderla,	Roberts	cambiò	 tattica.	Se	Crewe
era	determinata	a	passare	 informazioni	alla	Germania,	allora	 lui	doveva	fare
in	modo	che	fallisse.	Agendo	su	quello	che	sembra	essere	stato	un	lampo	di
genio,	 insinuò	 che	 forse	 conosceva	 un	 modo	 per	 far	 arrivare	 i	 segreti	 a
Berlino.	 Lui,	 rivelò,	 era	 più	 che	 un	 fascista:	 era	 un	 agente	 tedesco.
Quell’informazione	doveva	restare	della	massima	riservatezza.
Crewe	 era	 elettrizzata.	 Promise	 di	 usare	 il	 proprio	 fascino	 per	 ottenere
informazioni	 da	 alcuni	 dei	 soldati	 in	 servizio	 a	 Leeds	 e	 di	 inviargliele	 a
Londra.	Roberts	le	diede	un	indirizzo	e	lei	promise	che	avrebbe	dimostrato	il
proprio	valore.
L’ultimo	incontro	di	Roberts	fu	con	un	soldato.	Robert	Jeffery	era	un	soldato
semplice	nel	Royal	Army	Medical	Corps.	Di	stanza	nei	pressi	del	negozio	di
Windsor,	era	tra	quelli	che	venivano	a	passare	il	tempo	nella	stanza	sul	retro.
Era	stato	in	occasione	di	una	di	queste	visite	che	aveva	accennato	al	negozio
di	dolciumi	che	un	 tempo	suo	padre	possedeva	e	al	disprezzo,	che	aveva	 in
comune	con	Windsor,	per	 i	negozi	 sottocosto.	Windsor	aveva	percepito	una
mente	affine	e	aveva	iniziato	a	perorare	la	causa	del	fascismo	con	il	giovane
soldato.
Quando	conobbe	Roberts,	Jeffery	era	ormai	convertito	alla	causa,	nonostante
i	 suoi	 motivi	 fossero	 almeno	 in	 parte	 finanziari.	 Si	 era	 offerto	 di	 rubare
sostanze	 chimiche,	 che	 potevano	 essere	 utilizzate	 per	 fabbricare	 bombe,
dall’ospedale	 in	 cui	 lavorava	ma,	 incontrando	 l’uomo	 di	 Londra,	 gli	 aveva
chiesto	quanto	fosse	disposto	a	pagare	per	delle	armi.	Roberts	aveva	proposto
un	 prezzo	 di	 30	 scellini	 per	 un	 revolver	 di	 ordinanza	 e	 relative	munizioni.
Jeffery	accettò	e	aggiunse	che,	per	21	scellini,	poteva	procurargli	anche	una
maschera	antigas	di	ordinanza.	Promise	a	Roberts	di	scrivergli	 in	codice	per
indicare	il	numero	di	revolver	che	aveva	rubato.	«Dopo	averlo	ringraziato	per
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la	sua	offerta	di	aiuto,	lo	lasciai»,	scrisse	Roberts13.
Tornato	 a	Londra,	 i	 superiori	 di	Roberts	 all’MI5	 rimasero	 colpiti	 dal	 lavoro
della	 nuova	 recluta.	 Guy	 Liddell,	 il	 capo	 del	 controspionaggio,	 annotò
«sviluppi	drammatici»	nel	suo	diario.	«È	in	atto	una	decisa	cospirazione	per
ottenere	 informazioni	 militari	 tramite	 una	 giovane	 donna	 che	 è	 in	 rapporti
amichevoli	con	un	ufficiale	e	per	passarle	ai	tedeschi.	C’è	anche	un	piano	per
ottenere	 armi	 ed	 esplosivi»14.	 La	 macchina	 dello	 stato	 segreto	 si	 mise	 in
azione.	Furono	emanati	ordini	per	intercettare	e	copiare	la	corrispondenza	di
Windsor,	Crewe	e	Jeffery.
L’MI5	trasse	diverse	conclusioni	dal	rapporto	di	Roberts.	Primo,	la	decisione,
all’inizio	 dell’anno,	 di	 bandire	 la	BU	 e	 arrestarne	 i	membri	 sembrava	 essere
riuscita	nello	 scopo	di	neutralizzare	 l’organizzazione.	«Il	 gruppo	di	Leeds	 è
alquanto	 isolato	e,	malgrado	 tutti	 i	 loro	sforzi,	non	sono	riusciti	a	contattare
fascisti	 altrove»15,	 diceva	 una	 sintesi	 del	 caso.	 «Sono	 anche	 notevolmente
ostacolati	dalla	mancanza	di	fondi».
Secondo,	«sebbene	siano	così	ansiosi	di	aiutare	i	tedeschi,	non	hanno	contatti
con	 la	 Germania».	 Anche	 se	 c’era	 la	 possibilità	 che	 i	 tedeschi	 stessero
avvicinando	 singoli	membri	 della	 BU,	 «la	 BU	 come	 organizzazione	 non	 è	 in
contatto	con	il	Servizio	Segreto	Tedesco»16.	La	cosa	era	logica	per	gli	uomini
di	 Londra.	 Essi	 ritenevano	 che	 la	 Abwehr	 –	 il	 servizio	 segreto	 tedesco	 –
avesse	disposto	reti	in	Gran	Bretagna	prima	della	guerra	ma	doveva	aver	detto
alle	sue	reclute	di	abbandonare	le	attività	politiche.
Terzo,	 e	 ancora	 più	 preoccupante,	 «il	 caso	 di	 Miss	 Crewe	 in	 particolare
mostra	 come	una	 persona	 altrimenti	 perfettamente	 normale	 e	 perbene	 possa
essere	 del	 tutto	 plagiata	 dalle	 dottrine	 naziste.	 È	 improbabile	 che	 la
maggioranza	dei	membri	della	BU	siano	fanatici	del	genere,	ma	senza	dubbio
il	movimento	ne	contiene	un	discreto	numero».17
Poiché	 sembrava	 improbabile	 che	 il	 gruppo	di	Leeds	 avrebbe	portato	 l’MI5
dai	 pesci	 grossi,	 la	 cosa	 più	 saggia	 da	 fare	 era	 metterli	 in	 cella	 prima	 che
potessero	fare	del	male	a	qualcuno.	Knight	andò	a	trovare	sir	Edward	Tindal
Atkinson,	il	procuratore	generale.18
Atkinson	 aveva	 poco	 tempo	 per	 i	 traditori.	 Tuttavia,	 avvisò	 Knight	 che
quanto	Roberts	 aveva	 riportato	 da	Leeds	 non	 era	 sufficiente.	L’unica	 prova
contro	 il	 gruppo	 era	 la	 parola	 di	 un	 agente	 sotto	 copertura	 dell’MI5,
corroborata	 da	 Lewis,	 che	 sembrava	 un	 testimone	 inattendibile.	 Avrebbe
avuto	 bisogno	 di	 altro	 prima	 di	 poter	 incriminare	 qualcuno	 con	 i	 poteri
conferiti	 dall’emergenza	 bellica.	 Dal	 momento	 che	 aveva	 contribuito	 a
redigere	 la	 legislazione	 a	 riguardo,	 non	 aveva	 senso	 obiettare	 da	 parte	 di
Knight.
Tornato	a	Londra,	Roberts	aveva	già	scritto	a	Windsor	e	adesso	era	in	attesa
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di	una	risposta.	Quasi	tre	settimane	dopo	aver	lasciato	Leeds,	arrivarono	due
lettere:	 una	 di	 Windsor	 e	 l’altra	 di	 Angela	 Crewe,	 nella	 quale	 la	 ragazza
rivelava	 la	posizione	di	 fabbriche	nei	pressi	di	Leeds.	«Queste	 informazioni
sono	 dilettantesche	 e	 probabilmente	 non	 sarebbero	 di	 alcuna	 utilità	 ai
tedeschi»,	 diceva	 una	 nota19.	 Chiaramente	 convinta	 dal	 presunto	 ruolo	 di
Roberts	di	collaboratore	dei	tedeschi,	 la	ragazza	lo	implorava	di	affidarle	un
compito	specifico.
La	 lettera	di	Windsor	era	 in	codice.	«L’organo	funziona	benone»,	scriveva.
«Anzi,	 un	 mio	 amico,	 un	 certo	 Mr	 Wells,	 ha	 intenzione	 di	 chiamarti	 a
riguardo.	 La	 sua	 attività	 è	 lenta	 ma	 costante	 e	 molto	 affidabile.	 Se	 non
succede	niente	entro	la	prossima	settimana,	farò	del	mio	meglio	per	venire	a
trovarti».
Una	 settimana	 dopo,	 Windsor	 scrisse	 di	 nuovo,	 annunciando	 che	 sarebbe
venuto	a	Londra	il	25	settembre.	Ma	l’MI5	non	era	l’unica	organizzazione	nel
caos	nel	1940:	 ritardi	postali	 fecero	sì	che	 la	 lettera	arrivasse	a	destinazione
solo	il	26	e	Roberts	mancò	all’appuntamento.
Il	 controllo	 della	 posta	 di	 Windsor,	 nel	 frattempo,	 si	 era	 rivelato	 una
deludente	 mancanza	 di	 informazioni	 incriminanti.	 La	 spiegazione	 di	 ciò
arrivò	di	punto	in	bianco	quando	un’altra	recluta	contattò	l’MI5	per	denunciare
Windsor	 come	 persona	 sospetta.	 La	 cosa	 più	 allarmante	 era	 che,	 secondo
questa	informazione,	un	amico	all’ufficio	postale	aveva	detto	a	Windsor	che
le	 sue	 lettere	 venivano	 aperte.	 I	 controlli	 erano	 cominciati	 dopo	 la	 visita	 di
Roberts.	Windsor	doveva	aver	fatto	il	collegamento?
Il	 mese	 seguente,	 altri	 intoppi	 nelle	 comunicazioni	 portarono	 a	 mancati
incontri	a	Londra	con	Gannon	e	Charnley,	perciò	fu	un	sollievo	quando,	alla
fine	 di	 ottobre,	 Roberts	 ricevette	 una	 lettera	 da	 Windsor	 che	 lo	 invitava
nuovamente	a	Leeds.	Nella	sua	 lettera,	Windsor	diceva	che	«Mr	Jay»	aveva
lasciato	la	città	un	po’	di	tempo	prima	ma	«mi	ha	dato	un	campione	natalizio
da	sottoporre	alla	tua	approvazione»20.
Con	la	speranza	che	si	trattasse	di	un	revolver	dell’esercito	rubato,	la	prova
di	un	reato,	Roberts	partì	per	lo	Yorkshire.
Martedì	 5	 novembre,	 Roberts	 arrivò	 a	 Leeds.	 Era	 la	 Bonfire	 Night	 ma
l’oscuramento	significava	niente	falò	e	neanche	fuochi	di	artificio.	Per	molti
bambini,	 quella	 era	 la	 privazione	 più	 dura	 da	 sopportare.	 Un	 negoziante	 di
Leeds	 raccontò	 di	 bambini	 che	 gli	 chiedevano	 se	 avesse	 qualche	 razzo	 in
magazzino,	«solo	per	dargli	un’occhiata»21.
I	fuochi	d’artificio	da	interno	che	invece	offriva	–	piccoli	articoli	pirotecnici
che	salivano	piano	verso	il	soffitto	prima	di	consumarsi	o	che	sfrigolavano	e
guizzavano	come	serpenti	su	un	piatto	–	erano	miseri	sostituti.
Il	 «Daily	Mirror»	 raffigurò	Hitler	 come	 un	 tizio	 in	 cima	 a	 un	 falò,	 con	 la
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didascalia	«Fuochi	d’artificio	offerti	dalla	RAF»22.	La	realtà	era	meno	allegra.
Nella	Camera	dei	Comuni	riferì	 in	merito	all’andamento	della	guerra:	fino	a
quel	 momento,	 14.000	 civili	 erano	 stati	 uccisi	 e	 20.000	 feriti	 dai
bombardamenti,	per	lo	più	a	Londra.	Churchill	avvertì,	inoltre,	che	la	guerra
sarebbe	potuta	durare	altri	tre	anni.
Il	 giorno	 dopo	 il	 suo	 arrivo	 a	 Leeds,	 Roberts	 andò	 a	 trovare	 Windsor	 e
Gannon.	I	due	non	persero	tempo	e	aggiornarono	l’ospite	sulle	loro	attività	sin
da	agosto.	«Abbiamo	fatto	un	 lavoro!»,	gli	disse	Gannon23.	Alla	 richiesta	di
ulteriori	 dettagli,	 gli	 spiegarono	 che	 avevano	 appiccato	 un	 incendio	 a	 una
fabbrica.	Fingendosi	entusiasta,	Roberts	chiese	di	essere	condotto	a	vederne	la
prova.	Gli	uomini	di	Leeds	 furono	d’un	 tratto	 reticenti	ma	Roberts	 insisté	e
così	i	tre	salirono	a	bordo	di	un	tram.
Per	molti	versi,	la	guerra	era	stata	clemente	con	Leeds.	Malgrado	gli	sforzi	di
Windsor	 e	 Gannon,	 c’erano	 stati	 pochi	 bombardamenti	 lì	 –	 la	 battuta	 che
circolava	 tra	 la	 gente	 del	 posto	 era	 che	 la	Luftwaffe	 non	 riuscisse	 a	 vedere
attraverso	 le	nuvole	di	 fumo	industriale	sospese	sulla	città.	E	 i	bisogni	della
guerra	avevano	riportato	in	auge	l’attività	manifatturiera	dopo	il	declino	degli
anni	 Trenta.	 La	 fabbrica	 di	 aerei	 Avro,	 nel	 settore	 nordest	 della	 città,	 era
ritenuta	il	più	grande	stabilimento	d’Europa.	Era	camuffata	per	sembrare	una
fattoria	 dall’alto,	 con	 siepi,	 edifici	 sparpagliati	 e	 perfino	 un	 laghetto	 per	 le
anatre.
Il	 posto	 in	 cui	Windsor	 e	Gannon	 stavano	 portando	Roberts	 apparteneva	 a
una	tradizione	molto	più	antica.	Per	secoli,	 il	commercio	della	lana	era	stato
importante	 per	 lo	 Yorkshire	 e	 l’industria	 tessile	 era	 stata	 cruciale	 per	 lo
sviluppo	 di	Leeds.	Con	 la	 rivoluzione	 industriale,	 erano	 arrivati	 giganteschi
opifici	sul	lato	occidentale	della	città;	prendevano	la	lana	da	tutto	il	mondo	e
la	 trasformavano	 in	 stoffa.	 In	 grande	 difficoltà	 all’indomani	 della	 grande
depressione,	 gli	 stabilimenti	 avevano	 di	 nuovo	 uno	 scopo:	 centinaia	 di
migliaia	di	uomini	avevano	bisogno	di	uniformi.
Windsor	 e	 Gannon	 stavano	 portando	 Roberts	 a	 Stanningley,	 uno	 di	 questi
distretti	 industriali,	ma	avevano	un	piccolo	problema:	gli	stavano	mentendo.
Gannon	si	era	lasciato	trasportare	dalla	sua	affermazione	«Abbiamo	fatto	un
lavoro»	 e,	 quando	 Roberts	 aveva	 chiesto	 ulteriori	 dettagli,	 Windsor	 aveva
suggerito	Stanningley	perché	sapeva	che	lì	c’era	stato	un	incendio.	Purtroppo,
non	 sapeva	 dove.	 Mentre	 il	 loro	 tram	 si	 avvicinava	 alla	 loro	 destinazione,
Roberts	 avvertì	 «una	 certa	 esitazione	 da	 parte	 di	 entrambi»	 e	 si	 chiese	 di
nuovo	 se	 Windsor	 e	 Gannon	 non	 fossero	 più	 dei	 visionari	 che	 pericolosi
fanatici.
Scesero	dal	 tram	e	Windsor	entrò	 in	un	negozio,	nella	 speranza	di	 scoprire
dove	fosse	scoppiato	l’incendio.	Con	suo	grande	orrore,	il	negoziante	non	lo
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sapeva,	 così	 lui	 e	 Gannon	 condussero	 Roberts	 senza	 meta	 tra	 i	 lanifici,
sperando	di	scorgere	qualcosa	prima	o	poi.	Alla	 fine,	Roberts	mise	fine	alle
loro	 sofferenze.	 Indicò	alcuni	nuovi	edifici	 e	chiese	 se	 fosse	quello	 il	 luogo
del	rogo.	Windsor	e	Gannon	furono	ben	felici	di	confermare	e	descrissero	il
modo	in	cui	avevano	appiccato	l’incendio	durante	un	recente	oscuramento.
Mentre	 si	 avviavano	 a	 tornare	 in	 città,	 la	 conversazione	 divenne	 «alquanto
forzata».	Ma	quello	 che	Roberts	 scambiò	 inizialmente	 per	 imbarazzo	 era	 in
realtà	 sospetto.	 Alla	 fine,	 Windsor	 e	 Gannon	 lo	 affrontarono:	 quando	 non
avevano	 ricevuto	 risposta	 riguardo	 alla	 loro	 visita	 di	 settembre	 a	 Londra,
avevano	deciso	di	venire	a	cercarlo.	Avevano	due	indizi:	l’indirizzo	che	aveva
dato	loro	e	il	posto	in	cui	aveva	detto	di	lavorare.	Sebbene	Roberts	agisse	con
il	 suo	 vero	 nome,	 non	 era	 così	 sciocco	 da	 fornire	 il	 vero	 indirizzo.	 Aveva
usato,	 invece,	 quello	 del	 suo	 collega	 dell’MI5	 nonché	 compagno	 di	 bevute
Jimmy	Dickson.
Windsor	e	Gannon	non	avevano	trovato	traccia	di	Roberts	all’appartamento
di	 Dickson	 a	 Fulham.	 Avevano	 avuto	 più	 successo	 alla	 filiale	 della
Westminster	 Bank	 di	 Euston	 Road.	 Lì	 la	 gente	 conosceva	 eccome	 Eric
Roberts.	 Ma	 non	 lo	 vedevano	 da	 quando	 si	 era	 arruolato	 nell’esercito.
Windsor	aveva	obiettato:	aveva	visto	Roberts	neanche	due	mesi	prima	e	non
era	nell’esercito.	Ma	il	personale	della	banca	aveva	insistito	che	Roberts	era
andato	 via	 molto	 prima	 di	 allora,	 ormai	 circa	 sei	 mesi.	 «È	 stato	 molto
sconcertante»,	osservò	in	seguito	Windsor.
Per	Roberts,	quello	 fu	un	momento	molto	più	pericoloso	dell’interrogatorio
di	Charnley.	 In	quell’occasione	aveva	evitato	di	 farsi	 scoprire	perché,	 in	un
certo	senso,	aveva	la	verità	dalla	sua	parte.	Adesso,	 invece,	era	stato	colto	a
mentire.	 Senza	 volerlo,	 gli	 ex	 colleghi	 della	Westminster	 Bank	 lo	 avevano
tradito.	 Insieme	alla	 scoperta	da	parte	di	Windsor	che	 la	 sua	posta	era	 sotto
controllo,	il	gioco	doveva	essere	stato	scoperto.
Ma	 c’era	 un	 possibile	 barlume	 di	 speranza.	 Se	 Windsor	 e	 Gannon	 aveva
tratto	 l’ovvia	 conclusione	 dal	 loro	 viaggio	 a	 Londra	 –	 ovvero	 che	 Roberts
stesse,	a	vario	titolo,	lavorando	per	il	governo	–	era	difficile	che	l’avrebbero
portato	 a	 vedere	 le	 prove	 di	 un	 incendio	 doloso,	 per	 quanto	 fittizio.	Questo
significava	che,	malgrado	i	loro	dubbi	sul	suo	conto,	volevano	che	li	fugasse.
Roberts	non	annotò	quanto	disse	a	Windsor	e	Gannon	quel	giorno.	Si	limitò	a
riferire	 che,	 nel	 corso	 del	 tragitto	 in	 tram	 verso	 il	 centro	 cittadino,	 era
«riuscito	 a	 dissipare	 i	 loro	 sospetti	 su	 quei	 punti».	 Il	 desiderio	 di	 credere
nell’uomo	 di	 Londra	 era	 un’enorme	 risorsa,	 così	 come	 l’abilità	 di	 Roberts
nell’interpretare	 il	 ruolo	 che	 impersonava.	 Ma	 malgrado	 tutte	 le	 remore
riguardo	 la	 conversazione,	 quel	 momento	 fu	 la	 prova	 per	 i	 suoi	 superiori
all’MI5	della	portata	straordinaria	delle	sue	doti	di	agente	sotto	copertura.	Eric
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Roberts	 riusciva	 a	 fare	 in	 modo	 che	 le	 persone	 si	 fidassero	 di	 lui,	 anche
quando	non	avevano	motivo	di	farlo.
Avendo	 deciso	 di	 fidarsi	 di	 Roberts,	 ancora	 una	 volta	Windsor	 e	 Gannon
vollero	 fare	 colpo	 su	 di	 lui.	 La	 conversazione	 passò	 al	 loro	 argomento
preferito:	 l’incendio	 doloso.	 Gannon	 aveva	 identificato	 come	 bersaglio	 il
magazzino	di	forniture	idrauliche	Morley’s,	poco	distante	da	City	Square,	nel
centro	 di	 Leeds.	 Aveva	 già	 tentato	 due	 volte	 di	 darlo	 alle	 fiamme	 ma,	 in
entrambi	 i	 casi,	 sentiva	 di	 essere	 stato	 deluso	 dal	 suo	 assistente.	 La	 prima
volta	si	era	portato	dietro	Walter	Longfellow,	un	lamierista	che	faceva	parte
del	gruppo,	e	una	latta	di	petrolio.	Ma,	all’ultimo	minuto,	l’uomo	aveva	avuto
paura	ed	era	fuggito.	La	seconda	volta,	aveva	arruolato	il	soldato	Jeffery,	che
doveva	anche	rubare	le	pistole	per	Roberts.	Ma,	nonostante	fossero	riusciti	a
infilare	 nella	 buca	 delle	 lettere	 dell’edificio	 un	 ordigno	 incendiario	 di
fabbricazione	casalinga,	non	l’avevano	acceso	nel	modo	corretto.	«Il	tentativo
era	stato	ulteriormente	compromesso	da	un	 improvviso	attacco	di	debolezza
da	parte	delle	ginocchia	di	Jeffery,	seguito	da	una	rapida	fuga	per	mettersi	in
salvo»,	riferì	Roberts	in	modo	asciutto24.	Due	giorni	dopo,	il	soldato	era	stato
trasferito	a	Lincoln,	a	un	centinaio	di	chilometri	di	distanza.	Windsor	si	lagnò
che,	sebbene	avesse	dato	a	Jeffery	denaro	per	sovvenzionare	attività	fasciste,
non	 avevano	 avuto	 più	 sue	 notizie	 sin	 da	 allora.	 Sospettavano	 che	 si	 fosse
perso	d’animo.
Ma	 Gannon	 non	 era	 scoraggiato.	 Era	 sicuro	 che	 il	 magazzino	 avrebbe
bruciato	 furiosamente	 se	 fossero	 riusciti	 ad	 appiccarvi	 il	 fuoco,	 e	 aveva
ancora	 due	 ordigni	 incendiari.	 Windsor	 aveva	 un’altra	 idea	 per	 aiutare	 la
Germania;	 dovevano	 fare	 una	 cartina	 di	 Leeds,	 segnando	 le	 fabbriche	 di
munizioni,	gli	snodi	ferroviari	e	altri	bersagli	che	poi	Roberts	avrebbe	passato
a	Berlino.	Gannon,	 eccitato,	 aveva	 i	 propri	 suggerimenti	 da	 dare:	 nella	 sua
ricerca	di	posti	a	cui	dare	fuoco,	aveva	notato	che	i	rifugi	antiaerei	erano	fatti
di	 legno,	 che	 avrebbe	 bruciato	 meravigliosamente.	 Windsor	 riteneva	 che
sarebbero	 stati	 bersagli	 magnifici	 e	 «propose	 che	 i	 rifugi	 dovessero	 essere
scelti	 con	 un	 occhio	 ai	 vecchi	 edifici,	 dove	 il	 fuoco	 avrebbe	 attecchito,	 sia
sopra	che	ai	lati».
Adesso	 i	 due	 uomini	 stavano	 tirando	 fuori	 ogni	 sorta	 di	 idee,	 nonostante
Roberts	avesse	«fortemente	scoraggiato»	la	proposta	di	Gannon	di	tentare	di
contattare	 agenti	 locali	 dell’Esercito	 repubblicano	 irlandese:	 l’anno	 prima
c’era	stata	una	campagna	di	bombardamenti	da	parte	dei	repubblicani	contro
le	città	 inglesi.	La	conversazione	andò	avanti,	con	 la	proposta	di	Gannon	di
dare	fuoco	a	un	deposito	di	mezzi	militari.
Era	 chiaro	 a	 Roberts	 che	 la	 determinazione	 del	 gruppo	 di	 Leeds	 fosse
cresciuta	 dalla	 sua	 ultima	 visita.	 Anche	 se	 per	 lo	 più	 i	 loro	 discorsi	 erano
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campati	in	aria,	il	gruppo	era	deciso	a	mandare	a	fuoco	qualcosa	e	perfino	il
fuoco	appiccato	da	uno	sciocco	poteva	uccidere.
La	sera	seguente,	incontrò	di	nuovo	Windsor	e	Gannon.	Il	negoziante,	riferì
Roberts,	 «sentiva	 che	 dovevano	 fare	 qualcosa	 di	 ambizioso».	 Gli	 piaceva
l’idea	 di	 ritentare	 con	 il	 magazzino	 di	 cui	 aveva	 parlato	 Gannon.	 «Il	 suo
grande	desiderio	era	appiccare	un	grosso	rogo	nel	centro	di	Leeds	per	attirare
l’attenzione	 degli	 aerei	 tedeschi».	 I	 due	 insisterono	 perché	 Roberts	 li
accompagnasse	a	dare	un’occhiata	al	bersaglio	proposto.
A	 settembre,	 City	 Square	 era	 stata	 il	 cuore	 della	 “Settimana	 delle	 armi
belliche”,	un’iniziativa	per	convincere	la	gente	a	contribuire	finanziariamente
allo	 sforzo	 bellico.	 Un	 grafico	 era	 stato	 installato	 di	 fronte	 a	 un	 simbolo
locale,	 la	 statua	 del	 Principe	Nero,	 per	mostrare	 quanti	 bombardieri	 fossero
stati	 acquistati.	 Solo	 il	 primo	 giorno,	 erano	 stati	 raccolti	 1,4	 milioni	 di
sterline,	 l’equivalente	 di	 settanta	 bombardieri25.	Adesso,	Windsor	 e	Gannon
avevano	intenzione	di	colpire	di	nuovo.	Arrivati	in	prossimità	del	magazzino
di	Morley,	«continuavano	a	ripetere	che,	una	volta	a	fuoco,	sarebbe	stato	un
faro	splendente	per	i	tedeschi»26.
Gannon	 si	 infilò	 in	 un	 vicolo	 accanto	 all’edificio	 e	 tornò	 in	 uno	 stato	 di
grande	eccitazione.	La	porta	non	 sembrava	 sprangata.	Potevano	 introdursi	 e
appiccare	il	fuoco	seduta	stante.	Windsor	convenne	con	lui,	osservando	che	il
posto	era	pieno	di	imballi	di	paglia,	che	avrebbero	funto	da	accelerante.
Quella	 era	 l’ultima	 cosa	 che	 Roberts	 voleva	 che	 facessero.	 Li	 invitò	 alla
cautela,	suggerendo	loro	di	prendersi	del	tempo	per	mettere	a	punto	un	piano.
Con	 suo	 enorme	 sollievo,	mentre	 i	 due	uomini	 stavano	 riflettendo	 sulla	 sua
richiesta,	un	poliziotto	apparve	in	lontananza.	Windsor	e	Gannon	convennero
che	forse	era	più	saggio	aspettare.
Nel	corso	dei	giorni,	 il	gruppo	ebbe	parecchio	da	fare.	Gannon	annunciò	di
essere	venuto	in	possesso	di	una	cartina	Michelin	e,	«con	una	certa	gioia»,	si
mise	 al	 lavoro	 con	Windsor	 per	 segnarvi	 le	 fabbriche	 di	munizioni.	 Aveva
anche	 comprato	 una	 piccola	 sega,	 della	 quale	 andava	 molto	 fiero,	 per	 il
lucchetto	alla	porta	di	Morley’s.
Gli	uomini	erano	ansiosi	di	rassicurare	Roberts	della	loro	lealtà	al	fascismo.
Windsor	aveva	deciso	che	una	sconfitta	per	il	nazionalsocialismo	in	Germania
sarebbe	equivalsa	alla	 sua	 sconfitta	 in	Gran	Bretagna.	Gannon	disse	di	 aver
studiato	 a	 fondo	 la	 politica	 della	 British	 Union	 e	 di	 essersi	 negato	 «ogni
piccolo	piacere	allo	scopo	di	risparmiare	per	il	movimento».	Disse	a	Roberts
che	«i	suoi	tesori	più	preziosi»	erano	la	collezione	di	libelli	della	BU	e	la	copia
del	manifesto	di	Mosley	del	1938,	Tomorrow	We	Live.
Domenica	 10	 novembre	 si	 incontrarono	 nel	 retro	 del	 negozio	 di	Windsor,
raggiunti	da	Longfellow,	il	pavido	lamierista,	il	quale	spiegò	che,	pur	essendo
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ansioso	di	dare	una	mano,	aveva	la	moglie	in	fin	di	vita	e	pertanto	non	poteva
partecipare	 all’attacco	 vero	 e	 proprio.	Ma	Windsor	 e	 Gannon	 erano	 pronti:
avrebbero	appiccato	il	fuoco	al	Morley’s	il	giorno	seguente.	Avevano	ideato
un	 piano	 accurato,	 disegnando	 una	 mappa	 degli	 accessi	 al	 magazzino	 e
provando	 la	 sega	 di	 Gannon	 su	 un	 chiodo,	 per	 vedere	 quanto	 avrebbe
impiegato	a	 tagliare	un	 lucchetto.	Poi	arrivò	 il	momento	clou.	Gannon	esibì
una	delle	bombe	incendiarie	di	fabbricazione	casalinga.	Era	riuscito	a	mettere
le	 mani	 su	 un	 po’	 di	 polvere	 da	 sparo,	 forse	 dei	 fuochi	 d’artificio	 ormai
vietati,	e	l’aveva	messa	in	un	foglio	di	carta;	poi	vi	aveva	avvolto	attorno	un
pezzo	di	stoffa,	fissandola	con	un	elastico,	per	farne	una	palla	del	diametro	di
circa	 7	 centimetri.	 Una	 miccia	 spuntava	 dalla	 cima.	 Sembrava	 il	 tipo	 di
bomba	che	avrebbe	lanciato	un	cattivo	dei	cartoni	animati.
Gli	 uomini	decisero	di	 testarla.	Misero	 la	bomba	nella	grata	del	 caminetto,
accesero	 la	 miccia,	 si	 ritirarono	 negli	 angoli	 della	 stanza	 e	 osservarono
ansiosi.	La	miccia	 si	 consumò	e	 poi	 ci	 fu	 un	 lampo	 e	 un	 cattivo	odore,	ma
niente	 fuoco.	 Malgrado	 ciò,	 «si	 decise	 che,	 nella	 paglia,	 il	 fuoco	 avrebbe
senz’altro	attecchito».
Roberts	 disse	 al	 gruppo	 che	 sarebbe	 tornato	 a	 Londra	 martedì	 mattina,	 il
giorno	 successivo	 all’attacco.	 Se	 volevano	 dargli	 cartine	 da	 inviare	 in
Germania,	dovevano	tenerle	pronte	per	allora.
Gli	 uomini	 si	 misero	 al	 lavoro	 con	 entusiasmo.	 Windsor	 e	 Longfellow
segnarono	importanti	siti	sulla	mappa,	mentre	Gannon	annotò	in	un	taccuino
la	 descrizione	 dei	 bersagli.	 Si	 accordarono	 perché	 Gannon	 portasse	 con	 sé
cartina,	taccuino	e	altro	materiale,	compreso	materiale	di	propaganda	fascista
e	 una	 lista	 di	 probabili	 sostenitori,	 quando	 avrebbero	 appiccato	 il	 fuoco	 al
magazzino	 il	 giorno	 dopo.	 Una	 volta	 portata	 a	 termine	 la	 missione,	 si
sarebbero	 divisi	 e	 lui	 sarebbe	 andato	 da	 Roberts	 al	 Red	 Lion	 Hotel	 per
consegnargli	 il	 materiale.	 Quando	 ebbero	 finito,	 Windsor	 fece	 ripassare	 a
tutti,	 dall’inizio	 alla	 fine,	 il	 piano	 per	 la	 sera	 seguente.	 Guardandolo
coordinare	 tutto	 quanto,	 Roberts	 rimase	 suo	 malgrado	 colpito	 dalle	 doti
organizzative	di	Windsor.
Ripulirono	con	cura	la	stanza	da	ogni	prova	e	si	accordarono	per	incontrarsi
il	giorno	dopo	alle	8.
Nel	frattempo,	Roberts	aveva	i	suoi	preparativi	da	mettere	in	atto.	Lavorando
con	un	agente	locale	dell’MI5,	un	certo	maggiore	Hordern,	fece	in	modo	che
polizia	e	vigili	del	fuoco	fossero	in	attesa	sul	posto	quella	sera.	Avrebbe	fatto
loro	dei	segnali	con	la	torcia	e	le	forze	dell’ordine	sarebbero	balzate	fuori	per
arrestare	il	gruppo.	Era	tutto	pronto.
Prima	 dell’appuntamento	 con	 gli	 aspiranti	 piromani,	 Roberts	 ebbe	 un
incontro	 con	 Sidney	 Charnley.	 Due	 mesi	 prima,	 Charnley	 aveva	 accusato
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Roberts	 di	 essere	 una	 spia	 della	 polizia.	 Adesso	 era	 convinto	 che	 fosse	 un
autentico	fascista.
Non	 avrebbe	 partecipato	 al	 raid	 di	 quella	 notte,	 dubbioso	 com’era	 sia	 dei
mezzi	che	del	fine.	«Non	prediligeva	affatto	il	genere	di	attività	portate	avanti
dagli	altri»,	riferì	Roberts.	Come	molti	dei	sostenitori	di	Mosley,	Charnley	era
un	vero	patriota	e	 la	sua	 lealtà	al	 re	e	alla	nazione	cozzava	con	 la	 lealtà	nei
confronti	del	 fascismo.	«Non	voleva	assistere	a	una	vittoria	 tedesca	a	meno
che	 tale	 vittoria	 non	 corrispondesse	 a	 una	 vittoria	 dei	 nazionalsocialisti	 in
Inghilterra».	Ma	gli	 servivano	 soldi	 e	 aveva	 una	 proposta:	 avrebbe	 lavorato
per	 Roberts,	 e	 per	 la	 causa	 fascista,	 per	 due	 sterline	 e	 cinque	 scellini	 la
settimana.	 Charnley,	 scriveva	 Roberts,	 «ha	 messo	 a	 tacere	 la	 propria
coscienza	 pensando	 che,	 se	 lavorava	 in	 quel	 modo,	 pur	 lavorando
indirettamente	 per	 i	 tedeschi	 non	 avrebbe	 lavorato	 contro	 il	 proprio	 paese».
Roberts	non	promise	nulla.
Quando	 quella	 sera	 incontrò	 Windsor	 e	 Gannon,	 i	 due	 erano	 in	 preda
all’eccitazione.	Si	erano	portati	dietro	un	impiegato	quarantasettenne	di	nome
Albert	Miller,	il	quale	era	ansioso	di	conoscere	Roberts	–	sentimento	che	non
era	 del	 tutto	 reciproco.	 Miller	 li	 portò	 nel	 suo	 ufficio,	 dove	 aveva	 una
cartolina	di	Mosley	attaccata	dietro	la	porta	e,	per	usare	le	parole	di	Roberts,
«ha	 perso	 un	 sacco	 di	 tempo	 a	 spiegare	 cosa	 aveva	 fatto	 per	 il	 fascismo».
Roberts	cominciava	a	stancarsi	dell’interminabile	flusso	di	entusiasti	 fascisti
di	Windsor.
Miller,	come	Charnley,	nutriva	dubbi	sull’impresa	di	quella	sera.	Si	offrì	di
fornire	 agli	 altri	 un	 alibi	 ma	 li	 avvertì	 del	 pericolo	 costituito	 dagli
“osservatori”.	Quando	 il	 suo	avvertimento	non	ebbe	alcun	 risultato,	propose
di	prendere	di	mira	un’attività	ebraica	 invece	di	Morley’s.	 Infine,	suggerì	di
telefonare	al	magazzino	per	assicurarsi	 almeno	che	non	ci	 fossero	guardiani
notturni.	Windsor	la	ritenne	una	saggia	precauzione,	così	andarono	a	cercare
una	cabina	telefonica.
Dopo	averli	 frequentati	per	 settimane,	Roberts	non	voleva	che	 i	 cospiratori
trovassero	una	scusa	per	tirarsi	fuori	a	quel	punto.	Arrivati	in	prossimità	della
cabina	 telefonica,	 li	 superò	 e	 fece	 lui	 stesso	 la	 telefonata.	Qualcuno	 rispose
all’altro	capo	ma	Roberts	non	disse	niente:	si	 limitò	a	 riattaccare	e	a	dire	ai
compagni	che	non	c’era	stata	risposta.	L’operazione	era	in	atto.
Arrivati	 in	 prossimità	 del	 magazzino,	 Roberts	 cercò	 di	 vedere	 dove	 fosse
appostata	 la	 polizia,	 sperando	 che	 non	 avessero	 lasciato	 segni	 della	 loro
presenza.	Con	 suo	 grande	 sollievo,	 non	 c’era	 niente	 che	 potesse	 spaventare
Windsor	e	Gannon.	Si	avvicinarono	alla	porta	del	magazzino	e	 la	 trovarono
chiusa	a	chiave.	Gannon	tirò	fuori	la	sega	e	si	mise	al	lavoro.
Quello	era	 il	momento	 in	cui	 la	polizia	sarebbe	dovuta	 intervenire.	Roberts
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estrasse	 la	 torcia	 e	 la	 puntò	 sulla	 porta,	 con	 la	 scusa	 di	 aiutare	 Gannon	 a
vedere	meglio.	Non	venne	nessuno.	Fingendosi	maldestro,	Roberts	 puntò	 la
torcia	 tutt’intorno.	 Continuava	 a	 non	 venire	 nessuno.	Windsor	 inveì	 contro
Roberts,	 dandogli	 dello	 sciocco	 perché	 rischiava	 di	 farli	 scoprire,	 e	 gli
confiscò	la	torcia.
Ormai	Roberts	era	preoccupato:	la	polizia	avrebbe	dovuto	cogliere	Windsor	e
Gannon	 sul	 fatto.	 Altrettanto	 importante,	 avrebbe	 dovuto	 impedire	 loro	 di
appiccare	 un	 incendio.	 Roberts	 poteva	 anche	 essere	 un	 impostore	 ma	 la
bomba	 incendiaria	 di	 Gannon	 era	 reale,	 così	 come	 la	 paglia	 all’interno	 del
magazzino.
Fortunatamente,	Gannon	stava	scoprendo	che	i	lucchetti	sono	più	difficili	da
segare	 rispetto	 ai	 chiodi.	Deluso	 dalla	 sega,	 tirò	 fuori	 la	 bomba	dalla	 tasca,
accese	la	miccia	e	la	spinse	attraverso	la	buca	delle	lettere.	Lui	e	Windsor	si
allontanarono	con	 tutta	 la	 calma	possibile	 e,	 accordatisi	 per	un	 incontro	più
tardi	al	Red	Lion,	Roberts	si	avviò	nella	direzione	opposta,	aspettando	ancora
l’intervento	della	polizia.
Ma	 non	 ci	 fu	 rumore	 di	 passi	 che	 correvano	 né	 urla.	 Windsor	 e	 Gannon
sparirono	 nell’oscurità	 e	 un	 confuso	 e	 frustrato	 Roberts	 fece	 il	 giro	 del
magazzino,	 solo	 per	 trovare	 la	 polizia	 che,	 appostata	 dall’altro	 lato,	 stava
sorvegliando	pazientemente	la	porta	sbagliata.
La	 trappola	 era	 fallita.	Alcuni	 poliziotti	 ammisero	 di	 aver	 visto	Windsor	 e
Gannon	 allontanarsi	ma	 non	 li	 avevano	 fermati	 perché	 non	 si	 erano	 accorti
che	l’attentato	a	Morley’s	fosse	già	avvenuto.
Roberts	 era	 esasperato.	 Ma	 intravide	 un’altra	 possibilità.	 Gannon	 portava
ancora	 con	 sé	 la	 valigia	 piena	 di	 propaganda	 fascista,	 con	 le	 cartine	 che
indicavano	gli	obiettivi	da	bombardare.	Erano	prove	abbastanza	incriminanti.
I	due	lo	aspettavano	al	Red	Lion	per	il	passaggio	di	consegne.	Agenti	furono
inviati	sul	posto	per	arrestare	Gannon.	Nel	frattempo,	Roberts	portò	Hordern
sulla	reale	scena	del	crimine.
La	 buona	 notizia	 quando	 arrivarono	 lì	 era	 che	 i	 fascisti	 di	 Leeds	 erano
pessimi	nell’appiccare	incendi	tanto	quanto	la	polizia	lo	era	nel	far	scattare	le
trappole.	Non	c’erano	segni	evidenti	di	un	tentativo	di	rogo.	Roberts	mostrò	ai
colleghi	 il	 lucchetto	 che	 Gannon	 aveva	 cercato	 di	 segare.	 Ma,	 se	 anche	 i
colleghi	del	Security	Service	videro	 i	 segni	della	 sega,	 l’ispettore	Buchanan
della	polizia	di	Leeds	era	dell’idea	che	si	trattasse	di	un’impresa	inutile.	Negò
di	vedere	segni	di	effrazione	sul	lucchetto	e	annunciò	che	non	avrebbe	perso
altro	tempo	a	setacciare	i	dintorni	del	magazzino.
Nel	frattempo,	i	suoi	agenti	avevano	fallito	nel	compito	di	arrestare	Gannon.
Accortisi	che	a	Leeds	non	c’era	nessun	albergo	Red	Lion,	avevano	ipotizzato
che	potesse	trattarsi	del	Black	Lion	o	del	Golden	Lion.	Con	una	percentuale
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del	50%	di	non	sbagliarsi,	si	erano	recati	al	primo	mentre	Gannon	era	rimasto
ad	 aspettare	 al	 secondo,	 prima	 di	 perdersi	 d’animo,	 andarsene	 e	 sbarazzarsi
del	contenuto	della	valigia.
Fallita	la	trappola,	distrutte	le	prove,	Roberts	fece	ritorno	a	Londra.	Ma	se	lui
era	scoraggiato,	i	suoi	superiori	non	lo	erano.	Aveva	assodato	che	il	gruppo	di
Windsor	 era	 determinato,	 pur	 mancando	 di	 competenza.	 Quella
determinazione	 era	 sufficiente	 a	 renderli	 pericolosi.	 Di	 sicuro	 era	 solo	 una
questione	di	 tempo	prima	che	 riuscissero	 a	 incendiare	qualcosa	 e	Leeds	 era
sede	di	tante	delle	più	importanti	fabbriche	britanniche.	Era	troppo	rischioso
lasciarli	a	piede	libero.
Anche	se	non	potevano	essere	incriminati,	l’MI5	aveva	a	disposizione	un’altra
opzione.	 Con	 la	 legislazione	 d’emergenza	 dovuta	 alla	 guerra,	 il	 governo
aveva	 il	 potere	 di	 imprigionare	 le	 persone,	 a	 tempo	 indeterminato	 e	 senza
processo,	se	sospettate	di	essere	simpatizzanti	nazisti.
All’inizio	del	dicembre	1940,	Windsor,	Gannon,	Longfellow	e	Jeffery	furono
arrestati.	Confessarono	in	fretta	il	proprio	sostegno	al	fascismo	e	i	tentativi	di
sabotare	lo	sforzo	bellico	britannico,	incolpando	il	misterioso	uomo	di	Londra
di	averli	portati	sulla	cattiva	strada.
L’MI5	 aveva	 preso	 in	 considerazione	 l’idea	 di	 arrestare	 anche	 Charnley	 e
Angela	Crewe,	ma	vi	 rinunciò.	C’era	 tutta	una	 serie	di	motivi.	 In	parte,	 era
perché	 nessuno	 dei	 due	 era	 passato	 dalle	 parole	 ai	 fatti.	 Crewe	 «era
improbabile	 che	 potesse	 arrecare	 danni	 seri	 con	 le	 sue	 comunicazioni».
Charnley	 «non	 sembrava	 aver	 preso	 parte	 ai	 tentativi	 di	 sabotaggio.	 L’MI5
stava	 cercando	 di	 trovare	 fascisti	 attivi,	 e	 così	 anche	Charnley.	 Perché	 non
lasciarlo	continuare	e	vedere	cosa	saltava	fuori?	«Si	decise	che	poteva	tornare
più	utile	alle	autorità	se	lasciato	in	libertà,	almeno	per	il	momento».
Un	rischio	era	che	l’arresto	di	quattro	compagni	fascisti	potesse	far	nascere	il
sospetto	in	Charnley	sul	conto	di	Roberts,	ed	era	per	questo	che	aveva	senso
lasciare	 anche	 Crewe	 in	 libertà.	 Date	 le	 cose	 che	 aveva	 detto	 a	 Roberts,	 il
fatto	che	non	venisse	arrestata	 lasciava	 intendere	che	non	era	 lui	 la	persona
che	li	aveva	traditi.	Parve	funzionare:	Roberts	e	Charnley	rimasero	in	contatto
occasionale	per	almeno	un	altro	anno,	anche	se	senza	molti	risultati	apparenti.
Sembrava	 che	 il	 primo	 caso	 ufficiale	 di	 Roberts	 per	 l’MI5	 fosse	 stato	 un
successo.	 Ma,	 a	 sua	 insaputa,	 alcuni	 cambiamenti	 nei	 più	 alti	 livelli	 del
governo	 minacciarono	 di	 stroncare	 la	 sua	 carriera	 nell’MI5	 proprio	 mentre
stava	cominciando	a	decollare.
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4
«Ogni	persona	all’interno

della	fortezza»

Sir	 Alexander	 Maxwell,	 il	 sottosegretario	 di	 Stato	 in	 carica	 permanente
presso	 l’Home	Office	 –	 il	 suo	massimo	 funzionario	 pubblico	 –	 lavorava	 al
dipartimento	 da	 trentasei	 anni,	 un’intera	 carriera1.	 Figlio	 di	 un	 ministro
congregazionista,	 appassionato	 dei	 temi	 della	 delinquenza	 giovanile	 e	 delle
riforme,	 aveva	 idee	 profondamente	 radicate	 sul	 bisogno	 di	 equilibrio	 tra
pubblica	 sicurezza	 e	 libertà	 individuale.	Aveva	 un	 potente	 intelletto	ma	 era
gentile,	 spiritoso	 e	modesto.	Quelli	 che	 gli	 stavano	 intorno	 si	 affidavano	 ai
suoi	consigli	e	alla	sua	guida	e	lui	nutriva	per	loro	un	profondo	affetto.	Era	la
roccia	su	cui	si	fondava	l’Home	Office.	Per	l’MI5	fu	un	incubo.
Poco	 prima	 del	 Natale	 1940,	 proprio	 quando	 il	 caso	 di	 Leeds	 sembrava
risolto,	 l’Home	 Office	 cominciò	 a	 interessarsene.	 All’MI5,	 il	 direttore	 del
controspionaggio,	 Guy	 Liddell,	 fiutò	 il	 pericolo	 e	 si	 preparò	 alla	 battaglia.
Liddell	 era	 un	 veterano	 della	 Grande	Guerra,	 durante	 la	 quale	 gli	 era	 stata
conferita	 la	 Croce	Militare.	 Dopo	 aver	 lasciato	 l’esercito,	 era	 entrato	 a	 far
parte	 dello	 Special	 Branch,	 dove	 aveva	 mostrato	 un	 talento	 per	 il
controspionaggio.	 Nel	 1931	 si	 era	 trasferito	 all’MI5,	 come	 parte	 di	 una
riorganizzazione	 governativa	 dell’intelligence.	 Era	 timido	 e	 possedeva	 un
delicato	umorismo	ma,	come	Maxwell,	teneva	ai	subordinati,	che	cercavano	i
suoi	 consigli.	 Dopo	 averlo	 incontrato	 nel	 1940,	 il	 romanziere	 Somerset
Maugham	 incluse	 in	 un	 memoriale	 la	 descrizione	 di	 un	 non	 specificato
funzionario	 del	 Security	 Service:	 «un	 uomo	 paffuto	 dai	 capelli	 grigi	 e	 una
grigia	 faccia	 di	 luna,	 in	 trasandati	 abiti	 grigi.	Aveva	modi	 accattivanti,	 una
risata	 piacevole	 e	 una	 voce	morbida.	Non	 so	 per	 chi	 lo	 avreste	 preso	 se	 lo
aveste	 trovato	 sull’uscio	 dove	 eravate	 andati	 a	 rifugiarvi	 da	 un	 acquazzone
improvviso	–	un	venditore	d’auto,	forse,	o	un	piantatore	di	 tè	 in	pensione»2.
Almeno	 uno	 dei	 suoi	 amici	 riconobbe	 Liddell,	 anche	 se	 un	 altro	 collega
avrebbe	 contestato	 l’allusione	 alla	 trasandatezza:	 «sempre	 ben	 vestito,	 con
scarpe	fatte	a	mano»3.
Liddell	era	ai	ferri	corti	con	Maxwell	sin	dall’inizio	della	guerra.	Nel	luglio
1939,	 il	 Security	 Service	 aveva	 appena	 trentasei	 agenti	 per	 contrastare
l’intelligence	tedesca	e	proteggere	il	Paese	dalle	minacce	interne4.	Mentre	si
preparava	alla	guerra	imminente,	il	suo	problema	più	pressante	era	cosa	farne
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dei	 70.000	 tedeschi	 e	 austriaci	 che	 vivevano	 nel	 Paese.	 Molti	 di	 loro	 si
opponevano	a	Hitler	tanto	quanto	i	britannici	ma	non	c’era	forse	la	possibilità
che	 qualcuno	 sentisse	 il	 richiamo	 del	 patriottismo?	 Non	 c’era	 forse	 la
possibilità	 che	 alcuni	 di	 loro	 fossero	 spie	mandate	 in	 avanscoperta?	 Anche
dando	per	scontato	che	 i	 tedeschi	 in	Gran	Bretagna	non	costituissero	alcuna
minaccia,	come	avrebbe	fatto	l’MI5	a	identificare	quelli	pericolosi?
Per	 Liddell,	 il	 problema	 era	 così	 difficile	 che	 non	 valeva	 neanche	 la	 pena
tentare	di	risolverlo.	Calcolava	che	ci	sarebbero	voluti	almeno	otto	mesi	per
interrogare	ogni	 tedesco	e	valutare	caso	per	caso.	«Nel	frattempo,	 i	 tedeschi
avranno	 l’opportunità	 di	 lavorare	 sugli	 stranieri	 ostili	 in	 questo	 Paese	 e	 di
organizzarli	in	una	specie	di	agenzia	di	intelligence»,	scriveva5.	Invece,	lui	e	i
suoi	colleghi	davano	per	scontato	che	il	governo	avrebbe	replicato	la	politica
adottata	durante	la	prima	guerra	mondiale:	rinchiudere	ogni	tedesco	adulto	di
sesso	 maschile	 fino	 a	 che	 questi	 non	 avesse	 potuto	 dimostrare	 che	 doveva
essere	 rilasciato.	Questo	 avrebbe	 reso	 l’MI5	 libero	 di	 occuparsi	 di	 questioni
più	urgenti.
Ma	 Maxwell	 aveva	 altre	 idee.	 L’opinione	 dell’Home	 Office	 era	 che	 la
politica	di	internamento	della	Grande	Guerra,	così	come	era	nota,	fosse	stata
un	 crudele	 errore.	 Applicata	 in	 modo	 fin	 troppo	 esteso	 a	 causa	 del	 panico
generale,	 era	 risultata	 in	 migliaia	 di	 uomini	 innocenti	 detenuti	 per	 anni	 in
carceri	sovraffollate.
In	aggiunta	a	tutto	questo,	se	per	l’MI5	era	difficile	passare	al	vaglio	decine	di
migliaia	 di	 persone	 in	 pochi	 mesi,	 anche	 rinchiuderle	 tutte	 non	 era	 affatto
semplice.	Dove?	Per	quanto	tempo?	Anche	se	il	governo	si	limitava	solo	agli
uomini	 in	età	da	militare,	 ce	n’erano	comunque	28.500.	L’Home	Office	era
riuscito	a	trovare	spazio	per	internarne	solo	18.0006.
C’erano	anche	considerazioni	di	carattere	umano.	Molti	dei	tedeschi	in	Gran
Bretagna	 erano	 rifugiati,	 per	 lo	 più	 ebrei.	 Erano	 sfuggiti	 al	 filo	 spinato	 in
patria	solo	per	ritrovarlo	nel	luogo	in	cui	avevano	cercato	rifugio?
Due	 giorni	 prima	 dello	 scoppio	 della	 guerra,	 Maxwell	 scrisse	 al	 Security
Service	per	informarli	che	non	ci	sarebbe	stato	alcun	internamento	di	massa.	I
tribunali	 avrebbero	 esaminato	 il	 caso	 di	 ogni	 straniero	 nemico	 con	 un’età
superiore	a	sedici	anni.	Se	l’MI5	pensava	che	qualcuno	andasse	imprigionato,
avrebbe	dovuto	costruire	un	caso	a	riguardo.	Il	giudizio	di	Liddell	su	questa
decisione	fu	netto:	«Una	farsa»7.
Tre	mesi	dopo,	ebbe	la	sensazione	che	la	sua	valutazione	fosse	corretta.	«Un
gran	numero	di	stranieri	nemici	è	in	circolazione	e	ha	libertà	di	movimento»,
si	lagnò8.	Stimò	che	anche	solo	analizzare	i	loro	casi	stava	sottraendo	all’MI5
fino	a	quattro	quinti	del	suo	tempo.	L’opinione	comune	in	seno	all’MI5	era	che
l’Home	 Office	 né	 comprendeva	 né	 si	 curava	 dei	 problemi	 che	 il	 Security
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Service	si	trovava	ad	affrontare.
Quei	problemi	non	si	limitavano	agli	stranieri.	L’MI5	era	preoccupato	anche
per	 i	britannici	dalle	 lealtà	discutibili.	Oswald	Mosley	era	un	ammiratore	di
Hitler.	C’era	da	fidarsi	di	lui	e	dei	suoi	seguaci?	L’Home	Office	rispose	che
non	poteva	rinchiudere	la	gente	sulla	base	di	ciò	che	avrebbe	potuto	fare,	solo
per	ciò	che	aveva	fatto.
La	 posizione	 del	 Security	 Service	 fu	 riassunta	 dal	 suo	 direttore,	 Jasper
Harker:	la	Gran	Bretagna	era	un	castello	sotto	assedio.	«È	essenziale»,	disse,
«che	 ogni	 persona	 all’interno	 della	 fortezza	 che	 non	 sia	 dedita	 allo	 sforzo
nazionale	debba	essere	messa	sotto	un	controllo	adeguato»9.
Nell’estate	 del	 1940,	 l’avanzata	 di	 Adolf	 Hitler	 in	 Europa	 cominciò	 a
spostare	 il	 dibattito	 a	 favore	 dell’MI5.	 In	 aprile,	 la	 Germania	 occupò	 la
Danimarca	e	invase	la	Norvegia,	avviando	una	campagna	di	due	mesi	che	si
sarebbe	conclusa	con	la	sconfitta	per	i	norvegesi	e	l’umiliazione	per	le	forze
britanniche	inviate	per	respingere	gli	invasori.
Ma	due	mesi	era	più	a	lungo	di	quanto	avessero	resistito	altri	Paesi	europei.
Il	10	maggio,	Hitler	invase	Francia	e	Olanda	e	andò	avanti	con	sorprendente
velocità.	 La	 British	 Expeditionary	 Force,	 impiegata	 l’anno	 prima	 per
mantenere	 la	 posizione	 in	 Belgio,	 scoprì	 che	 il	 fronte	 francese	 a	 est	 era
crollato.	 I	 britannici	 ebbero	 l’ordine	 di	 abbandonare	 le	 armi	 e	 fuggire	 da
Dunkirk.	 Sei	 settimane	 dopo	 l’inizio	 dell’offensiva,	 il	 territorio	 della
Germania	si	estendeva	dal	confine	dell’Unione	Sovietica	all’Atlantico.
Con	 le	 forze	 tedesche	 d’un	 tratto	 al	 di	 là	 della	 Manica,	 l’alto	 comando
britannico	 cercò	 di	 capire	 come	 fossero	 arrivate	 fin	 lì	 e	 così	 in	 fretta.	 Il
concetto	di	Quinta	Colonna	aveva	avuto	origine	nel	1936,	durante	 la	guerra
civile	spagnola,	quando	le	forze	fasciste	del	generale	Franco	affermavano	di
avere	 quattro	 colonne	 di	 soldati	 pronte	 a	 marciare	 su	Madrid	 e	 una	 quinta
colonna	di	simpatizzanti	dentro	la	città,	pronti	a	intervenire	in	loro	sostegno.
Poiché	 ci	 vollero	 altri	 due	 anni	 per	 prendere	 la	 città,	 l’affermazione	 appare
dubbiosa	 ma,	 all’epoca,	 le	 denunce	 portarono	 all’arresto	 e	 all’assassinio	 di
sospetti	collaborazionisti	entro	la	città	assediata.
L’idea	fece	presa	sull’immaginazione	europea,	già	impressionabile	grazie	al
boom	di	romanzi	e	film	di	spionaggio.	I	Trentanove	Scalini	di	John	Buchan
aveva	intrattenuto	i	soldati	 inglesi	nelle	trincee	della	prima	guerra	mondiale.
Portato	 sullo	 schermo	 da	 Alfred	 Hitchcock	 nel	 1935,	 entusiasmò	 un’altra
generazione,	 con	 una	 trama	 che	 adesso	 sottolineava	 il	 fatto	 che	 perfino	 il
cittadino	più	rispettabile	potesse	essere	un	traditore	segreto.
Dietro	 alle	 vittorie	 di	 Hitler	 c’erano	 fortuna,	 nuove	 tattiche	 e	 strategia
militari,	 forze	 militari	 superiori	 e	 avversari	 che	 erano	 male	 equipaggiati	 e
condotti.	Ma	nessuna	di	queste	spiegazioni	era	accattivante	quanto	l’idea	che	i
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tedeschi	 avessero	 vinto	 in	modo	 subdolo.	Nuovi	 rapporti	 indicavano	 che	 la
Norvegia	 fosse	 stata	 tradita	 dall’interno.	 Dopo	 il	 crollo	 dell’Olanda,	 un
rapporto	apparentemente	ancora	più	autorevole	giunse	nientemeno	che	da	sir
Nevile	Bland,	l’ambasciatore	britannico.
Era	 fuggito	 dal	 Paese	 il	 giorno	 prima	 della	 resa	 e,	 tornato	 a	 casa,	 aveva
descritto	come	la	situazione	fosse	precipitata	in	meno	di	una	settimana.	Il	suo
rapporto	 di	 mille	 parole,	 intitolato	 La	 Minaccia	 della	 Quinta	 Colonna,
sosteneva	 che	 erano	 stati	 i	 paracadutisti,	 aiutati	 da	 domestici	 stranieri,	 a
consegnare	la	vittoria	ai	tedeschi.	«La	sguattera	più	insignificante…	non	solo
può	 essere	 ma	 generalmente	 è	 una	 minaccia	 per	 l’incolumità	 del	 Paese»,
scriveva10.
L’MI5	 aveva	 il	 suo	 termine	 per	 descrivere	 un’organizzazione	 del	 genere:
“Kriegsnetz”,	reti	di	guerra.
E	 quella	 era	 solo	 la	 minaccia	 rappresentata	 da	 tedeschi	 e	 austriaci.	 Prove
dell’evidente	doppiezza	da	parte	di	 chi	proveniva	da	quei	Paesi	nei	quali	 la
Gran	 Bretagna	 sperava	 di	 trovare	 sostegno	 giunsero	 giorni	 dopo	 la	 caduta
dell’Olanda,	con	l’arresto	del	diplomatico	americano	Tyler	Kent.	Kent	era	un
addetto	alla	codificazione	presso	 l’ambasciata	statunitense	a	Londra.	Per	via
del	 suo	 lavoro,	 aveva	 accesso	 alle	 comunicazioni	 private	 tra	 Churchill,
all’epoca	Primo	Lord	dell’Ammiragliato,	e	il	presidente	Frank	D.	Roosevelt.
Quei	messaggi	mostravano	che	Roosevelt	 stava	segretamente	allontanandosi
dalla	 politica	 isolazionista	 dell’America,	 cosa	 avversata	 da	 Kent.	 Nella
speranza	di	rivelare	questo	cambio	di	rotta,	cominciò	a	raccogliere	documenti
presso	il	suo	appartamento.
Kent	 aveva	 stabilito	 contatti	 con	 il	 pro-tedesco	 Right	 Club,	 fondato	 dal
capitano	 Archibald	 Ramsay,	 membro	 conservatore	 del	 Parlamento
determinato	a	sradicare	l’	«influenza	ebraica»	che	vedeva	nel	proprio	partito.
Lì	 fece	 amicizia	 con	 Anna	Wolkoff,	 uno	 dei	 suoi	 membri	 più	 ferventi.	 Le
passò	alcuni	documenti,	che	lei,	a	sua	volta,	consegnò	all’ambasciata	italiana.
I	decodificatori	britannici	che	 leggevano	 le	comunicazioni	 italiane	a	Berlino
riferirono	che	Roma	stava	inviando	gran	parte	del	contenuto	dei	messaggi	da
Londra	dell’ambasciatore	Joe	Kennedy	a	Roosevelt.
Ma	l’MI5	stava	tenendo	d’occhio	Kent.	Maxwell	Knight	aveva	almeno	cinque
agenti	dentro	al	Right	Club;	tre	donne	e	due	uomini.	Uno	di	questi	uomini	era
Eric	Roberts,	che	l’aveva	aggiunto	all’elenco	di	gruppi	di	destra	in	cui	si	era
infiltrato	 al	 servizio	 dell’MI5,	 anche	 se	 da	 un	 anno	 non	 presentava	 alcun
rapporto	di	rilievo	su	Ramsay11.	Il	giorno	dopo	che	Churchill	divenne	primo
ministro,	Wolkoff	si	vantò	con	una	delle	donne	di	Knight	di	aver	visto	alcuni
dei	documenti	 privati	 di	Churchill.	Nove	giorni	dopo,	Knight,	 insieme	a	 tre
poliziotti,	 si	 presentò	 all’appartamento	 di	 Kent.	 Erano	 accompagnati	 da	 un
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funzionario	dell’ambasciata	USA,	che	informò	Kent	che	era	stato	rimosso	dal
servizio	 diplomatico,	 perdendo	 pertanto	 l’immunità	 processuale.	 Perquisito,
consegnò	1500	documenti	segreti.
In	 seguito	 all’arresto	 di	Kent,	 l’MI5	 rinnovò	 la	 causa	 contro	 la	BUF.	Knight
informò	 l’Home	 Secretary,	 sir	 John	 Anderson,	 sostenendo	 che	 Mosley	 e
Ramsay	erano	in	stretto	contatto	l’uno	con	l’altro	e	che	c’era	sovrapposizione
tra	gli	appartenenti	ai	loro	gruppi.	«Anderson	ha	esordito	dicendo	che	aveva
difficoltà	a	credere	che	i	membri	della	BUF	avrebbero	aiutato	il	nemico»,	riferì
Liddell,	 anch’egli	 presente.	 «Sembrava	 essere	 molto	 restio	 all’idea	 di
incarcerare	 un	 suddito	 britannico	 a	 meno	 che	 non	 avesse	 avuto	 prove
schiaccianti»12.
Il	 ministro	 dell’Interno	 spiegò	 che	 era	 preoccupato	 per	 l’impatto	 a	 lungo
termine	 sulla	 democrazia	 britannica	 che	 poteva	 avere	 l’incarcerazione	 di
Mosley	e	dei	suoi	sostenitori.	Dentro	di	sé,	Liddell	era	furioso.	«Mi	struggevo
dalla	 voglia	 di	 dire	 che,	 se	 qualcuno	 non	 si	 fosse	 dato	 una	 mossa,	 non	 ci
sarebbe	stata	nessuna	democrazia,	nessuna	Inghilterra	e	nessun	impero,	e	che
ormai	era	quasi	una	questione	di	giorni».
Il	giorno	seguente,	Churchill	convinse	il	consiglio	a	estendere	il	regolamento
18B	 dell’Emergency	 Powers	 (Defence)	 Act,	 che	 attualmente	 consentiva
l’internamento	 di	 quelli	 con	 «origini	 o	 associazioni	 ostili»,	 allo	 scopo	 di
includere	chiunque	fosse	stato	membro	di	un	gruppo	proscritto.	Mosley	e	 la
dirigenza	della	BUF	furono	ben	presto	catturati.
Sir	 Alexander	 Maxwell	 e	 l’Home	 Office	 stavano	 perdendo	 il	 dibattito
sull’internamento.	 Il	 colpo	 finale	 arrivò	 il	 10	 giugno,	 quando	 le	 truppe
tedesche	 si	 preparavano	 a	 prendere	 Parigi.	 Benito	 Mussolini,	 sperando	 di
condividere	 un	 po’	 del	 bottino	 della	 vittoria,	 annunciò	 che	 l’Italia	 stava
entrando	in	guerra	al	fianco	dei	suoi	alleati	nazisti.
Una	 volta	 che	 la	 guerra	 era	 stata	 dichiarata,	 funzionari	 avevano	 messo	 a
punto	un	piano	per	il	limitato	internamento	degli	italiani	in	Gran	Bretagna,	ma
Churchill	 non	 aveva	 tempo	 per	 simili	 convenevoli	 e	 impartì	 un	 conciso
ordine:	«Arrestateli	 tutti»13.	Ora	di	 luglio,	753	membri	della	BUF,	22.000	 tra
tedeschi	e	austriaci,	e	40.000	italiani	erano	stati	internati14.
Questo	 portò	 a	 gravi	 ingiustizie.	 Rifugiati	 tedeschi	 furono	 trascinati	 fuori
dalle	loro	nuove	case	da	quello	stesso	governo	a	cui	si	erano	rivolti	per	avere
protezione.	 Perfino	 i	 fautori	 dell’internamento	 sapevano	 che	molti	 di	 quelli
arrestati	 erano	 innocui.	 «Non	 necessariamente	 riteniamo	 che	 ci	 sia	 un’alta
percentuale	 di	 collaborazionisti	 tra	 queste	 persone»,	 considerò	 Liddell.
«Potrebbe	 essercene	 qualcuno.	 Il	 punto	 principale	 è	 che,	 come	 categoria,
questi	 stranieri	 costituirebbero	 un	 imbarazzo	 se	 in	 questo	 paese	 dovessero
cominciare	 le	 ostilità».	 Già	 il	 suo	 dipartimento	 veniva	 inondato	 di	 soffiate
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riguardanti	stranieri	sospetti.	Bastava	solo	che	uno	di	essi	venisse	smascherato
come	spia	per	innescare	l’indignazione	pubblica.
Ma	 quegli	 internati	 tenuti	 nei	 campi	 erano,	 per	 lo	 meno,	 relativamente	 al
sicuro.	La	politica	di	internamento	raggiunse	il	suo	punto	più	basso	all’inizio
di	 luglio.	 Churchill	 non	 voleva	 solo	 che	 gli	 “stranieri	 nemici”	 venissero
rinchiusi,	li	voleva	via	dal	Paese.	Il	Canada	fu	convinto	a	prenderne	migliaia	e
gli	internati	furono	caricati	sulle	navi.	Il	2	luglio,	la	SS	Arandora	Star,	con	a
bordo	 oltre	 1200	 internati,	 fu	 silurata	 da	 un	 U-boat	 tedesco.	 Più	 di	 800	 di
quelli	a	bordo	rimasero	uccisi.
L’affondamento	 provocò	 sdegno	 in	 Gran	 Bretagna.	 Molti	 di	 quelli	 uccisi
erano	italiani	che	si	erano	costruiti	una	vita	in	Gran	Bretagna	e,	come	osservò
Liddell,	«tutti	sono	restii	a	credere	che	nei	loro	camerieri	e	ristoratori	preferiti
potesse	 nascondersi	 qualche	 minaccia».	 Perfino	 Liddell,	 da	 sempre	 fautore
dell’arresto	 e	 della	 deportazione	 in	 massa	 di	 «stranieri	 ostili»,	 adesso
sembrava	disconoscere	quella	politica.
Avendo	 passato	 quasi	 un	 anno	 a	 sostenere	 un’azione	 del	 genere,	 e	 a
illustrarne	 il	 funzionamento,	 espresse	 perplessità	 per	 il	 fatto	 che	 gli	 italiani
fossero	 su	una	nave	diretta	 in	Canada:	 il	 piano	era	 stato	 rimandarli	 in	 Italia
«per	 creare	 punti	 focali	 di	 malcontento»	 contro	 Mussolini.	 «Perché	 questa
linea	d’azione	non	sia	stata	mai	intrapresa,	non	riesco	a	capirlo»15.
Dire	che	si	 trattò	di	un’ipocrisia	è	un	eufemismo.	Liddell	era	a	conoscenza
del	 piano	 e	 lo	 aveva	 sostenuto	 appena	 qualche	 settimana	 prima.	 Stava
cominciando	 a	 capire	 qualcosa	 che	Maxwell,	 suo	 avversario	 presso	 l’Home
Office,	sapeva	già	da	tempo:	le	decisioni	della	politica	interna	potevano	avere
un	impatto	tragico	sugli	individui.
La	Germania	fu	felice	di	alimentare	l’atmosfera	di	terrore	in	Gran	Bretagna
quell’estate.	Nel	bel	mezzo	di	agosto,	 il	Consiglio	di	Guerra	di	Churchill	 fu
informato	 del	 fatto	 che	 45	 paracadutisti	 nazisti	 erano	 atterrati	 in	 Gran
Bretagna.	Vicino	a	uno	dei	paracadute,	erano	state	rinvenute	alcune	cartine.	Il
giorno	 dopo,	 i	 ministri	 furono	 informati	 che	 si	 trattava	 di	 una	 montatura
architettata	dai	 tedeschi,	che	avevano	 lanciato	paracadute,	non	paracadutisti,
in	tutto	il	paese,	sperando	di	creare	scompiglio.	Nel	frattempo,	la	propaganda
radiofonica	 nazista	 trasmetteva	 istruzioni	 in	 inglese	 ai	 collaborazionisti	 in
Gran	Bretagna.
L’MI5	 era	 sopraffatto	 dalle	 denunce	 di	 attività	 sospette	 che	 arrivavano	 da
tutto	 il	 Paese.	 Erano	 in	 gran	 parte	 infondate	ma	 ciascuna	 richiedeva	 per	 lo
meno	 una	momentanea	 considerazione	 e	 parecchie	 anche	 più	 di	 quello.	 La
gente	scorgeva	simboli	sospetti	su	muri	e	sui	pali	del	telegrafo:	si	rivelavano
poi	essere	opera	di	«bambini,	boy	scout,	innamorati,	vagabondi	e	pervertiti».
Alcuni	piloti	della	Royal	Air	Force	riferirono	di	aver	visto	segni	sul	 terreno
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poco	più	a	nord	del	porto	di	Newquay,	 in	Cornovaglia,	che	potevano	essere
un	segnale	ai	velivoli	nemici:	 si	 trattava	 in	 realtà	di	mucchi	di	calce	che	un
contadino	 si	 preparava	 a	 spargere	 sui	 suoi	 campi.	 Un’indagine	 simile	 nei
pressi	 di	 Truro	 riscontrò	 che,	 in	 effetti,	 una	 recinzione	 era	 stata	 disposta	 a
forma	di	croce	su	un	campo:	era	stata	installata	da	un	ramo	diverso	della	RAF,
per	impedire	l’atterraggio	ad	aerei	tedeschi.
Un’altra	 foto	della	RAF	mostrava	una	 freccia	 sul	 terreno,	 che	puntava	verso
una	 vicina	 fabbrica	 di	 munizioni.	 L’esame	 di	 una	 cartina	 mostrò	 che
proveniva	 da	 una	 chiesa	 appartenente	 al	 sinistro	 “Unden	Order”,	 dal	 suono
vagamente	 tedesco16.	 L’indagine	 in	 loco	 rivelò	 che	 la	 chiesa	 era
“adenominazionale”	e	che	la	punta	della	freccia	era	un	parcheggio,	costruito
su	 insistenza	del	 consiglio	 locale,	 che	 all’epoca	 aveva	un	vialetto	d’accesso
alla	chiesa	stessa.
A	volte,	l’esercito	non	aspettava	di	consultare	l’MI5.	Un	soldato	in	pensione	e
sua	 moglie	 furono	 arrestati	 per	 una	 settimana	 poiché	 il	 cognome	 di	 lui
sembrava	tedesco.	Liddell	fu	informato	che	alcune	unità	 locali	«sembravano
aver	preparato	una	specie	di	Lista	Nera.	Nella	realtà,	intendevano	catturare	o
sparare	 a	 tutti	 questi	 individui.	La	 situazione	è	 così	 seria	 che	occorrerà	 fare
qualcosa	di	molto	drastico	a	riguardo»17.
Una	 nuova	 recluta	 dell’MI5	 di	 nome	 Anthony	 Blunt	 fece	 rapporto	 il	 suo
primo	giorno	di	 lavoro	 e	Liddell	 rimase	 alquanto	 divertito	 dal	 resoconto	 da
riportarlo	per	intero	sul	suo	diario:
1.	 Occupato	 di	 lettera	 di	 signora	 riguardante	 pericolo	 di	 sentinelle	 avvelenate	 da	 gelati
venduti	da	stranieri.
2.	Denuncia	di	un	uomo	che	ha	sentito	un	colonnello	(nome	non	fornito)	fare	affermazioni
indiscrete	(niente	dettagli)	in	luoghi	e	data	non	specificati.
3.	Denuncia	riguardante	un	segno	(simbolo	di	innamorati)	su	un	palo	del	telegrafo.
4.	Denuncia	su	un	obiettore	di	coscienza	cristadelfiano18	che	dava	lezioni	di	meccanica	a
potenziali	membri	delle	HM	Forces.
5.	Denuncia	su	un	locandiere	in	Scozia	ritenuto	portatore	di	sangue	tedesco…19

Le	 richieste	 non	 provenivano	 solo	 dalla	 gente	 comune.	 Un	 ministro
dell’Home	Office,	Osbert	 Peake,	 passò	 informazioni	 da	 parte	 di	 un	 elettore
riguardo	una	donna	 tedesca	 nello	Yorkshire	 che	 possedeva	diverse	 roulotte.
«A	quanto	pare,	 si	 dice	 che	vengano	 affittate	 ai	 vacanzieri	ma	 è	 chiaro	 che
siano	perfette	 per	 spionaggio,	 collegamenti	 radio	 ecc.»20.	Qualcuno	nell’MI5
prese	 questa	 soffiata	 sul	 serio.	 «Uno	 dei	 centri	 delle	 attività	 dei
collaborazionisti	 può	 essere	 il	 carrozzone	 di	 un	 circo»,	 osservò	 un
funzionario.	«Così	è	stato	in	Olanda,	dove	si	è	scoperto	che	grossi	fori	erano
stati	scavati	tra	i	carrozzoni	per	nascondere	radiotrasmettitori	e	armi».
La	 polizia	 indagò	 ma	 non	 trovò	 niente	 di	 sospetto.	 Un	 altro	 funzionario
dell’MI5	 chiuse	 il	 dossier,	 esprimendo	 dubbi	 sul	 fatto	 che	 clown	 e	 forzuti
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olandesi	potessero	essere	nazisti	in	incognito.	«Il	fatto	stesso	che	un	circo	sia
sempre	 in	 viaggio	 fa	 sembrare	 assurda	 l’ipotesi	 di	 buche	 scavate	 tra	 i
carrozzoni».
Uno	scrittore	di	thriller,	Dennis	Wheatley,	presentò	una	relazione	riguardante
possibili	tattiche	di	invasione	tedesche,	che	fu	per	lo	più	rigettata	dal	generale
Hastings	 Ismay,	 il	 principale	 consulente	 bellico	 di	 Churchill,	 come	 «fin
troppo	 azzardata	 perfino	 per	Hitler»21,	ma	 alcuni	 punti	 richiamarono	 la	 sua
attenzione.	 Gli	 parve	 che	 un’idea	 fosse	 «esattamente	 il	 tipo	 di	 diabolico
trucco	 che	 la	 mentalità	 nazista	 concepirebbe».	 E	 chiese	 a	 un	 assistente,
Duncan	Sandys	(il	genero	di	Churchill),	di	darvi	un’occhiata.	Un	mese	dopo,
Sandys	inviò	un’asciutta	replica.	«Mi	ha	chiesto	di	informarmi	sui	mezzi	per
impedire	 che	 vengano	 sguinzagliati	 prigionieri,	 malati	 di	 mente	 e	 bestie
feroci»,	 osservò,	 prima	 di	 spiegare	 che	 le	 prime	 due	 questioni	 erano	 state
prese	 in	 considerazione	 e	 la	 terza,	 data	 l’attuale	 percentuale	 di	 soldati	 negli
zoo,	non	costituiva	motivo	di	preoccupazione.
Tutta	questa	attività	veniva	osservata	con	grande	attenzione	dall’estero.	In	un
messaggio	cifrato	inviato	a	Mosca	all’inizio	di	settembre,	Semyon	Kremer,	un
agente	 segreto	presso	 l’ambasciata	 russa	di	Londra,	 riferì	 che	«la	polizia	ha
trovato	pezzi	di	metallo	lucidato	a	specchio	attorno	a	obiettivi	importanti.	Un
esperto	pensa	che	siano	stati	sparpagliati	dalla	Quinta	Colonna	per	aiutare	gli
aerei	 dei	Venditori	 di	 Salsicce22	 a	 orientarsi	 quando	 spengono	 i	 segnalatori
luminosi»23.	 L’MI5	 indagò	 su	 questi	 dischi	 di	 alluminio,	 che	 erano	 stati
rinvenuti	 in	 un	 cerchio	 sul	 terreno	 nei	 pressi	 di	 una	 fabbrica	 aeronautica,	 e
concluse	che	erano	caduti	accidentalmente.
Ma,	tra	le	tante	false	piste,	ci	furono	abbastanza	casi	reali	(come	il	gruppo	di
Reginald	Windsor)	che	alimentarono	la	forte	convinzione	del	Security	Service
che	in	Gran	Bretagna	ci	fossero	persone	pericolose	da	monitorare.
Riguardo	al	gruppo	di	Leeds,	l’MI5	considerò	il	caso	chiuso:	avevano	messo	i
componenti	 dietro	 le	 sbarre	 e	 quella	 era	 la	 fine	 della	 faccenda.	 Purtroppo,
divenne	 ben	 presto	 evidente	 che	 Roberts	 aveva	 fatto	 un	 lavoro	 fin	 troppo
buono:	 il	 gruppo	 di	 Leeds	 era	 troppo	 qualificato	 per	 il	 regolamento	 18B.
Quando	 ricevette	 la	 richiesta	 di	 firmare	 i	 provvedimenti	 di	 detenzione,	 il
nuovo	 Home	 Secretary,	 Herbert	 Morrison,	 ebbe	 una	 domanda	 da	 fare.
L’internamento	 era	 destinato	 a	 coloro	 che	 venivano	 giudicati	 pericolosi	ma
contro	i	quali	non	era	possibile	avanzare	accuse	penali.	Dato	quello	che	questi
uomini	 avevano	 fatto,	 osservò,	 non	 dovevano	 essere	 processati?	 Poteva
vedere	un	rapporto	completo	sul	caso?
La	 richiesta,	 arrivata	 poco	 prima	 del	 Natale	 1940,	 fece	 scattare	 l’allarme
all’MI5.	Un	processo	significava	che	Roberts	avrebbe	dovuto	presentare	delle
prove.	Anche	se	l’avesse	fatto	in	privato,	la	sua	identità	sarebbe	stata	evidente
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agli	 uomini	 processati	 e	 sarebbe	 stato	 impossibile	 impedire	 loro	 di
comunicarlo	a	Charnley.	«Sarà	inevitabile	perdere	Roberts	come	agente»,	fu
avvertito	il	direttore	Jasper	Harker.
Harker	 consultò	 Liddell.	 «Dobbiamo	 decidere	 immediatamente	 se	 siamo
disposti	a	sacrificare	la	futura	utilità	di	Mr	Roberts»,	scrisse.
Liddell	fu	deciso.	«Non	credo	che	esista	un	caso	senza	Roberts»24,	replicò.	E
sarebbe	 stato	 impossibile	mantenere	 il	 suo	 anonimato	 al	 processo.	 «La	 sua
identità	 è	destinata	a	 trapelare»,	disse,	 citando	 il	 caso	di	 “Miss	X”,	un	altro
agente	di	Knight,	che	aveva	contribuito	alla	cattura	di	tre	spie	comuniste	nel
1938.	Dopo	il	loro	processo,	Miss	X,	il	cui	vero	nome	era	Olga	Gray,	era	stata
congedata25.	Ma,	mentre	Gray	aveva	trovato	faticosa	la	vita	sotto	copertura	–
su	 richiesta	di	Knight,	 aveva	 lavorato	come	segretaria	nel	Partito	comunista
per	 gran	 parte	 degli	 anni	Trenta	 –	Roberts	 non	mostrava	 alcun	 desiderio	 di
essere	pensionato.
L’MI5	cominciò	a	preparare	 le	sue	 linee	di	difesa	contro	 l’Home	Office.	La
prima	fu	procrastinare.	Era	la	fine	di	gennaio	quando	Harker	inviò	il	rapporto
sul	 caso	 Leeds	 a	 Morrison,	 un	 mese	 dopo	 che	 l’Home	 Secretary	 aveva
richiesto	i	dettagli	«il	prima	possibile».
Cominciato	il	1941,	la	guerra	parve	passare	a	una	nuova	fase.	Non	c’era	più
la	 prospettiva	 di	 un’imminente	 invasione,	 anche	 se	 quella	 minaccia	 poteva
riproporsi	in	primavera.	La	Gran	Bretagna	stava	facendo	guerra	al	nemico	in
Africa,	 avanzando	 attraverso	 la	Libia	 dall’Egitto,	ma	 si	 iniziava	 a	 presagire
che	sarebbe	stata	una	lunga	guerra.
In	patria,	 l’MI5	si	era	ritrovato	 invischiato	 in	una	disputa	 interna	al	governo
France	Libre	di	Charles	de	Gaulle.	Ai	britannici	erano	state	mostrate	 lettere
che,	 a	 quanto	 pare,	 rivelavano	 che	 Émile	Muselier,	 comandante	 delle	 forze
navali	 di	 France	 Libre,	 aveva	 passato	 informazioni	 al	 governo	 fantoccio	 di
Vichy	dei	nazisti.	Nonostante	 l’MI5	dubitasse	dell’autenticità	dei	documenti,
Churchill	 ordinò	 l’arresto	 di	 Muselier.	 Con	 evidente	 diletto	 da	 parte	 di
Liddell,	 l’arresto	 subì	 un	 ritardo	poiché	 l’ammiraglio	 francese	 si	 trovava	«a
Windsor	per	passare	la	notte	con	un’amica»26.
De	 Gaulle	 era	 furioso,	 convinto	 che	 le	 lettere	 fossero	 state	 contraffatte
dall’intelligence	 britannica	 nel	 tentativo	 di	 screditare	 Muselier.	 Non	 aveva
tutti	 i	 torti:	 erano	 state	 effettivamente	 falsificate	 da	 una	 spia	 francese,	 che
confessò	quando	fu	arrestata	qualche	settimana	più	tardi.
Mentre	 faceva	 la	 spola	 tra	 Scotland	Yard	 e	 il	 Foreign	Office,	 cercando	 di
sbrogliare	il	bandolo	di	questo	complotto	–	del	quale	De	Gaulle	restava	deciso
a	incolpare	i	britannici	–	Liddell	discusse	del	caso	di	Leeds	con	il	procuratore
generale.	Atkinson	confermò	la	propria	opinione	secondo	la	quale	non	c’era
«alcuna	speranza	di	sorta»	di	un	processo	senza	la	deposizione	di	Roberts.
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Finalmente	inviato,	il	messaggio	di	Harker	a	sir	Maxwell,	comprendente	un
rapporto	del	caso,	 fu	conciso.	«Comprendo	che	si	possa	 ritenere	auspicabile
dare	 visibilità	 a	 questo	 caso»,	 scriveva.	 «Un	 processo	 pubblico,	 tuttavia,
distruggerebbe	 inevitabilmente	 l’utilità	 del	 nostro	 agente.	 È	 un	 agente	 di
grande	valore	e	sono	molto	riluttante	a	che	ciò	accada»27.
La	 replica	 di	 Maxwell	 riempiva	 tre	 pagine	 di	 consueta	 prosa	 elegante.
L’obiettivo	di	un	simile	processo,	diceva,	non	era	svelare	le	attività	della	«più
spregevole	 feccia	che	era	stata	attratta	dalla	British	Union»28,	bensì	punire	 i
colpevoli	 e	 scoraggiare	 altri	 «gruppuscoli	 di	 canaglie».	 E	 aveva	 un’ultima
osservazione:	 proprio	 perché	 con	 i	 regolamenti	 di	 emergenza	 bellica	 il
governo	 aveva	 facoltà	 di	 incarcerare	 le	 persone	 senza	 processo,	 era	 «molto
importante»	 che	 l’MI5	 non	 «scivolasse	 nell’idea»	 che	 quella	 fosse
un’alternativa	 «ai	 procedimenti	 penali	 contro	 persone	 dedite	 ad	 attività
criminose».
La	replica	di	Harker	passò	per	diverse	bozze,	ciascuna	più	forte	dell’ultima,
prima	di	 arrivare	 a	Maxwell.	 Il	 direttore	 insisteva	 sull’utilità	 di	Roberts	 per
monitorare	 quanto	 restava	 della	British	Union.	 «È	 in	 grado	 di	 farlo	 proprio
perché	 sono	 sette	 anni	 che	 lavora	 per	 noi	 nel	 partito»,	 scriveva.	 «Non	 c’è
nessun	altro	agente	 in	una	posizione	così	unica	e,	se	saremo	privati	dei	suoi
servizi,	 ci	 ritroveremo	 a	 lavorare	 in	 condizioni	 di	 grave	 svantaggio».	 E
sollevava	 un	 ulteriore	 punto:	 «La	 rivelazione	 dell’identità	 di	 un	 agente
potrebbe	 avere	 conseguenze	 indesiderabili,	 per	 quanto	 lo	 riguarda
personalmente,	e	un	effetto	indesiderabile	sugli	altri	agenti».
Non	si	trattava	di	un	avvertimento	ozioso.	Lewis	aveva	presentato	Roberts	al
gruppo.	Roberts	aveva	fornito	loro	l’indirizzo	di	casa	di	Jimmy	Dickson.	Ma
la	 minaccia	 peggiore	 riguardava	 lo	 stesso	 Roberts,	 che	 aveva	 passato	 anni
nella	 BU	 con	 il	 proprio	 vero	 nome.	 Era	 impegnato	 con	 il	 gruppo	 fascista
locale.	 Se	 la	 sua	 identità	 di	 spia	 fosse	 stata	 rivelata,	 tutta	 la	 sua	 famiglia
sarebbe	 stata	 a	 rischio	 aggressione	 da	 parte	 di	 chiunque	 avesse	 voluto
vendicarsi.
Ma	ci	fu	qualcun	altro	che	intervenne	al	fianco	di	Maxwell.	Norman	Birkett
era	 uno	 dei	 più	 celebrati	 penalisti	 dell’epoca.	 Da	 giovane,	 Birkett	 si	 era
preparato	 a	 una	 vita	 come	 predicatore	 metodista	 ma,	 a	 Cambridge,	 aveva
scoperto	la	legge	e	il	piacere	del	dibattito	pubblico.	Dopo	essere	entrato	nello
studio	 del	 grande	 avvocato	 sir	 Edward	 Marshall	 Hall,	 aveva	 difeso	 il
famigerato	 Maundy	 Gregory	 dall’accusa	 di	 aver	 venduto	 onorificenze
governative,	 oltre	 a	 patrocinare	 casi	 di	 omicidio	 e	 calunnia	 di	 alto	 profilo.
Scoppiata	 la	 guerra,	 era	 stato	 messo	 a	 capo	 dei	 comitati	 consultivi,	 che
ricevevano	 gli	 appelli	 di	 persone	 che	 erano	 state	 internate.	 Per	 quanto
riguardava	 l’MI5,	 Birkett	 era	 un	 parassita	 dal	 buon	 cuore.	Quello	 era	 il	 suo
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lavoro.	 Il	 modo	 in	 cui	 l’Home	 Office	 aveva	 conciliato	 la	 politica	 di
internamento	 con	 la	 propria	 coscienza	 era	 stato	mettere	 al	 comando	uomini
che	avrebbero	fatto	domande	scomode.
Il	gruppo	di	Leeds	si	era	presentato	davanti	al	suo	comitato	e	anche	Birkett
voleva	 sapere	 perché	 non	 fossero	 stati	 processati.	 «Devo	 dire	 che	 ritengo
giusta	 la	sua	opinione»,	disse	a	Maxwell.	«La	 linea	d’azione	più	adeguata	è
rimettere	le	carte	nelle	mani	del	procuratore	generale	e	chiedergli	di	procedere
secondo	la	legge».
Harker	ne	aveva	avuto	abbastanza.	«L’unica	persona	che	è	nella	posizione	di
fornire	prove	che	risulterebbero	in	una	condanna	è	il	nostro	agente»,	scrisse	a
Maxwell	alla	fine	di	marzo.	«E,	dopo	un’attenta	considerazione,	sono	giunto
alla	 conclusione	 che	 non	 posso	 consentirgli	 di	 presentarsi	 in	 tribunale».
L’Home	Office	non	avrebbe	avuto	Roberts,	fine	della	storia.
La	caratteristica	degli	scontri	 tra	l’MI5	e	l’Home	Office	era	che	entrambe	le
fazioni	erano	nel	giusto.	Roberts	era,	per	usare	le	parole	di	Harker,	«un	agente
sul	 quale	 facciamo	 il	 massimo	 affidamento».	 Il	 caso	 di	 Leeds	 aveva
dimostrato	il	valore	di	avere	qualcuno	all’interno	della	BU	sin	dai	suoi	albori.
Aveva	 inoltre	 rivelato	 ai	 funzionari	 dell’MI5,	 oltre	 che	 a	 Knight,	 la	 portata
delle	doti	di	Roberts	come	agente	sotto	copertura.	Se	la	sua	copertura	veniva
fatta	saltare,	sarebbe	stato	impossibile	sostituirlo.
Ma	 Maxwell	 aveva	 altrettanta	 ragione	 nel	 nutrire	 profondi	 timori	 circa
l’abuso	 dei	 poteri	 di	 emergenza.	 Le	 regole	 consuete	 che	 impedivano	 la
detenzione	arbitraria	e	consentivano	ai	sospetti	di	vedere	le	prove	a	discapito
erano	 state	 sospese.	Nella	 sua	 lotta	 al	 totalitarismo,	 la	Gran	Bretagna	 stava
adottando	 le	 caratteristiche	 di	 uno	 Stato	 totalitario.	 I	 fascisti	 di	 Leeds
potevano	anche	essere	pericolosi	ma	erano	stati	 rinchiusi	 in	gran	parte	 sulla
parola	di	un	agente	anonimo	che	 lavorava	per	 la	polizia	 segreta.	Maxwell	 e
Birkett	 stavano	 lottando	 per	 preservare	 una	 Gran	 Bretagna	 per	 i	 cui	 valori
valeva	la	pena	combattere.
Per	 Windsor,	 Gannon,	 Longfellow	 e	 Jeffery,	 la	 decisione	 di	 Harker	 ebbe
implicazioni	contrastanti:	non	avrebbero	subito	un	processo	per	i	gravi	reati	di
cui	 erano	 colpevoli.	 Non	 ci	 sarebbe	 stata	 reclusione	 né	 precedenti	 penali.
Avrebbero,	 però,	 avuto	 una	 giustizia	 sommaria.	 Il	 mese	 seguente,	Windsor
subì	un	interrogatorio	di	due	giorni	da	parte	di	uno	dei	comitati	consultivi	di
Birkett.	A	lui	e	agli	altri	fu	detto	che	sarebbero	stati	rinchiusi	per	un	periodo
indefinito	insieme	ad	altri	giudicati	indesiderabili	sull’Isola	di	Man.
In	mezzo	 al	Mare	 d’Irlanda,	 a	metà	 strada	 tra	 il	 Lake	 District	 e	 l’Irlanda,
l’Isola	 di	 Man	 era	 il	 luogo	 ideale	 dove	 il	 governo	 poteva	 scaricare	 i	 suoi
problemi.	 Anche	 se	 gli	 internati	 fossero	 riusciti	 a	 evadere	 dal	 filo	 spinato,
c’erano	 oltre	 30	 chilometri	 di	 mare	 da	 attraversare	 per	 raggiungere	 la
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terraferma.	 I	 “campi”	 della	 prigione	 erano,	 in	 realtà,	 gruppi	 di	 edifici,
abitazioni	 e	 alberghi,	 circondati	 da	 filo	 spinato	 e	 sentinelle.	 C’erano	 undici
campi	 in	 tutto,	 comprendenti	 tedeschi	 e	 austriaci,	 italiani	 e	 britannici,	 sia
uomini	 che	 donne.	 Il	 carattere	 aleatorio	 dell’internamento	 faceva	 sì	 che
rifugiati	 dal	 fascismo	 si	 ritrovassero	 detenuti	 insieme	 a	 fascisti	 britannici	 –
sebbene	in	campi	separati.
Il	 nemico	principale	nei	 campi	 era	 la	noia,	mentre	gli	 internati	 aspettavano
che	 la	guerra	 finisse	o	che	 il	governo	cedesse	e	 li	 rilasciasse.	E	gli	 internati
erano,	per	 lo	meno,	 al	 sicuro	dai	bombardamenti,	 il	 che	era	molto	di	più	di
quanto	si	potesse	dire	per	le	famiglie	che	tanti	di	essi	avevano	lasciato.
Anche	Roberts	era	preoccupato	per	la	propria	famiglia.	Ogni	giorno,	la	faccia
di	Londra	cambiava,	le	bombe	aprivano	nuove	voragini	nelle	strade	familiari,
spazzandone	 via	 in	 un	 istante	 i	 punti	 di	 riferimento.	 A	 quell’epoca,	 e
circondati	da	così	tanta	morte,	ben	poco	sembrava	al	sicuro	o	solido.	Anche	se
Epsom	non	era	un	obiettivo	primario	per	le	bombe,	veniva	comunque	colpito
dagli	 aerei	 che	 si	 perdevano	 o	 semplicemente	 sganciavano	 il	 proprio	 carico
prima	 di	 tornare	 a	 casa.	 La	 casa	 a	 quattro	 porte	 da	 quella	 della	 famiglia
Roberts	era	stata	fatta	a	pezzi	da	una	bomba	dirompente,	che	aveva	ucciso	un
amico	di	Max.
Audrey,	nel	frattempo,	temeva	per	l’incolumità	dell’uomo	che	amava.	Poteva
anche	non	indossare	una	divisa	ma	aveva	scambiato	le	insidie	del	fronte	con
un	pericolo	meno	quantificabile.	Andare	 a	 caccia	 di	 traditori	 e	 spie	 aveva	 i
suoi	rischi.	Nel	sapere	la	moglie	alle	prese	con	lo	stress	della	guerra,	Roberts
le	consigliò	di	cominciare	a	fumare	per	calmare	i	nervi.
Malgrado	 Audrey	 conoscesse	 la	 verità	 sul	 suo	 lavoro,	 i	 vicini	 erano
all’oscuro.	Molti	mariti	si	erano	arruolati	e	Roberts	aveva	dovuto	rispondere	a
chi	 gli	 chiedeva	 perché	 non	 avesse	 fatto	 altrettanto.	 Il	 vago	 accenno	 a	 un
impiego	presso	il	War	Office	sarebbe	stato	problematico	per	una	persona	ben
nota	per	essere	un’entusiasta	Camicia	Nera.	Roberts	diceva	 invece	di	essere
un	obiettore	di	coscienza	e	di	essersi	iscritto	al	servizio	civile.	Per	coprire	le
sue	lunghe	assenze,	diceva	che	stava	lavorando	in	una	fattoria	“sul	al	nord”.
Suo	figlio	Max	odiava	tutto	questo.	Altri	ragazzi,	i	cui	padri	erano	in	divisa,
gli	 dicevano	 che	 il	 suo	 vecchio	 era	 un	 codardo.	 In	 realtà,	 suo	 padre	 sapeva
molto	meglio	del	coscritto	medio	perché	 il	 fascismo	andasse	combattuto.	E,
occupandosi	quotidianamente	di	traditori,	si	sentiva	in	pericolo	più	imminente
di	tanti	di	quelli	che	portavano	l’uniforme.
Non	 tutti	 i	 vicini	 si	 fecero	 convincere.	 Almeno	 uno	 di	 essi	 denunciò	 alle
autorità	il	sospetto	schema	di	movimenti	di	Roberts.	Tuttavia,	la	stessa	natura
affabile	che	gli	aveva	guadagnato	 la	fiducia	di	Windsor	e	Gannon	pare	aver
generalmente	protetto	Roberts.	I	suoi	ritorni	a	casa,	in	permesso,	spesso	senza
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preavviso,	 cominciavano	 recuperando	 il	 tempo	 perduto	 con	 i	 figli,	 dopo	 di
che,	la	sera,	lui	e	Audrey	andavano	al	pub	per	bere	qualcosa.	La	passeggiata
insieme,	durante	la	quale	la	coppia	poteva	scambiarsi	notizie	e	discutere	delle
loro	 preoccupazioni,	 era	 tanto	 importante	 per	 calmare	 la	 mente	 di	 Roberts
quanto	la	birra	alla	fine	del	tragitto.
Adesso	 che	 era	 un	 agente	 dell’MI5,	 Roberts	 aveva	 una	 scrivania	 tutta	 sua.
All’inizio,	 era	 stato	 a	Wormwood	 Scrubs	 ma,	 quando	 la	 prigione	 era	 stata
colpita	da	una	bomba	nel	settembre	1940,	gran	parte	del	personale,	compreso
Roberts,	 fu	 trasferito	 a	 Blenheim	 Palace,	 la	 dimora	 di	 campagna
nell’Oxfordshire	 del	 duca	 di	 Marlborough29.	 Gli	 alti	 funzionari	 rimasero	 a
Londra,	in	un	quartier	generale	in	St.	James’s	Street,	camuffato	da	un	cartello
“Affittasi”.	L’autunno	si	 stava	 rivelando	piacevole	quanto	 l’estate	e	 la	vasta
tenuta	di	Blenheim	offriva	una	gradita	tregua	a	tanti	dello	staff	dopo	quasi	un
anno	di	lavoro	in	una	prigione.	Scrivanie	furono	piazzate	sotto	gli	arazzi.	Dal
balcone	 vicino	 alla	 sua,	 Roberts	 vedeva	 le	 giovani	 donne	 del	 Registry,
com’era	chiamato	l’archivio	di	dossier	dell’MI5,	rilassarsi	sul	prato	durante	la
pausa	pranzo.	C’era	un	lago	in	cui	nuotare	o,	quando	in	 inverno	ghiacciava,
sul	quale	pattinare.	Quando	nevicò,	il	personale	scoprì	che	i	vassoi	della	posta
in	arrivo	potevano	fungere	da	slittini.
Per	 quanto	 piacevole	 l’ambiente	 circostante,	 Roberts	 trovava	 poche
differenze	 tra	 starsene	 seduto	 dietro	 a	 una	 scrivania	 per	 l’MI5	 e	 per	 la
Westminster	Bank.	Voleva	essere	sul	campo,	non	alle	prese	con	le	scartoffie.
Ma,	 all’inizio	 del	 1941,	 stava	 svolgendo	 un	 lavoro	 di	 routine	 per	 l’MI5,
inviando	relazioni	ad	altri	 rami	del	governo	che	chiedevano	 informazioni	su
potenziali	sospetti.
Roberts	sarebbe	stato	salvato	da	un	giovane	uomo	che,	come	lui,	aveva	una
mente	vivace	e	indagatrice	e	nervi	d’acciaio.	Come	Roberts,	aveva	lavorato	in
una	 banca	 e	 non	 gli	 era	 piaciuto.	 Era	 una	 situazione	 leggermente
imbarazzante	nel	suo	caso,	dal	momento	che	la	banca	in	questione	era	la	più
famosa	del	mondo	e	portava	il	suo	nome.
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5
«È	piuttosto	spietato	per	quanto

riguarda	i	tedeschi»

Un	sabato	pomeriggio	del	marzo	1941,	due	donne	si	presentarono	nel	cortile
di	Swan	Court,	 un	moderno	condominio	di	mattoni	 rossi	 a	nove	piani	 poco
distante	 da	 King’s	 Road	 a	 Chelsea.	 Entrarono	 nell’androne,	 dove	 avevano
appuntamento	con	un	uomo	che	viveva	lì.	Una	delle	donne,	Molly	Hiscox,	gli
era	stata	presentata	qualche	giorno	prima	da	un	conoscente	dell’ormai	chiuso
Right	Club.	Le	era	stato	detto	che	era	un	agente	tedesco	e	che	poteva	aiutarla
nella	missione	che	si	era	auto-assegnata.
Aveva	un’amica	con	sé,	Norah	Briscoe.	L’uomo	le	portò	nell’appartamento
numero	 74.	 Nel	 salotto,	 le	 due	 donne	 guardarono	 fuori	 dalla	 finestra,
ammirando	 il	 danno	 provocato	 da	 una	 bomba	 che	 era	 caduta	 su	 Shawfield
Street,	 proprio	 sulla	 strada.	Molly	 chiese	 all’uomo	 se	 avesse	 visto	 il	 grosso
cratere	 vicino	 alla	Banca	 d’Inghilterra.	 «Non	 era	meraviglioso?»,	 disse1.	La
bomba	 dirompente	 che	 era	 caduta	 lì	 due	 mesi	 prima,	 lasciando	 un	 cratere
enorme	che	continuava	a	intralciare	il	traffico,	aveva	ucciso	111	persone.
Le	due	donne	si	accomodarono	sul	divano	mentre	 l’uomo	prese	posto	sulla
poltrona	di	fronte.	Se	le	ospiti	speravano	in	una	tazza	di	tè,	il	loro	ospite	non
diede	segno	di	andare	verso	la	cucina.	L’uomo	disse	a	Norah	di	aver	saputo
che	aveva	un	figlio	che	viveva	in	Germania.	Era	vero.	Il	bambino,	ormai	dieci
anni,	 era	nato	 in	Gran	Bretagna	ma,	dopo	 che	 suo	marito	 era	morto,	Norah
aveva	 fatto	 un	 viaggio	 in	 Germania,	 infatuandosi	 del	 nazismo.	 Quando	 era
tornata	in	Inghilterra	prima	della	guerra,	aveva	lasciato	il	figlio	alle	cure	del
suo	amante	tedesco.	Con	la	guerra	alle	porte,	non	aveva	fatto	alcun	tentativo
per	riprenderselo.
I	 tre	 parlarono	 di	 luoghi	 in	 Germania	 che	 tutti	 conoscevano	 e	 quanto
preferissero	 il	 cibo	 e	 il	 clima	 tedesco	 a	 quelli	 britannici.	 Molly	 riportò	 le
parole	di	un’altra	amica,	secondo	la	quale	era	un	peccato	che	fossero	nati	nel
Paese	sbagliato.
Norah	diede	un’accelerata	alla	situazione.	«Tanto	vale	andare	al	sodo»,	disse,
aprendo	la	borsetta.	Mostrò	all’uomo	il	lasciapassare	del	Ministry	of	Supply,
il	 ministero	 degli	 Approvvigionamenti,	 dove	 lavorava	 come	 dattilografa.
Malgrado	 il	 suo	 lavoro	 non	 fosse	 importante,	 disse	 che	 vedeva	 un	 sacco	 di
dossier	 ufficiali.	 Nervosa,	 fece	 una	 pausa.	 «Qualcuno	 può	 sentirci	 qui?»,
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domandò.	 L’uomo	 la	 rassicurò	 dicendole	 che,	 per	 via	 dei	 bombardamenti,
molti	dei	residenti	avevano	lasciato	gli	appartamenti.
Norah	tirò	fuori	dalla	borsa	un	fascio	di	carte	e	le	posò	sul	tavolino	in	mezzo
a	loro,	spiegando	poi	di	cosa	si	trattava.	Il	primo	documento,	risalente	a	due
mesi	prima,	forniva	la	posizione	di	fabbriche	nell’Irlanda	del	Nord.	Un	altro
mostrava	gli	approvvigionamenti	da	mandare	in	Turchia.	La	donna	disse	che,
in	 alcuni	 casi,	 poteva	 procurarsi	 le	 date	 delle	 spedizioni,	 scusandosi,	 però,
perché	non	sempre	riusciva	a	scoprire	da	quali	porti	sarebbero	salpate	le	navi.
Altri	 documenti	 riguardavano	 ditte	 diverse,	 le	 loro	 condizioni	 lavorative	 e
relative	difficoltà.
La	 porta	 si	 aprì	 e	 altri	 due	 uomini	 arrivarono	 dalla	 cucina.	 Uno	 di	 essi	 si
identificò	come	 l’ispettore	Evan	Jones	dello	Special	Branch.	 Informò	 tutti	 e
tre	gli	occupanti	della	 stanza	che	erano	 in	stato	di	arresto.	L’altro	uomo	era
Maxwell	Knight.	Il	presunto	agente	tedesco,	al	quale	Norah	aveva	cercato	di
passare	i	documenti,	era	uno	dei	suoi	uomini,	Harold	Kurtz,	nome	in	codice
M/H2.	Avendo	lasciato	la	Germania	nazista	per	Londra,	era	stato	reclutato	da
Knight	 tre	 anni	 prima,	 con	 la	 promessa	 di	 un	 aiuto	 per	 l’ottenimento	 della
cittadinanza	 britannica	 se	 avesse	 spiato	 gli	 altri	 emigrati	 come	 lui.	 Adesso
veniva	utilizzato	in	operazioni	a	breve	termine	come	questa.
Due	 giorni	 dopo,	 il	 lunedì,	 Knight	 andò	 a	 pranzo	 con	 Liddell.	 «Mi	 ha
raccontato	 tutto	 del	 caso	Briscoe	 e	mi	 ha	mostrato	 i	 documenti»,	 annotò	 in
seguito	 Liddell.	 «Sono	 voluminosi	 e	 coprono	 un	 ampio	 raggio.	 Se	 le
informazioni	fossero	trapelate,	di	sicuro	la	faccenda	sarebbe	stata	seria»3.
Nella	guerra	totale	in	cui	erano	ormai	impegnate	Gran	Bretagna	e	Germania,
fabbriche	e	approvvigionamenti	erano	importanti	quanto	le	truppe.	Fornivano
i	velivoli,	 i	carri	armati	e	 le	munizioni	senza	 i	quali	 la	vittoria	sarebbe	stata
impossibile.	 Quello	 era	 solo	 uno	 degli	 aspetti	 tecnologici	 della	 guerra
moderna	 per	 la	 quale	 il	 personale	 dell’MI5	 era	 male	 equipaggiato.	 Era	 per
quella	 ragione	 che,	 l’anno	prima,	Liddell	 aveva	portato	 a	 bordo	una	 recluta
davvero	insolita.
Nathaniel	Mayer	Victor	Rothschild,	sempre	noto	come	Victor,	era	solito	dire
che	 la	 sua	 famiglia	 si	poteva	dividere	 in	quelli	che	 facevano	 i	 soldi	e	quelli
che	 li	 spendevano4.	Nato	 per	 essere	 uno	 dei	 primi,	 ben	 presto	 decise	 di	 far
parte	del	secondo	gruppo.
Quando,	 nel	 1910,	 Victor	 nacque,	 il	 suo	 genere	 rappresentò	 un	 enorme
sollievo	 per	 la	 sua	 famiglia5.	 Un	 secolo	 prima,	 il	 fondatore	 della	 dinastia,
Mayer	Amschel,	aveva	stabilito	che	solo	 i	 figli	maschi	Rothschild	potevano
ereditare	una	quota	azionaria	della	banca	di	famiglia.	Mentre	questo	garantiva
che	la	House	of	Rothschild	restasse	nelle	mani	dei	Rothschild,	creava	anche
una	 pressione	 pratica	 a	 generare	 figli	 maschi:	 nel	 1901,	 la	 succursale	 di
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Francoforte	aveva	chiuso	per	la	mancanza	di	un	erede	maschio	che	la	gestisse.
E,	 all’inizio	 del	 Ventesimo	 secolo,	 il	 ramo	 inglese	 della	 famiglia	 stava
incontrando	le	medesime	difficoltà.
Il	patriarca,	Nathaniel,	aveva	due	figli	adulti,	Walter	e	Charles.	Il	maggiore,
Walter,	non	era	adatto	all’attività	bancaria.	In	ufficio,	gettava	in	grosse	ceste
di	 vimini	 la	 corrispondenza	 ancora	 chiusa,	 la	 cui	 esistenza	 fu	 scoperta	 solo
qualche	 anno	 dopo.	 La	 sua	 vita	 privata	 era	 altrettanto	 caotica.	 Non	 si	 era
sposato	ma	 aveva	 svariate	 amanti,	 una	 delle	 quali	 lo	 ricattava.	 Un’altra	 gli
diede	 una	 figlia.	 Solo	 una	 cosa	 lo	 appassionava	 veramente:	 lo	 studio	 di
animali	e	insetti.	Vi	spendeva	la	propria	fortuna,	mettendo	insieme	una	delle
più	grandi	collezioni	private	di	esemplari,	vivi	e	morti,	al	mondo.	Andava	da
farfalle	e	falene	(ne	aveva	due	milioni)	a	giraffe	e	tartarughe	giganti.	Aveva
perfino	 un	 equipaggio	 di	 zebre	 che	 trainava	 il	 suo	 calesse.	Nella	 dimora	 di
famiglia	di	Tring	Park,	zona	nordovest	di	Londra,	fece	costruire	un	museo	per
ospitare	 la	sua	collezione.	Ogni	esemplare	era	meticolosamente	catalogato	e
confrontato.
Il	 fratello	minore	 condivideva	 la	 sua	 passione.	Ma,	 essendo	 più	 capace	 di
affrontare	 il	 mondo	 reale	 rispetto	 a	 Walter,	 Charles	 tentò	 per	 lo	 meno	 di
diventare	un	banchiere	serio.	I	suoi	sforzi	erano	frustrati	dal	dispotico	padre	e
dalla	 riluttanza	 in	 seno	 alla	 banca	 verso	 l’adozione	 di	 nuove	 idee.	 In
particolare,	 la	 sua	 proposta	 affinché	 i	 Rothschild	 investissero	 in	 una	 nuova
invenzione	chiamata	“grammofono”	fu	rigettata.
Charles	ebbe	più	successo	con	il	matrimonio,	tuttavia,	innamorandosi	di	una
donna	che	aveva	conosciuto	durante	una	spedizione	a	caccia	di	farfalle	e	pulci
sui	Carpazi,	nell’Europa	centrale.	Rózsika	von	Wertheimstein,	dotata	di	una
grande	 bellezza,	 era	 conosciuta	 come	 “la	 Rosa	 d’Ungheria”.	 Era	 anche
considerata	 molto	 audace,	 dal	 momento	 che,	 tra	 le	 altre	 cose,	 era	 stata	 la
prima	donna	 in	Europa	a	effettuare	un	servizio	a	 tennis	 lanciando	 la	pallina
dall’alto,	 movimento	 che	 aveva	 rivelato	 una	 quantità	 poco	 signorile	 di
informazioni	 sulla	 forma	 del	 suo	 seno6.	 Ma	 era	 prossima	 alla	 quarantina
quando	si	sposò,	sette	anni	maggiore	di	Charles,	e	i	primi	loro	figli	furono	due
femmine,	Miriam,	nata	nel	 1908,	 e	Liberty,	 nel	 1909.	Perciò,	 l’arrivo	di	 un
bambino	 sano	 nel	 1910	 consentì	 alla	 famiglia	 di	 rilassarsi	 un	 pochino,
sapendo	 che	 il	 futuro	 della	 banca	 era	 al	 sicuro	 per	 almeno	 un’altra
generazione.
Tutti	stravedevano	per	Victor,	soprattutto	quando	l’ultimo	figlio	di	Charles	e
Rózsika	 si	 rivelò	 un’altra	 femmina,	 Nica,	 nata	 nel	 1913.	 Da	 piccolo,	 il
giovane	erede	era	deliziato	dalla	vista	delle	fiamme	e	così	a	una	domestica	fu
detto	 di	 fare	 avanti	 e	 indietro	 al	 suo	 passeggino	 accendendo	 fiammiferi7.
Ripensava	 alla	 propria	 infanzia	 come	 «al	 tempo	 stesso	 viziata	 e
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irreggimentata»8.	 Sia	 suo	 padre	 che	 suo	 zio	 instillarono	 nel	 bambino	 il
comune	amore	per	la	storia	naturale	e,	così	facendo,	gli	insegnarono	il	valore
dell’osservazione	puntigliosa.	 Il	primo	ricordo	di	Victor	 risale	a	quando	suo
padre	 lo	 aveva	mandato	 in	giardino,	 all’età	di	 quattro	 anni,	 per	 acchiappare
una	 farfalla	 rara9.	 Ma	 la	 sua	 giovinezza	 fu	 offuscata	 da	 una	 tragedia	 dalla
quale	nessuna	ricchezza	poteva	proteggerlo.
Invecchiando,	Charles	 aveva	preso	 a	 soffrire	 sempre	più	di	 depressione.	 In
seguito,	 sua	 figlia	 Miriam	 avrebbe	 attribuito	 la	 cosa	 alla	 tradizione
endogamica	dei	Rothschild,	osservando	che	i	genitori	di	Charles	erano	cugini.
Ma	 anche	 le	 crescenti	 responsabilità	 del	 lavoro	 dovevano	 aver	 contribuito.
Nathaniel	 Rothschild	 era	 morto	 nel	 1915,	 lasciando	 Charles	 in	 parte
responsabile,	insieme	agli	zii,	della	gestione	del	ramo	britannico	della	banca,
proprio	mentre	l’Europa	veniva	dilaniata	dalla	guerra.	Gli	episodi	di	malattia
aumentarono	e	Charles	fu	mandato	in	Svizzera	per	ristabilirsi.	Poi,	nel	1916,
contrasse	 l’encefalite,	 un’infiammazione	 del	 cervello.	 Malgrado	 si	 fosse
ripreso,	pare	che	la	malattia	abbia	inferto	il	colpo	di	grazia	alla	sua	mente.
Charles	tornò	a	casa	nel	dicembre	1919,	ormai	l’ombra	di	se	stesso.	Al	suo
arrivo,	 non	 riconobbe	 neanche	 i	 figli.	 Negli	 anni	 che	 seguirono,	 soffrì	 di
repentini	sbalzi	d’umore	e	personale	domestico	e	figli	si	ritrovarono	a	temere
per	il	successivo	episodio	di	follia.	Infine,	nel	1923,	andò	in	bagno	e	si	tagliò
la	gola.
Ai	figli	non	fu	detto	come	era	morto.	La	servitù	ebbe	il	divieto	di	parlarne	e
tutti	i	quotidiani	che	potevano	contenere	un	articolo	a	riguardo	furono	banditi
dalla	 casa.	 Due	 anni	 dopo,	 Victor,	 ormai	 quindicenne	 e	 collegiale	 presso
Harrow	 School,	 chiamò	 Miriam	 affranto	 e	 chiese	 alla	 sorella	 maggiore	 di
raggiungerlo	 immediatamente10.	 Quando	Miriam	 arrivò,	 lui	 le	 disse	 che	 gli
altri	 ragazzi	 l’avevano	preso	 in	giro,	dicendogli	che	suo	padre	si	era	ucciso.
Miriam	gli	assicurò	che	non	era	vero	e	guidò	fino	a	Tring	per	affrontare	sua
madre.	 Rózsika,	 invece,	 le	 confermò	 la	 verità	 nuda	 e	 cruda,	 rifiutandosi	 di
dire	altro	a	riguardo.
La	scuola	aveva	già	esposto	Victor	a	un	po’	della	durezza	del	mondo	fuori	da
Tring	Park.	Descrisse	 la	 scuola	 elementare,	 Stanmore	Park,	 come	«un	buco
d’inferno».	Ma	a	Harrow	le	cose	furono	un	po’	più	facili.	La	sua	abilità	nel
cricket,	 rafforzata	dalle	 lezioni	private,	 faceva	sì	che	non	 fosse	un	bersaglio
per	i	bulli.	Intelligente	di	natura	e	particolarmente	portato	per	la	biologia,	era
tentato	di	battere	la	fiacca	in	altre	materie.	Questo	sua	madre	non	lo	tollerò	e
l’adolescente	fu	costretto	a	 trascorrere	 le	vacanze	scrivendo	saggi	quotidiani
sulle	guerre	puniche	fino	a	che	non	si	ravvide.
Quando	Victor	arrivò	all’università	di	Cambridge,	aveva	tutte	le	qualità	per
diventare	 un	 playboy:	 ricchezza	 illimitata,	 bell’aspetto,	 invidiabili	 doti
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sportive	 e	 la	 prospettiva	 di	 un	 titolo	 ereditato.	 Giocava	 a	 cricket	 per	 il
Northamptonshire,	affrontando	i	potenti	bodyline	di	Harold	Larwood	–	lanci
veloci	diretti	 sul	 battitore	 con	 l’obiettivo	di	 spaventarlo	 e	 fargli	 commettere
un	 errore	 –	 senza	 protezioni.	 Suonava	 il	 pianoforte	 jazz,	 prendendo	 lezioni
dalla	 leggenda	 americana	 dello	 swing	 Teddy	Wilson.	 Guidava	 auto	 veloci,
stabilendo	un	 record	Cambridge-Londra	con	 la	 sua	Bugatti:	60	miglia	 in	49
minuti11.	Arrivò	in	auto	fino	a	Monte	Carlo	per	le	vacanze,	per	tentare	la	sorte
nei	casino	e	completò	un’altra	tappa	della	sua	formazione	facendo	visita	a	un
bordello	di	Reims	lungo	la	strada.
Ma	 per	 Victor	 non	 esisteva	 solo	 la	 ricerca	 del	 piacere.	 Il	 tentativo	 di	 sua
madre	di	inculcargli	il	senso	della	responsabilità	che	gli	derivava	dal	nome	gli
aveva	 lasciato	 il	 terrore	 di	 non	 riuscire	 a	 esserne	 all’altezza.	 Sapeva	 che	 la
gente	 scherniva,	 come	 solo	 i	 britannici	 sapevano	 fare,	 la	 sua	 ricchezza.
Avendo	 avuto	 la	 fortuna	 di	 nascere	 privilegiato,	 un	 Rothschild	 che	 non
raggiungeva	 il	 successo	non	aveva	 scuse.	 «Non	mi	piace	 fallire	nei	 compiti
che	mi	prefiggo»,	disse.	«Anzi,	sono	molto	determinato	a	non	fallire.	L’idea
di	dare	le	dimissioni	o	essere	licenziato	mi	ripugna»12.
Victor,	 in	particolare,	non	aveva	 solo	 il	denaro	bensì	 l’intelletto.	Adesso,	 a
Cambridge,	scoprì	di	poter	mettere	a	 frutto	quell’ingegno.	Decise	di	 seguire
suo	 padre	 e	 suo	 zio	 –	 e	 sua	 sorella,	 poiché	 Miriam,	 alla	 quale	 in	 quanto
femmina	 era	 stata	 negata	 un’istruzione	 ufficiale,	 si	 stava	 rivelando	 una
brillante	scienziata	autodidatta	–	nello	studio	della	storia	naturale.
Questo,	ovviamente,	non	corrispondeva	alle	aspirazioni	e	ai	bisogni	della	sua
famiglia.	 Rózsika	 lo	 pregò	 di	 fare	 almeno	 un	 tentativo	 con	 le	 scienze
bancarie.	Victor	si	concesse	sei	mesi	e	poi,	annoiato,	tornò	al	suo	laboratorio
di	Cambridge.	 Era	 felice	 di	 spendere	 i	 soldi	 di	 famiglia	ma	 non	 aveva	 una
gran	voglia	di	essere	un	Rothschild.
Non	ci	 si	poteva	sottrarre	ai	doveri	 famigliari	 tanto	 facilmente,	 tuttavia.	La
morte	di	suo	zio	Walter	nel	1937	significò	che	Victor	divenne	il	terzo	barone
Rothschild,	 nonché	 un	 personaggio	 significativo	 del	 Paese.	 La	 cosa	 lo
metteva	a	disagio.	Nonostante	adesso	avesse	un	posto	nella	Camera	dei	Lords,
non	 intervenne	 mai,	 neanche	 quando	 si	 oppose	 privatamente	 al	 Patto	 di
Monaco.
Cominciò,	 invece,	 a	 prepararsi	 per	 la	 guerra.	 All’inizio	 del	 1939,	 ormai
ventottenne,	si	recò	in	visita	negli	USA,	dicendo	agli	amici	che	avrebbe	preso
altre	lezioni	di	piano	da	Teddy	Wilson.	La	parte	più	significativa	del	viaggio
era	 un	 invito	 alla	 Casa	 Bianca	 da	 parte	 del	 presidente,	 Franklin	 D.
Roosevelt13.	Mentre	era	a	Washington,	conobbe	una	serie	di	altri	 funzionari
governativi	di	 spicco.	 J.	Edgar	Hoover	 lo	 invitò	a	visitare	 l’FBI	 e	conobbe	 il
capo	del	Chemical	Warfare	Service	statunitense.
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Rothschild	doveva	questo	incontro	in	particolare	al	suo	mentore	scientifico,
sir	 Harold	 Hartley.14	 I	 due	 si	 erano	 conosciuti	 un	 decennio	 prima,	 quando
Hartley	 aveva	 valutato	 Rothschild	 per	 una	 borsa	 di	 studio	 a	 Cambridge.
Hartley	era	un	figlio	di	Oxford,	un	chimico	che,	arruolatosi	nell’esercito	allo
scoppio	della	 prima	guerra	mondiale,	 aveva	 avuto	 l’incarico	di	 proteggere	 i
commilitoni	dagli	attacchi	chimici	dei	tedeschi.	Avrebbe	passato	i	tre	decenni
successivi	a	fare	da	consulente	per	il	governo	sulla	guerra	chimica.
Hartley	capì	che	la	mente	di	Rothschild	sarebbe	tornata	utile	nell’imminente
conflitto	e,	allo	scoppio	della	guerra,	invitò	il	giovane	a	fargli	da	assistente15.
Si	 trattava	 di	 un	 incarico	 importante	ma	 Rothschild	 era	 il	 tipo	 sbagliato	 di
scienziato:	 era	 un	 biologo	 mentre	 l’ambito	 riguardava	 la	 chimica	 fisica.
Cominciò	 a	 guardarsi	 intorno	 per	 qualcos’altro	 da	 fare.	 Occupò	 parte	 della
sua	 mente	 assumendo	 un	 tutor	 che	 migliorasse	 la	 sua	 comprensione	 della
matematica	 pura,	 svolgendo	 esercizi	 nel	 tempo	 libero.	 Ormai,	 Rothschild
pensava	alle	potenzialità	militari	del	sabotaggio	e,	tramite	i	contatti	che	aveva
stabilito	 nell’intelligence,	 ottenne	 un	 incontro	 con	Guy	 Liddell	 dell’MI5	 nel
febbraio	1940.
Liddell	prese	subito	in	simpatia	Rothschild	e	gli	sottopose	un	problema.	«Gli
ho	detto	che,	in	linea	di	massima,	volevamo	dare	una	risposta	al	direttore	di
fabbrica	che	chiedeva:	“Mi	dite	che,	 se	 le	cose	 si	mettono	male,	potrebbero
verificarsi	sabotaggi	su	vasta	scala.	Cosa	vi	aspettate	che	faccia	a	riguardo?”».
Rothschild	 non	 lo	 sapeva	 ma	 disse	 che	 si	 sarebbe	 messo	 al	 lavoro	 sul
problema.
Cominciò	 ad	 abbozzare	 una	 soluzione	 quando	 i	 due	 uomini	 si	 rividero	 il
mese	 seguente	 e,	 nell’aprile	 1940,	 Liddell,	 che	 era	 in	 cerca	 di	 menti
interessanti	da	poter	mettere	all’opera,	 invitò	Rothschild	a	entrare	nel	Secret
Service	a	tempo	pieno.	Rothschild	rispose	che	avrebbe	avuto	«almeno	cinque
giorni	liberi	alla	settimana».	Fu	assunto	part-time,	lavorando	inizialmente	tre
giorni	 a	 settimana.	 Lo	 scienziato	 aristocratico	 era	 diventato	 un	 aristocratico
cacciatore	di	spie.
Liddell	era	prossimo	ai	cinquanta,	con	due	decenni	nel	mondo	segreto	e	una
serie	di	casi	risolti	alle	spalle.	Il	suo	successo	professionale	si	basava	in	parte
sull’abilità	di	tenere	a	freno	la	lingua	e	guidare	delicatamente	i	superiori	verso
le	conclusioni.	Di	primo	acchito,	aveva	poco	in	comune	con	Rothschild,	non
ancora	 trentenne	 e	 uomo	 orgoglioso	 avvezzo	 sia	 alla	 bella	 vita	 che	 a	 dire
esattamente	 ciò	 che	 pensava,	 con	 dei	modi	 bruschi	 che	 alcuni	 di	 quelli	 più
vicini	a	lui	ritenevano	servissero	a	mascherare	la	timidezza.	Ma	i	due	fecero
presto	 amicizia,	 cenando	 insieme	 con	 regolarità.	 Nel	 tentativo	 di	 liberarsi
dalla	zavorra	famigliare,	Rothschild	aveva	venduto	gran	parte	delle	tenute	di
famiglia,	 ma	 aprì	 l’unica	 casa	 che	 aveva	 tenuto,	 quella	 di	 Tring	 Park,	 ai
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membri	dello	staff	dell’MI5	che	avevano	bisogno	di	 tregua	dal	Blitz.	Liddell
era	un	ospite	frequente.
Condividevano	 l’amore	 per	 la	 musica.	 Mentre	 Rothschild	 aveva	 il	 suo
pianoforte,	Liddell	era	un	eccellente	violoncellista.	Diceva	agli	amici	che,	nel
corso	della	guerra	precedente,	 aveva	posseduto	 tre	violoncelli,	 conservati	 in
posti	diversi	così	da	poter	andare	a	recuperarli	in	caso	di	avanzata	o	ritirata.
Ma	 i	 due	 uomini	 avevano	 in	 comune	 anche	 i	 dispiaceri	 privati.	 Nel	 1926,
Liddell	 aveva	 sposato	 l’aristocratica	 Calypso	 Baring,	 ereditiera	 di	 un’altra
famiglia	 di	 banchieri.	 Per	 un	 po’,	 la	 loro	 doveva	 essere	 sembrata	 una	 vita
incantata.	Nel	corso	dei	successivi	cinque	anni,	ebbero	quattro	figli.	Il	padre
di	 lei	 commissionò	 a	 sir	 Edwin	 Lutyens	 il	 progetto	 di	 una	 casa	 a	 Cheyne
Walk,	 Chelsea,	 con	 vista	 sul	 Tamigi.	 Il	 progetto	 era	 all’ultima	 moda	 e
Calypso	vi	aggiunse	un	tocco	eccentrico	facendo	rivestire	alcune	pareti	con	le
prime	pagine	del	quotidiano	«The	Times».	Il	matrimonio	non	era	destinato	a
durare.	Nel	1935,	Calypso	lasciò	Liddell	per	 il	suo	fratellastro	in	California.
La	coppia	passò	gli	anni	successivi	lottando	per	la	custodia	e	il	matrimonio	fu
sciolto	nel	1943.
Anche	Rothschild	aveva	un	matrimonio	 infelice.	Aveva	conosciuto	Barbara
Hutchinson	nel	1931	e	si	erano	sposati	nel	1933.	Avevano	aspettative	diverse
riguardo	 il	 matrimonio.	 Malgrado	 tutto	 il	 disagio	 per	 la	 sua	 eredità,
Rothschild	 era	 cresciuto	 circondato	 da	 donne	 che	 erano	 rimaste	 a	 casa	 e	 si
erano	 concentrate	 sulla	 famiglia.	 Barbara	 aveva	 avuto	 un’educazione	 più
bohémienne.	 Sua	 madre	 era	 cugina	 dello	 scrittore	 Lytton	 Strachey	 e	 la
giovane	Barbara	era	 stata	esposta	a	 idee	più	moderne	che	non	 le	precedenti
mogli	 Rothschild.	 C’era	 passione	 nel	 matrimonio,	 e	 ci	 furono	 tre	 figli,	 ma
anche	 frequenti	 litigi.	 Barbara	 si	 lamentava	 sempre	 più	 spesso	 di	 trovare
Victor	freddo	e	avviò	una	serie	di	relazioni	alla	ricerca	di	calore.	«Non	ho	mai
pensato	 che	 gli	 importasse»,	 disse	 in	 seguito	 a	 un’amica.	 «Ma	 si	 ricorda	 di
ogni	uomo,	anche	alcuni	che	io	stessa	ho	dimenticato»16.
Forse	ciò	che	più	univa	Rothschild	e	Liddell,	tuttavia,	era	il	loro	approccio	al
lavoro:	paziente,	metodico,	coscienzioso.	Per	tutta	la	vita,	Rothschild	era	stato
visto	nel	contesto	della	sua	famiglia,	della	sua	banca	e	della	sua	ricchezza.	In
Liddell,	aveva	incontrato	qualcuno	interessato	alla	sua	mente.
Essere	 un	 Rothschild	 significava	 essere	 ricchi	 e	 potenti,	 ma	 anche
qualcos’altro.	Nel	1934,	subito	dopo	il	suo	matrimonio,	Victor	e	alcuni	amici
si	 erano	 fermati	 per	 caso	 in	 un	 rinomato	 ristorante	 di	 Londra.	 «Poco	 dopo
essere	entrato,	un	uomo	che	ho	immaginato	fosse	il	direttore	di	sala,	è	venuto
da	me	e	ha	detto:	“Mi	scusi,	signore,	lei	è	un	ebreo?”».	Rothschild	non	vide
l’utilità	di	negarlo	-	«il	mio	aspetto	è	tutt’altro	che	ariano»	–	così	rispose	che
lo	 era.	 «Allora	 ha	 detto	 che	 era	 spiacente	ma,	 in	 tal	 caso,	 non	mi	 avrebbe
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servito	e	avrei	dovuto	andarmene.	Non	mi	è	stata	offerta	alcuna	spiegazione».
Non	 era	 necessaria	 alcuna	 spiegazione.	 Il	 suo	 bisnonno,	 Lionel	 de
Rothschild,	era	stato	eletto	alla	Camera	dei	Comuni	come	liberale	tra	il	1847
e	 il	 1857,	ma	ogni	volta	gli	 era	 stato	vietato	di	 occupare	 il	 posto	dovuto	 in
quanto	ebreo.	La	sua	ostinazione	–	e	quella	degli	elettori	della	città	di	Londra
che	 continuavano	 a	 votare	 per	 lui	 –	 fu	 ricompensata	 nel	 1858,	 quando	 il
governo	 modificò	 la	 legge.	 Ma	 quella	 era	 solo	 la	 Camera	 più	 bassa	 del
Parlamento.	 Un	 decennio	 dopo,	 la	 regina	 Vittoria	 rifiutò	 espressamente	 la
proposta	affinché	a	Lionel	fosse	assegnato	un	seggio	alla	Camera	dei	Lords,
dicendo	di	non	poter	consentire	a	fare	di	«un	ebreo	un	pari»17.	Solo	nel	1885
la	regina	cambiò	idea,	nominando	il	figlio	di	Lionel,	Nathaniel,	primo	barone
Rothschild.	 Ma	 questo	 non	 significava	 accettazione.	 Cinque	 anni	 dopo,
quando	 Vittoria	 fece	 visita	 a	Waddesdon	Manor,	 la	 dimora	 del	 cognato	 di
Nathaniel,	 la	 regina	pranzò	 solo	 con	 la	 figlia	presente,	mentre	 il	 padrone	di
casa	mangiò	con	gli	altri	ospiti	nella	stanza	accanto.
Il	padre	di	Victor,	Charles,	aveva	avuto	le	proprie	esperienze	formative.	«Se
mai	avrò	un	 figlio	maschio,	 imparerà	 la	boxe	e	 il	 ju-jitsu	prima	di	andare	a
scuola»,	 scriveva	a	un	amico,	una	decina	d’anni	dopo	aver	 lasciato	Harrow.
«La	caccia	all’ebreo	come	quelle	che	ho	vissuto	sono	un	divertimento	a	senso
unico»18.
È	 possibile	 che	 il	 direttore	 del	 ristorante	 fosse	 stato	 incoraggiato	 nel	 suo
rifiuto	 a	 servire	 gli	 ebrei	 dai	 fatti	 in	 Germania,	 dove	 Hitler	 aveva	 appena
preso	 il	 potere	 –	 infatti,	 Victor	 fece	 il	 collegamento	 all’epoca	 –	 ma
l’Inghilterra	 non	 aveva	 alcun	 bisogno	 di	 importare	 antisemitismo	 dal
continente.	Era	una	 forza	 centenaria	 che	 aveva	visto	ogni	 ebreo	espulso	dal
Paese	 nel	 Tredicesimo	 secolo,	 per	 non	 farvi	 ritorno	 per	 oltre	 350	 anni.	 Si
poteva	 trovare	 nelle	 opere	 dei	 massimi	 scrittori	 inglesi:	 Geoffrey	 Chaucer,
William	 Shakespeare	 e	 Charles	 Dickens.	 Non	 erano	 stati	 gli	 inglesi	 a
inventare	l’antisemitismo,	ma	ne	avevano	inventate	forme	personali.
Negli	 anni	 Trenta,	 gli	 attacchi	 verbali	 di	 Oswald	 Mosley	 agli	 ebrei	 come
gruppo	 a	 sé	 stante	 che	 usava	 la	 propria	 ricchezza	 per	 indebolire	 l’interesse
nazionale	 non	 erano	 così	 lontani	 dalle	 opinioni	 personali	 di	 tanta	 gente.
Sebbene	un	senso	di	cortesia	britannica	aveva	fatto	sì	che	le	battute	sugli	ebrei
fossero	sparite	dai	palcoscenici	dei	teatri	quando	un	gran	numero	di	rifugiati
avevano	iniziato	ad	arrivare	da	Germania	e	Austria	verso	 la	metà	degli	anni
Trenta,	 i	 sentimenti	 alla	 base	 continuavano	 a	 essere	 espressi	 nel	 parlare
comune19.	Non	c’era	da	 fidarsi	del	 tutto	degli	ebrei.	Osservavano	 ricorrenze
religiose	diverse	e	mangiavano	cibi	diversi.	Vivevano	tutti	nelle	stesse	zone	e
lavoravano	per	lo	più	negli	stessi	ambiti	–	in	genere,	banche	e	commercio	di
diamanti,	molto	redditizi.	Come	i	cattolici	romani,	obbedivano	a	qualcos’altro
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oltre	 al	 re	 e	 alla	 nazione:	 non	 era	 necessario	 credere	 in	 un	 complotto
internazionale	 per	 notare	 che	 gli	 ebrei	 di	 un	 Paese	 si	 mostravano	 molto
interessati	al	benessere	degli	ebrei	di	un	altro	Paese.	Il	risultato	era	un	tacito
sospetto	 che	 permeava	 tutti	 i	 livelli	 della	 società.	 Pur	 non	 essendoci	 più
barriere	 legali,	 gli	 ebrei	 avevano	 comunque	 difficoltà	 a	 entrare	 nei	migliori
reggimenti	dell’esercito.
Victor	 non	 era	 un	 uomo	 religioso	 ma	 accettava	 il	 proprio	 stato	 sociale,
atteggiamento	 riassunto	 nei	 suoi	 ordini	 a	 un	 cameriere:	 «Sono	 lord
Rothschild.	Non	mangio	maiale.	Mi	porti	un	sandwich	al	prosciutto»20.	Non
era	 solo	 un	 ebreo,	 era	 un	Rothschild.	Questo	 significava	 che	 era	 il	 capo	 de
facto	dell’anglo-ebraismo.	Osservava	 le	 festività	 ebraiche	perché	 era	quanto
ci	 si	 aspettava	 da	 lui.	 Aveva	 convinto	 Barbara	 a	 convertirsi	 all’ebraismo
prima	del	matrimonio	per	non	offendere	i	sentimenti	di	sua	madre	e	così	i	loro
figli	sarebbero	stati	accettati	come	ebrei.	E,	malgrado	avesse	remore	a	parlare
in	pubblico,	negli	anni	Trenta	riconobbe	il	proprio	dovere	di	ergersi	in	difesa
di	coloro	che	fuggivano	da	Hitler	e	organizzò	fondi	di	assistenza	per	gli	ebrei
d’Europa.
Ma,	 per	 milioni	 di	 persone,	 lo	 stesso	 nome	 Rothschild	 era	 sinonimo	 di
macchinazione	 ebraica.	 Tutti	 conoscevano	 la	 storia	 di	 come	 il	 suo	 bis-
bisnonno,	 Nathan	Mayer	 Rothschild,	 aveva	 fatto	 fortuna	 precipitandosi	 dal
teatro	della	vittoria	britannica	nella	battaglia	di	Waterloo	e	spargendo	la	voce
di	 una	 sconfitta,	 per	 poi	 andare	 alla	 Borsa	 valori	 e	 comprare	 in	 blocco	 le
azioni	del	mercato	in	depressione.	Quando	era	arrivata	la	buona	notizia,	il	suo
profitto	 ammontava	 a	 un	 milione	 di	 sterline.	 Tutti	 quelli	 di	 un	 certo	 ceto
avevano	 una	 pessima	 opinione	 di	 quella	 che	 consideravano	 la	 volgare
eccentricità	della	famiglia,	le	case	straripanti	di	elaborato	mobilio	francese	del
Diciottesimo	secolo,	i	pregiati	quadri	appesi	in	cornici	troppo	laccate	e	troppo
dorate.	 I	 Rothschild	 potevano	 anche	 avere	 più	 denaro	 di	 chiunque	 altro,
potevano	anche	sedere	nella	Camera	dei	Lords,	ma	la	piccola	nobiltà	inglese
sentiva	di	poterli	schernire	comunque.
Gli	 eccessi	 erano	 innegabili	 ma	 la	 storia	 di	Waterloo	 era	 una	 bugia21	 –	 il
classico	 insulto	 anti-ebraico.	 Nathan	 non	 era	 stato	 in	 Belgio	 a	 guardare
Wellington	 combattere	 contro	 Napoleone,	 bensì	 a	 Londra.	 Probabilmente
aveva	saputo	in	anticipo	della	vittoria	ma,	in	tal	caso,	pare	che	avesse	portato
la	 notizia	 dritto	 al	 governo.	 Una	 versione	 dice	 che	 non	 fu	 in	 grado	 di
convincere	 della	 veridicità	 lord	 Liverpool,	 il	 primo	 ministro:	 secondo	 i
rapporti	 ufficiali,	 le	 sorti	 della	 battaglia	 continuavano	 a	 pendere	 dalla	 parte
dei	francesi.	Qualunque	sia	stata	la	verità,	Nathan	aveva	ritenuto	che,	avendo
informato	il	governo,	il	suo	dovere	fosse	compiuto;	così	era	andato	alla	Borsa
valori,	 convinto	 che	 le	 proprie	 fonti	 fossero	 più	 affidabili	 di	 quelle	 del

80



governo.	 Il	 mercato,	 in	 realtà,	 non	 era	 depresso,	 ma	 tornò	 a	 salire	 quando
arrivò	 la	 notizia	 della	 vittoria.	 Nathan	 ricavò	 un	 profitto,	 che	 però	 non	 si
avvicinava	affatto	al	presunto	milione	di	sterline.
La	storia	era	così	famosa,	così	allineata	con	la	leggenda	degli	amorali	ebrei
che	traevano	profitto	dal	sangue	dei	Gentili	che,	nel	1940,	divenne	il	soggetto
di	 un	 film	 della	 propaganda	 nazista.	Die	 Rothschilds	 aveva	 la	 battaglia	 di
Waterloo	 come	 momento	 centrale	 in	 un	 complotto	 giudaico	 per	 ridurre	 in
schiavitù	 l’Europa.	 Il	 film	 si	 concludeva	 con	 l’immagine	 di	 una	 Stella	 di
David	che	bruciava	sul	continente.
Per	Victor,	la	guerra	riguardava	al	tempo	stesso	la	sopravvivenza	personale	e
quella	 nazionale.	 Sapeva	 bene	 che,	 se	 i	 nazisti	 avessero	 raggiunto	 la	 Gran
Bretagna,	 lui	 e	 i	 suoi	 figli	 sarebbero	 stati	 in	 cima	 alla	 loro	 lista	 di	 arresti	 e
omicidi.	«È	piuttosto	spietato	per	quanto	riguarda	i	tedeschi»,	osservò	Liddell
dopo	il	loro	primo	incontro,	«e	li	sterminerebbe	con	ogni	mezzo	possibile»22.
Era	deciso	a	evitare	almeno	la	tortura:	quando	l’invasione	parve	imminente,	si
dotò	di	una	pillola	per	suicidarsi.
L’MI5	 aveva	 risposto	 alla	 penuria	 di	 personale	 dovuta	 alla	 guerra
incoraggiando	 i	 propri	 funzionari	 a	 reclutare	 chiunque	 ritenessero	 adatto.
Questo	tendeva	a	includere	soprattutto	avvocati	e	accademici:	agili	pensatori
abituati	a	fare	domande	e	ad	approcciare	problemi	in	modi	creativi.
Ma	 c’era	 un	 ambito	 in	 cui	 Liddell	 sapeva	 che	 erano	 carenti:	 la	 scienza.	 I
professori	e	 i	penalisti	non	avevano	i	mezzi	per	comprendere	 le	complessità
coinvolte	in	questa	nuova	guerra	tecnologica,	fatta	di	fabbriche	e	macchinari.
Come	 osservò	 Liddell,	 avevano	 difficoltà	 a	 comunicare	 con	 i	 produttori.
Rothschild	 capiva	 bene	 perché.	 Considerava	 i	 suoi	 nuovi	 colleghi	 come
«subumani	dal	punto	di	vista	scientifico»,	persone	che	«non	conoscevano	 la
differenza	tra	l’acido	solforico	e	l’onda	di	un	sonar».
Il	vantaggio	di	Rothschild	consisteva	nel	suo	essere	eclettico.	Aveva	studiato
inglese	a	Cambridge	insieme	alla	sua	biologia	e	scoperto	una	passione	per	la
collezione	di	libri	e	manoscritti	del	Diciottesimo	secolo.	Il	fatto	che	si	sentisse
a	 proprio	 agio	 sia	 nella	 scienza	 che	 nelle	 arti	 lo	 rendeva	 perfettamente
qualificato	per	diventare	il	ponte	dell’MI5	con	quelli	che	definiva	i	“tecnici”.
Malgrado	gli	fossero	stati	dati	una	divisa	e	il	grado	di	colonnello,	queste	cose
contavano	 poco	 all’MI5.	 L’atmosfera	 meno	 formale	 era	 apprezzata	 da
Rothschild.	La	vita	da	ufficiale	subalterno	nell’esercito	regolare	sarebbe	stata
faticosa	per	uno	che	era	stato	ospite	di	Roosevelt	e	di	reali.	Mentre	Rothschild
era	 abituato	 a	 lavorare	 sodo,	 era	 anche	 abituato	 a	 farlo	 sotto	 la	 propria
direttiva.	Come	 funzionario	 dell’intelligence,	 aveva	 la	 libertà	 di	 agire	 come
voleva	 e	 la	 sicurezza	 in	 sé	 stesso	 costituiva	 un	 vantaggio	 positivo	 quando
aveva	a	che	fare	con	le	alte	sfere	del	governo.
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Quattro	 mesi	 dopo	 essere	 entrato	 nell’MI5,	 nell’agosto	 1940,	 Rothschild	 si
interessò	a	un	gruppo	di	tedeschi	che	lavoravano	in	una	delle	fabbriche	sotto
la	 supervisione	 di	 lord	 Beaverbrook,	 il	 ministro	 per	 la	 Produzione
aeronautica.	La	principale	premura	di	Beaverbrook	era	trovare	tutte	le	braccia
disponibili	e	metterle	a	produrre	aerei	per	la	battaglia	della	Gran	Bretagna	in
atto.	Per	questo	era	ben	lieto	di	avere	talentuosi	tecnici	tedeschi	che	facevano
la	loro	parte.	Il	lavoro	di	Rothschild	era	proteggere	quelle	stesse	fabbriche	da
sabotaggi	o	attacchi	e	cominciava	dal	sospettare	di	ogni	tedesco.	Beaverbrook
riteneva	l’MI5	eccessivamente	ansioso	in	tema	di	sicurezza.	A	sua	volta,	l’MI5
considerava	incurante	a	tale	riguardo	l’uomo	che	chiamavano	“The	Beaver”,
il	castoro.
Rothschild	 andò	 a	 trovare	 The	 Beaver	 per	 chiedergli	 di	 rimuovere	 otto
tecnici	tedeschi	da	una	fabbrica	di	Poole.	Riferì	poi	la	conversazione	avuta.
«Mi	sorprende	che	uno	col	suo	nome,	le	sue	vedute	liberali,	la	sua	posizione
e	 reputazione	 intraprenda	 una	 simile	 caccia	 alle	 streghe»,	 gli	 disse
Beaverbrook,	 secondo	 il	 racconto	 di	 Rothschild23.	 «Quei	 poveri	 ebrei	 sono
stati	 costretti	 a	 fuggire	 dalla	 Germania	 e,	 adesso	 che	 sono	 qui,	 vengono
mandati	nei	campi	di	concentramento.	Non	dovrebbe	prendere	parte	a	questa
persecuzione	né	alla	caccia	alle	streghe	dell’MI5».
Rothschild	 replicò	 che	 le	 persone	 in	 questione	 non	 erano	 ebree.
«Appartengono	a	quella	che	è	nota	come	razza	ariana»,	disse	asciutto.
«Sono	ebrei»,	ribatté	Beaverbrook.
«Non	lo	sono»,	insisté	Rothschild.
«Sono	ebrei»,	si	ostinò	Beaverbrook,	non	abituato	a	essere	contraddetto.
«Non	lo	sono».	Rothschild	era	sicuro	di	ciò	che	diceva.
Beaverbrook	 cedette	 su	 questo	 aspetto	ma	 non	 sull’intera	 questione.	 Dopo
aver	acconsentito	di	esaminare	le	prove	di	Rothschild,	fece	appello	al	suo	pari
perché	 lasciasse	 l’MI5.	«Non	dovrebbe	stare	 in	quell’organizzazione	 insieme
ai	 cacciatori	 di	 streghe.	 Andrebbe	 abolita».	 Gli	 operai,	 sosteneva,	 erano
sorvegliati	con	troppa	attenzione	per	mettere	in	atto	un	sabotaggio	e,	anche	se
fossero	 stati	 in	 grado	 di	 comunicare	 a	 Berlino	 la	 posizione	 delle	 loro
fabbriche,	i	tedeschi	avrebbero	avuto	difficoltà	a	bombardarle	con	precisione.
«Non	credo	che	sussistano	pericoli	da	parte	di	spie	naziste	in	questo	Paese»,
concluse.	«Non	credo	che	abbia	importanza	se	sono	in	circolazione».
Rothschild	 pensava	 che	 importasse	 parecchio.	 Tre	 settimane	 dopo	 che
Liddell	 gli	 aveva	 chiesto	 di	 pensare	 agli	 atti	 di	 sabotaggio,	 gli	 uomini
cenarono	insieme	e	Rothschild	illustrò	il	problema	in	un	modo	a	cui	l’MI5	non
aveva	mai	pensato	prima.	Ogni	carro	armato,	fucile	e	aereo	veniva	assemblato
da	migliaia	 di	 componenti	 di	 altissima	 precisione,	 realizzati	 da	 centinaia	 di
fornitori.	Un	difetto	nel	singolo	pezzo	poteva	causare	ritardi	nella	produzione
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o	 il	malfunzionamento	del	 prodotto	 finale.	Per	un’organizzazione	 abituata	 a
pensare	al	controspionaggio	in	termini	di	cattura	degli	individui	e	protezione
degli	obiettivi	militari,	la	prospettiva	di	dover	rendere	sicure	tutte	le	fasi	di	un
moderno	 processo	 produttivo,	 dal	 più	 piccolo	 laboratorio	 alla	 catena	 di
montaggio	 finale,	 era	 scoraggiante.	 Ma	 Rothschild	 aveva	 trovato	 una
soluzione.
«Pensava	 che	 dovessimo	 prima	 cercare	 di	 classificare	 i	 nostri	 punti
vulnerabili	e	le	fabbriche	in	questo	Paese	e	suddividerli	in	gruppi»,	annotò	in
seguito	Liddell.	«Dovevamo	poi	sentire	l’opinione	di	alcuni	direttori	su	come
sarebbe	 stato	 possibile	mettere	 fuori	 uso	 le	 attività	 o	 danneggiare	 i	 prodotti
senza	rischiare	di	essere	scoperti»24.
Poi	c’era	la	questione	della	protezione	della	tecnologia.	Rothschild	descrisse
a	Liddell	una	“bomba	razzo”	in	via	di	sviluppo.	«Mi	pare	di	aver	capito	che	si
tratti	di	un’invenzione	epocale»,	scriveva	un	Liddell	chiaramente	sconcertato.
«È	 la	 prima	 volta	 che	 ne	 sento	 parlare.	 È	 ovviamente	 auspicabile	 che	 si
intraprenda	 ogni	 misura	 per	 impedire	 che	 l’informazione	 arrivi	 ai	 tedeschi.
Probabilmente	 scopriremo	 che	 viene	 prodotta	 in	 una	 baracca	 di	 lamiera
nell’angolo	 di	 un	 campo	 e	 che	 chiunque	 può	 entrarvi	 con	 l’aiuto	 di	 un
apriscatole».
Il	giorno	dopo	quell’incontro,	Liddell	parlò	con	un	funzionario	del	ministero
degli	Approvvigionamenti	e	si	rese	conto	di	non	essere	l’unica	persona	a	non
aver	 pensato	 al	 problema.	 Il	 funzionario	 non	 vedeva	 «alcun	 pericolo
nell’impiego	 di	 ditte	 tedesche	 e	 di	 personale	 tedesco»	 e	 non	 aveva	 pensato
all’eventualità	di	spionaggio	o	atti	di	sabotaggio.
Nel	 settembre	 1940,	 Rothschild	 era	 già	 al	 comando	 della	 propria	 sezione
dell’MI5,	 incaricato	 del	 controspionaggio.	 Gli	 fu	 detto	 che	 poteva	 avere	 un
piccolo	staff	e	chiese	di	inserire	un	ingegnere.	Portò	anche	due	donne,	per	fare
da	 segretarie.	 Nessuna	 delle	 due	 era	 disposta	 a	 lasciare	 che	 fosse	 quello	 il
limite	delle	proprie	ambizioni.
Si	dà	il	caso	che	fossero	entrambe	delle	Tess:	Teresa	Mayor	e	Theresa	Clay.
Mayor	 non	 era	 stata	 la	 prima	 scelta	 di	 Rothschild.	 Avrebbe	 voluto	 la	 sua
coinquilina,	Patricia	Rawdon-Smith,	ma	lei	gli	aveva	invece	suggerito	Mayor.
Per	 l’infelicemente	 sposato	 Rothschild,	 il	 suggerimento	 aveva	 un	 certo
fascino:	una	delle	poche	donne	che	avesse	studiato	a	Cambridge,	Mayor	era
nota	 come	 «una	 bellezza	 ultraterrena».	 Gli	 amici	 la	 chiamavano	 Tess	 o,	 a
volte	“Red	Tess”,	poiché,	da	studentessa,	aveva	flirtato	con	il	comunismo.
Clay	 era	 un’amica	 di	 Miriam,	 la	 sorella	 di	 Rothschild,	 e,	 come	 lei,	 una
biologa	 specializzata	 in	 parassiti	 –	 nel	 caso	 di	 Clay,	 i	 pidocchi.	 Un’altra
biologa	 non	 era	 proprio	 ciò	 che	 serviva	 alla	 squadra,	 ma	 Clay,	 come
Rothschild,	 sarebbe	 stata	 in	 grado	 di	 parlare	 di	 scienza	 agli	 scienziati.
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Presentava	anche	un	altro	vantaggio,	dal	punto	di	vista	di	Rothschild:	ottimi
contatti	 nell’intelligence.	 Aveva	 un’intensa	 relazione	 con	 il	 colonnello
Richard	Meinertzhagen,	la	spia	britannica	più	famosa	dell’epoca.
Il	 sessantaduenne	Meinertzhagen	 si	 era	 fatto	 un	 nome	 due	 decenni	 prima,
durante	 la	 Grande	 Guerra,	 combattendo	 contro	 le	 forze	 tedesco-turche	 in
Palestina.	 Ogni	 scolaro	 conosceva	 la	 storia	 di	 come,	 funzionario
dell’intelligence	 nel	 1917,	 aveva	 ideato	 e	 messo	 in	 pratica	 una	 delle	 più
grandi	montature	della	guerra.	A	cavallo,	si	era	avviato	verso	le	linee	turche
portando	 uno	 zaino	 contenente	 documenti,	 che	 lasciavano	 intendere	 che	 i
britannici	 avrebbero	 fatto	 una	 finta	 al	 fianco	 orientale	 del	 nemico,	 prima	di
attaccare	in	massa	a	ovest.
Meinertzhagen	 si	 era	 avvicinato	 fino	 a	 essere	 avvistato	 da	 una	 pattuglia
nemica	e	poi	aveva	finto	di	fuggire.	Quando	avevano	fatto	fuoco,	aveva	finto
di	 essere	 stato	 colpito,	 accasciandosi	 sulla	 sella	 e	 lasciando	 cadere	 zaino	 e
fucile,	per	poi	spronare	il	cavallo	e	allontanarsi.
I	 turchi	 avevano	 trovato	 i	 piani,	 si	 erano	 lasciati	 ingannare	 e	 l’attacco
britannico,	 prima	 del	 previsto	 e	 da	 una	 direzione	 inattesa,	 era	 stato	 un
successo	 totale.	 Gerusalemme	 era	 stata	 catturata	 nel	 giro	 di	 due	 mesi	 e
Meinertzhagen	era	diventato	un	eroe.
L’unico	 problema	 di	 questa	 storia	 era	 che	 si	 trattava	 di	 una	 menzogna25.
C’era	stato	uno	zaino	pieno	di	documenti	e	Meinertzhagen	aveva	partecipato
alla	 realizzazione	 del	 suo	 contenuto,	ma	 l’operazione	 non	 era	 stata	 una	 sua
idea	 né	 era	 stato	 lui	 l’uomo	 in	 sella	 al	 cavallo.	 I	 turchi	 avevano	 perfino
contestato	il	fatto	che	avessero	creduto	allo	stratagemma.
Pochi	conoscevano	la	verità:	l’uomo	che	aveva	ideato	l’operazione	era	stato
ucciso	 in	azione	 l’anno	seguente	e	quello	che	aveva	 lasciato	cadere	 la	sacca
era	 rimasto	 nei	 servizi	 segreti,	 perciò	 si	 sarebbe	 astenuto	 da	 rimostranze
pubbliche.	 Meinertzhagen	 aveva	 sfruttato	 la	 cosa	 per	 prendersi	 il	 merito	 e
diffuse	con	vigore	il	mito	dello	zaino.
La	 parola	 di	 Meinertzhagen	 era	 discutibile	 anche	 in	 altri	 ambiti.	 La	 sua
occupazione	 principale	 era	 l’ornitologia:	 era	 un	 entusiasta	 esploratore	 e
collezionista	di	volatili,	un	tiratore	provetto	che	riportava	esemplari	dalle	sue
spedizioni	in	giro	per	il	globo.	Ma	era	stato	bandito	dal	British	Museum	per
aver	rubato	degli	esemplari26.
Meinertzhagen	era	un	esperto	dell’inganno,	ma	non	nel	modo	in	cui	credeva
la	gente.	Era	un	visionario	che	raccontava	storie	sui	propri	atti	di	coraggio,	a
metà	strada	tra	l’esagerazione	e	il	falso.
Anche	l’esatta	natura	della	sua	relazione	con	Clay	era	un	mistero.	Nel	1940,
lei	aveva	29	anni,	meno	della	metà	degli	anni	di	lui,	e	lo	conosceva	da	quasi
tutta	 la	 vita.	Dopo	 che	 la	moglie	 di	Meinertzhagen,	 nonché	madre	 dei	 suoi
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figli,	 era	 morta	 in	 una	 misteriosa	 sparatoria,	 Clay	 era	 diventata	 la	 sua
compagna	 di	 viaggio,	 tata	 e	 assistente.	Non	 viveva	 con	 lui	ma	 le	 loro	 case
erano	 collegate	 da	 una	 porta	 interna.	 Gli	 era	 indubbiamente	 devota	 e	 può
averlo	aiutato	nelle	sue	frodi	ornitologiche.	L’unica	persona	che	si	sappia	aver
avuto	 la	 faccia	 tosta	 di	 chiedergli	 se	 andasse	 a	 letto	 con	 lei	 fu	 Victor
Rothschild.	Meinertzhagen	gli	rispose	di	pensare	agli	affari	suoi27.
Venne	fuori	che	il	controspionaggio	significava	bombe.	Non	quelle	sganciate
dagli	 aerei	 bensì	 quelle	 nascoste	 sulle	 navi	 che,	 salpando	 da	 presunti	 porti
neutrali,	 erano	 dirette	 in	 Gran	 Bretagna.	 Rothschild	 si	 lagnò
dell’atteggiamento	“benevolo”	assunto	dalla	Spagna	nei	confronti	del	servizio
segreto	 tedesco,	 che	 consentiva	 al	 nemico	di	 corrompere	 i	 portuali	 spagnoli
per	 facilitarsi	 il	 lavoro.	 La	 Germania	 stava	 tentando	 di	 ridurre	 alla
sottomissione	 la	 Gran	 Bretagna	 affamandola	 e,	 per	 questo,	 distruggere	 il
carico	di	una	nave	poteva	essere	efficace	quanto	affondare	l’imbarcazione	con
un	 siluro.	 Perciò	 i	 loro	 tecnici	 escogitavano	modi	 ingegnosi	 per	 nascondere
gli	 esplosivi:	 ordigni	 flessibili	 camuffati	 da	 impermeabili,	 con	 i	 detonatori
inseriti	 nelle	 grucce.	 Oppure	 dentro	 a	 thermos,	 nascosti	 sotto	 qualche
centimetro	di	tè	bollente.
Se	 una	 di	 queste	 bombe	 tedesche	 veniva	 scoperta,	 o	 grazie	 a	 un’efficace
vigilanza	o	perché	non	era	esplosa,	spettava	a	Rothschild	studiarla.	Ma	prima,
doveva	 essere	 messa	 in	 sicurezza	 e	 anche	 questo	 era	 un	 compito	 che
Rothschild	si	era	assunto.	Gli	anni	passati	a	dissezionare	uova	di	rane	e	pesci
gli	 avevano	donato	una	mano	 ferma	e	 trovava	quel	 lavoro	più	eccitante	che
terrificante.	 «Quando	 uno	 fa	 a	 pezzi	 una	 bomba	 o	 un	 detonatore,	 è	 così
occupato	 che	 non	 ha	 tempo	 per	 la	 paura»,	 diceva.	 «Inoltre,	 subentra	 anche
molto	interesse.	Alcune	di	esse	hanno	una	bellissima	fattura»28.
La	prima	bomba	che	Rothschild	ebbe	per	le	mani,	ammise,	lo	rese	«alquanto
nervoso»29.	 L’unica	 altra	 persona	 che	 ci	 aveva	 provato	 con	 quel	 tipo	 di
detonatore	aveva	perso	un	occhio	e	un	braccio	quando	l’ordigno	era	esploso.
In	mancanza	di	una	protezione	più	sofisticata,	Rothschild	aveva	disinnescato
la	 bomba	 inginocchiato	 dietro	 a	 una	 poltrona,	 sperando	 che,	 se	 fosse
scoppiata,	almeno	sarebbe	riuscito	a	salvarsi	la	vista.
Gestiva	l’eliminazione	di	ogni	bomba	come	solo	un	Rothschild	era	in	grado
di	 fare.	 Un	 giorno,	 facendo	 acquisti	 presso	 il	 negozio	 di	 Cartier	 in	 Bond
Street,	un	membro	del	personale	gli	chiese	del	suo	lavoro.	Era	difficile?	Era
spaventoso?	Rothschild	rispose	in	modo	schivo	come	al	solito	e	aggiunse	che
c’era	 un	 solo	 problema:	 i	 suoi	 attrezzi	 non	 erano	 adatti	 allo	 scopo.	 «Era
difficile	mettere	le	mani	sui	cacciavite	di	prima	categoria,	necessari	a	svitare
le	 minuscole	 viti	 nei	 temporizzatori»30.	 Era	 importante,	 sottolineò,	 «che	 i
cacciavite	 non	 scivolassero».	 Un	 mese	 dopo,	 per	 la	 sua	 grande	 sorpresa	 e
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felicità,	la	società	gli	inviò	«un	magnifico»	set	di	sette	cacciavite,	«compresi
alcuni	meravigliosamente	piccoli».
Il	 lavoro	 di	 Rothschild	 non	 si	 limitava	 a	 disinnescare	 bombe	 ma	 anche	 a
capirle,	in	modo	da	guidare	gli	altri	che	le	avrebbero	maneggiate.	Era	irritato
dai	 disegnatori	 che	 dovevano	 realizzare	 i	 diagrammi	 dei	 dispositivi:	 le
immagini	 erano	 troppo	 tecniche	 perché	 un	 non	 addetto	 ai	 lavori	 potesse
comprenderle.	Quando	sfogò	la	sua	frustrazione	con	l’ispettore	Donald	Fish,
un	detective	assegnato	all’MI5,	il	poliziotto	propose	di	assegnare	il	compito	al
figlio	Laurence,	graphic	designer	autodidatta.	Laurence	era	entrato	nella	RAF
nella	speranza	di	diventare	un	pilota	ma,	risultato	non	idoneo	all’esame	della
vista,	stava	sbucciando	patate	quando	Rothschild	lo	rintracciò.	Messo	davanti
al	detonatore	di	una	bomba,	 fu	entusiasta.	«Se	 sa	 spiegarmi	come	 funziona,
penso	 di	 riuscire	 a	 disegnarlo».	 Il	 risultato,	 disse	 Rothschild	 «andò	 oltre	 le
mie	 più	 ottimistiche	 aspettative»,	 un’illustrazione	 al	 contempo	 pratica	 e
bellissima.
Per	 il	 resto	 della	 guerra,	 Fish	 junior	 venne	 regolarmente	 chiamato	 per
illustrare	i	rapporti	dell’MI5	relativi	alla	tecnologia	tedesca:	una	falsa	barretta
di	cioccolato,	concepita	per	esplodere	sette	secondi	dopo	essere	stata	aperta,
oppure	una	gavetta	che	nascondeva	una	bomba	sotto	salsicce,	purè	e	piselli.
Se	Rothschild	 lo	apprezzava,	Fish	era	di	 tanto	 in	 tanto	negligente	 in	fatto	di
sicurezza	personale:	un	dispositivo	che	si	era	portato	a	casa	per	studiarlo,	una
bomba	 a	 forma	di	 pacchetto	 di	 sigarette,	 aveva	passato	 la	 notte	 sotto	 il	 suo
letto	prima	che	Fish	si	accorgesse	che	era	ancora	attivo.
Poi,	 c’era	 il	 problema	 del	 primo	ministro.	Churchill	 riceveva	 regolarmente
doni,	 per	 lo	 più	 sigari,	 da	 parte	 dei	 sostenitori.	 Rothschild,	 alla	 richiesta	 di
pronunciarsi	sui	pericoli,	concluse	che	sarebbe	stato	«troppo	facile»	rivestire
un’estremità	della	sigaretta	con	del	«cianuro	o,	meglio	ancora	(in	un	senso),
tossina	 botulinica»	 oppure	 nascondervi	 all’interno	 una	 piccola	 carica
dirompente,	 che	 esplodeva	 una	 volta	 accesa	 la	 sigaretta.	 La	 cosa	 più	 sicura
sarebbe	 stata	distruggerli	 tutti	ma	Churchill	 aveva	 intenzione	di	 consumarli,
traendo,	 osservò	 Rothschild,	 «un	 evidente	 piacere»31	 dal	 rischio	 personale.
Rothschild	calcolò	statisticamente	la	proporzione	di	sigari	che	doveva	testare
per	avere	la	sicurezza	che	non	fossero	pericolosi.	Dopo	che	ciascuna	scatola
veniva	passata	ai	raggi	X,	prendeva	un	campione,	lo	macerava	nella	soluzione
fisiologica	e	lo	iniettava	ai	topi.	Churchill	era	«divertito	dagli	esperimenti	ma
contrariato	dai	ritardi».
Un	 problema	 più	 difficile	 fu	 rappresentato	 da	 un	 generale	 francese	 che
avvicinò	 Churchill	 mentre	 attraversava	 Parliament	 Square	 e	 gli	 offrì	 un
prosciutto	della	Virgina.	Churchill	era	felicissimo	e	annunciò	che	lo	avrebbe
mangiato	a	colazione	il	mattino	seguente.	Questo	scatenò	il	panico	tra	coloro
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che	erano	incaricati	della	sua	protezione:	come	potevano	analizzare	il	dono	in
tempo	e	senza	che	il	primo	ministro	se	ne	accorgesse?	Tramite	«un’elaborata
operazione	 chirurgica»32,	 una	 sottilissima	 fetta	 fu	 tagliata	 senza	 intaccare	 la
superficie	del	prosciutto.	Ma	non	c’era	 tempo	per	 i	 consueti	 test.	Dopo	una
«riunione	ad	alta	tensione»,	alcune	delle	migliori	menti	scientifiche	di	Londra
escogitarono	una	soluzione:	diedero	da	mangiare	la	fetta	al	gatto	del	Medical
Research	 Council	 e	 poi	 lo	 osservarono	 attentamente.	 Quando	 l’animale
sopravvisse,	Churchill	poté	avere	la	sua	colazione.
Ma	c’era,	di	tanto	in	tanto,	una	compensazione	per	l’irascibilità	di	Churchill:
quando	gli	fu	donata	una	cassa	di	Armagnac	del	1789,	Rothschild	insisté	per
averne	 una	 bottiglia,	 che	 lui	 e	 i	 suoi	 colleghi	 si	 assunsero	 il	 compito	 di
provare.
In	 mezzo	 a	 tutto	 questo	 glamour,	 lo	 scopo	 originale	 dell’assunzione	 di
Rothschild	non	fu	perso	di	vista.	Lui	e	la	sua	squadra	si	accinsero	a	studiare	i
produttori	della	difesa	britannici,	osservando	il	modo	in	cui	si	rapportavano	e
i	loro	punti	deboli.	Individuarono	vulnerabilità	e	identificarono	persone	a	cui
non	doveva	essere	consentito	avvicinarsi	a	impianti	sensibili.	Il	lavoro	li	portò
ben	presto	a	sviluppare	profondi	sospetti	riguardo	una	ditta	in	particolare,	un
marchio	famoso	che	da	 tempo	l’MI5	riteneva	fosse	una	copertura	per	attività
clandestine.
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6
«Agenti	in	ogni	paese	del	mondo»

Per	 quasi	 un	 secolo,	 l’azienda	 Siemens	 era	 stata	 all’avanguardia	 della
tecnologia.	Nel	1848,	cominciò	a	costruire	la	prima	linea	del	telegrafo	a	lunga
distanza	 in	 Europa,	 da	 Francoforte	 a	 Berlino.	 Il	 suo	 fondatore,	 Werner
Siemens,	possedeva	una	combinazione	di	acume	affaristico	e	occhio	per	come
un’invenzione	poteva	essere	migliorata.	I	suoi	ingegneri	costruirono	una	linea
telegrafica	 da	 Londra	 a	 Calcutta	 e	 ne	 installarono	 un’altra	 dall’Irlanda	 in
America.	 Werner	 sviluppò	 una	 dinamo,	 consentendo	 alla	 generazione
dell’elettricità	 sufficiente	 energia	 per	 applicazioni	 industriali.	 Questo,	 a	 sua
volta,	 permise	 all’azienda	 di	 realizzare	 un	 servizio	 tranviario	 elettrico	 a
Berlino	 e	 una	 ferrovia	 elettrica	 sotterranea	 a	 Budapest.	 E	 fu	 artefice	 di
innovazioni	 anche	 come	 datore	 di	 lavoro.	 Offrì	 al	 personale	 la
compartecipazione	 agli	 utili,	 una	 giornata	 lavorativa	 di	 nove	 ore	 e	 un
generoso	 fondo	pensionistico.	Suo	 fratello	Wilhelm,	nel	 frattempo,	 si	 stabilì
in	Gran	Bretagna,	costruendovi	una	filiale	dell’azienda.	Gli	affari	andarono	a
gonfie	vele:	alla	morte	di	Werner,	nel	1892,	la	Siemens	era	sulla	buona	strada
per	impiegare	5000	dipendenti.
Quella	 crescita	 continuò	anche	dopo	 la	 sua	morte.	Nonostante	 la	perdita	di
gran	parte	delle	risorse	oltreoceano	dopo	la	prima	guerra	mondiale,	alla	metà
degli	anni	Trenta	 l’azienda	era	una	delle	5	maggiori	 società	elettroniche	del
mondo,	 con	 il	 figlio	di	Werner,	Carl,	 al	 timone.	All’inizio	delle	ostilità,	 nel
1939,	 produceva	 di	 tutto,	 dagli	 elettrodomestici	 alle	 ferrovie,	 una	 storia	 di
successo	a	immagine	del	suo	fondatore.
Niente	 di	 tutto	 ciò	 fece	 particolarmente	 colpo	 sull’MI5.	 All’inizio	 della
guerra,	 Jack	Curry,	 il	 funzionario	 che	 aveva	 preso	Roberts	 sotto	 la	 sua	 ala,
cominciò	 a	 interessarsi	 alla	 Siemens.	 Era	 una	 grande	 azienda	 tedesca	 che
operava	 in	 Gran	 Bretagna,	 e	 operava	 in	 ambiti	 altamente	 sensibili,	 in
particolare	fornendo	macchine	utensili	ad	altri	produttori.	C’era	da	fidarsi	del
suo	 personale?	 Curry	 capì	 ben	 presto	 che	 controllarla	 sarebbe	 stato	 un
lavoraccio	 e	 lui	 aveva	 già	 troppi	 impegni.	 Era	 sulla	 cinquantina	 e,	 l’anno
prima,	 aveva	 subito	 un	 serio	 intervento	 agli	 occhi,	 perciò	 colse	 l’occasione
quando	Rothschild	 si	 lagnò	di	avere	 troppo	poco	da	 fare.	Allo	 scienziato	 fu
consegnato	lo	spesso	dossier	che	l’MI5	aveva	sulla	Siemens.
Risaliva	 al	 1914,	 quando	 un	 membro	 del	 Parlamento	 aveva	 ricevuto	 una
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lettera	 anonima	 dal	 Cile.	 Firmata	 “Britannicus”,	 la	 lettera	 sosteneva	 che	 la
locale	 succursale	 della	 Siemens,	 «nonostante	 dichiaratamente	 un’azienda
inglese,	è	il	luogo	di	ritrovo	di	tutti	i	tedeschi	del	posto	e	fonti	sicure	dicono
che	possieda	un	impianto	radio	clandestino	che	è	stato	usato	per	comunicare
con	i	loro	incrociatori	su	questa	costa»1.
Le	 denunce	 continuarono	 ad	 arrivare	 durante	 la	 guerra.	Nel	 1916,	 l’MI5	 fu
informato	del	fatto	che	il	direttore	tecnico	della	sede	di	Madrid	era,	insieme	a
sua	 moglie,	 sospettato	 di	 spionaggio.	 Nel	 1917,	 la	 Siemens	 era	 ormai
classificata	come	“azienda	nemica”	e	avervi	lavorato	fu	motivo	sufficiente	a
rifiutare	il	visto	a	un	dipendente	del	consolato	norvegese.
Terminata	 la	 Grande	 Guerra,	 arrivarono	 denunce	 riguardanti	 il
comportamento	sospetto	di	membri	del	personale	Siemens	di	tutto	il	mondo.
L’azienda	riceveva	lettere	dalle	Indie	Orientali	olandesi	scritte	a	un	indirizzo
di	 comodo	 all’Aia.	 Un	 dipendente	 di	 Stoccolma	 era	 in	 contatto	 con	 spie
tedesche.	Due	dipendenti	in	Giappone	si	diceva	fossero	stati	trasferiti	a	Mosca
dall’ammiragliato	tedesco.	Arrivarono	a	luglio	ma	ripartirono	il	mese	stesso,	e
furono	sospettati	di	viaggiare	 sotto	 falso	nome,	con	 l’obiettivo	di	perpetrare
«atti	di	sabotaggio	in	Cina	o	in	Giappone».
Ormai,	per	 l’MI5,	 l’azienda	era	coinvolta	 in	ogni	genere	di	 scelleratezza.	Si
osservò	 che	 era	 riuscita	 a	 mantenere	 il	 controllo	 delle	 sue	 fabbriche	 nella
Russia	comunista	e,	nel	1921,	fu	sospettata	di	incanalare	armi	dai	bolscevichi
destinate	ai	repubblicani	irlandesi.
Durante	gli	anni	Venti,	occupato	con	 le	guerre	 territoriali	e	 la	minaccia	del
comunismo,	il	ridimensionato	MI5	aveva	poco	tempo	per	la	Siemens	ma,	con
l’approssimarsi	 della	 guerra	 con	 la	 Germania,	 negli	 anni	 Trenta,	 i	 servizi
segreti	di	tutto	il	mondo	cominciarono	a	interessarsi	all’azienda.
Non	 era	 privo	 di	 logica.	 Se	 una	 nazione	 voleva	 spiare	 obiettivi	 industriali,
un’azienda	di	elettronica	sarebbe	stata	un	ottimo	posto	da	cui	farlo.	Ingegneri
impiegati	 in	 aziende	 tedesche,	 compresa	 la	 Siemens,	 avevano	 «ottenuto
accesso	 diretto	 e	 indiretto,	 nel	 normale	 svolgimento	 del	 loro	 lavoro,	 a
stabilimenti	 e	 fabbriche	 di	 riarmo	 della	 marina,	 dell’esercito	 e
dell’aeronautica»,	 segnalava,	 nell’aprile	 1940,	 una	 relazione	 dell’MI5	 a	 tale
riguardo.	«Anche	se	la	sua	visita	a	una	fabbrica	non	riguarda	direttamente	il
lato	 produttivo,	 qualsiasi	 tecnico	 addestrato	 a	 farlo	 potrebbe	 acquisire
importanti	 informazioni	 sull’esatta	 posizione,	 la	 conformazione	 fisica	 degli
edifici	e	il	tipo	di	attività	che	vi	si	svolge»2.
Rothschild	 e	 la	 sua	 squadra	 rimasero	 particolarmente	 colpiti	 da	 un	 libro
pubblicato	 di	 recente,	 Inside	 the	 Gestapo,	 scritto	 sotto	 lo	 pseudonimo
Hansjürgen	Koehler	da	un	uomo	che	sosteneva	di	essere	un’ex	spia	nazista.
Affermava	che	«tutti	i	cittadini	tedeschi	in	viaggio	all’estero	sono	costretti	a
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praticare	spionaggio	industriale	per	conto	della	Germania»3	e	sosteneva	che	i
nazisti	avessero	«un	enorme	sistema	di	schedatura	in	cui	rientrava	gran	parte
delle	fabbriche	di	tutto	il	mondo»,	che	rivelava	loro	«i	punti	più	vulnerabili	e
potrebbe	essere	usato	per	mettere	fuori	uso	la	fabbrica».	Il	libro	spiegava	che
«una	manciata	 di	 sabbia	 basta	 a	 rendere	 inutilizzabile	 a	 lungo	 una	 dinamo
delicata	 o	 una	 turbina.	 In	 altri	 punti,	 un	 piccolo	 detonatore	 è	 sufficiente	 ad
appiccare	un	terribile	incendio».
Ma	 Rothschild	 non	 aveva	 bisogno	 di	 rivolgersi	 a	 pubblicazioni
sensazionalistiche	 come	quella	 di	Koehler	 per	 avere	 la	 prova	 che	 i	 cittadini
tedeschi	 fossero	 disposti	 a	 spiare	 per	 la	 patria.	 Gli	 bastava	 solo	 guardare
dall’altro	lato	dell’Atlantico,	un	caso	che	dimostrava	sia	la	concretezza	della
minaccia	che	il	focus	specifico	sulle	fabbriche.
Nel	 1938,	 l’MI5	 aveva	 ricevuto	 una	 soffiata	 da	Dundee.	Mary	Curran,	 una
donna	delle	pulizie,	aveva	trovato	cartine	sospette	nel	salone	di	parrucchiera
presso	 cui	 lavorava.	 Una	 era	 nascosta	 dietro	 la	 cassa	 e	 un’altra	 sotto	 il
linoleum	che	copriva	il	pavimento	del	salone.	Incoraggiata	dal	marito,	Curran
andò	 alla	 polizia,	 che	 si	mostrò	 scettica4.	 Curran,	 tuttavia,	 non	 si	 diede	 per
vinta	 e	 contattò	 il	 Security	 Service.	 La	 proprietaria	 del	 salone,	 la
cinquantunenne	 Jessie	 Jordan,	 si	 era	 di	 recente	 trasferita	 in	 Scozia,	 il	 suo
Paese	 natale,	 dalla	 Germania,	 dove	 aveva	 vissuto	 nell’ultimo	 trentennio.
L’MI5	 sapeva	 di	 lei	 ma	 non	 del	 salone.	 Cominciarono	 a	 intercettare	 la	 sua
posta	e,	ben	presto,	capirono	che	stava	fungendo	da	centro	di	smistamento	per
le	lettere	di	spie	negli	Stati	Uniti	ai	loro	superiori	a	Berlino.
Liddell	 passò	 questa	 informazione	 alle	 sue	 controparti	 americane,	 che
identificarono	 il	 corrispondente	 di	 Jordan	 in	 un	 ventiseienne	 disertore
dell’esercito	USA,	Guenther	Rumrich5.	Quando	 questi	 fu	 arrestato,	 consegnò
all’FBI	altre	spie,	tra	cui	Ignatz	Griebl,	un	ginecologo	di	New	York.	Griebl,	a
sua	 volta,	 identificò	 spie	 naziste	 che	 lavoravano	 al	 cacciabombardiere	P-47
Thunderbolt	 e	 presso	 la	 fabbrica	 aeronautica	 Curtiss-Wright	 a	 Buffalo.	 «In
ogni	fabbrica	di	armi	in	America,	abbiamo	una	spia»,	si	vantò	Griebl	durante
l’interrogatorio.	«In	ogni	cantiere	navale,	abbiamo	un	agente.	Il	vostro	Paese
non	 può	 ideare	 una	 nave	 da	 guerra,	 progettare	 un	 aereo	 da	 combattimento,
sviluppare	 un	 nuovo	 strumento	 o	 dispositivo	 del	 quale	 non	 veniamo	 sapere
all’istante!»6.
Era	un’enorme	esagerazione	ma	 servì	 ad	 allertare	 le	 autorità	 americane	dei
pericoli	 che	 si	 trovavano	 a	 fronteggiare.	L’agente	 FBI	 responsabile	 del	 caso,
Leon	Turrou,	scrisse	un	bestseller	a	riguardo,	Nazi	Spies	in	America,	che	nel
1939	 ispirò	 un	 film,	 Confessioni	 di	 Una	 Spia	 Nazista,	 la	 prima	 pellicola
americana	in	cui	si	pronunciavano	le	parole	“Adolf	Hitler”.	Nessuna	delle	due
opere	si	soffermava	sul	fatto	che	l’FBI	avesse	ingarbugliato	il	caso,	lasciando
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che	diverse	spie,	compreso	Griebl,	fuggissero	dal	Paese	–	un	fallimento	per	il
quale	Turrou	era	stato	congedato	dal	Bureau.
Per	l’MI5,	il	caso	aveva	rappresentato	una	lezione	chiara:	«Gli	accusati	hanno
dimostrato	 che	 per	 essi	 era	 naturale	 lavorare	 per	 la	 patria	 a	 discapito	 della
nazione	che	avevano	scelto	di	chiamare	casa»7.
Tutti	 i	 tedeschi	 erano	 sospetti	 e	 la	Germania	 stava	 usando	 ingegneri	 come
spie	 al	 suo	 servizio.	L’azienda	metalmeccanica	Siemens	possedeva	una	 rete
internazionale	 che	 avrebbe	 fatto	 l’invidia	 di	 qualsiasi	 organizzazione	 di
intelligence.	Nel	1936,	aveva	26.000	dipendenti	all’estero,	che	lavoravano	per
circa	200	succursali8.
Rothschild	 sfogliò	 rapporto	 dopo	 rapporto	 relativo	 ad	 attività	 dubbie
associate	 all’azienda.	 Il	 libro	 di	Koehler	 sosteneva,	 di	 sfuggita,	 che	 la	 sede
della	 Siemens	 a	 Madrid	 fosse	 stata	 usata	 dalla	 Germania	 per	 analizzare	 le
fotografie	 della	 ricognizione	 aerea	 durante	 la	 guerra	 civile	 spagnola.	 Il
Deuxième	 Bureau	 francese	 indicava	 dipendenti	 Siemens	 del	 Cairo	 come
agenti	 nazisti.	 Altrettanto	 fu	 riferito	 circa	 il	 personale	 a	 Panama,	 Atene	 e
Singapore.	 Si	 notavano	 comportamenti	 sospetti	 da	 parte	 di	 rappresentanti
dell’azienda	 a	 Teheran,	 in	 Argentina	 e	 India.	 Nel	 1939,	 un	 telegramma
decodificato	 aveva	 indotto	Liddell	 a	 scrivere	 al	 sovrintendente	 della	 polizia
sudafricana	 per	 avvertirlo	 che	 l’officina	 dell’azienda	 a	 Johannesburg
«potrebbe	 essere	 destinata	 ad	 altri	 scopi».	 Per	 proteggere	 il	 segreto	 della
capacità	britannica	di	 leggere	 il	 tedesco	codice	Alfa,	Liddell	aveva	attributo
l’informazione	 a	 «una	 fonte	 che	 consideriamo	 molto	 attendibile	 ma	 che
desidera	restare	anonima».
Nel	 maggio	 1940,	 Rothschild	 presentò	 a	 Liddell	 il	 proprio	 rapporto	 sulla
Siemens.	«Questa	organizzazione	ha	filiali	o	agenti	in	ogni	Paese	del	mondo»,
scrisse.	 «Ci	 sono	 anche	 succursali	 delle	 succursali	 perciò,	 a	meno	 che	 non
appaia	nella	denominazione,	è	difficile	risalire	al	nome	Siemens».
Alcune	 delle	 informazioni	 di	 Rothschild	 provenivano	 da	 persone	 vicine	 o
interne	 all’azienda.	 Attinse	 a	 un	 colloquio	 con	 Henry	 Wright,
l’amministratore	 delegato	 della	 Siemens	 Brothers.	 Quello	 era	 stato	 il	 ramo
britannico	 dell’azienda,	 che	 però	 il	 governo	 britannico	 aveva	 confiscato
durante	 la	 prima	 guerra	 mondiale,	 e	 Rothschild	 osservò	 che	 adesso	 era
«considerata	un’azienda	inglese».	Sebbene	separata	dal	resto	della	Siemens,	i
legami	storici	consentivano	a	Wright	di	delineare	un	quadro	del	 legame	che
l’azienda	madre	aveva	con	il	governo	tedesco.
Secondo	Wright,	Carl	 Friedrich	 von	Siemens,	 che	 adesso	 gestiva	 l’azienda
fondata	dal	padre,	era	«tutt’altro	che	pro-nazista»9.	Era	un	socialdemocratico,
come	suo	padre,	e	 si	era	 rifiutato	di	 licenziare	gli	ebrei	dall’azienda	«fino	a
che	 la	 pressione	 non	 era	 stata	 troppo	 grande»	 e	 «solo	 la	 sua	 importanza
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l’aveva	risparmiato	dal	campo	di	concentramento».
Ma	se	il	quadro	di	Berlino	mostrava	una	resistenza	passiva	a	Hitler,	Wright
fu	meno	 propenso	 nei	 confronti	 del	 nuovo	 ramo	 britannico	 dell’azienda,	 la
Siemens	 Schukert,	 che	 descrisse	 come	 «un’accanita	 cellula	 nazista».	 Una
dipendente	era	stata	licenziata	nel	1938	per	via	del	suo	sangue	ebreo.
Alcuni	membri	dello	staff	britannico	delle	due	piccole	 fabbriche	nella	zona
ovest	 di	 Londra	 nutrivano	 profonde	 riserve	 nei	 confronti	 dei	 colleghi.
Anthony	Bramley	era	entrato	nell’azienda	all’inizio	del	1937	come	manager	e
la	 trovava	 ingannevole.	 Tanto	 per	 cominciare,	 sembrava	 gestita	 in	 perdita.
L’azienda	 tagliava	 sempre	 un	 prezzo	 se,	 così	 facendo,	 si	 aggiudicava	 una
vendita.	Bramley	pensava	che	forse	 l’azienda	madre	 tedesca	avesse	assoluto
bisogno	di	valuta	estera	o	che	stesse	cercando	di	promuovere	il	nome	Siemens
in	Gran	Bretagna.	Ma	poi	notò	altre	cose.
Alcuni	membri	dello	staff	tedesco	passavano	molto	più	tempo	in	viaggio,	in
visita	a	fabbriche,	di	quanto	le	vendite	che	generavano	potessero	giustificare.
Questi	uomini,	inoltre,	tornavano	di	frequente	in	Germania	e,	quando	erano	in
Gran	 Bretagna,	 facevano	 domande	 di	 continuo.	 Quando	 seppero	 che
conosceva	 il	 direttore	 di	 una	 fabbrica	 aeronautica,	 ne	 furono	 assolutamente
entusiasti.	 Bramley	 cominciò	 a	 chiedersi	 se	 l’azienda	 in	 cui	 lavorava	 non
fosse	in	realtà	una	copertura	per	lo	spionaggio	tedesco.
Quando	scoppiò	la	guerra,	Bramley	ritenne	suo	dovere	andare	alla	polizia	e
riferire	 i	 propri	 sospetti.	 Ma	 alla	 polizia	 non	 si	 mostrarono	 interessati	 alla
notizia	che	una	delle	più	grandi	aziende	elettroniche	del	mondo	poteva	essere
anche	un	covo	di	spie10.
Willi	Muller	aveva	33	anni	nel	settembre	1939	e	lavorava	per	la	Siemens	da
sette	anni.	Nato	nell’Hertfordshire,	 i	genitori	 tedeschi	erano	 tornati	 in	patria
quando	 aveva	 dodici	 anni.	 Nel	 1932,	 si	 era	 trasferito	 con	 la	 moglie	 e	 la
figliastra	 a	Harrow,	 zona	ovest	di	Londra,	dove	aveva	accettato	un	 impiego
come	tecnico	consulente	per	la	Siemens.
Per	 i	 successivi	 cinque	anni,	Muller	visse	una	vita	di	 lusso,	 almeno	per	gli
standard	 di	 Norholt	 Road,	 dove	 la	 famiglia	 conduceva	 una	 convenzionale
esistenza	in	periferia	nella	loro	bifamiliare.	Viaggiava	in	lungo	e	in	largo	per
il	Paese,	visitando	fabbriche,	e	tornava	regolarmente	a	Berlino.	Il	suo	vicino,
un	poliziotto	in	pensione,	concluse	che	avesse	«fondi	oltre	il	suo	stipendio,	a
giudicare	dalle	vacanze	e	dai	frequenti	viaggi	in	aereo»11.
Muller	 era	 alto	 per	 l’epoca,	 poco	 più	 di	 un	 metro	 e	 ottanta,	 e	 secondo	 il
verbale	di	polizia,	aveva,	con	i	capelli	biondi	pettinati	all’indietro,	«le	tipiche
sembianze	 tedesche».	Era	anche	profondamente	dedito	alla	causa	nazista,	 al
punto	 che,	 nell’estate	 del	 1939,	 lo	 stesso	 cugino	 l’aveva	 denunciato	 allo
Special	Branch.
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L’MI5	 aveva	 aperto	 un	 fascicolo	 su	 Muller	 l’anno	 prima,	 dopo	 aver
intercettato	 una	 lettera	 indirizzata	 a	 lui	 che	 alludeva	 al	 suo	 coinvolgimento
nelle	 attività	 politiche	 del	 Partito	 nazista	 tra	 i	 tedeschi	 in	 Gran	 Bretagna.
Quando	 il	 Security	 Service	 cominciò	 a	 stilare	 i	 suoi	 elenchi	 di	 tedeschi	 da
internare	allo	scoppio	della	guerra,	i	Muller	erano	inclusi.
Ma,	alla	fine	dell’agosto	1939,	Muller	e	sua	moglie	portarono	la	loro	nuova
Triumph	Coventry	al	porto	di	Harwich,	nell’Essex,	dove	si	imbarcarono	su	un
traghetto	serale	per	Antwerp.	Avevano	detto	ai	vicini	che	avrebbero	girato	la
Germania	 in	 auto	 per	 due	 settimane	 e	 chiesto	 loro	 di	 annaffiare	 le	 piante
mentre	erano	via.	La	figlia	 li	aveva	preceduti.	Quando,	venerdì	1	settembre,
arrivò	a	casa	loro	per	consegnare	i	provvedimenti	di	internamento,	la	polizia
apprese	che	non	sarebbero	tornati	prima	del	lunedì	seguente.	Fu	disposta	una
sorveglianza	sui	porti.
Ma	i	Muller	non	tornarono.	Due	mesi	dopo,	il	loro	vicino,	che	continuava	a
innaffiare	le	piante	ed	era	sempre	più	turbato	dalle	immagini	di	Hitler	in	bella
mostra,	 denunciò	 un	 tentativo	di	 effrazione	nella	 casa.	Quando	 la	 polizia	 la
perquisì,	furono	rinvenuti	bandiere	con	la	svastica	nel	garage	e	documenti	che
mostravano	che	Muller	era	stato	un	attivo	organizzatore	nazista	tra	i	tedeschi
in	Gran	Bretagna.
Tutto	questo	spiegava	perché	i	Muller	potevano	aver	deciso	che	la	Germania
fosse	 per	 loro	 un	 posto	 più	 comodo	 in	 cui	 stare	 adesso	 che	 la	 guerra	 era
scoppiata.	 Arrivò	 la	 denuncia	 di	 un	 parente,	 secondo	 il	 quale	Willy	 aveva
trascorso	 l’inverno	 del	 1939	 lavorando	 nella	 Germania	 orientale.	 A	 questo
punto,	l’MI5	e	lo	Special	Branch	persero	interesse.
Lo	ritrovarono	quando	Rothschild	cominciò	a	tenere	d’occhio	la	Siemens.	La
vicenda	di	Muller	sembrava	dimostrare	che	l’azienda	era	sospetta.	Muller	era
«dichiaratamente	 anti-britannico»12,	 riferì	 Rothschild	 e	 «descritto	 come	 un
“maiale”:	 disgustoso	nel	modo	 in	 cui	 trattava	 i	 dipendenti	 britannici».	Ecco
un	 noto	 nazista	 che	 era	 un	 ingegnere	 specializzato	 e	 aveva	 fatto	 visita	 a
fabbriche	in	tutto	il	Paese	«senza	apparenti	risultati».	Sembrava	avere	anche
una	 fonte	 di	 guadagno	 segreta	 e	 aveva	 fatto	 frequenti	 viaggi	 in	 Germania.
Poteva	 essere	 uscito	 direttamente	 dalle	 pagine	 del	 libro	 di	 Koehler	 sulla
Gestapo.	 Era	 vero	 che	 Muller	 aveva	 lavorato	 con	 macchinari	 di	 stampa	 e
tessili,	 invece	che	armi,	ma	Koehler	aveva	fatto	un’osservazione	a	 riguardo.
Certo,	le	fabbriche	di	munizioni	e	di	velivoli	erano	importanti,	scriveva,	«ma
la	fabbrica	di	gomma	che	fornisce	gli	pneumatici	per	i	camion	o	le	maschere
antigas	è	altrettanto	importante.	E	l’altrimenti	innocente	distilleria	di	petrolio,
il	cui	sottoprodotto	è	la	glicerina,	è	altrettanto	vitale:	la	glicerina	è	necessaria
per	 la	 nitroglicerina	 e	 la	 dinamite.	 E	 vogliamo	 parlare	 della	 fabbrica	 di
catrame	con	il	suo	sottoprodotto,	il	benzene,	che	è	un	elemento	fondamentale
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dell’ecrasite	e	della	liddite,	il	letale	contenuto	di	granate	e	shrapnel?»13.
La	 Siemens	 era	 stata	 una	 copertura	 per	 lo	 spionaggio,	 Rothschild	 ne	 era
certo,	 e	 poteva	 ancora	 esserlo.	 «Un’azienda	 come	 la	Siemens	Schukert,	 che
era	 stata	 così	 ben	 organizzata	 prima	 della	 guerra,	 potrebbe	 essersi	 lasciata
dietro	qualche	specie	di	Kriegsnetz»14,	rifletteva.
Un’opzione	 era	 semplicemente	 chiudere	 l’azienda	 e	 internarne	 tutto	 il
personale	pericoloso.	Ma	Rothschild	era	più	ambizioso	di	così.	I	suoi	colleghi
non	erano	riusciti	fino	a	quel	momento	a	trovare	la	rete	di	spie	tedesche	che
erano	 senz’altro	 operative	 in	 Gran	 Bretagna.	 Forse	 lui	 poteva	 farcela.	 Se
c’erano	agenti	nella	Siemens,	potevano	rivelarne	altri.	 Il	problema	era	come
stanarli.
Il	 rapporto	 di	 Rothschild	 elencava	 quindici	membri	 del	 personale	 Siemens
che	poteva	essere	sospetto.	Alcuni,	come	Muller,	avevano	già	lasciato	la	Gran
Bretagna.	Altri	erano	stati	internati.	L’uomo	che	era	il	tredicesimo	sulla	lista
non	 rientrava	 in	nessuna	delle	due	categorie.	 Impiegato,	 sulla	 trentina,	nella
sede	di	Bedford	da	due	anni,	era	nato	a	Londra	da	madre	britannica	e	padre
tedesco.	«Molto	pro-tedesco»,	diceva	 il	 rapporto.	«Segnalato	per	 aver	 avuto
numerosi	 ospiti	 nazisti	 dalla	Germania.	Denunciato	 come	non	 sicuro	 da	Mr
Bramley».
Il	 nome	 dell’impiegato	 era	 Walter	 Wegener	 e	 in	 lui	 Rothschild	 vide
un’opportunità.

94



7
«Così	stupida	e	così	scontata»

Eric	Roberts	era	ormai	un	agente	dell’MI5	da	poco	più	di	sei	mesi	e	nutriva
sentimenti	contrastanti	a	riguardo.	Nelle	indagini	e	nel	lavoro	sotto	copertura
era	bravo,	ma	questo	lo	sapeva	da	quando	era	un	agente	di	Maxwell	Knight.
La	scoperta	deludente	era	che	il	Security	Service	prevedeva	tanta	burocrazia,
ufficialità	e	 snobismo	quanto	 l’attività	bancaria.	Un	 indizio	era	nascosto	nel
soprannome	che	il	personale	aveva	affibbiato	al	quartier	generale:	l’Ufficio.
Seduto	dietro	alla	sua	scrivania	a	Blenheim	Palace,	Roberts	leggeva	i	dossier
che	 l’Ufficio	 aveva	 raccolto	 su	 fascisti	 e	 altre	 persone	 sospette.	 Erano
fascicoli	 ai	 quali	 aveva	 apportato	 il	 proprio	 contributo	 nel	 corso	 degli	 anni.
Perciò	 trovava	 allarmante	 che	 molti	 dei	 dossier	 fossero,	 per	 usare	 le	 sue
parole,	«scandalosamente	imprecisi»1.
Conosceva	personalmente	questi	individui	e	trovava	ovunque	errori	sul	loro
conto.	Peggio	ancora,	dal	punto	di	vista	della	persona	che	adesso	si	trovava	a
leggerli,	 questi	 fascicoli	 erano	 «disperatamente	 noiosi».	 Lettere	 intercettate,
relazioni	di	 agenti	 su	 incontri,	verifiche	di	precedenti	da	parte	dello	Special
Branch,	 comunicazioni	 interne	 tra	 agenti	 di	 riferimento	 e	 superiori,	 la
memoria	 istituzionale	 dell’MI5	 in	 formato	 cartaceo.	 Per	Roberts,	 quello	 non
significava	essere	una	spia.	A	lui	piaceva	il	lavoro	faccia	a	faccia,	usando	la
sua	abilità	nell’inganno	per	conquistare	la	fiducia	della	gente.
Trovava	 altrettanto	 difficile	 il	 suo	 immediato	 superiore.	 Edward	Blanshard
Stamp	era	un	promettente	avvocato	che	 l’MI5	aveva	reclutato	all’inizio	della
guerra.	Stamp	aveva	in	antipatia	Roberts	leggermente	meno	di	quanto	Roberts
avesse	in	antipatia	lui.	Aveva	una	pessima	opinione	delle	capacità	di	Roberts
e	faceva	continuamente	rapporto	a	Curry,	che,	in	privato,	rassicurava	Roberts
del	fatto	che	non	prestasse	la	minima	attenzione	a	quelle	rimostranze.
Stamp	non	sapeva	perché	avesse	nella	propria	sezione	un	impiegato	di	banca.
Gli	 altri	 uomini	 reclutati	 nel	 Security	 Service	 all’inizio	 della	 guerra	 erano
menti	 brillanti	 come	 lui	 e	 Rothschild.	 Roberts	 non	 aveva	 frequentato
l’università	ma	solo	una	scuola	di	provincia.	Non	aveva	la	stoffa	dell’agente,
eppure	 godeva	 di	 una	 stranamente	 alta	 considerazione	 nell’ufficio.	 Quali
esperienze,	 chiese	 Stamp	 a	 Roberts	 durante	 una	 discussione,	 aveva	 per	 il
lavoro	di	 intelligence?	Roberts	 replicò	caustico	che	 le	 sue	uniche	qualifiche
erano	gli	anni	sotto	copertura	e	il	lavoro	di	sorveglianza.
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Vedendo	l’MI5	dall’interno,	conscio	dei	suoi	punti	deboli,	Roberts	cominciò	a
dubitare	anche	della	sua	sicurezza.	L’intelligence	britannica	stava	cercando	di
comprendere	l’Abwehr.	Di	sicuro	l’Abwehr	stava	tentando	di	fare	altrettanto
con	loro.	E	Roberts	sapeva	meglio	di	tanti	altri	che	in	Gran	Bretagna	c’erano
tante	 persone	 con	 simpatie	 naziste	 prima	dell’inizio	 della	 guerra.	Non	 c’era
forse	la	possibilità	che	alcune	di	esse	fossero	state	reclutate?	Il	fascismo	non
era	di	certo	un	movimento	 ristretto	alle	classi	 inferiori.	L’uomo	che	 l’aveva
reclutato	nell’MI5,	Maxwell	Knight,	era	stato	un	sostenitore	negli	anni	Venti.
Era	possibile	che	il	suo	sostegno	si	fosse	esteso	oltre?	E	chi	altri	aveva	portato
a	bordo,	insieme	a	Roberts,	dai	British	Fascisti?
E	poi	c’erano	i	geni	che	erano	stati	arruolati	nell’MI5	all’inizio	della	guerra.	I
commenti	 di	 Stamp	 sulla	 formazione	 scolastica	 avevano	 ferito	Roberts.	Ma
rivelavano	anche	qualcosa	del	modo	di	pensare	delle	classi	superiori	inglesi:
si	giudicava	un	uomo	dalla	scuola	che	aveva	frequentato.	Quell’atteggiamento
non	 si	 prestava	 a	 un	 efficace	 vaglio	 delle	 reclute,	 soprattutto	 quando	 gran
parte	di	esse	proveniva	dalle	migliori	scuole	e	università.
Mentre	 Roberts	 rifletteva	 sull’organizzazione,	 per	 diventare	 membro	 della
quale	 aveva	 lottato	 così	 a	 lungo,	 un	 dubbio	 si	 insinuò	 nella	 sua	 mente:	 di
quanta	di	quella	gente	c’era	realmente	da	fidarsi?
E	 poi,	 all’inizio	 del	 1941,	 nel	 bel	 mezzo	 di	 queste	 riflessioni,	 Roberts	 fu
convocato	 alla	 sezione	 controspionaggio	 dell’MI5,	 nota	 come	 B1C,	 per
incontrarne	il	capo,	Victor	Rothschild.	C’era	un	incarico	che	richiedeva	i	suoi
speciali	 talenti.	L’informativa	dell’operazione	 riguardò	 l’azienda	Siemens	 in
generale	e	la	famiglia	Wegener	in	particolare.
Nel	 1900,	 all’inizio	 del	 nuovo	 secolo,	 Carl	Wegener	 sbarcò	 in	 Inghilterra.
Aveva	 diciannove	 anni	 e	 aveva	 lasciato	 la	 natia	 Germania	 tre	 anni	 prima2.
Dopo	 aver	 vissuto	 a	 Parigi	 e	 Bruxelles,	 aveva	 deciso	 di	 cercare	 fortuna	 a
Londra.	E,	se	non	una	fortuna,	trovò	una	vita:	un	lavoro	come	parrucchiere	e,
nel	 1904,	 il	 matrimonio	 con	 una	 ragazza	 del	 posto.	 Seguì	 ben	 presto	 una
figlia,	Dorothy,	e	poi,	nel	1907,	nacque	un	figlio,	Walter.
Gli	 affari	 di	 Carl	 andavano	 bene	 e	 aveva	 cominciato	 le	 pratiche	 per	 la
cittadinanza	britannica	quando	scoppiò	la	guerra.	Un	mese	dopo	che	la	Gran
Bretagna	 ebbe	 dichiarato	 guerra	 alla	Germania,	 nel	 luglio	 1914,	 il	 governo
britannico	 ordinò	 l’arresto	 di	 ogni	maschio	 tedesco	 in	 età	 da	militare,	 tra	 i
diciassette	 e	 in	 cinquantacinque	 anni,	 presente	 nel	 Paese3.	 Insieme	 ad	 altri
25.000	civili,	Carl	fu	internato4.
Proprio	 come	 nella	 seconda	 guerra	 mondiale,	 gli	 internati	 della	 Grande
Guerra	furono	detenuti	sull’Isola	di	Man,	sebbene	non	nella	relativa	comodità
di	case.	Passarono	gli	anni,	sporchi	di	fango	e	denutriti,	in	un	vasto	campo	di
baracche	 costruite	 in	 tutta	 fretta	 che	 li	 proteggevano	 solo	 parzialmente	 da
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vento	 e	 pioggia,	 mentre	 esercito,	 governo	 dell’isola	 e	 Whitehall	 erano
impegnati	in	un	circolo	vizioso	di	argomentazioni5	per	stabilire	a	chi	scaricare
il	problema.
La	separazione	ebbe	un	profondo	impatto	sulla	giovane	famiglia	di	Carl.	Più
di	venti	anni	dopo,	suo	figlio	ricordava	ancora	per	quanto	tempo	il	padre	fosse
rimasto	 imprigionato:	 quattro	 anni	 e	 due	mesi.	 Entrambi	 con	meno	 di	 dieci
anni,	 Dorothy	 e	 Walter	 scoprirono	 che	 il	 loro	 Paese	 natale	 considerava	 il
padre,	e	per	estensione	anche	loro,	come	nemici.	Quando	Carl	fu	finalmente
rilasciato,	furono	anche	nemici	sconfitti.	Ma	un	giorno,	disse	loro	Carl,	essere
tedeschi	sarebbe	stato	qualcosa	di	cui	tornare	a	essere	fieri.
Quando	Walter	aveva	sedici	anni,	il	padre	decise	di	portarlo	a	scoprire	le	sue
radici.	 Era	 il	 1923	 e	 Londra	 si	 stava	 scrollando	 di	 dosso	 gli	 effetti	 della
Grande	Guerra.	La	 disoccupazione	 stava	 calando	man	mano	 che	 gli	 uomini
tornati	 dal	 fronte	 trovavano	 lavoro.	Un’eccitante	nuova	 tecnologia,	 la	 radio,
stava	rivoluzionando	le	comunicazioni:	la	British	Broadcasting	Company	era
appena	 stata	 varata.	 In	 Egitto,	 lord	 Carnarvon	 aveva	 aperto	 la	 tomba	 di
Tutankhamen.
Ma,	 a	 Berlino,	 i	 Wegener	 trovarono	 ben	 pochi	 motivi	 di	 ottimismo.	 La
Germania	era	una	nazione	sconfitta	e	i	vincitori	erano	determinati	a	far	sì	che
non	 lo	 dimenticasse.	 Risarcimenti	 punitivi	 erano	 stati	 richiesti	 alla	 nuova
democrazia	 in	 difficoltà.	 «La	 gente	 andava	 ancora	 in	 giro	 senza	 scarpe	 né
calze»6,	 ricordò	 in	 seguito	 Walter.	 «C’erano	 una	 madre	 e	 due	 bambini
indeboliti	 dalla	 mancanza	 di	 cibo.	 Si	 reggevano	 alle	 ringhiere	 tanto	 erano
deboli».	Sotto	lo	sguardo	di	suo	figlio,	Carl	pianse	per	il	proprio	Paese.
Anche	 se	 continuò	 a	 vivere	 a	Londra,	Carl	 non	 rinnovò	 la	 domanda	per	 la
cittadinanza	 britannica.	Quando	Walter	 aveva	 avuto	 bisogno	 del	 passaporto
per	il	viaggio,	Carl	aveva	chiesto	quello	tedesco	per	il	figlio.	Essere	trattato	da
nemico	dal	suo	Paese	di	adozione	e	restare	imprigionato	per	così	tanto	tempo
gli	 aveva	 lasciato	profonde	 ferite.	Carl	morì	nel	1929,	 all’età	di	quarantotto
anni.
La	loro	madre	era	morta	due	anni	prima,	perciò	Dorothy	e	Walter	erano	soli
al	mondo.	Walter	aveva	la	predisposizione	per	i	numeri	e	ormai	lavorava	per
un	agente	di	cambio	nella	City	di	Londra.	A	volte,	si	fermava	per	una	birra	al
ristorante	 tedesco	Schmidt’s	 di	Charlotte	 Street,	 il	 cui	 proprietario	 era	 stato
internato	 con	 suo	 padre.	 L’anno	 dopo	 la	 morte	 di	 Carl,	 Walter	 e	 Dorothy
visitarono	 insieme	 la	 Germania,	 entrambi	 con	 passaporto	 tedesco.	 Poi,	 nel
1932,	Walter	si	 trasferì	 lì.	Alloggiando	inizialmente	da	un	amico	conosciuto
da	Schmidt’s,	visse	nella	città	industriale	di	Erfurt,	nel	cuore	del	Paese,	dove
imparò	la	lingua,	insegnò	l’inglese	e	svolse	lavori	di	traduzione.
Nove	 anni	 dopo	 la	 sua	 prima	 visita,	 Walter	 trovò	 un	 Paese	 diverso.	 Gli

97



piaceva	il	nuovo	leader	eletto,	Adolf	Hitler.	«Non	era	stato	che	un	attacchino
e	 aveva	 assunto	 l’incarico	 di	 Cancelliere	 della	 Germania»,	 disse	Walter	 un
decennio	 più	 tardi,	 cercando	 di	 spiegare	 i	 propri	 sentimenti.	 «Ho	 sempre
ammirato	chi	si	è	fatto	da	solo	e	chi	si	è	elevato	grazie	ai	propri	sforzi.	Ma	il
motivo	 principale	 del	 mio	 gradimento	 per	 il	 fascismo	 era	 il	 suo	 essere
chiaramente	anti-comunista».
I	 nazisti	 stavano	 anche	 ristabilendo	 un	 po’	 di	 orgoglio	 nazionale	 in
Germania.	 «Ammiravo	 la	 severa	 disciplina	 dei	 giovani»,	 disse	 Walter.
Vedendo	su	un	giornale	tedesco	l’immagine	di	sir	Oswald	Mosley	partecipare
a	 una	 marcia	 di	 ragazze	 fasciste	 a	 Hyde	 Park,	 Walter	 scrisse	 al	 quartier
generale	della	BUF	a	Londra,	chiedendone	l’ammissione.
Dopo	 poco	 più	 di	 due	 anni	 in	 Germania,	Walter	 ebbe	 un	 diverbio	 con	 la
padrona	di	casa	e	decise	di	 tornare	 in	Inghilterra.	 In	seguito,	disse	che	 lì	gli
era	stato	fatto	pesare	lo	status	di	straniero	ma	ciò	non	aveva	intaccato	il	suo
entusiasmo	per	la	Germania	e,	nel	1938,	accettò	un	impiego	presso	una	ditta
tedesca	in	Inghilterra,	la	Siemens	Schukert.
Qui	 scoprì	 di	 godere	 di	 una	 posizione	 speciale	 in	 quanto	 uno	 dei	 pochi
dipendenti	 inglesi	 che	 parlava	 tedesco.	 Come	 sostenitore	 del	 fascismo,	 fu
attirato	 in	una	cerchia	 interna	all’azienda	che	 lavorava	per	conto	dello	Stato
nazista.	 Stando	 al	 suo	 stesso	 racconto,	 si	 era	 limitato	 alla	 propaganda,
astenendosi	 dallo	 spionaggio.	 Era	 sicuro	 che	 gran	 parte	 del	 personale
britannico	dell’azienda	fosse	all’oscuro	delle	loro	attività,	malgrado	l’arresto,
il	giorno	dopo	lo	scoppio	della	guerra,	di	uno	dei	suoi	colleghi,	un	ingegnere
dalla	 doppia	 cittadinanza	 tedesca	 e	 britannica,	 avesse	 causato	 a	 Walter
qualche	 dubbio	 in	 tal	 senso.	 «Tutti	 in	 ufficio	 pensavano	 che	 le	 autorità
britanniche	avessero	scoperto	qualcosa»,	ricordò.
Ma,	 anche	 se	 non	 ne	 era	 a	 conoscenza,	 fu	 talmente	 esplicito	 da	 diventare
oggetto	 di	 un’indagine	 dello	 Special	 Branch	 il	 mese	 seguente.	 «Non	 c’è
dubbio	 che	 sia	 Walter	 che	 Dorothy	Wegener	 nutrano	 forti	 simpatie	 per	 la
Germania	nazista»,	concludeva.
Quando,	 a	metà	 settembre	 1939,	 arrivò	 la	 notizia	 del	 primo	 scontro	 tra	 la
Royal	Navy	e	la	flotta	di	U-boat	tedeschi,	conclusosi	con	il	siluramento	di	una
portaerei	 britannica,	 Walter	 non	 si	 prese	 la	 briga	 di	 nascondere	 i	 propri
sentimenti.	«Ha	di	recente	gioito	per	l’affondamento	dell’HMS	Courageous	e	il
fatto	che	 tanti	del	personale	Siemens	 siano	 stati	 chiamati	 in	 servizio	mentre
lui	è	esentato»,	riferiva	il	dossier	dell’MI5	su	di	lui.
Quando,	 nel	 maggio	 1940,	 Churchill	 diede	 ordine	 di	 estendere
l’internamento	 dei	 tedeschi,	Walter	 ricevette	 visite.	La	 polizia	 perquisì	 casa
sua	e	lo	portò	al	carcere	di	Brixton.
Il	 giorno	 dopo	 il	 suo	 arresto,	Walter	 scrisse	 all’Home	Office	 chiedendo	 di
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essere	rilasciato.	«Mai,	per	tutti	e	trentatré	gli	anni	della	mia	vita,	ho	agito	in
modo	ostile	a	questo	Paese	o	all’attuale	governo	della	Corona	di	Sua	Maestà»,
esordì.	Ma	aveva	anche	un	motivo	umanitario	per	la	scarcerazione:	Dorothy.
«Mia	 sorella	 vive	 attualmente	 da	 sola	 e	 la	 sua	 salute	 è	 in	 condizioni	molto
critiche»,	spiegò.	«Soffre	di	grave	depressione».
Quel	gennaio,	Dorothy	aveva	 tentato	 il	 suicidio,	 rivelò	Walter.	 «È	 stato	un
vero	 miracolo	 che	 i	 medici	 dell’ospedale	 siano	 riusciti	 a	 salvarle	 la	 vita».
Dopo	un	mese	in	una	clinica	psichiatrica,	le	era	stato	consentito	di	tornare	a
casa,	a	condizione	che	suo	 fratello	 si	occupasse	di	 lei.	«Dottori	e	 specialisti
che	l’hanno	avuta	in	cura	mi	hanno	dato	precise	istruzioni	di	non	lasciare	che
viva	da	sola»,	scrisse.	«La	reazione	si	rivelerebbe	senza	dubbio	fatale».
Walter	 si	 offrì	 di	 accettare	 eventuali	 limitazioni	 in	 cambio	 della	 libertà:
propose	 di	 presentarsi	 ogni	 giorno	 presso	 una	 stazione	 di	 polizia	 e
acconsentiva	a	non	allontanarsi	di	oltre	otto	chilometri	da	casa.
Concluse	sottolineando	ciò	che	era	in	gioco:	«La	vita	di	mia	sorella	potrebbe
dipendere	dalla	vostra	decisione».
Anche	se	Walter	era	melodrammatico,	i	timori	per	la	sorella	erano	autentici.
Ma	 la	sua	preghiera	non	sortì	alcun	effetto	sull’MI5.	Avevano	buone	ragioni
per	 sospettare	 della	 Siemens	 e	 buone	 ragioni	 per	 sospettare	 di	 lui.	 Inoltre,
sapevano	già	tutto	di	sua	sorella.
Sapevano,	 in	particolare,	che	Dorothy	aveva	 trentacinque	anni,	era	nubile	e
infelice	 della	 cosa.	 Lavorava	 da	 casa,	 disegnando	 camicette.	 Non	 era	 un
lavoro	 che	 le	 dava	 la	 possibilità	 di	 entrare	 in	 contatto	 con	molti	 potenziali
mariti.	Perciò	doveva	ricorrere	ad	altri	mezzi	per	conoscere	uomini.
Nell’ottobre	 1939,	 l’MI5	 aveva	 cominciato	 a	 intercettare	 la	 posta	 dei
Wegener.	 Il	 sistema	 dell’Home	Office	Warrant	 era	 il	 principale	 nonché	 più
potente	strumento	investigativo	del	Security	Service7.	All’Home	Secretary	fu
inviato	un	messaggio	di	sei	frasi,	che	spiegava	le	ragioni	per	diffidare	sia	di
Walter	che	di	Dorothy.	Due	giorni	dopo,	il	mandato	tornò	indietro	con	la	sua
firma.	 In	virtù	 di	 un	 accordo	posto	 in	 essere	da	Churchill,	 quando	 era	 stato
Home	Secretary	tre	decenni	prima,	questo	pezzo	di	carta	consentiva	all’MI5	di
leggere	ogni	lettera	inviata	ai	Wegener.
Si	 trattava	 di	 un’attività	 ad	 alto	 impiego	 di	 manodopera.	 Erano	 poche	 le
persone	che	avevano	il	 telefono	a	casa,	perciò	la	posta	era	l’unico	modo	per
comunicare	 a	 distanza.	Questo	 significava	 un	 sacco	 di	 lettere.	 In	 un	 ufficio
segreto	 di	 Londra,	 schiere	 di	 tecnici,	 dotati	 di	 guanti	 di	 gomma	 per	 non
lasciare	impronte,	sedevano	con	altrettante	schiere	di	teiere	fumanti,	usandone
il	 vapore	 per	 aprire	 le	 lettere,	 fotografando	 i	 contenuti	 e	 richiudendo	 le
missive.
All’inizio,	 l’intercettazione	dei	Wegener	si	 rivelò	di	scarso	 interesse.	Molto
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prima	che	Walter	fosse	arrestato,	l’MI5	era	già	a	conoscenza	delle	condizioni
mentali	di	Dorothy:	avevano	 letto	 la	 lettera	che	 l’ospedale	aveva	mandato	a
suo	 fratello	 all’inizio	 di	 febbraio.	Avevano	 inoltre	 scoperto	 qualcos’altro	 di
alquanto	 interessante	 sul	 suo	 conto:	 nel	 maggio	 1940,	 cominciò	 a	 ricevere
lettere	da	uomini	sconosciuti.	Molti	si	firmavano	con	il	solo	nome:	“Trevor”,
“Arnold”,	“Bill”.
Dorothy,	 venne	 fuori,	 si	 era	 iscritta	 a	 un	 circolo	 di	 corrispondenza.	 Per
cinque	 scellini	 all’anno,	 riceveva	 i	 nomi	 e	 gli	 indirizzi	 di	 sei	 uomini	 che	 si
erano	iscritti	al	medesimo	circolo.	Potevano	scriversi	e	cominciare	le	cose	da
lì.	«I	motivi	per	cui	le	persone	si	iscrivono	ai	circoli	di	corrispondenza	sono
solitamente	economici	 (truffe),	 sessuali	o	dovuti	alla	 solitudine»8,	osservava
l’MI59.
I	motivi	di	Dorothy	rientravano	tra	la	seconda	e	la	terza	categoria.	E	nella	sua
propensione	a	corrispondere	con	sconosciuti,	Rothschild	pensò	di	aver	trovato
un	modo	per	accedere	al	giro	di	spie	della	Siemens.
Rothschild	 era	 dell’idea	 che,	 essendo	 alcuni	membri	 dello	 staff	 fuggiti	 dal
Paese,	 mentre	 altri	 erano	 stati	 arrestati,	 i	 restanti	 sovversivi	 alla	 Siemens
«avrebbero	 tenuto	 un	 profilo	 estremamente	 basso»10.	 Voleva	 mettere	 in
contatto	con	 loro	un	agente,	nella	speranza	di	 riuscire	a	 indurli	a	uscire	allo
scoperto.	Il	circolo	di	corrispondenza	di	Dorothy	offriva	un	modo	per	farlo.	Il
mezzo	 era	 uno	 in	 cui	 la	 gente	 già	 agiva	 in	 segreto,	 perciò	 si	 prestava	 allo
scambio	di	confidenze.
Prima	di	tutto,	avrebbero	avuto	bisogno	di	una	presentazione.	Si	disposero	a
parlare	 con	 i	 corrispondenti	 di	 Dorothy.	 In	 quelli	 che	 dovettero	 essere
momenti	 allarmanti	 per	 gli	 uomini	 in	 questione,	 ciascuno	 fu	 avvicinato	 a
turno	 con	 la	 richiesta	 di	 spiegare	 i	 motivi	 della	 sua	 corrispondenza	 con
Dorothy.	Il	primo	uomo	con	il	quale	parlarono	era,	prevedibilmente,	sposato.
Il	 secondo	non	 fu	 «in	 grado	 di	 spiegare	 le	 ragioni	 per	 cui	 si	 era	 dedicato	 a
questa	 corrispondenza».	 Il	 terzo	 era	 semplicemente	 “inadeguato”,	malgrado
avesse	 accennato	 che	 c’era	 stata	 «una	 sorta	 di	 propaganda	 fascista»	 nelle
lettere	di	Dorothy.
Trovarono	 ciò	 che	 cercavano	 nel	 quarto	 uomo11.	 Sosteneva,	 in	 maniera
implausibile,	di	aver	«scritto	a	Dorothy	per	semplice	curiosità».	Ma,	qualsiasi
fossero	i	suoi	motivi,	Rothschild	decise	che	«sembrava	affidabile»	e	gli	pose
una	domanda:	li	avrebbe	presentati	a	Dorothy?	Lui	accettò.	Sotto	la	direzione
dell’MI5,	 le	 scrisse	 per	 dirle	 che	 un	 suo	 amico,	 “Jack	King”,	 era	 ansioso	 di
scriverle.	Dorothy	reagì	con	entusiasmo.
È	 possibile	 che	 il	 nome	 “Jack	 King”	 fosse	 una	 battuta	 comprensibile	 a
pochi12.	 Il	 romanzo	di	 Jane	Mitford	Wigs	on	 the	Green,	 pubblicato	 qualche
anno	prima,	aveva	preso	in	giro	i	sostenitori	di	Oswald	Mosley,	e	le	sue	stesse
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sorelle,	 quali	 seguaci	 del	 fascista	 “Capitano	 Jack”.	 “King”,	 invece,	 era	 uno
degli	pseudonimi	di	Maxwell	Knight.	Ma,	quando	si	trattò	di	creare	l’esca	per
Dorothy,	 Rothschild	 lavorò	 con	 grande	 serietà	 per	 costruire	 un	 uomo	 nel
quale	Dorothy	potesse	riporre	la	propria	fiducia.	Le	sue	assistenti,	le	due	Tess,
offrirono	diversi	spaccati	della	mente	di	una	donna.
Theresa	Clay	era	più	vicina	d’età	a	Dorothy,	ma	la	sua	vita	era	fatta	di	studio,
viaggi	 e	 intense	 relazioni	 anticonformiste.	 La	 vita	 di	 Teresa	Mayor	 era	 più
tradizionale,	 anche	 se,	 in	 quel	 periodo,	 solo	 leggermente.	 Lei	 e	 Patricia
Rawdon-Smith	 avevano	 dovuto	 lasciare	 l’appartamento	 per	 via	 dei
bombardamenti	e	Rothschild	aveva	offerto	loro	camere	in	una	casa	che	aveva
preso	 in	 affitto,	 ma	 che	 non	 usava,	 in	 Bentinck	 Street,	 nelle	 vicinanze	 di
Selfridges.	 I	 loro	 coinquilini	 erano	 due	 amici	 di	 Rothschild	 dei	 tempi	 di
Cambridge,	anch’essi	impiegati	nei	servizi	segreti	britannici:	Anthony	Blunt	e
Guy	Burgess.
Quest’ultimo	 non	 era	mai	 stato	 tipo	 da	 contenere	 le	 proprie	 voglie,	 ma	 la
guerra,	il	Blitz	e	la	minaccia	di	morte	imminente	lo	spinse	a	uno	sconsiderato
abbandono.	Si	portava	a	casa	«una	serie	di	 ragazzi,	giovani	uomini,	 soldati,
marinai,	 avieri»13,	 secondo	 una	 testimonianza.	 Quando	 la	 polizia	 avvertì
Rothschild	che	sospettavano	la	sua	casa	di	essere	un	postribolo	maschile,	lui
ne	 rise.	 «Con	 quanta	 facilità	 in	 queste	 strade	 buie»,	 osservò,	 «l’attività
amatoriale	può	essere	confusa	con	quella	professionistica»14.
Tutto	 questo	 era	 lontanissimo	 dalla	 vita	 di	 Dorothy	 Wegener,	 fuggita	 dai
bombardamenti	di	Londra	in	un	tranquillo	villaggio	nei	pressi	di	Canterbury,
Kent.	Ma	Rothschild	e	la	sua	squadra	cominciarono	a	crearle	il	suo	uomo	di
fantasia.	 Doveva	 avere	 un	 lavoro	 rispettabile,	 che	 però	 doveva	 anche
consentirgli	 di	 esprimere	opinioni	 antisemite:	questo	 sembrava	 loro	 il	modo
migliore	per	 tirare	 fuori	 la	 simpatia	 che	 erano	 sicuri	Dorothy	nutrisse	per	 il
fascismo.	 La	 soluzione	 perfetta	 aveva	 il	 vantaggio	 di	 essere	 un’altra	 beffa:
Jack	 sarebbe	 stato	 un	 impiegato	 della	 banca	 di	 Rothschild.	 Allo	 scopo	 di
dargli	 motivo	 di	 parlare	 di	 ingegneria,	 avrebbe	 lavorato	 alla	 pressofusione
della	Zecca	Reale,	di	 cui	 la	banca	era	proprietaria.	Victor	vi	 aveva	 lavorato
nei	sei	mesi	in	cui	aveva	provato	a	essere	un	Rothschild	tradizionale	e	adesso
forniva	alla	zecca	consulenze	scientifiche.
Il	 piano	 prevedeva	 che	 l’approccio	 di	 Jack	 all’argomento	 fascismo	 fosse
graduale.	Ma	la	prima	lettera	della	squadra	di	Rothschild	piantò	il	seme.	Con
una	 timidezza	 volta	 ad	 accattivarsi	 Dorothy,	 ammetteva	 di	 non	 aver	 mai
scritto	a	una	sconosciuta.	Ma	aggiungeva	un’osservazione	di	straforo:	«Nella
parte	di	Londra	in	cui	lavoro,	i	bombardamenti	sono	stati	parecchio	brutti»15.
Nell’atmosfera	del	1940,	con	la	gente	che	veniva	arrestata	perché	diffondeva
«allarme	e	sconforto»16,	perfino	un’osservazione	così	blanda,	messa	su	carta,
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poteva	 far	 finire	davanti	 al	 giudice	 chi	 l’aveva	detta.	Rothschild	voleva	 che
Jack	 avesse	 un’aria	 di	 ingenuità	 che	 suscitasse	 fiducia.	 Voleva	 anche
preparare	il	terreno	per	future	e	più	esplicite	affermazioni	antibelliche.
Dorothy	 rispose	 a	 tono.	 «L’ho	 scampata	 bella	 anch’io	 e	 ho	 subito	 gravi
choc»,	scrisse	a	proposito	del	Blitz.	«Ho	scoperto	che	vivere	da	sola	durante	i
raid	aerei	è	troppo	terribile	per	esprimerlo	a	parole».
Per	 Rothschild,	 questo	 fu	 il	 segnale	 per	 andare	 oltre.	 «L’azienda	 per	 cui
lavoro	 è	 di	 proprietà	 di	 ebrei»,	 fece	 scrivere	 a	 Jack.	 «A	 volte,	 quando	 ho
tempo	di	pensare,	ricordo	cosa	si	sente	spesso	dire	sul	loro	conto».
Ancora	una	volta,	Dorothy	rispose.	«Mi	sembra	di	capire	che	gli	ebrei	non	ti
piacciano»,	scrisse.	«Be’,	neanche	a	me.	Ciò	che	più	detesto	in	loro	è	il	modo
in	cui	sfruttano	la	gente».
Rothschild	 aveva	 sentimenti	 contrastanti	 riguardo	 la	 prontezza	 con	 cui
Dorothy	 aveva	 abboccato	 all’esca.	 Voleva	 assicurarsi	 che	 non	 stesse
semplicemente	cercando	di	compiacere	il	nuovo	amico.	Perciò,	con	la	replica
di	Jack,	tentò	di	calmare	le	acque.
«Mi	 sento	 alquanto	 in	 colpa	 per	 averti	 parlato	 degli	 ebrei	 nella	mia	 ultima
lettera»,	 disse.	 «Ma	 so	 che	 terrai	 per	 te	 stessa	 ciò	 che	 dico	 e	 la	 tua	 lettera
sembra	così	 comprensiva	che	 sento	di	potermi	confidare.	Spero	che	non	 sia
sbagliato	da	parte	mia	detestarli	così,	ma	sembrano	esserci	così	tante	persone
e	Paesi	che	la	pensano	in	questo	modo.	Ma,	a	volte,	me	ne	vergogno	un	po’.
Tu	cosa	ne	pensi?».
Dorothy	sapeva	bene	cosa	ne	pensava.
«Puoi	 andare	 molto	 fiero	 della	 tua	 avversione»,	 scrisse.	 «Quasi	 tutti	 li
odiano.	Solo	che	non	vogliono	ammetterlo,	sono	troppo	vigliacchi	per	farlo.
Io	li	odio	e	li	detesto	nella	maniera	più	assoluta	e	sono	convinta	che	gli	ebrei	e
nessun	altro	siano	responsabili	di	questa	guerra.	Se	non	ci	fosse	stato	un	tale
afflusso	di	rifugiati	ebrei,	l’Inghilterra	non	sarebbe	entrata	in	guerra.	Qui,	gli
ebrei	 hanno	 il	 totale	 monopolio	 di	 tutto	 al	 momento	 e	 a	 volte	 penso	 che
l’impero	britannico	sia	stato	dato	in	pegno	agli	ebrei».
Rothschild	 non	 annotò	 i	 propri	 sentimenti	 nel	 leggere	 queste	 parole.	 Capo
della	 famiglia	 che	 più	 di	 ogni	 altro	 rappresentava	 ciò	 che	 Dorothy	 odiava,
possedeva	al	contempo	gran	parte	del	potere	che	lei	gli	attribuiva	ed	era	del
tutto	impotente.	Aveva	un	seggio	alla	House	of	Lords,	poteva	inviare	denaro
in	 tutto	 il	mondo	o	 trattenerlo,	 faceva	 perfino	 parte	 dello	 stato	 segreto.	 Sua
sorella	Nica,	 che	 aveva	 sposato	 un	 francese,	 si	 trovava	nello	 chateau	 in	 cui
vivevano	nei	pressi	di	Parigi	quando	la	città	era	caduta	in	mano	ai	tedeschi	nel
giugno	 1940.	 Con	 i	 figli,	 era	 fuggita	 appena	 in	 tempo	 sulla	 costa	 e	 poi	 in
Inghilterra.	 La	 suocera	 si	 era	 rifiutata	 di	 partire	 ed	 era	 stata	 arrestata	 dai
nazisti.	Sarebbe	morta	ad	Auschwitz.	 Il	 cugino	 francese	di	Victor,	Philippe,
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avrebbe	 appreso	 dopo	 la	 guerra	 che	 la	 moglie	 separata	 era	 morta	 a
Ravensbrück.	La	 zia	di	Victor	 fu	pestata	 a	morte	 con	ganci	 da	mattatoio	 in
una	stazione	ferroviaria	alle	porte	di	Buchenwald.
I	loro	destini	erano	sconosciuti	a	Rothschild	mentre	rifletteva	sulle	risposte	di
Dorothy.	Ma	il	profondo	impegno	nella	causa	degli	ebrei	tedeschi	aveva	fatto
sì	 che	 conoscesse	molto	meglio	 di	 tanti	 britannici	 la	 capacità	 dei	 nazisti	 di
dare	sfogo	al	proprio	odio.
Il	passo	successivo	fu	vedere	se	l’odio	di	Dorothy	per	gli	ebrei	si	traducesse
nel	sostegno	alla	Germania.
«So	molto	poco	di	come	si	è	pensato	di	risolvere	queste	cose	in	Germania	ma
sento	dire	che	 la	Razza	Prescelta	è	 stata	 trattata	molto	male	 laggiù»,	 scrisse
Jack.	«Ne	dubito.	I	 leader	tedeschi	hanno	avuto	ragione	e,	se	solo	anche	noi
avessimo	 dimostrato	 la	 stessa	 saggezza,	 questa	 inutile	 guerra	 forse	 non	 ci
sarebbe	mai	stata».
«Perché	 Germania	 e	 Inghilterra	 debbano	 sempre	 essere	 ai	 ferri	 corti	 mi
sfugge»,	 replicò	Dorothy.	«Se	solo	qui	avesse	prevalso	 il	buonsenso,	questa
orribile	 guerra	 non	 avrebbe	 avuto	 luogo.	Ma	non	 c’è	 il	minimo	dubbio	 che
questa	guerra	sia	nata	come	ultima	difesa	per	il	capitalismo	ebraico».
“Jack”	 e	 Dorothy	 ormai	 corrispondevano	 da	 tre	 mesi.	 Era	 ora	 che	 si
incontrassero.	Dorothy	 non	 si	 lasciò	 sfuggire	 l’occasione.	Nelle	 sue	 lettere,
lasciava	 intendere	che	c’era	dell’altro	che	voleva	dire	ma	 temeva	che	 la	sua
posta	 fosse	 controllata.	 In	 questo,	 in	 realtà,	 si	 sbagliava.	 L’MI5	 aveva
annullato	il	mandato	dell’Home	Office	che	pendeva	su	di	lei,	forse	per	evitare
l’insorgere	di	questo	tipo	di	sospetti.
Rothschild	non	 avrebbe	gestito	 l’operazione	 su	base	quotidiana.	 Il	 compito
sarebbe	spettato	a	Clay.	Lei	possedeva	l’approccio	scientifico	che	Rothschild
apprezzava	e	gli	strumenti	giusti	per	capire	 in	che	modo	gestire	 la	relazione
con	Dorothy.	Restava,	 quindi,	 la	 questione	 di	 chi	 si	 sarebbe	 occupato	 della
gestione.
Jack	 era	 in	 procinto	 di	 diventare	 più	 di	 un	 nome	 su	 una	 pagina.	 Avevano
bisogno	di	qualcuno	esperto	di	 lavoro	 sotto	 copertura,	 in	grado	di	 sembrare
plausibile	 ai	 fascisti.	 Jack	 Curry,	 che	 aveva	 passato	 il	 fascicolo	 Siemens	 a
Rothschild,	 adesso	 gli	 passò	 anche	 il	 suo	 protetto,	 Eric	 Roberts.	 Il	 caso	 di
Leeds	aveva	dimostrato	che	Roberts	possedeva	il	temperamento	e	la	capacità
proprio	per	questo	 tipo	di	 lavoro.	 Inoltre,	 era	alto,	 atletico,	di	bell’aspetto	–
anche	 se	 stava	 perdendo	 i	 capelli	 –	 ma	 senza	 quella	 bellezza	 che	 poteva
intimidire,	e	all’incirca	coetaneo	di	Dorothy.	Lei	si	aspettava	di	ricevere	una
proposta	romantica	e	lui	corrispondeva	alla	descrizione.
Malgrado	 le	 differenze	 nelle	 rispettive	 origini,	 Roberts	 e	 Rothschild
andavano	 d’accordo.	 A	 entrambi	 piacevano	 gli	 scherzi,	 sia	 fatti	 che	 subiti.
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Entrambi	si	sentivano	spinti,	per	diverse	ragioni,	a	dare	prova	di	sé	stessi.	La
cosa	che	più	interessava	a	Rothschild,	frustrato	dall’attenzione	della	gente	sul
suo	nome,	era	 la	 capacità	 fattiva	delle	persone	e	non	 la	 scuola	che	avevano
frequentato.
Mentre	i	due	discutevano	delle	mosse	successive	nell’approccio	a	Dorothy,	si
presentarono	un	paio	di	problemi.	Rothschild	e	Clay	avevano	scritto	la	parte
di	Jack	King	come	tecnico	specializzato,	cosa	che	era	venuta	naturale	ai	due
scienziati.	Per	Roberts,	si	trattava	di	un	ruolo	meno	facile	da	interpretare.	Era
riuscito	per	lo	più	a	evitare	la	tecnologia	durante	la	carriera	alla	Westminster
Bank	ma,	alla	fine,	gli	era	stato	imposto	un	corso	di	contabilità	meccanizzata.
Il	 culmine	 era	 stato	 il	 momento	 in	 cui	 il	 calcolatore	 che	 stava	 utilizzando
aveva	preso	fuoco,	richiedendo	l’intervento	di	un	meccanico	in	camice	bianco
che	aveva	spento	l’incendio	con	un	estintore.
Nell’aprile	 1941,	 Roberts	 fece	 visita	 alla	 sede	 delle	 attività	 belliche	 della
Royal	 Mint,	 con	 sede	 nella	 tenuta	 Rothschild	 a	 Tring.	 In	 un	 setificio	 del
Diciannovesimo	 secolo,	 dipinto	 con	 colori	 mimetici,	 con	 un	 cannone
antiaereo	 sul	 tetto,	 tecnici	 specializzati	 usavano	 la	 competenza	 acquisita	 nel
coniare	monete	per	produrre	componenti	di	precisione	per	artiglieria	e	aerei.
L’uomo	dell’MI5	 fece	 del	 proprio	meglio	 per	 assimilare	 tutto	 quanto	ma,	 in
seguito,	Rothschild	riassunse	il	suo	livello	di	conoscenza	della	pressofusione:
«ignoranza	 totale».	 Roberts	 doveva	 sperare	 che	 nessuna	 delle	 spie	 della
Siemens	tentasse	di	coinvolgerlo	in	discussioni	tecniche.
Poi	c’era	la	questione	della	grafia	di	Roberts,	Non	somigliava	affatto	a	quella
delle	lettere	ricevute	da	Dorothy.	Nel	tentativo	di	risolvere	il	problema,	Jack
scrisse	a	Dorothy	che	si	era	ferito	alla	mano	e	avrebbe	scritto	a	macchina	le
sue	lettere.	Roberts,	nel	frattempo,	si	mise	all’opera	per	imparare	la	firma	di
Jack.	 L’espediente	 impensieriva	 Rothschild.	 «Questo	 potrebbe	 causare	 seri
problemi	in	qualsiasi	momento»,	rifletté.
Malgrado	 questi	 problemi,	 a	 Roberts	 piacevano	 Rothschild	 e	 Clay,	 i	 quali
vedevano	 in	 lui	 l’agente	professionista	di	 cui	 avevano	bisogno.	Non	che	gli
servisse	 impiegare	 troppa	 della	 sua	 capacità	 di	 inganno	 per	 fare	 colpo	 su
Dorothy	 Wegener.	 La	 donna,	 concluse	 ben	 presto,	 non	 era	 abbastanza
intelligente	 da	 smascherarlo.	 In	 ogni	 caso,	 era	 troppo	 infatuata	 della	 sua
nuova	anima	gemella.
Gli	aprì	 subito	 il	proprio	cuore.	Gli	chiese	di	chiamarla	“Annalisse”,	 il	 suo
nome	tedesco	preferito.	Spiegò	che	aspettava	con	ansia	l’invasione	di	Hitler;
aveva	 una	 bandiera	 con	 la	 svastica	 pronta	 da	 mettere	 fuori	 casa	 una	 volta
arrivato	 il	 momento	 ed	 era	 particolarmente	 contenta	 che	 la	 polizia	 non
l’avesse	 trovata	 quando	 era	 venuta	 ad	 arrestare	 Walter.	 Si	 erano	 lasciati
sfuggire	anche	lettere	molto	incriminanti,	gli	confidò.
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Se	 Roberts	 non	 rischiava	 di	 essere	 scoperto	 da	 Dorothy,	 la	 donna	 non
sembrava	neanche	nella	posizione	di	guidarlo	 al	 giro	di	 spie	della	Siemens,
come	 Rothschild	 aveva	 sperato.	 Ma	 portò	 Roberts	 nella	 propria	 cerchia	 di
amicizie	dalla	mentalità	affine.	Nel	giro	di	mesi,	 l’uomo	dell’MI5	aveva	altri
venti	sospetti.	Uno	era	internato	e	altri	erano	stati	imprigionati	per	poi	essere
rilasciati.	 Otto	 avevano	 legami	 con	 la	 Siemens.	 Il	 materiale	 che	 stava
accumulando	era	tutto	sentito	dire,	ma	comunque	promettente.
«Dorothy	 non	 è	 una	 donna	 intelligente»,	 osservò	Rothschild.	Ma	 questo	 si
rivelò	un	vantaggio	nell’usarla	 come	 cifrario.	Roberts,	 riferì,	 «è	 in	 grado	di
metterle	in	mente	idee	e	interrogativi»,	inducendola	a	fare	le	domande	giuste
ai	«più	infidi	ed	esperti	simpatizzanti	nazisti	con	i	quali	entra	in	contatto».
La	 stessa	 natura	 della	 donna	 faceva	 sì	 che	 potesse	 agire	 indisturbata.
«Nessuno	sospetta	che	Dorothy	sia	un’agente	del	servizio	segreto	britannico,
la	 paura	 che	 costantemente	 attanaglia	 tutti	 i	 simpatizzanti	 nazisti,	 perché	 è
così	stupida	e	così	scontata».
Quando	 uno	 dei	 suoi	 amici	 le	 disse	 che	 nutriva	 forti	 sospetti	 sulla	 reale
identità	 del	 suo	 nuovo	 uomo,	 Dorothy	 andò	 semplicemente	 a	 riferirlo	 a
Roberts,	mettendolo	così	in	guardia.
Rothschild	accantonò	l’intenzione	di	processare	Dorothy,	anzi,	l’MI5	divenne
molto	protettivo	nei	suoi	confronti.	La	loro	difficoltà	era	gestire	le	aspettative
che	 aveva	 nei	 confronti	 di	 Roberts.	 Si	 era	 iscritta	 al	 circolo	 della
corrispondenza	 per	 conoscere	 un	 uomo	 e	 ne	 aveva	 conosciuto	 uno	 davvero
piacevole.	Ormai	era	evidente	che	si	aspettava	da	Roberts	altro	a	parte	tazze
di	tè	e	discorsi	sul	fascismo	e	più	di	quanto	lui,	sia	come	agente	dell’MI5	che
come	 uomo	 sposato,	 sentisse	 di	 poterle	 offrire.	 Le	 disse	 perciò	 che	 stava
rimandando	eventuali	aspirazioni	matrimoniali	a	guerra	 finita	e	cominciò	ad
annunciare	viaggi	di	 lavoro	nelle	Midlands	ogni	volta	 che	 la	 sentiva	 troppo
impaziente.
«Dorothy	è	una	donna	nevrotica	e	sola	che,	purtroppo,	si	è	affezionata	molto
a	“King”»,	scriveva	Rothschild.	«È	evidente	che,	 in	futuro,	 la	 loro	relazione
andrà	 troncata	 e	 vogliamo	 farlo	 in	 un	 modo	 che	 non	 le	 provochi	 stress
ingiustificato».
Ma	prima	Rothschild	voleva	che	Roberts	facesse	ciò	per	cui	era	intervenuto:
infiltrarsi	nella	cerchia	Siemens.	Dorothy	poteva	anche	non	sapere	chi	fossero
ma	 la	 sua	 natura	 ingenua	 poteva	 contribuire	 a	 stanarli.	 Era	 tempo	 di
predisporre	una	trappola.
Avrebbe	 previsto	 un	 carro	 armato	 Vickers,	 una	 cianografia	 e,	 grazie	 a
Dorothy,	un	vasetto	di	marmellata.
Per	 settimane,	 Roberts,	 nelle	 vesti	 di	 “Jack”,	 aveva	 detto	 a	 Dorothy	 che
desiderava	 aiutare	 la	 Germania.	 Ma	 cosa	 potevano	 fare	 le	 persone	 comuni
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come	loro?	Lei	si	mostrò	comprensiva:	 la	pensava	esattamente	come	lui.	Se
solo,	rifletté	Roberts,	qualcuno	avesse	potuto	dare	loro	qualche	consiglio.	Ma
non	sapeva	a	chi	rivolgersi.	Dorothy	convenne:	anche	lei	non	lo	sapeva.
Rothschild	 e	 Clay	 le	 credettero.	 «È	 dubbio	 che	 Dorothy	 conosca	 spie
tedesche	in	questo	Paese»,	conclusero.	Ma	c’era	 la	possibilità	che	un	agente
tedesco	 conoscesse	 lei?	 Per	 indurlo	 a	 venire	 allo	 scoperto,	 era	 necessaria
un’esca	appetitosa.
A	 metà	 del	 1941,	 “Jack”	 si	 presentò	 da	 Dorothy	 in	 uno	 stato	 di	 grande
eccitazione:	aveva	scoperto	qualcosa	di	importante.	Per	via	del	suo	lavoro	alla
Royal	 Mint,	 era	 un	 esperto	 di	 pressofusione.	 Con	 il	 Paese	 trasformato	 in
un’immensa	 fabbrica	 di	 armi,	 aerei,	 carri	 armati	 e	 navi	 di	 alta	 ingegneria,
questo	processo	di	fondere	pezzi	di	metallo	perfettamente	sagomati	era	vitale
per	lo	sforzo	bellico.	Erano	le	sue	doti	in	questo	ambito	che	lo	costringevano
a	stare	spesso	via	per	lavoro,	per	la	grande	frustrazione	di	Dorothy.
Roberts	le	spiegò	che	il	suo	ultimo	viaggio	era	stato	una	visita	alla	Kryn	&
Lahy	 Metalli	 di	 Letchworth,	 zona	 nord	 di	 Londra.	 Questo	 impianto	 era
specializzato	nella	produzione	di	parti	di	aerei	e	nella	pubblicità	diceva	che	l’
“Acciaio	Più	Forte”	della	sua	fonderia	era	in	grado	di	sbaragliare	quello	della
concorrenza.	Ma,	a	dire	di	Roberts,	 stava	riscontrando	problemi	nella	colata
di	 piccoli	 componenti	 di	 carri	 armati	 e,	 pertanto,	 aveva	 chiesto	 la	 sua
consulenza.	Mentre	 discutevano	 del	 problema,	 aveva	 visto	 la	 cianografia	 di
un	 carro	 armato	Vickers	 lasciata	 incustodita.	 Lontano	 da	 sguardi	 indiscreti,
l’aveva	presa	e	trafugata	dalla	fabbrica.
Roberts	mostrò	a	Dorothy	la	sua	preziosa	merce	di	contrabbando.	Adesso	era
colpevole	di	spionaggio.	Se	la	perdita	fosse	stata	notata,	e	lui	fatto	oggetto	di
sospetti,	 avrebbero	 potuto	 perquisire	 la	 sua	 casa.	 Poteva	 tenerla	 lei?	 Anzi,
poteva	farla	arrivare	a	Berlino?
Dorothy	era	eccitata:	finalmente	aveva	l’occasione	di	aiutare	 la	Germania	e
vendicarsi	della	Gran	Bretagna	per	il	modo	in	cui	aveva	trattato	suo	padre	e
suo	fratello.	Avrebbe	fatto	del	proprio	meglio.
Cominciò	a	fare	domande	discrete	tra	gli	amici	che	sapeva	essere	solidali	con
la	causa	tedesca.	Qualcuno	conosceva	un	modo	per	far	uscire	una	cianografia
dal	Paese?	Non	ebbe	alcun	successo.
Roberts,	 nel	 tentativo	 di	 aumentare	 la	 pressione	 su	 di	 lei,	 scrisse
lamentandosi	 del	 suo	 fallimento.	 Aveva	 corso	 un	 rischio	 enorme	 senza
ricavare	nulla.	Dorothy	raddoppiò	gli	sforzi.	Adesso,	come	Rothschild	e	Clay
avevano	sperato,	un	pesce	abboccò	all’amo.	Purtroppo,	era	il	pesce	sbagliato.
Subito	 dopo	 che	 Dorothy	 aveva	 cominciato	 a	 presentarlo	 ai	 suoi	 amici,
Roberts	 aveva	 iniziato	 a	 nutrire	 sospetti	 su	 uno	 di	 essi.	 L’uomo	 era
«violentemente	 anti-britannico	 e	 così	 infantilmente	 pro-tedesco».	 Roberts,
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infiltrato	professionista,	era	in	grado	di	individuare	un	dilettante.	Aveva	detto
a	 Rothschild	 che	 avevano	 per	 le	 mani	 un	 informatore.	 Se	 non	 era	 uno
dell’MI5,	 doveva	 trattarsi	 di	 qualcuno	 che	 passava	 informazioni	 alla	 polizia
locale.	 Ma	 quando	 Rothschild	 interpellò	 la	 polizia,	 non	 ottenne	 altro	 che
«blande	negazioni».
Il	progetto	del	carro	armato	cambiò	la	situazione.	Subito	dopo	che	Roberts	lo
consegnò	 a	 Dorothy,	 la	 Kent	 Constabulary	 contattò	 l’MI5:	 avevano	 appena
saputo	 che	 una	 sospetta	 fascista	 nei	 pressi	 di	 Canterbury	 era	 entrata	 in
possesso	 della	 cianografia	 di	 un	 carro	 armato.	 Avrebbero	 perquisito	 la	 sua
casa	 immediatamente.	 Proprio	 come	 con	 il	 caso	 di	 Leeds,	 Roberts	 trovò
un’operazione	messa	a	repentaglio	per	via	degli	obiettivi	discordanti	dei	vari
rami	dello	Stato	britannico.
Rothschild	non	poteva	semplicemente	dire	alla	polizia	di	ignorare	la	soffiata.
Ciò	 sarebbe	 servito	 solo	 a	 rivelare	 che	 l’MI5	 stava	 combinando	 qualcosa,
destando	 sospetti	 sul	 conto	 di	 Roberts.	 Questi,	 invece,	 aveva	 bisogno	 di
trovare	un	modo	per	sabotare	l’operazione	della	polizia	senza	farlo	sembrare
un	atto	deliberato.
Optò	per	la	più	affidabile	delle	strade	per	il	fallimento:	l’amore	del	governo
per	 la	 burocrazia.	 Indubbiamente	 per	 la	 frustrazione	 dei	 detective	 del	Kent,
che	 speravano	 di	 catturare	 un	 covo	 di	 spie	 naziste,	 l’MI5	 chiese	 loro	 di
cominciare	a	raccogliere	le	deposizioni,	«alla	consueta	maniera	della	polizia»,
dell’informatore	e	di	sua	moglie.	Rothschild	forse	sperava	solo	di	ritardare	le
indagini	ma	 il	 risultato	 fu	migliore	di	quanto	potesse	mai	sperare:	 la	moglie
dell’informatore	era	così	 indignata	di	 scoprire	che	 il	 coniuge	avesse	 fatto	 la
spia	sulle	sue	amiche	che	andò	immediatamente	ad	avvertire	Dorothy.
Dorothy	 era	 terrorizzata	 e,	 in	 preda	 al	 panico,	 si	 rivolse	 a	 un’amica.	Doris
Engert,	 per	 tutti	 Bobby,	 abitava	 con	 il	 fratellastro	 Edward,	 che	 gestiva	 un
garage	 nella	 stessa	 strada,	 a	 Whitstable.	 Erano	 entrambi	 nati	 a	 Harrogate,
nello	 Yorkshire,	 da	 padre	 tedesco.	 La	 moglie	 di	 Edward,	 Friedel,	 si	 era
trasferita	in	Gran	Bretagna	dalla	Germania	un	decennio	prima,	diventando	in
breve	tempo	una	celebrità	per	aver	tentato,	fallendo,	di	fare	il	giro	della	costa
britannica	in	kayak.
Sulla	 costa	del	Kent,	Whitstable	 era	un	pessimo	posto	 in	 cui	vivere	per	un
tedesco	 all’inizio	 della	 guerra.	 Sia	 Edward	 che	 Friedel	 furono	 internati
immediatamente	e	le	loro	due	figlie	spedite	in	collegio.	Dopo	sei	mesi,	furono
rilasciati	 e	 trovarono	 la	 loro	 attività	 vandalizzata	 durante	 la	 loro	 assenza.
Anche	se	Friedel	non	aveva	avuto	simpatie	naziste	prima	di	allora,	di	certo	le
aveva	 adesso.	 Quando	 Roberts	 la	 conobbe	 nel	 1941,	 faceva	 scorta	 di
carburante	 che	 intendeva	 offrire	 agli	 invasori	 al	 loro	 arrivo.	 Il	 giudizio	 di
Roberts	 su	 Bobby	 fu	 più	 semplice:	 «rabbiosamente	 pro-nazista».	 Quando
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Dorothy	le	chiese	aiuto,	la	donna	chiamò	suo	padre.
Martin	Engert	era	un	pasticcere	in	pensione	sulla	settantina	ma,	quando	ebbe
il	messaggio	della	figlia,	si	precipitò	da	lei.	La	sua	prontezza	ad	affrontare	il
viaggio	 dall’Inghilterra	 settentrionale	 «ci	 è	 parsa	 singolare	 se	 non
significativa»,	 osservò	Rothschild.	 Roberts	 lo	 trovò	 «un	 vecchio	 astuto,	 del
tutto	solidale	con	il	regime	nazista».
L’uomo	 fornì	 «consigli	 sensati»	 al	 gruppo	di	 cospiratori	 dilettanti	 su	 come
evitare	di	 farsi	 scoprire	dalla	polizia	e	dall’MI5.	 In	gran	parte	 si	 riferivano	a
ciò	che	dovevano	mettere	per	iscritto:	Engert	disse	loro	che	l’intercettazione
di	 lettere	 era	 l’arma	 principale	 dell’MI5.	 Perciò	 dovevano	 smetterla	 di
discutere	di	 argomenti	 sovversivi	 tramite	 lettera.	A	Dorothy	 fu	detto	di	non
firmarsi	 più	 “Annelisse”	 e	 di	 smetterla	 di	 riferirsi	 apertamente	 alla
cianografia.	Escogitarono	un	codice	teneramente	trasparente:	il	“progetto	del
carro	armato”	sarebbe	stato	d’ora	in	poi	“l’immagine	del	P.C.A”.
Restava	la	questione	di	cosa	fare	dell’immagine	del	P.C.A.	Ma	Dorothy	ebbe
un’idea.	 Propose	 di	 infilarla	 in	 un	 contenitore	 ermetico	 e	 nasconderla	 in
mezzo	a	un	grosso	barattolo	di	marmellata.	Fu	un’idea	che	 rimase	 impressa
nella	mente	di	Roberts.	L’anno	seguente,	quando	il	suo	amico	Jimmy	Dickson
scrisse	 una	 guida	 alla	 perquisizione	 di	 proprietà	 private,	 a	 uso	 interno
dell’MI5,	Roberts	 consigliò	 di	 «osservare	 in	 controluce	 vasetti	 di	 confettura,
sciroppo,	ecc»17.
Appreso	 che	Martin	 Engert	 era	 arrivato	 per	 consigliare	 Dorothy	 e	 “Jack”,
Guy	Liddell	aveva	annotato	sul	suo	diario	«il	caso	Wegener	sta	arrivando	al
punto	di	ebollizione».	Questo,	a	quanto	pare,	sarebbe	stato	il	momento	in	cui
Roberts	 avrebbe	 stabilito	 un	 contatto	 con	 una	 rete	 tedesca.	Ma	Martin,	 per
quanto	possa	essere	stato	solidale	alla	causa,	non	ne	sapeva	più	di	Dorothy	su
come	far	arrivare	la	cianografia	in	Germania.	Il	caso	era	bruscamente	sbollito.
Dopo	un	anno	passato	a	conquistare	 la	fiducia	di	Dorothy	e	dei	suoi	amici,
l’unica	 spia	 che	 la	 squadra	 di	 Rothschild	 aveva	 identificato	 con	 certezza
lavorava	per	la	polizia	del	Kent.	La	cianografia	rimase	in	custodia	di	Dorothy,
alla	 mercé	 dei	 suoi	 piani	 di	 occultamento	 a	 base	 di	 confettura.	 Ormai	 era
chiaro	che	non	esistesse	alcuna	Siemens	Kriegsnetz.
Aver	passato	quasi	un	anno	a	caccia	di	un	giro	di	spie	solo	per	rendersi	conto
che	non	esistevano	fu	una	delusione	per	Rothschild,	Clay	e	Roberts.	E,	mentre
si	trattava	di	una	buona	notizia	per	la	sicurezza	della	Gran	Bretagna,	c’erano
comunque	 risvolti	 negativi.	 Roberts	 aveva	 scoperto	 che,	 pur	mancando	 una
rete	formale,	c’erano,	in	circolazione	in	Gran	Bretagna,	persone	che	sentivano
di	essere	più	leali	alla	Germania.	Come	l’MI5	stava	per	scoprire,	alcune	di	esse
erano	sia	pericolose	che	determinate.
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8
«Nessun	organismo	organizzato»

Nel	novembre	1941,	Liddell	fu	convocato	a	un’insolita	riunione.	Si	infilò	nei
New	 Public	 Offices	 in	 Great	 George	 Street,	 sede	 del	 Tesoro	 e	 altri
dipartimenti	governativi	e,	mostrate	 le	proprie	credenziali,	salì	una	rampa	di
scale.	Superato	un	Royal	Marine	in	servizio	di	guardia,	si	avviò	alla	Scalinata
15,	che	scendeva	a	spirale	nel	seminterrato	dell’edificio.	Altri	marines	erano
di	guardia	lungo	il	percorso.
Stava	per	entrare	in	uno	dei	posti	più	segreti	della	Gran	Bretagna:	il	Cabinet
War	Rooms,	costruito	per	consentire	all’attività	di	governo	di	 andare	avanti
anche	 sotto	 i	 bombardamenti.	 Giorno	 e	 notte,	 in	 uno	 spazio	 poco	 aerato	 e
angusto,	nebbioso	per	il	fumo	delle	sigarette,	progettisti	dell’esercito	e	staff	di
Churchill	lavoravano	e	dormivano	fianco	a	fianco.
Liddell	era	lì	per	parlare	con	la	Inter-Service	Committee	on	Invasion.	Questo
gruppo	ad	hoc	era	stato	riunito	sotto	la	presidenza	del	generale	maggiore	Dick
Dewing	per	svolgere	un	unico	compito:	immaginarsi	come	lo	stato	maggiore
tedesco	e	ideare	un	piano	di	invasione	della	Gran	Bretagna.	Dewing	era	stato
capo	 di	 stato	 maggiore	 del	 comando	 delle	 forze	 britanniche	 in	 Estremo
Oriente	fino	al	 luglio	precedente,	quando	la	tensione	e	il	clima	di	Singapore
avevano	avuto	 la	meglio	 su	di	 lui.	L’avevano	 riformato	e	 rimandato	a	casa.
Questo	incarico	segnava	il	suo	ritorno	in	servizio.
L’imminente	minaccia	di	invasione	era	scomparsa	quel	luglio,	dopo	l’attacco
a	sorpresa	della	Germania	alla	Russia:	Hitler	non	aveva	 i	mezzi	per	sferrare
un	attacco	in	contemporanea	alla	Gran	Bretagna.	I	nazisti	avevano	sperato	di
essere	a	Mosca	entro	settembre	e	per	un	po’	sembrò	che	potesse	accadere.	Ma
i	sovietici	si	erano	mobilitati	e	ormai	le	forze	tedesche	erano	sovraccariche	e
sfinite.	Convinto	ugualmente	che	gli	avversari	 fossero	sull’orlo	del	collasso,
Hitler	aveva	ordinato	un	assalto	a	Mosca	e	la	Quarta	Divisione	Panzer	stava
avanzando.	Nel	frattempo,	nella	campagna	del	Deserto	Occidentale	in	Libia,
le	 forze	 britanniche	 e	 del	 Commonwealth	 avevano	 passato	 gran	 parte
dell’anno	 in	 ritirata	 dagli	 Afrika	 Korps	 di	 Erwin	 Rommel,	 e	 lo	 strategico
porto	di	Tobruk	era	sotto	assedio.	Il	giorno	in	cui	Liddell	entrò	nel	bunker	di
Churchill,	 l’Ottava	Armata	 britannica	 aveva	 lanciato	 l’operazione	Crusader,
volta	a	liberare	Tobruk.
La	 commissione	 di	 Dewing	 aveva	 chiesto	 a	 Liddell	 un’informativa	 sullo
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stato	delle	attività	della	Quinta	Colonna	in	Gran	Bretagna.	Un	anno	e	mezzo
dopo	 che	 sir	 Nevile	 Bland	 aveva	 terrorizzato	 il	 governo	 con	 i	 suoi	 moniti
riguardanti	 cameriere	 che	 guidavano	 paracadutisti,	 era	 il	 momento	 di	 una
valutazione	 lucida.	 Nell’estate	 del	 1940,	 con	 un’invasione	 che	 sembrava
imminente,	 era	 stato	 facile	 credere	 che	 la	 guerra	 e	 la	 macchina
dell’intelligence	tedesche	fossero	onnipotenti.	Ma	quello	era	prima	che	l’MI5
cominciasse	a	individuare	le	spie	naziste.
I	primi	ad	arrivare	furono	quattro	olandesi,	giunti	a	riva	con	due	canotti	il	3
settembre	1940,	dopo	aver	percorso	gran	parte	della	traversata	fino	alla	costa
meridionale	 dell’Inghilterra	 a	 bordo	 di	 un	 peschereccio1.	 Solo	 uno	 di	 essi
parlava	 l’inglese	 in	 modo	 fluente.	 La	 sua	 breve	 carriera	 di	 spia	 nazista
cominciò	con	lui	che	chiedeva	un	bagno	al	pub	Rising	Sun	di	Lydd,	Kent,	e	si
concluse	con	il	pagamento	di	mezza	corona	per	mezza	pinta	di	birra	–	dieci
volte	 il	prezzo	normale.	A	quel	punto,	 la	proprietaria	del	Rising	Sun	era	già
sicura	 che	 lo	 sconosciuto	 dall’accento	 straniero	 fosse	 un	 agente	 nemico	 e
aveva	 chiamato	 i	 soccorsi.	Nel	 giro	 di	 ventiquattro	 ore	 dallo	 sbarco,	 lui	 e	 i
suoi	tre	compagni	erano	stati	catturati.	Liddell	non	era	rimasto	colpito.	«Erano
singolarmente	mal	 diretti»2,	 scrisse	 all’epoca.	 «Chiunque	 con	 un	minimo	di
conoscenza	 delle	 condizioni	 in	 questo	 Paese	 doveva	 sapere	 che	 nessuna	 di
quelle	 persone	 aveva	 speranza	 di	 riuscire	 nell’impresa».	 Tre	 di	 essi	 furono
impiccati	 a	 dicembre,	 il	 quarto	 scampò	 all’esecuzione	 perché	 convinse	 la
corte	che	era	stato	costretto	dai	tedeschi.
Era	un	segnale	delle	cose	a	venire.	La	caratteristica	comune	degli	altri	agenti
tedeschi	che	arrivarono	–	nove	a	settembre	e	altri	dodici	negli	ultimi	tre	mesi
dell’anno	–	era	 la	 loro	 scarsa	qualità.	L’MI5	 sapeva	con	anticipo	di	molti	 di
quelli	in	arrivo,	grazie	alla	neonata	operazione	Double	Cross.	In	questo	modo,
molti	agenti	tedeschi	catturati	si	vedevano	offrire	la	possibilità	di	sottrarsi	alla
punizione	 se	 consentivano	 a	 lavorare	 per	 i	 britannici,	 inviando	 false
informazioni	 a	Berlino.	 Se	 eseguito	 correttamente,	 questo	 processo	 era	 così
rapido	che	la	Abwehr	non	si	accorgeva	del	voltafaccia	delle	sue	spie.
Ma	 anche	 senza	 il	 preavviso	 dalla	 Germania	 che	 un	 nuovo	 agente	 era	 in
viaggio,	furono	tanti	quelli	catturati	all’arrivo.	Un	caso	emblematico	fu	quello
di	 un	 paracadutista	 che,	 atterrato	 nei	 pressi	 di	 Northampton	 all’inizio
dell’ottobre	 1940,	 richiamò	 i	 sospetti	 immediati	 della	 gente	 del	 posto	 e	 fu
portato	 alla	 polizia	 con	 i	 forconi	 puntati	 alla	 schiena.	 Liddell	 lo	 descrisse
come	«un	 pesce	 piccolo	 che	 non	 aveva	mai	 voluto	 diventare	 una	 spia.	 Si	 è
arruolato	 nel	 suo	 reggimento	 e,	 quando	 un	 sergente	 ha	 chiesto	 chi	 parlasse
inglese,	 lui	 alquanto	 scioccamente	 ha	 alzato	 la	 mano.	 Prima	 ancora	 di
rendersene	conto,	era	una	spia	lanciata	da	un	aereo	sopra	Northampton»3.
La	 qualità	 delle	 spie	 che	 stavano	 catturando	 costituiva	 un	 rompicapo	 per	 i
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britannici.	 Liddell	 annotò	 una	 conversazione	 con	 il	 generale	 maggiore
Kenneth	Strong,	capo	della	sezione	tedesca	dell’intelligence	militare.	«Strong
ha	una	grande	considerazione	per	 l’efficienza	 tedesca	e	non	riesce	a	credere
che	 possano	 essere	 stati	 tanto	 stupidi	 da	 mandare	 qui	 questi	 uomini	 senza
averli	istruiti	come	si	deve»4.
Ma,	nel	corso	dell’anno	che	seguì,	la	ragione	del	comportamento	dei	tedeschi
apparve	chiara	e	Liddell	la	illustrò	alla	commissione	di	Dewing:	la	Germania
non	si	era	presa	la	briga	di	costruire	una	rete	di	spie	in	Gran	Bretagna	negli
anni	Trenta	perché	non	ne	aveva	bisogno.
«Ho	 esordito	 spiegando	 quello	 che	 era	 stato	 l’assetto	 prebellico	 in	 questo
Paese	 e	 come	 lo	 sforzo	 principale	 si	 fosse	 concentrato	 a)	 sulla	 propaganda
attraverso	varie	organizzazioni	e	società	perché	restassimo	fuori	dalla	guerra	e
b)	 sulla	 stima	 della	 nostra	 capacità	 di	mobilitazione	 industriale	 attraverso	 il
settore	 delle	 macchine	 utensili	 e	 altri	 mezzi	 simili»,	 scrisse	 in	 seguito.
«Poiché	 sono	 tutte	 attività	 perfettamente	 legali,	 non	 è	 stato	 necessario	 per	 i
tedeschi	stabilire	un’organizzazione	clandestina	molto	radicata»5.
La	 descrizione	 di	Liddell	 non	 escludeva	 la	 possibilità	 che	 aziende	 come	 la
Siemens	fossero	state	coinvolte	nella	raccolta	di	informazioni	riservate	prima
della	 guerra.	 Anzi,	 la	 prevedeva	 espressamente:	 poiché	 era	 stato	 possibile
svolgere	quel	tipo	di	attività	in	modo	legale,	non	c’era	stato	bisogno	di	creare
una	rete	per	lavorare	illegalmente.
Nella	sua	analisi,	gli	strateghi	tedeschi	non	avevano	dato	molto	peso	all’idea
di	 invadere	 la	 Gran	 Bretagna	 se	 non	 dopo	 i	 successi	 nei	 Paesi	 Bassi	 e	 in
Belgio	 nell’estate	 del	 1940.	 «È	 stato	 allora	 che	 hanno	 cominciato	 a	 fare	 il
punto	della	situazione	qui»,	spiegò.	«Probabilmente	si	sono	scoperti	alquanto
mal	equipaggiati	ed	è	seguita	una	serie	di	rozzi	e	improvvisati	tentativi	sotto
forma	di	paracadutisti	e	gente	che	arrivava	a	bordo	di	gommoni».
Pur	 ammettendo	 la	 possibilità	 che	 non	 tutte	 le	 spie	 tedesche	 fossero	 state
catturate,	 non	 riteneva	 che	 se	 ne	 fossero	 fatti	 sfuggire	 molte.	 Infine,	 passò
all’idea	 della	Quinta	 Colonna	 e,	 anche	 in	 questo	 caso,	 il	 suo	messaggio	 fu
rassicurante.	 «Di	 tanto	 in	 tanto,	 ci	 siamo	 imbattuti	 in	 casi	 isolati	 o	 piccoli
gruppi	 di	 collaborazionisti	 che,	 senza	 dubbio,	 si	 preparavano	 ad	 assistere	 il
nemico.	Ma	non	è	mai	 sembrato	 che	 avessero	piani	 concreti	 né	 i	mezzi	per
farlo»,	 spiegò.	 «Avevamo	 la	 ragionevole	 certezza	 che	 non	 ci	 fosse	 nessun
organismo	organizzato	del	tipo	che	riceveva	istruzioni	dalla	Germania».
Solo	 perché	 il	 panico	 per	 la	 Quinta	 Colonna	 si	 era	 dissolto,	 tuttavia,	 non
significava	 che	 non	 ci	 fossero	 sviluppi	 a	 impensierire	 Liddell.	 Nelle	 due
settimane	seguenti,	due	casi	sarebbero	stati	emblematici	del	tipo	di	problema
che	 l’MI5	 continuava	 a	 fronteggiare.	 Il	 primo	 riguardava	 un	 incontro
clandestino	la	sera	dopo	che	Liddell	aveva	parlato	alla	commissione	Dewing,
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nella	camera	513	del	Cumberland	Hotel,	che	dava	su	Marble	Arch	a	Londra.
La	donna	era	prossima	alla	quarantina,	magra	e	graziosa,	con	i	capelli	scuri
tirati	 indietro	sulla	 fronte.	«Buonasera,	 John»,	disse	col	 suo	 leggero	accento
tedesco,	 mentre	 entrava.	 «Senti	 questa	 borsa»,	 continuò,	 chiaramente
compiaciuta6.
L’uomo	 era	 un	 po’	 più	 giovane,	 con	 gli	 occhiali	 e	 i	 capelli	 pettinati
all’indietro.	La	invitò	a	togliersi	il	cappotto	e	ad	accomodarsi.	Poi	le	prese	la
borsa,	 la	 sollevò	 e	 sorrise.	 «È	 sospettosamente	 pesante»,	 replicò
nell’inconfondibile	modo	di	parlare	dell’alta	società.
La	donna	rise.	«Ho	un	regalo	per	te».
«È	tremendamente	carino	da	parte	tua.	Devo	pagarti».
«No,	no!»,	protestò	lei.	«Non	voglio	alcun	pagamento».
«Ma	qualcuno	deve	pur	pagarli».
La	donna,	Irma,	rifiutò	di	nuovo.	Fece	per	mostrargli	il	contenuto	della	borsa
ma	John	suggerì	di	aspettare	a	dopo	che	avessero	servito	loro	la	cena.	Meglio
non	essere	interrotti	dal	personale	dell’albergo.
«È	stato	difficile	procurarteli?»,	le	chiese.
«No,	ho	preso	l’intero	lotto».
Mentre	 aspettavano	 la	 cena,	 Irma	 chiacchierò,	 raccontando	 di	 come	 avesse
portato	 la	 madre	 a	 cena	 al	 Lyons	 Coffee	 House	 durante	 il	 weekend	 e
imbrogliato	 il	 cameriere	 ebreo	 sulla	 mancia.	 «Ho	 messo	 alcune	 di	 quelle
medagliette	di	stagno	sotto	il	piatto»,	spiegò.	«Ho	riso	per	tutto	il	tragitto	fino
a	casa	immaginandomi	la	sua	faccia	quando	ha	sollevato	il	piatto».
Bussarono	 alla	 porta	 e	 il	 cameriere	 entrò	 con	 il	 room	 service.	 Mentre
disponeva	la	loro	cena	sul	tavolo,	John	e	Irma	chiacchierarono.	E,	più	avanti
nel	 corridoio,	 nella	 camera	 517,	 tre	 uomini	 con	 le	 cuffie	misero	 via	 per	 un
momento	i	loro	taccuini.
Nella	 stanza	 513,	 mentre	 cenavano,	 John	 e	 Irma	 stavano	 discutendo	 della
produzione	 nella	 piccola	 fabbrica	 di	munizioni	 nella	 zona	 ovest	 di	 Londra,
dove	 Irma	 era	 impiegata	 come	 dattilografa:	 finora,	 33.000	 bossoli	 quella
settimana.	 Si	 chiesero	 se	 l’esercito	 tedesco	 avrebbe	 raggiunto	 Mosca.
«Potrebbero	arrivarci	in	primavera»,	disse	Irma.	«Quando	ho	sentito	alla	radio
l’appello	di	Berlino	di	mandare	pacchi	ai	 soldati,	 sono	 rimasta	 lì	a	piangere
come	una	bambina.	Ricordo	quando	ero	piccola	e	mandavamo	pacchi	durante
l’ultima	guerra».
Alla	fine,	Irma	annunciò	che	era	ora	di	«passare	agli	affari».	Dalla	borsa,	tirò
fuori	una	scatolina	di	pastiglie	per	 la	gola	al	 ribes	nero.	«Le	ho	prese	per	 il
raffreddore»,	 spiegò.	 «Non	 mi	 hanno	 fatto	 niente».	 Aprì	 la	 scatola.
All’interno,	non	c’erano	caramelle	per	 la	 tosse,	solo	piccoli	pezzi	di	metallo
lavorato.
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«Questo	è	l’innesco»,	cominciò	Irma.	Gli	mostrò	un	bossolo.	«La	miccia	va
qui	dentro.	L’esplosivo	qui	e	poi	si	chiude	da	questa	parte».
Il	 bossolo	 era	 quello	 per	 le	munizioni	 di	 una	mitragliera	Oerlikon	 20	mm,
l’arma	 preferita	 dalla	 contraerea	 della	 Royal	 Navy.	 Quella	 settimana,	 Irma
aveva	rubato	il	bossolo	e	altre	parti,	nascondendo	tutto	nella	manica.
Non	era	finita:	aveva	appunti	sulla	destinazione	dei	bossoli,	il	camion	che	li
avrebbe	prelevati	e	la	posizione	di	altre	fabbriche.
«Un’ottima	notizia»,	disse	John	con	entusiasmo.	«Un’ottima	notizia».
Gli	uomini	nella	camera	517	avevano	ascoltato	abbastanza.	Attraversarono	in
fretta	 il	 corridoio	 e	 fecero	 irruzione	 nella	 513.	 Mentre	 Irma	 e	 John	 li
guardavano	con	gli	occhi	 sbarrati,	uno	di	essi	 si	presentò:	 ispettore	William
Rogers	 dello	 Special	Branch.	 «Credo	 che	 lei	 abbia	 portato	 in	 questa	 stanza
munizioni	 e	 informazioni	 relative	 a	 esse	 che	 potrebbero	 essere	 utili	 al
nemico»,	disse.
Irma	replicò	con	aria	di	sfida:	«Cosa	ne	farete	di	quell’uomo?»,	chiese.	John,
disse,	faceva	parte	di	un	giro	di	spie	naziste	e	lei	aveva	organizzato	l’incontro
per	 metterlo	 in	 trappola.	 «L’ho	 fatto	 per	 consegnarli	 alla	 polizia»,	 disse.
Chiese	all’ispettore	Rogers	di	prendersi	cura	di	lei	così	che	John	non	potesse
spararle	e	accettò	il	proprio	arresto	con	calma.
Nel	sentire	ciò,	John	fece	per	fuggire	ma	i	due	detective	dietro	a	Rogers	 lo
acciuffarono.	Lottò	come	un	disperato	per	divincolarsi,	ma	fu	ammanettato	e
portato	via7.
La	lotta	di	John	continuò	fino	a	quando	non	fu	più	visibile	e,	a	quel	punto,	il
sergente	gli	tolse	le	manette	e	si	congratulò	per	l’ottimo	lavoro.	Si	trattava,	in
realtà,	 dell’onorevole	 John	 Bingham,	 figlio	 del	 sesto	 barone	 Clanmorris.
Prima	 della	 guerra,	 lavorava	 per	 la	 stampa	 e	 si	 era	 offerto	 volontario	 per	 il
servizio	 attivo.	 Ma	 i	 difetti	 alla	 vista	 avevano	 fatto	 sì	 che	 non	 gli	 fosse
consentito	 combattere	 e	 così	Maxwell	Knight	 l’aveva	 convinto	 che	 sarebbe
stato	più	utile	come	agente	dell’MI5.
Irma	Stapleton	era	nata	 in	Sassonia	nel	1904.	Si	era	 trasferita	 in	Inghilterra
nel	 1931	 con	 il	 secondo	 marito,	 un	 marinaio	 irlandese.	 Si	 era	 rivelata
un’unione	 infelice.	 Irma	 passava	 da	 un	 impiego	 all’altro,	 lavorando	 come
dattilografa,	 e	 si	 dedicava	 a	 piccoli	 reati,	 collezionando	 tre	 condanne	 per
furto.	 Scoppiata	 la	 guerra,	 aveva	 sostenuto	 di	 essere	 svizzera	 invece	 che
tedesca.	Ma	questo	non	significava	che	fosse	meno	leale	alla	Patria.
«Guarda	 la	 regina,	 che	 sfoggia	 la	 sua	 collana	 e	 stringe	 la	mano	 alla	 gente
bombardata»,	 aveva	 detto	 a	 John	 in	 occasione	 di	 un	 precedente	 incontro.
«Con	 una	 collana	 di	 perle,	 pensa!	 Guarda	 quei	 poveri	 scemi	 nei	 rifugi
sotterranei,	tutta	quella	gente	ammucchiata	là	sotto.	I	pezzi	grossi	se	vanno	in
America	e	 lasciano	 i	pesci	piccoli	 a	 cavarsela	da	 soli.	Non	 funziona	così	 in
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Germania.	Noi	gli	spezzeremmo	il	collo».
Odiava	 i	 britannici.	 «Mi	 disgusta	 tutto	 quello	 che	 fanno.	 Tutto	 quello	 che
fanno	è	così	spregevole.	Vedi	gente	che	si	diverte	nei	night	club.	Mentre	 in
Germania	l’intera	nazione	è	organizzata».
Nel	 settembre	 1941,	 Irma	 cominciò	 il	 suo	 terzo	 lavoro	 in	 un	 anno,	 con
l’azienda	 di	 munizioni	 C.	 G.	 Wade’s,	 impegnata	 a	 fornire	 bossoli	 per	 la
guerra.	 Uno	 dei	 suoi	 colleghi	 era	 tedesco	 come	 lei,	 un	 rifugiato	 di	 nome
Helmut	 Husgen.	 Un	 giorno,	 chiacchierando	 con	 lui,	 gli	 rivelò	 i	 suoi	 veri
sentimenti,	 ripetendo	più	volte	 che	 avrebbe	 fatto	 “qualsiasi	 cosa”	per	 il	 suo
Paese.	 Husgen,	 a	 sua	 volta,	 lasciò	 intendere	 di	 essere	 in	 contatto	 con
l’Abwehr.	Stapleton	ne	fu	entusiasta	e	gli	chiese	quali	informazioni	volessero.
Spostamenti	 delle	 truppe?	 Movimenti	 delle	 navi?	 Era	 certa	 di	 riuscire	 a
scoprirlo.
Husgen	 disse	 che	 avrebbe	 riferito	 la	 sua	 offerta	 di	 aiuto	 e	 tenne	 fede	 alla
propria	parola.	Ma,	purtroppo	per	Stapleton,	le	uniche	spie	con	le	quali	era	in
contatto	erano	britanniche.	Husgen	scrisse	a	un	uomo	dell’MI5	che	conosceva.
All’inizio	 di	 novembre,	 Husgen	 portò	 Stapleton	 al	 Café	 Royal	 di	 Regent
Street	per	incontrare	un	uomo	che	presentò	come	John	Brunner.	L’uomo	disse
di	 essere	 un	 giornalista	 freelance	 ma	 Irma	 non	 ebbe	 alcun	 dubbio	 che	 si
trattasse	di	un	agente	tedesco.
Si	rividero	quattro	giorni	dopo,	al	Cumberland	Hotel.	Irma	disse	a	John	che	il
proprio	matrimonio	era	stato	un	«assoluto	fallimento».	Suo	marito	non	aveva
«neanche	un	po’	di	spina	dorsale».	Non	era	colpita	dalle	capacità	romantiche
dell’inglese	medio:	«Va	al	pub,	offre	da	bere	a	una	ragazza	e	ci	prova».
Sapeva	 che	 chi	 lavorava	 per	 il	 servizio	 segreto	 tedesco	 correva	 «rischi
enormi»8,	ma	pensando	ai	pericoli	affrontati	dai	soldati	tedeschi,	«è	il	minimo
che	possiamo	fare».	Spiegò	in	che	modo	aveva	convinto	i	ragazzi	dell’ufficio
progetti	 a	mostrarle	 i	 diagrammi	 tecnici:	 «Ho	 fatto	 loro	 gli	 occhi	 dolci	 –	 e
tutto	il	resto».
Disse	di	essere	 in	grado	di	sabotare	 il	posto	 in	cui	 lavorava,	 rallentando	un
po’	 la	produzione	o	magari	 appiccandovi	un	 incendio.	Era	un	bene	che	non
avesse	una	pistola,	altrimenti	sarebbe	uscita	e	avrebbe	sparato	agli	ebrei	«in
massa».	Erano	«sporchi»,	«viscide	bestie»	che	stavano	«sempre	a	fomentare
guai	nel	tentativo	di	fare	soldi».
Per	 quanto	 riguardava	 Churchill,	 «sarei	 disposta	 a	 sacrificare	 la	 vita	 per
ucciderlo»,	disse	a	John.
Il	 secondo	 caso	 si	 presentò	 una	 quindicina	 di	 giorni	 dopo,	 quando	 Eric
Roberts	si	prese	una	pausa	dal	respingere	le	avance	di	Dorothy	Wegener	per
andare	 a	 incontrare	 un	 soldato	 a	Birmingham.	Una	 tarda	 sera	 d’inverno,	 in
una	 squallida	 stanza	 d’albergo,	 stava	 parlando	 con	 il	 mitragliere	 Philip
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Jackson	della	163sima	Batteria,	Royal	Artillery.
Jackson	 stava	 commettendo	 un	 atto	 di	 tradimento.	 Era	 stufo	 della	 guerra,
stufo	della	corruzione,	stufo	di	«Churchill	e	della	sua	marcia	combriccola»9.	E
il	mitragliere	aveva	un	piano	che	sperava	li	avrebbe	cacciati	via,	risultando	in
una	rapida	pace.
L’MI5	era	venuto	a	conoscenza	di	Jackson	già	nel	1936,	quando	questi	aveva
fatto	 domanda	 per	 lavorare	 per	 loro.	 Aveva	 trent’anni	 all’epoca,	 lavorava
saltuariamente	 come	 facchino	 alla	 stazione	 di	 Nottingham,	 quando	 si	 era
presentato	volontario	come	agente	sotto	copertura	per	smascherare	sabotatori.
«Un	 tipo	 come	me,	 abituato	 agli	 operai	 e	 ai	 loro	modi»,	 aveva	 scritto,	 «ha
molte	più	probabilità	di	ottenere	informazioni	dei	vostri	agenti»10.	Non	aveva
ottenuto	 risposta	 e	 l’MI5	 non	 aveva	 più	 pensato	 a	 lui	 fino	 al	 1941,	 quando
aveva	fatto	domanda	per	un	altro	impiego.	Stavolta	si	era	rivolto	ai	tedeschi.
Adesso	 era	mitragliere	 in	 una	 batteria	 della	 contraerea	 nelle	Midlands	 e	 lo
detestava.	 Perciò	 si	 era	 recato	 all’ambasciata	 spagnola	 a	 Londra	 e,	 a	 quel
punto,	quando	si	erano	rifiutati	di	riceverlo,	aveva	scritto	chiedendo	di	essere
messo	in	contatto	con	la	Germania.	«Personale	civile	e	militare	[sic]	di	tutti	i
servizi	sono	sull’orlo	dell’ammutinamento»,	affermava.	«Non	c’è	bisogno	di
bombardamenti	né	 invasioni	per	vincere	 la	guerra.	Se	potessi	 raggiungere	 la
Germania	tramite	l’Eire,	potrei	dire	alla	gente	la	verità	alla	radio	e	il	governo
cadrebbe	presto»11.
In	che	modo	esattamente	questa	lettera	fosse	finita	in	possesso	dell’MI5	non
era	 argomento	 di	 cui	 il	 Security	 Service	 desiderava	 parlare.	 La	 spiegazione
ufficiale	 interna	 era	 che	 un	 dipendente	 britannico	 dell’ambasciata	 era	 così
inorridito	 dal	 contenuto	 che	 aveva	 fatto	 una	 copia	 della	 lettera	 e	 l’aveva
inviata	all’MI5	tramite	un	intermediario.	Anche	questa	era	una	violazione	del
protocollo	ma	la	verità	era	probabilmente	molto	più	esplosiva.
I	diplomatici	e	i	loro	documenti	dovevano	essere	off-limits	per	lo	spionaggio.
Ma,	nella	pratica,	la	regola	vitale	era	non	farsi	beccare.	L’MI5	aveva	ottenuto
un	mandato	dall’Home	Office	per	 l’ambasciata	 spagnola,	che	gli	 consentiva
di	 leggere	 la	 sua	 posta	 prima	 ancora	 che	 fosse	 recapitata.	 Nel	 frattempo,
l’amico	di	Roberts,	 Jimmy	Dickson,	era	uno	di	quelli	 incaricati	di	 estorcere
segreti	 alle	 ambasciate.	Uno	 dei	 suoi	 contatti	 presso	 le	 ambasciate	 aveva	 il
compito	 di	 bruciare	 documenti	 sensibili.	 Questa	 fonte,	 invece,	 metteva	 dei
quotidiani	nella	fornace	e	poi	incontrava	Dickson	in	un	pub	per	consegnargli	i
documenti.	 In	più	momenti	durante	 la	guerra,	 sia	personale	diplomatico	che
dipendenti	dell’ambasciata	spagnola	furono	arruolati	come	fonti	dell’MI512.	Si
aprivano	perfino	le	valigie	diplomatiche	e,	rallentando	e	distraendo	i	corrieri,
le	 loro	 sacche	 venivano	 aperte	 e	 il	 contenuto	 fotografato.	 La	 delicatezza
dell’operazione	era	riflessa	dal	suo	nome	in	codice:	XXX	o	“Triplex”13.
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Il	 problema	 era	 che,	 nonostante	 la	 lettera	 di	 Jackson	 bastasse	 a	 mandarlo
davanti	alla	corte	marziale,	l’MI5	non	poteva	usarla	come	prova	senza	rivelare
come	 l’avevano	 ottenuta,	 azione	 che	 rischiava	 sia	 di	 far	 saltare	 una	 fonte
vitale	che	di	distruggere	le	basi	sulla	quale	la	diplomazia	veniva	condotta	nel
mondo.
C’era	un	ulteriore	problema:	 la	 lettera	era	stata	copiata	ma	non	 intercettata.
L’impiegato	 dell’ambasciata	 l’aveva	 passata	 ai	 superiori	 e	 c’era	 la	 forte
possibilità	che	fosse	davvero	arrivata	in	Germania.	In	quel	caso,	l’intelligence
tedesca	 avrebbe	 potuto	 tentare	 di	 contattare	 Jackson.	 Jock	 Whyte,	 il
funzionario	dell’MI5	incaricato	del	caso,	propose	di	arrestare	Jackson	in	fretta,
mentre	era	lontano	dal	suo	reggimento,	e	poi	controllare	se	qualcuno	andava	a
cercarlo.
Whyte	era	un	uomo	puntiglioso,	che	prendeva	nota	di	ogni	conversazione	ed
era	sempre	attento	a	mandare	biglietti	di	 ringraziamento.	Aveva	un	pessimo
rapporto	con	il	suo	capo,	Liddell.	Whyte	pensava	che	Liddell	non	si	servisse
abbastanza	di	lui	e	Liddell	trovava	che	Whyte	non	avesse	una	grande	utilità.
Descrivendo	 le	 tecniche	 di	 interrogatorio	 di	Whyte,	Liddell	 scriveva:	 «Jock
aveva	l’abitudine	di	mettere	in	tavola	tutte	le	sue	carte	a	faccia	in	su»14.
Fortunatamente	 per	 l’MI5,	Roberts	 era	 un	 interrogatore	molto	 più	 raffinato.
Sotto	il	nome	“Browne”,	aveva	corrisposto	con	Jackson	per	diverse	settimane
ma	questa	era	la	prima	volta	che	si	 incontravano.	Invitato	Jackson	a	sedersi,
Roberts	 andò	 dritto	 al	 punto:	 era,	 disse,	 «estremamente	 diffidente»	 nei
confronti	del	soldato.	«Non	posso	permettermi	di	correre	rischi»,	disse15.
Jackson	 replicò	 che	 aveva	 i	 suoi	 dubbi	 riguardo	 l’incontro:	 «Ho	 idea	 che
possa	essere	una	trappola	della	polizia».
«C’è	sempre	quel	rischio»,	ribatté	Roberts	sorridendo.	Poi,	scherzando,	aprì
l’armadio	 per	 mostrargli	 che	 non	 c’era	 nessuno	 nascosto	 lì	 dentro.	 Invitò
Jackson	anche	a	guardare	sotto	il	letto.	Il	ghiaccio	tra	i	due	uomini	era	rotto.
«Non	 mi	 piace	 essere	 diffidente»,	 disse	 mortificato	 Jackson,	 «ma	 sto
correndo	un	grosso	rischio».
«Il	mio	rischio	è	maggiore	del	tuo»,	replicò	bonariamente	Roberts.
Jackson	 saltò	 il	 fosso.	 «È	 possibile	 tramite	 la	 tua	 organizzazione	 farmi
arrivare	 in	Germania?»	chiese.	«Sembra	dannatamente	 sciocco,	ma	 spero	di
arrivare	in	Germania	e	fare	una	trasmissione	alla	radio	invece	del	tizio	che	se
ne	occupa	al	momento».
Roberts	 tacque.	 Jackson	 continuò.	 «C’è	 un	 sacco	 di	 malcontento
nell’esercito»,	disse.	La	Germania	avrebbe	dovuto	scaricare	l’attuale	star	della
propaganda	radiofonica,	William	Joyce	–	il	fascista	in	merito	al	quale	Roberts
aveva	 riferito	 anni	 prima	 e	 che	 adesso	 era	 universalmente	 noto	 come	 lord
Haw-Haw	 –	 e	 «prendere	 un	 uomo	 che	 è	 stato	 nell’esercito	 e	 che	 ha	 visto
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l’esercito	 nelle	 sue	 forme	 corrotte.	 Sarebbe	 molto	 più	 utile	 dei
bombardamenti».
La	 risposta	 di	 Roberts	 non	 fu	 incoraggiante.	 «Sapresti	 fornirci	 qualche
informazione	che	possa	tornarci	utile?»
«Credo	di	potervi	dare	la	posizione	delle	mitragliere»,	rispose	a	malincuore
Jackson.
«Questo	è	il	genere	di	informazioni».
«Così	i	vostri	aerei	potranno	sorvolarle	e	bombardarle?»
«Credo	sia	meglio	che	lasci	fare	a	noi».
Per	 un’ora	 e	mezza,	 i	 due	 uomini	 girarono	 attorno	 all’argomento.	 Jackson
voleva	 diventare	 un	 disertore	 famoso	 e	 non	 vedeva	 l’utilità	 di	 aiutare	 i
tedeschi	 a	 bombardare	 la	 Gran	 Bretagna.	 Roberts,	 nelle	 vesti	 di	 Browne,
voleva	che	fosse	un	informatore.
Roberts	 la	 ebbe	 vinta.	Quando	 se	 ne	 andò,	 Jackson	 aveva	 già	 promesso	 di
guidare	 un	 raid	 aereo	 sull’Inghilterra	 e	 prendere	 parte	 a	 un’eventuale
invasione.	Nel	 breve	 termine,	 aveva	 acconsentito	 a	 individuare	 i	 depositi	 di
rifornimento	e	l’ubicazione	delle	mitragliere	della	contraerea,	e	di	rivelare	alla
Germania	i	sistemi	di	localizzazione	radar	che	utilizzavano.
«Molto,	 molto	 soddisfacente»,	 osservò	 Roberts	 e	 si	 offrì	 di	 accompagnare
Jackson	alla	stazione	di	New	Street.
Come	 nel	 caso	 di	 Irma	 Stapleton,	 in	 un’altra	 stanza	 c’erano	 detective	 in
ascolto.	Jackson	fu	arrestato	e	condannato	a	morte	dalla	corte	marziale	l’anno
seguente.	 Tuttavia,	 scampò	 all’esecuzione	 grazie	 a	 un	 colpo	 di	 scena:
ucciderlo	avrebbe	pubblicizzato	il	caso	e,	con	l’MI5	ancora	incerto	se	la	lettera
fosse	 arrivata	 in	 Germania,	 rischiando	 di	 scoprire	 Triplex,	 questo	 andava
contro	i	loro	interessi.	Nel	1943,	Jackson	fu	trasferito	all’ospedale	psichiatrico
di	Broadmoor.
Questi	casi	spiegavano	perché	Liddell	continuasse	a	essere	preoccupato	per	i
suoi	concittadini.	Pur	essendo	vero	che	non	aveva	trovato	prove	della	temuta
Quinta	Colonna,	l’MI5	continuava	a	trovare	persone	che	volevano	farne	parte.
Quanti	altri	uomini	e	donne	del	genere	c’erano	là	fuori	di	cui	loro	non	erano	a
conoscenza?
Mentre	 Liddell	 rifletteva	 sul	 problema,	 una	 soluzione	 stava	 affacciandosi
nella	mente	di	Rothschild,	Clay	e	Roberts:	se	la	Quinta	Colonna	non	esisteva,
forse	dovevano	crearla	loro.
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9
«Una	donna	imperiosa

e	per	certi	versi	mascolina»

Guy	 Liddell	 trascorse	 il	 Natale	 del	 1941	 presso	 la	 tenuta	 di	 Rothschild	 a
Tring.	 La	 giornata	 fu	 guastata	 dalla	 notizia	 che	 Hong	 Kong	 era	 caduta,
l’ultima	di	una	serie	di	avanzate	che	i	giapponesi	avevano	fatto	nel	Pacifico	in
meno	di	tre	settimane.	Eppure,	c’erano	motivi	di	speranza:	un	anno	prima,	la
Gran	 Bretagna	 era	 quasi	 sola.	 Adesso	 aveva	 potenti	 alleati	 negli	 USA	 e
nell’URSS.	L’avanzata	della	Germania	su	Mosca,	che	era	sembrata	prossima	al
trionfo	all’inizio	del	mese,	sembrava	essere	in	stallo.
Nel	 gennaio	 1942,	 Rothschild,	 Clay	 e	 Roberts	 andarono	 a	 trovare	 Liddell.
Ritenevano	di	aver	portato	troppo	oltre	la	relazione	con	Dorothy	Wegener	ma
credevano	 che	 “Jack	 King”	 avesse	 ancora	 del	 potenziale.	 Adesso	 stavano
procedendo	 con	 cautela	 verso	 una	 nuova	 fase	 dell’operazione,	 una	 che
avrebbe	consentito	a	Roberts	di	lavorare	su	una	tela	molto	più	vasta.
Era	presente	anche	Thomas	Robertson,	noto	a	tutti	nell’MI5	come	“Tar”,	per
le	sue	iniziali.	Gioviale	scozzese	che	si	era	ricavato	il	proprio	spazio	nell’MI5
dopo	 dei	 modesti	 trascorsi	 nell’esercito	 e	 in	 banca,	 era	 al	 comando
dell’operazione	Double	Cross.
Il	 novembre	 precedente,	Rothschild	 lo	 aveva	 aiutato	 a	 uscire	 da	 una	 brutta
situazione.	 Double	 Cross	 stava	 sviluppandosi	 in	 un	 comparto	 dell’MI5,	 con
una	 squadra	 di	 agenti	 tedeschi	 doppiogiochisti	 che	 trasmettevano
informazioni	ai	 loro	superiori	sotto	lo	sguardo	attento	di	funzionari	dell’MI5.
Le	 loro	 attività	 erano	 coordinate	 dalla	 Commissione	 XX,	 il	 cui	 compito	 era
creare	la	giusta	combinazione	di	verità	e	menzogne	per	convincere	l’Abwehr
della	loro	attendibilità	e,	al	tempo	stesso,	fuorviarla	in	ambiti	chiave.
Sebbene	 gran	 parte	 di	 questo	 lavoro	 riguardasse	 la	 scelta	 di	 informazioni
riservate	da	 inviare	 in	Germania,	alcuni	di	questi	doppiogiochisti	erano	stati
mandati	in	Gran	Bretagna	per	fare	da	sabotatori.	La	loro	credibilità	si	basava
sul	fatto	che	portassero	a	termine	qualche	atto	di	sabotaggio.	Questo	era	stato
il	 ragionamento	 alla	 base	 dell’operazione	 Guy	 Fawkes.	 Nel	 tentativo	 di
convincere	 la	Germania	 che	 un	 sabotatore	mezzo	 norvegese	 inviato	 da	 loro
stesse	 facendo	 il	 suo	 dovere,	 l’MI5	 aveva	 deciso	 di	 far	 saltare	 in	 aria	 un
negozio	di	alimentari	a	Wealdstone,	zona	nordovest	di	Londra.
Mettere	 in	 atto	 falsi	 atti	 di	 sabotaggio	 si	 rivelò	 un	 lavoro	 faticoso.	 Il	 rogo

118



doveva	essere	abbastanza	consistente	da	meritare	l’attenzione	dei	giornali	ma
non	al	punto	di	diventare	pericoloso.	Bisognò	svegliare	e	allontanare	con	una
scusa	 i	 guardiani	 notturni,	 che	 dormivano	 in	 servizio.	 Un	 poliziotto	 che
passava	di	lì	in	bicicletta	minacciò	di	mandare	all’aria	il	piano	arrestando	gli
agenti	 dell’MI5	 e	 dovette	 essere	 diffidato	 da	 un	 funzionario	 superiore1.	 E
questo	prima	ancora	che	Scotland	Yard	cominciasse	a	indagare.
Il	 poliziotto	 in	 bicicletta	 era	 riuscito	 a	 spegnere	 l’incendio	 prima	 che
l’auspicabile	 livello	 di	 danni	 fosse	 raggiunto.	 Questo	 significava	 che	 parte
dell’ordigno	 usato	 per	 appiccare	 il	 fuoco	 era	 sopravvissuta.	 La	 polizia
riconobbe	 il	 tipo	usato	dallo	Special	Operation	Executives,	 l’organizzazione
di	sabotaggio	di	Churchill	che	operava	oltre	le	linee	nemiche.	L’ispettore	Ted
Greeno,	 il	 flagello	 dei	 criminali	 londinesi,	 andò	 a	 trovare	 il	 commando	 per
chiedere	 il	 motivo	 per	 cui	 un	 dispositivo	 fabbricato	 per	 far	 saltare	 in	 aria
obiettivi	 nazisti	 in	 Francia	 fosse	 stato	 piazzato	 in	 un	 deposito	 di	 generi
alimentari	nella	zona	nordovest	di	Londra.
Il	segreto	di	Double	Cross,	ovvero	che	spie	tedesche	erano	passate	dalla	parte
dei	 britannici,	 era	 troppo	 prezioso	 per	 rischiare	 di	 svelarlo	 a	 un	 comune
detective,	 per	 quanto	 uno	 famoso	 quanto	 Greeno.	 L’MI5	 gli	 offrì,	 invece,
assistenza.	 Avevano	 una	 sezione	 per	 il	 controspionaggio,	 diretta	 dall’uomo
che	adesso	era	il	massimo	esperto	del	Paese	sull’argomento:	l’ispettore	voleva
parlare	 con	 lord	 Rothschild?	 L’ispettore	 lo	 desiderava	 senz’altro	 e	 forse
sospettava	 che	 ci	 fosse	 qualcosa	 in	 ballo:	 secondo	 Liddell,	 pose	 «alcuni
pressanti	 interrogativi»2.	 Rothschild,	 a	 sua	 volta,	 indicò	 sé	 stesso	 come	 la
persona	 migliore	 per	 indagare	 su	 quell’incendio	 doloso.	 La	 bomba	 che	 il
Security	Service	aveva	piazzato	sarebbe	stata	indagata	dal	Security	Service.
Adesso	 era	 Rothschild	 che	 aveva	 bisogno	 di	 un	 favore	 da	 Robertson.
L’operazione	che	stava	proponendo	per	Roberts	non	era	semplicemente	uno
spostamento	di	interesse.	Era	un	salto	di	qualità.	Le	persone	con	cui	avrebbe
avuto	 a	 che	 fare	 erano	 molto	 più	 pericolose	 di	 Dorothy	Wegener	 e	 i	 suoi
amici.	 E	 non	 si	 sarebbe	 trattato	 di	 un	 unico	 incontro,	 come	 con	 Gunner
Jackson,	ma	numerosi	e	intervallati	nel	corso	di	mesi	o	perfino	anni.	Nel	fare
la	 sua	 mossa,	 Rothschild	 voleva	 alleati	 nella	 stanza.	 Tar	 Robertson,	 che
gestiva	la	più	vasta	operazione	a	 lungo	termine	dell’MI5,	aveva	una	preziosa
prospettiva	da	offrire.
Come	Rothschild	spiegò	alla	riunione,	l’idea	del	nuovo	ruolo	di	Roberts	era
nata	da	un	nuovo	contatto	che	aveva	stabilito,	una	persona	nella	quale	il	suo
dipartimento	fiutava	un’eccitante	opportunità.
Marita	Perigoe	 era	nata	Mary	Brahe	 a	Londra	nel	 luglio	1914,	 poco	prima
dello	scoppio	della	Grande	Guerra.	Rothschild	 la	descrisse	«di	origini	miste
svedesi	 e	 tedesche»,	 probabilmente	 perché	 lei	 aveva	 indotto	 i	 propri	 amici
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fascisti	a	credere	questo,	facendo	vaghe	allusioni	ai	membri	della	famiglia	in
Germania.	 In	 realtà,	 sua	madre	 era	 la	 compositrice	 australiana	May	 Brahe,
famosa	 all’epoca	 per	 essere	 l’autrice	 di	 canzoni	 famose,	 tra	 cui	Bless	 This
House	e	 I	Passed	by	Your	Window.	La	prima	si	diceva	fosse	 tra	 le	preferite
del	presidente	Franklyn	Roosevelt	e	la	seconda	era	così	radicata	nella	mente
della	 gente	 da	 essere	 stata	 adattata,	 all’inizio	 della	 guerra,	 da	 satirici	 che
ironizzavano	sull’oscuramento.
L’identità	del	padre	di	Marita	era	una	questione	più	interessante.	May	aveva
sposato	Carl	Brahe3	 a	Melbourne	 nel	 novembre	 1903,	 un	mese	 prima	 della
nascita	del	loro	primogenito,	Alec.	Un	altro	figlio,	Douglas,	era	nato	nel	1905.
May,	 su	 consiglio	 dei	 suoi	 editori,	 si	 era	 recata	 a	 Londra	 per	 costruire	 la
propria	 carriera	 di	 compositrice,	 lasciando	 in	 Australia	 marito	 e	 figli.
All’inizio	 del	 1914,	 era	 tornata	 a	 Sidney,	 incinta.	 Frederick,	 a	 quanto	 pare,
aveva	 accettato	 la	 sua	 condizione	 poiché	 la	 famiglia	 era	 andata	 insieme	 a
Londra	 e,	 quando	Marita	 era	 nata,	 Carl	 era	 stato	 indicato	 sul	 certificato	 di
nascita	come	suo	padre.
Il	 nome	 Brahe	 era	 ben	 noto	 in	 Australia.	 Il	 padre	 di	 Carl	 era	 stato	 un
sopravvissuto	 della	 spedizione	Burke	 e	Wills	 del	 1860,	 che	 aveva	 percorso
più	 di	 tremila	 chilometri	 in	 direzione	 nord	 da	 Melbourne	 fino	 al	 Golfo	 di
Carpentaria.	 Dei	 diciannove	 uomini	 che	 erano	 partiti,	 ne	 erano	morti	 sette,
compresi	 i	 leader	della	spedizione.	Ma	Marita	aveva	avuto	poche	possibilità
di	conoscere	l’uomo	indicato	come	suo	padre.	Dopo	lo	scoppio	della	guerra,
Carl	si	era	arruolato	e,	nel	1919,	poco	dopo	il	suo	ritorno,	era	rimasto	ucciso
in	un	incidente	automobilistico.
May,	 rimasta	 a	 Londra,	 si	 era	 risposata	 nel	 1922	 con	 George	Morgan,	 un
attore	che	aveva	conosciuto	anni	prima,	in	Australia.	Tre	anni	dopo,	avevano
avuto	un	figlio.	Nel	frattempo,	Marita	stava	sviluppando	attitudini	artistiche	e,
all’età	di	diciassette	anni,	si	era	iscritta	alla	Slade	School	of	Art,	dove	aveva
studiato	 per	 due	 anni,	 con	 modesti	 risultati.	 Resasi	 forse	 conto	 che	 non
sarebbe	diventata	un’artista,	si	era	dedicata	allo	studio	del	restauro	pittorico.
Adesso	 sua	 madre	 guadagnava	 abbastanza	 con	 i	 diritti	 d’autore	 per
permetterle	di	seguire	i	corsi	presso	una	serie	di	scuole	d’arte	di	Londra.
Scoppiata	la	guerra,	May	aveva	fatto	ritorno	in	Australia	con	il	figlio	minore,
preceduta	dai	due	maggiori.	Aveva	lasciato	in	Inghilterra	marito	e	figlia.
Niente	 di	 tutto	 ciò	 era	 noto	 all’MI5.	 Ciò	 che	 sapevano	 era	 che	Marita	 era
adesso	 una	 fascista	 convinta.	 Nel	 1939	 viveva	 con	 l’amica	 Eileen	 Gleave,
sufficientemente	 coinvolta	 con	 la	 British	 Union	 of	 Fascists	 perché	 l’MI5
avesse	già	un	fascicolo	su	di	lei	all’inizio	del	1940.	Quando	era	scoppiata	la
guerra,	Marita	ed	Eileen	avevano	discusso	sull’opportunità	di	lasciare	il	Paese
ma,	 disse	 poi	 Marita,	 «Non	 pensavamo	 che	 l’opinione	 pubblica	 britannica
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potesse	 essere	 così	 ingenua»4.	 Rischiare	 vite	 britanniche	 per	 proteggere	 la
Polonia?	«Non	ci	cascheranno»,	si	disse	Marita.	Quando	apparve	chiaro	che
aveva	 giudicato	male	 i	 suoi	 connazionali,	 tentò	 di	 raggiungere	 l’Irlanda	ma
impiegò	troppo	tempo	a	raccogliere	il	denaro	sufficiente	e,	ormai,	i	controlli
alla	frontiera	erano	già	stati	imposti.
All’inizio	del	1940,	sposò	Bernard	Perigoe,	quattro	anni	più	giovane	di	lei	e
anch’egli	 entusiasta	 fascista.	 Affittarono	 una	 stanza	 da	 Gleave	 in	 Jesmond
Avenue,	Wembley,	zona	nordovest	di	Londra.
Gleave	 aveva	 appena	 compiuto	 trent’anni,	 anche	 se	 raccontava	 in	 giro	 di
averne	 poco	 più	 di	 venti.	 Superava	 di	 poco	 il	 metro	 e	 cinquanta,	 aveva	 i
capelli	scuri	e	ondulati	e,	secondo	una	testimonianza,	«un	aspetto	attraente»5.
Separata	 dal	marito,	 aveva	 avviato	 una	 relazione	 con	 un	 altro	 fascista,	Ron
Stokes.	 Le	 due	 coppie	 si	 disposero	 ad	 avversare	 la	 guerra,	 con	 mezzi
democratici	e	non.
Eileen	era	impegnata	con	i	British	Union	Service	Corps,	gruppo	che,	secondo
l’MI5,	 era	 «composto	 unicamente	 da	 donne	 dalle	 idee	 più	 che	 estremiste»6.
All’inizio	del	1940,	organizzavano	dimostrazioni	fuori	da	incontri	governativi
e	 «imitavano	 le	 suffragette	 militanti,	 stendendosi	 a	 terra	 per	 ostacolare	 il
traffico».	Non	escludevano	neanche	azioni	più	violente:	a	Gleave	e	Stokes	fu
detto	di	informarsi	sulla	possibilità	di	dare	alle	fiamme	una	sinagoga	vicino	a
casa	loro.
In	 gran	 parte	 si	 trattava	 solo	 di	 chiacchiere,	 ma	 il	 quartetto	 di	 Jesmond
Avenue	 era	 pronto	 ad	 agire	 in	 base	 alle	 proprie	 convinzioni.	 Alla	 fine	 del
maggio	 1940,	 mentre	 le	 navi	 erano	 impegnate	 a	 soccorrere	 le	 truppe
britanniche	 sulla	 spiaggia	 di	 Dunkirk,	 Bernard	 e	 Ron	 intervennero	 a	 un
incontro	 a	 Wembley,	 schierandosi	 contro	 la	 guerra	 alla	 Germania.	 Furono
arrestati	 e,	 una	 settimana	 dopo,	 comparvero	 davanti	 al	 tribunale	 di
Wealdstone,	 con	 l’accusa	 di	 condotta	 turbolenta.	 A	Ron	 fu	 comminata	 una
multa	 di	 10	 sterline,	 mentre	 per	 Bernard	 l’ammontare	 era	 due	 sterline.	 Fu
ordinato	 loro	 il	 pagamento	 immediato,	 pena	 la	 prigione.	 Eileen	 aveva	 il
denaro	nella	borsa.
Come	molti	neosposi	in	tempo	di	guerra,	Marita	e	Bernard	furono	ben	presto
separati,	 anche	 se	 non	 per	 il	 consueto	 motivo	 della	 chiamata	 nell’esercito.
Alla	fine	del	1940,	Bernard	fu	internato	nella	prigione	di	Brixton,	zona	sud	di
Londra,	per	motivi	politici:	aveva	cercato	di	organizzare	assemblee	a	sostegno
del	fascismo.
Marita	era	 sempre	più	delusa	dalla	BUF.	L’organizzazione	era	 stata	distrutta
dall’internamento	 e	 molti	 membri	 di	 spicco	 ormai	 languivano	 sull’Isola	 di
Man.	Quelli	rimasti	erano	divisi	nei	confronti	di	chi	essere	leali:	il	Paese	o	la
loro	politica.	L’obiettivo	principale,	 sicuramente	per	Gleave,	 era	 raccogliere
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soldi	a	sostegno	delle	famiglie	degli	uomini	internati.
Per	la	neo	Mrs	Perigoe	non	era	che	una	perdita	di	tempo.	C’era	una	guerra	in
atto	 e	 lei	 voleva	 aiutare	 la	 Germania	 a	 vincerla.	 A	 tale	 scopo,	 concluse,
doveva	 stare	 il	 più	 lontano	possibile	 dalla	BUF:	 tutti	 coloro	 che	ne	 facevano
parte	dovevano	essere	sorvegliati	dall’MI5.
Nel	febbraio	1941	era	già	andata	via	dalla	casa	di	Gleave.	Scrisse	all’amica
accludendo	il	denaro	dovuto	e	le	disse	che	non	avrebbe	più	scritto.	A	questo
punto,	 tenne	un	basso	profilo.	L’MI5	conosceva	 il	nome	di	Marita	Perigoe	e
credeva	che	la	donna,	come	Gleave,	stesse	concentrando	i	propri	sforzi	nella
raccolta	di	fondi	per	le	famiglie	della	BUF.
Ma	 Perigoe	 stava	 cercando	 un	 modo	 per	 fare	 ben	 altro	 per	 la	 causa	 del
fascismo.	Ciò	che	le	serviva	era	un	collegamento	sicuro	con	Berlino.
Roberts	la	conobbe	alla	fine	del	1941,	tramite	la	moglie	di	un	altro	internato.
Jeffery	Roy	era	«ritenuto	profondamente	dedito»7	 alla	causa	del	 fascismo,	e
nel	 1941	 si	 trovava	 nella	 prigione	 di	Brixton.	 Sua	moglie	 aveva	 trovato	 un
modo	per	 far	uscire	 lettere	di	nascosto	e	adesso	 fungeva	da	corriere	per	chi
voleva	 che	 i	 messaggi	 circolassero	 senza	 censura	 da	 parte	 delle	 autorità.
Questo	l’aveva	portata	in	contatto	sia	dei	Perigoe	che	dei	Wegener.
A	 questo	 punto,	 anche	Roberts	 era	 alla	 ricerca	 di	 nuove	 opportunità	 e	 più
eccitazione.	 Era	 ormai	 evidente	 che	 non	 avrebbe	 trovato	 un	 covo	 di	 spie
Siemens	e	 tenere	Dorothy	Wegener	a	distanza	di	sicurezza	stava	diventando
sempre	più	difficile.	Stava	lavorando	con	lei	per	far	arrivare	al	fratello	Walter,
internato	 sull’Isola	 di	 Man,	 una	 radio	 nascosta	 in	 una	 scatola	 di	 biscotti.
Walter	sosteneva	di	sapere	in	che	modo	trasformare	un	normale	apparecchio
ricevitore	in	una	trasmittente.	Una	squadra	di	intercettazione	dell’MI5	avrebbe
passato	 alcune	 umide	 e	 fredde	 settimane	 sull’Isola	 di	 Man	 tra	 gennaio	 e
febbraio,	 ascoltando	 il	 suo	 segnale	 e	 sperando	 che	 rivelasse	 un	 nuovo
collegamento	nascosto,	ma	il	progetto	Quasi-Dormouse,	come	fu	ribattezzato,
non	andò	da	nessuna	parte.
Marita	 Perigoe	 fece	 un’immediata	 e	 profonda	 impressione	 su	Roberts.	 Era
l’opposto	 di	 Dorothy.	 «Non	 un	 tipo	 nevrotico	 né	 femminile»,	 diceva	 il
rapporto	 B1C	 su	 di	 lei.	 «È	 una	 donna	 imperiosa	 e	 alquanto	 mascolina.	 Sia
nell’aspetto	che	nella	mentalità,	 la	si	può	descrivere	come	la	classica	crucca
arrogante».	 Perigoe	 disse	 a	 Roberts	 di	 aver	 trovato	 i	 membri	 della	 BUF	 fin
troppo	spesso	stupidi	o	 inaffidabili	–	opinione	alla	quale	si	 sentiva	alquanto
vicino.	 Non	 era	 chiaro	 se	 in	 quel	 giudizio	 vi	 facesse	 rientrare	 anche	 suo
marito	Bernard.
Fu	Perigoe	–	«questa	scaltra	e	pericolosa	donna»	–	a	fare	da	catalizzatore	alla
discussione	di	gennaio	con	Liddell.	«Una	donna	di	questo	 tipo,	dotata	di	un
tale	ingegno	traviato,	potrebbe	arrecare	un	danno	enorme	alla	sicurezza	e	allo
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sforzo	bellico	di	questo	Paese»,	sosteneva	Rothschild,	«a	meno	che	non	venga
controllata»8.	Perciò	propose	che	fosse	l’MI5	a	fornirle	un	controllore.
Fino	 a	 quel	 momento,	 Roberts	 aveva	 impersonato	 Jack	 King	 come	 un
impotente	simpatizzante	nazista	che	cercava	di	farsi	notare	nella	speranza	di
essere	reclutato	da	una	rete	consolidata.
In	 seguito,	 Liddell	 annotò	 il	 piano	 di	 Rothschild	 così	 come	 gli	 era	 stato
illustrato:	«Al	momento	giusto,	Roberts	dovrebbe	rivelare	di	essere	un	agente
della	 Gestapo,	 che	 viene	 contattato	 periodicamente	 da	 un	 uomo	 della	 cui
identità	 è	 all’oscuro,	 e	 che	 la	 sua	 attività	 qui	 consiste	 nel	 verificare
l’affidabilità	di	certe	persone	che	 i	 tedeschi	 ritengono	possano	essere	pronte
ad	assisterli	al	momento	dell’invasione»9.
Era	 un’inversione	 totale.	 Nessuno	 aveva	 cercato	 di	 reclutare	 Jack	 King
perciò	Jack	King	avrebbe	tentato	di	reclutare	altri.	O,	piuttosto,	sarebbe	stata
Perigoe	 a	 reclutarli	 per	 lui;	 sembrava	 che	 potesse	 essere	 molto	 brava	 in
questo.
Il	 tipo	 di	 individui	 che	 Rothschild	 cercava	 erano	 «persone	 che	 potevano
offrire	cibo,	 rifugio	e	alloggio	ai	paracadutisti».	Osservò	che	«i	modi	 in	cui
una	 persona	 sleale	 può	 essere	 utile	 alle	 forze	 di	 invasione	 sono	 stati	 così
pubblicizzati	 dalla	 stampa,	 nei	 libri	 sulla	 Quinta	 Colonna	 e	 nelle
pubblicazioni	 ufficiali	 che	 non	 c’è	 bisogno	 di	 dare	 lezioni,	 purtroppo,	 alle
persone	sleali	che	desiderano	aiutare	il	nemico».
Una	delle	responsabilità	dell’MI5	era	l’identificazione	di	individui	che	poteva
rivelarsi	 necessario	 arrestare	 in	 tutta	 fretta:	 la	 Lista	 Invasione10.	 Rothschild
sperava	 che	Roberts	 fosse	 in	 grado	 di	 fornire	 nomi	 che	 in	 passato	 si	 erano
lasciati	sfuggire.	Ma	nutriva	anche	un’altra	speranza.
Le	conversazioni	di	Roberts	con	Dorothy	Wegener	e	i	suoi	contatti	avevano
rivelato	che,	nell’eventualità	di	un	attacco,	molti	di	essi	non	avevano	alcuna
intenzione	di	starsene	a	casa	in	attesa	di	essere	arrestati.	«Sembra	che	alcuni
di	 loro	sappiano	già	della	Lista	 Invasione	e,	 se	e	quando	arriverà	 la	polizia,
non	 intendono	 restare	 dove	 la	 polizia	 può	 trovarli»,	 scriveva	 Liddell.	 «Può
essere	pertanto	una	buona	cosa	 far	 sì	 che	 si	organizzino,	così	 che	 sappiamo
dove	trovarli»11.
Un’opzione	era	dire	alla	Quinta	Colonna	di	incontrarsi	in	vari	luoghi	in	caso
di	invasione,	dove	tutti	potessero	essere	arrestati	senza	indugio.
Un’altra	idea	traeva	ispirazione	dalla	Commissione	XX.	Tra	i	primi	piani	che
aveva	preso	in	considerazione	c’era	il	“Blue	Boot	Plan”.	L’MI5	temeva	che	le
forze	 di	 invasione	 tedesche	 potessero	 travestirsi	 da	 truppe	 britanniche.	 Il
piano	consisteva	nello	sfruttare	questo	timore	a	proprio	vantaggio,	dicendo	ai
tedeschi	 che,	 per	 contrastare	 questo	 problema,	 tutti	 i	 soldati	 britannici
dovevano	 pitturarsi	 di	 blu	 lo	 scarpone	 destro	 in	 caso	 di	 invasione.	 Per
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aggiungere	plausibilità	al	piano,	alle	truppe	sarebbero	state	distribuite	latte	di
pittura	blu.	La	speranza	era	che	un	tedesco	sotto	copertura	tentasse	di	imitare
questa	linea	d’azione,	tradendosi.
Allo	 stesso	 modo,	 Rothschild	 e	 Clay	 pensarono	 di	 distribuire	 ai
collaborazionisti	una	sorta	di	distintivo	segreto,	magari	«un	oggetto	 innocuo
come	 la	 Union	 Jack»12,	 che	 avrebbero	 cominciato	 a	 indossare	 all’ordine
prestabilito.	A	quel	 punto,	 la	 polizia	 avrebbe	 ricevuto	 istruzioni	 di	 arrestare
chiunque	portasse	quel	distintivo.
L’operazione	 era	 lontanissima	 dall’incarico	 ufficiale	 di	 Rothschild,	 ovvero
indagare	 e	 contrastare	 il	 controspionaggio,	 ma	 Rothschild,	 Clay	 e	 Roberts
erano	 ansiosi	 di	metterla	 in	 pratica.	 La	 comunicazione	 sul	 caso	 offriva	 una
goffa	 spiegazione,	 ovvero	 che	 «il	 sabotaggio	 e	 la	 sicurezza	 di	 certe	 armi
molto	 segrete	 avevano	 uno	 speciale	 interesse»	 per	 la	 sezione	 B1C	 di
Rothschild,	 e	 perciò	 erano	 «ansiosi	 di	 scoprire	 fino	 a	 che	 punto	 arrivava
l’interesse	 in	 tal	 senso	 di	 individui	 sleali».	 Si	 trattava	 di	 una	 spiegazione
traballante	 ma	 Liddell	 era	 tollerante	 con	 i	 funzionari	 che	 deviavano	 dal
proprio	 incarico,	 poiché	 i	 risultati	 potevano	 essere	 preziosi.	 L’operazione
Double	Cross	di	Tar	Robertson	sarebbe	presto	andata	oltre	ciò	che	era	stato	il
suo	obiettivo	originale.
Il	piano	di	Rothschild	non	era	solo	audace,	era	 raffinato.	Voleva,	 in	effetti,
rifare	Double	Cross	in	modo	speculare.	Questa	prevedeva	l’utilizzo	di	agenti
falsi	 o	 doppiogiochisti	 per	 ingannare	 i	 loro	 autentici	 controllori	 tedeschi.
L’operazione	 “Quinta	 Colonna”,	 come	 fu	 chiamata,	 avrebbe	 visto	 un
controllore	fasullo	ingannare	sovversivi	autentici.	I	tedeschi	erano	alla	ricerca
disperata	 di	 informazioni	 riservate	 e	 c’erano	 britannici	 che	 volevano
disperatamente	 fornirgliele	 e,	 in	mezzo	–	 lasciando	credere	alle	due	parti	di
essere	in	contatto,	mentre	in	realtà	le	teneva	separate	–	ci	sarebbe	stato	l’MI5.
In	un	certo	senso,	l’idea	era	stata	suggerita	mesi	prima	da	Walter	Wegener.
Bloccato	nel	campo	dell’Isola	di	Man,	era	giunto	alla	medesima	conclusione
di	Liddell	riguardo	la	Quinta	Colonna,	cioè	che	non	esisteva	in	alcuna	forma
utile.	 Di	 certo	 non	 ne	 aveva	 trovato	 prove	 della	 sua	 esistenza	 tra	 gli	 altri
fascisti	internati.	Secondo	Dorothy,	le	aveva	detto	che	«gli	sciocchi	a	cui	era
stata	 affidata	 la	 formazione	 della	 Quinta	 Colonna	 avevano	 combinato	 un
pasticcio»13.	La	donna	espose	a	Roberts	la	proposta	del	fratello.	«Prima	che	la
Germania	 potesse	 fare	 un	 lavoro	 decente	 in	 questo	 Paese,	 era	 necessaria
un’organizzazione	 risoluta.	 Walter	 era	 convinto	 che	 tale	 organizzazione
sarebbe	valsa	 svariate	migliaia	di	 paracadutisti	 e,	 al	momento	giusto,	 questi
uomini	dovevano	essere	pronti	a	rischiare	tutto	e	colpire.	Suggerì	che	alcuni
sabotassero	 fabbriche	 e	 opere	 di	 ingegneria,	 altri	 si	 concentrassero	 sul
diffondere	voci	e	disfattismo	e	altri	 ancora	 fossero	pronti	a	dare	 il	massimo
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aiuto	ai	tedeschi	al	momento	dell’invasione».
Di	 quelli	 rilasciati	 dall’internamento,	 sette	 su	 dieci,	 secondo	 le	 stime	 di
Walter,	continuavano	a	essere	sostenitori	della	Germania.	Ciò	di	cui	avevano
bisogno	 era	 qualcuno	 che	 li	 organizzasse	 e	 Walter	 aveva	 indicato	 in	 Jack
King	l’uomo	ideale	per	l’incarico.
Il	 talento	 di	 Roberts	 per	 conquistare	 la	 fiducia	 totale	 della	 gente	 aveva
funzionato	con	i	Wegener.	Ma	Perigoe	era	molto	più	sagace	di	tutti	e	due,	o	di
Reginald	 Windsor	 o	 del	 mitragliere	 Philip	 Jackson,	 e	 Roberts	 doveva
convincerla	di	essere	non	un	entusiasta	simpatizzante	fascista,	bensì	un	astuto
e	pericoloso	agente	nazista,	che	operava	dietro	le	linee	nemiche.
Roberts	introdusse	l’argomento	con	cautela.	Per	settimane,	lasciò	intendere	a
Perigoe	di	 avere	un	 segreto.	 Inizialmente,	 l’MI5	aveva	pensato	di	non	dargli
alcuna	prova	 a	 conferma	della	 sua	 identità	 di	 spia	 nazista	 «eccetto	 forse	un
bonifico	presso	la	Swiss	Bank	Corporation	per	diverse	centinaia	di	sterline»14.
Sentendo	che	non	era	sufficiente,	decisero	di	contraffare	qualche	documento.
Non	 avendo	 la	 capacità	 di	 farlo	 internamente	 all’organizzazione,	 ricorsero
all’aiuto	 del	 Secret	 Intelligence	 Service,	 il	 SIS.	 Il	 foglietto	 che	 ricevettero,
datato	marzo	1939,	aveva	un	aspetto	notevole.	La	scrittura	era	gotica	ed	era
impossibile,	anche	per	quelli	che	non	conoscevano	il	tedesco,	non	riconoscere
le	parole	in	fondo,	accanto	al	timbro	di	un’aquila	sopra	una	svastica:	Gestapo-
Einsatzgruppe	 London.	 Quelli	 che	 erano	 in	 grado	 di	 leggere	 il	 tedesco
avrebbero	saputo	che	Jack	King	aveva	il	diritto	di	attraversare	la	frontiera	tra
il	Reich	e	le	aree	sotto	la	protezione	tedesca.
Adeguatamente	 equipaggiato,	 Roberts	 fece	 la	 sua	mossa	 con	 Perigoe.	Non
sostenne	di	essere	un	tedesco	–	quando	era	entrato	nell’MI5,	due	anni	prima,
aveva	detto	di	avere	solo	una	superficiale	conoscenza	della	lingua	–	bensì	un
inglese	che	lavorava	per	i	nazisti.
Se	Perigoe	era	entusiasta	di	aver	finalmente	trovato	il	suo	canale	per	Berlino,
lo	fu	meno	per	ciò	che	Roberts	le	disse	poi.
«Ha	detto	di	non	essere	un	rappresentante	del	Servizio	Segreto	tedesco,	che
si	 occupa	 dell’acquisizione	 di	 informazioni	 riservate,	 e	 di	 non	 essere
interessato	 a	 spionaggio	 né	 controspionaggio»,	 stando	 al	 rapporto	 ufficiale.
«Il	 suo	 lavoro	 in	questo	Paese	era	 fare	verifiche	sulle	persone	che	potevano
essere	leali	alla	patria.	Avrebbe	trasmesso	quei	nomi	alla	Germania,	perché	li
usasse	 al	 momento	 dell’invasione,	 nel	 senso	 di	 offrire	 cibo,	 alloggio	 e
nascondigli	alle	forze	di	invasione»15.
Questa	 posizione	 era	 ritenuta	 vitale	 dall’MI5.	 La	 scontata	 linea	 di	 difesa	 di
ogni	 sospetto	 che	 identificavano	 tramite	 un	 approccio	 del	 genere	 era
l’istigazione	a	delinquere:	 il	sospetto	aveva	fatto	quello	che	aveva	fatto	solo
perché	incoraggiato	da	un	agente	dell’MI5.	Quello	era	il	pericolo	che	Roberts
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aveva	 cercato	 di	 evitare	 a	 Leeds.	 Con	 Dorothy	 Wegener	 aveva
consapevolmente	corso	il	rischio	chiedendole	di	nascondere	la	cianografia	del
carro	armato.	Ma	in	quel	caso,	Rothschild	e	Clay	avevano	già	deciso	di	non
procedere	con	l’incriminazione	della	donna.
Il	 confine	 tra	 osservatore	 e	 provocatore	 non	 era	 sempre	 facile	 da	 vedere
all’atto	pratico16.	 Il	settembre	precedente,	Marjorie	Mackie,	uno	degli	agenti
di	Knight,	era	stata	inviata	a	Bristol	per	aiutare	la	polizia	locale	a	indagare	sul
reverendo	 George	 Henry	 Dymock,	 rettore	 della	 chiesa	 di	 St.	 Bede.	 Il
sessantaduenne	vicario	era	un	noto	fascista	e	Mackie,	nome	in	codice	M/Y,	lo
aveva	 avvicinato	 proponendogli	 di	 scrivere	 insieme	 un	 libello	 sedizioso,
destinato	a	una	circolazione	clandestina.	La	risposta	di	Dymock	aveva	offerto
alla	polizia	la	possibilità	di	perquisire	i	locali	della	chiesa,	dove	aveva	trovato
uniformi	fasciste.
La	polizia	era	soddisfatta	ma	l’Home	Office	ne	fu	indignato.	Si	era	rifiutato
di	 internare	Dymock,	 comminandogli	 invece	un	provvedimento	 restrittivo.	 I
funzionari	 «hanno	 avuto	 da	 ridire	 sui	 metodi	 dell’agente	 provocatore
dell’MI5»,	aveva	annotato	Liddell	sul	suo	diario17.	Uno	di	essi	aveva	detto	che
l’Home	 Secretary	 Herbert	 Morrison	 «avrebbe	 fortemente	 disapprovato
l’utilizzo	di	agenti	in	quel	modo».
Liddell,	 a	 sua	 volta,	 era	 furioso.	 «Se	 questi	 metodi	 non	 possono	 essere
impiegati	 per	 le	 indagini	 nell’ambito	 della	 Quinta	 Colonna,	 non	 possiamo
farci	 carico	 di	 queste	 indagini»,	 aveva	 replicato.	 «È	 chiaro	 che	 i	 metodi
comuni	 non	 ci	 condurranno	 da	 nessuna	 parte	 e	 fa	 parte	 del	 nostro	 dovere
scoprire	 esattamente	 dove	 trovare	 elementi	 sospetti	 in	 caso	 di	 invasione.
Questo	risultato	si	può	ottenere	solo	tramite	la	provocazione».
La	risposta	di	Liddell	a	questo	problema	fu	limitare	quanto	riferiva	all’Home
Office.	 «Le	 faccende	 dell’intelligence	 erano	 solitamente	 di	 una	 complessità
tale	che	meno	ministri	vi	avevano	a	che	fare,	meglio	era»,	ricordò	in	seguito.
«Era	 molto	 meglio	 sistemare	 le	 cose,	 se	 possibile,	 a	 un	 livello	 inferiore;	 i
ministri	 non	 avevano	 il	 tempo	per	 addentrarsi	 nei	 dettagli.	 Se,	 pertanto,	 era
necessario	 che	 prendessero	 una	 decisione,	 era	 più	 probabile	 che	 non	 il
contrario	che	fosse	quella	sbagliata!»18.
In	particolare,	non	disse	loro	dell’operazione	Quinta	Colonna	di	Rothschild.
Un	 anno	 dopo	 il	 cambio	 di	 ruolo	 di	 Roberts,	 l’MI5	 cominciò	 a	 inviare	 a
Churchill	un	rapporto	mensile	sulle	sue	attività,	nel	tentativo	di	fare	colpo	sul
primo	 ministro.	 Fu	 presa	 la	 decisione	 consapevole	 di	 omettere	 accenni	 a
operazioni	 di	 contro-eversione.	 Non	 pensavano	 che	 Churchill	 avrebbe
necessariamente	 disapprovato	 ma	 «il	 PM	 potrebbe	 parlarne	 con	 l’Home
Secretary	e,	se	quest’ultimo	non	è	stato	informato,	ci	troveremmo	nei	guai»19,
scrisse	Liddell	sul	suo	diario20.
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Il	 ruolo	 di	 King	 come	 raccoglitore	 di	 nomi	 piuttosto	 che	 organizzatore	 di
spionaggio	 o	 atti	 di	 sabotaggio	 poteva	 tenere	 Roberts	 sul	 lato	 giusto	 del
confine	etico	che	Liddell	aveva	 tracciato,	ma	creava	problemi	operativi.	Era
difficile	 da	 spiegare.	 Perché	 la	 Gestapo	 non	 avrebbe	 voluto	 che	 individui
britannici	 raccogliessero	 informazioni	 riservate?	 Perché	 sarebbe	 stata
contraria	a	che	i	suoi	sostenitori	compissero	atti	di	sabotaggio?
Uno	 dei	 film	 di	 maggior	 successo	 di	 quell’anno	 fu	 The	 Next	 of	 Kin.	 La
produzione	degli	Ealing	Studios	era	un	film	di	propaganda,	ma	ben	fatto,	con
scene	di	guerra	che	il	pubblico	trovò	scioccanti,	sia	per	la	loro	durezza	che	per
il	loro	esito.	La	trama	era	semplice:	spie	tedesche	lavorano	per	scoprire	i	piani
di	 un	 commando	 britannico	 relativi	 a	 un	 raid	 oltre	 Manica.	 A	 Liddell	 era
piaciuto:	«estremamente	ben	fatto»,	scrisse	sul	suo	diario.
La	 sua	 ammirazione	 non	 era	 sorprendente:	 il	 film	 esponeva	 l’opinione
dell’MI5	riguardante	una	Gran	Bretagna	divisa	tra	un	vasto	numero	di	cittadini
leali	 che	 non	 riuscivano	 a	 tenere	 la	 bocca	 chiusa	 e	 un	 ristretto	 numero	 di
persone	che	volevano	una	vittoria	tedesca	ed	erano	disposte	a	fare	qualcosa	in
tal	senso.
Il	 film	 mostrava	 nientemeno	 che	 otto	 cittadini	 britannici,	 apparentemente
leali,	 che	 lavoravano	 per	 i	 nazisti.	 Questi	 collaborazionisti	 erano	 di	 varia
estrazione	 sociale:	 un	 venditore	 di	 libri	 usati,	 un	 dentista,	 un	 pilota	 della
contraerea.	Un	agente	si	definiva	un	tedesco	leale,	di	madre	tedesca.	Un’altra
spia	ne	stava	costringendo	una	terza	a	lavorare	per	lei	fornendole	medicinali.
Per	quanto	riguarda	il	resto,	i	loro	motivi	non	erano	chiari.
Ma	 lo	 era	 il	 messaggio.	 Incoraggiata	 dal	 sinistro	 “Numero	 23”,	 una	 spia
tedesca	impersonata	da	Mervyn	Johns,	questa	rete	è	in	grado	di	stabilire	data
e	posizione	dell’attacco	del	commando,	con	risultati	disastrosi	per	i	britannici.
Per	Perigoe,	questo	genere	di	propaganda	fu	un’ispirazione:	era	esattamente
il	ruolo	in	cui	si	vedeva.	Ma	adesso	che	aveva	trovato	il	suo	Numero	23,	lui	le
stava	 chiedendo	 di	 stare	 ferma.	Non	 le	 sembrava	 giusto.	Un	 fascista	 con	 il
quale	 si	 confidò	 osservò	 che	 ciò	 che	 Jack	 King	 le	 aveva	 chiesto	 era
«esattamente	la	 tecnica	che	un	agente	dell’MI5	avrebbe	usato»21.	Questo	non
fu	sufficiente	a	spaventare	Perigoe	ma	il	seme	del	dubbio	era	stato	piantato.
L’altro	problema	che	aveva	l’istruzione	impartita	da	Roberts	alle	sue	reclute,
ovvero	astenersi	da	spiare	e	sabotare,	era	di	natura	più	elementare:	in	pratica,
la	ignoravano.
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10
«Idee	alquanto	melodrammatiche»

La	guerra	portò	alcuni	uomini	nelle	giungle	di	Burma,	o	nei	deserti	del	Nord
Africa	o	sulle	spiagge	della	Normandia.	La	guerra	portò	Eric	Roberts	da	un
capo	 di	 Marylebone	 Road	 all’altro.	 La	 strada	 funge	 da	 confine	 informale
lungo	l’estremità	settentrionale	di	Londra	centro,	andando	da	est	a	ovest,	con
Euston	Road	a	un	lato	e	Paddington	all’altro.	La	sede	della	Westminster	Bank
si	 trovava	 sul	 versante	 nord	 della	 grande	 arteria	 stradale,	 accanto	 a	Euston.
Nel	 luglio	 1942,	 stabilì	 temporaneamente	 il	 quartier	 generale	 della	 Quinta
Colonna	circa	ottocento	metri	 a	 sudovest,	 nel	 seminterrato	di	un	negozio	di
antiquariato.
Marylebone	High	Street,	che	procede	in	direzione	sud	da	Marylebone	Road,
ha	un	nome	leggermente	fuorviante.	Sarebbe	delle	dimensioni	giuste	se	fosse
la	strada	principale	di	un	piccolo	paese	e,	indubbiamente,	due	secoli	fa,	prima
che	Londra	la	sopraffacesse,	era	stato	proprio	quello	il	suo	ruolo.	Adesso	era
messa	in	ombra	dalle	immense	strade	vicine,	come	Oxford	Street.	Sebbene	la
zona	 fosse	 stata	 ricostruita	verso	 la	 fine	del	 secolo	precedente,	 la	 strada	era
riuscita	 a	 conservare	 parecchia	 della	 sua	 aria	 di	 quartiere,	 con	 vetrine	 più
piccole	 invece	 delle	 grandi	 distese	 che	 le	 posizioni	 più	 prestigiose
prediligevano.	Sembrava	l’angolo	nascosto	di	una	metropoli.
Denton	Antiquest	 era	 al	pianterreno	di	uno	 stretto	palazzo	di	quattro	piani,
che	 sembrava	 essere	 stato	 strizzato	 tra	 i	 due	 vicini	 più	 alti.	 Era	 stato	 un
negozio	 di	 libri	 antichi	ma	 adesso	 vendeva	 sempre	 più	 lampadari	 –	 attività
complicata	 in	 tempo	 di	 guerra,	 con	 le	 vetrine	 fracassate	 almeno	 una	 volta
dall’esplosione	 di	 una	 bomba.	 Il	 seminterrato	 era	 una	 stanza	 bassa,	 buia	 e
angusta,	senza	luce	naturale,	usata	per	lo	più	come	magazzino	per	il	negozio
sovrastante.	La	porta	sul	retro	si	apriva	su	un	minuscolo	cortile	con	un	bagno
esterno.
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Kenneth	Denton	davanti	al	suo	negozio	di	antiquariato.

La	scelta	di	un	luogo	che	sembrasse	nascosto	fu	deliberata:	«l’organizzazione
aveva	idee	alquanto	melodrammatiche	sul	lavoro	del	Secret	Service»,	riferiva
un	appunto	 sul	 caso1.	Aiutava,	 inoltre,	 che	 si	 potesse	 fare	 affidamento	 sulla
discrezione	del	proprietario	del	negozio,	Kenneth	Denton.	Era,	come	Roberts,
diventato	Special	Constable	durante	lo	Sciopero	Generale	e	adesso	lavorava	a
tempo	pieno	per	la	polizia	–	più	che	a	tempo	pieno,	quasi	non	tornava	a	casa,
dormendo	 invece	 su	una	branda	nella	 stazione	di	polizia.	Gli	 avevano	detto
che	 il	 suo	 seminterrato	 serviva	 come	 luogo	 di	 incontro	 di	 un	 gruppo
clandestino	 e	 lui	 assecondò	 la	 richiesta,	 chiamando	 di	 tanto	 in	 tanto	 sua
moglie	 Elizabeth	 per	 dirle	 di	 chiudere	 prima	 il	 negozio,	 così	 che	 la	Quinta
Colonna	potesse	incontrarsi	indisturbata.
Qualche	 settimana	dopo,	 la	 base	delle	 operazioni	 si	 spostò	 in	una	 sede	più
comoda,	 un	 piccolo	 appartamento	 di	 Park	 West,	 in	 un	 grande	 e	 moderno
condominio	 vicino	 a	 Paddington.	Al	 sesto	 piano,	 l’appartamento	 499	 aveva
un	minuscolo	 ingresso	 con	 una	 credenza,	 una	 porta	 che	 dava	 sul	 bagno	 in
fondo	e	poi,	a	destra,	la	porta	per	l’unica	altra	stanza.	Era	larga	circa	tre	metri
e	mezzo	e	lunga	quattro	e	mezzo,	con	due	finestre	che	davano	sul	giardino	in
basso.	Da	un	lato,	coperta	da	scuri,	c’era	una	piccola	zona	cucina.	Come	posto

129



in	cui	vivere,	 sarebbe	stato	adatto	a	una	persona	sola,	che	non	prevedeva	di
ricevere	molte	visite,	ma	utilizzato	come	salotto	e	base	delle	operazioni	di	una
rete	 di	 intelligence,	 era	 assolutamente	 piacevole	 e	 senz’altro	 più	 bello	 del
seminterrato	del	Denton	Antiques.	Cosa	molto	 importante,	 inoltre,	aveva	un
ingresso	 comune	 che	 poteva	 essere	 usato	 senza	 passare	 davanti	 al	 portiere,
consentendo	 ai	 collaborazionisti	 di	 andare	 e	 venire	 inosservati.	 In	 questo
appartamento,	Roberts	ospitava	Perigoe	e	il	suo	crescente	esercito	di	reclute,
di	solito	da	soli	o	a	coppie.
Perigoe	 si	 rivelò	 formidabile	 nel	 reclutamento.	 All’inizio	 del	 luglio	 1942,
qualche	 mese	 dopo	 l’inizio	 dell’operazione,	 la	 rete	 di	 Roberts	 aveva	 già
raggiunto	dimensioni	notevoli.	Un	rapporto	sul	caso	elencava	diciassette	delle
persone	«più	interessanti»	che	Perigoe	gli	aveva	fatto	conoscere.	Molte	erano
donne	e	molte	vivevano	vicino	a	lei,	a	Wembley.
Innanzitutto,	 c’era	 la	 sua	 amica	 Eileen	 Gleave.	 Fascista	 di	 vecchia	 data,
anche	 lei	 odiava	 Churchill,	 ricordandone	 il	 supporto	 per	 la	 disastrosa
avventura	di	Gallipoli	nella	guerra	precedente.	«Ho	perso	un	cugino	per	colpa
sua»,	disse	a	Roberts,	«e	non	l’ho	mai	perdonato».	Nell’aprile	1942,	Roberts
presentò	 un	 rapporto	 breve	 ma	 significativo:	 «Al	 momento	 dell’invasione,
Gleave	 sarebbe	 stata	 pronta	 ad	 assaltare	 il	 deposito	 di	 armi	 della	Wembley
Home	Guard,	allo	scopo	di	aiutare	il	nemico.	È	una	fervente	pro-nazista	e	il
tipo	di	persona	che	porterebbe	realmente	a	termine	ciò	che	dice»2.
Sebbene	stesse	cercando	di	mantenere	un	basso	profilo,	tramite	i	suoi	legami
fascisti	Gleave	era	nota	per	essere	in	contatto	con	il	duca	di	Bedford,	accanito
sostenitore	 di	 una	 trattativa	 con	 la	 Germania.	 Il	 duca	 era	 un	 costante
grattacapo	per	l’MI5,	in	genere	propenso	a	ritenerlo	uno	«svitato	relativamente
innocuo»	(sebbene	un	rapporto	del	1941	andasse	piuttosto	oltre,	definendolo
«un	 pervertito	 sessuale,	 un	 codardo	 e	 un	 ribelle	 contro	 l’autorità»3).	 Era	 un
simpatizzante	 del	 fascismo	 ma	 la	 sua	 principale	 ossessione	 riguardava	 una
nuova	politica	monetaria	che	aveva	sviluppato	e	veniva	sfruttato	da	«uomini
molto	più	astuti	e	privi	di	scrupoli	di	lui».	Era	in	atto	una	disputa	con	l’Home
Office	 riguardo	 i	 pro	 e	 i	 contro	 di	 internare	 un	 importante	 esponente
dell’aristocrazia	nonché	il	quarto	uomo	più	ricco	d’Inghilterra.
Ma	Gleave	 fornì	 un	 nuovo	modo	 per	 ottenere	 informazioni	 sul	 suo	 conto.
Roberts	le	disse	che	la	Gestapo	era	interessata	al	duca	e	ai	suoi	collaboratori
come	potenziali	fonti	di	malcontento	e	la	incaricò	di	spiarli	per	lui.
C’erano	anche	dei	vicini	di	Wembley	di	Perigoe,	una	coppia	di	mezza	età,
Edgar	 e	 Sophia	 Bray,	 per	 lo	 più	 motivati	 dal	 loro	 odio	 per	 il	 comunismo
(Sophia	era	 russa	di	nascita).	Edgar	era	un	contabile	e	astrologo,	al	quale	 le
stelle	avevano	detto	che	né	la	Gran	Bretagna	né	la	Germania	avrebbero	vinto
la	guerra.	L’uomo	temeva	che	le	due	fazioni	si	sarebbero	fatte	la	guerra	fino
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allo	sfinimento	e,	a	quel	punto,	 la	Russia	avrebbe	travolto	l’Europa.	Sophia,
nel	frattempo,	aveva	detto	a	Perigoe	di	essere	disposta	a	fare	“qualsiasi”	cosa
per	 aiutare	 la	 Germania:	 sarebbe	 perfino	 «andata	 laggiù	 a	 pulire	 i
pavimenti»4,	se	fosse	stato	necessario.
Edgar	era	generalmente	ritenuto	un	eccentrico,	perfino	da	Sophia,	ma	ciò	non
gli	impedì	di	raccogliere	utili	informazioni	riservate.	Nel	giugno	1942,	stava
nuotando	in	un	bacino	idrico	nei	pressi	di	casa	sua	quando	gli	fu	ordinato	di
uscire	immediatamente	dall’acqua:	l’esercito	voleva	testare	un	mezzo	anfibio.
Lui	 finse	di	andarsene	ma	 invece	 risalì	 l’argine	e	assisté	alle	prove.	Rimase
affascinato	nel	vedere	che	il	veicolo	aveva	ali	galleggianti,	che	usava	quando
era	in	acqua,	e	contò	poi	trenta	uomini	uscire	dal	suo	interno5.
Quando	 lo	 raccontò	 a	 Sophia,	 lei	 era	 decisa	 a	 passare	 quell’informazione.
Sapeva	che	Marita	sosteneva	di	avere	un	contatto	della	Gestapo	ma,	essendo
cresciuta	 in	Russia,	 vedeva	 trappole	 della	 polizia	 ovunque.	Aveva	domande
riguardo	Jack	King.	Se	i	tedeschi	erano	così	organizzati	da	avere	uno	come	lui
in	Gran	Bretagna,	perché	avevano	bisogno	di	lanciare	spie	con	il	paracadute,
come	 sentiva	 dire	 che	 stavano	 facendo?	 Le	 sembrava	 probabile	 che	 King
fosse	in	realtà	un	agente	dell’MI5.	A	ogni	modo,	non	aveva	detto	di	non	essere
lì	 per	 raccogliere	 informazioni	 riservate?	 Sophia	 era	 convinta	 che	 il	 modo
migliore	 per	 inviare	 a	 Berlino	 la	 notizia	 di	 queste	 prove	 fosse	 tramite
l’ambasciata	spagnola	a	Londra.	Ovviamente,	ciascuna	di	queste	affermazioni
era	esatta.
Quando	 Perigoe	 riferì	 tutto	 questo	 a	 Roberts,	 lui	 seppe	 di	 dover	 agire	 in
fretta.	 Se	 Sophia	 passava	 la	 notizia	 delle	 prove	 anfibie	 all’ambasciata
spagnola,	 era	 assolutamente	 possibile	 che	 l’informazione	 raggiungesse	 la
Germania.	La	Spagna	era	neutrale	nella	guerra	ma	le	simpatie	del	suo	governo
fascista	erano	tutte	per	Hitler.	Rothschild	dedicava	parecchio	del	suo	tempo	a
occuparsi	 di	 atti	 di	 sabotaggio	 ai	 danni	 delle	 navi	 che	 passavano	 per
Gibilterra,	opera	di	agenti	tedeschi	con	base	in	Spagna.
A	 parte	 il	 problema	 immediato	 relativo	 alle	 informazioni	 sensibili,
l’operazione	Quinta	Colonna	dipendeva	 in	 parte	 dal	 fatto	 che	Roberts	 fosse
l’unico	tramite	di	Perigoe	con	la	Germania.	Se	Sophia	trovava	un	altro	canale,
c’era	il	rischio	che	anche	Perigoe	cominciasse	a	utilizzarlo.	L’ultima	cosa	che
Roberts	 voleva	 era	 incoraggiarla	 a	 costruire	 una	 rete	 per	 poi	 iniziare	 a
inviarne	i	frutti	altrove.
Perciò	 apportò	 un	 impercettibile	 cambiamento	 alla	 propria	 posizione:
raccogliere	 informazioni	 riservate	 non	 era	 il	 suo	 lavoro	 ma,	 naturalmente,
poteva	 inviarle	 in	 Germania.	 Aveva	 riferito	 il	 racconto	 di	 Edgar	 al	 suo
“capo”,	 che	 era	 stato	 riconoscente,	 e	 gli	 aveva	 chiesto	 di	 trasmettere
l’informazione	ai	superiori.	Non	c’era	alcun	bisogno	che	Sophia	facesse	altro.
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Sembrava	aver	 convinto	Perigoe,	 la	quale	disse	 a	Sophia	di	 lasciar	perdere
gli	 spagnoli.	Ma	Roberts	non	era	 sicuro	di	 essere	 riuscito	a	 impedire	che	 la
donna	trasmettesse	comunque	l’informazione.
Sophia	 cambiava	 continuamente	 idea	 sull’affidabilità	 o	 meno	 di	 Roberts.
Alla	 fine	 del	 luglio	 1942,	 disse	 a	 Perigoe	 che	 era	 «disposta	 a	 nascondere	 e
sfamare	 agenti	 tedeschi»6.	 Ma,	 due	 mesi	 dopo,	 scoperto	 che	 un	 campo	 di
aviazione	 a	 Burnley	 era	 una	montatura,	 passò	 i	 dettagli	 solo	 a	malincuore,
dicendo	 che	 preferiva	 ancora	 scrivere	 all’ambasciata	 spagnola.	 Ma,
d’altronde,	Sophia	nutriva	dubbi	anche	sul	conto	di	altri.	Considerava	Edgar
un	«rompicapo	senza	 speranza»,	 riferì	Roberts.	Sophia	e	Perigoe	pensavano
che	 fosse	 più	 interessato	 al	 suo	 piccolo	 appezzamento	 che	 allo	 spionaggio:
«Un	uomo	non	può	interessarsi	al	tempo	stesso	di	giardinaggio	e	spionaggio».
Perigoe	verificò	quale	delle	sue	amicizie	fosse	a	conoscenza	di	informazioni
utili.	Hilda	Leech,	che	aveva	malignamente	descritto	come	«una	donna	grassa
di	 45	 anni»,	 era	 sposata	 con	 un	 impiegato	 di	 banca	 e	 aveva	 lavorato
nell’Harrow	Council.	Adesso	era	impiegata	nella	compagnia	petrolifera	Shell
Mex.	Perigoe	la	convinse	a	fornire	informazioni	settimanali	sulla	quantità	di
petrolio	immagazzinata	nei	depositi	del	Paese.
Il	suo	impegno	andò	oltre.	Qualche	mese	dopo	che	Leech	si	unì	alla	Quinta
Colonna,	 Perigoe	 stava	 chiacchierando	 con	Roberts	 quando,	 all’improvviso,
le	 sovvenne	 qualcosa.	 «Ho	 dimenticato	 di	 dirtelo»,	 esclamò.	 «Ho	 un
contributo	per	te».
Roberts	 rimase	 spiazzato	 quando	 Perigoe	 gli	 consegnò	 del	 contante.	 «Da
parte	di	chi?»,	le	chiese.	Lo	contò.	«Cinque	sterline?».	Erano	quasi	due	mesi
di	paga	per	un	soldato	britannico.
«Sì».
Lui	guardò	di	nuovo	le	banconote.	«Per	cosa?»
«Leech».
«Mrs	Leech?»
«Sì».
«Sciocchezze».	Era	ancora	frastornato.	«Per	cosa?»
«Non	lo	so».
«I	fondi	della	Gestapo?»
«Sì».
«Oh.	Be’,	grazie	infinite».
Gli	 agenti	 dell’MI5	 che	 partecipavano	 a	 Double	 Cross	 erano	 felicissimi	 di
vedere	 quanto	 denaro	 riuscivano	 a	 farsi	 mandare	 dalla	 Germania.	 Roberts
prevedeva	solo	guai	se	avesse	tentato	lo	stesso	trucco	con	la	Quinta	Colonna.
«Ascolta»,	 disse,	 una	 volta	 ripresa	 l’abituale	 compostezza.	 «Non	 dobbiamo
avviare	 questo	 genere	 di	 cose.	 Devi	 dire	 a	 Mrs	 Leech	 che	 i	 fondi	 della
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Gestapo	non	hanno	bisogno	di	apporti	da	fonti	esterne.	Questo	provocherebbe
tutta	 una	 serie	 di	 problemi	 perché	 interverrebbero	 questioni	 di	 contabilità».
Non	era	la	più	convincente	delle	scuse	ma	la	migliore	a	cui	riuscì	a	pensare	in
quel	momento	lo	sbalordito	Roberts.
C’erano	altri	sulla	lista	di	Perigoe:	un	prete	cattolico	era	«sinceramente	pro-
tedesco»	 ma	 l’aver	 detto	 che	 doveva	 denunciare	 i	 collaborazionisti	 ai
superiori	 lo	 rendeva	 inadatto	 al	 reclutamento.	 Fu	 assegnato	 alle	 indagini	 di
un’altra	 sezione	 dell’MI5,	 così	 come	 «un	 uomo	 violentemente	 pro-nazista»,
sospettato	 di	 avere	 una	 radiotrasmittente.	 Roberts	 cercò	 di	 dissuaderla	 dal
reclutare	un	giovane,	che	lei	gli	aveva	descritto	come	uno	poco	intelligente.	A
sua	volta,	 lei	 era	 inorridita	dall’eccesso	di	 coscienza	di	Roberts.	 «Marita	ha
spiegato	che	bisognerebbe	fare	di	tutto	per	la	causa	e,	se	qualcuno	può	essere
utile,	andrebbe	usato»7.
Arredato	l’appartamento	di	Park	West	come	un	luogo	privato	in	cui	la	gente
poteva	 parlare	 liberamente,	 restava	 la	 questione	 di	 come	 raccogliere	 prove
contro	 la	 Quinta	 Colonna.	 L’MI5	 non	 aveva	 una	 squadra	 intercettazioni.
Faceva	 invece	 affidamento	 su	 chi,	 nel	 Paese,	 ne	 sapeva	 di	 più	 della
trasmissione	 elettronica	 della	 voce	 umana:	 il	 General	 Post	 Office.	 Oltre	 a
gestire	la	corrispondenza,	il	GPO	era	incaricato	della	rete	telefonica	britannica.
Su	richiesta	dell’MI5,	inviava	tecnici	a	nascondere	microfoni.	Di	solito,	come
con	Irma	Stapleton	e	Philip	Jackson,	all’altro	capo	del	filo	c’erano	detective
con	le	cuffie	che	prendevano	appunti.	Ma	richiedeva	una	gran	mole	di	lavoro.
Andava	 bene	 per	 uno	 o	 due	 incontri	 che	 avrebbero	 portato	 a
un’incriminazione	ma,	per	l’operazione	Quinta	Colonna,	Rothschild	adottò	un
approccio	diverso.
Negli	 USA,	 l’FBI	 aveva	 appena	 riportato	 un	 grosso	 successo	 arrestando	 e
condannando	un	giro	di	spie	naziste	a	New	York8.	L’Abwehr	aveva	usato	le
maniere	forti	per	convincere	un	americano-tedesco	di	nome	William	Sebold	a
lavorare	 per	 loro.	Ma	 Sebold	 si	 era	 rivelato	 una	 pessima	 scelta:	 era	 andato
dalle	 autorità	 statunitensi.	 L’FBI	 aveva	 fatto	 il	 massimo.	 Avevano	 messo
Sebold	in	un	ufficio,	nel	quale	avevano	costruito	una	stanzetta	dove	un	agente
poteva	sedersi	dietro	a	uno	specchio	bidirezionale.	L’agente	era	dotato	di	una
telecamera	 e	un	nuovo	 sistema	di	 registrazione	 audio	Presto.	La	 tecnica	 era
così	 innovativa	che,	quando	 il	 caso	era	arrivato	 in	 tribunale,	 le	 registrazioni
non	furono	ritenute	ammissibili.	La	giuria	dovette	guardare	un	film	muto	nel
quale	una	delle	spie	estraeva	i	suoi	segreti	dal	calzino,	dove	li	aveva	nascosti,
e	li	consegnava.
L’MI5	non	poteva	affrontare	 la	spesa	dell’elaborata	messinscena	dell’FBI	ma
Rothschild	 ne	 adottò	 una	 parte:	 la	 riproduzione	 sonora.	 All’inizio	 della
guerra,	previsto	il	bisogno	di	migliori	apparecchiature	di	registrazione,	il	GPO
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aveva	 sviluppato	 un	 dispositivo	 che	 somigliava	 a	 un	 giradischi	 doppio.
Registrava	conversazioni	incidendo	solchi	in	dischi	di	cellulosa	da	12	pollici,
alla	velocità	di	50	giri	al	minuto,	che	andavano	cambiati	ogni	circa	10	minuti.
Dopo	 ciascuna	 riunione	 della	 Quinta	 Colonna,	 le	 registrazioni	 venivano
trascritte	e	paragonate	ai	rapporti	dello	stesso	Roberts.	E,	volendo,	Rothschild
e	Clay	potevano	ascoltare	essi	stessi	le	registrazioni	e	provare	la	sensazione	di
essere	nella	stessa	stanza	con	Roberts.
Quello	 che	 sentirono	 nel	 primo	 periodo	 dell’operazione	 fu	 un	 clima	 di
costante	sfiducia.
«Tutte	 le	persone	sleali	sono	estremamente	diffidenti	dei	cosiddetti	membri
del	servizio	segreto	tedesco	o	della	Gestapo,	consapevoli	come	sono	del	fatto
che	questa	tecnica	è	impiegata	da	tutti	i	servizi	segreti	per	scoprire	chi	è	leale
e	chi	non	lo	è»,	diceva	una	relazione	del	luglio	1942.	«Non	sarebbe	esagerato
dire	che,	per	il	30%	del	tempo	di	Jack	con	la	Quinta	Colonna,	i	membri	sono
fermamente	convinti	che	faccia	parte	dell’MI5».
Roberts	 cercò	 di	 dissolvere	 i	 dubbi	 di	 Perigoe	 facendo	 dell’umorismo.
«Guarda	Marita,	ti	guarda	con	gli	occhi	semichiusi»,	disse	ridendo	a	Gleave,
dopo	 che	 Perigoe	 gli	 aveva	 chiesto	 per	 chi	 lavorasse	 davvero9.	 Era,	 disse
Roberts,	«così	tremendamente	sospettosa».
Perigoe	si	mise	sulla	difensiva.	«Be’,	era	un	po’	che	non	ti	chiedevo	per	chi
lavori,	perciò	ho	pensato	che	fosse	il	caso	di	farlo».
«Mi	hai	chiesto	dell’MI5	sabato»,	le	fece	notare	Roberts.
«Davvero?»
«Sì».
«Be’,	devo	farlo	con	una	certa	regolarità,	giusto?».
Roberts	scherzò	perfino	sull’ipotesi	che	qualcuno	li	stesse	ascoltando	tramite
microfoni	nascosti,	quando	era	esattamente	ciò	che	stava	accadendo.	La	prima
volta	 che	 invitò	Perigoe	 e	Gleave	 all’appartamento	di	West	Park,	uscì	dalla
stanza,	esclamando	come	se	niente	fosse:	«Oh,	Marita,	mentre	sono	via	dalla
stanza,	puoi	divertirti	con	il	microfono».
Lei	replicò	a	tono.	«Li	ho	già	cercati».
Ma	era	solo	in	parte	uno	scherzo.	Nei	mesi	successivi,	quando	veniva	lasciata
da	 sola,	 Perigoe	 si	 metteva	 davvero	 a	 caccia	 di	 microspie.	 Erano	 sotto	 il
tappeto?	 Dietro	 la	 fotografia	 di	 Churchill?	 Nelle	 bocchette,	 in	 alto	 sulla
parete,	che	facevano	entrare	l’aria	dall’esterno?
Per	Roberts,	l’umorismo	era	un	modo	per	allentare	la	tensione,	trasformando
situazioni	difficili	 in	oggetto	di	battute.	Prendeva	in	giro	Perigoe	riguardo	le
sue	 «minacce	 di	 farmi	 fuori»,	 lasciando	 intendere	 che	 lo	 avrebbe	 pugnalato
con	un	temperino	o	avvelenato.	E,	come	per	i	microfoni	nell’appartamento,	in
quella	 battuta	 c’era	 un	 fondo	 di	 verità:	 nell’agosto	 1942,	 Perigoe	 aveva	 già
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parlato	 di	 ucciderlo	 almeno	 una	 volta.	 In	 seguito,	 la	 donna	 negò	 che	 fosse
successo	e	poi	cercò	di	sminuire	 la	cosa	ridendo.	Ma	Roberts	aveva	visto	 la
sua	espressione	«virulenta».	Sapeva	che	se	Perigoe	avesse	concluso	che	lui	la
stava	 ingannando,	 la	 sua	 vita	 sarebbe	 stata	 a	 rischio.	Questa	 operazione	 era
una	faccenda	molto	più	seria	che	nascondere	cianografie	nella	marmellata	con
Dorothy	Wegener.
Mentre	Roberts	cercava	di	stabilire	fino	a	che	punto	si	spingessero	i	sospetti
di	 Perigoe	 su	 di	 lui,	 era	 preoccupato	 anche	 per	 altre	 minacce	 alla	 sua
incolumità.	 Continuava	 a	 temere	 che	 i	 colleghi	 dell’MI5	 fossero	 troppo
indifferenti	 riguardo	 la	 possibilità	 di	 una	 infiltrazione	 tedesca.	 La	 sicurezza
dell’MI5	 in	 questo	 ambito	 era	 fondata	 sul	 successo	 dell’operazione	 Double
Cross.	 Le	 comunicazioni	 tedesche,	 decifrate	 dai	 decodificatori	 di	 Bletchley
Park,	indicavano	che	i	loro	rapporti	venivano	ritenuti	veritieri.
Ma	se	l’MI5	era	in	grado	di	ingannare	l’Abwehr,	era	possibile	che	l’Abwehr
fosse	 capace	 di	 compiere	 un	 inganno	 ancora	maggiore	 ai	 danni	 della	 Gran
Bretagna.	 Se	 la	Germania	 si	 era	 accorta	 che	 le	 sue	 spie	 facevano	 il	 doppio
gioco,	 era	 importantissimo	 non	 rivelarlo:	 un	 rapporto	 destinato	 a	 fuorviare
può	rivelare	la	verità,	se	sai	che	la	persona	che	te	l’ha	mandato	sta	mentendo.
C’era	 un	 numero	 piccolissimo	di	 persone	 nell’Office	 di	 cui	Roberts	 non	 si
fidava	 pienamente.	 Non	 si	 trattava	 semplicemente	 di	 antipatia	 bensì	 della
sensazione	 che	 non	 fossero	 del	 tutto	 ciò	 che	 sembravano.	 Ma	 non	 ne	 era
sicuro	e	sapeva	di	svolgere	un	lavoro	che	faceva	dubitare	di	tutti.	Non	sapeva
bene	cosa	fare	dei	propri	sospetti.
Alcuni	 traditori	 sono	 animati	 dal	 desiderio	 di	 vendetta,	 altri	 dall’avidità	 e
alcuni	 dall’ideologia.	 Perigoe	 rientrava	 in	 quest’ultimo	 campo	ma,	 dopo	 le
ripetute	 richieste	 da	 parte	 di	 Roberts,	 accettò	 di	 farsi	 pagare	 da	 quello	 che
pensava	fosse	il	Terzo	Reich.	Ogni	giovedì	sera,	una	lettera	veniva	spedita	da
una	diversa	parte	di	Londra,	contenente	un’altra	busta,	al	cui	interno	c’erano
banconote	da	due	sterline.	«Si	sente	sicura	perché	 il	denaro	è	 in	una	doppia
busta,	perciò	se	qualche	curioso	del	GPO	dovesse	sollevare	alla	luce	la	lettera,
non	vedrebbe	le	banconote»10.	Per	via	dell’inflazione,	il	valore	corrispondeva
all’incirca	a	quanto	Knight	aveva	offerto	a	Roberts	otto	anni	prima,	quando
l’aveva	mandato	nella	BUF.
Solo	perché	accettava	soldi	da	lui,	tuttavia,	Perigoe	non	si	sentiva	in	obbligo
di	obbedire	alle	istruzioni	di	Roberts.	In	particolare,	adesso	che	aveva	trovato
un	tramite	per	la	Germania,	era	decisa	a	dimostrare	il	proprio	valore	di	spia.
«È	stato	ritenuto	impossibile	controllarla»,	diceva	una	nota	nel	suo	fascicolo.
«In	 più	 di	 un’occasione,	 ha	 spontaneamente	 commesso	 atti	 di	 spionaggio,
mostrando	un	notevole	ingegno,	contro	le	nostre	direttive»11.
Non	c’era	molta	richiesta	di	restauro	pittorico	nel	1942	(la	maggior	parte	del
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patrimonio	 artistico	 britannico	 era	 in	 depositi,	 lontano	 da	 dove	 le	 bombe
potevano	 cadere),	 perciò	 Perigoe	 lavorava	 come	 segretaria	 presso	 l’azienda
Fortiphone,	 che	 produceva	 apparecchi	 acustici	 («L’incredibile	 FOCUSSED

Golden-Tone	trasmette	tutti	i	suoni»,	prometteva	la	pubblicità	sul	giornale).	A
una	 prima	 occhiata,	 non	 sembrava	 un	 impiego	 auspicabile	 per	 un	 agente
segreto,	ma	lei	vedeva	opportunità	ovunque.	Uno	dei	manager	era	uno	zelante
ufficiale	 della	 Home	 Guard,	 che	 effettuava	 le	 dettature	 per	 quell’incarico
mentre	 era	 al	 lavoro.	 Nell’aprile	 1942,	 era	 impegnato	 a	 organizzare
un’esercitazione	notturna	durante	il	weekend,	nella	quale	era	responsabile	del
trasporto	di	truppe	e	munizioni.	Perigoe	notò	che	la	sua	segretaria,	che	batteva
a	macchina	gli	ordini,	stava	usando	della	nuova	carta	carbone	nella	macchina
da	scrivere.	Seppe	che	era	la	sua	occasione.	Una	volta	che	la	segretaria	ebbe
finito	di	dattilografare,	Perigoe	fece	capolino	e	le	chiese	se	poteva	prendere	in
prestito	 della	 carta	 carbone.	 Come	 aveva	 sperato,	 le	 fu	 data	 quella	 più	 a
portata	di	mano,	sulla	quale	adesso	era	impressa	in	negativo	la	relazione	del
dirigente	della	Home	Guard,	 cosa	che	 fu	 felicissima	di	 far	notare	 a	Roberts
quando	gliela	consegnò.
L’accaduto	e	le	informazioni	carpite	erano	di	scarsa	importanza	ma	Maxwell
Knight,	 tra	 gli	 altri,	 rimase	 colpito.	 Osservò	 che	 gli	 «sarebbe	 piaciuto
moltissimo	 averla	 tra	 i	 suoi	 agenti»,	 al	 che	 la	 replica	 fu	 che	 Perigoe	 già
lavorava	per	l’MI5,	anche	se	non	lo	sapeva.
Knight	era	un	convinto	assertore	della	segretaria	come	spia	e	cercava	sempre
di	 accaparrarsi	 quei	 ruoli	 per	 le	 sue	 agenti.	 «Nessun	 funzionario	 o	 altro
singolo	individuo	avrà	mai	la	medesima	opportunità	di	ottenere	informazioni
riguardanti	 una	 vasta	 area»,	 scriveva.	 «Se	 un	 magnate	 degli	 affari	 o	 un
funzionario	 governativo	 avesse	 mai	 la	 possibilità	 di	 guardare	 nella	 mente
della	sua	segretaria,	resterebbe	sbalordito	da	quanto	a	fondo	conosca	gli	affari
generali	dell’azienda	o	del	dipartimento»12.
L’ideale,	riteneva,	era	che	una	spia	diventasse	«parte	dell’arredamento»,	così
che	 i	 visitatori	 di	 un	 ufficio	 «non	 si	 accorgano	 della	 presenza	 o	 meno
dell’agente».	Questo	approccio	rendeva	Knight	insolitamente	progressista	nel
suo	uso	delle	donne;	poiché	era	quasi	 scontato	che	venissero	 ignorate	e	che
svolgessero	lavori	di	segretariato	in	apparenza	irrilevanti,	 le	aveva	usate	con
grande	successo	per	infiltrare	i	comunisti	negli	anni	Trenta.	Sotto	l’adeguata
guida	 di	 un’agenzia	 che	 volesse	 usarla,	 Perigoe	 poteva	 essere	 altrettanto
efficace.	 Aveva	 una	 «notevole	 attitudine»	 per	 lo	 spionaggio,	 conclusero
Rothschild	 e	 Clay.	 Ma	 il	 lavoro	 di	 Roberts	 era	 deviarne	 le	 doti	 in	 altre
direzioni.
Per	quindici	anni,	Roberts	era	stato	un	agente.	Adesso	era	uno	che	gestiva	gli
agenti.	 Secondo	 l’uomo	 dal	 quale	 aveva	 imparato	 il	 mestiere,	 Knight,	 si
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trattava	 di	 un	 compito	 più	 difficile	 che	 essere	 semplicemente	 un	 agente	 –
ruolo	 che	 Roberts,	 ovviamente,	 stava	 ancora	 svolgendo.	 La	 guida,	 scriveva
Knight,	 «dovrà	 adattarsi	 di	 continuo	 agli	 agenti,	 che	 possono	 variare
moltissimo	nel	carattere	e	nella	personalità».
La	guida	 ideale,	 secondo	Knight,	 era	«un	uomo	con	una	conoscenza	molto
ampia	della	natura	umana;	uno	 in	grado	di	andare	d’accordo	e	comprendere
tutti	i	tipi	e	tutte	le	classi	sociali».	L’operazione	Quinta	Colonna	non	si	rivelò
una	prova	difficile	da	quel	punto	di	vista:	gran	parte	delle	reclute	proveniva
dal	 ceto	 medio-inferiore	 inglese.	 Personale	 amministrativo,	 rappresentanti,
abili	commercianti.	Erano	persone	che	sentivano	di	lavorare	sodo,	senza	però
vedere	 molti	 frutti.	 Tanti	 avevano	 motivo	 di	 credere	 che	 fosse	 stato	 lo
snobismo	altrui	a	impedire	loro	di	ottenere	ciò	che	volevano.	Si	rivedevano	in
The	Secret	People	di	G.K.	Chesterton,	che	parlava	di	una	popolazione	inglese
tacitamente	 risentita,	 dominata	 da	 una	 serie	 di	 padroni,	 dai	 conquistatori
normanni	ai	puritani	di	Oliver	Cromwell,	ai	burocrati	del	Ventesimo	secolo,
nessuno	 dei	 quali	 capiva	 il	 popolo	 che	 governava.	 «Poiché	 noi	 siamo	 il
popolo	d’Inghilterra,	che	non	ha	mai	ancora	parlato».
L’attuale	classe	dirigente	britannica,	secondo	Chesterton,	era	composta	da:
Signori	senza	rabbia	né	onore,	che	non	osano	portare	la	spada.
Lottano	sfogliando	carte;	hanno	luminosi	morti	occhi	stranieri:
Guardano	la	nostra	fatica	e	ridono	come	un	uomo	stanco	guarda	le	mosche.
Si	 trattava	 di	 un’opinione	 con	 la	 quale	 Roberts	 poteva	 essere	 in	 sintonia.
All’MI5,	 era	 circondato	 da	 professori	 universitari,	 avvocati,	 ex	 ufficiali
dell’esercito.	 Lui	 era	 un	 semplice	 impiegato,	 in	 prestito	 dalla	 Westminster
Bank.	Come	i	silenziosi	eroi	inglesi	di	Chesterton,	preferiva	la	birra	al	vino.
«Continuo	 a	 riporre	 la	mia	 fiducia	 nella	 birra	 inglese»13,	 diceva.	 «E,	 potrei
aggiungere,	 nel	 manzo	 inglese	 e	 nello	 Yorkshire	 pudding»14.	 I	 colleghi	 lo
guardavano	dall’alto	 in	basso,	diceva,	perché	aveva	«tendenze	plebee	–	non
del	tipo	del	funzionario».
Non	andava	meglio	con	Edward	Blanshard	Stamp,	il	quale	non	faceva	alcun
tentativo	 per	 nascondere	 il	 proprio	 disprezzo	 per	 Roberts.	 Spesso,	 nei	 loro
litigi	si	insinuava	la	questione	del	ceto	sociale.	Quando	Roberts	rimediò	uno
strappo	 alla	 camicia	 nello	 svolgimento	 del	 dovere,	 chiese	 al	 funzionario	 un
contributo	 per	 sostituirla.	 Stamp	 respinse	 la	 richiesta.	 Per	 Roberts,	 non	 era
solo	 questione	 dei	 sette	 scellini	 e	 sei	 centesimi	 che	 gli	 sarebbe	 costata	 una
camicia	 nuova.	 Il	 razionamento	 degli	 abiti	 era	 stato	 introdotto	 nel	 1941	 e	 i
buoni	scarseggiavano.	Per	le	classi	benestanti,	questo	non	era	che	un	piccolo
fastidio:	 avevano	 forniti	 guardaroba	 a	 cui	 attingere.	Ma	 Roberts	 possedeva
solo	 tre	 camicie.	Dovette	 rivolgersi	 a	Curry	 –	 e,	 a	 dimostrazione	 di	 quanto
teso	il	rapporto	con	Stamp	fosse	diventato,	si	offrì	di	dimettersi	–	per	avere	i
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cinque	buoni	necessari	per	un	rimpiazzo.
Il	fascismo	aveva	offerto	alle	reclute	di	Perigoe	un	programma	politico	che	le
avrebbe	protette	dalle	forze	che	ritenevano	stessero	rendendo	loro	la	vita	più
difficile.	 Prometteva	 di	 ricreare	 la	 grandezza	 dell’impero	 britannico,
costruendo	una	nazione	che	agiva	nel	proprio	interesse,	non	nell’interesse	di
stranieri	 e	 capitalisti.	 E	 offriva	 un	 nemico,	 anch’esso	 rappresentato	 nella
poesia	di	Chesterton:	il	«servile	ebreo».
Qualsiasi	 fossero	 le	 differenze	 tra	 loro,	 le	 reclute	 di	 Perigoe	 erano	 unite
nell’antisemitismo.	Lo	Special	Branch	 riferì	 che	 la	 sua	 amica	Gleave	«resta
violentemente	 antisemita	 e	 si	 lamenta	 del	 numero	 di	 ebrei	 residenti	 nel	 suo
condominio»15.	Edgar	Bray	revocò	l’abbonamento	a	un	bollettino	astrologico,
accusandone	 il	direttore	di	essere	sotto	 l’influenza	di	ebrei	e	massoni.	Hilda
Leech	era	«violentemente	antisemita».
«Sono	 in	 pochi,	 sempre	 che	 ce	 ne	 siano,	 tra	 queste	 persone	 a	 non	 essere
antisemiti»,	concludeva	un	rapporto	 interno	dell’MI5,	«e	ha	poca	 importanza
se	siano	diventati	ammiratori	della	Germania	nazista	e	abbiano	abboccato	alla
propaganda	antisemita,	o	se	ammirino	la	Germania	esclusivamente	per	il	suo
trattamento	del	problema	ebraico.	Il	risultato	è	lo	stesso»16.
Mentre	 la	 diffidenza	 nei	 confronti	 degli	 ebrei	 continuava	 a	 pervadere	 la
società	 britannica,	 la	 guerra	 fece	 sì	 che	 fosse	 meno	 accettabile	 ammettere
opinioni	 simili	 in	 una	 società	 civile.	 I	 giornali	 avevano	moderato	 il	 proprio
linguaggio	 antisemita.	Ma,	 perfino	 in	 tempo	 di	 guerra,	 i	 fascisti	 avevano	 le
proprie	fonti	di	informazione.	Uno	degli	agenti	di	Maxwell	Knight,	riportando
in	merito	a	un	diverso	gruppo	di	ex	esponenti	della	British	Union,	osservava
che	«tutti,	senza	eccezioni,	ascoltano	i	bollettini	 radio	 tedeschi,	credono	alle
notizie	 e	 considerano	 i	 comunicati	 della	 BBC	 “menzognera	 propaganda
democratica”.	 La	 loro	 unica	 speranza	 sembra	 essere	 che	 Hitler,	 una	 volta
vinta	 la	 guerra	 contro	 democratici	 ed	 ebrei,	 li	 accontenti	 dando	 alla	 Gran
Bretagna	 il	 suo	 governo	 nazionalsocialista.	 E,	 per	 questo,	 credono	 in	 una
vittoria	tedesca»17.
Come	 Roberts	 stava	 imparando,	 quelle	 convinzioni	 erano	 sostenute	 dalle
persone	più	insospettabili.
Un	sabato	pomeriggio,	alla	fine	dell’agosto	1942,	Roberts	incontrò	Perigoe	e,
insieme,	si	avviarono	a	Piccadilly.
Quel	 giorno,	 il	 giornale	 riportava	 notizie	 da	 Stalingrado,	 dove	 i	 russi
continuavano	 a	 resistere	 mentre	 Hitler	 impiegava	 uomini	 e	 mezzi	 in	 un
tentativo	 di	 sfondamento18.	Ormai	 la	 guerra	 infuriava	 da	 tre	 anni	 e	 non	 era
affatto	 chiaro	 che	 stesse	 volgendo	 in	 favore	 della	 Gran	 Bretagna.	 Per	 gran
parte	dell’anno,	dal	Deserto	Occidentale	si	erano	susseguite	notizie	di	ritirate
e	 sconfitte	 britanniche	 per	 opera	 di	 Rommel.	 In	 patria,	 c’erano	 segni	 di
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stanchezza.	 In	 Scozia,	 2000	 minatori	 erano	 entrati	 in	 sciopero	 a	 oltranza
quando	tre	di	loro	erano	stati	arrestati	per	il	mancato	pagamento	di	una	multa.
Il	 «Daily	 Mirror»	 riportava	 in	 prima	 pagina	 la	 vicenda	 a	 lieto	 fine	 di	 un
telegramma	con	cui	 l’Ammiragliato	 informava	una	madre	che	suo	 figlio	era
disperso	 e	 che	 era	 stato	 aperto	 dal	 figlio	 in	 persona,	 tornato	 a	 casa	 un’ora
prima19.	 Era	 meno	 divertente	 di	 quanto	 si	 volesse	 far	 credere.	 Il	 marinaio
aveva	preso	parte	al	disastroso	raid	al	porto	francese	di	Dieppe,	una	settimana
prima.	 Male	 ideato	 e	 male	 eseguito,	 nato	 più	 da	 esigenze	 politiche	 che
strategiche,	 il	 raid	aveva	 lasciato	gran	parte	della	 forza	d’attacco,	per	 lo	più
canadese,	morta,	ferita	o	fatta	prigioniera.
Per	Roberts,	il	1942	si	stava	rivelando	un	anno	positivo	sia	dal	punto	di	vista
personale	 che	 professionale.	 Una	 figlia,	 Crista,	 era	 arrivata	 all’inizio
dell’anno.	 Era	 stata	 chiamata	 come	 un’amica	 tedesca	 che	 Audrey	 ed	 Eric
avevano	conosciuto	durante	la	luna	di	miele.	Roberts	cercava	di	tornare	a	casa
il	 più	 possibile	 –	 suo	 figlio	 Max,	 che	 aveva	 ormai	 sei	 anni,	 notava	 come
Audrey	si	illuminava	in	quelle	occasioni.	Sentite	le	novità	della	famiglia,	Eric
spariva	 nel	 suo	 studio.	 Attraverso	 la	 porta,	 Max	 sentiva	 la	 macchina	 da
scrivere	del	padre	ticchettare	con	il	sottofondo	di	Sibelius	al	grammofono,	un
suono	che	finì	per	odiare	perché	significava	che	suo	padre	non	poteva	essere
disturbato.	Lavoro	a	parte,	quelle	visite	costituivano	un	momento	felice	per	la
famiglia.	Durante	i	weekend,	andavano	a	passeggiare	a	Epsom	Downs,	lungo
la	vecchia	strada	romana,	e	facevano	picnic	vicino	alla	villa	di	Headley	Court.
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Peter	e	Max	Roberts.

Perfino	 durante	 queste	 passeggiate,	 la	 famiglia	 non	 riusciva	 a	 sottrarsi	 alla
guerra.	A	Max	piaceva	molto	guardare	gli	aerei	che	volavano	in	alto	e	andare
in	cerca	di	schegge	di	bombe	da	aggiungere	alla	sua	collezione.	Il	loro	lungo
giardino	 era	 stato	 adibito	 a	 orto,	 così	 che	Audrey	potesse	 coltivare	 da	 sé	 le
verdure	 e	 tenervi	 polli	 e	 anatre.	 In	 fondo	 al	 giardino	 passava	 una	 linea
ferroviaria,	 dove	Max	 e	 il	 fratellino	 Peter	 guardavano	 i	 soldati	 feriti	 venire
scaricati	dalle	carrozze	con	sopra	dipinte	le	croci	rosse	–	l’esercito	canadese
aveva	un	ospedale	nei	paraggi.	E,	quando	le	sirene	suonavano	ed	Eric	era	via,
toccava	 a	 Max	 condurre	 Peter	 nel	 rifugio	 antiaereo,	 mentre	 sua	 madre
pensava	alla	neonata.
Quando	 entrò	 con	 Perigoe	 da	 Slater	 a	 Piccadilly,	 esclusivo	 ristorante
dell’omonima	 catena,	 Roberts	 sapeva	 che	 stava	 per	 incontrare	 un	 altro
potenziale	collaborazionista.	Trovarono	 l’amica	di	Perigoe,	Eileen	Gleave,	a
tavola	 con	 una	 giovane	 donna	 dal	 viso	 fresco.	 La	 presentò	 come	 Nancy
Brown,	 arrivata	 da	 Brighton,	 sulla	 costa	 meridionale,	 dove	 lavorava	 per	 il
comune.	 Le	 due	 si	 conoscevano	 da	 prima	 della	 guerra.	 Gleave	 scoccò	 a
Roberts	un’occhiata.	«Abbiamo	discusso	a	lungo	dei	vecchi	tempi»,	disse	in
tono	eloquente20.	Quello	era	il	segnale	convenuto	per	indicare	che	Brown	era
disposta	a	unirsi	al	loro	gruppo.
Brown	 non	 era	 il	 tipo	 di	 recluta	 a	 cui	 Roberts	 era	 abituato.	 Era	 giovane,
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attraente	e	piena	di	brio.	Sembrava	 il	 ritratto	della	salute	e,	dopo	 tre	anni	di
razionamento,	 non	 era	 una	 cosa	 scontata.	 «Ho	 avuto	 enorme	 difficoltà	 a
credere	 che	 potesse	 avere	 le	 qualità	 di	 un	 agente	 della	 Gestapo»,	 riferì	 in
seguito.	«C’erano	ironia	e	decoro	scritti	sul	suo	volto».
Qualsiasi	fossero	i	suoi	dubbi,	Eileen	gli	aveva	fatto	il	segnale	perciò	Roberts
propose	 di	 andare	 in	 un	 posto	 più	 riservato;	 così	 il	 gruppetto	 si	 avviò
all’appartamento	di	West	Park.	Evitarono	il	maestoso	androne	in	stile	art	déco
e	 usarono	 invece	 il	 piccolo	 ingresso	 di	 fronte,	 dove	 c’erano	 le	 scale	 e	 due
ascensori.	Uscendo	dall’ascensore,	l’appartamento	499	era	sulla	sinistra,	uno
di	quattro	appartamenti	in	fondo	a	un	breve	corridoio.
Arrivarono	 lì	 poco	 prima	 delle	 cinque:	 l’ora	 perfetta	 per	 servire	 da	 bere.
Quando	 tutti	 furono	 a	 posto,	 Roberts	 passò	 agli	 affari.	 «Be’»,	 esordì,	 «ho
saputo	che	la	pensi	più	o	meno	come	noi»21.
Brown	 lo	 guardò	 negli	 occhi.	 «Sì»,	 rispose.	 «Ma	 non	 più	 o	 meno.	 È
indubbio».	L’affermazione	fu	accolta	da	versi	di	consenso	da	parte	di	Gleave.
Brown	proseguì.	«Ho	sempre	dovuto	guardarmi	 le	 spalle,	perché	vivo	con	 i
miei	 genitori	 e	mio	padre	 è	 in	pensione.	E	non	hanno	molti	 soldi	 per	 tirare
avanti».
Roberts	annuì	comprensivo	e	lei	andò	avanti.	«Certo,	devo	andare	a	lavorare
e	 lui	è	parecchio	agitato.	Perciò	anche	all’inizio	della	guerra	ho	dovuto	 fare
molta	attenzione.	Ma	dopo	quello	che	Eileen	mi	ha	detto	questo	pomeriggio,
penso	che	mi	piacerebbe	cominciare	adesso».
Diciassette	 anni	 nei	 gruppi	 eversivi	 non	 avevano	 attenuato	 la	 capacità	 di
Roberts	di	 sorprendersi.	Aveva	appena	conosciuto	Nancy	Brown,	eppure	 lei
gli	stava	dichiarando	lealtà,	convinta	che	fosse	una	spia	nazista.	La	sua	unica
richiesta	era	che	Roberts	omettesse	il	suo	indirizzo	dai	documenti	fino	a	che
per	la	Germania	non	fosse	arrivato	il	momento	di	invadere.
Brown,	venne	fuori,	amava	da	tempo	la	Germania	e	il	fascismo.	Aveva	fatto
parte	 della	 British	 Union	 prima	 della	 guerra	 (era	 così	 che	 Eileen	 l’aveva
conosciuta)	e	anche	del	Link.	Questo	gruppo	era	stato	 fondato	nel	1937	per
promuovere	 i	 buoni	 rapporti	 con	 la	 Germania	 di	 Hitler.	 A	 metà	 del	 1939,
aveva	più	di	4000	membri,	contrari	alla	partecipazione	britannica	a	quella	che
qualcuno	 aveva	 definito	 «un’ebraica	 guerra	 di	 vendetta»22.	 Il	 fondatore	 del
Link,	 l’ammiraglio	 sir	 Barry	 Domvile,	 ex	 direttore	 del	 Naval	 Intelligence,
parlava	 regolarmente	 alle	 assemblee	 pubbliche,	 agendo	 sulla	 base	 del
presupposto	che	tutte	le	domande	scomode	provenissero	dagli	ebrei.
Ma	nonostante	fosse	stata	una	sostenitrice	impegnata,	Brown	era	certa	che	il
suo	 nome	 non	 rientrasse	 in	 nessuno	 degli	 elenchi	 di	 fascisti	 stilati	 dal
governo.	«Una	volta	ho	chiamato	la	sede	locale	dei	fascisti,	molto	prima	della
guerra,	ma	non	mi	sono	mai	iscritta	lì»,	spiegò.
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Gleave	 le	 assicurò	 che,	 se	 il	 governo	 l’avesse	 ritenuta	 una	 sostenitrice	 del
Link,	ormai	 l’avrebbero	già	 interrogata.	«Hanno	fatto	 indagini	su	 tutti	quelli
di	cui	erano	a	conoscenza»,	disse.	«La	conosci	Stella?	Sono	venuti	e	hanno
perquisito	 casa	di	Stella».	Gleave	aveva	 ragione:	 il	 nome	di	Brown	non	era
sulla	lista	di	membri	del	Link	in	possesso	dell’MI5.
Ma	 c’era	 un	 posto	 in	 cui	 compariva;	 in	 cima	 a	 un	 articolo	 del	 numero
dell’agosto	 1939	 della	 rivista	 del	 Link,	 «Anglo-German	 Review».
Nell’articolo,	 intitolato	Vacanze	 in	Renania,	Brown	 parlava	 entusiasta	 della
«perfezione	 fisica»	 di	 un	 gruppo	 di	 scolari	 che	 aveva	 visto	 durante
un’escursione	in	Germania.
«Un	bambino	dallo	 sguardo	 luminoso	 suonava	 la	 fisarmonica	 e,	mentre	 lui
suonava,	 le	 lucenti	 trecce	 delle	 bambine	 attorno	 a	 lui	 splendevano	 al	 sole
come	spighe	dorate»,	sospirava.
Per	 fortuna,	 Gleave	 aveva	 un	 suggerimento	 su	 come	 Brown	 poteva
rispondere	a	eventuali	domande	scomode	su	quell’articolo.	C’era,	fece	notare,
un’altra	 Nancy	 Brown,	 che	 aveva	 lavorato	 per	 John	 Beckett,	 un	 politico
fascista	che	si	era	diviso	da	Oswald	Mosley	verso	 la	 fine	degli	anni	Trenta.
«Nancy	Brown	era	la	sua	segretaria»,	disse.	«Hai	indicato	il	 tuo	indirizzo	in
quell’articolo?»
«No».
«Be’,	 Nancy	 Brown	 era	 la	 segretaria	 dell’attività	 di	 Beckett.	 Scritto
esattamente	allo	stesso	modo.	Puoi	sempre	attribuirlo	a	lei»23.
La	 vacanza	 in	 Renania	 di	 Brown	 faceva	 parte	 di	 una	 serie	 di	 viaggi	 in
Germania,	 tra	 il	 1938	 e	 il	 1939,	 dove	 si	 era	 fatta	 degli	 amici,	 compreso	 un
giovane	uomo	 in	particolare.	«Quando	è	 stata	dichiarata	guerra	o,	piuttosto,
una	 settimana	 prima,	 gli	 ho	 scritto	 e	 gli	 ho	 detto:	 “La	 situazione	 sembra
parecchio	brutta”»,	disse	a	Roberts.	«Ho	ricevuto	da	lui	un	biglietto	scritto	in
treno.	Diceva:	“Spero	che	non	combattiamo.	Avrai	di	nuovo	mie	notizie”.	E,
ovviamente,	non	ne	ho	mai	avute.	Sarebbe	stato	un	insegnante».
Poteva	 “Jack	 King”	 riuscire	 ad	 avere	 notizie	 di	 lui?	 «Mi	 piacerebbe
moltissimo	sapere	cosa	ne	è	stato	di	lui»,	spiegò	Brown.
«Forse	ci	vorrà	un	po’,	ma	potrei	riuscirci»,	le	assicurò	Roberts.
Adesso	Brown	voleva	sapere	in	che	modo	poteva	aiutare	Roberts.	«Spesso	si
sentono	 quelli	 che	 crediamo	 siano	 pettegolezzi,	 vero?»,	 disse.	 «Non	 sai	 se
siano	veri	o	meno».
«I	pettegolezzi	sono	preziosi»,	replicò	Roberts.
«Davvero?»,	chiese	Brown.
Gleave	insisté	che	lo	erano,	«anche	se	sembrano	folli».
«Hmm…».	 Brown	 si	 preparò	 a	 fare	 il	 suo	 primo	 rapporto.	 «La	 settimana
scorsa,	dicevano	che	gli	ospedali	di	Brighton	erano	pieni	dei	morti	e	dei	feriti
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di	Dieppe.	Erano	stesi	ovunque.	Non	sono	andata	negli	ospedali	per	vedere	se
ci	fossero	o	meno,	ma	direi	che	è	altamente	probabile».
«Sì»,	convenne	Roberts,	cercando	di	indurla	a	proseguire.
«Questo	 genere	 di	 cose,	 intendi?»,	 domandò	Brown,	 dubbiosa	 che	 ciò	 che
aveva	da	dire	potesse	davvero	interessare	l’alto	comando	tedesco.
«Questo	è	proprio	 il	genere	di	cose	che	ci	 interessa	molto,	 sì»,	 la	 rassicurò
Roberts.
Incoraggiata,	 Brown	 continuò.	 «Eileen	 ha	 detto	 qualcosa	 riguardo	 la
posizione	 dei	 cannoni.	 So	 dove,	 decisamente	 dove	 ce	 n’è	 qualcuno	 al
momento,	sono	sulla	proprietà	della	Brighton	Grammar	School».
«Sai	 che	 tipo	 di	 contraerea?»,	 la	 incalzò	 con	 delicatezza	Roberts.	 «Pesante
o…».
«Pesante,	parecchio	pesante,	sì»,	replicò	Brown	e	poi	rise.	Non	era	difficile
come	pensava.	«So	un	sacco	di	cose	sulla	protezione	civile	locale.	Non	sono
così	interessanti,	però».
«Be’,	 loro	 sono	 piuttosto	 interessati	 a	 questo»,	 disse	 Roberts,	 usando
“piuttosto”	 per	 dire	 “molto”	 come	 solo	 un	 inglese	 sa	 fare.	 «Potresti	 avere
istruzioni	speciali	riguardo	l’invasione».
Brown	non	ne	era	sicura.	«Non	mi	capita	di	vedere	niente	riguardo	i	piani	per
l’invasione»,	disse.
Gleave	intervenne.	«Ma,	d’altronde,	non	li	hai	neanche	cercati».
«No,	questo	è	vero.	No,	non	ci	ho	pensato».
Gleave	 spiegò	 la	 trasformazione	 che	 Nancy	 stava	 per	 subire.	 «Quando
diventi	consapevole,	è	come	se	diventassi	più…luminoso».
Brown	 pensò	 che,	 se	 fosse	 stata	 avvicinata	 un	 anno	 prima,	 probabilmente
avrebbe	 rifiutato.	Ma	ormai	 la	guerra	durava	da	 tre	 anni	 e	non	c’era	 alcuna
prospettiva	in	vista	per	nessuna	delle	due	parti,	e	lei	era	“stufa”.	La	guerra	era
penosa	per	una	donna.	Almeno	gli	uomini	potevano	andarsene	 in	giro	con	 i
fucili.	Per	le	donne,	la	guerra	significava	una	lista	infinita	di	penurie:	di	cibo,
di	 tabacco,	 di	 vestiti,	 di	 cosmetici.	Quella	 di	Nancy	Brown	 avrebbe	 dovuto
essere	 un’età	 di	 spensieratezza	 e	 invece	 era	 costretta	 ad	 arrancare,	 a	 farsi
bastare	 le	cose,	a	 riflettere	 se	 il	viaggio	 fosse	davvero	necessario.	Perfino	 il
colore	 era	 sparito	 dalla	 sua	 vita.	 Non	 c’erano	 più	 luci	 la	 sera.	 I	 soldati
statunitensi	 che	 si	 imbarcavano	 per	 la	 Gran	 Bretagna	 venivano	 avvisati	 in
anticipo	perché	non	 restassero	 scioccati	dallo	 squallore	del	posto.	«La	Gran
Bretagna	potrà	sembrarvi	un	po’	logora	e	sudicia»,	diceva	una	guida	al	Paese
destinata	 ai	 militari24.	 «Le	 abitazioni	 non	 sono	 state	 dipinte	 perché	 le
fabbriche	non	producono	vernice,	stanno	producendo	aerei.	I	famosi	giardini
e	 parchi	 inglesi	 sono	 incolti	 perché	 non	 ci	 sono	 uomini	 a	 occuparsene	 o
perché	vengono	adibiti	a	orti».
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Più	 ci	 pensava,	 più	 Brown	 era	 eccitata	 alla	 prospettiva	 di	 poter	 aiutare	 la
Germania.	«Ormai	sono	disposta	a	fare	qualsiasi	cosa	per	affrettare	la	fine»,
spiegò.	La	sua	grande	paura,	confessò,	era	che	Hitler	non	invadesse.	«Sarebbe
terribile»,	convenne	Gleave.
«La	 maggioranza	 della	 nostra	 gente,	 sinceramente,	 è	 così	 sciocca	 da	 non
valere	niente»,	spiegò	Brown.	Il	Paese	aveva	bisogno	di	essere	governato	dai
tedeschi.	«Farebbero	di	noi	una	razza	migliore».
Per	Roberts,	la	conversazione	non	accennava	a	diventare	meno	sconcertante.
Adesso	 Brown	 e	 Gleave	 stavano	 fantasticando	 sulla	 vita	 sotto	 Hitler.	 Gli
chiesero	di	riservare	loro	qualche	bell’uomo	biondo	delle	SS.	Brown	disse	che
li	preferiva	di	gran	lunga	ai	soldati	canadesi	e	americani,	per	le	quali	le	altre
ragazze	andavano	in	estasi.	«I	tedeschi	hanno	modi	decisamente	migliori».
Fu	un	sollievo	per	Brown	poter	dire,	per	una	volta,	ciò	che	pensava	davvero.
Di	 solito,	 doveva	 fingere	 entusiasmo	 quando	 qualcuno	 le	 diceva	 di	 una
vittoria	alleata	o	di	un	aereo	tedesco	abbattuto.	«Davvero	difficile	a	volte,	ma
faccio	del	mio	meglio»,	rise.
Altri	nella	sua	famiglia	non	erano	così	bravi	a	nascondere	ciò	che	pensavano
della	 guerra.	 «Mia	 madre	 dice	 che	 non	 sa	 come	 ci	 riesco»,	 disse	 Brown.
«Dobbiamo	 tenerla	 lontana	 dalla	 gente,	 altrimenti	 vuoterebbe	 il	 sacco.
Urlerebbe	a	squarciagola	e	direbbe	tutto	quanto».
Cominciarono	 a	 discutere	 di	 obiettivi	 da	 bombardare.	 Brown	 descrisse	 la
posizione	di	una	 fabbrica	di	 strumentazioni	nautiche.	«È	meravigliosamente
camuffata».	E	 raccontò	a	Roberts	di	un	hotel	 fronte	mare	a	Brighton	dove	 i
piloti	venivano	mandati	a	ristabilirsi.
«Be’,	 cercheremo	 di	 affrettare	 il	 loro	 recupero»,	 commentò	 Roberts,
recitando	 la	 parte	 con	 adeguata	 minaccia.	 Brown	 disse	 che	 pensava	 che	 la
Luftwaffe	 avesse	 già	 provato	 a	 colpirlo,	 «ma	 non	 sono	 stati	 abbastanza
bravi».
Fece	una	breve	pausa	per	riflettere	sul	destino	di	quei	giovani	avieri.	Gleave
la	 prese	 con	 filosofia.	 «Probabilmente,	 facendone	 uccidere	 qualcuno,	 ne
salveremo	un	sacco	nel	lungo	termine»,	disse.	Brown	convenne	con	lei.
Quella	mattina,	 disse,	 non	 aveva	 idea	 che	Gleave	 le	 avrebbe	 proposto	 una
cosa	 del	 genere	 né	 tantomeno	 che	 si	 sarebbe	 ritrovata	 arruolata	 come	 spia
tedesca	prima	di	cena.
«Devo	ammetterlo,	l’hai	presa	con	molta	calma»,	le	disse	Roberts.
«Penso	 che,	 questa	 sera,	 quando	 salirò	 sul	 treno	 e	 ci	 penserò,	 mi	 farò
prendere	un	po’	dall’agitazione»,	replicò	Brown.	«Ma	puoi	fare	affidamento
su	di	me».
Gleave	le	offrì	il	consiglio	di	chi	era	ormai	una	consapevole	spia	nazista	da
diversi	mesi.	«Ti	sentirai	molto	meglio	quando	scoprirai	che	sopravvivi,	che
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le	settimane	passano	e	tu	sei	ancora	viva».
Era	 tempo	che	Brown	tornasse	a	Brighton.	Parlarono	di	quale	bus	prendere
per	Victoria,	per	il	treno	del	ritorno,	e	se	c’erano	altri	obiettivi	a	Brighton	che
la	 Luftwaffe	 doveva	 bombardare.	 Lei	 pensava	 per	 lo	 più	 ai	 cannoni	 alla
Grammar	 School.	 «Non	 mi	 dispiacerebbe	 affatto	 se	 fossero	 colpiti»,	 disse.
«Perché,	proprio	di	fronte,	c’è	il	National	Fire	Service.	Non	mi	dispiacerebbe
affatto	se	li	bombardassero.	Sono	persone	orribili».
«Bene»,	disse	Roberts.	«Faremo	del	nostro	meglio	per	accontentarti».
In	 seguito,	annotò	 la	propria	 incredulità	per	gli	 eventi	del	pomeriggio.	«Da
quello	che	posso	dire,	ecco	una	cittadina	responsabile,	capace	di	formulare	un
giudizio	 sensato	 ed	 equilibrato	 sugli	 affari	 del	 suo	 Paese	 e	 senza	 alcuna
ostilità	nei	confronti	di	chi	sta	facendo	del	proprio	meglio	nel	compimento	del
dovere»,	 scrisse.	 «Tuttavia,	 nel	 giro	 di	 un’ora,	 senza	 alcun	 incentivo
economico	 di	 altra	 natura	 né	 pressioni	 di	 alcun	 tipo,	 Nancy	 Brown	 stava
facendo	 del	 suo	meglio	 per	 dire	 a	 un	 uomo,	 che	 credeva	 essere	 un	 agente
tedesco,	 quel	 poco	 che	 sapeva	 della	 posizione	 di	 forze	 armate,	 fabbriche
belliche,	 ecc.	 nell’area	 di	 Brighton.	 Il	 fatto	 che	 le	 informazioni	 fornite
potessero	risultare	nella	morte	di	numerose	persone	non	contava	niente».
Brown	fu	di	parola.	All’inizio	di	quel	novembre,	consegnò	a	Roberts	quattro
cartine	disegnate	a	mano	con	la	posizione	di	obiettivi	a	Brighton	che	lei	aveva
individuato	 per	 la	 Luftwaffe.	 Comprendevano	 la	 stazione	 dei	 pompieri,
depositi	 di	 munizioni,	 posti	 in	 cui	 erano	 nascosti	 carri	 armati	 e	 l’Army
Records	Office,	dove,	a	sentire	Brown,	lavoravano	600	persone.
Se	Roberts	fosse	stato	un	autentico	agente	tedesco,	avrebbe	potuto	guardare
con	soddisfazione	 i	 frutti	dei	suoi	primi	sei	mesi	come	uomo	della	Gestapo:
aveva	 alcune	 strane	 reclute,	 vero,	 ma	 erano	 anche	 entusiaste	 e	 capaci	 e
potevano	 essere	 dirette	 in	 posizioni	 dove	 sarebbero	 state	 davvero	 efficaci.
Dalla	 prospettiva	 di	 uomo	 dell’MI5,	 i	 risultati	 erano	 più	 preoccupanti,	 ma
l’operazione	 si	 stava	 rivelando	 fruttuosa,	 identificando	 persone	 disposte	 a
correre	 seri	 rischi	 per	 la	Germania:	 chiunque	 di	 esse	 avrebbe	 potuto	 essere
arrestata	per	le	cose	che	gli	aveva	detto.
Ma	non	tutti	erano	soddisfatti	della	Quinta	Colonna.
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11
«Metodi	del	genere	erano

necessari»

«L’intera	famiglia	Rothschild	è	impegnata	a	raccogliere	una	cosa	o	un’altra»,
osservò	 una	 volta	 Victor.	 «Sembra	 che	 abbiano	 il	 gene	 del	 collezionismo.
Alcuni	 collezionano	 ventagli,	 alcuni	 smalti	 di	 Limoges.	 Collezionano	 di
tutto»1.
Anche	Victor	aveva	quel	pallino.	Prima	della	guerra,	aveva	collezionato	libri,
acquisendo	 migliaia	 di	 edizioni	 del	 Diciottesimo	 secolo.	 Si	 trattava	 di	 una
passione	 elitaria,	 del	 tipo	 che	 solo	 le	 persone	 con	 tempo	 e	 denaro	 in
abbondanza	potevano	assecondare.
Adesso	stava	cominciando	la	collezione	definitiva,	quella	che	nessun	altro	al
mondo	 era	 nella	 posizione	 di	 realizzare,	 una	 che	 godeva	 dello	 status	 di	 top
secret.	Victor	Rothschild	stava	facendo	collezione	di	fascisti.
Portava	avanti	 il	 suo	nuovo	hobby	con	 il	medesimo	 rigore	che	suo	padre	e
suo	 zio	 avevano	 dedicato	 alle	 farfalle.	 Il	 suo	 piccolo	 dipartimento,	 il	 B1C,
aveva	il	proprio	schedario	di	obiettivi,	con	il	proprio	sistema	di	codificazione,
distinto	da	quello	dell’MI5.	 I	 rapporti	di	Roberts	 erano	divisi	 in	paragrafi	 su
ciascun	 membro	 della	 Quinta	 Colonna	 e	 questi	 venivano	 poi	 riscritti	 per
eliminare	indizi	riguardanti	la	loro	origine	e	inseriti	nel	fascicolo	di	ciascuna
persona	nell’ufficio	del	 registro	dell’MI5,	con	 il	 riferimento	«Fonte	SR»	–	 il
nome	in	codice	che	Roberts	stava	usando	adesso	che	i	suoi	giorni	di	uomo	di
Maxwell	Knight	dentro	la	BUF	appartenevano	al	passato.
Le	 persone	 nei	 dossier	 di	 Rothschild	 rientravano	 grosso	 modo	 in	 due
categorie.	 La	 prima	 era	 costituita	 dal	 piccolo	 gruppo	 di	 agenti	 consapevoli,
che	conoscevano	–	o	pensavano	di	conoscere	–	la	reale	appartenenza	di	Jack
King.	 Non	 solo	 raccoglievano	 esse	 stesse	 informazioni	 ma	 passavano
informazioni	 da	 e	 riguardo	 il	 secondo	 gruppo,	molto	 più	 numeroso,	 ovvero
una	rete	di	agenti	 inconsapevoli,	che	 la	Quinta	Colonna	giudicava	potessero
essere	utili	alla	Germania.
Sin	dall’inizio	della	sua	formale	assunzione	nell’MI5	nel	1940,	Roberts	aveva
affrontato	 la	 questione	 se	 il	 suo	 lavoro	 sotto	 copertura	 equivalesse	 a
istigazione.	 Con	 i	 fascisti	 di	 Leeds,	 la	 faccenda	 si	 era	 semplificata	 quando
Windsor	 aveva	 confessato	 il	 tentativo	 di	 incendio	 al	 negozio	 Dawson’s,
avvenuto	prima	ancora	di	aver	conosciuto	Roberts.	Con	 il	mitragliere	Philip
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Jackson,	la	lettera	all’ambasciata	spagnola,	anche	se	non	poteva	essere	usata
direttamente,	 dimostrava	 che	 era	 stato	 lui	 a	 fare	 la	 prima	mossa.	Ma,	 nelle
vesti	di	Jack	King,	Roberts	stava	muovendosi	in	acque	più	torbide.
Se	fosse	esistito	un	giro	di	spie	Siemens	che	avesse	captato	i	suoi	segnali	e
l’avesse	 arruolato,	 le	 sue	 azioni	 con	Dorothy	Wegener	 e	 la	 cianografia	 del
carro	 armato	 sarebbero	 state	 del	 tutto	 giustificabili	 come	 modo	 per
identificarlo.	Ma,	 invece,	Roberts	 si	 era	 trovato	 a	 fondare	 il	 proprio	 giro	 di
spie.
Riassumendo	 il	 caso	nel	 luglio	1942,	Rothschild	 fece	 riferimenti	 indiretti	 a
«certi	 sfortunati	 eventi	 in	 un	 altro	 caso»	 che	 avevano	 avuto	 «effetti
psicologici	 negativi»	 sugli	 agenti	 dell’MI5.	 Può	 trattarsi	 di	 un	 riferimento	 al
caso	 Ben	 Greene,	 le	 cui	 conseguenze	 si	 avvertivano	 ancora
nell’organizzazione.
Ben	Greene,	cugino	del	romanziere	Graham	Greene,	era	un	ardente	pacifista
che	 l’opposizione	alla	guerra	aveva	avvicinato	a	circoli	 fascisti.	Nel	1940,	a
Maxwell	 Knight	 era	 stato	 chiesto	 di	 indagare	 sul	 suo	 conto	 e	 così	 aveva
mandato	un	agente,	Harold	Kurtz,	a	parlare	con	lui.
Kurtz	 era	 l’uomo	 che	 avrebbe	 messo	 in	 trappola	 Molly	 Hiscox	 e	 Norah
Briscoe	 l’anno	 seguente,	 ma	 le	 sue	 azioni	 nel	 caso	 di	 Ben	 Greene	 furono
meno	 nette.	 Riferì	 che	 il	 pacifista	 aveva	 fatto	 una	 serie	 di	 commenti
sovversivi	 e,	 essendo	 quello	 il	 pieno	 dell’allarme	 invasione,	 Greene	 fu
arrestato	e	internato.
A	differenza	di	molti	di	quelli	che	furono	imprigionati,	Greene	aveva	amici	e
mezzi	dalla	sua	parte	e	la	plausibile	tesi	secondo	la	quale	era	stato	incastrato.
Il	suo	divenne	un	caso	emblematico	per	coloro	che	ritenevano	l’internamento
un	passo	troppo	estremo	per	uno	Stato	democratico,	per	quanto	impegnato	in
una	guerra	come	quella.	Nel	1941,	suo	fratello	Edward	riuscì	con	l’inganno	a
far	sì	che	Kurtz	andasse	a	un	incontro	con	il	suo	avvocato,	che	gli	fece	il	terzo
grado	 rispetto	 alle	 precedenti	 deposizioni.	 Le	 risposte	 che	 fornì	 furono
evasive	 e	 seri	 dubbi	 inficiarono	 il	 caso	 contro	Greene.	All’inizio	 del	 1942,
Greene	 fu	 rilasciato,	 tra	 le	critiche	nei	confronti	delle	prove	di	Kurtz.	L’MI5
difese	 il	 suo	 uomo	 e	 la	 loro	 convinzione	 che	 Greene	 avesse	 costituito	 un
pericolo,	ma	il	caso	gettò	un’ombra	su	Knight.
Eric	Roberts	era	un	agente	più	circospetto	e	affidabile	di	Harold	Kurtz,	ma
era	anche	impegnato	in	un	lavoro	molto	più	difficile.	Sebbene	nel	luglio	1942
Rothschild	 avesse	 allegramente	 affermato	 che	 il	 modo	 in	 cui	 l’operazione
Quinta	 Colonna	 era	 gestita	 avrebbe	 «scongiurato	 ogni	 possibilità»	 che
Roberts	 venisse	 accusato	 di	 essere	 un	 istigatore,	 altri	 funzionari	 dell’MI5
nutrivano	grossi	dubbi.
Il	critico	principale	era	Edward	Blanshard	Stamp,	avversario	di	Roberts	sin
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dai	 loro	giorni	 insieme	a	Blenheim2.	L’F3,	 la	 sezione	dell’MI5	di	 cui	 faceva
parte	Stamp,	doveva	essere	incaricata	di	monitorare	i	fascisti,	perciò	quando
Rothschild	scrisse	i	progressi	dell’operazione	Quinta	Colonna	nel	luglio	1942,
fu	 messo	 in	 copia	 conoscenza.	 La	 sua	 reazione	 fu	 tentare	 di	 fare	 a	 pezzi
l’operazione.	 Era	 profondamente	 scettico	 nei	 confronti	 del	 piano	 di
Rothschild	 e	 sapere	 che	 si	 basava	 sulle	 capacità	 di	 giudizio	 di	Roberts	 non
contribuiva	ad	allentare	i	suoi	dubbi.	Propose	che	l’operazione	venisse	chiusa
all’istante.
Preoccupato	che	i	loro	superiori	potessero	convenire	con	Stamp,	Rothschild	e
Clay	andarono	da	Liddell	a	perorare	la	loro	causa.	Liddell	era	tornato	in	Gran
Bretagna	da	meno	di	tre	settimane,	dopo	aver	trascorso	giugno	negli	USA	e	in
Canada.	Gran	parte	del	viaggio	era	stato	lavoro,	coordinandosi	con	le	agenzie
omologhe.	Si	era	anche	preso	una	settimana	di	vacanza:	adesso	i	suoi	quattro
figli	vivevano	in	California	con	Calypso,	l’ex	moglie,	e	il	suo	fratellastro.
Ma	 Liddell	 manteneva	 privato	 il	 suo	 tumulto	 interiore.	 Il	 suo	 lavoro	 era
tenere	 a	 bada	 gli	 ego	 contrastanti	 del	 Security	 Service	 e	 creare	 una	 forza
efficiente.	 Gran	 parte	 di	 ciò	 prevedeva	 ascoltare	 le	 rimostranze	 dei	 suoi
funzionari	e	poi	offrire	loro	consigli.	Dopo	aver	sentito	Rothschild,	convenne
che	l’operazione	Quinta	Colonna	dovesse	andare	avanti	ma	chiese	a	Curry	di
dare	un’occhiata	allo	storico	del	caso	e	fornirgli	un	aggiornamento.
Non	era	solo	l’etica	dell’operazione	a	impensierire	la	gente	dell’MI5.	Anche
la	natura	“spettacolare”	dei	rapporti	di	Roberts	era	allarmante.	Erano	davvero
reali?	 Poteva	 davvero	 essere	 così	 facile	 trovare	 gente	 che	 voleva	 aiutare	 in
modo	fattivo	 la	Germania	a	vincere?	Ciò	non	significava	che	Roberts	stesse
inventando	 o	 abbellendo	 –	 anche	 se	 nell’intelligence	 c’era	 sempre	 questo
rischio	–	ma	se	invece	lo	stessero	ingannando,	se,	o	intenzionalmente	o	per	il
desiderio	 di	 compiacere	 o	 solo	 perché	 erano	 illuse,	 le	 persone	 che	 gli
facevano	 rapporto	 stessero	 fraintendendo	 il	 livello	 di	 sostegno	 che	 avevano
tra	amici	e	vicini?
Stamp	 non	 era	 l’unico	 scettico	 nell’F3,	 i	 cui	 funzionari	 si	 disposero	 a
verificare	 i	 rapporti	 di	 Roberts.	 È	 possibile	 che	 i	 loro	 motivi	 non	 fossero
interamente	 nobili:	 quelle	 erano	 le	 persone	 ritenute	 esperte	 di	 gruppi
clandestini	 e	 Roberts	 stava	 rivelando	 un	 numero	 crescente	 di	 individui	 dei
quali	loro	erano	all’oscuro.
Ma,	 se	 avevano	 sperato	 di	 umiliare	 Roberts	 e	 ricacciare	 Rothschild	 al	 suo
lavoro	 di	 controspionaggio,	 sortirono	 l’effetto	 contrario.	 Più	 e	 più	 volte,	 le
parti	 dei	 rapporti	 di	 Roberts	 che	 potevano	 essere	 verificate	 si	 rivelavano
esatte3.
Rothschild	 era	 in	 grado	 di	 indicare	 i	 vantaggi	 ottenuti	 dall’operazione.
Quando	 aveva	 passato	 l’informazione	 di	 Edgar	 Bray,	 riguardante	 i	 test	 del
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mezzo	 anfibio,	 al	 War	 Office,	 il	 direttore	 dei	 mezzi	 di	 combattimento
Corazzati,	 il	 generale	 maggiore	 A.W.C.	 Richardson,	 aveva	 confermato
l’esattezza	della	notizia,	dicendosi	scioccato	che	fosse	trapelata.	«Di	certo	non
vogliamo	che	finisca	in	mani	sbagliate»,	disse	a	Rothschild4.
Ma	 quello	 non	 era	 niente	 in	 confronto	 a	 ciò	 che	 Hilda	 Leech,	 la	 «donna
grassa	di	45	anni»	di	Perigoe,	aveva	consegnato.	L’impressione	 iniziale	che
Roberts	si	era	fatto	di	lei	non	era	promettente.	«Di	rado	ho	sentito	un	simile
cumulo	di	sciocchezze	nel	giro	di	un’ora	e	mezza»,	riferì	dopo	il	loro	primo
incontro.	 «Non	 credo,	 tuttavia,	 che	 sia	 innocua,	 dal	 momento	 che	 sembra
credere	a	ciò	che	dice	e	ti	dà	l’impressione	che	sia	disposta	al	martirio.	Come
faccia	 a	unire	 il	 suo	manifesto	 amore	per	 il	 suo	Paese	 con	 la	 sua	 attività	di
spionaggio	proprio	mi	sfugge,	ma	non	credo	si	sia	ancora	resa	conto	che	ciò
che	sta	facendo	abbia	un	nome	così	brutto»5.
Su	questa	base,	l’MI5	prestò	dapprima	poca	attenzione	a	Leech.	Ma	nel	luglio
1942,	 la	 situazione	 cambiò.	 La	 donna	 riferì	 a	 Roberts	 una	 cosa	 che	 aveva
saputo	da	un’amica,	 impiegata	presso	 l’azienda	produttrice	di	aerei	Handley
Page:	«erano	in	corso	esperimenti	su	un	nuovo	tipo	di	aereo	senza	coda	che
viaggiava	con	carburante	a	basso	costo»6.	Questo	non	significava	niente	per
lei	o	per	Roberts,	ma	Rothschild,	con	i	suoi	contatti	scientifici	confidenziali,
capì	che	stava	parlando	di	un	progetto	top	secret	volto	a	sviluppare	un	motore
a	 propulsione.	 «Questo	 è	 un	 ottimo	 esempio	 del	 bisogno	 di	 fare	 attenzione
anche	 a	 una	 donna	 del	 genere,	 essendo	 indubbio	 che	 il	 nemico	 sarebbe
estremamente	 interessato	 a	 questi	 esperimenti,	 che	 rientrano	 nella	 categoria
“più	segreta”»,	scrisse.
La	relazione	di	Curry,	quando	arrivò	in	agosto,	soddisfece	Liddell.	Disse	che
metteva	«l’intera	faccenda	nella	giusta	prospettiva»7.
Secondo	 Liddell,	 molto	 del	 lavoro	 contro-fascista	 in	 seno	 all’MI5	 era
«moribondo»	 e	 bisognoso	 di	 stimolazione.	 Era	 vero	 che	 la	 minaccia
immediata	 dell’invasione	 tedesca	 si	 era	 allontanata	 dopo	 l’estate	 del	 1940.
L’operazione	 Sealion,	 il	 piano	 di	 Hitler	 per	 un	 attacco	 anfibio,	 era	 stata
abbandonata	 dopo	 la	 constatazione	 che	 la	 Luftwaffe	 non	 era	 in	 grado	 di
conquistare	 il	 predominio	 dei	 cieli	 britannici.	 La	 decisione	 di	 Hitler	 di
invadere	 la	Russia	nel	1941	 significava	che	al	momento	non	aveva	 le	 forze
necessarie	 per	 attaccare	 la	 Gran	 Bretagna.	 Ma	 Liddell	 temeva	 che	 questa
situazione	 potesse	 cambiare	 all’improvviso.	 Stalin	 poteva	 essere	 sconfitto	 o
costretto	 alla	 resa	 e	 la	 Spagna	 poteva	 entrare	 in	 guerra	 al	 fianco	 della
Germania.
«Dobbiamo,	 credo,	 considerare	 l’intera	 faccenda	 alla	 luce	 di	 un	 crollo	 del
fronte	russo,	noi	respinti	dal	Mediterraneo	e	200	divisioni	 tedesche	riportate
in	 occidente»,	 scriveva	 sul	 suo	 diario.	 «In	 un	 eventualità	 del	 genere,	 cosa
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dovremmo	pensare	dei	60.000	stranieri	ostili	in	circolazione	in	questo	Paese	e
altri	organismi	eversivi?»8.
Curry	 proponeva	 che	 i	 collaborazionisti	 smascherati	 da	 Roberts	 venissero
aggiunti	alla	Lista	Invasione,	la	serie	di	nomi	di	persone	da	arrestare	in	caso
di	 un	 attacco	 tedesco	 alla	Gran	Bretagna.	 Suggeriva,	 inoltre,	 di	 risolvere	 le
questioni	 etiche	 relative	 all’operazione	 sottoponendole	 all’approvazione
dell’Home	Secretary.	Su	questo,	Liddell	dissentiva.	Sospettava	di	sapere	cosa
avrebbe	 pensato	 l’Home	 Office	 se	 avesse	 appreso	 dell’operazione	 Quinta
Colonna.
Dopo	il	tumulto	del	1940,	l’MI5	aveva	subito	una	riorganizzazione	nel	1941.
Jasper	 Harker	 era	 stato	 ritenuto	 non	 all’altezza	 del	 compito	 di	 dirigere	 il
servizio	 e	 sostituito	 da	 sir	 David	 Petrie,	 veterano	 della	 Indian	 Police,	 che
aveva	assunto	il	titolo	di	direttore	generale.	Harker	era	rimasto	come	suo	vice,
soluzione	che,	sorprendentemente,	parve	funzionare.
Petrie	 voleva	 una	 sorta	 di	 supervisione	 della	 Quinta	 Colonna.	 Passò	 la
relazione	 di	 Curry	 a	 Duff	 Cooper,	 membro	 del	 Parlamento	 ed	 ex	 ministro
dell’informazione	 che	 era	 stato	 di	 recente	 incaricato	 da	 Churchill	 di
sovrintendere	 al	 Security	 Service.	Cooper,	 intimo	 amico	 di	Rothschild,	 non
sarebbe	mai	stato	troppo	critico	nei	confronti	dell’operazione.
Altri	furono	tutt’altro	che	felici.	Roger	Fulford,	capo	dell’F4,	che	si	occupava
di	 gruppi	 pacifisti	 e	 «nuovi	 movimenti	 politico-sociali	 e	 rivoluzionari»,
intervenne.
Figlio	di	un	vicario,	Fulford	era	un	giornalista	e	storico	che	aveva	studiato	da
avvocato	 senza	 però	 mai	 praticare.	 Era	 l’ennesimo	 tipo	 geniale	 arruolato
nell’MI5	durante	la	grande	spinta	reclutatrice	del	1940.	Una	delle	sue	passioni
era	la	politica	liberale:	aveva	cercato	di	farsi	eleggere	per	il	partito	nell’East
Suffolk	 nel	 1929	 e	 continuava	 a	 covare	 ambizioni	 politiche.	Un’altra	 era	 la
storia	 inglese.	 Nessuna	 delle	 due	 lo	 portava	 a	 sentirsi	 a	 proprio	 agio	 in	 un
ambito	specializzato	nell’incarcerare	gente	senza	processo,	sulla	base	di	prove
segrete.
Nel	1942	aveva	raggiunto	il	culmine	dell’insoddisfazione	per	 l’MI5.	Sentiva
che	l’organizzazione	aveva	trascurato	il	fascismo	prima	della	guerra	e	adesso
si	 stava	 spingendo	 troppo	 nella	 direzione	 contraria.	 Uomo	 a	 cui	 non
dispiaceva	attaccare	briga	con	i	colleghi,	era	furioso	con	l’operazione	Quinta
Colonna,	che	riteneva	sconfinasse	nel	suo	territorio	e	offendesse	i	suoi	valori
liberali.	Scrisse	a	Rothschild	una	relazione	a	tale	riguardo.
«Fulford	è	in	profondo	disaccordo	praticamente	con	tutto»	ciò	che	riguardava
l’operazione,	scriveva	Liddell	sul	suo	diario.	Aveva	anche	sollevato	obiezioni
al	fatto	che	la	relazione	di	Curry	sul	caso	fosse	stata	inviata	a	Cooper	senza	il
suo	consenso.	Sospettava	che	Rothschild	stesse	cercando	di	aggirarlo	e	reagì
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esigendo	di	esaminare	 i	dettagli	di	come	era	stato	gestito	 il	caso	di	Dorothy
Wegener.
Rothschild	non	era	abituato	a	 essere	criticato	e	non	gli	piacque.	Tendeva	a
controbattere	immediatamente	a	coloro	che	lo	stavano	facendo.
Toccò	 a	 Liddell	 sistemare	 la	 faccenda.	 Si	 mise	 a	 sedere	 con	 Fulford	 e,
scherzando,	disse	che	quasi	si	aspettava	di	vederlo	avanzare	lungo	St.	James’s
«in	sella	a	un	destriero	bianco,	brandendo	una	spada».
Liddell	 non	 capiva	 se	 l’altro	 volesse	 che	 l’operazione	 venisse	 chiusa	 o
semplicemente	trasferita	sotto	il	suo	controllo.	Ma,	dopo	che	Fulford	disse	di
ritenere	«inconsistenti»	le	prove	sulle	quali	le	indagini	si	basavano,	Liddell	ne
ebbe	 abbastanza.	 Pensò	 che	 Fulford	 «dormisse	 sugli	 allori».	 Non	 erano	 le
prove	di	Rothschild	a	essere	“inconsistenti”,	bensì	quelle	raccolte	dai	membri
dell’MI5	che	avrebbero	dovuto	rintracciare	i	collaborazionisti.
Secondo	 Liddell,	 l’MI5	 stava	 solo	 «grattando	 la	 superficie»	 del	 sentimento
pro-nazi	in	Gran	Bretagna	e	non	conosceva	l’opinione	di	tante	delle	persone
che	 vivevano	 lì	 e	 dalle	 quali	 ci	 si	 poteva	 aspettare	 che	 avessero	 simpatie
contrastanti.	 Prospettò	 lo	 scenario	 di	 una	 rinnovata	 minaccia	 di	 invasione,
accompagnata	da	comunicati	 radio	 tedeschi	destinati	 a	 turbare	 la	gente	e	da
una	nuova	ondata	di	spie	paracadutate	sulla	nazione.	Questo,	disse,	insieme	a
qualche	piccolo	atto	di	sabotaggio,	«sarebbe	stato	sufficiente	a	scatenare	una
psicosi	di	spie».
In	tali	circostanze,	sarebbe	stato	facile	immaginare	che	il	tipo	di	persone	che
Roberts	stava	portando	allo	scoperto	potessero	diventare	più	attive.	Per	questo
era	così	importante	sapere	chi	fossero.
Fulford	 replicò	 che	 a	 lui	 semplicemente	 non	 piaceva	 la	 provocazione	 ma
Liddell	 non	 aveva	 finito.	 «Ho	 ribattuto	 che	 non	 andava	 bene	 affrontare	 un
lavoro	del	genere	con	i	guanti	di	velluto	liberali»,	riferì	in	seguito.	«Potevano
anche	 non	 piacerci	 le	 iniziative	 degli	 agenti	 provocatori,	 ma	 metodi	 del
genere	erano	necessari	in	tempo	di	crisi.	Si	ottenevano	informazioni	che	non
potevano	 essere	 usate	 allo	 scopo	 di	 avere	 incriminazioni,	 ma	 dovevamo
almeno	sapere	qual	era	la	situazione».
Liddell	disse	di	non	essere	d’accordo	con	tutto	quello	che	aveva	scritto	Curry
–	in	particolare,	non	riteneva	che	fosse	necessario	coinvolgere	l’Home	Office.
Ma,	disse	a	Fulford,	poteva	scordarsi	di	prendere	il	comando	dell’operazione.
«Rothschild	ha	gestito	il	caso	con	grande	efficienza…	e	sarebbe	una	follia	a
questo	punto	sottrarre	alle	sue	direttive	una	faccenda	così	importante».
La	discussione,	 per	 quanto	 riguardava	Liddell,	 era	 terminata.	Concluse	 che
Fulford	ne	fosse	stato	«alquanto	scosso».	L’uomo	lasciò	poco	dopo	l’MI5.
Anche	Liddell	era	rimasto	scosso	dall’operazione	Quinta	Colonna,	ma	in	un
modo	 diverso.	 Se	 un	 agente,	 limitandosi	 a	 sostenere	 di	 rappresentare	 la
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Germania	 e	 di	 essere	 pronto	 ad	 ascoltare,	 era	 stato	 in	 grado	 di	 trovare	 un
consistente	numero	di	persone	disposte	a	rischiare	la	testa	per	contribuire	alla
vittoria	di	Hitler,	quante	altre	persone	del	genere	erano	là	fuori?	I	contatti	di
Perigoe	erano	eccezioni	oppure	 il	 segno	 tangibile	di	una	più	vasta	massa	di
persone?
Più	tardi,	quell’anno,	espose	le	sue	idee	riguardo	l’istigazione	in	un	modo	più
ponderato.	 Rivolgendosi	 a	 funzionari	 dell’MI5	 di	 tutto	 il	 Paese,	 parlò	 in
termini	generali	del	problema	di	identificare	i	collaborazionisti.	Il	suo	timore,
disse,	era	che,	dopo	tre	anni	di	guerra,	ancora	non	sapessero	molto	di	ciò	che
pensavano	 tanti	 britannici.	 Perfino	 quelli	 identificati	 come	 potenzialmente
sediziosi	 all’inizio	 della	 guerra	 erano	 stati	 sottoposti	 solo	 a	 un’indagine
frettolosa	e	«imprecisa».
Ripeté	l’argomentazione	fornita	a	Fulford,	ovvero	che,	nel	caso	di	un	crollo
russo	 e	 un	 rinnovato	 interesse	 della	 Germania	 per	 la	 Gran	 Bretagna,
avrebbero	dovuto	preoccuparsi	di	tutte	queste	persone.	«A	questo	punto,	certa
gente	 non	 uscirebbe	 dal	 proprio	 nascondiglio	 per	 fare	 esattamente	 ciò	 che
sappiamo	farebbe?»,	scrisse	in	seguito,	in	un	riepilogo	del	suo	discorso.
Accennò	al	 lavoro	di	Roberts,	dicendo	che	un’indagine	in	atto	indicava	che
«certe	 persone,	 sul	 cui	 conto	 non	 si	 era	 mai	 indagato,	 erano	 di	 tipo
estremamente	pericoloso».	Senza	fornire	dettagli,	disse	che	il	caso	impiegava
tecniche	di	 indagini	 inconsuete,	 in	particolare	 l’uso	di	 agenti.	Chiese	 al	 suo
pubblico	di	riflettere	se	fosse	opportuno	un	impiego	più	diffuso.
«Dovremmo	 forse	 cambiare	 il	 nostro	 metodo	 di	 indagine?	 Conoscevamo
l’uomo	che	sventolava	una	bandiera	con	la	svastica	per	strada,	l’uomo	che	la
sventolava	 nel	 suo	 giardino	 sul	 retro	 ed	 è	 stato	 visto	 dai	 vicini,	 ma
conoscevamo	quello	che	la	sventolava	dentro	casa	sua?».
Quattro	 secoli	 prima,	 fronteggiando	 invasori	 esterni	 e	 sedizione	 interna,
Elisabetta	 I	 aveva	 dichiarato	 che,	 ciononostante,	 non	 avrebbe	 voluto	 aprire
«finestre	sull’animo	degli	uomini».	Fino	a	che	il	suo	popolo	avesse	obbedito
alla	 legge,	non	 sarebbe	 stato	necessario	 indagare	 le	 sue	convinzioni	private.
Questo	 era	 uno	 dei	 principi	 che	 distinguevano	 la	 democrazia	 dagli	 Stati
totalitari.	 Era	 già	 stato	 sospeso	 nel	 caso	 di	 quelli	 imprigionati	 per	 la	 loro
nazionalità	 o	 le	 simpatie	 fasciste.	Ma	 Liddell	 stava	 sostenendo	 la	 causa	 di
un’ulteriore	 modifica:	 per	 sconfiggere	 il	 nazismo,	 la	 Gran	 Bretagna	 non
doveva	 essere	 pronta	 a	 usare	 il	 tipo	 di	 tattiche	 da	 polizia	 segreta	 più
comunemente	associate	ai	nazisti?
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12
«Le	bombardi	e	fai	saltare	tutto

in	aria»

Nel	giugno	1942,	Perigoe	accennò	a	Robert	di	un’insolita	probabile	recluta.
A	 eccezione	 di	 Sophie	Bray,	 russa	 di	 nascita,	 la	Quinta	Colonna	 era	 fino	 a
quel	momento	un	gruppo	britannico.	Adesso	Perigoe	proponeva	di	avvicinare
un	tedesco.	Aveva	conosciuto	l’uomo	in	questione,	Hans	Kohout,	prima	della
guerra,	quando	era	stato	un	devoto	nazista;	ma	la	donna	non	era	sicura	della
sua	 propensione	 al	 momento.	 Roberts	 le	 suggerì	 di	 sondare	 il	 terreno	 con
cautela.
Perigoe	tornò	a	fare	rapporto	una	quindicina	di	giorni	dopo:	Kohout	«sarebbe
stato	disposto	a	fare	qualsiasi	cosa	per	danneggiare	l’Inghilterra»1.	Se	Roberts
si	 chiedeva	 quanto	 danno	 qualcuno	 che	 Perigoe	 aveva	 descritto	 come	 «un
esperto	 di	 carta	 stagnola	 pagato	 profumatamente»	 fosse	 capace	 di	 causare,
l’avrebbe	scoperto	quando	si	fossero	incontrati.
Venne	fuori	che	Kohout	era	austriaco	di	nascita.	Da	adolescente,	era	stato	un
precoce	 membro	 del	 partito	 nazista,	 iscrivendosi	 nella	 città	 natale	 di
Hofstetten-Grünau.	 Raggiunta	 la	 maggiore	 età,	 si	 era	 trasferito	 prima	 in
Belgio	 e	 poi	 nel	 1929	 in	 Gran	 Bretagna,	 diventando	 uno	 specialista	 nella
produzione	di	fogli	di	alluminio.	Cinque	anni	dopo,	quella	abilità	gli	era	valsa
un	 impiego	 in	 un	 laminatoio,	 e	 si	 era	 stabilito	 a	 Wembley.	 Era	 sfuggito
all’internamento	all’inizio	della	guerra	in	parte	perché	non	era	più	austriaco.
Sei	 anni	 prima	 che	 Roberts	 lo	 conoscesse,	 Hans	 Kohout	 aveva	 preso	 la
cittadinanza	britannica.
Dopo	che	Perigoe	aveva	fatto	il	suo	nome	a	Roberts,	Theresa	Clay	cominciò
a	 fare	 ricerche	 su	Kohout.	Con	Rothschild	 impegnato	 a	 proteggere	obiettivi
britannici	da	atti	di	sabotaggio,	non	solo	in	patria	ma	anche	a	Gibilterra	e	in
Medio	 Oriente,	 Clay	 avrebbe	 assunto	 un	 ruolo	 più	 preponderante	 nella
gestione	del	caso.	Era	ben	pagata	per	questo,	a	quanto	pare.	Il	suo	compagno
Richard	 Meinertzhagen	 scrisse	 a	 un	 amico	 che	 era	 «un	 pezzo	 grosso	 e
guadagnava	uno	stipendio	sostanzioso»2.	E,	internamente,	godeva	di	una	certa
importanza,	 firmando	 sempre	 più	 circolari	 con	 il	 proprio	 nome.	 Ma	 non
sempre.	 Comunicazioni	 più	 lontane,	 comprese	 quelle	 alla	 polizia,	 erano	 a
nome	di	“Lord	Rothschild”,	senza	la	firma	di	lui.
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Un	giovane	Hans	Kohout.

Clay	era	una	donna	insolita,	esponente	dell’alta	società	che,	già	prima	della
guerra,	 era	 abituata	 a	 essere	 presa	 sul	 serio	 come	 scienziata,	 e	 non	 la
disturbava	 che	 la	 propria	 anticonformista	 vita	 privata	 fosse	 oggetto	 di
pettegolezzi.
Era	 rispettata	 da	 Liddell,	 insieme	 al	 quale	 discusse	 della	 gestione
dell’operazione	 Quinta	 Colonna	 in	 assenza	 di	 Rothschild.	 Non	 era	 l’unica
donna	 dell’MI5	 a	 svolgere	 un	 lavoro	 tradizionalmente	 riservato	 agli	 uomini
ma,	 qualsiasi	 fossero	 le	 idee	 di	Maxwell	Knight	 circa	 il	 valore	 delle	 donne
come	 agenti,	 il	 Security	 Service	 era	 tutt’altro	 che	 un	 baluardo	 della	 parità.
Tanto	per	cominciare,	non	aveva	alcun	funzionario	donna.	Ce	n’era	stato	uno,
Jane	Archer,	ma	Harker	 l’aveva	 licenziata	 nel	 1940,	 dopo	 che	 lei	 ne	 aveva
denunciato	 l’incompetenza3.	 Clay	 era	 una	 delle	 oltre	 cinquanta	 donne
nominate	 “vice	 funzionario”,	 che	 svolgevano	 incarichi	 da	 funzionario	 senza
averne	il	rango.
Facendo	 ricerche	 sui	 trascorsi	 di	Kohout,	Clay	 scoprì	 che	 nel	 giugno	1940
l’MI5	aveva	ricevuto	una	lettera	che	li	esortava	a	indagare	sul	suo	conto.	Era
una	 delle	 migliaia	 di	 lettere	 simili	 che	 si	 riversavano	 sull’MI5,	 da	 parte	 di
persone	tutt’a	un	tratto	sospettose	dei	loro	vicini	di	casa,	soprattutto	se,	come
Kohout,	 avevano	 un	 pesante	 accento	 austriaco.	 Un	 mese	 prima,	 un	 altro
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vicino	aveva	avvertito	la	polizia	di	tenerlo	d’occhio.
Un	sergente	di	polizia	locale	era	stato	mandato	a	fare	“indagini	discrete”.	Il
suo	 datore	 di	 lavoro	 ne	 aveva	 parlato	 bene	 e,	 a	 parte	 i	 due	 autori	 delle
denunce,	nessun	altro	aveva	avuto	una	cattiva	parola	sul	suo	conto.	Era	stato
dichiarato	 perfettamente	 a	 posto	 e	 nessuno	 aveva	 più	 pensato	 a	 lui	 per	 i
successivi	due	anni.
Che	Kohout	 fosse	 o	meno	 consapevole	 di	 queste	 indagini,	 sapeva	 che	 alle
autorità	britanniche	bastava	poco	più	di	un	sospetto	per	metterlo	sotto	chiave
e	pertanto	era	molto	guardingo.	Era	preoccupato	anche	dei	tedeschi.	Quando
Perigoe	 gli	 disse	 di	 essere	 in	 contatto	 con	 un	 uomo	 della	Gestapo,	 il	 quale
stava	verificando	la	lealtà	della	gente	in	Gran	Bretagna,	fu	ansioso	di	spiegare
che	aveva	cambiato	cittadinanza	solo	per	«una	questione	di	convenienza»4.
Nel	 1938,	 spiegò,	 aveva	 voluto	 iscriversi	 nuovamente	 al	 Partito	 nazista	 –
«per	 evitare	 spiacevoli	 malintesi	 quando	 avessero	 preso	 il	 controllo	 in
Inghilterra»,	 secondo	 Roberts	 –	 ma	 gli	 era	 stato	 vietato	 in	 quanto	 non	 più
cittadino	 del	 Reich.	 Gli	 era	 stato	 invece	 consigliato	 di	 iscriversi
«all’equivalente	inglese»,	la	Britsh	Union	di	Mosley.
Quello	 non	 era	 stato	 il	 suo	 unico	 tentativo	 di	 servire	 la	 causa	 nazista.	 Lo
stesso	anno,	aveva	contattato	il	governo	tedesco,	offrendosi	di	fare	la	spia	in
Gran	Bretagna.	Dopo	un	colloquio	a	Vienna,	era	stato	respinto.
Ma	 adesso	 aveva	 la	 possibilità	 di	 dimostrare	 il	 proprio	 valore.	 I	 fogli	 di
alluminio,	e	 i	materiali	affini	che	 la	 fabbrica	di	Kohout	produceva,	avevano
applicazioni	militari	di	cui	poche	persone	erano	a	conoscenza.	In	uno	dei	loro
primi	 incontri	 nel	 luglio	 1942,	 Kohout	 disse	 a	 Roberts	 che	 la	 sua	 azienda
aveva	appena	fornito	a	uno	dei	 laboratori	dell’Ammiragliato	diecimila	metri
di	carta	rivestita	di	ossido	di	magnesio.	Era	tagliata	in	piccoli	quadrati	che	poi
venivano	compressi	in	tubicini	per	farne	batterie.
Rothschild	inviò	una	comunicazione	all’amico	Alan	Lang-Brown,	il	direttore
scientifico	dell’Ammiragliato,	chiedendogli	se	la	cosa	avesse	un	senso	per	lui.
La	risposta	fu	immediata.	«C’è	stata	una	grave	fuga	di	notizie»,	scrisse	Lang-
Brown.	«L’informazione	sarebbe	di	grande	valore	per	il	nemico».
L’unica	 consolazione,	 osservava,	 era	 che	 Kohout	 aveva	 frainteso	 lo	 scopo
della	 carta.	 Aveva	 detto	 a	 Roberts	 che	 le	 batterie	 erano	 destinate	 ai
sottomarini.	 In	realtà,	si	 trattava	di	pile	di	Zamboni,	pile	ad	alto	voltaggio	e
bassa	corrente,	destinate	ad	alimentare	un	progetto	top	secret:	un	sistema	per
la	visione	notturna.
Le	 unità	 che	 le	 batterie	 di	 Kohout	 avrebbero	 alimentato	 erano	 note	 come
ricevitori	“Tabby”	–	poiché	i	tabby	sono	gatti	in	grado	di	vedere	al	buio.	Del
peso	di	circa	un	chilo	e	mezzo	e	concepiti	per	assomigliare	a	una	borraccia
dell’esercito	 britannico,	 nella	 speranza	 che	 passassero	 inosservate	 dai
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tedeschi,	erano	più	utili	quando	utilizzati	con	una	 torcia	a	 infrarossi,	 sia	per
illuminare	che	per	segnalare.
Theresa	 Clay,	 continuando	 a	 fungere	 da	 vice	 di	 Rothschild,	 si	 recò
all’Ammiragliato	 per	 rassicurare	 l’agitato	 Lang-Brown	 che	 l’informazione
non	 aveva	 raggiunto	 la	Germania,	 e	 poi	 si	 dispose	 a	 indagare	 sulle	 finanze
della	nuova	recluta.
Kohout,	apprese,	era	un	imprenditore	nel	tempo	libero,	sempre	alla	ricerca	di
modi	 per	 guadagnare	 denaro	 extra.	 Stava	 investendo	 i	 risparmi	 in	 case	 che
dava	 in	 affitto.	 Secondo	 Perigoe,	 era	 anche	 coinvolto	 in	 un’attività	 che
vendeva	 carne	 sul	 mercato	 nero.	 Kohout	 si	 accostò	 allo	 spionaggio	 col
medesimo	spirito	industrioso.
All’inizio	 di	 agosto,	 il	 colonnello	 Joe	 Archer,	 marito	 della	 licenziata	 Jane
Archer	 nonché	 responsabile	 dei	 rapporti	 tra	 la	 RAF	 e	 l’MI5,	 ragguagliò	 Guy
Liddell	sull’ultima	arma	della	Air	Force,	 il	cacciabombardiere	De	Havilland
Mosquito.	 Fatto	 interamente	 di	 legno,	 era	 di	 gran	 lunga	 più	 veloce	 di	 ogni
altro	bombardiere	 che	 la	RAF	 avesse	–	«probabilmente	 la	 cosa	più	veloce	 in
aria»,	 annotò	 Liddell	 in	 seguito	 –	 e	 in	 grado	 di	 volare	 più	 in	 alto.	 Era	 un
mezzo	 che	 avrebbe	 consentito	 un	 bombardamento	 della	 Germania	 più
accurato	 ed	 efficace,	 dando	 un	 vantaggio	 decisivo	 alla	 RAF	 sulla	 Luftwaffe.
Quattro	 settimane	 dopo,	 Roberts	 ricevette	 le	 medesime	 informazioni
nell’appartamento	di	Park	West	–	da	Kohout.
Nancy	 Brown,	 elettrizzata	 per	 la	 sua	 nuova	 vita	 segreta,	 aveva	 appena
lasciato	Perigoe	e	Roberts	nell’appartamento.	Qualche	minuto	dopo,	Kohout
salì	 per	 aggiornare	 entrambi	 sulle	 sue	 più	 recenti	 attività	 di	 raccolta
informazioni.
Roberts	offrì	sigarette	a	tutti	e	poi	cominciò.	«Com’è	andata?»
«Molto	bene»,	 rispose	Kohout.	Aveva	conosciuto	un	uomo	della	Smiths,	 la
società	di	ingegneria.	«Fanno	strumenti	per	il	quadro	comandi,	orologi	e	quel
genere	di	cose,	degli	aerei».
Dopo	un	paio	di	bicchieri,	al	dipendente	della	Smiths	si	era	sciolta	la	lingua.
«Ho	 saputo	 di	 un	 bombardiere,	 è	 ancora	 sulla	 lista	 segreta,	 si	 chiama
Mosquito».
Roberts	cominciò	a	prendere	appunti	e	Kohout	proseguì	con	le	informazioni.
«Due	motori,	 da	 1500	 a	 1600	 cavalli	 vapore.	 Può	 essere	 usato	 per	 quattro
diversi	 scopi,	 prima	 di	 tutto	 per	 bombardamenti	 in	 picchiata,
cacciabombardiere,	bombardiere	e	un	altro».
«Ricognizione?»,	suggerì	Roberts.
«No,	 non	 ricognizione.	 Qualcosa	 che	 c’entra	 con	 il	 combattimento	 o	 il
bombardamento».
«Caccia?	Puro	e	semplice?»
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«Sì».
«Qual	è	la	velocità	in	modalità	caccia,	lo	sai?».
Kohout	non	lo	sapeva.	Ma	sapeva	che	lo	si	sentiva	solo	nove	secondi	dopo
che	era	passato.	E	sapeva	altre	cose.
«Come	 si	 chiamano	 quegli	 affari	 che	 vanno	 sotto	 le	 ali?»,	 chiese	 nel	 suo
inglese	dal	forte	accento.
«Sono	 carrelli	 elevatori,	 giusto?»,	 suggerì	 Perigoe.	 «Sono	 quei	 cosi	 che
salgono	e	scendono».
«Se	 si	 aprono»,	 tentò	 di	 spiegare	 Kohout,	 «gli	 aerei	 possono	 rollare	 di
continuo,	così.	Ora,	l’aereo	è	molto	piccolo,	incredibilmente	piccolo.	Ne	sono
stati	costruiti	un	centinaio	a	scopo	sperimentale».
Si	scusò	per	non	essere	in	grado	di	spiegarne	la	dotazione	ma	fornì	un’altra
informazione:	 la	 posizione	 di	 una	 fabbrica	 di	 aerei.	 Ne	 aveva	 anche	 altre.
«Avete	sentito	di	un	aereo	missile?»,	chiese.	«Fa	più	di	novecento	chilometri
l’ora».
«Novecento	chilometri	all’ora?»,	ripeté	Roberts.
«Ma	è	inutile,	è	inutile	per	qualsiasi	cosa	perché	non	riescono	a	governarlo».
Roberts	era	incredulo.	Kohout	ne	fu	compiaciuto.	«So	cose,	sì?	Scopro	cose,
sì?»
«Altroché»,	gli	assicurò	Roberts.	«Chi	è	che	sta	fabbricando	questi	aerei?	O
li	sta	sperimentando?»
«So	solo	che	la	Smiths	di	Cricklewood	fa	gli	strumenti».
Perigoe	cercò	di	ottenere	maggiori	dettagli.	«Sai	qualcosa	di	quell’aereo?»
«Tutto	ciò	che	so	è	che	arriva	a	novecento	chilometri	all’ora	ed	è	inutile	per
la	 guerra,	 come	 caccia	 e	 bombardiere,	 perché	 non	 riescono	 a	 pilotare	 quel
dannato	affare».
«Sai	cosa	lo	fa	andare?»
«Una	specie	di	esplosione.	L’idea	viene	dalla	Germania»,	disse.	«Va	dentro	a
un	tubo».
Roberts	e	Perigoe	fecero	dei	versi	di	apprezzamento	e	Kohout	rivelò	uno	dei
problemi	 nel	 suo	 metodo	 di	 spionaggio.	 «Vi	 direi	 di	 più,	 ma	 ero	 mezzo
ubriaco,	sapete».
Perigoe	disapprovò.	«Non	dovresti	ubriacarti».
«Non	posso	farne	a	meno,	non	riesco	a	reggere	tutto	quel	whisky!».
Roberts,	 che	 non	 disdegnava	 il	 bere,	 si	mostrò	 più	 comprensivo.	 «No,	 no,
no»,	 rassicurò	Kohout,	mentre	 questi	 cercava	di	 ricordare	 altro	 del	 progetto
del	velivolo.
«Al	centro	dell’aereo,	vicino	alla	cabina,	c’è	un	tubo»,	spiegò.	«Una	grossa
apertura	dove	passa	il	vento».
Roberts	decise	che	era	meglio	dare	l’impressione	di	avere	numerose	fonti	di
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informazione,	 delle	 quali	 Kohout	 era	 solo	 una,	 per	 quanto	 preziosa.	 «È
sufficiente	 come	 punto	 di	 partenza»,	 disse.	 «Questi	 novecento	 chilometri
all’ora	sono	un’ottima	informazione.	La	velocità	di	quell’aereo	era	di	grande
interesse	per	noi,	era	un	totale	mistero.	Adesso	la	conosciamo».
Molte	 delle	 informazioni	 di	 Kohout	 erano	 sbagliate:	 il	Gloster	 E.28/39,	 il
prototipo	 di	 jet	 britannico	 che	 si	 era	 alzato	 in	 volo	 un	 anno	 prima,	 poteva
essere	 governato	 e	 non	 si	 avvicinava	 ai	 900	 chilometri	 orari:	 la	 sua	 fonte
doveva	aver	frainteso	unità	di	misura.	Ma	abbastanza	di	ciò	che	aveva	detto
era	esatto.	Sarebbe	stato	un	ottimo	punto	di	partenza	per	un	vero	giro	di	spie.
Se	queste	informazioni	fossero	state	tutto	ciò	che	Kohout	aveva	portato	con
sé,	sarebbe	stato	un	bottino	notevole.	Ma	 l’uomo	ne	aveva	altre.	Aveva	una
potenziale	 recluta,	 Mr	 Crump,	 un	 meccanico	 che,	 sebbene	 sposato,	 era
innamorato	 di	 una	 donna	 austriaca	 che	 era	 stata	 internata.	 Poteva,	 disse
Kohout,	 essere	 disposto	 a	 lavorare	 per	 loro	 se	 gli	 avessero	 promesso	 la
cittadinanza	tedesca.	«È	decisamente	un	nazista»,	assicurò	Kohout	a	Roberts.
«È	 ariano,	 vero?»,	 chiese	 Roberts,	 come	 se	 stesse	 valutando	 la	 questione
della	cittadinanza.
«Sì».
«Ne	sei	certo?»,	insisté	Roberts	prima	di	dare	la	sua	risposta.	«Se	è	pronto	ad
aiutarci,	ovviamente	dovremmo	essere	pronti	ad	aiutare	lui».
Suggerì	 un	 modo	 in	 cui	 Crump,	 uomo	 che	 viaggiava,	 poteva	 dare	 il	 suo
contributo.	 «Ci	 piacerebbe	 molto	 sapere	 delle	 difese	 nel	 Sussex,	 se	 può
aiutarci	in	tal	senso».
Kohout	aveva	notizie	anche	su	quel	fronte,	ma	non	proprio	relative	al	Sussex.
Tirò	fuori	una	cartina	dell’Hertfordshire,	sulla	quale	aveva	segnato	sia	difese
che	 obiettivi.	 Spiegò	 la	 legenda:	 «Numero	 uno,	 com’è	 che	 lo	 chiamate	 –
strassesperren?»
«Strada?	Isolato?»,	cercò	una	traduzione	Roberts.
«Isolato.	 Il	 numero	 due	 sono	 fortini.	 Numero	 tre,	 campi	 minati».	 Roberts
ripeteva	 ciascuna	 voce	 dopo	 di	 lui.	 «Numero	 quattro,	 fari.	 Numero	 cinque,
cannoni	contraerei.	Numero	sei,	fabbriche	camuffate.	Numero	sette,	fabbriche
di	esplosivi…».
«Accidenti,	 ti	 sei	dato	da	 fare».	Roberts	quasi	non	 riusciva	a	 stargli	dietro.
«Fabbriche	di	esplosivi!».
«Il	numero	otto	 sono	 i	posti	 in	cui	 l’esercito	e	 l’aeronautica	 sono	dislocati.
Numero	nove,	fabbriche	di	aerei	e	zero,	solo	un	semplice	zero,	sono	ostacoli
anticarro.	E	una	croce	per	le	stazioni	radio».
Perigoe	e	Roberts	cercarono	di	analizzare	tutto	quanto	ma	Kohout	non	aveva
finito.	«E	un	triangolo…».
«Un	triangolo?»
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«Aerodromo».
Perigoe	esaminò	la	mappa.	«Oh,	ce	n’è	solo	uno	di	quelli.	Oh	no,	due.	Anzi,
no,	uno».
«Solo	 uno»,	 confermò	 Kohout.	 «Non	 sono	 stato	 dappertutto».	 Era	 sulla
difensiva.	«È	un	lavoro	difficile,	sai».
Aveva	un	ultimo	simbolo.	«Bombole	di	gas.	Le	bombardi	e	fai	saltare	tutto
in	aria!».
Si	 lamentò	 del	 fatto	 che	 la	 scala	 della	 cartina	 fosse	 troppo	 piccola	 per
segnalare	con	precisione	le	posizioni.	Roberts	promise	di	procurargliene	una
in	 scala	 maggiore	 ma	 disse	 che	 temeva	 per	 l’incolumità	 di	 Kohout.	 «Se
qualcuno	te	la	scopre	addosso,	è	troppo	pericoloso».
Kohout	 aveva	già	 ideato	un	piano:	 avrebbe	messo	un	 foglio	 sulla	 cartina	 e
apposto	 i	 simboli	 su	 quello.	 Poi	 l’avrebbe	 nascosto	 nella	 cravatta	 e,	 se
qualcuno	l’avesse	trovato,	«non	rivela	niente,	non	si	capisce	cosa	sia».
Kohout	 aveva	 finalmente	 esaurito	 le	 cose	 da	 dire	 a	Roberts.	Guardò	 il	 suo
responsabile.	«Cosa	ne	pensi?».
Roberts	 doveva	 bilanciare	 le	 aspettative	 delle	 sue	 reclute	 con	 le	 istruzioni
dell’MI5	di	scoraggiare	lo	spionaggio.	«In	realtà»,	disse,	«il	dipartimento	non
si	 occupa	molto	 di	 spionaggio	 vero	 e	 proprio,	 sai?	Quello	 è	 il	 lavoro	 della
Abwehr,	 mentre	 il	 nostro	 lavoro	 è…	 noi	 siamo	 gli	 apripista.	 Dobbiamo
scoprire	quali	sono	i	nostri	amici	e	quali	i	nemici».
Kohout	era	chiaramente	frustrato	da	quell’accoglienza	non	così	entusiasta	nei
confronti	dei	suoi	eroici	sforzi	per	la	patria.	Roberts	cercò	di	blandirlo.	«Tutto
questo	sarà	riferito»,	gli	assicurò.	«Ci	penserò	io	stesso	stasera».
«Avrò	il	merito?»
«Avrai	 il	 merito,	 è	 un	 ottimo	 lavoro.	 Sono	 molto	 soddisfatto	 di	 te	 e	 ti
procurerò	 una	 cartina	 più	 grande.	 Sei	 molto	 intelligente.	 L’idea	 di	 infilarla
nella	 cravatta	 è	 forse	 l’idea	 migliore	 che	 abbia	 sentito	 da	 un	 bel	 pezzo	 a
questa	parte.	Il	mio	capo	ne	sarà	davvero	divertito».
Se	il	capo	di	Roberts	fosse	esistito	davvero	–	o,	per	lo	meno,	se	fosse	esistito
e	avesse	lavorato	per	l’intelligence	tedesca	invece	che	per	quella	britannica	–
ne	sarebbe	stato	più	che	divertito.	Un	agente	inesperto,	che	lavorava	per	loro
da	 appena	 due	 mesi,	 aveva	 fornito	 informazioni	 riservate	 su	 tre	 diverse
tecnologie,	 due	 delle	 quali	 riguardavano	 l’aeronautica,	 area	 di	 particolare
interesse	per	 i	 tedeschi,	come	 l’MI5	sapeva	dalle	 richieste	 inviate	agli	agenti
doppiogiochisti	 che	 controllava.	 Hans	 Kohout	 era	 la	 spia	 migliore	 che	 la
Germania	 avesse	 in	Gran	Bretagna	 nell’agosto	 del	 1942.	 L’unico	 problema
era	che	 i	 suoi	 rapporti	non	andavano	oltre	 il	quartier	generale	dell’MI5	a	St.
James.
Marita	 Perigoe	 non	 fu	 affatto	 contenta	 di	 riscontrare	 di	 aver	 presentato	 al

159



gruppo	 qualcuno	 la	 cui	 capacità	 di	 fornire	 informazioni	 potesse	 essere
superiore	 alla	 sua.	 Si	 prefisse	 di	 sminuire	 il	 rivale	 agli	 occhi	 di	 Roberts.	 Il
venerdì	 successivo	 all’exploit	 di	 Kohout,	 Roberts,	 Gleave	 e	 Perigoe	 si
riunirono	 al	 499	di	Park	West.	Gleave	 era	 zuppa	di	 pioggia	 e	 aveva	 il	 viso
arrossato	dallo	sforzo.
Roberts	 si	 offrì	 di	 uscire	 a	 comprare	 dei	 panini	 e	 chiese	 alle	 donne	 di
occuparsi	 delle	 tende	 da	 oscuramento	 in	 sua	 assenza.	 Erano	 le	 otto	 di	 sera,
all’inizio	 di	 settembre,	 e,	 nonostante	 nel	 Paese	 vigesse	 l’ora	 legale	 per
risparmiare	 energia	 alla	 fine	 della	 giornata,	 le	 giornate	 cominciavano	 ad
accorciarsi.
In	sua	assenza,	Perigoe	decise	di	darsi	a	una	vera	e	propria	caccia	alla	cimice.
Spiegò	a	Gleave	che	era	possibile	capire	se	qualcosa	era	percorso	da	corrente
elettrica	toccandolo,	tesi	che	dimostrò	con	un’asse	da	stiro.	Proprio	mentre	le
due	stavano	tentando	di	sollevare	la	moquette,	Roberts	tornò.
Osservò	 la	 scena,	 intuì	 cosa	 avevano	 fatto	 e	 anche	 che	 non	 avevano	 avuto
successo.	 Quei	 momenti	 richiedevano	 nervi	 saldi.	 E	 se	 un	 giorno	 avessero
scoperto	 dove	 si	 trovava	 la	 microspia?	 Dopo	 tutto,	 ce	 l’avevano	 proprio
davanti.
Mentre	 era	 a	 caccia	 sul	 pavimento,	 Perigoe	 stava	 ignorando	 un	 filo
perfettamente	visibile	che	entrava	dall’appartamento	accanto,	correva	attorno
al	 muro,	 attraversava	 il	 pavimento,	 saliva	 sul	 tavolo	 e	 si	 collegava	 a	 un
microfono.	Tutto	ciò	che	Perigoe	vedeva	era	un	telefono	e	non	vi	si	soffermò
mai	a	pensarci.	Ma	erano	i	telefoni	i	dispositivi	elettronici	che	la	GPO	capiva
meglio	 di	 tutti.	 Questo	 spiegava	 perché,	 quando	 si	 era	 fatto	 installare	 una
linea	telefonica	a	casa	sua	a	Epsom,	Roberts	aveva	vietato	ai	figli	di	parlare	di
lui	in	prossimità	dell’apparecchio.
Ma,	anche	se	Perigoe	non	sospettava	del	telefono,	Roberts	sapeva	che	nutriva
sospetti	su	di	lui.	Il	modo	migliore	per	conquistarne	la	fiducia	era	dimostrarle
che	si	fidava	di	lei.	Niente	sarebbe	stato	più	sospetto	che	rifiutarsi	di	lasciarla
da	sola	nell’appartamento.	Decise	di	attenersi	alla	strategia	di	scherzarci	su.
«A	che	punto	siete	arrivate?»,	domandò.
«Abbiamo	deciso	di	arrenderci»,	rispose	Gleave	ridendo.
Mentre	mangiavano,	Gleave	gli	mostrò	come	aveva	trascorso	il	pomeriggio.
Aveva	 girato	 in	 bicicletta	 per	Watford,	 nel	 tentativo	 di	 verificare	 i	 dettagli
identificati	 da	 Kohout	 sulla	 sua	 cartina.	 Aveva	 detto	 a	 Roberts	 che	 una
località	era	una	base	militare	ma	Gleave	ne	dubitava.
«Arrivo	 lì	 e	 c’è	 un	 ingresso,	 e	 all’ingresso	 c’è	 un	 civile,	 non	 un	 soldato»,
disse,	indicando	in	punto	in	questione.
«E	nessun	soldato	sparso	in	giro	per	il	posto?»,	chiese	Perigoe,	guidando	la
sua	testimone.
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«Non	ho	visto	alcun	soldato».
«Ma	deve	essercene	qualcuno»,	disse	Perigoe.
«Kohout	ha	detto	che	devono	essercene	una	quarantina»,	aggiunse	Roberts,
cogliendo	il	ragionamento	di	Perigoe.
«Be’,	non	ce	n’erano»,	 replicò	Gleave.	Fornì	altri	dettagli	di	ciò	che	aveva
visto.	Non	corrispondeva	affatto,	osservò	Roberts,	con	il	racconto	di	Kohout.
«Torcerò	il	collo	a	Kohout,	se	non	è	più	accurato».
Questo	era	l’effetto	a	cui	mirava	Perigoe	e	Gleave	aveva	dell’altro.	Dubitava
che	 Kohout	 avesse	 visto	 alcune	 delle	 cose	 che	 sosteneva.	 «Ci	 sono	 un
mucchio	di	punti	dove	non	si	vede	proprio	niente,	solo	tre	o	quattro	dove	puoi
avere	 una	 buona	 visuale»,	 disse	 di	 una	 delle	 presunte	 rilevazioni
dell’austriaco.	«Ci	ho	girato	attorno	più	volte,	sapete».
«Be’,	 io	ho	 l’impressione	che	Kohout	 ci	 abbia	portati	 fuori	 strada	 riguardo
quel	posto»,	rifletté	Roberts.	«Chissà	perché».
«Potrebbe	non	averlo	fatto	di	proposito»,	rispose	Gleave.
«Be’,	ovviamente	bisogna	considerare	il	fatto	che	il	tizio	ha	grosse	difficoltà
nel	 farsi	 capire»,	disse	Roberts.	Si	 congratulò	con	Gleave	per	 il	 suo	 lavoro.
«Be’,	ti	ringrazio	davvero	tanto,	è	stato	un	lavoro	eccellente».
«Magnifico»,	disse	Perigoe,	con	sentimento.	«Splendido».
«E	ti	senti	meglio	dopo	quel	giro?»,	le	chiese	Roberts.
«No».	 La	 sensazione	 principale	 di	 Gleave	 era	 la	 stanchezza.	 Perigoe,
mostrando	 comprensione,	 disse	 che	 doveva	 aver	 percorso	 una	 trentina	 di
chilometri.	Gleave	indicò	una	cifra	superiore	a	trenta.
Roberts,	 a	nome	del	governo	 tedesco,	 le	offrì	un	po’	di	 conforto.	«Quando
saprai	che	quel	posto	è	stato	spazzato	via»,	 le	disse,	«potrai	darti	una	pacca
sulla	spalla	e	dire:	“Be’,	è	anche	opera	mia”».
La	 piacevole	 prospettiva	 di	 aver	 contribuito	 a	 indirizzare	 le	 bombe	 della
Luftwaffe	 guidò	 il	 gruppo	 a	 discutere	 di	 come	 Kohout	 avesse	 potuto
sbagliarsi.
«Non	credo	che	sia	prudente	far	sapere	a	Kohout	che	sei	andata	a	verificare
le	sue	informazioni»,	ammonì	Roberts.
«Oh	no,	certo»,	replicò	Gleave.	«È	un	tipo	molto	strano».
«Dillo	 a	 me»,	 intervenne	 Perigoe.	 Avrebbe	 voluto	 esserci	 quando	 Roberts
l’avrebbe	affrontato.	«Porto	con	me	una	microspia	 e	 la	metto	 in	bagno	così
posso	ascoltare?»,	scherzò.
Kohout	 aveva	 detto	 a	 Roberts	 che	 un	 aerodromo	 che	 aveva	 visto	 poteva
essere	 catturato	 da	 un	 centinaio	 di	 uomini.	 Dopo	 aver	 distribuito	 qualche
prugna,	Roberts	 chiese	 a	Gleave	 la	 sua	 opinione	 a	 riguardo.	Lei	 riteneva	 la
cosa	improbabile.	«Cento	uomini	perderebbero	la	vita»,	rifletté	Roberts.
«Un	 atteggiamento	 affatto	 tedesco,	 devo	 dire»,	 osservò	 Perigoe.	 «Voglio
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dire,	il	metodo	tedesco	è	essere	preparati	e	fare	in	modo	di	non	sbagliare».
Roberts	 replicò	 che	 Kohout	 era	 uno	 “scemo”.	 La	 conversazione	 verté
brevemente	 sui	 film	e	Perigoe	 fornì	una	 serie	di	 feroci	 recensioni	di	 recenti
film	 di	 propaganda	 antinazista	 che	 aveva	 visto	 –	 «Marita	 vale	 due	 James
Agate»,	 osservò	 la	 persona	 incaricata	 di	 trascrivere	 le	 conversazioni,
paragonandola	 a	 un	 importante	 critico	 di	 quei	 tempi.	 Il	 gruppetto	 si	 sciolse
poco	 dopo,	 con	 Perigoe	 certa	 di	 essere	 riuscita	 nel	 proprio	 intento:	Kohout
avrebbe	avuto	una	bella	strigliata	all’incontro	successivo.
Ma	quando,	due	settimane	dopo,	Kohout	arrivò	al	499	di	West	Park,	Roberts
era	pieno	di	premure.	Gli	versò	da	bere	e	gli	offrì	 la	cena.	«Ti	senti	 solo	di
questi	tempi?»,	chiese	all’austriaco.
«A	volte»,	rispose	Kohout.
«Sei	felicemente	sposato,	vero?»
«Oh,	sì,	molto	felicemente»,	gli	assicurò	Kohout.	«Perché	me	lo	chiedi?»
«Be’,	noi	ci	interessiamo	sempre	alle	questioni	famigliari	dei	nostri	agenti»,
rispose	Roberts,	guida	di	agenti	a	immagine	di	Maxwell	Knight.
Roberts	sapeva	che	Kohout	non	vedeva	moglie	e	figlio	da	tre	anni.	Era	stata
la	 guerra	 a	 separarli.	 Nel	 1934,	 si	 era	 innamorato	 di	 Auguste	 Frenzel,
sedicenne	 austriaca	 in	 visita	 in	 Gran	 Bretagna.	 L’anno	 seguente	 si	 erano
sposati.	Un	figlio,	Ernest,	era	arrivato	nel	1937.	Con	il	marito	impegnato	con
il	lavoro,	Auguste	sceglieva	di	trascorrere	i	mesi	estivi	con	i	propri	genitori	in
Austria.	 All’inizio	 del	 luglio	 1939,	 lei	 e	 Ernest	 si	 erano	 recati	 lì	 come	 al
solito.	Kohout	li	aveva	raggiunti	per	un	paio	di	settimane	e	poi	era	rientrato	in
Inghilterra	 per	 lavorare.	Se	 erano	preoccupati	 della	 possibilità	 che	 la	 guerra
scoppiasse,	 non	 diedero	 seguito	 ai	 propri	 timori	 e,	 a	 settembre,	 Auguste	 si
ritrovò	 bloccata	 in	 Austria,	 impossibilitata	 a	 tornare	 nel	 Paese	 d’adozione.
L’unico	mezzo	di	comunicazione	con	suo	marito	erano	le	 lettere	consegnate
tramite	la	Croce	Rossa.
Da	allora,	Kohout	disse	a	Roberts,	aveva	scritto	a	moglie	e	figlio	«dozzine	di
volte»	 e	 aveva	 cercato	 di	 mandare	 fotografie,	 che	 però	 erano	 sempre	 state
rispedite	al	mittente	dalla	censura	postale.
Tornando	agli	affari,	Kohout	disse	di	aver	portato	altre	informazioni.	Aveva
scoperto	il	proprio	errore	riguardo	le	pile	di	Zamboni:	non	erano	batterie	per
sottomarini.	«Ricordi	quando	ti	ho	parlato	di	quella	carta	nera?»,	chiese.	«Per
l’Ammiragliato?»
«Sì».
«L’Ammiragliato	intende	estendere	l’uso	di	quel	particolare	materiale	anche
ai	segnali»,	disse	Kohout	nel	suo	zoppicante	inglese.	«Questo	significa	che	i
piccoli	lampi	di	luce,	sai,	cominciano	a	muoversi	in	giro?».
Le	 pile	 erano	 accumulatori	 elettrici,	 «che	 duravano	 molto,	 molto	 tempo	 –
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qualcuno	dice	all’infinito,	ma	io	non	ci	credo»,	disse	Kohout.
In	 realtà,	 le	 sue	 fonti	 a	 riguardo,	 come	 riguardo	 a	 quasi	 tutto	 il	 resto,
dicevano	 la	verità.	 Il	 ricevitore	 top	secret	“Tabby”	usava	così	poca	corrente
che	le	sue	batterie	erano	effettivamente	ideate	per	durare	quanto	il	dispositivo.
Kohout	 si	 offrì	 di	 procurare	 alcuni	 campioni	 della	 carta.	 Se	 era	 urgente,
poteva	 consegnarli	 a	 Perigoe?	 Roberts	 pensava	 che	 fosse	 una	 cattiva	 idea.
«Non	c’è	bisogno	che	disturbi	Mrs	Perigoe»,	disse.	Da	quel	momento	in	poi,
doveva	tenerli	separati,	soprattutto	se	Kohout	avesse	conseguito	altri	trionfi.
Uno	dei	trucchi	che	Roberts	aveva	imparato	nei	suoi	anni	sotto	copertura	era
comportarsi	 come	 uno	 specchio.	 Con	 Kohout,	 era	 un	 uomo	 come	 lui,	 un
marito	 e	 padre	 preoccupato,	 che	 cercava	 di	 fare	 del	 proprio	 meglio	 in	 una
situazione	 difficile.	 Con	 Perigoe	 era	 divertente	 e	 sarcastico,	 quanto	 poteva
esserlo	un	padre	sposato	e	con	tre	figli.
Perigoe	 aveva	 in	 antipatia	 Kohout,	 era	 gelosa	 dei	 suoi	 successi,	 perciò,
durante	gli	incontri	con	lei,	Roberts	rispecchiava	le	sue	idee	e	la	incoraggiava.
Rifletteva	 ad	 alta	 voce	 se	 non	 fosse	 sospetto	 che	Kohout	 fosse	 in	 grado	 di
ricordare	particolari	insignificanti	ma	non	quelli	importanti.	«Ho	pensato	che
sembrasse	 un	 ometto	 particolarmente	 maligno	 quel	 sabato	 sera,	 quando	 il
lampo	gli	ha	illuminato	la	faccia,	non	trovi?»,	commentò.	«C’è	qualcosa	del
ragno	in	lui.	Come	degli	occhietti	che	guizzano	da	me	a	te,	da	te	a	me».
«Non	 ha	 proprio	 niente,	 a	 parte	 una	 sgradevole	 furbizia»,	 replicò	 Perigoe.
«Non	mi	piacciono	le	persone	furbe	e	basta.	È	un	tratto	giudeo».
«Sì»,	convenne	Roberts.	«Consideralo	un	dovere	speciale	tenerlo	d’occhio,	e
farlo	bene».
«Cribbio.	Mi	vengono	in	mente	cose	migliori	su	cui	posare	gli	occhi».
«Se	 dai	 abbastanza	 corda	 a	 persone	 del	 genere»,	 spiegò	 Roberts,
«arriveranno	inevitabilmente	al	punto	di	mettersela	attorno	al	collo».
«Parassita»,	disse	Perigoe.	«Bisognerebbe	sterminarlo.	Gente	del	genere	non
dovrebbe	vivere».
«Lo	 stermineremo	 a	 tempo	 debito»,	 le	 promise	 Roberts.	 «Sarà	 un	 enorme
piacere	personale	vederlo	messo	fuori	gioco».
Se	 Perigoe	 era	 ostile	 a	 Kohout,	 decise	 Roberts,	 non	 avrebbe	 fatto	 male
incoraggiare	 un	 po’	 di	 ostilità	 reciproca,	 per	 meglio	 metterli	 l’uno	 contro
l’altro.	Stava	sfondando	una	porta	aperta:	Kohout	aveva	provato	antipatia	per
Perigoe	 sin	 da	 quando	 l’aveva	 conosciuta	 ai	 tempi	 della	 British	 Union.	 Il
gruppo	locale	gli	era	sembrato	«un	fallimento»,	guidato	da	un	uomo	che	«non
aveva	 personalità,	 né	 sapeva	 vestirsi	 o	 parlare»5.	 Perigoe	 e	 Gleave,	 nel
frattempo,	 avevano	 alimentato	 le	 rivalità	 interne	 alla	 sezione,	 inducendo
Kohout	ad	andarsene.
Così,	quando	gli	uomini	si	incontrarono	all’inizio	di	ottobre,	Roberts	versò	a
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Kohout	da	bere,	gli	offrì	una	sigaretta	e	si	confidò	con	lui.
«Mrs	 Perigoe	 è	 stata	 alquanto	 curiosa	 sul	 tuo	 conto	 ultimamente,	 vuole
sapere	come	te	 la	passi»,	disse	a	Kohout	con	fare	cospiratorio.	«Le	ho	detto
che	sei	stato	molto	poco	soddisfacente».
Poi	ebbe	un’ulteriore	riflessione	per	Kohout.	«Non	ha	mai	avuto	amici	nella
polizia,	immagino?»
«Non	 lo	 so».	 Kohout	 tacque	 per	 un	momento.	 «Ricordo	 un	 fatto»,	 esordì,
rievocando	 la	 minaccia	 di	 Marita	 di	 «mettere	 la	 polizia	 alle	 calcagna»	 di
qualcuno	con	cui	stava	discutendo.
«Bene»,	disse	Roberts,	mandando	avanti	la	conversazione.	«Ci	è	molto	utile
per	via	di	quello	che	ha	 imparato	nel	movimento	della	BU».	Aveva	 instillato
nella	mente	 di	Kohout	 il	 seme	 del	 dubbio	 riguardo	 la	 lealtà	 di	 Perigoe	 alla
loro	causa.	Offrì	all’uomo	un’altra	sigaretta	e	la	conversazione	proseguì.
La	 scoperta	da	parte	di	Kohout	dei	 segreti	 relativi	 alla	 ricevente	Tabby	era
stata	 motivo	 di	 preoccupazione	 per	 l’Ammiragliato,	 ma	 il	 suo	 scoop
successivo	 riguardava	 uno	 dei	 maggiori	 segreti	 della	 guerra	 aerea,	 uno
sviluppo	 che	 si	 sperava	 avrebbe	 salvato	 la	 vita	 dei	 piloti	 artefici	 delle
pericolosissime	missioni	di	bombardamento	sulla	Germania.
Lo	 sviluppo	 del	 radar	 prima	 dell’inizio	 della	 guerra	 era	 stato	 vitale	 per
vincere	 la	 battaglia	 d’Inghilterra,	 consentendo	 alla	 RAF	 di	 localizzare	 e
intercettare	in	modo	efficiente	i	bombardieri	tedeschi.	Ma	nel	1943,	la	stessa
tecnologia	 era	 ormai	 utilizzata	 anche	 dalla	Luftwaffe	 per	 attaccare	 gli	 aerei
del	 Bomber	 Command.	 Con	 l’aumentare	 dei	 raid	 sulla	 Germania,	 cresceva
anche	 il	 numero	 delle	 vittime	 della	 Air	 Force	 –	 quasi	 10.000	 nel	 19426.	 I
piloti	 sarebbero	 stati	molto	più	al	 sicuro	 se	 fosse	 stato	possibile	 ingannare	 i
tedeschi	 riguardo	 la	 posizione	 dell’imminente	 attacco,	 in	 modo	 che	 i
cacciabombardieri	venissero	schierati	altrove	e	fossero	allertati	i	bombardieri
sbagliati.	E	gli	 scienziati	britannici	conoscevano	da	anni	un	modo	 in	cui,	 in
teoria,	era	possibile	ingannare	i	radar.	Il	problema	era	che	non	riuscivano	ad
accordarsi	se	usarlo	o	meno.
Questa	 disputa	 infuriava	 sin	 dall’inizio	 della	 guerra.	 Se	 lo	 impiegavano,	 i
tedeschi	l’avrebbero	impiegato	a	loro	volta	contro	i	britannici?	Non	si	trattava
solo	di	 stabilire	 il	 corso	d’azione	più	 saggio.	Su	 fronti	 opposti	 si	 trovavano
due	membri	della	comunità	scientifica	militare	che	si	contestavano	a	vicenda
da	 anni.	 Sir	 Robert	Watson-Watt	 aveva	 svolto	 un	 ruolo	 nello	 sviluppo	 del
radar	 britannico.	 Era	 uno	 scozzese	 prossimo	 alla	 cinquantina,	 piccolo	 e
paffuto,	la	cui	verbosità	rientrava	nella	serie	di	caratteristiche	che	rendevano
problematici	 i	 rapporti	 con	 lui.	 Era	molto	 protettivo	 nei	 confronti	 della	 sua
invenzione,	 al	 punto	 di	 non	 tollerare	 proposte	 che	 potessero	 minacciare	 la
reputazione	del	radar.
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A	contestarlo	c’era	 il	 trentunenne	Reginald	Jones,	che	da	 ragazzo	cresciuto
nella	 zona	 sud	 di	 Londra	 era	 rimasto	 affascinato	 dall’emergente	 tecnologia
dell’epoca,	 la	 radiofrequenza.	 Aveva	 vinto	 una	 borsa	 di	 studio	 per	 studiare
fisica	 a	 Oxford	 e	 lì	 aveva	 cominciato	 a	 fare	 ricerche	 sulla	 radiazione
infrarossa.	Figlio	di	un	sergente	dei	Grenadier	Guards,	Jones	era	un	patriota
che	negli	anni	Trenta	aveva	abbandonato	la	promettente	carriera	accademica
per	 entrare	 nello	 staff	 dell’Air	 Ministry,	 applicando	 la	 sua	 ricerca	 alla
questione	 se	 i	 rilevatori	 infrarossi	 potessero	 essere	 usati	 per	 individuare	 i
velivoli.	Lì	aveva	avuto	la	peggio	in	una	disputa	con	il	più	anziano	Watson-
Watt,	sfociata	con	 il	 trasferimento	dal	suo	posto.	All’inizio	della	guerra,	era
stato	 nominato	 scienziato	 dell’MI6,	 con	 accesso	 a	 materiale	 top	 secret	 che
utilizzava	 per	 comprendere	 la	 tecnologia	 militare	 che	 la	 Germania	 stava
sviluppando.
Mentre	 il	 contributo	 di	 Watson-Watt	 alla	 difesa	 della	 Gran	 Bretagna	 era
risaputo,	quello	di	Jones	era	ancora	strettamente	confidenziale.	Nei	primi	anni
Quaranta,	aveva	concluso	che	i	tedeschi	si	servivano	della	radio	per	guidare	i
bombardieri	 verso	 i	 loro	 obiettivi	 di	 notte,	 e	 si	 prefisse	 di	 batterli.	 Burlone
inveterato,	 aveva	 deciso	 che	 falsificare	 i	 segnali	 tedeschi	 era	 meglio	 che
bloccarli.
Nei	mesi	successivi,	 la	“Battle	of	 the	Beams”,	 la	battaglia	dei	fasci	di	onde
radio,	 vide	 gli	 scienziati	 tedeschi	 migliorare	 i	 propri	 sistemi	 e	 Jones
sviluppare	 prontamente	 le	 sue	 contromisure.	 Alla	 fine	 fu	 lui	 a	 vincere,
disturbando	 i	 segnali	 tedeschi	 al	 punto	 che	 la	 Luftwaffe	 concluse	 che	 la
radionavigazione	 era	 imprecisa,	 ma	 non	 fu	 sempre	 abbastanza	 veloce:
all’inizio	 del	 novembre	 1940,	 Coventry	 fu	 pesantemente	 e	 accuratamente
bombardata	mentre	 Jones	 stava	 ancora	 cercando	 di	 capire	 il	 nuovo	 sistema
tedesco.
La	battaglia	era	valsa	a	Jones	 l’attenzione	di	Churchill,	che	si	 riferiva	a	 lui
come	«l’uomo	che	ha	rotto	il	dannato	raggio»7.	Il	giovane	scienziato,	che	già
non	era	gravato	da	alcuna	falsa	modestia,	non	aveva	pazienza	con	quelli	che
riteneva	colpevoli	di	ostacolare	il	processo	decisionale	con	il	proprio	orgoglio
o	la	propria	debolezza	intellettuale.
Jones	aveva	trovato	il	modo	per	raggirare	il	radar	quasi	con	la	stessa	velocità
con	cui	il	sistema	di	Watson-Watt	gli	era	stato	spiegato	nel	1937.	Uno	degli
scienziati	coinvolti	si	vantava	del	fatto	che	le	loro	onde	radio	erano	in	grado
di	localizzare	un	microfono	appeso	a	un	aerostato	a	oltre	sessanta	chilometri.
«Per	 rendere	 inutilizzabile	 il	 sistema,	 basterebbe	 perciò	 collegare	microfoni
ad	aerostati	o	paracadute	a	intervallo	di	mezzo	chilometro	o	un	chilometro,	e
l’intero	 schermo	 radar	 si	 riempirebbe	 a	 tal	 punto	 di	 eco	 che	 sarebbe
impossibile	vedere	l’eco	extra	proveniente	da	un	veicolo»,	scrisse	in	seguito.
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Nel	1942,	una	ricerca	aveva	ormai	dimostrato	che	qualche	centinaio	di	strisce
di	carta	stagnola,	 lunghe	una	 trentina	di	centimetri	e	 larghe	poco	più	di	due
avrebbero	mostrato	 a	 un	 radar	 tedesco	 lo	 stesso	 riflesso	 di	 un	 bombardiere
Lancaster.	 Le	 strisce	 di	 carta	 stagnola	 erano	 così	 leggere	 che	 non	 era
necessario	 un	 aerostato	 per	 sorreggerle:	 lanciate	 da	 un	 aereo,	 sarebbero
semplicemente	 fluttuate	a	 terra.	Al	sistema	fu	assegnato	un	nome	 in	codice:
Window.	Ma	la	disputa	se	usarlo	o	meno	andò	avanti	per	tutto	quell’anno.
Kohout	non	sapeva	niente	di	tutto	questo	ma	ebbe	uno	dei	primi	segnali	del
fatto	 che	 Jones	 stesse	 vincendo	 la	 contesa	 quando,	 nel	 marzo	 1943,	 la	 sua
azienda	 fu	 interpellata	 dal	 ministero	 dell’Aeronautica.	 Potevano	 produrre
strisce	 di	 carta	 stagnola	 seguendo	 delle	 precise	 specifiche?	 Ovviamente	 si
rivolsero	al	loro	esperto	di	carta	stagnola,	Hans	Kohout,	l’uomo	che	stava	in
gran	segreto	cercando	di	provocare	la	sconfitta	della	Gran	Bretagna.
Non	 gli	 dissero	 a	 cosa	 servivano	 le	 strisce	 ma	 era	 palese	 che	 fossero
importanti	 per	 il	 ministero	 dell’Aeronautica.	 La	 prima	 proposta	 che	 fece	 a
Roberts,	durante	un	incontro	a	casa	sua,	fu	di	sabotare	il	lavoro,	ritardandolo
per	 settimane.	 Poteva	 farla	 franca	 senza	 che	 risalissero	 a	 lui,	 assicurò	 a
Roberts.	La	proposta	era	esattamente	il	tipo	di	cosa	contro	cui	avevano	messo
in	 guardia	 quelli	 che,	 all’interno	 dell’MI5,	 avversavano	 l’operazione	 Quinta
Colonna:	 tutt’altro	 che	 essere	 controllati,	 i	 potenziali	 sabotatori	 potevano
diventare	più	audaci.
Neanche	Roberts	sapeva	a	cosa	servisse	l’alluminio	ma,	se	era	importante	per
lo	 sforzo	 bellico,	 allora	 voleva	 che	 Kohout	 usasse	 la	 sua	 competenza	 per
garantire	che	fosse	fatto	bene	e	il	più	velocemente	possibile.	Fu	risoluto	con
lui	 riguardo	 l’idea	di	creare	un	ritardo.	«Ho	detto	a	Kohout	che	non	doveva
prendere	 in	 considerazione	 una	 cosa	 del	 genere	 e	 che,	 quando	 avessimo
voluto	che	compisse	atti	di	sabotaggio,	gliel’avremmo	chiesto»8.
Kohout	 disse	 che,	 in	 tal	 caso,	 avrebbe	 almeno	 dato	 alla	Germania	 accesso
alla	 stessa	 arma.	 Scrisse	 per	 Roberts	 le	 specifiche	 del	 ministero
dell’Aeronautica,	aggiungendo	per	sicurezza	una	lista	di	aziende	tedesche	che
riteneva	in	grado	di	produrre	le	strisce.
Roberts	passò	le	informazioni	a	Rothschild	ma	Window	era	così	segreto	che
Rothschild	 non	 riuscì	 a	 capire	 di	 cosa	Kohout	 stesse	 parlando.	Un’indagine
non	 rivelò	 alcuna	 prova	 dell’esistenza	 di	 contratti	 del	 ministero
dell’Aeronautica	con	l’azienda	di	Kohout.	Per	cosa	diavolo	potevano	essere	le
strisce	di	carta	stagnola?
All’inizio	dell’aprile	1943,	la	commissione	per	discutere	l’uso	di	Window	si
riunì	 di	 nuovo,	 presieduta	 dal	 capo	 dello	 stato	 maggiore	 aereo,	 sir	 Charles
Portal.	Jones	aveva	calcolato	che	fossero	necessarie	12	tonnellate	di	alluminio
per	ingannare	i	radar	tedeschi.	Altri	scienziati	del	ministero	dell’Aeronautica
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offrirono	stime	di	48	o	84	tonnellate.	Watson-Watt	dichiarò	che	tutte	le	cifre
erano	 troppo	 basse	 e	 che	 sarebbero	 state	 necessarie	 circa	 240	 tonnellate.
Nell’intento	 di	 proteggere	 la	 reputazione	 del	 radar,	 Watson-Watt	 aveva
strafatto	e	Portal	se	ne	rese	conto.	Annunciò	che	avrebbe	chiesto	a	Churchill
di	approvare	l’impiego	di	Window	il	prima	possibile.
Giorni	dopo	quell’incontro,	l’MI5	ebbe	un	ulteriore	indizio	riguardo	a	ciò	che
stava	 succedendo.	 «C’è	una	 cosa	 che	 esce,	 una	 cosa	 come	un	 faro»,	 spiegò
Kohout	a	Roberts.	«Funziona	se	il	raggio	tocca	il	metallo».	Roberts	non	aveva
idea	di	cosa	stesse	parlando.	Nonostante	vivesse	in	Gran	Bretagna	da	tredici
anni,	Kohout	aveva	ancora	difficoltà	a	farsi	capire.
Ciò	di	cui	 sapeva	 tutto,	però,	erano	 i	 fogli	di	alluminio.	Spiegò	che	 i	piloti
avrebbero	 dovuto	 gettare	 fasci	 di	 questi	 fogli	metallici	 dall’aereo	 in	 volo	 e
lasciare	che	fluttuassero	fino	a	terra.	Ma	se	i	fogli	venivano	tagliati	nel	modo
sbagliato,	sarebbero	rimasti	attaccati,	finendo	a	terra	in	un	unico	mucchio.
«Ecco,	prendi	questo	libro!»,	disse	a	Roberts,	pieno	di	entusiasmo	per	la	sua
dimostrazione.	Mostrò	come,	per	via	del	modo	in	cui	era	tagliata	la	carta,	 le
pagine	restavano	unite	e	il	libro	rimaneva	chiuso	mentre	cadeva	a	terra.	Non
era	 questo	 ciò	 che	 voleva	 il	ministero	 dell’Aeronautica.	Le	 loro	 indicazioni
prevedevano	che	le	strisce	di	alluminio	si	sparpagliassero	una	volta	rilasciate
nell’aria	 e	 non	 che	 cadessero	 in	 mucchi	 compatti.	 «Deve	 essere	 tagliato
contro	 la	 grana.	 La	 lasci	 andare	 e	 il	 fascio	 si	 separa.	 Se	 lo	 tagli	 nell’altro
senso,	il	pacco	può	separarsi	in	grossi	mucchi».
Anche	 con	 questi	 indizi	 –	 i	 fogli	 dovevano	 essere	 lanciati	 da	 un	 velivolo,
dovevano	 separarsi	 e	 fluttuare	 verso	 la	 terra	 e,	 nel	 frattempo,	 questo	 aveva
effetti	sui	fasci	di	onde	radio	–	ci	volle	più	di	un	mese	prima	che	Rothschild
scoprisse	 su	 cosa	 aveva	 messo	 le	 mani	 Kohout.	 Finalmente,	 all’inizio	 di
maggio,	un	contatto	che	lavorava	ai	radar	glielo	spiegò.
Rothschild,	ansioso	di	dimostrare	 il	valore	dell’operazione	Quinta	Colonna,
non	esitò	a	parlare	della	scoperta.
«Kohout	 si	 è	 imbattuto	 in	 qualcosa	 che	 è	 considerato	 il	 dispositivo	 più
segreto	 finora	 sviluppato	 nel	 Regno	 Unito»,	 annotò	 su	 un	 appunto
contrassegnato	 con	 TOP	 SECRET.	 Il	 suo	 contatto	 lo	 considerava	 «ancora	 più
segreto	dell’H2S»	–	il	sistema	radar	di	terra	che	il	Bomber	Command	aveva	di
recente	 cominciato	 a	 usare.	 A	 differenza	 di	 molti	 sistemi	 radar,	 «questo
poteva	essere	copiato	dal	nemico	quasi	nel	giro	di	una	notte.	Un	sistema	come
l’H2S	 poteva	 richiedere	 oltre	 un	 anno	 per	 essere	 inserito	 in	 un	 velivolo.	 È
evidente	che	la	minima	fuga	di	notizie	metterebbe	i	tedeschi	in	una	posizione
molto	forte»9.
Quello	che	nessuno	 in	Gran	Bretagna	 sapeva	era	che	 i	 tedeschi	avevano	 in
realtà	 sviluppato	 la	 propria	 versione	 di	Window	 nel	 1942,	 optando	 di	 non
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usarlo	per	lo	stesso	identico	motivo	degli	Alleati:	il	timore	che	potesse	essere
subito	 copiato	 e	 rivoltato	 contro	 di	 loro.	 Hermann	 Goering,	 capo	 della
Luftwaffe,	era	rimasto	così	inorridito	dall’effetto	sui	radar	tedeschi	durante	i
test,	 che	 aveva	 ordinato	 la	 distruzione	 dei	 rapporti,	 nell’eventualità	 che	 gli
Alleati	venissero	a	conoscenza	della	tecnologia.
Nel	 frattempo	Kohout	 poteva	 anche	non	 aver	 capito	 lo	 scopo	preciso	delle
strisce	 di	 stagnola	 che	 aveva	 consegnato	 a	 Roberts	 ma,	 a	 giudicare	 dal
comportamento	 dello	 staff	 del	 ministero	 dell’Aeronautica	 con	 cui	 si
rapportava	 per	 conto	 della	 sua	 azienda,	 sapeva	 che	 il	 segreto	 in	 cui	 si	 era
imbattuto	 era	 grosso.	 Inoltre,	 si	 trattava	 di	 un	 segreto	 nel	 quale	 aveva	 un
interesse	personale.	Gli	aerei	che	trasportavano	Window	sganciavano	bombe
non	solo	sulla	Germania	ma	anche	sull’Austria,	dove	vivevano	sua	moglie	e
suo	 figlio.	 Passando	 le	 informazioni	 a	 Roberts,	 sperava	 di	 far	 pendere	 la
bilancia	un	pochino	a	favore	dei	loro	difensori.
Le	 informazioni	 si	 fermarono,	 ovviamente,	 da	Rothschild	 e	 i	 suoi	 colleghi
dell’MI5.	 Alla	 fine	 di	 giugno,	 Churchill	 presiedette	 l’ultimo	 incontro
riguardante	 l’impiego	 di	 questa	 nuova	 tecnologia.	 Informato	 del	 fatto	 che	 i
vantaggi	 per	 i	 bombardieri	 britannici	 superavano	 quelli	 potenziali	 per	 la
Germania,	 il	 primo	 ministro	 ne	 fu	 entusiasta.	 «Apriamo	 la	 Window!»,
dichiarò	(n.d.t.	Window-Finestra).
L’arma	 segreta	 fu	 finalmente	 impiegata	 il	 24	 luglio	 1943,	 in	 un	 raid	 su
Amburgo.	Dei	791	aerei	inviati	nell’attacco,	solo	dodici	non	fecero	ritorno,	un
quarto	delle	consuete	perdite	in	quel	settore.	La	sera	seguente,	durante	un	raid
su	 Essen,	 Jones	 ascoltò	 i	 controllori	 dei	 caccia	 tedeschi	 mentre	 davano
indicazioni	ai	piloti	per	intercettare	bombardieri	che	non	c’erano,	ingannati	da
un	 trucco	 che	 doveva	 una	 piccola	 parte	 del	 suo	 successo	 alla	 competenza
manifatturiera	di	un	uomo	che	pensava	di	essere	un	agente	nazista.
Nell’aprile	1943,	Roberts	e	Kohout	fecero	una	bella	chiacchierata.	Dopo	un
anno	 passato	 a	 lavorare	 per	 la	 Gestapo,	 Kohout	 era	 una	 star	 e	 lo	 sapeva.
«Supponeva	 che	 alcuni	 agenti	 potessero	 passare	 la	 vita	 senza	 ottenere	 gli
“scoop”	che	 lui	aveva	avuto	 la	fortuna	di	 trovare»,	 riferì	 in	seguito	Roberts.
L’austriaco	ricordò	con	soddisfazione	la	visita	di	un	funzionario	del	ministero
dell’Aeronautica,	 il	 quale	 aveva	 messo	 in	 guardia	 i	 produttori	 dal	 pericolo
costituito	dalle	fughe	di	informazioni.	Non	aveva	idea,	mentre	parlava	di	spie,
«che	ce	ne	fosse	una	a	tre	metri	da	lui»,	rifletté	Kohout.
Guardando	l’uomo	che	era	al	contempo	suo	agente	e	suo	nemico,	che	stava
tradendo	 nello	 stesso	 momento	 in	 cui	 si	 congratulava	 con	 lui,	 Roberts	 si
ritrovò	in	una	posizione	interessante.	«Ho	provato	una	certa	partecipazione»,
scrisse.	«Sapevo	che,	a	parti	invertite,	e	se	fossi	stato	in	Germania,	sarei	stato
altrettanto	elettrizzato».
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Non	 era	 un’osservazione	 così	 fantasiosa.	 Roberts	 e	 Kohout	 avevano
parecchio	 in	 comune.	 Erano	 di	 età	 simile,	 entrambi	 con	 famiglie	 giovani.
Entrambi	 avevano	 origini	 sfavorevoli	 e	 avevano	 raggiunto	 il	 successo	 nel
proprio	ambito	grazie	all’abilità	e	al	duro	lavoro.	Entrambi	erano	stati	attratti
dal	fascismo	da	giovani	ed	entrambi	volevano	servire	il	proprio	Paese.	Più	di
questo,	 mentre	 molti	 uomini	 sognavano	 di	 essere	 agenti	 segreti,	 Roberts	 e
Kohout	avevano	varcato	la	soglia	che	portava	dal	sogno	alla	realtà,	e	scoperto
che	amavano	il	brivido.
Se	 Roberts	 era	 colpito	 da	 quel	 sentire	 comune	 con	 Kohout,	 i	 pensieri
dell’altro	 riguardo	 la	 loro	amicizia	erano	di	puro	sollievo.	«Kohout	ha	detto
che	a	volte	rabbrividiva	all’idea	di	cosa	sarebbe	potuto	succedere	se	non	mi
avesse	 contattato»,	 disse	 Roberts.	 «Gli	 ho	 chiesto	 cosa	 intendesse	 e	 lui	 ha
risposto	 che	 non	 avrebbe	 potuto	 restare	 zitto	 essendo	 in	 possesso	 di
informazioni	del	tipo	che	mi	aveva	dato	nell’ultimo	mese	circa».
Kohout	 disse	 che	 probabilmente	 avrebbe	 fatto	 «un	 ultimo	 sforzo»	 per	 far
arrivare	 le	 informazioni	 in	 Germania	 tramite	 un’ambasciata	 neutrale	 –	 la
Spagna	era	la	via	più	ovvia.	«Sapeva	che,	con	ogni	probabilità,	sarebbe	stato
colto	 in	 flagrante	 ma	 era	 comunque	 convinto	 che	 quel	 tentativo	 l’avrebbe
fatto».
Si	dà	il	caso	che	non	fosse	l’unico	uomo	a	tentare	di	portare	fuori	dal	Paese	il
segreto	 di	 Window.	 Una	 segretaria	 del	 ministero	 dell’Aeronautica,	 Olive
Sheenan,	 aveva	 fornito	 i	 dettagli	 a	 Douglas	 Springhall,	 organizzatore
nazionale	 del	 Partito	 comunista	 britannico,	 che	 aveva	 tentato	 di	 passarli	 ai
russi.	La	coinquilina	di	Sheenan	aveva	capito	cosa	stava	succedendo	e	l’aveva
denunciata,	e	Springhall	era	stato	condannato	a	sette	anni	di	carcere.
Per	 lo	 meno,	 Springhall	 poteva	 sostenere	 che	 il	 suo	 fosse	 un	 tentativo	 di
aiutare	 un	 alleato.	 Kohout	 era	 convinto	 di	 trasmettere	 le	 informazioni	 al
nemico	 della	 Gran	 Bretagna.	 Era	 stato	 registrato	 mentre	 parlava	 di	 come
aiutare	la	Germania	e	l’MI5	aveva	prove	delle	sue	ripetute	azioni	in	tal	senso.
Roberts	 poteva	 anche	 sentire	 di	 avere	 un	 sacco	 in	 comune	 con	Kohout,	ma
sapeva	anche	che	gli	stava	mettendo	un	cappio	attorno	al	collo.
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13
«Un	senso	di	disagio»

Roberts	aveva	instaurato	con	Kohout	un	rapporto	di	totale	fiducia,	ma,	come
capì	 nel	 novembre	 1943,	 ne	 era	 ben	 lungi	 con	 Perigoe.	 Sul	 fronte	 generale
della	guerra,	c’era	finalmente	qualche	buona	notizia.	Le	forze	britanniche	nel
Deserto	Occidentale	 avevano	 vinto	 la	 seconda	 battaglia	 di	 El	Alamein	 e	 le
forze	 dell’Asse	 erano	 in	 ritirata.	 Nel	 frattempo	 un	 altro	 esercito	 alleato	 era
sbarcato	in	Nord	Africa	e	avanzava	verso	est.
A	Londra,	Perigoe	stava	pranzando	con	 l’uomo	che	conosceva	come	«Jack
King»	 quando	 all’improvviso	 fece	 una	 domanda:	 il	 suo	 vero	 nome	 era
Roberts?
Non	 c’era	 modo	 di	 sapere	 cosa	 celasse	 quella	 domanda,	 ma	 era	 facile
intuirlo.	 Per	 la	 maggior	 parte	 della	 sua	 carriera	 di	 agente,	 Roberts	 aveva
lavorato	con	il	suo	vero	nome.	L’aveva	usato	per	infiltrarsi	nella	cellula	della
British	 Union	 di	 Leeds	 due	 anni	 prima.	 Lo	 conoscevano	 Reg	 Windsor	 e
Michael	Gannon	 quando	 erano	 stati	 arrestati	 e	 internati,	 anche	 se	Windsor,
almeno	 all’inizio,	 non	 pensava	 che	 Roberts	 fosse	 l’uomo	 che	 li	 aveva
consegnati	alle	autorità.	Ma	entrambi	avevano	ormai	trascorso	quasi	due	anni
nell’Isola	 di	Man,	 confrontandosi	 con	 altri	 fascisti,	molti	 dei	 quali	 avevano
conosciuto	Roberts	prima	della	guerra.
C’era,	ad	esempio,	Bernard	Porter,	il	capo	di	distretto	di	Epsom,	dove	viveva
Roberts.	Porter	 era	 stato	 internato	 e	 doveva	 aver	 trovato	 sicuramente	 strano
che	Roberts,	 nell’organizzazione	 suo	 superiore,	 fosse	 invece	 rimasto	 libero.
Non	si	poteva	dire	fosse	una	figura	marginale:	era	stato	un	fascista	convinto	e
si	era	unito	a	ogni	gruppo	possibile.	Se	gli	internati	stavano	cercando	di	capire
chi	 li	 avesse	 fatti	 finire	 dietro	 il	 filo	 spinato,	 Eric	 Roberts	 era	 quasi
sicuramente	in	cima	alla	lista	dei	sospetti.
E	 una	 volta	 giunti	 a	 quella	 conclusione,	 non	 avrebbero	 avuto	 difficoltà	 a
comunicare	 l’informazione	 a	 Londra.	 Dopotutto,	 Roberts	 aveva	 conosciuto
Perigoe,	 proprio	 perché	 la	 donna	 sapeva	 come	 introdurre	 di	 nascosto
messaggi	 da	 e	 per	 l’Isola	 di	Man.	Forse	 il	 passato	 di	Roberts	 cominciava	 a
venire	a	galla.
O	c’era	un’altra	possibilità,	molto	più	vicina.	Roberts	era	certo	di	non	aver
mai	parlato	del	suo	lavoro	davanti	ai	figli,	ma	Max	era	un	ragazzino	sveglio	e
aveva	 cominciato	 a	 sospettare	 che	 il	 padre	 avesse	 un	 segreto.	 Alla	 fine,
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pungolato	dagli	altri	bambini,	aveva	strillato	che	il	padre	non	era,	come	aveva
dichiarato	 in	 precedenza,	 un	 obiettore	 di	 coscienza:	 era	 una	 spia.	 Quando
l’avevano	 saputo,	 Eric	 e	 Audrey	 erano	 rimasti	 inorriditi	 e	Max	 era	 dovuto
andare	dagli	altri	bambini	a	smentire	tutto.	Certo,	era	probabile	che	gli	amici
non	 gli	 avessero	 creduto,	 sembrava	 la	 tipica	 bugia	 di	 un	 bambino,	 ma	 se
l’avessero	comunque	riferito	ai	genitori?	Non	 tutti	 i	 fascisti	di	Epsom	erano
sottochiave.
Roberts	pensò	in	fretta.	Sapeva	che	Perigoe	si	considerava	un’agente	tedesca
dietro	 le	 linee	 nemiche.	 Non	 si	 esprimeva	 in	 toni	 melodrammatici	 come
alcune	 delle	 altre	 reclute,	 ma	 era	 ancor	 più	 pericolosa	 proprio	 per	 la	 sua
visione	 fredda	 del	 mondo.	 Solo	 pochi	 mesi	 prima	 aveva	 dichiarato	 per
scherzo	di	volerlo	pugnalare	con	un	temperino.	Era	certo	che	fosse	capace	di
atti	di	violenza,	forse	anche	di	uccidere,	se	riteneva	di	essere	stata	tradita.	E	se
questo	 era	 ciò	 che	 pensava	 la	 cosa	 migliore	 che	 potesse	 fare	 era	 proprio
ucciderlo.	Come	Kohout,	aveva	detto	e	fatto	tanto	da	meritarsi	una	condanna
a	morte,	ma	 cattura	 e	 processo	 avrebbero	 potuto	 verificarsi	 solo	 se	Roberts
fosse	 stato	 in	 vita	 e	 l’avesse	 identificata.	 Malgrado	 tutti	 i	 discorsi	 sui
microfoni,	 Perigoe	 non	 sapeva	 che	 la	 sua	 voce	 si	 trovava	 negli	 archivi	 di
Rothschild.
Tutto	questo	soppesò	in	un	attimo	Roberts,	mentre	la	donna	lo	osservava	in
cerca	 di	 un	 sussulto,	 un	 sobbalzo,	 un	 segno	 con	 cui	 palesasse	 che	 era	 stato
smascherato.	E	poi,	senza	alzare	lo	sguardo	dal	piatto,	Roberts	rispose:	«Sì»1.
Perigoe	 rimase	 spiazzata.	 Si	 era	 quasi	 sicuramente	 aspettata	 un	 diniego
preparandosi	a	valutarne	la	plausibilità.	La	risposta	di	Roberts	non	era	quella
che	ci	si	sarebbe	aspettati	da	un	uomo	colpevole.	Quell’indifferenza	lasciava
aperta	una	gamma	di	possibilità.	Si	trattava	di	un	altro	scherzo	di	Jack,	come	i
suoi	commenti	sui	microfoni	nell’appartamento	di	Park	West?	O	Roberts	era
davvero	il	suo	nome?	E	se	era	così,	cosa	significava?	Era	un	nome	piuttosto
comune,	dopotutto.	Potevano	esserci	due	uomini	di	nome	Roberts	tra	i	fascisti
britannici,	uno	che	lavorava	per	la	Gestapo	e	l’altro	che	lavorava	per	l’MI5?	Il
momento	di	 sfida	 era	 superato,	 e	Perigoe	non	 sapeva	bene	 che	 esito	 avesse
avuto.
Ripensando	 in	 seguito	 all’episodio,	 Roberts	 era	 dell’avviso	 che	 Perigoe	 in
realtà	non	pensava	che	 fosse	un	uomo	dell’MI5.	Anche	 se	dall’Isola	di	Man
fosse	arrivata	la	notizia	di	non	fidarsi	di	Eric	Roberts,	era	improbabile	fosse
stata	accompagnata	da	una	fotografia.	E	come	sarebbe	stata	una	descrizione?
Alto,	 tra	 i	 trentacinque	 e	 i	 quaranta,	 calvizie	 incipiente?	 Era	 un	 campo
piuttosto	vasto.	C’era	 la	cicatrice	 in	 faccia,	 certo.	Quella	era	meno	comune,
persino	 in	 tempo	di	guerra.	Ma	se	Perigoe	avesse	davvero	pensato	che	quel
Roberts	era	lui,	sarebbe	venuta	all’appuntamento?
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La	possibilità	più	inquietante	era	che	l’informazione	sul	suo	nome	non	fosse
arrivata	dall’Isola	di	Man	ma	dall’interno	dell’MI5.	Era	da	tempo	che	Roberts
nutriva	dubbi	sulla	sicurezza	dell’organizzazione.
Poco	dopo	aver	cominciato	a	lavorare	per	Rothschild,	si	trovava	a	passare	nei
pressi	della	stazione	di	Charing	Cross,	vicino	Trafalgar	Square,	quando	si	era
imbattuto	 in	 un	 collega	 dell’MI5,	 Dick	 Brooman-White,	 che	 si	 occupava	 di
spionaggio	 spagnolo.	 Aveva	 cinque	 anni	 meno	 di	 Roberts	 ed	 era	 entrato
nell’MI5	dopo	Eton,	Cambridge	e	una	carriera	da	giornalista.	Malgrado	queste
pecche,	 era	 pieno	 di	 fascino	 e	 aveva	 facilmente	 conquistato	 Roberts.	 Nei
primi	tempi	della	guerra	si	era	divertito	a	prendere	in	giro	Roberts	e	Dickson
e	aveva	sempre	un	esagerato	tono	da	cospiratore.
Brooman-White	salutò	Roberts	e	lo	pregò	di	non	accennare	a	quell’incontro:
se	l’era	svignata	dall’ufficio	per	incontrare	un	«caro	amico»	che	però	non	si
era	fatto	vedere.	Già	che	c’erano,	perché	non	andavano	a	prendersi	un	caffè?
Roberts	 avrebbe	 preferito	 una	 birra,	 ma	 acconsentì	 ad	 andare	 alla	 Lyons
Corner	 House	 di	 fronte	 alla	 stazione.	 Grande	 ristorante	 a	 più	 piani,	 le	 cui
cameriere	 erano	 troppo	 impegnate	 per	 ficcanasare	 negli	 affari	 altrui,	 era	 un
posto	 sufficientemente	 anonimo	 perché	 due	 agenti	 segreti	 discutessero	 di
lavoro	 senza	 essere	 ascoltati.	 A	 mo’	 di	 battuta,	 Brooman-White	 chiese	 a
Roberts	 se	 si	 fosse	portato	dietro	 i	 sorveglianti,	 la	 rete	dell’MI5	di	esperti	 in
sorveglianza.	 Mentre	 sorseggiavano	 le	 bevande,	 Brooman-White	 pose	 una
domanda	insidiosa.
«Robbie,	tu	non	si	capisce	mai	cosa	pensi»,	cominciò.	«Il	tuo	amico	Jimmy,
da	 bravo	 funzionario	 pubblico,	 mi	 considera	 un	 po’	 eccentrico	 o	 pazzoide.
Qual	è	la	tua	opinione?»	2.
Di	solito	Roberts	evitava	di	dare	una	risposta	sincera	a	domande	del	genere,
ma	stavolta	si	sentì	lusingato.	Dickson	gli	aveva	dato	un	parere	da	funzionario
pubblico,	lui	gliene	avrebbe	dato	uno	da	agente	segreto.
«Dissi	che	tra	me	e	me	ero	solito	etichettare	le	persone	con	cui	avevo	a	che
fare	e	nel	suo	caso	l’avevo	soprannominato	“Agent	Plus”»,	avrebbe	ricordato
in	 seguito	 Roberts.	 «Pensavo	 fosse	 sprecato	 come	 funzionario,	 avrebbe
dovuto	fare	l’agente».
Per	Roberts,	uomo	d’azione	che	odiava	gli	uffici,	non	c’era	elogio	maggiore,
ma	dopo	averlo	detto,	 temette	potesse	considerarsi	un’offesa.	Ma	Brooman-
White	 scoppiò	a	 ridere.	Ciò	che	però	disse	poi	 fu	 inquietante.	Accennò	alla
frase	di	un	rapporto	che	Roberts	aveva	inviato	a	Rothschild	un	paio	di	giorni
prima.	 Come	 poteva	 conoscerla?	Grazie	 a	 un	 accordo	 con	Rothschild,	 quei
rapporti	 erano	 inviati	 in	 copia	 a	 Maxwell	 Knight	 e	 Roberts	 ipotizzò	 che
Knight	 in	persona	o	qualcuno	del	suo	staff	 l’avesse	menzionato	a	Brooman-
White.
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Malgrado	 il	 tono	 leggero	della	conversazione,	Roberts	avvertì	«un	senso	di
disagio».	 Quante	 persone	 leggevano	 quei	 rapporti?	 «Essere	 al	 centro
dell’attenzione	 poteva	 rivelarsi	 un	 disastro.	 Cercavo	 di	 evitarlo	 il	 più
possibile».
Brooman-White	cambiò	in	parte	argomento,	chiedendogli	di	Rothschild	e	se
avesse	mai	parlato	dei	 suoi	 amici.	Chiedendosi	 cosa	 si	 celasse	dietro	quella
domanda,	 Roberts	 rispose	 che	 non	 parlavano	 di	 cose	 del	 genere.	 Il	 disagio
rimase.	Sapeva	che	Brooman-White	era	molto	di	destra.	Poteva	essere	anche
un	po’	antisemita?
Ma	c’era	in	quell’uomo	qualcosa	che	invitava	a	confidarsi.	Forse	era	quella
dote	–	la	stessa	che	Roberts	possedeva	in	abbondanza	–	che	gli	aveva	valso	il
soprannome	di	«Agent	Plus».	Aveva	un’altra	domanda:	riteneva	possibile	che
l’Ufficio	fosse	stato	infiltrato?
La	domanda	era	già	di	per	sé	una	sorpresa,	ma	la	risposta	che	diede	Roberts
lo	 fu	 ancora	 di	 più,	 anche	 per	 lui.	 Sì,	 disse,	 lo	 riteneva	 possibile.	 E,
liberandosi	 del	 pensiero	 che	 lo	 turbava	 da	 mesi,	 si	 spinse	 ancora	 oltre.
Identificò	 due	 uomini	 che	 sospettava	 lavorassero	 per	 l’Abwehr.	 Uno	 era
nell’ufficio	di	Knight	e	 l’altro	era	un	uomo	che	aveva	accesso	ad	alcuni	dei
maggiori	 segreti	 dell’MI5.	 Le	 parole	 gli	 erano	 appena	 uscite	 di	 bocca	 che
Roberts	 capì	 di	 aver	 commesso	 un	 errore.	 Brooman-White	 non	 riteneva
potessero	 esserci	 traditori	 nell’Ufficio,	 e	 di	 certo	 non	 poteva	 esserlo	 il
secondo	uomo	nominato	da	Roberts,	che	aveva	frequentato	una	buona	scuola
e	una	buona	università.	Si	era	preso	gioco	di	Roberts	e	ci	era	riuscito	meglio
del	previsto.
«Robbie»,	 fece	 ridendo	 Brooman-White,	 «adesso	 ti	 metterai	 a	 sospettare
persino	di	Rothschild»
Roberts	si	era	comportato	da	sciocco.	Umiliato,	decise	d’ora	in	poi	di	tenere
per	sé	le	proprie	opinioni.	Ma	fece	anche	un’altra	cosa:	andò	da	Rothschild	e
Clay	e	chiese	loro	di	togliere	Knight	dalla	lista	di	diffusione	dei	suoi	rapporti.
Si	era	sentito	uno	sciocco	per	aver	espresso	le	proprie	accuse,	ma	si	sarebbe
sentito	ancora	più	stupido	se	la	Quinta	Colonna	avesse	scoperto	chi	era.	Meno
persone	sapevano	cosa	stava	facendo	minori	erano	le	possibilità	che	il	segreto
venisse	divulgato.
Ci	sarebbe	voluto	un	quarto	di	secolo	perché	emergesse	la	verità.
Riguardo	alle	accuse	di	Perigoe,	pur	sicuro	di	aver	sviato	 i	 sospetti	almeno
per	il	momento,	Roberts	prese	molto	sul	serio	la	domanda	sul	nome	e	lo	disse
a	Clay.	Questa,	a	sua	volta,	lo	ritenne	sufficientemente	importante	da	riferirlo
a	 Liddell,	 che	 le	 chiese	 di	 preparare	 una	 breve	 nota	 informativa	 sulla
situazione	attuale	dell’operazione.
Liddell	 era	 uno	 dei	 pochi	 sostenitori	 dell’operazione	 nelle	 alte	 sfere	 del
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Security	 Service.	 Petrie,	 il	 direttore	 generale,	 aveva	 chiesto	 a	 Harker,	 suo
vice,	di	riesaminarla.	Harker	si	era	riunito	con	Liddell,	il	suo	vice	Dick	White,
e	 Jack	 Curry.	 Liddell	 e	 Curry	 sostenevano	 che	 le	 indagini	 dimostravano	 la
necessità	 di	 investigare	 ulteriormente	 sui	 tedeschi	 e	 i	 loro	 simpatizzanti
residenti	 in	 Gran	 Bretagna.	 Dopotutto,	 un	 unico	 agente,	 semplicemente
presentandosi	 come	 agente	 della	 Gestapo,	 era	 riuscito	 a	 scovare	 decine	 di
persone	apparentemente	pronte	ad	aiutare	la	Germania.	Quante	altre	potevano
essercene?
Petrie,	 disse	 loro	 Harker,	 non	 reputava	 «necessario	 né	 auspicabile»3
scoprirlo.	 Si	 opponeva	 inoltre	 all’uso	 delle	 informazioni	 di	 Roberts	 per
ampliare	 l’Invasion	 List.	 «Riteneva	 che	 la	 questione	 della	 Quinta	 Colonna
fosse	 piuttosto	 superata»,	 annotò	 Liddell	 nel	 suo	 diario.	 «Io	 e	 Curry	 non
eravamo	 d’accordo	 con	 questa	 opinione».	 Si	 era	 a	 un	 punto	 morto.
«Ovviamente	non	si	farà	nulla»,	scriveva	frustrato	Liddell.
Ben	 presto	 Perigoe	 si	 trovò	 ad	 affrontare	 una	 serie	 di	 problemi	 che	 la
distrassero	dalla	questione	della	vera	identità	di	Jack	King.	Anche	il	marito	si
dimostrava	una	complicazione.	L’internamento,	di	cui	non	si	vedeva	la	fine	a
breve	termine,	aveva	lasciato	amareggiato	Bernard	nei	confronti	di	entrambi
gli	schieramenti	della	guerra.	Ora	che	era	a	conoscenza	dei	rapporti	di	Marita
con	la	Gestapo,	vedeva	un’opportunità.
Propose	di	ricattare	l’organizzazione	tedesca4.	La	moglie	veniva	pagata,	ma
era	Bernard	a	trovarsi	in	detenzione.	Perché	non	avrebbe	dovuto	avere	anche
lui	 un	 qualche	 risarcimento?	 E	 se	 la	 Gestapo	 non	 era	 interessata,	 be’	 le
autorità	 britanniche	 sarebbero	 state	 grate	 di	 sapere	 dell’esistenza	 di
un’operazione	 tedesca	 in	 atto	 sotto	 il	 loro	 naso.	 E	 magari	 l’avrebbero
rilasciato.
Ma	come	tutti	i	ricatti,	non	era	convincente:	Bernard	avrebbe	dovuto	rivelare
il	ruolo	di	spia	della	moglie	mandandola	potenzialmente	al	patibolo.	Ma	se	la
possibilità	di	essere	scoperta	preoccupava	Marita	per	un	motivo,	era	tutt’altro
quello	che	temeva	Roberts.	Quando	gli	riferì	l’idea	del	marito,	Roberts	capì	di
doverlo	 fermare	 prima	 che	 le	 cose	 si	 spingessero	 oltre.	 Se	 Bernard	 avesse
riferito	 alla	 polizia	 della	Quinta	 Colonna,	 l’MI5	 avrebbe	 dovuto	 decidere	 se
ordinare	 l’arresto	dei	suoi	membri.	Se	 l’avesse	fatto,	 l’operazione	si	sarebbe
conclusa,	 si	 sarebbe	 rivelato	 il	 ruolo	 di	 Roberts	 e	 l’Home	 Office	 avrebbe
verosimilmente	 preteso	 una	 spiegazione.	 Ma	 se	 non	 ci	 fosse	 stata
un’inchiesta,	Marita	 avrebbe	 sicuramente	 sentito	 puzza	 di	 bruciato.	 In	 ogni
caso,	se	Bernard	avesse	parlato,	l’operazione	era	a	rischio.
Per	cercare	di	convincere	Bernard	a	non	parlare,	Marita	coinvolse	i	suoceri.
Charles	 ed	 Emma	 Perigoe	 all’inizio	 della	 guerra	 si	 erano	 trasferiti	 da
Wembley	a	Hastings,	nell’East	Sussex.	Situato	sul	tratto	di	costa	meridionale
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dell’Inghilterra	 più	 vicino	 alla	Francia,	 il	 nome	di	 questo	 porto	 di	 pescatori
era	sinonimo	di	invasione:	nel	1066	Guglielmo	il	Conquistatore	era	sbarcato
poco	più	 a	 sud.	Nel	1940,	quando	pareva	 che	Hitler	dovesse	 arrivare	da	un
momento	 all’altro,	 la	 cittadina	 si	 era	 trasformata,	 dotandosi	 di	 postazioni	 di
cannoni,	 trappole	 anticarro	 e	 filo	 spinato	 lungo	 la	 spiaggia.	 Erano	 state
installate	 tubature	 che	 riversassero	 benzina	 in	 mare:	 se	 i	 tedeschi	 avessero
cercato	di	sbarcare,	gli	inglesi	avrebbero	dato	fuoco	all’acqua.
Marita	 non	 amava	 molto	 la	 compagnia	 dei	 suoceri,	 ma	 sapeva	 che	 erano
fedeli	al	fascismo	e	infuriati	per	la	detenzione	del	figlio.	L’ostilità	dei	vicini
per	questi	 atteggiamenti	 li	 aveva	ulteriormente	 incattiviti	 nei	 confronti	 della
Gran	Bretagna.
Quando	 Marita	 gli	 disse	 di	 averli	 convinti	 a	 unirsi	 alla	 Quinta	 Colonna,
Roberts	 tra	 sé	 e	 sé	 provò	 compassione.	 «Mi	 dispiace	 davvero	 per	 questi
genitori»,	scrisse.	«Ma	è	un	buon	esempio	di	come	la	propaganda	fascista	sul
lungo	 periodo	 possa	 minare	 la	 lealtà	 di	 bravi	 cittadini	 qualsiasi.	 I	 signori
Perigoe	non	sono	pericolosi	quanto	i	membri	più	giovani	della	BU,	ma	ritengo
che	il	loro	senso	del	dovere	verso	il	Paese	sia	stato	seriamente	condizionato».
Era	 un	 eufemismo.	 Marita	 gli	 aveva	 consegnato	 dichiarazioni	 firmate	 da
entrambi,	 in	 cui	 promettevano	 lealtà	 alla	 «causa»	 nazista.	 Charles	 aveva
chiesto	di	 poter	 diventare	 agente	 a	 tempo	pieno.	Ma	Emma	 si	 spinse	 anche
oltre.	Marita	tornò	da	una	visita	a	Hastings	nel	maggio	1943	con	una	mappa
disegnata	 dalla	 suocera	 allo	 scopo	 di	 aiutare	 gli	 aggressori.	 Emma	 aveva
trovato	 una	perfetta	 copertura	 per	 le	 sue	 ricognizioni:	 una	 visita	 al	 cimitero
per	 portare	 fiori	 sulle	 tombe	 dei	 parenti	 forniva	 un’ottima	 scusa	 per
perlustrare	 le	 difese.	 La	 donna	 «ha	 dimostrato	 un’eccellente	 capacità	 di
memorizzare	le	postazioni	d’artiglieria	e	altri	elementi	di	interesse	militare»5,
riferì	 Roberts.	 «Marita	 ha	 osservato	 che	 la	 signora	 Emma	 Perigoe	 è	 molto
felice	al	pensiero	di	aver	fatto	qualcosa	di	concreto	per	aiutare	i	servizi	segreti
tedeschi».
Emma	 e	 Charles	 furono	 molto	 preoccupati	 dalle	 minacce	 di	 ricatto	 di
Bernard.	 All’inizio	 del	 1943,	 egli	 venne	 momentaneamente	 trasferito
dall’Isola	 di	Man	 alla	 prigione	 di	Brixton,	 e	 poterono	 andare	 a	 trovarlo	 più
facilmente.	 Charles	 riteneva	 che	 il	 figlio	 fosse	 cambiato	 a	 seguito	 del
trattamento	 del	 governo.	 Emma	 cercò	 di	 ipotizzare	 che	 Bernard	 volesse
scherzare,	ma	Marita	sapeva	che	non	ci	credeva	davvero.
Tuttavia,	decidendo	di	unirsi	alla	Quinta	Colonna,	avevano	dato	a	Marita	una
carta	da	giocare.	Se	Bernard	si	fosse	rivolto	alle	autorità,	ora	non	solo	sarebbe
stata	accusata	di	tradimento	la	moglie	ma	anche	i	genitori.	Questo	significava
carcere	e	persino	impiccagione.	Roberts	non	era	una	vera	spia	tedesca,	ma	il
suo	direttore	operativo	usava	tattiche	da	Gestapo.
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Sia	 che	 fosse	 stato	 convinto	 da	 questo	 pericolo	 o	 dai	 più	 dolci	 metodi
persuasivi	dei	genitori,	quando	Marita	andò	nuovamente	a	 trovarlo,	Bernard
aveva	 per	 lei	 un	 regalo.	 Con	 la	 sua	 tipica	 esagerazione,	 aveva	 scritto	 una
dichiarazione	 firmata	di	 cinque	pagine	 in	cui	 acconsentiva	a	obbedire	 senza
discutere	 agli	 ordini	 della	 Gestapo.	 Come	 osservò	 personalmente,	 sarebbe
stata	sufficiente	a	farlo	condannare	a	morte.
Ma	 la	 conversione	 alla	 causa	 pareva	 sincera.	 Quando	 venne	 rimandato
sull’Isola	 di	 Man,	 cominciò	 a	 fornire	 a	 Marita	 un	 flusso	 costante	 di
informazioni	 sugli	 internati.	 Era	 diventato,	 suo	 malgrado,	 la	 fonte	 dell’MI5
sull’isola.	 Era	 una	 funzione	 importantissima.	 L’Home	Office,	 sempre	 restio
alla	 raccolta	 di	 informazioni	 riservate,	 aveva	 proibito	 l’uso	 di	 informatori
prezzolati	 nei	 campi,	 e	 l’MI5	 sapeva	 di	 non	 potersi	 fidare	 di	 quelli	 che
fornivano	 spontaneamente	 informazioni,	 per	 ripicca	 o	 per	 ingraziarsi	 le
autorità.	La	posizione	di	Bernard	di	informatore	inconsapevole	lo	rendeva	più
affidabile.	 Significava	 anche	 che	 Roberts	 trasmetteva	 nuovamente
informazioni	sulle	persone	che	aveva	monitorato	prima	della	guerra,	persone
che	 lo	 avevano	 probabilmente	 identificato	 come	 spia	 e	 che	 se	 lo	 avessero
incontrato	avrebbero	potuto	vendicarsi.
Costituivano	 per	 lui	 una	 minaccia	 anche	 quei	 fascisti	 che	 non	 erano	 stati
internati	 ed	 era	 questo	 il	 motivo	 per	 cui	 Roberts	 aveva	 detto	 a	 Perigoe	 di
tenersi	alla	larga	da	ex	membri	della	British	Union.	Ma	lei	considerava	questa
direttiva	come	aveva	considerato	 l’ordine	di	non	occuparsi	di	spionaggio:	 la
ignorava	e	basta.
Nel	marzo	1943	gli	propose	due	potenziali	reclute:	Lizbeth	Raven	Thomson
e	una	sua	amica,	una	tale	signorina	Scott.	Era	un	bel	problema.	Lizbeth	era	la
moglie	 di	Alexander	Raven	Thomson,	 ex	 direttore	 della	 linea	 politica	 della
BU,	 un	uomo	su	cui	Roberts	 aveva	 stilato	 rapporti	 sin	dal	1935.	Lizbeth	 era
proprio	il	 tipo	di	persona	che	avrebbe	potuto	scoprire	che	Jack	King,	agente
della	Gestapo,	era	stato,	fino	al	1940,	Eric	Roberts,	impiegato	di	banca.
Roberts	 disse	 a	 Perigoe	 che	 le	 due	 donne	 non	 erano	 reclute	 adatte:	 Raven
Thomson	era	probabilmente	sorvegliata	dalla	polizia.	La	rimproverò:	non	era
saggio	da	parte	sua	avere	a	che	fare	con	loro.
Perigoe	controbatté.	«Mi	ha	chiesto	cosa	speravamo	di	ottenere	scoraggiando
costantemente	 l’iniziativa»,	 riferì	 Roberts.	 «Era	 ovvio	 che	 le	 persone	 in
questione	erano	sinceramente	naziste.	Ha	affermato	che	verso	quelle	persone
assumevo	un	atteggiamento	assolutamente	incomprensibile».
Quando	Roberts	ripeté	che	Raven	Thomson	era	probabilmente	pedinata	dalla
polizia,	 la	 reazione	 fu	 di	 scherno.	 «Marita	 ha	 risposto	 che	 avevo	 talmente
paura	che	era	un	miracolo	che	si	facesse	alcunché.	Ho	protestato	che	era	per
la	sua	sicurezza,	ma	lei	ha	replicato	che	era	strano	che	non	sollevassi	alcuna
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obiezione	 quando	 si	 trattava	 di	 un	 approccio	 con	 non	 fascisti».	 Era	 vero.
Roberts	aveva	commesso	un	errore.
Era	chiaro	che	Perigoe	aveva	ancora	dei	sospetti.	A	quel	punto	accennò	che
credeva	 fosse	 attivo	 un	 uomo	 dell’MI5	 di	 nome	 «Roberts»	 responsabile
dell’internamento	 dei	 fascisti.	 Era	 per	 commenti	 del	 genere	 che	 l’MI5	 era
sempre	 più	 preoccupato	 per	 l’incolumità	 del	 suo	 agente.	Ma	 un	 agente	 che
aveva	operato	 tanto	 a	 lungo	 in	via	non	ufficiale	non	 era	 tipo	da	 affidare	 ad
altri	l’incolumità	sua	e	della	sua	famiglia.	Roberts	aveva	un	piano.
Marita	 gli	 aveva	 raccontato	 di	 un’altra	 voce	 che	 circolava	 tra	 gli	 internati:
l’esistenza	 di	 un	 agente	 tedesco	 che	 operava	 in	 Gran	 Bretagna.	 Se	 questo
fosse	vero	o	meno	era	una	questione	che	riguardava	un’altra	sezione	dell’MI5,
ma	 Roberts	 non	 voleva	 che	 la	 donna	 cercasse	 di	 creare	 un	 contatto	 con
qualcun	altro	e	decise	di	risolvere	i	due	problemi	con	un’unica	soluzione.
Espresse	i	propri	dubbi	sull’esistenza	dell’agente	tedesco.	Sembrava	proprio
il	 genere	 di	 espediente	 che	 poteva	 escogitare	 l’MI5	 per	 incastrare	 persone
come	lei.	Mentre	parlavano,	Perigoe	cominciò	a	chiedersi	se	l’agente	tedesco
non	potesse	essere	in	realtà	il	«Roberts»	dell’MI5.	Era	sicuramente	possibile,
le	 rispose	 lui.	 Mettere	 uno	 dei	 propri	 uomini	 a	 impersonare	 la	 falsa	 spia
tedesca	 per	 attirare	 insospettabili	 fascisti	 era	 proprio	 il	 genere	 di	 cose	 che
avrebbe	potuto	fare	l’MI5.	Era	meglio	tenersene	alla	larga.
Intanto	 a	 Hastings,	 la	 suocera	 di	 Perigoe,	 Emma,	 trovava	 decisamente
stimolante	lavorare	per	la	Gestapo.	Era	soprattutto	soddisfatta	degli	effetti	dei
bombardamenti	tedeschi.	«Mi	dice	di	continuo	com’è	curioso	il	modo	in	cui	si
sistemano	 le	 cose»,	 osservava	 Marita.	 «Tutte	 le	 persone	 [che]	 sono	 state
cattive	 con	 lei	 sono	 state	 fatte	 fuori	 in	 raid	 aerei.	 Passa	 tutto	 il	 giorno	 a
raccontarmi	 tutte	 le	cose	 terribili	 che	 le	avevano	 fatto.	A	quanto	pare,	basta
detestare	a	sufficienza	qualcuno	che	la	Luftwaffe	lo	distrugge»6.
Roberts	ci	pensò	su,	poi	reagì	meglio	che	poteva.	«Ti	va	una	tazza	di	tè?»
«Molto	volentieri»,	rispose	Marita.
Emma	Perigoe	non	era	certo	la	sola	a	compiacersi	del	bombardamento	della
propria	 città.	Anche	Marita	Perigoe	ed	Eileen	Gleave	avevano	discusso	con
Roberts	 su	 dove	 fosse	 meglio	 indirizzare	 le	 bombe	 nel	 loro	 quartiere.
«Pensate	che	Harrow	e	Wembley	siano	buone	zone	da	bombardare?»,	aveva
chiesto	Roberts.
«Oh	 sì»,	 aveva	 risposto	 Gleave.	 Perigoe	 aveva	 fornito	 una	 replica	 più
ponderata.	«Dipende	quale	punto	di	Wembley»,	aveva	detto,	spiegando	che	in
una	 zona	 il	 morale	 era	 molto	 basso	 e	 qualche	 altra	 bomba	 avrebbe	 potuto
spingere	la	gente	a	ribellarsi	contro	il	governo.	«Sono	tutti	lavoratori,	operai,
che	 lavorano	duramente	 con	 scarsissime	 razioni	 di	 generi	 alimentari.	E	 non
gli	piace	affatto».
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Anche	Kohout	 era	 deluso	 che	 i	 bombardamenti	 nella	 sua	 zona	non	 fossero
stati	più	concentrati.	Roberts	gli	assicurò	che	presto	lo	sarebbero	stati:	«Credo
sia	 ora	 che	 a	 Watford	 venga	 riservata	 un	 po’	 più	 di	 attenzione»,	 disse,
cercando	di	calarsi	nel	ruolo	del	feroce	nazista.
Ma	 per	 Roberts,	 l’esempio	 più	 scioccante	 si	 verificò	 una	 domenica
pomeriggio	 dell’aprile	 1943,	 quando	 Perigoe,	 Gleave	 e	 Nancy	 Brown	 si
recarono	 a	 Park	 West.	 Dopo	 averlo	 rimproverato	 per	 lo	 stato
dell’appartamento	 –	Gleave	 disse	 che	 il	 bagno	 era	 spaventoso	 e	 Perigoe	 lo
sollecitò	a	prendere	una	donna	delle	pulizie	–	Brown	fornì	a	Roberts	il	nome
di	 una	 possibile	 recluta,	 una	 certa	 Margaret	 Doyle	 nel	 Galles,	 «una
straordinaria	antisemita».	Poi	proseguirono	discutendo	le	notizie	da	Brighton.
Brown	descrisse	con	foga	un	attacco	della	Luftwaffe.
«Stavano	osservando	delle	esercitazioni	della	RAF	vicino	all’acquario»,	disse.
«E	qualcuno	ha	detto	“Ehi,	guardate	quegli	aerei”	e	hanno	visto	sul	mare	dei
grossi	aerei	neri	che	volavano	sopra	la	superficie	dell’acqua	–	non	si	sentiva
un	suono	–	e	quando	sono	arrivati	alla	fine	del	molo	hanno	acceso	i	motori	e
sono	 volati	 in	 alto,	 si	 sono	 allargati	 e	 hanno	 cominciato	 a	 mitragliare	 e	 a
lanciare	 un	 mucchio	 di	 bombe!	 Insomma,	 è	 stato	 proprio	 atroce,	 non	 sai
quanti	 bersagli	 mancati	 per	 un	 soffio.	 Per	 esempio,	 ricordi	 che	 ti	 avevo
accennato	dei	cannoni	sopra	la	Telephone	House?»	7.
Roberts	disse	che	lo	ricordava.
«Be’,	una	grossa	bomba	è	caduta	due	case	più	a	destra,	a	nord	dell’edificio,
demolendo	una	palazzina	e	una	chiesa	battista!	Oh	è	stato	splendido,	l’hanno
mancata	davvero	per	un	soffio».
La	 fonte	 della	 soddisfazione	 di	 Brown	 divenne	 chiara	 subito	 dopo.	 «Una
bomba	 è	 caduta	 sul	 mercato	 comunale	 e	 allora	 ho	 capito	 che	 era	 quasi
sicuramente	 grazie	 a	 me,	 per	 quello	 che	 ho	 detto»,	 fece	 ridendo.	 «Perché
ricordi	che	ti	ho	parlato	del	quartier	generale	dell’ARP?»
«Sì»
«Be’,	quello	sì	che	è	stato	mancato	per	un	soffio	perché	la	bomba	è	caduta
all’angolo	 del	 mercato	 comunale,	 che	 è	 attaccato	 al	 quartier	 generale
dell’ARP».
Poi	passò	 alla	questione	delle	vittime.	«A	un	 fruttivendolo	gli	 è	 saltata	per
aria	la	testa	e	poi	ci	sono	stati	parecchi	feriti	per	via	di	vetri	e	oggetti	rotti».
Un’altra	 bomba	 era	 caduta	 su	 un	 ambulatorio	 scolastico.	 «Ha	 ucciso	 un
impiegato	e	ferito	gravemente	due	ragazze	e	ucciso	una	donna	in	gravidanza	e
più	o	meno	due	bambini».
Il	fatto	di	essere	stata	lei	stessa	coinvolta	nell’incursione	non	smorzava	il	suo
entusiasmo.	 «Mi	 ero	 appena	 seduta	 da	 Ward’s	 a	 bere	 un	 caffè	 quando
all’improvviso:	 “Crac!	 Crac!	 Crac!”	 e	 siamo	 tutti	 corsi	 in	 fondo	 al	 locale
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perché	eravamo	sicuri	che	i	proiettili	venissero	dalle	finestre	e	ci	siamo	tutti
rannicchiati.	E	poi	“Boom!”»,	batté	un	pugno	sul	tavolo,	«“Boom!	Boom!”.	E
sono	saltate	in	aria	le	finestre	e	sono	saltate	in	aria	le	porte.	E	quando	siamo
usciti	abbiamo	visto	salire	delle	grandi	colonne	di	fumo».
Roberts	osservava	le	donne.	«Ho	guardato	invano	i	volti	di	quelle	tre	donne
in	 cerca	 di	 un	 qualche	 segno	 di	 contrizione»,	 riferì	 poi.	 «Nancy	 Brown
sembrava	il	tipico	esempio	di	brava	e	sana	donna	inglese,	ma	era	ovvio	che	le
morti	di	quelle	persone	non	la	sfioravano	minimamente.	Ho	pensato	all’ottima
impressione	che	farebbe	a	un	comitato	consultivo	o	all’Home	Office	o	a	una
giuria.	Se	ne	stava	lì	soddisfatta	e	felice	di	pensare	che	le	informazioni	che	mi
aveva	dato	avevano	causato	le	morti	e	i	danni	dell’ultima	incursione»8.
Ma	 nella	 gioia	 di	 Nancy	 Brown	 c’era	 un	 vantaggio	 per	 Roberts.	 Uno	 dei
problemi	 delle	 operazioni	 di	 mistificazione	 era	 cercare	 di	 convincere	 la
persona	 ingannata	 che	 il	 suo	 lavoro	 era	 efficace.	 La	 squadra	 della	 Double
Cross	s’impegnava	al	massimo	per	far	credere	ai	servizi	segreti	tedeschi	che
gli	agenti	in	Gran	Bretagna	effettuassero	operazioni	di	sabotaggio,	a	questo	si
dovevano	 le	 esplosioni	 notturne	 di	 capannoni	 vuoti.	 Il	 gruppo	 della	Quinta
Colonna	 scoprì	 che	 non	 era	 necessario	 arrivare	 a	 questo	 punto.	 Le	 reclute
fornivano	informazioni	e	nel	giro	di	qualche	mese,	la	Luftwaffe	bombardava
un	 qualche	 punto	 vicino	 alla	 posizione	 menzionata.	 I	 membri	 della	 Quinta
Colonna	 mettevano	 in	 relazione	 questi	 attacchi	 avendo	 la	 conferma
dell’efficacia	del	loro	lavoro.
Emma	Perigoe	 e	Nancy	Brown	 non	 avevano	 interesse	 a	mettere	 in	 dubbio
quel	legame,	anzi	al	contrario.	L’euforia	per	i	bombardamenti	non	faceva	che
aumentare	al	pensiero	che	quelle	enormi	esplosioni,	 le	distruzioni	e	 le	morti
potessero	essere	in	qualche	modo	opera	loro.
Nancy	concluse	il	rapporto:	«È	stata	un’incursione	molto	riuscita»9.
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14
«Grondare	gratitudine»

Quando	Marita	Perigoe	aveva	proposto	di	 reclutare	Kohout,	 aveva	 indicato
anche	un	amico	di	questi,	Adolf	Herzig,	un	tedesco	che	lavorava	nella	stessa
fabbrica.	 E	 anche	 Kohout	 aveva	 immaginato	 che	 Herzig	 volesse	 aderire	 al
gruppo.	 Ma	 per	 quanto	 favorevole	 ai	 loro	 obiettivi,	 Herzig	 si	 dimostrò
inizialmente	restio.	Perigoe	ebbe	maggior	successo	con	la	moglie,	Luise.
Poco	 dopo	 che	 la	 Quinta	 Colonna	 aveva	 cominciato	 a	 operare	 nel	 1942,
Luise	 temette	 di	 essere	 incinta.	 Aveva	 già	 due	 bambine	 e	 non	 voleva	 altri
figli,	 perciò	 si	 confidò	 con	 Perigoe,	 una	 donna	 di	 mondo.	 Perigoe	 disse	 a
Roberts	di	aver	dato	a	Luise	«consigli	semplicissimi»1	su	come	agire	in	caso
di	gravidanza	indesiderata.	L’aborto	era	illegale,	ma	era	tutt’altro	che	raro,	sia
in	 costose	 cliniche	 che,	 nella	 fascia	 inferiore	 del	mercato,	 tramite	 operatori
clandestini.
«Non	pensi	di	aver	corso	un	grosso	rischio?»,	chiese	Roberts.
«Bontà	divina,	no.	Che	rischio	dovrei	mai	correre?»
«Dovesse	andare	storto	qualcosa,	in	che	posizione	ti	troverai?».
Perigoe	 lo	 assicurò	 che	 non	 avrebbe	 avuto	 problemi.	 Roberts	 si	 rilassò.
«Pensi	che	te	ne	sarà	grata?»
«Penso	che	dovrebbe	grondare	gratitudine».
E	 così	 fu	 a	 quanto	 pare.	 Luise	 Herzig	 cominciò	 a	 passare	 informazioni	 a
Marita	 sul	 German	 Club.	 Questo	 gruppo	 s’incontrava	 nella	 chiesa	 cattolica
tedesca	di	Adler	Street	a	Whitechapel	dopo	la	messa	della	domenica.	Doveva
essere	 un	 gruppo	 non	 politico	 creato	 per	 incoraggiare	 la	 socializzazione	 tra
conterranei.	 Prima	 della	 guerra,	 contava	 quasi	 quattrocento	membri.	Ora	 ne
aveva	 meno	 della	 metà:	 molti	 temevano	 che	 un’adesione	 potesse	 essere
fraintesa	per	simpatia	verso	la	Germania	nazista.
Alla	polizia	era	stato	garantito	che	le	attività	del	circolo	erano	innocue,	ma	né
la	polizia	né	l’MI5	avevano	infiltrati.	E	non	sarebbe	stato	facile	piazzarne	uno.
Gli	 iscritti	 erano	 pochi	 e	 chiunque	 avesse	 cercato	 di	 entrare	 sarebbe	 stato
accolto	 con	 un	 certo	 sospetto.	 Se	 avessero	 tentato	 di	 reclutarne	 uno	 tra	 i
membri	 esistenti	 avrebbero	 rischiato	 di	 rivelare	 i	 propri	 scopi.	 In	 Luise
Herzig,	 Roberts	 aveva	 trovato	 la	 soluzione.	 Luise	 non	 aveva	 bisogno	 di
guadagnarsi	 la	 fiducia	degli	 altri,	 perché	già	 l’aveva.	Non	aveva	bisogno	di
simulare	entusiasmo	per	i	nazisti,	perché	già	lo	provava.	E	non	avrebbe	potuto
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rivelare	di	essere	una	spia	dell’MI5,	perché	non	sapeva	di	esserlo.
All’inizio	del	1943,	Herzig	ormai	riferiva	direttamente	a	Roberts.	Pensava	di
eseguire	 un	 lavoro	 richiesto	 dalla	Gestapo:	 identificare	 uomini	 e	 donne	 che
avrebbero	potuto	essere	utili	alla	Germania	nel	caso	di	un’invasione.	Nel	club
ce	 n’erano	 molti.	 La	 signora	 Rutzler,	 per	 esempio,	 era	 furibonda	 per	 i
bombardamenti	sulla	Germania.	«Ha	giurato	che	la	Gran	Bretagna	ne	subirà
dieci	 volte	 tanto,	 fosse	 anche	 l’ultima	 cosa	 che	 faranno	 i	 nazisti»2,	 scrisse
Roberts,	 riferendo	 quello	 che	 gli	 aveva	 detto	Luise.	 «La	 signora	Rutzler	 ha
espresso	ammirazione	per	il	regime	nazista	e	attaccato	ferocemente	gli	ebrei
responsabili	della	politica	britannica».
C’era	 «la	 suora	 di	 un	 convento	 a	Hendon	 che	 ha	 espresso	 forti	 sentimenti
filonazisti	 e	 rimproverato	 una	 giovane	 tedesca	 che	 definiva	 la	 propaganda
tedesca	 un	 cumulo	 di	 bugie».	 E	 Herr	 Spiegelhalter,	 un	 orologiaio,	 «ha
affermato	 che	 la	 Gran	 Bretagna	 ha	 orchestrato	 la	 guerra	 per	 conto	 degli
ebrei».
Luise	era	anche	riuscita	a	convincere	il	marito	a	unirsi	al	gruppo.	A	giugno,
Kohout	 presentò	 l’amico	 a	 Roberts.	 Adolf	 Herzig	 «ora	 lavora
incondizionatamente	 per	 noi»3,	 recitava	 una	 nota	 dell’MI5.	 «Herzig	 è	 giunto
alla	 conclusione	 che	 nel	 caso	 di	 un	 secondo	 fronte	 in	 Europa	 occidentale,
informazioni	 riguardanti	 le	 vie	 di	 comunicazione	 sarebbero	 di	 grande
importanza	 per	 il	 nemico.	 Sta	 quindi	 preparando	 una	 serie	 di	 mappe	 del
distretto	di	Watford.	Questo	è	di	un	livello	di	gran	lunga	superiore	a	ciò	che
abbiamo	avuto	sinora».
Ancora	una	volta,	Roberts	fu	colpito	dal	contrasto	tra	l’apparente	natura	delle
sue	reclute	e	il	 loro	vero	carattere.	«Herzig	ha	un’aria	onesta	e	rispettabile	e
nessuno	potrebbe	mai	sospettare	un	cittadino	naturalizzato	come	lui	di	attività
sovversive»4,	 riferì.	«Se	fosse	stato	 internato,	sarebbe	stato	 liberato	 in	breve
tempo.	 Rappresenta	 il	 miglior	 esempio	 di	 tedesco	 aperto,	 onesto	 e	 sincero,
cittadino	servizievole,	padre	devoto	e	ardente	volontario	della	difesa	civile».
La	smania	di	reclutamento	di	Luise	Herzog	non	si	fermò	al	marito.	La	donna
propose	 un’amica,	 la	 signora	 Wynne	 –	 «Ci	 tiene	 molto»5	 –	 che	 viveva	 a
Wallasey,	una	cittadina	nei	dintorni	di	Liverpool	sulla	costa	nordoccidentale
dell’Inghilterra.	La	sua	casa	si	affacciava	strategicamente	sul	 fiume	Mersey,
dove	 i	 convogli	 delle	 navi	 si	 radunavano	 per	 affrontare	 la	 pericolosa	 rotta
atlantica	verso	l’America.
«Dice	esatto	quello	che	vuole	la	gente,	vede	dalla	sua	finestra»,	disse	Herzig
nel	suo	incerto	inglese.	«Vede	le	navi	dell’esercito	che	si	preparano	e	a	volte
ha	visto	anche	arrivare	i	cacciatorpediniere».
La	signora	Wynne	era	sulla	settantina.	«È	molto	anziana»,	spiegò	Kohout	a
Roberts,	«ma	con	un’ottima	istruzione.	Insomma,	personalmente	credo	che	se

181



qualcuno	 tentasse	 un	 approccio	 gli	 darebbe	 un	 bacio.	 È	 la	 mia	 personale
opinione.	 L’ho	 incontrata	 una	 dozzina	 di	 volte	 e	 mi	 ha	 sempre	 detto:	 “Se
potessi	fare	qualcosa	per	far	finire	la	guerra…”».
Dopo	l’iniziale	entusiasmo,	la	signora	Wynne	ebbe	un	ripensamento.	Quando
Luise	andò	a	trovarla	nel	giugno	1943,	il	suo	rapporto	indusse	Clay	a	dire	a
Rothschild	che	Wynne	si	era	«più	o	meno	tirata	 indietro»6.	Ma	c’era	ancora
motivo	di	essere	ottimisti:	il	marito	della	signora	Wynne,	Fred,	aveva	invitato
Luise	 a	 bere	 un	 bicchiere	 e	 le	 aveva	 spiegato	 che	 stava	 deliberatamente
scombinando	gli	ordini	nella	 sua	ditta	di	 spedizioni	nel	 tentativo	di	nuocere
allo	sforzo	bellico	inglese.	Il	rapporto	di	Clay	diceva	anche	che	Fred	e	«due
amici	 fidati»	 si	 erano	 impegnati	 nell’ultimo	 anno	 in	 un’imprecisata
«campagna	antisemita».
Anche	 altre	 reclute	 avevano	 avuto	 dei	 ripensamenti.	 Harry	 Knott,
inizialmente	entusiasta	quando	era	stato	contattato	da	Eileen	Gleave,	era	stato
sorpreso	 dalla	moglie	 a	 segnare	 obiettivi	militari	 sulla	mappa	Bartholemew
dell’Hertfordshire	 e	 del	Buckinghamshire.	Quando	 le	 aveva	 detto	 che	 stava
cercando	di	aiutare	 i	 tedeschi,	 la	signora	Knott	gli	aveva	dato	dello	«sporco
traditore»7	 e	 l’aveva	 minacciato	 di	 lasciarlo	 insieme	 ai	 figli	 se	 non	 avesse
interrotto	immediatamente	qualsiasi	contatto	con	la	Quinta	Colonna.
«Oh,	 ero	 furiosa»,	 disse	 Gleave	 a	 Roberts	 e	 Perigoe.	 «Gliene	 ho	 dette
quattro.	Gli	ho	detto:	“Non	sai	cavartela	da	solo?	Devi	fare	sempre	quello	che
ti	dice	tua	moglie?”».
«Ma	 perché	 si	 è	 messo	 a	 fare	 quelle	 cose	 davanti	 alla	 moglie?»,	 chiese
Perigoe,	esasperata.
«Gli	 sta	 sempre	 intorno»,	 si	 lagnò	Gleave.	 «Quando	 è	 venuto	 gli	 ho	 detto
cosa	pensavo,	e	posso	dirlo	anche	a	voi.	Gli	ho	detto:	“Ecco	perché	la	British
Union	non	è	andata	da	nessuna	parte	con	gente	del	genere».
Tuttavia,	 Knott	 aveva	 commesso	 un	 piccolo	 atto	 di	 ribellione	 contro	 la
moglie:	 aveva	 dato	 a	 Gleave	 la	 mappa	 e	 una	 lista	 delle	 basi	 militari	 da
segnare.
Di	 solito	 Roberts	 dimostrava	 una	 certa	 indulgenza	 verso	 le	 persone	 che	 si
tiravano	 indietro,	 un	 altro	motivo	 di	 sospetto	 per	 Perigoe.	 «Marita	 ha	 detto
che	a	volte	si	chiede	come	sia	arrivato	a	occupare	questo	ruolo	visto	che	sono
tanto	umano	con	 le	persone»,	 riferiva	Roberts	nel	maggio	1943.	«Ha	notato
che	 quando	 è	 possibile	 giustificare	 una	 persona,	 di	 solito	 lo	 faccio.	 Se
dipendesse	da	lei,	sarebbe	implacabile.	Essere	teneri	non	paga»8.
Roberts	si	difendeva	dicendo	che	la	sua	politica	era	essere	tollerante	verso	le
debolezze	 umane.	 Oltretutto,	 spiegava,	 non	 era	 compito	 loro	 fare	 adepti.
Cercavano	volontari	zelanti	che	dimostrassero	iniziativa.
Il	 suo	 approccio	 con	 le	 potenziali	 reclute	 che	 gli	 venivano	 presentate	 era
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sicuramente	garbato.	«Sono	obbligato	a	essere	molto	franco	con	lei,	e	penso
che	sia	la	soluzione	migliore»,	disse	a	un	uomo.	«Sono	un	agente	tedesco»9.
Aveva	 il	 compito	 di	 identificare	 persone	 che	 avrebbero	 collaborato	 con	 i
nazisti,	«in	modo	che	in	caso	di	occupazione,	sapremo	chi	lasciare	in	pace	e
chi	no.	Insomma,	se	volesse	aiutarci	 in	qualsiasi	modo,	 le	sarei	molto	grato.
Non	c’è	alcuna	pressione».
Ma	le	critiche	di	Perigoe	preoccupavano	Roberts.	Il	mese	seguente,	Kohout
mostrò	con	orgoglio	un	revolver	che	aveva	acquistato	illegalmente10.	L’ultima
cosa	 che	 voleva	Roberts	 era	 una	Quinta	Colonna	 armata.	Una	 cosa	 erano	 i
discorsi	 di	 Perigoe	 su	 come	 avvelenarlo	 o	 ucciderlo	 con	 un	 temperino,	ma
quanto	ci	voleva	a	premere	un	grilletto?	Roberts	persuase	Kohout	a	vendergli
la	pistola.
Perigoe	 poteva	 avvicinare	 solo	 persone	 che	 conosceva	 e	 di	 cui	 si	 fidava.
Questo	 conferiva	 inevitabilmente	 alla	 Quinta	 Colonna	 un	 carattere	 locale:
molti	dei	membri	 infatti	vivevano	a	pochi	passi	 l’uno	dall’altro	a	Wembley.
Questo	 sobborgo	 nell’area	 nord-occidentale	 di	 Londra	 aveva	 subito	 una
trasformazione	nel	corso	degli	ultimi	decenni,	con	la	costruzione	di	strade	su
strade	di	case	a	prezzi	convenienti	per	chi	 lavorava	nella	capitale	ma	voleva
sfuggire	 ai	 suoi	 bassifondi.	Gran	 parte	 dell’attività	 edilizia	 si	 era	 sviluppata
lungo	l’itinerario	della	Metropolitan	Line	dell’Underground	londinese.	Negli
anni	 Venti,	 i	 proprietari	 della	 linea	 avevano	 soprannominato	 l’insieme	 dei
luoghi	che	si	trovava	ora	a	distanza	di	pendolarismo	dalla	città	«Metro-Land»
e	avevano	costruito	decine	di	migliaia	di	villette.
Sebbene	queste	 aree	 residenziali	 rappresentassero	 il	 culmine	della	moderna
vita	suburbana,	 il	 finto	stile	Tudor,	con	 le	 travi	 in	 legno	scuro	e	gli	abbaini,
cercava	di	evocare	 le	case	 rurali	di	un’età	passata	 suggerendo	che	 in	queste
bifamiliari	a	tre	camere	si	sarebbero	sentiti	a	loro	agio	anche	un’Elisabetta	I	e
un	 Francis	 Drake.	 In	 un	 periodo	 in	 cui	 gli	 inglesi	 paventavano	 che	 la
posizione	della	nazione	nel	mondo	 fosse	 in	declino,	 l’architettura	 indugiava
su	modelli	di	un	tempo	antico	in	cui	l’astro	dell’Inghilterra	era	in	ascesa.
Metro-Land	 era	 destinata	 al	 nuovo	 ceto	 medio,	 a	 coloro	 che	 si	 facevano
strada	 nel	 mondo,	 e	 le	 spie	 reclutate	 da	 Perigoe	 provenivano	 da
quest’ambiente:	persone	che	dovevano	lavorare	per	vivere,	ma	che	sapevano
perfettamente	di	non	appartenere	alla	classe	operaia.	La	stessa	Perigoe	era	una
restauratrice.	Edgar	Bray	era	contabile.	Hilda	Leech	era	 impiegata	di	banca,
come	 a	 suo	 tempo	 era	 stato	 Roberts.	 Condividevano	 tutti	 lo	 stesso
risentimento	verso	i	cosiddetti	«migliori»,	che	dovevano	la	propria	posizione
non	al	merito	ma	solo	al	diritto	di	nascita.
E	 anche	 se	 Perigoe	 lo	 guardava	 dall’alto	 in	 basso,	 Kohout	 era	 il	 miglior
esempio	 di	 ambiziosa	 spia	 della	 Metro-Land.	 Non	 solo	 era	 un	 esperto	 del
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moderno	 foglio	 d’alluminio,	ma	 era	 diventato	 proprietario	 di	 immobili,	 con
un	pacchetto	di	cinque	case	nella	zona.
I	membri	della	Quinta	Colonna	non	erano	 le	uniche	spie	di	Metro-Land.	A
pochi	 minuti	 di	 macchina,	 a	 Hendon,	 sull’altro	 lato	 del	 Brent	 Reservoir,	 il
bacino	dove	Edgar	Bray	aveva	assistito	alle	prove	del	 carro	armato	anfibio,
abitava	 l’agente	 apparentemente	 più	 attivo	 dell’Abwehr.	 Juan	 Pujol	 Garcia
era	uno	spagnolo	che	aveva	offerto	i	propri	servigi	ai	servizi	segreti	tedeschi
nel	1941.	Aveva	ricevuto	il	nome	in	codice	di	«Agente	Arabel»	e	gli	era	stato
detto	che	 se	 fosse	 riuscito	ad	arrivare	a	Londra,	Berlino	 l’avrebbe	preso	 sul
serio.
Entro	la	fine	di	quell’anno,	Pujol	inviava	a	Berlino	non	solo	i	propri	rapporti
sulla	 situazione	 in	Gran	Bretagna,	ma	 anche	 quelli	 di	 tre	 altri	 agenti	 da	 lui
reclutati.	 I	 suoi	 progressi	 rallegravano	 i	 tedeschi	 ma	 suscitavano	 un	 certo
timore	 nell’MI5.	 Proprio	 quando	 si	 era	 giunti	 alla	 conclusione	 che	 in	 Gran
Bretagna	 non	 c’erano	 spie	 tedesche,	 ecco	 che	 una	 serie	 di	 intercettazioni,
decifrate	 a	 Bletchley	 Park,	 dimostrava	 che	 ne	 esisteva	 un’intera	 rete.	Ma	 a
un’analisi	più	attenta,	moltissime	informazioni	parevano	ridicole	o	sbagliate.	I
rapporti	 erano	 comprensibilmente	 confusi	 per	 via	 del	 sistema	 monetario
britannico	pre-decimale	di	sterline,	scellini	e	pence,	ma	riferivano	anche	che	a
Glasgow	c’erano	uomini	«che	farebbero	qualsiasi	cosa	per	un	litro	di	vino»11.
C’erano	 poi	 descrizioni	 di	 un	 carro	 armato	 inesistente.	 Le	 indagini	 dell’MI5
concludevano	che	chiunque	fossero	queste	spie,	erano	o	pazze	o	disoneste.
Quello	 che	 né	 l’MI5	 né	 l’Abwehr	 avevano	 preso	 in	 considerazione	 era	 che
l’Agente	 Arabel	 poteva	 non	 essere	 in	 Gran	 Bretagna	 e	 che	 la	 rete	 di	 spie
magari	esisteva	solo	nella	sua	testa.	In	quel	periodo,	Pujol	viveva	a	Lisbona	e
inoltrava	 immaginari	 dispacci	 sulla	 base	 di	 quello	 che	 veniva	 a	 sapere	 da
guide	 turistiche	 in	Gran	Bretagna.	 Intanto,	 però,	 aveva	 ripetutamente	 fallito
nel	mettere	in	atto	la	fase	successiva	del	suo	piano:	farsi	reclutare	anche	dai
servizi	segreti	britannici.	Aveva	immaginato	che	gli	inglesi	avrebbero	trovato
utile	un	agente	tedesco	che	lavorasse	per	loro,	ma	con	sua	grande	delusione,
non	 era	 riuscito	 a	 trovare	 nessuno	 che	 concordasse	 con	 lui:	 i	 funzionari
dell’MI6	 presso	 l’ambasciata	 di	 Lisbona	 non	 avevano	 dimostrato	 alcun
interesse
Anche	 quando	 la	 moglie	 di	 Pujol,	 Araceli,	 era	 andata	 all’ambasciata
americana	per	chiedere	che	contattasse	l’omologa	britannica,	i	progressi	erano
stati	 lenti.	Fu	solo	grazie	a	una	conversazione	casuale	all’inizio	del	1942	tra
Tar	 Robertson	 e	 un	 uomo	 dell’MI6	 a	 Lisbona	 che	 si	 capì	 che	 Pujol	 stava
gestendo	 una	 propria	 finta	 operazione	 spionistica	 e	 aveva	 ingannato	 i
tedeschi.	All’MI5	decisero	 in	 fretta	 che	 la	 cosa	migliore	 fosse	 farlo	 lavorare
per	loro,	perciò	lo	portarono	in	Gran	Bretagna	e	lo	sistemarono	con	la	giovane
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famiglia	a	Hendon.
Lì,	 aveva	 ricevuto	 il	 nome	 in	 codice	 «Garbo»,	 dalla	 diva	 Greta	 Garbo,	 in
onore	 alla	 sua	 dote	 di	 impersonare	 ruoli	 diversi.	 Nel	 1943	 la	 sua	 «rete»
consisteva	 già	 di	 sette	 agenti	 immaginari,	 tra	 cui	 un	 commesso	 viaggiatore
portoghese	 che	 viveva	 nel	 Galles	 del	 Sud	 e	 un	 cameriere	 gibilterriano	 che
lavorava	 a	 Londra.	 Spaziavano	 dal	 Nord	 Africa	 al	 Canada,	 fornendo	 alla
Germania	 informazioni	 selezionate	 dal	 XX	 Committee	 e	 trasformate	 in
messaggi	da	Pujol	e	dal	suo	agente	di	riferimento,	Tommy	Harris.
L’operazione	procedeva	a	meraviglia.	Pujol	e	Harris	inventavano	personalità
e	 vite	 delle	 loro	 spie,	 inviandole	 in	missioni	 e	 arrivando	 anche	 a	 ucciderne
una,	 teoricamente	 residente	 a	 Liverpool,	 quando	 capirono	 che	 non	 avrebbe
potuto	 giustificare	 la	 mancata	 comunicazione	 della	 partenza	 di	 un	 gran
numero	di	navi	per	il	trasporto	truppe	alla	volta	del	Nord	Africa	nel	novembre
1942.
Il	problema	era	in	casa.	Per	timore	che	la	moglie	si	lasciasse	sfuggire	quello
che	 faceva,	 Pujol	 le	 aveva	 vietato	 ogni	 contatto	 con	 i	 compatrioti.	 Siccome
Araceli	conosceva	poco	l’inglese,	non	erano	molte	le	persone	con	cui	potesse
parlare.	 Un	 paio	 di	 anni	 prima,	 aveva	 condiviso	 con	 lui	 le	 avventure
spionistiche,	 ora	 si	 ritrovava	 confinata	 nella	 casa	 suburbana	 di	 un	 Paese
straniero	a	occuparsi	di	due	figli	piccoli,	praticamente	senza	la	compagnia	di
adulti.	 Aveva	 implorato	 il	 permesso	 di	 rientrare	 in	 Spagna,	 ma	 Pujol	 non
aveva	acconsentito:	non	ci	sarebbe	stato	modo	di	monitorare	le	sue	attività	o
di	proteggerla	dall’indesiderata	attenzione	dei	tedeschi.
Nel	 giugno	 1943,	 Araceli	 ne	 aveva	 avuto	 abbastanza.	 Disse	 al	 marito	 che
sarebbe	 andata	 all’ambasciata	 spagnola	 di	 Londra	 per	 rivelare	 quello	 che
stava	 succedendo.	 Telefonò	 quindi	 a	 Harris	 e	 ripeté	 la	 minaccia.	 All’MI5
entrarono	 in	 agitazione.	 La	 signora	 Pujol	 era	 una	 cittadina	 spagnola	 e	 non
avevano	il	potere	di	impedirle	di	incontrare	il	suo	console.	Se	avesse	rivelato
l’inganno	 perpetrato	 dal	 marito	 ai	 danni	 dell’Abwehr,	 sarebbero	 partite
indagini	sugli	altri	agenti	inglesi	i	cui	rapporti	erano	sincroni	ai	suoi.	Araceli
poteva	mandare	all’aria	tutta	l’operazione	Double	Cross,	e	l’MI5	non	aveva	il
potere	di	fermarla.
Liddell,	Robertson,	Harris	e	il	consulente	legale	dell’MI5,	il	maggiore	Edward
Cussen,	 tennero	 una	 riunione	 d’emergenza.	 «La	 si	 dovrebbe	 rinchiudere	 in
regime	di	isolamento,	ma	legalmente	qui	non	è	possibile	niente	del	genere»12,
si	 lamentò	 poi	 Liddell.	 Presero	 in	 considerazione	 altre	 opzioni:	 avvisare
l’ambasciata	spagnola	che	una	folle	corrispondente	alla	descrizione	di	Araceli
aveva	 in	 mente	 di	 assassinare	 l’ambasciatore.	 «Così,	 almeno	 speriamo,
verrebbe	allontanata»,	ragionava	Liddell,	«ma	verrebbe	chiamata	la	polizia	e
questa	sarebbe	una	seccatura».
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La	 coincidenza	 geografica	 che	 rendeva	 i	 cinque	 chilometri	 attorno	 alla
stazione	 di	 Wembley	 Park	 sede	 di	 tante	 spie	 controllate	 dall’MI5	 suggerì
un’altra	 possibilità.	 Se	 Araceli	 voleva	 qualcosa	 da	 fare,	 forse	 avrebbero
potuto	 darle	 un	 agente	 da	 tenere	 d’occhio.	 Ovviamente	 non	 le	 avrebbero
affidato	una	vera	spia,	e	neanche	una	di	quelle	immaginarie	del	marito,	ma	un
falso	agente	che	lavorava	a	Metro-Land	c’era	già.
«È	 stato	 anche	 proposto,	 per	 darle	 un	 interesse	 nella	 vita,	 di	 mostrarle	 un
messaggio	 finto	 che	 dica	 che	 un	 agente	 della	 Gestapo	 in	 Inghilterra	 ha
l’ordine	di	mettersi	in	contatto	con	Garbo»,	annotava	Liddell.	«A	quel	punto
metteremmo	in	campo	Jack	e	le	daremmo	il	compito	di	tenerlo	d’occhio».
Araceli	 avrebbe	 avuto	 l’incarico	 di	 incontrare	 l’uomo	 della	 Gestapo	 ed
evitare,	a	tutti	i	costi,	che	apprendesse	la	verità	sul	lavoro	del	marito.	Roberts
avrebbe	impersonato	l’agente	tedesco	e	avrebbe	raddoppiato	le	proprie	attività
per	tenere	impegnata	Araceli.	Sarebbe	stato	un	inganno	dentro	l’inganno	per
proteggere	un	terzo	inganno.	«Ovviamente	sarà	un’ulteriore	complicazione	al
già	complicato	caso	Garbo»,	osservava	Liddell.
E	 sarebbe	 stata	 un’ulteriore	 complicazione	 anche	 alla	 già	 complicata
operazione	 Quinta	 Colonna.	 Roberts	 avrebbe	 dovuto	 fare	 non	 solo	 il	 falso
reclutatore,	 ma	 anche	 il	 falso	 agente.	 Il	 fatto	 che	 lo	 prendesse	 in
considerazione	 era	 una	 dimostrazione	 della	 fiducia	 di	 Liddell	 nelle	 doti	 di
mistificazione	di	Roberts.
Alla	 fine,	 il	 piano	 venne	 respinto	 in	 favore	 di	 una	 proposta	 di	 Pujol:	 uno
spietato	raggiro	della	madre	dei	suoi	figli.	Araceli	fu	informata	che	il	marito
era	 stato	 arrestato	 e	 che	 lo	 stesso	 Harris	 era	 stato	 punito	 per	 la	 gestione
dell’operazione.	 La	 signora	 Pujol	 rimase	 inizialmente	 sconvolta	 ma	 poi
dimostrò	 un	 certo	 scetticismo.	 Telefonò	 a	 un	 altro	 uomo	 dell’MI5,	 Charles
Haines,	per	chiedergli	di	andare	da	lei.	Al	suo	arrivo,	Haines	trovò	Araceli	in
cucina	con	il	rubinetto	del	gas	aperto.	Haines	era	convinto	che	non	si	trattasse
di	un	vero	tentativo	di	suicidio,	ma	con	i	bambini	in	casa	temeva	un	incidente.
Si	consultò	quindi	con	Harris,	che	mandò	la	moglie	a	stare	con	Araceli.
E	 fu	 lei	 a	 convincere	 Araceli	 dello	 stratagemma	 di	 Pujol.	 Recitò	 con	 tale
convinzione	il	ruolo	della	moglie	preoccupata	per	il	marito	caduto	in	disgrazia
che	al	mattino,	Araceli	 si	era	persuasa	della	gravità	della	situazione.	A	quel
punto	 arrivò	 il	 colpo	 di	 grazia:	Araceli	 venne	 condotta	 in	 auto,	 bendata,	 al
Campo	020,	centro	di	detenzione	dell’MI5	a	Richmond,	nella	zona	sud-ovest
di	Londra.	Lì	 le	 venne	portato	 il	marito,	 in	 divisa	 carceraria	 e	 con	 la	 barba
lunga.	 La	 signora	 Pujol	 era	 distrutta.	 «Gli	 ha	 promesso	 che	 purché	 venga
scarcerato,	l’aiuterà	in	tutti	i	modi	a	proseguire	il	suo	lavoro	con	maggior	zelo
di	prima»,	riferì	Harris.	«Non	chiederà	mai	più	di	tornare	in	Spagna».
Pujol	 tornò	 al	 lavoro	 e	Roberts	 fu	 libero	 di	 continuare	 a	monitorare	 la	 sua
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sezione	della	comunità	di	spie	di	Metro-Land.
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15
«Un’atmosfera	nazionalsocialista»

Mentre	 gli	 abitanti	 di	 Metro-Land	 sognavano	 un’esistenza	 più	 agreste	 di
quanto	 consentissero	 loro	 le	 occupazioni	 urbane,	 Ronald	 e	 Rita	 Creasy
avevano	realizzato	quel	sogno.
La	loro	fattoria	si	trovava	centoventi	chilometri	a	nordest	di	Londra,	in	quella
che	 ai	 potenziali	 ospiti	 paganti	 veniva	 prospettata	 come	 la	 «quiete
dell’autentica	 campagna	 del	 Suffolk».	 Era	 distante	 mille	 miglia	 da	 Metro-
Land,	 con	 le	 sue	 file	 di	 case	 suburbane	 a	 un	 tiro	 di	 schioppo	 dalla
metropolitana.	La	stazione	ferroviaria	più	vicina	ai	Creasy	si	trovava	a	undici
chilometri.
Ronald	 Creasy	 inoltre	 occupava	 una	 posizione	 decisamente	 diversa	 nella
società	 britannica	 rispetto	 ai	 membri	 della	 Quinta	 Colonna	 di	Metro-Land.
Figlio	di	 un	 facoltoso	possidente,	 non	 era	 certo	un	piccolo	borghese	 (aveva
avuto	un	precettore	privato).	L’albero	genealogico	dei	Creasy,	diceva,	risaliva
al	 tempo	 dei	 normanni,	 quando	 erano	 signori	 di	 una	 regione	 tra	 Dieppe	 e
Rouen.	 Erano	 proprietari	 di	 terre	 nella	 vicina	 contea	 di	Norfolk	 sin	 dal	XIII
secolo.	Nel	1930	possedevano	quote	di	più	di	ottanta	fattorie	delle	due	contee
e	 quando	 quell’anno	Ronald	 aveva	 compiuto	 ventun	 anni,	 di	 una	 di	 queste
fattorie	era	diventato	amministratore.
Ma	Ronald	non	si	accontentava	di	seguire	il	cammino	degli	avi	e	di	prendere
posto	 in	cima	alla	gerarchia	sociale	del	 luogo.	Nei	suoi	viaggi	a	Londra	e	a
Parigi	era	rimasto	turbato	dalle	condizioni	dei	più	indigenti.	Più	da	vicino,	era
pienamente	 consapevole	 delle	 difficoltà	 che	 doveva	 affrontare	 l’agricoltura.
Sia	 il	 padre	 che	 gli	 affittuari	 erano	 stati	 colpiti	 dalle	 importazioni	 a	 minor
costo	che	avevano	abbassato	il	prezzo	del	grano.	Gli	uomini	avevano	perso	il
lavoro1	 e	 dell’ottima	 terra	 restava	 inutilizzata	 perché	 coltivarla	 era	 poco
redditizio.
Mentre	 gli	 abitanti	 dei	 sobborghi	 si	 rifacevano	 genericamente	 a	 un	mitico
passato,	 negli	 anni	 Trenta	 gli	 agricoltori	 del	 Suffolk	 avevano	 iniziato	 una
protesta	 contro	 una	 specifica	 antica	 tradizione.	 Grazie	 al	 sistema	 delle
«decime»,	 che	 risaliva	a	un’epoca	 in	cui	 la	popolazione	doveva	 sostenere	 il
clero	locale,	molti	agricoltori	avevano	l’obbligo	legale	di	pagare	delle	somme
alla	Chiesa	d’Inghilterra,	o	in	alcuni	casi	ai	college	delle	università	di	Oxford
e	Cambridge,	un	tempo	istituti	religiosi.	La	legge	che	lo	richiedeva	era	oscura

188



e	gli	atti	di	proprietà	spesso	non	facevano	menzione	di	quest’obbligo	 legato
alla	terra.	La	tassa	si	calcolava	un	tempo	sulla	base	del	valore	del	raccolto,	ma
con	 il	 crollo	del	 prezzo	del	 grano,	 la	 somma	 richiesta	 non	 era	 scesa	di	 pari
passo.
Ronald	 era	 furibondo	 con	 la	 chiesa.	 Vedeva	 agricoltori	 portati	 alla
disperazione	 e	 persino	 al	 suicidio	 da	 quest’obbligo.	 Intanto,	 in	 chiesa	 la
domenica,	notava	che	 la	sua	 famiglia,	 in	quanto	più	eminente	della	 regione,
aveva	 riservato	 un	 banco	 in	 prima	 fila,	 mentre	 famiglie	 di	 minor	 rango
dovevano	sedersi	dietro.	«Vedevo	i	privilegi	nostri	e	la	mancanza	di	privilegi
loro»2,	 ricordò	 in	 seguito.	 La	 religione	 ortodossa,	 concludeva,	 «era	 sempre
per	quelli	che	hanno	contro	quelli	che	non	hanno».	Abiurò	la	fede	degli	avi	a
favore	del	panteismo.
All’inizio	 degli	 anni	 Trenta,	 un	 giovane	 infuriato	 con	 il	 governo	 e	 con	 le
ingiustizie	dell’ordine	sociale	avrebbe	potuto	facilmente	diventare	seguace	sia
del	 comunismo	 che	 del	 fascismo.	 Ma	 il	 comunismo	 non	 esercitava	 alcuna
attrazione	su	Ronald.	Tanto	per	cominciare,	si	considerava	un	patriota	e	poi	il
suo	 desiderio	 di	 sovvertire	 l’ordine	 sociale	 non	 arrivava	 a	 concepire	 di
rinunciare	 alla	 propria	 posizione.	 Ispirandosi	 piuttosto	 a	Mosley,	 si	 vedeva
più	un	membro	del	 ceto	 superiore	 che	poteva	 servirsi	 del	proprio	 rango	per
aiutare	la	gente	comune.
«La	 concezione	 fascista	mi	 si	 confaceva	 alla	 perfezione»,	 disse	 in	 seguito,
«perché	fascismo	significa	leadership	e	io	mi	sentivo	pronto	a	fare	il	 leader.
Ero	nato	per	la	leadership.	Questo	mi	spingeva	anche	a	lasciarmi	alle	spalle	il
vecchio,	per	il	bene	del	popolo,	e	a	entrare	nella	BUF,	ma	da	leader»3.
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Ronald	Creasy	da	giovane.

Conobbe	 Mosley	 e	 disse	 che	 si	 sarebbe	 unito	 alla	 BUF,	 ma	 solo	 in	 una
posizione	adeguata	al	suo	rango.	Mosley,	sensibile	a	ogni	forma	di	snobismo,
acconsentì,	 e	 Creasy	 venne	 puntualmente	 designato	 capo	 di	 distretto	 della
nuova	 sezione	 locale.	 La	 moglie	 Rita	 fu	 nominata	 capo	 di	 distretto	 delle
donne.
Ronald	 vide	 nelle	 decime	 un	mezzo	 per	 coinvolgere	 gli	 agricoltori.	 Erano
diversi	 anni	 ormai	 che	 le	 contestavano.	Alcuni	 erano	 anticonformisti	 e	 non
capivano	perché	avrebbero	dovuto	contribuire	al	finanziamento	di	una	chiesa
a	 cui	 neanche	 appartenevano.	 Altri	 erano	 dei	 nuovi	 arrivati	 e	 avevano
comprato	 le	 fattorie	 senza	 sapere	 della	 tassa.	 Nel	 frattempo,	 gli	 incaricati
ecclesiastici	pretendevano	di	essere	pagati	e	inviavano	gli	ufficiali	giudiziari	a
raccogliere	il	denaro.
Creasy	 convinse	 Mosley	 a	 schierare	 le	 Camicie	 Nere	 nel	 Suffolk	 per
difendere	 chi	 rifiutava	 di	 pagare4.	 Le	 «guerre	 delle	 decime»,	 così	 vennero
battezzate,	 erano	 una	 causa	 ideale	 per	 la	 British	 Union	 of	 Fascists,	 perché
combinava	 la	 nostalgia	 per	 un	 mitico	 passato	 con	 gli	 attacchi	 a	 chi
tradizionalmente	 deteneva	 il	 potere.	 Era	 una	 battaglia	 tra	 onesti	 piccoli
proprietari	 terrieri	 oppressi	 e	 le	 forze	 governative,	 la	 polizia	 e	 la	 Chiesa
d’Inghilterra,	 un	 organismo	 che	 molti	 identificavano	 con	 il	 partito
conservatore.	Gli	agricoltori	si	erano	impoveriti	a	causa	del	libero	scambio	e
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delle	 speculazioni	 finanziarie.	 Le	 loro	 sorti	 si	 sarebbero	 risollevate	 con	 un
governo	che	avesse	agito	nel	loro	interesse.	Inoltre,	era	una	causa	locale	che
riscuoteva	grande	consenso:	il	pretesto	ideale	per	un	partito	ribelle.
L’intervento	 delle	 Camicie	 Nere	 fu	 decisivo.	 Uno	 scontro	 con	 gli	 ufficiali
giudiziari	e	la	polizia	a	Ringshall,	vicino	Stowmarket	nel	Suffolk,	si	concluse
con	la	rinuncia	da	parte	del	beneficiario	della	decima,	in	questo	caso	il	King’s
College	di	Cambridge.	In	un’altra	fattoria	vicino	Wortham,	a	una	trentina	di
chilometri,	 le	 Camicie	 Nere	 rinforzarono	 l’ingresso	 con	 fossati	 e	 si
prepararono	 a	 combattere	 con	 gli	 ufficiali	 giudiziari.	 Rimasero	 asserragliati
per	più	di	due	settimane,	finché	da	Londra	non	arrivarono	cinquanta	poliziotti
che	 arrestarono	 diciannove	 persone.	 Le	 iscrizioni	 alla	 BUF	 aumentarono	 in
tutta	 la	 regione,	 toccando	 le	duemila	persone	nel	1934.	Anche	 se	dopo	calò
rapidamente,	 essa	mantenne	una	certa	popolarità	 tanto	 che	nel	1938	Ronald
venne	eletto	nel	consiglio	locale	come	candidato	della	British	Union.
Ma	 dopo	 lo	 scoppio	 della	 guerra,	 il	 legame	 di	 Ronald	 con	 il	 fascismo	 fu
meno	 apprezzato	 a	 livello	 locale.	 Quando	 cercò	 di	 distribuire	 volantini	 a
sostegno	della	pace	con	la	Germania,	venne	aggredito	al	pub.	Un	giornalista
locale	 scrisse	 in	 via	 riservata	 all’MI5	 che	 aveva	 il	 sospetto	 che	 Ronald,	 se
avesse	 potuto,	 sarebbe	 stato	 pronto	 ad	 aiutare	 il	 nemico5.	Nel	 giugno	1940,
Creasy	venne	arrestato	e	internato	insieme	ad	altri	capi	della	BU.
Per	 Ronald	 la	 prigione	 era	 dura.	 Era	 abituato	 a	 passare	 le	 giornate	 a
passeggiare	 per	 i	 campi,	 tra	 le	 manifestazioni	 di	 rispetto	 di	 chi	 gli	 stava
intorno.	Ora	era	chiuso	in	una	cella	a	Liverpool.	Era	arrivato	con	un	treno	che
si	era	fermato	a	ogni	stazione	per	far	salire	altri	uomini	come	lui.	Gli	aveva
suscitato	 particolare	 rabbia	 una	 cosa	 che	 gli	 avevano	 lasciato	 in	 cella:	 una
Bibbia.	Era	questa	la	misericordia	cristiana,	imprigionare	un	uomo	per	le	sue
convinzioni	politiche?
Nel	 Suffolk,	 intanto,	 Rita	 cercava	 di	 amministrare	 la	 fattoria,	 nonché	 di
occuparsi	 del	 figlio	 di	 cinque	 anni.	 Non	 era	 facile.	 Si	 stava	 avvicinando	 il
momento	della	semina.	Era	Ronald	che	sapeva	cosa	dovesse	piantarsi,	dove	e
quando.
A	settembre,	quando	fu	esaminato	il	suo	caso,	Ronald	era	ormai	in	uno	stato
pietoso.	Interrogato	dal	Comitato	Consultivo	sulle	sue	opinioni,	non	fece	che
parlare	 del	 desiderio	 di	 tornare	 alla	 terra.	Continuò	 a	 straparlare	 dell’amore
per	 il	 proprio	 paese	 e	 il	 presidente	 del	 comitato	 cominciò	 a	 scoraggiarsi.
Quando	 Ronald	 fece	 per	 iniziare	 un	 altro	 monologo,	 quello	 lo	 interruppe:
«Per	l’amor	del	cielo,	ora	non	mi	citi	Shakespeare».
Il	comitato	non	riusciva	a	capire	se	Ronald	stesse	mentendo	apposta	o	fosse
sull’orlo	 di	 un	 crollo	 nervoso.	 Alla	 fine,	 optò	 per	 la	 seconda	 ipotesi.
«Quest’uomo	 è	 chiaramente	 interessato	 all’agricoltura	 e	 a	 nient’altro»,
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concluse	 il	comitato,	 ignorando	 il	 fatto	che,	un	anno	prima,	nel	censimento,
Ronald	si	era	definito	politico	e	scrittore.	«La	sua	adesione	alla	British	Union
è	 nata	 da	 quella	 che	 si	 potrebbe	 descrivere	 come	 un’ossessione	 per
l’agricoltura;	è	un	fanatico	dell’agricoltura	e	non	ha	interesse	né	fanatismi	per
nient’altro».	 Malgrado	 le	 proteste	 dell’MI5	 e	 delle	 locali	 forze	 di	 polizia,
venne	sollecitato	il	suo	immediato	rilascio.
In	 assenza	 di	 Ronald,	 Rita	 era	 tornata	 dalla	 madre,	 dove	 si	 vociferava
organizzasse	 feste	 notturne	 per	 le	 truppe	 locali.	 In	 seguito,	 si	 riferì	 che
passava	ore	a	scribacchiare	biglietti	rabbiosi.	Ma	questi	rapporti	non	venivano
presi	 troppo	 sul	 serio	 dal	 Security	 Service,	 che	 osservava	 che	 erano	 anche
girate	 voci,	 poi	 rivelatesi	 false,	 sulla	 madre	 di	 Rita	 che	 sarebbe	 stata	 in
possesso	di	una	trasmittente.
Secondo	 i	vicini,	 inoltre,	qualcuno	aveva	 sentito	dire	al	 figlio	della	coppia,
Karl,	 che	 Hitler	 era	 «un	 brav’uomo»6.	 Vero	 o	 no,	 era	 però	 sicuramente
l’opinione	del	padre.	Ronald	era	stato	in	Germania	un	paio	di	anni	prima	e	ne
era	rimasto	profondamente	colpito.	«La	felicità,	la	soddisfazione,	la	ricchezza,
la	prosperità»7,	 ricordava.	Quanto	al	Führer,	«Che	uomo!	Dalla	miseria,	dal
nulla,	ha	creato	una	grande	nazione».	Riceveva	l’«adorazione»	del	popolo,	e
secondo	Ronald	se	la	meritava.
Anche	dopo	 lo	scoppio	della	guerra,	Ronald	e	Rita	pubblicizzavano	 la	 loro
fattoria	nel	giornale	della	BUF	come	un	luogo	in	cui	si	poteva	soggiornare	in
«un’atmosfera	 nazionalsocialista»8.	 L’Advisory	 Committee,	 a	 quanto	 pare,
aveva	sottovalutato	l’entusiasmo	di	Ronald	per	le	attività	non	agricole.
Ma	dopo	il	suo	rientro	dall’internamento	nel	novembre	1940,	Ronald	e	Rita
decisero	di	mantenere	un	basso	profilo.	A	prescindere	dalle	proprie	opinioni
personali,	Ronald	non	aveva	alcun	desiderio	di	tornare	in	carcere.
Nel	 settembre	 1942,	 Perigoe	 menzionò	 i	 Creasy	 a	 Roberts9.	 Durante	 il
raccolto,	 il	 figlio	 era	 stato	dagli	Herzig.	Rita	non	 se	 l’era	 sentita	di	 lasciare
Ronald	 con	 il	 raccolto	 ancora	 nei	 campi,	 perciò	 il	 figlio	 di	 sette	 anni	 era
dovuto	andare	in	treno	da	solo	da	Londra	al	Suffolk.	«Per	favore,	digli	che	è
un	 grande	 ometto	 a	 viaggiare	 da	 solo»»,	 scrisse	 con	 tristezza	Rita	 a	 Luise.
«Lo	farà	sentire	più	sicuro».
Dal	rilascio	di	Ronald,	i	Creasy	non	avevano	avuto	vita	facile.	I	negozi	locali
rifiutavano	di	servirli	e	di	tanto	in	tanto	paesani	un	po’	più	spavaldi	–	o	alticci
–	 lanciavano	 a	 Ronald	 insulti	 o	 zolle	 di	 terra.	 Ma	 Perigoe	 riferì	 che	 ciò
malgrado,	 o	 forse	 proprio	 per	 questo,	 i	 Creasy	 erano	 sempre	 fedeli	 alla
Germania.	 Si	 poteva	 star	 certi,	 disse,	 che	 avrebbero	 fatto	 il	 possibile	 per
favorire	un’invasione.
Inizialmente,	 Roberts	 era	 cauto	 su	 un	 loro	 eventuale	 reclutamento	 nella
Quinta	Colonna.	Infrangeva	la	regola	di	tenere	alla	larga	ex	membri	della	BUF.

192



Ma	Kohout	intervenne	in	loro	favore.	Abitavano	vicino	alla	costa,	disse,	nella
posizione	ideale	per	aiutare	gli	invasori.	Dal	punto	di	vista	di	Roberts,	erano
sufficientemente	 distanti	 da	 Londra	 per	 non	 averlo	 mai	 incontrato	 nel	 suo
periodo	 di	 frequentazione	 della	 British	 Union.	 Inoltre,	 l’internamento	 di
Ronald	era	stato	di	breve	durata	e	non	si	era	sovrapposto	con	quello	di	Reg
Windsor.	Forse	li	si	poteva	inserire	nel	gruppo	senza	pericolo.
All’inizio	del	1943,	Kohout	 andò	a	 trovare	 i	Creasy	per	 sondare	 il	 terreno.
Rientrò	 con	 ottime	 notizie.	 Innanzitutto,	 Ronald	 e	 Rita	 non	 avevano
minimamente	 perso	 il	 proprio	 zelo	 per	 la	 causa.	 «Sanno	 che	 se	 perdesse
Hitler,	perderebbe	anche	Mosley»,	commentava	Roberts,	dopo	il	rapporto	di
Kohout.	 «Non	 hanno	 intenzione	 di	 diventare	 nazisti	ma	 sono	membri	 della
British	 Union	 e	 farebbero	 qualsiasi	 cosa	 per	 portare	 al	 potere	 Mosley.
Pensano	che	possa	realizzarsi	aiutando	la	Germania».
La	 coppia	 aveva	 dei	 prigionieri	 italiani	 che	 lavoravano	 nella	 fattoria	 –	 nel
1940	il	governo	di	Churchill	aveva	stabilito	che	gli	anglo-italiani	erano	troppo
pericolosi	 per	 restare	 nel	 Paese,	 ma	 nel	 1941	 il	 bisogno	 di	 mano	 d’opera
aveva	spinto	lo	stesso	governo	a	importare	come	forza	lavoro	i	soldati	italiani
catturati	 –	 con	 cui	 era	 solita	 scambiare	 il	 saluto	 fascista	 dicendo:	 «Viva
Mosley,	Viva	il	Duce!»10.
I	Creasy	sostenevano	che	 i	 soldati	del	posto	 li	avevano	 informati	 tre	giorni
prima	dell’attacco	a	Dieppe	l’anno	precedente.	Ronald	promise	a	Kohout	che
se	 avesse	 avuto	 informazioni	 del	 genere,	 avrebbe	 mandato	 subito	 Rita	 a
Londra.
E	Rita	era	un	valido	aiuto	alla	causa	del	marito:	Kohout	disse	che	tra	 i	due
era	lei	la	più	filonazista,	«e	di	gran	lunga	la	più	pericolosa	per	gli	inglesi».	Era
un’opinione	 condivisa	 dalla	 polizia	 e	 dall’MI5.	 Era	 alta,	 con	 occhi	 e	 capelli
scuri	–	si	diceva	fosse	mezza	spagnola	–	e	portava	abiti	dai	colori	sgargianti	e
rossetto.	Secondo	una	sintesi	dell’MI5	era	chiaramente	«immorale»11,	anche	se
l’unica	 prova	 pare	 fossero	 i	 pettegolezzi	 sulle	 feste	 che	 aveva	 organizzato
durante	l’internamento	di	Ronald.
La	 devozione	 alla	 causa	 fascista	 dei	 Creasy	 era	 seria,	 ma	 non	 tanto	 da
smorzare	 l’interesse	 per	 il	 tornaconto	 personale.	 Dissero	 a	 Kohout	 che
sarebbero	 stati	 disposti	 a	 dare	 rifugio	 ad	 agenti	 tedeschi,	 ma	 non
gratuitamente,	bensì	come	«ospiti	paganti».
Kohout	non	era	del	tutto	convinto.	Disse	a	Roberts	che	Ronald	aveva	l’aria	di
un	 «attivista	 mattoide»,	 ma	 pensava	 che	 i	 vantaggi	 di	 reclutare	 la	 coppia
superassero	 i	 rischi.	 I	 Creasy	 furono	 inseriti	 nel	 libro	 paga	 della	 Quinta
Colonna.
Non	ci	volle	molto	perché	Rita	Creasy	mettesse	in	pericolo	l’operazione.	A
neanche	 un	mese	 dalla	 visita	 di	 Kohout,	 aveva	 detto	 a	 un’amica	 che	 stava
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raccogliendo	informazioni	segrete	per	la	Germania.	Quell’amica	l’aveva	detto
a	un’altra,	che	a	sua	volta	ne	aveva	parlato	a	una	persona	che	aveva	riferito	la
conversazione	al	locale	sergente	di	polizia.	Che	ne	parlò	al	commissario	capo.
Come	 nel	 precedente	 caso	 di	 Dorothy	 Wegener,	 qualsiasi	 attività	 che
causasse	un’indagine	di	polizia	 era	una	minaccia	per	 la	Quinta	Colonna.	Se
Rita	 fosse	stata	 interrogata	e	avesse	 fatto	 il	nome	di	Kohout	o	degli	Herzig,
sarebbe	stato	difficile	giustificare	un	loro	mancato	arresto.
Per	 fortuna,	 il	 commissario	 capo	 dell’East	 Suffolk	 risalì	 la	 gerarchia	 di
comando	 e	 informò	della	 soffiata	 l’MI5.	Nutriva,	 comunque,	 dei	 dubbi	 sulla
storia	di	Rita.	Forse	perché	 improvvisamente	preoccupata	per	 la	 sicurezza	o
per	dare	al	racconto	un	che	di	romanzesco,	aveva	detto	all’amica	di	aver	fatto
rapporto	 a	 una	 donna	 ceca	 che	 viveva	 in	 una	 canonica	 vicino	 a	 un	 campo
d’aviazione	nei	pressi	di	Ipswich.	E	come	ultimo,	e	improbabile,	tocco	aveva
aggiunto	 che	 quest’agente	 della	 Germania	 nazista,	 che	 inviava	 rapporti
settimanali	a	Berlino,	era	ebrea.
La	 polizia	 riteneva	 il	 racconto	 «troppo	 fantasioso»,	 ma	 l’agente	 locale
dell’MI5,	 il	maggiore	Hughes,	non	era	dello	 stesso	avviso.	Partì	 dunque	alla
vana	 ricerca	 dell’«ebrea	 ceca»,	 che,	 visti	 i	 numerosi	 indizi,	 sarebbe	 stata
piuttosto	 rapida:	 in	 tutto	 l’East	 Suffolk	 c’erano	 registrate	 solo	 undici	 donne
ceche	e	una	prima	ricerca	rivelò	che	metà	di	loro	si	era	ormai	trasferita.
Due	 settimane	 dopo,	 la	 polizia	 comunicò	 che	Rita	 aveva	 parlato	 di	 nuovo.
Andando	 al	 cinema,	 aveva	 raccontato	 all’amica	 ulteriori	 dettagli	 sulla
presunta	 spia	 tedesca,	 che,	 secondo	 le	 ultime	 notizie,	 lavorava	 come
cameriera	in	una	canonica.
Subito	 ci	 si	 chiese	 se	 la	 spia	 tedesca	 di	 cui	 parlava	 Rita	 non	 fosse	 un
maldestro	camuffamento	di	«Jack	King»	o	qualcun	altro.	La	possibilità,	per
quanto	 remota,	 di	 un	 agente	 sconosciuto	 che	operasse	 in	Gran	Bretagna	era
sufficiente	 a	 giustificare	 un	 controllo	 non	 solo	 della	 posta	 dei	 Creasy	 ma
anche	 del	 telefono.	 Nei	 mesi	 successivi,	 gli	 addetti	 all’ascolto	 dell’MI5
vennero	 a	 conoscenza	 di	 aspetti	 della	 gestione	 agricola	 prima	 d’allora
ignorati,	come	le	complessità	dei	reticolati	metallici	e	il	sessaggio	delle	uova
di	 gallina,	 conversazioni	 probabilmente	 innocenti	 ma	 che	 potevano	 anche
nascondere	un	elaborato	codice.
Intanto,	la	polizia	aveva	l’incarico	di	controllare	i	contatti	di	Rita.	In	alcuni
casi,	i	rapporti	davano	più	informazioni	su	questi	che	sulla	coppia	sorvegliata.
Dennis	Rudd,	un	ecclesiastico,	«si	comportava	molto	stranamente	per	essere
un	 curato»,	 si	 riferiva.	 «Passeggiava	 in	 pieno	 giorno	 tenendo	 la	 moglie
abbracciata	per	la	vita	e	la	baciava».
Altri	rapporti	erano	poco	più	di	pettegolezzi	di	paese.	Rita	era	stata	vista	in
un	 pub	 con	 un	 sergente	 americano	 che	 era	 di	 stanza	 nei	 dintorni.	Ma	 della
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cameriera	ceca	non	c’era	traccia.	«Ho	la	sensazione	che	quest’indagine	non	ci
porterà	molto	lontano»12,	sospirava	Hughes.
Erano	 due	 mesi	 ormai	 che	 cercava	 la	 sua	 spia	 e	 stava	 giungendo	 alla
conclusione	 che	 probabilmente	 non	 esisteva.	 Si	 decise	 di	 interrompere	 il
controllo	del	telefono	dei	Creasy.
Nel	giugno	1943,	Kohout	andò	di	nuovo	a	trovare	la	coppia13.	Ronald	e	Rita,
avrebbe	 riferito	 poi,	 erano	 più	 che	 mai	 determinati	 ad	 aiutare	 la	 Quinta
Colonna.	In	quell’occasione,	Ronald	aveva	tirato	fuori	da	un	nascondiglio	un
disco	dell’inno	nazista	 il	Canto	di	Horst	Wessel	ascoltandolo	con	 le	 lacrime
agli	occhi.	La	causa	della	British	Union	e	del	nazionalsocialismo	era	la	stessa,
disse	 poi	 a	 Kohout.	 Aveva	 anche	 una	 proposta.	 Aveva	 saputo	 che	 i	 vicini
campi	di	aviazione	americani	usavano	segnali	radio	per	guidare	i	bombardieri.
Non	poteva	 la	Quinta	Colonna	 sabotare	una	 centrale	 elettrica	per	disturbare
quei	segnali	«nel	momento	cruciale»?
Nel	frattempo,	Rita	era	impegnata	a	distribuire	volantini	ai	soldati	polacchi	di
stanza	nei	dintorni.	Le	prime	righe	attiravano	subito	l’attenzione:

SUA	MAESTÀ	LADISLAO	V,	PER	GRAZIA	DI	DIO	RE	DI	POLONIA,
UNGHERIA	E	BOEMIA,	GRANDUCA	DI	LITUANIA,	SLESIA	E	UCRAINA,	OSPODARO	DI	MOLDAVIA,	ECC.

ECC.	ECC.	SOMMO	SACERDOTE	DEL	SOLE.
(Proclama	agli	inglesi,	ai	polacchi,	ai	tedeschi	e	agli	ebrei14).

L’autore,	 un	 poeta	 neozelandese	 di	 nome	 Geoffrey	 Potocky	 che	 ora
rivendicava	 il	 trono	polacco,	 dava	una	visione	 espansionistica	di	 quello	 che
secondo	 lui	 avrebbe	 dovuto	 essere	 il	 legittimo	 territorio	 del	 suo	 Paese,
proponendo	un	regno	che	si	estendeva	dal	Golfo	di	Riga	a	nord	fino	al	Mar
Nero	 e	 all’Adriatico	 a	 sud.	 In	 fondo	 al	 volantino,	 il	 suo	 indirizzo	 dava	 un
indizio	 della	 distanza	 che	 separava	 i	 suoi	 sogni	 dalla	 realtà:	 «Half	 Moon
Cottage,	Little	Bookham,	Surrey».
Il	volantino	era	di	tono	antisemita	e	dimostrava	una	certa	ingenuità	riguardo
alla	 Germania,	 ma	 il	 motivo	 dell’interesse	 di	 Rita	 era	 la	 sorprendente
dichiarazione	che	uno	degli	 alleati	 della	Gran	Bretagna,	 l’Unione	Sovietica,
aveva	perpetrato	un	crimine	di	guerra	contro	un	altro,	la	Polonia,	assassinando
a	sangue	freddo	migliaia	di	prigionieri.
Le	righe	iniziali	del	volantino	dimostravano	che	era	scritto	da	una	persona,	a
dir	poco,	decisamente	eccentrica	(l’altro	momento	di	notorietà	di	Potocky	era
stata	 la	 sua	 incarcerazione,	 un	 decennio	 prima,	 per	 il	 tentativo	 di
pubblicazione	 di	 una	 poesia	 oscena	 dal	 titolo	 Lamento	 per	 ser	 Giovanni
Pene).	 E	 questo	 rendeva	 ancor	 più	 rilevante	 che	 l’accusa	 principale	 del
volantino	fosse	assolutamente	vera.
Nell’aprile	1943,	la	Germania	aveva	annunciato	al	mondo	che	il	suo	esercito
in	 Russia	 aveva	 scoperto	 delle	 fosse	 comuni	 nella	 foresta	 di	 Katyn	 vicino
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Smolensk.	 C’erano	 4400	 corpi,	 con	 le	 mani	 legate	 dietro	 la	 schiena,	 tutti
uccisi	con	un	colpo	alla	nuca.	Le	uniformi	rivelavano	che	si	trattava	di	alcuni
dei	 ventimila	 ufficiali	 polacchi	 dispersi	 che	 erano	 stati	 catturati	 dall’Unione
Sovietica	 nel	 1939,	 quando	 Hitler	 e	 Stalin	 avevano	 deciso	 di	 dividersi	 la
Polonia.	 I	 tedeschi	 sostenevano	 che	 quella	 scoperta	 era	 la	 prova	 di	 un
massacro	 compiuto	 dai	 sovietici.	 Il	 governo	 polacco	 in	 esilio	 pretese	 delle
risposte.	 I	 russi	 incolparono	 i	 tedeschi	 e	 i	 tedeschi	 proposero	 un’indagine
della	Croce	Rossa.
Per	 la	Gran	Bretagna	fu	un	momento	difficile.	La	Polonia	era	stato	uno	dei
motivi	 per	 cui	 la	 Gran	 Bretagna	 era	 entrata	 in	 guerra	 e	 poi	 era	 stata
un’importante	 alleata,	 fornendo	 piloti	 per	 la	 battaglia	 d’Inghilterra	 e
informazioni	segrete	utili	alla	decifrazione	del	codice	tedesco	Enigma.	Ma	la
guerra	non	riguardava	più	solo	la	Polonia,	e	 l’URSS	era	ora	un	alleato	ancora
più	 importante,	 che	 stava	 sacrificando	 migliaia	 di	 vite	 umane	 sul	 fronte
orientale	nel	tentativo	di	respingere	l’esercito	tedesco.	Sul	fronte	occidentale,
era	 agli	 Stati	 Uniti	 che	 ora	 si	 rivolgeva	 Churchill	 in	 cerca	 di	 truppe	 e
rifornimenti.	 I	polacchi	erano	diventati	un	problema	secondario.	Non	valeva
la	 pena	 alienarsi	 Stalin	 per	 rendere	 loro	 giustizia.	 I	 governi	 inglese	 e
americano	 finsero	 di	 credere	 ai	 russi.	 E	 i	 giornali	 seguirono	 ampiamente
questa	posizione.
Ma	i	nazisti	e	i	loro	sostenitori	videro	un	modo	per	creare	una	spaccatura	tra
gli	 Alleati.	 Potocki	 aveva	 avuto	 quelle	 informazioni	 da	 polacchi	 che
dubitavano	 seriamente	 di	 potersi	 ancora	 fidare	 dei	 propri	 alleati.	 Dal	 canto
suo,	egli	sosteneva	che	stavano	combattendo	il	nemico	sbagliato.	«È	più	che
mai	urgente	negoziare	una	pace»,	scriveva,	«in	cui	speriamo	che	i	tedeschi	si
convinceranno	 a	 dimostrare	 la	 giusta	 considerazione	 per	 i	 diritti	 della
Polonia».	 Visti	 gli	 avvenimenti	 del	 1939,	 era	 una	 proposta	 assolutamente
irrealistica,	ma	era	in	sintonia	con	il	suo	appello	al	ritorno	degli	zar	in	Russia
e	 della	 monarchia	 in	 Francia.	 Potocky,	 a	 ogni	 modo,	 teneva	 in	 gran
considerazione	Hitler.	I	racconti	delle	uccisioni	di	massa	da	parte	dei	tedeschi
erano,	secondo	lui,	«una	leggenda».
Rita	 aveva	 opinioni	 contrastanti	 sulle	 dichiarazioni	 di	 Potocky.	 Disse	 a
Kohout	 che	pensava	di	 essere	 stata	una	«sciocca»15	 a	distribuire	 i	volantini,
ma	si	annoiava	«e	voleva	fare	qualcosa	per	aiutare	il	fascismo,	che	si	trattasse
di	 fascisti	 inglesi	 o	meno».	Oltretutto,	 sosteneva,	 se	 i	 volantini	 fossero	 stati
illegali	non	sarebbero	stati	stampati.
Questo	 punto	 era	 effettivamente	 al	 centro	 di	 un	 certo	 dibattito	 all’interno
dell’MI5	 e	 del	 governo.	 Alla	 fine	 di	 giugno,	 l’MI5	 stava	 cercando	 di
incriminare	Potocki	e	accusare	Rita	di	 favoreggiamento.	Quando	 lo	venne	a
sapere,	Clay	 si	mosse	 in	 fretta.	 Fino	 a	 quel	momento,	 aveva	 lasciato	 che	 a
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occuparsi	 dei	 Creasy	 fosse	 il	 maggiore	 Hughes	 in	 collaborazione	 con	 la
signorina	 Burke,	 una	 donna	 residente	 a	 Blenheim	 che	 come	 lei	 era	 un
«vicefunzionario».	 Ora	 temeva	 che	 i	 due	 mettessero	 a	 repentaglio	 tutta
l’operazione.
Un’indagine	della	polizia	sui	Creasy	avrebbe	probabilmente	indotto	gli	altri
membri	della	Quinta	Colonna	a	 ritirarsi	 in	clandestinità.	Peggio	ancora,	una
perquisizione	 in	 casa	 loro	 avrebbe	 potuto	 rivelare	 qualcosa	 sui	 contatti	 di
Ronald	e	Rita	con	Kohout	o	Herzig	o	anche	con	lo	stesso	Roberts.	E	in	ogni
caso,	 i	 Creasy	 sapevano	 di	 un	 uomo	 della	Gestapo	 di	 nome	 Jack	King	 che
operava	 a	 Londra.	 E	 se	 avessero	 cercato	 di	 denunciarlo	 in	 cambio	 di	 un
trattamento	 migliore?	 «Si	 dovrebbe	 considerare	 se	 valga	 la	 pena	 perdere
un’utile	fonte	di	informazioni	riguardanti	soggetti	sovversivi	in	questo	paese
pur	di	 incriminare,	 con	esito	 incerto,	 la	 signora	Creasy	per	un	 reato	per	 cui
potrebbe	ricevere	una	semplice	ammonizione	o	una	piccola	multa»16,	scriveva
Clay.
Era	 questo	 il	 paradosso	 dell’operazione	 Quinta	 Colonna:	 poiché	 i	 Creasy
lavoravano,	 seppur	 inconsapevolmente,	 per	 l’MI5,	 l’MI5	 aveva	 interesse	 a
proteggerli.
Intanto	Edward	Cussen,	consulente	legale	dell’MI5,	sconsigliò	di	incriminare
Potocki.	Era	improbabile	che	una	persona	che	si	definiva	«Sommo	sacerdote
del	 sole»	 venisse	 presa	 sul	 serio	 e	 un	 processo	 non	 avrebbe	 fatto	 altro	 che
attirare	 su	di	 lui	 l’attenzione.	Ma	non	 la	 scampò	del	 tutto.	A	ottobre,	venne
condannato	 due	 mesi	 ai	 lavori	 forzati	 per	 aver	 violato	 l’oscuramento.	 Di
fronte	alla	corte,	dichiarò	con	aria	spavalda:	«Invocherò	su	di	voi	la	punizione
divina.	Heil	Hitler!»	17.
A	 luglio,	 finalmente	 Roberts	 andò	 a	 incontrare	 personalmente	 i	 Creasy,	 in
compagnia	 di	 Kohout	 e	 Luise	 Herzig.	 Ronald	 decise	 di	 ingraziarsi	 l’uomo
della	Gestapo,	dichiarando	di	essere	vegetariano	come	Hitler.	In	cerca	di	una
contropartita,	 chiese	 se	 il	 Führer	 fosse,	 come	 lui,	 panteista.	 Anche	 Roberts
conosceva	 un	 paio	 di	 trucchi	 per	 compiacere	 il	 proprio	 pubblico.	 Non	 era
autorizzato,	 disse	 con	 aria	 eloquente,	 a	 fornire	 una	 risposta	 «ufficiale»	 alla
questione,	 perché	 il	 Reich	 non	 desiderava	 offendere	 la	 sensibilità	 di	 chi
confessava	altre	fedi.	Ronald	ebbe	la	sua	risposta	e	replicò	che	aveva	sempre
sospettato	di	condividere	le	convinzioni	del	leader,	ed	era	felice	di	averne	ora
la	conferma.
Fisicamente,	Ronald	 non	 era	 particolarmente	 degno	di	 nota:	 altezza	media,
magro,	 baffi	 rossi	 su	 un	 volto	 sottile.	 Si	 dilungò	 con	 Roberts	 sul	 proprio
appello	al	Comitato	Consultivo	per	non	farsi	internare,	e	in	parte	infiorettò	il
racconto,	dichiarando	tra	altre	cose	che	gli	era	stato	detto	che	se	si	fosse	fatto
rivedere	sarebbe	stato	fortunato	se	non	l’avessero	fucilato.
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«Ho	 ascoltato	 con	 pazienza,	 esaminando	 Creasy	 con	 attenzione»,	 riferì
Roberts.	 «Sapevo	 che	 stava	 mentendo,	 ma	 dopo	 un	 po’	 sono	 giunto	 alla
conclusione	 che	 credeva	 davvero	 in	 quello	 che	 diceva.	 Aveva	 un	 modo
estremamente	convincente	di	raccontare	la	sua	storia».
Mentre	 Ronald	 continuava	 a	 parlare,	 Roberts	 capì	 perché	 Mosley	 avesse
deciso	di	nominarlo	capo	di	distretto	della	BUF.	«Ha	una	splendida	padronanza
della	 lingua	 inglese	 e	malgrado	 il	 suo	 fanatismo	 politico,	 riesce	 a	 catturare
l’attenzione	 grazie	 all’uso	 sapiente	 della	 bellezza	 delle	 parole»,	 recitava	 il
rapporto.	 «Ha	 sviluppato	 l’argomento	 della	 nobiltà	 del	 credo	 fascista.
Quell’uomo	è	un	pazzoide,	ma	dopo	un	po’	ho	notato	che	Kohout	e	la	signora
Herzig	lo	ascoltavano	rapiti,	senza	capire	gran	parte	di	quello	che	diceva,	ma
visibilmente	attratti	dal	suono	di	quel	fiume	di	parole.	Alla	fine	è	passato	agli
ebrei.	 Creasy	 sull’argomento	 è	 sicuramente	 preparato.	 Il	 suo	 stile	 potrebbe
forse	 non	 piacere	 agli	 agricoltori,	 ma	 eserciterebbe	 un	 gran	 fascino	 su
elementi	scalmanati	come	quelli	della	BU».
Riguardo	 al	 lavoro	 con	Roberts,	 Ronald	 aveva	 sentimenti	 contrastanti.	 Era
chiaramente	attratto	dalla	prospettiva	–	dopotutto	si	era	presentato	all’incontro
–	ma	temeva	di	correre	il	rischio	di	venire	nuovamente	internato.	«Creasy	non
ha	 al	 momento	 il	 coraggio	 di	 svolgere	 un	 lavoro	 di	 propaganda»,	 scriveva
Roberts.	«Spera	di	dedicarsi	piuttosto	ad	attività	postbelliche.	I	soldati	tornati
dal	fronte	ne	avranno	fin	sopra	i	capelli	degli	ebrei	e	saranno	più	aperti	degli
agricoltori	 locali.	 È	 certo	 che	 il	 fascismo	 avrà	 buone	 possibilità.	 Gli	 ho
consigliato	di	risparmiarsi	per	il	suo	leader,	che	avrà	bisogno	di	idealisti	come
lui».
Nei	 mesi	 seguenti,	 Ronald	 continuò	 a	 tenere	 il	 piede	 in	 due	 staffe.
Comunicava	agli	Herzig	le	sue	osservazioni	sulle	operazioni	del	vicino	campo
d’aviazione	 americano,	 cercando	 al	 contempo	 di	 sminuirle.	 «Creasy	 ha
lasciato	 intendere	 che	 l’informazione	 è	 da	 considerarsi	 una	 semplice
chiacchiera	da	parte	sua	e	non	un	premeditato	tentativo	di	aiutare	il	nemico,
anche	se	conosce	 i	destinatari	dell’informazione»,	scriveva	Roberts.	«Tipico
uomo	della	BU».
Creasy	 era	 frustrato	 dall’impossibilità	 di	 convincere	 gli	 agricoltori	 del
Suffolk	 della	 malvagità	 degli	 ebrei,	 ma	 ora	 aveva	 un	 nuovo	 piano	 per
suscitare	 la	 rabbia	 della	 popolazione	 locale.	 Nel	 1941,	 l’Army	 Air	 Force
americana	 aveva	 cominciato	 ad	 acquisire	 ampie	 aree	 dell’East	 Anglia	 per
creare	campi	d’aviazione18.	Nel	Norfolk	al	momento	se	ne	costruiva	in	media
uno	 ogni	 12	 chilometri	 –	 40.000	 ettari.	 E	 ognuna	 di	 queste	 basi	 aveva
centinaia	 o	 persino	migliaia	 tra	 aviatori	 e	 personale	 di	 terra.	 Questi	 soldati
erano	chiassosi	 e	 tendevano	a	 spendere	denaro	 senza	 freni.	 Inoltre	 alcuni	di
loro	 erano	 molto	 diversi	 da	 chiunque	 avessero	 mai	 visto	 gli	 abitanti	 del
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Suffolk.
«La	presenza	di	soldati	di	colore	nei	dintorni	di	Eye	ha	causato	diversi	attriti
tra	 i	paesani»,	 riferì	Roberts.	«Creasy	segue	gli	 sviluppi	e	coglierà	qualsiasi
opportunità	 per	 fomentare	 disordini.	 I	 paesani	 e	 gli	 agricoltori	 non	 erano
sensibili	 alla	 questione	 degli	 ebrei,	ma	 ben	 presto	 lo	 saranno	 a	 quella	 degli
uomini	di	colore».
Ma	 l’odio	 per	 gli	 ebrei	 non	 superava	 nei	 Creasy	 la	 sete	 di	 denaro.	 Con
l’avvicinarsi	del	Natale	1943,	Ronald	si	rese	conto	che	i	duecento	tacchini	che
aveva	allevato	sarebbero	stati	molto	richiesti:	il	Ministry	of	Food	stimava	che
solo	 una	 famiglia	 su	 dieci	 quell’anno	 avrebbe	 potuto	 avere	 del	 pollame	 a
tavola.	 Li	 offrì	 quindi	 a	 Kohout	 a	 quattro	 sterline	 e	 dieci	 scellini	 l’uno,
sostenendo	 che	 avrebbe	 potuto	 rivenderli	 a	 Londra,	 ma	 Kohout	 declinò
l’offerta.	Fu	con	una	certa	soddisfazione	che	in	seguito	Ronald	riferì	di	averli
venduti	 al	 doppio	 al	 mercato	 nero	 a	 un	 ebreo	 che	 riforniva	 gli	 alberghi
londinesi.	 «Ronald	 non	 ha	mai	 fatto	mistero	 del	 fatto	 che	 è	 giusto	 ricavare
profitti	dagli	ebrei	e	che	questo	non	inciderà	in	alcun	modo	sull’atteggiamento
verso	 di	 loro	 quando	 arriverà	 il	 momento	 di	 un	 “pestaggio”	 collettivo»,
scrisse	 Roberts.	 Creasy	 aveva	 un	 atteggiamento	 ugualmente	 flessibile
riguardo	alla	corruzione	dei	funzionari	pubblici:	«Ha	detto	che	dare	tangenti	è
contrario	ai	suoi	alti	principi,	ma	fa	miracoli».
Clay	cominciò	a	temere	che	circolassero	troppe	informazioni	sull’operazione
Quinta	Colonna	 e	 lo	 attribuì	 all’abitudine	di	Burke	di	 condividere	brani	 dei
rapporti	con	i	funzionari	regionali	dell’MI5,	che	a	loro	volta	li	passavano	alla
polizia	 locale.	 In	 fondo	 a	 tutti	 i	 rapporti	 di	 Roberts,	 battute	 a	 macchina	 in
rosso	 e	 sottolineate	 c’erano	 le	 parole:	 «NON	 INTRAPRENDERE	 ALCUNA	 AZIONE
SENZA	CONSULTARSI	CON	 LORD	ROTHSCHILD	DEL	B1C».	 In	 pratica,	 questo	 spesso
significava	Clay,	partendo	dal	corretto	presupposto	che	il	nome	e	il	titolo	del
superiore	 avrebbero	 impressionato	 maggiormente	 gli	 estranei.	 Ma
quest’avvertimento	col	passaggio	dei	rapporti	si	perdeva.	Anche	se	Burke	era
sempre	ben	attento	a	descrivere	come	«delicata»	la	fonte	dell’informazione,	la
polizia	era	incline	ad	agire.
E	 in	 un’area	 rurale	 come	 il	 Suffolk,	 era	 difficile	 mantenere	 dei	 segreti.
Nell’agosto	1943,	Rita	venne	presa	in	disparte	da	un	ufficiale	americano	con
cui	 aveva	 fatto	 amicizia.	 Il	 suo	 superiore	 gli	 aveva	 detto	 di	 smettere	 di
frequentarla.	I	Creasy	erano	considerati	«gente	pericolosa»19.	Non	solo,	erano
sotto	 osservazione	 da	 parte	 delle	 autorità	 e	 lo	 erano	 da	 almeno	 una	 decina
d’anni	 (questo	 non	 era	 vero,	 almeno	 per	 quanto	 riguardava	 l’MI5	 il	 dossier
risaliva	 solo	 al	 1939).	Rita	 ne	 dubitava	 –	 viste	 alcune	 delle	 cose	 che	 aveva
detto	 e	 fatto	 quell’anno,	 a	 quel	 punto	 sarebbe	 stata	 già	 arrestata	 –	 ma
l’americano	 insisteva.	 Spiegò	 che	 una	 volta	 individuati	 i	 sovversivi,	 le
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autorità	potevano	decidere	di	lasciarli	circolare	liberamente.
Rita	 riferì	 la	 conversazione	 a	 Kohout,	 che	 la	 riferì	 a	 Roberts,	 L’austriaco
aggiunse	che	l’ultima	informazione	aveva	turbato	i	suoi	contatti:	e	se	l’MI5	li
avesse	sorvegliati	fin	dall’inizio	in	attesa	di	colpire?	Dato	che	era	esattamente
questa	la	situazione,	la	notizia	turbò	ancor	di	più	Roberts.	Uno	dei	motivi	per
cui	 i	membri	della	Quinta	Colonna	si	 fidavano	di	 lui	era	che	si	erano	ormai
tutti	 compromessi	 ma	 non	 erano	 stati	 arrestati.	 Se	 avessero	 cominciato	 a
pensare	 che	 erano	 stati	 intenzionalmente	 lasciati	 a	 piede	 libero,	 non	 ci
avrebbero	messo	molto	a	sospettarlo	di	fare	il	doppio	gioco.
A	 questo	 punto	 Clay	 mise	 sotto	 più	 stretto	 controllo	 i	 colleghi,
raccomandando	a	Burke	di	usare	maggior	cautela	nelle	 indagini.	Burke,	una
quindicina	 di	 giorni	 dopo,	 scrisse	 a	 Hughes	 che	 poteva	 comunicare	 con
discrezione	 con	 la	 polizia	 locale,	ma	 doveva	 informarla	 di	 non	 condividere
informazioni	con	gli	americani.
Dopo	un	anno	nella	Quinta	Colonna,	la	dote	innata	di	Marita	Perigoe	per	lo
spionaggio,	 combinata	 alla	 solerzia	 e	 alla	 devozione	 alla	 causa	 nazista,	 si
stava	dimostrando	più	efficace	di	quanto	avessero	sperato	Rothschild	e	Clay.
Il	suo	dossier	s’ingrossava	al	ritmo	di	un	volume	al	mese.	Proprio	come	aveva
supposto	 Liddell,	 stavano	 scoprendo	 fascisti	 sfuggiti	 ad	 altre	 ricerche	 e
raccogliendo	 prove	 che	 si	 trattava	 di	 persone	 veramente	 ostili	 alla	 Gran
Bretagna.	Ma	questo	creava	un	nuovo	problema:	cosa	farne	di	loro?
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16
«Più	violento	è	tanto	meglio»

Nell’estate	 del	 1943	 era	 ormai	 chiaro	 che	 un’invasione	 tedesca	 della	Gran
Bretagna	non	era	più	un	problema	reale.	A	più	di	tremila	chilometri,	sul	fronte
orientale,	 l’anno	 si	 era	 aperto	 con	 la	 sconfitta	 delle	 forze	 naziste	 a
Stalingrado.	L’iniziativa	era	passata	ai	generali	russi,	che	stavano	lentamente
scacciando	gli	invasori.
Nel	 frattempo,	 nel	 Mediterraneo,	 le	 forze	 anglo-americane	 erano	 sbarcate
con	successo	in	Sicilia.	Tre	anni	dopo	essere	dilagati	in	tutta	Europa	e	quasi
sul	punto	di	 conquistare	anche	 la	Gran	Bretagna,	gli	 eserciti	di	Hitler	 erano
ovunque	in	ritirata.
La	 Quinta	 Colonna	 risentiva	 profondamente	 delle	 sconfitte	 tedesche.	 «I
recenti	successi	degli	Alleati	hanno	avuto	un	profondo	effetto	sul	gruppo	e	i
suoi	 membri	 hanno	 cominciato	 a	 rendersi	 conto	 che	 la	 Germania	 potrebbe
perdere	 la	 guerra»1,	 recitava	 un	 rapporto	 dell’MI5	 dell’agosto	 1943.	 «Di
conseguenza,	 si	 alternano	 tra	 la	 più	 profonda	 depressione	 e	 i	 tentativi	 di
adattarsi	 all’idea	 di	 un	 mondo	 postbellico	 non	 dominato	 da	 una	 Germania
vittoriosa.	Stanno	quindi	cominciando	a	ideare	possibili	piani	che	consentano
loro	 di	 trovare	 un	 lato	 positivo	 in	 quella	 che	 è	 considerata	 una	 grande
tragedia».
Kohout	 e	 Adolf	 Herzig	 avevano	 già	 cominciato	 a	 pensare	 alla	 prossima
guerra.	 Kohout	 spiegò	 a	 Roberts	 che	 nel	 giro	 di	 una	 ventina	 d’anni,	 la
Germania	 sarebbe	 stata	 pronta	 nuovamente	 a	 combattere,	 e	 a	 quel	 punto
avrebbe	avuto	bisogno	di	spie.	La	sua	personale	esperienza	aveva	dimostrato
quanto	 potesse	 essere	 efficace	 un	 uomo	 all’interno	 del	 giusto	 settore
industriale,	ma	dimostrava	anche	l’importanza	di	collocarlo	il	primo	possibile.
«Il	 piano,	 che	 Kohout	 sta	 elaborando	 molto	 in	 dettaglio,	 si	 basa	 sullo
spionaggio	 industriale	 e	 prevede	 l’infiltrazione	 di	 tedeschi	 nell’industria»,
riferiva	 il	 rapporto.	 «Le	 idee	 di	Herzig	 sono	molto	 simili,	 inoltre	 questo	 ha
proposto	di	organizzare	in	segreto	i	tedeschi	di	questo	paese».
Nessuno	 dei	 due	 aveva	 molto	 tempo	 da	 dedicare	 al	 movimento	 fascista
britannico,	 ma	 credevano	 comunque	 entrambi	 che	 i	 suoi	 membri	 potessero
servire	alla	causa	della	Germania.
I	 membri	 inglesi	 della	 Quinta	 Colonna	 erano	 giunti	 a	 conclusioni	 molto
simili.	A	posteriori,	era	chiaro	che	era	stato	un	errore	da	parte	di	Mosley	farsi
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eleggere	 in	 parlamento	 e	 che	 avrebbe	 fatto	 molto	 meglio	 a	 organizzare	 la
British	 Union	 come	 «un’associazione	 ribelle	 segreta	 con	 l’obiettivo	 di
impadronirsi	del	potere	con	la	forza».
Questo	 improntava	 la	 loro	 pianificazione	 del	 futuro.	 «Eileen	 Gleave	 si
unirebbe	 a	 qualsiasi	 movimento	 che	 fosse	 organizzato	 in	modo	 intelligente
per	 la	 conquista	 del	 potere	 in	 ultima	 analisi	 con	 la	 forza»,	 scrisse	 Roberts.
«Marita	 pensa	 che	 i	 filonazisti	 e	 i	 convinti	 nazionalsocialisti,	 ignoti	 a	 noi	 e
probabilmente	alle	autorità,	avrebbero	una	reazione	simile	a	quella	di	Eileen
Gleave	e	cercherebbero	un	qualche	sfogo».	La	stessa	Eileen	disse	a	Roberts
che	«se	la	Germania	perdesse	la	guerra,	sarebbe	sua	intenzione	unirsi	al	primo
movimento	che	dimostrasse	del	“fegato”	e	più	violento	è	tanto	meglio».
Perigoe	 riteneva	 che	 il	 primo	 obiettivo	 di	 qualsiasi	 gruppo	 sovversivo
avrebbe	dovuto	essere	«l’infiltrazione	dell’Home	Office.	Non	lo	ritiene	molto
difficile».
In	attesa	di	segnali	che	indicassero	che	la	gente	era	pronta	a	unirsi	a	 loro,	 i
membri	della	Quinta	Colonna	convennero	che	il	miglior	modo	di	spronare	il
popolo	 inglese	 a	 sollevarsi	 contro	 il	 governo,	 era	 identificare	 un	 bersaglio
comune	da	odiare.	E	sapevano	chi	potesse	essere	quel	bersaglio.
«Hilda	 Leech	 ha	 prestato	 a	 Marita	 Perigoe	 un	 libro	 di	 Arnold	 Leese
sull’assassinio	rituale	degli	ebrei,	affermando	che	le	avrebbe	aperto	gli	occhi
su	chi	sono	davvero	questi	ebrei»,	riferì	Roberts.	«Marita	pensa	che	il	libro	sia
un	po’	esagerato	ma	ha	avuto	il	merito	di	sollevare	questioni	e	sospetti	sugli
ebrei,	soprattutto	tra	le	persone	meno	colte».
Fred	Wynne,	l’amico	di	Luise	Herzig	di	Wallasey,	«ha	detto	che	è	necessario
che	 le	 persone	 assennate	 evitino	 di	 fare	 al	 momento	 qualsiasi	 cosa	 possa
attirare	l’attenzione	della	polizia.	Ha	sostenuto	che	insieme	a	diversi	amici	sta
sistematicamente	diffondendo	propaganda	antisemita	e	spera	che	i	loro	sforzi
daranno	frutti	a	guerra	finita».
Sentimenti	 del	 genere	 non	 erano	 espressi	 solo	 da	 sovversivi.	 Sir	 William
Strang,	 uno	 dei	 più	 importanti	 diplomatici	 del	 Regno	 Unito,	 aveva	 stretto
amicizia	con	una	donna	della	Quinta	Colonna	e	aveva	cominciato	a	confidarle
le	 proprie	 opinioni.	 «Strang	 ha	 detto	 che	 personalmente	 odia	 gli	 ebrei	 e
considera	 bolscevichi	 ed	 ebrei	 i	 due	 grandi	 nemici	 di	 tutto	 ciò	 che	 è
dignitoso»,	riferì	Roberts,	aggiungendo	sei	giorni	dopo:	«Strang	ha	affermato
che	il	disastro	della	metropolitana	di	Bethnal	Green	è	stato	provocato	da	una
banda	di	borseggiatori	ebrei,	al	cui	capo	ha	fruttato	duecento	sterline».
Era	 una	 dichiarazione	 sorprendente.	 Nel	 marzo	 1943,	 nella	 zona	 est	 di
Londra,	 173	 persone,	 tra	 cui	 62	 bambini,	 erano	 morte	 schiacciate	 mentre
cercavano	 di	 entrare	 nella	 stazione	 della	 metropolitana	 per	 sfuggire	 a	 una
prevista	 incursione	 aerea.	 Temendo	 potesse	 incidere	 sul	morale,	 il	 governo
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aveva	 nascosto	 il	 più	 possibile	 la	 notizia.	 La	 vera	 causa	 era	 stata	 la
combinazione	di	 una	donna	 che	 era	 scivolata	 scendendo	 le	 scale	bagnate	di
pioggia	e	una	fuga	dall’alto	della	folla,	che	cercava	di	entrare	nella	stazione	e
si	 era	 spaventata	 al	 rumore	 inatteso	 di	 un	 nuovo	 tipo	 di	 batteria	 antiaerea
attivo	in	un	vicino	parco.
I	 giorni	 successivi	 era	 circolata	 la	 voce	 che	 fosse	 stata	 opera	 di	 fascisti	 o
ebrei,	a	seconda	dei	gusti.	Ma	la	responsabilità	della	tragedia,	se	la	si	voleva
trovare,	ricadeva	sulle	autorità	che	non	erano	riuscite	a	garantire	la	sicurezza
di	un	rifugio	usato	da	centinaia	di	persone.	Strang,	da	importante	funzionario
pubblico,	era	sicuramente	nella	posizione	di	saperlo.	E	invece	diffondeva	una
classica	 storiella	 antisemita:	 l’ebreo	 calcolatore	 che	 complottava	 e	 traeva
profitto	 dalla	 morte	 dei	 gentili.	 La	 reazione	 di	 Rothschild	 a	 questo
comportamento,	 da	 parte	 di	 un	 uomo	 responsabile	 delle	 relazioni	 con	 i
governi	 in	 esilio	 dell’Europa	 occupata,	 più	 che	 di	 indignazione	 fu	 di
stanchezza.
«I	 membri	 della	 Quinta	 Colonna	 sanno	 bene	 come	 sfruttare	 la
disorganizzazione	 economica	 e	 l’antisemitismo	 dilagante»,	 scrisse.
«Purtroppo	questi	fatti	non	sono	manifesti	a	molte	delle	persone	che	occupano
posizioni	di	responsabilità	e	diffondono	l’antisemitismo	senza	rendersi	conto
di	fare	il	gioco	dei	nazionalsocialisti	inglesi».
Ciò	 che	preoccupava	Rothschild	 e	Clay	 era	 che	 la	Quinta	Colonna	potesse
aver	 ragione	 sulle	 sotterranee	 tendenze	 di	 cambiamento	 della	 società
britannica.	Era	facile	capire	perché.	Il	fascismo	era	sorto	in	parte	in	reazione
al	comunismo.	L’alleanza	della	Gran	Bretagna	con	 l’Unione	Sovietica	stava
riabilitando	il	comunismo.	E	questo	non	poteva	forse	suscitare	esattamente	la
reazione	sperata	da	Perigoe	e	compagni?
«Dopo	 la	 guerra	 è	 ben	 probabile	 ci	 sia	 una	 svolta	 a	 sinistra,	 e	 questo
intensificherà	 le	simpatie	 fasciste,	non	solo	 tra	 i	più	duri	e	gli	 scontenti,	ma
anche	 tra	 gli	 industriali	 che	 possono	 fornire	 denaro	 e	 produrre	 così	 una
situazione	simile	a	quella	che	portò	Hitler	al	potere»,	scrivevano	Rothschild	e
Clay.
Oltre	 a	 fare	 progetti	 di	 attivismo	 postbellico	Eileen	Gleave	 cercava	 di	 fare
ordine	nella	sua	vita	familiare.	Aveva	rotto	con	Ron	Stokes	e	abbandonato	un
tentativo	 di	 riconciliazione	 con	 il	 marito.	 Ora	 voleva	 il	 divorzio	 per	 poter
sposare	 un	 militare,	 Cyril,	 che	 aveva	 cominciato	 a	 frequentare.	 Lo	 Special
Branch,	 in	 uno	 dei	 suoi	 periodici	 aggiornamenti	 sulla	 situazione	 di	 Eileen,
riteneva	 che	 l’uomo	 in	 questione	 ignorasse	 le	 sue	 opinioni	 politiche	«e	 non
esiterebbe	a	rompere	con	Gleave	se	venisse	a	conoscenza	del	suo	legame	con
il	fascismo».
Questo	non	le	impedì	di	fare	un	po’	di	spionaggio	quando	andò	a	trovare	la
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famiglia	del	 fidanzato	nel	Galles	del	Sud.	Lungo	il	viaggio,	chiacchierò	con
un	 marinaio	 sul	 suo	 prossimo	 convoglio	 e	 con	 un	 soldato	 sulla	 prossima
assegnazione,	 divertita	 dal	 fatto	 di	 tenere	 quelle	 conversazioni	 sotto	 un
manifesto	che	recitava	«Le	parole	 imprudenti	costano	la	vita»2.	Osservò	che
le	 ferriere	e	 le	acciaierie	di	Port	Talbot	 sarebbero	stati	un	«bell’obiettivo»	e
che	c’erano	grandi	lavori	nei	pressi	della	stazione	ferroviaria	di	Neath.
Nel	maggio	1943,	David	Petrie,	direttore	generale	dell’MI5,	chiese	di	essere
aggiornato	sull’operazione3.	Voleva	sapere	cosa	stesse	concludendo	Roberts.
Rothschild	 si	 mise	 sulla	 difensiva.	 Era,	 rispose,	 «estremamente	 difficile»
selezionare	 singoli	 rapporti.	 «Dei	 centinaia	 in	 nostro	 possesso,	 moltissimi
contengono	spunti	interessanti	»,	scriveva.	«Questi,	tuttavia,	sono	difficili	da
valutare	 senza	 un’enorme	 mole	 di	 lettura».	 Il	 suo	 timore	 era	 che	 Petrie	 si
schierasse	con	chi	riteneva	l’operazione	un	grosso	rischio	politico	a	fronte	di
informazioni	di	scarso	rilievo.
Rothschild	 si	 propose	 di	 dimostrare	 quattro	 cose:	 la	 «totale	 slealtà»	 dei
membri	 della	 Quinta	 Colonna;	 l’attenzione	 di	 Roberts	 a	 non	 fare	 mai
pressione	 sugli	 indecisi	 perché	 si	 unissero	 al	 gruppo;	 il	 valore	 delle
informazioni;	e	l’importanza	di	tenere	impegnati	i	membri.	Nei	rapporti	erano
presenti	Kohout,	Brown,	Perigoe	e	i	suoceri.
Venne	 in	 suo	aiuto	un’informazione	che	Perigoe	aveva	appena	 riferito.	Era
andata	a	trovare	degli	amici	a	Derby,	e	sapendo	che	il	suo	ospite	era	un	alto
dirigente	 della	 Rolls-Royce,	 gli	 aveva	 perquisito	 la	 scrivania.	 Il	 contributo
dell’azienda	 alla	 guerra	 era	 il	 motore	 Merlin,	 utilizzato	 su	 Spitfire	 e
Hurricane,	 come	anche	 sui	bombardieri	Lancaster,	perciò	 sperava	di	 trovare
qualche	informazione	utile.
Con	 grande	 gioia	 di	 Perigoe,	 c’era	 una	 busta	 con	 su	 scritto	 «Segreto»,
contenente	 i	 verbali	 di	 un	 incontro	 dell’Aeronautical	 Research	 Council	 del
governo.	 Con	 l’inchiostro	 invisibile	 che	 le	 aveva	 dato	 Roberts,	 Perigoe
ricopiò	 tutto	 il	 rapporto,	compresi,	 riferì	Roberts,	«precisi	dettagli	e	 risultati
sperimentali	 ottenuti	 dai	 laboratori	 di	 ricerca	 di	 ogni	 ditta	 produttrice	 di
motori	 aeronautici	 del	 paese»4.	 Né	 Perigoe	 né	 Roberts	 riuscivano	 a	 capire
granché	del	rapporto	che	«sembrava	riguardare	pale	o	eliche	controrotanti».
Rothschild	 e	 Clay	 avevano	 una	 precisa	 opinione	 sul	 futuro	 della	 Quinta
Colonna.	 Vedevano	 due	 possibilità.	 La	 prima	 era	 denunciare	 più	 membri
possibile	quando	sarebbe	parsa	 imminente	 la	vittoria	nella	guerra.	Lo	scopo
era	 mettere	 in	 luce	 la	 portata	 del	 tradimento	 del	 fascismo	 britannico	 e
screditare	il	movimento.	La	seconda	possibilità	era	ancora	più	ambiziosa.
L’MI5	 aveva	 risposto	 all’esigenza	 di	 una	 Quinta	 Colonna	 creandone	 una,
ragionava	Rothschild,	e	allora	perché	non	rispondere	all’esigenza	anche	di	un
nuovo	partito	fascista?	Proponeva	di	organizzare	un	rivale	della	British	Union
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che	avrebbe	«assorbito	la	maggior	parte	di	ex	membri	della	BU	e	i	più	fanatici
antisemiti	 e	 anticomunisti».	 Questo	 partito	 avrebbe	 potuto,	 sosteneva	 poi,
sciogliersi	quando	fosse	diventato	pericoloso.
Ma	 c’era	 un	 problema	 pratico.	 Attualmente	 l’operazione	 ruotava	 attorno	 a
Roberts	 che	 l’aveva	 resa	 possibile	 grazie	 al	 suo	 «talento	 in	 questo	 tipo	 di
lavoro»5.	 A	 guerra	 finita,	 tuttavia,	 molti	 dei	 suoi	 vecchi	 contatti	 della	 BU
sarebbero	 stati	 rilasciati	 dall’internamento	 e	 avrebbero	 subito	dichiarato	 che
era	 Eric	 Roberts,	 e	 non	 Jack	 King.	 Il	 solo	 modo	 in	 cui	 Rothschild	 e	 Clay
potevano	 veder	 realizzata	 la	 loro	 idea	 era	 che	 Roberts	 si	 servisse	 di
prestanome,	 restando	 nell’ombra,	magari	 presentandosi	 come	 «agente	 di	 un
partito	tedesco	nazista	clandestino».
L’idea	 non	 mancava	 certo	 di	 ambizione,	 ma	 dover	 organizzare	 un	 partito
politico	 sovversivo,	 e	 al	 contempo	monitorarlo,	 avrebbe	 portato	 il	 Security
Service	 ben	 oltre	 i	 limiti	 ammessi	 da	 qualsiasi	 suo	 padrone	 politico.	Anche
per	un	sostenitore	dell’operazione	come	Liddell,	che	era	dell’opinione	che	«in
tempo	 di	 guerra	 non	 ci	 sono	 eccezioni»6,	 le	 regole	 durante	 la	 pace	 erano
diverse.	L’idea	 fu	 respinta.	Nel	 frattempo,	 continuavano	 le	pressioni	 interne
per	 porre	 subito	 fine	 all’operazione.	 Dick	 White,	 vice	 di	 Liddell,	 era
favorevole	alla	denuncia.
Ma	Liddell	non	vi	vedeva	alcun	vantaggio.	In	modo	economico	ed	efficiente
l’operazione	 Quinta	 Colonna	 rendeva	 inoffensive	 persone	 che	 altrimenti
sarebbero	 state	 pericolose	 per	 il	 Paese,	 tenendo	 contemporaneamente
informato	 l’MI5	 sulle	 loro	 attività.	 Come	 alternativa	 alle	 proposte	 avanzate,
suggerì	 di	 inserire	 nel	 gruppo	 altri	 agenti,	 che,	 a	 differenza	 di	 Roberts,
potessero	 seguire	 Perigoe,	 Gleave	 e	 gli	 altri	 in	 eventuali	 organizzazioni
fasciste	di	nuova	formazione.
«Sono	 più	 che	 certo	 che	 dopo	 la	 guerra	 avremo	 un	 bel	 po’	 di	 guai	 sia	 da
destra	che	da	sinistra»,	 rifletteva	Liddell,	«e	si	dovrebbe	pensare	a	 infiltrare
degli	 agenti	 per	 un	 anno	 o	 due	 in	 modo	 che	 possano	 raggiungere	 una
posizione	 di	 una	 certa	 importanza	 o	 il	 posto	 di	 segretario	 di	 qualche	 leader
importante».
Il	 problema	 di	 White,	 riteneva	 Liddell,	 era	 che	 non	 capiva	 il	 senso
dell’operazione.	«Credo	che	Dick	abbia	ancora	la	sensazione	che	l’operazione
non	sia	di	particolare	importanza	e	che	abbiamo	a	che	fare	con	un	branco	di
donne	isteriche»,	scriveva,	riportando	un’opinione	che	evidenziava	il	modo	in
cui	 molti	 uomini	 dell’MI5	 consideravano	 il	 sesso	 opposto.	 «Personalmente
credo	 ci	 sia	 ben	 altro.	 Le	 persone	 con	 cui	 abbiamo	 a	 che	 fare	 hanno	 idee
fondamentalmente	 fasciste	 e	 utilizzano	 gli	 strumenti	 dell’antisemitismo	 e
dell’anticomunismo,	che	hanno	entrambi	notevole	richiamo.	Ho	la	sensazione
che	se	ci	limitiamo	a	liquidare	il	caso	senza	metterci	degli	agenti,	potremmo
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perdere	un’opportunità».
Anche	 Roger	 Hollis,	 responsabile	 del	 monitoraggio	 di	 gruppi	 sovversivi,
fascisti	 compresi,	 voleva	 chiudere	 l’operazione.	 «È	 ancorato	 alla	 visione
liberale	 che	 vede	 questa	 come	 una	 grave	 forma	 di	 istigazione»,	 riferiva
Liddell.	 «In	 un	 certo	 senso	 è	 vero,	ma	 in	 assenza	 di	 altri	metodi,	 credo	 sia
comunque	 auspicabile	 avere	 qualche	 informazione	 su	 persone
malintenzionate».	La	posizione	di	Hollis	sui	suoi	compatrioti	era	al	contempo
cinica	 e	 ottimistica.	 «L’opinione	 di	 Roger	 è	 che	 il	 paese	 sia	 pieno	 di
malintenzionati,	ma	che	non	c’è	necessità	di	tirarli	fuori	dalle	loro	tane.	Molto
meglio	 lasciarli	 a	 marcire	 nell’oscurità	 e	 farli	 sommergere	 dal	 buonsenso
della	comunità».
L’operazione	 proseguiva,	 ma	 proseguiva	 anche	 all’interno	 dell’MI5	 il
dibattito	sul	suo	futuro.
Un	martedì	sera	del	gennaio	1944,	Clay,	Rothschild	e	Liddell	discussero	 la
situazione7.	 Anche	 se,	 o	 forse	 proprio	 perché,	 era	 il	 funzionario	 al	 centro
dell’operazione,	Roberts	non	era	presente.	Rothschild	era	in	parte	preoccupato
da	 un’ondata	 di	 incendi	 sulle	 navi	 di	 trasporto	 truppe	 nei	 porti	 della	 costa
occidentale	 britannica.	 Un	 funzionario	 del	 B5,	 il	 ramo	 investigativo	 del
Security	 Service,	 era	 stato	 inviato	 per	 stabilire	 se	 fossero	 casuali	 o	 dolosi:
l’ubicazione	 degli	 incendi	 suggeriva	 una	 possibile	 responsabilità	 dei
repubblicani	irlandesi.	Un	congegno	sospetto	ritrovato	dopo	uno	degli	incendi
stava	per	arrivare	a	Londra	per	essere	esaminato	da	Rothschild.	Sul	fronte	più
generale	della	guerra,	le	forze	alleate	erano	sbarcate	ad	Anzio,	vicino	Roma,
ed	erano	sul	punto	di	minacciare	la	capitale.
La	 questione	 che	 doveva	 affrontare	 il	 gruppo	 quella	 sera	 era	 cosa	 fare	 dei
nomi	 raccolti	da	Roberts.	 In	una	nota	a	Liddell,	Rothschild	si	era	 lamentato
che	 l’operazione	 si	 stesse	 svolgendo	 in	 un’«atmosfera	 ipocrita»,	 visto	 che
Hollis	 e	 il	direttore	generale	dell’MI5,	David	Petrie,	nutrivano	dubbi	 sul	 suo
valore.	Si	era	preparato	quindi	una	difesa	di	fronte	a	quelle	critiche.
L’MI5	 era	 reo	 di	 incoraggiare	 ed	 equipaggiare	 sovversivi?	 «Sì,	 entro	 certi
limiti,	ma	si	sa	che	questa	gente	avrebbe	cominciato	comunque	a	organizzarsi
e	a	interessarsi	ad	attività	sovversive».
Le	persone	che	sorvegliavano	erano	«trascurabili	o	squilibrate»?	Forse,	ma	la
questione	 era	 se	 fornissero	 o	 meno	 informazioni	 utili.	 Hilda	 Leech,	 che
rientrava	 in	entrambe	 le	categorie,	era	ciò	malgrado	stata	 invitata	a	unirsi	al
consiglio	interno	dell’Imperial	Fascist	League,	un	gruppo	che	si	pensava	fosse
defunto.	Ora,	senza	saperlo,	avrebbe	fornito	informazioni	a	riguardo.
Rothschild	 propose	 che	 l’operazione	 proseguisse	 dopo	 la	 guerra,	 sempre
sotto	la	direzione	sua	e	di	Clay.	Le	sue	motivazioni	erano	in	parte	personali.
Era	 stato	 colpito	 dal	 “mal	 di	 spionaggio”,	 e	 sapeva	 che	 a	 guerra	 finita	 le
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bombe	 naziste	 da	 disinnescare	 non	 sarebbero	 state	 tante.	 Proseguire
l’operazione	gli	avrebbe	dato	modo	di	restare	in	quel	mondo.	«Non	riteniamo
che	Jack	lavorerebbe	in	modo	soddisfacente	per	altri	funzionari	di	riferimento
che	non	 siano	 la	 signorina	Clay	e	me	 stesso»8,	 sosteneva.	«E	questo	non	 lo
dico	per	presunzione.	È	normale	che	gli	agenti	si	 leghino	alle	persone	che	li
hanno	supervisionati	per	diversi	anni	e	che	non	amino	i	trasferimenti,	e	siamo
certi	da	conversazioni	generiche	ma	non	specifiche	sull’argomento	con	Jack
che	qualsiasi	trasferimento	sarebbe	impraticabile».
Quali	 che	 fossero	 le	motivazioni,	 quest’opinione	 sui	 sentimenti	 di	 Roberts
non	 era	 errata.	 Questi	 aveva	 ancora	 il	 sospetto	 che	 l’Ufficio	 fosse	 stato
infiltrato,	e	Rothschild,	Clay	e	Liddell	erano	le	poche	persone	nell’edificio	di
cui	si	fidava	completamente.
In	particolare,	aveva	perso	la	fiducia	in	Maxwell	Knight,	suo	primo	mentore
nell’ambiente	dello	spionaggio.	Knight	aveva	insistito	a	lungo	per	dirigere	la
sezione	 dal	 proprio	 appartamento	 in	Dolphin	 Square.	Negli	 anni	 Trenta	 era
stata	 semplicemente	 una	 scelta	 eccentrica,	ma	 ora	 che	 l’MI5	 era	 una	 grossa
burocrazia,	 lo	aveva	 lasciato	 fuori	dal	giro.	L’uomo	che	era	stato	un	grande
agente	si	dimostrava	un	pessimo	amministratore.
Una	 ventina	 d’anni	 dopo	 essere	 stato	 ammaliato	 da	 Knight	 da	 ragazzo,
Roberts	era	un	adulto	con	una	carriera	spionistica	di	successo.	Si	era	sposato	e
aveva	messo	 su	 famiglia.	Knight,	 in	 confronto,	 giunto	 alla	 fine	del	 secondo
matrimonio,	 pareva	 fermo.	 Il	 colpo	di	Tyler	Kent	 era	 lontano.	A	posteriori,
Roberts	 pensava	 di	 essere	 stato	 ingannato	 dal	 «magnetismo	 personale»	 di
Knight,	che	si	era	«dimostrato	un	guscio	vuoto»9.
Nell’incontro	 con	 Liddell	 per	 parlare	 della	 Quinta	 Colonna,	 Rothschild
indicò	 una	 terza	 via	 tra	 denuncia	 e	 continuità:	 l’umiliazione.	 Si	 poteva
revocare	 a	 Kohout	 e	 agli	 Herzig	 la	 cittadinanza	 britannica	 e	 agli	 altri
personaggi	 chiave	 come	 Marita	 si	 poteva	 dire	 la	 verità:	 che	 ben	 lungi
dall’essere	astute	spie	naziste,	erano	state	pedine	dell’MI5.	Ma	quest’opzione
non	 gli	 piaceva.	 Secondo	 lui,	 non	 avrebbe	 fatto	 altro	 che	 spingere
ulteriormente	i	fascisti	alla	clandestinità.
Rothschild	preferiva	di	gran	lunga	la	prosecuzione.	Sottolineò	le	possibilità.
Alcuni	 membri	 della	 Quinta	 Colonna	 avevano	 detto	 di	 avere	 intenzione	 di
andare	 in	Germania	o	 in	Spagna	dopo	 la	guerra,	 e	Rothschild	proponeva	di
aiutarli:	 avrebbero	 potuto	 fornire	 informazioni	 sui	 gruppi	 fascisti	 di	 quei
paesi.
Più	 cauto,	 Liddell,	 non	 era	 intenzionato	 ad	 approvare	 una	 caccia
internazionale	ai	 fascisti	a	guerra	finita.	Si	 limitò	a	convenire	che	avrebbero
dovuto	proseguire	«per	il	momento».
Nel	 frattempo,	 Rothschild	 era	 così	 soddisfatto	 della	 Quinta	 Colonna	 che
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volle	 “assumere”	Marita	 a	 tempo	pieno,	 e	 aumentarle	 il	 compenso	a	 cinque
sterline	 a	 settimana.	 Una	 somma	 non	 enorme,	 ma	 pagata	 in	 contanti	 ed
esentasse10.
Per	quel	che	riguardava	Roberts,	Marita	stava	già	lavorando	sodo.	Alla	fine
di	 febbraio	 1944,	 gli	 aveva	 fatto	 una	 relazione	 di	 sei	 ore	 su	 una	 visita	 agli
internati	 dell’Isola	 di	 Man.	 Alla	 fine	 del	 rapporto	 scritto	 sull’incontro,
concludeva	ironico	Roberts:	«Ho	lasciato	Marita	alle	18.	Ha	detto	che	aveva
altro	da	riferire.	Ho	implorato	pietà».
I	due	si	erano	incontrati	quel	venerdì	a	pranzo	in	un	pub	a	St	James’s,	dietro
il	 quartier	 generale	 dell’MI5,	 e	 Roberts	 si	 era	 stupito	 di	 trovarla	 «non	 solo
fredda	ma	quasi	ostile».	 Il	motivo	di	quell’irritazione	nei	 suoi	 confronti,	 gli
rivelò	 lei,	 era	 dovuto	 al	 fatto	 che	 era	 certa	 fosse	 rimasto	 ucciso	 in	 un	 raid
aereo	due	giorni	prima,	e	le	seccava	che	la	sua	intuizione	fosse	risultata	errata.
Era	rimasta	coinvolta	in	un’incursione	mercoledì	notte	e	il	mattino	dopo	era
andata	 a	 controllare	 i	 danni.	 «Osservando	 le	 devastazioni,	 è	 rimasta	 turbata
dal	vivido	ricordo	della	stanza	dalle	pareti	in	pannelli	di	legno	apparsale	in	un
sogno	e	in	cui	aveva	visto	membri	della	Gestapo	esaminare	le	schede	di	una
scatola»,	spiegò	Roberts.	«Si	è	convinta	che	quella	stanza	fosse	in	uno	degli
appartamenti	di	King	Street	 che	era	 stato	distrutto	e	 sebbene	 la	contrastasse
con	 fermezza,	 quell’idea	 al	 pomeriggio	 ha	 preso	 piede	 e	 i	 suoi	 timori	 sono
diventati	 certezza.	 Sentiva	 che	 quella	 stanza	 era	 sparita	 e	 che	 erano	 rimasti
uccisi	diversi	uomini	della	Gestapo,	incluso	me»11.
A	 quanto	 pare,	 più	 delusa	 da	 sé	 stessa	 che	 sollevata	 dal	 fatto	 che	Roberts
fosse	 vivo,	Marita	 aveva	 giurato	 di	 non	 fidarsi	mai	 più	 del	 proprio	 intuito.
Non	era	una	reazione	che	Roberts	desiderava	incoraggiare:	per	lui,	l’intuito	in
un	 agente	 era	 una	 facoltà	 utile.	Nel	 tentativo	 di	 risollevarla,	 le	 disse	 che	 in
effetti	 il	 quartier	 generale	 aveva	 subito	 dei	 danni	 e	 il	 suo	 capo	 era	 rimasto
leggermente	ferito.
Per	 combinazione,	 c’era	 in	 questo	 un	 fondo	 di	 verità:	 quel	 mese,
l’appartamento	del	 capo	di	Roberts	 a	St	 James’s	 era	 stato	bombardato.	Mai
come	in	quel	momento,	Roberts	si	 trovò	a	un	passo	dal	rivelare	che	una	dei
più	attivi	fascisti	inglesi	in	realtà	stava	lavorando	per	il	più	illustre	ebreo	del
Paese:	Victor	Rothschild.
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17
«Proseguire	la	lotta»

I	 primi	 mesi	 del	 1944	 avevano	 visto	 due	 eserciti	 nel	 sud	 dell’Inghilterra
prepararsi	a	un’invasione	della	Francia:	uno	vero	e	uno	falso.	Mentre	le	forze
statunitensi	 si	 radunavano	 lungo	 l’estremità	 occidentale	 della	 costa	 e	 quelle
britanniche	 e	 canadesi	 al	 centro,	 nel	 Kent,	 nel	 punto	 più	 stretto	 del	 canale
della	Manica,	si	ammassava	il	FUSAG,	il	First	US	Army	Group.	Il	FUSAG	doveva
affrontare	un	problema	unico	nella	storia	della	guerra	meccanizzata:	a	meno
che	non	fossero	ancorati,	i	mezzi	da	sbarco	che	trasportavano	carri	armati	con
il	vento	forte	volavano	via.
L’operazione	 Fortitude,	 il	 piano	 per	 ingannare	 la	 Germania	 sulle	 vere
intenzioni	 alleate	 riguardo	 al	 D-Day,	 prevedeva	 la	 creazione	 di	 una	 vasta
forza	immaginaria	pronta	a	invadere	Calais.	A	capo	del	FUSAG	era	stato	posto
il	generale	George	S.	Patton.	Camion	dotati	di	trasmittenti	se	ne	andavano	in
giro	 comunicando	gli	 uni	 con	gli	 altri	 per	 simulare	 il	 traffico	 creato	da	una
vera	forza	militare.	Gli	agenti	del	Double	Cross	di	Tar	Robertson	riferivano
sulle	 attività	 di	 quest’esercito.	 All’inizio	 di	 maggio,	 uno	 dei	 finti	 agenti	 di
Pujol	 riferì	 di	 aver	 visto	 la	 Sesta	Divisione	 corazzata	 americana	 a	 Ipswich.
Nel	 frattempo,	 alle	 vere	 spie	 della	 zona	 di	 Ipswich,	 Ronald	 e	 Rita	 Creasy,
venne	 detto,	 in	 quanto	 ben	 noti	 fascisti,	 di	 non	 avvicinarsi	 alla	 costa.
Robertson	era	«sicuro	al	98	per	cento»	di	controllare	tutte	le	spie	tedesche	in
Gran	Bretagna,	ma	gli	organizzatori	non	volevano	correre	rischi.	Nel	caso	di
gran	 parte	 dei	 membri	 della	 Quinta	 Colonna,	 sarebbe	 stato	 impossibile
imporre	un	simile	divieto	senza	rivelare	che	erano	sospettati.	La	speranza	era
che	l’unica	persona	a	cui	avrebbero	passato	informazioni	fosse	Roberts.
In	 un	 paese	 completamente	 mobilizzato	 per	 la	 guerra,	 anche	 persone	 che
avevano	 occupazioni	 di	 scarsa	 importanza	 potevano	 avere	 accesso	 a
informazioni	 utili.	Grazie	 al	 lavoro	 nella	 lavanderia,	 Eileen	Gleave	 aveva	 a
che	 fare	con	grandi	quantità	di	uniformi	che	doveva	 inviare	 in	diverse	parti
del	paese	in	caso	di	trasferimento	dei	soldati.	I	genitori	di	Bernard	Perigoe	a
Hastings	 erano	 in	 ottima	 posizione	 per	 valutare	 il	 numero	 di	 soldati	 in
quell’area,	come	anche	Nancy	Brown	a	Brighton.
Intanto,	 Hilda	 Leech	 era	 sempre	 più	 in	 ansia1.	 Ad	 aprile,	 chiamò	 Roberts
chiedendogli	 di	 incontrarlo	 quella	 sera.	 Era	 sicura	 di	 essere	 sorvegliata.	 A
novembre,	 si	 era	 ritrovava	 a	 chiacchierare	 con	 un	 tipo	 brillante	 che
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corteggiava	una	sua	giovane	amica.	Aveva	individuato	in	lui	tendenze	fasciste
e	 aveva	 cominciato	 a	 rivelargli	 le	 proprie	 simpatie,	 quando	 l’amica	 aveva
accennato	 al	 fatto	 che	 fosse	 un	 agente	 di	 polizia.	Cercando	 di	 non	 crollare,
Leech	 aveva	 chiesto	 in	 che	 zona	 di	 Londra	 operasse.	 «L’area	 di	 Edgware
Road»,	 le	 avevano	 detto,	 e	 questo	 voleva	 dire	 che	 l’appartamento	 di	 Park
West	era	proprio	nel	suo	territorio.	Leech	non	poteva	credere	che	si	trattasse
di	 una	 coincidenza	 e	 aveva	 esortato	 –	 invano	 –	 Perigoe	 a	 non	 recarsi	 più
nell’appartamento.
Ora	 era	 in	 possesso	 di	 informazioni	 talmente	 urgenti	 che	 aveva	 corso	 il
rischio	 di	 telefonare.	 Roberts	 la	 incontrò	 alla	 stazione	 di	 Marylebone	 e	 la
portò	in	un	vicino	pub.	Dal	figlio	aveva	saputo	che	la	Home	Guard,	la	guardia
nazionale,	avrebbe	avuto	speciali	 incarichi	quando	 l’esercito	 regolare	avesse
invaso	l’Europa	e	ora	era	in	allerta.	Intanto,	la	Home	Guard	sulla	costa	est	e
nord	 era	 stata	 avvisata	 che	 i	 tedeschi	 avrebbero	 potuto	 tentare	 una
controinvasione.
«La	signora	Leech	ha	ritenuto	le	notizie	di	un’importanza	tale	da	giustificare
l’uso	del	telefono»,	riferì	Roberts.	«È	certa	che	la	posta	le	venga	aperta	e	che
il	telefono	sia	sotto	controllo.	Le	ho	chiesto	perché	ne	sia	tanto	sicura	ma	non
ha	saputo	darmi	una	ragione	convincente	ad	eccezione	della	certezza	che,	per
usare	le	sue	parole,	l’ha	improvvisamente	travolta».
Era,	 disse	 Roberts,	 «inutile	 discuterci»	 e	 quindi	 chiese	 invece	 che
precauzioni	 avesse	 adottato.	 Leech	 rispose	 che	 stava	 «telefonando	 a	 tutti
quelli	 che	 le	 venivano	 in	mente	 tirandola	per	 le	 lunghe»	nella	 speranza	 che
«gli	 ascoltatori	 si	 annoiassero	 tanto	 da	 riferire	 che	 era	 inutile	 controllare	 le
sue	conversazioni».
D’improvviso	 Leech	 vide	 un	 uomo	 alto	 in	 piedi	 al	 bar.	 «Lo	 Special
Branch!»,	 sussurrò	 a	 Roberts.	 Questi	 replicò	 che	 stava	 «dicendo
sciocchezze».	Leech	spiegò	che	a	volte	si	sentiva	in	colpa	a	lavorare	con	lui	e
gli	 chiese	 se	 non	 fosse	 possibile	 dopo	 la	 guerra	 ottenere	 la	 cittadinanza
tedesca	per	potersi	alleggerire	la	coscienza.	«Ho	suggerito	che	se	aveva	dubbi
su	quello	che	faceva	avrebbe	dovuto	dare	le	dimissioni.	La	signora	Leech	ha
detto	 che	 la	 preoccupava	 non	 tanto	 il	 pensiero	 che	 stesse	 agendo	 in	 modo
sbagliato	 quanto	 la	 paura	 di	 essere	 scoperta	 e	 denunciata.	 Era	 certa	 che	 le
informazioni	che	ci	aveva	dato	giustificassero	la	pena	di	morte».
L’uomo	 al	 bar	 non	 era	 un	 sorvegliante	 dell’MI5,	 ma	 Leech	 aveva
assolutamente	ragione	nel	pensare	che	le	veniva	aperta	la	posta	e	che	aveva	il
telefono	 sotto	controllo.	Questo	 significava	che	Rothschild	e	Clay	 sapevano
parecchio	della	sua	vita	privata,	compreso	il	fatto	che	qualche	mese	prima	era
andata	 da	 un	 avvocato	 per	 lamentarsi	 che	 il	marito	 non	 le	 rivolgeva	 più	 le
dovute	 attenzioni.	 «Sto	 per	 scrivere	 a	 suo	 marito	 per	 comunicargli	 che	 le
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informazioni	 da	 lei	 fornite	 indicano	 un	 comportamento	 ai	 limiti	 della
crudeltà»,	 rispose	 l’avvocato,	 prima	di	 proseguire	 spiegando	 che	 «non	 sono
previste	 azioni	 legali	 per	 la	 reintegrazione	 nei	 diritti	 coniugali	 perché,	 per
quanto	 possa	 sembrare	 strano,	 non	 esiste	 un	 meccanismo	 che	 possa	 far
rispettare	i	diritti	matrimoniali	tramite	l’autorità	giudiziaria».
Quindi	 qualsiasi	 precauzione	 avesse	 preso	 Leech	 nel	 contattare	 Roberts,
l’MI5	 avrebbe	 comunque	 ascoltato	 la	 telefonata	 che	 gli	 aveva	 fatto	 quel
giorno.	Il	mese	precedente,	quando	Roberts	aveva	deciso	di	dare	un	numero
di	 telefono	 alla	 Quinta	 Colonna,	 la	 soluzione	 era	 stata	 semplice:	 il	 numero
sarebbe	stato	quello	del	B1C,	 la	 sezione	di	Rothschild.	Dopotutto,	non	è	che
chi	 rispondeva	 al	 telefono	 annunciasse	 a	 destra	 e	 a	 manca	 che	 si	 trattava
dell’MI5.	 Quando	 telefonavano,	 i	 membri	 della	 Quinta	 Colonna	 dovevano
seguire	una	procedura	speciale,	che	consentisse	al	centralino	del	B1C	di	sapere
come	 gestirli,	 al	 tempo	 stesso	 rafforzando	 la	 convinzione	 del	 gruppo	 che
«Jack	King»	non	fosse	che	un	elemento	di	un	ingranaggio	molto	più	ampio.
La	 Quinta	 Colonna	 continuò	 a	 fornire	 informazioni	 altrimenti	 irreperibili.
Con	 la	Germania	 era	 stato	 proposto	 uno	 scambio	 di	 cittadini	 internati.	Una
delle	persone	selezionate	per	rientrare	 in	patria	da	un	campo	d’internamento
inglese	ne	approfittò	per	fare	un	po’	di	spionaggio.	«Una	donna	austriaca	di
un	campo	sta	raccogliendo	dai	visitatori	informazioni	che	intende	comunicare
in	 patria»2,	 disse	 Liddell.	 Il	 fatto	 era	 stato	 riferito	 a	Marita,	 probabilmente
perché	si	sapeva	che	lei	e	Jack	King	sarebbero	stati	ben	contenti	di	poter	far
uscire	dal	Paese	informazioni	riservate.
Non	 tutte	 le	 informazioni	 fornite	 dalla	 Quinta	 Colonna	 erano	 affidabili.	 A
volte	 le	 persone	 mentivano	 ai	 membri,	 non	 perché	 sospettassero	 che
lavoravano	 per	 l’MI5,	 ma	 semplicemente	 per	 impressionarli.	 Una	 delle
persone	che	Perigoe	teneva	d’occhio	quando	andava	nell’Isola	di	Man	era	una
donna	 austriaca	 sulla	 trentina	 di	 nome	Mirjam	 Gallagher.	 Gallagher	 aveva
trascorso	 gli	 anni	 prima	 della	 guerra	 a	 Londra	 insieme	 a	 un	 attore	 mezzo
tedesco.	La	coppia	aveva	un	matrimonio	che	si	potrebbe	definire	“aperto”	e	si
manteneva	 grazie	 a	 una	 rendita	 che	 Mirjam	 riceveva	 da	 un	 ex	 amante	 in
Olanda.	 Non	 c’era	 da	 stupirsi	 se,	 allo	 scoppio	 della	 guerra,	 un’austriaca
mantenuta	da	somme	difficilmente	giustificabili	versate	da	uno	straniero	fosse
sospettata	di	essere	una	spia	e	rapidamente	internata.
Il	 marito	 Tommy	 era	 riuscito	 a	 evitare	 la	 detenzione	 perché	 per	 quanto
furfante	 e	 imbroglione,	 non	 sembrava	 che	 lavorasse	 per	 la	Germania.	Ma	 i
suoi	tentativi	di	far	rilasciare	la	moglie	erano	stati	compromessi	dall’abitudine
della	donna	di	raccontare	in	giro,	compreso	a	uno	degli	informatori	di	Marita
Perigoe,	che	era	un’agente	tedesca.	L’MI5	non	era	stato	in	grado	di	escluderlo
del	tutto,	ma	aveva	concluso	che	probabilmente	le	piaceva	«raccontare	su	di
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sé	storie	fantastiche».
Ma	 gran	 parte	 delle	 informazioni	 erano	 attendibili,	 soprattutto	 riguardo	 ai
comportamenti	degli	internati.	Una	di	questi,	Ann	Sokl,	era	a	conoscenza	dei
legami	 di	 Perigoe	 con	 la	 «Gestapo»	 e	 vi	 aveva	 visto	 la	 possibilità	 di
vendicarsi.	 Fece	 il	 nome	 di	 un	 austriaco	 che	 riteneva	 avesse	 fornito
informazioni	ai	servizi	segreti	inglesi	e	chiese	che	fosse	inserito	nella	«Lista
nera»	della	Gestapo.
«Sokl	ha	detto	che	quale	che	sia	l’esito	della	guerra,	bisognerà	occuparsi	dei
rinnegati	e	delle	spie	che	hanno	aiutato	la	Gran	Bretagna	perché	imparino	che
il	tradimento	dei	propri	compatrioti	non	paga	mai»,	riferì	Roberts.	«È	strano
pensare	 che	 i	 passi	 preliminari	 per	 assicurare	 la	morte	 di	 quell’uomo	 siano
compiuti	sotto	il	naso	delle	autorità	inglesi	del	campo»3.
Nel	 febbraio	 1944,	 Rothschild	 fu	 convocato	 a	Northampton	 per	 esaminare
una	 cassa	 di	 cipolle	 arrivata	 su	 una	 nave	 dalla	 Spagna,	 in	 cui	 era	 stato
riscontrato	 qualcosa	 di	 sospetto.	 Anche	 prima	 di	 partire,	 Rothschild	 si	 era
fatto	un’idea	piuttosto	precisa	di	ciò	che	potesse	contenere	la	cassa.
La	decrittazione	di	messaggi	 tedeschi	aveva	rivelato	che	nelle	spedizioni	di
generi	alimentari	dalla	Spagna	alla	Gran	Bretagna	erano	state	nascoste	cinque
bombe.	Per	quanto	utile,	l’informazione	non	aiutava	a	localizzare	gli	ordigni
nell’enorme	quantità	di	carico	che	viaggiava	su	quella	rotta.	La	sola	cosa	da
fare	 era	 aspettare.	 Come	 previsto,	 il	 piroscafo	 Stanhope,	 che	 trasportava
arance,	 aveva	 riferito	 tre	 esplosioni	 nella	 stiva.	 L’Haywood	 ne	 aveva
comunicata	un’altra.	All’appello	mancava	quindi	una	bomba4.
La	 cassa	 era	 stata	 collocata	 in	 un’area	 aperta	 per	 essere	 esaminata	 da
Rothschild.	Questi	 aveva	un	 telefono	da	 campo	e,	 all’altro	 capo	della	 linea,
una	 dei	 suoi	 assistenti,	 Cynthia	 Shaw,	 pronta	 a	 mettere	 per	 iscritto	 come
avrebbe	 disinnescato	 la	 bomba.	 O,	 se	 le	 cose	 si	 fossero	messe	male,	 come
fosse	andato	incontro	al	proprio	destino	il	terzo	barone	di	Rothschild.
Non	era	questione	di	vanità;	se	Rothschild	fosse	rimasto	ucciso,	sarebbe	stato
importante	che	il	successore	capisse	cosa	era	andato	storto.	Perciò	descriveva
tutto	quello	che	vedeva	e	faceva.
«È	una	cassa	con	tre	scomparti»,	cominciò.	«Lo	scomparto	di	destra	contiene
delle	 cipolle.	 Nello	 scomparto	 di	 sinistra	 è	 stata	 già	 tolta	 gran	 parte	 delle
cipolle	ma	 riesco	 a	 vedere	 in	 fondo	 nell’angolo	 sinistro	 dello	 scomparto	 di
sinistra	un	tipico	blocco	di	TNT	tedesco»5.
Le	operazioni	di	sabotaggio	tedesche	si	concentravano	sulla	distruzione	delle
navi	 e	 del	 carico	 in	 transito.	 Quindi	 Rothschild	 sapeva	 che	 quella	 bomba
avrebbe	 dovuto	 già	 essere	 esplosa.	 Probabilmente	 il	 congegno	 a	 orologeria
aveva	 avuto	 un	 malfunzionamento,	 ma	 questo	 non	 voleva	 dire	 che	 non	 ci
fosse	pericolo.	Avrebbe	potuto	benissimo	completare	 il	 tempo	programmato
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in	 quel	 momento.	 Insomma	 tutto	 quello	 che	 sapeva	 era	 che	 quella	 cassa
doveva	essere	già	esplosa.
«Ora	smetterò	di	parlare	e	comincerò	a	estrarre	le	cipolle».
Era	 una	 cassa	 di	 legno,	 che	 non	 gli	 arrivava	 neanche	 alla	 vita,	 e	 qualcuno
l’aveva	 aperta	 con	 un	 palanchino	 per	 tirare	 fuori	 le	 cipolle.	 Si	 era	 fermato
vedendo	 l’esplosivo,	 ma	 Rothschild	 non	 sapeva	 in	 che	 misura	 fosse	 stata
disturbata	la	bomba.
«Ora	 riesco	 a	 vedere	 un	 blocco	 di	 TNT	 nello	 scomparto	 centrale,	 in	 alto	 a
sinistra.	Ora	riesco	a	vedere	un	altro	blocco	di	TNT	nello	scomparto	centrale,
in	alto	a	destra».
Le	 cipolle	 erano	 cresciute	 e	 avevano	 cominciato	 a	 germogliare	 durante	 il
viaggio	e	questo	rendeva	difficoltosa	l’estrazione.
«Ora	 mi	 dedico	 allo	 scomparto	 di	 destra	 perché	 devo	 cercare	 il
temporizzatore	 o	 il	 congegno	 di	 avvio.	 Non	 sembra	 ci	 sia	 posto	 nello
scomparto	centrale».
Il	 TNT	 aveva	 la	 forma	 di	 mattoncini,	 larghi	 7,5	 cm	 e	 lunghi	 12,5	 cm.	 Era
ideale	per	il	sabotaggio	delle	navi,	perché	non	veniva	danneggiato	dall’acqua
e	 se	 la	 cassa	 fosse	 caduta	 o	 fosse	 stata	 urtata	 non	 sarebbe	 scoppiato	 per
sbaglio.	Per	innescarlo	c’era	bisogno	di	un	altro	esplosivo	ed	era	questo	che
Rothschild	stava	cercando.
«Ho	 trovato	un	blocco	di	TNT	nello	 scomparto	di	destra,	più	 lontano	da	me
sulla	sinistra	dello	scomparto	di	destra.	Accanto	c’è	una	specie	di	stucco.	Non
so	 bene	 cosa	 sia.	 Torno	 allo	 scomparto	 di	 sinistra	 perché	 voglio	 cercare	 di
tirare	fuori	più	TNT	possibile».
L’operazione	era	pericolosa,	ma	assorbiva	totalmente	la	mente	e	Rothschild
detestava	la	noia.
«Ora	estrarrò	con	molta	delicatezza	il	mattone	ad	alto	esplosivo».
Anche	 in	 questo	 scomparto	 c’era	 un	 blocco	 di	 similstucco,	 e	 quando
Rothschild	 sollevò	 il	 TNT	 ne	 venne	 via	 un	 po’.	 Era	 più	 o	meno	 della	 stessa
dimensione	e	forma	del	mattone	ad	alto	esplosivo.	Lo	sollevò	e	lo	appoggiò	di
lato.
«Ora	farò	lo	stesso	nello	scomparto	centrale».
Qui	 c’erano	 due	 blocchi.	 Rothschild	 li	 esaminò	 con	 molta	 attenzione.
«Comincio	con	quello	di	sinistra.	Mi	sembra	un	po’	allentato».
Entrambi	i	blocchi	uscirono.	Rothschild	fece	il	punto	della	situazione.	«Ora
tornerò	 allo	 scomparto	 di	 destra.	 Il	 temporizzatore	 e	 il	 congegno	 di	 avvio
devono	 essere	 in	 quello	 scomparto	 e	 comincerò	 lentamente	 a	 tirare	 fuori	 le
cipolle».
Riuscì	a	vedere	un	altro	blocco	di	TNT	 e	 il	blocco	di	 similstucco	che	aveva
notato	prima,	identico	a	quello	appena	rimosso.	Era	sempre	più	sicuro	che	si
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trattasse	di	un	esplosivo	plastico.
«Non	riesco	a	vedere	alcun	 temporizzatore.	Ho	qualche	difficoltà	perché	 le
cipolle	sono	tutte	incastrate	e	non	voglio	tirare	forte».
Le	 spolette	 tedesche	 erano	 un	 bell’esempio	 di	 ingegneria,	 che	 permetteva
agli	operatori	di	ritardare	di	quanti	giorni	volessero	la	detonazione.	Venivano
caricate	 e	 poi	 giravano	 fino	 a	 completare	 un	 circuito	 elettrico	 che	 avrebbe
dato	il	via	a	una	piccola	detonazione.	Piccola,	ma	sufficiente	a	innescarne	una
più	grande,	se	collegata	all’esplosivo	giusto.
«Questo	 è	 l’ultimo	 blocco	 di	 TNT	 che	 riesco	 a	 vedere	 e	 cercherò	 molto
delicatamente	di	allontanarlo	dal	plastico	con	cui	è	in	contatto.	Non	riesco	a
vedere	 il	 temporizzatore	 o	 l’orologio.	Deve	 essere	 dentro	 il	 plastico	o	 forse
nascosto	sotto».
Rothschild	 tolse	 un	 po’	 di	 plastico	 per	 vedere	 se	 ci	 fosse	 un	 detonatore
inserito	nel	TNT.	Niente.
«Ho	 tolto	 l’ultimo	 blocco	 di	 TNT	 e	 ora	 comincerò	 a	 esaminare	 l’esplosivo
plastico».
Tirò	fuori	il	blocco	di	similstucco.	«È	piuttosto	pesante».
Una	 cosa	 alla	 volta.	 Rothschild	 portò	 lontano	 dalla	 cassa	 i	 blocchi	 di	 TNT.
Senza	 un	 detonatore,	 erano	 inoffensivi.	 Rivolse	 nuovamente	 l’attenzione	 ai
due	pezzi	di	similstucco.
«Ora	cercherò	di	estrarre	a	pezzi	l’esplosivo	plastico».
La	prima	cosa	che	vide	fu	un	piccolo	cilindro,	più	o	meno	delle	dimensioni
di	 un	 rocchetto	 di	 cotone.	 Capì	 che	 era	 l’esplosivo	 ad	 alto	 potenziale,	 che
aveva	lo	scopo	di	far	scoppiare	il	TNT	quando	fosse	a	sua	volta	esploso	tramite
un	detonatore	più	piccolo.
«Dentro	uno	dei	blocchi	vedo	un	innesco.	Cercherò	di	tirarlo	fuori».
Ormai	c’era	quasi,	ma	un	errore	nel	maneggiare	il	detonatore	avrebbe	ancora
potuto	essere	fatale.
«Ho	tolto	l’innesco	e	ora	vedo	il	detonatore	infilato	in	mezzo	al	plastico».
Finalmente,	qualcosa	di	conosciuto.
«È	 un	 timer	 tedesco	 Mark	 II	 da	 ventuno	 giorni.	 Ho	 svitato	 il	 detonatore
elettrico	dal	temporizzatore,	quindi	non	c’è	pericolo».
Ora	 si	 sentiva	 più	 sicuro,	 ma	 non	 doveva	 avere	 fretta.	 C’era	 una	 forte
possibilità	che	i	tedeschi	avessero	incluso	nella	bomba	un	secondo	detonatore.
E	infatti	eccolo	lì.
«Riesco	 a	 vedere	 l’altro	 temporizzatore	 Mark	 II	 dentro	 l’altro	 pezzo	 di
plastico».
«Ho	tolto	l’innesco».
«Ho	disinnescato	l’altro	detonatore».
«Finito.	Non	c’è	più	pericolo».
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Quando	 controllò	 i	 timer,	 scoprì	 che	 uno	 si	 era	 fermato.	 L’altro,
presumibilmente	a	causa	di	un	urto	durante	il	carico	o	il	viaggio,	era	ripartito,
e	sarebbe	esploso	da	lì	a	sette	giorni.
In	 situazioni	 del	 genere,	 Rothschild	 era	 la	 calma	 in	 persona,	 ma	 non	 era
sempre	 altrettanto	 controllato.	 Due	 settimane	 dopo,	 a	 una	 cena	 dell’MI5	 in
onore	di	Liddell	presso	l’Hyde	Park	Hotel,	dove	si	era	bevuto	parecchio,	fu	il
destinatario	di	un	graffiante	commento	di	Robin	Stephens	“Occhio	di	Latta”,
comandante	 monocolo	 del	 centro	 interrogatori	 dell’MI5.	 Stephens	 aveva
prestato	 servizio	 per	 diversi	 anni	 nel	 reggimento	 scelto	Gurkha	 ed	 ebbe	 da
ridire	sul	fatto	che	Rothschild	indossava	un’uniforme	militare	senza	mai	aver
sparato	un	colpo	in	battaglia.
D’altro	canto,	Rothschild	riteneva	che	smontare	a	mani	nude	bombe	tedesche
fosse	molto	più	pericoloso	che	amministrare	un	campo	di	prigionia	per	 spie
tedesche,	o	una	«casa	di	riposo»	per	«poveri	marinai»,	come	lo	definì	in	modo
dispregiativo	Rothschild6.
«A	un	certo	punto	stavano	quasi	per	prendersi	a	pugni»7,	riferì	Liddell.	I	due
dovettero	essere	separati	da	David	Petrie,	il	direttore	generale8.
Stephens	non	era	l’unico	funzionario	dell’MI5	ad	avere	in	antipatia	il	giovane
aristocratico.	Mentre	 a	 Liddell	Rothschild	 piaceva,	 altri	 avevano	 il	 sospetto
che	 l’avanzamento	 di	 carriera	 fosse	 dovuto	 alle	 sue	 relazioni,	 in	 particolare
con	 il	primo	ministro.	Per	quanto	 i	due	non	fossero	amici,	non	c’erano	stati
molti	altri	membri	dell’MI5	invitati	a	cena	da	Churchill.
Poi	 c’erano	 anche	 i	 modi	 spesso	 sprezzanti	 di	 Rothschild,	 frutto	 delle	 sue
origini	e	della	mente	brillante.	Sapeva	che	era	un	problema	e	aveva	proposto
un	nuovo	motto	familiare:	«Pronto	ad	arrecare	–	e	ricevere	–	offesa».
Entrambi	 questi	 aspetti	 si	 combinarono	 quando	 Churchill	 venne	 a	 sapere
dell’impresa	 della	 cassa	 di	 cipolle.	 Volle	 sapere	 se	 l’agente	 in	 questione
avesse	 ricevuto	 un	 riconoscimento	 di	 qualche	 tipo.	 A	 Rothschild	 era	 stato
offerto	il	grado	di	membro	dell’Order	of	the	British	Empire,	un’onorificenza
di	 grado	 inferiore	 che,	 malignava	 lui,	 «quasi	 sempre	 significa	 che	 hai
fedelmente	 prestato	 servizio	 in	 posizione	 subordinata	 alla	 stazione	 di
Paddington	 per	 più	 di	 trent’anni»9.	 Intanto,	 il	 primo	ministro	 aveva	 chiesto
maggiori	informazioni	sull’operazione,	e	insisteva	che	Rothschild	ricevesse	la
George	Medal,	onorificenza	di	gran	lunga	superiore.	Per	quanto	gratificante,
non	 faceva	che	alimentare	 la	convinzione	 tra	alcuni	colleghi	che	Rothschild
ricevesse	un	trattamento	speciale.
Malgrado	Robertson	e	i	suoi	agenti	doppiogiochisti	tentassero	in	tutti	i	modi
di	 convincere	 la	 Germania	 che	 il	 D-Day	 non	 fosse	 previsto	 neanche	 per	 il
1944,	 era	 chiara	 la	 direzione	 intrapresa	dalla	guerra.	Ma	questo	non	 impedì
alla	Quinta	Colonna	di	guadagnare	nuove	reclute.	Nel	gennaio	di	quell’anno,
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Roberts	andò	a	cena	con	una	donna	 reclutata	da	Kohout,	Serafina	Donko,	e
una	sua	amica,	Alwina	Thies.
Thies	 era	 tedesca,	ma	 si	 era	 trasferita	 in	Gran	Bretagna	una	decina	di	 anni
prima,	 quando	 aveva	 una	 ventina	 d’anni.	 Da	 un’iniziale	 occupazione	 di
impiegata,	ora	era	passata	a	lavorare	come	governante	per	un	anziano	signore
di	Richmond.	Sapeva	 che	Serafina	–	Fini	 per	 gli	 amici	 –	 aveva	un	 contatto
che	 poteva	 inviare	 informazioni	 in	 Germania	 e	 aveva	 saputo	 qualcosa	 che
voleva	comunicare.
«Ha	 sentito	 un’amica	 che	 lavora	 in	 un’importante	 fabbrica	 segreta	 a
Waltham	Cross»,	riferì	Roberts.	«L’amica	ha	dovuto	lavorare	durante	tutte	le
vacanze	 natalizie	 e	 per	 quanto	 Alwina	 non	 sappia	 cosa	 viene	 fatto	 nella
fabbrica,	è	stata	informata	che	ci	sono	due	fabbriche	e	che	la	loro	produzione
è	essenziale	per	la	riuscita	dell’operazione	del	secondo	fronte»10.	Thies	disse	a
Roberts	 che	 «un	 bombardamento	 concentrato	 dell’area	 di	 Waltham	 Cross
potrebbe	dare	ottimi	risultati».
Col	 proseguire	 della	 conversazione,	 Roberts	 confessò	 di	 essere	 rimasto
colpito	 dal	 «modo	 di	 Thies	 di	 comunicare	 informazioni	 con	 apparente
candore.	Ad	esempio,	menzionava	il	posto	X,	diceva	qualcosa	in	suo	favore	o
in	suo	sfavore	e	poi	aggiungeva	particolari	di	ogni	fabbrica	e	aerodromo	nelle
vicinanze.	 Io	non	avevo	dubbi	sulle	sue	 intenzioni	ma	per	un	qualsiasi	altro
ascoltatore	 la	conversazione	poteva	sembrare	del	 tutto	 innocua.	Si	è	 lasciata
andare	 a	 esprimere	 forti	 sentimenti	 antisemiti	 ma	 non	 si	 è	 mai	 riferita	 al
regime	nazionalsocialista	tedesco	né	lo	hai	mai	elogiato».
Continuando	 a	 parlare,	 Roberts	 concluse	 che	 Thies	 «non	 era	 nazista	 ma
desiderava	 aiutare	 il	 suo	 paese».	 Da	 giovane	 non	 si	 era	 mai	 davvero
interessata	alla	politica	tedesca	e	viveva	in	Gran	Bretagna	dal	1935,	ma	ora	si
pentiva	di	non	avervi	prestato	maggiore	attenzione.
Allo	 scoppio	 della	 guerra	 d’improvviso	 era	 stata	 oggetto	 di	 forti	 sospetti	 e
ostilità.	In	quel	primo	periodo,	diverse	persone	le	avevano	detto	che	avrebbe
dovuto	essere	internata	(anche	se	non	lo	sapeva,	in	effetti	era	stata	considerata
per	l’internamento	dall’MI5	all’inizio	del	1940,	ma	poi	esclusa	perché	non	si
erano	trovati	motivi	per	sospettarla).
Thies	 aveva	 deciso	 di	 conquistarsi	 la	 fiducia	 dei	 vicini.	 Il	 Blitz	 le	 aveva
fornito	una	chance.	Aveva	aiutato	con	le	bombe	incendiarie,	aveva	cucinato	e
preparato	 bevande	 calde	 per	 gli	 uomini	 della	 protezione	 civile.	 Questo	 era
stato	sufficiente	a	dimostrare	che	era,	con	le	parole	di	un	vicino,	«una	tedesca
per	 bene».	 Thies	 considerava	 con	 disprezzo	 questa	 concessione.	 Spiegò	 a
Roberts	che	gli	inglesi	erano	«gente	odiosa	per	via	del	loro	provincialismo	e
la	loro	presunzione,	ma	erano	anche	dal	cuore	tenero	e	spesso	ingenui».
Ma	Thies	disse	anche	a	Roberts	che	tutte	le	volte	che	aveva	aiutato	i	vicini,
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aveva	 sperato	 un	 giorno	 di	 avere	 l’opportunità	 di	 fare	 qualcosa	 per	 la
madrepatria.	 Quello	 che	 gli	 inglesi	 non	 capivano,	 disse,	 era	 che	 «a
prescindere	 dalle	 opinioni	 politiche	 che	 può	 avere	 un	 tedesco,	 c’è	 solo	 una
lealtà	ed	è	per	la	Germania»11.
L’opinione	 che	 aveva	 dei	 vicini	 non	 era	 sempre	 negativa.	 A	 volte,	 disse,
apprezzava	 gli	 inglesi,	 e	 quando	 Roberts	 le	 contestò	 quella	 contraddizione,
ammise	che,	in	ogni	caso,	preferiva	gli	inglesi	agli	olandesi	«che	sono	troppo
duri	 ed	 esigenti».	 Era	 affezionata	 al	 suo	 datore	 di	 lavoro,	 il	 signor	Martin.
«Ha	riso	e	mi	ha	chiesto	se	un	tedesco	di	73	anni	si	alzerebbe	mai	di	buon’ora
per	 accendere	 il	 fuoco	 e	 preparare	 il	 tè	 quando	 c’è	 una	 donna	 in	 casa»,
scriveva	Roberts.	 «Se	quell’uomo	 sapesse	 che	Thies	ha	passato	 suoi	 segreti
della	protezione	civile	alle	SS	tedesche,	ne	avrebbe	il	cuore	spezzato».
Ma	Thies	non	provava	alcun	senso	di	colpa	a	 riguardo.	«Thies	mi	ha	detto
che	il	signor	Martin	è	un	tipico	inglese.	Si	è	recato	in	Germania	innumerevoli
volte,	sa	il	tedesco	e	conosce	gli	usi	tedeschi	ma	non	conosce	i	tedeschi.	Se	si
fosse	 preso	 la	 briga	 di	 conoscerli,	 ha	 detto	Thies,	 non	 avrebbe	mai	 lasciato
documenti	di	natura	riservata	in	giro	per	casa».
Thies	 disse	 di	 avere	 diversi	 amici	 inglesi	 che	 non	 le	 avevano	 dimostrato
alcuna	ostilità.	«La	natura	fiduciosa	degli	inglesi	è	per	lei	motivo	di	costante
stupore.	Ha	dovuto	ammettere	di	aver	ricevuto	molte	gentilezze».
Roberts	aveva	un’alta	opinione	di	quell’ultima	recluta.	«Mi	sono	fatto	l’idea
che	Alwina	Thies	è	una	persona	che	potrebbe	rappresentare	un	serio	pericolo
per	 questo	 paese	 se	 entrasse	 in	 contatto	 con	 il	 nemico.	 Ha	 un’intelligenza
sopra	la	media».
Rothschield	portò	Thies	all’attenzione	del	collega	J.G.	Denniston,	incaricato
di	monitorare	i	tedeschi	e	gli	austriaci	residenti	nel	Regno	Unito.	In	cerca	di
sostenitori	 della	Quinta	Colonna,	 il	 pari	 chiese	 a	Denniston	di	 inviargli	 una
nota	se	pensava	che	il	caso	fosse	di	utilità.	Denniston	lo	accontentò.
«Questo,	 come	 molti	 dei	 vostri	 casi,	 è	 interessante	 e	 cozza	 con	 qualsiasi
sentimento	di	compiacenza	che	potremmo	essere	tentati	di	nutrire»,	scriveva.
«Ecco	qua	una	donna	che	vive	in	Inghilterra	dal	1935	e	che,	grazie	a	voi,	si	è
dimostrata	 una	 convinta	 patriota	 tedesca,	 pronta	 a	 fare	 qualsiasi	 cosa	 per	 il
suo	paese	senza	bisogno	di	un	tornaconto	personale.	E	tuttavia	per	quasi	nove
anni,	non	è	stata	sfiorata	da	neanche	l’ombra	di	un	sospetto».
Denniston	 fornì	 una	 valutazione	 positiva	 del	 lavoro	 della	 Quinta	 Colonna.
«Le	vostre	indagini	sono	estremamente	allarmanti,	perché	rivelano	in	mezzo	a
noi	la	presenza	di	tedeschi	violentemente	e	attivamente	patriottici,	per	la	gran
parte	 finora	 insospettabili;	 ma	 confortanti	 perché	 sostengono	 la…	 tesi
secondo	cui	i	tedeschi	non	stanno	facendo	uso	dei	loro	residenti	qui».
Se	 avesse	 saputo	 di	 Thies,	 Nevile	 Bland,	 l’ambasciatore	 britannico,	 il	 cui
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rapporto	 melodrammatico	 del	 1940	 sulla	 caduta	 dell’Olanda	 aveva	 tanto
alimentato	 il	 panico	 riguardo	 alla	 Quinta	 Colonna,	 sarebbe	 stato	 lieto	 di
apprendere	che	i	suoi	sospetti	sui	domestici	tedeschi,	almeno	in	quel	caso,	si
erano	rivelati	esatti.
Con	 l’avvicinarsi	 del	 D-Day,	 la	 Quinta	 Colonna	 prese	 in	 considerazione
azioni	 drastiche:	 potevano	 magari	 assassinare	 il	 generale	 Eisenhower?
Sapevano	 che	 il	 comandante	 delle	 forze	 di	 terra	 alleate,	 il	 generale	 inglese
Montgomery,	 aveva	 stabilito	 il	 proprio	 quartier	 generale	 nella	 sua	 vecchia
scuola,	 St	 Paul’s	 a	 Hammersmith,	 nella	 zona	 occidentale	 di	 Londra.
Eisenhower,	 comandante	 supremo	 dell’invasione,	 vi	 si	 recava	 per	 degli
incontri.	 Sapevano	 come	 procurarsi	 delle	 armi,	 come	 dimostrava	 l’acquisto
della	 pistola	 da	 parte	 di	 Kohout	 l’anno	 prima.	 Sicuramente	 valeva	 la	 pena
tentare.
Roberts	 respinse	 il	 piano,	 ma	 fu	 per	 lui	 un	 momento	 particolarmente
stressante.	Perigoe	e	Gleave	erano	assolutamente	in	grado	di	provarci	di	loro
iniziativa	e	se	 l’avessero	fatto,	 la	colpa	per	non	averle	 fermate	sarebbe	stata
sua.	 Ma	 d’altro	 canto,	 il	 suo	 rifiuto	 rischiava	 di	 alimentare	 i	 già	 esistenti
sospetti	su	di	lui.	Roberts	era	sempre	più	preoccupato	di	venire	smascherato.
Erano	ormai	più	di	due	anni	che	interpretava	quel	ruolo,	un	periodo	lungo	per
non	commettere	alcun	errore.	E	se	Kohout	o	Perigoe	si	fossero	messi	in	testa
di	seguirlo	una	sera?	Era	in	grado	di	capire	se	era	pedinato,	ma	non	era	facile
durante	l’oscuramento.	«Ero	vicino	tanto	così	dall’essere	scoperto	e	appeso	a
un	filo»,	ricordò	poi.
Intanto,	 le	 mansioni	 antisabotaggio	 di	 Rothschild	 erano	 aumentate.
«Abbiamo	 passato	 gran	 parte	 del	 tempo	 a	 preparare	 persone	 per	 il	 secondo
fronte:	una	 serie	 infinita	di	 lezioni	 a	dei	babbuini	di	 sottufficiali	 della	Field
Security»12,	scrisse	a	Duff	Cooper	alla	fine	di	marzo.	«Lo	faccio	ormai	da	sei
settimane	e	mi	annoio	da	morire».
Il	 6	giugno	1944,	 le	 forze	 alleate	 sbarcarono	 in	Normandia,	 stabilendo	con
successo	 una	 testa	 di	 ponte	 in	 Francia.	 Nell’MI5	 si	 era	 orgogliosi	 che	 Tar
Robertson	 e	 la	 sua	 squadra	 della	 Double	 Cross,	 insieme	 al	 First	 US	 Army
Group	 e	 agli	 occasionali	 mezzi	 da	 sbarco	 aviotrasportati,	 fossero	 riusciti	 a
convincere	la	Germania	che	si	trattava	solo	di	un	diversivo	dall’attacco	vero	e
proprio.
Per	 Rothschild,	 era	 l’occasione	 di	 un	 cambio	 di	 scena	 e	 nuove	 emozioni.
Ritirandosi,	 i	 tedeschi	 lasciavano	 una	 serie	 di	 sorprese	 agli	 Alleati,	 tra	 cui
trappole	esplosive	camuffate	da	sterco	di	cavallo.	Rothschild	venne	distaccato
presso	l’esercito	americano	per	insegnare	agli	ufficiali	l’arte	del	sabotaggio	e
del	controsabotaggio.
Dopo	un	viaggio	a	Roma	per	esaminare	gli	stratagemmi	dell’esercito	tedesco
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in	 ritirata,	 Rothschild	 arrivò	 a	 Parigi	 subito	 dopo	 la	 liberazione	 nell’agosto
1944.	 Portò	 con	 sé	 Tess	 Mayor.	 Ufficialmente,	 era	 una	 sua	 assistente,	 ma
come	Clay	si	assumeva	compiti	ben	al	di	là	di	quelli	da	segretaria.	Era	stata
insignita	 della	MBE	 –	 l’onorificenza	 rifiutata	 da	 Rothschild	 –	 per	 il	 «lavoro
pericoloso	in	circostanze	rischiose»,	liberando	dalle	trappole	esplosive	l’area
attorno	a	Rocquemont,	vicino	Rouen.	Ma	aveva	anche	un	altro	ruolo.	Barbara
era	 ancora	 la	 moglie	 di	 Rothschild,	 ma	 il	 matrimonio	 era	 finito	 da	 anni:	 a
Parigi	Tess	e	Victor	si	comportavano	come	una	coppia.
Il	 patriottismo	 non	 rendeva	Alwina	Thies	 cieca	 di	 fronte	 alle	 difficoltà	 del
suo	paese.	Con	l’avvicinarsi	del	D-Day,	aveva	chiesto	a	Roberts	cosa	pensava
sarebbe	accaduto	se	la	Germania	avesse	perso	la	guerra.	Dal	canto	suo,	lei	era
pessimista.	 «Gli	 inglesi	 non	 ci	 consentiranno	 di	 prepararci	 alla	 terza	 guerra
come	 abbiamo	 fatto	 per	 questa»,	 osservò.	 «Dovranno	 per	 forza	 essere	 duri,
perché	sanno,	come	noi,	che	questo	risultato	non	sarà	definitivo».
Disse	a	Roberts	che	voleva	continuare	a	lavorare	per	lui	dopo	la	guerra.	«Se
non	le	sarà	permesso	di	farlo,	ha	intenzione	di	andare	in	Germania	per	vedere
se	può	contattare	qualcuno	per	proseguire	 la	 lotta.	È	sicura	di	poter	dare	un
contributo».
Roberts	 riteneva	quell’idea	 «spaventosa»	perché	vedeva	nella	 forza	 l’unico
modo	per	risolvere	le	questioni.	Ma	quello	del	futuro	era	un	problema	attuale.
Quando	 Perigoe	 e	 Roberts	 avevano	 cominciato	 a	 reclutare,	 l’idea	 di
un’invasione	 tedesca	 della	Gran	Bretagna	 era	 ancora	 una	 possibilità	 a	 cui	 i
membri	 della	 Quinta	 Colonna	 potevano	 aggrapparsi.	 Nell’estate	 1944,	 la
domanda	era	quanto	ci	avrebbero	messo	gli	Alleati	ad	arrivare	a	Berlino.
Nell’MI5,	 il	 successo	 del	 D-Day	 vide	 il	 ritorno	 delle	 discussioni	 sulla
chiusura	 dell’operazione	 Quinta	 Colonna.	 Non	 solo	 era	 venuto	 meno	 il
pericolo	di	un’invasione	tedesca,	ma	non	c’era	neanche	più	il	rischio	che	uno
dei	membri	facesse	trapelare	informazioni	sull’invasione	della	Francia.
Liddell	chiese	una	sintesi	«esaustiva»	dell’operazione	e	poco	dopo	il	D-Day,
Rothschild	 gliela	 inviò.	 Era	 in	 gran	 parte	 opera	 di	 Clay.	 Oltre	 a	 una	 breve
relazione,	Rothschild	e	Clay	accludevano	una	serie	di	diagrammi	per	spiegare
l’ampiezza	della	rete	della	Quinta	Colonna	e	le	sue	interconnessioni.
Rothschild	 a	 quel	 punto	 era	 abbastanza	 preoccupato	 per	 la	 sicurezza
dell’operazione	 da	 inserire	 uno	 straordinario	 commento	 nella	 nota
d’accompagnamento	 a	 Liddell	 e	 al	 suo	 vice,	 Dick	 White:	 «Credo
comprenderete	entrambi	che	questa	relazione	e	i	diagrammi	non	si	prestano	a
una	 lettura	 durante	 le	 normali	 giornate	 lavorative».	 Invece,	 suggeriva	 di
esaminarli	«con	comodo»	quando	non	c’era	gente	 intorno:	nel	weekend	o	la
sera.
Che	razza	di	documento	poteva	mai	essere	tanto	delicato	da	non	poter	essere
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letto	 dal	 direttore	 della	 divisione	 spionistica	 dell’MI5	 in	 un	 normale	 giorno
lavorativo?	Doveva	riferirsi	ai	diagrammi.	Rothschild	aveva	preso	a	riguardo
un’ulteriore	 precauzione.	 Erano,	 spiegò,	 incomprensibili	 senza	 lo	 specifico
schedario	 della	 rete	 di	 Roberts	 custodito	 nella	 sezione.	 Se	 avessero	 voluto
esaminare	i	diagrammi,	Liddell	e	White	avrebbero	dovuto	chiedere	a	Clay	di
vedere	lo	schedario.
La	 relazione	 di	 Clay	 era	 in	 parte	 una	 difesa	 dell’operazione	 fino	 a	 quel
momento,	e	in	parte	un’argomentazione	per	proseguirla.
Per	 dimostrare	 l’affidabilità	 dei	 rapporti	 di	 Roberts,	 venne	 incluso	 il
riassunto	 di	 quattro	 pagine	 della	 conversazione	 avuta	 da	 questi	 con	 Brown
nell’aprile	 1943,	 in	 cui	 la	 donna	 esaltava	 il	 bombardamento	 di	Brighton.	A
margine,	c’erano	parti	segnate	e	numerate	in	rosso.	Seguivano	tredici	pagine
di	 trascrizioni,	 fatte	 dalle	 registrazioni	 dell’incontro,	 con	 ulteriori	 segni	 a
margine,	che	indicavano	quello	che	aveva	riferito	Roberts.
En	 passant,	 Clay	 menzionava	 che	 Roberts	 aveva	 dissuaso	 i	 suoi	 agenti
dall’effettuare	 atti	 di	 sabotaggio,	 ma	 la	 giustificazione	 principale
dell’operazione	era	la	raccolta	di	informazioni.	«La	sua	funzione	è	fornire	al
Security	Service	documentazione	su	persone	ostili	e	sovversive	e	impedire	a
tali	 persone	 di	 effettuare	 atti	 ostili	 in	 momenti	 di	 emergenza»,	 scriveva.
«L’operazione	sta	procedendo	talmente	bene	al	momento	che	ogni	settimana
emergono	nuove	persone	ostili».	Clay	citava	dieci	«organizzazioni	sovversive
o	potenzialmente	sovversive»	su	cui	la	Quinta	Colonna	forniva	informazioni.
Liddell	 mantenne	 il	 proprio	 ruolo	 di	 principale	 sostenitore	 interno
dell’operazione.	«Quest’operazione	svolge	una	funzione	utilissima»,	scrisse	a
White	e	Hollis.	«Raccomando	caldamente	che	per	il	momento	prosegua».
A	 luglio,	 Clay	 andò	 a	 trovare	 Liddell.	 Con	 l’attenzione	 di	 Rothschild
concentrata	 su	 Normandia	 e	 sabotaggio,	 l’operazione	 Quinta	 Colonna
ricadeva	 tutta	 sulle	 sue	 spalle	 e	 Clay	 aveva	 un	 problema	 su	 cui	 sperava
Liddell	 potesse	 consigliarla.	 «Jack	 sta	 cominciando	 ad	 avere	 qualche
difficoltà»,	riferì	poi	Liddell.	«Si	è	arrivati	a	una	fase	della	guerra	in	cui	deve
esprimere	opinioni	piuttosto	precise	sul	futuro».
Questo	era,	ovviamente,	un	argomento	attuale	anche	all’interno	dell’MI5	e	su
cui	c’era	poco	accordo.	Accettata	l’idea	che	le	cose	si	stavano	mettendo	male
per	Hitler,	la	tendenza	dei	membri	della	Quinta	Colonna	era	di	dare	la	colpa	ai
generali	 per	 aver	 abbandonato	 il	 Führer.	 Clay	 e	 Liddell	 decisero	 di
incoraggiarli,	 sottolineando	 la	 recente	 sostituzione	 del	 feldmaresciallo	Gerd
von	Rundstedt,	che	era	stato	a	capo	delle	forze	tedesche	in	Francia.	«Abbiamo
deciso	 che	 dovrebbe	 citare	 il	 caso	 dell’allontanamento	 di	 Rundstedt,
spiegando	 che	 ovviamente	 i	 generali	 non	 sono	 uomini	 di	 partito	 e	 che	 per
quanto	 leali	 al	 proprio	 paese	 non	 hanno	 lo	 stesso	 fanatismo	 dei	membri	 di
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partito»,	scrisse	Liddell.
Poiché	Jack	King	era	 teoricamente	un	uomo	della	Gestapo,	avrebbe	dovuto
perorare	 una	 soluzione	 da	 parte	 della	 Gestapo,	 spiegando	 che	 il	 proprio
superiore,	Heinrich	Himmler,	 stava	estendendo	 il	 suo	controllo	nel	 tentativo
di	salvare	la	situazione.
Inoltre	Roberts	avrebbe	dovuto	continuare	a	dissuadere	la	Quinta	Colonna	da
qualsiasi	 forma	 di	 sabotaggio.	 «Dovrà	 dire	 che	 la	 sconfitta,	 per	 quanto	 non
ancora	 un	 dato	 di	 fatto,	 deve	 considerarsi	 una	 possibilità,	 e	 che	 è	 perciò
importante	 che	 i	 suoi	 seguaci	 non	 compiano	 azioni	 apertamente	 ostili	 che
potrebbero	mettere	a	rischio	le	chance	di	ricostituirsi	e	svolgere	un	ruolo	nella
preparazione	della	prossima	guerra».
Clay	 aveva	 chiesto	 altro	 sostegno	 all’interno	 dell’MI5.	 A	 settembre	 1944,
Thomas	Shelford,	 che	ora	dirigeva	 l’F3,	 la	 sezione	che	monitorava	 i	gruppi
fascisti,	 inviò	 una	memoria	 di	 tre	 pagine	 in	 cui	 esprimeva	 l’opinione	 della
sezione	 sull’operazione.	 Chiese	 ai	 propri	 agenti	 di	 fornire	 esempi	 in	 cui
questa	 si	 fosse	 rivelata	 utile.	 Una	 sezione	 inizialmente	 scettica	 sul	 valore
dell’operazione	Quinta	Colonna	forniva	ora	incondizionato	sostegno.
«Non	 c’è	 bisogno	 che	 dica	 che	 convengo	 appieno	 con	 l’opinione	 di	 Lord
Rothschild	 riguardo	 all’importanza	 di	 essere	 meticolosamente	 informati	 su
queste	 persone»,	 scrisse	 Shelford.	 «Con	 davanti	 a	 noi	 l’esempio	 di	 Hitler,
ritengo	sia	pericoloso	ignorare	degli	estremisti	solo	perché	possono	definirsi
nevrotici».
Per	fortuna,	visto	che	due	mesi	prima	Kohout	si	era	imbattuto	in	un	indizio
del	più	grande	segreto	dell’intelligence	britannico.	Una	delle	 sue	 reclute	era
Maria	 Lanzl,	 domestica	 trentaduenne	 che	 lavorava	 a	 Hendon.	 Lanzl	 aveva
un’amica	 che	 lavorava	 in	 casa	del	 sovrintendente	George	Hatherill,	 uno	dei
più	 importanti	 investigatori	 di	 Scotland	 Yard.	 La	 donna	 aveva	 riferito,
correttamente,	che	il	quartier	generale	dello	Special	Operations	Executive,	la
squadra	speciale	di	Churchill,	si	trovava	in	Baker	Street.	Aveva	fornito	anche
un’altra	 informazione:	 a	 quanto	 pare,	 c’era	 una	 qualche	 operazione	 di
intelligence	 alleata	 gestita	 in	 una	 residenza	 di	 campagna	 a	 nordovest	 di
Londra.	 Kohout	 aveva	 riferito	 l’informazione:	 sicuramente	 valeva	 la	 pena
investigare.	Il	nome	di	quel	luogo	era	Bletchley	Park.
Liddell	era	inorridito.	Bletchley	era	il	quartier	generale	della	crittoanalisi,	 il
luogo	 in	 cui	 si	 erano	 riunite	 alcune	 tra	 le	menti	 più	 brillanti	 del	mondo	nel
tentativo,	sorprendentemente	riuscito,	di	decodificare	i	messaggi	inviati	dalle
forze	tedesche	e	giapponesi.	Era	grazie	a	quel	lavoro	se	il	Security	Service	era
certo	 che	 l’operazione	 Double	 Cross	 era	 stata	 creduta,	 e	 che	 la	 Quinta
Colonna	non	era	in	contatto	con	Berlino.	L’idea	che	l’intraprendente	austriaco
facesse	una	gita	in	moto	nel	Buckinghamshire	per	ficcanasare	era	spaventosa.
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Era	improbabile	che	il	personale	di	Bletchley	Park	se	ne	andasse	in	giro	per	i
pub	 locali	 a	 strombazzare	 i	 propri	 successi	 nella	 decrittazione	 del	 codice
tedesco	Enigma,	teoricamente	indecifrabile,	ma	Kohout	aveva	già	dimostrato
un	certo	 talento	nello	 scoprire	 segreti.	Era	meglio	 tenerlo	alla	 larga.	Liddell
aveva	 ordinato	 a	 Roberts	 di	 dire	 a	 Kohout	 che	 «i	 quartier	 generali	 che	 si
trovano	in	campagna	non	rivestono	alcun	interesse»13	per	la	Gestapo.
A	ogni	modo,	 l’attenzione	di	Kohout	 era	 concentrata	 altrove.	 «Il	 gruppo	 si
sta	 ora	 concentrando	 moltissimo	 sul	 modo	 di	 stabilire	 legami	 con	 il
movimento	 clandestino	 in	Germania	 con	 l’idea	 di	 preparare	 la	 terza	 guerra
mondiale»,	scriveva	Liddell	nel	diario.	Ancora	dopo	quindici	anni	nell’MI5,	e
cinque	anni	di	guerra,	Liddell	non	aveva	perso	la	capacità	di	stupirsi	dei	suoi
simili:	«Le	opinioni	di	questa	gente	sono	davvero	sconvolgenti».
E	persino	allora,	con	la	Germania	in	ritirata,	Roberts	continuava	a	reclutare.
A	ottobre,	Liddell	riferì	che	si	era	unito	al	gruppo	Joe	Bates,	uomo	dell’East
End	il	cui	padre	tedesco	era	stato	internato	nella	guerra	precedente.	«È	il	più
filonazista	di	tutti	quelli	che	abbiamo	conosciuto»
Il	desiderio	di	Liddell	di	mantenere	il	riserbo	sull’operazione	Quinta	Colonna
anche	 all’interno	 del	 governo	 creava	 dei	 problemi.	 Nel	 dicembre	 1944,
ricevette	un	rapporto	inquietante.	Erano	passati	più	di	diciotto	mesi	da	quando
gli	 era	 stato	 detto	 che	 l’eminente	 diplomatico	 Sir	 William	 Strang	 era	 tra
coloro	 che	 si	 confidavano,	 inconsapevolmente,	 con	 la	Quinta	Colonna.	Ora
Strang	 era	 stato	 promosso	 al	 ruolo	 di	 ambasciatore	 presso	 l’European
Advisory	 Commission,	 che	 stava	 pianificando	 la	 struttura	 postbellica	 del
continente.
Roberts	aveva	riferito	le	opinioni	antisemite	di	Strang	l’anno	precedente.	Ma
le	 opinioni,	 per	 quanto	 sgradevoli,	 erano	 una	 cosa.	 Quello	 che	 stava
confidando	ora	un’altra.	Perigoe	riferì	una	conversazione	avuta	da	Strang	con
Tamara	Wilson	 Crowe,	 un’insegnante	 nubile	 che	 all’inizio	 della	 guerra	 era
stata	vicepreside	di	una	scuola	nei	dintorni	di	Hastings,	ed	era	ora	in	contatto
con	Perigoe.	«Parrebbe	che	abbia	con	 lei	una	relazione»14,	 scrisse	nel	diario
Liddell.	 «Le	 ha	 raccontato	 del	 suo	 viaggio	 a	Mosca,	 del	 rifiuto	 di	 Stalin	 di
unirsi	alla	conferenza	tripartita	e	di	una	missione	segreta	che	sta	per	compiere
in	Brasile».
Era	un	bel	problema.	A	prima	vista,	Strang	 rappresentava	un	 rischio	per	 la
sicurezza.	Che	ci	andasse	a	letto	o	meno,	il	diplomatico	cinquantunenne	stava
confidando	 a	Wilson	 Crowe	 più	 di	 quanto	 avrebbe	 dovuto.	 Si	 era	 fermato
prima	 di	 divulgare	 lo	 scopo	 della	missione	 in	Brasile,	ma	 era	 stato	 incauto
sulla	 situazione	 russa.	 Ed	 era	 a	 parte	 di	 moltissimi	 segreti.	 All’inizio	 della
guerra,	 Liddell	 aveva	 lavorato	 a	 stretto	 contatto	 con	 Strang	 su	 questioni
relative	 alle	 ambasciate	 estere	 a	 Londra.	 Anche	 se	 non	 era	 al	 corrente
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dell’operazione	 Triplex,	 era	 probabile	 che	 avesse	 capito	 cosa	 stava
accadendo.	I	superiori	di	Strang	dovevano	essere	informati,	e	Strang	doveva
essere	avvisato	di	interrompere	i	rapporti	con	Wilson	Crowe.
Ma	farlo	comportava	dei	rischi:	Strang	poteva	rivelare	a	Wilson	Crowe	che
la	loro	conversazione	era	stata	riferita,	smascherando	così	Roberts.	E	sarebbe
stato	 difficile	 rivelare	 la	 questione	 senza	 rivelare	 all’interno	 l’origine
dell’informazione.	Messo	 in	 imbarazzo,	 Strang	 poteva	 tentare	 di	 vendicarsi
attaccando	 l’operazione	 nel	 suo	 complesso.	 In	 quelle	 circostanze,
difficilmente	l’Home	Office	avrebbe	difeso	un’operazione	controversa	di	cui
non	era	a	conoscenza.
«Non	so	cosa	fare	con	quest’informazione	senza	mettere	a	rischio	le	fonti»,
concluse	Liddell.
Oltretutto,	qual	era	il	vantaggio?	Le	indiscrezioni	di	Strang	erano	arrivate	a
un	vicolo	cieco:	era	questo	uno	degli	obiettivi	della	Quinta	Colonna.	Poteva
dire	a	Wilson	Crowe	tutto	ciò	che	voleva	e	lei	poteva	riferirlo	a	Perigoe,	ma	le
informazioni	non	sarebbero	andate	oltre	l’Ufficio	di	St	James’s.
Nel	Suffolk,	 i	Creasy	 continuavano	 a	prosperare.	Stavano	«facendo	 soldi	 a
palate»,	 riferì	 Roberts	 dopo	 una	 conversazione	 con	 Herzig.	 I	 traffici	 al
mercato	 nero	 di	 Ronald	 si	 erano	 espansi,	 passando	 dai	 generi	 agricoli	 ai
liquori.	Vendeva	whisky	ai	soldati	americani	a	quattro	sterline	e	dieci	scellini
la	 bottiglia,	 più	 del	 doppio	 del	 salario	 settimanale	 medio	 inglese.	 Alla
domanda	se	lo	preoccupasse	la	polizia,	aveva	risposto	«in	maniera	vaga	che	ci
sono	modi	 e	mezzi».	Un	 indizio	 su	 cosa	 intendesse	 era	 arrivato	 nel	 seguito
della	conversazione,	quando	aveva	spiegato	che	i	ranghi	inferiori	delle	forze
di	polizia	«apprezzano	l’iniziativa	imprenditoriale».	L’apprezzavano	al	punto
da	avvisarlo	che	lo	Special	Branch	stava	per	andargli	a	fare	visita	poco	prima
del	D-Day:	 a	 quel	 punto	 aveva	 portato	 a	 casa	 del	 padre	 una	 cassa	 piena	 di
cimeli	fascisti,	tra	cui	il	prezioso	disco	del	Canto	di	Horst	Wessel.
Ma	anche	se	gli	affari	andavano	bene,	nel	matrimonio	dei	Creasy	c’era	una
nuova	fonte	di	tensione.
Il	 15	 aprile	 1945,	 John	 Randall,	 tenente	 ventiquattrenne	 dello	 Special	 Air
Service,	era	in	missione	di	ricognizione	nei	pressi	di	Lüneburg,	in	Germania
settentrionale,	quando	insieme	al	suo	autista	notò	dei	grandi	cancelli	di	ferro
aperti	 all’inizio	 di	 un	 sentiero	 che	 conduceva	 tra	 i	 boschi	 sulla	 sinistra.
Incuriositi,	 si	 addentrarono	 nella	 zona15.	 A	 una	 trentina	 di	 metri	 lungo	 la
strada,	si	ritrovarono	circondati	da	prigionieri	in	divise	a	righe.	Randall	si	rese
conto	 che	 non	 si	 trattava	 di	 prigionieri	 comuni.	 Erano	 scheletrici,	 denutriti.
Più	avanti,	riuscì	a	vederne	altri,	seminudi,	che	cercavano	di	strappare	gli	abiti
a	 dei	 cadaveri	 in	 terra.	 Erano	 talmente	 emaciati	 che	 era	 impossibile	 dire	 se
fossero	uomini	o	donne.	Quel	ricordo	non	l’avrebbe	abbandonato	mai	più,	ma
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la	 cosa	 più	 difficile	 da	 dimenticare	 era	 l’odore:	 un	 misto	 di	 carne	 in
putrefazione	ed	escrementi.	Era	il	campo	di	concentramento	di	Belsen.
Quando	l’esercito	inglese	trovò	il	campo	c’erano	sessantamila	prigionieri	in
vita,	 principalmente	 ebrei,	 e	 tredicimila	 cadaveri	 insepolti.	 Liberazione	 non
significava	 salvezza:	 le	 condizioni	 del	 campo	 erano	 tali,	 vista	 la	 presenza
dilagante	di	tifo,	dissenteria	e	tubercolosi,	che	gli	ex	internati	continuavano	a
morire	 al	 ritmo	 di	 centinaia	 al	 giorno.	Molti	 erano	 talmente	 denutriti	 che	 il
corpo	 non	 era	 neanche	 in	 grado	 di	 assumere	 cibo.	 Nel	 mese	 seguente,	 ne
sarebbero	morti	altri	quattordicimila16.
Gli	 inglesi	 portarono	 con	 sé	 le	 cineprese	 e	 le	 sequenze	 mostrate	 nei
cinegiornali	 britannici,	 di	 cadaveri	 scheletrici	 sparsi	 in	 terra,	 o	 in	 fosse
comuni,	di	prigionieri	che	li	fissavano,	intontiti	o	in	lacrime	baciando	le	mani
dei	liberatori,	ebbero	un	profondo	effetto.
Non	 su	 tutti:	 Ronald	 Creasy	 disse	 a	 Herzig	 che,	 anche	 se	 ovviamente	 le
condizioni	nel	campo	erano	state	dure,	gran	parte	di	quelle	persone	erano	la
«feccia	dei	ghetti	polacchi»	e	che	erano	«sciocchezze	sentimentali»	insinuare
che	quei	«subumani	asiatici»	meritassero	di	meglio.	Ma	per	Rita,	fu	la	goccia
che	 faceva	 traboccare	 il	 vaso.	 Disse	 al	 marito	 che	 il	 regime	 nazista	 era
«completamente	marcio»	e	 che	 sperava	non	arrivasse	mai	 al	potere	 in	Gran
Bretagna.
Perlomeno	un	membro	della	Quinta	Colonna	aveva	detto	basta.
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18
«La	sezione	Gestapo»

Nel	giugno	1945,	Liddell	 si	prese	una	vacanza	di	due	 settimane.	La	guerra
contro	la	Germania	era	finita.	La	vittoria	aveva	cambiato,	ma	non	diminuito,
il	carico	di	lavoro.	Gli	agenti	dei	servizi	segreti	britannici	erano	ora	sparsi	per
l’Europa,	 a	 interrogare	 gli	 omologhi	 sconfitti,	 a	 cercare	 di	 capire	 perché	 le
operazioni	erano	riuscite	o	fallite,	e	cosa	avevano	fatto	i	tedeschi	all’insaputa
degli	 Alleati.	 Un	 giovane	 dell’MI6,	 Hugh	 Trevor-Roper,	 stava	 cercando	 di
dare	una	risposta	definitiva	alla	domanda	che	tutti	avevano	in	mente:	qual	era
stato	 il	 destino	 del	 Führer?	 Mentre	 inglesi	 e	 americani	 erano	 sicuri	 fosse
morto	suicida,	i	russi	rifiutavano	di	ammetterlo	pubblicamente.
La	 pace	 portò	 con	 sé	 un	 grosso	 fardello	 amministrativo.	 Molti	 dipendenti
dell’MI5	ora	desideravano	tornare	alla	vita	da	civili.	Bisognava	gestire	l’uscita
dal	servizio	e	trasferire	i	casi.	Per	alcuni,	la	smobilitazione	era	complicata	per
l’impossibilità	a	discutere	quello	che	avevano	fatto	negli	ultimi	cinque	anni.
Liddell	si	interessò	a	sistemarli	tutti	in	modo	appropriato.
Altri,	tra	cui	Rothschild	e	Clay,	preferivano	restare	nell’ambiente	dei	servizi
segreti.	Rothschild,	forse	rendendosi	conto	che	lo	spionaggio	in	tempo	di	pace
sarebbe	 stato	 meno	 elettrizzante,	 non	 intendeva	 lavorare	 a	 tempo	 pieno.
Cercava	 piuttosto	 una	 sorta	 di	 ruolo	 di	 consulenza	 scientifica	 che	 gli
permettesse	 di	 mantenere	 il	 nullaosta	 di	 sicurezza	 e	 l’appartenenza	 a
quell’esclusivissimo	club,	senza	il	tedio	quotidiano	del	lavoro	d’ufficio.	Clay
stava	pensando	di	tornare	al	lavoro	di	ricerca	al	Natural	History	Museum,	ma
desiderava	anche	lei	restare	nell’MI5.
E	poi	c’erano	i	membri	della	Quinta	Colonna.	Come	avrebbero	potuto	essere
congedati?	Per	mesi,	 la	questione	di	 cosa	 si	 sarebbe	dovuto	 fare	di	 loro	 era
rimasta	 sospesa	 nell’aria,	 riflesso	 del	 diffuso	 disagio	 che	 l’operazione
provocava	nei	funzionari	dell’MI5.
Ora	Roberts	stava	monitorando	circa	cinquecento	persone,	anche	se	solo	un
piccolo	 numero	 di	 queste	 credeva	 di	 lavorare	 per	 la	Germania.	La	 sconfitta
del	fascismo	in	Germania	non	significava	che	i	fascisti	inglesi	fossero	disposti
ad	 arrendersi.	 Si	 stimava	 che	 Roberts	 riempisse	 di	 rapporti	 una	 facciata	 di
foglio	protocollo	al	giorno.
La	 questione	 su	 cosa	 farne	 di	 tutte	 quelle	 persone	 si	 suddivideva	 in	 due
aspetti.	Gli	 agenti	 inconsapevoli	 dovevano	 essere	monitorati,	ma	 questo	 era
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facile.	Potevano	venire	 sorvegliati	 come	 l’MI5	era	uso	 sorvegliare	 i	 sospetti.
Per	 la	gran	parte,	sarebbe	stato	un	 lavoro	passivo,	con	l’aggiunta	di	qualche
nota	ai	loro	dossier,	quando	fossero	spuntati	nel	rapporto	di	qualcun	altro,	o	si
avvicinavano	 in	 qualche	 modo	 al	 mondo	 ufficiale.	 Questa	 documentazione
sarebbe	 stata	 conservata	 nel	 caso	 avessero	 suscitato	 di	 nuovo	 un	 qualche
interesse.	 Alcuni	 sarebbero	 stati	 oggetto	 di	 più	 stretta	 sorveglianza,	 dai
controlli	 periodici	 dello	 Special	 Branch	 all’intercettazione	 attiva	 di	 posta	 e
telefonate.
Tutto	 questo	 rientrava	 nel	 normale	 lavoro	 in	 tempo	 di	 pace	 del	 Security
Service:	 il	 monitoraggio	 dei	 gruppi	 sovversivi.	 Ma	 gli	 agenti	 consapevoli?
Erano	 dei	 traditori.	 Avevano	 trascorso	 gli	 anni	 di	 guerra	 a	 raccogliere
informazioni	per	il	nemico,	con	grande	energia	e	ingegno.	I	precedenti	di	casi
analoghi	 erano	 chiari:	 Irma	 Stapleton	 era	 stata	 incarcerata	 sulla	 base	 di	 tre
incontri	e	un’azione.	Gunner	Philip	Jackson	era	stato	condannato	a	morte	per
una	 lettera	 e	 la	 conversazione	di	 una	 sera.	 I	 principali	membri	 della	Quinta
Colonna	 erano	 su	 un	 altro	 livello.	 I	 rapporti	 su	Marita	 Perigoe	 riempivano
diversi	 volumi,	 centinaia	 di	 pagine.	 C’erano	 le	 registrazioni	 della
soddisfazione	 di	 Nancy	 Brown	 per	 il	 bombardamento	 in	 cui	 erano	 morti
donne	 e	 bambini.	 Hans	 Kohout	 aveva	 passato	 mucchi	 di	 informazioni	 top
secret	a	un	uomo	che	avrebbe	dovuto	 teoricamente	 inviarli	 in	Germania.	Di
certo,	 la	 denuncia	 di	 queste	 persone	 non	 era	 una	 semplice	 opzione,	 ma	 un
obbligo	morale.
Il	primo	argomento	contro	la	denuncia,	ossia	che	avrebbe	esposto	un	agente
prezioso,	 non	 aveva	 più	 il	 peso	 che	 aveva	 nel	 1941,	 durante	 la	 disputa	 sui
fascisti	 di	 Leeds.	 La	 guerra	 era	 finita,	 la	Germania	 era	 stata	 sconfitta.	Non
c’era	 mai	 stata	 una	 rete	 di	 spie	 tedesche	 da	 scoprire,	 e	 non	 ce	 n’era
sicuramente	una	ora.
Legato	 a	 questo	 c’era	 il	 problema	 del	 futuro	 dello	 stesso	 Roberts.
Diversamente	 dalle	 riflessioni	 di	 Rothschild	 su	 cosa	 potesse	 essere	 più
interessante,	per	Roberts	si	trattava	di	un	problema	pratico	urgente:	aveva	una
famiglia	da	mantenere.	La	Westminster	Bank	gli	 aveva	conservato	 il	 lavoro
durante	la	guerra,	ma	l’offerta	stava	per	scadere.
Petrie,	 il	 direttore	 generale,	 riteneva	 che	 Roberts	 potesse	 tornare	 al	 suo
rapporto	anteguerra	con	il	servizio:	lavorare	in	banca	il	giorno	e	fare	ciò	che
poteva	la	sera.	«Potrebbe	essere	piuttosto	difficile»1,	osservò	Liddell.
Sicuramente	 sì.	 Roberts	 voleva	 restare	 nell’MI5.	 Aveva	 lavorato	 nella
Westminster	Bank	per	quindici	anni,	annoiato	e	non	apprezzato.	La	guerra	gli
aveva	 dato	 l’opportunità	 di	 mettersi	 alla	 prova,	 di	 occuparsi	 di	 segreti	 e
inganni.	 E	 in	 questo	 si	 era	 dimostrato	 eccezionalmente	 bravo.	 Per	 questo
aveva	compiuto	tutti	quei	sacrifici,	le	settimane	lontano	da	casa,	l’umiliazione
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dei	figli	presi	in	giro	per	il	padre	codardo.	Aveva	fatto	tutto	questo	per	tornare
dove	aveva	cominciato?
A	questo	 si	 aggiungeva	 il	 problema	della	 sicurezza.	C’erano	buone	 ragioni
per	 ritenere	 che	 gli	 internati	 sull’Isola	 di	 Man	 avessero	 capito	 che	 l’Eric
Roberts	 della	 British	 Union	 era	 una	 talpa.	 Il	 gruppo	 di	 Leeds	 era	 stato
detenuto	 insieme	 ad	 alcune	 sue	 conoscenze	 di	 prima	 della	 guerra.	 Bernard
Porter,	capo	del	distretto	di	Epsom	abitava	a	meno	di	cinque	chilometri	dalla
casa	 di	 Roberts	 a	 Tattenham	 Corner.	 Durante	 la	 guerra,	 era	 stato	 possibile
controllare	i	movimenti	di	questi	uomini,	ma	ora	Roberts	aveva	buoni	motivi
per	ritenere	che	la	sua	famiglia	corresse	il	rischio	di	rappresaglie.	Quale	che
fosse	il	suo	futuro,	proteggerla	era	per	lui	una	priorità	che	prendeva	molto	sul
serio.	 Nel	 corso	 delle	 visite	 a	 Londra,	 diceva	 ad	 Audrey	 e	 ai	 bambini	 di
camminare	 a	 distanza,	 nel	 caso	 fosse	 visto	 da	 qualcuno	 che	 conosceva.	Era
restio	 ad	 andare	 a	 trovare	 la	 madre	 di	 Audrey	 a	 Wembley,	 sede	 di	 molti
membri	della	Quinta	Colonna.
Anche	Kohout	era	preoccupato	per	la	famiglia.	Quando	la	guerra	era	finita,	la
città	 di	 St	 Pölten,	 in	Austria,	 dove	 avevano	 vissuto	 negli	 ultimi	 sei	 anni	 la
moglie	Auguste	e	il	figlio	Ernest,	era	stata	presa	dai	russi.	Pareva	che	rientrare
in	patria	sarebbe	stato	ora	un	po’	più	semplice.	Auguste	convinse	un	francese,
che	veniva	rimpatriato,	a	portare	con	sé	una	lettera	di	nascosto	e	a	spedirla	al
marito.	 Arrivò	 a	 luglio.	 Non	 sapendo	 come	 risponderle,	 Kohout	 incontrò
Roberts	e	gli	chiese	se	le	SS	tedesche	potessero	far	arrivare	un	messaggio	alla
moglie,	sollecitandola	a	rientrare	in	Gran	Bretagna	il	prima	possibile.
Aveva	da	chiedere	anche	un	altro	 favore.	«Kohout	ha	detto	che	gli	 sarebbe
terribilmente	 difficile	 convincere	 la	 moglie	 e	 il	 figlio	 di	 aver	 svolto	 un
qualche	 ruolo	 per	 conto	 della	Germania	 in	 questa	 guerra	 senza	 delle	 prove
tangibili»,	riferì	Roberts.	«È	una	questione	di	estrema	importanza	per	lui	che
la	 moglie	 e	 tra	 qualche	 anno	 il	 figlio	 possano	 credergli».	 Avrebbe	 potuto
ottenere	qualche	segno	dei	suoi	servigi?
Ancora	una	volta	trovandosi	in	una	posizione	analoga	a	quella	dell’uomo	che
stava	ingannando,	Roberts	fu	evasivo,	ma	comprensivo.
Tra	i	due	uomini	c’era	un	altro	punto	di	convergenza.	Come	Roberts,	Kohout
non	voleva	lasciarsi	alle	spalle	la	carriera	di	spia.	Propose	quindi	di	iscriversi
al	 partito	 comunista	 per	 vedere	 se	 potesse	 farsi	 reclutare	 dai	 servizi	 segreti
sovietici,	 come	 spia	 industriale.	 In	 realtà,	 spiegò,	 avrebbe	 lavorato	 per	 la
Gestapo.	 In	 realtà,	 rifletteva	 Roberts,	 Kohout	 avrebbe	 lavorato	 per
l’intelligence	 britannico,	 convinto	 di	 essere	 un	 doppiogiochista	 quando	 in
realtà	era,	cosa,	un	triplogiochista?
«A	 prima	 vista,	 le	 proposte	 di	Kohout	 parevano	 sincere»,	 disse	Roberts	 ai
superiori.	«Kohout,	però,	adora	il	denaro	e	credo	che	se	riuscisse	a	contattare	i
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servizi	segreti	sovietici	e	gli	venisse	offerta	una	somma	cospicua	in	cambio	di
segreti	 dell’Ammiragliato	 o	 altro	 c’è	 da	 dubitare	 che	 ci	 sottoporrebbe	 la
questione.	Kohout	direbbe	a	sé	stesso	che	vendendo	gli	 inglesi	ai	 russi,	non
farebbe	 nulla	 di	 male	 alla	 Germania.	 Credo	 che	 probabilmente	 farebbe	 un
fedele	rapporto	di	tutto	tranne	le	offerte	di	denaro»2.
L’idea	attirava	alcuni	dei	sorveglianti	dell’MI5	che	monitoravano	i	comunisti.
Discutendo	sulle	chance	di	Kohout	di	venire	reclutato	dai	sovietici,	qualcuno
disse	che	in	caso	positivo	«in	effetti	potrà	diventare	un	agente	doppiogiochista
molto	 soddisfacente,	 perché	 ci	 sarebbero	 pochi	 rischi	 che	 venga
compromesso».
L’idea	risalì	la	catena	di	comando,	fino	a	Roger	Hollis,	il	capo	della	sezione
F,	da	 sempre	critico	verso	 la	Quinta	Colonna.	Non	era	 riuscito	a	 fermare	 le
attività	 di	 Roberts	 durante	 la	 guerra,	 ma	 ora	 poteva	 sicuramente	 stroncare
quest’idea	 sul	 nascere.	 «Non	 lo	 ritengo	 né	 desiderabile	 né	 necessario»,
scrisse.
Tre	settimane	dopo	che	Liddell	era	 tornato	dalle	vacanze,	ci	 fu	un	 incontro
per	discutere	il	futuro	sia	della	Quinta	Colonna	che	di	Eric	Roberts.
Ben	lungi	dal	voler	presentare	delle	denunce,	Clay	e	Rothschild	sostenevano
ancora	 che	 l’operazione	 avrebbe	dovuto	 continuare.	Le	 loro	 argomentazioni
furono	appoggiate	da	una	nota	di	Graham	Mitchell	 dell’F3,	 sezione	 fascista
dell’MI5,	che	aveva	considerato	inizialmente	con	sospetto	l’operazione	Quinta
Colonna,	ma	che	ora	ne	era	diventata	dipendente.	Riferendosi	a	Roberts	con	il
nome	in	codice	«SR»,	la	nota	spiegava	che	egli	ormai	forniva	informazioni	su
«quasi	 tutte	 le	 persone	 di	 forte	 interesse	 per	 l’F3	 che	 hanno	 la	 residenza,
l’impiego	o	relazioni	a	Londra».	C’erano	casi	di	«forte	interesse»	di	cui	non
avrebbero	saputo	niente	 se	non	 fosse	stato	per	Roberts.	«Di	quegli	elementi
inglesi	a	Londra	o	nelle	sue	vicinanze	che	sono	noti	da	altre	fonti	per	nutrire
sentimenti	 filotedeschi	 o	 avere	 opinioni	 politiche	 fasciste,	 non	 ce	 n’è	 quasi
nessuno	 su	 cui	 SR	 non	 abbia	 fornito	 qualcosa	 di	 rilevante,	 dettagliato	 e
vivido»,	 si	 diceva.	 I	 rapporti	 non	 contenevano	 «alcuna	 prolissità:	 è	 tutto
sintetico	e	subito	pertinente».
Seguivano	 altri	 elogi.	 «Se	 i	 servigi	 di	 SR	 dovessero	 venire	 meno,	 l’F3
sarebbe	 privato	 della	 sua	 preziosissima	 unica	 fonte	 di	 informazioni».
Nominava	 tredici	 casi	 diversi	 in	 cui	Robers	 era	 stato	 la	 fonte	principale,	 da
Oswald	Mosley	in	poi.
E	c’era	un	ultimo	punto.	La	Germania	era	stata	sconfitta,	ma	per	quanto?	Un
Paese	 che	 aveva	 scatenato	 due	 guerre	mondiali	 nel	 giro	 di	 una	 generazione
poteva	anche	scatenarne	una	terza.	Sembrava	forse	improbabile	nel	1945,	con
il	Paese	in	rovina	e	diviso,	ma	non	era	stato	così	anche	nel	1918?
«La	 perdita	 dei	 servigi	 di	 SR	metterebbe	 a	 rischio	 la	 sicurezza	 futura,	 non
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solo	riguardo	a	una	rinascita	fascista	locale,	ma	anche	riguardo	alla	crescita	di
un	movimento	 clandestino	 tedesco	 a	 lungo	 termine	 che	 preparasse	 un	 terzo
tentativo	di	dominio	mondiale»,	concludeva	la	nota	di	Mitchell.
Questo	 concordava	 con	 le	 intuizioni	di	Liddell.	Già	nel	1943,	 aveva	 infatti
confidato	 al	 suo	 diario	 i	 timori	 di	 una	 denuncia	 della	 Quinta	 Colonna.
Avrebbe	significato	rivelare	all’opinione	pubblica	l’operazione.	Ma	quel	che
era	 peggio,	 avrebbe	 significato	 rivelarla	 all’Home	 Office.	 Su	 entrambi,
temeva	Liddell,	avrebbe	fatto	una	«pessima	impressione».
«Sono	certissimo	che	la	difesa	farebbe	un	gran	cancan	sull’intero	caso	e	che
saremmo	 soprannominati	 la	 «sezione	Gestapo»,	 scriveva,	 dimostrando	 fiuto
per	i	titoli	da	prima	pagina.
Intanto,	 Rothschild	 aveva	 chiesto	 consiglio	 sulla	 fattibilità	 della
prosecuzione.	Il	B5,	ramo	investigativo	dell’MI5	con	cui	aveva	lavorato	per	i
casi	di	sabotaggio,	era	diretto	da	Leonard	Burt,	un	poliziotto	preso	in	prestito
da	Scotland	Yard.
Dal	suo	punto	di	vista	di	investigatore,	Burt	riteneva	un’incriminazione	della
Quinta	Colonna	difficile	in	termini	pratici:	le	registrazioni	dell’appartamento
di	Park	West	non	sarebbero	state	ammesse	in	tribunale,	quindi	l’unica	prova
che	 aveva	 l’MI5	 erano	 le	 parole	 di	 Roberts.	 Gli	 avvocati	 della	 difesa	 si
sarebbero	 impegnati	 a	 dimostrare	 che	 aveva	 istigato	 i	 loro	 clienti	 a	 un
tradimento	 attivo,	 e	 c’erano	 forti	 possibilità	 che	 un	 giudice	 e	 una	 giuria
potessero	considerarlo	vero.
«Un’incriminazione	 è	 fuori	 questione»3,	 concludeva	 una	 nota	 dell’incontro
scritta	 da	 Clay	 e	 Rothschild.	 Come	 anche	 qualsiasi	 tipo	 di	 mortificazione
pubblica	o	privata.	«La	rivelazione	della	verità,	per	quanto	umiliante	per	un
centinaio	di	fascisti,	non	distruggerebbe	il	movimento	stesso	nel	Regno	Unito:
lo	spingerebbe	alla	clandestinità».
Liddell	era	d’accordo.	Rothschild	e	Clay	avrebbero	proseguito	l’operazione.
L’F3	 avrebbe	 mantenuto	 la	 propria	 fonte.	 Roberts	 avrebbe	 conservato	 il
lavoro.	Edward	Reid,	esperto	bancario	dell’MI5,	si	recò	alla	Westminster	Bank
e	chiese	per	Roberts	un	altro	anno	di	aspettativa,	dando	così	a	lui	e	all’MI5	la
possibilità	di	valutare	se	il	lavoro	in	tempo	di	pace	gli	si	addicesse.
Si	parlò	anche	di	una	ricompensa	a	Roberts.	A	un	certo	punto	venne	proposta
la	 cifra	 di	 ventimila	 sterline,	 ma	 Liddell	 la	 respinse	 perché	 era	 «troppo».
Rothschild	 scrisse	 a	 Harker	 proponendo	 il	 salario	 di	 un	 anno	 e
un’onorificenza,	 una	 MBE.	 L’onorificenza	 non	 arrivò	 mai	 e	 non	 c’è	 traccia
neanche	del	denaro.
I	membri	 della	Quinta	Colonna	 dovevano	 andare	 avanti,	 beatamente	 ignari
dell’enorme	quantità	 di	 prove	 che	 l’MI5	 aveva	della	 loro	 colpevolezza	 e	 del
fatto	che	era	stata	loro	risparmiata	una	pubblica	umiliazione	sul	modo	in	cui
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quelle	prove	erano	state	raccolte.
Alcuni	membri	della	Quinta	Colonna	videro	anche	riconosciuti	i	loro	meriti.
Per	 gran	 parte	 del	 1945,	 Cynthia	 Shaw,	 la	 stenografa	 di	 Rothschild	 nelle
operazioni	 di	 disinnesco,	 fu	 impegnata	 in	 un	 compito	 particolarmente
complesso:	 ottenere	 medaglie	 tedesche	 per	 le	 reclute	 migliori.	 I	 modelli
venivano	 forniti	 dal	 fronte	 dove	 ancora	 infuriavano	 le	 battaglie.	 Lo	 staff	 di
Rothschild	presso	la	Zecca	ebbe	l’incarico	di	farne	delle	copie.	E	nel	gennaio
1946,	 Marita	 Perigoe	 e	 Hans	 Kohout	 ricevettero	 ciascuno	 una
Kriegsverdienstkreuz	 2.	 Klass,	 –	 Croce	 bronzea	 al	 merito	 di	 guerra,	 di
seconda	 classe	 –	medaglia	 tedesca	 per	 i	 non	 combattenti.	 Ne	 furono,	 riferì
Liddell,	«estremamente	gratificati».	Perigoe	annunciò	che	l’avrebbe	nascosta
nell’imbottitura	della	poltrona.
Dopo	la	resa	vennero	ancora	coniate	alcune	medaglie	in	Germania,	ma	è	ben
probabile	 che	 le	 ultime	 medaglie	 naziste	 della	 seconda	 guerra	 mondiale
furono	conferite	di	nascosto	dai	servizi	segreti	britannici	a	due	persone	di	cui
il	governo	tedesco	non	aveva	mai	sentito	parlare.	È	anche	possibile	che	siano
state	fabbricate	da	un’affiliata	della	più	celebre	banca	ebraica	del	mondo.
I	dossier	non	riferiscono	esattamente	cosa	disse	Roberts	alle	reclute	riguardo
a	chi,	con	il	Terzo	Reich	distrutto	e	Hitler	morto,	potesse	aver	rilasciato	quelle
decorazioni.	Non	riferiscono	la	spiegazione	che	fornì	per	giustificare	in	quelle
circostanze	 la	 richiesta	 di	 continuare	 a	 raccogliere	 informazioni	 per	 la
Gestapo.	Non	riferiscono	chi,	secondo	Perigoe,	continuasse	a	pagarle	quattro
sterline	a	settimana,	o	la	sua	reazione	quando,	chiunque	egli	fosse,	le	dimezzò
il	compenso.
Riferiscono	 però	 della	 riunione	 in	 cui	 fu	 presa	 quella	 decisione,	 un	 lunedì
della	 fine	 di	 novembre	 1946.	 Il	 tema,	 ancora	 una	 volta,	 era	 il	 futuro	 della
Quinta	Colonna.	Diversamente	da	altre	riunioni	che	si	erano	svolte	durante	la
guerra,	 Roberts	 –	 ormai	 un	 elemento	 fisso	 nell’MI5	 –	 era	 presente.	 C’erano
sette	nomi	in	discussione	oltre	a	quello	di	Perigoe.	Eileen	Gleave	era	ancora
nella	 lista	 e	 forniva	 informazioni	 sui	 risorgenti	 gruppi	 fascisti.	Come	 anche
Joe	 Bates,	 entusiasta	 recluta	 dall’ottobre	 1944,	 «in	 contatto	 con	 un’ampia
cerchia	di	tedeschi	e	di	doppia	nazionalità	filonazisti	nell’East	End».	Per	gran
parte	della	lista,	compreso	Hans	Kohout,	la	valutazione	di	Nancy	Brown	era
di	 solito:	 «Di	 scarso	 interesse	 al	 momento	ma	 è	 consigliabile	 mantenere	 il
contatto».
L’incontro	si	concluse	con	l’incarico	a	Roberts	di	fare	«tutto	il	possibile»	per
trovare	 nuove	 reclute.	 Avrebbe	 dovuto	 dire	 che	 «i	 resti	 dei	 servizi	 segreti
tedeschi	 si	 erano	 amalgamati	 con	 i	 servizi	 segreti	 sovietici».	 I	 dossier	 non
riferiscono	se	quest’improbabile	storia	desse	dei	risultati.	In	realtà,	l’MI5	stava
riportando	 l’attenzione	 sul	 suo	 nemico	 tradizionale.	 Obiettivo	 principale
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divenne	il	comunismo,	non	il	fascismo.
Ma,	 se	 c’era	 un	 uomo	 che	 poteva	 convincere	 qualcuno	 di	 essere	 un
reclutatore	 inglese	 della	 Gestapo	 ora	 al	 servizio	 dei	 russi,	 questi	 era	 Eric
Roberts.	Rothschild	e	Clay	non	si	potevano	dire	imparziali,	ma	sembra	giusta
la	loro	descrizione	di	«sbalorditivo	tour	de	force»4	riferita	al	lavoro	di	Roberts
per	la	Quinta	Colonna.
Tra	 i	 vari	 argomenti	 sui	 quali	Maxwell	Knight	 aveva	 opinioni	molto	 nette
c’era	 la	 capacità	 di	 un	 singolo	 funzionario	 dell’intelligence.	 «Deve	 essere
chiaro	che	c’è	un	limite	molto	definito	al	numero	di	agenti	che	possono	essere
gestiti	 da	 un	 funzionario»,	 scriveva.	 «È	mia	 personale	 opinione	 che	 nessun
funzionario	possa	occuparsi	 in	modo	efficiente	di	più	di	otto	 agenti,	 e	 sei	 è
probabilmente	una	cifra	migliore»5.
Alla	 fine	 della	 guerra,	 Jack	 Curry	 stimava	 che	 Roberts	 fosse	 «in	 diretto	 o
indiretto	contatto	con	circa	cinquecento	persone	di	inclinazioni	fasciste»6.	Era
una	 rete	 circa	 sei	 volte	 superiore	 alle	 dimensioni	 dell’operazione	 Double
Cross.	Naturalmente,	molte	di	queste	erano	praticamente	inattive,	la	maggior
parte	del	tempo	di	Roberts	era	occupata	da	un	numero	ristretto	di	agenti,	ma
era	comunque	un’impresa	enorme.
E	non	solo	da	parte	di	Roberts:	la	sezione	di	controsabotaggio	di	Rothschild,
il	 B1C,	 raccoglieva	 le	 informazioni	 fornite	 da	 Roberts,	 trascriveva	 le
registrazioni,	 aggiornava	 lo	 schedario,	 seguiva	 le	piste	e	distribuiva	 rapporti
sui	 membri	 della	 Quinta	 Colonna.	 Gran	 parte	 di	 questo	 lavoro,
sostanzialmente	amministrativo,	era	considerato	un’occupazione	da	donne,	e
questo	spiegherebbe	perché	la	donna	che	dirigeva	l’operazione	in	assenza	di
Rothschild,	Theresa	Clay,	ricevesse	pochi	segni	di	apprezzamento.
Ma	in	ultima	analisi	l’MI5	preferì	sempre	mantenere	il	riserbo	sull’operazione
Quinta	 Colonna.	 Ovviamente	 non	 aveva	 cambiato	 il	 corso	 della	 guerra.	 Le
vite	sicuramente	salvate	erano	state	quelle	dei	 traditori	che,	 se	non	avessero
incontrato	 Roberts,	 forse	 avrebbero	 trovato	 modi	 alternativi	 di	 tradimento
rischiando	il	patibolo.
Ma	peggio	ancora,	aveva	rivelato	un	aspetto	della	Gran	Bretagna	che	pochi
erano	disposti	a	riconoscere.	Il	Paese	era	convinto	che,	laddove	altre	nazioni
erano	pronte	a	fare	il	passo	dell’oca	o	a	piegarsi	al	volere	di	un	dittatore,	cose
del	 genere	 non	 rientravano	 nella	 natura	 del	 popolo	 britannico.	Ma	 Roberts
aveva	 scoperto	 normalissimi	 uomini	 e	 donne	 inglesi	 che	 non	 solo
apprezzavano	Hitler	in	privato,	ma	erano	pronti	a	rischiare	la	vita	per	aiutarlo.
Dietro	 di	 loro	 ce	 n’erano	 sicuramente	 molti	 altri	 che	 avrebbero
tranquillamente	 accettato	 il	 fascismo	 se	 lo	 avessero	 ritenuto	 la	 soluzione
migliore.
Che	 i	 servizi	 segreti	 siano	 riservati	 è	 un	 assioma.	 Spesso,	 la	 segretezza	 è
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utilizzata	 per	 proteggere	 persone	 che	 hanno	 rischiato	 la	 vita	 per	 trasmettere
informazioni.	A	volte,	 come	nel	 caso	di	Bletchley	Park,	 la	 segretezza	ha	 lo
scopo	 di	 impedire	 ai	 nemici	 di	 capire	 la	 portata	 delle	 proprie	 capacità.
Entrambi	i	casi	valevano	in	parte	per	l’operazione	Quinta	Colonna.	Ma	c’era
un’altra	 ragione	per	 la	segretezza	dell’MI5:	 imbarazzo,	sia	per	ciò	che	aveva
scoperto,	che	per	i	metodi	utilizzati.
L’operazione	 era	 talmente	 delicata	 che,	 quando	Rothschild	 presentò	 la	 sua
relazione	 interna	della	guerra	del	B1C,	non	c’era	una	singola	menzione	della
Quinta	Colonna.
Nel	 1947,	 Clay,	 che	 era	 sempre	 nell’MI5	 e	 ora	 firmava	 col	 proprio	 nome,
inviò	un	biglietto	a	un	collega,	spiegando	che	stava	cercando	di	«distruggere	o
sostituire	 con	 brani	 alterati»7	 tutti	 i	 riferimenti	 ai	 rapporti	 originali	 della
Quinta	Colonna.	Un	decennio	dopo,	quando	 il	Security	Service	sgombrò	gli
archivi,	molti	dei	 rapporti	di	Roberts	vennero	distrutti.	Senza	molti	dei	 suoi
sostenitori,	ormai	fuori	dall’MI5,	l’operazione	Quinta	Colonna	stava	per	essere
cancellata	dalla	memoria	istituzionale.
E	Roberts?	Era	 già	 avviato	 alla	 sua	 prossima	 avventura.	Nel	 1947	 sarebbe
andato	 a	Vienna,	 per	 conto	 dell’MI6,	 con	 l’obiettivo	 di	 farsi	 reclutare	 come
agente	 sovietico.	 Era	 venuto	 ragazzo	 dalla	 Cornovaglia	 a	 Londra	 per
dimostrare	 di	 non	 essere	 meno	 degli	 altri.	 Ci	 aveva	 messo	 più	 di	 quanto
avesse	immaginato,	e	solo	quelli	a	lui	più	vicini	lo	avrebbero	saputo,	ma	si	era
fatto	strada	nel	cuore	segreto	dell’establishment.
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Epilogo
«Una	grande	fonte	di	guai»

Alla	 fine	 della	 guerra,	 l’MI5	 aveva	 diversi	 motivi	 di	 soddisfazione.	 Aveva
fatto	fronte	a	due	problemi:	i	tentativi	della	Germania	di	mandare	degli	agenti
in	 Gran	 Bretagna,	 e	 i	 tentativi	 di	 persone	 già	 nel	 paese	 di	 trasmettere
informazioni.	 Entrambi	 erano	 stati	 efficacemente	 risolti	 con	 l’abile	 uso
dell’inganno.
L’operazione	Double	Cross	si	era	spinta	oltre	la	semplice	cattura	di	spie	ed
era	riuscita	a	volgere	queste	contro	i	loro	padroni	e	a	salvare	molte	vite	umane
traendo	 in	 inganno	 l’alto	 comando	 tedesco	 sull’ubicazione	degli	 sbarchi	 del
D-Day.
Nel	 frattempo,	 l’operazione	 Quinta	 Colonna	 aveva	 assorbito	 le	 energie	 di
coloro	 che,	 come	 Perigoe	 e	 Kohout,	 sarebbero	 state	 capaci	 di	 danneggiare
seriamente	lo	sforzo	bellico	britannico.	Se	Roberts	non	si	fosse	spacciato	per
un	agente	della	Gestapo,	avrebbero	cercato	di	entrare	direttamente	in	contatto
con	 la	 Germania,	 forse	 tramite	 l’ambasciata	 spagnola.	 Se	 Berlino	 avesse
avuto	accesso	a	vere	informazioni,	ad	esempio,	sulla	disposizione	delle	truppe
lungo	 la	 costa	meridionale	 dell’Inghilterra,	 la	Double	Cross	 sarebbe	 stata	 a
rischio.	 Peggio	 ancora,	 se	 Hitler	 avesse	 saputo	 che	 gli	 Alleati	 stavano
cercando	di	ingannarlo	sulla	posizione	degli	sbarchi	del	D-Day,	avrebbe	forse
indovinato	la	vera	ubicazione,	respingendo	l’invasione.
Inoltre	 la	 decisione	 di	 non	 rivelare	 l’operazione	 aveva	 una	 certa	 eleganza.
Come	Double	 Cross,	 come	 la	 decifrazione	 del	 codice	 Enigma,	 era	 un’altra
vittoria	segreta.	I	membri	della	Quinta	Colonna	sarebbero	morti	pensando	di
portarsi	nella	tomba	il	segreto	di	aver	passato	gli	anni	della	guerra	a	lavorare
per	Hitler.	Non	avrebbero	mai	conosciuto	un	segreto	ancora	più	grande:	che
avevano	passato	gli	anni	della	guerra	a	lavorare	per	l’MI5.
Ma	c’era	un’altra	sorpresa,	che	sarebbe	rimasta	sospesa	sull’MI5	e	molti	dei
suoi	eroi	di	guerra,	compresi	Liddell,	Rothschild	e	Roberts:	l’MI5	aveva	a	sua
volta,	inconsapevolmente,	lavorato	per	qualcun	altro.
Roberts	 tornò	 da	 Vienna	 dopo	 poco	 più	 di	 un	 anno,	 amareggiato.	 La	 sua
missione	 era	 stata	 un	 pericoloso	 fallimento.	 Aveva	 lanciato	 l’esca	 senza
successo.	A	 quanto	 gli	 risultava,	 il	momento	 in	 cui	 più	 si	 era	 avvicinato	 ai
servizi	 segreti	 sovietici	 era	 stato	 quando	 avevano	 cercato	 di	 ucciderlo.	Non
avevano	avuto	evidentemente	alcun	interesse	a	reclutarlo1.	E	aveva	una	teoria
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sul	perché.
Prima	 che	 partisse,	 Liddell	 gli	 aveva	 accennato	 al	 sospetto	 che	 l’MI6	 fosse
stato	 infiltrato	 dai	 sovietici.	 Al	 suo	 ritorno,	 i	 due	 avevano	 avuto	 una
conversazione	 più	 lunga.	 Roberts	 temeva	 di	 essere	 messo	 dietro	 a	 una
scrivania	e	voleva	l’aiuto	di	Liddell	per	poter	restare	sul	campo.	In	passato,	i
due	 erano	 andati	 d’accordo.	 Liddell	 era	 stato	 il	 principale	 sostenitore
dell’operazione	 Quinta	 Colonna.	 Roberts	 era	 andato	 da	 lui	 quando	 aveva
avuto	 problemi	 con	 Maxwell	 Knight.	 Ma	 stavolta	 non	 ebbe	 un	 grande
appoggio.	 «Mi	 disse	 che	 nell’ambiente	 degli	 agenti,	 nessuno	 poteva	 andare
avanti	all’infinito»,	avrebbe	ricordato	Roberts.	«Prima	o	poi,	ci	si	stufava,	ci
si	logorava,	se	non	si	veniva	scoperti	prima».
Liddell	 cambiò	 argomento	 e	 chiese	 a	Roberts	 se	 sospettava	 che	 nell’MI5	 ci
fosse	 un	 traditore.	 Roberts	 ripensò	 ai	 sospetti	 che	 aveva	 avuto	 su	 alcuni
colleghi.	 Durante	 la	 guerra,	 aveva	 immaginato	 potessero	 lavorare	 per
l’intelligence	tedesco.	Forse	era	stato	questo	il	suo	errore.
Rispose	quindi	che	i	sovietici	erano	parsi	disinteressati	alle	operazioni	alleate
a	 cui	 lui	 aveva	partecipato	 e	 l’unica	 spiegazione	poteva	 essere	 che	 avevano
già	 le	 loro	 fonti	 di	 informazione.	 E	 se	 i	 comunisti	 avevano	 piazzato	 degli
agenti	 nell’MI6,	 avrebbero	 cercato	 di	 farlo	 anche	 nell’MI5,	 visto	 che	 quello
costituiva	la	principale	minaccia	alle	loro	operazioni	spionistiche.
«Mi	 chiese	 come	 mi	 sarei	 infiltrato	 nell’Ufficio	 se	 fossi	 stato	 una	 spia
sovietica»,	 avrebbe	 ricordato	 Roberts.	 «La	 domanda	 mi	 solleticava	 e	 mi
lusingava	al	tempo	stesso.	Dissi	che	l’agente	sovietico	avrebbe	dovuto	essere
un	uomo,	per	abilità	e	livello	sociale,	in	grado	di	raggiungere	una	posizione	di
comando.	Uno	che	aveva	frequentato	le	stesse	scuole	e	università	delle	altre
persone	 dell’Ufficio».	 Malgrado	 gli	 anni	 nell’MI5,	 Roberts	 soffriva	 ancora
della	propria	 inferiorità	 sociale.	«Per	uno	come	me	sarebbe	 inutile	provarci.
Dissi	che	se	l’agente	sovietico	fosse	diventato	membro	di	uno	o	due	dei	club
più	 esclusivi,	 dubitavo	 che	 qualcuno	 sarebbe	 stato	 disposto	 a	 mettere	 in
dubbio	la	sua	lealtà».
«In	che	fase	sarebbe	stato	reclutato	il	nostro	uomo?»,	chiese	Liddell.	Roberts
non	 conosceva	 la	 risposta.	Un	 cambio	 di	 atteggiamento	 nell’altro	 gli	 aveva
fatto	 temere	 di	 essersi	 spinto	 troppo	 in	 là.	 «Guy	 pareva	 essersi	 perso	 in
riflessioni».	 Bruscamente,	 Liddell	 concluse	 la	 conversazione,	 e	 Roberts	 fu
certo	di	aver	esagerato.	«Non	ne	parlammo	mai	più».
Roberts	 pensava	 di	 aver	 turbato	 Liddell.	 Ma	 è	 anche	 possibile	 che	 la
conversazione	lo	avesse	spinto	a	fare	mente	locale	su	dubbi	che	lo	assillavano
da	anni.
Nel	1942,	Liddell	aveva	confidato	al	suo	diario:	«Non	c’è	alcun	dubbio	che
nelle	 questioni	 di	 spionaggio	 i	 russi	 siano	 assai	migliori	 di	 qualunque	 altro
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paese	 al	 mondo»2.	 E	 poi:	 «Sono	 assolutamente	 certo	 che	 qui	 siano	 ben
piazzati	 e	che	dovremmo	 indagare	più	attivamente.	Dopo	 la	guerra,	 saranno
per	noi	una	grande	fonte	di	guai».
Nel	 1949,	 quando	 parlò	 con	 Roberts,	 sapeva	 che	 durante	 la	 guerra	 i
cablogrammi	 tra	Stati	Uniti	 e	Gran	Bretagna	erano	stati	 inviati	 ai	 sovietici3,
probabilmente	dall’ambasciata	britannica	a	Washington.	All’epoca	l’indagine
si	era	concentrata	sui	membri	subordinati	del	personale4,	ma	si	sarebbe	a	poco
a	 poco	 spostata	 verso	 l’alto,	 identificando	 un	 diplomatico	 di	 grado	 assai
superiore,	Donald	Maclean.	Dopo	che	venne	smascherato,	fu	la	volta	di	Guy
Burgess	–	ex	locatario	di	Victor	Rothschild	e	coinquilino	di	Tess	Mayor	–	e	in
seguito	di	Kim	Philby.
Oltre	 a	 essere	 un	 brutto	 colpo	 alla	 reputazione	 dell’intelligence	 inglese	 dal
punto	di	vista	professionale,	era	anche	un	colpo	personale	a	Liddell.	Burgess
e	 Philby	 erano	 persone	 di	 cui	 si	 era	 fidato	 e	 con	 cui	 aveva	 condiviso
informazioni	riservate.	E	lui,	il	maestro	dei	cacciatori	di	spie,	non	si	era	mai
reso	 conto	 che	 erano	 dei	 traditori.	 In	 momenti	 diversi	 negli	 anni	 seguenti,
anche	Liddell	e	Rothschild	sarebbero	stati	sospettati	di	essere	agenti	sovietici.
E	 questo	 avrebbe	 compromesso	 loro	 la	 carriera.	 Dopo	 aver	 visto	 fallire	 la
propria	 aspirazione	 a	 diventare	 direttore	 generale,	 Liddell	 lasciò	 il	 Security
Service	e	morì	nel	1958.	«Mi	rendo	conto	che	mi	manca	moltissimo»,	scrisse
Theresa	Clay	a	Roberts	qualche	mese	dopo,	«perché	anche	se	non	lo	vedevo
molto	 spesso	 era	 una	 di	 quelle	 persone	 che	 faceva	 piacere	 sapere	 che
c’erano».
Rothschild	sposò	Tess	Mayor.	La	donna	si	dimostrò	una	compagna	molto	più
compatibile	 di	 Barbara:	 aveva	 gli	 stessi	 gusti	 e	 riusciva	 a	 gestire	 le
eccentricità	 di	 Rothschild.	 Ebbero	 tre	 figli.	 Forse	 il	 matrimonio	 funzionò
perché	avevano	lavorato	a	stretto	contatto	in	momenti	di	vero	pericolo,	o	forse
la	guerra	aveva	cambiato	alcune	delle	aspettative	di	Victor	riguardo	al	ruolo
delle	donne.	Rothschild	continuò	la	sua	esistenza	dinamica,	lavorando	per	la
ricerca	 all’università	 di	 Cambridge	 e	 per	 Shell,	 facendo	 consulenze	 per	 il
governo	e	cercando,	non	riuscendoci	del	tutto,	di	stare	alla	larga	dalla	banca
di	 famiglia.	 A	 volte	 appariva	 ai	 figli	 difficile	 o	 distante,	 ma	 gli	 amici	 lo
consideravano	di	una	generosità	 irrefrenabile.	Perseguitato	dalle	voci	 che	 lo
volevano	un	traditore,	alla	fine	scrisse	una	lettera	ai	giornali	nel	1986:	«Non
sono,	né	sono	mai	stato,	un	agente	sovietico».	Morì	nel	1990.	Alla	cerimonia
funebre	erano	presenti	tre	primi	ministri	e	oltre	a	più	consueta	musica	sacra	fu
suonato	un	disco	di	piano	jazz.	Tess	morì	nel	1996.
Dopo	 il	 fallimento	 del	 suo	 distacco	 a	 Vienna,	 Roberts	 tornò	 a	 lavorare
nell’MI5.	Gli	venne	affidato	un	lavoro	d’ufficio,	che	consisteva	nel	controllare
rapporti	di	altri.	Quando	si	accorse	di	essere	pedinato	da	sorveglianti	dell’MI5,
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si	convinse	di	essere	sospettato	anche	lui.	Nel	1956,	profondamente	infelice,
affetto	da	diabete	–	«risultato	di	anni	di	preoccupazioni»,	secondo	il	dottore	–
e	dedito	al	bere	più	del	dovuto,	venne	allontanato	dall’MI5.

Eric	Roberts	a	Salt	Spring	Island.

Colse	 quell’opportunità	 per	 lasciare	 il	 Paese.	 Aveva	 già	 aiutato	 il	 figlio
maggiore,	Max,	a	trovare	un	lavoro	sponsorizzato	in	una	fattoria	in	Canada	e
Peter	 l’aveva	 seguito.	 All’età	 di	 venti	 e	 diciannove	 anni,	 ora	 vivevano	 a
Toronto.	Eric,	Audrey	e	Crista	li	raggiunsero.	Dopo	aver	studiato	gli	atlanti	in
biblioteca,	 decise	 di	 dirigersi	 a	 ovest.	 Quando	 esaurirono	 la	 terraferma	 a
Vancouver,	 proseguirono	 sull’isola	 omonima,	 dove	 Roberts,	 scioccato,	 al
ristorante	 s’imbatté	 in	 un’ex	 collega	 dell’MI5:	 un	 incontro	 assolutamente
casuale,	capì,	visto	che	la	donna	era	rimasta	sconvolta	quanto	lui.	Convinto	di
dover	andare	ancora	più	in	là,	portò	la	famiglia	a	Salt	Spring,	un’isola	al	largo
dell’Isola	di	Vancouver.
Qui,	 finalmente,	 l’uomo	 che	 era	 cresciuto	 vicino	 a	 un	 oceano	 trovò	 pace
accanto	a	un	oceano	diverso.	Non	era	probabilmente	una	coincidenza	che	si
stabilisse	in	un	luogo	dove	ogni	estraneo	veniva	subito	notato,	né	che	la	sua
casa	 guardasse	 la	 baia,	 consentendogli	 di	 osservare	 l’arrivo	 di	 traghetti	 e
idrovolanti:	 «un	 rifugio	 ideale»,	 lo	 definì	 lui.	 Il	 diabete	 gli	 impediva	 di
lavorare	 e	 così	 stavolta	 toccò	 ad	Audrey	mentire,	 dichiarando	 di	 essere	 più
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giovane	per	ottenere	un	lavoro	in	banca	e	mantenere	entrambi.	Si	dedicavano
al	giardinaggio	e,	come	tante	altre	spie	inglesi,	Eric	cominciò	a	scrivere.	Fece
delle	ricerche	e	pubblicò	una	storia	dell’isola,	ma	erano	i	racconti	brevi,	basati
sul	periodo	trascorso	a	Vienna,	che	più	si	rifacevano	al	lavoro	di	tutta	la	sua
vita.	 Erano	 vivaci,	 ricchi	 di	 humour	 nero	 e	 si	 concludevano	 tutti	 con	 una
morte	terribile.
I	Roberts	erano	persone	ospitali	e	casa	loro	era	spesso	piena	di	figli	ed	amici,
e,	col	passare	del	tempo,	di	nipoti	che	adoravano	la	mania	del	nonno	per	gli
scherzi.
Ma	 Eric	 Roberts	 aveva	 un	 altro	 segreto	 da	 rivelare.	 Nel	 1968,	 un’auto	 si
fermò	 davanti	 a	 casa.	 Dentro	 c’era	 un	 funzionario	 dell’MI5,	 Barry	 Russell
Jones,	 in	 compagnia	 di	 un	 poliziotto	 canadese.	 Il	 Security	 Service	 stava
setacciando	 la	 propria	 storia	 in	 cerca	 di	 indizi	 su	 traditori	 che	 potevano
essergli	 sfuggiti.	 Il	 viaggio	 in	 Canada	 per	 interrogare	 Roberts	 rientrava	 in
questa	ricerca.	Nei	giorni	seguenti,	via	via	che	riaffioravano	ricordi	da	lungo
tempo	soppressi,	Roberts	ebbe	un	crollo	fisico.	Ma	il	giorno	in	questione,	era
in	attesa	dei	visitatori.	Quando	Jones	arrivò,	gli	consegnò	una	busta.
Dentro	 c’era	 il	 nome	 di	 uno	 degli	 uomini	 che	Roberts	 sospettava	 fosse	 un
agente	 tedesco	 e	 di	 cui	 aveva	 parlato	 a	Dick	Brooman-White	 nel	 1941.	 La
reazione	 lo	 aveva	messo	 in	 imbarazzo	 e	 non	 ne	 aveva	 più	 parlato	ma	 quei
dubbi	non	lo	avevano	mai	abbandonato.	Ora	credeva	di	aver	sbagliato	il	paese
per	cui	l’uomo	faceva	la	spia,	ma	non	l’identità	dell’agente.
Quando	Jones	aprì	la	busta,	poté	fare	alla	spia	in	pensione	un	ultimo	rapporto
riservato.	L’uomo	individuato	da	Roberts	aveva	confessato	di	essere	una	spia
sovietica	 quattro	 anni	 prima,	 in	 cambio	 della	 garanzia	 dell’anonimato	 e
dell’immunità.
Il	 nome	 nella	 busta	 era	 quello	 dell’assistente	 di	 Guy	 Liddell,	 la	 giovane
recluta	 che	 tanto	 aveva	 divertito	 i	 superiori	 il	 primo	 giorno	 di	 lavoro	 con	 i
suoi	rapporti	ironici	sugli	avvisi	di	cittadini	preoccupati	di	gelati	avvelenati	e
di	persone	di	origine	tedesca:	Anthony	Blunt.
La	rivelazione	che	Blunt	aveva	lavorato	per	l’Unione	Sovietica	durante	tutta
la	guerra	era	 stata	«devastante»5	per	Rothschild,	che	disse:	«Persi	 la	 fiducia
nelle	mie	 capacità	 di	 giudicare	 le	 persone»6.	 I	 due	 erano	 stati	 amici	 sin	 dai
tempi	dell’università,	 e	Blunt	 era	 stato	un	altro	dei	 locatari	 di	Rothschild,	 e
quindi	coinquilino	di	Tess.	Ma	soprattutto,	Rothschild	aveva	presentato	Blunt
a	Liddell	perché	ne	valutasse	l’inserimento	nell’MI5.
Nell’interrogatorio,	Blunt	aveva	già	rivelato	alcuni	dei	momenti	in	cui	l’MI5
aveva	mancato	di	un	soffio	la	cattura	delle	spie	di	Cambridge.	Uno	dei	primi
risultò	fornito	da	Roberts,	con	il	suo	rapporto	del	1935	di	una	donna	«eccitata
e	 urgente»	 che	 voleva	 inviare	 del	 denaro	 a	 un	 ungherese	 a	 Zurigo.	 Come
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aveva	osservato	all’epoca	Knight,	il	Security	Service	si	era	già	interessato	alla
donna	 in	 questione,	 Edith	 Tudor-Hart,	 ma	 in	 modo	 superficiale.	 L’anno
precedente,	Tudor-Hart	aveva	portato	 il	giovane	Kim	Philby	a	una	panchina
di	 Regent’s	 Park	 per	 incontrare	 un	 uomo	 di	 nome	 «Otto»,	 venuto	 per
reclutarlo	 per	 i	 servizi	 segreti	 sovietici.	 Tudor-Hart	 era,	 avrebbe	 osservato
decenni	 dopo	 Blunt,	 «la	 nonna	 di	 tutti	 noi».	 Il	 rapporto	 di	 nove	 righe	 di
Roberts	 sulle	 attività	 della	 donna	 riferiva	 di	 una	 delle	 poche	 azioni	 per	 cui
avrebbe	 potuto	 essere	 incriminata.	 Quando	 negli	 anni	 Cinquanta	 l’MI5
finalmente	 si	 decise	 a	 pedinarla,	 la	 più	 grossa	 infrazione	 che	 le	 vide
commettere	fu	salire	sull’autobus	senza	biglietto.
Eric	 Roberts	 morì	 nel	 1972,	 all’età	 di	 65	 anni.	 Il	 giornale	 «Salt	 Spring
Driftwood»	menzionò	il	suo	lavoro	di	storico	locale,	i	tre	figli	e	i	tre	nipoti,	e
che	era	cittadino	onorario	di	Londra.	Non	accennò	all’adesione	a	diciassette
organizzazioni	 sovversive,	 alle	 infinite	 false	 identità	 e	 nomi	 in	 codice,	 ai
quindici	 anni	 da	 agente	 di	 Maxwell	 Knight,	 ai	 sedici	 anni	 da	 funzionario
dell’MI5	e	ai	cinque	anni	da	Jack	King,	uomo	della	Gestapo.
D’altronde,	 non	 aveva	 mai	 preteso	 alcun	 riconoscimento,	 come	 aveva
spiegato	nel	1969	in	una	lettera	a	un	collega	dell’MI5:	«	Consideravo	il	mio	un
ruolo	di	successo	nell’ombra».
Audrey	sopravvisse	a	Eric	di	sedici	anni	e	morì	a	88	anni.	Aveva	avuto	un
ruolo	fondamentale	nel	successo	del	marito	come	agente,	non	solo	per	come
mandava	avanti	la	famiglia	durante	le	lunghe	assenze,	ma	per	il	sostegno	che
gli	dava,	consentendogli	di	mantenere	 in	equilibrio	 la	vita	pubblica	e	quella
segreta.	In	tutto	quel	periodo	era	rimasta	allegra,	ottimista	e	devota	a	Eric.
Theresa	Clay	rimase	nell’MI5	fino	al	1948.	In	quanto	donna,	ricopriva	ancora
il	 ruolo	 di	 «vicefunzionario»,	 ma	 alcuni	 segni	 dimostrano	 che	 il	 suo	 ruolo
nella	 gestione	 dell’operazione	 Quinta	 Colonna	 era	 stato	 ufficialmente
riconosciuto:	nel	1946,	in	fondo	ai	rapporti	di	Roberts,	c’era	ormai	una	nuova
annotazione,	 sempre	 scritta	 a	 macchina	 in	 rosso	 e	 sottolineata:	 «NON
INTRAPRENDERE	ALCUNA	AZIONE	SENZA	CONSULTARSI	CON	MISS	CLAY».
Nel	1949,	Theresa	entrò	nello	staff	del	Natural	History	Museum,	tornando	ai
suoi	 studi	 sui	 pidocchi	 degli	 uccelli,	 su	 cui	 divenne	 un’esperta	mondiale,	 e
raggiungendo	 il	 livello	 di	 vicecuratore	 nel	 1970.	 Scrisse	 diverse	 opere
autorevoli,	e	spesso	collaborò	con	Miriam	Rothschild,	sorella	di	Victor.	Pare
sia	stata	riservata	sul	 lavoro	svolto	durante	la	guerra	quanto	lo	era	sulla	vita
privata,	ma	 rimase	 in	 contatto	 con	 gli	 ex	 colleghi,	 partecipando	 all’annuale
festa	 di	 capodanno	 di	 Victor	 e	 Tess	 a	 Cambridge	 e	 mantenendo	 rapporti
epistolari	 con	Roberts	 in	Canada,	 in	 cui	 lo	 incoraggiava	 a	 scrivere	 opere	 di
narrativa.	«Ho	sempre	pensato	che	avresti	potuto	riuscirci»,	gli	scriveva.	«Sei
sempre	stato	bravo	a	esprimerti».
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Richard	Meinertzhagen,	 il	 suo…	 insomma,	 quale	 che	 fosse	 il	 suo	 ruolo…
morì	nel	1967	e	Clay	ne	difese	la	reputazione	per	tutta	la	vita.	Dopo	la	morte
della	 donna,	 vennero	 alla	 luce	 le	 sue	 frodi	 ornitologiche	 in	 tutta	 la	 loro
ampiezza,	ed	è	difficile	credere	che	Clay	non	ne	fosse	a	conoscenza.	Ma	non
tutti	 gli	 uccelli	 scoperti	 da	 Meinertzhagen	 erano	 falsi.	 Il	 fringuello	 alpino
dell’Afghanistan,	scoperto	da	lui	nel	Passo	Shibar	nel	1937,	era	autentico.	In
onore	di	Clay	lo	chiamò	Montifringilla	theresae.
John	 Bingham,	 l’agente	 di	 Maxwell	 Knight	 che,	 tra	 gli	 altri,	 prese	 Irma
Stapleton,	 rimase	 nell’MI5,	 lavorando	 nella	 sezione	 antisovversione.	 Al
contempo	cominciò	a	scrivere	romanzi	gialli.	Nel	1958,	fece	da	mentore	a	una
giovane	recluta,	David	Cornwell,	che	esortò	a	fare	lo	scrittore.	Cornwell	più
che	 come	 spia,	 avrebbe	 avuto	 un	 grande	 successo	 come	 romanziere	 con	 lo
pseudonimo	di	John	le	Carré.	Il	suo	personaggio	più	celebre,	George	Smiley,
si	basava	in	parte	sulla	figura	del	timido	Bingham.	Nel	2014,	Bingham	venne
inizialmente	 identificato	 come	 Jack	 King,	 prima	 che	 l’MI5,	 con	 una	 mossa
assolutamente	inconsueta,	rivelasse	la	vera	identità	di	uno	dei	suoi	agenti,	per
assicurarsi	che	Eric	Roberts	ottenesse	il	riconoscimento	che	meritava.
Cornwell	 lavorò	 anche	 con	 Maxwell	 Knight,	 ma	 non	 ne	 rimase
particolarmente	 colpito.	 Lo	 definì	 «in	 parte	 un	 ciarlatano,	 in	 parte	 un
visionario,	ma	 soprattutto,	 un	 astutissimo	maniaco	 del	 controllo.	 Esercitava
una	 sorta	 di	 potere	 su	 uomini	 e	 donne,	 specialmente	 quelli	 che	 aveva
preparato	e	manipolato,	ed	era	questo	che	gli	dava	piacere»7.	Il	periodo	aureo
di	 Knight	 finì	 con	 la	 guerra,	 ma	 egli	 rimase	 nell’MI5	 fino	 al	 1961.	 A	 quel
punto	 aveva	 avviato	 un’altra	 carriera	 da	 naturalista	 televisivo,	 esortando	 i
bambini	a	uscire	di	casa	e	a	diventare	«detective	della	natura».	Nel	1944	si	era
sposato,	 per	 la	 terza	 volta,	 con	 Susi	 Barnes,	 una	 donna	 che	 aveva	 lavorato
nell’ufficio	 del	 registro	 dell’MI5	 e	 condivideva	 con	 lui	 l’avversione	 per	 il
sesso.	 Insieme	 al	 serraglio	 di	 Knight	 vissero	 in	 relativa	 tranquillità	 a
Camberley,	 nel	 Surrey,	 per	 il	 resto	 della	 loro	 vita.	 Nel	 1965,	 Knight	 fu
invitato	a	occupare	un	posto	vacante	nel	consiglio	della	Zoological	Society	di
Londra,	dove	si	ritrovò	a	lavorare	a	fianco	di	Ivor	Montagu,	l’agente	sovietico
che	 aveva	 fatto	 pedinare	 a	 Roberts	 a	 Londra	 quarant’anni	 prima.	 Quando
Knight	 morì,	 nel	 1968,	 al	 suo	 funerale	 partecipò	 la	 crème	 de	 la	 crème
dell’ambiente	 della	 storia	 naturale	 e	 «parecchi	 uomini	 con	 cappelli	 di	 feltro
marrone	che	non	rivelarono	la	propria	identità»8.
Roger	Fulford,	che	voleva	chiudere	la	Quinta	Colonna	sul	nascere,	continuò
a	coltivare	il	sogno	di	un	seggio	in	parlamento,	ma	le	sorti	del	partito	liberale
non	 furono	 tali	 da	 poterlo	 accontentare.	 Si	 presentò	 alle	 elezioni	 e	 venne
sconfitto	altre	due	volte,	ma	dopo	la	guerra	ottenne	il	successo	con	una	serie
di	 opere	 storiche,	 tra	 cui	 diverse	 sulla	 famiglia	 reale.	 Anche	 in	 tarda	 età
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continuava	a	essere	polemico,	come	attestavano	i	colleghi	della	commissione
della	London	Library.
Laurence	Fish	diventò	uno	dei	più	versatili	illustratori	dei	decenni	successivi,
famoso	 per	 le	 sue	 copertine	 di	 riviste	 e	 i	 manifesti	 «Go	 By	 Train»	 che
reclamizzavano	il	fascino	di	città	come	Ayr	e	Whitley	Bay.	A	prescindere	dai
lavori	più	commerciali,	era	un	artista	raffinato.	È	morto	nel	2009.
Roberts	si	chiese	spesso	che	fine	avesse	fatto	Edward	Blanshard	Stamp	dopo
la	guerra.	«Secondo	me	è	stato	sommerso	di	onorificenze	o	alternativamente
condannato	a	un	lungo	periodo	di	detenzione	a	Dartmoor.	Spero	la	seconda»,
scriveva	nel	1969.	Invece	era	stata	la	prima.	Era	tornato	alla	giurisprudenza	e
diventò	giudice	d’appello	nel	1971.
Sir	William	Strang,	che	aveva	parlato	tanto	incautamente	a	un	membro	della
Quinta	Colonna,	venne	protetto	dalle	conseguenze	dei	suoi	errori	per	la	stessa
ragione	 degli	 altri.	 Contribuì	 a	 negoziare	 la	 spartizione	 della	 Germania
postbellica,	 assicurando	 la	 zona	 industriale	 a	 nord-ovest	 all’occupazione
britannica	 e	 consigliandone	 la	 ricostruzione.	 Nel	 1949,	 fu	 nominato
sottosegretario	permanente	al	Foreign	Office,	il	più	elevato	ruolo	non	politico.
Il	 periodo	 in	 cui	 ricoprì	 quella	 posizione	 fu	 dominato	 dalla	 scoperta
dell’infiltrazione	 sovietica	 nell’MI6,	 cosa	 di	 cui	 non	 riusciva	 a	 capacitarsi.
Rimase	in	carica	fino	al	1953,	e	nel	1954	ottenne	un	seggio	alla	Camera	dei
Lords	come	barone	Strang	di	Stonesfield.
Rothschild	non	la	trovò	mai,	ma	c’era	sempre	stata	una	spia	alla	Siemens,	e
importante	 anche.	 Nel	 1939,	 poco	 dopo	 l’inizio	 della	 guerra,	 la	 legazione
britannica	a	Oslo	ricevette	un	pacco,	contenente	alcune	pagine	dattiloscritte	e
una	 scatola	 di	 cartone,	 nel	 cui	 interno	 era	 un	 innesco	 per	 granate	 antiaeree
tedesche.	 Le	 pagine	 contenevano	 i	 risultati	 di	 una	 vasta	 gamma	 di	 ricerche
scientifiche	 tedesche,	 dai	 radar	 ai	 siluri.	 Poiché	 alcune	 delle	 asserzioni	 del
rapporto	erano	palesemente	errate,	molti	all’MI6	erano	stati	 inclini	a	scartare
tutto.	Ma	non	il	consulente	scientifico	dei	servizi	segreti,	Reginald	Jones,	che
l’avrebbe	 consultato	 per	 tutta	 la	 durata	 della	 guerra,	 scoprendolo	 a	 varie
riprese	corretto.
Ma	 ci	 sarebbe	 voluto	 un	 altro	 decennio	 prima	 che	 ne	 venisse	 scoperta	 la
fonte.	 Hans	 Ferdinand	 Mayer	 era	 uno	 scienziato	 quarantacinquenne	 che
lavorava	 per	 la	 Siemens	 in	 Germania.	 Negli	 anni	 tra	 le	 due	 guerre	 aveva
stretto	 amicizia	 con	 un	 inglese,	 Cobden	 Turner,	 che	 l’aveva	 aiutato	 a	 far
uscire	dalla	Germania	una	bambina	tedesca.	Convinto	che	il	comportamento
di	Turner	fosse	l’emblema	della	correttezza	inglese,	decise	di	aiutare	la	Gran
Bretagna.	La	sua	offerta	non	fu	mai	presa	in	considerazione,	e	nel	1943	venne
arrestato	dalla	Gestapo	per	 aver	 ascoltato	 la	BBC	 e	mandato	 a	Dachau,	dove
ebbe	la	fortuna	di	sopravvivere	alla	guerra.	Nel	1953,	un	incontro	casuale	tra
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Jones	 a	 Turner	 convinse	 lo	 scienziato	 dell’MI6	 che	 l’informatore	 segreto
dovesse	 essere	 Mayer.	 I	 due	 si	 incontrarono	 nel	 1955,	 ma	 decisero	 di
mantenere	 il	 segreto.	Mayer	morì	 nel	 1980.	 Jones	 si	 espresse	 con	 chiarezza
sul	valore	del	suo	lavoro:	«Con	il	progredire	della	guerra	e	gli	sviluppi	che	si
susseguirono,	fu	ovvio	che	il	rapporto	era	in	gran	parte	corretto;	e	nei	pochi
momenti	 fiacchi	 della	 guerra	 andavo	 a	 controllare	 il	 rapporto	 di	 Oslo	 per
vedere	cosa	ci	si	dovesse	aspettare	poi».
Il	ristorante	Schmidt’s,	frequentato	negli	anni	Venti	da	Walter	Wegener	per
cercare	 di	 restare	 in	 contatto	 con	 il	 lato	 tedesco	 del	 padre,	 restò	 in	 attività
ancora	diversi	decenni,	malgrado	i	suoi	camerieri	avessero	fama	di	essere	tra	i
più	 scorbutici	 di	 Londra.	 Ottenne	 una	 breve	 notorietà	 nel	 19519,	 quando	 il
diplomatico	Donald	Maclean,	una	spia	russa,	vi	festeggiò	con	un	pranzo	il	suo
trentottesimo	 compleanno,	 prima	 di	 scappare	 dal	 Paese	 quella	 sera	 stessa
dopo	aver	saputo	che	stava	per	essere	smascherato.
Dorothy	 e	Walter	Wegener	 trascorsero	 il	 resto	 della	 vita	 a	Whistable.	Alla
fine	 del	 1944,	 quando	Walter	 fu	 rilasciato	 dall’internamento,	 Theresa	 Clay
osservò	che	 il	 dossier	di	Dorothy	 aveva	 raggiunto	 i	 dieci	 volumi.	La	donna
riuscì	 poi	 a	 trovare	 un	 compagno	 e	 nel	 1946	 sposò	William	 Ashmore,	 un
camionista.	Dorothy	morì	nel	1980,	due	anni	dopo	Walter.
Bernard	 e	 Marita	 Perigoe	 divorziarono	 dopo	 la	 guerra.	 Bernard	 aveva
comunque	 trascorso	 in	 carcere	 gran	 parte	 della	 loro	 vita	 matrimoniale.	 Si
risposò	nel	1949	ed	ebbe	due	figlie.	Rimase	attivo	 in	politica	e	venne	eletto
consigliere	a	Harrow,	ma	il	periodo	dietro	il	filo	spinato	l’aveva	se	non	altro
guarito	 dal	 suo	 entusiasmo	 per	 il	 fascismo:	 diventò	 comunista.	 Agli	 amici
diceva	di	essere	stato	durante	la	guerra	dietro	le	linee	nemiche,	e	in	un	certo
senso	era	vero.
Marita	 continuò	 a	 fare	 rapporto	 all’MI5	 fino	 ad	 almeno	 il	 1947.	Nel	 1949,
resasi	 ormai	 conto	 che	 la	 Gran	 Bretagna	 non	 si	 trovava	 alla	 vigilia	 di	 una
rivoluzione	 fascista,	 s’imbarcò	 sulla	 RMS	 Strathaird,	 diretta	 a	 Sidney,	 per
raggiungere	 la	 madre,	 May.	 Un	 anno	 dopo	 il	 suo	 arrivo,	 a	 trentasei	 anni,
sposò	John	Gordon	McKenzie,	funzionario	statale	sessantatreenne	incaricato
delle	 scuole	 del	 Nuovo	 Galles	 del	 Sud.	 Nel	 novembre	 1952,	 un	 sabato,
McKenzie	 si	 recò	 in	 ufficio.	 Non	 vedendolo	 rientrare,	 il	 pomeriggio,
preoccupata,	Marita	telefonò	al	custode	dell’edificio,	che	andò	nell’ufficio	di
McKenzie	e	 lo	 trovò	morto	 in	 terra	 stroncato	da	un	 infarto.	 In	 tutto	 lo	 stato
vennero	abbassate	le	bandiere	a	mezz’asta.
In	Australia	non	c’era	molta	richiesta	di	restauratori	di	quadri,	perciò	Marita
diventò	 costumista	 teatrale,	 mestiere	 per	 cui	 dimostrò	 un	 notevole	 talento.
Come	Adolf	Hitler,	preferiva	stili	di	pittura	tradizionali	e	per	quanto	contenta
che	la	nipote	–	e	omonima	–	Marita	Brahe	avesse	deciso	di	fare	l’artista,	non
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era	entusiasta	del	suo	stile	moderno	e	cercò,	invano,	di	correggerla.

Marita	Perigoe.

Si	 risposò	 per	 la	 terza	 volta	 nel	 1958	 con	 Edward	 Jackson,	 anche	 lui	 del
settore	della	sartoria	teatrale.	Il	marito	morì	nove	anni	dopo.	Il	quarto	e	ultimo
matrimonio	fu	con	David	Burney,	un	attore.	Marita	vendette	la	propria	attività
e	 la	 coppia	 tornò	 in	 Inghilterra	 alla	 fine	 degli	 anni	 Sessanta,	 dove	 visse	 in
campagna	 in	 un	 cottage	 dal	 tetto	 di	 paglia,	 un	 tempo	 dipinto	 da	 John
Constable,	 pittore	 da	 lei	 approvato.	Marita	morì	 nel	 1984	 in	 un	 complesso
residenziale	 per	 anziani	 nei	 pressi	 di	 Ipswich,	 non	 lontano	 dalla	 fattoria	 di
Ronald	Creasy.
Le	 forze	di	Hitler	 non	 arrivarono	mai	 a	Londra,	ma	Eileen	Gleave	 riuscì	 a
trovare,	almeno	per	un	po’,	un	bel	biondo	delle	SS.	Nel	dicembre	1946,	si	recò
in	un	campo	di	prigionieri	di	guerra	vicino	Shepherds	Bush,	nella	zona	ovest
di	 Londra,	 dove	 erano	 ancora	 detenuti	 alcuni	 tedeschi,	 per	 chiedere	 se
qualcuno	 fosse	 autorizzato	 a	 partecipare	 a	 un	 party	 di	Natale	 a	 casa	 sua	 (il
campo	dava	permessi	giornalieri	agli	internati).	Il	prigioniero	che	la	portò	in
guardina,	 e	 che	 accettò	 con	 gioia	 l’invito,	 era	 Joachim	 Kirmse,	 un
paracadutista	tedesco	che	era	stato	catturato	in	Nord	Africa	nel	1943.	Dopo	un
periodo	 in	un	campo	di	prigionia	negli	Stati	Uniti,	alla	 fine	della	guerra	era
stato	trasferito	in	Inghilterra.	Qui	le	autorità	avevano	cercato	di	stabilire	la	sua
vera	 storia:	 si	 era	 vantato	 con	 qualcuno	 di	 essere	 stato	 un	 tenente	 della
Gestapo	prima	di	macchiarsi	la	reputazione	e	trasferirsi	nell’esercito	regolare.
Il	Natale	a	casa	di	Gleave	 lasciò	 in	Kirmse	una	profonda	 impressione.	Alla
festa	 c’erano	 otto	 persone,	 tra	 cui	 Marita	 Perigoe,	 che	 all’epoca	 abitava
nell’appartamento	 di	 fronte,	ma	Kirmse	 avrebbe	 detto	 poi	 che	 lui	 e	Gleave
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erano	 stati	 «attratti	 l’uno	 dall’altra»	 e,	 ignorando	 gli	 altri,	 avevano	 parlato
intensamente	 di	 sé	 stessi.	 «In	 Eileen,	 ho	 trovato	 una	 donna	 dal	 cuore
integro»»,	disse.	«È	senza	difetti».
Gleave	 era	 entusiasta	 di	 Kirmse,	 ma	 l’uomo	 con	 cui	 viveva	 all’epoca,	 un
fascista	 di	 nome	 Oliver	 Gilbert,	 lo	 era	 un	 po’	 meno.	 Tra	 i	 due	 vi	 fu
un’«incomprensione»,	dichiarò	Kirmse.	O	forse	Gilbert	capì	fin	troppo	bene.
Fatto	sta	che	liberò	il	campo.
Spinto	 dall’amore,	 e	 dal	 desiderio	 di	 non	 tornare	 in	 Germania,	 Kirmse
scappò	dal	campo	nell’aprile	1947	e	andò	a	vivere	da	Gleave.	Per	 tre	mesi,
restò	 nascosto	 in	 casa	 sua,	 restando	 in	 silenzio	 quando	 lei	 era	 al	 lavoro	 ed
evitando	i	contatti	persino	con	Marita.
L’MI5	 sapeva,	 o	 sospettava,	 che	Gleave	 nascondesse	Kirmse,	ma	non	 c’era
particolare	urgenza	di	prelevarlo.	Theresa	Clay,	ancora	a	capo	dell’operazione
Quinta	 Colonna,	 forse	 sperava	 che	 li	 avrebbe	 condotti	 a	 qualche	 gruppo
sovversivo	 più	 interessante.	A	 luglio,	 si	 decise	 che	 era	 tempo	 di	 catturarlo.
Poco	dopo	le	sette	di	un	lunedì	mattina,	alla	porta	di	Gleave	bussò	l’ispettore
George	Smith	dello	Special	Branch.
La	donna	lo	fece	entrare	in	cucina,	ma	negò	di	aver	visto	Kirmse	dopo	aprile.
Smith	notò	che	c’erano	due	tazze	sporche	sul	tavolo	e	chiese	se	poteva	dare
un’occhiata	 in	 giro.	 Eileen	 esitò,	 e	 poi	 acconsentì.	 «Sono	 entrato	 in	 una
camera	da	letto	situata	nella	parte	anteriore	dell’appartamento	e	ho	notato	che
il	 grande	 divano	 letto	 presentava	 segni	 di	 due	 persone	 che	 vi	 avevano
dormito»,	 riferì	 Smith.	 «Ho	 cercato	 di	 aprire	 la	 porta	 dell’armadio	 e,	 dopo
aver	esercitato	una	notevole	pressione,	ci	sono	riuscito.	Dentro,	ho	trovato	un
uomo	in	piedi,	nudo».
«Razza	 di	 stupido»,	 disse	 Gleave	 a	 Kirmse.	 «Perché	 non	 te	 ne	 sei	 andato
quando	potevi?».
Gleave	 fu	 denunciata	 per	 aver	 dato	 rifugio	 a	 un	 prigioniero	 evaso,	 ma	 il
magistrato	 ne	 ebbe	 compassione,	 in	 parte	 perché	 fu	 solo	 dopo	 la	 cattura	 di
Kirmse	che	la	donna	apprese	un’altra	delle	ragioni	per	cui	il	tedesco	era	restio
a	tornare	in	Germania:	una	moglie	e	cinque	figli.	Gleave	ricevette	l’obbligo	di
buona	condotta	per	dodici	mesi.
Nel	marzo	1950,	Gleave	seguì	Perigoe	in	Australia,	e	a	questo	punto	termina
la	documentazione	su	di	lei,	anche	se	la	nipote	di	Marita	ricorda	una	donna	di
nome	Eileen	che	l’aiutava	nei	lavori	di	cucito	per	la	sartoria	teatrale	di	Marita.
Hilda	Leech	e	il	marito	si	ritirarono	in	una	piccola	tenuta	nel	Devon,	e	poi	in
un	villaggio	nei	pressi	di	Launceston,	 in	Cornovaglia.	Dopo	 la	crisi	di	Suez
del	 1956,	 Hilda	 scrisse	 al	 parlamento	 suggerendo	 che	 il	 primo	 ministro,
Anthony	 Eden,	 venisse	 impiccato.	 L’anno	 seguente,	 la	 polizia	 locale	 riferì
all’MI5	che	«di	tanto	in	tanto,	si	è	comportata	in	modo	insolito».

243



Il	direttore	generale	dell’MI5	rispose:	«La	signora	Leech	ci	è	nota	e	in	passato
aveva	 diverse	 amicizie	 fasciste.	 Attualmente	 siamo	 propensi	 a	 credere	 che
abbia	perso	l’equilibrio	mentale».
Ronald	Creasy	 non	 rinnegò	mai	 il	 fascismo.	Ebbe	 con	Rita	 un	 altro	 figlio,
una	bambina,	e	vissero	fino	alla	fine	dei	loro	giorni	nella	cittadina	di	Eye	nel
Suffolk,	con	una	banderuola	sul	tetto	a	forma	di	fulmine	della	British	Union.
Non	 provava	 alcuna	 vergogna	 per	 le	 proprie	 convinzioni	 politiche,	 su	 cui
rilasciava	periodiche	interviste.	È	morto	nel	2004.	La	lapide	lo	descrive	come
«consigliere,	capo	di	distretto	e	candidato	al	parlamento	della	divisione	di	Eye
della	BU	nel	1939»,	e	prosegue:	«Pensatore	indipendente,	panteista	e	uomo	di
spirito».	Rita	è	morta	nel	2008.
L’Unione	 Sovietica	 non	 riconobbe	 mai	 la	 responsabilità	 del	 massacro	 di
Katyn.	 Dopo	 la	 caduta	 del	 regime,	 il	 governo	 russo	 ha	 cominciato	 a
diffondere	 i	 documenti	 relativi	 sia	 al	 massacro	 che	 al	 susseguente
insabbiamento.	 In	 tutto	 il	 mondo	 ci	 sono	 monumenti	 commemorativi	 ai
defunti.

Kriegsverdienstkreuz	di	Hans	Kohout.

Dopo	 un	 viaggio	 in	 cui	 a	 momenti	 parve	 che	 i	 documenti	 britannici	 non
fossero	 sufficienti	 a	 farli	 uscire	 dal	 settore	 russo	 dell’Austria,	 Auguste	 ed
Ernest	 Kohout	 si	 stabilirono	 in	 Inghilterra	 nell’agosto	 1945,	 sei	 anni	 dopo
averla	 lasciata.	 Il	 ricongiungimento	 non	 fu	 facile:	 Ernest	 non	 conosceva	 il
padre,	e	Hans	non	era	abituato	ad	avere	un	bambino	per	casa.	Ma	ci	teneva	a
dimostrare	alla	moglie	che	aveva	cercato	di	contribuire	alla	causa	tedesca.	Gli
venne	 forse	 in	 aiuto	 la	medaglia.	 Poi	 nel	marzo	 1946,	 la	 portò	 a	 conoscere
Roberts.	 Kohout	 consegnò	 un	 fascio	 di	 rapporti,	 scusandosi	 per	 la	 pessima
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qualità,	ma	dichiarando	che	sarebbe	stato	«orgoglioso	di	fare	tutto	il	possibile
per	 aiutare	 i	 servizi	 segreti	 tedeschi».	 Discussero	 le	 teorie	 di	 Kohout	 sul
futuro	 della	 politica	 mondiale.	 «La	 signora	 Kohout	 pareva	 colpita	 dalle
acrobazie	mentali	del	marito»,	riferì	Roberts.	«I	Kohout	mi	hanno	invitato	a
trascorrere	un	weekend	da	loro».
Nel	 1947,	Hans	 e	Auguste	 ebbero	 un	 altro	 figlio,	Martin.	 Lasciandosi	 alle
spalle	il	passato	da	fascista,	Hans	si	mise	in	affari	con	un	amico	ebreo,	Harry
Green.	Con	Green	addetto	alle	vendite	e	Hans	alla	produzione,	la	fabbrica	di
fogli	di	alluminio	fondata	insieme	ebbe	un	grande	successo.	A	tempo	debito
ci	andò	a	lavorare	anche	Ernest,	e	quasi	sempre,	tornando	a	casa,	si	fermava
col	 padre	 al	 pub.	 Forse	 per	 il	 timore	 che	 venissero	 a	 galla	 le	 sue	 attività
durante	 la	 guerra,	 Hans	 consigliava	 ai	 figli,	 in	 quanto	 di	 una	 famiglia	 di
immigrati,	di	non	entrare	mai	in	contrasto	con	le	autorità.	Ciò	malgrado,	restò
in	contatto	con	alcuni	degli	amici	dei	 tempi	della	guerra,	come	i	Creasy	che
andò	a	trovare	con	la	famiglia	nel	Suffolk.	È	morto	nel	1979.
Auguste	sopravvisse	al	marito	di	diciassette	anni	ed	è	morta	nel	1996.	Tra	le
cose	 del	 padre,	 Ernest	 trovò	 una	 scatola	 rossa	 contenente	 una	 medaglia
nazista.	Auguste	gli	disse	che	il	padre	l’aveva	ricevuta	come	riconoscimento
per	 il	 lungo	 servizio	 nelle	 ferrovie	 austriache.	 Divertito,	 Ernest	 appese	 la
Croce	al	merito	di	guerra	del	padre	alla	parete	del	bagno.
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Nota	sulle	fonti

È	 stato	 possibile	 raccontare	 questa	 storia	 grazie	 alla	 decisione	 di	 rendere	 pubblica	 una
selezione	di	dossier	 storici	dell’MI5.	Questo	processo,	che	ormai	va	avanti	da	più	di	dieci
anni,	è	come	rovesciare	in	terra	un	puzzle	da	migliaia	di	pezzi.	Alcuni	appartengono	a	una
parte	ben	nota	del	quadro	e	riempiono	le	lacune	con	nuovi	e	affascinanti	dettagli.	Altri	non
fanno	 che	 aggiungere	misteri,	 all’apparenza	 senza	 inserirsi	 in	 nessun	punto.	E	 a	 volte	 un
pezzo	d’improvviso	dà	un	senso	a	uno	spazio	in	precedenza	vuoto.
Il	dossier	di	Marita	Perigoe,	aperto	nel	febbraio	2014,	ne	è	un	esempio.	Prima	di	renderli
pubblici,	 i	 dossier	 dell’mi5	 sono	 letti	 con	 attenzione,	 nel	 caso	 rivelino	 dettagli	 operativi,
come	 nomi	 di	 informatori:	 più	 di	 settant’anni	 dopo	 l’ultima	 annotazione,	 delle	 parti	 del
dossier	di	Perigoe	sono	ancora	segretate.	Il	personale	che	controllò	il	dossier	si	rese	conto	di
avere	di	fronte	la	descrizione	di	un’operazione	di	cui	non	sapeva	nulla.
Anche	a	quel	punto,	la	sua	portata	non	era	affatto	chiara.	Qualche	mese	dopo,	andarono	a
posto	 diversi	 altri	 pezzi	 del	 puzzle,	 rivelando	Eric	Roberts	 come	 l’agente	 al	 centro	 della
scoperta.	 E	 come	 avviene	 nei	 puzzle,	 l’improvvisa	 comprensione	 di	 una	 parte	 portò	 a
riesaminare	 pezzi	 in	 precedenza	 misteriosi,	 molti	 dei	 quali	 potevano	 ora	 combinarsi.
Dossier	aperti	da	anni	non	erano	più	eventi	singoli	di	scarso	interesse,	ma	parti	di	una	storia
più	grande.
Questo	 libro	è	 il	 risultato	della	 ricomposizione	di	quei	pezzi.	Non	è	stato	semplice.	Non
sono	stato	in	grado	di	trovare	testimoni	viventi	di	quell’operazione,	e	molti	di	colori	che	vi
erano	coinvolti	erano	ignari	della	sua	vera	natura.	Eccetto	una	straordinaria	lettera	che	Eric
Roberts	scrisse	a	un	ex	collega	dell’mi5	dopo	la	visita	di	Barry	Russell	Jones	nel	1968,	non
ho	trovato	alcuna	prova	che	chi	era	al	corrente	ne	abbia	mai	parlato	(anche	se	a	volte	questo
facilita	 le	 cose:	 quando	 ho	 potuto	 confrontare	 racconti	 riferiti	 in	 seguito	 da	 funzionari
dell’MI5	con	la	documentazione	contemporanea,	ho	scoperto,	forse	prevedibilmente,	che	le
storie	 erano	 state	 “infiorettate”	 e	 in	 un	 caso	 anche	 prese	 in	 prestito	 di	 sana	 pianta
dall’avventura	di	qualcun	altro.	Anche	le	spie	mentono).
Quindi	 mi	 sono	 dovuto	 basare	 sui	 dossier,	 sulle	 note	 scritte	 al	 tempo	 dalle	 persone
coinvolte.	Questo	pone	una	serie	di	problemi	al	ricercatore.	Nei	decenni	dopo	la	guerra,	il
Security	 Service	 distrusse	molta	 della	 documentazione	 più	 vecchia.	 In	 gran	 parte	 questo
processo	di	“pulizia”	venne	fatto	perché	le	informazioni	erano	considerate	poco	importanti,
ma	 ho	 trovato	 anche	 tracce	 di	 un	 deliberato	 tentativo	 di	 distruggere	 i	 riferimenti
all’operazione	Quinta	Colonna.	 I	 dossier	 che	 rimangono	 sono	 spesso	 incompleti,	 e	 ce	 ne
sono	 altri	 che	 o	 non	 esistono	 più	 o	 non	 sono	 stati	 ancora	 aperti.	 La	 documentazione
disponibile	solleva	domande	e	dubbi.	L’mi5	doveva	in	parte	fare	affidamento	su	chiacchiere
raccolte	e	riferite	di	solito	da	poliziotti.	Si	trova	la	tendenza	ad	accettare	questi	rapporti	in
maniera	acritica.	In	alcuni	dossier,	un	commento	salace	viene	ripetuto	una	nota	dopo	l’altra
fino	a	diventare	un	fatto	incontrastato.
Ciò	vuol	dire	che	scrivere	questo	libro	è	stato	un	continuo	tentativo	di	descrivere	il	quadro
tramite	 un	 puzzle	 di	 cui	 non	 possiedo	 tutti	 i	 pezzi.	 Alcuni	 aspetti	 rimangono	misteriosi.
Spero	 che	 in	 futuro	 vengano	 resi	 pubblici	 dossier	 che	 ne	 risolvano	 alcuni.	 Sono	 anche
consapevole	che	la	scoperta	di	nuove	informazioni	potrebbe	rivelare	degli	errori	nella	mia
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ricostruzione	dell’operazione.
La	 documentazione	 che	 abbiamo	 consiste	 di	 trascrizioni	 di	 conversazioni	 avvenute
nell’appartamento	di	Park	West,	nonché	note	stenografate	dello	Special	Branch	nei	casi	di
Philip	Jackson	e	Irma	Stapleton.	Ogni	parola	che	nel	libro	compare	tra	virgolette	è	stata	o
pronunciata	o	scritta	dalla	persona	a	cui	viene	attribuita.
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Note

KV	 si	 riferisce	 ai	 dossier	 del	 Security	 Service,	 HO	 ai	 dossier	 dell’Home	 Office,	 CAB	 ai
dossier	 del	 Cabinet	 Office,	 FO	 ai	 dossier	 del	 Foreign	 Office	 e	 HW	 ai	 dossier	 del	 GCHQ,
conservati	presso	i	National	Archives	di	Kew.

Dramatis	personae
1Nel	 corso	 della	 guerra,	 i	 funzionari	 dell’MI5	 arrivavano,	 venivano	 promossi	 e	 se	 ne
andavano.	La	stessa	organizzazione	fu	ristrutturata	due	volte.	Alcune	qualifiche	e	i	nomi	dei
dipartimenti	sono	qui	semplificati	e	riguardano	il	ruolo	che	le	persone	ricoprivano	quando
si	imbatterono	nel	caso	della	Quinta	Colonna.

1.	«Parecchie	cose	su	sabotaggi	e	incendi»
1KV2/680.
2KV2/680.
3Martin	Pugg,	Hurrah	for	the	Blackshirts!	(2005).
4Quasi	un	record	britannico,	ma	battuto	due	mesi	dopo	dal	98,7%	dei	voti	che	il	candidato
conservatore	ottenne	sulla	BU	nelle	elezioni	suppletive	a	Middleton	e	Prestwich.
5HO	186/278,	If	the	Invader	Comes	(1940).
6«Daily	Express»,	24/05/1940.
7«Daily	Mirror»,	24/05/1940.
8KV2/680.
9«Yorkshire	Post»,	5/08/1940.
10KV2/680.
11KV2/680.
12«Chicago	Daily	News»,	15	aprile	1940,	citato	 in	Michael	Glover,	 Invasion	Scare	1940
(1980),	 e	 Peter	 e	 Leni	 Gillman,	Collar	 the	 Lot!	 (1990).	 Anche	 in	 «Birmingham	Mail»,
16/05/1940.
13Il	 fascicolo	del	caso	dice	venerdì	24	agosto	1940	e	continua	con	 l’errore	 fino	ai	giorni
successivi.	 Ho	 pensato	 che	 l’MI5	 abbia	 scritto	 bene	 il	 giorno	 della	 settimana,	 sbagliando
però	la	data.
14KV2/680.
15John	Charnley,	Blackshirts	and	Roses	(1990).

2.	«Una	Profonda	Conoscenza»
1Archivio	di	famiglia	di	Roberts.
2Archivio	di	famiglia	di	Roberts.
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3Julie	V.	Gottlieb,	Feminine	Fascism	(2003).
4Christopher	Andrew,	The	Defence	of	the	Realm	(2009).
5Henry	Hemming,	M	(2017).
6Anthony	Masters,	The	Man	Who	Was	M.	(1984).
7Hemming	(2017).
8Archivio	di	famiglia	di	Roberts.
9KV	4/227,	Maxwell	Knight,	History	of	the	operations	of	MS	during	the	war	1939-45.
10Archivio	di	famiglia	di	Roberts.
11Hemming	(2017).
12Knight	 aveva	 ragione	 a	 essere	 preoccupato	 per	 Montagu.	 Nel	 1940	 era	 un	 agente
sovietico,	con	il	nome	in	codice	Intelligentsia.	Tuttavia,	anche	se	suo	fratello	Ewan	aiutò	a
coordinare	 l’operazione	 Mincemeat,	 uno	 dei	 più	 grandi	 raggiri	 della	 seconda	 guerra
mondiale,	i	principali	interessi	di	Ivor	erano	la	regia	cinematografica	e	il	tennis	da	tavolo,	e
sembra	non	essere	stato	molto	utile	dal	punto	di	vista	dell’intelligence.
13Archivio	di	famiglia	di	Roberts.
14Hemming	(2017).
15Una	 traccia	 dei	 rapporti	 di	 Eric	 su	 Montagu	 trovò	 la	 strada	 per	 il	 fascicolo	 ufficiale
dell’MI5	 sul	 giovane	 comunista.	 «Il	 6	 maggio	 è	 stato	 visto	 in	 compagnia	 di	 diversi
comunisti»,	 diceva	 una	 nota,	 senza	 fornire	 dettagli	 riguardo	 all’autore	 dell’informazione.
Come	 fonte	 ufficiosa	 di	 una	 fonte	 ufficiosa,	 questo	 era	 il	 massimo	 che	 Eric	 Roberts
meritava.
16Pugh	(2005).
17Archivio	di	famiglia	di	Roberts.
18«Daily	Mail»,	gennaio	1934.
19Citato	in	Frederic	Mullally,	Fascism	Inside	England	(1946).
20Citato	in	Mullally	(1946).
21John	Curry,	The	Security	Service,	1908-1945	(1999).
22Archivio	di	famiglia	di	Roberts.
23Archivio	di	famiglia	di	Roberts.
24KV	4/227.
25Archivio	di	famiglia	di	Roberts.
26KV	4/227.
27Archivio	di	famiglia	di	Roberts.
28Archivio	di	famiglia	di	Roberts.
29Archivio	di	famiglia	di	Roberts.
30Archivio	di	famiglia	di	Roberts.
31Archivio	di	famiglia	di	Roberts.
32KV	2/2145.
33KV	5/2.
34KV	2/1343.
35Archivio	di	famiglia	di	Roberts.
36KV	2/3874.

3.	«Un	faro	per	il	nemico»
1KV	2/680.
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2KV	2/680.
3KV	2/680.
4Patrick	Bishop,	Battle	of	Britain	(2009).
5John	Colville,	The	Fringes	of	Power	(1985).
6KV	2/680.
7KV	2/680.
8D.	Seaborne	Davies,	The	Treachery	Act,	1940	(1941).
9KV	2/680.
10KV	2/680.
11KV	2/680.
12KV	2/680.
13KV	2/680.
14KV	2/680.
15KV	2/680.
16KV	2/680.
17KV	2/680.
18Atkinson	 non	 si	 aspettava	 di	 diventare	 pubblico	 ministero:	 quando,	 nel	 1930,	 fu
convocato	 presso	 l’Home	 Office	 per	 discutere	 di	 «una	 certa	 faccenda»,	 pensò	 di	 aver
commesso	un	errore	nel	suo	lavoro	di	recorder	–	il	livello	più	basso	della	scala	gerarchica
dei	 giudici	 –	 ed	 era	 pronto	 a	 una	misura	 disciplinare.	Quando	 gli	 dissero	 il	 vero	motivo
della	sua	presenza	lì,	rifiutò	di	crederci	e	uscì	dalla	stanza.
19KV	2/680.
20KV	2/680.
21«Yorkshire	Post»,	05/11/1940,	p.	6.
22«Daily	Mirror»,	06/11/1940,	ultima	pagina.
23Questa	e	le	citazioni	successive	tratte	dal	diario	provengono	da	KV	2/680.
24KV	2/680.
25«Yorkshire	Post»,	14/09/1940.
26Questa	e	le	citazioni	successive	tratte	dal	diario	provengono	da	KV	2/680.

4.	«Ogni	persona	all’interno	della	fortezza»
1Duncan	Fairn	Maxwell,	sir	Alexander	(1880-1963)	(2004).
2Somerset	Maugham,	citato	in	Nigel	West,	The	Guy	Liddell	Diaries,	Volume	I:	1939-1942
(2005).
3Stuart	Hampshire,	citato	in	Miranda	Carter,	Anthony	Blunt	(2001).
4Andrew	(2009).
5KV	4/185.
6Gillman	(1980).
7KV	4/185.
8KV	4/185.
9Gillman	(1980).
10FO	371	25189.
11The	Red	Book:	Membership	list	of	Captain	Ramsay’s	Right	Club	(1939).
12KV	4/186.
13Gillman	(1980).
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14Andrew	(2009).
15KV	4/186.
16KV	4/186.
17KV	4/186
18Un	gruppo	religioso	i	cui	insegnamenti	prevedevano	l’obiezione	di	coscienza.
19KV	4/186.
20KV	6/50.
21CAB	120/468.
22Il	codice	sovietico	per	indicare	i	tedeschi.	La	Francia	era	“Gastronomica”.
23HW	15/43/59.
24KV	2/680.
25Andrew	(2009).
26KV	4/187.
27KV	2/680.
28KV	2/680.
29Andrew	(2009).

5.	«È	piuttosto	spietato	per	quanto	riguarda
i	tedeschi»

1KV	2/899.
2KV	2/898	e	Hemming	(2017).
3KV	4/187.
4Hannah	Rothschild,	The	Baroness	(2012).
5H.	Rothschild,	(2012).
6H.	Rothschild,	(2012).
7H.	Rothschild,	(2012).
8Victor	Rothschild,	Meditation	of	a	Broomstick	(1977).
9V.	Rothschild	(1977).
10La	 tempistica	 esatta	 non	 è	 chiara.	 Kenneth	 Rose,	Elusive	 Rothschild	 (2001),	 dice	 “un
anno	 circa”.	Hannah	Rothschild,	The	 Baroness	 (2012),	 a	 proposito	 del	 vivido	 ricordo	 di
Miriam,	dice	che	Victor	aveva	quindici	anni.
11Kenneth	Rose,	Elusive	Rothschild	(2001).
12BBC:	The	Politics	of	Thinking	(1984).
13Rose	(2001).
14E.J.	 Bowen,	 rev.	 K.D.	 Watson,	 Hartley,	 sir	 Harold	 Brewer	 (1878-1972),	 Oxford
Dictionary	of	National	Biography	(2004).
15Rose	(2001).
16Alan	Hodgkin,	Chance	and	Design	(2004).
17Rose	(2001).
18Miriam	Rothschild,	Dear	Lord	Rothschild	(1983).
19George	Orwell,	Antisemitism	in	Britain	Collected	Essays,	Journalism	and	Letters,	Vol.	III
(1968).
20Rose	(2001).
21Brian	Cathcart,	The	News	from	Waterloo	(2015).
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22KV	4/186.
23KV	4/186.
24KV	4/186.
25Brian	Garfield,	The	Meinertzhagen	Mystery	(2007).
26Garfield	(2007).
27In	 una	 coincidenza	 che	 rispecchiava	 le	 strette	 cerchie	 in	 cui	 le	 principali	 famiglie
britanniche	 si	muovevano,	 e	 alle	quali	 attingevano	 le	 agenzie	di	 intelligence,	 le	due	Tess
erano	cugine	di	secondo	grado:	Meinertzhagen	era	lo	zio	di	Mayor.	C’erano	altri	legami	di
famiglia	nell’intelligence:	la	sorella	di	Rothschild,	Miriam,	lavorava	tra	i	decodificatori	di
Bletchley	Park,	insieme	al	fratello	maggiore	di	Mayor,	Andreas.
28BBC:	Desert	Island	Discs,	intervista	del	7	luglio	1984.
29Rose	(2001).
30Victor	Rothschild,	Random	Variables	(1984).
31V.	Rothschild,	Meditation	of	a	Broomstick	(1977).
32V.	Rothschild,	Meditation	of	a	Broomstick	(1977).

6.	«Agenti	in	ogni	paese	del	mondo»
1KV	2/3313.
2KV	2/3313.
3Hansjürgen	Koehler,	Inside	the	Gestapo	(1940).
4STV	News,	WWII	Spycatchers	Revealed	after	70	Years	(2009).
5FBI,	 Spies	 Caught,	 Spies	 Lost,	 Lessons	 Learned	 (2007)	 e	 Peter	 Duffy,	 Double	 Agent
(2014).
6Duffy	(2014).
7KV	2/3313.
8Wilfried	Feldenkirchen,	Siemens	1918-1945	(1999).
9KV	2/3313.
10KV	2/2782.
11KV	2/2782.
12KV	2/3313.
13Koehler	(1940).
14KV	2/3800.

7.	«Così	stupida	e	così	scontata»
1Archivio	di	famiglia	di	Roberts.
2La	storia	di	Carl,	e	quella	di	Walter	e	Dorothy,	sono	in	KV	2/540.
3Gillman	(1980).
4Dr.	Oliver	Wilkinson,	Review	of	Prisoners	of	Britain:	German	Civilian	and	Combatant
Internees	During	the	First	World	War,	Reviews	in	History,	(2013).
5Gillman	(1980).
6Questa	e	le	citazioni	successive	tratte	dalle	lettere	sono	in	KV	2/540.
7Andrew	(2009)	e	Calder	Walton,	Empire	of	Secrets	(2013).
8KV	2/3800.
9Non	 tutti	 i	 club	 del	 genere	 erano	motivati	 dal	 vizio.	Nel	 1935,	 una	 lettera	 sulla	 rivista
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«Nursery	 World»	 esordiva	 con	 una	 preghiera:	 «C’è	 una	 madre	 che	 può	 aiutarmi?».
L’autrice,	scrivendo	con	uno	pseudonimo,	spiegava	di	non	avere	vicini	di	casa,	non	poteva
permettersi	 una	 radio	 e	 che,	 una	 volta	 che	 i	 suoi	 figli	 erano	 a	 letto,	 lei	 era	 sola	 e
tremendamente	 annoiata.	 La	 risposta	 ispirò	 il	 Cooperative	 Correspondence	 Club,	 una
rivista	 privata	 inviata	 da	membro	 a	membro,	 con	 ciascuna	 che	 scriveva	 i	 propri	 pensieri
sulle	pagine	e	presentava	un	articolo	quindicinale	per	l’edizione	successiva.	Sarebbe	andato
avanti	per	più	di	cinquant’anni.
10KV	2/3800.
11Più	 di	 settant’anni	 dopo,	 la	 sezione	 del	 fascicolo	 riguardante	 quest’uomo	 è	 ancora
censurata.	 Avrebbe	 potuto	 trattarsi	 di	 Trevor,	 Arnold,	 Bill	 o	 di	 tutt’altra	 persona.	 Nel
dossier	Wegener	 si	 accenna	 a	 un	 interesse	 particolare	 dell’MI5	 nei	 confronti	 di	 un	 certo
Trevor	Williams	nell’estate	del	1940.
12È	anche	possibile	leggere	alcuni	dei	dossier	che	lasciano	intendere	che	King	fosse	il	vero
nome	del	funzionario	dell’MI5	che	scriveva	le	lettere.	Ma,	anche	se	Eric	Roberts	aveva	agito
con	 il	 suo	 nome	 ai	 tempi	 del	 lavoro	 sotto	 copertura	 nella	 BUF,	 è	 difficile	 capire	 perché
Rothschild	avesse	adottato	tale	prassi	a	quel	punto.
13Gorowny	Rees,	A	Chapter	of	Accidents,	citato	in	Rose	(2001).
14Rose	(2001).
15Questa	e	le	citazioni	successive	tratte	dalle	lettere	sono	in	KV	2/3800.
16Leo	McKinstry,	Operation	Sealion	(2014).
17KV	4/123.

8.	«Nessun	organismo	organizzato»
1McKinstry	(2014).
2KV	4/186.
3KV	4/187.
4KV	4/186.
5KV	4/188.
6HO	45/22382.
7KV	4/188.
8KV	2/945.
9KV	2/3319.
10KV	2/3319.
11KV	2/3319.
12Nigel	West	e	Oleg	Tsarev,	Triplex:	Secrets	from	the	Cambridge	Spies	(2009).
13Più	di	settant’anni	dopo,	questa	operazione	resta	non	riconosciuta	dall’MI5.	Le	parti	del
diario	di	Liddell	che	probabilmente	si	riferiscono	a	essa	sono	censurate.
14KV	4/191.
15KV	2/3321.

9.	«Una	donna	imperiosa	e	per	certi	versi
mascolina»

1J.C.	Masterman,	The	Double	Cross	System	(1995).
2KV	4/188.
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3Battezzato	Frederick	Charles,	ma	noto	come	Carl	alla	sua	famiglia.
4KV	2/3874.
5KV	2/2677.
6KV	2/2677.
7KV	2/3800.
8KV	2/3800.
9KV	4/189.
10Cosa	esattamente	l’MI5	o	il	governo	immaginassero	di	fare	con	i	nomi	su	questa	lista	nel
caso	i	tedeschi	avessero	invaso	è	una	domanda	interessante.	In	un	momento	del	genere,	in
cui	 a	 ogni	 uomo	 in	 grado	 di	 combattere	 era	 richiesto	 di	 respingere	 il	 nemico	 in	 mare,
avrebbero	avuto	la	capacità	–	o	la	volontà	–	di	tenere	queste	persone	sotto	chiave?	Vale	la
pena	 notare	 le	 parole	 di	 uno	 degli	 ausiliari	 –	 uomini	 reclutati	 per	 costituire	 una	 forza	 di
resistenza	 in	 Gran	 Bretagna	 in	 caso	 di	 sbarco	 dei	 tedeschi:	 «Avremmo	 ucciso	 senza
scrupoli.	La	nostra	pattuglia	avrebbe	preso	quella	decisione	per	la	gente	del	posto,	Quisling
o	collaboratori,	per	esempio».	(McKinstry,	Operation	Sealion,	2014).
11KV	4/189.
12KV	2/3800.
13KV	2/540.
14KV	4/189.
15KV	2/3800.
16KV	4/188.
17KV	4/188.
18KV	4/472	4/03/1950.
19KV	4/191	19	marzo	1943.
20È	possibile	che	Churchill	sia	stato	informato	ufficiosamente.	Duff	Cooper,	il	politico	che
aveva	 nominato	 per	 sovrintendere	 al	 Security	 Service,	 fu	 ragguagliato	 sull’operazione.	 E
Churchill	 conosceva	 Rothschild	 personalmente.	 Ma	 è	 anche	 possibile	 che	 l’operazione
Quinta	Colonna	fosse	ritenuta	il	tipo	di	segreto	di	cui	non	metti	a	parte	il	primo	ministro.
21KV	2/3800.

10.	«Idee	alquanto	melodrammatiche»
1KV	2/3800.
2KV	2/2677.
3KV	2/793.
4KV	2/3874	e	KV	2/3799.
5KV	2/3799.
6KV	2/3799.
7KV	2/3800.
8Peter	Duffy,	Double	Agent	(2014).
9Questa	e	le	citazioni	successive	sono	in	KV	2/3874.
10KV	2/3800.
11KV	2/3800.
12KV	4/227,	Maxwell	Knight,	History	of	the	operations	of	MS	during	the	war	1939-45.
13Archivio	di	famiglia	di	Roberts.
14Uno	degli	altri	temi	del	componimento	poetico,	ovvero	che	gli	inglesi	preferivano	il	pub
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alla	rivoluzione	–	«alcuni	uomini	parlavano	di	libertà,	mentre	l’Inghilterra	parlava	di	birra»
–	potrebbe	essere	stato	scritto	per	Roberts,	i	cui	anni	sotto	copertura	gli	avevano	lasciato	un
disprezzo	per	 l’estremismo	politico	di	 entrambe	 le	 fazioni;	 i	 comunisti,	 diceva,	 erano	«di
una	noia	mortale»	e	«perfino	più	sanguinari	dei	fascisti».
15KV	2/2677.
16KV	2/3800.
17KV	2/2677.
18«Sunday	Express»,	30/08/42.
19«Daily	Mirror»,	29/08/42.
20KV	2/3873.
21KV	2/3874.
22Richard	Griffiths,	Patriotism	Perverted	(1998).
23C’era	 anche	 una	 Nancy	 Brown	 tra	 i	 nomi	 dei	 membri	 del	 Right	 Club	 del	 capitano
Ramsay.	La	lista	non	specificava	di	quale	delle	fasciste	Nancy	Brown	si	trattasse.
24US	War	Department,	Instructions	for	American	Servicemen	in	Britain	(1942).

11.	«Metodi	del	genere	erano	necessari»
1BBC,	Desert	Island	Discs,	intervista	(1984).
2KV	4/190.
3KV	2/3800.
4KV	2/3799.
5KV	6/119.
6KV	2/3800.
7KV	4/190.
8Questa	e	le	citazioni	successive	tratte	dal	diario	sono	in	KV	4/190.

12.	«Le	bombardi	e	fai	saltare	tutto	in	aria»
1KV	6/118.
2Garfield	(2007).
3Andrew	(2009).
4KV	6/118.
5KV	2/3784.
6http://www.rafinfo.org.uk/bcww2losses/
7R.V.	Jones,	Most	Secret	War	(1978).
8KV	2/3873.
9Jones	(1978).

13.	«Un	senso	di	disagio»
1KV	4/190.
2Archivio	di	famiglia	di	Roberts.
3KV	4/191.
4KV	2/3873.	Il	dossier	non	specifica	l’esatta	natura	del	ricatto	ipotizzato	da	Bernard,	ma	è
chiaro	che	aveva	minacciato	di	smascherare	la	Quinta	Colonna.
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5KV	2/3873.
6KV	2/3874.
7KV	2/3874.
8KV	2/3873.
9KV	2/3874.

14.	«Grondare	gratitudine»
1KV	2/2487.
2KV	2/2487.
3KV	2/3800.
4KV	2/3800.
5KV	2/3874.
6KV	2/3800.
7KV	2/3874,	p.	349.
8KV	2/3873.
9KV	2/3874.
10KV	2/3800.
11Macintyre	(2012).
12KV	4/191.

15.	«Un’atmosfera	nazionalsocialista»
1Andrew	Martin	Mitchell,	Fascism	in	East	Anglia	(1999).
2Mitchell	(1999).
3Mitchell	(1999).
4Stephen	Dorril,	Blackshirt	(2006).
5KV	2/4021.
6KV	2/4021.
7Mitchell	(1999).
8KV	2/4021.
9KV	2/4021.
10In	italiano	nel	testo.	(n.d.t.)
11KV	2/4022.
12KV	2/4022.
13KV	2/4022.
14KV	2/4022.
15KV	2/4022.
16KV	2/4022.
17Peter	Stubley,	Calendar	of	Crime	(2014).
18Juliet	Gardiner,	Wartime	(2004).
19	KV	2/4022.

16.	«Più	violento	è	tanto	meglio»
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1KV	2/3800.
2KV	2/3874.
3KV	2/3873.
4KV	2/3873.
5KV	2/3800.
6KV	4/192.
7KV	4/193.
8KV	2/3800.
9Archivio	di	famiglia	di	Roberts.
10Da	 questo	 punto	 di	 vista,	 Marita,	 impiegata	 inconsapevole	 dell’MI5,	 era	 nella	 stessa
situazione	del	 personale	 regolare,	 che	venne	pagato	 in	 contanti,	 esentasse,	 fino	 a	dopo	 la
fine	della	guerra.
11KV	2/3800.

17.	«Proseguire	la	lotta»
1KV	6/119.
2KV	4/193.
3KV	2/3800.
4KV	4/193.
5V.	Rothschild,	Meditations	of	a	Broomstick	(1977).
6Lettera	di	Rothschild	a	Duff	Cooper,	citata	in	Rose	(2001).
7KV	4/193.
8Rose	(2001).
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