


Il	libro

Per	George	la	vita	sulla	Terra	è	diventata	molto	più	complicata	di	quella	nello
spazio:	Cosmo,	il	supercomputer	in	grado	di	aprire	portali	interplanetari,	non
funziona	più;	la	migliore	amica	Annie	se	n’è	andata	in	Florida	con	la	madre	e
il	 padre	 scienziato;	 e	 raggiungere	 l’America	 sembra	 più	 difficile	 che	 tirare
fuori	qualcuno	da	un	buco	nero!	Difficile	ma	non	 impossibile.	Così	quando
Annie	 gli	 scrive	 chiedendo	 il	 suo	 aiuto,	 il	 ragazzo	 salta	 sul	 primo	 aereo,
accompagnato	da	quel	ciclone	un	po’	sordo	di	nonna	Mabel.

Uno	 strano	 messaggio,	 forse	 di	 origine	 aliena,	 è	 arrivato	 all’amica	 via
computer,	 e	 non	 è	 esattamente	 una	 dichiarazione	 d’amore.	 Non	 resta	 che
rimettere	 in	funzione	Cosmo	e…	START!	Fra	 tempeste	rosse,	soli	 infuocati	e
laghi	di	 idrocarburi,	si	parte	per	una	caccia	al	 tesoro	alla	ricerca	di	 tracce	di
vita,	in	un	nuovo,	incredibile	viaggio	nell’Universo.
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Gli	autori

Stephen	Hawking.	Nato	esattamente	trecento	anni	dopo
la	 morte	 di	 Galileo,	 occupa	 la	 cattedra	 lucasiana	 di
Cambridge	 che	 fu	 di	 Isaac	 Newton	 ed	 è	 uno	 tra	 i
cosmologi	più	autorevoli	al	mondo.	Ammalato	da	anni
di	 sclerosi	 laterale	 amiotrofica,	 ha	 continuato
instancabilmente	 a	 fare	 ricerca.	 È	 autore	 di	 bestseller
come	L’universo	in	un	guscio	di	noce	e	Dal	big	bang	ai
buchi	neri.	Breve	storia	del	tempo	(12	milioni	di	copie

vendute	nel	mondo)	e	ha	scritto	questa	serie	per	ragazzi	con	sua	figlia	Lucy
Hawking,	divulgatrice	scientifica	e	giornalista	per	il	“Times”.
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Lucy	&	Stephen	Hawking

CACCIA	AL	TESORO
NELL’UNIVERSO

Traduzione	di	Angela	Ragusa
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Per	Rose
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Dottor	Geoff	Marcy

COME	COMPRENDERE	L’UNIVERSO
Dottor	Stephen	Hawking,	alias	“Eric”
Università	di	Cambridge,	Gran	Bretagna

INDICE	DI	SEZIONI	SPECIFICHE
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Prologo

—	Sette	minuti	e	 trenta	secondi	al	 lancio	—	annunciò	una	voce	meccanica.
—	Ritirato	ponte	di	collegamento	all’Orbiter.
Nella	navetta	spaziale,	George	deglutì	e	si	agitò	sul	sedile	del	Comandante.

Finalmente,	 il	momento	era	arrivato.	Ormai	uscire	da	 lì	era	 impossibile.	Fra
una	manciata	di	minuti	–	minuti	che	scorrevano	a	una	velocità	infinitamente
maggiore	 di	 quelli	 dell’ultima	 ora	 di	 lezione	 a	 scuola	 –	 avrebbe	 lasciato	 la
Terra	per	volare	nello	spazio.
George	sapeva	che,	una	volta	ritirato	il	ponte	di	collegamento	all’Orbiter,

ossia	il	ponte	che	collegava	l’astronave	al	mondo	esterno,	andarsene	non	era
più	possibile.	Era	una	delle	ultime	fasi	che	precedevano	il	decollo.	Significava
che	tutti	i	boccaporti	erano	stati	chiusi.	Anzi,	non	solo	chiusi:	sigillati.	Anche
se	 lui	 avesse	 battuto	 i	 pugni	 sulle	 paratie,	 supplicando	 che	 lo	 lasciassero
uscire,	 nessuno	 avrebbe	 potuto	 sentirlo.	 Gli	 astronauti	 erano	 soli	 nella	 loro
navetta	 spaziale	 e	 pochi	minuti,	 ormai,	 li	 separavano	 dal	 decollo.	 Potevano
soltanto	aspettare	che	il	conto	alla	rovescia	raggiungesse	lo	zero.
—	Sei	minuti	e	quindici	 secondi	al	 lancio.	Eseguire	controlli	APU.	—	Le

APU,	 Auxiliary	 Power	 Units	 (Unità	 Energetiche	 Ausiliarie),	 servivano	 a
manovrare	l’astronave	durante	il	decollo	e	l’atterraggio.	Erano	azionate	da	tre
pile	 a	 combustibile	 già	 attive	 da	 ore.	 Quel	 comando,	 però,	 fece	 vibrare	 la
navetta	 da	 cima	 a	 fondo,	 come	 se	 l’Orbiter	 sapesse	 che	 il	 suo	momento	 di
gloria	non	era	lontano.
—	Cinque	minuti	al	lancio	—	disse	la	voce.	—	Pronti	accensione	APU.
Lo	stomaco	di	George	eseguì	una	capriola.	 Il	 suo	desiderio	maggiore	era

volare	 ancora	 una	 volta	 nello	 spazio	 e	 adesso	 era	 in	 attesa	 sulla	 rampa	 di
lancio,	 a	 bordo	 di	 una	 vera	 astronave,	 insieme	 a	 veri	 astronauti.	 Si	 sentiva
elettrizzato,	ma	al	tempo	stesso	spaventato.	E	se	qualcosa	fosse	andato	storto?
Occupava	 il	 posto	 del	 Comandante	 e	 questo	 significava	 che	 toccava	 a	 lui
manovrare	la	navetta.	Lanciò	un’occhiata	al	secondo	pilota	e	biascicò	fra	sé:
—	Allora…	tutti	pronti	per	un	picnic	spaziale?
—	Cos’ha	detto,	Comandante?	—	La	domanda	rimbombò	negli	auricolari.
—	Oh,	eh,	ecco…	—	balbettò	imbarazzato	George.	Aveva	scordato	che	il

controllore	di	volo	poteva	sentire	ogni	sua	parola!	—	Mi	chiedevo	che	cosa	ci
direbbero	gli	alieni,	nel	caso	li	incontrassimo.
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Gli	rispose	una	risata.	—	Se	dovesse	capitarvi,	salutateli	da	parte	nostra.
—	Tre	minuti	e	tre	secondi	al	lancio.	Motori	pronti	alla	partenza.
“Vruum	 vruum”	 pensò	 George.	 I	 tre	 motori	 e	 i	 due	 razzi	 ausiliari

avrebbero	 fornito	 la	 velocità	 necessaria	 durante	 i	 primi	 secondi	 del	 decollo,
quando	 l’astronave	 avrebbe	 raggiunto	 i	 160	 km	 all’ora,	 ancora	 prima	 di
staccarsi	 dalla	 torre	 di	 decollo,	 per	 superare	 i	 28.000	km	all’ora	 nel	 giro	 di
otto	minuti	e	mezzo!
—	Due	minuti	al	lancio.	Chiudere	i	visori.	—	Le	dita	di	George	fremevano

dalla	voglia	di	far	scattare	almeno	un	paio	degli	innumerevoli	interruttori	che
aveva	di	fronte,	giusto	per	vedere	che	sarebbe	successo,	però	gliene	mancò	il
coraggio.	Guardò	il	joystick	che	aveva	davanti:	quello	che	lui,	il	Comandante,
avrebbe	utilizzato	per	manovrare	la	navetta	nello	spazio	e	poi	agganciarla	alla
Stazione	 Spaziale	 Internazionale.	 In	 un	 certo	 senso	 funzionava	 come	 il
volante	di	un’auto,	a	parte	il	fatto	che	si	muoveva	in	ogni	direzione:	non	solo
a	destra	e	a	sinistra,	ma	anche	avanti	e	indietro.	George	lo	sfiorò	con	un	dito
per	vedere	che	effetto	facesse	e	subito	uno	dei	diagrammi	elettronici	di	fronte
a	 lui	 tremolò.	 George	 ritrasse	 di	 scatto	 la	 mano	 e	 fece	 finta	 di	 non	 avere
toccato	niente.
—	Cinquantacinque	secondi	al	lancio.	Accensione	razzi	ausiliari.	—	I	due

razzi	avrebbero	sollevato	la	navetta	dalla	piattaforma	di	lancio,	trasportandola
fino	all’altezza	di	370	km	dalla	Terra.	Non	c’era	un	 interruttore	 in	grado	di
spegnerli:	una	volta	accesi,	l’astronave	non	poteva	fare	altro	che	partire.
“Addio,	Terra”	pensò	George.	“A	prestissimo.”	Provò	una	fitta	di	tristezza

al	 pensiero	 di	 lasciare	 il	 suo	 bel	 pianeta,	 gli	 amici,	 la	 famiglia.	 Fra	 poco,
quando	 la	 navetta	 fosse	 stata	 ormeggiata	 alla	 Stazione	 Spaziale
Internazionale,	sarebbe	stato	in	orbita	sopra	la	loro	testa.	Se	avesse	guardato
in	 basso,	 mentre	 la	 SSI	 sfrecciava	 sibilando	 nello	 spazio	 e	 completava
un’intera	orbita	ogni	novanta	minuti,	avrebbe	visto	la	Terra.	Da	lassù	avrebbe
osservato	 i	 contorni	 di	 continenti,	 oceani,	 deserti,	 foreste	 e	 laghi,	 e	 le	 luci
notturne	 delle	 grandi	 città.	 E	 quando,	 in	 una	 notte	 limpida,	 sua	madre,	 suo
padre,	 e	 i	 suoi	 amici	Eric,	Annie	 e	Susan	 avessero	guardato	verso	 l’alto,	 lo
avrebbero	visto	come	un	puntino	luminoso	che	si	muoveva	rapido	nel	cielo.
—	Trentuno	secondi	al	lancio.	È	iniziato	il	conto	alla	rovescia	automatico.
Gli	astronauti	si	agitarono	sui	sedili,	per	mettersi	comodi	prima	del	lungo

viaggio.	La	cabina	di	pilotaggio	era	incredibilmente	piccola	e	angusta.	Anche
solo	collocarsi	in	posizione	per	il	 lancio	era	stato	complicato	e	a	George	era
servito	l’aiuto	di	un	ingegnere	spaziale	per	sistemarsi	sul	sedile.	In	attesa	del
decollo,	l’astronave	stava	con	il	naso	in	aria,	quindi	nella	cabina	di	pilotaggio
ogni	 cosa	 sembrava	 sbilenca.	 Il	 sedile	 era	 piegato	 all’indietro,	 i	 piedi	 di
George	 puntavano	 verso	 il	 naso	 della	 navetta	 e	 la	 schiena	 si	 allineava
parallela	al	terreno.
La	navetta	fremeva,	pronta	a	innalzarsi	dritta	verso	il	cielo,	ad	attraversare
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nuvole	e	atmosfera,	e	a	volare	nello	spazio.
—	 Sedici	 secondi	 al	 lancio	 —	 annunciò	 calma	 la	 voce	 meccanica.	 —

Sistema	di	soppressione	del	suono	attivato.	Quindici	secondi	al	lancio.
—	 Quindici	 secondi	 al	 lancio,	 Comandante	 —	 ripeté	 il	 pilota	 seduto

accanto	a	George.	—	Partiamo	fra	quindici	secondi.
—	Iiiiiippiiii-iiieee	—	esultò	George.	“Evviva!”	pensò.
—	 Iiiiiippiiii-iiieee	 anche	 a	 lei,	 Comandante	—	 replicò	 il	 controllore	 di

volo.	—	Vi	auguriamo	un	buon	viaggio.
George	 fremette	 di	 eccitazione.	Ogni	 respiro	 che	 faceva	 lo	 avvicinava	 al

momento	del	lancio.
—	Dieci	 secondi	 al	 lancio.	 Accensione	 sistema	 a	 idrogeno.	 Inizio	 conto

alla	rovescia	per	motore	principale.
Era	il	momento!	Stava	succedendo	davvero!
George	guardò	fuori	dall’oblò	e	vide	una	striscia	d’erba	verde	e,	sopra,	gli

uccelli	 che	 svolazzavano	 nel	 cielo	 azzurro.	 La	 schiena	 premuta	 contro	 il
sedile	da	astronauta,	si	sforzò	di	restare	calmo.
—	Sei	secondi	—	disse	l’altoparlante.	—	Accensione	motore	principale.	—

Appena	i	 tre	motori	principali	si	accesero,	 la	navetta	vibrò	da	cima	a	fondo,
pur	restando	ancora	sulla	rampa	di	lancio.	Negli	auricolari	di	George	tornò	a
risuonare	la	voce	del	controllore	di	missione.
—	Cinque	secondi	al	lancio…	quattro,	tre,	due,	uno.	Pronti	al	lancio.
—	 Sì	 —	 disse	 George	 in	 tono	 tranquillo,	 anche	 se	 in	 cuor	 suo	 stava

strillando.	—	Siamo	pronti.
—	Zero.	Accensione	razzi	impulsori	a	propellente	solido.
La	 vibrazione	 aumentò	 ancora	 di	 più,	mentre	 i	 due	 razzi	 si	 accendevano

sotto	George	e	i	suoi	compagni	astronauti,	assestando	loro	l’equivalente	di	un
calcio	violento	nel	didietro.	Con	un	rombo	terrificante,	i	razzi	squarciarono	il
silenzio	 e	 fecero	 decollare	 la	 navetta	 spaziale	 dalla	 rampa	 di	 lancio,
proiettandola	 nel	 cielo.	 George	 ebbe	 l’impressione	 di	 essere	 sparato	 dalla
bocca	di	un	cannone	dopo	essere	stato	legato	a	un	enorme	fuoco	d’artificio.	A
quel	 punto	 poteva	 succedere	 di	 tutto:	 l’astronave	 correva	 il	 rischio	 di
esplodere;	 o	 di	 deviare	 dalla	 traiettoria	 e	 precipitare	 sulla	 Terra;	 o	 di
innalzarsi	 nel	 cielo	 e	 cominciare	 a	 vorticare	 fuori	 controllo.	 E	 George	 non
sarebbe	stato	in	grado	di	fare	niente	per	evitarlo.
Attraverso	l’oblò	vide	l’atmosfera	azzurra	della	Terra	attorno	all’astronave,

però	non	poteva	più	 scorgere	 l’amato	pianeta:	 si	 stava	 allontanando	 sempre
più!	Pochi	secondi	dopo	il	lancio,	la	navetta	eseguì	una	specie	di	capriola	e	gli
astronauti	 si	 ritrovarono	 a	 testa	 in	 giù	 sotto	 il	 grande	 serbatoio	 arancione
pieno	di	carburante!
—	Arrrggghhh!	—	 strillò	George.	—	Siamo	 sottosopra!	 Stiamo	 volando

nella	direzione	sbagliata!	Aiuto!
—	 Va	 tutto	 bene,	 Comandante	 —	 lo	 rassicurò	 il	 pilota.	 —	 Facciamo
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sempre	così.
Due	 minuti	 dopo	 il	 lancio,	 George	 avvertì	 uno	 scrollone	 che	 sballottò

l’intera	astronave.
—	Che	succede?	—	esclamò.
Fuori	 dal	 finestrino	 vide	 prima	 un	 razzo	 e	 poi	 un	 altro	 staccarsi	 e

allontanarsi	dalla	navetta,	tracciando	un	ampio	arco	nello	spazio.
Senza	i	razzi,	tutto	tornò	di	colpo	tranquillo.	Così	tranquillo,	in	effetti,	che

il	silenzio	nell’Orbiter	era	quasi	 totale.	George	guardò	fuori,	 lottando	contro
l’impulso	di	riempire	il	silenzio	di	grida	e	applausi.	La	navetta	tornò	a	ruotare
e	 l’Orbiter	 si	 trovò	 ancora	 una	 volta	 al	 di	 sopra	 del	 grande	 serbatoio
arancione.
Dopo	 otto	minuti	 e	 trenta	 secondi	 di	 volo	 –	George	 aveva	 l’impressione

che	 fossero	passati	 secoli	 –	 i	 tre	motori	 principali	 si	 spensero	 e	 il	 serbatoio
esterno	si	staccò	dalla	navetta.
—	Eccolo	che	se	ne	va!	—	commentò	il	pilota.	Seguendo	il	suo	sguardo,

George	 vide	 l’enorme	 serbatoio	 arancione	 scomparire,	 consumato	 dalle
fiamme.
Superarono	 il	 confine	dove	 l’azzurro	del	 cielo	 terrestre	 cede	 il	 posto	 alle

tenebre	 dello	 spazio	 esterno,	 punteggiate	 dal	 luccichio	 di	 stelle	 lontane.
Continuavano	a	 salire,	ma	ormai	non	mancava	molto	perché	 raggiungessero
l’altezza	massima.
—	 Tutti	 i	 sistemi	 sono	 a	 posto	 —	 annunciò	 il	 copilota,	 dopo	 aver

controllato	 le	 spie	 lampeggianti	 sui	pannelli	 di	 controllo.	—	Siamo	pronti	 a
entrare	in	orbita.	Ci	pensa	lei,	Comandante?
—	 Sicuro	—	 replicò	 George,	 per	 poi	 rivolgersi	 al	 controllo	 missione	 in

Texas.	—	Houston	—	disse,	pronunciando	 la	parola	più	 famosa	nella	 storia
dei	 viaggi	 spaziali,	 quella	 che	 disse	 il	 cosmonauta	 Neil	 Armstrong	 appena
posto	il	piede	sulla	superficie	lunare	—	siamo	pronti	per	entrare	in	orbita.	Mi
ricevete,	Houston?	Qui	Atlantis.	Pronti	a	entrare	in	orbita.
Nel	 buio	 che	 li	 circondava,	 le	 stelle	 apparvero	 all’improvviso	 molto

luminose	e	molto	vicine.	In	effetti,	una	sembrava	venire	proprio	verso	di	loro,
proiettandogli	sul	viso	una	luce	vivida,	così	vicina	e	abbagliante	che…
George	 si	 svegliò	 di	 soprassalto	 e	 si	 ritrovò	 in	 un	 letto	 sconosciuto.

Qualcuno	gli	puntava	una	torcia	elettrica	dritta	in	faccia.
—	George!	—	sibilò	il	qualcuno.	—	Svegliati,	George!	È	un’emergenza!
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Capitolo	uno

Non	era	stato	per	niente	facile	decidere	come	mascherarsi.	—	Vieni	travestito
dal	 tuo	 oggetto	 spaziale	 preferito	 —	 gli	 aveva	 suggerito	 Eric	 Bellis,	 lo
scienziato	della	porta	accanto,	quando	lo	aveva	invitato	alla	festa	in	maschera
che	 aveva	 organizzato.	 Il	 problema	 era	 che	 George	 aveva	 troppi	 oggetti
spaziali	preferiti	e	non	sapeva	quale	scegliere.
Travestirsi	da	Saturno,	completo	di	anelli?
O	da	Plutone,	il	povero	piccolo	corpo	celeste	da	poco	degradato	e	non	più

considerato	un	pianeta?
O	da	buco	nero,	la	più	tenebrosa,	potente	forza	dell’Universo?	La	risposta

a	quest’ultima	domanda	non	gli	richiese	molto	tempo:	per	quanto	affascinanti
fossero	 i	 buchi	 neri,	 non	 erano	 esattamente	 i	 suoi	 oggetti	 spaziali	 preferiti.
Sarebbe	 stato	 difficile	 affezionarsi	 a	 un	 oggetto	 spaziale	 tanto	 avido	 da
ingoiare	qualunque	cosa,	luce	compresa,	che	gli	si	avvicinasse	troppo.
Alla	 fine	 George	 si	 era	 deciso.	 Mentre	 guardava	 alcune	 immagini	 del

Sistema	 Solare	 insieme	 a	 suo	 padre,	 si	 era	 imbattuto	 in	 una	 delle	 foto
trasmesse	 da	 Marte	 per	 mezzo	 di	 un	 rover,	 ossia	 uno	 dei	 veicoli-robot
mandati	a	esplorare	 la	 superficie	del	pianeta.	La	 foto	mostrava	 i	contorni	di
una	sporgenza	rocciosa	stranamente	simile	a	una	persona.	Non	appena	la	vide,
George	 seppe	 di	 voler	 andare	 alla	 festa	 travestito	 da	Marziano.	 Perfino	 suo
padre,	Terence,	fu	colpito	da	quella	foto.	Anche	se	entrambi	sapevano	che	in
realtà	non	si	trattava	di	un	Marziano	ma	di	un’illusione	ottica,	era	comunque
emozionante	immaginare	di	non	essere	completamente	soli	nell’Universo.
—	 Papà…	 secondo	 te	 c’è	 qualcuno	 lassù?	 —	 chiese	 George	 mentre

fissavano	 la	 foto.	—	Marziani,	 o	 abitanti	 di	 chissà	 quali	 galassie…	E	 se	 ci
sono,	pensi	che	potrebbero	venire	a	farci	visita?
—	Se	ci	sono	—	rispose	il	padre	—	immagino	che	ci	tengano	d’occhio	e	si

chiedano	 che	 razza	 di	 gente	 siamo	 per	 sciupare	 così	 il	 nostro	meraviglioso
pianeta.	 Devono	 ritenerci	 davvero	 molto	 sciocchi.	 —	 Terence	 scosse
tristemente	la	testa.
I	 genitori	 di	George	 erano	 ecoguerrieri,	 in	missione	 per	 salvare	 la	Terra.

Per	questo,	 fino	 a	non	molto	 tempo	prima,	dalla	 loro	 casa	 era	 stato	bandito
ogni	 tipo	 di	 strumento	 elettrico,	 come	 telefoni	 e	 computer.	Quando	George
però	 aveva	 vinto	 il	 primo	 premio	 nella	 gara	 di	 scienze	 della	 scuola	 –	 un
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computer	tutto	suo!	–	i	genitori	non	avevano	avuto	il	coraggio	di	proibirgli	di
tenerlo.

VENERE
Dopo	il	Sole	e	la	Luna,	Venere	è	l’oggetto	naturale	più	luminoso	nel	cielo.
Noto	fin	dalla	preistoria,	fu	battezzato	con	il	nome	della	dea	della	bellezza
degli	antichi	Romani.	Gli	astronomi	dell’antica	Grecia	pensavano	che	fosse
composto	da	due	stelle	–	una	visibile	al	mattino,	Phosphorus,	la	portatrice
di	luce,	e	l’altra	alla	sera,	Hesperus	–	finché	il	filosofo	e	matematico	greco
Pitagora	capì	che	si	trattava	in	realtà	dello	stesso	corpo	celeste.

Venere	è	il	secondo	pianeta	a	partire	dal	Sole	e	il	sesto	più	grande	del	Sistema	Solare.
Venere	è	spesso	detto	il	gemello	della	Terra.	I	due	pianeti	sono	quasi	uguali	per	dimensioni,

massa	e	composizione.

Venere	però	è	un	mondo	molto	diverso	dalla	Terra.

Venere	ha	un’atmosfera	estremamente	tossica,	composta	soprattutto	di
biossido	di	carbonio,	con	nubi	di	acido	solforico.	Queste	nubi	sono	così
dense	da	intrappolare	il	calore,	facendone	il	pianeta	più	caldo	del	Sistema
Solare,	con	temperature	in	superficie	superiori	ai	470	°C.	Con	un	calore
simile,	il	piombo	vi	si	fonderebbe.	La	pressione	atmosferica	è	90	volte
maggiore	che	sulla	Terra.	Questo	significa	che	se	vi	trovaste	sulla
superficie	di	Venere,	notereste	una	pressione	simile	a	quella	che
provereste	sul	fondo	di	un	oceano	terrestre	molto	profondo.

Le	dense	nubi	di	Venere	non	si	limitano	a	intrappolare	il	calore,	ma
riflettono	anche	la	luce	del	Sole.	Per	questo	il	pianeta	brilla	così	luminoso
nel	cielo	notturno.	Forse	un	tempo	su	Venere	c’erano	oceani,	ma	l’acqua	è
evaporata	totalmente	a	causa	dell’effetto	serra.

Secondo	alcuni	scienziati,	se	non	teniamo	sotto	controllo	il	riscaldamento
globale,	sulla	Terra	potrebbe	verificarsi	lo	stesso	effetto	serra	che	si	è
avuto	su	Venere.

Venere	è	il	pianeta	del	Sistema	Solare	dove	è	meno	probabile	che	ci	sia	vita.

Dal	lancio	del	Mariner	2,	nel	1962,	Venere	è	stato	visitato	da	sonde	spaziali
più	di	20	volte.	La	prima	sonda	ad	atterrare	sul	pianeta,	nel	1970,	fu	la
sovietica	Venera	7;	in	seguito,	Venera	9	inviò	sulla	Terra	alcune	foto	della
superficie	di	Venere…	ma	solo	per	60	minuti,	poi	il	calore	la	fuse!	L’Orbiter
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statunitense,	Magellan,	usò	il	radar	per	inviare	sulla	Terra	immagini
dettagliate	della	superficie	del	pianeta,	in	precedenza	nascosta	dalla	fitta
coltre	di	nubi.

Venere	ruota	in	senso	opposto	rispetto	alla	Terra!	Se	le	nubi	dense	non
coprissero	il	cielo,	stando	lassù	si	vedrebbe	il	Sole	sorgere	a	ovest	e
tramontare	a	est.	Questo	tipo	di	rotazione	si	chiama	retrograda,	mentre
quella	della	Terra	è	chiamata	prograda.

Un	anno	su	Venere	è	meno	lungo	di	un	giorno!	Venere	infatti	ruota	così
lentamente	su	se	stesso,	che	per	girare	attorno	al	Sole	impiega	meno
tempo	che	per	ruotare	sul	proprio	asse.

Per	ruotare	sul	proprio	asse,	Venere	impiega	243	giorni	terrestri.

Un	giorno	su	Venere
=

243	giorni	sulla	Terra.

Un	anno	su	Venere	=	224,7	giorni	terrestri.

Circa	due	volte	al	secolo,	si	verifica	il	cosiddetto	transito	di	Venere,	ossia
Venere	passa	fra	la	Terra	e	il	Sole.	Il	transito	avviene	sempre	a	coppie,
separate	da	un	intervallo	di	8	anni.	Dall’invenzione	del	telescopio,	sono
stati	osservati	transiti	nel	1631	e	1639;	nel	1761	e	1769;	nel	1874	e	1882.
L’8	giugno	2004,	gli	astronomi	hanno	visto	il	puntino	che	era	Venere
strisciare	lungo	la	faccia	del	Sole;	il	secondo	transito	si	verificherà	il	6
giugno	2012.

In	 effetti,	 da	 quando	 avevano	 il	 computer,	 George	 aveva	 spiegato	 loro
come	usarlo	e	li	aveva	perfino	aiutati	a	mettere	insieme	un	manifesto	virtuale
di	 grande	 effetto,	 che	 mostrava	 un’enorme	 foto	 del	 pianeta	 Venere	 con	 la
scritta	 VI	 PIACEREBBE	 VIVERE	 QUI?	 in	 lettere	 maiuscole.	 Nubi	 di	 acido
solforico,	 temperature	 che	 sfiorano	 i	 470	 °C…	 Mari	 prosciugati	 e
un’atmosfera	 così	 densa	 da	 essere	 impenetrabile	 ai	 raggi	 del	 Sole.	 Ecco
Venere.	Ma	se	non	facciamo	attenzione,	questa	potrebbe	essere	la	Terra.	Vi
piacerebbe	 vivere	 su	 un	 pianeta	 del	 genere?	 George	 era	 molto	 fiero	 del
manifesto	che	i	suoi	genitori	e	i	loro	amici	avevano	spedito	via	e-mail	in	tutto
il	mondo,	per	promuovere	la	loro	causa.
Considerato	 ciò	 che	 sapeva	 di	 Venere,	 George	 era	 sicuro	 che	 su	 quel

pianeta	arroventato	e	puzzolente	non	ci	fosse	traccia	di	vita,	perciò	neanche	lo
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sfiorò	 l’idea	 di	 andare	 alla	 festa	 di	 Eric	 travestito	 da	 Venusiano.	 Invece
convinse	la	mamma,	Daisy,	ad	aiutarlo	a	mettere	insieme	un	costume	di	stoffa
arancione	 scuro	 pieno	 di	 bozzi	 e	 un	 alto	 cappello	 a	 punta,	 in	 modo	 da
somigliare	alle	foto	del	“Marziano”	viste	su	Internet.
Adesso,	 così	 mascherato,	 George	 salutò	 i	 genitori	 –	 che	 avevano

organizzato	anche	loro	una	festa	e	dovevano	aiutare	alcuni	amici	ecologisti	a
preparare	dolci	biologici	–	e	sgusciò	attraverso	il	varco	nella	staccionata	che
separava	 il	 suo	giardino	da	quello	di	Eric.	 Il	varco	 si	 era	 formato	quando	 il
suo	maialino	Freddy	(regalo	della	nonna)	era	evaso	dal	porcile,	aveva	rotto	la
staccionata	 ed	 era	 entrato	 in	 casa	 di	 Eric	 dalla	 porta	 sul	 retro.	 Seguendo	 la
pista	delle	impronte	lasciate	da	Freddy,	George	aveva	fatto	la	conoscenza	dei
nuovi	vicini	e	quell’incontro	casuale	aveva	cambiato	la	sua	vita	per	sempre.
Eric	 aveva	mostrato	 a	George	 il	 suo	 stupefacente	 computer,	Cosmo,	 così

intelligente	e	potente	da	aprire	porte	varcando	le	quali	Eric,	sua	figlia	Annie	e
lo	stesso	George	avevano	potuto	visitare	ogni	parte	dell’Universo	conosciuto.
Lo	 spazio	 però	 è	 pieno	 di	 pericoli,	 come	George	 aveva	 scoperto	 quando

una	delle	 loro	avventure	spaziali	si	era	conclusa	con	 l’esplosione	di	Cosmo,
esaurito	dal	puro	e	semplice	sforzo	di	organizzare	una	missione	di	salvataggio
per	tirarli	fuori	dai	guai.
E	dato	che	da	allora	il	supercomputer	aveva	smesso	di	funzionare,	George

non	aveva	più	avuto	la	possibilità	di	viaggiare	attraverso	il	Sistema	Solare	o
perfino	 più	 lontano.	 In	 effetti,	 sentiva	 un	 po’	 la	 mancanza	 di	 Cosmo,	 ma
anche	 se	 le	 loro	 avventure	 spaziali	 erano	 ormai	 finite,	 lui	 poteva	 sempre
andare	a	trovare	Eric	e	Annie	quando	voleva.
George	percorse	 in	 fretta	 il	 sentiero,	che	attraversava	 il	giardino	fino	alla

casa,	traboccante	di	luci,	musica	e	voci.	Aprì	senza	esitare	la	porta	sul	retro	ed
entrò	in	cucina.
Lì	 per	 lì,	 non	 riuscì	 a	 vedere	 né	Annie	 né	 Eric	 né	 la	mamma	 di	 Annie,

Susan,	ma	 solo	una	 folla	 in	movimento:	un	 adulto	gli	mise	 sotto	 il	 naso	un
vassoio	di	focaccine	dolci	ricoperte	di	scintillante	glassa	argentea.	—	Prendi
un	meteorite!	—	lo	invitò	allegramente.	—	O	meglio…	un	meteoroide!
—	Oh…	ehm,	sì,	grazie	—	disse	George,	colto	alla	sprovvista.	—	Hanno

un	aspetto	squisito	—	aggiunse,	prendendo	una	focaccina.
—	Se	io	facessi	così	—	proseguì	l’uomo,	inclinando	il	vassoio	e	facendone

cadere	 diverse	 sul	 pavimento	—	 allora	 potrei	 dire:	 «Prendi	 un	 meteorite!»
perché	 in	 tal	 caso	 avrebbero	 colpito	 il	 suolo.	Ma	 dato	 che	 quando	 te	 le	 ho
offerte	stavano	ancora	a	mezz’aria,	tecnicamente	erano	ancora	meteoroidi!	—
L’uomo	sorrise,	prima	a	George	e	poi	alle	focaccine	finite	 in	un	mucchio	ai
suoi	 piedi.	—	La	 distinzione	 ti	 è	 chiara,	 naturalmente:	 un	meteoroide	 è	 un
pezzo	 di	 roccia	 ancora	 per	 aria;	 un	 meteorite	 è	 lo	 stesso	 pezzo	 di	 roccia
quando	tocca	terra.	Perciò,	ora	che	le	focaccine	sono	sul	pavimento,	possiamo
definirle	meteoriti.
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George	 sorrise	 educatamente,	 annuì	 e,	 tenendo	 stretta	 la	 sua	 focaccina,
cominciò	a	indietreggiare.
—	Ahia!	—	Uno	strillo	di	protesta	lo	bloccò.	Era	andato	a	sbattere	contro

qualcuno	alle	sue	spalle.
—	Mi	scusi!	—	esclamò	George	e	si	voltò	di	scatto.
—	Lascia	 perdere,	 sono	 solo	 io.	—	Era	Annie,	 vestita	 di	 nero	da	 capo	 a

piedi.	 —	 Del	 resto	 non	 avresti	 potuto	 vedermi	 comunque,	 perché	 sono
invisibile!	—	Gli	 tolse	 la	 focaccina	 di	 mano	 e	 se	 la	 infilò	 in	 bocca.	—	 Ti
accorgi	della	mia	presenza	solo	per	 l’effetto	che	ho	sugli	oggetti	circostanti.
Perciò…	cos’è	che	sono?
—	 Un	 buco	 nero,	 è	 chiaro!	 —	 replicò	 George.	 —	 E	 ti	 abbuffi	 con

qualunque	cosa	ti	arrivi	vicino,	brutta	ingorda!
—	No!	—	gongolò	Annie.	—	Lo	sapevo	che	avresti	detto	così,	 invece	 ti

sbagli!	Sono…	—	spiegò	con	aria	estremamente	compiaciuta	—	…	la	materia
oscura!
—	Che	roba	sarebbe?
—	Nessuno	 lo	 sa	—	 rispose	Annie	 in	 tono	misterioso.	—	Non	possiamo

vederla,	però,	 se	non	ci	 fosse,	 le	galassie	andrebbero	a	pezzi.	E	 tu	che	cosa
sei?
—	Be’,	ecco…	il	Marziano…	sai,	quello	delle	foto…
—	Forte!	Puoi	essere	il	mio	antenato	Marziano.	Super!
Attorno	a	loro,	la	festa	era	ormai	nel	vivo.	Gruppi	di	adulti	vestiti	in	modo

strano	mangiavano	e	bevevano	e	 chiacchieravano	a	voce	altissima.	Un	 tizio
era	 venuto	 travestito	 da	 forno	 a	microonde,	 un	 altro	 da	 razzo.	Una	 signora
aveva	una	grande	spilla	a	forma	di	stella	e	un	signore	si	era	piantato	sulla	testa
una	piccola	antenna	satellitare.	Uno	scienziato	in	tuta	spaziale	verde	smeraldo
saltellava	qua	e	 là	ordinando	a	chiunque:	«Portami	dal	capo»;	e	un	altro	era
impegnato	 a	 soffiare	 dentro	 un	 palloncino	 con	 la	 scritta	 L’UNIVERSO

CONTINUA	 A	 GONFIARSI.	 Un	 tizio	 vestito	 di	 rosso	 si	 avvicinava	 agli	 altri
presenti	e	subito	si	allontanava	sfidandoli	a	indovinare	il	suo	travestimento;	e
un	 altro	 ancora	 aveva	 attorno	 alla	 vita	 una	 serie	 di	 hula-hoop	 più	 o	 meno
larghi,	ognuno	con	attaccata	una	pallina	di	misura	diversa,	che	gli	ruotavano
attorno	a	ogni	passo.

COME	LA	LUCE	VIAGGIA	NELLO	SPAZIO
Una	delle	cose	più	importanti	nell’Universo	è	il	campo	elettromagnetico.	Lo
si	trova	ovunque;	non	solo	tiene	assieme	gli	atomi,	ma	fa	sì	che
piccolissime	parti	di	atomi	(dette	elettroni)	colleghino	atomi	diversi	o	creino
correnti	elettriche.	Il	nostro	mondo	è	costituito	da	un	incredibile	numero	di
atomi	collegati	dal	campo	elettromagnetico.	Neanche	gli	esseri	viventi	–
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esseri	umani	compresi	–	potrebbero	esistere	e	funzionare	senza	di	esso.

Urtando	un	elettrone	si	creano	onde	nel	campo	elettromagnetico,	proprio
come	quando	si	muove	un	dito	nell’acqua.	Queste	onde	sono	dette	onde
elettromagnetiche	e	poiché	il	campo	si	trova	ovunque,	le	onde	si	diffondono
nell’Universo	finché	sono	fermate	da	altri	elettroni	che	assorbono	la	loro
energia.	Ci	sono	onde	di	molti	tipi	diversi:	alcune	colpiscono	l’occhio	umano
e	noi	le	riconosciamo	come	i	vari	colori	della	luce	visibile;	poi	vi	sono	le
onde	radio,	le	microonde,	i	raggi	infrarossi,	gli	ultravioletti,	i	raggi-X	e	i	raggi
gamma.	Gli	elettroni	sono	urtati	di	continuo	da	atomi	a	loro	volta	in	costante
movimento,	perciò	in	ogni	momento	si	creano	onde	elettromagnetiche.	A
temperatura	ambiente	sono	prodotti	soprattutto	raggi	infrarossi,	ma	in
oggetti	molto	più	caldi	l’urto	è	più	violento	e	le	onde	prodotte	rientrano	nello
spettro	di	luce	visibile.

La	luce	viaggia	alla	velocità	di	300.000	km	al	secondo.	Molto	veloce,	sì,	eppure	la	luce	del
Sole	impiega	ben	8	minuti	per	raggiungerci;	e	quella	della	stella	più	vicina,	più	di	4	anni.

La	luce	visibile	prodotta	da	corpi	celesti	molto	caldi,	come	le	stelle,	può
percorrere	molta	strada	prima	di	colpire	qualcosa.	Quando	guardi	una
stella,	è	possibile	che	la	sua	luce	abbia	viaggiato	nello	spazio	per	centinaia
di	anni	prima	di	incontrare	i	tuoi	occhi,	urtare	gli	elettroni	della	retina	e
trasformarsi	in	un	impulso	elettrico	spedito	dal	nervo	ottico	al	cervello.	A
quel	punto	il	cervello	dice:	«Vedo	una	stella!»	Se	la	stella	è	lontana,
bisognerà	servirsi	di	un	telescopio	per	raccogliere	luce	sufficiente	perché
gli	occhi	riescano	a	scorgerla;	oppure	gli	elettroni	sottoposti	all’urto
possono	creare	una	fotografia	o	inviare	un	segnale	a	un	computer.

L’Universo	è	soggetto	a	una	costante	espansione.	In	parole	povere,
continua	a	gonfiarsi	come	un	palloncino.	Il	che	significa	che	stelle	e
galassie	si	allontanano	sempre	di	più	dalla	Terra.	Questo	movimento
distorce	la	loro	luce	mentre	viaggia	attraverso	lo	spazio	e	verso	di	noi.	Per
l’esattezza,	più	è	lontana	e	più	si	distorce,	e	tale	distorsione	rende	la	luce
rossastra:	è	il	cosiddetto	redshift,	ossia	lo	spostamento	verso	il	rosso.	Se	la
luce	viaggia	abbastanza	a	lungo,	spostandosi	sempre	di	più	verso	il	rosso,
alla	fine	non	sarà	più	visibile	e	si	trasformerà	prima	in	raggi	infrarossi	e	poi
in	microonde	(come	quelle	usate	sulla	Terra	dai	forni	a	microonde).
Esattamente	quello	che	è	successo	alla	luce	incredibilmente	potente
prodotta	dal	Big	Bang:	dopo	un	viaggio	di	oltre	13	miliardi	di	anni,	oggi	si
può	individuare	il	suo	bagliore	residuo	sotto	forma	di	microonde	provenienti
da	ogni	punto	dello	spazio,	la	cosiddetta	Cosmic	Microwave	Background
Radiation	(Radiazione	cosmica	di	fondo).
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—	 Annie	 —	 sussurrò	 ansioso	 George	 —	 che	 significano	 tutti	 questi
costumi?	Non	ci	capisco	niente!
—	 Be’,	 ovviamente	 sono	 tutti	 travestiti	 da	 cose	 che	 si	 trovano	 nello

spazio…	sempre	che	tu	sappia	dove	cercarle	—	rispose	Annie.
—	Tipo?	—	insisté	George.
—	Allora…	vedi	il	tizio	vestito	di	rosso	che	continua	ad	allontanarsi	dalle

persone?	Significa	che	è	travestito	da	redshift,	ossia	da	“spostamento	verso	il
rosso”.
—	Sarebbe?
—	 Se	 un	 corpo	 celeste	 molto	 lontano,	 tipo	 una	 galassia,	 continua	 ad

allontanarsi	 da	 te,	 la	 sua	 luce	 apparirà	 più	 rossa	 di	 quanto	 non	 sarebbe	 se
stesse	fermo.	Perciò	lui	si	è	vestito	di	rosso	e	si	allontana	dalle	persone:	per
far	capire	che	si	è	travestito	da	redshift.	Lo	stesso	vale	per	gli	altri:	sono	tutti
travestiti	 da	 corpi	 celesti,	 o	 elementi	 che	 puoi	 trovare	 nel	 cosmo,	 tipo
microonde	e	pianeti	lontanissimi.
Il	tono	di	Annie	era	disinvolto,	come	se	fosse	normalissimo	chiacchierare

di	 cose	 del	 genere	 alle	 feste,	 e	 ancora	 una	 volta	George	 provò	 una	 fitta	 di
gelosia.	 Per	 lui	 la	 scienza	 era	 una	 passione:	 non	 faceva	 che	 leggere	 libri	 e
articoli	 su	 Internet,	 e	 tempestare	 di	 domande	 il	 padre	 di	 Annie.	 Da	 grande
aveva	intenzione	di	diventare	uno	scienziato,	imparare	tutto	quello	che	c’era
da	sapere	e	magari	fare	qualche	scoperta	stupefacente.	Annie,	invece,	trattava
le	meraviglie	dell’Universo	con	estrema	disinvoltura,	come	se	fossero	cose	di
tutti	i	giorni.
Quando	lei	e	George	si	erano	conosciuti,	Annie	sognava	di	diventare	una

ballerina,	 però	 adesso	 aveva	 cambiato	 idea	 e	 aveva	 deciso	 di	 diventare	 un
asso	del	pallone.	Così,	invece	di	passare	il	suo	tempo	libero	piroettando	in	un
tutù	 rosa	 e	 bianco,	 correva	 come	 una	 forsennata	 nel	 giardino	 sul	 retro,
costringendo	George	a	stare	sempre	in	porta	e	segnando	un	gol	dopo	l’altro.
Eppure,	riguardo	alla	scienza,	sembrava	saperne	sempre	molto	più	di	lui.
Il	 padre	 di	 Annie,	 Eric,	 si	 avvicinò.	 Era	 vestito	 normalmente	 e	 non

sembrava	affatto	diverso	dal	solito.
—	Eric!	—	esclamò	incuriosito	George.	—	Che	travestimento	è,	il	tuo?
—	Questo?	—	Eric	si	diede	un’occhiata	e	sorrise	modestamente.	—	Oh…

sono	l’unica	forma	di	vita	intelligente	dell’Universo.
—	 Che	 cosa?	 —	 chiese	 George.	 —	 Saresti	 l’unica	 persona	 intelligente

dell’intero	Universo?
Eric	scoppiò	a	ridere.	—	Non	dirlo	troppo	forte	—	replicò	e	indicò	gli	altri

scienziati	—	 o	 qualcuno	 potrebbe	 prendersela	 a	male.	 No,	 volevo	 dire	 che
sono	 travestito	 da	 essere	 umano,	 ossia	 la	 sola	 forma	 di	 vita	 intelligente
dell’Universo,	almeno	per	quanto	ne	sappiamo	finora.
—	Oh	—	disse	George.	—	Ma…	i	 tuoi	amici?	Loro	da	che	cosa	si	 sono
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travestiti?	 E	 perché	 una	 luce	 rossa	 indica	 che	 un	 corpo	 si	 allontana?	 Non
capisco.
—	Di	sicuro	lo	capiresti,	se	qualcuno	te	lo	spiegasse	—	replicò	gentilmente

Eric.
—	Perché	non	me	 lo	spieghi	 tu?	Spiegami	 tutto	sull’Universo!	Come	hai

fatto	 con	 i	 buchi	 neri.	 Puoi	 insegnarmi	 che	 cos’è	 lo	 spostamento	 verso	 il
rosso,	gli	strani	hula-hoop,	la	materia	oscura	e	tutto	il	resto?
—	Santo	cielo.	—	Eric	sembrò	dispiaciuto.	—	Sarei	felice	di	farti	imparare

tutto	sull’Universo,	George,	ma	non	sono	sicuro	di	avere	tempo	a	sufficienza
prima	di…	Ma	aspetta!	—	S’interruppe,	lo	sguardo	perso	nel	vuoto	come	ogni
volta	che	gli	veniva	un’idea.	Si	tolse	gli	occhiali,	li	strofinò	sulla	camicia	e	se
li	rimise	sul	naso	storti	come	prima.	—	Ci	sono!	—	esclamò	elettrizzato.	—
So	 che	 cosa	 dobbiamo	 fare!	Aspetta	 e	 vedrai,	George.	Mi	 è	 venuta	 un’idea
davvero	superintelligente.
Detto	questo,	sollevò	un	martelletto	e	lo	batté	su	un	grosso	gong	di	ottone.

Nella	stanza	risuonò	un	rintocco	profondo	e	vibrante.
—	 Venite	 qui,	 tutti	 quanti	 —	 ordinò	 Eric	 ai	 suoi	 ospiti.	 —	 Svelti!	 Ho

qualcosa	da	dire.
Un	fremito	di	eccitazione	percorse	la	stanza.
—	 Dunque	 —	 proseguì	 Eric	 —	 oggi	 siamo	 qui	 riuniti	 per	 festeggiare

l’Ordine	della	Scienza…
—	Urrà!	—	gridò	una	voce	dal	fondo	della	stanza.
—	…	 e	 ora	 vi	 chiedo	 di	 applicare	 il	 vostro	 ingegno	 per	 rispondere	 ad

alcune	domande	poste	dal	mio	giovane	amico	George.	Vuole	sapere	di	 tutto
un	 po’!	 Per	 cominciare,	 sono	 sicuro	 che	 gli	 interesserà	 scoprire	 che	 cosa
rappresenta	il	tuo	costume!	—	disse,	indicando	l’uomo	con	gli	hula-hoop.
—	Questo	—	 rispose	pronto	 lo	 scienziato	dall’aria	 allegra	—	sarebbe	un

lontano	sistema	planetario,	dove	forse	è	possibile	che	ci	sia	un’altra	Terra.
—	 Ehi,	 Annie	 —	 bisbigliò	 George	 —	 non	 è	 quello	 che	 voleva	 fare	 il

professor	Ermin?	Trovare	nuovi	pianeti?
Il	 professor	Viktor	Ermin,	 soprannominato	 dagli	 studenti	Vermin,	 era	 un

ex	 collega	 di	Eric,	 che	 voleva	 usare	 la	 scienza	 a	 proprio	 vantaggio.	Tempo
addietro,	 aveva	 confidato	 a	 Eric	 di	 aver	 trovato	 un	 esopianeta,	 ossia	 un
pianeta	 in	 orbita	 attorno	 a	 una	 stella	 diversa	 dal	 Sole,	 dove	 forse	 poteva
esserci	 vita.	Le	 indicazioni	 che	 aveva	 fornito	 in	 realtà	 erano	 una	 trappola	 e
avevano	 spedito	 Eric	 pericolosamente	 vicino	 a	 un	 buco	 nero.	 Il	 professor
Ermin	 aveva	 tentato	 di	 sbarazzarsi	 di	 lui	 per	 poter	 assumere	 il	 controllo	 di
Cosmo,	il	supercomputer.	Il	suo	trucco	malvagio,	però,	era	fallito	ed	Eric	era
tornato	sano	e	salvo	dal	viaggio	all’interno	di	un	buco	nero.
Subito	 dopo,	 il	 professor	 Ermin	 era	 fuggito,	 nessuno	 sapeva	 dove.

All’epoca,	 George	 aveva	 supplicato	 Eric	 di	 farlo	 arrestare,	 ma	 il	 padre	 di
Annie	aveva	preferito	lasciarlo	andare.
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—	Il	professor	Ermin	sapeva	cercare	i	pianeti	—	rispose	ora	Annie	—	però
non	sappiamo	se	ne	ha	davvero	trovato	uno	abitabile.	In	fin	dei	conti,	quello
che	aveva	descritto	nella	lettera	a	papà…	non	abbiamo	mai	scoperto	se	esiste
davvero.
—	 Grazie,	 Sam	—	 disse	 Eric	 all’uomo	 con	 gli	 hula-hoop.	—	 E	 quanti

pianeti	hai	trovato	finora?
—	Finora	—	rispose	Sam,	facendo	roteare	abilmente	gli	hula-hoop	—	ho

trovato	331	esopianeti,	di	cui	un	centinaio	in	orbita	attorno	a	stelle	non	troppo
lontane	 da	 noi.	 Attorno	 ad	 alcune	 stelle	 girano	 diversi	 pianeti.	—	 Indicò	 i
cerchi.	—	 Io	 sono	mascherato	 da	 sistema	 planetario	 piuttosto	 vicino,	 con	 i
pianeti	in	orbita	attorno	alla	loro	stella.
—	 Che	 vuol	 dire	 con	 “vicino”?	 —	 sussurrò	 George	 ad	 Annie,	 che	 si

affrettò	a	passare	la	domanda	a	Eric.	Suo	padre	le	sussurrò	qualcosa	e	Annie
trasmise	la	risposta	a	George.
—	Vuol	dire	più	o	meno	una	quarantina	di	anni-luce	di	distanza.	Cioè,	be’,

diciamo	 qualcosa	 come	 378.000	 miliardi	 di	 chilometri	 —	 riferì	 Annie.	 —
Vicino,	se	consideri	le	distanze	nell’Universo!
—	Hai	 individuato	 qualche	 pianeta	 simile	 alla	 Terra?	 Uno	 che	 potrebbe

diventare	la	nostra	nuova	casa?
—	Sì,	 forse	 alcuni	potrebbero	–	 e	dico	 solo	potrebbero	 –	 somigliare	 alla

Terra.	Comunque,	la	nostra	caccia	al	pianeta	continua.
—	Grazie,	 Sam	—	disse	Eric.	—	Ora,	 desidero	 che	 uniamo	 le	 forze	 per

rispondere	alle	domande	di	George.	Ognuno	di	voi	—	aggiunse,	distribuendo
penne	e	fogli	—	alla	fine	della	festa	dovrebbe	scrivere	un	paio	di	paginette	su
quella	che	ritiene	la	parte	più	interessante	delle	proprie	ricerche	scientifiche.
Se	non	riuscite	a	finire	stasera,	potete	spedirmele	in	seguito,	per	posta	o	per	e-
mail.
Tutti	 gli	 scienziati	 sorrisero	 felici:	 adoravano	 parlare	 della	 parte	 più

interessante	del	loro	lavoro.
—	Ma	ora	—	aggiunse	Eric	—	prima	di	tornare	a	divertirci,	devo	fare	un

altro	breve	annuncio.	Stavolta	riguarda	me.	Vi	annuncio	con	grande	gioia	che
ho	un	nuovo	lavoro!	Andrò	a	lavorare	per	la	Global	Space	Agency,	l’Agenzia
Spaziale	 Globale,	 e	 il	 mio	 compito	 sarà	 cercare	 tracce	 di	 vita	 nel	 nostro
Sistema	Solare.	A	cominciare	da	Marte!
—	Fantastico!	—	esclamò	George.	Si	voltò	verso	Annie,	che	però	evitò	il

suo	sguardo.
—	Perciò	—	proseguì	Eric	—	fra	pochi	giorni	io	e	la	mia	famiglia	faremo	i

bagagli	 per	 trasferirci	 nel	 quartier	 generale	 della	 Global	 Space	 Agency…
negli	Stati	Uniti	d’America!
E	con	questo,	l’universo	di	George	implose.
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Capitolo	due

Per	 George	 era	 terribile	 vedere	 i	 suoi	 vicini	 fare	 i	 bagagli	 e	 prepararsi	 a
partire,	 e	 voleva	 passare	 più	 tempo	 possibile	 insieme	 a	 loro	 prima	 che
scomparissero	 dalla	 sua	 vita.	 Perciò	 andava	 a	 trovarli	 ogni	 giorno	 e	 ogni
giorno	gli	sembrava	che	la	loro	casa	diventasse	all’interno	sempre	più	vasta,	a
mano	 a	 mano	 che	 gli	 scatoloni	 tappezzati	 di	 adesivi	 della	 Global	 Space
Agency	ingoiavano	gli	oggetti,	per	poi	essere	caricati	su	grossi	furgoni.
—	 È	 meraviglioso!	 —	 non	 faceva	 che	 ripetere	 Annie.	 —	 Andremo	 in

America!	Diventeremo	stelle	del	cinema!	Mangeremo	hamburger	giganteschi!
Visiteremo	New	York!	Andremo…	—	E	così	via.	Era	 tutto	un	parlare	della
sua	favolosa	nuova	vita	e	di	come	ogni	cosa	sarebbe	stata	migliore.	Un	paio	di
volte,	 George	 si	 era	 azzardato	 a	 suggerirle	 che	 forse	 sarebbe	 stato	 un	 po’
meno	stratosferico	di	quanto	lei	pensasse,	ma	Annie	era	troppo	presa	dalle	sue
fantasticherie	per	prestargli	attenzione.
Eric	 e	 Susan	 si	 sforzavano	 maggiormente	 di	 controllare	 la	 propria

eccitazione,	per	non	 ferire	 i	 sentimenti	di	George,	ma	senza	 riuscirci	 troppo
bene.	 Un	 giorno,	 quando	 la	 casa	 era	 stata	 quasi	 del	 tutto	 svuotata,	 George
andò	nello	studio	di	Eric,	per	aiutarlo	a	impacchettare	i	suoi	preziosi	oggetti
scientifici	in	vecchi	giornali	e	a	riporli	con	cura	nei	soliti	scatoloni.
—	Tornerete,	vero?	—	chiese	George	in	tono	supplichevole.	Ormai	tutte	le

foto	erano	state	 staccate	dalle	pareti	 e	 sugli	 scaffali	 erano	 rimasti	ben	pochi
libri.	La	casa	cominciava	a	essere	vuota	e	desolata,	come	quando	Eric	e	la	sua
famiglia	erano	appena	arrivati.
—	 Dipende!	 —	 rispose	 allegramente	 Eric.	 —	 Forse	 mi	 farò	 dare	 un

passaggio	 dal	 prossimo	 razzo	 in	 partenza	 per	 lo	 spazio	 e	 resterò	 lassù	 per
sempre…	No,	no,	non	dicevo	sul	serio!	—	si	affrettò	ad	aggiungere,	quando
vide	 l’espressione	avvilita	di	George.	—	Non	potrei	mai	abbandonarvi	così!
Prima	mi	accerterei	di	avere	il	modo	di	tornare	sulla	Terra.
—	Ma	tornerete	qui?	—	insisté	George.	—	Nella	vostra	casa?
—	In	realtà,	non	è	esattamente	casa	nostra.	Solo	un	posto	che	mi	era	stato

offerto	per	viverci	e	 lavorare	su	Cosmo	senza	che	nessuno	 lo	scoprisse.	Ma
purtroppo	qualcuno,	ossia	Viktor	Ermin,	era	già	qui	ad	aspettarmi.
—	Come	 faceva,	 il	 professor	 Ermin,	 a	 sapere	 che	 saresti	 venuto	 a	 stare

proprio	qui?	—	chiese	George,	incartando	un	vecchio	telescopio.
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—	Mah...	a	 ripensarci,	mi	 rendo	conto	che	questo	posto	 in	 realtà	era	una
scelta	 ovvia.	 Vedi,	 la	 casa	 apparteneva	 al	 nostro	 ex	 professore,	 uno	 degli
scienziati	 più	 importanti	 che	 siano	 mai	 esistiti.	 Ora	 come	 ora,	 nessuno	 sa
dov’è.	 Sembra	 scomparso	 nel	 nulla.	 Prima	 di	 sparire,	 però,	 mi	 scrisse	 per
offrirmi	la	sua	casa.	Sarebbe	stato	un	posto	sicuro,	un	rifugio,	dove	lavorare
su	Cosmo.	Era	troppo	importante	evitare	che	Cosmo	fosse	danneggiato,	anche
se	alla	fine	non	sono	riuscito	a	impedirlo	—	concluse	con	aria	mesta.
George	 mise	 giù	 il	 telescopio,	 ripescò	 dallo	 zainetto	 una	 confezione	 di

biscotti	 alla	marmellata	 e	 la	 passò	 a	Eric,	 che	 s’illuminò	 alla	 vista	 dei	 suoi
dolcetti	preferiti.	—	Dovrei	preparare	una	tazza	di	tè	per	accompagnare	i	tuoi
biscotti	—	disse	—	ma	temo	d’avere	impacchettato	il	bollitore.
George	 masticò	 pensoso	 la	 pastafrolla.	 —	 Quello	 che	 non	 capisco	 —

osservò,	 rendendosi	 conto	 che	 forse	 non	 avrebbe	 avuto	 un’altra	 opportunità
per	chiederlo	—	è	perché	non	hai	costruito	un	altro	Cosmo.
—	L’avrei	fatto,	se	avessi	potuto.	 Il	prototipo	di	Cosmo	però	fu	costruito

molti	 anni	 fa	da	 tre	persone:	 il	mio	professore,	Viktor	Ermin	e	 io.	L’ultima
versione	 di	 Cosmo	 conserva	 ancora	 alcune	 delle	 caratteristiche	 originarie.
Ecco	 perché	 non	 posso	 semplicemente	 costruirne	 un	 altro:	 per	 farlo,	 mi
servirebbe	l’aiuto	dei	miei	due	antichi	colleghi,	ma	uno	è	svanito	nel	nulla	e
quanto	a	Viktor…	be’,	sappiamo	che	cosa	gli	è	successo.	In	un	certo	senso...
—	 Eric	 leccò	 pensoso	 la	 marmellata	 al	 centro	 del	 biscotto	—	 il	 fatto	 che
Cosmo	si	sia	guastato	ha	cambiato	le	nostre	vite.	Non	potendo	più	contare	su
di	lui,	dovrò	cercare	altri	modi	per	proseguire	il	mio	lavoro	sullo	spazio.	Ma
questo	 significa	 anche	non	dovermi	più	 preoccupare	 che	qualcuno	 scopra	 il
mio	supercomputer	e	tenti	di	rubarlo.	Abbiamo	traslocato	così	tante	volte	per
proteggere	Cosmo!	La	povera	Annie	non	ha	fatto	che	rimbalzare	da	una	casa
all’altra.	Ma	questa	è	quella	dov’è	stata	più	felice.
—	 Non	 ne	 sarei	 tanto	 sicuro	 —	 borbottò	 George.	 —	 Non	 sembra	 che

andarsene	le	dispiaccia	poi	tanto.
—	 In	 realtà	 le	 dispiace	 molto	 lasciarti.	 Sei	 il	 suo	 migliore	 amico.	 Le

mancherai,	davvero,	 anche	 se	non	 lo	 fa	vedere.	Non	 troverà	 tanto	presto	un
amico	come	te.
George	 deglutì	 con	 sforzo.	 —	 Mancherà	 anche	 a	 me	 —	 ammise

arrossendo.	—	E	mi	mancherai	anche	tu.	E	Susan.
—	Ci	rivedremo	—	lo	rassicurò	Eric.	—	E	se	mai	avessi	bisogno	di	me,	sai

che	ti	basterà	chiamarmi.	Farò	tutto	quello	che	posso	per	te.
—	Grazie	—	bofonchiò	George.	Poi	gli	venne	 in	mente	una	cosa.	—	Ma

sarete	al	sicuro	se	partite?	—	chiese,	aggrappandosi	a	un	filo	di	speranza.	—
Non	 fareste	meglio	 a	 restare	 qui?	E	 se	 il	 professor	Ermin	 vi	 seguisse	 negli
Stati	Uniti?
—	Dubito	che	ormai	il	povero	vecchio	prof	possa	combinare	grossi	danni

—	replicò	Eric	in	tono	mesto.
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—	Povero	vecchio	prof?	Ma	se	ha	tentato	di	scaraventarti	dentro	un	buco
nero!	Proprio	non	capisco	perché	tu	debba	sentirti	dispiaciuto	per	lui!	Perché
non	hai	 fatto	qualcosa	per	 toglierlo	di	mezzo	una	volta	per	 tutte,	quando	ne
hai	avuto	la	possibilità?
—	Gli	 ho	 già	 rovinato	 la	 vita	 a	 sufficienza	—	 ribatté	 Eric.	 Sollevò	 una

mano,	bloccando	sul	nascere	le	proteste	di	George.	—	No	—	proseguì.	—	Il
professor	 Ermin	 ha	 fatto	 un	 tentativo	 contro	 di	 me	 e	 presumo	 che	 gli	 sia
bastato.	Ha	avuto	la	sua	vendetta	e	dubito	che	sentiremo	ancora	parlare	di	lui.
Ormai	Cosmo	ha	 smesso	di	 funzionare	 e	quella	 era	 l’unica	 cosa	 che	Viktor
potesse	volere	da	me.	Perciò	io	e	la	mia	famiglia	siamo	al	sicuro	e	ci	tengo	a
lavorare	per	la	Global	Space	Agency.	Potrò	cercare	tracce	di	vita	su	Marte	e
altri	 pianeti	 e	 satelliti	 del	Sistema	Solare.	È	un’opportunità	 a	 cui	 non	posso
rinunciare.	Capisci?
—	Immagino	di	sì	—	ammise	George.	—	Mi	farai	sapere	se	trovi	un	alieno

da	qualche	parte?
—	Assolutamente!	Sarai	 fra	 i	primi	a	saperlo.	E,	George…	voglio	che	 lo

tenga	tu,	quel	telescopio.	—	Indicò	il	cilindro	di	ottone	che	il	ragazzo	aveva
impacchettato	con	cura.	—	Per	ricordarti	di	continuare	a	guardare	le	stelle.
—	Davvero?	—	si	stupì	George.	Tornò	a	scartare	 il	 telescopio	e	passò	 le

mani	sul	metallo	freddo	e	liscio.	—	Ma	non	vale	un	sacco	di	soldi?
—	Be’,	tu	vali	molto	di	più.	E	anche	le	osservazioni	che	farai	usandolo.	A

proposito,	 per	 aiutarti,	 ti	 ho	 preparato	 un	 regalo	 d’addio	 speciale.	 —	 Eric
rovistò	in	una	pila	di	libri	per	estrarne	trionfante	un	volume	giallo	acceso,	che
sventolò	 sotto	 il	 naso	 di	 George.	 Sulla	 copertina	 era	 stampato	 in	 lettere
maiuscole	il	titolo:	GUIDA	PRATICA	ALL’UNIVERSO.
—	Ricordi	quando	alla	festa	ho	chiesto	ai	miei	amici	scienziati	di	scrivere

un	 paio	 di	 pagine	 in	 risposta	 ad	 alcune	 delle	 tue	 domande?	 —	 chiese	 a
George.	—	Ho	riunito	le	loro	risposte	in	un	libro	e	ne	ho	stampata	una	copia
per	te	e	una	per	Annie.	Eccolo	qui!	Quando	lo	leggerai,	ricorda	che	ci	tenevo
a	 farti	 capire	 che	 cosa	 significa	 essere	 uno	 scienziato.	 Volevo	 mostrarti
quanto	a	me	e	ai	miei	amici	–	fra	noi	ci	chiamiamo	colleghi	–	faccia	piacere
leggere	e	discutere	delle	rispettive	ricerche.	Amiamo	scambiare	teorie	e	idee,
e	questo	è	uno	degli	aspetti	più	importanti	e	più	divertenti	del	nostro	lavoro:
avere	 colleghi	 che	 ti	 aiutano,	 ti	 ispirano	 e	 ti	 sfidano.	 Ecco	 l’argomento	 di
questo	 libro.	E	ora	pensavo	che	 forse	 ti	 farebbe	piacere	 iniziare	a	 sfogliarlo
insieme	a	me.	Le	prime	pagine	le	ho	scritte	io	—	aggiunse	modestamente.
E	cominciò	a	leggere:

GUIDA	PRATICA	ALL’UNIVERSO	
PERCHÉ	ANDIAMO	NELLO	SPAZIO?
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Dottor	Stephen	Hawking,	alias	“Eric”	Università	di	Cambridge,	Gran
Bretagna

Perché	andiamo	nello	spazio?	Che	senso	ha	fare	tanti	sforzi	e	spendere
tanti	soldi	per	riportare	qualche	sasso	dalla	Luna?	Non	ci	sono	cose
migliori	che	potremmo	fare	sulla	Terra?

Pensate	all’Europa	prima	del	1492.	All’epoca,	molti	erano	convinti	che
mandare	Cristoforo	Colombo	in	giro	per	l’oceano	fosse	solo	uno	spreco	di
denaro.	Ma	poi	Colombo	scoprì	l’America	e	questo	fece	un’enorme
differenza.	Pensa:	se	non	lo	avesse	fatto,	non	esisterebbe	il	Big	Mac.	E
molto	altro,	naturalmente.

L’esplorazione	dello	spazio	avrà	conseguenze	perfino	maggiori.	Cambierà
completamente	il	futuro	della	razza	umana;	potrebbe	addirittura	decidere
se	avremo	o	no	un	futuro.

Anche	se	non	risolverà	i	nostri	problemi	immediati	sulla	Terra,	ci	aiuterà	a
considerarli	in	una	prospettiva	diversa.	È	arrivato	il	momento	di	scrutare
l’Universo,	invece	che	noi	stessi	e	il	nostro	pianeta	sempre	più	affollato.

Far	viaggiare	gli	esseri	umani	nello	spazio	non	sarà	una	faccenda	rapida.
Per	l’esattezza,	potrebbero	volerci	centinaia,	o	addirittura	migliaia	di	anni.
Potremmo	avere	una	base	sulla	Luna	nel	giro	di	30	anni,	raggiungere
Marte	in	50,	esplorare	le	lune	dei	pianeti	più	lontani	in	200	anni.	Quando
dico	“raggiungere”,	mi	riferisco	a	navette	spaziali	con	esseri	umani	a	bordo.
Abbiamo	già	fatto	muovere	veicoli	su	Marte	e	fatto	atterrare	una	sonda	su
Titano,	una	delle	lune	di	Saturno,	ma	per	avere	le	idee	chiare	sul	futuro
della	razza	umana	dovremo	andare	lassù	di	persona,	non	solo	spedire
robot.

Però…	andare	dove?	Da	quando	gli	astronauti	hanno	vissuto	per	mesi
sulla	ISS	(la	Stazione	Spaziale	Internazionale),	sappiamo	che	gli	esseri
umani	possono	sopravvivere	lontano	dalla	Terra.	Però	sappiamo	pure	che
la	vita	a	gravità-zero	non	si	limita	a	rendere	complicato	anche	solo	bere
una	tazza	di	tè!	Non	fa	molto	bene	vivere	a	gravità-zero	per	troppo	tempo,
perciò	una	qualunque	base	nello	spazio	dovrà	trovarsi	su	un	pianeta	o	una
luna.

Allora,	quale	scegliere?	La	più	ovvia	è	la	Luna.	È	vicina,	e	abbastanza
facile	da	raggiungere.	Ci	siamo	già	atterrati	e	l’abbiamo	percorsa	a	bordo	di
un	piccolo	veicolo.	La	Luna	però	è	piccola,	priva	di	atmosfera	e	di	un
campo	magnetico	come	quello	terrestre,	in	grado	di	deflettere	le	particelle
del	vento	solare.	Inoltre	non	vi	si	trova	acqua	allo	stato	liquido,	anche	se
potrebbe	esserci	del	ghiaccio	nei	crateri	dei	poli	nord	e	sud.	Un’eventuale
colonia	lunare	potrebbe	usare	quel	ghiaccio	come	fonte	di	ossigeno	e
utilizzare	l’energia	fornita	da	centrali	nucleari	o	pannelli	solari.	Insomma,	la
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Luna	potrebbe	essere	una	base	da	dove	spostarsi	nel	resto	del	Sistema
Solare.

E	Marte?	Chiaramente,	è	il	nostro	obiettivo	successivo.	Marte	è	più	lontano
dal	Sole	rispetto	alla	Terra,	perciò	riceve	meno	calore	e	ha	temperature
molto	più	fredde.	Un	tempo	Marte	aveva	un	campo	magnetico,	che	però	è
venuto	meno	4	miliardi	di	anni	fa.	Di	conseguenza,	la	maggior	parte
dell’atmosfera	è	stata	strappata	dal	pianeta,	lasciandolo	con	appena	l’1%
della	pressione	dell’atmosfera	terrestre.

In	passato	la	pressione	atmosferica	–	ossia	il	peso	dell’aria	su	un	corpo	–
dev’essere	stata	maggiore,	perché	possiamo	vedere	quelli	che	sembrano
canali	e	laghi	prosciugati.	Ora	come	ora,	però,	su	Marte	non	può	esistere
acqua	allo	stato	liquido,	perché	evaporerebbe	all’istante.

A	entrambi	i	poli	comunque	c’è	parecchia	acqua	sotto	forma	di	ghiaccio,	e
se	andassimo	a	vivere	su	Marte	potremmo	utilizzarla.	Così	come
potremmo	utilizzare	i	minerali	e	i	metalli	portati	in	superficie	dai	vulcani.

Perciò,	tutto	sommato,	la	Luna	e	Marte	vanno	abbastanza	bene.	Ma	dove
altro	andare	nel	Sistema	Solare?	Mercurio	e	Venere	sono	troppo	caldi,
mentre	Giove	e	Saturno	sono	giganti	gassosi	privi	di	superficie	rocciosa.

Le	lune	di	Marte	potrebbero	essere	una	possibilità,	ma	sono	molto	piccole.
Alcune	delle	lune	di	Giove	e	di	Saturno	andrebbero	meglio.	Titano,	una
delle	lune	di	Saturno,	è	più	grande	della	nostra	Luna,	con	una	massa
maggiore	e	un’atmosfera	densa.	La	missione	Cassini-Huygens,	di	NASA	ed
ESA,	l’Agenzia	Spaziale	Europea,	ha	fatto	atterrare	su	Titano	una	sonda
che	ci	ha	inviato	alcune	foto	della	sua	superficie.	Essendo	così	lontano	dal
sole,	però,	Titano	è	anche	molto	freddo	e,	a	dire	la	verità,	non	mi
entusiasmerebbe	l’idea	di	abitare	vicino	a	un	lago	di	metano	liquido.

E	al	di	là	del	Sistema	Solare?	Osservando	l’Universo,	abbiamo	scoperto
vari	pianeti	in	orbita	attorno	a	varie	stelle.	Fino	a	non	molto	tempo	fa,
eravamo	in	grado	di	individuare	soltanto	pianeti	giganteschi,	grandi	quanto
Giove	o	Saturno,	ma	ora	cominciamo	a	individuarne	anche	di	più	piccoli,
grandi	più	o	meno	quanto	la	Terra.	Alcuni	di	questi	pianeti	si	trovano	nella
zona	Goldilocks,	o	Cintura	verde:	la	loro	distanza	dalla	stella	madre	è
quella	giusta	perché	sulla	superficie	possa	esistere	acqua	allo	stato	liquido.
Sono	forse	un	migliaio	le	stelle	che	si	trovano	in	un	raggio	di	10	anni-luce
dalla	Terra;	se	anche	solo	l’1%	di	queste	stelle	avesse	un	pianeta	delle
dimensioni	della	Terra	nella	sua	zona	Goldilocks,	avremmo	dieci	possibili
nuovi	mondi.

Al	momento	non	siamo	in	grado	di	spostarci	molto	lontano	nell’Universo.	In
realtà,	neanche	riusciamo	a	immaginare	come	potremmo	coprire	distanze
talmente	enormi.	Ma	è	proprio	questa	la	meta	che	dovremmo	proporci	di
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raggiungere	nei	prossimi	200	o	500	anni.	La	razza	umana	esiste	come
specie	da	circa	2	milioni	di	anni.	La	civiltà	ha	avuto	inizio	circa	10.000	anni
fa	e	da	allora	il	suo	ritmo	di	sviluppo	è	aumentato	in	modo	costante.	Ora
possiamo	andare	“dove	nessuno	è	mai	giunto	prima”.	Chi	può	sapere	che
cosa	vi	troveremo	e	chi	incontreremo?

Allora	buona	fortuna	per	i	tuoi	viaggi	cosmici	e	spero	che	il	nostro	piccolo
libro	ti	sia	di	qualche	utilità.

Auguri	interstellari,

Eric
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Capitolo	tre

Infine,	arrivò	il	giorno	della	partenza	e	anche	gli	sportelli	dell’ultimo	furgone
dei	traslochi	si	richiusero	sbattendo.	Eric,	Annie	e	Susan	si	soffermarono	sul
marciapiede	per	salutare	George	e	i	suoi	genitori.
—	 Non	 temete!	 —	 li	 rassicurò	 Terence,	 il	 padre	 di	 George.	 —	 Terrò

d’occhio	la	casa	per	voi.	Magari	potrei	perfino	ripulire	il	giardino.	—	Strinse
con	forza	la	mano	di	Eric,	che	impallidì	e	appena	l’altro	la	lasciò	andare	se	la
massaggiò	cauto.
La	 mamma	 di	 George	 abbracciò	 Annie.	 —	 Non	 vedrò	 più	 palloni	 che

volano	 sopra	 la	 mia	 staccionata!	 —	 le	 disse.	 —	 Il	 mio	 orto	 si	 annoierà
moltissimo.
Annie	 le	 bisbigliò	 qualcosa	 all’orecchio	 e	 Daisy	 sorrise.	 —	 Sicuro	 che

puoi.	—	 Si	 voltò	 verso	 il	 figlio.	—	Annie	 vorrebbe	 salutare	 Freddy	—	 gli
disse.
George	 annuì	 in	 silenzio.	 Temeva	 che,	 se	 avesse	 parlato,	 gli	 sarebbe

tremata	 la	voce.	Sempre	 in	 silenzio,	 i	due	 ragazzini	attraversarono	 la	casa	e
uscirono	sul	retro.
—	Addio,	Freddy	—	tubò	Annie,	sporgendosi	al	di	sopra	del	recinto.	—	Mi

mancherai	tantissimo!
George	prese	fiato.	—	Anche	tu	mancherai	tantissimo	a	Freddy	—	squittì,

sforzandosi	di	tenere	a	freno	le	lacrime.	—	Gli	stai	un	sacco	simpatica	e	si	è
divertito	moltissimo	da	quando	sei	arrivata…	Non	sarà	più	lo	stesso,	senza	di
te.
—	Anch’io	mi	sono	divertita	molto	—	disse	tristemente	Annie.
—	 Freddy	 spera	 che	 in	 America	 non	 troverai	 un	 altro	 porcellino	 che	 ti

piaccia	quanto	lui	—	proseguì	George.
—	 Nessun	 maiale	 mi	 piacerà	 mai	 quanto	 Freddy	—	 affermò	 Annie.	—

Sarà	sempre	lui	il	mio	preferito!
—	Annie!	—	Susie	la	chiamò	dalla	strada.	—	Dobbiamo	andare!
—	 Freddy	 pensa	 che	 sei	 super	—	 disse	 in	 fretta	 George.	 —	 E	 quando

tornerai,	sarà	qui	ad	aspettarti.
—	Addio,	George	—	mormorò	Annie.
—	Addio,	Annie.	Arrivederci	nello	spazio.
L’amica	 si	 allontanò	 lentamente.	 George	 scavalcò	 il	 recinto	 e	 si	 sedette
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sulla	 paglia	 tiepida.	 —	 Ormai	 siamo	 rimasti	 soli,	 Freddy,	 il	 mio	 porcello
cosmico	—	biascicò	tristemente.	—	Proprio	come	prima.

Dopo	 la	 partenza	 di	 Eric,	 Susie	 e	 Annie,	 il	 giardino	 sul	 retro	 sembrò
orribilmente	 tranquillo.	 I	 giorni	 si	 trascinavano	 noiosi,	 ognuno	 identico
all’altro.	 In	quel	 periodo,	 nella	 vita	 di	George	non	 c’era	niente	 che	 andasse
particolarmente	storto.	Dopo	aver	vinto	il	concorso	di	scienze,	si	era	trovato
diversi	 amici	 con	 cui	 passare	 l’intervallo.	 I	 bulli	 che	 lo	 avevano	 tanto
tormentato,	ora	preferivano	lasciarlo	in	pace	e	lo	spaventoso	professor	Ermin
aveva	abbandonato	la	scuola.	A	casa,	grazie	al	suo	computer,	poteva	scoprire
notizie	utili	per	 i	compiti,	o	sulla	scienza	 in	generale,	e	mandare	e-mail	agli
amici.	Visitava	regolarmente	vari	siti	sullo	spazio,	per	tenersi	aggiornato	sulle
nuove	 scoperte.	 Gli	 piaceva	 guardare	 le	 foto	 scattate	 dagli	 osservatori	 in
orbita,	 come	 il	Telescopio	Spaziale	Hubble,	 e	 leggere	 i	 resoconti	dei	viaggi
spaziali	scritti	dagli	astronauti.
Ma	il	non	poter	condividere	 tutto	questo	con	Annie	ed	Eric	 rendeva	ogni

scoperta	 un	 po’	meno	 affascinante.	Ogni	 sera,	George	 alzava	 lo	 sguardo	 al
cielo	 nella	 speranza	 di	 avvistare	 una	 stella	 cadente,	 un	 segno	 che	 le	 sue
avventure	 cosmiche	 non	 erano	 ancora	 finite,	 però	 non	ne	 vide	mai	 neanche
mezza.
Finché	 un	 giorno,	 proprio	 quando	 aveva	 ormai	 perso	 ogni	 speranza,

ricevette	da	Annie	una	e-mail	che	 lo	 lasciò	a	bocca	aperta.	Le	aveva	scritto
parecchie	 volte	 e	 aveva	 ricevuto	 in	 risposta	 messaggi	 incoerenti,	 pieni	 di
lunghe	storie	barbose	su	persone	a	lui	del	tutto	sconosciute.
Quella	e-mail,	però,	era	diversa.	Ecco	cosa	diceva:

George,	mamma	e	papà	hanno	scritto	ai	tuoi	genitori	per	invitarti	a	stare	da	noi
durante	le	vacanze	estive.	DEVI	VENIRE!	Ho	bisogno	di	te.	Abbiamo	una	missione
COSMICA!	Non	fare	il	coniglio!!

I	vecchi	barbogi	sono	una	lagna,	perciò	acqua	in	bocca!	Perfino	papà	dice	NISBA,
perciò	 la	 situazione	 è	 seria.	Con	 i	 tuoi,	 fai	 finta	 che	 sia	 una	 vacanza	 normale.
TUTE	SPAZIALI	PRONTE!

TUA	NELL’UNIVERSO,

ANNIE

George	le	rispose	all’istante:

Cosa??	Quando??	Dove??

Ma	per	tutta	risposta	non	ottenne	che:
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Per	 ora	 non	 posso	 aggiungere	 altro.	 Preparati	 a	 partire.	 Svaligia	 banca	 per
biglietto	e	vieni	qui!

Baci	stellari

George	 restò	 seduto	 davanti	 al	 computer,	 a	 fissare	 sbigottito	 lo	 schermo.
Sopra	ogni	altra	cosa,	desiderava	andare	a	 trovare	Annie	e	 i	suoi	 in	Florida.
Sarebbe	stato	uno	spasso	anche	senza	la	promessa	di	avventure	cosmiche.	Ma
come?	Come	andare	fin	laggiù?	E	se	i	suoi	genitori	avessero	rifiutato	di	farlo
partire?	 Doveva	 scappare	 di	 casa	 e	 nascondersi	 a	 bordo	 di	 un	 piroscafo?
Sgattaiolare	 di	 nascosto	 su	 un	 aereo?	Anche	 se	 aveva	 viaggiato	 di	 straforo
nello	spazio	usando	un	portale	creato	da	un	computer,	raggiungere	l’America
sembrava	molto	 più	 difficile	 che	 tirare	 fuori	 qualcuno	 da	 un	 buco	 nero.	 La
vita	sulla	Terra,	pensò,	era	molto	più	complicata	di	quella	nello	spazio.
All’improvviso	gli	venne	un’idea:	“La	nonna!	Ecco	chi	mi	può	aiutare…”

E	si	affrettò	a	mandarle	una	e-mail.

Cara	nonna,

devo	 andare	 in	America.	 Sono	 stato	 invitato	 da	 certi	 amici,	 però	 devo	 andarci
subito!	 È	 molto	 molto	 importante.	 Mi	 dispiace	 non	 poterti	 dire	 di	 più.	 Puoi
aiutarmi?

La	risposta	arrivò	nel	giro	di	pochi	secondi:

Tieniti	forte!	Parto	alla	riscossa.	Andrà	tutto	bene.

Baci,	nonna

E	infatti,	neanche	un’ora	dopo,	qualcuno	bussò	con	forza	alla	porta	di	casa.
Terence	si	precipitò	ad	aprire	e	sulla	soglia	comparve	sua	madre,	che	agitava
un	bastone	con	aria	furibonda.
—	Figlio	mio	—	annunciò,	scostandolo	ed	entrando	di	gran	carriera	senza

neanche	salutare.	—	George	deve	andare	in	America	dai	suoi	amici.
—	 Mamma	 —	 protestò	 il	 padre	 del	 ragazzo	 —	 come	 ti	 permetti	 di

interferire?
—	Non	ti	sento!	Lo	sai	che	sono	sorda	—	ribatté	lei,	allungandogli	penna	e

taccuino.
—	Lo	so	fin	troppo	bene	—	fu	la	replica	a	denti	stretti.
—	 Scrivi!	—	 gli	 ingiunse	 la	 nonna.	—	 Non	 ci	 sento!	 Non	 capisco	 una

parola	di	quello	che	dici.
Il	fatto	che	George	vada	o	no	in	Florida	non	è	affar	tuo,	scrisse	Terence.
La	nonna	fece	l’occhiolino	al	nipote	con	aria	furba	e	lui	le	rispose	con	un

guizzo	di	sorriso.
La	madre	di	George,	Daisy,	 rientrò	 in	casa	dal	giardino	e	 si	pulì	 le	mani
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infangate	con	uno	strofinaccio.	—	Ma	che	strano	—	commentò.	—	Come	fa
tua	nonna	 a	 sapere	 che	Susan	 ed	Eric	 ti	 hanno	 invitato	 ad	 andarli	 a	 trovare
durante	le	vacanze?	La	loro	lettera	ci	è	arrivata	giusto	stamattina.
—	Mmm,	forse	la	nonna	legge	nel	pensiero?	—	replicò	pronto	George.
—	Capisco	—	rispose	la	madre	e	gli	lanciò	un’occhiata	strana.	—	Ma	vedi,

Eric	e	Susan	hanno	anche	scritto	che,	prima	di	parlarti	dell’invito,	volevano
sapere	che	cosa	ne	pensavamo	noi.	Per	non	darti	una	delusione,	nel	caso	non
ci	 fosse	 stato	 possibile	 mandarti	 da	 loro.	 E	 in	 effetti	 è	 proprio	 così.	 Non
possiamo	permetterci	di	pagarti	il	biglietto	aereo.
—	In	tal	caso	lo	pagherò	io	—	intervenne	la	nonna.
—	 Oh!	 Adesso	 ci	 senti,	 eh?	 —	 sbuffò	 Terence,	 ancora	 impegnato	 a

scribacchiare.
—	Ho	 letto	 sulle	 labbra	—	 ribatté	 rapida	 la	 nonna.	—	Non	 ci	 sento,	 io.

Sono	sorda	come	una	campana!
Non	 puoi	 pagare	 il	 biglietto	 di	 tuo	 nipote!	 Non	 hai	 abbastanza	 soldi!

scrisse	Daisy,	impadronendosi	a	sua	volta	del	taccuino.
—	Non	dirmi	quello	che	posso	o	non	posso	fare!	—	protestò	la	nonna.	—

Ho	quattrini	a	palate,	nascosti	sotto	le	assi	del	pavimento.	Più	di	quanti	sia	in
grado	 di	 spendere.	 E	 se	 voialtri	 zucconi	 non	 volete	mandarcelo	 da	 solo,	 lo
accompagnerò	io.	In	Florida	ho	certi	amici	che	non	vedo	da	anni.	—	Guardò
il	nipote	e	gli	sorrise.	—	Che	ne	pensi,	George?
Entusiasta,	 il	 ragazzo	 ricambiò	 il	 sorriso	 e	 annuì	 con	 tanta	 energia	 che

quasi	gli	si	staccò	la	testa.	Subito	dopo,	però,	si	voltò	a	guardare	di	sottecchi	i
genitori,	per	studiarne	le	reazioni.	Non	riusciva	a	credere	che	acconsentissero
a	mandarlo	 in	America,	specialmente	perché	questo	 implicava	un	viaggio	 in
aereo,	qualcosa	che	loro	in	teoria	non	approvavano	affatto.
Ma	 la	 nonna	 aveva	già	 in	mente	 la	 soluzione	 anche	 a	 quel	 problema.	—

Sapete	—	riprese	disinvolta	—	non	vedo	perché	dovremmo	partire	soltanto	io
e	George.	In	fin	dei	conti,	voi	due	non	vi	concedete	una	vacanza	da	un	pezzo.
Dev’esserci	un	posto	dove	vi	piacerebbe	andare,	un	posto	dove	potreste	fare
qualcosa	 di	 utile	 o	 d’importante,	 se	 aveste	 il	 tempo	 e	 i	 soldi	 per	 pagarvi	 il
viaggio.
Il	 padre	di	George	 la	 fissò	 a	bocca	aperta	 e	 il	 ragazzo	capì	 che	 la	nonna

aveva	colto	nel	segno.
—	Non	c’è	qualcosa	che	vi	piacerebbe	fare?	—	insisté	la	nonna.
Adesso	 suo	 figlio	 non	 sembrava	 più	 furibondo,	 ma	 speranzoso	 e

interessato.	—	Sai	—	disse,	rivolgendosi	alla	moglie,	—	se	George	andasse	in
Florida	e	se	mia	madre	ci	pagasse	il	volo,	potremmo	unirci	a	quella	missione
ecologica	nel	Sud	del	Pacifico.
—	Immagino	di	sì	—	rifletté	a	voce	alta	Daisy.	—	Sono	certa	che	Eric	e

Susan	si	prenderebbero	cura	del	nostro	ragazzo.
—	Splendido!	—	intervenne	la	nonna,	decisa	a	chiudere	le	trattative	prima
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che	 cambiassero	 idea.	—	È	 fatta.	George	 va	 in	 Florida	 e	 voi	 due	 andate	 in
vacanza…	cioè,	a	salvare	il	mondo	—	si	corresse	subito.	—	Partiremo	appena
avrò	comprato	i	biglietti	per	tutti.
Il	padre	di	George	 la	guardò	e	scosse	 la	 testa.	—	A	volte	sospetto	che	 tu

senta	solo	quello	che	vuoi	sentire.
Per	tutta	risposta,	la	madre	gli	sorrise	con	aria	dispiaciuta	e	si	batté	un	dito

su	un	orecchio.	—	Non	ho	sentito	—	replicò	decisa.	—	Neanche	una	parola.
George	sentì	una	risata	montargli	dentro.	Grazie	alla	nonna,	sarebbe	andato

in	America!	Dove	Annie	lo	aspettava	con	qualche	novità	super!	A	dire	il	vero,
si	sentiva	un	po’	in	colpa	nei	confronti	di	mamma	e	papà.	Loro	erano	convinti
di	mandarlo	a	passare	una	vacanza	tranquilla	e	sicura	in	un	altro	Paese,	ma	lui
conosceva	Annie	 abbastanza	 bene	 da	 sospettare	 che	 quella	 vacanza	 sarebbe
stata	 tutto	 fuorché	 tranquilla	 e	 sicura.	 Per	 giunta,	 nella	 e-mail	Annie	 aveva
accennato	alle	tute	spaziali,	quelle	che	avevano	usato	per	volare	nel	Sistema
Solare.	 E	 questo	 poteva	 significare	 solo	 che	 aveva	 scoperto	 un	 segreto
riguardante	 lo	spazio	e	che	aveva	 intenzione	di	visitarlo	di	nuovo	 insieme	a
lui.	George	trattenne	il	fiato	in	attesa	che	la	mamma	parlasse.
—	E	va	bene	—	concesse	finalmente	lei,	dopo	una	lunga	pausa.	—	Se	tua

nonna	 è	 disposta	 ad	 accompagnarti	 in	 Florida,	 ed	 Eric	 e	 Susan	 verranno	 a
prenderti	 all’aeroporto	 e	 ti	 terranno	 d’occhio	 tutto	 il	 tempo,	 immagino	 di
dover	dire	di	sì!
—	SÌ!	—	Esultante,	George	tirò	un	pugno	in	aria.	—	Grazie	mamma,	grazie

papà,	grazie	nonna!	Vado	a	fare	i	bagagli!	—	E,	veloce	come	un	mulinello	di
vento,	corse	in	camera	sua.

Era	così	elettrizzante	fare	i	propri	bagagli,	invece	di	guardare	gli	amici	che	si
preparavano	 a	 partire.	Dato	 che	George	 non	 aveva	 idea	 di	 che	 cosa	 portare
con	sé,	per	qualche	minuto	 si	 limitò	a	 tirare	 fuori	 tutte	 le	 sue	cose,	 facendo
una	gran	confusione.
Non	sapeva	molto	dell’America,	a	parte	quello	che	aveva	visto	nei	telefilm

a	 casa	 di	 amici,	 e	 non	 aveva	 idea	 di	 che	 cosa	 portare	 in	 Florida.	 Uno
skateboard?	Abbigliamento	 alla	moda?	Non	 aveva	 né	 l’uno	 né	 l’altro.	Alla
fine	mise	 in	 valigia	 qualche	 libro	 e	 qualche	 vestito,	 e	 infilò	 la	 sua	 preziosa
Guida	pratica	all’Universo	nello	zainetto,	che	aveva	intenzione	di	usare	come
bagaglio	a	mano.	Quanto	a	prepararsi	per	un	viaggio	nello	spazio,	sapeva	che
gli	 astronauti	 si	 portano	 dietro	 solo	 un	 ricambio	 di	 biancheria	 e	 un	 po’	 di
cioccolato,	 però	 sapeva	 anche	 che	 loro	 viaggiano	 sulle	 astronavi	 e	 dubitava
che	Annie	fosse	riuscita	a	procurarsene	una.
Nel	frattempo,	anche	i	genitori	di	George	si	preparavano	alla	partenza.	Si

sarebbero	uniti	a	una	missione	ecologica	nel	Sud	del	Pacifico,	per	aiutare	gli
abitanti	di	certe	isole	minacciate	dall’innalzarsi	del	livello	degli	oceani.
—	Ci	terremo	in	contatto	più	che	possiamo,	via	e-mail	o	telefono	—	disse
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il	padre	di	George.	—	Eric	e	Susan	hanno	promesso	di	prendersi	cura	di	te.	E
tua	nonna…	—	Gli	sfuggì	un	sospiro.	—	Tua	nonna	sarà	nei	paraggi,	nel	caso
avessi	bisogno	di	 lei.	—	Anche	Freddy	sarebbe	andato	 in	vacanza.	Avrebbe
passato	l’estate	in	una	fattoria	per	bambini	della	zona.
La	 notte	 prima	 della	 partenza,	 George	 non	 riuscì	 a	 chiudere	 occhio.

Sarebbe	andato	negli	Stati	Uniti,	avrebbe	rivisto	la	sua	migliore	amica	e	forse
sarebbe	 tornato	 nello	 spazio.	 Aveva	 già	 viaggiato	 nel	 Sistema	 Solare,	 però
non	era	mai	 salito	 su	un	aereo,	perciò	era	 su	di	giri	 anche	per	quel	motivo.
Aveva	 visitato	 lo	 spazio,	 ma	 stavolta	 avrebbe	 volato	 nell’atmosfera	 della
Terra,	dove	il	cielo	è	ancora	azzurro,	non	nelle	tenebre	dello	spazio	esterno.

Durante	 il	 volo,	 George	 guardò	 fuori	 dal	 finestrino	 le	 nuvole	 bianche	 e
vaporose	sotto	di	lui.	Sopra	di	lui	brillava	il	Sole,	la	stella	al	centro	del	nostro
Sistema	Solare,	che	sprigionava	calore	ed	energia.	E	sotto	c’era	il	suo	pianeta,
visibile	a	tratti	quando	le	nuvole	si	diradavano.
La	 nonna	 dormì	 per	 la	 maggior	 parte	 del	 viaggio,	 emettendo	 sbuffi

sommessi,	 proprio	 come	 faceva	 Freddy	 quando	 si	 appisolava.	 Mentre	 la
nonna	 dormiva,	 George	 tirò	 fuori	 la	 sua	 Guida	 pratica	 all’Universo	 e
s’immerse	nella	 lettura	di	 un	 altro	viaggio;	 un	viaggio	 che	non	 attraversava
solo	il	nostro	pianeta,	ma	l’Universo	intero.

GUIDA	PRATICA	ALL’UNIVERSO	
IN	VIAGGIO	NELL’UNIVERSO

Dottor	Bernard	Carr	Università	di	Londra,	Gran	Bretagna

Adesso	partiremo	per	un	viaggio	nell’Universo.

Prima	di	partire,	però,	dobbiamo	capire	che	cosa	s’intende	per	“viaggio”	e
per	“Universo”.	La	parola	“Universo”	indica	letteralmente	tutto	ciò	che
esiste.	La	storia	dell’Astronomia	potrebbe	essere	vista	come	una	serie	di
passi,	ognuno	dei	quali	ha	fatto	diventare	l’Universo	più	grande,	cambiando
così	quello	che	intendiamo	con	“tutto”.

Oggigiorno,	la	maggior	parte	dei	cosmologi	accetta	la	teoria	del	Big	Bang,
secondo	la	quale	l’Universo	è	iniziato	in	uno	stato	di	enorme	compressione
più	o	meno	14	miliardi	di	anni	fa.	Perciò	il	punto	più	lontano	che	riusciamo
a	vedere	equivale	alla	distanza	percorsa	dalla	luce	dal	Big	Bang.	Questo
definisce	le	dimensioni	dell’Universo	osservabile.

Ma	che	cosa	intendiamo	quando	parliamo	di	“viaggio”?	Per	cominciare,
bisogna	distinguere	fra	scrutare	l’Universo	e	viaggiare	nell’Universo.
Scrutare	è	quello	che	fanno	gli	astronomi	e,	come	vedremo,	in	un	certo
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senso	implica	guardare	indietro	nel	tempo.	Viaggiare	è	quello	che	fanno	gli
astronauti	e	significa	muoversi	nello	spazio.	Ma	implica	anche	un	viaggio
d’altro	tipo.	Mentre	ci	muoviamo	dalla	Terra	verso	i	confini	dell’Universo
osservabile,	infatti,	ripercorriamo	anche	la	storia	del	pensiero	umano	circa
le	dimensioni	dell’Universo.	Ora	affronteremo	questi	tre	tipi	di	viaggio.

Il	viaggio	nel	tempo
Le	informazioni	ricevute	dagli	astronomi	sono	fornite	da	onde
elettromagnetiche	che	viaggiano	alla	velocità	della	luce	(circa	300.000	km
al	secondo)	che,	per	quanto	veloce	possa	sembrare,	resta	comunque	una
misura	limitata.	Spesso	gli	astronomi	misurano	le	distanze	basandosi	sul
tempo	impiegato	dalla	luce	a	percorrerle.	Per	esempio:	la	luce	del	Sole
impiega	diversi	minuti	per	arrivare	fino	a	noi,	ma	impiega	anni	per
raggiungerci	dalla	stella	più	vicina,	milioni	di	anni	dalla	galassia	più	vicina
(Andromeda)	e	molti	miliardi	di	anni	dalle	galassie	più	lontane.

Questo	significa	che	più	scrutiamo	lontano	nello	spazio,	più	guardiamo
lontano	nel	passato.	Per	esempio,	se	osserviamo	una	galassia	distante	10
milioni	di	anni-luce,	in	realtà	la	vediamo	com’era	10	milioni	di	anni	fa.	In
questo	senso,	un	viaggio	nell’Universo	non	è	solo	un	viaggio	attraverso	lo
spazio,	ma	anche	attraverso	il	tempo.

Le	nostre	osservazioni	non	possono	spingersi	indietro	fino	al	Big	Bang.	Ai
suoi	inizi,	l’Universo	era	così	caldo	da	formare	una	nebbia	impenetrabile	di
particelle.	A	mano	a	mano	che	si	espandeva,	l’Universo	si	raffreddò	e	la
nebbia	si	diradò	più	o	meno	400.000	anni	dopo	il	Big	Bang.	Possiamo
comunque	usare	le	nostre	teorie	per	fare	congetture	su	come	fosse
l’Universo	prima	di	allora.	Più	andiamo	indietro	nel	tempo,	più	densità	e
temperatura	aumentano,	quindi	le	nostre	congetture	si	basano	sulle	teorie
di	fisica	delle	alte	energie,	ma	bastano	a	fornirci	un’idea	piuttosto	completa
della	storia	dell’Universo.

Ci	si	potrebbe	aspettare	che	il	nostro	viaggio	nel	passato	termini	con	il	Big
Bang,	ma	ora	gli	scienziati	cercano	di	comprendere	la	fisica	della	creazione
stessa.	Perché	qualunque	meccanismo	abbia	prodotto	il	nostro	Universo,
potrebbe	in	teoria	generarne	altri.	Secondo	alcuni,	per	esempio,	l’Universo
attraversa	cicli	di	espansione	e	contrazione,	dandoci	universi	che	si
susseguono	in	fila	nel	tempo.	Secondo	altri,	il	nostro	Universo	è	solo	una	di
molte	“bolle”	sparpagliate	nello	spazio.	Entrambe	queste	congetture	sono
varianti	della	cosiddetta	ipotesi	“multiverso”.

Il	viaggio	nello	spazio
Viaggiare	fisicamente	nell’Universo	risulta	complicato	soprattutto	a	causa
del	tempo	che	richiede.	La	Teoria	della	Relatività	Speciale,	o	Ristretta,	di
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Einstein	(1905)	suggerisce	che	nessuna	astronave	possa	superare	la
velocità	della	luce.	Questo	significa	che	ci	vorrebbero	come	minimo
100.000	anni	per	attraversare	la	nostra	galassia	e	10	miliardi	di	anni	per
attraversare	l’Universo.	O	almeno	così	sembrerebbe	a	chi	resta	sulla	Terra.
La	Relatività	Speciale	però	afferma	anche	che	il	tempo	scorre	più
lentamente	per	osservatori	in	movimento,	perciò	agli	astronauti	il	viaggio
sembrerebbe	molto	più	veloce.	In	effetti,	se	qualcuno	potesse	viaggiare	alla
velocità	della	luce,	avrebbe	l’impressione	che	il	tempo	non	fosse	passato
affatto!

Nessuna	astronave	può	viaggiare	alla	velocità	della	luce,	però	potrebbe
accelerare	gradualmente	per	avvicinarsi	a	questa	velocità	massima.	In	tal
caso,	il	tempo	trascorso	a	bordo	sarebbe	molto	più	breve	di	quello
trascorso	sulla	Terra.	Per	esempio,	se	un’astronave	riuscisse	a
raggiungere	l’accelerazione	con	cui	i	corpi	cadono	a	causa	della	forza	di
gravità	terrestre,	un	viaggio	attraverso	la	Galassia	sembrerebbe	durare
solo	30	anni.	Gli	astronauti	quindi	potrebbero	tornare	sulla	Terra,	anche	se
i	loro	amici	sarebbero	morti	molto	tempo	prima.	E	se	un’astronave
continuasse	ad	accelerare	oltre	la	galassia	per	un	secolo,	potrebbe,	in
teoria,	raggiungere	i	confini	dell’Universo	attualmente	osservabile!

La	Teoria	Generale	della	Relatività	di	Einstein	(1915)	lascia	intuire
possibilità	perfino	più	affascinanti.	Un	giorno	gli	astronauti	potrebbero	usare
tunnel	spazio-temporali	(wormholes)	o	propulsione	a	curvatura
(spacewarp)	–	proprio	come	in	Star	Trek	e	in	altri	popolari	telefilm	e	film	di
fantascienza	–	per	compiere	questi	viaggi	ancora	più	velocemente	e
tornare	a	casa	in	tempo	per	rivedere	gli	amici.	Ma	qui	ci	troviamo	nel
campo	delle	ipotesi.

Il	viaggio	nella	storia	del	pensiero
Gli	antichi	Greci	erano	convinti	che	la	Terra	fosse	al	centro	dell’Universo	e
che	pianeti,	Sole	e	stelle	fossero	relativamente	vicini.	Quest’ipotesi
geocentrica	(Terra	=	geos)	fu	demolita	nel	sedicesimo	secolo,	quando
Copernico	dimostrò	che	la	Terra	e	gli	altri	pianeti	si	muovono	attorno	al
Sole	(helios).	La	teoria	eliocentrica,	però,	non	ebbe	lunga	vita.	Alcuni
decenni	dopo,	Galileo	usò	il	suo	nuovo	telescopio	per	dimostrare	che	la	Via
Lattea	–	fino	ad	allora	conosciuta	solo	come	una	striscia	di	luce	nel	cielo	–
era	composta	da	innumerevoli	stelle	simili	al	Sole.	Questa	scoperta	non
solo	diminuì	l’importanza	del	Sole,	ma	aumentò	di	molto	le	dimensioni
dell’Universo	conosciuto.

Nel	Diciottesimo	secolo	era	ormai	comunemente	accettato	che	la	Via
Lattea	fosse	un	disco	di	stelle	(la	galassia)	tenuto	insieme	dalla	forza	di
gravità,	ma	la	maggior	parte	degli	astronomi	riteneva	che	la	Via	Lattea
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fosse	l’intero	Universo.	Quest’idea	galassiocentrica	sopravvisse	fino	al
1924,	quando	Edwin	Hubble	misurò	la	distanza	che	ci	separa	dalla
galassia	a	noi	più	vicina	(Andromeda),	provando	così	che	doveva	trovarsi
molto	al	di	là	della	Via	Lattea.	Le	dimensioni	dell’Universo	quindi
cambiarono	ancora	una	volta!

Nel	giro	di	pochi	anni,	Hubble	ottenne	dati	rilevanti	su	svariate	decine	di
galassie	relativamente	vicine,	dimostrando	che	tutte	si	allontanavano	dalla
Terra	con	una	velocità	proporzionale	alla	loro	distanza	da	noi.	Il	modo	più
semplice	per	comprendere	questo	fenomeno	è	visualizzare	lo	spazio	come
un	palloncino	sempre	più	gonfio,	sul	quale	sono	disegnate	le	galassie.
Adesso	sappiamo	che	questa	espansione,	nota	come	Legge	di	Hubble,	si
applica	a	distanze	di	decine	di	miliardi	di	anni-luce	e	a	una	regione	dello
spazio	contenente	centinaia	di	miliardi	di	galassie.	Ed	ecco,	ancora	una
volta,	che	le	dimensioni	dell’Universo	sono	cambiate!

Secondo	l’ipotesi	cosmocentrica,	questo	è	l’ultimo	cambiamento	nelle
dimensioni	dell’Universo.	L’espansione	cosmica	infatti	implica	che,	più	si	va
indietro	nel	tempo,	più	le	galassie	si	avvicinano	per	fondersi	infine	l’una
nell’altra.	Fino	a	quel	momento,	la	densità	continuerà	ad	aumentare	–
indietro	fino	al	Big	Bang,	quasi	14	miliardi	di	anni	fa	–	e	ci	è	impossibile
vedere	al	di	là	della	distanza	percorsa	dalla	luce	a	partire	da	allora.	Di
recente,	però,	c’è	stata	un’interessante	scoperta	basata	sull’osservazione.
Anche	se	in	teoria	l’espansione	dell’Universo	dovrebbe	rallentare	a	causa
della	forza	di	gravità,	le	ultime	osservazioni	suggeriscono	che	stia	in	realtà
accelerando.	Le	teorie	sviluppate	per	spiegare	questo	fenomeno
suggeriscono	che	l’universo	osservabile	faccia	parte	di	una	“bolla”	molto
più	vasta.	Una	bolla	che	potrebbe	a	sua	volta	essere	una	di	molte	bolle,
proprio	come	nell’ipotesi	del	multiverso!

E	poi?
Dunque	la	conclusione	di	tutti	e	tre	i	viaggi	–	attraverso	il	tempo,	lo	spazio	e
la	storia	del	pensiero	umano	–	è	la	stessa:	esistono	universi	impossibili	da
osservare,	universi	che	possono	solo	essere	intravisti	attraverso	teorie	e
visitati	soltanto	con	la	mente!

Chissà	che	cosa	scopriranno	gli	astronomi	del	futuro…

Bernard

Dopo	essere	atterrati,	George	e	la	nonna	si	misero	in	coda	per	superare	il
controllo	 immigrazione	 e	 la	 dogana.	 Eric	 e	Annie	 li	 aspettavano	 nella	 Sala
Arrivi.	 Appena	 Annie	 vide	 il	 suo	 migliore	 amico,	 cominciò	 a	 strillare	 e	 a
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saltellare	dall’altro	lato	della	barriera.
—	George!	—	chiamò.	—	George!	—	Sgusciò	sotto	lo	sbarramento	e	corse

ad	 abbracciarlo.	 Era	 più	 alta	 e	 abbronzata	 di	 quanto	George	 ricordasse.	 Lo
strinse	forte	e	gli	bisbigliò	all’orecchio:	—	Sono	così	contenta	di	vederti!	Ora
non	posso	parlare,	ma	abbiamo	un’emergenza.	E	ricorda:	acqua	in	bocca!	Non
una	parola.	—	Gli	tolse	di	mano	il	carrello	e	lo	spinse	verso	il	padre,	tallonata
da	George	e	dalla	nonna.
Quando	 vide	 Eric,	 George	 rimase	 sbigottito.	 Sembrava	 sfinito	 e	 c’erano

ciocche	 grigie	 fra	 i	 capelli	 neri.	 Alla	 vista	 di	 George,	 però,	 Eric	 sorrise	 e
s’illuminò	in	viso	come	sempre.
Dopo	avere	stretto	 la	mano	a	Eric,	 la	nonna	 lo	costrinse	a	scrivere	 i	 suoi

saluti	 sul	 taccuino,	 dopodiché	 gli	 consegnò	 una	 busta	 con	 la	 scritta	 FONDO
EMERGENZA	X	GEORGE,	abbracciò	il	nipote,	sorrise	ad	Annie	e	andò	a	salutare
gli	 amici,	 che	 erano	 anche	 loro	 venuti	 a	 prenderla	 all’aeroporto.	 «Sono	 un
branco	di	ribelli	del	mio	passato	che	abitano	dalle	parti	di	Eric	e	Susan»	aveva
raccontato	 a	George.	 «Sarà	una	buona	occasione	per	 immergersi	 nei	 ricordi
delle	nostre	avventure.»
I	 tizi	 che	 le	 andarono	 incontro,	 però,	 erano	 così	 vecchi	 e	 tremolanti,	 che

George	 aveva	 difficoltà	 a	 immaginarseli	 giovani,	 e	 tanto	meno	 in	 grado	 di
lanciarsi	 in	mirabolanti	 avventure.	 Quando	 la	 nonna	 si	 allontanò	 insieme	 a
loro,	George	si	 sentì	 stringere	 lo	 stomaco.	Lì	 in	America	 tutto	gli	 sembrava
enorme	e	molto	più	scintillante	e	chiassoso	che	a	casa.	Un’ondata	di	nostalgia
lo	sommerse.	Ma	non	per	molto.
Un	 ragazzino	 più	 piccolo	 di	 lui,	 con	 occhiali	 dalle	 lenti	 spesse	 e	 una

pettinatura	a	dir	poco	originale,	era	comparso	alle	spalle	di	Eric.
—	 Ti	 saluto,	 George	—	 disse	 in	 tono	 caloroso.	—	 Annie	—	 le	 scoccò

un’occhiata	di	assoluto	disgusto	—	mi	ha	detto	 tutto	di	 te	e	sono	ansioso	di
interfacciarmi	con	te.	Sembri	una	persona	estremamente	interessante.
—	Sparisci,	Emmett	—	sbuffò	Annie.	—	George	è	amico	mio	ed	è	venuto

a	trovare	me,	non	te.
—	 George,	 ti	 presento	 Emmett	 —	 disse	 calmo	 Eric,	 mentre	 Annie

fulminava	con	gli	occhi	il	ragazzino,	che	a	sua	volta	distoglieva	lo	sguardo	a
labbra	strette.	—	È	figlio	di	amici	e	passerà	parte	dell’estate	insieme	a	noi.
—	 Il	 figlio	 della	 sciagura,	 casomai	 —	 bofonchiò	 Annie	 all’orecchio	 di

George.
Emmett	 sgusciò	 accanto	 a	 George	 e	 gli	 sibilò	 nell’altro	 orecchio.	—	 La

femmina	umanoide	è	una	deficiente	totale.
—	 Come	 avrai	 capito	 —	 proseguì	 disinvolto	 Eric	 —	 questi	 due	 hanno

avuto	una	piccola	discussione.
—	Gli	 avevo	detto	 di	 non	 toccare	 la	mia	 bambola	action	doll!	—	 sbottò

Annie.	—	Adesso	parla	solo	Klingon,	la	lingua	aliena	in	Star	Trek.
—	E	io	non	le	avevo	chiesto	di	tagliarmi	i	capelli	—	piagnucolò	Emmett.

36



—	Ora	ho	un	aspetto	da	scemo.
—	Sembravi	scemo	già	prima	—	brontolò	Annie.
—	 Meglio	 parlare	 Klingon	 che	 dire	 fesserie	 come	 te	 —	 la	 rimbeccò

Emmett.	Gli	occhi,	ingranditi	dalle	lenti,	sembravano	molto	lucidi.
—	George	ha	fatto	un	lungo	viaggio	—	intervenne	deciso	Eric.	—	Perciò

ora	 lo	 accompagneremo	 a	 casa	 e	 tutti	 saranno	 molto	 gentili	 con	 tutti.	 È
chiaro?	—	concluse	in	tono	severo.
—	Sì!	—	rispose	George.
—	Non	preoccuparti	—	lo	rassicurò	Eric.	—	Tu	sei	sempre	gentile.	Sono

questi	due	a	preoccuparmi.
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Capitolo	quattro

Così	salirono	sull’auto	di	Eric	e	si	diressero	verso	la	grande	dimora	di	legno
bianco	dove	ora	abitavano	lo	scienziato	e	la	sua	famiglia.	Il	sole	brillava	nel
cielo	 azzurro	 e	 quando	 George	 scese	 dall’abitacolo,	 il	 calore	 si	 levò	 dal
terreno	 per	 colpirlo	 come	 un	 pugno	 in	 pieno	 viso.	 Annie	 saltò	 svelta	 fuori
dalla	portiera.	—	Vieni	—	disse	all’amico,	mentre	Eric	toglieva	la	valigia	dal
bagagliaio.	—	Mettiamoci	al	 lavoro.	Muoviti!	—	Annie	corse	sul	retro	della
casa,	dove	un	grande	albero	ombreggiava	una	veranda	con	un	tavolo	e	diverse
sedie.
—	Sull’albero!	—	ordinò	Annie.—	È	l’unico	posto	dove	possiamo	parlare

in	pace!	—	Si	 issò	su	un	robusto	ramo	sporgente	e	George	 la	seguì	con	più
calma.	Susan,	 che	 era	 uscita	 sulla	 veranda	portando	un	vassoio,	 si	 fermò	ai
piedi	dell’albero	con	Emmett	alle	calcagna.
—	Ciao,	George!	—	gridò	 alzando	 lo	 sguardo.	—	Che	 piacere	 rivederti!

Anche	se	in	effetti	al	momento	non	riesco	a	vederti.
—	Ciao,	Susan	—	gridò	di	rimando	George.	—	Grazie	per	avermi	invitato.
—	 Annie,	 non	 pensi	 che	 a	 George	 farebbe	 piacere	 riposare	 un	 po’?	 E

magari	mangiare	e	bere	qualcosa?
—	Quassù	—	replicò	Annie.	La	ragazza	si	affacciò	tra	le	foglie,	allungò	un

braccio	 per	 agguantare	 un	 succo	 di	 frutta	 e	 qualche	 biscotto	 e	 consegnò	 il
tutto	a	George.
—	Bene,	 ora	 siamo	 a	 posto!	—	 annunciò.	—	Ci	 vediamo,	 gente!	 Potete

sparire!
Emmett	però	rimase	dov’era,	lo	sguardo	desideroso	puntato	verso	i	rami.
—	Emmett	non	può	salire?	—	chiese	Susan.
—	NO	—	rispose	decisa	Annie.	—	Rischierebbe	di	cadere	da	uno	di	questi

brutti	rami	cattivi	e	danneggiarsi	le	celluline	grigie.	Meglio	che	se	ne	resti	al
sicuro	con	i	piedi	per	terra.	Addio,	gente!	Io	e	George	abbiamo	da	fare.
Susan	sospirò.	—	Perché	non	ti	siedi	qui?	—	la	sentirono	dire	a	Emmett,

sistemando	 una	 sedia	 sotto	 i	 rami.	 —	 Sono	 sicura	 che	 non	 ci	 metteranno
molto	a	scendere.
Poi	udirono	Emmett	tirare	su	col	naso	e	Susan	che	lo	consolava.
—	 Lascialo	 perdere,	 è	 un	 piagnone	 fatto	 e	 finito!	—	 bisbigliò	 Annie	 a

George.	—	 E	 non	 essere	 dispiaciuto	 per	 lui,	 è	 letale.	 Al	 minimo	 segno	 di
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debolezza,	 ti	 frega.	 Anch’io	 ero	 dispiaciuta	 per	 lui	 la	 prima	 volta	 che	 si	 è
messo	a	piangere.	E	poi	mi	ha	azzannata.	Mamma	ha	il	cuore	troppo	tenero,
non	se	ne	rende	conto.
I	passi	di	Susan	svanirono	all’interno	della	casa.
—	Ora	reggiti	forte	a	quel	ramo	—	proseguì	Annie	—	nel	caso	tu	svenga

quando	avrai	sentito	quello	che	ho	da	dirti.
—	Di	che	si	tratta?
—	 Grandi	 notizie!	 Così	 enormemente	 enormi,	 che	 per	 la	 sorpresa	 ti

cascherà	il	didietro	dai	pantaloni.	—	Annie	lo	fissò	con	occhi	scintillanti.
—	Su,	parla	—	la	incitò	George.
—	Prometti	che	non	mi	prenderai	per	matta?
—	Veramente	penso	già	che	tu	lo	sia.	Perciò	non	cambierà	niente.
Annie	lo	colpì	con	la	mano	libera.
—	Ahi!	—	protestò	George	ridendo.	—	Mi	hai	fatto	male.
—	 Tutto	 bene,	 George?	 —	 chiamò	 una	 vocetta	 dal	 basso.	 —	 Ti	 serve

protezione	contro	quella	rinnegata?	Può	essere	una	vera	carogna.
—	Piantala,	Emmett!	—	gridò	di	rimando	Annie.	—	E	smettila	di	origliare.
—	Non	sto	origliando!	—	protestò	Emmett	con	voce	acuta.	—	Non	è	colpa

mia	se	riempi	l’atmosfera	di	un	torrente	di	vibrazioni	inutili.
—	In	tal	caso	vattene	da	qualche	altra	parte!	—	strillò	Annie.
—	No!	—	ribatté	ostinato	Emmett.	—	Resterò	qui,	nel	caso	George	abbia

bisogno	 del	 mio	 aiuto	 superintelligente.	 Non	 voglio	 che	 sprechi	 le	 sue
frequenze	radio	sintonizzandosi	sulle	tue	comunicazioni	rudimentali.
Annie	 alzò	 gli	 occhi	 al	 cielo	 e	 sospirò.	 Poi	 strisciò	 cauta	 sul	 ramo	 per

avvicinarsi	a	George	e	gli	sussurrò:	—	Ho	ricevuto	un	messaggio	dagli	alieni.
—	 Dagli	 alieni!	 —	 esclamò	 George,	 dimenticando	 che	 Emmett	 era

appostato	sotto	l’albero.	—	Hai	ricevuto	un	messaggio	dagli	alieni…
—	Zitto!	—	si	affannò	a	rimproverarlo	Annie,	ma	era	troppo	tardi.
—	La	giovane	femmina	umanoide	crede	davvero	che	una	forma	di	vita	così

intelligente	da	inviare	un	messaggio	nello	spazio	lo	manderebbe	proprio	a	lei?
—	chiese	Emmett,	mentre	si	alzava	e	scrutava	tra	le	foglie.	—	In	ogni	caso,
gli	alieni	non	esistono.	Al	momento,	non	abbiamo	prove	di	altre	forme	di	vita
intelligente	 nell’Universo.	 Possiamo	 solo	 calcolare	 le	 probabilità	 che	 su
qualche	 altro	 pianeta	 vi	 siano	 le	 condizioni	 adatte	 a	 forme	 di	 batteri
estremofili.	 Che	 dovrebbero	 avere	 un	 QI	 simile	 a	 quello	 di	 Annie.	 O
addirittura	 un	 po’	 più	 alto.	 Se	 vuoi,	 posso	 calcolare	 la	 probabilità	 di	 vita
intelligente	usando	l’Equazione	di	Drake.
—	 Grazie,	 professor	 Emmett	 —	 replicò	 Annie.	 —	 Il	 Premio	 Nobel	 ti

aspetta.	E	ora	perché	non	ti	trasformi	in	un	batterio	e	sparisci?	O	vai	a	cercare
qualcuno	della	tua	stessa	specie?	È	vero,	George:	ci	sono	alieni	sulla	Terra	ed
Emmett	è	uno	di	loro.
—	No,	aspetta,	torna	indietro	—	disse	George	ansioso.	—	Hai	ricevuto	un
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messaggio	dagli	alieni?	Dove?	Come?	Che	diceva?
—	 Hanno	 spedito	 un	 messaggio	 per	 avvertire	 che	 la	 teletrasporteranno

sulla	 loro	 astronave	 alle	 ventuno	 in	 punto	 —	 interloquì	 Emmett.	 —	 La
speranza	è	l’ultima	a	morire.
—	 Piantala,	 Emmett.	 —	 Stavolta	 fu	 George	 a	 rimbeccarlo.	 —	 Voglio

sentire	quello	che	ha	da	dire	Annie.
—	 Allora,	 ecco	 la	 notizia!	 —	 esclamò	 lei.	 —	 Reggetevi	 forte,	 amici	 e

alieni,	e	preparatevi	a	essere	sbalorditi.

L’EQUAZIONE	DI	DRAKE
L’Equazione	di	Drake	in	realtà	non	è	un’equazione,	bensì	una	serie	di
domande	che	ci	aiutano	a	calcolare	quante	civiltà	intelligenti	e	capaci	di
comunicare	potrebbero	esistere	nella	nostra	galassia.	Quest’equazione	fu
formulata	nel	1961	dal	dottor	Frank	Drake,	del	SETI	Institute,	ed	è	tuttora
usata	dagli	scienziati.

Eccola:

N	=	N*	x	fp	x	ne	x	fl	x	fi	x	fc	x	L

N*	rappresenta	il	numero	delle	stelle	che	nascono	ogni	anno	nella	Via
Lattea.

Domanda:	Qual	è	il	tasso	di	nascita	delle	stelle	nella	Via	Lattea?

Risposta:	La	nostra	galassia	ha	circa	12	miliardi	di	anni	e	contiene	più	o
meno	300	miliardi	di	stelle.	Perciò,	in	media,	le	stelle	nascono	al	ritmo	di
300	miliardi	diviso	12	miliardi	=	25	stelle	ogni	anno.

fp	indica	la	frazione	di	stelle	attorno	alle	quali	orbitano	pianeti.

Domanda:	Che	percentuale	di	stelle	ha	un	sistema	planetario?

Risposta:	Le	stime	attuali	variano	dal	20%	al	70%.

ne	indica	il	numero	dei	pianeti	in	orbita	attorno	a	ogni	stella	che	sono	in
grado	di	ospitare	la	vita.

Domanda:	Per	ogni	stella	dotata	di	un	sistema	planetario,	quanti	pianeti
sono	in	grado	di	ospitare	la	vita?

Risposta:	Le	stime	attuali	variano	da	0,5	a	5.

fl	indica	la	frazione	di	pianeti	ne	sui	quali	si	è	effettivamente	evoluta	la	vita.
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Domanda:	Su	quanti	dei	pianeti	in	grado	di	ospitarla	si	evolve	realmente	la
vita?

Risposta:	Le	stime	attuali	variano	dal	100%	(la	vita	si	evolve	dovunque	le	è
possibile	evolversi)	fino	a	quasi	lo	0%.

fi	indica	la	frazione	di	pianeti	abitabili	dove	la	vita	si	è	evoluta	fino	a
diventare	vita	intelligente.

Domanda:	Su	che	percentuale	di	pianeti	in	grado	di	ospitarla,	si	evolve	la
vita	intelligente?

Risposta:	Le	stime	variano	dal	100%	(l’intelligenza	offre	troppi	vantaggi	per
la	sopravvivenza,	perciò	deve	evolversi)	a	quasi	lo	0%.

fc	indica	la	frazione	di	pianeti	con	vita	intelligente	dove	è	stata	raggiunta	la
capacità	di	comunicazione	interstellare.

Domanda:	In	che	percentuale	le	razze	intelligenti	hanno	i	mezzi	e	il
desiderio	di	comunicare?

Risposta:	Dal	10%	al	20%.

L	indica	per	quanti	anni,	in	media,	una	civiltà	in	grado	di	comunicare
continua	a	farlo.

Domanda:	Qual	è	la	durata	media	di	una	civiltà	in	grado	di	comunicare?

Risposta:	Questa	è	la	domanda	in	assoluto	più	difficile.	Se	prendiamo	a
esempio	la	Terra,	noi	abbiamo	cominciato	a	comunicare	tramite	onde	radio
da	meno	di	100	anni.	Per	quanto	tempo	ancora	la	nostra	civiltà	continuerà
a	farlo?	Finiremo	per	autodistruggerci	nel	giro	di	pochi	anni,	o	riusciremo	a
risolvere	i	nostri	problemi	e	sopravvivere	per	altri	10.000	anni	o	più?

Moltiplicando	tutte	queste	variabili	otterremo:

N:	il	numero	di	civiltà	della	galassia	in	grado	di	comunicare.

Sotto	 di	 loro,	 Emmett	 aveva	 abbracciato	 l’albero	 nel	 tentativo	 di
raggiungerli.
George	sorrise.	—	Sono	pronto,	agente	Annie.	Spara.
—	 La	 mia	 storia	 sorprendente	 —	 iniziò	 l’amica	 —	 cominciò	 una	 sera

normalissima,	quando	nessuno	avrebbe	potuto	 immaginare	 che	per	 la	prima
volta	nella	storia	del	pianeta	avremmo	avuto	notizie	di	ET.	—	La	sottoscritta	e
la	sua	famiglia…	—	proseguì	in	tono	teatrale.
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—	E	io!	—	le	ricordò	uno	strillo	di	Emmett	dal	basso.
—	E	lui	—	aggiunse	Annie.	—	Eravamo	appena	tornati	a	casa	dopo	avere

visto	un	robot	planare	su	Marte.	La	solita	gita	di	famiglia,	insomma.	Niente	di
speciale.	Eccetto	che…

Qualche	 settimana	 prima,	 Eric,	 Susan,	 Annie	 ed	 Emmett	 erano	 andati	 nel
quartier	generale	della	Global	Space	Agency,	per	assistere	al	 tentativo	di	un
robot	di	 toccare	 il	 suolo	sul	pianeta	 rosso.	 Il	 robot,	Homer,	 il	più	 recente	di
una	 serie	 lanciati	 dalla	 Global	 Space	 Agency	 per	 esplorare	 Marte,	 aveva
impiegato	9	mesi	per	percorrere	 i	680	milioni	di	chilometri	 che	 lo	 separano
dalla	Terra.

ROBOT	E	VIAGGI	SPAZIALI
Una	sonda	spaziale	è	un’astronave-robot,	che	gli	scienziati	inviano	nel
Sistema	Solare	per	ottenere	maggiori	informazioni	sui	nostri	vicini	cosmici.
Questo	tipo	di	missioni	spaziali	ha	lo	scopo	di	rispondere	a	domande
precise,	quali:	“Che	aspetto	ha	la	superficie	di	Venere?”	o	“C’è	vento	su
Nettuno?”	o	“Da	cosa	è	composto	Giove?”

Pur	essendo	molto	meno	affascinanti	del	volo	spaziale	umano,	le	missioni	spaziali	affidate
a	robot	presentano	importanti	vantaggi.

I	 robot	 possono	 viaggiare	 per	 grandi	 distanze,	 spingersi	 più	 lontano	 e	 più
velocemente	 di	 qualunque	 astronauta.	 Anche	 queste	 missioni	 (come	 quelle	 con
esseri	umani)	hanno	bisogno	di	una	fonte	di	energia:	per	lo	più	usano	pannelli	solari
che	 trasformano	 la	 luce	 del	 Sole	 in	 energia,	 ma	 le	 navette	 che	 si	 spingono	 più
lontano	 dal	 Sole	 trasportano	 un	 proprio	 generatore.	 Comunque,	 le	 astronavi-robot
consumano	meno	 di	 quelle	 con	 esseri	 umani	 a	 bordo,	 perché	 non	 c’è	 bisogno	 di
mantenere	all’interno	un	ambiente	vivibile.

I	robot	non	hanno	bisogno	di	provviste	di	cibo	o	di	acqua	e	nemmeno	di	ossigeno
per	respirare,	perciò	questo	 tipo	di	navetta	spaziale	può	essere	molto	più	piccola	e
leggera.

I	 robot	 non	 si	 annoiano,	 non	 sono	 assaliti	 dalla	 nostalgia	 di	 casa	 e	 nemmeno	 si
ammalano	durante	il	viaggio.

Se	qualcosa	va	male,	non	si	perdono	vite	nello	spazio.

Le	sonde	spaziali	costano	molto	meno	di	quelle	pilotate	da	umani.	Inoltre,	una	volta
conclusa	la	missione,	i	robot	non	vogliono	tornare	sulla	Terra.

Le	sonde	spaziali	ci	hanno	spalancato	le	meraviglie	del	Sistema	Solare,
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hanno	inviato	dati	che	hanno	permesso	agli	scienziati	di	comprendere
molto	meglio	come	si	è	formato	e	quali	sono	le	condizioni	presenti	sugli	altri
pianeti.	Finora	gli	esseri	umani	si	sono	limitati	a	mettere	piede	sulla	Luna
(distante	in	media	di	378.000	km),	ma	le	sonde	spaziali	hanno	percorso
miliardi	di	chilometri	e	ci	hanno	mostrato	immagini	straordinarie	e
dettagliate	dei	confini	estremi	del	nostro	Sistema	Solare.

Sono	almeno	30	le	sonde	spaziali	che	hanno	raggiunto	la	Luna	prima	degli
esseri	umani!	Ormai,	navette-robot	sono	state	spedite	su	tutti	gli	altri	pianeti
del	Sistema	Solare,	hanno	raccolto	la	polvere	dalla	coda	di	una	cometa,
sono	atterrate	su	Marte,	Venere	e	Titano,	una	luna	di	Saturno,	e	si	sono
spinte	fin	oltre	Plutone.	Alcune	hanno	anche	portato	con	sé	informazioni	sul
nostro	pianeta	e	su	di	noi.	Le	sonde	Pioneer	10	e	11	trasportano	targhe
dove	sono	incise	le	immagini	di	un	uomo	e	una	donna,	e	una	mappa	che
ne	indica	la	provenienza.	E	chissà	che,	inoltrandosi	nello	spazio	profondo,
un	giorno	le	due	Pioneer	non	incontrino	una	civiltà	aliena!

Le	sonde	Voyager	portarono	con	sé	foto	di	città,	paesaggi	e	abitanti	della
Terra,	e	un	messaggio	di	saluto	registrato	in	varie	lingue	terrestri.
Nell’improbabile	caso	che	venissero	in	contatto	con	un’altra	civiltà,	quei
messaggi	direbbero	a	qualunque	alieno	in	grado	di	decifrarli	che	siamo	un
pianeta	pacifico	e	auguriamo	ogni	bene	a	qualunque	altro	essere	vivente
nell’Universo.

Esistono	vari	tipi	di	sonde	spaziali.	Usarne	una	o	l’altra	per	una	particolare
missione	dipende	dalla	domanda	a	cui	la	sonda	deve	cercare	di
rispondere.	Alcune	passano	accanto	ai	pianeti	e	scattano	foto,	sfiorandone
diversi	nel	loro	lungo	viaggio.	Altre	entrano	in	orbita	attorno	a	un	pianeta
per	ottenere	maggiori	informazioni	su	quel	pianeta	in	particolare	e	sulle	sue
lune.	Un	altro	tipo	di	sonda	è	programmato	per	atterrare	e	inviare	dati	dalla
superficie	di	un	altro	mondo.	Alcune	sonde	sono	veicoli	(rover)	in	grado	di
muoversi	su	un	pianeta,	altre	restano	ferme	dove	sono	atterrate.

Il	primo	rover,	Lunokhod	1,	faceva	parte	di	una	sonda	russa,	Luna	17,	che	atterrò	sulla	Luna
nel	1970.	Lunokhod	1	era	un	veicolo-robot	che	poteva	essere	manovrato	dalla	Terra,	più	o

meno	come	un’automobile	teleguidata.

Le	sonde	Viking	1	e	2,	lanciate	dalla	NASA	e	atterrate	su	Marte	nel	1976,	ci
trasmisero	le	prime	foto	della	superficie	del	pianeta	rosso,	che	per	millenni
aveva	affascinato	i	popoli	della	Terra.	I	due	Viking	ci	permisero	di	vedere	le
pianure	marrone-rossastro	cosparse	di	sassi,	il	cielo	roseo	di	Marte	e
perfino	la	brina	sul	terreno	in	inverno.	Purtroppo,	è	molto	difficile	atterrare
su	Marte	e	parecchie	sonde	inviate	lassù	si	schiantarono	sulla	superficie.
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Missioni	successive	portarono	su	Marte	due	rover,	Spirit	e	Opportunity.
Studiati	per	muoversi	sul	pianeta	per	almeno	3	mesi,	continuarono	a
funzionare	molto	più	a	lungo	e,	come	altre	sonde	inviate	su	Marte,
trovarono	le	prove	che	il	paesaggio	marziano	è	stato	modellato	dalla
presenza	dell’acqua.	Nel	2007,	la	NASA	inviò	su	Marte	la	Missione	Phoenix.
Phoenix	non	poteva	spostarsi	sulla	superficie,	ma	aveva	un	braccio
meccanico	in	grado	di	scavare	e	raccogliere	esemplari	del	terreno;	inoltre
aveva	a	bordo	un	laboratorio	per	esaminare	il	materiale	raccolto	e
scoprirne	la	composizione.	Attorno	a	Marte	sono	in	funzione	anche	tre
Orbiter:	Mars	Odyssey,	Mars	Express	e	Mars	Reconnaissance,	che
trasmettono	in	dettaglio	le	caratteristiche	della	superficie.

Altre	sonde-robot	ci	mostrarono	il	mondo	infernale	nascosto	dalla	densa	atmosfera	di
Venere.	Un	tempo	si	pensava	che	sotto	le	nubi	venusiane	potessero	stendersi	fitte	foreste

tropicali,	invece	le	sonde	spaziali	rivelarono	temperature	altissime,	un’atmosfera	di	anidride
carbonica	e	nubi	marroni	di	acido	solforico.	Nel	1990,	il	Magellano,	lanciato	dalla	NASA,

entrò	in	orbita	attorno	a	Venere.

Dopo	averne	penetrato	l’atmosfera	con	il	radar,	il	Magellano	tracciò	una	mappa	della
superficie	scoprendo	167	vulcani	dal	diametro	superiore	ai	112	km!	Il	Venus	Express
dell’ESA	è	in	orbita	attorno	a	Venere	dal	2006,	studiandone	l’atmosfera	e	cercando	di

scoprire	come	mai	Venere	e	la	Terra	si	siano	sviluppati	in	modo	così	diverso.	Svariati
lander	hanno	trasmesso	informazioni	dalla	superficie	di	Venere:	un	risultato	strepitoso,

considerato	quanto	sia	difficile	atterrare	sul	più	ostile	dei	pianeti.

Sonde-robot	affrontarono	anche	l’arroventato	Mercurio,	un	pianeta	ancora
più	vicino	al	Sole	di	Venere.	Il	Mariner	10,	che	volò	vicino	a	Mercurio	nel
1974	e	poi	di	nuovo	nel	1975,	ci	mostrò	un	piccolo	pianeta	spoglio	molto
simile	alla	nostra	Luna.	Mercurio	è	un	pianeta	grigio	e	morto,	con
un’atmosfera	estremamente	rarefatta.	Dopo	30	anni,	nel	2008,	la	sonda
MESSENGER	ci	trasmise	nuove	immagini	del	pianeta	più	vicino	al	Sole.

Volare	nelle	vicinanze	del	Sole	presenta	difficoltà	enormi,	ma	le	sonde-robot	inviate	verso	il
Sole	–	Helios	1	e	2,	SOHO,	TRACE,	RHESSI	e	altre	–	ci	hanno	trasmesso	informazioni

preziose,	che	hanno	aiutato	gli	scienziati	a	conoscere	molto	meglio	la	stella	al	centro	del
nostro	Sistema	Solare.

Più	lontano	dal	Sole,	Giove	fu	sorvolato	per	la	prima	volta	nel	1973	dalla
sonda	Pioneer	10,	le	cui	foto	mostrarono	anche	nei	dettagli	la	Grande
Macchia	Rossa,	in	realtà	una	vasta	tempesta	anticiclonica	che	già	da	secoli
era	stata	vista	al	telescopio	dalla	Terra.	Dopo	il	Pioneer,	le	sonde	Voyager
rivelarono	notizie	sorprendenti	sulle	lune	di	Giove.	Grazie	alle	Voyager,	gli
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scienziati	scoprirono	che	le	lune	di	Giove	sono	l’una	diversa	dall’altra.	La
sonda	Galileo	raggiunse	Giove	nel	1995	e	per	8	anni	scrutò	il	gigante
gassoso	e	le	sue	lune.	Galileo	fu	la	prima	sonda	spaziale	a	effettuare	il
sorvolo	ravvicinato	(fly-by)	di	un	asteroide,	la	prima	a	scoprire	un	asteroide
con	una	luna,	la	prima	a	studiare	Giove	per	un	periodo	prolungato.	Questa
sonda	stupefacente	ci	mostrò	anche	l’attività	vulcanica	in	corso	su	una	luna
di	Giove,	Io,	e	scoprì	che	Europa,	un’altra	delle	sue	lune,	è	coperta	da	una
spessa	coltre	ghiacciata.	Sotto	questa	coltre	potrebbe	trovarsi	un	vasto
oceano,	che	potrebbe	perfino	ospitare	qualche	forma	di	vita!

La	sonda	Cassini,	lanciata	dalla	NASA,	non	fu	la	prima	a	raggiungere	Saturno:	il	Pioneer	11

e	le	sonde	Voyager	lo	avevano	già	sorvolato	durante	il	loro	lungo	viaggio,	trasmettendoci
immagini	particolareggiate	degli	anelli	e	altre	informazioni	sulla	densa	atmosfera	di	Titano.

Ma	quando	la	Cassini	raggiunse	Saturno	nel	2004,	dopo	un	viaggio	di	7	anni,	ci	trasmise
molte	altre	informazioni	sul	pianeta	e	le	sue	lune.	Dalla	Cassini	inoltre	si	staccò	il	lander
Huygens	dell’ESA,	che	atterrò	su	Titano	dopo	averne	attraversato	la	densa	atmosfera,

scoprendo	così	che	la	superficie	è	coperta	di	ghiaccio	e	che	dalle	nubi	piove	metano.

Spingendosi	ancora	più	lontano	dalla	Terra,	Voyager	2	sorvolò	Urano	e
trasmise	le	foto	di	quel	pianeta	ghiacciato	e	inclinato	sul	proprio	asse!
Grazie	a	Voyager	2,	ne	sappiamo	anche	molto	di	più	sugli	anelli	sottili	che
circondano	Urano,	diversissimi	da	quelli	di	Saturno,	come	pure	molti	altri
dettagli	sulle	sue	lune.	Voyager	2	arrivò	fino	a	Nettuno,	scoprendo	che
questo	pianeta	è	spazzato	da	venti	fortissimi:	le	tempeste	in	movimento	più
veloci	del	Sistema	Solare.	Voyager	2	si	trova	ora	a	oltre	16	miliardi	di
chilometri	dalla	Terra	e	Voyager	1	a	quasi	18	miliardi	di	chilometri;
entrambe	dovrebbero	essere	in	grado	di	continuare	a	inviarci	informazioni
fino	al	2020.

La	Missione	Stardust	(Polvere	di	Stelle),	una	sonda	che	raccolse	molecole
e	frammenti	dalla	coda	di	una	cometa	e	nel	2006	li	riportò	sulla	Terra,	ci
insegnò	molto	sugli	inizi	del	Sistema	Solare.	Studiare	i	campioni	presi	dalle
comete	–	che	si	formarono	al	centro	del	Sistema	Solare	ma	viaggiarono
fino	ai	suoi	confini	–	aiutò	gli	scienziati	a	comprendere	meglio	l’origine	del
Sistema	Solare.

Eric	 era	 particolarmente	 elettrizzato,	 perché	 Homer	 trasportava
un’attrezzatura	speciale	che	lo	avrebbe	aiutato	a	scoprire	se	sul	nostro	vicino
spaziale	 ci	 fossero	 mai	 state	 acqua	 e	 vita.	 Usando	 un’apposita	 paletta
collocata	 in	 cima	 a	 un	 lungo	braccio	meccanico,	Homer	 avrebbe	grattato	 la
superficie	ghiacciata	di	Marte	per	raccogliere	campioni	di	fanghiglia,	che	poi
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avrebbe	cotto	in	una	specie	di	forno.	In	questo	modo,	avrebbe	scoperto	se	il
pianeta,	 ora	 gelido	 e	 deserto,	 in	 un	 remoto	 passato	 più	 caldo	 e	 più	 umido,
fosse	stato	ricco	d’acqua.
—	Come	sappiamo	da	quanto	è	successo	sulla	Terra	—	aveva	spiegato	Eric

ai	ragazzi	—	dove	c’è	acqua	può	esserci	vita!
Cosa	ancora	più	importante,	Homer	avrebbe	contribuito	a	gettare	le	basi	di

una	missione	che	avrebbe	portato	gli	esseri	umani	su	Marte.	Per	la	primissima
volta,	 la	 Global	 Space	 Agency	 si	 preparava	 a	 inviare	 lassù	 un’astronave
pilotata	da	esseri	umani,	per	esplorare	il	pianeta	e	scoprire	se	fosse	possibile
installarvi	una	colonia.
Perciò	Homer	 era	molto	 importante.	 Inoltre	 risultava	 costoso	 e	 dotato	 di

tutta	 la	 tecnologia	più	 recente	e,	come	disse	Annie,	sembrava	avere	una	sua
personalità,	 con	 gli	 occhietti-telecamera,	 le	 gambe	 a	 stecco	 e	 la	 pancia
tondeggiante	che	ospitava	il	forno.
Homer	 era	 importante	 perché	 era	 l’apripista	 di	 un	 tipo	 completamente

nuovo	di	esplorazione	spaziale,	che	forse	avrebbe	portato	gli	esseri	umani	su
un	altro	pianeta.
Il	 giorno	 in	 cui	 era	 piovuto	 sul	 pianeta	 rosso,	 tutti	 si	 erano	 riuniti	 nella

grande	 sala	 controllo	 circolare,	 stipata	 di	 postazioni	 computer	 e	 addetti	 ai
lavori	 che	 scrutavano	 ansiosi	 gli	 schermi.	Durante	 il	 viaggio,	Homer	 aveva
continuato	a	trasmettere	segnali	in	codice,	che	i	computer	della	Global	Space
Agency	 trasformavano	 in	 parole	 e	 immagini.	 Dato	 che	 quei	 segnali
impiegavano	 un	 certo	 tempo	 per	 raggiungere	 la	 Terra,	 le	 persone	 che
affollavano	la	sala	controllo	avrebbero	scoperto	solo	ora	che	cos’era	successo
su	Marte.	Homer	era	approdato	sano	e	salvo	o	si	era	schiantato?	Ancora	pochi
istanti	e	l’avrebbero	saputo.
Annie	 ed	Emmett	 seguivano	 sugli	 schermi	 a	parete	un’animazione	di	 ciò

che	 succedeva	 a	 Homer,	 a	 mano	 a	 mano	 che	 si	 avvicinava	 a	 Marte.
L’atmosfera	 nella	 stanza	 era	 tesissima	 e	 tutti	 aspettavano	 nervosamente	 di
scoprire	se	il	robot	ce	l’aveva	fatta.
Eric	 spiegò	 alla	 figlia	 e	 a	 Emmett	 che	 toccare	 il	 suolo	 su	 Marte	 era

particolarmente	difficile,	perché	l’atmosfera	rarefatta	del	pianeta	non	agiva	da
freno	 naturale	 come	 l’atmosfera	 terrestre.	 Questo	 significava	 che	 Homer
sarebbe	precipitato	verso	la	superficie	di	Marte	a	una	velocità	spaventosa!	Si
poteva	solo	sperare	che	tutti	i	sistemi	funzionassero	a	dovere	e	lo	aiutassero	a
rallentare:	 in	caso	contrario,	Homer	si	sarebbe	schiantato	al	suolo	e	avrebbe
finito	 la	 sua	 carriera	 come	un	mucchio	di	 rottami	 a	milioni	di	 chilometri	 di
distanza	dalla	Terra,	dove	nessuno	avrebbe	potuto	ripararlo.
Via	 via	 che	 Homer	 si	 avvicinava	 all’atmosfera	 di	 Marte,	 tutti	 fissavano

sempre	 più	 ansiosi	 gli	 schermi.	 Su	 un	 lato	 della	 sala,	 un	 orologio	 digitale
mostrava	il	tempo	trascorso	da	Homer	nello	spazio;	accanto,	un	altro	orologio
mostrava	 l’UTC,	 il	 Coordinated	 Universal	 Time	 (Tempo	 Coordinato
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Universale),	 usato	 da	 tutte	 le	 agenzie	 spaziali	 per	 coordinare	 le	 missioni
spaziali.
—	 Ora	 assisteremo	 all’EDL	 —	 annunciò	 un	 uomo	 dall’aspetto

professionale,	munito	di	auricolari.
—	Che	sarebbe?	—	chiese	Annie.
—	Entry,	Descent,	Landing,	 ingresso	nell’atmosfera,	discesa	e	atterraggio

—	rispose	Emmett	in	tono	di	superiorità.	—	Insomma,	Annie,	pensavo	che	ti
fossi	 informata	 un	 minimo,	 prima	 di	 venire,	 per	 approfittare	 al	 massimo
dell’esperienza.
Per	tutta	risposta,	Annie	gli	pestò	un	piede.
—	Ahia!	Susan!	—	strillò	Emmett.	—	Mi	ha	fatto	male!
Susan	 lanciò	 un’occhiataccia	 alla	 figlia,	 che	 si	 allontanò	 in	 silenzio	 da

Emmett	e	si	avvicinò	al	padre,	infilando	una	mano	nella	sua.	Eric	si	mordeva
le	labbra,	accigliato.
—	Pensi	che	Homer	ce	l’abbia	fatta?	—	gli	chiese	Annie	a	bassa	voce.
—	Lo	spero	—	rispose	Eric.	Abbassò	lo	sguardo	e	le	sorrise.	—	Anche	se	è

solo	un	robot,	potrebbe	inviarci	informazioni	molto	utili.
—	 Ingresso	 nell’atmosfera	 effettuato!	—	 annunciò	 l’addetto	 al	 controllo

missione.
Quando	 Homer,	 vagamente	 simile	 a	 una	 trottola	 sottosopra,	 entrò

nell’atmosfera	 di	 Marte,	 si	 lasciò	 dietro	 una	 scia	 fiammeggiante.	 In	 sala
controllo	esplosero	gli	applausi.
—	 Il	 calore	 raggiungerà	 i	 valori	 massimi	 entro	 un	 minuto	 e	 quaranta

secondi	 —	 avvertì	 l’addetto	 al	 controllo.	 —	 Possibile	 interruzione	 del
collegamento.	 —	 Di	 colpo,	 la	 tensione	 nella	 sala	 aumentò,	 come	 se	 tutti
trattenessero	il	fiato.
—	 Collegamento	 interrotto!	 —	 annunciò	 l’operatore.	 —	 Ripeto:

collegamento	 interrotto!	 Si	 prevede	 che	 il	 segnale	 riprenda	 nel	 giro	 di	 due
minuti.
Annie	strinse	forte	la	mano	del	padre.
—	Non	preoccuparti	—	la	rassicurò	Eric,	ricambiando	la	stretta.	—	A	volte

succede.	È	per	via	dell’attrito	con	l’atmosfera.
L’orologio	 sulla	 parete	 continuò	 a	 ticchettare,	 mentre	 tutti	 lo	 fissavano

ansiosi.	Passarono	due	minuti…	tre…	quattro.	Nella	sala	controllo	si	diffuse
un	mormorio	nervoso.
—	Ancora	 nessun	 segnale	 da	Homer	—	disse	 l’operatore.	 Sugli	 schermi

compariva,	come	congelata,	l’ultima	immagine	ricevuta.	—	Abbiamo	perso	il
collegamento!	—	Alcune	luci	rosse	cominciarono	a	lampeggiare	qua	e	là.
—	Che	succede?	—	bisbigliò	Annie.
Suo	padre	scosse	la	testa.	—	Ora	sì	che	sono	preoccupato	—	rispose.	—	È

possibile	 che	 il	 sistema	 di	 comunicazione	 di	 Homer	 si	 sia	 fuso	 durante
l’ingresso	nell’atmosfera.
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—	Significa	che	Homer	è	morto?	—	La	voce	acuta	di	Emmett	fece	voltare
diverse	persone,	che	lo	fulminarono	con	lo	sguardo.
L’operatore	 si	 era	 tolto	 gli	 auricolari	 e	 si	 asciugava	 la	 fronte	 con	 aria

avvilita.	 Se	 Homer	 aveva	 perso	 la	 capacità	 di	 comunicare,	 era	 impossibile
sapere	che	cosa	gli	 fosse	successo.	Poteva	anche	essersi	schiantato	al	 suolo.
Se	avesse	trovato	prove	di	vita	su	Marte,	nessuno	sulla	Terra	lo	avrebbe	mai
saputo,	 perché	 il	 robot	 non	 sarebbe	 stato	 in	grado	di	 inviare	un	 segnale	per
trasmettere	quell’informazione.
—	Il	 satellite	che	controlla	Marte	non	mostra	 traccia	di	Homer!	—	gridò

qualcuno,	il	panico	nella	voce.	—	È	impossibile	localizzare	il	robot.	È	sparito
da	tutti	i	sistemi	di	monitoraggio.
Invece,	pochi	istanti	dopo,	Homer	ricomparve.	—	Abbiamo	un	segnale!	—

gridò	 qualcun	 altro,	 mentre	 il	 suo	 computer	 tornava	 in	 vita.	 —	 Homer	 si
avvicina	alla	superficie	di	Marte…	apre	il	paracadute…
Sullo	 schermo,	 un	 paracadute	 si	 gonfiò	 sopra	 Homer,	 mentre	 il	 piccolo

robot	planava	ondeggiando	verso	la	superficie	del	pianeta.
—	Homer	si	prepara	a	toccare	il	suolo…	eseguito!	Homer	ha	raggiunto	il

polo	nord	di	Marte.
Alcuni	applaudirono.	Non	Eric,	però.	Lui	sembrava	perplesso.
—	È	tutto	a	posto,	vero?	—	gli	sussurrò	Annie.	—	Homer	sta	bene.
—	 Sì,	 certo,	 però	 è	 strano	 —	 replicò	 Eric	 accigliato.	 —	 Non	 capisco.

Perché	 il	segnale	è	scomparso	per	 tanto	 tempo	e	poi	è	 tornato?	E	come	mai
per	 un	po’	 il	 satellite	 non	 è	 riuscito	 a	 individuare	Homer?	È	 come	 se	 fosse
semplicemente	scomparso	per	alcuni	minuti.	Strano.	Mi	chiedo	che	cosa	stia
succedendo	in	questo	momento.
—	Ma	 questo	 che	 c’entra	 con	 gli	 alieni?	—	 chiese	George,	 ormai	 quasi

disteso	sul	ramo.
—	Niente	—	gli	rispose	Emmett	dal	basso.	—	Annie	si	rifiuta	di	capire	che

si	è	trattato	di	un	semplice	guasto	tecnico	e	fa	una	montagna	da	un	sassolino.
—	 È	 perché	 non	 sai	 il	 resto	 della	 storia	 —	 riprese	 Annie	 con	 aria

misteriosa.	—	Non	sai	cos’è	successo	dopo.
—	Che	cosa?	—	strillò	Emmett.	—	Cos’è	successo	dopo?
—	Questo	non	riguarda	né	i	frignoni	né	le	spie	—	replicò	Annie	in	tono	di

superiorità.	—	È	una	 storia	per	 ragazzi	grandi.	Quindi	perché	non	 rientri	 in
casa	a	mettere	a	punto	qualche	programma	per	computer	mentre	io	parlo	col
mio	amico?
—	Davvero	sai	farlo?	—	chiese	George	a	Emmett.	—	Davvero	sai	creare

programmi	per	computer?
—	Sicuro!	—	 rispose	 Emmett	 entusiasta.	—	 Posso	 fare	 qualunque	 cosa,

con	un	computer.	Sono	un	mago	della	programmazione.	Qualche	mese	fa	ho
mandato	 una	 richiesta	 di	 lavoro	 a	 una	 ditta	 di	 software	 e	 ho	 spedito	 loro
qualche	 informazione	 su	 una	 versione	 online	 del	 mio	 simulatore	 di	 volo
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spaziale.	Mi	avrebbero	anche	assunto,	 se	non	avessero	scoperto	che	ho	solo
nove	anni.
—	Insomma	saresti	una	specie	di	genio?	—	insisté	George.
—	Sì	—	ammise	allegramente	Emmett.	—	Se	vuoi,	ti	faccio	provare	il	mio

simulatore:	è	come	viaggiare	in	un’astronave.	È	una	forza.	Se	mi	dite	la	storia
degli	alieni,	permetterò	a	tutt’e	due	di	giocarci.
—	Non	ci	interessa	—	replicò	Annie,	proprio	mentre	George	pensava	che

gli	sarebbe	piaciuto	provare.	—	Perciò	sparisci!
Ai	piedi	dell’albero,	Emmett	 scoppiò	 in	 singhiozzi	 rumorosi,	nello	 stesso

istante	in	cui	Susan	ed	Eric	uscivano	sulla	veranda.
—	Scendete	da	quell’albero	—	ordinò	Susan.	—	E	venite	a	cena	tutti	e	tre.
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Capitolo	cinque

Dopo	il	lungo	viaggio,	George	era	così	stanco	che	quasi	si	addormentò	mentre
ancora	 si	 lavava	 i	 denti.	 Rientrò	 barcollando	 nella	 stanza	 che	 divideva	 con
Emmett,	 in	 quel	 momento	 impegnato	 a	 trafficare	 al	 computer	 e	 a	 lanciare
astronavi	sul	suo	simulatore.
—	 Ehi,	 George	—	 lo	 chiamò.	—	Vuoi	 pilotarla	 tu,	 la	 navetta	 spaziale?

Guarda,	è	facile.	Ho	inserito	anche	il	conto	alla	rovescia:	via	via	 ti	dice	che
cosa	succede.
—	Sette	minuti	e	 trenta	secondi	al	 lancio	—	annunciò	una	voce	 robotica

dal	computer	di	Emmett.	—	Ponte	di	collegamento	ritirato.
Ma	George	 era	 troppo	 esausto	 anche	 solo	 per	 parlare.	—	No,	 grazie	—

bofonchiò.	—	Voglio	solo…	—	E	crollò	addormentato	con	il	sottofondo	del
conto	alla	rovescia.

I	comandi	del	lancio	dovevano	essersi	infiltrati	nel	cervello	di	George,	perché
fece	 uno	 strano	 sogno.	 Sognò	 di	 occupare	 il	 sedile	 del	 Comandante	 di
un’astronave	 e	 di	 avere	 la	 responsabilità	 di	 pilotarla	 nello	 spazio.	 Aveva
l’impressione	di	essere	legato	in	cima	a	un	razzo	gigantesco	e	venire	sparato
verso	 il	 cielo.	Mentre	 attraversavano	 le	 tenebre	 dello	 spazio,	 gli	 sembrò	 di
vedere	 alcune	 stelle	 lampeggiare	 al	 di	 là	 dell’oblò,	molto	 luminose	 e	molto
vicine.	Una	in	particolare	sembrava	venire	verso	di	lui,	proiettandogli	sul	viso
una	luce	vivida,	così	vicina	e	abbagliante	che…
George	 si	 svegliò	 di	 soprassalto	 e	 si	 ritrovò	 in	 un	 letto	 sconosciuto.

Qualcuno	gli	puntava	dritta	in	faccia	una	torcia	elettrica.
—	George!	—	sibilò	il	qualcuno.	—	Svegliati,	George.	È	un’emergenza!
Era	Annie,	in	pigiama.
—	Aaarrrgh	—	 borbottò	 George,	 schermandosi	 gli	 occhi	 contro	 la	 luce.

Senza	lasciargli	il	tempo	di	riprendersi,	Annie	gli	strappò	la	trapunta	di	dosso
e	lo	afferrò	per	un	braccio.
—	Di	sotto	—	gli	sibilò.	—	E	non	fare	rumore!	È	la	nostra	unica	possibilità

di	sfuggire	a	Emmett.	Vieni!
George	 le	 arrancò	 dietro,	 la	 mente	 ancora	 confusa	 per	 lo	 strano	 sogno.

Scese	 le	 scale	 in	punta	di	piedi	e	 seguì	 l’amica	prima	 in	cucina	e	poi	 fuori,
sulla	 veranda.	Una	volta	 lì,	Annie	 puntò	 il	 raggio	 luminoso	 su	un	 foglietto,
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coperto	di	strani	disegni.
—	Tutto	qui?	—	George	batté	le	palpebre.	—	Sarebbe	questo	il	messaggio

degli	alieni?	Te	l’hanno	spedito	su	un	foglio	di	quaderno?
—	 Certo	 che	 no,	 tonto!	 Il	 messaggio	 è	 arrivato	 tramite	 Cosmo!	 L’ho

copiato	dal	suo	schermo.
—	Cosmo?	Ma	Cosmo	non	funziona	più.
—	Lo	so!	Ma	aspetta	che	ti	racconti…

In	teoria,	dopo	avere	toccato	il	suolo	di	Marte,	Homer	avrebbe	dovuto	fare
un	 sacco	 di	 cose	 intelligenti,	 tipo	 trasmettere	 i	 valori	 della	 temperatura
marziana,	 prelevare	 campioni	 di	 terreno	 e	 cercarvi	 acqua	 o	 qualunque	 altro
indizio	su	eventuali	forme	di	vita	batterica.
Invece	 niente.	 Sembrava	 che	 il	 robot	 fosse	 ammattito.	 Si	 rifiutava	 di
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rispondere	ai	segnali	inviati	dalla	Terra,	limitandosi	a	girare	in	tondo	o	gettare
per	aria	palettate	di	terriccio.
Anche	se	non	rispondeva	ai	segnali,	Homer	continuava	a	spedire	messaggi,

che	 risultarono	 essere	 foto	delle	 sue	 ruote	 e	 altri	 frammenti	 di	 informazioni
inutili.	Dalla	Terra	potevano	vedere	il	robot	solo	quando	il	satellite	che	teneva
d’occhio	Marte	 trasmetteva	 le	 sue	 foto.	Una	volta,	disse	Annie,	esaminando
quelle	foto	suo	padre	aveva	notato	una	cosa	davvero	strana:	se	lui	stesso	non
avesse	 saputo	 che	 era	 impossibile,	 avrebbe	 giurato	 che	 Homer	 lo	 stava
salutando	con	il	suo	braccio	meccanico.
Tutta	quella	storia,	proseguì	Annie,	stava	davvero	stressando	suo	padre.	Un

sacco	di	gente	voleva	sapere	se	Homer	aveva	trovato	qualcosa	d’interessante
su	 Marte	 e	 che	 cosa	 combinava	 lassù,	 ma	 fino	 a	 quel	 momento	 potevano
mostrare	soltanto	foto	di	un	robot	che	si	comportava	 in	modo	estremamente
sciocco.
La	 Global	 Space	 Agency	 si	 trovava	 in	 una	 posizione	 molto	 difficile.

Homer	era	un	robot	costosissimo	e	per	costruirlo,	lanciarlo	e	farlo	funzionare
era	stato	necessario	il	lavoro	di	molte	persone.	Per	giunta,	costituiva	una	parte
importante	 del	 nuovo	 programma	 spaziale	 e	 nelle	 intenzioni	 dei	 suoi
costruttori	 avrebbe	 dovuto	 aprire	 la	 strada	 alla	 penetrazione	 umana	 in	 altri
pianeti.	Ma	poiché	sembrava	non	funzionare	a	dovere,	chi	era	contrario	allo
sviluppo	del	programma	spaziale	o	all’idea	di	spedire	astronauti	nello	spazio
poteva	affermare	che	si	trattava	solo	di	una	gran	perdita	di	tempo	e	di	soldi.
Il	comportamento	assurdo	di	Homer	significava	pure	che	Eric	non	riceveva

le	 informazioni	 sperate	 circa	 la	 possibilità	 di	 vita	 su	Marte.	Gli	 spezzava	 il
cuore	vedere	il	suo	robot	combinare	pasticci	sul	pianeta	rosso	e	con	il	passare
dei	 giorni	 diventava	 sempre	 più	 triste.	 Se	 Homer	 non	 si	 fosse	 dato	 una
regolata	quanto	prima,	la	missione	sarebbe	stata	cancellata	e	il	robot	sarebbe
diventato	un	ammasso	di	metallo	abbandonato	su	Marte.
Per	Annie	 era	 un’idea	 insopportabile.	 Suo	 padre	 era	 stato	 così	 eccitato	 e

felice	 all’idea	 delle	 scoperte	 che	 avrebbe	 potuto	 fare	 Homer.	 Era	 terribile
vederlo	così	deluso.	Poi	la	ragazza	ebbe	un’idea	geniale:	decise	di	tirare	fuori
Cosmo	e	cercare	di	rimetterlo	in	funzione.
—	 Perché	 —	 spiegò	 a	 George	 sotto	 il	 cielo	 stellato	 —	 se	 Cosmo

funzionasse,	 sarebbe	 uno	 scherzo	 fare	 un	 salto	 su	Marte,	 riparare	Homer	 e
tornare	 sulla	 Terra	 senza	 che	 nessuno	 se	 ne	 accorga.	 Basterebbe	 andarci
quando	 il	 satellite	 si	 trova	 sull’altra	 faccia	 di	 Marte	 e	 non	 ci	 vedrebbero.
Anche	se,	naturalmente,	dovremmo	fare	attenzione	a	non	lasciare	impronte	o
qualunque	cosa	lassù.	Altrimenti	sì	che	sarebbe	un	disastro.
—	Mmm	—	disse	George,	ripensando	al	suo	strano	sogno.	—	Allora	che

hai	fatto?
—	Ho	tirato	fuori	Cosmo	dal	nascondiglio	segreto.
—	Mica	tanto	segreto,	se	sapevi	qual	era.
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—	E	l’ho	acceso	—	proseguì	Annie,	ignorando	il	commento.
—	E	ha	funzionato?	—	Ora	George	era	completamente	sveglio.
—	Non	proprio	—	ammise	Annie.	—	Cioè,	solo	per	pochi	secondi	e	non	ha

detto	niente.	Ma	è	comparsa	questa	roba	sullo	schermo.	—	Sventolò	il	foglio
sotto	il	naso	di	George.	—	C’era	davvero,	te	lo	giuro.	Era	un	messaggio.	Ho
controllato	 il	mittente	 e	 c’era	 scritto:	Sconosciuto.	Quanto	 all’origine,	 c’era
scritto	solo:	Extraterrestre.	Dopodiché	Cosmo	ha	smesso	di	funzionare	e	non
sono	riuscita	a	farlo	ripartire.
—	Accipicchia!	Ne	hai	parlato	con	Eric?
—	Ovvio!	Anche	lui	ha	tentato	di	riaccendere	Cosmo,	ma	senza	riuscirci.	E

quando	 gli	 ho	mostrato	 il	messaggio,	 non	mi	 ha	 creduto.	—	Annie	mise	 il
broncio.	—	Ha	detto	che	mi	ero	inventata	tutto,	però	sono	sicura	che	Homer
ci	 stesse	 davvero	 salutando	 e	 che	 volesse	 dirci	 qualcosa.	 Invece	 papà	 è
convinto	che	sia	stato	semplicemente	danneggiato	dall’attrito	con	l’atmosfera
marziana	 e	 che	 questo	 messaggio,	 sempre	 che	 Cosmo	 l’abbia	 davvero
ricevuto,	sia	dovuto	solo	al	fatto	che	il	suo	supercomputer	è	guasto.
—	Che	barboso!	—	commentò	George.
—	No,	si	comporta	da	scienziato,	ecco	tutto.	È	come	ha	detto	Emmett	—

ammise	Annie.	—	La	maggior	parte	della	gente	crede	che	al	massimo	lassù	ci
sia	qualche	tipo	di	batteri,	non	alieni	veri	e	propri.	Invece,	secondo	me…
—	Secondo	te?	—	la	incalzò	George,	rivolgendo	lo	sguardo	alle	stelle.
—	Secondo	me	—	proseguì	la	ragazza	—	lassù	c’è	qualcuno	che	cerca	di

mettersi	 in	 contatto	 con	 noi.	 Sta	 usando	 Homer	 per	 attirare	 la	 nostra
attenzione	e	dato	che	lo	ignoriamo,	si	è	messo	a	spedirci	messaggi.	Però	non
riusciamo	a	riceverli	perché	Cosmo	è	guasto.
—	Allora	che	facciamo?
—	Dobbiamo	andare	in	missione	e	controllare	con	i	nostri	occhi	che	cosa

succede.	 Prima,	 però,	 dobbiamo	 riparare	 Cosmo	 e	 scoprire	 se	 gli	 alieni	 ci
hanno	mandato	altri	messaggi.	Allora,	forse,	potremmo	rispondere…
—	Ma	come?	—	insisté	George.	—	Insomma,	come	facciamo	a	spedire	un

messaggio	 che	 riescano	 a	 capire?	E	 anche	 se	 sapessimo	 come	 spedirlo,	 che
cosa	 diremmo?	 E	 in	 quale	 linguaggio?	 Questo	 messaggio	 è	 composto	 da
disegni,	forse	perché	anche	chi	l’ha	spedito	non	sa	come	rivolgersi	a	noi.
—	 Secondo	me	 dovremmo	 dire:	 “Lasciate	 in	 pace	 il	 nostro	 robot,	 brutti

scocciatori	 alieni!”	 —	 sbottò	 Annie.	 —	 “Vi	 siete	 impicciati	 con	 la	 civiltà
sbagliata!	Prendetevela	con	qualcun	altro!”
—	Però	vogliamo	sapere	chi	sono	e	da	dove	vengono	—	protestò	George.

—	Non	 possiamo	 ordinare	 semplicemente	 “Sciò,	 alieni”	 senza	 scoprire	 chi
sono.
—	Che	te	ne	pare	di:	“Venite	in	pace	e	poi	tornatevene	a	casa?”	—	suggerì

Annie.	—	Così	scopriremmo	chi	sono,	però	non	gli	daremmo	il	permesso	di
venire	sulla	Terra	se	hanno	cattive	intenzioni.
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—	Davvero?	E	chi	dovrebbe	fermarli?	Potrebbero	essere	enormi	macchine
spaventose,	capaci	di	spiaccicarci	come	scarafaggi	o	formiche.
—	Oppure	—	ribatté	Annie,	gli	occhi	scintillanti	alla	 luce	della	 torcia	—

potrebbero	 essere	 piccolissimi,	 tipo	 batteri	 verminosi	 visti	 al	 microscopio.
Però	loro	non	si	rendono	conto	di	quanto	noi	siamo	grandi	e	noi	neanche	ci
accorgiamo	del	loro	arrivo.
—	Magari	hanno	quattordici	teste	e	sbavano	schifezze	—	disse	George	in

tono	macabro.	—	Allora	sì	che	ci	accorgeremmo	di	loro!
George	 s’interruppe	 quando	 sentì	 uno	 scricchiolio	 sulle	 scale,	 seguito	 da

un	 rumore	 di	 passi.	 Dopo	 pochi	 istanti,	 Eric	 li	 raggiunse	 assonnato	 sulla
veranda.
—	Che	fate,	qui?	—	chiese	irritato.
—	George	non	riusciva	a	dormire	—	si	affrettò	a	spiegare	Annie.	—	Era

scombussolato	 per	 via	 del	 fuso	 orario…	 Eravamo	 scesi	 a	 prendere	 un
bicchiere	d’acqua.
—	Mmm	—	 bofonchiò	 Eric,	 passandosi	 una	 mano	 fra	 i	 capelli	 ritti.	—

Tornate	subito	di	sopra.
George	sgattaiolò	nella	stanza	che	spartiva	con	Emmett	e	s’infilò	di	nuovo

a	 letto,	 ma	 non	 prima	 di	 avere	 sottratto	 la	 torcia	 ad	 Annie.	 Ormai	 era
sveglissimo,	 perciò	 tirò	 fuori	 la	 Guida	 pratica	 all’Universo	 e	 la	 aprì	 al
capitolo:	“In	contatto	con	gli	alieni.”

GUIDA	PRATICA	ALL’UNIVERSO	
IN	CONTATTO	CON	GLI	ALIENI

Dottor	Seth	Shostak,	SETI	(the	Search	for	Extraterrestrials	Institute),
USA

Se	davvero	esistono	gli	alieni,	riusciremo	mai	a	incontrarli?

Poiché	le	distanze	fra	le	stelle	sono	enormi,	ancora	non	possiamo	essere
sicuri	che	un	giorno	si	verificherà	un	incontro	faccia	a	faccia	(sempre	che
gli	alieni	abbiano	una	faccia!).	Ma	anche	se	gli	extraterrestri	non	visiteranno
mai	il	nostro	pianeta	né	riceveranno	una	nostra	visita,	potremmo	comunque
essere	in	grado	di	comunicare	e	imparare	a	conoscerci.

Via	radio,	per	esempio.	A	differenza	del	suono,	le	onde	radio	possono
attraversare	lo	spazio	vuoto	fra	le	stelle	e	si	muovono	alla	massima	velocità
possibile:	la	velocità	della	luce.

Quasi	50	anni	fa,	alcuni	scienziati	calcolarono	quanto	tempo	avrebbe
impiegato	un	segnale	radio	a	viaggiare	da	un	sistema	stellare	all’altro	e
scoprirono	stupiti	che	una	conversazione	interstellare	non	avrebbe	richiesto
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tecnologie	superavanzate,	come	si	vede	nei	film	di	fantascienza.	Per
l’esattezza,	è	possibile	inviare	segnali	radio	da	un	sistema	solare	all’altro
usando	il	tipo	di	attrezzatura	radiofonica	già	a	nostra	disposizione.	Perciò,
dopo	averci	pensato	un	po’,	gli	scienziati	si	allontanarono	dalla	loro	lavagna
e	si	dissero:	se	è	così	facile,	allora	gli	alieni,	qualunque	cosa	facciano,	di
sicuro	usano	la	radio	per	comunicare	a	distanza.	Gli	scienziati	si	resero
anche	conto	che	sarebbe	stata	un’idea	perfettamente	logica	puntare	verso
il	cielo	alcune	grandi	antenne,	per	tentare	di	captare	eventuali	segnali
extraterrestri.	In	fin	dei	conti,	basterebbe	scoprire	una	trasmissione	aliena
per	avere	la	prova	che	lassù	c’è	qualcuno,	evitando	così	di	inviare	razzi
costosissimi	verso	lontani	sistemi	stellari,	nella	speranza	di	scoprire	un
pianeta	abitato.

Purtroppo,	questo	esperimento	per	origliare	gli	alieni,	chiamato	SETI
(Search	of	Extraterrestrial	Intelligence	–	Ricerca	di	Intelligenza
Extraterrestre),	non	ha	finora	scoperto	neanche	un	pigolio	proveniente
dallo	spazio.	Dovunque	siano	state	puntate	le	antenne,	le	frequenze	radio
sono	rimaste	tristemente	silenziose,	a	parte,	naturalmente,	i	segnali
provocati	da	oggetti	come	i	quasar	(i	centri	turbinanti	ad	alta	energia	di
alcune	galassie)	o	le	pulsar	(stelle	di	neutroni	che	ruotano	rapidissime).

Significa	dunque	che	da	nessuna	parte	esistono	alieni	intelligenti,	capaci	di
costruire	radiotrasmettitori?	Considerato	che	solo	nella	nostra	galassia,	la
Via	Lattea,	ci	sono	almeno	un	milione	di	milioni	di	pianeti	(ed	esistono
100.000	milioni	di	altre	galassie)	sarebbe	una	scoperta	stupefacente!	Se
davvero	in	tutto	l’Universo	non	ci	fossero	altre	creature	intelligenti,
saremmo	incredibilmente	speciali	e	incredibilmente	soli.

Ma,	come	direbbero	i	ricercatori	del	SETI,	è	troppo	presto	per	concludere
che	non	abbiamo	compagnia	fra	le	stelle.	In	fin	dei	conti,	per	captare
eventuali	trasmissioni	radio	extraterrestri,	non	solo	bisogna	puntare
l’antenna	nella	direzione	giusta,	ma	anche	trovare	la	frequenza	giusta,
usare	un	ricevitore	con	la	sensibilità	giusta	ed	essere	in	ascolto	al
momento	giusto.	In	parole	povere,	gli	esperimenti	del	SETI	equivalgono	a
cercare	un	tesoro	sepolto	senza	una	mappa.	Perciò	non	c’è	da	stupirsi	se
finora	non	abbiamo	trovato	un	bel	niente.	È	come	scavare	qualche	buca
sulla	spiaggia	di	un’isola	del	Pacifico	Meridionale	e	trovare	solo	sabbia	e
granchi.	Non	basta	per	saltare	alla	conclusione	che	non	esistono	tesori	da
scoprire.

Per	fortuna,	i	nuovi	radiotelescopi	hanno	accelerato	la	nostra	ricerca	ed	è
possibile	che	fra	qualche	decina	d’anni	si	riesca	a	individuare	un	debole
segnale	radio,	proveniente	da	un	altro	mondo.

Che	cosa	ne	ricaveremmo?	Ovviamente	possiamo	solo	avanzare	ipotesi,
ma	di	sicuro	gli	extraterrestri	farebbero	bene	a	inviarci	un	messaggio	molto
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lungo,	perché	una	conversazione	veloce	fra	le	stelle	è	semplicemente
impossibile.	Immaginate,	per	esempio,	che	gli	alieni	più	vicini	abitino	su	un
pianeta	in	orbita	attorno	a	una	stella	a	1000	anni-luce	di	distanza	dalla
Terra.	Se	captassimo	un	loro	segnale	domani	stesso,	avrebbe	impiegato
1000	anni	per	raggiungerci	e	perciò	sarebbe	un	messaggio	“vecchio”.	Ma
andrebbe	bene	comunque.	In	fin	dei	conti,	anche	Sofocle	o	Shakespeare
trasmettono	messaggi	“vecchi”,	ma	comunque	interessanti.

In	ogni	caso,	se	decidessimo	di	rispondere,	la	nostra	risposta
impiegherebbe	altri	1000	anni	a	raggiungere	gli	alieni;	e	altri	1000	ne
passerebbero	prima	che	ci	arrivasse	una	loro	risposta!	In	altre	parole,
perfino	per	un	semplice	“Come	va?”	e	la	risposta	aliena	“Zork?”	ci
vorrebbero	20	secoli.	Perciò,	anche	se	parlare	via	radio	è	molto	più	rapido
che	viaggiare	sui	razzi	per	incontrarci	di	persona,	la	conversazione	sarà
comunque	bella	lenta.	Per	questo	motivo	è	possibile	che	gli	alieni	ci
trasmettano	libri	e	libri	di	notizie	su	di	loro	e	sul	loro	pianeta,	sapendo	che
non	potremo	fare	grandi	chiacchierate.

Ma	anche	così,	perfino	se	ci	inviassero	un’intera	Enciclopedia	aliena,
riusciremmo	a	leggerla?	In	fin	dei	conti,	a	differenza	di	ciò	che	si	vede	nei
film	e	nei	telefilm	di	fantascienza,	gli	extraterrestri	non	conoscono	l’inglese
né	qualunque	altra	lingua	terrestre.	È	possibile	che	usino	disegni,	o	perfino
la	matematica	per	rendere	comprensibili	i	loro	messaggi,	ma	questo	non	lo
sapremo	finché	non	capteremo	un	loro	segnale,	se	mai	accadrà.

Di	sicuro,	qualunque	cosa	ci	trasmettessero,	individuare	uno	squittio
proveniente	da	un	mondo	lontano	sarebbe	una	notizia	eccezionale.
Immaginate	la	sensazione	provata	5	secoli	fa,	quando	gli	esploratori
scoprirono	interi	continenti	abitati	e	fino	ad	allora	sconosciuti	agli	europei.
La	scoperta	del	Nuovo	Mondo	cambiò	ogni	cosa.

Oggi	abbiamo	sostituito	le	navi	a	vela	di	legno	di	quei	lontani	esploratori
con	enormi	antenne	di	alluminio	e	acciaio.	E	un	giorno,	fra	non	molto,
potrebbero	dirci	qualcosa	di	straordinariamente	interessante.	Per
l’esattezza	che,	nella	vastità	dello	spazio	cosmico,	gli	esseri	umani	non
sono	gli	unici	a	scrutare	l’Universo.

E	forse,	ad	ascoltare	e	a	rispondere	potrebbero	essere	i	ragazzi	di	oggi.	E
fra	di	loro	potresti	esserci	tu!

Seth
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Capitolo	sei

La	mattina	 dopo,	 quando	 scese	 a	 fare	 colazione,	 George	 aveva	 le	 palpebre
pesanti	e	 si	 sentiva	 terribilmente	confuso;	 in	 fin	dei	conti,	per	 lui	quella	era
l’ora	 di	 pranzo.	 Ma	 questo	 era	 niente,	 rispetto	 alla	 confusione	 dovuta	 alle
rivelazioni	 di	Annie.	George	non	 sapeva	 che	 cosa	pensare	 di	 quello	 che	gli
aveva	detto.
Già	una	volta	in	passato	non	le	aveva	creduto.	Appena	si	erano	conosciuti,

Annie	 gli	 aveva	 raccontato	 che	 era	 solita	 viaggiare	 nel	 Sistema	 Solare,	 e
George	 le	 aveva	 riso	 in	 faccia	 e	 le	 aveva	 dato	 della	 bugiarda,	 e	 invece	 era
tutto	vero.	Perciò,	forse,	era	vera	anche	la	storia	dello	strano	messaggio.
Un	po’	lo	preoccupava	il	fatto	che	Eric	si	rifiutasse	di	prendere	sul	serio	il

messaggio	alieno,	ma	d’altro	canto,	se	questo	significava	fare	un	altro	viaggio
nello	spazio,	probabilmente	avrebbe	fatto	meglio	a	dare	spago	ad	Annie.	Era
disposto	 a	 fare	 qualunque	 cosa,	 pur	 di	 volare	 ancora	 una	 volta	 nel	 cosmo,
fosse	pure	per	cercare	ipotetiche	forme	di	vita	aliena!
—	Oggi	 pensavo	 che	 potremmo	 fare	 un	 giro	 qui	 attorno	 con	George	—

propose	all’improvviso	Susan	—	e	magari	andare	in	spiaggia.
Annie	 la	 fissò	 sbigottita.	—	Ma	mamma!	 Io	e	George	abbiamo	da	 fare	a

casa.
—	E	 io	devo	 lavorare	alla	mia	 teoria	sul	paradosso	dell’informazione	nei

buchi	neri	—	aggiunse	Emmett	 in	 tono	acido.	—	Non	che	questo	 importi	 a
qualcuno.
—	Non	 fate	 gli	 sciocchi	—	 ribatté	 Susan.	—	George	 ha	 fatto	 un	 lungo

viaggio	per	venirci	a	trovare	e	non	vorrà	certo	restarsene	seduto	tutto	il	giorno
su	un	albero	a	chiacchierare	con	te.	—	Fu	interrotta	dallo	squillo	del	telefono
e	 andò	 a	 rispondere.	 —	 È	 per	 te,	 George	 —	 disse	 dopo	 un	 momento,
passandogli	il	ricevitore.
—	George!	—	gridò	la	voce	crepitante	di	suo	padre.	Sembrava	che	stesse

urlando	 per	 farsi	 sentire	 da	 un’enorme	 distanza.	 —	 Volevo	 avvertirti	 che
siamo	arrivati	a	Tuvalu	e	stiamo	per	salire	a	bordo	della	nave	che	ci	porterà
agli	atolli.	Come	va,	in	Florida?
—	Benissimo!	 Sono	 qui	 con	 Eric,	 Susan,	Annie,	 e	 c’è	 un	 altro	 ragazzo,

Emmett,	che…
La	 comunicazione	 s’interruppe	 di	 botto.	 George	 riagganciò	 il	 telefono	 e
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guardò	Susan.
—	Vedrai	che	richiamerà	—	lo	rassicurò	lei.	—	Del	resto,	i	tuoi	sanno	che

stai	bene.	Ora	usciamo	e	vedrai	quanto	ci	divertiremo!
Annie	alzò	gli	occhi	al	cielo,	ma	non	ci	fu	modo	di	far	cambiare	idea	a	sua

madre.	Così	andarono	alle	giostre,	in	piscina,	al	parco	acquatico	dei	delfini	e
in	spiaggia.	Per	parecchi	giorni	di	seguito	rimasero	fuori	fino	a	tardi,	spesso
anche	 la	 sera,	 e	non	ebbero	 la	possibilità	di	 tirare	 fuori	Cosmo	e	 cercare	di
farlo	funzionare.	Dato	che	avevano	sempre	Emmett	alle	costole,	riuscirono	a
guardare	 il	 messaggio	 alieno	 ricevuto	 da	 Annie	 solo	 un’altra	 volta,	 dopo
essersi	rinchiusi	in	bagno.
—	Allora,	questa	è	una	persona	—	disse	Annie.	—	E	questa	freccia	deve

significare	che	la	persona	sta	andando	da	qualche	parte.	Ma	dove?
—	Mmm,	 forse…	—	 mormorò	 George.	 —	 Vedi?	 Qui	 c’è	 una	 serie	 di

puntini	 accanto	 a	 un	 punto	 più	 grande.	 Non	 potrebbero	 essere	 i	 pianeti	 in
orbita	 attorno	al	Sole?	E	 la	 freccia	 indica	 il	 quarto	puntino,	perciò	 significa
che	la	persona	sta	andando	sul	quarto	pianeta	a	partire	dal	Sole,	ossia…
—	Marte!	 —	 esclamò	 Annie.	 —	 Lo	 sapevo!	 C’è	 una	 connessione	 con

Homer.	Il	messaggio	dice	di	andare	su	Marte	e…
—	Sì,	ma	il	resto	cosa	significa?	—	la	interruppe	George.	—	Cosa	significa

il	disegno	della	persona	con	una	freccia	sbarrata?
—	Forse	quello	che	succederà	se	la	persona	non	andrà	su	Marte?
—	 Se	 la	 persona	 non	 andrà	 su	 Marte	 —	 disse	 lentamente	 George,

esaminando	i	disegni	—	allora	quest’insetto	dall’aria	buffa	cadrà.
—	Insetto	dall’aria	buffa…	E	se	fosse	Homer?	Se	la	persona	non	si	recherà

su	Marte,	forse	a	Homer	succederà	qualcosa	di	terribile.	Dobbiamo	salvarlo!
È	troppo	importante!
—	Ascolta,	Annie,	lo	so	che	tuo	padre	è	sconvolto	per	Homer,	ma	in	fondo

è	 solo	 un	 robot	—	 obiettò	 George.	—	 Possono	 sempre	 lanciarne	 un	 altro.
Tutto	sommato,	non	mi	pare	che	questo	messaggio	basti	a	provare	qualcosa.
—	 Guarda	 l’ultima	 riga	—	 replicò	 Annie	 con	 un	 tono	 inquietante	—	 e

trema!
—	Vediamo,	se	la	persona	non	va	su	Marte	e	non	salva	Homer,	allora…
—	Niente	Terra	—	completò	Annie.
—	Niente	Terra?	—	balbettò	George.
—	Niente	Terra	—	confermò	Annie.	—	Ecco	il	significato	del	messaggio!

Dobbiamo	andare	 su	Marte	 e	 salvare	Homer	perché,	 se	 non	 lo	 facciamo,	 al
nostro	pianeta	succederà	qualcosa	di	terribile.
—	Dobbiamo	avvertire	subito	tuo	padre!	—	esclamò	George.
—	Io	ci	ho	già	provato	—	replicò	Annie.	—	Buona	fortuna.
In	quel	momento,	sentirono	bussare	alla	porta	del	bagno.
—	Venite	fuori!	—	strillò	Emmett.	—	Ogni	resistenza	è	inutile!
—	Posso	 infilargli	 la	 testa	nel	gabinetto	e	 tirare	 lo	sciacquone?	—	chiese
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Annie	speranzosa.
—	No!	—	 ribatté	 George.	—	Non	 puoi.	 Emmett	 non	 è	 cattivo.	 Anzi,	 è

piuttosto	simpatico,	se	ti	prendi	il	disturbo	di	parlare	con	lui.
Emmett	riprese	a	martellare	la	porta.

Finalmente,	Susan	decise	che	avrebbe	fatto	bene	a	tutti	passare	una	giornata
tranquilla	 a	 casa,	 in	 attesa	 di	 quello	 che	 avrebbe	 costituito	 il	 culmine	 del
soggiorno	di	George.	Il	giorno	dopo,	infatti,	avrebbero	assistito	al	lancio	dello
Shuttle!	Avrebbero	 visto	 la	 possente	 astronave	 decollare	 dalla	 Terra	 in	 una
vampa	fiammeggiante.	Perfino	Emmett	era	superelettrizzato	e	non	faceva	che
borbottare	fra	sé	comandi	spaziali	e	recitare	dati	sulla	velocità	orbitale.
Anche	 George	 e	 Annie	 si	 sentivano	 eccitati,	 ma	 per	 ragioni	 diverse.

George	 era	 affascinato	 dal	 razzo	 gigantesco	 che	 forniva	 allo	 Shuttle	 la
potenza	necessaria	per	sfrecciare	verso	 il	cielo.	È	vero	che	 in	passato	aveva
viaggiato	nello	spazio	grazie	al	portale	di	Cosmo,	ma	ora	avrebbe	visto	una
vera	astronave	iniziare	quel	lungo	viaggio!
Quanto	ad	Annie,	sfrigolava	di	gioia	segreta.	—	Il	mio	piano	sta	prendendo

forma	—	bisbigliò	a	George.	—	Scopriremo	gli	alieni!	Ce	la	faremo,	vedrai!
—	 Però	 si	 rifiutò	 di	 spiegare	 come	 avesse	 intenzione	 di	 riuscirci.	 Quando
George	glielo	chiese,	negli	occhi	di	Annie	comparve	uno	sguardo	sognante.
—	 Rientra	 tutto	 nel	 mio	 piano	 —	 fu	 l’unica	 cosa	 che	 gli	 disse.	 —	 Al
momento	giusto	lo	saprai.	Per	ora,	devi	solo	avere	fiducia	in	me.	—	George
trovava	la	cosa	estremamente	irritante	e	tutto	sommato,	quando	Annie	era	di
umore	così	misterioso,	preferiva	stare	in	compagnia	di	Emmett.
Comunque,	più	Annie	si	comportava	come	un	agente	segreto	impegnato	a

smascherare	 nemici	 extraterrestri,	 più	 George	 si	 spremeva	 le	 meningi	 sul
significato	del	messaggio	alieno.	Aveva	anche	tentato	di	parlarne	a	Eric,	ma
senza	grandi	risultati.
—	George	—	gli	aveva	detto	Eric,	in	tono	paziente	—	mi	dispiace,	ma	non

credo	che	una	forma	malvagia	di	vita	aliena	stia	 trafficando	col	mio	robot	o
voglia	distruggere	la	Terra.	Lascia	perdere.	Ho	altro	per	la	testa.	Per	esempio,
mandare	 su	Marte	un	altro	 robot	per	proseguire	 il	 lavoro	di	Homer.	Per	noi
della	Global	Space	Agency,	questo	è	stato	un	periodo	orribile.	Non	tutti	sono
entusiasti	quanto	te	e	Annie	riguardo	ai	viaggi	spaziali.	Secondo	alcuni,	sono
totalmente	inutili.
—	 E	 tutte	 le	 invenzioni	 derivate	 proprio	 da	 quei	 viaggi?	—	 si	 accalorò

George.	—	Se	non	fossimo	andati	nello	spazio,	ora	sulla	Terra	non	avremmo
tantissime	cose.
—	 In	 ogni	 caso	—	 proseguì	 gentilmente	 Eric	—	 anche	 se	 riuscissimo	 a

rimettere	 in	 funzione	 Cosmo,	 dopo	 tutto	 quello	 che	 ha	 passato	 dubito	 che
usare	 il	 portale	 sia	 sicuro.	 Non	 possiamo	 rischiare	 che	 si	 guasti	 mentre
qualcuno	è	in	giro	nello	spazio.	In	fondo,	Homer	è	solo	un	robot.	Non	vale	la
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pena	correre	un	rischio	del	genere.
—	E	riguardo	la	fine	del	messaggio?	—	insisté	George.	—	La	parte	dove	si

vede	che	la	Terra	è	cancellata?
—	Probabilmente	quel	messaggio	è	stato	mandato	da	qualche	svitato.	Poco

ma	sicuro,	ce	n’è	in	abbondanza.	Non	pensarci	più.	In	qualche	modo	rimetterò
in	sesto	Homer.	E	sta’	 tranquillo,	 il	nostro	pianeta	non	morirà.	Almeno	non
prima	di	parecchi	miliardi	di	anni,	quando	il	Sole	arriverà	alla	fine	della	sua
vita.	Perciò,	niente	panico.

INVENZIONI	SPAZIALI
Molte	delle	cose	che	usiamo	sulla	Terra	sono	state	sviluppate	o	migliorate
grazie	ai	progressi	della	tecnologia	spaziale.	Eccone	solo	alcune.

Impianti	di	depurazione	dell’aria

Occhiali	da	sci	antinebbia

Pompe	per	insulina

Tecnologia	per	analizzare	i	tessuti	ossei

Rivestimenti	migliori	per	i	freni	delle	auto

Strumenti	per	operare	la	cataratta

Mazze	da	golf	composite

Rivestimento	anticorrosione

Dustbuster

Sistema	per	cercare	di	prevedere	i	terremoti

Aria	condizionata	a	risparmio	energetico

Materiali	resistenti	al	fuoco

Rilevatori	di	fuoco/fiamme

Televisori	a	schermo	piatto

Imballaggio	per	cibi

Cibi	liofilizzati

Batterie	ad	alta	densità

Sistemi	di	sicurezza

Miglioramenti	nel	rilevamento	d’immagini	tramite	risonanza	magnetica

Scoperta	dell’avvelenamento	da	piombo

Circuiti	miniaturizzati

Riduzione	del	rumore

Strumenti	per	misurare	l’inquinamento
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Congegni	a	raggi	X	portatili

Pacemaker	programmabili

Capi	di	protezione

Rilevatori	di	perdite	radioattive

Mani-robot

Navigazione	satellitare

Miglioramenti	nella	progettazione	degli	scuolabus

Lenti	antigraffio

Trattamento	delle	fognature

Caschi	antitrauma

Rilevatori	dell’inquinamento	atmosferico

Sistemi	a	energia	solare

Servizi	di	allarme-tempeste	(radar	Doppler)

Pneumatici	invernali	non	chiodati

Sistemi	di	purificazione	per	piscine

Tubetti	di	dentifricio

—	Finalmente!	—	sbuffò	Annie	quando	suo	padre	andò	al	lavoro,	sua	madre
uscì	 a	 fare	 compere	 ed	 Emmett	 sembrò	 completamente	 preso	 dal	 suo
simulatore	 di	 volo	 on	 line.	—	 Possiamo	 dare	 inizio	 all’Operazione	 Alieni.
Non	abbiamo	molto	 tempo.	E	dobbiamo	 rimettere	Cosmo	in	funzione	prima
di	domani.	È	vitale.	Vieni,	George!	—	Annie	salì	di	corsa	le	scale	e	s’infilò	in
camera	dei	genitori.
George	la	seguì	brontolando.	—	Insomma,	vuoi	dirmi	una	buona	volta	che

cosa	dobbiamo	fare?	—	le	domandò	dal	corridoio.	—	Sono	stufo	dei	tuoi:	«Lo
saprai	 al	 momento	 giusto.»	 Finora	 ti	 ho	 dato	 retta	 perché	 hai	 detto	 che	 ti
serviva	il	mio	aiuto,	però	ancora	non	mi	hai	spiegato	niente.
Annie	 riemerse	 sorridendo	 dalla	 camera	 dei	 genitori	 con	 una	 scatola	 di

metallo	fra	 le	braccia.	—	Mi	dispiace!	—	sussurrò.	—	Non	volevo	rischiare
che	 spifferassi	 a	Emmett	 il	 nostro	piano	per	 andare	nello	 spazio	a	 caccia	di
alieni.
—	Non	l’avrei	mai	fatto!	—	protestò	George,	offeso.
Senza	 ascoltarlo,	 Annie	 galoppò	 in	 camera	 sua	 e	 piazzò	 la	 scatola	 di

metallo	 sulla	 scrivania.	—	Cosmo	 è	 qua	 dentro	—	annunciò.	—	E	 io	 ho	 la
chiave.	—	Prese	una	chiavetta	che	portava	appesa	al	collo	con	una	catenella,
aprì	la	scatola	e	tirò	fuori	il	computer	argenteo,	piatto	e	familiare.	Dopodiché
richiuse	la	scatola	e	la	riportò	nel	guardaroba	dei	genitori.
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—	Come	ti	sei	procurata	la	chiave?	—	le	chiese	George	al	suo	ritorno.
—	L’ho	 presa	 in	 prestito	—	 fu	 la	 risposta	misteriosa.	—	Quando	 gli	 ho

detto	che	avevo	tirato	fuori	Cosmo	e	avevo	ricevuto	il	messaggio	alieno,	papà
ha	 deciso	 di	 mettere	 il	 computer	 sotto	 chiave.	Ma	 lui	 neanche	 s’immagina
quanto	sono	furba.
—	O	imbrogliona?	—	precisò	George.
—	Quello	che	è.	Al	lavoro!
Annie	 aprì	 Cosmo	 e	 inserì	 la	 spina.	 Poi	 premette	 il	 pulsante	 INVIO	 –	 la

chiave	segreta	per	l’Universo	–	ma	non	successe	un	bel	niente.	Lo	schiacciò
di	nuovo,	ma	lo	schermo	continuò	a	rimanere	spento.
Di	colpo,	 la	porta	della	stanza	si	socchiuse	e	nello	spiraglio	comparve	un

naso.
—	Che	fate?	—	chiese	Emmett.
—	Niente!	—	strillò	Annie,	 scattando	 in	piedi	e	 tentando	di	bloccargli	 la

visuale.	Inutile:	Emmett	era	già	sgusciato	nella	stanza.
—	 Se	 non	 mi	 dite	 che	 combinate	 con	 quel	 computer	 —	 minacciò	 il

ragazzino	—	racconto	tutto	ai	tuoi	genitori.
—	E	cos’è	che	vorresti	raccontargli?	—	ringhiò	Annie.
—	Gli	racconterò	quello	che	combini	e	che	non	vuoi	far	sapere	né	a	me	né

a	loro,	qualunque	cosa	sia.
—	Ma	tu	non	sai	che	cosa	combino	—	replicò	Annie.
—	Sì,	invece.	Quello	è	il	computer	che	secondo	te	è	super.	Quello	che	in

teoria	 non	 dovreste	 usare	 da	 soli.	 Ho	 sentito	 te	 e	 George	 parlarne	 quando
pensavate	che	non	vi	sentissi.
—	Razza	di	vermiciattolo!	—	gridò	Annie,	saltandogli	addosso.
—	Ti	 odio!	—	 strillò	 Emmett	 di	 rimando,	 azzuffandosi	 con	 lei.	—	Non

volevo	venire	qui	in	vacanza!	Volevo	andare	a	Silicon	Valley	con	mamma	e
papà.	Questa	è	l’estate	peggiore	della	mia	vita!
—	SMETTETELA	SUBITO,	TUTTI	E	DUE!	—	urlò	George.
Annie	 ed	Emmett	 si	 divisero	 e	 fissarono	 stupefatti	George,	 di	 solito	 così

calmo.
—	Statemi	a	 sentire	—	proseguì	George.	—	Dovete	 smetterla	una	buona

volta	 di	 comportarvi	 in	 questo	 modo	 ridicolo.	 Emmett	 sta	 passando	 una
vacanza	orribile	e	si	annoia	da	morire,	però	è	un	genio	del	computer.	Giusto,
Emmett?
—	Affermativo	—	rispose	il	ragazzino	imbronciato.
—	 E	 tu,	 Annie,	 hai	 un	 problema	 con	 un	 computer	 e	 non	 sai	 come

risolverlo.	 Perciò,	 perché	 non	 chiedi	 gentilmente	 a	 Emmett	 di	 dare
un’occhiata	 a	 Cosmo	 e	 vedere	 se	 riesce	 a	 rimetterlo	 in	 funzione?	 Lui	 si
divertirebbe	e	noi	potremmo	smettere	di	bisticciare.	D’accordo?
—	Immagino	di	sì	—	brontolò	l’amica.
—	Molto	bene.	Allora,	Annie,	spiega	a	Emmett	di	che	si	tratta.
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Annie	indicò	il	portatile	argenteo	che	aveva	messo	sul	letto.	—	Questo	è	un
computer…
—	Lo	vedo,	che	è	un	computer	—	sbuffò	Emmett.
—	…	capace	di	fare	cose	specialissime	—	proseguì	imperterrita	Annie.	—

Tipo	aprire	soglie	che	portano	in	qualunque	punto	dello	spazio.
—	Ne	dubito	—	replicò	Emmett	con	aria	saccente.
—	 È	 vero	 —	 intervenne	 George.	 —	 Il	 computer	 si	 chiama	 Cosmo	 e,

quando	funziona,	è	incredibile.	È	stato	Eric	a	inventarlo,	però	l’anno	scorso	si
è	 guastato	 per	 colpa	 nostra.	 Adesso	 farebbe	 comodo	 al	 padre	 di	 Annie,	 e
anche	a	noi.	Pensi	di	poter	provare	a	ripararlo,	Emmett?
—	 Vado	 a	 prendere	 la	 mia	 cassetta	 di	 pronto	 soccorso	 informatico!	—

rispose	Emmett	e,	con	un	sorriso	che	gli	andava	da	un	orecchio	all’altro,	corse
fuori	dalla	stanza.
—	 Non	 è	 antipatico	 —	 disse	 George	 ad	 Annie.	 —	 Prova	 a	 dargli	 una

possibilità.
—	Solo	una,	però	—	bofonchiò	lei.
Emmett	tornò	con	una	collezione	di	materiale	hardware,	CD	e	cacciavite	di

ogni	 dimensione,	 sistemò	 il	 tutto	 in	 mucchietti	 ordinati	 e	 si	 mise	 ad
armeggiare	su	Cosmo.	Annie	e	George	lo	fissarono	in	silenzio	e	videro	la	sua
espressione	compiaciuta	svanire	lentamente,	a	mano	a	mano	che	esaminava	il
loro	vecchio	amico.
—	Però!	—	esclamò	Emmett	alla	fine,	aggrottando	la	fronte.	—	Mai	visto

niente	 del	 genere!	 Credevo	 non	 esistesse	 un	 computer	 che	 non	 riuscissi	 a
capire.
—	Pensi	di	poterlo	salvare?	—	sussurrò	Annie.
Emmett	sembrava	confuso.	—	Di	sicuro	possiede	un	hardware	eccezionale

—	 osservò.	 —	 E	 non	 credevo	 possibile	 applicare	 la	 teoria	 quantistica	 ai
computer.	—	Riprese	a	concentrarsi	su	Cosmo,	mordicchiandosi	le	labbra.
Dalla	 finestra	entrava	 il	 frinire	delle	cicale	 in	giardino.	Poi,	d’un	 tratto,	a

quel	suono	se	ne	aggiunse	un	altro.	Era	molto	fioco	e	lì	per	lì	nessuno	dei	tre
ragazzini	fu	sicuro	di	averlo	davvero	sentito.
—	Non	era…?
—	 Ssst!	 —	 ordinò	 Annie.	 Poi	 lo	 sentirono	 di	 nuovo:	 un	 biip	 fievole,

appena	 udibile.	 Scrutando	 lo	 schermo	 del	 supercomputer,	 videro	 che	 in	 un
angolo	 si	 era	 accesa	 una	 lucina	 gialla.	 L’istante	 successivo,	 al	 centro	 dello
schermo	fino	a	quel	momento	vuoto	comparve	una	linea	sottile.
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—	 Emmett!	 —	 squittì	 Annie	 e	 gli	 saltò	 al	 collo,	 entusiasta.	 Emmett	 si
divincolò	 con	 una	 smorfia.	—	Ce	 l’hai	 fatta!	 Ora	 provo	 a	 parlargli.	—	 La
ragazza	si	protese	verso	 lo	schermo.	—	Cosmo,	per	piacere,	 rispondi!	—	lo
pregò.	—	Abbiamo	bisogno	di	te.
La	schermo	guizzò	e	ridiventò	opaco,	ma	dopo	un	momento	Cosmo	emise

un	nuovo	biip,	 poi	un	altro	ancora.	Di	nuovo,	una	 linea	 sottile	 attraversò	 lo
schermo,	per	poi	disegnare	uno	scarabocchio,	un	cerchio	e	infine	sparire.
—	Strano	—	mormorò	Emmett.	Batté	rapido	sulla	tastiera	e	si	tirò	indietro.
Risuonò	un	ronzio.	E	finalmente	Cosmo	parlò.
—	1010111110000010	—	disse.
George	 e	Annie	 fissarono	 il	 computer	 a	 bocca	 aperta.	 Non	 li	 aveva	mai

sfiorati	l’idea	di	poter	rimettere	in	funzione	Cosmo,	ma	non	capivano	quello
che	diceva.
—	11000101001	—	aggiunse	Cosmo.
Annie	tirò	la	camicia	di	Emmett.
—	 Che	 cosa	 gli	 hai	 fatto?	—	 domandò	 in	 preda	 al	 panico.	—	Dov’è	 il

messaggio	degli	alieni?
—	 Per	 tutte	 le	 stringhe	 supersimmetriche!	—	 esclamò	 Emmett.	—	 Si	 è

messo	a	parlare	nel	linguaggio	binario!
—	E	che	roba	è?	—	chiese	George.
—	 Il	 sistema	 binario	 —	 rispose	 Emmett	 —	 è	 quello	 usato	 da	 tutti	 i

computer	in	tutto	il	mondo.
George	 tentò	 di	 digitare	 un	 comando	 sulla	 tastiera,	 ma	 fece	 un	 salto

indietro	 appena	 Cosmo	 strillò:	 —
101000101011101010100010101010101101010000010010101.
—	Che	c’è?	—	insisté	Annie.	—	Che	cosa	succede	a	Cosmo?	Perché	non

riusciamo	a	capire	quello	che	dice?
—	Vorresti	insinuare	che	questo	computer	può…	parlare	e	farsi	capire?	—

chiese	 lentamente	 Emmett.	 —	 Be’,	 adesso	 sta	 utilizzando	 il	 sistema	 che
costituisce	la	base	del	linguaggio	dei	computer.	Una	specie	di	prelinguaggio.
—	1101011!	—	uggiolò	Cosmo.
—	 Santo	 cielo!	 —	 esclamò	 Annie.	 —	 Vuoi	 dire	 che	 è	 diventato	 un

computer	neonato	e	ora	parla	come	i	neonati?
Cosmo	emise	un	gorgoglio	e	ridacchiò.
—	 Insomma,	 è	 come	 se	 dicesse:	 “Cacca!	 Papà!	 Mamma!”	 —	 proseguì

Annie.
—	 Mi	 sa	 che	 hai	 ragione	 —	 assentì	 Emmett,	 troppo	 affascinato	 dal

computer	 per	 rendersi	 conto	 di	 aver	 appena	 detto	 che	 era	 d’accordo	 con
Annie.	—	Voglio	metterlo	alla	prova	su	qualcosa	di	più	complesso.	Vediamo
se	conosce	il	Basic.
—	GOTO	GOTO	GOTO	GOTO	—	disse	Cosmo.
Emmett	 inserì	 un	 dischetto	 nel	 supercomputer.	 —	 Ora	 tenterò	 di
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aggiornarlo	per	fargli	usare	qualcosa	di	ancora	più	impegnativo	—	spiegò.	—
Un	linguaggio	più	recente.	Al	momento,	è	come	se	si	 trovasse	 in	un	mondo
informatico	antiquato.	Vediamo	come	se	la	cava	con	FORTRAN	95.

CODICE	BINARIO
Il	nostro	normale	sistema	numerico	funziona	su	base	10.	I	numeri	vanno	da
1	a	9,	dopodiché	il	numero	1	si	sposta	nella	“colonna”	successiva	per
indicare	la	presenza	di	un	gruppo	di	“decine”.	Arrivati	a	99	(9	x	10	più	9	x
1),	serve	una	nuova	colonna	per	mostrare	le	centinaia	(10	x	10);	e	di	nuovo
per	le	migliaia	(10	x	10	x	10)	dopo	aver	raggiunto	999.	E	così	via.

Il	sistema	binario	è	invece	a	base	2,	non	10,	perciò	le	colonne
rappresentano	multipli	di	2,	ossia:	2,	4	(2	x	2),	8	(2	x	2	x	2),	ecc.	In	questo
modo,	il	3	appare	come	11	(1	x	2	più	1	x	1).	E	contare	da	1	a	10	diventa:	1,
10,	11,	100,	101,	110,	111,	1000,	1001,	1010.

I	primi	programmatori	di	computer	decisero	di	usare	il	codice	binario	perché
è	più	semplice	progettare	un	circuito	con	le	posizioni	on	o	off,	piuttosto	che
uno	con	vari	stati	alternativi.	Il	codice	binario	funziona	basandosi	sul
principio	che	i	primi	computer	erano	costruiti	usando	sistemi	elettrici	capaci
di	riconoscere	soltanto	le	posizioni	on	e	off;	cosa	che	poteva	essere
rappresentata	usando	0	per	off	e	1	per	on.	In	questo	modo,	è	possibile
tradurre	calcoli	complicati	in	semplici	circuiti	on/off	da	un	capo	all’altro	del
computer.

—	REAL	NOT	END	DO	—	pigolò	il	supercomputer.
Emmett	digitò	qualcosa	e	subito	lo	schermo	di	Cosmo	si	offuscò	e	i	circuiti

sfrigolarono.	 —	 Ora	 deve	 assimilare	 i	 dischetti	 —	 spiegò	 Emmett.	 —	 Da
brivido,	eh?
Finalmente	 Cosmo	 si	 decise	 a	 parlare	 in	 modo	 comprensibile.	—	Come

butta?	—	chiese.
—	 Cosmo!	—	 esclamò	 Annie.	—	 Sei	 tornato.	 È	 fantastico!	 Senti,	 devi

aprire	subito	il	portale.	Devo	assolutamente	andare	a	controllare…
—	Da-dada-da	—	replicò	pigramente	Cosmo.
—	Cosmo!	—	intervenne	George	in	tono	supplichevole.	—	Siamo	nei	guai.

Abbiamo	bisogno	del	tuo	aiuto.
—	Sì,	 sì,	 che	 ne	 dici	 di	 un	 po’	 di	 jazz,	 bello?	—	 ribatté	 il	 computer	 più

intelligente	del	mondo.
—	 Che	 cosa?	 —	 Perplesso,	 George	 si	 protese	 per	 vedere	 meglio	 lo
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schermo.
—	Ehi,	non	sbirciare!	—	strillò	Cosmo.	—	Questa	è	roba	privata,	amico.
—	Abbiamo	un	problema	—	riprovò	George.
—	Dacci	un	taglio	—	lo	interruppe	il	supercomputer.	—	Ho	da	fare.	E	non

provare	a	guardarmi	lo	schermo	o	ciccia.
—	Perché	sei	così	seccato,	Cosmo?	—	provò	a	blandirlo	Annie.
—	Perché	non	mi	 va	 di	 sbattermi	 con	questi	 due	 lagnosi	—	 fu	 l’assurda

risposta.	—	Però	tu	sei	a	posto.
—	Meno	male!	—	esclamò	Annie.	—	Ma	senti,	Cosmo,	coccobello,	adesso

qua	 è	 tutto	 un	 pasticcio.	 Papà	 è	 peggio	 che	 fuso	 perché	 qualcuno	 gli	 ha
incasinato	il	lavoro.
—	Che	sballo!	—	esclamò	Cosmo,	dando	finalmente	segni	d’interesse.
Allibiti,	 George	 ed	 Emmett	 ascoltarono	 Annie	 chiacchierare	 con	 la

macchina.
—	Lo	sai	che	sei	un	computer	supermitico!	—	proseguì	Annie.	—	Perciò

che	ne	dici	di	darci	una	mano	a	scoprire	chi	ha	sballato	il	nostro	robot?
—	Affare	fatto	—	rispose	Cosmo.	—	Mi	ci	metto	al	volo.
Mentre	il	computer	ronzava	affaccendato,	Annie	si	voltò	a	guardare	i	due

ragazzi	con	un	sorrisetto	soddisfatto.
—	Ha	detto	che	io	sono	a	posto	—	annunciò	allegra.	—	E	guardate…	La

porta	sull’Universo!
Un	 raggio	 luminoso	 era	 uscito	 dallo	 schermo	 e	 disegnava	 sulla	 parete

opposta	la	porta	che	in	passato	George	e	Annie	avevano	varcato	per	viaggiare
nell’Universo.	La	porta	si	aprì	e	al	di	là	della	soglia	comparve	un	cielo	nero,
punteggiato	di	stelle	molto	più	luminose	di	quelle	viste	dalla	Terra.
Poi	comparve	un	pianeta	rosso.
George	fece	un	passo	verso	il	portale,	ma	prima	che	potesse	raggiungerlo,

quello	gli	si	richiuse	sul	naso	con	un	colpo	secco.	Sulla	porta	era	appeso	un
cartello,	 con	 le	 parole	 ALLA	 LARGA!	 tracciate	 in	 maiuscole	 incerte.
Sobbalzarono	 tutti	 e	 tre,	 quando	 dall’altra	 parte	 provenne	 una	 musica
elettronica	a	tutto	volume.
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—	Che	succede,	Annie?	—	chiese	George.
—	Ecco,	 non	 ne	 sono	 del	 tutto	 sicura,	 però	mi	 sembra	 che	Cosmo	 parli

come	 i	 ragazzi	 più	 grandi	 della	 mia	 scuola.	 Cioè,	 come	 parlano	 quando
vogliono	fare	i	ganzi.
—	E	quanti	anni	avrebbero,	questi	ragazzi?	—	insisté	George.
—	Più	o	meno	quattordici.	Perché?
—	Perché	—	disse	 lentamente	George,	 cominciando	 a	 capire	—	 quando

Cosmo	è	ripartito,	parlava	come	un	neonato.	Poi	Emmett	l’ha	aggiornato,	cioè
l’ha	 fatto	 crescere,	 ma	 senza	 riuscirci	 completamente,	 il	 che	 significa	 che
ora…
—	 Significa	 che	 ora	 —	 concluse	 Annie	 sbigottita	 —	 Cosmo	 è	 un

adolescente.
—	Come	pensi	che	la	prenderà	tuo	padre?	—	indagò	George.
—	Mi	sa	che	per	ora	sarà	meglio	non	dirglielo.
All’improvviso	 sentirono	 aprirsi	 la	 porta	 di	 casa.	—	Svelto,	 Emmett!	—

esclamò	Annie.	—	Spegni	Cosmo!
Emmett	 si	 affrettò	 a	 ubbidire,	 poi	 infilarono	 il	 computer	 sotto	 il	 letto.	 Si

sentì	un	rumore	di	passi	su	per	le	scale	e	quando	Eric	aprì	la	porta	della	stanza
della	 figlia,	 trovò	 i	 tre	 ragazzini	 seduti	 l’uno	 accanto	 all’altro,	 impegnati	 a
leggere	uno	dei	suoi	libri.
—	È	magnifico	vedervi	andare	d’amore	e	d’accordo	—	commentò.
Annie	circondò	le	spalle	di	Emmett	con	un	braccio.	—	Oh	sì	—	cinguettò.

—	Ora	 siamo	 amici	 per	 la	 pelle.	—	Spinse	 un	 dito	 contro	 Emmett.	—	Di’
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qualcosa	—	gli	sibilò	all’orecchio.
—	 Sì,	 posso	 confermarlo	 —	 borbottò	 lui	 in	 tono	 distratto.	 Non	 si	 era

ancora	ripreso	dallo	stupore	di	vedere	Cosmo	aprire	il	portale	sull’Universo.
—	Bene,	bene	—	disse	Eric.	—	Vedo	che	state	leggendo	uno	dei	miei	libri:

La	struttura	su	larga	scala	dello	spazio-tempo.	Che	ve	ne	pare?
—	Molto	 interessante	—	rispose	educatamente	George,	 che	 in	 realtà	non

aveva	capito	una	parola.
Emmett	 sembrò	 risvegliarsi	 di	 colpo.	 —	 Hai	 fatto	 un	 errore	 a	 pagina

centotrentasei	—	puntualizzò	zelante.
—	 Davvero?	 —	 Eric	 sorrise.	 —	 Non	 se	 n’è	 mai	 accorto	 nessuno,	 ma

questo	non	significa	che	ti	sbagli.
—	Potrei	suggerirti	come	correggerlo	—	insisté	Emmett.
Annie	 soffocò	 un	 mugolio,	 ma	 si	 affrettò	 a	 dire:	—	 Forte,	 Emmett!	—

appena	George	la	fulminò	con	gli	occhi.
—	Molto	 bene	—	 disse	 lentamente	 Eric.	—	 Ero	 salito	 per	 chiedervi	 se

v’interessava	andare	a	prendere	un	gelato,	ma	visto	che	siete	così	impegnati…
—	Gelato!	—	Annie	e	George	scattarono	 in	piedi.	Emmett	 invece	rimase

seduto	sul	letto,	gli	occhi	incollati	al	libro.
—	Terra	chiama	Emmett!	—	strillò	Annie.	—	Gelato!	Hai	presente	quella

roba	dolce	e	fredda	che	piace	tanto	ai	ragazzini?	Muoviti!
Emmett	alzò	incerto	lo	sguardo.	—	Davvero	volete	che	venga	anch’io?
—	Sì!	—	risposero	all’unisono	Annie	e	George.	—	Lo	vogliamo!
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Capitolo	sette

L’alba	del	giorno	successivo	si	levò	limpida,	l’ideale	per	partire	per	lo	spazio.
Annie	svegliò	presto	George	ed	Emmett.
—	È	il	giorno	del	lancio!	—	strillò	la	ragazza	nelle	orecchie	di	George,	che

mugolò	 e	 si	 rigirò	 sotto	 le	 lenzuola.	—	 In	 piedi!	—	 continuò	 lei,	 prima	 di
strappargli	di	dosso	 la	 trapunta	e	saltellare	per	 la	stanza	portandosela	dietro.
—	È	il	giorno	più	emozionante	della	nostra	vita.
Emmett	 si	 drizzò	 di	 scatto	 sul	 letto.	—	Sono	 così	 felice	 che	 potrei…	—

Schizzò	fuori	dal	letto	e	si	precipitò	in	bagno.
Annie	 afferrò	George	 per	 una	mano	 e	 lo	 costrinse	 ad	 alzarsi,	mentre	 lui

tentava	di	svegliarsi.	Emmett,	piuttosto	pallido,	rientrò	in	camera.
—	 Albero!	 —	 ordinò	 Annie,	 rivolta	 a	 entrambi.	 —	 Ora!	 Dobbiamo

organizzarci.
Ancora	 in	 pigiama,	 i	 tre	 scesero	 di	 corsa	 a	 pianterreno	 e	 uscirono	 sulla

veranda.	 George	 si	 issò	 sull’albero	 e	 Annie	 lo	 seguì	 agilmente.	 Emmett,
fermo	ai	piedi	del	tronco,	li	fissò	smarrito.
—	Coraggio,	Emmett	—	lo	incitò	Annie.	—	Vieni	su!
—	Non	posso	—	pigolò	Emmett.
—	Perché	no?
—	Non	mi	sono	mai	arrampicato	su	un	albero.	Non	so	come	si	fa.
—	Ossignore!	—	esclamò	Annie.	—	Ma	che	cos’hai	combinato,	finora?
—	 Ho	 scritto	 programmi	 per	 computer	 —	 rispose	 triste	 Emmett.	 —

Sempre	solo.
Annie	 sospirò	 rumorosamente,	ma	George	 saltò	 giù,	 afferrò	Emmett	 e	 lo

sollevò	 di	 peso.	Alla	 fine,	 con	George	 che	 spingeva	 dal	 basso	 e	Annie	 che
tirava	 dall’alto,	 dopo	 qualche	 graffio	 e	 parecchi	 strilli,	 riuscirono	 a	 issarlo
sull’albero.
—	Allora	—	esordì	Annie,	mentre	Emmett	guardava	nervosamente	giù	—

oggi	 vivremo	 un’avventura.	 Dobbiamo	 essere	 coraggiosi	 e	 audaci,	 nella
speranza	di	riuscire	a	salvare	la	Terra.	Il	che	significa	niente	pianti	o	lagne	o
corse	dalla	mia	mamma.	È	chiaro,	Emmett?
Il	ragazzino	annuì,	tenendosi	stretto	al	ramo.	—	Sì,	Annie	—	squittì.
—	Ora	sei	nostro	amico	—	proseguì	lei.	—	Perciò,	se	hai	qualcosa	da	dire,

devi	rivolgerti	a	me	o	a	George.	Non	correre	a	spifferarla	al	primo	adulto	che
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vedi.
—	Sì,	Annie	—	ripeté	Emmett,	con	un	accenno	di	 sorriso.	—	Sai,	 finora

non	avevo	mai	avuto	amici.
—	Be’,	adesso	ne	hai	due	—	disse	George.
—	E	abbiamo	bisogno	di	te	—	aggiunse	Annie.	—	Sei	superimportante	per

il	nostro	piano,	Emmett.	Perciò	non	deluderci.
Emmett	 trattenne	 il	 fiato.	 —	 Non	 lo	 farò!	 Assolutamente	 totalmente	 e

completamente	no.
—	Super!	—	esclamò	George.	—	Tutto	 questo	 è	 ok,	ma,	Annie…	 cos’è

che	dobbiamo	fare?
—	Partiremo	per	un	fantastico	viaggio	nel	cosmo	—	rispose	lei.	—	Perciò

adesso	aprite	bene	le	orecchie,	salvatori	della	Terra,	e	preparatevi	a	incontrare
l’Universo.	Dunque,	 ecco	 il	mio	piano:	 ci	 togliamo	 il	 pigiama,	 ci	 vestiamo,
infiliamo	 Cosmo	 in	 uno	 zaino,	 troviamo	 mio	 padre	 e	 andiamo	 alla	 Global
Space	Agency.	Dopodiché,	l’avventura	avrà	inizio.
La	prima	tappa	del	viaggio	cosmico,	spiegò	Annie,	li	avrebbe	condotti	fino

alla	piattaforma	di	 lancio	della	Global	Space	Agency,	per	assistere	al	 lancio
dello	Shuttle.
L’Agenzia	aveva	sedi	in	varie	parti	degli	Stati	Uniti,	ognuna	responsabile

di	uno	dei	tanti	aspetti	del	volo	spaziale.	In	Florida	si	occupavano	del	lancio
dello	 Shuttle	 e	 delle	 sonde	 robot.	 A	 Houston,	 in	 Texas,	 si	 occupavano	 di
controllare	 i	 voli	 spaziali	 dopo	 il	 lancio,	 e	 in	 California	 c’era	 un	 altro
controllo	missione.	A	volte	Eric	andava	a	lavorare	in	qualcuna	di	quelle	sedi,
ma	 aveva	 deciso	 di	 stabilirsi	 con	 la	 famiglia	 in	 Florida,	 per	 non	 dover
traslocare	di	continuo.

VOLO	SPAZIALE	UMANO
«L’Eagle	è	atterrata!»

È	questo	il	messaggio	che	l’astronauta	statunitense	Neil	Armstrong	inviò	dalla	Luna	al
controllo	missione	di	Houston,	Texas,	il	20	luglio	1969.	L’Eagle	(Aquila)	era	il	modulo

lunare	che	si	era	staccato	dall’astronave	Columbia,	in	orbita	a	quasi	100	km	di	distanza	dalla
superficie	lunare.	Mentre	l’astronauta	Michael	Collins	restava	a	bordo	del	Columbia,	il
modulo	lunare	atterrò	nella	regione	detta	Mare	della	Tranquillità.	Ma	dato	che	sulla	Luna
non	c’è	acqua,	non	sollevò	spruzzi!	Neil	Armstrong	e	Buzz	Aldrin,	i	due	astronauti	a	bordo

dell’Eagle,	furono	i	primi	esseri	umani	a	mettere	piede	sulla	Luna.

Armstrong	fu	il	primo	a	uscire	dalla	capsula	e	a	calpestare	la	Luna	(col
piede	sinistro).	Buzz	Aldrin	lo	seguì,	si	guardò	attorno	–	il	cielo	nerissimo,	i
crateri	d’impatto,	gli	strati	di	polvere	lunare	–	e	commentò:	«Che	magnifica
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desolazione.»	Seguendo	le	istruzioni	ricevute,	si	riempirono	rapidamente	le
tasche	di	sassi	e	polvere	lunare,	per	avere	alcuni	campioni	da	riportare	con
sé,	nel	caso	fossero	stati	costretti	a	ripartire	in	fretta.

In	realtà	rimasero	sulla	Luna	per	quasi	un’intera	giornata	e	percorsero	a
piedi	circa	un	chilometro.	Quell’epico	viaggio	dell’Apollo	11	rimane	uno	dei
viaggi	nell’ignoto	più	emozionanti	mai	compiuto	da	esseri	umani	e	i	tre
crateri	a	nord	del	Mare	della	Tranquillità	hanno	ora	il	nome	degli	astronauti
che	parteciparono	a	quella	storica	missione:	Collins,	Armstrong	e	Aldrin.

Camminando	sulla	Luna
Incluso	l’Apollo	11,	un	totale	di	12	astronauti	calpestò	la	Luna,	ma	ogni
missione	fu	comunque	una	faccenda	pericolosa.	La	dimostrazione	si	ebbe
durante	la	missione	dell’Apollo	13,	nell’aprile	del	1970,	quando
un’esplosione	a	bordo	del	modulo	di	servizio	obbligò	sia	gli	astronauti	che	il
personale	di	terra	a	compiere	sforzi	eroici	per	riportare	l’astronave	sana	e
salva	sulla	Terra.

Tutti	gli	astronauti	delle	missioni	Apollo	–	inclusi	quelli	della	sfortunata
missione	13	–	tornarono	a	casa	sani	e	salvi.	Gli	astronauti	sono	specialisti
ben	addestrati,	esperti	in	aviazione,	ingegneria	e	scienza.	Lanciare	e	far
funzionare	una	missione	spaziale,	però,	richiede	una	vastissima	gamma	di
conoscenze.	Le	missioni	Apollo	–	come	tutte	le	missioni	spaziali,
precedenti	e	successive	–	furono	il	risultato	del	lavoro	di	decine	di	migliaia
di	persone,	che	costruirono	e	resero	operativi	i	complessi	hardware	e
software.

Le	missioni	Apollo	inoltre	riportarono	sulla	Terra	380	kg	di	materiale	lunare,
il	cui	studio	permise	agli	scienziati	di	comprendere	molto	meglio	la	Luna	e
la	sua	relazione	con	la	Terra.

L’ultima	missione	lunare	fu	quella	dell’Apollo	17,	che	atterrò	sull’altopiano
di	Taurus-Littrow	l’11	dicembre	1972	e	vi	rimase	per	3	giorni.	A	29.000	km
dalla	Terra,	l’equipaggio	dell’Apollo	17	scattò	una	foto	del	globo	terrestre
illuminato.	Questa	foto	è	nota	come	Blue	Marble	ed	è	forse	la	foto	più
famosa	e	più	riprodotta	del	nostro	pianeta.	Da	allora,	nessun	altro	essere
umano	si	è	spinto	così	lontano	da	poter	scattare	una	foto	simile.

Il	primo	uomo	nello	spazio
Ma	non	fu	con	le	missioni	Apollo	che	l’uomo	volò	per	la	prima	volta	nello
spazio.	Il	cosmonauta	sovietico	Jurij	Gagarin,	che	orbitò	attorno	alla	Terra	il
12	aprile	1961	nella	navetta	spaziale	Vostok,	fu	il	primo	essere	umano
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nello	spazio.

Sei	settimane	dopo	lo	storico	volo	di	Gagarin,	il	presidente	americano	John
F.	Kennedy	annunciò	che	intendeva	far	atterrare	un	uomo	sulla	Luna	nel
giro	di	10	anni.	La	neonata	NASA	(National	Aeronautics	and	Space
Administration)	che	aveva	al	suo	attivo	appena	16	minuti	di	esperienza	di
volo	spaziale,	si	mise	subito	al	lavoro	per	vedere	se	fosse	possibile
eguagliare	il	programma	spaziale	russo.	La	corsa	per	lo	spazio	–	per
essere	i	primi	a	raggiungere	la	Luna	–	era	iniziata!

Mercury,	Gemini…	e	passeggiate	nello	spazio
Il	progetto	Mercury,	un	programma	statunitense	che	prevedeva	il	lancio	di
un	solo	astronauta,	fu	progettato	per	vedere	se	gli	esseri	umani	potevano
sopravvivere	nello	spazio.	Nel	1961,	Alan	Shepard	fu	il	primo	americano
nello	spazio	con	un	volo	sub-orbitale	di	15	minuti	e	l’anno	successivo,	John
Glenn	fu	il	primo	astronauta	della	NASA	a	orbitare	attorno	alla	Terra.

Il	passo	successivo	della	NASA	fu	il	progetto	Gemini,	che	insegnò	agli
astronauti	come	agganciare	i	veicoli	nello	spazio	e	permise	loro	di	eseguire
passeggiate	spaziali,	dette	anche	EVA	(Extra	Vehicular	Activity).	La
primissima	passeggiata	nello	spazio	però	fu	quella	del	cosmonauta	russo
Aleksej	Leonov,	nel	1965.	Eppure	i	russi	non	riuscirono	a	raggiungere	per
primi	la	Luna.	Quest’onore	toccò	agli	USA,	nel	1969.

Le	prime	stazioni	spaziali
Una	volta	conclusa	la	gara	per	atterrare	sulla	Luna,	l’interesse	generale	per
i	programmi	spaziali	diminuì,	anche	se	russi	e	americani	avevano	ancora
grandi	progetti.	I	russi	lavoravano	a	un	programma	supersegreto	–	il
programma	Almaz,	o	Diamante	–	per	mandare	e	mantenere	in	orbita
attorno	alla	Terra	una	stazione	spaziale	con	esseri	umani	a	bordo.	Dopo	un
primo	tentativo	fallito,	i	lanci	successivi	di	Salyut	3	e	Salyut	5	ebbero
maggiore	successo,	ma	nessuna	restò	in	orbita	per	molto	più	di	un	anno.

A	loro	volta,	gli	americani	svilupparono	una	propria	stazione	spaziale
orbitante,	Skylab,	che,	messa	in	orbita	nel	1973,	funzionò	per	8	mesi.
Skylab	era	dotata	di	un	telescopio,	che	gli	astronauti	usarono	per	osservare
il	Sole	e	riportare	indietro,	fra	le	altre,	immagini	a	raggi	X	delle	vampe	e
delle	macchie	solari.

Una	stretta	di	mano	nello	spazio
A	quell’epoca	–	metà	degli	anni	Settanta	–	sulla	Terra	URSS	e	USA	erano
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impegnate	nella	cosiddetta	Guerra	Fredda.	Le	due	nazioni	cioè	non
combattevano	una	vera	e	propria	guerra,	ma	avevano	poca	simpatia	e
ancor	meno	fiducia	l’una	nell’altra.	Nello	spazio,	però,	i	due	Paesi
cominciarono	a	lavorare	insieme.	Nel	1975,	il	progetto	Apollo-Soyuz	vide	la
prima	“stretta	di	mano	spaziale”	fra	rappresentanti	delle	due	opposte
superpotenze.	L’Apollo,	la	navetta	spaziale	USA,	si	agganciò	alla	sovietica
Soyuz,	e	l’astronauta	americano	e	il	cosmonauta	russo	–	per	i	quali
sarebbe	stato	ben	difficile	incontrarsi	di	persona	sulla	Terra	–	si	strinsero	la
mano.

Lo	Shuttle
Lo	Shuttle	è	un	tipo	diverso	di	astronave.	A	differenza	delle	navette
precedenti,	era	riutilizzabile,	studiato	per	innalzarsi	nello	spazio	come	un
razzo,	ma	anche	ridiscendere	sulla	Terra	e	atterrare	su	una	pista	come	un
aereo.	Lo	Shuttle	fu	progettato	per	trasportare	nello	spazio	materiali,	oltre
che	astronauti.	Il	primo	Shuttle	–	il	Columbia	–	fu	lanciato	nel	1981.

L’ISS
Nel	1986,	i	russi	lanciarono	la	stazione	spaziale	MIR,	che	significa	Mondo	o
Pace.

La	MIR	fu	la	prima	stazione	spaziale	ampia	e	complessa	messa	in	orbita
attorno	alla	Terra.	Fu	costruita	nello	spazio	nel	giro	di	più	di	10	anni	e
progettata	come	“laboratorio	spaziale”,	dove	gli	scienziati	avrebbero	potuto
portare	a	termine	i	loro	esperimenti	in	un	ambiente	a	gravità	zero	o	quasi.
La	MIR	era	grande	quanto	sei	autobus	e	ospitava	dai	tre	ai	sei	astronauti
per	volta.

La	Stazione	Spaziale	Internazionale	(ISS)	fu	costruita	nello	spazio	a
partire	dal	1998.	In	orbita	attorno	alla	Terra	ogni	90	minuti,	questa
installazione	di	ricerca	è	un	simbolo	di	cooperazione	internazionale,	fatta
funzionare	da	scienziati	e	astronauti	di	molti	Paesi.	L’ISS	è	raggiunta	dallo
Shuttle	della	NASA,	dall’astronave	russa	Soyuz	e	dai	Veicoli	di
Trasferimento	Automatizzati	dell’Agenzia	Spaziale	Europea.	Sull’ISS	si
trovano	anche	capsule	di	salvataggio,	da	usare	nel	caso	si	verifichi
un’emergenza	e	sia	necessario	abbandonare	in	tutta	fretta	la	stazione!

Il	futuro
Nei	prossimi	anni,	lo	Shuttle	andrà	fuori	servizio	e	l’ISS	riceverà	rifornimenti
ed	equipaggio	dalla	russa	Soyuz	e	dall’astronave	Progress.

La	NASA	sta	lavorando	a	un	nuovo	tipo	di	astronave,	chiamata	Orion,	che
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dovrebbe	riportarci	sulla	Luna	e	possibilmente	ancora	più	lontano…	fino	al
pianeta	rosso,	Marte.

Ma	ora	sta	lentamente	diventando	realtà	un	tipo	nuovo	di	viaggi	spaziali.	In
futuro,	“turisti	spaziali”	potrebbero	essere	in	grado	di	partecipare	a	brevi
voli	suborbitali.	E	un	giorno,	forse,	saremo	in	grado	di	andare	in	vacanza
sulla	Luna!

Annie	spiegò	agli	amici	che	si	sarebbero	intrufolati	nell’edificio	principale
della	Global	Space	Agency	per	recuperare	le	 loro	tute	spaziali,	 lasciate	lì	da
Eric.	 In	 questo	 modo	 avrebbero	 potuto	 allontanarsi	 dalla	 Terra	 e	 viaggiare
nello	spazio,	proprio	come	lo	Shuttle.	Senza	le	tute	non	avrebbero	potuto	farlo
perché	 il	 freddo	sarebbe	stato	eccessivo,	senza	contare	che	avevano	bisogno
di	ossigeno	per	respirare	e	di	ricetrasmittenti	per	comunicare	con	Cosmo.
Per	dei	ragazzini	come	loro,	però,	era	praticamente	impossibile	entrare	da

soli	 nella	 sede	della	Global	Space	Agency:	non	 solo	 ci	voleva	un	permesso
speciale,	 ma	 anche	 un’automobile	 per	 raggiungerla.	 Nonostante	 avessero
viaggiato	 nello	 spazio,	 Annie	 e	 George	 non	 sapevano	 guidare	 una
normalissima	 auto	 terrestre,	 quindi	 avevano	 bisogno	 che	 Eric	 li
accompagnasse	fin	lì.	Anche	se,	ovviamente,	non	avevano	intenzione	di	dirgli
che	sarebbe	stato	 il	 loro	 tassista	cosmico.	Gli	avrebbero	 fatto	credere	che	si
sarebbero	limitati	a	visitare	 la	sede	della	Global	Space	Agency;	 il	piano	che
avevano	intenzione	di	mettere	in	atto,	appena	Eric	avesse	tolto	loro	gli	occhi
di	dosso,	doveva	restare	un	segreto.
—	Quando	nessuno	sta	guardando…	—	proseguì	Annie.
—	 Come	 sarebbe:	 «Quando	 nessuno	 sta	 guardando?»	 —	 la	 interruppe

George.	—	Tuo	padre	si	accorgerà	subito	che	non	siamo	più	con	lui.
—	Figurati!	Sarà	troppo	impegnato	ad	assistere	al	 lancio	della	navetta.	In

quel	momento	 io	 darò	 l’ordine	 di	 svignarcela.	 Non	 dovremo	 fare	 altro	 che
trovare	le	tute,	infilarle,	accendere	Cosmo	e	varcare	il	portale.	Una	bazzecola,
davvero.	Come	tutti	i	grandi	piani.	Proprio	come	diceva	Einstein.
—	Credo	che	Einstein	si	riferisse	alle	teorie	scientifiche	—	le	fece	notare

George.	—	Non	a	ragazzini	in	viaggio	nel	Sistema	Solare.
—	Se	Einstein	fosse	qui	—	insisté	Annie	—	direbbe:	“Annie	Bellis,	sei	la

tipa	più	in	gamba	che	abbia	mai	infilato	una	tuta	spaziale.”
Il	 viso	 di	 Emmett	 si	 rannuvolò.	 —	 Devo	 proprio	 venirci	 anch’io,	 nello

spazio?	—	chiese	ansioso.	—	Cioè,	mi	piacerebbe,	sul	serio,	però	con	tutte	le
mie	allergie…
—	No,	Emmett	—	lo	rassicurò	Annie.	—	Tu	controllerai	da	Terra	che	tutto

funzioni	come	si	deve.	Resterai	con	Cosmo	e	ci	invierai	le	istruzioni	del	caso.
Perciò	non	temere:	non	incontrerai	nessuna	nocciolina	spaziale.
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—	 Bene	 —	 sospirò	 il	 ragazzino,	 sollevato.	 —	 Mamma	 non	 me	 lo
perdonerebbe	mai.
—	E	noi	che	cosa	faremo?	—	chiese	George.
—	Tu	e	io	—	rispose	l’amica	—	andremo	su	Marte.	La	verità	è	lassù	e	noi

la	scopriremo.

Dall’alta	terrazza	dell’edificio	principale	della	Global	Space	Agency,	George,
Annie	ed	Emmett	potevano	spingere	lo	sguardo	oltre	la	distesa	paludosa,	fino
alla	rampa	di	 lancio,	dove	la	navetta	spaziale	aspettava	in	silenzio,	paziente,
circondata	dalla	complessa	struttura	–	una	ragnatela	di	travi	e	supporti	–	che
la	 teneva	 diritta.	 Due	 binari	 andavano	 dalla	 pista	 di	 lancio	 all’edificio	 più
enorme	che	George	avesse	mai	visto.
—	 Vedi	 quello?	 —	 gli	 disse	 Eric,	 indicandolo.	 —	 È	 lì	 che	 vengono

costruite	 le	 astronavi.	Si	 chiama	Vehicle	Assembly	Building.	Si	 tratta	di	un
edificio	di	assemblaggio:	è	così	grande	che	lo	Shuttle	può	starci	dentro	diritto
ed	 è	 così	 alto	 da	 avere	 un	 proprio	 microclima;	 a	 volte,	 all’interno	 vi	 si
formano	le	nuvole.
—	Cioè	può	pioverci	dentro?	—	chiese	Annie.
—	Esatto	—	rispose	Eric.	—	Chi	ci	lavora	deve	portarsi	dietro	l’ombrello!

Quando	 l’Orbiter,	 ossia	 la	 parte	 dello	 Shuttle	 che	 va	 in	 orbita,	 è	 pronto,	 lo
trasportano	alla	 rampa	di	 lancio	 sui	binari	 e	poi	 è	 lì	 che	 lo	preparano	per	 il
decollo.
Con	 il	 naso	 bianco	 e	 nero	 puntato	 verso	 l’alto,	 l’Orbiter	 sembrava	 quasi

piccolo	in	confronto	al	gigantesco	serbatoio	arancione	su	cui	era	appoggiato,
pieno	di	carburante	e	fiancheggiato	da	due	lunghi	razzi	propulsori	bianchi.
—	Vedete?	Hanno	allontanato	i	ponti	di	collegamento	—	proseguì	Eric.	—

Questo	significa	che	hanno	chiuso	tutti	i	portelli	e	che	il	personale	addetto	alla
preparazione	per	il	lancio	si	è	allontanato.
—	Proprio	come	nel	mio	simulatore	di	volo	—	commentò	tronfio	Emmett.
—	Mi	piacerebbe	provarlo	—	intervenne	una	voce	alle	sue	spalle.	George

si	 voltò	 e	 vide	 una	 donna	 con	 indosso	 la	 tuta	 azzurra	 della	 Global	 Space
Agency.	Quindi	era	una	vera	astronauta!
—	 Sicuro!	 —	 le	 rispose	 tutto	 felice	 Emmett.	 —	 Te	 lo	 lascio	 provare

volentieri.	Se	 stasera	vieni	da	noi,	 ti	mostrerò	come	 funziona.	—	Il	 ragazzo
intercettò	un’occhiataccia	di	Annie	e	si	affrettò	a	correggersi:	—	O	magari	un
altro	giorno.	Ora	come	ora	abbiamo	un	po’	da	 fare	e	 forse	non	avrò	 tempo.
Puoi	 venire	 domani,	 se	 vuoi.	 Sempre	 che	 siamo	 tornati,	 cioè.	 Non	 che	 si
debba	andare	da	qualche	parte,	ma…	Ahia!
Annie	gli	aveva	tirato	una	gomitata	feroce.
—	 Volevo	 solo	 essere	 cordiale!	—	 protestò	 Emmett	 in	 un	 bisbiglio.	—

Non	avevi	detto	che	era	la	cosa	giusta	da	fare?
—	Sì!	—	sibilò	lei	di	rimando.	—	Però	fare	amicizia	con	una	persona	non
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significa	raccontarle	tutta	la	tua	vita	appena	la	conosci!
—	Allora	come	posso	fare	amicizia?	—	si	lagnò	Emmett.
—	 Senti,	 per	 oggi	 pensiamo	 a	 salvare	 il	 pianeta	 —	 sbottò	 Annie.	 —

Domani	ti	spiegherò	come	fare	amicizia	e	come	funziona.	D’accordo?	Affare
fatto?
—	 Affare	 fatto	 —	 replicò	 Emmett	 in	 tono	 solenne.	 —	 Questa	 sta

diventando	una	vacanza	super.
—	Ma	non	 le	 sai	già	pilotare,	 le	astronavi?	—	chiese	George	alla	donna,

nel	tentativo	di	distogliere	l’attenzione	da	Emmett.	—	Non	sei	un’astronauta?
—	Esatto	—	rispose	 lei.	—	Sono	un’astronauta.	Sono	una	“Specialista	di

Missione”,	ossia	una	scienziata	che	viaggia	nello	spazio	per	fare	esperimenti,
passeggiate	 spaziali	 e	 aiutare	 a	 costruire	 parti	 della	 Stazione	 Spaziale
Internazionale.	Sono	addestrata	a	pilotare	astronavi,	però	non	è	il	mio	lavoro.
Il	Comandante	e	 il	pilota	si	occupano	di	guidare	 la	navetta	e	di	ormeggiarla
alla	Stazione	Spaziale.	Il	mio	compito	inizia	quando	arriviamo	lì.
—	Quando	siete	nella	Stazione	galleggiate	tutti	per	aria?	—	chiese	Annie.
—	 Esatto	 —	 rispose	 l’astronauta.	 —	 È	 divertente,	 però	 risulta	 molto

difficile	 compiere	 anche	 le	 azioni	 più	 semplici,	 come	 mangiare	 e	 bere.
Dobbiamo	 bere	 con	 la	 cannuccia	 e	 tutto	 il	 cibo	 è	 impacchettato.	 E	 quando
apriamo	le	confezioni	e	ci	infiliamo	la	forchetta,	possiamo	solo	sperare	che	il
cibo	non	si	metta	a	svolazzare	tutt’attorno.
—	Non	fate	mai	battaglie	con	 il	cibo?	—	chiese	George.	—	Sarebbe	uno

spasso!
—	 Ma	 come	 riuscite	 ad	 andare	 al	 gabinetto?	 —	 chiese	 Emmett.	 —

Dev’essere	complicato,	in	un	ambiente	a	bassa	gravità.
—	 Emmett!	 —	 strillò	 Annie.	 —	 Lo	 scusi	 —	 aggiunse,	 rivolta

all’astronauta.	—	È	così	imbarazzante.
—	Oh	no!	—	La	donna	rise.	—	Non	essere	imbarazzata	per	la	domanda	di

tuo	fratello.
L’idea	che	qualcuno	potesse	prendere	Emmett	per	suo	fratello	trasformò	il

viso	di	Annie	in	una	maschera	inorridita.
—	 Me	 lo	 chiedono	 tutti,	 del	 gabinetto	 —	 proseguì	 l’astronauta.	 —	 Sì,

all’inizio	 è	 piuttosto	 complicato.	 Dobbiamo	 seguire	 un	 corso	 speciale	 per
imparare	a	cavarcela	senza	troppi	problemi.
—	 Insomma,	 per	 diventare	 astronauti,	 dovete	 prendere	 lezioni	 su	 come

andare	al	gabinetto!	—	Emmett	arrossì	deliziato.
—	È	una	delle	tante	cose	che	bisogna	imparare	per	andare	nello	spazio	—

replicò	 l’astronauta.	 —	 L’addestramento	 dura	 anni	 e	 serve	 a	 insegnarci	 i
compiti	da	svolgere	durante	le	missioni	spaziali	di	due	settimane.	Dobbiamo
imparare	ad	affrontare	l’assenza	di	peso,	a	far	funzionare	il	braccio	meccanico
della	navetta,	e	a	usare	tutta	l’attrezzatura	elettrica	e	meccanica.	Qualcuno	di
voi	ha	mai	pensato	di	diventare	astronauta,	da	grande?
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—	Chissà	—	rispose	Annie.	—	Dipende.	Il	fatto	è	che	voglio	diventare	un
fisico	 e	 un	 calciatore,	 perciò	 forse	 non	 avrò	 tempo	 per	 tutto
quell’addestramento.
—	 E	 voi	 due?	—	 L’astronauta	 si	 rivolse	 a	 George	 e	 a	 Emmett.	 —	 Vi

piacerebbe	andare	nello	spazio?
—	Oh	sì!	—	rispose	George.	—	Più	di	ogni	altra	cosa.
Emmett	scosse	la	testa.	—	Io	soffro	il	mal	d’auto.
—	Lo	 sappiamo	—	 sbuffò	Annie.	Durante	 il	 viaggio	 in	 auto,	 Emmett	 le

aveva	quasi	vomitato	sullo	zainetto,	quello	dove	lei	aveva	infilato	Cosmo.	Per
evitare	un	disastro,	Annie	aveva	dovuto	spostare	lo	zaino	e	spingere	la	testa	di
Emmett	fuori	dal	finestrino.	Anche	così,	non	era	stato	piacevole.
Eric	 si	 fermò	 accanto	 a	 loro	 con	 aria	 preoccupata.	 —	 Salve!	 —	 disse

all’astronauta.	—	Sono	Eric,	Eric	Bellis,	del	Progetto	Marte.
—	 Il	 famoso	 Eric!	 Io	 sono	 Jenna.	 È	 da	 molto	 tempo	 che	 desideravo

conoscerla.	So	tutto	delle	sue	ricerche	su	possibili	tracce	di	vita	nell’Universo
e	 siamo	 così	 elettrizzati	 all’idea	 di	 quello	 che	 Homer	 può	 aver	 trovato	 su
Marte!
—	Oh,	ecco…	—	Eric	si	accigliò.	—	Già,	sì,	anche	noi.	—	A	giudicare	dal

tono,	però,	non	sembrava	affatto	elettrizzato.	—	Vedo	che	ha	già	conosciuto	i
ragazzi.	—	Eric	giocherellava	con	il	cercapersone,	che	lo	avrebbe	informato
appena	fosse	successo	qualcosa	di	importante	sulla	Terra	o	su	Marte.
—	Sì.	Sono	tutti	figli	suoi?
—	Oh,	no.	Soltanto	Annie,	la	biondina.	Gli	altri	due	li	ho	raccattati	in	giro

—	 rispose	 sorridendo	 Eric.	 —	 Sono	 amici,	 George	 ed	 Emmett.	 —	 Fu
interrotto	 dal	 trillo	 del	 cercapersone.	 —	 Per	 tutte	 le	 comete!	 —	 Diede
un’occhiata	 rapida	 e	 rialzò	 lo	 sguardo.	 —	 Mi	 hanno	 mandato	 un	 avviso
urgente.	Devo	andare	subito	in	sala	controllo.
—	Può	lasciare	i	ragazzi	con	me	—	lo	rassicurò	Jenna.	—	Sono	sicura	che

non	 corrono	 rischi.	—	 I	 tre	 strusciarono	 i	 piedi	 con	 aria	 colpevole.	—	Può
avvertirmi	sul	cercapersone,	quando	ha	finito	—	aggiunse	allegra	—	e	le	farò
sapere	dove	recuperarli.
—	Grazie!	—	Mentre	 Eric	 scendeva	 di	 corsa,	 le	 lancette	 dell’orologio	 a

parete,	 quello	 che	 indicava	 l’orario	 della	 partenza,	 avanzavano	 a	 scatti,
fermandosi	 di	 tanto	 in	 tanto	 per	 consentire	 agli	 addetti	 di	 eseguire	 nuovi
controlli:	 dei	 sistemi	 di	 lancio	 della	 navetta,	 dei	 computer	 dell’Orbiter,	 del
clima	in	vari	posti	del	mondo.	Solo	quando	tutti	i	controlli	furono	terminati,	le
lancette	 si	 rimisero	 in	 moto.	 Ormai	 mancavano	 pochi	 secondi	 al	 lancio.
George	strinse	forte	la	mano	di	Annie,	mentre	tutti	ripetevano	in	coro	il	conto
alla	rovescia.
—	Cinque…	quattro…	tre…	due…	uno!
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COME	IL	SUONO	VIAGGIA	NELLO	SPAZIO
Sulla	Terra	ci	sono	moltissimi	atomi	che	sono	vicini	e	si	urtano	l’un	l’altro.
Urtare	un	atomo	fa	sì	che	esso	urti	a	sua	volta	gli	atomi	vicini	e	questi	ne
urtano	altri	e	così	via,	trasmettendo	l’urto	attraverso	la	massa	di	atomi.	Una
serie	di	piccoli	urti	può	creare	una	corrente	di	vibrazioni	che	si	propaga	in
un	qualunque	mezzo	elastico.	L’aria	che	avvolge	la	superficie	della	Terra	è
composta	da	un	gran	numero	di	atomi	di	gas	e	molecole	che	rimbalzano	gli
uni	contro	gli	altri	e	può	trasportare	queste	vibrazioni,	esattamente	come
possono	trasportarle	l’acqua,	la	roccia	sotto	i	nostri	piedi	e	perfino	gli
oggetti	quotidiani.	Chiamiamo	“suono”	il	tipo	di	vibrazioni	che	stimola	le
nostre	orecchie.

Il	suono	impiega	un	certo	tempo	a	propagarsi	attraverso	un	materiale,
perché	un	atomo	deve	passare	ogni	urto	al	suo	vicino.	La	quantità	di	tempo
dipende	da	come	gli	atomi	si	influenzano	a	vicenda,	il	che	dipende	a	sua
volta	dalla	natura	del	materiale	e,	fra	le	altre	cose,	dalla	temperatura.
Nell’aria,	il	suono	viaggia	alla	velocità	di	1,6	km	ogni	5	secondi,	ossia	circa
un	milione	di	volte	più	lentamente	della	luce.	È	per	questo	motivo	che,
quando	si	assiste	al	lancio	di	uno	Shuttle,	la	vampa	luminosa	sembra
raggiungere	quasi	immediatamente	gli	spettatori,	mentre	il	rumore	arriva	un
po’	più	tardi.	E	sempre	per	questo	motivo	si	vede	un	lampo	prima	di	sentire
il	tuono,	che	è	l’urto	che	ricevono	le	molecole	dell’aria	dall’improvvisa,
violenta	scarica	elettrica.	In	acqua,	il	suono	viaggia	circa	cinque	volte	più
velocemente	che	nell’aria.

Nello	spazio	le	cose	vanno	molto	diversamente.	Gli	atomi	sono	rarissimi	fra
le	stelle,	perciò	non	trovano	niente	da	urtare.	Naturalmente,	se
nell’astronave	c’è	aria,	il	suono	al	suo	interno	viaggerà	normalmente.	Per
esempio,	se	un	sassolino	ne	colpisse	l’esterno,	la	paratia	della	navetta
vibrerà	e	così	pure	l’aria	al	suo	interno,	permettendo	agli	astronauti	di
sentire	il	tonfo.	Però	sarebbe	impossibile	udire	i	suoni	emessi	dalla
superficie	di	un	pianeta	o	da	un’altra	astronave,	a	meno	che	qualcuno	sul
posto	non	li	converta	in	onde	radio	(perché	queste,	come	la	luce,	non
hanno	bisogno	di	un	materiale	che	le	trasporti)	e	i	passeggeri	della	navetta
non	usino	un	ricevitore	radio	per	riconvertirle	in	suono.

Lo	spazio	è	anche	attraversato	da	onde	radio	naturali	prodotte	da	stelle	e
galassie	lontane,	che	i	radioastronomi	studiano	esattamente	come	altri
astronomi	studiano	la	luce	visibile	dallo	spazio.	Poiché	le	onde	radio	non
sono	visibili	e	noi	siamo	abituati	a	trasformarle	in	suono	usando	ricevitori,
talvolta	si	pensa	che	la	radioastronomia	consista	in	“ascoltare”	invece	che
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“osservare”.	In	realtà,	i	radioastronomi	e	gli	astronomi	che	si	occupano	di
luce	visibile	fanno	la	stessa	cosa:	studiano	tipi	di	onde	elettromagnetiche	in
arrivo	dallo	spazio.	Perché	nello	spazio	non	c’è	il	minimo	rumore.

La	 prima	 cosa	 che	 videro	 fu	 un	 nuvolone	 di	 polvere	 sollevarsi	 alla	 base
dell’astronave	e	gonfiarsi	 in	 lente	pieghe	soffici	di	un	bianco	grigiastro.	Poi
una	 luce	 accecante	 si	 accese	 sotto	 la	 coda	 dello	 Shuttle,	 che	 si	 staccò
lentamente	da	terra,	come	tirato	da	un	filo	invisibile.	Il	bagliore	era	così	forte
che	 i	 ragazzi	 quasi	 si	 aspettavano	 di	 vedere	 il	 cielo	 aprirsi,	 per	 lasciare
apparire	 un	 angelo	 o	 qualche	 altro	 essere	 celestiale.	 L’astronave	 s’innalzò
sempre	di	più,	spinta	verso	l’alto	in	verticale	da	quella	vampata	possente.
—	Com’è	silenzioso	—	sussurrò	George.	—	Non	fa	il	minimo	rumore.
In	effetti,	fino	a	quel	momento	sembrava	che	l’astronave	avesse	iniziato	il

suo	viaggio	cosmico	nel	silenzio	più	 totale,	ma	pochi	secondi	dopo	il	suono
superò	 i	 chilometri	 che	 li	 separavano	 dalla	 rampa	 di	 lancio	 e	 li	 raggiunse.
Prima	 arrivò	 uno	 strano	 crepitio;	 poi	 la	 piena	 forza	 del	 rombo	 sembrò
avvolgerli	 e	 quasi	 inghiottirli.	Era	 un	 rumore	 così	 forte	 da	 cancellarne	 ogni
altro	 e	 per	 un	 momento,	 quando	 li	 colpì	 in	 pieno	 petto,	 ai	 ragazzi	 sembrò
quasi	di	essere	spinti	fisicamente	all’indietro.
Il	 ruggito	 dei	motori	 li	 attraversò	 da	 capo	 a	 piedi,	 mentre	 l’astronave	 si

allontanava	tracciando	una	curva	e	lasciandosi	dietro	una	scia	di	fumo	bianco.
La	guardarono	salire	sempre	più	e	videro	ciocche	di	nuvole	bianche	tracciare
un	disegno	contro	il	cielo	azzurro.
—	 Sembra	 un	 cuore	 —	 sospirò	 Annie	 in	 tono	 sognante.	 —	 Come	 se

volesse	 dire:	 “Dalla	 Terra	 con	 amore.”	 —	 Ma	 subito	 si	 riscosse,	 pronta
all’azione.	Dopo	 aver	 controllato	 con	 un’occhiata	 rapida	 che	 tutti	 gli	 adulti
avessero	 ancora	 lo	 sguardo	 fisso	 verso	 l’alto,	 afferrò	 per	 mano	 George	 ed
Emmett.
—	Ci	 siamo!	—	 annunciò.	—	Darò	 inizio	 al	 conto	 alla	 rovescia	 e	 ce	 la

filiamo!	Pronti?	Cinque,	quattro,	tre,	due,	uno…
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Capitolo	otto

Mentre	 l’astronave	 saliva	 in	 cielo,	 i	 ragazzi	 scesero	 in	 fretta	 le	 stesse	 scale
percorse	da	Eric	e	si	trovarono	in	un	vasto	edificio,	con	lunghi	corridoi	che	si
snodavano	in	tutte	le	direzioni.
—	Penso	che	sia	da	quella	parte	—	disse	Annie,	però	non	sembrava	sicura.

Gli	amici	la	seguirono	di	corsa,	passando	davanti	alle	foto	incorniciate	di	vari
astronauti	e	ai	disegni	dei	figli	degli	astronauti,	appesi	alle	pareti	in	ricordo	di
ogni	missione	spaziale.
—	 Proviamo	 qui.	—	Annie	 spinse	 una	 porta	 e	 si	 trovarono	 davanti	 uno

stanzone	pieno	di	macchinari	giganteschi.
—	 Ooops!	 —	 La	 ragazza	 indietreggiò	 così	 rapidamente	 da	 andare	 a

sbattere	contro	George	ed	Emmett.	—	Porta	sbagliata.
—	Ma	davvero	sai	da	che	parte	andare?	—	indagò	George.
—	Certo	che	lo	so!	—	rispose	lei	stizzita.	—	È	solo	che	mi	sono	confusa

perché	questi	posti	si	somigliano	tutti.	Dobbiamo	trovare	la	Camera	Bianca.	È
lì	che	tengono	le	tute	spaziali.	Venite!
Se	 Annie	 aveva	 problemi	 nella	 sede	 della	 Global	 Space	 Agency,	 che

sosteneva	 di	 avere	 visitato	 diverse	 volte,	 come	 avrebbe	 potuto	 andare	 su
Marte	e	tornare	indietro?	George	provò	un	tuffo	al	cuore,	all’idea	dell’amica
che	cercava	di	orientarsi	nel	Sistema	Solare.
Decisa	a	non	farsi	scoraggiare,	la	ragazza	li	trascinò	verso	un’altra	porta	e

la	 spalancò.	 Al	 di	 là	 c’era	 una	 stanza	 buia:	 l’unica	 fonte	 di	 luce	 era	 uno
schermo,	sul	quale	un	tizio	indicava	una	foto	di	Saturno.
—	Qui	 possiamo	vedere	 gli	 anelli	 di	 Saturno	—	 stava	 dicendo.	—	Sono

fatti	di	polvere	e	rocce,	e	sono	in	orbita	attorno	al	gigantesco	pianeta	gassoso.
George	 ripensò	 al	 sassolino	 preso	 da	 Saturno,	 che	 si	 era	messo	 in	 tasca

quando	 lui	 e	 Annie	 avevano	 cavalcato	 una	 cometa	 per	 farsi	 un	 giro	 nel
Sistema	Solare.	Purtroppo,	uno	dei	suoi	insegnanti	 l’aveva	scambiato	per	un
sasso	 normalissimo	 e	 l’aveva	 costretto	 a	 gettarlo	 nella	 spazzatura.	 “Se	 non
fosse	andata	così”	pensò.	Se	avesse	potuto	portare	lì	il	sassolino.	Chissà	quali
e	quanti	 indizi	sull’Universo	avrebbero	potuto	scoprire	gli	scienziati	da	quel
frammento	di	Saturno.
Arrivarono	 a	 una	 porta	 dove	 una	 targhetta	 annunciava	 COMETE,	 ma	 era

chiusa	a	chiave.
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Ping-pong!	 risuonò	 all’interno	 dello	 zainetto	 di	Annie.	A	 quanto	 pareva,
Cosmo	si	era	acceso	da	solo.
—	Cosmo!	—	 esclamò	George.	—	Devi	 stare	 zitto!	 Stiamo	 cercando	 di

trovare	la	Camera	Bianca	e	non	vogliamo	farci	vedere.
—	Che	ti	sembro	scemo?	—	arrivò	la	risposta.	—	Ti	pare?	Eh,	ti	pare?
—	Zitto!	—	lo	redarguì	George	ansioso.
—	Do	you	wanna	dance	with	me?	—	canticchiò	stonato	Cosmo.
—	 Certo	 che	 no!	 Sei	 un	 computer	 —	 disse	 George.	 —	 Perché	 dovrei

ballare	con	te?
—	Così	mi	offendi!
—	Emmett,	fallo	stare	zitto!	—	ordinò	Annie.
—	Meglio	 di	 no	—	 disse	 Emmett.	—	Se	 ora	 lo	 spengo	 e	 poi	 dobbiamo

riaccenderlo	in	fretta,	potremmo	avere	problemi	peggiori.
—	Laggiù!	—	George	 aveva	 avvistato	 la	 scritta	CAMERA	 BIANCA	 su	 una

grande	porta.	—	Sono	lì	le	nostre	tute?
—	 Sì!	 —	 esclamò	 Annie.	 —	 Io	 non	 ci	 sono	 mai	 entrata,	 ma	 è	 lì	 che

tengono	 tutto	 l’equipaggiamento	 da	 usare	 durante	 i	 voli.	 È	 un	 ambiente
superextra	 pulito,	 per	 evitare	 che	 insetti	 e	 schifezze	 terrestri	 finiscano	 nello
spazio.
—	Giusto	—	 intervenne	Emmett	 in	 tono	 saccente.	—	È	 importantissimo

che	i	macchinari	non	portino	microbi	nello	spazio,	altrimenti	come	potremmo
sapere	 se	 quelle	 che	 troviamo	 sono	 tracce	 di	 vita	 extraterrestre	 o	 le	 nostre
stesse	impronte?
Annie	si	lanciò	verso	la	porta.	—	Venite!	—	li	chiamò.	—	Adesso	saranno

quasi	tutti	di	sopra,	a	seguire	il	lancio.
I	 tre	varcarono	la	soglia,	aspettandosi	di	entrare	in	una	grande	stanza,	ma

una	 sorpresa	 aspettava	 loro.	 Si	 ritrovarono	 su	 un	 nastro	 trasportatore	 in
movimento,	investiti	su	ogni	lato	da	sbuffi	d’aria.	Mentre	il	nastro	continuava
a	 muoversi,	 dal	 soffitto	 emersero	 grosse	 spazzole	 che	 li	 strofinarono	 con
vigore,	getti	di	vapore	che	 li	 spruzzarono	da	capo	a	piedi	e	 infine	una	 larga
pezza	di	pelle	scamosciata,	che	si	occupò	di	tirarli	a	lucido.
—	Che	succede?	—	gridò	George.
—	Ci	sbiancano!	—	gridò	di	rimando	Annie.
—	Aaaargh!	—	strillò	Cosmo	—	mi	manomettono	le	porte	di	accesso!
Davanti	 a	 sé,	 George	 vide	 due	 braccia	 meccaniche	 sollevare	 Annie	 e

infilarla	in	una	tuta	di	plastica	bianca	in	un	pezzo	unico,	metterle	una	specie
di	cuffia	sulla	 testa,	una	mascherina	sul	viso	e	un	paio	di	guanti	sulle	mani.
Prima	che	il	ragazzo	avesse	il	tempo	di	lanciare	un	grido,	Annie	fu	trasportata
dal	nastro	al	di	 là	di	un’altra	porta	e	 toccò	a	 lui.	George	ed	Emmett	 furono
ugualmente	rivestiti	dal	macchinario	e	trasportati	oltre	la	porta,	dove	rimasero
fermi,	 storditi,	 battendo	 le	 palpebre,	 quasi	 accecati	 dall’incredibile	 candore
che	li	circondava.
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Era	come,	pensò	George,	trovarsi	racchiuso	fra	denti	molto,	molto	bianchi.
Su	 un	 lato	 c’era	 un	 robot	 in	 costruzione;	 sull’altro	 quella	 che	 sembrava	 la
metà	 di	 un	 satellite.	 Tutto	 era	 così	 pulito	 da	 scintillare	 e	 perfino	 l’aria
sembrava	 più	 rarefatta	 e	 trasparente	 del	 normale.	 Sulla	 parete	 c’era	 scritto:
100.000.
—	Indica	la	quantità	di	particelle	che	ci	sono	nell’aria	all’interno	del	locale

—	 li	 informò	Emmett	 attraverso	 la	mascherina	 trasparente.	—	Non	è	 la	più
bianca	delle	camere	bianche;	è	della	classe	100.000:	in	un	piede	cubo	d’aria
(circa	 un	 terzo	 di	 litro)	 non	 vi	 possono	 essere	 più	 di	 100.000	 particelle	 più
grandi	di	mezzo	micron.	Un	micron	corrisponde	a	un	milionesimo	di	metro.
—	 È	 abbastanza	 pulita	 da	 permetterci	 di	 raggiungere	 Marte?	 —	 chiese

George.	—	 Insomma,	 non	 è	 che	 rischiamo	 di	 portarci	 dietro	 tracce	 di	 vita
terrestre	e	poi	magari	Homer	le	trova	e	mandiamo	all’aria	tutto	il	programma
di	ricerca?
—	In	teoria	sì	—	rispose	Emmett,	più	sicuro	di	sé,	ora	che	erano	entrati	nel

suo	campo	di	conoscenze.	—	Ma	questo	dipende	da	tre	fattori:	a)	se	riusciamo
a	far	funzionare	Cosmo;	b)	se	davvero	siete	in	grado	di	raggiungere	Marte;	c)
se	 il	messaggio	contiene	una	 reale	minaccia	da	parte	degli	 alieni	 alla	Terra.
Nel	caso	in	cui	Annie	abbia	ragione,	e	secondo	me	è	poco	probabile,	se	non
andate	 su	Marte	 non	 resterà	 comunque	 traccia	 di	 vita	 sulla	Terra.	 Perciò	 la
cosa	non	avrà	importanza.
Intanto	Annie	aveva	trovato	alcune	tute	spaziali	in	un	angolo	della	Camera

Bianca,	però	erano	arancioni	e	non	somigliavano	affatto	a	quelle	che	George
ricordava	di	avere	utilizzato	per	viaggiare	nell’Universo.
—	 Non	 sono	 le	 nostre!	 —	 gemette	 la	 ragazza.	 —	 Sono	 quelle	 che

indossano	gli	astronauti,	sono	diverse	dalle	nostre.	—	Continuò	a	rovistare	fra
le	 tute.	 —	 Papà	 mi	 ha	 detto	 di	 averle	 messe	 qui	 per	 tenerle	 al	 sicuro	 —
proseguì	—	e	quando	gli	 ho	 chiesto	 se	 non	 c’era	 il	 rischio	 che	qualcuno	 le
usasse	per	errore,	lui	mi	ha	detto	di	averci	attaccato	l’etichetta:	“Prototipi,	da
non	usare	per	missioni	spaziali.”
Emmett	 strappò	 via	 dallo	 zainetto	 di	 Annie	 la	 pellicola	 in	 cui	 era	 stato

avvolto	dai	macchinari	 all’entrata	della	Camera	Bianca.	Tirò	 fuori	Cosmo	e
un	libro	giallo:	Guida	pratica	all’Universo.
—	 A	 noi	 due,	 mio	 piccolo	 computer	 —	 disse	 flettendo	 le	 dita.	 —

L’Operazione	Vita	Aliena	ha	inizio.	Come	procediamo,	Comandante	George?
—	 Cerca	 di	 convincerlo	 ad	 aprire	 il	 portale	 —	 suggerì	 George.	 —	 La

nostra	meta	è	Marte:	polo	nord,	destinazione	Homer.
—	Tombola!	—	 gridò	Annie.	—	Le	 ho	 trovate!	—	La	 ragazza	 riemerse

dalle	 ricerche	 stringendo	 fra	 le	 braccia	 due	 tute	 spaziali	 bianche,	 chiuse	 in
buste	di	plastica	con	la	scritta	PROTOTIPO	–	NON	USARE!	Ne	tese	una	a	George.
—	Togliti	la	mascherina	dalla	faccia	e	metti	la	tuta	su	tutto	il	resto.	—	Lei	e
George	 strapparono	 la	 plastica	 che	 avvolgeva	 le	 tute	 e	 cominciarono	 a
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infilarle.
Intanto,	 Emmett	 aveva	 fatto	 comparire	 sullo	 schermo	 varie	 immagini	 di

Marte,	 zummando	 sempre	 più	 vicino	 al	 pianeta	 rosso.	 Cosmo	 però	 era
insolitamente	silenzioso.
—	Perché	sta	zitto?	—	chiese	George.
—	Ho	avuto	un’idea	geniale	—	rispose	Emmett.	—	Ho	spento	l’audio.
Emmett	alzò	il	volume	e	subito	nella	sala	risuonarono	i	brontolii	di	Cosmo:

—	Nessuno	si	cura	di	me.	Nessuno	mi	capisce.	A	nessuno	importa	come	mi
sento.
Emmett	spense	di	nuovo	l’audio.
—	Quando	saremo	là	fuori,	però,	dovremo	per	forza	parlare	con	Cosmo	—

lo	avvertì	Annie.	—	Già	una	volta	siamo	rimasti	bloccati	nello	spazio,	e	mi	è
bastata.	Pensi	di	riuscire	a	cavartela,	con	lui?
Emmett	tornò	ad	alzare	l’audio.
—	“Fa’	questo,	fa’	quello”,	non	sento	altro	—	brontolò	Cosmo.	—	Voglio

solo	poter	esprimere	me	stesso.
—	 Cosmo	 —	 disse	 dolcemente	 Annie	 —	 so	 come	 puoi	 esprimerti	 al

meglio.
—	Scommetto	che	vuoi	farmi	aprire	un	portale	per	andarti	a	fare	un	giro	—

replicò	il	computer	imbronciato.
—	Esatto	—	ammise	George	—	ma	il	fatto	è	che	non	abbiamo	il	permesso

di	farlo.	Quindi	se	ci	scoprissero	saremmo	in	un	mucchio	di	guai.
—	Forte!	—	Cosmo	si	ringalluzzì	all’istante.	—	Cioè,	ecco,	 in	realtà	non

dovremmo	assolutamente	fare	una	cosa	del	genere?
—	Proprio	 così	—	 convenne	George	—	perciò	 abbiamo	 bisogno	 del	 tuo

aiuto.	Devi	prenderti	cura	di	noi	mentre	siamo	su	Marte.	E	anche	tu,	Emmett.
Se	fosse	necessario,	devi	essere	in	grado	di	portarci	via	da	lì	all’istante.
—	Ma	se	mi	mandate	un	segnale	da	Marte,	non	mi	arriverà	con	un	certo

ritardo?	—	 obiettò	 Emmett.	—	 Insomma,	 la	 luce	 ci	mette	 quattro	minuti	 e
venti	 secondi	 per	 raggiungere	 la	 Terra	 da	Marte.	O	 addirittura	 ventidue,	 se
Marte	è	dall’altra	parte	del	Sole.	Perciò,	fra	quando	mi	dite	qualcosa	e	la	mia
risposta,	 di	 minuti	 ne	 passano	 come	 minimo	 otto	 e	 di	 secondi	 quaranta,	 o
addirittura	quarantaquattro.	E	allora	potrebbe	essere	troppo	tardi.
—	 No,	 Cosmo	 ha	 un	 Instant	 Messaging	 —	 spiegò	 Annie.	 —	 Potremo

comunicare	in	tempo	reale.
—	Però!	Questa	sì	che	è	una	fisica	molto	speciale!	—	commentò	Emmett,

impressionato.
—	 Sempre	 che	—	 aggiunse	 Annie	—	 Cosmo	 non	 sia	 troppo	 fifone	 per

collaborare…
—	Ci	 sto!	Ci	 sto!	—	strillò	Cosmo.	Un	 raggio	di	 luce	bianca	 sgorgò	dal

computer	e	al	centro	della	sala	si	delinearono	i	contorni	di	una	soglia.
La	porta	si	spalancò,	mostrando	un	pianeta	rossiccio	con	una	larga	chiazza
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scura	al	centro	della	parte	sinistra.
—	 Marte	 in	 avvicinamento	 —	 annunciò	 Emmett,	 mentre	 il	 pianeta

diventava	sempre	più	grande	e	le	stelle	scintillavano	nel	cielo	nero.	—	Vedete
quella	macchia	scura?	È	Syrtis	Major,	un’enorme	pianura	vulcanica	spazzata
dal	vento,	così	grande	da	essere	nota	agli	scienziati	fin	dal	Seicento,	quando	il
primo	 telescopio	 fu	puntato	 su	Marte.	La	 calotta	 di	 ghiaccio	del	 polo	 sud	 è
visibile	in	questo	periodo	dell’anno.	La	chiazza	luminosa	al	centro	in	basso	è
il	Bacino	Hellas,	 il	 più	 grande	 cratere	 d’impatto	 del	 pianeta,	 formato	 da	 un
asteroide	o	da	una	cometa:	ha	un	diametro	di	oltre	2.200	km.	E	i	quattro	punti
che	vedete	nella	regione	equatoriale	sono	nubi	di	cristalli	d’acqua	ghiacciata
al	di	sopra	dei	quattro	vulcani	più	grandi	della	regione	di	Tharsis.
—	 Com’è	 che	 sai	 tutte	 queste	 cose?	 —	 chiese	 George,	 la	 voce	 resa

stranamente	 metallica	 dal	 microfono	 inserito	 nel	 casco,	 che	 aveva	 appena
indossato.
—	In	realtà	sto	leggendo	le	informazioni	che	compaiono	sullo	schermo	di

Cosmo	 —	 rispose	 Emmett	 in	 tono	 di	 scusa.	 —	 Mi	 fornisce	 un’analisi
completa	delle	condizioni	su	Marte,	per	controllare	che	non	corriate	rischi	ad
andarci.	 E	 dà	 anche	 un	 po’	 di	 consigli	 per	 i	 turisti.	 Dice	 che	 i	 visitatori
terrestri	dovrebbero	ricordare	che	la	gravità	su	Marte	è	diversa	da	quella	a	cui
sono	abituati.	Peserete	meno	della	metà	che	sulla	Terra,	perciò	state	pronti	a
rimbalzare.
—	Dice	pure	che	tempo	fa?	—	chiese	Annie,	in	tono	piuttosto	nervoso.
—	Vediamo…	Ecco	le	previsioni	di	oggi	per	il	polo	nord	marziano:	“Per	lo

più	limpido,	con	una	temperatura	media	di	-60	°C.	Possibilità	di	tempeste	di
ghiaccio	 nella	 zona:	molto	 scarsa.	 Però	 è	 possibile	 che	 tempeste	 di	 polvere
inizino	nella	regione	centrale	e	avvolgano	l’intero	pianeta.”	Sarà	meglio	che
le	 tenga	 d’occhio.	 Secondo	 Cosmo,	 le	 tempeste	 di	 polvere	 sono	 comuni	 in
questo	periodo	dell’anno	e	possono	viaggiare	a	grande	velocità.
La	porta	si	avvicinò	sempre	più	a	Marte,	attraversando	l’atmosfera	rarefatta

e	puntando	verso	la	superficie	rocciosa.
George	e	Annie	si	fermarono	sulla	soglia,	tenendosi	per	mano,	le	bombole

di	ossigeno	collegate	e	i	trasmettitori	accesi.	Quando	la	porta	si	librò	a	pochi
metri	 dal	 suolo,	 Annie	 disse:	 —	 Pronto?	 Cinque,	 quattro,	 tre,	 due,	 uno…
salta!
I	 due	 amici	 varcarono	 la	 soglia	 e	 si	 trovarono	 su	 Marte:	 i	 primi	 esseri

umani	a	mettere	piede	sul	pianeta.
Mentre	 sparivano	 al	 di	 là	 della	 soglia,	 uno	 schizzo	 di	 polvere	 rossa

marziana	fluttuò	nella	sala,	prima	che	la	porta	si	richiudesse	con	un	tonfo.
Emmett	 tentò	 di	 afferrarne	 qualche	 granello,	 mentre	 fluttuava	 nell’aria

superpulita,	ma	la	polvere	fu	rapidamente	risucchiata	dai	numerosi	filtri	della
Camera	Bianca,	studiati	per	eliminare	all’istante	ogni	traccia	di	inquinamento.
Come	Annie	 e	George,	 anche	 la	 polvere	marziana	 svanì,	 lasciando	Emmett
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tutto	solo	con	Cosmo,	nella	grande	stanza.	Per	un	po’	il	ragazzino	si	guardò
attorno,	poi	prese	la	Guida	pratica	all’Universo	e	l’aprì.
Cercò	Marte	nell’indice	e	sfogliò	le	pagine	fino	a	trovare	quella	giusta.
—	“La	vita	è	arrivata	da	Marte?”	—	lesse	a	voce	alta.

GUIDA	PRATICA	ALL’UNIVERSO	
LA	VITA	È	ARRIVATA	DA	MARTE?

Dottor	Brandon	Carter,	Laboratoire	de	l’Univers	et	ses	Théories,
Observatoire	de	Paris-Meudon,	Francia

Dove	e	quando	ha	avuto	inizio	la	vita	quale	noi	la	conosciamo?	Sulla
Terra?	O	forse	su	Marte?

Fino	a	un	paio	di	secoli	fa,	si	credeva	che	gli	esseri	umani	e	tutte	le	altre
specie	fossero	stati	presenti	fin	dalla	creazione	della	Terra.	Si	credeva	che
la	Terra	rappresentasse	l’intero	mondo	materiale	e	la	creazione	era
descritta	come	un	evento	improvviso.	Come	nella	teoria	del	Big	Bang,	a	cui
oggi	aderisce	la	maggior	parte	degli	scienziati.	Così	era	insegnato	dalle
leggende	della	creazione	(per	esempio	nella	Genesi,	il	primo	libro	della
Bibbia)	presenti	nelle	culture	di	tutto	il	mondo.

In	passato	alcuni	astronomi	si	ponevano	domande	sulla	vastità	dello
spazio,	ma	il	suo	studio	ebbe	realmente	inizio	soltanto	dopo	che	Galileo
(1564-1642)	costruì	uno	dei	primissimi	telescopi.	Le	sue	scoperte
dimostrarono	che	l’Universo	contiene	molti	altri	mondi,	alcuni	dei	quali
potrebbero	essere	abitati,	come	il	nostro	pianeta.	L’immensità	dell’Universo
–	e	la	prova	che	la	sua	creazione	dev’essersi	verificata	molto	prima	della
comparsa	della	nostra	specie	–	cominciò	a	essere	generalmente	accettata
solo	molto	più	tardi,	durante	il	cosiddetto	Illuminismo,	un	periodo	del
Diciottesimo	secolo	caratterizzato	dal	susseguirsi	di	numerose	invenzioni,
quali	i	palloni	a	idrogeno	e,	soprattutto,	la	macchina	a	vapore.	Queste
invenzioni	diedero	avvio	alla	rivoluzione	industriale	e	tecnologica	del	secolo
successivo	(il	Diciannovesimo).	Durante	quel	periodo	innovativo,	lo	studio
delle	formazioni	rocciose	sedimentate	nei	fondali	bassi	dei	mari	fece	capire
ai	geologi	che	tali	processi	dovevano	essersi	svolti	non	solo	nel	corso	di
migliaia,	o	perfino	milioni	di	anni,	ma	migliaia	di	milioni	di	anni…	quelli	che
noi	ora	chiamiamo	giga-anni.

I	moderni	geofisici	ritengono	che	la	Terra	e	il	nostro	Sistema	Solare	si
siano	formati	più	o	meno	4,6	giga-anni	fa,	quando	l’Universo,	che	ora	ha
circa	14	giga-anni,	ne	aveva	poco	più	di	9.

A	quanto	pare,	la	specie	umana	si	è	diffusa	nel	resto	del	mondo	a	partire

85



dall’Africa,	50.000	anni	fa,	però	la	moderna	archeologia	ha	dimostrato	con
grande	chiarezza	che	le	prime	società	umane	hanno	cominciato	a
sviluppare	quella	che	definiamo	civiltà	–	ossia	sistemi	economici	basati
sullo	scambio	di	merci	–	appena	6.000	anni	fa.	Un	fattore	importantissimo
in	ogni	civiltà	è	lo	scambio,	oltre	che	di	merci,	di	informazioni.	Ma
com’erano	conservate	e	diffuse	queste	informazioni?	Erano	necessari
adeguati	metodi	di	registrazione.

Prima	dell’invenzione	di	carta	e	inchiostro,	venivano	utilizzati	segni
particolari	incisi	su	tavolette	di	argilla:	i	lontani	antenati	dei	moderni	chip	di
memoria	dei	computer.	In	breve,	la	raccolta	e	la	condivisione	di
conoscenze,	in	particolare	del	tipo	che	ora	definiamo	scientifico,	divenne
un	obiettivo	in	sé.

Lo	sviluppo	(relativamente	recente)	della	civiltà	è	ovviamente	collegato
all’emergere	della	cosiddetta	vita	intelligente:	esseri	dotati	di	autocoscienza
sufficiente	a	riconoscere	se	stessi	in	uno	specchio.	Sul	nostro	pianeta
possiamo	trovarne	vari	esempi:	elefanti,	delfini	e	naturalmente	antropoidi,	il
gruppo	che	include	scimpanzé	e	altre	scimmie,	l’uomo	di	Neanderthal	e	gli
esseri	umani	moderni.	Finora,	nessun	segno	di	vita	intelligente	è	stata
individuato	altrove	nell’Universo.

Ma	come	sono	nate	queste	forme	di	vita	intelligente	sulla	Terra?	Resti
fossili	avevano	suggerito	l’idea	che	le	piante	e	gli	animali	moderni
avrebbero	potuto	essersi	sviluppati	da	forme	di	vita	precedenti,	ma	ancora
non	si	riusciva	a	capire	come	le	varie	specie	si	fossero	adattate	così	bene
all’ambiente	dove	vivevano	senza	essere	state	progettate	in	anticipo.
L’idea	di	evoluzione	continua	fu	generalmente	accettata	solo	dopo	che
Darwin	(1859)	ebbe	elaborato	il	principio	di	adattamento	tramite	selezione
naturale.	Comprenderne	il	funzionamento,	però,	è	stato	possibile	solo
molto	più	di	recente	(sul	finire	degli	anni	Cinquanta	del	Ventesimo	secolo),
quando	Watson	e	Crick	fecero	le	loro	scoperte	sul	DNA.

La	moderna	comprensione	dei	processi	evolutivi	basata	sul	DNA	è
sostenuta	da	ritrovamenti	fossili,	almeno	fin	dove	arrivano.	Il	guaio	è	che	i
fossili	ritrovati	risalgono	tutt’al	più	a	meno	di	un	giga-anno,	appena	una
frazione	dell’età	totale	della	Terra.

Antiche	forme	semplici	di	vita	si	svilupparono	prima	della	cosiddetta	Era
Cambriana.	A	partire	da	queste	forme	semplici	di	vita,	ci	è	possibile	vedere
chiaramente	come	(anche	se	non	esattamente	perché)	si	sono	evolute
quelle	che	definiamo	forme	di	vita	intelligente	nel	corso	degli	ultimi	500
milioni	di	anni.	Però	non	abbiamo	il	minimo	esempio	di	come	le	forme	di
vita	pre-Cambriane	si	siano	a	loro	volta	evolute.

Uno	dei	problemi	è	che	solo	a	partire	dall’Era	Cambriana	si	sono	sviluppati
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grandi	animali	con	ossa	facilmente	trasformabili	in	reperti	fossili.	Si	pensa
che	i	loro	più	grandi	predecessori	fossero	creature	dal	corpo	molle	(simili
alle	moderne	meduse).	Ancora	più	indietro	nel	tempo,	è	possibile	che	le
uniche	forme	di	vita	fossero	creature	microscopiche	monocellulari.
Insomma,	tutti	esseri	che	non	lasciano	chiari	reperti	fossili.

Tornando	ancora	più	indietro	nel	tempo,	è	evidente	che	l’evoluzione
dev’essere	stata	lentissima.	E	complicata.	I	pianeti	dotati	di	un	ambiente
favorevole	erano	abbastanza	comuni	nell’Universo,	ma	le	probabilità	a
sfavore	dell’evoluzione	di	una	vita	complessa	su	un	singolo	pianeta	erano
comunque	altissime.	La	vita	quindi	si	sarebbe	potuta	sviluppare	solo	su
una	frazione	di	quei	pianeti.	La	Terra	costituisce	una	di	quelle	rare
eccezioni	e	perfino	qui	le	cose	sarebbero	potute	facilmente	andare	storte.
Un	calcolo	degli	astrofisici	noto	come	la	coincidenza	dell’età	solare	mostra
che,	nel	tempo	impiegato	dalla	vita	intelligente	a	evolversi	sulla	Terra,	il
nostro	Sole	ha	consumato	buona	parte	delle	riserve	di	idrogeno	che
costituiscono	il	suo	carburante.	Per	dirla	in	parole	povere,	se	la	nostra
evoluzione	fosse	stata	poco	più	lenta,	non	saremmo	mai	arrivati	qui	prima
che	il	Sole	si	spegnesse!

Quali	dei	passi	indispensabili	all’evoluzione	sono	stati	i	più	difficili	da
realizzare	nel	tempo	relativamente	breve	a	disposizione?

Uno	potrebbe	essere	stato	l’inizio	della	cosiddetta	vita	eucariotica,	ossia	di
creature	le	cui	cellule	sono	dotate	di	una	struttura	elaborata	con	nucleo	e
ribosoma.	Degli	eucarioti	fanno	parte	sia	organismi	pluricellulari	come	noi,
sia	specie	monocellulari	come	le	amebe.	I	fossili	dimostrano	che	la	prima
vita	eucariota	comparve	agli	inizi	del	Protozoico,	circa	due	giga-anni	fa,
quando	la	Terra	aveva	solo	metà	della	sua	età	attuale.	In	precedenza	–
durante	il	cosiddetto	eone	Archeano,	iniziato	quando	la	Terra	aveva	meno
di	un	giga-anno	–	si	ritiene	che	fossero	diffuse	forme	di	vita	più	primitiva,
dette	procariotiche,	tipo	i	batteri	(le	cui	cellule	sono	troppo	piccole	per
contenere	un	nucleo).

Vi	sono	prove	dell’esistenza	di	questa	specie	di	vita	primitiva	all’inizio
dell’Archeano	e	questo	ci	mette	di	fronte	a	un	rompicapo.	Infatti,	se	così	è,
significa	che	il	processo	all’origine	della	vita	si	è	verificato	durante	l’epoca
precedente,	ossia	durante	l’eone	Adeano,	il	primissimo	eone	della	storia
della	Terra.

Perché	questo	dovrebbe	costituire	un	problema?	Be’,	di	sicuro	l’eone
Adeano	è	stato	abbastanza	lungo	–	quasi	un	giga-anno	–	però	all’epoca	le
condizioni	sulla	Terra	dovevano	essere	letteralmente	infernali,	come
suggerisce	il	nome	(“Ade”	era	l’Inferno	degli	antichi	Greci).	In	quel	periodo,
i	detriti	residui	dalla	formazione	del	Sistema	Solare	precipitavano	sulla
Luna	formandovi	i	crateri.	E	la	Terra	–	con	massa	e	forza	di	gravità
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maggiore	–	era	soggetta	a	essere	colpita	ancora	di	più.	Un
bombardamento	del	genere	avrebbe	provocato	surriscaldamenti	frequenti
del	nostro	ambiente	planetario,	distruggendo	in	boccio	possibili	forme	di
vita	iniziali.

Marte	però	ha	una	massa	minore	della	Terra	ed	è	più	lontano	dal	Sole,
quindi	di	recente	è	stata	avanzata	l’ipotesi	che	il	suo	bombardamento	sia
terminato	prima	di	quello	della	Terra.	È	anche	possibile	che	frammenti	di
detriti	siano	caduti	da	Marte	per	essere	raccolti	dalla	Terra.

Questo	significa	che	la	vita	potrebbe	avere	avuto	origine	su	Marte	prima
che	sulla	Terra	si	creasse	un	ambiente	favorevole	alla	sua	sopravvivenza.

Le	analisi	al	microscopio	elettronico	di	un	meteorite	che	ha	raggiunto	la
Terra	da	Marte	(meteorite	ALH8400)	hanno	mostrato	strutture	simili	a
microbi	fossili.	Questo	prova	che	organismi	fossili	possono	avere	raggiunto
la	Terra	da	Marte,	ma	ancora	non	spiegherebbe	lo	svilupparsi	della	vita	sul
nostro	pianeta.	A	meno	che	organismi	viventi	–	non	solo	fossili	–	possano
sopravvivere	al	viaggio	su	un	meteorite.	Questo	problema	è	attualmente	al
centro	di	un	accalorato	dibattito	fra	gli	scienziati.

Una	domanda	ancora	più	interessante	è	se	all’epoca	(durante	il	cosiddetto
periodo	Fillociano,	più	o	meno	contemporaneo	all’era	Adeana	sulla	Terra)
l’ambiente	su	Marte	fosse	davvero	adatto	a	ospitare	forme	primitive	di	vita.

Oggi	le	condizioni	su	Marte	sono	chiaramente	sfavorevoli,	almeno	in
superficie:	un	deserto	gelido	e	asciutto,	in	pratica	privo	di	atmosfera	a	parte
un	po’	di	anidride	carbonica.	Le	sonde	atterrate	sul	pianeta	però	hanno
confermato	la	presenza	di	una	notevole	quantità	di	ghiaccio	ai	poli.	Inoltre,
è	possibile	osservare	forme	di	erosione	simili	a	quelle	prodotte	dai	fiumi	o
dalla	risacca	sulla	riva	del	mare.	Questo	significa	che	un	tempo	su	Marte
dev’essere	stata	presente	una	grande	quantità	d’acqua,	esattamente	quello
che	serve	perché	inizi	la	vita.	Durante	quel	periodo	è	possibile	che	l’acqua
formasse	un	oceano	profondo	svariate	migliaia	di	metri	e	con	il	centro
vicino	all’attuale	polo	nord	marziano.

Perciò	la	vita	potrebbe	essersi	originata	sulle	rive	di	quell’oceano,	ai
primordi	della	storia	marziana.

Questa	teoria	però	ha	suscitato	un	paio	di	obiezioni.	La	prima	è	che
l’atmosfera	marziana	non	avrebbe	contenuto	ossigeno.	Ma	dal	momento
che	si	ritiene	che	anche	le	forme	primitive	di	vita	sulla	Terra	fossero	capaci
di	sopravvivere	in	un’atmosfera	carente	di	ossigeno,	questa	obiezione
risulta	facilmente	superabile.

La	seconda	obiezione	è	che	quell’antico	oceano	marziano	sarebbe	stato
troppo	salato	per	consentire	lo	sviluppo	di	forme	a	noi	note	di	vita	terrestre.
Ma	forse	la	vita	su	Marte	si	era	originariamente	adattata	a	condizioni	di	alta
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salinità,	o	forse	si	sviluppò	in	laghi	di	acqua	dolce?

Insomma,	è	possibile	che	la	vita	sia	iniziata	su	Marte,	sulle	rive	di	un	vasto
oceano,	per	poi	raggiungere	la	Terra	a	bordo	di	una	meteora.	Perciò	i
nostri	avi	più	remoti	potrebbero	essere	davvero	stati	i	Marziani!

Brandon
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Capitolo	nove

Prima	 di	 varcare	 la	 soglia	 assieme	 ad	 Annie,	 George	 si	 voltò	 per	 lanciarsi
un’occhiata	alle	spalle.	Per	una	frazione	di	secondo	vide	la	Camera	Bianca	e
il	viso	preoccupato	di	Emmett	che	 li	 fissava	a	occhi	sgranati,	poi	 la	porta	si
richiuse	e	svanì	senza	lasciare	traccia	nel	polveroso	cielo	marziano.
Trascinati	 dallo	 slancio	 del	 salto,	 i	 due	 ragazzi	 sfrecciarono	 per	 qualche

metro	nell’atmosfera	marziana.	Si	stringevano	la	mano	con	forza,	per	evitare
di	 restare	separati	 su	quel	pianeta	sconosciuto	e	deserto.	Quando	 finalmente
toccarono	il	suolo,	 l’impatto	con	la	superficie	 li	 fece	rimbalzare	di	nuovo	in
alto.
—	 Dove	 sono	 le	 montagne?	—	 gridò	 George	 nel	 radiotrasmettitore	 del

casco,	 mentre	 scendevano	 di	 nuovo	 e	 si	 staccavano	 l’uno	 dall’altra.	 Si
trovavano	 su	 una	 pianura	 rossiccia	 coperta	 di	 pietrisco,	 circondati	 a	 perdita
d’occhio	da	una	distesa	sconfinata	di	rocce	color	ruggine.	Nel	cielo,	il	Sole	–
lo	stesso	che	splendeva	così	luminoso	sulla	Terra	–	sembrava	più	lontano,	più
piccolo	 e	 freddo.	 La	 polvere	 rossa	 sospesa	 nell’aria	 dava	 alla	 luce	 una
sfumatura	rosea,	ma	ben	diversa	dal	familiare	splendore	rosato	dell’alba	sulla
Terra.	Era	un	bagliore	 sinistro,	che	parve	alieno	e	ostile	ai	primi	umani	che
avevano	compiuto	il	lungo	viaggio	dalla	Terra	a	Marte.
—	Qui	non	ci	sono	montagne	—	rispose	Annie.	—	Questo	è	il	polo	nord.	I

vulcani	e	le	pianure	sono	al	centro	del	pianeta.
—	Quanto	manca	 al	 tramonto?	—	chiese	George.	D’un	 tratto	 si	 era	 reso

conto	che,	una	volta	tramontato	il	Sole,	non	sarebbero	riusciti	a	vedere	un	bel
niente.	Quel	pianeta	deserto	gli	dava	i	brividi	e	non	ci	teneva	affatto	a	trovarsi
lì	al	calare	del	buio.
—	Un	bel	po’	—	lo	rassicurò	Annie.	—	D’estate,	al	polo	nord	il	sole	non

tramonta	mai.	Comunque	non	ho	 intenzione	 di	 restare	 qui	 a	 lungo.	Non	mi
piace,	questo	posto.	—	La	ragazza	rabbrividì,	nonostante	la	tuta	spaziale	che
la	proteggeva	dal	gelo	marziano.
Non	 era	 piacevole	 essere	 assolutamente	 soli,	 e	 all’improvviso	 George	 e

Annie	 sentirono	 la	 mancanza	 della	 gente	 e	 dei	 palazzi,	 del	 traffico	 e	 del
rumore.	Ogni	tanto	avevano	pensato	che	sarebbe	stato	bello	vivere	da	qualche
parte	 dove	 nessuno	 li	 infastidisse	 o	 impartisse	 ordini,	 ma	 la	 realtà	 era	 ben
diversa.	Su	un	pianeta	deserto,	non	avrebbero	avuto	niente	da	 fare,	nessuno
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con	 cui	 giocare.	Anche	 se	 avevano	 sognato	 di	 essere	 padroni	 del	mondo,	 a
conti	fatti,	tornare	a	casa	non	sembrava	una	cattiva	idea.
George	fece	un	saltello	per	vedere	quanto	poteva	arrivare	in	alto:	si	sollevò

di	mezzo	metro	abbondante	e	atterrò	vicino	ad	Annie.
—	Incredibile!	—	esclamò.
I	 due	 ragazzi	 saltarono	 insieme	 e	 insieme	 planarono	 verso	 la	 superficie

marziana,	ma	ancora	una	volta	rimbalzarono	appena	la	toccarono.
—	 Faremmo	 meglio	 a	 non	 lasciare	 troppe	 impronte	 —	 osservò	 Annie,

indicando	le	tracce	di	George	—	o	l’Orbiter	le	vedrà	e	le	fotograferà	quando
sorvolerà	questa	zona.	Allora	sì	che	si	convincerebbero	tutti	dell’esistenza	dei
Marziani!
—	 Guarda!	 Ecco	 Homer!	 —	 esclamò	 George,	 indicando	 una	 sagoma

lontana	e	solitaria.	—	Ma	che	fa?	—	aggiunse	stupefatto,	dopo	che	una	serie
di	rimbalzi	li	ebbe	portati	più	vicino	al	robot.	In	effetti,	Homer	sembrava	tutto
preso	a	spostarsi	avanti	e	indietro,	lanciando	sassi	per	aria.
—	È	quello	che	siamo	venuti	a	scoprire	—	gli	 ricordò	Annie.	—	Adesso

chiamo	Emmett.	Emmett!	—	gridò	nel	trasmettitore.	—	Emmett!	Accipicchia!
Non	risponde.
George	 e	Annie	 si	 avvicinarono	 ancora	 di	 più	 a	Homer	 e	 lo	 osservarono

mentre	proseguiva	deciso	la	sua	misteriosa	attività.
—	Sta	giù!	—	sibilò	Annie,	accucciandosi.	—	Altrimenti	potrebbe	vederci

attraverso	gli	occhi-telecamera	e	papà	scoprirebbe	che	siamo	qui.	Sarebbe	un
disastro!
—	 Però	 non	 ci	 vedrà	 per	 qualche	 minuto	 —	 le	 ricordò	 George.	 —	 Il

segnale	 ci	mette	 un	 po’	 a	 raggiungere	 la	 Terra.	 Perciò,	 anche	 se	Homer	 ci
scatta	una	foto,	avremo	il	tempo	di	svignarcela.
—	Bah!	—	 sbuffò	 Annie.	—	Non	 hai	 problemi,	 tu.	 Se	 papà	 ci	 vede,	 al

massimo	 può	 rispedirti	 in	 Inghilterra.	 Invece	 io	 sarò	 bloccata	 qui.	 Non	 su
Marte,	 cioè,	 ma	 sulla	 Terra,	 con	 un	 padre	 furibondo.	 E	 con	 qualunque
punizione	spaventosa	possa	venirgli	in	mente.
—	Tipo?
—	 Oh,	 non	 so!	 Niente	 calcio,	 compiti	 di	 matematica	 extra,	 lavare	 tute

spaziali	e	niente	paghetta	per	l’eternità,	immagino.	La	Terra	diventerebbe	un
inferno!
—	Dobbiamo	anche	stare	zitti?	Homer	può	sentirci?
—	Ne	dubito.	Nell’atmosfera	di	Marte	il	suono	non	viaggia	granché,	perciò

credo	che	stia	solo	scattando	foto.	—	Annie	 tacque	un	 istante	e	poi	urlò	nel
microfono:	—	PERÒ	VORREI	CHE	CI	SENTISSE	EMMETT!

—	Ehi!	—	protestò	George	assordato,	con	l’impressione	che	il	casco	fosse
sul	punto	di	esplodere.
—	Chi?	Cosa?	Dove?	—	Finalmente	risuonò	la	voce	di	Emmett.
—	Emmett,	 razza	di	 scemo!	—	sbottò	Annie.	—	Perché	non	hai	 risposto
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subito?
—	Chiedo	scusa.	Mi	ero	messo	a	leggere	e…	State	bene?
—	 Stiamo	 bene,	 sì,	 ma	 di	 sicuro	 non	 grazie	 a	 te!	—	 sbuffò	 Annie.	—

Siamo	approdati	su	Marte	e	ci	stiamo	avvicinando	a	Homer.	Hai	qualche	altra
informazione	per	noi?
—	Controllo	subito	e	vi	richiamo…	—	borbottò	Emmett.
—	 Posso	 superare	 Homer	 con	 un	 salto?	 —	 chiese	 George.	 Si	 stava

godendo	la	bassa	gravità	di	Marte	e	gli	sarebbe	piaciuto	saltare	sempre	più	in
alto.	—	Così	vedo	che	sta	combinando.	—	Ormai	la	polvere	marziana	aveva
fatto	diventare	la	sua	tuta	spaziale	bianca	di	un	marrone	rossiccio.
—	No,	 rischieresti	 di	 sbattergli	 contro!	—	 esclamò	Annie.	—	Su	Marte,

puoi	saltare	solo	fino	a	un’altezza	pari	a	due	volte	e	mezzo	quella	sulla	Terra,
perciò	non	tentare	mosse	sciocche.	Dobbiamo	avvicinarci	a	Homer	di	lato,	per
non	entrare	nel	raggio	d’azione	della	telecamera.
Bastarono	pochi	balzi	per	 raggiungere	 il	 robot,	 che	 adesso	era	 immobile,

come	se	l’attività	frenetica	di	poco	prima	l’avesse	stancato.
—	Ha	smesso	di	agitarsi.	Vieni,	vediamo	che	cosa	stava	combinando!	—

disse	 Annie.	 Non	 era	 facile	 camminare	 in	 punta	 di	 piedi	 con	 gli	 stivali
spaziali,	ma	in	qualche	modo	riuscirono	a	raggiungere	il	robot	inosservati.	Le
gambe	 sottili	 di	Homer	 erano	piantate	 con	 fermezza	 sul	 terreno	marziano;	 i
pannelli	 solari,	 che	 gli	 permettevano	 di	 assorbire	 le	 radiazioni	 del	 Sole	 e
trasformarle	 in	 energia,	 erano	 coperti	 di	 polvere	 rossastra;	 i	 piccoli	 occhi-
telecamera	 lampeggiavano;	 e	 le	 lunghe	 braccia	 meccaniche	 penzolavano
immobili	ai	lati	del	robot.
E	 poi,	 a	 mano	 a	 mano	 che	 si	 avvicinavano,	 George	 e	 Annie	 notarono

qualcos’altro.	 Qualcosa	 che	 non	 compariva	 nelle	 foto	 trasmesse	 da	 Homer
sulla	Terra.
—	Laggiù!	—	esclamò	la	ragazza.	—	Guarda!
Vicino	a	Homer,	sulla	piatta	superficie	marziana,	videro	una	serie	di	segni

tracciati	nella	sabbia	e	nel	pietrisco	dalle	ruote	di	gomma	del	robot.
—	È	un	messaggio!	—	strillò	George,	scordandosi	che	non	era	 il	caso	di

urlare	nel	trasmettitore.	—	Somiglia	a	quello	ricevuto	da	Cosmo…	È	lo	stesso
tipo	di	segni.	Qualcuno	ci	ha	lasciato	un	messaggio	su	Marte!
Annie	gli	tirò	un	calcio.	—	Non	urlare!
Nello	 stesso	 momento,	 nei	 loro	 caschi	 risuonò	 la	 voce	 elettrizzata	 di

Emmett.	—	Un	messaggio?	Su	Marte?	Che	cosa	dice?
—	Stiamo	cercando	di	capirlo	—	rispose	Annie.	—	Forse	Homer	non	stava

semplicemente	andando	avanti	e	indietro.	Forse	stava	scrivendo	un	messaggio
per	noi.
Un	altro	balzo	cauto	li	proiettò	accanto	agli	scarabocchi	tracciati	da	Homer

sul	terreno.
—	Ci	vorrà	un	po’	prima	di	capirci	qualcosa	—	osservò	George.
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Dopodiché	lui	e	Annie	saltellarono	attorno	al	messaggio,	passandoci	sopra
più	volte.
—	Potete	descrivermi	i	segni?	—	li	incalzò	Emmett.	—	Così	posso	passarli

a	Cosmo	per	vedere	che	cosa	ne	tira	fuori.
—	 Allora	 —	 disse	 George,	 mentre	 lui	 e	 Annie	 saltellavano	 attorno	 al

messaggio	—	c’è	un	cerchio	circondato	da	altri	cerchi…
—	Potrebbe	 essere	 un	 pianeta	 circondato	 da	 anelli	—	 suggerì	Annie.	—

Saturno,	 per	 esempio.	 E	 subito	 accanto	 compare	 una	 fila	 di	 sassi.	 Forse	 si
tratta	del	Sistema	Solare,	come	nell’altro	messaggio.
—	 E	 poi	 si	 vede	 di	 nuovo	 il	 pianeta	 con	 gli	 anelli,	 ma	 i	 sassolini	 sono

disposti	tutt’attorno.
—	 Forse	 sono	 le	 lune	 di	 Saturno	 —	 intervenne	 Emmett.	 —	 Forse	 il

messaggio	vuole	suggerirvi	di	andare	sulle	lune	di	Saturno?	Un	momento,	ora
passo	 le	 informazioni	a	Cosmo	e	vediamo	che	cosa	ci	dice.	Potete	contare	 i
sassolini?	Saturno	ha	quasi	sessanta	lune,	però	soltanto	sette	sono	rotonde.
Il	 vento,	 fino	 ad	 allora	 appena	 percettibile,	 ora	 soffiava	 con	 più	 forza,

sollevando	raffiche	e	mulinelli	di	polvere	e	pietrisco.
—	 Oh	 no!	 C’è	 una	 tempesta	 in	 arrivo	 da	 Sud	 —	 li	 informò	 Emmett,

leggendo	lo	schermo	di	Cosmo.	—	Potrebbe	essere	necessaria	l’evacuazione
immediata.
—	Ci	serve	altro	tempo!	—	replicò	George.	—	Ancora	non	sappiamo	che

cosa	vuol	dire	il	messaggio!	Stiamo	contando	le	lune	attorno	al	pianeta	con	gli
anelli.
—	Il	messaggio	però	si	conclude	allo	stesso	modo	—	balbettò	Annie	e	si

sentì	gelare	il	sangue,	mentre	fissava	l’ultimo	disegno.	—	Niente	Terra.	—	Un
altro	 salto	 li	 spostò	 accanto	 al	 robot.	 Con	 una	mano,	Annie	 gli	 afferrò	 una
gamba	 per	 non	 farsi	 trascinare	 via	 dal	 vento,	 e	 con	 l’altra	 si	 aggrappò	 a
George.
Quando	la	voce	di	Emmett	tornò	a	risuonare	nel	casco,	il	ragazzo	sembrava

in	preda	al	panico.	—	Non	c’è	tempo	—	strillò.	—	Cosmo	ha	individuato	una
gigantesca	 tempesta	 di	 polvere	 che	 viene	 a	 grande	 velocità	 verso	 di	 voi!
Dovete	 lasciare	 Marte	 prima	 che	 vi	 raggiunga,	 o	 correte	 il	 rischio	 di
smarrirvi!	Cosmo	dubita	di	 riuscire	 a	 trovarvi	 in	una	 tempesta	di	 polvere…
Oh!	—	Emmett	s’interruppe	di	botto.
—	 Che	 succede?	—	 Annie	 e	 George	 avevano	 appena	 visto	 un’enorme,

gonfia	nube	di	polvere	avanzare	verso	di	loro	sulla	pianura.
—	Cosmo	si	è	bloccato!	—	gridò	Emmett.	—	È	comparsa	la	scritta:	“Porta

di	 rientro	 al	 momento	 non	 disponibile,	 causa	 aggiornamento	 urgente	 del
sistema.”	 Finché	 non	 ha	 finito,	 non	 può	 riportarvi	 sulla	 Terra,	 ma	 solo
spedirvi	ancora	più	lontano!
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—	Em,	mandaci	 via	 di	 qui!	—	urlò	Annie.	—	Da	qualunque	 altra	 parte!
Dovunque.	Purché	sia	lontano	dalla	tempesta!	Non	riuscirò	a	reggermi	ancora
per	molto!
Il	vento	sollevava	nubi	di	polvere	sempre	più	fitte,	ricoprendo	di	una	coltre

rossiccia	 i	 lucidi	 pannelli	 solari	 di	 Homer.	 George	 e	 Annie	 riuscivano	 a
malapena	 a	 vedersi,	 mentre	 l’uragano	 turbinava	 attorno	 a	 loro.	 La	 ragazza
continuava	 a	 stringere	 una	 gamba	 di	 Homer,	 mentre	 l’amico	 fluttuava	 a
mezz’aria	dietro	di	lei,	sballottato	dal	vento,	tutt’e	due	le	mani	strette	attorno
a	 un	 braccio	 di	 Annie.	 Entrambi	 sapevano	 che	 da	 un	 momento	 all’altro	 il
vento	avrebbe	potuto	dividerli	e	trascinarli	chissà	dove	su	quel	gelido	deserto.
—	Le	lune	di	Saturno!	—	strillò	George	nel	trasmettitore.	—	Se	non	potete

riportarci	sulla	Terra,	mandateci	nel	posto	indicato	dal	messaggio!
Attraverso	la	nube	sempre	più	densa,	videro	delinearsi	i	contorni	fiochi	di
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una	 soglia.	 Appena	 la	 porta	 diventò	 abbastanza	 solida,	 George	 staccò	 una
mano	dal	braccio	di	Annie	e	vi	si	aggrappò.	Poi,	mentre	il	vento	continuava	a
sballottarlo,	puntò	i	piedi	contro	il	telaio	ma	senza	mollare	Annie,	a	sua	volta
stretta	a	Homer.
—	Apri	 la	 porta!	—	gridò	 a	Emmett.	—	Annie!	Quando	 finisco	 il	 conto

alla	rovescia,	tu	molli	Homer	e	io	ti	lancio	al	di	là	della	soglia!
—	No!	—	urlò	lei.	—	Non	voglio!	Ho	paura!
George	si	rese	conto	che	Annie	era	paralizzata	dal	terrore	d’essere	spazzata

via	dal	vento,	appena	avesse	lasciato	andare	il	robot.
—	Devi	 farlo!	—	 le	 urlò	 di	 rimando.	—	Non	posso	 lanciare	 te	 e	Homer

oltre	la	soglia.	Non	sono	così	forte!
La	porta	si	spalancò	rapidamente.	Al	di	là,	i	due	amici	videro	comparire	un

misterioso	mulinello	arancione.
—	Annie!	 Al	 mio	 comando,	 lascia	 andare	 Homer!	—	 gridò	 George.	—

Cinque,	 quattro,	 tre,	 due,	 uno!	—	Quando	 tentò	 di	 lanciarla	 oltre	 la	 soglia,
però,	si	rese	conto	che	l’amica	era	ancora	stretta	al	robot.	—	Chiudi	gli	occhi!
—	 le	 urlò.	 —	 E	 immagina	 la	 Terra.	 Ti	 raggiungerò	 subito.	 Sono	 con	 te.
Riprovaci,	puoi	farcela.	Cinque!	Quattro!	Tre!	Due!	UNO!
Annie	mollò	la	gamba	di	Homer	e	l’istante	successivo	fu	scaraventata	oltre

la	 soglia.	George	 si	 tuffò	dietro	di	 lei,	 roteando	oltre	 lo	 stipite	 e	 in	un	altro
mondo,	un	mondo	che	mai	aveva	sognato	di	visitare.
La	 porta	 si	 richiuse	 dietro	 di	 lui	 proprio	 mentre	 la	 tempesta	 di	 polvere

ricopriva	 Marte,	 cancellando	 il	 messaggio	 di	 Homer	 e	 le	 loro	 impronte,	 e
ricoprendo	il	piccolo	robot	con	un	manto	color	ruggine.	Restò	visibile	solo	la
lucina	 rossa	della	 telecamera	di	Homer,	che	scattava	 foto	a	 ripetizione	della
tempesta	 marziana	 per	 poi	 trasmetterle	 al	 padre	 di	 Annie,	 a	 milioni	 di
chilometri	di	distanza,	sulla	Terra.
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Capitolo	dieci

Molto	 lontano	 dalla	 sede	 della	 Global	 Space	 Agency,	 ma	 vicinissimo	 in
termini	 di	 distanze	 cosmiche,	 Daisy	 aveva	 appena	 visto	 il	 sole	 sorgere
sull’Oceano	Pacifico.	 Il	 cielo	notturno	color	 zaffiro	era	ormai	di	un	azzurro
scolorito,	le	stelle	sbiadivano	a	vista	d’occhio	e	una	foschia	leggera	si	levava
dal	mare	 cristallino.	 La	madre	 di	 George	 era	 rimasta	 a	 guardare	 quel	 cielo
tutta	la	notte.
La	 sera	 prima,	 al	 tramonto,	 aveva	 visto	Mercurio	 e	Venere	 librarsi	 al	 di

sopra	 dell’orizzonte	 e	 poi	 sparire,	 mentre	 la	 Luna	 sorgeva	 a	 est.	 Con
l’addensarsi	 del	 buio,	 si	 erano	 accese	 innumerevoli	 stelle;	 fra	 queste,	 anche
Alpha	e	Beta	Centauri,	astri	luminosi	che	facevano	parte	della	Croce	del	Sud,
la	grande	costellazione	visibile	 solo	nell’emisfero	meridionale.	Distesa	 sulla
sabbia,	 Daisy	 aveva	 contemplato	 il	 firmamento.	 Sopra	 di	 lei	 brillavano	 la
costellazione	della	Bilancia	e	quella	dello	Scorpione,	con	il	cuore	magnifico	e
splendente	di	quest’ultima,	Antares.
Guardando	 le	 stelle,	 la	 donna	 aveva	 pensato	 a	 suo	 figlio,	 al	 lancio	 dello

Shuttle	e	all’eccitazione	di	George	nell’assistere	di	persona	al	decollo	di	una
vera	 astronave.	 Non	 poteva	 certo	 immaginare	 che,	 mentre	 lei	 era	 sulla
spiaggia	a	guardare	la	cupola	celeste,	George	viaggiava	nel	Sistema	Solare	e
aveva	appena	lasciato	Marte	per	raggiungere	la	tappa	successiva	di	una	caccia
al	tesoro	nell’Universo!
In	effetti	 era	un	bene	che	 la	povera	Daisy	non	sospettasse	che	 il	 figlio	 si

trovava	lassù,	perso	nello	spazio,	perché	al	momento	suo	marito	si	era	perso
sulla	Terra.	Per	questo	lei	era	scesa	in	spiaggia:	aspettava	di	veder	ricomparire
la	barca	sulla	quale	Terence	era	partito.	I	genitori	di	George	si	erano	recati	a
Tuvalu,	un	gruppo	di	isole	nel	Pacifico;	un	piccolo	paradiso	lambito	da	acque
azzurre,	con	sabbia	bianca,	palme	ondeggianti,	grandi	farfalle	e	uccelli	esotici
che	svolazzavano	fra	la	vegetazione.
Ma	non	erano	andati	 lì	 in	vacanza,	bensì	per	unirsi	a	un	gruppo	di	amici

ecologisti,	 in	 missione	 per	 controllare	 come	 i	 cambiamenti	 climatici
influissero	sulla	vita	di	quelle	isole,	isolette	e	atolli.
Il	 livello	 di	 quello	 stesso	 mare	 che	 appariva	 così	 trasparente,	 tiepido	 e

invitante	 si	 sollevava	 lentamente,	 minacciando	 di	 sommergere	 le	 isole	 più
piccole	 e	 cancellarvi	 ogni	 traccia	 di	 vita.	 In	 breve,	 gli	 abitanti	 di	 Tuvalu
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avrebbero	 potuto	 perdere	 le	 loro	 case.	 L’oceano	 si	 innalzava	 sia	 perché	 i
ghiacciai	 dell’Antartide	 e	 della	 Groenlandia	 si	 scioglievano,	 sia	 perché
l’acqua	 a	 mano	 a	 mano	 che	 si	 riscalda	 occupa	 sempre	 più	 spazio.	 Questo
fenomeno	 si	 chiama	 espansione	 termica	 e	 significa	 più	 acqua	 e	meno	 terra.
Alcune	 isole	 e	 atolli	 erano	 così	 bassi	 rispetto	 alla	 superficie	 acquea	 che	 il
minimo	aumento	del	livello	del	mare	aveva	conseguenze	disastrose,	allagando
case	 e	 cancellando	 spiagge.	 La	 pista	 d’atterraggio	 della	 capitale	 ormai	 era
inutilizzabile	per	la	maggior	parte	dell’anno,	perché	spesso	finiva	sommersa.
Gli	 esseri	 umani,	 per	 quanto	 addolorati	 all’idea	 di	 perdere	 la	 propria

abitazione	 e	 non	 poter	 più	 vivere	 su	 quelle	 isole	 meravigliose,	 potevano
almeno	partire.	 Invece	gli	uccelli,	 le	farfalle	e	 le	falene	che	si	erano	adattati
così	 bene	 a	 quel	 clima	 e	 a	 quell’ambiente	 non	 avevano	 altro	 posto	 dove
andare.
Gli	abitanti	delle	isole	del	Pacifico	avevano	tentato	di	spiegare	al	resto	del

mondo	quello	che	succedeva.	Erano	state	organizzate	grandi	conferenze	e	si
era	parlato	a	non	finire	di	come	il	loro	mondo	sarebbe	scomparso,	se	nel	giro
di	 pochi	 anni	 il	 riscaldamento	 globale	 avesse	 continuato	 a	 far	 aumentare	 il
livello	 del	 mare.	 Secondo	 alcuni,	 i	 fenomeni	 denunciati	 dagli	 abitanti	 di
Tuvalu	 facevano	 parte	 di	 un	 normale	 ciclo	 di	 mutamenti	 climatici,	 che
causavano	 grandi	 tempeste	 capaci	 di	 sommergere	 le	 isole	 e	 ricoprirle	 con
mostruose	maree.	 Secondo	 altri,	 quei	 fenomeni	 erano	 un	 segnale	 sinistro	 e
non	così	facilmente	comprensibile.
In	 un	 certo	 senso,	 il	 fatto	 che	 Tuvalu	 sembrasse	 affondare	 non	 era	 una

novità.	I	cinque	atolli	che	la	formavano	affondavano	già	da	molto	tempo.	Nel
1835,	durante	 il	 suo	viaggio	nel	Pacifico,	 il	 famoso	esploratore	e	naturalista
Charles	 Darwin	 aveva	 proposto	 una	 spiegazione	 per	 la	 formazione	 degli
atolli,	 che	 visti	 dall’alto	 sono	 simili	 ad	 anelli	 di	 sabbia	 piatti	 intorno	 a	 una
laguna.	Era	stata,	secondo	lo	studioso,	l’attività	vulcanica	a	creare	nuove	isole
nelle	 acque	 tropicali.	 Nel	 corso	 di	 milioni	 di	 anni,	 il	 corallo,	 formato	 da
piccolissimi	organismi	che	vivono	nelle	tiepide	acque	basse,	si	era	addensato
lungo	 la	 costa	 delle	 nuove	 isole	 vulcaniche,	 mentre	 queste	 tornavano	 ad
affondare	 nel	 mare.	 Alla	 fine	 l’atollo	 era	 scomparso,	 ma	 il	 corallo	 aveva
continuato	 a	 crescere	 in	 superficie	 e	 poi	 sopra	 l’acqua,	 costruendo	 barriere
coralline	e	spiagge.	Questo	processo	però	aveva	richiesto	moltissimo	tempo,
più	o	meno	30	milioni	di	anni.	Adesso,	a	preoccupare	gli	abitanti	di	Tuvalu,
erano	 gli	 ultimi	 10	 anni	 e	 i	 prossimi	 5.	 I	 più	 recenti	 e	 rapidi	 cambiamenti
andavano	tenuti	d’occhio.
Per	questo	il	padre	di	George	e	un	paio	di	altri	amici	erano	partiti	in	barca

dall’atollo	 principale	 per	 andare	 a	 esplorare	 le	 altre	 isole.	 Ma	 non	 erano
tornati	 quando	 previsto.	 Si	 erano	 portati	 dietro	 diverse	 mappe,	 però	 non
avevano	GPS,	cioè	il	sistema	di	navigazione	satellitare,	e	nemmeno	cellulari.
Avevano	 detto	 che	 avrebbero	 navigato	 orientandosi	 con	 le	 stelle,	 proprio
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come	aveva	fatto	molto	tempo	prima	un	altro	famoso	esploratore,	il	capitano
James	Cook,	quand’era	salpato	per	i	Mari	del	Sud	per	documentare	il	transito
di	Venere	davanti	al	Sole.
Purtroppo	per	loro,	erano	finiti	quasi	subito	fuori	rotta	e	non	erano	riusciti

a	tornare	a	Tuvalu,	dove	Daisy,	ormai	preoccupatissima,	li	aspettava.	Diverse
altre	 barche	 si	 erano	 spinte	 al	 largo	 per	 cercarli,	 ma	 erano	 tornate	 indietro
senza	 aver	 avvistato	 alcunché.	Daisy	 e	 i	 suoi	 amici	 ecologisti	 erano	 sempre
più	in	ansia.	Terence	e	gli	altri	non	si	erano	portati	dietro	acqua	sufficiente	per
resistere	tanto	a	lungo	sotto	il	sole	accecante	del	Pacifico	meridionale.	Così,
nel	corso	di	quella	lunga	notte,	la	donna	aveva	fatto	una	telefonata	in	Florida
per	chiedere	aiuto…

In	 tutt’altra	 parte	 del	Sistema	Solare,	mentre	 lasciava	Marte	 per	 tuffarsi	 nel
turbinante	mondo	arancione	scuro	che	si	stendeva	al	di	là	del	portale,	George
sentì	Annie	urlare:	—	È	tutto	bagnato!
Il	 ragazzo	 atterrò	 subito	 dopo	 di	 lei	 su	 quello	 che	 sembrava	 un	 pendio

ghiacciato	 e	 si	 aggrappò	 al	 telaio	 della	 porta	 per	 non	 scivolare	 e	 cadere.
Annie,	 scagliata	 con	violenza	oltre	 la	 soglia,	 sembrò	volteggiare	 lentamente
nell’aria	per	poi	scendere	accanto	a	un	canale	pieno	di	un	liquido	scuro,	che
fluiva	 in	 un	 enorme	 lago	 nero.	 Per	 un	 istante,	 George	 temette	 che	 potesse
finirci	 dentro,	 ma	 poi	 la	 ragazza	 piegò	 le	 ginocchia	 e	 agitò	 le	 braccia,
superando	il	fiume	nero	con	un	balzo	agile.
Quanto	 a	 lui,	 per	 il	 momento	 preferì	 restare	 aggrappato	 allo	 stipite.	 La

porta	si	era	richiusa	su	Marte,	ma	la	soglia	continuava	a	scintillare	fioca	nella
luce	 scarsa.	 George	 tastò	 cauto	 il	 terreno	 con	 uno	 stivale.	 Sembrava	 di
ghiaccio.	Tentò	di	grattarlo	con	il	tacco,	ma	era	duro	come	granito.	Si	guardò
attorno,	alla	ricerca	di	qualcosa	a	cui	sostenersi	prima	che	il	portale	svanisse,
ma	 le	 rocce	dietro	di	 lui	erano	 troppo	 lontane	e	 il	pendio	che	aveva	davanti
scendeva	ghiacciato	fino	al	misterioso	fiume	nero.
—	Cerca	di	non	finirci	dentro!	—	gli	gridò	Annie	dall’altro	lato	del	fiume

tumultuoso.	—	Non	sappiamo	che	roba	è!
—	Dove	siamo?	—	chiese	George	guardandosi	attorno.	Il	cielo	sembrava

basso	e	cupo,	percorso	da	strisce	arancioni	e	nuvole	nere.	La	 luce	era	fioca,
come	se	arrivasse	da	una	stella	lontanissima	e	facesse	fatica	a	raggiungere	la
superficie	di	 quello	 strano	mondo	attraverso	 le	 nubi	 dense.	—	Che	posto	 è,
questo?
—	Non	 lo	 so	—	rispose	Annie.	—	Somiglia	 alla	Terra	prima	che	 la	vita

avesse	inizio.	Non	è	che	per	sbaglio	Cosmo	ci	ha	spediti	indietro	nel	tempo?
Tipo	all’inizio	della	vita	sulla	Terra?
Il	 vento,	 in	 apparenza	 gentile,	 colpì	 con	 forza	 George,	 come	 se	 volesse

strapparlo	dal	portale.
—	Qui	controllo	a	Terra.	—	La	voce	seria	di	Emmett	risuonò	nel	casco	di
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George.	 —	 Cosmo	 non	 riuscirà	 a	 mantenere	 stabile	 la	 soglia	 ancora	 per
molto.	Deve	chiudere	l’applicazione	o	potrebbe	guastarsi	di	nuovo.
—	Che	 faccio,	Annie?	—	chiese	George,	di	 colpo	 terrorizzato	all’idea	di

cadere	nel	torrente	ed	essere	trascinato	nel	lago	dalla	corrente.
—	Devi	saltare	—	rispose	l’amica,	ritta	su	quella	che	sembrava	una	piccola

spiaggia	 ghiacciata	 dall’altro	 lato	 del	 canale,	 là	 dove	 sfociava	 nel	 lago.	—
Come	 ho	 fatto	 io!	 Qui	 il	 terreno	 è	 piatto,	 perciò	 non	 corri	 il	 rischio	 di
ruzzolare.	 —	 Al	 di	 là	 della	 spiaggetta,	 una	 rupe	 frastagliata	 sovrastava	 il
misterioso	lago	nero,	stagliandosi	contro	il	cielo	color	pelle	di	tigre	come	una
fila	di	aghi	giganteschi.
—	Ci	 sono	 troppe	 applicazioni	 aperte.	—	La	voce	di	Cosmo	 risuonò	nel

casco	di	George.	—	Il	portale	si	chiuderà	immediatamente.	In	caso	di	errore,
siete	pregati	di	inviare	un	messaggio	all’unità	di	supporto.	I	vostri	commenti
sono	importanti	per	noi.
La	 soglia	 svanì,	 lasciando	 i	 due	 amici	 soli	 sul	 pianeta	 misterioso.	 Privo

ormai	 di	 qualunque	 sostegno,	 George	 scivolò	 lungo	 il	 pendio	 e	 verso	 il
liquido	nero.	All’ultimo	momento,	però,	saltò	come	aveva	visto	fare	ad	Annie
e	superò	il	torrente	d’un	balzo.
—	Dev’esserci	un	ventaccio!	—	esclamò,	una	volta	toccato	il	suolo.	Aveva

l’impressione	di	muoversi	al	rallentatore.	—	Ho	la	sensazione	di	essere	spinto
all’indietro!	Eppure	non	sembra	che	soffi	molto	forte.
—	Forse	 l’atmosfera	è	più	densa	di	quella	 terrestre	—	osservò	Annie.	—

Perciò	abbiamo	l’impressione	di	muoverci	in	una	zuppa	invece	che	nell’aria.
E	cadiamo	più	lentamente	perché	la	gravità	è	minore	che	sulla	Terra.	Ehi!	E
quella	cos’è?	—	Le	nubi	si	erano	diradate,	mostrando	 l’altra	 riva	del	 lago	e
una	montagna	altissima,	con	un	affossamento	al	posto	della	vetta.
—	Sembra	un	vulcano	spento	—	disse	George.
Proprio	 allora,	 il	 cratere	 cominciò	 a	 sputare	 grandi	 bolle	 di	 liquido

bluastro.
—	Non	mi	sembra	spento!	—	strillò	Annie.	Il	liquido	denso	planava	piano

nell’atmosfera,	per	cadere	sui	fianchi	del	vulcano	e	iniziare	una	lenta	discesa
in	rivoli	striscianti,	simili	a	enormi,	viscidi	lombrichi	ciechi.
—	Che	schifo!	—	squittì	la	ragazza.	—	Che	roba	sarà?	Ma	dove	siamo?	Su

che	pianeta?
—	Non	è	un	pianeta	—	si	decise	infine	a	rispondere	Emmett.	—	Siete	su

Titano,	 la	 luna	più	grande	di	Saturno,	a	più	di	un	miliardo	e	600	milioni	di
chilometri	 dalla	 Terra,	 nei	 pressi	 di	 un	 criovulcano,	 Ganesa	 Macula,	 al
momento	in	eruzione.
—	È	pericolosa,	quest’eruzione?	—	chiese	George,	fissando	nervosamente

la	strana	lava	densa	che	strisciava	nei	canali	scavati	fra	le	rocce.
—	 Difficile	 a	 dirsi	 —	 rispose	 allegramente	 Emmett	 —	 dato	 che	 finora

nessuna	 creatura	 vivente	 è	 mai	 approdata	 su	 Titano…	 almeno	 a	 quanto	 ci
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risulta.
—	Ma	che	bello	—	commentò	George	tetro.
—	Comunque	 il	 criovulcano	erutta	acqua,	 sia	pure	 freddissima.	Ma	visto

che	 è	 mescolata	 ad	 ammoniaca,	 può	 arrivare	 a	 -100	 °C	 senza	 congelare.
Dubito	 che	 ci	 sia	 un	 buon	odore,	 da	 quelle	 parti,	ma	 dato	 che	 avete	 le	 tute
spaziali,	questo	per	voi	non	dovrebbe	essere	un	problema.
—	Emmett,	ci	sono	laghi	qui!	E	fiumi!	—	disse	Annie.	—	Però	sono	strani,

scuri.	Non	sembrano	affatto	pieni	d’acqua.
—	Perché	Cosmo	ci	ha	spediti	qui?	—	chiese	George.
—	 Appena	 avete	 capito	 che	 il	 messaggio	 riguardava	 una	 delle	 lune	 di

Saturno,	 Cosmo	 ha	 deciso	 che,	 data	 la	 composizione	 chimica	 di	 struttura	 e
atmosfera,	 Titano	 era	 il	 posto	 con	 le	 maggiori	 possibilità	 di	 ospitare	 una
qualche	 forma	 di	 vita.	 Secondo	 lui,	 è	 lì	 che	 si	 trova	 il	 prossimo	 indizio	—
spiegò	 Emmett.	 —	 Anche	 se	 non	 sembra	 sapere	 dove.	 Al	 momento	 si
comporta	 in	modo	decisamente	eccentrico.	A	volte	è	davvero	servizievole	e
poi	di	colpo	comincia	a	fare	i	capricci.
—	E	basta!	Piantala	di	scocciarmi!	—	si	lagnò	Cosmo.
—	Oooh!	Guarda!	—	Annie	puntò	il	dito	verso	il	lago.	—	E	quello	cos’è?

—	 Sospinto	 dalla	 corrente,	 videro	 venire	 verso	 di	 loro	 qualcosa	 che
somigliava	a	un	salvagente	o	a	una	barca.

TITANO
Titano	è	la	più	grande	fra	le	lune	di	Saturno,	seconda	in	tutto	il	Sistema
Solare	soltanto	a	Ganimede,	una	delle	lune	di	Giove.

Titano	fu	scoperto	il	25	marzo	1655	dall’astronomo	olandese	Christiaan
Huygens,	ispirato	dalla	scoperta	di	Galileo	delle	quattro	lune	in	orbita
attorno	a	Giove.	La	scoperta	dell’esistenza	di	lune	in	orbita	attorno	a
Saturno	fornì	agli	astronomi	del	Diciassettesimo	secolo	nuove	prove	che
non	tutti	i	corpi	celesti	del	Sistema	Solare	ruotavano	attorno	alla	Terra,
come	si	era	creduto	in	precedenza.

All’inizio	si	pensava	che	Saturno	avesse	sette	lune,	ma	ora	sappiamo	che
in	orbita	attorno	al	pianeta	gassoso	gigante	ce	ne	sono	almeno	sessanta.

Titano	impiega	15	giorni	e	22	ore	per	orbitare	attorno	a	Saturno,	lo	stesso
tempo	che	impiega	per	ruotare	una	volta	attorno	al	proprio	asse.	Questo
significa	che	su	Titano	un	giorno	e	un	anno	(cioè	una	rotazione	attorno	a
Saturno)	hanno	la	stessa	lunghezza!

A	quanto	ne	sappiamo,	Titano	è	l’unica	luna	del	Sistema	Solare	ad	avere
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una	densa	atmosfera.	Prima	che	gli	astronomi	lo	scoprissero,	si	pensava
che	la	massa	di	Titano	fosse	molto	più	grande.	La	sua	atmosfera	è	per	lo
più	composta	da	azoto	e	da	una	piccola	quantità	di	metano.	Secondo	gli
scienziati	potrebbe	essere	simile	all’atmosfera	della	Terra	ai	suoi	inizi.	Su
Titano	potrebbe	trovarsi	materiale	sufficiente	a	dare	inizio	allo	sviluppo
della	vita,	ma	dato	che	questa	luna	è	freddissima	e	priva	di	anidride
carbonica,	al	momento	è	un’ipotesi	poco	probabile.

Titano	può	mostrarci	quali	fossero	in	un	remoto	passato	le	condizioni	sulla
Terra	e	aiutarci	a	comprendere	gli	inizi	della	vita	sul	nostro	pianeta.

Titano	è	il	corpo	celeste	più	lontano	da	noi	sul	quale	sia	atterrata	una
sonda	spaziale.	Il	1°	luglio	2004	la	navetta	Cassini–Huygens	raggiunse
Saturno.	Quando	passò	vicino	a	Titano,	il	26	ottobre	2004,	la	sonda
Huygens	si	staccò	dalla	Cassini	e	vi	atterrò,	il	14	gennaio	2005.

La	Huygens	ci	ha	trasmesso	fotografie	della	superficie	di	Titano	e	ha
scoperto	che	lassù	piove!

La	sonda	ha	anche	osservato	in	superficie	letti	ormai	asciutti	di	fiumi:
“Tracce	di	liquido	che	un	tempo	scorreva.”	In	seguito,	la	Cassini	vi	ha
scoperto	tracce	di	idrocarburi.

Fra	miliardi	di	anni,	quando	il	nostro	Sole	diventerà	una	gigantesca	stella
rossa,	Titano	potrebbe	riscaldarsi	quanto	basta	perché	la	vita	vi	abbia
inizio!
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Elaborazione	grafica	della	Cassini	in	avvicinamento	a	Saturno.

—	 Sembra	 una	 specie	 di	 macchinario	 —	 osservò	 George.	 —	 Come	 se
fosse	arrivato	dalla	Terra.
—	A	meno	 che	—	mormorò	Annie	—	qui	 ci	 sia	 qualcuno	 e	 quella	 roba

appartenga	 a	 loro.	 Emmett…	—	 proseguì	 lentamente	—	 c’è	 qualcun	 altro,
qui?	E,	se	c’è,	vogliamo	incontrarlo?
—	Mmm	—	rispose	Emmett.	—	Sto	tentando	di	controllare	i	file	di	Cosmo

riguardo	alla	vita	su	Titano.
—	No	—	protestò	Cosmo.	—	Sono	stanco.	Non	mi	va	di	lavorare.	Sciò.
—	 Comincia	 a	 essere	 a	 corto	 di	 memoria	 —	 spiegò	 Emmett.	 —	 E

dev’essere	in	piena	forma	per	riaprire	il	portale	e	riportarvi	qui.	Sarà	meglio
che	 controlli	 invece	 sulla	Guida	 pratica	 all’Universo.	 Dunque,	 vediamo…
“C’è	qualcuno	lassù?”	Questo	dovrebbe	esserci	utile.
—	C’è	 qualcuno	 lassù?	—	disse	 infine	Emmett.	—	Penso	 di	 no,	 almeno

non	su	Titano.	Per	ora,	credo	che	ci	siate	soltanto	voi	e	laghi	di	metano.
—	Ehi!	Piove!	—	esclamò	Annie	e	allungò	la	mano	per	catturare	una	delle

gocce	 enormi,	 tre	 volte	 più	 grandi	 di	 quelle	 che	 sulla	 Terra	 cadevano	 dal
cielo.	 Però	 non	 scendevano	 dritte	 e	 rapide	 come	 la	 pioggia	 terrestre,	 ma
fluttuavano	nell’atmosfera	densa,	volteggiando	e	 turbinando	come	fiocchi	di
neve.
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—	Oh	no!	—	esclamò	Emmett.	—	Lassù	piove	metano!	Non	so	quanto	ne
possono	sopportare	le	vostre	tute	prima	di	danneggiarsi.
—	 Un	 momento!	 Aspetta…	 —	 George	 aguzzò	 la	 vista	 per	 scrutare	 lo

strano	oggetto	portato	dalla	corrente,	sempre	più	vicino	a	riva.

GUIDA	PRATICA	ALL’UNIVERSO	
C’È	QUALCUNO	LASSÙ?

Lord	Martin	Rees,	Presidente	della	Royal	Society,	Trinity	College,
Università	di	Cambridge,	Gran	Bretagna

Qualcuno	fra	i	lettori	di	questo	libro	camminerà	un	giorno	su	Marte?	Lo
spero.	Anzi,	lo	ritengo	molto	probabile.	Sarà	un’avventura	pericolosa,
nonché	l’esplorazione	più	emozionante	di	tutti	i	tempi.	Nei	secoli	passati,
esploratori	e	pionieri	hanno	scoperto	nuovi	continenti,	hanno	percorso	le
giungle	dell’Africa	e	del	Sudamerica,	raggiunto	i	Poli	Nord	e	Sud,	scalato	le
vette	delle	montagne	più	alte.	Chi	viaggerà	fino	a	Marte	sarà	spinto	dallo
stesso	spirito	di	avventura.

Sarebbe	meraviglioso	visitare	le	montagne,	i	canyon	e	i	crateri	di	Marte,	o
perfino	sorvolarli	in	pallone.	Nessuno	però	andrebbe	su	quel	pianeta
aspettandosi	di	avere	una	vita	comoda.	Vivere	lassù	sarà	più	difficile	che
vivere	in	cima	all’Everest	o	al	Polo	Sud.

In	ogni	caso,	la	speranza	più	grande	di	questi	pionieri	sarà	scoprire	su
Marte	qualcosa	che	un	tempo	era	vivo.

Qui	sulla	Terra	ci	sono	letteralmente	milioni	di	specie	viventi:	fanghiglia,
muffe,	funghi,	alberi,	rane,	scimmie	(e,	naturalmente,	esseri	umani).	La	vita
sopravvive	negli	angoli	più	remoti	del	nostro	pianeta;	in	grotte	buie	dove	il
sole	non	arriva	da	migliaia	di	anni,	sulle	rocce	aride	del	deserto,	attorno	a
sorgenti	calde	dove	l’acqua	è	al	punto	di	ebollizione,	nelle	viscere	della
Terra	e	ai	confini	dell’atmosfera.

Sulla	Terra	brulica	una	straordinaria	varietà	di	forme	di	vita.	Tutte	però
hanno	limiti	quanto	alla	massa	e	alle	dimensioni.	Gli	animali	grandi	hanno
zampe	massicce	ma	non	possono	saltare	come	gli	insetti;	gli	animali	più
grandi	vivono	in	acqua.	Su	altri	pianeti	potrebbe	esistere	una	varietà	di
forme	di	vita	perfino	maggiore.	In	presenza	di	una	forza	di	gravità	minore,
potrebbero	esserci	animali	più	grandi;	creature	delle	nostre	dimensioni
potrebbero	avere	gambe	sottili	come	quelle	degli	insetti.

Sulla	Terra,	dovunque	ci	sia	vita,	c’è	acqua.

E	dato	che	anche	su	Marte	c’è	acqua,	è	possibile	che	anche	lì	si	fosse
sviluppata	una	qualche	forma	di	vita.	Il	pianeta	rosso	è	molto	più	freddo
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della	Terra	e	ha	un’atmosfera	più	rarefatta.	Nessuno	si	aspetta	di	trovare
marziani	verdi	dagli	occhi	a	palla	come	quelli	che	compaiono	in	tanti
fumetti.	Se	su	quel	pianeta	fossero	esistiti	alieni	intelligenti,	lo	avremmo	già
scoperto.	Forse	sarebbero	addirittura	venuti	a	farci	visita!

Mercurio	e	Venere	sono	più	vicini	al	Sole	della	Terra	ed	entrambi	molto	più
caldi.	La	Terra	è	il	pianeta	Goldilocks:	non	troppo	caldo	e	non	troppo
freddo.	Se	il	calore	fosse	eccessivo,	manderebbe	arrosto	anche	la	forma	di
vita	più	tenace.	Marte	è	un	po’	troppo	freddo,	ma	non	del	tutto	glaciale,
come	i	pianeti	più	esterni	del	Sistema	Solare.

E	Giove?	Il	pianeta	più	grande	del	nostro	sistema	solare?	Se	la	vita	si
fosse	evoluta	su	questo	pianeta	enorme,	la	cui	forza	di	gravità	è	molto
maggiore	che	sulla	Terra,	sarebbe	in	verità	una	vita	davvero	bizzarra;	per
esempio,	creature	simili	a	grandi	palloni	che	fluttuano	nell’atmosfera	densa.

Giove	ha	quattro	grandi	lune	che	potrebbero,	forse,	ospitare	la	vita.	Una,
Europa,	è	coperta	da	una	spessa	coltre	di	ghiaccio,	sotto	la	quale	si	stende
un	oceano.	Ci	sono	creature	che	nuotano	in	quell’oceano?	Per	scoprirlo,	si
ha	in	progetto	di	spedire	lassù	un	robot-sottomarino.

Dopo	Ganimede,	la	luna	più	grande	del	Sistema	Solare	è	Titano,	una	delle
tante	lune	di	Saturno.	Gli	scienziati	hanno	già	fatto	atterrare	una	sonda
sulla	sua	superficie,	scoprendovi	fiumi,	laghi	e	rocce.	Lassù	però	la
temperatura	si	aggira	intorno	ai	-170	°C,	quindi	l’acqua	si	trasformerebbe	in
ghiaccio	in	un	baleno.	Quello	che	si	vede	nei	fiumi	e	nei	laghi	di	Titano	non
è	acqua,	bensì	metano	liquido.	E	non	è	un	ambiente	molto	adatto	allo
sviluppo	della	vita.

Ora	spingiamo	lo	sguardo	al	di	là	del	nostro	Sistema	Solare,	verso	altre
stelle.	Nella	nostra	galassia	esistono	decine	di	miliardi	di	stelle	simili	al
nostro	Sole,	ma	perfino	la	più	vicina	è	così	lontana	che,	alla	velocità	attuale
dei	razzi,	per	raggiungerla	sarebbero	necessari	milioni	di	anni.	Allo	stesso
modo,	anche	se	alieni	intelligenti	abitassero	su	un	pianeta	in	orbita	attorno
un’altra	stella,	per	loro	sarebbe	difficile	venirci	a	trovare.	Per	attraversare	le
distanze	sconvolgenti	dello	spazio	interstellare	è	molto	più	facile	inviare	un
segnale	radio	o	laser.

Se	ci	arrivasse	un	segnale	di	risposta,	potrebbe	essere	stato	inviato	da
alieni	molto	diversi	da	noi;	o	perfino	da	macchine	i	cui	creatori	si	sono
estinti	o	sono	stati	usurpati	da	tempo.	Naturalmente	possono	esistere
anche	alieni	“cervelloni”,	ma	così	diversi	da	noi	da	essere	irriconoscibili.
Addirittura	potremmo	essere	incapaci	di	comunicare	con	loro.	Oppure	è
possibile	che	preferiscano	non	informarci	della	loro	esistenza	(anche	se	ci
tengono	d’occhio!).	Possono	esserci	delfini	super	intelligenti	che	meditano
felici	nelle	profondità	di	un	oceano	alieno,	senza	fare	nulla	per	rivelare	la
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loro	presenza.	Altri	“cervelloni”	potrebbero	essere	sciami	di	insetti,	che
agiscono	all’unisono	come	un	singolo	essere	intelligente.	Lassù	possono
esserci	molte	più	forme	di	vita	di	quante	ci	sia	possibile	individuare.
L’assenza	di	prove	non	è	una	prova	dell’assenza.

Nella	nostra	galassia	esistono	miliardi	di	pianeti	e	la	nostra	è	solo	una	fra
miliardi	di	altre	galassie.	Si	può	supporre	che	il	cosmo	brulichi	di	vita,	ma
non	è	altro	che	un’ipotesi.	Sappiamo	ancora	troppo	poco	sugli	inizi	della
vita	e	sulla	sua	evoluzione	per	poter	dire	che	si	tratta	di	un	fenomeno
comune.	E	nemmeno	sappiamo	quante	probabilità	ci	siano	che	la	vita	si
evolva	come	ha	fatto	sulla	Terra.	Secondo	la	mia	modesta	opinione	(per
quel	che	vale),	forme	semplici	di	vita	sono	abbastanza	comuni,	ma	la	vita
intelligente	è	molto	più	rara.

In	effetti,	forse,	siamo	l’unica	forma	di	vita	intelligente	dell’Universo.	La
complessa	biosfera	della	Terra	potrebbe	essere	unica.	Forse	siamo
davvero	soli.	Se	questo	è	vero,	sarà	una	delusione	per	chi	cerca	segnali
alieni,	o	addirittura	spera	che	prima	o	poi	qualche	alieno	ci	faccia	visita.
Però	non	dobbiamo	permettere	che	il	fallimento	di	queste	ricerche	ci
avvilisca.	Anzi,	questo	sarebbe	un	motivo	per	ringalluzzirci	ed	essere	meno
modesti	riguardo	al	posto	che	occupiamo	nello	schema	generale
dell’Universo.	La	nostra	Terra	potrebbe	essere	il	posto	più	interessante	del
cosmo.

Se	la	vita	sulla	Terra	è	unica,	a	livello	cosmico	potrebbe	essere	considerata
solo	un	evento	secondario,	ma	non	necessariamente.	Dobbiamo	ricordare
che	l’evoluzione	non	si	è	conclusa;	anzi,	potrebbe	essere	più	vicina	ai	suoi
inizi	che	alla	fine.	Il	nostro	Sistema	Solare	ha	sì	e	no	raggiunto	la	mezza
età.	Ci	vorranno	altri	6	miliardi	di	anni	prima	che	il	Sole	si	gonfi,	inglobi	i
pianeti	più	vicini	e	vaporizzi	ogni	forma	di	vita	ancora	esistente	sulla	Terra.
Le	creature	intelligenti	di	quel	lontano	futuro	potrebbero	essere	diverse	da
noi	quanto	noi	lo	siamo	da	un	insetto.	La	vita	potrebbe	diffondersi	dalla
Terra	e	nell’intera	galassia,	evolversi	in	una	complessità	brulicante	molto	al
di	là	di	quanto	possiamo	anche	solo	immaginare.	In	tal	caso,	il	nostro
piccolo	pianeta	–	questo	puntino	azzurro	pallido	fluttuante	nello	spazio	–
potrebbe	diventare	il	posto	più	importante	del	cosmo.

Martin

—	Bah!	—	replicò	Annie.	—	Da	queste	parti,	più	che	aspettare	non	si	può.
—	C’è	scritto	sopra	qualcosa!	—	esclamò	George.
—	Non	mi	dire.	—	Annie	allungò	il	collo	per	vedere	meglio,	mentre	gocce

pesanti	 si	 spiaccicavano	 lente	 sul	 suo	 casco.	—	 È	 vero,	 lo	 vedo	 anch’io…
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Ehi!	—	esclamò,	fissando	lo	strano	oggetto	ormai	arenato	sulla	riva	del	lago.
—	Guarda!	Viene	dalla	Terra!	Sopra	c’è	una	scrittura	umana…
In	effetti,	su	un	lato	dell’oggetto	coperto	di	ghiaccio,	c’era	scritta	in	lettere

maiuscole	la	parola	HUYGENS.
—	Emmett,	c’è	scritto	sopra	“Huygens”	—	riferì	Annie.	—	Che	significa?

Non	sarà	mica	una	bomba?
—	Macché!	—	la	tranquillizzò	pronto	Emmett.	—	Avete	trovato	la	sonda

Huygens,	quella	che	avevano	spedito	su	Titano	anni	fa.	Dubito	che	funzioni
ancora,	però	è	forte.	Super!
—	C’è	dell’altro	—	aggiunse	eccitata	Annie.	—	Ci	sono	anche	altre	scritte

aliene!
—	È	un	messaggio	in	una	bottiglia!	—	esclamò	George.	—	Cioè,	no!	Un

messaggio	su	una	sonda.
Infatti,	sull’altro	lato	della	sonda	c’era	una	fila	di	disegni…
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Capitolo	undici

Intanto,	 sulla	 Terra,	 Emmett	 era	 seduto	 sopra	 il	 pavimento	 della	 Camera
Bianca,	 con	 Cosmo	 e	 la	 Guida	 pratica	 all’Universo	 aperta	 davanti	 a	 sé,
quando	sentì	un	rumore	confuso.	I	macchinari	all’ingresso	ritornarono	in	vita
ronzando,	 risuonò	 uno	 squillo	 acuto	 e	 una	 scritta	 rossa	 cominciò	 a
lampeggiare	 sulla	 porta:	 DECONTAMINAZIONE.	 Al	 suo	 arrivo	 nella	 Camera,
Emmett	 era	 stato	 troppo	 impegnato	 a	 farsi	 spazzolare,	 sballottare	 e	 infilare
nella	tuta	bianca	per	farci	caso,	ma	ora	trovò	difficile	ignorare	quel	fracasso.
Stava	arrivando	qualcuno!
Il	 ragazzo	 saltò	 in	piedi,	 col	 cuore	 in	gola.	Non	voleva	muovere	Cosmo,

già	pronto	a	trasferire	Annie	e	George	da	Titano	a	dovunque	potesse	trovarsi
il	prossimo	indizio;	ma	non	voleva	nemmeno	che	un’operazione	così	delicata
fosse	interrotta	da	chiunque	stesse	per	entrare.
Il	suo	sguardo	cadde	su	uno	scintillante	telo	giallognolo,	che	somigliava	a

uno	di	quei	fogli	di	alluminio	adoperati	in	cucina,	ma	che	in	realtà	serviva	a
evitare	il	surriscaldamento	delle	sonde	spaziali.	Senza	esitare,	 lo	afferrò	e	lo
gettò	su	Cosmo,	per	poi	piazzarsi	davanti	al	computer	ostentando	la	massima
tranquillità,	come	se	per	lui	fosse	cosa	di	tutti	 i	giorni	infilarsi	nelle	Camere
Bianche	e	trafficare	attorno	a	enormi	macchinari	costruiti	per	viaggiare	nello
spazio.	Tirò	anche	su	la	mascherina	per	coprirsi	metà	del	viso,	nella	speranza
che	 chiunque	 stesse	 arrivando	 non	 si	 rendesse	 conto	 di	 avere	 davanti	 un
ragazzino	e	lo	scambiasse	per	un	addetto	alla	Camera	Bianca	particolarmente
basso.
Un	 uomo	 avvolto	 in	 una	 tuta	 bianca	 fu	 scaraventato	 fuori	 dall’area	 di

decontaminazione	 e	 nella	 Camera,	 e	 per	 un	 momento	 barcollò	 e	 agitò	 le
braccia,	 nel	 tentativo	 di	 non	 perdere	 l’equilibrio.	Era	 impossibile	 capire	 chi
fosse,	anche	perché	la	macchina	sembrava	avere	infilato	cuffia	e	mascherina
al	 contrario,	 e	 al	 posto	 degli	 occhi	 e	 del	 mento	 si	 vedevano	 solo	 ciuffi	 di
capelli	scuri.
—	Ahia!	—	strillò	l’uomo,	inciampando	su	un	satellite	in	costruzione.	—

Per	tutti	gli	adroni	in	collisione!	—	Saltellò	da	un	piede	all’altro.	—	Mi	sono
spiaccicato	il	ditone!	Ahia!	Ahia!
Emmett	provò	una	sensazione	di	nausea,	come	quando	mangiava	qualcosa

a	cui	era	allergico.	La	persona	avvolta	in	quella	tuta	bianca	era	l’ultimo	uomo
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al	mondo	che	il	ragazzo	avrebbe	voluto	vedere.
Il	 tizio	 smise	 di	 saltellare	 e	 agitarsi,	 e	 si	 liberò	 della	mascherina	 e	 della

cuffia.	Era,	ovviamente,	Eric.
—	Ah	ah	—	disse	Eric,	abbassando	lo	sguardo	su	Emmett,	imbacuccato	a

sua	volta	in	tuta,	cuffia	e	mascherina.	—	Lei	lavora	qui?
—	 Oh…	 sì,	 sì,	 assolutamente!	—	 rispose	 Emmett,	 con	 la	 sua	 voce	 più

profonda.	 —	 Da	 anni.	 Molti,	 moltissimi	 anni.	 A	 dir	 la	 verità	 sono
vecchissimo.	Non	si	vede	perché	ho	la	faccia	coperta.
—	È	solo	che	sembra	un	po’…	be’,	un	tantino,	forse…
—	Ero	 più	 alto	—	 si	 affrettò	 a	 dire	Emmett,	 sempre	 usando	 la	 sua	 voce

adulta.	—	Mi	sono	accorciato	con	la	vecchiaia.
—	Davvero	interessante	—	commentò	pacato	Eric.	—	Il	fatto	è,	signor…
—	Mmm,	ehm…	—	Emmett	si	schiarì	la	voce.	—	Professore,	prego.
—	Naturalmente,	professor…
Emmett	fu	preso	dal	panico.	—	Professor	Spock	—	balbettò.
—	Professor…	Spock	—	ripeté	lentamente	Eric.
—	Ecco,	sì.	Giusto.	Professor	Spock,	dell’Università	di…	Enterprise.
—	Dunque,	professor	Spock,	mi	chiedo	se	potrebbe	aiutarmi.	Sto	cercando

tre	ragazzini.	Li	ha	per	caso	visti	da	queste	parti?	O,	essendo	così	vecchio	e
così	 saggio,	 ha	 idea	 di	 dove	 possano	 essersi	 cacciati?	 Le	 telecamere	 del
sistema	di	sicurezza	li	hanno	visti	venire	da	questa	parte.
—	 Ragazzini?	—	 ripeté	 Emmett	 in	 tono	 burbero.	—	 Non	 li	 sopporto,	 i

ragazzini.	Non	ce	ne	voglio,	nella	mia	Camera	Bianca.	Macché,	mai.	Niente
ragazzini,	qui.
—	 Il	 fatto	 è	—	proseguì	 gentilmente	Eric	—	che	ho	 assoluto	 bisogno	di

trovarli.	Per	 cominciare,	 sono	preoccupato	per	 loro	e	vorrei	 assicurarmi	che
stiano	bene.	In	secondo	luogo,	si	è	verificata	una	situazione	di	emergenza	che
riguarda	uno	dei	ragazzi	spariti.
—	Davvero?	—	chiese	Emmett,	scordandosi	di	usare	la	sua	voce	adulta.
—	In	realtà,	riguarda	suo	padre	—	precisò	Eric.
—	Suo	padre?	—	Emmett	si	strappò	la	mascherina	dal	viso.	—	Il	mio	papà

sta	bene?	Gli	è	successo	qualcosa?	—	chiese,	gli	occhi	subito	lucidi.
—	No,	Emmett	—	rispose	Eric,	mettendogli	un	braccio	attorno	alle	spalle	e

dandogli	 colpetti	 affettuosi	 sulla	 schiena.	—	 Non	 lui.	 Riguarda	 il	 padre	 di
George.
Ma	 prima	 che	 Eric	 potesse	 raccontare	 a	 Emmett	 la	 storia	 di	 Terence	 –

dov’era	andato	e	perché,	e	come	si	era	smarrito	nel	Pacifico	meridionale	–	fu
interrotto	 dal	 suono	 dei	macchinari	 all’ingresso	 della	 Camera	 Bianca.	Biip!
Biip!	 La	 scritta	 rossa	 sopra	 la	 porta	 riprese	 a	 lampeggiare,	 mentre	 qualcun
altro	entrava	nella	macchina.
—	 Toglimi	 di	 dosso	 quelle	 zampacce	 robotiche!	 —	 risuonò	 un	 grido

indignato.	—	Sono	una	signora	di	una	certa	età!	Portami	rispetto!
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Si	 sentì	 uno	 schianto	 sferragliante	 seguito	 da	 passi	 decisi,	 poi	 la	 porta	 si
aprì	 e	 un’anziana	 signora	 dall’aria	 battagliera,	 completa	 di	 bastone	 da
passeggio	e	borsetta,	entrambi	ben	avvolti	nella	plastica	bianca,	fece	irruzione
nella	Camera.
Il	suono	pigolante	si	era	interrotto	e	la	scritta	rossa	si	era	bloccata	a	metà	di

un	lampeggiamento.
—	Si	può	sapere	che	storia	è	questa?	—	domandò	l’anziana	signora.	Non

indossava	una	tuta	bianca,	ma	giacca	e	pantaloni	di	tweed.	—	Non	permetto	a
nessuna	stupida	macchina	di	trattarmi	così.	Ah,	Eric!	—	esclamò,	avvistando
lo	scienziato.	—	Eccoti	qui.	Lo	sai	che	non	puoi	sfuggirmi.
—	Comincio	a	rendermene	conto	—	mormorò	Eric.
—	Come?	Che	dici?	Lo	sai	che	sono	sorda.	Devi	 scrivere,	 se	vuoi	che	 ti

capisca.	—	La	signora	liberò	la	borsetta	dalla	plastica	e	cominciò	a	rovistarci,
alla	ricerca	del	taccuino.
—	Emmett	—	disse	Eric	in	tono	rassegnato	—	ti	presento	Mabel,	la	nonna

di	George.	È	arrivata	oggi	per	chiedere	il	mio	aiuto	per	localizzare	suo	figlio,
Terence.	Come	stavo	per	dirti,	sembra	che	si	sia	smarrito	in	mezzo	al	Pacifico
meridionale.	Era	 sua	 la	 chiamata	 sul	 cercapersone	 che	 ho	 ricevuto	 poco	 fa:
Mabel	 era	 stata	 appena	 contattata	 da	 Daisy,	 la	 madre	 di	 George.	 —	 Eric
afferrò	il	taccuino	e	scrisse	in	fretta:	Mabel,	ti	presento	Emmett,	un	amico	di
George.	Stava	giusto	per	dirmi	dove	sono	finiti	George	e	Annie.
Mabel	 guardò	Emmett	 e	 gli	 rivolse	 un	 sorriso	 sincero	 e	 cordiale.	—	Oh,

Eric!	Che	smemorato	che	sei!	Io	ed	Emmett	ci	siamo	conosciuti	all’aeroporto!
Siamo	già	vecchi	amici.	Però	ricorda	che	sono	sorda,	Emmett,	perciò	se	vuoi
dirmi	qualcosa,	ti	toccherà	scriverla.
—	Vita	lunga	e	prospera	—	disse	Emmett,	sollevando	una	mano	nel	saluto

vulcaniano	e	usando	l’altra	per	scrivere	quelle	stesse	parole	sul	taccuino.
—	 Ti	 ringrazio,	 Emmett	—	 replicò	Mabel,	 ricambiando	 il	 saluto.	—	 In

verità	ho	avuto	una	lunga	vita	e	ho	ben	prosperato.
—	Non	capisco.	—	Emmett	fissò	perplesso	Eric.	—	Come	puoi	aiutare	il

padre	 di	 George,	 se	 lui	 è	 nel	 Pacifico	 e	 tu	 sei	 qui?	 Manderai	 un	 razzo	 a
recuperarlo?
—	Dimentichi	 che	 la	Global	Space	Agency	ha	parecchi	 satelliti	 in	orbita

attorno	 alla	 Terra.	 Le	 sonde	 spaziali	 non	 osservano	 soltanto	 il	 cosmo,	 ma
anche	la	Terra,	per	scoprire	che	cosa	succede	sul	nostro	pianeta.	Ho	chiesto	al
dipartimento	 che	 si	 occupa	 dei	 satelliti	 di	 esaminare	 con	 attenzione	 quella
zona	 del	 Pacifico	 meridionale,	 per	 vedere	 se	 riescono	 a	 scoprire	 dov’è
Terence.	Una	volta	individuata	la	sua	posizione,	la	trasmetteremo	a	Daisy	e	ai
suoi	 amici,	 e	 loro	 potranno	 mandare	 qualcuno	 a	 recuperarlo.	 Perciò,
incrociando	le	dita,	Terence	se	la	caverà.
—	 I	 satelliti	 non	 potrebbero	 misurare	 anche	 l’aumento	 del	 livello	 degli

oceani?	—	chiese	Emmett.

109



—	Sì	che	potrebbero.	E	se	Terence	e	i	suoi	amici	me	lo	avessero	chiesto,	li
avrei	aiutati	più	che	volentieri.	Comunque,	anche	così,	l’esplorazione	umana	e
l’esperienza	diretta	 sono	 importantissime.	Nel	 loro	 viaggio	 avranno	 appreso
molte	 cose	 per	 le	 quali	 il	 satellite	 non	 può	 esserci	 d’aiuto.	 Però	 avremmo
potuto	 lavorare	 insieme	su	questo	progetto.	E	 forse	ora	 lo	 faremo.	Daisy	ha
chiamato	Mabel	 per	 avvertirla	 che	 Terence	 si	 era	 perso,	 e	Mabel	 è	 venuta
dritta	da	me.	Il	che,	ovviamente,	era	la	cosa	giusta	da	fare.	Non	ci	metteremo
molto	a	scoprire	dov’è,	vedrai	—	concluse	Eric,	in	tono	leggermente	saccente.
—	Ma	dove	sono	George	e	Annie?	Stavate	giocando	a	nascondino?	—	Eric
sorrise	e	a	Emmett	salì	il	cuore	in	gola.
—	Sì…	ecco,	stavamo	giocando,	più	o	meno…	—	balbettò.
—	Oh,	bene!	—	disse	Eric.	—	MABEL,	 I	 RAGAZZI	 STANNO	 GIOCANDO!	A

che	 cosa?	 Magari	 possiamo	 unirci	 a	 voi.	 Non	 mi	 dispiacerebbe	 un	 po’	 di
svago	dopo	essermi	perso	il	lancio.

SATELLITI	NELLO	SPAZIO
Un	satellite	è	un	corpo	celeste	che	orbita	–	o	ruota	–	attorno	a	un	altro
oggetto,	come	la	Luna	attorno	alla	Terra.	A	sua	volta,	la	Terra	è	un	satellite
del	Sole.	Noi	però	tendiamo	a	impiegare	la	parola	“satellite”	per	indicare	gli
oggetti	fabbricati	dall’uomo	e	lanciati	nello	spazio	tramite	razzi,	per
svolgere	compiti	specifici	quali	la	navigazione,	il	controllo	del	clima	o	la
comunicazione.

I	primi	razzi	furono	inventati	dagli	antichi	Cinesi	attorno	all’anno	Mille,	ma
l’Era	Spaziale	iniziò	molte	centinaia	di	anni	dopo,	il	4	ottobre	1957,	quando
i	russi	usarono	un	razzo	per	mandare	il	primo	satellite	in	orbita	attorno	alla
Terra.	Lo	Sputnik,	una	piccola	sfera	in	grado	di	inviare	un	debole	segnale
radio	sulla	Terra,	ebbe	un	effetto	incredibile.	All’epoca	diventò	noto	come
“Luna	Rossa”	e	in	tutto	il	mondo	le	persone	accendevano	la	radio	per
captarne	il	segnale.	Il	telescopio	Mark	1	a	Jodrell	Bank,	in	Inghilterra,	fu	il
primo	grande	radiotelescopio	a	essere	usato	come	un’antenna	per
registrare	la	rotta	del	satellite.	Sputnik	fu	rapidamente	seguito	da	Sputnik	II,
detto	anche	Pupnik	(pup	in	inglese	significa	“cucciolo”)	perché	aveva	un
passeggero	a	bordo.	Laika,	una	cagnetta	russa,	fu	il	primo	essere	vivente	a
viaggiare	nello	spazio.

Il	6	dicembre	1957	gli	americani	tentarono	di	lanciare	un	loro	satellite,	che
però	riuscì	a	sollevarsi	dal	suolo	solo	di	1,2	metri	prima	di	esplodere.
Lanciato	il	1°	febbraio	1958,	Explorer	I	ebbe	più	successo,	e	in	breve	le
due	superpotenze	–	URSS	e	USA	–	entrarono	in	competizione	anche	per
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essere	la	più	grande	potenza	nello	spazio.	All’epoca	i	due	Paesi	erano
molto	sospettosi	l’uno	dell’altro	e	non	ci	misero	molto	a	rendersi	conto	che	i
satelliti	potevano	essere	utilizzati	a	scopi	di	spionaggio.	Usando	foto
scattate	dall’alto,	ognuna	delle	due	superpotenze	sperava	di	scoprire
maggiori	particolari	sulle	attività	del	Paese	rivale.	La	rivoluzione	satellitare
era	iniziata.

In	origine,	la	tecnologia	satellitare	fu	sviluppata	a	scopi	militari	e	di
spionaggio.	Negli	anni	Settanta,	il	governo	statunitense	lanciò	24	satelliti
che	inviarono	segnali	e	informazioni	mentre	erano	in	orbita;	da	qui	nacque
il	primo	sistema	satellitare	globale	(Global	Positioning	System	=	GPS).
Questa	tecnologia,	che	consente	agli	eserciti	di	attraversare	i	deserti
nottetempo	e	ai	missili	a	lunga	gittata	di	colpire	con	precisione	il	bersaglio,
è	ora	usata	da	milioni	di	normali	guidatori	per	evitare	di	smarrirsi	in
automobile!	La	cosiddetta	“navigazione	satellitare”	aiuta	anche	le
ambulanze	a	raggiungere	più	in	fretta	i	feriti	e	la	guardia	costiera	a	rendere
più	efficaci	le	sue	missioni	di	salvataggio.

I	satelliti	hanno	anche	cambiato	il	modo	di	comunicare	nel	mondo.	Nel
1962,	una	compagnia	telefonica	statunitense	lanciò	Telstar,	un	satellite	che
trasmise	il	primissimo	spettacolo	televisivo	“dal	vivo”	dagli	Stati	Uniti	alla
Gran	Bretagna	e	alla	Francia.	Gli	inglesi	videro	solo	pochi	minuti	di
immagini	sfocate,	ma	i	francesi	ricevettero	con	chiarezza	immagini	e	suoni,
e	riuscirono	perfino	a	rispondere	con	una	trasmissione	di	Yves	Montand
che	cantava:	«Relax,	you	are	in	Paris!»	Prima	dei	satelliti,	qualunque
evento	doveva	essere	filmato	e	poi	il	film	trasportato	in	aereo	per	essere
trasmesso	dalla	televisione	in	altri	Paesi.	Dopo	Telstar,	i	più	importanti
eventi	mondiali	–	dal	funerale	del	presidente	americano	John	F.	Kennedy
nel	1963,	alla	Coppa	del	Mondo	nel	1966	–	poterono	essere	trasmessi	dal
vivo	in	tutto	il	globo.	Oggi,	telefoni	cellulari	e	Internet	sono	altri	modi	in	cui	è
possibile	usare	un	satellite.

Le	immagini	riprese	dai	satelliti	non	sono	usate	soltanto	dalle	spie!	Vedere
la	Terra	dallo	spazio	ci	ha	permesso	di	scorgere	configurazioni
caratteristiche	sia	sul	terreno	sia	nell’atmosfera,	e	di	calcolare	l’espansione
dei	centri	abitati	e	le	modifiche	di	deserti	e	foreste.	Gli	agricoltori	usano	foto
satellitari	per	controllare	le	messi	e	decidere	quale	campi	hanno	bisogno	di
essere	fertilizzati.

I	satelliti	hanno	anche	influito	sulla	nostra	comprensione	del	clima,
rendendo	più	accurate	le	previsione	del	tempo	e	mostrando	come
particolari	fenomeni	climatici	si	formano	e	si	muovono	attorno	al	mondo.	I
satelliti	non	possono	cambiare	il	tempo,	ma	possono	seguire	il	percorso	di
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uragani,	cicloni	e	tornado,	permettendoci	di	avvertire	in	tempo	la
popolazione	delle	aree	sul	loro	percorso.

Sul	finire	degli	anni	Novanta,	il	satellite	TOPEX/Poseidon,	lanciato	dalla	NASA
con	il	compito	di	rilevare	la	carta	geografica	degli	oceani,	fornì	informazioni
sufficienti	a	individuare	il	fenomeno	El	Niño.	E	una	nuova	generazione	di
satelliti,	Jason,	è	stata	di	recente	lanciata	dalla	NASA	allo	scopo	di
raccogliere	dati	sul	ruolo	degli	oceani	nel	determinare	il	clima	terrestre.	Il
che	ci	permetterà	a	sua	volta	di	capire	meglio	i	cambiamenti	climatici,
mostrandoci	immagini	particolareggiate	dello	scioglimento	delle	calotte
polari,	della	scomparsa	di	mari	interni	e	dell’innalzarsi	del	livello	degli
oceani:	tutte	informazioni	di	cui	abbiamo	bisogno	alla	svelta!

Oltre	a	modificare	la	nostra	conoscenza	della	Terra,	i	satelliti	hanno
modificato	la	nostra	percezione	dell’Universo.	Il	Telescopio	Spaziale
Hubble	è	stato	il	primo	osservatorio	spaziale	su	larga	scala.	In	orbita
attorno	alla	Terra,	lo	Hubble	ha	aiutato	gli	astronomi	a	calcolare	l’età
dell’Universo	e	ha	mostrato	che	si	sta	espandendo	a	ritmo	accelerato.

Attorno	alla	Terra	sono	in	orbita	3.000	satelliti	che	coprono	in	pratica	ogni
centimetro	quadrato	del	pianeta.	Lassù	sta	diventando	un	bel	po’	affollato	e
questo	può	essere	pericoloso.	I	satelliti	in	un’orbita	bassa	si	muovono
molto	rapidamente,	quasi	30.000	km	all’ora.	Le	collisioni	sono	rare,	ma
quando	si	verificano	possono	essere	un	bel	guaio.	Anche	solo	un
frammento	di	vernice	che	si	muova	a	quella	velocità	potrebbe	causare	seri
danni,	se	colpisse	un’astronave.	In	orbita	attorno	alla	Terra	ci	sono	forse	un
milione	di	pezzi	di	spazzatura	spaziale,	ma	solo	9.000	sono	più	grandi	di
una	palla	da	tennis.

—	Oh…	una	specie	di	caccia	al	tesoro	—	biascicò	Emmett.
—	Davvero?	—	disse	Eric.
—	Un	gioco?	—	chiese	Mabel.	—	Che	divertente!
—	 Tipo,	 ecco,	 hai	 degli	 indizi	 e	 devi	 seguirli	 per	 scoprire	 la	 tappa

successiva	 —	 continuò	 Emmett	 e	 desiderò	 potersi	 tuffare	 nello	 spazio	 in
quell’esatto	momento,	per	non	dover	proseguire	con	le	spiegazioni.
Eric	scarabocchiò	qualcosa	nel	taccuino	di	Mabel.
—	Una	caccia	al	 tesoro!	Che	bello!	—	esclamò	 lei.	—	Santo	cielo,	Eric,

non	solo	sei	uno	smemorato,	ma	hai	una	calligrafia	terribile.	Come	hai	fatto	a
combinare	qualcosa,	nella	vita?
—	Allora?	Di	che	indizio	si	tratta?	E	dove	sono	andati?
Eric	stava	ancora	sorridendo	quando,	nascosto	sotto	il	telo	termico,	Cosmo
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annunciò	a	voce	altissima:	—	Ping!	Invio	completato!	Fase	tre	della	missione
in	corso.	—	Appena	lo	sentì,	Eric	smise	di	sorridere	e	schizzò	a	sollevare	di
scatto	 il	 telo	 luccicante	 e	 spiegazzato,	 riportando	 alla	 luce	 il	 piccolo
supercomputer.	—	QUESTO	È	 IL	MIO	COMPUTER!	—	urlò	a	voce	così	alta	che
perfino	Mabel	riuscì	a	sentirlo.	—	Avanti,	parla!	In	quale	parte	dell’Universo
si	trovano	Annie	e	George?
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Capitolo	dodici

Eric	era	così	furibondo	che,	per	un	orribile	istante,	Emmett	temette	di	vederlo
esplodere	come	una	supernova,	in	una	vampata	di	radiazioni	così	luminosa	da
oscurare	 un’intera	 galassia.	Di	 sicuro,	 i	 suoi	 occhi	 fulminarono	 il	 ragazzino
con	tutta	la	forza	di	un’esplosione	nucleare.
—	Se	hai	fatto	quello	che	penso	tu	abbia	fatto…	—	iniziò.
Emmett	aprì	e	chiuse	la	bocca	come	un	pesce,	ma	per	quanto	si	sforzasse

di	parlare,	gli	uscì	solo	una	specie	di	gorgoglio	strozzato.
—	Dove	 sono	Annie	 e	George?	—	chiese	Eric	 a	 voce	bassa	 e	 furiosa,	 il

viso	illividito	dalla	tensione.
—	Su…	su…	su	—	fu	tutto	quello	che	Emmett	riuscì	a	balbettare.
Lo	sguardo	vivace	di	Mabel	guizzò	perplesso	da	Eric	a	Emmett.
—	Parla!	—	ordinò	Eric.	—	Devo	saperlo.
Emmett	 mosse	 le	 labbra,	 ma	 ancora	 una	 volta	 non	 riuscì	 a	 emettere	 un

suono.	Deglutì	a	fatica,	gli	occhi	già	lucidi	di	lacrime.
—	 E	 va	 bene!	—	 sbottò	 Eric.	—	 Se	 ti	 rifiuti	 di	 dirmelo,	 lo	 chiederò	 a

Cosmo.	—	Lo	scienziato	s’inginocchiò	sul	pavimento	davanti	al	computer	e
cominciò	a	battere	freneticamente	sulla	tastiera,	borbottando	fra	sé:	—	Come
hai	potuto!	Come	hai	osato	fare	una	cosa	del	genere?
Appoggiandosi	pesantemente	al	bastone,	Mabel	si	avvicinò	a	Emmett	e	gli

tese	penna	e	taccuino.
—	Se	qualcosa	è	 troppo	difficile	da	dire	—	gli	bisbigliò	—	forse	potresti

scriverla?	Così,	dopo,	potrei	riferirla	io	a	Eric.
Grato,	 Emmett	 afferrò	 penna	 e	 taccuino	 e	 poi	mordicchiò	 la	 penna,	 non

sapendo	da	dove	iniziare.
—	 E	 se	 ti	 facessi	 qualche	 domanda?	—	 azzardò	 gentilmente	Mabel.	—

Potrebbe	essere	d’aiuto,	non	credi?	Allora,	perché	Eric	è	così	sconvolto?
Perché	 abbiamo	 preso	 il	 suo	 computer	 speciale,	 Cosmo	 scrisse	 Emmett

con	la	sua	calligrafia	migliore.
—	E	perché	Cosmo	è	tanto	speciale?
Perché	può	farti	viaggiare	in	tutto	l’Universo.
—	È	quello	che	stanno	facendo	Annie	e	George?
Il	 ragazzino	 annuì,	 gli	 occhi	 sgranati	 dalla	 paura,	 però	Mabel	 si	 limitò	 a

sorridergli	e	gli	fece	cenno	di	continuare	a	scrivere.	Emmett	deglutì	e	obbedì.
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Prima	 erano	 su	 Titano,	 ma	 ormai	 avranno	 già	 varcato	 la	 porta	 per
raggiungere	 il	 sistema	 stellare	 più	 vicino	 a	 noi,	 Alpha	 Centauri.	 A	 loro
parere,	è	lì	che	si	trova	il	prossimo	indizio.	Il	primo	è	arrivato	sulla	Terra,	il
secondo	era	su	Marte	e	il	terzo	su	Titano.
—	Ah,	la	caccia	al	tesoro.	—	Mabel	annuì	comprensiva.
Eric	stava	ancora	trafficando	attorno	a	Cosmo,	che	però	sembrava	restio	ad

aiutarlo.	 —	 Smettila!	 Accesso	 negato!	 —	 strillò	 irritato	 il	 supercomputer.
Emmett	lanciò	a	Eric	e	Mabel	un’occhiata	nervosa.
—	E	chi	è	che	va	in	giro	a	lasciare	questi	indizi?	—	chiese	Mabel.
Non	lo	sappiamo	scrisse	Emmett.	Però	ogni	messaggio	si	conclude	con	la

minaccia	di	distruggere	la	Terra,	se	non	li	seguiamo.
—	Hai	qualche	idea	a	proposito	degli	indizi?
Ecco	scrisse	Emmett,	esitante.	Qualcosa	mi	è	venuto	in	mente,	però	potrei

sbagliarmi…	Il	ragazzo	disegnò	una	serie	di	puntini.
—	 Va’	 avanti	 —	 lo	 incitò	 Mabel,	 ignorando	 l’ululato	 di	 frustrazione

appena	lanciato	da	Eric	e	mettendo	con	fare	protettivo	una	mano	sulle	spalle
del	ragazzino.	—	Ci	occuperemo	di	lui	fra	un	minuto.
Il	primo	indizio	lo	hanno	trovato	sulla	Terra,	dove	c’è	vita.	Il	secondo	su

Marte,	 dove	 forse	 c’è	 stata	 vita.	 E	 il	 terzo	 su	 Titano,	 una	 luna	 di	 Saturno,
forse	simile	a	com’era	la	Terra	subito	prima	che	la	vita	avesse	inizio.	Perciò
pensavamo	che	il	quarto	indizio	avrebbe	potuto	portarli	su	Alpha	Centauri,	il
sistema	stellare	più	vicino	a	noi,	nonché	quello	dov’è	più	probabile	 trovare
segni	di	vita	al	di	fuori	del	Sistema	Solare.	Secondo	l’ultimo	indizio,	devono
trovare	un	pianeta	in	un	sistema	stellare	binario.
—	Insomma,	secondo	te	stanno	seguendo	una	traccia	di	vita	nell’Universo

per	impedire	che	venga	distrutta	la	vita	sulla	Terra	—	concluse	Mabel.	—	Sei
un	 ragazzo	 davvero	 sveglio,	 Emmett.	 Eric!	 —	 Senza	 perdere	 altro	 tempo,
l’anziana	 donna	 pungolò	 la	 schiena	 dello	 scienziato	 con	 il	 bastone	 da
passeggio.
—	Lasciatemi.	 In.	 Pace.	 Sono.	Occupato	—	 ringhiò	Eric,	mentre	Cosmo

esplodeva	in	una	pernacchia.
—	Peggio	per	te!	—	lo	rimbeccò	Mabel.	—	Perché	ho	qualcosa	da	dirti.	E

quando	si	arriva	alla	mia	età,	si	ha	il	diritto	di	parlare;	che	piaccia	o	no	agli
altri.	Insomma,	Eric!	Hai	terrorizzato	a	tal	punto	questo	povero	ragazzino	da
rendergli	impossibile	dirti	quello	che	sa.	Se	ti	sforzassi	di	trattarlo	un	po’	più
gentilmente,	sono	sicura	che	riprenderebbe	fiato	e	ti	aiuterebbe	a	sistemare	le
cose.
Questo	ragazzino	scrisse	Eric	nel	taccuino,	ha	cacciato	Annie	e	George	in

un	guaio	terribile.	Sono	fuori	di	me.
—	Questo	lo	vedo	—	replicò	Mabel.	—	Però	vedo	anche	che	stai	perdendo

tempo	 prezioso.	 Perciò	 apri	 bene	 le	 orecchie	 e	 piantala	 di	 dare	 la	 colpa	 a
Emmett.
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Stavolta	sì	che	Eric	esplose.	—	Non	so	come	—	farfugliò	—	ma	è	riuscito
a	 riparare	 il	 mio	 computer	 senza	 avvertirmi.	 E	 ha	 permesso	 che	 Annie	 e
George	 se	 ne	 andassero	 in	 giro	 nell’Universo	 inseguendo	 un	 messaggio
fasullo,	mandato	da	alieni	 inesistenti,	che	Annie	si	è	 immaginata	di	 ricevere
su	un	computer	che	all’epoca	non	funzionava.	E	ora	Cosmo	è	di	nuovo	guasto
e	non	sappiamo	se	sia	in	grado	di	riportarli	sulla	Terra!
A	quanto	pareva,	Mabel	stavolta	aveva	sentito	ogni	singola	parola.	—	Ma

piantala!	—	 sbottò.	—	Poco	ma	 sicuro,	Emmett	 non	 c’entra	 affatto.	È	 tutta
colpa	 di	 tua	 figlia	 e	 di	mio	 nipote.	 Riconosco	 le	 loro	 impronte	 appiccicose
dappertutto.	 George	 mi	 aveva	 confidato	 di	 dover	 venire	 in	 Florida	 perché
Annie	 aveva	 qualcosa	 d’importante	 da	 dirgli	 e	 con	 ogni	 probabilità	 doveva
trattarsi	proprio	di	questo.	Sono	andati	chissà	dove	perché	sono	convinti	che
la	Terra	sia	 in	pericolo	e	vogliono	salvarla.	Hanno	 ricevuto	 il	primo	 indizio
sulla	Terra,	però	Emmett	mi	ha	appena	detto	che	su	Marte	hanno	trovato	un
nuovo	indizio,	che	a	sua	volta	li	ha	spediti	su	Titano.	E	a	quanto	pare	hanno
appena	 lasciato	 Titano	 per	 cercare	 non	 so	 che	 pianeta…	 —	 controllò	 il
taccuino	—	Alpha	Centauri.
—	Che	cosa?!	—	esclamò	Eric.	—	Quindi	non	sono	andati	solo	a	farsi	un

giro	 per	 divertirsi	 e	 combinare	 guai?	Stanno	davvero	 seguendo	una	 serie	 di
indizi	che	li	ha	spediti	sempre	più	lontano?
Emmett	chiuse	gli	occhi	e	annuì.
—	In	nome	di	Einstein!	Ma	com’è	potuto	succedere?	—	chiese	incredulo

Eric.
—	Ecco,	mentre	aggiornavo	Cosmo	ho	creato	un’applicazione	collegata	al

portale	—	confessò	Emmett	con	un	filo	di	voce.	—	Mi	dispiace,	davvero.
Eric	 si	 tolse	 gli	 occhiali	 e	 si	 passò	 una	mano	 sugli	 occhi.	—	Così	 sono

andati	su	Marte	e	lassù	hanno	trovato	un	altro	indizio?
—	Sì.	Disegnato	dalle	ruote	di	Homer	sulla	superficie	del	pianeta.
Eric	si	rimise	gli	occhiali	e	scattò	in	piedi.	—	Emmett	—	disse,	stringendo

le	 spalle	 del	 ragazzo	—	mi	 dispiace	 averti	 urlato	 contro,	 sul	 serio.	 Adesso
però	devo	raggiungere	subito	Annie	e	George.	Puoi	mandarmi	fino	ad	Alpha
Centauri?
Emmett	 sembrò	 afflosciarsi.	—	Posso	provarci	—	balbettò	nervosamente

—	però	Cosmo	sta	facendo	il	difficile	e	temo	che	sia	a	corto	di	memoria.	Non
so	che	cosa	può	succedere	se	qualcun	altro	attraversa	il	portale.
Ma	Eric	era	già	andato	a	prendere	la	sua	tuta	spaziale.
Emmett	 si	 piazzò	 a	 gambe	 incrociate	 davanti	 a	 Cosmo	 e	Mabel	 restò	 in

piedi	accanto	a	lui.	—	Le	mie	vecchie	giunture	non	mi	permettono	di	sedermi
così	—	si	lamentò	l’anziana	signora.
—	Oh!	—	Emmett	 si	 alzò	di	 scatto	 e	 sistemò	Cosmo	 in	 equilibrio	 su	un

lato	del	satellite	in	costruzione,	così	che	la	nonna	di	George	potesse	vedere	lo
schermo.	 Poi	 recuperò	 vari	 pezzi	 di	macchinari	 e	mise	 insieme	 per	 lei	 una
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specie	di	sedia.
—	Grazie,	Emmett	—	disse	Mabel.	—	Sei	davvero	gentile.
—	Piacere	mio	—	rispose	serio	il	ragazzino.	Ma	quando	tentò	di	coprirle	le

ginocchia	con	il	lucido	telo	di	alluminio,	lei	gli	diede	un	colpetto	sulla	mano.
—	Lascia	stare!	—	gli	disse	affettuosamente.	—	Pensa	al	computer	e	non

preoccuparti	di	questa	vecchietta.
Nervosamente,	Emmett	inserì	la	propria	password	e	aspettò	di	vedere	come

avrebbe	 reagito	 il	 supercomputer.	 —	 Accesso	 consentito	 —	 annunciò
educatamente	 Cosmo.	 Subito	 Emmett	 digitò	 un	 comando	 per	 localizzare
l’ultimo	 posto	 dove	 si	 era	 aperto	 il	 portale,	 così	 da	 poterlo	 riaprire	 e
permettere	 a	 Eric	 di	 raggiungere	Annie	 e	George.	 Adesso,	 però,	 non	 era	 il
comportamento	 di	 Cosmo	 a	 preoccuparlo,	 ma	 piuttosto	 la	 sua	 capacità	 di
portare	a	termine	quella	missione	vitale.
—	Pianeta…	orbita…	Alpha	Centauri…	—	sillabò	faticosamente	Cosmo.

—	 Cerco	 coordinate	 ultima	 apertura	 portale	 nel	 sistema	 stellare	 di	 Alpha
Centauri…	 cerco…	 pianeta	 in	 orbita…	 informazioni…	 ultima	 ubicazione
portale…	 —	 Sullo	 schermo	 comparve	 una	 piccola	 clessidra.	 Emmett
schiacciò	 alcuni	 tasti,	ma	 il	 computer	 non	 reagì.	 Semplicemente,	 la	 piccola
clessidra	lampeggiò,	per	ricordargli	che	Cosmo	era	al	lavoro.
Temo	che	gli	si	stia	esaurendo	la	memoria	scrisse	Emmett	sul	taccuino	di

Mabel.	Ne	 sta	 usando	 troppa	 per	 aprire	 tutte	 queste	 porte	 così	 lontane.	 È
importante	che	evitiamo	di	fargli	domande	troppo	difficili.
—	E	cos’è	che	dovremmo	chiedergli?	—	indagò	Mabel.
Per	 esempio	 dove	 ha	 mandato	 Annie	 e	 George.	 Gli	 avevano	 chiesto	 di

trovare	un	pianeta	nel	sistema	stellare	Alpha	Centauri.
—	Ma	come	si	fa	a	trovare	un	pianeta	nello	spazio…?

GUIDA	PRATICA	ALL’UNIVERSO	
COME	TROVARE	UN	PIANETA	NELLO

SPAZIO
Dottor	Geoff	Marcy	Università	di	Berkeley,	California,	USA	vincitore

dello	Shaw	Prize	per	l’Astronomia

I	pianeti	non	generano	energia	e	perciò	emettono	una	luce	molto	fioca,	in
confronto	all’energia	nucleare	delle	loro	stelle.	Anche	usando	un	telescopio
potentissimo,	la	debole	luce	di	un	pianeta	sarà	cancellata	dal	bagliore	della
stella	attorno	a	cui	orbita.

I	pianeti	però	possono	essere	individuati	dall’attrazione	gravitazionale	che
esercitano	sulla	loro	stella.	Grazie	alla	forza	di	gravità,	i	pianeti	attirano
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mele,	lune,	satelliti,	e	anche	la	stella	attorno	a	cui	ruotano.	Proprio	come	un
cane	al	guinzaglio	tira	il	suo	proprietario,	un	pianeta	“tira”	la	sua	stella.	Quel
guinzaglio	si	chiama	forza	di	gravità.

Gli	astronomi	possono	studiare	una	stella	vicina,	specialmente	se	è	vicina
come	Alpha	Centauri	A	o	B,	per	scoprire	se	è	“tirata”	da	un	pianeta
invisibile.	Il	movimento	di	risposta	di	una	stella	indica	la	presenza	di	un
pianeta	e	questo	movimento	può	essere	individuato	in	due	modi.

Primo	modo:	le	onde	luminose	della	stella	sono	compresse	o	allungate	a
mano	a	mano	che	si	avvicinano	o	si	allontanano	da	noi	(il	cosiddetto	Effetto
Doppler).

Secondo	modo:	due	telescopi	congiunti	possono	combinare	le	onde
luminose	provenienti	da	una	stella	per	calcolarne	il	movimento.

Usando	queste	tecniche	è	possibile	individuare	sia	pianeti	piccoli	come	la
Terra	sia	grandi	come	Giove.

Forse	un	giorno	sarai	tu	a	individuare	un	pianeta	che	nessuno	ha	mai
scoperto	prima!

Geoff
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Capitolo	tredici

Aaah!	 —	 esclamò	 Annie,	 sollevando	 un	 braccio	 per	 schermarsi	 gli	 occhi,
appena	 varcarono	 la	 porta	 che	 dava	 sul	 pianeta	 in	 orbita	 attorno	 ad	 Alpha
Centauri	 B,	 trovato	 per	 loro	 da	 Cosmo.	 Per	 fortuna,	 dopo	 pochi	 secondi	 il
vetro	speciale	del	visore	si	oscurò,	permettendole	di	guardarsi	attorno.
—	Accipicchia,	 che	 luce!	—	 commentò	George	 alle	 sue	 spalle.	 Stavolta

erano	convinti	di	essere	molto	più	preparati	di	quando	erano	andati	su	Marte	o
su	Titano.	Avevano	tirato	fuori	 la	fune	di	emergenza	e	i	picchetti	di	metallo
inclusi	nelle	 tute	spaziali,	ed	erano	pronti	a	fissarli	alla	superficie	del	nuovo
pianeta	per	evitare	di	ritrovarsi	a	galleggiare	a	mezz’aria.	Appena	varcata	 la
porta,	però,	 scoprirono	d’essere	molto	più	pesanti	 che	 sulla	Terra.	Potevano
camminare,	questo	sì,	ma	ogni	passo	era	una	faticaccia.
—	Uff!	—	sbuffò	Annie,	mollando	fune	e	picchetti.	—	È	come	se	qualcuno

mi	 schiacciasse.	 —	 Aveva	 l’impressione	 che	 una	 mano	 gigantesca	 la
spingesse	verso	il	terreno	scolorito.
—	È	 la	 forza	 di	 gravità!	—	 disse	George.	—	Questo	 pianeta	 dev’essere

simile	alla	Terra,	ma	con	una	massa	più	grande,	perciò	 la	 forza	di	gravità	è
maggiore.	Comunque	non	può	esserlo	di	molto,	o	ci	spiaccicherebbe!
—	Io	mi	siedo	—	ansimò	Annie.	—	Sono	sfinita!
—	 No!	 Rischi	 di	 non	 riuscire	 più	 a	 rialzarti.	 Non	 sederti,	 o	 potremmo

restare	bloccati	qui.
Annie	brontolò	e	si	appoggiò	a	lui.	Sembrava	che	pesasse	una	tonnellata	e

George	barcollò,	nello	sforzo	di	restare	diritto	e	sorreggerla.
—	Dobbiamo	trovare	il	nuovo	indizio	e	andarcene	alla	svelta	—	la	incitò.

—	La	forza	di	gravità	è	eccessiva	per	noi.	Non	siamo	in	grado	di	sopravvivere
in	queste	condizioni.	Se	fossimo	formiche	non	avremmo	problemi,	ma	siamo
troppo	 grandi	 per	 un	 pianeta	 ad	 alta	 gravità.	 E	 c’è	 anche	 troppa	 luce.
Cominciano	a	bruciarmi	gli	occhi.
Mentre	Marte	 e	 Titano	 erano	molto	 più	 bui	 della	 Terra,	 la	 luce	 su	 quel

nuovo	 pianeta	 era	 abbagliante.	 Perfino	 con	 i	 visori	 oscurati	 come
superocchiali	da	sole,	non	era	facile	vedere	ciò	che	avevano	attorno.	—	Evita
di	guardare	direttamente	il	sole	—	suggerì	George.	—	È	troppo	luminoso.
In	realtà	non	c’era	granché	da	vedere.	Erano	circondati	da	ogni	parte	da	un

deserto	 roccioso,	 che	 cuoceva	 sotto	 la	 stella	 infuocata	 di	 quel	 pianeta
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opprimente	 e	 arroventato.	 George	 si	 guardò	 attorno	 ansioso,	 alla	 ricerca	 di
una	traccia	qualunque	del	quarto	indizio.
—	Cosa…	c’è…	laggiù?	—	Annie,	che	ora	si	appoggiava	a	lui	con	tutto	il

suo	 peso,	 sollevò	 faticosamente	 un	 braccio.	 Parlava	 in	 modo	 lento	 e
biascicato.
—	 Svegliati,	 Annie!	—	George	 la	 scrollò.	—	 Sveglia!	—	 Lei	 però	 non

reagì.	La	luce	e	la	forza	di	gravità	di	quello	strano	pianeta	sembravano	averla
drogata.	 Spaventato,	George	 tentò	 di	 chiamare	Cosmo	 o	Emmett.	 La	 prima
volta	gli	rispose	il	segnale	di	“occupato”;	la	seconda,	un	messaggio	registrato:
—	La	 vostra	 telefonata	 è	 importante	 per	 noi.	 Premete	 asterisco-più-uno	 per
essere	messi	in	comunicazione	con…	—	Poi	la	comunicazione	fu	interrotta.
Annie	 gli	 si	 afflosciò	 contro,	 così	 pesantemente	 che	 a	 lui	 sembrò	 di

sorreggere	 un	 piccolo	 elefante.	 George	 rimase	 fermo	 dov’era,	 con	 la	 testa
dell’amica	 sulla	 spalla,	 circondandola	 con	 le	 braccia.	 Iniziava	 ad	 avere
davvero	 paura.	 Forse	 in	 un	 lontano	 futuro,	 quando	 i	 primi	 viaggiatori
interstellari	 fossero	 arrivati	 su	 quel	 pianeta	 sconosciuto,	 in	 orbita	 attorno	 a
una	delle	stelle	più	vicine	alla	Terra,	avrebbero	 trovato	 i	 resti	di	due	piccoli
umani,	ridotti	in	frammenti	carbonizzati	sulla	superficie	riarsa.	Stordito	a	sua
volta	 dalla	 luce	 e	 dal	 calore	 eccessivi,	 George	 li	 immaginò	 emergere
dall’astronave	per	prendere	possesso	del	nuovo	pianeta,	solo	per	scoprire	che
due	ragazzini	li	avevano	preceduti	nel	viaggio	di	4	anni-luce	fino	a	quel	posto
infernale,	per	poi	perire	sotto	la	sua	stella	arroventata.
Ma	proprio	mentre	stava	per	perdere	ogni	speranza	e	afflosciarsi	al	suolo,

la	luce	nel	cielo	cominciò	ad	affievolirsi,	passando	dal	bianco	accecante	a	un
più	sopportabile	giallo.
—	 Annie,	 guarda!	 —	 esclamò	 George	 scrollandola.	 —	 Il	 sole	 sta

tramontando!	 Possiamo	 farcela!	Resisti	 ancora	 un	 po’.	 Si	muove	 più	 svelto
del	 nostro	 Sole.	Una	 volta	 tramontato,	 farà	meno	 caldo	 e	 ci	 sarà	 più	 facile
trovare	l’indizio	successivo.
—	Eh?	—	borbottò	Annie.	Sollevò	la	testa	e	guardò	qualcosa	alle	spalle	di

George.	 —	 No	 che	 non	 tramonta!	 Sta	 sorgendo…	 Ma	 quant’è	 carino	 —
aggiunse	 in	 tono	 sognante.	 —	 Una	 grande	 stella	 luminosa	 che	 si	 alza	 nel
cielo…
—	 Macché!	 —	 esclamò	 George,	 convinto	 che	 l’amica	 avesse	 le

allucinazioni.	—	Concentrati,	Annie!	Il	sole	sta	calando,	non	sorgendo.	—	In
effetti,	la	luce	attorno	a	loro	era	sempre	più	soffusa.
—	Che	sciocchezze!	—	esclamò	lei	in	tono	stizzito.	George	tirò	un	respiro

di	 sollievo.	 Se	Annie	 era	 in	 grado	 di	 arrabbiarsi,	 allora	 si	 sentiva	 di	 sicuro
meglio.	—	So	distinguere	benissimo	il	basso	dall’alto	e	ti	dico	che	sale.
Si	raddrizzarono	entrambi,	ciascuno	fissando	qualcosa	alle	spalle	dell’altro.
—	È	lì	—	affermò	Annie,	puntando	il	dito.	—	E	sale!
—	No,	è	lì	—	replicò	George.	—	E	scende!
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—	Voltati	—	ordinò	Annie.
George	si	voltò	lentamente	–	non	era	possibile	eseguire	movimenti	rapidi

su	quel	pianeta	ad	alta	gravità	–	e	scoprì	che	Annie	aveva	ragione.	Un	piccolo
sole	 scintillante	 era	 spuntato	 all’orizzonte	 dietro	 di	 lui	 e	 si	 innalzava	 sul
pianeta	 roccioso.	 Emanava	 una	 luce	 soffusa,	meno	 splendente	 di	 quella	 del
sole	 che	 tramontava	 sull’orizzonte	 opposto,	 ma	 sufficiente	 a	 evitare	 che	 il
buio	avvolgesse	il	pianeta	spoglio.
—	Ma	certo!	Questo	è	un	sistema	binario,	proprio	come	diceva	l’indizio!

Ha	due	soli!	—	esclamò	George.	—	Avevo	trovato	qualcosa	in	proposito	su
Internet.	 Un	 sole	 è	 più	 grande	 dell’altro.	 Quella	 che	 tramonta	 dev’essere
Alpha	Centauri	B,	la	stella	attorno	alla	quale	orbita	il	pianeta,	e	sembra	così
grande	perché	è	più	vicina.	L’altra	stella,	 invece,	dev’essere	Alpha	Centauri
A.	In	realtà,	è	la	stella	più	grande	di	questo	sistema,	però	è	molto	più	lontana
della	compagna.
Adesso	 che	 la	 luce	 era	 diventata	 sopportabile,	 i	 due	 ragazzi	 riuscirono	 a

guardarsi	attorno	e	poco	lontano	videro	spalancarsi	la	bocca	di	una	voragine
smisurata.
—	Diamo	un’occhiata	lì	—	suggerì	Annie.
—	Perché?	—	chiese	George.
—	Perché	non	c’è	altro	da	guardare!	—	Annie	scrollò	le	spalle.	—	Magari

laggiù	 c’è	 un	 altro	 indizio.	 Sia	 su	Marte	 che	 su	 Titano,	 Cosmo	 ci	 ha	 fatti
arrivare	 vicino	 al	 nuovo	 indizio.	 Hai	 un’idea	 migliore?	 —	 La	 ragazza
sembrava	tornata	del	solito	umore	aggressivo.
—	No	—	ammise	George.	Tentò	di	nuovo	di	chiamare	Emmett,	ma	ancora

una	volta	gli	rispose	il	segnale	di	occupato.
—	Andiamo	—	lo	incitò	Annie.	—	Io	però	mi	rifiuto	di	camminare.	—	Si

mise	carponi	e	si	mosse	a	quattro	zampe	verso	il	cratere.
George	provò	a	muovere	qualche	passo,	ma	era	troppo	faticoso,	si	sentiva

come	 l’Omino	 di	 Latta	 del	Meraviglioso	mago	 di	Oz.	 Alla	 fine	 si	 decise	 a
imitare	Annie,	che	aveva	già	raggiunto	la	voragine	e	allungava	il	collo	oltre	il
bordo.
—	Macché	non	c’è	niente	—	disse	dopo	un	po’Annie	delusa,	continuando

a	spingere	 lo	sguardo	nel	cratere,	 formato	dalla	collisione	con	una	cometa	o
un	asteroide.
George	 si	 portò	 lentamente	 al	 suo	 fianco.	 —	 Allora	 dove	 troviamo	 il

prossimo	ind…	—	cominciò	a	dire	e	poi	s’interruppe	bruscamente.	In	fondo
al	grande	cratere	era	comparso	qualcosa	di	totalmente	inaspettato:	i	contorni,
dapprima	 impalpabili	ma	 via	 via	 sempre	 più	 solidi,	 di	 una	 porta.	 E	 proprio
mentre	 prima	 uno	 stivale	 spaziale	 e	 poi	 un	 altro	 varcavano	 la	 soglia,	 il
trasmettitore	nel	casco	di	George	tornò	in	vita	crepitando.
—	George!	—	strillò	una	voce.	—	È	tua	nonna	che	parla!
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Capitolo	quattordici

In	 fondo	 al	 cratere,	 Eric	 uscì	 d’impeto	 dal	 portale	 e	 finì	 lungo	 disteso	 per
terra.	 Mentre	 si	 apprestava	 a	 varcare	 la	 soglia	 aperta	 da	 Cosmo,	 aveva
preparato	un	discorso	serio	per	rimproverare	i	ragazzi,	ma	una	volta	arrivato
non	riuscì	a	dire	altro	che:	—	Aaarrrggghh!
—	 Papà!	 —	 gridò	 Annie	 dalla	 cima	 del	 cratere	 e	 scoppiò	 in	 lacrime

all’interno	del	casco.	Era	troppo	felice	di	rivedere	il	padre	e	non	le	importava
che	fosse	arrabbiato	con	 lei.	La	ragazza	si	 lasciò	scivolare	oltre	 il	bordo	del
cratere	e	lungo	il	pendio,	e	avanzò	carponi	verso	di	lui.	Mentre	Eric	rotolava
sulla	schiena,	Annie	lo	raggiunse	e	lo	abbracciò.
—	Papà	—	singhiozzò.	—	È	così	brutto,	qui!	Non	mi	piace	affatto,	questo

pianeta!
Eric	 sospirò,	 un	 sospiro	 che	 Emmett	 e	 Mabel	 sentirono	 a	 milioni	 di

chilometri	di	distanza	sulla	Terra,	e	decise	di	lasciar	perdere	il	suo	discorsetto
sui	ragazzini	che	viaggiano	da	soli	nello	spazio	quando	non	dovrebbero.	Così,
invece	di	parlare,	abbracciò	Annie.
La	 nonna	 di	 George	 non	 aveva	 di	 questi	 scrupoli.	 —	 George!	 —	 lo

ammonì	severa.	—	Non	posso	credere	che	tu	mi	abbia	tenuta	all’oscuro	di	un
piano	 così	 pericoloso!	 Sono	 furiosa,	 davvero!	 Avresti	 dovuto	 dirmi	 perché
volevi	venire	in	America…	—	Mentre	l’ascoltava	sbraitare,	George	desiderò
poter	 abbassare	 il	 volume,	 come	 Emmett	 aveva	 fatto	 con	 Cosmo.	 Poi	 però
guardò	nel	 cratere	 e	 vide	 che	Eric	 gli	 faceva	 cenni	 frenetici,	 per	 invitarlo	 a
raggiungere	lui	e	Annie.
—	Scusa,	 nonna	—	 la	 interruppe.	—	Devo	 andare!	Ne	 parliamo	 poi.	—

George	scivolò	lungo	il	pendio	e,	raggiunti	Eric	e	Annie,	si	strinse	a	loro	in	un
abbraccio	 generale,	 sul	 fondo	 del	 cratere	 di	 un	 pianeta	 ignoto,	 in	 orbita
attorno	ad	Alpha	Centauri	B	nel	sistema	stellare	di	Alpha	Centauri.
—	 Devo	 chiudere	 la	 porta	 per	 qualche	 minuto	 —	 li	 avvertì	 la	 voce	 di

Emmett.	 —	 Non	 posso	 tenerla	 aperta	 e	 fare	 quello	 che	 devo	 con	 Cosmo.
Perciò,	quando	la	vedete	sparire,	non	fatevi	prendere	dal	panico.	Torno	subito.
Il	 portale	 diventò	 trasparente	 e	 cominciò	 a	 svanire,	 lasciando	 George,

Annie	 ed	 Eric	 stesi	 sulla	 superficie	 concava	 del	 cratere,	 a	 guardare	 Alpha
Centauri	A	che	si	muoveva	nel	limpido	cielo	azzurro	cupo.
—	Allora,	George	 e	Annie	—	 esordì	 Eric,	 passando	 lo	 sguardo	 dall’uno
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all’altra	—	eccoci	ancora	una	volta	assieme	nello	spazio.	—	Ormai	il	portale
era	completamente	scomparso.
—	Adesso	possiamo	tornare	a	casa?	—	chiese	Annie	tirando	su	col	naso.

—	Ne	ho	avuto	abbastanza,	di	questa	storia.
—	Torneremo	a	casa	fra	poco	—	la	rassicurò	il	padre.	—	Appena	Emmett

riuscirà	ad	aprire	la	soglia	inversa,	quella	sulla	Terra.
—	Che	cosa?	—	George	tentò	di	mettersi	a	sedere,	ma	la	forza	di	gravità

del	 pianeta	 lo	 spinse	 giù	 e	 lo	 costrinse	 a	 sdraiarsi	 di	 nuovo.	—	 Cioè	 non
possiamo	tornare	sulla	Terra?
—	Per	il	momento	temo	di	no	—	rispose	calmo	Eric.	—	Cosmo	ha	qualche

problema,	ma	vedrai	che	Emmett	 riuscirà	a	 risolverli.	Non	gli	avrei	affidato
una	responsabilità	simile	se	non	fossi	sicuro	che	è	in	grado	di	sistemare	tutto.
Con	Cosmo	ha	già	ottenuto	risultati	che	io	neanche	mi	sarei	sognato.
—	Vuoi	dire	che	sei	venuto	a	cercarci	pur	sapendo	che	forse	non	saremmo

riusciti	a	tornare?	—	chiese	Annie.	—	Che	potremmo	restare	bloccati	qui	per
sempre?
—	Naturalmente	—	rispose	Eric.	—	Non	potevo	lasciarvi	qui	da	soli.
—	Oh,	papà!	Mi	dispiace	tanto!	Finiremo	arrosto	su	questo	pianeta	orribile

ed	è	tutta	colpa	mia!
—	 Non	 dire	 sciocchezze.	 Non	 è	 colpa	 tua	 e	 andrà	 tutto	 bene!	 Non

resteremo	qui	così	a	lungo	da	finire	arrosto.	Però	dobbiamo	andarcene	prima
che	 sorga	 di	 nuovo	 Alpha	 Centauri	 B.	 Perfino	 con	 le	 tute	 spaziali,	 questo
posto	è	 troppo	caldo	per	noi.	È	 troppo	vicino	alla	 sua	stella	perché	possano
esserci	acqua	e	vita.	Ce	ne	andremo	da	qualche	altra	parte,	su	qualche	pianeta
più	gradevole.
—	 Vuoi	 dire	 che	 Cosmo	 può	 mandarci	 ancora	 più	 lontano?	 —	 chiese

George,	che	si	augurava	di	non	vedere	mai	più	in	vita	sua	la	luce	accecante	di
Alpha	Centauri	B.
—	 Sicuro	—	 rispose	 Eric,	 mostrandosi	 più	 fiducioso	 di	 quanto	 fosse	 in

realtà.	—	A	volte	è	necessario	andare	molto	lontano	per	poter	tornare	al	punto
di	 partenza.	 Perciò	 non	 preoccupatevi	 se	 vi	 sembra	 di	 viaggiare	 nella
direzione	 sbagliata.	Pensate	che	quest’esperienza	vi	 aiuterà	a	vedere	 le	cose
nella	giusta	prospettiva.
—	Fra	quanto	sorgerà	Alpha	Centauri	B?	—	chiese	George.
—	Non	ne	sono	sicuro,	però	dobbiamo	andarcene	prima	dell’alba.
—	Ma	dove	andremo?	—	chiese	a	sua	volta	Annie.
—	Su	un	altro	pianeta.	Cosmo	lo	sta	cercando	proprio	adesso.	Emmett	mi

ha	 spiegato	 che	 avete	 seguito	 una	 serie	 di	 indizi	 attraverso	 l’Universo;	 una
specie	di	caccia	al	tesoro	spaziale.
—	Be’,	sì	—	ammise	George.	—	Abbiamo	continuato	a	muoverci,	perché

in	ogni	posto	abbiamo	trovato	un	nuovo	indizio	che	ci	ha	mandati	da	qualche
altra	parte.
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—	E	siete	venuti	qui	perché	l’indizio	trovato	su	Titano	diceva	di	andare	in
un	sistema	binario	con	un	pianeta	in	orbita	attorno	a	una	delle	due	stelle?
—	Eravamo	 convinti	 d’essere	 stati	molto	 intelligenti	—	mormorò	Annie

avvilita.
—	 Ma	 lo	 siete	 stati!	 Tutti	 e	 tre.	 Secondo	 Emmett,	 gli	 indizi	 vi	 stanno

guidando	 alla	 ricerca	 di	 segni	 di	 vita	 nell’Universo.	 Se	 così	 è,	 allora
dobbiamo	 cercare	 un	 pianeta	 situato	 nella	 cosiddetta	 zona	 Goldilocks,	 o
Cintura	Verde,	cioè	nella	zona	di	abitabilità	della	sua	stella.	Ossia	un	pianeta
che	 non	 sia	 né	 troppo	 caldo	 né	 troppo	 freddo.	 Letteralmente	 il	 nome
Goldilocks	 significa	 Riccioli	 d’Oro	 e	 si	 ispira	 alla	 celebre	 fiaba	 in	 cui	 la
bambina	 protagonista	 assaggiava	 la	 buonissima	 zuppa	 di	 Piccolo	 Orso,
appunto	né	troppo	calda	né	troppo	fredda.
—	Oh!	—	esclamò	George.	—	Capisco…	questo	pianeta	è	 troppo	caldo!

Perciò	non	può	essere	quello	giusto.
—	 Non	 è	 il	 pianeta	 giusto	 anche	 per	 un	 altro	 motivo.	 Quante	 stelle

mostrava,	l’indizio	trovato	su	Titano?	—	chiese	Eric.
—	Due	—	rispose	George.
—	 Qui	 ce	 ne	 sono	 tre	 —	 spiegò	 Eric.	 —	 La	 più	 debole,	 quella	 che

s’intravede	appena	lassù,	si	chiama	Proxima	Centauri	ed	è	anche	la	più	vicina
alla	Terra.	In	realtà,	questo	è	un	sistema	stellare	triplo.
—	 Oh,	 no!	 —	 gemette	 George.	 —	 Non	 solo	 siamo	 finiti	 sul	 pianeta

sbagliato,	ma	anche	nel	sistema	stellare	sbagliato.	E	ora	che	facciamo?
—	Allora	 adesso	 ci	 credi,	 agli	 indizi	 e	 ai	messaggi	 alieni?	—	 intervenne

Annie.
—	 Sì,	 tesoro	 —	 ammise	 Eric.	 —	 E	 mi	 dispiace.	 Sono	 sicuro	 che	 quei

messaggi	fossero	diretti	a	me,	non	a	te.	Se	potessi,	vi	rispedirei	entrambi	sulla
Terra	 all’istante.	Ma	 dato	 che	 è	 impossibile	 e	 che	 non	 posso	 lasciarvi	 qui,
dovremo	concludere	questa	caccia	al	 tesoro	nell’Universo	 tutti	 insieme.	Che
ne	dite?
Annie	gli	si	fece	un	po’	più	vicina.	—	Ci	sto	—	rispose	in	tono	deciso.
—	 Anch’io	 —	 aggiunse	 George.	 —	 Scopriamo	 chi	 ha	 mandato	 quei

messaggi	e	facciamola	finita.
—	Ora	sentiamo	se	il	portale	può	riaprirsi	—	suggerì	Eric.	Sopra	il	bordo

del	 cratere,	 si	 scorgeva	 già	 la	 luce	 dell’alba	 che	 annunciava	 il	 sorgere	 di
Alpha	Centauri	B.	—	Emmett!	Possiamo	tornare	sulla	Terra?

ALPHA	CENTAURI
Ad	appena	4	anni-luce	di	distanza,	Alpha	Centauri	è	il	sistema	stellare	più
vicino	al	nostro	Sole.	Nel	cielo	notturno	appare	come	un’unica	stella,	ma	in
realtà	sono	tre:	due	simili	al	Sole,	Alpha	Centauri	A	e	B	(separate	da	una

124



distanza	circa	23	volte	più	grande	di	quella	fra	la	Terra	e	il	Sole),	girano
attorno	a	un	centro	comune	circa	una	volta	ogni	80	anni.	C’è	poi	una	terza
stella,	più	debole,	Proxima	Centauri,	che	orbita	attorno	alle	altre	due,	ma	a
enorme	distanza	da	loro.	Di	queste	tre	stelle,	Proxima	è	la	più	vicina	a	noi.

Alpha	A	è	una	stella	gialla	molto	simile	al	nostro	Sole,	ma	più	luminosa	e	con	una	massa	un
po’	più	grande.

Alpha	B	è	una	stella	arancione	un	po’	più	fredda	del	nostro	Sole	e	con	una
massa	un	po’	inferiore.	Si	pensa	che	il	sistema	Alpha	Centauri	si	sia
formato	più	o	meno	1000	milioni	di	anni	prima	del	nostro	Sistema	Solare.
Sia	Alpha	A	sia	Alpha	B	sono	stelle	stabili,	come	il	nostro	Sole.	E,	come	il
nostro	Sole,	è	possibile	che	all’inizio	fossero	circondate	da	dischi	di	polvere
dai	quali	si	sono	formati	pianeti.

Alpha	A	e	Alpha	B	compongono	un	sistema	binario	di	stelle.	Ossia,dalla	superficie	di	un
pianeta	in	orbita	attorno	a	una	di	esse,	in	certi	momenti	si	vedrebbero	due	Soli	in	cielo!

Nel	2008,	gli	scienziati	ipotizzarono	l’esistenza	di	pianeti	attorno	a	una	o	a
entrambe	queste	stelle.	Ora	stanno	esaminando	con	grande	attenzione
Alpha	Centauri	tramite	un	telescopio	in	Cile,	per	vedere	se	piccoli	tremolii
nella	luce	stellare	tradiscano	la	presenza	di	pianeti	in	orbita.	Gli	astronomi
tengono	d’occhio	Alpha	Centauri	B,	per	scoprire	se	questa	stella	calma	e
luminosa	rivelerà	mondi	simili	alla	Terra	intorno	a	sé.

Alpha	Centauri	è	visibile	dall’emisfero	meridionale	della	Terra,	dov’è	una
delle	stelle	della	costellazione	Centaurus.	Il	suo	nome	esatto	–	Rigel
Kentaurus	–	significa	“piede	del	centauro”.	Alpha	Centauri	è	la
designazione	Bayer	(un	sistema	per	attribuire	nomi	alle	stelle	introdotto
dall’astronomo	Johann	Bayer	nel	1603).

—	 Non	 ancora	 —	 rispose	 Emmett.	 —	 Però	 ho	 una	 notizia	 abbastanza
buona,	tutto	considerato…
—	Hai	 trovato	 un	 pianeta	 più	 o	meno	 delle	 dimensioni	 della	Terra	 nella

zona	Goldilocks	di	una	stella?
—	 Affermativo	 —	 rispose	 la	 voce	 fioca	 di	 Emmett.	 —	 O	 almeno,	 ho

trovato	qualcosa.	Al	momento,	è	la	scelta	migliore	possibile.	Però	è	una	luna,
non	un	pianeta.
—	Come	se	la	cava,	Cosmo?
—	Volevo	informarvi	—	intervenne	Mabel	—	che	ho	promesso	ai	genitori

di	George	che	non	gli	avrei	permesso	di	cacciarsi	nei	guai	durante	le	vacanze!
Non	mi	sarà	facile	spiegare	questa	faccenda	a	Terence	e	Daisy…
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—	 Cosmo	 funziona	 —	 la	 interruppe	 ansioso	 Emmett.	 —	 Ho	 quasi
terminato	l’aggiornamento	del	portale	inverso.	Penso	di	potervi	riportare	qui
appena	avrò	finito.	Potete	aspettare	lì?
Raggi	accecanti	s’insinuavano	già	nel	cratere,	cancellando	le	ombre.
—	No,	non	possiamo	restare	qui	un	istante	di	più	—	rispose	brusco	Eric.

—	Mandaci	 sulla	 luna	 di	 cui	 parlavi,	 Emmett.	 E	 non	 si	 preoccupi,	Mabel.
Torneremo	prima	possibile.

GUIDA	PRATICA	ALL’UNIVERSO	
LA	ZONA	GOLDILOCKS	(O	CINTURA	VERDE)

Dottor	Geoff	Marcy

Sa	nostra	galassia,	la	Via	Lattea,	contiene	come	minimo	100	miliardi	di
pianeti	rocciosi.	Il	nostro	Sole	ne	ha	4:	Mercurio,	Venere,	Terra	e	Marte.	La
vita	però	si	è	sviluppata	soltanto	sulla	Terra.

Che	cosa	rende	speciale	la	Terra?

La	risposta	è	l’acqua,	specialmente	allo	stato	liquido.	È	l’acqua	che
combina	i	componenti	chimici,	li	scompone,	li	sparge	e	li	rimette	insieme	a
formare	nuovi	mattoni	biologici,	quali	proteine	e	DNA.	Senza	l’acqua,
sembra	improbabile	che	possa	esserci	vita.

Per	mantenere	l’acqua	allo	stato	liquido	e	poter	ospitare	la	vita,	la
temperatura	di	un	pianeta	deve	essere	compresa	fra	0	°C	e	100	°C.

Un	pianeta	che	orbiti	troppo	vicino	a	una	stella	riceverà	troppa	energia
luminosa	e	si	arroventerà	fino	a	raggiungere	il	punto	di	ebollizione
dell’acqua,	trasformandola	in	vapore.
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Al	contrario,	un	pianeta	troppo	lontano	dalla	sua	stella	riceverà	pochissima
energia	luminosa	e	si	raffredderà	al	punto	che	l’acqua	diventerà	ghiaccio.
Su	Marte,	per	esempio,	l’acqua	è	intrappolata	sotto	forma	di	ghiaccio	ai	poli
nord	e	sud.

Ma	c’è	una	certa	distanza	da	una	stella	dove	un	pianeta	riceve	una
quantità	di	luce	pari	al	calore	emesso.	Questo	equilibrio	energetico	agisce
come	un	termostato	e	mantiene	tiepida	la	temperatura;	quanto	basta
perché	l’acqua	resti	liquida	e	formi	laghi	e	oceani.	È	la	cosiddetta	zona
Goldilocks	(o	Cintura	Verde).	Qualunque	pianeta	all’interno	di	questa	zona
resterebbe	caldo	e	bagnato	dall’acqua	per	milioni	di	anni,	permettendo	alla
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vita	di	emergere	e	svilupparsi	rigogliosa.

Geoff
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Capitolo	quindici

I	tre	varcarono	la	soglia	proprio	mentre	Alpha	Centauri	B	sorgeva	abbagliante
sul	 pianeta	 opprimente	 e	 arroventato.	 Per	 evitare	 di	 alzarsi,	 strisciarono	 da
seduti	verso	 la	porta,	 con	 i	piedi	 in	 avanti.	Eric	varcò	 la	 soglia	per	primo	e
appena	 fu	 dall’altra	 parte	 si	 rialzò,	 per	 aiutare	 la	 figlia	 e	 George	 a
raggiungerlo.
Quando	 furono	 di	 nuovo	 in	 piedi,	 scoprirono	 di	 poter	 stare	 dritti	 senza

problemi	 sulla	 superficie	 rocciosa	 del	 nuovo	 pianeta.	 Non	 galleggiavano	 a
mezz’aria	 e	 nemmeno	 erano	 schiacciati	 dalla	 forza	 di	 gravità,	ma	 potevano
muoversi	agevolmente,	senza	bisogno	di	ancorarsi	a	qualcosa	o	di	strisciare.
La	 luce	 gradevole	 che	 li	 avvolgeva	 proveniva	 da	 una	 stella	 vagamente

simile	 al	 nostro	 Sole	 e	 non	 era	 abbagliante.	Non	 faceva	 troppo	 freddo,	 e	 il
terreno	non	 era	 coperto	di	 ghiaccio	 come	 su	Marte	 e	Titano.	 In	 lontananza,
sentirono	un	suono	gorgogliante	e	guardandosi	attorno	scoprirono	di	trovarsi
su	quello	che	sembrava	il	fondo	di	una	valle	rocciosa.
—	 Che	 cos’è	 questo	 rumore?	 —	 chiese	 Annie.	 —	 Dove	 siamo?	 Sulla

Terra?
—	Sembra	acqua	—	osservò	George	—	però	non	vedo	nessun	fiume.
—	 Ci	 troviamo	 nel	 sistema	 stellare	 55	 Cancri	—	 rispose	 Eric.	—	 È	 un

sistema	 stellare	 binario	 e	 quella	 che	 vedete	 in	 cielo	 è	 una	 stella	 nana	 gialla
simile	al	nostro	Sole.	Più	lontano	c’è	anche	una	stella	nana	rossa.
—	Siete	su	una	luna	del	quinto	pianeta	in	orbita	attorno	a	55	Cancri	—	li

informò	 la	 voce	 di	 Emmett	 dalla	 Terra.	 —	 Il	 pianeta	 si	 trova	 nella	 zona
abitabile,	la	zona	Goldilocks,	della	sua	stella,	ma	è	un	gigante	gassoso	grande
la	metà	di	Saturno.	Perciò	ho	pensato	che	non	vi	sarebbe	piaciuto	finire	lì.
—	 Ottimo	 lavoro,	 Emmett	 —	 disse	 Eric.	 —	 Non	 mi	 sarebbe	 affatto

piaciuto	 precipitare	 attraverso	 strati	 e	 strati	 di	 gas.	 Non	 oggi,	 almeno.	 Hai
fatto	una	buona	scelta.
I	 ragazzi	 si	 stiracchiarono	 e	 scoprirono	 sollevati	 di	 potersi	 muovere	 di

nuovo	liberamente.
—	Possiamo	toglierci	il	casco?	—	chiese	Annie.
—	 Assolutamente	 no!	 —	 gridò	 Eric.	 —	 Non	 sappiamo	 che	 razza	 di

atmosfera	 ci	 sia	 qui.	 Fammi	 controllare	 quanto	 ossigeno	 hai.	—	 Gli	 bastò
un’occhiata	per	vedere	che	il	livello	d’aria	nella	bombola	di	Annie	era	vicino
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alla	zona	 rossa,	ossia	pericolosamente	basso.	Controllò	anche	 la	bombola	di
George,	 ma	 in	 quella	 c’era	 ancora	 ossigeno	 in	 quantità.	 Eric	 si	 affrettò	 a
chiamare	Emmett.	—	Quanto	ci	vuole	per	riportarci	sulla	Terra?
—	Comincio	ad	avere	fame	—	brontolò	Annie.	—	Pensi	che	qui	si	possa

trovare	qualcosa	da	mangiare?

55	CANCRI
55	Cancri	è	un	sistema	stellare	a	41	anni-luce	di	distanza	dalla	Terra,	in
direzione	della	costellazione	del	Cancro.	È	un	sistema	binario:	55	Cancri	A
è	una	stella	gialla;	55	Cancri	B	è	una	stella	più	piccola,	una	nana	rossa.
Queste	due	stelle	orbitano	l’una	attorno	all’altra,	separate	da	una	distanza
mille	volte	superiore	a	quella	fra	la	Terra	e	il	Sole.

Il	6	novembre	2007,	gli	astronomi	scoprirono	un	quinto	pianeta	in	orbita
attorno	a	Cancri	A,	che	diventò	così	l’unica	altra	stella	nota,	a	parte	il
nostro	Sole,	ad	avere	cinque	pianeti!

Il	primo	pianeta	di	Cancri	A	fu	scoperto	nel	1996.	Battezzato	Cancri	b,	è
grande	quanto	Giove	e	orbita	vicino	alla	stella.	Nel	2002	furono	scoperti
altri	due	pianeti	(Cancri	c	e	Cancri	d).	Nel	2004	fu	avvistato	un	quarto
pianeta,	Cancri	e,	grande	quanto	Nettuno,	che	impiega	solo	3	giorni	per
girare	attorno	alla	sua	stella.	Questo	pianeta	è	probabilmente	arroventato,
con	temperature	di	superficie	che	possono	raggiungere	i	1500	°C.

Il	quinto	pianeta,	Cancri	f,	ha	circa	la	metà	della	massa	di	Saturno	e	si
trova	nella	zona	abitabile	–	la	zona	Goldilocks	–	della	sua	stella.	Questo
pianeta	è	una	gigantesca	palla	gassosa	composta	per	lo	più	di	elio	e
idrogeno,	come	Saturno	nel	nostro	Sistema	Solare.	Ma	potrebbero	esserci
lune	in	orbita	attorno	a	Cancri	f	o	pianeti	rocciosi	nella	zona	Goldilocks	di
Cancri	con	acqua	allo	stato	liquido	in	superficie.

Cancri	f	orbita	attorno	alla	sua	stella	a	una	distanza	di	0.781	unità
astronomiche	(UA).	Una	unità	astronomica	è	l’unità	di	misura	usata	dagli
astronomi	quando	si	riferiscono	alle	orbite	e	alle	distanze	dalle	stelle.	Una
UA	=	149.600.000	km,	ossia	la	distanza	media	fra	la	Terra	e	il	Sole.	Dato
che	sulla	Terra	ci	sono	sia	vita	sia	acqua	allo	stato	liquido	in	superficie,
possiamo	dire	che	una	UA,	ovvero	149.600.000	km	dal	Sole,	rientra	nella
zona	abitabile	del	nostro	Sistema	Solare.	Perciò,	per	stelle	che	hanno	più	o
meno	la	massa,	l’età	e	la	luminosità	del	nostro	Sole,	possiamo	ipotizzare
che	un	pianeta	in	orbita	a	circa	1	UA	da	quella	stella	si	trovi	nella	sua	zona
Goldilocks.	Cancri	A	è	una	stella	più	vecchia	e	meno	luminosa	del	nostro
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Sole,	e	gli	astronomi	hanno	calcolato	che	la	sua	zona	abitabile	si	trovi	fra
0,5	UA	e	2	UA	di	distanza,	il	che	mette	Cancri	f	in	buona	posizione!

È	difficilissimo	individuare	pianeti	multipli	attorno	a	una	stella,	perché	ogni
pianeta	produce	un	proprio	tremolio	stellare.	Per	trovare	più	di	un	pianeta,
gli	astronomi	devono	essere	in	grado	di	individuare	tremolii	all’interno	di
tremolii!	Gli	astronomi	in	California	hanno	dovuto	tenere	d’occhio	55	Cancri
per	più	di	20	anni	per	scoprire	questi	cinque	pianeti.

Immagine	grafica	che	confronta	le	dimensioni	del	sistema	stellare	55
Cancri	(a	sinistra)	con	quelle	di	un	piccolo	sistema	stellare	attorno	a	una
nana	marrone	nella	costellazione	del	Camaleonte	(a	destra	in	alto).

—	Dubito	che	ai	confini	dell’Universo	ci	siano	molti	ristoranti	—	osservò
George.
—	 Non	 siamo	 ancora	 ai	 confini	 dell’Universo	 —	 disse	 Eric,	 mentre

aspettava	 nervosamente	 la	 risposta	 di	 Emmett.	 —	 Siamo	 ben	 lontani.	 In
realtà,	 siamo	 piuttosto	 vicini	 a	 casa:	 appena	 41	 anni-luce	 ci	 separano	 dalla
Terra!	Siamo	ancora	nella	nostra	galassia.	In	termini	di	Universo,	equivale	più
o	meno	 al	 viaggio	 fatto	 da	George	 per	 venire	 in	America.	 Un	 bel	 viaggio,
però	niente	di	epico.
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—	 E	 l’indizio?	—	 chiese	 George.	—	 Non	 faremmo	 meglio	 a	 cercarlo?
Insomma,	 se	 davvero	 qualcuno	 vuole	 distruggere	 la	 Terra,	 non	 dovremmo
cercare	di	salvarla?
—	 Mmm…	 —	 Più	 Emmett	 tardava	 a	 rispondere,	 più	 l’ansia	 di	 Eric

sembrava	aumentare.	—	Penso	che	chiunque	sia	l’autore	dei	messaggi,	abbia
inserito	quella	minaccia	per	spaventarci	—	disse	infine.	—	Ora	come	ora,	non
mi	viene	in	mente	nessuna	arma	così	potente	da	distruggere	un	intero	pianeta.
Per	 far	 esplodere	 la	 Terra	 sarebbe	 necessaria	 una	 quantità	 di	 energia
incommensurabile.	 Di	 sicuro	 era	 solo	 una	 minaccia,	 per	 essere	 certi	 che	 i
messaggi	non	fossero	ignorati.
—	 E	 se	 a	 mandarli	 fossero	 stati	 alieni	 provvisti	 di	 armi	 che	 neanche

riusciamo	a	immaginare?	—	insisté	Annie.	—	Come	possiamo	sapere	che	da
qualche	parte	non	ci	sia	una	super	razza	superaggressiva?	Di	certo	non	sono
stati	dei	batteri	a	inviare	quei	messaggi.
—	Be’,	 è	proprio	quello	 che	 stiamo	cercando	di	 scoprire	—	 le	 ricordò	 il

padre.	—	Senti,	Annie	—	aggiunse	in	tono	carezzevole	—	perché	non	ti	siedi
e	ti	riposi?	Cerca	di	stare	zitta	per	un	po’,	recupera	le	forze.
—	Non	voglio	stare	zitta	—	protestò	 lei.	—	Parlare	mi	piace	un	sacco.	È

uno	dei	miei	punti	di	 forza,	come	il	calcio.	Sono	brava	a	calcio.	E	 in	fisica.
Sono	una	forza,	in	fisica,	vero,	papà?
—	 Lo	 so	—	 la	 blandì	 Eric.	 —	 Ma	 dato	 che	 ora	 sei	 un	 po’	 a	 corto	 di

ossigeno,	 sarebbe	 meglio	 che	 tu	 restassi	 tranquilla,	 finché	 sapremo	 con
certezza	quando	potremo	tornare	a	casa.
George	si	guardò	attorno,	scrutò	i	crepacci	e	le	vette	alla	ricerca	della	fonte

del	suono	gorgogliante.	All’improvviso,	vide	qualcosa	muoversi	all’altro	capo
della	gola	rocciosa.
—	Laggiù!	—	sussurrò	a	Eric,	mentre	Annie	si	sedeva	su	un	masso.
—	Si	muove	—	confermò	Eric,	 fissando	 il	 punto	 indicato	da	George.	—

Ma	che	cos’è?
Di	 qualunque	 cosa	 si	 trattasse,	 si	 manteneva	 nell’ombra	 e	 quindi	 era

impossibile	 distinguerne	 anche	 solo	 i	 contorni.	 L’unico	 dato	 certo	 era	 che
veniva	 verso	 di	 loro.	 Una	 confusa	 massa	 nera	 che	 strisciava	 sempre	 più
vicina.
—	George	—	ordinò	Eric	—	chiama	subito	Emmett!	Digli	che	abbiamo	un

avvistamento	ET.	Deve	aprire	la	porta	e	riportare	subito	a	casa	te	e	Annie.
—	Emmett!	—	gridò	George.	—	Emmett…	rispondi,	Emmett…	Emmett,

devi	riportarci	sulla	Terra.
La	 figura	 continuò	 ad	 avanzare,	 tenendosi	 sul	 lato	 buio	 della	 gola	 ed

evitando	 i	 raggi	 della	 nana	 gialla,	 Cancri	 A.	 A	 mano	 a	 mano	 che	 si
avvicinava,	Eric	e	George	notarono	al	centro	due	puntini	rossi	che	brillavano,
simili	a	occhi	iniettati	di	sangue.
—	Annie	—	sussurrò	Eric	—	alzati	 e	mettiti	dietro	di	me.	C’è	un	alieno
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che	viene	verso	di	noi.
La	ragazza	si	affrettò	a	obbedire,	ma	subito	allungò	il	collo	per	sbirciare	da

dietro	le	spalle	del	padre.	La	sagoma	nera	continuava	ad	avvicinarsi,	le	lucine
rosse	scintillanti	di	furia	demoniaca.	Quando	fu	a	pochi	metri	di	distanza,	i	tre
videro	che	i	contorni	erano	simili	a	quelli	di	un	essere	umano.	La	creatura	era
vestita	 di	 nero	 da	 capo	 a	 piedi	 e	 gli	 occhi	 scarlatti	 ardevano	 più	 o	 meno
all’altezza	dello	stomaco.
—	 State	 indietro	—	 ordinò	 Eric	 ai	 due	 ragazzi.	 E	 poi,	 rivolto	 all’essere

misterioso:	—	Ehi,	tu!	Qualunque	cosa	tu	sia,	non	fare	un	altro	passo!
Senza	badare	a	lui,	la	creatura	continuò	a	procedere	finché	uscì	dall’ombra

e	fu	avvolta	dalla	luce.	Soltanto	allora	parlò.
—	Bene,	Eric	—	disse	e	la	sua	voce	rauca	risuonò	in	tutti	gli	auricolari	—

finalmente	ci	rivediamo.
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Capitolo	sedici

—	Ommioddio!	 È	 il	 professor	 Ermin!	—	 esclamarono	 all’unisono	Annie	 e
George.
Davanti	a	loro,	in	tuta	spaziale	nera	e	con	un	visore	di	vetro	nero	inserito	in

un	casco	spaziale	nero,	c’era	l’antico	rivale	di	Eric,	il	dottor	Viktor	Ermin,	un
tempo	suo	amico	e	collega,	in	seguito	diventato	suo	acerrimo	nemico.
In	passato,	Viktor	si	era	spacciato	per	un	professore	della	scuola	di	George.

Non	era	trascorso	molto	tempo	da	quando	Eric	lo	aveva	lasciato	fuggire,	per
permettergli	 di	 iniziare	 altrove	una	nuova	vita.	Anche	 se	 il	 professor	Ermin
aveva	tentato	di	scaraventarlo	in	un	buco	nero	e	di	rubargli	il	suo	stupefacente
computer,	Eric	si	era	rifiutato	di	denunciarlo	e	farlo	punire.
A	quanto	pareva,	aveva	commesso	un	errore	spaventoso.	Il	professore	era

tornato	 e,	 nella	 sua	 tuta	 spaziale	 nera	 su	 quella	 luna	 remota,	 appariva	mille
volte	più	terrificante	di	quanto	George	e	Annie	l’avessero	mai	visto.
E	 non	 era	 solo!	 Teneva	 fra	 le	 mani	 unite	 un	 qualche	 animaletto	 peloso

dagli	 occhi	 rossi	 scintillanti,	 le	 cui	 zampe	minute	 raspavano	 contro	 i	 lucidi
guanti	spaziali	neri.
—	Guardate!	—	esclamò	Annie.	—	Che	carino!	Deve	averlo	 trovato	qui.

—	Fece	un	passo	avanti,	ma	il	padre	si	affrettò	a	bloccarla.	La	bestiola	fra	le
mani	del	professor	Ermin	sibilò	e	mostrò	i	denti.	Il	professore	le	accarezzò	la
testa	con	una	mano.
—	 Su,	 su	 —	 la	 blandì.	 —	 Non	 preoccuparti,	 Pallino.	 Fra	 poco	 ci

libereremo	di	loro.
—	Non	riuscirai	a	eliminarci,	Viktor	—	lo	sfidò	Eric,	mentre	alle	sue	spalle

George	tentava	disperatamente	di	mettersi	in	comunicazione	con	Emmett.
—	Quello	non	è	 lo	stesso	ragazzo?	—	chiese	pigro	 il	 rivale.	—	Non	è	 lo

stesso	 ragazzo	 che	 l’altra	 volta	 ha	 rovinato	 i	miei	 piani?	 Sei	 stato	 gentile	 a
portare	 anche	 lui.	Davvero…	—	La	 creatura	 fra	 le	 sue	mani	 ringhiò.	—	…
premuroso.	E	tua	figlia,	anche.	Sono	commosso.
—	Prenditela	 pure	 con	me,	Viktor	—	disse	 coraggiosamente	Eric	—	ma

lascia	stare	i	ragazzi.	Lasciali	andare.
—	Lasciarli	andare?	—	replicò	il	professore,	come	soppesando	la	proposta.

—	 Che	 ne	 dici,	 Pallino?	 —	 Grattò	 la	 testa	 dell’animaletto.	 —	 Lasciamo
andare	 i	mocciosi?	—	Per	 tutta	 risposta,	Pallino	 sibilò.	—	Il	problema	è	—
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spiegò	Viktor	—	 che	 i	marmocchi	 non	 hanno	 un	 posto	 dove	 andare.	 Né	 il
modo	di	arrivarci.	Lo	so	che	state	tentando	di	chiamare	il	vostro	caro	Cosmo
perché	 vi	 aiuti	 ed	 è	 commovente	 vedere	 quanta	 fiducia	 riponiate	 in	 lui,	ma
tanto	vale	che	risparmiate	l’ossigeno,	perché	Pallino	sta	inviando	un	segnale
di	disturbo	molto	potente.
—	Che	cosa?	—	esclamò	Eric.	—	Ma	che	cos’è	Pallino?
—	Il	caro	piccolo	Pallino	—	rispose	il	professor	Ermin.	—	Vi	piace,	il	mio

amichetto?	Non	è	grazioso?	Potente	il	doppio	di	Cosmo	e	molto	più	piccolo.
In	effetti,	lo	si	potrebbe	definire	un	mini	Cosmo.	Travestito	da	criceto.	In	fin
dei	 conti,	 a	 chi	 verrebbe	 in	 mente	 di	 cercare	 un	 supercomputer	 dentro	 la
gabbia	di	un	criceto?
—	Come?	—	fece	sbalordito	Eric.	—	Hai	costruito	una	nuova	versione	di

Cosmo?
—	Che	cosa	credi	che	abbia	fatto,	in	tutto	questo	tempo?	—	ringhiò	Viktor.

—	T’illudevi	forse	che	avrei	scordato	il	passato?	Che	ti	avrei	perdonato?	—
Pronunciò	 l’ultima	parola	 in	 tono	particolarmente	 sgradevole.	—	Il	perdono
va	 bene	 per	 la	 gente	 fortunata,	 Eric.	 Gente	 come	 te,	 che	 ha	 ottenuto	 tutto
quello	che	desiderava.	Per	te	è	facile	perdonare,	con	la	tua	splendida	carriera	e
la	 tua	 famiglia	 amorevole	 e	 la	 tua	 bella	 casa	 e	 il	 tuo	 supercomputer.	 Hai
sempre	avuto	tutto	quello	che	volevi.	Finora,	cioè.
—	Perché	ci	hai	portati	qui?	—	domandò	Eric.	—	Sei	stato	tu	a	lasciare	gli

indizi,	vero?
—	Esatto.	—	 Il	 professore	 sospirò.	—	Finalmente	 ci	 sei	 arrivato.	Ci	 hai

messo	parecchio,	però.	È	un	pezzo	che	trasmetto	messaggi	a	Cosmo.	Non	è	da
te	 essere	 così	 lento.	 E	 sì,	 prima	 che	 tu	 me	 lo	 chieda,	 sono	 stato	 io	 a
manomettere	il	tuo	caro	robottino,	Homer.	Pallino	ha	interrotto	le	trasmissioni
durante	 la	discesa	ed	è	riuscito	a	 interferire	con	il	programma.	Ero	convinto
che	almeno	questo	avrebbe	risvegliato	la	tua	attenzione,	invece	no.	Perfino	in
questo	 caso	 ci	 hai	messo	 un’eternità.	 Ti	 sei	 comportato	 come	 un	 dilettante,
Eric.	Da	te	mi	aspettavo	di	meglio.
—	 Non	 è	 stato	 Eric!	 —	 sbottò	 George,	 facendosi	 avanti	 furibondo.	 —

Siamo	stati	noi!	Siamo	stati	noi	a	interpretare	gli	indizi	e	a	seguirti.
—	Oh,	il	ragazzo	prodigio	—	ghignò	il	professor	Ermin.	—	Un	nuovo	Eric

in	miniatura.	Un	altro	discepolo,	che	noia.
—	 Sta’	 indietro,	 George	—	 intervenne	 Eric.	—	 E	 continua	 a	 tentare	 di

contattare	Cosmo.	Dubito	che	quel	mini	computer	sia	potente	come	sostiene
Viktor.
Il	professore	sbottò	in	un’orribile	risata	roca.	—	Ti	credi	molto	furbo,	vero,

Eric?	Ad	andartene	in	giro	alla	ricerca	di	segni	di	vita	nell’Universo.	Invece
non	 sei	 affatto	 in	 gamba	 come	 me.	 Ecco	 perché	 ti	 ho	 attirato	 qui.	 Per
provartelo	una	volta	per	tutte.
—	Provare	che	cosa?	—	sbuffò	Eric.	—	Ora	come	ora	non	stai	provando
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un	 bel	 niente.	A	 parte	 il	 fatto	 che,	 tanti	 anni	 fa,	 avevamo	 ragione	 a	 tenerti
lontano	da	Cosmo.
—	 Sempre	 il	 solito	 santarellino	 —	 ringhiò	 di	 nuovo	 il	 professore.	 —

Deciso	a	usare	la	scienza	a	beneficio	dell’umanità.	Che	cos’hai	fatto	di	bello,
per	l’umanità,	Eric?	La	tua	preziosa	razza	umana	non	sta	forse	distruggendo	il
suo	stesso	pianeta?	E	allora	perché	non	aiutarla	a	raggiungere	più	in	fretta	il
suo	 scopo?	Perché	non	 sbarazzarsi	 della	Terra	 e	 di	 tutti	 gli	 imbecilli	 che	 la
popolano	e	ricominciare	daccapo?	In	un	posto	simile	a	questo.	Su	un	nuovo
pianeta.	Per	questo	ti	ho	fatto	venire	fin	qui.	Per	informarti	che	ho	portato	a
termine	 la	missione	 della	 tua	 esistenza.	Ho	 trovato	 un	 posto	 dove	 potrebbe
iniziare	la	vita.	Un	posto	dov’è	possibile	che	fiorisca	vita	intelligente.	Dove,
in	effetti,	forme	semplici	di	vita	potrebbero	già	essere	presenti.	—	Il	professor
Ermin	sollevò	una	fialetta	piena	di	un	liquido	chiaro.	—	Ho	trovato	questo	—
annunciò.	—	L’elisir	della	vita.
—	Non	 puoi	 essere	 sicuro	 che	 sia	 acqua!	—	gridò	Eric.	—	Non	 sai	 che

roba	è.
—	So	che,	qualunque	cosa	sia,	l’ho	trovata	prima	di	te.	Io,	non	tu,	Eric.	Io

ho	 trovato	 la	 nuova	 Terra.	 È	 mia,	 e	 soltanto	 io	 ne	 controllo	 l’accesso.	 E
quando	finalmente	la	Terra	si	autodistruggerà,	io	sarò	a	capo	anche	dell’intera
razza	umana.
Gli	 occhi	 del	 criceto-computer	 brillavano	 come	 una	 fornace	 arroventata,

mentre	raspava	sempre	più	eccitato	i	guanti	del	professore.
Eric	scosse	la	testa.	—	Sei	un	tale	fallito,	Viktor	—	disse	in	tono	triste.
—	 Non	 sono	 un	 fallito!	 —	 ruggì	 furibondo	 il	 suo	 rivale.	 —	 Sono	 un

vincitore!
—	Nient’affatto	—	replicò	Eric.	—	Così	gli	esseri	umani	non	ti	piacciono?

Pensi	 che	 abbiamo	messo	nei	 guai	 il	 pianeta?	Preferisci	 tenere	per	 te	 le	 tue
conoscenze	scientifiche,	senza	spartirle	con	nessuno,	e	magari	far	pagare	soldi
a	palate	a	chiunque	voglia	usarle?	Questo	fa	di	te	un	fallito	totale.	In	questo
modo	ti	sei	negato	qualunque	cosa	buona	o	utile	o	interessante	o	bella.	Ti	sei
allontanato	 da	 tutto	 ciò	 che	 ci	 rende	 umani.	 Ma	 guarda	 la	 tua	 versione	 di
Cosmo.	È	disgustosa.	E	per	giunta	penso	che	Pallino	stia	facendo	la	muta.
Pallino	squittì	indignato	e	il	professore	si	dondolò	avanti	e	indietro	furente.
Intanto,	alle	spalle	di	Eric,	Annie	mostrava	a	George	le	dita	racchiuse	nei

guanti	spaziali,	in	un	silenzioso	conto	alla	rovescia:	cinque,	quattro,	tre,	due,
UNO!	Quando	arrivò	a	uno,	 lei	e	George	partirono	alla	carica	a	 testa	bassa,
centrando	la	pancia	di	Viktor	con	il	casco	rotondo.
George	gli	 strappò	Pallino	di	mano	e	si	allontanò	di	corsa,	mentre	Annie

tempestava	 il	professore	di	calci.	L’attacco	 inatteso	 fece	perdere	 l’equilibrio
allo	scienziato,	che	cadde	all’indietro	e	rimase	steso	sulla	schiena	mugolando,
simile	a	un	cervo	volante	rovesciato	sul	dorso.	La	fialetta	gli	sfuggì	di	mano	e
si	 spaccò	su	un	sasso,	e	 il	 liquido	chiaro	che	conteneva	gocciolò	 fuori.	Eric
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scattò	e	piantò	un	pesante	stivale	sul	petto	del	suo	avversario.
—	Viktor	—	disse	—	non	è	per	questo	che	ci	siamo	dedicati	alla	scienza.

Lo	 abbiamo	 fatto	 perché	 è	 affascinante	 ed	 eccitante,	 perché	 desideravamo
esplorare	l’Universo	e	scoprirne	i	segreti.	Per	scrivere	un	nuovo	capitolo	della
storia	 della	 conoscenza	 umana.	 Facciamo	 parte	 di	 una	 grande	 tradizione	 e
usiamo	il	lavoro	di	chi	ci	ha	preceduti	per	aiutare	l’umanità	a	progredire	nello
stupefacente	Universo	in	cui	viviamo.	E	per	capire	perché	siamo	qui	e	come
tutto	ha	avuto	 inizio.	È	questo	che	facciamo,	George.	 Illuminiamo	il	mondo
condividendo	 le	 nostre	 conoscenze,	 non	 nascondendole.	 Spieghiamo,
insegniamo,	 indaghiamo.	 Aiutiamo	 l’umanità	 a	 progredire	 rendendo	 noti	 i
segreti	 che	 abbiamo	 scoperto.	 Il	 nostro	 scopo	 è	 creare	 un	mondo	migliore,
qualunque	sia	il	pianeta	dove	viviamo,	non	trovare	un	nuovo	mondo	e	tenerlo
tutto	per	noi.
Il	 suo	 discorsetto,	 però,	 non	 sembrò	 fare	 colpo	 sul	 professore.	 —

Restituiscimi	 Pallino	 —	 ringhiò.	 —	 È	 mio.	 Già	 una	 volta	 mi	 hai	 rubato
Cosmo.	Non	puoi	prendermi	Pallino.	Non	posso	vivere	senza	di	lui.
—	Pallino	non	è	che	uno	strumento	—	replicò	Eric.	—	Esattamente	come

Cosmo.
—	No!	Non	è	giusto!	—	farfugliò	l’altro.	—	Dici	così	solo	perché	tanto	hai

Cosmo!	E	neanche	ne	hai	bisogno!	Tu	lo	comprendi,	l’Universo!	Io	no!	Ecco
perché	volevo	Cosmo.	Non	puoi	capire	come	ci	si	sente!	Sei	sempre	stato	un
genio,	tu.	Non	sai	che	cosa	significhi	essere	un	mediocre,	come	me.	—	Viktor
scoppiò	in	singhiozzi.
George	lottava	per	bloccare	Pallino,	che	si	dimenava	furiosamente.	—	Non

so	come	spegnerlo!	—	gridò	ad	Annie.
—	Accarezzagli	 la	 testa	—	 suggerì	 lei.	—	Come	 faceva	 il	 professore.	 Il

pannello	di	controllo	dev’essere	lì.
—	Non	 posso!	 Se	 lo	 lascio	 andare	mi	 sfuggirà	 di	mano,	 sta	 cercando	 di

scappare!	Provaci	tu!
Annie	gli	si	avvicinò	cauta.	Appena	provò	a	tendere	un	dito,	però,	Pallino

lo	morse	e	 lei	 ritrasse	 la	mano	di	 scatto.	Per	 fortuna,	 l’orribile	 creatura	non
aveva	 bucato	 il	 guanto	 spaziale	 e	Annie	 era	 ancora	 al	 sicuro	 nella	 tuta.	 La
ragazza	tornò	a	farsi	avanti.	Stavolta,	però,	agitò	una	mano	verso	Pallino	per
distrarlo	 e	 mentre	 il	 mini	 computer	 la	 fissava,	 usò	 l’altra	 mano	 per
accarezzargli	la	testa.
L’istante	successivo,	nei	loro	caschi	risuonò	la	voce	di	Emmett.
—	Annie!	George!	Eric!	Non	riuscivo	più	a	comunicare	con	voi!
—	Apri	 il	 portale,	 svelto!	—	gridò	George.	—	Dobbiamo	 tornare	 subito

sulla	Terra.
Emmett	 sembrava	 fuori	 di	 sé.	—	Cosmo	 non	 ha	memoria	 sufficiente	—

gemette.	—	Ha	bisogno	di	aiuto.	Per	riportarvi	qui,	deve	collegarsi	a	un	altro
computer.
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—	Un	 altro	 computer!	—	 esclamò	George.	—	E	 dove	 lo	 troviamo,	 qui?
Siamo	su	una	 luna	 in	orbita	attorno	a	un	pianeta	a	41	anni-luce	dalla	Terra!
Mica	ci	sono	negozi,	da	queste	parti.
Poi,	all’improvviso,	lui,	Annie	ed	Eric	ebbero	la	stessa	idea.
—	Pallino!
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Capitolo	diciassette

Il	professor	Ermin	era	ancora	a	terra,	schiacciato	contro	la	superficie	rocciosa
dallo	stivale	di	Eric.
—	 Viktor	 —	 disse	 Eric	 —	 devi	 aiutarci.	 Dobbiamo	 usare	 Pallino	 per

collegarci	con	Cosmo,	non	c’è	altro	modo	per	aprire	il	portale	e	tornare	tutti	a
casa.
—	Rimandarvi	sulla	Terra?	—	gridò	il	professore.	—	Mai!	Non	vi	aiuterò.

Le	 mie	 bombole	 sono	 piene	 di	 ossigeno,	 perciò	 quando	 le	 vostre	 si
esauriranno,	mi	 riprenderò	Pallino	 e	 vi	 lascerò	 bloccati	 qui	 per	 sempre.	Per
quando	tornerò,	dubito	che	mi	procurerete	altri	problemi.
Pur	 sapendo	 di	 non	 avere	 ormai	 molta	 aria,	 fu	 Annie	 a	 replicare

coraggiosamente.
—	 Perché	 odi	 tanto	 tutti	 quanti?	 —	 chiese	 la	 ragazza.	 —	 Perché	 vuoi

distruggere	ogni	cosa?
—	 Perché	 odio	 tutti,	 mocciosa?	—	 replicò	 il	 professore.	—	 Perché	 tutti

odiano	 me,	 ecco	 perché!	 Da	 quando,	 tanti	 anni	 fa,	 sono	 stato	 espulso
dall’Ordine	 della	 Ricerca	 scientifica	 per	 il	 bene	 dell’umanità,	 più	 niente,
niente,	è	andato	per	il	verso	giusto.	Ho	avuto	solo	tenebre	e	disperazione.	Ma
ora,	finalmente,	riuscirò	a	vendicarmi.
—	No,	invece	—	disse	George.	Pallino	aveva	smesso	di	contorcersi	e	gli	si

era	accoccolato	fra	le	mani,	come	sul	punto	di	addormentarsi.	Gli	occhi	rossi
non	brillavano	più	minacciosi,	ma	avevano	una	 fioca	sfumatura	giallognola.
—	Sei	semplicemente	triste	e	amareggiato.	Neanche	abbandonarci	qui	servirà
a	 renderti	 felice.	 Non	 ti	 procurerà	 amici	 e	 nemmeno	 ti	 farà	 diventare	 più
intelligente.	Sarai	solo	col	tuo	stupido	criceto.
Pallino	squittì	indignato.
—	Scusa,	Pallino.	—	George	cominciava	a	provare	un	certo	affetto	per	 il

piccolo	computer	peloso.	—	Comunque	—	riprese	—	sapevi	che	cosa	sarebbe
successo	se	avessi	 infranto	 le	 regole	dell’Ordine.	È	stabilito	nel	Giuramento
dello	Scienziato.
—	Ah	 sì	—	mormorò	 il	 professore	 in	 tono	 sognante.	—	 Il	 Giuramento.

Sembra	passato	tanto,	tanto	tempo.	Avevo	scordato	quella	sfilza	di	assurdità.
Com’è	che	diceva…?
Annie	 fece	 per	 parlare,	 ma	 George	 la	 zittì.	 —	 No,	 Annie,	 risparmia

139



ossigeno.	Dice	così.	—	Il	ragazzo	recitò	d’un	fiato	il	Giuramento,	che	aveva
prestato	per	aderire	all’Ordine	il	giorno	stesso	del	primo	incontro	con	Eric:	—
Giuro	di	usare	le	mie	conoscenze	scientifiche	per	il	bene	dell’umanità.
«Giuro	di	non	fare	mai	del	male	a	qualcuno	nella	mia	ricerca	del	sapere.
«Sarò	coraggioso	e	attento	nella	mia	ricerca	per	conoscere	sempre	meglio	i

misteri	che	ci	circondano.
«Non	 userò	 il	 sapere	 scientifico	 per	 guadagno	 personale	 o	 per	 aiutare

chiunque	voglia	distruggere	il	pianeta	meraviglioso	in	cui	viviamo.
«Se	verrò	meno	a	questo	Giuramento,	possano	restarmi	per	sempre	celate

la	bellezza	e	le	meraviglie	dell’Universo.
«Sei	venuto	meno	al	Giuramento.	Ecco	perché	ti	è	andato	tutto	storto.»
—	 Davvero?	—	 replicò	 calmo	 il	 professor	 Ermin.	—	Ma	 perché	 venni

meno	 al	 Giuramento?	 Te	 lo	 sei	 mai	 chiesto?	 Perché	 avrei	 dovuto	 fare	 una
cosa	simile	pur	sapendo	quanto	avevo	da	perdere?
—	Non	lo	so	—	bisbigliò	Annie.
—	 In	 tal	 caso	 perché	 non	 provi	 a	 chiederlo	 a	 tuo	 padre?	—	 suggerì	 il

professore,	rialzandosi	in	ginocchio.	Eric	gli	aveva	tolto	il	piede	dal	petto	e	si
era	voltato.
—	Papà?	—	chiese	Annie.	—	Papà?
—	È	successo	tanto	tempo	fa	—	borbottò	Eric.	—	Eravamo	molto	giovani.
—	Cos’è	successo?	—	mormorò	Annie	con	la	voce	impastata.
—	Perché	non	glielo	dici?	—	 incalzò	 il	 professor	Ermin,	 rimettendosi	 in

piedi.	—	 O	 devo	 farlo	 io?	 Nessuno	 si	 muove	 da	 qui	 finché	 non	 sapranno
questa	storia.
—	 Io	 e	Viktor	—	 iniziò	 lentamente	Eric	—	 eravamo	 compagni	 di	 corso

all’università.	 Il	 nostro	 professore	 era	 il	 più	 grande	 cosmologo	 che	 sia	mai
vissuto.	 Voleva	 scoprire	 com’era	 iniziato	 l’Universo.	 Insieme	 a	 lui,	 io	 e
Viktor	 costruimmo	 il	 primo	 Cosmo,	 molto	 diverso	 da	 com’è	 oggi.	 A	 quei
tempi	era	enorme,	occupava	l’intero	seminterrato	dell’università.
—	Va’	avanti	—	ordinò	il	professore.	—	O	nessuno	torna	a	casa.	Mai	più.
—	Quelli	 fra	 noi	 che	 usavano	Cosmo	 o	 lavoravano	 con	 lui	 formarono	 il

primo	 nucleo	 dell’Ordine.	 Ben	 presto	 ci	 rendemmo	 conto	 di	 avere	 a
disposizione	 uno	 strumento	 di	 potenza	 incredibile	 e	 di	 doverlo	 usare	 con
grande	 attenzione.	 Viktor	 prestò	 il	 Giuramento	 e	 da	 principio	 noi	 due
lavorammo	assieme.	Poi	però	lui	cominciò	a	comportarsi	in	modo	strano.
—	Non	è	vero!	—	lo	interruppe	rabbioso	il	professor	Ermin.	—	Bugiardo!

Eri	tu	che	non	mi	lasciavi	in	pace.	Mi	seguivi	dappertutto,	tentavi	sempre	di
sbirciare	i	miei	appunti	per	copiarli	e	spacciarli	come	tuoi.	Volevi	pubblicare
il	mio	lavoro	col	tuo	nome	e	conquistare	tutta	la	gloria.
—	No,	Viktor.	Nient’affatto.	Volevo	lavorare	insieme	a	te,	ma	tu	non	me

lo	permettevi.	Sapevamo	che	tenevi	nascosti	 i	 risultati	delle	 tue	ricerche	e	 ti
vedevamo	diventare	sempre	più	furtivo.	Fu	il	nostro	professore	a	chiedermi	di
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tenerti	d’occhio.
—	Oh	—	mormorò	l’altro	stupito.	—	Non	lo	sapevo.
—	 Perciò	 ti	 seguii	 quella	 notte,	 la	 notte	 che	 tornasti	 nel	 laboratorio	 per

usare	Cosmo	 senza	 che	 nessuno	 lo	 sapesse.	All’epoca	 avevamo	una	 regola:
nessuno	 poteva	 usare	 Cosmo	 da	 solo.	 Invece	 Viktor	 lo	 fece:	 tornò
nell’università	nottetempo	e	fu	allora	che	lo	colsi	sul	fatto.
—	Che	cosa	voleva	combinare?	—	chiese	George.
—	Voleva	usare	Cosmo	per	assistere	al	Big	Bang	—	rispose	Eric.	—	Ma

era	 troppo	pericoloso.	Non	 sapevamo	 che	 ripercussioni	 potesse	 avere	 anche
solo	assistere	a	un’esplosione	di	quel	genere;	perfino	tramite	Cosmo,	perfino
dall’altro	lato	del	portale.	Ne	avevamo	discusso,	ma	il	nostro	professore	ce	lo
aveva	proibito.	Finché	non	avessimo	saputo	di	più	sugli	inizi	dell’Universo,	e
su	Cosmo,	non	avremmo	dovuto	tentare	di	assistere	al	Big	Bang.
—	Sciocchi!	—	piagnucolò	 il	 professore.	—	Eravate	 tutti	 degli	 sciocchi.

Avremmo	 potuto	 scoprire	 le	 fondamenta	 stesse	 del	 sapere.	 Assistere	 alla
creazione	dell’Universo!	Ma	eravate	troppo	pavidi.	Perciò	sono	stato	costretto
ad	 agire	 in	 segreto.	 Non	 c’era	 altro	 modo.	 Dovevo	 sapere	 che	 cos’era
successo	all’inizio	di	ogni	cosa.
—	Era	troppo	rischioso	—	insisté	Eric.	—	Ricorda,	avevamo	giurato	di	non

fare	 del	 male	 a	 nessuno	 nella	 nostra	 ricerca	 del	 sapere.	 Per	 fortuna,	 intuii
quello	che	cercavi	di	 fare:	assistere	ai	primi	 istanti	del	 tempo	stesso.	Quella
notte,	quando	ti	seguii…
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Capitolo	diciotto

Era	una	sera	limpida	e	fredda,	nell’antica	città	universitaria	dove	studiavano
Eric	e	Viktor	Ermin.	Il	gelo	rendeva	l’aria	tagliente	e	il	vento	mordeva	anche
attraverso	gli	abiti	più	pesanti.	I	due	giovani	abitavano	nello	stesso	collegio	e
le	loro	stanze	davano	su	un	cortile	lastricato	da	antiche	pietre,	consumate	da
secoli	 di	 calpestio.	 Quella	 notte	 il	 cortile	 era	 silenzioso,	 l’erba	 verde	 resa
indaco	cupo	dal	chiaro	di	luna	che	bagnava	di	luce	il	vellutato	cielo	notturno.
Mentre	Eric	varcava	il	cancello	principale,	così	robusto	da	sembrare	quello	di
un	 castello	 e	 non	 di	 un	 luogo	 dedicato	 al	 sapere,	 l’orologio	 del	 campanile
batté	le	undici.
—	Buonasera,	 dottor	Bellis	—	 lo	 salutò	 un	 custode	 in	 bombetta,	mentre

Eric	 entrava	 in	 portineria	 per	 controllare	 la	 posta.	 Lo	 scienziato	 passò	 in
rassegna	le	buste	nella	propria	casella	e	notò	che	l’uomo	lo	osservava.	Alzò	lo
sguardo	 e	 gli	 sorrise.	 —	 È	 un	 po’	 che	 non	 mangia	 qui,	 dottor	 Bellis	 —
osservò	il	custode.	I	membri	di	quella	venerabile	istituzione	avevano	il	diritto
di	 cenare	 ogni	 sera	 con	 posate	 d’argento	 nella	 sala	 da	 pranzo	 rivestita	 di
pannelli	di	quercia,	circondati	dai	ritratti	di	studiosi	dei	secoli	passati.
—	 Ho	 avuto	 da	 fare	 —	 replicò	 Eric.	 Infilò	 la	 posta	 nella	 valigetta

malconcia	e	strinse	meglio	la	sciarpa	attorno	al	collo.	Faceva	sempre	freddo,
nel	 collegio,	 a	 volte	più	 che	 in	 strada,	 perciò	d’inverno	 era	 raro	 che	Eric	 si
togliesse	 la	 sciarpa.	 In	 effetti,	 il	 suo	 alloggio	 era	 così	 freddo	 che	 spesso
dormiva	con	la	giacca	di	tweed	sopra	il	pigiama,	oltre	a	due	paia	di	calzettoni
e	un	berretto	di	lana.
—	Ultimamente	ho	visto	di	rado	anche	il	dottor	Ermin	—	insisté	il	custode,

osservandolo	 di	 sottecchi.	 Eric	 ricordò	 a	 se	 stesso	 che	 i	 custodi	 sapevano
tutto,	vedevano	tutto	e	udivano	tutto.	Il	motivo	per	cui	ultimamente	non	aveva
frequentato	molto	il	collegio	era	che	tentava	di	tenere	d’occhio	il	professore,
il	quale	ovviamente	cercava	di	sfuggire	alla	sua	sorveglianza.
—	Il	dottor	Ermin	è	già	rientrato,	stasera?	—	chiese	in	tono	noncurante.
—	Altroché	—	 rispose	 il	 custode	 con	 enfasi.	—	 E	 per	 giunta	 sembrava

stranamente	 ansioso	 che	 lei	 ne	 fosse	 informato.	 C’è	 sotto	 qualcosa,	 dottor
Bellis?
Eric	si	tolse	gli	occhiali	e	si	stropicciò	gli	occhi.	Era	sfinito.	Cominciava	a

non	 poterne	 più	 di	 stare	 alle	 calcagna	 del	 professor	 Ermin,	 oltre	 a	 fare	 il
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proprio	lavoro.
—	Niente	di	cui	preoccuparsi	—	rispose	deciso.
—	Succede	di	continuo,	sa	—	commentò	il	custode.	—	Si	comincia	come

amici	e	poi	si	diventa	rivali.	Non	finisce	mai	bene.
Eric	sospirò.	—	Grazie	—	disse.	Uscì	dalla	portineria	e	attraversò	il	cortile

principale,	 per	 poi	 salire	 lentamente	 la	 scala	 di	 legno	 che	 portava	 al	 suo
alloggio.	Una	volta	dentro,	accese	la	striminzita	stufetta	elettrica	e	andò	alla
finestra.
Dall’altro	lato	del	cortile,	la	luce	nella	stanza	di	Viktor	era	ancora	accesa.

Eric	 si	 chiese	 se	 quella	 notte	 sarebbe	 finalmente	 riuscito	 a	 farsi	 un	 sonno
filato	 o	 se	 avrebbe	 dovuto	 svegliarsi	 ogni	 ora,	 per	 timore	 che	 il	 professore
sgattaiolasse	 fuori	 dal	 collegio	 e	 sfuggisse	 alla	 sua	 sorveglianza.	 Chiuse	 le
tende	 e	 si	 lasciò	 cadere	 su	 una	 poltrona.	 Proprio	 in	 quel	 momento,	 la
lampadina	 si	 spense	 e	 la	 stanza	 piombò	 nell’oscurità.	 Eric	 rimase	 seduto
ancora	qualche	minuto,	a	raccogliere	le	forze	per	andare	a	lavarsi	i	denti	nel
bagno	gelido.	Finalmente	 si	 alzò	e,	d’impulso,	 lanciò	un’occhiata	attraverso
uno	 spiraglio	 delle	 tende…	 appena	 in	 tempo	 per	 vedere	 una	 sagoma	 scura
sgusciare	in	cortile	e	proiettare	una	lunga	ombra	nel	chiaro	di	luna.
Stancamente,	Eric	s’infilò	una	seconda	giacca	di	tweed	e	uscì	a	sua	volta,

preparandosi	a	pedinare	Viktor	Ermin	durante	le	sue	scorribande	notturne.
Non	aveva	bisogno	di	seguirlo	troppo	da	vicino	perché	sapeva	già	dov’era

diretto,	ma	voleva	stargli	comunque	alle	costole	per	impedirgli	di	fare	troppi
danni.	 Il	 manubrio	 della	 bici	 di	 Eric	 era	 gelato	 e	 pedalare	 sulle	 strade
ghiacciate	 era	 una	 faccenda	 lenta	 e	 pericolosa.	 Quando	 Eric	 raggiunse	 il
laboratorio	dove	si	trovava	Cosmo,	aveva	le	dita	così	bluastre	e	intorpidite	dal
freddo	 che	 a	 stento	 riusciva	 a	 muoverle.	 Vi	 soffiò	 sopra	 per	 tentare	 di
scaldarle,	recuperò	il	mazzo	di	chiavi	ed	entrò.
—	E	 che	 cosa	 trovasti?	—	 chiese	George,	 interrompendolo	 nell’ansia	 di

sapere	cos’avesse	combinato	Viktor.
—	Trovò	me,	sul	punto	di	compiere	la	più	grande	scoperta	nella	storia	del

sapere	umano!	—	rispose	il	professor	Ermin.	—	Rovinò	tutto.	E	dopo	diede	la
colpa	a	me.
I	sospetti	di	Eric	si	erano	rivelati	fondati.	Dopo	aver	sceso	in	fretta	le	scale

che	portavano	nel	 laboratorio	dove	 si	 trovava	Cosmo,	 aveva	beccato	Viktor
pronto	 a	 usare	 il	 computer	 per	 assistere	 al	 Big	 Bang.	 La	 soglia	 si	 era	 già
formata,	ma	era	ancora	chiusa.
—	Dovevo	fermarlo!	—	affermò	Eric.	—	All’inizio	dell’Universo	c’erano

condizioni	 estreme.	 Il	 calore	 era	 tale	 da	 rendere	 impossibile	 perfino	 la
formazione	 dell’idrogeno!	 Era	 troppo	 pericoloso.	 Non	 sapevo	 che	 cosa	 ci
fosse	dall’altro	lato	della	porta,	ma	sapevo	di	dovergli	impedire	di	aprirla.	A
tutti	i	costi.
—	 Ma	 non	 volevi	 vedere?	 —	 chiese	 George	 sbalordito.	 —	 Dare
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un’occhiatina?	Da	molto,	molto	lontano?
—	È	 impossibile	assistere	al	Big	Bang	a	distanza	di	 sicurezza	—	replicò

Eric	—	perché	accade	ovunque.	Quello	che	avrebbe	dovuto	fare	era	assistervi
utilizzando	un	redshift	sufficientemente	ampio.
—	Un	redshift?	—	esclamò	George.	—	Vuoi	dire	uno	spostamento	verso	il

rosso,	come	il	travestimento	di	quel	tizio	alla	tua	festa?
—	Esatto!	 A	mano	 a	mano	 che	 le	 radiazioni	 emesse	 subito	 dopo	 il	 Big

Bang	 viaggiano	 fino	 a	 noi	 sulla	 Terra,	 diventano	 molto	 più	 rosse	 e	 molto
meno	potenti	—	spiegò	Eric.
—	Ma	è	esattamente	quello	che	tentavo	di	fare!	—	gridò	il	professore.	—	E

te	l’avrei	detto,	se	ti	fossi	degnato	di	chiedermelo,	invece	di	fare	irruzione	nel
laboratorio	e	saltarmi	addosso!
—	Oh…	—	mormorò	Eric.	Era	vero.	Era	entrato	di	corsa	nel	laboratorio	e

si	era	lanciato	su	Viktor,	fermo	davanti	al	portale,	senza	lasciargli	la	minima
possibilità	di	spiegare	che	cos’aveva	intenzione	di	fare.	Durante	la	zuffa	che
ne	 era	 seguita,	 Eric	 aveva	 colpito	 alla	 cieca	 la	 tastiera	 di	 Cosmo,	 nella
speranza	di	chiudere	il	portale.	Il	professore	però	si	era	divincolato	dalla	sua
presa	 ed	 era	 corso	 a	 spalancarlo,	 solo	 per	 scoprire	 che,	 con	 il	 suo	 colpo	 a
casaccio	sulla	 tastiera,	Eric	aveva	ordinato	a	Cosmo	di	spostare	 il	portale	 in
un	luogo	molto	diverso.
Così,	il	professor	Ermin	aprì	la	porta	e	si	trovò	a	guardare	dritto	il	Sole.	E

quando	 sollevò	 le	 mani	 per	 proteggersi	 gli	 occhi,	 il	 calore	 gliele	 ustionò
orribilmente.	 Lo	 scienziato	 indietreggiò	 mugolando	 di	 dolore,	 mentre	 Eric
dava	a	Cosmo	l’ordine	di	chiudere	il	portale.
Poi,	 respingendo	 l’aiuto	 del	 collega	 e	 rivale,	 Viktor	 fuggì	 barcollando

dall’edificio	e	svanì	nelle	tenebre.	Quanto	a	Eric,	si	convinse	che	il	professor
Ermin	avesse	lasciato	per	sempre	la	città	e	sentì	di	non	avere	scelta:	doveva
chiedere	al	loro	professore	di	espellerlo	per	sempre	dall’Ordine	della	Ricerca
scientifica	per	il	bene	dell’umanità.
—	Mi	hai	rovinato!	—	esclamò	il	professore	in	tono	aspro.	—	Tu,	Eric,	mi

hai	preso	tutto,	tutto!	Ero	così	in	imbarazzo	per	essere	stato	sorpreso	a	usare
Cosmo	 di	 nascosto.	Quella	 notte	 il	 dolore	 era	 tale	 che	 neanche	 sapevo	 che
cosa	facevo.	Arrivai	barcollando	in	strada	e	corsi	via,	più	lontano	che	potevo.
Poi	devo	essere	 svenuto,	perché	quando	mi	 svegliai	 ero	 in	ospedale,	 ancora
mezzo	 accecato	 e	 con	 le	mani	 coperte	 di	 ustioni	 spaventose.	Dapprima	non
ricordai	neanche	chi	ero	e	quando	finalmente	la	memoria	tornò,	mi	dimisero
dall’ospedale	 e	 tornai	 all’università	 per	 scusarmi	 di	 quello	 che	 avevo	 fatto.
Ma	scoprii	che	per	colpa	tua	ero	stato	espulso,	senza	la	possibilità	di	fornire	la
mia	versione	dei	fatti.	Avevi	fatto	in	modo	che	non	potessi	più	rimettere	piede
là	dentro.
—	Volevo	solo	proteggerti	—	farfugliò	Eric.
—	Proteggermi	da	cosa?	—	replicò	rabbioso	Viktor.
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—	Da	te	stesso!
—	Però	non	ci	sei	riuscito	molto	bene	—	intervenne	Annie.	—	Insomma,

devi	 ammettere,	 papà,	 che	 anche	 se	 non	 avrebbe	 dovuto	 usare	 Cosmo	 da
solo…	a	proposito,	dottor	Ermin,	neanche	a	noi	è	permesso…	per	colpa	tua	ha
avuto	un	incidente	spaventoso	e	per	giunta	non	gli	hai	offerto	la	possibilità	di
spiegarsi	e	hai	posto	fine	alla	sua	carriera	di	scienziato.
—	 Se	 lo	 meritava!	 —	 protestò	 Eric.	 —	 Conosceva	 le	 regole	 e	 le	 ha

infrante.
—	 Solo	 in	 parte	 —	 biascicò	 Annie,	 ormai	 stordita	 dalla	 mancanza	 di

ossigeno.	—	Mica	è	riuscito	a	vederlo,	 il	Big	Bang,	giusto?	In	fin	dei	conti,
tentava	solo	di	osservarlo	con	il	metodo	che	avevi	in	mente	tu,	però	non	ti	sei
preso	 il	 disturbo	 di	 chiederglielo!	 E	 sei	 stato	 tu	 a	 combinare	 un	 guaio
modificando	 la	 destinazione	 del	 portale.	 Perciò,	 tutto	 sommato,	 un	 po’	 è
anche	colpa	tua.
—	Colpa	mia?	—	balbettò	Eric	stupito.
—	Esatto	—	rispose	sua	figlia.	—	Secondo	me	è	stato	tutto	un	grossissimo

equivoco	e	se	ti	fossi	scusato	per	primo,	ora	non	saremmo	nei	guai.
—	Scusarmi?	—	Eric	la	fissò	incredulo.	—	Vuoi	che	io	chieda	scusa	a	lui?
—	Sì	—	replicò	Annie,	nel	tono	più	deciso	che	poté.	—	Proprio	così.	Ed	è

quello	 che	 vuole	 anche	 il	 professor	 Ermin,	 giusto?	 Sono	 sicura	 che	 questo
cambierebbe	le	cose.	E	dopo	potremmo	tornarcene	tutti	sulla	Terra.
Eric	borbottò	qualcosa.
—	Non	abbiamo	sentito	—	osservò	George.
—	E	va	bene	—	sbuffò	Eric.	—	Professor	Ermin…	cioè,	Viktor…	ti…	ti…
—	Parla	—	lo	incalzò	Annie.	—	E	parla	chiaro.
—	Ti	chiedo	sc…	scu…	—	sibilò	Eric	a	denti	stretti.	—	Ti	chiedo	scus-s-s-

s…	—	Era	come	se	quella	parola	gli	si	fosse	incollata	alla	lingua.
—	Chiedi	cosa?	Esattamente?	—	indagò	Viktor.
—	Scu…	scu…	scus…	—	balbettò	Eric.
—	Sbrigati!	—	lo	incitò	George.	—	Annie	deve	andarsene	subito	da	qui.
—	E	va	bene.	—	Eric	prese	fiato.	—	Viktor,	ti	chiedo…	scusa	per	quello

che	ti	è	successo	e	per	la	parte	che	ho	avuto	nell’incidente.	Chiedo	scusa	per
averti	fatto	espellere	senza	lasciarti	la	possibilità	di	spiegare	come	stavano	le
cose.	Ho	agito	senza	riflettere,	ecco	la	verità.
—	Capisco	—	disse	il	professore	in	tono	confuso.	—	Mi	chiedi	scusa.	—

Sembrava	indeciso	sul	da	farsi.
—	 Sì,	 mi	 dispiace!	 —	 continuò	 in	 fretta	 Eric.	 —	 Un	 tempo	 eri	 il	 mio

migliore	 amico	 e	 collega.	 Lavorando	 insieme	 avremmo	 potuto	 ottenere
risultati	 strepitosi,	 se	 solo	 non	 ti	 fossi	 intestardito	 a	 fare	 tutto	 da	 solo	 e	 a
tenere	 per	 te	 le	 tue	 scoperte.	 Sai,	Viktor,	 quella	 sera	 non	 sei	 stato	 il	 solo	 a
restare	 ferito.	Mi	 sei	mancato.	 O	 almeno,	mi	 è	mancata	 la	 persona	 che	 eri
prima	di	metterti	contro	di	me.	E	ho	dovuto	anche	vivere	col	senso	di	colpa
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per	 quello	 che	 era	 successo	 quella	 notte	 terribile.	 Insomma,	 non	 sei	 stato
l’unico	a	soffrire.	Perciò	smettila	di	fare	il	melodrammatico,	portaci	via	di	qui
e	torniamo	a	casa,	dove	possiamo	respirare.
—	Quella	notte	ho	perso	la	tua	amicizia	—	replicò	mestamente	il	professor

Ermin.	—	E	ho	perso	la	mia	vita	di	scienziato.	Da	allora,	ho	trovato	la	forza	di
andare	avanti	solo	odiandoti	e	sognando	di	vendicarmi.	Ma	ora,	se	non	sei	più
mio	nemico,	non	mi	resta	niente.
—	Sciocchezze!	—	sbottò	George.	—	Eric	 le	ha	chiesto	scusa	e	ha	detto

che	gli	dispiace.	Non	pensa	che	anche	lei	dovrebbe	dire	qualcosa?
—	Giusto	—	annuì	il	professor	Ermin.	—	Eric	Bellis,	accetto	le	tue	scuse.

—	Accennò	un	inchino.
—	Ora	tocca	a	lei	—	bisbigliò	Annie.
—	Come?	—	esclamò	Viktor.
—	Tocca	a	lei	chiedere	scusa.	È	così	che	funziona.	Papà	le	ha	chiesto	scusa

e	ora	deve	chiedere	scusa	pure	lei.
—	Per	che	cosa?	—	replicò	il	professore	in	tono	sinceramente	stupito.
—	 Non	 saprei	 —	 intervenne	 George.	 —	 Per	 avere	 rubato	 Cosmo	 e

scaraventato	 Eric	 in	 un	 buco	 nero;	 per	 averci	 fatto	 viaggiare	 a	 destra	 e	 a
manca	 nell’Universo	 con	 la	 minaccia	 di	 far	 esplodere	 la	 Terra	 in	 caso
contrario.	Scelga	quello	che	preferisce	e	chieda	scusa.
—	E	in	fretta,	Viktor	—	ringhiò	Eric.
—	 Va	 bene	 così	 —	 disse	 rapido	 il	 professor	 Ermin.	 —	 Chiedo	 scusa

anch’io.	Vorrei	essere	 stato	una	persona	migliore	e	non	avere	 sprecato	 tutto
questo	tempo.	E	vorrei	potermi	occupare	di	nuovo	di	scienza,	la	vera	scienza
—	concluse	in	tono	speranzoso	e	malinconico.
—	Ascolta,	Viktor	—	disse	 ansioso	Eric.	—	Vuoi	 tornare	 a	 occuparti	 di

scienza?	 D’accordo.	 Vuoi	 convincermi	 che	 tutto	 sommato	 sei	 una	 brava
persona?	D’accordo.	Ma	 ora	 falla	 finita	 e	 riporta	mia	 figlia	 e	George	 sulla
Terra,	prima	che	la	loro	provvista	di	ossigeno	si	esaurisca.	Perché,	se	dovesse
accadere,	ti	assicuro	che	non	te	lo	perdonerei	mai	e	ti	scoverei	in	qualunque
posto	dell’Universo	tu	andassi	a	nasconderti.
—	Davvero?	—	chiese	il	professore.	—	Davvero	potrò	tornare	a	occuparmi

di	scienza?
—	Prima	riportaci	sulla	Terra	e	poi	ne	parliamo	—	replicò	Eric.
—	George	—	disse	Viktor	—	accarezza	di	nuovo	Pallino	sulla	testa.	Lo	hai

fatto	addormentare	e	ora	devi	svegliarlo.	—	George	obbedì,	cauto,	e	il	criceto-
computer	gli	si	dimenò	fra	le	mani.	—	Pallino	—	riprese	il	professore	—	ora
devi	collegarti	 a	un	computer	 sulla	Terra,	 lo	 stesso	che	 ti	 avevo	ordinato	di
bloccare.	 E	 collaborerete	 per	 creare	 un	 portale	 che	 ci	 faccia	 tornare	 tutti
indietro.
Mentre	George	chiamava	Emmett,	il	criceto	si	svegliò	del	tutto.
—	Emmett,	nonna!	—	gridò	George.	—	Preparate	il	portale.	Abbiamo	un
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altro	 computer!	 Cosmo	 deve	 lavorare	 insieme	 a	 lui	 per	 aprire	 una	 soglia
abbastanza	potente	da	riportarci	tutti	indietro.
—	Avete	 un	 altro	 computer?	 E	 dove	 l’avete	 trovato?	—	 chiese	 Emmett

sbalordito.	—	Che	cosa	succede	lassù?
—	Abbiamo	 concluso	 la	 nostra	 caccia	 al	 tesoro	 nell’Universo	—	 rispose

George.	—	E	l’ultimo	indizio	ci	ha	riportati	al	punto	di	partenza.	Torniamo	a
casa!	Passo	e	chiudo.
Pallino	si	mise	seduto	ben	diritto	sulle	mani	del	ragazzo.	Due	raggi	di	luce

gli	scaturirono	dagli	occhi	e	disegnarono	i	contorni	di	una	porta,	proprio	come
faceva	 Cosmo.	Mentre	 aspettava	 che	 il	 criceto	 cosmico	 finisse	 di	 creare	 il
portale,	 George	 pose	 un’ultima	 domanda:	 —	 Dottor	 Ermin,	 alla	 fine	 dei
messaggi	c’era	sempre	scritto	che	avrebbe	distrutto	la	Terra,	se	non	avessimo
seguito	 le	 indicazioni.	 Diceva	 davvero?	 Davvero	 può	 distruggere	 un	 intero
pianeta?
—	Non	essere	 ridicolo!	—	sbottò	Eric,	 che	 aveva	 fatto	 spostare	Annie	 il

più	vicino	possibile	ai	contorni	luminosi	della	porta,	in	modo	da	spingerla	al
di	 là	 appena	 si	 fosse	 aperta.	 —	 Viktor	 non	 può	 distruggere	 la	 Terra.	 Ci
vorrebbe	 un’esplosione	 di	 potenza	 inimmaginabile.	 Erano	 solo	 minacce	 a
vuoto.	Giusto,	Viktor?
Per	tutta	risposta,	il	professor	Ermin	abbassò	lo	sguardo	e	giocherellò	con	i

guanti	spaziali.
—	Giusto?	—	insisté	Eric.
—	Il	fatto	è	—	rispose	finalmente	il	professore	—	che	potrebbe	succedere

davvero,	 ma	 non	 per	 colpa	 mia.	 Si	 tratta	 di	 qualcosa	 che	 ho	 sentito	 dire
durante	i	miei	viaggi…
Proprio	 allora	 gli	 occhi	 di	 Pallino	 scintillarono	 e	 la	 porta	 cosmica	 si

spalancò	sulla	Camera	Bianca	della	Global	Space	Agency,	USA,	Terra.
Gli	occhi	di	Pallino	non	erano	più	gialli,	ma	attraversati	da	striature	azzurre

e	verdi,	e	punteggiati	da	pagliuzze	bianche:	brillava	il	riflesso	del	pianeta	più
bello	dell’Universo,	un	pianeta	non	troppo	caldo	e	non	troppo	freddo,	 la	cui
superficie	è	ricca	d’acqua	allo	stato	liquido	e	la	cui	forza	di	gravità	è	perfetta
per	 gli	 esseri	 viventi,	 come	 pure	 l’atmosfera;	 un	 pianeta	 dove	 si	 trovano
montagne	e	deserti,	oceani	e	isole	e	foreste,	alberi	e	uccelli,	piante	e	animali	e
insetti	e	persone…	moltissime	persone.
Un	pianeta	ricco	di	vita.
In	parte,	forse,	intelligente.
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Epilogo

Vita	 lunga	 e	 prospera!	 —	 disse	 Emmett	 e	 sollevò	 una	 mano	 nel	 saluto
vulcaniano	 prima	di	 salire	 sull’auto	 del	 padre,	 arrivato	 per	 riportarlo	 a	 casa
alla	fine	delle	vacanze.	Questi	–	una	fotocopia	del	figlio,	solo	molto	più	alto	–
sorrise	 e	 staccò	 una	 mano	 dal	 volante	 per	 sollevarla	 anche	 lui	 nel	 saluto
vulcaniano.
Annie	e	i	suoi	genitori,	George	e	la	nonna	erano	sul	portico.
—	All’estate	prossima!	—	gridò	George.
—	Sei	una	forza,	Emmett!	—	aggiunse	Annie.	—	Non	dimenticarti	di	noi!
—	Siete	fermamente	installati	nei	miei	file	di	memoria	—	replicò	Emmett,

allacciandosi	 la	 cintura	 di	 sicurezza.	 —	 Per	 sempre.	 È	 stata	 una	 vacanza
super.	Mi	mancherete.	—	Tirò	su	col	naso.	—	Mi	sono	fatto	degli	amici,	papà
—	disse	in	tono	lamentoso	—	e	ora	sto	per	perderli!
—	 Macché!	 —	 protestò	 Annie.	 —	 Ti	 tempesterò	 di	 e-mail!	 E	 anche

George!
—	Magari	 i	 tuoi	amici	potrebbero	venire	a	trovarti	e	stare	da	noi.	Che	ne

dici?	—	chiese	il	padre	di	Emmett.	—	Sai	che	a	tua	madre	farebbe	piacere.
—	O	magari	potrei	andarli	a	trovare	io	in	Inghilterra!	—	suggerì	Emmett.

—	 Potrebbe	 venire	 anche	 Annie!	 E	 magari,	 oltre	 a	 fare	 visita	 a	 George,
potremmo	dare	un’occhiata	a	qualche	corso	delle	 loro	università!	Certi	sono
una	forza…
Eric	si	chinò	per	portarsi	al	livello	del	finestrino.	—	Sei	in	gamba,	Emmett

—	disse.	—	Non	ce	l’avremmo	mai	fatta,	senza	di	te.
—	Fatto	che?	—	indagò	il	padre	di	Emmett.	—	Che	cosa	avete	combinato,

voialtri?
—	Stavamo	giocando	—	gli	rispose	il	figlio.
—	Hai	vinto?	—	chiese	il	padre.
—	 In	 realtà	 nessuno	 ha	 vinto	 o	 perso	—	 spiegò	Emmett.	—	Siamo	 solo

avanzati	di	livello.
Suo	 padre	 accese	 il	 motore.	 —	 Grazie,	 Eric	 —	 disse.	 —	 Non	 so	 che

cos’hai	fatto	a	mio	figlio,	ma	si	direbbe	che	tu	sia	ricorso	a	qualche	magia.
—	 Nessuna	 magia,	 papà!	 —	 protestò	 Emmett	 disgustato.	 —	 È	 solo

scienza!	La	scienza	e	gli	amici.	Le	due	cose	assieme.
Mabel	 agitò	 il	 bastone	 da	 passeggio	 e	 strillò:	—	 Ci	 vediamo	 all’ultima
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frontiera,	Emmett.
L’auto	 si	mise	 in	moto	 e	 tutti	 si	 voltarono	 per	 rientrare	 in	 casa.	 In	 quel

momento	 il	 cercapersone	 di	 Eric	 trillò,	 trasmettendogli	 un	 messaggio	 dal
laboratorio.	Eric	lo	lesse	e	sorrise.
—	 Homer	 ha	 ripreso	 a	 funzionare	 a	 pieno	 ritmo!	 —	 annunciò.	 —	 Ha

trovato	 tracce	 visive	 dell’esistenza	 d’acqua	 su	 Marte	 e	 forse	 non	 ci	 vorrà
molto	prima	che	possa	spedirci	anche	prove	chimiche!
—	Che	significa?	—	chiese	George.
—	Significa	—	rispose	deciso	Eric	—	che	dobbiamo	organizzare	un’altra

festa.
—	Invitiamo	anche	 il	professor	Ermin?	—	chiese	George.	—	Scommetto

che	non	va	a	una	festa	da	anni.
Dopo	essere	 tornati	da	Cancri	55	grazie	all’azione	congiunta	di	Cosmo	e

del	mini	computer	del	professore,	Pallino,	i	due	ex	colleghi	avevano	trascorso
parecchio	 tempo	 seduti	 a	 chiacchierare	 a	 bassa	 voce	 sulla	 veranda.	George,
Emmett	 e	 Annie	 avevano	 tentato	 invano	 di	 origliare	 dalla	 loro	 postazione
sull’albero,	 ma	 avevano	 comunque	 capito	 che	 la	 conversazione	 si	 era
conclusa	 bene.	Quando	 il	 professor	 Ermin	 era	 andato	 a	 salutarli,	 sorrideva.
Eric	 gli	 aveva	 trovato	 una	 posizione	 in	 un	 istituto	 di	 ricerca,	 dove	 avrebbe
potuto	 ricominciare	a	 studiare.	Era	un	posto	 tranquillo,	 aveva	 spiegato	Eric,
dove	Viktor	si	sarebbe	rimesso	alla	pari	con	le	più	recenti	teorie	scientifiche	e
sarebbe	stato	di	nuovo	coinvolto	in	un	vero	progetto	di	ricerca.
L’unica	 condizione	 posta	 da	Eric	 era	 stata	 che	 il	 professore	 gli	 lasciasse

Pallino.	 Eric	 aveva	 intenzione	 di	 sovrintendere	 una	 revisione	 globale	 dei
sistemi	dei	due	 supercomputer,	 per	 scoprire	 se	 fosse	possibile	 collegarli.	Al
momento,	 Cosmo	 e	 Pallino	 erano	 stati	 smontati,	 mentre	 Eric	 tentava	 di
decidere	 quale	 fosse	 il	 modo	 migliore	 di	 procedere,	 perciò	 per	 un	 pezzo
sarebbero	state	impossibili	nuove	avventure	cosmiche.
Quel	giorno,	però,	Eric	non	fu	l’unico	a	ricevere	notizie	di	vita	da	luoghi

distanti.	Il	telefono	di	casa	squillò,	Susan	andò	a	rispondere	e	passò	subito	il
ricevitore	a	George.	Erano	i	suoi	genitori,	che	lo	chiamavano	da	un’isola	del
Pacifico	meridionale.
I	 satelliti	 avevano	 individuato	 Terence.	 Una	 missione	 di	 soccorso	 si	 era

affrettata	a	raggiungerlo	e	a	riportarlo	sano	e	salvo	dalla	moglie	Daisy.
—	George!	—	La	voce	della	mamma	risuonò	fioca	e	crepitante.	—	Stiamo

tutti	 bene!	 Ci	 rivedremo	 fra	 non	molto.	 Torneremo	 a	 casa	 passando	 per	 la
Florida.	E…	—	esitò	incerta	e	poi	proseguì	d’impeto	—	abbiamo	una	notizia
meravigliosa	per	te!	Volevo	dirtela	quando	ci	saremmo	rivisti,	ma	proprio	non
posso	aspettare.	Avrai	un	fratellino,	o	 forse	una	sorellina!	Non	è	 fantastico?
Non	sarai	più	solo.	Sei	contento?
George	era	ammutolito.	Per	tutto	quel	tempo	avevano	cercato	segni	di	vita

nell’Universo	e	ora	veniva	fuori	che	una	vita	nuova	di	zecca	avrebbe	visto	la
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luce	dentro	la	sua	stessa	casa.
—	Ci	vediamo	fra	due	giorni!	—	lo	salutò	la	mamma.
—	Super!	—	esclamò	George	dopo	avere	 rimesso	a	posto	 il	 telefono.	—

Mamma	avrà	un	bambino.
—	Che	bello	—	disse	Annie	sorridendo.
—	Mah…	—	borbottò	George,	chiedendosi	come	avrebbe	reagito	lei,	se	ad

avere	un	altro	figlio	fossero	stati	i	suoi	genitori.
—	Davvero,	è	super!	—	insisté	Annie,	 interpretando	correttamente	 la	sua

espressione.	—	Potrà	partecipare	anche	lui,	o	lei,	alle	nostre	avventure!
—	 Scordatelo	 —	 intervenne	 suo	 padre.	 —	 Niente	 pupi,	 nello	 spazio.

Neanche	a	pensarci.	Anzi,	d’ora	in	poi	non	ci	andranno	neanche	i	ragazzini.
—	Ma	papà	—	protestò	Annie	—	che	altro	possiamo	fare?	Ci	annoieremo

da	morire!
—	La	 scuola	 sta	 per	 ricominciare,	Annie	Bellis	—	 replicò	 suo	padre.	—

Perciò	non	avrai	tempo	di	annoiarti.
—	 Bah!	 —	 Annie	 fece	 una	 smorfia.	 —	 Non	 potrei	 andare	 a	 stare	 da

George?
—	Ho	una	notizia	per	te	—	disse	Eric.	—	Stavo	giusto	pensando	di	tornare

tutti	 in	 Inghilterra.	 Ora	 che	 Homer	 funziona	 a	 dovere	 e	 ha	 trovato	 tracce
d’acqua	su	Marte,	potrei	partecipare	a	un	altro	progetto	importante	in	corso	in
Europa.	 Svizzera,	 per	 la	 precisione.	 Perciò	 potremmo	 tornare	 nella	 nostra
casa,	 in	 Inghilterra,	 e	 da	 lì	mi	 sarebbe	 facile	 raggiungere	 il	 laboratorio	 per
lavorare	a	questo	nuovo	esperimento.
—	Evviva!	—	strillarono	all’unisono	Annie	e	George,	felici	di	non	doversi

separare	di	nuovo.
Uscirono	sulla	veranda,	chiedendosi	cosa	fare	ora	che	 tutte	 le	sfide	erano

state	superate	ed	Emmett	era	partito.
George	prese	la	Guida	pratica	all’Universo,	rimasta	sul	tavolo	da	giardino.

—	 Eric	 —	 disse	 pensieroso	 —	 c’era	 qualcosa	 che	 avevo	 intenzione	 di
chiederti,	ma	finora	non	ne	ho	avuto	il	tempo.
—	Spara.
—	Quando	eravamo	lassù	—	George	abbassò	la	voce	—	il	professor	Ermin

ha	detto	qualcosa.	Ha	detto	che	tu	comprendi	l’Universo.	È	vero?
—	Be’,	sì	è	vero	—	ammise	Eric	modestamente.
—	Ma	come	si	fa,	a	capirlo?	—	insisté	George.	—	Come	funziona?
Eric	sorrise.	—	Vai	alle	ultime	pagine	del	libro,	George	—	gli	suggerì.	—

E	troverai	la	risposta.

GUIDA	PRATICA	ALL’UNIVERSO	
COME	COMPRENDERE	L’UNIVERSO
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Dottor	Stephen	Hawking,	alias	“Eric”	Università	di	Cambridge,	Gran
Bretagna

L’Universo	è	governato	da	leggi	scientifiche	che	determinano	come	esso
inizi	e	si	sviluppi	nel	corso	del	tempo.	Lo	scopo	della	scienza	è	scoprire
queste	leggi	e	il	loro	significato.	È	la	caccia	al	tesoro	più	entusiasmante	di
tutte,	perché	il	tesoro	da	conquistare	è	la	comprensione	dell’Universo	e	di
quello	che	contiene.	Non	abbiamo	ancora	scoperto	tutte	queste	leggi,
perciò	la	caccia	continua,	ma	abbiamo	un’idea	piuttosto	chiara	di	quali
debbano	essere,	tranne	che	nelle	condizioni	più	estreme.

Le	leggi	più	importanti	sono	quelle	che	descrivono	le	forze.

Finora	abbiamo	scoperto	quattro	tipi	di	forze:

1)	La	forza	elettromagnetica
Questa	forza	tiene	assieme	gli	atomi	e	governa	luce,	onde	radio	e
strumenti	elettronici	quali	computer	e	televisori.

2)	La	forza	debole
Questa	forza	è	responsabile	della	radioattività	e	svolge	un	ruolo	essenziale
nell’alimentare	il	Sole	e	nella	formazione	degli	elementi	nelle	stelle	e
nell’Universo	ai	suoi	inizi.

3)	La	forza	forte
Questa	forza	tiene	insieme	il	nucleo	centrale	di	ogni	atomo	e	fornisce
energia	alle	armi	atomiche	e	al	Sole.

4)	La	forza	di	gravità
È	la	più	debole	delle	quattro	forze,	ma	tiene	noi	legati	alla	Terra,	la	Terra	e
gli	altri	pianeti	in	orbita	attorno	al	Sole,	il	Sole	in	orbita	attorno	al	centro
della	Galassia	e	così	via.

Abbiamo	leggi	per	descrivere	ognuna	di	queste	forze,	ma	gli	scienziati
pensano	che	la	chiave	per	l’Universo	sia	una	sola,	non	quattro,	e	che	la
divisione	in	quattro	forze	sia	artificiosa.	Secondo	loro,	dovremmo	riuscire	a
combinare	le	leggi	che	le	descrivono	in	una	singola	teoria.	Finora	siamo
riusciti	a	combinare	la	forza	elettromagnetica	e	la	forza	debole,	ma	anche
se	dovesse	essere	possibile	connettere	queste	due	alla	forza	forte,	sembra
molto	più	difficile	riuscire	a	combinare	le	prime	tre	forze	con	la	forza	di
gravità,	perché	implicherebbe	una	curvatura	di	spazio	e	tempo.

151



Ciò	nondimeno,	abbiamo	un	buon	candidato	alla	posizione	di	teoria
comprensiva	di	tutte	le	forze,	quella	che	dovrebbe	essere	la	chiave	per	la
comprensione	dell’Universo.	La	teoria-M.	Non	ci	è	ancora	del	tutto	chiaro
che	cosa	sia	la	teoria-M	e	addirittura,	secondo	alcuni,	la	M	sta	per
“Mistero”.	Se	un	giorno	riusciremo	a	comprenderla	interamente,	allora
potremo	comprendere	l’Universo,	dal	Big	Bang	al	futuro	più	remoto.

Eric
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L’UOMO	NELLO	SPAZIO
Laika,	la	prima	creatura	terrestre	in	orbita.	©	RIA	NOVOSTI/SCIENCE	PHOTO

LIBRARY

156



Maggio	1961:	il	primo	lancio	statunitense	con	esseri	umani	a	bordo.	©	NASA/SCIENCE
PHOTO	LIBRARY
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Aprile	1961:	lancio	dell’astronave	sovietica	Vostok	I,	con	Jurij	Gagarin	a	bordo.	©	RIA
NOVOSTI/SCIENCE	PHOTO	LIBRARY
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Jurij	Gagarin	©	RIA	NOVOSTI/SCIENCE	PHOTO	LIBRARY
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Dicembre	1965:	rendez-vous	delle	navette	Gemini;	la	Gemini	VI	fotografata	dalla	Gemini
VII.	©	NASA/SCIENCE	PHOTO	LIBRARY
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Dicembre	1965:	la	navetta	Gemini	VII	fotografata	dalla	Gemini	VI.	©	NASA/SCIENCE
PHOTO	LIBRARY
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EVA	–	Un	astronauta	esce	dal	modulo	di	comando.	©	NASA/SCIENCE	PHOTO
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20	luglio	1969:	la	prima	orma	lasciata	da	Neil	Armstrong	sulla	Luna.	©	NASA/SCIENCE
PHOTO	LIBRARY
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Buzz	Aldrin,	astronauta	dell’Apollo	11,	cammina	sulla	Luna.	©	NASA/SCIENCE	PHOTO
LIBRARY
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Luglio	1971:	l’astronauta	James	B.	Irwin	e	il	rover	lunare	durante	la	missione	Apollo	15.	©
NASA/SCIENCE	PHOTO	LIBRARY
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Simulatore	della	cabina	di	pilotaggio	dello	Space	Shuttle,	1999.	©	NASA/SCIENCE
PHOTO	LIBRARY
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Primo	lancio	dello	Space	Shuttle	Columbia,	1981.	©	NASA/SCIENCE	PHOTO	LIBRARY
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Astronauta	in	assenza	di	gravità	nella	ISS	(Stazione	Spaziale	Internazionale).	©
NASA/SCIENCE	PHOTO	LIBRARY
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Astronauta	dell’ISS	con	frutta	fresca	in	condizioni	di	micro-gravità.	©	NASA/SCIENCE
PHOTO	LIBRARY

169



Astronauti	preparano	hamburger	a	bordo	dell’ISS.	©	NASA/SCIENCE	PHOTO	LIBRARY
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I	nuovi	pannelli	solari	dell’ISS,	2006.	©	NASA/SCIENCE	PHOTO	LIBRARY
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Vista	della	navetta	russa	Soyuz,	fotografata	dallo	Space	Shuttle	statunitense.	©
NASA/SCIENCE	PHOTO	LIBRARY
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Il	rientro	della	SpaceShipOne	nell’atmosfera	terrestre.	©	DETLEV	VAN
RAVENSWAAY/SCIENCE	PHOTO	LIBRARY
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Immagine	elaborata	al	computer	della	SpaceShipOne,	una	navetta	spaziale	privata	lanciata
con	successo	nel	giugno	2004.	©	CHRISTIAN	DARKIN/SCIENCE	PHOTO	LIBRARY
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ROBOT	NELLO	SPAZIO
Immagine	elaborata	al	computer:	la	navetta	spaziale	Voyager.	©	NASA/JPL/SCIENCE

PHOTO	LIBRARY
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Immagine	elaborata	al	computer:	la	Phoenix	su	Marte.	©	J	NASA/JPL/UA/LOCKHEED
MARTIN/SCIENCE	PHOTO	LIBRARY
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Il	canyon	marziano	Chasma	Boreale.	©	NASA/SCIENCE	PHOTO	LIBRARY
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Mercurio
I	crateri	di	Mercurio.	©	NASA/JHU-APL/CARNEGIE	INSTITUTION	OF

WASHINGTON/	SCIENCE	PHOTO	LIBRARY
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Crateri	su	Mercurio.	©	JNASA/JHU-APL/ASU/CARNEGIE	INSTITUTION	OF
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Venere
Vulcani	su	Venere.	©	JPL/NASA/SCIENCE	PHOTO	LIBRARY
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Atmosfera	di	Venere.	©	NASA/SCIENCE	PHOTO	LIBRARY
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Giove
Immagine	di	Giove	scattata	da	Voyager	1.	©	NASA/SCIENCE	PHOTO	LIBRARY
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Saturno
Immagine	di	Saturno	e	dei	suoi	anelli	scattata	da	Voyager	1.	©	NASA/SCIENCE	PHOTO
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Immagine	della	luna	di	Saturno,	Titano,	scattata	dalla	Cassini.	Sullo	sfondo,	Saturno.	©
NASA/JPL/SSI/SCIENCE	PHOTO	LIBRARY
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Urano	e	Nettuno
Immagine	di	Urano	scattata	da	Voyager	2.	©	NASA/SCIENCE	PHOTO	LIBRARY
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Nettuno	e,	appena	visibile,	la	sua	luna	più	grande,	Tritone;	immagine	scattata	da	Voyager	2.
©	NASA/SCIENCE	PHOTO	LIBRARY
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Immagine	di	Nettuno	scattata	da	Voyager	2.	©	JPL/NASA/SCIENCE	PHOTO	LIBRARY
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OSSERVANDO	LE	STELLE
Disegno	eseguito	da	Sir	Isaac	Newton	del	suo	telescopio	rifrattore.	©	SCIENCE	PHOTO
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Cupola	del	Telescopio	Isaac	Newton,	La	Palma.	©	DAVID	PARKER/SCIENCE	PHOTO
LIBRARY

189



Il	deserto	del	Kalahari	visto	dallo	spazio.	©	NASA/SCIENCE	PHOTO	LIBRARY
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Pioggia	di	Leonidi	(meteoriti).	©	JOHN	CHUMACK/SCIENCE	PHOTO	LIBRARY
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Il	pianeta	Venere	e	la	Luna	visti	dalla	Terra.	©	PEKKA	PARVIAINEN/SCIENCE	PHOTO
LIBRARY

192



Il	Telescopio	Spaziale	Hubble	visto	dalla	navetta	spaziale	Discovery,	1990.	©
NASA/SCIENCE	PHOTO	LIBRARY
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Immagine	ottica	colorata	della	nebulosa	Rosetta.	©	CANADA-FRANCE-HAWAII
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Immagine	ottica	della	nebulosa	Tarantola.	©	ROBERT	GENDLER/SCIENCE	PHOTO
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Telescopio	Spaziale	Hubble	(HST):	galassie	in	collisione.	©	NASA/STSCI/AURA/ESA/A.
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Immagine	ottica	di	una	galassia	vortice.	©	ROBERT	GENDLER/SCIENCE	PHOTO
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Immagine	composita	agli	infrarossi	di	galassie	in	collisione.	©	JPL-
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Immagine	HST	di	una	nebulosa	planetaria:	una	serie	di	getti	di	gas	espulsi	da	una	stella
morente.	©	NASA/ESA/STSCI/AURA/SCIENCE	PHOTO	LIBRARY
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Un	campo	stellare	dove	tremolii	gravitazionali	dimostrano	l’esistenza	di	pianeti	extrasolari.
©	NASA/ESA/K.	SAHU	(STSCI)/SWEEPS	SCIENCE	TEAM/SCIENCE	PHOTO
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Immagine	creata	al	computer	di	un	pianeta	gigante	gassoso	extrasolare	in	orbita	attorno	a
una	stella	nella	costellazione	della	Vulpecula	(o	Volpetta).	©	NASA/ESA/G.	BACON

(STSCI)/SCIENCE	PHOTO	LIBRARY
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LA	CACCIA	AL	TESORO
La	Terra	sorge	sull’orizzonte	della	Luna:	foto	scattata	dagli	astronauti	statunitensi	a	bordo
dell’Apollo	8,	1968.	Una	delle	prime	immagini	della	Terra	vista	da	un	altro	mondo.	©

NASA/SCIENCE	PHOTO	LIBRARY.
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Marte
Un	primo	piano	di	Marte:	foto	scattata	dal	Telescopio	Spaziale	Hubble,	2007.	©
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Esempi	di	erosione	su	Marte.	©	EUROPEAN	SPACE	AGENCY/DLR/FU	BERLIN	(G.
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Ghiaccio	su	Marte:	foto	scattata	dal	lander	Phoenix.	©	NASA/JPL-
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Immagine	satellitare	colorata	del	delta	di	un	fiume	su	Marte.	©
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Titano
Immagine	HST	della	superficie	di	Titano,	1994.	In	alto	a	sinistra:	l’emisfero	che	guarda
Saturno;	in	basso	a	destra:	l’emisfero	opposto	a	Saturno.	©	NASA/UNIVERSITY	OF
ARIZONA	LUNAR	AND	PLANETARY	LABORATORY/STSCI/SCIENCE	PHOTO
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Laghi	di	idrocarburi	su	Titano:	immagine	ripresa	dalla	Cassini.	©	NASA/JPL/SCIENCE
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La	superficie	di	Titano:	immagine	ripresa	dalla	Cassini.	©	NASA/JPL/U.
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Titano	in	orbita	attorno	a	Saturno:	immagine	ripresa	dallo	HST,	1995.	©	NASA/ESA/E.
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Alpha	Centauri
Alpha	Centauri:	immagine	ai	raggi	X	che	mostra	le	due	stelle	più	luminose	del	sistema.	©
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55	Cancri
Immagine	grafica	dei	pianeti	e	delle	loro	orbite	nel	sistema	stellare	binario	55	Cancri.	©

LYNETTE	COOK/SCIENCE	PHOTO	LIBRARY
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Immagine	grafica	del	pianeta	extrasolare	in	orbita	attorno	a	55	Cancri.	©	LYNETTE
COOK/SCIENCE	PHOTO	LIBRARY
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Terra
I	colori	della	Terra	vista	dallo	spazio:	sono	riconoscibili	l’Europa	e	l’Africa	settentrionale.
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