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U

Il	libro

na	 delle	 realtà	 più	 agghiaccianti	 della	 storia,	 fondata	 sulla
legittimazione	di	omicidi	di	massa	per	scopi	politici	e	incarnata
da	 uomini	 e	 donne	 scelti	 per	 cementare	 con	 ogni	 mezzo	 la

“supremazia	ariana”	a	tutti	i	livelli	della	società	tedesca:	queste	sono	le
SS,	 l’organizzazione	che	più	di	ogni	altra	ha	contribuito	agli	orrori	del
regime	nazista,	giungendo	ad	esserne	la	spina	dorsale.

Il	 libro	 –	 uno	 dei	 più	 completi	 sull’argomento,	 completamente
illustrato	 –	 spiega	 come	 operava,	 con	 quali	 numeri	 e	 quali	 terribili
crimini	 ha	 commesso,	 dalla	 nascita	 al	 servizio	 del	 Führer	 all’orrore
dell’Olocausto,	 con	 capitoli	 dedicati	 a	Heinrich	Himmler,	 la	Notte	 dei
lunghi	coltelli,	le	Waffen	SS,	la	ritirata	e	il	destino	dei	suoi	membri	dopo
la	fine	della	guerra.

Il	 focus	 è	 sui	 nazisti	 di	 primo	 piano	 e	 lo	 scopo	 è	 spiegare	 il	 ruolo
cruciale	dell’organizzazione	nella	struttura	di	potere	del	Terzo	Reich.
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Introduzione

È	 tuttora	 difficile	 credere	 che,	 nell’Europa	 del	 XX	 secolo,	 un	 Paese	 civile
come	 la	Germania	sia	potuto	sprofondare	 in	quell’indicibile	abisso	che	 fu	 il
nazismo.	In	testa	a	questa	marcia	attraverso	le	porte	dell’inferno	c’erano	le	SS
o	Schutzstaffel	 («squadra	 di	 protezione»),	 i	 cui	membri,	 nelle	 loro	 uniformi
nere,	costituivano	l’élite	del	Partito	nazista	e	guardavano	dall’alto	in	basso	gli
sgherri	 in	 camicia	 bruna	 delle	 SA	 (Sturmabteilung,	 «reparto	 d’assalto»)	 che
dominavano	 le	 strade.	 Un	 membro	 delle	 SS,	 un	 giovane	 chiamato	 Horst
Mauersberger,	 teneva	 in	 tasca	 una	 copia	 annotata	 del	Faust	 di	 Goethe.	 La
Germania,	 potremmo	 dire,	 aveva	 venduto	 la	 propria	 anima	 al	 diavolo	 in
cambio	del	potere	e	dei	piaceri	terreni.

7



Le	SS	erano	il	braccio	armato	del	Partito	nazista,	all’interno	del	quale	le	Waffen-SS
costituivano	l’equivalente	dell’esercito	regolare.	Per	entrare	a	farvi	parte	occorreva

aver	compiuto	diciotto	anni.

Mauersberger	veniva	da	Weimar,	 la	città	dove	Goethe	aveva	 trascorso	 la
maggior	 parte	 della	 sua	 vita,	 e	 come	 sergente	 maggiore	 delle	 SS	 prestò
servizio	 a	 Buchenwald.	 Questo	 campo	 di	 concentramento,	 orribile	 simbolo
della	 disumanità	 dell’uomo	 verso	 i	 propri	 simili,	 era	 stato	 costruito	 sulla
collina	di	Ettersberg,	alla	periferia	di	Weimar,	lo	stesso	posto	dove	Goethe	era
solito	 recarsi	 in	 cerca	 d’ispirazione.	 Eppure,	 Mauersberger	 era	 un	 giovane
normale	di	una	famiglia	perbene.

È	 proprio	 questa	 la	 cosa	 più	 agghiacciante	 riguardo	 alle	 SS.	 Anche	 se	 il
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corpo	conteneva	senza	dubbio	un	numero	di	psicopatici	superiore	alla	media,
la	maggior	parte	dei	suoi	membri	sembravano	essere	uomini	comuni	che,	 in
altri	tempi,	sarebbero	diventati	contabili,	commercialisti,	avvocati,	direttori	di
banca,	medici,	accademici	o	persino	preti	e	teologi;	quando	però	entrarono	a
far	parte	di	un’organizzazione	in	cui	le	regole	e	i	normali	vincoli	della	società
erano	 stati	 messi	 da	 parte,	 si	 trasformarono	 in	 alcune	 delle	 più	 spietate
macchine	di	morte	che	il	mondo	avesse	mai	visto.	È	vero	che	alcuni	membri
delle	SS	erano	soldati	coraggiosi	che	si	battevano	con	i	loro	avversari	ad	armi
pari,	ma	molti	 altri	non	si	 facevano	scrupoli	a	uccidere	bambini	e	neonati	 e
sterminarono	milioni	di	civili	innocenti	senza	batter	ciglio.

Alcuni	commisero	i	loro	atroci	crimini	per	tornaconto	personale	o	per	sete
di	 potere.	 Altri	 finirono	 risucchiati	 in	 un	 vortice	 di	 malvagità	 perché	 non
ebbero	il	coraggio	di	discostarsi	da	Adolf	Hitler,	a	cui	le	SS	avevano	giurato
personale	 fedeltà,	 o	 da	 Heinrich	 Himmler,	 il	 secondo	 uomo	 più	 potente	 in
Germania.	 Ma	 c’erano	 anche,	 peggio	 ancora,	 molti	 membri	 delle	 SS	 che
traevano	piacere	dall’infliggere	ogni	sorta	di	degradazione	e	umiliazione	alle
loro	 vittime:	 stupravano	 e	 torturavano	 chiunque	 cadesse	 nelle	 loro	 mani	 e
praticavano	 crudeli	 esperimenti	 medici,	 dagli	 esiti	 fatali,	 su	 soggetti
selezionati.

La	cosa	davvero	orribile,	comunque,	è	che	l’intera	organizzazione	delle	SS
era	 finalizzata	 all’omicidio	 e	 all’oppressione.	Le	 SS	 non	 erano	 soggette	 alle
leggi	comuni:	rispondevano	soltanto	a	Hitler	o	al	suo	braccio	destro	Himmler.
Ogni	 membro	 delle	 SS	 era	 un	 complice:	 anche	 chi	 non	 commetteva
direttamente	dei	crimini	contro	l’umanità,	restava	a	fianco	di	chi	li	compiva	e
guardava	senza	fare	nulla.	Essere	un	membro	delle	SS	significava	far	parte	di
un’enorme	cospirazione	criminale.	Era	questa	la	banalità	del	male,	nel	senso
più	evidente.
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Molti	dei	capi	delle	SS,	tra	cui	Himmler	e	Heydrich,	immaginavano	di	appartenere	a
una	stirpe	di	cavalieri	nordici	che	aveva	le	proprie	origini	nel	passato	mitico	della

Germania.

«C’è	 una	 domanda	 che	 mi	 ha	 tormentato	 per	 tutta	 la	 vita»	 dichiarò
Mauersberger:	 «Com’è	 possibile	 che	 un	 uomo	 di	 una	 famiglia	 così
rispettabile,	con	quegli	ideali	umanisti,	con	quelle	visioni	e	quelle	aspirazioni,
sia	finito	nelle	SS?».

Non	 possiamo	 liquidare	 la	 questione	 dicendo	 che	 la	 risposta	 a	 questa
domanda	è	qualcosa	che	si	trova	esclusivamente	nelle	profondità	della	psiche
tedesca.	 Quando	 guardiamo	 nel	 vetro,	 vi	 vediamo	 riflessa	 anche	 la	 nostra
immagine.	 Tra	 i	 ranghi	 delle	 SS	 non	 c’erano	 soltanto	 tedeschi,	 ma	 anche
francesi,	 olandesi,	 belgi,	 danesi,	 lettoni,	 ucraini,	 ungheresi,	 italiani,	 croati	 e
persino	 musulmani	 bosniaci.	 All’organizzazione	 aderirono	 anche	 diversi
cittadini	britannici	e	americani,	sia	pure	con	un	approccio	meno	entusiastico.
La	maggior	 parte	 delle	 SS	 non	 sembravano	 affatto	 scoraggiate	 dalle	 perdite
che	 subivano;	 anzi,	 quando	 divenne	 ormai	 chiaro	 che	 la	Germania	 avrebbe
perso	 la	 guerra,	 continuarono	 a	 perpetrare	 i	 loro	 crimini	 con	 ancora	 più
fanatismo.

Al	 termine	 della	 guerra,	 solo	 un	 pugno	 di	 questi	 assassini	 mostrarono
qualche	segno	di	rimorso.	Spesso	i	condannati	a	morte	andavano	al	patibolo
ribadendo	 la	validità	delle	 loro	 idee.	Molte	SS,	 comunque,	non	pagarono	un
prezzo	così	alto	per	le	loro	colpe:	un	gran	numero	di	criminali	di	guerra	vide
commutate	 le	 loro	 condanne	 a	 morte	 e,	 dopo	 un	 periodo	 di	 carcere
relativamente	 breve,	 poterono	 riprendere	 le	 loro	 vite	 quotidiane	 nel	 mondo
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normale,	in	contesti	che	non	avevano	nulla	a	che	fare	con	le	nefandezze	che
avevano	compiuto.	Altri	fuggirono	nell’America	del	Sud	o	in	Medio	Oriente,
dove	continuarono	a	esaltare	le	virtù	del	nazionalsocialismo.	Alcuni	trovarono
rifugio	 persino	 in	 Gran	 Bretagna,	 negli	 Stati	 Uniti	 e	 in	 Canada,	 dove
condussero	 delle	 vite	 agiate	 senza	 dover	 mai	 rispondere	 dei	 loro	 orribili
crimini.

Anche	se	la	storia	delle	SS	è	già	stata	raccontata	più	volte,	vale	comunque
la	 pena	 di	 ripeterla	 prima	 che	 gli	 eventi	 svaniscano	 dalla	 memoria	 degli
uomini,	nella	speranza	di	poter	trarre	un	insegnamento	da	questo	monito	che
ci	viene	dalla	storia.	La	Germania	è	un	Paese	che	ha	prodotto	alcuni	dei	più
grandi	 scienziati,	 filosofi,	 musicisti	 e	 artisti	 che	 il	 mondo	 abbia	 mai	 visto,
eppure	è	stata	in	grado	di	sprofondare	in	un	periodo	di	 terrificante	follia.	Se
non	 restiamo	 vigili,	 tutto	 questo	 potrebbe	 ripetersi	 da	 qualche	 altra	 parte.
Dobbiamo	assicurarci	che	quei	semi	che	sono	germogliati	nel	ripugnante	fiore
delle	SS	non	vengano	piantati	di	nuovo.	Le	persone	che	entrarono	nelle	SS	non
erano	mostri	o	alieni,	ma	esseri	umani	non	troppo	diversi	da	noi.

Nigel	Cawthorne,	Bloomsbury
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Capitolo	1
Le	Schutzstaffel

Dopo	essere	stato	un’assoluta	nullità	fino	al	1919,	Hitler	finì	per	dominare
il	quadro	politico	del	XX	secolo.	Alla	sua	rapidissima	ascesa	contribuirono
diversi	 fattori,	 ma	 una	 parte	 significativa	 del	 suo	 successo	 può	 essere
attribuita	all’intimidazione	fisica	dei	suoi	oppositori	–	e	dell’intero	popolo
tedesco	–	da	parte	delle	SA	(Sturmabteilung)	e	delle	SS	(Schutzstaffel).
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Grazie	alle	esperienze	di	Hitler	(il	più	a	destra	nella	foto),	molte	delle	politiche	naziste
furono	una	reazione	alla	Prima	guerra	mondiale	e	al	perdurante	malcontento	diffuso	in

Germania.

Pur	essendo	nato	in	Austria,	durante	la	Prima	guerra	mondiale	Hitler	prestò
servizio	in	un	reggimento	di	fanteria	bavarese.	Non	venne	mai	promosso	oltre
il	 grado	 di	 caporale,	 ma	 ricevette	 comunque	 la	 Croce	 di	 ferro	 e	 diverse
decorazioni	 reggimentali.	 L’esperienza	 bellica	 trasformò	 Hitler	 in	 uno	 dei
ferventi	patrioti	tedeschi	che,	nel	1918,	guardavano	con	esasperazione	quella
che	consideravano	come	una	prematura	resa	della	Germania.

Il	 trattato	 di	 Versailles	 (vedi	 p.	 20),	 che	 aveva	 messo	 fine	 alla	 guerra,
aveva	 imposto	 alla	 Germania	 una	 serie	 di	 pesanti	 condizioni,	 come	 la
riduzione	delle	 forze	armate	 (ribattezzate	Reichswehr,	 «difesa	del	Reich»)	 a
centomila	 effettivi.	 Di	 conseguenza,	 l’esercito	 tedesco	 era	 ansioso	 di
compensare	 alla	 sua	 carenza	 di	 uomini	 attraverso	 la	 formazione	 di	 una
«Reichswehr	 nera»,	 ossia	 un	 esercito	 segreto;	 innanzitutto,	 però,	 avrebbe
dovuto	individuare	i	suoi	possibili	sostenitori.	Come	membro	dell’intelligence
della	 Reichswehr,	 Hitler	 si	 vide	 così	 assegnare	 il	 compito	 di	 infiltrarsi	 in
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piccoli	gruppi	di	destra	per	valutare	la	loro	affidabilità	politica.

Adolf	Hitler	(1889-1945)

Hitler	nacque	 in	Austria	 il	20	aprile	1889.	 Il	suo	sogno	di	diventare	un
artista	si	 infranse	quando	la	sua	domanda	d’ingresso	all’Accademia	di
belle	 arti	 di	 Vienna	 venne	 respinta;	 da	 quel	 momento,	 diventò	 un
emarginato.
Dopo	 cinque	 anni	 trascorsi	 vivendo	 alla	 giornata	 nella	 capitale
austriaca,	 nel	 1913	 una	 piccola	 eredità	 gli	 consentì	 di	 trasferirsi	 a
Monaco,	 dove	 continuò	 comunque	 a	 condurre	 un’esistenza	 senza
scopo.	 Le	 cose,	 però,	 cambiarono	 con	 lo	 scoppio	 della	 Prima	 guerra
mondiale,	 nel	 1914.	 Pur	 essendo	 stato	 dichiarato	 inabile	 a	 entrare
nell’esercito	austriaco,	riuscì	ad	arruolarsi	nelle	file	del	16°	reggimento
fanteria	 di	 riserva	 bavarese	 e	 prestò	 quindi	 servizio	 nelle	 trincee	 del
fronte	 occidentale,	 dove	 ebbe	 modo	 di	 apprezzare	 la	 disciplina	 e	 il
cameratismo	 e	 ottenne	 diverse	 decorazioni	 per	 il	 suo	 coraggio.	 Il	 15
ottobre	 rimase	 temporaneamente	accecato	dall’iprite,	un	episodio	che
non	 bastò	 comunque	 a	 scuotere	 la	 sua	 fede	 nelle	 virtù	 eroiche	 della
guerra.
Al	 termine	 del	 conflitto,	Hitler	 fece	 il	 suo	 ingresso	 nel	Partito	 tedesco
dei	 lavoratori,	 a	 cui	 dopo	 poco	 cambiò	 il	 nome	 in	 NSDAP	 (Partito
nazionalsocialista	 tedesco	 dei	 lavoratori,	 o	 Partito	 nazista),
diventandone	 successivamente	 il	 capo.	 A	 causa	 del	 suo	 stile	 politico
provocatorio	si	era	creato	molti	nemici,	ragione	per	cui	portava	sempre
con	 sé	 una	 pistola.	 In	 seguito	 a	 un	 fallito	 tentativo	 di	 assumere	 il
controllo	del	governo	in	Baviera	(noto	come	il	«putsch	di	Monaco»	o	il
«putsch	 della	 Birreria»),	 Hitler	 venne	 arrestato	 e	 imprigionato	 nel
castello	di	Landsberg;	 fu	 lì	che	 iniziò	a	dettare	 il	Mein	Kampf	 (La	mia
battaglia),	un	libro	in	cui	presentava,	assieme	alla	propria	autobiografia,
anche	 la	 sua	 ideologia	 politica.	 Hitler	 condannava	 quei	 politici	 che
avevano	messo	fine	alla	guerra	quando	la	Germania	non	aveva	ancora
subito	una	sconfitta	decisiva	sul	campo	di	battaglia;	ripudiava	il	trattato
di	 Versailles;	 auspicava	 una	 vendetta	 nei	 confronti	 della	 Francia;
attaccava	il	marxismo;	chiedeva	uno	spazio	vitale	(o	Lebensraum)	per
la	Germania	a	est,	a	spese	degli	slavi;	e	proclamava	un	credo	razzista
secondo	 il	 quale	 i	 cosiddetti	 «ariani»	 erano	 considerati	 una	 razza	 di
geni	mentre	gli	ebrei	erano	considerati	dei	parassiti.
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Nel	1930,	il	Partito	nazista	ottenne	il	18	per	cento	dei	voti	e	107	seggi
al	 Reichstag,	 il	 Parlamento	 federale	 tedesco.	 Hitler	 prese	 la
cittadinanza	 tedesca	 nel	 1932	 e	 l’anno	 seguente	 diventò	 cancelliere,
dopo	aver	ottenuto	il	44	per	cento	dei	suffragi.	Quindi,	assunse	i	poteri
dittatoriali	su	quello	che	chiamò	il	«Terzo	Reich»;	il	Primo	Reich	(regno
o	impero)	era	stato	il	Sacro	romano	impero,	durato	dall’800	al	1806,	e	il
Secondo	l’Impero	tedesco,	dal	1871	al	1918.
Contravvenendo	al	trattato	di	Versailles,	Hitler	iniziò	allora	a	riarmare	la
Germania.	Dopo	aver	inviato	le	sue	truppe	nella	regione	demilitarizzata
della	 Renania,	 firmò	 dei	 trattati	 con	 l’Italia	 fascista	 e	 il	 Giappone
imperiale;	quindi,	annesse	l’Austria	nel	1938	e	chiese	la	restituzione	dei
Sudeti,	un’area	della	Cecoslovacchia	abitata	da	popolazioni	 tedesche.
Gran	Bretagna	e	Francia	gli	concessero	questi	 territori	nell’accordo	di
Monaco	del	 1938,	ma	per	Hitler	 non	era	ancora	abbastanza	e	 l’anno
seguente	prese	il	resto	della	Cecoslovacchia.
Dopo	aver	firmato	un	patto	di	non	aggressione	con	l’Unione	Sovietica,
Hitler	invase	la	Polonia.	Francia	e	Gran	Bretagna	risposero	dichiarando
guerra	 alla	Germania	 nazista,	 e	 l’esercito	 tedesco	 invase	 quindi	 gran
parte	dell’Europa	occidentale;	la	Gran	Bretagna	rimase	però	libera.	Nel
1941,	 Hitler	 invase	 la	 Russia	 e	 quando	 il	 Giappone	 attaccò	 Pearl
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Harbor	dichiarò	guerra	agli	Stati	Uniti.
L’avanzata	della	Germania	venne	infine	arrestata	dai	russi	a	est	e	dai
britannici	 in	 Nord	 Africa.	 Dopo	 che	 una	 forza	 angloamericana	 aveva
stabilito	una	testa	di	ponte	in	Italia,	gli	Alleati	occidentali	sbarcarono	in
Normandia	 nel	 giugno	 del	 1944.	 La	Germania	 si	 ritrovò	 assediata	 da
tutti	 i	 lati,	e	Hitler	si	suicidò	 il	30	aprile	1945,	mentre	 i	soldati	sovietici
stavano	già	combattendo	sulle	strade	di	Berlino.

Gli	esordi	politici
Il	 Partito	 tedesco	 dei	 lavoratori	 (DAP),	 fondato	 da	 poco,	 era	 ancora	 molto
piccolo,	ma	 le	 sue	 attività	 erano	 giunte	 all’attenzione	 delle	 autorità	 e	Hitler
venne	 quindi	 mandato	 a	 controllare.	 Anche	 se	 non	 fu	 molto	 colpito
dall’organizzazione	 del	 partito,	 rimase	 entusiasta	 di	 fronte	 alle	 sue	 visioni
ultranazionaliste	 e	 antisemite,	 che	 condivideva	 pienamente.	 All’epoca
circolava	un	falso	documentale,	noto	come	i	Protocolli	dei	savi	di	Sion,	che
tra	i	circoli	razzisti	veniva	ritenuto	autentico	e	preso	molto	sul	serio.	Creato	in
Russia	 nel	 1903	 e	 pubblicato	 in	Germania	 nel	 1920,	 lasciava	 intendere	 che
l’intera	storia	recente,	inclusa	la	Prima	guerra	mondiale,	fosse	stata	il	frutto	di
una	cospirazione	di	ebrei	che	aspiravano	a	governare	il	mondo.

Dopo	aver	 impressionato	 i	membri	del	partito	 con	 le	 sue	abilità	oratorie,
Hitler	 venne	 convinto	 a	 iscriversi.	 Nel	 settembre	 del	 1919	 diventò	 il	 capo
della	 sua	 sezione	 propaganda	 e	 ne	 cambiò	 subito	 il	 nome	 in	 «Partito
nazionalsocialista	tedesco	dei	lavoratori»	(NSDAP),	dove	i	termini	«nazionale»
e	«socialista»	erano	un	cinico	specchietto	per	le	allodole	studiato	in	modo	da
attirare	 nuovi	 membri	 sia	 da	 destra	 sia	 da	 sinistra.	 Nel	 1921,	 gli	 iscritti	 al
NSDAP	(più	comunemente	noto	come	il	«Partito	nazista»)	erano	saliti	a	circa
tremila,	con	una	dozzina	di	sedi	oltre	quella	centrale	di	Monaco.
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Dopo	il	fallimento	del	putsch	di	Monaco,	nel	1923,	Hitler	venne	portato	via	a	bordo	di
un’auto	gialla,	probabilmente	quella	che	compare	nella	foto	(il	veicolo	che	era	solito

usare	nelle	sue	campagne	politiche).

Hitler	stava	rapidamente	diventando	il	leader	naturale	del	NSDAP,	minando
così	lo	status	del	suo	fondatore	Anton	Drexler.	Spinto	all’azione,	quest’ultimo
cercò	 di	 sbarazzarsi	 di	 Hitler	 proponendo	 un	 trasferimento	 a	 Berlino,	 dove
avrebbe	fuso	il	NSDAP	con	il	Partito	socialista	tedesco,	ma	in	questo	modo	finì
involontariamente	per	fare	il	gioco	del	suo	rivale.	Dopo	aver	chiesto	un	voto
degli	 iscritti,	 Hitler	 rassegnò	 le	 proprie	 dimissioni;	 con	 il	 suo	 carisma	 di
propagandista,	godeva	di	un	notevole	seguito	all’interno	del	partito,	e	dichiarò
che	sarebbe	rientrato	solo	se	avesse	potuto	prendere	il	posto	di	presidente.	A
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quel	 punto,	 con	 il	 partito	 in	 subbuglio,	 Drexler	 non	 poté	 far	 altro	 che
accettare;	Hitler	lo	tenne	come	suo	braccio	destro	in	tutte	le	posizioni	chiave.
Nel	1923,	Drexler	lasciò	il	partito	che	aveva	fondato.

La	Prima	guerra	mondiale	(1914-18)

Il	28	giugno	1914	i	nazionalisti	serbi	cercarono	di	liberare	le	popolazioni
slave	 meridionali	 dell’Impero	 austro-ungarico	 assassinando	 l’arciduca
Francesco	Ferdinando	a	Sarajevo.	Per	 rappresaglia,	 l’Austria	dichiarò
guerra	 alla	 Serbia,	 in	 difesa	 della	 quale	 –	 come	 nazione	 slava	 –	 si
schierò	 la	Russia	zarista.	 Il	Kaiser	 tedesco,	Guglielmo	 II	 (1859-1941),
spinse	gli	 austro-ungheresi	 ad	attaccare,	 ammonendo	al	 contempo	 la
Russia	a	non	mobilitarsi;	inoltre	ribadì	che,	in	una	guerra	tra	Germania
e	Russia,	la	Francia	avrebbe	dovuto	restare	neutrale.	Sia	la	Russia	sia
la	 Francia	 ignorarono	 però	 queste	 richieste,	 così	 che	 la	 Germania
dichiarò	 guerra	 alla	 Francia.	 I	 tedeschi	 attaccarono	 quindi	 i	 francesi
passando	attraverso	il	Belgio,	 la	cui	neutralità	era	garantita	dalla	Gran
Bretagna.	L’Italia	e	il	Giappone	si	schierarono	con	la	Russia	e	gli	Alleati
occidentali,	mentre	l’Impero	ottomano	si	unì	alle	Potenze	centrali.

Da	 destra:	 Paul	 von	 Hindenburg,	 il	 Kaiser	 Guglielmo	 II	 e	 il	 generale	 Erich
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Ludendorff	 studiano	 le	mappe	del	 fronte	di	battaglia	al	 quartier	generale	 tedesco	di

Stenay,	in	Francia,	nel	1917.

Dopo	 che	 grazie	 allo	 sviluppo	 delle	 mitragliatrici	 venne	 arrestata
l’avanzata	della	Germania	sul	fronte	occidentale,	sia	quest’ultima	sia	gli
Alleati	costruirono	reticoli	di	filo	spinato	e	scavarono	una	serie	di	 linee
di	 trincee	che	attraversavano	 la	Francia	settentrionale	dalla	Manica	al
confine	 svizzero.	 Si	 aprì	 così	 una	 prolungata	 situazione	 di	 stallo,
durante	 la	 quale	 gli	 eserciti	 contrapposti	 rimasero	 schierati	 l’uno	 di
fronte	 all’altro,	 con	 periodiche	 battaglie	 che	 portavano	 a	 enormi
massacri	 ma	 a	 pochi	 guadagni	 in	 termini	 territoriali.	 Sul	 mare,	 i
britannici	cercarono	di	imporre	un	blocco	navale	alla	Germania,	mentre
quest’ultima	ricorse	ai	sommergibili,	nel	 tentativo	di	 tagliare	 le	 linee	di
rifornimento	 britanniche.	 Altri	 scontri	 vennero	 combattuti	 nello	 stretto
dei	 Dardanelli,	 in	 Medio	 Oriente,	 nelle	 colonie	 africane	 tedesche	 e
lungo	il	fronte	italiano.
A	 oriente,	 la	 situazione	 era	 più	 fluida.	 Grazie	 alla	 loro	 superiorità	 in
termini	 tattici	 e	 di	 produzione	 industriale,	 i	 tedeschi	 ottenero	 diverse
vittorie	sul	campo,	ma	 i	 russi	potevano	contare	su	 immense	riserve	di
uomini.	 Lo	 zar	 Nicola	 II	 assunse	 il	 comando	 delle	 forze	 russe	 nel
settembre	del	1915,	dimostrandosi	però	un	comandante	inetto.	L’anno
seguente,	 lanciò	un’offensiva	che	costò	ai	 russi	un	milione	di	 vite,	un
massacro	 senza	 senso	 che	 fece	 suonare	 la	 campana	 a	morto	 per	 la
monarchia	zarista.
Lo	 zar	 fu	 deposto	 dalla	 rivoluzione	 di	 febbraio	 del	 1917.	 A	 ottobre,
quando	 il	potere	venne	preso	dal	capo	del	Partito	comunista	Vladimir
Lenin,	 il	 nuovo	 governo	 sovietico	 si	 ritirò	 dal	 conflitto	 firmando	 un
trattato	 di	 pace.	Con	 l’Unione	Sovietica	 fuori	 gioco,	 l’esercito	 tedesco
sembrava	destinato	alla	vittoria,	ma	in	quello	stesso	anno	gli	Stati	Uniti
erano	entrati	 in	 guerra	 a	 fianco	degli	Alleati.	Nel	 frattempo,	 inoltre,	 la
Gran	Bretagna	aveva	messo	a	punto	lo	sviluppo	dei	carri	armati	–	che
permisero	di	sbloccare	lo	stallo	sul	campo	di	battaglia	e	si	dimostrarono
un’arma	 formidabile	 –	 e	 con	 il	 suo	 blocco	 navale	 aveva	 messo	 la
Germania	in	ginocchio.
Quando	 ricevettero	 l’ordine	 di	 forzare	 il	 blocco,	 i	 marinai	 tedeschi	 si
ammutinarono.	 In	 alcuni	 posti	 si	 formarono	 dei	 consigli	 di	 soldati	 e
operai,	sul	modello	di	quelli	sovietici;	quindi,	l’8	novembre	1918,	venne
proclamata	 la	 Repubblica	 sovietica	 bavarese.	 Il	 Kaiser	 Guglielmo	 II
andò	 in	 esilio	 nei	 Paesi	 Bassi,	 dove	 visse	 fino	 alla	 sua	 morte.	 L’11
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novembre	venne	firmato	un	armistizio	e	le	truppe	tedesche	ritornarono
in	 un	 Paese	 dove	 il	 vecchio	 ordine	 era	 stato	 distrutto.	 Molti	 di	 quei
soldati,	 tra	 cui	 Hitler,	 pensavano	 che	 avrebbero	 potuto	 continuare	 a
combattere,	 se	 non	 fossero	 stati	 traditi	 da	 politici	 e	 agitatori	 in
Germania.

Sturmabteilung	(SA)
Il	 NSDAP	 aveva	 un	 rivale	 nel	 Partito	 comunista	 tedesco	 (KPD).	 Pur	 non
essendo	riusciti	a	prendere	il	potere	a	Berlino	e	in	Baviera,	i	comunisti	erano
stati	incoraggiati	dal	successo	della	Rivoluzione	russa	del	1917.	Nel	timore	di
una	 sollevazione	 bolscevica,	 le	 autorità	 tedesche	 organizzarono	 un’enorme
armata	 di	 veterani,	 rimasti	 disoccupati	 al	 termine	 della	 Prima	 guerra
mondiale,	 in	 più	 di	 sessantacinque	 Freikorps	 (corpi	 franchi),	 milizie
volontarie	 segretamente	 armate	 dalla	 Reichswehr	 allo	 scopo	 di	 garantire	 la
stabilità	 politica	 fronteggiando	 la	 minaccia	 comunista.	 I	 Freikorps	 erano
ciecamente	 fedeli	 ai	 loro	 rispettivi	 comandanti,	 di	 cui	 portavano	 i	 nomi:	 la
brigata	Ehrhardt,	 per	 esempio,	 era	 guidata	 da	Hermann	 Ehrhardt.	 Tuttavia,
erano	spesso	ostili	al	governo,	 in	quanto	ritenevano	che	i	politici	 li	avessero
traditi	 imponendo	 alla	 Germania	 una	 pace	 iniqua.	 Nel	 1920,	 un	 elemento
monarchico	dei	Freikorps	tentò	di	rovesciare	la	nuova	Repubblica	di	Weimar,
ma	il	putsch	venne	fermato	da	uno	sciopero	di	operai	socialisti	e	comunisti.
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Usando	equipaggiamenti	della	Prima	guerra	mondiale,	nel	1919	le	truppe	dei
Freikorps	entrarono	a	Berlino	per	soffocare	la	seconda	rivolta	spartachista.

Non	c’è	da	stupirsi	del	 fatto	che	 tra	destra	e	sinistra	ci	 fosse	un	continuo
scontro,	 che	 spesso	 sfociava	 in	 violenza	 aperta	 in	 occasione	 dei	 raduni
politici.	Il	Partito	nazista,	determinato	a	mantenere	l’ordine,	creò	un	gruppo,
l’Ordnertruppe,	 noto	 anche	 come	 Saalschutz	 («protezione	 della	 sala
riunioni»).	Di	 fatto,	 comunque,	 gli	 sgherri	 nazisti	 si	 spingevano	 più	 avanti,
buttando	 fisicamente	 fuori	 dalla	 sala	 chiunque	 fosse	 in	 disaccordo	 con
l’oratore	nazionalsocialista.	Quando	le	formazioni	paramilitari	vennero	messe
al	bando	nel	 tentativo	di	 sopprimere	 i	Freikorps,	che	stavano	diventando	un
problema,	 l’Ordnertruppe	 si	 trasformò	 nel	 Turn-und	 Sport	 abteilung
(«distaccamento	di	atletica	e	sport»).

I	 membri	 di	 questo	 distaccamento	 erano	 reclutati	 dallo	 Sturmabteilung
(«reparto	 d’assalto»,	 SA),	 che	 era	 stato	 organizzato	 dal	 suo	 capo	 di	 stato
maggiore	 Ernst	 Röhm.	 In	 origine,	 le	 truppe	 d’assalto	 –	 piccole	 squadre	 di
uomini	 che	 adottavano	 tattiche	 d’infiltrazione	 –	 erano	 state	 usate	 sul	 fronte
occidentale	per	evitare	il	ricorso	a	costosi	attacchi	frontali	di	massa.	Le	SA	di
Röhm	erano	ex	membri	dei	Freikorps,	ufficialmente	sciolti	dopo	il	fallimento
del	 putsch	 del	 1920,	 e	 indossavano	 delle	 caratteristiche	 camicie	 brune	 in
emulazione	delle	camicie	nere	portate	dai	seguaci	di	Benito	Mussolini,	asceso
al	potere	in	Italia	in	seguito	alla	marcia	su	Roma	(si	veda	il	riquadro	a	p.	28).
Oltre	 a	 «mantenere	 l’ordine»	 durante	 gli	 incontri	 del	 Partito	 nazista,	 le	 SA
andavano	a	gettare	scompiglio	nei	raduni	degli	altri	partiti	usando	manganelli
e	 tirapugni.	 In	 un’occasione,	 nel	 1922,	 lo	 stesso	Hitler	 salì	 sul	 palco	 di	 un
rivale	 e	 aggredì	 fisicamente	 l’oratore,	 cosa	 per	 cui	 venne	 condannato	 a	 tre
mesi	di	prigione.

Stosstrupp	Adolf	Hitler
Hitler	comprese	 fin	dall’inizio	che	 la	 sua	vita	era	 sempre	 in	pericolo:	 si	 era
inimicato	troppa	gente	perché	le	cose	potessero	essere	altrimenti.	In	principio
aveva	 cercato	 protezione	 nelle	 SA	 di	 Röhm,	 ma	 dal	 1923	 iniziò	 a	 vederle
come	 una	 minaccia:	 Röhm,	 infatti,	 avrebbe	 potuto	 chiedere	 l’appoggio	 dei
suoi	sgherri	in	camicia	bruna	in	qualunque	frangente,	magari	anche	contro	lo
stesso	Hitler.	Innervosito	da	tale	pensiero,	quest’ultimo	ordinò	la	formazione
di	una	sua	guardia	del	corpo	personale,	che	sarebbe	stata	comandata	da	due
dei	 suoi	 compagni	 più	 fidati:	 Julius	 Schreck	 e	 Joseph	 Berchtold.	 All’inizio
venne	chiamata	Stabswache	 («guardia	di	sicurezza»),	ma	ben	presto	prese	 il
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nome	di	Stosstrupp	Adolf	Hitler	(«truppa	d’assalto	Adolf	Hitler»).

Combattenti	di	strada:	Ernst	Röhm	(a	destra)	era	il	capo	delle	SA,	specializzate	nelle
risse	in	birreria	(una	tattica	chiave	nei	primi	giorni	del	nazismo).

Il	trattato	di	Versailles	(28	giugno	1919)

Il	 trattato	 di	 pace	 che	mise	 fine	 alla	Prima	guerra	mondiale	 attribuiva
ogni	 colpa	del	 conflitto	alla	sola	Germania;	dato	che	quest’ultima	non
era	 in	 grado	 di	 riprendere	 le	 ostilità,	 i	 suoi	 politici	 furono	 costretti	 ad
accettare	 le	 dure	 condizioni	 imposte.	 Tanto	 per	 iniziare,	 la	Germania
veniva	condannata	a	versare	un	totale	di	132	miliardi	di	marchi	oro	agli
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Alleati	a	titolo	di	riparazioni.	In	aggiunta,	avrebbe	dovuto	abbandonare
diversi	 territori	 europei,	 che	 sarebbero	 stati	 assegnati	 alla	 Polonia,
ritornata	 indipendente,	 e	 alla	 neonata	 Cecoslovacchia.	 La	 Renania,
situata	 sul	 confine	 franco-tedesco,	 venne	 demilitarizzata,	 e	 l’esercito
tedesco	 fu	 ridotto	 a	 centomila	 effettivi.	 La	 Germania	 non	 avrebbe
potuto	 possedere	 carri	 armati,	 aerei	 militari	 o	 gas	 velenosi,	 e	 la	 sua
flotta	 poteva	 conservare	 solo	 una	dozzina	di	 corazzate.	 L’intera	 forza
sommergibilistica	 fu	 messa	 al	 bando.	 Sul	 piano	 delle	 responsabilità
personali,	 il	Kaiser	venne	dichiarato	un	criminale	di	guerra,	assieme	a
diversi	altri	tedeschi.
La	Germania	si	era	già	pesantemente	indebitata	nel	corso	del	conflitto
e	non	poteva	quindi	pagare	quanto	richiesto;	di	conseguenza,	nel	1923
la	 Francia	 e	 il	 Belgio	 occuparono	 la	 Ruhr,	 il	 suo	 cuore	 industriale.
Quello	 stesso	 anno,	 i	 lavoratori	 tedeschi	 scesero	 in	 sciopero	 ma	 il
governo	continuò	a	pagarli,	spingendo	così	 la	moneta	già	svalutata	 in
uno	stato	di	iperinflazione:	per	fare	un	esempio,	una	pagnotta	venduta
a	ventimila	marchi	 la	mattina	costava	cinque	milioni	di	marchi	 la	sera.
Lo	 Stato	 tedesco	 andò	 incontro	 a	 un	 totale	 crollo	 economico	 il	 15
novembre	1923,	quando	il	tasso	di	cambio	superò	i	quattromila	miliardi
di	marchi	per	un	dollaro:	 i	 risparmi	di	una	vita	non	sarebbero	neppure
bastati	a	comprare	un	biglietto	dell’U-bahn	(la	metropolitana	di	Berlino).
La	 catastrofe	 venne	 evitata	 quando	 gli	 Alleati	 misero	 termine

all’occupazione	della	Renania	e	concessero	alla	Germania	prestiti	per
ottocento	 milioni	 di	 marchi	 oro.	 La	 situazione	 registrò	 un	 ulteriore
miglioramento	 quando	 le	 riparazioni	 vennero	 ridotte	 di	 due	 terzi	 e	 i
pagamenti	 furono	dilazionati.	Tutto	questo,	comunque,	non	 fu	 ritenuto
sufficiente	 dall’imprenditore	 giornalistico	 e	 cinematografico	 Alfred
Hugenberg,	leader	del	Partito	popolare	nazionale	tedesco,	che	affidò	a
Hitler	 il	compito	di	guidare	una	campagna	contro	 l’accordo,	chiedendo
la	 fine	 di	 tutte	 le	 riparazioni	 e	 la	 cancellazione	 della	 cosiddetta
«clausola	di	colpevolezza».

Per	citare	le	parole	di	Hitler:

Nella	 convinzione	 che	 c’è	 sempre	 qualche	 circostanza	 in	 cui	 sono
necessarie	delle	truppe	d’élite,	nel	1922-23	creai	la	«truppa	d’assalto	Adolf
Hitler».	 I	suoi	membri,	uomini	pronti	per	 la	rivoluzione,	sapevano	che	un
giorno	le	cose	si	sarebbero	fatte	dure.
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Hitler	descrisse	 la	 sua	Stosstrupp	come	«il	primo	gruppo	di	duri».	 I	 suoi
membri	originali	erano:

JULIUS	SCHRECK	(1898-1936)
Veterano	 della	Prima	guerra	mondiale	 e	 dei	 Freikorps,	 aveva	 contribuito

alla	formazione	della	Stabswache.	Come	guardia	del	corpo	e	autista	di	Hitler,
prese	parte	al	putsch	della	Birreria	e	fu	incarcerato	assieme	a	lui	a	Landsberg.
Fu	un	membro	 fondatore	delle	SS	 e,	 alla	 sua	morte,	 ricevette	un	 funerale	di
Stato.

JOSEPH	BERCHTOLD	(1897-1962)
Ex	sottotenente	e	venditore	di	articoli	di	cancelleria,	succedette	a	Schreck

come	 Reichsführer	 delle	 SS;	 tra	 coloro	 che	 rivestirono	 questa	 carica,	 fu
l’unico	a	sopravvivere	alla	Seconda	guerra	mondiale.

La	Stosstrupp	Adolf	Hitler	nel	settembre	del	1923,	poco	prima	del	putsch	di	Monaco;
nella	sollevazione	vennero	uccisi	cinque	uomini	e	la	squadra	fu	in	seguito	sciolta.

ULRICH	GRAF	(1878-1950)
Ex	 macellaio	 e	 lottatore	 dilettante,	 si	 unì	 a	 Hitler	 negli	 scontri	 con	 i

comunisti	 a	 Coburgo	 nel	 1922	 e	 gli	 salvò	 la	 vita	 durante	 il	 putsch	 della
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Birreria	 del	 1923;	 nel	 1936	 fu	 eletto	 al	 Reichstag.	Al	 termine	 della	 guerra,
venne	rinchiuso	per	cinque	anni	in	un	campo	di	lavoro.

EMIL	MAURICE(1897-1972)
Orologiaio,	con	una	condanna	per	appropriazione	indebita	alle	spalle,	dopo

il	putsch	della	Birreria	venne	imprigionato	a	Landsberg	e	fece	da	segretario	a
Hitler	mentre	gli	dettava	il	Mein	Kampf,	finché	Rudolf	Hess	non	prese	il	suo
posto.	 Litigò	 con	 Hitler	 per	 via	 della	 sua	 relazione	 con	 la	 nipote	 di
quest’ultimo,	Geli	Raubal,	ma	in	seguito	si	riconciliarono.	Himmler	cercò	di
farlo	espellere	dalle	SS	a	causa	dei	suoi	antenati	ebrei,	ma	Hitler	prese	le	sue
difese.	 Partecipò	 alla	 Notte	 dei	 lunghi	 coltelli	 e,	 al	 termine	 della	 guerra,
scontò	quattro	anni	di	detenzione	in	un	campo	di	lavoro.

CHRISTIAN	WEBER	(1883-1945)
Ex	sergente	dell’esercito,	venditore	di	cavalli	e	oste,	prese	parte	al	putsch

della	Birreria	e	alla	Notte	dei	lunghi	coltelli.	Cadde	gradualmente	in	disgrazia
e	venne	ucciso	in	Baviera	al	termine	della	guerra.

RUDOLF	HESS	(1894-1987)
Prestò	 servizio	 nello	 stesso	 reggimento	 di	Hitler	 durante	 la	Prima	guerra

mondiale	ed	entrò	in	seguito	nei	Freikorps	e	nel	NSDAP.	Dopo	aver	marciato	a
fianco	 di	 Hitler	 nel	 putsch	 della	 Birreria,	 venne	 imprigionato	 a	 Landsberg,
dove	 prese	 il	 posto	 di	 Emil	 Maurice	 nella	 trascrizione	 del	 Mein	 Kampf.
Processato	a	Norimberga,	morì	nel	carcere	di	Spandau	nel	1987.

JOSEF	«SEPP»	DIETRICH	(1892-1966)
Dopo	aver	prestato	servizio	nelle	file	dei	primi	carristi	tedeschi	durante	la

Prima	guerra	mondiale,	 fece	diversi	 lavori,	 tra	cui	 il	cappellaio.	Partecipò	al
putsch	della	Birreria	e	alla	Notte	dei	 lunghi	coltelli	e,	 in	seguito,	diventò	un
comandante	di	unità	corazzate	e	si	distinse	come	il	soldato	più	decorato	della
Germania	 nazista.	 Al	 termine	 del	 conflitto,	 venne	 condannato	 al	 carcere
dapprima	per	aver	ordinato	 il	massacro	dei	prigionieri	di	guerra	americani	a
Malmédy	 (durante	 l’offensiva	 delle	 Ardenne)	 e,	 quindi,	 per	 gli	 omicidi
commessi	durante	la	Notte	dei	lunghi	coltelli.
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Sepp	Dietrich	fu	il	soldato	più	decorato	della	Germania	nazista.	Al	suo	funerale,	nel
1966,	parteciparono	settemila	suoi	ex	compagni	delle	SS.

I	 membri	 della	 Stosstrupp	 indossavano	 la	 stessa	 uniforme	 delle	 SA:	 una
camicia	 color	 marrone-cachi	 con	 una	 svastica	 sul	 braccio	 sinistro,	 dei
pantaloni	 dello	 stesso	 colore,	 una	 cintura	 marrone	 e	 degli	 stivali	 da
combattimento	 sempre	 marroni.	 Tuttavia,	 al	 posto	 del	 cappello	 bruno
portavano	 un	 berretto	 nero,	 adornato	 con	 un	 distintivo	 che	 raffigurava	 un
teschio	sopra	due	ossa	incrociate.

Il	 Totenkopf	 («testa	 di	 morto»)	 era	 un	 simbolo	 importante	 tra	 i	 militari
tedeschi,	 in	quanto	era	stato	il	distintivo	tradizionale	delle	unità	d’élite	degli
ussari	della	guardia	 imperiale.	Nel	1916,	 il	 principe	ereditario	Guglielmo	di
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Prussia	 conferì	 il	 permesso	 di	 indossare	 il	 simbolo	 della	 testa	 di	morto	 alle
truppe	d’élite	che	usavano	 i	 lanciafiamme	davanti	 alla	 linea	del	 fronte,	note
per	 essere	 formate	 da	 uomini	 che	 provavano	 un	 particolare	 gusto	 per	 la
battaglia.

Il	putsch	della	Birreria
Anche	 se	 alcuni	 membri	 delle	 SA	 nutrivano	 simpatie	 di	 sinistra,	 le
Stosstruppen	 erano	 fanaticamente	 di	 destra.	 Confidando	 nel	 loro	 appoggio,
Hitler	 iniziò	 a	 pianificare	 un	 golpe,	 una	 sorta	 di	 marcia	 su	 Berlino	 che
ripetesse	 il	 successo	 della	 marcia	 su	 Roma	 di	 Mussolini.	 Trovò	 un
bendisposto	 alleato	 nel	 generale	 Erich	 Ludendorff,	 che	 durante	 la	 Prima
guerra	 mondiale	 era	 stato	 il	 leader	 militare	 della	 Germania;	 di	 fronte	 ai
termini	 punitivi	 dell’armistizio,	 la	 sua	 reazione	 istintiva	 era	 stata	 quella	 di
esortare	alla	prosecuzione	della	guerra.

Von	Kahr	(a	sinistra)	assieme	a	Ludendorff	(al	centro);	Kahr	venne	ucciso	dalle	SS
durante	la	Notte	dei	lunghi	coltelli	e	il	suo	corpo	fu	gettato	in	una	palude.
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La	sera	dell’8	novembre	1923,	le	SA	circondarono	la	Bürgerbräukeller,	una
grande	birreria	di	Monaco,	dove	il	leader	del	governo	bavarese,	Gustav	Ritter
von	Kahr,	stava	parlando	a	un	raduno	di	destra.	Brandendo	una	pistola,	Hitler
fece	 irruzione	 nel	 locale	 assieme	 ai	 suoi	 uomini,	 annunciando	 che	 la
rivoluzione	era	iniziata	e	che	i	governi	della	Baviera	e	di	Berlino	erano	stati
deposti.	Röhm	occupò	diversi	 edifici	 chiave	del	 governo	 a	Monaco,	mentre
Ludendorff	rilasciò	von	Kahr	e	i	suoi	funzionari	dopo	aver	stretto	con	loro	un
accordo	sulla	parola.

La	mattina	seguente,	Hitler	e	Ludendorff	fecero	uscire	i	loro	uomini	dalla
birreria,	marciando	con	 la	Stosstrupp	 in	 testa.	Avanzarono	 fino	 al	ministero
della	Guerra,	che	era	stato	occupato	da	Röhm	ma	che	adesso	iniziava	a	essere
assediato	 dalla	 Reichswehr.	 Davanti	 alla	 Feldherrnhalle	 (Loggia	 dei
marescialli),	 un	 monumento	 militare	 nella	 Odeonsplatz	 (una	 piazza	 di
Monaco),	 i	 duemila	 golpisti	 vennero	 bloccati	 da	 un	 centinaio	 di	 poliziotti
armati.	 Indossando	 il	 distintivo	 della	 testa	 di	morto,	 lo	 Stosstrupper	 Ulrich
Graf	fece	un	passo	avanti.

«Non	 sparate»	 disse.	 «Sua	 Eccellenza	 Ludendorff	 e	 Hitler	 stanno
arrivando.»

Partì	un	colpo	e	un	sergente	della	polizia	cadde	a	terra	morto.	I	poliziotti
risposero	con	una	salva.	Max	Erwin	von	Scheubner-Richter,	che	camminava	a
braccetto	con	Hitler,	venne	colpito	a	un	polmone;	 ferito	mortalmente,	cadde
slogando	 il	 braccio	 di	 Hitler.	 Graf	 si	 gettò	 davanti	 a	 quest’ultimo	 e	 fu
crivellato	da	diversi	proiettili,	ma	sopravvisse.	Hermann	Göring	venne	colpito
all’inguine	 e	 Joseph	Berchtold	 rimase	 a	 sua	volta	 ferito.	 In	 tutto,	 persero	 la
vita	 tre	 poliziotti	 e	 sedici	 nazisti,	 cinque	 dei	 quali	 erano	 membri	 della
Stosstrupp.
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Un	blocco	stradale	durante	il	putsch	di	Monaco;	tra	gli	uomini,	vediamo	Heinrich
Himmler	con	una	bandiera.
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Un	raduno	del	NSDAP	nella	Bürgerbräukeller	di	Monaco,	nel	1923;	fu	qui	che,	nel
1939,	una	bomba	esplose	poco	dopo	che	Hitler	aveva	lasciato	il	locale.

Hitler	 lasciò	 la	 Odeonsplatz	 senza	 dire	 una	 parola	 mentre	 Ludendorff
proseguì	 nella	 marcia,	 ritenendolo	 un	 codardo.	 Questo	 episodio	 incrinò	 i
rapporti	fra	i	due	uomini.

Il	 fallimento	 del	 putsch	 della	 Birreria	 spinse	 Hitler	 a	 cercare	 il	 potere
attraverso	mezzi	 legali,	 ma	 al	 contempo	 diede	 anche	 al	 Partito	 nazista	 una
preziosa	reliquia:	la	bandiera	con	la	svastica	che	avevano	portato	in	testa	alla
colonna	divenne	la	Blutfahne,	la	«Bandiera	del	sangue».

Dopo	 essere	 stata	 abbandonata	 sulla	 piazza,	 la	 bandiera	 venne	 custodita
per	breve	tempo	nei	sotterranei	del	quartier	generale	della	polizia	di	Monaco;
in	seguito,	fu	usata	per	consacrare	le	nuove	bandiere	delle	SA	e	delle	SS.	Tutti
coloro	che	avevano	partecipato	al	fallito	golpe	vennero	insigniti	del	distintivo
del	Blutorden	(«Ordine	del	sangue»)	e,	a	partire	dal	1933,	le	SS	montarono	un
«picchetto	d’onore»	davanti	alla	Feldherrnhalle,	che	rimase	lì	finché	le	ultime
guardie	delle	SS	non	furono	catturate	dalle	truppe	americane	nel	1945.
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Un	mitragliere	della	brigata	Ehrhardt,	una	formazione	di	destra.	Ehrhardt	non	lasciò
che	i	suoi	uomini	assistessero	Hitler	durante	il	putsch	di	Monaco.

Il	giorno	dopo	il	putsch,	Hitler	venne	arrestato	con	l’accusa	di	tradimento.
Un	 giudice	 bendisposto	 gli	 comminò	 la	 pena	 minima	 di	 cinque	 anni	 di
prigione;	di	fatto,	comunque,	trascorse	solo	otto	mesi	nel	confortevole	carcere
del	castello	di	Landsberg,	accompagnato	da	alcuni	dei	suoi	seguaci	più	vicini.
Il	Partito	nazista	e	le	SA	furono	quindi	messi	fuorilegge	per	un	breve	periodo
di	 tempo.	 Con	 Hitler	 in	 prigione,	 Röhm	 aggirò	 il	 bando	 creando
un’organizzazione	 chiamata	 Frontbann,	 che	 sotto	 ogni	 aspetto	 era	 lo
Sturmabteilung	 con	 un	 altro	 nome.	 In	 questa	 loro	 forma	 temporanea,	 le	 SA
videro	 lievitare	 i	 loro	 membri	 dai	 duemila	 del	 novembre	 del	 1923	 ai
trentamila	del	dicembre	del	1924,	quando	Hitler	venne	rilasciato.

A	 differenza	 di	 Hitler,	 che	 non	 evitò	 il	 carcere,	 Göring,	 per	 quanto
gravemente	ferito,	riuscì	a	fuggire.	Nato	in	Baviera,	Göring	si	era	addestrato
come	soldato	prima	di	entrare	nella	embrionale	Forza	aerea	imperiale	tedesca.
Nel	1918	prese	 il	 comando	del	 leggendario	 squadrone	di	 caccia	di	Manfred
von	Richthofen	dopo	che	il	Barone	rosso	era	stato	ucciso.

Al	termine	della	guerra,	Göring	si	trasferì	in	Scandinavia,	dove	sposò	una
baronessa	 svedese.	 Tornato	 a	Monaco	 nel	 1921,	 incontrò	 Hitler	 e	 si	 unì	 al
Partito	nazista.	Come	ex	ufficiale,	gli	venne	assegnato	 il	 comando	delle	SA.
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Prese	parte	al	putsch	della	Birreria	del	1923,	rimase	ferito	e	fuggì	in	esilio	in
Austria.	Al	suo	ritorno,	era	diventato	dipendente	dalla	morfina.

Nel	 1928	 fu	 eletto	 al	 Reichstag,	 dove	 aiutò	 Hitler	 a	 raggiungere	 una
posizione	 di	 autorità,	 e	 nel	 1933	 diede	 un	 fondamentale	 contributo
all’approvazione	 del	 «Decreto	 dei	 pieni	 poteri»,	 che	 conferì	 a	 Hitler
un’autorità	 assoluta.	 Göring	 fondò	 quindi	 la	 Gestapo	 (la	 polizia	 segreta)	 e
istituì	 i	 campi	 di	 concentramento	 per	 il	 “trattamento	 correttivo”	 degli
oppositori	politici.	In	seguito,	divenne	capo	della	Luftwaffe,	che	fino	al	1935
rimase	 camuffata	 come	 un’organizzazione	 civile.	 Dopo	 il	 fallimento	 della
Luftwaffe	 nella	 battaglia	 d’Inghilterra,	 Göring	 ricevette	 il	 titolo	 speciale	 di
Reichsmarschall	des	Grossdeutschen	Reiches.

Visto	come	 il	 successore	di	Hitler,	 tentò	di	prendere	 il	 suo	posto	quando
quest’ultimo	 era	 ormai	 assediato	 a	 Berlino;	 in	 seguito,	 si	 arrese	 agli
americani.	A	Norimberga	negò	la	propria	complicità	con	l’Olocausto,	ma	non
poté	negare	 l’evidenza	degli	ordini	da	 lui	 firmati,	 con	cui	 aveva	autorizzato
l’uccisione	di	 ebrei	 e	prigionieri	di	guerra.	Venne	condannato	a	morte	per	 i
suoi	crimini,	ma	beffò	il	boia	suicidandosi	prima	con	una	capsula	di	cianuro.

La	marcia	su	Roma

Anche	se	l’Italia	rientrava	tra	i	vincitori	della	Prima	guerra	mondiale,	le
ostilità	avevano	lasciato	 il	Paese	in	uno	stato	di	scompiglio	sociale	ed
economico.	Questa	situazione	venne	sfruttata	dal	giornalista	e	politico
radicale	 Benito	 Mussolini	 (1883-1945)	 e	 dai	 suoi	 fascisti,	 le	 Camicie
nere.	 Il	 30	 ottobre	 1922,	 queste	 ultime	 marciarono	 su	 Roma	 in	 una
prova	 di	 forza,	 costringendo	 il	 re	 Vittorio	 Emanuele	 III	 a	 invitare
Mussolini	 a	 formare	 un	 governo.	 Questo	 evento	 fu	 una	 grande	 fonte
d’ispirazione	per	il	Partito	nazista.
Una	 volta	 salito	 al	 potere,	 Hitler	 proclamò	 l’asse	 Roma-Berlino	 con
Mussolini,	che	nel	1939	diventò	il	«Patto	d’acciaio».	Quando	la	Francia
era	 ormai	 sull’orlo	 del	 collasso,	 Mussolini	 entrò	 in	 guerra,	 con	 la
conseguenza	 che	 le	 forze	 italiane	 in	 Nord	 Africa	 vennero	 poi
sbaragliate	dai	britannici.
Dopo	lo	sbarco	di	una	forza	d’invasione	anglo-americana	in	Sicilia,	nel
luglio	del	1943,	Mussolini	fu	deposto	e	imprigionato.	A	settembre	venne
liberato	da	un	commando	di	SS,	ma	gli	Alleati	avevano	ormai	stabilito
una	 testa	 di	 ponte	 nell’Italia	 meridionale.	 I	 nazisti	 lo	 misero	 allora	 a
capo	 della	 Repubblica	 sociale	 italiana,	 uno	 Stato	 fantoccio	 della
Germania	 nell’Italia	 settentrionale;	 alla	 sua	 caduta,	 Mussolini	 venne
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catturato	dai	partigiani	e	fucilato.

La	nascita	delle	SS
Poco	dopo	il	suo	rilascio	dal	carcere	di	Landsberg,	Hitler	comprese	che	le	SA
erano	diventate	un	corpo	troppo	ingombrante	e	troppo	difficile	da	controllare,
e	 questo	 mentre	 Röhm	 si	 stava	 facendo	 pericolosamente	 potente.	 Di	 fatto,
ormai	per	lui	le	SA	erano	diventate	un	intralcio:	non	aveva	più	bisogno	di	una
forza	paramilitare,	perché	adesso	cercava	di	 raggiungere	 il	potere	 attraverso
mezzi	pacifici.	Tutto	quello	che	gli	serviva	era	una	piccola	squadra	di	uomini
che	 lo	 proteggessero	 in	 occasione	 dei	 raduni	 pubblici.	 Nel	 1925,	 Röhm	 si
dimise	con	riluttanza	dalle	SA	ed	emigrò	in	Bolivia.

In	seguito,	Hitler	avrebbe	spiegato	il	proprio	ragionamento:

All’epoca,	mi	 dissi	 che	 avevo	 bisogno	 di	 una	 guardia	 del	 corpo	 che,	 per
quanto	 piccola,	 fosse	 costituita	 da	 uomini	 che	 mi	 fossero	 assolutamente
fedeli,	 pronti	 a	 entrare	 in	 azione	 anche	 contro	 i	 loro	 stessi	 fratelli.	 Era
meglio	avere	solo	venti	uomini	di	una	singola	città	sui	quali	fosse	davvero
possibile	contare	che	non	una	massa	di	gente	inaffidabile.

Hitler	 era	 stato	 colpito	 dal	 comportamento	 della	 Stosstrupp	 durante	 il
putsch,	 ma	 quell’organizzazione	 era	 stata	 ufficialmente	 sciolta	 mentre	 si
trovava	in	prigione.	Dubbioso	riguardo	alle	SA	e	rimasto	privo	di	una	guardia
del	 corpo	 personale,	 ordinò	 presto	 a	 Schreck	 di	 reclutare	 una	 nuova	 unità
d’élite	che,	 su	 suggerimento	di	Göring,	 sarebbe	 stata	chiamata	Schutzstaffel
(«squadra	di	protezione»;	SS),	un	 richiamo	agli	 aerei	 che,	durante	 la	guerra,
avevano	 volato	 in	 missioni	 di	 scorta	 con	 lo	 squadrone	 di	 Richthofen.
All’inizio	questa	unità	era	formata	da	solo	otto	uomini,	tutti	ex	membri	della
Stosstrupp,	ma	 il	21	 settembre	1925	Schreck	mandò	una	circolare	 a	 tutte	 le
sezioni	del	partito	chiedendo	loro	di	formare	delle	squadre	di	SS.
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Hitler	e	Göring	all’aeroporto	di	Berlino-	Tempelhof,	nel	1932;	all’epoca	Hitler	era	in
campagna	elettorale	contro	il	presidente	Hindenburg

Le	SS,	comunque,	sarebbero	rimaste	un	gruppo	selezionato.	Mentre	 le	SA
continuarono	 ad	 accettare	 in	 pratica	 chiunque,	 le	 reclute	 delle	 SS	 dovevano
sottoporsi	a	un	rigoroso	processo	di	selezione.	Non	potevano	avere	meno	di
ventitré	 anni	 o	 più	 di	 trentacinque	 e	 dovevano	 essere	 di	 sana	 e	 robusta
costituzione.	Inoltre,	anche	il	 loro	carattere	personale	doveva	essere	privo	di
difetti.	Dovevano	risiedere	nella	stessa	area	da	almeno	cinque	anni,	 indicare
due	persone	che	garantissero	per	 loro	e	avere	una	buona	sistemazione	e	una
fedina	penale	pulita.	In	base	alle	linee	guida	pubblicate	dalle	SS,	«ubriaconi,
maldicenti	e	altri	delinquenti	non	verranno	presi	in	considerazione».
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Mentre	le	SA	continuavano	a	crescere,	le	SS	avevano	delle	unità	limitate	a
dieci	 uomini	 sotto	 il	 comando	 di	 un	 singolo	 ufficiale	 in	 ciascun	 distretto
(tranne	 a	 Berlino,	 dove	 c’erano	 venti	 uomini	 sotto	 due	 ufficiali).	 Ogni
membro	doveva	giurare	fedeltà	assoluta	non	solo	al	Partito	nazista	ma	anche
personalmente	a	Hitler.

Le	 SS	 portavano	 sul	 braccio	 una	 fascia	 dal	 bordo	 nero	 con	 la	 svastica	 e
indossavano	 un	 berretto	 nero	 con	 il	 distintivo	 della	 testa	 di	 morto	 della
Stosstrupp.	Una	delle	prime	reclute,	Alois	Rosenwink,	raccontò:	«Portavamo
la	 testa	 di	 morto	 sul	 nostro	 cappello	 nero	 come	 un	 monito	 verso	 i	 nostri
nemici	e	per	dire	al	Führer	che	eravamo	pronti	a	sacrificare	le	nostre	vite	per
il	suo	ideale».

Usando	una	delle	sue	tattiche	favorite	–	divide	et	impera	–	Hitler	cercava
di	fomentare	la	rivalità	tra	le	SS	e	le	SA.	In	occasione	di	un	raduno	nazionale
del	Partito	nazista	a	Weimar,	nel	1926,	 la	Blutfahne	venne	consegnata	nelle
«mani	 fedeli»	 delle	 SS,	 cosa	 che	 suscitò	 il	 risentimento	 delle	 SA	 (presenti	 a
loro	 volta	 all’evento).	 Il	 suo	 nuovo	 portabandiera	 sarebbe	 stato	 Jakob
Grimminger,	delle	SS	di	Monaco,	un	uomo	alto	e	imponente	che	portava	dei
baffi	come	quelli	di	Hitler.

Grimminger,	 un	 veterano	 della	 Prima	 guerra	 mondiale,	 era	 entrato	 nel
Partito	nazista	nel	1922	e,	come	membro	delle	SA,	prese	parte	al	putsch	della
Birreria.	 Fece	 una	 comparsa	 nel	 film	 di	 propaganda	 nazista	 Il	 trionfo	 della
volontà,	 del	 1935,	 portando	 la	 Blutfahne.	 Sopravvissuto	 alla	 guerra,	 venne
processato	per	essere	stato	un	membro	delle	SS;	riuscì	a	evitare	il	carcere,	ma
i	suoi	beni	 furono	confiscati.	 In	seguito	venne	eletto	consigliere	comunale	a
Monaco,	ma	 il	 suo	 passato	 finì	 poi	 per	 ostacolare	 la	 sua	 carriera	 politica	 e
morì	in	povertà.
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«Germania,	svegliati!»:	(da	sinistra	a	destra)	Himmler,	Rudolf	Hess,	Gregor	Strasser,
Hitler	e	Franz	Pfeffer	von	Salomon	a	Norimberga	nel	1927.

Ciononostante,	Hitler	lasciò	le	SS	sotto	il	controllo	del	nuovo	Reichsführer
delle	 SA,	 Franz	 Pfeffer	 von	 Salomon.	 Com’era	 prevedibile,	 le	 SS	 non	 si
trovavano	 troppo	 bene	 sotto	 il	 comando	 di	 un	 uomo	 delle	 SA.	 Era	 proibito
formare	 delle	 squadre	 in	 situazioni	 dove	 le	 SA	 non	 erano	 presenti	 in	 piena
forza,	mentre	a	livello	locale	gli	uomini	delle	SA	usavano	le	SS	come	fattorini;
questa	 forza	 d’élite	 accuratamente	 selezionata	 era	 così	 ridotta	 a	 vendere
giornali	 e	 sottoscrizioni,	 ad	 attaccare	 manifesti	 sui	 muri	 e	 a	 cercare	 nuovi
iscritti	per	il	Partito	passando	porta	a	porta.

Durante	 tutto	questo	periodo,	 le	SS	non	poterono	allontanarsi	dalle	 rigide
regole	 di	 condotta	 che	 erano	 state	 loro	 imposte,	 anche	 se	 di	 tanto	 in	 tanto
rimanevano	 coinvolti	 in	 qualche	 rissa.	 A	Dresda,	 il	 capo	 locale	 delle	 SS	 si
vantò	 dicendo	 che	 i	 suoi	 uomini	 non	 solo	 avevano	 respinto	 un	 attacco	 di
cinquanta	comunisti,	«ma	ne	avevano	scagliati	alcuni	fuori	dalla	finestra».	In
genere,	però,	le	SS	evitavano	di	finire	sotto	i	riflettori.	La	polizia	di	Monaco
notò	l’alto	livello	di	disciplina	che	veniva	richiesto	agli	uomini	delle	SS:
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Stando	 ai	 regolamenti	 delle	 SS,	 la	 più	 piccola	 violazione	 dell’ordine	 è
punita	 con	multe	 in	 denaro,	 con	 la	 privazione	 per	 un	 certo	 periodo	 della
fascia	 sul	 braccio	 o	 anche	 con	 l’espulsione	 dal	 servizio.	 Una	 particolare
enfasi	è	posta	sulla	condotta	e	sull’abbigliamento	delle	singole	SS.

Ogni	membro	delle	SS	portava	tra	i	suoi	documenti	una	tessera	del	Partito
nazista,	 una	 tessera	 delle	 SS	 e	 un	 libretto	 di	 canzoni.	 Uno	 di	 questi	 canti
diceva:

Mentre	il	tradimento	dilaga	ovunque,
noi	rimaniamo	fedeli
così	che	per	voi,	su	questo	suolo,
sventolerà	sempre	una	bandiera.

Le	SS	emergono	vincitrici
I	canti	di	marcia	erano	una	parte	centrale	della	cultura	delle	SS.

Marciamo,	SS,	la	strada	è	libera!
Le	truppe	d’assalto	non	vacillano!
Libere	dalla	presa	della	tirannia,
tracceranno	la	strada	verso	la	libertà.
Alzatevi	quindi,	e	siate	pronti	per	l’assalto	finale,
come	lo	erano	i	nostri	padri;
che	la	morte	sia	la	nostra	compagna	d’armi,
noi	siamo	le	orde	vestite	di	nero!

Le	SS	 potevano	 anche	 avere	buone	doti	 canore,	ma	non	parlavano	molto
bene.	Quando	si	ristabilì	dalle	sue	ferite,	Berchtold	prese	il	posto	di	Schreck
come	Reichsführer-SS.	Nel	1926	istituì	 l’SS-Fördernde	Mitglieder	 («membro
benefattore	 delle	 SS»;	 SS-FM),	 un	 gruppo	 di	 persone	 che	 sostenevano
finanziariamente	 le	 SS	 e	 portavano	 una	 piccola	 spilla	 d’argento	 sul	 bavero
della	 giacca.	 Berchtold	 non	 riusciva	 però	 ad	 accettare	 l’idea	 di	 essere
subordinato	 alle	SA	 e	 lasciò	quindi	 la	 carica	 al	 suo	vice,	 l’ex	membro	della
Stosstrupp	Erhard	Heiden.	Il	seguente	ordine	rende	chiaro	quale	fosse	la	sua
visione	del	ruolo	delle	SS:
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La	tempesta	si	avvicina:	membri	delle	SA	e	delle	SS	radunati	sul	campo	di	Tempelhof,
Berlino,	nel	marzo	del	1934;	il	Gruppenführer	Karl	Ernst	riceve	il	saluto	delle	truppe.

Le	SS	non	partecipano	mai	alle	discussioni	nei	raduni	dei	membri.	Durante
l’intervento	 dell’oratore,	 nessun	 uomo	 delle	 SS	 potrà	mettersi	 a	 fumare	 o
lasciare	l’edificio.	Queste	serate	hanno	come	scopo	la	formazione	politica.
Gli	uomini	delle	SS	devono	restare	in	silenzio	e	non	farsi	mai	coinvolgere
in	questioni	che	non	li	riguardano.

Le	SA	non	erano	sottoposte	a	questo	genere	di	restrizioni.
Come	 Berchtold,	 però,	 anche	 Heiden	 non	 riusciva	 più	 a	 sopportare	 la

pressione	da	parte	delle	SA.	Sotto	la	sua	guida,	i	membri	delle	SS	si	ridussero
da	 mille	 a	 duecentottanta,	 e	 si	 parlava	 addirittura	 di	 uno	 scioglimento
dell’unità.	Tuttavia,	Heiden	scelse	come	vice	un	uomo	che	non	sarebbe	stato
soltanto	la	sua	nemesi,	ma	anche	il	salvatore	delle	SS:	Heinrich	Himmler.	Ex
membro	 dell’unità	 Reichskriegflagge	 («Bandiera	 imperiale	 di	 guerra»)	 di
Röhm,	 che	 aveva	 portato	 la	 bandiera	 imperiale	 al	 ministero	 della	 Guerra
durante	il	putsch	della	Birreria,	Himmler	era	un	allevatore	di	polli,	ma	aveva
un	eccezionale	talento	organizzativo.
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Lontano	dall’ideale	ariano,	Heinrich	Himmler	era	un	uomo	gracile	che	eccelleva	nel
lavoro	da	ufficio.	Era	un	fanatico	sostenitore	della	teoria	razziale.

Heiden	cadde	in	disgrazia	quando	emersero	delle	accuse	secondo	le	quali
alcune	parti	della	sua	uniforme	erano	state	personalizzate	da	un	sarto	ebreo.	Il
5	gennaio	1929	Hitler	 lo	 rimosse	dalla	carica	e	 il	 suo	posto	venne	preso	da
Himmler.	 Quattro	 anni	 dopo,	 nell’aprile	 del	 1933,	 l’ormai	 onnipotente
Himmler	 ordinò	 l’arresto	 di	 Heiden	 e	 i	 membri	 del	 Sicherheitsdienst
(«Servizio	 di	 sicurezza»;	 SD)	 delle	 SS	 andarono	 a	 catturarlo.	 Venne	 ucciso
poco	 tempo	 dopo,	 probabilmente	 nel	 quartier	 generale	 dell’SD	 a	 Monaco,
anche	se	il	suo	cadavere	fu	ritrovato	solo	cinque	mesi	più	tardi.

Nel	1930,	Hitler	chiese	all’ex	leader	dello	Sturmabteilung	Röhm	di	tornare
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dal	 suo	 esilio	 volontario	 per	 riorganizzare	 le	 SA.	 Röhm	 era	 sempre	 stato
vicino	 a	 Hitler,	 non	 ultimo	 perché	 entrambi	 erano	 stati	 profondamente
coinvolti	 nella	 creazione	 stessa	 del	 Partito	 nazista.	 Röhm	 aprì	 la	 sua
autobiografia,	Die	 Geschichte	 eines	 Hochverräters	 (Storia	 di	 un	 traditore),
con	la	frase:	«Il	23	luglio	1906,	diventai	un	soldato».	Rimasto	tre	volte	ferito
nel	 corso	 della	 Prima	 guerra	 mondiale,	 arrivò	 al	 grado	 di	 maggiore.	 Al
termine	del	conflitto,	si	unì	ai	Freikorps	e	al	Partito	tedesco	dei	lavoratori	per
poi	organizzare	lo	Sturmabteilung;	come	omosessuale,	usava	l’organizzazione
per	cercare	degli	amanti.	Arrestato	 in	seguito	al	putsch	della	Birreria,	venne
espulso	 dalla	 Reichswehr	 e	 condannato	 a	 quindici	 mesi	 di	 carcere,	 ma	 fu
rilasciato	dopo	la	sentenza.

In	ogni	caso,	nel	1934,	quando	le	SA	avevano	raggiunto	circa	un	milione	di
membri,	Röhm	era	 diventato	 il	 principale	 rivale	 di	Hitler.	 Il	 suo	 esercito	 di
sgherri	 in	 camicia	 bruna	 era	 molto	 più	 grande	 della	 Reichswehr	 e	 le	 sue
truppe	 lo	 seguivano	 ciecamente.	 Inoltre,	 voleva	 mettere	 da	 parte	 la
Reichswehr	e	trasformare	le	SA	nel	nuovo	esercito	tedesco,	del	quale	sarebbe
stato	a	capo.	Da	vecchio	amico,	Röhm	pensava	che	Hitler	volesse	sostenerlo
nei	suoi	piani;	il	Führer	aveva	però	altre	idee	e	nella	Notte	dei	lunghi	coltelli,
il	30	giugno	1934,	diresse	personalmente	 il	 suo	arresto	mentre	si	 trovava	 in
una	pensione	nella	cittadina	di	Bad	Wiessee.	Il	giorno	seguente,	Röhm	venne
fucilato	senza	processo.

Data	 l’assenza	di	altri	 rivali	di	peso,	Himmler	e	 le	sue	SS	avevano	ora	 la
strada	spianata	verso	una	posizione	di	potere	inattaccabile.
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Capitolo	2
Heinrich	Himmler

Anche	se	il	Reichsführer-SS	Erhard	Heiden	vedeva	Heinrich	Himmler	come
un	semplice	impiegato	di	talento	senza	nessuna	potenzialità	di	leadership,
fu	proprio	Himmler	a	salvare	le	SS	dall’estinzione.	Ai	suoi	occhi,	le	SS	non
dovevano	 limitarsi	 a	 essere	 un’unità	 dello	 Sturmabteilung:	 le	 organizzò
quindi	 come	 una	 forza	 separata	 con	 una	 propria	 identità	 distinta,
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espandendole	fino	a	eclissare	–	e,	infine,	a	soffocare	–	le	SA	di	Ernst	Röhm.

Nato	a	Monaco	nel	1900	in	una	famiglia	cattolica	del	ceto	medio,	Himmler
avrebbe	voluto	combattere	nella	Prima	guerra	mondiale,	ma	era	ancora	troppo
giovane	per	farlo:	nel	1918	era	diventato	un	ufficiale	cadetto,	ma	la	guerra	si
concluse	 prima	 che	 potesse	 essere	 mandato	 al	 fronte.	 La	 sua	 mancanza	 di
esperienza	in	questo	ambito	fu	per	lui	una	fonte	di	imbarazzo,	soprattutto	alla
luce	del	fatto	che	il	suo	omonimo	padrino,	il	principe	Heinrich	di	Baviera,	era
morto	sul	campo	di	battaglia	nel	1916.

Una	foto	di	famiglia:	Himmler	(a	sinistra)	con	la	sua	condiscendente	madre,	suo	padre
–	un	severo	preside	–,	due	fratelli	e	la	domestica.
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Terminata	 la	 guerra,	 Himmler	 studiò	 agricoltura	 all’Istituto	 tecnico	 di
Monaco,	 dove	 sviluppò	 un	 particolare	 interesse	 per	 l’allevamento	 e	 la
genetica;	 anche	 se	 all’epoca	 non	poteva	 saperlo,	 alla	 fine	 avrebbe	messo	 in
pratica	le	sue	teorie.	Era	un	uomo	di	corporatura	minuta,	pallido,	e	portava	gli
occhiali	 a	molla;	 cercò	 senza	 successo	 di	 affermarsi	 in	 campo	 sportivo,	ma
tutto	quello	che	riuscì	a	ottenere	fu	una	piccola	cicatrice	in	duello	(della	quale
comunque	andava	molto	 fiero).	Sognava	ancora	di	diventare	un	soldato	ma,
data	l’impossibilità	di	realizzare	questa	sua	passione,	finì	per	fare	il	venditore
di	fertilizzanti.	Fu	più	o	meno	in	quel	periodo	che	Himmler	iniziò	a	coltivare
la	sua	ossessione	per	la	mitologia	teutonica	e	la	purezza	della	razza.

Ferocemente	antisemita	e	antibolscevico,	Alfred	Rosenberg	emigrò	dall’Estonia	in
Germania	nel	1918,	in	seguito	alla	Rivoluzione	russa.
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I	guru	di	Himmler
Himmler,	 che	 la	 natura	 non	 aveva	 dotato	 di	 un	 fisico	 particolarmente
prestante,	rimase	affascinato	dal	mito	del	guerriero	nordico,	soprattutto	nella
versione	 presentata	 nelle	 opere	 di	 Richard	Wagner.	 Anche	 lo	 stesso	 Hitler
condivideva	 questa	 sua	 passione	 per	 il	 compositore	 tedesco,	 le	 cui	 opere,
piene	di	mitologia	tedesca,	incarnavano	la	loro	visione	della	Germania.

Himmler	era	 inoltre	 incantato	dalle	 storie	 su	Enrico	 I	di	Germania	 (detto
l’Uccellatore),	che	nel	X	secolo	aveva	difeso	 il	Paese	da	un’invasione	slava.
Un’altra	 delle	 sue	 ossessioni	 per	 quella	 per	 i	 cavalieri	 teutonici,	 un	 ordine
religioso	 che	 cristianizzò	 la	Prussia	 (sia	 pur	 con	 la	 spada)	 nel	XIII	 secolo.	 I
cavalieri	 vennero	 sconfitti	 da	 un	 esercito	 polacco-lituano	 nella	 battaglia	 di
Tannenberg	 (1410),	 ma	 la	 leggenda	 della	 loro	 cavalleria	 sopravvisse.	 Nel
1834	 l’ordine	 venne	 ripristinato	 dall’imperatore	 austriaco	 Ferdinando	 I,	 ma
tornò	 a	 scomparire	 con	 la	 fine	 dell’impero	 asburgico	 nel	 1918.	 In	 seguito,
Himmler	si	sarebbe	richiamato	ai	cavalieri	teutonici	dando	all’11°	battaglione
SS-Panzer	 il	 nome	 di	 Hermann	 von	 Salza,	 che	 nel	 XIII	 secolo	 era	 stato	 il
quarto	gran	maestro	dell’ordine.

L’entusiasmo	di	Himmler	per	la	mitologia	tedesca	era	superato	solo	dalla
sua	 ossessione	 per	 la	 teoria	 razziale,	 un	 campo	 in	 cui	 subì	 l’influenza	 di
Alfred	Rosenberg	 (1893-1946).	 I	 due	 si	 incontrarono	per	 la	 prima	volta	 nel
1918,	 quando	 erano	 entrambi	 coinvolti	 nella	 Società	 Thule,
un’organizzazione	semi-mistica	che	allora	aveva	sede	a	Monaco.	Rosenberg,
che	era	nato	da	genitori	tedeschi	in	Estonia,	in	seguito	alla	Rivoluzione	russa
fuggì	a	Monaco;	fu	lì	che	si	unì	al	nascente	Partito	nazista	e	diventò	direttore
del	 suo	 giornale,	 il	 «Völkischer	 Beobachter»,	 sulle	 cui	 pagine	 avrebbe
lanciato	 invettive	 contro	 ebrei,	 comunisti,	 massoni	 e	 cristiani,	 salutando	 il
nazismo	come	una	«nuova	fede».	Persino	lo	stesso	Hitler	definì	i	suoi	scritti
come	«spazzatura	ideologica».
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Predicatore	di	odio:	Himmler	ascolta	composto	il	sermone	tenuto	dal	pastore
protestante	di	destra	Bruno	Doehring	davanti	a	una	congregazione	nazista	a	Bad

Harzburg,	nel	1931.

Nel	1930	Rosenberg	pubblicò	un	libro	intitolato	Il	mito	del	XX	secolo	con
cui	 si	 proponeva	 di	 mostrare	 che	 neri	 ed	 ebrei	 stavano	 in	 fondo	 alla	 scala
razziale	mentre	 i	 tedeschi	 erano	 la	«razza	 superiore».	Secondo	Rosenberg,	 i
tedeschi	stavano	sopra	anche	agli	altri	«ariani»,	come	le	popolazioni	nordiche
e	 quelle	 indo-iranianiche.	 Il	 libro	 vendette	 due	milioni	 di	 copie.	 In	 seguito,
Rosenberg	 si	 sarebbe	 scagliato	 contro	 la	 «degenerata»	 arte	 moderna	 e
l’omosessualità,	sostenendo	che	inibivano	la	crescita	delle	razze	nordiche.

«Spazzatura	 ideologica»	 o	 meno	 che	 fossero,	 le	 teorie	 razziali	 di
Rosenberg	vennero	messe	in	atto	durante	la	Seconda	guerra	mondiale,	quando
servirono	a	giustificare	le	politiche	genocide	del	Partito	nazista.	Oltre	a	essere
il	 principale	 filosofo	 del	 nazismo,	 Rosenberg	 occupò	 diverse	 posizioni	 di
potere;	 uno	 dei	 suoi	 incarichi	 era	 quello	 di	 sottrarre	 opere	 artistiche	 e	 altri
beni	 agli	 ebrei	 e	 agli	 europei	 dell’Est.	 Catturato	 dagli	 Alleati,	 venne
processato	 a	Norimberga	 e	 giudicato	 colpevole	 di	 crimini	 contro	 l’umanità,
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per	i	quali	fu	condannato	a	morte	per	impiccagione.
Himmler	entrò	in	contatto	anche	con	Richard	Walther	Darré	(1895-1953),

uno	 dei	 principali	 teorici	 dell’ideologia	 di	 «sangue	 e	 suolo».	 Nato	 in
Argentina,	 Darré	 ricevette	 la	 sua	 educazione	 in	 Inghilterra	 e	 in	 Germania;
dopo	aver	prestato	servizio	nella	Prima	guerra	mondiale,	proseguì	gli	studi	nel
campo	 dell’economia	 agraria	 e	 dell’allevamento	 degli	 animali	 per	 poi
diventare	un	membro	attivo	del	Partito	nazista.	Spinto	dal	suo	interesse	per	il
rapporto	tra	popolo	e	terra,	nel	1929	pubblicò	Il	contadinato	come	fonte	vitale
della	 razza	 nordica	 e	 nel	 1930	 La	 nuova	 nobiltà	 di	 sangue	 e	 suolo,	 che
sostenevano	 la	 tesi	secondo	cui	 le	 razze	nordiche	rischiavano	 l’estinzione	 in
quanto	il	loro	tasso	di	nascite	era	più	basso	di	quelli	degli	altri	popoli.	Uno	dei
suoi	 ruoli	nel	Partito	nazista	 fu	quello	di	definire	gli	standard	razziali	per	 le
SS.	Himmler	mise	in	pratica	con	entusiasmo	le	scoperte	di	Darré	compilando
un	registro	genealogico	dei	membri	delle	SS,	che	considerava	come	una	sorta
di	pedigree:	 i	 suoi	uomini	avrebbero	dovuto	 sposare	 soltanto	delle	donne	di
pura	razza	nordica	per	dare	così	vita	a	una	nuova	Germania.

L’Ufficio	 centrale	 delle	 SS	 per	 la	 razza	 e	 le	 colonie	 (o	 «SS-RuSHA»)	 di
Darré	si	serviva	di	«esaminatori	razziali»,	tecnici	in	camice	bianco	che,	armati
di	 metri	 e	 calibri,	 controllavano	 i	 cittadini	 sospetti	 alla	 ricerca	 di
caratteristiche	non	ariane.	Quando	Darré	diventò	ministro	dell’Agricoltura	nel
governo	nazista,	gli	uomini	delle	SS	vennero	anche	incoraggiati	a	creare	delle
fattorie	modello	in	accordo	con	la	sua	filosofia	di	«sangue	e	suolo».	Arrestato
nel	 1945,	 Darré	 venne	 condannato	 a	 sette	 anni	 di	 carcere;	 fu	 rilasciato	 nel
1950,	ma	morì	di	alcolismo	tre	anni	dopo.

L’uomo	di	famiglia
Le	 foto	 ufficiali	 di	 Himmler	 ci	 mostrano	 un	 uomo	 minuto,	 accigliato,	 un
freddo	 ideologo	 che	 aderiva	 senza	 tentennamenti	 al	 brutale	 credo	 nazista.
Come	molti	altri	assassini	di	massa,	però,	anche	lui	era	in	grado	di	condurre
una	 doppia	 vita.	 È	 inquietante	 pensare	 che	 un	 uomo	 che	 riteneva
perfettamente	normale	 lo	 sterminio	della	popolazione	ebraica	potesse	essere
anche	un	marito	e	un	padre	devoto.

Himmler	incontrò	la	sua	futura	moglie	nel	1926	nell’atrio	di	un	hotel,	dove
aveva	cercato	riparo	durante	un	temporale.	Stando	ai	racconti,	quando	si	tolse
galantemente	 il	 cappello	 di	 fronte	 alla	 donna,	 la	 bagnò	 con	 l’acqua	 rimasta
sulla	tesa.	Margarete	Siegroth,	però,	era	divorziata	e	protestante,	due	ragioni
per	cui	il	futuro	tiranno	aveva	paura	a	presentarla	ai	suoi	genitori	cattolici.

«Preferirei	affrontare	da	solo	un	gruppo	di	mille	comunisti»	dichiarò.
Ma,	genitori	o	no,	Himmler	 trovava	Margarete	 irresistibile:	 i	 suoi	capelli
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biondi	 e	 i	 suoi	 occhi	 azzurri	 erano	 l’incarnazione	 dell’ideale	 di	 bellezza
nazista.	 Figlia	 di	 un	 proprietario	 terriero	 prussiano,	 aveva	 lavorato	 come
infermiera	 durante	 la	 Prima	 guerra	 mondiale.	 Quando	 incontrò	 Himmler
possedeva	una	clinica	a	Berlino,	ma	al	momento	di	sposarsi	–	il	3	luglio	1928
–	 la	 vendette	 per	 comprare	 un	 allevamento	 di	 polli.	 I	 due	 nutrivano	 grandi
speranze	 quando	 acquistarono	 un	 appezzamento	 di	 terra	 a	 Waldrudering
(vicino	a	Monaco)	su	cui	costruirono	una	piccola	casa	di	legno	e	delle	stie	per
i	polli;	pensavano	che	fosse	soltanto	l’inizio	e	che	presto	avrebbero	posseduto
diversi	 allevamenti.	 Nel	 maggio	 del	 1929,	 solo	 dieci	 mesi	 dopo	 il	 loro
matrimonio,	Margarete	fu	però	costretta	a	prendere	atto	della	triste	realtà:	«Le
galline	non	depongono	quasi	nulla:	 solo	due	uova	al	giorno.	Mi	chiedo	con
che	cosa	potremo	mai	vivere	[...]».

47



Himmler	assieme	a	sua	moglie	Margarete	e	sua	figlia	Gudrun,	che	visitava	i	campi	di
concentramento	con	lui	e	che	sarebbe	rimasta	a	lungo	un’apologeta	del	nazismo.

La	coppia	aveva	una	figlia,	Gudrun,	nata	nell’agosto	del	1929;	Himmler	la
adorava	e	la	chiamava	la	sua	Püppi	(«Bambola»).	In	seguito	Margarete	adottò
un	figlio,	per	il	quale	Himmler	non	mostrò	però	mai	nessun	interesse.	Allora,
comunque,	 spendeva	ormai	 la	maggior	parte	del	 suo	 tempo	 lontano	da	 casa
per	 incarichi	 di	 partito,	 cosa	di	 cui	 sua	moglie	non	 era	 entusiasta:	 nelle	 sue
lettere	 rimaste,	 si	 riferisce	 ripetutamente	 a	 lui	 definendolo	 un	 «cattivo
marito».

I	due	si	separarono	nel	1940,	ma	scelsero	di	evitare	lo	scandalo	pubblico	di
un	divorzio.	Himmler	ebbe	quindi	una	relazione	con	la	sua	segretaria,	Hedwig
Potthast,	 che	 lasciò	 il	 suo	 lavoro	nel	1941.	Lui	prese	 in	prestito	ottantamila
marchi	 dalla	 cancelleria	 del	 partito	 e	 le	 fece	 costruire	 una	 casa	 a	 Schonau,
vicino	 al	 ritiro	 bavarese	 di	 Hitler	 a	 Berchtesgaden,	 che	 i	 due	 chiamarono
«Haus	 Schneewinkellehen».	 Lì	Hedwig	 fece	 amicizia	 con	Greda,	 la	moglie
del	segretario	di	Hitler,	Martin	Bormann.	Himmler	ebbe	due	figli	da	Hedwig:
un	maschio,	Helge,	nato	nel	1942,	e	una	femmina,	Nanette	Dorothea,	nata	nel
1944.

Himmler	assume	il	controllo	delle	SS
Sempre	 ansioso	di	 dar	 prova	della	 propria	 prestanza	 fisica,	Himmler	 faceva
parte	di	un	gruppo	di	studenti	dediti	alla	pratica	dei	duelli.	Fu	lì	che	incontrò
Ernst	 Röhm,	 che	 stava	 cercando	 reclute	 adatte	 per	 il	 suo	 gruppo
ultranazionalista	 Reichskriegflagge,	 di	 cui	 Himmler	 condivideva	 gli	 ideali
sciovinisti	e	antisemiti.	 In	seguito,	Röhm	lo	 incoraggiò	a	entrare	nel	NSDAP.
Fu	 così	 che	 Himmler	 finì	 per	 portare	 la	 bandiera	 della	 Reichskriegflagge
durante	il	putsch	della	Birreria	del	1923.	La	sua	figura	non	faceva	una	grande
impressione:	le	fotografie	rimaste	ci	mostrano	un	uomo	minuto	e	gracile	che
porta	 in	 testa	 un	 elmetto	 parecchio	 più	 grande	 della	 sua	 misura.	 Ebbe	 la
fortuna	 di	 non	 rimanere	 ferito	 e	 di	 non	 essere	 arrestato,	ma	 perse	 il	 lavoro
perché,	per	partecipare	alla	marcia,	aveva	lasciato	il	posto	senza	permesso;	fu
allora	 che	 iniziò	 a	 lavorare	 a	 tempo	 pieno	 per	 il	 partito.	 Durante	 il	 breve
periodo	 che	 aveva	 trascorso	 nell’esercito	 era	 stato	 un	 addetto	 di	 fureria	 e
aveva	così	imparato	a	tenere	dei	meticolosi	registri.	Per	dimostrare	le	proprie
capacità,	 sostenne	 di	 aver	 compilato	 un	 elenco	 delle	 persone	 che	 avevano
amici	 ebrei	 nella	 bassa	Baviera,	ma	 a	 quel	 tempo	 venne	 liquidato	 come	 un
fanatico.	 Tuttavia,	 il	 suo	 talento	 organizzativo	 si	 dimostrò	 utile	 e	 nel	 1925
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diventò	capo	di	distretto	delle	neonate	SS	in	Baviera.	Solo	due	anni	dopo,	nel
1927,	 fu	 nominato	 vicecomandante	 dell’intera	 forza,	 operando	 sotto	 Erhard
Heiden;	 all’epoca,	 però,	 le	 SS	 non	 erano	 nient’altro	 che	 una	 piccola	 unità
all’interno	delle	SA.

L’inizio	 della	Grande	 depressione,	 nel	 1929,	 portò	 un	 enorme	 calo	 nella
produzione	 industriale	 e	 un	 gran	 numero	 di	 lavoratori	 si	 ritrovarono
improvvisamente	disoccupati;	molti	di	loro	entrarono	quindi	nelle	SA,	assieme
a	 una	 discreta	 percentuale	 di	 criminali.	 A	 quel	 punto,	 un	 drastico	 aumento
degli	 episodi	 di	 violenza	 era	 inevitabile:	 il	 numero	 degli	 uomini	 delle	 SA
«feriti	 nel	 compimento	 del	 loro	 dovere»	 salì	 dai	 110	 del	 1927	 ai	 2506	 del
1930.	Nel	1929,	 le	autorità	prussiane	 registrarono	580	gravi	disordini	 in	cui
erano	state	coinvolte	 le	SA,	una	cifra	che	sarebbe	salita	a	2500	nel	1930	e	a
5300	nel	1933.	Nella	prima	metà	del	1932,	la	campagna	sanguinaria	condotta
dalle	SA	sulle	strade	aveva	portato	a	86	morti,	72	dei	quali	nelle	sei	settimane
prima	 delle	 elezioni.	 Quell’anno	 anche	 le	 SS,	 per	 quanto	 molto	 meno
numerose,	persero	dieci	uomini.

La	Grande	depressione	(1929-39)

Potremmo	 descrivere	 la	 Grande	 depressione	 come	 la	 più	 grave	 e
prolungata	 crisi	 economica	 che	 abbia	 mai	 colpito	 il	 mondo
industrializzato	 occidentale.	 Nel	 1929,	 il	 governo	 degli	 Stati	 Uniti
cominciò	 a	 irrigidire	 la	 politica	 monetaria	 nel	 tentativo	 di	 frenare
l’eccessiva	 speculazione,	 ma	 nessuno	 si	 rese	 conto	 che	 l’economia
stava	 già	 scivolando	 nella	 recessione.	 Il	 risultante	 crollo	 del	 mercato
azionario	fu	improvviso	e	violento.	Tra	il	1929	e	il	1933,	 la	produzione
industriale	 calò	 del	 quarantasette	 per	 cento,	 l’indice	 dei	 prezzi
all’ingrosso	del	 trentatré	 per	 cento	 e	 il	 prodotto	 interno	 lordo	 (PIL)	 del
trenta	per	cento.	Per	fare	un	confronto,	nella	recessione	del	2008-2009
il	PIL	si	è	ridotto	soltanto	del	due	per	cento.
Quasi	ogni	Paese	del	mondo	ne	venne	colpito,	ma	il	declino	economico
in	Gran	Bretagna	fu	circa	un	terzo	di	quello	registrato	negli	Stati	Uniti,	e
la	 crisi	 sperimentata	 in	 Francia	 fu	 di	 durata	 relativamente	 breve.	 In
Germania,	 il	declino	della	produzione	industriale	fu	grossomodo	pari	a
quello	negli	Stati	Uniti,	con	la	differenza	che	la	Germania	partiva	da	un
livello	 molto	 più	 basso	 perché	 l’economia	 tedesca	 stava	 iniziando
soltanto	 allora	 a	 riprendersi	 dall’ondata	 di	 iperinflazione	 che	 l’aveva
investita	 nei	 primi	 anni	 di	 quel	 decennio.	 Di	 conseguenza,	 la
disoccupazione	di	massa	e	la	povertà	diffusa	aprirono	la	strada	a	quel
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«miracolo	 economico»	 che	 avrebbe	 consentito	 al	 Partito	 nazista	 di
prendere	il	potere.

Il	6	gennaio	1929	Himmler	prese	 il	posto	di	Heiden	come	capo	delle	SS.
Mentre	 i	membri	 delle	 SA	 erano	 una	massa	 indisciplinata,	 le	 SS	 erano	 viste
come	 un	 corpo	 d’élite,	 che	 piaceva	 al	 ceto	 medio	 e	 ai	 professionisti.	 Allo
stesso	 tempo,	 la	 rigida	 disciplina	 delle	 SS	 attraeva	 nei	 loro	 ranghi	 gli	 ex
membri	dei	Freikorps,	che	lasciavano	le	SA	per	entrarvi.

Non	 tutti,	 però,	 potevano	 arruolarsi	 nelle	 SS	 di	 Himmler.	 Tanto	 per
iniziare,	i	candidati	dovevano	mostrare	nel	loro	aspetto	esteriore	i	segni	della
loro	discendenza	nordica	ed	essere	alti	più	di	un	metro	e	settantatré.	Himmler
esaminava	 le	 fotografie	 delle	 potenziali	 reclute	 con	 una	 lente
d’ingrandimento,	alla	 ricerca	di	eventuali	 tratti	mongolici	o	slavi.	Le	reclute
dovevano	 dimostrare	 di	 non	 avere	 sangue	 ebreo	 documentando	 la	 loro
genealogia	 per	 almeno	 tre	 generazioni:	 ai	 membri	 ordinari	 delle	 SS	 veniva
richiesto	 di	 risalire	 fino	 al	 1°	 gennaio	 1800,	 mentre	 gli	 ufficiali	 dovevano
arrivare	 al	 1°	 gennaio	 1750.	Gli	 uomini	 al	 comando	 di	Himmler	 dovevano
inoltre	essere	alti	e	avere	i	capelli	biondi	e	gli	occhi	azzurri.	Purtroppo,	gran
parte	dei	membri	esistenti	–	tra	cui	lo	stesso	Himmler	–	non	soddisfacevano
tali	 criteri,	 così	 che	 Himmler	 stabilì	 un’eccezione	 per	 coloro	 che	 avevano
prestato	servizio	nella	Prima	guerra	mondiale	e,	naturalmente,	per	se	stesso.
Nonostante	l’adozione	di	standard	così	esigenti,	alla	fine	del	1929	il	numero
delle	SS	era	risalito	a	mille,	una	cifra	che	nel	corso	dei	dodici	mesi	seguenti	si
sarebbe	triplicata.

Di	 fronte	 all’ingrossarsi	 delle	 file	 delle	 SS,	 Hitler	 decretò	 che	 la	 loro
organizzazione	doveva	essere	 indipendente.	 Il	vecchio	sistema	delle	unità	di
dieci	uomini	venne	abbandonato	e	fu	introdotta	una	gerarchia	in	stile	militare
con	un	sistema	di	ufficiali	vero	e	proprio.	Himmler	 ridisegnò	 inoltre	 la	 loro
uniforme.	 I	 membri	 avrebbero	 ora	 indossato	 un	 nuovo	 chepì	 nero	 con	 un
distintivo	 con	 la	 testa	 di	morto,	 assieme	 a	 una	 cravatta,	 dei	 pantaloni,	 degli
stivali	e	una	bandoliera	sempre	neri.	 Il	colletto	della	camicia	era	bordato	da
un	cordoncino	intrecciato	bianco	e	nero,	tranne	quello	degli	ufficiali	superiori
che	era	ornato	 in	argento.	Le	camicie	delle	SS	 portavano	 inoltre	delle	 toppe
nere	con	i	simboli	che	denotavano	l’unità	di	appartenenza	e	il	grado.

La	minaccia	delle	SA
Anche	se	sotto	la	guida	di	Himmler	le	SS	stavano	iniziando	a	crescere,	la	loro
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esistenza	–	e	quella	dello	stesso	Partito	nazista	–	era	ancora	minacciata	dalle
SA.

Verso	 la	metà	 degli	 anni	Venti,	 il	 Partito	 nazista	 era	 nello	 scompiglio.	 I
suoi	membri	di	sinistra,	come	i	fratelli	Strasser,	avevano	proposto	un’alleanza
con	l’Unione	Sovietica	e	Josef	Goebbels	aveva	chiesto	l’espulsione	di	Hitler
dal	Partito.	Goebbels	cambiò	comunque	tono	quando	si	rese	conto	che	Hitler
avrebbe	vinto	qualunque	lotta	intestina	in	seno	al	Partito	nazista;	in	futuro,	le
minacce	 per	 quest’ultimo	 non	 sarebbero	 quindi	 venute	 dal	 suo	 interno,	 ma
dalle	SA.

Gregor	Strasser	entrò	nel	Partito	nazista	nel	1920	e	prese	parte	al	putsch
della	Birreria	del	1923,	in	seguito	al	quale	venne	per	breve	tempo	incarcerato.
La	presenza	al	putsch	aiutò	la	carriera	di	molti	di	coloro	che	vi	avevano	preso
parte;	 Strasser	 divenne	 così	 il	 capo	 della	 propaganda	 del	 partito	 e	 prese
Heinrich	Himmler	 come	 suo	 segretario.	 Suo	 fratello,	Otto	 Strasser,	 seguì	 il
suo	esempio	unendosi	al	NSDAP	nel	1925.	I	due	erano	convinti	socialisti	che,
rivolgendosi	al	ceto	medio-basso	e	alla	classe	operaia,	contribuirono	a	fare	del
Partito	nazista	un	movimento	di	massa.
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Ex	leader	del	NSDAP,	Gregor	Strasser	contribuì	alla	costruzione	del	potere	nazista.	La
Gestapo	lo	assassinò	a	Berlino	nel	1934	su	ordine	di	Hitler.

Quando	Hitler	abbandonò	ogni	traccia	di	socialismo	e	iniziò	a	corteggiare	i
ricchi	 industriali,	 Otto	 ne	 rimase	 deluso	 e	 lasciò	 quindi	 il	 partito	 nel	 1930.
Come	 suo	 fratello,	 anche	 Gregor	 era	 contrario	 all’alleanza	 di	 Hitler	 con	 le
grandi	imprese	e	non	gli	piaceva	il	suo	antisemitismo,	ma	a	differenza	di	Otto
scelse	di	rimanere	nel	partito,	guidandone	l’ala	sinistra.	Gettò	la	spugna	due
anni	 dopo,	 ma	 il	 danno	 era	 ormai	 stato	 fatto:	 durante	 la	 Notte	 dei	 lunghi
coltelli,	venne	arrestato	dalla	Gestapo	e	ucciso	con	un	colpo	alla	nuca.

Otto	riuscì	a	fuggire	 in	Canada,	ma	Goebbels	 lo	denunciò	come	«nemico
pubblico	numero	uno»	e	mise	una	taglia	di	cinquecentomila	dollari	sulla	sua
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testa.	Il	Canada	si	dimostrò	comunque	un	rifugio	sicuro	e,	nel	1955,	Otto	poté
ritornare	in	Germania,	dove	continuò	a	promuovere	l’ideale	di	un	socialismo
nazionale.

Soprannominato	il	«nano	delirante»,	Goebbels	–	un	donnaiolo	che	predicava	i	valori
della	famiglia	–	fu	il	genio	oscuro	della	propaganda	di	Hitler.

Prima	della	sua	adesione	al	Partito	nazista,	anche	la	vita	di	Goebbels,	così
come	quella	di	molti	dei	seguaci	di	Hitler	 (tra	cui	Himmler),	era	stata	più	o
meno	 un	 fallimento.	 Venne	 esentato	 dal	 servizio	 militare	 durante	 la	 Prima
guerra	 mondiale	 in	 quanto	 affetto	 da	 una	 deformità	 congenita	 nota	 come
«piede	 equino»;	 quindi,	 dopo	 essersi	 laureato	 all’Università	 di	 Heidelberg,
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cercò	senza	successo	di	diventare	un	giornalista	e	un	drammaturgo.	Poi	però,
nel	 1924,	 fece	 amicizia	 con	 un	 gruppo	 di	 nazionalsocialisti	 che	 lo
incoraggiarono	 a	 entrare	 nel	 partito;	 essendo	 un	 oratore	 di	 talento,	 venne
nominato	 Gauleiter	 (capo	 di	 distretto)	 a	 Berlino,	 dove	 lanciava	 le	 sue
invettive	contro	socialisti	e	comunisti.

Quando	Hitler	salì	al	potere,	Goebbels	fu	messo	a	capo	della	propaganda
del	Partito	nazista,	con	il	compito	di	organizzare	raduni	di	massa,	giornali	e
film.	Diventò	il	protagonista	di	una	«guerra	totale»	e	si	dimostrò	un	maestro
della	 propaganda	 in	 tempo	 di	 guerra,	 soprattutto	 di	 fronte	 alle	 ripetute
sconfitte.	 Nell’aprile	 del	 1945,	 fu	 l’unico	 leader	 nazista	 di	 alto	 rango	 a
rimanere	al	fianco	di	Hitler.	Goebbels	e	sua	moglie	si	suicidarono	nel	bunker
del	Führer,	dopo	aver	tolto	la	vita	ai	loro	sei	figli.

Anche	 se	 Hitler	 vedeva	 lo	 Sturmabteilung	 solo	 come	 un	 semplice
strumento	 che	 avrebbe	 facilitato	 l’espansione	 del	 Partito	 nazista,	 alcuni	 dei
suoi	membri	lo	consideravano	come	una	gloriosa	organizzazione	militare	che
avrebbe	potuto	 assorbire	 completamente	 la	Reichswehr.	Questo	 contrasto	di
vedute	portò	a	una	ribellione	nell’estate	del	1930	e	nella	primavera	del	1931.

A	Berlino,	 le	SA	 e	 i	 comunisti	 si	 unirono	nell’opposizione	 a	un	aumento
del	prezzo	dei	biglietti	dei	trasporti	pubblici.	Alcune	camicie	brune	arrivarono
anche	 a	 prendere	 sul	 serio	 il	 termine	 «socialismo»	 contenuto	 in
«nazionalsocialismo»	 e	 si	 consultarono	 con	 i	 comunisti	 riguardo	 a
un’economia	pianificata;	di	conseguenza,	alcune	formazioni	di	SA	divennero
note	col	nomignolo	di	«bistecche»	(vale	a	dire,	brune	fuori	e	rosse	dentro).	Si
spinsero	 persino	 ad	 attaccare	 personalmente	 Hitler:	 comparve	 lo	 slogan
«Adolf	 sta	 tradendo	 il	 proletariato»	 e	 circolarono	 dei	 volantini	 che	 si
scagliavano	contro	la	«slealtà	della	cricca	del	partito	guidata	da	Hitler».	C’era
anche	una	poesia:

Entschlossen,	seinen	Geldgebern	dankbar	zu	sein,
Stellt	er	seinen	“Kampf“	gegen	das	Finanzkapital	ein.
Was	kümmern	ihn	des	Volkes	Sorgen?
Was	kümmert	ihn,	was	wohl	sein	mag	morgen?

(Deciso	a	mostrarsi	riconoscente	con	i	suoi	benefattori,
Ha	messo	fine	alla	sua	“battaglia”	contro	il	capitale	finanziario.
Che	cosa	gliene	importa	delle	sofferenze	del	popolo?
Che	cosa	gliene	importa	di	ciò	che	potrebbe	portare	il	domani?)

Il	 risentimento	 delle	 SA	 verso	 Hitler	 emerse	 in	 modo	 molto	 evidente
quando	 lui	 comprò	 una	 nuova	 Mercedes	 alla	 Fiera	 dei	 motori	 di	 Berlino.
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Ritenevano	che	stesse	tradendo	il	«socialismo»	per	perseguire	i	suoi	interessi
personali,	e	questo	non	era	ciò	per	cui	le	camicie	brune	andavano	sulle	strade
a	farsi	rompere	le	ossa	e	le	teste.

Con	 l’avvicinarsi	 delle	 elezioni	 del	 1930,	 il	 capo	 delle	 SA	 di	 Berlino,
Walter	 Stennes,	 presentò	 a	 Hitler	 un	 elenco	 di	 richieste.	 Se	 voleva	 avere
l’appoggio	delle	SA,	doveva	aggiungere	degli	uomini	dell’organizzazione	alle
liste	di	candidati	al	Reichstag,	affidare	alle	SA	la	responsabilità	esclusiva	per
la	 sicurezza	 nei	 raduni	 del	 Partito	 nazista	 e	 fermare	 le	 interferenze	 dei
Gauleiter	 nazisti	 nelle	 questioni	 che	 riguardavano	 le	 SA.	 Ciò	 costituiva	 una
sfida	 diretta	 alle	 SS,	 e	 le	 SA	 erano	 disposte	 a	 pagare	 bene	 per	 il	 privilegio;
Hitler,	comunque,	si	rifiutò	anche	soltanto	di	discutere	la	questione	e	presentò
poi	 una	 lista	 di	 futuri	 candidati	 in	 cui	 il	 nome	 di	 Stennes	 non	 compariva
neppure.

Per	rappresaglia,	Stennes	mandò	un	reparto	di	camicie	brune	a	disperdere
un	 raduno	al	Palazzo	dello	 sport,	dove	Goebbels	 stava	 tenendo	un	discorso.
Goebbels	chiese	la	protezione	delle	SS,	ma	due	giorni	dopo	un	folto	gruppo	di
SA	 assaltò	 il	quartier	generale	del	Partito	nazista	a	Berlino,	attaccando	 le	SS
che	erano	di	guardia;	l’episodio	si	chiuse	con	l’arresto	di	venticinque	uomini
delle	SA.	Hitler	corse	a	Berlino,	apparentemente	per	 far	pace	con	Stennes,	e
sembrò	cedere	a	tutte	le	sue	richieste.	Richiamò	quindi	Röhm	dalla	Bolivia	e
gli	chiese	di	prendere	il	posto	di	capo	dello	Sturmabteilung.	Pur	non	essendo
il	 più	grande	 fan	di	Hitler	 («Dolf	 è	 un	 idiota»	 aveva	 scritto	 a	 un	 amico	nel
1928),	 Röhm	 aveva	 comunque	 ancora	 un	 notevole	 seguito	 all’interno	 delle
SA.

Neanche	 Röhm	 fu	 però	 in	 grado	 di	 tenere	 a	 freno	 Stennes,	 che	 accusò
Hitler	 e	Goebbels	 di	 aver	 tradito	 l’ideale	nazionalsocialista.	 In	una	 riunione
segreta	di	comandanti	delle	SA	tenutasi	a	Berlino,	venne	assunta	la	decisione
di	non	prendere	più	ordini	da	Hitler.	In	seguito,	le	SA	presero	il	controllo	del
quartier	generale	del	partito	a	Berlino	e	degli	uffici	del	giornale	nazista	«Der
Angriff»	(«L’attacco»).	Le	SS	 si	opposero	con	 la	 forza,	ma	erano	 in	pesante
inferiorità	numerica.	Alla	fine,	venne	fatto	circolare	un	volantino	che	diceva
che	Goebbels	era	stato	deposto	dalla	carica	di	Gauleiter	di	Berlino.

«Le	SA	sono	in	marcia.	Stennes	è	al	comando»	proclamava.
In	risposta,	il	Partito	nazista	espulse	ogni	unità	ribelle	delle	SA,	privandole

così	 dei	 fondi	 che	 Hitler	 aveva	 raccolto	 dalle	 grandi	 imprese	 che	 lo
appoggiavano.	 Stennes	 vide	 quindi	 svanire	 il	 proprio	 supporto	 e,	 nel	 1933,
lasciò	la	Germania	per	andare	in	Cina	a	prendere	il	comando	della	guardia	del
corpo	di	Chiang	Kai-shek.
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Walter	Stennes	fu	uno	dei	pochi	nazisti	che,	dopo	aver	rotto	con	Hitler,	vissero
abbastanza	a	lungo	da	poterlo	raccontare;	lasciata	la	Germania,	andò	a	lavorare	per

Chiang	Kai-shek	in	Cina.

Heydrich	e	il	Sicherheitsdienst
Durante	l’intero	corso	della	ribellione,	le	SS	erano	rimaste	fedeli	a	Hitler,	che
fece	quindi	affidamento	su	questa	forza	per	sradicare	ogni	ulteriore	dissenso.
L’ossessione	 di	 Himmler	 per	 i	 registri	 tornò	 ora	 utile,	 e	 i	 suoi	 elenchi	 di
membri	 del	 partito	 sospetti	 furono	 usati	 per	 purgare	 tutti	 coloro	 che	 si
opponevano	a	Hitler.	In	questo	lavoro,	Himmler	venne	aiutato	da	una	nuova
recluta,	Reinhard	Heydrich.

Anche	 se	 Heydrich	 sarebbe	 diventato	 il	 suo	 collaboratore	 più	 fidato,
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all’inizio	 Himmler	 non	 era	 interessato	 a	 questa	 futura	 recluta,	 tanto	 che
cancellò	 un	 appuntamento	 con	 lui.	 Senza	 lasciarsi	 scoraggiare,	 Heydrich	 si
presentò	 lo	stesso	e,	quando	 lo	vide,	Himmler	 rimase	 impressionato	dal	 suo
aspetto	nordico	e	dal	suo	violento	antisemitismo.

«Voglio	organizzare	un	servizio	di	sicurezza	e	di	raccolta	di	informazioni
all’interno	delle	SS,	e	mi	serve	uno	specialista»	disse	Himmler.	«Se	ritiene	di
essere	 in	 grado	 di	 svolgere	 questo	 lavoro	 gestionale,	 potrebbe	 spiegare	 per
iscritto	come	intenderebbe	procedere?	Le	lascio	venti	minuti	di	tempo.»

Su	due	piedi,	Heydrich	stese	la	bozza	di	un	piano	per	il	Sicherheitsdienst
(«Servizio	 di	 sicurezza»;	 SD)	 e	 venne	 subito	 assunto.	 Si	 trasferì	 quindi	 al
Braunes	Haus	(«Casa	bruna»),	il	nuovo	quartier	generale	del	Partito	nazista	a
Monaco:	 lì	 lo	 introdussero	 in	 una	 sala	 condivisa	 in	 cui	 c’era	 soltanto	 una
dattilografa	 e	 lo	 misero	 subito	 al	 lavoro	 davanti	 a	 un	 tavolo	 da	 cucina.
Nonostante	 le	 condizioni,	 Heydrich	 preparò	 un	 sistema	 di	 schede	 che
contenevano	 informazioni	 dettagliate	 su	 aristocratici,	 comunisti,	 cattolici,
conservatori,	ebrei	politicamente	attivi	e	massoni;	teneva	inoltre	un	registro	di
ogni	 nazista	 che	 fosse	 diventato	 inaffidabile	 a	 causa	 di	 grandi	 debiti	 o
scandali	di	qualunque	natura.	Massoni,	socialisti	e	comunisti	ebrei	finivano	in
una	cartella	di	sorvegliati	speciali.

Membri	dell’élite	delle	SS	a	Wannsee	nel	1934:	(prima	fila)	Daluege,	Himmler,
Milch,	Krügel,	Von	Schütz;	(seconda	fila)	Wolff,	Bonin,	Heydrich.

Secondo	 uno	 dei	 confidenti	 di	 Himmler,	 la	 mente	 di	 Heydrich	 era	 uno
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«schedario	 vivente,	 un	 cervello	 dove	 tutti	 i	 fili	 si	 intrecciavano	 assieme».
Dopo	meno	di	quattro	mesi	di	servizio,	Heydrich	dichiarò	a	una	riunione	di
ufficiali	delle	SS	che	il	partito	pullulava	di	spie	e	sabotatori.	Raccomandò	che
ogni	unità	di	SS	creasse	un	distaccamento	di	sicurezza	al	fine	di	sradicare	tutti
i	membri	infedeli.

Heydrich	venne	presto	promosso	e	tutto	gli	andava	per	il	verso	giusto,	ma
poi	un	membro	del	partito	ad	Halle	riportò	a	galla	una	vecchia	voce	secondo
la	quale	era	un	ebreo.	Himmler	ordinò	un’indagine	genealogica	approfondita
che	 giunse	 infine	 alla	 conclusione	 che	 «Heydrich	 è	 di	 origine	 tedesca	 ed	 è
privo	 di	 qualunque	 traccia	 di	 sangue	 ebreo	 o	 di	 colore».	 Ciononostante,
Himmler	si	rendeva	conto	che	la	paura	di	Heydrich	di	essere	considerato	un
ebreo	era	una	debolezza	che	poteva	essere	sfruttata	per	controllarlo.

Heydrich	lasciò	quindi	il	Braunes	Haus	per	organizzare	il	Sicherheitsdienst
in	una	località	segreta.	In	breve	tempo,	venne	creata	una	rete	di	spie	delle	SS
che	permeava	ogni	aspetto	della	vita	tedesca.	Heydrich	manovrava	l’SD	fuori
dalla	 catena	 di	 comando	delle	 SS,	 in	modo	 che	 i	 suoi	 uomini	 fossero	 fedeli
soltanto	a	lui.	Al	contempo,	rispondeva	direttamente	a	Himmler,	per	il	quale
provava	 tuttavia	 un	 profondo	 disprezzo:	 disse	 a	 sua	 moglie	 che,	 per
nascondere	l’odio	che	nutriva	per	il	suo	capo,	lo	immaginava	«in	mutande,	e	a
quel	punto	è	tutto	a	posto».

Ma	 chi	 era	 l’uomo	 che	 aveva	 fatto	 una	 così	 grande	 impressione	 su
Himmler?	Nato	cattolico	nella	città	fieramente	protestante	di	Halle,	Heydrich
aveva	avuto	modo	di	provare	in	prima	persona	che	cosa	significava	far	parte
di	una	minoranza.	Il	vero	nome	di	suo	padre,	Süss,	aveva	chiare	connotazioni
ebraiche,	una	cosa	per	cui	da	giovane	veniva	preso	 in	giro.	Pur	non	avendo
antenati	 ebrei,	 Heydrich	 era	 talmente	 sensibile	 su	 questo	 punto	 che	 fece
cancellare	 il	 nome	«Sarah»	 dalla	 lapide	 di	 sua	madre.	Veniva	 preso	 in	 giro
anche	per	la	sua	voce	acuta	e	il	suo	aspetto	femminile,	ragioni	per	cui	a	scuola
i	 suoi	 compagni	 lo	 picchiavano	 di	 frequente.	 E,	 come	 se	 ciò	 non	 bastasse,
anche	 a	 casa	 veniva	 spesso	 percosso	 da	 sua	 madre,	 una	 fanatica	 della
disciplina.
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Danni	irreparabili:	la	Mercedes-Benz	W142	di	Heydrich	dopo	l’attentato	di	cui	fu
vittima	a	Praga	il	27	maggio	1942;	il	gerarca	sarebbe	morto	una	settimana	dopo.

Suo	padre,	per	contro,	era	un	musicista	e	lo	introdusse	al	culto	di	Richard
Wagner,	 incoraggiandolo	 a	 diventare	 un	 violinista	 di	 successo.	 Alto	 e	 dai
lineamenti	nordici,	Heydrich	aveva	talento	anche	nello	sport;	di	fatto,	era	tutto
ciò	che	Himmler	avrebbe	voluto	essere.

Con	il	patrimonio	della	sua	famiglia	andato	in	rovina	dopo	la	Prima	guerra
mondiale,	nel	1919	Heydrich	entrò	nei	Freikorps;	quindi,	nel	1922,	si	arruolò
nella	marina	tedesca	come	cadetto	sotto	il	comando	dell’ammiraglio	Wilhelm
Canaris	 (1887-1945),	 che	 sarebbe	 in	 seguito	 diventato	 capo	 dell’Abwehr
(l’intelligence	 militare	 tedesca),	 un’organizzazione	 rivale	 dell’SD.	 Tuttavia,
dopo	essere	 stato	 accusato	di	 condotta	deplorevole	nei	 confronti	 della	 figlia
del	direttore	di	un	cantiere	navale,	Heydrich	fu	congedato	solo	un	anno	prima
di	poter	richiedere	una	pensione.	Fu	un	duro	colpo	per	le	sue	finanze,	le	sue
prospettive	di	carriera	e	il	suo	onore.

Il	 Partito	 nazista	 era	 più	 indulgente	 della	 marina,	 così	 che	 nel	 1931
Heydrich	 diventò	 un	 suo	 membro	 ed	 entrò	 nelle	 SS.	 Nel	 1936,	 era	 a	 capo
dell’SD,	 della	 polizia	 giudiziaria	 e	 della	Gestapo.	Universalmente	 temuta,	 la
Gestapo	 era	 una	 forza	 di	 polizia	 segreta	 che	 eliminava	 senza	 pietà	 i	 nemici
dello	Stato	nazista	e	rastrellava	gli	ebrei	per	mandarli	nei	campi	di	sterminio.
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Come	 capo	 della	 Gestapo,	 Heydrich	 poteva	 far	 imprigionare	 i	 suoi	 nemici
politici	a	propria	discrezione.

Nel	1938,	l’SD	diventò	il	servizio	d’intelligence	ufficiale	dello	Stato,	cosa
che	 lo	 mise	 in	 conflitto	 con	 l’Abwehr.	 Sfruttando	 i	 suoi	 enormi	 poteri,
Heydrich	 sradicò	 ogni	 elemento	 sospetto	 nell’Alto	 comando	 tedesco	 e	 fece
quindi	arrivare	delle	false	informazioni	a	Stalin,	che	indussero	quest’ultimo	a
purgare	 l’Armata	Rossa,	 lasciandola	così	gravemente	 indebolita	proprio	alla
vigilia	 della	 Seconda	 guerra	 mondiale.	 Non	 contento	 di	 questo,	 Heydrich
rivolse	 poi	 le	 proprie	 attenzioni	 alla	 popolazione	 ebraica	 tedesca	 e	 nella
Kristallnacht	 (la	 «Notte	 dei	 cristalli»),	 il	 9	 novembre	 1938,	 fece	 arrestare
migliaia	di	 cittadini	 ebrei,	 che	 furono	mandati	nei	 campi	di	 concentramento
mentre	le	loro	sinagoghe	e	i	loro	negozi	venivano	distrutti.

Avendo	dato	ampia	prova	delle	sue	credenziali	naziste,	Heydrich	fu	messo
a	 capo	 del	Reichssicherheitshauptamt	 («Direzione	 generale	 per	 la	 sicurezza
del	Reich»;	RSHA),	diventando	così	responsabile	di	tutte	le	forze	di	sicurezza
e	 di	 polizia	 segreta	 del	 Terzo	 Reich.	 Nonostante	 questi	 impegni,	 trovò	 il
tempo	 di	 organizzare	 un	 finto	 attacco	 “polacco”	 alla	 stazione	 radio	 di
Gleiwitz,	 in	 Slesia,	 che	 diede	 a	 Hitler	 un	 pretesto	 per	 invadere	 la	 Polonia.
Poco	dopo,	Heydrich	si	unì	al	capitano	delle	SS	Adolf	Eichmann	nel	progetto
di	 deportare	 gli	 ebrei	 tedeschi	 e	 austriaci	 in	 ghetti	 in	 Polonia.	 Organizzò
inoltre	 le	Einsatzgruppen,	 le	 squadre	di	 sterminio	mobili	 che	uccisero	quasi
un	milione	di	ebrei	e	comunisti	polacchi	e	sovietici	nei	territori	occupati	dalla
Germania.
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Hitler	tiene	l’elogio	funebre	al	funerale	di	Stato	di	Heydrich,	il	cui	corpo	verrà	poi
sepolto	in	un	cimitero	militare	a	Berlino.

Nel	1941,	Göring	chiese	a	Heydrich	di	elaborare	un	piano	per	lo	sterminio
degli	 ebrei	 e	 lui,	 efficiente	come	sempre,	presentò	 la	 sua	«soluzione	 finale»
alla	conferenza	di	Wannsee,	nel	gennaio	dell’anno	successivo.	La	personalità
spietata	 di	 Heydrich	 non	 era	 sfuggita	 all’attenzione	 di	 Hitler,	 che	 nel
settembre	 del	 1941	 lo	 nominò	 Reichsprotector	 (governatore)	 di	 Boemia	 e
Moravia;	 il	 suo	 predecessore	 in	 tale	 carica,	Konstantin	 von	Neurath,	 non	 si
era	 infatti	 dimostrato	 abbastanza	 duro.	 Heydrich	 non	 deluse	 il	 suo	 Führer.
Chiunque	 non	 collaborasse	 veniva	 fucilato	 o	 mandato	 in	 un	 campo	 di
concentramento,	 e	 alle	 fabbriche	 vennero	 distribuite	 tessere	 annonarie	 sulla
base	 della	 produttività	 dei	 loro	 lavoratori;	 inutile	 dire	 che	 la	 produzione
industriale	aumentò	rapidamente.

Il	destino	era	però	in	agguato.	Quando	Emil	Hácha,	il	presidente	fantoccio
di	 ciò	 che	 restava	 della	 Cecoslovacchia,	 mostrò	 a	 Heydrich	 i	 gioielli	 della
corona	 ceca	 nel	 castello	 di	 Praga,	 lo	 avvertì	 di	 non	 indossare	 la	 corona:
secondo	la	leggenda,	infatti,	chiunque	lo	avesse	fatto	senza	essere	il	legittimo
erede,	sarebbe	morto.	Il	gerarca	si	sentiva	però	ormai	invincibile	e,	ridendo,	la
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prese	e	se	la	mise	in	testa.	Curiosamente,	il	governo	britannico	aveva	appena
inviato	due	soldati	cechi	con	la	missione	di	assassinarlo	mentre	girava	a	Praga
a	 bordo	 della	 sua	 decappottabile;	 ferito	 nell’attentato,	 morì	 una	 settimana
dopo.

Heydrich	teneva	dei	registri	su	tutti	i	capi	nazisti,	incluso	lo	stesso	Hitler,	e
il	 primo	 pensiero	 di	 Himmler	 fu	 quindi	 quello	 di	 trovare	 la	 chiave	 della
cassaforte	dov’erano	conservati	i	documenti.	Una	volta	che	tutto	fu	al	sicuro,
Heydrich	 ricevette	 un	 funerale	 di	 Stato	 e	 gli	 fu	 conferita	 la	 medaglia
dell’Ordine	 teutonico	 nazista,	 la	 più	 alta	 onorificenza	 che	 poteva	 essere
concessa	dal	partito	e	dallo	Stato.

Dato	 che	 i	 due	 attentatori	 si	 erano	 dileguati,	 la	 Gestapo	 uccise	 per
rappresaglia	centinaia	di	cechi,	 radendo	al	 suolo	 l’intero	villaggio	di	Lidice.
Quando	 fu	 offerta	 una	 ricompensa	 di	 un	 milione	 di	 marchi	 tedeschi	 a
chiunque	 sapesse	 dove	 si	 trovassero	 gli	 assassini,	 la	 famiglia	 che	 li	 aveva
ospitati	venne	tradita.	La	madre	si	suicidò,	mentre	suo	figlio	venne	torturato	e
fatto	 bere;	 quando	 gli	 mostrarono	 la	 testa	mozzata	 di	 sua	madre	 dentro	 un
acquario,	finì	comprensibilmente	per	cedere	e	disse	alla	Gestapo	tutto	quello
che	 sapeva.	 Gli	 attentatori,	 che	 avevano	 cercato	 rifugio	 in	 una	 chiesa,	 si
ritrovarono	così	assediati	da	settecento	SS	e,	non	avendo	nessuna	possibilità	di
fuga,	si	suicidarono;	qualunque	cosa	era	meglio	che	essere	presi	vivi.

I	gradi	delle	SS

Riportiamo	 di	 seguito	 i	 gradi	 delle	 SS,	 indicando	 al	 loro	 fianco	 quelli
approssimativamente	 equivalenti	 negli	 eserciti	 britannico	 e	 americano
durante	la	Seconda	guerra	mondiale.

Reichsführer-SS
SS-Oberstgruppenführer	–	generale
SS-Obergruppenführer	–	tenente	generale
SS-Gruppenführer	–	maggior	generale
SS-Brigadeführer	–	generale	di	brigata
SS-Oberführer	 –	 capo	 maggiore	 (nessun	 equivalente	 britannico	 o
americano)
SS-Standartenführer	–	colonnello
SS-Obersturmbannführer	–	tenente	colonnello
SS-Sturmbannführer	–	maggiore
SS-Hauptsturmführer	–	capitano
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SS-Obersturmführer	–	tenente
SS-Untersturmführer	–	sottotenente
SS-Sturmscharführer	 –	 sergente	 maggiore	 di	 reggimento	 (Esercito
americano:	sergente	maggiore)

SS-Hauptscharführer	 –	 sergente	 maggiore	 di	 battaglione	 (Esercito
americano:	sergente	maestro)

SS-Oberscharführer	 –	 sergente	 maggiore	 di	 compagnia	 (Esercito
americano:	sergente	di	prima	classe)

SS-Scharführer	 –	 sergente	 maggiore	 di	 plotone	 (Esercito	 americano:
sergente	scelto)

SS-Unterscharführer	–	sergente
SS-Rottenführer	–	caporale
SS-Sturmman	 –	 lance	 corporal	 («appuntato»;	 nessun	 equivalente
americano)

SS-Oberschütze	 –	 soldato	 di	 prima	 classe	 (nessun	 equivalente
britannico)

SS-Schütze	–	soldato	semplice.

I	nazisti	vanno	al	potere
Sotto	la	guida	di	Himmler	le	SS	crebbero	rapidamente,	accogliendo	tra	le	loro
file	un	gran	numero	di	reclute	che	erano	troppo	giovani	per	aver	combattuto
nella	 Prima	 guerra	 mondiale.	 I	 membri	 dell’organizzazione	 salirono	 dai
duemila	 del	 1931	 ai	 trentamila	 del	 1932,	 e	 questo	 nonostante	 un	 ulteriore
irrigidimento	 dei	 criteri	 razziali.	 Himmler	 era	 talmente	 ossessionato	 dalla
razza	che	arrivò	al	punto	di	porre	un	veto	ai	matrimoni	delle	SS,	nel	caso	le
loro	future	mogli	non	fossero	in	grado	di	fornire	una	prova	adeguata	della	loro
discendenza	 ariana.	 Il	 suo	 scopo,	 spiegò,	 era	 quello	 di	 creare	 «un	 ordine	 di
buon	 sangue	 al	 servizio	 della	Germania»;	 per	 raggiungere	 questo	 obiettivo,
avrebbe	sostenuto	un	programma	di	accoppiamenti	selettivi.

«Il	domani	ci	appartiene»	dichiarò.
Ora	che	stavano	diventando	una	potente	forza	indipendente,	le	SS	avevano

bisogno	di	un’uniforme	che	le	distinguesse	dagli	altri	corpi	militari	tedeschi.
Nel	1932	due	membri	delle	SS	–	il	professor	Karl	Diebitsch	e	Walter	Heck	–
disegnarono	 la	 famosa	uniforme	nera,	 con	pantaloni	e	 stivali	da	equitazione
neri,	 giacca	 nera	 e	 berretto	 con	 visiera.	 La	 fascia	 rossa	 con	 la	 svastica	 da
portare	 sul	 braccio	 e	 la	 camicia	 bruna	 delle	 SA	 vennero	 mantenute,	 ma	 le
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insegne	 delle	 SS	 furono	 spostate	 sul	 bavero	 della	 giacca,	 con	 l’unità	 di
appartenenza	 indicata	 su	 una	 fascia	 attorno	 al	 polso.	 Come	 altre	 uniformi
naziste,	 anche	 queste	 erano	 prodotte	 da	 Hugo	 Boss.	 L’anno	 seguente	 fu
aggiunto	 il	 doppio	 fulmine	 delle	 SS	 (un	 antico	 simbolo	 runico	 germanico
modificato	da	Walter	Heck),	prima	per	 la	Leibstandarte	SS	Adolf	Hitler	–	 la
guardia	del	corpo	personale	di	Hitler	–	e	quindi	per	l’intera	organizzazione.

La	caserma	della	Leibstandarte	SS	Adolf	Hitler	nel	quartiere	di	Lichterfelde,	a	Berlino;
nel	1939,	queste	truppe	presero	parte	all’invasione	dei	Sudeti.

Il	professor	Karl	Diebitsch	era	un	interessante	incrocio	tra	un	soldato	e	un
artista.	 Dopo	 aver	 servito	 nella	 marina	 imperiale	 durante	 la	 Prima	 guerra
mondiale,	 riprese	 la	 sua	 formazione	 artistica	 iscrivendosi	 alla	 scuola	 di
disegno	dell’Accademia	delle	arti	grafiche	e	plastiche	di	Monaco.	Nel	1920
entrò	nel	Partito	nazista,	guadagnandosi	al	contempo	da	vivere	come	pittore	e
artista	grafico.	Quando	Hitler	salì	al	potere,	si	 trasferì	a	Berlino,	dove	si	unì
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all’Associazione	 nazionale	 degli	 artisti	 visivi	 tedeschi	 e	 alle	 SS.	 Nelle	 sue
vesti	 di	 artista	 con	 un	 interesse	 per	 le	 questioni	militari,	 si	 dimostrò	molto
utile	per	 le	SS.	Servì	come	direttore	della	ditta	di	porcellane	delle	SS	 fino	al
1936	e	disegnò	il	loro	pugnale	e	la	loro	spada	cerimoniali,	oltre	a	molti	altri
oggetti	 dell’organizzazione.	 Tutti	 i	 suoi	 progetti	 venivano	 fabbricati	 nel
campo	di	concentramento	di	Dachau.	Disegnò	anche	dei	francobolli	e	prestò
servizio	come	ufficiale	di	stato	maggiore	nelle	Waffen-SS.

Furono	le	SS	a	dar	fuoco	al	Reichstag?	Karl	Ernst,	il	capo	delle	SA	di	Berlino,	rispose:
«Se	dicessi	di	sì,	sarei	uno	stupido	idiota;	se	dicessi	di	no,	sarei	un	bugiardo».

Nonostante	 l’uniforme	 nuova	 e	 il	 forte	 aumento	 del	 numero	 dei	membri
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dell’organizzazione,	le	SS	occupavano	ancora	una	posizione	di	secondo	piano.
Per	 l’opinione	 pubblica,	 Himmler	 restava	 una	 figura	 quasi	 sconosciuta;	 nei
cinegiornali	 compariva	 di	 sfuggita	 in	 terza	 fila,	 dietro	 Hitler	 e	 Röhm.	 Del
resto,	 comunque,	 Himmler	 non	 cercava	 pubblicità:	 veder	 fiorire	 la	 sua
creazione	gli	bastava.

«Le	SA	sono	la	fanteria	di	linea,	le	SS	sono	le	guardie»	diceva.
Nel	1932	le	SS	diventarono	responsabili	della	sicurezza	nel	Braunes	Haus

di	Monaco.	L’organizzazione	veniva	di	fatto	a	costituire	la	forza	di	polizia	del
partito	e,	per	l’occasione,	Himmler	le	diede	un	nuovo	motto:	«Uomo	delle	SS,
la	fedeltà	è	il	tuo	onore».

Temendo	 che	 le	 SA	 stessero	 pianificando	 un	 golpe,	 il	 governo	 tedesco
proibì	di	indossare	uniformi	politiche;	il	bando	venne	però	tolto	tre	mesi	dopo
dal	 neocancelliere	 Franz	 von	 Papen,	 un	 moderato	 del	 Partito	 cattolico	 di
centro.	Nelle	elezioni	che	si	tennero	a	luglio,	il	Partito	nazista	conquistò	230
dei	608	seggi	del	Reichstag;	 il	suo	gruppo	era	 il	più	numeroso,	ma	Hitler	si
rifiutò	di	unirsi	al	governo.

Von	 Papen	 era	 in	 carica	 da	 solo	 tre	 mesi	 quando	 il	 suo	 ministro	 della
Difesa,	 il	 generale	 Kurt	 von	 Schleicher,	 convinse	 il	 presidente	 Paul	 von
Hindenburg	–	l’eroe	della	Prima	guerra	mondiale	–	che	l’esercito	non	aveva
nessuna	 fiducia	 in	 lui.	 Furono	 indette	 nuove	 elezioni	 per	 il	 novembre	 del
1932;	 i	 nazisti	 persero	 trentaquattro	 seggi,	ma	nonostante	questo	von	Papen
non	riuscì	nemmeno	questa	volta	a	ottenere	una	maggioranza	in	Parlamento	e
venne	persuaso	a	dimettersi.

Schleicher	tentò	quindi	di	formare	una	coalizione	con	Gregor	Strasser,	che
era	ancora	un	membro	del	Partito	nazista,	ma	risultò	presto	evidente	che	non
sarebbe	stato	in	grado	di	mantenere	una	maggioranza	parlamentare;	così,	il	23
gennaio	 1933,	 Schleicher	 fu	 infine	 costretto	 a	 presentarsi	 a	 Hindenburg
ammettendo	il	proprio	fallimento.	Hitler	ebbe	allora	la	sua	occasione.	Sapeva
di	 poter	 formare	 un	 governo	 e	 lo	 sapeva	 anche	 Hindenburg,	 anche	 se
quest’ultimo	non	avrebbe	voluto	affidargli	l’incarico.	Fu	Papen	a	convincere
il	 vecchio	 militare	 a	 nominare	 Hitler	 cancelliere,	 e	 ci	 riuscì	 assicurando	 a
Hindenburg	 che,	 se	 lui	 e	 Hitler	 fossero	 stati	 entrambi	 al	 governo,	 sarebbe
stato	in	grado	di	tenerlo	sotto	controllo.

66



Nel	1933,	mentre	la	repressione	diventava	l’avanguardia	della	politica,	i	nazisti
aprirono	il	campo	di	Dachau	che,	gestito	dalle	SS,	sarebbe	diventato	il	modello	di	tutti

quelli	successivi.

Il	30	gennaio	1933	Hindenburg	propose	a	Hitler	 il	cancellierato,	con	von
Papen	 come	 vicecancelliere.	 Göring	 fu	 nominato	 ministro	 dell’Interno,
ottenendo	così	un	potere	a	cui	ambiva:	il	controllo	delle	forze	di	polizia.

«Ogni	 proiettile	 che	 esce	 da	 una	 pistola	 della	 polizia	 è	 ora	 un	 mio
proiettile»	dichiarò	entusiasta	mentre	la	polizia	prussiana	iniziava	a	rastrellare
gli	attivisti	di	sinistra.	«Se	volete	chiamarlo	omicidio,	l’assassino	sono	io.»

Tuttavia,	 la	 maggioranza	 delle	 cariche	 di	 governo	 vennero	 assegnate	 a
non-nazisti.	Per	Hitler	non	era	abbastanza:	chiese	quindi	nuove	elezioni,	ma
prima	che	si	potessero	tenere	il	Reichstag	venne	dato	alle	fiamme.

Hitler	 incolpò	 i	 comunisti	 e	 fece	 approvare	 in	 fretta	 un	 decreto
d’emergenza	che	sospendeva	le	 libertà	civili	e	dava	alle	SS	e	alle	SA	enormi
poteri	«per	la	protezione	del	popolo	e	dello	Stato».

Venticinquemila	uomini	delle	due	organizzazioni	scesero	in	strada	assetati
di	 sangue	 a	 fianco	 delle	 forze	 di	 polizia	 di	Göring	 e	 rastrellarono	 talmente
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tanti	 oppositori	 politici	 del	 Partito	 nazista	 che	 le	 prigioni	 non	 bastavano	 a
contenerli,	così	che	vennero	radunati	all’interno	di	campi	costruiti	in	fretta.

Si	 pensa	 che	 le	 SS	 abbiano	 dato	 fuoco	 al	 Reichstag	 nel	 quadro	 di	 un
complotto	ideato	da	Goebbels,	accedendo	all’edificio	attraverso	un	tunnel	che
partiva	dalla	 residenza	ufficiale	di	Göring.	La	colpa	venne	però	attribuita	al
comunista	olandese	Marinus	van	der	Lubbe,	che	fu	in	seguito	giustiziato.

Nelle	 elezioni	 di	 marzo,	 i	 nazisti	 conquistarono	 solo	 288	 seggi,	 ma
riuscirono	 a	 ottenere	 la	 maggioranza	 grazie	 all’aggiunta	 dei	 52	 seggi	 del
Partito	popolare	nazionale	tedesco	di	Alfred	Hugenberg.	Era	la	luce	verde	che
Hitler	 stava	 aspettando:	 adesso	 poteva	 assumere	 poteri	 dittatoriali,	 e	 questa
volta	 poteva	 farlo	 legalmente.	 Il	 23	 marzo	 1933,	 il	 governo	 di	 Hitler
promulgò	l’Ermächtigungsgesetz	(«Decreto	dei	pieni	poteri»),	che	dava	al	suo
gabinetto	 l’autorità	 di	 emanare	 leggi	 senza	 un	 controllo	 parlamentare	 e
rimuoveva	 la	 supervisione	 da	 parte	 del	 presidente.	 Nel	 corso	 dei	 tre	 mesi
successivi,	tutti	i	partiti	politici	a	eccezione	di	quello	nazista	furono	messi	al
bando.

Dato	che	ora	la	base	del	suo	potere	era	nella	cancelleria	di	Berlino,	Hitler
temeva	 di	 perdere	 il	 controllo	 su	 Monaco	 e	 ordinò	 quindi	 che	 in	 Baviera
venisse	 nominato	 un	 governatore	 nazista.	Heydrich	 consegnò	 il	 telegramma
alla	cancelleria	bavarese	presentandosi	con	la	pistola	in	pugno.

Il	 Gauleiter,	 Adolf	 Wagner,	 diventò	 ministro	 dell’Interno	 e	 Himmler	 e
Heydrich	assunsero	il	controllo	delle	forze	di	polizia.

«È	tragico	come	i	miei	nuovi	doveri	mi	porteranno	in	contatto	solo	con	la
peggior	 feccia	 dell’umanità,»	 disse	Himmler	 «con	 criminali,	 ebrei	 e	 nemici
dello	Stato,	mentre	 tutti	 i	miei	 pensieri	 e	 le	mie	 azioni	 sono	 rivolti	 all’élite
della	nostra	razza.	Ma	il	Führer	mi	ha	assegnato	questo	compito,	e	io	non	mi
tirerò	indietro.»

Gli	 schedari	 di	 Heydrich	 tornarono	 a	 quel	 punto	 utili.	 I	 primi	 a	 essere
rinchiusi	in	«detenzione	preventiva»	furono	i	comunisti,	seguiti	dai	socialisti,
dai	 sindacalisti	 e	 dai	 politici	 cattolici.	 Con	 le	 carceri	 ormai	 piene
all’inverosimile,	 questi	 prigionieri	 vennero	 raccolti	 in	 un	 campo	 circondato
dal	 filo	spinato	che	era	stato	allestito	attorno	a	una	 fabbrica	di	munizioni	 in
disuso	 a	 Dachau.	 Fu	 il	 primo	 campo	 di	 concentramento	 della	 Baviera.
Himmler	 si	 vantò	 che	 poteva	 contenere	 cinquemila	 detenuti	 e,	 essendo
ansioso	di	riempirlo,	scrisse	a	Berlino	chiedendo	finanziamenti.

«La	 realizzazione	 del	 nuovo	 schedario	 centrale	 bavarese	 dei	 cittadini
stranieri	richiede	la	compilazione	di	circa	duecentomila	schede»	affermò.

Alla	 fine	 del	 1933	 Heydrich	 si	 vantò	 di	 aver	 compiuto	 16.409	 arresti,
anche	 se	 molte	 di	 queste	 persone	 non	 rimasero	 a	 lungo	 tra	 le	 sue	 grinfie:
12.544	arrestati	furono	infatti	liberati	durante	quei	nove	mesi,	come	lui	stesso
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riferì.	I	detenuti	erano	comunque	andati	incontro	a	un’esperienza	spaventosa	e
umiliante,	 così	 che	 l’opposizione	 ai	 nazisti	 in	 Baviera	 venne
comprensibilmente	a	languire.	In	seguito	ci	furono	altri	arresti	che	colpirono
religiosi,	giornalisti	e	chiunque	fosse	considerato	un	reazionario.	Gli	uomini
di	 Heydrich	 portarono	 dentro	 anche	 il	 padrone	 di	 una	 fabbrica	 che	 aveva
pagato	i	suoi	operai	meno	dello	stipendio	standard:	aveva	commesso	l’errore
di	controbattere	quando	i	nazisti	lo	avevano	richiamato	ai	suoi	doveri.	Il	mero
controllo	delle	forze	di	polizia	non	era	però	abbastanza	per	Heydrich.

Il	giuramento	delle	SS

Tutte	 le	 SS	 erano	 vincolate	 da	 un	 giuramento	 di	 fedeltà	 personale	 a
Hitler,	 e	 non	 allo	 Stato	 o	 alla	 costituzione.	 Le	 Waffen-SS	 lo
pronunciavano	 dopo	 aver	 completato	 il	 loro	 addestramento	 di	 base	 e
aver	ricevuto	 i	 loro	pugnali	cerimoniali,	che	dovevano	pagarsi	di	 tasca
loro.	 Il	giuramento	veniva	ripetuto	 il	20	aprile,	giorno	 in	cui	 ricorreva	 il
compleanno	di	Hitler.	Le	SS	dichiaravano:

«Giuro	a	te,	Adolf	Hitler,
come	Führer	e	cancelliere	del	Reich	tedesco,
fedeltà	e	coraggio.
Faccio	voto	di	obbedienza	fino	alla	morte
a	te	e	ai	comandanti	che	nominerai.
Che	Dio	mi	assista!»

«Ora	 le	 SS	 dovrebbero	 penetrare	 nella	 polizia	 e	 formare	 una	 nuova
organizzazione	al	suo	interno»	disse.

Anche	 per	 Himmler	 il	 dominio	 sulle	 forze	 di	 polizia	 era	 d’importanza
cruciale:	«Una	polizia	nazionale	è	il	perno	più	forte	che	lo	Stato	possa	avere»
dichiarò.

Nel	 frattempo,	 a	Berlino	 la	 tradizionale	 guardia	 dell’esercito	 davanti	 alla
cancelleria	 venne	 sostituita	 con	 una	 guardia	 delle	 SS.	 Formata	 da	 veterani
della	Stosstrupp	e	della	Stabswache,	era	guidata	da	Josef	«Sepp»	Dietrich.	A
settembre,	 due	 Sonderkommando	 («unità	 speciale»)	 –	 Zossen	 e	 Jüterbog	 –
vennero	uniti	per	formare	 la	Leibstandarte	SS	Adolf	Hitler,	 la	nuova	guardia
del	 corpo	 del	 Führer,	 i	 cui	membri	 dovevano	 essere	 alti	 più	 di	 un	metro	 e
ottanta.	 Ironicamente,	 anche	 i	 gruppi	 di	 prigionieri	 addetti	 allo	 smaltimento
dei	cadaveri	nei	campi	di	concentramento	erano	chiamati	Sonderkommando.

69



Il	 9	 novembre	 1933,	 decimo	 anniversario	 del	 putsch	 della	 Birreria,	 la
Leibstandarte	giurò	fedeltà	al	Führer	davanti	alla	Feldherrnhalle	di	Monaco.	I
pensieri	 di	 Hitler	 saranno	 senz’altro	 tornati	 ai	 suoi	 giorni	 di	 prigionia	 nel
carcere	 di	 Landsberg,	 solo	 un	 decennio	 prima;	 ora,	 però,	 non	 c’era	 più
nessuno	in	grado	di	sfidarlo.

La	ricerca	di	Himmler
Il	carro	nazista	sembrava	ormai	 inarrestabile;	 lo	stesso	valeva	per	 le	SS,	che
avevano	 ora	 raggiunto	 i	 cinquantamila	membri.	Anche	 le	 SA,	 però,	 stavano
crescendo	a	vista	d’occhio:	se	all’inizio	dell’anno	erano	mezzo	milione,	alla
fine	 erano	 salite	 a	 tre	 milioni.	 I	 nuovi	 membri	 erano	 chiamati	 «viole	 di
marzo»,	dal	mese	in	cui	Hitler	aveva	assunto	i	poteri	dittatoriali,	e	venivano	in
genere	guardati	 dall’alto	 in	 basso	dai	 veterani	 del	 putsch	della	Birreria,	 che
avevano	il	diritto	di	portare	il	Blutorden	(«Ordine	del	sangue»,	la	decorazione
per	chi	aveva	partecipato	al	putsch).

Una	delle	principali	ambizioni	di	Himmler	era	adesso	quella	di	trasformare
la	 Germania	 in	 uno	 Stato	 di	 polizia,	 ma	 ciò	 non	 significava	 che	 avesse
abbandonato	le	sue	vecchie	ossessioni	per	la	purezza	razziale	e	il	misticismo.
Hitler	 lo	 chiamava	 «il	mio	 Ignazio	 di	 Loyola»,	 riferendosi	 al	 fondatore	 dei
gesuiti,	 alla	 cui	 struttura	 e	 ai	 cui	 rituali	Himmler	 si	 ispirava	 liberamente.	A
differenza	di	sant’Ignazio,	però,	lui	non	agiva	spinto	da	motivazioni	religiose;
anzi,	cercava	di	sradicare	tra	le	SS	l’abitudine	a	frequentare	le	chiese.	Credeva
invece	 al	misticismo	 pagano,	 e	 creò	 una	 serie	 di	 istituzioni	 dell’Ahnenerbe
(«Eredità	 ancestrale»)	 al	 fine	 di	 studiare	 quelle	 rune	 pagane	 che	 venivano
anche	 inserite	 nelle	 insegne	 delle	 SS.	 Queste	 istituzioni	 avevano	 inoltre	 il
compito	di	studiare	le	antiche	lingue	germaniche	e	la	storia	e	la	genealogia	del
popolo	 tedesco,	 nel	 tentativo	 di	 dimostrare	 le	 sue	 teorie	 razziali.	 Vennero
condotti	scavi	in	siti	collegati	a	Enrico	l’Uccellatore	e	ai	cavalieri	teutonici	e
si	 organizzarono	 spedizioni	 in	 Tibet	 alla	 ricerca	 delle	 radici	 ariane.	 Come
Hitler,	 Himmler	 era	 vegetariano	 (raccomandava	 agli	 ufficiali	 delle	 SS	 di
consumare	 soltanto	 porri	 e	 acqua	 minerale	 a	 colazione)	 e	 credeva
all’astrologia	e	all’occultismo.

Per	Himmler,	le	SS	non	erano	solo	una	formazione	politica	fedele	a	Hitler,
ma	un	ordine	mistico	di	uomini	nordici,	una	fratellanza	ispirata	alle	leggende
medievali	 e	 alle	 storie	 dei	 cavalieri	 teutonici.	 Negli	 anniversari	 del	 putsch
della	Birreria,	organizzava	delle	fiaccolate	in	cui	i	membri	ribadivano	la	loro
fedeltà	a	Hitler,	ripetendo	il	loro	giuramento	come	se	fosse	una	preghiera.

Gli	uomini	delle	SS	ricevevano	anelli,	spade	e	pugnali	cerimoniali	decorati
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con	rune	pagane.	Nel	1936,	Himmler	cercò	di	abolire	le	festività	cristiane	e	di
rimpiazzarle	 con	 celebrazioni	 naziste	 e	 pagane,	 tra	 le	 quali	 il	 20	 aprile
(compleanno	 di	 Hitler),	 il	 1°	 maggio,	 il	 solstizio	 d’estate,	 una	 festa	 del
raccolto	e	il	9	novembre	(anniversario	del	putsch	di	Monaco).	Il	Natale	venne
sostituito	con	la	festa	di	Yule,	in	occasione	del	solstizio	d’inverno,	quando	le
SS	e	 le	 loro	mogli	 tenevano	dei	banchetti	a	 lume	di	candela	e	 festeggiavano
attorno	 a	 enormi	 falò.	 Gli	 uomini	 delle	 SS	 erano	 sposati	 e	 i	 loro	 figli
ricevevano	 un	 nome	 durante	 altre	 cerimonie	 «pagane»,	 anche	 se	 alcuni
restavano	ostinatamente	cristiani	(almeno	sul	piano	formale,	se	non	nelle	loro
azioni).

Himmler	 fece	 restaurare	 il	 castello	 medievale	 di	 Wewelsburg,	 vicino	 a
Paderborn,	 sfruttando	 la	 manodopera	 dei	 campi	 di	 concentramento.
All’interno	delle	sue	mura	collocò	una	tavola	rotonda,	come	quella	di	re	Artù,
e	allestì	una	sala	dedicata	ai	dodici	«cavalieri»	(i	suoi	luogotenenti	più	fidati).
Si	 diceva	 che	 ogni	 cavaliere	 della	 tavola	 rotonda	 di	 Himmler	 ricevesse	 un
blasone	 che,	 alla	 sua	 morte,	 doveva	 essere	 bruciato	 nella	 Sala	 del	 capo
supremo.	 Il	 castello,	 edificato	 in	 cima	 a	 un	 dirupo,	 conteneva	 anche	 una
biblioteca	sul	folklore	ariano.

La	spedizione	delle	SS	in	Tibet	(1938-39)

Tra	 le	 idee	 bizzarre	 promosse	 dalle	 istituzioni	 dell’Ahnenerbe	 di
Himmler	 c’era	 quella	 della	 cosmologia	 glaciale.	Nel	 1913,	 l’ingegnere
austriaco	 Hans	 Höbiger	 avanzò	 il	 concetto	 secondo	 cui	 lo	 spazio
remoto	 era	 fatto	 di	 ghiaccio.	 Ciò	 spiegava	 la	 superiorità	 dell’uomo
nordico:	 in	 mezzo	 alla	 neve	 e	 al	 ghiaccio,	 era	 diventato	 più	 forte.
L’ipotesi	di	Höbiger	voleva	anche	essere	una	confutazione	della	teoria
della	relatività	di	Albert	Einstein	e	del	resto	della	«scienza	ebraica».	La
cosmologia	glaciale,	 inoltre,	spiegava	com’era	avvenuta	 la	distruzione
di	Atlantide.	Himmler	credeva	con	convinzione	a	tutte	queste	cose.
Un’altra	 teoria	 popolare	 era	 quella	 secondo	 cui,	 anche	 se	 gli	 ariani
provenivano	 da	Atlantide,	 alcune	 loro	 tracce	 potevano	 essere	 trovate
anche	 in	 Tibet.	 Da	 qui	 a	 pensare	 che	 l’induismo	 e	 il	 buddhismo
avessero	 radici	 ariane	 il	 passo	 era	 breve.	 Si	 dice	 che,	 durante
l’Olocausto,	Himmler	portasse	con	sé	una	copia	del	testo	sacro	indù,	la
Bhagavadgita,	 ritenendo	 che	 ciò	 potesse	 in	 qualche	modo	 assolverlo
dalle	sue	colpe.
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Nel	 1938,	 Himmler	 inviò	 una	 spedizione	 in	 Tibet	 sotto	 la	 guida
dell’ufficiale	delle	SS	Ernst	Schäfer	[a	destra	in	seconda	fila	nella	foto],
un	cacciatore	e	zoologo.	Schäfer	avrebbe	dovuto	trovare	la	prova	che
le	popolazioni	ariane	erano	migrate	dal	Tibet	 in	Europa	quindici	secoli
prima.	 In	 un	 esercizio	 che	 ricordava	 curiosamente	 l’attività	 degli
«esaminatori	razziali»	nazisti,	gli	scienziati	della	spedizione	misurarono
i	 crani	 delle	 popolazioni	 locali	 e	 fecero	 dei	 calchi	 delle	 loro
caratteristiche	 anatomiche.	 La	 missione	 ritornò	 inoltre	 con	 un	 gran
numero	di	testi	tibetani,	nella	convinzione	che	fossero	di	origine	ariana.
La	ricerca,	comunque,	non	riuscì	a	dimostrare	nulla.	Dopo	la	Seconda
guerra	 mondiale,	 Schäfer	 prese	 le	 distanze	 da	 quell’imbarazzante
episodio	dichiarando	di	essere	entrato	nelle	SS	sotto	costrizione.

È	 stato	 ipotizzato	 che	 le	 idee	 in	 apparenza	 eccentriche	 di	 Himmler
avessero	 uno	 scopo	 serio:	 che,	 cioè,	 la	 sua	 concentrazione	 sui	 riti	 e	 sul
misticismo	servisse	ad	alimentare	nei	suoi	uomini	uno	spirito	idealistico	che
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consentisse	loro	di	trascendere	il	senso	di	colpa	e	di	razionalizzare	i	massacri.
Oppure	 stava	 semplicemente	 cercando	 di	 giustificare	 davanti	 alla	 propria
coscienza	 i	 suoi	 stessi,	enormi	crimini,	 fingendo	di	essere	 impegnato	 in	una
missione	eroica?

Su	 un	 piano	 più	 mondano,	 Himmler	 cercava	 sempre	 nuovi	 modi	 per
guadagnare	del	denaro.	Nel	1934	creò	una	casa	editrice	per	propagare	la	sua
ideologia	 razziale	 e	 due	 anni	 dopo	 le	 SS	 acquistarono	 una	 fabbrica	 di
porcellane	 che	produceva	gingilli	 ariani.	Alla	 fine,	Himmler	 istituì	 l’Ufficio
centrale	 economico	 e	 amministrativo	 delle	 SS	 (WVHA),	 che	 nelle	 proprie
attività	 commerciali	 sfruttava	 il	 lavoro	 forzato	 dei	 detenuti	 dei	 campi	 di
concentramento.	Questa	organizzazione	si	dedicò	anche	al	redditizio	business
dell’imbottigliamento	 e	 della	 distribuzione	 dell’acqua	 minerale.	 Forse
Himmler	 stava	 cercando	 di	 cancellare	 il	 ricordo	 del	 proprio	 fallimento
imprenditoriale	 come	 allevatore	 di	 polli?	Sostenuto	dalle	 infinite	 risorse	 del
partito	e	con	la	manodopera	dei	campi	di	concentramento	a	sua	disposizione,
questa	volta	non	poteva	proprio	fallire.

Mitologia	 e	 teorie	 della	 razza	 a	 parte,	 la	 mente	 di	 Himmler	 era	 ancora
concentrata	sulla	creazione	di	uno	Stato	di	polizia.	Lui	e	Heydrich	si	stavano
già	portando	avanti	in	Baviera,	dove	avevano	separato	la	polizia	politica	dalle
forze	 regolari.	 Dopo	 aver	 licenziato	 coloro	 che	 ritenevano	 inaffidabili,	 non
riempirono	i	posti	vacanti	con	membri	del	Partito	nazista	ma	presero	i	loro	ex
oppositori,	 se	 erano	 competenti,	 e	 reclutarono	 tutti	 quelli	 che	 Heydrich
considerava	 come	 intellettuali.	 Le	 lauree	 in	 legge,	 economia,	 ingegneria	 o
contabilità	 erano	 più	 importanti	 delle	 credenziali	 di	 partito.	 Gli	 uomini	 di
questo	 tipo	 potevano	 essere	 costretti	 a	 lavorare	 per	 la	 causa	 del
nazionalsocialismo.	Di	fatto,	anzi,	le	necessità	del	partito	erano	già	passate	in
secondo	piano:	ciò	che	Himmler	e	Heydrich	volevano	era	una	forza	di	polizia
che	 fosse	 fedele	 soltanto	 a	 loro	 due,	 che	 a	 loro	 volta	 sarebbero	 stati	 fedeli
soltanto	a	Hitler.

Che	 lo	Sturmabteilung	 fosse	un’organizzazione	brutale	 era	 cosa	 risaputa,
ma	riguardo	alla	reputazione	delle	SS	Himmler	era	più	esigente.	Tuttavia,	nel
1933	 da	 Dachau	 iniziarono	 a	 filtrare	 voci	 di	 torture,	 violenze	 e	 omicidi.	 Il
pubblico	 ministero	 di	 Monaco	 condusse	 delle	 indagini	 che	 portarono
all’incriminazione	di	tre	capi	delle	SS	per	incitazione	all’omicidio;	per	salvare
le	apparenze,	Himmler	fu	costretto	a	licenziare	il	comandante	del	campo,	ma
disse	 al	 ministro	 dell’Interno	 Wagner	 di	 proibire,	 in	 nome	 della	 sicurezza
dello	Stato,	ogni	futura	indagine	sui	campi	di	concentramento.	Quindi,	offrì	al
procuratore	 generale	 una	 carica	 nelle	 SS:	 il	 funzionario	 venne	 nominato
vicecapo	 della	 polizia	 politica	 bavarese	 e	 non	 si	 sentirono	 più	 lamentele
riguardo	a	Dachau,	anche	se	le	torture,	le	violenze	e	gli	omicidi	continuarono.
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Theodor	Eicke,	un	uomo	tristemente	famoso	per	la	sua	brutalità	e	la	sua	crudeltà,
divenne	comandante	del	campo	di	Dachau	nel	1933.

Il	 nuovo	 comandante	 di	 Dachau	 era	 Theodor	 Eicke,	 un	 uomo	 delle	 SS
famoso	per	 la	 sua	violenza.	Dopo	aver	ottenuto	 la	Croce	di	 ferro	durante	 la
Prima	 guerra	 mondiale,	 Eicke	 entrò	 nei	 Freikorps.	 Lavorò	 quindi	 come
poliziotto,	 ma	 venne	 licenziato	 perché	 non	 faceva	 mistero	 delle	 sue	 idee
politiche	 radicali;	 in	 seguito,	 andò	 a	 lavorare	 per	 il	 colosso	 chimico	 dell’IG
Farben	come	agente	di	controspionaggio	industriale.

La	sua	mossa	successiva	fu	quella	di	entrare	nel	Partito	nazista	e	nelle	SA,
ma	nel	1930	passò	alle	SS.	Nel	1932	fu	condannato	a	due	anni	di	prigione	per
un	 attentato	 contro	 i	 suoi	 avversari	 politici,	ma	 venne	 protetto	 dal	ministro
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della	Giustizia	Franz	Gürtner,	 che	anni	prima	aveva	già	 fatto	 liberare	Hitler
dal	 carcere	di	Landsberg.	Eicke	 fuggì	 in	 Italia,	da	dove	 tornò	 soltanto	dopo
che	Hitler	fu	salito	al	potere.	Venne	quindi	messo	a	capo	del	nuovo	campo	di
concentramento	 di	 Dachau,	 dove	 inasprì	 la	 disciplina	 e	 le	 punizioni	 e
organizzò	 una	 nuova	 formazione	 di	 SS	 destinata	 a	 svolgere	 i	 compiti	 di
guardia	nei	campi	di	concentramento:	 la	SS-Totenkopfverbände	 («Unità	 testa
di	morto»),	i	cui	membri	avevano	il	diritto	di	portare	sul	colletto	il	distintivo
con	il	teschio	e	le	ossa	incrociate.

Dopo	 aver	 ucciso	 Röhm	 nella	 Notte	 dei	 lunghi	 coltelli,	 Eicke	 venne
promosso	alla	carica	di	 ispettore	dei	campi	di	 concentramento;	 il	 suo	primo
compito	 fu	 quello	 di	 assicurarsi	 che	 fossero	 tutti	 conformi	 al	 modello	 di
Dachau.	 Durante	 la	 Seconda	 guerra	 mondiale,	 si	 unì	 alle	 Waffen-SS	 come
comandante	della	divisione	Totenkopf.	Combatté	con	valore,	ma	si	macchiò
anche	 di	 diversi	 crimini	 di	 guerra,	 tra	 cui	 l’uccisione	 di	 novantasette
prigionieri	del	2°	reggimento	Royal	Norkfolk	a	Le	Paradis,	sul	Pas-de-Calais,
il	27	maggio	1940.

Sotto	 il	 comando	 di	 Eicke,	 la	 divisione	 Totenkopf	 uccise	 numerosi
prigionieri	 di	 guerra	 sovietici	 e	 saccheggiò	 villaggi	 inermi.	 Mentre	 stava
facendo	un	volo	di	ricognizione	nelle	fasi	preliminari	della	terza	battaglia	di
Char’kov,	venne	abbattuto	e	ucciso.

Himmler	 e	 Heydrich	 avevano	 intenzione	 di	 creare	 una	 forza	 di	 polizia
nazionale	sulla	falsariga	di	quella	che	avevano	istituito	in	Baviera,	ma	Göring
era	 contrario	 ai	 loro	 piani:	 «Himmler	 e	 Heydrich	 non	 arriveranno	 mai	 a
Berlino»	aveva	giurato.

La	forza	di	polizia	prussiana	era	piena	di	uomini	delle	SA	e	delle	SS;	anche
lo	stesso	capo	della	polizia,	Kurt	Daluege,	era	un	maggior	generale	delle	SS.
Ferito	 diverse	 volte	 durante	 la	 Prima	 guerra	 mondiale,	 Daluege	 era	 di
professione	 un	 ingegnere;	 dopo	 la	 guerra,	 mentre	 continuava	 a	 svolgere
diversi	incarichi	professionali,	si	unì	ai	Freikorps,	al	Partito	nazista,	alle	SA	e
infine,	su	richiesta	di	Hitler,	alle	SS.	Il	suo	lavoro	era	quello	di	spiare	le	SA	e
ogni	dissidente	all’interno	del	Partito	nazista.	Faceva	parte	del	gruppo	che	si
scontrò	con	le	SA	di	Walter	Stennes	quando	invasero	il	quartier	generale	del
partito	a	Berlino.

Nel	 novembre	 del	 1932,	Daluege	 venne	 eletto	 al	 Reichstag	 ed	 entrò	 poi
nelle	 forze	 di	 polizia,	 prima	 come	 Kommissar	 e	 quindi	 come	 capo	 degli
informatori.	 La	 sua	 efficienza	 venne	 premiata	 con	 la	 nomina	 a	 capo	 della
polizia	 in	 Prussia,	 nel	 maggio	 del	 1933.	 Durante	 le	 successive
riorganizzazioni	venne	regolarmente	promosso,	diventando	infine	un	generale
delle	SS	(fu	l’unico	officiale	di	polizia	a	raggiungere	tale	grado).

Heydrich	 lo	 disprezzava	 (lo	 definiva	 uno	 «stupido»)	 e	 sembra	 quindi
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un’ironia	della	sorte	che	dopo	il	suo	assassinio,	nel	1942,	fu	proprio	Daluege
ad	 assumere	 la	 carica	 di	 vice	 Reichsprotektor	 di	 Boemia	 e	 Moravia.	 Nel
maggio	del	1943	ebbe	un	attacco	cardiaco	e	si	ritirò	in	una	tenuta	che	gli	era
stata	 regalata	 da	 Hitler,	 ma	 due	 anni	 dopo	 venne	 arrestato	 dalle	 truppe
americane	a	Lubecca.	L’anno	seguente	fu	estradato	 in	Cecoslovacchia,	dove
venne	 accusato	 di	 crimini	 di	 guerra	 e	 condannato	 a	 morte;	 quando	 lo
impiccarono,	stava	talmente	male	da	essere	a	malapena	cosciente.

La	Gestapo	di	Göring
Göring	era	intento	a	controllare	i	rapidi	progressi	di	Himmler	e	Heydrich;	così
il	 26	 aprile	 1933	 sfruttò	 le	 sue	 prerogative	 di	 ministro	 dell’Interno	 della
Prussia	per	separare	dalle	forze	di	polizia	prussiane	i	dipartimenti	politici	e	di
intelligence,	 istituendo	un	nuovo	corpo	che	riempì	quindi	di	nazisti,	facendo
però	attenzione	a	metterne	a	capo	un	funzionario	statale	senza	affiliazioni	di
partito,	Rudolf	Diels.

La	 sede	 della	 nuova	 organizzazione,	 chiamata	 Geheime	 Staatspolizei
(«Polizia	segreta	di	Stato»),	venne	spostata	dal	quartier	generale	della	polizia
a	un	indirizzo	che	sarebbe	diventato	tristemente	famoso:	Prinz	Albrechtstrasse
8.	Fu	un	impiegato	delle	poste	a	cui	era	stato	chiesto	un	timbro	di	affrancatura
a	contrarre	il	nome	dell’organizzazione	in	«Gestapo»,	creando	così	un	termine
che	avrebbe	incusso	terrore	nei	cuori	di	milioni	di	persone.

A	Diels	venne	detto	che	non	avrebbe	dovuto	preoccuparsi	delle	restrizioni
imposte	dalle	leggi	dello	Stato.

«Non	ho	nessun	obbligo	di	conformarmi	alla	 legge»	dichiarò	Göring.	«Il
mio	lavoro	è	semplicemente	quello	di	annientare	e	sterminare,	nient’altro.»

Arruolò	quindi	delle	bande	di	sgherri	delle	SA	che	andavano	a	rastrellare	le
persone	 nelle	 loro	 case	 o	 per	 strada,	 ammassandone	 centinaia	 in	 centri	 di
detenzione	 improvvisati;	 nella	 sola	 Berlino	 c’erano	 cinquanta	 di	 queste
prigioni	 temporanee.	 Diels,	 sgomento,	 mandò	 i	 suoi	 uomini	 della	 Gestapo
sulle	tracce	dei	torturatori.	In	un	caso,	i	suoi	agenti	circondarono	un	centro	di
detenzione	delle	SA	e	costrinsero	 le	camicie	brune	ad	arrendersi;	all’interno,
Diels	scoprì	che	numerosi	prigionieri	erano	stati	selvaggiamente	picchiati.

«Quando	entrammo,	questi	scheletri	viventi	giacevano	su	file	di	pagliericci
sporchi,	coperti	di	piaghe»	raccontò.

Una	dozzina	di	 sgherri	avevano	colpito	 le	 loro	vittime	con	manganelli	di
gomma,	fruste	e	spranghe	di	ferro.	Anche	le	SS	erano	capaci	di	tali	cose,	ma
agivano	con	più	discrezione:	le	loro	camere	di	tortura	erano	nascoste.	A	quei
tempi,	 nessuno	 poteva	 comunque	 ritenersi	 al	 sicuro.	 Anche	 il	 capo	 della
polizia	giudiziaria,	 il	maggior	generale	delle	SS	Arthur	Nebe,	era	costretto	a
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entrare	 e	 uscire	 dal	 suo	 ufficio	 passando	 per	 una	 scala	 sul	 retro,	 con	 una
pistola	carica	e	pronta	in	tasca.

Gli	 uomini	 della	 Gestapo	 iniziarono	 poi	 ad	 arrestarsi	 fra	 di	 loro.	 Una
squadra	 delle	 SS	 fece	 irruzione	 a	 casa	 di	Diels,	 chiudendo	 sua	moglie	 nella
stanza	da	letto	mentre	perquisivano	l’appartamento.	Himmler	protestò	quando
Diels	 ordinò	 l’arresto	 dell’uomo	 che	 aveva	 guidato	 l’irruzione,	 e	 Göring
costrinse	quindi	Diels	a	consegnarlo	alle	SS	per	il	processo.	Nel	frattempo,	il
ministro	dell’Interno	del	Reich	Wilhelm	Frick,	che	in	passato	era	stato	vicino
a	Gregor	Strasser,	fece	un	altro	tentativo	di	prendere	il	controllo	delle	forze	di
polizia	prussiane	 in	modo	da	poterle	 incorporare	 in	una	forza	nazionale.	Per
impedirglielo,	 Göring	 strinse	 un’alleanza	 con	 Himmler	 in	 base	 alla	 quale
quest’ultimo	 sarebbe	 stato	 a	 capo	 di	 tutte	 le	 forze	 di	 polizia	 politica	 della
Germania.
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Capitolo	3
La	Notte	dei	lunghi	coltelli

Pur	 avendo	 conquistato	 i	 pieni	 poteri	 dittatoriali	 nel	 1933,	 Hitler	 aveva
capito	 che	 la	 sua	 posizione	 non	 era	 ancora	 sicura.	 A	minacciarla	 erano
soprattutto	le	SA,	guidate	dal	suo	vecchio	amico	Ernst	Röhm:	con	una	forza
di	più	di	tre	milioni	di	uomini,	le	SA	avrebbero	potuto	facilmente	assorbire
il	 più	 modesto	 esercito	 tedesco,	 di	 cui	 Röhm	 sarebbe	 così	 diventato	 il
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leader	generale.	Era	per	questo	che	Hitler	doveva	agire,	e	lo	fece	in	fretta.

La	«Compagnia	della	bandiera»	delle	SS	in	Baviera	nel	1932;	quell’anno	le	SS	e	le	SA
furono	messe	fuorilegge	in	Germania	con	l’accusa	di	aver	ordito	un	golpe,	ma	il	bando

venne	poi	rimosso.

Hitler	 si	 rendeva	 conto	 che	 il	 potere	 era	 legato	 al	 denaro.	 Riceveva	 già
finanziamenti	 da	 un	 gruppo	 di	 ricchi	 industriali	 e	 uomini	 d’affari,	 che	 lo
avevano	appoggiato	per	paura	di	un’ascesa	dei	comunisti	ma	che	adesso	erano
preoccupati	 per	 le	 idee	 rivoluzionarie	 di	 Röhm	 e	 avrebbero	 voluto	 vederlo
destituito	dal	suo	ruolo.	Inoltre,	numerosi	membri	del	partito	disapprovavano
il	fatto	che	Röhm	e	alcuni	degli	altri	capi	delle	SA	fossero	omosessuali.	Le	SA
erano	una	squattrinata	forza	distruttiva	che	minacciava	la	stabilità	economica
della	Germania	e	 la	posizione	dello	stesso	Hitler:	una	mossa	spietata	contro
l’organizzazione	non	gli	avrebbe	soltanto	permesso	di	togliersi	una	spina	dal
fianco,	ma	avrebbe	anche	avuto	un	effetto	intimidatorio	su	ogni	altra	forma	di
opposizione	rimasta.	E,	in	aggiunta,	sarebbe	poi	stato	possibile	incolpare	le	SA
di	 tutti	 i	 precedenti	 eccessi	 del	Partito	 nazista.	Hitler	 aveva	 in	mano	 l’arma
perfetta	 con	cui	 agire:	 le	SS,	 che	avevano	già	dato	prova	della	 loro	assoluta
fedeltà.	 Tuttavia,	 il	 dittatore	 era	 ancora	 esitante:	Röhm	 era	 l’unico	 dei	 suoi
associati	politici	a	cui	poteva	dare	familiarmente	del	«tu».
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Anche	 se	 Himmler	 e	 Göring	 continuavano	 a	 giocare	 sul	 senso	 di
insicurezza	 di	 Hitler	 fornendogli	 false	 informazioni	 su	 presunti	 golpe	 di
Röhm,	fu	proprio	quest’ultimo	a	dissipare	ogni	dubbio	rimasto.	Il	28	febbraio
1934,	il	 leader	dello	Sturmabteilung	tenne	un	discorso	in	cui	dichiarò	che	le
SA	erano	il	vero	esercito	del	nazionalsocialismo	e	che	la	Reichswehr	avrebbe
dovuto	essere	ridotta	al	rango	di	un	corpo	d’addestramento.	Sembrava	chiaro
che	Röhm	 stava	mirando	 a	 diventare	 il	 nuovo	ministro	 della	Difesa;	 questo
non	 sarebbe	 ovviamente	 piaciuto	 ai	 generali	 tedeschi	 e	 sarebbe	 stato	 una
minaccia	 per	 lo	 stesso	 Hitler,	 le	 cui	 ambizioni	 si	 spingevano	 ben	 oltre	 i
confini	 della	 Germania.	 Inoltre,	 il	 presidente	 Hindenburg	 era	 gravemente
malato	e	alla	sua	morte	Hitler	intendeva	impadronirsi	anche	della	presidenza,
una	mossa	che	solo	l’esercito	aveva	il	potere	di	impedire.

Uno	 degli	 stratagemmi	 abituali	 di	 Hitler	 era	 quello	 di	 alimentare	 la
competizione	 tra	 i	 suoi	 gerarchi	 in	modo	 che	 fossero	 troppo	 impegnati	 per
organizzare	un	golpe	 contro	di	 lui;	 così,	Göring,	Himmler	 e	Röhm	erano	ai
ferri	corti	 l’uno	con	 l’altro,	ma	sia	Göring	sia	Himmler	avevano	paura	delle
ambizioni	di	Röhm.	Göring	avrebbe	voluto	muoversi	da	solo	contro	le	SA,	ma
si	 rese	 conto	 che	 la	 sua	Gestapo	 non	 era	 abbastanza	 forte	 e	mise	 quindi	 da
parte	il	suo	disprezzo	per	Himmler	per	stringere	un	accordo	con	lui.	Così,	 il
20	aprile	1934	il	controllo	della	Gestapo	passò	a	Himmler,	che	divenne	in	tal
modo	 il	 capo	 di	 tutte	 le	 forze	 di	 polizia	 politica	 tedesche.	 Himmler	 colse
l’occasione	 per	 trasferirsi	 da	 Monaco	 a	 Berlino,	 in	 modo	 da	 rimanere	 nel
circolo	interno	dei	nazisti	che	ora	avevano	un	potere	nazionale.	Rudolf	Diels,
il	primo	comandante	della	Gestapo,	venne	licenziato	e	il	suo	posto	fu	preso	da
Reinhard	Heydrich,	che	rimase	al	contempo	anche	a	capo	del	SD.
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Una	manifestazione	a	Braunschweig	nel	1931;	Röhm	segue	immediatamente	Hitler,
che	non	perse	tempo	ad	acclamare	il	NSDAP	come	la	forza	bruta	dietro	l’ascesa

nazista.

Hitler	 si	 incontrò	 con	Röhm	 il	 2	 giugno	 1934.	 I	 due	 si	 accordarono	 per
mandare	in	licenza	le	SA	per	l’intero	mese	di	luglio,	ma	mentre	i	loro	colloqui
proseguivano	 Hitler	 ordinò	 a	 Göring,	 Himmler	 e	 Heydrich	 di	 compilare
assieme	a	Viktor	Lutze,	un	membro	delle	SA,	una	lista	nera	delle	persone	da
eliminare.	Gli	incontri	andarono	avanti,	con	Röhm	che	accettò	di	far	pace	con
un	 conciliante	Hitler,	ma	quando	quest’ultimo	 lasciò	 la	 stanza	Röhm	venne
sentito	affermare	che:	«Per	noi	ciò	che	dice	quel	ridicolo	caporale	non	conta
nulla.	Non	 ho	 la	 benché	minima	 intenzione	 di	 tener	 fede	 a	 questo	 accordo.
Hitler	è	un	traditore	e,	come	minimo,	se	ne	deve	andare	via».

Mentre	 Hitler	 vacillava,	 gli	 altri	 andavano	 avanti.	 Heydrich	 ordinò	 a
Theodor	 Eicke	 di	 preparare	 i	 suoi	 uomini	 a	 scontrarsi	 con	 le	 SA	 vicino	 a
Monaco;	 le	 truppe	 di	 Eicke,	 della	 SS-Totenkopfverbände	 (SS-TV),	 erano	 la
feroce	banda	di	 sgherri	 che	gestivano	 i	 campi	 di	 concentramento.	Anche	 se
Himmler	aveva	ammirato	a	lungo	Röhm,	non	ultimo	per	il	servizio	che	aveva

81



prestato	 nell’esercito	 durante	 la	 guerra,	 sapeva	 che	 il	 capo	 delle	 SA	 era	 un
ostacolo	che	gli	avrebbe	impedito	di	ottenere	ancora	più	potere.	Göring,	poi,
avrebbe	 a	 sua	 volta	 voluto	 diventare	 ministro	 della	 Difesa	 e	 comandante
dell’esercito,	 e	 non	 avrebbe	mai	 lasciato	 che	 fosse	Röhm	 ad	 assumere	 quel
ruolo.

Potsdamer	Platz,	a	Berlino,	dove	nel	giugno	del	1934	le	forze	di	Hermann	Göring
scesero	in	strada	per	assicurarsi	che	le	SA	non	causassero	problemi.

Con	Hindenburg	 ormai	 sul	 letto	 di	 morte,	 Hitler	 temeva	 che	 von	 Papen
potesse	tentare	di	conquistare	il	potere	stringendo	un	accordo	con	l’esercito;	e
mentre	si	trovava	in	visita	da	Hindenburg,	il	ministro	della	Difesa	Werner	von
Blomberg	–	un	generale	normalmente	tranquillo	–	lo	rimproverò	per	non	aver
ancora	messo	un	freno	alle	SA.	Due	giorni	dopo,	 l’esercito	ricevette	l’ordine
di	mettere	le	proprie	armi	a	disposizione	delle	SS.

L’esecuzione	di	Röhm
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Per	Himmler,	era	un’occasione	da	non	perdere:	con	le	SA	fuori	gioco,	le	sue
SS	avrebbero	regnato	incontrastate.	Assieme	a	Göring,	Goebbels,	Heydrich	e
Rudolf	Hess,	creò	una	«prova»	che	indicava	che	Röhm	era	stato	pagato	dodici
milioni	 di	 marchi	 dalla	 Francia	 per	 rovesciare	 Hitler.	 Si	 disse	 inoltre	 che
anche	Gregor	Strasser,	uno	dei	più	acerrimi	nemici	di	Hitler,	faceva	parte	del
complotto	contro	di	lui.	Tutte	queste	affermazioni	trovavano	conferma	in	un
rapporto	 secondo	 il	 quale	 le	 SA	 non	 erano	 state	 mandate	 in	 licenza	 ma,	 al
contrario,	erano	state	messe	in	stato	di	allerta	a	Berlino,	pronte	a	occupare	gli
edifici	 governativi.	Alcuni	 testimoni	 dichiararono	 inoltre	 di	 aver	 visto	 degli
uomini	 delle	 SA	 intenti	 a	 caricare	 fucili	 sui	 camion.	 Il	 rapporto	 sulle	 SA	 di
Berlino	era	completamente	inventato,	ma	la	testimonianza	era	veritiera:	le	SA
avevano	 di	 fatto	 caricato	 delle	 vecchie	 armi	 dei	 tempi	 dei	 Freikorps	 per
passarle	alla	polizia	bavarese.

Nelle	città	tedesche,	le	squadre	di	SS	furono	messe	in	allerta.	Sepp	Dietrich
e	 due	 compagnie	 scelte	 della	 Leibstandarte	 SS	 Adolf	 Hitler,	 equipaggiate
dall’esercito,	 vennero	 mandati	 in	 Baviera,	 dove	 Röhm	 e	 i	 suoi	 principali
luogotenenti	si	stavano	rilassando	presso	una	stazione	termale	a	Bad	Wiessee.
Nonostante	 fosse	 stato	 avvertito	 della	 necessità	 di	 comportarsi	 con	maggior
discrezione	 riguardo	 alla	 sua	 omosessualità,	 Röhm	 stava	 indulgendo	 in
un’ultima	orgia.

Il	30	giugno,	da	Monaco	arrivò	la	notizia	che	le	SA	erano	scese	in	strada	e
Hitler	 volò	 quindi	 lì	 assieme	 a	 Viktor	 Lutze.	 Fu	 ricevuto	 dal	 Gauleiter
(governatore	 distrettuale)	 nazista,	 da	 due	 ufficiali	 della	 Reichswehr	 e	 da
alcuni	 vecchi	 camerati	 della	 Stosstrupp.	 Il	 capo	 delle	 SA	 di	Monaco	 venne
convocato.

«Sei	 un	 traditore»	 gli	 disse	 Hitler	 strappandogli	 le	 insegne.	 «Verrai
fucilato.»

E	così	avvenne.
Hitler	 si	mise	quindi	 in	viaggio	verso	Bad	Wiessee.	Sepp	Dietrich	aveva

ordinato	 ai	 suoi	 uomini	 di	 circondare	 l’hotel	 in	 cui	 era	 alloggiato	 Röhm.
Hitler	 irruppe	 nella	 stanza	 di	 quest’ultimo	brandendo	 una	 pistola	 e	 gridò	 di
nuovo:	 «Sei	 un	 traditore.	 Verrai	 fucilato».	 In	 una	 stanza	 adiacente,	 le	 SS
trovarono	uno	dei	leader	delle	SA,	Edmund	Heines,	a	letto	assieme	a	un	ignoto
caposquadra	diciottenne	delle	SA;	i	due	furono	fucilati	su	ordine	personale	di
Hitler.

Röhm	fu	quindi	condotto	nel	carcere	di	Stadelheim,	a	Monaco,	assieme	ad
altre	 sei	 persone;	 lui	 venne	 gettato	 in	 una	 cella,	 mentre	 gli	 altri	 sei	 furono
messi	 in	 riga	 in	 cortile	 e	 fucilati.	 Alcuni	 di	 loro	 fecero	 il	 saluto	 nazista	 e
gridarono	«Heil	Hitler!»,	rendendo	così	omaggio	all’uomo	che	aveva	ordinato
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di	 ucciderli,	 mentre	 altri	 imprecarono.	 Il	 tenente	 generale	 delle	 SA	 August
Schneidhuber	 urlò:	 «Sepp,	 vecchio	 camerata!	 Che	 cosa	 succede?	 Siamo
innocenti!».

Dietrich	batté	i	tacchi.
«Siete	 stati	 condannati	 a	 morte	 dal	 Führer,	 Heil	 Hitler!»	 esclamò.	 E

l’esecuzione	ebbe	inizio.

Il	comunicato	stampa	in	cui	Hitler	spiegava	come	Röhm	era	stato	«sollevato	dal	suo
incarico	ed	espulso	dal	partito	e	dalle	SA»,	un	eufemismo	per	indicare	la	sua

esecuzione.

Durante	una	riunione	in	cui	aveva	letteralmente	la	bava	alla	bocca,	Hitler
pronunciò	 la	 condanna	 a	 morte	 di	 Röhm.	 In	 seguito	 cambiò	 però	 idea,
promettendo	che	Röhm	avrebbe	avuto	salva	la	vita.	Göring	e	Himmler	erano
terrorizzati	all’idea	che	Hitler	potesse	credere	a	Röhm	quando	asseriva	di	non
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essere	mai	stato	coinvolto	in	un	complotto	contro	di	lui,	e	convinsero	quindi	il
Führer	a	superare	le	sue	titubanze.	Così,	alla	fine,	Hitler	diede	l’ordine.

Rudolf	Hess	lo	implorò	eccitato:	«Mein	Führer,	fucilare	Röhm	è	compito
mio».

Vennero	però	mandati	due	sicari	fidati	delle	SS:	il	comandante	di	Dachau,
Theodor	 Eicke,	 e	 il	 suo	 aiutante,	 il	 maggiore	 Michael	 Lippert.	 Il	 direttore
della	prigione,	Lechler,	li	condusse	alla	cella	di	Röhm.	Hitler	aveva	detto	loro
di	 portare	 l’ultima	 edizione	 del	 «Völkischer	 Beobachter»,	 che	 portava	 la
notizia	 del	 fallimento	 del	 cosiddetto	 «Putsch	 di	 Röhm».	 Il	 giornale	 era
avvolto	attorno	a	una	pistola	caricata	con	un	solo	proiettile.

«La	 sua	 vita	 è	 perduta»	 gli	 disse	 Eicke.	 «Il	 Führer	 le	 dà	 un’ultima
occasione	di	trarre	la	conclusione	giusta.»

Dopo	 aver	 lasciato	 solo	Röhm	per	 un	quarto	 d’ora,	 non	 sentendo	 alcuno
sparo,	rientrarono	e	presero	la	mira.

«Fa’	con	calma»	disse	Eicke	a	Lippert,	che	stava	tremando.
Le	SS	spararono	due	colpi.	Röhm	cadde	a	terra,	gemendo.
«Mein	Führer,	mein	Führer»	disse.
«Avrebbe	dovuto	pensarci	prima»	commentò	Eicke.	«Ora	è	troppo	tardi.»
Mentre	Röhm	veniva	giustiziato,	Hitler	stava	tenendo	una	festa	in	giardino

con	i	membri	del	gabinetto,	le	loro	mogli	e	i	loro	bambini.	A	quanto	pare,	era
d’umore	esuberante:	beveva	tè	e	scompigliava	i	capelli	dei	ragazzini.

Il	nuovo	leader	delle	SA
Il	successore	di	Röhm	fu	Viktor	Lutze.	Era	salito	al	grado	di	comandante	di
compagnia	 nella	 Prima	 guerra	 mondiale,	 durante	 la	 quale	 era	 stato	 ferito
quattro	 volte	 e	 aveva	 perso	 un	 occhio.	 Dopo	 la	 guerra	 era	 diventato	 un
poliziotto	e	si	era	quindi	unito	al	Partito	nazista	nel	1922;	assieme	alle	SA,	nel
1923	aveva	organizzato	la	resistenza	all’occupazione	francese	della	Ruhr.

Quando	Hitler	salì	al	potere,	Lutze	venne	nominato	capo	della	polizia	ad
Hannover	e,	in	seguito,	governatore	provinciale.	Fu	lui	a	riferire	a	Hitler	del
discorso	di	Röhm	del	28	febbraio	1934,	quello	in	cui	l’ex	capo	delle	SA	aveva
delineato	le	proprie	ambizioni;	e	fu	sempre	lui	a	decidere	quali	membri	delle
SA	avrebbero	dovuto	essere	uccisi	nella	Notte	dei	lunghi	coltelli.	A	differenza
di	Röhm,	diventando	capo	delle	SA	non	avrebbe	costituito	una	minaccia	per
Himmler	e	Hitler,	in	quanto	era	visto	come	un	uomo	debole	e	felice	di	servire
i	 suoi	 leader.	 Il	 suo	 compito	 era	 quello	 di	 sradicare	 gli	 elementi	 infedeli
presenti	nello	Sturmabteilung	e	ridurre	le	dimensioni	dell’organizzazione.	Al
congresso	del	Partito	nazista	 tenutosi	 a	Norimberga	nel	 settembre	del	1934,
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Lutze	riaffermò	la	lealtà	delle	SA	nei	confronti	del	partito.	Nel	film	Il	trionfo
della	volontà	di	Leni	Riefenstahl	 lo	vediamo	mentre	 tiene	un	discorso	 tra	 le
acclamazioni	 di	 una	 folla	 di	 SA,	 anche	 se	 stando	 ad	 altre	 testimonianze	 era
tutt’altro	che	popolare.

Nel	1937,	Lutze	ordinò	alle	SA	di	appoggiare	le	politiche	anticristiane	del
Partito	nazista,	tra	cui	la	messa	al	bando	delle	cerimonie	religiose,	la	confisca
delle	 proprietà	 della	Chiesa	 e	 l’incarceramento	del	 clero.	Quindi,	 in	 seguito
all’Anschluss,	organizzò	le	SA	in	Austria,	dove	i	suoi	uomini	si	unirono	alle	SS
nel	 terrorizzare	 gli	 ebrei	 durante	 la	Kristallnacht.	 Passò	 inoltre	 in	 rassegna
una	 parata	 di	 ventimila	 camicie	 nere	 a	 Roma	 nel	 febbraio	 del	 1939	 e,
successivamente,	si	recò	in	Nordafrica.

Lutze	 rimase	 a	 capo	 delle	 SA	 fino	 al	 1943,	 quando	morì	 in	 seguito	 a	 un
incidente	 d’auto.	 Dopo	 la	 sua	 morte	 gli	 venne	 conferito	 il	 grado	 più	 alto
dell’Ordine	 teutonico	 nazista	 e	 ricevette	 un	 funerale	 di	 Stato,	 al	 quale
partecipò	anche	Hitler.

Le	esecuzioni	hanno	inizio
Nel	frattempo	era	stato	diramato	il	nome	in	codice	kolibri	(«colibrì»;	la	Notte
dei	 lunghi	 coltelli	 era	 chiamata	 «operazione	 Colibrì»)	 e	 in	 ogni	 parte	 del
Reich	 gli	 ufficiali	 delle	 SS	 e	 della	 Gestapo	 stavano	 aprendo	 delle	 buste
sigillate.	La	lista	nera	delle	persone	da	eliminare	rappresentava	un’occasione
per	 regolare	 vecchi	 conti,	 anche	 se	 quasi	 la	 metà	 delle	 vittime	 non
appartenevano	 neppure	 alle	 SA.	 Una	 di	 loro	 era	Wilhelm	 Schmid,	 il	 critico
musicale	del	quotidiano	«Münchner	Neueste	Nachrichten»;	 è	probabile	 che,
per	 errore,	 fosse	 stato	 scambiato	 per	 il	maggior	 generale	 delle	 SA	Wilhelm
Schmidt.

Schmid	 stava	 suonando	 il	 violoncello	 quando	 le	 SS	 vennero	 a	 prenderlo;
sua	 moglie	 e	 i	 suoi	 figli	 erano	 nella	 stanza	 accanto.	 Venne	 riportato	 alla
vedova	 in	 una	 bara,	 con	 l’ordine	 di	 non	 aprirla	 in	 nessun	 caso.	 In	 seguito,
Rudolf	Hess	andò	a	 trovare	 la	donna	e,	per	 scusarsi	dell’errore,	 le	offrì	una
pensione,	aggiungendo	che	Schmid	era	morto	«per	una	grande	causa».

L’ex	cancelliere	Kurt	von	Schleicher	venne	giustiziato	sul	posto.	Quando
due	uomini	delle	SS	si	presentarono	nella	sua	casa	di	Potsdam	in	tarda	serata,
la	porta	venne	aperta	da	una	cuoca;	le	SS	la	spinsero	da	parte	in	modo	brusco
e	si	diressero	allo	studio	del	cancelliere.

«È	lei	il	generale	von	Schleicher?»	gli	chiesero.
«Sì,	sono	von	Schleicher»	rispose.
Gli	spararono,	uccidendolo.
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Sentendo	il	colpo,	sua	moglie	arrivò	di	corsa.	Uccisero	anche	lei.
Il	settantunenne	Gustav	von	Kahr,	capo	del	governo	bavarese	ai	tempi	del

putsch	della	Birreria,	venne	portato	a	Dachau,	dove	fu	torturato	per	ordine	di
Eicke.	 Il	 suo	 corpo	 venne	 in	 seguito	 rinvenuto	 in	 una	 parte	 paludosa	 della
brughiera	 circostante.	 Gregor	 Strasser,	 che	 Himmler	 temeva	 potesse
riconciliarsi	con	Hitler,	morì	in	una	cella	della	Gestapo	a	Berlino.	Gli	avevano
sparato	alle	spalle,	ma	la	sua	morte	venne	dichiarata	un	suicidio.

Rudolf	 Diels	 riuscì	 a	 farla	 franca.	 Dopo	 essere	 stato	 il	 principale
interrogatore	 di	 Marius	 van	 der	 Lubbe,	 l’uomo	 accusato	 dell’incendio	 del
Reichstag,	 venne	 messo	 a	 capo	 della	 neonata	 Gestapo	 per	 poi	 essere
licenziato	 da	 Himmler	 nell’aprile	 del	 1934.	 Durante	 la	 Notte	 dei	 lunghi
coltelli	 fuggì	 in	 Cecoslovacchia,	 ritornando	 dopo	 cinque	 settimane.	 Sposò
quindi	 una	 cugina	 di	 Göring,	 che	 in	 nome	 del	 loro	 legame	 familiare	 lo
avrebbe	poi	salvato	per	due	volte	dalla	prigione:	la	prima	quando	non	obbedì
a	 un	 ordine	 di	 arrestare	 alcuni	 ebrei	 e	 la	 seconda	 dopo	 il	 complotto	 per
assassinare	Hitler	nel	luglio	del	1944.
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Capo	della	Gestapo	nel	1933-34,	Rudolf	Diels	operò	sotto	la	protezione	di	Göring,
cosa	che	lo	salvò	da	molte	situazioni	difficili.

Al	 processo	 di	 Norimberga	 presentò	 una	 deposizione	 per	 l’accusa,	 ma
venne	anche	chiamato	a	 testimoniare	dall’avvocato	difensore	di	Göring.	Nel
dopoguerra,	a	partire	dal	1950	servì	nel	governo	della	Bassa	Sassonia	e	quindi
nel	 ministero	 dell’Interno	 fino	 al	 suo	 pensionamento,	 nel	 1953.	 Morì	 in
seguito	a	un	incidente	di	caccia.

Il	 3	 luglio,	 Hitler	 firmò	 una	 legge	 che	 legalizzava	 retroattivamente	 gli
omicidi	compiuti.	Conteneva	una	singola	frase:	«Le	misure	prese	il	30	giugno
e	il	1°	e	il	2	luglio	per	reprimere	gli	attacchi	proditori	contro	la	nostra	nazione
costituiscono	un	atto	legittimo	di	autodifesa».
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Chi	erano	gli	assassini
Il	 30	 giugno	 1934,	 una	 squadra	 di	 SS	 fece	 irruzione	 nell’ufficio	 di	 Erich
Klausener	 al	ministero	 dei	Trasporti.	 Il	 funzionario,	 colto	 di	 sorpresa,	 stava
per	mettersi	 a	protestare	gridando	quando	 il	 capitano	delle	SS	Kurt	Gildisch
estrasse	un	revolver	e	gli	sparò.	In	precedenza,	Klausener	era	stato	il	capo	del
dipartimento	di	polizia	nel	ministero	dell’Interno	della	Prussia	ed	era	membro
dell’Azione	 cattolica	 tedesca,	ma	Gildisch	 non	 lo	 conosceva	 neppure;	 tutto
quello	 che	 sapeva	 era	 che	 aveva	 criticato	 i	 nazionalsocialisti	 in	 un	 discorso
tenuto	un	paio	di	settimane	prima.

Tra	gli	uomini	schierati	al	Deutsches	Stadion	di	Berlino	ci	sono	il	pluridecorato	Josias
Waldeck-Pyrmont	e	Kurt	Gildisch,	che	tiene	il	braccio	sinistro	sul	petto.

Su	ordine	di	Heydrich,	Gildisch	arrestò	anche	diversi	membri	delle	SA,	che
vennero	 portati	 nella	 caserma	 della	Leibstandarte	 nel	 quartiere	 berlinese	 di
Lichterfelde.	 Uno	 di	 loro	 era	 un	 dottore	 e	 un	 altro	 pensava	 che	 i	 suoi
compagni	 gli	 stessero	 facendo	 uno	 scherzo,	 in	 quanto	 la	 sua	morte	 era	 già
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stata	annunciata	sulle	pagine	del	quotidiano	locale.
Gildisch	 entrò	 nelle	 SS	 dopo	 essere	 stato	 licenziato	 dalla	 polizia.

Nell’aprile	 del	 1933	 prese	 il	 comando	 della	 squadra	 di	 guardie	 del	 corpo
personali	di	Hitler,	ma	venne	licenziato	per	problemi	di	alcolismo.	Una	volta
che	ebbe	 fatto	 la	 sua	parte	nella	Notte	dei	 lunghi	 coltelli,	 venne	allontanato
dalle	 SS	 e	 dal	 Partito	 nazista,	ma	 dopo	 aver	 seguito	 un	 corso	 di	 leadership
nella	 SS-Junkerschule	 nel	 1941	 fu	preso	 come	 sottotenente	nelle	Waffen-SS.
Combatté	sul	fronte	orientale,	ma	in	seguito	ad	altri	episodi	di	abuso	di	alcol
Theodor	 Eicke	 lo	 condannò	 agli	 arresti	 domiciliari	 e	 poi	 a	 un	 periodo	 di
riabilitazione	 nella	 caserma	 del	 campo	 di	 concentramento	 di	 Buchenwald.
Successivamente	venne	ferito	e	catturato	durante	la	battaglia	di	Berlino,	ma	i
sovietici	 lo	 liberarono	 nel	 1946,	 quando	 dovette	 subire	 l’amputazione	 della
gamba	 destra.	 Nel	 1949,	 venne	 riconosciuto	 da	 un	 amico	 in	 una	 stazione
ferroviaria	di	Berlino	e	 fu	 in	 seguito	arrestato;	venne	condannato	a	quindici
anni	 di	 carcere	 per	 l’omicidio	 di	Erich	Klausener,	ma	morì	 in	 ospedale	 per
una	malattia	incurabile	al	fegato.

Anche	 il	 comandante	 della	 polizia	 delle	 SS	 Udo	 von	 Woyrsch	 era
entusiasta	 di	 eseguire	 alla	 lettera	 gli	 ordini	 di	 eliminazione	 di	 Hitler,
soprattutto	quando	gli	davano	l’occasione	di	regolare	qualche	vecchio	conto.
Ordinò	ai	suoi	uomini	di	inseguire	il	suo	rivale	Emil	Sembach	in	una	foresta
prima	di	colpirlo	a	morte	con	i	fucili	da	caccia.

Woyrsch,	 un	 tenente	 che	 nella	 Prima	guerra	mondiale	 era	 stato	 insignito
della	Croce	di	ferro,	entrò	dapprima	nei	Freikorps	e	quindi	nel	Partito	nazista
e	 nelle	 SS.	 Nel	 1933	 fu	 eletto	 al	 Reichstag	 e	 il	 30	 giugno	 1934	 prese	 il
comando	in	Slesia,	dove,	su	ordine	di	Göring,	arrestò	numerosi	capi	delle	SA,
disarmò	 tutte	 le	 guardie	 del	 quartier	 generale	 delle	 SA	 e	 occupò	 quindi	 la
centrale	 della	 polizia	 di	 Breslavia.	 Gli	 uomini	 di	Woyrsch	 uccisero	 diversi
ufficiali	 delle	 SA	 a	 causa	 di	 una	 faida	 privata.	 Nel	 1935,	 Woyrsch	 venne
promosso	tenente	generale	delle	SS,	entrando	nello	stato	maggiore	personale
di	 Himmler;	 quindi,	 nel	 settembre	 del	 1939,	 comandò	 una	 Einsatzgruppe
(«Unità	operativa»)	che	terrorizzava	e	assassinava	gli	ebrei	in	Polonia;	la	sua
campagna	 attorno	 a	 Katowice	 fu	 talmente	 brutale	 che	 gli	 ufficiali	 della
Wehrmacht	 chiesero	 alla	Gestapo	di	 farla	 ritirare.	Tra	 il	 20	 aprile	 1940	 e	 il
febbraio	del	1944,	Woyrsch	fu	il	comandante	superiore	delle	SS	e	della	polizia
(HSSPF,	 Höhere	 SS-und	 Polizeiführer)	 nel	 IV	 distretto	 militare	 e	 il	 leader
distrettuale	 a	 Dresda.	 Catturato	 dai	 britannici	 e	 tenuto	 come	 prigioniero	 di
guerra	dal	1945	al	1948,	venne	poi	condannato	a	vent’anni	di	reclusione,	ma
fu	 rilasciato	nel	1952.	Venne	processato	di	nuovo	nel	1957	per	 il	 suo	 ruolo
nella	Notte	dei	lunghi	coltelli,	ma	fu	liberato	nel	1960.
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Nato	in	Pomerania	e	figlio	di	uno	Junker,	Erich	von	dem	Bach-Zelewski	fu
responsabile	di	un	massacro	di	civili	nell’Europa	orientale.

Anche	 il	 tenente	 generale	 delle	 SS	 Erich	 von	 dem	 Bach-Zelewski	 colse
l’opportunità	di	eliminare	un	vecchio	nemico:	mandò	due	uomini	delle	SS	 a
uccidere	 il	 suo	 rivale,	 il	 Reiterführer	 barone	 Anton	 von	 Hohberg	 und
Buchwald,	 a	 cui	 spararono	 alle	 spalle	 nel	 suo	 salotto.	 Quando	 suo	 figlio
diciassettenne	corse	nella	stanza	per	vedere	che	cosa	stava	succedendo,	le	SS
gli	dissero:	«Abbiamo	appena	sparato	a	tuo	padre».

Nato	come	Erich	von	Zelewski,	aggiunse	«dem	Bach»	sul	finire	degli	anni
Trenta	 e	 fece	 poi	 togliere	 ufficialmente	 «Zelewski»	 nel	 1941,	 in	 quanto
suonava	 polacco.	 Una	 delle	 più	 giovani	 reclute	 dell’esercito	 prussiano,
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durante	la	Prima	guerra	mondiale	venne	ferito	due	volte	e	ricevette	la	Croce
di	ferro.	Come	membro	della	Reichswehr,	combatté	contro	le	rivolte	polacche
in	Slesia	nel	1919-21.	Con	suo	disappunto,	tre	delle	sue	sorelle	si	sposarono
con	uomini	ebrei.	Dopo	aver	prestato	servizio	nelle	guardie	di	confine,	entrò
nel	Partito	nazista	nel	1930	e	nelle	SS	nel	1931.	Venne	rapidamente	promosso,
arrivando	a	rivestire	la	carica	di	deputato	del	Reichstag	dal	1932	al	1934,	ma
poi	 litigò	 con	 il	 suo	 ufficiale	 di	 stato	 maggiore,	 Anton	 von	 Hohberg	 und
Buchwald	(fu	per	questo	che	lo	fece	uccidere	nella	Notte	dei	lunghi	coltelli).

Nel	novembre	del	 1939	andò	 in	Slesia,	 dove	divenne	 commissario	per	 il
rafforzamento	 della	 germanicità	 e	 quindi	 comandante	 superiore	 delle	 SS	 e
della	polizia.	I	suoi	compiti	includevano	l’organizzazione	di	reinsediamenti	di
massa	 e	 la	 confisca	 di	 proprietà	 private;	 nell’agosto	 del	 1940,	 le	 sue	 unità
avevano	costretto	più	di	ventimila	famiglie	a	lasciare	le	loro	case.	In	seguito,
diede	il	via	alla	costruzione	di	un	campo	di	concentramento	presso	le	caserme
dell’artiglieria	 polacca	 a	 Zasole,	 un	 sobborgo	 di	 Oswiecim,	 che	 sarebbe
diventato	 noto	 come	 Auschwitz.	 Nel	 luglio	 del	 1943	 divenne	 comandante
della	 Bandenkämpfverbände	 («Unità	 di	 lotta	 contro	 le	 bande»)	 che	 fu
responsabile	 del	 massacro	 di	 trentacinquemila	 civili	 a	 Riga	 e	 di	 più	 di
duecentomila	 persone	 in	Bielorussia	 e	 nella	 Polonia	 orientale.	Venne	 scelto
come	il	futuro	comandante	superiore	delle	SS	e	della	polizia	di	Mosca,	ma	di
fatto	 non	 poté	 rivestire	 questa	 carica	 perché	 i	 tedeschi	 non	 riuscirono	 a
conquistare	la	città.

Fu	quindi	assegnato	alla	lotta	contro	i	partigiani,	ma	ebbe	un	esaurimento
nervoso;	 ciononostante,	 nell’agosto	 del	 1944	 prese	 il	 comando	 delle	 truppe
tedesche	 che	 repressero	 l’insurrezione	 di	 Varsavia.	Mentre	 l’Armata	 Rossa
stava	 a	 guardare,	 le	 unità	 sotto	 il	 suo	 comando	uccisero	 circa	 duecentomila
civili	 (più	 di	 sessantacinquemila	 dei	 quali	 in	 esecuzioni	 di	 massa)	 e	 un
numero	imprecisato	di	prigionieri	di	guerra.

Dopo	più	di	due	mesi	di	pesanti	scontri	e	 la	 totale	distruzione	della	città,
riuscì	 infine	a	prendere	 il	controllo	di	Varsavia	e	fu	 insignito	della	Croce	di
cavaliere.	Al	 termine	della	guerra	 si	diede	alla	macchia,	ma	venne	arrestato
dagli	 americani	 nell’agosto	 del	 1945.	 Per	 evitare	 di	 essere	 estradato	 in
Polonia,	 dove	 lo	 attendeva	 un	 processo	 per	 crimini	 di	 guerra,	 accettò	 di
testimoniare	per	l’accusa	a	Norimberga.	Nel	1951	fu	condannato	a	dieci	anni
di	 lavori	speciali,	equivalenti	di	fatto	agli	arresti	domiciliari;	finì	 in	prigione
soltanto	nel	 1958,	dopo	essere	 stato	 condannato	 a	quattro	 anni	 e	mezzo	per
l’omicidio	 di	Anton	 von	Hohberg	 und	Buchwald.	 Fu	 quindi	 condannato	 ad
altri	dieci	anni	per	gli	omicidi	di	dieci	comunisti	tedeschi	commessi	nei	primi
anni	 Trenta,	ma	 riuscì	 comunque	 a	 evitare	 la	 punizione	 per	 lo	 sterminio	 di
innumerevoli	 ebrei	 e	 per	 gli	 altri	 crimini	 contro	 l’umanità	 da	 lui	 perpetrati.
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Morì	nella	prigione	di	Harlaching,	a	Monaco,	nel	1972.

Le	conseguenze
Almeno	 ottantacinque	 persone	 morirono	 immediatamente	 durante	 la	 purga;
nella	seduta	del	Reichstag	(temporaneamente	ospitato	nel	Teatro	Kroll)	del	13
luglio	1934,	 lo	stesso	Hitler	parlò	di	 settantasette	morti.	Dato	però	che	altre
migliaia	di	persone	furono	arrestate	e	incarcerate,	il	bilancio	complessivo	dei
morti	 sarebbe	 poi	 salito	 a	 centinaia.	 Fiancheggiato	 da	 uomini	 delle	 SS	 con
l’elmetto	 d’acciaio	 in	 testa,	 Hitler	 giustificò	 nel	 suo	 discorso	 gli	 omicidi
commessi:

In	quel	momento,	come	responsabile	del	destino	del	popolo	tedesco,	sono
diventato	 il	 suo	 supremo	 giudice.	 Ho	 dato	 l’ordine	 di	 fucilare	 i	 capi	 di
questo	 tradimento,	 e	 ho	 dato	 poi	 anche	 l’ordine	 di	 cauterizzare	 fino	 alla
viva	 carne	 le	 ferite	 di	 questo	 avvelenamento	 dei	 pozzi	 nella	 nostra	 vita
domestica.	 La	 nazione	 deve	 sapere	 che	 nessuno	 può	 minacciare
impunemente	 la	 sua	 esistenza,	 che	 dipende	 dalla	 sua	 sicurezza	 e	 dal	 suo
ordine	 interno.	 E	 si	 sappia,	 per	 tutto	 il	 tempo	 a	 venire,	 che	 se	 qualcuno
alzerà	la	mano	per	colpire	lo	Stato,	andrà	incontro	a	morte	certa.

Le	SS	ebbero	la	loro	ricompensa.	Il	26	luglio,	il	«Völkischer	Beobachter»
pubblicò	il	testo	di	un	decreto	di	Hitler	che	affermava:

In	 considerazione	 dei	 grandi	 servizi	 resi	 dalle	 SS,	 soprattutto	 in	 relazione
agli	 eventi	 del	 30	 giugno	 1934,	 promuovo	 quindi	 le	 SS	 allo	 status	 di
un’organizzazione	indipendente	all’interno	del	NSDAP.

Himmler	 si	 era	 così	 avvicinato	 di	 un	 altro	 passo	 al	 controllo	 di	 tutte	 le
organizzazioni	 di	 sicurezza	 tedesche.	Da	quel	momento	 in	 poi,	 la	Notte	 dei
lunghi	 coltelli	 (o	 «operazione	 Colibrì»,	 o	 «putsch	 di	 Röhm»)	 sarebbe
diventata	la	«Purga	di	sangue»,	e	coloro	che	vi	avevano	preso	parte	sarebbero
stati	commemorati	come	i	partecipanti	al	putsch	della	Birreria	del	1923.

Gli	 arresti	 arbitrari	 e	 le	 incarcerazioni	 nei	 campi	 di	 concentramento
lasciarono	sgomenti	anche	alcuni	nazisti	di	spicco.	Franz	Gürtner,	il	ministro
della	Giustizia	di	Hitler,	e	Hans	Frank,	il	principale	esperto	legale	del	partito,
raccomandarono	 che	 i	 campi	 venissero	 chiusi	 e	 che	 i	 loro	 detenuti	 fossero
processati	 nei	 tribunali	 ordinari.	 Himmler,	 che	 era	 presente	 all’incontro,	 li
guardò	con	occhio	torvo;	Hitler,	dal	canto	suo,	si	limitò	a	dichiarare	che	una
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mossa	del	genere	sarebbe	stata	«prematura».
Ulteriori	proteste	 furono	 ridotte	al	 silenzio	da	Werner	Best,	 che	era	 stato

nominato	capo	consigliere	 legale	della	Gestapo	da	Heydrich.	Stando	a	Best,
«finché	 i	 poliziotti	 agiscono	 in	 accordo	 con	 le	 regole	 stabilite	 dai	 loro
superiori	–	 salendo	 fino	al	 livello	più	alto	–	 le	 loro	azioni	non	possono	mai
essere	“illegittime”	o	“contrarie	alla	legge”».

In	altre	parole,	la	polizia	e	la	Gestapo	potevano	fare	ciò	che	volevano.
Ma	 che	 qualifiche	 aveva	 Best	 per	 concedere	 tali	 poteri	 ai	 servizi	 di

sicurezza	 tedeschi?	Come	membro	di	vecchia	data	del	Movimento	giovanile
nazionale	tedesco	e	del	Partito	popolare	nazionale	tedesco,	Best	era	imbevuto
dei	 miti	 germanici	 e	 dell’ideale	 del	 «ritorno	 alla	 natura»	 del	 movimento
Völkisch.	Si	dedicò	quindi	allo	studio	della	giurisprudenza	e	venne	arrestato
due	volte	dalle	autorità	francesi	per	le	sue	attività	nella	Ruhr.
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Come	capo	consigliere	legale	della	Gestapo,	Werner	Best	non	si	preoccupava	delle
sottigliezze	del	diritto,	ma	dava	ai	suoi	agenti	carta	bianca	per	regolarsi	come

volevano.

Nel	 1931	 venne	 licenziato	 dal	 dipartimento	 di	 Giustizia	 dell’Assia	 dopo
essere	stato	trovato	in	possesso	dei	documenti	di	Boxheim,	che	prendevano	il
nome	dalla	tenuta	vicino	a	Worms	dove	i	nazionalsocialisti	si	erano	ritrovati
per	 discutere	 che	 cosa	 avrebbero	 dovuto	 fare	 nel	 caso	 di	 una	 rivoluzione
comunista.	I	loro	piani	erano	drastici:

1.	 Delle	«divisioni	d’assalto»	fasciste	dovevano	prendere	il	controllo	del
governo	in	un	controgolpe.

2.	 Ogni	cittadino	trovato	in	possesso	di	armi	o	reo	di	aver	disobbedito	agli
ordini	di	un	«comandante	delle	truppe	d’assalto»	doveva	essere	fucilato
senza	processo.

3.	 La	proprietà	privata	doveva	essere	«provvisoriamente	abolita»;	tutti	i
depositi	bancari	dovevano	essere	«congelati»,	fermando	il	pagamento
degli	interessi.

4.	 La	dittatura	fascista	doveva	abolire	le	paghe,	arruolare	i	cittadini	abili
(tranne	gli	ebrei)	in	divisioni	di	lavoratori	statali	e	distribuire	il	cibo	a
tutti	(tranne	che	agli	ebrei,	che	sarebbero	morti	di	fame)	attraverso	un
sistema	di	razionamento.

I	documenti,	che	portavano	la	firma	di	Best,	imbarazzarono	Hitler,	che	in
quel	momento	stava	cercando	di	raggiungere	il	potere	attraverso	mezzi	legali.
Best	 si	 unì	 poi	 al	 Partito	 nazista	 e	 alle	 SS,	 scalandone	 rapidamente	 i	 ranghi
fino	 a	 diventare	 capo	 degli	 affari	 legali	 per	 la	Gestapo	 e	 vice	 di	Heydrich.
Alla	 Direzione	 generale	 per	 la	 sicurezza	 del	 Reich	 (RSHA),	 Himmler	 e
Heydrich	dipendevano	da	lui	per	dare	una	vernice	di	legalità	alla	deportazione
e	all’assassinio	di	intellettuali	polacchi	ed	ebrei.	Nel	1942,	Best	venne	inviato
come	plenipotenziario	del	Reich	 in	Danimarca,	 dove	 rimase	 fino	 al	 termine
della	guerra.	Fu	arrestato	e	condannato	a	morte	da	un	tribunale	danese,	ma	la
sentenza	 fu	 poi	 commutata	 in	 carcere.	Dopo	 essere	 stato	 liberato	 nel	 1951,
tornò	 in	 Germania	 dove,	 nel	 quadro	 del	 programma	 di	 denazificazione,	 gli
venne	comminata	una	multa	di	settantamila	marchi	come	ex	gerarca	delle	SS.
Venne	nuovamente	imprigionato	nel	1969	e	fu	accusato	di	ulteriori	crimini	di
guerra	nel	1972,	ma	venne	rilasciato	dopo	essere	stato	giudicato	non	in	grado
di	affrontare	il	processo.
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La	crescita	della	Gestapo
«Ben	presto,	nessuno	si	arrischiò	più	a	pronunciare	qualche	frase	che	potesse
essere	 interpretata	 come	ostile	–	o	 anche	 soltanto	 critica	–	nei	 confronti	 del
regime»	 affermò	 il	 giornalista	 Bernt	 Engelmann,	 che	 all’epoca	 stava
studiando	 a	 Berlino.	 «Nessuno	 poteva	 sapere	 se	 tra	 i	 suoi	 amici,	 o	 magari
anche	nella	sua	stessa	famiglia,	ci	fosse	una	spia	del	SD.»

Engelmann	raccontò	la	storia	di	una	vedova,	la	signora	Meinzerhagen,	che
aveva	 comprato	 una	 nuova	 radio.	 Volendo	 provarla,	 quella	 sera	 chiuse	 le
finestre	 e	 tirò	 le	 tende;	 con	 lei	 c’era	 soltanto	 sua	 figlia.	 Si	mise	 a	 girare	 la
manopola	per	vedere	quali	stazioni	potesse	ricevere.	Poco	tempo	dopo,	venne
arrestata	 dalla	 Gestapo	 con	 l’accusa	 di	 aver	 ascoltato	 «orribili	 storie	 sulla
Germania»	trasmesse	da	emittenti	straniere,	o	–	peggio	ancora	–	il	«jazz	dei
negri».	Può	darsi	che	 fosse	stata	denunciata	dal	suo	vicino,	che	una	volta	si
era	lamentata	con	lei	perché	aveva	sbattuto	i	tappeti	durante	il	suo	sonnellino
pomeridiano.	Per	sua	fortuna,	quella	volta	la	signora	Meinzerhagen	se	la	cavò
con	un	avvertimento	e	venne	rimessa	in	libertà,	ma	l’imprudenza	nel	lasciarsi
sfuggire	anche	solo	qualche	parola	poteva	costare	la	vita.	Engelmann	raccontò
un	 altro	 episodio	 a	 cui	 aveva	 assistito	 personalmente.	 Stava	 partecipando	 a
una	 festa	 per	 la	 vigilia	 di	 Capodanno	 quando	 una	 camicia	 bruna	 si	 alzò	 in
piedi	 e	 tenne	un	discorso,	 concludendolo	con	 le	parole:	«Dio	 salvi	 il	 nostro
Führer...».

«...E	 noi	 da	 lui»	 sussurrò	 un	 anziano	 procuratore	 seduto	 al	 tavolo	 di
Engelmann.	 Qualche	 giorno	 dopo,	 il	 procuratore	 venne	 arrestato	 come	 un
«pericoloso	nemico	dello	Stato»	e	mandato	 in	un	campo	di	concentramento.
Le	sue	ceneri	furono	poi	restituite	alla	famiglia	all’interno	di	un’urna.

Tra	il	1934	e	il	1935,	sotto	la	guida	di	Heydrich,	la	Gestapo	vide	crescere	il
proprio	 personale	 da	 35	 a	 607	 uomini,	 diventando,	 in	 coppia	 con	 il	 SD,	 un
formidabile	 strumento	 di	 repressione.	 Le	 schede	 di	Heydrich	 proliferavano.
Sul	 lato	destro	avevano	delle	etichette	di	diversi	colori	che	denotavano	se	 il
soggetto	 in	 questione	 era	 un	 comunista,	 un	 marxista,	 un	 assassino	 o	 un
«brontolone»	 (vale	 a	 dire,	 uno	 che	 si	 lamentava	 del	 regime).	 Heydrich,
inoltre,	 aveva	 già	 previsto	 anche	 la	 guerra:	 sul	 lato	 sinistro	 delle	 schede
c’erano	 altre	 etichette	 colorate	 che	 indicavano	 se	 il	 soggetto	 doveva	 essere
arrestato	 primo	 o	 dopo	 la	mobilitazione,	 o	 se	 doveva	 semplicemente	 essere
tenuto	sotto	stretta	sorveglianza.

In	 un	 raro	 discorso	 del	 1935,	 Heydrich	 avrebbe	 dichiarato	 che	 «le
organizzazioni	nemiche	sono	state	annientate».	Tali	organizzazioni	erano	«la
comunità	 ebraica	mondiale,	 la	 massoneria	 internazionale	 e	 gli	 ecclesiastici,
che	sono	in	larga	misura	politicizzati».
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Tra	 il	 1935	 e	 il	 1936,	 la	 Gestapo	 arrestò	 più	 di	 settemila	 persone	 il	 cui
crimine,	 stando	 alle	 parole	 di	 Best,	 era	 stato	 quello	 di	 «tentare	 in	 qualche
modo	di	ottenere	il	riconoscimento	di	differenti	idee	politiche,	o	magari	anche
di	propugnarle».	Nel	frattempo,	in	Baviera	la	polizia	politica	seguì	la	direttiva
di	 Wagner	 di	 «arrestare	 senza	 pietà	 le	 persone	 che	 se	 ne	 vanno	 in	 giro
bighellonando	in	maniera	sospetta».

«Ce	n’è	abbastanza	da	cadere	nella	disperazione»	dichiarò	il	ministro	della
Giustizia	del	Reich	Gürtner.

Himmler	diventa	capo	della	polizia
L’unica	apparente	soluzione	a	questi	eccessi	era	quella	di	consolidare	tutte	le
polizie	 di	 Stato	 in	 una	 singola	 forza	 nazionale.	 Questa	 volta	 fu	 il	 ministro
dell’Interno	 Wilhelm	 Frick	 a	 negoziare	 con	 Himmler.	 Il	 17	 giugno	 1936,
accettò	che	Himmler	venisse	messo	a	capo	della	forza	nazionale,	a	patto	però
che	 quest’ultima	 ricadesse	 sotto	 il	 controllo	 del	 ministero	 dell’Interno.	 Per
fortuna	 di	 Himmler,	 Heydrich	 si	 occupava	 delle	 negoziazioni	 tra	 le	 SS	 e	 il
ministero	e	insistette	perché	Himmler	venisse	nominato	ministro	del	governo
oltre	 che	 capo	 della	 polizia	 e	 SS-Reichsführer.	 Frick	 si	 vide	 così	 costretto	 a
cedere	e	Himmler	fu	nominato	capo	della	polizia;	in	queste	vesti,	non	era	più
soltanto	al	comando	delle	SS	 e	dell’SD,	ma	anche	di	 tutte	 le	 forze	di	polizia
statali	e	nazionali,	 inclusa	la	Gestapo.	E	anche	se	non	gli	venne	concesso	lo
status	di	ministro,	rispondeva	soltanto	a	Hitler.
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Reinhard	Heydrich,	che	fu	responsabile	del	massacro	di	milioni	di	persone,	era
convinto	che	con	le	proprie	azioni	stesse	salvando	il	mondo	dalla	«decadenza	morale	e

intellettuale».

Heydrich	 ebbe	 a	 sua	 volta	 un	 guadagno	 in	 questo	 passaggio:	 al	 suo
portafoglio	si	aggiunse	anche	la	polizia	giudiziaria,	oltre	alla	Gestapo	e	all’SD.
Nel	 frattempo,	 il	 suo	 schedario	 continuava	 a	 espandersi.	 Nel	 1937,	 le
categorie	 includevano	comunisti,	marxisti,	massoni,	ebrei,	persone	scontente
della	 situazione	 politica,	 oppositori	 nazionalisti,	 reazionari,	 sabotatori
economici,	 criminali	 abituali,	 traditori	 del	 Paese	 e	 dello	 Stato,	 abortisti	 e
omosessuali	 (queste	 ultime	 due	 categorie	 erano	 considerate	 come	 una
minaccia	per	 la	 difesa	dello	Stato,	 in	quanto	non	 contribuivano	 all’aumento
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della	 popolazione;	 inoltre,	 si	 riteneva	 che	 gli	 omosessuali	 fossero
particolarmente	inclini	allo	spionaggio).

Il	 problema	 dell’inclusione	 dei	 criminali	 abituali	 nello	 schedario	 di
Heydrich	era	che	questi	ultimi	ricadevano	sotto	la	giurisdizione	dei	tribunali
penali,	 così	 che	Best	 fu	 incaricato	 di	 trovare	 una	 ragione	 legale	 per	 la	 loro
detenzione	sommaria.	Nel	1937,	la	polizia	giudiziaria	fu	mandata	ad	arrestare
duemila	 responsabili	 abituali	 di	 «reati	 contro	 la	 moralità»	 e	 «malfattori
antisociali»,	 che	 vennero	 rinchiusi	 nei	 campi	 di	 concentramento.	 I	 cittadini
non	potevano	più	contare	sulla	protezione	della	legge,	in	quanto	colpevolezza
e	 innocenza	 non	 erano	 più	 qualcosa	 che	 venisse	 deciso	 dai	 tribunali.	 La
polizia	poteva	arrestare	chiunque	per	qualcosa	che	pensavano	avrebbe	potuto
fare	in	futuro.	Gli	arrestati	avevano	solo	tre	minuti	di	 tempo	per	prendere	le
loro	cose,	dopodiché	veniva	 loro	chiesto	di	«accettare»	di	essere	mandati	 in
un	 campo	 di	 concentramento	 firmando	 il	 modulo	 D-11;	 resistere	 serviva	 a
poco,	 in	 quanto	 la	 firma	 sarebbe	 stata	 comunque	 ottenuta	 in	 un	 modo	 o
nell’altro.	La	severità	della	punizione	degli	arrestati	 sarebbe	stata	decisa	dai
comandanti	 dei	 campi	 di	 concentramento,	 che	 erano	 stati	 riorganizzati	 da
Theodor	Eicke	con	la	riduzione	del	 loro	numero	a	solo	quattro	grandi	unità:
Dachau,	 vicino	 a	 Monaco,	 Buchenwald,	 nei	 pressi	 di	 Weimar,
Sachsenhausen,	in	prossimità	di	Berlino,	e	Lichtenburg,	vicino	a	Wittenberg.

Come	Himmler,	Heydrich	era	assetato	di	potere	e	voleva	sottrarre	a	Eicke
il	 controllo	dei	 campi	di	 concentramento.	Dopo	aver	 citato	 le	violazioni	dei
diritti	 umani	 che	 erano	 emerse	 nei	 rapporti,	 disse	 che	 lui	 avrebbe	 potuto
gestirli	 in	modo	molto	più	«efficiente».	Anche	Himmler,	 però,	 aveva	 i	 suoi
problemi	da	risolvere:	le	forze	di	polizia	di	cui	aveva	assunto	il	controllo	non
erano	state	esaminate	sotto	il	profilo	razziale	e	non	erano	imbevute	di	quella
mitologia	nordica	che	permeava	le	SS.

Hitler	assume	il	controllo	dell’esercito
Hitler,	dal	canto	suo,	aveva	problemi	ancora	più	grandi:	pur	avendogli	fornito
armi	e	mezzi	di	trasporto	durante	la	Notte	dei	lunghi	coltelli,	l’esercito	–	che
dal	 1935	 era	 stato	 ribattezzato	Wehrmacht	 –	 era	 contrario	 ai	 suoi	 piani	 di
espansione	all’estero.	Nel	novembre	del	1937,	Hitler	aveva	dichiarato	che,	nel
giro	 di	 sei	 anni,	 avrebbe	 dato	 al	 popolo	 tedesco	 il	 Lebensraum	 («spazio
vitale»)	 che	 gli	 aveva	 promesso	 nel	Mein	 Kampf,	 anche	 se	 ciò	 significava
rischiare	 lo	 scoppio	 di	 una	 guerra;	 il	 comandante	 in	 capo	 dell’esercito,
generale	Werner	Freiherr	von	Fritsch,	e	il	da	poco	promosso	feldmaresciallo
Werner	von	Blomberg,	ex	ministro	della	Difesa	e	ora	ministro	della	Guerra,
sostenevano	però	che	questo	non	era	possibile.
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Hitler	non	voleva	compromettere	l’efficienza	dell’esercito	riempiendolo	di
uomini	 fedeli	 al	 partito,	 e	 non	 aveva	 il	 coraggio	 di	 opporsi	 ai	 militari,	 in
quanto	 avrebbero	 avuto	 le	 armi	 per	 rovesciarlo;	 tuttavia,	 Heydrich	 aveva	 i
mezzi	per	assisterlo	nei	suoi	piani.	L’anno	precedente,	un	ladro	e	ricattatore,
Otto	 Schmidt,	 aveva	 dichiarato	 di	 aver	 assistito	 a	 un	 episodio	 di
omosessualità	 in	 cui	 era	 stato	 coinvolto	 un	 ufficiale	 dell’esercito	 che
rispondeva	al	nome	di	Fritsch;	Schmidt	venne	quindi	convinto	a	 identificare
quest’uomo	 con	 il	 generale	 von	 Fritsch,	 anche	 se	 la	 Gestapo	 non	 riuscì	 a
trovare	 nessuna	 prova	 nel	 corso	 delle	 sue	 indagini	 sul	 caso.	 Proseguendo
imperterriti,	gli	uomini	di	Heydrich	 rivolsero	 la	 loro	attenzione	anche	a	von
Blomberg,	 che	 si	 era	 di	 recente	 risposato	 in	 una	 cerimonia	 privata	 a	 cui
avevano	partecipato	 anche	Hitler	 e	Göring.	Qualche	giorno	dopo,	 la	 polizia
giudiziaria	riferì	che	la	nuova	signora	Blomberg	era	stata	una	prostituta,	e	in
questo	caso	avevano	alcune	foto	oscene	che	lo	dimostravano.

Come	 capo	 nominale	 della	 Gestapo	 prussiana,	 Göring	 passò
l’informazione	 a	 Hitler.	 Fritsch	 e	 Blomberg	 vennero	 destituiti	 e	 il	 Führer
colse	 l’occasione	 per	 riorganizzare	 l’esercito.	 Sedici	 altri	 generali	 furono
licenziati	 e	 quarantaquattro	 vennero	 riassegnati,	 ma	 Göring	 non	 riuscì
comunque	 a	 diventare	 ministro	 della	 Guerra	 e	 comandante	 in	 capo	 come
aveva	sperato:	Hitler	abolì	infatti	il	ministero	della	Guerra	sostituendolo	con
l’Oberkommando	 der	 Wehrmacht	 (OKW),	 assumendo	 in	 prima	 persona	 la
carica	di	comandante	in	capo	delle	forze	armate.

Il	complotto	si	infittisce
Fritsch	 non	 era	 però	 disposto	 ad	 accettare	 la	 destituzione	 senza	 reagire.
Quando	gli	riferirono	delle	accuse	di	omosessualità,	esclamò:	«È	una	schifosa
menzogna!»	e	chiese	che	 il	 suo	onore	venisse	 ristabilito	davanti	a	una	corte
marziale.	 Durante	 le	 indagini	 preliminari	 del	 processo,	 divenne	 chiaro	 che
l’ufficiale	coinvolto	non	era	 il	generale	Fritsch	ma	un	certo	capitano	Frisch;
Himmler	 e	Heydrich	 non	 lo	 dissero	 però	 a	Göring,	 che	 era	 stato	 di	 recente
promosso	al	grado	di	feldmaresciallo	e	che	avrebbe	dovuto	presiedere	la	corte
marziale.

Fritsch	era	talmente	sicuro	che	sarebbe	stato	assolto	che	si	sottopose	a	un
interrogatorio	 da	 parte	 della	 Gestapo.	 Nel	 frattempo,	 Himmler	 riunì	 dodici
ufficiali	 delle	 SS	 in	 una	 stanza	 adiacente	 e	 disse	 loro	 di	 usare	 i	 loro	 poteri
mentali	 per	 costringere	 Fritsch	 a	 «dire	 la	 verità»	 e	 ad	 ammettere	 la	 sua
relazione	omosessuale.	L’assistente	 di	Heydrich,	Walter	Schellenberg,	 entrò
nella	 sala	 ed	 ebbe	 l’impressione	 che	 fosse	 in	 corso	 una	 seduta	 spiritica:	 gli
ufficiali	 erano	«seduti	 in	cerchio,	 tutti	 immersi	 in	una	profonda	e	 silenziosa
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meditazione	[...]	uno	spettacolo	impressionante»	commentò.

Walter	Schellenberg	era	un	personaggio	pittoresco	che	lavorava	nel	nebuloso	mondo
del	controspionaggio.

Schellenberg	 era	 un	 personaggio	 interessante.	 Dopo	 aver	 studiato	 legge,
entrò	nelle	SS	nel	1933	e	andò	a	lavorare	nel	dipartimento	di	controspionaggio
dell’SD.	Nel	1939,	fingendo	di	essere	un	membro	della	resistenza,	organizzò	il
rapimento	di	due	agenti	britannici	da	Venlo,	nella	neutrale	Olanda,	dando	a
Hitler	il	pretesto	per	invadere	il	Paese.	Si	ritiene	inoltre	che	sia	stato	coinvolto
in	 un	 complotto	 per	 rapire	 il	 duca	 di	Windsor	 e	 che	 gli	 avessero	 assegnato
l’incarico	di	 compilare	una	 lista	di	2820	persone	 importanti	da	arrestare	nel
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caso	i	tedeschi	fossero	riusciti	a	invadere	con	successo	la	Gran	Bretagna.
Dal	 1939	 al	 1942	 fu	 l’aiutante	 personale	 di	 Heinrich	 Himmler	 e	 un

vicecapo	della	Direzione	generale	per	la	sicurezza	del	Reich,	sotto	il	comando
di	Heydrich.	Su	ordine	di	quest’ultimo,	Schellenberg	prese	il	controllo	di	un
bordello	 berlinese	 d’alta	 classe	 chiamato	 «Salon	 Kitty»,	 al	 n.	 11	 di
Giesebrechstrasse.	La	tenutaria,	Kitty	Schmidt,	aveva	fatto	uscire	illegalmente
del	 denaro	 dalla	Germania	 e	 nel	 giugno	 del	 1939	 era	 stata	 sorpresa	mentre
cercava	di	 fuggire	 in	Gran	Bretagna.	 I	nazisti	 le	dissero	che	avrebbe	potuto
collaborare	con	l’SD	oppure	finire	in	un	campo	di	concentramento.	Le	stanze
del	bordello	 furono	riempite	di	microfoni	e	 le	 ragazze,	 fornite	dalla	squadra
del	 buoncostume,	 vennero	 istruite	 su	 come	 ottenere	 informazioni	 dai	 loro
clienti	(che	includevano	gerarchi	nazisti,	uomini	d’affari	e	diplomatici).

Dopo	la	caduta	della	nemesi	di	Heydrich,	 l’ammiraglio	Wilhelm	Canaris,
nel	 febbraio	 del	 1944,	 Schellenberg	 assunse	 la	 guida	 dell’Abwehr
(l’intelligence	militare),	che	venne	quindi	smantellata.	In	seguito,	fu	messo	a
capo	di	tutti	i	servizi	segreti.	Si	diceva	che	la	scrivania	del	suo	ufficio	avesse
due	pistole	integrate	che	poteva	far	sparare	pigiando	un	bottone.

Nel	 1945	 fece	 da	 negoziatore	 tra	 il	 diplomatico	 svedese	 conte	 Folke
Bernadotte	e	Himmler,	che	voleva	arrendersi	agli	Alleati	occidentali.	Fuggì	a
Londra	 quello	 stesso	 anno,	 portando	 con	 sé	 una	 lista	 dei	 suoi	 agenti,	 e
testimoniò	 contro	 altri	 nazisti	 a	 Norimberga.	 Condannato	 a	 sei	 anni	 di
prigione	nel	1949,	venne	rilasciato	nel	1951	e	si	trasferì	quindi	in	Italia,	dove
morì	di	cancro.

Tra	 l’esercito	 si	 diffuse	 la	 voce	 che	 le	 accuse	 contro	 Fritsch	 fossero	 un
caso	di	errore	d’identità	e	la	Gestapo	si	aspettava	delle	rappresaglie.	La	sera
prima	 del	 processo,	 Heydrich	 invitò	 a	 cena	 Schellenberg	 e	 lo	 avvisò	 di
portarsi	 una	 pistola.	Col	 passare	 del	 tempo,	Heydrich	 diventava	 sempre	 più
nervoso	e,	alla	fine,	gli	disse:	«Se	non	si	mettono	in	marcia	da	Potsdam	entro
un’ora	e	mezza,	il	pericolo	sarà	passato».

Rivelò	quindi	che	alcuni	ufficiali	dell’esercito	avevano	parlato	di	marciare
sul	quartier	generale	della	Gestapo;	alla	fine,	però,	persero	la	loro	occasione.
In	ogni	caso,	la	verità	venne	a	galla:	in	tribunale,	Göring	costrinse	Schmidt	ad
ammettere	che	stava	commettendo	un	reato	di	 falsa	 testimonianza.	Himmler
lo	 fece	 fucilare	e	 la	 reputazione	di	Fritsch	 fu	salva,	anche	se	 l’ex	carica	del
generale	era	ormai	già	stata	assunta	da	Hitler.	Fritsch	fu	comunque	richiamato
in	servizio	in	tempo	per	l’invasione	della	Polonia.	Mentre	stava	ispezionando
le	 linee	 del	 fronte,	 venne	 colpito	 a	 morte.	 Si	 pensa	 che	 volesse
intenzionalmente	morire.

Heydrich	poté	quindi	coronare	 le	 sue	ambizioni.	Mentre	Eicke	andava	 in
azione	 con	 le	 Waffen-SS,	 lui	 assunse	 la	 direzione	 dei	 campi	 di
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concentramento.	Nel	settembre	del	1939,	Himmler	unì	le	SS,	l’SD,	la	Gestapo,
la	 polizia	 giudiziaria	 (Kripo)	 e	 tutte	 le	 altre	 forze	 di	 polizia	 sotto	 il	 suo
controllo	 nella	 Direzione	 generale	 per	 la	 sicurezza	 del	 Reich	 (RSHA),
mettendone	a	capo	Heydrich.	L’intera	operazione	era	però	subordinata	al	capo
della	polizia	e	SS-Reichsführer	Himmler,	che	rispondeva	soltanto	a	Hitler.

Il	comandante	in	capo	dell’esercito	tedesco,	Werner	von	Fritsch	(a	sinistra,	a	fianco
del	generale	Ludwig	Beck),	fu	vittima	di	un	complotto	ordito	da	Hitler	e	dai	suoi

complici.
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Capitolo	4
In	guerra

Anche	 se	 diversi	 Paesi	 avevano	 firmato	 dei	 trattati	 di	 pace	 con	Hitler,	 i
comandanti	delle	SS	sapevano	che	nulla	l’avrebbe	trattenuto	dall’andare	in
guerra.	 Se	 i	 leader	mondiali	 si	 fossero	 presi	 la	 briga	 di	 leggere	 il	Mein
Kampf,	avrebbero	saputo	che	il	primo	obiettivo	di	Hitler	in	politica	estera
sarebbe	stato	l’annessione	dell’Austria.	Come	sempre,	Himmler	era	pronto
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ad	aiutarlo	in	ogni	possibile	modo.

Arena	Luitpold,	Norimberga,	settembre	del	1934:	Viktor	Lutze,	Hitler,	Hess	e
Himmler	commemorano	i	loro	compagni	caduti	delle	SS	e	delle	SA.

Come	 la	 Terra	 è	 attratta	 dal	 Sole,	 allo	 stesso	modo	 l’Austria	 era	 attratta
dalla	Germania,	il	suo	grande	vicino.	Già	nel	1903,	in	Austria	nacque	così	un
Partito	 tedesco	 dei	 lavoratori	 (DAP),	 che	 nel	 maggio	 del	 1918	 cambiò	 il
proprio	nome	 in	Partito	 tedesco	nazionalsocialista	dei	 lavoratori	 (DNSAP)	 ed
elaborò	 un	 programma	 nazionalsocialista	 che	 venne	 probabilmente	 a
influenzare	il	successivo	manifesto	del	nazismo	tedesco.	Nel	1923	il	partito	si
divise	 in	 due	 fazioni,	 ma	 nel	 1930	 la	 maggior	 parte	 degli	 ex	 membri	 del
DNSAP	erano	entrati	nel	tedesco	NSDAP,	guidato	da	Adolf	Hitler.	Tra	il	1930	e
il	 1933,	 gli	 iscritti	 austriaci	 del	 partito	 nazista	 salirono	 da	 circa	 trecento	 a
quarantamila.

Era	 chiaro	 che	 la	 minuscola	 Austria	 non	 sarebbe	 stata	 in	 grado	 di
sopravvivere	 da	 sola	 durante	 la	 Grande	 depressione.	 Molti	 suoi	 cittadini
comuni	 erano	 favorevoli	 a	 un’unione	 doganale	 con	 la	 Germania,	 ma	 il
cancelliere	 austriaco	 Engelbert	 Dollfuss	 voleva	 tenere	 a	 distanza	 il	 Partito
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nazista.	La	 sua	 soluzione	 fu	quella	di	 chiedere	 appoggio	 all’Italia:	 nel	 1933
firmò	un	accordo	con	Mussolini	che	garantiva	all’Austria	la	sua	indipendenza
purché	abolisse	tutti	i	partiti	politici	e	riorganizzasse	la	propria	costituzione	in
linea	con	il	modello	fascista.	Di	conseguenza,	il	Partito	nazista	venne	messo
al	 bando;	 ciò	 spinse	migliaia	 di	 nazisti	 austriaci	 a	 fuggire	 tra	 le	 braccia	 di
Himmler,	 che	 li	 attendeva	 in	 Baviera.	 I	 fuggitivi	 formarono	 quindi	 una
legione	austriaca,	armata	dalle	SS,	e	in	Austria	vennero	reclutati	altri	membri
del	 partito;	 quando	 raggiunsero	 una	 forza	 di	 cinquemila	 persone,	 diedero	 il
via	a	una	campagna	di	sabotaggi	e	omicidi	politici.

Una	 delle	 reclute	 di	Himmler	 era	 l’ex	 sergente	maggiore	 Fridolin	Glass,
che	era	stato	espulso	dall’esercito	austriaco	dopo	che	aveva	messo	insieme	sei
compagnie	di	camicie	brune	per	creare	una	propria	forza	personale.	In	seguito
a	una	visita	a	Himmler	a	Berlino,	Glass	venne	nominato	ufficiale	delle	SS	e	il
suo	esercito	privato	diventò	 la	Standarte	89.	 Il	piano	era	quello	di	 catturare
Dollfuss	 e	 occupare	 la	 stazione	 radio	 di	 Vienna	 per	 poi	 proclamare	 un
governo	nazista.

Alle	 13	 del	 25	 luglio	 1934,	 un	 convoglio	 di	 camion	militari	 austriaci	 si
fermò	 davanti	 alla	 cancelleria	 sulla	 Ballhausplatz,	 la	 piazza	 centrale	 di
Vienna.	 Dai	 camion	 scesero	 centocinquanta	 uomini	 della	 Standarte	 89,
travestiti	 da	 soldati	 e	 poliziotti;	 armati	 e	 pronti	 all’azione,	 corsero	 su	per	 le
scale	 fino	alla	 sala	 in	cui	Dollfuss	avrebbe	dovuto	 trovarsi	per	una	 riunione
con	i	suoi	ministri.	Un	traditore	aveva	però	avvertito	 il	 resto	del	gabinetto	e
Dollfuss	 era	 seduto	 lì	 da	 solo;	 gli	 spararono	 al	 collo	 e	 lo	 distesero	 su	 un
divano,	 lasciando	 che	 morisse	 dissanguato	 mentre	 lo	 arringavano	 senza
fornirgli	alcuna	assistenza	medica.
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Himmler	risponde	al	saluto	a	Vienna,	nella	Heldenplatz,	poco	dopo	l’annessione;	alla
sua	sinistra	c’è	Kurt	Daluege,	capo	dell’Ordnungspolizei.

La	 stazione	 radio	 venne	 occupata	 dagli	 uomini	 della	 Standarte	 89,	 che
annunciarono	 che	Dollfuss	 si	 era	 dimesso.	 Tuttavia,	 i	 rinforzi	 delle	 SA	 che
erano	 stati	 promessi	 non	 si	 materializzarono,	 perché	 le	 SA	 erano	 ancora
risentite	per	il	ruolo	delle	SS	nella	Notte	dei	lunghi	coltelli;	quando	l’esercito
e	 la	polizia	circondarono	 la	cancelleria,	 la	 forza	di	Glass	non	fu	 in	grado	di
affrontare	 lo	 scontro,	 così	 che	 il	 putsch	 fallì.	 Nel	 frattempo,	 Hitler	 stava
seguendo	 una	 rappresentazione	 di	Das	 Rheingold	 di	 Wagner	 al	 festival	 di
Bayreuth;	 fu	 felice	 di	 sentire	 che	 Dollfuss	 era	 morto,	 ma	 quando	 venne	 a
sapere	che	al	momento	dell’assassinio	sua	moglie	e	i	suoi	figli	si	trovavano	in
Italia	con	Mussolini,	rinnegò	l’attacco.

Il	 successore	di	Dollfuss,	Kurt	 von	Schuschnigg,	 tentò	di	 organizzare	un
referendum	 che,	 nelle	 sue	 speranze,	 avrebbe	 dimostrato	 che	 il	 popolo
austriaco	 voleva	 l’indipendenza.	Hitler	 aveva	 però	 altri	 progetti.	 Il	ministro
della	 Propaganda	 tedesco	 fece	 circolare	 alcuni	 rapporti	 secondo	 i	 quali	 in
Austria	 erano	 scoppiate	 delle	 rivolte	 e	 il	 popolo	 austriaco	 aveva	 chiesto
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l’intervento	 delle	 truppe	 tedesche	 per	 ristabilire	 l’ordine.	 Di	 fronte	 alle
crescenti	 pressioni	 da	 parte	 di	 Hitler,	 che	 minacciava	 un’invasione,	 il
referendum	venne	cancellato	e	Schuschnigg	si	dimise.

Quindi,	 l’11	 marzo	 il	 Partito	 nazista	 austriaco	 prese	 il	 controllo	 delle
istituzioni	statali	e	molti	membri	del	governo	vennero	arrestati.	 Il	presidente
austriaco,	Wilhelm	Miklas,	 fu	 infine	costretto	a	nominare	cancelliere	Arthur
Seyss-Inquart.	Dopo	tutto	questo	scompiglio,	quando	la	Wehrmacht	entrò	 in
Austria,	il	12	marzo	1938,	venne	accolta	a	braccia	aperte	dalla	folla	festante.
L’Austria	era	stata	annessa	senza	bisogno	di	combattere.

Nato	 in	Austria,	Seyss-Inquart	aveva	servito	nell’esercito	austro-ungarico
durante	 la	 Prima	 guerra	 mondiale,	 nel	 corso	 della	 quale	 era	 rimasto
gravemente	 ferito.	Nel	 1921	 diventò	 un	 avvocato	 a	Vienna,	 dedicandosi	 da
allora	 alla	 missione	 di	 raggiungere	 l’Anschluss	 («annessione»)	 attraverso
mezzi	politici.

In	 seguito	 all’assassinio	 di	 Engelbert	 Dollfuss,	 Seyss-Inquart	 entrò	 nel
governo	 guidato	 dal	 suo	 successore,	 Kurt	 von	 Schuschnigg.	 Nel	 1938,
quest’ultimo	 lo	 nominò	ministro	 dell’Interno	 con	 il	 controllo	 sulle	 forze	 di
polizia,	ma	 questo	 perché	Hitler	 aveva	minacciato	 l’invasione.	L’11	marzo,
con	 le	 truppe	 tedesche	 già	 ai	 confini	 dell’Austria,	 Seyss-Inquart	 divenne
cancelliere	 e	 due	 giorni	 dopo	 entrò	 nel	 Partito	 nazista.	 Anziché	 tenere
l’Austria	come	uno	Stato	satellite,	secondo	il	suo	piano	iniziale,	Hitler	decise
di	chiamarla	«Ostmark»	e	di	trasformarla	in	una	provincia	del	Reich.	Seyss-
Inquart	firmò	la	legge	necessaria	quel	giorno	stesso.

108



Seyss-Inquart	diventò	cancelliere	dell’Austria	dopo	le	dimissioni	di	Schuschnigg;	fu
lui	a	invitare	l’esercito	tedesco	ad	attraversare	i	confini	per	prendere	il	controllo	del

Paese.

Come	Reichsstatthalter	(«governatore	del	Reich»),	Seyss-Inquart	rimase	a
capo	dell’Ostmark,	con	Ernst	Kaltenbrunner	come	suo	primo	ministro	e	Josef
Bürckel	 come	 Reichskommissar	 per	 l’unione	 dell’Austria	 con	 il	 Reich
tedesco.	Tra	 i	compiti	di	Bürckel	c’era	quello	di	occuparsi	della	«Questione
ebraica».	Seyss-Inquart	diventò	quindi	un	maggior	generale	onorario	delle	SS
e,	nel	maggio	del	1939,	fu	promosso	a	ministro	senza	portafoglio	nel	governo
di	Hitler.

Dopo	 l’invasione	 della	 Polonia,	 Seyss-Inquart	 rivestì	 il	 ruolo	 di	 capo
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dell’amministrazione	 per	 la	 Polonia	 meridionale,	 diventando	 il	 vice	 del
governatore	generale	Hans	Frank.	Durante	questo	periodo,	gli	ebrei	polacchi
vennero	 trasferiti	 nei	 ghetti,	 vennero	 confiscate	 le	 risorse	 di	 importanza
strategica	 e	 si	 adottarono	 metodi	 di	 «pacificazione	 straordinaria»	 contro	 il
movimento	di	resistenza.

Nel	 maggio	 del	 1940	 Seyss-Inquart	 si	 trasferì	 di	 nuovo	 diventando
Reichskommissar	 dei	 Paesi	Bassi,	 dove	 si	 assicurò	 che	 le	 risorse	 del	 Paese
contribuissero	allo	sforzo	bellico	della	Germania:	cinque	milioni	di	olandesi
furono	costretti	a	lavorare	per	i	nazisti.	Rispondendo	soltanto	a	Hitler,	ricorse
a	misure	draconiane	per	affrontare	i	casi	di	resistenza	o	di	dissenso	e	deportò
117.000	ebrei.

Tuttavia,	 Seyss-Inquart	 non	 fu	 sempre	 così	 condiscendente.	 Quando	 le
truppe	alleate	 stavano	avanzando	nei	Paesi	Bassi,	 sul	 finire	del	1944,	Hitler
ordinò	di	adottare	una	politica	della	«terra	bruciata»	che	avrebbe	distrutto	le
infrastrutture	 tedesche,	ma	Seyss-Inquart	 si	unì	ad	Albert	Speer	nell’opporsi
ai	 piani	 del	 Führer.	 Nella	 primavera	 del	 1945	 si	 lasciò	 anche	 convincere	 a
permettere	 che	 gli	 aerei	 alleati	 paracadutassero	 casse	 di	 rifornimenti	 alle
persone	 che	 stavano	 morendo	 di	 fame	 nelle	 aree	 occupate	 dell’Olanda.	 Si
rifiutò	 comunque	 di	 arrendersi.	 Il	 4	maggio,	 durante	 un	 incontro	 con	 lui,	 il
generale	 americano	Walter	 Bedell	 Smith	 gli	 disse	 in	 tono	 brusco:	 «Be’,	 in
ogni	caso	lei	sarà	fucilato».

«Ciò	mi	lascia	freddo»	replicò	Seyss-Inquart.
«In	effetti,	la	lascerà	proprio	così»	ribatté	il	generale.
Seyss-Inquart	 rimase	 Reichskommissar	 fino	 all’8	 maggio,	 quando	 dei

marinai	canadesi	lo	catturarono	a	bordo	di	un	U-boot	tedesco	su	cui	era	salito
dopo	un	 incontro	con	 il	 successore	di	Hitler,	Karl	Dönitz.	A	Norimberga	 fu
accusato	di	aver	pianificato,	iniziato	e	condotto	guerre	di	aggressione,	crimini
di	 guerra	 e	 crimini	 contro	 l’umanità.	 Come	 ultimo	 imputato	 a	 salire	 sul
patibolo,	 le	 sue	 parole	 d’addio	 furono:	 «Spero	 che	 questa	 esecuzione	 sia
l’ultimo	 atto	 della	 tragedia	 della	Seconda	 guerra	mondiale,	 e	 che	 la	 lezione
imparata	 da	 questo	 conflitto	 sia	 quella	 della	 necessità	 della	 pace	 e	 della
comprensione	tra	i	popoli.	Io	credo	nella	Germania».

Superare	la	crisi	demografica
L’Anschluss	 aveva	 fatto	 aumentare	 di	 circa	 sei	milioni	 e	mezzo	di	 tedeschi
«di	 razza	pura»	 la	popolazione	del	Reich,	 da	 tempo	 in	declino.	Ciò	diede	 a
Himmler	 un’idea:	 perché	 limitarsi	 ad	 attendere	 una	 crescita	 del	 tasso	 delle
nascite?	 Nel	 1937	 il	 Partito	 nazista	 istituì	 quindi	 l’Ufficio	 generale	 del
benessere	 dei	 tedeschi	 etnici	 (VoMi),	 che	 aveva	 il	 compito,	 tra	 gli	 altri,	 di
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contattare	le	persone	di	etnia	tedesca	che	vivevano	fuori	dai	confini	del	Reich
e	invitarle	a	entrare	nella	Grande	Germania.

Dai	 tempi	 del	 Medioevo,	 milioni	 di	 tedeschi	 si	 erano	 sparpagliati
attraverso	i	Paesi	dell’Europa	centrale	e	orientale,	tra	cui	gli	Stati	baltici	e	il
Caucaso.	Quando	la	zarina	di	origini	prussiane	Caterina	II	salì	al	trono	russo,
nel	1762,	invitò	i	suoi	compatrioti	ad	andare	in	Russia.	Il	suo	appello	venne
accolto	 da	 un	 gran	 numero	 di	 tedeschi,	 che	 si	 stabilirono	 lungo	 il	 Volga
conservando	 la	 loro	 cultura	 e	 le	 loro	 tradizioni;	 nel	 Novecento,	 Stalin,	 che
dubitava	 della	 loro	 lealtà,	 li	 avrebbe	 però	 fatti	 deportare	 nelle	 remote	 lande
del	 Kazakistan.	 In	 ogni	 caso,	 per	 i	 nazisti	 i	 tedeschi	 etnici	 dell’Est
rappresentavano	la	chiave	per	superare	la	crisi	demografica	tedesca;	inoltre,	la
loro	 terra	 avrebbe	 dato	 alla	Germania	 quel	Lebensraum	 che	Hitler	 le	 aveva
promesso.	 Himmler	 era	 particolarmente	 interessato	 a	 questa	 idea	 e	 cercò
quindi	di	assumere	il	controllo	del	VoMi.

Il	progetto	Lebensborn

La	chiave	per	combattere	una	guerra	stava	nella	disponibilità	di	uomini,
ma	nel	1935	il	tasso	di	nascite	tedesco	era	crollato	alla	metà	dei	livelli
che	 aveva	 raggiunto	 cinquant’anni	 prima.	 Un’intera	 generazione	 di
giovani	 era	 stata	 uccisa	 sui	 campi	 della	 Prima	 guerra	mondiale,	 e	 la
situazione	economica	tedesca	non	era	tale	da	incoraggiare	i	matrimoni.
Allarmato	 dalla	 prospettiva	 di	 un	 esercito	 privo	 di	 soldati,	 Himmler
condusse	 una	 serie	 di	 campagne	 contro	 la	 contraccezione,	 l’aborto,
l’omosessualità	 e	 persino	 il	 possesso	 di	 animali	 domestici,	 in	 quanto
questi	 ultimi	 potevano	 servire	 come	 un	 surrogato	 psicologico	 dei
bambini.
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Agli	uomini	delle	SS	veniva	detto	che	era	loro	dovere	patriottico	mettere
al	mondo	almeno	quattro	 figli	 (anche	se	Himmler,	come	al	solito,	 fu	 il
primo	 a	 non	 raggiungere	 quell’obiettivo).	 Nel	 1936	 il	 RuSHA	 istituì	 il
progetto	 Lebensborn	 («Sorgente	 di	 vita»),	 una	 rete	 di	 centri	 di
maternità	che	avevano	lo	scopo	di	«ospitare	e	prendersi	cura	di	madri
in	 attesa	 che	 risultassero	di	 valore	 sotto	 il	 profilo	 razziale	 e	 genetico.
[Nella	 foto,	 uomini	 delle	 SS	 battezzano	 un	 neonato	 del	 progetto
Lebensborn]	Dopo	essersi	diffuse	nell’intera	Germania,	queste	strutture
cominciarono	 ad	 apparire	 anche	 nei	 territori	 occupati.	 Nel	 1939	 si
decise	che	era	necessario	procedere	con	un	po’	più	di	fretta,	così	che
le	SS	 ricevettero	 l’ordine	di	mettere	 incinta	 le	 loro	mogli	 e,	 quand’era
possibile,	di	servire	come	«assistenti	alla	concezione»	per	donne	non
sposate	 di	 almeno	 trent’anni.	 Di	 conseguenza,	 i	 centri	 Lebensborn
iniziarono	a	essere	visti	come	bordelli	legalizzati	o	allevamenti	di	ariani.
Il	 progetto	 era	 supervisionato	 personalmente	 da	 Himmler,	 che	 si
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interessava	 di	 ogni	 suo	 dettaglio	 (fino	 alla	 quantità	 di	 latte	 prodotto
dalle	madri	durante	l’allattamento).	Le	donne	più	fertili	ricevevano	delle
onorificenze.
Himmler	 era	 nominalmente	 il	 padrino	 di	 migliaia	 di	 bambini
Lebensborn,	 e	 quelli	 nati	 il	 7	 ottobre	 (il	 giorno	 del	 suo	 compleanno)
ricevevano	 regali	 e	 giocattoli.	 Se	 un	 bambino	del	 progetto	moriva,	 gli
occhi	 di	 Himmler	 si	 riempivano	 di	 lacrime.	 Tuttavia,	 si	 rifiutava	 di
ricevere	rapporti	sui	bambini	nati	con	difetti	fisici	o	mentali:	nella	razza
superiore	 ariana,	 una	 cosa	 del	 genere	 non	 era	 semplicemente
possibile.

«Intendo	 prendere	 il	 sangue	 tedesco	 dovunque	 lo	 si	 possa	 trovare,»	 si
impegnò	Himmler	«rubandolo	e	portandolo	via	ogni	volta	che	posso.»

Sempre	 alla	 ricerca	 di	 qualche	 occasione	 di	 mettere	 mano	 negli	 affari
esteri,	Himmler	 collocò	 alla	 direzione	 del	VoMi	 il	 tenente	 generale	 delle	 SS
Werner	Lorenz.	Dopo	aver	servito	come	pilota	nella	Prima	guerra	mondiale,
Lorenz	si	era	unito	al	Partito	nazista	nel	1929	e	alle	SS	nel	1931	ed	era	stato	in
seguito	 eletto	 al	 Reichstag.	 Nel	 1937	 istituì	 il	 VoMi	 e	 nel	 1939	 diventò
direttamente	subordinato	a	Himmler	nel	suo	ruolo	di	commissario	del	Reich
per	 il	 rafforzamento	 della	 germanicità.	 Nessuna	 fonte	 di	 tedeschi	 etnici
doveva	essere	trascurata:	nel	1942	rimase	ferito	in	un	incidente	d’auto	mentre
stava	supervisionando	l’evacuazione	dei	tedeschi	etnici	dalla	Bosnia.	Oltre	a
occuparsi	 del	 rimpatrio	 dei	 tedeschi	 etnici,	 Lorenz	 era	 responsabile	 anche
della	«germanizzazione»	dei	bambini	rapiti,	perlopiù	polacchi	e	sloveni,	che
soddisfacevano	i	criteri	etnici	di	Himmler.	Alla	fine	della	guerra,	fu	catturato
a	Flensburgo,	in	Germania,	e	imprigionato	in	Inghilterra;	a	Norimberga	venne
condannato	a	vent’anni	di	carcere,	ma	fu	liberato	nel	1955.
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Werner	Lorenz	era	responsabile	della	«germanizzazione»	dei	bambini	rapiti	che
soddisfacevano	i	criteri	etnici	di	Himmler.

Hitler	 rimase	 talmente	 impressionato	 dall’organizzazione	 del	 VoMi	 che
quest’ultimo	ricevette	fondi	per	costruire	ospedali	e	luoghi	di	ritrovo,	al	fine
di	poter	diffondere	la	propaganda	tedesca.	Nel	frattempo,	un	veterano	dell’SD
di	 Heydrich,	 l’SS-Oberführer	 Hermann	 Behrends,	 venne	 nominato	 vice	 di
Lorenz,	 in	 modo	 che	 il	 VoMi	 potesse	 essere	 utilizzato	 per	 svolgere	 delle
indagini	 sui	 tedeschi	 etnici	 che	 agli	 occhi	 delle	 SS	 non	 risultavano
politicamente	affidabili.	Le	SS	presero	inoltre	il	controllo	di	organizzazioni	in
apparenza	innocue	come	la	Società	bulgara	tedesca.

Dopo	 aver	 conseguito	 un	 dottorato	 in	 legge	 all’Università	 di	Marburgo,
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Behrends	entrò	nel	Partito	nazista	e	nelle	SS	nel	1932;	diventò	il	primo	capo
dell’SD	 a	Berlino	 e	 si	 pensa	 che	 sia	 stato	 l’autore	 di	 alcune	 delle	 liste	 nere
utilizzate	durante	 la	Notte	dei	 lunghi	coltelli.	Nel	1937	si	unì	al	VoMi,	dove
compilò	 degli	 elenchi	 di	 tedeschi	 etnici	 che	 non	 erano	 considerati
politicamente	affidabili	all’estero.	Entrò	inoltre	nelle	Waffen-SS.

Il	nono	raduno	di	Norimberga	(1937)	venne	chiamato	«Raduno	del	lavoro»,	in
riferimento	alla	riduzione	della	disoccupazione	registrata	in	Germania	dall’avvento	al

potere	dei	nazisti.

In	 seguito	 fu	 nominato	 comandante	 superiore	 delle	 SS	 e	 della	 polizia	 in
Jugoslavia,	 dove	 si	macchiò	di	 numerose	 atrocità.	Nel	1945	venne	 arrestato
dai	 britannici	 a	 Flensburgo	 e	 fu	 riconsegnato	 agli	 jugoslavi,	 che	 lo
giustiziarono	a	Belgrado	nel	1946.

La	politica	estera	nazista
Poco	 tempo	 dopo,	 Himmler	 ebbe	 un’altra	 occasione	 di	 intervenire	 nella
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politica	estera	nazista.	In	seguito	alla	riorganizzazione	dell’esercito	nata	dalle
accuse	 contro	Blomberg	 e	Fritsch	nel	 1938,	Hitler	 licenziò	 anche	 il	 proprio
ministro	 degli	 Esteri,	 Konstantin	 von	 Neurath,	 un	 veterano	 che	 aveva
ereditato	 al	 governo	 da	 von	 Papen.	 Von	 Neurath	 venne	 rimpiazzato	 da	 un
uomo	di	Himmler,	 Joachim	von	Ribbentrop.	Himmler	 lo	seguiva	da	quando
era	 entrato	 nel	 partito,	 nel	 1932,	 e	 lo	 aveva	 nominato	 colonnello	 onorario
delle	 SS.	Ribbentrop	 era	 un	 uomo	vanitoso	 che	 amava	 indossare	 l’uniforme
nera	delle	SS	e	fu	quindi	più	che	felice	dell’opportunità	di	andare	a	 lavorare
nel	ministero	degli	Esteri,	a	fianco	delle	SS.

Dopo	 aver	 studiato	 in	 Germania,	 Svizzera,	 Francia	 e	 Inghilterra,	 allo
scoppio	 della	 Prima	 guerra	 mondiale,	 nel	 1914,	 Ribbentrop	 si	 trovava	 in
Canada;	ansioso	di	servire	il	suo	Paese,	ritornò	in	Germania	e	combatté	nelle
file	 degli	 ussari	 sul	 fronte	 orientale,	 per	 poi	 diventare	 un	 ufficiale
dell’intelligence	 in	 Turchia.	 Al	 termine	 della	 guerra,	 sposò	 la	 figlia	 di	 un
produttore	di	Sekt	–	la	versione	tedesca	dello	champagne	–	e	convinse	un	suo
lontano	parente	nobile	ad	adottarlo,	 in	modo	da	poter	aggiungere	 il	prefisso
«von»	al	proprio	nome.	Quindi,	 nel	1932,	 incontrò	Hitler	 e	 si	 unì	 al	Partito
nazista,	 diventando	 il	 consigliere	 capo	 del	 Führer	 per	 la	 politica	 estera;	 per
ottenere	 questo	 incarico,	 gli	 bastò	 il	 semplice	 espediente	 di	memorizzare	 le
parole	di	Hitler	per	poi	 ripetergliele.	Tra	 il	1936	e	 il	1938	rivestì	 il	 ruolo	di
ambasciatore	 tedesco	presso	 la	Corte	di	San	Giacomo,	dove	 la	sua	missione
era	 quella	 di	 forgiare	 un’alleanza	 tra	 la	Germania	 e	 l’impero	 britannico.	Di
fatto,	 però,	 riuscì	 soltanto	 ad	 alienarsi	 completamente	 i	 britannici:
innanzitutto,	ebbe	una	relazione	con	Wallis	Simpson,	che	divenne	 la	moglie
di	 Edoardo	VIII	 dopo	 la	 sua	 abdicazione;	 quindi,	 durante	 un	 ricevimento	 di
corte	salutò	Giorgio	VI	gridando	«Heil	Hitler»	e	facendo	un	saluto	nazista	che
per	 poco	 non	 fece	 cadere	 il	 re,	 che	 stava	 facendo	 un	 passo	 avanti	 per
stringergli	la	mano.
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Il	decimo	raduno	di	Norimberga	(1938),	dopo	l’Anschluss	dell’Austria,	venne
dedicato	alla	«Grande	Germania».	Le	forze	di	Hitler	si	stavano	preparando	per	la

guerra.

Göring	consigliò	a	Hitler	di	richiamare	Ribbentrop	perché	era	un	«idiota»,
ma	il	Führer	gli	disse	di	non	preoccuparsi:	Ribbentrop	conosceva	«un	sacco	di
gente	 importante	 in	 Inghilterra»	 gli	 spiegò.	 «Mein	 Führer,	 sarà	 pure	 vero»
replicò	Göring	«ma	il	brutto	è	che	anche	loro	conoscono	lui.»

Magari	Ribbentrop	 non	 avrà	 avuto	 successo	 nel	 corteggiare	 l’Inghilterra,
ma	con	i	giapponesi	ebbe	un	po’	più	di	fortuna	e	nel	1936	negoziò	con	loro	il
patto	 anti-Comintern.	 Il	 Comintern	 (contrazione	 di	 «Internazionale
comunista»)	era	un’organizzazione	fondata	a	Mosca	nel	1919	con	lo	scopo	di
promuovere	una	rivoluzione	comunista	mondiale.	Quando	Ribbentrop	ritornò
dall’Inghilterra,	nel	1938,	venne	promosso	contro	ogni	aspettativa,	diventando
il	 nuovo	 ministro	 degli	 Esteri	 tedesco	 al	 posto	 di	 von	 Neurath.	 Secondo
alcuni,	 ebbe	 questa	 promozione	 per	 il	 suo	 atteggiamento	 adulatorio	 nei
confronti	di	Hitler;	secondo	altri,	perché	era	un	ardente	guerrafondaio.

Una	 delle	 sue	 prime	mosse	 fu	 quella	 di	 firmare	 il	 «patto	 d’acciaio»	 con
Mussolini;	quindi,	nell’agosto	del	1939,	firmò	il	patto	di	non	aggressione	tra
la	 Germania	 e	 l’Unione	 Sovietica,	 meglio	 noto	 come	 il	 «patto	 Molotov-
Ribbentrop»	in	quanto	venne	firmato	anche	dal	ministro	degli	Esteri	sovietico
Vjačeslav	 Molotov.	 Grazie	 a	 questo	 trattato,	 la	 Germania	 ebbe	 subito	 la
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possibilità	 di	 invadere	 la	 Polonia	 senza	 temere	 una	 reazione	 da	 parte
dell’Unione	 Sovietica.	 Allo	 scoppio	 della	 Seconda	 guerra	 mondiale,
Ribbentrop	 firmò	 il	 patto	 tripartito	 con	 l’Italia	 e	 il	 Giappone,	 che	 veniva	 a
istituire	 ufficialmente	 le	 potenze	 dell’Asse.	 Tuttavia,	 Ribbentrop	 perse	 col
tempo	i	favori	di	Hitler	e	vide	diminuire	la	propria	importanza.	Dopo	essere
stato	 catturato	 ad	 Amburgo,	 fu	 condannato	 all’impiccagione	 al	 processo	 di
Norimberga.

Ribbentrop	firma	il	patto	di	non	aggressione	tra	Germania	e	Unione	Sovietica	(1939),
con	Molotov	e	Stalin	alle	sue	spalle.

L’invasione	della	Cecoslovacchia
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Dopo	l’Anschluss,	 l’obiettivo	successivo	della	politica	estera	di	Hitler	era	la
Cecoslovacchia.	 Nata	 dopo	 il	 collasso	 dell’impero	 austro-ungarico	 alla	 fine
della	 Prima	 guerra	 mondiale,	 la	 Cecoslovacchia	 ospitava	 tre	 milioni	 di
cittadini	di	origini	 tedesche,	 la	maggior	parte	dei	quali	vivevano	nei	Sudeti,
una	regione	nella	metà	occidentale	del	Paese.	Lavorando	dietro	 le	quinte,	 le
SS	finanziarono	il	Partito	tedesco	dei	Sudeti	(SdP),	che	guardava	a	Hitler	e	al
nazionalsocialismo.	Inoltre,	Heydrich	schierò	in	quella	regione	le	spie	dell’SD,
che	 raccolsero	 talmente	 tante	 informazioni	 che	 fu	 necessario	 installare	 due
nuove	linee	telegrafiche	tra	la	frontiera	tedesco-cecoslovacca	e	Berlino.

L’obiettivo	di	Hitler	 –	 e	 dell’SdP	–	 era	quello	di	 integrare	 i	Sudeti	 nella
Germania,	ma	il	leader	del	Partito	tedesco	dei	Sudeti,	Konrad	Henlein,	veniva
considerato	 troppo	 moderato:	 di	 fatto,	 voleva	 l’indipendenza	 dei	 tedeschi
cecoslovacchi,	ma	non	la	loro	unione	con	il	Reich.	Heydrich	si	mosse	quindi
per	scalzarlo.	Per	prima	cosa,	il	VoMi	formò	una	quinta	colonna	con	lo	scopo
di	minare	il	governo	ceco;	quindi,	le	SS	sobillarono	i	nazisti	nell’ala	radicale
del	 partito.	 In	 questo	 modo,	 riuscirono	 a	 forzare	 la	 mano	 di	 Henlein,	 che
venne	presto	ad	adottare	lo	slogan	nazista	«Ein	Volk,	ein	Reich,	ein	Führer!»
(«Un	popolo,	uno	Stato,	un	capo!»).

Temendo	che	un’invasione	tedesca	della	Cecoslovacchia	avrebbe	scatenato
una	 guerra,	 i	 leader	 di	 Gran	 Bretagna,	 Francia,	 Italia	 e	 Germania	 si
incontrarono	a	Monaco	e,	il	30	settembre	1938,	tentarono	di	pacificare	Hitler
chiedendo	al	presidente	cecoslovacco,	Edvard	Beneš,	di	cedere	 i	Sudeti	alla
Germania.	 Henlein	 venne	 nominato	 tenente	 generale	 delle	 SS	 e	 diventò
membro	del	Reichstag	e	governatore	dei	Sudeti.	A	guerra	conclusa,	si	suicidò
mentre	era	tenuto	in	custodia	dagli	Alleati.

Durante	 l’intero	 corso	 della	 crisi,	 le	 SS	 avevano	 bypassato	 Ribbentrop	 e
l’ambasciatore	 tedesco	 a	 Praga,	 contrario	 all’annessione	 della
Cecoslovacchia.	 Quindi,	 galvanizzati	 dal	 successo	 ottenuto	 nella	 parte
occidentale	 del	 Paese,	 Heydrich	 e	 l’SD	 si	 concentrarono	 sulla	 sua	 parte
orientale,	 cominciando	 a	 infiammare	 la	 campagna	 slovacca	 per
l’indipendenza.

All’inizio	 tentarono	 un	 approccio	 diplomatico,	 mandando	 Wilhelm
Keppler	 a	 discutere	 con	 il	 Partito	 popolare	 slovacco	 (di	 orientamento
ultranazionalista);	 tuttavia,	 il	 ministro	 di	 Stato	 slovacco,	 Karel	 Sidor,	 ebbe
paura	e	i	negoziati	per	l’indipendenza	si	bloccarono.

Keppler,	che	entrò	nel	Partito	nazista	negli	anni	Venti,	faceva	parte	di	un
circolo	di	uomini	d’affari	cha	offrivano	supporto	finanziario	al	NSDAP.	Venne
eletto	 al	 Reichstag	 all’inizio	 del	 1933	 e	 diventò	 commissario	 per	 gli	 affari
economici	quello	stesso	anno,	entrando	quindi	nella	cerchia	di	Himmler.	Nel
1938,	 Keppler	 lavorò	 con	 l’ambasciata	 tedesca	 di	 Vienna,	 preparando	 il
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terreno	 per	 l’Anschluss.	 Durante	 la	 guerra	 diresse	 molte	 delle	 imprese
commerciali	 delle	 SS	 e,	 nel	 gennaio	 del	 1942,	 divenne	 un	 loro	 tenente
generale.	Nel	1945	fu	condannato	a	dieci	anni	di	carcere,	ma	venne	 liberato
nel	1951.

Dal	punto	di	vista	dei	nazisti,	 il	 tempo	dei	colloqui	era	 finito	e	Heydrich
mandò	quindi	una	squadra	di	sabotaggio	guidata	dal	maggiore	delle	SS	Alfred
Naujocks.	Dopo	che	i	sabotatori	ebbero	piazzato	una	bomba	in	una	fabbrica	di
cioccolato	 nella	 capitale	 slovacca,	 Bratislava,	 venne	 dichiarato	 lo	 stato
d’emergenza.

Descritto	 come	 un	 «gangster	 intellettuale»,	 Naujocks	 aveva	 studiato
ingegneria	all’Università	di	Kiel,	anche	se	sembra	che	dedicasse	 la	maggior
parte	del	suo	tempo	alle	risse.	Nel	1931	entrò	nelle	SS,	dove	diventò	uno	degli
agenti	 più	 fidati	 di	 Heydrich.	 Fu	 quindi	 coinvolto	 in	 una	 serie	 di	 incidenti
studiati	per	provocare	 il	 caos:	per	 esempio,	guidò	un	attacco	a	una	 stazione
radio	a	Gleiwitz,	in	Cecoslovacchia,	dando	di	fatto	inizio	alla	Seconda	guerra
mondiale;	 provocò	 una	 purga	 nell’Armata	 Rossa;	 e	 mise	 delle	 bombe	 in
Cecoslovacchia	per	darne	poi	la	colpa	ai	nazionalisti	slovacchi.
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Il	«gangster	intellettuale»	Alfred	Naujocks	diffondeva	il	caos	ovunque	andasse	e	gli	è
stata	attribuita	la	responsabilità	di	aver	dato	inizio	alla	Seconda	guerra	mondiale.

Naujocks	 partecipò	 anche	 all’incidente	 di	 Venlo	 assieme	 a	 Walter
Schellenberg	 e	 prese	 parte	 all’operazione	 Bernhard,	 nella	 quale	 i	 nazisti	 si
servirono	dei	prigionieri	del	campo	di	concentramento	di	Sachsenhausen	per
stampare	banconote	britanniche	false.	Commise	però	poi	l’errore	di	contestare
uno	degli	ordini	di	Heydrich,	cosa	che	lo	portò	a	essere	retrocesso	di	grado	e
spedito	 sul	 fronte	 orientale	 con	 le	Waffen-SS.	 Richiamato	 successivamente
nell’Europa	 occidentale,	 mentre	 era	 in	 servizio	 con	 la	 sua	 nuova	 unità
assassinò	dei	membri	della	resistenza	danese	e	terrorizzò	la	Danimarca.

Nel	 novembre	 del	 1944	 disertò	 consegnandosi	 agli	 americani,	 ma	 in
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seguito	ci	ripensò	e	fuggì	dal	campo	in	cui	era	detenuto.	Si	pensa	che	sia	stato
uno	 degli	 uomini	 dietro	 l’organizzazione	 ODESSA,	 la	 rete	 che	 fece	 uscire
clandestinamente	dall’Europa	numerosi	ex	membri	delle	SS.

Le	pressioni	sulla	Cecoslovacchia	crescevano.	Mentre	il	VoMi	organizzava
dimostrazioni	a	Praga,	l’SD	accompagnò	il	capo	del	Partito	popolare	slovacco,
Jozef	 Tiso,	 da	Hitler.	 Attirato	 dalla	 prospettiva	 di	 potere,	 Tiso	 annunciò	 di
essere	 disposto	 a	 guidare	 una	 Slovacchia	 indipendente	 sotto	 la	 protezione
tedesca.	Hitler	lanciò	quindi	un	ultimatum	che	chiedeva	l’indipendenza	della
Slovacchia,	 la	 formazione	 di	 un	 nuovo	 governo	 fantoccio	 a	 Praga	 e	 il
versamento	di	oro	e	valuta	straniera	per	pagare	la	«protezione»	tedesca.	Il	15
marzo	1939	l’esercito	tedesco	entrò	nel	Paese,	dove	lo	stesso	Hitler	fece	poi
un	trionfale	ingresso	a	bordo	di	un’auto	decappottabile;	mentre	attraversava	le
strade	di	Praga,	era	accompagnato	dal	suo	ministro	degli	Esteri,	Ribbentrop,	e
da	 Himmler,	 l’uomo	 di	 fatto	 responsabile	 dell’annessione.	 Tiso	 rimase
presidente	 della	 Slovacchia	 fino	 all’arrivo	 dell’Armata	 Rossa,	 nel	 1945;	 fu
quindi	impiccato	per	tradimento	nel	1947.

L’invasione	della	Polonia
Il	 successivo	 compito	 delle	 SS	 fu	 quello	 di	 fornire	 a	 Hitler	 una	 scusa	 per
invadere	la	Polonia.	Il	31	agosto	1939,	una	settimana	dopo	che	la	Germania	e
l’Unione	 Sovietica	 avevano	 firmato	 un	 patto	 di	 non	 aggressione,	 Alfred
Naujocks	 e	 una	 squadra	 di	 cinque	 agenti	 dell’SD	 presero	 il	 controllo	 della
stazione	 radio	 nella	 città	 di	 confine	 di	 Gleiwitz;	 indossavano	 uniformi
polacche	e	uno	di	 loro	 trasmise	un	violento	discorso	antitedesco	 in	polacco.
Per	 rendere	 più	 realistico	 l’attacco,	 avevano	 portato	 con	 sé	 il	 corpo	 di
Franciszek	 Honiok,	 un	 tedesco	 della	 Slesia	 noto	 come	 simpatizzante	 dei
polacchi	 che	 era	 stato	 arrestato	 dalla	 Gestapo	 il	 giorno	 precedente.	 Honiok
venne	vestito	 in	modo	che	sembrasse	un	sabotatore	e	 il	 suo	cadavere	 fu	poi
crivellato	di	colpi	e	 lasciato	sulla	 scena,	assieme	ai	corpi	di	altri	detenuti	di
Dachau	 che	 erano	 stati	 preparati	 come	 lui	 dai	 tedeschi	 (che	 li	 chiamavano
«Konserve»,	«prodotti	in	scatola»).

Vennero	 quindi	 convocati	 sul	 posto	 numerosi	 giornalisti	 americani,
nessuno	dei	quali	parve	però	particolarmente	convinto	della	versione	dei	fatti
raccontata	 dai	 tedeschi;	 tuttavia,	 il	 «Völkischer	 Beobachter»	 pubblicò	 la
notizia	 sotto	 il	 titolo	 Banditi	 compiono	 un	 attacco	 senza	 precedenti	 alla
stazione	 radio	 di	 Gleiwitz.	 L’attacco	 faceva	 parte	 di	 una	 serie	 di	 incidenti
organizzati	 al	 fine	 di	 screditare	 la	 Polonia.	 Prima	 ancora	 che	 il	 giornale
venisse	pubblicato,	la	Wehrmacht	aveva	già	attraversato	il	confine.
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I	massacri	in	Polonia
Le	 SS	 si	 ritagliarono	 quindi	 un	 nuovo	 ruolo:	 seguire	 l’esercito	 e	 liquidare
l’élite	 politica	 e	 culturale	 polacca.	 Una	 volta	 che	 non	 fosse	 rimasto	 più
nessuno	 a	 guidare	 il	 Paese,	 si	 pensava	 che	 la	 Polonia	 sarebbe	 diventata
un’immensa	riserva	di	Untermenschen	(esseri	subumani)	da	mettere	al	lavoro
come	schiavi.	Hitler	si	rendeva	conto	che	i	comandanti	della	Wehrmacht	non
avrebbero	approvato	l’esecuzione	di	massacri	su	larga	scala;	questo	compito
venne	 quindi	 affidato	 alle	 SS,	 che	 furono	 organizzate	 in	 Einsatzgruppen
(«Unità	operative»,	un	 termine	che	 suonava	 innocuo).	C’erano	 sei	di	queste
unità,	con	400-600	uomini	ciascuna;	ognuna	delle	cinque	armate	era	seguita
da	una	Einsatzgruppe,	e	la	sesta	unità	fu	mandata	nella	provincia	di	confine	di
Poznan,	che	Hitler	intendeva	assorbire	nel	Reich.

L’agenzia	 responsabile	 delle	 Einsatzgruppen	 era	 la	 RSHA,	 il	 cui	 capo,
Heydrich,	 aveva	 già	 compilato	 delle	 liste	 nere	 con	 le	 persone	 da	 eliminare,
che	 includevano	 aristocratici,	 uomini	 d’affari,	 preti,	 dottori,	 insegnanti,
funzionari	 civili	 e	 leader	politici.	 In	quel	momento	non	c’era	ancora	nessun
ordine	specifico	che	riguardasse	 l’uccisione	degli	ebrei,	ma	 il	generale	delle
SS	Udo	von	Woyrsch	si	fece	carico	di	eliminarli	comunque.

A	 una	 settimana	 dall’invasione,	 i	 comandanti	 delle	 SS	 si	 vantavano	 di
uccidere	duecento	cittadini	polacchi	al	giorno;	il	27	settembre,	Heydrich	poté
riferire	 che	 era	 sopravvissuto	 soltanto	 il	 tre	 per	 cento	 della	 popolazione
polacca	 di	 ceto	 superiore.	 In	 base	 a	 un	 protocollo	 segreto	 del	 patto	 di	 non
aggressione	 tedesco-sovietico,	 l’Unione	 Sovietica	 invase	 quindi	 la	 Polonia
orientale	 il	 17	 settembre;	 seguendo	 l’esempio	 tedesco,	 anche	 i	 sovietici
privarono	 la	 Polonia	 della	 sua	 élite,	 uccidendo	 più	 di	 quattromila	 ufficiali
dell’esercito	nella	foresta	di	Katyn.
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Questa	foto	di	propaganda	tedesca	del	1939	mostra	le	truppe	della	Wehrmacht	accolte
dalla	folla	nella	città	polacca	allora	nota	come	Graudenz.

Le	 Einsatzgruppen	 si	 allearono	 con	 le	 «squadre	 di	 autodifesa»
(Selbstschutz)	 dei	 tedeschi	 etnici,	 che	 erano	 stati	 attaccati	 dai	 concittadini
polacchi	 quando	 la	 Germania	 aveva	 invaso	 il	 Paese.	 Circa	 cinquemila
tedeschi	etnici	erano	stati	uccisi	e	altri	cinquantamila	erano	stati	costretti	ad
abbandonare	 le	 loro	 case,	 così	 che	 ora	 cercavano	 vendetta:	 con	 l’appoggio
delle	 Einsatzgruppen,	 massacrarono	 un	 gran	 numero	 di	 polacchi.	 La
situazione	era	particolarmente	infiammata	nella	Prussia	occidentale,	dato	che
un’ampia	parte	della	provincia	era	stata	assegnata	alla	Polonia	al	termine	della
Prima	guerra	mondiale.	 Il	Gauleiter	 di	Danzica,	Albert	Forster,	 fece	 tutto	 il
possibile	per	alimentare	l’odio	tra	le	diverse	fazioni.

L’ex	membro	delle	SA	Forster	non	era	un	sostenitore	delle	SS.	Tra	il	1933	e
il	1939	era	stato	coinvolto	in	uno	scontro	prolungato	con	il	presidente	nazista
del	senato	di	Danzica,	il	tenente	generale	delle	SS	Arthur	Greiser,	a	proposito
di	 chi	 dovesse	 supervisionare	 le	 attività	 a	 favore	 dei	 tedeschi	 etnici	 che
vivevano	nelle	parti	della	Prussia	occidentale	allora	sotto	il	controllo	polacco.
Intervenne	 il	VoMi.	Himmler	 non	 voleva	 certo	 veder	 crescere	 l’influenza	 di
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Forster	 e	 mandò	 quindi	 il	 suo	 ufficiale	 addetto	 al	 reclutamento,	 il	 tenente
generale	delle	SS	Gottlob	Berger,	a	portare	le	squadre	del	Selbstschutz	sotto	il
controllo	 delle	 SS.	 Berger	 le	 divise	 in	 quattro	 unità,	 ponendo	 a	 capo	 di
ciascuna	 di	 esse	 un	 ufficiale	 delle	 SS;	 le	 squadre	 di	 autodifesa	 prestarono
quindi	 servizio	 come	 una	 forza	 ausiliaria	 di	 polizia,	 ma	 rimasero
indisciplinate	 (persino	 il	 sadico	Heydrich	ebbe	a	 lamentarsi	di	 fronte	ai	 loro
terribili	atti	di	vendetta).

Arthur	Greiser	sposò	in	seconde	nozze	la	pianista	Maria	Körfer	a	Wilmersdorf,
Berlino,	con	Himmler	come	invitato	speciale.
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La	Seconda	guerra	mondiale

La	 guerra	 in	 Europa	 iniziò	 il	 3	 settembre	 1939,	 quando	 la	 Gran
Bretagna	 e	 la	 Francia	 dichiararono	 guerra	 alla	 Germania	 dopo	 che
Hitler	si	era	rifiutato	di	richiamare	le	proprie	truppe	dalla	Polonia.	C’era
comunque	poco	che	gli	Alleati	occidentali	potessero	 fare	 riguardo	alla
situazione	 in	 Polonia,	 e	 nell’aprile-maggio	 del	 1940	 la	 Germania
occupò	 anche	 la	 Danimarca,	 la	 Norvegia,	 il	 Belgio,	 l’Olanda	 e	 il
Lussemburgo.	 Il	 10	 maggio	 1940,	 in	 Gran	 Bretagna	 si	 formò	 un
governo	 di	 coalizione	 sotto	 la	 guida	 del	 primo	 ministro	 Winston
Churchill.
Dal	 Lussemburgo,	 l’esercito	 tedesco	 invase	 la	 Francia.	 La	 Forza	 di
spedizione	britannica	(British	Expeditionary	Force,	BEF)	venne	aggirata,
ma	mantenne	il	controllo	di	un	corridoio	che	portava	al	mare	e	la	Gran
Bretagna	riuscì	quindi	a	 far	evacuare	 le	proprie	 truppe	da	Dunkerque.
Quando	i	tedeschi	entrarono	a	Parigi,	i	francesi	firmarono	un	armistizio
e	 nella	 Francia	 meridionale	 venne	 quindi	 istituito	 il	 governo
collaborazionista	 di	 Vichy,	 sotto	 la	 guida	 del	 maresciallo	 Pétain.	 La
vittoria	 dei	 britannici	 nella	 battaglia	 d’Inghilterra	 (luglio-ottobre	 1940)
impedì	 alla	 Germania	 di	 invadere	 la	 Gran	 Bretagna.	 Nel	 frattempo,
l’Italia	 entrò	 in	 guerra	 a	 fianco	 della	 Germania,	 cosa	 che	 portò	 il
conflitto	 in	 Nordafrica	 tra	 le	 colonie	 confinanti	 della	 Gran	 Bretagna	 e
dell’Italia;	 la	 facile	 vittoria	 dei	 britannici	 sugli	 italiani	 venne	 fermata
quando	 Hitler	 mandò	 in	 aiuto	 di	 questi	 ultimi	 Erwin	 Rommel	 e	 il	 suo
Afrika	Korps.
Tuttavia,	nell’aprile	del	1941	Mussolini	stava	 incontrando	dei	problemi
anche	 in	 Albania,	 e	 Hitler	 dovette	 aiutare	 il	 suo	 alleato	mandando	 le
proprie	truppe	a	invadere	la	Jugoslavia	e	la	Grecia.	A	quel	punto	della
guerra,	Hitler	stava	per	rompere	il	patto	di	non	aggressione	con	Stalin
attaccando	l’Unione	Sovietica,	ma	a	causa	della	spedizione	nei	Balcani
il	 suo	 piano	 venne	 rimandato	 al	 30	 giugno	 1941;	 questo	 ritardo	 nella
partenza	 dell’offensiva	 viene	 visto	 come	 la	 ragione	 principale	 per	 la
quale	 i	 tedeschi	 non	 riuscirono	a	 raggiungere	Mosca	prima	dell’arrivo
dell’inverno.
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Il	7	dicembre	1941,	la	marina	imperiale	giapponese	bombardò	la	base
della	flotta	americana	del	Pacifico	a	Pearl	Harbor,	nelle	Hawaii,	oltre	a
una	serie	di	colonie	britanniche,	francesi	e	olandesi	in	Estremo	Oriente.
Hitler	dichiarò	quindi	guerra	agli	Stati	Uniti:	il	suo	fu	un	atto	inutile	oltre
che	vano,	 in	quanto	il	presidente	degli	Stati	Uniti	Franklin	Roosevelt	e
Churchill	 avevano	 già	 stabilito	 che	 avrebbero	 dovuto	 affrontare	 la
Germania	prima	di	occuparsi	del	Giappone.	L’aviazione	degli	Stati	Uniti
si	unì	alla	RAF	 in	una	campagna	di	bombardamento	su	numerose	città
tedesche,	e	l’esercito	americano	entrò	in	guerra	in	Nordafrica	dopo	che
i	 britannici	 avevano	 ottenuto	 una	 decisiva	 vittoria	 sui	 tedeschi	 a	 El
Alamein,	in	Egitto.
Le	ambizioni	tedesche	nell’Europa	orientale	si	infransero	quando	la	loro
VI	armata	venne	sconfitta	a	Stalingrado,	nel	gennaio	del	1943;	da	quel
momento,	 l’Armata	Rossa	avrebbe	continuato	a	costringere	 i	 tedeschi
alla	 ritirata.	 In	 seguito	 alla	 vittoria	 anglo-americana	 in	 Nordafrica,
nell’estate	del	1943	gli	Alleati	sbarcarono	in	Sicilia	e	in	Italia.	Mussolini
venne	deposto	e	imprigionato,	ma	fu	liberato	dalle	SS	nel	settembre	del
1943.	 L’ex	 dittatore	 venne	 quindi	 costretto	 a	 creare	 nell’Italia
settentrionale	uno	Stato	fantoccio	fascista	sotto	la	protezione	tedesca,
che	avrebbe	però	avuto	vita	breve.
Con	la	loro	incessante	avanzata	verso	nord,	gli	Alleati	rischiavano	però
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di	 tagliare	 la	 strada	 all’Armata	 Rossa,	 che	 puntava	 ad	 arrivare	 per
prima	in	Germania,	avendo	un	grosso	conto	in	sospeso	con	i	tedeschi;
di	 conseguenza,	 Stalin	 spinse	 gli	 Alleati	 occidentali	 a	 sbarcare	 in
Francia,	 cosa	 che	 fecero	 nel	 giugno	 del	 1944.	 Stalin	 e	 Eisenhower
iniziarono	 quindi	 la	 loro	 corsa	 verso	 Berlino	 da	 est	 e	 da	 ovest,
scoprendo	durante	 la	 loro	avanzata	 i	 campi	di	 sterminio	delle	SS.	Nel
corso	della	campagna,	gli	Alleati	occidentali	subirono	due	sconfitte:	 la
1 a	 divisione	 aviotrasportata	 britannica	 e	 la	 1a	 brigata	 paracadutisti
polacca	 vennero	 schiacciate	 dai	 tedeschi	 mentre	 cercavano	 di
prendere	il	controllo	del	ponte	sul	Reno	ad	Arnhem,	nei	Paesi	Bassi,	e	i
tedeschi	 lanciarono	 in	 seguito	 un	 altro	 contrattacco	 sulle	 Ardenne.
L’«offensiva	delle	Ardenne»	fu	lunga	e	venne	combattuta	su	un	ampio
fronte;	 gli	 Alleati	 subirono	 enormi	 perdite,	 ma	 la	 macchina	 militare
tedesca	ne	uscì	quasi	completamente	distrutta.
All’inizio	 del	 1945,	 il	 comandante	 supremo	 degli	 Alleati,	 il	 generale
Dwight	 Eisenhower,	 indirizzò	 le	 forze	 americane	 a	 sud	 al	 fine	 di
impedire	 che	 l’esercito	 tedesco	 stabilisse	 una	 ridotta	 in	 Baviera,
permettendo	così	di	fatto	all’Armata	Rossa	di	prendere	Berlino.	Hitler	si
suicidò	nel	suo	bunker	e	la	guerra	in	Europa	ebbe	termine	il	7	maggio
1945.	 La	 linea	 lungo	 la	 quale	 l’Armata	 Rossa	 incontrò	 le	 forze	 degli
Alleati	occidentali	divenne	la	frontiera	tra	la	Germania	dell’Est	e	quella
dell’Ovest	per	i	successivi	quarantacinque	anni.
In	Estremo	Oriente,	i	britannici	scacciarono	i	giapponesi	dalla	Birmania,
mentre	 le	 forze	 degli	 Stati	 Uniti	 si	 fecero	 strada	 attraverso	 il	 Pacifico
conquistando	 un’isola	 dopo	 l’altra.	 Nel	 frattempo,	 i	 cinesi	 resistettero
nell’Asia	 continentale,	 dove	 stavano	 combattendo	 contro	 i	 giapponesi
fin	dal	1937.	La	guerra	in	Estremo	Oriente	finì	quando	due	delle	nuove
bombe	atomiche	furono	sganciate	sulle	città	giapponesi	di	Hiroshima	e
Nagasaki;	la	pace	venne	proclamata	il	14	agosto	1945.
Si	stima	che	durante	la	Seconda	guerra	mondiale	abbiano	perso	la	vita
55	milioni	di	persone;	sono	stati	inoltre	fatti	alcuni	tentativi	di	calcolare	il
numero	delle	persone	ferite	o	rese	permanentemente	invalide.	Le	stime
più	 affidabili	 delle	 perdite	 subite	 da	 ciascun	 Paese	 sono	 le	 seguenti:
Russia,	18	milioni	di	morti,	civili	inclusi;	Germania,	4.280.000	morti	e	5
milioni	 di	 feriti	 tra	 i	militari;	 Cina,	 1.310.000	militari	morti	 e	 1.752.951
feriti;	Giappone,	1.300.000	militari	morti	e	4	milioni	di	feriti,	più	672.000
morti	tra	i	civili;	Polonia,	5.675.000	morti,	più	i	5.700.000	di	ebrei	uccisi
nei	campi	di	sterminio;	Stati	Uniti,	298.131	morti,	 inclusi	6.000	civili,	e
671.801	 feriti;	 Gran	 Bretagna,	 357.116	 morti,	 inclusi	 92.673	 civili,	 e
277.077	 militari	 feriti;	 Paesi	 del	 Commonwealth	 britannico,	 466.045
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morti	e	475.047	feriti.
La	Polonia	perse	circa	il	venti	per	cento	della	sua	popolazione	totale,	la
Russia	e	la	Jugoslavia	attorno	al	dieci	per	cento	e	la	Germania	soltanto
un	po’	meno.	Non	sono	stati	contati	i	milioni	di	civili	morti	in	seguito	alle
battaglie	 o	 ai	 bombardamenti,	 quelli	 assassinati	 o	 quelli	 deceduti	 a
causa	di	carestie	o	epidemie.

Greiser	e	Forster	non	erano	mai	andati	d’accordo.	Greiser,	che	durante	la
Prima	 guerra	 mondiale	 era	 stato	 un	 pilota,	 aveva	 cofondato	 il	 gruppo	 dei
veterani	a	Danzica.	All’inizio	era	stato	un	membro	delle	SA,	ma	nel	1931	si
era	unito	alle	SS	dopo	aver	litigato	con	il	boss	del	partito	Albert	Forster.	Nel
1939,	i	due	crearono	tensioni	tra	Danzica	(Gdansk	in	polacco)	–	che	in	base	al
trattato	di	Versailles	era	una	«città	libera»	–	e	il	governo	polacco	chiedendo	la
riunione	della	città	con	la	Germania.

In	seguito	all’invasione	tedesca,	Greiser	diventò	il	Gauleiter	del	Reichsgau
Wartheland	(una	suddivisione	amministrativa	più	o	meno	equivalente	a	quella
prebellica	 di	 Poznan)	 mentre	 Forster	 rimase	 governatore	 del	 Reichsgau
Danzica-Prussia	 occidentale,	 una	 nuova	 provincia	 creata	 dai	 nazisti.
Promossero	entrambi	delle	politiche	di	«germanizzazione»,	ma	mentre	Forster
era	 pronto	 ad	 accettare	 qualunque	 polacco	 che	 potesse	 rivendicare	 origini
tedesche,	 Greiser	 implementò	 una	 rigorosa	 politica	 di	 pulizia	 etnica
espellendo	 i	 cittadini	 di	 etnia	 polacca.	 Greiser	 era	 inoltre	 favorevole	 al
reinsediamento	dei	tedeschi	etnici	provenienti	dalle	aree	sovietiche	occupate,
mentre	Forster	era	contrario.
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I	due	Gauleiter	rivali	Greiser	e	Forster	a	Danzica,	nell’agosto	del	1939;	erano	entrambi
antisemiti,	ma	Greiser	odiava	anche	i	polacchi.

I	due	erano	tuttavia	accomunati	dalla	brutalità	con	cui	trattavano	gli	ebrei:
Forster	 fu	 responsabile	 dell’uccisione	 di	 dodicimila	 ebrei	 e	 ne	mandò	 altre
migliaia	 nei	 campi	 di	 concentramento,	mentre	Greiser	 fu	 responsabile	 delle
sperimentazioni	con	i	Gaswagen	(«camion	del	gas»,	grandi	autocarri	rivestiti
di	pannelli	che	potevano	contenere	fino	a	settanta	persone)	a	Chelmno.	Tra	la
fine	 del	 1941	 e	 l’aprile	 del	 1943,	 a	 Chelmno	 sarebbero	 morti	 almeno
centocinquantamila	ebrei.

Nel	1945,	Greiser	si	arrese	agli	americani	in	Austria	e	Forster	si	consegnò
ai	 britannici	 in	 Germania;	 furono	 entrambi	 riconsegnati	 alla	 Polonia,	 dove
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vennero	processati	e	impiccati	per	i	loro	crimini	di	guerra.
Hitler	fece	del	suo	meglio	per	tenere	le	azioni	delle	Einsatzgruppen	–	e	del

Selbstschutz	di	Berger	–	nascoste	alla	Wehrmacht,	che	temeva	di	poter	essere
incolpata	 per	 le	 atrocità	 che	 venivano	 commesse.	 Le	 SS,	 sosteneva	 Hitler,
stavano	semplicemente	svolgendo	un	«lavoro	di	controspionaggio».	Tuttavia,
molti	soldati	si	chiedevano	come	mai	degli	uomini	giovani	e	robusti	delle	SS
venissero	tolti	dalle	linee	del	fronte	e	mandati	a	occuparsi	di	civili	inermi.

Otto	Hofmann	mise	a	punto	il	test	razziale	che	portò	al	rapimento	di	numerosi	bambini
polacchi	perché	venissero	«affidati	alle	cure	dei	loro	simili»	e	«germanizzati»	dalle

SS.
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Alla	fine	di	settembre,	gli	scontri	in	Polonia	si	erano	conclusi	e	il	Paese	era
stato	 spartito	 tra	 la	 Germania	 e	 l’Unione	 Sovietica.	 Le	 regioni	 occidentali
furono	assorbite	nella	Grande	Germania,	mentre	 il	grosso	del	Paese	diventò
una	 colonia	 tedesca	 chiamata	 «Governatorato	 generale»,	 che	 costituiva	 una
regione	 separata	 del	Grande	Reich	 germanico.	La	Wehrmacht	 venne	 quindi
sollevata	dai	compiti	legati	alla	sua	occupazione,	nei	quali	subentrò	Himmler:
la	 colonia	 sarebbe	 stata	 gestita	 dalle	 sue	 Einsatzgruppen	 e	 i	 massacri
sarebbero	continuati.	Alla	fine,	l’intera	Polonia	sarebbe	diventata	una	colonia
delle	 SS.	 Il	 maggior	 generale	 delle	 SS	 Otto	 Hofmann,	 della	 RSHA,	 avrebbe
esplicitamente	dichiarato	che	«L’Est	appartiene	alle	SS».

Radunare	gli	ariani
Il	VoMi	si	prese	la	responsabilità	del	reinsediamento	di	136.000	tedeschi	etnici
che	vivevano	nella	zona	sotto	 l’occupazione	sovietica	e	di	altri	120.000	che
provenivano	 dai	 Paesi	 baltici	 (invasi	 a	 loro	 volta	 dall’Unione	 Sovietica	 in
base	a	un’appendice	segreta	del	patto	di	non	aggressione	 tedesco-sovietico).
Per	 Himmler	 era	 un	 regalo:	 convinto	 da	 tempo	 della	 superiorità	 dei	 nobili
contadini	tedeschi,	poteva	ora	mettere	in	pratica	le	sue	teorie.	Gli	ebrei	e	gli
slavi	che	vivevano	in	Polonia	sarebbero	stati	sfrattati	e	le	loro	terre	sarebbero
state	consegnate	ai	tedeschi	etnici,	che	avrebbero	compensato	il	basso	tasso	di
nascite	 della	 Germania	 popolando	 l’Est	 con	 i	 loro	 discendenti	 nordici.
Himmler	 convinse	 Hitler	 a	 permettergli	 di	 assumere	 la	 direzione	 di	 questo
progetto	 e	 il	 7	 ottobre	 1939	 –	 in	 occasione	 del	 compleanno	 di	 Himmler	 –
venne	promulgato	un	decreto.	Heydrich	supervisionò	quindi	il	reinsediamento
di	quelli	che	Hitler	definiva	«ebrei,	polacchi	e	spazzatura	simile».

Era	 chiaro	 che	 sarebbe	 stata	 necessaria	 più	 burocrazia.	 Per	 coordinare
l’operazione,	Himmler	istituì	il	Commissariato	del	Reich	per	il	rafforzamento
della	 germanicità	 (RKFDV);	 il	 suo	 capo	 sarebbe	 stato	 Ulrich	 Greifelt,	 che
aveva	 fatto	 da	 collegamento	 tra	 Himmler	 e	 Göring	 mentre	 quest’ultimo
lavorava	all’implementazione	del	piano	quadriennale	di	Hitler	per	riarmare	la
Germania	 e	 rafforzare	 la	 sua	 economia.	 Dopo	 aver	 servito	 nell’esercito
durante	la	Prima	guerra	mondiale,	Greifelt	si	era	messo	a	gestire	una	fabbrica,
ma	aveva	perso	il	 lavoro	durante	la	Grande	depressione;	a	quel	punto,	come
molti	altri	prima	di	 lui,	nel	momento	del	bisogno	si	volse	al	Partito	nazista,
unendosi	 –	 nel	 1933	 –	 sia	 a	 quest’ultimo	 sia	 alle	 SS.	 Entrò	 col	 grado	 di
sottotenente,	 ma	 proseguì	 rapidamente	 da	 una	 promozione	 all’altra	 fino	 a
diventare	maggior	generale	delle	SS	nel	1941.

Prima	di	essere	messo	a	capo	dell’RKFDV,	Greifelt	aveva	organizzato	con
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successo	il	rimpatrio	dei	tedeschi	etnici	dalla	regione	italiana	del	Sud	Tirolo.
Anche	se	Greifelt	era	più	a	suo	agio	con	l’organizzazione	e	la	tecnologia	che
non	 con	 le	 teorie	 razziali,	 venne	 processato	 a	 Norimberga	 assieme	 a
quattordici	 altri	membri	 dell’RKFDV	 e	 del	RuSHA.	 Fu	giudicato	 colpevole	di
crimini	 contro	 l’umanità,	 di	 crimini	 di	 guerra	 e	 di	 essere	 membro	 di
un’organizzazione	 criminale	 (ossia	 le	 SS,	 come	 ora	 venivano	 viste	 dagli
Alleati);	condannato	all’ergastolo,	morì	nel	carcere	di	Landsberg.

Il	sogno	di	Himmler	di	una	vita	idilliaca	dei	contadini	tedeschi	in	Polonia
si	 infranse	 quando	 Greifelt	 fece	 notare	 come	 il	 reclutamento	 nell’esercito
avesse	 creato	 una	 carenza	 di	 lavoratori	 in	 Germania:	 mancavano	 mezzo
milione	di	operai.	Il	realismo	di	Greifelt	ebbe	infine	la	meglio	sulle	fantasie	di
Himmler:	 gli	 slavi	 e	 gli	 ebrei	 vennero	 deportati	 verso	 est,	 mentre
cinquecentomila	 tedeschi	 etnici	 furono	 sradicati	dalle	 loro	 terre	e	 condotti	 a
forza	nel	Reich	per	essere	messi	al	lavoro	nelle	fabbriche	di	armamenti.

Molti	 di	 loro	 non	 volevano	 essere	 reinsediati	 a	migliaia	 di	 chilometri	 di
distanza	dalle	loro	case,	ma	Himmler	vedeva	questa	loro	contrarietà	come	un
buon	 segno:	 «Resistere	 è	 nella	 natura	 stessa	 del	 sangue	 tedesco»	 esclamò.
Tuttavia,	 stando	 a	 un	 ufficiale	 delle	 SS,	 la	 lunga	 permanenza	 nei	 campi	 di
reinsediamento	 aveva	 lasciato	 i	 rimpatriati	 tedeschi	 «delusi,	 amareggiati	 e
senza	più	speranza».

I	 tedeschi	 etnici	 vennero	 smistati	 in	 millecinquecento	 campi	 gestiti	 dal
VoMi,	dove	gli	ufficiali	controllavano	la	loro	purezza	razziale	assegnando	loro
un	punteggio	che	andava	da	I-a-M/1	(soggetto	di	grande	valore	sotto	il	profilo
razziale)	 a	 IC-3-C	 (soggetto	 respinto).	 In	 base	 al	 risultato	 sarebbero	 stati
mandati	a	lavorare	in	una	fabbrica	tedesca	di	munizioni	o	si	sarebbero	stabiliti
in	 una	 fattoria	 espropriata	 agli	 ebrei	 o	 ai	 polacchi.	 Coloro	 che	 venivano
giudicati	 inferiori	 sotto	 il	 profilo	 razziale	 o	 politicamente	 inaffidabili
venivano	trattenuti	nei	campi	più	a	lungo	per	ulteriori	test.	Nel	frattempo,	un
milione	 di	 polacchi	 e	 trecentomila	 ebrei	 furono	 deportati	 dalla	 Polonia
occidentale.	Nell’inverno	del	1939-40,	con	temperature	che	scendevano	fino	a
quaranta	 gradi	 sottozero,	 vennero	 stipati	 su	 treni	 privi	 di	 riscaldamento;	 al
loro	 arrivo	 nella	 Polonia	 orientale,	 molti	 di	 loro	 erano	 morti	 congelati.
Himmler	incoraggiava	i	suoi	uomini	dicendo	che	il	loro	era	un	lavoro	duro.
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Soldati	delle	SS	presiedono	al	reinsediamento	forzato	di	un	gruppo	di	polacchi	presso
un	campo	di	smistamento	a	Gelsendorf	(nell’odierna	Ucraina),	1939.

«Signori,	 in	 tanti	 casi	 è	 molto	 più	 facile	 andare	 a	 combattere	 con	 una
compagnia	 che	 reprimere	 una	 popolazione	 di	 basso	 livello	 culturale	 che
oppone	resistenza,	o	portare	a	termine	delle	esecuzioni,	o	portare	via	la	gente,
o	sfrattare	delle	donne	isteriche	che	urlano	e	piangono»	disse	alle	truppe	della
Leibstandarte	SS	Adolf	Hitler.

In	 mezzo	 a	 tutta	 questa	 confusione	 c’era	 il	 governatore	 generale	 dei
territori	polacchi,	Hans	Frank,	che	supervisionava	la	segregazione	degli	ebrei
polacchi	 nei	 ghetti	 e	 l’uso	dei	 civili	 polacchi	 per	 i	 lavori	 forzati.	 Si	 occupò
anche	dell’Operazione	straordinaria	di	pacificazione	(AB-Aktion),	che	aveva	lo
scopo	di	«distruggere	 il	 tessuto	culturale	della	nazione	polacca».	Nell’estate
del	1940,	vennero	arrestati	più	di	trentamila	cittadini	polacchi	e	oltre	settemila
leader	 politici,	 professori,	 insegnanti	 e	 sacerdoti	 furono	 massacrati	 nella
foresta	 di	 Palmiry,	 nella	 Polonia	 centro-orientale	 (gli	 altri	 arrestati	 finirono
nei	 campi	 di	 concentramento).	 In	 riconoscimento	 del	 suo	 impegno,	 Frank
venne	promosso	al	grado	di	generale	delle	SS.

Come	molti	 altri	 ufficiali	 nazisti,	 Frank	 era	 una	 persona	 istruita,	 sedotta
dalla	 cultura	 criminale	 del	 partito.	 I	 rischi	 erano	 alti,	 ma	 le	 ricompense	 lo
erano	altrettanto.	Dopo	aver	servito	nell’esercito	e	nei	Freikorps,	Frank	entrò
nel	DAP	nel	1919	e	diventò	uno	dei	primi	membri	del	Partito	nazista.	Studiò
giurisprudenza	 e	 divenne	 quindi	 il	 consulente	 legale	 di	Hitler,	 difendendo	 i
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nazisti	quando	venivano	portati	in	tribunale.

Hans	Frank	era	un	uomo	istruito	che	si	dimostrò	disposto	a	mettere	a	tacere	la	propria
coscienza	in	cambio	di	ricchezza	e	potere.

Eletto	al	Reichstag	nel	1930,	diventò	ministro	della	Giustizia	in	Baviera.	Si
trovava	comunque	un	po’	a	disagio	di	fronte	alle	uccisioni	extragiudiziali	nel
campo	di	concentramento	di	Dachau	e	non	condivideva	l’idea	della	Notte	dei
lunghi	 coltelli:	 come	uomo	di	 legge,	 riteneva	che,	ora	 che	 i	nazisti	 erano	al
potere,	gli	oppositori	del	nazionalsocialismo	avrebbero	potuto	essere	rimossi
utilizzando	mezzi	 legali.	 Ciononostante,	mise	 da	 parte	 i	 suoi	 principi	 e	 nel
1934	diventò	un	ministro	del	Reich	senza	portafoglio.
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Nell’ottobre	 del	 1939	 fu	 nominato	 governatore	 generale	 dei	 territori
occupati	in	Polonia.	Aveva	ormai	accettato	il	modo	nazista	di	fare	le	cose	e	fu
quindi	responsabile	delle	atrocità	che	vi	vennero	commesse;	tuttavia,	affermò
fino	al	1944	di	non	essere	a	conoscenza	dei	campi	di	sterminio	per	gli	ebrei
che	venivano	costruiti	nei	territori	sotto	il	suo	controllo.

Frank	 fuggì	 dalla	 Polonia	 prima	 dell’arrivo	 dell’Armata	 Rossa	 e	 venne
catturato	 in	 Baviera	 dagli	 americani.	 Tentò	 di	 suicidarsi	 in	 cella.	 A
Norimberga	 si	 riconobbe	 colpevole	 riguardo	 ad	 alcune	 delle	 accuse	 che	 gli
venivano	mosse,	ma	il	quadro	completo	delle	sue	responsabilità	emerse	solo
dopo	che	ebbe	consegnato	i	quarantatré	volumi	dei	suoi	diari.

Mentre	 era	 in	 attesa	 dell’esecuzione,	 Frank	 scrisse	 le	 sue	 memorie,	 che
contenevano	anche	un	pezzo	su	Hitler.	Raccontò	che	il	nipote	di	Hitler	aveva
cercato	di	ricattare	quest’ultimo	riguardo	alla	sua	discendenza,	sostenendo	di
avere	 le	 prove	 che	 quando	 la	 nonna	 di	 Hitler,	Maria,	 aveva	 lavorato	 come
domestica	 per	 una	 famiglia	 ebrea,	 era	 stata	 messa	 incinta	 dal	 figlio
diciannovenne	 dei	 padroni	 di	 casa,	 e	 da	 quell’unione	 era	 nato	 il	 padre	 di
Adolf.	 Risulta	 comunque	 chiaro	 che	 Frank	 non	 credeva	 all’autenticità	 di
questa	storia,	 in	quanto	scrisse:	«Da	tutto	 il	suo	comportamento,	 il	 fatto	che
Adolf	Hitler	non	avesse	nemmeno	una	goccia	di	 sangue	ebreo	nelle	proprie
vene	appare	talmente	chiaro	che	non	c’è	nulla	da	aggiungere	in	proposito».

A	 parte	 l’architetto	 e	 ministro	 degli	 Armamenti	 di	 Hitler	 Albert	 Speer,
Frank	fu	l’unico	degli	imputati	di	Norimberga	a	manifestare	un	rimorso.

«Anche	 tra	 mille	 anni,	 la	 colpa	 della	 Germania	 non	 sarà	 stata	 ancora
cancellata»	dichiarò	in	una	deposizione.

Durante	la	sua	detenzione,	si	riconciliò	con	il	cattolicesimo	romano	e	salì
al	patibolo	con	il	sorriso	sulle	labbra.

Accertato	 il	 disperato	 bisogno	 tedesco	 di	manodopera,	Himmler	 iniziò	 a
portare	 in	 Germania	 tutti	 quei	 polacchi	 che,	 stando	 al	 loro	 aspetto,
sembravano	avere	antenati	nordici.	Disse	a	Hitler	che	avrebbe	spremuto	fuori
«ogni	 goccia	 di	 sangue	 tedesco	 dal	 popolo	 polacco»,	 una	 politica	 da	 lui
chiamata	 Wiedereindeutschung.	 Le	 giovani	 donne	 polacche	 dall’aspetto
nordico	 venivano	 prese	 come	 domestiche	 per	 le	 famiglie	 tedesche	 e	 gli
esaminatori	 razziali	 di	 Himmler	 venivano	 mandati	 negli	 orfanotrofi	 alla
ricerca	di	bambini	di	discendenza	ariana,	che	erano	quindi	condotti	nei	centri
Lebensborn	aperti	in	Polonia	per	poi	essere	adottati	da	coppie	delle	SS.	Più	di
duecentomila	bambini	polacchi	seguirono	questo	destino.

Le	 attività	 imprenditoriali	 delle	 SS,	 uno	 dei	 chiodi	 fissi	 di	 Himmler,	 si
erano	già	diffuse	oltre	i	confini	della	Germania.	Nei	Sudeti,	per	esempio,	le	SS
entrarono	nel	business	dell’acqua	minerale	e	iniziarono	a	fabbricare	arredi.	A
differenza	 delle	 imprese	 convenzionali,	 però,	 le	 SS	 potevano	 contare	 sulla
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forza	 lavoro	 fornita	 dai	 campi	 di	 concentramento.	 In	Austria,	 i	 detenuti	 del
campo	di	Mauthausen	venivano	usati	per	il	lavoro	nelle	cave	di	pietra,	mentre
quelli	di	altri	campi	di	concentramento	producevano	materiali	edili,	cucivano
le	uniformi	delle	SS	e	testavano	le	proprietà	medicinali	di	determinate	erbe.	Il
comandante	del	 campo	di	 concentramento	di	Sachsenhausen	 si	 fece	persino
costruire	uno	yacht	dai	prigionieri,	una	violazione	delle	regole	che	gli	 fruttò
un	trasferimento	in	Norvegia.

Le	«Scale	della	morte»:	a	Mauthausen,	per	punire	i	prigionieri	le	guardie	facevano
portare	loro	dei	macigni	di	cinquanta	chili	su	e	giù	per	le	scale	finché	non	morivano.

Nel	 giugno	 del	 1939	 era	 stato	 istituito	 l’Ufficio	 centrale	 economico	 e
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amministrativo	 delle	 SS	 (WVHA),	 sotto	 la	 direzione	 di	Oswald	 Pohl.	 Le	 sue
attività	in	Polonia	includevano	più	di	313	fabbriche	di	mattoni,	oltre	a	ferriere
e	 cementifici.	 Himmler	 aveva	 pianificato	 la	 realizzazione	 di	 un	 gigantesco
programma	 di	 costruzioni	 nell’Europa	 orientale	 al	 termine	 della	 guerra,
quando	 i	 coloni	 tedeschi	 si	 sarebbero	 insediati	 in	 quei	 territori.	 Grandi
industrie	 come	 la	Krupp	 e	 la	 IG	 Farben	 finanziavano	 la	 creazione	 di	 nuove
imprese	 in	 cambio	 del	 lavoro	 a	 basso	 costo	 fornito	 dai	 campi	 di
concentramento.	Nel	frattempo,	la	ricerca	del	Lebensraum	proseguiva.

Oswald	Pohl,	un	protetto	di	Himmler,	restaurò	il	castello	di	Wewelsburg,	che	sarebbe
dovuto	diventare	la	Camelot	del	Terzo	Reich.
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Come	 Himmler,	 Pohl	 era	 un	 abile	 amministratore	 senza	 troppi	 scrupoli,
ossia	proprio	ciò	di	cui	il	partito	aveva	bisogno.	Dopo	aver	prestato	servizio
nella	marina	imperiale	durante	la	Prima	guerra	mondiale,	Pohl	entrò	prima	nei
Freikorps	e	quindi	nella	nuova	Reichsmarine.	Cinque	anni	dopo,	nel	1925,	si
unì	 alle	 SA	 e	 l’anno	 seguente	 entrò	 nel	 Partito	 nazista.	 Nel	 1933	 incontrò
Himmler,	con	il	quale	aveva	molte	idee	in	comune.	Pohl	iniziò	la	sua	carriera
di	SS	nei	campi	di	concentramento.	Dopo	essersi	fatto	strada	salendo	via	via
di	grado,	fondò	il	movimento	per	restaurare	 il	castello	di	Wewelsburg	come
quartier	generale	medievale	di	Himmler.	Il	passo	successivo	della	sua	carriera
fu	 compiuto	 nel	 giugno	 del	 1939,	 quando	 fu	messo	 a	 capo	 del	WVHA.	 Nel
1942	diventò	tenente	generale	delle	SS	e	generale	delle	Waffen-SS.

Alla	 fine	 della	 guerra	 si	 diede	 alla	 macchia,	 ma	 venne	 catturato	 dai
britannici	 nel	 1946;	 fu	 quindi	 processato	 a	 Norimberga	 e	 condannato
all’impiccagione.

L’invasione	dell’Unione	Sovietica
L’occupazione	 della	 Polonia	 era	 soltanto	 un	 preludio	 all’invasione
dell’Unione	 Sovietica.	 L’Ufficio	 centrale	 delle	 SS	 per	 la	 razza	 e	 le	 colonie
(RuSHA)	 aveva	 già	 tracciato	 il	 «Piano	 generale	 per	 l’oriente»	 (Generalplan
Ost),	 che	 prevedeva	 la	 deportazione	 di	 circa	 quattordici	 milioni	 di	 persone
dalle	steppe	e	dalle	foreste	della	Russia	occidentale	alla	Siberia	per	sostituirle
con	 2,4	 milioni	 di	 tedeschi.	 Altri	 quattordici	 milioni	 di	 abitanti	 sarebbero
potuti	rimanere	–	forse,	però,	è	più	corretto	dire	che	sarebbero	stati	«costretti»
–	dopo	essere	stati	germanizzati.	La	maggior	parte	della	popolazione	sarebbe
stata	confinata	 in	città	di	circa	ventimila	abitanti,	 circondate	da	villaggi	con
30-40	contadini	armati.

Alla	fine,	Himmler	avrebbe	avuto	la	sua	aristocrazia	contadina	germanica.
Ordinò	anche	ai	suoi	scienziati	di	selezionare	un	cavallo	robusto	in	grado	di
sopravvivere	 ai	 duri	 inverni	 delle	 steppe;	 non	 doveva	 essere	 soltanto	 una
cavalcatura	 e	 una	bestia	 da	 soma,	ma	 anche	una	 fonte	 di	 latte,	 formaggio	 e
carne.	Sfortunatamente	per	Himmler,	questa	Utopia	orientale	sarebbe	rimasta
una	«sublime	idea»	nella	sua	mente,	perché	Göring	aveva	altri	piani.	Al	fine
di	 evitare	 uno	 scontro	 di	 personalità,	 Hitler	 mise	 a	 capo	 dell’operazione
Alfred	Rosenberg.

Einsatzgruppen
Durante	 l’invasione	 tedesca	 dell’Europa	 occidentale,	 nel	 1940,	 le
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Einsatzgruppen	 seguirono	 di	 nuovo	 la	Wehrmacht,	 ma	 questa	 volta	 il	 loro
compito	 era	 soltanto	 quello	 mettere	 al	 sicuro	 gli	 edifici	 governativi	 e	 i
documenti	in	essi	contenuti.	Le	Einsatzgruppen	erano	anche	pronte	a	prender
parte	all’invasione	tedesca	della	Gran	Bretagna,	qualora	avesse	avuto	luogo:
Walter	 Schellenberg	 aveva	 già	 fornito	 loro	 un	 elenco	 di	 2820	 persone	 che
avrebbero	 dovuto	 essere	 arrestate	 immediatamente.	 Di	 fatto,	 però,	 le
Einsatzgruppen	furono	poi	impiegate	su	un	altro	fronte:	nel	giugno	del	1941,
seguirono	 da	 vicino	 la	 Wehrmacht	 quando	 la	 Germania	 invase	 l’Unione
Sovietica.	 Heydrich	 ordinò	 l’esecuzione	 sommaria	 di	 tutti	 gli	 ufficiali
sovietici,	 i	 membri	 del	 Comintern,	 i	 membri	 «estremisti»	 del	 Partito
comunista,	i	membri	del	comitato	centrale	e	di	quelli	provinciali	e	distrettuali
del	 Partito	 comunista,	 i	 commissari	 politici	 dell’Armata	 Rossa	 e	 tutti	 i
membri	 del	 Partito	 comunista	 di	 origini	 ebraiche.	 Sarebbero	 inoltre	 stati
incoraggiati	i	pogrom	contro	zingari	ed	ebrei.

Un	«partigiano»	russo	impiccato	davanti	a	un	edificio	a	Minsk,	nel	1942;	l’elenco
delle	sue	imputazioni	è	stato	scritto	dalle	SS	in	due	lingue.
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Otto	Ohlendorf;	mentre	era	sotto	il	suo	comando,	l’Einsatzgruppe	D	uccise	più	di
novantamila	persone.

«Non	 andrà	 preso	 nessun	 provvedimento	 per	 interferire	 con	 qualunque
purga	nata	su	 iniziativa	di	elementi	antibolscevichi	o	antiebraici	nei	 territori
da	 poco	 occupati»	 ordinò.	 «Al	 contrario,	 queste	 purghe	 dovranno	 essere
segretamente	promosse.»

Di	 fatto,	 le	 Einsatzgruppen	 andarono	 presto	 oltre	 gli	 ordini	 ricevuti,
cominciando	a	uccidere	i	civili	ebrei	di	loro	iniziativa.	All’inizio	si	limitarono
ai	maschi	adulti,	ma	con	l’avanzare	dell’estate	iniziarono	a	eliminare	tutti	gli
ebrei,	 a	 prescindere	 dal	 sesso	 e	 dall’età.	 Il	 maggior	 generale	 delle	 SS	 Otto
Ohlendorf,	comandante	dell’Einsatzgruppe	D,	descrisse	un’operazione	tipica:
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L’unità	entrava	in	un	villaggio	o	in	una	città	e	ordinava	ai	cittadini	ebrei	più
importanti	 di	 radunare	 tutti	 gli	 ebrei	 al	 fine	 di	 un	 loro	 reinsediamento.
Veniva	loro	richiesto	di	consegnare	tutti	gli	oggetti	di	valore	e,	poco	prima
dell’esecuzione,	i	loro	indumenti	esterni.	Gli	uomini,	le	donne	e	i	bambini
venivano	condotti	nel	posto	scelto	per	l’esecuzione,	che	nella	maggior	parte
dei	 casi	 si	 trovava	 vicino	 a	 un	 profondo	 fossato	 scavato	 come	 trincea
anticarro.	Quindi,	mentre	stavano	in	piedi	o	in	ginocchio,	venivano	fucilati
e	i	loro	corpi	venivano	gettati	nel	fossato.

Nel	frattempo,	l’Einsatzgruppe	B	riferì	che	«attualmente	vengono	liquidati
circa	cinquecento	ebrei	al	giorno,	insieme	ad	altri	sabotatori».

Otto	 Ohlendorf	 fu	 uno	 dei	 pochi	 che	 riuscirono	 a	 criticare	 il	 partito
facendola	 franca.	 Membro	 di	 vecchia	 data	 del	 NSDAP,	 fu	 arrestato	 dalla
Gestapo	 dopo	 essersi	 lamentato	 di	 quelle	 che	 percepiva	 come	 «tendenze
socialiste»	del	partito.	Temeva	che	 la	propria	carriera	fosse	ormai	finita,	ma
venne	poi	reclutato	dall’SD.	Quando	insistette	con	le	sue	critiche,	Himmler	lo
avvertì	 che	 i	 suoi	 rapporti,	 oltre	 a	 non	 essere	 i	 benvenuti,	 erano	 illegali;
ciononostante,	continuò	ad	accumulare	promozioni.

Forse	 fu	 la	 sua	 reputazione	 di	 killer	 spietato	 a	 salvare	 la	 posizione	 di
Ohlendorf	 in	 seno	 al	 partito.	 Nel	 1941,	 Heydrich	 lo	 mise	 al	 comando
dell’Einsatzgruppe	 D,	 che	 operava	 nell’Ucraina	 meridionale	 e	 in	 Crimea.
Nell’inverno	del	1941-42,	la	sua	unità	aveva	già	ucciso	più	di	novantaduemila
ebrei.	Nel	1943	venne	nominato	vicedirettore	del	ministero	dell’Economia	del
Reich,	 dove	 avrebbe	 dovuto	 coordinare	 i	 piani	 per	 ricostruire	 l’economia
tedesca	al	termine	della	guerra.

Ohlendorf	 era	 con	 Himmler	 quando	 vennero	 entrambi	 catturati	 dai
britannici.	 Himmler	 si	 suicidò,	 mentre	 lui	 pensava	 che	 avrebbe	 potuto
giustificare	 le	 proprie	 azioni;	 a	 quanto	 pare,	 però,	 non	 fu	 abbastanza
convincente	e	il	tribunale	di	Norimberga	lo	condannò	a	morte.	Ottimista	fino
all’ultimo,	continuò	a	 fare	appelli,	ma	venne	 infine	 impiccato	nel	carcere	di
Landsberg.

Era	 raro	 che	 le	 squadre	 di	 sterminio	 tedesche	 avessero	 bisogno	 di	 una
scusa	per	agire,	ma	gliene	venne	comunque	 fornita	una	a	Kiev	pochi	giorni
dopo	l’invasione	dell’Ucraina,	nel	settembre	del	1941.	Quando	la	città	venne
scossa	 da	 una	 serie	 di	 esplosioni,	 che	 colpirono	 anche	 il	 posto	 di	 comando
tedesco,	i	capi	nazisti	dichiararono	che,	per	rappresaglia,	tutti	gli	ebrei	di	Kiev
sarebbero	 stati	 giustiziati.	 Circa	 trentaquattromila	 ebrei	 vennero	 così
rastrellati	e	fatti	marciare	fino	a	una	gola	in	periferia,	nota	come	«Babij	Jar»,
dove	furono	costretti	a	spogliarsi	per	poi	essere	falciati	dalle	mitragliatrici.	I
loro	 corpi	 vennero	 quindi	 seppelliti,	 anche	 se	 alcune	 delle	 vittime	 erano
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ancora	vive.	Durante	 l’occupazione	ci	 furono	altre	migliaia	di	esecuzioni;	al
termine	 della	 guerra,	 si	 venne	 a	 sapere	 che	 le	 esplosioni	 che	 avevano
scatenato	la	rappresaglia	erano	stata	opera	di	un	distaccamento	del	NKVD.

Un’unità	della	divisione	Totenkopf	(«Testa	di	morto»)	si	orienta	prima	di	proseguire
nell’avanzata	attraverso	l’Unione	Sovietica,	nell’autunno	del	1941.

Quando	 le	 armate	 tedesche	 si	 stavano	 ritirando	 dall’Ucraina,	 i	 nazisti
ritennero	 che	 fosse	 opportuno	 nascondere	 le	 tracce	 del	 massacro;	 fecero
quindi	arrivare	delle	macchine	per	ridurre	in	polvere	le	ossa	e	le	fosse	vennero
aperte.	 I	 prigionieri	 di	 un	 vicino	 campo	 di	 concentramento	 furono	 quindi
costretti	 a	 disporre	 i	 corpi	 su	 delle	 pire,	 a	 cui	 davano	 fuoco	 dopo	 averle
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inzuppate	di	benzina;	 alla	 fine,	 i	 detenuti	 che	avevano	preso	parte	 al	 lavoro
furono	a	loro	volta	uccisi.

Gli	 uomini	 dell’Einsatzgruppe	 A,	 che	 operava	 negli	 Stati	 baltici,
adottarono	una	politica	di	sterminio	sistematico	di	tutti	gli	ebrei	che	vivevano
in	 quell’area;	 la	 loro	 opera	 fu	 un	 agghiacciante	 indizio	 di	 ciò	 che	 sarebbe
accaduto	 in	 seguito.	 In	 tutto,	 più	 di	 mezzo	 milione	 di	 persone	 vennero
assassinate	 dalle	 Einsatzgruppen,	 dalle	 unità	 della	Wehrmacht	 sotto	 la	 loro
direzione	e	da	antisemiti	locali.

Nel	1941	Himmler	si	recò	a	Minsk,	in	Bielorussia,	per	vedere	con	i	propri
occhi	come	procedevano	i	massacri;	era	accompagnato	dal	suo	capo	di	stato
maggiore,	Karl	Wolff.	Un	centinaio	di	ebrei,	uomini	e	donne,	vennero	messi
in	fila	e	le	truppe	dell’Einsatzgruppe	B	ricevettero	l’ordine	di	fucilarli;	stando
al	racconto	di	Wolff,	la	materia	cerebrale	di	qualche	vittima	finì	sul	soprabito
di	Himmler.

Himmler	 iniziò	a	sentirsi	male.	Barcollò	fino	quasi	a	cadere	per	 terra,	ma
poi	 si	 ricompose	 e	 si	 mise	 a	 inveire	 contro	 i	 membri	 del	 plotone
d’esecuzione	 per	 la	 loro	mira	 scadente.	Alcune	 delle	 donne	 erano	 ancora
vive:	i	proiettili	le	avevano	soltanto	ferite	[...]

Era	chiaro	che	 l’ideatore	di	questo	sterminio	era	 rimasto	scosso	di	 fronte
alla	 sua	 concreta	 attuazione.	 Temendo	 che	 le	 esperienze	 di	 questo	 genere
potessero	incrinare	il	morale	dei	suoi	uomini	–	per	non	parlare	del	costo	di	un
proiettile	 per	 vittima	 –	Himmler	 ordinò	 di	 trovare	 un	 sistema	 più	 efficiente
per	 le	 esecuzioni.	Le	Einsatzgruppen	 iniziarono	così	 a	 condurre	esperimenti
con	i	«camion	del	gas»,	veicoli	sigillati	che	avevano	più	o	meno	le	dimensioni
di	 un	 camion	 dei	 traslochi.	 I	 prigionieri	 al	 loro	 interno	 venivano	 uccisi
attraverso	l’immissione	di	monossido	di	carbonio.	Il	problema	era	che	questi
camion	potevano	contenere	soltanto	50-70	persone	alla	volta;	in	altre	parole,
erano	un	metodo	inadatto	a	quello	sterminio	su	scala	industriale	a	cui	pensava
Himmler.
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Himmler	e	Karl	Wolff	avanzano	fianco	a	fianco	a	Salisburgo,	passando	in	rassegna	le
ultime	reclute	austriache	delle	SS.

Nonostante	i	suoi	crimini	di	guerra,	Karl	Wolff	avrebbe	potuto	farla	franca
se	dopo	Norimberga	se	ne	fosse	rimasto	in	silenzio.	Di	fatto,	se	 l’era	cavata
con	poco.	Durante	la	Prima	guerra	mondiale,	aveva	ricevuto	la	Croce	di	ferro
per	 il	 coraggio	 dimostrato	 sul	 fronte	 occidentale;	 in	 seguito,	 si	 era	 unito	 al
Freikorps	 Hessen	 (Assia)	 e	 quindi,	 nel	 1931,	 al	 Partito	 nazista	 e	 alle	 SS.
Notato	da	Himmler,	diventò	il	suo	aiutante,	il	suo	capo	di	stato	maggiore	e	il
suo	ufficiale	di	collegamento	con	Hitler;	 i	due,	 inoltre,	condividevano	anche
la	 passione	 per	 il	 misticismo	 teutonico.	 Venne	 però	 allontanato	 nel	 1943,
quando	divorziò	da	sua	moglie	contro	il	parere	di	Himmler.
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Un’unità	di	propaganda	tedesca	filma	gli	ebrei	a	Minsk	nel	1941;	l’intenzione	era
quella	di	mostrare	il	«buon	trattamento»	che	stavano	ricevendo.

Fu	quindi	mandato	in	Italia	come	governatore	militare	del	Nord,	dove	aiutò
il	 deposto	Mussolini	 a	 istituire	 un	 regime	 fantoccio.	Alla	 fine,	 quando	 tutto
sembrava	ormai	perduto,	tentò	di	giungere	alla	pace	in	Italia;	firmò	la	resa	il
giorno	in	cui	Hitler	si	era	suicidato.

Wolff	testimoniò	per	l’accusa	a	Norimberga;	in	seguito,	venne	processato
da	un	 tribunale	 tedesco	e	 condannato	 a	quattro	 anni	di	 lavori	 forzati,	ma	 fu
liberato	una	settimana	dopo.	A	quel	punto	poteva	considerarsi	fuori	pericolo,
ma	 commise	 l’errore	 di	 rilasciare	 un’intervista	 a	 una	 rivista	 tedesca	quando
l’ex	ufficiale	delle	SS	Adolf	Eichmann	era	sotto	processo	in	Israele,	attirando
così	 su	 di	 sé	 l’attenzione.	 Nel	 1962,	 venne	 quindi	 arrestato	 di	 nuovo	 e
accusato	 della	 deportazione	 di	 trecentomila	 ebrei	 nel	 campo	di	 sterminio	 di
Treblinka;	condannato	a	quindici	anni	di	prigione,	fu	scarcerato	nel	1971.

Il	libro	nero

«Il	 libro	 nero»	 è	 il	 nome	 che	 venne	 dato	 dopo	 la	 guerra	 alla
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Sonderfahndungsliste	G.B.	(«Lista	speciale	di	ricerca	Gran	Bretagna»),
un	elenco	–	compilato	da	Walter	Schellenberg	–	delle	persone	di	spicco
che	avrebbero	dovuto	essere	arrestate	dalle	Einsatzgruppen	nell’estate
del	1940	qualora	l’invasione	nazista	della	Gran	Bretagna	avesse	avuto
successo.	Includeva	i	nomi	di:
Robert	Baden-Powell	–	 fondatore	e	 leader	dei	Boy	Scouts,	che	erano
considerati	come	un’organizzazione	spionistica

Edvard	Beneš	–	presidente	del	governo	cecoslovacco	in	esilio
Violet	Bonham	Carter	–	politica	liberale	antifascista
Vera	Brittain	–	scrittrice	femminista	e	pacifista
Neville	Chamberlain	–	ex	primo	ministro
Winston	Churchill	–	primo	ministro
Noël	 Coward	 –	 attore,	 commediografo	 e	 compositore	 di	 canzoni,	 un
omosessuale	in	contatto	con	l’M16

Anthony	Eden	–	segretario	di	Stato	per	la	guerra
E.M.	Forster	–	scrittore
Sigmund	 Freud	 –	 fondatore	 della	 psicoanalisi	 ed	 ebreo,	 emigrato	 da
Vienna	ma	già	morto	nel	1939

J.B.S.	Haldane	–	genetista	e	biologo	dell’evoluzione
Ernst	Hanfstaengl	–	ex	finanziatore	di	Hitler,	fuggito	dalla	Germania	nel
1937

Aldous	Huxley	 –	 scrittore,	 che	 era	 però	 emigrato	 negli	 Stati	 Uniti	 nel
1936

Harold	Laski	–	politologo,	economista	e	scrittore
David	Low	–	vignettista
Jan	Masaryk	–	ministro	degli	Esteri	del	governo	cecoslovacco	in	esilio
Ignacy	Jan	Paderewski	–	ex	primo	ministro	polacco
J.B.	Priestley	–	scrittore	e	autore	di	popolari	trasmissioni	antinaziste
Hermann	Rauschning	–	ex	amico	personale	di	Hitler,	con	 il	quale	era
poi	entrato	in	conflitto

Paul	 Robeson	 –	 cantante	 afro-americano,	 scrittore	 e	 comunista,	 che
era	però	tornato	negli	Stati	Uniti	nel	1939

Bertrand	Russell	–	filosofo	e	pacifista
C.P.	Snow	–	fisico	e	romanziere
Stephen	Spender	–	poeta
Beatrice	Webb	–	socialista	ed	economista
Chaim	Weizmann	–	leader	sionista
H.G.	Wells	–	scrittore	e	socialista
Rebecca	West	–	suffragista	e	scrittrice
Virginia	Woolf	–	romanziera	e	saggista
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Nel	 1942,	 i	 nazisti	 avevano	 ormai	 costruito	 i	 loro	 principali	 campi	 di
sterminio,	cosa	che	riduceva	la	necessità	di	ricorrere	alle	squadre	della	morte;
ciononostante,	quello	stesso	anno	venne	formata	un’altra	Einsatzgruppe	sotto
il	comando	del	 tenente	colonnello	delle	SS	Walter	Rauff,	quando	si	pensava
che	 l’esercito	 tedesco	 avrebbe	 raggiunto	 i	 territori	 palestinesi	 del	 Mandato
britannico,	 dove	 li	 attendeva	 un	 altro	 mezzo	 milione	 di	 ebrei.	 Grazie	 alla
vittoria	britannica	a	El	Alamein,	a	luglio,	l’Einsatzgruppe	non	lasciò	però	mai
la	Grecia.

Rauff	 venne	 introdotto	 nel	 Partito	 nazista	 da	 Heydrich,	 che	 aveva
conosciuto	 in	 marina.	 Quando	 Rauff	 lasciò	 la	 Reichsmarine,	 nel	 1937,
Heydrich	gli	assegnò	il	compito	di	preparare	seriamente	l’SD	per	la	guerra.

Tra	il	1940	e	il	1941	ritornò	alla	marina,	prestando	servizio	sui	dragamine.
Tra	il	1941	e	il	1942,	Rauff	abbracciò	con	entusiasmo	la	filosofia	di	sterminio
dei	 nazisti,	 contribuendo	 allo	 sviluppo	 delle	 camere	 a	 gas	 mobili	 per
l’uccisione	di	ebrei,	disabili,	comunisti	e	chiunque	altro	fosse	considerato	un
nemico	 dello	 Stato.	 Nel	 1942-43,	 comandò	 un’Einsatzgruppe	 che	 venne
mandata	 a	 sterminare	 gli	 ebrei	 in	 Nordafrica;	 quindi,	 quando	 i	 piani	 di
spostarsi	in	Palestina	naufragarono,	portò	avanti	le	sue	attività	in	Italia.

Dopo	 la	guerra,	prestò	servizio	come	consigliere	militare	 in	Siria	per	poi
fuggire	in	Ecuador	e	trovare	infine	rifugio	in	Cile.	Il	governo	tedesco	richiese
la	 sua	 estradizione	nel	 1962,	ma	venne	 liberato	 dalla	Corte	 suprema	 cilena.
Morì	di	cancro	ai	polmoni	a	Santiago	nel	1984.
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Capitolo	5
Le	Waffen-SS

Le	Waffen-SS	(«SS	combattenti»)	erano	il	braccio	militare	delle	SS.	Anche	se
all’inizio	i	 loro	membri	dovevano	essere	esclusivamente	ariani,	 in	seguito
ci	sarebbe	stato	spazio	anche	per	un	gran	numero	di	volontari	e	coscritti
stranieri.	Le	truppe	delle	Waffen-SS,	che	rispondevano	soltanto	a	Heinrich
Himmler	e	allo	stesso	Hitler,	portavano	l’insegna	del	Totenkopf	(«testa	di
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morto»)	e	il	loro	coraggio	era	eguagliato	solo	dalla	scala	delle	atrocità	da
loro	commesse.

La	prima	unità	ufficialmente	armata	delle	SS	 fu	 la	Leibstandarte	SS	Adolf
Hitler,	 che	 era	 stata	 formata	 nel	 1933	 e	 contava	 in	 origine	 soltanto	 cento
uomini.	 I	 suoi	 soldati	 erano	 pagati	 dalla	 polizia	 provinciale	 prussiana	 e
addestrati	 dalla	 forza	 d’élite	 del	 9°	 reggimento	 della	 Reichswehr,	 l’esercito
della	 repubblica	 di	 Weimar	 che	 nel	 1935,	 con	 la	 reintroduzione	 della
coscrizione,	avrebbe	preso	il	nome	di	Wehrmacht.	All’inizio,	la	Leibstandarte
era	considerata	semplicemente	come	un’unità	di	«soldati	da	asfalto»:	guardie
cerimoniali	 che	 servivano	anche	 come	camerieri	 e	musicisti	 in	occasione	di
eventi	statali.

Un	«soldato	da	asfalto»	intento	a	suonare	la	tromba	nel	1933;	all’inizio,	gli	uomini
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delle	SS	servivano	come	guardie	cerimoniali,	camerieri	e	musicisti	in	occasione	di
eventi	statali.

A	Himmler	 ciò	 non	bastava:	 voleva	 trasformare	 le	 SS	 in	 una	 formazione
militare	a	tutti	gli	effetti,	completamente	sotto	il	suo	controllo.	Nel	settembre
del	 1934	 convinse	 il	 ministro	 della	 Guerra	 Werner	 von	 Blomberg	 a
permettergli	di	istituire	una	«forza	di	reazione	rapida»	delle	SS,	nota	come	la
SS-Verfügungstruppe	 («truppe	 disposizionali»;	 SS-VT),	 che	 avrebbe	 avuto	 la
forza	di	tre	reggimenti	e	una	sezione	di	intelligence.	Solo	qualche	mese	dopo
la	distruzione	delle	SA	nella	Notte	dei	lunghi	coltelli,	 l’esercito	aveva	già	un
nuovo	rivale.

Le	Junkerschulen
Mentre	la	Wehrmacht	reclutava	i	propri	ufficiali	tra	gli	aristocratici	prussiani
(gli	 Junker),	 i	 futuri	 ufficiali	 delle	 SS	 provenivano	 da	 contesti	 sociali	 più
variegati;	di	conseguenza,	fu	necessario	istituire	per	loro	delle	speciali	scuole
di	addestramento	dove	potessero	imparare,	oltre	alle	tattiche	militari,	anche	le
regole	 di	 comportamento	 appropriate.	 Questi	 istituti	 vennero	 chiamati
Junkerschulen,	 ossia	 scuole	per	giovani	nobili;	 i	 candidati,	 che	provenivano
dalle	 SS,	 dalle	 SA	 e	 dalla	 Gestapo,	 dovevano	 essere	 raccomandati	 dai	 loro
ufficiali	comandanti	ed	essere	più	alti	di	un	metro	e	settantotto	centimetri.
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La	cura	della	forma	fisica	occupava	un	posto	centrale	nel	curriculum	delle
Junkerschulen;	quella	di	Bad	Tölz	fu	costruita	con	il	lavoro	forzato	dei	prigionieri	di

Dachau	e	venne	inaugurata	da	Hitler	nel	1936.

Il	programma	educativo	di	queste	scuole	era	estremamente	vario.	I	cadetti
ricevevano	 innanzitutto	 un	 addestramento	 militare	 di	 base,	 che	 includeva
anche	 la	 pratica	 nei	 giochi	 di	 guerra	 da	 tavolo;	 studiavano	 inoltre	 il	Mein
Kampf,	seguivano	lezioni	di	etichetta	–	«Le	posate	si	tengono	solo	con	le	dita
e	 non	 con	 l’intera	mano»	 –	 e	 imparavano	 a	 concludere	 le	 lettere	 con	 «Heil
Hitler,	 cordialmente	 vostro...».	 All’inizio	 c’era	 una	 particolare	 enfasi	 sulla
purezza	 razziale,	ma	questo	 requisito	dovette	 essere	 abbandonato	durante	 la
guerra,	 quando	 vennero	 accettate	 anche	 le	 reclute	 provenienti	 dai	 Paesi
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occupati;	 a	 quel	 punto,	 le	 lezioni	 sulla	 sacralità	 del	 sangue	 nordico	 furono
sostituite	da	discorsi	sui	mali	del	bolscevismo.

Si	poneva	poi	l’accento	sulla	forma	fisica,	che	preparava	gli	uomini	a	quel
combattimento	 mobile	 che	 costituiva	 il	 tratto	 caratteristico	 della	 Seconda
guerra	mondiale.	 La	 SS-Junkerschule	 di	Bad	Tölz	 fu	 costruita	 con	 il	 lavoro
forzato	 dei	 prigionieri	 di	Dachau.	Aveva	 un	 campo	 da	 calcio	 circondato	 da
una	pista	di	atletica,	una	piscina	riscaldata,	una	sauna	e	degli	edifici	dedicati
alla	boxe,	alla	ginnastica	e	ai	giochi	con	la	palla	da	fare	al	coperto;	durante	un
certo	 periodo,	 otto	 dei	 dodici	 allenatori	 erano	 i	 campioni	 nazionali	 tedeschi
nelle	loro	rispettive	discipline.	Erano	consentiti	anche	i	duelli	con	le	spade	o
le	pistole:	 lo	stesso	Himmler	aveva	decretato	che	«ogni	uomo	delle	SS	ha	 il
diritto	e	il	dovere	di	difendere	il	proprio	onore	con	la	forza	delle	armi».

L’addestramento	militare	era	curato	da	ex	membri	della	Reichswehr.	Non
era	 una	 cosa	 da	 tutti:	 solo	 una	 recluta	 su	 tre	 arrivava	 alla	 fine	 del	 corso	 di
cinque	mesi.	I	diplomati	erano	famosi	per	il	loro	coraggio,	o	forse	per	la	loro
imprudenza:	sul	campo	di	battaglia,	il	tasso	delle	perdite	tra	gli	studenti	usciti
dalla	scuola	di	Bad	Tölz	era	del	settanta	per	cento.

Una	seconda	Junkerschule,	a	Brunswick,	era	diretta	da	Paul	Hausser,	che
divenne	un	 ispettore	della	SS-VT	con	 il	grado	di	generale	di	brigata;	 sotto	 la
sua	 guida,	 la	 SS-VT	 venne	 plasmata	 in	 un’efficace	 forza	 combattente.
Nell’autunno	 del	 1937,	Himmler	 poté	 dichiarare	 con	 orgoglio	 che	 «in	 base
agli	attuali	 standard	della	Wehrmacht,	 la	SS-Verfügungstruppe	risulta	pronta
per	la	guerra».

Tuttavia,	 la	 Wehrmacht	 aveva	 ancora	 il	 monopolio	 degli	 armamenti
pesanti,	 e	 attraverso	 i	 Wehrbezirkskommandos	 («uffici	 di	 reclutamento
locali»;	WBKs)	l’esercito	poteva	limitare	la	crescita	della	SS-VT	assegnandole
una	 quota	 relativamente	 bassa	 di	 uomini.	 Ciò	 portò	 infine	 alla
riorganizzazione	dell’esercito	in	seguito	alla	rimozione	di	Fritsch	e	Blomberg,
con	 l’assunzione	 del	 suo	 controllo	 da	 parte	 di	 Hitler.	 Il	 17	 agosto	 1938,	 il
Führer	decretò	 così	 che	 la	Verfügungstruppe	 doveva	 essere	 allargata	 fino	 al
raggiungimento	della	forza	effettiva	di	un’intera	divisione;	in	seguito,	sarebbe
stata	usata	per	«compiti	speciali	di	politica	interna»	e,	in	caso	di	guerra,	per	il
combattimento	sul	fronte.

L’esercito	privato	di	Himmler
Himmler	aveva	ora	un	suo	esercito	privato	che	consisteva	di	due	reggimenti
di	 SS	 (Deutschland	 e	Germania),	 un	 distaccamento	 di	 comunicazioni	 e	 la
Leibstandarte,	che	era	già	entrata	in	azione	con	la	marcia	nella	Ruhr	nel	1936
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e	contava	ora	ottocento	uomini.	Una	figura	chiave	era	Felix	Steiner,	che	armò
alcuni	dei	suoi	uomini	con	mitragliatrici	e	granate	(al	posto	dei	fucili)	per	dar
loro	una	maggiore	potenza	di	fuoco;	adottò	inoltre	le	nuove	divise	mimetiche
e	coltivò	nei	suoi	uomini	un	peculiare	esprit	de	corps.	Hausser	si	lamentò	che
i	soldati	del	Deutschland	erano	i	«bambini	preferiti»	di	Himmler.

A	differenza	di	molti	 dei	 suoi	 pari,	 che	 sfruttavano	 la	 loro	posizione	per
inseguire	 le	 loro	 fantasie	 personali,	 Steiner	 era	 un	 ufficiale	 di	 carriera
semplice	 e	 schietto.	 Aveva	 ricevuto	 la	 Croce	 di	 ferro	 nella	 Prima	 guerra
mondiale	 e,	 al	 termine	 delle	 ostilità,	 aveva	 guidato	 un’unità	 dei	 Freikorps;
quindi,	nel	1922,	era	rientrato	nella	Wehrmacht.	Quando	i	nazisti	salirono	al
potere,	 Steiner	 stava	 lavorando	 nell’addestramento	 dell’esercito	 e	 rimase
colpito	 dai	 metodi	 usati	 dalla	 SS-VT.	 Nel	 1935	 prese	 il	 comando	 di	 un
battaglione	 di	 SS-Verfügungstruppen	 e	 fu	 in	 seguito	 promosso	 a	 colonnello
delle	SS	prima	di	ottenere	il	comando	del	reggimento	SS-Deutschland.

Guidò	 il	 reggimento	 durante	 l’invasione	 della	 Polonia	 e	 della	 Francia,
guadagnandosi	 la	Croce	di	cavaliere.	Himmler	gli	assegnò	quindi	 il	compito
di	 supervisionare	 la	 creazione	 della	 5 a	 SS-Panzerdivision	 Wiking,	 che	 era
composta	 soprattutto	 di	 volontari	 provenienti	 da	 Olanda,	 Belgio	 e
Scandinavia.	Con	l’aggiunta	di	un	certo	numero	di	volontari	lettoni,	formò	il
III	SS-Panzerkorps	(Germanico),	che	combatté	in	Russia.	Meno	sanguinario	di
molti	 dei	 suoi	 pari,	 Steiner	 si	 rifiutò	 di	 obbedire	 all’ordine	 di	 giustiziare
sommariamente	 tutti	 i	commissari	sovietici,	anche	se	alcuni	dei	suoi	uomini
della	Wiking	compirono	massacri	documentati.
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Felix	Steiner	era	una	figura	chiave	nel	reggimento	Deutschland.	Per	dare	ai	suoi
uomini	una	maggiore	potenza	di	fuoco,	li	armò	con	mitragliatrici	e	granate.

Nonostante	 la	 sua	 lealtà	 a	Hitler,	Steiner	disobbedì	 all’ordine	di	 rompere
l’accerchiamento	 di	 Berlino	 e	 scelse	 invece	 di	 salvare	 i	 suoi	 uomini	 da	 un
sicuro	annientamento	spostandosi	a	ovest,	così	da	evitare	 la	cattura	da	parte
dei	sovietici.	A	quel	punto	–	era	il	22	aprile	1945	–	Hitler	aveva	ormai	cessato
di	 pensare	 o	 agire	 razionalmente,	 ma	 si	 lanciò	 comunque	 in	 una	 debole
invettiva:

Steiner	 non	 attaccherà?	 Steiner	 sta	 disobbedendo	 a	 un	 ordine	 diretto	 del
vostro	Führer,	del	vostro	cancelliere	e	del	vostro	capo	di	partito?	Suppongo

155



che	questo	genere	di	insulti	verso	la	mia	persona	gli	siano	stati	insegnati	da
altri	appartenenti	a	questo	gruppo	aristocratico,	snobistico,	villano	e	idiota
di	principi	e	generali	prussiani!	È	per	colpa	loro	che	l’impero	è	caduto!	E
noi	perderemo	questa	guerra	perché	un	uomo	ha	paura	della	gloria?	No,	io
non	lascerò	Berlino.	Io	resterò	qui	finché	i	comunisti	non	butteranno	già	la
porta	del	bunker;	e	a	quel	punto,	signori,	mi	ucciderò.

Steiner	 venne	 catturato	 dai	 britannici	 a	 Lüneburg;	 fu	 processato	 a
Norimberga,	ma	le	accuse	contro	di	lui	vennero	lasciate	cadere	e	fu	rilasciato
nel	1948.

Hitler	stabilì	che	la	SS-Totenkopfverbände	(SS-TV)	si	sarebbe	unita	alla	SS-
VT.	La	SS-TV	era	stata	creata	da	Theodor	Eicke	nel	1936	usando	le	guardie	dei
campi	di	 concentramento	 e,	 in	 larga	misura,	 era	 formata	da	malviventi.	Nel
1937,	Eicke	dichiarò	che	non	apparteneva	«né	all’esercito,	né	alla	polizia,	né
alla	Verfügungstruppe».	La	SS-VT	stava	crescendo	rapidamente:	nell’aprile	del
1938	 consisteva	 di	 quattro	 reggimenti	 che	 comprendevano	 tre	 battaglioni
d’assalto	 con	 tre	 compagnie	 di	 fanteria,	 una	 compagnia	 di	 mitragliatrici	 e
delle	unità	mediche,	di	comunicazione	e	di	trasporto.	Mentre	la	Leibstandarte
aveva	marciato	a	fianco	della	Wehrmacht	durante	l’Anschluss,	due	battaglioni
della	 SS-Totenkopfverbände	 erano	 stati	 messi	 di	 guarnigione	 assieme	 a	 tre
battaglioni	della	SS-VT	durante	l’occupazione	dei	Sudeti.

Il	19	agosto	1939	gli	ottomila	uomini	della	SS-TV	furono	mobilitati	assieme
a	diciottomila	soldati	della	SS-VT.	Himmler	si	accomiatò	dalle	sue	truppe	con
le	 parole:	 «Uomini	 delle	 SS,	 mi	 aspetto	 che	 voi	 facciate	 più	 del	 vostro
dovere».	In	altri	termini,	dovevano	farlo	oppure	morire.

Anche	 in	 azione,	 la	 SS-VT	 restava	 un	 braccio	 politico	 del	 Partito	 nazista,
finanziato	 dal	ministero	 dell’Interno.	 Tuttavia,	 in	 Polonia	 la	 SS-VT	 ricadeva
sotto	 l’autorità	 dell’esercito,	 che	 non	 rimase	 affatto	 impressionato	 dalle	 sue
prestazioni	sul	campo:	i	suoi	membri	erano	male	addestrati	e	continuavano	a
esporsi	 al	 pericolo,	 sostenendo	 perdite	 proporzionalmente	 più	 alte	 di	 quelle
della	 Wehrmacht.	 Un	 generale	 dell’esercito	 si	 lamentò	 di	 come	 la
Leibstandarte	SS	Adolf	Hitler	sparasse	alla	cieca	in	tutte	le	direzioni	e	avesse
l’abitudine	di	dar	fuoco	ai	villaggi	polacchi.	A	un	certo	punto,	un	reggimento
di	fanteria	dovette	intervenire	per	salvare	Sepp	Dietrich	e	i	suoi	uomini	delle
SS	che	erano	stati	circondati	dai	polacchi	vicino	a	Pabianice.	Non	c’è	quindi
da	stupirsi	che	l’esercito	avesse	raccomandato	di	sciogliere	la	SS-VT.

Himmler	 ribatté	 però	 che	 la	Wehrmacht	 non	 aveva	 fornito	 alla	 SS-VT	 un
equipaggiamento	 adeguato	 al	 raggiungimento	 dei	 suoi	 obiettivi;	 inoltre,	 era
stata	 frazionata	 tra	 diverse	 unità	 dell’esercito	 anziché	 essere	 tenuta	 assieme
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come	 una	 singola	 formazione,	 e	 ciò	 l’aveva	 danneggiata.	 Una	 volta	 tanto,
aveva	ragione.	Hitler	mostrò	di	essere	d’accordo	con	Himmler	riorganizzando
i	 reggimenti	 Germania,	 Deutschland	 e	 Der	 Führer	 nella	 divisione	 SS-
Verfügungs,	 che	 avrebbe	 combattuto	 sotto	 il	 comando	 dell’esercito;	 tenne
però	da	parte	la	ora	motorizzata	Leibstandarte	e	altri	elementi	della	SS-VT	allo
scopo	di	 formare	 il	nucleo	di	una	nuova	divisione.	La	SS-TV,	dal	canto	suo,
sarebbe	diventata	la	divisione	SS-Totenkopf,	e	con	l’arruolamento	dei	membri
della	forza	di	polizia	nazionale	sarebbe	stata	formata	la	divisione	SS-Polizei.

Una	faccia	da	diavolo?	Theodor	Eicke	era	a	capo	di	un	regime	dalla	«durezza
inflessibile»,	basato	sull’odio	verso	coloro	che	erano	in	conflitto	con	l’ideologia

nazista.
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Quasi	 in	 un	 batter	 d’occhio,	 la	 formazione	 che	 l’esercito	 avrebbe	 voluto
sciogliere	 crebbe	 da	 ventiseimila	 a	 più	 di	 centomila	 uomini.	 Hitler	 ordinò
anche	la	creazione	di	un	battaglione	di	artiglieria	motorizzato	in	supporto	alle
nuove	divisioni,	anche	se	l’esercito	fu	lento	a	fornirgli	i	cannoni.	Nel	tentativo
di	 tenere	 le	 sue	 truppe	 lontano	 dalle	 mani	 della	 Wehrmacht,	 Himmler
convinse	Hitler	a	istituire	dei	tribunali	speciali	per	gli	uomini	delle	SS,	così	da
evitare	che	 ricadessero	sotto	 la	giurisdizione	dell’esercito.	Un	membro	delle
SS	era	già	finito	davanti	alla	corte	marziale	per	aver	fucilato	cinquanta	ebrei
polacchi;	 agli	 occhi	 di	 Himmler,	 si	 trattava	 di	 una	 colpa	 assolutamente
veniale.

Le	Waffen-SS	prendono	il	loro	nome
Himmler	 fece	 quindi	 appello	 al	 talento	 organizzativo	 di	 Gottlob	 Berger.
Mentre	prestava	servizio	come	ufficiale	nella	Prima	guerra	mondiale,	Berger
era	stato	gravemente	ferito	e	aveva	ricevuto	la	Croce	di	ferro.	Si	era	poi	unito
ai	Freikorps	e	al	Partito	nazista	nel	1922;	quindi,	dopo	aver	servito	nelle	SA,
entrò	 nelle	 SS	 nel	 1936	 e	 scrisse	 assieme	 a	 Himmler	 il	 pamphlet	 Der
Untermensch	(«Il	subumano»),	che	si	proponeva	di	spiegare	perché	gli	ebrei,
gli	 zingari,	 i	 polacchi	 e	 gli	 slavi	 fossero	 inferiori	 agli	 esseri	 umani
(ciononostante,	 Himmler	 non	 si	 faceva	 troppi	 scrupoli	 a	 reclutare	 nelle
Waffen-SS	dei	soldati	che	non	erano	di	etnia	 tedesca).	Nell’agosto	del	1944,
Berger	venne	mandato	a	reprimere	un’insurrezione	in	Slovacchia	e	fu	quindi
messo	 a	 capo	 di	 un	 campo	di	 prigionieri	 di	 guerra.	Al	 termine	 della	 guerra
venne	 assolto	 dall’accusa	 di	 aver	 ordinato	 delle	 marce	 della	 morte,	 ma	 fu
comunque	condannato	a	venticinque	anni	di	prigione	per	le	sue	responsabilità
nell’Olocausto;	 la	 sentenza	 venne	 poi	 ridotta	 a	 dieci	 anni	 perché	 si	 era
rifiutato	 di	 uccidere	 i	 prigionieri	 di	 spicco	 custoditi	 nel	 castello	 di	 Colditz
nonostante	gli	ordini	diretti	di	Hitler.	Fu	liberato	nel	1951.
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Soprannominato	«l’onnipotente	Gottlob»,	Gottlob	Berger	(a	sinistra)	era	un	brillante
organizzatore	e	diede	un	grande	contributo	all’espansione	delle	Waffen-SS.

Berger	iniziò	a	reclutare	delle	formazioni	di	supporto	da	riempire	con	le	SS
e	Himmler	rimase	al	comando	delle	riserve,	che	avrebbero	potuto	essere	usate
per	 «attività	 di	 polizia»	 e	 altre	 «operazioni	 speciali».	 Himmler	 aveva	 dei
problemi	a	equipaggiare	le	nuove	formazioni,	in	quanto	la	Wehrmacht	dava	la
priorità	 al	 rifornimento	 dei	 propri	 uomini;	 istituì	 pertanto	 un	 Ufficio	 di
approvvigionamento	 delle	 SS	 sotto	 la	 direzione	 di	 Heinrich	 Gärtner.
Quest’ultimo	 presentò	 una	 «lista	 della	 spesa»	 con	 centinaia	 di	 pezzi
d’artiglieria,	migliaia	di	armi	 leggere	e	milioni	di	proiettili	 al	ministro	degli
Armamenti	 Fritz	Todt,	 che	 si	 disse	 disposto	 a	 concedergli	 tutte	 queste	 cose
purché	 le	 SS	 gli	 fornissero	 venticinquemila	 operai	 polacchi	 da	 mettere	 al
lavoro	nelle	fabbriche	di	munizioni	del	Reich.	Nella	sua	ricerca	di	materiali,
Gärtner	non	disdegnava	di	rivolgersi	direttamente	anche	ai	produttori;	questo,
però,	era	un	po’	troppo	per	la	Wehrmacht,	che	cercò	di	fermare	il	suo	sistema
di	approvvigionamento	privato.	Anche	se	Himmler	era	rimasto	frustrato	nella
sua	 ambizione	 di	 rendere	 del	 tutto	 indipendente	 il	 suo	 sempre	 più	 grande
esercito,	iniziò	comunque	a	chiamarlo	Waffen-SS,	ossia	«SS	combattenti»,	un
nome	 senza	dubbio	 appropriato	 che	venne	 confermato	dallo	 stesso	Hitler	 in
un	discorso	del	1940.
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La	campagna	di	Francia
Le	 tre	 divisioni	 delle	 SS	 –	 SS-Verfügungs,	 SS-Totenkopf	 e	 SS-Polizei	 –	 e	 la
Leibstandarte	 SS	Adolf	Hitler	 dedicarono	 l’inverno	 del	 1939	 e	 la	 primavera
del	1940	all’addestramento	e	alla	preparazione	per	l’invasione	della	Francia.
Avrebbero	preso	parte	al	Fall	Gelb	 («Caso	giallo»),	una	delle	due	principali
operazioni	tedesche.	Il	loro	obiettivo	era	quello	di	isolare	e	circondare	le	unità
alleate	che	erano	avanzate	nel	Belgio.

A	maggio,	 le	divisioni	delle	SS	 raggiunsero	 le	 loro	posizioni	di	partenza.
La	Leibstandarte,	sotto	il	comando	del	generale	Sepp	Dietrich,	era	aggregata
alla	 227 a	 divisione	 fanteria	 dell’esercito	 e	 aveva	 il	 compito	 di	 formare
l’avanguardia	dell’invasione	dei	Paesi	Bassi.	L’obiettivo	della	SS-Verfügungs
erano	il	fronte	centrale	olandese	e	Rotterdam,	mentre	la	SS-Totenkopf	e	la	SS-
Polizei	vennero	tenute	in	riserva.

Per	 prima	 cosa,	 il	 reggimento	 Der	 Führer	 si	 spinse	 fino	 al	 confine
olandese,	 mentre	 il	 resto	 della	 divisione	 SS-Verfügungs	 –	 vale	 a	 dire,	 i
reggimenti	Deutschland	e	Germania	–	restavano	dietro	le	linee,	a	Münster,	in
attesa	dell’ordine	di	invadere	i	Paesi	Bassi.

Il	 10	maggio	 la	Leibstandarte	 travolse	 le	 guardie	 di	 frontiera	 olandesi	 e
aprì	l’avanzata	tedesca	nei	Paesi	Bassi,	mentre	il	Der	Führer	si	mosse	verso
Utrecht.	Il	giorno	seguente,	il	resto	della	SS-Verfügungs	entrò	nei	Paesi	Bassi
e	 si	 diresse	 verso	 Rotterdam.	 L’avanzata	 venne	 bloccata	 da	 un’accanita
resistenza	 e	Hitler	 ordinò	 il	 bombardamento	della	 città:	 nel	 giro	 di	 quindici
minuti,	il	suo	centro	venne	demolito	e	ottocento	abitanti	persero	la	vita.	Due
ore	dopo,	le	forze	di	difesa	si	arresero.

Quando	 la	 Leibstandarte	 entrò	 nella	 città,	 il	 generale	 Kurt	 Student,
comandante	 della	 7 a	 divisione	 aerea	 (che	 sarebbe	 in	 seguito	 diventata	 la	 1 a

divisione	 paracadutisti),	 stava	 organizzando	 il	 proprio	 posto	 di	 comando
nell’ex	 quartier	 generale	 dell’esercito	 olandese.	 Le	 truppe	 olandesi	 stavano
consegnando	 le	 armi	 secondo	 quanto	 stabilito	 dall’accordo	 di	 resa,	 ma	 gli
uomini	 della	 Leibstandarte	 fecero	 comunque	 fuoco	 su	 di	 loro	 con	 le
mitragliatrici.	Sorpreso,	 il	generale	Student	corse	alla	finestra	per	capire	che
cosa	 stesse	 accadendo,	 ma	 un	 proiettile	 vagante	 lo	 raggiunse	 alla	 testa
mettendolo	fuori	combattimento	per	otto	mesi.
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Il	centro	della	città	di	Rotterdam	dopo	il	passaggio	di	novanta	bombardieri	del
Kampfgeschwader	54;	solo	la	famosa	Laurenskerk	è	rimasta	in	piedi.

Dopo	aver	quasi	ucciso	uno	dei	migliori	generali	tedeschi,	la	Leibstandarte
si	 abbatté	 su	 Delft,	 anche	 se	 il	 comandante	 in	 capo	 olandese	 aveva	 già
capitolato;	catturarono	3500	prigionieri	di	guerra	e	raggiunsero	l’Aia	prima	di
ricevere	la	notizia	della	resa	formale	dei	Paesi	Bassi.

Nel	frattempo,	le	forze	corazzate	britanniche	stavano	contrattaccando.	Il	21
maggio,	 alcune	 unità	 della	 1 a	 brigata	 corazzata	 britannica,	 con	 il	 supporto
della	50 a	 divisione	 fanteria	 (Northumbrian),	 contrattaccarono	nella	battaglia
di	 Arras,	 l’unico	 scontro	 di	 carri	 armati	 che	 ebbe	 luogo	 in	 Francia.	 La	 SS-
Totenkopf	scoprì	a	sue	spese	di	aver	sottovalutato	 il	nemico:	 i	 suoi	cannoni
controcarro	 standard,	 i	 PaK	 36	 da	 3,7	 centimetri,	 erano	 inefficaci	 contro	 i
carri	britannici	Matilda.

In	 seguito	 alla	 resa	 olandese,	 la	 Leibstandarte	 si	 diresse	 a	 sud	 verso	 la
Francia.	 Come	 parte	 del	 XIX	Panzerkorps	 (al	 comando	 del	 generale	 Heinz
Guderian),	prese	posizione	24	chilometri	a	sud-ovest	di	Dunkerque,	lungo	la
linea	del	canale	Aa.	La	sera	del	24	maggio	Hitler	ordinò	ai	panzer	di	fermarsi.
Fu	 una	 delle	 sue	 decisioni	 più	 inspiegabili:	 se	 le	 truppe	 di	Guderian	 non	 si
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fossero	arrestate,	la	sconfitta	alleata	sarebbe	stata	totale.	Di	fatto,	la	Forza	di
spedizione	britannica	era	in	trappola.	La	divisione	Leibstandarte	si	fermò	per
la	 notte,	 come	 aveva	 ordinato	 Hitler,	 ma	 dall’altra	 parte	 del	 canale	 gli
osservatori	alleati,	dalle	loro	posizioni	a	settanta	metri	di	altezza,	potevano	far
piovere	 granate	 sugli	 uomini	 di	 Dietrich;	 così,	 la	 mattina	 seguente,
quest’ultimo	violò	gli	ordini	del	Führer	e	riprese	l’avanzata.	Il	3°	battaglione
attraversò	il	canale	e	conquistò	l’altura	sul	lato	opposto,	mettendo	in	fuga	gli
osservatori	 dell’artiglieria	 britannica;	 anziché	 essere	 censurato	 per	 aver
disobbedito	a	Hitler,	Dietrich	venne	insignito	della	Croce	di	cavaliere.

Quello	 stesso	 giorno,	 i	 britannici	 attaccarono	 la	 testa	 di	 ponte	 tedesca	 a
Saint-Venant,	costringendo	la	SS-Verfügungs	a	ritirarsi;	era	la	prima	volta	che
un’unità	delle	SS	veniva	forzata	ad	abbandonare	il	terreno	conquistato.	Nulla
avrebbe	 comunque	 fermato	 l’avanzata	 tedesca.	 Il	 27	maggio,	 il	 reggimento
Deutschland,	comandato	da	Felix	Steiner,	raggiunse	la	linea	difensiva	sul	Lys
a	 Merville;	 i	 suoi	 carri	 armati	 stabilirono	 una	 testa	 di	 ponte	 sulla	 sponda
opposta	del	fiume	e	rimasero	in	attesa	della	SS-Totenkopf,	che	avrebbe	dovuto
coprire	il	loro	fianco	e	fornire	supporto,	ma	un’unità	di	carri	armati	britannici
arrivò	prima.	Il	Deutschland	venne	quasi	travolto,	ma	riuscì	a	resistere	fino	a
quando	 i	 cannoni	 controcarro	 del	 plotone	 Totenkopf	 Panzerjäger	 non
respinsero	 le	 forze	 corazzate	britanniche.	Nel	 frattempo,	 le	 truppe	della	 14 a

compagnia	della	SS-Totenkopf	 stavano	compiendo	un	massacro	a	Le	Paradis
(si	veda	il	riquadro).

Il	28	maggio	 l’auto	di	 servizio	di	Dietrich	 finì	 sotto	 i	colpi	 sparati	da	un
avamposto	britannico	isolato;	lui	e	il	suo	aiutante	riuscirono	a	strisciare	fuori
mettendosi	 in	 salvo	 in	 un	 fosso	 prima	 che	 i	 proiettili	 facessero	 esplodere	 il
serbatoio,	ma	la	benzina	in	fiamme	si	riversò	nel	fosso	e	dovettero	coprirsi	di
fango	 per	 proteggersi	 dal	 calore.	Rimasero	 lì	 dentro,	 sotto	 il	 fuoco	 nemico,
per	cinque	ore,	finché	il	3°	battaglione	non	arrivò	a	salvarli.	La	Leibstandarte
aveva	appena	preso	Wormhoudt	(a	soli	sedici	chilometri	da	Dunkerque),	dove
si	era	resa	responsabile	di	un	massacro.

Il	massacro	di	Le	Paradis

Il	 27	 maggio	 1940	 i	 soldati	 del	 2°	 battaglione	 del	 reggimento	 Royal
Norfolk	 rimasero	 tagliati	 fuori	dalle	 loro	unità.	Occuparono	una	 fattoria
fuori	dal	villaggio	di	Le	Paradis,	nel	Pas-de-Calais,	e	la	difesero	contro
gli	 uomini	 della	 divisione	 SS-Totenkopf.	 Terminate	 le	 munizioni,	 i
novantanove	 superstiti	 si	 arresero	 alla	 14 a	 compagnia	 della	 SS-
Totenkopf,	 sotto	 il	 comando	del	capitano	delle	SS	Fritz	Knöchlein,	ma
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anziché	essere	presi	come	prigionieri	vennero	falciati	dalle	mitragliatrici
e	i	sopravvissuti	furono	finiti	a	colpi	di	baionetta.	Il	giorno	seguente,	un
gruppo	 di	 civili	 francesi	 venne	 costretto	 a	 seppellire	 i	 loro	 corpi.	 Due
uomini	del	reggimento	inglese,	i	soldati	semplici	William	O’Callaghan	e
Albert	Pooley,	riuscirono	però	a	sfuggire	al	massacro	nascondendosi	in
un	 porcile;	 furono	 in	 seguito	 catturati	 dalla	 Wehrmacht,	 ma
sopravvissero	 alla	 guerra	 e	 poterono	 quindi	 testimoniare	 contro
Knöchlein	 al	 suo	 processo	 nel	 1948.	 Knöchlein	 venne	 condannato	 a
morte	 e	 fu	 impiccato	 ad	 Amburgo	 il	 28	 gennaio	 1949;	 nessun	 altro
ufficiale	 o	 soldato	 tedesco	 fu	 però	 processato	 per	 il	 suo	 ruolo	 nel
massacro.	In	seguito	si	scoprì	che	in	quello	stesso	periodo	altri	ventun
soldati	britannici,	del	reggimento	Royal	Scots,	erano	stati	massacrati	a
Le	Paradis.

Il	30	maggio	i	britannici	erano	ormai	stati	messi	all’angolo	a	Dunkerque,
così	che	le	divisioni	delle	SS	erano	libere	di	proseguire	nella	loro	avanzata	in
Francia.	 La	 Leibstandarte	 raggiunse	 ben	 presto	 Saint-Étienne,	 quattrocento
chilometri	a	sud	di	Parigi,	penetrando	nel	territorio	francese	più	di	ogni	altra
unità.	 Il	 giorno	 seguente,	 i	 francesi	 si	 arresero.	 Hitler	 fu	 particolarmente
compiaciuto	della	prova	data	dalla	Leibstandarte	 e	 si	 rivolse	ai	 suoi	uomini
dicendo:	«Da	ora	in	poi,	voi	che	portate	il	mio	nome	avrete	l’onore	di	guidare
ogni	attacco	tedesco».	E	il	19	luglio	1940,	durante	un	discorso	al	Reichstag,
elogiò	«le	valorose	divisioni	e	i	reggimenti	delle	Waffen-SS»,	dichiarando	che
erano	 la	 «personificazione	 della	 superiorità,	 ispirata	 da	 una	 volontà
indomabile».	 Diversi	 passaggi	 del	 suo	 discorso	 vennero	 stampati	 su	 degli
opuscoli	di	propaganda	intitolati	Un	ultimo	appello	alla	ragione,	che	furono
quindi	lanciati	con	gli	aerei	sull’Inghilterra.

Hitler	diede	alla	Waffen-SS	 il	permesso	di	formare	un	loro	alto	comando,
l’Ufficio	di	comando	delle	Waffen-SS,	 all’interno	dell’SS-Führungshauptamt
(Ufficio	 centrale	 di	 comando	 delle	 SS;	 SS-FHA),	 che	 era	 quello	 personale	 di
Himmler;	il	nuovo	alto	comando	delle	Waffen-SS	fu	messo	a	capo	della	SS-VT
(la	 Leibstandarte	 e	 la	 divisione	 Verfügungs,	 ribattezzata	 Reich)	 e	 dei
reggimenti	 armati	 della	 SS-TV	 (la	 divisione	 Totenkopf	 assieme	 a	 diverse
Totenkopf-Standarten	indipendenti).

Il	massacro	di	Wormhoudt

Dopo	uno	scontro	di	 retroguardia	durante	 la	 ritirata	verso	Dunkerque,
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diversi	 uomini	 del	 2°	 battaglione	 del	 reggimento	 Royal	Warwickshire,
del	reggimento	Cheshire	e	della	Royal	Artillery,	assieme	a	un	gruppo	di
soldati	 francesi,	 furono	 travolti	 dalle	 truppe	 tedesche	 in	 avanzata.	 Si
arresero	 il	28	maggio	1940,	aspettandosi	di	essere	 trattati	secondo	 la
convenzione	 di	 Ginevra,	 ma	 furono	 invece	 condotti	 in	 un	 fienile	 nei
pressi	 di	 Wormhoudt;	 quando	 al	 suo	 interno	 c’erano	 quasi	 cento
uomini,	 dodici	 soldati	 della	 SS-Leibstandarte	 Adolf	 Hitler	 lanciarono
delle	 granate	 nell’edificio,	 uccidendo	 molti	 dei	 prigionieri.	 Dieci
superstiti,	 in	 due	gruppi	 di	 cinque,	 furono	quindi	 portati	 fuori	 e	 fucilati
alle	spalle.	In	tutto	vennero	uccisi	ottanta	uomini.	Quindici	sopravvissuti
furono	infine	trovati	dai	soldati	di	un’unità	dell’esercito	regolare	tedesco,
che	medicarono	le	loro	ferite	e	li	mandarono	nei	campi	dei	prigionieri	di
guerra.	Dalle	testimonianze	raccolte	al	termine	del	conflitto	emerse	che
l’atrocità	 era	 stata	 commessa	 dagli	 uomini	 del	 2°	 battaglione	 sotto	 il
comando	del	capitano	Wilhelm	Mohnke,	il	quale	però	non	finì	mai	sotto
processo	 per	 il	 massacro;	 il	 caso	 venne	 riesaminato	 nel	 1988	 e	 nel
1993,	ma	il	pubblico	ministero	tedesco	decise	che	non	c’erano	prove	a
sufficienza	per	incriminarlo.	Mohnke	morì	nell’agosto	del	2001.

Gli	stranieri	nelle	Waffen-SS
Nonostante	 le	 parole	 di	 elogio	 di	 Hitler,	 negli	 uffici	 di	 reclutamento	 il
processo	 d’ammissione	 di	 quindicimila	 reclute	 delle	 SS	 era	 fermo.	 Gottlob
Berger	ebbe	quindi	un’idea:	perché	non	istituire	dei	centri	di	reclutamento	nei
territori	già	occupati,	dove	sarebbe	stato	possibile	attingere	a	una	riserva	della
«popolazione	tedesca	e	germanica	non	disponibile	per	la	Wehrmacht»?	Le	SS
avevano	 già	 accettato	 delle	 reclute	 straniere	 di	 origini	 «nordiche»,	 tra	 cui
cinque	dagli	Stati	Uniti,	tre	dalla	Svezia	e	quarantacinque	dalla	Svizzera;	non
si	 trattava	 quindi	 di	 un’idea	 poi	 così	 balzana.	 Tuttavia,	 Hitler	 nutriva	 delle
riserve	 riguardo	 all’arruolamento	 degli	 stranieri;	 in	 fin	 dei	 conti,	 aveva
pensato	 le	 SS	 come	 una	 formazione	 d’élite	 con	 il	 migliore	 sangue	 tedesco.
D’altro	 canto,	 però,	 stava	 pianificando	 l’invasione	 dell’Unione	 Sovietica,	 e
reclutare	 gli	 stranieri	 sarebbe	 stato	 un	 buon	modo	 di	 espandere	 le	 SS	 senza
sottrarre	uomini	alla	Wehrmacht.	Inoltre,	Himmler	e	Berger	sostenevano	che
era	 meglio	 che	 i	 giovani	 radicali	 dei	 territori	 occupati	 entrassero	 nelle	 SS
piuttosto	che	rischiare	che	finissero	nella	resistenza.	Alla	fine,	Hitler	diede	il
suo	 permesso	 per	 la	 formazione	 di	 una	 nuova	 divisione	 di	 SS	 composta	 da
soldati	stranieri	sotto	il	comando	di	ufficiali	tedeschi.
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Le	unità	delle	SS	raggiunsero	la	Manica	nel	maggio	del	1940;	in	questa	foto,	stanno
organizzando	i	soldati	francesi	catturati	per	mandarli	nei	campi	dei	prigionieri	di

guerra.
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Una	pattuglia	di	SS	a	Bruxelles,	vicino	al	Palazzo	di	giustizia;	i	tedeschi	avevano
invaso	il	Belgio	e	l’Olanda	nell’estate	del	1940.

Nel	 giugno	 del	 1941	 i	 volontari	 danesi	 e	 norvegesi	 avevano	 formato	 il
reggimento	 SS-Nordland	 e	 quelli	 olandesi	 e	 fiamminghi	 il	 reggimento	 SS-
Westland;	assieme	al	Germania,	trasferito	dalla	divisione	Reich,	divennero	la
divisione	 SS-Wiking.	 I	 volontari	 si	 presentavano	 in	 tal	 numero	 che	 le	 SS
dovettero	aprire	un	nuovo	campo	di	addestramento	 riservato	esclusivamente
alle	reclute	straniere	a	Sennheim,	nell’Alsazia-Lorena.

Non	tutte	le	reclute	erano	contente	della	scelta	che	avevano	fatto.	Si	erano
arruolate	come	patrioti	antibolscevichi,	sentendosi	dire	che	 le	 loro	 tradizioni
native	 sarebbero	 state	 rispettate;	 tuttavia,	 i	 cattolici	 fiamminghi	 reclutati	 in
Belgio	scoprirono	di	non	avere	il	permesso	di	celebrare	la	messa	nel	campo	e
rimasero	scioccati	quando	si	videro	derisi	dai	loro	sergenti	e	definiti	come	una
«nazione	 di	 idioti»	 e	 una	 «razza	 di	 zingari».	 Himmler	 cercò	 comunque	 di
addolcirli	 fornendo	 loro,	al	posto	delle	 loro	vecchie	armi,	dei	nuovi	modelli
prodotti	in	Germania.
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I	britannici	che	combatterono	per	Hitler
Il	 British	 Free	 Corps	 («Corpo	 franco	 britannico»;	 BFC),	 costituito	 da
prigionieri	di	guerra	britannici	e	del	Commonwealth	reclutati	dai	nazisti,	era
forse	 la	 più	 bizzarra	 tra	 le	 unità	 delle	Waffen-SS.	 Sembra	 che	 questa	 forza
abbia	 attratto	 circa	 sessanta	 membri	 durante	 l’intero	 periodo	 della	 sua
esistenza,	anche	se	alcuni	di	loro	prestarono	servizio	solo	per	pochi	giorni;	in
ogni	caso,	pare	che	la	sua	forza	non	abbia	mai	superato	i	ventisette	effettivi.

Il	BFC	era	stato	un’idea	di	John	Amery,	il	figlio	di	Leo	Amery,	segretario
di	 Stato	 di	 Winston	 Churchill	 per	 l’India.	 Amery	 era	 un	 fan	 del
nazionalsocialismo	che	vedeva	complotti	ebraico-sovietici	dietro	ogni	angolo.
Emigrato	 in	 Francia,	 dopo	 l’armistizio	 tenne	 numerosi	 discorsi	 filonazisti	 a
Parigi	 per	 poi	 andare	 a	 Berlino,	 dove	 propose	 la	 sua	 idea	 di	 una	 legione
britannica	 antibolscevica	 (la	 «Legione	 britannica	 di	 san	Giorgio»).	 I	 nazisti
furono	 compiaciuti	 di	 questa	 trovata	 e	 Amery	 iniziò	 quindi	 un	 tour	 di
reclutamento	nei	campi	dei	prigionieri	di	guerra.	Dichiarò	che	sarebbe	stato	in
grado	di	reclutare	una	brigata	di	millecinquecento	combattenti,	ma	i	tedeschi
non	ne	erano	troppo	convinti.
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Volontari	olandesi	delle	SS	con	la	loro	edizione	della	rivista	di	propaganda	«Signaal»,
che	veniva	pubblicata	ogni	due	settimane	in	tutta	Europa	in	venticinque	lingue.

Mesi	 dopo,	 era	 riuscito	 a	 trovare	 solo	 quattro	 volontari:	 un	 anziano
accademico	di	nome	Logio,	Maurice	Tanner,	Oswald	Job	e	Kenneth	Berry,	un
marinaio	diciassettenne	che	aveva	prestato	servizio	sulla	SS	Cymbeline	prima
che	 affondasse.	 Logio	 venne	 rilasciato	 e	 Job	 fu	 reclutato	 dall’intelligence
tedesca	e	addestrato	come	spia;	venne	catturato	mentre	cercava	di	entrare	 in
Inghilterra.	Solo	Berry	avrebbe	prestato	di	fatto	servizio	nel	corpo.

Pensando	 che	 avrebbero	 potuto	 fare	 di	 meglio,	 le	 Waffen-SS	 lasciarono
perdere	Amery	e	misero	a	punto	un	nuovo	piano	di	 reclutamento.	Crearono
due	 «campi	 vacanza»	 vicino	 a	 Berlino,	 dove	 dei	 sorveglianti	 anglofoni
avrebbero	 raccolto	 informazioni	 sulle	 possibili	 reclute	mentre	 queste	 ultime
erano	 rilassate	 e	 avevano	 abbassato	 la	 guardia.	 A	 capo	 dell’operazione	 fu
messo	 il	 sergente	 quartiermastro	 John	 Brown,	 un	 ex	 membro	 dell’Unione
britannica	dei	fascisti	(BUF)	che	era	stato	catturato	a	Dunkerque;	i	nazisti	non
sapevano	che	stava	facendo	il	doppio	gioco.

Nel	 campo	 c’erano	 anche	 due	 vere	 reclute	 filonaziste,	 Thomas	 Haller
Cooper	e	Roy	Courlander.

Cooper	era	a	sua	volta	un	membro	della	BUF	e	voleva	essere	chiamato	con
l’equivalente	 tedesco	del	 suo	nome,	«Boettcher».	Allo	 scoppio	della	guerra,
nel	1939,	si	trovava	in	Germania,	il	Paese	natale	di	sua	madre;	a	quel	punto,
entrare	 nelle	 Waffen-SS	 era	 stata	 la	 scelta	 più	 naturale.	 Dopo	 essere	 stato
ferito	in	battaglia,	aveva	ricevuto	il	Distintivo	dei	feriti	d’argento;	fu	l’unico
britannico	a	ottenere	una	decorazione	militare	tedesca.

Courlander	era	stato	catturato	mentre	serviva	nell’esercito	neozelandese	in
Grecia;	sua	moglie	era	inglese	e	suo	padre	era	un	ebreo	lituano.

Al	 campo	 si	 presentarono	 duecento	 prigionieri	 britannici.	 Entusiasti	 per
l’occasione	 che	 avevano	 davanti,	 Cooper	 e	 Courlander	 cercarono	 di
convertirne	 il	 più	 possibile,	 mentre	 Brown	 lavorava	 per	 vanificare	 i	 loro
sforzi.	Tra	gli	uomini	del	primo	gruppo	riuscirono	però	a	reclutarne	soltanto
uno,	 Alfred	 Vivian	Minchin,	 un	 marinaio	 della	 nave	 mercantile	 SS	Empire
Ranger,	affondata	al	largo	delle	coste	norvegesi.

Nel	frattempo	arrivarono	altre	due	reclute:	Francis	George	MacLardy,	del
Royal	Army	Medical	Corps,	che	era	stato	catturato	in	Belgio,	e	Edwin	Martin,
del	reggimento	canadese	Essex	Scottish,	che	era	stato	catturato	a	Dieppe	nel
1942.	La	forza	della	Legione	di	san	Giorgio	salì	così	a	sette	uomini.

Stufi	 di	 aspettare,	 i	 tedeschi	 decisero	 di	 provare	 un’altra	 strategia.
Allestirono	 un	 nuovo	 campo	 a	 Luckenwalde	 dove	 venivano	 portati	 i
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prigionieri	appena	catturati	e	ancora	disorientati,	invece	di	quelli	che	avevano
già	trascorso	mesi	o	anni	in	detenzione.	Appena	arrivati	venivano	maltrattati;
quindi	erano	interrogati	da	tedeschi	che	fingevano	di	essere	americani	o	altri
prigionieri	 di	 guerra	 britannici.	 Se	 non	 si	 lasciavano	 convincere,	 venivano
minacciati	 di	 essere	 messi	 in	 isolamento.	 Con	 questo	 approccio	 furono
reclutati	 altri	 quattordici	 uomini,	 tra	 cui	 il	 soldato	 John	 Wilson	 del
Commando	 n.	 3	 e	 alcuni	 membri	 del	 reggimento	 Argyll	 and	 Sutherland
Highlanders.	Ai	volontari	era	stato	detto	che	si	 sarebbero	uniti	a	migliaia	di
loro	compatrioti.	Alcuni	erano	fascisti,	ma	altri	fingevano	soltanto	di	esserlo
al	fine	di	riconquistare	la	libertà.

Come	Brown,	 anche	Edwin	Martin	 si	 era	 unito	 allo	 scopo	 di	mandare	 a
monte	l’operazione;	grazie	ai	suoi	sforzi,	nel	dicembre	del	1943	il	numero	di
effettivi	nella	Legione	di	san	Giorgio	era	sceso	a	otto.	A	capo	dell’unità	venne
messo	 il	 capitano	 delle	 SS	Walter	Roepke,	 che	 in	 precedenza	 aveva	 servito
nelle	Allgemeine-SS	e	nella	divisione	SS-Wiking.	Roepke	riteneva	che	il	nome
«Legione	 di	 san	 Giorgio»	 suonasse	 troppo	 religioso;	 Himmler	 suggerì	 di
chiamarla	«Legione	britannica»,	ma	quel	nome	era	già	stato	preso	e	Roepke
optò	 quindi	 per	 British	 Free	 Corps.	 Se	 fosse	 riuscito	 a	 convincere	 trenta
reclute,	l’unità	sarebbe	entrata	in	servizio	come	un	plotone	di	fanteria;	quello
era	quindi	il	suo	obiettivo	primario.

Su	pressione	delle	reclute,	Roepke	fece	quindi	alcune	concessioni.	 Il	BFC
sarebbe	stato	posto	sotto	un	comando	britannico;	i	suoi	membri	non	avrebbero
dovuto	portare	 il	 tatuaggio	delle	SS	con	 l’indicazione	del	gruppo	sanguigno;
non	avrebbero	dovuto	giurare	fedeltà	a	Hitler;	non	sarebbero	stati	soggetti	alla
legge	militare	tedesca;	e	non	sarebbero	stati	usati	in	nessuna	azione	contro	le
forze	 britanniche	 o	 del	 Commonwealth	 o	 per	 operazioni	 di	 spionaggio.
Tuttavia,	avrebbero	ricevuto	una	paga	uguale	a	quella	dei	soldati	 tedeschi	di
pari	grado.

Nel	frattempo,	Roepke	ordinò	–	con	un	po’	 troppo	ottimismo	–	ottocento
uniformi	da	SS	 con	 le	 insegne	del	BFC.	Sul	 colletto	comparivano	 tre	 leoni	 e
attorno	al	polsino	c’era	una	 fascia	 con	 la	 scritta	«British	Free	Corps»;	 sulla
manica	 sinistra	 c’era	 un	 distintivo	 con	 la	 Union	 Jack	 appena	 sotto	 l’aquila
tedesca.	«Guarda,	l’aquila	sta	cag***o	sulla	bandiera»	commentò	una	recluta.
Alla	fine,	i	britannici	dovettero	chiedere	a	Himmler	il	permesso	di	spostare	la
Union	Jack	sulla	manica	destra.

Un	altro	potenziale	 sabotatore	 arrivò	poi	 nelle	 vesti	 del	 soldato	 semplice
Thomas	 Freeman,	 del	 Commando	 n.	 7	 di	 Layforce.	 A	 quel	 punto,	 Roepke
contemplò	la	sua	sparuta	forza	e	ideò	un	nuovo	piano	di	reclutamento.	Tutti	i
membri	del	BFC	furono	rimandati	ai	loro	campi	di	provenienza	con	l’incarico
di	 reclutare	 nuovi	 membri,	 ma	 riuscirono	 a	 trovare	 solo	 sei	 altri	 volontari.
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Due	di	 questi	 erano	 John	Leister,	 figlio	di	 un	 tedesco	 la	 cui	 famiglia	 aveva
legami	 con	 i	 nazisti,	 ed	 Eric	 Pleasants,	 un	 ex	 membro	 della	 BUF.	 Erano
entrambi	 pacifisti	 che	 erano	 stati	 mandati	 a	 lavorare	 come	 agricoltori
sull’isola	di	Jersey;	non	essendo	riusciti	a	fuggire	quando	le	isole	del	Canale
erano	state	occupate,	si	erano	uniti	al	BFC	nella	speranza	di	poter	così	avere
accesso	a	cibo	migliore,	alcol	e	donne.

I	successivi	sforzi	di	reclutamento	portarono	l’unità	a	un	totale	di	ventitré
uomini.	 Temendo	 che	 potessero	 raggiungere	 i	 trenta	 effettivi	 –	 con	 la
conseguenza	di	essere	mandati	in	azione	–	Freeman	e	un	suo	compagno	che	la
pensava	 come	 lui	 convinsero	 quattordici	 altri	 membri	 a	 chiedere	 di	 essere
rimandati	 ai	 loro	 campi	 di	 prigionieri	 di	 guerra.	 I	 due	 sabotatori	 furono
accusati	di	ammutinamento	e	mandati	in	uno	Stalag	penale.	Freeman	riuscì	a
fuggire	e	venne	rimpatriato	dai	sovietici	nel	marzo	del	1945.

Wilson	 convinse	 i	 tedeschi	 a	 promuoverlo	 sottufficiale	 anziano,	 mentre
Cooper	tentò	di	instillare	nei	suoi	uomini	una	disciplina	simile	a	quella	delle
SS,	che	risultava	però	poco	congeniale	agli	apatici	britannici.	In	quel	periodo
arrivarono	altre	quattro	reclute:	tre	erano	state	costrette	a	unirsi	al	corpo	e	uno
aveva	 messo	 incinta	 la	 sua	 fidanzata	 tedesca,	 cosa	 che	 costituiva	 un	 reato
capitale:	ingravidare	le	ragazze	era	monopolio	delle	SS!

I	 tedeschi	 pensarono	 di	 aver	 fatto	 dei	 progressi	 quando	 agganciarono	 il
tenente	William	Shearer,	l’unico	ufficiale	che	si	unì	al	BFC;	anche	se	era	stato
reclutato	da	un	ospedale	psichiatrico,	sembrava	conoscere	bene	la	natura	e	la
finalità	del	corpo.	I	suoi	reclutatori	rimasero	però	presto	disillusi:	non	solo	si
rifiutava	di	indossare	l’uniforme	del	BFC,	ma	non	voleva	neppure	uscire	dalla
propria	 stanza.	 Dopo	 qualche	 settimana,	 venne	 rimandato	 all’ospedale
psichiatrico	per	poi	essere	rimpatriato	per	ragioni	mediche.

Gli	 sbarchi	 del	 D-Day	 erano	 stati	 un	 successo,	 ma	 le	 operazioni	 di
reclutamento	 del	 BFC	 non	 si	 arrestarono.	 Il	 maggiore	 delle	 SS	 Vivian
Stranders	 si	 unì	 al	 corpo	 come	 secondo	 in	 comando.	Di	origini	 britanniche,
aveva	preso	 la	 cittadinanza	 tedesca	nel	1932,	quando	era	 entrato	nel	Partito
nazista.	 Dopo	 lo	 scoppio	 della	 guerra,	 fu	 assegnato	 alle	Waffen-SS,	 che	 lo
usarono	 come	un	 esperto	 di	 questioni	 britanniche.	A	quel	 punto,	MacLardy
lasciò	 il	BFC	per	unirsi	 all’unità	medica	delle	Waffen-SS	 e	Courlander	entrò
nell’unità	 dei	 corrispondenti	 di	 guerra	 SS-Standarte	Kurt	Eggers;	 si	 unirono
anche	 gli	 uomini	 del	 BFC	 Walter	 Purdy,	 John	 Leister	 e	 Francis	 Maton.
Quando	 gli	 si	 presentò	 una	 buona	 occasione,	 Courlander	 la	 colse	 per
squagliarsela:	prese	un	compagno	e	saltò	su	un	treno	diretto	a	Bruxelles,	dove
si	 consegnarono	 ai	 britannici.	 Non	 appena	 se	 ne	 furono	 andati,	 i	 loro	 posti
vennero	presi	da	altri	due	uomini	che,	anche	in	questo	caso,	erano	stati	colti	in
flagrante	con	una	coppia	di	donne	tedesche.
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Nell’ottobre	 del	 1944,	 la	 piccola	 banda	 di	 reclute	 venne	 mandata	 nella
scuola	 del	 genio	 delle	 Waffen-SS	 di	 Dresda	 per	 essere	 addestrati	 come
genieri;	 tuttavia,	ogni	 tentativo	di	foggiare	 il	BFC	 in	un’unità	combattente	fu
abbandonato	quando	Stranders	riuscì	a	far	estromettere	Roepke,	sostituendolo
con	il	tenente	delle	SS	Walther	Kuhlich,	che	era	stato	ferito	sul	fronte.

Cooper	era	stato	accusato	di	atti	antinazisti	dagli	altri	membri	del	BFC	e	fu
quindi	 rimandato	 alla	Leibstandarte	 SS	Adolf	 Hitler	 come	 agente	 di	 polizia
militare.	Il	responsabile	del	reclutamento	era	ora	Wilson	che,	pur	essendo	più
interessato	 alle	 donne	 che	 non	 alle	 reclute,	 cercò	 di	 convincere	 i	 fuoriusciti
del	BFC	a	ritornare.	Nel	frattempo,	Pleasants	corteggiò	Annelise,	la	segretaria
di	Kuhlich,	sposandola	nel	febbraio	del	1945.	Il	morale	crollò	quando	riprese
l’addestramento	per	il	fronte	orientale,	con	casi	di	uomini	che	si	ubriacavano
e	si	assentavano	senza	permesso.	Arrivarono	cinque	altre	reclute,	tra	cui	due
sudafricani,	portando	 la	 forza	dell’unità	a	ventisette	effettivi.	Due	avrebbero
voluto	 entrare	 nella	 divisione	 SS-Totenkopf	 ma	 furono	 distolti	 dal	 loro
proposito	da	Kuhlich.	Si	presentarono	quindi	sei	volontari	maori,	con	i	quali
l’unità	 avrebbe	 superato	 il	 numero	 magico	 di	 trenta	 uomini,	 ma	 vennero
respinti	perché	le	SS	erano	un’organizzazione	«di	soli	bianchi».

Mentre	Wilson	era	via,	Hugh	Cowie,	del	reggimento	Gordon	Highlanders,
prese	 il	posto	di	sottufficiale	anziano.	Durante	 il	bombardamento	di	Dresda,
nel	 febbraio	 del	 1945,	 alcuni	 membri	 del	 BFC	 tentarono	 di	 scappare,	 ma
furono	 traditi	 dalla	 ragazza	 di	 qualcuno.	L’intero	BFC	 fu	messo	 agli	 arresti:
due	membri	 riuscirono	a	fuggire,	ma	tutti	gli	altri	vennero	portati	a	Berlino.
Mentre	 gli	 Alleati	 si	 avvicinavano,	 un	 ufficiale	 comprensivo	 fornì	 a	 tre
uomini	 del	 BFC	 delle	 uniformi	 britanniche.	 Un	 altro	 riuscì	 a	 farsi	 trasferire
perché	la	sua	ragazza	era	in	contatto	con	la	SS-Standarte	Kurt	Eggers.

171



Fra	tutte	le	unità	militari	del	mondo,	ben	poche	sono	riuscite	a	raggiungere	il	livello	di
impopolarità	del	British	Free	Corps,	che	era	sempre	alla	disperata	ricerca	di	qualunque

recluta	potesse	agganciare.

Kuhlich	offrì	al	resto	del	BFC	una	scelta:	combattere	o	finire	rinchiusi	in	un
campo	 di	 isolamento.	 Scelsero	 tutti	 di	 combattere	 e	 furono	 così	 mandati	 a
unirsi	 al	 III	 SS-Panzerkorps	 (Germanico)	 dopo	 essere	 stati	 privati	 delle	 loro
insegne	 del	 BFC.	 Trascorsero	 un	 mese	 sulla	 linea	 del	 fronte.	 Cooper	 stava
allora	prestando	servizio	nel	III	SS-Panzerkorps	(Germanico);	portò	il	tenente
generale	 delle	 SS	 Felix	 Steiner	 a	 ispezionare	 gli	 uomini	 del	 BFC,	 ma
giudicarono	 il	 loro	 valore	 militare	 talmente	 scarso	 che	 ritennero	 meglio
ritirarli	dal	fronte.	Steiner	era	inoltre	preoccupato	per	le	possibili	conseguenze

172



legali	postbelliche	della	decisione	–	in	palese	violazione	della	convenzione	di
Ginevra	–	di	impiegare	dei	prigionieri	di	guerra	in	combattimento.

Il	 gruppo	di	 reclute	 ritornò	quindi	 a	Berlino,	 dove	 cercarono	di	 trovare	 i
loro	 pacchi	 della	 Croce	 Rossa	 (tecnicamente,	 erano	 ancora	 prigionieri	 di
guerra).	 Fu	 a	 quel	 punto	 che	 apparve	 il	 pittoresco,	 per	 quanto	 discutibile,
capitano	delle	SS	Douglas	Berneville-Claye.	Dopo	essere	stato	espulso	dalla
RAF,	era	riuscito	a	farsi	accettare	nel	SAS;	catturato	in	Nordafrica	e	mandato
nell’Oflag	79	(un	campo	di	prigionia	per	gli	ufficiali	alleati),	era	stato	liberato
dopo	 essere	 passato	 allo	 schieramento	 opposto.	 Cooper	 non	 rimase
impressionato	 dalle	 credenziali	 di	 Berneville-Claye,	 e	 aveva	 ragione:	 dopo
poco	tempo	requisì	un’auto	e	andò	ad	arrendersi	agli	Alleati.

Un	paio	di	uomini	del	BFC	videro	 infine	 l’azione	al	 termine	della	guerra.
Durante	la	battaglia	di	Berlino,	Wilhelm	«Bob»	Rossler	era	con	la	divisione
Nordland,	così	come	–	pare	–	anche	Roy	Courlander.	Si	dice	che	abbia	messo
fuori	 combattimento	 un	 carro	 armato	 sovietico.	 Il	 resto	 del	 gruppo
accompagnò	Steiner	quando	corse	ad	arrendersi	ai	britannici.

Nel	frattempo,	Hugh	Cowie	e	i	suoi	compagni	che	avevano	tentato	la	fuga
presero	 il	 controllo	 del	 loro	 campo	 di	 isolamento;	 pesantemente	 armati,	 si
fecero	strada	verso	ovest	e	si	arresero	alla	IX	armata	americana	a	Schwerin.

Amery,	Cooper	e	Walter	Purdy	furono	processati	per	alto	tradimento	con	il
propagandista	William	 Joyce	 («Lord	 Haw-Haw»);	 Amery	 e	 Joyce	 vennero
impiccati	mentre	le	sentenze	di	Cooper	e	Purdy	furono	commutate	nel	carcere
a	 vita.	 Cooper	 fu	 liberato	 nel	 1953	 e	 Purdy	 l’anno	 successivo.	 Gli	 altri
vennero	 giudicati	 secondo	 la	 legge	 militare:	 MacLardy	 fu	 condannato
all’ergastolo,	 poi	 ridotto	 in	 appello	 a	 quindici	 anni;	Cowie	 fu	 condannato	 a
quindici	anni	di	carcere,	ma	venne	liberato	dopo	sette;	Wilson	venne	mandato
in	 prigione	 per	 dieci	 anni	 e	 Berry,	 la	 primissima	 recluta,	 scontò	 solo	 nove
mesi	in	carcere.	Courlander	finì	davanti	alla	corte	marziale	neozelandese	che
lo	condannò	a	quindici	anni	di	prigione,	ma	ne	scontò	soltanto	sette.	Freeman
si	difese	con	successo	da	tutte	le	accuse	e	venne	prosciolto.	Berneville-Claye
fu	ambiguo	come	al	solito;	dopo	essere	stato	assolto	per	mancanza	di	prove,
servì	per	un	altro	anno	nell’esercito	prima	di	essere	espulso	per	furto.

Verso	la	metà	del	1946,	il	MI5	(l’ente	per	la	sicurezza	e	il	controspionaggio
del	Regno	Unito)	scoprì	che	tre	ex	membri	del	BFC,	che	erano	stati	congedati,
erano	sfuggiti	alla	punizione.	Era	ormai	troppo	tardi	per	chiamarli	davanti	alla
corte	marziale	 e	 furono	 quindi	 convocati	 al	 quartier	 generale	 del	MI5,	 dove
venne	loro	detto	di	non	farlo	più.	Senza	dubbio,	annuirono	felici.

Pleasants	e	sua	moglie	Annelise	fuggirono	da	Berlino	passando	attraverso
le	fogne;	lui	sostenne	di	aver	ucciso	due	soldati	russi	a	mani	nude	durante	la
fuga.	La	coppia	arrivò	dai	genitori	di	Annelise	a	Dresda,	dove	Pleasants	entrò
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in	un	circo	interpretando	la	figura	del	forzuto,	ma	vennero	arrestati	nel	1946.
Anche	se	Pleasants	confessò	di	essere	un	membro	delle	SS,	 la	Guerra	fredda
era	ormai	 in	corso	e	 fu	costretto	ad	ammettere	di	essere	una	spia	del	Regno
Unito.	Fu	condannato	a	venticinque	anni	da	scontare	 in	un	campo	di	 lavoro
nei	territori	artici	russi,	ma	venne	liberato	nel	1953	dopo	la	morte	di	Stalin.	Di
sua	moglie	non	si	ebbero	più	notizie.

Gli	americani	nelle	Waffen-SS
Non	 c’era	 nessuna	 unità	 americana	 corrispondente	 al	 British	 Free	 Corps;
certo,	esisteva	un	American	Free	Corps,	noto	anche	come	la	«brigata	George
Washington»,	ma	si	trattava	solo	di	un	reparto	fittizio	delle	Waffen-SS	creato
per	ragioni	di	propaganda.	Ciò	non	significa	però	che	nelle	Waffen-SS	non	ci
fossero	americani;	di	fatto,	un	certo	numero	di	loro	combatterono	a	fianco	dei
tedeschi,	 ma	 erano	 sparpagliati	 in	 diverse	 unità.	 Tuttavia,	 la	 maggior	 parte
morì	in	battaglia	e	non	si	fece	molto	per	indagare	sui	loro	casi.	Tra	le	reclute
americane	delle	Waffen-SS	ci	furono:

ANDY	BENESCHAN
Nato	 il	1°	settembre	1918	a	New	York,	combatté	come	sergente	delle	SS

prima	di	essere	ucciso	in	azione	in	Bosnia	il	16	aprile	1945.

CHARLES	BRASCHWITZ

Nato	 il	 17	 agosto	 1911	 nel	 New	 Jersey,	 diventò	 un	 sergente	 nella	 SS-
Polizei	 prima	 di	 essere	 ucciso	 in	 azione	 il	 7	 maggio	 1945	 a	 Laibach,	 in
Slovenia.

PETER	DELANEY	(noto	anche	come	Pierre	de	la	Ney	du	Vair)
Nato	 in	 Louisiana,	 si	 ritiene	 che	 abbia	 prestato	 servizio	 con	 i

collaborazionisti	 francesi	 della	Légion	 des	 Volontaires	 Français	 e	 come	 un
capitano	delle	 SS	 nella	 SS-Standarte	Kurt	Eggers	 prima	di	 essere	 ucciso	nel
1945.
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Volontari	musulmani	bosniaci	delle	SS	pregano	rivolti	verso	la	Mecca	nel	1943;
Himmler	li	aveva	accettati	nelle	SS	come	«discendenti	dei	Goti	del	VI	secolo».

LUCAS	DIEL

Nato	 il	 28	 dicembre	 1912	 a	 New	 York,	 militò	 come	 caporale	 delle	 SS
prima	di	morire	in	Ungheria	il	9	dicembre	1944.

ANDREAS	HAUSER

Nato	il	30	agosto	1893	a	Los	Angeles,	servì	come	caporale	delle	SS	finché
non	venne	ucciso	in	azione	il	18	gennaio	1945	a	Welikij,	in	Ucraina.

CHARLES	MACDONALD

Nato	il	7	maggio	1922	a	Buffalo	(New	York),	pare	che	salì	di	grado	fino	a
diventare	un	sottotenente	delle	SS	prima	di	essere	ucciso	in	azione	in	Estonia
il	14	marzo	1944.

MARTIN	JAMES	MONTI

Nato	nel	1910	a	Saint	Louis	da	padre	italo-svizzero	e	madre	tedesca,	era	un
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sottotenente	 del	 corpo	 aeronautico	 dell’esercito	 americano	 quando	 disertò
nell’ottobre	 del	 1944.	 Volò	 a	 Milano	 su	 un	 aereo	 rubato	 e	 si	 mise	 a	 fare
trasmissioni	 di	 propaganda	 sotto	 lo	 pseudonimo	 di	 Martin	 Wiethaupt.	 In
seguito	 incontrò	 Peter	 Delaney	 che,	 probabilmente,	 lo	 fece	 entrare	 nelle
Waffen-SS	col	grado	di	sottotenente	nella	SS-Standarte	Kurt	Eggers.	Alla	fine
della	guerra	ritornò	in	Italia	dove	si	arrese	alle	forze	americane,	dichiarando
che	 l’uniforme	 delle	 SS	 che	 aveva	 indosso	 gli	 era	 stata	 data	 dai	 partigiani.
Venne	 accusato	 soltanto	 di	 diserzione	 e	 fu	 condannato	 a	 quindici	 anni	 di
lavori	 forzati;	 gli	 altri	 crimini	 di	 cui	 si	 era	macchiato	 non	 erano	 venuti	 alla
luce.	 La	 sentenza	 fu	 poi	 commutata	 e	 rientrò	 nel	 corpo	 aeronautico
dell’esercito	americano,	ma	nel	1948	venne	congedato	e	fu	arrestato	dall’FBI.
Accusato	di	tradimento	e	condannato	a	venticinque	anni	di	carcere,	gli	venne
concessa	la	libertà	condizionale	nel	1960.

EDWIN	(O	ERWIN)	PETER
Nato	 il	 12	 marzo	 1918	 a	 New	 York,	 diventò	 un	 sergente	 maggiore	 di

compagnia	 delle	 SS	 prima	 di	 essere	 ucciso	 in	 azione	 il	 2	 luglio	 1941	 in
Lettonia.

RAYMOND	GEORGE	ROMMELSPACHER

Nato	 il	 30	maggio	1926	 a	Chicago,	 combatté	 come	granatiere	 delle	 SS	 e
venne	ucciso	in	azione	il	6	ottobre	1944	in	Normandia.

L’intervento	in	aiuto	di	Mussolini
All’inizio	 del	 1941,	 la	 divisione	 Polizei	 era	 passata	 sotto	 il	 controllo
dell’Ufficio	 centrale	di	 comando	delle	SS	 (FHA),	 anche	 se	non	 sarebbe	 stata
formalmente	 unita	 alle	Waffen-SS	 fino	 al	 1942.	 In	 quello	 stesso	 periodo,	 le
Totenkopfstandarten	 –	 a	 parte	 i	 tre	 reggimenti	 che	 costituivano	 la	 divisione
Totenkopf	–	persero	la	loro	designazione	e	le	insegne	con	la	testa	di	morto	e
furono	riclassificate	come	reggimenti	di	SS-Infanterie	o	SS-Kavallerie.	L’11°
reggimento	 venne	 trasferito	 nella	 divisione	 Reich	 in	 sostituzione	 del
Germania	e	gli	altri	furono	raggruppati	in	tre	brigate	indipendenti	e	un	gruppo
di	battaglia	in	Norvegia.

Nella	primavera	del	1941,	le	Waffen-SS	avevano	ormai	raggiunto	una	forza
equivalente	 a	 quella	 di	 sei	 o	 sette	 divisioni;	 comprendevano	 le	 divisioni
Reich,	Totenkopf,	Wiking	e	Polizei,	il	gruppo	di	battaglia	(in	seguito	diventato
una	divisione)	Nord	e	la	Leibstandarte,	oltre	a	due	brigate	di	fanteria	(1 a	e	2 a)
e	una	di	cavalleria.	Si	stavano	preparando	per	 l’attacco	all’Unione	Sovietica
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quando	gli	eventi	presero	una	piega	inaspettata	dopo	l’invasione	della	Grecia
da	parte	di	Mussolini,	che	stava	andando	malissimo.	Il	Duce	era	nei	guai	fino
al	collo	e	Hitler	non	poté	quindi	far	altro	che	correre	in	suo	aiuto.

La	 Reich	 ricevette	 l’ordine	 di	 lasciare	 la	 Francia	 per	 la	 Romania	 e	 la
Leibstandarte,	che	con	i	rinforzi	aveva	raggiunto	gli	effettivi	di	una	brigata	al
completo,	fu	mandata	in	Bulgaria.	C’era	poco	amore	tra	le	SS	e	la	Wehrmacht
mentre	 sgomitavano	 sulle	 strade	 bloccate	 dal	 traffico.	 In	 un’occasione,	 un
ufficiale	delle	SS	minacciò	di	aprire	il	fuoco	su	un	convoglio	dell’esercito	se
quest’ultimo	avesse	cercato	di	superare	la	sua	colonna;	in	un’altra,	il	veicolo
di	 testa	 di	 una	 colonna	 dell’esercito	 venne	 bloccato	 con	 le	 armi	 in	 pugno
perché	lasciasse	passare	le	SS.

Gli	scontri	 iniziarono	la	mattina	del	6	aprile.	La	Leibstandarte,	aggregata
al	 XL	 Panzerkorps,	 avanzò	 verso	 ovest	 e	 quindi	 verso	 sud	 dalla	 Bulgaria,
entrando	 in	un	 territorio	montuoso.	 Il	9	aprile	aveva	 raggiunto	Prilep,	a	una
cinquantina	di	chilometri	dal	confine	greco.	Più	a	nord,	la	SS-Reich	(con	il	XLI
Panzerkorps),	attraversò	la	frontiera	rumena	e	avanzò	su	Belgrado,	la	capitale
jugoslava;	il	12	aprile	la	città	bombardata	si	arrese,	seguita	pochi	giorni	dopo
dall’esercito	jugoslavo.

Il	10	aprile	la	Leibstandarte	entrò	in	Grecia	e	si	trovò	faccia	a	faccia	con	la
6 a	divisione	australiana	al	passo	di	Klidi.	Per	quarantott’ore	le	due	formazioni
combatterono	 per	 il	 controllo	 delle	 alture,	 ingaggiando	 spesso	 sanguinosi
scontri	corpo	a	corpo;	alla	fine,	 il	passo	venne	catturato	dalla	Leibstandarte,
cosa	 che	permise	 all’esercito	 tedesco	di	 avanzare	 nelle	 regioni	 interne	 della
Grecia.	Con	la	loro	vittoria,	le	SS	si	guadagnarono	infine	gli	elogi	–	sia	pure	a
denti	 stretti	 –	 della	 Wehrmacht;	 l’ordine	 del	 giorno	 del	 generale	 Georg
Stumme,	comandante	del	XL	Panzerkorps,	lodava	la	Leibstandarte	per	il	suo
«incrollabile	spirito	offensivo».
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Belgrado	nel	1941	dopo	il	passaggio	della	Luftwaffe	nell’operazione	Castigo,	un
terrificante	bombardamento	ordinato	da	Hitler	in	cui	morirono	più	di	duemila	persone.

«L’odierna	 vittoria	 rappresenta	 una	 nuova	 e	 imperitura	 pagina	 di	 onore
nella	 storia	 della	 Leibstandarte»	 proseguiva	 Stumme.	 «Avanti	 per	 Führer,
Volk	und	Reich.»

Il	13	maggio	la	Leibstandarte	riprese	la	sua	avanzata,	ma	il	battaglione	da
ricognizione	sotto	il	comando	di	Kurt	Meyer	esitò	quando	finì	sotto	il	pesante
fuoco	 di	mitragliatrici	 dell’esercito	 greco	 che	 difendeva	 il	 passo	 di	Klisura.
Meyer	 ordinò	 comunque	 ai	 suoi	 uomini	 di	 avanzare;	 non	 vedendo	 alcuna
risposta,	prese	una	bomba	a	mano	e	la	agitò	in	aria.

«Tutti	 mi	 guardarono	 fulminati	 quando	 presi	 la	 granata,	 strappai	 la
linguetta	 e	 la	 lanciai	 facendola	 rotolare	 esattamente	 dietro	 l’ultimo	 uomo»
raccontò.	 «Non	 avevo	mai	 visto	 tanti	 soldati	 fare	 tutti	 assieme	 un	 balzo	 in
avanti.	 Come	 se	 fossimo	 stati	 morsi	 dalle	 tarantole,	 ci	 tuffammo	 dietro	 lo
sperone,	dentro	un	cratere	appena	creato.»

Incoraggiati	da	questo	gesto,	gli	uomini	della	Leibstandarte	misero	in	fuga
i	difensori	e	catturarono	mille	prigionieri	di	guerra	al	costo	di	solo	sei	morti	e
nove	 feriti.	 Il	 giorno	 seguente,	 Meyer	 prese	 la	 città	 di	 Kastoria	 e	 altri
undicimila	 prigionieri.	 Il	 20	 maggio,	 la	 Leibstandarte	 aveva	 ormai	 tagliato
fuori	le	divisioni	in	ritirata	dell’esercito	ellenico	di	Epiro-Macedonia;	i	greci
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si	arresero	a	Sepp	Dietrich	gridando	«Heil	Germania!»	e	«Heil	Hitler!».	Tre
giorni	 dopo,	 la	 Grecia	 capitolò	 e	 i	 britannici	 fuggirono,	 mentre	 la
Leibstandarte,	 come	 ricompensa,	 fu	 promossa	 a	 divisione	 motorizzata;
tuttavia,	anche	se	all’inizio	della	campagna	di	Russia	vennero	aggiunti	alcuni
elementi,	di	fatto	rimase	una	brigata	rinforzata.

L’operazione	Barbarossa
Una	 volta	 reso	 sicuro	 il	 fianco	 meridionale,	 Hitler	 poté	 procedere	 con
l’operazione	Barbarossa,	 l’invasione	dell’Unione	Sovietica.	Alle	5,30	del	22
giugno	1941,	l’ambasciatore	tedesco	a	Mosca	si	recò	dal	ministro	degli	Esteri
Molotov	per	consegnargli	una	dichiarazione	di	guerra.	La	ragione	–	o	la	scusa
–	 erano	 le	 «pesanti	 e	 ripetute	 violazioni»	 del	 patto	Molotov-Ribbentrop.	 Se
Stalin	avesse	letto	il	Mein	Kampf,	sarebbe	forse	stato	preparato:	Hitler	aveva
infatti	annunciato	la	propria	intenzione	di	invadere	l’Unione	Sovietica	già	nel
1926,	 dichiarando	 che	 «il	 futuro	 della	 Germania	 dovrà	 trovarsi
nell’espansione	territoriale	a	est	a	spese	della	Russia».

Le	 parole	 dell’ambasciatore	 tedesco	 erano	 una	mera	 formalità,	 in	 quanto
un	enorme	esercito	tedesco	si	stava	già	riversando	attraverso	il	confine	russo
su	un	fronte	di	1450	chilometri,	dal	Baltico	fino	al	Mar	Nero.

La	Wehrmacht	attaccò	con	 tre	gruppi	di	armate.	La	SS-Totenkopf	e	 la	SS-
Polizei	erano	aggregate	al	gruppo	di	armate	Nord,	che	avanzò	attraverso	gli
Stati	 baltici	 proseguendo	 fino	 a	 Leningrado.	 La	 divisione	 SS-Reich,	 che
quell’autunno	 sarebbe	 diventata	 la	 2 a	 SS-Das	 Reich,	 era	 con	 il	 gruppo	 di
armate	 Centro,	 che	 si	 diresse	 verso	 Mosca,	 mentre	 la	 SS-Wiking	 e	 la
Leibstandarte	 erano	 con	 il	 gruppo	 di	 armate	 Sud,	 che	 aveva	 per	 obiettivo
l’Ucraina	e	la	città	di	Kiev.

Una	settimana	dopo,	 la	divisione	SS-Nord	 si	unì	al	XXXVI	corpo,	 formato
da	truppe	tedesche	e	finlandesi;	sicuri	del	successo,	attraversarono	il	confine
della	Finlandia,	che	l’Armata	Rossa	aveva	occupato	l’anno	precedente	in	base
al	 patto	 Molotov-Ribbentrop.	 La	 loro	 avanzata	 si	 fermò	 all’improvviso
quando	si	imbatterono	in	una	potente	forza	sovietica	a	Salla,	vicino	al	confine
tra	 Russia	 e	 Finlandia.	 Disorientate	 dalla	 fitta	 foresta	 e	 dal	 fumo	 scaturito
dagli	 incendi,	 le	 unità	 della	 divisione	 si	 disgregarono;	 nei	 primi	 due	 giorni
dell’invasione,	 trecento	 loro	 soldati	 rimasero	 uccisi	 e	 altri	 quattrocento
vennero	 feriti.	 Tuttavia,	 nel	 corso	 dell’inverno	 del	 1941-42,	 la	 divisione
ricevette	nuove	reclute	arrivate	dalle	file	generali	delle	Waffen-SS;	i	rimpiazzi
erano	più	giovani	e	meglio	addestrati	delle	SS	della	formazione	originale,	che
erano	state	in	gran	parte	prese	dalle	Totenkopfstandarten	di	guardia	nei	campi

179



di	concentramento.
La	guerra	in	Unione	Sovietica	andò	inizialmente	bene	per	la	Germania,	ma

poi	arrivò	la	rasputitza	(il	«periodo	del	fango»),	con	le	piogge	autunnali	che
trasformavano	le	strade	in	pantani.	A	sud,	un	contrattacco	sovietico	scacciò	i
tedeschi	 da	 Rostov	 nella	 prima	 grande	 sconfitta	 della	 Germania	 sul	 fronte
orientale.	 Sul	 finire	 di	 ottobre,	 la	 Leibstandarte	 era	 scesa	 a	 metà	 dei	 suoi
effettivi	a	causa	degli	attacchi	nemici	e	di	un’epidemia	di	dissenteria	tra	i	suoi
ranghi.	La	Das	Reich	aveva	perso	il	sessanta	per	cento	della	sua	forza,	ma	il
calvario	era	appena	iniziato.	Sugli	invasori	iniziava	ad	aleggiare	il	sanguinoso
spettro	 della	 battaglia	 di	 Mosca.	 Il	 1°	 dicembre	 Hitler	 ordinò	 un	 attacco
generale	 contro	 la	 capitale	 russa,	ma	 quando	 le	 cupole	 a	 cipolla	 della	 città
erano	 ormai	 in	 vista	 l’assalto	 tedesco	 si	 fermò	 con	 le	 temperature	 scese
sottozero.	 Il	 6	 dicembre	 l’Armata	Rossa	 contrattaccò	 respingendo	 indietro	 i
tedeschi	di	una	sessantina	di	chilometri.	La	Das	Reich	subì	terrificanti	perdite:
dei	 duemila	 soldati	 che	 erano	 partiti	 con	 il	 reggimento	 Der	 Führer,	 solo
trentacinque	 erano	 ancora	 in	 piedi.	 Le	 Waffen-SS	 avevano	 subito	 43.000
perdite:	 in	 altre	 parole,	 circa	 un	 loro	 soldato	 su	 quattro	 era	 stato	 ucciso	 o
ferito.	Questa	 volta	 la	Wehrmacht	 coprì	 di	 elogi	 le	Waffen-SS.	 Scrivendo	 a
Himmler,	 il	 generale	 al	 comando	 del	 III	 Panzerkorps,	 Eberhard	 von
Mackensen,	 lodò	 la	 Leibstandarte	 per	 «la	 sua	 disciplina	 interiore,	 la	 sua
fredda	 audacia,	 la	 sua	 vivace	 intraprendenza,	 la	 sua	 incrollabile	 fermezza
durante	 le	 crisi,	 la	 sua	 resistenza	 esemplare,	 il	 suo	 cameratismo	 [...]»	 e
assicurò	 al	 Reichsführer	 «che	 la	 Leibstandarte	 gode	 di	 un’impareggiabile
reputazione	 non	 solo	 tra	 i	 suoi	 superiori	 ma	 anche	 tra	 i	 suoi	 commilitoni
dell’esercito».	 Il	valore	delle	Waffen-SS	era	 riconosciuto	anche	dai	 russi:	un
ufficiale	 sovietico	catturato	disse	 che	 i	 suoi	uomini	 si	 erano	 sentiti	 sollevati
quando,	sulla	linea	del	fronte,	la	SS-Wiking	era	stata	sostituita	da	una	divisione
dell’esercito	regolare.
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La	divisione	delle	Waffen-SS	Das	Reich	avanza	attraverso	l’Unione	Sovietica
nell’estate	del	1941.
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Seguendo	la	politica	della	terra	bruciata,	due	soldati	delle	Waffen-SS	incendiano	una
casa	dal	tetto	di	paglia	vicino	a	Char’kov,	in	Russia,	nel	1943.
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L’avanzata	tedesca	incontrò	un	formidabile	ostacolo	nelle	condizioni	meteorologiche,
come	nel	caso	di	questa	divisione	a	cavallo	delle	SS	in	marcia	verso	Mosca.

Alcuni	soldati	dall’aria	esausta	della	Leibstandarte	Adolf	Hitler	pattugliano	le	strade
devastate	di	Char’kov	a	bordo	di	un	panzer,	nel	marzo	del	1943.
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Gustav	Lombard	comandava	il	reggimento	di	cavalleria	delle	SS	Florian	Geyer,	che	si
era	macchiato	di	innumerevoli	atrocità.

Tuttavia,	 le	 Waffen-SS	 non	 si	 distinsero	 solamente	 per	 il	 loro	 indomito
coraggio:	 in	 Russia	 commisero	 anche	 la	 loro	 parte	 di	 atrocità,	 così	 come
avevano	 già	 fatto	 in	 Francia,	 uccidendo	 numerosi	 prigionieri	 di	 guerra
britannici	inermi.	Anche	dei	prigionieri	di	guerra	sovietici	vennero	fucilati,	e
quando	il	popolo	ucraino	accolse	i	tedeschi	come	dei	liberatori,	le	Waffen-SS
lo	ricompensarono	con	stupri	e	massacri.

184



Sotto	lo	sguardo	dei	membri	delle	Waffen-	SS,	del	Reichsarbeitsdienst	(«Servizio	di
lavoro	del	Reich»)	e	della	Hitlerjugend	(«Gioventù	hitleriana»),	un	uomo	viene	ucciso
da	un	soldato	di	un’Einsatzgruppe	nell’estate	del	1941.	Questa	famosa	fotografia

venne	trovata	nell’album	personale	di	un	soldato	tedesco	catturato.	Sul	retro	c’era	un
cinico	epitaffio:	«L’ultimo	ebreo	di	Vinnycja»	(Vinnycja	è	una	città	ucraina).

La	1 a	 e	 la	 2 a	 brigata	 di	 fanteria	 delle	 SS,	 che	 erano	 state	 formate	 con	 le
guardie	dei	 campi	di	 concentramento	della	SS-TV	 in	 soprannumero,	 si	 erano
unite	alla	brigata	di	cavalleria	delle	SS	 ed	erano	entrate	 in	Unione	Sovietica
seguendo	le	truppe	in	avanzata.	All’inizio	combatterono	i	partigiani	sovietici
e	 le	 unità	 isolate	 dell’Armata	 Rossa,	 catturando	 settemila	 prigionieri	 di
guerra,	ma	dalla	metà	di	agosto	del	1941	alla	fine	del	1942	furono	assegnate
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alla	Direzione	generale	per	la	sicurezza	del	Reich	(RSHA)	sotto	Heydrich.	Le
brigate	 venivano	 ora	 usate	 per	 garantire	 la	 sicurezza	 delle	 retrovie	 e	 per
operazioni	 di	 polizia;	 e,	 cosa	 più	 importante,	 non	 erano	 sotto	 il	 comando
dell’esercito	 o	 delle	 Waffen-SS.	 Nell’autunno	 del	 1941	 lasciarono	 la	 lotta
contro	 i	partigiani	ad	altre	unità	e	 iniziarono	ad	assistere	 le	Einsatzgruppen,
formando	plotoni	di	 esecuzione	e	partecipando	allo	 sterminio	generale	della
popolazione	 ebraica	 dell’Unione	 Sovietica.	 Alla	 fine	 del	 1941,	 queste	 tre
brigate	si	erano	rese	responsabili	dell’uccisione	di	decine	di	migliaia	di	ebrei
e	altre	vittime	selezionate.

La	brigata	di	cavalleria	delle	SS,	essendo	più	mobile,	si	 rese	colpevole	di
più	crimini:	entrata	in	azione	per	la	prima	volta	il	27	luglio,	il	1°	agosto	aveva
già	eliminato	ottocento	persone.

Quel	giorno,	Himmler	ebbe	un	incontro	con	Erich	von	dem	Bach-Zelewski
e	 con	 il	 commissario	 del	 Reich	 per	 l’Ostland	 (i	 territori	 orientali),	 Hinrich
Lohse.	 I	 tre	 giunsero	 a	 un’agghiacciante	 decisione,	 dopo	 la	 quale	Himmler
diede	un	ordine	brutale:	«Tutti	gli	ebrei	devono	essere	uccisi.	Portate	le	donne
ebree	nelle	paludi».

Quando	 ricevette	 l’ordine	 di	 Himmler,	 il	 maggiore	 delle	 SS	 Gustav
Lombard	 disse	 al	 suo	 reggimento	 che	 «in	 futuro	 non	 dovrà	 rimanere	 vivo
neppure	un	 solo	maschio	 ebreo,	 neanche	una	 singola	 famiglia	nei	 villaggi».
Cinque	giorni	dopo,	il	conteggio	delle	vittime	della	sua	unità	aveva	raggiunto
i	 tremila	 «ebrei	 e	 partigiani».	 Nelle	 settimane	 successive,	 i	 soldati	 del	 1°
reggimento	cavalleria	delle	SS	sotto	il	comando	di	Lombard	uccisero,	secondo
le	 stime,	undicimila	ebrei	 e	più	di	quattrocento	 soldati	 sbandati	dell’Armata
Rossa.

Da	giovane,	Lombard	 si	 era	 fermato	 spesso	dai	 suoi	 parenti	 in	America;
era	imparentato	con	l’attrice	Carole	Lombard,	che	troncò	i	suoi	rapporti	con	il
ramo	 tedesco	 della	 famiglia	 dopo	 l’ascesa	 al	 potere	 di	 Hitler.	 Dopo	 aver
studiato	lingue	moderne	all’Università	del	Missouri,	era	tornato	in	Germania
nel	 1919	 e	 aveva	 lavorato	 per	 l’American	 Express	 e	 la	 Chrysler	 Motor
Company	a	Berlino.
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I	campi	di	concentramento	come	Auschwitz	erano	il	punto	di	approdo	finale	per
chiunque	sopravvivesse	al	suo	incontro	con	le	SS,	inclusi	i	prigionieri	di	guerra

sovietici.

Nel	1933,	quando	Hitler	salì	al	potere,	Lombard	entrò	nel	Partito	nazista	e
nelle	SS.	Data	la	sua	passione	per	la	cavalleria,	finì	nella	brigata	di	cavalleria
SS-Totenkopf,	 che	 stava	 prestando	 servizio	 in	 Polonia.	 Si	 ritrovò	 presto	 ad
attaccare	 i	 cittadini,	 più	 che	 non	 i	 nemici,	 quando	 la	 sua	 unità	 ricevette
l’ordine	 di	 dare	 la	 caccia	 a	 tutti	 i	 maschi	 non-tedeschi	 tra	 i	 diciassette	 e	 i
sessant’anni	per	ucciderli.	Sembra	che	quell’attività	piacesse	a	tutti,	in	quanto
alcuni	 colleghi	 di	 Lombard	 riferirono	 con	 orgoglio	 di	 aver	 giustiziato
duecentocinquanta	persone	durante	il	loro	servizio.

Questa	 sarebbe	 stata	 solo	 una	 frazione	 del	 bilancio	 complessivo	 dei
massacri	 di	 Lombard,	 che	 per	 i	 suoi	 servigi	 avrebbe	 ricevuto	 la	 Croce	 di
cavaliere	da	un	 riconoscente	Himmler.	Al	 termine	della	guerra,	Lombard	 fu
catturato	dai	sovietici	assieme	a	ciò	che	restava	dell’ultima	unità	sotto	il	suo
comando,	la	31 a	divisione	granatieri	volontari.	Fu	liberato	nel	1955.

Pur	essendosi	macchiato	di	massacri	 inauditi,	Lombard	riuscì	a	evitare	 la
pena	di	morte	e	ricevette	una	condanna	relativamente	 leggera;	altri	assassini
delle	Waffen-SS	finirono	sulla	forca	quando	l’enormità	dei	loro	crimini	venne
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alla	luce.	Ma,	come	vedremo,	quelli	che	avevano	i	contatti	giusti	vennero	fatti
fuggire	 all’estero	 al	 termine	 della	 guerra,	 diventando	 spesso	 dei	 membri
rispettati	delle	loro	comunità	adottive.
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Capitolo	6
Le	SS-Allgemeine

Le	 SS	 furono	 riorganizzate	 in	 seguito	 alla	 creazione	 della	 SS-
Verfügungstruppe	 (il	 loro	 braccio	 combattente)	 nel	 1934.	 La	 SS-
Totenkopfverbände,	che	gestiva	i	campi	di	concentramento,	restò	un’unità
separata.	 Gli	 opportunisti,	 gli	 alcolizzati,	 gli	 omosessuali	 e	 i	 membri	 di
razza	 incerta	 vennero	 epurati;	 quelli	 che	 rimasero	 diventarono	 le	 SS-
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Allgemeine	 («SS	 generiche»),	 che	 misero	 presto	 i	 loro	 artigli	 su	 ogni
aspetto	della	vita	tedesca.

«Fuoco	e	movimento»:	le	Kradschützen	erano	squadre	di	fanteria	in	motocicletta,
formate	a	partire	dal	1929	dopo	la	ristrutturazione	della	cavalleria.

In	 seguito	 alla	 loro	 riorganizzazione	 del	 1934,	 le	 SS	 comprendevano	 tre
forze	 separate:	 le	 SS-Allgemeine,	 la	 SS-Verfügungstruppe	 (SS-VT)	 e	 la	 SS-
Totenkopfverbände.	 Nel	 1938	 le	 SS-Allgemeine	 erano	 arrivate	 a	 contare
485.000	membri,	che	sarebbero	aumentati	di	altri	50.000	nel	maggio	del	1939
quando	nelle	loro	file	venne	a	confluire	anche	la	SS-Totenkopfverbände	(con
l’eccezione	della	divisione	SS-Totenkopf).

Nel	1935,	l’SS-Hauptamt	(«Ufficio	centrale	delle	SS»;	SS-HA)	controllava	i
campi	di	 concentramento,	 la	SS-VT	 e	 le	SS-Allgemeine.	La	SS-VT	 si	 espanse
però	 rapidamente,	 trasformandosi	 nel	 1940	 in	 Waffen-SS;	 le	 SS	 avevano
bisogno	di	un	quartier	generale	operativo,	così	che	l’SS-HA	diventò	un	ufficio
amministrativo	 e	 venne	 creato	 l’Ufficio	 centrale	 di	 comando	 delle	 SS	 (SS-
FHA),	che	rispondeva	direttamente	a	Himmler	e	controllava	il	dipartimento	di
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comando	delle	Waffen-SS	e	il	dipartimento	di	comando	delle	SS-Allgemeine.
Anche	 se	 le	 SS-Allgemeine	 potrebbero	 essere	 descritte	 come	 le	 «SS

generiche»,	o	l’ala	politica	delle	SS,	col	procedere	della	guerra	molti	dei	loro
membri	sarebbero	stati	richiamati	nella	Wehrmacht	o	nelle	Waffen-SS.

Solo	 circa	 centomila	 dei	 loro	 membri,	 come	 gli	 ufficiali	 di	 carriera	 e	 i
membri	 dei	 vari	 dipartimenti	 interni	 delle	 SS,	 erano	 esentati	 dal	 servizio
militare.	 Vennero	 organizzate	 delle	 unità	 volontarie	 part-time	 su	 basi
regionali	 e	 distrettuali;	 ogni	 distretto	 aveva	 un	 certo	 numero	 di	 Standarten
(«reggimenti»)	 e	 alcuni	 di	 essi	 avevano	 anche	 delle	 unità	 di	 cavalleria
(Reiterstandarten).

I	diversi	ruoli
I	dipartimenti	delle	SS-Allgemeine	erano	vari	e	numerosi,	ma	ce	n’era	uno	dal
nome	in	apparenza	innocuo,	la	Direzione	generale	per	la	sicurezza	del	Reich
(RSHA),	che	incuteva	il	terrore	nella	maggior	parte	dei	cuori.	Era	stato	creato
da	Himmler	attraverso	la	fusione	del	Servizio	di	sicurezza	(SD)	e	della	Polizia
di	sicurezza	(SiPo)	e	il	suo	primo	capo	fu	Reinhard	Heydrich.

La	SiPo	era	divisa	in	due	sezioni:	la	Polizia	segreta	di	Stato	(Gestapo)	e	la
Polizia	 giudiziaria	 (Kripo).	 In	 seguito	 alla	 morte	 di	 Heydrich,	 Himmler	 ne
assunse	la	guida	fino	al	gennaio	del	1943,	quando	il	comando	venne	affidato
al	tenente	generale	delle	SS	e	generale	della	polizia	Ernst	Kaltenbrunner.

Il	compito	della	RSHA	era	quello	di	combattere	i	nemici	del	Terzo	Reich;
chiunque	poteva	ricadere	in	questa	categoria,	ma	tra	i	suoi	bersagli	principali
c’erano	gli	ebrei,	i	rom	(zingari)	e	le	altre	«razze	indesiderabili»,	i	comunisti,
i	massoni	e	gli	attivisti	cristiani.	 I	 suoi	numerosi	prigionieri	venivano	prima
mandati	nei	campi	di	concentramento	per	poi	 finire	 in	quelli	di	sterminio	 in
Polonia	 e	 in	 Ucraina.	 La	 RSHA	 supervisionava	 inoltre	 l’operato	 delle
Einsatzgruppen,	le	squadre	della	morte	che	terrorizzavano	con	i	loro	massacri
l’Europa	orientale.

Le	politiche	razziali	naziste	erano	dirette	dall’Ufficio	centrale	per	la	razza
e	le	colonie	delle	SS-Allgemeine	(RuSHA);	per	sua	iniziativa,	nel	1937	più	di
trecento	 uomini	 furono	 cacciati	 dalle	 SS	 per	 aver	 violato	 le	 leggi	 razziali
naziste,	 ma	 nel	 1940	 Himmler	 riammise	 coloro	 che	 erano	 stati	 espulsi	 per
aver	contratto	dei	matrimoni	che	non	erano	in	linea	con	i	rigidi	criteri	nazisti
(questo,	 forse,	 perché	 il	 suo	 stesso	 matrimonio	 non	 lo	 era).	 Il	 RuSHA
condivideva	 il	 compito	 di	 organizzare	 la	 germanizzazione	 dei	 territori
conquistati	con	il	VoMi	(Ufficio	generale	del	benessere	dei	tedeschi	etnici)	e
con	 il	 RKFDV	 (Commissariato	 del	 Reich	 per	 il	 rafforzamento	 della
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germanicità).
Anche	 la	 bizzarra	 Ahnenerbe,	 che	 portava	 avanti	 le	 ricerche	 dei	 nazisti

sulla	 storia	 antica,	 era	 amministrata	 dalle	 SS-Allgemeine,	 ed	 era	 uno	 dei
giocattoli	preferiti	di	Himmler.	Nel	giugno	del	1941,	l’organizzazione	rimosse
l’arazzo	di	Bayeux	–	vecchio	di	nove	secoli	–	per	decifrare	il	suo	simbolismo
nordico;	 stando	 alla	 loro	 interpretazione,	mostrava	 il	 popolo	 germanico	 dei
franchi	che	trionfava	sui	suoi	nemici	inglesi.	Vennero	pianificate	anche	delle
spedizioni	 in	 Bolivia,	 a	 Behistun	 (in	 Iran)	 e	 in	 Islanda	 per	 esaminare	 le
iscrizioni,	 i	 costumi	 e	 il	 folclore	 locali;	 si	 pensava	 che	 il	 passato	 ariano	dei
tedeschi	 affondasse	 le	 sue	 antiche	 radici	 in	 quei	 posti.	 Per	 questo	 stesso
motivo	 vennero	 studiate	 delle	 mummie	 nelle	 isole	 Canarie.	 Il	 progetto
principale	 dell’Ahnenerbe	 era	 però	 l’arianizzazione	 dei	 territori	 conquistati
nell’Europa	orientale,	che	secondo	Himmler	avrebbe	richiesto	vent’anni.

L’Ahnenerbe	 commissionò	 poi	 degli	 esperimenti	medici	 a	Dachau.	Dato
che	i	piloti	della	Luftwaffe	stavano	raggiungendo	altitudini	mai	toccate	prima,
alcuni	 dei	 prigionieri	 del	 campo	 venivano	 rinchiusi	 in	 camere	 a	 vuoto	 per
vedere	quali	fossero	le	reazioni	del	corpo	umano.	Inoltre,	visto	che	a	volte	gli
aviatori	 tedeschi	 abbattuti	 precipitavano	 in	 acque	 ghiacciate,	 i	 prigionieri
venivano	 sottoposti	 a	 condizioni	 simili	 per	 vagliare	 le	 possibilità	 di
sopravvivenza;	 alcuni	 soggetti	 venivano	 spogliati	 e	 immersi	 in	 vasche	 di
acqua	 ghiacciata,	mentre	 altri	 venivano	 lasciati	 all’aperto,	 nel	 clima	 gelido,
anche	 per	 quattordici	 ore.	 Venivano	 poi	 fatti	 dei	 tentativi	 di	 rianimarli,
gettandoli	 in	 bagni	 di	 acqua	 calda	 o	 usando	 delle	 donne	 per	 stimolarli
sessualmente	 (un	 metodo	 suggerito	 da	 Himmler).	 Gli	 scienziati
dell’Ahnenerbe	 misuravano	 inoltre	 i	 caratteri	 del	 volto	 degli	 ebrei	 e
collezionavano	teschi	ebraici	allo	scopo	di	dimostrare	le	loro	teorie	razziali.
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Gli	agenti	nazisti	controllano	un	«cittadino	sospetto»	con	calibro	e	metro	a	nastro	alla
ricerca	di	«caratteristiche	non-ariane».

Meno	eccentrico,	ma	molto	più	sinistro,	era	l’Ufficio	centrale	economico	e
amministrativo	 delle	 SS	 (WVHA),	 responsabile	 della	 gestione	 delle	 finanze,
degli	approvvigionamenti	e	dei	progetti	 imprenditoriali	delle	SS-Allgemeine.
Si	occupava	anche	dei	campi	di	concentramento	e	supervisionò	l’Olocausto.
Gli	 oggetti	 di	 valore	 come	orologi	 d’oro,	 anelli,	 denaro,	 otturazioni	 d’oro	 e
occhiali	 venivano	 tolti	 alle	 vittime	 al	 loro	 arrivo	 nei	 campi	 di	 sterminio	 e
quindi	 inviati	 a	Berlino	dentro	 casse	del	WVHA	 per	 essere	vagliati	 presso	 la
Reichsbank;	tra	l’agosto	del	1942	e	il	gennaio	del	1945	arrivarono	un	totale	di
settantasei	consegne	del	WVHA,	per	un	controvalore	di	centinaia	di	milioni	di
marchi	 tedeschi	che	sarebbero	serviti	a	finanziare	 lo	sforzo	bellico.	Il	WVHA

sosteneva	 l’economia	 tedesca	 anche	 fornendo	 una	 quantità	 illimitata	 di
manodopera	 a	 costo	 zero;	 i	 detenuti	 dei	 campi	 venivano	 impiegati
nell’industria	 degli	 armamenti	 e	 in	 progetti	 edilizi	 come	 la	 costruzione	 del
Vallo	 atlantico,	 che	 serviva	 a	 fortificare	 le	 coste	 dall’artico	 ai	 confini
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spagnoli.
Dopo	 l’invasione	 dell’Unione	 Sovietica,	 le	 SS	 presero	 il	 controllo

operativo	della	manifattura	e	delle	estrazioni	minerarie	nei	territori	occupati.
Controllavano	l’agricoltura	e	la	selvicoltura,	le	cave	di	pietra,	i	cementifici,	le
fabbriche	di	mattoni,	di	materiali	edili,	di	porcellane	e	di	vasi,	 l’estrazione	e
l’imbottigliamento	dell’acqua	minerale,	la	lavorazione	della	carne,	i	panifici,
la	 fabbricazione	 e	 la	 riparazione	 delle	 armi	 leggere,	 la	 progettazione	 e	 la
produzione	 di	 mobili	 in	 legno,	 la	 produzione	 di	 erbe	 medicinali,	 la
lavorazione	 del	 pesce,	 la	 pubblicazione	 di	 libri	 e	 riviste	 sulla	 storia	 e	 la
cultura	germanica,	l’acquisizione	e	il	restauro	di	opere	artistiche,	la	forgiatura
di	spade	e	pugnali	cerimoniali	e	la	produzione	di	uniformi	e	accessori	per	la
Wehrmacht	e	le	SS.

L’ufficio	 economico	 del	WVHA	 controllava	 l’intero	 ciclo	 di	 produzione,
dall’estrazione	 delle	 materie	 prime	 alla	 manifattura	 e	 alla	 distribuzione	 dei
prodotti	 finiti,	 o	 direttamente	 o	 attraverso	 una	 complessa	 rete	 di	 società	 di
comodo	che	 era	 stata	messa	 in	piedi	dal	 capo	dello	 stesso	WVHA,	 il	 tenente
generale	delle	SS	Oswald	Pohl.

Anche	 lo	 stato	maggiore	personale	di	Himmler,	 sotto	Karl	Wolff,	 faceva
parte	delle	SS-Allgemeine,	così	come	l’Ufficio	centrale	del	personale	per	le	SS
(SS-Personalhauptamt;	 SS-PHA),	 i	 cui	 registri	 si	 occupavano	 perlopiù	 degli
ufficiali.	 La	 diligenza	 dei	 nazisti	 sul	 piano	 amministrativo	 si	 sarebbe
dimostrata	preziosa	per	la	pubblica	accusa	a	Norimberga.	C’era	poi	l’Ufficio
centrale	 di	 comando	 delle	 SS	 (SS-FHA),	 che	 era	 il	 loro	 quartier	 generale
operativo;	 era	 responsabile	 dell’amministrazione	 delle	 scuole	 per	 ufficiali
(Junkerschulen),	 dei	 servizi	 medici,	 della	 logistica	 e	 delle	 paghe,	 oltre	 a
essere	il	quartier	generale	amministrativo	e	operativo	delle	Waffen-SS.	Nella
selezione	delle	 reclute,	 l’SS-FHA	 aveva	 la	priorità	 su	 tutti	gli	 altri	 rami	delle
forze	 armate	 tedesche.	 Quando	Himmler	 si	 dimise	 da	 capo	 dell’SS-FHA	 nel
1943,	 il	 suo	 posto	 fu	 preso	 dal	 tenente	 generale	 delle	 SS	 Hans	 Jüttner,	 che
gestì	l’ufficio	fino	al	termine	della	guerra.
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Hans	Jüttner	scalò	rapidamente	i	ranghi	della	struttura	di	comando	nazista;	dopo	la
guerra,	avrebbe	testimoniato	per	l’accusa	nel	processo	a	Adolf	Eichmann.

Dopo	aver	prestato	servizio	come	 tenente	nell’esercito	 tedesco	durante	 la
Prima	guerra	mondiale,	Jüttner	lavorò	come	commesso.	Nel	1933	diventò	un
docente	 universitario	 di	 sport	 a	 Breslavia	 per	 poi	 entrare	 nel	 corpo	 di
addestramento	 delle	 SA.	 Nel	 1935	 passò	 alla	 SS-VT,	 entrando	 nell’ufficio
ispezioni	a	Berlino.	Le	sue	promozioni	furono	rapide.	Nel	1939	era	diventato
l’ispettore	delle	truppe	di	riserva	della	divisione	SS-VT	e	dall’inizio	del	1940
era	 alla	 guida	 dell’ufficio	 di	 comando	 della	 SS-VT.	 Quella	 stessa	 estate	 fu
nominato	 capo	 di	 stato	 maggiore	 dell’SS-FHA,	 appena	 creato.	 A	 partire	 dal
1943	fu	al	comando	di	tutte	le	truppe	sul	campo	delle	Waffen-SS,	delle	unità
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di	 riserva	 e	 di	 addestramento,	 delle	 scuole,	 delle	 guarnigioni	 dei	 comandi	 e
dei	quartier	generali.

Jüttner	fu	catturato	dai	britannici	il	17	maggio	1945	e	tre	anni	dopo	venne
condannato	a	dieci	anni	di	prigione	in	un	campo	di	lavoro,	ridotti	poi	a	quattro
anni	 in	appello.	Nel	1961	 testimoniò	per	 l’accusa	nel	processo	all’architetto
dell’Olocausto	Adolf	Eichmann;	in	seguito,	diventò	il	proprietario	di	una	casa
di	cura	a	Bad	Tölz,	dove	morì	nel	1965.

Sezioni	straniere
Con	l’espansione	dell’impero	nazista	in	Europa,	le	SS-Allgemeine	istituirono
le	Germanische	 SS	 («SS	 germaniche»)	 per	 supervisionare	 i	 rami	 esterni	 e	 le
organizzazioni	 collaborazioniste	 che	 prendevano	 a	 modello	 le	 SS.	 Chi
chiedeva	 di	 entrare	 nelle	 SS,	 se	 soddisfaceva	 tutti	 i	 criteri	 fisici	 e	 razziali
riceveva	un	numero	di	matricola	dell’organizzazione;	quindi,	si	univa	a	tempo
parziale	a	unità	di	SS	che	compivano	esercitazioni	volontarie,	seguivano	corsi
di	 formazione	 ideologica,	 marciavano	 in	 parate	 e	 garantivano	 il	 servizio
d’ordine	nei	raduni	del	partito.

PAESI	BASSI
Le	 sezioni	 straniere	 davano	 attuazione	 alle	 dottrine	 razziali	 naziste	 nei

Paesi	 occupati	 e	 servivano	 come	 polizia	 di	 sicurezza	 locale	 a	 fianco	 della
Gestapo	e	dell’SD.	 Il	9	giugno	1940	Hitler	ordinò	ad	Anton	Mussert,	 leader
del	 Movimento	 nazionalsocialista	 olandese,	 di	 reclutare	 uomini	 per	 la
divisione	Wiking	delle	Waffen-SS;	lui	si	rifiutò	di	farlo,	ma	la	divisione	venne
creata	comunque.	Quando	il	Reichkommissar	Arthur	Seyss-Inquart	minacciò
Mussert	 dicendogli	 che	 sarebbe	 stato	 sostituito	 con	 il	 politico	 fascista
olandese	Meinoud	Rost	van	Tonningen,	Mussert	fu	costretto	a	dare	il	proprio
consenso	alla	formazione	delle	Nederlandsche	SS	(«SS	dei	Paesi	Bassi»)	sotto
il	comando	di	Johannes	Hendrik	«Henk»	Feldmeijer.

Nel	1931,	mentre	stava	prestando	il	servizio	militare,	Feldmeijer	incontrò
un	 capo	 della	 neonata	 formazione	 di	 truppe	 d’assalto	 del	 Movimento
nazionalsocialista	(NSB),	cosa	che	accese	il	suo	interesse	per	l’organizzazione.
Come	 uno	 dei	 primi	 mille	 membri	 dell’NSB,	 Feldmeijer	 appoggiò	 Anton
Mussert	nella	sua	scalata	per	diventare	il	dittatore	dei	Paesi	Bassi.	Lavorò	in
seguito	 come	 membro	 pagato	 del	 dipartimento	 di	 propaganda	 del	 partito,
viaggiando	in	Germania,	Italia	e	Scandinavia.

Henk	 Feldmeijer	 apparteneva	 alla	 sezione	 Völkisch	 dell’NSB,	 che	 si
interessava	 alla	 discendenza	 germanica	 degli	 olandesi	 e	 propugnava
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l’antisemitismo;	 di	 conseguenza,	 aveva	 dei	 contatti	 con	 le	 SS	 tedesche
all’insaputa	 dell’NSB,	 ma	 nonostante	 questo	 fu	 nominato	 comandante	 delle
guardie	del	corpo	di	Mussert,	che	addestrò	come	un	gruppo	paramilitare.	Nel
maggio	del	1940	venne	arrestato	dal	governo	olandese,	che	quando	 i	nazisti
invasero	il	Paese	lo	trasferì	come	prigioniero	in	Francia.	Liberato	dall’esercito
tedesco,	 tornò	 all’Aia,	 dove	 incontrò	 Himmler	 e	 Seyss-Inquart,	 con	 i	 quali
discusse	 della	 nazificazione	 dei	 Paesi	Bassi	 e	 della	 formazione	 di	 un	 corpo
olandese	di	SS,	le	Nederlandsche	SS.

Come	 comandante	 delle	 Nederlandsche	 SS,	 Feldmeijer	 rispondeva
direttamente	 a	 Himmler.	 Dopo	 aver	 esortato	 i	 membri	 della	 sua
organizzazione	a	portare	un	contributo	diretto	allo	sforzo	bellico,	diede	 loro
l’esempio	servendo	per	due	volte	sul	 fronte:	 la	prima	come	artigliere	con	 la
Leibstandarte	 SS	Adolf	 Hitler	 in	 Jugoslavia	 e	 in	 Grecia	 e	 la	 seconda	 come
comandante	 di	 una	 batteria	 antiaerea	 con	 la	 divisione	Wiking	 nella	 Russia
meridionale.

Nel	 marzo	 1943	 venne	 promosso	 al	 grado	 di	 colonnello	 nelle	 SS-
Allgemeine	e	un	anno	dopo	diventò	capitano	nelle	Waffen-SS;	ottenne	anche
una	Croce	di	ferro	di	seconda	classe.

Feldmeijer	 prese	 poi	 parte	 alle	 rappresaglie	 per	 le	 uccisioni	 commesse
dalla	 resistenza	 olandese;	 nel	 settembre	 del	 1943	 il	 Sonderkommando-
Feldmeijer	eliminò	almeno	venti	partigiani.	Morì	il	22	febbraio	1945,	quando
un	aereo	alleato	mitragliò	la	sua	auto.

Le	Nederlandsche	 SS	 erano	 la	 versione	 olandese	 delle	 SS-Allgemeine;	 i
membri	delle	due	organizzazioni	dovevano	soddisfare	i	medesimi	requisiti	di
età,	 forma	 fisica,	 altezza,	 genealogia	 e	 carattere.	 Le	 reclute	 delle
Nederlandsche	 SS	 non	 dovevano	 avere	 commesso	 reati	 disonorevoli	 e
dovevano	 giurare	 fedeltà	 incondizionata	 a	 tutti	 i	 loro	 superiori.	 Le	 loro
uniformi	 erano	 nere,	 come	 quelle	 delle	 SS	 tedesche.	 Le	 Nederlandsche	 SS
erano	 divise	 in	 cinque	 standaarden	 («reggimenti»)	 regionali,	 i	 cui	 quartier
generali	si	trovavano	a	Groningen,	Arnhem,	Amsterdam,	L’Aia	e	Eindhoven;
c’era	inoltre	un	reggimento	di	polizia	separato.	I	reggimenti	avrebbero	dovuto
contenere	 cinquecento	 uomini	 più	 lo	 staff,	 ma	 in	 media	 ne	 avevano	 solo
centotrenta	(il	resto	finiva	nelle	Waffen-SS).

Le	Nederlandsche	SS	erano	un	 importante	campo	di	 reclutamento,	oltre	a
costituire	 una	 riserva.	 Venivano	 inoltre	 usate	 come	 uno	 strumento
propagandistico	 e	 contribuirono	 a	 promuovere	 l’idea	 di	 una	 «Grande
Germania»	 che	 avrebbe	 dovuto	 abbracciare	 tutti	 i	 popoli	 dell’Europa
settentrionale.	 Questo	 concetto	 venne	 rafforzato	 quando	 il	 nome
dell’organizzazione	 fu	 cambiato	 in	 Germaansche	 SS	 in	 Nederland	 («SS
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germaniche	nei	Paesi	Bassi»),	nel	novembre	del	1942.
Come	formazione	politica,	le	Germaansche	SS	in	Nederland	contribuirono

all’espansione	 dell’impero	 di	 Himmler,	 ma	 l’organizzazione	 raggiunse
soltanto	 un	massimo	di	 circa	 settemila	membri.	C’era	 comunque	 anche	 una
versione	 olandese	 dell’SS-Fördernde	Mitglieder	 («membro	 benefattore	 delle
SS»;	SS-FM),	un’associazione	di	sostenitori	delle	SS	che	versavano	una	quota
mensile;	contava	circa	quattromila	membri.	Alla	fine	del	1944,	quando	le	cose
per	 la	 Germania	 stavano	 ormai	 andando	 male,	 le	 Germaansche	 SS	 in
Nederland	esistevano	in	pratica	soltanto	sulla	carta.

FIANDRE
C’era	una	formazione	simile	anche	nelle	Fiandre,	la	regione	fiamminga	del

Belgio:	 chiamata	 inizialmente	 Algemeene-SS	 Vlaanderen,	 fu	 ribattezzata
Germaansche	 SS	 in	 Vlaanderen	 («SS	 germaniche	 nelle	 Fiandre»)	 nel	 1942.
Svolgevano	 compiti	 di	 addestramento	 militare	 e	 educazione	 ideologica	 e
avevano	un	proprio	giornale,	«De	SS-Man».	C’era	un	solo	standaard	diviso	in
quattro	 stormbans	 («unità	 d’assalto»)	 regionali;	 inoltre,	 c’era	 anche	 una
versione	 fiamminga	 dell’SS-FM,	 chiamata	 Beschermde	 Leden	 (BL),	 che
contava	circa	4200	membri	egualmente	divisi	tra	uomini	e	donne.

Durante	 l’occupazione	 tedesca	 del	 Belgio,	 le	 opinioni	 riguardo	 al	 futuro
delle	 Fiandre	 erano	 più	 o	 meno	 divise	 tra	 i	 seguaci	 di	 DeVlag,
un’organizzazione	 pro-nazista,	 e	 dell’Unione	 nazionale	 fiamminga	 (VNV),	 il
più	grande	movimento	nazionalista	delle	Fiandre.

La	DeVlag	era	stata	istituita	da	Jef	van	de	Wiele	nel	1935;	il	suo	simbolo
combinava	 la	svastica	e	 l’aquila	naziste	con	 il	 leone	nero	delle	Fiandre.	Nel
maggio	 del	 1940,	 dopo	 l’invasione	 tedesca	 del	 Belgio,	 la	DeVlag	 iniziò	 a
ricevere	 supporto	 dalle	 SS	 e	 fu	 ristrutturata	 in	 un’organizzazione
nazionalsocialista,	cosa	che	provocò	una	spaccatura	con	la	VNV.

Il	 progetto	 della	 VNV	 vedeva	 le	 Fiandre	 come	 uno	 Stato	 indipendente
all’interno	 dell’unione	 tedesca,	 mentre	 la	 DeVlag	 proclamava	 una	 fedeltà
incondizionata	 al	 Führer	 e	 al	 Reich	 (i	 suoi	 cinquantamila	 membri	 erano
favorevoli	 all’annessione	 delle	 Fiandre	 da	 parte	 della	 Germania).	 Himmler,
com’è	 ovvio,	 stava	 dalla	 parte	 della	DeVlag.	 Ogni	 membro	 di	 punta	 della
DeVlag	 era	 obbligato	 a	 entrare	 nelle	 «SS	 germaniche	 nelle	 Fiandre»	 e	 i
membri	 di	 queste	 ultime	 avevano	 a	 loro	 volta	 l’ordine	 di	 unirsi	 alla	 prima,
così	che	le	due	organizzazioni	vennero	in	pratica	a	fondersi.

Come	 ricompensa	per	 i	 suoi	 sforzi,	 van	de	Wiele	 fu	 promosso	maggiore
delle	SS,	nelle	quali	divenne	così	 l’ufficiale	fiammingo	di	grado	più	elevato.
Aveva	 un	 buon	 rapporto	 con	 Léon	 Degrelle,	 il	 leader	 dei	 valloni	 (la
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popolazione	 belga	 di	 lingua	 francese),	 al	 punto	 da	 accompagnarlo	 negli
impegni	pubblici.	Allo	stesso	tempo,	van	de	Wiele	collaborò	con	entusiasmo
con	i	nazisti	per	la	completa	mobilitazione	della	regione;	nel	1943	consegnò
l’intero	movimento	giovanile	del	Paese	nelle	mani	della	Hitlerjugend.

Il	4	dicembre	1942	 il	 sottotenente	delle	SS	August	Schollen,	 comandante
della	Stormban	III/1,	venne	ucciso	a	Bruxelles;	il	suo	amico	Robert	Verbelen,
tenente	al	comando	della	Stormban	IV/1,	instaurò	quindi	un	regime	di	terrore
contro	la	resistenza	e	le	figure	di	spicco	della	società	belga.

Figlio	 di	 un	 politico	 belga,	 Verbelen	 aveva	 studiato	 in	 Francia	 ed	 era
diventato	un	giornalista	e	il	segretario	generale	della	Lega	calcio	fiamminga;
era	inoltre	membro	della	VNV.	Anche	se	uno	dei	suoi	fratelli	era	entrato	nella
resistenza,	Verbelen	fu	uno	dei	primi	a	unirsi	alle	Algemeene-SS	Vlaanderen;
in	seguito,	divenne	capo	del	corpo	di	sicurezza	della	DeVlag.

Una	 volta	 entrato	 nella	 DeVlag,	 nel	 1944	 Verbelen	 arruolò	 i	 DeVlag-
Veiligheidskorps/DeVlag-Sicherheitskorps	 per	 proteggere	 i	 sostenitori
dell’organizzazione.	 Assieme	 alla	 Gestapo	 e	 all’SD,	 diede	 un	 giro	 di	 vite
contro	 la	 resistenza	 armata.	 Nel	 settembre	 del	 1944,	 mentre	 gli	 Alleati
avanzavano	 in	 Belgio,	 molti	 membri	 delle	 Germaansche	 SS	 fuggirono	 in
Germania,	 dove	 si	 unirono	 alle	 Waffen-SS,	 prestando	 servizio	 nella	 SS-
Jagverband	«Nordwest».

Poco	tempo	dopo,	le	Fiandre	vennero	annesse	dai	nazisti	e	van	de	Wiele	fu
nominato	 Gauleiter	 della	 Regione	 delle	 Fiandre;	 fuggì	 in	 Germania	 per
formare	un	governo	in	esilio.

Robert	Verbelen	lo	raggiunse	per	unirsi	a	questo	effimero	governo,	ma	poi
partì	 per	 l’Austria,	 dove	 divenne	 un	 informatore	 della	 polizia	 e	 lavorò	 per
l’intelligence	americana.	Nel	1947	fu	condannato	a	morte	 in	contumacia	per
l’uccisione	 di	 101	 cittadini	 belgi.	 Anche	 se	 stava	 usando	 il	 suo	 vero	 nome
(assieme	 a	 diversi	 pseudonimi),	 Verbelen	 ottenne	 la	 cittadinanza	 austriaca.
Tuttavia,	 nel	 1962,	 il	 cacciatore	 di	 nazisti	 Simon	 Wiesenthal	 avvertì	 il
pubblico	ministero	di	Vienna.	Come	cittadino	austriaco,	Verbelen	 si	oppose
alla	 propria	 estradizione	 in	 Belgio,	 così	 che	 nel	 1965	 il	 pubblico	ministero
aprì	un	procedimento	contro	di	 lui	 in	un	 tribunale	viennese,	dove	gli	 furono
contestati	 cinque	 capi	 d’accusa	 per	 omicidio	 e	 istigazione	 all’omicidio.	 La
giuria	 austriaca	 trovò	Verbelen	colpevole	di	 aver	 istigato	gli	omicidi	di	due
persone,	ma	stabilì	che	aveva	soltanto	eseguito	gli	ordini	dei	suoi	superiori	e
lo	 prosciolse	 quindi	 dall’accusa	 di	 aver	 commesso	 dei	 crimini	 di	 guerra;
questa	assoluzione	fu	in	seguito	annullata	dalla	Corte	suprema	austriaca,	ma	il
caso	non	venne	comunque	più	riaperto.

Verbelen	 continuò	 a	 vivere	 in	 Austria,	 pubblicando	 articoli	 su	 diverse
riviste	di	estrema	destra	e	scrivendo	romanzi	di	spionaggio.
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Il	 breve	 momento	 di	 gloria	 di	 van	 de	 Wiele	 come	 Gauleiter	 arrivò
quand’era	 ormai	 troppo	 tardi,	 dato	 che	 gli	 Alleati	 avevano	 già	 invaso	 il
Belgio.	Fu	processato	per	 tradimento	 e	 condannato	 a	morte,	ma	 la	 sentenza
venne	 poi	 commutata	 in	 ergastolo;	 rilasciato	 dopo	 diciassette	 anni,	 andò	 a
vivere	nella	Germania	dell’Ovest.

NORVEGIA

Le	Norges	SS	norvegesi	vennero	istituite	nel	maggio	del	1941	nonostante	la
forte	 opposizione	 di	Vidkun	Quisling,	 l’ex	ministro	 della	Difesa	 che	 aveva
invitato	Hitler	a	invadere	il	Paese.	Anche	se	le	Norges	SS	erano	tecnicamente
una	 formazione	 all’interno	 del	 partito	 dell’Unione	 nazionale	 di	 Quisling,
quest’ultimo	non	aveva	nessun	controllo	su	di	esse.	Il	loro	leader	era	il	capo
della	 polizia	 norvegese,	 Jonas	 Lie;	 erano	 appoggiate	 dal	 Reichkommissar
Josef	Terboven	e	Himmler	andò	di	persona	a	officiare	 la	cerimonia	del	 loro
giuramento.	Dopo	aver	giurato	fedeltà	sia	a	Hitler	sia	a	Quisling,	le	nuove	SS
furono	mandate	a	seguire	un	corso	di	indottrinamento	di	sei	settimane.

Lie	 era	 nato	 in	 una	 famosa	 famiglia	 di	 letterati	 norvegesi;	 seguì	 la
tradizione	familiare	diventando	un	corrispondente	di	guerra	durante	la	Prima
guerra	 mondiale	 per	 poi	 diventare	 un	 poliziotto.	 Anche	 se	 suo	 zio	 era	 un
acceso	antisemita,	nel	1936	uno	dei	suoi	compiti	era	stato	quello	di	scortare
Lev	Trockij	nel	 suo	viaggio	dalla	Norvegia	al	Messico	a	bordo	di	una	nave
mercantile.	 Scrisse	 anche	 una	 serie	 di	 gialli	 sotto	 lo	 pseudonimo	 di	 Max
Mauser.	Dopo	aver	lasciato	l’Unione	nazionale	nel	1935,	vi	rientrò	nel	1940.

Lie	 fu	 una	 delle	 prime	 SS	 norvegesi	 a	 entrare	 come	 volontario	 nelle
Waffen-SS	quando	servì	per	breve	tempo	come	corrispondente	di	guerra	con
la	Leibstandarte	SS	Adolf	Hitler,	durante	 la	campagna	dei	Balcani	del	1941.
Assieme	 a	 lui	 c’era	 anche	Sverre	Riisnæs,	 che	 sarebbe	 in	 seguito	 diventato
ministro	della	Giustizia	nel	governo	Quisling.	Dopo	aver	 formato	 le	Norges
SS,	 Lie	 comandò	 la	 1a	 compagnia	 di	 polizia	 della	 legione	 norvegese	 delle
Waffen-SS	 nel	 1942-43,	 quando	 fu	 insignito	 della	 Croce	 di	 ferro	 di	 prima
classe.

Himmler	non	si	fidava	comunque	di	lui,	nonostante	il	coraggio	dimostrato
sul	campo,	e	lo	sostituì	quindi	con	Riisnæs,	che	era	ansioso	di	servire	i	nazisti.
Nel	suo	ruolo	di	ministro	della	Giustizia,	Riisnæs	aveva	modificato	il	sistema
giuridico	 norvegese	 in	 modo	 da	 legittimare	 le	 azioni	 dei	 nazisti	 e	 aveva
autorizzato	la	persecuzione	di	chi	non	collaborava	con	gli	invasori	tedeschi.

Lie	venne	trovato	morto	il	giorno	della	liberazione	della	Norvegia;	si	pensa
che	abbia	avuto	un	attacco	cardiaco	dopo	essersi	ubriacato	di	akvavit,	un	forte
alcolico	 norvegese.	 Riisnæs	 era	 ancora	 vivo	 e	 venne	 quindi	 arrestato	 e
incriminato	di	tradimento,	ma	date	le	sue	condizioni	mentali	non	poté	essere
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processato.

Dopo	aver	invitato	Hitler	a	invadere	la	Norvegia,	Vidkun	Quisling	diventò	un
fantoccio	dei	tedeschi;	quando	questi	ultimi	se	ne	andarono,	fu	fucilato	come	traditore

da	un	plotone	d’esecuzione.

Quando	i	nazisti	dichiararono	guerra	all’Unione	Sovietica,	nel	giugno	del
1941,	 l’ottantacinque	per	cento	delle	Norges	 SS,	 circa	centotrenta	uomini,	 si
unì	 alla	Legione	 volontaria	 delle	 SS	 norvegesi.	Cinque	mesi	 dopo,	Quisling
diventò	 presidente	 e	 le	Norges	 SS	 furono	 ribattezzate	Germanske	 SS	Norge
(GSN).	Nel	maggio	del	1943	la	maggior	parte	dei	volontari	norvegesi	furono
trasferiti	 nella	 SS-Panzergrenadier	 Norge	 e	 poco	 tempo	 dopo	 le	 GSN
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formarono	 un’intera	 compagnia	 di	 loro	 uomini	 per	 combattere	 sul	 fronte
orientale.

Nel	 settembre	 del	 1944,	 la	 forza	 complessiva	 delle	 SS	 norvegesi
ammontava	a	1247	uomini,	di	cui	330	al	 fronte,	245	nella	 forza	di	polizia	e
511	 in	 unità	 d’emergenza;	 ne	 restavano	 quindi	 solo	 161	 per	 gestire
l’organizzazione	 in	 Norvegia.	 Al	 contempo,	 i	 loro	 sostenitori	 (Støttende
Medlemmer)	 contavano	 3422	 membri	 e	 il	 loro	 giornale	 («Germaneren	 –
Kamporgan	for	Germanske	SS	Norge»)	aveva	9137	abbonati.

Quando	 la	 Norvegia	 venne	 liberata	 dagli	 Alleati,	 nel	 maggio	 del	 1945,
Quisling	fu	processato	per	tradimento	e	giustiziato.

DANIMARCA

Re	Cristiano	X	 aveva	 accettato	 la	 «protezione	 del	 Reich»	 già	 il	 9	 aprile
1940,	 di	 fronte	 alla	minaccia	 di	 un	 bombardamento	 aereo	 sulla	Danimarca,
ma	il	Frikorps	Danmark	fu	istituito	soltanto	il	29	giugno	1941,	su	istigazione
delle	SS	e	del	DNSAP.	Si	stima	che	 tra	 i	seimila	e	 i	diecimila	danesi	abbiano
militato	 nel	Frikorps	Danmark,	 che	 entrò	 in	 azione	 sul	 fronte	 orientale	 nel
1942.

Nel	 giugno	 del	 1943	 il	Frikorps	 venne	 sciolto	 e	 alcuni	 dei	 suoi	 uomini
furono	 trasferiti	 a	 un	 reggimento	 danese	 della	 SS-Freiwilligen
Panzergrenadier	 Division	 Nordland,	 una	 divisione	 delle	Waffen-SS;	 altri	 si
unirono	 al	 corpo	 ausiliario	 di	 polizia	 danese	 (corpo	 HIPO)	 o	 al	 corpo
Schalburg,	un	ramo	delle	SS	germaniche.	Il	corpo	Schalburg	prendeva	il	nome
dall’ex	 leader	 del	 Frikorps,	Christian	 Frederik	 von	 Schalburg,	 che	 era	 stato
ucciso	in	azione	il	2	giugno	1942.	A	differenza	delle	unità	di	SS	germaniche
in	Norvegia	 e	 nei	 Paesi	 Bassi,	 questo	 particolare	 distaccamento	 non	 faceva
parte	 del	 Partito	 nazista	 locale	 ma	 era	 un’organizzazione	 separata,	 il	 cui
leader	era	Knud	Børge	Martinsen.

Dopo	essere	entrato	nell’esercito	danese	nel	1928,	Martinsen	faceva	parte
dello	stato	maggiore	generale	quando	 la	Germania	occupò	 la	Danimarca	nel
1940.	 Due	 settimane	 dopo,	 entrò	 nel	 Partito	 tedesco	 nazionalsocialista	 dei
lavoratori	(DNSAP);	in	seguito	si	dimise	per	entrare	nelle	Waffen-SS,	prestando
servizio	con	il	Frikorps	Danmark	sotto	il	comando	di	Christian	Frederik	von
Schalburg.	 Dopo	 la	morte	 di	 quest’ultimo,	Martinsen	 prese	 il	 comando	 del
Frikorps	 e	 quando	 l’unità	 venne	 sciolta	 fu	 trasferito	 alla	 SS-Freiwilligen
Panzergrenadier	 Division	 Nordland.	 Dopo	 due	 mesi,	 Martinsen	 ritornò	 in
Danimarca	 per	 prendere	 il	 comando	 del	 corpo	Schalburg,	 che	 era	 diventato
un’unità	di	reclutamento	per	le	Waffen-SS.	Nell’ottobre	del	1944	fu	arrestato
dalla	 Gestapo	 e	 imprigionato	 a	 Berlino;	 riuscì	 infine	 a	 fuggire	 e	 tornò	 in
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Danimarca,	 dove	 venne	 però	 arrestato	 di	 nuovo,	 questa	 volta	 dagli	 Alleati.
Dopo	 un	 processo,	 fu	 condannato	 a	 morte	 e	 fucilato	 da	 un	 plotone
d’esecuzione	a	Copenaghen.

I	 membri	 del	 corpo	 Schalburg	 che	 non	 avevano	 nessuna	 esperienza	 di
combattimento	sul	fronte	orientale	dovevano	seguire	un	corso	di	sei	settimane
di	 indottrinamento	 politico	 e	 addestramento	militare.	 Il	 corpo	 era	 diviso	 in
due	 gruppi:	 il	 primo	 consisteva	 di	 soldati	 regolari	 e	 il	 secondo	 –	 chiamato
«Forza	 di	 difesa	 del	 popolo	 danese»	 –	 di	 civili.	 Alcuni	 di	 loro	 dovevano
fornire	 un	 sostegno	 economico	 all’organizzazione.	 I	 membri	 del	 corpo
venivano	 usati	 come	 guardie	 per	 proteggere	 dai	 sabotatori	 ferrovie	 e	 snodi
stradali.

Nel	 luglio	del	1944,	 il	 corpo	Schalburg	venne	 incorporato	nelle	SS	 come
«battaglione	d’addestramento	delle	SS	Schalburg»,	dapprima	sotto	il	comando
del	 maggiore	 delle	 SS	 Poul	 Neergaard-Jacobsen	 e	 quindi	 sotto	 quello	 del
tenente	delle	SS	Egill	Poulsen.	Dopo	sei	mesi,	fu	ribattezzato	«battaglione	di
guardia	delle	SS	Zealand».	Venne	ufficialmente	sciolto	il	28	febbraio	1945.

FRANCIA
Pur	 avendo	 la	 Légion	 des	 Volontaires	 Français	 (LVF),	 i	 francesi	 non

avevano	 un	 gruppo	 di	 SS-Allgemeine.	 Tuttavia,	 le	 SS	 entrarono	 in	 stretti
rapporti	con	la	Milice,	la	milizia	paramilitare	di	Vichy,	che	aveva	il	compito
di	rastrellare	gli	ebrei	e	giustiziare	sommariamente	i	membri	della	resistenza.
In	seguito,	 la	milizia	si	sarebbe	fusa	con	la	LVF	per	formare	 la	divisione	SS-
Charlemagne.	Solo	pochi	membri	furono	processati	al	termine	della	guerra.

SVIZZERA
I	nazisti	avevano	dei	sostenitori	persino	nella	neutrale	Svizzera.	Be’,	forse

però	 parlare	 di	 neutralità	 è	 un	 po’	 troppo:	 i	 tedeschi	 avrebbero	 potuto
annientare	la	Svizzera	in	qualunque	momento,	ma	con	tutte	quelle	fabbriche
che	producevano	componenti	di	precisione	–	e	un	mercato	pronto	a	ricevere
l’oro	nazista	–	la	«neutralità»	era	una	soluzione	vantaggiosa	per	entrambi.

Il	 dottor	 Franz	 Riedweg	 fu	 uno	 dei	 più	 accesi	 sostenitori	 svizzeri	 del
Partito	 nazista.	 Dopo	 aver	 studiato	 medicina	 a	 Berna,	 Rostock	 e	 Berlino,
Riedweg	entrò	nel	Fronte	nazionale	svizzero;	nel	1936	diventò	un	consigliere
politico	 di	 Jean-Marie	 Musy,	 un	 membro	 del	 Consiglio	 federale	 della
Svizzera,	e	un	anno	dopo	entrò	nelle	file	di	Azione	contro	il	comunismo,	che
produsse	il	film	di	propaganda	Die	rote	Pest	(«La	peste	rossa»).

Il	suo	passo	successivo	fu	quello	di	sposare,	nel	1938,	la	figlia	del	ministro
della	Guerra	Werner	 von	Blomberg.	Era	 una	 buona	mossa	 per	 un	 aspirante
nazista,	 in	 quanto	 gli	 permise	 di	 entrare	 in	 stretto	 contatto	 con	 Goebbels,
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Himmler	 e	 Heydrich;	 non	 c’è	 da	 stupirsi	 del	 fatto	 che,	 durante	 la	 Seconda
guerra	 mondiale,	 fosse	 visto	 come	 il	 cittadino	 svizzero	 più	 influente	 nella
Germania	nazista.	Fu	quindi	nominato	tenente	colonnello	delle	SS,	cosa	che	lo
portò	 nella	 Leibstandarte	 SS	Adolf	 Hitler,	 dove	 servì	 come	 dottore	 durante
l’invasione	della	Polonia	e,	in	seguito,	in	Francia.

Nel	1941	divenne	l’ufficiale	medico	dello	SS-Hauptamt	a	Berlino	e	quello
stesso	 anno	 inaugurò	 il	 «Panoramaheim»	 a	 Stoccarda,	 che	 serviva	 come
centro	 di	 detenzione	 per	 cittadini	 svizzeri.	 Fu	 inoltre	 nominato	 direttore	 dei
volontari	 non-tedeschi	 nelle	Waffen-SS.	Un	 paio	 d’anni	 dopo	 era	 alla	 guida
del	 centro	 di	 controllo	 germanico	 nel	 quartier	 generale	 delle	 SS	 e	 venne
insignito	 della	 Croce	 di	 ferro.	 Un	 anno	 dopo	 ancora,	 nel	 1944,	 ricevette
l’ordine	di	formare	lo	Schweizer	Sportbund,	ossia	le	Germanische	SS	Schweiz,
ma	la	guerra	si	stava	avvicinando	alla	fine	e	le	SS	svizzere	non	videro	mai	la
luce.	Gli	svizzeri	gli	tolsero	quindi	la	cittadinanza.

Imperterrito,	 andò	 a	 combattere	 con	 il	 III	Panzerkorps	 (Germanico),	 ma
venne	 catturato	 nel	 Meclemburgo-Pomerania	 Anteriore.	 Fu	 processato	 in
contumacia	 da	 un	 tribunale	 svizzero	 con	 l’accusa	 di	 aver	 tentato	 di
distruggere	 l’indipendenza	 del	 Paese	 tramite	 mezzi	 militari	 e	 venne
condannato	 a	 sedici	 anni	 di	 reclusione.	 Continuò	 tuttavia	 a	 lavorare	 come
dottore	 a	 Monaco,	 dove	 morì	 alla	 veneranda	 età	 di	 novantotto	 anni;
evidentemente,	il	suo	stile	di	vita	gli	aveva	giovato.

Il	controllo	delle	SS
Le	 SS	 erano	 legge	 a	 se	 stesse.	Dopo	 che	 –	 nel	 1934	 –	 tre	 uomini	 di	 punta
dell’organizzazione,	in	servizio	al	campo	di	concentramento	di	Dachau,	erano
stati	 incriminati	per	incitazione	all’omicidio,	Himmler	decise	che	era	meglio
porre	 le	SS	 al	di	 sopra	della	 legge	 tedesca	e	 fare	 in	modo	che	 rispondessero
soltanto	 all’Hauptamt	 SS	 Gericht	 («Corte	 dell’ufficio	 centrale	 delle	 SS»).
Sotto	la	guida	del	tenente	colonnello	delle	SS	Franz	Breihaupt,	circa	seicento
legali	 investigavano	e	portavano	avanti	casi	contro	persone	accusate	di	aver
violato	 il	 codice	d’onore	delle	SS,	 anche	 se	poi	 spesso	Himmler	 interveniva
per	alterare	le	sentenze.	Nel	1944	c’erano	dodici	uffici	in	Germania	e	trentotto
tribunali	sparsi	per	il	Reich.

Dopo	 aver	 ricevuto	 una	 Croce	 di	 ferro	 nella	 Prima	 guerra	 mondiale,
Breihaupt	 entrò	nel	Partito	nazista	nel	1931	e	nelle	SS	 l’anno	 seguente.	Nel
1933	 fu	 eletto	 al	 Reichstag	 e	 dal	 1934	 in	 poi	 prestò	 servizio	 nello	 stato
maggiore	 di	 Himmler.	 Scalando	 continuamente	 i	 ranghi,	 era	 diventato	 un
tenente	generale	delle	SS	quando	fu	messo	a	capo	dell’Hauptamt	SS	Gericht.
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Morì	il	28	aprile	1945,	ucciso	a	quanto	pare	dal	suo	aiutante,	 il	sottotenente
delle	SS	Karl	Lang.

Anche	se	l’Hauptamt	SS	Gericht	era	una	trovata	di	comodo	per	sottrarre	le
SS	 alla	 giurisdizione	 dei	 tribunali	 ordinari,	 alcuni	 membri	 del	 suo	 staff
prendevano	 il	 loro	 lavoro	 sul	 serio;	 anzi,	 qualcuno	 lo	 prendeva	 troppo	 sul
serio.	Uno	di	questi	era	il	tenente	delle	SS	Konrad	Morgen,	che	divenne	noto
come	 il	«Giudice	segugio».	Morgen	era	considerato	un	pacifista,	 soprattutto
dopo	 la	 pubblicazione,	 nel	 1936,	 del	 suo	 libro	 Kriegspropaganda	 und
Kriegsverhütung	 («Propaganda	 bellica	 e	 prevenzione	 della	 guerra»).	 Da
avvocato,	 la	 sua	 fede	 nel	 primato	 della	 legge	 nel	 regime	 sempre	 più
dittatoriale	 di	 Hitler	 lo	 aveva	 portato	 in	 conflitto	 con	 un	 magistrato
provinciale;	 per	 salvare	 la	 propria	 carriera,	 aveva	 quindi	 accettato	 un	 posto
come	 assistente	 giudice	 nell’Hauptamt	 SS	 Gericht.	 Quando	 venne	 inviato	 a
Cracovia	iniziò	a	indagare	su	casi	di	corruzione,	ma	il	suo	rispetto	scrupoloso
per	 la	 legge	 irritò	 il	capo	della	polizia,	 il	 tenente	generale	delle	SS	Friedrich
Krüger;	 come	 punizione,	 fu	mandato	 a	 unirsi	 alla	 divisione	 SS-Wiking,	 che
all’epoca	era	di	stanza	sul	fronte	orientale.

Morgen	 avrebbe	 dovuto	 aspettarsi	 un	 trattamento	 del	 genere	 da	 parte	 di
Krüger.	Nato	in	una	famiglia	di	militari,	Krüger	aveva	servito	come	ufficiale
durante	la	Prima	guerra	mondiale,	nel	corso	della	quale	era	rimasto	ferito	tre
volte	e	aveva	ricevuto	la	Croce	di	ferro	di	prima	e	seconda	classe.	Dopo	aver
militato	nei	Freikorps,	entrò	nel	Partito	nazista	nel	1929	e	nelle	SS	nel	1931,
ma	dopo	due	mesi	le	lasciò	per	unirsi	alle	SA,	dove	servì	nello	stato	maggiore
personale	di	Röhm.	Nella	Notte	dei	lunghi	coltelli	venne	risparmiato	perché	il
suo	passaggio	alle	SA	fu	considerato	come	una	mossa	puramente	pragmatica;
in	ogni	caso,	dopo	la	morte	di	Röhm	fece	ritorno	alle	SS.

Nell’ottobre	del	1939	 fu	nominato	comandante	 superiore	delle	SS	 e	della
polizia	 nella	 Polonia	 occupata;	 in	 quelle	 vesti,	 era	 responsabile	 della
repressione	delle	rivolte	nei	campi	di	sterminio.	Non	era	benvoluto:	contro	la
sua	 macchina	 vennero	 lanciate	 due	 bombe,	 anche	 se	 lui	 sopravvisse
all’attentato.	 Fu	 comunque	 destituito	 nel	 novembre	 del	 1943	 dopo	 aver
litigato	con	il	governatore	generale	Hans	Frank.

Venne	quindi	mandato	con	la	7 a	divisione	fanteria	di	montagna	delle	SS	(la
Prinz	Eugen)	nella	Jugoslavia	occupata,	dove	combatté	contro	i	partigiani.

La	sua	unità	divenne	tristemente	famosa	per	le	atrocità	commesse	contro	i
civili.	Dopo	essere	andato	a	combattere	in	Finlandia,	si	suicidò	in	Austria	nel
maggio	del	1945,	quando	Hitler	era	ormai	già	morto.
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Karl	Otto	Koch	(che	vediamo	nella	foto	assieme	a	sua	moglie	Ilse,	il	loro	cane	e	il	loro
figlio)	uccise	il	dottore	che	lo	aveva	curato	per	la	sifilide	in	modo	da	evitare	che

potesse	rivelare	quel	segreto.

Il	 suo	 fratello	 maggiore	 era	 il	 tenente	 generale	 delle	 SS	 Walter	 Krüger
(1890-1945),	 che	 formò	 la	 SS-Standarte	Germania	 e	 prese	parte,	 tra	 le	 altre
cose,	 all’assedio	 di	 Leningrado.	 Anche	 lui,	 come	 Friedrich,	 si	 suicidò	 al
termine	 della	 guerra:	 quando	 il	 sogno	 nazista	 si	 era	 ormai	 infranto,	 non	 gli
restava	più	nulla	per	cui	valesse	la	pena	vivere.

Anche	 se	 Friedrich	Krüger	 aveva	 spedito	Morgen	 sul	 fronte	 orientale,	 il
talento	investigativo	del	giudice	era	considerato	una	risorsa	più	preziosa	della
sua	abilità	 in	battaglia,	così	che	venne	richiamato	e	assegnato	alla	Divisione
di	 polizia	 giudiziaria	 delle	 SS	 (RKPA),	 dove	 si	 sarebbe	 occupato	 di	 reati
finanziari.
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Il	principe	Josias	di	Waldeck-Pyrmont,	dall’aria	inconfondibilmente	patrizia;
Buchenwald	ricadeva	sotto	la	sua	giurisdizione.

Scorrendo	 l’elenco	 delle	 vittime	 del	 campo	 di	 concentramento	 di
Buchenwald,	 il	comandante	superiore	delle	SS	e	della	polizia	per	Weimar,	 il
tenente	 generale	 delle	 SS	 Josias,	 principe	 di	 Waldeck-Pyrmont,	 si	 fermò
davanti	al	nome	del	dottor	Walter	Krämmer,	da	cui	una	volta	era	stato	curato.
Indagando,	Josias	scoprì	che	il	comandante	del	campo,	il	colonnello	delle	SS
Karl	Otto	Koch,	 aveva	 ucciso	Krämmer	 e	 un	 infermiere	 perché	 lo	 avevano
curato	 per	 la	 sifilide,	 una	 cosa	 che	 Koch	 voleva	 tenere	 nascosta.	 Un	 altro
prigioniero	 era	 stato	 «fucilato	mentre	 tentava	di	 scappare»	quando,	 di	 fatto,
era	stato	mandato	a	prendere	dell’acqua	a	una	certa	distanza	dal	campo.	Josias
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chiese	a	Morgen	di	investigare.
Josias,	 forse	 il	 più	 illustre	 membro	 delle	 SS,	 era	 un	 cugino	 della	 regina

Guglielmina	 dei	 Paesi	 Bassi	 ed	 era	 imparentato	 con	 la	 famiglia	 reale
britannica.	Era	nato	nel	castello	di	famiglia	a	Bad	Arolsen.	Dopo	essere	stato
ferito	nella	Prima	guerra	mondiale,	entrò	nel	Partito	nazista	nel	1929	e	nelle
SS	l’anno	successivo.	Eletto	al	Reichstag	nel	collegio	di	Düsseldorf-Ovest	nel
1933,	fu	promosso	al	grado	di	tenente	generale	delle	SS.	Nel	1939	diventò	il
comandante	superiore	delle	SS	e	della	polizia	per	Weimar,	cosa	che	gli	dava
autorità	sul	vicino	campo	di	concentramento	di	Buchenwald.

Due	anni	dopo	venne	promosso	all’incarico	di	comandante	superiore	della
polizia	 nella	 Francia	 occupata,	 dove	 uno	 dei	 suoi	 primi	 atti	 fu	 quello	 di
annunciare	 che	 gli	 ostaggi	 francesi	 sarebbero	 stati	 sistemati	 sui	 treni	 delle
truppe	tedesche	al	fine	di	scoraggiare	i	tentativi	di	sabotaggio.	Nel	luglio	del
1944	 fu	 nominato	 generale	 delle	 Waffen-SS.	 Arrestato	 il	 13	 aprile	 1945,
venne	accusato	per	la	supervisione	di	Buchenwald	e	per	essere	stato	coinvolto
nell’esecuzione	 di	 Karl	 Otto	 Koch;	 giudicato	 colpevole,	 fu	 condannato
all’ergastolo,	da	scontare	in	quello	stesso	campo	di	cui	sosteneva	di	conoscere
pochissimo.	 La	 sentenza	 fu	 poi	 commutata	 a	 vent’anni,	 ma	 per	 ragioni
mediche	fu	scarcerato	quando	ne	erano	passati	soltanto	tre.
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«La	foresta	che	canta»	di	Buchenwald,	dove	i	prigionieri	venivano	appesi	agli	alberi,
era	uno	dei	luoghi	preferiti	del	sadico	ufficiale	delle	SS	Martin	Sommer.

All’epoca	 Morgen	 stava	 già	 investigando	 su	 un	 altro	 caso	 legato	 a
Buchenwald.	 In	 collusione	 con	 Koch,	 Bornschein,	 un	 commerciante	 che
riforniva	 i	 nazisti,	 si	 era	 arricchito	 in	 modo	 disonesto	 approvvigionando	 il
campo.	 Per	 evitare	 guai	 con	 la	 polizia	 locale,	 Bornschein	 era	 entrato	 nelle
Waffen-SS,	così	da	ricadere	solo	sotto	la	giurisdizione	della	RKPA.	Morgen	si
stabilì	 nell’Hotel	Elephant	 di	Weimar,	 una	 delle	 locande	 preferite	 di	Hitler.
Dopo	aver	incriminato	Bornschein,	Morgen	accumulò	prove	che	mostravano
che	 Koch	 aveva	 affittato	 i	 lavoratori	 del	 campo	 a	 civili	 esterni,	 aveva
organizzato	 un	 racket	 degli	 approvvigionamenti	 di	 cibo,	 aveva	 ucciso	 i
prigionieri	che	non	collaboravano	e,	in	generale,	aveva	gestito	il	campo	per	il
suo	profitto	personale.

Nel	frattempo,	Koch	era	già	stato	trasferito	al	campo	di	concentramento	di
Majdanek,	 vicino	 a	 Lublino	 (nella	 Polonia	 orientale),	 ma	 sua	 moglie	 Ilse
viveva	ancora	nella	casa	del	comandante	di	Buchenwald.	Morgen	intercettò	la
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corrispondenza	della	coppia	ed	esaminò	i	loro	conti	bancari,	scoperchiando	un
vaso	di	Pandora.	Scoprì	presto	che	Koch	si	era	appropriato	indebitamente	di
almeno	 centomila	 marchi	 e	 trovò	 inoltre	 la	 prova	 degli	 omicidi	 del	 dottor
Krämmer	e	di	Karl	Peixof.	A	quanto	pare,	i	testimoni	degli	omicidi	erano	stati
a	 loro	 volta	 assassinati	 e	 alcuni	 funzionari	 del	 campo	 –	 come	 il	 medico
Waldemar	 Houst	 –	 erano	 a	 loro	 volta	 coinvolti	 nelle	 uccisioni	 e	 in	 atti	 di
sadismo.

Josias	 accusò	 Koch	 di	 incitazione	 all’omicidio	 e	 Morgen	 aggiunse	 le
accuse	di	appropriazione	indebita,	chiamando	inoltre	in	giudizio	altri	membri
dello	staff	del	campo.	Le	imputazioni	vennero	trasmesse	al	capo	della	polizia
giudiziaria,	il	maggior	generale	delle	SS	Artur	Nebe,	che	le	passò	a	sua	volta
al	 capo	della	Gestapo,	 il	maggior	generale	delle	SS	Heinrich	Müller;	 da	qui
arrivarono	a	Ernst	Kaltenbrunner,	capo	della	RSHA.	 Il	capo	del	dipartimento
legale	 delle	 SS	 diede	 un’occhiata	 alle	 imputazioni	 e	 le	 passò	 a	 Himmler.
Temendo	 che	 i	 documenti	 potessero	 essere	 ignorati,	 Morgen	 mandò	 a
quest’ultimo	 un	 telegramma	 scritto	 con	 cura	 per	 delineargli	 il	 caso,	 e
Himmler,	sempre	preoccupato	che	qualcosa	potesse	infangare	l’onore	delle	SS
(tranne	 i	massacri,	 naturalmente),	 gli	 concesse	 piena	 autorità	 per	 procedere
contro	Koch.

Dopo	aver	ricevuto	la	Croce	di	ferro	di	seconda	classe	nella	Prima	guerra
mondiale,	Koch	era	stato	catturato	dai	britannici	sul	fronte	occidentale	ed	era
tornato	in	Germania	nel	1919.	Nel	1931	entrò	nel	Partito	nazista	e	nelle	SS	e
quattro	 anni	 dopo	 diventò	 comandante	 del	 campo	 di	 concentramento
Columbia-Haus	 a	 Berlino-Tempelhof,	 per	 poi	 passare	 a	 Sachsenhausen	 nel
1937.	Nel	1941	si	spostò	a	Buchenwald;	da	lì	venne	poi	trasferito	a	Majdanek
in	 seguito	 ad	 accuse	 di	 corruzione,	 frode,	 appropriazione	 indebita,
ubriachezza,	crimini	sessuali	e	omicidio.

Dopo	 un	 anno,	 venne	 sollevato	 dall’incarico	 in	 seguito	 alla	 fuga	 di
ottantasei	 prigionieri	 di	 guerra	 sovietici.	 Accusato	 di	 colpevole	 negligenza,
venne	richiamato	a	Berlino,	dove	affrontò	le	imputazioni	formulate	da	Josias
di	Waldeck-Pyrmont	e	da	Konrad	Morgen.	Al	processo,	Koch	fu	condannato
a	morte	 per	 aver	 disonorato	 se	 stesso	 e	 le	 SS;	 venne	 fucilato	 da	 un	 plotone
d’esecuzione	 il	 5	 aprile	 1945,	 una	 settimana	 prima	 che	 le	 truppe	 americane
arrivassero	a	liberare	il	campo.

Koch	era	senza	dubbio	un	criminale	di	prim’ordine,	ma	l’ambiguità	morale
delle	SS	era	tale	che	il	primo	capo	della	polizia	a	portarlo	davanti	alla	giustizia
fu	 uno	 come	Nebe,	 che	 aveva	 probabilmente	 commesso	 dei	 crimini	 ancora
più	grandi.	Durante	 la	 sua	carriera	nelle	SS,	Nebe	aveva	camminato	 sul	 filo
del	 rasoio:	 pur	 rimanendo	 spesso	 inorridito	 di	 fronte	 alle	 atrocità	 che	 gli
venivano	 chieste,	 le	 compiva	 comunque.	 Fu	 coinvolto	 in	 diversi	 complotti
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contro	Hitler	e	altri,	ma	al	contempo	sperimentò	anche	un	nuovo	metodo	per
gassare	gli	ebrei.

Implicato	nel	complotto	del	1944	per	uccidere	Hitler,	Artur	Nebe	venne	impiccato	con
della	corda	per	pianoforte,	fissata	a	un	gancio	da	macelleria,	su	ordine	del	Führer.

Nebe,	che	durante	la	Prima	guerra	mondiale	era	stato	esposto	per	due	volte
in	prima	persona	agli	attacchi	con	i	gas,	entrò	nella	polizia	giudiziaria	(Kripo)
nel	1920;	quattro	anni	dopo,	era	diventato	un	commissario.	Nel	1931	entrò	nel
Partito	nazista	e	–	lo	stesso	giorno	–nelle	SS.

Arrivarono	quindi	i	suoi	primi	omicidi:	nel	1933,	Rudolf	Diels,	allora	capo
della	 Gestapo,	 ordinò	 a	 Nebe	 di	 eliminare	 Gregor	 Strasser.	 In	 seguito	 a
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diverse	 riorganizzazioni	 delle	 forze	 di	 polizia,	 Nebe	 venne	 nominato	 capo
della	polizia	giudiziaria	sotto	la	RSHA;	rispondeva	direttamente	a	Heydrich	e
cenava	con	regolarità	assieme	a	quest’ultimo	e	a	Himmler.

Per	 mettere	 alla	 prova	 la	 lealtà	 di	 Nebe,	 Himmler	 lo	 mise	 al	 comando
dell’Einsatzgruppe	 B.	 Nebe	 rimase	 talmente	 inorridito	 di	 fronte	 agli	 ordini
criminali	di	Heydrich	che	li	riferì	al	gruppo	che	circondava	il	colonnello	Hans
Oster,	 che	 si	 opponeva	 agli	 obiettivi	 della	 guerra	 di	Hitler.	Nel	 tentativo	 di
sottrarsi	a	quel	lavoro,	Nebe	chiese	di	essere	messo	a	capo	della	Commissione
di	polizia	internazionale,	ma	Oster	e	altri	lo	convinsero	a	mantenere	l’incarico
nell’Einsatzgruppe	 in	modo	 da	 poter	 dar	 loro	 delle	 informazioni	 aggiornate
dall’interno	 delle	 SS	 e	 della	 Gestapo.	 Il	 gruppo	 di	 Nebe	 uccise	 46.000
persone,	 che	 erano	 comunque	 solo	 una	 frazione	 rispetto	 alle	 221.000
assassinate	 dall’Einsatzgruppe	 A,	 guidato	 dal	 maggior	 generale	 delle	 SS
Franz-Walter	Stahlecker	(che	venne	ucciso	dai	partigiani	sovietici	nel	marzo
del	1942).

Nebe	non	ne	poteva	più	dei	massacri	e	arrivò	sull’orlo	di	un	esaurimento
nervoso	 quando	 il	 suo	 autista	 si	 suicidò	 a	 causa	 di	 tutto	 quello	 a	 cui	 aveva
dovuto	 assistere.	 Ciononostante,	 Himmler	 gli	 ordinò	 di	 organizzare
l’esecuzione	di	cento	ebrei	durante	la	sua	visita	a	Minsk;	e,	come	se	uccidere
degli	 innocenti	 non	 fosse	 già	 abbastanza,	 avrebbe	 anche	 dovuto	 avere	 dei
rapporti	 sessuali	 con	 due	 delle	 sue	 vittime	 donne.	 Fu	 in	 occasione	 di
quell’esecuzione	che	Himmler	 rischiò	di	 svenire	perché	 la	materia	cerebrale
di	 qualche	 giustiziato	 era	 finita	 sul	 suo	 soprabito;	 in	 seguito,	 a	 Nebe	 fu
ordinato	di	trovare	un	metodo	di	uccisione	che	non	fosse	così	stressante	per	i
carnefici,	e	lui	condusse	degli	esperimenti	rinchiudendo	le	vittime	in	camion
sigillati	ed	eliminandole	con	i	gas	di	scarico	dei	motori.

A	 guerra	 conclusa,	 nel	 suo	 appartamento	 di	 Berlino	 furono	 trovati	 dei
filmati	delle	sue	spaventose	ricerche.

Tuttavia,	 sembra	 che	 Nebe	 si	 considerasse	 come	 un	 osservatore
interessato.	Quando	partecipò	alla	conferenza	di	Wannsee,	nel	1942,	rivelò	i
dettagli	della	«Soluzione	finale»	a	Hans	Oster,	un	suo	complice	cospiratore.
Comunque,	non	ebbe	nulla	da	obiettare	quando	il	capo	della	Gestapo	Heinrich
Müller	gli	 ordinò	di	 scegliere	 cinquanta	dei	 settantatré	prigionieri	 ricatturati
dopo	 la	 «grande	 fuga»	 dalla	 Stalag	 Luft	 III,	 nel	 marzo	 del	 1944,	 perché
venissero	giustiziati.	Faceva	sempre	quello	gli	chiedevano.

Il	coinvolgimento	di	Nebe	in	diversi	complotti	contro	la	gerarchia	nazista
segnò	 infine	 la	 sua	 rovina.	 Per	 esempio,	 fu	 coinvolto	 già	 nel	 1938	 in	 un
complotto	per	rovesciare	Hitler,	e	cospirò	anche	per	far	fallire	il	 tentativo	di
Himmler	 di	 infangare	 il	 generale	Werner	 von	 Fritsch.	 Tutte	 queste	 cose,	 a
quanto	 pare,	 non	 vennero	 a	 galla	 nelle	 indagini,	 ma	 il	 suo	 ruolo
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nell’operazione	Valchiria	–	il	complotto	per	uccidere	Hitler	il	20	luglio	1944
–	 non	 passò	 inosservato.	 Avrebbe	 dovuto	 guidare	 una	 squadra	 di	 dodici
poliziotti	per	uccidere	Himmler,	ma	il	messaggio	non	gli	arrivò	mai.	Si	diede
alla	 macchia,	 ma	 venne	 tradito	 da	 una	 ragazza;	 condannato	 a	 morte	 dal
Volksgerichtshof	(«Tribunale	popolare»),	fu	impiccato.

Heinrich	Müller	era	un	uomo	molto	meno	complicato	di	Nebe:	disprezzava
Hitler,	 ma	 arrestava	 comunque	 quelli	 che	 complottavano	 contro	 di	 lui,
semplicemente	perché	era	il	suo	lavoro.

Dopo	aver	servito	come	pilota	nella	Prima	guerra	mondiale	e	aver	ottenuto
la	Croce	di	ferro,	Müller	assistette	alla	fucilazione	degli	ostaggi	nell’effimera
Repubblica	 sovietica	 bavarese,	 cosa	 che	 gli	 lasciò	 un	 odio	 eterno	 verso	 il
comunismo.	Nel	 1919	 entrò	 nel	 dipartimento	 politico	 delle	 forze	 di	 polizia
bavaresi;	nel	1931	era	l’ufficiale	addetto	alle	indagini	quando	venne	uccisa	la
nipote	di	Hitler,	Geli	Raubal,	e	pare	che	sia	stato	corrotto	con	una	bustarella
per	 assicurarsi	 che	 lo	 scandalo	 non	 macchiasse	 la	 reputazione	 di	 Hitler	 (si
pensava	che	fosse	stato	proprio	quest’ultimo	ad	aver	ucciso	Geli	in	un	attacco
di	gelosia).

Da	sinistra:	Franz	Ziereis,	Ernst	Kaltenbrunner	e	Himmler	ispezionano,	assieme	ad
altri	ufficiali,	il	campo	di	concentramento	di	Mauthausen	nell’aprile	del	1941.

L’ipotesi	 della	 bustarella	 suona	 ragionevole:	 non	 lo	 avrebbe	 fatto	 per
benevolenza	verso	Hitler,	in	quanto	sappiamo	che	lo	aveva	definito	come	un
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«imbianchino	 immigrato	 disoccupato»	 e	 «un	 imboscato	 austriaco».	 Forse	 è
per	 questo	 che	 non	 entrò	 nel	 Partito	 nazista	 fino	 al	 1939.	 Ciononostante,
Heydrich	lo	scelse	per	rimpiazzare	Diels	come	capo	della	Gestapo,	in	quanto
Diels	 era	 un	 uomo	 di	Göring.	Müller	 diventò	 il	 capo	 di	Adolf	 Eichmann	 e
riceveva	 i	 rapporti	 sulle	 operazioni	 delle	 Einsatzgruppen.	 Eichmann	 diresse
l’Ufficio	di	reinsediamento	della	Gestapo	e	quindi	 il	suo	Ufficio	degli	affari
ebraici.

Dopo	 il	 complotto	 del	 20	 luglio,	 Müller	 era	 a	 capo	 della	 commissione
investigativa	 che	 arrestò	 i	 cospiratori;	 per	 il	 suo	 lavoro	 ottenne	 la	Croce	 di
cavaliere.	 Quindi,	 il	 29	 aprile	 1945,	 quando	 l’Armata	 Rossa	 stava	 ormai
combattendo	 a	 Berlino,	 Müller	 fu	 responsabile	 dell’interrogatorio	 e
dell’esecuzione	di	Hermann	Fegelein,	che	era	stato	l’ufficiale	di	collegamento
di	Himmler	con	Hitler	e	il	cognato	di	Eva	Braun;	Himmler	aveva	cercato	di
negoziare	 con	 gli	 Alleati	 occidentali.	 Due	 giorni	 dopo,	 Müller	 scomparve
senza	che	nessuno	abbia	più	avuto	sue	notizie.

Come	Müller,	anche	Kaltenbrunner	era	un	uomo	ligio	al	dovere:	si	voleva
assicurare	che	nulla	ostacolasse	 il	cammino	della	nazione	 tedesca,	quali	che
fossero	i	costi	umani	da	pagare.

Nato	a	Ried	im	Innkreis	(in	Austria,	non	lontano	dal	luogo	natale	di	Hitler,
Braunau	am	Inn),	Kaltenbrunner	studiò	legge	all’Università	di	Graz.	Durante
gli	 studi	 si	provocò	una	profonda	cicatrice	al	volto	che	attribuì	 a	un	duello,
anche	 se	 alcuni	 dicevano	 che	 fosse	 dovuta	 a	 un	 incidente	 d’auto	 che	 aveva
avuto	da	ubriaco.

Nel	 1932	 entrò	 nel	 Partito	 nazista	 in	 Austria	 e	 formò	 quindi	 un	 SS-
Sturmbann	 con	 Adolf	 Eichmann.	 In	 seguito	 all’uccisione	 di	 Engelbert
Dollfuss,	venne	incarcerato	per	sei	mesi	per	cospirazione.	Come	leader	delle
SS	 austriache,	 collaborò	 all’Anschluss,	 venne	 promosso	 maggior	 generale
delle	SS	e	nel	1938	diventò	un	membro	del	Reichstag.

In	 seguito	 alla	 morte	 di	 Heydrich,	 Kaltenbrunner	 fu	 nominato	 suo
successore	(dopo	che	Himmler	aveva	tenuto	per	sé	l’incarico	per	otto	mesi),
anche	se	Himmler	si	 lamentava	del	suo	abuso	di	alcol.	Kaltenbrunner	guidò
l’operazione	 «Salto	 in	 lungo»,	 un	 tentativo	 fallito	 di	 assassinare	 Churchill,
Roosevelt	e	Stalin	durante	il	loro	incontro	a	Teheran	nel	1943,	e	ricevette	la
Croce	di	cavaliere	per	aver	preparato	il	processo	contro	il	capo	dell’Abwehr
Wilhelm	Canaris	 in	 seguito	 al	 complotto	 del	 20	 luglio.	Mentre	 la	 guerra	 si
avvicinava	 alla	 fine,	 trasferì	 il	 proprio	 quartier	 generale	 ad	 Altaussee,	 in
Austria,	 la	 cosiddetta	 «ridotta	 alpina»	 dove	 gli	 irriducibili	 volevano
continuare	la	guerra.

A	Norimberga,	Kaltenbrunner	venne	 riconosciuto	colpevole	di	 crimini	di
guerra	 e	 crimini	 contro	 l’umanità	 e	 fu	 condannato	 a	morte.	 Salì	 al	 patibolo
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continuando	 ad	 affermare	 di	 non	 sapere	 nulla	 riguardo	 ai	 crimini	 di	 cui	 era
accusato.	 I	 tre	 figli	 che	aveva	avuto	da	 sua	moglie	 e	 i	 due	che	aveva	avuto
dalla	sua	amante	sopravvissero	tutti	alla	guerra.

Morgen	cerca	di	arrivare	a	Himmler
Mentre	 stava	 indagando	 su	 Koch,	 Morgen	 iniziò	 a	 controllare	 ciò	 che
accadeva	a	Majdanek.	Ai	primi	di	novembre	del	1943,	fu	per	caso	testimone
di	una	parte	dell’operazione	Erntefest	 («Festa	del	 raccolto»),	 la	 liquidazione
di	tre	campi	di	lavoro	ebraici	grandi	e	diversi	altri	più	piccoli	nel	distretto	di
Lublino	 (nella	 Polonia	 orientale),	 con	 l’uccisione	 dei	 loro	 cinquantamila
prigionieri.	Al	campo	di	Poniatowa,	Morgen	vide	più	di	quindicimila	detenuti
di	ambo	i	sessi	e	di	ogni	età	condotti	al	luogo	dell’esecuzione,	dove	dopo	aver
consegnato	i	loro	indumenti	e	i	loro	effetti	personali	furono	fatti	entrare	nudi
nelle	 trincee	 e	 lì	 fucilati.	 Tutto	 questo	 era	 però	 stato	 autorizzato
personalmente	da	Himmler	e	non	c’era	dunque	nulla	che	Morgen	potesse	fare
in	proposito.

Il	 comandante	 del	 campo,	 l’SS-Oberführer	 Christian	Wirth,	 accompagnò
Morgen	in	una	visita	dei	campi	di	sterminio	di	Treblinka,	Sobibor	e	Belzec,
dove	vide	le	camere	a	gas,	i	forni	crematori	e	le	fosse	comuni.	Credendo	che
tutto	ciò	costituisse	la	prova	di	un	crimine	locale,	Morgen	iniziò	a	indagare	e
scoprì	 quindi	 che	 i	 massacri	 in	 corso	 in	 questi	 campi	 erano	 stati	 ordinati
direttamente	 dalla	 cancelleria	 di	 Hitler	 e	 non	 potevano	 essere	 fermati	 dal
dipartimento	 legale	 delle	 SS.	 Cominciò	 tuttavia	 a	 perseguire	 dei	 singoli
ufficiali	delle	SS	per	le	«uccisioni	arbitrarie»	che	avvenivano	al	di	fuori	delle
direttive	 della	 «Soluzione	 finale»;	 inoltre,	 si	 mise	 a	 indagare	 su	 casi	 di
crudeltà,	corruzione	e	altri	crimini	 relativamente	minori.	Alla	 fine,	Himmler
dovette	dirgli	di	fermarsi.

Christian	 Wirth	 era	 un	 ex	 poliziotto	 di	 Stoccarda	 che	 era	 stato
raccomandato	a	Himmler	da	Nebe.	Guidò	l’Aktion	T4,	il	programma	nazista
di	 eutanasia	 finalizzato	 all’eliminazione	 delle	 persone	 disabili,	 dei	 malati
psichici	 e	 di	 altri	 individui	 ritenuti	 incurabili,	 e	 supervisionò	 dei	 progetti	 di
sterilizzazione	di	massa.

Franz	Stangl,	il	comandante	dei	campi	di	sterminio	di	Sobibor	e	Treblinka,
descrisse	Wirth	come

un	 uomo	 grasso	 e	 pasciuto	 [...]	Quando	 parlava	 della	 necessità	 di	 questo
programma	di	 eutanasia	T4,	 non	 lo	 faceva	 in	 termini	 umani	 o	 scientifici,
come	 me	 l’aveva	 descritto	 il	 dottor	 Werner.	 Lui	 rideva.	 Parlava	 di
«sbarazzarsi	 di	 inutili	 bocche	 da	 sfamare»	 e	 diceva	 che	 il
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«sentimentalismo»	riguardo	a	persone	del	genere	lo	faceva	«vomitare».

Nato	in	Austria,	Stangl	entrò	nelle	forze	di	polizia	e	diventò	membro	del
Partito	nazista	nel	1931.	In	seguito	all’Anschluss,	scalò	rapidamente	i	ranghi.
Himmler	 lo	 nominò	 sovrintendente	 del	 programma	 T4	 presso	 l’Istituto	 per
l’eutanasia	 del	 castello	 di	 Hartheim;	 fu	 lì	 che	 incontrò	 per	 la	 prima	 volta
Christian	Wirth,	che	sarebbe	stato	in	seguito	coinvolto	nella	gassazione	degli
ebrei	a	Chelmno	e	Belzec.

Nel	1942	venne	 trasferito	 in	Polonia,	 dove	 lavorò	 sotto	Odilo	Globocnik
(si	 veda	 il	 capitolo	 7)	 e	 diventò	 il	 comandante	 del	 campo	 di	 sterminio	 di
Sobibor.	 Circa	 diecimila	 ebrei	 vennero	 uccisi	 prima	 che	 Stangl	 fosse
nominato	comandante	di	Treblinka.

«Mi	ricordo	che	Wirth	era	in	piedi	lì,	vicino	alle	fosse	piene	di	corpi	neri-
bluastri»	raccontò	Stangl.	«Wirth	disse:	“Che	cosa	ne	dobbiamo	fare	di	questa
spazzatura	 in	 putrefazione?”.	 Penso	 che,	 inconsciamente,	 quella	 frase	 mi
abbia	 spinto	a	pensarli	 come	un	carico»,	 il	 termine	con	cui	da	allora	Stangl
cominciò	a	chiamare	le	sue	vittime.

A	Treblinka,	Stangl	supervisionò	l’uccisione	di	settecentomila	persone;	per
numero	di	individui	gassati,	il	campo	fu	secondo	soltanto	ad	Auschwitz.	Nel
corso	 di	 questa	 barbara	 operazione,	 le	 vittime	 furono	 derubate	 di	 grandi
quantità	di	denaro	 in	diverse	valute	(quattrocentomila	sterline,	due	milioni	e
ottocentomila	 dollari	 e	 dodici	 milioni	 di	 rubli),	 nonché	 di
centoquarantacinque	 chili	 d’oro	 (da	 anelli	 e	 denti)	 e	 quattromila	 carati	 di
diamanti.	I	criminali	prendevano	anche	capelli,	vestiti	e	occhiali.

Il	campo	di	concentramento	di	Sachsenhausen,	a	trentacinque	chilometri	da	Berlino,	fu
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istituito	nel	1938	e	venne	inizialmente	usato	per	ospitare	i	prigionieri	politici.

Quando	l’Armata	Rossa	si	stava	avvicinando,	il	campo	venne	distrutto	e	vi
rimasero	 solo	 quaranta	 prigionieri	 superstiti;	 le	 guardie	 furono	 mandate	 a
combattere	 i	 partigiani	 jugoslavi,	 cosa	 che	 corrispondeva	 in	 pratica	 a	 una
condanna	 a	 morte.	 Stangl	 venne	 arrestato	 a	 guerra	 conclusa,	 ma	 riuscì	 a
fuggire	 in	 Brasile,	 dove	 andò	 a	 lavorare	 nella	 fabbrica	 della	Volkswagen	 a
San	Paolo	senza	neppure	bisogno	di	cambiare	nome.	Tuttavia,	un	parente	con
cui	era	in	conflitto	riferì	di	lui	a	Simon	Wiesenthal	e	nel	1969	fu	estradato	in
Germania,	 dove	 venne	 processato	 per	 l’uccisione	 di	 circa	 novecentomila
persone.

Stangl	 ammise	 lo	 sterminio,	 ma	 da	 vero	 psicopatico	 aggiunse:	 «La	 mia
coscienza	è	a	posto.	Stavo	semplicemente	facendo	il	mio	dovere».

Fu	condannato	all’ergastolo	e	morì	in	cella.
Il	programma	T4	venne	cancellato	a	causa	dell’opposizione	della	Chiesa	e

Wirth	 fu	 trasferito	 in	 Polonia	 per	 sovrintendere	 alla	 gassazione	 di	 ebrei	 e
zingari.	Non	aveva	tempo	per	le	unità	mobili	in	uso	al	campo	di	sterminio	di
Chelmno;	a	Belzec,	Sobibor	e	Treblinka	fece	costruire	tre	speciali	«stanze	per
le	docce»,	nella	convinzione	che	le	vittime	si	sarebbero	sentite	tranquillizzate
all’idea	che	stavano	andando	a	farsi	una	doccia	(anche	se,	stando	al	racconto
di	un	testimone,	Wirth	colpì	sul	volto	una	donna	esitante	con	il	frustino	che	si
portava	sempre	dietro).	Attraverso	le	docce	veniva	pompato	il	gas	di	scarico
di	 un	 motore	 diesel.	 All’esterno	 c’erano	 dei	 gerani,	 l’erba	 veniva	 potata	 e
sopra	 l’entrata	 c’era	 appeso	 un	 cartello	 che	 diceva	 INGRESSO	 NELLO	 STATO
EBRAICO.	 Sopra	 la	 porta	 della	 camera	 a	 gas	 vera	 e	 propria	 c’era	 uno
striscione,	 ricavato	 dalla	 tenda	 di	 una	 sinagoga,	 che	 recitava	 (in	 ebraico)
QUESTA	 È	 LA	 PORTA	 DEL	 SIGNORE,	 ATTRAVERSO	 LA	 QUALE	 ENTRERANNO	 I

GIUSTI.
Dopo	aver	ucciso	un	milione	e	settecentomila	ebrei	polacchi	e	migliaia	di

zingari,	Wirth	 venne	 trasferito	 al	 campo	 di	 concentramento	 della	 risiera	 di
San	 Sabba,	 a	 Trieste,	 dove	 era	 anche	 responsabile	 della	 soppressione	 dei
partigiani	 nella	 Jugoslavia	 occupata.	 Coloro	 che	 avevano	 lavorato	 al
programma	 di	 sterminio	 si	 ritrovavano	 poi	 spesso	 assegnati	 a	 compiti
pericolosi,	 dati	 loro	 allo	 scopo	 di	 sbarazzarsene.	 Wirth	 venne	 ucciso	 dai
partigiani	 nel	 maggio	 del	 1944	 mentre	 viaggiava	 a	 bordo	 di	 un’auto
decappottabile.

Nel	 1944	 Morgen	 iniziò	 a	 investigare	 sul	 comandante	 del	 campo	 di
sterminio	 di	 Auschwitz,	 Rudolf	 Höss.	 Le	 sue	 indagini,	 è	 inutile	 dirlo,	 non
erano	 gradite.	 Uno	 degli	 aiutanti	 di	 Morgen,	 il	 sergente	 maggiore	 di
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battaglione	delle	SS	Gerhard	Putsch,	 sparì	 senza	 lasciare	 tracce	e	 il	 capanno
dove	Morgen	teneva	i	suoi	documenti	venne	ridotto	in	cenere;	tuttavia,	riuscì
a	 incriminare	 diversi	 gerarchi	 nazisti,	 come	 Maximilian	 Grabner	 (il
comandante	della	Gestapo	e	capo	torturatore	ad	Auschwitz,	che	fu	accusato	di
furto	e	corruzione)	e	Alex	Piorkowski	(a	sua	volta	accusato	di	corruzione).	Il
successore	di	Koch	a	Majdanek,	Hermann	Florstedt,	fu	un	altro	criminale	che
finì	 sotto	 processo:	 venne	 giustiziato	 dalle	 SS	 per	 corruzione	 e	 uccisioni
arbitrarie	il	15	aprile	1945.

Come	nel	caso	di	molti	altri	mostri	delle	SS,	il	carattere	e	il	comportamento
di	 Rudolf	 Höss	 erano	 pieni	 di	 paradossi.	 Da	 bambino	 voleva	 diventare	 un
prete	 cattolico	 e	 durante	 la	 Prima	 guerra	mondiale	 era	 stato	 il	 più	 giovane
sottufficiale	 in	 servizio	 nell’esercito	 tedesco;	 venne	 ferito	 diverse	 volte	 e
ricevette	la	Croce	di	ferro.	A	guerra	conclusa	entrò	nei	Freikorps	e	quindi,	nel
1922,	abbandonò	 la	sua	fede	cattolica	e	si	 iscrisse	al	Partito	nazista.	L’anno
seguente,	Höss	e	Martin	Bormann	(che	sarebbe	diventato	il	segretario	privato
di	 Hitler)	 furono	 condannati	 all’ergastolo	 per	 l’omicidio	 del	 maestro
elementare	Walter	 Kadow,	 da	 loro	 sospettato	 di	 aver	 segnalato	 i	 nomi	 dei
membri	dei	Freikorps	alle	autorità	francesi	nella	Ruhr	occupata.

Rilasciato	 nel	 1928	 nel	 quadro	 di	 un’amnistia	 generale,	 Höss	 aderì	 alla
Lega	degli	Artamani,	che	promuoveva	uno	stile	di	vita	semplice	e	rurale.	Nel
1929	sposò	Hedwig	Hensel,	da	cui	ebbe	cinque	figli;	quindi,	nel	1934,	entrò
nella	 SS-Totenkopfverbände.	 Lavorò	 come	 amministratore	 a	 Dachau	 per
quattro	 anni.	 Stando	 alla	 sua	 autobiografia,	 era	 nauseato	 dalle	 punizioni
corporali	che	venivano	impartite	ai	prigionieri,	ma	assistere	alle	esecuzioni	lo
lasciava	impassibile.

Dopo	 un	 periodo	 a	 Sachsenhausen,	 diventò	 il	 primo	 comandante	 di
Auschwitz,	 che	 allora	 era	 soltanto	 un	 campo	 di	 detenzione;	 tuttavia,	 Höss
ampliò	di	molto	 le	strutture	del	campo.	Nel	giugno	del	1941,	ricevette	degli
ordini	 secondo	 i	 quali	 Hitler	 aveva	 decretato	 lo	 sterminio	 fisico	 di	 tutti	 gli
ebrei	d’Europa,	che	avrebbe	avuto	luogo	ad	Auschwitz.	Il	campo	di	Höss	era
stato	scelto	perché	aveva	dei	buoni	collegamenti	ferroviari	ed	era	isolato,	così
che	sarebbe	stato	più	facile	mantenere	la	segretezza.	L’unica	persona	con	cui
ne	parlò	fu	sua	moglie,	che	viveva	nel	campo	assieme	ai	loro	figli;	dopo	che
glielo	ebbe	detto,	 la	donna	 si	mostrò	 riluttante	 ad	andare	a	dormire	 con	 lui.
Correva	 voce	 che	 in	 seguito	 Höss	 avesse	 avuto	 una	 relazione	 con	 una
prigioniera,	 che	 venne	 quindi	 eliminata	 nelle	 camere	 a	 gas.	 Era	 un	 uomo
complesso	che,	a	quanto	pare,	scriveva	anche	poesie	sulla	bellezza	del	luogo.

Dopo	aver	 ispezionato	Treblinka,	Höss	pensò	che	 lui	avrebbe	potuto	fare
di	meglio.	Le	camere	a	gas	di	Treblinka	contenevano	solo	duecento	persone;
lui	 fece	 costruire	 delle	 camere	 dieci	 volte	 più	 grandi,	 con	 una	 capacità	 di
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duemila	 individui.	A	Treblinka	 i	prigionieri	venivano	eliminati	usando	 i	gas
di	 scarico,	ma	questa	 soluzione	non	gli	 sembrava	molto	efficiente	 e	 si	mise
quindi	a	fare	degli	esperimenti	prima	con	l’acido	solforico	e	poi	con	il	Zyklon
B;	quest’ultimo	agente	era	più	rapido,	richiedendo	tra	i	tre	e	i	quindici	minuti
(«Capivamo	 quando	 le	 persone	 erano	morte	 perché	 smettevano	 di	 gridare»
raccontò).

Höss	 si	 vantava	 della	 sua	 capacità	 di	 nascondere	 la	 verità	 alle	 vittime.
Pensava	 che	 sarebbero	 entrate	 volentieri	 nelle	 camere	 a	 gas	 se	 veniva	 loro
detto	 che	 avrebbero	 ricevuto	 un	 trattamento	 contro	 i	 pidocchi.	 L’unico
problema	 era	 che	 i	 forni	 crematori	 non	 riuscivano	 a	 tenere	 il	 passo	 con	 il
numero	di	corpi	che	uscivano	dalle	camere	a	gas;	di	conseguenza,	alcuni	dei
cadaveri	 dovevano	 essere	 bruciati	 nelle	 fosse	 e	 la	 puzza	 di	 carne	 bruciata
allertava	le	vittime.

Höss	 sostenne	 di	 essersi	 preoccupato	 per	 l’uccisione	 dei	 bambini	 (che
venivano	mandati	 tutti	 alle	camere	a	gas	perché	non	erano	utilizzabili	come
forza	lavoro),	ma	Eichmann	lo	rassicurò	dicendogli	che,	se	avessero	ucciso	i
bambini,	non	ci	sarebbe	stata	una	nuova	generazione	pronta	a	vendicarsi	su	di
loro.	 Nonostante	 le	 sue	 presunte	 preoccupazioni,	 Höss	 non	 ebbe	 nulla	 da
ridire	 sugli	orribili	 esperimenti	 che	 i	dottori	 conducevano	sui	prigionieri,	né
sulle	 torture	 inflitte	 dalla	 Gestapo	 ad	 alcuni	 di	 questi	 ultimi.	 Promosso
all’incarico	 di	 viceispettore	 dei	 campi	 di	 concentramento	 nel	 dicembre	 del
1943,	 Höss	 ritornò	 poi	 ad	 Auschwitz	 per	 sovrintendere	 all’uccisione	 di
quattrocentotrentamila	 ebrei	 ungheresi	 nel	 maggio	 del	 1944.	 Negli	 ultimi
giorni	di	guerra,	fuggì	davanti	all’avanzata	dell’Armata	Rossa	e	si	nascose	in
Germania	 sotto	 il	 nome	 di	 Fritz	 Lang.	 Avrebbe	 potuto	 rimanere
nell’anonimato,	ma	 sua	moglie	 lo	 tradì:	 non	 riusciva	 ad	 accettare	 il	 fatto	 di
aver	 sposato	 un	 mostro.	 Dopo	 aver	 testimoniato	 a	 Norimberga,	 venne
consegnato	alle	autorità	polacche.

Al	suo	processo	fu	accusato	di	aver	ucciso	tre	milioni	e	mezzo	di	persone.
«No.	Solo	due	milioni	e	mezzo»	ribatté	precisando.	«Le	altre	sono	morte	di

fame	e	di	malattie.»
Condannato	a	morte,	venne	impiccato	ad	Auschwitz	sulla	stessa	forca	che

aveva	costruito.
Morgen	sapeva	che,	per	avere	una	chance	di	fermare	l’Olocausto,	avrebbe

dovuto	 discutere	 della	 cosa	 con	 lo	 stesso	 Himmler;	 combinò	 quindi	 un
incontro,	 ma	 il	 Reichsführer	 cancellò	 l’appuntamento	 all’ultimo	 minuto.
Morgen	 stava	 preparando	 un’indagine	 approfondita	 su	 Auschwitz	 quando
ricevette	 un	 ordine	 diretto	 dall’ufficio	 di	 Hitler	 che	 gli	 imponeva	 di
interrompere	 le	 sue	 attività.	 Ciononostante,	 portò	 avanti	 ottocento	 cause	 di
corruzione	e	ottenne	almeno	duecento	condanne.	Si	pensa	inoltre	che	sia	stato
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almeno	 in	 parte	 responsabile	 della	 chiusura	 dei	 campi	 di	 sterminio	 di
Treblinka,	Sobibor	e	Belzec	nel	1943	e	nel	1944.

Dopo	la	guerra,	gli	Alleati	si	servirono	delle	prove	ammassate	da	Morgen
nei	 processi	 ai	 criminali	 di	 guerra	 nazisti,	 chiamandolo	 come	 testimone	 per
l’accusa	in	diversi	casi	(che	portarono,	tra	l’altro,	all’impiccagione	di	Grabner
e	 Piorkowski).	 Tuttavia,	 si	 rifiutò	 di	 testimoniare	 contro	 Ilse	Koch,	 perché,
pur	 essendo	 convinto	 della	 sua	 colpevolezza,	 non	 aveva	 nessuna	 prova
concreta	che	avesse	commesso	qualcuno	dei	crimini	che	le	venivano	imputati.
Le	 autorità	 alleate	 cercarono	 di	 intimidirlo,	 minacciandolo	 anche	 di	 una
possibile	 estradizione	 in	Unione	Sovietica;	 avevano	però	di	 fronte	un	uomo
che	aveva	tenuto	testa	ai	nazisti	e,	alla	fine,	lo	lasciarono	andare.	Continuò	a
lavorare	in	ambito	legale	nella	Germania	dell’Ovest,	dove	morì	nel	1976.

Magari	Morgen	non	sarà	stato	sicuro	della	colpevolezza	di	Ilse	Koch,	ma
molti	altri	lo	erano.	Nota	come	la	«strega	di	Buchenwald»	–	o,	talvolta,	come
la	«cagna	di	Buchenwald»	–	aveva	incontrato	il	comandante	del	campo,	Karl
Otto	Koch,	quando	quest’ultimo	era	una	guardia	a	Sachsenhausen.	Si	diceva
che	torturasse	con	sadismo	i	prigionieri	e	li	costringesse	a	stuprarsi	a	vicenda
per	il	suo	divertimento.

Arrestata	 assieme	 al	 marito	 con	 l’accusa	 di	 omicidio	 e	 appropriazione
indebita,	 venne	 assolta	 da	 un	 tribunale	 delle	 SS,	ma	nel	 giugno	del	 1945	 fu
arrestata	 dagli	 americani.	 Si	 riteneva	 che	 avesse	 ordinato	 l’uccisione	 di
determinate	persone	per	poter	usare	 la	 loro	pelle	 tatuata	come	paralume,	ma
Konrad	 Morgen	 non	 riuscì	 a	 trovare	 nessuna	 prova	 a	 sostegno	 di	 questa
accusa.	 Ilse	 Koch	 venne	 comunque	 giudicata	 colpevole	 di	 aver	 aiutato	 e
incoraggiato	suo	marito	e	di	aver	preso	parte	ad	alcuni	degli	omicidi	avvenuti
a	 Buchenwald,	 e	 fu	 condannata	 all’ergastolo.	 Rilasciata	 dopo	 due	 anni	 dal
governatore	militare	della	zona	d’occupazione	americana	in	Germania,	venne
poi	nuovamente	arrestata	e	processata	davanti	a	un	tribunale	della	Germania
dell’Ovest	 per	 l’istigazione	 di	 circa	 135	 omicidi.	 Condannata	 una	 seconda
volta	all’ergastolo,	si	suicidò	impiccandosi	in	cella.

Nonostante	 gli	 sforzi	 di	 Konrad	 Morgen,	 circa	 sei	 milioni	 di	 ebrei
avrebbero	perso	la	vita	nei	campi	nazisti.
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Capitolo	7
L’Olocausto

«Non	furono	Hitler,	Göring,	Goebbels,	Himmler	o	qualcun	altro	di	quella
banda	a	trascinarmi	via	e	a	picchiarmi»	raccontò	lo	zingaro	viennese	Karl
Stojka,	 che	 era	 stato	 deportato	 ad	 Auschwitz	 nel	 1943.	 «No,	 furono	 il
calzolaio	 del	 posto,	 il	 lattaio	 o	 un	 vicino.	 Non	 appena	 ricevevano
un’uniforme,	una	 fascia	da	mettere	 sul	braccio	e	un	elmetto	d’acciaio,	 si
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sentivano	all’improvviso	la	razza	superiore.»

Nel	1922,	il	giornalista	Joseph	Hell	chiese	a	Hitler	che	cosa	avrebbe	fatto
riguardo	agli	ebrei.	Dopo	essere	caduto	in	«una	specie	di	parossismo»,	Hitler
si	lanciò	in	un	delirio:

Quando	sarò	davvero	al	potere,	il	mio	primo	e	più	importante	compito	sarà
l’annientamento	degli	ebrei.	Non	appena	avrò	il	potere	di	farlo,	ordinerò	di
costruire	 delle	 file	 di	 forche	 (sulla	Marienplatz	 a	Monaco,	 per	 esempio),
tutte	 quelle	 compatibili	 con	 le	 esigenze	 del	 traffico.	 Gli	 ebrei	 verranno
quindi	 impiccati	 indiscriminatamente,	 e	 i	 loro	 corpi	 rimarranno	 appesi
finché	 non	 puzzeranno;	 resteranno	 lì	 finché	 i	 principi	 dell’igiene	 lo
permetteranno.	 Non	 appena	 li	 tireranno	 giù,	 verrà	 impiccato	 il	 gruppo
successivo,	 e	 così	 via	 finché	 l’ultimo	 ebreo	 di	 Monaco	 non	 sarà	 stato
eliminato.	Nelle	altre	città	si	farà	lo	stesso,	in	questo	preciso	modo,	finché
l’intera	Germania	non	sarà	stata	completamente	ripulita	dagli	ebrei.

Ripresentò	queste	idee	nel	Mein	Kampf,	pubblicato	nel	1926:

La	 personificazione	 del	 male,	 il	 simbolo	 stesso	 di	 ogni	 male,	 assume	 le
sembianze	dell’ebreo	[...]	difendendomi	dall’ebreo,	io	combatto	per	l’opera
del	Signore.

Anche	Heinrich	Himmler,	nelle	sue	vesti	di	discepolo	più	fedele	di	Hitler,
si	abbandonava	a	discorsi	velenosi	sullo	«sterminio»	degli	ebrei.	Ma	fin	lì	si
erano	fermati	alle	parole;	 le	cose	cambiarono	completamente	con	 il	Decreto
dei	pieni	poteri	del	23	marzo	1933,	grazie	al	quale	i	nazisti	si	ritrovarono	in
grado	di	approvare	le	leggi	senza	passare	per	il	Reichstag.	Solo	una	settimana
dopo,	 il	 1°	 aprile	 1933,	 iniziò	 un	 boicottaggio	 delle	 attività	 commerciali
ebraiche:	 i	 negozi	 e	gli	 studi	 dei	 professionisti	 ebrei	 furono	 circondati	 dalle
SA,	 che	 cercavano	 di	 allontanare	 i	 potenziali	 clienti	 con	 parole	 e	manifesti.
Alcuni	degli	edifici	vennero	imbrattati	con	slogan	antisemiti.
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«Non	mi	lamenterò	mai	più	con	la	polizia»;	gli	sgherri	nazisti	umiliano	l’avvocato	di
Monaco	Michael	Siegel,	nel	1933.	Siegel	sopravvisse	alla	guerra	e	morì	in	Perù	all’età

di	novantasette	anni.

Quindi,	 il	 7	 aprile	 fu	 approvata	 la	 Legge	 per	 il	 rinnovo
dell’amministrazione	 pubblica,	 che	 impediva	 agli	 ebrei	 di	 lavorare	 per	 lo
Stato.	 In	 seguito,	 altre	 leggi	 limitarono	 il	 numero	 degli	 studenti	 ebrei	 nelle
scuole	e	nelle	università	tedesche,	vietarono	agli	ebrei	di	possedere	fattorie	e
proibirono	 le	«attività	giudaiche»	nelle	professioni	mediche	e	 legali;	 in	altre
parole,	gli	ebrei	si	videro	privati	dei	loro	mezzi	di	sussistenza.

La	 situazione	 peggiorò	 presto.	 Hitler	 stabilì	 che	 chiunque	 venisse
considerato	 come	 un	 «nemico	 dello	 Stato»,	 o	 come	 un	 comunista,	 poteva
essere	arrestato	e	imprigionato	senza	processo.	Agli	sgherri	di	Himmler	venne
quindi	 data	 carta	 bianca	 sulle	 strade,	 dove	 seminarono	 devastazione	 tra	 i
cittadini	terrorizzati.	Dachau,	il	primo	campo	di	concentramento	in	Germania,
era	stato	aperto	nel	marzo	del	1933	e	migliaia	di	 innocenti	 iniziarono	presto
ad	attraversare	 i	 suoi	 cancelli.	 In	breve	 tempo	ne	 sorsero	altri.	Non	ci	volle
molto	 prima	 che	 i	 prigionieri	 politici	 sotto	 il	 controllo	 di	 Himmler
raggiungessero	l’ordine	dei	milioni.
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Nel	 1935	 le	 Leggi	 di	 0	 proibirono	 agli	 ebrei	 di	 sposare	 i	 non-ebrei,
annullarono	i	matrimoni	in	essere	e	tolsero	agli	ebrei	la	cittadinanza	e	i	diritti
civili.	 Hitler	 disse	 al	 Reichstag	 che,	 se	 queste	 leggi	 non	 fossero	 bastate	 a
risolvere	 il	 «problema	 ebraico»,	 «la	 legge	 doveva	 rimetterlo	 al	 Partito
nazionalsocialista	per	una	sua	soluzione	finale».

Molti	ebrei	avevano	già	lasciato	la	Germania.	Dopo	aver	sentito	che	la	sala
concerti	dell’Orchestra	filarmonica	di	Berlino	sarebbe	stata	data	alle	fiamme
se	 lui	 non	 avesse	 smesso	 di	 dirigerla,	Bruno	Walter	 fuggì	 in	Austria;	 prese
quindi	la	cittadinanza	francese	nel	1938	e	l’anno	successivo	andò	a	stabilirsi
permanentemente	negli	Stati	Uniti.	Il	direttore	e	compositore	Otto	Klemperer
fece	 lo	 stesso	 trasferendosi	 a	 Los	 Angeles,	 mentre	 il	 drammaturgo	 Bertolt
Brecht	andò	in	Scandinavia	nel	1933	per	poi	spostarsi	negli	Stati	Uniti.	Albert
Einstein	 rinunciò	 alla	 sua	 cittadinanza	 tedesca	 e	 si	 stabilì	 a	 Princeton;	 le
truppe	d’assalto	naziste	si	vendicarono	saccheggiando	la	sua	dimora	estiva	a
Caputh,	vicino	a	Berlino,	e	confiscando	il	suo	yacht.	In	seguito	all’Anschluss,
Sigmund	Freud	lasciò	l’Austria	per	l’Inghilterra,	dove	morì	l’anno	seguente.

Ad	 Hannover,	 un	 giovane	 ebreo	 polacco,	 Herschel	 Grynszpan,	 era	 stato
perseguitato	 a	 scuola	 e	 decise	 quindi	 di	 emigrare	 in	 Palestina;	 quando	 gli
dissero	che	avrebbe	dovuto	attendere	un	anno,	andò	a	Parigi.	Entrò	in	Francia
illegalmente,	 non	 avendo	mezzi	 di	 sostentamento:	 gli	 ebrei	 non	 avevano	 il
permesso	di	portare	denaro	 fuori	dalla	Germania.	 Impossibilitato	a	 lavorare,
trascorse	un	periodo	difficile.	Nel	 frattempo,	 i	 suoi	genitori	 lo	pregavano	di
aiutarli:	i	tedeschi	avevano	confiscato	i	beni	di	dodicimila	ebrei	polacchi	e	li
avevano	 deportati	 in	 Polonia,	 ma	 le	 autorità	 polacche	 avevano	 revocato	 la
loro	 cittadinanza	 e	 si	 rifiutavano	 di	 lasciarli	 entrare.	Da	 un	 giorno	 all’altro,
erano	diventati	rifugiati	apolidi.	Il	7	novembre	1938	Grynszpan	non	ce	la	fece
più:	 comprò	 una	 pistola	 e	 andò	 all’ambasciata	 tedesca,	 dove	 sparò	 a	 un
giovane	funzionario,	Ernst	vom	Rath.	Dichiarò	che	aveva	agito	 in	nome	dei
dodicimila	perseguitati	ebrei.	Vom	Rath	morì	il	9	novembre,	il	quindicesimo
anniversario	 del	 putsch	 della	 Birreria;	 con	 la	 sua	 azione,	 Grynszpan	 aveva
fornito	ai	nazisti	quella	scusa	che	stavano	cercando.

224



La	mattina	seguente:	un	negozio	ebreo	a	Magdeburgo	dopo	la	Kristallnacht,	nel
novembre	del	1938.

Goebbels	 pronunciò	 un	 discorso	 infuocato,	 invocando	 «dimostrazioni
spontanee»	contro	gli	ebrei.	Partirono	ordini	 telefonici,	 in	seguito	ai	quali	 le
SS	si	unirono	alle	SA	sulle	strade	della	Germania	e	dell’Austria.	I	miliziani	si
abbandonarono	 a	 un’orgia	 di	 distruzione:	 in	 quella	 che	 sarebbe	 diventata
famosa	 come	 la	 Kristallnacht	 («Notte	 dei	 cristalli»),	 vennero	 devastati	 e
saccheggiati	 più	 di	 settemila	 negozi	 ebrei.	 Furono	 prese	 d’assalto	 case,
ospedali,	 scuole	 e	 cimiteri	 degli	 ebrei,	 e	 più	 di	 mille	 sinagoghe	 vennero
bruciate	o	comunque	vandalizzate.	Il	bilancio	ufficiale	fu	di	novantuno	morti,
ma	 si	 pensa	 che	 negli	 attacchi	 abbiano	 perso	 la	 vita	molte	 altre	 persone.	A
Berlino,	donne	vestite	alla	moda	ridevano	e	applaudivano	guardando	gli	ebrei
selvaggiamente	picchiati	da	giovani	armati	di	spranghe;	alcune	sollevavano	i
loro	bambini	in	modo	che	potessero	godersi	anche	loro	lo	spettacolo.	Il	costo
delle	sole	vetrine	infrante	era	di	milioni	di	Reichsmark.	Quando	Göring	sentì
che	le	vetrine	rotte	dovevano	essere	sostituite	con	vetro	importato,	comprato
in	pregiata	valuta	straniera,	commentò:	«Avrebbero	dovuto	uccidere	più	ebrei
e	rompere	meno	vetrine».
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Circa	trentamila	uomini	ebrei	tra	i	sedici	e	i	sessant’anni	furono	arrestati	e
consegnati	 alle	 SS.	 I	 campi	 di	 concentramento	 di	 Dachau,	 Buchenwald	 e
Sachsenhausen	furono	allargati	per	soddisfare	le	nuove	esigenze.	I	prigionieri
venivano	 liberati	 soltanto	 se	 erano	 in	 grado	 di	 mostrare	 che	 intendevano
emigrare	 lasciandosi	 dietro	 tutto	 ciò	 che	 possedevano.	 Gli	 ebrei	 furono
costretti	 a	 sgomberare	 le	 macerie	 delle	 loro	 sinagoghe	 distrutte	 e	 tutti	 gli
indennizzi	 pagati	 dalle	 assicurazioni	 vennero	 confiscati.	 Inoltre,	 il	 governo
nazista	impose	alla	comunità	ebraica	una	multa	di	un	miliardo	di	Reichsmark
(pari,	 nel	 1938,	 a	 circa	 cento	 milioni	 di	 sterline	 o	 quattrocento	 milioni	 di
dollari).	A	partire	dal	15	novembre,	ai	bambini	ebrei	fu	proibito	di	andare	a
scuola	 e	 le	 autorità	 locali	 imposero	 il	 coprifuoco.	 A	 dicembre,	 agli	 ebrei
venne	 interdetto	 l’ingresso	 nei	 teatri	 e	 in	 altri	 luoghi	 pubblici;	 sui	 treni
dovevano	 viaggiare	 in	 scompartimenti	 separati,	 e	 i	 loro	 beni	 vennero
confiscati	nel	quadro	di	un	programma	di	«arianizzazione».

Coloro	 che	 erano	 stati	 consegnati	 nelle	 mani	 delle	 SS	 non	 potevano
aspettarsi	alcuna	pietà.

«Dimenticatevi	 le	 vostre	 mogli	 e	 i	 vostri	 figli»	 disse	 un	 comandante	 di
campo	delle	SS	ai	nuovi	arrivati.	«Morirete	qui	come	cani.»

E	 così	 fu.	 Morirono	 a	 causa	 delle	 pessime	 condizioni	 igieniche,	 delle
razioni	 da	 fame	 e	 del	 pesante	 lavoro.	 I	 prigionieri	 lavoravano	 per	 almeno
undici	 ore	 al	 giorno,	 sei	 giorni	 alla	 settimana,	 e	 le	 punizioni	 erano	 brutali:
venticinque	 frustate	 per	 chi	 rubava	 una	 sigaretta	 e	 un	 lungo	 periodo	 in
isolamento	per	chi	arrivava	in	ritardo	all’appello.	Alcune	vittime	impazzirono.
Chiunque	parlasse	di	politica	veniva	giustiziato	in	modo	sbrigativo.

Tra	il	1933	e	il	1939,	Hitler	concesse	di	tanto	in	tanto	delle	ampie	amnistie.
Chi	veniva	liberato	era	costretto	a	firmare	delle	dichiarazioni	in	cui	affermava
di	 essere	 stato	 trattato	 bene.	 Per	 molti,	 però,	 l’unica	 liberazione	 fu	 quella
raggiunta	 con	 la	 morte.	 Le	 guardie	 delle	 SS	 avevano	 l’ordine	 di	 sparare	 a
chiunque	tentasse	la	fuga,	si	rifiutasse	di	obbedire	a	un	ordine	o	si	fosse	reso
colpevole	 di	 una	 qualunque	 forma	 di	 ammutinamento:	 «Ogni	 sorta	 di	 pietà
verso	i	nemici	dello	Stato	è	indegna	di	un	uomo	delle	SS»	era	stato	loro	detto.
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Un	gruppo	di	lavoratori	rientra	nel	campo	di	concentramento	di	Sachsenhausen	sotto
la	scorta	delle	guardie	delle	SS.

All’inizio,	 le	 liberazioni	 e	 i	 nuovi	 arresti	 venivano	 tenuti	 più	 o	meno	 in
equilibrio,	 in	 modo	 che	 la	 popolazione	 carceraria	 rimanesse	 intorno	 alle
venticinquemila	 unità.	 Tuttavia,	 l’Anschluss	 e	 l’occupazione	 della
Cecoslovacchia	portarono	ad	altri	settantacinquemila	arresti;	ulteriori	vittime
sarebbero	poi	state	rastrellate	in	Polonia	e	negli	altri	territori	occupati.

Venivano	arrestati	anche	molti	cittadini	tedeschi.	Nel	solo	mese	di	ottobre
del	1941,	15.160	persone	comuni	 furono	 trattenute	dalla	Gestapo;	 alcune	di
loro	 erano	 sospettate	 di	 aver	 sabotato	 lo	 sforzo	 bellico,	 mentre	 altre	 se	 ne
erano	semplicemente	lamentate.	Con	tutti	questi	arresti,	il	numero	dei	detenuti
nei	 campi	 di	 concentramento	 salì	 a	 220.000.	 Alcuni	 campi	 erano	 talmente
sovraffollati	 che	 un	 quinto	 dei	 prigionieri	moriva	 ogni	 sei	mesi.	 Lo	 slogan
Arbeit	Macht	Frei	(«il	lavoro	rende	liberi»)	venne	posto	all’ingresso	di	diversi
campi,	senza	dubbio	come	un	crudele	insulto.

Oltre	 che	 dagli	 ebrei,	 i	 campi	 erano	 occupati	 anche	 da	 sindacalisti	 e
socialdemocratici,	 o,	 di	 fatto,	 da	 chiunque	 venisse	 visto	 come	un	dissidente
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politico.	Le	 truppe	 d’assalto	 avevano	 già	 iniziato	 a	 organizzare	 dei	 raid	 nei
famosi	bar	gay	di	Berlino	ai	tempi	della	repubblica	di	Weimar;	in	seguito,	gli
omosessuali	 maschi	 furono	 mandati	 nei	 campi	 di	 concentramento,	 dove
dovevano	 indossare	delle	 fasce	gialle	 sul	 braccio	 e,	 più	 avanti,	 dei	 triangoli
rosa.	 Circa	 ventimila	 testimoni	 di	 Geova	 furono	 imprigionati	 per	 essersi
rifiutati	di	giurare	fedeltà	allo	Stato,	per	non	essersi	registrati	per	la	leva	o	per
aver	 omesso	 di	 dire	 «Heil	 Hitler»,	 mentre	 l’intera	 popolazione	 rom	 fu
perseguitata	per	motivi	razziali.

Il	programma	di	eutanasia	T4
Nell’ottobre	 del	 1939,	 Hitler	 autorizzò	 il	 programma	 di	 eutanasia	 T4,
retrodatando	scaltramente	l’ordine	al	1°	settembre	in	modo	da	farlo	sembrare
una	misura	presa	per	il	tempo	di	guerra.

«La	guerra	è	il	momento	migliore	per	l’eliminazione	dei	malati	incurabili»
dichiarò	Hitler.	Tali	malati	costituivano	un	peso	per	il	Volk,	pensava,	ed	erano
una	fonte	di	imbarazzo	per	chi	sosteneva	di	essere	una	«razza	superiore».

Di	fatto,	l’eliminazione	dei	disabili	fisici	e	psichici,	dei	malati	incurabili	e
degli	 anziani	 era	 già	 iniziata	 molto	 tempo	 prima.	 Poco	 dopo	 l’avvento	 al
potere	di	Hitler,	il	ministro	della	Sanità	della	Baviera	propose	di	mandare	nei
campi	 di	 concentramento	 chiunque	 venisse	 dai	 lui	 considerato	 «inferiore»,
inclusi	i	ritardati	mentali;	in	seguito,	le	istituzioni	mediche	iniziarono	a	negare
il	cibo	e	le	cure	a	determinati	individui.

Il	programma	T4	(così	chiamato	perché	gli	uffici	della	cancelleria	che	 lo
gestivano	 si	 trovavano	 al	 n.	 4	 di	 Tiergartenstrasse,	 a	 Berlino)	 venne	 reso
sistematico	sotto	 il	dottor	Karl	Brandt,	uno	dei	medici	personali	di	Hitler,	 e
Philipp	Bouhler,	il	capo	della	cancelleria.	I	due	avevano	l’incarico	di	ampliare
l’«autorità	 dei	medici	 [...]	 in	modo	 che	 ai	 pazienti	 considerati	 incurabili,	 in
base	al	miglior	giudizio	umanamente	disponibile	sul	loro	stato	di	salute,	possa
essere	garantita	un’uccisione	compassionevole».	Brandt	e	Bouhler	iniziarono
ordinando	 un’indagine	 su	 istituti	 psichiatrici,	 ospedali	 e	 case	 di	 cura	 per
malati	cronici,	cooptando	così	di	fatto	l’intero	personale	medico.
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Il	dottor	Leonardo	Conti	e	il	dottor	Karl	Brandt,	accesi	sostenitori	del	programma	di
eutanasia	nazista:	l’estirpazione	delle	cosiddette	«inutili	bocche	da	sfamare».

Gli	amministratori	del	programma	non	si	prendevano	la	briga	di	esaminare
qualcuno	 dei	 pazienti	 o	 di	 leggere	 i	 loro	 referti	medici,	ma	 decidevano	 chi
aveva	una	vita	«indegna	di	essere	vissuta»	semplicemente	leggendo	i	moduli
inviati	loro	dagli	istituti	di	tutta	la	Germania.

Chi	 credeva	 all’eugenetica	–	 un’idea	 che	 all’epoca	 era	 di	moda	 anche	 in
Gran	Bretagna	 e	 negli	 Stati	Uniti	 –	 aderì	 con	 entusiasmo	 al	 programma.	 Il
nazismo	veniva	visto	come	un	darwinismo	in	azione.	Tuttavia,	molte	persone
furono	uccise	solo	perché	erano	considerate	come	improduttive	dal	punto	di
vista	economico;	i	nazisti	le	definivano	«inutili	bocche	da	sfamare».

Karl	Brandt	sostenne	con	entusiasmo	il	programma	di	eutanasia	nazista	fin
dall’inizio.	Dopo	aver	completato	il	proprio	tirocinio	come	dottore	nel	1928,
entrò	nel	Partito	 nazista	 nel	 1932	 e	nelle	SA	 l’anno	 successivo.	 In	base	 alla
Legge	sulla	prevenzione	della	nascita	di	persone	affette	da	malattie	ereditarie,
del	1933,	 iniziò	a	eseguire	aborti	su	numerose	donne	ritenute	geneticamente
malate,	portatrici	di	handicap	fisici	o	mentali	o	comunque	inadeguate	sotto	il
profilo	razziale;	si	pensava	che	i	loro	figli	potessero	ereditare	tali	condizioni.

La	sua	carriera	fece	un	salto	di	qualità	quando	curò	l’aiutante	di	Hitler,	il
tenente	generale	delle	SA	Wilhelm	Brüchner,	dopo	un	incidente	d’auto;	il	suo
paziente,	riconoscente,	lo	introdusse	nella	cerchia	delle	persone	più	vicine	al
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Führer.	Nel	1939	venne	nominato	codirettore	del	programma	di	eutanasia	T4
e	 tre	 anni	 dopo	 diventò	 Commissario	 del	 Reich	 per	 la	 salute	 e	 l’assistenza
sanitaria,	nonché	maggior	generale	delle	SS.

Mentre	 la	 guerra	 si	 approssimava	 al	 termine,	 Hitler	 si	 infuriò	 quando
scoprì	 che	 Brandt	 aveva	 mandato	 sua	 moglie	 e	 i	 loro	 figli	 verso	 le	 linee
americane,	 in	modo	 che	 non	 venissero	 catturati	 dai	 sovietici.	 Brandt	 venne
arrestato	dalla	Gestapo,	processato	e	condannato	a	morte,	e	solo	l’intervento
di	 Himmler	 e	 Speer	 fermò	 l’esecuzione.	 Catturato	 in	 seguito	 dagli	 Alleati,
Brandt	venne	di	nuovo	condannato	a	morte	quando	un	tribunale	americano	lo
giudicò	colpevole	di	aver	approvato	gli	esperimenti	medici	condotti	nei	campi
di	 concentramento.	 In	 propria	 difesa,	 dichiarò	 che	 «ogni	 codice	 etico
personale	deve	cedere	 il	passo	di	 fronte	alla	natura	della	guerra	 totale»;	per
sua	 sfortuna,	 la	 corte	 non	 la	 vedeva	 allo	 stesso	modo.	 Il	 discorso	 che	 stava
tenendo	sul	patibolo	venne	interrotto	dal	cappuccio	nero	che	gli	misero	sulla
testa.

Un	«incontro	di	pianificazione»	per	i	territori	conquistati	a	Est,	a	cui	parteciparono	(da
sinistra)	Hess,	Himmler,	Bouhler,	il	dottor	Todt,	Heydrich	e	altri.

Philipp	Bouhler	era	un	amministratore	di	 talento,	 in	grado	di	organizzare
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con	 la	 stessa	 consumata	 abilità	 tanto	 la	 corrispondenza	 di	 Hitler	 quanto
l’uccisione	delle	persone.	Ferito	nella	Prima	guerra	mondiale,	Bouhler	aderì
al	Partito	nazista	nel	1921;	il	suo	primo	incarico	fu	nel	giornale	del	partito,	il
«Völkischer	Beobachter».	Quindi,	nel	1933,	venne	eletto	al	Reichstag	per	poi
succedere	a	Himmler	come	capo	della	polizia	a	Monaco.	Dopo	aver	svolto	un
ottimo	 lavoro	 a	Monaco,	 fu	 chiamato	 a	 Berlino,	 dove	 venne	messo	 a	 capo
della	cancelleria	di	Hitler	e	diventò	presidente	del	comitato	di	censura.	In	quel
periodo,	pubblicò	Kampf	um	Deutschland	(«Combattere	per	la	Germania»)	e
Napoleon:	Kometenbahn	eines	Genies	(«Napoleone:	la	parabola	cometaria	di
un	genio»),	uno	dei	libri	preferiti	di	Hitler.

Alla	fine,	nel	1939,	diventò	codirettore	del	programma	di	eutanasia	T4.	Lui
e	 sua	 moglie	 si	 suicidarono	 dopo	 essere	 stati	 catturati	 dagli	 americani	 al
termine	della	guerra;	la	partita	era	chiusa	e	ne	erano	consapevoli.

All’inizio	 le	 vittime	 del	 programma	 T4	 venivano	 eliminate	 per	 fame	 e
attraverso	iniezioni	letali,	ma	in	seguito	i	nazisti	cominciarono	a	gassarle.	Le
camere	 a	 gas,	 camuffate	 da	 docce,	 furono	 costruite	 presso	 sei	 centri	 di
eliminazione	 in	Germania	 e	 in	Austria:	Bernburg,	Brandeburgo,	Grafeneck,
Hadamar,	 Hartheim	 e	 Sonnenstein.	 Il	 personale	 delle	 SS	 incaricato	 del
trasporto	 dei	 prigionieri	 indossava	 dei	 camici	 per	 dar	 loro	 l’illusione	 che	 si
trattasse	 di	 una	 procedura	 medica.	 I	 parenti	 venivano	 informati	 del
trasferimento	 dei	 «pazienti»,	 ma	 non	 avevano	 il	 permesso	 di	 visitarli;	 in
seguito,	 venivano	 loro	 presentati	 un	 certificato	 di	 morte,	 una	 lettera	 di
condoglianze	e	un’urna	con	le	ceneri	del	defunto.

Il	campo	di	concentramento	di	Stutthof	(in	Polonia,	vicino	a	Danzica)	riceveva	gli
ebrei	polacchi	da	Varsavia	e	Bialystok,	oltre	che	dagli	Stati	baltici.
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Dottori	e	psichiatri	potevano	salvare	qualcuno	dei	loro	pazienti,	ma	solo	se
collaboravano	 mandando	 dei	 rimpiazzi.	 Anche	 se	 la	 Chiesa	 era	 rimasta	 in
silenzio	 sulla	 «questione	 ebraica»,	 il	 vescovo	 di	 Münster,	 conte	 Clemens
August	 von	 Galen,	 protestò	 con	 veemenza	 contro	 le	 «uccisioni
compassionevoli»,	sostenendo	che	ogni	vita	era	sacra.	L’opposizione	diventò
talmente	 forte	 che	 Hitler,	 per	 l’unica	 volta	 nei	 suoi	 dodici	 anni	 di	 regno,
venne	 fischiato	 da	 una	 folla	 inferocita.	 Questo	 episodio	 portò	 all’ufficiale
cancellazione	del	programma	T4	 il	24	agosto	1941;	a	quella	data,	erano	già
state	uccise	almeno	settantamila	persone.	Il	programma	fu	però	portato	avanti
come	 parte	 dell’Olocausto,	 la	 cui	 scala	 continuava	 a	 crescere.	 In	 tutto,	 le
vittime	del	programma	T4	furono	circa	duecentomila.

Gli	ebrei	nel	mirino
Anche	se	i	nazisti	avevano	fatto	del	loro	meglio	per	liberare	la	Germania	dai
suoi	 ebrei,	 la	 rapida	 espansione	 del	 Terzo	 Reich	 aveva	 portato	 altri	 due
milioni	 di	 ebrei	 sotto	 il	 controllo	 delle	 SS.	Ce	 n’erano	 talmente	 tanti	 che	 le
Einsatzgruppen	non	erano	in	grado	di	gestirli,	così	che	il	21	settembre	1939
Heydrich	ordinò	l’istituzione	degli	Judenräte,	consigli	composti	dai	cittadini
ebrei	 più	 importanti	 e	 dai	 rabbini.	 Gli	 Judenräte	 furono	 resi	 pienamente
responsabili	dell’esecuzione	degli	ordini	tedeschi;	i	loro	membri	avevano	ben
poca	scelta,	perché	non	obbedire	significava	la	morte.

Due	 mesi	 dopo,	 gli	 ebrei	 vennero	 costretti	 a	 rendersi	 riconoscibili
indossando	 la	 stella	 di	 Davide.	 Le	 scuole	 ebraiche	 furono	 chiuse,	 le
organizzazioni	degli	ebrei	vennero	sciolte,	le	loro	proprietà	furono	confiscate
e	gli	uomini	vennero	messi	ai	lavoro	forzati.

Gli	ebrei	vennero	quindi	 rinchiusi	all’interno	di	ghetti:	nella	sola	Polonia
ce	n’erano	circa	quattrocento,	il	più	grande	dei	quali	era	quello	di	Varsavia.	Il
trenta	per	cento	della	popolazione	della	città	venne	costretto	a	vivere	nel	2,4
per	 cento	 della	 sua	 area.	 La	 densità	 di	 popolazione	 del	 ghetto	 superò	 i
duecentomila	abitanti	per	miglio	quadrato,	con	una	media	di	9,2	persone	per
stanza.	Come	se	ciò	non	bastasse,	il	ghetto	venne	isolato	dal	resto	della	città
nell’autunno	 del	 1940.	 C’erano	 degli	 approvvigionamenti	 di	 cibo,	 ma	 la
quantità	non	era	assolutamente	sufficiente;	la	fame	e	le	malattie	presentarono
così	il	 loro	inevitabile	conto	prima	ancora	che	lo	sterminio	sistematico	degli
ebrei	avesse	inizio.	In	seguito	all’invasione	dell’Unione	Sovietica	nel	giugno
del	1941,	le	Einsatzgruppen	cominciarono	a	uccidere	metodicamente	tutti	gli
ebrei	 nei	 territori	 appena	 conquistati.	 Alla	 fine	 di	 quell’anno,	 l’ottanta	 per
cento	 degli	 ebrei	 in	 Lituania	 erano	 stati	 eliminati.	 Il	 massacro	 di	 circa	 un
milione	 di	 ebrei,	 tra	 cui	 praticamente	 tutti	 i	 maschi	 in	 età	 militare,	 veniva
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portato	 avanti	 anche	 in	 Bielorussia,	 Estonia,	 Lettonia,	 Ucraina,	Moldavia	 e
nella	 maggior	 parte	 del	 territorio	 russo	 a	 ovest	 della	 linea	 che	 correva	 da
Leningrado	a	Rostov.	Hitler	nominò	Himmler	responsabile	per	la	«sicurezza»
dietro	 le	 linee	 e	 diede	 inoltre	 alle	 SS	 l’autorità	 di	 attuare	 i	 piani	 di
insediamento	nelle	regioni	occupate	dell’Unione	Sovietica,	un	progetto	che	a
Himmler	stava	particolarmente	a	cuore.

La	«Soluzione	finale»
Il	 31	 luglio	 1941	 Göring	 autorizzò	 Heydrich,	 allora	 capo	 della	 RSHA,	 a
coordinare	 le	 risorse	 del	 Reich	 «per	 una	 soluzione	 totale	 della	 questione
ebraica	nell’area	di	 influenza	 tedesca	 in	Europa».	Nei	 sei	mesi	 successivi,	 i
primi	treni	carichi	di	ebrei	tedeschi,	austriaci	e	cechi	sferragliarono	verso	est
per	 raggiungere	 i	 siti	 di	 sterminio	 nel	 cosiddetto	 commissariato	 del	 Reich
dell’Ostland.	Gli	ebrei	sovietici	venivano	già	sistematicamente	eliminati.
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Adolf	Eichmann	entrò	nelle	SS	nel	1932	ed	ebbe	un	ruolo	di	primo	piano
nell’organizzare	la	morte	di	milioni	di	ebrei.

Il	dipartimento	IV	B4	della	RSHA,	guidato	da	Adolf	Eichmann,	ordinò	alle
agenzie	 di	 polizia	 locali	 di	 rastrellare	 tutti	 gli	 ebrei	 all’interno	 del	 Reich	 e
organizzò	quindi	i	treni	necessari	al	loro	trasporto	attraverso	il	direttore	delle
ferrovie	statali	 tedesche	e	 il	ministro	dei	Trasporti	del	Reich.	La	fucilazione
degli	 ebrei	 era	 gestita	 dalle	 forze	 di	 polizia	 di	 sicurezza	 regionali	 e	 dai
comandanti	dell’SD.

234



La	SS-Sturmbrigade	Dirlewanger,	i	cui	membri	erano	in	gran	parte	ex	detenuti	e
psicopatici,	prende	di	mira	il	ghetto	di	Varsavia.

Adolf	Eichmann	era	un’altra	vittima	della	Grande	depressione	che	aveva
trovato	un’occupazione	sicura	nel	Partito,	anche	se	si	 trattava	del	 lavoro	del
boia.	 Nato	 a	 Solingen,	 in	 Germania,	 si	 era	 trasferito	 con	 la	 famiglia
nell’austriaca	 Linz	 (la	 città	 preferita	 di	 Hitler)	 durante	 la	 Prima	 guerra
mondiale.	Nel	1932	si	unì	al	Partito	nazista	e	alle	SS	e	l’anno	seguente	entrò
nella	scuola	terroristica	della	Legione	austriaca	a	Lechfeld.

Due	anni	dopo	venne	assegnato	all’unità	delle	SS	a	Dachau	e,	 in	seguito,
entrò	nell’ufficio	berlinese	dell’SD	come	esperto	di	questioni	ebraiche.

Il	 suo	 primo	 piano	 sarebbe	 stato	 quello	 di	 liberare	 l’Europa	 dagli	 ebrei
mandandoli	 in	 Palestina:	 si	 spinse	 anche	 al	 punto	 di	 cercare	 di	 incontrare	 i
leader	 arabi	 palestinesi,	 ma	 i	 suoi	 sforzi	 vennero	 bloccati	 dalle	 autorità
britanniche.	Naufragata	 la	 soluzione	 palestinese,	 nel	 1939	 si	 recò	 a	Vienna.
Nel	 giro	 di	 breve	 tempo	 l’intera	 popolazione	 ebraica	 della	 città	 venne
trasportata	in	Polonia;	molti	morirono	durante	il	viaggio	in	treno	e	i	superstiti,
al	loro	arrivo,	scoprirono	che	non	avrebbero	avuto	né	alloggi	né	cibo.

L’anno	 seguente,	 Eichmann	 ripeté	 la	 stessa	 procedura	 a	 Praga.	 Quando
venne	 istituita	 la	RSHA,	 fu	 ricompensato	con	 la	nomina	a	capo	della	sezione
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affari	 ebraici.	 Si	 diceva	 che	 avesse	 dei	 parenti	 ebrei	 e	 che	 durante	 il	 suo
soggiorno	a	Vienna	avesse	persino	avuto	un’amante	ebrea;	che	sia	vero	o	no,
una	cosa	del	genere	sarebbe	comunque	stata	in	linea	con	l’ambiguità	morale
dei	nazisti.

Nel	1945	venne	catturato	dalle	truppe	statunitensi,	ma	scappò	dal	campo	di
prigionia.	Riuscì	 ad	 arrivare	 in	Argentina,	 dove	 si	 stabilì	 nel	 1958,	ma	 due
anni	dopo	venne	rapito	dagli	agenti	dei	servizi	segreti	 israeliani	e	portato	 in
Israele.	 Al	 suo	 processo	 a	 Tel	 Aviv,	 negò	 la	 propria	 responsabilità	 per	 i
massacri.

«Avevo	degli	ordini»	dichiarò	«ma	non	avevo	nulla	a	che	fare	con	quella
faccenda.»

Sostenne	di	essere	stato	responsabile	soltanto	del	trasporto	delle	vittime.
«Non	 ho	 mai	 asserito	 di	 non	 essere	 a	 conoscenza	 della	 liquidazione»

affermò.	«Ho	soltanto	detto	che	il	dipartimento	 IV	B4	non	aveva	nulla	a	che
fare	con	essa.»

Dichiarò	che,	dopo	aver	osservato	un	camion	del	gas	all’opera	a	Chelmno,
la	gassazione	gli	dava	la	nausea.

«Non	 guardai	 dentro.	 Non	 ci	 riuscivo,	 non	 potevo	 proprio!	 Quello	 che
avevo	 visto	 e	 sentito	 da	 fuori	 era	 abbastanza.	 Le	 urla	 e	 [...]	 Ero	 troppo
scosso.»

Dopo	quella	volta,	si	tenne	a	distanza	dalle	operazioni.
«Ero	 inorridito.	 I	 miei	 nervi	 non	 erano	 abbastanza	 forti.	 Non	 riuscivo	 a

sentire	quelle	cose	[...]	senza	che	mi	colpissero.»	Eichmann	venne	comunque
condannato	a	morte.

Il	 20	 gennaio	 1942	Heydrich	 invitò	 quindici	 funzionari	 chiave	 di	 diversi
ministeri	del	Reich,	tra	cui	Adolf	Eichmann,	a	una	conferenza	in	una	villa	in
riva	al	lago	nel	sobborgo	berlinese	di	Wannsee.	Alla	conferenza	di	Wannsee,
come	divenne	nota,	presentò	i	piani	«per	implementare	l’auspicata	soluzione
finale	 della	 questione	 ebraica».	 Informò	 i	 delegati	 che	 Hitler	 aveva
autorizzato	l’operazione	e	aveva	designato	le	SS	per	coordinare	una	«politica
della	soluzione	finale»	su	scala	europea.	Rese	 loro	chiaro	che	 il	 successo	di
una	 tale	 operazione	 senza	 precedenti	 sarebbe	 dipeso	 dalla	 partecipazione
attiva	delle	loro	rispettive	agenzie.

La	parola	«sterminio»	non	venne	mai	usata	nel	corso	della	conferenza,	ma
l’intenzione	 era	 chiara.	Un	 precedente	 piano	 che	 prevedeva	 la	 deportazione
degli	 ebrei	 in	Madagascar	 venne	 abbandonato	 in	 quanto	 non	 sarebbe	 stato
fattibile	 in	 tempo	 di	 guerra;	 tutti	 gli	 ebrei	 europei	 sarebbero	 invece	 stati
rastrellati	e	mandati	a	est,	dove	sarebbero	stati	messi	ai	lavori	forzati.	Le	loro
condizioni	 di	 vita	 e	 di	 lavoro	 sarebbero	 state	 talmente	 dure	 che	 un	 gran
numero	 di	 loro	 sarebbero	 morti	 di	 «deperimento	 naturale»;	 chi	 fosse
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sopravvissuto	 a	 questo	 spietato	 regime	 sarebbe	 stato	 «trattato	 di
conseguenza».

Heydrich	riassunse	la	situazione	nei	seguenti	termini:

Un’altra	 possibile	 soluzione	 del	 problema	 ha	 ora	 preso	 il	 posto	 di	 quella
dell’emigrazione:	 l’evacuazione	degli	ebrei	a	est	 [...]	Le	attività	di	questo
genere	 vanno	 considerate	 come	 azioni	 provvisorie,	 ma	 si	 stanno	 già
facendo	delle	 esperienze	pratiche	 che	 risultano	della	massima	 importanza
in	relazione	alla	futura	soluzione	finale	del	problema	ebraico.

Di	fatto,	le	SS	avevano	già	sperimentato	la	gassazione	di	vittime	innocenti
nel	 programma	 T4.	 A	 Chelmno,	 in	 Polonia	 occidentale,	 la	 gassazione
sistematica	dei	prigionieri	nei	 camion	era	 iniziata	 l’8	dicembre	1941,	poche
ore	 dopo	 l’attacco	 giapponese	 a	 Pearl	 Harbor.	 Ma	 se	 le	 sofferenze	 delle
vittime	 importavano	 poco	 alle	 guardie	 delle	 SS,	 c’erano	 in	 gioco	 delle
considerazioni	 di	 carattere	 più	 pratico:	 i	 camion	 avevano	 una	 capacità
limitata,	 il	 processo	 era	 lento	 e	 l’operazione	 di	 scaricare	 i	 cadaveri	 era
«sgradevole».

I	campi	di	sterminio
Nell’ottobre	 del	 1941	 il	 capo	 delle	 SS	 e	 della	 polizia	 Odilo	 Globocnik
ricevette	da	Himmler	l’ordine	verbale	di	iniziare	a	lavorare	alla	costruzione	di
un	campo	di	sterminio	a	Belzec;	altri	sarebbero	seguiti	a	Sobibor	e	Treblinka,
e	in	ognuno	di	essi	sarebbero	state	installate	delle	camere	a	gas	permanenti.

Al	loro	arrivo,	le	vittime	venivano	separate	in	base	al	sesso	per	poi	essere
spogliate	 dei	 loro	 abiti	 e	 condotte	 nelle	 camere	 a	 gas,	 dove	 sarebbero	 state
uccise	dal	gas	di	scarico	di	motori	diesel	pompato	attraverso	delle	condutture
nel	soffitto.	I	corpi	sarebbero	quindi	stati	rimossi	da	squadre	di	prigionieri,	 i
Sonderkommando,	 che	 dopo	 aver	 recuperato	 dai	 cadaveri	 denti	 d’oro,
dentiere	e	altri	oggetti	di	valore,	li	portavano	nei	forni	crematori	o	li	gettavano
nelle	fosse	comuni.	I	membri	dei	Sonderkommando	venivano	periodicamente
uccisi	e	rimpiazzati	al	fine	di	eliminare	ogni	potenziale	testimone	della	scala
dei	massacri.
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Odilo	Globocnik	pianificò	la	liquidazione	del	ghetto	di	Varsavia	e,	in	totale,	fu
responsabile	–	secondo	le	stime	–	della	morte	di	un	milione	e	mezzo	di	persone.

Nel	1943	ci	 furono	delle	 rivolte	 a	Sobibor	 e	Treblinka	 e	 le	 gassazioni	 si
fermarono.	 Lo	 sterminio	 degli	 ebrei	 polacchi,	 noto	 come	 «operazione
Reinhard»,	era	quasi	 stato	completato	e	Himmler	ordinò	quindi	di	 fucilare	 i
prigionieri	 rimanenti	 e	 di	 chiudere	 i	 campi.	 Vennero	 fucilati	 anche
quarantaduemila	 ebrei	 messi	 ai	 lavori	 forzati	 nei	 campi	 di	 Trawniki,
Poniatowa	e	Majdanek.	Globocnik	scrisse	a	Himmler:	«Ho	portato	a	termine
l’operazione	Reinhard	e	ho	chiuso	tutti	i	campi».

Nato	a	Trieste,	Globocnik	si	trasferì	in	Austria	con	la	sua	famiglia	durante
la	 Prima	 guerra	mondiale.	 Entrò	 nel	 Partito	 nazista	 nel	 1930	 e	 nelle	 SS	 nel
1933.	Più	o	meno	in	quel	periodo	si	pensa	che	sia	stato	coinvolto	in	un	furto
di	gioielli	durante	il	quale	un	gioielliere	ebreo	venne	assassinato.	Poco	tempo
dopo,	diventò	vice	Gauleiter	dell’Austria.

In	 seguito	 all’Anschluss,	 Hitler	 lo	 nominò	 Gauleiter	 di	 Vienna,	 ma	 nel
1939	venne	destituito	per	speculazioni	di	valuta	illegali.	Dopo	quell’episodio,
fu	 chiamato	 in	 servizio	 come	membro	 delle	Waffen-SS	 durante	 l’invasione
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della	 Polonia;	 tuttavia,	 Himmler	 non	 voleva	 sprecare	 il	 suo	 talento	 e	 lo
promosse	 capo	 delle	 SS	 e	 della	 polizia	 nel	 distretto	 di	 Lublino,	 con	 la
responsabilità	aggiuntiva	dell’annientamento	degli	ebrei	polacchi.	Globocnik
fu	responsabile	della	liquidazione	del	ghetto	di	Varsavia,	che	conteneva	circa
mezzo	 milione	 di	 ebrei,	 e	 del	 ghetto	 di	 Bialystok,	 dove	 ce	 n’erano	 altri
quindicimila.	 Come	 capo	 dell’organizzazione	 dei	 campi	 di	 sterminio,	 fu
responsabile	 della	 morte	 di	 almeno	 un	 altro	 milione	 e	 mezzo	 di	 innocenti
provenienti	da	altre	parti	dell’Europa.

Globocnik	 supervisionò	 i	 reinsediamenti	 forzati,	 sfruttò	 il	 lavoro	 dei
detenuti	e	 rubò	 le	proprietà	delle	vittime	assassinate	nei	campi	di	 sterminio.
Nel	settembre	del	1943	si	trasferì	a	Trieste	come	capo	delle	SS	e	della	polizia
per	la	costa	adriatica,	dove	perseguitò	gli	ebrei	italiani	e	i	partigiani	jugoslavi.
Catturato	dai	britannici	in	Austria	nel	1945,	scelse	di	suicidarsi.

Una	foto	del	ghetto	di	Varsavia	usata	da	Jürgen	Stroop	per	illustrare	il	suo	rapporto
per	Himmler;	si	pensa	che	il	bambino	sia	Tsvi	Nussbaum,	un	superstite

dell’Olocausto.
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Mentre	 Globocnik	 e	 le	 altre	 SS	 liquidavano	 i	 ghetti	 polacchi	 e
trasportavano	i	loro	abitanti	nei	campi	di	sterminio,	Eichmann	stava	spedendo
gli	ebrei	fuori	dall’Europa	occidentale.	Il	campo	più	famigerato	era	quello	di
Auschwitz,	che	di	fatto	era	costituito	da	tre	campi.	Auschwitz	I	era	il	campo
originale,	che	serviva	come	un	centro	amministrativo	per	l’intero	complesso.
Istituito	su	ordine	di	Himmler	nell’aprile	del	1940,	ospitava	polacchi,	ebrei	e
prigionieri	 di	 guerra	 sovietici,	 che	 dovevano	 lavorare	 nella	 fabbrica	 d’armi
associata	al	campo	ed	erano	comandati	da	brutali	Kapo	(in	genere,	criminali
tedeschi).	 Il	 campo	 conteneva	 anche	 un	 blocco	 punitivo,	 dove	 venivano
dispensati	 diversi	 tipi	 di	 tortura.	 A	 volte	 quattro	 uomini	 venivano	 fatti
rimanere	 in	 piedi	 per	 l’intera	 notte	 in	 una	 minuscola	 cella,	 o	 i	 prigionieri
erano	tenuti	senza	cibo	o	acqua	negli	scantinati	finché	non	morivano.	C’erano
anche	 delle	 celle	 sigillate	 dove	 i	 detenuti	 venivano	 lasciati	 a	 soffocare
lentamente.	 Altre	 vittime	 venivano	 lasciate	 appese	 per	 ore	 o	 giorni	 con	 le
braccia	legate	dietro	la	schiena,	con	una	conseguente	slogatura	delle	spalle.

Il	 3	 settembre	 1941	 il	 capitano	 delle	 SS	 Fritzsch,	 vicecomandante	 del
campo,	 condusse	 un	 esperimento	 su	 seicento	 prigionieri	 di	 guerra	 russi	 e
duecentocinquanta	detenuti	polacchi	stipandoli	nello	scantinato	del	blocco	11
e	gassandoli	con	il	Zyklon	B,	un	letale	pesticida	a	base	di	cianuro;	in	seguito,
questo	 agente	 venne	 usato	 nelle	 camere	 a	 gas	 di	Auschwitz	 II,	 il	 campo	 di
sterminio	noto	anche	come	Birkenau.

Entrato	 nel	 Partito	 nazista	 e	 nelle	 SS	 nel	 1930,	 Fritzsch	 andò	 a	 lavorare
come	 guardia	 a	 Dachau	 nel	 1934.	 Nel	 maggio	 del	 1940	 diventò	 il	 primo
vicecomandante	 di	 Auschwitz,	 che	 allora	 era	 soltanto	 un	 campo	 di
concentramento.	 Fritzsch	 era	 un	 sadico,	 persino	 per	 gli	 standard	 delle	 SS.
Ogni	volta	che	un	prigioniero	fuggiva,	si	assicurava	che	dieci	altri	venissero
lasciati	 a	 morire	 di	 fame	 nello	 scantinato	 del	 blocco	 punitivo.	 Traeva
godimento	 anche	 dalle	 torture	 psicologiche.	Una	 volta	 preparò	 un	 albero	 di
Natale	 nella	 piazzola	 dell’appello;	 era	 decorato	 con	 luci	 e	 alla	 sua	 base
c’erano	dei	«regali»,	ma	questi	ultimi	erano	i	corpi	dei	prigionieri	che	erano
deceduti	mentre	lavoravano	o	che	erano	morti	congelati	durante	l’appello.

Dopo	 essere	 stato	 trasferito	 a	 Flossenbürg	 nel	 1942,	 Fritzsch	 venne
arrestato	con	l’accusa	di	corruzione	e	omicidio;	come	condanna,	fu	mandato
sulla	linea	del	fronte	con	l’SS-Panzergrenadier-Ersatzbataillon	18.	Di	lui	non
si	ebbero	più	notizie.

A	partire	dall’ottobre	del	1941,	Auschwitz	II	ebbe	un	ruolo	primario	nella
«Soluzione	 finale».	 Le	 SS	 costruirono	 trecento	 baracche	 di	 legno,	 quattro
grandi	bagni	dove	i	prigionieri	venivano	gassati,	delle	cantine	dove	mettere	i
corpi	e	i	forni	crematori	dove	bruciarli.

Un	altro	campo,	chiamato	Buna-Monowitz	 (in	seguito,	Auschwitz	 III),	 fu
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costruito	nelle	vicinanze	nel	maggio	del	1942.	I	suoi	detenuti	lavoravano	per
un	 impianto	 chimico	 e	 di	 produzione	 di	 gomma	 sintetica	 che	 era	 stato
edificato	dalla	 IG	Farben	al	costo	di	 settecento	milioni	di	Reichsmark.	Altre
grandi	 industrie	 tedesche	 costruirono	 fabbriche	 simili	 dove	 si	 sfruttava	 il
lavoro	 forzato	 dei	 prigionieri.	 Per	 alloggiare	 i	 lavoratori	 furono	 edificati
quarantacinque	sottocampi.

Tre	individui	della	stessa	specie:	(da	sinistra)	Richard	Baer,	Josef	Mengele	e	Rudolf
Höss	in	un	momento	di	relax	al	campo	di	concentramento	di	Auschwitz.

Era	ad	Auschwitz	che	uno	dei	più	insensibili	e	malvagi	medici	della	storia
conduceva	 i	 suoi	 orribili	 esperimenti.	 Mentre	 studiava	 filosofia	 a	 Monaco
negli	 anni	 Venti,	 Josef	 Mengele	 subì	 l’influenza	 dell’ideologia	 razziale	 di
Alfred	Rosenberg.	 In	 seguito,	 prese	 una	 laurea	 in	medicina	 ed	 entrò	 quindi
nelle	 SA	 nel	 1933;	 l’anno	 seguente	 si	 unì	 ai	 ricercatori	 dell’Istituto	 per	 la
biologia	ereditaria	e	l’igiene	razziale,	fondato	da	poco.

241



Dal	novembre	del	1940	all’inizio	del	1941,	il	dottor	Josef	Mengele	lavorò
per	 il	 RuSHA	 nel	 dipartimento	 II	 del	 suo	 Ufficio	 per	 la	 famiglia,	 dov’era
responsabile	della	«cura	della	salute	genetica»	e	dei	«test	di	salute	genetica».
All’inizio	della	guerra,	Mengele	servì	come	ufficiale	medico	con	le	Waffen-
SS	 in	 Francia	 e	 in	Russia,	ma	 nel	 1943	Himmler	 lo	 nominò	 capo	 dottore	 a
Birkenau,	il	campo	di	sterminio	ad	Auschwitz.

Quando	ad	Auschwitz	arrivavano	 i	nuovi	gruppi	di	prigionieri,	per	prima
cosa	il	dottor	Mengele	selezionava	un	certo	numero	di	potenziali	vittime	per	i
suoi	 crudeli	 esperimenti.	Toccava	quindi	 a	 lui	 decidere	 chi	 doveva	vivere	 e
chi	 doveva	morire.	 Era	 noto	 come	 l’«Angelo	 della	morte»,	 o	 talvolta	 come
l’«Angelo	bianco»,	perché	indossava	un	camice	bianco	e	se	ne	stava	accanto
ai	binari	con	le	braccia	incrociate,	controllando	i	nuovi	arrivi.	Dopo	aver	dato
loro	 una	 veloce	 occhiata,	 li	 indirizzava	 a	 sinistra,	 verso	 le	 camere	 a	 gas,
oppure	a	destra,	per	unirsi	alle	squadre	dei	prigionieri	messi	ai	lavori	forzati,
che	 perlomeno	 avevano	 una	 magra	 possibilità	 di	 sopravvivere.	 I	 bambini
piccoli,	 le	 loro	madri,	 i	 vecchi	 e	 gli	 infermi	 venivano	mandati	 direttamente
alle	camere	a	gas,	mentre	 i	soggetti	giovani	e	abili	erano	destinati	al	 lavoro.
Tuttavia,	il	cibo	inadeguato,	i	miseri	alloggi	e	le	pessime	condizioni	igieniche
minavano	 presto	 la	 salute	 dei	 nuovi	 schiavi,	 che	 non	 appena	 si	 fossero
dimostrati	inadatti	al	lavoro	sarebbero	stati	rimandati	indietro	a	Birkenau	per
essere	gassati.

Una	 volta,	 una	 madre	 che	 non	 voleva	 essere	 separata	 dalla	 sua	 figlia
tredicenne	 morse	 e	 graffiò	 il	 volto	 della	 guardia	 delle	 SS	 che	 cercava	 di
metterla	nella	fila	che	le	era	stata	assegnata;	Mengele	sfoderò	la	sua	pistola	e
sparò	a	madre	e	figlia.

Quindi,	 come	 punizione	 generale,	mandò	 tutti	 alle	 camere	 a	 gas,	 inclusi
quelli	 che	erano	 stati	 scelti	per	 il	 lavoro,	 commentando:	«Portate	via	questa
merda!».

Quando	 gli	 venne	 riferito	 che	 un	 blocco	 era	 infestato	 dai	 pidocchi,
Mengele	 mandò	 all’esecuzione	 tutte	 le	 750	 donne	 che	 lo	 occupavano.
Eseguiva	 inoltre	 orribili	 esperimenti	medici	 su	 alcuni	 dei	 prigionieri.	 I	 suoi
soggetti	preferiti	erano	i	gemelli.	Prelevava	il	sangue	da	uno	dei	gemelli	e	lo
iniettava	nell’altro,	 di	 un	gruppo	 sanguigno	differente,	 registrando	quindi	 le
reazioni;	chi	riceveva	il	sangue	avvertiva	sempre	un	mal	di	testa	lancinante	e
aveva	la	febbre	alta	per	diversi	giorni.	I	suoi	esperimenti	erano	tanto	svariati
quanto	 malvagi.	 Per	 stabilire	 se	 fosse	 possibile	 alterare	 geneticamente	 il
colore	degli	occhi,	Mengele	 iniettava	delle	 sostanze	coloranti	 negli	occhi	di
diversi	soggetti,	provocando	dolorose	infezioni	e	cecità	alle	vittime;	se	queste
ultime	morivano,	cavava	loro	gli	occhi	e	li	fissava	con	uno	spillo	alla	parete
del	 proprio	 ufficio.	 I	 bambini	 piccoli	 venivano	 rinchiusi	 in	 isolamento
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all’interno	 di	 gabbie	 e	 sottoposti	 a	 una	 varietà	 di	 stimoli	 per	 vedere	 come
reagivano.	 Diversi	 gemelli	 vennero	 castrati	 o	 sterilizzati,	 e	 a	 molti	 altri
vennero	 rimossi	 arti	 e	 organi	 in	 macabre	 operazioni	 chirurgiche	 eseguite
senza	 anestesia.	Ad	 altri	 gemelli	 furono	 iniettati	 agenti	 patogeni	 per	 vedere
quanto	tempo	ci	voleva	prima	che	soccombessero	alle	varie	malattie.	Queste	e
altre	 abominevoli	 procedure	 non	 avevano	 nessuna	 finalità	 medica,	 ma
servivano	solo	a	mostrare	la	supposta	superiorità	degli	«ariani».

Ex	guardie	delle	SS	sono	costrette	a	caricare	i	corpi	delle	loro	vittime	su	un	camion
dopo	la	liberazione	del	campo	di	concentramento	di	Bergen-Belsen,	nel	1945.

Stranamente,	 alcuni	bambini	 sopravvissuti	 lo	 ricordavano	come	un	uomo

243



gentile,	anche	se	aveva	ucciso	i	loro	genitori;	offriva	loro	caramelle	ed	era	il
loro	 protettore,	 perché	 voleva	 assicurarsi	 che	 le	 guardie	 della	 prigione	 non
maltrattassero	i	soggetti	dei	suoi	esperimenti	medici.

Nel	 1945,	Mengele	 si	 arrese	 agli	 americani,	 mantenendo	 inizialmente	 il
suo	 vero	 nome.	 Trattato	 come	 un	 normale	 prigioniero	 di	 guerra,	 prima	 di
essere	 rilasciato	 ricevette	 dei	 documenti	 intestati	 a	 Fritz	 Hollmann.	 Lavorò
quindi	 come	 bracciante	 agricolo	 per	 poi	 fuggire	 in	 Argentina	 nel	 1949,
portando	con	sé	i	suoi	«appunti	di	ricerca»	di	Auschwitz.	Dopo	la	cattura	di
Adolf	 Eichmann	 da	 parte	 degli	 agenti	 segreti	 israeliani	 nel	 1960,	Mengele
scappò	 in	Paraguay;	da	 lì	 si	 spostò	quindi	 in	Brasile,	dove	prese	 il	nome	di
Wolfgang	 Gerhard.	 Nel	 1979,	 ebbe	 un	 attacco	 cardiaco	 mentre	 stava
nuotando	 e	morì	 affogato;	 il	 suo	 corpo	 fu	 riesumato	nel	 1985	 e	 identificato
come	quello	di	Mengele.

Curiosamente,	nel	villaggio	brasiliano	di	Cândido	Godói,	dove	Mengele	si
era	 recato	 più	 volte,	 venne	 registrato	 un	 numero	 più	 alto	 del	 solito	 di	 parti
gemellari,	 e	 molti	 di	 questi	 gemelli	 avevano	 i	 capelli	 biondi	 e	 gli	 occhi
azzurri.	 Gli	 scienziati	 brasiliani	 hanno	 scartato	 l’ipotesi	 che	Mengele	 abbia
portato	avanti	lì	i	suoi	esperimenti,	ma	altri	non	ne	sono	altrettanto	sicuri.

Ad	Auschwitz	morirono	tra	1,1	e	1,5	milioni	di	persone	per	mano	delle	SS;
il	novanta	per	cento	di	loro	erano	ebrei,	ma	tra	le	vittime	ci	furono	anche	circa
ottantatremila	polacchi	e	diciannovemila	rom.

Il	 campo	 venne	 abbandonato	 mentre	 le	 armate	 sovietiche	 stavano
avanzando	 in	Polonia.	Nel	gennaio	del	1945	sessantamila	prigionieri	 furono
fatti	marciare	fino	a	Wodzislaw,	dove	vennero	caricati	a	bordo	di	treni	merci
(alcuni	 su	 vagoni	 scoperti)	 e	 trasportati	 a	 ovest.	 Molti	 vennero	 fucilati	 o
morirono	 di	 fame	 o	 di	 freddo	 durante	 il	 viaggio.	 All’arrivo	 dell’Armata
Rossa,	i	superstiti	erano	solo	7650.
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Capitolo	8
Le	SS	in	ritirata

Le	 SS	 salirono	 al	 potere	 sulla	 scia	 del	 Partito	 nazista.	 Quando	 però	 la
stella	della	Germania	cominciò	a	offuscarsi,	le	SS	avevano	da	perdere	più
di	ogni	altra	organizzazione	nazista;	la	sconfitta	avrebbe	portato	in	luce	i
terribili	 crimini	 dell’Olocausto.	 Pertanto,	 le	 Waffen-SS	 si	 rigettarono	 in
battaglia:	era	meglio	morire	combattendo	che	appesi	a	una	forca.
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Wilhelm	Bittrich	(a	sinistra)	assieme	a	Hermann	Fegelein:	Bittrich	criticò	il	Partito
nazista	ma	sopravvisse	per	raccontarlo;	Fegelein	era	un	playboy	e	un	donnaiolo.

Anche	se	nel	1941	l’esercito	tedesco	non	era	riuscito	a	prendere	Mosca,	le
Waffen-SS	si	erano	coperte	di	gloria	sia	nei	Balcani,	sia	in	Unione	Sovietica.
Dal	marzo	del	1942,	vennero	ulteriormente	espanse	con	 la	 creazione	di	due
nuove	divisioni.

La	prima	era	la	7 a	divisione	SS-Freiwilligen	Gebirgs	(truppe	di	montagna)
Prinz	 Eugen;	 formata	 da	 tedeschi	 etnici	 arruolati	 nei	 territori	 occupati	 di
Serbia,	Croazia,	Ungheria	e	Romania,	aveva	lo	scopo	di	condurre	operazioni
antipartigiane	nei	Balcani.

In	 seguito,	 la	 brigata	 SS-Kavallerie	 venne	 espansa	 nella	 SS-Kavallerie
Division	 Florian	Geyer,	 comandata	 dal	maggior	 generale	 delle	 SS	Wilhelm
Bittrich,	che	un	anno	dopo	fu	rimpiazzato	dal	colonnello	delle	SS	(in	seguito,
maggior	generale)	Hermann	Fegelein.

Wilhelm	 Bittrich	 riuscì	 a	 essere,	 allo	 stesso	 tempo,	 uno	 zelante	 soldato
delle	SS	e	un	critico	del	Partito	nazista;	e,	cosa	più	sorprendente,	sopravvisse
per	raccontarlo.
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Durante	 la	Prima	guerra	mondiale,	 combatté	 come	ufficiale	 e	 si	 addestrò
da	pilota.	Ansioso	di	mettere	a	frutto	il	proprio	addestramento,	entrò	nelle	SS
nel	1932	in	modo	da	poter	volare	con	la	SS-Fliegerstaffel	«Ost»	 (squadriglia
aerea	 «Est»).	 Continuò	 a	 volare	 in	 base	 a	 un	 accordo	 con	 i	 sovietici,
circonvenendo	 il	 bando	 all’aviazione	 imposto	 ai	 tedeschi	 dal	 trattato	 di
Versailles.

Bittrich	 entrò	 nella	 SS-VT	 nel	 1934	 e	 nella	 Leibstandarte	 nel	 1939,
comandando	il	reggimento	Deutschland	in	Polonia	e	in	Francia.	Nel	gennaio
del	 1942,	 si	 ammalò	 e	 fu	 costretto	 a	 ritirarsi,	ma	 a	maggio	 si	 era	 ripreso	 e
assunse	 il	 comando	 della	 brigata	 SS-Kavallerie,	 espandendola	 in	 una
divisione.	 In	 seguito,	 ebbe	 il	 comando	 delle	 divisioni	 Das	 Reich	 e
Hohenstaufen.	Come	comandante	del	II	SS-Panzerkorps	fu	responsabile	della
sconfitta	degli	Alleati	ad	Arnhem	nel	1944,	l’ultima	vittoria	che	le	Waffen-SS
avrebbero	visto.	Venne	decorato,	anche	se	era	stato	implicato	nel	complotto	di
luglio	per	 assassinare	Hitler	 e	 il	 suo	nome	era	 stato	 segnato	da	Himmler	 in
una	 lista	della	morte	per	via	dei	 suoi	 commenti	poco	 lusinghieri	 sul	 regime
nazista.	 L’ultimo	 incarico	 che	 gli	 venne	 assegnato	 durante	 la	 guerra	 fu	 la
difesa	di	Vienna.	Arrestato	nel	1945,	fu	processato	dai	francesi	per	crimini	di
guerra	ma	venne	assolto	nel	1954.

Hermann	 Fegelein,	 un	 playboy	 e	 donnaiolo,	 era	 l’esatto	 opposto	 del
disciplinato	Bittrich.	Dopo	aver	lavorato	come	stalliere	per	Christian	Weber,
uno	 dei	 primi	 membri	 del	 Partito	 nazista,	 si	 arruolò	 nel	 17°	 reggimento
cavalleria	nel	1927,	per	poi	entrare	nelle	SA	nel	1930	e	nelle	SS	nel	1931.

Forse	 sarà	 stato	 il	 bell’aspetto	 giovanile	 di	 Fegelein	 a	 far	 colpo	 su
Himmler,	 o	 magari	 le	 sue	 maniere	 affabili	 e	 accattivanti;	 in	 ogni	 caso,	 il
Reichsführer	si	assicurò	che	la	sua	carriera	procedesse	veloce	e	senza	intoppi.
Nel	 1937	 venne	 messo	 a	 capo	 della	 Scuola	 di	 equitazione	 delle	 SS	 che
Himmler	aveva	fondato	a	Monaco,	e	mentre	prestava	servizio	nella	campagna
in	 Polonia	 formò	 la	 prima	 unità	 di	 cavalleria	 delle	 Waffen-SS	 dalla	 SS-
Totenkopfverbände.	Dopo	essere	stato	ferito	tre	volte	in	azione	dietro	le	linee
del	fronte	russo,	ricevette	la	Croce	di	cavaliere.	In	seguito,	Himmler	gli	affidò
il	comando	della	divisione	SS-Kavallerie	Florian	Geyer.

Nel	 giugno	 del	 1944	 sposò	 la	 sorella	 dell’amante	 (e,	 per	 pochi	 giorni,
moglie)	di	Hitler,	Eva	Braun,	cosa	che	gli	permise	di	entrare	ancora	di	più	nel
cerchio	 magico	 del	 Führer.	 Quindi,	 come	 ufficiale	 di	 collegamento	 di
Himmler	 con	 Hitler,	 rimase	 ferito	 nell’attentato	 di	 luglio,	 guadagnando
ulteriori	 posizioni	 sul	 piano	della	 reputazione.	Nell’aprile	 del	 1945,	 però,	 si
rese	conto	che	 la	Germania	avrebbe	perso	 la	guerra	e,	cerchio	magico	o	no,
non	 intendeva	 rimanere	 sulla	 nave	 che	 stava	 affondando.	 Così,	 un	 giorno,
Hitler	 notò	 all’improvviso	 che	 Fegelein	 aveva	 lasciato	 il	Führerbunker.	 Lo
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trovarono	a	casa	sua,	in	abiti	civili,	con	una	grande	quantità	di	valuta	straniera
e	alcuni	gioielli	di	Eva	Braun;	era	evidente	che	si	stava	preparando	a	scappare
con	la	sua	amante	ungherese.

Quando	lo	ricondussero	al	bunker,	Eva	Braun	pregò	che	gli	risparmiassero
la	 vita	 perché	 sua	 sorella	 era	 incinta;	 venne	 comunque	 convocata	 una	 corte
marziale,	ma	anche	se	le	prove	della	sua	diserzione	erano	chiare,	Fegelein	era
ubriaco	 e	 delirante	 e	 non	 fu	 ritenuto	 in	 grado	 di	 affrontare	 il	 processo.
Tuttavia,	 ebbe	 un	 colpo	 di	 sfortuna	 quando	 giunse	 la	 notizia	 che	 Himmler
stava	cercando	di	siglare	un	accordo	di	pace	con	gli	Alleati;	nelle	sue	vesti	di
«protetto»	 del	 Reichsführer,	 Fegelein	 venne	 ritenuto	 responsabile	 per	 il
tradimento	del	suo	patrono	e,	stando	ad	alcuni	rapporti,	fu	quindi	fucilato.

La	guerra	sul	fronte	orientale
Con	l’invasione	dell’Unione	Sovietica,	il	22	giugno	1941,	Hitler	incontrò	più
resistenza	 di	 quanto	 si	 fosse	 aspettato.	 L’Armata	 Rossa	 era	 impreparata	 e
male	equipaggiata,	ma	poteva	contare	su	due	alleati:	il	primo	erano	le	piogge
autunnali	russe	e	l’altro	una	popolazione	civile	pronta	a	combattere	a	oltranza.
Alla	 fine	 del	 1941,	 l’Unione	 Sovietica	 era	 dissanguata	 ma	 non	 sconfitta.
L’aspro	scontro	tra	le	due	nazioni	sarebbe	proseguito	fino	al	1945.

I	 tedeschi	avranno	anche	perso	Stalingrado,	ma	 le	SS	 riuscivano	ancora	a
far	 sentire	 la	 loro	 presenza	 in	 altre	 aree.	 In	 un	 famoso	 episodio,	 l’Armata
Rossa	 tentò	 di	 bloccare	 la	 XVI	 armata	 tedesca	 a	 Demjansk,	 a	 sud	 di
Leningrado;	 l’intenzione	 era	 quella	 di	 isolare	 i	 tedeschi	 dalla	 ferrovia	 di
Staraja	Russa,	in	modo	da	togliere	loro	ogni	linea	di	approvvigionamento.	A
partire	dal	gennaio	del	1942,	l’Armata	Rossa	dedicò	tutti	gli	uomini	e	i	mezzi
disponibili	 all’accerchiamento	 della	 divisione	 SS-Totenkopf,	 di	 cinque
divisioni	 di	 fanteria	 della	 Wehrmacht	 e	 di	 numerose	 divisioni	 ausiliarie
tedesche.	 Le	 SS	 erano	 però	 addestrate	 a	 combattere	 fino	 alla	 morte,	 se
necessario,	e	dopo	mesi	di	sanguinosi	scontri	la	SS-Totenkopf	riuscì	infine	ad
aprirsi	un	varco	attraverso	le	forze	nemiche.	Il	comandante	della	divisione,	il
tenente	 generale	 delle	 SS	 Theodor	 Eicke,	 venne	 insignito	 della	 Croce	 di
cavaliere	 con	 fronde	 di	 quercia.	 La	 SS-Totenkopf	 venne	 quindi	 ritirata	 in
Francia,	 dove	 fu	 sottoposta	 a	 un	 processo	 di	 riorganizzazione	 e
riaddestramento	assieme	alla	Das	Reich	e	alla	Leibstandarte.

Una	 volta	 pronte	 alla	 battaglia,	 le	 tre	 divisioni	 vennero	 unite	 nel	 II	 SS-
Panzerkorps,	che	fu	quindi	spedito	sul	fronte	orientale	nel	gennaio	del	1943,
proprio	 mentre	 la	 Wehrmacht	 veniva	 travolta	 a	 Stalingrado.	 Il	 tenente
colonnello	delle	SS	Joachim	Peiper	formò	un	battaglione	dalla	Leibstandarte	e
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salvò	la	320 a	divisione	fanteria	della	Wehrmacht	a	Char’kov,	guadagnandosi
la	Croce	di	cavaliere.

Figlio	 di	 un	 ufficiale	 dell’esercito,	 Peiper	 entrò	 come	 volontario	 nella
Leibstandarte	nel	1934	e	seguì	quindi	la	Junkerschule	a	Brunswick.	Dal	1938
al	 1939	 fu	 l’aiutante	 di	Himmler.	Allo	 scoppio	della	 guerra,	 prestò	 servizio
nella	Leibstandarte	–	che	allora	era	un	 reggimento	motorizzato	–	durante	 la
campagna	nell’Europa	occidentale.

L’ex	aiutante	di	Himmler,	Joachim	Peiper:	ovunque	andasse,	i	soldati	sotto	il	suo
comando	venivano	accusati	di	terribili	crimini	di	guerra.

I	 sovietici	 deprecavano	 il	 «battaglione	 torcia»	 di	 Peiper,	 che	 si	 era
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guadagnato	 questo	 appellativo	 perché	 i	 suoi	 soldati	 attaccavano	 di	 notte	 i
villaggi	occupati	dal	nemico	sparando	indiscriminatamente	e	dando	fuoco	ai
tetti	di	paglia	delle	case.	Peiper	venne	accusato	di	aver	adottato	tattiche	simili
anche	 in	 Italia.	 Quando	 tornò	 sul	 fronte	 orientale	 come	 comandante	 del	 1°
reggimento	SS-Panzer,	ottenne	la	Croce	di	cavaliere	con	fronde	di	quercia,	ma
fu	di	nuovo	accusato	di	bruciare	i	villaggi	e	uccidere	i	prigionieri.	Nella	sua
ferocia,	 comunque,	 non	 guardava	 in	 faccia	 a	 nessuno:	 in	 Belgio	 fece
giustiziare	cinque	giovani	reclute	 tedesche	per	saccheggio,	facendo	marciare
gli	altri	accanto	ai	loro	cadaveri.

Il	 1°	 reggimento	 SS-Panzer	 entrò	 in	 azione	 anche	 in	 Normandia,	 dove
Peiper	 ebbe	 un	 esaurimento	 nervoso;	 ritornò	 comunque	 in	 campo	 per
l’offensiva	 delle	 Ardenne,	 quando	 i	 soldati	 della	 sua	 unità	 uccisero	 più	 di
cento	 prigionieri	 di	 guerra	 americani.	 Al	 termine	 del	 conflitto,	 Peiper	 e
settantatré	altri	uomini	furono	processati	per	il	massacro,	e	quarantatré	di	loro
–	 tra	 cui	 lo	 stesso	Peiper	 –	vennero	 condannati	 a	morte;	 per	 sua	 fortuna,	 la
condanna	fu	però	poi	commutata	in	ergastolo	e	venne	liberato	nel	1956.	Alla
fine,	 comunque,	 l’ex	 comandante	 del	 «battaglione	 torcia»	 non	 sfuggì	 alla
pena	 del	 contrappasso:	 vent’anni	 dopo,	 rimase	 ucciso	 quando	 qualcuno	 (si
pensa	un	ex	membro	della	resistenza	francese)	diede	fuoco	alla	sua	casa.

La	battaglia	di	Char’kov
In	seguito	alla	resa	della	VI	armata	tedesca	a	Stalingrado,	il	II	SS-Panzerkorps
era	in	ritirata.	Hitler	gli	ordinò	di	«tenere	duro	e	combattere	fino	alla	morte»	a
Char’kov,	ma	il	tenente	generale	delle	SS	Paul	Hausser	era	convinto	che	i	suoi
carri	 armati	 sarebbero	 stati	 annientati	 se	 fossero	 rimasti	 intrappolati	 nella
città;	 così,	 disobbedendo	 all’ordine	 del	 Führer,	 fece	 uscire	 la	 sua	 unità	 per
farla	 quindi	 voltare	 verso	 il	 nemico.	 Arrivò	 un	 altro	 ordine	 di	 accerchiare
Char’kov	da	 nord,	ma	 solo	 un	 attacco	 diretto	 avrebbe	 salvato	 la	 situazione;
senza	avere	alcun	supporto	da	parte	della	Luftwaffe,	il	Panzerkorps	sfondò	la
linea	sovietica.

Dopo	 quattro	 giorni	 di	 furiosi	 combattimenti	 casa	 per	 casa,	 Char’kov
venne	 riconquistata	 dalla	 Leibstandarte	 nel	 marzo	 del	 1943.	 Stando	 alle
stime,	 l’offensiva	 costò	 all’Armata	 Rossa	 settantamila	 perdite,	 mentre	 l’SS-
Panzerkorps	 perse	 il	 quarantaquattro	 per	 cento	 circa	 della	 propria	 forza.
Hausser	 venne	 alla	 fine	 perdonato	 per	 la	 sua	 disobbedienza	 e	 fu	 insignito
della	Croce	di	cavaliere	con	fronde	di	quercia.

Paul	Hausser	non	aveva	mai	voluto	fare	nient’altro	che	il	soldato.	Cadetto
militare	 all’età	 di	 dodici	 anni,	 assegnato	 a	 un’unità	 nel	 1899,	 servì	 come
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ufficiale	di	stato	maggiore	durante	la	Prima	guerra	mondiale.	Al	termine	del
conflitto	rimase	nella	Reichswehr,	salendo	al	grado	di	colonnello.	Dimessosi
nel	1932,	entrò	in	un’organizzazione	di	veterani	di	destra	chiamata	Stalhelm
(«Elmetto	 d’acciaio»),	 che	 venne	 incorporata	 nelle	 SA	 e	 quindi	 nelle	 SS.
Hausser	 passò	 alla	 SS-VT	 nel	 1934,	 diventando	 un	 ispettore	 delle	 SS-
Junkerschulen	nel	1935	e	un	generale	di	brigata	nel	1936.

Paul	Hausser	(con	gli	occhiali,	alla	sinistra	di	Himmler)	vicino	a	Char’kov,	nel	1943;	il
comandante	della	Das	Reich	era	conosciuto	come	il	«papà»	delle	Waffen-SS.

Noto	 tra	 i	 suoi	 uomini	 come	 «papà»,	 Hausser	 combatté	 in	 Polonia	 e	 in
Francia,	comandando	la	2 a	divisione	SS	Das	Reich.	Perse	un	occhio	durante
l’avanzata	 in	Russia	 (un	 copriocchio	 nero	 diventò	 il	 suo	 segno	distintivo)	 e
ottenne	 la	 Croce	 di	 cavaliere.	 In	Normandia,	 nel	 1944,	 rimase	 nuovamente
ferito	mentre	guidava	le	sue	truppe	nello	sfondamento	per	uscire	dalla	sacca
di	Falaise,	aggiungendo	così	alla	sua	Croce	di	cavaliere	 le	fronde	di	quercia
con	spade.	Promosso	generale	e	colonnello	generale	(un	grado	speciale)	delle
Waffen-SS,	 comandò	 il	 gruppo	 di	 armate	 G,	 finendo	 la	 guerra	 nello	 stato
maggiore	del	 feldmaresciallo	Kesselring.	Nei	processi	 di	Norimberga	difese
con	forza	il	ruolo	militare	delle	Waffen-SS	e	negò	ogni	coinvolgimento	nelle
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atrocità	 commesse	 in	 tempo	 di	 guerra.	 Quando	 venne	 rilasciato,	 nel	 1948,
cercò	di	ristabilire	la	reputazione	delle	SS,	sostenendo	che	le	unità	straniere	di
queste	ultime	erano	di	fatto	i	precursori	dell’esercito	della	NATO.

La	cosiddetta	«terza	battaglia	di	Char’kov»	si	concluse	il	15	marzo	1943	e
due	giorni	dopo	il	«battaglione	torcia»	di	Peiper	corse	a	prendere	il	controllo
di	Belgorod.	Era	giunto	il	momento	di	eliminare	il	saliente	di	Kursk,	ossia	il
punto	in	cui	le	linee	sovietiche	si	spingevano	verso	ovest	penetrando	di	circa
centotrenta	 chilometri.	 Il	 piano	 era	 quello	 di	 isolare	 le	 forze	 sovietiche	 nel
saliente	con	due	attacchi	a	tenaglia	in	corrispondenza	della	sua	imboccatura.
Il	 II	 SS-Panzerkorps,	 parte	 della	 IV	 Panzerarmee,	 fu	 scelto	 per	 aprire
l’offensiva	 diretta	 verso	 nord.	 L’attacco	 penetrò	 per	 una	 profondità	 di
trentacinque	chilometri	prima	di	essere	fermato	dalla	I	armata	carri	sovietica.
Nonostante	le	spaventose	perdite,	le	forze	corazzate	sovietiche	mantennero	la
linea;	 fu	 il	 preludio	 della	 battaglia	 di	 Kursk,	 il	 più	 grande	 scontro	 di	 carri
armati	 che	 la	 storia	 abbia	mai	 visto.	 Nonostante	 tutti	 i	 suoi	 sforzi,	 il	 II	 SS-
Panzerkorps	non	riuscì	a	portare	a	termine	lo	sfondamento	pianificato	e	il	13
luglio	i	sovietici	potevano	affermare	di	aver	conseguito	una	vittoria	decisiva.

Dopo	Char’kov,	la	Leibstandarte	era	ancora	pronta	alla	battaglia	e	quando
gli	 Alleati	 invasero	 l’Italia,	 nel	 settembre	 del	 1943,	 venne	 richiamata	 dalla
Russia	 e	 mandata	 lì	 a	 unirsi	 alla	 16 a	 divisione	 SS-Panzergrenadier
Reichsführer-SS.	Quando	gli	 italiani	 firmarono	 l’armistizio,	 la	Leibstandarte
iniziò	 a	 disarmare	 le	 unità	 italiane.	 Il	 19	 settembre,	 l’alto	 comando	 tedesco
ricevette	dei	 rapporti	 secondo	cui	 alcuni	 elementi	della	 IV	 armata	 italiana	 si
stavano	 raggruppando	 in	 Piemonte,	 vicino	 al	 confine	 francese,	 e	 il	 3°
battaglione	 di	 Peiper	 venne	 quindi	 mandato	 a	 smilitarizzarli.	 Al	 suo	 arrivo
nella	provincia	di	Cuneo,	Peiper	venne	accolto	da	un	ufficiale	italiano	che	lo
avvertì	 che	 se	 il	 suo	 battaglione	 non	 avesse	 lasciato	 immediatamente	 la
provincia,	 le	 forze	 italiane	 lo	avrebbero	attaccato;	Peiper	si	 rifiutò	di	 farlo	e
gli	italiani	passarono	all’azione.	I	veterani	del	battaglione	di	SS	li	sconfissero
in	 una	 violenta	 battaglia	 e	 disarmarono	 quindi	 le	 forze	 italiane	 rimaste
nell’area.

Lo	sgombero	del	ghetto	di	Varsavia
Le	Waffen-SS	non	dovevano	soltanto	affrontare	 il	nemico:	a	volte,	venivano
mandate	 anche	 contro	 i	 civili,	 come	 quando,	 nel	 1942,	 arrivò	 l’ordine	 di
sgomberare	il	ghetto	di	Varsavia.	Secondo	le	stime,	in	questo	piccolo	distretto
erano	stipati	320.000	ebrei,	il	trenta	per	cento	della	popolazione	di	Varsavia.
Tra	 il	 23	 luglio	 e	 il	 21	 settembre,	 i	 nazisti	 spedirono	 265.000	 ebrei	 a
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Treblinka,	 dove	 vennero	 gassati;	 ciò	 significa	 che	 nel	 ghetto	 rimanevano
ancora	55.000	persone.	Il	9	gennaio	1943,	Himmler	visitò	Varsavia	e	ordinò
la	 deportazione	 di	 altri	 ottomila	 ebrei,	 ma	 le	 persone	 scelte	 non	 si
presentarono	come	ordinato,	andando	invece	a	nascondersi	in	rifugi	preparati
in	 precedenza.	La	 resistenza	 ebraica	 era	 riuscita	 a	 procurarsi	 alcune	pistole,
qualche	 fucile	e	una	mitragliatrice	dall’Armia	Krajowa	 (l’Esercito	nazionale
polacco;	 AK),	 così	 che	 avevano	 perlomeno	 qualcosa	 con	 cui	 rispondere	 al
fuoco.	 Nel	 corso	 dei	 tre	 giorni	 successivi,	 parecchie	 truppe	 tedesche
pesantemente	armate	si	riversarono	nel	ghetto.	Se	pensavano	che	sarebbe	stata
una	 passeggiata,	 si	 sbagliavano:	 non	 avendo	 nulla	 da	 perdere,	 gli	 ebrei
combatterono	 fieramente,	 senza	 pensare	 alla	 propria	 incolumità.	Alla	 fine,	 i
soldati	riuscirono	a	sgomberare	circa	cinquemila	ebrei,	ma	al	prezzo	di	venti
morti	e	cinquanta	feriti.

Nel	suo	elemento:	Jürgen	Stroop	(che	indossa	un	berretto	con	visiera)	osserva	la
devastazione	che	lo	circonda	mentre	il	ghetto	di	Varsavia	sta	andando	in	fiamme.

Il	20	aprile	era	il	compleanno	di	Hitler	e	Himmler	aveva	trovato	il	regalo
perfetto:	un’operazione	speciale	di	sgombero	del	ghetto	era	proprio	ciò	che	il
Führer	voleva.	Il	19	aprile,	821	Panzergrenadier	delle	Waffen-SS	provenienti
da	 cinque	 battaglioni	 di	 riserva	 e	 di	 addestramento	 e	 un	 battaglione	 di
cavalleria	 di	 riserva	 entrarono	 nel	 ghetto	 assieme	 ad	 alcune	 unità	 della
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Wehrmacht;	 incontrarono	 una	 resistenza	 di	 millecinquecento	 persone,	 che
aprirono	 il	 fuoco	 su	 di	 loro	 e	 lanciarono	 delle	 bombe	 artigianali,	 riuscendo
anche	 a	 distruggere	 un	 paio	 di	 carri	 armati.	 I	 tedeschi	 risposero	 con	 i
lanciafiamme	 e	 i	 ribelli	 si	 rifugiarono	 nelle	 fogne,	 dove	 si	 infransero	 tutti	 i
tentativi	 nazisti	 di	 bruciarli,	 affumicarli	 o	 affogarli.	 La	 resistenza	 proseguì
fino	al	16	maggio,	quando	i	ribelli	finirono	le	munizioni.	Ci	vollero	ventotto
giorni	per	portar	via	 i	 quarantamila	 ebrei	 rimasti	 e	 ci	 furono	circa	 settemila
fucilazioni;	 altri	 morirono	 tra	 le	 fiamme	 o	 si	 suicidarono.	 Le	 perdite	 tra	 i
tedeschi	 furono	 di	 sedici	 morti	 e	 ottantacinque	 feriti.	 Dopo	 aver
supervisionato	 la	 demolizione	 con	 la	 dinamite	 della	 Grande	 sinagoga	 di
Varsavia,	 il	 maggior	 generale	 delle	 SS	 Jürgen	 Stroop	 scrisse	 un	 rapporto
esultante	intitolato	Il	ghetto	di	Varsavia	non	esiste	più.

Se	 c’era	 qualcuno	 che	 si	 considerava	 membro	 della	 «razza	 superiore»,
quello	 era	 proprio	 Stroop.	 Dopo	 essersi	 presentato	 come	 volontario	 per
combattere	nella	Prima	guerra	mondiale,	ottenne	la	Croce	di	ferro	di	seconda
classe	e	rimase	ferito.	Entrò	nel	Partito	nazista	e	nelle	SS	nel	1932	e	divenne
un	ausiliario	di	polizia;	promosso	rapidamente,	prestò	servizio	nei	Sudeti.

Dopo	 l’invasione	 della	 Polonia,	 Stroop	 venne	 trasferito	 a	 Poznan	 come
capo	del	Selbstschutz,	 la	famigerata	formazione	di	«autodifesa»	dei	 tedeschi
etnici	 del	 posto.	 Nel	 1941,	 servì	 sul	 fronte	 orientale	 con	 il	 reggimento	 di
fanteria	della	3 a	divisione	SS-Totenkopf,	dove	aggiunse	l’onorificenza	di	una
fibbia	 alla	 sua	 Croce	 di	 ferro	 e	 venne	 insignito	 del	 Distintivo	 per	 l’assalto
della	fanteria	di	bronzo.

Nel	settembre	del	1942,	fu	promosso	generale	di	brigata	delle	SS	e	venne
nominato	ispettore	della	SiPo	e	dell’SD	nella	Russia	meridionale.

L’odio	 di	 Stroop	 per	 gli	 ebrei	 era	 rinomato,	 così	 che	 il	 17	 aprile	 1943
venne	scelto	per	andare	a	Varsavia	a	sostituire	il	capo	delle	SS	e	della	polizia,
l’SS-Oberführer	Ferdinand	von	Sammern-Frankenegg,	 che	 era	 finito	 davanti
alla	 corte	 marziale	 con	 l’accusa	 di	 aver	 «difeso	 gli	 ebrei».	 Sammern-
Frankenegg	 venne	 mandato	 in	 Croazia,	 dove	 fu	 ucciso	 dai	 partigiani
jugoslavi.	 Stroop	 procedette	 con	 lo	 sgombero	 sistematico	 del	 ghetto	 di
Varsavia,	 nonostante	 l’accanita	 resistenza,	 e	 mandò	 quindi	 il	 suo	 rapporto
ricco	di	fotografie	a	Himmler,	che	lo	mostrò	con	orgoglio	a	Hitler.	Agli	occhi
di	Himmler,	l’attacco	di	Stroop	agli	ebrei	si	poneva	sullo	stesso	piano	di	una
campagna	militare	 e	meritava	 di	 essere	 onorato	 come	 tale;	 di	 conseguenza,
Stroop	 venne	 insignito	 della	 Croce	 di	 ferro	 di	 prima	 classe	 durante	 un
ricevimento	tenuto	a	Varsavia.

Stroop	venne	quindi	mandato	in	Grecia,	dove	diresse	la	deportazione	degli
ebrei	 ad	Auschwitz.	Fu	catturato	 in	Baviera	mentre	 indossava	 l’uniforme	di
un	 ufficiale	 di	 fanteria	 e	 portava	 documenti	 falsi.	Dopo	 un	 breve	 processo,
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venne	dichiarato	colpevole	dell’esecuzione	sommaria	di	alcuni	aviatori	alleati
nell’area	del	suo	comando	e	fu	condannato	a	morte.	Mandato	in	Polonia	per
l’esecuzione,	 non	mostrò	mai	 alcun	 segno	di	 pentimento:	 sedendo	nella	 sua
cella,	ricordò	con	gioia	la	distruzione	della	Grande	sinagoga	di	Varsavia.

«Che	spettacolo	meraviglioso!	Gridai	“Heil	Hitler!”	e	premetti	 il	bottone.
Una	 terrificante	 esplosione	 fece	 salire	 le	 fiamme	 fino	 alle	 nuvole.	 I	 colori
erano	 incredibili.	 Fu	 un’indimenticabile	 allegoria	 del	 trionfo	 sulla	 comunità
ebraica.»

Condannato	per	crimini	di	guerra,	venne	pubblicamente	giustiziato	nel	sito
dove	sorgeva	il	ghetto.

L’espansione	delle	Waffen-SS
Nel	 1943	 Himmler	 iniziava	 a	 rendersi	 conto	 che	 il	 vento	 stava	 cambiando
contro	la	Germania.	Ciò	di	cui	la	Patria	aveva	più	bisogno	erano	altri	soldati
delle	 SS	 da	 schierare	 sul	 campo,	 e	 presto.	 Intere	 divisioni,	 non	 battaglioni,
vennero	 aggiunte	 a	 tutta	 velocità.	Non	 era	 comunque	 una	 novità:	 nel	 corso
della	guerra,	le	Waffen-SS	erano	cresciute	da	tre	divisioni	d’élite	composte	da
ariani	 nati	 in	 Germania	 a	 una	 forza	 internazionale	 che	 comprendeva
quarantuno	 divisioni	 e	 molte	 altre	 unità.	 Gli	 effettivi	 delle	 Waffen-SS	 non
superarono	 mai	 il	 dieci	 per	 cento	 della	 forza	 complessiva	 dell’esercito
tedesco,	ma	le	loro	truppe	erano	di	gran	lunga	più	letali	di	quelle	regolari.

Gli	 stranieri	 avevano	 iniziato	 a	 entrare	 nei	 ranghi	 delle	 Waffen-SS	 nel
1941,	 quando	 era	 stato	 formato	 il	 reggimento	 SS-Nordland	 con	 volontari
danesi	 e	 norvegesi.	Partendo	da	quel	primo	 successo,	 nel	 febbraio	del	 1943
Himmler	richiamò	dal	fronte	il	reggimento	SS-Panzergrenadier	Nordland	e	lo
usò	come	base	per	l’11 a	divisione	SS-Freiwilligen	Panzergrenadier	Nordland.
Altre	divisioni	vennero	formate	in	Francia	e	più	avanti	in	quello	stesso	anno,
con	 i	 giovani	 volontari	 della	Hitlerjugend,	 fu	 costituita	 la	 12 a	 divisione	 SS-
Panzer	Hitlerjugend.

Scandinavi	 e	 francesi	 erano	 un	 conto,	 ma	 la	 più	 grande	 deviazione	 di
Himmler	 dal	 suo	 ideale	 ariano	 si	 ebbe	 quando	 riuscì	 a	 convincere	 Hitler	 a
lasciargli	formare	una	divisione	musulmana	bosniaca.	La	13 a	Waffen	Gebirgs
Division	 der	 SS	Handschar	 (1 a	 croata)	 fu	 creata	 per	 combattere	 i	 partigiani
jugoslavi	di	Tito.
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Alcuni	volontari	della	divisione	musulmana	SS-Handschar	ricevono	nel	1943
l’indottrinamento	nazista	attraverso	un	opuscolo	intitolato	Islam	e	giudaismo.

In	seguito,	venne	formata	una	divisione	di	volontari	in	Galizia,	la	regione
polacca	 che	 era	 stata	 assorbita	 nell’Ucraina	 dopo	 l’invasione	 sovietica	 del
1939.	Himmler	non	poteva	però	permettersi	di	restarsene	seduto	in	attesa	dei
volontari:	 c’era	una	guerra	da	 combattere.	Nel	 commissariato	del	Reich	per
l’Ostland	venne	introdotto	 il	servizio	militare	obbligatorio	e	fu	creata	 la	15 a

Waffen	Grenadier	Division	 der	 SS	 (1 a	 lettone).	Quando	 in	Germania	 venne
formata	la	16 a	SS-Panzergrenadier	Division	Reichsführer-SS,	le	Waffen-SS	si
erano	espanse	da	otto	a	sedici	divisioni.

C’era	un	forte	bisogno	di	queste	truppe:	gli	Alleati	erano	sempre	più	vicini.
Quando	 sbarcarono	 ad	 Anzio	 nel	 gennaio	 del	 1944,	 la	 16 a	 SS-
Panzergrenadier	Division	Reichsführer-SS	mandò	contro	di	loro	un	gruppo	di
battaglia;	 era	 seguito	 dalla	 Brigata	 d’assalto	 della	Milizia	 armata	 (chiamata
dai	 tedeschi	 1 a	 Italienische	 Freiwilligen	 Sturmbrigade),	 che	 combatté
talmente	bene	da	spingere	Himmler	a	dichiarare	entusiasta	che	sarebbe	stata
integrata	totalmente	nelle	Waffen-SS.
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Nonostante	qualche	 successo	 locale,	 la	guerra	 stava	 andando	male	per	 la
Germania,	 così	 che	 nel	 1944	 le	 Waffen-SS	 vennero	 espanse	 di	 nuovo.
Facendo	 arrivare	 coscritti	 e	 volontari	 dai	 territori	 occupati,	 furono	 create	 in
fretta	diverse	divisioni	di	Waffen-SS.	 I	 territori	dell’Est	–	l’Ostland	–	furono
nuovamente	 saccheggiati	 di	 coscritti.	 La	 Lettonia	 dovette	 consegnare	 gli
uomini	 in	 età	militare	 che	 le	 erano	 rimasti	 e	 l’Estonia	 fu	 quindi	 costretta	 a
fornire	un	numero	di	soldati	sufficiente	a	creare	una	divisione.	Nei	Balcani,	i
tedeschi	usarono	 i	volontari	albanesi	e	kosovari	per	costituire	 la	21 a	Waffen
Gebirgs	Division	der	SS	Skanderbeg	(1 a	albanese).

Alla	 velocità	 con	 cui	 alcune	 di	 queste	 divisioni	 non-tedesche	 venivano
formate	 corrispondeva	 la	 durata	 del	 loro	 addestramento:	 spesso	 le	 nuove
truppe	 venivano	 mandate	 in	 battaglia	 dopo	 solo	 due	 o	 tre	 settimane	 di
formazione	 e	molte	 unità	 avevano	 in	 dotazione	 un	mix	 di	 equipaggiamenti
presi	al	nemico.	Come	se	ciò	non	bastasse,	in	alcuni	reparti	ufficiali	e	soldati
parlavano	 lingue	 diverse,	 cosa	 che	 a	 volte	 rendeva	 difficili	 persino	 le
comunicazioni	più	essenziali.	Tuttavia,	alcune	di	queste	divisioni	riuscirono	a
cavarsela	perfettamente,	anche	per	gli	elevati	standard	delle	SS.

Fu	quindi	formata	una	seconda	divisione	di	cavalleria	delle	Waffen-SS,	la
22 a	SS-Freiwilligen	Kavallerie	Division	der	SS	Maria	Theresia;	 il	grosso	dei
suoi	 uomini	 erano	 coscritti	 di	 etnia	 tedesca	 provenienti	 dall’esercito
ungherese.	Venne	poi	creata	un’altra	divisione	dei	Paesi	Bassi,	seguita	da	una
divisione	poliglotta	che	aveva	 in	 realtà	 le	dimensioni	di	una	brigata.	La	24 a

Waffen	 Gebirgs	 Division	 der	 SS	 era	 costituita	 da	 volontari	 di	 etnia	 tedesca
provenienti	dall’Italia	e	da	altri	volontari	giunti	dalla	Slovenia,	dalla	Croazia,
dalla	Serbia	e	dall’Ucraina.	Il	suo	scopo	principale	era	quello	di	combattere	i
partigiani	 sulle	 frontiere	 di	 Slovenia,	 Italia	 e	 Austria,	 dove	 il	 terreno
montuoso	richiedeva	l’impiego	di	truppe	ed	equipaggiamenti	speciali.

Himmler	 ordinò	 quindi	 al	ministro	 della	 Difesa	 ungherese	 di	 formare	 la
25 a	 Waffen	 Grenadier	 Division	 der	 SS	 Hunyadi	 (1 a	 ungherese)	 e	 la	 26 a

Waffen	 Grenadier	 Division	 der	 SS	 (2 a	 ungherese).	 Le	 due	 divisioni
consistevano	 soprattutto	 di	 volontari	 ungheresi	 e	 romeni,	 anche	 se	 a	 esse	 si
unì	 pure	 un	 reggimento	 dell’esercito	 ungherese.	Un’altra	 divisione	 che	 vide
l’azione	 sul	 fronte	 ungherese	 fu	 la	 31 a	 SS-Freiwilligen	Grenadier	Division,
formata	 da	 coscritti	 di	 etnia	 tedesca	 provenienti	 soprattutto	 dalla	 regione
ungherese	della	Bačka).

In	 Belgio	 si	 trovarono	 abbastanza	 volontari	 per	 creare	 due	 ulteriori
divisioni,	una	con	gli	abitanti	di	lingua	fiamminga	a	nord	e	l’altra	con	quelli
di	 lingua	 francese	 a	 sud.	 Dando	 alle	 Waffen-SS	 una	 natura	 ancora	 più
cosmopolita,	 nella	 Prussia	 orientale	 venne	 poi	 formata	 la	 30 a	 Waffen
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Grenadier	Division	der	 SS,	 costituita	da	 collaborazionisti	 ucraini,	 bielorussi,
russi	e	polacchi,	mentre	con	i	nuovi	volontari	italiani	desiderosi	di	combattere
per	 i	 tedeschi	 venne	 creata	 la	 29 a	Waffen	 Grenadier	 Division	 der	 SS	 (1 a

italiana).
I	 piani	 per	 convertire	 la	 brigata	 Kaminskij	 nella	 29 a	Waffen	 Grenadier

Division	der	SS	RONA	(1 a	russa)	furono	abbandonati	dopo	l’esecuzione	del	suo
comandante,	Bronislav	Kaminskij.

Kaminskij	prestò	servizio	nell’Armata	Rossa	durante	la	Guerra	civile	russa
(1918-20)	 per	 poi	 tornare	 alla	 vita	 civile.	 Sembra	 che	 nel	 1937	 stesse
conducendo	 un’esistenza	 ordinaria,	ma	 ciò	 non	 gli	 impedì	 di	 diventare	 una
vittima	 delle	 Grandi	 purghe	 staliniane;	 dopo	 essere	 stato	 arrestato	 come
«controrivoluzionario»,	 venne	 esiliato	 nell’oblast	 di	 Brjansk,	 una	 provincia
russa.	 A	 quel	 punto	 nutriva	 un	 comprensibile	 rancore	 verso	 la	 sua	 patria	 e
quando	 arrivarono	 i	 tedeschi	 si	 unì	 quindi	 alla	 milizia	 antipartigiana,
diventandone	il	capo	nel	1942.	Come	ricompensa	per	la	sua	collaborazione,	i
tedeschi	gli	consentirono	di	stabilire	l’Amministrazione	autonoma	di	Lokot.	I
suoi	ordini	erano	di	arruolare	tutti	gli	uomini	abili,	inclusi	i	«volontari»	russi
di	un	vicino	campo	di	concentramento.	Le	truppe	di	Kaminskij	erano	armate
con	equipaggiamenti	 scartati	dai	 sovietici,	mentre	 le	 loro	uniformi	venivano
fornite	dai	tedeschi.

Nel	 gennaio	 del	 1943	 Kaminskij	 aveva	 radunato	 quasi	 mille	 uomini,
assieme	 a	 otto	 carri	 armati	 e	 tre	 autoblindo.	 La	 sua	 forza	 era	 ora	 chiamata
«Esercito	 russo	di	 liberazione»	 (RONA);	 prese	parte	 all’attacco	 al	 saliente	di
Kursk	nel	 luglio	del	 1943	 e	 si	macchiò	di	 numerose	 atrocità	 contro	 i	 civili.
Inutile	dire	che	Kaminskij	subì	diversi	attentati.

Nel	 febbraio	 del	 1944	 gli	 uomini	 di	 Kaminskij	 vennero	 evacuati	 in
Bielorussia.	 A	 quel	 punto,	 il	 suo	 secondo	 in	 comando	 cercò	 di	 disertare
passando	 ai	 partigiani	 dopo	 l’offerta	 di	 un’amnistia	 per	 il	 suo	 intero
reggimento.	 Kaminskij	 dimostrò	 la	 propria	 assoluta	 devozione	 al	 Reich
strangolando	il	suo	subordinato	di	 fronte	agli	uomini	e	uccidendo	in	seguito
altri	 otto	 ammutinati;	Himmler,	 ammirato,	 lo	 premiò	 con	 la	Croce	 di	 ferro.
Dopo	che	l’unità	di	Kaminskij	era	stata	ribattezzata	 in	suo	onore	Volksheer-
Brigade	 Kaminskij,	 le	 sue	 truppe	 parteciparono	 ad	 altre	 operazioni
antipartigiane.	 La	 brigata	 entrò	 quindi	 a	 far	 parte	 delle	 Waffen-SS	 e	 fu
rinominata	Waffen-Sturmbrigade	RONA,	mentre	Kaminskij	ottenne	il	grado	di
Waffen-Brigadeführer	der	SS	(fu	l’unico	uomo	a	portare	tale	grado).	Himmler
era	 talmente	 impressionato	 dalle	 prestazioni	 dell’unità	 che	 decise	 di
trasformarla	 nella	 29 a	 Waffen	 Grenadier	 Division	 der	 SS	 (1 a	 russa);
Kaminskij	venne	promosso	di	nuovo,	questa	volta	a	Brigadeführer	delle	SS	e
maggior	generale	delle	Waffen-SS.
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La	 rivolta	 di	 Varsavia	 dell’agosto	 del	 1944	 cambiò	 però	 tutto	 per
Kaminskij.	 Ancora	 chiamata	Waffen-Sturmbrigade	 RONA,	 la	 sua	 brigata	 fu
coinvolta	nella	repressione	dei	rivoltosi.	Dopo	un’orgia	di	massacri,	nel	solo
distretto	 di	 Ochota	 giacevano	 più	 di	 diecimila	 morti,	 ma	 gli	 uomini	 di
Kaminskij	non	si	fermarono	lì:	Himmler	ricevette	dei	rapporti	secondo	i	quali
si	erano	abbandonati	ad	ampi	saccheggi	e	avevano	anche	stuprato	due	donne
tedesche.	 Il	 Reichsführer-SS	 sfruttò	 questo	 crimine	 come	 scusa	 per	 far
processare	e	fucilare	Kaminskij:	le	proprietà	catturate	appartenevano	al	Reich,
ossia	 a	 Himmler.	 Agli	 uomini	 di	 Kaminskij	 venne	 detto	 che	 il	 loro
comandante	era	stato	ucciso	dai	partigiani	polacchi,	ma	loro	non	ci	credettero.

La	guerra	su	due	fronti
Nel	1944,	la	Germania	stava	combattendo	contro	la	Gran	Bretagna	e	gli	Stati
Uniti	 a	 ovest	 e	 contro	 l’Unione	Sovietica	 a	 est.	Hitler	 aveva	 sempre	 saputo
che	 combattere	 su	 due	 fronti	 sarebbe	 stato	 un	 suicidio:	 di	 fatto,	 il	 patto
Molotov-Ribbentrop,	 nel	 1939,	 era	 stato	 pensato	 proprio	 per	 evitare
un’eventualità	del	genere.

Il	fronte	orientale	era	un	immenso	teatro	di	guerra.	Anche	se	adesso	erano
coinvolti	 anche	 gli	 Alleati,	 lo	 scontro	 principale	 della	 Germania	 era	 quello
con	 l’Unione	 Sovietica.	 Le	 unità	 di	 SS	 venivano	 inviate	 in	 ogni	 direzione,
spesso	coprendo	enormi	distanze	per	arrivare	sui	campi	di	battaglia.

Nel	 gennaio	 del	 1944,	 sei	 divisioni	 tedesche	 (tra	 cui	 la	 5 a	 SS-Panzer
Wiking,	 la	 5 a	 SS-Freiwilligen	 Sturmbrigade	Wallonien	 e	 il	 battaglione	 di	 SS
estoni	 Narwa)	 vennero	 accerchiate	 dall’Armata	 Rossa	 in	 una	 posizione
difensiva	 lungo	 il	 fiume	 Dnepr,	 in	 Ucraina.	 Mentre	 le	 truppe	 tedesche	 si
stavano	 preparando	 a	 scendere	 in	 battaglia,	 la	 1 a	 SS	Leibstandarte	 arrivò	 in
loro	 soccorso	 dopo	 aver	 viaggiato	 per	 una	 certa	 distanza.	 La	Leibstandarte
tenne	impegnati	i	sovietici	mentre	le	divisioni	intrappolate	fuggirono.

Il	 500°	 battaglione	 paracadutisti	 delle	 SS	 e	 la	 7 a	 SS-Freiwilligen	Gebirgs
Prinz	Eugen	vennero	schierati	nel	sud	dei	Balcani	nel	quadro	dell’operazione
Rösselsprung	 (la	 mossa	 del	 cavallo	 negli	 scacchi):	 il	 loro	 obiettivo	 era	 la
cattura	 del	 leader	 partigiano	 Josip	Broz	Tito,	 che	 pensavano	 si	 nascondesse
nelle	caverne	del	quartier	generale	dei	partigiani	jugoslavi	vicino	a	Dravr.	Le
truppe	 lanciarono	 un’offensiva	 in	 aprile	 e	 maggio	 del	 1944	 ma,	 quando
riuscirono	ad	arrivare	al	rifugio,	Tito	era	già	scappato.

A	 nord,	 il	 III	 SS-Panzerkorps	 (Germanico),	 nel	 gruppo	 di	 armate	 Nord,
combatté	lungo	la	Narva	(un	fiume	estone)	nel	luglio	e	nell’agosto	del	1944,
durante	 la	 ritirata	 da	 Leningrado.	 Il	 tenente	 generale	 delle	 SS	 Felix	 Steiner
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comandava	delle	unità	di	volontari	delle	SS	provenienti	dalla	Norvegia,	dalla
Danimarca,	 dai	 Paesi	 Bassi	 e	 dal	 Belgio,	 nonché	 delle	 unità	 di	 SS	 coscritte
arrivate	 dalla	 Lettonia	 e	 dall’Estonia.	 Stalin	 aveva	 pianificato	 di	 riprendere
l’Estonia	 e	 di	 usarla	 come	 una	 base	 per	 gli	 attacchi	 alla	 Finlandia	 e	 alla
Prussia	 orientale,	 ma	 l’accanita	 resistenza	 delle	 truppe	 tedesche	 rallentò
l’avanzata	sovietica	nella	regione	baltica	di	sette	mesi	e	mezzo.

Nel	 frattempo,	 gli	 sbarchi	 del	 D-Day	 erano	 una	 delle	 maggiori
preoccupazioni	 di	Hitler.	 I	 piani	 degli	Alleati	 erano	 ignoti,	 così	 che	 il	 I	 SS-
Panzerkorps	fu	spostato	a	Septeuil,	quaranta	chilometri	a	ovest	di	Parigi.

Da	 quella	 posizione	 era	 in	 grado	 di	 raggiungere	 rapidamente	 la	 costa
all’inizio	dell’invasione.	 Il	 corpo	 comprendeva	 la	 1 a	Leibstandarte	 SS	Adolf
Hitler,	la	12 a	SS-Hitlerjugend,	la	17 a	SS-Götz	von	Berlichingen	e	la	divisione
Panzer-Lehr	della	Wehrmacht.

Gli	sbarchi	in	Normandia
Il	giorno	degli	sbarchi	in	Normandia,	il	6	giugno	1944,	molti	leader	tedeschi
furono	colti	di	sorpresa.	La	prima	unità	delle	Waffen-SS	a	entrare	in	azione	fu
la	12 a	SS-Hitlerjugend,	che	arrivò	nell’area	di	Caen	il	7	giugno.	Il	generale	di
brigata	delle	SS	Kurt	Meyer	stabilì	il	proprio	quartier	generale	nell’abbazia	di
Notre-Dame	d’Ardenne.	Ventisette	soldati	canadesi	catturati	(del	reggimento
North	 Nova	 Scotia	 Highlanders	 e	 del	 27°	 reggimento	 corazzato	 canadese)
vennero	 condotti	 lì	 e	 fucilati;	 i	 loro	 corpi	 furono	 rinvenuti	 soltanto	 il	mese
seguente,	quando	il	reggimento	canadese	Regina	Rifle	liberò	l’abbazia.

Meyer	 avrebbe	 pagato	 il	 conto	 di	 quel	 massacro	 alla	 fine	 della	 guerra.
Dopo	aver	prestato	servizio	nella	polizia	del	Meclemburgo,	Meyer	entrò	nella
Leibstandarte	 a	Berlino	nel	1934.	Combatté	nelle	campagne	di	Polonia	e	di
Francia	 per	 andare	 poi	 in	 Grecia,	 dove	 guidava	 il	 suo	 battaglione	 da
ricognizione	 stando	 in	 testa,	 cosa	 che	 gli	 valse	 il	 soprannome	 di	 «Schnelle
(veloce)	Meyer»;	 era	 noto	 anche	 come	 «Panzermeyer»,	 in	 quanto	 si	 diceva
che	fosse	resistente	come	un	carro	armato.
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Membri	della	SS-Panzer	Division	Hitlerjugend:	(da	sinistra)	Kurt	Meyer,	Franz	Witt	e
Maz	Wünsche,	vicino	a	Caen	nel	giugno	del	1944.

Mentre	 comandava	 un	 distaccamento	 da	 ricognizione	 nei	 Balcani	 e	 in
Russia,	Meyer	si	guadagnò	la	Croce	di	cavaliere	e	la	Croce	tedesca.	Nel	1943
gli	 venne	 assegnato	 il	 comando	 della	 12 a	 SS-Panzer	 Division	 Hitlerjugend,
che	guidò	in	un	aggressivo	tentativo	di	fermare	l’invasione	alleata	nel	giugno
del	1944.	Venne	ferito	il	6	settembre	e	fu	catturato	ad	Amiens	il	17	novembre,
quando	 cadde	 nelle	mani	 dei	 partigiani	 belgi;	 per	 lui,	 forse,	 fu	 una	 fortuna
essere	poi	preso	dagli	americani	e	consegnato	ai	britannici.

Al	termine	della	guerra,	fu	portato	davanti	a	un	tribunale	militare	canadese
e	 messo	 sotto	 accusa	 per	 il	 massacro	 dei	 prigionieri	 all’abbazia.	 Venne
giudicato	colpevole	e	condannato	al	plotone	d’esecuzione,	ma	la	sentenza	fu
poi	commutata	in	ergastolo;	trasferito	nella	Germania	dell’Ovest,	fu	rilasciato
nel	1954.

Altre	 unità	 tedesche	 giunsero	 in	 Normandia	 nei	 giorni	 successivi	 agli
sbarchi.

L’11	giugno	arrivò	la	17 a	SS-Götz	von	Berlichingen,	che	entrò	in	contatto
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con	 la	 101 a	 divisione	 aviotrasportata	 degli	 Stati	Uniti.	Quindi,	 alla	 fine	 del
mese,	giunse	 la	1 a	SS-Leibstandarte,	che	difese	 il	villaggio	di	Carpiquet	e	 il
suo	 aerodromo	 dalle	 truppe	 canadesi	 che	 cercavano	 di	 sfondare	 per	 uscire
dalla	testa	di	ponte	alleata	sulle	spiagge.

L’unica	 altra	 unità	 delle	 Waffen-SS	 allora	 in	 Francia	 era	 la	 2 a	 SS-Das
Reich,	 che	 aveva	 la	 propria	 base	 a	Montauban,	 a	 nord	 di	 Tolosa.	Ricevette
l’ordine	 di	 spostarsi	 a	 nord	 e	 lungo	 la	 strada	 passò	 attraverso	 Tulle,	 nella
Francia	centrale,	dove	i	Maquis	avevano	ucciso	139	membri	della	guarnigione
tedesca;	come	spesso	accadeva,	la	popolazione	locale	avrebbe	pagato	il	conto.
Le	SS	rastrellarono	tutti	gli	uomini	tra	i	sedici	e	i	sessant’anni:	novantanove	di
loro	furono	torturati	e	impiccati	e	gli	altri	vennero	mandati	ai	lavori	forzati	nel
campo	di	concentramento	di	Dachau,	dove	la	maggior	parte	di	loro	sarebbero
morti.	 Il	 giorno	 seguente,	 la	Das	 Reich	 raggiunse	Oradour-sur-Glane,	 dove
massacrò	642	civili	francesi.

Nei	giorni	successivi	agli	sbarchi	alleati,	altre	unità	delle	SS	come	il	II	SS-
Panzerkorps	 furono	 inviate	 rapidamente	 in	Normandia.	 La	 forza	 era	 giunta
dal	 fronte	 orientale	 il	 26	 giugno,	 appena	 in	 tempo	 per	 opporsi	 a	 un	 altro
tentativo	alleato	di	sfondare	dall’estremità	orientale	della	testa	di	ponte,	ma	in
assenza	 di	 ulteriori	 aiuti	 per	 le	 Waffen-SS	 era	 difficile	 fermare	 l’avanzata
alleata.	I	 loro	sforzi	furono	costellati	di	costosi	fallimenti	come	l’operazione
Lüttich,	 lanciata	 allo	 scopo	 di	 impedire	 alle	 forze	 americane	 di	 sfondare
dall’estremità	occidentale	della	testa	di	ponte.	La	1 a	SS-Leibstandarte	e	la	2 a

SS-Das	 Reich	 presero	 parte	 alla	 campagna,	 perdendo	 la	 metà	 dei	 loro	 carri
armati.

In	un	sanguinoso	episodio,	gli	americani	riuscirono	a	intrappolare	la	1 a	SS-
Leibstandarte,	la	10 a	SS-Frundsberg,	la	12 a	SS-Hitlerjugend	e	la	17 a	SS-Götz
von	Berlichingen	nella	sacca	di	Falaise,	mentre	la	2 a	SS-Das	Reich	e	la	9 a	SS-
Hohenstaufen	 si	 trovavano	 all’esterno.	 A	 quel	 punto	 della	 battaglia,	 c’era
ancora	un	varco	attraverso	il	quale	le	forze	tedesche	potevano	fuggire;	la	Das
Reich	e	la	Hohenstaufen	ricevettero	quindi	l’ordine	di	attaccare	la	collina	262
al	fine	di	tenere	aperta	la	sacca,	ma	nonostante	tutti	i	loro	sforzi	il	22	agosto	il
varco	era	ormai	stato	chiuso.	Tutti	 i	 soldati	delle	 truppe	 tedesche	all’interno
della	 sacca	 di	 Falaise	 furono	 uccisi	 o	 catturati.	 Il	 solo	 scontro	 attorno	 alla
collina	 262	 costò	 duemila	 morti	 e	 cinquemila	 prigionieri.	 La	 12 a	 SS-
Hitlerjugend	 aveva	 iniziato	 la	 campagna	 con	 quasi	 ventimila	 uomini	 e
centocinquanta	carri	armati;	alla	fine	della	battaglia,	le	erano	rimasti	trecento
uomini	e	dieci	carri	armati.
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Il	massacro	di	Oradour-sur-Glane

Il	 10	 giugno,	 la	 2 a	 SS-Division	 Das	 Reich	 arrivò	 alla	 città	 di	 Saint-
Junien,	a	diciannove	chilometri	da	Oradour,	dove	incontrò	i	Maquis	del
posto.	 Le	 truppe	marciarono	 quindi	 su	Oradour,	 dove	 circondarono	 il
villaggio	 e	 ordinarono	 a	 tutti	 gli	 abitanti	 di	 radunarsi	 sulla	 piazza	 del
mercato.
Verso	le	tre,	le	donne	e	i	bambini	vennero	chiusi	nella	chiesa	mentre	gli
uomini	furono	divisi	in	gruppi	e	portati	in	garage	e	fienili,	dove	vennero
fucilati.	 Alla	 fine,	 la	 chiesa	 fu	 fatta	 saltare	 in	 aria	 e	 data	 alle	 fiamme;
coloro	che	cercarono	di	fuggire	furono	fucilati.
Nel	1953	un	tribunale	militare	francese	stabilì	che	erano	stati	uccisi	190
uomini,	245	donne	e	207	bambini.	Le	truppe	delle	SS	a	Oradour	erano
al	 comando	 del	maggiore	 delle	 SS	 Otto	 Dickman,	 che	 però	 era	 stato
ucciso	 in	 azione	 sui	 campi	 di	 battaglia	 della	 Normandia;	 i	 giudici
cercarono	quindi	 i	 responsabili	 scendendo	nella	catena	di	comando	e
venti	 membri	 della	 sua	 compagnia	 furono	 riconosciuti	 colpevoli	 e
condannati	a	morte,	anche	se	solo	due	di	loro	vennero	giustiziati.

Con	l’esercito	tedesco	ormai	in	ritirata,	altre	due	formazioni	di	Waffen-SS
furono	mandate	a	combattere	in	Francia:	la	49 a	SS-Panzergrenadier	Brigade	e
la	51 a	SS-Panzergrenadier	Brigade,	che	erano	state	formate	con	lo	staff	e	gli
studenti	 delle	 SS-Junkerschulen.	 All’inizio	 di	 agosto	 difesero	 gli
attraversamenti	sulla	Senna	a	sud-est	di	Parigi,	permettendo	così	all’esercito
di	 ritirarsi;	 i	 pochi	 sopravvissuti	 vennero	 incorporati	 nella	 17 a	 SS-Götz	 von
Berlichingen.

Le	barbarie	delle	SS
Mentre	in	Francia	e	sul	fronte	orientale	si	combattevano	le	battaglie	cruciali,
la	 4 a	 SS-Polizei	 Panzergrenadier	 Division	 era	 di	 stanza	 in	 Grecia.	 Il	 10
giugno,	le	sue	truppe	si	abbandonarono	per	due	ore	a	un	sanguinoso	massacro
nel	villaggio	di	Distomo:	correndo	di	porta	in	porta,	uccisero	un	gran	numero
di	 civili	greci,	presumibilmente	 in	 rappresaglia	per	un	attacco	partigiano.	 In
tutto,	 furono	 massacrati	 218	 uomini,	 donne	 e	 bambini.	 Stando	 ai
sopravvissuti,	 le	SS	«colpirono	con	le	baionette	dei	bambini	nelle	 loro	culle,
pugnalarono	 donne	 incinte	 e	 decapitarono	 il	 prete	 del	 villaggio».	 Una
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commissione	d’inchiesta	interna	venne	a	sapere	che	le	truppe	non	erano	state
attaccate	 dal	 villaggio,	 ma	 giustificò	 comunque	 il	 loro	 comandante,	 il
capitano	delle	SS	Fritz	Lautenbach.	Dopo	la	guerra	nessuno	venne	perseguito,
ma	la	Germania	dell’Ovest	pagò	115	milioni	di	marchi	tedeschi	alla	Grecia	a
titolo	di	risarcimento.

Le	 truppe	 della	 16 a	 SS-Panzergrenadier	 Division	 Reichsführer-SS	 non
furono	meno	sanguinarie	durante	le	loro	operazioni	antipartigiane	in	Italia.	Il
12	agosto	1944	un	battaglione	entrò	nel	villaggio	di	Sant’Anna	di	Stazzema.
Tutti	 gli	 uomini	 abili	 fuggirono	 nei	 boschi	 mentre	 le	 donne,	 i	 bambini	 e	 i
vecchi	 vennero	 radunati	 in	 stalle	 e	 fienili	 per	 poi	 essere	 massacrati	 con	 le
mitragliatrici	 e	 le	 bombe	 a	 mano.	 Tra	 le	 vittime	 c’erano	 circa	 centodieci
bambini;	 la	 più	 giovane,	 Anna	 Pardini,	 aveva	 solo	 tre	 settimane.	 Furono
uccise	anche	otto	donne	incinte:	a	una	di	loro,	Evelina	Berretti,	venne	estratto
il	bambino	che	portava	 in	grembo	prima	che	venisse	 fucilata.	Venne	ucciso
anche	 tutto	 il	 bestiame	 e	 il	 villaggio	 fu	 poi	 dato	 alle	 fiamme;	 quindi,	 le	 SS
andarono	 a	 pranzare	 nelle	 vicinanze	 come	 se	 niente	 fosse.	Al	 termine	 della
guerra,	 l’unico	 chiamato	 a	 rispondere	 del	 massacro	 fu	 il	 comandante	 della
divisione,	 il	maggior	generale	delle	SS	Max	Simon;	 tuttavia,	nel	2005,	dieci
ex	 membri	 delle	 SS	 furono	 giudicati	 colpevoli	 in	 contumacia	 e	 condannati
all’ergastolo.	Il	nome	dell’ufficiale	al	comando	dell’unità,	il	capitano	delle	SS
Anton	Galler,	venne	scoperto	solo	nel	1999;	era	morto	sei	anni	prima.	La	16 a

Reichsführer-SS	 si	 sarebbe	 resa	 responsabile	 di	 altre	 carneficine:	 tra	 il	 29
settembre	 e	 il	 5	 ottobre	1944,	 i	 suoi	 uomini	massacrarono	 sistematicamente
più	 di	 ottocento	 persone	 nelle	 vicinanze	 di	 Marzabotto,	 sugli	 Appennini.
L’ufficiale	 al	 comando,	 il	 maggiore	 delle	 SS	 Walter	 Reder,	 riferì	 in	 un
rapporto	 che	 erano	 stati	 «giustiziati	 728	 banditi».	Molti	 di	 questi	 «banditi»,
però,	erano	bambini:	45	avevano	meno	di	due	anni	e	110	meno	di	dieci.	Le
truppe	 delle	 SS	 avevano	 ucciso	 anche	 142	 uomini	 sopra	 i	 sessant’anni,	 316
donne	e	cinque	preti	cattolici.	Reder	venne	perseguito	subito	dopo	la	guerra	e
nel	2007	altri	dieci	ex	membri	delle	SS	furono	condannati	in	contumacia.
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Max	Simon	fu	accusato	di	coinvolgimento	nella	strage	di	Marzabotto,	ma	la	sua
condanna	a	morte	venne	commutata	e	fu	liberato	nel	1954.

Max	 Simon	 fu	 anche	 accusato	 di	 coinvolgimento	 nella	 strage	 di
Marzabotto,	 ma	 non	 si	 sa	 quanto	 controllo	 avesse	 sulle	 truppe	 della	 sua
divisione.

Dopo	 essere	 stato	 insignito	 della	 Croce	 di	 ferro	 nella	 Prima	 guerra
mondiale,	 Simon	 entrò	 nei	 Freikorps	 e	 quindi	 nella	 Reichswehr.	 Sotto	 la
protezione	di	Theodor	Eicke,	aderì	al	Partito	nazista	e	alle	SS	nel	1933.	Dopo
aver	 prestato	 servizio	 come	 comandante	 del	 campo	 di	 concentramento	 di
Sachsenburg	formò	la	1 a	SS-Totenkopfstandarte	Oberbayern,	diventandone	il
colonnello.	 Il	 reggimento	 fu	 coinvolto	 nell’Anschluss	 e	 nell’occupazione
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della	Cecoslovacchia,	 e	Simon	combatté	anche	nella	campagna	di	Francia	e
nell’invasione	della	Russia.

Nell’ottobre	 del	 1943	 gli	 fu	 assegnato	 il	 comando	 della	 16a	 SS-
Panzergrenadier	 Division	 Reichsführer-SS,	 appena	 formata.	 Nel	 luglio	 del
1944,	 la	 divisione	 si	 trasferì	 in	 Italia	 per	 combattere	 i	 britannici	 nel	 settore
dell’Arno	 e	 intraprese	 operazioni	 antipartigiane;	 in	 quel	 periodo,	 Simon
ricevette	la	Croce	di	cavaliere	con	fronde	di	quercia	e	la	Croce	tedesca	d’oro.
Gli	 venne	 quindi	 dato	 il	 comando	 del	XII	 corpo	 delle	 SS,	 che	 si	 arrese	 agli
americani	in	Baviera	nel	maggio	del	1945.

Processato,	 fu	 condannato	 a	 morte	 da	 un	 tribunale	 britannico	 per	 gli
omicidi	 commessi	 dalle	 sue	 truppe,	 inclusi	 quelli	 a	 Marzabotto,	 ma	 la
sentenza	venne	poi	commutata	e	fu	liberato	nel	1954.	In	Germania	ci	furono
diversi	altri	tentativi	di	perseguirlo,	ma	senza	successo.

In	ogni	caso,	l’ufficiale	al	comando	delle	truppe	della	16 a	SS	Reichsführer-
SS	 al	 tempo	 della	 strage	 di	 Marzabotto,	 il	 maggiore	 Walter	 Reder,	 era
senz’altro	colpevole	di	omicidio.	Nato	nei	Sudeti,	Reder	era	già	un	membro
della	Hitlerjugend	quando	si	unì	alla	SS-VT	nel	1934;	venne	quindi	mandato	a
frequentare	 la	 SS-Junkerschule	 di	 Brunswick	 prima	 di	 essere	 messo	 al
comando	di	varie	unità	Totenkopf.

Reder	prese	parte	all’invasione	della	Polonia	e	ricevette	la	Croce	di	ferro.
Durante	l’operazione	Barbarossa,	comandò	un	reggimento	che	aprì	l’avanzata
su	 Leningrado.	 Ferito	 durante	 la	 terza	 battaglia	 di	 Char’kov,	 perse	 la	 parte
inferiore	del	suo	braccio	sinistro.	Quando	si	riprese,	comandò	un	battaglione
nella	 liquidazione	 del	 ghetto	 di	 Varsavia	 e	 fu	 quindi	 mandato	 nell’Italia
settentrionale,	dove	diresse	la	strage	di	Marzabotto.

Catturato	 dagli	 americani,	 Reder	 fu	 rilasciato	 per	 via	 delle	 sue	 ferite	 di
guerra,	ma	venne	poi	arrestato	di	nuovo	e	trasferito	alle	linee	britanniche.

Consegnato	 infine	 all’Italia,	 fu	 condannato	 al	 carcere	 a	vita;	 in	 seguito	 a
diverse	richieste	di	clemenza,	venne	rilasciato	nel	1985	dopo	aver	scritto	una
lettera	 di	 scuse	 ai	 cittadini	 di	Marzabotto.	 Al	 suo	 ritorno	 in	 Austria	 venne
accolto	dal	ministro	della	Difesa,	un	membro	del	Partito	della	libertà	austriaco
(di	 estrema	 destra);	 dopo	 poco	 tempo,	 ritrattò	 la	 sua	 richiesta	 di	 perdono
dicendo	che	non	aveva	nulla	di	cui	giustificarsi.

Con	 l’avanzare	 del	 1944,	 le	 forze	 tedesche	 erano	 sempre	 più	 costrette	 a
muoversi	per	affrontare	le	nuove	sfide	che	continuavano	a	emergere	sui	vari
fronti.

In	 Finlandia,	 la	 6 a	 SS-Gebirgs	 Division	 Nord	 difese	 la	 linea	 durante
l’offensiva	 d’estate	 sovietica	 per	 poi	 formare	 la	 retroguardia	 di	 tre	 corpi
tedeschi	in	un’epica	marcia	di	1600	chilometri	fino	a	Mo	i	Rana,	in	Norvegia.

All’inizio	di	settembre	del	1944,	il	II	SS-Panzerkorps	venne	richiamato	dal
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fronte	 in	 Belgio	 per	 essere	 riequipaggiato	 e	 si	 trovava	 quindi	 nell’area	 di
Arnhem	(nei	Paesi	Bassi)	quando	gli	Alleati	 lanciarono	l’operazione	Market
Garden;	anche	il	battaglione	di	addestramento	e	riserva	della	16 a	SS	Division
Reichsführer-SS	 era	 schierato	 in	 quell’area,	 e	 assieme	 fecero	 fallire
l’operazione	 aviotrasportata	 alleata.	 La	 città	 di	 Arnhem	 non	 venne	 liberata
fino	al	14	aprile	1945.

La	rivolta	di	Varsavia
Nel	 frattempo,	 le	Waffen-SS	 si	 stavano	occupando	della	 rivolta	di	Varsavia.
Tra	 i	mesi	 di	 agosto	 e	 ottobre	 del	 1944,	 la	Waffen-Sturmbrigade	RONA	 e	 la
Dirlewanger	 Brigade	 furono	 mandate	 a	 Varsavia	 per	 metter	 fine	 alla
ribellione;	Hitler	aveva	ordinato	che	 la	città	venisse	rasa	al	suolo,	così	 le	SS
furono	libere	di	dar	sfogo	a	tutta	la	loro	barbarie.	Durante	la	battaglia,	la	RONA
si	 rese	 responsabile	 del	 massacro	 di	 Ochota,	 ma	 la	 Dirlewanger	 compì
atrocità	 ancora	 peggiori.	 Incoraggiate	 dal	 loro	 comandante,	 l’SS-Oberführer
Oskar	 Dirlewanger,	 che	 aveva	 detto	 loro	 di	 non	 fare	 prigionieri,	 le	 truppe
della	Dirlewanger	 saccheggiarono,	 stuprarono	 donne	 e	 bambini,	 infilzarono
dei	 neonati	 con	 le	 baionette	 e	 torturarono	 i	 prigionieri	 tagliando	 loro	 le
braccia,	cospargendoli	di	benzina	e	dando	loro	fuoco	per	poi	farli	correre	 in
fiamme	 lungo	 le	 strade.	 Il	 comportamento	 dei	 soldati	 era	 tale	 che	 persino
Himmler	ne	fu	allarmato	e	ordinò	a	un	battaglione	di	polizia	militare	delle	SS
di	 tenersi	 pronto	 a	 intervenire	 nel	 caso	 gli	 uomini	 della	 Dirlewanger	 si
rivoltassero	contro	i	loro	stessi	capi	o	attaccassero	le	unità	tedesche	vicine.
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Oskar	Dirlewanger	era	un	pedofilo	pregiudicato	che	trovò	casa	nelle	SS.	Gli	uomini	al
suo	comando	erano	criminali	già	condannati.

I	membri	 originali	 della	Dirlewanger	 erano	bracconieri	 reclutati	 in	 cella,
così	 che	 l’unità	 venne	 all’inizio	 chiamata	Wilddiebkommando	 Oranienburg
(Commando	 di	 bracconieri	 Oranienburg).	 In	 principio	 condusse	 operazioni
antipartigiane	 in	 Polonia;	 poco	 tempo	 dopo,	 però,	 Himmler	 mise	 al	 suo
comando	 Oskar	 Dirlewanger,	 e	 l’unità	 entrò	 a	 far	 parte	 delle	Waffen-SS	 e
cominciò	a	 reclutare	detenuti	 i	cui	crimini	erano	 talmente	gravi	che	non	era
loro	consentito	di	prestare	servizio	nei	battaglioni	penali.	Sentendo	il	richiamo
della	 libertà,	molti	 prigionieri	 dei	 campi	 di	 concentramento	 si	 presentarono
come	 volontari;	 venivano	 inoltre	 ammessi	 anche	 i	 pazienti	 degli	 ospedali
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psichiatrici.	Nel	settembre	del	1940	la	formazione	contava	novemila	uomini	e
il	suo	nome	venne	cambiato	in	SS-Sonderbataillon	«Dirlewanger».

In	 Polonia,	 l’unità	 fu	 coinvolta	 in	 talmente	 tanti	 casi	 di	 stupri,	 furti,
saccheggi	 e	 uccisioni	 indiscriminate	 che	 il	 capo	 delle	 SS	 e	 della	 polizia	 del
Governatorato	 generale,	 Friedrich	 Krüger,	 la	 fece	 trasferire	 in	 Bielorussia,
dove	si	stima	che,	assieme	alla	brigata	di	Kaminskij,	abbia	bruciato	duecento
villaggi	e	ucciso	centoventimila	persone,	perlopiù	civili.

Come	molti	altri,	Oskar	Dirlewanger	trovò	casa	nelle	SS	quando	nel	mondo
esterno	le	cose	per	lui	si	erano	messe	male.	Ferito	e	decorato	più	volte	nella
Prima	 guerra	mondiale,	 Dirlewanger	 entrò	 nei	 Freikorps	 e	 combatté	 quindi
nella	Ruhr	e	nell’Alta	Slesia.	Nel	1922	si	laureò	in	scienze	politiche	e	l’anno
seguente	 aderì	 al	 Partito	 nazista.	 Aveva	 però	 dei	 gravi	 problemi	 sul	 piano
personale:	 dopo	 aver	 scontato	 due	 anni	 di	 prigione	 per	 pedofilia,	 fu
condannato	per	lo	stesso	reato	e	mandato	in	un	campo	di	concentramento.	Per
sua	fortuna,	 il	suo	amico	Gottlob	Berger	 lo	fece	rilasciare.	Dopo	un	periodo
nella	 Legione	 Straniera	 spagnola,	 Dirlewanger	 entrò	 nella	 Legione	 Condor
tedesca,	 che	 era	 stata	 costituita	 per	 combattere	 per	 il	 generale	 Franco	 nella
Guerra	civile	spagnola.

Nel	1939	Dirlewanger	 fu	 infine	 riabilitato	quando	Berger	gli	 assicurò	un
incarico	da	ufficiale	nelle	SS.	Dirlewanger	convinse	quindi	Berger	a	lasciargli
formare	un’unità	speciale	che	avrebbe	reclutato	i	suoi	membri	tra	i	criminali
condannati.	Come	si	addiceva	a	un	ex	condannato	dalla	sessualità	pervertita,
Dirlewanger	incoraggiava	i	suoi	uomini	a	comportarsi	nel	modo	più	brutale.
Non	 commetteva	 i	 crimini	 direttamente:	 dava	 ai	 suoi	 soldati	 il	 permesso	 di
saccheggiare	e	quindi	li	fucilava	in	modo	da	poter	prendere	il	loro	bottino.	Si
dice	che,	durante	 la	 rivolta	di	Varsavia,	abbia	 intrattenuto	 i	commensali	con
gli	spasimi	della	morte	di	alcune	giovani	ragazze	ebree	a	cui	aveva	iniettato
della	stricnina.

Il	massacro	di	Ochota

Alle	 10	 del	 4	 agosto	 1944,	 la	Waffen-Sturmbrigade	 RONA	 entrò	 nel
distretto	 di	 Ochota	 a	 Varsavia.	 Il	 suo	 primo	 obiettivo	 fu	 via
Opaczewska,	 dove	 sgomberò	 gli	 abitanti	 sparando	 ai	 vecchi	 e	 a
chiunque	 fosse	 riluttante	 ad	 andarsene;	 gli	 appartamenti	 vennero
quindi	saccheggiati	e	dati	alle	 fiamme.	Mentre	 il	caos	si	diffondeva,	 le
truppe	della	RONA	 uccidevano	 la	gente	a	gruppi	 e	 lanciavano	granate
negli	 scantinati	 dove	 i	 cittadini	 si	 stavano	 nascondendo.	 Il	 giorno
seguente,	 migliaia	 di	 persone	 erano	 state	 cacciate	 dalle	 loro	 case	 e
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radunate	 in	 un	 campo	 predisposto	 sul	 momento;	 nel	 frattempo,	 gli
uomini	venivano	picchiati	e	le	donne	erano	violentate	e	uccise.
Nel	 campo	 non	 c’erano	 acqua,	 cibo	 o	 assistenza	 medica.
Ciononostante,	 il	 tenente	 generale	 delle	 SS	 Erich	 von	 dem	 Bach-
Zelewski	ebbe	 la	 sfrontatezza	di	 fare	un	 rapporto	positivo:	«È	andato
tutto	perfettamente;	era	tutto	in	ordine».	Morirono	centinaia	di	persone
e	i	prigionieri	furono	costretti	a	portare	i	cadaveri	in	una	vicina	palestra,
dove	 vennero	 bruciati.	 Altri	 furono	 seppelliti	 in	 una	 fossa.	 Un	 sadico
ufficiale	 tedesco	 sparò	 a	 tre	 boy	 scout	 prigionieri	 mentre	 stavano
calando	un	corpo	nella	fossa	comune.
La	 brigata	 andò	 quindi	 all’istituto	 Radium,	 che	 era	 stato	 fondato	 da
Marie	Curie	 per	 il	 trattamento	 del	 cancro:	 saccheggiarono	 l’ospedale,
stuprarono	e	assassinarono	pazienti	e	personale	e	diedero	infine	fuoco
all’edificio.	 Proseguendo	 nella	 loro	 marcia,	 le	 truppe	 lanciarono	 delle
granate	 in	 un	 ospedale	 da	 campo	 polacco.	 Nell’orgia	 di	 massacri	 e
distruzioni	della	RONA	perirono	in	tutto	più	di	diecimila	civili	innocenti.

Dopo	 che	 la	 rivolta	 era	 stata	 repressa,	 la	 brigata	 di	 Dirlewanger	 venne
trasferita	 in	 Slovacchia,	 dov’era	 in	 corso	 un’insurrezione	 nazionale.	 Nelle
ultime	 settimane	 del	 1944,	 la	 Dirlewanger	 Brigade	 fu	 mandata	 al	 fronte
nell’Ungheria	 settentrionale,	 ma	 dovette	 poi	 essere	 ritirata	 a	 causa
dell’altissimo	numero	dei	suoi	uomini	che	avevano	disertato	consegnandosi	ai
russi.	 L’unità	 venne	 poi	 rinforzata,	 diventando	 la	 36 a	 Waffen	 Grenadier
Division	 der	 SS,	 ma	 la	 nuova	 formazione	 non	 ebbe	 più	 successo	 di	 quella
precedente	e	fu	costretta	ad	arrendersi	dopo	essere	stata	circondata	a	sud-est
di	Berlino.

Dirlewanger,	che	aveva	allora	il	grado	di	SS-Oberführer,	rimase	ferito	e	fu
mandato	nelle	retrovie,	dove	venne	catturato	dai	francesi.	Portato	nel	carcere
di	Altshausen,	venne	picchiato	e	torturato;	non	è	chiaro	se	sia	morto	per	mano
delle	guardie	polacche	o	degli	ex	membri	della	sua	stessa	brigata.

La	fine	del	sogno
Verso	la	fine	di	agosto	del	1944,	la	5 a	SS-Wiking	venne	richiamata	a	Modlin,
sulla	 Vistola.	 Combattendo	 a	 fianco	 della	 1a	 Fallschirm	 Panzer	 Division
Hermann	 Göring	 (della	 Luftwaffe),	 l’unità	 annientò	 il	 III	 corpo	 carri
sovietico.	Raggruppata	assieme	alla	3 a	SS-Totenkopf	nel	IV	SS-Panzerkorps,	la
SS-Wiking	contribuì	a	costringere	l’Armata	Rossa	a	ripiegare	sull’altra	sponda
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della	Vistola,	dove	il	fronte	orientale	si	stabilizzò	fino	al	gennaio	del	1945.
Nel	frattempo,	Hitler	stava	pianificando	una	controffensiva	sulle	Ardenne,

in	 Belgio.	 Il	 26	 ottobre	 1944	 venne	 formata	 la	 VI	 SS-Panzerarmee	 sotto	 il
comando	di	Sepp	Dietrich,	che	incorporò	il	I	e	il	II	Panzerkorps	assieme	alla
150 a	Panzerbrigade	 di	 Otto	 Skorzeny.	 L’obiettivo	 era	 quello	 di	 dividere	 a
metà	 il	 fronte	 britannico-americano	 e	 occupare	 quindi	 Anversa;	 la
Panzerarmee	 avrebbe	 poi	 dovuto	 accerchiare	 e	 distruggere	 quattro	 armate
nemiche,	 costringendo	 così	 gli	 Alleati	 occidentali	 a	 negoziare	 una	 pace
separata	e	a	unirsi	nella	guerra	contro	i	sovietici.

I	 rifornimenti	però	 scarseggiavano,	e	ai	 comandanti	delle	 forze	corazzate
tedesche	venne	detto	che	avrebbero	dovuto	procurarsi	 il	carburante	 lungo	 la
via;	dato	che	questo	si	dimostrò	impossibile	a	causa	dell’accanita	resistenza,	i
tedeschi,	rimasti	a	secco,	passarono	di	nuovo	alla	ritirata	l’8	gennaio	1945.

Otto	Skorzeny	era	uno	spaccone.	Nato	a	Vienna	in	una	famiglia	di	militari,
da	 studente	 rimediò	 una	 vistosa	 cicatrice	 sul	 volto	 in	 un	 duello.	Al	 termine
degli	studi,	entrò	nel	Partito	nazista	austriaco	nel	1931	e	in	seguito	nelle	SA,
così	che	un	suo	coinvolgimento	nell’Anschluss	fu	quasi	 inevitabile.	Durante
l’invasione	 tedesca	della	Polonia,	nel	1939,	Skorzeny	stava	 lavorando	come
ingegnere	 civile,	 ma	 l’evento	 lo	 spinse	 a	 entrare	 come	 volontario	 nella
Leibstandarte	 SS	 Adolf	 Hitler.	 In	 seguito,	 continuò	 a	 combattere	 nei	 Paesi
Bassi,	in	Francia	e	nei	Balcani.

Rimasto	 ferito	 mentre	 prestava	 servizio	 con	 la	 Das	 Reich	 sul	 fronte
orientale,	 ottenne	 il	 permesso	 di	 formare	 l’Oranienburg,	 un’unità	 di	 forze
speciali;	a	quel	punto,	dette	il	meglio	di	sé.	Nel	1943	si	paracadutò	in	Iran	per
sobillare	le	tribù	dissidenti	delle	colline	e	in	seguito	fu	personalmente	scelto
da	Hitler	per	guidare	il	raid	che	avrebbe	liberato	Mussolini.	Il	Duce	era	tenuto
prigioniero	 nell’Hotel	 Campo	 Imperatore	 sul	 Gran	 Sasso,	 che	 era
raggiungibile	 soltanto	 attraverso	 una	 funivia	 dalla	 valle	 sottostante.	 Gli
uomini	di	Skorzeny	ebbero	la	meglio	sulle	guardie	e	portarono	via	Mussolini
senza	sparare	un	colpo.
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Lo	spaccone	Otto	Skorzeny	accanto	a	Benito	Mussolini	(vestito	di	nero)	dopo	aver
liberato	l’ex	dittatore	italiano	dalla	prigionia,	nel	1943.

Skorzeny	fu	quindi	coinvolto	in	due	operazioni	fallite:	la	«Salto	in	lungo»
e	 la	 Rösselsprung.	 In	 seguito,	 aiutò	 a	 fermare	 una	 possibile	 ribellione	 a
Berlino	dopo	l’attentato	a	Hitler	del	luglio	del	1944.	Rapì	quindi	il	figlio	del
premier	ungherese	Miklós	Horthy	per	prevenire	un	suo	possibile	negoziato	di
pace	con	i	sovietici.

Durante	l’offensiva	delle	Ardenne,	guidò	una	brigata	di	tedeschi	anglofoni
che,	 vestiti	 con	 uniformi	 americane,	 seminarono	 confusione	 dietro	 le	 linee
alleate.	Hitler	 lo	premiò	con	 la	Croce	di	cavaliere	con	fronde	di	quercia.	Fu
quindi	 messo	 a	 capo	 del	 Werwolf,	 un’organizzazione	 nazista	 formata	 per
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ingaggiare	 azioni	 di	 guerriglia	 contro	 gli	 occupanti	 alleati;	 Skorzeny	 si	 rese
però	 presto	 conto	 di	 avere	 pochi	 uomini	 per	 costituire	 un’efficace	 forza
combattente	e	preparò	quindi	le	ratline	(letteralmente,	«griselle»),	delle	vie	di
fuga	segrete	per	permettere	ai	nazisti	di	abbandonare	la	Germania.

Il	16	maggio	1945	si	arrese	agli	americani	e	 fu	processato	per	 il	 suo	uso
improprio	delle	uniformi	americane	durante	l’offensiva	delle	Ardenne;	venne
però	 assolto	 quando	 si	 fece	 notare	 alla	 corte	 che	 l’Esecutivo	 operazione
speciali	 (SOE)	 britannico	 aveva	 usato	 un	 trucco	 simile	 indossando	 uniformi
tedesche.	Mentre	era	in	attesa	della	«denazificazione»,	fuggì	e	andò	a	vivere
in	Spagna,	dove	proseguì	le	sue	attività	clandestine.

Verso	la	fine	di	dicembre	del	1944	le	forze	tedesche	cominciavano	a	non
avere	 più	 energia.	 Gli	 Alleati	 erano	 semplicemente	 troppo	 numerosi,	 su	 un
fronte	troppo	ampio.	L’assedio	di	Budapest	fu	solo	uno	dei	segnali	di	come	la
situazione	fosse	ormai	cambiata.	Il	IX	Waffen	Gebirgskorps	der	SS	(croato)	e
altre	 forze	 dell’Asse	 vennero	 accerchiate	 a	 Budapest.	 Nel	 tentativo	 di
soccorrerle,	 il	 IV	 SS-Panzerkorps	 (con	 la	3 a	 SS-Totenkopf	 e	 la	5 a	 SS-Wiking)
attaccò	la	 IV	armata	sovietica	della	Guardia,	ma	le	superiori	forze	sovietiche
lo	 fermarono	 a	 ventisette	 chilometri	 da	 Budapest.	 La	 città	 si	 arrese	 il	 13
febbraio	1945.

Anche	 se	 la	 guerra	 era	 quasi	 finita,	 le	 Waffen-SS	 continuavano	 a
espandersi.	 A	 gennaio	 venne	 formata	 la	 32 a	 SS-Freiwilligen	 Grenadier
Division	 con	 i	 resti	 di	 altre	 unità	 e	 il	 personale	 delle	 SS-Junkerschulen,	 e	 a
febbraio	 la	Waffen	Grenadier	Brigade	der	 SS	Charlemagne	 (1 a	 francese)	 fu
promossa	 a	 divisione,	 così	 come	 la	 SS-Freiwilligen	 Grenadier	 Brigade
Landstorm	Nederland.	 Le	 unità	 di	 polizia	 delle	 SS	 trasferite	 alle	Waffen-SS
diventarono	la	35 a	SS-und	Polizei	Grenadier	Division,	mentre	la	Dirlewanger
Brigade	venne	ricostituita	come	la	36 a	Waffen	Grenadier	Division.

C’erano	 xperò	 ormai	 pochi	 nuovi	 volontari	 o	 coscritti	 per	 le	Waffen-SS,
così	 che	 per	 rafforzare	 le	 loro	 formazioni	 vi	 venivano	 aggregate	 delle	 unità
della	Wehrmacht.	Un	altro	stratagemma	consisteva	nel	mettere	assieme	i	resti
di	divisioni	distrutte;	la	37 a	SS-Freiwilligen	Kavallerie	Division	Lützow	venne
formata	 in	 questo	modo.	Alla	 fine,	 l’unica	 fonte	 affidabile	 di	 reclute	 erano
ancora	le	SS-Junkerschulen.	La	38 a	SS-Grenadier	Division	Nibelungen	venne
costituita	 coscrivendo	 il	 personale	 e	 gli	 studenti	 rimasti;	 anche	 così,	 però,
l’unità	conteneva	solo	seimila	uomini,	pari	alla	forza	di	una	normale	brigata.

Il	15	gennaio	1945,	 il	XIII	 corpo	d’armata	delle	SS	 prese	parte	 all’ultimo
grande	 contrattacco	 sul	 fronte	 occidentale,	 nell’Alsazia-Lorena;	 dieci	 giorni
dopo,	erano	di	nuovo	in	ritirata.

Le	cose	non	andavano	meglio	sul	fronte	orientale.	Nel	febbraio	del	1945,
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l’XI	SS-Panzerarmee	venne	formata	in	Pomerania	e	attaccò	il	I	fronte	(i	gruppi
di	 armate	 sovietici	 erano	 detti	 «fronti»)	 bielorusso	 in	 avanzata,	 ma	 venne
respinta	 dall’Armata	 Rossa.	 Il	 III	 SS-Panzerkorps	 (Germanico)	 venne
richiamato	 a	 Stargard	 e	 quindi	 a	 Stettino,	 sull’Oder;	 da	 lì	 lanciò	 un’altra
offensiva	 assieme	 al	 X	 corpo	 delle	 SS.	 Ai	 primi	 di	 marzo,	 la	 forza	 venne
accerchiata	 dai	 sovietici,	 che	 la	 colpirono	 senza	 sosta	 con	 tutto	 ciò	 che
avevano;	l’8	marzo,	gli	ultimi	ottomila	uomini	rimasti	si	erano	arresi.

Dopo	 il	 fallimento	dell’offensiva	delle	Ardenne,	Hitler	decise	di	 lanciare
un’ultima	 grande	 offensiva	 a	 est,	 così	 che	 la	 VI	 SS-Panzerarmee	 venne
riequipaggiata.	Per	aumentare	i	suoi	effettivi,	i	tedeschi	vi	arruolarono	uomini
e	 reclute	 senza	 addestramento	 presi	 dalle	 ormai	 defunte	 Luftwaffe	 e
Kriegsmarine.	Il	supporto	sarebbe	stato	fornito	dal	 IV	SS-Panzerkorps.	Per	la
prima	 volta	 nella	 storia,	 sei	 divisioni	 Panzer	 delle	 SS	 prendevano	 parte	 alla
stessa	offensiva.	L’attacco,	noto	come	operazione	«Risveglio	di	primavera»,
ebbe	 luogo	 nell’area	 del	 lago	 Balaton,	 in	 Ungheria,	 e	 colse	 i	 sovietici
completamente	di	sorpresa;	per	loro	fortuna,	però,	avevano	ammassato	mille
carri	 armati	 in	vista	di	un	assalto	 lungo	 la	valle	del	Danubio	e	disponevano
quindi	di	una	grande	e	ben	preparata	forza	corazzata	con	cui	rispondere.

In	un	interessante	filmato	registrato	da	un	soldato	tedesco	compariva	questa	immagine
di	alcuni	uomini	delle	SS	dall’aria	disperata	diretti	verso	Malmédy.
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A	 quel	 punto,	 toccò	 ai	 tedeschi	 rimanere	 sorpresi.	 La	 loro	 avanzata	 si
fermò	 in	 fretta:	c’era	poco	che	 la	VI	SS-Panzerarmee	potesse	 fare	con	meno
del	cinquanta	per	cento	della	propria	 forza	e	nessuna	prospettiva	di	 ricevere
rinforzi.

Hitler	era	furioso.	La	1 a	SS-Leibstandarte	non	aveva	combattuto	«come	la
situazione	 richiedeva»	 gridò,	 ordinando	 quindi	 alle	 truppe	 di	 rimuovere	 dai
polsi	 delle	 loro	 giacche	 la	 fascia	 con	 la	 scritta	 «Adolf	 Hitler»,	 ma	 Sepp
Dietrich	non	riportò	l’ordine	ai	suoi	uomini.

La	 VI	 SS-Panzerarmee	 si	 ritirò	 verso	 Vienna,	 dove	 il	 II	 SS-Panzerkorps,
sotto	il	comando	di	Wilhelm	Bittrich,	affrontò	l’Armata	Rossa.	Vienna	cadde
il	13	aprile,	dopo	che	 il	 II	 SS-Panzerkorps	 aveva	 lasciato	 la	città	per	evitare
l’accerchiamento.

Con	l’Armata	Rossa	che	si	avvicinava	a	Berlino,	i	tedeschi	avevano	ormai
perso	ogni	speranza,	ma	Hitler	continuava	a	credere	che	la	città	potesse	essere
salvata	e	che	il	sogno	nazista	potesse	ancora	diventare	realtà.	Tuttavia,	la	sua
salute	 stava	 rapidamente	 peggiorando	 e	 non	 si	 rendeva	 conto	 che	 stava
dirigendo	 delle	 divisioni	 che	 ormai	 non	 esistevano	 più	 da	 tempo.
Ciononostante,	riuscì	a	chiamare	a	raccolta	il	III	SS-Panzerkorps	(Germanico)
e,	il	16	aprile,	i	resti	dell’11 a	SS-Nordland,	della	33 a	SS-Charlemagne	e	della
101 a	 compagnia	 di	 volontari	 spagnoli	 delle	 SS	 furono	 mandati	 in	 suo
supporto.

Il	massacro	di	Malmédy

Alla	 guida	 dell’avanguardia	 tedesca	 nelle	 Ardenne	 c’era	 il	 generale
Joachim	 Peiper.	 A	 Honsfeld,	 in	 Belgio,	 i	 suoi	 uomini	 fucilarono
diciannove	 soldati	 americani	 e	 depredarono	 i	 loro	 cadaveri	 prima	 di
spostarsi	 in	 un	 campo	 aereo	 vicino	 a	 Bullingen,	 dove	 costrinsero	 un
gruppo	di	prigionieri	americani	a	rifornire	 i	 loro	carri	armati;	 in	seguito,
Peiper	li	uccise	a	sangue	freddo.	Otto	altri	prigionieri	di	guerra	vennero
uccisi	 a	 Ligneuville	 e	 cento	 prigionieri	 americani	 furono	 falciati	 con	 le
mitragliatrici	a	Malmédy.	 In	quest’occasione,	per	miracolo	venti	di	 loro
riuscirono	a	fuggire	e	si	nascosero	in	un	caffè,	ma	gli	uomini	di	Peiper	li
rintracciarono	presto.
L’edificio	 venne	 dato	 alle	 fiamme	 senza	 indugi	 e	 quando	 i	 prigionieri
corsero	 fuori	 furono	 uccisi	 con	 le	 mitragliatrici.	 Hitler,	 entusiasta,
immaginava	che	le	notizie	di	questi	massacri	avrebbero	demoralizzato
le	truppe	americane,	ma	in	realtà	accadde	il	contrario:	diedero	loro	un
incentivo	per	combattere	e	vendicarsi.
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Una	settimana	dopo,	Hitler	nominò	il	generale	di	brigata	delle	SS	Wilhelm
Mohnke	 comandante	 del	 settore	 centrale	 di	 Berlino,	 che	 includeva	 la
cancelleria	 del	 Reich.	 Il	 posto	 di	 comando	 di	 Mohnke	 era	 situato	 sotto	 il
bunker	di	Hitler.	Gli	era	stato	dato	questo	incarico	perché	era	rimasto	ferito	in
un	raid	aereo	e	la	Leibstandarte	aveva	quindi	dovuto	lasciarlo	indietro	quando
era	partita	per	l’Ungheria.	Il	suo	primo	compito	fu	quello	di	formare	il	gruppo
di	 battaglia	Mohnke	 usando	 la	 compagnia	 antiaerea	 della	 Leibstandarte,	 il
battaglione	 di	 addestramento	 e	 riserva	 della	 Leibstandarte,	 la	 compagnia
Führer-Begleit	 e	 Reichsführer-SS	 Begleit	 Bataillon	 (che	 aveva	 seicento
uomini);	il	suo	nucleo,	però,	era	costituito	dal	battaglione	della	guardia	della
Leibstandarte,	 che	 con	 i	 suoi	 ottocento	 uomini	 era	 di	 norma	 assegnato	 alla
protezione	di	Hitler.

Come	 ci	 si	 aspetterebbe	 da	 un	 soldato	 pronto	 a	 difendere	 Berlino	 fino
all’ultimo,	Mohnke	era	un	fervente	nazista.	Dopo	essere	stato	uno	dei	primi
uomini	 della	 vecchia	 Stabswache	 di	 Hitler,	 nel	 1933	 divenne	 un	 membro
fondatore	 della	 Leibstandarte.	 Rimase	 ferito	 durante	 la	 campagna	 polacca,
quando	ricevette	la	Croce	di	ferro.

Il	carattere	di	Mohnke	aveva	però	un	lato	sanguinario,	che	emerse	quando
iniziò	 a	 prendere	 il	 comando.	 Per	 esempio,	 era	 a	 capo	 del	 2°	 battaglione
dell’Infanterie	Regiment	SS-Leibstandarte	quando	le	sue	truppe	massacrarono
ottanta	prigionieri	di	guerra	britannici	a	Wormhoudt	durante	 la	campagna	di
Francia.	Rimase	nuovamente	ferito	nei	Balcani,	perdendo	una	parte	di	piede	il
primo	giorno	 della	 campagna,	ma	 si	 riunì	 alla	Leibstandarte	 in	Russia.	Nel
1943,	 venne	 trasferito	 all’appena	 formata	 12 a	 SS-Panzer	 Division
Hitlerjugend.

Mohnke	 fu	 responsabile	 di	 ulteriori	 atrocità	 in	 Francia.	 Mentre	 il	 suo
reggimento	 si	 trovava	 in	 Normandia,	 interrogò	 tre	 prigionieri	 canadesi	 che
vennero	 in	 seguito	 condotti	 nel	 cratere	 di	 una	 bomba	 e	 fucilati	 sotto	 il	 suo
sguardo.	 Fu	 implicato	 in	 quattro	 episodi	 simili,	 che	 portarono	 alla	morte	 di
altri	 nove	 canadesi.	 Nel	 dicembre	 del	 1944,	Mohnke	 era	 al	 comando	 della
Leibstandarte;	fu	lui	a	dare	l’ordine	di	non	fare	prigionieri	a	Malmédy.

Mohnke	 era	 nel	 bunker	 di	 Hitler	 quando	 quest’ultimo	 si	 suicidò,	 il	 30
aprile	 1945;	 i	 presenti	 lo	 videro	 piangere	 apertamente.	 Il	 giorno	 seguente,
diede	fuoco	al	bunker	e	si	unì	a	un	gruppo	in	fuga.	Catturato	dai	sovietici,	fu
uno	dei	primi	prigionieri	di	guerra	tedeschi	a	essere	liberato,	nell’ottobre	del
1955.	Sembra	che	l’abbia	fatta	franca	per	i	suoi	crimini.

Solo	 due	 settimane	 prima	 del	 suicidio	 di	 Hitler,	 ci	 furono	 dei	 piani	 per
scortarlo	fuori	e	portarlo	in	salvo;	a	tal	fine,	il	16	aprile	1945,	i	resti	dell’11 a
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SS-Freiwilligen	 Panzergrenadier	 Division	 Nordland,	 sotto	 il	 comando	 del
generale	di	brigata	delle	SS	Joachim	Ziegler,	ricevettero	l’ordine	di	tornare	a
Berlino.

Ziegler	aveva	servito	nella	Legione	Condor	in	Spagna	prima	di	combattere
in	 Polonia,	 nei	 Paesi	 Bassi	 e	 in	 Francia,	 ricevendo	 la	 Croce	 di	 ferro.	 Nel
giugno	 del	 1943	 fu	 trasferito	 dalla	 Wehrmacht	 al	 III	 SS-Panzerkorps
(Germanico)	e	gli	fu	dato	il	permesso	di	indossare	un’uniforme	delle	SS.	Solo
un	 anno	 dopo,	 nel	 luglio	 del	 1944,	 ottenne	 il	 comando	 dell’11 a	 SS-
Freiwilligen	 Panzergrenadier	 Division	 Nordland.	 Nel	 settembre	 del	 1944,
Ziegler	ottenne	la	Croce	di	cavaliere	per	come	aveva	guidato	la	sua	divisione.
Poi	 però	 le	 cose	 iniziarono	 ad	 andare	 male.	 Nel	 febbraio	 del	 1945	 la	 sua
divisione	 prese	 parte	 all’offensiva	 in	 Pomerania	 ma	 fu	 costretta	 a	 ritirarsi;
combatté	quindi	un’azione	di	retroguardia	a	Berlino,	dove	Hitler	lo	destituì	e
lo	 mise	 agli	 arresti	 nel	 bunker	 (anche	 se,	 stranamente,	 due	 giorni	 dopo	 il
Führer	lo	insignì	delle	fronde	di	quercia	per	la	sua	Croce	di	cavaliere).

Dopo	 il	 suicidio	 di	 Hitler,	 Ziegler	 venne	 liberato.	 Stava	 cercando	 di
negoziare	 una	 tregua	 quando	 fu	 ucciso	 vicino	 alla	 stazione	 ferroviaria	 di
Friedrichstrasse.

Il	sostituto	di	Ziegler	al	comando	della	Nordland,	Gustav	Krukenberg,	era
un	soldato	di	carriera	come	lui.	Krukenberg	non	ebbe	più	successo	di	Ziegler:
il	27	aprile,	la	Nordland	venne	respinta	indietro	fino	al	distretto	governativo
centrale,	ricadendo	così	sotto	il	comando	generale	di	Mohnke.

Dopo	aver	servito	come	ufficiale	nella	Prima	guerra	mondiale,	Krukenberg
diventò	il	segretario	privato	del	ministro	degli	Esteri.	Nel	1932	aderì	al	Partito
nazista,	dove	lavorò	nel	ministero	della	Propaganda	dopo	l’avvento	al	potere
di	Hitler;	 all’epoca	era	membro	delle	Allgemeine-SS.	Dopo	 lo	 scoppio	della
guerra,	ritornò	nell’esercito	e	passò	quindi	alle	Waffen-SS	nel	1943.

Krukenberg	 parlava	 fluentemente	 il	 francese	 e	 diventò	 comandante	 della
divisione	SS-Charlemagne.	Stava	guidando	i	resti	di	quest’ultima	nella	difesa
di	 Berlino	 quando	 prese	 il	 comando	 della	Nordland	 rimpiazzando	 Joachim
Ziegler.	Dopo	il	suicidio	di	Hitler,	radunò	i	resti	del	suo	comando	e	tentò	di
uscire	dall’accerchiamento;	ancora	amico	di	Ziegler,	era	con	lui	quando	venne
ucciso.	Alla	fine,	Krukenberg	si	arrese	ai	sovietici	dopo	essersi	nascosto	in	un
appartamento	per	una	settimana.

Nulla	poteva	ormai	 fermare	 l’Armata	Rossa,	ma	 le	 truppe	delle	SS	 erano
state	 addestrate	 a	 combattere	 fino	 alla	 fine.	 Mentre	 i	 sovietici	 correvano	 a
occupare	 il	Reichstag	e	 la	cancelleria	del	Reich,	 incontrarono	una	resistenza
accanita;	 in	 sanguinosi	 scontri	 sulle	 strade,	 i	 superstiti	 della	 33 a	 SS-
Charlemagne	 resistevano	contro	ogni	possibilità.	Senza	 il	Führer,	 però,	 non
aveva	 più	 senso	 combattere;	 dopo	 aver	 ricevuto	 la	 notizia	 del	 suicidio	 di

277



Hitler,	 Mohnke	 ordinò	 di	 rompere	 l’accerchiamento.	 I	 resti	 dell’11 a	 SS-
Nordland	si	diressero	a	nord-ovest	verso	il	Meclemburgo,	ma	l’unità	dovette
affrontare	 un	 violento	 scontro	 attorno	 al	 ponte	 di	 Weidendammer.	 Un
piccolissimo	 gruppo	 riuscì	 a	 raggiungere	 gli	 americani	 sull’Elba,	 ma	 la
maggior	 parte	 degli	 uomini	 non	 riuscirono	 a	 passare	 attraverso	 gli	 anelli
sovietici.	 I	 più	 fortunati	 furono	 uccisi	 in	 battaglia;	 i	 sovietici	 erano	 spietati
con	i	prigionieri.

Il	 2	 maggio,	 le	 ostilità	 vennero	 ufficialmente	 terminate	 per	 ordine	 del
generale	 della	 Wehrmacht	 Helmuth	 Weidling,	 comandante	 della	 Difesa	 di
Berlino.	Quando	 sentirono	 la	 notizia	 della	 resa,	 alcuni	 degli	 uomini	 rimasti
delle	 SS	 si	 spararono	 piuttosto	 che	 arrendersi	 ai	 sovietici;	 tra	 questi	 ci	 fu
l’aiutante	di	Mohnke,	il	tenente	delle	SS	Gert	Stehr	del	distaccamento	Führer-
Begleit,	ex	soldato	della	Leibstandarte.

Alla	 parata	 per	 la	 vittoria	 tenutasi	 sulla	 Piazza	Rossa	 il	 24	 giugno	 1945
vennero	mostrati	 gli	 stendardi	 catturati	 ai	 tedeschi;	 il	 trofeo	 più	 ambito	 era
quello	della	Leibstandarte	SS	Adolf	Hitler.
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Celebrazioni	per	la	vittoria,	Piazza	Rossa,	1945;	l’Armata	Rossa	mostra	gli	stendardi
catturati	ai	tedeschi,	tra	cui	quello	della	SS-Leibstandarte	Adolf	Hitler.
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Capitolo	9
Norimberga

Winston	 Churchill	 non	 pensava	 che	 i	 nazisti	 catturati	 meritassero	 un
processo	al	termine	della	guerra:	riteneva	fosse	meglio	giustiziarli	subito.
Tuttavia,	 alla	 conferenza	 tenuta	 a	 Yalta	 nel	 febbraio	 del	 1945,	 Gran
Bretagna,	 Stati	 Uniti	 e	 Unione	 Sovietica	 decisero	 di	 processare	 i	 leader
nazisti	e	gli	altri	criminali	di	guerra.	Non	sarebbero	però	riusciti	a	mettere
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le	mani	su	Hitler	e	Himmler.

Il	Palazzo	di	giustizia	di	Norimberga,	dove	si	tennero	i	processi	dei	nazisti,	a	partire
dai	più	grandi	criminali	di	guerra.

Nell’agosto	del	1945	 la	conferenza	di	Londra	 istituì	un	 tribunale	militare
internazionale	 a	 cui	 venne	 data	 l’autorità	 di	 mettere	 in	 stato	 d’accusa	 gli
imputati	 per	 quattro	 tipi	 di	 reati:	 crimini	 contro	 la	 pace	 (pianificare	 e	 dare
inizio	a	guerre	di	aggressione),	crimini	contro	l’umanità	(genocidio,	sterminio
e	 deportazione),	 crimini	 di	 guerra	 (violazioni	 delle	 leggi	 di	 guerra)	 e
cospirazione	finalizzata	a	commettere	qualcuno	dei	precedenti	crimini.	Gran
Bretagna,	Stati	Uniti,	Unione	Sovietica	e	Francia	avrebbero	fornito	un	giudice
e	un	pubblico	ministero	ciascuno.

Il	tribunale	militare	internazionale	si	riunì	per	la	prima	volta	in	seduta	il	18
ottobre	1945	nel	Palazzo	della	Corte	suprema	a	Berlino.	L’accusa	formulò	le
imputazioni	 contro	 ventiquattro	 leader	 nazisti	 e	 sei	 «organizzazioni
criminali»:	il	gabinetto	di	Hitler,	la	leadership	del	Partito	nazista,	le	SS	e	l’SD,
le	SA,	la	Gestapo	e	lo	stato	maggiore	e	l’alto	comando	della	Wehrmacht.

Tuttavia,	 Heinrich	 Himmler,	 l’architetto	 delle	 SS,	 nonché	 l’uomo	 che	 è
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stato	descritto	come	«il	più	grande	assassino	di	massa	di	 tutti	 i	 tempi»,	non
poté	 sedersi	 sul	 banco	 degli	 imputati:	 il	 23	 maggio	 1945	 era	 riuscito	 a
sfuggire	alla	giustizia	–	almeno	in	questa	vita	–	suicidandosi.

Gli	accusati:	(prima	fila,	da	sinistra)	von	Weiszäcker,	von	Moyland,	Keppler,	Bohle;
(seconda	fila)	Dietrich,	Berger,	Schellenberg,	von	Krosigk.

Il	processo	principale
Il	 20	 novembre	 1945	 il	 tribunale	 si	 trasferì	 nel	 Palazzo	 di	 giustizia	 di
Norimberga.	 L’edificio	 conteneva	 un’ottantina	 di	 aule	 e	 circa	 530	 uffici;
disponeva	 inoltre	di	un	grande	blocco	detentivo	che	non	aveva	subito	danni
durante	la	guerra.	Le	sedute	vennero	condotte	sotto	la	presidenza	del	giudice
Lord	Geoffrey	Lawrence	 (in	 seguito	 terzo	barone	Trevethin	 e	primo	barone
Oaksey)	 e	 i	 procedimenti	 legali	 seguirono	 la	 pratica	 anglo-americana	 della
common	 law.	 Durante	 i	 218	 giorni	 dei	 processi,	 vennero	 presentate	 le
deposizioni	di	360	testimoni,	236	dei	quali	apparvero	direttamente	in	aula.

Le	storie	degli	imputati	erano	numerose	e	diverse.	Per	esempio:

FRITZ	SAUKEL
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In	gioventù	aveva	lavorato	nella	marina	mercantile	ed	era	stato	internato	in
Francia	durante	la	Prima	guerra	mondiale.	Aderì	nel	Partito	nazista	nel	1923,
divenne	Gauleiter	della	Turingia	nel	1927	e	fu	in	seguito	nominato	reggente
del	Reich	per	quella	regione.	Nel	1933	entrò	nel	Reichstag	e	un	anno	dopo	fu
nominato	tenente	generale	onorario	nelle	SA	e	nelle	SS.	Come	plenipotenziario
generale	per	 la	distribuzione	del	 lavoro,	Saukel	 importò	 in	Germania	cinque
milioni	di	 lavoratori;	 furono	 trattati	duramente,	per	usare	un	eufemismo,	ma
alle	 domande	 che	 gli	 vennero	 poste	 a	 Norimberga	 rispose	 negando	 che
fossero	 stati	 usati	 come	 schiavi	 o	 che	 ci	 fosse	 stato	 qualche	 deliberato
tentativo	 di	 farli	 lavorare	 fino	 alla	morte.	Giudicato	 colpevole	 di	 crimini	 di
guerra	e	di	crimini	contro	l’umanità,	salì	al	patibolo	continuando	a	dichiararsi
innocente.

RUDOLF	HESS

Durante	 la	 Prima	 guerra	 mondiale,	 Hess	 prestò	 servizio	 nello	 stesso
reggimento	 di	 fanteria	 di	 Hitler,	 prima	 di	 essere	 trasferito	 all’aviazione
imperiale.	Dopo	la	guerra	entrò	nei	Freikorps	e	studiò	quindi	all’Università	di
Monaco	sotto	il	politologo	Karl	Haushofer;	in	quegli	anni	si	unì	alla	Società
Thule,	 un’organizzazione	 völkisch	 e	 occultista	 che	 avrebbe	 in	 seguito
sponsorizzato	il	DAP.	Tutto	questo	lo	rendeva	un	membro	ideale	per	il	giovane
Partito	 nazista,	 a	 cui	 aderì	 nel	 1920.	 Imprigionato	 dopo	 aver	 comandato	 un
battaglione	di	SA	durante	 il	putsch	della	Birreria,	 fece	da	segretario	a	Hitler
nel	 carcere	 di	 Landsberg,	 dove	 trascrisse	 il	 Mein	 Kampf	 e	 ne	 curò	 la
redazione.	Quando	Hitler	prese	i	poteri	dittatoriali,	nominò	Hess	proprio	vice.

Dati	 questi	 precedenti,	 la	 successiva	 caduta	 in	 disgrazia	 di	 Hess	 sembra
alquanto	 strana.	 Il	 10	maggio	 1941	 volò	 da	 solo	 in	 Scozia	 e	 si	 paracadutò
vicino	alla	tenuta	del	duca	di	Hamilton,	che	aveva	incontrato	in	occasione	dei
Giochi	olimpici	di	Berlino	del	1936.	Si	pensa	che	Hess	stesse	conducendo	una
missione	di	pace	non	ufficiale.	Hitler,	su	tutte	le	furie,	ringhiò	che	Hess	era	in
preda	 alle	 «illusioni	 pacifiste»	 e	 ordinò	 di	 sparargli	 a	 vista	 nel	 caso	 avesse
rimesso	 piede	 in	 Germania.	 Gli	 uomini	 che	 avevano	 catturato	 Hess	 si
convinsero	 che	 fosse	 pazzo,	 ma	 uno	 psichiatra	 che	 lo	 aveva	 esaminato	 si
presentò	a	testimoniare	a	Norimberga	dichiarandolo	sano	di	mente.

In	 tribunale	venne	visto	parlare	da	 solo,	 contare	 sulle	 dita	 e	 ridere	 senza
ragione.	 Dichiarò	 di	 non	 riconoscere	 Göring,	 che	 chiese	 di	 essere	 messo	 a
sedere	 lontano	 da	 lui	 (la	 sua	 richiesta	 venne	 respinta).	 All’inizio,	 Hess
affermò	di	soffrire	di	amnesia	e	di	non	ricordare	nulla	del	suo	passato	nazista,
ma	 nel	 corso	 del	 processo	 dichiarò	 che	 la	memoria	 gli	 era	 tornata,	 facendo
così	 cadere	 la	 possibilità	 che	 gli	 venisse	 riconosciuta	 una	 responsabilità
limitata.	Venne	giudicato	colpevole	di	 crimini	contro	 la	pace	 (ossia,	di	 aver
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pianificato	una	guerra	d’aggressione)	e	di	cospirazione	con	altri	leader	nazisti,
ma	fu	assolto	dalle	accuse	di	crimini	di	guerra	e	di	crimini	contro	l’umanità.

KONSTANTIN	VON	NEURATH

Il	 tenente	 generale	 onorario	 delle	 SS	 Konstantin	 von	 Neurath,
Reichsprotektor	 di	Boemia	 e	Moravia,	 venne	 condannato	 a	 quindici	 anni	 di
carcere,	ma	fu	liberato	nel	1954	per	le	sue	condizioni	di	salute.	Morì	due	anni
dopo.

MARTIN	BORMANN

Martin	Bormann	 venne	 richiamato	 sotto	 le	 armi	 durante	 la	 Prima	 guerra
mondiale,	ma	il	conflitto	era	ormai	quasi	finito	e	così,	di	fatto,	non	prese	parte
a	nessuna	azione.	In	seguito	si	unì	ai	Freikorps.	Nel	1924,	fu	condannato	a	un
anno	 di	 prigione	 come	 complice	 nell’omicidio	 di	Walter	Kadow;	 per	 il	 suo
amico	Rudolf	Höss,	la	condanna	fu	di	dieci	anni.	Liberato	nel	1925,	Bormann
aderì	al	Partito	nazista,	di	cui	divenne	uno	dei	principali	raccoglitori	di	fondi.
Si	 pensa	 che	 abbia	 comprato	 il	 silenzio	 dell’ispettore	 di	 polizia	 Heinrich
Müller	quando	la	nipote	di	Hitler	Geli	Raubal	venne	uccisa,	forse	proprio	da
Hitler.	Invidioso	della	decorazione	dell’Ordine	del	sangue	(all’inizio	conferita
soltanto	ai	veterani	del	putsch	della	Birreria	del	1923),	allargò	le	maglie	dei
suoi	requisiti	in	modo	da	poterla	ottenere.
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Noto	come	l’«Uomo	ombra»	perché	non	si	allontanava	mai	da	Hitler,	Bormann
implementò	un	programma	di	lavori	forzati	per	slavi	ed	ebrei.

Dal	1933	al	1941	fu	 il	 segretario	privato	del	vice	di	Hitler,	Rudolf	Hess;
quindi,	 portò	 avanti	 il	 duplice	 ruolo	 di	 capo	 della	 cancelleria	 e	 segretario
privato	di	Hitler,	 cosa	 che	gli	 permetteva	di	 controllare	 l’accesso	 al	Führer.
Fece	da	 testimone	al	matrimonio	di	Hitler,	 raccogliendo	anche	le	sue	ultime
volontà,	e	chiese	 l’esecuzione	di	Göring.	Dopo	 la	guerra	 il	 suo	corpo	venne
cercato	in	tutto	il	mondo,	ma	il	mistero	fu	risolto	solo	con	il	rinvenimento	dei
suoi	 resti	 a	 Berlino	 nel	 1973;	 le	 teorie	 della	 cospirazione	 continuarono
comunque	a	rincorrersi	fino	al	1998,	quando	la	scienza	moderna	sciolse	infine
ogni	dubbio.
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Hermann	Göring	(prima	fila,	a	sinistra)	si	ritrova	seduto	a	fianco	di	Rudolf	Hess,	che
si	fingeva	vittima	di	un’amnesia,	sul	banco	degli	imputati	a	Norimberga.

Il	1°	ottobre	1946	ventidue	degli	 imputati	originali	di	Norimberga	furono
giudicati	 colpevoli	 e	 condannati	 a	 morte	 per	 impiccagione.	 L’elenco
includeva	il	tenente	generale	delle	SS	Hans	Frank,	governatore	generale	della
Polonia;	 il	 tenente	 generale	 delle	 SS	 Ernst	 Kaltenbrunner,	 capo	 dell’SD;	 il
tenente	 generale	 delle	 SS	 Joachim	 von	 Ribbentrop,	 ministro	 degli	 Esteri	 di
Hitler;	il	teorico	razziale	Alfred	Rosenberg;	il	tenente	generale	delle	SS	Fritz
Saukel,	organizzatore	dello	sfruttamento	del	 lavoro	forzato;	Julius	Streicher,
Gauleiter	 in	 Franconia;	 e	 il	 tenente	 generale	 delle	 SS	 Arthur	 Seyss-Inquart,
commissario	del	Reich	per	i	Paesi	Bassi.

Vennero	 tutti	 impiccati	 la	 mattina	 del	 16	 ottobre	 1946	 nella	 vecchia
palestra	della	prigione	di	Norimberga;	i	loro	corpi	furono	cremati	e	le	ceneri
vennero	 disperse	 nell’estuario	 del	 fiume	 Isar.	 Il	 tenente	 generale	 delle	 SS
Martin	Bormann,	ex	organizzatore	del	Partito	nazista	e	segretario	personale	di
Hitler,	fu	condannato	a	morte	in	contumacia.

I	tribunali	degli	Stati	Uniti
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Anche	 se	 in	 origine	 si	 voleva	 che	 il	 tribunale	 militare	 internazionale	 si
riunisse	nuovamente,	la	Guerra	fredda	era	ormai	iniziata	e	non	ci	sarebbe	stata
nessuna	 ulteriore	 collaborazione	 tra	 i	 partecipanti.	 Tuttavia,	 altri	 tribunali
militari	 vennero	 istituiti	 nelle	 zone	 d’occupazione	 francese,	 britannica,
americana	e	sovietica.

Gli	Stati	Uniti	tennero	una	serie	di	processi	a	criminali	di	guerra	minori	nei
cosiddetti	«Tribunali	militari	di	Norimberga	degli	Stati	Uniti»	(NMT).	Di	fatto,
il	 Palazzo	 di	 giustizia	 di	 Norimberga	 si	 trovava	 all’interno	 della	 zona
d’occupazione	americana,	così	che	i	processi	degli	Stati	Uniti	si	tennero	nello
stesso	edificio	che	aveva	ospitato	il	processo	principale.

Il	 9	 dicembre	 1946	 vennero	 aperti	 i	 procedimenti	 contro	 ventitré	medici
tedeschi	 accusati	 di	 aver	 partecipato	 al	 programma	 di	 eutanasia	 nazista.	 Il
processo	 durò	 centoquaranta	 giorni,	 con	 le	 deposizioni	 di	 ottantacinque
testimoni	 e	 la	 presentazione	 di	 millecinquecento	 documenti	 come	 prove.
Sedici	 dottori	 furono	giudicati	 colpevoli;	 sette	 di	 loro	vennero	 condannati	 a
morte	e	furono	giustiziati	il	2	giugno	1948.	I	nomi	dei	medici	impiccati	erano:
Viktor	Brack,	Karl	Brandt,	Rudolf	Brandt,	Karl	Gebhardt,	Waldemar	Hoven,
Joachim	Mrugowsky	e	Wolfram	Sievers.

Dopo	che	Viktor	Brack	aveva	lavorato	al	programma	di	eutanasia	T4,
Himmler	gli	ordinò	di	trovare	un	modo	di	sterilizzare	gli	ebrei	così	che
potessero	essere	messi	ai	lavori	forzati	senza	timore	che	procreassero.
Brack	testò	le	procedure	sui	prigionieri	di	Auschwitz.
Karl	Brandt	era	stato	il	capo	del	programma	T4,	mentre	Rudolf	Brandt	si
era	occupato	della	corrispondenza	di	Himmler	(inclusa	quella	relativa
all’Olocausto).
Karl	Gebhardt	era	stato	il	medico	personale	di	Himmler.	A	Ravensbrück
e	Auschwitz	aveva	eseguito	brutali	interventi	chirurgici	sulle	prigioniere,
aprendo	loro	il	cranio	o	l’addome	senza	anestesia	per	vedere	quanto	a
lungo	potessero	sopravvivere.	Era	anche	stato	il	presidente	della	Croce
Rossa	tedesca.
Waldemar	Hoven	aveva	lavorato	al	programma	T4	e	nello	staff	medico
di	Buchenwald,	dove	aveva	compiuto	degli	esperimenti	medici	relativi	al
tifo	e	alla	tolleranza,	da	parte	dei	prigionieri,	di	un	siero	che	conteneva
fenolo.	Questo	programma	aveva	portato	a	numerosi	decessi.
Joachim	Mrugowsky	era	stato	il	capo	dell’Istituto	di	igiene	delle	SS	a
Berlino.	Aveva	distribuito	il	Zyklon	B,	un	veleno	che	veniva	usato	nelle
camere	a	gas	dei	campi	di	sterminio,	e	aveva	supervisionato	il	lavoro	di
Hoven	a	Buchenwald.	Inoltre,	aveva	condotto	degli	esperimenti	usando
proiettili	avvelenati.
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Wolfram	Sievers	era	stato	il	direttore	dell’Istituto	per	la	ricerca
scientifica	militare	delle	SS,	dove	aveva	condotto	ampi	esperimenti
usando	soggetti	umani.	Aveva	inoltre	partecipato	a	uno	studio
antropologico	nel	corso	del	quale	erano	stati	uccisi	112	ebrei.
Il	maggiore	delle	SS	Fritz	Fischer	aveva	lavorato	nell’ospedale	da	campo
di	Ravensbrück,	dove	aveva	condotto	esperimenti	sui	prigionieri
infettandoli	con	i	germi	di	tifo,	vaiolo,	colera	e	altre	malattie	al	fine	di
testare	l’efficacia	dei	vaccini.	Condannato	all’ergastolo,	venne	rilasciato
nel	1954.
L’Oberführer	delle	SS	Helmut	Poppendick	era	stato	coinvolto	in
esperimenti	medici	sui	prigionieri	dei	campi	di	concentramento,	inclusi
quelli	di	Ravensbrück.	Venne	condannato	a	dieci	anni	di	carcere,	ma	fu
rilasciato	nel	1951.

Una	volta	processati	 i	medici,	fu	il	 turno	di	coloro	che	erano	stati	 in	altri
modi	coinvolti	con	i	campi	di	concentramento.

Nel	1947,	gli	Stati	Uniti	processarono	il	tenente	generale	delle	SS
Oswald	Pohl	e	diciassette	altri	ufficiali	delle	SS	che	avevano	diretto	il
WVHA,	l’organizzazione	che	aveva	amministrato	i	campi	di
concentramento.	Il	capo	d’imputazione	principale	contro	di	loro	era	di
aver	supervisionato	i	preparativi	per	la	«Soluzione	finale».	Pohl	e	tre	dei
suoi	coimputati	vennero	condannati	a	morte	per	impiccagione;	altri	tre
furono	assolti	e	i	rimanenti	vennero	condannati	a	periodi	di	detenzione
che	andavano	dai	dieci	anni	all’ergastolo.
Il	generale	di	brigata	delle	SS	Otto	Steinbrinck	fu	condannato	a	sei	anni
di	prigione	nel	processo	che	lo	vide	sedere	a	fianco	di	un	amico	intimo	di
Himmler,	il	ricco	industriale	Friedrich	Flick.	L’accusa	era	di	aver
sfruttato	i	lavoratori	forzati	e	di	essersi	arricchiti	con	le	proprietà	sottratte
agli	ebrei.	Flick	trascorse	sette	anni	in	cella,	mentre	Steinbrinck	morì	nel
carcere	di	Landsberg	nel	1949.
Il	capo	della	produzione	ad	Auschwitz,	il	tenente	colonnello	delle	SS
Heinrich	Bütefisch,	fu	condannato	a	sei	anni	di	prigione	nel	processo	in
cui	ebbe	come	coimputato	il	«membro	benefattore»	delle	SS	Christian
Schneider,	un	altro	dirigente	della	IG	Farben,	che	produceva	il	Zyklon	B.
Un	ulteriore	dirigente,	il	capitano	delle	SS	Erich	von	der	Heyde,	venne
invece	assolto.

Quattordici	membri	del	RuSHA	(l’Ufficio	centrale	delle	SS	per	la	razza	e	le
colonie)	 furono	 processati	 per	 crimini	 contro	 l’umanità,	 crimini	 di	 guerra	 e
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appartenenza	alle	SS.	Tra	di	loro	c’erano:

Ulrich	Greifelt,	commissario	del	Reich	per	il	rafforzamento	della
germanicità	(RKFDV),	giudicato	colpevole	di	tutte	le	imputazioni	e
condannato	al	carcere	a	vita.	Morì	in	prigione	nel	1949.
Rudolf	Creutz,	vice	di	Greifelt,	condannato	a	quindici	anni	di	prigione	e
liberato	nel	1955.
Werner	Lorenz,	capo	del	VoMi,	giudicato	colpevole	di	essere	un	membro
delle	SS;	venne	condannato	a	vent’anni	di	carcere	e	fu	rilasciato	nel
1955.
Heinz	Brückner,	capo	ufficio	del	VoMi,	giudicato	colpevole	di	essere	un
membro	delle	SS	e	condannato	a	quindici	anni	di	prigione;	venne	liberato
nel	1951.
Otto	Hofmann,	capo	del	RuSHA,	condannato	a	venticinque	anni	di
carcere	e	rilasciato	nel	1954.
Richard	Hildebrandt,	successore	di	Hofmann,	condannato	a	venticinque
anni	di	carcere	e	liberato	nel	1952.
Fritz	Schwalm,	capo	del	personale	dell’«Ufficio	immigrazione»	del
RuSHA	a	Lodz,	condannato	a	dieci	anni	di	prigione	e	liberato	nel	1951.
I	capi	del	progetto	Lebensborn,	del	dipartimento	sanitario	e	del
dipartimento	legale	furono	ritenuti	colpevoli	soltanto	di	essere	membri
delle	SS	e	vennero	rilasciati.

Ventiquattro	ufficiali	 delle	Einsatzgruppen	 furono	messi	 sotto	processo	e
quattordici	di	 loro	vennero	condannati	 a	morte	per	 impiccagione.	 I	 seguenti
imputati	furono	impiccati	il	7	giugno	1951:

Erich	Naumann,	comandante	dell’Einsatzgruppe	B.
Otto	Ohlendorf,	comandante	dell’Einsatzgruppe	D.
Paul	Blobel,	ufficiale	comandante	del	Sonderkommando	4a
dell’Einsatzgruppe	C.
Werner	Braune,	ufficiale	comandante	del	Sonderkommando	11b
dell’Einsatzgruppe	D.

I	seguenti	imputati	si	videro	commutare	le	loro	sentenze	e	furono	rilasciati:

Walter	Blume,	ufficiale	comandante	del	Sonderkommando	7a
dell’Einsatzgruppe	B.
Martin	Sandberger,	ufficiale	comandante	del	Sonderkommando	1a
dell’Einsatzgruppe	A.
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Willy	Seibert,	vicecapo	dell’Einsatzgruppe	D.
Eugen	Steimle,	ufficiale	comandante	del	Sonderkommando	7a,
dell’Einsatzgruppe	B	e	del	Sonderkommando	4a	dell’Einsatzgruppe	C.
Ernst	Biberstein,	ufficiale	comandante	dell’Einsatzkommando	6
dell’Einsatzgruppe	C.
Walter	Haensch,	ufficiale	comandante	del	Sonderkommando	4b
dell’Einsatzgruppe	C.
Adolf	Ott,	ufficiale	comandante	del	Sonderkommando	7b
dell’Einsatzgruppe	B.
Walter	Klingelhöfer,	ufficiale	del	Sonderkommando	7b
dell’Einsatzgruppe	B.
Heinz	Schubert,	ufficiale	dell’Einsatzgruppe	D.

I	seguenti	imputati	sfuggirono	alla	giustizia	in	quanto	malati	o	deceduti:

Eduard	Strauch,	ufficiale	comandante	dell’Einsatzkommando	2
dell’Einsatzgruppe	A,	fu	consegnato	alle	autorità	belghe	e	morì	in
ospedale	nel	1955.
Otto	Rasch,	ufficiale	comandante	dell’Einsatzgruppe	C,	venne	escluso
dal	processo	per	ragioni	mediche	e	morì	nel	novembre	del	1948.
Emil	Haussmann,	ufficiale	dell’Einsatzkommando	12	dell’Einsatzgruppe
D,	si	suicidò	prima	della	contestazione	dell’accusa.

I	seguenti	imputati	furono	condannati	al	carcere:

Mathias	Graf,	un	ufficiale	dell’Einsatzkommando	6	dell’Einsatzgruppe
D,	venne	rilasciato	tenuto	conto	del	tempo	che	aveva	già	trascorso	in
prigione.
Heinz	Jost,	ufficiale	comandante	dell’Einsatzgruppe	A,	venne
condannato	all’ergastolo	ma	fu	liberato	dopo	dieci	anni.
Erwin	Schulz,	ufficiale	comandante	dell’Einsatzkommando	5
dell’Einsatzgruppe	C,	fu	condannato	a	vent’anni	di	carcere	ma	venne
liberato	dopo	sei.
Franz	Six,	ufficiale	comandante	del	Vorkommando	Moskau	(Mosca)
dell’Einsatzgruppe	B,	fu	condannato	a	vent’anni	di	prigione	ma	venne
rilasciato	dopo	quattro.
Gustave	Nosske,	ufficiale	comandante	dell’Einsatzkommando	12
dell’Einsatzgruppe	D,	venne	condannato	all’ergastolo	ma	fu	scarcerato
dopo	dieci	anni.
Lothar	Fendler,	vice	capo	del	Sonderkommando	4b	dell’Einsatzgruppe
C,	fu	condannato	a	dieci	anni	di	prigione	ma	venne	liberato	dopo	otto.
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Waldemar	von	Radetzky,	vice	capo	del	Sonderkommando	4a
dell’Einsatzgruppe	C,	venne	condannato	a	vent’anni	di	carcere	ma	fu
rilasciato.
Felix	Rühl,	ufficiale	del	Sonderkommando	10b	dell’Einsatzgruppe	D,	fu
condannato	a	dieci	anni	di	prigione	ma	venne	rilasciato.

La	sentenza	diceva	che	i	fatti	in	questione

sono	 talmente	al	di	 là	della	normalità	e	dell’ambito	dei	 fenomeni	prodotti
dall’uomo	che	è	stato	possibile	verificarli	e	confermarli	soltanto	attraverso
l’indagine	giudiziaria	più	completa	e	il	più	esaustivo	processo.

Gli	imputati	avevano	commesso

un	 crimine	 dalla	 brutalità	 così	 inaudita	 e	 dalla	 violenza	 talmente
inconcepibile	che	 la	mente	 stessa	 si	 ribella	davanti	 alle	 immagini	 con	cui
cerca	 di	 raffigurarlo,	 soffermandosi	 attonita	 nella	 contemplazione	 di	 un
degrado	 umano	 che	 le	 parole	 non	 sono	 in	 grado	 di	 esprimere	 in	 modo
adeguato.

L’accusa	aveva	indicato	in	un	milione	il	numero	di	persone	che	erano	state
uccise	da	questi	uomini,	ma

è	 solo	 quando	 questo	 grottesco	 numero	 complessivo	 viene	 scomposto	 in
unità	 assimilabili	 dalla	 nostra	 mente	 che	 possiamo	 comprendere	 la
mostruosità	 delle	 cose	 prese	 in	 esame	 in	 questo	 processo.	 Non	 bisogna
cercare	di	visualizzare	un	milione	di	persone	 tutte	 insieme,	ma	 solo	dieci
persone	–	uomini,	donne	e	bambini,	magari	tutti	di	un’unica	famiglia	–	per
volta	 che	 cadono	 sotto	 i	 colpi	 dei	 carnefici.	 Se	 dividiamo	un	milione	 per
dieci,	vediamo	che	questa	scena	dev’essersi	ripetuta	centomila	volte	[...]

In	un	processo	separato	per	i	ministri	del	governo,	il	tenente	generale	delle
SS	 Gottlob	 Berger,	 il	 generale	 di	 brigata	 delle	 SS	Walter	 Schellenberg	 e	 il
tenente	generale	delle	SS	Richard	Walther	furono	giudicati	colpevoli	per	i	loro
ruoli	nella	Germania	nazista.

Vennero	condannati	al	carcere	e	poi	rilasciati	nei	primi	anni	Cinquanta.
Gli	 Alleati	 tennero	 altri	 processi	 per	 le	 SS	 che	 avevano	 lavorato	 come

guardie	nei	campi	di	concentramento.	Nella	zona	d’occupazione	occidentale
della	Germania,	5025	persone	furono	giudicate	colpevoli:	806	imputati	furono
condannati	 a	 morte	 e	 486	 di	 queste	 sentenze	 vennero	 eseguite.	 Nella	 zona
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d’occupazione	 sovietica,	 si	 stima	 che	 ci	 siano	 stati	 45.000	 processi.	 Fuori
dalla	Germania,	60.000	persone	vennero	condannate	per	crimini	nazisti;	nella
sola	Polonia	furono	giustiziati	1214	criminali	di	guerra.
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Capitolo	10
ODESSA

Ci	 sono	 dei	 dubbi	 riguardo	 all’effettiva	 esistenza	 storica	 di
un’organizzazione	formale	chiamata	ODESSA	(Organization	der	Ehemaligen
SS-Angehörigen;	Organizzazione	degli	ex	membri	delle	SS).	Tuttavia,	è	un
dato	di	 fatto	che,	al	 termine	della	guerra,	numerosi	ex	criminali	delle	SS,
tra	 cui	 Adolf	 Eichmann	 e	 Josef	 Mengele,	 riuscirono	 a	 fuggire	 dalla
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Germania	e	ad	arrivare	in	Sudamerica.

Simon	Wiesenthal	sopravvisse	all’Olocausto	e	venne	infine	salvato	dagli	americani	nel
1945,	quando	liberarono	il	campo	di	concentramento	di	Mauthausen.

Il	cacciatore	di	nazisti	Simon	Wiesenthal	venne	a	sapere	dell’esistenza	di
ODESSA	 parlando	 con	 alcuni	 ex	 agenti	 del	 controspionaggio	 tedesco	 ai
processi	 di	 Norimberga.	 Anche	 il	 corpo	 di	 controspionaggio	 dell’esercito
degli	Stati	Uniti	 (CIC)	era	a	conoscenza	di	ODESSA,	e	sapevano	anche	chi	 la
gestiva.	Secondo	un	rapporto	top	secret	datato	20	gennaio	1947,	«il	leader	di
questo	gruppo	è	Otto	Skorzeny,	che	lo	gestisce	dal	campo	di	Dachau,	dov’è
internato.	 Gli	 uomini	 che	 prendono	 ordini	 da	 Skorzeny	 vengono	 aiutati	 a
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fuggire	dalle	guardie	polacche».
Quando	giunse	il	suo	momento	di	scappare,	il	temerario	Skorzeny	lo	fece

in	grande	stile.	Tre	ex	ufficiali	delle	SS	si	presentarono	al	campo	indossando
delle	uniformi	della	polizia	militare	degli	Stati	Uniti	e	dissero	alle	guardie	che
erano	 venuti	 a	 prendere	 il	 prigioniero	 Skorzeny	 per	 l’udienza	 del	 giorno
successivo	a	Norimberga.

I	finanziamenti	dell’operazione
Negli	 ultimi	 giorni	 di	 guerra,	 Skorzeny	 si	 ritirò	 nella	 «ridotta	 alpina»	 in
Baviera,	 una	 fortezza	 sotterranea	 dove	 un	 gruppo	 di	 fanatici	 nazisti
intendevano	 combattere	 la	 loro	 battaglia	 finale.	Opere	 d’arte	 e	 fabbriche	 di
munizioni	 erano	 state	 spostate	 nelle	 gallerie	 per	 proteggerle	 dai
bombardamenti.	 Arrivò	 anche	 Adolf	 Eichmann,	 portando	 con	 sé	 ventidue
casse	 piene	 di	 oggetti	 di	 valore	 rubati	 alle	 sue	 vittime	 ebree	 nei	 campi	 di
sterminio,	tra	cui	denti	d’oro	e	fedi	nuziali;	secondo	la	procura	di	Vienna,	nel
1955	 l’«oro	 di	 Eichmann»	 valeva	 otto	 milioni	 di	 dollari.	 Si	 dice	 che	 nella
ridotta	 erano	 stati	 portati	 anche	 dei	 documenti	 chiave.	 I	 prigionieri	 che
avevano	stampato	banconote	britanniche	 false	nel	campo	di	concentramento
di	Sachsenhausen	 furono	 trasferiti	 al	 campo	di	Mauthausen-Gusen,	 vicino	 a
Linz,	in	Austria.	Adolf	Burger,	la	cui	moglie	e	i	cui	genitori	erano	stati	uccisi
nei	 campi	 di	 sterminio,	 raccontò	 che	 avevano	 contraffatto	 anche	 dei
documenti	di	viaggio	argentini	e	di	altri	Paesi:

Stampavamo	 passaporti	 brasiliani,	 carte	 d’identità	 tunisine,	 pass	 militari
britannici	 e	 americani	 e	 certificati	 di	 capitani	 mercantili.	 Producevamo
anche	 matrici	 metalliche.	 Falsificammo	 pure	 dei	 certificati	 di	 battesimo
olandesi,	atti	notarili	di	città	 francesi	o	fogli	di	carta	 intestata	dell’Ufficio
della	Palestina	di	Ginevra,	con	le	diciture	in	caratteri	ebraici.	Falsificammo
certificati	 di	 matrimonio	 britannici	 e	 pure	 un	 libro	 paga	 dell’esercito
americano.

In	 pratica,	 tutto	 ciò	 di	 cui	 uno	 avrebbe	 avuto	 bisogno	 nel	 caso	 avesse
voluto	cambiare	la	propria	identità.

Una	volta,	un	testimone	vide	i	nazisti	gettare	delle	casse	nel	lago	Toplitz.	I
sommozzatori	 ne	 recuperarono	 una	 nel	 1959:	 quando	 l’aprirono	 con	 un
palanchino,	uscirono	delle	banconote	britanniche	da	cinque	sterline.	Oggi	 le
immersioni	in	quel	punto	sono	proibite.	La	maggior	parte	del	denaro	finì	nelle
mani	 di	 un	 losco	 figuro	 chiamato	 Friedrich	 Schwend,	 altresì	 noto	 come
Wending,	 che	 venne	 arrestato	 alla	 fine	 della	 guerra	ma	 fu	 presto	 rilasciato.
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Dopo	 che	 aveva	 ottenuto	 un	 passaporto	 jugoslavo	 intestato	 a	 «Wenceslav
Turi»,	 il	 CIC	 gli	 consentì	 di	 lasciare	 la	 Germania	 assieme	 a	 sua	moglie.	 Si
stabilì	a	Lima,	in	Perù,	dove	–	secondo	un	informatore	–	divento	il	«capo	di
ODESSA	in	Sudamerica».

In	 assenza	 di	 Schwend,	ODESSA	 aveva	 a	 propria	 disposizione	 altri	 fondi.
Quando	 la	 sconfitta	 della	Germania	 era	 ormai	 certa,	molti	 tedeschi	 abbienti
spostarono	all’estero	i	loro	soldi;	nel	1946	si	stimava	che	nei	depositi	svizzeri
ci	fossero	beni	per	un	valore	di	due	miliardi	di	franchi.

Le	vie	di	fuga
Il	 ruolo	dell’organizzazione	ODESSA	 di	Skorzeny	venne	 scoperto	quando	un
agente	americano	si	infiltrò	in	una	rete	nazista	nota	come	la	«Fratellanza».	Si
pensava	 che	 l’ex	 colonnello	 delle	 Waffen-SS	 avesse	 diretto	 anche
un’operazione	chiamata	«Il	Ragno»,	che	gestiva	una	via	per	scappare	in	Italia;
i	 fuggitivi	 venivano	 trasportati	 a	 bordo	 dei	 camion	 guidati	 da	 tedeschi	 che
consegnavano	il	giornale	dell’esercito	americano	«Star	and	Stripes»	(«Stelle	e
strisce»).

La	Chiesa	cattolica	ebbe	un	ruolo	primario	nell’organizzazione.	A	Roma,	il
vescovo	austriaco	Alois	Hudal	aiutò	degli	ex	membri	delle	SS	 trovando	loro
una	sistemazione,	fornendogli	dei	documenti	di	viaggio	e	organizzando	il	loro
trasporto	fuori	dal	Paese.	Nel	1937,	Hudal	aveva	pubblicato	Die	Grundlagen
des	 Nationalsozialismus	 («I	 fondamenti	 del	 nazionalsocialismo»),	 un	 libro
che	 elogiava	Hitler;	 ne	mandò	 una	 copia	 al	 Führer,	 chiamandolo	 «il	 nuovo
Sigfrido	della	grandezza	 tedesca».	 Il	vescovo	venne	aiutato	da	un	ex	agente
del	controspionaggio	nazista,	Reinhard	Kops,	che	passava	al	vaglio	i	dettagli
dei	nuovi	rifugiati	in	arrivo	a	Roma.	Altri	membri	del	clero	cattolico	diedero
il	 loro	contributo:	non	 si	 sa	 se	 sia	 stato	coinvolto	anche	papa	Pio	XII,	ma	 il
cardinal	Giovanni	Battista	Montini	(il	futuro	papa	Paolo	VI)	diede	senz’altro
una	mano.

Molte	persone	avevano	perso	i	loro	documenti	di	viaggio	durante	la	guerra,
ma	con	la	raccomandazione	di	un	prete	era	facile	ottenere	un	passaporto	dal
Comitato	 internazionale	 della	 Croce	 Rossa.	 L’arcivescovo	 di	 Genova,
Giuseppe	 Siri,	 istituì	 un	 comitato	 per	 aiutare	 i	 rifugiati	 ad	 andare	 in
Argentina.	 Li	 metteva	 in	 contatto	 con	 la	 sede	 europea	 della	 Commissione
argentina	per	l’immigrazione,	che	era	diretta	da	un	ex	ufficiale	dell’esercito	di
Mussolini,	 Franz	 Ruffinengo.	 Juan	 Perón,	 che	 era	 diventato	 presidente
dell’Argentina	 nel	 1946,	 voleva	 trasformare	 il	 suo	 Paese	 in	 una	 potenza
militare	e	industriale	sul	modello	della	Germania	nazista	e	dell’Italia	fascista
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ed	 era	 quindi	 ben	 disposto	 a	 reclutare	 dei	 «tecnici»;	 nel	 frattempo,	 istituì
l’«Istituto	etnico	nazionale»,	di	matrice	antisemita.

La	 politica	 dell’immigrazione	 di	 Perón	 a	 Buenos	 Aires	 era	 gestita	 da
Rodolfo	Freude	e	Horst	Carlos	Fuldner.	Freude	era	un	argentino	dai	 capelli
biondi	il	cui	padre	tedesco	aveva	avuto	stretti	legami	con	i	nazisti	durante	la
guerra	 e	 Fuldner	 era	 un	 ex	 capitano	 delle	 SS	 tedesco-argentino	 che	 aveva
prestato	servizio	nel	SD.	Nel	marzo	del	1945,	Fuldner	si	era	recato	a	Madrid
per	organizzare	una	via	di	fuga	per	altri	uomini	delle	SS.	Quando	gli	Alleati
avevano	domandato	la	sua	estradizione,	nel	1947,	era	fuggito	in	Argentina,	un
posto	 dove	 agli	 ex	 uomini	 delle	 SS	 veniva	 concessa	 l’immunità.	 Adolf
Eichmann,	 Josef	Mengele,	 Erich	 Priebke,	 Josef	 Schwammberger	 e	Gerhard
Bohne	fuggirono	in	questo	modo.

Erich	Priebke	avrebbe	continuato	a	vivere	come	un	uomo	libero	se	la	sua
natura	arrogante	non	lo	avesse	spinto	a	raccontare	il	suo	infame	passato	in	una
trasmissione	 televisiva.	 Alla	 fine	 della	 guerra,	 Priebke	 venne	 catturato	 dai
britannici	ma	riuscì	a	scappare.	Fu	quindi	nascosto	da	una	famiglia	a	Sterzing,
sul	confine	austriaco,	dove	si	erano	rifugiati	anche	Eichmann	e	Mengele.	Nel
1948	il	vescovo	Hudal	organizzò	la	sua	partenza	dal	Paese,	permettendogli	di
fuggire	in	Argentina.

Aveva	 vissuto	 in	 Argentina	 per	 cinquant’anni	 quando	 in	 un’intervista
televisiva	ammise	avventatamente	di	aver	avuto	una	parte	nella	deportazione
di	 più	 di	 undicimila	 ebrei	 italiani	 ad	 Auschwitz.	 Disse	 che	 aveva	 soltanto
eseguito	 gli	 ordini	 del	 tenente	 colonnello	 delle	 SS	 Herbert	 Kappler,	 il	 capo
della	 Gestapo	 a	 Roma.	 Kappler	 era	 stato	 condannato	 all’ergastolo	 da	 un
tribunale	militare	 italiano,	ma	sua	moglie	era	 riuscita	a	 farlo	evadere	 in	una
grossa	 valigia	 nel	 1977,	 quando	 era	 ormai	 un	 malato	 terminale	 di	 cancro.
Morì	in	Germania	l’anno	seguente.

I	 fatti	 che	 Priebke	 aveva	 raccontato	 in	 televisione	 erano	 però	 soltanto	 la
punta	 di	 un	 iceberg.	 In	 un’altra	 occasione,	 mentre	 era	 un	 capitano	 delle
Waffen-SS,	 aveva	 fatto	 fucilare	 335	 civili	 italiani	 alle	 fosse	 Ardeatine,	 a
Roma,	 in	 rappresaglia	per	 la	morte	di	 trentatré	uomini	della	polizia	militare
delle	SS,	uccisi	dai	partigiani	il	23	marzo	1944.

L’oltraggio	 suscitato	 dall’intervista	 televisiva	 di	 Priebke	 portò	 alla	 sua
estradizione	in	Italia,	dove	venne	messo	sotto	processo.	Il	tenente	colonnello
delle	 SS	 Karl	 Hass,	 un	 ex	 membro	 dell’SD	 che	 aveva	 assistito	 Priebke	 nel
massacro,	sarebbe	stato	il	testimone	chiave.	Hass,	che	dopo	la	guerra	era	stato
reclutato	 dal	CIC	mentre	 si	 nascondeva	 in	 un	monastero	 italiano,	 accettò	 di
tornare	in	Italia	per	testimoniare	contro	Priebke	in	cambio	dell’immunità,	ma
cambiò	 idea	 all’ultimo	 minuto.	 Mentre	 cercava	 di	 fuggire	 dalla	 sua	 stanza
d’albergo	 calandosi	 dal	 balcone,	 scivolò	 e	 cadde.	 Oltre	 a	 essere	 ancora	 un
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prigioniero,	 ora	 era	 anche	 ferito	 e	 dovette	 quindi	 testimoniare	 da	 un	 letto
d’ospedale.	Si	ritenne	che	Hass,	con	il	suo	tentativo	di	fuga,	avesse	 infranto
l’accordo	 di	 concessione	 dell’immunità	 e	 venne	 quindi	 tenuto	 agli	 arresti
domiciliari	 fino	alla	 sua	morte,	nel	2004;	 in	ogni	caso,	 la	 sua	 testimonianza
portò	alla	condanna	di	Priebke	all’ergastolo,	che	avrebbe	scontato	agli	arresti
domiciliari.

Josef	Schwammberger	era	un	altro	criminale	di	guerra	delle	SS	che	riuscì	a
fuggire	 in	 Argentina.	 Durante	 la	 Seconda	 guerra	 mondiale,	 fu	 il	 sadico
comandante	di	diversi	campi	di	lavoro	forzato	delle	SS	attorno	a	Cracovia,	in
Polonia.	 Catturato	 nella	 zona	 d’occupazione	 francese	 nel	 1945,	 venne
mandato	 alle	 autorità	 militari	 degli	 Stati	 Uniti	 in	 Austria,	 dove	 avrebbe
dovuto	essere	processato,	ma	riuscì	a	scappare	dal	treno	in	corsa.	Pur	essendo
arrivato	in	Argentina	con	un	passaporto	italiano,	una	volta	là	visse	sotto	il	suo
vero	nome,	ottenendo	la	cittadinanza	argentina	nel	1965.

Nel	 1973	 le	 autorità	 tedesche	 informarono	 il	 governo	 argentino	 che
Schwammberger	 era	 nella	 loro	 lista	 dei	 dieci	 nazisti	 più	 ricercati,	 ma	 non
venne	localizzato	fino	al	1987.	Fu	estradato	nel	1989	e	venne	infine	giudicato
colpevole	 di	 sette	 accuse	 di	 omicidio	 e	 trentadue	 di	 partecipazione	 in
omicidio.	 Per	 la	 rara	 crudeltà	 dei	 suoi	 crimini	 gli	 venne	 negata	 la	 libertà
condizionale	e	morì	in	cella.

Anche	Gerhard	Bohne,	 a	 un	 certo	 punto,	 ritenne	meglio	 cambiare	 aria	 e
trasferirsi	 in	 Argentina.	 Il	 numero	 e	 la	 gravità	 dei	 suoi	 crimini	 di	 guerra
restano	incerti,	ma	di	sicuro	aveva	preso	parte	al	programma	di	eutanasia	T4.
Bohne,	che	aveva	studiato	 legge	ed	era	allora	un	 tenente	delle	SS,	 si	dimise
dall’incarico	nel	1942	dopo	aver	accusato	i	suoi	colleghi	di	uso	improprio	di
veicoli	a	motore	e	di	«eccessi	alcolici	e	sessuali».	Catturato	dagli	americani	in
Italia,	 venne	 rilasciato	 nel	 1946	 e	 ritornò	 quindi	 in	 Germania,	 dove	 lavorò
come	assistente	legale.

Nel	1949	fuggì	in	Argentina,	dove	scrisse	per	«Der	Weg»	(«La	via»),	una
rivista	 nazionalsocialista	 in	 lingua	 tedesca	 pubblicata	 nell’era	 di	 Perón.
Tornato	 in	 Germania	 nel	 1956,	 fu	 ammesso	 a	 lavorare	 al	 tribunale	 di
Düsseldorf,	 ma	 nel	 1959	 venne	 accusato	 di	 complicità	 nell’omicidio	 di
almeno	 quindicimila	 persone.	 Messo	 in	 libertà	 provvisoria	 per	 ragioni	 di
salute,	 scappò	 in	 Danimarca	 e	 da	 lì	 a	 Buenos	 Aires	 passando	 per	 Zurigo.
Venne	 arrestato	 in	 Argentina	 nel	 1964	 ed	 estradato	 in	 Germania	 due	 anni
dopo;	 tuttavia,	 i	 procedimenti	 legali	 si	 trascinarono	 finché	 non	 ebbe	 un
attacco	cardiaco	nel	1968.	Tutte	le	accuse	contro	di	lui	furono	lasciate	cadere
l’anno	successivo.
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Lavorare	per	l’Occidente
Il	CIC	 si	 serviva	 delle	 ratline	 (sistemi	 di	 vie	 di	 fuga)	 della	Chiesa	 cattolica
anche	 per	 far	 uscire	 dall’Europa	 agenti	 e	 informatori	 americani.	 Il	 caso	 più
noto	fu	quello	del	«boia	di	Lione»,	Klaus	Barbie,	un	ex	capitano	delle	SS	che
era	sulle	liste	dei	ricercati	di	francesi	e	americani	quando	fece	un	accordo	con
il	CIC.

«Noi,	 semplicemente,	 sapevamo	 pochissimo	 sui	 russi,	 sul	 loro	 esercito,
sulle	loro	tattiche,	sui	loro	piani	di	battaglia	e	così	via»	disse	Jim	Milano,	uno
di	coloro	che	usarono	le	ratline	«e	c’era	una	forte	pressione	sui	servizi	segreti
perché	si	procurassero	queste	informazioni.»

Klaus	Barbie,	«il	boia	di	Lione»,	fuggì	in	Bolivia	dopo	la	guerra	e	visse	lì	per
trent’anni	sotto	il	nome	di	Klaus	Altmann.

Himmler	aveva	combattuto	con	le	unghie	e	coi	denti	per	fare	delle	SS	una
zona	 libera	 dal	 comunismo;	 di	 conseguenza,	 diverse	 organizzazioni
occidentali	 cercarono	 di	 reclutare	 gli	 ex	 membri	 delle	 SS	 nella	 loro	 guerra
contro	lo	spionaggio	sovietico.	Quando	Barbie	si	accostò	al	CIC,	gli	americani
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non	 lo	 arrestarono	 ma	 sfruttarono	 invece	 le	 sue	 capacità	 usandolo	 negli
interrogatori.	Gli	venne	inoltre	ordinato	di	infiltrarsi	nel	Partito	comunista	in
Baviera.

«In	 considerazione	 del	 grande	 valore	 che	 aveva	 per	 la	 nostra
organizzazione,	non	avevamo	grossi	rimorsi	di	coscienza»	spiegò	uno	dei	suoi
colleghi	americani.

Quando	 i	 francesi	 chiesero	 l’estradizione	 di	 Barbie,	 il	 CIC	 scelse
semplicemente	di	 organizzare	 la	 sua	 fuga	 in	America	Latina,	 dove	 lavorò	 a
stretto	 contatto	 con	 Friedrich	 Schwend	 e	 divenne	 un	 consigliere	 dei	 servizi
segreti	boliviani.	Si	pensa	che	anche	il	capo	della	Gestapo	Heinrich	Müller	e
l’«uomo	 migliore»	 di	 Eichmann,	 Alois	 Brunner,	 siano	 spariti	 in	 un	 modo
simile.	Ci	furono	anche	degli	ex	uomini	delle	SS	che	si	trasferirono	negli	Stati
Uniti	 o	 in	Canada;	 entrambi	 questi	 Paesi	 erano	 contenti	 di	 dare	 ospitalità	 a
degli	 immigrati	che	odiavano	i	comunisti,	anche	se	erano	stati	membri	delle
SS.

Grazie	 alla	Guerra	 fredda,	Barbie	 rimase	 un	 uomo	 libero	 per	molti	 anni.
Non	 era	 comunque	 sempre	 stato	 il	 «boia	 di	 Lione»:	 da	 giovane	 avrebbe
voluto	 studiare	 teologia,	 ma	 dovette	 abbandonare	 i	 suoi	 progetti	 di	 studio
dopo	la	morte	di	suo	padre.	Venne	quindi	coscritto	nel	Servizio	lavorativo	del
Reich	(RAD),	un’organizzazione	che	era	stata	istituita	allo	scopo	di	ridurre	la
disoccupazione.	 Nel	 1935,	 entrò	 nell’SD.	 Dopo	 aver	 prestato	 servizio	 nei
Paesi	Bassi	 occupati,	 venne	mandato	 a	Lione,	 dove	 fu	 a	 capo	della	 sezione
locale	della	Gestapo.

Dal	suo	quartier	generale	nell’Hotel	Terminus,	sovrintese	alle	torture	e	alla
morte	 di	 più	 di	 quattromila	 persone;	 quindi,	 condannò	 altri
settemilacinquecento	 cittadini	 innocenti	 –	 inclusi	 numerosi	 bambini	 –	 ai
campi	 di	 sterminio.	Barbie	 torturava	 personalmente	 le	 sue	 vittime	 nei	modi
più	atroci:	le	bruciava,	le	picchiava,	le	sottoponeva	alla	tortura	dell’acqua	o	a
scariche	elettriche	sui	capezzoli	o	sui	genitali	e	infilava	degli	aghi	sotto	le	loro
unghie.	Oltre	a	questo,	inscenava	anche	delle	finte	esecuzioni.

«Si	divertiva	davvero	a	veder	soffrire	gli	altri»	disse	una	vittima.
La	sua	vittima	più	famosa	fu	Jean	Moulin,	capo	della	resistenza	francese,

che	morì	per	il	trattamento	da	lui	ricevuto.
Nel	1945	Barbie	 era	perseguito	dal	MI5,	ma	anziché	 fuggire	 si	 rivolse	 al

MI6	 (il	 servizio	 di	 intelligence	 britannico	 per	 l’estero),	 che	 fu	 felice	 di
arruolare	 l’ex	 boia.	Tuttavia,	 c’erano	 persone	 che	 trovavano	 impossibile	 far
finta	di	niente	davanti	ai	suoi	efferati	crimini.	Mentre	si	trovava	ad	Amburgo,
venne	picchiato	da	alcuni	soldati	britannici	e	 rinchiuso	 in	una	carbonaia	per
tre	giorni;	 in	 seguito	a	quell’esperienza	sviluppò	nei	confronti	dei	britannici
un	rancore	che	lo	spinse	a	rivolgersi	al	CIC,	da	cui	fu	accolto	a	braccia	aperte.

300



Sfruttò	quindi	la	propria	posizione	per	aiutare	altri	uomini	delle	SS	a	fuggire.
Quando	i	francesi	scoprirono	che	si	trovava	nella	zona	americana	chiesero	di
farlo	tornare,	così	che	nel	1951	venne	fatto	sparire	in	Bolivia.	Vent’anni	dopo
fu	rintracciato	dai	cacciatori	di	nazisti,	ma	non	venne	estradato	in	Francia	fino
al	1983.	Al	processo,	si	rifiutò	di	difendersi;	condannato	all’ergastolo,	morì	in
cella.

Alois	Brunner	fu	un	altro	pesce	grosso	che	riuscì	a	sparire.	Brunner,	che	si
era	 occupato	 della	 cattura	 e	 della	 deportazione	 degli	 ebrei	 in	 Austria,
Slovacchia,	Francia	e	Grecia,	era	 responsabile	di	aver	 fatto	uccidere	almeno
centoventimila	 persone.	 Nel	 1945	 evitò	 di	 finire	 in	 mano	 agli	 Alleati
cambiando	 il	proprio	nome	in	Alois	Schmaldienst.	Anche	se	alla	 fine	venne
arrestato	sia	dai	britannici	sia	dagli	americani,	fu	rilasciato	dopo	breve	tempo.
Riuscì	persino	a	lavorare	come	autista	per	le	forze	d’occupazione	statunitensi.

Quando	la	situazione	per	lui	in	Germania	si	fece	troppo	pericolosa,	scappò
in	 Siria	 passando	 per	 Roma	 e	 il	 Cairo;	 lì	 gli	 ex	 nazisti	 erano	 ben	 accolti,
soprattutto	 in	 seguito	 alla	 fondazione	 dello	 Stato	 di	 Israele	 nel	 1948.	Dopo
aver	 lavorato	 come	 mercante	 d’armi,	 venne	 arruolato	 dai	 servizi	 segreti
siriani;	 tuttavia,	 il	 Mossad	 –	 l’agenzia	 d’intelligence	 israeliana	 –	 riuscì	 a
scoprire	dove	si	trovava.	Dato	che	in	Siria	gli	israeliani	non	erano	visti	molto
bene,	 lasciarono	 al	 postino	 il	 compito	 di	 arrivare	 fino	 a	 Brunner:	 nel	 1961
perse	 l’occhio	 sinistro	 per	 l’esplosione	 di	 una	 lettera	 bomba	 e	 nel	 1980	 un
altro	pacco	esplosivo	gli	portò	via	entrambe	le	mani.

Brunner	 è	 stato	 condannato	 a	 morte	 due	 volte	 in	 contumacia.	 Le	 voci
riguardo	al	suo	decesso	non	hanno	finora	trovato	conferma.

Accuditi	con	cura
Gli	uomini	delle	SS	che	scapparono	alla	fine	della	guerra	avevano	spesso	chi
si	 prendeva	 cura	 di	 loro:	 gli	 veniva	 fatto	 arrivare	 del	 denaro	 attraverso
l’ufficio	 istituito	 da	 Skorzeny	 a	 Madrid	 e	 agli	 imprenditori	 tedeschi	 che
avevano	 delle	 fabbriche	 in	 altre	 parti	 del	mondo	 veniva	 chiesto	 di	 dare	 un
lavoro	ai	nazisti	in	fuga.	Adolf	Eichmann,	per	esempio,	lavorò	negli	impianti
della	Volkswagen	in	Argentina.
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L’ex	membro	delle	SS	Wernher	von	Braun,	che	qui	vediamo	con	un	braccio	ingessato,
portò	in	dote	le	sue	conoscenze	sui	razzi	al	programma	spaziale	americano.

Alcuni	ex	membri	delle	SS	riuscirono	anche	a	godersi	una	vita	confortevole
a	 spese	 dei	 governi	 britannici	 e	 americani,	 ammesso	 che	 avessero	 qualche
competenza	tecnica	o	scientifica	da	offrire.	Il	più	famoso	di	loro	fu	Wernher
von	Braun,	 il	principale	progettista	del	vettore	 spaziale	Saturn	V	 e	dei	 razzi
che	 portarono	 l’Apollo	 11	 sulla	 Luna.	 Come	 maggiore	 delle	 SS,	 aveva
sviluppato	 i	 missili	 balistici	 V-2	 che	 avevano	 devastato	 Londra	 e	 Anversa;
queste	 armi	 erano	 state	 costruite	 in	 un	 complesso	 sotterraneo	 a	 Dora-
Mittelbau,	dove	migliaia	di	prigionieri	erano	stati	fatti	lavorare	come	schiavi
fino	alla	morte.	Fu	solo	nel	1979,	due	anni	dopo	la	morte	di	von	Braun,	che	il
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dipartimento	 di	 Giustizia	 degli	 Stati	 Uniti	 istituì	 l’Ufficio	 per	 le	 indagini
speciali	 (OSI),	 che	 aveva	 lo	 scopo	 di	 arrestare	 tutti	 coloro	 che	 avevano
commesso	crimini	contro	l’umanità;	gli	ex	nazisti	erano	uno	dei	suoi	bersagli
principali.	Sembra	che	diversi	ex	membri	delle	SS	siano	riusciti	a	sfuggire	alla
giustizia	in	numerosi	modi	anche	senza	l’aiuto	di	ODESSA.	C’erano	anche	altre
organizzazioni	 che	 fornivano	 loro	 assistenza	materiale:	 una	 di	 queste	 era	 il
Kameradenwerk	 («Opera	per	 i	camerati»)	fondato	da	Hans-Ulrich	Rudel,	un
asso	 della	 Luftwaffe	 che	 era	 fuggito	 in	 Argentina	 con	 l’aiuto	 della	 Chiesa
cattolica.	L’organizzazione	di	Rudel	aiutava	le	ex	SS	a	sostenere	i	costi	legali
e	mandava	anche	pacchi	di	cibo	e	vestiti;	 tra	i	destinatari	di	questi	pacchi	ci
furono	 le	 famiglie	 di	 Rudolf	 Hess	 e	 dell’ammiraglio	 Dönitz.	 Rudel	 lavorò
come	 rappresentante	 per	 le	 macchine	 agricole	 costruite	 dall’azienda	 di
famiglia	 di	 Josef	Mengele	 in	 Baviera	 e	mantenne	 stretti	 contatti	 anche	 con
Juan	Perón.	 Il	 suo	sodale	più	vicino,	Willem	Sassen	–	un	membro	olandese
delle	SS	–	lavorò	a	stretto	contatto	con	il	presidente	cileno	Augusto	Pinochet	e
con	il	presidente	paraguaiano	Alfredo	Stroessner.	La	vita	in	Argentina	poteva
essere	 piacevole:	 chiassosi	 gruppi	 di	 impenitenti	 veterani	 delle	 SS	 tenevano
dei	«party	in	camicia	bruna»	e	brindavano	ai	«bei	vecchi	tempi».
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L’ex	asso	della	Luftwaffe	Hans-Ulrich	Rudel	fondò	l’organizzazione	Kameradenwerk
dopo	essere	fuggito	in	Argentina	con	l’aiuto	della	Chiesa	cattolica.

Nel	 1951	 venne	 creata	 un’organizzazione	 chiamata	 Stille	 Hilfe	 («Aiuto
silenzioso»)	 con	 lo	 scopo	 di	 fornire	 assistenza	 ai	 criminali	 di	 guerra	 nazisti
condannati.	Nel	suo	consiglio	di	amministrazione	sedevano	ex	ufficiali	delle
SS	 di	 alto	 rango,	 assieme	 a	 importanti	 membri	 della	 Chiesa.	 Il	 suo	 primo
presidente	fu	la	principessa	Helene	Elisabeth	von	Isenburg,	nota	anche	come
la	 «Madre	 dei	 Landsberger»	 (i	 Landsberger	 erano	 i	 nazisti	 ancora	 rinchiusi
nel	carcere	di	Landsberg).	Uno	dei	membri	di	spicco	dell’organizzazione	era
Gudrun	 Burwitz,	 nata	 Himmler:	 l’amata	 figlia	 del	 Reichsführer,	 che	 lui
chiamava	«Püppi».
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Più	o	meno	in	quello	stesso	periodo	venne	fondata	anche	l’Associazione	di
mutuo	 soccorso	 degli	 ex	membri	 delle	Waffen-SS	 (HIAG),	 che	 venne	 diretta
per	anni	dal	generale	delle	SS	Kurt	Meyer.

Uno	dei	suoi	scopi	era	quello	di	riabilitare	la	reputazione	delle	Waffen-SS.
Meyer	sosteneva	che	i	membri	del	corpo	erano	soltanto	dei	soldati	e	che	non
avevano	 nulla	 a	 che	 fare	 con	 i	 crimini	 delle	 Allgemeine-SS.	 Il	 portavoce
dell’organizzazione	 era	Hans	Wissebach,	 un	parlamentare	 del	Bundestag	 ed
ex	 membro	 della	 Leibstandarte	 SS	 Adolf	 Hitler.	 Oltre	 alla	 sede	 principale
dell’HIAG,	 c’erano	 centinaia	 di	 gruppi	 locali	 e	 regionali	 dove	 le	 ex	 SS
potevano	ritrovarsi	e	ricordare	il	passato.	La	HIAG	venne	sciolta	nel	1992,	ma
la	sua	rivista	«Der	Freiwillige»	(«Il	volontario»)	continuò	a	essere	pubblicata.
Il	suo	gruppo	giovanile,	Wiking-Jugend	(«Gioventù	vichinga»),	venne	messo
al	bando	nel	1994.

Tutti	 gli	 ex	membri	delle	SS	 sono	morti,	 o	 sono	comunque	ormai	 troppo
fragili	per	poter	 fare	alcun	male;	 tuttavia,	 i	 semi	da	cui	germogliarono	 le	SS
esistono	 ancora.	 Nel	 1979	 venne	 istituita	 l’Organizzazione	 di	 aiuto	 per	 i
prigionieri	 politici	 nazionali	 (HNG),	 impostata	 sul	modello	 di	Stille	Hilfe;	 il
suo	 scopo	 era	 quello	 di	 aiutare	 i	 neonazisti	 «che,	 per	 le	 loro	 convinzioni
politiche,	 hanno	 provocato	 incendi	 dolosi	 contro	 le	 strutture	 che	 ospitano	 i
richiedenti	asilo,	hanno	procurato	danni	fisici	o	si	sono	resi	colpevoli	di	altri
comportamenti	criminali».

Dopo	 essere	 stata	messa	 al	 bando,	 la	Wiking-Jugend	 è	 stata	 rimpiazzata
dall’associazione	 Amici	 di	 Ulrich	 von	 Hutten,	 un	 poeta	 e	 patriota	 del	 XVI
secolo	che	nella	letteratura	tedesca	viene	presentato	romanticamente	come	un
combattente	per	la	libertà.	La	sua	rivista	«Huttenbriefe»	(«Lettere	di	Hutten»)
chiede	l’istituzione	di	un	«Quarto	Reich»,	dove	ci	sarà	bisogno	di	nuove	SS.
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