


La	lezione	di	libertà	di	Nelson	Mandela,	i	discorsi	che
hanno	 ispirato	 e	 acceso	 gli	 animi	 in	 tutto	 il	 mondo,
riuniti	 in	 una	 raccolta	 che	 ripercorre,	 attraverso	 la	 sua
viva	 voce,	 la	 vita	 di	 uno	 degli	 uomini	 più	 carismatici
della	nostra	epoca.

Le	 parole	 che	 restituiscono,	 meglio	 di	 qualsiasi
biografia,	 il	 coraggio	 del	 giovane	 combattente	 che	 si
ribellò	 agli	 schemi	 di	 una	 società	 profondamente
razzista,	la	moderazione	del	leader	che	seppe	condurre
l’aspra	lotta	dei	sudafricani	verso	la	rivendicazione	dei
propri	 diritti	 e	 lo	 smantellamento	 dell’apartheid,
l’autorevolezza	 e	 il	 prestigio	 del	 capo	 di	 Stato	 e	 del
premio	Nobel	per	la	Pace.

Una	 lettura	 diretta,	 senza	 mediazioni,
dell’insegnamento	che	Mandela	ha	incarnato	nel	corso
della	 sua	 esistenza,	 una	 rievocazione	 delle	 parole
chiave	 che	 aiutano	 a	 comprendere	 le	 motivazioni	 del
suo	 agire	 e	 la	 statura	morale	 del	 suo	 esempio.	 Pagine



che	attraversano	la	storia	e	i	suoi	spettri,	scandite	dalle

riflessioni	 sulle	 grandi	 questioni	 del	 nostro	 tempo,
segnate	dalle	cicatrici	di	una	 lotta	 i	cui	 successi,	oggi,
coincidono	con	le	conquiste	dell’intera	umanità.



Nelson	 Mandela	 (1918-2013)	 inizia	 a	 dedicarsi
attivamente	alla	politica,	aderendo	all’African	National
Congress	 (Anc).	Dopo	 la	vittoria	del	Partito	nazionale
nelle	 elezioni	 sudafricane	 e	 la	 promulgazione	 delle
prime	 leggi	 di	 segregazione	 razziale,	 ricopre	 un	 ruolo
fondamentale	 nella	 campagna	 di	 resistenza	 contro
l’apartheid.	 Subisce	 diversi	 processi	 che	 lo
costringeranno	 a	 proseguire	 clandestinamente	 la	 sua
attività	 di	 leader	 carismatico	della	 protesta	 e	 nel	 1963
viene	 coinvolto	 nel	 processo	 di	 Rivonia,	 da	 cui
scaturirà	 la	 sua	 condanna	 all’ergastolo.	 L’11	 febbraio
1990	 viene	 scarcerato	 su	 ordine	 del	 presidente
sudafricano	Frederik	W.	de	Klerk.	Nel	1991,	da	 libero
cittadino,	diventa	presidente	dell’Anc	e	due	anni	dopo	è
insignito	con	il	premio	Nobel	per	la	Pace.	Eletto	come
primo	 presidente	 del	 Sudafrica	 democratico	 nel	 1994,
ha	portato	a	termine	il	suo	mandato	nel	1999,	ma	non	il
suo	impegno	a	difesa	dei	diritti	sociali,	civili	e	umani	di



tutti	i	popoli.
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Questo	 libro	 è	 dedicato	 ai	 bambini	 del
Sudafrica	 con	 la	 speranza	 che,	 crescendo,
trovino	 ispirazione	 nei	 pensieri	 di	 Nelson
Rolihlahla	 Mandela	 e	 che,	 per	 citare	 le
parole	 che	 egli	 ha	 pronunciato	 quando	 ha
ricevuto	il	Nobel	per	la	Pace,	loro	e	gli	altri
bambini	 del	 mondo	 possano	 «giocare	 nel
veld,	 senza	 più3	 essere	 torturati	 dai	 morsi
della	 fame	 o	 devastati	 dalle	 malattie	 o
minacciati	dal	flagello	dell’ignoranza,	delle
molestie	e	degli	abusi	[…]	I	bambini	sono	il
nostro	tesoro	più3	grande».

In	particolare,	mi	auguro	che	questo	piccolo
libro	ispiri	i	bambini	della	mia	famiglia,	nel
Vecchio	 e	 nel	 Nuovo	 mondo:	 Amber,
Cassandra,	Sebastian,	Phoebe	e	Blaise.



Nelson	 Mandela	 è	 un	 modello	 per	 tutti	 noi.	 È	 stato
definito	 «l’ultimo	 grande	 supereroe	 del	 mondo»,
«un’icona	 di	 indulgenza,	 compassione,	magnanimità	 e
riconciliazione	 per	 l’intero	 pianeta»,	 «un	 mito»	 e
«l’incarnazione	 della	 rettitudine».	 Come	 disse	 Bill
Clinton	 durante	 i	 festeggiamenti	 per
l’ottantacinquesimo	compleanno	di	Mandela	nel	 luglio
del	 2003:	 «Ci	 ha	 insegnato	 la	 libertà	 del	 perdono,
l’inutilità	 della	 prepotenza	 […]	 e	 la	 gioia	 della
solidarietà	».	La	moglie	di	Mandela,	Graça	Machel,	ha
acutamente	 osservato	 che	 «è	 un	 simbolo	 ma	 non	 un
santo».

Comunque	venga	descritto,	Mandela	 è	diventato	un
illustre	 esempio	 di	 riconciliazione	 e	 sacrificio.	 Ma
prima	 di	 tutto	 è	 stato	 un	 uomo	 che	 ha	 fatto	 il	 suo



dovere.

A	 volte	 la	 risonanza	 e	 l’enfasi	 delle	 comunicazioni
moderne	 esaltano	 il	mito	 e	 offuscano	 l’essere	 umano.
Che	 cosa	 c’è	 di	 meglio,	 allora,	 che	 far	 parlare
direttamente	Nelson	Mandela,	nelle	sue	schiette	parole?

Forse	i	suoi	pensieri,	riportati	in	queste	pagine	e	nati
da	anni	di	tribolazioni,	ispireranno	le	persone	di	tutto	il
mondo,	 siano	esse	vecchie	o	giovani,	 ricche	o	povere.
In	 particolare,	 spero	 che	 siano	 d’ispirazione	 a	 chi	 ha
avuto	pochi	modelli	di	comportamento	nella	vita	e	a	chi
ha	conosciuto	l’apartheid	nel	proprio	Paese.

Jennifer	Crwys-Williams



Un	ringraziamento	particolare	ai	giornalisti	che,	negli
anni,	 hanno	 intervistato	 Nelson	 Mandela	 e	 che	 mi
hanno	 fornito	 gran	 parte	 del	 materiale	 contenuto	 in
questo	libro.	Senza	il	loro	aiuto	il	volume	non	avrebbe
mai	 visto	 la	 luce.	 Grazie	 a	 Susan	 Segar,	 all’epoca
corrispondente	politica	del	«Natal	Witness»,	che	mi	ha
aiutato	 molto	 per	 la	 prima	 edizione.	 Grazie	 anche	 a
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la	disponibilità	e	l’interesse.



UN	GESTO	PUÒ	CAMBIARE
IL	MONDO



«Continuerò	a	lottare	per	la	libertà	sino	alla	fine	dei
miei	giorni.»
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Africa

er	 secoli	 un	 antico	 continente	 ha
sanguinato	da	innumerevoli	ferite.

on	 c’è	 dubbio	 che	 la	 rinascita
africana	 sia	 imminente,	 e	 la	 nostra

sfida	è	quella	di	guidare	il	continente	nel
flusso	della	storia.

li	abitanti	del	continente	sono	 impazienti



I

D

Gdi	 essere	 tra	 i	 migliori	 in	 tutti	 i
campi.

popoli	 dell’Africa	 rinata	 sono
perfettamente	 in	 grado	 di	 decidere

della	 loro	 futura	 forma	 di	 governo,
nonché	 di	 riconoscerne	 e	 affrontarne	 gli
eventuali	pericoli.

obbiamo	 impegnarci	 molto	 di	 più
per	 uscire	 dal	 circolo	 vizioso	 della

dipendenza	 impostoci	 dai	 Paesi
economicamente	 forti:	 quelli	 che
gestiscono	un	immenso	potere	di	mercato
e	quelli	che	tentano	di	plasmare	il	mondo
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a	propria	immagine	e	somiglianza.

’Africa,	 più	di	ogni	 altro	 continente,
ha	 dovuto	 lottare	 contro	 le

conseguenze	 della	 conquista,	 vedendosi
negare	sia	il	proprio	ruolo	nella	storia	sia
la	capacità	del	proprio	popolo	di	avviare
il	cambiamento	e	il	progresso.

arebbe	una	crudele	ironia	della	storia
se	gli	sforzi	compiuti	per	ricostruire	il

continente	 scatenassero	 una	 nuova	 corsa
all’Africa	 che,	 come	 quella	 del
Diciannovesimo	secolo,	 saccheggiasse	 le
sue	 ricchezze	 e	 lo	 lasciasse	 ancora	 più
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povero.

conflitti	 non	 minacciano	 solo	 i
progressi	che	abbiamo	fatto,	ma	anche

il	futuro	di	tutti	noi.

rmai	 la	 rinascita	 africana	 è	 più	 che
un’idea.	 I	 suoi	 semi	vengono	 sparsi

nelle	 comunità	 regionali	 che	 stiamo
cercando	 di	 costruire	 e	 in	 tutto	 il
continente.
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ossiamo	 continuare	 a	 tollerare	 che	 i
nostri	antenati	vengano	additati	come

prigionieri	del	tempo?

’Africa	desidera	e	merita	di	redimere
la	 propria	 gloria,	 di	 riaffermare	 il

proprio	contributo	secolare	all’economia,
alla	 politica,	 alla	 cultura	 e	 alle	 arti,	 e	 di
essere	 nuovamente	 pioniera	 nei	 vari
campi	dell’agire	umano.

n	 conflitto	 destabilizzante	 in
qualsiasi	 parte	 del	 continente	 è	 un

conflitto	di	troppo.
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inché	 la	maggior	 parte	 degli	 africani
si	 sentirà	oppressa,	 finché	non	godrà

di	 una	 partecipazione	 democratica	 ai
processi	decisionali	e	non	potrà	scegliere
i	 propri	 leader	 con	 elezioni	 libere	 e
giuste,	 ci	 saranno	 sempre	 tensioni	 e
conflitti.

n	continente	che,	pur	avendo	guidato
l’evoluzione	 della	 vita	 umana	 e	 pur

essendo	 stato,	 nell’antichità,	 una	 culla
della	cultura,	della	tecnologia	e	delle	arti,
ha	 attraversato	 momenti	 traumatici,
ciascuno	 dei	 quali	 ha	 gettato	 sempre	 di
più	 i	 suoi	 popoli	 nella	 povertà	 e
nell’arretratezza.
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on	possiamo	abusare	del	concetto	di
sovranità	 nazionale	 per	 negare	 al

resto	 del	 continente	 il	 diritto	 e	 il	 dovere
di	intervenire	quando,	al	di	là	dei	confini
sovrani,	 le	 persone	 vengono	 massacrate
per	proteggere	la	tirannia.
Mandela	durante	l’intervento	all’Organizzazione	per

l’unità	africana,	giugno	1998.

ovremmo	 considerare	 la	 questione
della	pace	e	della	stabilità	nel	nostro

continente	una	sfida	comune.

’Africa	 ha	 da	 tempo	 abbandonato	 la



Lmentalità	 che	 cerca	 di	 scaricare	 la	 colpasul	passato	e	sugli	altri.



S

African	National	Congress

e	nessun	uomo	è	un’isola,	non	siamo
nemmeno	 uomini	 di	 pietra,

indifferenti	 alle	 nobili	 passioni
dell’amore,	 dell’amicizia	 e	 della
compassione	umana.

Si	riferisce	alla	formazione	della	Lega	giovanile
dell’Anc	(African	National	Congress)	la	domenica	di
Pasqua	del	1944.	Mandela,	Oliver	Tambo	e	Walter

Sisulu,	gli	amici	di	una	vita,	furono	tra	i	padri
fondatori,	i	giovani	estremisti	dell’epoca.	La	citazione
è	tratta	dal	discorso	pronunciato	nella	cattedrale	di

Uppsala,	in	Svezia,	nel	marzo	del	1990.
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obbiamo	 passare	 dalla	 posizione	 di
movimento	di	 resistenza	 a	quella	di

costruttori.

er	 noi	 la	 lotta	 contro	 il	 razzismo	 ha
assunto	 le	 proporzioni	 di	 una

crociata.

’African	 National	 Congress	 è	 la	 più
grande	 conquista	 del	 ventesimo

secolo.
Da	un’intervista	del	1997,	l’anno	in	cui	Mandela	si

dimise	dalla	presidenza	del	partito.



Sono	 sempre	 stato	 membro
dell’African	 National	 Congress	 e

continuerò	a	esserlo	finché	avrò	vita.



M

Africani

entre	 sogniamo	 e	 lavoriamo	per	 la
ricostruzione	 del	 continente,	 non

dimentichiamo	 che	 la	 rinascita	 africana
potrà	 avvenire	 solo	 se	 si	 affermerà	 un
nuovo	 ed	 equo	 ordine	 mondiale	 in	 cui
tutti	 coloro	 che	 sono	 stati	 colonizzati	 ed
emarginati	 svolgano	 il	 loro	 ruolo
legittimo,	 quello	 di	 artefici	 della	 storia
anziché	di	vittime	passive.

lle	 soglie	 di	 una	 nuova	 era	 africana
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improntata	 alla	 democrazia,	 allo
sviluppo	 economico	 sostenibile	 e	 al
risveglio	 dei	 nostri	 ricchi	 valori

culturali	 e	 della	 nostra	 eredità,	 l’unità
africana	continua	a	essere	il	nostro	motto
e	l’Organizzazione	per	l’unità	africana	la
nostra	guida.

nsegnate	 ai	 bambini	 che	 gli	 africani
non	sono	inferiori	agli	europei.
Dall’originario	discorso	«La	non	facile	strada	della

libertà»,	21	settembre	1953.

a	 mancanza	 di	 dignità	 umana
sperimentata	 dagli	 africani	 è	 il
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risultato	 diretto	 della	 politica	 di
supremazia	dei	bianchi.

Dal	banco	degli	imputati	al	processo	di	Rivonia	(20
aprile	1964),	che	mandò	Mandela	in	carcere	per

ventisette	lunghi	anni.

utti	 noi,	 figli	 dell’Africa,	 sappiamo
fin	 troppo	 bene	 che	 il	 razzismo

avvilisce	 le	 vittime	 e	 disumanizza	 i
persecutori.

tiamo	 rinascendo	 dalle	 ceneri	 della
guerra.
Parole	pronunciate	nel	novembre	del	1997,	quando

Mandela	consegnò	l’Africa	Peace	Award	al	Mozambico



devastato	dalla	guerra.	Sua	moglie,	Graça	Machel,	è	la
vedova	dell’ex	presidente	del	Mozambico.
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Afrikaner

oiché	 hanno	 tratto	 vantaggio	 da	 un
precedente	 programma	 di

discriminazione	 positiva,	 dovrebbero
sapere	 meglio	 di	 chiunque	 altro	 che	 un
programma	di	questo	tipo	può	contribuire
a	rendere	la	comunità	più	produttiva.

o	 sentito	 spesso	 gli	 afrikaner	 dire
che	 il	 nuovo	 Sudafrica	 comunica

loro	 un	 senso	 di	 libertà	 ora	 che	 hanno
instaurato	rapporti	più	solidi	con	gli	altri
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sud-africani.

orse	 perché	 anche	 loro	 avevano
paura.

Sulle	possibili	ragioni	per	cui	gli	afrikaner	oppressero
gli	altri	sudafricani	durante	l’apartheid.	Mandela

pronunciò	queste	parole	nel	1994,	durante	la	delicata
fase	preparatoria	delle	prime	elezioni	democratiche

sudafricane.

uando	si	parla	afrikaans,	si	va	diritti
al	loro	cuore



M
Q
uando	 un	 afrikaner	 cambia,	 cambia

completamente

olti	 afrikaner,	 che	 un	 tempo	 sono
stati	 crudeli	 e	 insensibili	 verso	 la

nostra	 gente	 –	 al	 punto	 che	 occorre
andare	 in	 carcere	 per	 capire	 –,	 sono
cambiati	completamente	e	sono	diventati
sudafricani	leali	di	cui	ci	possiamo	fidare.
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Aids

’Aids	 è	 sicuramente	 una	 tragedia
capace	 di	 cancellare	 i	 progressi	 dei

decenni	passati	e	di	sabotare	il	futuro.
Così	Nelson	Mandela	chiuse	la	tredicesima	Conferenza
internazionale	sull’Aids	a	Durban	nel	luglio	del	2000,

ricevendo	una	standing	ovation.

a	 sfida	 è	 passare	 dalla	 retorica
all’azione,	 un’azione	 di	 intensità	 e

portata	senza	precedenti.
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on	bisogna	vergognarsi	di	avere	una
malattia	incurabile.
Mandela	disse	questa	frase	nel	2002,	dopo	aver

abbracciato	pubblicamente	l’attivista	sieropositivo
Zackie	Achmat;	rivelò	anche	che	tre	membri	della	sua
famiglia	erano	morti	di	Aids.	Fu	criticato	da	Edwin

Cameron,	un	illustre	giudice	sudafricano	omosessuale
e	sieropositivo,	per	non	aver	affrontato	il	tema

dell’Aids	quando	era	presidente.	«In	centonovantanove
modi	è	stato	il	salvatore	del	Paese.	Nel	duecentesimo,

no.»

oloro	che	soffrono	di	questa	terribile
malattia	 non	 hanno	 bisogno	 di

discriminazioni,	bensì	di	amore.
Nel	quinto	anniversario	della	morte	della	principessa
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Diana	(31	agosto	2002),	Mandela	rese	omaggio	al	suo
operato	smentendo	i	tabù	sulla	malattia.	Osservò	che

Diana	aveva	fatto	visita	ai	malati	di	Aids	negli
ospedali,	sedendosi	sui	loro	letti	e	stringendo	loro	la

mano.	«Dobbiamo	continuare	a	combattere	i
pregiudizi»	osservò.

on	possiamo	continuare	a	discutere	e
a	litigare	mentre	la	gente	muore.

un’ingiustizia	 globale,	 una	 parodia
dei	diritti	umani	su	scala	mondiale.

Mandela	a	Parigi,	luglio	2003.	Si	riferisce	al	costo	dei
farmaci	salvavita	per	i	malati	di	Aids.
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o	ero	solo	un	numero.	Oggi	milioni	di
persone	 malate	 di	 Aids	 sono

considerate	 solo	 numeri.	 Anche	 loro
stanno	scontando	l’ergastolo.

Mandela	lanciò	la	sua	campagna	«46664:	Dai	un
minuto	della	tua	vita	per	lo	stop	all’Aids»	nell’ottobre

del	2003.	Il	punto	culminante	dell’iniziativa	fu	il
concerto	46664	tenutosi	al	Green	Point	Stadium	di

Città	del	Capo	il	29	novembre	2003.

’Africa	è	teatro	di	una	tragedia	senza
precedenti.

Questa	dichiarazione	precedette	il	concerto	46664	per
l’Aids.	Tutto	il	mondo	fu	invitato	a	chiamare	lo

082146664	per	raccogliere	fondi	per	la	lotta	contro
questa	terribile	malattia.
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ggi,	 in	 Africa,	 l’Aids	 miete	 più
vittime	di	tutte	le	guerre,	le	carestie,

le	 inondazioni	 e	 gli	 effetti	 devastanti	 di
malattie	mortali	come	la	malaria.

uando	ho	lanciato	la	campagna,	non
immaginavo	che	avrebbe	colpito	un

membro	 della	 mia	 famiglia	 […]	 Vi	 ho
convocati	 oggi	 per	 annunciare	 che	 mio
figlio	è	morto	di	Aids.

Mandela,	visibilmente	provato,	diede	la	notizia	il	6
gennaio	2004	nella	sua	casa	di	Houghton,
comunicando	al	mondo	la	scomparsa,	a

cinquantaquattro	anni,	del	figlio	Makgatho	Mandela.
Joyce	Zondi,	la	seconda	moglie	di	Makgatho,	morì	di

polmonite	nello	stesso	anno.
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’unico	modo	per	farla	assomigliare	a
una	 malattia	 normale	 come	 la

tubercolosi	 o	 il	 cancro	 è	 annunciare	 che
qualcuno	 è	morto	 di	Aids.	Così	 la	 gente
smetterà	 di	 considerarla	 una	 malattia
straordinaria,	 riservata	 a	 coloro	 che
vanno	all’inferno	anziché	in	paradiso.

Così	Madiba	spiegò	perché	aveva	deciso	di	rivelare
pubblicamente	la	causa	della	morte	di	suo	figlio.

orrei	 godermi	 la	 serenità	 e	 la
tranquillità	 della	 pensione,	 ma	 so

che,	 come	 molti	 di	 voi,	 non	 avrò	 pace
finché	 il	 nostro	 amato	 continente	 sarà
devastato	da	un’epidemia	micidiale.

Mandela	al	secondo	concerto	46664	contro	l’Aids,



P

tenutosi	a	Città	del	Capo	nel	marzo	del	2005.

er	 ogni	 donna	 infettata	 dall’Hiv,
distruggiamo	una	generazione.
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Alleanze

on	 si	 può	 costruire	 un’alleanza
solida	 sulle	 sabbie	 mobili	 degli

espedienti,	 delle	 illusioni	 e
dell’opportunismo.
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Amicizia

’amicizia	 e	 il	 sostegno	 degli	 amici
sono	 un’incredibile	 fonte	 di

ispirazione,	sempre	e	per	tutti	noi.

oloro	che	sono	pronti	a	prendersi	per
mano	 possono	 superare	 gli	 ostacoli

più	grandi.
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Amore

a	 terra	 è	 davvero	 rotonda,	 e	 inizia	 e
finisce	con	coloro	che	amiamo.

Da	una	lettera	a	Winnie,	1°	luglio	1979.

on	 ho	 paura	 dell’amore,	 perché
l’amore	è	una	grande	ispirazione.

Durante	una	visita	di	Stato	nel	Regno	Unito,	luglio
1996.	All’epoca	pochi	sapevano	del	suo	amore	per

Graça	Machel,	vedova	di	Samora	Machel,	presidente
del	Mozambico.
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’innamoramento	è	un’esperienza	che
ogni	uomo	dovrebbe	provare.

isognerebbe	 essere	 grati	 di	 poter
vivere	questa	esperienza.

un	periodo	magnifico	per	me.
Riferito	alla	relazione	con	Graça	Machel,	aprile

1997.

ono	 innamorato	 di	 una	 donna
straordinaria.	Mi	ha	cambiato	la	vita.

Mandela,	raggiante,	fece	questa	dichiarazione	durante
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un’intervista	a	un’emittente	televisiva	sudafricana	nel
febbraio	del	1998.	La	donna	straordinaria	è,

naturalmente,	Graça	Machel,	che	diventò	sua	moglie	il
18	luglio	1998,	giorno	del	suo	ottantesimo

compleanno.

on	 rimpiango	 le	 delusioni	 che	 ho
avuto	 in	 passato	 e,	 nonostante	 la

tarda	 età,	 sto	 sbocciando	 come	 un	 fiore
grazie	alle	sue	premure.

Riferendosi	ancora	una	volta	a	Graça	Machel.

enere	Graça	 per	mano	 è	 la	 cosa	 che
più	amo	al	mondo.



L’odio	 si	 impara	 e,	 se	 le	 persone
imparano	 a	 odiare,	 si	 può	 insegnare

loro	ad	amare,	perché	l’amore	affiora	nel
cuore	umano	più	spontaneamente	del	suo
contrario.
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Apartheid

’apartheid	 è	 il	 governo	 del	 fucile	 e
del	boia.

a	 lotta	 universale	 contro	 l’apartheid
non	 è	 stata	 un’azione	 caritatevole

scaturita	 dalla	 compassione	 per	 il	 nostro
popolo,	ma	 un’affermazione	 della	 nostra
umanità	comune.
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all’esperienza	di	una	terribile	catastrofe
umana,	 che	 troppo	 a	 lungo	 si	 è
protratta,	deve	nascere	una	società	di

cui	l’umanità	intera	sarà	fiera.
Dal	discorso	di	insediamento	alla	presidenza	del

Sudafrica,	10	maggio	1994.

arebbe	 stato	 immorale	 restare	 in
silenzio	 mentre	 una	 tirannia	 razzista

cercava	di	ridurre	un	intero	popolo	in	uno
stato	 peggiore	 di	 quello	 degli	 animali
della	foresta

e	 numerose	 tombe	 sparse	 per
l’Europa	 dalla	 tirannia	 nazista,	 la
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decimazione	 degli	 indigeni	 delle
Americhe	 e	 dell’Australia,	 i	 crimini
contro	 l’umanità	 perpetrati	 dal	 regime
dell’apartheid	 sono	 come	 una	 domanda
ossessiva	 che	 fluttua	 nel	 vento:	 perché
abbiamo	 permesso	 che	 accadesse	 tutto
questo?

’apartheid	 continua	 a	 vivere	 tra	 noi
nei	 tetti	 rotti	 e	 nelle	 pareti	 ondulate

delle	 baracche,	 negli	 stomaci	 sporgenti
dei	bambini	affamati,	nel	buio	delle	case
senza	 elettricità	 e	 nei	 pesanti	 secchi
d’acqua	 sporca	 che	 le	 donne	 delle	 zone
rurali	 trasportano	 per	 lunghi	 tratti	 per
cucinare	e	placare	la	sete.
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Dichiarazione	fatta	nel	novembre	del	1997,	un	mese
prima	di	dimettersi	dalla	presidenza	dell’Anc.

ogni	 svolta	 della	 storia,	 l’apartheid
era	 condannata	 a	 generare

resistenza;	 era	 destinata	 a	 portare	 in	 vita
le	 forze	 che	 ne	 avrebbero	 garantito	 la
morte.

eccezione	 delle	 atrocità	 commesse
contro	 gli	 ebrei	 durante	 la	 Seconda

guerra	 mondiale,	 non	 c’è	 stata	 forma	 di
malvagità	 che	 sia	 stata	 condannata	 dal
mondo	intero	quanto	l’apartheid.
Parole	pronunciate	nel	dicembre	del	1998,	il	suo	ultimo
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anno	alla	guida	del	Sudafrica.

a	 lotta	 contro	 l’apartheid	 si	 può
riassumere	come	la	contrapposizione

tra	ricordo	e	oblio.
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Apparenze

e	apparenze	producono	realtà.
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Atleti	olimpionici

a	 differenza	 tra	 gli	 atleti	 olimpionici
e	 il	 resto	 di	 noi	 è	 questa:	 loro	 si

comportano	come	vecchi	 amici	 che	ogni
tanto	 si	 scontrano,	 mentre	 noi	 ci
comportiamo	 come	 vecchi	 nemici	 che
ogni	tanto	vanno	d’accordo.
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Bambini

bambini	sono	i	soggetti	più	vulnerabili
di	 ogni	 società	 e	 il	 nostro	 tesoro	 più

grande.
Cerimonia	di	consegna	del	Nobel	per	la	Pace,	Oslo,

1993.

bambini	 devono,	 finalmente,	 poter
giocare	 nel	 veld,	 senza	 più	 essere

torturati	 dai	 morsi	 della	 fame,	 devastati
dalle	 malattie	 o	 minacciati	 dal	 flagello
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dell’ignoranza,	 delle	 molestie	 e	 degli
abusi,	 e	 senza	 più	 essere	 costretti	 a
compiere	 azioni	 il	 cui	 peso	 supera	 le
possibilità	della	loro	tenera	età.

bambini	 che	 dormono	 per	 strada,
ridotti	 a	 mendicare	 per	 tirare	 avanti,

sono	la	prova	di	un	lavoro	incompiuto.

l	 vero	 carattere	 di	 una	 società	 emerge
da	come	essa	tratta	i	bambini.
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ulla	 rivela	 più	 chiaramente	 l’anima
di	una	 società	del	modo	 in	 cui	 essa

tratta	i	bambini.
Dal	suo	commento	sul	primo	anno	di	attività	del

Nelson	Mandela	Children’s	Fund,	1996
(http://www.nelsonmandelachildrensfund.com).

a	 vista	 dei	 bambini	 deperiti	 e	 vestiti
di	stracci	è	straziante.

Riferito	ai	bambini	in	generale	e,	soprattutto,	a	quelli
che	vivono	nei	villaggi	del	Transkei.

http://www.nelsonmandelachildrensfund.com
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Beneficenza

e	donazioni	in	denaro	possono	essere
utili	 per	 qualche	 mese,	 ma	 poi	 i

problemi	ritornano.
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Boicottaggi

n	 generale,	 i	 boicottaggi	 sono
considerati	e	accettati	dalla	gente	come

un’efficace	 e	 potente	 arma	 di	 lotta
politica
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Bosnia

leader	ragionavano	con	il	sangue	e	non
con	il	cervello.
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Il	Cairo

a	città	più	grande	dell’Africa.
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Calcio

l	 calcio	 è	 una	delle	 discipline	 sportive
in	cui	l’Africa	comincia	a	dimostrare	la

propria	 eccellenza,	 rimasta	 latente	 per
troppo	tempo	nel	suo	ventre.

Inaugurazione	della	Coppa	d’Africa,	gennaio	1996.
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Cambiamento

a	 fiducia	 nella	 possibilità	 del
cambiamento	 e	 del	 rinnovamento	 è

forse	uno	dei	tratti	distintivi	della	politica
e	delle	religioni.
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Caraibi

elle	 canzoni	 e	 nelle	 poesie,	 nella
filosofia	 e	 nell’azione	 politica,	 i

Caraibi	hanno	ispirato	a	lungo	le	proteste
e	 i	 desideri	 dei	 neri	 in	 ogni	 angolo	 del
mondo

uando	 gli	 africani	 sono	 stati
strappati	dal	loro	continente,	l’hanno

portato	con	sé	e	hanno	reso	i	Caraibi	una
parte	dell’Africa.
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Carcere

ulla	è	più	disumano	dell’isolamento
dalla	compagnia	umana.
Mandela	vide	Robben	Island	per	la	prima	volta	da
Table	Mountain,	Città	del	Capo,	nel	1947.	Meno	di

vent’anni	dopo	vi	sarebbe	stato	incarcerato.

lunghi	anni	solitari	sprecati.
Era	il	prigioniero	466/64
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redo	 che	 il	 modo	 in	 cui	 si	 viene
trattati	 dalle	 autorità	 carcerarie

dipenda	dal	proprio	comportamento	e	che
occorra	 combattere	 questa	 battaglia	 e
vincerla	sin	dal	primo	giorno.

n	carcere	ho	avuto	tempo,	ore	e	ore	per
riflettere.

l	vantaggio	della	vita	in	carcere	è	che	si
può	 riflettere	 e	 vedere	 se	 stessi	 e	 il

proprio	operato	da	una	certa	distanza.
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uando	ero	 in	carcere,	 temevo	che	 la
gente	mi	dipingesse	come	un	essere

sovrumano,	capace	di	fare	l’impossibile.
Riflessione	sulla	sua	lunga	vita,	1999.

iò	 che	 mi	 preoccupava
costantemente	mentre	 ero	 in	 carcere

era	 l’idea	 di	 vedermi	 attribuire
l’immagine	di	una	persona	che	ha	sempre
ragione	 al	 100	 per	 cento	 e	 non	 sbaglia
mai.
In	occasione	della	pubblicazione	di	un	libro	su	di	lui

nel	novembre	del	1999.



Mi	 resi	 conto	 che	potevano	portarmi
via	tutto	tranne	la	mente	e	il	cuore,

e	decisi	di	tenermeli	stretti.
Mandela,	citato	da	Bill	Clinton	nel	novembre	del	2000,

allude	ai	suoi	carcerieri	e	a	coloro	che	lo
condannarono	alla	prigione.
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Carta	della	libertà	(1955)

a	 ricevuto	 un	 plauso	 internazionale
come	 straordinario	 documento	 dei

diritti	umani.

a	 Carta	 è	 più	 di	 una	 semplice
richiesta	di	riforme	democratiche.
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Casa

gni	 uomo	 dovrebbe	 avere	 una	 casa
vicino	al	luogo	in	cui	è	nato.
Mandela	disse	queste	parole	a	Richard	Stengel	–
giornalista	che	lo	aiutò	a	scrivere	il	libro	Lungo

cammino	verso	la	libertà	–	nell’aprile	del	1993,	quando
visitò	la	modesta	casa	ch’egli	stesso	si	costruì	nel

Transkei.

n	uomo	non	è	tale	finché	non	ha	una
casa	tutta	sua.
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Mandela	ha	diverse	case:	una	a	Houghton
(Johannesburg)	che	divide	con	la	moglie	Graça
Machel,	come	quella	a	Maputo,	nel	Mozambico;

un’altra	a	Città	del	Capo	e	un’altra	ancora	a	Qunu,	il
villaggio	sudafricano	in	cui	trascorse	la	sua	infanzia.
La	casa	di	Qunu	è	stata	ingrandita	notevolmente	per

ospitare	familiari	e	amici.

e	 famiglie	 che	 vivono	nelle	 capanne
senza	acqua	corrente,	servizi	 igienici

ed	 elettricità	 ci	 ricordano	 che	 il	 passato
continua	a	perseguitare	il	presente.
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Circoncisione

l	dolore	mi	è	penetrato	sino	al	midollo.

on	 sono	 stato	 forte	 e	 coraggioso
come	i	ragazzi	che	mi	precedevano.

l	 fatto	 di	 dover	 essere	 coraggiosi	 di
fronte	 all’intollerabile	 dà	 forza	 per	 il

resto	della	vita.
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Città	del	Capo

u	 qui	 che,	 tre	 secoli	 fa,	 i	 marinai
arrivati	dall’Europa	diedero	il	via	alle

espropriazioni	 di	 cui	 ancora	 oggi
affrontiamo	le	conseguenze.

ittà	 del	 Capo	 accoglie	 l’anima	 di
molte	 nazioni	 e	 culture,	 fili

inestimabili	 nella	 ricca	 diversità	 della
nazione	africana.



Questa	 città	 ha	 ospitato	 me	 e	 i	 miei
compagni	per	oltre	ventisei	anni.

Robben	Island,	situata	davanti	alla	costa	di	Città	del
Capo,	si	vede	chiaramente	da	Table	Mountain.	Città
del	Capo	fu	anche	il	luogo	che	accolse	Mandela	nel

suo	primo	giorno	di	libertà.
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Colonialismo

a	 resistenza	 dell’uomo	 nero
all’intrusione	coloniale	bianca	è	stata

schiacciata	dal	fucile.
Dalla	lettera	di	Mandela	fatta	uscire	clandestinamente
da	Robben	Island	dopo	la	rivolta	di	Soweto	nel	1976,

pubblicata	in	tutto	il	mondo	dall’Anc	nel	1980.

a	 colonizzazione	 del	 continente
africano	 nel	 Diciannovesimo	 secolo

fu,	 per	 molti	 versi,	 il	 culmine



dell’espansione	 del	 dominio	 europeo	 sul
pianeta,	iniziata	nel	Rinascimento.
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I	compagni	dell’Anc

egli	 ultimi	 anni	 abbiamo	 percorso
questa	 strada	 sempre	 più	 spesso,

partecipando	 alla	 processione	 per	 dire
addio	 ai	 veterani	 del	 nostro	 movimento,
rendendo	 l’ultimo	 omaggio	 alle	 lance
cadute	 della	 nazione,	 nate	 da	 una
generazione	ormai	giunta	alla	fine	di	una
lotta	lunga	ed	eroica.
Al	funerale	di	un	caro	amico,	lo	schivo	Walter	Sisulu

(maggio	2003).
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rappresentanti	della	nostra	generazione
che	avranno	 la	 fortuna	di	 restare	più	a

lungo	 dovranno	 sopportare	 il	 dolore	 di
veder	andare	via	i	loro	compagni.

anno	 combattuto	 una	 nobile
battaglia	e	hanno	vissuto	la	loro	vita

cercando	 di	 offrire	 un’esistenza	migliore
a	coloro	che	sarebbero	venuti	dopo.

a	democrazia	 in	 cui	 li	 seppelliamo	e
li	onoriamo	è	il	dolce	frutto	della	loro

vita	di	lotta	e	sacrificio.
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Sul	suo	ottantesimo
compleanno

a	vita	continuerà	come	al	solito.
In	questo	caso,	tuttavia,	Mandela	non	disse	la

verità.	Aveva	in	mente	di	sposare	Graça	Machel,	la
vedova	del	presidente	del	Mozambico.	Le	poche

persone	che	ne	erano	a	conoscenza	mantennero	il
segreto	finché	il	matrimonio	fu	annunciato	al

compleanno	di	Mandela.

to	 benissimo.	 Mi	 sento	 sulla	 vetta	 del
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Smondo.
Così	Madiba	parlò	ai	giornalisti	del	«Sowetan»

poco	prima	del	suo	compleanno.	Disse	che	era	arrivato
in	ritardo	perché	si	era	messo	a	fare	ginnastica.

«Naturalmente,	non	sono	energico	come	voi	giovani,
ma	mi	alleno	ogni	mattina.»

e	vivi	fino	a	ottant’anni	hai	il	rispetto
di	 tutti,	compresi	coloro	che	prima	 ti

disprezzavano.
Mandela	festeggiò	il	suo	ottantesimo	compleanno	nella
casa	di	Houghton,	a	Johannesburg,	sposando	Graça
Machel,	la	vedova	dell’ex	presidente	del	Mozambico
Samora	Machel.	Il	matrimonio,	celebrato	con	molta
sobrietà,	fu	una	bella	sorpresa	per	il	mondo	intero.
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Altri	ottant’anni	di	vita.
Mandela	rispose	così	al	giornalista	che	gli

domandò	quale	regalo	avrebbe	desiderato	per	il	suo
compleanno.

li	 auguri	 che	 ho	 ricevuto	mi	 hanno
commosso	 profondamente.	 Ho

molte	cose	di	cui	essere	grato.
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Sul	suo	novantesimo
compleanno

opo	 quasi	 novant’anni	 di	 vita	 è
arrivato	 il	 momento	 che	 altre	 mani

sollevino	questi	fardelli.	Ora	tocca	a	voi.
Nel	giugno	del	2008	Mandela	salì	sul	palco	londinese
del	concerto	46664	per	ricevere	gli	auguri	per	il	suo

imminente	novantesimo	compleanno.	L’evento,
presentato	dall’attore	Will	Smith	a	Hyde	Park,	vide	la
partecipazione	di	star	come	Johnny	Clegg,	il	Soweto
Gospel	Choir	e	il	cantante	congolese	Papa	Wemba.
Alla	cena	in	onore	di	Mandela	intervennero	ospiti

illustri	come	Bill	Clinton	e	Oprah	Winfrey.	Cinque	anni
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prima,	durante	i	festeggiamenti	per
l’ottantacinquesimo	compleanno	di	Mandela,	Bill

Clinton	aveva	reso	omaggio	all’amico	dicendo:	«Ci	ha
insegnato	la	libertà	del	perdono,	l’inutilità	della

prepotenza	[…]	e	la	gioia	della	solidarietà».

e	 vostre	 voci	 hanno	 attraversato
l’oceano	 per	 ispirarci	 nelle	 nostre

celle.	Questa	sera	possiamo	stare	davanti
a	voi	da	uomini	liberi.

Al	pubblico	entusiasta	del	concerto	46664.

o	non	sarei	niente	senza	l’Anc.	La	lotta
è	 stata	 la	mia	 vita	 e	 l’Anc	 ha	 guidato

questa	lotta.
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Queste	furono	le	prime	parole	di	Mandela	durante	il
raduno	dell’Anc	al	Loftus	Versfeld	Stadium	di	Pretoria,

in	occasione	del	suo	novantesimo	compleanno.	Poi
aggiunse:	«Ringrazio	l’Anc	per	aver	dato	un	senso	ai
miei	novant’anni	su	questo	pianeta,	in	questo	Paese

che	amiamo	così	profondamente».

ome	 sapete,	 non	 sono	 un	 oratore,	 e
sicuramente	 non	 lo	 diventerò	 oggi.

Voglio	 solo	 ringraziarvi	 tutti	 per	 ciò	 che
avete	fatto	per	me.	Grazie.
Dalla	sua	casa	di	Qunu	nel	giorno	del	suo	compleanno.

Ci	fu	un	banchetto	con	piatti	tradizionali,	oltre	ad
aragoste,	code	di	gamberi,	calamari	e	vino.	Migliaia	di
sostenitori,	che	lo	chiamavano	affettuosamente	«Tata

Mkhulu»,	si	riunirono	davanti	alla	fattoria	cui	Mandela



è	particolarmente	affezionato.	Tra	i	numerosi	invitati

c’erano	anche	Ahmed	Kathrada	e	George	Bizos,	due
eroi	della	lotta	per	la	libertà.	L’evento	fu	reso	ancora

più	indimenticabile	dal	nipote	Nkosi	Zwelivelile
Mandela,	che	aveva	da	poco	assunto	la	guida	di

Mvezo,	il	villaggio	rurale	nella	provincia	del	Capo
orientale	che	ha	dato	i	natali	a	Mandela.	Nkosi	ebbe
infatti	l’idea	di	regalargli	tre	vacche	portandole	da

Mvezo	a	Qunu.	Accompagnato	da	cinque	consiglieri,
impiegò	otto	ore	per	percorrere	a	piedi	una	distanza	di
circa	venticinque	chilometri.	Indossava	una	coperta

tribale	xhosa	e	teneva	in	mano	un	knobkerrie,
un’antica	arma	africana	simile	a	una	mazza	da	golf.

Lui	e	i	suoi	uomini,	preceduti	dalle	vacche,	si
avvicinarono	alla	casa	facendosi	largo	tra	la	folla	di
curiosi.	«Sapevamo	di	dover	fare	questo	viaggio»,

disse.



È
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Compromesso

questa	 la	natura	del	compromesso:	è
sempre	 possibile	 trovarne	 uno	 sulle

questioni	fondamentali.
Da	una	delle	prime	interviste	dopo	la	scarcerazione,	15

febbraio	1990.	Mandela	era	stato	rilasciato	quattro
giorni	prima.

e	 non	 si	 è	 disposti	 a	 trovare	 un
compromesso,	 non	 bisogna

partecipare	 né	 pensare	 al	 processo	 di
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negoziazione.

l	 compromesso	non	deve	 indebolire	 la
propria	posizione.

e	 cose	 insignificanti,	 le	 questioni
marginali,	 non	 richiedono

compromessi.
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Comunicazione

na	delle	nostre	armi	più	efficaci	è	il
dialogo.
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Comunismo

er	 molti	 decenni	 i	 comunisti	 sono
stati	 l’unico	 gruppo	 politico	 in

Sudafrica	 che	 fosse	 pronto	 a	 trattare	 gli
africani	 come	 esseri	 umani	 e	 come	 loro
uguali,	 che	 fosse	 pronto	 a	mangiare	 con
noi,	 parlare	 con	 noi,	 vivere	 con	 noi	 e
lavorare	con	noi.

Dal	banco	degli	imputati	al	processo	di	Rivonia,	20
aprile	1964.



D
ietro	 queste	 accuse	 di	 comunismo	 si

nasconde	 un’ipocrisia	 che	 mi	 dà	 la
nausea,	 e	 mi	 sento	 di	 chiedere	 ai

responsabili:	«Come	vi	permettete	di	dire
a	me,	un	uomo	di	settantacinque	anni,	che
devo	denunciare	i	miei	amici,	e	per	chi?».
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Conciliazione

e	 organizzazioni	 i	 cui	 interessi
coincidono	 con	 quelli	 delle	 masse

lavoratrici	 non	 ricorreranno	 mai	 alla
conciliazione	 per	 raggiungere	 i	 propri
obiettivi.
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Conflitti

n	 effetto	 dei	 conflitti	 prolungati	 è
limitare	 la	 visione	 di	 ciò	 che	 è

possibile.
Dalla	conferenza	«Independent	News	&	Media»,

Trinity	College,	Dublino,	2000.

conflitti	 più	 tenaci,	 anche	 se	 iniziano
con	 la	 ragione	 dell’una	 o	 dell’altra,

raggiungono	 un	 punto	 in	 cui	 nessuna
delle	 due	 parti	 è	 totalmente	 nel	 giusto	 o



nel	torto.
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Corruzione	governativa

a	corruzione	nel	governo	è	una	piaga
che	 va	 cancellata	 da	 ogni	 regime	 in

ogni	luogo	del	mondo.
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Coscienza	nera

n	varie	forme	e	sotto	vari	nomi,	questo
atteggiamento	mentale	e	questo	stile	di

vita	 hanno	 iniziato	 a	 scorrere	 nelle	 vene
di	tutte	le	forze	motrici	della	lotta.

a	 Coscienza	 nera	 ha	 infiammato	 la
determinazione	 dei	 leader	 e	 delle

masse.
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l	grande	merito	della	Coscienza	nera	è
stato	favorire	l’orgoglio	e	l’unità	tra	gli
oppressi,	sventare	la	strategia	«dividere

e	 regolare»	 e	 risvegliare	 la	 dignità	 della
nostra	 gente	 e	 la	 fiducia	 nella	 sua
capacità	di	liberarsi	dall’oppressione.

l	 movimento	 di	 liberazione	 ha
insegnato	soprattutto	che	ben	presto	la

gente	 si	 sarebbero	 resa	 conto	 della
propria	dignità,	della	propria	uguaglianza
rispetto	agli	altri	e	della	propria	capacità
di	fare	la	storia.



L’accento	 che	 la	 Coscienza	 nera	 ha
posto	sulla	cultura	ha	avuto	effetti	in

tutto	il	Paese,	nelle	nostre	carceri	e	tra	le
comunità	 in	 esilio;	 e	 la	 nostra	 gente,
prima	 costretta	 a	 guardare	 all’Europa	 e
all’America	 in	 cerca	 di	 un	 impulso
creativo,	 ha	 volto	 lo	 sguardo	 verso
l’Africa.

Così	Mandela	commemorò	la	morte	di	Steve	Biko,
leader	della	Coscienza	nera.
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Cose	importanti

’importante	 è	 dare	 felicità	 alle
persone.
Intervista	televisiva	per	il	suo	ottantacinquesimo

compleanno	(e	quinto	anniversario	di	matrimonio	con
Graça	Machel).
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Cose	preferite

l	 mio	 animale	 preferito	 è	 l’impala,
perché	 è	 attento,	 curioso,	 veloce	 e

capace	 di	 uscire	 dalla	 situazioni	 difficili
con	astuzia	ed	eleganza.

Dall’edizione	francese	di	«Vogue»,	dicembre
1993/gennaio	1994.	Fu	un	numero	storico,	curato	da

Nelson	Mandela,	e	ora	è	un	pezzo	da	collezione.

koeksister	 sono	 i	 miei	 preferiti:	 nel
1941	mi	pagavano	due	sterline	al	mese,



I

e	 ogni	 fine	 settimana	 spendevo	 dieci
centesimi	per	comprarli.

I	koeksister	sono	treccine	dolci,	fritte	e	intinte	nello
sciroppo.	Mandela	allo	scrittore	di	satire	Pieter-Dirk

Uys.

l	mio	passatempo	preferito:	la	lettura.
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Costituzione	sudafricana

ispondiamo	 alla	 preghiera	 della
nostra	 nazione	 per	 la	 riconquista

della	 libertà	 e	 la	 rinascita	 di	 un
continente.

Alla	firma	della	nuova	Costituzione	sudafricana	a
Sharpeville,	10	dicembre	1996.

ra	 traiamo	 forza	 dall’unità	 che
abbiamo	 forgiato,	 cogliamo	 insieme

le	 opportunità	 e	 realizziamo	 la	 visione
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contenuta	in	questa	Costituzione.

l	rispetto	per	la	vita	umana,	la	libertà	e
il	 benessere	 devono	 essere	 diritti

sanciti	in	modo	che	nessuna	forza	riesca	a
violarli.
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Critiche

e	la	critica	è	fondata,	bisogna	farla.
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Cultura

ome	 la	 verità,	 la	 cultura	 e	 la
creatività	sono	tenaci.

ella	 mia	 cultura	 non	 discutiamo	 di
questioni	personali	con	i	giovani.

e	 nostre	 famiglie	 sono	 assai	 più
numerose	di	quelle	dei	bianchi,	ed	è

sempre	 un	 piacere	 essere	 accolti



calorosamente	 in	 un	 villaggio,	 in	 un
distretto	 o	 addirittura	 in	 più	 distretti,
accompagnati	dal	proprio	clan,	ed	essere
membri	 stimati	 della	 propria	 famiglia,
dove	 ci	 si	 può	 rifugiare	 in	 qualsiasi
momento,	 rilassandosi	 completamente;
dove	si	può	dormire	tranquilli	e	prendere
liberamente	 parte	 alla	 discussione	 dei
problemi,	dove	si	può	addirittura	ricevere
in	regalo	del	bestiame	e	del	terreno	su	cui
costruire	una	casa.

Da	una	lettera	non	datata	al	cugino	Sisi,	scritta	da
Robben	Island.
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Decisioni	unilaterali

iamo	terrorizzati	da	qualunque	Paese,
sia	 esso	 una	 superpotenza	 o	 una

piccola	nazione,	esca	dalle	Nazioni	Unite
e	attacchi	i	Paesi	indipendenti.

Mandela	il	2	settembre	2002,	quando	gli	Usa
sembravano	sempre	meno	inclini	a	chiedere

l’approvazione	delle	Nazioni	Unite	per	cercare	armi	di
distruzione	di	massa	in	Iraq.	Mandela	aveva	anche

tentato	invano	di	contattare	George	Bush,	dopodiché
aveva	telefonato	a	Bush	senior:	«Gli	ho	chiesto	di

parlare	con	suo	figlio.	Ho	già	parlato	con	il	generale
Colin	Powell	e	aspetto	di	parlare	con	Condoleeza	Rice.



V

Non	ho	rinunciato	alla	speranza	di	dissuadere	il
presidente	Bush	dall’attaccare	l’Iraq».	Quello	fu	anche

il	giorno	in	cui	Mandela	assegnò	undici	borse	di
specializzazione	postlaurea	a	lui	intitolate,	incontrò	il

presidente	francese	Jacques	Chirac,	telefonò	a
Condoleeza	Rice	(consigliere	per	la	sicurezza

nazionale)	e,	alle	18,	inaugurò	il	quinto	World	Parks
Congress	al	Nedcor	Building	di	Sandton.

edo	 di	 cattivo	 occhio	 qualunque
Paese	 –	 sia	 esso	 una	 superpotenza

oppure	no	–	che	decida	unilateralmente	di
attaccarne	un	altro.
Mandela	il	5	settembre	2002.	Nello	stesso	intervento
dichiarò	che	sarebbe	stato	legittimo	sostenere	gli	Usa

se	avessero	attaccato	l’Iraq	dopo	aver	ottenuto



l’approvazione	delle	Nazioni	Unite.
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Defunti

egli	elogi	per	 i	defunti,	 le	opere	dei
vivi	 hanno,	 a	 volte,	 solo	 un	 debole

legame	con	la	realtà.

oche	 persone	 vengono	 ricordate	 per
nome	dopo	la	morte.
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Democrazia

’importante	 non	 è	 solo	 vincere	 la
battaglia	 per	 la	 democrazia,	 ma

anche	far	durare	la	democrazia.

a	 democrazia	 e	 i	 diritti	 umani	 sono
inseparabili.

n	 ordine	 politico	 democratico	 deve
basarsi	 sul	 principio	 maggioritario,



C

soprattutto	in	un	Paese	dove	la	stragrande
maggioranza	della	popolazione	si	 è	vista
negare	sistematicamente	i	propri	diritti.

erchiamo	 di	 non	 dimenticare	 mai	 il
terribile	 passato	 da	 cui	 proveniamo.

Questo	 ricordo	 non	 dev’essere	 uno
strumento	 per	 tenerci	 incatenati
negativamente	a	ciò	che	è	stato,	bensì	un
gioioso	 promemoria	 della	 strada	 che
abbiamo	 percorso	 e	 dei	 traguardi	 che
abbiamo	raggiunto.
A	una	seduta	congiunta	del	Parlamento,	tenutasi	per

celebrare	dieci	anni	di	democrazia	in	Sudafrica.
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n	principio	guida	nella	ricerca	e	nella
creazione	 di	 una	 democrazia
assoluta	 e	 non	 razzista	 nel	 nostro

Paese	 è	 stata	 la	 consapevolezza	 che	 ci
sono	 uomini	 e	 donne	 buoni	 in	 tutti	 i
gruppi	 e	 in	 tutti	 i	 settori	 della	 società	 e
che,	in	una	società	aperta	e	libera,	questi
sudafricani	 collaboreranno	 per	 garantire
insieme	il	bene	comune.

A	una	seduta	congiunta	del	Parlamento,	10	maggio
2004.

steniamoci	 dal	 batterci
sciovinisticamente	 il	 petto,	 ma	 non

sottovalutiamo	 ciò	 che	 abbiamo
raggiunto	 costruendo	 una	 democrazia



stabile	 e	 progressista	 in	 cui	 diamo	 il
giusto	 peso	 alle	 libertà;	 costruendo
un’unità	 nazionale	 nonostante	 decenni	 e
secoli	 di	 apartheid	 e	 governo	 coloniale;
creando	 una	 cultura	 in	 cui	 rispettiamo
sempre	di	più	la	dignità	di	tutti.
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Destra	sudafricana

ra	 i	 bianchi	 ci	 sono	ancora	 individui
potenti	 che	 non	 accettano	 la

trasformazione	 in	 corso	 e	 che	 si
aggrappano	a	ogni	pretesto	per	 annegare
il	Paese	nel	sangue.

e	 si	 vuole	 mobilitare	 ogni	 settore
della	popolazione,	non	 lo	si	può	 fare

con	sentimenti	di	odio	e	vendetta.



L

Detenzione	senza	processo

a	 detenzione	 senza	 processo	 degli
avversari	 politici	 è	 contraria	 ai

principi	 fondamentali	 di	 una	 società
democratica.



S

Determinazione

e	 si	 ha	 una	 volontà	 di	 ferro,	 si	 può
volgere	 la	 sfortuna	 a	 proprio

vantaggio.
Da	una	lettera	alla	figlia	Zindzi	Mandela,	settembre

1990.
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Dichiarazione	dei	diritti
umani

na	 dichiarazione	 dei	 diritti	 umani	 è
un’importante	 testimonianza	 sulla

natura	dei	rapporti	di	potere	all’interno	di
una	società.
L’Anc	ha	una	dichiarazione	dei	diritti	umani	dal	1923.

na	 dichiarazione	 dei	 diritti	 umani
non	 si	 può	 asservire	 alla

subordinazione	 politica	 o	 economica



U

della	maggioranza	o	della	minoranza.

na	 dichiarazione	 dei	 diritti	 umani	 è
qualcosa	di	vivo.
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Sulle	sue	dimissioni

evo	 dimettermi	 finché	 ci	 sono
ancora	 una	 o	 due	 persone	 che	 mi

ammirano.
Novembre	1996,	quando	aveva	settantasette	anni.

uando	 mi	 dimetterò,	 inizierò	 a
coltivare	 la	 terra.	 Resterò	 senza

lavoro,	e	non	voglio	finire	sul	ciglio	della
strada	con	il	cartello	«Disoccupato».
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on	 c’è	 ragione	 per	 temere	 che	 il
Sudafrica	 subirà	 degli	 scossoni	 a

causa	 delle	 dimissioni	 di	 un	 singolo
individuo.

on	 vedo	 l’ora	 di	 potermi	 svegliare
con	 il	 sole	 e	 camminare	 per	 le

colline	 e	 le	 valli	 di	 Qunu	 in	 pace	 e
tranquillità.

Mandela	ha	spesso	parlato	di	Qunu	con	nostalgia,
soprattutto	in	questa	occasione:	era	la	frase	conclusiva

del	suo	discorso	«privato»	(distinto	dal	controverso
discorso	«politico»	di	cinque	ore)	allo	storico

cinquantesimo	congresso	dell’Anc	tenutosi	a	Makefing
nel	dicembre	del	1997,	quando	lasciò	la	guida

dell’organizzazione.	Le	tanto	attese	dimissioni	da
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presidente	furono	rassegnate	nel	1999.

egli	 ultimi	 anni	 della	mia	 vita	 avrò
la	possibilità	di	viziare	 i	miei	nipoti

e	 cercare	 in	 vario	 modo	 di	 aiutare	 i
bambini	 sudafricani,	 soprattutto	 quelli
che	sono	stati	 le	 sfortunate	vittime	di	un
sistema	indifferente.

Discorso	al	congresso	dell’Anc,	20	dicembre	1997.

e	dimissioni	mi	daranno	la	possibilità
di	 stare	 con	 i	 miei	 figli	 e	 i	 miei

nipoti,	 ascoltare	 i	 loro	 sogni	 e	 aiutarli	 il
più	possibile.
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ndrò	 ancora	 a	 Shell	 House	 ogni
lunedì	 ed	 eseguirò	 le	 istruzioni	 del

presidente.
Shell	House,	l’ex	sede	dell’Anc,	si	trova	nel	cuore	di
Johannesburg.	Nel	dicembre	del	1997	il	presidente

dell’organizzazione	era	Thabo	Mbeki.

ono	nato	sul	finire	della	Prima	guerra
mondiale	 e	 mi	 ritiro	 dalla	 vita

pubblica	 mentre	 il	 mondo	 si	 appresta	 a
festeggiare	 il	cinquantesimo	anniversario
della	 Dichiarazione	 universale	 dei	 diritti
umani.	Credo	dunque	di	aver	raggiunto	il
punto	 di	 un	 lungo	 cammino	 in	 cui
approfittare	della	possibilità,	che	 tutti	gli
uomini	 e	 le	 donne	 dovrebbero	 avere,	 di



Q

godermi	un	po’	di	riposo	e	tranquillità	nel
mio	villaggio	natale.
Mandela	all’Assemblea	generale	delle	Nazioni	Unite,

settembre	1998.	Fu	il	suo	ultimo	discorso	come	Capo	di
Stato	sudafricano.	Molti	ascoltatori	avevano	le	lacrime

agli	occhi.

uando	 prenderà	 forma	 un	 mondo
giusto	e	pacifico,	io	e	le	persone	che

nell’intero	 pianeta	 si	 sono	 prodigate	 per
offrire	 a	 tutti	 una	 vita	 migliore	 potremo
ritirarci	sereni	e	soddisfatti.
Dal	discorso	al	Consiglio	mondiale	delle	chiese,	1998.
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i	metterò	a	un	angolo	di	strada	con
il	cartello	«Disoccupato».

Ripeté	più	volte	questa	battuta	prima	di	dimettersi.

ono	parte	del	mondo.	Collaborerò	con
l’Onu,	 che	 svolge	 un	 lavoro

eccellente,	se	mai	avrà	bisogno	di	me.

e	 c’è	 qualcosa	 che	 potrebbe
uccidermi,	 è	 svegliarmi	 la	 mattina

senza	sapere	cosa	fare.
Disse	queste	parole	nel	2002,	a	ottantaquattro	anni.

SULLE	 SUE	 DIMISSIONI	 DA	 PRESIDENTE



È
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DELL’AFRICAN	NATIONAL	CONGRESS

arrivato	 il	 momento	 di	 passare	 il
testimone	di	una	staffetta	iniziata	più

di	 ottantacinque	 anni	 fa	 a	 Mangaung;
anzi,	 secoli	 fa,	 quando	 i	 guerrieri
autshumanyo,	 makhanda,	 mzilikazi,
moshweshwe,	 khama,	 sekkukkuni,
lobatsibeni,	 cetshwayo,	 nghunghunyane,
uithalder	 e	 ramabulana	 sacrificarono	 la
vita	per	difendere	 la	dignità	e	 l’unità	del
loro	popolo.

i	 cedo	 le	 redini	 del	 movimento.
Proteggete	 e	 custodite	 la	 sua

preziosa	eredità.
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icorderò	 con	 piacere	 questa
esperienza	finché	avrò	vita.

o	 che	 l’amore	 e	 il	 rispetto	 di	 cui	 ho
goduto	 sono	 amore	 e	 rispetto	 per

l’Anc	e	per	i	suoi	ideali.

ora	che	me	ne	vada.
Queste	citazioni	sono	tratte	dal	discorso	di	addio

durante	l’ultima	seduta	dello	storico	cinquantesimo
congresso	nazionale	dell’Anc	del	20	dicembre	1997.

Verso	la	fine	dell’intervento,	Mandela	aveva	le	lacrime
agli	occhi.
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SULLE	 SUE	 DIMISSIONI	 DA	 MEMBRO	 DEL

PARLAMENTO	 E	 PRESIDENTE	 DEL	 SUDAFRICA
(1999)

i	 dimetto	 con	 la	 coscienza	 pulita,
sapendo	 che,	 nel	 mio	 piccolo,	 ho

fatto	il	mio	dovere	verso	la	gente	e	verso
il	Paese.

o	bisogno	di	riposo.	Non	vedo	l’ora
di	non	essere	più	sotto	i	riflettori.

o	 ventisette	 nipoti	 e	 altri	 in	 arrivo
[…]	 Mi	 si	 spezza	 il	 cuore	 quando

torno	 a	 casa	 e	 il	 più	 piccolo	 mi	 chiede:
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«Nonno,	devi	uscire	ancora?».

miei	rimpianti	non	contano	nulla.
Mandela	a	una	colazione	di	commiato	per	i	media

alla	Presidential	Guest	House	di	Pretoria,	10	maggio
1999.

SUL	SUO	RITIRO	DALLA	VITA	PUBBLICA,	2004

uando	 ho	 detto	 a	 uno	 dei	 miei
consiglieri	 che	 volevo	 ritirarmi,	 mi

ha	 risposto:	 «Ma	 ti	 sei	 già	 ritirato».
Allora	dovrei	annunciare	che	mi	ritiro	dal
mio	ritiro.
Mandela	nella	sede	della	Nelson	Mandela	Foundation



S

il	1°	giugno	2004.	Lanciò	un	appello	affinché	i
donatori	raccogliessero	un	miliardo	di	rand	per	i	tre

enti	benefici	che	portano	il	suo	nome	(la	Nelson
Mandela	Foundation,	il	Nelson	Mandela	Children’s
Fund	e	la	Nelson	Mandela	Rhodes	Foundation).	Il

denaro	avrebbe	dovuto	essere	utilizzato	per	migliorare
la	vita	dei	sudafricani.

ono	sicuro	che	nessuno	di	coloro	che
sono	 qui	 oggi	 mi	 giudicherà	 egoista

se,	mentre	 sono	 ancora	 in	 salute,	 chiedo
di	 trascorrere	 del	 tempo	 con	 la	 mia
famiglia,	 con	 i	 miei	 amici	 e	 con	 me
stesso.
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on	intendo	ritirarmi	totalmente	dalla
vita	pubblica,	ma	d’ora	in	poi	voglio

avere	 la	 possibilità	 di	 chiamarvi	 e
chiedervi	 se	 sono	 il	 benvenuto,	 anziché
avere	 l’obbligo	 di	 fare	 le	 cose	 e
partecipare	agli	eventi.

unque	 il	 mio	 appello	 è:	 non
chiamatemi,	sarò	io	a	chiamare	voi.

Alla	fine	del	discorso	Mandela	ricevette	una	standing
ovation	di	cinque	minuti.	«Grazie,	è	bello	avere	dei

milionari	che	mi	applaudono»	rispose.
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Dimostrazioni

’azione	di	massa	è	una	modo	pacifico
per	incanalare	la	rabbia	della	gente.
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Diritto	all’aborto

e	 donne	 hanno	 il	 diritto	 di	 decidere
cosa	fare	del	proprio	corpo.
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Diritto	di	voto

a	 questione	 dell’istruzione	 non	 ha
nulla	 a	 che	 vedere	 con	 quella	 del

diritto	di	voto.
Come	nello	Zimbabwe,	un	vociferante	gruppo	di
elettori	bianchi	riteneva	che	il	diritto	di	voto	non

avrebbe	dovuto	essere	concesso	agli	analfabeti	e	agli
incolti.	Fu	suggerita	una	forma	di	selezione	che

sfociasse	in	una	limitazione	del	diritto	elettorale.	La
proposta	fu	respinta	a	favore	del	principio	«un	uomo,

un	voto».



Il	 diritto	 di	 voto	 senza	 cibo,	 casa	 eassistenza	 medica	 creerebbe	 una
parvenza	di	uguaglianza	mentre,	in	realtà,
si	promuove	la	disuguaglianza

Investitura	alla	Clark	University,	10	luglio	1993.
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Disciplina

a	disciplina	è	l’arma	più	efficace	per
conquistare	l’emancipazione.

n’organizzazione	 può	 svolgere	 il
proprio	 incarico	 solo	 se	 c’è

disciplina,	e	dove	non	c’è	disciplina	non
può	esserci	vero	progresso.
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Donne

a	 bellezza	 di	 una	 donna	 è	 racchiusa
tanto	 nel	 suo	 viso	 quanto	 nel	 suo

corpo.
Da	una	lettera	alla	figlia	Zindzi,	5	marzo	1978.

e	 mi	 passa	 davanti	 una	 bella	 donna,
non	voglio	essere	fuori	gara.

Alla	corrispondente	dall’estero	Patti	Waldmeir.
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ggi	 le	 donne	 ci	 rimangono	 male
quando	 gli	 uomini	 esprimono

un’opinione	senza	consultarle.

na	donna	straordinaria	può	cambiare
il	 mondo	 e	 renderlo	 il	 luogo

migliore	che	esista.
Mandela	pronunciò	queste	parole	nel	maggio	del	2002,

circa	quattro	anni	dopo	il	matrimonio	con	Graça
Machel.

er	 ogni	 donna	 o	 ragazza	 stuprata,
perdiamo	parte	della	nostra	umanità.



P

Elogi

enso	 che	 le	 lodi	 siano	 dettate
soprattutto	dall’età	avanzata.

All’epoca	aveva	ottant’anni.



C

Emigrazione

ontinuiamo	 a	 perdere	 i	 nostri
elementi	 migliori	 perché	 le	 luci	 del

mondo	 sviluppato	 brillano	 più
intensamente.
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Eroi

n	 singolo	 individuo	 non	 può
assumere	 il	 ruolo	 di	 eroe	 o	 di

Messia.

i	 sono	 uomini	 e	 donne	 scelti	 per
portare	 la	 felicità	 nel	 cuore	 delle

persone.	Sono	loro	i	veri	eroi.
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I	suoi	eroi

er	 me,	Muhammad	Ali	 è	 stato	 fonte
di	 ispirazione	 persino	 in	 carcere,

perché	 pensavo	 al	 suo	 coraggio	 e	 al	 suo
impegno.	Ha	usato	 insieme	 la	mente	e	 il
corpo	e	ha	raggiunto	il	successo.

on	 mi	 perderei	 mai	 un	 film	 con
Sophia	Loren.
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obie	Coetsee.	Nutro	un	immenso	rispetto
per	 quest’uomo	 perché,	 quando	 i
membri	 del	 Partito	 nazionale	 non

volevano	neppure	sentir	parlare	dell’Anc,
lui	ha	lavorato	sistematicamente	con	me.
È	uno	dei	miei	eroi.

Kobie	Coetsee	fu	ministro	della	Giustizia	sotto	P.W.
Botha	prima	della	scarcerazione	di	Mandela	l’11

febbraio	1990.

miei	eroi	sono	uomini	e	donne,	bianchi
e	 neri,	 che	 si	 preoccupano	 per	 le

questioni	 socioeconomiche:	 persone
come	 Madre	 Teresa	 e	 molti	 altri.	 Sono
questi	i	miei	eroi.

Da	un’intervista	televisiva	con	il	conduttore	Tim



Modise,	durante	il	programma	di	attualità	Carte
Blanche,	luglio	2003.	L’intervista,	tenutasi	perlopiù	al
Shambala	Game	Lodge,	si	svolse	in	occasione	del	suo

ottantacinquesimo	compleanno.
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La	sua	famiglia

o	dovuto	separarmi	dalla	mia	amata
moglie	 e	 dai	 miei	 figli,	 da	 mia

madre	 e	 dalle	mie	 sorelle,	 per	 vivere	 da
fuorilegge	nel	mio	Paese.

ono	convinto	che	il	vostro	dolore	e	la
vostra	sofferenza	siano	stati	molto	più

grandi	dei	miei.
Dal	suo	primo	discorso	da	uomo	libero,	pronunciato

durante	un	raduno	a	Città	del	Capo,	11	febbraio	1990.
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on	ho	deciso	in	partenza	di	anteporre
la	 mia	 gente	 alla	 mia	 famiglia,	 ma

cercando	di	servire	la	mia	gente	mi	sono
reso	 conto	 di	 non	 poter	 assolvere	 i	miei
doveri	di	figlio,	fratello,	padre	e	marito.
Mandela	ha	ripetuto	più	volte	queste	parole.	Avrebbe
potuto	aggiungere:	«E	di	nonno».	Nel	1997,	infatti,

aveva	ventun	nipoti.

e	 nostre	 attività	 politiche	 hanno
distrutto	la	nostra	famiglia.
Mandela	dopo	due	anni	e	mezzo	alla	presidenza	del

Sudafrica,	riferendosi	alle	sue	dimissioni.	Prevedeva	di
restare	attivo	soprattutto	come	statista	internazionale.



V

G

edere	 la	 mia	 famiglia	 e	 i	 miei	 figli
perseguitati	mentre	ero	impotente	in

carcere	 è	 stata	 una	 delle	 esperienze	 più
amare	 e	 dolorose	 che	 mi	 siano	 mai
capitate.

iocare	 con	 i	 miei	 nipotini	 mi	 fa
dimenticare	 le	 tribolazioni	 del

mondo.



U

Fotografia

n	 buon	 uso	 della	 fotografia
conferisce	persino	alla	povertà,	con	i

suoi	 stracci,	 il	 suo	 sudiciume	 e	 i	 suoi
parassiti,	un	briciolo	di	divinità	raramente
osservabile	nella	vita	reale.

Lettera	alla	figlia	Zindzi,	6	agosto	1979.



Q

Furto	di	maiali

uando	 avevamo	 sedici	 o	 diciassette
anni,	 eravamo	 bravissimi	 a	 rubare

maiali.	 Escogitavamo	 sistemi	 molto
astuti.	 Prendevamo	 i	 rimasugli	 della
cosiddetta	 birra	 di	 miglio	 e	 poi	 ci
muovevamo	 nella	 direzione	 del	 vento,
cosicché	 la	 corrente	 soffiasse	 l’odore
verso	 il	 villaggio	 in	 cui	 si	 trovavano	 i
maiali.	 Quindi	 spargevamo	 qualche
goccia	 di	 birra	 e	 i	 maiali	 uscivano	 […]
Poi	 versavamo	 la	 birra	 un	 po’	 più	 in	 là
[…]	e	loro	ci	seguivano.	Quando	si	erano



allontanati	 a	 sufficienza	 […]	 li
accoltellavamo	 […]	 I	 proprietari	 non
sentivano	 le	grida,	e	noi	 li	arrostivamo	e
li	mangiavamo.

Mandela	agli	attori	Presley	Chweneyagae	e	Terry
Pheto	e	al	regista	Gavin	Hood	dopo	il	loro	trionfante
ritorno	da	Hollywood	nel	marzo	del	2006.	Si	erano
aggiudicati	l’Oscar	per	il	film	Il	suo	nome	è	Tsotsi.
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Futuro

’autunno	 del	 nostro	 secolo	 spazzerà
via	le	foglie	di	amarezza	che	si	sono

accumulate	 nei	 nostri	 cuori	 a	 causa	 del
colonialismo,	del	neocolonialismo	e	della
dominazione	della	minoranza	bianca.

iete	 responsabili	 del	 vostro	 futuro	 e,
lavorando	sodo,	potrete	fare	qualsiasi

cosa	e	realizzare	i	vostri	sogni.
Mandela	su	Karin	Kortje,	vincitrice	sudafricana	del



programma	televisivo	Idols,	la	cui	ascesa	da
raccoglitrice	di	mele	nei	pressi	di	Grabouw	a	cantante
suscitò	l’ammirazione	generale.	Il	commento	risale	al

dicembre	del	2005.



C

Gelatine	di	frutta

he	 cosa	 sono	 le	 gelatine	 di	 frutta?
Qualcosa	che	si	mangia?
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I	suoi	genitori

io	padre	era	poligamo,	con	quattro
mogli	e	nove	figli.

ia	madre	è	stata	la	mia	prima	amica
nel	vero	senso	della	parola.

ueste	 tombe	 significano	 molto	 per
me,	 perché	 i	 miei	 amati	 genitori

sono	qui,	e	questo	mi	suscita	una	grande
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emozione,	perché	parte	di	me	è	sepolta	in
questa	terra.
Mandela	disse	queste	parole	mentre	si	trovava	accanto

alle	semplici	tombe	dei	suoi	genitori,	a	Qunu.	Sua
madre	morì	mentre	lui	era	a	Robben	Island,	e	le

autorità	gli	negarono	il	permesso	di	partecipare	al
funerale.	Poté	renderle	omaggio	per	la	prima	volta

solo	dopo	la	scarcerazione,	nel	1990.

ono	 un	 vecchio	 che	 vi	 ama	 dal
profondo	del	cuore.

a	 sofferenza	 della	 gente	 di	 qualsiasi
Paese	 ci	 colpisce	 tutti,

indipendentemente	da	dove	ci	troviamo.



Occorre	 accettare	 ognuno	 per	 quello
che	 è	 e	 lasciare	 che	 il	 passato	 sia

passato.
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Sulla	gente

i	 amo.	 Siete	 la	 mia	 carne	 e	 il	 mio
sangue.	Siete	 i	miei	 fratelli,	 sorelle,

figli	e	nipoti.
Rivolgendosi	alla	gente	del	Sudafrica.

orrei	 tanto	 che	 le	 tasche	 della	 mia
camicia	 fossero	 abbastanza	 grandi

per	contenervi	tutti.
Ai	compatrioti	del	Transkei.
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a	lingua,	la	cultura	e	la	religione	sono
importanti	indicatori	dell’identità.

a	giustizia	e	 la	 libertà	devono	essere
il	nostro	strumento,	la	prosperità	e	la

felicità	la	nostra	arma.

a	 natura	 della	 crescita	 implica	 che
impariamo	 sia	 dalle	 esperienze

piacevoli	sia	da	quelle	spiacevoli.
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Sul	giorno	delle	elezioni	27
aprile	1994

ra	 come	 se	 fossimo	 una	 nazione
rinata.

Mandela	aveva	settantacinque	anni	quando	votò	per	la
prima	volta,	presso	l’Ohlange	High	School	a	Inanda,

nella	provincia	del	KwaZulu-Natal.

ossiamo	 urlare	 dai	 tetti:	 Finalmente
liberi!	Finalmente	liberi!

Ispirato	a	Martin	Luther	King	junior	(il	finale	del	suo



V

discorso	«I	Have	a	Dream»,	Washington,	28	agosto

1963).	Nelson	Mandela	pronunciò	queste	parole	il	27
aprile	1994,	il	primo	giorno	delle	prime	elezioni

sudafricane	democratiche.

engo	 da	 voi	 pieno	 di	 ammirazione
per	il	vostro	coraggio	e	con	il	cuore

colmo	d’amore.
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Sul	giorno	dell’insediamento
10	maggio	1994

na	delle	straordinarie	vittorie	umane
di	questo	secolo.

ono	 stato	 sopraffatto	 dal	 senso	 della
storia.

giunta	 l’ora	 di	 guarire	 le	 ferite.	 È
arrivato	 il	 momento	 di	 colmare



l’abisso	 che	 ci	 divide.	 È	 tempo	 di
costruire.

Dal	discorso	di	insediamento	come	presidente	del
Sudafrica.	L’evento,	indimenticabile	per	tutti	i

sudafricani,	si	svolse	negli	Union	Buildings	di	Pretoria.



I

Sulla	Giornata	della	libertà
16	giugno

l	 16	 giugno	 è	 il	 giorno	 in	 cui	 noi
sudafricani	 commemoriamo	 il

contributo	 dei	 nostri	 giovani	 alla
conquista	 della	 democrazia	 e	 ci
dedichiamo	nuovamente	alla	creazione	di
una	società	giusta.
Festeggiato	in	Sudafrica	come	Giornata	della	libertà,	il
16	giugno	1976	fu	il	giorno	in	cui	i	giovani	di	Soweto	si

ribellarono	con	indignazione	all’uso	dell’afrikaans
nelle	scuole,	un	episodio	che	sfociò	nella	rivolta	di

Soweto.	Essa	condusse	direttamente	alla	fine



dell’apartheid	e	all’esilio	di	molte	migliaia	di	giovani
sudafricani	che	lasciarono	il	Paese	illegalmente	per

unirsi	a	movimenti	di	resistenza	come	l’Anc.
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Giovani

mmiro	 i	 giovani	 che	 si	 interessano
agli	 affari	 della	 loro	 comunità	 e

della	 loro	 nazione,	 forse	 perché	 anch’io
mi	 sono	 avvicinato	 alla	 lotta	 mentre
andavo	ancora	a	scuola.

Anniversario	della	presa	della	Bastiglia,	discorso	di
Parigi,	14	luglio	1996.

giovani,	quando	si	mobilitano,	sono	in
grado	 di	 demolire	 le	 torri
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dell’oppressione	 e	 di	 alzare	 le	 bandiere
della	libertà.

Anniversario	della	presa	della	Bastiglia,	discorso	di
Parigi,	14	luglio	1996.

i	 appello	 ai	 giovani	 e	 a	 tutti	 i
presenti:	 iniziate	 a	 parlarvi

nonostante	 le	 differenze	 di	 razza	 e	 di
pensiero	politico.

endo	 omaggio	 all’infinito	 eroismo
dei	giovani.

Intervento	a	un	raduno	a	Città	del	Capo,	11	febbraio
1990.



Ogni	 volta	 che	 sono	 in	 compagnia	 di
giovani	 pieni	 di	 vita,	 mi	 sembra	 di

ricaricare	le	batterie.
Discorso	al	Food	for	Life	Festival,	Durban,	23	aprile

1997.
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Giustizia

el	nostro	Paese	e,	a	quanto	ne	so,	in
tutto	 il	 mondo	 britannico	 e	 nel

sistema	legale	di	molti	Paesi	civilizzati,	si
è	 considerati	 innocenti	 finché	 non	 si
viene	dichiarati	colpevoli.



Q

Governo

uando	un	governo	cerca	di	soffocare
la	 dimostrazione	 pacifica	 di	 un

popolo	 disarmato	 mobilitando	 tutte	 le
risorse	 dello	 Stato,	 dell’esercito	 e	 della
polizia,	 dà	 un	 supporto	 massiccio	 alla
dimostrazione.

Mandela	pronunciò	queste	parole	nel	1961,	quando
viveva	nella	clandestinità	e	la	stampa	nazionale	l’aveva

soprannominato	Primula	nera.	È	stato	eretto	un
piccolo	monumento	vicino	al	punto	in	cui	fu	arrestato

nella	notte	del	5	luglio	1962,	alla	periferia	della
cittadina	di	Howick,	nel	KwaZulu-Natal.
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’è	 sempre	 il	 rischio	 che,	 quando
manca	 l’opposizione,	 il	 partito	 al

governo	diventi	 troppo	 arrogante,	 troppo
sicuro	di	sé.

ulla	 alimenta	 la	 riconoscenza	 della
gente	 verso	 il	 governo	 più	 della

capacità	di	fornire	servizi.



H

Harlem,	New	York

arlem	 simboleggia	 la	 forza	 e	 la
bellezza	 della	 resistenza,	 e	 ci	 avete

insegnato	 che	 dalla	 resistenza
all’ingiustizia	 sorgono	 la	 rinascita	 e	 il
rinnovamento.
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Imperialismo

’imperialismo	 è	 la	 negazione	 dei
diritti	 politici	 ed	 economici	 e	 la

perpetua	 sottomissione	 della	 gente	 da
parte	di	una	potenza	straniera.

’imperialismo	 è	 stato	 valutato	 e
giudicato	difettoso.



È

Impulsività

fondamentale	non	agire	d’impulso.
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India

’indipendenza	 dell’India	 è	 stata	 una
vittoria	per	tutti	i	popoli	sottoposti	al

governo	coloniale.

arte	 dell’anima	 indiana	 risiede	 in
Sudafrica	 come	 onorata	 componente

della	nostra	vita	nazionale.
Riferito	al	Mahatma	Gandhi.



D

La	sua	infanzia

a	 ragazzo,	 nel	 mio	 villaggio	 del
Transkei,	ascoltavo	gli	anziani	della

tribù	 raccontare	 storie	 sui	 bei	 tempi
andati,	 prima	 dell’arrivo	 dell’uomo
bianco.

Nella	sua	autobiografia,	Lungo	cammino	verso	la
libertà,	Mandela	scrive	passi	molto	toccanti	sulla	sua
infanzia.	Alla	realizzazione	dell’opera	ha	contribuito

anche	Richard	Stengel,	giornalista	del	«Time».	Il	libro,
nato	da	un	manoscritto	che	Mandela	aveva	iniziato
segretamente	in	carcere,	ha	richiesto	diciotto	mesi	di
lavoro.	I	due	cominciavano	a	scrivere	ogni	giorno	alle



H

6.45.	Mandela,	infatti,	è	sempre	stato	molto	mattiniero.

o	 sperato	 e	 pregato	 che,	 tra	 i	 tesori
che	 la	 vita	 mi	 avrebbe	 offerto,	 ci

fosse	l’opportunità	di	servire	la	mia	gente
e	 dare	 il	 mio	 umile	 contributo	 alla	 lotta
per	la	libertà.
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Islam

’Islam	 ha	 arricchito	 l’Africa	 e	 ne	 è
diventato	 parte;	 viceversa,	 l’Islam	 si

è	 trasformato	 e	 l’Africa	 ne	 è	 diventata
parte.
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Istruzione

genitori	 hanno	 il	 diritto	 di	 decidere	 il
tipo	 di	 istruzione	 da	 impartire	 ai	 loro

figli.

ate	di	ogni	casa,	di	ogni	capanna	e	di
ogni	 struttura	 sgangherata	 un	 centro

di	studio.
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Lavoro

er	 molte	 famiglie,	 il	 lavoro	 fa	 la
differenza	 tra	 una	 vita	 decorosa	 e

un’esistenza	miserabile.

lavoratori	 hanno	 diritto	 di	 ricevere	 un
salario	decente,	di	scegliere	e	iscriversi

a	 un	 sindacato	 e	 di	 partecipare	 alle
decisioni	politiche	che	riguardano	la	loro
vita.

Raduno	di	Soweto,	13	febbraio	1990.



È
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Leadership

un	 errore	 pensare	 che	 un	 solo
individuo	possa	unire	il	Paese.

uando	vuoi	che	il	bestiame	si	muova
in	 una	 certa	 direzione,	 ti	 metti	 in

fondo	 con	 un	 bastone	 e	 poi	 fai	 in	modo
che	 le	 vacche	 più	 intelligenti	 si	 spostino
davanti	e	vadano	da	quella	parte.	Il	resto
della	 mandria	 le	 seguirà,	 ma	 in	 realtà
sarai	tu	a	guidarle	da	dietro.
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Poi	Mandela	aggiunse:	«È	così	che	deve	lavorare	un
leader».

on	ho	mai	avuto	una	celebrità	o	una
squadra	 preferita.	 È	 una	 mossa

imprudente	per	un	leader.
Secondo	Mandela,	se	si	mette	una	squadra	o	una

celebrità	su	un	piedistallo,	si	perde	immediatamente	il
sostegno	delle	altre.

i	sono	momenti	in	cui	un	leader	può
manifestare	 il	 proprio	 dolore	 in

pubblico	senza	screditarsi	agli	occhi	della
gente.

Per	esempio,	quando	Mandela	consolò	Nomboniso
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Gasa,	violentata	a	Robben	Island	nel	gennaio	del	1997.
In	quell’occasione	espresse	tutto	il	suo	sgomento	e	la

sua	rabbia.

olti	 di	 coloro	 che	 occupano
posizioni	 di	 potere	 e	 privilegio

seguono	 filosofie	 spietate	 che
proclamano	 orrendamente:	 «Non	 sono	 il
custode	di	mio	fratello!»

Discorso	alle	Nazioni	Unite,	ottobre	1995.

a	 leadership	 commette	 un	 crimine
contro	 la	 propria	 gente	 se	 esita	 ad

affilare	 le	 armi	 politiche	 che	 sono
diventate	meno	efficaci.
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n	 leader	 che	 fa	 affidamento
sull’autorità	per	risolvere	i	problemi

è	destinato	a	fallire.

bbiamo	 salari	 alti	 e	 viviamo	 nel
lusso:	 ciò	 distrugge	 la	 vostra

capacità	 di	 parlare	 con	 schiettezza	 e
invitare	la	gente	a	stringere	la	cinghia.
Da	un’intervista	del	settembre	1994,	circa	quattro	mesi

dopo	l’insediamento	come	presidente	del	Sudafrica.

importante	 circondarsi	 di	 personalità
forti	 e	 indipendenti,	 che	 ci	 dicano

quando	stiamo	invecchiando.



I

L

Mandela	pronunciò	queste	parole	nel	1996,	quando
circolarono	voci	preoccupanti	sul	suo	stato	di	salute	e	i

sudafricani	si	domandarono	se	fosse	in	grado	di
portare	a	termine	il	mandato.

l	 destino	 della	 leadership	 è	 essere
fraintesa,	 affinché	 gli	 storici,	 gli

studiosi,	 gli	 scrittori	 e	 i	 giornalisti
raccontino	 grandi	 vite	 secondo	 i	 loro
canoni	soggettivi.

a	caratteristica	dei	grandi	 leader	è	 la
capacità	 di	 comprendere	 il	 contesto

in	cui	operano	e	di	agire	di	conseguenza.
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Letteratura

on	 avremmo	 potuto	 conoscere,
attraverso	 la	 letteratura,	 giganti

umani	 come	 George	 Washington,
Abraham	 Lincoln	 e	 Thomas	 Jefferson	 e
non	essere	spinti	ad	agire	come	loro.

Da	un	discorso	al	Congresso	degli	Stati	Uniti	nel
giugno	del	1990,	poco	dopo	la	scarcerazione.	Una

delle	poesie	preferite	di	Mandela	è	Invictus,	di	William
Ernest	Henley;	Mandela	apprezza	anche	la	produzione

del	poeta	irlandese	Seamus	Heaney	e	ha	citato	in
diverse	occasioni	la	poetessa	sudafricana	Ingrid

Jonker.



Quando	leggiamo,	viaggiamo	in	molti
luoghi,	conosciamo	molte	persone	e

comprendiamo	il	mondo.
A	Robben	Island,	Mandela	e	gli	altri	prigionieri
leggevano	avidamente	Shakespeare,	soprattutto

Coriolano,	Enrico	V	e	Giulio	Cesare.	I	detenuti	misero
in	scena	l’Antigone	di	Sofocle,	con	Mandela	nella

parte	del	tiranno	Creonte.



L

Liberazione

e	persone	sono	le	uniche	in	grado	di
liberare	se	stesse.
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Libertà

on	 esiste	 una	 strada	 facile	 verso	 la
libertà.

Mandela	aveva	trentacinque	anni	quando	fece	questa
affermazione	durante	il	famoso	discorso	«La	non	facile

strada	della	libertà».	In	realtà,	queste	parole	erano
state	pronunciate	per	la	prima	volta	da	Jawaharlal

Nehru,	primo	premier	indiano	dopo	la	proclamazione
dell’indipendenza.

roppi	 hanno	 sofferto	 per	 amore	 della
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Tlibertà.Dal	suo	primo	discorso	dopo	quasi	venticinque
anni,	scritto	mentre	Mandela	era	ancora	in	carcere.	Fu
letto	a	Johannesburg	dalla	figlia	minore	Zindzi	il	10

febbraio	1985,	davanti	a	una	folla	entusiasta.

olo	gli	uomini	liberi	sono	in	grado	di
negoziare.
Mandela	ha	ripetuto	spesso	queste	parole:	«Solo	gli

uomini	liberi	sono	in	grado	di	negoziare;	i	prigionieri
non	possono	stipulare	contratti».

essun	 potere	 al	mondo	 può	 fermare
un	 popolo	 oppresso	 deciso	 a

conquistare	la	libertà.
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Dalla	dichiarazione	alla	stampa	«La	lotta	è	la	mia
vita»,	26	giugno	1961.

a	libertà	parziale	non	esiste.

a	 libertà	 si	può	conquistare	 solo	con
la	 fatica,	 il	 sacrificio	 e	 l’azione

militante.

essun	 sudafricano	 deve	 crogiolarsi
nella	gioia	della	libertà.
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er	 gli	 uomini,	 la	 libertà	 nel	 proprio
Paese	 è	 il	 culmine	 delle	 loro

ambizioni,	 da	 cui	 nulla	 può	 distogliere
coloro	che	credono	nei	propri	principi.

on	vogliamo	la	libertà	senza	il	pane,
né	vogliamo	il	pane	senza	la	libertà.

configgere	 l’oppressione	 è	 la
massima	 aspirazione	 di	 ogni	 uomo

libero.
Dalla	dichiarazione	«Un	nero	nei	tribunali	dei

bianchi»,	processo	nella	Vecchia	sinagoga	di	Pretoria,
15	ottobre-7	novembre	1962.
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n	 uomo	 che	 priva	 della	 libertà	 un
altro	uomo	è	prigioniero	dell’odio.
Dopo	ventisette	anni	di	carcere	Mandela	camminò

verso	la	libertà	varcando	il	cancello	del	penitenziario
di	Victor	Verster,	vicino	Paarl,	alle	16.16	dell’11

febbraio	1990.	Aveva	settantun	anni.

a	libertà	sarà	irraggiungibile	finché	le
donne	 non	 saranno	 state	 emancipate

da	ogni	forma	di	oppressione

ssere	 liberi	 non	 significa	 solo
sbarazzarsi	 delle	 catene,	 ma	 anche

vivere	in	modo	da	rispettare	e	migliorare
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la	vita	degli	altri.

a	 scelta	 non	 è	 tra	 la	 libertà	 e	 la
giustizia	 da	 una	 parte	 e	 il	 loro

contrario	dall’altra.

a	nostra	libertà	è	incompleta	senza	la
libertà	 dei	 palestinesi	 e	 senza	 la

risoluzione	 dei	 conflitti	 a	Timor	Est,	 nel
Sudan	e	in	altre	parti	del	mondo.

inché	gli	organi	di	opinione	 legittimi
verranno	 soffocati,	 le	 menti	 abiette

approfitteranno	 dei	 risentimenti



giustificabili	 per	 distruggere,	 uccidere	 e
mutilare.
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Libia

l	 popolo	 libico	 è	 sceso	 in	 trincea	 con
noi	durante	la	lotta	per	la	libertà.
Mandela	disse	questa	frase	durante	un	banchetto	a
Tripoli	nell’ottobre	del	1997.	Aveva	fatto	il	possibile

per	andare	in	Libia	e	aveva	reagito	con	ostinazione,	se
non	addirittura	con	rabbia,	alla	disapprovazione

americana.	Uno	dei	suoi	motti	è	non	dimenticare	mai
un	amico,	anche	se	è	oggetto	del	disprezzo	generale.
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Longevità

e	 si	 è	 inclini	 a	 fare	 cose	 che
piaceranno	alla	comunità	e	agli	esseri

umani,	 naturalmente	 si	 hanno	 più
probabilità	 di	 avere	 una	 vita	 lunga.
Andare	a	letto	sapendo	di	essere	stati	utili
alla	comunità	è	molto	importante.
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Lotta

a	lotta	è	la	mia	vita.
Dalla	famosa	dichiarazione	alla	stampa	del	26

giugno	1961,	mentre	viveva	nella	clandestinità	ed	era
soprannominato	Primula	nera.

na	 lotta	 che	 non	 rafforzi
l’organizzazione	 può	 portare	 a	 un

vicolo	cieco.



U

L

U
na	 lotta	 indisciplinata	 può	 portare
all’anarchia.

na	 lotta	 priva	 di	 unità	 permette
all’avversario	 di	 eliminarci	 uno

dopo	l’altro.
Discorso	di	Harlem,	21	luglio	1990.

e	 organizzazioni	 i	 cui	 interessi
coincidano	 con	 quelli	 delle	 masse

lavoratrici	 non	 ricorreranno	 mai	 alla
conciliazione	 per	 raggiungere	 i	 propri
obiettivi.

Da	«Liberation»,	giugno	1953.
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sudafricani	 hanno	 dimostrato	 eroismo,
un	 incredibile	 senso	 della	 disciplina	 e

una	 grande	 generosità,	 oltre	 al	 sereno
proposito	 di	 non	 piegarsi	 agli	 ordini	 dei
tiranni.

l	 successo	 o	 il	 fallimento	 delle
campagne	antiapartheid,	dallo	sciopero

dei	 minatori	 africani	 nel	 1946	 alle
operazioni	 di	 resistenza	 negli	 anni
Ottanta,	 sono	dipesi	 dalla	 disponibilità	 a
rinunciare	alle	comodità	della	vita.

n	 motivo	 conduttore	 scorre
attraverso	 la	 lotta	 come	 una	 vena
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d’oro:	 l’indomabile	 spirito	 umano	 e	 la
commovente	 dote	 dell’abnegazione	 e
della	disciplina.

a	disponibilità	a	fare	sacrifici	per	uno
scopo	 più	 nobile	 era	 il	 codice	 non

scritto	della	lotta.

a	 lotta	 non	 si	 può	 condurre
efficacemente	nell’isolamento.
Consegna	del	Chris	Hani	Award,	decimo	congresso

nazionale	del	Sacp,	1°	luglio	1998.
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Luogo	d’origine

o	voglia	di	rivedere	i	sassolini	su	cui
giocavo	da	bambino	e	i	fiumiciattoli

in	 cui	 nuotavo,	 ma	 sono	 bloccato	 a
Johannesburg.
Commento	nostalgico	poco	dopo	la	scarcerazione	nel
1990.	Quando	Mandela	eresse	la	sua	casa	a	Qunu,	il
villaggio	del	Transkei	dov’era	cresciuto,	la	costruì

identica	a	quella	in	cui	aveva	vissuto	nel	penitenziario
di	Victor	Verster,	vicino	Paarl.	Dice	di	«essere	entrato
in	confidenza	con	le	pareti».	Sostiene	tuttora	che	quello
tra	il	1988	e	il	1990	fu	uno	dei	periodi	più	felici	della

sua	vita.
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Tutti	tornano	dove	sono	nati.
Natale	1996	a	Qunu.

iventa	 importante,	 quando	 si
invecchia,	tornare	nei	luoghi	dove	si

hanno	magnifici	ricordi.
Negli	anni	di	detenzione	sognava	la	modesta	casa	di

Soweto	che	divideva	con	la	moglie	Winnie:	la	n°	8115	a
Orlando	West.	Nel	maggio	del	1997,	insieme	alla	terza

moglie	Graça	Machel,	acquistò	una	nuova	casa	a
Houghton,	Johannesburg,	per	ospitare	i	suoi	ventun

nipoti,	alcuni	dei	quali	hanno	vissuto	con	lui	per	lunghi
periodi.
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Matrimonio

o	 scopo	 di	 essere	marito	 e	moglie	 è
abbracciarsi	 quando	 i	 tempi	 duri

bussano	alla	porta.

econdo	 la	 nostra	 usanza,	 si	 sposa	 il
villaggio	e	non	l’essere	umano.

arito	 e	 moglie	 discutono
solitamente	i	problemi	più	intimi	in



L

camera	da	letto.
Parole	pronunciate	in	pubblico	nel	marzo	del	1996,
durante	l’udienza	di	divorzio	dalla	seconda	moglie

Winnie.

e	 signore	 non	 vogliono	 sposare	 un
vecchio	come	me.

Fu	così	che	rispose	quando,	verso	la	fine	del	1996,	gli
chiesero	se	avrebbe	sposato	Graça	Machel.



E

La	prima	moglie	Evelyn	Mase

ra	 una	 ragazza	 taciturna	 e	 graziosa,
che	 veniva	 dalla	 campagna	 e	 non

sembrava	intimidita	dall’andirivieni
Mandela	conobbe	la	sua	prima	moglie	nel	salotto	di
Walter	e	Albertina	Sisulu.	Chiese	la	sua	mano	di	lì	a
qualche	mese	e	la	sposò	con	una	cerimonia	civile

presso	la	Native	Commissioner’s	Court	a
Johannesburg.	Hanno	avuto	quattro	figli	(Thembikile,
1946;	Makaziwe,	1947,	che	morì	all’età	di	nove	mesi;
Makgatho,	1951;	e	Makaziwe,	1954)	e	divorziarono	nel

1958.
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La	seconda	moglie	Winnie
Madikizela-Mandela

ra	 splendida,	 e	 persino	 il	 fatto	 che
non	avesse	mai	 assaggiato	 il	 curry	e

che	 bevesse	 un	 bicchiere	 d’acqua	 dopo
l’altro	 per	 rinfrescarsi	 il	 palato	 non
faceva	altro	che	aumentare	il	suo	fascino.

La	coppia	ebbe	il	suo	primo	appuntamento	in	un
ristorante	indiano	vicino	agli	uffici	di	Mandela	a

Johannesburg.	Lui	afferma	di	averle	chiesto	di	sposarlo
già	in	quell’occasione,	ma	Winnie	ha	sempre	negato.	Si

sposarono	in	chiesa	a	Bizana	il	14	giugno	1958	e
divorziarono	nel	marzo	del	1996.	Hanno	avuto	due
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figlie.

vevo	sperato	di	costruirti	un	rifugio,
per	quanto	piccolo,	perché	avessimo

un	 luogo	 per	 riposarci	 e	 rinfrancarci
prima	 che	 arrivassero	 i	 giorni	 tristi	 e
freddi.

Da	una	lettera	a	Winnie	scritta	a	Robben	Island,	26
giugno	1977.

e	non	 fosse	 stato	 per	 le	 tue	visite,	 le
tue	magnifiche	lettere	e	il	 tuo	amore,

sarei	crollato	anni	fa.
Da	una	lettera	a	Winnie,	6	maggio	1979.
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i	 sono	 domandato	 spesso	 se	 un
impegno	 di	 qualsiasi	 tipo	 possa

essere	 un	 pretesto	 sufficiente	 per
abbandonare	 una	 donna	 giovane	 e
inesperta	in	un	deserto	spietato.

Lettera	a	Winnie	dopo	il	suo	discorso	«Boxes	and
Matches»	del	1986.

on	saprei	dire	con	certezza	se	esista
l’amore	 a	 prima	 vista,	 ma	 so	 che

quando	ho	visto	Winnie	Nomzamo	per	la
prima	 volta,	 ho	 capito	 che	 volevo
sposarla.
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a	sposato	un	uomo	che	l’ha	lasciata	di	lì	a
poco.	 Quell’uomo	 è	 diventato	 un
mito,	 poi	 il	mito	 è	 tornato	 a	 casa	 e
ha	 dimostrato	 di	 essere,	 in	 fondo,

solo	un	uomo.
Con	una	frase	curiosamente	simile,	Graça	Machel	–

vedova	del	presidente	Samora	Machel	del	Mozambico	e
terza	moglie	di	Mandela	–	dichiarò	in	un’intervista

all’inizio	del	1998:	«Ho	incontrato	quest’uomo
semplicissimo,	che	sembrava	così	umile,	così	dolce,
così	normale.	Era	un	conflitto	tra	mito	e	realtà».

a	 abbraccio	 con	 tutto	 l’amore	 e
l’affetto	che	ho	nutrito	per	lei	dentro

e	fuori	dal	carcere,	dalla	prima	volta	che
l’ho	vista.
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Annuncio	della	separazione	da	Winnie,	13	aprile	1992.

l	mio	amore	per	lei	resta	intatto.
Dal	toccante	annuncio	della	separazione.

uando	 stavo	 con	 lei,	 ero	 un	 uomo
molto	solo.
Durante	il	processo	per	il	divorzio,	marzo	1996.
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Il	terzo	matrimonio	con
Graça	Machel,	18	luglio	1998

ra	 non	 potrà	 più	 rimproverarmi
dicendo	che	do	il	cattivo	esempio.

Mandela	si	rivolse	così	all’arcivescovo	Desmond	Tutu,
anch’egli	vincitore	del	Nobel	per	la	Pace,	subito	dopo

le	nozze.	Tutu	l’aveva	criticato	dicendo	che	la
convivenza	con	Graça	era	immorale.

ia	moglie	mi	ha	dato	una	sferzata	di
energia	 e	 mi	 ha	 riempito	 di



speranza.
Maggio	2002,	dopo	quasi	quattro	anni	di	matrimonio

con	Graça.
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Medaglia	d’oro	del	Congresso
degli	Stati	Uniti

’onorificenza	 che	 mi	 conferite	 è
un’espressione	 dell’umanità	 comune

che	 ci	 lega,	 una	 persona	 all’altra,	 una
nazione	all’altra,	e	la	gente	del	Nord	alla
gente	del	Sud.

Mandela	ricevette	la	medaglia	sulla	Rotonda	del
Campidoglio	a	Washington	il	23	settembre	1998,
durante	la	sua	ultima	visita	negli	Stati	Uniti	come

presidente	del	Sudafrica.



La	accetto	con	orgoglio,	come	simbolo
della	 collaborazione	 per	 la	 pace,	 la

prosperità	 e	 la	 giustizia	 alle	 soglie	 del
nuovo	millennio.

La	medaglia	è	stata	conferita	anche	a	un	altro
centinaio	di	personaggi	illustri,	tra	cui	Madre	Teresa,
Winston	Churchill,	Thomas	Edison,	Walt	Disney	e	Joe

Louis.



I

Mondiali	di	calcio	del	2010

l	nostro	momento	è	arrivato.
Nel	maggio	del	2004	Mandela	era	andato	a	Zurigo
con	altri	leader	africani	per	le	ultime	dichiarazioni

davanti	alla	Fifa,	prima	che	il	Sudafrica	si
aggiudicasse	il	diritto	di	ospitare	i	mondiali	di	calcio

del	2010.	Era	accompagnato	da	due	vincitori
sudafricani	del	Nobel	per	la	Pace:	F.W.	de	Klerk	e
l’arcivescovo	Desmond	Tutu.	La	presentazione	del

Sudafrica,	durata	ventinove	minuti,	commosse	tutti	i
presenti.
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mici	 miei,	 sono	 trascorsi	 ventotto
anni	da	quando	la	Fifa	si	è	schierata

contro	 l’ingiustizia	 razziale	 e	 ha
contribuito	 a	 ispirare	 l’ultimo	 capitolo
della	lotta	contro	l’apartheid.

Mandela	era,	naturalmente,	l’asso	nella	manica	del
Sudafrica.

i	 sento	 un	 ragazzino	 di	 quindici
anni!

Mandela	dopo	che	Sepp	Blatter,	presidente	della	Fifa,
aveva	annunciato	che	il	Sudafrica	avrebbe	ospitato	i
mondiali	di	calcio	del	2010.	Desmond	Tutu	disse	a	un
reporter:	«Voglio	uscire	e	mettermi	a	ballare,	amico!».



Il	bello	di	questa	vittoria	è	che	abbiamogareggiato	 con	 concorrenti	 molto
temibili,	 che	 hanno	 reso	 difficile
prevedere	il	risultato.
Madiba	cercò	di	consolare	la	delegazione	marocchina,

delusa	per	la	sconfitta.
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Mondiali	di	rugby	del	1995

utta	la	nazione	ha	sostenuto	uno	sport
che	 un	 tempo	 era	 simbolo

dell’apartheid.
Mandela	non	fu	da	meno.	Assistette	alla	finale	con

indosso	la	maglietta	numero	6	del	capitano	François
Pienaar	e	trascinò	il	Paese	con	il	suo	entusiasmo.	Fu
sicuramente	uno	dei	tentativi	di	riconciliazione	più

riusciti	in	Sudafrica.

uando	 eravamo	 12	 a	 12,	 sono	 quasi
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svenuto.	Ero	tesissimo.

ono	 uscito	 dallo	 stadio	 con	 i	 nervi	 a
pezzi.

i	sto	ancora	riprendendo.
Da	un’intervista	al	«New	York	Times»,	1997.
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Mondiali	di	rugby	del	2007

on	 questo	 risultato	 ci	 avete	 messi
sulla	carta	del	mondo.
La	squadra	fece	visita	a	Mandela	nella	sua	casa	di

Houghton.	L’allenatore	Jake	White	e	il	capitano	John
Smit	tennero	la	coppa	Webb	Ellis	sopra	la	testa	di

Mandela,	ripetendo	una	scena	dei	mondiali	del	1995,	e,
come	allora,	Mandela	indossava	la	maglietta	degli

Springboks.	Inoltre,	poco	dopo	la	storica	vittoria	15	a
6,	John	Smit	dichiarò:	«Quarantacinque	milioni	di
sudafricani	e	il	resto	del	mondo	facevano	il	tifo	per

noi»,	riprendendo	a	grandi	linee	le	parole	pronunciate
da	François	Pienaar	dodici	anni	prima.
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Mondo

problemi	 sono	 tali	 che	 chiunque	abbia
una	coscienza	e	possa	usare	 la	propria

influenza	per	provare	a	instaurare	la	pace
non	può	dire	di	no.
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Moralità

n	 movimento	 senza	 visione	 è	 un
movimento	 senza	 fondamento

morale.
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Morte

o	 combattuto	 contro	 il	 dominio
bianco	e	contro	il	dominio	nero.	Ho

coltivato	 l’ideale	 di	 una	 società
democratica	 e	 libera	 in	 cui	 tutte	 le
persone	vivono	insieme	in	armonia	e	con
pari	 possibilità.	 È	 un	 ideale	 per	 il	 quale
spero	 di	 vivere	 e	 che	 mi	 auguro	 di
raggiungere.	Ma,	se	sarà	necessario,	è	un
ideale	per	cui	sono	pronto	a	morire.
Dal	banco	degli	imputati	al	processo	di	Rivonia,	aprile

1964.
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arebbe	 molto	 egoistico	 da	 parte	 mia
dire	 come	 mi	 piacerebbe	 essere

ricordato.	Lascerò	che	siano	i	sudafricani
a	 decidere.	 Chiedo	 solo	 una	 semplice
lapide	con	la	scritta	«Mandela».
Da	un	toccante	articolo	di	Anthony	Lewis	per	il	«New

York	Times»,	23	marzo	1997.

a	 vita	 continuerà	 anche	 dopo
Mandela.

el	 mio	 ultimo	 giorno	 vorrò	 essere
certo	 che	 coloro	 che	 rimarranno

dicano:	«L’uomo	che	giace	qui	ha	fatto	il



suo	 dovere	 verso	 il	 suo	 Paese	 e	 la	 sua
gente».

Mandela	disse	queste	parole	nel	1999,	a	Qunu,	dove
ricevette	una	calorosa	accoglienza	poco	dopo	le

dimissioni.
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Negoziazione

e	 concessioni	 sono	 parte	 integrante
delle	negoziazioni.

uando	 si	 negozia	 occorre	 accettare
un	altro	uomo	per	quello	che	è.

uando	 si	 negozia	 bisogna	 essere
disposti	a	scendere	a	compromessi.
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i	 possono	 negoziare	 soluzioni	 anche
per	 i	 conflitti	 che	 sembrano

insuperabili,	e	queste	soluzioni	emergono
quando	coloro	che	sono	divisi	si	sforzano
di	trovare	un	terreno	comune.

olo	 gli	 uomini	 liberi	 possono
negoziare.

Da	una	lettera	aperta	al	presidente	del	Sudafrica	P.W.
Botha,	in	cui	Mandela	rifiutò	con	disprezzo	la	sua

offerta	di	liberarlo	a	condizione	che	rigettasse	l’uso
della	violenza.	Benché	all’epoca	fosse	illegale

diffondere	le	parole	di	Mandela	in	Sudafrica,	la	figlia
minore	Zindzi,	lesse	pubblicamente	la	missiva	al
Jabulani	Stadium	di	Soweto	il	10	febbraio	1985.
Mandela	doveva	ancora	scontare	cinque	anni	di
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carcere.

e	 le	negoziazioni	 efficaci	 spingono	a
parlare	di	miracoli,	 è	 in	parte	perché

ottengono	 ciò	 che	 un	 dolore	 sopportato
troppo	 a	 lungo	 aveva	 fatto	 sembrare
impossibile.
Dalla	conferenza	al	Trinity	College	di	Dublino,	aprile

2000.
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Nemici

e	 un	 uomo	 contrattacca,
probabilmente	 riceve	 più	 rispetto	 di

quanto	ne	riceverebbe	se	capitolasse.
Conferenza	stampa	di	Bishopstown,	Johannesburg,	il
15	febbraio	1990,	la	prima	dopo	la	scarcerazione.

olevo	 dimostrare	 al	 Sudafrica	 che
amavo	persino	i	miei	nemici,	mentre

odiavo	 il	 sistema	 che	 ci	 metteva	 gli	 uni
contro	gli	altri.



Durante	la	presidenza,	Mandela	ha	fatto	molti	tentativi
di	riconciliazione,	per	esempio	prendendo	il	tè

nell’enclave	bianca	di	Orania	con	la	vedova	del	dottor
Hendrik	Verwoerd	–	l’«architetto»	dell’apartheid	–	e

incontrando	il	dottor	Percy	Yutar,	il	pubblico	ministero
del	processo	di	Rivonia.
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Un	nero	nei	tribunali	dei
bianchi

dio	 la	 discriminazione	 razziale	 dal
profondo	del	mio	cuore	e	 in	 tutte	 le

sue	 manifestazioni.	 Anche	 se	 ora	 ho	 la
fortuna	 di	 essere	 processato	 da	 una
persona	 che	 stimo	 molto,	 detesto
fortemente	la	situazione	che	mi	circonda.
Mi	 fa	 sentire	 un	 nero	 nei	 tribunali	 dei
bianchi
Mandela	comparve	nella	Vecchia	sinagoga	di	Pretoria
dal	15	ottobre	al	7	novembre	1962.	Era	stato	arrestato

in	agosto,	dopo	aver	vissuto	nella	clandestinità	per
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diciassette	mesi.	Esistono	le	bozze	manoscritte	di	molti
dei	discorsi	politici	redatti	prima	del	carcere,	ma	non
quella	del	più	famoso,	pronunciato	durante	il	processo
di	Rivonia,	perché	il	discorso	«Sono	pronto	a	morire»

fu	il	frutto	di	un	lavoro	collettivo.

na	 volta	 scontata	 la	 pena,	 sarò
ancora	spinto,	come	lo	sono	sempre

gli	 uomini,	 dalla	mia	 coscienza.	Quando
uscirò,	 dopo	 aver	 scontato	 la	 pena,
continuerò	a	essere	motivato	dal	disgusto
per	 la	 discriminazione	 razziale	 contro	 la
mia	gente	e	riprenderò,	nel	miglior	modo
possibile,	 la	 lotta	 per	 la	 rimozione	 di
quelle	ingiustizie	fino	a	quando	esse	non
saranno	 finalmente	 abolite	 una	 volta	 per
tutte



Mandela	pronunciò	queste	frasi	in	tribunale	il	7
novembre	1962,	alla	fine	del	processo	della

«Sinagoga»,	che	lo	giudicò	colpevole	e	lo	condannò	a
tre	anni	di	carcere	per	istigazione	e	ad	altri	due	per
aver	lasciato	il	Sudafrica	senza	documenti	validi.
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Nobel	per	la	Pace

he	le	generazioni	future	non	abbiano
mai	 motivo	 di	 dire	 che

l’indifferenza,	 il	 cinismo	 o	 l’egoismo	 ci
hanno	impedito	di	essere	all’altezza	degli
ideali	 umanitari	 incarnati	 dal	 premio
Nobel	per	la	Pace.

Cerimonia	di	consegna	del	Nobel	per	la	Pace,
Norvegia,	10	dicembre	1993.	Mandela	ricevette	il
premio	insieme	a	F.W.	de	Klerk,	all’epoca	ancora
presidente	del	Sudafrica.	Per	lui,	il	riconoscimento

aveva	un	significato	particolare,	perché,	in	precedenza,
era	stato	conferito	ad	altri	due	sudafricani:	il	capo
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Albert	Luthuli,	ex	presidente	dell’Anc,	e	l’arcivescovo
Desmond	Tutu.

ensavo	che	il	comitato	del	Nobel	non
avrebbe	mai	preso	in	considerazione,

per	 il	 premio	 della	 Pace,	 l’uomo	 che
aveva	fondato	l’Umkhonto	we	Sizwe.
La	«lancia	della	nazione»,	il	braccio	armato	dell’Anc,
creato	da	Mandela	nel	giugno	del	1961.	Difendendo	la
propria	decisione,	Mandela	dichiarò:	«Gli	attacchi	di
una	belva	feroce	non	si	possono	respingere	a	mani

nude».
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La	nomina	a	presidente	del
Sudafrica

ulle	 mie	 spalle	 grava	 una	 grande
responsabilità.

l	 nostro	 impegno	 formale	 è	 adesso
quello	 di	 costruire	 una	 società	 in	 cui

tutti	 i	 sudafricani,	 neri	 e	 bianchi,
potranno	camminare	a	testa	alta,	senza	la
paura	nel	cuore,	certi	del	loro	inalienabile
diritto	 alla	 dignità	 umana:	 una	 nazione
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arcobaleno	in	pace	con	se	stessa	e	con	il
mondo.

Dal	discorso	di	insediamento,	10	maggio	1994.

lla	 fine	 del	 mandato	 avrò	 ottantun
anni.	 Non	 mi	 pare	 saggio	 che	 un

Paese	vitale	come	il	Sudafrica	sia	guidato
da	un	settantenne.
Parole	pronunciate	nel	1996,	quando	circolarono	voci

preoccupanti	sul	suo	stato	di	salute.

uno	 stile	 di	 vita	 in	 cui	 è	 difficile
dedicare	 tempo	 alle	 cose	 che	 ti

stanno	veramente	a	cuore.



La	 mia	 vita	 attuale,	 anche	 se	 non	 è
facile,	è	molto	appagante.

Commento	risalente	alla	metà	del	1997,	uno	dei	suoi
anni	più	impegnativi.
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Il	nuovo	ordine	mondiale

ossiamo	affermare	con	sicurezza	che	i
continenti,	 i	Paesi	 e	 le	 comunità	non

saranno	 più	 ridotti	 a	 fumanti	 campi	 di
battaglia	 a	 causa	 degli	 scontri	 tra
nazionalità,	religioni,	razze	o	lingue?

’intervento	 funziona	 solo	 quando	 gli
interessati	 desiderano	 ardentemente

la	pace.
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e	ho	un’autorità	morale	–	e	sottolineo
il	«se»	–,	essa	non	risolve	i	problemi

del	mondo.

on	 si	 può	 più	 ignorare	 il	 fatto	 che
viviamo	 in	 un	 mondo

interdipendente,	 unito	 da	 un	 destino
comune.

entre	 il	 mondo	 si	 libera
dall’influenza	 del	 potere	 bipolare,

la	 netta	 divisione	 della	 popolazione
mondiale	 tra	 ricchi	 e	 poveri	 diventa
ancora	più	evidente
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periamo	in	un	mondo	che	cerca	una
vita	 migliore,	 senza	 le	 catene	 del

dogma.

niamo	 le	 forze	 per	 garantire	 che,
quando	 entreremo	 nel	 nuovo

millennio,	i	diritti	politici	riconosciuti	dal
Ventesimo	 secolo	 e	 l’indipendenza
conquistata	 dalle	 nazioni	 si	 traducano	 in
pace,	prosperità	e	giustizia	per	tutti.

an	 mano	 che	 cresce	 la
consapevolezza

dell’interdipendenza	 tra	 le	 nazioni	 del
nostro	pianeta,	le	decisioni	importanti	che
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derivano	 dal	 sistema	 della	 governance
sono	 soggette	 alla	 revisione
internazionale	 e	 dipendono,	 per	 la	 loro
attuazione,	 dall’approvazione	 e	 dal
sostegno	di	un	elettorato	internazionale.

an	 mano	 che	 il	 processo	 di
globalizzazione	 prende	 piede,	 si

rafforza	 anche	 il	 sistema	 della
governance	internazionale.

problemi	 sono	 tali	 che	 chiunque	abbia
una	coscienza	e	possa	usare	 la	propria

influenza	per	provare	a	instaurare	la	pace
non	può	dire	di	no.



Qualcuno	gli	domandò	se,	benché	si	fosse	dimesso,
avrebbe	contribuito	a	portare	la	pace	in	Iraq

(settembre	2002).
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Obiettivi

l	 modo	 in	 cui	 raggiungiamo	 i	 nostri
obiettivi	dipende	dal	contesto	e	cambia

a	 seconda	 delle	 circostanze,	 anche	 se
restiamo	 saldi	 nell’impegno	 verso	 la
nostra	visione.

Consegna	del	Chris	Hani	Award,	decimo	congresso
nazionale	del	Sacp	(South	African	Communist	Party,
Partito	comunista	sudafricano),	Johannesburg,	1°

luglio	1998.
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Odio

on	si	nasce	odiando	un’altra	persona
per	 il	 colore	 della	 sua	 pelle,	 per	 il

suo	passato	o	la	sua	religione.
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Omosessualità

’è	stato	un	periodo	in	cui	reagivo	con
repulsione	 all’idea

dell’omosessualità.

i	 sono	 vergognato	 delle	 mie	 idee
iniziali,	scaturite	da	una	società	che

non	conosceva	questo	tipo	di	fenomeno.

omprendo	 la	 loro	 posizione	 e	 penso	 che



Cabbiano	il	diritto	di	continuare	a	fare
ciò	che	desiderano.
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Onore

uale	 uomo	d’onore	 abbandonerebbe
un	 vecchio	 amico	 per	 cedere	 alle

insistenze	 di	 un	 nemico	 comune,	 e
riuscirebbe	 ugualmente	 a	 conservare	 un
briciolo	di	credibilità	agli	occhi	della	sua
gente?

Da	una	lettera	aperta	a	P.W.	Botha,	presidente	del
Sudafrica,	prima	che	i	due	si	incontrassero

personalmente	il	5	luglio	1989.	Botha	si	era	offerto	di
liberarlo	a	condizione	che	rigettasse	l’uso	della

violenza.	La	figlia	minore	di	Mandela,	Zindzi,	lesse	il
testo	davanti	a	una	folla	entusiasta	il	10	febbraio	1985,



al	Jabulani	Stadium	di	Soweto.
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Oppressione

’eliminazione	 dell’oppressione	 è
stata	 approvata	 dall’umanità	 ed	 è	 la

massima	aspirazione	di	ogni	uomo	libero.
Dal	famoso	discorso	«La	non	facile	strada	della

libertà»,	1954.

inché	gli	organi	di	opinione	 legittimi
verranno	 soffocati,	 le	 menti	 abiette

approfitteranno	 dei	 risentimenti
giustificabili	 per	 distruggere,	 uccidere	 e
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mutilare.

inché	 la	maggior	 parte	 degli	 africani
si	 sentirà	oppressa,	 finché	non	godrà

di	 una	 partecipazione	 democratica	 ai
processi	decisionali	e	non	potrà	scegliere
i	 propri	 leader	 con	 elezioni	 libere	 e
giuste,	 ci	 saranno	 sempre	 tensioni	 e
conflitti.

e	 leggi	 del	 nostro	 Paese	 non
dovranno	 mai	 più	 lacerare	 la	 nostra

gente	 o	 legittimarne	 l’oppressione	 e	 la
repressione.
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Orania

er	come	siamo	stati	ricevuti	a	Orania,
sembrava	di	essere	a	Soweto.
Mandela	si	recò	nell’inflessibile	cittadina	bianca	di
Orania,	nella	provincia	del	Capo	settentrionale,	per

incontrare	l’anziana	vedova	dell’«architetto»
dell’apartheid,	Hendrik	Verwoerd	(agosto	1995).
Quando	la	donna	morì	all’età	di	novantotto	anni,

Mandela	osservò:	«Lei	e	suo	marito	sono	parte	della
storia	del	Sudafrica	anche	se	abbiamo	condannato

severamente	le	loro	politiche».



È

Organizzazione	per	l’unità
africana

l’ostetrica	della	nostra	libertà.
Mandela	fece	questo	commento	verso	la	fine	della
sua	presidenza,	intervenendo	al	vertice	dei	capi	di

Stato	e	di	governo	dell’Oau	(Organisation	of	African
Unity),	Ouagadougou,	Burkina	Faso,	8	giugno	1998.



L

N

M

Pace

a	 pace	 e	 la	 democrazia	 camminano
mano	nella	mano

on	 è	 semplice	 parlare	 della	 pace	 a
persone	 che	 piangono	 i	 loro	 morti

ogni	giorno.

i	 inginocchierò	 a	 pregare	 coloro
che	 vogliono	 trascinare	 il	 nostro
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Paese	nel	massacro	e	li	persuaderò	a	non
farlo.

a	pace	e	la	prosperità,	la	tranquillità	e
la	 sicurezza	 sono	 possibili	 solo	 se

condivise	da	tutti,	senza	discriminazioni.

iviamo	in	un	mondo	e	in	un’epoca	in
cui	 è	 assodato	 che	 la	 pace	 è	 l’arma

più	efficace	di	cui	i	popoli	e	le	comunità
dispongono	 per	 creare	 la	 stabilità	 e	 il
progresso	attraverso	lo	sviluppo.

Dalla	conferenza	«Independent	News	and	Media»,
Trinity	College	di	Dublino,	aprile	2000.



C

In	paradiso

ercherò	 una	 sezione	 dell’Anc	 e	 mi
iscriverò.
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Partito	nazionale

periamo	 che,	 nel	 loro	 ruolo,
aggiungano	 un	 altro	 mattone

all’edificio	 della	 nostra	 giovane
democrazia.

Mandela	al	Parlamento,	giugno	1996.

er	persone	che	hanno	dovuto	invocare
il	 nome	 di	 Dio	 mentre	 facevano

soffrire	 la	 nostra	 gente?	Per	 persone	 che
hanno	distorto	il	concetto	di	cristianesimo



per	 nascondere	 l’abominio
dell’apartheid?
Mandela,	incredulo,	si	riferisce	al	Partito	nazionale,	il

baluardo	dell’apartheid	fino	al	1994,
contrapponendolo	al	Partito	comunista	sudafricano.
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Paura

a	 nostra	 paura	 più	 profonda	 non	 è
essere	 inadeguati,	 ma	 potenti	 oltre

misura.	Man	mano	che	ci	liberiamo	della
paura,	 la	 nostra	 presenza	 libera
automaticamente	gli	altri.
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Pena	di	morte

a	 pena	 di	 morte	 è	 un	 riflesso
dell’istinto	 animale	 ancora	 presente

negli	esseri	umani.
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Pensiero

l	 pensiero	 è	 uno	 degli	 strumenti	 più
importanti	per	affrontare	i	problemi.
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Personalità

STEVE	BIKO,	ATTIVISTA	DELLA	COSCIENZA	NERA

MORTO	ASSASSINATO

ndubbiamente	 è	 stato	 uno	 dei	 più
brillanti	 e	 tenaci	 combattenti	 per	 la

libertà	 che	 il	 Sudafrica	 abbia	 mai
generato.

no	 dei	 più	 grandi	 figli	 della	 nostra
nazione.
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East	London,	12	settembre	1997,	nel	ventesimo
anniversario	della	morte	di	Steve	Biko.

l	 fatto	 che	 fosse	 veramente	 un	 grande
uomo,	 di	 gran	 lunga	 superiore	 ai	 suoi

pari,	 è	 confermato	 non	 solo	 dalla
testimonianza	 di	 coloro	 che	 lo
conoscevano	 e	 lavoravano	 con	 lui,	 ma
anche	dai	frutti	del	suo	operato.

n	 degno	 prodotto	 del	 suo	 tempo,
l’orgoglioso	 rappresentante	 del

risveglio	di	un	popolo.



S
GEORGE	BUSH

o	 che	 è	 circondato	 da	 dinosauri	 che
gli	danno	consigli	di	ogni	genere.
Mandela	fece	questo	commento	mentre	i	tamburi	di

guerra	statunitensi	cercavano	di	raccogliere	consensi
per	un’azione	unilaterale	contro	l’Iraq,	nel	settembre
del	2002.	Separò	ulteriormente	Bush	dalle	decisioni

della	sua	amministrazione	definendo	il	vicepresidente
Dick	Cheney	«un	ultraconservatore»	e	Bush	«un	uomo

con	cui	si	può	ragionare».

MANGOSUTHU	 BUTHELEZI,	 UOMO	 POLITICO	 E

PRESIDENTE	 DELL’INKATHA	 FREEDOM	 PARTY
(IFP)



Q
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uando	 siamo	 insieme,	 è	 molto,	 molto
cortese.	 Ma	 quando	 si	 allontana,	 si
comporta	 in	 modo	 totalmente

diverso,	 perché	 non	 sa	 se	 essere	 ancora
tuo	 amico	 oppure	 no.	 Il	 problema	 nasce
quando	 lascia	 il	 consiglio	 dei	 ministri	 e
compare	 sui	 palchi	 pubblici.	 Allora	 si
comporta	come	qualsiasi	altro	politico.

IL	PRINCIPE	CARLO

uesto	 è	 un	 vero	 re,	 non	 come	 il	Re
leone.
I	nipoti	di	Nelson	Mandela	furono	presentati	al
principe	Carlo	durante	la	sua	storica	visita	in

Sudafrica	nell’ottobre	del	1997.	Carlo	era
accompagnato	dal	figlio	minore,	il	principe	Harry.
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BILL	CLINTON

ra	noi	c’è	un	giuramento	di	amicizia.

linton	era	mio	amico	ancora	prima	di
diventare	 presidente.	 Lo	 rispetto

molto.

osterrò	il	mio	amico	anche	se	è	stato
abbandonato	dal	mondo	intero.
Mandela	fece	questa	affermazione	nel	corso	di	una

conferenza	stampa	a	Washington,	durante	la	sua	ultima
visita	ufficiale	negli	Stati	Uniti	come	presidente	del

Sudafrica,	settembre	1998.
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HANSIE	 CRONJE,	 LO	 SCREDITATO	 CAPITANO	 DEI

PROTEAS	 (LA	 NAZIONALE	 SUDAFRICANA	 DI

CRICKET)

ico,	 senza	 giustificare	 ciò	 che	 ha
fatto	 se	 le	 accuse	 si	 dimostreranno

fondate,	 che	 può	 essere	 un	 modello	 di
comportamento	 e	 trasformare	 questa
tragedia	in	trionfo.

Nella	sua	confessione	al	pastore	evangelico	Ray
McCauley,	presentata	nel	2002	alla	commissione

d’inchiesta	guidata	dal	giudice	Edwin	King,	Cronje
disse:	«In	un	momento	di	stupidità	e	debolezza	mi	sono
lasciato	guidare	da	Satana	e	dal	mondo	anziché	dal

Signore».
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a	 sua	 morte	 prematura	 è	 una	 di	 quelle
tragedie	 umane	 che	 ci	 lasciano
sgomenti.

Hansie	Cronje	morì	in	un	incidente	aereo	il	1°	giugno
2002.

FREDERICK	W.	 DE	 KLERK,	 EX	 PRESIDENTE	 DEL

SUDAFRICA

a	avuto	il	coraggio	di	ammettere	che
un	 terribile	 torto	 era	 stato	 fatto	 al

nostro	 Paese	 e	 alla	 nostra	 gente	 con
l’imposizione	del	sistema	dell’apartheid.
Intervento	alla	cerimonia	di	consegna	del	Nobel	per	la

Pace.



S

È

e	 c’è	 qualcosa	 che	 ha	 raffreddato	 i
rapporti	tra	me	e	il	signor	de	Klerk,	è

stata	 la	 sua	 apatia	 nei	 confronti	 della
violenza.

Parole	pronunciate	nel	settembre	del	1992,	con
riferimento	al	massacro	di	Boipatong	e	alla	sempre	più
inspiegabile	violenza	della	«terza	forza»	in	Sudafrica.

bello	vederci	invecchiare	insieme.
Mandela	alla	festa	per	il	settantesimo

compleanno	di	F.W.	de	Klerk,	17	marzo	2006.
All’evento,	svoltosi	al	Mount	Nelson	Hotel	di	Città	del
Capo,	erano	presenti	tre	Nobel	per	la	Pace	sudafricani:

de	Klerk,	Mandela	e	Desmond	Tutu.
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LA	PRINCIPESSA	DIANA

’ho	trovata	molto	bella,	intelligente	e
dedita	 a	 cause	 meritevoli,	 e	 sono

rimasto	 profondamente	 colpito	 dal	 suo
calore.

diventata	 cittadina	 del	mondo	 grazie
alla	 sua	 sollecitudine	 verso	 le

persone	di	ogni	dove.
Mandela	al	banchetto	di	Stato	per	il	principe	Carlo,

Città	del	Capo,	4	novembre	1997.

LA	REGINA	ELISABETTA	II

a	 regina	 è	 una	 donna	 molto	 affabile	 e
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Lsono	certo	che	metterà	a	suo	agio	un
ragazzo	di	campagna.

Alla	vigilia	della	storica	–	e	trionfante	–	visita	di	Stato
in	Gran	Bretagna,	luglio	1996.

MUAMMAR	GHEDDAFI

i	 ha	 aiutati	 in	 un	 momento	 in	 cui
eravamo	soli,	quando	coloro	che	ora

ci	 rimproverano	perché	siamo	venuti	qui
aiutavano	i	nostri	nemici.
All’inizio	della	controversa	visita	in	Libia	nell’ottobre
del	1997,	in	reazione	alla	disapprovazione	dell’Onu	e

degli	Usa.
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Il	mio	fratello	leader.
IL	MAHATMA	GANDHI

on	 sarebbe	 giusto	 paragonarmi	 a
Gandhi.	 Nessuno	 di	 noi	 potrebbe

uguagliare	il	suo	impegno	o	la	sua	umiltà.

i	 ha	 insegnato	 che	 era	 necessario
affrontare	il	carcere	se	volevamo	che

la	 verità	 e	 la	 giustizia	 trionfassero	 sul
male.

Riferito	al	Mahatma	Gandhi,	al	conferimento
dell’onorificenza	Freedom	of	Pietermaritzburg,	aprile

1997.
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on	dobbiamo	perdere	di	vista	il	fatto
che	 la	 filosofia	 gandhiana	 potrebbe

essere	 il	 segreto	 della	 sopravvivenza
umana	nel	Ventunesimo	secolo.
Inaugurazione	del	Gandhi	Hall,	Lenasia,	27	settembre

1992.

CHRIS	 HANI,	 LEADER	 DEL	 PARTITO	 COMUNISTA

SUDAFRICANO,	MORTO	ASSASSINATO

n	uomo	bianco,	pieno	di	pregiudizi	e
di	odio,	è	arrivato	nel	nostro	Paese	e

ha	commesso	un’azione	così	ignobile	che
ora	la	nostra	nazione	vacilla	sull’orlo	del
disastro.	 Una	 donna	 bianca,	 di	 origini
afrikaner,	 ha	 rischiato	 la	 vita	 affinché
conoscessimo,	 e	 consegnassimo	 alla



I

giustizia,	questo	assassino.
Discorso	ai	sudafricani,	per	calmare	i	giovani

furibondi	dopo	l’assassinio	di	Hani	a	opera	di	un
bianco	(10	aprile	1993).	La	«donna	bianca»	è	la	vicina
di	Hani,	che	assistette	all’omicidio	e	chiamò	la	polizia.

L’ARCIVESCOVO	TREVOR	HUDDLESTON

suoi	 sacrifici	 per	 la	 libertà	 ci	 hanno
insegnato	 che	 la	 vera	 relazione	 tra	 la

nostra	 gente	 non	 era	 tra	 cittadini	 poveri
da	 una	 parte	 e	 ricchi	 generosi	 dall’altra,
bensì	 si	 fondava	 sulla	 nostra	 umanità
comune	e	sulla	capacità	umana	di	toccare
uno	 il	 cuore	 dell’altro	 attraverso	 gli
oceani.

Ernest	Urban	Trevor	Huddleston	morì	in	Gran
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Bretagna	nel	1998,	a	ottantaquattro	anni.	Aveva	chiesto
che	le	sue	ceneri	venissero	riportate	in	Sudafrica	e

sepolte	nella	sua	vecchia	chiesa,	nel	sobborgo	distrutto
di	Sophiatown,	dove	aveva	lavorato	come	sacerdote

anglicano	negli	anni	Cinquanta.	Discorso	alle	Camere
congiunte	del	Parlamento,	11	luglio	1996.

MICHAEL	JACKSON

entiremo	 la	 sua	 mancanza	 e
conserveremo	a	 lungo	 il	 suo	 ricordo.

Siate	forti.
Jackson	morì	a	Los	Angeles	alle	14.26	del	25	giugno

2009.

TONY	 LEON,	 EX	 LEADER	 DELL’OPPOSIZIONE	 IN
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SUDAFRICA

n	 leader	 il	 cui	 dinamismo	 e	 la	 cui
capacità	d’analisi	costringevano	tutti

a	stare	in	campana.

er	ciò	che	ha	fatto,	gode	di	molto	più
sostegno	di	quanto	possa	immaginare.
Mandela	nel	dicembre	del	2006,	dopo	che	il	leader

dell’Alleanza	democratica	aveva	annunciato	le	proprie
dimissioni.

MARTIN	LUTHER	KING	JUNIOR

i	 prodigò	 e	 morì	 nel	 tentativo	 di
contribuire	alla	giusta	soluzione	degli
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stessi	grandi	problemi	che	noi	sudafricani
abbiamo	dovuto	affrontare.
Dall’intervento	alla	consegna	del	Nobel	per	la	Pace,

10	dicembre	1993.

PATRICIA	 DE	 LILLE,	 LEADER	 DEI	 DEMOCRATICI

INDIPENDENTI

atricia	de	Lille	è	uno	dei	 rari	politici
che,	 indipendentemente	 dal	 partito

cui	appartiene,	non	si	può	fare	a	meno	di
apprezzare	e	ammirare.

THABO	MBEKI,	EX	PRESIDENTE	DEL	SUDAFRICA

educato,	ma	non	 servile.	Resterà	 sempre
fermo	sulle	proprie	posizioni.



È

ÈÈun	uomo	di	eccezionale	levatura,
molto	rispettoso,	molto	cordiale.

Mandela	nel	dicembre	del	1997.

un	 uomo	 modesto	 e	 sicuramente
preferirebbe	 che	 non	 cantassi	 le	 sue

lodi,	ma	il	suo	successo	come	presidente
e	leader	nazionale	è	l’incarnazione	di	ciò
di	cui	la	nostra	nazione	è	capace.
Mandela	alla	seduta	congiunta	delle	due	Camere	del

Parlamento	il	10	maggio	2004,	in	occasione	del	primo
decennio	di	democrazia	nel	Paese.
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he	 io	 sia	 vivo	 o	morto,	 rispetterà	 la
Costituzione.

Mandela	nel	2003,	durante	i	festeggiamenti	per	il	suo
ottantacinquesimo	compleanno.

ROBERT	MUGABE,	UOMO	POLITICO

’è	 stato	 un	 tragico	 errore	 di
leadership	nel	vicino	Zimbabwe.

Mandela	ha	sempre	evitato	di	esprimersi	sulla
situazione	nello	Zimbabwe.	In	un	discorso	breve	ma

incisivo,	pronunciato	a	Londra	durante	una	cena	per	il
suo	novantesimo	compleanno,	accennò	non	solo	a

Robert	Mugabe,	ma	anche	al	Darfur	(«Seguiamo	con
tristezza	l’interminabile	tragedia	del	Darfur»).
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BEYERS	NAUDÉ,	MINISTRO	DEL	CULTO

i	 ha	 ispirati.	 È	 questo	 il	 valore	 di
Oom	Bey.
Mandela	dopo	la	visita	a	Ilse,	l’anziana	vedova	di

Naudé,	l’8	settembre	2004,	il	giorno	dopo	la	morte	del
ministro.

e	 qualcuno	 mi	 chiederà	 come
dev’essere	 un	 sudafricano,

risponderò:	 «Guardate	 Beyers	 e	 sua
moglie	Ilse»

a	 vita	 di	 Oom	 Bey	 si	 è	 svolta
all’insegna	 della	 solidarietà,	 un	 vero
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filantropo	e	un	vero	figlio	dell’Africa.

IL	 GENERALE	 COLIN	 POWELL,	 UOMO	 POLITICO

STATUNITENSE

on	 mi	 laverò	 più	 la	 mano	 che	 ha
stretto	la	sua.
Ci	fu	uno	scambio	reciproco	di	convenevoli.	Colin

Powell	aveva	appena	detto:	«Conoscerla	è	un	onore
immenso».

CYRIL	RAMAPHOSA,	UOMO	D’AFFARI

un	figlio	per	me.
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n	giovane	di	notevole	talento,	destinato	a
occupare	 una	 posizione	 molto
importante	nella	nostra	vita	politica.

ANTON	RUPERT,	UOMO	D’AFFARI

bbi	cura	di	te,	Anton.
Rupert	morì	nel	sonno	il	18	gennaio	2006.	È

stato	uno	dei	maggiori	filantropi	del	Sudafrica.

WALTER	 SISULU,	 UOMO	 POLITICO	 E	 VECCHIO

AMICO

bbiamo	 camminato	 fianco	 a	 fianco
nella	valle	della	morte,	medicandoci

le	 ferite	 a	 vicenda,	 sorreggendoci
reciprocamente	 quando	 i	 nostri	 passi
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vacillavano.	 E	 insieme	 abbiamo	 avuto	 il
privilegio	 di	 assaporare	 il	 gusto	 della
libertà.
Mandela	conobbe	Walter	Sisulu	nel	1941.	Sisulu,	che
morì	nel	2003,	ebbe	una	straordinaria	influenza	su	di

lui	per	il	resto	della	sua	vita.	Finirono	a	Robben	Island
insieme.	Il	rilascio	di	Sisulu,	che	precedette	quello	di
Mandela,	fu	un	chiaro	segno	che	stava	per	accadere

l’impensabile:	la	scarcerazione	di	Mandela.

entre	 molti	 di	 noi	 sono	 stati
insigniti	 di	 riconoscimenti,	 e

addirittura	 di	 un	 Nobel	 per	 la	 Pace,	 dai
Paesi	di	ogni	continente,	c’è	un	uomo	che
non	ne	ha	ricevuti,	ma	che	ugualmente	ci
sovrasta	 per	 la	 sua	 umiltà	 e	 al	 sua
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semplicità.
Mandela	nella	prefazione	a	In	Our	Lifetime,	la

biografia	di	Walter	e	Albertina	Sisulu	scritta	da	Elinor
Sisulu.

ra	 so	 che,	 quando	 arriverà	 il	 mio
momento,	 Walter	 sarà	 là	 ad

aspettarmi,	 e	 sono	 quasi	 certo	 che	 mi
porgerà	 un	 modulo	 d’iscrizione	 per
arruolarmi	 nell’Anc	 di	 quel	 mondo,
cercando	 di	 convincermi	 con	 una	 delle
sue	 canzoni	 preferite,	 che	 intonavamo
durante	 la	 mobilitazione	 per	 la	 Carta
della	libertà:	«Il	tuo	nome	è	stato	iscritto
alla	 lotta	 per	 la	 libertà	 /	 Permettici	 di
arruolarti	nella	lotta	per	la	libertà».
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Mandela	in	una	dichiarazione	alla	South	African	Press
Association	(Sapa)	nella	tarda	notte	del	5	maggio

2003.	Il	suo	più	caro	amico,	Walter	Sisulu,	era	appena
morto.

hamela	 non	 c’è	 più.	 Che	 possa
vivere	 per	 sempre.	 La	 sua	 assenza

ha	 lasciato	 un	 vuoto.	 Se	 n’è	 andata	 una
parte	di	me.

alla	 prima	 volta	 che	 ci	 siamo
incontrati,	 è	 stato	 un	 amico,	 un

fratello,	un	custode,	un	compagno.
Da	un	tributo	pubblicato	il	7	maggio	2003.
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n	un	certo	senso	mi	sento	ingannato	da
Walter.	 Se	 c’è	 un’altra	 vita	 oltre	 il

mondo	 fisico,	 avrei	 voluto	 essere	 là	 per
primo	per	dargli	 il	benvenuto.	La	vita	ha
deciso	diversamente.

on	 lasciarti	 trascinare	 da	 quel
Walter	 Sisulu»	mi	 hanno	 avvertito

quando	 sono	 arrivato	 a	 Johannesburg.
«Altrimenti	finirai	per	trascorrere	il	resto
della	 tua	 vita	 in	 galera.»	 Naturalmente,
ho	ignorato	il	consiglio.

ome	 possiamo	 parlare	 alla	 gente	 di
questo	 grande	 unificatore	 senza
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riconoscere	 e	 onorare	 la	 grande	 unione
della	 sua	 vita?	 L’unione	 di	 Walter	 e
Albertina	come	marito	e	moglie,	 fondata
su	 un’amicizia	 profonda	 e	 sul	 rispetto
reciproco,	 su	 un’affinità	 personale	 e
politica	 che	 è	 sopravvissuta	 a	 tutte	 le
difficoltà,	 le	 separazioni	 e	 le
persecuzioni.

apeva	sferrare	un	gancio	sinistro,	ma
mai	sotto	la	cintura.
Mandela	allo	scoprimento	della	lapide	del	suo	caro

amico,	dicembre	2003.

ADELAIDE	TAMBO



Q

U
na	vita	dedicata	alla	solidarietà	e	alla
libertà.

Gli	avevano	chiesto	di	riassumere	la	vita	di
Adelaide	Tambo,	che	morì	d’infarto	il	1°	febbraio
2007,	quattordici	anni	dopo	il	marito	Oliver.	Aveva

settantasette	anni.

OLIVER	TAMBO,	EX	PRESIDENTE	DELL’ANC

uando	 l’ho	 visto	 nella	 bara,	 è	 stato
come	 se	 fosse	 morta	 una	 parte	 di

me.
Oliver	Tambo	era	un	carissimo	amico	di	Mandela,	che

aveva	lavorato	nel	suo	stesso	studio	legale.
Successivamente	nominato	presidente	dell’Anc,	Tambo
trascorse	gran	parte	della	sua	vita	in	esilio.	Tornò	in
patria,	ma	morì	di	lì	a	poco,	prima	di	veder	realizzato



È
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il	suo	sogno	di	un	Sudafrica	democratico.

il	mio	più	grande	amico	e	compagno
da	cinquant’anni.

«Non	sono	pronto	a	vendere	il	diritto	di	nascita	della
gente»:	lettera	aperta	a	P.W.	Botha,	letta	da	Zindzi	al

Jabulani	Stadium	il	10	febbraio	1985.

a	 arricchito	 la	 mia	 vita	 e	 la	 mia
mente,	 e	 né	 io	 né	 il	 Sudafrica

possiamo	 dimenticare	 questo	 colosso
della	nostra	storia.
Intervento	alla	seduta	di	chiusura	del	cinquantesimo
congresso	nazionale	dell’Anc,	Mafikeng,	20	dicembre

1997.
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ARCIVESCOVO	DESMOND	 TUTU,	 PREMIO	 NOBEL

PER	LA	PACE

un	uomo	straordinario.

stato	 una	 benedizione	 e
un’ispirazione	 per	 moltissime

persone,	con	 il	 suo	ministero	pastorale,	 i
suoi	 atti	 di	 compassione,	 la	 sua
testimonianza	profetica	e	 il	 suo	 impegno
politico.
Alla	messa	di	ringraziamento	per	il	ministero	pastorale

dell’arcivescovo	Tutu,	Città	del	Capo,	giugno	1996.

JACOB	ZUMA,	 UOMO	 POLITICO	 E	 PRESIDENTE	 DEL
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SUDAFRICA,	MAGGIO	2009

li	 facciamo	 i	 nostri	 migliori	 auguri
mentre	 riflette	 sul	 suo	 futuro,	 e	 gli

rinnoviamo	la	nostra	fedele	amicizia.

nche	 se	 siamo	 profondamente
rattristati	 dal	 fatto	 che	 una	 persona

che	ha	dato	un	contributo	così	grande	alla
nostra	 liberazione	 e	 alla	 nostra
democrazia	 sia	 arrivata	 a	 questo	 punto
della	 sua	 esistenza	 e	 della	 sua	 carriera,
offriamo	 al	 presidente	 il	 nostro	 totale
sostegno	 in	 questo	 momento	 difficile
nella	vita	del	nostro	governo,	della	nostra
nazione	e	della	nostra	organizzazione.



In	questa	dichiarazione	Mandela	si	espresse	a	favore
della	decisione,	da	parte	dell’ex	presidente	Thabo

Mbeki,	di	revocare	a	Jacob	Zuma	la	carica	di
vicepresidente	nel	giugno	del	2005.	In	seguito	Zuma	si

dimise	da	membro	del	Parlamento.
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Persuasione

on	parlate	al	loro	cervello.	Parlate	al
loro	cuore.
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Politica

a	divisione	politica	basata	 sul	colore
è	 totalmente	 artificiosa	 e,	 quando

scomparirà,	 scomparirà	 anche	 la
dominazione	di	un	gruppo	sull’altro.

Dal	banco	degli	imputati	al	processo	di	Rivonia,	20
aprile	1964.

on	 dobbiamo	 permettere	 che	 la
politica	 sudafricana	 si	 limiti	 alle

inezie	 scelte	 appositamente	 perché
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placano	 le	 coscienze	 dei	 ricchi	 e	 dei
potenti,	 e	 nascondono	 la	 condizione	 dei
poveri	e	degli	indifesi.
Al	settantacinquesimo	anniversario	del	Sacp,	28	luglio

1996.

e	 si	 è	 un	 politico,	 occorre	 essere
disposti	 a	 soffrire	 per	 i	 propri

principi.
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Povertà

on	 sia	mai	 che	 la	 rabbia	 dei	 poveri
sia	 il	dito	accusatore	puntato	contro

di	 noi	 perché	 non	 abbiamo	 risposto	 alle
loro	richieste	di	cibo,	protezione	e	dignità
per	l’individuo.

Intervento	al	Congresso	degli	Stati	Uniti,	28	giugno
1990.

on	possiamo	risanare	né	costruire	se,
da	 una	 parte,	 i	 ricchi	 nella	 nostra
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società	 vedono	 i	 poveri	 come	 un’orda
fastidiosa	 o	 se,	 dall’altra,	 i	 poveri	 se	 ne
stanno	con	le	mani	in	mano	aspettando	la
carità.

on	 si	 può	 essere	 sereni	mentre	 altri
vivono	 nella	 povertà	 e

nell’incertezza.
Giornata	internazionale	della	solidarietà	con	i

palestinesi,	4	dicembre	1997.

a	 povertà	 affligge	 ancora	 la	 nostra
gente.	 Se	 si	 è	 poveri,	 è	 improbabile

vivere	a	lungo.
Intervista	alla	Cnn	per	il	suo	novantesimo	compleanno.
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a	povertà	e	le	privazioni	ci	degradano
tutti.
Dal	breve	discorso	tenuto	a	un	raduno	dell’Anc	al
Loftus	Versfeld	di	Pretoria	per	il	suo	novantesimo

compleanno,	luglio	2008.

el	 nuovo	 secolo,	milioni	 di	 persone
nei	Paesi	più	poveri	del	mondo	sono

ancora	 incarcerate,	 soggiogate	 e	 in
catene.	 Sono	 intrappolate	 nella	 prigione
della	povertà.	È	tempo	di	liberarle.

Mandela	parlò	davanti	a	migliaia	di	persone	a
Trafalgar	Square	il	3	febbraio	2005,	alla	vigilia	di	un
incontro	tra	i	ministri	delle	Finanze	del	G7.	Quando,
dopo	essere	diventato	presidente	del	Sudafrica	nel

maggio	del	1994,	aveva	scoperto	che	il	suo	compenso



L

sarebbe	stato	di	700.000	rand,	aveva	dichiarato:	«No,
è	troppo.	Voglio	che	lo	riduciate».	Naturalmente	era

stato	accontentato.

a	 povertà	 è	 prodotta	 dall’uomo	 e	 si
può	superare	e	sradicare	con	le	azioni

degli	esseri	umani.
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Processo	di	pace	in	Medio
Oriente

l	 rifiuto	 degli	 accordi	 raggiunti	 in
buona	 fede	 e	 l’occupazione	 violenta

delle	 terre	 possono	 solo	 alimentare	 le
fiamme	del	conflitto.

li	 estremisti	di	 tutti	gli	 schieramenti
continuano	 a	 prosperare,	 alimentati

dalla	sete	di	sangue	dei	secoli	passati.
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li	 attivisti	 per	 la	 pace	 palestinesi	 e
israeliani	 sanno	 che	 la	 sicurezza	 di

una	 nazione	 non	 è	 astratta	 e	 che	 non	 è
nemmeno	esclusiva.

lla	fine	di	un	secolo	che	ha	visto	un
deserto	 di	 devastazione	 causato	 da

guerre	 raccapriccianti,	 di	 un	 secolo	 che
finalmente	 ha	 maturato	 una	 lunga
esperienza	 nella	 risoluzione	 pacifica	 dei
conflitti,	 dobbiamo	 domandarci:	 è	 il
momento	 della	 guerra?	 È	 il	momento	 di
mandare	a	morte	i	nostri	ragazzi?

Alla	consegna	del	dottorato	ad	honorem	della	Ben-
Gurion	University	del	Negev,	19	settembre	1997.
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Pugilato

on	 apprezzavo	 tanto	 la	 violenza	 del
pugilato	quanto	la	sua	tecnica.

ul	 ring,	 il	 ceto,	 l’età,	 il	 colore	 della
pelle	 e	 la	 ricchezza	 non	 contano

nulla.
Mandela,	che	è	stato	un	peso	massimo,	si	allenava	ogni

sera	nella	palestra	di	Jerry	Moloi,	a	Soweto.
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Rabbia

a	rabbia	è	un	sentimento	temporaneo.
Si	dimentica	presto,	 soprattutto	 se	ci

si	 dedica	 ad	 attività	 e	 ad	 atteggiamenti
positivi.
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Razzismo

etesto	 il	 razzismo	 perché	 lo
considero	 barbaro,

indipendentemente	dal	fatto	che	venga	da
un	nero	o	da	un	bianco.

Dalla	dichiarazione	«Un	nero	nei	tribunali	dei
bianchi»,	Vecchia	sinagoga,	15	ottobre	1962.

l	 razzismo	 inquina	 l’atmosfera	 delle
relazioni	 umane	 e	 avvelena	 la	 mente

dei	 retrogradi,	 degli	 intolleranti	 e	 delle
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persone	piene	di	pregiudizi.
Discorso	di	Harlem,	21	giugno	1990.

ombattiamo	per	eliminare	la	barriera
del	colore,	che	 troppo	spesso	decide

chi	è	ricco	e	chi	è	povero.
Discorso	di	Harlem,	21	giugno	1990.

lle	 soglie	 dell’ultimo	 decennio	 del
Ventesimo	 secolo	 è	 intollerabile	 e

inaccettabile	 che	 il	 cancro	 del	 razzismo
continui	a	minare	le	strutture	della	società
in	diverse	parti	del	pianeta.

Discorso	di	Harlem,	21	giugno	1990.



D

I

N

obbiamo	fare	in	modo	che	il	colore,
la	razza	e	 il	sesso	diventino	solo	un

dono	di	Dio	per	ciascuno	di	noi	e	non	un
segno	 o	 un	 attributo	 indelebile	 che
conferisce	ad	alcuni	uno	status	speciale.

Intervento	all’Onu,	3	ottobre	1994.

l	 razzismo	 è	 la	 rovina	 della	 coscienza
umana.
Discorso	alle	Camere	congiunte	del	Parlamento,	11

luglio	1996.

on	 permetteremo	 mai	 più	 che	 il
nostro	 Paese	 ospiti	 il	 razzismo.	 Né
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la	nostra	voce	verrà	soffocata	se	vedremo
che	 qualcun	 altro,	 in	 un’altra	 parte	 del
mondo,	 è	 vittima	 di	 discriminazioni
razziali.

Discorso	alle	Camere	congiunte	del	Parlamento,	11
luglio	1996.

l	 razzismo	 va	 combattuto
consapevolmente	 e	 non	 tollerato

pazientemente.
Investitura	alla	Clark	University,	10	luglio	1993.

l	 fatto	 che	 il	 razzismo	degradi	 tanto	 il
colpevole	quanto	la	vittima	ci	 impone,

se	siamo	fedeli	all’impegno	di	proteggere
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la	 dignità	 umana,	 di	 continuare	 a
combattere	finché	vinceremo.

Intervento	al	Parlamento	britannico,	11	luglio	1996.

appiamo	 con	 quanta	 tenacia	 il
razzismo	 possa	 aggrapparsi	 alla

mente	 e	 con	 quanta	 aggressività	 possa
infettare	l’animo	umano.
Intervento	all’Assemblea	generale	dell’Onu,	3	ottobre

1994.

oi	 che	 abbiamo	 ospitato	 nel	 nostro
Paese	 il	 peggior	 esempio	 di

intolleranza	razziale	dopo	la	sconfitta	del
nazismo	daremo	 forse	 un	 contributo	 alla



O

civiltà	umana	gestendo	le	nostre	questioni
in	modo	da	infliggere	un	colpo	efficace	e
duraturo	 al	 razzismo	 in	 ogni	 parte	 del
mondo.

Intervento	al	Parlamento	britannico,	11	luglio	1996.

dio	 la	 pratica	 della	 discriminazione
razziale,	 e	 nel	 mio	 odio	 sono

sorretto	 dal	 fatto	 che	 la	 stragrande
maggioranza	 del	 genere	 umano	 la	 odia
allo	stesso	modo

Dichiarazione	«Un	nero	nei	tribunali	dei	bianchi»,
Vecchia	sinagoga,	15	ottobre	1962.
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Morte	al	razzismo!
Discorso	di	Harlem,	21	giugno	1990.

uando	 i	 segretari	 generali	 erano
bianchi,	 nessun	 Paese	 ignorava

l’Onu.	 Ma	 ora	 che	 abbiamo	 segretari
generali	 neri,	 alcuni	 Paesi	 che	 credono
nella	 supremazia	 bianca	 lo	 fanno.
Dobbiamo	 combattere	 questo
atteggiamento	senza	riserve.
Mandela	a	Djakarta,	settembre	2002.	Ribadì	il	concetto

nel	febbraio	del	2003,	riferendosi	alla	crisi	in	Iraq:
«Bush	e	Tony	Blair	osteggiano	un’idea	sostenuta	dai
loro	predecessori.	Dipende	forse	dal	fatto	che	oggi	il
segretario	generale	dell’Onu	è	nero?	Non	si	sono	mai

comportati	così	quando	i	segretari	generali	erano
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bianchi».

problemi	 sociali	 non	 si	 risolvono
approvando	 una	 legge.	 È	 un	 processo

che	richiede	molto	tempo.
Mandela	nel	febbraio	del	2004,	quando	ricevette	il
dottorato	ad	honorem	dall’Università	aperta	della

Gran	Bretagna	dall’ex	presidentessa	della	Camera	dei
Comuni,	la	baronessa	Betty	Boothroyd.
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Regina	Mundi

na	chiesa	che	impedì	che	il	nome	di
Dio	venisse	usato	per	giustificare	 la

discriminazione	e	la	repressione.
Regina	Mundi	Day,	30	novembre	1997.	Regina	Mundi,

una	cattedrale	a	Soweto,	fu	spesso	il	centro	della
resistenza	durante	la	lotta	anti-	partheid	e,	per	molti,	il

simbolo	della	battaglia	per	la	libertà.

n	vero	campo	di	battaglia	tra	le	forze
della	 democrazia	 e	 quelle	 che	 non
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esitavano	a	violare	un	luogo	di	culto	con
lacrimogeni,	cani	e	fucili.

Regina	Mundi	Day,	30	novembre	1997.

egina	 Mundi	 diventò	 il	 simbolo
mondiale	 della	 ferma	 intenzione

della	 nostra	 gente	 di	 conquistare	 la
libertà.

Regina	Mundi	Day,	30	novembre	1997.
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Regno	Unito

onsidero	 il	 Parlamento	 britannico
l’istituzione	 più	 democratica	 del

mondo,	 e	 l’indipendenza	 e	 l’imparzialità
del	 suo	 potere	 giudiziario	 non	 mancano
mai	di	suscitare	la	mia	ammirazione.

Dal	processo	di	Rivonia,	20	aprile	1964.

l	 vostro	 diritto	 di	 decidere	 del	 vostro
destino	è	stato	usato	per	impedire	a	noi

di	decidere	del	nostro.
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Dal	discorso	alla	Camera	dei	Comuni,	5	maggio	1993.

uesto	 Paese	 ha	 generato	 uomini	 e
donne	i	cui	nomi	sono	conosciuti	in

Sudafrica,	 perché,	 insieme	 a	 migliaia	 di
altri	vostri	cittadini,	essi	si	sono	opposti	a
questo	 sistema	 malvagio	 e	 ci	 hanno
aiutati	ad	arrivare	dove	siamo	oggi.

Discorso	alla	Camera	dei	Comuni,	5	maggio	1993.

on	torniamo	in	questo	luogo	onorato
con	 le	 armi	 o	 con	 un	 desiderio	 di

vendetta,	e	nemmeno	con	la	richiesta	alle
vostre	illustri	persone	di	placare	la	nostra
fame	 di	 pane.	 Veniamo	 da	 voi	 come
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amici.
Dallo	storico	discorso	alle	Camere	del	Parlamento,

Londra,	luglio	1996.

n	un	certo	senso	lascio	qui	una	parte	di
me.
Alla	consegna	della	Freedom	of	the	City	of	London,

luglio	1996.

l	 Regno	 Unito,	 un	 bastione	 della
democrazia,	 ha	 il	 dovere	 di	 garantire

che	 abbiamo	 tutti	 gli	 strumenti	 necessari
per	 consolidare	 la	 libertà	 nel	 nostro
Paese.



Amo	 ciascuno	 di	 voi.	 Dovete	 sapere
che	la	gente	del	Sudafrica	vi	è	molto

riconoscente.
A	una	folla	di	diecimila	persone	dal	balcone	della
South	Africa	House,	Trafalgar	Square,	luglio	1996.
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Relax

uando	 non	 ricevo	 visite	 nei	 fine
settimana,	 rimango	 in	 pigiama	 tutto

il	giorno	e	mangio	mais.

isogna	trovare	il	proprio	orto.
Per	Mandela,	l’orto	non	è	un	luogo	di	ritiro,

bensì	di	rinnovamento.	Creò	il	suo	primo	orto	a
Robben	Island,	ormai	non	ce	n’è	più	traccia,

nonostante	vi	coltivasse	abbastanza	spinaci	per
sfamare	gli	altri	prigionieri	politici	una	domenica	dopo



l’altra.	Quando	fu	trasferito	nel	carcere	di	Pollsmoor
nel	1982,	ne	allestì	un	secondo	con	trentadue	fusti	di

petrolio	tagliati	a	metà.	Secondo	il	suo	biografo
Richard	Stengel,	coltivava	pomodori,	cipolle,

melanzane,	fragole,	spinaci	e	altre	verdure,	lavorando
due	ore	ogni	mattina	e	altre	due	nel	pomeriggio.
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Religione

enza	 la	 Chiesa	 e	 le	 istituzioni
religiose,	oggi	non	sarei	qui.

a	 semplice	 lezione	 delle	 religioni,
delle	 filosofie	 e	 della	 vita	 è	 che,

anche	 se	 il	 male	 può	 vincere
temporaneamente,	 alla	 fine	 trionferà	 il
bene.

Da	una	lettera	all’amica	Fatima	Meer,	1°	gennaio
1976.	Meno	di	sei	mesi	dopo,	la	rivolta	di	Soweto
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avrebbe	preannunciato	la	fine	dell’apartheid.

a	forza	della	solidarietà	interreligiosa
nella	 lotta	 contro	 l’apartheid	 è	 stata

determinante,	più	della	semplice	armonia
o	 coesistenza,	 per	 porre	 fine	 a	 quel
sistema	malvagio.

«Renewal	&	Renaissance	–	Towards	a	New	World
Order»:	conferenza	all’Oxford	Centre	for	Islamic

Studies,	11	luglio	1997.

a	 religione	 tradizionale	 africana	 non
è	 più	 considerata	 una	 superstizione

disprezzabile	 che	 ha	 dovuto	 essere
sostituita	 con	 forme	 di	 fede	 superiori:
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oggi	 si	 riconosce	 il	 suo	 prezioso
contributo	 all’eredità	 spirituale
dell’umanità.

«Renewal	&	Renaissance	–	Towards	a	New	World
Order»:	conferenza	all’Oxford	Centre	for	Islamic

Studies,	11	luglio	1997.

e	 istituzioni	 religiose	 devono
continuare	a	essere	la	coscienza	della

società,	le	depositarie	morali	e	le	paladine
impavide	degli	interessi	dei	deboli	e	degli
oppressi.

Regina	Mundi	Day,	30	novembre	1997.



Indipendentemente	 dal	 fatto	 che	 si	 siacristiani,	 musulmani,	 buddisti,	 ebrei	 o
induisti,	la	religione	è	una	grande	forza	in
grado	 di	 controllare	 la	 morale,	 il
comportamento	e	l’atteggiamento.
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Retorica

a	retorica	non	è	importante,	le	azioni
sì.
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Riconciliazione

a	missione	della	riconciliazione	va	di
pari	 passo	 con	 il	 progetto	 cui	 ho

dedicato	 la	 vita:	 l’aiuto	 ai	 settori	 più
oppressi	 della	 popolazione	 e	 la
trasformazione	generale	della	società.

l	 processo	 di	 risanamento	 riguarda
soprattutto	 la	 nazione,	 perché	 è	 la

nazione	 ad	 aver	 bisogno	 di	 redimersi	 e
ricostruirsi.



L

È

Messa	interconfessionale	per	la	Trc,	13	febbraio	1996.

a	 ricostruzione	va	a	braccetto	 con	 la
riconciliazione.
Messa	di	ringraziamento	per	il	ministero	pastorale

dell’arcivescovo	Tutu,	23	giugno	1996.

facile	 essere	 indotti	 a	 interpretare	 la
riconciliazione	 e	 l’equità	 come	 un

pareggio	 dei	 conti	 tra	 giustizia	 e
ingiustizia.

Giornata	internazionale	della	solidarietà	verso	il
popolo	palestinese,	4	dicembre	1997.
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Ricordo

ella	 vita	 di	 qualsiasi	 individuo,
famiglia,	 comunità	 o	 società,	 il

ricordo	è	di	importanza	fondamentale.

l	ricordo	è	il	tessuto	dell’identità.

lla	 base	 di	 ogni	 strumento
oppressivo	 sviluppato	 dal	 regime

dell’apartheid	c’era	la	ferma	intenzione	di



controllare,	 distorcere,	 indebolire	 e
persino	cancellare	i	ricordi	della	gente.



I

Rimpianti

l	mio	più	grande	rimpianto	nella	vita	è
non	 essere	 mai	 diventato	 campione

mondiale	dei	pesi	massimi.



S

Rispetto	di	sé

e	si	è	in	armonia	con	se	stessi,	si	può
affrontare	 un	 leone	 senza	 paura,

perché	esso	rispetta	chi	è	sicuro	di	sé.



S

S

Robben	Island

iqithini	–	l’isola	–	un	luogo	di	dolore
ed	esilio	per	secoli,	e	ora	di	trionfo.
Heritage	Day,	Robben	Island,	24	settembre	1997.

enza	 dubbio	 l’avamposto	 più	 duro	 e
severo	 del	 sistema	 penale

sudafricano.
Robben	Island,	situata	a	nove	chilometri	dalla	costa	del
Capo,	nel	tumultuoso	Oceano	Atlantico,	è	stata	usata
come	carcere	per	secoli.	Il	primo	prigioniero	fu	Harry



U

the	Strandloper,	confinato	sull’isola	dagli	olandesi	nel

1658.	Ora,	tuttavia,	Robben	Island	non	è	più	una
prigione:	è	stata	trasformata	in	museo	ed	è	aperta	al
pubblico.	Mandela	tornò	nel	suo	vecchio	carcere	l’11
febbraio	1994,	facendosi	fotografare	nella	sua	vecchia
cella	nel	raggio	B	e	mostrando	al	mondo	la	cava	di

calcare	in	cui	lui	e	i	suoi	compagni	avevano	lavorato
per	anni.

n	simbolo	della	vittoria	dello	spirito
umano	 sull’oppressione	 politica,	 e

della	 riconciliazione	 sulla	 divisione
imposta	con	la	forza.

Heritage	Day,	Robben	Island,	24	settembre	1997.



L
’isola	è	diventata	un	monumento	della
lotta	 per	 la	 democrazia,	 parte	 di
un’eredità	 che	 ispirerà	 per	 sempre	 i

nostri	figli	e	i	nostri	amici	in	altri	Paesi.
Conferimento	della	Freedom	of	the	City	of	Cape	Town,

27	novembre	1997.
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Ruanda

l	 Ruanda	 rimane	 un	 aspro	 e	 severo
rimprovero	per	tutti	noi.

iù	le	urla	di	disperazione	sono	acute	e
strazianti	 –	 anche	 quando	 la

disperazione	 sfocia	 in	 mezzo	milione	 di
morti	 nel	 Ruanda	 –,	 più	 sembrano
spingerci	ad	alzare	istintivamente	le	mani
per	tapparci	gli	occhi	e	le	orecchie.

Intervento	al	Parlamento	britannico,	11	luglio	1996.



Non	possiamo	ignorare	una	sofferenza
umana	 di	 proporzioni	 così

catastrofiche.
Intervento	al	Parlamento	britannico,	11	luglio	1996.
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Sabotaggio

o	 programmato	 delle	 azioni	 di
sabotaggio	 a	 seguito	 di	 una

valutazione	 serena	 e	 pacata	 della
situazione	politica	venutasi	a	creare	dopo
molti	anni	di	tirannia	e	oppressione	della
mia	gente	da	parte	dei	bianchi.
Dal	processo	di	Rivonia,	20	aprile	1964,	che	lo	mandò

in	carcere	per	ventisette	anni.



L

Salute

e	 ferite	 che	 non	 si	 vedono	 sono	 più
dolorose	di	quelle	che	possono	essere

curate	da	un	medico.
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La	scarcerazione

i	 saluto	 in	 nome	 della	 pace,	 della
democrazia	e	della	libertà	per	tutti.

Parole	storiche.	Mandela	le	pronunciò	davanti	a	una
folla	entusiasta	mentre	usciva	dal	penitenziario	di
Victor	Verster,	vicino	Paarl,	tenendo	per	mano	la
moglie	Winnie,	11	febbraio	1990.	All’epoca	aveva

settantun	anni.

arei	 troppo	 razionale	 se	 dicessi	 di
poter	 descrivere	 i	 miei	 sentimenti.
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Sono	 rimasto	 senza	 fiato,	 è	 l’unica	 cosa
che	posso	dire.

ungo	 la	 strada	 da	 Paarl	 a	 Città	 del
Capo	mi	 sono	 stupito	 del	 numero	di

bianchi	 che	 parevano	 comprendere
quanto	accade	oggi	nel	Paese	tra	i	neri.

’entusiasmo	 della	 gente	 mi	 ha
lasciato	senza	parole.
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Scrittura

a	 scrittura	 è	 una	 professione	 illustre
che	 pone	 l’individuo	 al	 centro	 del

mondo	 e,	 per	 restare	 in	 cima,	 egli	 deve
lavorare	 sodo,	 cercando	 un	 argomento
interessante	 e	 originale	 e	 puntando	 alla
semplicità	 dell’espressione	 e	 all’uso	 di
parole	insostituibili.

Da	una	lettera	alla	figlia	Zindzi,	4	settembre	1977.



M

N

Se	stesso

i	 sono	 sempre	 considerato,
innanzitutto,	un	patriota	africano.

Dal	banco	degli	imputati	al	processo	di	Rivonia,	20
aprile	1964.	Mandela	aveva	impiegato	due	settimane
per	scrivere	il	discorso,	lavorando	in	cella	di	notte.

on	 credo	 che	 la	 storia	 possa	 dire
granché	sul	mio	conto.
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e	ci	 fosse	stata	una	guerriglia	volevo
essere	 in	 grado	 di	 parteciparvi,
combattere	 con	 la	 mia	 gente	 e

condividere	con	essa	i	rischi	della	guerra.
Dal	processo	di	Rivonia,	20	aprile	1964.

a	 legge	 ha	 fatto	 di	me	un	 criminale,
non	 per	 ciò	 che	 avevo	 fatto,	ma	 per

ciò	 che	 rappresentavo,	 per	 ciò	 che
pensavo,	per	la	mia	coscienza.

Al	processo	nella	Vecchia	sinagoga,	Pretoria,	7
novembre	1962.
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ono	 una	 persona	 comune,	 ho
commesso	 gravi	 errori,	 ho	 gravi

difetti.

ono	 ciò	 che	 sono,	 sia	 grazie	 alle
persone	 che	 mi	 hanno	 rispettato	 e

aiutato	 sia	 grazie	 a	 quelle	 che	 non	 mi
hanno	rispettato	e	mi	hanno	trattato	male.

asserò	 per	 questo	 mondo	 solo	 una
volta,	 e	 non	 voglio	 distogliere

l’attenzione	dal	mio	compito,	che	è	unire
la	nazione.

Mandela	pronunciò	queste	parole	nel	febbraio	del
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1996,	quando	aveva	settantasette	anni.

iù	che	un	elemento	prezioso,	sono	un
ornamento.
Riferito	a	se	stesso	come	presidente	del	Sudafrica.

uando	ero	 in	carcere,	 temevo	che	 la
gente	mi	dipingesse	come	un	essere

sovrumano,	capace	di	fare	l’impossibile.
Riflettendo	sulla	sua	lunga	vita,	1999.

a	gente	si	aspetta	che	io	faccia	più	di
quanto	è	umanamente	possibile.
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orto	 con	 me	 le	 fragilità	 della
vecchiaia	e	 le	catene	del	pregiudizio,

che	sono	un	privilegio	della	mia	età.
Mandela	disse	questa	frase	nel	1997	a	Losanna,

cercando	di	convincere	il	Comitato	olimpico
internazionale	a	tenere	le	Olimpiadi	del	2004	a	Città

del	Capo.

on	ho	sofferto	nella	stessa	misura	in
cui	 altre	 persone	 hanno	 patito

mentre	io	mi	rilassavo	in	prigione

ualunque	 uomo	 o	 istituzione	 voglia
privarmi	 della	mia	 dignità	 ha	 perso
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in	partenza.

on	 ero	 un	 messia,	 bensì	 un	 uomo
comune	 che	 è	 diventato	 leader	 a

causa	di	circostanze	straordinarie.
Mandela	ha	espresso	più	volte	questo	concetto:

«Questa	era	una	delle	cose	che	mi	preoccupavano	–
essere	considerato	un	semidio	–	perché	a	quel	punto

non	si	è	più	esseri	umani».

ono	 ancora	 più	 convinto	 che	 la	 lotta
della	 mia	 vita	 ha	 avuto	 senso	 solo

perché,	in	modo	vago	e	forse	incoerente,
ho	 cercato	 di	 raggiungere	 l’importante
obiettivo	 di	 garantire	 che	 ognuno,	 senza
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distinzione	di	razza,	colore,	sesso	o	status
sociale,	avesse	 la	possibilità	di	allungare
la	mano	verso	il	cielo.

on	 giudicatemi	 per	 come	 mi	 sono
rialzato,	 ma	 per	 il	 numero	 di	 volte

che	l’ho	fatto	dopo	essere	caduto.

ualunque	 siano	 i	 miei	 desideri,	 non
posso	 costringere	 le	 generazioni

future	a	ricordarmi	come	vorrei
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e	 ti	 spacci	 per	 santo,	 la	 gente	 può
restare	molto	delusa.

Riflessione,	febbraio	2000.

olevo	 essere	 conosciuto	 come
Mandela,	un	uomo	con	molti	difetti

–	 alcuni	 dei	 quali	 gravi	 –	 e	 una	 persona
che	si	 impegna	ma	che,	ciononostante,	a
volte	non	è	all’altezza	delle	aspettative.

Agosto	2004.
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Società

a	 grande	 lezione	 del	 nostro	 tempo	 è
che	 nessun	 regime	 può	 sopravvivere

se	opera	al	di	sopra	dei	comuni	cittadini.

na	 società	 che	 non	 tiene	 in
considerazione	 gli	 anziani	 nega	 le

proprie	 radici	 e	 compromette	 il	 proprio
futuro.

Al	lancio	della	tappa	sudafricana	dell’Anno
internazionale	delle	persone	anziane.



Iproblemi	 sociali	 non	 si	 risolvono
approvando	 una	 legge.	 È	 un	 processo

che	richiede	molto	tempo.
Mandela	nel	febbraio	del	2004,	quando	ricevette	il
dottorato	ad	honorem	dell’Università	aperta	della

Gran	Bretagna	dall’ex	presidentessa	della	Camera	dei
Comuni,	la	baronessa	Betty	Boothroyd.
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Sopravvivenza

er	me	 la	 sopravvivenza	 è	 la	 capacità
di	affrontare	e	superare	le	difficoltà	e

le	circostanze.



M

Speranza

entre	 sarò	 a	 Qunu	 e	 diventerò
vecchio	 quanto	 le	 colline

circostanti,	 continuerò	 ad	 accarezzare	 la
speranza	 che	 nel	 mio	 Paese	 e	 nella	 mia
regione,	nel	mio	continente	e	nel	mondo,
nasca	 un	 gruppo	 di	 leader	 che	 non
permetterà	 che	 qualcuno	 venga	 privato
della	 libertà,	 com’è	 successo	 a	 noi,	 che
qualcuno	 venga	 trasformato	 in	 profugo,
com’è	 successo	 a	 noi,	 che	 qualcuno	 sia
condannato	 a	 patire	 la	 fame,	 com’è
successo	 a	 noi,	 che	 qualcuno	 venga



spogliato	 della	 dignità	 umana,	 com’è
successo	a	noi.

Ultimo	discorso	come	Capo	di	Stato	sudafricano
all’Assemblea	generale	delle	Nazioni	Unite,	New	York,

21	settembre	1998.
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Sport

o	 sport	 parla	 con	 le	 persone	 come	 i
politici	non	riescono	a	fare.

o	sempre	creduto	che	 lo	 sport	 fosse
un	diritto,	non	un	privilegio.



U

L

Stampa

na	 stampa	 critica,	 indipendente	 e
curiosa	 è	 la	 linfa	 vitale	 di	 ogni

democrazia.

a	stampa	non	ci	ha	mai	dimenticati.
Poco	dopo	la	scarcerazione	nel	febbraio	del

1990.

na	conferenza	stampa	non	è	la	sede	adatta
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Uper	parlare	di	pettegolezzi.

a	 stampa	 è	 uno	 dei	 pilastri	 della
democrazia.

eglio	una	stampa	libera	e	cattiva	di
una	tecnicamente	buona	ma	servile.

’irritazione	 per	 le	 presunte	 gaffe	 dei
media	 non	 deve	 portarci	 a	 insinuare

anche	solo	vagamente	che	l’indipendenza
della	 stampa	 può	 essere	 ottenuta	 con	 i
compromessi	o	con	la	forza.
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Sulla	sua	statua	Parliament
Square,	Londra

uando	Oliver	Tambo	e	io	visitammo
l’abbazia	 di	 Westminster	 e

Parliament	 Square	 nel	 1962,	 dicemmo
scherzosamente	 che	 speravamo	 che	 un
giorno	la	statua	di	un	nero	venisse	eretta
accanto	a	quella	del	generale	Smuts.	Oggi
Oliver	sarebbe	stato	orgoglioso.

Mandela	dopo	l’inaugurazione	della	statua.



L
a	 storia	 della	 lotta	 in	 Sudafrica	 si
arricchisce	 della	 storia	 di	 eroi	 ed
eroine:	 alcuni	 leader,	 altri	 seguaci.

Tutti	meritano	di	essere	ricordati.
Mandela	a	Parliament	Square	il	29	agosto	2007,	dopo

lo	scoprimento	della	sua	statua	di	bronzo,	alta	2,7
metri.	Fu	il	secondo	sudafricano,	dopo	Jan	Smuts,	a

ricevere	il	raro	onore	di	un	posto	davanti	alle	Camere
del	Parlamento.	Nel	suo	discorso,	il	primo	ministro

britannico	Gordon	Brown	disse:	«Da	oggi	in	poi	questa
statua	rimarrà	qui,	davanti	a	questa	antica	culla	della
democrazia,	per	commemorare	e	celebrare	in	eterno	il

trionfo	della	più	nobile	tra	le	cause	e	il	leader	più
ispiratore	e	più	illustre	della	nostra	generazione,

nonché	uno	degli	uomini	più	coraggiosi	e	amati	di	tutti
i	tempi».



Anche	se	questa	statua	rappresenta	un
solo	 uomo,	 in	 realtà	 simboleggia

tutti	 coloro	 che	 hanno	 resistito
all’oppressione,	 soprattutto	 nel	 mio
Paese.
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Storia

a	 storia	 dimostra	 che	 le	 pene	 non
fermano	 gli	 uomini	 quando	 la	 loro

coscienza	si	risveglia.

comuni	 cittadini	 sudafricani	 vogliono
che	 il	 passato	 sia	 reso	 noto,	 per

assicurarsi	che	non	si	ripeta.
Dal	discorso	per	l’inaugurazione	della	Truth	and

Reconciliation	Commission	(Commissione	per	la	verità
e	la	riconciliazione,	Trc),	febbraio	1996.
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mputare	le	cose	al	passato	non	le	rende
migliori.

l	 passato	 è	 una	 ricca	 risorsa	 cui
attingere	 per	 prendere	 decisioni	 per	 il

futuro.

o	 scopo	 di	 studiare	 la	 storia	 non	 è
deridere	 il	 comportamento	 umano,	 e

neppure	 piangerci	 sopra	 o	 odiarlo,	 bensì
comprenderlo	 e	 quindi	 trarne
insegnamento	mentre	si	pensa	al	futuro.



Il	 compito	 della	 storia	 è	 mettere	 inevidenza	 i	 leader	 che	 sanno	 cogliere
l’attimo,	 che	 sanno	 dare	 coesione	 ai
desideri	e	alle	aspirazioni	degli	oppressi.
Mandela	avrebbe	potuto	parlare	di	se	stesso;	in	realtà
si	riferiva	a	Steve	Bantu	Biko,	il	leader	della	Coscienza

nera,	nel	ventesimo	anniversario	della	sua	morte
(1997).
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I	successi

on	invogliatemi	a	battermi	il	petto	e
a	dire	che	è	merito	mio!

Benché	gli	intervistatori	di	tutto	il	mondo	sperassero	in
qualche	rivelazione	personale,	Nelson	Mandela	ha
sempre	preferito	non	parlare	di	sé	e	ha	sempre	fatto
riferimento	al	«collettivo»,	alludendo,	naturalmente,

all’African	National	Congress.

on	 voglio	 essere	 distinto	 dal
collettivo,	 che	 è	 l’artefice	 di	 questo



Q

successo.

uando	 commetto	 un	 errore,
normalmente	 dico:	 «È	 colpa	 dei

giovani»	e,	quando	loro	fanno	qualcosa	di
buono,	dico:	«È	merito	di	quest’uomo».
Per	dare	enfasi	alle	proprie	parole,	Madiba	si	batté	il
petto.	Questa	intervista	–	«Mandela	Meets	the	Media»
–	fu	trasmessa	in	tutto	il	mondo	nel	dicembre	del	1997.
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Sudafrica

amminiamo	 verso	 un	 nuovo	 futuro
solidamente	fondato	sul	rispetto.

nell’interesse	del	Paese	garantire	che
i	 principi	 di	 libertà	 e	 democrazia	 in

cui	crediamo	trovino	eco	in	altre	parti	del
mondo.

Consegna	del	Chris	Hani	Award,	decimo	congresso
nazionale	del	Sacp,	Johannesburg,	1°	luglio	1998.
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iviamo	nella	speranza	che,	mentre	il
Sudafrica	 lotta	 per	 ricostruirsi,

diventerà	 un	 microcosmo	 del	 nuovo
mondo	in	procinto	di	nascere.

Alla	consegna	del	Nobel	per	la	Pace,	10	dicembre
1993.

gni	volta	che	uno	di	noi	tocca	questa
terra,	 avverte	 un	 senso	 di	 personale

rinnovamento.
Dal	discorso	di	insediamento,	10	maggio	1994.

ai	 e	 poi	 mai	 dovrà	 accadere	 che
questa	 splendida	 terra	 conosca	 di



U

nuovo	l’oppressione	dell’uomo	sull’uomo
e	patisca	l’indegnità	di	essere	la	vergogna
del	mondo.

Dal	toccante	discorso	di	insediamento,	10	maggio
1994.

na	 società	 che	 emerge	 dall’enorme
disastro	 dell’apartheid	 non	 può

evitare	 di	 portare	 con	 sé	 le	 macchie	 del
passato.
Intervento	alle	Camere	congiunte	del	Parlamento,	11

luglio	1996.
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e	 oggi	 possiamo	 definirci	 con
orgoglio	una	«nazione	arcobaleno»,	è

in	 parte	 perché	 il	 mondo	 ci	 ha	 dato	 un
esempio	morale	che	noi	abbiamo	avuto	il
coraggio	di	seguire.

e	 il	 nuovo	 Sudafrica	 fosse	 spuntato
dal	nulla,	non	esisterebbe.

Intervento	alle	Camere	congiunte	del	Parlamento,	11
luglio	1996.

a	 prima	 pietra	 di	 fondazione	 del
nuovo	 Paese	 è	 la	 riconciliazione	 e

l’unità	 nazionale.	 Il	 fatto	 che	 si	 sia
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assestata	 nella	 malta	 non	 ha	 bisogno	 di
pubblicità.

Intervento	al	Parlamento	britannico,	11	luglio	1997.

i	 troviamo	di	 fronte	 a	 sfide	difficili,
ma	nessuna	è	ardua	come	quelle	che

abbiamo	già	vinto.
Alla	consegna	della	Freedom	of	the	City	of	London,

luglio	1996.

ai	e	poi	mai	dovrà	accadere	che	 le
leggi	del	Paese	dividano	le	persone

o	 legittimino	 l’oppressione	 e	 la
repressione.
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Discorso	inaugurale,	10	maggio	1994.

obbiamo	 rimboccarci	 le	 maniche
affinché	 arrivi	 il	 giorno	 in	 cui	 noi

sudafricani	 ci	 considereremo	 e
collaboreremo	 come	 esseri	 umani	 alla
pari	 e	 come	 parte	 di	 una	 nazione	 unita,
anziché	dilaniata	dalla	propria	diversità.
Intervento	alla	quarantanovesima	seduta	dell’Onu,	3

ottobre	1994.

oiché	 siamo	 giunti	 in	 ritardo	 alla
libertà	 e	 alla	 democrazia,	 possiamo

sfruttare	l’esperienza	degli	altri.
«Renewal	&	Renaissance	–	Towards	a	New	World
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Order»,	conferenza	all’Oxford	Centre	for	Islamic
Studies,	11	luglio	1997.

ome	 la	 liberazione	 del	 Sudafrica
dall’apartheid	 è	 stata	 una	 vittoria	 di

tutta	 l’Africa,	 la	 ricostruzione	 e	 lo
sviluppo	 del	 Paese	 fanno	 parte	 della
rinascita	del	continente.

«Renewal	&	Renaissance	–	Towards	a	New	World
Order»,	conferenza	all’Oxford	Centre	for	Islamic

Studies,	11	luglio	1997.

l	duro	lavoro	della	ricostruzione	e	dello
sviluppo	 è	 stimolante	 quanto	 gli

scossoni	del	conflitto.
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l	 Sudafrica	 è	 un’icona	 mondiale
dell’universalità	dei	diritti	umani,	della

speranza,	 della	 pace	 e	 della
riconciliazione.

Heritage	Day,	Robben	Island,	24	settembre	1997.

el	 tempo	dovremo	 fare	 al	 Sudafrica
il	 dono	 più	 grande:	 una	 società	 più

umana.
Ventesimo	anniversario	della	morte	di	Steve	Biko,	12

settembre	1997.

e	 nostre	 conquiste	 saranno	 un
simbolo	 di	 pace,	 riconciliazione	 e



N

speranza	 ovunque	 le	 comunità	 e	 le
società	 si	 trovino	 nella	 morsa	 del
conflitto.
Dottorato	ad	honorem	della	Ben-Gurion	University	del

Negev,	Città	del	Capo,	19	settembre	1997.

on	 potremo	 mai	 dichiararci
soddisfatti,	 perché	 l’eredità	 del

passato	 scorre	 ancora	 in	profondità	nella
nostra	società.
Decimo	anniversario	del	Sowetan	Nation	Building,	30

giugno	1998.
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iamo	considerati	una	nazione	pioniera
nel	 raggiungimento	 di	 accordi

pacifici.

l	 Sudafrica	 ha	 l’importante
responsabilità	 di	 lavorare	 per	 la	 pace,

la	democrazia	e	lo	sviluppo	in	ogni	parte
del	mondo.
Mandela	nel	decimo	anniversario	della	scarcerazione,

avvenuta	l’11	febbraio	1990.

a	 nostra	 nazione	 ha	 una	 storia	 di
profonde	 divisioni	 e	 conflitti;	 che	 le

nostre	 azioni	 e	 parole	 non	 riconducano



mai	la	nostra	gente	lungo	quella	strada.
Mandela	all’Anc	e	alle	cinquemila	persone	riunite	al
Loftus	Versfeld	Stadium	di	Pretoria	per	festeggiare	il

suo	novantesimo	compleanno,	luglio	2008.
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Sudafricani

iamo	una	nazione	in	un	Paese.

iascuno	 di	 noi	 è	 intimamente	 legato
alla	 terra	di	questo	bel	Paese	quanto

lo	 sono	 i	 famosi	 alberi	 di	 jacaranda	 di
Pretoria	e	le	mimose	del	Bushveld.

Dal	discorso	di	insediamento,	10	maggio	1994.

l	mio	Paese	è	ricco	di	gemme	e	minerali
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racchiusi	 nel	 suo	 sottosuolo,	 ma	 ho
sempre	 pensato	 che	 la	 sua	 maggiore
ricchezza	fosse	la	gente,	più	preziosa	e

autentica	dei	diamanti	più	puri.

oi	 sudafricani	 abbiamo	 il	 privilegio
di	 vivere	 in	 un	 periodo	 in	 cui	 la

nostra	 nazione	 esce	 dalla	 notte	 più	 buia
per	 entrare	 nella	 luminosa	 alba	 della
libertà	e	della	democrazia.

Allo	scoprimento	di	un	murale	per	commemorare
l’adozione	della	nuova	Costituzione,	8	agosto	1996.

’orgoglio	 per	 il	 nostro	 Paese	 ci	 lega
tutti.	 È	 l’essenza	 del	 nostro	 nuovo
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patriottismo.
Commiato	per	i	rappresentanti	sudafricani	alle

Olimpiadi,	Atlanta,	28	giugno	1996.

bbiamo	la	responsabilità,	con	il	duro
lavoro,	 l’onestà	 e	 l’integrità,	 di

provare	a	toccare	le	stelle.

on	 i	 nostri	 colori	 e	 le	 nostre	 razze
uniti	 in	 una	 sola	 nazione,	 siamo	 un

popolo	africano.
Intervento	al	Parlamento	britannico,	11	luglio	1997.
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ra	 che	 abbiamo	 ottenuto	 la	 libertà,
potremmo	 commettere	 l’errore	 di

restare	 indifferenti	 davanti	 alle	 difficoltà
degli	altri.
Giornata	internazionale	della	solidarietà	con	il	popolo

palestinese,	4	dicembre	1997.

na	 società	 gravata	 per	 secoli	 dal
peso	della	disumanità.

Ventesimo	anniversario	della	morte	di	Steve	Biko,	12
settembre	1997.

nendo	 le	 forze,	 i	 sudafricani	 hanno
superato	 problemi	 che,	 secondo	 gli



O

altri,	ci	avrebbero	tormentati	per	sempre.
Discorso	per	il	decimo	anniversario	del	Sowetan
Nation	Building,	Johannesburg,	30	giugno	1998.

ggi	non	esiste	storia	più	affascinante
di	 quella	 dei	 sudafricani	 che,	 un

tempo	 nemici,	 ora	 lavorano	 insieme	 per
smentire	 i	 profeti	 di	 sventure	 che
immaginavano	 un	 Paese	 attraversato	 da
fiumi	di	sangue.

Poco	dopo	essere	tornato	dal	viaggio	d’addio	negli
Stati	Uniti	e	in	Canada,	settembre	1998.
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sudafricani	sanno	di	dover	fare	quanto
è	 in	 loro	 potere	 per	 favorire	 il

consolidamento	 della	 pace,	 della
democrazia	 e	 della	 giustizia	 ogni	 volta
che	è	possibile.

orrei	 che	 i	 sudafricani	 non
smettessero	 mai	 di	 credere	 nella

bontà,	che	conservassero	 la	 fiducia	negli
esseri	 umani	 come	 fondamento	 della
nostra	democrazia.

erchiamo	 di	 non	 dimenticare	 mai	 il
terribile	 passato	 da	 cui	 proveniamo.

Questo	 ricordo	 non	 dev’essere	 uno



strumento	 per	 tenerci	 incatenati
negativamente	a	ciò	che	è	stato,	bensì	un
gioioso	 promemoria	 della	 strada	 che
abbiamo	 percorso	 e	 dei	 traguardi	 che
abbiamo	raggiunto.
A	una	seduta	congiunta	del	Parlamento,	tenutasi	il	10
maggio	2004	per	celebrare	dieci	anni	di	democrazia	in

Sudafrica.
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Sudafricani	bianchi

a	maggior	parte	dei	bianchi	crede	che
il	 destino	 della	 propria	 razza	 sia

dominare	l’uomo	di	colore.
Dal	manifesto	della	Lega	giovanile	dell’Anc,	risalente

al	1944	e	scritto	in	gran	parte	da	Mandela.

a	 supremazia	 dei	 bianchi	 implica
l’inferiorità	dei	neri.
Dal	banco	degli	imputati	al	processo	di	Rivonia,	20

aprile	1964.
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n	certo	numero	di	bianchi	ha	ucciso
lo	stesso	numero	di	neri.

Mandela	rispose	così	quando	gli	chiesero
dell’uccisione	di	civili	bianchi	negli	attentati	dell’Anc,

1990.

bianchi	 temono	 la	 realtà	 della
democrazia.

inché	 i	 bianchi	 ragioneranno	 in	 base
ai	 diritti	 di	 gruppo,	 parleranno	 il

linguaggio	dell’apartheid.
Prima	delle	elezioni	nell’aprile	del	1994.
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bianchi	 sono	 sudafricani	 come	 noi.
Vogliamo	 che	 si	 sentano	 al	 sicuro	 e

apprezziamo	il	contributo	che	hanno	dato
allo	sviluppo	del	Paese.

oro	 hanno	 ricevuto	 un’istruzione,
hanno	le	conoscenze,	le	capacità	e	le

competenze.	 Noi	 vogliamo	 le	 stesse
conoscenze	e	competenze	ora	che	stiamo
costruendo	il	nostro	Paese.

bianchi	 ragionano	 ancora	 come	 se	 i
neri,	gli	 indiani	e	le	persone	di	sangue

misto	non	esistessero.



I

Durante	l’acclamata	visita	di	Stato	nel	Regno	Unito,
luglio	1996.

l	nostro	sangue	non	voleva	avere	a	che
fare	 con	 queste	 persone	 […]	 ma	 il

nostro	cervello	diceva	qualcos’altro.
Mandela	pronunciò	queste	parole	nel	marzo	del	1994,

riferendosi	alla	decisione	dell’Anc	di	negoziare	un
accordo	con	il	governo	nazionalista.	Ciò	condusse	alle
elezioni	generali	nell’aprile	del	1994,	che	gli	valsero	la

presidenza.
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Sudafricani	neri

neri	pensano	che	questa	trasformazione
sia	conseguenza	di	una	vittoria	militare

e	 sono	 convinti	 di	 aver	 sconfitto	 i
bianchi.	 Credono	 che	 i	 bianchi	 siano	 in
ginocchio	a	implorare	pietà.

Da	un’intervista	durante	la	visita	di	Stato	in	Gran
Bretagna,	luglio	1996.
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Sventure

i	 sono	 poche	 sventure	 a	 questo
mondo	 che	 non	 si	 possano

trasformare	 in	 un	 trionfo	 personale	 se	 si
hanno	 una	 volontà	 di	 ferro	 e	 l’abilità
necessaria.
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Tempo

a	 scarsa	 puntualità	 dimostra
mancanza	 di	 rispetto	 verso

l’organizzazione	 e	 i	 suoi	 leader,	 nonché
verso	se	stessi.

l	più	delle	volte,	un’epoca	crea	e	educa
gli	 individui	coinvolti	nei	suoi	 intrecci

e	nei	suoi	colpi	di	scena.
Congresso	dell’Anc,	20	dicembre	1997.



Un	minuto	può	cambiare	il	mondo.
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Truth	and	Reconciliation
Commission

l	 processo	 di	 risanamento	 riguarda
soprattutto	 la	 nazione,	 perché	 è	 la

nazione	 ad	 aver	 bisogno	 di	 redimersi	 e
ricostruirsi.
La	Truth	and	Reconciliation	Commission	iniziò	le	sue

attività	nel	febbraio	del	1996.	Ascoltò	le	atrocità
commesse	da	ambo	le	parti	e	le	testimonianze	di

assassini	e	torturatori,	nonché	quelle	delle	vittime	e
delle	famiglie	dei	morti.	Voleva	essere	uno	strumento	di

riconciliazione,	non	di	vendetta.
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sudafricani	devono	accettare	 il	passato
per	 affrontare	 il	 futuro	 come	 una

nazione	unita,	in	pace	con	se	stessa

lcuni	 ci	 criticano	 quando	 diciamo
che,	 anche	 se	 riusciremo	 a

perdonare,	non	riusciremo	a	dimenticare

comuni	 cittadini	 sudafricani	 vogliono
che	 il	 passato	 sia	 reso	 noto,	 per

assicurarsi	che	non	si	ripeta.



P
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er	 quanto	 il	 processo	 possa	 essere
incompleto	e	imperfetto,	alleggerirà	il

peso	 del	 passato	 e	 ci	 lascerà	 liberi	 di
inseguire	un	futuro	glorioso.

Dal	messaggio	di	Capodanno	al	Sudafrica,	1998.	Il
discorso	seguì	un	anno	tormentoso	per	la	Truth	and

Reconciliation	Commission,	che	aveva	riportato	a	galla
il	brutale	passato	del	Paese.	Una	delle	ultime	persone
chiamate	a	testimoniare	davanti	alla	commissione	nel
1997	era	stata	Winnie	Madikizela-Mandela,	seconda

(ed	ex)	moglie	del	presidente.

iamo	 destinati	 ad	 angosciarci	 per	 il
prezzo	 che	 le	 vittime	 dovranno

pagare	in	termini	di	giustizia.
Ventesimo	anniversario	della	morte	di	Steve	Biko,	12



L

settembre	1997.

e	 mezze	 verità	 di	 un	 modesto
interrogatore	 non	 possono	 e	 non

devono	 nascondere	 le	 colpe	 dei
comandanti	 e	 dei	 leader	 politici	 che
hanno	dato	gli	ordini.
Ventesimo	anniversario	della	morte	di	Steve	Biko,	12

settembre	1997.
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Ubuntu

o	 spirito	 dell’ubuntu,	 la	 profonda
convinzione	 africana	 che	 siamo

umani	solo	grazie	all’umanità	degli	altri,
non	è	un	fenomeno	campanilistico,	bensì
ha	contribuito	universalmente	alla	ricerca
comune	di	un	mondo	migliore.

Esistono	diverse	definizioni	di	ubuntu	e,	forse,	farlo
coincidere	con	la	gentilezza	è	riduttivo;	come	spiega
Mandela,	esso	ha	a	che	fare	con	l’arricchimento	della

propria	umanità	mediante	quella	degli	altri.



Ubuntu	 significa	 che	 se
conquisteremo	 qualcosa	 in	 questo

mondo,	 lo	 dovremo	 in	 ugual	 misura	 al
lavoro	e	all’impegno	degli	altri.

Dalla	prefazione	di	Mandela	al	libro	di	Richard
Stengel,	Mandela’s	Way,	1998.



N

Il	suo	ultimo	giorno

el	 mio	 ultimo	 giorno	 vorrò	 essere
certo	 che	 coloro	 che	 rimarranno

dicano:	«L’uomo	che	giace	qui	ha	fatto	il
suo	 dovere	 verso	 il	 suo	 Paese	 e	 la	 sua
gente».

Quando	tornò	a	Qunu	nel	1999,	dopo	le	dimissioni.



M

È

Umanità

olti	 di	 noi	 dovranno	 attraversare
più	 volte	 la	 valle	 oscura	 della

morte	 prima	 di	 raggiungere	 le	 vette	 dei
nostri	desideri.

Suggestiva	frase	tratta	dal	famoso	discorso	«La	non
facile	strada	della	libertà»,	settembre	1953.

una	 caratteristica	 della	 condizione
umana	 che	 ciascuno,	 come	 una

meteora	–	un	momento	fugace	nel	tempo
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e	 nello	 spazio	 –,	 attraversi	 il	 palco	 del
mondo	ed	esca	di	scena.
Dall’intervento	alla	seduta	congiunta	delle	Camere	del

Congresso	degli	Stati	Uniti,	26	giugno	1990,	dove
Mandela	fu	ricevuto	entusiasticamente	mesi	dopo	la

scarcerazione.

egare	 a	 qualcuno	 i	 diritti	 umani
equivale	 a	 metterne	 in	 discussione

l’umanità.

nostri	 sforzi	 devono	 dimostrare	 che
Martin	 Luther	 King	 junior	 aveva

ragione	quando	diceva	che	l’umanità	non
può	 più	 essere	 tragicamente	 legata	 alla
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notte	buia	del	razzismo	e	della	guerra.

l	 segreto	 per	 la	 protezione	 delle
minoranze	 è	 tenere	 i	 principali	 diritti

civili	 e	 politici	 fuori	 dalla	 portata	 delle
maggioranze	 temporanee,	 garantendoli
come	 diritti	 umani	 fondamentali,	 sanciti
da	una	Costituzione	democratica.

essuno	di	noi	ha	virtù	o	qualità	 che
lo	elevano	al	di	sopra	degli	altri.
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opo	 essersi	 arrampicati	 su	 un’alta
collina,	 si	 scopre	 che	 ce	 ne	 sono

molte	altre	da	scalare.

’universo	 che	 noi	 esseri	 umani
popoliamo	 sta	 diventando	 una

dimora	 comune,	 sempre	 più	 insofferente
verso	 le	 rigide	 limitazioni	 imposte
all’umanità	dai	confini	nazionali.

n	 fondo	 a	 ogni	 cuore	 ci	 sono
compassione	e	generosità.



Finché	 nel	 mondo	 continueranno	 a
esistere	 povertà,	 ingiustizia	 e	 grosse

disuguaglianze,	 nessuno	 di	 noi	 potrà
avere	pace.
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Uomini

li	 uomini	 devono	 seguire	 i	 dettami
della	 coscienza	 indipendentemente

dalle	 conseguenze	 che,	 per	 questo,
potranno	subire.

Dalla	dichiarazione	«Un	nero	nei	tribunali	dei
bianchi»,	pronunciata	nella	Vecchia	sinagoga	di

Pretoria	il	15	ottobre	1962.	Il	processo	di	Rivonia	era
ancora	lontano.
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Usa

iamo	 uniti	 per	 natura,	 ma	 orgogliosi
l’uno	dell’altro	per	scelta.

Riferendosi	a	New	York,	che	visitò	con	Winnie	durante
il	suo	primo	viaggio	all’estero	dopo	la	scarcerazione
nel	febbraio	del	1990,	Mandela	disse:	«Vederla	dal
fondo	dei	sui	enormi	canyon	di	vetro	e	cemento	sotto

una	pioggia	di	coriandoli	fu	un’esperienza
emozionante».

eniamoci	 per	 mano	 per	 formare	 una
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Tsolida	barriera	contro	il	razzismo.Intervento	al	Congresso	degli	Stati	Uniti,	28
giugno	1990.

a	posizione	che	avete	assunto	ha	fatto
capire	a	milioni	di	persone	del	nostro

popolo	che	qui	abbiamo	degli	amici,	che
possiamo	contare	su	militanti	antirazzisti
che	 soffrono	 perché	 noi	 soffriamo,	 che
sperano	 nel	 nostro	 successo	 perché
anch’essi	 sperano	 nella	 vittoria	 della
democrazia	sulla	tirannia.
Intervento	alla	Camere	congiunte	del	Congresso	degli

Stati	Uniti,	26	giugno	1990.
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hi	 sono	 loro	 per	 credersi	 i	 poliziotti
del	 mondo,	 coloro	 che	 possono

decidere	 al	 posto	 del	 popolo	 iracheno
cosa	ne	sarà	del	 suo	governo	e	della	 sua
leadership?

Mandela	si	riferisce	all’intenzione	degli	Usa	e	del
Regno	Unito	di	invadere	l’Iraq	nel	1993.	Accusò	gli

Stati	Uniti	di	volere	il	petrolio	iracheno	e	George	Bush
e	Tony	Blair	di	ignorare	l’Onu	e	il	suo	segretario
generale	Kofi	Annan.	«È	forse	perché	il	segretario
generale	delle	Nazioni	Unite	è	nero?»	domandò,

indignato.

ome	 possono	 avere	 l’arroganza	 di
dirci	 dove	 dobbiamo	 andare	 o	 chi

debbano	essere	i	nostri	amici?



Commento	rabbioso	durante	una	cena	a	Johannesburg
nell’ottobre	del	1997,	alla	vigilia	della	controversa

visita	in	Libia,	contestata	dagli	Usa.
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Vecchiaia

iò	 che	 la	 natura	 ha	 decretato	 non
deve	generare	eccessiva	insicurezza.

ono	 vicino	 alla	 fine.	 Voglio	 dormire
per	 l’eternità	 con	 un	 sorriso	 sereno

sul	 volto,	 sapendo	 che	 i	 giovani,	 gli
opinionisti	 e	 le	 persone	 che	 stanno	 a
cavallo	della	barriera	 cercano	di	unire	 la
nazione.

Da	un	discorso	agli	studenti	dell’Università	di
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Potchefstroom,	febbraio	1996.	All’epoca	Mandela
aveva	settantasette	anni.

vrò	ottantun	anni	quando	finalmente
mi	 dimetterò,	 e	 non	 avrei	 mai

immaginato	 che	 un	 settantenne	 potesse
guidare	un’organizzazione	come	l’Anc.

’autunno	della	nostra	vita	prefigura	la
primavera	africana.

Mandela	a	Ouagadougou,	nel	Burkina	Faso,
rivolgendosi	all’Organizzazione	per	l’unità	africana.

Festeggiò	il	suo	ottantesimo	compleanno	a
Johannesburg,	con	la	sua	famiglia,	il	18	luglio	1998.
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n	vantaggio	della	vecchiaia	è	che	le
persone	 ti	 rispettano	 per	 via	 dei

capelli	 grigi	 e	 ti	 fanno	 un	 sacco	 di
complimenti	immeritati.

i	 tengo	 occupato	 solo	 per
dimostrare	 che,	 pur	 essendo

vecchio,	ho	ancora	del	lavoro	da	sbrigare.
Parole	pronunciate	nel	2002,	quando	Mandela	aveva
ottantaquattro	anni	ed	era	più	impegnato	che	mai.

ssere	 vecchio	 è	 molto	 piacevole
perché,	 da	 giovane,	 non	 avevo	 il

sostegno	che	ricevo	ora.



Si	riferisce	ai	dieci	milioni	di	dollari	consegnatigli
dalla	presentatrice	televisiva	Oprah	Winfrey	e	da

alcune	banche	che	lui	aveva	tempestato	di	telefonate,
raccogliendo	denaro	sufficiente	per	mandare	venti
giovani	all’università.	L’occasione	fu	il	lancio	a
Johannesburg,	nel	luglio	del	2003,	del	progetto

scolastico	Mindset	Network.	Mandela	scherzò	dicendo
che,	quando	fosse	arrivato	«nell’altro	mondo»,	la

prima	cosa	che	avrebbe	fatto	sarebbe	stata	tormentare	i
miliardari:	«Dirò	loro:	“Fate	delle	donazioni”,	perché
i	poveri	sono	ovunque	e	questi	ragazzi	devono	andare	a

scuola».
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Vendetta

on	si	può	costruire	una	nazione	unita
fondandola	sulla	vendetta.

Da	un’intervista	al	«New	York	Times»,	marzo	1997.	Si
riferisce	alla	Truth	and	Reconciliation	Commission.
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Vestiti

io	 padre	 prese	 i	 calzoni	 che	 usava
per	andare	a	cavallo	e	li	tagliò,	poi

mi	 diede	 una	 corda	 come	 cintura.	 Ecco
com’ero	vestito	il	primo	giorno	di	scuola.
Avevo	 un	 paio	 di	 pantaloncini,	 sandali
ma	 niente	 calzini,	 una	 camicia	 senza
maniche	e	niente	mutande,	il	che	è	molto
umiliante

Racconto	di	Mandela	alla	direttrice	dell’edizione
francese	di	«Vogue»	nel	dicembre	del	1993.	Una	bella

differenza	rispetto	alle	sue	famose	camicie	«stile
Madiba»,	che	generalmente	sono	fatte	e	foderate	di
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seta;	la	fantasia	è	perfettamente	allineata	in	ogni	suo
punto,	il	che	richiede	un	notevole	consumo	di	tessuto.

on	 ho	 mai	 acquistato	 neppure	 un
capo	 di	 abbigliamento.	 La	 gente	 è

così	generosa	da	regalarmi	i	vestiti
Nel	1994,	dopo	sette	mesi	alla	presidenza.

l	farfallino	mi	dà	così	fastidio	che	quasi
non	riesco	a	parlare.

uardano	 tutti	 la	 mia	 faccia,	 non	 i
miei	vestiti.
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Violenza

a	 violenza	 del	 governo	 ottiene	 solo
una	 cosa:	 generare	 in	 risposta	 altra

violenza.
Dalla	dichiarazione	«Un	nero	nei	tribunali	dei
bianchi»,	Vecchia	sinagoga,	15	ottobre	1962.

rendete	i	fucili,	i	coltelli	e	i	machete,
e	gettateli	in	mare.
Il	suo	primo	discorso	nella	turbolenta	provincia	del
KwaZulu-Natal	dopo	la	scarcerazione,	25	febbraio
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1990.

e	 persone	 che	 uccidono	 i	 bambini
non	sono	migliori	degli	animali.

sate	 la	 violenza	 solo	 per
l’autodifesa.

lla	 fine	 il	 pianto	 del	 neonato	 che
muore	di	fame	o	che	viene	sventrato

da	un	machete	attraverserà	i	rumori	della
città	moderna	e	le	sue	finestre	chiuse	per
dire:	«Non	sono	forse	umano	anch’io?».



C

L

Dallo	storico	discorso	alle	Camere	congiunte	del
Parlamento	britannico,	11	luglio	1996.

i	 auguriamo	 che	 prima	 o	 poi	 il
mondo	 capisca	 che	 l’uso	 della

violenza	 contro	una	 comunità	 ci	 abbassa
al	livello	degli	animali.

a	 violenza	 e	 la	 non-violenza	 non	 si
escludono	 a	 vicenda;	 è	 la

predominanza	 dell’una	 o	 dell’altra	 a
contraddistinguere	la	lotta.



L

Vita

a	vita	è	come	una	grande	ruota:	colui
che	 è	 in	 cima,	 il	 giorno	 dopo	 è	 in

fondo.



F

Vita	domestica

accio	il	letto	ogni	giorno.	Non	voglio
che	 se	 ne	 occupino	 le	 signore	 che	 si

prendono	 cura	 di	 me.	 Sono	 in	 grado	 di
cucinare	un	pasto	accettabile	[…]	Sono	in
grado	di	lavare	il	pavimento.



N

Xenofobia

on	 dimenticate	mai	 la	 grandezza	 di
una	 nazione	 che	 ha	 superato	 le

proprie	divisioni.	Non	cadiamo	mai	nella
disgregazione	distruttiva.
Mandela	scrisse	queste	frasi	il	13	maggio	2008,	mentre
il	Sudafrica	era	alle	prese	con	i	disordini	xenofobi	in

tutto	il	Paese.	Furono	usate	come	titolo	per	un	articolo
comparso	sul	«Sunday	Times»	del	1°	giugno	2008,

sostenuto	da	centinaia	di	sudafricani	e	scritto
dall’arcivescovo	emerito	Desmond	Tutu	a	Leon	Geffen.



N

I

Zulu

essun	 popolo	 può	 essere	 orgoglioso
come	 voi	 […]	 per	 aver	 arato	 un

terreno	determinante	nella	lotta.
Raduno	a	Durban,	25	febbraio	1990.

l	 popolo	 del	 Natal	 ha	 intrapreso
un’ardua	 e	 lunga	 lotta	 contro

l’oppressione.
Raduno	a	Durban,	25	febbraio	1990.



La	 battaglia	 di	 Isandlwana	 è	 stata
motivo	 di	 ispirazione	 per	 noi	 che

partecipiamo	alla	lotta	per	la	giustizia	e	la
libertà	in	Sudafrica.
La	battaglia	si	svolse	durante	un’eclissi,	a	mezzogiorno

del	22	gennaio	1879.
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La	vita	di	Nelson	Mandela



1918
Rolihlahla	Mandela	 nasce	 il	 18	 luglio	 a
Mvezo,	 un	 villaggio	 vicino	 a	 Mthatha,
nel	 Transkey,	 da	 Nonqaphi	 Nosekeni	 e
Henry	 Mgadla	 Mandela.	 Il	 suo	 nome
significa	 letteralmente	 «porta	 guai».	 Suo
padre	è	 il	principale	consigliere	del	capo
tribù	 dei	 Thembu,	 parte	 della	 nazione
Xhosa.

1919
Suo	 padre	 viene	 deposto	 dal	 ruolo	 di
consigliere,	 privato	 di	 terre	 e	 averi	 su
ordine	 di	 un	 magistrato	 bianco,	 dopo
essersi	 rifiutato	 di	 presenziare	 a	 una
disputa	 riguardante	 un	 bue.	 Sua	 madre
decide	di	 trasferirsi	a	Qunu,	un	villaggio



a	 nord	 di	Mvezo,	 dove	Rolihlahla	 viene
accolto	da	parenti	e	amici.

1925
Rolihlahla	 è	 il	 primo	 membro	 della	 sua
famiglia	 a	 ricevere	 un’istruzione
primaria.	 Una	 maestra	 gli	 assegna	 il
nome	di	Nelson.

1927
Muore	 suo	 padre.	 Rolihlahla	 viene
affidato	 a	 Jongintaba	 Dalindyebo,	 capo
tribù	 dei	 Thembu,	 grazie	 al	 quale	 gli
viene	garantita	una	solida	educazione.

1937



Si	 trasferisce	 a	 Healdtown	 per
frequentare	 il	Wesleyan	 College	 a	 Fourt
Beaufort.

1939
Si	 iscrive	 all’Università	 di	 Fort	 Hale,
nella	 città	di	Alice,	dove	conosce	Oliver
Tambo.	 I	 due	 rimarranno	 amici	 e
compagni	di	lotta	per	tutta	la	vita.

1940
Viene	 espulso	 dall’università	 per	 aver
partecipato	a	un	boicottaggio	organizzato
dal	 consiglio	 studentesco	 per	 protestare
contro	le	linee	di	condotta	universitarie.



1941
Fugge	 a	 Johannesburg	 per	 evitare	 un
matrimonio	 combinato.	 Conosce	 Walter
Sisilu	e	inizia	a	lavorare	presso	lo	studio
legale	Witkinm,	Sidelsky	&	Eidelman	di
Alexandra,	 dove	 nel	 frattempo	 si	 è
trasferito.

1942
Inizia	a	frequentare	in	modo	informale	gli
incontri	 dell’African	 National	 Congress
(Anc).

1943
Completa	 la	 laurea	 tramite	 un	 corso	 per
corrispondenza	 dell’Università	 del



Sudafrica	 e	 si	 iscrive	 al	 corso	 di
Giurisprudenza	 presso	 l’Università	 di
Witwatersrand.

1944
Fonda	 la	 Anc	 Yoth	 League	 (Ancyl)
insieme	ad	altri	sessanta	giovani	attivisti,
tra	 cui	 Oliver	 Tambo,	 Alton	 Lembede	 e
Walter	Sisilu.
Sposa	 Evelyn	 Ntoko	 Mase,	 da	 cui	 avrà
quattro	 figli:	 Thembelike	 (1945);
Makaziwe	 (1947),	 che	 morirà	 all’età	 di
nove	mesi;	Makgatho	(1950)	e	Makaziwe
(1954).

1948



Il	National	Party	di	Daniel	Malan	vince	le
elezioni:	 vengono	 promulgate	 le	 prime
leggi	 pro	 apartheid.	 L’Anc	 inizia	 una
politica	 di	 resistenza	 passiva,	 che	 poi
prenderà	 il	 nome	 di	Defiance	Campaign
against	Unjust	Laws.
Mandela	viene	eletto	segretario	nazionale
dell’Ancyl.

1951
Viene	eletto	presidente	dell’Ancyl.

1952
Inizia	 la	 Defiance	 Campaign	 against
Unjust	Laws.
Mandela	 viene	 arrestato	 e	 imprigionato



con	 l’imputazione	 di	 aver	 violato	 il
Suppression	 Communism	 Act,	 che
vietava	 la	 costituzione	 del	 partito
comunista	 nello	 stato	 del	Sudafrica,	 e	 in
seguito	 condannato	 a	 nove	 mesi	 di
prigione	e	lavori	forzati	(sentenza	sospesa
per	due	anni).
Viene	eletto	vicepresidente	dell’Anc.
Assieme	a	Oliver	Tambo,	Mandela	apre	il
primo	 studio	 legale	 di	 neri	 che	 offre
assistenza	gratuita	o	a	basso	costo	a	 tutti
gli	uomini	privi	di	rappresentanza	legale.

1953
L’Anc	 è	 sotto	 il	 costante	 controllo	 delle
autorità	 statali	 e	 Mandela	 escogita	 il
cosiddetto	 M-plan	 (che	 da	 lui	 prende	 il



nome)	 per	 avviare	 un	 programma	 di
future	operazioni	segrete.

1955
Riveste	 un	 ruolo	 di	 primaria	 importanza
nell’Assemblea	 Popolare	 di	 Kliptown,
durante	la	quale	viene	presentata	la	Carta
della	 libertà,	 il	 manifesto	 per	 un
Sudafrica	libero	e	interrazziale.

1956
Viene	 arrestato	 insieme	 ad	 altre	 155
persone	 con	 l’accusa	 di	 tradimento:	 tutti
gli	 imputati	 saranno	 assolti	 il	 29	 marzo
1961.



1958
Divorzia	da	Evelyn	Mase.
Sposa	 Nomzamo	Winnie	Madikizela,	 da
cui	avrà	due	figli:	Zenani	(1959)	e	Zindzi
(1960).

1960
Il	21	marzo,	durante	una	protesta	pacifica
a	 Sharpeville	 contro	 la	 politica	 di
apartheid	 del	 National	 Party,	 la	 polizia
apre	 il	 fuoco	 sui	manifestanti	 uccidendo
72	persone.
Il	 30	 marzo	 il	 governo	 dichiara	 lo	 stato
d’emergenza	 per	 timore	 di	 rappresaglie.
Mandela	 viene	 arrestato	 e	 trattenuto	 in
prigione.



L’8	 aprile	 l’Anc	 viene	 bandito	 e	 i	 suoi
membri	 privati	 del	 diritto	 di	 libera
associazione.

1961
Inizia	a	operare	clandestinamente.	Fonda
insieme	 ad	 altri	 e	 assume	 il	 comando
dell’Umkhonto	 we	 Sizwe	 (Lancia	 della
nazione),	l’ala	armata	dell’Anc,	composta
da	 pochi	 uomini,	 che	 prepara	 operazioni
di	 sabotaggio	 contro	 gli	 obiettivi	 del
governo.

1962
Lascia	 il	 Paese	 per	 apprendere	 tecniche
militari	 e	 ottenere	 aiuti	 finanziari	 per



l’Anc.
Il	5	aprile	viene	arrestato	nelle	vicinanze
di	 Howick	 in	 Kwa-Zulu-Natal	 e
condannato	 a	 5	 anni	 di	 reclusione	 per
istigazione	 allo	 sciopero	 e	 per	 aver
abbandonato	il	Paese	illegalmente.

1963
Viene	 tradotto	 nel	 carcere	 di	 massima
sicurezza	di	Robben	Island.
Mentre	 Mandela	 è	 in	 prigione,	 nove
compagni	 dell’Anc	 vengono	 arrestati	 e
accusati	 di	 sabotaggio	 e	 tradimento.
Anche	 Mandela	 viene	 coinvolto	 nel
processo	 con	 gli	 stessi	 capi
d’imputazione.



1964
Dopo	 nove	mesi	 di	 processo	Mandela	 e
altri	 sette	 imputati	 vengono	 condannati
all’ergastolo,	 da	 scontare	 presso	 la
prigione	 di	 Robben	 Island.	 Solo	 Rusty
Bernstein	 e	 James	 Kantor	 vengono
assolti.

1969
Suo	figlio	Thembekile	perde	la	vita	in	un
incidente	d’auto.

1982
Mandela,	 assieme	 a	 Raymond	 Mhlaba,
Andrew	 Mlangeni	 e,	 più	 tardi,	 Ahmed
Kathrada,	 viene	 trasferito	 nel	 carcere	 di



Pollsmoor.

1985
Rifiuta	l’offerta	di	libertà	condizionata	in
cambio	 dell’abbandono	 della	 lotta
armata,	 propostagli	 dal	 presidente
sudafricano	P.W.	Botha.

1988
Viene	 ricoverato	 nell’ospedale	 di
Tygeberg	 dove	 gli	 viene	 diagnosticata	 la
tubercolosi.
Il	7	dicembre	viene	tradotto	nel	carcere	di
Victor	Verster,	dove	trascorrerà	gli	ultimi
14	mesi	di	prigionia.



1990
Viene	revocato	il	bando	dell’Anc.
L’11	 febbraio	Mandela,	 dopo	 27	 anni	 di
carcere,	 viene	 liberato	 su	 ordine	 del
presidente	 sudafricano	 Frederik	 Willem
de	 Klerk.	 Ad	 attenderlo,	 mentre	 esce
dalla	 struttura	 di	 detenzione	 mano	 nella
mano	con	la	moglie	Winnie,	c’è	una	folla
di	persone.

1991
Viene	eletto	presidente	dell’Anc.

1993
Viene	 insignito,	 assieme	 a	 Frederik
Willem	de	Klerk,	del	premio	Nobel	per	la



Pace.

1994
Il	27	aprile	vota	per	 la	prima	volta	nella
sua	vita.
Il	9	maggio	il	Parlamento	lo	elegge	come
primo	 presidente	 del	 Sudafrica
democratico.
Il	 10	 maggio	 assume	 ufficialmente	 la
carica	di	presidente	della	Repubblica	del
Sudafrica.

1995
Per	celebrare	 il	quinto	anniversario	della
sua	 scarcerazione	 torna	 in	 visita	 a
Robben	Island.



1996
Divorzia	da	Winnie	Mandela.

1998
Il	giorno	del	suo	ottantesimo	compleanno
sposa	Gra¸a	Machel.

1999
Thabo	Mbeki	vince	le	elezioni	e	succede
a	Mandela	 nella	 carica	 di	 presidente	 del
Sudafrica.

2001
Gli	 viene	 diagnosticato	 un	 cancro	 alla
prostata	e	inizia	un	ciclo	di	radioterapia.



2004
Il	 1°	 giugno	 annuncia	 il	 suo	 ritiro	 dalla
vita	pubblica.

2005
Il	6	gennaio	Mandela	annuncia	che	il	suo
figlio	 maggiore,	 Makgatho,	 è	 morto	 per
complicazioni	dovute	all’Aids.

2007
Dà	 vita	 a	 The	 Elders,	 un	 gruppo
indipendente	di	donne	e	uomini	di	 stato,
uniti	per	affrontare	 i	grandi	problemi	del
pianeta.



2009
Vota	 per	 la	 quarta	 volta	 nella	 sua	 vita	 e
assiste	 all’insediamento	 di	 Jacob	 Zuma
come	nuovo	presidente	del	Sudafrica.

2010
L’11	 giugno	 la	 pronipote	 tredicenne,
Zenani,	 perde	 la	 vita	 in	 un	 incidente
automobilistico.
L’11	 luglio	 presenzia	 a	 sorpresa	 alla
cerimonia	 di	 chiusura	 dei	 Mondiali	 di
Calcio	 del	 Sudafrica,	 da	 lui	 fortemente
voluti.

2011
Riceve	 nella	 propria	 abitazione	 la	 visita



di	Michelle	 Obama,	 accompagnata	 dalle
figlie	Sasha	e	Malia.

2013
Il	 28	 marzo	 viene	 ricoverato	 in	 un
ospedale	 di	 Pretoria	 per	 una	 grave
infezione	 polmonare,	 connessa	 a	 una
tubercolosi	 subita	 durante	 il	 periodo	 di
prigionia;	 viene	 dimesso	 dopo	 pochi
giorni.
Due	 mesi	 dopo,	 l’8	 giugno,	 viene
nuovamente	 ricoverato	 in	 condizioni
preoccupanti	 ma	 stabili.	 Nella	 notte	 del
24	 giugno	 le	 condizioni	 di	 Mandela	 si
aggravano	notevolmente.
Il	 4	 luglio	 viene	 dichiarato	 in	 stato
vegetativo	 permanente,	 ma	 la	 notizia



viene	successivamente	smentita.
Il	5	dicembre	alle	20.50	Nelson	Mandela
muore	 nella	 sua	 casa	 di	 Johannesburg,
circondato	dall’affetto	dei	suoi	familiari.
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