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Uno	strano	Natale

Lunedì	25	dicembre	1961,	ore	5:40
Basilica	di	Saccargia,	Codrongianos,	Sassari

Avvolto	nel	suo	mantello,	col	cappuccio	calato	fin	quasi	sugli	occhi,	l’uomo	avanzava,	silenzioso	e	a	passo	svelto,
portando	il	suo	prezioso	carico	sulla	spalla.	Ogni	tanto,	uno	scossone	improvviso	agitava	ancora	la	bisaccia,	ma	i	periodi
di	immobilità	erano	sempre	più	prolungati,	come	se	la	rassegnazione	stesse	ormai	prendendo	il	sopravvento	sulla	paura.
Si	voltò	per	guardare	dietro	di	sé.	In	quel	punto,	il	sentiero,	stretto	fra	due	muri	a	secco,	si	faceva	largo	tra	le	fronde	di
un	piccolo	 lecceto.	Trattenne	 il	 respiro	 e	 restò	 in	 ascolto.	 Il	 silenzio	della	notte	 era	profondo.	Sembrava	che	nessuno
fosse	sulle	sue	tracce.	E	ormai	mancavano	pochi	chilometri	a	casa.

Una	piccola	nube	oscurò	la	luna.	Il	buio	divenne	quasi	assoluto.	Per	fortuna,	il	viottolo	campestre	era	stato	ripulito
da	poco	e	non	era	difficile	seguirlo	senza	uscire	dal	percorso	tracciato.	E	poi,	Mariano	Naitana	conosceva	molto	bene
quella	 pitiracca:	 ancora	 per	 un	 centinaio	 di	metri,	 fino	 a	 quando	 non	 fosse	 iniziata	 la	 discesa,	 era	 tutta	 diritta.	 E	 la
nuvola,	spinta	dal	maestrale,	correva	abbastanza	veloce.	Quindi,	inutile	accendere	la	torcia,	in	quel	momento	non	era	il
caso	che	qualcuno	lo	vedesse.

Finalmente	sbucò	dalla	boscaglia	e	guardò	giù,	al	di	là	del	lieve	pendio.	La	luna	piena	illuminava	ora	la	vallata,	oltre
la	quale	 il	 sentiero	 risaliva	 in	direzione	di	Codrongianos.	Proprio	 in	mezzo,	 la	basilica	di	Saccargia	si	ergeva	col	 suo
campanile	puntato	verso	 il	cielo.	Naitana	 iniziò	a	discendere,	accelerando	 il	passo.	 In	 fondo	alla	china,	 la	pitiracca	si
infilava	 in	 un	 boschetto	 e	 poi	 sbucava	 proprio	 sul	 sagrato	 della	 chiesa,	 per	 proseguire	 quindi	 dietro	 la	 costruzione,
attraverso	le	rovine	dell’antico	monastero.	Nel	transitare	davanti	alla	facciata,	l’uomo	si	fermò	un	istante	per	riprendere
fiato.	Rivolse	 lo	 sguardo	verso	 l’alto.	Saccargia	 gli	 ispirava	 sempre	un	misto	 di	meraviglia	 e	 terrore.	L’alternanza	di
linee	 chiare	 e	 scure,	 la	 perfezione	 degli	 archi	 e	 dei	 disegni	 geometrici,	 il	 panorama	 stesso	 che	 faceva	 da	 cornice	 gli
portavano	 alla	mente	 coloro	 che	 l’avevano	 eretta	 in	 quel	 luogo	 così	 solitario,	 insieme	 alla	 consapevolezza	 di	 quanto
fossero	nobili	e	grandi	 le	passioni	che	dovevano	infiammare	 il	 loro	animo	per	consentire	un’opera	così	maestosa.	Ma
quando	l’occhio	cadeva	sulle	figure	scolpite	nei	capitelli,	poste	quasi	a	guardia	dell’ingresso,	Naitana	non	poteva	evitare
di	pensare	anche	alle	paure	che	avevano	popolato	 la	 fantasia	di	quelle	 stesse	persone.	Paure	 fatte	di	demoni	e	mostri
alati,	presenze	 terrificanti	di	cui	erano	pieni	anche	 i	 racconti	della	sua	 infanzia.	Dall’alto	della	colonna,	una	di	queste
figure,	metà	cane	e	metà	scimmia,	ma	con	 le	orecchie	da	pecora,	 sembrava	guardarlo	direttamente	negli	occhi	con	 la
bocca	 semiaperta	 in	un	ghigno	 satanico	da	cui	 spuntava	una	 rada	 fila	di	denti.	 I	 giochi	di	 luce	e	ombra,	 immersi	nel
chiarore	 glauco	 ed	 etereo	 della	 luna	 piena,	 rendevano	 la	 scena	 ancora	 più	 spettrale.	 La	 scultura	 sembrava	 quasi
distaccarsi	dallo	sfondo,	come	se	stesse	per	dispiegare	le	proprie	ali	e	slanciarsi	contro	di	lui.	Anzi,	magari	uno	di	quei
mostri	 si	 era	 nascosto	 proprio	 nel	 sacco	 che	 portava	 sulla	 spalla	 e,	 in	 quel	 medesimo	 istante,	 lo	 stava	 aprendo	 per
allungare	gli	 artigli	verso	 la	 sua	nuca…	Quasi	 a	 conferma	dei	 suoi	 timori,	 la	bisaccia	 si	 agitò	di	nuovo.	Naitana	non
riuscì	 a	 reprimere	un	 lungo	brivido.	Abbassò	 la	 testa	 e	 ripartì	 quasi	 di	 corsa	verso	Codrongianos,	 svoltando	 l’angolo
della	chiesa	e	incamminandosi	lungo	il	muro	diroccato	del	monastero.

Aveva	appena	superato	la	striscia	di	pietre	sporgenti	dal	terreno,	che	un	tempo	avevano	costituito	il	basamento	della
cinta	esterna,	quando	una	nuvola	più	grande	oscurò	nuovamente	il	cielo.	Fece	ancora	qualche	passo	e	infilò	una	mano	in
tasca	per	cercare	la	torcia.	La	estrasse	ma,	prima	che	potesse	accenderla,	i	suoi	piedi	inciamparono	in	qualcosa.	Naitana
cadde,	battendo	con	violenza	sul	fondo	pietroso,	e	fu	costretto	a	lasciare	il	sacco.	Dopo	alcuni	istanti	di	smarrimento	si
rialzò,	massaggiando	 il	 ginocchio	 indolenzito.	 Cercò	 la	 pila	 elettrica	 che	 era	 rotolata	 lì	 vicino,	 la	 accese	 e	 diresse	 il
fascio	 alle	 sue	 spalle	 per	 vedere	 cosa	 potesse	 avere	 provocato	 la	 caduta.	 Immaginò	 che	 il	 vento,	 o	 forse	 qualche
buontempone,	avesse	spostato	un	tronco,	o	qualcosa	del	genere,	in	mezzo	al	cammino.	E	infatti	il	cono	di	luce	illuminò
una	 forma	 allungata	 di	 traverso	 rispetto	 al	 sentiero.	 Sembrava	 proprio	 un	 piccolo	 tronco,	ma	 l’aspetto	 era	 strano.	La
superficie	 non	 sembrava	 né	 liscia,	 né	 rugosa	 ma…	Naitana	 si	 avvicinò	 e	 la	 sfiorò	 con	 le	 dita.	 Era	 pelosa!	 In	 quel
momento,	 la	 luce	 lunare	 inondò	nuovamente	 la	 vallata.	Davanti	 agli	 occhi	 dell’uomo	apparve	 la	 figura	di	 un	 cavallo
adagiato	 su	 un	 fianco	 al	margine	 del	 viottolo,	 con	 una	 delle	 zampe	 anteriori	 ripiegata	 su	 sé	 stessa	 e	 l’altra	 distesa	 a
bloccare	 il	passaggio.	Morto.	 Il	 foro	nel	mezzo	della	 fronte	e	 il	 sangue	colato	 lungo	 il	muso	non	 lasciavano	spazio	a
dubbi.

Naitana	 esplorò	 il	 corpo	 con	 la	 torcia.	 Poi	 si	 soffermò	 sulla	 sella.	 Sapeva	 a	 chi	 apparteneva	 quel	 cavallo.	 Con
riluttanza	allungò	una	mano	e	 lo	 toccò.	Era	già	 rigido	e	 abbastanza	 freddo,	 la	morte	doveva	 risalire	 almeno	alla	 sera
prima.	 Si	 guardò	 intorno	 per	 cercare	 segni	 della	 presenza	 di	 qualcuno,	 ma	 il	 silenzio	 regnava	 assoluto.	 Non	 c’era
nient’altro,	 lì	 vicino,	 se	 non	 la	 sua	 bisaccia	 distesa	 accanto	 al	 punto	 in	 cui	 era	 caduto.	 Vuota.	 Un	 fruscio	 dietro	 un
muretto	 attirò	 la	 sua	 attenzione.	Una	 figura	 indistinta	 sbucò	da	un	 cespuglio	 e	 si	 allontanò	di	 corsa	verso	 la	basilica.
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Naitana	 si	 rialzò	e	 le	 corse	dietro.	L’ombra	 scomparve	dentro	un	arbusto,	 addossato	alla	parete	della	 chiesa.	L’uomo
puntò	il	fascio	della	torcia	in	quella	direzione.	Il	cerchio	luminoso	si	spostò	lentamente	per	perlustrare	il	terreno,	fino	a
quando	 incontrò	qualcosa	di	molto	diverso	da	quello	che	stava	cercando:	una	macchia	biancastra	striata	di	 rosso,	una
fronte	pallida,	due	occhi	fissi	nel	nulla	e	le	fattezze	irrigidite	di	un	volto.	Un	volto	che	Naitana	conosceva	molto	bene.

Si	 chinò	 per	 osservare	 meglio	 il	 corpo	 disteso	 a	 terra.	 Anche	 l’uomo,	 come	 il	 cavallo,	 doveva	 essere	 morto	 da
qualche	ora.	Non	sembravano	esserci	ferite,	solo	quel	poco	di	sangue	sulla	pietra	contro	la	quale	era	adagiata	la	testa.	Un
incidente.	 Guardò	 l’orologio:	 erano	 quasi	 le	 sei.	 In	 fondo,	 non	 c’era	 fretta	 di	 avvertire	 i	 carabinieri.	 Il	 morto	 non
meritava	tanta	premura.	E	poi,	c’era	qualcosa	di	più	importante	di	cui	occuparsi,	in	quel	momento.

Naitana	 indirizzò	 nuovamente	 la	 torcia	 contro	 i	 cespugli	 lì	 intorno	 e	 proseguì	 la	 ricerca	 del	 suo	 prezioso	 carico
perduto.

Lunedì	25	dicembre	1961,	ore	6:00
Codrongianos,	Sassari

Il	maresciallo	Antonio	Pisu,	 comandante	 della	 stazione	 dei	 carabinieri	 di	Codrongianos,	 si	 alzò	 puntuale	 alle	 sei,
come	ogni	mattina.	Non	aveva	trascorso	una	notte	 tranquilla,	ormai	certi	stravizi	doveva	scordarseli.	Ma	come	si	fa	a
non	onorare	una	tavolata	imbandita	per	festeggiare	in	famiglia	la	vigilia	di	Natale?	Soprattutto	quando	a	trovarti	sono
venuti	 tua	figlia	che	vive	a	Nuoro	e	un	nipotino	di	 tre	anni	che	non	vedevi	dall’estate.	Per	fortuna,	dalla	caserma	non
erano	arrivate	chiamate	impreviste.	Aveva	quindi	tutto	il	tempo	di	prepararsi.

Con	movimenti	meccanici,	come	regolati	da	un	dispositivo	silenzioso	e	ben	rodato,	Pisu	si	diresse	verso	il	bagno	per
un	primo	rapido	passaggio.	Poi	scese	in	cucina,	al	piano	inferiore,	per	il	solito	caffè	bollente,	bevuto	quasi	in	un	sorso,
prima	di	scappare	nuovamente	su	in	bagno	per	un	secondo	passaggio	più	meditato,	le	abluzioni	e	l’accurata	rasatura.	Ma,
quando	si	ha	in	casa	un	nipotino	arrivato	per	Natale,	le	sorprese	sono	dietro	l’angolo.	O	sotto	lo	scalino,	nella	fattispecie.
Nel	prendere	la	rampa	per	tornare	in	bagno,	Pisu	mise	il	piede	sulla	trottola	di	legno	abbandonata	per	terra,	proprio	alla
base	del	primo	gradino,	e	cadde	in	avanti	sbattendo	la	gamba	contro	lo	spigolo	di	marmo.	Dall’entità	del	dolore,	capì
subito	cos’era	successo.

«Marta!	Marta!	Presto,	vieni!»,	gridò.	 In	cima	alla	 rampa	comparve	 il	volto	preoccupato	di	 sua	moglie,	 seguito	a
ruota	da	quelli	ancora	assonnati	della	 figlia	e	del	genero.	«Chiama	 in	caserma	e	di’	che	mandino	 immediatamente	da
Sassari	 un’autoambulanza».	 Soffocò	 a	 stento	 una	 smorfia	 di	 sofferenza	 e	 aggiunse:	 «Credo	 proprio	 di	 essermi	 rotto
malamente	una	gamba.	E	di’	all’appuntato	Fabbri	di	venire	subito	qui».

Frattura	 scomposta,	 aveva	 sentenziato	 il	medico	militare.	E	questo	 implicava	una	 lunga	degenza	 in	ospedale	e	un
ancor	più	 lungo	periodo	di	 riposo	a	casa.	L’appuntato	Eugenio	Fabbri	osservò	per	qualche	 istante	 l’autolettiga	che	 si
allontanava,	mentre	 prendeva	 gradualmente	 coscienza	 di	 cosa	 tutto	 questo	 potesse	 significare	 per	 lui.	 La	 stazione	 di
Codrongianos	sarebbe	stata	ai	suoi	ordini,	almeno	fino	a	nuove	disposizioni.	Non	era	sicuro	di	essere	già	pronto	per	una
responsabilità	del	genere.	Non	dopo	soli	sei	mesi	in	Sardegna.	In	cuor	suo	si	augurò	che	non	accadesse	niente	di	strano.

Stava	per	 rientrare	 in	caserma,	 sull’altro	 lato	della	piazza,	quando	 la	 sua	attenzione	 fu	attratta	da	un	uomo	che	 si
avvicinava	 a	 passo	 veloce.	 Un	 breve	 sforzo	 di	 memoria	 per	 accostare	 quel	 volto	 a	 un	 nome.	 Naitana.	 Sì,	 così	 si
chiamava.	Mariano	Naitana,	 con	 l’accento	 sulla	 “i”,	 e	 non	 sulla	 seconda	 “a”,	 come	 aveva	 creduto	 all’inizio.	 Chissà
perché	da	quelle	parti,	che	fosse	un	cognome,	il	nome	di	un	paese	o	quello	di	una	località,	l’accento	era	sempre	nel	posto
sbagliato.

L’uomo	fece	un	cenno	con	il	braccio	per	fermarlo.	Sembrava	trafelato,	come	se	avesse	percorso	un	lungo	tratto	quasi
di	corsa,	e	l’espressione	sul	volto	non	prometteva	niente	di	buono.

«Carabbinéri!	Carabbinéri!	Apo	àppidu	unu	mortu	a	Saccargia!».
«Naitana,	con	calma!	Parli	in	italiano.	Cosa	c’è	a	Saccargia?»
«Ho	trovato	un	morto!	Vicino	alla	chiesa».
«Come	un	morto!»,	esclamò	Fabbri	sgomento.	«Cos’è	successo?»
«Non	lo	so.	Un	incidente,	forse».
«Sa	chi	è	la	vittima?»
«Emmo.	È	compare	Bobore».
«Sì,	ma…	qual	è	il	suo	vero	nome?»
«Bobore	Mazzoni!	Comente	si	narada	in	italianu…	Ah,	sì,	Salvatore!	Abita	qui	in	paese,	proprio	in	fondo	a	questa

strada.	Abitava,	cioè…».
Fabbri	fece	un	cenno	pensieroso	col	capo	e	invitò	l’altro	a	seguirlo.
«Venga,	signor	Naitana.	Andiamo	nel	mio	ufficio,	così	mi	spiega	tutto	con	calma».
Attraversarono	la	piazza	ed	entrarono	in	caserma.	Per	prima	cosa,	l’appuntato	chiamò	il	carabiniere	di	servizio.
«Nobili,	 bisogna	 far	 intervenire	 subito	 una	 pattuglia	 a	 Saccargia.	 Sembra	 ci	 sia	 il	 corpo	 di	 un	 uomo.	 Devono

piantonare	il	luogo	e	attendere	il	mio	arrivo.	Ah,	mandi	anche	qualcuno	a	Nuras	per	avvertire	il	medico	legale.	Speriamo
che	il	dottor	Manca	abbia	deciso	di	passare	il	Natale	a	casa».

Fece	accomodare	Naitana.	L’uomo	si	tolse	la	bisaccia	vuota	che	portava	sulla	spalla	e	l’appoggiò	sopra	lo	schienale
della	sedia.	Quindi	si	sedette.

«Mi	racconti	tutto,	signor	Naitana.	Come	ha	scoperto	il	cadavere?»
«Passavo	da	lì	e	l’ho	trovato	per	caso,	proprio	dietro	la	chiesa.	Secondo	me	è	morto	già	da	qualche	ora».
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«Quando	è	successo?»
«Mezz’ora	fa.	Il	tempo	di	venire	di	corsa	qui	in	paese».
«E	lei	come	mai	si	trovava	a	Saccargia	così	presto,	la	mattina	di	Natale?».
Naitana	rimase	un	istante	in	silenzio,	ma	non	parve	del	tutto	sorpreso	dalla	domanda,	come	se	l’avesse	prevista.
«Ero	andato	a	cercare	funghi»,	rispose	deciso,	puntando	gli	occhi	su	quelli	dell’appuntato.
«Funghi?	In	questa	stagione?»,	replicò	Fabbri.	Non	riuscì	a	evitare	un	sorriso	scettico.
«Emmo.	Il	tempo	è	strano,	quest’anno…».
Fabbri	 osservò	 il	 volto	 impassibile	 dell’uomo	 che	 aveva	 di	 fronte.	Naitana	 era	 certamente	 consapevole	 di	 quanto

fosse	 poco	verosimile	 la	 sua	 storiella.	Eppure,	 non	un	muscolo	 tradiva	 una	qualche	 emozione.	Se	 era	 vero	 che	 stava
iniziando	 a	 capire	 quella	 gente,	 l’appuntato	 avrebbe	 giurato	 che	 ci	 stesse	 persino	 provando	 gusto.	Decise	 di	 stare	 al
gioco.	In	quei	casi,	ormai	lo	sapeva,	era	inutile	insistere.	Tanto	valeva	dargli	spago	e	vedere	fin	dove	poteva	arrivare.	I
conti	sarebbero	stati	fatti	più	tardi,	a	tempo	debito.

«Dovete	avere	dei	funghi	strani,	qui	in	Sardegna.	Che	specie	sono?»
«Bah…	un	po’	di	tutto.	Prataioli,	antunna…».
«Porcini…».
«Sì,	pure	quelli».
«E	dire	che	mi	ero	fatto	l’idea	che	per	il	pranzo	di	Natale	voi	avevate	altre	tradizioni.	Che	so…	porcetto,	agnello…».
«Si	fa	quel	che	si	può,	appuntato.	Per	quelli	ci	vogliono	i	soldi.	E	per	avere	i	soldi	ci	vorrebbe	un	lavoro…».
«Che	poi,	mi	spieghi	una	cosa.	I	funghi	si	cercano	di	notte?	Al	buio?»
«C’era	la	luna	piena	e	avevo	la	torcia».
«Sì,	però…	non	dev’essere	 facile	vedere	bene	 in	quelle	condizioni,	 col	 rischio	di	 sbagliarsi	e	prenderne	qualcuno

velenoso.	C’era	proprio	bisogno	di	farlo	così	presto?»
«Volevo	arrivare	prima	degli	altri».
«Ah,	capisco…».	Fabbri	indicò	la	bisaccia	vuota.	«Ma	non	ha	avuto	molta	fortuna,	a	quanto	vedo».
«Che	ci	vuole	fare.	Si	vede	che	qualcuno	si	è	svegliato	prima	di	me».
«Magari	qualcuno	che	è	rimasto	in	giro	tutta	la	notte.	Che	so…	Babbo	Natale,	per	esempio».	Fabbri	si	alzò.	L’altro

lo	osservò	interdetto.	Adesso	non	sembrava	più	così	sicuro	di	sé	stesso.	«Va	bene,	signor	Naitana,	accerteremo	meglio
questa	 cosa	più	 avanti.	Ora	devo	 andare	 a	Saccargia.	La	 accompagno	nell’ufficio	qui	 accanto	per	 la	 deposizione.	Mi
raccomando,	resti	a	disposizione.	Potrei	avere	ancora	bisogno	di	lei.	Perché	a	me,	nei	verbali,	piace	essere	molto	preciso
e	vorrei	che	fosse	chiarito	bene	se	quelli	che	lei	stava	cercando	stanotte	erano	porcini	oppure	ovini».

L’appuntato	Fabbri	giunse	a	Saccargia	mentre	 iniziava	ad	albeggiare.	Di	 tutte	 le	 scocciature	che	 sarebbero	potute
capitargli,	non	riusciva	a	immaginarne	una	peggiore	di	trovare	un	morto,	la	mattina	di	Natale,	e	proprio	mentre	era	lui	al
comando	della	caserma.	Si	augurò	di	poter	risolvere	rapidamente	la	faccenda.	Parcheggiò	la	Campagnola	dietro	l’abside.
Da	 un	 varco	 nel	muro	 di	 cinta	 del	monastero	 diroccato	 filtrava	 una	 debole	 luce.	Oltrepassò	 l’apertura	 e	 si	 soffermò
alcuni	istanti	a	osservare	la	scena.	Davanti	a	lui	c’era	un	vasto	spiazzo,	probabilmente	quello	che	un	tempo	era	il	cortile.
Quasi	nel	mezzo,	un	pozzo.	In	fondo,	sulla	sinistra,	accanto	a	un	grande	albero,	il	carabiniere	Stella	era	immobile	vicino
a	una	massa	piuttosto	voluminosa	distesa	per	terra.	Fabbri	non	riuscì	a	capire	di	cosa	si	potesse	trattare.	Di	certo,	però,
era	 troppo	 grande	 per	 essere	 quella	 di	 un	 uomo.	 Dall’altra	 parte,	 sulla	 destra,	 proprio	 a	 ridosso	 della	 basilica,	 il
carabiniere	scelto	Leoni	gli	faceva	cenno	con	la	mano	di	avvicinarsi.	Con	la	torcia	illuminava	un’altra	forma	allungata,
accanto	alla	quale	stava	chino	Clemente	Manca,	medico	condotto	della	zona,	nonché	medico	legale	alla	bisogna.	Quando
vide	arrivare	Fabbri,	il	dottore	si	rialzò	per	stringergli	la	mano.

«Dottor	Manca,	è	stato	rapidissimo»,	commentò	l’appuntato.
«Una	combinazione	fortuita.	Stavo	rientrando	a	casa	e	ho	trovato	il	suo	collega	ad	attendermi.	Giacché	ero	in	ballo,

ho	pensato	di	venire	immediatamente».
«È	Mazzoni?»,	chiese	Fabbri	indicando	il	cadavere.
«Sì,	appuntato.	È	proprio	Salvatore	Mazzoni».
Fabbri	annuì	e	si	fece	dare	la	torcia.	Il	corpo	giaceva	disteso	sulla	schiena,	con	le	braccia	appena	allargate	e	la	testa

poggiata	 sopra	 una	 grossa	 pietra,	 sulla	 quale	 scendevano	 alcuni	 sottili	 rivoli	 di	 sangue	 rappreso.	A	 prima	 vista,	 non
sembravano	esserci	altre	lesioni.	Gli	abiti	apparivano	in	ordine	e	non	c’era	nessun	segno	di	lotta.

«Secondo	lei,	come	è	morto?»,	domandò	Fabbri.
«Tutto	fa	pensare	che	sia	 inciampato	mentre	arretrava,	sia	caduto	all’indietro	e	abbia	battuto	la	 testa	contro	quella

pietra.	Probabilmente	è	morto	sul	colpo».
«Già»,	annuì	l’appuntato.	«Sembra	proprio	un	incidente».	Non	riuscì	a	trattenere	un	sospiro	di	sollievo.
«Però,	 c’è	un’altra	 cosa	 che	deve	vedere,	 appuntato»,	 intervenne	Leoni,	 indicando	 il	 secondo	 carabiniere,	 sempre

fermo	accanto	al	grande	albero.	Fabbri	e	il	dottor	Manca	raggiunsero	Stella.	Ora	la	luce	era	sufficiente	per	vedere	meglio
i	particolari	senza	bisogno	della	torcia.

«Il	cavallo	di	Mazzoni,	immagino».
«Sì,	appuntato.	Abbiamo	riconosciuto	la	sella».
Fabbri	girò	intorno	al	corpo	e	si	bloccò	davanti	al	muso.
«Ma	questo	animale	è	stato	ucciso!»,	esclamò.
«Già»,	confermò	il	medico,	che	intanto	si	era	avvicinato	per	osservare	meglio.	«Un	solo	colpo	in	fronte.	Preciso».
«E	 tutto	 questo	 cosa	 significa?».	L’appuntato	 lanciò	 uno	 sguardo	verso	 il	 cadavere	 accanto	 alla	 basilica.	 «Voglio

dire:	là	una	persona	che	inciampa,	cade	all’indietro	e	muore	sbattendo	la	testa	contro	una	pietra.	E	qui,	a	più	di	cinquanta
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metri,	il	suo	cavallo	ucciso	con	un	colpo	in	testa.	Come	stanno	insieme	le	due	cose?»
«Questo	tocca	a	lei	scoprirlo,	appuntato.	Io	mi	limito	a	dire	quello	che	vedo.	Però	c’è	un	altro	particolare	che	forse

non	ha	ancora	notato».	Il	dottor	Manca	indicò	la	zampa	ripiegata	su	sé	stessa.	«Non	nota	niente	di	strano?».
Fabbri	osservò	per	qualche	istante.
«È	rotta?»
«Sì,	guardi	bene	in	questo	punto.	Non	è	necessario	essere	un	esperto	di	cavalli	per	capire	che	è	una	brutta	frattura».
«Di	quelle	che	non	lasciano	scampo,	immagino.	E	questo	potrebbe	significare…».
«Che	qualcuno	ha	ucciso	il	cavallo	per	pietà,	perché	non	soffrisse».
«Secondo	lei,	potrebbe	essere	successo	mezz’ora,	massimo	un’ora	fa?».
Il	dottor	Manca	toccò	il	corpo	dell’animale.	«No,	direi	proprio	di	no.	Secondo	me,	è	morto	da	parecchio	tempo.	Una

decina	di	ore,	almeno».
«E	Mazzoni?»
«Anche	 lui,	 più	 o	 meno.	 Tuttavia,	 per	 essere	 più	 preciso,	 dovrei	 fare	 alcuni	 rilievi.	 Ma	 pensavo	 che,	 essendo

chiaramente	un	incidente…».
«Un	incidente,	sì…	Però,	questo	cavallo…».	Fabbri	meditò	per	alcuni	istanti.	Cosa	avrebbe	fatto	il	maresciallo	se	si

fosse	trovato	al	suo	posto?
Come	se	gli	avesse	letto	nel	pensiero,	il	dottor	Manca	domandò:	«Come	mai	Antonio	non	è	venuto	e	ha	mandato	lei

da	solo?	È	andato	via	per	Natale?»
«No,	il	maresciallo	ha	avuto	un	incidente	questa	mattina.	Come	questo	cavallo,	pensi	un	po’.	È	caduto	su	uno	scalino

e	 si	 è	 fratturato	 la	 gamba.	Ora	 è	 a	 Sassari	 all’ospedale.	Abbiamo	 chiamato	 direttamente	 l’autoambulanza	militare.	 Il
maresciallo	ha	capito	subito	che	era	una	cosa	piuttosto	brutta».

«Ah»,	commentò	il	medico,	«avete	fatto	bene.	Anche	perché	non	mi	avreste	trovato	a	casa.	E	ora	come	sta?»
«Ancora	non	abbiamo	notizie».
«Capisco…	E,	dunque,	il	caso	è	tutto	suo,	appuntato».
«Già,	così	pare…».
«Cosa	pensa	di	fare?	A	me	non	sembra	ci	siano	dubbi	sulla	dinamica	dell’incidente».
«E	questo	cavallo?	Qualcuno	gli	avrà	pure	sparato».
«Forse	è	stato	proprio	Mazzoni,	prima	di	scivolare	e	battere	la	testa	su	quella	pietra».
«Sì,	 può	 essere	 come	 dice	 lei.	 Però	 c’è	 qualcosa	 che	 non	mi	 convince.	 Il	 cavallo	 si	 rompe	 una	 zampa	 da	 solo,

Mazzoni	non	doveva	essere	in	sella,	altrimenti	avremmo	trovato	i	segni	della	caduta	qui	e	sul	corpo,	oppure	sui	vestiti.
Mazzoni	finisce	il	cavallo	in	questo	punto,	poi	torna	indietro	verso	la	chiesa	e	scivola	a	sua	volta,	morendo	sul	colpo.
Tutto	da	solo…	non	so,	è	una	ricostruzione	che	non	mi	quadra.	E	poi…	con	cosa	avrebbe	sparato?».	Fabbri	fece	cenno	a
Leoni	di	avvicinarsi.	«Avete	trovato	qualche	arma	sul	cadavere	o	nei	dintorni?»

«No,	appuntato.	Non	c’è	neanche	la	leppa	di	Mazzoni».
«E	questo	è	un	altro	fatto	strano»,	commentò	Fabbri.
«Perché?»,	chiese	Manca.
«Perché	Mazzoni	si	portava	sempre	dietro	il	suo	coltello	a	serramanico.	La	leppa,	come	la	chiamate	qui.	Da	quel	che

so,	non	se	ne	separava	mai».
«Potrebbe	averla	lasciata	a	casa	o	alla	vigna	di	Nuras.	O	magari	invece	l’ha	persa».
«Oppure	l’ha	presa	qualcuno».
«A	cosa	sta	pensando,	appuntato?»
«Proviamo	a	invertire	l’ordine	degli	eventi.	Mazzoni	muore	prima	del	suo	cavallo.	Forse	un	incidente,	come	abbiamo

detto.	Ma	l’animale	si	spaventa,	parte	di	corsa	verso	Codrongianos,	attraversa	il	cortile	e	laggiù,	passando	sopra	i	resti
del	muro,	inciampa	in	una	pietra	o	un	ramo,	rotola	a	terra	e	si	rompe	una	zampa.	Poco	dopo	qualcuno	scopre	l’accaduto,
vede	 che	 il	 cavallo	 è	 ancora	 vivo	 e	 decide	 di	 mettere	 fine	 alle	 sue	 sofferenze.	 Poi	 si	 allontana,	 senza	 dire	 niente	 a
nessuno».

«Ma	chi	può	essere	stato?	Lei	mi	ha	detto	che	siete	stati	avvertiti	da	Mariano	Naitana.	Pensa	che	possa	essere	opera
sua?»

«No,	 non	 credo.	 Naitana	 sta	 certamente	 nascondendo	 qualcosa,	 ma	 non	 questo.	 Non	 penso	 sarebbe	 venuto	 ad
avvisarci,	altrimenti.	Io	sto	pensando	a	qualcuno	che	non	voleva	far	sapere	della	sua	presenza	qui	e	che,	soprattutto,	non
può	presentarsi	dai	carabinieri	per	una	denuncia».

«Chi	ha	in	mente?»
«Secondo	me,	potrebbe	essere	stato	Efisio	Paris».
Il	dottor	Manca	stette	per	qualche	istante	in	silenzio.	Poi	annuì	leggermente	con	la	testa.
«Sì,	 forse	ha	 ragione.	E	magari	 si	è	preso	pure	 la	 leppa	di	Mazzoni.	Sono	cose	che	a	uno	come	 lui	 fanno	sempre

comodo».	 Il	medico	 sorrise	 e	 dette	 un	 colpo	 scherzoso	 sulla	 spalla	 dell’appuntato.	 «E	 allora,	 ecco	 il	 suo	 primo	 caso
risolto,	comandante	Fabbri.	Io	direi	di	dare	ancora	un’occhiata	al	morto	e	poi	possiamo	anche	tornarcene	a	casa».

L’appuntato,	però,	non	si	mosse.	Continuò	a	osservare	il	cavallo,	quindi	si	rivolse	nuovamente	al	medico.
«Senta,	dottore,	io	non	me	la	sento	di	chiudere	subito	le	indagini.	Probabilmente	i	fatti	sono	andati	come	abbiamo

immaginato,	e	credo	che	anche	il	maresciallo	sarebbe	stato	d’accordo.	Però	io,	ecco…	sarà	perché	i	miei	venivano	dalla
campagna	e	mi	hanno	abituato	all’idea	che	non	si	butta	via	mai	nulla…	questo	fatto	del	cavallo,	e	poi	la	leppa	che	non
c’è…	Ho	bisogno	di	un	altro	parere.	Avvertirò	 il	comando	di	Sassari	per	chiedere	che	mandino	qualcuno.	Lei	 intanto
proceda	con	i	rilievi	del	caso».
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«Come	vuole,	appuntato.	Anche	se	sono	convinto	che	sia	solo	una	perdita	di	tempo.	E	ora,	se	mi	scusa,	torno	a	Nuras
per	prendere	il	necessario.	Come	le	ho	detto,	sono	venuto	subito	qui,	senza	neanche	entrare	in	casa.	Mi	avevano	detto
che	si	trattava	di	un	incidente.	E	poi,	ero	un	po’	sconvolto.	Ieri	sera	hanno	ricoverato	d’urgenza	in	ospedale	mia	figlia
Rosalba	e	sono	dovuto	rimanere	con	lei	per	tutta	la	notte.	Era	da	lì	che	stavo	rientrando».

«Oh,	mi	dispiace	dottore.	E	adesso	come	sta?»
«Meglio,	 grazie,	 anche	 se	 abbiamo	 passato	 un	 brutto	 momento.	 Ora,	 però,	 concentriamoci	 sul	 lavoro.	 Vado	 a

prendere	quello	che	mi	serve».
L’appuntato	osservò	il	dottor	Manca	mentre	si	allontanava,	quindi	si	rivolse	a	Leoni.
«Voi	due	restate	qui	a	piantonare	il	cadavere	e	il	corpo	del	cavallo.	Fate	in	modo	che	nessuno	si	avvicini.	Io	vado	ad

avvertire	il	comando	di	Sassari».
Mentre	 si	 dirigeva	 verso	 la	Campagnola,	 Fabbri	 si	 chiese	 se	 non	 stesse	 esagerando.	Ma	 era	 fatto	 così.	Anche	 se

sapeva	che,	per	i	suoi	scrupoli,	avrebbe	rovinato	il	Natale	di	un	altro	commilitone.

Lunedì	25	dicembre	1961,	ore	6:50
Villa	Doria	Pusceddu,	Sassari

Donna	Lucrezia	Mara	Scano	si	svegliò	di	soprassalto.	Accese	la	luce	e	guardò	la	sveglia	sul	comodino.	Il	ricordo	del
sogno	era	ancora	vivo,	insieme	alla	spiacevole	sensazione	di	angoscia	che	aveva	suscitato.	Si	trattava	di	una	specie	di
incubo	 ricorrente,	 in	 cui	 si	 ritrovava	 di	 nuovo	 a	 scuola,	 ai	 tempi	 del	 ginnasio,	 e	 la	 professoressa	 la	 chiamava	 alla
cattedra.	Sotto	gli	occhi	attenti	di	tutti	i	compagni,	lei	si	alzava	mentre	l’insegnante	le	diceva	di	portare	il	quaderno	con	i
compiti	per	casa.	Compiti	che	lei	si	era	dimenticata	di	fare.	A	questo	punto,	un	senso	di	profondo	disagio	invadeva	il	suo
animo,	costringendola	il	più	delle	volte	a	svegliarsi.	Di	solito,	però,	dopo	aver	acceso	la	luce	e	controllato	l’ora,	riusciva
a	riprendere	sonno	in	pochi	istanti.

Quella	mattina,	invece,	una	volta	desta,	non	ce	la	faceva	proprio	a	scacciare	la	sottile	ansia	suscitata	dal	sogno	e	la
fastidiosa	 impressione	 di	 aver	 dimenticato	 davvero	 qualcosa.	 Si	 tirò	 a	 sedere	 contro	 lo	 schienale	 del	 letto	 e	 provò	 a
ripensare	 a	 ciò	 che	 aveva	 fatto	 la	 sera	 precedente.	 E,	 d’un	 tratto,	 ricordò	 ogni	 cosa.	 Di	 scatto	 si	 alzò,	 infilò	 una
sopravveste	 e	 calzò	 le	 ciabatte.	Uscì	 dalla	 camera	 da	 letto	 e	 si	 affacciò	 in	 quella	 del	marito.	Rassicurata	 dal	 ritmico
russare	di	don	Mariano,	scese	le	scale,	prese	la	torcia	e	aprì	la	porta	di	casa.

Lunedì	25	dicembre	1961,	ore	7:40
Bentivoglio,	Bologna

Da	qualche	parte,	un	gallo	cantò	il	suo	buongiorno	al	Natale.	Un	po’	in	ritardo,	a	dire	il	vero.	Le	prime	luci	del	sole
filtravano	già	attraverso	le	sottili	fessure	degli	scuri.	Luisa	Bencivenni	allungò	una	mano	al	suo	fianco.	Oreste	rispose	al
contatto	con	un	leggero	grugnito,	segno	che,	dopo	quella	difficile	notte,	voleva	dormire	ancora	un	po’.	Allora	lei	scostò
delicatamente	le	coperte,	si	alzò	e	uscì	dalla	camera	da	letto.	Quindi	si	diresse	in	salotto	e	si	accomodò	sulla	poltrona,
dopo	aver	 leggermente	aperto	 le	 imposte.	Le	piaceva,	 la	mattina,	assaporare	quei	primi	momenti	di	pace,	nel	silenzio
della	grande	casa,	e	guardare	attraverso	 la	 finestra	 il	 filare	di	pioppi	del	viale	d’ingresso	e	 i	 campi	che	si	 stendevano
ordinati	fino	all’orizzonte.	Amava	la	bassa,	non	solo	perché	ci	era	nata,	e	non	l’avrebbe	scambiata	con	niente	al	mondo.

Luisa	Bencivenni,	la	“Luisona”,	così	la	chiamavano	tutti	con	affetto.	Sì,	forse	avrebbe	dovuto	perdere	qualche	chilo,
ma	 lei	 si	 piaceva	 così.	 E	 anche	 suo	marito	 non	 faceva	mistero	 di	 preferirla	 esattamente	 com’era.	E	 poi,	 lei	 e	Oreste
amavano	troppo	la	buona	cucina	per	rinunciare	ai	piaceri	della	tavola.	Soprattutto	nei	giorni	di	festa.	In	occasioni	come	il
Natale,	la	Luisona	cercava	sempre	di	dare	il	meglio	di	sé.	Qualche	volta	anche	sua	figlia	si	sforzava	di	dare	una	mano.
La	Flèvia,	però,	non	si	era	mai	dedicata	con	la	stessa	passione	alla	gastronomia,	preferendo	gli	studi	letterari	e	i	risultati
culinari	già	pronti	nei	piatti	di	portata.	La	Luisona	tuttavia	era	sempre	stata	convinta	che,	appena	lei	e	Roberto	si	fossero
decisi	a	compiere	il	grande	passo,	la	brava	massaia	emiliana	che	si	nascondeva	dietro	i	libri	non	avrebbe	tardato	a	venir
fuori	e	far	sentire	la	propria	voce.

Il	 Natale	 che	 era	 appena	 arrivato,	 però,	 non	 sarebbe	 stato	 come	 tutti	 gli	 altri	 che	 l’avevano	 preceduto.	 A	 quel
pensiero,	la	Luisona	provò	una	stretta	dentro	il	petto.	Già	la	sera	precedente,	la	cena	della	vigilia	era	stata	veramente	di
magro,	 ancor	 più	 di	 come	 vuole	 la	 tradizione.	 Dopo	 la	 notizia	 dell’arresto	 della	 figlia,	 e	 le	 lunghe	 ore	 trascorse	 in
questura	nella	trepida	attesa	di	notizie,	lei	e	Oreste	erano	rientrati	esausti	poco	prima	delle	undici.	Per	non	andare	a	letto
proprio	 a	 stomaco	 vuoto,	 si	 erano	 seduti	 alla	 tavola	 già	 imbandita	 e	 avevano	 spilluzzicato	 in	 silenzio	 un	 assaggio	 di
quello	 che	 lei	 aveva	 preparato	 per	 il	 cenone:	 appena	 due	 tortelloni	 di	 zucca,	 un	 boccone	 di	 anguilla	 in	 umido,
dell’insalata	condita	con	l’aceto	balsamico	e	una	piccola	fetta	di	zrtuséin,	il	dolce	tipico	di	Natale	per	cui	la	Luisona	era
nota	in	tutta	Bentivoglio.	E	poi	a	letto,	ancora	prima	di	mezzanotte.

Anche	quel	giorno,	a	pranzo,	lei	e	suo	marito	si	sarebbero	ritrovati	da	soli,	seduti	alla	grande	tavola	del	salone,	per
terminare	 gli	 avanzi	 della	 sera	 prima.	 L’immagine	 della	 Flèvia	 e	 Roberto,	 che	 consumavano,	 ciascuno	 nella	 propria
cella,	il	loro	misero	pasto	natalizio,	era	troppo	straziante.	Ancora	non	le	sembrava	vero	che	fosse	toccato	proprio	a	loro.
Ripensò	a	tutte	le	speranze	che	lei	e	Oreste	avevano	riposto	su	quei	due	giovani,	al	futuro	che	avevano	immaginato,	ai
sogni	coltivati	nel	vedere	che	 l’amicizia	di	due	adolescenti	 si	 trasformava	nell’amore	di	due	adulti.	Flavia	e	Roberto,
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accomunati	dal	destino	fin	da	bambini,	e	ora	anche	da	questa	disgrazia	che	li	aveva	colpiti	insieme.	Flavia,	Roberto…	e
Giorgio,	naturalmente.

Chissà	che	cosa	avrebbe	fatto	Giorgio?	L’avvocato	li	aveva	avvertiti	subito	che,	su	richiesta	della	loro	figlia,	aveva
telefonato	al	giovane	ufficiale	per	dirgli	quello	che	era	accaduto.	Oreste,	a	quella	notizia,	non	era	riuscito	a	trattenere	un
gesto	 di	 disappunto,	 che	 di	 sicuro	 non	 era	 sfuggito	 al	 legale.	 Lei	 si	 era	 limitata	 ad	 annuire	 pensierosa.	Dentro	 di	 sé
sentiva	che	Giorgio	Roversi	era	forse	l’unico	in	grado	di	tirare	la	Flèvia	fuori	dai	guai,	ma	sapeva	anche	bene	che	era	il
solo	a	cui	non	avrebbero	potuto	chiedere	aiuto.	Certo,	 se	suo	marito	 le	avesse	dato	 retta	sin	dall’inizio	e	gli	avessero
raccontato	subito	tutta	la	verità	su	Roberto,	forse	anche	Giorgio	si	sarebbe	regolato	in	modo	diverso.	Sotto	la	divisa,	c’è
comunque	un	uomo.	E	l’uomo	ha	alcuni	doveri	più	profondi	di	quelli	di	un	carabiniere.	Ma	ormai	era	inutile	recriminare.

Luisa	Bencivenni	strinse	leggermente	le	spalle	ed	emise	un	profondo	sospiro.	Come	ripeteva	sempre	nei	momenti	di
difficoltà:	“Se	c’è	rimedio,	perché	preoccuparsi?	E,	se	non	c’è	rimedio,	perché	preoccuparsi?”.	Ecco,	ora	era	giunto	il
momento	di	dimostrare	a	sé	stessa	se	ci	credeva	davvero.	Dal	tavolino	prese	«La	Settimana	Enigmistica»	e	inforcò	gli
occhiali	da	lettura,	in	attesa	che	anche	Oreste	decidesse	finalmente	di	alzarsi,	per	fare	insieme	colazione.

Lunedì	25	dicembre	1961,	ore	8:00
Comando	di	Compagnia	dei	carabinieri	di	Sassari

Alle	otto	precise,	rasato	e	vestito	di	 tutto	punto,	Giorgio	Roversi	bussò	alla	porta	dell’ufficio	del	suo	comandante.
Nonostante	fosse	Natale,	il	capitano	Armani	non	aveva	voluto	rinunciare	a	essere	presente	in	caserma.	Roversi	ripassò
mentalmente	 il	 discorso	 che	 aveva	 preparato	 dalla	 sera	 precedente:	 sua	 madre	 stava	 poco	 bene	 e	 aveva	 espresso	 il
desiderio	di	trascorrere	insieme	almeno	qualche	giorno	durante	quelle	festività.	Settantadue	ore	di	permesso	per	tornare	a
Bologna,	non	chiedeva	niente	di	più.	Poteva	il	capitano	rifiutare	una	simile	richiesta?

«Ah,	è	lei	tenente»,	disse	il	comandante	nel	vederlo	entrare.	«Riposo,	Roversi.	Si	sieda.	E…	buon	Natale».
«Buon	Natale	anche	a	lei,	signor	capitano».
«Stavo	proprio	per	farla	chiamare».
«Ah,	 allora	 ha	 già	 saputo?»,	 domandò	 Roversi,	 che	 non	 riuscì	 a	 nascondere	 il	 suo	 disappunto.	 Sospettava	 che	 i

servizi	 di	 informazione	 interna	 fossero	 efficienti,	 ma	 non	 pensava	 fino	 a	 quel	 punto.	 Addio	 discorsetto	 e	 appello	 ai
sentimenti	di	Armani.	Ormai,	tanto	valeva	giocare	a	carte	scoperte.	«Però	sono	convinto	che,	nonostante	le	apparenze,
Flavia	Lanzarini	sia	del	tutto	innocente».

Armani	lo	osservò	sorpreso.
«Di	questo	sono	sicuro.	Almeno	per	quanto	riguarda	la	questione	di	cui	volevo	parlarle»,	replicò,	lasciandosi	andare

a	un	sorriso	divertito.	«In	realtà,	avevo	bisogno	di	lei	per	un’altra	ragione.	Ma,	giacché	ci	siamo,	mi	dica:	cosa	avrebbe
combinato	la	sua	amica?»

«Ah,	dunque	non	sa	ancora	nulla?».	Roversi	si	dette	dell’asino	per	essersi	tradito	così	stupidamente.	Esitò	un	istante
per	cercare	 le	parole	giuste.	«Flavia	Lanzarini…	una	mia	amica	di	Bologna…	una	cara	amica	di	 infanzia,	per	meglio
dire…».

«Sì,	sì,	conosco	la	storia»,	lo	bloccò	Armani	facendogli	segno	di	proseguire	con	un	rapido	cenno	della	mano.	«Venga
al	dunque».

«Ecco,	Flavia,	ieri	sera,	è	stata	arrestata	dalla	polizia	di	Bologna».
Armani	 si	 fece	 attento	 e	 si	 drizzò	 sulla	 sedia,	 sporgendosi	 in	 avanti	 per	 seguire	meglio	 ciò	 che	 stava	 dicendo	 il

giovane	ufficiale.
«Anche	lei!»,	esclamò.	«Come	quell’altro	suo	amico.	Roberto	Della	Grada,	se	non	ricordo	male.	Certo	che	se	le	sa

scegliere	bene,	le	amicizie,	tenente!	E,	mi	dica,	cosa	avrebbe	combinato	la	signorina	Lanzarini?»
«Non	 so	molto,	 a	 dire	 il	 vero.	 Il	 suo	 avvocato	mi	 ha	 chiamato	 poco	 dopo	 l’arresto	 per	 dirmi	 che	 Flavia	 è	 stata

scoperta	dagli	agenti	in	casa	di	un	uomo».	Roversi	esitò	ancora	un	istante,	deglutì	un	paio	di	volte,	quindi	proseguì.	«Un
certo	Bruno	Spada».

«E	anche	questa	è	una	sua	vecchia	conoscenza,	se	ricordo	bene.	Non	è	il	proprietario	di	quel	bar	in	via	San	Mamolo
che	lei	ha	malmenato?	E	non	è	per	quell’episodio	che	è	stato	spedito	qui	a	Sassari?»

«Sì,	capitano,	proprio	 lui.	Da	quel	poco	che	sono	riuscito	a	sapere,	Spada	è	stato	ucciso	con	un	colpo	di	pistola	e
sembra	che	la	polizia	abbia	prove	concrete	che	a	sparargli	sia	stata	proprio	Flavia».

«Capisco.	E	lei	adesso	che	cosa	avrebbe	intenzione	di	chiedermi?	Temo	di	saperlo,	ma	vorrei	che	me	lo	dicesse	di
persona».

«Capitano,	io	sono	l’unico	che	può	fare	davvero	qualcosa	per	aiutarla.	Conosco	lei	e	Roberto,	so	che	non	possono
aver	fatto	quello	per	cui	sono	accusati.	La	polizia,	se	mi	permette,	sta	prendendo	un	vero	abbaglio».

«Poi	finisce	che	manda	qualcun	altro	all’ospedale.	Magari	un	collega	della	questura.	E	così,	questa	volta,	si	ritrova
direttamente	anche	lei	in	galera.	Ma	questo	è	il	meno,	perché,	per	colpa	sua,	qualche	guaio	finisco	per	passarlo	pure	io.
Se	il	colonnello	Zanetti	dovesse	venire	a	sapere	che	le	ho	dato	il	permesso…».

«Ma	il	colonnello	non	c’è.	Ho	saputo	che	è	andato	a	trascorrere	il	Natale	dalla	madre,	a	Padova,	e	poi	andrà	a	Roma
per	riferire	sul	caso	Pintus.	Non	sarà	di	ritorno	fino	al	ventotto.	Proprio	i	tre	giorni	che	mi	servono.	Non	si	accorgerà	di
nulla.	E	io	le	prometto	di	non	combinare	guai».

Armani	rivolse	al	tenente	uno	sguardo	in	cui	cercò	di	esprimere	tutto	il	suo	scetticismo.
«Lei?	A	Bologna,	con	i	suoi	due	più	cari	amici	in	galera,	e	la	convinzione	che	siano	vittime	di	un	errore	giudiziario?

11



No,	 no.	 Non	 se	 ne	 parla.	 Se	 non	 è	 incompatibilità	 ambientale	 questa…	 E	 poi,	 con	 il	 colonnello	 l’ho	 già	 coperta
abbastanza,	anche	se	qualcosa	sui	suoi	metodi	d’indagine	poco	ortodossi	ho	dovuto	raccontargliela».

«Ma,	capitano…».
«Non	insista,	 tenente.	È	impossibile.	Lei	è	sotto	osservazione,	non	so	se	se	ne	rende	conto.	Non	può	più	sbagliare

niente.	No,	mi	dispiace.	A	Bologna	non	ci	va.	E,	comunque…	c’è	bisogno	di	lei	da	queste	parti.	Conosce	Codrongianos?
È	 un	 ridente	 paesino	 poco	 lontano	 da	 Sassari,	 neanche	 venti	 chilometri.	 Il	 comandante	 della	 stazione	 si	 è	 rotto	 una
gamba	e	ora	è	ricoverato	all’ospedale.	Il	vicecomandante,	appuntato	Fabbri,	ci	ha	appena	inviato	una	richiesta	urgente.
Hanno	 trovato	 il	 cadavere	di	un	uomo	nelle	campagne	 intorno	al	paese.	E	accanto	a	 lui	 c’è	anche	un	cavallo,	morto.
Sembra	un	 incidente,	ma	 l’appuntato	dice	di	 avere	qualche	dubbio,	 e	 chiede	 che	mandi	 qualcuno	 sul	 posto.	Fabbri	 è
giovane,	 non	ha	molta	 esperienza	di	 come	 si	 conduce	un’indagine	 come	questa,	 e	 ancor	meno	di	 come	 si	 dirige	 una
caserma.	C’è	bisogno	di	un	comandante	pro	tempore».

Armani	tacque	e	guardò	Roversi	dritto	negli	occhi.
«E	lei	ha	pensato	a	me,	immagino»,	disse	alla	fine	il	tenente.
«Si	parla	di	cavalli,	di	impronte,	di	una	persona	trovata	morta	in	aperta	campagna…	Roba	da	Tex	Willer,	insomma.

Chi	meglio	di	lei,	tenente	Roversi?	Il	caso	è	tutto	suo.	Vada	a	farsi	questa	piccola	esperienza	rurale,	così	poi	mi	dice	cosa
ne	pensa».

Roversi	fece	un	cenno	come	se	volesse	replicare,	poi	abbassò	lo	sguardo	e	tacque.	Senza	aggiungere	altro	si	alzò	e
prese	congedo	dal	comandante.	Prima	che	uscisse,	Armani	richiamò	ancora	una	volta	la	sua	attenzione.

«Ah,	ho	detto	che	il	caso	è	tutto	suo,	tenente	Roversi.	Intendo	dire:	solo	suo.	Si	parla	di	un	incidente…	Non	è	una
faccenda	di	Stato.	Mi	raccomando,	non	mi	coinvolga	ancora	una	volta	il	suo	amico	veterinario».

«Con	tutto	il	rispetto,	don	Luigi	Gualandi	era	anche	un	ufficiale	dell’Arma…».
«Certo,	certo.	Capitano	Gualandi.	Ora,	però,	è	in	congedo.	A	riposo.	Ecco…	lo	lasci	riposare	nella	sua	bella	Villa

Flora,	soprattutto	il	giorno	di	Natale».

Lunedì	25	dicembre	1961,	ore	8:30
Villa	Flora,	Sassari

Michele	Agus	calzò	gli	stivali	di	gomma	e	si	diresse	verso	la	stalla.	Natale	o	non	Natale,	le	mucche	reclamavano	la
sua	presenza,	come	ogni	mattina.	Prese	il	forcone	e	stava	per	aprire	la	porta,	quando	si	accorse	che	qualcuno	cercava	di
attrarre	 la	 sua	 attenzione.	 Si	 guardò	 intorno	 e	 finalmente	 scorse	 un	 volto	 femminile	 che	 spuntava	 dall’angolo	 del
fabbricato.	Era	una	ragazza	sui	quindici	o	sedici	anni,	non	molto	bella	a	dire	il	vero,	che	non	aveva	mai	visto	prima.

La	giovane	gli	fece	cenno	di	avvicinarsi,	poi	appoggiò	l’indice	sulle	labbra	per	dirgli	di	fare	silenzio.
«Chi	 sei?»,	 domandò	 Michele.	 Una	 volta	 vicino,	 si	 rese	 conto	 che	 la	 prima	 impressione	 era	 stata	 fin	 troppo

lusinghiera.	Era	davvero	bruttina.	Il	volto	emaciato,	i	capelli	e	gli	occhi	di	un	colore	vago	e	indefinibile,	il	naso	aquilino
leggermente	tendente	a	destra,	una	lieve	peluria	sopra	le	labbra	sottili,	il	mento	sfuggente…	pareva	proprio	che	il	destino
si	fosse	accanito	contro	di	 lei.	E	anche	quello	che	riusciva	a	vedere	del	corpo	non	sembrava	in	grado	di	risollevare	la
situazione.

«Shh,	 non	 devono	 sentirci»,	 disse	 lei.	 La	 voce,	 leggermente	 stridula,	 con	 un	 forte	 accento	 delle	 zone	 più	 interne
dell’isola,	completava	degnamente	il	quadro.	«Mi	chiamo	Ignazia,	sono	la	nuova	domestica	dei	signori	Doria	Pusceddu.
Donna	Lucrezia	ha	detto	di	darle	questo».	E,	così	dicendo,	porse	a	Michele	un	foglietto	ripiegato	in	due.	«Ha	anche	detto
che	non	deve	dire	niente	a	nessuno.	È	una…	comente	ha	nadu…».	La	ragazza	alzò	gli	occhi	al	cielo,	come	se	stesse
ripercorrendo	mentalmente	il	messaggio	che	le	era	stato	affidato.	«Ah,	sì,	ha	detto:	“è	una	chistiòni	di	vita	o	di	morte”».

Senza	 aggiungere	 altro,	 Ignazia	 sparì	 dietro	 l’angolo.	 Michele	 vide	 che	 si	 inerpicava	 per	 lo	 stretto	 sentiero	 che
sbucava	poco	sopra,	nella	strada	che	portava	a	Villa	Doria	Pusceddu	e	quindi	alla	città.	Rimasto	solo,	stava	per	leggere	il
messaggio,	quando	la	voce	di	Caterina	echeggiò	improvvisa	alle	sue	spalle.	Mise	rapidamente	il	foglietto	in	tasca	e	si
voltò	per	salutare	sua	sorella.

«Caterina!	Buongiorno	e	buon	Natale!».
«Buon	Natale	anche	a	te.	Ma…	stavi	parlando	con	qualcuno	poco	fa?»
«Io?	No,	perché?»
«Non	so…	mi	era	sembrato.	Ho	visto	che	avevi	un	foglietto…».
«Ah,	quello…	No,	è	solo	la	lista	di	alcune	cose	che	don	Luigi	ha	detto	di	comprare	in	città	dopodomani.	Così	non	me

ne	dimentico.	Hai	bisogno	di	qualcosa?»
«Donna	Brunilde	ha	detto	di	portare	su	un	po’	di	verdura	dall’orto.	Ci	sono	ospiti,	a	pranzo».
«Va	bene,	finisco	con	le	mucche	e	gli	altri	animali	e	poi	vado.	Di’	a	donna	Brunilde	che	raccolgo	anche	un	po’	di

arance	e	mandarini».
Caterina	esitò,	come	se	dovesse	ancora	dire	qualcosa,	ma	avesse	timore	di	farlo.
«C’è	qualcos’altro?»,	domandò	Michele.
«Sì.	Io,	ecco…	ho	bisogno	di	stare	qualche	giorno	a	Florinas,	da	mamma.	Don	Luigi	è	d’accordo.	Nel	pomeriggio,

quando	ho	finito	di	sistemare	tutto,	mi	potresti	accompagnare	con	la	macchina?».
Michele,	con	la	mano	nella	tasca,	accarezzò	il	foglietto	di	donna	Lucrezia.	Chissà	cosa	c’era	scritto?
«Devo	vedere.	Non	so	se	sono	libero.	Forse	c’è	una	cosa	che	devo	fare…».
«Va	bene,	non	importa.	Mi	farò	portare	da	qualcuno	in	città	per	prendere	la	corriera.	Ce	ne	sarà	almeno	una,	anche	se
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è	Natale».
Caterina	fece	per	tornare	alla	villa,	ma	Michele	la	trattenne.
«Senti…	Cosa	è	successo	esattamente	ieri	sera?».
La	sorella	alzò	le	spalle	con	noncuranza	e	scosse	leggermente	il	capo.
«Niente	di	così	importante».
«Vedendoti,	non	sembrerebbe.	Che	ha	fatto	questa	volta	il	tenente	Roversi?»
«Lui,	niente.	Almeno	per	adesso.	È	lei,	la	sua	amica	rossa	di	Bologna…	credo	abbia	combinato	un	guaio.	E	lui	ha

detto	che	deve	andare	subito	da	lei».
«Tu	come	fai	a	saperlo?»
«Hanno	telefonato	ieri,	mentre	lui	era	qui	per	la	festa.	Dovevi	vedere	che	faccia	ha	fatto…	A	quest’ora,	sarà	già	in

viaggio,	scommetto	che	ha	preso	il	primo	aereo	per	il	Continente…».
Michele	rifletté	per	alcuni	istanti.
«E	tu?	Voglio	dire…	come	ti	senti?»
«Io?	Bene…	è	come…	come	se	mi	fossi	 liberata	di	un	peso.	Sai,	a	 te	 lo	posso	dire…	quello	che	mi	ha	fatto	stare

male,	da	quando	ho	conosciuto	il	 tenente	Roversi,	è	stata	soprattutto	l’incertezza,	non	riuscire	a	capire	il	motivo	delle
sue	esitazioni,	perché	a	volte	sembrava	avvicinarsi	e	poi,	all’improvviso,	si	allontanava	di	nuovo.	Pensavo	di	essere	io	ad
avere	qualcosa	di	sbagliato».

«E	se	fosse	proprio	così?	Cioè,	mi	spiego,	non	tu	in	particolare	ma	la	tua…	la	nostra	condizione.	Il	tenente	Roversi	e
don	Luigi	appartengono	allo	stesso	mondo,	mentre	noi…	be’,	noi	siamo	solo	dei	domestici».

«Dimentichi	che	Roversi	viene	anche	lui	da	una	famiglia	contadina».
«Sì,	ma	ora	è	un	ufficiale	dell’Arma».	Michele	esitò	prima	di	continuare.	«Senti,	 io	ci	ho	pensato	molto	 in	questi

giorni.	Ti	ricordi	quello	che	ci	ha	detto	don	Luigi	qualche	anno	fa	su	tutte	le	difficoltà	che	lui	e	donna	Brunilde	hanno
dovuto	affrontare	per	potersi	sposare?»

«Problemi	ne	hanno	avuti	tanti.	A	cosa	ti	riferisci?»
«Pensavo	all’autorizzazione	dei	 suoi	 superiori.	Un	ufficiale	dei	 carabinieri	 che	voleva	 sposare	una	 tedesca,	 subito

dopo	 la	guerra…».	Michele	 si	 lasciò	 sfuggire	un	 sorriso.	 «Per	non	parlare	dell’impossibilità	 di	 avere	notizie	 sui	 suoi
parenti,	soprattutto	quelli	rimasti	in	Cecoslovacchia,	ormai	occupata	dai	Russi.	E	quanto	alla	sua	dote…	be’,	non	è	che
donna	Brunilde	viene	proprio	da	una	famiglia	nobile	o	agiata.	Anzi…	C’è	voluta	tutta	la	forza	di	don	Luigi	per	riuscire	a
imporsi.	Lui	è	proprio	uno	che	non	si	arrende	di	fronte	a	nulla».

«Neanche	il	tenente	Roversi,	se	è	per	questo».	Caterina	restò	alcuni	istanti	sovrappensiero.	«Se	ho	imparato	un	po’	a
conoscerlo,	sono	sicura	che	anche	per	lui	non	sarebbe	certo	questo	il	problema.	Magari	fosse	così.	Quel	dubbio	che	dici
tu	l’ho	avuto	anch’io.	Ci	ho	ragionato	per	tutta	la	notte	e	finalmente	ho	capito	che	non	sono	io,	o	la	mia	condizione,	ad
avere	qualcosa	che	non	va.	È	chiaro	che	 lui	ha	delle	questioni	da	 risolvere…	con	sé	stesso,	 soprattutto.	E	 finché	non
l’avrà	fatto,	non	sarà	pronto,	né	per	me,	né	per	nessun’altra.	Dunque,	forse	è	bene	che	vada	a	Bologna	e	chiarisca	ciò	che
davvero	vuole.	Anche	se	temo	che	quello	che	vuole	sia	là	e	non	qui	in	Sardegna».

Caterina	si	voltò	nuovamente	per	tornare	alla	villa	e	questa	volta	Michele	non	la	fermò.	Nonostante	ciò	che	aveva
detto,	qualcosa,	nella	voce	di	sua	sorella,	nelle	esitazioni	o,	al	contrario,	nella	fretta	con	cui	aveva	pronunciato	alcune
parole,	tradiva	un’emozione	diversa	dalla	sicurezza	che	aveva	cercato	di	ostentare.

Mentre	 si	 domandava	 se	 avrebbero	 più	 rivisto	 il	 tenente	Roversi	 da	 quelle	 parti,	Michele	 si	 rifugiò	 nella	 stalla	 e
trasse	dalla	tasca	il	foglietto	per	leggere	finalmente	cosa	volesse	da	lui	la	moglie	di	don	Mariano	Doria	Pusceddu.
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Il	cavallo	strampato

L’auto	guidata	dall’appuntato	Brunelli	lasciò	la	Strada	Statale	Carlo	Felice	per	immettersi	in	uno	sterrato	che,	dopo
una	breve	serie	di	curve,	si	infilava	diritto	in	aperta	campagna.	La	viuzza	procedeva	tra	due	muri	a	secco,	seguendo	una
vallata	stretta	fra	pendici	brulle,	appena	costellate	da	qualche	rado	gruppo	di	cespugli	o	piccole	macchie	di	alberi	a	basso
fusto.	 I	 rovi	ai	margini	del	cammino	erano	cresciuti	 indisturbati	e	avevano	allungato	 i	 loro	 rami	spinosi,	 restringendo
ancor	più	la	carreggiata.	L’auto	doveva	avanzare	con	cautela	per	evitare	le	buche	e	i	solchi	scavati	sul	fondo	sconnesso.
Tutto	sembrava	conferire	al	luogo	un’idea	di	abbandono.

«Sei	 sicuro	 che	questa	 sia	 la	 direzione	giusta?»,	 domandò	 il	 tenente	Roversi.	Dentro	di	 sé,	 non	 riuscì	 a	 evitare	 il
confronto	con	la	cura	e	l’ordine	delle	stradine	di	campagna	della	centuriazione	romana	che,	con	il	loro	fitto	reticolato,
quadrettavano	tutta	la	zona	della	bassa	bolognese	in	cui	era	nato.	Là,	per	quanto	si	vagabondasse	a	caso,	non	si	aveva
mai	 l’impressione	 di	 potersi	 perdere	 realmente;	 c’era	 sempre	 un	 cartello	 o	 un	 casolare	 in	 cui	 poter	 chiedere
un’informazione.	Qui,	invece,	appena	usciti	dalla	striscia	asfaltata	della	Statale,	sembrava	di	essere	finiti	in	una	terra	in
cui	la	civiltà	aveva	appena	mosso	i	primi	passi.

«Si	fidi	di	me,	tenente»,	rispose	Brunelli.	«Sono	già	stato	a	Saccargia	una	volta».
«Ma	la	chiesa	dov’è?	Qui	davanti	non	c’è	nulla».
«Aspetti	e	vedrà.	Siamo	quasi	arrivati».
«Va	bene,	aspettiamo».	L’ufficiale	si	richiuse	nel	mutismo	con	cui	aveva	affrontato	quel	breve	tragitto	sin	da	quando

avevano	lasciato	la	caserma	di	Sassari.	Era	arrabbiato,	inutile	negarlo.	Con	sé	stesso,	anzitutto,	ma	non	solo.	Il	capitano
Armani	 gli	 aveva	 fatto	 proprio	 un	 bel	 regalo	 di	 Natale,	 quella	 mattina.	 Certo,	 gli	 ordini	 non	 si	 discutono.	 Tuttavia
esistono	 anche	 degli	 obblighi	morali,	 e	 lui,	 verso	 Flavia	 e	 la	 sua	 famiglia,	 ne	 aveva	 uno	 che	 non	 si	 poteva	 ignorare
restando	tranquillo	con	la	propria	coscienza.	Ma	il	comandante	non	avrebbe	compreso,	e	lui	non	aveva	neanche	provato
ad	accennare	alla	cosa.	Adesso,	però,	doveva	trovare	il	modo	di	venire	fuori	da	quella	specie	di	trappola	in	cui	l’aveva
cacciato	quell’appuntato	di	Codrongianos.	Fabbri,	così	si	chiamava.	Che	poi,	se	si	trattava	di	un	incidente,	perché	mai
aveva	chiesto	aiuto?	Roversi	si	augurò	che	ci	fosse	davvero	una	buona	ragione,	perché	una	delle	cose	che	sopportava	di
meno	al	mondo	erano	i	sacrifici	inutili.

A	un	tratto,	un	carro,	trainato	da	una	coppia	di	buoi,	sbucò	da	un	viottolo	laterale	per	immettersi	sulla	strada	sterrata
in	direzione	opposta	alla	loro.	Brunelli	frenò	bruscamente	e	sterzò	di	lato	per	evitare	l’impatto.	Roversi	vide	il	muretto	a
secco	alla	sua	destra	avvicinarsi	in	modo	pericoloso	e	sentì	chiaramente	i	rami	spinosi	stridere	sulla	carrozzeria.	L’uomo
che	conduceva	il	carro	procedette	quasi	incurante	di	ciò	che	stava	per	accadere.	Passando	accanto	alla	vettura	ferma	sul
bordo	della	carreggiata,	lanciò	uno	sguardo	sospettoso	ai	due	carabinieri,	accennò	un	saluto	toccando	con	la	punta	delle
dita	la	tesa	del	berretto	che	portava	sul	capo,	quindi	si	allontanò	tranquillamente	alle	loro	spalle.	Anche	l’auto	riprese	il
suo	cammino,	inerpicandosi	su	un	lieve	pendio.

«Cominciamo	bene»,	commentò	l’ufficiale.	«Ma	quando	si	arriva?».
Anziché	 rispondere,	Brunelli	 fece	 un	 cenno	 col	 capo	 per	 indicare	 qualcosa	 davanti	 a	 loro.	Roversi	 vide	 apparire,

proprio	in	cima	al	dosso,	una	struttura	piramidale,	seguita	dalla	figura	slanciata	di	un	campanile	che	sembrava	spuntare	a
vista	d’occhio	dalla	strada.	Subito	dopo,	anche	la	chiesa	emerse	in	tutta	la	sua	magnificenza.	Roversi	rimase	quasi	senza
fiato.

«Oh,	Brunelli!»,	esclamò	finalmente.	«Ma	qui	siamo	finiti	in	Toscana!	Meno	male	che	erano	pochi	chilometri».
«In	effetti,	è	un	po’	come	essere	dalle	mie	parti.	Sono	stati	i	pisani	a	costruirla».
«Ma	tu	non	sei	di	Siena?»
«Va	be’…	Siena,	Pisa…	sempre	toscano	sono».
«Quando	discuti	con	Pardini,	però,	non	si	direbbe.	Ricordami	di	fargli	i	complimenti,	quando	rientriamo	in	caserma.

I	suoi	antenati	hanno	fatto	davvero	un	gran	bel	lavoro».
Roversi	 continuò	 a	 osservare	 ammirato	 la	 facciata,	 i	 cui	 particolari	 si	 rivelavano	 a	 mano	 a	 mano	 che	 l’auto	 si

avvicinava.	 Giunti	 a	 ridosso	 dell’edificio,	 Brunelli	 condusse	 l’auto	 su	 un	 ultimo	 breve	 tratto	 in	 salita	 e	 parcheggiò
proprio	davanti	al	portale	d’ingresso.	L’ufficiale	uscì	dall’abitacolo	e	respirò	a	pieni	polmoni	la	fresca	aria	del	mattino.
L’umidità	della	notte	aleggiava	ancora	intorno,	diffondendo	un	misto	di	aromi	in	parte	sconosciuti.	Fu	una	sensazione
del	 tutto	 nuova.	 In	Emilia,	 l’aria	 nebbiosa	 delle	 giornate	 d’inverno	 aveva	 il	 gusto	 della	 polvere	 e	 di	 una	 terra	 ormai
asservita	ai	voleri	dell’uomo.	Qui,	invece,	la	natura	prendeva	ancora	il	sopravvento	e	sembrava	voler	affermare	tutto	il
suo	predominio.

«Lentischio»,	disse	Brunelli,	annusando	a	sua	volta	e	indicando	un	arbusto	proprio	accanto	a	loro.
«Come	quello	che	ci	siamo	portati	appresso»,	rispose	Roversi,	tirando	via	un	rametto	che	era	rimasto	conficcato	tra

la	portiera	e	la	scocca	della	vettura.
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Un	 giovane	 appuntato	 si	 affacciò	 sul	 lato	 destro	 della	 chiesa	 e	 andò	 loro	 incontro.	 Roversi	 lo	 osservò	mentre	 si
avvicinava.	Doveva	 avere	 poco	 più	 di	 vent’anni.	 I	 capelli	 di	 un	 biondo	 scuro,	 quasi	 castano,	 e	 i	 lineamenti	 del	 viso
delicati	e	regolari	tradivano	un’origine	“continentale”,	come	avrebbero	detto	da	quelle	parti.

«Comandi»,	disse	l’appuntato,	mettendosi	sull’attenti	davanti	al	superiore	mandato	da	Sassari.
«Comodo.	Sono	il	tenente	Roversi.	E	lei	deve	essere	l’appuntato	Fabbri,	immagino».
«Sì,	ai	suoi	ordini,	signor	tenente.	Ho	chiesto	io	il	suo	intervento».
Roversi	riconobbe	subito	l’accento.
«Ma	lei…	è	di	Modena?»
«Quasi.	Sassuolo».
«Ah,	capisco…».	Roversi	si	guardò	intorno.	A	parte	la	basilica,	a	perdita	d’occhio	non	si	vedeva	un’abitazione	o	il

segno	di	attività	umana.	Solo	il	polverone	sollevato	da	un’auto	che	transitava	solitaria	sulla	strada	per	Nuras	ricordava
che	 non	 si	 era	 nel	 Medioevo,	 ma	 nel	 1961.	 Ogni	 tanto	 nella	 vallata	 risuonava	 un	 belato	 lontano	 o	 il	 suono	 di	 un
campanaccio	appeso	al	collo	di	una	pecora.	Tornò	con	lo	sguardo	sull’appuntato.	«E	lei…	cosa	ha	combinato	per	farsi
mandare	qui?»

«Signor	tenente…?»
«No,	niente.	Lasci	perdere.	Volevo	dire,	come	si	trova	qui	in	Sardegna?»
«Abbastanza	bene,	direi.	Di	solito	è	piuttosto	tranquillo.	Sono	di	stanza	a	Codrongianos	da	sei	mesi	e	finora	non	era

successo	 niente	 di	 così	 importante…	 furti	 di	 bestiame	 a	 parte.	Ma,	 detto	 fra	 noi,	 ci	 sono	 ancora	molte	 cose	 che	 non
capisco	di	questa	gente.	Ecco	perché	ho	chiesto	aiuto	a	Sassari».

«T’al	dig	me…».	Roversi	si	 lasciò	sfuggire	un	sorriso	amaro.	«Allora	 il	capitano	Armani	ha	scelto	proprio	quello
giusto.	 Io	 sono	 in	Sardegna	da	un	mese	esatto.	Venga,	Fabbri.	Credo	proprio	che	 faremo	una	bella	 indagine,	noi	due
insieme.	Andiamo	a	vedere	cosa	è	successo	e	intanto	mi	racconti	quello	che	ha	scoperto	finora».

Fabbri	li	condusse	sul	luogo	dove	giaceva	ancora	il	cadavere	e	riassunse	brevemente	la	situazione.
«Si	sa	chi	è?»,	disse	alla	fine	Roversi,	indicando	il	corpo.
«Sì.	 Salvatore	 Mazzoni,	 residente	 a	 Codrongianos,	 trentadue	 anni,	 celibe.	 Di	 professione	 agente	 di	 commercio.

Faceva	 il	 rappresentante	di	articoli	per	 la	casa.	Ultimamente,	 sembra	che	stesse	avendo	molto	successo	con	 i	prodotti
Moplen».	Roversi	aggrottò	le	ciglia	e	fissò	l’appuntato	con	uno	sguardo	interrogativo.	Fabbri	proseguì:	«Ha	presente	la
pubblicità	di	Gino	Bramieri	su	Carosello?».

L’ufficiale	scosse	la	testa.
«Ma	sì,	tenente»,	intervenne	Brunelli.	«È	quella	in	cui	lui	deve	fare	tutti	i	lavori	di	casa,	“quando	la	moglie	non	c’è”.

E	che	finisce	sempre	con:	“E	mo	e	mo	e	mo.	Moplen”».
«Anche	se,	a	dire	 il	vero»,	 lo	interruppe	Fabbri,	«nel	caso	di	Mazzoni	sarebbe	meglio	dire:	“quando	il	marito	non

c’è”,	non	so	se	mi	spiego…».
«Un	dongiovanni	locale,	insomma»,	proseguì	Roversi.
«Così	si	dice	in	giro.	Per	qualcuno,	però,	la	vittima	millantava	parecchio».
Il	 tenente	osservò	il	corpo.	Mazzoni	aveva	un	fisico	asciutto	e,	a	occhio,	doveva	essere	leggermente	più	alto	della

media.	I	capelli	scuri,	il	volto	dai	tratti	regolari,	un	paio	di	sottili	baffi	ben	curati,	dal	taglio	molto	particolare…	Sì,	pensò
Roversi,	probabilmente	era	un	tipo	che	poteva	piacere	alle	donne.

«È	stato	trovato	così?»
«Sì,	non	abbiamo	spostato	niente.	Ho	solo	controllato	cosa	aveva	nelle	tasche».
«Il	medico	legale	è	già	stato	avvisato?»
«Sì,	il	dottor	Manca	è	accorso	subito	e	ha	confermato	l’ipotesi	di	una	caduta	accidentale.	Gli	ho	chiesto	di	fare	dei

rilievi	ed	è	tornato	a	casa	sua	per	prendere	l’occorrente.	Prima	era	venuto	di	fretta,	sembra	che	stanotte	sua	figlia	abbia
avuto	dei	problemi	e	sia	stata	ricoverata	all’ospedale	di	Sassari».	Fabbri	guardò	l’orologio.	Erano	quasi	le	nove.	«Strano
che	ancora	non	sia	tornato.	Spero	non	ci	siano	delle	complicazioni».	Indicò	un	punto	imprecisato	verso	il	pianoro	che
delimitava	 la	 vallata,	 in	 direzione	 opposta	 a	 quella	 di	Codrongianos.	 «Nuras	 non	 è	molto	 lontana,	 saranno	 quattro	 o
cinque	chilometri».	Aguzzò	la	vista.	«Però,	se	non	mi	sbaglio,	quel	polverone	sulla	strada	ci	dice	che	sta	per	arrivare».

«Bene.	Nell’attesa,	vediamo	un	po’	cosa	c’è	qui	intorno».
Roversi	studiò	la	scena.	In	effetti,	quello	che	aveva	davanti	sembrava	compatibile	con	un	incidente.	C’erano	molte

tracce,	ma	 tutte	poco	chiare.	 Il	 fondo	era	duro	e	pietroso,	e	più	persone	e	animali	dovevano	essere	passati	da	 lì	negli
ultimi	 tempi.	 Impossibile	 dire	 con	 esattezza	 quando.	Una	 striscia	 di	 selciato	 tracciava	 una	 specie	 di	 sentiero	 che	 dal
sagrato	 girava	 intorno	 all’angolo	 della	 chiesa	 e	 poi	 curvava	 nuovamente	 per	 allontanarsi	 verso	 quello	 che	 un	 tempo
doveva	essere	un	cortile	interno.

«Qui	passa	una	pitiracca,	come	la	chiamano	loro»,	intervenne	Fabbri,	che	seguiva	con	attenzione	ogni	gesto	del	suo
superiore.	 «La	 strada	 principale	 che	 collega	 Nuras	 e	 Codrongianos,	 in	 realtà,	 transita	 dietro	 la	 chiesa.	 Però	 c’è	 un
viottolo	campestre	che	procede	più	o	meno	parallelo.	 In	 tanti	 lo	preferiscono,	 soprattutto	 se	 sono	a	piedi	o	a	cavallo.
Probabilmente	era	il	percorso	che	anche	Mazzoni	stava	seguendo	ieri	sera	per	tornare	a	casa».

Il	 corpo	era	disteso	di	 traverso	 in	un	piccolo	 spiazzo,	 stretto	 fra	 il	 sentiero	e	 la	chiesa,	con	 i	piedi	poco	oltre	una
pietra	 leggermente	 sporgente	 sul	 selciato	 e	 il	 capo	 rivolto	 verso	 l’edificio.	 Le	 spalle	 e	 la	 testa	 erano	 adagiate	 su	 un
tappeto	erboso,	una	specie	di	trifoglio	che	sbucava	anche	da	sotto	le	pietre,	compresa	quella	che	aveva	causato	il	trauma
fatale.	Non	c’era	sangue	in	giro,	se	non	quelle	tracce	sul	sasso	contro	cui	la	vittima	aveva	battuto	la	nuca.	Accanto	alla
mano	 destra,	 i	 resti	 di	 un	 sigaro.	Doveva	 essere	 caduto	mentre	 era	 acceso,	 perché	 una	 parte	 della	 cenere	 era	 ancora
attaccata	 al	 mozzicone.	 Il	 resto	 della	 cenere	 era	 sparso	 vicino	 a	 una	 panchina	 in	 pietra	 lì	 vicino,	 sopra	 la	 quale,
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probabilmente,	 Mazzoni	 doveva	 essersi	 seduto	 per	 fumare.	 A	 prima	 vista,	 non	 sembrava	 esserci	 niente	 altro	 di
interessante.	Guardando	attentamente,	però,	non	molto	 lontano	dalle	gambe	del	morto,	Roversi	notò	sul	 selciato	delle
scalfitture,	come	se	qualcosa	di	duro	avesse	strisciato	contro	il	basamento.

«Per	quale	motivo	lei	sospetta	che	possa	non	essere	un	incidente?»
«In	realtà,	non	ho	dubbi	che	la	vittima	sia	morta	per	una	caduta	accidentale.	Ma	c’è	una	cosa	strana	che	mi	lascia

perplesso».
«Una	stranezza?	Di	cosa	si	tratta?»
«Il	cavallo,	signor	tenente».
«Ah,	già,	il	cavallo!	Dov’è?»
«Laggiù.	Oltre	il	recinto	con	il	pozzo».
Solo	allora	Roversi	si	accorse	dell’altro	carabiniere	fermo	accanto	a	una	grossa	sagoma	distesa	sul	terreno.
«Era	di	Mazzoni?»,	domandò.
«Sì,	siamo	abbastanza	sicuri	che	si	tratti	di	Tornado».
«Come	il	cavallo	di	Zorro!»,	esclamò	Brunelli	alle	loro	spalle.	«Quello	del	film	con	Tyrone	Power».
«Esatto!»,	confermò	Fabbri.	«E	non	è	un	caso.	Mazzoni,	in	sardo,	vuole	dire	volpe.	Che,	in	spagnolo,	si	dice	proprio

zorro».
«Ma	questo	Zorro	di	cui	state	parlando»,	proseguì	Roversi,	«non	è	una	specie	di	bandito	mascherato?»
«Sì,	 tenente,	ma	anche	un	uomo	molto	affascinante.	A	Mazzoni	 l’analogia	piaceva	molto,	e	ci	giocava	parecchio.

Non	 so	 se	ha	notato	 il	 taglio	dei	 baffi…	Da	quello	 che	ho	 saputo,	 lui	 era	un	 tipo	 così,	 amava	 i	 giochi	di	 parole	 e	 si
divertiva	a	nascondere	ovunque	simboli	e	significati	per	vedere	se	qualcuno	riusciva	a	scoprirli».

«Prima	diceva	che	il	cavallo	ha	qualcosa	di	strano…	Cosa	intendeva?»
«Gli	hanno	sparato,	signor	tenente.	Un	colpo	in	fronte».
«Socc’…!	Questa	proprio	non	me	la	sarei	aspettata».	Chissà	perché	Armani	non	gli	aveva	detto	nulla.	Ora	capiva	le

sue	allusioni	a	Tex	Willer.	E	soprattutto	per	quale	motivo	Fabbri	avesse	dei	dubbi.	Lui	stesso,	se	si	fosse	trovato	al	posto
dell’appuntato,	non	avrebbe	agito	diversamente.	«Andiamo	a	vedere»,	concluse.

I	 tre	uomini	 attraversarono	 il	 cortile.	Roversi	procedeva	 lentamente,	 con	gli	occhi	 rivolti	 al	 terreno	per	 cercare	di
capire	 qualcosa	 dalle	 poche	 tracce	 confuse.	 Giunto	 in	 prossimità	 del	 corpo	 dell’animale,	 fece	 un	 largo	 giro	 intorno,
soffermandosi	 a	 osservare	 il	 foro	 sulla	 fronte,	 proprio	 al	 centro	 fra	 i	 due	 occhi.	Non	 c’erano	 dubbi	 sulla	 causa	 della
morte.	Quindi	si	chinò	per	esaminare	il	cavallo	più	da	vicino.

«Qui	ci	sono	delle	macchie	rosse»,	disse	indicando	un	punto	sul	pelame,	proprio	al	di	sotto	dell’estremità	posteriore
della	sella.	«Sembra	del	sangue.	Come	se…».	Infilò	le	dita	sotto	la	sella	e	le	ritrasse	subito.	«Ahi!»,	si	lasciò	sfuggire
un’esclamazione	di	dolore.	«Qualcosa	mi	ha	punto»,	mostrò	il	dito	da	cui	sgorgava	una	stilla	di	sangue.	«C’è	un	aculeo,
o	qualcosa	del	genere	conficcato	qui	sotto».	Sollevò	gli	occhi	e	osservò	 intorno.	Lo	sguardo	fu	attratto	da	un	rametto
spinoso	non	molto	lontano	dal	corpo	dell’animale.	Lo	prese	con	attenzione	e	lo	rigirò	fra	le	mani.

«Sembra	biancospino»,	disse	Fabbri.	«Ce	n’è	uno	proprio	vicino	al	cadavere	di	Mazzoni».
«Mi	domando	se	abbia	qualcosa	a	che	fare	con	quello	che	mi	ha	punto»,	commentò	Roversi.	Si	inchinò	nuovamente,

sollevò	l’estremità	della	sella	e	si	avvicinò	per	osservare	meglio	all’interno.	«Sì,	direi	che	quello	sembra	proprio	un	altro
pezzo	di	biancospino,	conficcato	bene	in	fondo».	Rifletté	ancora	per	qualche	istante,	poi	consegnò	a	Fabbri	 il	rametto
che	avevano	trovato	per	terra.	«Forse	sto	esagerando,	ma	meglio	non	trascurare	nessun	particolare.	Lo	faccia	repertare	e
dica	di	controllare	bene	cosa	c’è	sotto	la	sella».	L’ufficiale	si	chinò	di	nuovo	a	esaminare	la	ferita	mortale.	«Una	cosa	è
certa:	non	gli	hanno	sparato	in	corsa.	Il	colpo	è	troppo	preciso.	Avete	trovato	qualche	bossolo	qui	intorno?»

«No,	signor	tenente.	E	neanche	armi	da	fuoco».
«Comunque,	non	dev’essere	stato	Mazzoni	a	sparargli»,	commentò	l’ufficiale.
«È	quello	che	abbiamo	pensato	anche	io	e	il	dottor	Manca».
«Forse»,	intervenne	Brunelli,	«Mazzoni	aveva	legato	il	cavallo	qui	a	quest’albero,	poi	è	andato	laggiù	a	sedersi	per

fumare	un	sigaro.	Qualcuno	si	è	avvicinato	e	ha	sparato	all’animale.	A	quel	punto	Mazzoni	si	è	alzato	di	corsa…».
«No»,	lo	interruppe	Roversi,	«non	funziona.	Se	lui	fosse	accorso	qui	dopo	lo	sparo,	perché	la	caduta	mortale	sarebbe

avvenuta	laggiù,	a	più	di	cinquanta	metri?	Cadendo	all’indietro,	per	di	più.	E	poi,	è	vero	che	le	impronte	che	ho	visto
venendo	qui	non	ci	aiutano	molto,	ma	qualcosa	comunque	riescono	a	dirci.	Questo	cavallo	è	partito	dal	punto	in	cui	si
trova	 il	 corpo	 di	Mazzoni.	 Ci	 sono	 delle	 scalfitture	 sul	 selciato,	 come	 se	 si	 fosse	 impennato	 e	 avesse	 poi	 iniziato	 a
correre,	slittando	sul	fondo	scivoloso.	Ha	attraversato	al	galoppo	il	recinto…	le	impronte	che	ha	lasciato	sono	abbastanza
distanti	fra	loro…	e	infine	è	caduto	rovinosamente,	forse	ha	inciampato,	magari	su	una	di	quelle	pietre	sporgenti.	Si	è
rotto	una	zampa	e	qualcuno	l’ha	finito.	Ma	a	quel	punto,	secondo	me,	Mazzoni	doveva	essere	già	morto.	La	domanda	è:
cosa	 ha	 spaventato	 il	 cavallo?	 Forse	 la	 caduta	 del	 suo	 padrone?	 Oppure	 è	 stato	 qualcos’altro?	 E	magari	Mazzoni	 è
scivolato	mentre	cercava	di	trattenerlo».

«I	miei	complimenti	per	l’analisi,	tenente».	Una	voce	echeggiò	alle	spalle	dell’ufficiale.	«Esattamente	le	conclusioni
a	cui	eravamo	giunti	anche	noi».

Roversi	si	voltò	e	si	trovò	di	fronte	un	uomo	sulla	cinquantina,	coi	capelli	bianchi	leggermente	ondulati,	robusto	ma
non	eccessivamente	corpulento,	appena	più	basso	di	 lui.	 Il	nuovo	arrivato	osservava	il	 tenente	con	due	occhi	attenti	e
brillanti,	dietro	un	paio	di	occhiali	con	la	montatura	d’osso.	Roversi	comprese	subito	di	chi	si	trattava.	Poche	volte	aveva
visto	un	volto	più	adatto	alla	professione	esercitata.

«Lei	è	il	medico	legale,	suppongo»,	disse	tendendo	la	mano.	«Sono	il	tenente	Giorgio	Roversi».
«Piacere.	Clemente	Manca.	Dunque,	 è	 lei	 che	 il	 nostro	 amico	Fabbri	 ha	 fatto	 scomodare	 la	mattina	 di	Natale.	 Io

16



gliel’ho	detto	che	non	era	il	caso.	Si	tratta	chiaramente	di	un	incidente,	nonostante	questo…»,	indicò	il	cavallo,	«questo
piccolo	dettaglio».

«Tanto	piccolo	non	direi»,	obiettò	Roversi.	«Non	è	che	i	cavalli	ammazzati	con	un	colpo	alla	fronte	si	trovino	dietro
ogni	angolo…».

«Lei	non	è	da	molto	in	Sardegna,	vero	tenente?».	Il	dottor	Manca	osservò	l’ufficiale	sorridendo.
«Be’	no,	un	mese	proprio	oggi».
«E	magari	non	si	era	mosso	mai	da	Sassari	prima	d’ora…».	Roversi	annuì.	Il	medico	esitò	alcuni	istanti,	poi	riprese:

«Bene,	allora	 lasci	che	 le	spieghi.	Qui	di	gente	che	gira	con	 le	armi	addosso	ce	n’è	molta,	e	non	sto	parlando	solo	di
cacciatori.	Metta	che	una	di	queste	persone	si	sia	ritrovata	a	passare	da	qui	la	notte	scorsa	e	si	sia	imbattuta	in	un	cavallo
sofferente…	cosa	avrebbe	fatto	secondo	lei?»

«Sta	pensando	a	qualcuno	in	particolare?»
«Sì.	Io	e	l’appuntato	abbiamo	fatto	un’ipotesi	poco	fa.	Secondo	noi	è	stato	Efisio	Paris».
«E	chi	sarebbe?»
«Un	latitante»,	intervenne	Fabbri.	«È	accusato	di	aver	ucciso	due	carabinieri	in	un	agguato,	sulla	strada	da	Osilo	a

Nulvi,	 tre	 anni	 fa.	 Sembrava	 che	 fosse	 fuggito	 nelle	 zone	 dell’interno,	 in	Barbagia,	ma	 secondo	 alcune	 segnalazioni
sarebbe	tornato	di	nuovo	da	queste	parti».

«Così	si	spiegherebbe	perché	chi	ha	sparato	al	cavallo	non	abbia	poi	denunciato	ciò	che	era	accaduto»,	aggiunse	il
medico.

«Capisco».	Roversi	meditò	per	alcuni	secondi.	«Certo…	un	latitante,	che	ha	ucciso	due	carabinieri,	e	poi	si	 lascia
prendere	da	un	atto	di	pietà	per	un	cavallo…	non	so,	forse	ci	sono	logiche	che	ancora	mi	sfuggono…»,	vide	che	il	dottor
Manca	annuiva	alle	sue	parole.	«Però	resta	un	fatto.	Qualcosa	deve	aver	comunque	spaventato	questa	povera	bestia.	Ah,
e	poi	abbiamo	trovato	un	rametto	di	biancospino	qui	vicino.	Penso	che	si	fosse	infilato	sotto	la	sella,	dove	mi	sembra	che
ne	sia	rimasto	un	altro	pezzetto».

«Ah,	davvero?	E	dove,	esattamente?»
«Nella	parte	posteriore».
Clemente	Manca	annuì	e	si	lasciò	scappare	un	sorriso.	«Questo	conferma	l’idea	che	mi	sono	fatto	tornando	da	Nuras.

Venite,	avviciniamoci	di	nuovo	alla	chiesa	e	vi	 spiego».	Quando	furono	di	nuovo	 in	prossimità	del	cadavere,	 riprese:
«Secondo	me,	le	cose	sono	andate	in	questa	maniera.	Ieri	sera,	Mazzoni	stava	rientrando	a	casa,	a	Codrongianos,	e	si	è
fermato	per	fumare	un	sigaro	seduto	su	questa	panchina	in	pietra.	Vedete,	qui	c’è	la	cenere	che	ha	lasciato	cadere	a	terra.
E	pensare	a	quante	volte	gli	ho	detto	che	avrebbe	dovuto	smettere,	con	le	patologie	gastrointestinali	di	cui	soffriva…».

«Questo	non	è	più	un	problema,	mi	pare»,	intervenne	Roversi.
«Sì,	 ha	 ragione,	 però	 a	 un	 dottore	 non	 fa	mai	 piacere	 sapere	 che	 i	 suoi	 consigli	 cadono	 nel	 vuoto…	Comunque,

dicevo,	 Mazzoni	 era	 seduto	 qui	 e	 fumava	 in	 pace	 quando	 il	 cavallo,	 che	 probabilmente	 era	 legato	 vicino	 a	 questo
biancospino,	è	stato	spaventato	da	qualcosa.	Forse	uno	sparo,	oppure	è	passato	qualche	animale…	Tornado	non	aveva	un
bel	carattere,	a	volte	si	adombrava	per	i	motivi	più	futili.	E	non	sopportava	i	gatti.	Magari	ne	è	passato	proprio	uno…
fatto	sta	che	lui	si	è	impaurito	e,	arretrando,	è	entrato	con	la	parte	posteriore	in	mezzo	al	cespuglio.	Mazzoni	si	è	alzato
per	calmarlo,	ma	intanto	un	rametto	si	è	infilato	sotto	la	sella	e	le	spine	si	sono	conficcate	nella	pelle.	Il	cavallo,	sentendo
le	 punture,	 si	 è	 impennato	 ed	 è	 partito	 al	 galoppo,	 strappando	 il	 rametto	 che	 poi	 avete	 trovato.	 Per	 evitare	 di	 essere
travolto,	Mazzoni	ha	fatto	un	passo	all’indietro,	è	inciampato	ed	è	caduto	battendo	la	testa	contro	quel	sasso.	Tornado,
invece,	 ha	 continuato	 la	 sua	 folle	 corsa,	 sempre	 con	 il	 rametto	 infilato	 sotto	 la	 sella,	 ed	 è	 a	 sua	 volta	 strampato,
rompendosi	una	zampa…».

«Strampato?	Cosa	vuol	dire?»,	lo	interruppe	Roversi.
«Ah,	mi	scusi.	A	furia	di	storpiare	le	parole	in	sardo,	a	volte	finisce	che	non	so	più	se	esistono	davvero	in	italiano.

Strampato,	istrampadu,	vuol	dire	buttato	a	terra,	stramazzato,	inciampato…	una	brusca	caduta,	insomma».
«Capisco.	È	come	se	le	dicessi	che	il	cavallo	ha	fatto	uno	scrumazzulotto».
«Esatto!».	Clemente	Manca	sorrise.	«Credo	abbia	capito	perfettamente.	Comunque,	tornando	alla	ricostruzione	che

ho	fatto,	bisognerà	naturalmente	trovare	dei	riscontri	oggettivi.	Ora	esamino	i	due	corpi	e	faccio	i	rilievi	necessari	per
determinare	l’ora	del	decesso,	sia	di	Mazzoni	che	del	cavallo.	Anche	se,	ve	lo	dico	subito,	non	sarà	facile».

«Bene,	dottore.	Faccia	del	suo	meglio.	La	lascio	al	suo	lavoro».
Il	medico	iniziò	ad	armeggiare	nella	sua	borsa	e	Roversi	tornò	a	rivolgersi	all’appuntato	Fabbri.
«Avete	verificato	cosa	aveva	in	tasca	la	vittima?»
«Sì,	tenente.	Non	c’era	molto.	Delle	chiavi,	una	scatola	di	toscani	a	metà,	l’accendino	e	un	pezzo	di	legno	lavorato

che	stavo	esaminando	proprio	quando	lei	è	arrivato».
«Ah…	Mi	faccia	vedere».
Fabbri	 prese	 un	 fazzoletto	 ed	 estrasse	 con	 delicatezza	 un	 oggetto	 dalla	 tasca	 del	 giaccone	 di	Mazzoni.	Quindi	 lo

porse	all’ufficiale.
«È	per	le	impronte»,	disse,	come	se	si	volesse	giustificare.	«Non	si	sa	mai…».
«Ha	fatto	benissimo,	appuntato».	Roversi	prese	il	piccolo	fagotto	e	lo	aprì	tenendolo	sul	palmo	di	una	mano.	Quindi

lo	avvicinò	al	volto	e	annusò	l’aroma	che	proveniva	dall’oggetto.
«Probabilmente	è	legno	di	ginepro»,	spiegò	Fabbri.	«Ho	sentito	subito	anch’io	il	profumo».
L’oggetto	era	una	piccola	scultura	di	forma	discoidale,	del	diametro	di	una	decina	di	centimetri	e	spessa	non	più	di

due	o	tre,	ricavata	da	un	pezzo	di	legno	con	un	paziente	lavoro	di	intaglio.	Su	una	faccia,	l’autore	aveva	rappresentato
una	 figura	 geometrica	 che	 ricordava	 la	 rosa	 dei	 venti.	 Sull’altra,	 in	 corrispondenza	 del	 diametro,	 una	 linea	 ondulata
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orizzontale,	sormontata	da	un	mezzo	disco	in	rilievo	dal	quale	si	diramavano	quelli	che	potevano	essere	dei	raggi	solari.
In	basso,	il	bordo	si	allargava	tanto	da	formare	una	base	di	appoggio,	sotto	la	quale	era	stata	incisa	una	sigla	seguita	da
due	X.

«Secondo	lei,	di	cosa	si	tratta?»,	domandò	Roversi	all’appuntato.
«Penso	 sia	 opera	 di	Mazzoni.	 Tutti	 sanno	 che	 amava	 intagliare	 il	 legno.	 A	 volte,	 se	 ne	 stava	 per	 ore	 seduto	 da

qualche	parte	in	campagna,	talmente	intento	al	suo	lavoro	da	non	rendersi	quasi	conto	di	quello	che	gli	accadeva	intorno.
È	capitato	anche	a	me	di	incontrarlo	spesso	mentre	ero	di	pattuglia,	una	volta	proprio	su	questa	panchina.	Si	è	accorto
del	nostro	arrivo	solo	quando	eravamo	a	pochi	metri	da	 lui…	Ecco	perché	mi	sono	meravigliato	quando	ho	visto	che
addosso	non	aveva	la	leppa».

«La	leppa	è	un	coltello,	vero?	A	serramanico,	se	non	ricordo	male».
«Sì,	tenente»,	intervenne	il	dottor	Manca,	«anche	se	il	termine	corretto	sarebbe	resolza».	Si	tirò	su	e	lesse	il	valore

sul	termometro	con	cui	aveva	appena	misurato	la	temperatura	del	cadavere.	«E	adesso	tocca	al	cavallo.	Prima,	però…
forse	mi	è	sfuggito,	ma	nella	lista	di	oggetti	che	avete	trovato	nelle	tasche	mi	pare	di	non	aver	sentito	nulla	di	una	scatola
di	medicine».

«No,	dottore»,	confermò	Fabbri,	«nessuna	medicina».
«Strano.	 Dovrebbe	 esserci	 una	 confezione	 di	 Aerofagil,	 che	 Mazzoni	 ha	 preso	 ieri	 mattina	 alla	 farmacia	 di

Donato…».	Clemente	Manca	si	interruppe	e	si	rivolse	a	Roversi.	«Donato	è	mio	fratello,	ed	è	proprietario	della	farmacia
di	 Nuras,	 nella	 piazza	 centrale	 del	 paese.	 Mazzoni	 si	 lamentava	 spesso	 di	 problemi	 gastrointestinali,	 soprattutto
meteorismo	e	aerofagia,	e	gli	avevo	prescritto	dei	farmaci	da	portare	sempre	con	sé	in	caso	di	bisogno.	Ieri	ha	avuto	una
crisi	acuta	ed	era	 rimasto	senza	medicine.	Così	si	è	presentato	poco	prima	di	mezzogiorno	a	casa	di	mio	fratello,	che
abita	proprio	sopra	la	farmacia,	facendo	uno	scandalo	perché	gli	aprisse	nonostante	fosse	domenica.	Lo	so	bene,	perché
ero	presente	anch’io.	Tutto	 il	paese	deve	averlo	sentito.	Per	un	po’	 l’abbiamo	 lasciato	 fare.	Poi,	quando	ci	 siamo	resi
conto	che	sarebbe	andato	avanti	in	quel	modo	per	chissà	quanto	tempo,	ci	siamo	arresi.	Donato	ha	aperto	la	farmacia	e	io
gli	 prescritto	 dell’Aerofagil,	 raccomandandogli	 di	 assumerne	 subito	 una	 compressa	 a	metà	 pranzo	 e	 poi	 continuare	 a
prenderne	sempre	una	a	metà	di	ogni	pasto	fino	a	quando	non	si	fosse	sentito	meglio».

«Ma	perché	dovrebbe	avere	la	confezione	con	sé?»,	domandò	Roversi.	«Non	potrebbe	averla	lasciata	a	casa?»
«No,	direi	proprio	di	no.	Quando	è	venuto	via	dalla	farmacia,	ha	detto	che	avrebbe	passato	tutto	il	giorno	alla	vigna,

perché	 aveva	dei	 lavori	 da	 fare,	 e	 che	 avrebbe	mangiato	 lì.	La	vigna,	 insieme	 a	una	piccola	 casa	 colonica,	 è	 proprio
all’uscita	di	Nuras,	sull’unica	strada	che	porta	qui	a	Saccargia	e	poi	a	Codrongianos».

«Lui,	però,	abitava	a	Codrongianos».
«Esatto.	Tra	i	due	paesi	ci	sono	non	più	di	cinque	o	sei	chilometri,	ma	non	credo	che	Mazzoni	sia	andato	a	casa	e	poi

sia	 tornato	 indietro	 a	metà	 strada	per	 venire	 qui	 a	 fumarsi	 un	 sigaro.	Molto	più	probabile	 che	 stesse	 rientrando	dalla
vigna	 e	 abbia	 fatto	 una	 sosta	 prima	 di	 prendere	 la	 salita	 per	 Codrongianos.	 Quindi,	 l’Aerofagil	 dovrebbe	 averlo
addosso».

«Oppure	l’ha	dimenticato	a	Nuras,	nella	vigna»,	suggerì	l’ufficiale.
«No,	non	credo	proprio.	Stava	così	male	che	non	può	esserselo	dimenticato.	Sono	sicuro	che	è	qui	da	qualche	parte.

Magari	vi	do	una	mano	anch’io,	mentre	aspetto	che	il	termometro	misuri	la	temperatura	corporea	del	cavallo».
Clemente	Manca	si	allontanò	e	Roversi	tornò	a	rivolgersi	all’appuntato	Fabbri.
«Va	bene,	cerchiamo	anche	questo	Aerofagil.	Ma	prima	vorrei	capire	una	cosa.	Perché	diceva	di	essersi	meravigliato

per	la	mancanza	della	leppa?»
«Da	quello	che	ci	risulta,	Mazzoni	la	portava	sempre	con	sé.	Fra	l’altro,	era	un	pezzo	unico,	il	regalo	di	un	artigiano

di	Pattada	che	l’aveva	fatta	proprio	per	lui.	Pensi	che	sul	manico	gli	aveva	anche	inciso	una	volpe».
«Ma,	voglio	dire…	è	normale	che	uno	come	Mazzoni	vada	in	giro	con	un	coltello	a	serramanico?	Un	rappresentante

di	commercio,	intendo».
«Fosse	solo	il	coltello!»,	si	lasciò	sfuggire	Fabbri.	«Qui	tutti	portano	con	sé	almeno	una	leppa.	È	gente	di	campagna,

hanno	 a	 che	 fare	 con	 pecore,	mucche,	 cavalli…	 devono	 tagliare	 piante,	 corde…	 oppure	 il	 formaggio.	Molti	 pastori,
anche	se	hanno	la	famiglia,	trascorrono	notti	intere	fuori	casa…	Insomma,	ogni	scusa	è	buona».

«Un’interpretazione	un	po’	elastica	del	“giustificato	motivo”	di	legge,	mi	pare».
Fabbri	sollevò	le	spalle,	come	a	dire	“e	io	cosa	ci	posso	fare?”.	Quindi	proseguì:	«Mazzoni,	come	le	dicevo,	usava	la

leppa	soprattutto	per	i	suoi	lavori	di	intaglio.	Come	quello	che	gli	abbiamo	trovato	in	tasca.	A	parte	il	valore	affettivo,
voleva	 averla	 sempre	 con	 sé,	 perché	 a	 volte	 gli	 capitava	 di	 trovare	 un	 ramo	 o	 una	 radice	 la	 cui	 forma	 gli	 suggeriva
qualcosa,	e	allora	doveva	mettersi	subito	a	lavorarci	su,	prima	di	perdere	l’ispirazione.	Questo,	almeno,	è	quello	che	mi
ha	detto	una	volta	quando	gli	ho	chiesto	spiegazioni».

«Secondo	lei,	che	fine	potrebbe	avere	fatto	la	leppa?»
«Potrebbe	anche	averla	dimenticata,	a	Codrongianos	oppure	alla	vigna	di	Nuras.	Oppure	 l’ha	persa	per	strada.	Mi

sembra	poco	probabile,	ma	potremmo	verificare,	se	lei	pensa	sia	il	caso	di	chiedere	un	permesso	al	giudice	per	perquisire
la	sua	abitazione.	Però	c’è	anche	un’altra	ipotesi».

«Il	latitante?»,	domandò	Roversi.
«Sì.	Una	leppa	è	sempre	utile,	nella	sua	situazione.	E	poi,	sembra	che	 lui	e	Mazzoni	si	conoscessero.	Magari	 l’ha

presa	come	ricordo».
«Può	essere…	tuttavia,	questo	coltello	mi	piacerebbe	trovarlo.	Non	amo	i	particolari	che	stonano,	preferisco	sempre

che	tutto	rientri	nella	sua	casellina…	qui	abbiamo	un	cavallo	a	cui	qualcuno	ha	sparato,	senza	però	avvertire	nessuno…
un	coltello	e	una	scatola	di	medicine	che	mancano	all’appello…».
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«Per	quest’ultima,	abbiamo	risolto».	Il	dottor	Manca	si	avvicinò,	mostrando	una	confezione	di	farmaci.	«Era	finita
dietro	quel	muretto,	nascosta	sotto	un	cespuglio.	Probabilmente,	quando	il	cavallo	si	è	imbizzarrito,	nell’agitazione	deve
essere	volata	via».

«Dottore!»,	lo	rimproverò	Roversi.	«Le	impronte».
«Ah,	 è	 vero,	 mi	 scusi.	 Ero	 così	 contento	 di	 averla	 trovata,	 che	 non	 ho	 pensato	 a	 prendere	 un	 fazzoletto.	 Ma

comunque,	trattandosi	di	un	incidente…».
«Va	bene,	non	 importa.	Fabbri,	 la	prenda	 lei	e…».	Roversi	 si	 interruppe	e	 tese	 l’orecchio.	«L’avete	sentito	anche

voi?».	Gli	 altri	 si	 guardarono,	 poi	 fecero	 segno	 di	 no	 col	 capo.	 «Questo	 suono,	 come	 di	 un…	un	 belato?»,	 proseguì
l’ufficiale.	«Sembra	venire	da	lì	dietro».

Il	tenente	si	diresse	verso	un	arco	che	consentiva	di	accedere	a	quello	che	era	l’interno	dell’antico	monastero.	Si	fece
largo	 col	 braccio	 teso	 fra	 i	 rovi	 che	 ingombravano	 parzialmente	 il	 passaggio	 e	 avanzò	 di	 alcuni	 metri,	 guardandosi
intorno.

«Laggiù!»,	esclamò	Brunelli	alle	sue	spalle,	indicando	una	forma	biancastra	seminascosta	dentro	un	cespuglio.	«Un
agnellino!	Che	ci	fa	qui,	da	solo?»

«Lo	so	io	che	ci	fa»,	intervenne	Fabbri,	scuotendo	il	capo.	«Ecco	cosa	stava	raccogliendo	Mariano	Naitana	questa
mattina.	Altro	che	funghi!».	Si	voltò	verso	l’ufficiale.	«Ora	le	spiego	tutto».

Mentre	 la	 Campagnola	 guidata	 dall’appuntato	 Fabbri	 percorreva	 gli	 stretti	 tornanti	 in	 salita	 della	 strada	 per
Codrongianos,	Roversi	riesaminò	ciò	che	finora	aveva	scoperto	in	quella	strana	indagine,	chiedendosi	se	avesse	pensato
a	tutto	ciò	che	era	ragionevole	fare	in	quelle	condizioni.	In	realtà,	non	c’era	niente	che	potesse	davvero	mettere	in	dubbio
l’ipotesi	 che	 si	 fosse	 trattato	 di	 un	 incidente.	 Così	 aveva	 dato	 ordine	 a	Brunelli	 e	 Leoni	 di	 completare	 tutti	 i	 rilievi,
repertare	comunque	quello	che	la	vittima	aveva	addosso	per	 tenerlo	a	disposizione	a	Codrongianos,	e	 infine	portare	il
corpo	 all’ospedale	 di	 Sassari,	 in	 attesa	 di	 trovare	 qualcuno	 disposto	 a	 occuparsene.	 Mazzoni	 viveva	 solo,	 a	 quanto
pareva,	 e	 il	 parente	 più	 prossimo,	 un	 cugino,	 abitava	 a	Cagliari.	 Il	 cavallo,	 invece,	 sarebbe	 stato	 affidato	 alla	 clinica
veterinaria.	Proprio	per	togliersi	ogni	dubbio,	aveva	chiesto	al	dottor	Manca	di	avvertire	il	medico	legale	di	Sassari	e	far
verificare	se	 le	 lesioni	sul	corpo	di	Mazzoni	 fossero	compatibili	con	 l’ipotesi	di	una	caduta	accidentale.	Manca	si	era
anche	 impegnato	ad	assistere	 lui	stesso,	per	quanto	possibile,	all’esame	esterno	del	cadavere	e	alle	altre	analisi	che	si
fossero	 rivelate	 necessarie.	 Per	 quello	 che	 riguardava	 l’animale,	 invece,	 Roversi	 aveva	 dato	 ordine	 di	 far	 estrarre	 il
proiettile	 per	 cercare	 di	 capire	 con	 che	 arma	 fosse	 stato	 esploso.	 Forse	 era	 un	 eccesso	 di	 scrupolo,	 però	 non	 voleva
rimproverarsi	nulla.

L’auto	entrò	in	paese	e	si	fermò	davanti	a	una	casa	a	due	piani.
«Ecco»,	disse	l’appuntato,	«Mazzoni	abitava	qui».
Roversi	 scese	 e	 si	 avvicinò.	La	porta	 era	 chiusa,	 così	 come	 le	 imposte	delle	 finestre	 al	 piano	 superiore.	Al	piano

terreno,	invece,	le	persiane	erano	aperte.	L’ufficiale	provò	a	bussare,	ma	non	rispose	nessuno.
«Nessun	segno	di	effrazione»,	commentò.	«Sembra	tutto	a	posto».	Ripensò	alle	chiavi	che	aveva	lasciato	nella	tasca

della	vittima.	Forse,	se	fosse	tornato	a	prenderle,	solo	per	dare	un’occhiata	dentro…	Si	riscosse.	No,	non	era	il	caso	di
entrare	senza	autorizzazione,	non	c’era	niente	che	lo	giustificasse.	Anche	perché	una	cosa	del	genere	non	sarebbe	mai
passata	 inosservata.	Era	abbastanza	certo,	 infatti,	che	qualcuno	dei	vicini	 li	 stesse	scrutando	da	dietro	 le	persiane	e	 la
notizia	avrebbe	fatto	il	giro	del	paese	in	men	che	non	si	dica.

Si	avvicinò	a	una	delle	finestre	e	provò	a	guardare	all’interno	dell’abitazione,	in	quello	che	doveva	essere	il	salotto.
Sembrava	tutto	in	ordine.	Il	sole,	alle	sue	spalle,	illuminava	la	parete	di	fondo,	alla	quale	era	appoggiata	una	vetrinetta.
Roversi	vide	chiaramente,	allineati	sui	ripiani,	una	serie	di	oggetti	in	legno.	Immaginò	che	si	trattasse	delle	sculture	di
Mazzoni.

La	porta	della	casa	accanto	si	aprì.	Un	ometto	mingherlino,	con	la	pelle	del	volto	aggrinzita	e	cotta	dal	sole,	uscì	e	si
avvicinò	all’ufficiale.

«Buongiorno,	è	successo	qualcosa?»,	domandò.
«Purtroppo	sì»,	rispose	Roversi.	«Il	signor	Mazzoni	ha	avuto	un	incidente».
«Ah…	e	come	sta?»
«È	morto».
Impossibile	riuscire	a	vedere	su	quel	viso	 i	segni	di	un	pallore	 improvviso.	Però,	alle	parole	dell’ufficiale,	 l’uomo

socchiuse	gli	occhi	e	si	fece	subito	il	segno	della	croce.	Quando	riprese	a	parlare,	c’era	un	lieve	tremolio	nella	sua	voce.
«Povero	compare	Bobore.	Pace	all’anima	sua.	Ma	come	è	successo?»
«Un	incidente,	come	le	ho	detto.	A	Saccargia.	È	caduto	e	ha	battuto	la	testa.	Lei	abita	qui?»
«Sì.	 Mi	 chiamo	 Bartolomeo	 Sassu.	 Lavoro,	 anzi…	 lavoravo	 al	 Comune	 di	 Nuras,	 prima	 che	 mi	 mandassero	 in

pensione».
«Senta,	signor	Sassu,	giacché	ci	siamo,	le	faccio	subito	una	domanda.	Ha	visto	o	sentito	qualcosa	di	strano	ieri	sera	o

questa	notte?»
«Perché	 me	 lo	 chiede?»,	 rispose	 l’uomo.	 Dopo	 un	 primo	 attimo	 di	 sorpresa,	 il	 suo	 atteggiamento	 era	 diventato

all’improvviso	diffidente.	«Non	ha	detto	che	si	è	trattato	di	un	incidente?»
«È	la	prassi,	non	si	preoccupi.	Allora?»
«Comunque	no,	non	c’è	stato	niente	di	strano.	Bobore	è	uscito	ieri	mattina,	verso	le	nove.	Mi	ha	aiutato	a	sistemare

una	cosa,	poi	ha	preso	il	cavallo	dalla	stalla	dietro	la	casa	ed	è	partito	come	sempre	verso	Nuras.	Prima	di	andare	via,	mi
ha	salutato	dicendo	che	aveva	da	fare	tutto	il	giorno	alla	vigna».

«Senta…	Per	caso,	ha	mica	visto	se	aveva	con	sé	la	leppa?»,	domandò	ancora	Roversi.
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Un	leggero	sorriso	si	dipinse	sul	volto	dell’uomo.
«Non	si	possono	portare	armi	fuori	casa»,	rispose.	«È	proibito	dalla	legge».
«Ascolti,	 non	 le	 sto	 tendendo	 una	 trappola.	 Anche	 perché	 sappiamo	 benissimo	 cosa	 succede	 da	 queste	 parti».

Vedendo	 che	 l’altro	 esitava,	 aggiunse:	 «E	 poi,	Mazzoni	 aveva	 un	motivo,	 diciamo,	 artistico,	 per	 portare	 un	 coltello.
Facciamo	che	si	tratti	di	un	giustificato	motivo,	come	prevede	la	legge».

L’altro	assentì	con	un	leggero	cenno	del	capo.
«Emmo.	Ce	l’aveva	la	leppa.	Prima	di	andare	via,	mi	ha	dato	una	mano	a	tagliare	della	rafia	e	appuntire	un	po’	di

canne,	poi	se	l’è	rimessa	in	busciacca,	è	salito	a	cavallo	e	se	ne	è	partito».
«Va	 bene,	 la	 ringrazio.	 Per	 ora	 non	 c’è	 altro».	 Roversi	 si	 allontanò	 e	 raggiunse	 Fabbri	 che	 attendeva	 dentro	 la

Campagnola.	«Torniamo	a	Saccargia,	poi	vorrei	andare	a	dare	un’occhiata	anche	a	Nuras».
Neanche	cinque	minuti	più	 tardi	erano	di	nuovo	alla	basilica.	Brunelli	era	già	 ripartito	per	Sassari	con	 il	corpo	di

Mazzoni,	mentre	il	cavallo	attendeva	ancora	di	essere	portato	via,	sempre	sotto	lo	sguardo	attento	del	carabiniere	Stella.
Seduto	nella	sua	auto,	il	dottor	Manca	annotava	qualcosa	su	un	quaderno.

«Tutto	 fatto»,	 disse	 all’ufficiale,	 «direi	 che	 le	 prime	 ipotesi	 sembrano	 confermate.	 Se	 è	 sempre	 convinto	 che	 sia
necessario,	 a	 Sassari	 procediamo	 con	 un	 esame	 esterno	 più	 accurato,	 come	 ha	 chiesto.	Dalla	 temperatura	 del	 corpo,
comunque,	direi	che	la	morte	può	essere	avvenuta	ieri	sera,	intorno	alle	diciassette,	con	un	margine	di	dubbio	abbastanza
limitato.	La	ferita	alla	 testa	è	compatibile	con	la	caduta	e	 il	 tipo	di	 trauma	può	essere	senz’altro	 la	causa	del	decesso.
Anche	i	segni	di	ipostasi	indicano	che	il	cadavere	è	rimasto	in	quella	posizione	per	tutta	la	notte».

«E	il	cavallo?»
«Direi	 che	 pure	 la	 sua	 morte	 risale	 a	 ieri	 sera.	 In	 questo	 caso	 i	 margini	 di	 dubbio	 sono	 elevati,	 non	 c’è	 molta

letteratura	sulla	diminuzione	della	temperatura	corporea	post	mortem	degli	animali.	Però,	tenendo	conto	di	tutti	i	fattori
in	gioco,	e	applicando	un	po’	di	ragionamento	e	di	esperienza,	direi	che	il	cavallo	dev’essere	morto	almeno	un	paio	d’ore
dopo	Mazzoni.	E	ciò	confermerebbe	la	nostra	ipotesi	che	a	finirlo	sia	stato	qualcuno	che	si	è	 trovato	a	passare	da	qui
quando	l’uomo	era	già	deceduto».

«Quindi	lei	non	ha	dubbi	che	dovremmo	archiviare	il	caso	come	incidente».
«No,	direi	di	no.	Mi	sembra	che	tutto	torni».
«Va	 bene,	ma	 vorrei	 comunque	 che	 lei	 e	 il	 suo	 collega	 di	 Sassari	 faceste	 ancora	 quell’ultimo	 controllo	 insieme.

Coraggio	dottore»,	Roversi	sorrise	e	diede	una	leggera	pacca	alla	spalla	del	medico.	«A	Bologna	direbbero	che	sono	un
po’	stràza	màron…	se	mi	consente	il	termine…».

«La	 comprendo	 perfettamente,	 tenente».	Clemente	Manca	 rise	 a	 sua	 volta.	 «Anche	 perché,	 quando	 serve,	 un	 po’
straccia	maroni	lo	sono	pure	io».

«Bene,	 mi	 fa	 piacere	 che	 siamo	 d’accordo.	 E	 c’è	 un’altra	 cosa	 che	 mi	 piacerebbe	 verificare	 prima	 di	 chiudere
definitivamente	la	faccenda.	Un	vicino	ha	confermato	che	ieri	mattina,	quando	è	uscito	di	casa,	Mazzoni	aveva	con	sé	la
leppa.	Fabbri,	andiamo	a	vedere	se	riusciamo	a	trovarla	in	questa	famosa	vigna	di	Nuras».

«E	di	lui	che	ne	facciamo?»,	domandò	l’appuntato	indicando	l’agnellino,	che	se	ne	stava	accucciato	accanto	a	loro,
legato	alla	meglio	a	un	cespuglio.

«Questo…	è	un	corpo	del	reato,	se	ho	capito	bene.	Io	credo	che	dovremo	tenerlo	in	custodia	cautelare	fino	a	quando
non	avremo	scoperto	cosa	stava	combinando	quel	tipo…».

«Mariano	Naitana».
«Esatto.	Col	furto	di	bestiame	non	c’è	da	scherzare.	E	poi,	bisognerà	capire	dove	l’ha	preso,	ed	essere	ben	certi	di

restituirlo	al	legittimo	proprietario.	Ci	vorranno	la	giusta	attenzione	e	cautela.	Non	credo	se	ne	parlerà	prima	della	fine
delle	feste…».

«Ma	signor	tenente…»,	provò	a	protestare	Fabbri.
«Niente	ma,	appuntato.	Mica	vogliamo	che	la	nostra	prova	finisca	arrosto	su	uno	spiedo.	Lo	consegni	a	Leoni	e	gli

dica	di	repertarlo.	Nome	in	codice…».	Roversi	dette	uno	sguardo	all’agnellino	che,	quasi	avesse	intuito	il	corso	dei	suoi
pensieri,	 alzò	 il	muso,	 lo	 guardò	 ed	 emise	 un	 flebile	 belato.	Con	 quell’espressione	 così	 innocente	 e	 quel	manto	 così
bianco,	non	poteva	che	chiamarsi	in	un	modo:	«Candido».
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Un	macabro	regalo	di	Natale

Roversi	si	avvicinò	al	cancello,	una	specie	di	lamiera	legata	con	del	fil	di	ferro	a	una	struttura	dall’aspetto	rugginoso.
Due	pilastri,	tirati	su	con	dei	blocchetti	di	tufo	e	non	intonacati,	sorreggevano	alla	meglio	la	chiusura	improvvisata.	Ai
lati,	una	fitta	selva	di	canne	e	rovi	nascondeva	alla	vista	l’interno	della	vigna.

«Eh	 sì,	 non	 è	 che	Mazzoni	 fosse	molto	 interessato	 all’aspetto	 estetico»,	 disse	Clemente	Manca.	 Il	medico	 aveva
seguito	 la	 Campagnola	 guidata	 dall’appuntato	 Fabbri	 e	 si	 era	 fermato	 subito	 dietro,	 al	 margine	 della	 strada.	 «Lo	 sa
quante	volte	ho	provato	a	convincerlo	a	mettere	un	cancello	normale	e	dare	una	mano	di	calce	a	quei	due	pilastri?	Fosse
stato	su	una	strada	secondaria,	ancora	ancora,	ma	proprio	qui,	sulla	via	principale,	all’ingresso	del	paese…	Ma	non	mi	ha
mai	dato	retta».

«Anche	lei	abita	qui	vicino?»,	domandò	Roversi.
«Sì,	 si	prende	 il	primo	viottolo	a	 sinistra,	 si	va	avanti	 fino	alla	curva	e	 subito	dopo	c’è	casa	mia.	Ho	una	piccola

tenuta,	appena	un	paio	di	ettari,	confinante	con	la	vigna	di	Mazzoni».
«Quindi	lei	lo	conosceva	bene?»
«No,	non	direi.	Lui	abitava	a	Codrongianos	e	qui	veniva	 solo	per	gestire	 la	vigna.	 Io	poi	 sono	spesso	 in	giro	per

lavoro.	Però,	per	 il	 fatto	di	essere	confinanti,	 a	volte	Mazzoni	pensava	di	potersi	prendere	delle	piccole	 libertà,	come
quella	di	disturbare	me	e	mio	fratello	la	domenica	mattina	per	farsi	dare	un	farmaco».	Il	medico	indicò	il	cancello,	che
sembrava	 solo	 accostato.	La	 corda,	 che	 probabilmente	 veniva	 usata	 per	 bloccarlo,	 pendeva	 a	 un’estremità.	 «Pensa	 di
andare	a	vedere	dentro?»

«Direi	di	sì.	Secondo	lei,	è	normale	che	non	abbia	chiuso?»
«No,	immagino	di	no».
«Già,	è	quello	che	penso	anche	io.	Quindi,	o	Mazzoni	 ieri	sera	ha	dimenticato	di	chiudere,	oppure,	stanotte,	qui	è

venuto	 qualcuno.	 Fabbri,	 mi	 segua.	 Lei	 aspetti	 fuori,	 dottore».	 Roversi	 ruotò	 il	 cancello	 quel	 tanto	 che	 bastava	 per
passare	ed	entrò.	Fece	appena	due	passi,	poi	si	bloccò	con	lo	sguardo	inorridito	fisso	davanti	a	sé.	L’appuntato,	subito
dietro	di	lui,	non	riuscì	a	trattenere	un’espressione	di	sorpresa.

«Cosa	 succede?».	 Il	medico	 legale	 si	 affacciò	 attraverso	 il	 passaggio.	Guardò	 i	 due	 carabinieri,	 poi	 seguì	 il	 loro
sguardo	e	si	immobilizzò	a	sua	volta.	«Mio	Dio!»,	esclamò.

L’asta	era	lì,	conficcata	in	mezzo	al	sentiero	che	portava	verso	l’ingresso	della	casa	colonica.	Proprio	in	cima,	una
massa	 sanguinolenta,	 in	 cui	 però	 si	 distinguevano	 bene	 il	 becco,	 una	 lunga	 cresta	 ripiegata	 di	 lato	 e	 i	 bargigli	 che
ricadevano	avvolgendo	il	sostegno.	Subito	sotto,	alcuni	rivoli	di	sangue	rappreso	scendevano	lungo	il	paletto.	Passato	il
primo	istante	di	sorpresa,	Roversi	e	Fabbri	si	avvicinarono	per	osservare	la	macabra	scoperta.

«Ma…	cos’	è?	La	testa	di	una	gallina?»,	commentò	l’appuntato.
«No»,	lo	corresse	l’ufficiale.	«A	giudicare	dalle	dimensioni,	deve	trattarsi	di	un	gallo».	Si	voltò	verso	il	medico.	«Lei

sa	cosa	significa?»
«Non	ne	sono	sicuro,	ma	credo	abbia	tutto	l’aspetto	di	un	avvertimento».
«Già,	così	pare.	E	questo	non	mi	piace	per	niente.	Fabbri,	andiamo	dentro	a	vedere	se	c’è	qualcos’altro	di	strano.	Lei

dottor	Manca,	stia	fermo	qui.	Non	si	sa	mai».
Roversi	 estrasse	 la	 pistola	 dalla	 fondina,	 quindi	 fece	 cenno	 all’appuntato	 di	 fare	 altrettanto	 e	 seguirlo.	 I	 due

carabinieri	 avanzarono	 con	 cautela,	 tenendo	 sott’occhio	 la	 casa	 colonica.	 Era	 una	 bassa	 costruzione	 a	 un	 solo	 piano,
dall’aspetto	sciatto	e	disadorno,	esattamente	come	il	cancello.	I	muri,	tirati	su	con	dei	blocchi	di	tufo	in	parte	già	erosi
dalle	intemperie,	non	erano	probabilmente	mai	stati	intonacati.	Sulla	facciata	si	aprivano	due	ingressi:	un	grande	portone
sulla	 sinistra	 e	 una	 porta	 più	 piccola,	 con	 accanto	 una	 finestra,	 sulla	 destra.	Roversi	 si	 avvicinò	 al	 primo	 e	 provò	 ad
aprire.

«È	chiuso	a	chiave»,	disse.
«Quello	è	il	locale	di	lavoro»,	gridò	il	dottor	Manca,	che	era	rimasto	vicino	al	cancello.	«Lì	dentro	Mazzoni	tiene…

teneva,	cioè…	gli	attrezzi,	il	torchio,	le	damigiane	e	tutto	il	resto».
«L’altra	porta?»,	domandò	Roversi.
«C’è	una	piccola	stanza	che	usava	durante	il	giorno,	per	mangiare	e	riposarsi.	Provi	ad	aprire.	Credo	che	di	solito	la

lasci	aperta,	tanto	dentro	non	c’è	niente	di	importante».
La	porta,	 infatti,	era	solo	accostata	e	 ruotò	sui	cardini	senza	 fare	 resistenza.	Roversi	entrò	e	accese	 la	 luce.	Come

aveva	 detto	 il	 dottore,	 era	 un	 piccolo	 ambiente	 disadorno.	 Un	 pagliericcio	 contro	 la	 parete	 di	 destra,	 un	 tavolo
appoggiato	sotto	la	finestra,	un	paio	di	sedie	e	un	camino	proprio	di	fronte	all’ingresso.	Accanto	al	tavolo,	un	lavandino
e	una	vecchia	credenza.	Un	acre	odore	di	fumo	impregnava	l’aria.

«Fabbri,	dia	un’occhiata	in	giro.	Cerchi	la	leppa,	soprattutto.	Io	intanto	guardo	qui	fuori».	L’ufficiale	uscì	e	respirò	a
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pieni	 polmoni.	 Quindi	 fece	 il	 giro	 della	 casa.	 Sul	 terreno	 fangoso	 c’erano	 delle	 impronte	 di	 stivali	 in	 prossimità
dell’abitazione,	 i	 segni	 lasciati	 dagli	 zoccoli	 di	 un	 cavallo,	ma	 niente	 che	 potesse	 fare	 pensare	 che	 lì	 fosse	 accaduto
alcunché	di	particolare.	Tornò	verso	l’asta	al	centro	del	vialetto	e	osservò	ancora	la	testa	piantata	in	cima.	Non	sembrava
quella	di	un	gallo	comune.	Di	solito,	i	polli	che	aveva	conosciuto	ai	tempi	della	sua	infanzia	erano	o	bianchi	o	marroni.
Questa,	 invece,	 aveva	 il	 piumaggio	 scuro,	 quasi	 nero,	 con	 dei	 riflessi	 bluastri.	Esaminandolo	meglio,	 gli	 sembrò	 che
avesse	un	aspetto	familiare,	anche	se	non	riuscì	a	capire	di	cosa	si	trattasse	e	dove	potesse	aver	visto	qualcosa	di	simile.
Per	il	resto,	non	c’erano	altri	indizi	su	chi	potesse	aver	compiuto	quel	macabro	gesto.	L’asta	di	sostegno	sembrava	un
normalissimo	bastone	di	legno,	forse	addirittura	quello	di	una	scopa.	Il	ghiaino	sparso	sul	sentiero	aveva	impedito	che
restassero	delle	tracce.	In	quel	momento,	Fabbri	uscì	dalla	casa	e	si	diresse	verso	il	superiore.

«Niente	di	strano,	signor	tenente.	E,	soprattutto,	nessuna	leppa.	Nella	dispensa	ho	trovato	della	carta	da	musica	e	una
forma	di	pecorino	a	metà.	Tra	i	rifiuti	ci	sono	delle	croste	tagliate	di	recente.	Forse	i	resti	del	pranzo	di	ieri.	Ma	non	ci
sono	coltelli.	Quindi	Mazzoni	doveva	avere	per	forza	con	sé	la	leppa».

«Che,	però,	non	ha	trovato…	e	non	sembra	essere	neanche	qui	fuori.	Tuttavia,	quando	è	uscito	di	casa	la	mattina,	ce
l’aveva.	Va	a	finire	che	l’ha	presa	davvero	il	latitante».	Rifletté	per	alcuni	istanti.	«Va	bene,	qui	per	ora	non	c’è	altro.
Dottore,	lei	ha	il	telefono	in	casa?»

«Certamente.	Con	il	mio	lavoro…».
«Allora,	se	posso	approfittare	ancora	della	sua	cortesia,	verrei	con	lei	per	chiamare	in	caserma	e	far	venire	qualcuno

per	i	rilievi	e	prelevare	questa…	questa	cosa.	Fabbri,	lei	attenda	qui,	poi	passi	a	prendermi».
Roversi	sorseggiò	il	caffè	e	si	guardò	intorno.
«I	miei	complimenti,	dottor	Manca.	Ha	veramente	una	bella	casa».	Indicò	con	un	ampio	gesto	della	mano	il	salotto

nel	quale	il	medico	lo	aveva	fatto	accomodare	dopo	la	telefonata.	«E	anche	questo	caffè	è	ottimo».
«Grazie	tenente.	Mi	piace	curare	la	qualità	dei	particolari.	Mia	moglie	a	volte	mi	rimprovera	perché	dice	che	sono

troppo	pignolo,	e	forse	ha	ragione.	Ma	i	risultati,	alla	fine,	si	vedono».
«Già,	a	proposito…	sua	moglie	non	c’è?»
«No,	è	rimasta	a	Sassari	all’ospedale.	Con	mia	figlia».
«Ah,	sì.	Ho	saputo.	Niente	di	grave,	spero».
«Per	fortuna,	sembra	che	il	peggio	sia	passato.	Ma	abbiamo	trascorso	tutti	una	brutta	nottata.	Rosalba,	la	maggiore

delle	mie	figlie,	ha	avuto	un’emorragia	improvvisa	ed	è	stata	ricoverata	d’urgenza.	Mia	moglie	è	andata	subito	con	lei
insieme	a	nostro	figlio,	Alessandro.	Io	li	ho	raggiunti	più	tardi	e	sono	stato	lì	fino	a	questa	mattina.	Quando	mi	hanno
avvertito	di	quello	che	era	successo	a	Saccargia,	stavo	appena	rientrando	a	casa».

«Certo	non	si	può	dire	che	abbiate	passato	una	bella	vigilia	di	Natale».	Roversi	indicò	una	foto	in	cornice	poggiata
sopra	un	tavolino.	«Sono	i	suoi	ragazzi?»

«Sì.	Alessandro,	il	primogenito,	ha	ventun’anni.	Studia	Veterinaria	a	Sassari.	Rosalba	è	quella	con	i	capelli	più	chiari
al	 suo	 fianco.	 Fa	 l’ultimo	 anno	 al	 liceo	 classico	 Azuni.	 La	 terza	 è	 Vanessa,	 ha	 quindici	 anni	 e	 frequenta	 la	 quinta
ginnasio	nella	stessa	scuola	della	sorella».

«Vanessa?	È	un	nome	un	po’	strano.	Ha	un	suono…	esotico.	E	io	che	cominciavo	a	farmi	l’idea	che	lei	fosse	una
persona	molto	legata	alle	tradizioni…».

«E	 non	 sbaglia,	 tenente.	 È	 stata	mia	moglie	 a	 insistere	 per	 chiamarla	 in	 questo	modo,	 in	 onore	 di	 un’infermiera
canadese	che	l’ha	aiutata	durante	la	gravidanza.	Pensi	che	il	parroco	voleva	rifiutarci	il	battesimo,	così	abbiamo	dovuto
aggiungere	come	primo	nome	Maria.	Ma	per	tutti	noi	è	comunque	solo	Vanessa.	Nonostante	l’età,	è	una	ragazza	molto
forte	e	coraggiosa.	Da	grande	vuole	fare	il	medico,	come	me.	Ieri	notte,	quando	la	sorella	si	è	sentita	male,	ha	accettato
di	rimanere	qui	da	sola,	per	far	fronte	a	qualunque	evenienza.	Sarei	rimasto	con	lei,	ma	la	mia	presenza	all’ospedale	era
assolutamente	 necessaria.	 Vede…	 Rosalba	 ha	 avuto	 bisogno	 di	 molto	 sangue,	 però,	 ecco…	 non	 può	 riceverlo	 da
chiunque».

«Ha	un	gruppo	sanguigno	raro,	intende	dire».
«Esatto,	tenente.	Mi	congratulo	per	le	sue	conoscenze	scientifiche.	Il	gruppo	di	mia	figlia	è	estremamente	raro,	e	in

famiglia	solo	io	potevo	donarlo».
«Capisco.	E	adesso…	anche	Vanessa	è	all’ospedale?»
«No,	questa	mattina	è	venuta	a	prenderla	una	mia	sorella	che	vive	a	Florinas.	Abbiamo	pensato	fosse	meglio	farla

rimanere	lì	per	qualche	giorno».
Al	sentire	parlare	di	Florinas,	il	pensiero	di	Roversi	volò	a	Caterina.	Forse,	la	sera	precedente	avrebbe	dovuto	cercare

di	 chiamarla	 e	 spiegarle	 ogni	 cosa.	Ma	 aveva	 avuto	 paura	 della	 sua	 reazione.	 Soprattutto,	 aveva	 temuto	 di	 compiere
qualcosa	che	avrebbe	poi	reso	impossibile	a	entrambi	tornare	indietro.	Aveva	preferito	l’ignavia	di	chi	spera	che	il	tempo
possa	 sistemare	 le	 cose.	 Sapeva	 che	 non	 poteva	 essere	 una	 soluzione	ma,	 per	 il	momento,	 non	 era	 riuscito	 a	 trovare
niente	di	meglio.	Si	riscosse.	Un	problema	alla	volta.	Adesso	doveva	occuparsi	di	quello	strano	caso.	Risolverlo	era	il
solo	modo	per	convincere	il	capitano	Armani	a	dargli	il	permesso	di	andare	a	Bologna.

Roversi	si	accorse	che	il	dottor	Manca	lo	guardava	preoccupato.
«Mi	 scusi,	 dottore.	Mi	 sono	 distratto	 un	 attimo…	Comunque,	 le	 faccio	 i	miei	 auguri	 per	 sua	 figlia.	 E,	 se	 ha	 dei

problemi	o	in	questo	momento	non	se	la	sente,	può	lasciar	perdere	con	le	verifiche	sul	corpo	di	Mazzoni.	Ci	penserà	il
medico	legale	di	Sassari».

«Ma	 no,	 ma	 no.	 Anzi,	 il	 lavoro	 mi	 aiuta.	 Tanto,	 a	 questo	 punto,	 all’ospedale	 possono	 alternarsi	 mia	 moglie	 e
Alessandro.	La	mia	presenza	non	dovrebbe	essere	più	indispensabile,	o	almeno	lo	spero».

Roversi	guardò	l’orologio.	Erano	quasi	le	undici	e	Fabbri	ancora	non	arrivava.	Ripensò	al	macabro	ritrovamento	di
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poco	prima,	chiedendosi	se	potesse	avere	qualche	legame	con	l’incidente	di	Saccargia.	Come	gli	era	accaduto	nei	primi
giorni	del	suo	arrivo	in	Sardegna,	si	sentiva	un	pesce	fuor	d’acqua.	Gli	mancava	la	conoscenza	dei	luoghi,	delle	persone
e	delle	loro	usanze.	A	Sassari,	grazie	a	Luigi	Gualandi	e	agli	altri	abitanti	di	Villa	Flora,	pensava	di	aver	iniziato	a	capire
qualcosa	di	quella	gente.	Ma	ora	ecco	che	si	 ritrovava	sbalzato	 in	un	mondo	ancora	differente,	appena	una	ventina	di
chilometri	fuori	dalla	città.	Gualandi	di	sicuro	gli	avrebbe	saputo	spiegare	il	significato	della	testa	mozzata	di	un	gallo
lasciata	all’ingresso	di	una	vigna,	o	il	motivo	per	cui	una	persona	che	uccide	due	uomini	a	sangue	freddo	si	lascia	poi
prendere	da	un	atto	di	pietà	per	un	cavallo.

«La	vedo	pensieroso,	tenente.	Sta	ancora	pensando	a	quel	gallo?».
Roversi	annuì	e	guardò	il	medico	legale,	che	ora	lo	osservava	con	un’espressione	attenta.	Chissà,	pensò	fra	sé,	forse

Clemente	Manca	sarebbe	stato	in	grado	di	dargli	l’aiuto	di	cui	in	quel	momento	aveva	bisogno.	Anzi,	forse	proprio	lui,
ancor	meglio	di	Luigi	Gualandi,	avrebbe	potuto	svelargli	i	segreti	di	quella	realtà	così	misteriosa.

«Sì,	dottore.	Mi	stavo	chiedendo	cosa	possa	significare	e,	soprattutto,	se	possano	esserci	legami	con	l’incidente	in	cui
è	morto	Mazzoni».

«Certo	che	la	coincidenza	è	strana.	Ci	stavo	pensando	anch’io.	Però	non	è	detto	ci	sia	qualche	relazione.	Mazzoni	è
morto	perché	è	scivolato	all’indietro,	non	ho	dubbi	in	proposito.	E	la	testa	mozzata…	be’,	secondo	me	è	una	specie	di
regalo	di	Natale	di	qualcuno.	Un	macabro	regalo,	se	vuole».

«Ma	per	quale	motivo?»
«L’unico	che	mi	viene	in	mente	in	questo	momento	è	legato	al	vizio	per	cui	Mazzoni	era	noto	a	tutti	in	paese».
«Sì,	ho	saputo.	Lei	sta	pensando	a	un	marito	o	a	un	fidanzato	tradito,	immagino».
«Esatto.	 Non	 sarebbe	 la	 prima	 volta	 che	 si	 usa	 la	 testa	 di	 un	 animale	 per	 lanciare	 un	 messaggio	 minaccioso	 a

qualcuno…	Fra	l’altro,	non	credo	sia	un’usanza	solo	sarda».
«No,	infatti.	La	mafia	per	esempio	usa	spesso	la	testa	mozzata	di	un	maiale	per	i	suoi	avvertimenti.	Ma	so	anche	di

altri	episodi,	in	cui	è	stato	usato	un	cinghiale,	un	asino	o	un	cavallo,	oppure	una	pecora.	Ricordo	persino	il	caso	di	un
coniglio.	Non	so	se	il	tipo	di	animale	scelto	abbia	una	relazione	con	il	genere	di	messaggio	che	si	vuole	lasciare,	ma	non
credo	ci	 sia	una	vera	e	propria	 regola.	Lei	 sa	se	da	queste	parti	esiste	qualcosa	del	genere?	Penso,	per	esempio,	a	un
codice	come	quello	barbaricino	in	cui,	a	quanto	ho	scoperto,	il	tipo	di	lesione	inflitta	al	cadavere	post	mortem	è	legato
alla	colpa	che	si	ritiene	abbia	commesso	la	vittima».

«Il	codice	barbaricino	dice…	mi	ci	faccia	pensare…	uhm,	no,	direi	che	in	questo	caso	non	c’entra	nulla.	E	non	mi
risulta	che	esista	niente	di	analogo	per	quanto	riguarda	il	ritrovamento	di	una	testa	mozzata.	Mi	dispiace».

«Ecco,	 lo	 vede».	Roversi	 si	 lasciò	 sfuggire	 un	 sorriso.	 «È	 questo	 che	mi	 tormenta	 da	 quando	 sono	 arrivato	 sulla
vostra	 isola.	Appena	 uno	 pensa	 di	 avere	 finalmente	 capito	 qualcosa,	bam!…	c’è	 un	 fatto	 nuovo	 che	 rimette	 tutto	 in
discussione».

«Sì,	credo	di	sapere	ciò	che	sta	provando.	Durante	la	guerra	sono	stato	in	Friuli	per	due	anni…	La	nostra,	poi,	è	una
terra	di	grandi	contraddizioni».

«Inizio	a	rendermene	conto…	basta	pensare	al	contrasto	fra	Saccargia	e	 la	casa	colonica	di	Mazzoni.	 Il	sublime	e
l’orrido	 a	 distanza	 di	 pochi	 chilometri.	Comunque,	 tornando	 alla	 nostra	 testa	mozzata…	 è	 la	 scelta	 del	 gallo	 che	mi
lascia	perplesso».

«E	che	gallo,	poi.	Una	razza	come	quella	io	non	credo	di	averla	mai	vista	da	queste	parti».
«Già,	 neanche	 io	 dalle	 mie.	 Comunque,	 continuo	 a	 domandarmi:	 perché	 proprio	 questo	 animale?	 E	 significa

qualcosa	il	fatto	che	abbia	le	piume	nere?»
«Forse	il	gallo	potrebbe	rappresentare	lo	stesso	Mazzoni?»,	suggerì	il	medico.	«Lui	aveva	i	capelli	molto	scuri».
«Sì,	può	essere	un’idea…	Il	gallo,	cioè	il	re	del	pollaio…	Questo	mi	fa	pensare…	E	se	a	lasciare	l’avviso	fosse	stata

una	delle	sue	galline?	Un’amante	sedotta	e	abbandonata?»
«Oppure	una	che	è	stata	respinta?».	Manca	storse	 le	 labbra	e	scosse	 leggermente	 il	capo.	«Mah,	non	so…	non	mi

convince.	Io	continuerei	a	propendere	di	più	per	un	uomo».
«Ha	qualche	idea	su	chi	potrebbe	essere?».
Il	medico	si	lasciò	scappare	una	sonora	risata.
«Chi	 potrebbe	 essere?	 Se	 è	 vero	 quello	 che	Mazzoni	 lasciava	 intendere,	 quasi	 chiunque,	 a	Nuras,	Codrongianos,

Florinas,	Ploaghe	e	tutti	gli	altri	paesi	dei	dintorni…	Me	escluso,	naturalmente.	Comunque,	a	parte	gli	scherzi,	c’è	chi
dice	che	esagerasse	un	po’…	si	sa,	 la	 fama	aiuta,	e	 lui	era	un	buon	venditore,	di	pentole	e	di	sé	stesso.	Quindi	non	è
facile	capire	chi	potesse	avercela	davvero	con	lui.	Però,	ora	che	mi	ci	fa	pensare,	forse	uno	in	particolare	ci	sarebbe…
uno	che	sicuramente	ha	fatto	delle	minacce	in	pubblico	a	Mazzoni».

«E	sarebbe…?»
«Learco	Pace.	Il	barbiere	di	questo	paese.	Circa	tre	mesi	fa,	Mazzoni	è	andato	da	lui	per	farsi	tagliare	i	capelli.	Io	ero

lì,	in	attesa	del	mio	turno.	Ci	siamo	tutti	meravigliati,	perché	di	solito	andava	dal	barbiere	di	Codrongianos.	Quando	lo
ha	 visto,	 Learco	 è	 impallidito,	 si	 è	 avvicinato	 puntandogli	 contro	 il	 rasoio	 e	 gli	 ha	 sibilato	 che	 doveva	 avere	 un	 bel
coraggio	 a	 farsi	 vedere	 lì	 dentro.	 Mazzoni	 ha	 risposto	 che	 non	 sapeva	 di	 cosa	 stesse	 parlando.	 Allora	 Learco	 ha
abbassato	la	lama	all’altezza	dell’inguine	e	gli	ha	detto	queste	esatte	parole:	“Se	ti	trovo	a	casa	con	mia	moglie,	giuro
che	 te	 lo	 taglio	e	 te	 lo	 faccio	 ingoiare”.	L’altro	non	ha	più	 replicato,	 si	 è	voltato	ed	è	uscito.	Learco	 lo	ha	 seguito	e,
dall’uscio	della	bottega,	ha	continuato	a	minacciarlo	davanti	a	tutta	la	gente	presente	in	piazza».

«Interessante.	Dove	lo	trovo	questo	barbiere?»
«Non	può	sbagliare,	la	sua	abitazione	è	la	prima	sulla	sinistra	entrando	in	paese,	mentre	la	bottega	è	in	piazza,	vicino

alla	farmacia	di	mio	fratello».
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In	 quel	momento,	 si	 sentì	 il	 rumore	 di	 un’auto	 che	 percorreva	 il	 viale	 di	 accesso.	Roversi	 si	 alzò	 e	 guardò	 dalla
finestra.

«È	Fabbri.	Credo	che	farò	subito	una	visita	al	nostro	figaro	dal	rasoio	facile.	Nel	caso,	posso	disturbarla	ancora?»
«Sono	a	sua	diposizione,	tenente.	Mi	farò	vivo	io	in	caserma	appena	avrò	l’esito	dell’esame	esterno.	Se	ha	bisogno	di

me	 può	 provare	 a	 cercarmi	 al	 bar	 del	 centro,	 intorno	 a	 mezzogiorno.	 Quando	 posso,	 mi	 fermo	 sempre	 a	 prendere
qualcosa	e	leggere	il	giornale	o	chiacchierare	con	degli	amici.	Non	può	sbagliare:	è	nella	piazza	principale,	proprio	tra	la
farmacia	e	la	bottega	di	Learco.	Si	chiama	Bar	Giglio…».	Si	fermò	un	istante	e	scoppiò	in	una	risata.	«Bar	Giglio,	non	ci
avevo	pensato…	ma	pensa	che	combinazioni	crea	a	volte	il	destino».

«Se	 ora	 mi	 dice	 che	 il	 proprietario	 si	 chiama	 Gallo,	 abbiamo	 trovato	 il	 nostro	 colpevole»,	 scherzò	 a	 sua	 volta
Roversi.

«No,	non	credo	davvero.	Anche	perché	Bernardo	è	un	po’,	come	dire…».	Clemente	Manca	si	toccò	con	l’indice	il
lobo	dell’orecchio.

«Ho	capito.	Un	po’	bus˙ån,	diremmo	a	Bologna».
«Esatto!	E	quindi	credo	che	se	c’è	qualcuno	che	possiamo	escludere	sia	proprio	lui».
«A	 meno	 che	 non	 si	 sia	 innamorato	 di	 Mazzoni	 e	 lui	 l’abbia	 respinto,	 naturalmente.	 A	 questo	 mondo,	 tutto	 è

possibile.	Anche	quello	che	potrebbe	sembrare	più	improbabile».
Roversi	si	congedò	e	uscì	dall’abitazione.	Guardò	nuovamente	 l’orologio.	Le	parole	del	dottor	Manca	gli	avevano

ricordato	 che	 quella	 era	 proprio	 l’ora	 in	 cui	 anche	Luigi	Gualandi	 e	 la	 sua	greffa	 si	 ritrovavano	 al	Caffè	 dei	Portici.
Pensò	con	una	punta	di	nostalgia	a	quell’appuntamento	che	ormai	era	diventato	pure	per	 lui	quasi	un’abitudine	 fissa.
Chissà	se	si	incontravano	anche	la	mattina	di	Natale?

«Buongiorno	e	buona	Pasqua	a	tutti».	L’ingegner	Sergio	Maestrelli	fece	un	ampio	gesto	di	saluto	ai	presenti,	quindi
avanzò	verso	il	tavolino	dove	era	riunita	la	greffa	di	la	cionfra.

«Mi’,	pùru	èddu	è	arribiddu»,	commentò	l’avvocato	Puggione.	«Ora	che	ci	siamo	tutti»,	fece	un	cenno	a	Graziano
Ruju,	in	attesa	dietro	il	bancone,	«Grazianeddu,	porta	quella	bottiglia	di	spumante.	Quest’anno	offro	io».

«E	questo	bel	bambino	chi	è?»,	domandò	il	nuovo	venuto	rivolto	a	un	bimbetto	di	cinque	o	sei	anni,	seduto	in	mezzo
alla	compagnia,	che	lo	osservava	con	un’espressione	accigliata.

«È	il	mio	nipotino.	Federico»,	rispose	il	dottor	Mario	Frau.	«Di’	ciao	allo	zio	Sergio».
Anziché	rispondere,	il	bimbo	continuò	a	scrutare	l’ingegner	Maestrelli	con	sospetto.
«Nonno,	perché	il	signore	ha	detto	buona	Pasqua?»,	domandò	alla	fine.
«Perché	da	noi	si	dice	così.	Oggi	è	la	Pasca	de	Nadale»,	spiegò	Frau.
«E	a	Pasqua,	allora?»,	insistette	Federico.
«A	Pasqua,	a	Pasqua…».	Il	veterinario	si	guardò	intorno	in	cerca	di	aiuto.
«Si	augura	comunque	buona	Pasqua»,	intervenne	il	decano	del	gruppo,	notaio	Gavino	Puddu.
«Pasc’abrile»,	aggiunse	il	professor	Sechi.	«Pasqua	di	aprile».
Il	piccolo	Federico	osservò	gli	adulti	con	un’aria	meravigliata.	Quindi	arricciò	il	labbro	e	scosse	il	capo,	dubbioso.
«Ma	allora,	perché	oggi	non	è	la	Pasqua	di	dicembre?»,	insistette.
Mario	Frau	si	guardò	intorno	e	sorrise.
«Ha	 preso	 tutto	 da	mio	 genero»,	 spiegò,	 «è	 un	matematico.	Quando	 si	 impunta	 su	 qualcosa	 che	 non	 gli	 torna,	 è

capace	 di	 andare	 avanti	 per	 ore».	Quindi	 si	 rivolse	 di	 nuovo	 al	 nipotino:	 «Senti,	 Federico,	 che	 ne	 dici	 se	 andiamo	 a
giocare	fuori?».

Il	bambino	guardò	dalla	vetrata,	verso	piazza	d’Italia,	dove	altri	fanciulli	si	divertivano	a	inseguire	i	piccioni	sotto	lo
sguardo	 attento	 degli	 adulti.	Quindi	 si	 voltò	 verso	 il	 nonno	 e	 fece	 un	 gran	 segno	 di	 assenso	 col	 capo.	Mentre	 i	 due
uscivano,	arrivò	Graziano	Ruju	con	la	bottiglia	di	spumante.	Gavino	Puddu	fece	saltare	il	tappo,	riempì	i	bicchieri	e	li
distribuì	ai	presenti.	Quindi	prese	il	suo	calice	e	si	levò	in	piedi.

«Allora,	in	qualità	di	membro	anziano	della	greffa,	auguro	a	tutti	una	buona	Pasqua	di	dicembre».
Gli	altri	sollevarono	i	bicchieri	e	ricambiarono	il	brindisi.	Luigi	Gualandi	bevve	rapidamente	e	si	alzò	a	sua	volta.
«Signori,	è	stato	un	piacere»,	disse,	«tanti	auguri	anche	in	famiglia	e	avvidezzi	a	domani».
«Già	andando	te	ne	stai?»,	domandò	Puddu.
«Sì,	abbiamo	ospiti	a	pranzo.	Brunilde	mi	ha	chiesto	di	rientrare	un	po’	prima».
«Ma	il	tenente	Roversi	non	passa	oggi?»,	chiese	Angelo	Parru.	«L’hanno	messo	di	servizio	alla	caserma?»
«No,	penso	di	no.	A	quest’ora,	forse,	si	trova	lassù».	Gualandi	accompagnò	la	frase	sollevando	lo	sguardo	verso	il

soffitto.
«Cazz…!».	Il	giornalista	non	riuscì	a	trattenere	un’imprecazione.	L’ingegner	Maestrelli	per	poco	non	soffocò	mentre

buttava	giù	l’ultimo	sorso	di	spumante.	Il	professor	Sechi,	che	si	dondolava	sulla	sedia,	quasi	cadde	all’indietro.
«Ecco	perché	eri	così	serio»,	commentò	l’avvocato	Puggione.	«Gli	è	successo	qualcosa	e	non	volevi	dircelo?»
«C’è	stato	uno	scontro	a	fuoco?»,	intervenne	nuovamente	Parru.	«Gli	hanno	sparato?	Quando?	Dove?»
«Si	è	sentito	male?»,	domandò	invece	il	dottor	Zorru.	«L’hanno	portato	in	qualche	ospedale?».
Gualandi	scoppiò	a	ridere.
«No,	tranquilli,	niente	di	tutto	questo.	Volevo	solo	dire	che	forse	ora	sta	su	un	aereo	per	Milano.	Ieri	sera	mi	ha	detto

che	avrebbe	provato	a	chiedere	un	permesso	per	andare	qualche	giorno	a	Bologna».
«Lu	diàuru	di	chi	t’ha	criaddu!»,	esclamò	Puggione.	«Ci	hai	fatto	prendere	un	colpo.	Spiegati	meglio,	la	prossima

volta».
«Ma	 io	mi	 sono	 spiegato	 benissimo.	 Siete	 voi	 che	 avete	 frainteso.	 E	 tu,	 Parru,	 sempre	 a	 caccia	 di	 notizie	 sei!».
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Gualandi	incontrò	lo	sguardo	di	Gavino	Puddu.	Il	notaio	socchiuse	un	occhio	e	inarcò	l’angolo	della	bocca	in	un	leggero
sorriso.

Salutata	la	compagnia,	Gualandi	raggiunse	l’auto	parcheggiata	lì	vicino	e	si	diresse	verso	casa.	In	realtà	non	era	vero
che	sua	moglie	gli	aveva	chiesto	di	tornare	prima	del	solito.	Quello	di	cui	sentiva	il	bisogno	era	un	momento	di	pausa
prima	 di	 affrontare	 la	 piccola	 comunità	 austrotedesca	 trapiantata	 a	 Sassari,	 che	 si	 sarebbe	 riunita	 per	 quel	 pranzo	 di
Natale	 a	Villa	Flora.	Non	 che	 fossero	 antipatici,	 tutt’altro.	L’ingegner	Kleber	 conosceva	 un’infinità	 di	 aneddoti	 sulla
Praga	d’anteguerra,	mentre	Herr	Brantner	era	una	fonte	inesauribile	di	informazioni	sui	metodi	agro-pastorali	delle	fertili
colline	bavaresi,	nonché	su	 tutti	 i	 tipi	di	birra	e	 sulle	 tecniche	 tradizionali	di	preparazione	e	conservazione.	Di	 solito,
quando	ne	aveva	l’occasione,	Gualandi	era	lieto	di	trascorrere	qualche	ora	in	loro	compagnia.	Gli	davano	la	sensazione
di	poter	evadere	da	quell’isola	che,	con	quel	mare	di	mezzo,	per	quanto	amata,	era	pur	sempre	lontanissima	dal	resto	del
mondo.	Eppure,	quel	giorno,	non	riusciva	a	farsi	coinvolgere	dallo	spirito	natalizio.	La	telefonata	della	sera	precedente
aveva	scosso	in	profondità	l’armonia	che	regnava	di	solito	a	Villa	Flora,	soprattutto	nei	giorni	di	festa.	Il	tenente	Roversi
era	scappato	via	quasi	subito	e	Caterina	era	stata	per	tutto	il	tempo	più	silenziosa	del	solito.	Quella	mattina,	poi,	lei	gli
aveva	chiesto	di	poter	tornare	nuovamente	a	Florinas	per	trascorrere	le	feste	con	sua	madre	e,	quando	lo	faceva,	di	solito
non	 era	 mai	 un	 buon	 segno:	 o	 stava	 male	 la	 madre	 oppure	 stava	 male	 Caterina.	 Cosa	 fosse	 stato	 detto	 in	 quella
telefonata,	però,	Gualandi	non	era	riuscito	a	saperlo.	Solo	che	veniva	da	Bologna	e	aveva	a	che	fare	con	qualcosa	che	era
successo	 a	Flavia	Lanzarini,	 l’amica	del	 tenente	 che	 lui	 e	Michele	 avevano	 soprannominato	 “La	Rossa	della	Rossa”,
quando	era	venuta	a	Sassari,	appena	una	settimana	prima.

L’auto	guidata	da	Gualandi	uscì	dalla	città	e	si	infilò	in	via	Valle	delle	Magnolie,	oltrepassò	il	cancello	dell’Istituto
San	Gabriele	e	curvò	a	destra	verso	casa.	Giunto	all’altezza	di	Villa	Doria	Pusceddu,	Gualandi	notò	una	persona	ferma
all’angolo	 del	 muro	 di	 cinta,	 china	 in	 avanti	 come	 se	 stesse	 osservando	 qualcosa	 sul	 terreno.	 L’uomo	 gli	 rivolgeva
parzialmente	 le	 spalle,	ma	 a	Gualandi	 sembrò	 che	 avesse	 un	 aspetto	 familiare.	 La	 giacca	 e	 il	 berretto	 che	 indossava
sembravano	proprio	quelli	di	Michele,	il	suo	factotum.	Suonò	il	clacson	per	attrarre	la	sua	attenzione,	ma	l’altro	per	tutta
risposta	fece	un	balzo	in	avanti	e	scomparve	dietro	la	recinzione.

«Cosa	diavolo…!»,	esclamò	Gualandi	ad	alta	voce.	Fermò	l’auto	nel	punto	in	cui	l’uomo	si	era	dileguato	e	guardò
lungo	 il	 muro	 di	 cinta.	 Non	 c’era	 nessuno.	 Tese	 l’orecchio,	 ma	 non	 sentì	 alcun	 rumore.	 Non	 fosse	 stato	 per	 l’erba
calpestata	davanti	a	lui,	avrebbe	quasi	pensato	di	aver	avuto	un’allucinazione.	Strinse	le	spalle	e	rientrò	in	auto.	Arrivato
a	Villa	Flora,	chiamò	subito	la	governante.

«Caterina,	sai	mica	dov’è	tuo	fratello?»
«No,	è	da	stamattina	che	non	lo	vedo».
«Che	tu	sappia,	gli	è	successo	qualcosa?»
«No.	 Però,	 ora	 che	me	 lo	 chiede…	 in	 effetti,	 mi	 è	 sembrato	 un	 po’	 strano.	 Era	 come	 se	mi	 volesse	 nascondere

qualcosa.	Gli	ho	anche	chiesto	di	accompagnarmi	a	Florinas,	ma	ha	risposto	che	non	sapeva	se	poteva	farlo».
«Per	quello	non	 ti	 preoccupare,	 ti	 posso	portare	 io.	Eppure…	è	davvero	 curioso…	 tu	dici	 che	 stava	nascondendo

qualcosa,	e	io	sono	quasi	sicuro	di	averlo	appena	incontrato	vicino	alla	casa	di	don	Mariano,	ma	lui	ha	fatto	di	tutto	per
non	farsi	vedere.	Cosa	starà	combinando?»

«Perché	non	va	a	vedere?	Tanto,	per	pranzo	c’è	tempo	e	non	è	ancora	arrivato	nessuno».
«Hai	ragione.	Prendo	la	via	del	bosco».
Gualandi	si	diresse	dietro	casa,	entrò	nel	pollaio	e	uscì	dalla	porta	posteriore	che	dava	direttamente	sul	tratto	di	bosco

che	separava	Villa	Flora	dall’abitazione	dei	Doria	Pusceddu.	Un	piccolo	sentiero	collegava	le	due	case.	Gualandi	non	ci
passava	 spesso	ma,	 dalle	 impronte	 che	 vedeva	 in	 terra,	 aveva	 l’impressione	 che	 in	molti	 fossero	 soliti	 fare	 avanti	 e
indietro	 per	 quella	 strada.	Di	 uno	 aveva	 da	 sempre	 la	 certezza:	 le	 orme	 lasciate	 dalle	 zampe	 di	Argo	 durante	 i	 suoi
vagabondaggi	erano	chiarissime.	Di	altri	due	nutriva	da	qualche	tempo	dei	forti	sospetti,	anche	se	non	era	mai	riuscito	ad
avere	dei	riscontri	sicuri:	sua	figlia	Anna	e	Bastianino	Doria	Pusceddu	certamente	usavano	quel	tragitto	nel	bosco	per
incontrarsi	di	nascosto.	Di	un	altro	ancora,	infine,	aveva	ora	la	prova	inequivocabile	di	un	passaggio	recente:	le	impronte
degli	 stivali	 di	 gomma	 di	 Michele,	 che	 partivano	 dal	 pollaio	 e	 si	 dirigevano	 verso	 i	 Doria	 Pusceddu,	 erano
inconfondibili.

Gualandi	sapeva	che	il	sentiero	terminava	dietro	l’abitazione	di	don	Mariano	e	che	lì,	da	qualche	parte,	la	siepe	che
delimitava	 il	 confine	 della	 proprietà	 si	 apriva	 in	 uno	 stretto	 varco	 che	 permetteva	 il	 passaggio.	 Le	 tracce	 lasciate	 da
Michele	 andavano	 proprio	 verso	 quel	 punto.	 Gualandi	 si	 avvicinò	 e	 si	 fermò	 ad	 ascoltare.	 Sì,	 non	 poteva	 sbagliare.
Dall’interno	della	proprietà,	subito	dietro	la	fitta	siepe,	giungeva	un	parlottare	sommesso.	Non	riusciva	a	distinguere	le
parole,	ma	era	quasi	certo	che	una	voce	fosse	quella	del	suo	factotum,	mentre	l’altra	appartenesse	a	una	donna.	Da	quella
distanza,	impossibile	dire	di	chi	si	trattasse.

Gualandi	provò	ad	affacciarsi	oltre	il	passaggio	e	si	trovò	di	fronte,	a	neanche	un	metro	di	distanza,	un	vero	muro
vegetale.	La	siepe	di	bosso,	alta	almeno	un	paio	di	metri,	era	potata	in	modo	accurato	e	le	foglie	erano	talmente	fitte	da
impedire	di	vedere	cosa	vi	fosse	al	di	là.	Il	filare	esterno	e	quello	interno	procedevano	paralleli	in	modo	da	formare	una
specie	di	corridoio	che	si	estendeva	a	destra	e	a	sinistra	per	una	decina	di	metri,	per	poi	curvare	ad	angolo	retto.	Dunque,
quello	era	il	famoso	labirinto	che	don	Mariano	aveva	realizzato	nel	suo	parco.	Gualandi	ne	aveva	sentito	parlare,	ma	non
l’aveva	mai	visto	di	persona.	Lui	e	il	vicino	non	si	frequentavano	molto,	e	le	sue	visite	avvenivano	sempre	dall’ingresso
principale	e	si	limitavano	al	piazzale	o,	tutt’al	più,	al	salone	del	piano	terra.

Il	 parlottio	 sembrava	 provenire	 da	 un	 punto	 davanti	 a	 lui.	 Gualandi	 entrò	 e	 seguì	 il	 cammino	 verso	 destra,	 girò
l’angolo	e	si	trovò	subito	davanti	a	un	bivio.	Si	fermò,	domandandosi	che	fare.	Non	aveva	idea	di	quanto	fosse	grande	il
labirinto,	né	di	quale	fosse	la	sua	complessità.	Nel	dubbio,	meglio	cercare	un	modo	per	ritrovare	la	strada	del	ritorno.	Gli
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venne	in	mente	un	trucco	che	Tex	Willer	e	i	suoi	pards	usavano	talvolta	per	indicare	la	via	da	seguire.	Si	chinò,	prese
alcuni	sassi	e	li	dispose	in	modo	da	formare	una	freccia.	Si	rialzò,	osservò	soddisfatto	la	sua	opera,	e	proseguì	prendendo
la	 direzione	 che	 sembrava	 avvicinarsi	 maggiormente	 al	 punto	 da	 cui	 provenivano	 le	 voci	 di	 Michele	 e	 della	 sua
misteriosa	interlocutrice.

Aveva	avuto	ragione	di	prendere	 le	sue	precauzioni,	perché	quello	 in	cui	si	 trovava	era	un	vero	 labirinto.	Quando
sembrava	che	fosse	giunto	alla	sua	meta,	ecco	che	un	lungo	tratto	rettilineo	lo	riportava	lontano.	Alla	fine,	si	ritrovò	in
un	vicolo	cieco.	Da	quella	posizione,	però,	riusciva	a	distinguere	ciò	che	i	due	si	stavano	dicendo.

«Michele,	mi	raccomando,	non	farti	scoprire.	Mio	marito	è	sempre	molto	attento».	Non	c’era	alcun	dubbio.	La	voce
era	quella	di	donna	Lucrezia	Mara	Scano,	la	moglie	di	don	Mariano	Doria	Pusceddu.

«Non	c’è	pericolo»,	rispose	il	factotum	di	Villa	Flora.	«Sarò	discreto	e	silenzioso	come	una	volpe	che	gira	intorno	al
pollaio».

«E	il	nostro	galletto	non	si	accorgerà	di	nulla»,	concluse	lei	ridendo.	«Va	bene,	allora	siamo	d’accordo.	Quando	hai
bisogno	di	me,	mi	trovi	nella	mia	stanza	privata	a	pianterreno.	Bussa	alla	finestra.	Se	non	ci	sono,	lascia	il	segnale	che
abbiamo	concordato	e	vieni	qui	ad	aspettarmi.	Ti	raggiungo	appena	posso».

Gualandi	sentì	sul	ghiaino	 i	passi	di	Michele	che	si	allontanava.	Attese	alcuni	 istanti,	quindi	 riprese	 il	cammino	a
ritroso,	 congratulandosi	 con	 sé	 stesso	 e	 gli	 autori	 di	 Tex	Willer	 per	 l’idea	 delle	 frecce	 sul	 terreno.	 Senza,	 avrebbe
rischiato	di	far	tardi	per	il	pranzo.	Invece,	in	non	più	di	due	minuti	si	ritrovò	nel	punto	da	cui	era	entrato.	Si	affacciò	e
vide	Michele	 sbucare	dalla	 siepe	una	 trentina	di	metri	 più	 avanti.	Evidentemente	 c’era	 un	 altro	varco	per	 entrare	 nel
parco,	senza	passare	attraverso	il	labirinto.	Attese	che	il	factotum	si	fosse	allontanato,	quindi	uscì	e	si	diresse	anche	lui
verso	Villa	Flora,	 tenendosi	a	distanza	di	 sicurezza	per	non	essere	scoperto.	Certo,	pensò	divertito,	 se	al	 suo	posto	ci
fosse	stato	don	Mariano,	la	volpe	avrebbe	fatto	subito	una	brutta	fine.	Ma,	a	ben	pensarci,	non	c’era	molto	da	scherzare.
Cosa	stavano	combinando	quei	due?	Le	poche	parole	che	aveva	sentito	sembravano	lasciar	 intendere	qualcosa	di	così
inimmaginabile	che	lui	quasi	neanche	osava	confessarlo	a	sé	stesso.

Giunto	a	casa,	Gualandi	vide	che	gli	ospiti	non	erano	ancora	arrivati.	Entrò	e	si	affacciò	in	cucina,	dove	Caterina,
Brunilde	 e	 sua	madre,	 Frau	 Bertha,	 erano	 indaffarate	 intorno	 a	 pentole,	 piatti	 e	 vassoi.	 Salutò	 e	 salì	 pensieroso	 per
cambiarsi	d’abito.	Prima	di	ridiscendere,	si	avvicinò	alla	finestra	dello	studiolo	da	cui	si	godeva	della	vista	sulla	vallata	e
il	bosco	di	fronte.	Il	sole,	che	finalmente	aveva	fatto	capolino	fra	le	nubi,	riversava	i	suoi	raggi	sull’erba	ancora	rorida	di
rugiada,	 sollevando	 sbuffi	di	vapore	così	densi	 che	pareva	 fosse	 scoppiato	un	 incendio.	Rabbrividì	 al	pensiero	che	 la
pace	 di	 quel	momento	 potesse	 essere	 sconvolta	 da	 quello	 che	Michele	 e	 donna	 Lucrezia	 sembravano	 in	 procinto	 di
combinare.	Se	i	suoi	sospetti	erano	veri,	avrebbe	dovuto	fare	qualcosa	per	evitare	il	disastro	imminente.	Ma	cosa?	E	a
chi	 chiedere	 un	 aiuto	 o	 un	 consiglio?	 Sentiva	 che	 non	 era	 il	 caso	 di	 parlarne	 né	 con	 sua	 moglie,	 né	 con	 Caterina.
Entrambe	erano	troppo	coinvolte	con	l’una	o	con	l’altro	per	valutare	serenamente	la	situazione.	Anna	e	Bastianino,	poi,
non	dovevano	essere	neanche	sfiorati	dal	sospetto.	E	lui	stesso	sentiva	di	non	essere	in	grado	di	mantenere	la	necessaria
freddezza.	Avrebbe	avuto	bisogno	di	qualcuno	che	fosse	esterno	alle	vicende	di	Valle	delle	Magnolie.

Uno	 ci	 sarebbe	 stato,	 in	 realtà,	ma	 in	 quel	momento	 probabilmente	 si	 trovava	 già	 di	 là	 dal	mare,	 a	 centinaia	 di
chilometri	di	distanza,	impegnato	a	risolvere	un	altro	problema	di	cui	Gualandi	neanche	conosceva	la	natura.
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Pranzi	natalizi

L’appuntato	Fabbri	bussò	alla	porta	dell’abitazione	di	Mariano	Naitana.	Alle	sue	spalle,	il	tenente	Roversi	controllò
l’ora.	Era	ormai	mezzogiorno	e	mezzo.	Sbuffò	impaziente.	Dopo	aver	lasciato	Clemente	Manca,	erano	andati	a	cercare	il
barbiere	 di	 Nuras,	 senza	 trovarlo.	 Un	 vicino	 aveva	 riferito	 che	 lui	 e	 la	 famiglia	 erano	 partiti	 la	 mattina	 prima	 per
trascorrere	 il	 Natale	 a	 casa	 di	 un	 parente	 a	 Sassari.	 Così	 erano	 tornati	 a	 Codrongianos	 per	 chiarire	 almeno	 la	 storia
dell’agnellino	di	Saccargia.

«Non	è	che	facciamo	anche	qui	un	buco	nell’acqua?»,	chiese	quasi	parlando	fra	sé,	vedendo	che	nessuno	veniva	ad
aprire.

«Non	credo,	tenente.	Sento	delle	voci,	dentro.	Bambini.	E	anche	parecchi».
A	conferma	delle	parole	dell’appuntato,	la	porta	si	socchiuse	e	il	volto	di	un	ragazzino	comparve	nel	vano.
«Ite	cheridese?»,	domandò	guardandoli	di	sotto	in	su,	con	un’espressione	diffidente.
«Carabinieri.	Dobbiamo	parlare	con	Mariano	Naitana.	È	il	tuo	babbo?».
Anziché	rispondere,	 il	bimbetto	scomparve	dallo	spiraglio	e	richiuse	 la	porta,	poi	gridò:	«Tiu	Marianu,	mi’	che	ci

sono	i	carabinieri».
Roversi	e	Fabbri	si	guardarono	negli	occhi.
«Non	starà	mica	scappando!»,	esclamò	l’ufficiale.	«Fabbri,	corra	dietro	la	casa	e	veda	se	c’è	un’altra	uscita».
Non	 aveva	 neanche	 finito	 di	 parlare	 che	 l’uscio	 si	 aprì	 nuovamente.	 Mariano	 Naitana	 si	 affacciò	 e	 squadrò

attentamente	Roversi	con	uno	sguardo	sospettoso.	Poi	si	accorse	dell’altro	carabiniere.
«Appuntato!	C’è	qualcosa	che	non	va?»,	domandò	preoccupato.
«Questo	ce	lo	deve	dire	lei,	signor	Naitana.	Possiamo	entrare?	Io	e	il	tenente	vogliamo	farle	un	paio	di	domande	su

quello	che	è	successo	a	Saccargia».
L’uomo	 annuì	 e	 li	 fece	 passare.	 Nella	 grande	 stanza,	 cinque	 o	 sei	 persone	 erano	 riunite	 intorno	 a	 una	 tavolata

imbandita	 in	modo	semplice	e,	 tutt’intorno,	un	nugolo	di	ragazzini	di	ogni	età	si	aggirava	in	modo	confuso.	Dentro	 il
caminetto,	 infilzato	 in	uno	spiedo,	un	porcetto	 finiva	di	 rosolare	sopra	 la	brace	 rosseggiante.	Sulla	cucina	economica,
due	 pentole	 d’acqua	 erano	 pronte	 ad	 accogliere	 dei	 ravioli	 distesi	 su	 alcuni	 vassoi.	 Accanto	 al	 lavello,	 un	 paio	 di
contenitori	in	plastica	traboccavano	di	verdure	già	lavate	e	tagliate	che	completavano	il	menu	del	pranzo	natalizio.

«Io	comunque	vi	ho	già	detto	tutto»,	provò	a	protestare	il	padrone	di	casa.	«Non	capisco…».
Anziché	rispondere,	Fabbri	avanzò	verso	la	tavolata.
«Vedo	 che	 oggi	 abbiamo	 ravioli	 e	 porcetto»,	 commentò.	Quindi	 si	 voltò	 verso	Naitana.	 «Certo	 che	 dei	 funghi	 ci

sarebbero	stati	bene.	E…	come	mai	non	c’è	anche	dell’agnello?».
L’uomo	impallidì	visibilmente	e	deglutì	un	paio	di	volte.
«Sentite,	possiamo	parlare	di	là?»,	disse,	guidandoli	attraverso	la	porta	della	camera	da	letto	matrimoniale.
«Il	tenente	vorrebbe	sapere	come	sono	andate	esattamente	le	cose	questa	mattina	a	Saccargia»,	proseguì	l’appuntato.
«Ve	l’ho	già	detto.	Io	stavo	rientrando	a	casa	quando	sono	inciampato	nel	cavallo.	Poi	ho	visto	il	corpo	di	Mazzoni	e

sono	corso	subito	a	Codrongianos	per	avvertirvi.	Tutto	qui».
«Mi	può	spiegare	come	mai,	dopo	essere	caduto,	è	tornato	indietro	verso	la	chiesa?»,	intervenne	Roversi.	«Saranno

almeno	cinquanta	metri.	Non	è	che	stava	cercando	qualcosa	che	aveva	perduto?»
«Un	agnellino,	per	esempio?»,	suggerì	Fabbri.	«Come	quello	che	abbiamo	trovato	fra	le	rovine	del	monastero?»
«Un	agnellino,	dite?».	Naitana	guardò	ora	l’uno,	ora	l’altro,	con	gli	occhi	sbarrati.	«Sì,	ora	che	me	lo	dite…	ce	ne

doveva	essere	uno…	quando	sono	 inciampato	ho	sentito	un	belato…	proprio	verso	 la	chiesa…	è	per	quello	che	sono
tornato	indietro».

«E	 cosa	 ha	 pensato?»,	 lo	 incalzò	 l’appuntato.	 «Che	 avesse	 perduto	 la	 sua	 mamma?	 Voleva	 cercare	 di
riportarglielo?».

L’altro	abbassò	il	capo	e	non	rispose.
«Lei	che	lavoro	fa,	signor	Naitana?»,	intervenne	Roversi.
«Io…	mi	arrangio	un	po’	con	quel	che	capita.	Ma	non	è	un	buon	momento…».
«Capisco».
L’ufficiale	fece	un	paio	di	passi	e	si	affacciò	nella	stanza	dove	era	riunito	il	resto	della	compagnia.	Osservò	i	bambini

che	giocavano	e	gli	adulti	in	attesa	intorno	alla	tavola.	A	parte	il	pranzo	di	festa,	l’unica	concessione	al	Natale	sembrava
essere	un	ramo	di	pino	in	un	angolo,	addobbato	con	due	nastri	colorati.	Nessun	indizio	di	pacchetti	scartati	o	regali.	Fece
un	rapido	conto.	Lì	fuori	c’era	una	media	di	cinque	o	sei	bambini	a	famiglia.	Tutto,	dai	mobili	agli	abiti,	per	non	parlare
dei	volti	delle	persone,	portava	i	segni	di	una	povertà	estrema.	Tornò	a	rivolgersi	al	padrone	di	casa.

«Senta,	per	oggi	facciamo	finta	che	la	sua	storia	dell’agnellino	perduto	sia	vera.	Trascorra	questo	Natale	in	serenità
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con	la	sua	famiglia.	Domattina,	però,	si	presenta	in	caserma	e	racconta	 tutto	quello	che	è	successo	per	davvero.	Lei	è
incensurato,	da	quello	che	mi	ha	riferito	l’appuntato,	e	con	una	confessione	spontanea	dovrebbe	cavarsela	con	poco.	Ma
c’è	una	 cosa	 che	 adesso	mi	deve	dire	 con	 sincerità.	Questa	mattina,	mentre	 cercava	 l’agnello,	 ha	 trovato	qualcosa	di
strano?»

«Strano?»,	ripeté	Naitana.
«Sì,	per	esempio	qualche	oggetto	che	poteva	essere	caduto	a	Mazzoni,	e	che	lei	magari	ha	raccolto…	La	sua	leppa,

per	dirne	una…».
L’uomo	ci	pensò	su,	poi	scosse	il	capo.
«No,	mi	dispiace.	Non	ho	notato	niente.	Conosco	la	resolza	di	Bobore,	ma	lì	per	terra	non	c’era.	E	comunque	non

l’ho	presa	io.	Ve	lo	giuro,	è	la	verità».
Il	pranzo	di	Natale	in	caserma	fu	uno	dei	peggiori	che	Roversi	avesse	mai	fatto.	In	onore	suo	e	dell’appuntato	Fabbri,

infatti,	il	carabiniere	Muresu,	addetto	alla	cucina,	aveva	preparato	dei	tortellini	in	due	varianti:	alla	panna	e	al	pomodoro.
Spolverati,	 in	mancanza	 di	 parmigiano,	 con	 una	 generosa	 grattugiata	 di	 pecorino	 ben	 stagionato.	Roversi	 e	 Fabbri	 si
guardarono	costernati.

«Ma	è	un	sacrilegio!»,	esclamò	a	voce	bassa	l’ufficiale.
«Piano,	signor	tenente,	non	si	faccia	sentire»,	sussurrò	l’appuntato.	«Muresu	va	fiero	delle	sue	qualità	di	cuoco	e,	se

lo	mortifichiamo,	finisce	che	non	vuole	più	cucinare.	E,	detto	fra	noi,	gli	altri	sono	anche	peggio».
Terminato	rapidamente	il	pasto,	il	tenente	si	chiuse	nel	suo	ufficio	per	rielaborare	in	solitudine	il	trauma	culinario	e

scrivere	il	rapporto	da	inviare	ad	Armani.	Quindi	andò	al	telefono	e	compose	il	numero	di	Villa	Flora.
«Pronto,	chi	parla?»
«Gualandi,	è	lei?	Sono	Giorgio	Roversi.	Buon	Natale!».
«Tenente!	Che	piacere	sentirla.	Buon	Natale	anche	a	lei».
«Spero	di	non	disturbarla.	Forse	ha	ospiti	a	pranzo…».
«No,	nessun	disturbo.	Abbiamo	quasi	finito,	siamo	in	attesa	del	dolce.	Ma	lei…	è	ancora	a	Sassari	o	è	già	arrivato	a

Bologna?»
«Né	 l’uno,	 né	 l’altro».	 Roversi	 raccontò	 brevemente	 ciò	 che	 era	 accaduto	 quella	 mattina,	 dal	 colloquio	 con	 il

capitano	Armani	 fino	 al	 sopralluogo	 a	Saccargia.	 Stava	 per	 parlare	 del	macabro	 ritrovamento	 alla	 vigna	 di	Mazzoni,
quando	sentì	che	qualcuno	richiamava	l’attenzione	del	suo	interlocutore	dall’altra	parte	del	filo.

«Mi	 scusi,	 tenente»,	 riprese	 Gualandi	 dopo	 alcuni	 istanti,	 «ma	 di	 là	 reclamano	 la	 mia	 presenza	 per	 il	 brindisi.
Senta…	che	ne	dice	se	passo	a	trovarla	questo	pomeriggio?	Caterina	mi	ha	chiesto	di	accompagnarla	a	Florinas	e	venire
lì	 mi	 costa	 pochissimo.	 Saranno	 tre	 o	 quattro	 chilometri,	 non	 di	 più.	 Diciamo	 verso	 le	 quattro,	 quattro	 e	 mezzo	 al
massimo?».

Abbassato	il	ricevitore,	Roversi	si	domandò	come	impiegare	il	pomeriggio	di	quello	strano	giorno	di	Natale,	prima
dell’arrivo	di	Gualandi.	Le	sue	cose	erano	rimaste	a	Sassari,	a	parte	l’essenziale	e	un	cambio	di	vestiti.	Non	aveva	avuto
neanche	il	tempo	di	portarsi	dietro	il	libro	che	stava	leggendo.	Forse,	l’unica	era	di	iniziare	a	familiarizzare	con	i	luoghi,
a	partire	dalla	caserma.	Muresu,	che	aveva	appena	finito	di	sistemare	in	cucina,	si	offrì	di	accompagnarlo.

«Allora,	tenente,	le	sono	piaciuti	i	miei	tortellini?»,	chiese	mentre	lo	guidava	lungo	un	corridoio	che	dava	accesso	ai
locali	del	pianterreno.

«Per	un’altra	volta»,	disse	l’ufficiale,	«le	consiglio	questa	variante.	Prepari	un	bel	brodino	di	carne	ristretto	e	poi…».
«Tenente»,	Muresu	lo	guardò	sorridendo,	«qui	non	siamo	mica	in	ospedale…	un	brodino…	No,	invece,	sa	che	faccio

per	capodanno?	Dei	begli	spaghetti	alla	bolognese	con	il	ragù	di	carne…».
Roversi	sorrise	rassegnato.	A	questo	punto,	era	fondamentale	chiudere	in	fretta	quei	due	piccoli	casi	e	fare	di	tutto

per	convincere	Fabbri	che	poteva	benissimo	gestire	da	solo	la	situazione	senza	bisogno	del	suo	aiuto.	Muresu,	intanto,	si
era	 fermato	davanti	a	una	scala	che	conduceva	verso	 il	piano	superiore.	 In	quel	momento,	 l’interesse	dell’ufficiale	 fu
attratto	da	un	nitrito	proveniente	da	una	porticina	in	fondo	al	corridoio.

«Ci	sono	dei	cavalli?»,	domandò.
«Certo,	tenente.	I	due	di	ordinanza,	più	quello	di	proprietà	del	maresciallo».
«Ah,	mi	faccia	vedere».
Muresu	fece	entrare	Roversi	nella	piccola	stalla	annessa	alla	caserma.	Tre	cavalli	li	osservarono	con	attenzione	dal

fondo	del	locale,	ciascuno	chiuso	nel	suo	box.	In	un	angolo,	accucciato	sopra	un	mucchio	di	paglia,	Candido	sollevò	il
capo	e	indirizzò	ai	nuovi	arrivati	un	lungo	belato.

Il	cavallo	al	centro	sembrava	particolarmente	irrequieto.	All’avvicinarsi	dei	due	uomini,	lanciò	un	nitrito	e	scrollò	il
capo	facendo	ondeggiare	la	lunga	criniera.

«Cos’ha?»,	domandò	Roversi.
«È	appena	arrivato.	Non	si	è	ancora	ambientato».
«Come	si	chiama?»
«Pegaso».
«Un	bel	nome.	Il	cavallo	alato…».	L’ufficiale	si	avvicinò	e	allungò	una	mano	verso	il	muso	dell’animale	che,	dopo

un	istante	di	esitazione,	si	lasciò	accarezzare	senza	protestare.
«Tenente,	lei	è	un	mago.	È	il	primo	da	cui	si	lascia	toccare	così».
«Evidentemente	gli	sto	simpatico…	Sa	che	le	dico,	Muresu.	Questo	cavallo	ha	solo	bisogno	di	un	po’	di	movimento.

Lo	 faccia	 preparare.	 Io	 vado	di	 sopra	 a	mettermi	 qualcosa	 di	 comodo	 e	 lo	 porto	 a	 fare	 un	 giro	 nei	 dintorni.	Così	 ne
approfitto	per	studiare	il	territorio».
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Muresu	lo	guardò	perplesso.
«Ma…	non	vorrà	davvero	andare	da	solo?	In	borghese?»
«Muresu,	mica	siamo	nel	Far	West.	Chi	ci	sarà	mai,	gli	indiani?».
L’altro	lo	osservò	dubbioso.
«Insomma…»,	rispose,	«gli	indiani	forse	no,	ma	i	banditi	sì.	Lasci	almeno	che	l’accompagni…».	Vedendo	che	il	suo

superiore	non	intendeva	sentire	ragioni,	Muresu	finì	per	arrendersi.	«E	poi	dice	che	noi	sardi	siamo	testardi…	Con	tutto
il	rispetto,	signor	tenente…	non	oserei	mai…	era	così	per	dire.	Allora,	se	proprio	è	deciso,	segua	le	pitiracche,	non	si
avventuri	fuori	pista,	non	parli	con	nessuno,	se	incontra	qualcuno	saluti	e	basta.	Già	è	pericoloso	per	un	carabiniere	da
solo,	figuriamoci	un	forestiero…».

«Oh,	Muresu,	mi	sembra	mia	madre	quando	andavo	a	scuola…	Ci	mancano	solo	le	caramelle	offerte	dagli	estranei…
Su,	su.	Pôchi	ciâcher.	Mi	faccia	sellare	questo	cavallo».

Pegaso	volava	sopra	i	prati	come	se	avesse	veramente	un	paio	di	ali.	Roversi	lo	lasciò	andare	al	galoppo	su	per	la
collina	 che	 da	 Saccargia	 risaliva	 verso	Nuras.	 Per	 un	 po’,	 all’uscita	 di	 Codrongianos,	 aveva	 seguito	 il	 consiglio	 del
commilitone	sardo,	conducendo	il	cavallo	quasi	al	passo	sui	sentieri	battuti	che	discendevano	sinuosi	verso	 la	vallata.
Poi,	appena	superata	la	chiesa,	si	era	lasciato	convincere	dai	fremiti	che	percepiva	sotto	la	sella	e,	al	primo	spazio	aperto,
aveva	 dato	 libero	 sfogo	 alle	 briglie	 del	 desiderio.	 Roversi	 si	 lasciò	 a	 sua	 volta	 andare	 alle	 emozioni	 di	 quella	 corsa
sfrenata:	l’aria	fresca	che	sferza	il	volto,	il	suono	ovattato	degli	zoccoli	che	affondano	nel	terreno,	il	ritmo	regolare	del
galoppo	che	fa	diventare	tutt’uno	con	l’animale,	una	sensazione	di	libertà	quasi	assoluta.	Forse	aveva	ragione	Armani,
pensò.	Che	fosse	davvero	quello	il	suo	ambiente?

La	volata	di	Pegaso	fu	rallentata	da	un	boschetto.	Sulla	destra,	una	specie	di	canalone	fendeva	la	costa	e	disegnava
un	sentiero	che	conduceva	al	pianoro	sovrastante.	Spinto	dalla	curiosità,	Roversi	si	infilò	nella	piccola	gola.	Giunto	in
cima,	il	viottolo	proseguiva	in	mezzo	a	un	querceto.	Una	cinquantina	di	metri	più	avanti,	da	sopra	le	fronde	si	levava	un
filo	di	fumo.	L’ufficiale	spinse	il	cavallo	in	quella	direzione,	avanzando	con	cautela	fra	i	rami	bassi,	e	si	ritrovò	in	un
grande	spiazzo	erboso	con	al	centro	un	recinto,	delimitato	da	una	barriera	di	rovi.	All’interno	c’era	una	bassa	casupola	a
pianta	circolare,	col	tetto	di	frasche	a	forma	di	cono,	da	cui	usciva	il	fumo.	Lì	la	chiamavano	pinnetta,	se	non	ricordava
male;	una	di	quelle	costruzioni	usate	dai	pastori	che,	a	quanto	gli	avevano	detto,	spesso	trascorrevano	buona	parte	del
tempo	fuori	casa,	per	non	star	mai	troppo	lontano	dal	gregge	e	non	indurre	così	in	tentazione	coloro	che	si	fossero	trovati
a	passare	vicino	all’ovile.	E	infatti,	poco	distante,	scorse	anche	un	gruppo	di	pecore	al	pascolo,	sotto	lo	sguardo	attento
di	un	cane	dal	pelo	grigio	scuro	e	arruffato.	Quando	si	accorse	dell’intruso,	il	guardiano	iniziò	ad	abbaiare	minaccioso,
corse	nella	sua	direzione	e	si	fermò	accanto	all’ingresso	della	pinnetta.	Roversi	sentì	che	Pegaso	reagiva	con	nervosismo
alla	situazione	e	preferì	tirare	leggermente	le	redini	per	farlo	arretrare	a	qualche	metro	dal	recinto.	Quindi	lo	rassicurò
con	un	paio	di	pacche	sul	collo.

Nel	vano	d’ingresso	della	piccola	costruzione	comparve	un’ombra.	Un	uomo	sulla	sessantina,	quasi	completamente
calvo,	abbassò	la	testa	per	affacciarsi	all’esterno	e	guardare	intorno.

«Brincu.	Ite	b’ada?».	Solo	allora	si	accorse	della	presenza	di	una	persona	a	cavallo.	Uscì	del	tutto	dalla	pinnetta	e
fece	un	paio	di	passi	verso	il	cane.

«Bravu,	Brincu»,	disse	allungando	una	carezza	all’animale.	Quindi	squadrò	Roversi	con	sospetto.	«Salùde».
«Buongiorno»,	rispose	Roversi.	«E	buon	Natale».
L’uomo	socchiuse	gli	occhi	e	annuì	leggermente	con	il	capo.
«Forestiero?»,	domandò.
«Sì,	sono	appena	arrivato…	per	lavoro.	Starò	qui	solo	pochi	giorni	e	avevo	voglia	di	vedere	i	dintorni».	Dette	una

carezza	al	cavallo.	«Anche	Pegaso	è	nuovo	di	queste	parti».
«Bel	cavallo».	L’uomo	si	avvicinò	e	finalmente	tese	la	mano.	«Romualdo	Marras».	L’ufficiale	si	allungò	in	avanti	e

ricambiò	il	saluto.	«Scenda	e	venga	dentro,	che	le	offro	qualcosa».
«Ma	il	cane…?»
«Brincu	ha	già	 capito	 che	 lei	 è	 un	 amico».	Marras	 rivolse	 a	Roversi	 uno	 sguardo,	 come	 se	volesse	 sottintendere:

“perché	lei	è	un	amico,	vero?”.	Il	tenente	cercò	di	non	pensare	a	quello	che	poteva	significare	non	esserlo.
Romualdo	Marras	si	diresse	verso	l’ingresso	della	pinnetta,	si	chinò	per	entrare	e	fece	cenno	a	Roversi	di	seguirlo.

Nel	varcare	la	soglia,	il	giovane	ufficiale	ebbe	l’impressione	di	fare	un	salto	all’indietro	di	secoli.	L’interno	lasciava	ben
poco	 spazio	 alla	 modernità:	 non	 un	 tavolino,	 né	 una	 panca	 per	 sedersi	 o	 un	 letto	 su	 cui	 distendersi.	 L’unica	 luce
proveniva	dalla	porticina	d’ingresso	e	dalle	vampe	del	fuoco	acceso	proprio	al	centro	dello	spazio	circolare,	all’interno
di	una	conca	ricavata	nella	terra	battuta	e	delimitata	da	alcune	pietre.	Due	sassi	di	dimensioni	più	grandi	costituivano	la
sola	 forma	 di	 “arredamento”,	 per	 non	 essere	 proprio	 costretti	 a	 sedersi	 per	 terra.	 Dal	 soffitto	 pendeva	 una	 mensola
rudimentale	 fatta	di	canne,	 sulla	quale,	al	 riparo	dagli	animali,	 stavano	appoggiate	 le	provviste:	 formaggio,	pane,	una
salsiccia	 intera	 e	 un	 pezzo	 di	 lardo.	 Il	 fumo	 si	 addensava	 verso	 l’alto	 e,	 in	mancanza	 di	 aperture	 visibili,	 sembrava
fuoriuscire	attraverso	l’incannucciata	del	tetto.	Fra	gli	interstizi	del	muretto	a	secco	erano	stati	infissi	dei	pioli	di	legno	a
cui	stavano	appesi	diversi	oggetti,	una	grande	quantità	di	attrezzi	da	lavoro	di	cui	Roversi	neanche	riusciva	a	immaginare
l’uso,	una	bisaccia,	un	fazzolettone	dall’aspetto	unto	e	una	specie	di	pesante	pastrano.

Marras	fece	cenno	al	tenente	di	sedersi	su	una	delle	pietre	accanto	al	focolare.	Quindi	prese	una	forma	di	pecorino,
tirò	fuori	dalla	tasca	la	leppa	e	tagliò	una	fetta.

«Assaggi»,	 disse	 porgendola	 all’ospite.	 «Lo	 faccio	 io».	 Indicò	 un	paiolo	 accanto	 al	muretto	 che,	 nella	 penombra,
Roversi	non	aveva	visto.

«Grazie.	Molto	volentieri.	Oggi	ho	avuto	una	brutta	esperienza,	a	pranzo».
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Il	pastore	tagliò	un’altra	fetta	per	sé,	prese	due	bicchieri,	li	immerse	rapidamente	nell’acqua	di	un	secchio,	e	versò
due	dita	di	vino	rosso.

«A	chent’annos»,	disse	porgendone	uno	al	tenente.
«Salute».	Roversi	bevve	un	sorso.	Era	forte	e	corposo.	Anche	il	pecorino	era	ottimo.	«Tutto	molto	buono.	Ma	lei…

passa	qui	da	solo	il	giorno	di	Natale?»
«Natale…	Pasqua…	cosa	cambia?	Per	le	pecore,	sempre	giorni	sono».
«E	la	sua	famiglia?»
«Sta	 a	Muros.	Ma	 c’è	 solo	mia	moglie.	 I	 figli	 sono	 grandi,	 ormai».	Marras	 si	 alzò	 e	 prese	 un	 contenitore	 da	 cui

estrasse	del	pane	carasau.	«Provi	anche	questo».	Osservò	Roversi,	poi	domandò:	«Lei	perché	mi	chiede	queste	cose?
Non	è	mica	un	giornalista?».

Roversi	notò	subito	il	tono	improvvisamente	sospettoso.
«No,	no»,	si	affrettò	a	rispondere,	«niente	giornalista.	Ero	solo	curioso…	ho	visto	che	stava	qui	da	solo	per	il	pranzo

di	Natale…	Lei,	però,	la	notte	torna	a	casa	a	dormire,	immagino.	Muros	è	a	pochi	chilometri…».
«No,	io	resto	qui.	A	casa	ci	vado	ogni	due	settimane,	cambio	i	vestiti,	prendo	un	po’	di	scorte,	e	torno	subito	a	su

cuile.	Le	pecore	non	vogliono	lasciate	mai	sole	per	troppo	tempo».
Roversi	si	guardò	intorno.	Non	c’erano	indizi	di	alcun	giaciglio.
«Mi	scusi	ma…	dove	dorme?»
«Qui».	 Il	 pastore	 fece	 un	 largo	 cenno	 con	 la	 mano	 a	 indicare	 l’interno	 della	 pinnetta.	 «Quando	 c’è	 freddo,	 mi

avvolgo	dentro	a	su	saccu»,	toccò	il	pastrano	appeso	al	muro	dietro	di	lui.	Roversi	lo	osservò	quasi	incredulo	e	pensò	di
dover	rivedere	i	parametri	del	suo	viaggio	all’indietro	nel	tempo.	Il	salto	che	aveva	compiuto	varcando	la	soglia	della
pinnetta	forse	non	era	di	secoli,	ma	di	millenni.

«E	come	fa,	alla	sua	età?»,	domandò	alla	fine.	«Non	ha	dolori,	acciacchi…?»
«Certo	che	ce	li	ho!	Ma	come	faccio?	I	giovani	se	ne	vanno	tutti	via,	qui	ci	rimaniamo	solo	noi	vecchi.	Avevo	un

servo	pastore	che	mi	dava	una	mano,	ma	l’anno	scorso	se	ne	è	andato	in	Belgio,	a	lavorare	in	miniera».	Si	voltò	e	sputò
contro	la	base	del	muretto.	«Sono	tutti	matti!	Preferiscono	stare	sotto	terra	anziché	qui	all’aria	aperta».	Scosse	il	capo	e
allungò	la	mano	verso	l’ospite.	«Mi	dia,	le	faccio	sentire	un	goccio	di	mirto».

Immerse	 nuovamente	 il	 bicchiere	 nell’acqua	 del	 secchio,	 prese	 un’altra	 bottiglia	 e	 versò	 un	 liquido	 scuro	 che	 i
bagliori	del	fuoco	tingevano	di	riflessi	violacei.

«Lo	fa	un	mio	compare	di	Cargeghe.	Mi	dica	cosa	ne	pensa».
Roversi	annusò	il	profumo	intenso,	quindi	prese	un	sorso	e	lo	degustò	lentamente.
«È	molto	 buono,	 complimenti!	 Però	 è	 forte,	 accidenti.	 Saranno	 almeno	 quaranta	 gradi.	Meno	male	 che	 guida	 il

cavallo…».
Marras	stava	per	replicare	quando	la	sua	attenzione	fu	attratta	da	un	rumore	all’esterno	della	pinnetta.	Roversi	tese

l’orecchio	e	 sentì	distintamente	 i	passi	di	un	cavallo	che	 si	 avvicinava	al	galoppo.	Lo	scalpiccìo	degli	 zoccoli	 si	 fece
rapidamente	 più	 vicino,	 poi	 il	 ritmo	 rallentò,	 fino	 a	 cessare	 del	 tutto.	 Roversi	 giudicò	 che	 il	 cavallo	 dovesse	 essersi
fermato	a	una	decina	di	metri	da	 loro.	Tuttavia,	 fatto	 strano,	Brincu	non	aveva	abbaiato.	 Il	 giovane	ufficiale	notò	un
rapido	movimento	di	Romualdo	Marras,	che	portò	la	mano	sopra	la	tasca	dove	poco	prima	aveva	riposto	la	leppa	usata
per	tagliare	il	formaggio.	All’improvviso	sentì	 la	tensione	crescere.	Il	pastore	ascoltava	in	silenzio.	Quando	si	accorse
che	Roversi	 lo	osservava,	aggrottò	 leggermente	la	fonte	e	 lo	fissò	a	sua	volta	con	un’espressione	preoccupata.	Quindi
portò	un	dito	alle	labbra	e	gli	fece	cenno	di	non	parlare.

Trascorsero	alcuni	secondi.	Fuori	non	si	sentiva	più	alcun	suono.	Roversi	si	domandò	se	il	pastore	avesse	capito	chi
poteva	essere	il	nuovo	arrivato	e	temesse	qualcosa.	Rimpianse	di	non	aver	portato	con	sé	alcuna	arma	e	si	ricordò	di	tutte
le	raccomandazioni	di	Muresu.	Ma	ormai	era	andata	così.	Stava	cercando	di	pensare	a	quello	che	avrebbe	potuto	fare
quando	sentì	che	il	cavallo	si	allontanava	di	nuovo.	Il	volto	di	Romualdo	Marras	si	distese	e	la	sua	mano	lasciò	la	presa
sulla	tasca.

«Chi	era?»,	domandò	Roversi.
«Nessuno»,	rispose	il	pastore,	«cose	che	non	ci	riguardano».
Il	tenente	comprese	che	non	era	il	caso	di	insistere.	Rapidamente	terminò	il	mirto,	ringraziò	per	l’ospitalità,	quindi	si

accomiatò	 dal	 pastore,	 che	 non	 insistette	 perché	 si	 trattenesse	 oltre.	 Risalì	 a	 cavallo	 e	 riprese	 la	 sua	 strada,	 sotto	 lo
sguardo	 attento	 di	 Marras.	 Cercando	 di	 non	 darlo	 a	 vedere,	 provò	 a	 seguire	 le	 impronte	 lasciate	 dal	 cavallo	 del
misterioso	visitatore.	Non	ci	voleva	molto	per	capire	ciò	che	doveva	essere	accaduto.	Lo	sconosciuto,	arrivando,	non
aveva	visto	Pegaso,	legato	a	un	tronco	dietro	la	pinnetta,	se	non	all’ultimo	momento,	più	o	meno	quando	si	trovava	nel
punto	 in	 cui	 si	 era	bloccato.	Questo	 sembrava	voler	dire	 che,	 chiunque	 fosse,	 stava	 andando	a	 trovare	 il	 pastore	 e	vi
aveva	rinunciato	quando	si	era	accorto	che	non	era	solo.	Con	che	intenzioni?	Era	paura	quella	che	aveva	visto	sul	volto
di	Marras?	O	si	trattava	di	qualcos’altro?	Una	cosa,	però,	era	certa:	il	cane	non	aveva	abbaiato.	Dunque,	il	visitatore	non
doveva	essere	un	estraneo.

«Allora,	 tenente,	mi	 racconti	 di	 questa	 folgorante	 carriera».	Don	 Luigi	Gualandi	 osservava	 divertito	 l’ufficio	 del
comandante.	«Come	ha	fatto	a	finire	qui	a	Codrongianos?»

«Non	mi	ci	faccia	pensare,	Gualandi.	Lei	non	immagina	neanche	che	giornata	di	Natale	ho	trascorso.	Tortellini	alla
panna	o	al	pomodoro	per	pranzo!».

«Ma	crede	che	dovrà	stare	qui	per	molto?»
«Dipende	dalle	intenzioni	di	Armani.	Può	darsi	che,	se	riesco	a	chiudere	rapidamente	questo	caso,	si	decida	a	farmi

rientrare	a	Sassari.	Soprattutto	se	lo	convinco	che	il	merito	è	del	vicecomandante…».
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«Ma	al	telefono	mi	diceva	che	si	tratta	di	un	semplice	incidente.	Di	quale	caso	parla?	È	successo	qualcos’altro?»
«Purtroppo	sì.	C’è	stato	uno	sviluppo	inquietante.	Venga,	le	faccio	vedere	una	cosa».
Roversi	condusse	Gualandi	in	cucina	e	aprì	il	frigorifero.	Estrasse	un	fagotto	e	lo	appoggiò	sopra	il	tavolo.	Quindi	lo

scartò,	mostrando	il	contenuto.
«Per	mille	fulmini!»,	esclamò	Gualandi.	«E	questo	cos’è?»
«L’abbiamo	 trovato	 all’ingresso	 della	 vigna	 del	 morto.	 Pensiamo	 sia	 un	 avvertimento.	 Forse	 non	 ha	 nessuna

relazione	con	l’incidente,	però	la	coincidenza	è	strana».
«E	c’è	un’altra	coincidenza	forse	ancora	più	strana».
«Cosa	intende?»
«Questa	 testa	 apparteneva	 a	 un	 gallo	 di	 una	 razza	 molto	 rara	 da	 queste	 parti.	 Ma	 non	 mi	 dica	 che	 non	 l’ha

riconosciuto!».
«Riconosciuto?	Ma	chi?»
«Filippo!	Il	nostro	gallo.	È	esattamente	della	stessa	razza.	Andalusa.	A	parte	la	forma	della	cresta,	l’attaccatura	sul

becco,	l’orecchio	bianco,	il	colore	e	i	riflessi	vellutati,	le	vede	queste	piume	più	piccole	qui,	quasi	nascoste	da	quelle	più
lunghe	sotto	il	collo,	appena	sopra	il	taglio?»

«Sì,	ora	che	me	lo	dice…	non	le	avevo	notate.	Ma…	sono	proprio	diverse».
«Sì,	 è	 una	 caratteristica	di	 questa	 razza.	Nel	maschio,	 le	 piume	del	 corpo,	 a	 differenza	di	 quelle	della	 testa,	 sono

grigio-blu,	orlate	di	nero».
«È	vero,	 adesso	mi	 ricordo!	Ecco	perché	mi	 sembrava	avesse	un’aria	 familiare.	Ma	dunque…	lei	 sa	chi	potrebbe

avere	questo	tipo	di	gallo?»
«Non	proprio.	Come	le	ho	detto,	credo	che	ce	ne	siano	ben	pochi	in	zona.	Io,	a	parte	Filippo,	non	ne	ho	mai	visti

altri».
«Ma	lei	il	suo	galletto	dove	lo	ha	preso?»
«L’ha	portato	Michele	quando	era	un	pulcino.	Credo	che	glielo	abbia	dato	un	suo	compare,	ma	non	so	né	chi	sia,	né

dove	stia».
«Potrebbe	chiederlo	a	lui?»
«Sì,	quando	riesco	a	vederlo.	Michele	è	un	po’	strano	oggi,	ma	questa	è	un’altra	storia.	Comunque,	farò	il	possibile».
«La	ringrazio.	Perché	fra	galletti	rari,	leppe	scomparse	e	cavalli	sparati,	comincio	ad	averne	abbastanza».
«Si	è	anche	fatto	male?».	Gualandi	accennò	al	cerotto	che	avvolgeva	il	dito	medio	dell’ufficiale.
«Questo?	 No,	 non	 è	 niente.	 Mentre	 passavo	 la	 mano	 sotto	 la	 sella	 del	 cavallo	 morto,	 qualcosa	 mi	 ha	 punto.

Probabilmente	 una	 spina	 che	 si	 era	 conficcata	 sotto».	 Rapidamente,	 Roversi	 raccontò	 l’ipotesi	 del	 dottor	Manca	 sul
ramoscello	che	aveva	fatto	impennare	il	cavallo	e,	forse,	provocato	anche	la	caduta	di	Mazzoni.

«Che	strano…»,	commentò	alla	fine	Gualandi.
«Cosa?»
«La	spina	sotto	la	sella…	Mi	ricorda	un	episodio	di	Tex.	Ma	forse	non	c’entra	nulla…».
«Sa	che	non	mi	viene	in	mente	niente?	A	quale	storia	si	riferisce?»
«In	questo	momento	non	le	saprei	dire…	So	che	Kit	Carson	usa	un	espediente	simile	per	continuare	a	far	correre	il

suo	cavallo	anche	senza	cavaliere.	Per	questo,	 infila	sotto	 la	sella	qualcosa	di	pungente…	il	 fiore	di	un	cactus	se	non
ricordo	male».

«Sa	che	non	me	lo	ricordo	proprio?»
«A	 casa	 lo	 cerco	 e	 poi	 le	 faccio	 sapere».	 Guardò	 l’orologio.	 «Be’,	 ora	 dovrei	 andare.	 Prima	 però,	 mi	 deve

assolutamente	dire	una	cosa.	So	che	forse	non	sono	fatti	miei,	ma,	insomma…	Che	le	hanno	detto	ieri	sera	al	telefono	da
Bologna?».

Roversi	lo	guardò	in	silenzio	per	alcuni	istanti.
«Temevo	 che	 me	 l’avrebbe	 chiesto,	 prima	 o	 poi.	 Ma	 forse,	 a	 questo	 punto,	 è	 meglio	 che	 le	 dica	 tutto.	 Venga,

torniamo	nel	mio	ufficio».	Una	volta	alla	scrivania,	l’ufficiale	iniziò	il	suo	racconto.	«La	mia	amica,	Flavia	Lanzarini,	è
stata	arrestata	perché	sospettata	di	aver	ucciso	un	uomo».

«Corna	di	satanasso!»,	esclamò	Gualandi	preso	alla	sprovvista.	«Omicidio?»
«Sì,	e	non	di	una	persona	qualunque.	La	vittima	è	un	certo	Bruno	Spada,	proprietario	di	un	bar	in	via	San	Mamolo».
«Un	momento…	via	San	Mamolo,	ha	detto?	Ma	non	è…».
«Sì,	proprio	quello	che	io	ho,	diciamo…	un	po’	maltrattato,	motivo	per	cui	mi	hanno	spedito	nella	vostra	bellissima

isola».
«E	lei,	questo	Spada,	perché	l’avrebbe…	un	po’	maltrattato?»
«Questa	è	un’altra	storia	ancora.	Preferirei	non	pensarci…».
«Suvvia,	Roversi.	Ormai	ci	siamo.	Non	può	lasciarmi	così	a	secco.	Voglio	dire…	neanche	mi	offre	da	bere…».
«Gualandi,	 siamo	 in	 una	 caserma,	 se	 non	 ne	 fosse	 accorto…	 non	 al	 Caffè	 dei	 Portici.	 Comunque,	 se	 ha	 sete,	 in

questo	paese	hanno	un’ottima	acqua	di	cannella».
«Lei	però	ha	bevuto,	tenente…	ha	una	macchietta	violacea	lì,	sulla	camicia».
«Vedo	che	è	impossibile	nasconderle	qualcosa».	Il	giovane	ufficiale	sorrise.	«Un	pastore	mi	ha	offerto	un	goccio	di

mirto	mentre	facevo	un	giro	nei	dintorni	a	cavallo».
«Sta	già	tessendo	la	sua	trama	di	informatori?	Lo	sa	che	quasi	quasi	sono	un	po’	geloso…».
«Non	si	preoccupi,	Gualandi.	Vedrà	che	prima	di	Capodanno	sono	di	nuovo	a	Sassari.	Comunque,	per	quell’altra

storia…	 Bruno	 Spada	 ha…	 o	 meglio	 aveva,	 a	 questo	 punto…	 testimoniato	 il	 falso	 in	 un	 procedimento	 che	 vede
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coinvolto	un	amico	di	infanzia	mio	e	di	Flavia.	Che	è	poi	anche	il	suo	fidanzato.	Si	chiama	Roberto	Della	Grada».
«Un	procedimento	per	cosa?»
«Omicidio	volontario».
«Ah,	ma	allora	è	abitudine!».
«Scherzi,	scherzi…	vorrei	vedere	se	accusassero	ingiustamente	lei	di	essere	un	assassino…	I	fatti	risalgono	alla	fine

della	 scorsa	 estate.	 Un	 uomo,	 Spartaco	 Ariosto,	 è	 stato	 ritrovato	 morto	 nella	 sua	 abitazione	 in	 via	 San	 Mamolo,
nell’appartamento	al	piano	superiore	della	palazzina	in	cui	c’è	anche	il	bar	di	Spada.	Ariosto	era	stalliere	nel	maneggio
di	proprietà	del	padre	di	Roberto,	Alfonso	Della	Grada.	La	sera	dell’omicidio,	Roberto	è	andato	a	casa	di	Ariosto	e	i	due
hanno	 litigato	 in	modo	 abbastanza	 violento.	Uscito	 dal	 portone	 della	 piccola	 palazzina,	 Roberto	 è	 entrato	 nel	 bar	 di
Spada	mentre,	dalla	finestra	di	sopra,	Ariosto	continuava	a	inveire	contro	di	lui.	Roberto	ha	scambiato	due	parole	con	il
barista,	quindi	ha	terminato	la	sua	consumazione	e	se	ne	è	andato.	Poche	ore	dopo,	la	polizia	ha	rinvenuto	il	corpo	senza
vita	dello	stalliere	nel	suo	appartamento».

«Ma	perché	hanno	accusato	il	suo	amico?»
«Sul	coltello	con	cui	Ariosto	è	stato	ucciso	c’erano	le	impronte	di	Roberto».
«Ma	allora…».
«Allora	niente.	Roberto	giura	di	non	essere	stato,	e	io	gli	credo.	Dopo	che	è	venuto	via	dal	bar,	in	quella	casa	non	è

più	rientrato.	Non	sa	spiegarsi	come	il	coltello	con	le	sue	impronte	potesse	trovarsi	lì.	Ha	anche	chiesto	agli	inquirenti	di
sentire	Bruno	Spada.	Lui	avrebbe	potuto	raccontargli	che,	quando	era	andato	via,	Ariosto	era	ancora	vivo».

«Ma…».
«Bruno	Spada	ha	invece	testimoniato	che	Roberto	è	prima	passato	dal	suo	bar	a	bere	qualcosa	e	solo	dopo	è	salito	di

sopra	e	ha	litigato	con	Ariosto».
«Dunque,	Spada	ha	detto	il	falso.	Ma	perché?»
«Era	 quello	 che	 volevo	 fargli	 confessare	 anche	 io,	 se	 la	 polizia	 non	mi	 avesse	 fermato.	È	 chiaro	 che	 quell’uomo

nasconde…	nascondeva	qualcosa.	E	forse	aveva	anche	a	che	fare	con	l’omicidio.	Però,	con	quel	coltello	sul	cadavere…
Da	investigatore,	non	posso	non	riconoscere	che	tutto	è	contro	Roberto:	era	sul	luogo	del	delitto,	sopra	l’arma	ci	sono	le
sue	impronte	e	aveva	un	forte	motivo	di	risentimento	verso	la	vittima».

«Quale?»
«Roberto	 aveva	 litigato	 con	 Ariosto	 perché	 suo	 padre,	 Alfonso,	 aveva	 affidato	 allo	 stalliere	 del	 denaro	 perché

scommettesse	a	suo	nome	su	Ghepard,	il	cavallo	che	corre	per	la	loro	scuderia.	Ghepard,	in	realtà,	non	è	mai	stato	un
campione,	però	quella	volta	ha	vinto.	Ma,	all’ippodromo,	non	risultava	che	qualcuno	avesse	giocato	su	di	lui.	Roberto
allora	è	andato	per	conto	del	padre	a	casa	dello	stalliere	per	farsi	spiegare	cosa	fosse	accaduto.	La	polizia	ritiene	che	il
litigio	fra	i	due	sia	degenerato	e	Roberto	abbia	ucciso	Ariosto».

«Dunque,	molto	ruota	intorno	alla	testimonianza	di	Bruno	Spada.	Che	lei	pensa	abbia	detto	il	falso».
«Esatto».
«Sempre	che	quello	che	le	ha	raccontato	il	suo	amico	Roberto	sia	vero».
«Sì.	Ma	non	ho	motivo	di	dubitare	che	abbia	mentito.	Lo	conosco	da	una	vita».
«E	ora	anche	Spada	è	morto	e	dell’omicidio	è	accusata	la	sua	amica	Flavia».
«Proprio	così.	Capisce	che	bel	guaio?»
«Ha	saputo	cosa	è	successo	ieri?	Voglio	dire…	perché	pensano	che	sia	stata	lei?»
«L’avvocato	che	mi	ha	chiamato	non	conosceva	i	particolari.	So	solo	che	Flavia	aveva	in	mente	qualcosa	per	cercare

di	costringere	Spada	a	dire	la	verità».
«Allora	è	per	questo	che	era	venuta	a	Sassari?»
«Sì,	 voleva	 convincermi	 a	 darle	 una	mano.	Ci	 sono	 però	 cose	 che,	 nella	mia	 condizione,	 proprio	 non	 si	 possono

fare…	Ma	lei,	evidentemente,	deve	averle	fatte,	e	si	è	trovata	incastrata».
«Sempre	che	non	sia	stata	davvero	la	sua	amica	a	uccidere	Bruno	Spada».
Le	parole	di	Gualandi	caddero	nel	silenzio.	Roversi	abbassò	lo	sguardo	verso	la	scrivania	e	 lo	risollevò	solo	dopo

alcuni	secondi.
«Sì,	purtroppo	anche	questa	è	un’eventualità	che	non	posso	escludere,	con	le	poche	notizie	che	ho.	Ma	sono	sicuro

che	non	è	così.	Flavia	è	una	persona	buonissima,	non	farebbe	del	male	a	nessuno.	Non	posso	credere	che	sia	stata	lei.
C’è	sicuramente	un’altra	spiegazione.	Solo	che…	a	volte	bisogna	volerla	cercare,	e	non	fermarsi	alle	apparenze.	Ecco
perché	avevo	bisogno	di	andare	subito	a	Bologna».

Gualandi	rifletté	per	alcuni	istanti.
«Cosa	avrebbe	fatto	se	il	suo	comandante	l’avesse	lasciata	andare?	Voglio	dire,	se	fosse	stato	libero	di	condurre	le

indagini	per	conto	suo,	da	dove	sarebbe	partito?»
«Avevo	già	in	mente	qualcosa.	Avrei	indagato	su	una	concomitanza	strana:	la	morte	dello	stalliere	e	la	vittoria	contro

ogni	pronostico	di	un	cavallo	del	maneggio	in	cui	 lavorava.	Come	sa,	a	me	non	piacciono	le	coincidenze.	O,	almeno,
parto	sempre	dal	 sospetto	che	possano	non	essere	 tali.	Ne	avevamo	parlato	anche	con	Flavia,	quando	è	venuta	qui	 in
Sardegna.	 E	 pure	 i	 due	 omicidi,	 sono	 convinto	 che	 abbiano	 una	 relazione.	 Quindi,	 visto	 che	 molto	 ruota	 intorno
all’ippodromo,	sarei	partito	da	lì».

«Ma	non	ha	qualcuno	a	Bologna	che	potrebbe	occuparsi	del	caso	al	 suo	posto	e	darle	una	mano	per	 fare	qualche
indagine…	discreta?».

Roversi	scosse	il	capo.
«No,	 purtroppo.	Questa	 era	 una	 cosa	 che	 potevo	 fare	 solo	 io	 anche	 perché…	ecco…	c’è	 un	 altro	motivo	 per	 cui
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dovrei	andare	e	che	ancora	non	le	ho	detto.	Ho	un	grande	debito	di	riconoscenza,	verso	i	genitori	di	Flavia…	La	mia
famiglia	 ha	 avuto	un	periodo	di	 grave	difficoltà	 economica	negli	 anni	 in	 cui	 frequentavo	 il	 liceo,	 e	 quasi	 certamente
avrei	 dovuto	 abbandonare	 i	miei	 studi	 se	 non	 fosse	 stato	 per	 il	 sostegno	 dei	Lanzarini.	 Io	 non	 sarei	 qui,	 e	 non	 sarei
diventato	quello	che	sono,	senza	il	loro	aiuto.	Ecco	perché	ho	giurato	che	avrei	fatto	di	tutto	per	onorare	il	mio	debito,	se
mai	avessero	avuto	bisogno	di	me.	E	ora	che	il	momento	è	giunto…	io	sono	bloccato	qui	e	non	posso	fare	nulla.	Capisce
in	che	situazione	mi	trovo?»

«Un	 bel	 dilemma,	 non	 c’è	 che	 dire»,	 commentò	Gualandi	 pensieroso.	 «Sì,	 ha	 ragione.	 Forse	 l’unica	 soluzione	 è
convincere	 il	 capitano	Armani	che	 la	 sua	presenza	qui	è	 superflua	e	poi	 trovare	 il	modo	di	 farsi	mandare	a	Bologna.
Anche	se	temo	che	questo	potrebbe	significare	la	fine	della	sua	carriera,	tenente.	No,	no,	non	scuota	il	capo.	Quelli	come
lei	 e	me,	 anche	volendolo,	 non	 riescono	a	 stare	 con	 le	mani	 in	mano	di	 fronte	 alle	 ingiustizie.	Comunque,	 un	debito
d’onore	va	rispettato.	Sono	d’accordo	con	lei.	Bisogna	vedere	come…».

«Ha	qualche	idea?»
«Forse	sì,	ma	preferisco	pensarci	bene	prima	di	parlarne.	Devo	fare	alcune	verifiche.	Ci	risentiamo	domani.	E	ora»,

Gualandi	si	alzò,	«bisogna	proprio	che	scappi».
«Prima,	però,	vorrei	mostrarle	un’altra	cosa».
L’ufficiale	condusse	l’ospite	verso	la	stalla.
«Ha	visto	che	belle	bestie?	Quello	al	centro	è	Pegaso.	Oggi	ci	siamo	fatti	un	bel	giro	insieme».
Gualandi	si	avvicinò	e	guardò	ammirato	i	tre	cavalli.
«Sì,	ha	ragione.	Sono	proprio	dei	gran	begli	esemplari».
In	 quel	 momento,	 un	 verso	 straziante	 si	 diffuse	 nella	 stalla.	 Solo	 allora	 Gualandi	 si	 accorse	 dell’agnellino

acciambellato	in	un	angolo.
«E	quello	chi	è?»
«Si	chiama	Candido.	È	qui	per…	insomma,	è	una	specie	di	corpo	del	reato.	Sospettiamo	che	sia	stato	rubato.	Vorrei

tenerlo	fino	alla	fine	delle	indagini,	ma	non	sappiamo	bene	come	gestirlo».
«Credo	ci	stia	dicendo	che	ha	fame».
«Sì,	 appunto…	Senta,	Gualandi,	 non	 è	 che	 se	 lo	prenderebbe	 in	 affido	 temporaneo	per	qualche	giorno?	Giusto	 il

tempo	di	far	passare	le	feste».
Ripartito	Gualandi,	Roversi	tornò	nel	suo	ufficio,	chiedendosi	come	avrebbe	trascorso	il	resto	di	quell’interminabile

giorno	di	Natale.	La	rievocazione	delle	vicende	di	Bologna	aveva	ridestato	un’ansia	profonda	che	solo	l’azione	aveva
potuto	temporaneamente	sedare.	Una	specie	di	smania	sembrava	mordergli	le	membra,	impedendogli	di	trovare	requie.
Flavia,	 Roberto,	 Caterina…	 era	 come	 se	 tutto,	 intorno	 a	 lui,	 richiedesse	 un	 intervento	 che,	 in	 quel	 momento,	 era
impossibilitato	a	fare.	Mai,	prima	di	allora,	la	divisa	che	aveva	scelto	di	indossare	gli	era	sembrata	così	stretta.

Alla	 fine	 si	decise	a	 fare	nuovamente	un	giro	della	 caserma.	Passando	nel	 corridoio,	 si	 accorse	di	una	 stanza	che
prima	Muresu	non	gli	aveva	mostrato.	Era	chiusa	a	chiave.	Proprio	in	quel	momento	giunse	Fabbri.

«Tenente!	Ha	bisogno	di	qualcosa?»
«Cosa	c’è	qui	dentro?»
«Ora	le	apro.	È	una	specie	di	deposito,	ci	teniamo	oggetti	smarriti	oppure	posti	sotto	sequestro».
Fabbri	fece	entrare	 l’ufficiale	e	 lo	seguì.	Sopra	alcuni	scaffali	erano	accumulate	delle	scatole,	 insieme	a	oggetti	di

vario	 tipo.	 Altre	 scatole	 erano	 poggiate	 a	 terra	 vicino	 alla	 parete.	 In	 un	 angolo,	 un	 paio	 di	 biciclette	 dall’aspetto
rugginoso.	L’attenzione	di	Roversi	fu	attratta	da	un	grande	tavolo	ricoperto	con	un	telo.

«E	quello	cos’è?»
«Un	 biliardo.	 È	 stato	messo	 sotto	 sequestro	 alcuni	 anni	 fa,	 poi	 il	 proprietario	 è	morto	 e	 nessuno	 è	 più	 venuto	 a

reclamarlo.	Il	maresciallo	non	ha	ancora	trovato	il	modo	di	disfarsene».
Roversi	tolse	il	telo	e	lo	ripiegò	su	una	sedia.	Osservò	il	tavolo.	Il	panno	sembrava	in	buone	condizioni,	così	come	le

stecche	appoggiate	sopra.	Contò	le	biglie	e	i	birilli.	C’erano	tutti.
«Avete	mai	controllato	se	funziona	ancora	a	dovere?»
«Tenente?»
«Appuntato,	 è	 nostro	 compito	 verificare	 che	 i	 beni	 che	 ci	 vengono	 affidati	 siano	 sempre	 funzionanti	 e	 in	 ordine.

Credo	che	io	e	lei	abbiamo	trovato	il	modo	di	concludere	questo	strano	Natale.	Scelga	una	stecca,	Fabbri.	Io	sistemo	i
birilli	e	preparo	tutto	per	l’acchito».
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Cambio	di	prospettiva

«Certo	che	il	suo	barista	è	proprio	un	bel	tipo».	Giorgio	Roversi,	seduto	al	tavolino	accanto	all’ingresso,	osservava
l’andirivieni	 del	 gestore	 del	 Bar	 Giglio.	 Bernardo	 Cossu,	 Berny	 per	 amici	 e	 avventori	 abituali,	 era	 un	 giovane	 sui
venticinque	 anni,	 dal	 corpo	 esile	 e	 un	 volto	 dai	 tratti	 regolari,	 con	 capelli	 radi	 di	 un	 colore	 biondo	 rossastro	 e	 la
carnagione	piuttosto	chiara	per	un	sardo.	Il	tenente	studiò	per	alcuni	istanti	il	modo	in	cui	si	rivolgeva	ai	clienti,	con	una
gestualità	controllata	e	manierosa.

«Allora,	che	ne	dice?»,	domandò	Clemente	Manca,	che	sedeva	al	suo	fianco.	«Secondo	 lei	è	vero	che	è	un	po’…
come	ha	detto	che	li	chiamate	voi	a	Bologna…?	Bus˙ån?»

«Francamente,	non	saprei	dire.	Non	è	che	mi	intenda	molto	della	cosa	e,	soprattutto,	non	mi	interessa.	Ci	sono	aspetti
personali	 su	 cui	 ciascuno	 dovrebbe	 esser	 libero	 di	 fare	 ciò	 che	 desidera».	 Roversi	 bevve	 un	 sorso	 di	 caffè,	 quindi
aggiunse	sorridendo:	«Certo	che	quella	camicia	a	fiori…».

«Ma	lo	sa	che	lei	è	proprio	uno	strano	carabiniere,	Roversi?»
«Devo	prenderlo	come	un	complimento?»
«Assolutamente.	Non	è	facile,	qui	da	noi,	incontrare	persone	con	le	idee	così	aperte	come	lei…	o	come	Berny».	Il

medico	sorrise	e	studiò	di	sottecchi	la	reazione	dell’ufficiale.	«Sa	che	le	dico?	Secondo	me,	voi	due	andreste	d’accordo».
Accennò	col	capo	al	giovane	barman,	quindi	si	lasciò	andare	a	una	risata	che	attrasse	l’attenzione	degli	altri	clienti.

«Dottor	Manca!	Va	bene	la	comprensione	ma…	non	esageriamo».
Quasi	avesse	intuito	che	stavano	parlando	di	lui,	Bernardo	Cossu	si	avvicinò	ai	due.
«Allora,	dottore,	tutto	bene?»
«Benissimo	grazie».
«Lo	sa	che	devo	proprio	ringraziarla?».	Si	massaggiò	una	guancia.	«Col	cachet	che	mi	avete	dato,	è	passato	tutto.	Lei

e	suo	fratello	siete	stati	gentilissimi.	In	realtà,	dovrei	ringraziare	il	povero	Bobore	che	vi	ha	costretti	ad	aprire…	Spero
che	mi	 scuserà	 se	mi	 sono	 infilato	 anche	 io	 in	 farmacia,	ma	ero	proprio	disperato,	 con	quel	mal	di	 denti	 terribile,	 di
domenica,	alla	vigilia	di	Natale…».

«Dovere,	Berny»,	rispose	il	dottor	Manca	con	un	gesto	noncurante	della	mano.
Il	barista	si	rivolse	quindi	all’ufficiale.	«Lei	è	il	nuovo	comandante	di	Codrongianos,	immagino».
«Tenente	Giorgio	Roversi.	Piacere.	Ma	sono	qui	solo	per	poco».
«Sì,	ho	saputo	del	maresciallo…	Mi	dispiace,	spero	si	riprenda	presto».
L’ufficiale	si	guardò	intorno.	«Le	devo	fare	i	miei	complimenti	per	il	suo	bar,	signor	Cossu.	Ha	un	aspetto	semplice

ma	davvero	ben	curato».
«Grazie,	cerco	di	fare	quello	che	posso	per	questo	paese…	Sa,	qui	sono	tutti	convinti	che	le	cose	si	debbano	fare	alla

meglio,	basta	che	funzionino.	E	invece	io	credo	che	il	bello	non	sia	qualcosa	di	superfluo,	ma	sia	invece	necessario	per
poter	migliorare	la	propria	condizione».

«Lei	è	un	vero	filosofo,	Cossu.	E	io	sono	totalmente	d’accordo	con	lei.	Ha	mai	pensato	di	mettere	anche	un	juke-
box?	Secondo	me	completerebbe	l’ambiente	nel	modo	giusto».

«E	 come	no?	Sarebbe	 il	mio	 sogno.	 Il	 problema,	 però,	 è	 che	 la	 gente	 non	 ha	 soldi.	E	 poi,	 per	 chi	 lo	metterei?	 I
giovani	se	ne	stanno	tutti	andando	via…».

«Sì,	 capisco…	Lei,	 però,	 cerchi	 di	 non	 arrendersi.	 Il	mondo	ha	bisogno	di	 pionieri,	 in	 tutti	 i	 campi.	Anche	qui	 a
Nuras».

Cossu	rivolse	all’ufficiale	uno	sguardo	leggermente	sorpreso.
«Lo	sa?	Lei	mi	piace,	tenente»,	disse	sorridendo.
«In	che	senso,	scusi?»
«Nel	 senso	 che	 lei	 è	moderno,	 come	me».	 Il	 barista	 guardò	 il	medico,	 che	 aveva	 lo	 sguardo	 perso	 lontano	 verso

l’orizzonte,	quindi	 tornò	a	rivolgersi	al	 tenente.	«Il	maresciallo	non	si	siederebbe	mai	a	questo	 tavolino	qui,	davanti	a
tutto	il	paese.	Lui	è	sempre	ligio	al	regolamento.	In	servizio,	e	non	solo,	se	proprio	deve	prendere	qualcosa	da	bere,	lo	fa
nel	modo	più	discreto	possibile,	in	quell’angolo	appartato	in	fondo	al	locale.	Ma	sarà	capitato	non	più	di	quattro	o	cinque
volte	in	due	anni…».

Roversi	sorrise	e	guardò	fuori.	In	quel	momento,	tre	donnine	vestite	di	nero,	che	transitavano	sulla	piazza,	lanciarono
uno	sguardo	verso	l’insegna	del	bar	e	si	fecero	il	segno	della	croce.	Poi	una	di	loro	abbassò	gli	occhi	e	si	accorse	della
divisa	da	carabiniere	proprio	dietro	la	vetrata	d’ingresso.	Sgranò	gli	occhi	per	la	meraviglia	e	richiamò	l’attenzione	delle
altre	 due,	 che	 a	 loro	 volta	 rivolsero	 all’ufficiale	 uno	 sguardo	 in	 cui	 si	 poteva	 leggere	 un	 misto	 di	 incredulità	 e
indignazione.	 Le	 tre	 comari	 si	 segnarono	 di	 nuovo	 ripetutamente,	 quindi	 si	 allontanarono	 parlottando	 fitto	 fitto	 e
girandosi	di	tanto	in	tanto	in	direzione	del	bar.
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Roversi	si	lasciò	sfuggire	una	risata,	subito	imitato	dal	giovane	barista,	che	aveva	seguito	al	suo	fianco	tutta	la	scena.
«Ha	ragione,	Cossu.	La	modernità	che	avanza	ha	 i	suoi	costi.	Ma	noi	non	ci	arrenderemo	e	prima	o	poi	 l’avremo

vinta».
Il	 barista	 fu	 richiamato	 da	 un	 altro	 avventore	 e	 si	 accomiatò.	 Una	 volta	 soli,	 il	 medico	 si	 rivolse	 nuovamente

all’ufficiale.
«Visto,	 tenente?	Le	avevo	detto	che	sareste	andati	d’accordo.	Però,	era	una	facile	previsione.	In	realtà,	Cossu,	per

qualche	 ragione	 misteriosa,	 riesce	 ad	 andare	 d’accordo	 con	 tutti.	 Comunque,	 torniamo	 a	 noi.	 Come	 procede	 la	 sua
esperienza	di	comandante	di	stazione?»

«Be’,	non	è	che	sia	successo	molto.	Questa	mattina,	Mariano	Naitana	si	è	presentato	spontaneamente	in	caserma	e	ha
confessato	di	 aver	 rubato	 lui	 l’agnello.	Quando	è	passato	da	Saccargia,	 stava	proprio	 rientrando	a	 casa	dopo	 il	 furto.
Tenuto	conto	della	buona	volontà	dimostrata	l’ho	rilasciato	in	attesa	delle	disposizioni	del	giudice.	Per	il	resto,	a	parte
sbrigare	una	montagna	di	pratiche	e	firmare	non	so	quanti	documenti,	ho	mandato	delle	pattuglie	a	cercare	 la	 leppa	e
vedere	se	si	riesce	a	capire	chi	potrebbe	aver	lasciato	la	testa	del	gallo.	Oltre	ad	aspettare	il	ritorno	del	barbiere	per	fare
una	chiacchierata,	non	saprei	cos’altro	fare.	Lei,	piuttosto,	ha	avuto	modo	di	studiare	meglio	il	cadavere?»

«Sì	 e	 no.	Anche	 se	 oggi	 è	 festa,	 sono	 riuscito	 a	 convincere	 il	mio	 collega	 di	 Sassari	 a	 dare	 insieme	 un’occhiata
preliminare.	Pure	 lui	 ritiene,	dai	primi	 riscontri	 sommari,	che	 la	 ferita	possa	essere	compatibile	con	 la	caduta.	Non	ci
sono	 altri	 segni	 e,	 per	 il	 resto,	 il	 corpo	 non	 presentava	 indizi	 evidenti	 di	 qualche	 patologia.	 Sembra	 proprio	 che	 il
meteorismo	di	cui	si	lamentava	fosse	il	suo	solo	problema	di	salute».

«Ah,	parlando	di	meteorismo…	Certo	che	ne	deve	aver	fatta	di	confusione	Mazzoni,	domenica	mattina.	Da	quando
siamo	seduti	qui,	oltre	a	Berny,	ce	ne	hanno	già	parlato	in	tre».

«Che	ci	vuole	fare,	a	Nuras	non	è	che	fatti	del	genere	siano	proprio	all’ordine	del	giorno.	Domenica	mattina	c’era
molta	gente	 in	giro	 in	piazza,	 era	 l’ora	dell’uscita	dalla	messa…	Gliel’ho	detto,	 abbiamo	dovuto	 aprire	perché	 sennò
avrebbe	finito	per	far	accorrere	tutto	il	paese».

«Si	vede	che	stava	proprio	male.	Comunque,	ho	fatto	controllare	la	scatola	di	Aerofagil.	In	effetti,	manca	una	sola
pastiglia,	probabilmente	quella	che	Mazzoni	ha	preso	a	pranzo,	come	lei	gli	ha	prescritto.	A	proposito…	mi	hanno	detto
che	è	una	confezione	molto	particolare».

«Sì,	 è	un	nuovo	sistema	di	confezionamento.	Le	pastiglie	vengono	 incapsulate	 singolarmente	 in	un	contenitore	di
plastica	 e	 si	 estraggono	 all’uso.	 Molto	 più	 igienico	 che	 lasciarle	 sfuse	 all’interno	 della	 scatola.	 Gli	 americani	 lo
chiamano	“blister”,	credo.	Così	dice	mio	fratello».

«A	proposito	di	suo	fratello…	Prima	ho	visto	che	la	farmacia	non	ha	ancora	riaperto.	Anche	le	imposte	di	sopra	sono
chiuse.	Lui	non	c’è?»

«No,	Donato	è	andato	a	trascorrere	le	feste	da	una	figlia	sposata	che	vive	a	Oristano.	È	partito	domenica	sera	e	non
so	bene	quando	tornerà.	Credo	abbia	incaricato	un	sostituto	di	riaprire	domani	la	farmacia.	Forse	vuole	restare	là	fino	a
Capodanno.	Sa…	ha	avuto	da	poco	un	nipotino».

«Capisco».	Il	campanile	della	chiesa	suonò	dodici	rintocchi.	A	quell’ora,	al	Caffè	dei	Portici,	la	greffa	di	Gualandi
doveva	essere	riunita	come	ogni	giorno.	Bevve	l’ultimo	sorso	di	caffè	e	fece	per	alzarsi.	«Bene,	ora	devo	andare».

«Aspetti.	Prima	le	voglio	chiedere	una	cosa.	Domani	sera,	un	mio	compare,	Tiu	Angheleddu,	organizza	un’arrostita	a
base	di	agnello	e	porcetto	nella	sua	vigna	di	Santa	Lucia.	È	vicino	a	Codrongianos,	sulla	strada	che	va	verso	Muros.	Per
lei	potrebbe	essere	un’ottima	opportunità.	Mi	ha	detto	che	le	piace	immergersi	nell’ambiente	in	cui	lavora	e,	guardi…
non	c’è	occasione	migliore	di	questa	per	farlo».

«Va	bene,	la	ringrazio.	Le	farò	sapere».
Roversi	salutò	da	lontano	Bernardo	Cossu,	che	rispose	con	un	sorriso	e	un	leggero	movimento	della	mano.	Quindi

uscì	e	si	diresse	verso	la	Campagnola.	Arrivato	in	caserma,	chiamò	a	rapporto	Fabbri.
«Comandi,	signor	tenente».
«Comodo,	appuntato.	Si	sieda	e	mi	faccia	il	punto	della	situazione.	Avete	trovato	la	leppa?»
«No.	 Abbiamo	 cercato	 nella	 vigna	 e	 sul	 sentiero	 che	 dovrebbe	 aver	 percorso	Mazzoni	 prima	 dell’incidente.	 Per

completezza,	 abbiamo	 controllato	 anche	 lungo	 la	 strada	 principale.	 Niente.	 E	 visto	 che	 a	 casa	 sua	 non	 possiamo
entrare…».

«E	per	la	testa	del	gallo?	Gualandi	ha	chiamato?»
«No,	ancora	no.	Appena	sono	arrivate	le	foto	da	Sassari,	abbiamo	provato	a	farle	vedere	agli	allevatori	della	zona,

ma	nessuno	tiene	quella	razza	di	galli	o	sa	chi	potrebbe	averla».
«Va	bene.	Anzi,	va	male.	Direi	che	siamo	a	un	punto	morto».	L’ufficiale	tamburellò	nervosamente	con	le	dita	sulla

scrivania.	 «Temo	 che	 dovrò	 arrendermi	 all’evidenza,	 anche	 se	 proprio	 non	 riesco	 a	 essere	 soddisfatto.	 Aspettiamo
ancora	l’esito	ufficiale	degli	esami	sul	cadavere	e	vediamo	se	il	proiettile	che	ha	ucciso	il	cavallo	ha	qualcosa	da	dirci.
Poi,	però,	 temo	che	dovremo	chiudere	 l’indagine	sulla	morte	di	Mazzoni,	classificandola	come	incidente.	Anche	se	 la
coincidenza	è	davvero	strana,	non	abbiamo	elementi	per	supporre	che	la	testa	mozzata	abbia	una	qualche	relazione	con
la	morte	di	quell’uomo.	Continuiamo	comunque	a	indagare	su	chi	possa	averlo	minacciato.	A	cominciare	dal	barbiere,
domani,	quando	ritorna	a	Nuras.	Per	non	correre	rischi,	cerchi	di	sapere	da	quali	parenti	è	andato	e	dove	abitano.	Poi
chieda	ai	colleghi	di	Sassari	se,	con	discrezione,	possono	verificare	se	lui	è	lì.	Io	invece…	c’è	un’altra	cosa	che	vorrei
fare».	Guardò	l’ora.	«Dica	a	Muresu	di	prepararmi	qualcosa	da	mangiare,	una	pasta	al	pomodoro	va	benissimo.	Vado	a
mettermi	in	borghese,	pranzo	subito	e	poi	esco».

«Vuole	che	venga	con	lei?»
«No,	grazie.	In	questo	momento,	da	solo	mi	muovo	e	penso	meglio».
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«Le	faccio	anche	controllare	la	macchina?»
«No,	 niente	 auto.	 Prendo	 Pegaso.	 Il	 capitano	 Armani	 ha	 detto	 che	 questa	 sarebbe	 stata	 una	 esperienza	 alla	 Tex

Willer.	E	allora,	se	Far	West	deve	essere,	che	Far	West	sia!».
Donna	Brunilde	uscì	dalla	porta	secondaria,	si	fermò	un	istante,	accostò	l’estremità	del	biberon	al	dorso	della	mano	e

versò	 ancora	 una	 goccia	 di	 latte.	 Sì,	 adesso	 era	 alla	 temperatura	 giusta.	Rapidamente	 si	 diresse	 verso	 il	 recinto	 dove
avevano	 sistemato	Candido.	Da	 lontano,	 vide	 che	 qualcuno	 doveva	 aver	 lasciato	 il	 cancelletto	 aperto.	 I	 suoi	 sospetti
divennero	realtà	quando	giunse	sul	posto:	l’agnellino	era	sparito.

Si	 guardò	 intorno,	 in	 preda	 alla	 disperazione.	 Luigi	 era	 ancora	 in	 città,	 Caterina	 si	 trovava	 a	 Florinas,	 Michele
sembrava	scomparso,	sua	madre	e	Anna	non	avrebbero	saputo	cosa	fare…	Cercò	di	pensare	a	come	si	sarebbe	regolato
suo	marito…	anzitutto…	ecco,	 sì:	 studiare	 le	 impronte.	 Pur	 non	 essendo	 un’esperta,	 non	 ci	 volle	molto	 a	 capire	 che
qualche	animale	doveva	essere	entrato	nel	recinto,	spingendo	il	cancello	che,	evidentemente,	Michele	aveva	dimenticato
di	bloccare	con	il	chiavistello.	Le	tracce	sembravano	quelle	di	un	cane,	e	l’unico	che	poteva	essere	stato	così	curioso	da
andare	a	vedere	chi	fosse	il	nuovo	arrivato	era	Argo.	I	segni	lasciati	sul	terreno	sembravano	indicare	che	il	visitatore	era
entrato	 e	 poi	 uscito	 di	 nuovo,	 per	 allontanarsi	 verso	 il	 pollaio.	 E,	 dietro	 le	 sue,	 altre	 orme,	 più	 piccole	 e	 di	 forma
differente,	mostravano	che	Candido	gli	doveva	essere	andato	dietro.

Brunilde	guardò	verso	il	bosco,	nel	punto	in	cui	si	era	diretto	il	cane.	A	conferma	dei	suoi	ragionamenti,	intravide	per
un	istante	una	piccola	macchia	bianca	che	spariva	in	mezzo	alla	vegetazione,	là	dove	partiva	il	sentiero	che	conduceva
verso	 Villa	 Doria	 Pusceddu.	 Prima	 che	 l’agnellino	 si	 perdesse	 definitivamente,	 Brunilde	 gli	 corse	 dietro,	 seguì	 il
percorso	tracciato	tra	gli	alberi	e	finalmente	raggiunse	Candido,	fermo	accanto	a	un’alta	siepe	in	cui	si	apriva	un	varco.
Con	un	sospiro	di	sollievo,	stava	per	prendere	in	braccio	il	fuggitivo,	quando	sentì	due	voci	inconfondibili	a	pochissima
distanza	 dal	 punto	 in	 cui	 si	 trovava,	 subito	 dietro	 la	 barriera	 di	 recinzione.	 Non	 riuscì	 a	 resistere	 alla	 curiosità	 e	 si
affacciò	con	cautela	verso	l’interno,	giusto	in	tempo	per	vedere	donna	Lucrezia	che	abbracciava	Michele.	Incredula,	tese
l’orecchio	per	cercare	di	sentire	ciò	che	i	due	si	dicevano.

«Grazie	per	 la	spilla,	Michele».	La	voce	di	donna	Lucrezia	sembrava	quasi	rotta	dall’emozione.	Guardò	il	piccolo
oggetto	che	teneva	in	mano,	quindi	tornò	a	rivolgersi	all’uomo.	«Ma	è	d’oro!».	Lui	annuì	con	un’espressione	soddisfatta.

In	quel	momento,	Candido	decise	di	varcare	a	sua	volta	la	soglia	vegetale	e	si	diresse	verso	i	due.
«E	 tu	che	ci	 fai	qui?»,	domandò	Michele.	Quindi	 si	 rivolse	alla	donna.	«Questo	 impiastro	mi	deve	avere	 seguito.

Bisogna	che	lo	riporti	subito	al	suo	posto	prima	che	qualcuno	ci	scopra».
A	quelle	parole,	Brunilde	si	ritrasse	di	scatto	e	tornò	rapidamente	a	Villa	Flora.	Giunta	a	casa,	salì	al	piano	superiore

e	attese,	dietro	la	finestra	del	bagno,	di	veder	apparire	 il	factotum.	E	infatti,	dopo	neanche	due	minuti,	Michele	sbucò
dalla	boscaglia	con	l’agnellino	in	braccio.	Brunilde	lo	seguì	spostandosi	alla	finestra	dello	studiolo	e	vide	che	si	dirigeva
verso	la	zona	dei	recinti	degli	animali.

«Cosa	guardi?».
La	voce	che	echeggiò	improvvisa	alle	sue	spalle	le	fece	fare	un	sobbalzo.
«Ah,	Luigi.	Sei	rientrato.	Meno	male».
«Ma	che	hai?	Mi	sembri	agitata.	È	successo	qualcosa?»
«No,	sono	solo	sorpresa.	E	anche	un	po’	preoccupata».
Brunilde	raccontò	ciò	che	aveva	visto.
«Ma	tu	 lo	sapevi	già?»,	domandò	alla	 fine,	nel	vedere	 la	 reazione	contenuta	di	suo	marito.	«Secondo	 te,	quei	due

hanno	una	relazione?»
«Non	lo	so,	Brunilde.	Anche	io	li	ho	sorpresi	ieri,	come	te,	ma	non	so	niente	di	più».
«Ma	 come	 è	 possibile…	 Lei	 avrà	 almeno	 dieci	 anni	 più	 di	 lui…	 Ne	 ha	 compiuti	 quarantadue	 proprio	 a	 fine

novembre…».
«Però	non	si	può	negare	che	sia	ancora	una	bella	donna».	Gualandi	si	accorse	dello	sguardo	infuocato	che	gli	rivolse

sua	moglie.	«Cioè,	voglio,	dire…	per	quelli	a	cui	piace	quel	tipo	di	donna…	Niente	a	che	vedere	con	te,	mein	Schatz».
Allungò	un	bacio	sulla	fronte	corrugata	di	Brunilde	che,	dopo	un	istante	di	esitazione,	si	rilassò	e	ricambiò	il	sorriso	del
marito.

«Secondo	te	è	il	caso	di	parlare	con	Michele?»,	riprese	lei.
«È	da	ieri	che	ci	sto	pensando.	La	situazione	è	delicata,	sai	che	carattere	ha…	se	s’impunta,	testardo	com’è,	rischia

poi	di	peggiorare	apposta	le	cose.	Comunque,	adesso	devo	andare	a	parlargli	di	un’altra	questione.	Tanto	per	il	pranzo
manca	ancora	qualche	minuto.	Vedo	anche	se	è	il	caso	di	accennare	qualcosa	su	quello	che	sta	combinando	con	donna
Lucrezia».

Gualandi	andò	verso	la	casetta	dove	abitava	il	loro	factotum.	Michele	aveva	appena	messo	una	pentola	d’acqua	sul
fuoco	e	aspettava	che	arrivasse	a	ebollizione	per	buttare	la	pasta.

«Don	Luigi!	Come	mai	qui	a	quest’ora?».	Gualandi	non	poté	evitare	di	notare	il	tono	preoccupato	con	cui	Michele
aveva	accolto	la	sua	visita.

«No,	niente…	C’è	una	cosa	che	devo	chiederti»,	disse.	Si	fermò	un	istante.	Sì,	non	c’era	da	sbagliarsi.	Michele	era
davvero	teso.	Forse	sarebbe	stato	meglio	lasciar	perdere	il	discorso	su	donna	Lucrezia,	almeno	per	il	momento.	«Senti…
Da	chi	hai	avuto	Filippo?».

Michele	lo	guardò	interdetto,	poi	i	muscoli	del	suo	volto	si	rilassarono.	Di	certo,	si	disse	Gualandi,	il	suo	factotum
non	sarebbe	stato	un	buon	giocatore	di	poker.

«Ah,	Filippo!	Me	lo	ha	dato	un	compare	di	Tissi».
«Ti	ricordi	se	ne	aveva	altri	della	stessa	razza?»
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«Sì,	ha	sempre	cercato	di	fare	un	po’	lo	speciale.	Dello	stesso	tipo	di	Filippo,	aveva	un	gallo	e	una	decina	di	galline.
Li	teneva	in	un	recinto	separato,	proprio	per	non	creare	incroci	strani».

«Non	è	che	potresti	sentirlo	per	sapere	se	ce	li	ha	ancora?	O	se	sa	chi	altri	possa	averne	di	uguali?».
Michele	sorrise.
«È	Filippo	che	l’ha	mandata?	Ha	bisogno	di	una	compagna?»
«Dai,	Michele,	non	 scherzare.	Purtroppo	è	una	cosa	 seria».	Gualandi	 raccontò	brevemente	ciò	che	era	accaduto	a

Nuras.
«Uno	strano	avvertimento»,	commentò	il	factotum	alla	fine.	«Secondo	me,	c’è	di	mezzo	una	donna».
«È	quello	che	penso	anch’io.	Allora,	credi	di	poter	scoprire	qualcosa?»
«Ci	posso	provare,	ma	non	sarà	facile.	Il	mio	compare	non	abita	più	a	Tissi.	Dopo	che	si	è	sposato	è	andato	a	stare	da

un’altra	parte,	ma	non	so	dove.	Mi	devo	informare».
«Va	bene,	fa’	quello	che	puoi.	Ma,	Michele,	mi	raccomando…	prudenza.	Per	tutto».
Il	factotum	fece	una	faccia	sorpresa.
«Certo,	don	Luigi.	Prudenza.	Come	sempre».
Nel	rientrare,	Gualandi	diede	un’occhiata	dentro	il	recinto	di	Giovannino.	Il	maiale	dormiva	beatamente	riverso	su

un	fianco.	Accanto	al	suo	muso,	acciambellato	su	un	piccolo	mucchio	di	fieno	e	sporco	di	fango,	Candido	dormiva	il
sonno	 dei	 giusti.	 Gualandi	 scosse	 il	 capo.	Michele	 si	 doveva	 essere	 sbagliato	 e	 aveva	 messo	 l’agnellino	 insieme	 al
maiale,	 anziché	 nel	 recinto	 a	 fianco.	Un	 errore	 che	 non	 era	 da	 lui.	Evidentemente,	 in	 quel	momento,	 aveva	 ben	 altri
pensieri	per	la	testa.	Osservò	di	nuovo	l’agnellino.	Candido,	così	l’aveva	chiamato	il	tenente	Roversi.	Ma,	a	vederlo	in
quel	momento,	forse	avrebbero	fatto	meglio	a	cambiargli	nome.

Dopo	 aver	 compiuto	 un	 ampio	 giro	 della	 zona,	 Giorgio	 Roversi	 decise	 di	 fare	 un	 ultimo	 passaggio	 a	 Saccargia.
Diresse	Pegaso	al	piccolo	passo	lungo	il	pendio	in	discesa	che	doveva	aver	percorso	anche	Mazzoni	mentre	rientrava	a
casa,	la	sera	dell’incidente,	controllando	che	ai	lati	del	sentiero	non	vi	fosse	qualcosa	che	era	sfuggito	ai	colleghi.

La	 cavalcata	 aveva	 avuto	 l’effetto	 di	 schiarirgli	 un	 po’	 le	 idee.	 L’origine	 della	 vaga	 sensazione	 di	 disagio	 che
provava	 sin	da	quando	era	 iniziata	quella	 strana	 inchiesta	 si	 era	 focalizzata	 sulla	 scena	dell’incidente.	Non	 riusciva	a
evitare	l’impressione	che	lì,	da	qualche	parte,	ci	fosse	un	particolare	importante	che	aveva	trascurato.	Così	aveva	deciso
di	 dare	 ancora	 uno	 sguardo	 da	 solo,	 senza	 interferenze	 e	 distrazioni.	Giunto	 alla	 basilica,	 fece	 il	 giro	 da	 dietro,	 legò
Pegaso	 al	 tronco	 di	 un	 albero,	 vicino	 al	 punto	 in	 cui	 era	 caduto	 il	 cavallo	 di	Mazzoni,	 e	 da	 lì	 iniziò	 a	 perlustrare	 il
terreno,	avanzando	lentamente	verso	la	costruzione.	Passo	dopo	passo,	studiò	con	attenzione	i	segni	lasciati	dal	cavallo
al	galoppo	e	quelli	provocati	dalla	sua	caduta.	Quindi	esaminò	il	punto	da	cui	doveva	essere	partito,	là	dove	gli	zoccoli
avevano	lasciato	delle	strisciate	sulle	pietre	del	selciato.	Infine	si	chinò	per	osservare	da	vicino	l’erba	su	cui	era	disteso	il
cadavere.	 Il	manto	di	 trifoglio	 iniziava	già	a	perdere	 la	forma	del	corpo	che	 l’aveva	compresso	per	riacquistare	 il	suo
aspetto	originario.	Erano	visibili	segni	del	passaggio	di	una	o	più	persone,	ma	era	impossibile	dire	quante.	Di	certo,	però,
non	sembravano	esserci	indizi	che	lì	si	fosse	verificato	un	qualunque	atto	di	violenza.

Roversi	 si	 alzò	 e	 scrutò	 intorno.	 Il	 suo	 sguardo	 si	 posò	 sulla	 panchina	 di	 pietra,	 quindi	 cadde	 sul	 biancospino.
All’improvviso	 ebbe	 come	 un’illuminazione.	 Forse	 aveva	 finalmente	 compreso	 cosa	 ci	 fosse	 che	 non	 quadrava.	 Si
avvicinò	ed	esaminò	la	pianta.	Sì,	era	proprio	come	ricordava.	Dall’arboscello	era	stato	strappato	solo	un	rametto.	Per	il
resto,	il	cespuglio	era	intatto.

Provò	a	rappresentarsi	visivamente	la	scena:	il	cavallo	che	vede	qualcosa,	si	spaventa,	si	impenna,	rincula	in	modo
repentino,	penetra	tra	le	fronde	del	biancospino	con	tutta	l’inerzia	della	sua	massa,	i	rametti	si	piegano,	si	spezzano	per
l’impatto,	si	conficcano	e	vengono	strappati	via…	Questa	era	la	ricostruzione	più	probabile	di	ciò	che	sarebbe	dovuto
accadere.	Ma	non	coincideva	con	quello	che	stava	vedendo	in	quel	momento.	Come	aveva	potuto	il	cavallo	infilarsi	così
in	 profondità	 nel	 cespuglio,	 tanto	 da	 far	 incastrare	 un	 rametto	 sotto	 la	 sella,	 spezzarlo	 e	 portarselo	 dietro,	 senza
provocare	nessun	altro	danno	alla	pianta?

Si	accarezzò	il	mento	con	la	mano	e	arretrò	di	un	paio	di	passi,	sempre	tenendo	d’occhio	il	biancospino,	per	vedere
cosa	 cambiava	 allargando	 la	 prospettiva.	Nel	 farlo,	 urtò	 col	 tallone	 contro	 la	 pietra	 che	 aveva	 provocato	 la	morte	 di
Mazzoni,	 che	 si	 spostò	 per	 l’impatto.	 Roversi	 perse	 l’equilibrio	 e	 cadde	 atterrando	 su	 un	 fianco.	 Stava	 per	 rialzarsi
quando	qualcosa	attrasse	 la	sua	attenzione.	Osservò	 la	scena	dalla	posizione	 in	cui	si	 trovava,	appoggiando	 il	capo	al
suolo	per	vedere	meglio.	Effettivamente,	il	cambio	di	visuale	rivelava	un	dettaglio	di	cui	nessuno	si	era	accorto.	Ma	non
per	quanto	riguardava	il	biancospino.	Era	la	pietra	ad	avere	qualcosa	di	strano.	O,	meglio,	più	che	la	pietra,	il	trifoglio
che	vi	cresceva	sotto.

Roversi	si	alzò,	si	avvicinò	e	si	chinò	per	guardare	meglio.	Nell’urtarlo,	il	sasso	si	era	mosso	di	alcuni	centimetri.	Ma
il	trifoglio,	intorno,	era	tutto	di	colore	verde	scuro.	Roversi	sollevò	un’altro	ciottolo	lì	vicino.	Le	piantine	cresciute	al	di
sotto	 erano	 di	 un	 colore	 verde	 pallido,	 quasi	 bianco,	 e	 allungavano	 il	 loro	 fusto	 fino	 a	 raggiungere	 la	 luce,	 oltre	 il
contorno	 dell’oggetto	 che	 le	 ricopriva.	 Lì,	 l’effetto	 della	 fotosintesi	 colorava	 di	 nuovo	 i	 trifogli	 di	 un	 verde	 intenso.
Tenendo	 in	mano	 il	 ciottolo	che	aveva	sollevato,	Roversi	osservò	 la	 sua	 impronta	che	coincideva	con	 la	macchia	più
chiara	in	mezzo	alla	distesa	erbosa	più	scura.

Tornò	allora	a	studiare	la	pietra	insanguinata.	La	sistemò	in	quella	che	doveva	essere	la	posizione	originaria,	facendo
combaciare	 il	 margine	 con	 la	 linea	 di	 trifogli	 più	 chiari,	 e	 sollevò	 leggermente	 l’altra	 estremità.	 Come	 aveva
immaginato,	al	di	sotto	restava	una	striscia	più	scura,	larga	almeno	due	o	tre	centimetri.	Con	un’eccitazione	crescente,
provò	a	cambiarne	la	posizione	ma,	per	quanto	ci	provasse,	in	nessun	modo	riusciva	a	coprire	la	chiazza	più	chiara	senza
invadere	 almeno	una	parte	 di	 quella	 più	 scura.	Non	 c’erano	dubbi:	 la	 pietra	 era	 più	 grande	dello	 spazio	 che	 avrebbe
dovuto	occupare.	Non	di	molto.	Quel	tanto	che	bastava,	però,	per	essere	certi	che	doveva	essere	lì	da	pochissimo	tempo.

37



Roversi	si	tirò	su	e	respirò	profondamente	in	preda	all’emozione.	La	scoperta	cambiava	tutta	la	prospettiva	con	cui
avevano	 esaminato	 fino	 ad	 allora	 ciò	 che	 era	 accaduto	 in	 quel	 luogo.	 Niente	 di	 quello	 che	 avevano	 ormai	 dato	 per
assodato	doveva	più	esser	ritenuto	tale.	Se	davvero	Mazzoni	era	morto	battendo	la	testa	contro	quella	pietra,	e	la	pietra
fino	a	poco	tempo	prima	si	trovava	da	un’altra	parte,	questo	poteva	significare	solo	una	cosa:	che	Mazzoni	non	era	morto
a	Saccargia.

Mille	domande	si	affacciarono	tutte	insieme.	Quasi	avesse	percepito	quello	che	stava	accadendo,	Pegaso	lanciò	un
lungo	nitrito,	come	per	attrarre	la	sua	attenzione.

«Sì,	hai	ragione»,	disse	da	lontano	Roversi.	«Dobbiamo	correre	subito	a	Codrongianos».	Senza	perdere	altro	tempo,
raggiunse	il	cavallo	che	protese	il	muso	verso	di	lui.	Allungò	la	mano	e	lo	carezzò	delicatamente.	Quindi	montò	in	sella
e	partì	al	galoppo.	Giunto	in	caserma,	convocò	subito	Fabbri	e	gli	raccontò	brevemente	ciò	che	aveva	scoperto.

«Vacca	boia!»,	esclamò	l’appuntato.	«Allora…	avevo	ragione	a	pensare	che	c’era	qualcosa	di	strano!».
«Sembra	 proprio	 di	 sì.	 Naturalmente,	 dobbiamo	 evitare	 l’errore	 di	 saltare	 subito	 alla	 conclusione	 più	 scontata.

Magari	 c’è	 un’altra	 spiegazione.	 Che	 so…	 qualcuno	 si	 è	 divertito,	 i	 giorni	 scorsi,	 a	 mettere	 una	 pietra	 al	 posto	 di
un’altra,	anche	se	è	difficile	capire	perché	l’avrebbe	fatto.	E	poi,	proprio	su	quella	pietra,	del	tutto	casualmente,	Mazzoni
ha	battuto	la	testa	ed	è	morto».	Roversi	osservò	l’espressione	dubbiosa	di	Fabbri.	«Sì,	lo	so.	È	talmente	improbabile,	che
pare	assurdo	anche	solo	pensarci».

«E	comunque,	quella	è	proprio	 la	pietra	che	ha	provocato	 la	morte.	 Io	 l’ho	guardata	bene,	mentre	aspettavo.	Non
credo	 che	 qualcuno	 avrebbe	 potuto	 riprodurre	 le	macchie	 di	 sangue	 in	 quel	modo	 così	 preciso.	 La	 ferita	 sulla	 nuca
corrispondeva	esattamente	e	anche	il	dottor	Manca	ha	confermato	che	le	lesioni	sono	del	tutto	compatibili».

«Sono	d’accordo.	E	poi,	non	sarà	difficile	trovare	delle	conferme	con	qualche	analisi	mirata».	L’ufficiale	scosse	il
capo.	«No,	c’è	una	sola	spiegazione	che	abbia	un	senso.	Quella	di	Saccargia	è	stata	una	ricostruzione.	Mazzoni	è	morto
da	un’altra	parte,	battendo	la	testa	proprio	contro	quel	sasso,	e	poi	tutto	è	stato	spostato	lì,	sistemando	il	corpo	e	la	pietra
così	come	si	trovavano	in	origine».

«Ma	 perché	 qualcuno	 avrebbe	 dovuto	 nascondere	 un	 incidente?».	 Fabbri	 si	 fermò	 un	 istante,	 e	 si	 accorse
dell’espressione	 seria	 con	cui	 lo	osservava	 il	 suo	 superiore.	«Perché…	di	un	 incidente	 stiamo	ancora	parlando,	vero?
Oppure	no?»

«Provi	a	pensarci»,	rispose	Roversi.	«Qui	c’è	qualcuno	che	ha	commesso	un	reato	grave	e	si	è	accollato	dei	rischi
enormi	per	ricostruire	la	scena	di	un	incidente.	Doveva	avere	un	motivo	molto	forte	per	farlo.	Talmente	forte	da	indurlo
a	chiedere	l’aiuto	di	almeno	un	complice.	Francamente,	non	è	che	me	ne	vengano	tanti	alla	mente,	di	motivi	così».

«Quindi,	lei	pensa	che	Mazzoni	sia	stato	ucciso?»
«Sì,	 Fabbri.	 Secondo	 me,	 è	 la	 spiegazione	 più	 plausibile.	 Senta,	 proviamo	 a	 ricostruire	 ciò	 che	 potrebbe	 essere

accaduto	alla	luce	della	nuova	scoperta,	e	vediamo	se	funziona.	Intanto,	sono	convinto	che	Mazzoni	sia	morto	lontano
dalla	basilica.	Altrimenti,	che	senso	avrebbe	avuto	ricostruire	la	scena	a	pochi	metri	di	distanza?	Voi,	comunque,	avete
controllato	bene	tutta	la	zona?	C’erano	indizi	che	in	qualche	altro	punto	ci	fosse	stata	una	colluttazione	o	qualcosa	del
genere?	Sangue,	pietre	smosse,	impronte…».

«No,	direi	proprio	di	no».
«Come	pensavo.	Anch’io	ho	guardato	bene	 intorno	 e,	 a	 parte	 quello	 che	 abbiamo	 trovato	vicino	 al	 cadavere	 e	 al

cavallo,	non	mi	è	parso	ci	fosse	niente	che	potesse	far	pensare	che	lì	fosse	stato	ucciso	qualcuno.	A	ogni	modo,	appena
possibile,	mandi	degli	uomini	a	controllare	di	nuovo.	Comunque,	come	dicevo,	non	riesco	a	trovare	un	valido	motivo	per
cui	qualcuno	dovrebbe	aver	ucciso	Mazzoni	vicino	alla	chiesa	e	poi	essersi	preso	la	briga	di	spostare	cadavere	e	pietra	in
un	altro	punto	lì	accanto.	Se	fossi	stato	io	al	posto	dell’assassino,	mi	sarei	allontanato	abbastanza	dal	luogo	dell’omicidio
perché	nessuno	scoprisse	dove	l’avevo	commesso.	Naturalmente	è	solo	un’ipotesi,	ma	sono	convinto	che	le	cose	siano
andate	proprio	in	questo	modo.	Lei	che	ne	pensa,	Fabbri?»

«Sì,	credo	che	potrebbe	avere	ragione»,	annuì	l’appuntato.
«Bene,	 allora	 continuiamo	 a	 seguire	 la	 mia	 ipotesi.	 Il	 corpo	 di	 Mazzoni	 deve	 essere	 stato	 trasportato	 con	 una

macchina,	perché	nessuno	lo	vedesse.	Di	conseguenza,	il	cavallo	sarebbe	stato	necessariamente	condotto	a	Saccargia	da
una	seconda	persona.	Una	volta	arrivati	alla	chiesa,	è	stata	preparata	la	messinscena.	I	due,	o	forse	tre	complici	si	sono
poi	occupati	di	Tornado.	Qui	può	darsi	che	qualcuno	di	loro	si	sia	ricordato	di	una	cosa	che	aveva	letto	in	un	vecchio
giornalino	di	Tex	Willer…	Conosce	Tex,	vero?»

«Sì,	ma	non	l’ho	mai	letto».
«Male.	A	volte,	anche	ciò	che	non	sembra	può	risultare	molto	istruttivo.	Comunque,	il	trucco	in	questione	consiste

nell’infilare	 qualcosa	 di	 pungente	 sotto	 la	 sella	 di	 un	 cavallo,	 per	 costringerlo	 a	 continuare	 a	 correre	 anche	 senza	 lo
sprone	del	cavaliere».

«Il	biancospino!».
«Bravissimo,	Fabbri.	Proprio	quello.	Ecco	perché	c’è	solo	un	rametto	strappato:	Tornado	non	si	è	mai	infilato	dentro

quell’arbusto.	L’idea	dell’assassino	e	del	suo	complice	era	che	il	cavallo	si	mettesse	a	correre	a	perdifiato	fino	alla	stalla,
a	Codrongianos,	dove	sarebbe	poi	stato	trovato	da	qualcuno	che	avrebbe	avviato	le	ricerche.	Però	c’è	stato	l’imprevisto.
Il	cavallo	è	caduto	e	si	è	rotto	una	zampa».

«Quindi	è	stato	l’assassino	a	sparargli?»
«Difficile	 dirlo.	Gli	 orari	 dei	 decessi	 ipotizzati	 dal	 dottor	Manca	 sono	 compatibili	 col	 fatto	 che	 a	 finire	 l’animale

siano	stati	gli	 stessi	che	hanno	ricostruito	 la	scena	dell’incidente.	Ma,	mi	chiedo:	perché	avrebbero	dovuto	correre	un
simile	 rischio?	 Lo	 sparo	 avrebbe	 potuto	 attirare	 l’attenzione	 di	 qualcuno.	 Non	 sarebbe	 stato	 molto	 meglio	 per	 loro
lasciarlo	morire	lì?	Forse,	alla	fine,	è	stato	davvero	qualcun	altro	a	farlo.	Ma	la	cosa,	tutto	sommato,	a	questo	punto	ha
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un’importanza	relativa».
«E	adesso,	come	conta	di	procedere,	tenente?»
«Anzitutto,	prenda	gli	uomini	che	le	servono	e	controlli	bene	i	dintorni	della	chiesa,	per	verificare	che	il	luogo	della

morte	non	sia	nelle	immediate	vicinanze.	Quindi	faccia	tutti	i	rilievi	intorno	alla	pietra	e	la	mandi	a	Sassari.	Bisogna	che
i	tecnici	e	il	medico	legale	controllino	se	veramente	le	lesioni	sono	compatibili	con	le	macchie	e	se	il	sangue	è	proprio
quello	di	Mazzoni.	E	poi	dobbiamo	ricostruire	cosa	ha	fatto	la	vittima	nella	giornata	di	domenica,	sapere	quali	luoghi	ha
frequentato	e	in	quale	di	questi	potrebbe	essere	stato	ucciso».

«Agli	ordini».
«E	infine	c’è	sempre	la	testa	del	gallo…	Dopo	quello	che	abbiamo	scoperto,	bisogna	assolutamente	trovare	da	dove

viene	e	cercare	di	capire	chi	altri,	oltre	al	barbiere,	potesse	avercela	con	Mazzoni	tanto	da	arrivare	a	ucciderlo.	Lei	sa	se,
esulando	dalle	sue	attività	di	dongiovanni,	la	vittima	possa	aver	creato	altri	motivi	di	risentimento?»

«No,	per	quanto	ci	risulta	era	un	tipo	a	posto.	Ho	controllato,	per	sicurezza.	Non	ci	sono	segnalazioni	a	suo	carico.
Non	giocava,	non	eccedeva	nel	bere,	non	frequentava	compagnie	equivoche.	Non	è	mai	stato	coinvolto	in	risse	o	altre
storie	 del	 genere	 e	 il	 suo	 nome	 non	 è	mai	 stato	 associato	 a	 un	 qualunque	 reato.	Mazzoni	 era	 davvero	 tutto	 lavoro	 e
casa…	la	sua	e	quella	delle	sue	conquiste,	naturalmente…».

Roversi	guardò	pensieroso	fuori	dalla	finestra.	«Certo	che,	a	questo	punto,	è	difficile	immaginare	altri	moventi	per	il
delitto,	anche	se	è	un’eventualità	che	non	dobbiamo	trascurare.	Ma,	se	il	motivo	è	quello	passionale,	c’è	una	cosa	che
non	mi	convince.	È	plausibile	pensare	che	l’autore,	o	gli	autori	dell’omicidio	abbiano	cercato	di	nasconderlo	simulando
un	incidente?	Voglio	dire…	per	quanto	ne	ho	capito	finora,	avrei	detto	che,	chiunque	sia	stato,	voleva	far	sapere	a	tutti	di
aver	riscattato	il	proprio	onore.	Che	senso	avrebbe	compiere	un	atto	del	genere	se	poi	nessuno	lo	sa?	Lei,	che	è	qui	da
più	tempo	di	me,	cosa	ne	pensa?».

Fabbri	 rifletté	 per	 qualche	 istante	 prima	 di	 rispondere.	 «Sì»,	 disse	 alla	 fine,	 «credo	 che	 potrebbe	 avere	 ragione,
tenente.	Non	ha	senso	un	delitto	d’onore	se	l’onore	non	viene	riscattato.	E	questo	non	solo	in	Sardegna,	a	dire	il	vero».

«Tuttavia,	se	escludiamo	il	delitto	d’onore,	che	ci	resta?»
«Forse	 la	 vendetta	 di	 un’amante	 respinta	 o	 abbandonata…»,	 provò	 a	 suggerire	 l’appuntato.	 «Dopotutto,	 sono	 le

stesse	 ipotesi	 che	 abbiamo	 fatto	 dopo	 aver	 trovato	 la	 testa	 mozzata.	 Chi	 ha	 ucciso	 Mazzoni	 e	 chi	 ha	 lasciato
l’avvertimento	potrebbe	essere	la	stessa	persona».

«Anche	questo,	però,	mi	lascia	perplesso.	Naturalmente,	è	un’idea	valida.	Tuttavia,	non	so…	Chi	ha	lasciato	la	testa
non	sembra	che	abbia	voluto	nasconderlo,	a	differenza	di	ciò	che	ha	fatto	l’omicida».	Roversi	scosse	la	testa	e	meditò
per	alcuni	istanti	prima	di	proseguire.	«No,	ci	sono	ancora	troppi	particolari	che	non	quadrano.	Secondo	me	c’è	qualcosa
che	 ci	 sta	 sfuggendo	o	 che	 non	 conosciamo.	Ho	 l’impressione	 che	 la	 situazione	 sia	 più	 complessa	 di	 quanto	 sembri.
Bisogna	 che	 ci	 pensi	 su.	Anche	 perché,	 naturalmente,	 c’è	 sempre	 la	 possibilità	 che	 la	mia	 ricostruzione	 sia	 del	 tutto
campata	 in	 aria.	 Lei	 comunque	 proceda	 come	 stabilito.	 Nel	 frattempo	 io	 chiamo	 la	 caserma	 di	 Sassari	 e	 vedo	 se	 il
capitano	Armani	è	disponibile	a	incontrarmi	subito.	La	questione	è	troppo	delicata	per	parlarne	solo	al	telefono».

«Dunque,	 lei	 pensa	 che	 alla	 fine	 possa	 davvero	 non	 trattarsi	 di	 un	 incidente?»,	 domandò	 Gualandi,	 dopo	 che	 il
tenente	Roversi	ebbe	finito	di	raccontargli	le	ultime	novità.

Il	giovane	ufficiale,	seduto	di	 fronte	a	 lui	nello	studio	di	Villa	Flora,	annuì	con	 lo	sguardo	perso	fra	 le	vampe	del
fuoco	nel	caminetto.

«Sì.	Anche	Armani,	 stavolta,	mi	 ha	 dato	 subito	 ascolto.	Ha	 allertato	 l’autorità	 giudiziaria	 e	 richiesto	 un’autopsia
completa	del	cadavere.	Appena	possibile	mi	farà	avere	l’autorizzazione	per	entrare	a	casa	di	Mazzoni.	Pensi	che	non	ha
neanche	protestato	quando	gli	ho	chiesto	di	assegnarmi	Brunelli	come	rinforzo».

«Una	bella	grana,	per	 lei.	Se	sperava	di	 liberarsi	al	più	presto	per	provare	ad	andare	a	Bologna,	a	questo	punto	 le
cose	si	sono	complicate	parecchio».

«Purtroppo	 sì.	E	non	basta.	Giovedì	prossimo,	Armani	parte	per	Milano	e	 ci	 resterà	 fino	a	Capodanno.	Lo	 stesso
giorno,	però,	rientra	Zanetti.	Quindi,	o	mi	sbrigo	a	chiudere	l’indagine	entro	domani,	oppure	dopo	dovrò	vedermela	con
il	colonnello…».

«Certo	che	ora	la	storia	del	gallo	diventa	ancora	più	importante».
«Esatto.	A	proposito,	ha	scoperto	da	dove	viene	Filippo?».
Gualandi	 ragguagliò	 in	 breve	 l’ufficiale.	 «Michele	 ha	 detto	 che	 si	 informerà	 per	 sapere	 dove	 vive	 oggi	 il	 suo

compare»,	concluse.
«A	ogni	modo,	chiederò	anch’io	in	caserma	di	cercare	informazioni».	Guardò	don	Luigi	di	sottecchi	e	sorrise.	«Così

vediamo	chi	arriva	prima».
«In	condizioni	normali,	non	avrei	dubbi	su	chi	vincerebbe	la	gara.	Ma,	vista	la	situazione,	forse	fa	bene	a	mettere	in

moto	 anche	 i	 suoi	 canali.	 Michele	 è	 molto	 strano,	 è	 distratto,	 sfuggente,	 nasconde	 qualcosa.	 Se	 lei	 fosse	 stato	 qui,
tenente,	le	avrei	chiesto	di	darmi	una	mano	per	capire	che	diavolo	sta	combinando».

«Vedrà	che	non	è	niente	di	grave.	Magari	è	solo	innamorato».
«Appunto!	È	proprio	questo	il	problema.	Ma	lasciamo	perdere…».	Gualandi	lanciò	uno	sguardo	all’orologio	appeso

alla	parete.	«Accidenti,	sono	già	le	quattro.	Bisogna	che	ci	sbrighiamo,	altrimenti	non	faccio	in	tempo.	Le	mostro	una
cosa,	poi	parliamo	di	Bologna».	Si	alzò	e	prese	un	libriccino	da	sopra	la	scrivania.	Quindi	si	sedette	e	lo	porse	a	Roversi,
che	riconobbe	subito	di	cosa	si	trattava.

«Un	Tex	a	striscia!»,	esclamò.	Lesse	il	titolo:	«Caccia	ai	banditi.	È	il	numero	diciannove	della	serie	Mefisto.	Questo
non	l’ho	mai	letto».

«Lo	immaginavo.	Lei	ha	iniziato	con	la	serie	gigante,	e	questo	numero	non	è	ancora	stato	ristampato.	È	dell’aprile	di
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due	anni	fa.	Se	guarda	dove	ho	lasciato	il	segno,	troverà	l’episodio	a	cui	le	accennavo.	E	se	veramente	è	giusta	la	sua
ipotesi,	non	è	escluso	che	l’idea	di	usare	il	rametto	spinoso	per	spronare	il	cavallo	sia	venuta	a	qualcuno	che	l’ha	letta
proprio	in	questo	numero	di	Tex.	Dunque,	se	le	capita	di	scoprire	che	uno	dei	suoi	indiziati	lo	possiede,	questa	potrebbe
essere	un’informazione	importante».

«Sì,	 era	 una	 pista	 che	 stavo	 già	 pensando	 di	 seguire.	 Senta…	 so	 che	 per	 lei	 è	 molto	 prezioso	 ma…	 potrebbe
prestarmelo?»

«Se	vuole,	le	do	anche	gli	altri	numeri,	così	si	legge	la	storia	completa».
«No,	la	ringrazio,	preferisco	aspettare	che	esca	nella	serie	gigante.	Non	vorrei	rovinarmi	la	sorpresa.	Mi	serve	solo

per	 mostrare	 la	 copertina	 ai	 miei	 uomini,	 in	 modo	 da	 riconoscerla	 subito	 se	 dovessero	 vederla	 da	 qualche	 parte».
L’ufficiale	mise	con	cura	il	giornalino	dentro	la	tasca.	«Ecco,	qui	starà	al	sicuro.	Invece,	prima	mi	diceva	di	Bologna…
Ha	avuto	qualche	idea?»

«Penso	di	sì.	Forse	riesco	a	darle	una	mano.	Ho	già	parlato	anche	con	Angelo	Parru,	lui	conosce	un	giornalista	del
“Resto	del	Carlino”	che	si	occupa	proprio	di	cronache	sportive	e,	in	particolare,	di	quelle	legate	agli	avvenimenti	ippici.
Ora	bisogna	che	lei	mi	dia	ancora	qualche	dettaglio	su	alcuni	aspetti	che	non	mi	sono	del	tutto	chiari.	E	poi,	per	ultima
cosa,	deve	fare	una	telefonata	ai	genitori	della	sua	amica».

Mentre	Gualandi	illustrava	la	sua	idea	al	tenente	Roversi,	Michele	Agus	attendeva	in	silenzio	dietro	un	cespuglio	nel
parco	di	Villa	Doria	Pusceddu.	Dalla	posizione	in	cui	si	trovava	riusciva	a	tenere	sott’occhio	l’interno	della	stanza	e,	allo
stesso	 tempo,	 controllare	 tutto	 ciò	 che	 accadeva	 intorno.	 Un	 posto	 di	 osservazione	 ideale	 per	 vedere	 e	 non	 essere
scoperti.	Guardò	 in	basso.	Accanto	ai	 suoi	piedi	c’erano	almeno	una	decina	di	cicche	di	 sigarette,	 segno	che	qualcun
altro	aveva	stazionato	a	lungo	in	quel	punto.	Non	aveva	idea	dell’identità	del	fumatore,	sapeva	solo	che	doveva	trattarsi
di	un	uomo	di	statura	abbastanza	elevata	e	di	corporatura	robusta,	a	giudicare	dalle	orme	che	aveva	lasciato	sul	terreno.

Finalmente	 la	 luce	 nella	 stanza	 si	 spense.	 Con	 grande	 cautela	 uscì	 da	 dietro	 il	 suo	 riparo	 e	 riprese	 a	 seguire	 le
impronte	che	l’avevano	condotto	fin	lì.	Come	aveva	immaginato,	la	traccia	portava	proprio	ai	piedi	di	quella	finestra.	I
segni	lasciati	sul	terreno	mostravano	in	modo	inequivocabile	che	anche	in	quel	luogo	l’uomo	si	era	trattenuto	a	lungo.
Non	 solo.	 Sul	 davanzale	 c’era	 del	 fango.	 E,	 poiché	 non	 sembravano	 esserci	 indizi	 di	 scasso,	 lo	 sconosciuto
probabilmente	era	entrato	con	la	complicità	di	chi	occupava	la	stanza.	Doveva	avvertire	subito	donna	Lucrezia.

Si	avviò	verso	il	lato	della	villa.	Aveva	appena	svoltato	l’angolo,	quando	uno	strano	grido	rauco	lo	fece	bloccare	di
colpo.	Si	appiattì	contro	il	muro	e	cercò	di	capire	chi	avesse	emesso	quel	verso	inquietante.	Finalmente,	nella	penombra
che	ormai	avvolgeva	il	parco,	scorse,	a	pochi	metri	da	lui,	fermo	sopra	un	palo,	uno	strano	uccello	dal	piumaggio	metà
bianco	 e	metà	 nero.	 Il	 volatile	 lo	 fissò	 per	 alcuni	 istanti,	 quindi	 dispiegò	 le	 ali	 e	 volò	 via	 per	 poggiarsi,	 dopo	 aver
compiuto	un	largo	giro,	sopra	il	tetto	della	villa.	Michele	trasse	un	sospiro	di	sollievo.	Quell’uccellaccio	gli	aveva	fatto
prendere	un	bello	spavento.	Chissà	poi	da	dove	era	uscito.	Non	ne	aveva	mai	visto	uno	simile.	Riprese	il	suo	cammino	e
si	avvicinò	alla	finestra	della	stanza	privata	della	padrona	di	casa.	La	luce	era	accesa.	Si	affacciò	e	vide	con	sollievo	che
lei	era	lì,	seduta	sulla	poltrona.	Bussò	ai	vetri	per	attrarre	la	sua	attenzione.	Donna	Lucrezia	sollevò	lo	sguardo,	lo	vide	e
gli	fece	segno	di	attenderlo	nel	luogo	convenuto.	Neanche	cinque	minuti	dopo,	lo	raggiunse	nella	piccola	radura	in	fondo
al	parco.

«Allora,	hai	qualche	novità?»,	domandò	lei	con	trepidazione.	«Il	tempo	stringe.	La	riunione	è	fra	quattro	giorni».
«Forse	sì.	Secondo	me,	qualcuno	viene	di	nascosto	per	incontrare	la	vostra	nuova	domestica».	Brevemente	raccontò

ciò	che	aveva	scoperto.
Donna	Lucrezia	non	riuscì	a	trattenere	una	risata.
«Chi?	Ignazia?	Ma	non	è	possibile!».
«È	quello	che	ho	pensato	anche	 io.	Eppure	è	proprio	così.	Senta,	donna	Lucrezia…	Voi	avete	controllato	bene	 le

referenze	prima	di	assumerla?»
«Sì,	come	sempre.	Ma	perché	me	lo	chiedi?	A	cosa	stai	pensando?»
«Io	dico	che	lei	c’entra	qualcosa	con	il	medaglione	scomparso».
«Ma	no,	non	può	essere.	In	casa	non	manca	altro».
«Be’,	è	appena	arrivata…	diamole	tempo,	mica	può	svuotarvi	tutta	la	villa	in	due	giorni».
«No,	no,	Michele.	Non	mi	convince.	Secondo	me,	anche	se	può	sembrare	incredibile,	è	per	ben	altro	che	qualcuno	la

va	a	trovare.	Come	si	dice,	l’amore	è	cieco…	e	poi,	perché	lui	dovrebbe	essere	entrato	in	camera,	altrimenti?	Non	poteva
passargli	la	refurtiva	dalla	finestra?	No,	le	cose	stanno	come	ti	ho	detto	io.	Lascia	stare	Ignazia.	Quello	di	cui	dobbiamo
occuparci	invece	è	Gesuino	Sussarinu».

«Chi?	Quel	pidocciu	azzaddu	che	ha	fatto	i	soldi	vendendo	tazze	per	il	bagno?»
«Vedo	che	anche	a	te	non	sta	simpatico».
«E	a	chi	sta	simpatico?	Si	dà	arie	da	gran	signore	e	poi	non	sa	mettere	due	parole	 in	croce	in	italiano.	Ma	perché

proprio	lui?»
«Perché	 la	 spilla	d’oro	che	hai	 trovato	vicino	al	 tavolino	è	 sua.	Mi	 sono	 ricordata	di	 avergliela	vista	una	volta	 al

bavero	della	giacca.	E	questo	significa	che	lui	è	stato	qui	di	recente.	Noi,	però,	non	l’abbiamo	davvero	invitato».
«Lei	pensa	che…?».
Donna	Lucrezia	annuì	gravemente.
«Sì.	 Anzi,	 ne	 sono	 convinta.	 Però	 bisognerebbe	 averne	 le	 prove.	 Allora,	 senti,	 facciamo	 così.	 Appena	 possibile,

cercherò	di	parlare	con	Virginia,	le	spiego	che	ho	trovato	la	spilla	di	suo	marito	a	casa	mia	e	le	chiedo	se	può	provare	a
scoprire	qualcosa.	Lei	 è	una	persona	 intelligente,	 sicuramente	capirà	quello	che	è	meglio	 fare	perché	non	 scoppi	uno
scandalo.	Tu,	invece,	continui	a	cercare	qui	intorno	per	vedere	se	raccogli	altre	prove	contro	di	lui».
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«Ma	per	quale	motivo	Sussarinu	avrebbe	dovuto	fare	una	cosa	del	genere?»
«Lui	e	mio	marito…».	Donna	Lucrezia	si	 interruppe	e	annusò	l’aria.	«Ma	non	senti	anche	tu	questo	odore?	Come

di…	porcile?»
«Ragione	ha,	donna	Lucrezia».	Michele	si	guardò	intorno.	«Non	è	che	Giovannino	se	ne	è	scappato?»
«No,	 Michele».	 La	 donna	 puntò	 il	 dito	 verso	 la	 loro	 destra.	 «È	 quell’altro	 tuo	 amico	 che	 è	 venuto	 di	 nuovo	 a

cercarti».
Il	factotum	guardò	nella	direzione	indicata.
«Candido!»,	esclamò.	«Ma	che	ci	 fai	ancora	qui?	E	come	 ti	 sei	conciato?».	Michele	si	batté	 la	mano	sulla	 fronte.

«Ma	sì,	che	stupido.	Sono	io	che	l’ho	chiuso	per	errore	insieme	a	Giovannino.	Le	sbarre	del	cancelletto	del	porcile	sono
più	larghe	e	lui	è	riuscito	a	passare».	Rivolse	a	donna	Lucrezia	uno	sguardo	desolato.	«Mi	scusi,	devo	andare».

«Certo,	Michele.	Tanto,	noi	siamo	d’accordo.	Ci	vediamo	domani,	così	ti	faccio	sapere	cosa	ha	detto	Virginia».
Il	factotum	prese	dalla	tasca	una	corda,	la	legò	al	collo	dell’agnellino	come	fosse	un	guinzaglio,	quindi	si	avviò	verso

il	varco	nella	siepe.	Ormai	era	buio,	così	accese	la	torcia.	Giunto	a	metà	strada,	scorse	sul	sentiero	davanti	a	sé	un	altro
cerchio	di	luce	che	si	avvicinava,	accompagnato	da	dei	passi	affrettati.	Si	bloccò	di	colpo,	e	così	fece	l’altra	persona.	I
due	fasci	luminosi	si	sollevarono	nello	stesso	istante.

«Michele!».
«Bastianino!»,	replicò	 il	 factotum,	che	aveva	subito	riconosciuto	 la	voce	del	figlio	di	donna	Lucrezia.	«Come	mai

vieni	da	Villa	Flora?»
«Così,	 passeggio.	 E	 tu…	 come	mai	 vieni	 da	 casa	mia?».	Bastianino	 annusò	 l’aria,	 esattamente	 come	 aveva	 fatto

prima	sua	madre.	Quindi	spostò	la	torcia	e	illuminò	Candido,	immobile	dietro	le	gambe	di	Michele.	«Ma…	cos’è	che	ti
porti	dietro?	Un	agnello	o	un	porcetto?»,	domandò	ridendo.

«Lascia	 perdere…	 Piuttosto,	 dimmi	 una	 cosa.	 Tu	 passi	 spesso	 da	 qui	 dietro?».	 Vedendo	 che	 il	 giovane	 esitava,
aggiunse:	 «Senti,	 non	mi	 interessa	 quello	 che	 fate	 tu	 e	Anna	 e	 se	 la	 sera	 vi	 vedete	 per	 darvi	 la	 buonanotte.	Non	 ho
nessuna	intenzione	di	parlarne	con	don	Luigi.	Vorrei	solo	sapere	se,	in	questi	giorni,	ti	è	capitato	di	incontrare	qualcuno
che	entrava	o	usciva	da	casa	tua».

«Perché	me	lo	chiedi?»
«Niente,	è	una	questione	mia,	non	ti	preoccupare».
«Comunque,	 sì,	 effettivamente	 ho	 visto	 un	 uomo	 fuori	 dal	 recinto…	 credo	 fosse…	 anzi,	 no,	 sono	 sicuro:	 era	 il

ventiquattro	sera.	Non	ne	ho	parlato	con	i	miei	per	non	farli	preoccupare».
«Ah…	e	hai	visto	chi	era?»
«No,	ero	troppo	lontano.	E,	quando	si	è	accorto	della	mia	presenza,	è	subito	scappato	via	verso	la	vallata».
«Verso	la	vallata,	dici?	Quindi	potrebbe	essere	andato	dai	Sussarinu?».
Bastianino	ci	pensò	alcuni	istanti.	«Sì,	potrebbe.	Da	quel	punto	si	va	giù	e	poi	si	risale	proprio	vicino	alla	loro	villa.

Ma	secondo	te…	poteva	essere	qualcuno	che	veniva	da	lì?	E	cosa	voleva?»
«Forse	tra	un	paio	di	giorni	ne	saprò	qualcosa	di	più.	Ora,	però,	non	posso	ancora	dirti	nulla».
Michele	si	accomiatò	e	accelerò	il	passo	verso	casa.	Seppur	a	malincuore,	a	quel	punto	doveva	riconoscere	che	forse

donna	Lucrezia	aveva	davvero	ragione.	E	quindi	bisognava	proprio	che	trovasse	un	modo	per	entrare	di	nascosto	a	casa
di	Gesuino	Sussarinu.
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L’erba	del	vicino	è	sempre	più	buona

Il	carabiniere	scelto	Leoni	parcheggiò	la	Campagnola	davanti	al	cancello	sbilenco	della	vigna	di	Mazzoni.	Il	tenente
Roversi	discese,	seguito	da	Brunelli	e	Fabbri.	L’appuntato	toscano	si	stirò	le	membra.

«Tenente,	perché	non	abbiamo	preso	due	macchine?	Non	si	sta	mica	molto	comodi,	lì	dietro».
«Eh	già,	perché	io	ti	ho	fatto	venire	qui	per	fare	una	scampagnata,	vero?	Via,	Brunelli,	vediamo	di	risolvere	questo

caso,	così	te	ne	puoi	tornare	a	Sassari».	L’ufficiale	guardò	davanti	a	sé.	Una	striscia	di	nubi	rossastre	sopra	l’orizzonte
preannunciava	l’imminente	arrivo	del	sole.	«Bene,	possiamo	cominciare.	Dividiamoci	 in	due	squadre.	Fabbri	e	Leoni,
voi	ispezionate	di	nuovo	la	casa.	Brunelli,	tu	invece	vieni	con	me.	Noi	cerchiamo	fuori».

Si	diresse	 con	 l’appuntato	verso	 la	parte	 coltivata	 che,	dall’abitazione,	 si	 stendeva	 fino	al	 confine	della	proprietà,
segnato	dal	passaggio	di	un	piccolo	rio.	Al	di	là,	c’era	il	terreno	del	dottor	Manca.

«Cosa	stiamo	cercando,	tenente?»
«Indizi	che	ci	 facciano	capire	dove	è	morto	Mazzoni	e	 se	davvero	qualcuno	potrebbe	averlo	ucciso.	 Ieri	 abbiamo

ricostruito	ciò	che	la	vittima	ha	fatto	domenica	scorsa,	e	non	sono	molti	i	posti	in	cui	è	stata.	Da	Codrongianos,	Mazzoni
sembra	essere	venuto	direttamente	qui,	di	sicuro	è	stato	a	Nuras	in	tarda	mattinata	per	andare	in	farmacia,	poi	nessuno	lo
ha	più	visto.	Perciò,	dovrebbe	avere	trascorso	il	resto	del	tempo	proprio	in	questa	vigna».

«Ma	non	avete	già	controllato?»
«Brunelli,	brisa	 fèr	 l’èsen.	Gli	 occhi	 che	 guardano	 sapendo	 una	 verità	 non	 sono	 uguali	 a	 quelli	 che	 osservano	 le

stesse	cose	conoscendo	una	verità	diversa».
«Tenente,	 scusi	ma…	così,	di	prima	mattina,	 faccio	un	po’	di	 fatica	a	 seguirla.	Cos’è	che	 fanno	gli	occhi?	È	una

massima	orientale?»
«No,	Brunelli.	È	mia.	Voglio	dire	che	adesso,	sapendo	che	forse	Mazzoni	non	è	morto	per	un	incidente,	ma	è	stato

ucciso,	inevitabilmente	guardiamo	le	cose	in	modo	diverso.	Anche	perché	cerchiamo	cose	diverse.	Per	esempio,	queste
impronte	di	un	cavallo	che	va	verso	il	confine	della	proprietà	sembrano	abbastanza	recenti.	E,	poiché	non	vedo	accanto	i
segni	del	passaggio	dei	nostri	colleghi,	direi	che	nessuno	ha	dato	importanza	alla	cosa.	E	non	so	dargli	torto.	Ma	adesso
che	ogni	particolare	assume	un	significato	differente,	si	nota	subito	che	qualcosa	non	va.	Lo	vedi	anche	tu,	no?».

Brunelli	 chinò	 il	 capo	 e	 guardò	 per	 qualche	 istante	 verso	 il	 basso.	 Poi	 sollevò	 nuovamente	 gli	 occhi	 e	 osservò
l’ufficiale	con	un’espressione	interrogativa.

«No?»,	 riprese	 l’ufficiale.	 «Allora,	 seguimi	 bene.	 Qui	 ci	 sono	 solo	 tre	 serie	 di	 impronte.	 Tutte	 molto	 recenti,
sicuramente	risalenti	al	giorno	della	morte	di	Mazzoni.	Mi	hanno	detto	che	nella	zona,	tra	sabato	e	domenica,	ha	piovuto
molto	e,	se	fossero	precedenti,	sarebbero	state	cancellate,	o	comunque	si	vedrebbe	la	differenza.	Le	impronte,	poi,	sono
senz’altro	quelle	del	cavallo	della	vittima.	A	Saccargia	ho	avuto	modo	di	notare	che	c’era	un’imperfezione	in	uno	dei
ferri,	e	tutte	queste	ne	portano	il	segno».

«Va	bene,	Mazzoni	è	andato	in	giro	a	cavallo	per	la	sua	vigna.	Dov’è	la	stranezza?»
«Nel	numero,	Brunelli!	Tre	è	un	numero	perfetto,	secondo	molti,	ma	non	quando	qualcuno	deve	andare	e	tornare	da

un	posto.	Perché	allora	il	numero	perfetto	deve	essere	pari.	A	meno	che…».
Il	volto	dell’appuntato	si	illuminò	di	colpo.
«A	meno	che	non	ci	sia	un’andata	senza	ritorno!»,	esclamò.
«Esatto!	Quindi,	vediamo	dove	ci	portano	queste	impronte	e	di	capire	perché	manca	la	quarta	serie».
La	pista	tracciata	dai	passaggi	del	cavallo	correva	tra	due	filari	di	viti	e	si	interrompeva	in	uno	spiazzo	erboso	quasi	a

ridosso	del	 letto	di	un	ruscello,	 largo	forse	un	paio	di	metri,	che	scorreva	 impetuoso	per	 le	piogge	recenti.	A	sinistra,
sull’altra	riva,	 in	quella	che	doveva	già	essere	la	proprietà	di	Clemente	Manca,	un	fitto	boschetto	costeggiava	il	corso
d’acqua	e	terminava	proprio	davanti	a	loro	in	un’ampia	radura.	Una	decina	di	mucche	al	pascolo	sollevarono	per	qualche
istante	il	muso	all’arrivo	dei	due	uomini,	quindi	ripresero	a	brucare.	Solo	una	continuò	a	guardarli	con	attenzione.

Roversi	si	chinò	per	studiare	meglio	il	terreno.
«C’è	 stato	un	gran	passaggio	di	 animali	 e	di	persone,	ultimamente.	Quelle	mucche	devono	essere	 state	 anche	qui

abbastanza	 di	 recente,	 e	 hanno	 calpestato	 tutto».	 Roversi	 indicò	 davanti	 a	 sé.	 «Andiamo	 a	 vedere	 se	 dall’altra	 parte
siamo	più	fortunati	e	riusciamo	a	trovare	qualche	traccia	del	cavallo».

Guadarono	il	piccolo	ruscello	in	un	punto	in	cui	il	letto	si	allargava	e	l’acqua	era	poco	profonda.	Alcuni	blocchi	di
tufo	erano	stati	disposti	in	modo	da	facilitare	il	passaggio.	Anche	al	di	là,	però,	l’erba	era	calpestata	un	po’	ovunque.

«Nessuna	traccia	del	passaggio	di	un	cavallo»,	osservò	Roversi.	«Anche	se	non	è	facile	capirci	qualcosa».
«Quelle	mucche	ci	hanno	proprio	fatto	un	bello	scherzo»,	commentò	Brunelli.
«Già.	C’è	una	cosa	strana,	però.	Non	so	se	lo	hai	notato,	ma	gli	escrementi	sono	tutti	freschi.	Come	se	quelle	bestie

non	avessero	mai	pascolato	qui	prima	d’ora».
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«E	c’è	 un’altra	 cosa	 strana,	 signor	 tenente».	Brunelli	 diede	un	 colpetto	 al	 gomito	dell’ufficiale	 per	 attrarre	 la	 sua
attenzione.	«Ce	n’è	una	laggiù	che	non	sta	mangiando	e	continua	a	fissarci	in	un	modo	che	non	mi	piace».

Roversi	seguì	lo	sguardo	dell’appuntato.	Proprio	in	quel	momento,	il	bovino	che	li	stava	osservando	sin	dall’inizio
abbassò	il	capo	tenendo	il	muso	puntato	nella	loro	direzione	e	raspò	all’indietro	con	le	zampe	anteriori.

«Mo	socc’…	quella	non	è	una	mucca,	Brunelli!	E	mi	sa	proprio	che	c’e	qualcosa	che	non	gli	va	nelle	nostre	divise».
«Signor	tenente,	non	è	per	suggerirle	cosa	fare,	ma…	che	ne	pensa	di	una	ritirata	strategica	dentro	il	boschetto	per

valutare	la	situazione?»
«Ottima	idea,	Brunelli.	Cerchiamo	di	evitare	scontri	con	la	popolazione	locale».
I	due	uomini	si	addentrarono	fra	gli	alberi	ma	dovettero	fermarsi	poco	dopo.	La	strada	davanti	a	loro	era	chiusa	da

una	recinzione	di	filo	spinato.	Passare	senza	rovinare	la	divisa	era	quasi	impossibile.
«Vieni,	se	seguiamo	la	rete	da	questa	parte	dovremmo	tornare	verso	il	torrente»,	suggerì	l’ufficiale,	dirigendosi	alla

sua	sinistra.	«Magari	c’è	un	altro	guado».
Effettivamente,	 dopo	 una	 trentina	 di	 metri	 si	 ritrovarono	 di	 nuovo	 sulla	 riva	 del	 corso	 d’acqua.	 In	 quel	 punto,

qualcuno	 aveva	 sistemato	 un	 paio	 di	 tavole	 di	 traverso	 in	modo	 da	 formare	 un	 ponte	 improvvisato.	 I	 due	 uomini	 lo
attraversarono	per	tornare	sul	terreno	di	Mazzoni,	a	poca	distanza	da	dove	terminavano	i	filari	di	vite,	appena	più	a	valle
del	gruppo	di	mucche	al	pascolo.

«Ha	visto	il	varco	nella	rete,	tenente?»,	domandò	Brunelli.	L’attenzione	dell’ufficiale,	però,	era	stata	attratta	da	una
specie	di	panchina	improvvisata	sovrapponendo	due	blocchi	di	tufo,	quasi	sulla	riva	del	ruscello.	Proprio	lì	una	singola
impronta	di	scarpe	si	era	salvata	dal	passaggio	della	piccola	mandria.

«E	tu	hai	già	visto	il	disegno	di	questa	suola?».
Brunelli	si	avvicinò	per	guardare	meglio.	«Sembra	uguale	a	quello	delle	scarpe	che	indossava	Mazzoni».
«Già.	E	questo	significa	che	lui	si	è	seduto	qui	sopra,	il	giorno	in	cui	è	morto».
«Secondo	lei,	che	ci	stava	a	fare?	Forse	pescava?»
«In	due	dita	d’acqua?	No,	non	credo	proprio.	Questo	è	più	un	luogo	da	meditazione…»,	Roversi	si	fermò	un	istante	e

puntò	lo	sguardo	subito	dietro	i	blocchi	di	tufo,	«da	ispirazione…»,	avanzò	di	un	passo	e	si	chinò	per	osservare	più	da
vicino,	«e	da	creazione	artistica».	Così	dicendo,	allungò	una	mano	e	spostò	alcune	foglie,	scoprendo	dei	trucioli	di	legno
quasi	 del	 tutto	 nascosti	 al	 di	 sotto.	Ne	 prese	 in	mano	 uno	 e	 lo	 studiò	 con	 attenzione.	 «È	 abbastanza	 fresco,	ma	 non
sembra	sia	stato	bagnato	dalla	pioggia.	Secondo	me,	il	giorno	in	cui	è	morto,	Mazzoni	si	è	seduto	qui	per	lavorare	su	un
pezzo	di	legno».

«L’oggetto	che	gli	abbiamo	trovato	in	tasca?»
«No,	non	direi.	Se	ti	ricordi,	quello	era	di	ginepro.	Il	legno	era	più	scuro	e	profumava.	Questo	invece…»,	avvicinò	il

truciolo	 al	 naso	 e	 inspirò	 profondamente,	 «non	 ha	 nessun	 odore	 e	 il	 colore	 è	 decisamente	 più	 chiaro.	 No,	 se	 stava
lavorando	a	qualcosa,	non	era	comunque	la	scultura	che	aveva	con	sé.	Provo	a	cercare	qui	intorno	per	vedere	se	ci	sono
altri	indizi.	Tu,	intanto,	reperta	quei	trucioli».

«Tenente…».
«Sì?»
«C’è	di	nuovo	un	piccolo	problema…	Il	toro…	è	proprio	dietro	di	lei.	Credo	che	farebbe	meglio	a	non	muoversi».
Roversi	si	immobilizzò	e	cercò	di	guardare	alle	proprie	spalle	con	la	coda	dell’occhio.	L’animale	era	a	non	più	di	tre

metri	da	lui.	Se	fosse	partito	alla	carica,	difficilmente	sarebbe	riuscito	a	ripararsi	da	qualche	parte.	L’unica	possibilità,
forse,	sarebbe	stata	riattraversare	il	corso	d’acqua	e	rifugiarsi	di	nuovo	nel	boschetto.	Ma	prima	bisognava	arrivarci,	al
ruscello.	Stava	cercando	di	capire	come	cavarsela,	quando	una	voce	echeggiò	davanti	a	lui.	Un	uomo	avanzò	deciso	e	si
avvicinò	 attraversando	 il	 varco	 nella	 recinzione.	 Dimostrava	 una	 sessantina	 d’anni,	 o	 forse	 anche	 più,	 e	 sembrava
piuttosto	preoccupato.

«Cosa	 è	 successo?»,	 domandò.	 «Vi	 ha	 chiamati	 Mazzoni	 per	 le	 mie	 mucche?».	 Poi	 si	 fermò	 e	 si	 accorse
dell’espressione	sul	volto	dei	due	carabinieri.	«Ma…	Mica	avete	paura	del	vitello?»

«Noi?	 Ma	 le	 pare?».	 Roversi	 trasse	 un	 profondo	 respiro.	 Cominciava	 ad	 averne	 abbastanza	 di	 quell’esperienza
rurale.	«Lei,	piuttosto,	chi	è?»

«Gesuino	Mundula	mi	chiamo.	Abito	nella	campagna	a	fianco.	Stavo	venendo	a	riprendermi	le	vacche».
«Come	mai	sono	qui?»
«La	recinzione».	L’uomo	indicò	col	pollice	dietro	di	sé.	«Le	mucche	devono	essere	riuscite	ad	aprirla.	Oppure	l’ha

fatto	un	cristiano».
Roversi	 si	 avvicinò	 al	 varco	per	 cercare	di	 capire	 cosa	potesse	 essere	 accaduto.	La	 rete	 non	 sembrava	 esser	 stata

tagliata.	Pareva	che	invece	uno	dei	pali	di	sostegno	fosse	stato	divelto	e	spostato	di	lato.
«In	 realtà	quello	 è	una	 specie	di	 cancello»,	 spiegò	 l’uomo.	«Qui	 c’è	una	 servitù	di	passaggio.	Ma	non	 la	usa	più

nessuno,	da	quando	c’è	la	nuova	strada».
«Però	non	ho	visto	lucchetti».
«Non	ce	n’è	bisogno.	Di	solito	 il	palo	che	è	 in	 terra	è	 fissato	a	quell’altro	con	un	paio	di	pezzi	di	 fil	di	 ferro.	Se

guarda	bene,	adesso	sono	lì	appesi	alla	rete».
«Quelli	arrugginiti?»
«Sì.	Come	le	ho	detto,	erano	anni	che	nessuno	lo	toccava».
«Tuttavia	adesso	è	aperto.	Lei	quando	se	n’è	accorto?»
«Poco	fa,	quando	ho	visto	che	le	mucche	non	erano	nel	mio	pascolo».
«Sa	quando	potrebbe	essere	successo?»
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«Domenica,	prima	di	pranzo,	era	tutto	a	posto.	Poi	sono	stato	chiuso	in	casa	fino	a	ora.	Avevo	la	febbre	alta,	il	dottor
Manca	ha	detto	che	era	influenza».

«Quindi,	 il	varco	potrebbe	essere	stato	aperto	 in	un	qualunque	momento	fra	domenica	pomeriggio	e	stamattina.	E
nessuno	si	è	accorto	di	niente?»

«No,	a	casa	ci	siamo	solo	io	e	mia	moglie,	e	anche	lei	stava	poco	bene».
«E	anche	di	Mazzoni	non	sapete	niente,	immagino».
«Perché?	Cosa	ha	combinato?	Non	l’avete	mica	arrestato?»
«Veramente,	è	morto.	L’abbiamo	trovato	a	Saccargia,	la	mattina	di	Natale».
L’uomo	lo	osservò	con	un’espressione	incredula.
«Bobore…	è	morto?	Ma	com’è	successo?»
«Un	incidente,	sembra,	ma	stiamo	ancora	indagando.	Lei	davvero	non	ne	sapeva	niente?»
«No,	niente.	Gliel’ho	detto.	Sono	stato	in	casa	per	tre	giorni».
«Senta,	signor	Mundula…	in	che	rapporti	era	con	Salvatore	Mazzoni?»
«Dice…	per	le	vacche	nella	sua	vigna?»
«Anche.	 So	 che,	 qui	 da	 voi,	 per	 storie	 di	 bestiame	 che	 sparisce	 e	 sconfinamenti	 c’è	 chi	 arriverebbe	 anche	 a

uccidere».
L’uomo	rivolse	al	tenente	uno	sguardo	indignato.
«Uomo	onesto	sono!	Le	mie	bestie	non	erano	mai	uscite	prima	d’ora.	Qui	ognuno	è	sempre	stato	a	casa	sua	e	non

abbiamo	mai	avuto	problemi!».
«Va	bene,	non	si	agiti.	Le	credo.	Raduni	pure	le	sue	mucche	e	se	le	porti	a	casa.	Ci	faremo	vivi	noi	se	dovessimo

avere	ancora	bisogno	di	lei».
Mundula	si	allontanò,	dette	una	pacca	sul	fianco	del	vitello	per	farsi	seguire,	e	si	diresse	verso	la	mandria	al	pascolo.
«Lei	cosa	ne	pensa,	tenente?»,	domandò	Brunelli	quando	furono	soli.
«Che	una	mucca	non	mi	sembra	in	grado	di	aprire	quel	cancello,	anche	se	è	senza	lucchetti».
«Ma	perché	qualcuno	avrebbe	dovuto	farlo?»
«Forse	per	essere	sicuri	che	da	questa	parte	non	restassero	tracce.	A	quelle	bestie	non	deve	esser	sembrato	vero	che

qualcuno	desse	 loro	via	 libera	 su	un	pascolo	così	verde	e	 appetitoso.	Probabilmente,	non	c’è	 stato	nessun	bisogno	di
incoraggiarle.	E	il	loro	compito,	come	abbiamo	visto,	l’hanno	svolto	in	modo	egregio.	Una	cosa,	però,	credo	di	poterla
affermare:	il	cavallo	non	è	passato	dall’altra	parte	del	ruscello».

«Ma	allora…	che	fine	ha	fatto?	Come	ci	è	arrivato	a	Saccargia?	Non	può	essere	mica	volato	via!».
«Be’,	se	non	è	tornato	indietro	e	non	è	andato	avanti,	forse	ha	fatto	proprio	la	mossa	del	cavallo.	Tu	sai	giocare	a

scacchi,	Brunelli?	Due	passi	avanti	e	uno	di	lato…».
L’appuntato	osservò	il	torrente.
«È	andato	via	da	lì?»
«Esatto.	Anche	questo	è	un	vecchio	trucco	usato	spesso	nei	fumetti	di	Tex	Willer.	Per	far	perdere	le	tracce,	non	c’è

niente	di	meglio	dell’acqua	che	scorre	nel	greto	di	un	torrente.	Credo	proprio	che	l’apertura	di	questo	varco	abbia	avuto
anche	un	altro	scopo,	oltre	quello	di	far	entrare	le	mucche».

I	due	carabinieri	si	spostarono	per	lasciar	transitare	la	piccola	mandria,	seguita	da	Salvatore	Mundula,	mentre	dalla
casa	colonica	arrivavano	Fabbri	e	Leoni,	che	nel	frattempo	avevano	completato	la	loro	perquisizione.

«Non	abbiamo	trovato	niente	di	particolare,	signor	tenente»,	riferì	l’appuntato.
«Va	 bene,	 allora	 diamoci	 tutti	 da	 fare	 qui	 intorno»,	 disse	Roversi.	 «Se	 qualcuno	 si	 è	 davvero	 preoccupato	 di	 far

sparire	le	tracce	è	perché	qui	c’era	qualcosa	che	doveva	sparire.	E	magari,	se	siamo	fortunati,	riusciamo	ancora	a	capire
di	che	si	trattava».

Neanche	due	minuti	più	tardi,	Fabbri	richiamò	l’attenzione	dell’ufficiale.
«Signor	tenente,	venga	un	po’	qui	a	vedere».	L’appuntato,	fermo	ai	margini	dello	spiazzo	erboso	tra	il	vigneto	e	il

torrente,	indicava	qualcosa	accanto	ai	suoi	piedi.	Roversi	lo	raggiunse	a	passo	svelto,	imitato	dagli	altri	due	carabinieri.
«Bravo,	Fabbri.	Era	proprio	quello	che	stavo	cercando».	L’ufficiale	osservò	la	pietra.	Nonostante	anche	lì	intorno	i

segni	del	passaggio	delle	mucche	fossero	evidenti,	era	impossibile	non	notare	che	ai	suoi	margini	una	striscia	di	erba	era
nettamente	più	chiara.	Si	chinò	per	sollevarla	ed	ebbe	subito	conferma	di	ciò	che	sospettava:	era	più	piccola	rispetto	alla
chiazza	biancastra	 sottostante.	«Penso	che	questa	 sia	 la	pietra	 che	 stava	originariamente	 a	Saccargia»,	 commentò.	«E
questo	 spazio	era	quello	 in	cui	 si	 trovava	quella	 insanguinata».	Fece	una	pausa,	quindi	concluse:	«È	qui	che	è	morto
Salvatore	Mazzoni».

I	due	appuntati	si	guardarono	in	silenzio,	mentre	Leoni	si	lasciò	sfuggire	un’esclamazione,	come	se	stesse	per	dire
qualcosa	e	si	fosse	trattenuto	all’ultimo	momento.

«Che	c’è,	Leoni?»,	domandò	Roversi.
«Io…	no,	niente…».
«Dica	pure,	non	abbia	timore.	Ha	qualche	perplessità?»
«Ecco…	mi	stavo	chiedendo…	perché	qualcuno	avrebbe	dovuto	portare	qui	la	pietra	che	stava	vicino	alla	basilica?»
«Perché	era	il	modo	più	semplice	ed	efficace	per	nascondere	ogni	cosa».	Indicò	lo	spiazzo	erboso	al	cui	centro,	ben

evidente,	c’era	la	chiazza	più	chiara.	«Mi	può	dire	cosa	vede?».
Leoni	 esitò	 un	momento	 prima	 di	 rispondere.	 «Sì	 signor	 tenente,	 capisco.	 Non	 c’era	 altro	modo	 di	 nasconderla.

Qualunque	altra	cosa	sarebbe	stata	molto	più	visibile	di	una	pietra	più	o	meno	uguale	messa	sopra.	E	qui	vicino»,	Leoni
si	guardò	intorno,	«non	sembra	ci	sia	niente	che	possa	fare	al	caso».
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«Esatto.	Comunque,	in	realtà,	se	anche	questa	pietra	che	ho	in	mano	non	era	quella	che	si	trovava	a	Saccargia,	ma	è
stata	 presa	 da	 qualche	 altra	 parte,	 non	 fa	 nessuna	 differenza.	 E	 se	 il	 nostro	 Fabbri	 non	 fosse	 stato	 così	 bravo	 da
accorgersi	 della	 striscia	di	 erba	più	 chiara,	 nessuno	 avrebbe	notato	 la	 sostituzione.	Passati	 pochi	giorni,	 la	 fotosintesi
avrebbe	fatto	il	suo	corso,	e	nessuno	a	quel	punto	avrebbe	più	potuto	dimostrare	che	questa	pietra	che	ho	in	mano	non	sia
qui	da	sempre».

«Secondo	lei,	com’è	andata?»,	intervenne	Fabbri.
«Difficile	dirlo	con	certezza…	Io,	però,	un’idea	me	la	sono	fatta.	Secondo	me,	 la	vittima	e	 il	suo	assassino	hanno

avuto	una	discussione	in	questo	punto.	La	cosa	è	degenerata,	Mazzoni	è	stato	spinto	ed	è	caduto	battendo	con	violenza	la
testa	contro	l’unico	oggetto	contundente	nel	raggio	di	alcuni	metri…	Non	so	se	l’avete	notato,	ma	qui,	a	differenza	di
Saccargia,	è	impossibile	pensare	che	la	vittima	possa	aver	inciampato	in	qualcosa».	Si	alzò	in	piedi	e	studiò	ancora	per
qualche	 istante	 la	 forma	 dell’impronta	 lasciata	 dalla	 pietra	 originaria,	 cercando	 di	 ricordare	 come	 fossero	 disposte	 le
macchie	di	sangue.	Alla	fine	annuì.	«Non	solo,	ma	credo	proprio	di	sapere	con	esattezza	come	era	disposta	la	vittima».
Distese	davanti	a	sé	le	braccia,	puntandole	contro	la	posizione	in	cui	si	trovava	la	pietra.	«Lì	c’era	la	testa»,	disse.	Quindi
spostò	rapidamente	le	braccia	all’indietro,	tenendole	parallele.	«E	così	era	disteso	il	corpo.	Naturalmente	vado	un	po’	a
memoria,	ma	sarà	facile	stabilirlo	con	maggiore	precisione».

«Pensa	che	l’assassino	sia	lo	stesso	che	ha	messo	la	testa	di	gallo?»,	chiese	ancora	Fabbri.	«Forse,	quando	è	venuto
qui	 per	 lasciare	 il	 suo	 avvertimento,	 non	 si	 è	 accorto	 che	Mazzoni	 era	 ancora	nella	 vigna.	La	vittima,	 che	 si	 trovava
vicino	 al	 ruscello,	 probabilmente	 seduta	 su	quei	 blocchetti	 di	 tufo	 a	 lavorare	 un	pezzo	di	 legno,	 lo	 ha	 scoperto,	 e	 da
questo	è	nato	il	diverbio	di	cui	parlava».

«È	 un’ipotesi	 che	 non	 dobbiamo	 trascurare,	 anche	 se	 in	 questo	 caso	 ci	 sarebbero	 diverse	 cose	 che	 non	 tornano.
Anzitutto,	 non	 abbiamo	 trovato	 impronte	 recenti	 di	 persone	 da	 qui	 alla	 casa	 colonica,	 solo	 quelle	 del	 cavallo.	E	 poi,
perché	allora	il	litigio	non	è	avvenuto	vicino	al	casolare?	Se	Mazzoni	avesse	scoperto	chi	aveva	appena	sistemato	la	testa
del	gallo	in	mezzo	al	suo	vialetto,	sarebbe	corso	là,	anziché	restare	qui	ad	aspettare».

«Non	 solo»,	 intervenne	Brunelli.	 «Se	 l’assassino	 fosse	 quello	 che	 ha	 piazzato	 la	 testa	mozzata,	 se	 la	 sarebbe	 poi
portata	via,	anziché	abbandonarla	lì	come	prova	del	suo	passaggio».

«A	meno	che»,	osservò	Roversi,	«non	l’abbia	fatto	proprio	per	depistarci.	Mi	spiego…	Lasciare	la	testa	conduce	a
pensare	che	chi	 l’ha	messa	non	possa	essere	 l’assassino,	perché	nessuno	penserebbe	che	sarebbe	stato	così	stupido	da
non	riprendersela.	Mi	rendo	conto	che	sto	parlando	di	una	mente	molto	raffinata…».

«O	molto	contorta,	se	mi	permette»,	lo	interruppe	Brunelli.
«O	molto	contorta,	è	vero…	dipende	dai	punti	di	vista.	Comunque,	è	una	possibilità	che	non	possiamo	escludere.

Così	come	non	possiamo	escludere	che	 invece,	con	 tutto	quello	che	aveva	da	 fare	per	 la	messinscena	di	Saccargia,	 il
nostro	 presunto	 assassino	 non	 abbia	 fatto	 in	 tempo	 a	 toglierla.	 A	 ogni	modo,	 a	 questo	 punto	 è	 una	 delle	 tracce	 che
dobbiamo	continuare	a	seguire».

«Come	vuole	procedere,	tenente?»,	domandò	Fabbri.
«Tu	e	Leoni	fate	 tutti	 i	 rilievi.	E	poi,	continuate	ancora	a	cercare.	C’è	qualcosa	che	manca	all’appello:	 il	pezzo	di

legno	chiaro	al	quale	la	vittima	stava	lavorando.	Se	non	l’aveva	addosso	e	non	è	in	casa,	deve	essere	per	forza	qui	da
qualche	parte.	A	meno	che	non	l’abbia	preso	l’assassino.	Quando	avete	finito,	 tornate	 in	caserma,	attendete	che	arrivi
l’autorizzazione	da	Sassari	e	andate	a	perquisire	l’abitazione	di	Mazzoni	a	Codrongianos.	Ah,	appena	possibile	mandate
anche	 un’auto	 a	 riprenderci.	 Tu,	 Brunelli,	 vieni	 con	me.	 Sono	 pochi	 passi.	 Andiamo	 a	 fare	 una	 chiacchierata	 con	 il
barbiere	di	Nuras».

Appena	entrato	nella	barberia,	Roversi	si	sentì	trasportato	indietro	di	almeno	una	decina	di	anni.	Le	luci,	gli	specchi,
gli	 oggetti	 poggiati	 un	 po’	 alla	 rinfusa	 sul	 bancone,	 il	 cliente	 che	 ramazzava	 i	 capelli	 sparsi	 sul	 pavimento,	 le	 sedie
imbottite,	con	 i	braccioli	e	 la	pedana	per	poggiare	 i	piedi,	e	quella,	un	po’	più	piccola,	con	 il	cavalluccio	per	 far	 star
buoni	 i	bambini.	Ma,	 soprattutto,	 la	 stessa	mescolanza	di	aromi	che	permeava	 l’aria.	Mescolanza	che,	nel	 ricordo	del
giovane	 Roversi,	 sapeva	 soprattutto	 di	 talco	 e	 delle	 essenze	 che	 emanavano	 dai	 calendarietti	 tascabili	 profumati	 a
disposizione	dei	clienti.

Anche	lì,	nel	dare	un’occhiata	veloce	al	 locale,	 li	 individuò	subito:	ce	n’erano	due	mucchietti,	disposti	a	ventaglio
sopra	un	tavolino.	Uno,	molto	classico,	dedicato	alla	musica	lirica.	Era	quello	ufficialmente	destinato	alla	clientela	più
anziana.	L’altro,	assai	più	moderno,	era	del	genere	che	si	stava	affermando	negli	ultimi	tempi.	Il	titolo,	Belle	al	sole,	e	la
bionda	 in	bikini	 sulla	copertina	annunciavano	 il	contenuto	decisamente	più	osé.	Roversi	notò	divertito	che	 il	 secondo
mucchietto	 era	 assai	 meno	 nutrito	 del	 primo.	 Il	 suo	 sguardo	 corse	 poi	 rapidamente	 a	 quello	 che	 c’era	 accanto,
sicuramente	 per	 lui	 molto	 più	 interessante.	 Seminascosta	 sotto	 una	 copia	 ripiegata	 de	 «La	 Nuova	 Sardegna»	 si
intravedeva	una	copertina	di	colore	rosso	intenso.	Sollevò	il	quotidiano	ed	ebbe	la	conferma:	era	proprio	l’ultima	uscita
del	Tex	gigante,	La	fine	di	Lupo	Bianco.	E,	sotto,	c’erano	i	due	numeri	precedenti.

L’ufficiale	 si	 guardò	 intorno	 e	 solo	 allora	 si	 rese	 conto	 del	 silenzio	 carico	 di	 tensione	 che	 era	 calato	 nel	 locale
all’ingresso	dei	due	carabinieri.	L’uomo	che	spazzava	il	pavimento	si	era	bloccato	con	la	scopa	a	mezz’aria,	mentre	il
barbiere	stava	fermo	col	rasoio	appoggiato	sulla	guancia	di	un	cliente.	Le	altre	tre	persone	in	attesa,	che	fino	a	un	istante
prima	discorrevano	fra	loro,	osservavano	ora	i	nuovi	arrivati	con	un	misto	di	diffidenza	e	preoccupazione.	Roversi	ebbe
l’impressione	 che	 i	 loro	 volti	 esprimessero	 tutti	 un’unica,	 muta	 domanda:	 “per	 chi,	 fra	 noi	 cinque,	 sono	 venute	 le
guardie?”.

«Buongiorno»,	disse.	Quindi	si	rivolse	direttamente	al	barbiere.	«Lei	è	il	signor	Learco	Pace?».
L’uomo	annuì.	«Emmu.	C’è	qualche	cosa	che	non	va?»
«Dovremmo	rivolgerle	alcune	domande.	Ha	un	posto	riservato	in	cui	fare	una	piccola	chiacchierata?»
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«Non	ho	segreti,	io.	Se	non	le	dispiace,	finisco	questo	lavoro.	Lei	chieda	pure».
«Come	vuole.	Immagino	che	abbia	saputo	di	Mazzoni».
«Ormai	in	paese	tutti	lo	sanno».
«Però	non	tutti	lo	hanno	minacciato	di	morte».
Il	barbiere	si	fermò	e	osservò	attentamente	l’ufficiale.
«Cosa	vuol	dire?»
«Che	vorremmo	sapere	dov’era	lei	domenica	pomeriggio».
Pace	dette	uno	sguardo	intorno,	quindi	si	rivolse	nuovamente	a	Roversi	con	un’aria	di	sfida.	«E	perché?	Dove	avrei

dovuto	essere,	secondo	voi?»
«Lei	non	si	preoccupi	e	risponda	alla	mia	domanda:	cosa	ha	fatto	esattamente	domenica	scorsa?	Se	preferisce,	però,

possiamo	continuare	questa	conversazione	in	caserma.	Con	molta	calma».
Il	barbiere	esitò	alcuni	 istanti.	Poi	 ripiegò	 il	 rasoio	e	 lo	appoggiò	vicino	al	 lavabo.	Quando	riprese	a	parlare,	ogni

espressione	di	sfida	era	scomparsa	dal	suo	volto.
«A	Sassari	ero.	Con	mia	moglie	e	i	miei	figli.	Non	credo	sia	un	reato	passare	il	Natale	a	casa	di	un	parente».
«Cosa	ha	fatto	di	preciso?»
«Siamo	partiti	da	Nuras	 la	mattina,	più	o	meno	verso	 le	otto,	 e	 siamo	andati	direttamente	nella	 campagna	di	mio

fratello,	poco	fuori	città,	a	San	Giovanni.	Ci	siamo	rimasti	fino	a	ieri.	La	casa	è	molto	grande	e	abbiamo	dormito	lì».
«E	lei	non	si	è	mai	allontanato?»
«No,	cioè…	sì,	 il	pomeriggio	del	ventiquattro,	subito	dopo	pranzo,	sono	sceso	a	Porto	Torres.	Volevo	cercare	del

pesce,	ma	non	ne	ho	trovato».
«È	andato	con	qualcuno?»
«No,	ero	da	solo».
«Qualcuno	l’ha	vista?»
«Non	lo	so,	non	credo.	Al	porto	non	c’era	più	nessuno».
«A	che	ora	è	rientrato	a	casa	di	suo	fratello?»
«Penso	che	fossero	le	sette	di	sera,	o	forse	anche	qualcosa	di	più.	Non	sono	tornato	subito.	Visto	che	ero	là,	ne	ho

approfittato	per	andare	a	vedere	un	po’	il	mare».
«Capisco…	Un’ultima	domanda:	lei	legge	da	molto	Tex	Willer?».
Stavolta	il	barbiere	parve	davvero	sorpreso.
«Tex?	Ma…	non	so,	saranno	una	decina	di	numeri.	Questo,	però,	cosa	c’entra…?»
«Gliel’ho	 detto,	 per	 ora	 non	 deve	 preoccuparsi	 di	 nulla.	 Se	 avremo	 ancora	 bisogno	 di	 lei,	 ci	 faremo	 vivi.	 Nel

frattempo,	non	si	allontani	dal	paese.	Almeno	 fino	a	quando	non	si	 saranno	concluse	 le	 indagini».	Si	 fermò	e	guardò
Pace	diritto	negli	occhi.	«Mazzoni	non	è	morto	per	un	incidente.	È	stato	ucciso».

«Certo,	 non	 avrei	 voluto	 essere	 al	 posto	 di	 quel	 tizio	 che	 si	 stava	 facendo	 radere»,	 commentò	 Brunelli	 mentre
rientravano	a	Codrongianos	con	l’auto	che	era	stata	mandata	da	Fabbri.	«Ha	visto	che	faccia	aveva	Pace	quando	siamo
usciti?	Secondo	lei,	potrebbe	essere	lui	l’assassino?»

«Non	lo	so»,	rispose	Roversi.	«Comunque,	il	suo	alibi	non	è	più	così	sicuro.	Avrebbe	avuto	tutto	il	tempo	per	tornare
a	Nuras	e	uccidere	Mazzoni.	Ma	forse	non	per	mettere	su	la	scena	a	Saccargia.	E	poi,	se	è	vero	quello	che	ha	detto	di
Tex,	 non	 dovrebbe	 conoscere	 l’episodio	 che	 forse	 ha	 ispirato	 l’idea	 del	 ramo	 spinoso	 sotto	 la	 sella.	 Tuttavia	 non
dobbiamo	dimenticare	che	qui	c’è	di	mezzo	almeno	un	complice».

Arrivati	 in	caserma,	furono	informati	che	nel	frattempo	era	arrivata	 l’autorizzazione	a	perquisire	 l’abitazione	della
vittima	e	Fabbri,	insieme	a	Leoni,	si	era	recato	là	immediatamente.

«Bene,	giornata	movimentata,	oggi»,	commentò	Roversi.	«Vieni,	Brunelli,	andiamo	anche	noi.	C’è	una	cosa	che	mi
piacerebbe	vedere	da	vicino».

Giunto	 a	 casa	 di	Mazzoni,	 Roversi	 cercò	 subito	 Fabbri,	 che	 però	 non	 aveva	 nessuna	 novità	 da	 riferire.	 Tutte	 le
ricerche,	sia	nella	vigna	che	lì,	erano	state	infruttuose.

«Va	 bene,	 continuate	 a	 cercare.	 Io	 intanto	 vorrei	 dare	 uno	 sguardo	 alla	 collezione	 di	 sculture	 che	 ho	 visto	 dalla
finestra».

Roversi	aprì	la	vetrinetta	dove	erano	esposti	i	lavori	di	Mazzoni.	Su	ciascuno	dei	primi	tre	ripiani,	a	partire	dall’alto,
erano	 disposte	 in	 bell’ordine	 sei	 piccole	 sculture,	 con	 la	 diciannovesima	 posizionata	 all’inizio	 del	 quarto	 ripiano.	 Le
statuette	rappresentavano	figure	molto	diverse	fra	loro	e	sembravano	anche	realizzate	utilizzando	differenti	tipi	di	legno.
Le	 prime,	 in	 alto	 a	 sinistra,	 apparivano	 più	 rozze,	mentre	 in	 quelle	 sistemate	 nelle	 file	 inferiori	 l’autore	 pareva	 aver
acquisito	 una	 maggiore	 maestria.	 In	 tutte,	 comunque,	 era	 abbastanza	 facile	 comprendere	 quale	 fosse	 l’oggetto
raffigurato.	 C’era	 un	 po’	 di	 tutto:	 fiori,	 animali,	 immagini	 religiose,	 rappresentazioni	 umane	 e	 altre	 di	 carattere	 più
simbolico.	 Roversi	 ne	 prese	 in	mano	 una,	 l’ultima	 della	 terza	 fila,	 e	 la	 guardò	 con	 attenzione.	 Il	 bordo	 ondulato,	 le
incisioni	 a	 disegnare	 i	 petali,	 il	 bottone	 in	 rilievo	 al	 centro:	 il	 più	 classico	 dei	 fiori,	 un	 girasole	 o	 una	 margherita,
probabilmente.	 La	 rigirò	 fra	 le	 mani	 e	 vide	 che	 sotto	 c’era	 la	 stessa	 sigla	 che	 avevano	 notato	 in	 quella	 trovata	 a
Saccargia,	e	accanto	alcuni	segni	incisi	a	formare	una	X,	poi	una	specie	di	V	e	tre	tratti	verticali…	X	V	III…	Roversi	dette
un	rapido	sguardo	alla	vetrina.	Tre	file…	sei	oggetti	per	ciascuna…	“Sei	per	tre,	diciotto!”,	esclamò	dentro	di	sé.	Cercò
subito	la	conferma.	A	caso,	prese	la	penultima	statua	da	destra	nella	stessa	fila,	che	rappresentava	una	figura	femminile
con	 un	 bambino	 in	 braccio,	 forse	 una	madonna,	 e	 la	 rigirò	 per	 guardare	 la	 base:	 stessa	 sigla,	 e	 poi	X,	 V	 e	 II…	XVII.
Diciassette!	A	questo	punto	non	c’erano	più	dubbi:	le	cifre	indicavano	un	numero	in	caratteri	romani.	Anzi,	sembrava
proprio	 il	numero	progressivo	con	cui	erano	disposte	nella	vetrinetta.	Probabilmente,	 lo	stesso	ordine	nel	quale	erano
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state	intagliate.	E	questo	stava	a	significare	che	quella	trovata	nelle	tasche	della	vittima,	la	numero	venti,	era	l’ultima.	O
forse	la	penultima,	se	i	trucioli	che	aveva	rinvenuto	nella	vigna	appartenevano	a	una	nuova	opera.

In	quel	momento	si	voltò	e	vide	due	occhi	che	lo	osservavano	attentamente	oltre	i	vetri	della	finestra.	Bartolomeo
Sassu,	il	vicino	con	cui	aveva	parlato	la	mattina	di	Natale,	cercava	di	guardare	all’interno	coprendo	i	riflessi	del	sole	con
la	mano	destra	tesa	sopra	la	fronte.	Roversi	gli	fece	cenno	di	entrare.

«Allora,	non	è	più	un	incidente»,	commentò	subito	l’anziano.
«Vedo	che	lei	è	molto	perspicace,	signor	Sassu.	Sì,	abbiamo	il	sospetto	che	possa	essersi	trattato	di	omicidio,	ma	di

più	per	ora	non	posso	dirle.	Lei,	però,	forse	potrebbe	aiutarci.	Ha	idea	se	qualcuno	avrebbe	potuto	avercela	con	Mazzoni
al	punto	da	ucciderlo?».

Anziché	rispondere,	Sassu	indicò	la	vetrinetta	con	un	cenno	del	capo.
«Se	stava	guardando	le	sculture	di	Bobore,	forse	l’ha	già	capito».
«Cosa	intende?»
«Che	il	suo	assassino	è	certamente	lì	dentro».
«Si	spieghi	meglio».
«Vede,	tenente…	Bobore	non	sceglieva	a	caso	quello	che	voleva	intagliare.	Ogni	scultura	rappresenta	una	delle	sue

conquiste.	Quando	iniziava	una	relazione,	cominciava	anche	un	nuovo	lavoro,	e	quando	questo	era	finito,	finiva	anche	la
relazione.	Allora	lui	incideva	la	firma	e	il	numero	alla	base	della	scultura,	e	poi	la	sistemava	nella	vetrinetta».

«Chi	sapeva	di	questa	cosa?»
«Un	 po’	 tutti.	 Bobore	 non	 ne	 faceva	 mistero.	 Però	 si	 divertiva	 a	 nascondere	 il	 nome	 della	 donna,	 magari

rappresentandone	solo	una	caratteristica,	un	pregio	o	un	difetto,	oppure	usando	un	gioco	di	parole.	Ma	soprattutto,	mi	ha
confessato	poco	tempo	fa,	gli	piaceva	 l’idea	delle	chiacchiere	e	delle	 illazioni	che	sarebbero	nate	dalle	 interpretazioni
sbagliate.	Le	faccio	un	esempio.	Osservi	la	numero	cinque.	Secondo	lei,	cos’è?».

Roversi	 prese	 in	mano	 la	 penultima	 scultura	della	 prima	 fila	 e	 la	 studiò	per	 qualche	 istante.	Anche	 se	 non	 aveva
ancora	 il	 grado	di	 rifinitura	 stilistica	delle	ultime,	 era	 abbastanza	 facile	 riconoscere	un	uccello	 in	primo	piano,	 con	 il
campanile	e	la	facciata	di	una	chiesa	sullo	sfondo.

«A	me	sembra	che	sia	una	specie	di	passero.	E	quel	campanile…	Forse	una	torre…	Non	so,	a	me	fa	venire	in	mente
Leopardi».

«Lei	è	troppo	istruito,	tenente…	Bobore	non	arrivava	a	questi	livelli	di	raffinatezza	letteraria.	Però,	vede?	È	proprio
un	esempio	di	quanti	equivoci	possa	provocare	l’ambiguità	di	cui	le	parlavo.	Comunque,	c’è	un	particolare	che	lei	non
ha	notato.	L’uccello	ha	il	corpo	più	tozzo	di	quello	di	un	passero.	Potrebbe	forse	essere	un	pettirosso.	Ma	qui	qualcuno
ha	 iniziato	 a	 interpretarlo	 come	 un	 usignolo,	 anche	 per	 quell’accenno	 di	 pentagramma	musicale	 vicino	 al	 becco.	 Lo
vede?	E	se	si	mettono	insieme	un	usignolo	canterino	e	una	chiesa,	cosa	può	venire	fuori?»

«Qualcuno	che	canta	nel	coro	parrocchiale?»
«Esatto.	Ed	è	proprio	quello	che	è	successo.	La	voce	si	è	diffusa	rapidamente	e	da	lì	sono	partite	dicerie	e	sospetti	su

questa	o	quell’altra	cantante	del	coro	di	San	Michele,	l’unica	chiesa	di	Nuras,	la	cui	facciata	assomiglia	molto	a	quella
rappresentata.	Mazzoni	ha	lasciato	correre	i	pettegolezzi,	senza	smentirne	o	confermarne	nessuno.	In	realtà,	non	si	è	mai
saputo	chi	potesse	essere	la	sua	amante,	però	oggi	il	coro	non	c’è	più,	perché	nessuno	ha	più	voluto	mandarci	la	propria
moglie,	fidanzata	o	figlia».

«Ora	comincio	a	capire	un	po’	meglio	quello	che	diceva	prima.	 In	questa	vetrinetta,	di	motivi	veri	o	presunti	per
avercela	con	Mazzoni	ce	ne	devono	essere	davvero	molti.	Bene,	signor	Sassu.	La	ringrazio	per	il	suo	contributo».

«Dovere,	tenente.	Spero	proprio	che	lo	prendiate,	quello	che	ha	ucciso	Bobore.	Non	era	una	persona	così	cattiva	da
meritare	di	morire	in	questo	modo».

«Nessuno	lo	è,	signor	Sassu».
«Sì,	è	vero.	Nessuno	lo	è.	Qualcuno,	però,	un	po’	meno	degli	altri…	e	qualcuno	un	po’	di	più».
Uscito	Bartolomeo	Sassu,	Roversi	raggiunse	Brunelli	e	Fabbri	nella	stanza	vicina	e	li	ragguagliò	su	quello	che	aveva

scoperto.
«Ma	allora»,	disse	alla	fine	Fabbri,	«la	scultura	che	abbiamo	trovato	in	tasca	alla	vittima	era	per	l’ultima	amante	e,	se

lui	aveva	già	inciso	la	firma	e	il	numero,	vuol	dire	che	la	relazione	era	appena	finita.	Magari	la	stava	proprio	portando	a
casa	per	metterla	dentro	la	vetrinetta,	insieme	alle	altre».

«Già,	proprio	così.	E	i	trucioli	che	ho	trovato	vicino	alla	vigna	sono	forse	quelli	del	nuovo	lavoro	che	preannunciava
la	prossima	avventura	galante»,	proseguì	Roversi.	«La	domanda	a	questo	punto	è:	chi,	tra	la	vecchia	e	la	nuova	amante,
avrebbe	potuto	avere	più	risentimento	verso	Mazzoni?	Io	credo	ci	siano	pochi	dubbi	in	proposito.	Dobbiamo	capire	a	chi
si	riferisce	la	scultura	numero	venti».

«Venti…»,	ripeté	quasi	fra	sé	l’appuntato	modenese.	«Non	è	che	la	scultura	si	riferisce	a	un	nome	femminile	che	sia
anche	un	vento?»

«Può	essere»,	rispose	Roversi,	«ma,	francamente	non	me	ne	viene	in	mente	nessuno».
«Però	potrebbe	essere	un	cognome»,	 insistette	Fabbri.	 «Io,	 alle	 elementari,	 avevo	una	compagna	che	 si	 chiamava

Marta	Tramontana».
«Scusate»,	 intervenne	 finalmente	Brunelli,	 che	 fino	 a	 quel	momento	 si	 era	 limitato	 ad	 ascoltare	 in	 silenzio	 i	 due

colleghi.	«La	simbologia	potrebbe	però	essere	più	nascosta.	Magari	una	caratteristica	fisica	o	di	carattere:	calda	come	lo
scirocco,	gelida	come	la	tramontana,	impetuosa	come	il	maestrale,	volubile	come	il	vento…».

«Brunelli,	 secondo	 me	 hai	 sbagliato	 mestiere.	 Il	 poeta,	 dovevi	 fare…	 impetuosa	 come	 il	 maestrale…».	 Roversi
sorrise	scuotendo	il	capo.	«E	comunque	c’è	sempre	il	disegno	inciso	sull’altro	lato.	Cosa	può	essere?	Forse	il	sole	ma…
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perché	soltanto	a	metà?».
In	quel	momento,	il	carabiniere	Leoni	fece	irruzione	nella	stanza.	Con	la	mano	destra	sventolava	un	foglio	di	carta.
«Tenente,	forse	ho	trovato	qualcosa	di	interessante».
Roversi	prese	il	foglio.	Sopra	c’erano	poche	righe	scritte	con	una	calligrafia	incerta,	probabilmente	vergate	da	una

mano	femminile.	L’ufficiale	pensò	potesse	trattarsi	di	una	delle	tante	lettere	d’amore	che	Mazzoni	doveva	aver	ricevuto
nel	corso	della	sua	vita.	Ma,	appena	iniziò	a	leggere,	si	rese	conto	che	era	invece	qualcosa	di	molto	differente.

«È	di	 un’amante	 che	 si	 sente	 tradita	 e	 abbandonata»,	 spiegò.	 «E	minaccia	Mazzoni	 di	 vendicarsi	 se	 non	 dovesse
tornare	con	lei	e	sposarla,	come	le	aveva	promesso.	Non	c’è	la	data,	ma	la	firma	sì.	Si	chiama	Margherita	Desole.	Tu	la
conosci,	Fabbri?»

«E	come	no?	È	una	vedova	che	vive	a	Florinas.	Una	tipetta	tutto	pepe	che	ha	sempre	qualcosa	contro	cui	protestare	e
qualcuno	da	denunciare.	Io	dico	che,	da	quando	sono	a	Codrongianos,	ci	avrà	chiamati	almeno	dieci	volte.	Muresu	dice
che	 è	 una	 tirriosa.	 Significa	 cocciuta,	 ostinata,	 polemica…	 in	 realtà	 non	 c’è	 un	 termine	 italiano	 che	 corrisponda
esattamente.	Il	suono	della	parola,	però,	fa	capire	tutto».

«Tirrrriosa»,	ripeté	Roversi,	marcando	la	sequenza	di	“r”.	«Sì,	hai	ragione.	Credo	di	aver	inquadrato	perfettamente	il
tipo».

«Scusate»,	intervenne	Brunelli,	«ma	forse	è	lei,	l’ultima	amante	che	stavamo	cercando.	Il	sole	sta	per	Desole,	il	suo
cognome.	E	la	rosa…	boh…	in	fondo	è	un	fiore,	come	la	margherita.	Cioè	il	suo	nome».

«Non	mi	 convince	 del	 tutto»,	 commentò	 Roversi,	 «ma	 potresti	 anche	 non	 avere	 tutti	 i	 torti.	 Andiamo,	 Brunelli.
Siamo	di	nuovo	in	viaggio.	Questa	volta,	direzione	Florinas».

Margherita	 Desole,	 vedova	 Porqueddu,	 aveva	 davvero	 l’aspetto	 della	 “tipetta	 tutto	 pepe”,	 come	 l’aveva	 definita
l’appuntato	Fabbri.	Sulla	 trentina,	alta	 forse	un	metro	e	cinquanta,	un	po’	 tracagnotta,	aveva	un	viso	squadrato	 in	cui
risaltavano	gli	zigomi	sporgenti	e	un	naso	a	patata,	con	la	punta	leggermente	rivolta	verso	l’alto.

«Cosa	volete?»,	disse	ai	due	carabinieri	con	una	voce	stridula,	che	terminò	la	domanda	in	leggero	falsetto.
«Dobbiamo	rivolgerle	alcune	domande»,	rispose	Roversi.	«Possiamo	entrare?»
«Sto	preparando	da	mangiare»,	 replicò	 lei	 in	 tono	 sbrigativo,	 accompagnando	 le	parole	 con	un	 cenno	della	mano

come	per	dire	di	fare	in	fretta,	perché	aveva	cose	più	urgenti	a	cui	pensare.	Li	fece	accomodare	in	un	piccolo	salotto	e	si
sedette	di	 fronte	a	 loro,	 appoggiandosi	 in	punta	di	 sedia	come	a	voler	 rimarcare	 la	provvisorietà	di	quella	 situazione.
Roversi	 annusò	 l’aria,	 che	 sapeva	 di	 cucina:	 un	 ragù	 di	 carne,	 certamente,	 ma	 con	 una	 nota	 di	 fondo	 non	 del	 tutto
gradevole	che	non	avrebbe	saputo	definire.	«Come	vi	posso	aiutare?»

«È	a	proposito	della	morte	di	Salvatore	Mazzoni».	Roversi	si	fermò	un	istante	per	studiare	la	reazione	della	donna
che,	però,	rimase	impassibile.

«E	io	che	c’entro?»,	domandò.	«È	stata	la	volontà	di	Dio».
«Lasci	stare	la	religione,	signora.	Qui,	l’unica	volontà	è	stata	quella	del	suo	assassino».
«Assassino?»,	ripeté	lei.	«Bobore…	è	stato	ucciso?»
«Sì,	purtroppo.	È	quello	che	sospettiamo».
«Io,	però,	ancora	non	capisco	cosa	volete	da	me».
«A	casa	della	vittima	abbiamo	trovato	una	sua	lettera,	signora.	Credo	che	sappia	di	cosa	sto	parlando.	Nella	lettera,

lei	minaccia	 di	 vendicarsi	 se	 lui	 non	 l’avesse	 sposata,	 come	 promesso.	Capirà	 che	 questo	 fatto	 non	 può	 non	 destare
sospetti».

Margherita	Desole	sbuffò	e	sollevò	gli	occhi	verso	il	soffitto.	Poi	scosse	il	capo	e	tornò	a	puntare	lo	sguardo	verso
l’ufficiale.

«Sì,	 è	 vero»,	 sbottò	 con	 veemenza,	 «ho	minacciato	 di	 vendicarmi.	 E	 se	 lo	 sarebbe	meritato.	 Fino	 a	 quest’estate
diceva	che	per	lui	ero	tutto,	prometteva	di	sposarmi,	mi	riempiva	di	attenzioni,	ormai	qui	era	di	casa…	poi,	un	giorno,	ho
trovato	una	sua	 lettera	sotto	 la	porta	d’ingresso.	Diceva	che	era	 tutto	 finito,	che	 il	nostro	era	stato	un	errore,	che	non
avrebbe	mai	funzionato,	che	anche	per	me	era	meglio	chiudere	lì	la	nostra	relazione…	Capite:	non	ha	neanche	avuto	il
coraggio	di	venirmelo	a	dire	in	faccia!».	La	donna	si	fermò	per	riprendere	fiato.

«Tutto	questo,	quando	è	successo?»,	domandò	Roversi	approfittando	della	pausa.
«Ve	l’ho	detto,	quest’estate».
«Ma	quando	esattamente?»,	insistette	il	tenente.
«Ma,	non	so…	sarà	stato	fine	agosto…».
«Dunque,	 quattro	mesi	 fa.	 E	 lei	 gli	 ha	 risposto	 subito	 nello	 stesso	modo,	 con	 la	 lettera	 di	minacce…»,	 proseguì

l’ufficiale.
«No,	non	subito.	Prima	ho	cercato	di	parlargli,	speravo	di	fargli	cambiare	idea…	ma	poi	ho	scoperto	che	aveva	già

un’altra».
«E	lei	sa	chi	sia	quest’altra?»
«No,	sono	riuscita	a	sapere	solo	che	era	una	più	anziana	di	me.	Più	anziana,	capite?	Mi	sono	sentita	offesa,	e	allora

gli	ho	scritto	quella	lettera».
«L’offesa	 di	 cui	 parla…	 è	 forse	 una	 di	 quelle	 si	 devono	 vendicare	 a	 tutti	 i	 costi?»,	 suggerì	 Roversi.	 «Magari

uccidendo	chi	l’aveva	fatta?»
«Ma	che	si	è	messo	in	testa?»,	protestò	la	donna	con	un	tono	così	acuto	che	Roversi	sentì	quasi	dolore	alle	orecchie.

«Io	volevo	farlo	tornare	da	me,	Bobore,	non	ammazzarlo».
«Riguardo	a	questo,	vedremo.	Senta…	cosa	ha	fatto	domenica	pomeriggio?»
«Ero	 in	 chiesa,	 tutta	 la	 sera»,	 rispose	 subito	 lei.	 «Sono	 andata	 lì	 alle	 tre,	 per	 le	 pulizie	 e	 la	 preparazione	 degli
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addobbi.	Poi	c’è	stata	la	recita	del	rosario	e	infine	la	messa	delle	sei.	Alla	fine	mi	sono	trattenuta	ancora	per	dare	una
mano	in	sacrestia.	A	casa	ci	sono	tornata	alle	otto.	Don	Luciano	può	confermare	tutto.	E	pure	tutti	gli	altri	che	erano	lì».

Roversi	 annuì	pensieroso.	Se	 l’alibi	 era	vero,	 la	vedova	Desole	non	avrebbe	avuto	modo	di	uccidere	Mazzoni.	 In
quel	momento,	dall’interno	dell’abitazione	giunse	il	suono	di	un	confuso	starnazzìo.

«Ma,	c’è	un	pollaio	qui	dentro?»,	non	poté	impedirsi	di	domandare.
«Sì,	è	nel	cortile	interno».
«Ah…	me	lo	farebbe	vedere?»
«Certo,	 le	 faccio	 strada».	 Il	 tono	 con	 cui	 la	 donna	 si	 rivolse	 all’ufficiale	 era	 adesso	 decisamente	 più	 basso.

Oltrepassarono	una	porta	e	si	ritrovarono	in	una	corte	nella	quale	razzolavano	alcune	galline.
«Sono	tutte	bianche»,	osservò	Roversi.
«Sì,	sono	livornesi.	Le	migliori	per	le	uova.	Sa…	io	preparo	spesso	dei	dolci.	Bobore	diceva	sempre	che	nessuna	sa

fare	una	torta	margherita	come	la	mia…».
«Non	 ne	 dubito»,	 commentò	 distrattamente	 Roversi,	 mentre	 con	 lo	 sguardo	 cercava	 di	 scrutare	 ogni	 angolo	 del

pollaio.	A	un	certo	punto,	dietro	un	cespuglio	gli	parve	di	veder	passare	una	specie	di	batuffolo	giallo,	però	di	galline
picchiettate	non	c’era	ombra.	E	non	era	l’unica	assenza	che	si	notava.	«Ma…	non	c’è	nessun	gallo?»

«No,	 tenente.	C’era,	ma	è	morto».	Roversi	 ebbe	 la	 sensazione	 che	 lei	 avesse	 iniziato	 a	osservarlo	 con	una	 strana
espressione	nello	sguardo.	«E	infatti	ne	sto	cercando	un	altro.	Nessuna	gallina	dovrebbe	restare	senza	un	gallo».	Tacque
e,	quando	riprese	a	parlare,	 il	 tono	della	voce	era	decisamente	più	 roco.	«Non	 l’ho	mai	vista	prima,	 tenente.	L’hanno
trasferita	qui	da	poco?».	Lo	sguardo	della	donna	corse	alla	mano	sinistra	del	giovane.

«Solo	 temporaneamente,	 signora.	 Solo	 temporaneamente».	 Roversi	 si	 schiarì	 la	 voce.	 All’improvviso,	 aveva	 la
sgradevole	impressione	che	quel	dialogo	avesse	preso	una	piega	del	tutto	imprevista.

Mentre	Giorgio	Roversi	era	impegnato	con	la	vedova	Desole,	a	poco	più	di	cento	metri	di	distanza	Caterina	usciva
dall’abitazione	di	sua	madre	e	si	incamminava	sulla	via	principale	di	Florinas.	Stando	in	città,	si	era	dimenticata	come
potesse	 essere	 vivere	 in	 un	 posto	 in	 cui	 quasi	 nessuno	 era	 raggiungibile	 telefonicamente.	 Il	 giorno	 dopo,	 come	 ogni
giovedì,	comare	Serafina	avrebbe	acceso	il	forno	e,	secondo	l’usanza,	anche	altre	famiglie	potevano	portare	il	proprio
pane	a	cuocere.	Un	favore	che	sarebbe	poi	stato	ricambiato	in	natura	con	ciò	che	ciascuno	poteva	offrire.	Caterina	era
stata	mandata	da	sua	madre	per	prendere	accordi,	in	modo	da	iniziare,	quella	sera	stessa,	la	lunga	fase	di	preparazione
dell’impasto.

Transitando	davanti	alla	casa	di	Margherita	Desole,	Caterina	vide	la	Campagnola	ferma	di	traverso	proprio	davanti
alla	porta.	Chissà	cosa	volevano	i	carabinieri	da	quella	impicciona,	si	domandò.	Magari,	era	per	l’ennesima	denuncia	nei
confronti	di	qualche	vicino.	Oppure	stavolta	era	proprio	lei	a	essere	nei	guai.	A	Caterina	non	piaceva	l’idea	di	augurare	il
male	a	qualcuno,	però	doveva	ammettere,	seppure	a	malincuore,	che	quella	donna	un	po’	se	lo	sarebbe	meritato.

Giunta	a	casa	di	comare	Serafina,	si	accorse	subito	che	la	donna	era	in	ansia	per	qualcosa.
«È	per	mia	nipote,	Rosalba»,	spiegò.	«È	ricoverata	all’ospedale	di	Sassari.	Ha	avuto	una	brutta	emorragia,	 la	sera

prima	 di	 Natale.	 Ma	 ora,	 se	 Dio	 vuole,	 sta	 meglio.	 Clemente	 e	 Anna	 sono	 sempre	 lì,	 anche	 se	 mio	 fratello	 deve
comunque	stare	dietro	al	suo	lavoro.	È	pure	morto	uno,	a	Saccargia».

«E	Vanessa?»
«L’hanno	portata	da	noi	per	qualche	giorno.	Anzi,	 se	vuoi,	 va’	 a	 salutarla,	 così	magari	 la	 tiri	 un	po’	 su.	È	molto

preoccupata	per	la	sorella».
Caterina	conosceva	la	figlia	minore	del	dottor	Manca	da	quando	era	nata.	L’aveva	vista	per	la	prima	volta,	ancora	in

fasce,	proprio	in	quella	casa.	Vanessa	era	venuta	al	mondo	poco	dopo	la	fine	della	guerra,	e	sua	madre,	forse	a	causa
degli	stenti	e	delle	privazioni	patite,	non	era	stata	in	grado	di	allattarla.	Così	la	neonata	era	stata	tirata	su	per	i	primi	mesi
da	sua	zia,	Serafina,	che	aveva	appena	avuto	un	figlio	ed	era	in	grado	di	provvedere	a	entrambi.	A	quell’epoca,	Caterina
aveva	nove	anni	ed	era	rimasta	ammirata	da	quella	specie	di	bambola	animata,	con	le	piccole	mani	paffute	e	i	piedini	che
si	agitavano,	mossi,	come	per	incanto,	da	una	volontà	propria.	Neanche	tre	anni	più	tardi,	Caterina	aveva	lasciato	il	suo
paese	per	andare	a	lavorare	sul	Continente,	ma	aveva	sempre	sentito	un	legame	particolare	con	quella	bambina.

Trovò	Vanessa	seduta	sul	letto,	intenta	a	guardare	fuori	dalla	finestra.	Quando	la	sentì	entrare,	la	ragazza	si	voltò	e
salutò	con	voce	spenta.	Aveva	gli	occhi	rossi,	come	se	avesse	appena	finito	di	piangere.	Caterina	si	sedette	accanto	a	lei
e	la	strinse	forte	a	sé.

«Coraggio,	ho	saputo	di	Rosalba.	Vedrai	che	presto	sarà	a	casa.	Tua	zia	mi	ha	detto	che	sta	già	molto	meglio».
Vanessa	 annuì	 con	 poco	 entusiasmo.	 «Sì,	 così	 dicono	 i	 dottori»,	 rispose.	 Storse	 leggermente	 la	 bocca,

mordicchiandosi	il	labbro	inferiore.	Poi	tornò	a	guardare	verso	l’esterno,	come	se	volesse	evitare	di	incontrare	lo	sguardo
dell’amica.	Caterina	ebbe	la	sensazione	che	Vanessa	non	fosse	preoccupata	solo	per	la	salute	della	sorella.

«Ma…	c’è	qualcos’altro?»,	domandò,	prendendole	la	mano.	«A	me	puoi	dire	tutto,	lo	sai».
Vanessa	 esitò	 ancora	qualche	 istante	prima	di	 riprendere	 a	parlare.	Quando	 lo	 fece,	 fu	 a	voce	 talmente	bassa	 che

quasi	Caterina	faceva	fatica	a	sentire	le	sue	parole.
«Ieri	notte	ho	visto	una	cosa.	Io	te	la	dico,	ma	tu	non	devi	ripeterla	a	nessuno».
«Promesso».
«Era	mezzanotte,	o	forse	anche	più	tardi.	Non	riuscivo	a	dormire.	Avevo	lasciato	aperte	le	persiane	e	guardavo	dal

letto	la	luna	piena.	A	un	certo	punto	è	comparsa	un’ombra.	Un	uomo	ha	guardato	dentro…	poi	è	scomparso.	Ma	qualche
minuto	dopo	ho	sentito	parlottare	di	là.	Non	ho	resistito,	ho	aperto	la	porta	e	mi	sono	messa	ad	ascoltare.	Si	capiva	poco
quello	che	dicevano,	però	era	chiaro	che	gli	zii	discutevano	fra	loro	e	con	un’altra	persona.	Alla	fine	mi	sono	decisa	a
uscire	nel	corridoio	e	avvicinarmi.	Poi	ho	preso	coraggio	e	mi	sono	affacciata	per	un	istante.	C’era	un	uomo,	che	non
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conoscevo,	in	piedi	vicino	all’ingresso.	Stava	stringendo	la	mano	a	zia	Serafina.	Poi	zio	Mario	gli	ha	dato	una	bisaccia
con	qualcosa	dentro	e	si	sono	abbracciati.	L’uomo	ha	aperto	la	porta,	ha	guardato	a	destra	e	sinistra	ed	è	uscito».

«Ma	perché	questa	cosa	ti	preoccupa	tanto?	Che	c’è	di	strano?»
«Perché,	appena	quell’uomo	è	uscito,	zia	Serafina	ha	guardato	zio	Mario	e	gli	ha	detto	queste	esatte	parole:	“Tu	devi

convincere	Efisio	a	costituirsi.	Lo	vedi	che	sta	male,	così	farà	la	fine	di	Paska”.	Capisci,	Caterina?	Quell’uomo…	era	un
latitante!».

Caterina	restò	per	alcuni	istanti	senza	fiato.
«Un	latitante!»,	ripeté.	«In	questa	casa?».
Vanessa	annuì	con	un’espressione	seria.
«Ora	capisco.	E	tu…	ti	stai	chiedendo	cosa	fare,	vero?».
Vanessa	corrugò	lievemente	la	fronte	ed	esitò	prima	di	rispondere.	«Io…	ecco…	sì.	È	proprio	così.	Questa	mattina

ho	chiesto	a	mio	cugino	e	lui	mi	ha	spiegato	chi	era	quell’uomo.	Si	chiama	Efisio	Paris	ed	è	ricercato	per	aver	ucciso	due
carabinieri».	Si	 fermò	un	 istante	 quando	vide	 l’espressione	 inorridita	 di	Caterina,	 poi	 continuò.	 «Zio	Mario	 è	 un	 suo
compare	e	gli	dà	una	mano	come	può.	Zia	Serafina,	 invece,	non	è	d’accordo.	Vorrebbe	che	 lui	si	costituisse».	Attese
ancora	un	momento,	poi	lanciò	uno	sguardo	di	sottecchi	all’amica.	«Tu	sai	chi	è	Paska?»

«Chi?»,	rispose	Caterina,	che	ancora	pensava	ai	due	carabinieri	uccisi	dal	latitante.	Inevitabilmente,	il	suo	pensiero
era	andato	al	tenente	Roversi.	Stranamente,	si	accorse	di	non	aver	mai	realmente	pensato,	prima,	che	anche	a	lui	potesse
accadere	qualcosa	del	genere.

«Paska»,	ripeté	Vanessa.	«La	zia	ha	detto	che	il	latitante	avrebbe	fatto	la	sua	stessa	fine.	Che	voleva	dire?»
«Paska…	Paska…	L’unica	che	mi	viene	in	mente	è	Paska	Devaddis.	La	banditessa	di	Orgosolo».
«Sì,	sì…	dev’essere	proprio	lei.	Tu	sai	cosa	le	è	successo?»
«Nonna	Franzisca	me	ne	ha	parlato,	qualche	volta,	quando	ero	piccola.	Paska	è	 stata	coinvolta	 in	una	 faida	e,	un

giorno,	 qualcuno	 ha	 detto	 di	 averla	 vista	 vicino	 al	 luogo	 di	 un	 omicidio.	 A	 quel	 punto,	 lei	 è	 scappata	 per	 sfuggire
all’ordine	di	arresto».

«Ma	era	davvero	colpevole?»
«Nessuno	lo	ha	mai	saputo	e	lei	non	ha	più	potuto	raccontarlo.	Era	debole	di	salute	ed	è	morta	l’anno	dopo,	lontana

dalla	famiglia	e	dal	fidanzato,	che	era	in	scarcere	per	un	altro	assassinio.	Si	dice	che	i	suoi	compagni	hanno	poi	portato
di	nascosto	il	corpo	di	Paska	nella	vecchia	casa	di	famiglia,	ormai	abbandonata,	per	rispettare	la	tradizione.	Lei	è	stata
ritrovata	così,	distesa	sul	suo	letto,	con	indosso	l’abito	di	nozze	che	non	avrebbe	più	portato	all’altare».

Vanessa	aveva	seguito	il	racconto	con	un’espressione	sempre	più	preoccupata.	Alla	fine	restò	in	silenzio	e	continuò	a
mordicchiarsi	il	labbro,	pensierosa.	Fu	di	nuovo	Caterina	a	prendere	la	parola.

«Senti,	 vedo	 che	 questa	 storia	 del	 latitante	 ti	 ha	 scosso	molto,	 come	 se	 non	 bastasse	 quello	 che	 è	 successo	 a	 tua
sorella.	Vuoi	che	faccia	qualcosa	io?	Vado	a	parlare	coi	carabinieri?»

«No!	Non	 voglio	 che	 gli	 zii	 abbiano	 dei	 problemi	 per	 colpa	mia.	 Io…	non	 so	 ancora	 cosa	 sia	 giusto	 fare.	Devo
pensarci…	Tu,	però,	non	devi	dire	niente	a	nessuno.	Me	lo	hai	promesso».

Caterina	annuì	a	malincuore.	Aveva	promesso,	era	vero.	E	certamente	non	voleva	mettere	nei	guai	comare	Serafina	e
suo	marito,	che	avevano	aiutato	così	tanto	sua	madre	dopo	che	era	rimasta	da	sola.	Tuttavia	sapeva	anche	che	sarebbe
stato	 suo	 dovere	 denunciare	 ciò	 che	 era	 accaduto.	Quell’uomo,	Efisio	 Paris,	 aveva	 ucciso	 due	 carabinieri!	Che	 fare?
Qual	 era	 la	 giusta	 decisione?	 Se	 ci	 fosse	 stato	 lì	 don	 Luigi,	 avrebbe	 potuto	 chiedere	 a	 lui.	 Ma	 don	 Luigi,	 in	 quel
momento,	era	lontano.	Molto	più	lontano	di	quanto	Caterina	immaginasse…
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Lasagne	alla	sarda

Luigi	Gualandi	 fu	 costretto	 ad	 ammetterlo:	 si	 era	 perso.	Accostò	 l’auto	 al	 bordo	 della	 strada	 e	 prese	 dal	 sedile	 a
fianco	la	carta	stradale,	distendendola	davanti	a	sé	sopra	il	volante.	Con	l’indice	seguì	il	percorso	che	aveva	appena	fatto,
quindi	puntò	il	dito	dove	immaginava	di	trovarsi	in	quel	momento.	Si	guardò	intorno.	C’era	qualcosa	che	non	tornava
perché,	subito	dopo	il	ponticello	sul	canale	che	aveva	appena	oltrepassato,	avrebbe	dovuto	esserci	una	curva	a	gomito,
mentre	invece	la	strada	procedeva	diritta	fra	due	filari	di	pioppi	cipressini.	Tirò	fuori	dalla	tasca	il	foglio	con	la	mappa
che	aveva	disegnato	usando	le	indicazioni	del	tenente	Roversi	e	la	confrontò	con	la	carta	stradale.	Era	talmente	immerso
nei	 suoi	 pensieri	 che	 neanche	 si	 accorse	 dell’auto	 che	 giungeva	 alle	 sue	 spalle,	 rallentava	 vistosamente	 nel	 passargli
accanto	e	si	fermava	di	traverso	poco	più	avanti	con	una	brusca	frenata.	Fu	solo	quando	i	due	uomini	in	divisa	sbatterono
lo	sportello	della	volante	e	uscirono	per	andare	verso	di	lui	che	si	rese	conto	della	vettura	della	polizia	ferma	davanti	alla
sua.

Uno	dei	due	agenti	si	piazzò	proprio	di	 fronte	al	cofano,	mentre	un	secondo,	coi	gradi	di	appuntato,	si	avvicinò	e
bussò	al	vetro.

«Buongiorno.	 Favorisca	 patente	 e	 libretto».	 Il	 poliziotto	 guardò	 con	 attenzione	 i	 documenti.	 «Thiesi,	 eh?»,
commentò,	come	se	questo	spiegasse	molte	cose.	Lanciò	un’occhiata	dentro	l’auto.	«Perché	si	trova	qui?»,	domandò.

Gualandi	restò	per	qualche	istante	senza	parole,	quasi	incredulo.	“Roba	da	matti”,	pensò.	Quei	due…	sospettavano	di
lui!	 In	 altre	 circostanze,	 si	 sarebbe	messo	 a	 ridere,	 ma	 il	 modo	 in	 cui	 l’appuntato	 continuava	 a	 fissarlo	 consigliava
prudenza.

«Sono	in	vacanza»,	spiegò	con	calma.
«A	 fine	 dicembre?»,	 domandò	 l’altro	 senza	 nascondere	 una	 punta	 di	 sarcasmo.	 «Potrebbe	 scendere,	 molto

lentamente,	e	aprire	il	bagagliaio?».
Il	 tono	 non	 lasciava	 spazio	 a	 esitazioni.	Gualandi	 obbedì,	 cercando	 di	 non	 compiere	 gesti	 bruschi.	Così	 facendo,

senza	accorgersene,	fece	cadere	fuori	dall’abitacolo	il	foglio	che	aveva	in	mano.
«Senta,	non	so	cosa	stia	succedendo…»,	provò	a	protestare,	ma	si	interruppe	nel	vedere	l’espressione	accigliata	sul

volto	del	poliziotto,	che	teneva	lo	sguardo	fisso	verso	il	basso.	L’uomo	si	chinò,	prese	in	mano	il	pezzo	di	carta	e	guardò
prima	la	mappa,	poi	Gualandi,	poi	di	nuovo	la	mappa.

«Mi	sa	spiegare	perché	su	questo	foglio	c’è	il	nome	di	Oreste	Lanzarini,	uno	dei	più	facoltosi	industriali	della	zona?
E	magari	dirmi	anche	qual	è	il	significato	di	questo	disegno?».	Si	lasciò	sfuggire	un	sorriso	che	assomigliava	molto	a	un
ghigno.	«Cos’è,	una	specie	di	mappa	del	tesoro?».

Gualandi	osservò	interdetto	l’appuntato,	mentre	il	cervello	cercava	di	ragionare	su	quell’incredibile	situazione.	Poi
finalmente	comprese.

«Ah,	ma	no…	ci	deve	essere	un	equivoco»,	provò	a	spiegare.	«Io	sono	ospite	di	Oreste	Lanzarini.	È	a	casa	sua	che
sto	 andando.	 Solo	 che,	 subito	 dopo	 il	 bivio	 per	 Bentivoglio,	 mi	 sono	 perso.	 Probabilmente	 ho	 svoltato	 prima	 del
previsto».

Il	poliziotto	continuò	a	scrutarlo	con	diffidenza.	In	quel	momento	una	terza	guardia,	che	era	rimasta	in	macchina,	si
avvicinò,	 attirò	 l’attenzione	 del	 collega	 e	 gli	 mormorò	 qualcosa	 all’orecchio.	 Sul	 volto	 dell’appuntato	 apparve
un’espressione	sorpresa	e,	quando	si	voltò	nuovamente	verso	l’auto,	il	suo	atteggiamento	era	completamente	cambiato.

«Capitano	Gualandi!»,	esclamò	accennando	un	saluto	militare.	«Poteva	dircelo	subito	che	era	un	collega	dell’Arma.
La	prego	di	 scusarci	per	 l’inconveniente.	Ci	 è	 stata	 segnalata	 la	possibile	presenza	 in	zona	di	un	pericoloso	 ricercato
sardo	e,	quando	abbiamo	visto	la	targa	della	sua	macchina…	sa,	non	è	che	la	sigla	di	Sassari	sia	molto	frequente	qui…	E
poi,	quando	ho	 letto	 il	nome	di	Lanzarini	sul	suo	foglio,	ho	 temuto	che…	insomma,	 lei	mi	capisce…	voi	sardi	non	è
che…».

Gualandi	fece	un	cenno	della	mano	per	dire	di	lasciar	perdere,	prima	che	l’altro	sprofondasse	ancora	di	più	nel	gorgo
in	cui	si	stava	cacciando.	«Piuttosto»,	domandò,	«giacché	ci	siamo,	potrebbe	farmi	un	favore.	Mi	saprebbe	dire	da	qui
come	si	arriva	a	Villa	Lanzarini?»

«Faccio	di	meglio.	Ce	 la	porto	direttamente.	Così	evitiamo	che	qualche	altra	pattuglia	 le	faccia	perdere	del	 tempo
prezioso».	Gualandi	non	riuscì	a	capire	quanto	ci	fosse	di	scherzoso	e	quanto	invece	di	reale	nella	preoccupazione	del
poliziotto.	 Nel	 dubbio,	 preferì	 non	 indagare	 ulteriormente.	 Rientrò	 nell’auto	 e	 seguì	 la	 volante	 che,	 con	 una	 rapida
inversione,	tornò	indietro	verso	il	ponte	sul	canale.

L’abitazione	di	Oreste	e	Luisa	Lanzarini	sorgeva	isolata	alla	periferia	di	Bentivoglio,	non	molto	lontano	dal	Castello.
Era	una	grande	costruzione	in	mattoni,	con	la	facciata	ariosa	caratterizzata	da	tre	grandi	archi	dalla	volta	affrescata	che
incorniciavano	 il	 portone	 principale.	 Una	 scalinata	 conduceva	 all’ingresso,	 leggermente	 rialzato	 rispetto	 al	 piazzale
antistante.
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I	padroni	di	casa	accolsero	Gualandi	come	fosse	un	vecchio	amico	che	non	vedevano	da	tempo.	Oreste	Lanzarini	era
un	uomo	 sulla	 sessantina,	 alto	 e	magro,	dall’aspetto	 austero,	ma	 la	 cui	voce	 tradiva	una	gentilezza	d’altri	 tempi.	Sua
moglie	Luisa	sembrava	l’esatto	opposto.	In	gioventù	doveva	essere	stata	una	bellezza	rigogliosa	che	anche	adesso,	quasi
alla	soglia	dei	cinquant’anni,	aveva	perso	ben	poco	del	suo	fascino.	Poco	più	bassa	di	Gualandi,	il	volto	paffuto,	bene	in
carne	ma	non	grassa,	emanava	intorno	a	sé	una	rassicurante	sensazione	di	serenità	e	gioia	di	vivere.

Dopo	 essersi	 brevemente	 sistemato	 e	 rinfrescato	 per	 riprendersi	 dal	 viaggio,	Gualandi	 raggiunse	 gli	 ospiti	 che	 lo
attendevano	in	salotto.

«Non	sappiamo	come	ringraziarla»,	esordì	Oreste	Lanzarini.	«Ma,	davvero,	non	avrebbe	dovuto	disturbarsi.	Venire
fin	qui,	dalla	Sardegna…».

«Dovere,	direbbe	il	nostro	Roversi.	Mi	dispiace	solo	che,	come	investigatore,	non	sarò	certamente	alla	sua	altezza.
Però	magari	posso	portare	avanti	qualche	ricerca	 in	attesa	che	 lui	 riesca	a	 liberarsi	dagli	 impegni.	 In	questi	casi,	ogni
minuto	è	prezioso.	Anzi,	credo	sia	meglio	se	mi	raccontate	subito	tutto	quello	che	sapete».	Guardò	l’orologio	al	polso.
«Ho	appuntamento	all’una	in	una	zona	che	si	chiama	Arcoveggio.	È	molto	lontana?»

«No,	 saranno	 una	 decina	 di	 chilometri».	 Oreste	 lanciò	 uno	 sguardo	 alla	 moglie	 e	 le	 fece	 un	 cenno	 col	 capo.
«Luisona,	 racconta	 tu.	 Io	non	credo	di	 farcela».	Gualandi	 avvertì	 nettamente	 il	 turbamento	nella	voce	dell’uomo,	ma
l’attribuì	all’imbarazzo	di	chi	non	è	abituato	a	mostrare	pubblicamente	le	proprie	emozioni.

La	donna	annuì	e	iniziò	a	parlare	con	voce	ferma.
«La	Flèvia	purtroppo	si	trova	in	un	brutto	guaio.	Tre	giorni	fa	è	stata	sorpresa	dalla	polizia	a	casa	di	un	barista	di	via

San	Mamolo…».
«Sì,	so	chi	è:	Bruno	Spada.	Il	tenente	Roversi	mi	ha	raccontato	tutto	di	lui	e	della	sua	testimonianza	contro	Roberto

Della	Grada.	E	so	anche	che	vostra	figlia	aveva	in	mente	qualcosa	per	costringerlo	a	dire	la	verità».	Esitò	un	istante,	poi
concluse:	«Solo	che	Bruno	Spada	è	morto.	Voi	sapete	come	è	stato	ucciso?»

«Gli	hanno	sparato,	ma	non	ci	hanno	detto	niente	di	preciso»,	proseguì	la	Luisona.	«Quando	gli	agenti	hanno	fatto
irruzione	a	casa	sua,	la	Flèvia	è	stata	fermata	mentre	cercava	di	scappare	da	una	finestra	sul	retro.	Accanto	al	cadavere
c’era	la	pistola	con	cui	è	stato	commesso	l’omicidio.	Sopra	non	c’erano	impronte».

«Vostra	figlia	portava	forse	dei	guanti	quando	è	stata	trovata?»
«No,	e	infatti	fino	all’ultimo	abbiamo	sperato	che	la	polizia	la	rilasciasse	per	mancanza	di	prove.	Ma,	proprio	questa

mattina,	 l’avvocato	ci	ha	comunicato	 la	brutta	notizia:	addosso	 le	hanno	 trovato	 tracce	di	polvere	da	sparo.	Flèvia	ha
spiegato	che	poche	ore	prima	era	andata	a	sparare	al	poligono	di	tiro	del	padre	di	Roberto,	annesso	al	suo	maneggio.	Gli
investigatori	 devono	 ancora	 verificare	ma,	 secondo	 l’avvocato,	 sono	 comunque	 convinti	 che	 la	 Flèvia	 potrebbe	 aver
premeditato	tutto	ed	essere	andata	apposta	al	poligono	per	inquinare	preventivamente	le	prove».

«Peste!	E	allora?»
«E	allora	 i	giudici	hanno	convalidato	 l’arresto.	Nostra	 figlia	è	 formalmente	 indagata	per	omicidio	volontario».	La

Luisona	pronunciò	 le	ultime	parole	con	voce	ferma,	ma	Gualandi	comprese	che	stava	facendo	uno	sforzo	enorme	per
controllarsi.	Oreste,	invece,	chinò	il	capo	e	si	mise	una	mano	davanti	agli	occhi.

«Però,	se	vostra	figlia	non	aveva	con	sé	dei	guanti	e	sulla	pistola	non	c’erano	tracce…»,	provò	a	dire	Gualandi.
«La	polizia	ha	una	spiegazione	per	tutto.	Secondo	loro,	quando	ha	sentito	arrivare	gli	agenti,	potrebbe	aver	pulito	la

pistola	 con	 un	 fazzoletto	 di	 carta,	 oppure	 con	 della	 carta	 igienica,	 che	 avrebbe	 poi	 gettato	 nel	 bagno	 prima
dell’irruzione».

«E	perché	avrebbe	lasciato	la	pistola	per	terra	vicino	al	cadavere,	anziché	portarla	con	sé	e	poi	liberarsene	lontano	da
lì?»

«Forse	pensano	che	non	volesse	essere	scoperta	con	l’arma	del	delitto	addosso…».
«Non	so…	C’è	comunque	qualcosa	che	non	convince.	Cerco	di	immaginare	Flavia	che	ha	appena	ucciso	un	uomo…

è	lì,	sente	arrivare	la	volante,	perde	tempo	per	pulire	l’arma	e	buttare	il	fazzoletto	nel	gabinetto,	e	poi	scappa	lasciando	la
pistola	perché	non	la	trovino	nelle	sue	mani…	Non	funziona,	secondo	me.	Io	penso	che	al	suo	posto	avrei	agito	in	un
altro	modo,	mi	sarei	messo	in	tasca	l’arma	e	sarei	saltato	dalla	finestra	sul	retro	sperando	di	riuscire	a	fuggire	in	tempo.
Ci	vuole	davvero	molta	freddezza	per	fare	quello	che	hanno	immaginato	gli	investigatori».

«La	Flèvia	è	una	persona	molto	decisa…	 lo	 sappiamo	bene,	vero	Oreste?	E	 temo	che	 la	polizia	 se	ne	 sia	 accorta
subito».

«Ma	vostra	figlia…»,	domandò	ancora	Gualandi,	«cos’era	andata	a	fare	a	casa	di	quel	tipo?»
«Non	 lo	 sappiamo.	 Non	 ce	 l’ha	 detto	 e,	 in	 questo	 momento,	 il	 giudice	 ha	 disposto	 che	 possa	 incontrare	 solo

l’avvocato».
«Allora	potrei	parlare	con	lui».
«No,	sarebbe	inutile».	La	Luisona	esitò	e	cercò	lo	sguardo	del	marito.	I	due	si	fissarono	per	alcuni	istanti	in	silenzio,

poi	la	donna	tornò	a	rivolgersi	al	loro	ospite.	«Anche	a	lui	non	ha	raccontato	niente	di	preciso.	Niente	di	più	di	quello
che	potremmo	dirle	noi.	Forse…	forse	la	Flèvia	sperava	di	trovare	un	indizio	che	le	facesse	capire	perché	Spada	aveva
testimoniato	 il	 falso	 contro	 Roberto.	 Lei	 però	 forse	 ha	 qualche	 idea.	 Prima	 ha	 accennato	 a	 un	 appuntamento
all’Arcoveggio.	È	per	l’ippodromo?»

«Sì.	Grazie	a	un	mio	amico	giornalista	di	Sassari	ho	preso	contatto	con	un	certo	Fedele	Accorsi,	cronista	sportivo	per
il	“Resto	del	Carlino”.	Accorsi	si	occupa	soprattutto	di	 ippica	e	ha	accettato	di	darmi	una	mano.	Vedete»,	Gualandi	li
guardò	entrambi	e	sorrise,	«se	sono	qui	nei	panni	del	tenente	Roversi,	bisogna	che	adotti	anche	i	suoi	metodi.	E,	visto
che	 tutto	 sembra	condurre	proprio	all’ippodromo,	ho	pensato	che	 sarebbe	 stata	una	buona	cosa	 immergermi	anzitutto
nell’atmosfera	delle	corse	di	cavalli».
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«Sì,	 immagino	che	Giorgio	avrebbe	fatto	 la	stessa	cosa…».	Per	 la	prima	volta	da	quando	aveva	iniziato	a	parlare,
Luisa	Bencivenni	ebbe	un	accenno	di	cedimento	nella	voce.

«Si	faccia	coraggio,	Luisa.	E	anche	lei,	Oreste.	Vedrete	che	tutto	si	sistemerà.	Sono	convinto	che	vostra	figlia	non
abbia	ucciso	Bruno	Spada.	Solo	che,	per	farlo,	credo	che	abbiamo	una	sola	via	possibile:	trovare	il	vero	colpevole».

Ancora	 vagamente	 scosso	 per	 l’incontro	 con	 la	 vedova	Desole,	Giorgio	Roversi	 andò	 direttamente	 da	 Florinas	 a
Nuras.	Trovò	il	dottor	Manca	che	sorseggiava	un	aperitivo	al	Bar	Giglio.

«Prende	anche	lei	un	Martini,	tenente?»,	domandò,	scostando	leggermente	la	sedia	per	fare	posto	all’ufficiale.
«No,	grazie.	Ho	ordinato	un	caffè».	Lanciò	uno	sguardo	alle	spalle	del	medico.	«Ah,	è	già	pronto.	Berny	è	stato	un

fulmine».
«Tenente	Roversi»,	disse	il	barista,	poggiando	sul	tavolino	la	tazza	fumante.	«Ecco	il	suo	espresso».
«Grazie,	oggi	ne	ho	proprio	bisogno».
«Tutto	bene?»,	domandò	il	giovane,	scrutandolo	con	attenzione.	«Questa	mattina	ha	una	faccia	che	non	mi	piace».
«Niente	di	strano.	È	dall’alba	che	sono	in	giro,	non	sto	facendo	altro	che	correre	fra	tutti	questi	paesini	arroccati…

Ma	non	ne	potevate	fare	uno	solo,	bello	grande,	al	centro	di	quella	piana	che	c’è	arrivando	qui…	come	si	chiama?»
«Campo	Mela?»,	suggerì	Clemente	Manca.
«Ecco,	sì.	Che	poi…	perché	si	chiama	così	se	non	c’è	neanche	un	melo?	Comunque,	il	problema	è	un	altro.	In	realtà,

vengo	da	un	brutto	incontro».
«Ladro,	bandito?»,	domandò	il	barista.
«Latitante?»,	gli	fece	eco	il	dottore.
«No»,	rispose	Roversi.	«Vedova!».
Berny	e	il	dottor	Manca	si	guardarono	negli	occhi.
«Margherita	Desole!»,	esclamarono	all’unisono.
Roversi	annuì	e	buttò	giù	il	caffè	tutto	d’un	sorso.
«Proprio	lei.	Sbaglierò,	ma	ho	la	sensazione	che	si	sia	fatta	delle	strane	idee	nei	miei	confronti».
«Be’,	non	sarebbe	una	novità»,	commentò	il	barista.	«Da	quando	è	morto	il	marito,	penso	ci	abbia	provato	un	po’

con	tutti	gli	scapoli	della	zona».	Berny	ammiccò	con	un	sorriso.	«Me	escluso,	naturalmente».
«Quindi,	lei	sa	qualcosa	di	una	sua	relazione	con	Salvatore	Mazzoni?»,	chiese	l’ufficiale.
«Niente	di	preciso,	ma	qualche	voce	girava…».
«E	 di	 lei,	 cosa	 si	 dice?	Della	 vedova,	 intendo.	 In	 caserma	mi	 hanno	 detto	 che	 è	 una…	 com’era	 quella	 parola…

tirriosa?»
«Tirriosa»,	ripeté	Berny	divertito.	«Sì,	è	la	parola	giusta.	Quattro	anni	fa	ha	sposato	un	certo	Elias	Porqueddu,	che

neanche	sei	mesi	dopo	è	emigrato	per	 lavorare	nelle	miniere	 in	Belgio,	con	 l’accordo	che,	appena	avesse	 trovato	una
sistemazione	decente,	lei	lo	avrebbe	raggiunto.	Però,	chissà	perché,	non	è	mai	riuscito	a	trovare	un	alloggio	accettabile.
Poi,	 poco	più	di	 due	 anni	 fa,	 c’è	 stato	un	brutto	 incidente.	Un’esplosione,	 il	 crollo	di	 una	parte	della	miniera,	 alcuni
uomini	bloccati	in	profondità.	Non	sono	mai	riusciti	a	recuperarli	e	alla	fine	le	autorità	li	hanno	dichiarati	tutti	morti.	Tra
di	loro	c’era	anche	Elias.	O,	almeno,	ci	sarebbe	dovuto	essere,	secondo	le	tabelle	dei	turni	di	lavoro».

«Perché	“sarebbe”?»
«Perché,	 secondo	 alcuni,	 lui	 non	 si	 trovava	 tra	 quei	 poveretti	 intrappolati	 nella	miniera,	 visto	 che	 non	 ci	 era	mai

sceso.	Le	stesse	voci	dicono	che,	approfittando	dell’occasione,	abbia	deciso	di	andarsene	in	America	e	cominciare	una
nuova	vita.	Ma	sono	solo	voci,	naturalmente…».

«Come	quella	che	ti	sta	chiamando	adesso»,	intervenne	Clemente	Manca,	indicando	un	cliente	in	fondo	alla	sala	che
reclamava	l’attenzione	del	barista.

Berny	fece	un	cenno	di	assenso.	«Continui	lei,	dottore.	Il	dovere	mi	chiama».	Quindi	si	allontanò.
«Ma	lei»,	domandò	il	medico,	una	volta	che	furono	da	soli,	«come	mai	ha	avuto	a	che	fare	con	Margherita	Desole?

C’entra	per	caso	con	la	scoperta	che	quello	di	Mazzoni	potrebbe	non	essere	un	incidente?»
«Ah,	ha	già	saputo?»
«Certo.	Stamattina,	quando	sono	andato	a	Medicina	legale	per	l’esame	esterno,	mi	hanno	detto	che	lei	aveva	ordinato

un’autopsia	completa	perché	sospettava	un	omicidio».
«È	vero,	dimenticavo	che	ci	sarebbe	stato	anche	lei.	Allora,	forse	sa	dirmi	subito	se	avete	scoperto	qualcosa».
«In	 realtà,	 non	 so	 quasi	 niente.	 Purtroppo	 sono	 dovuto	 andare	 quasi	 subito	 da	 mia	 figlia,	 quindi	 non	 ho	 potuto

assistere.	Magari,	se	avessi	saputo	delle	novità,	mi	sarei	organizzato	in	modo	diverso».
«Sì,	ha	ragione,	avrei	dovuto	avvertirla	prima,	ma	purtroppo	non	ne	ho	avuto	il	tempo».
«No,	ma…	non	 era	 un	 rimprovero,	 tenente.	 Solo	 una	mia	 curiosità	 professionale…	Quando	 inizio	 un	 lavoro,	mi

piace	portarlo	a	termine	nel	modo	migliore».
«In	effetti,	mi	hanno	detto	che	lei	è	una	persona	molto,	diciamo…	meticolosa».
Il	medico	sorrise.	«Lo	dica	pure,	non	mi	offendo.	Sono	sicuro	che	le	hanno	detto	“pignolo”.	Però	è	così,	non	ci	posso

fare	nulla.	Amo	l’ordine	e	la	cura	dei	particolari.	Comunque,	tornando	all’autopsia,	i	risultati	dovrebbero	essere	pronti
questo	pomeriggio.	Se	ci	riesco,	vado	di	persona	a	prenderli	e	glieli	porto	in	caserma.	Ora	però	mi	deve	dire	tutto.	Perché
pensa	che	Mazzoni	sia	stato	ucciso?	E	cosa	c’entra	la	vedova	Desole?».

Roversi	 riassunse	 brevemente	 quello	 che	 era	 accaduto	 nelle	 ultime	 ore.	 Quando	 il	 racconto	 giunse	 a	 ciò	 che	 i
carabinieri	avevano	scoperto	nella	vigna,	il	dottor	Manca	spalancò	gli	occhi	per	la	sorpresa.	Non	disse	nulla,	ma	la	sua
espressione	divenne	sempre	più	preoccupata.	Solo	alla	fine	commentò:	«Dunque,	Mazzoni	sarebbe	stato	ucciso	vicino	al
torrente?	Non	 ci	 posso	 credere!	 Da	 lì	 a	 casa	mia	 saranno	 neanche	 cinquecento	metri.	 È…	 è…	 sconvolgente.	Ma	 ci
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pensa?	Io	ho	due	figlie	e	una	moglie,	a	casa.	A	volte,	per	lavoro,	le	lascio	sole	per	ore…	Secondo	lei,	potrebbe	essere
una	persona	pericolosa?	Un	maniaco?»

«No,	non	credo.	Capisco	che	la	cosa	possa	turbarla,	ma	sono	convinto	che	debba	stare	tranquillo.	Non	c’è	motivo	di
pensare	al	peggio.	L’ipotesi	su	cui	stiamo	lavorando	è	che	il	fatto	sia	legato	alle	attività	galanti	di	Mazzoni.	Senta…	lei
non	si	è	accorto	di	niente,	domenica	pomeriggio	o	sera?»

«No,	mi	dispiace»,	rispose	il	dottore	dopo	aver	riflettuto	per	qualche	istante.	«Ero	fuori	per	una	visita	urgente	e	sono
rientrato	verso	le	cinque.	Mia	figlia	era	stata	già	portata	in	ospedale	e	io	sono	corso	subito	là.	A	casa	c’era	solo	Vanessa
ma,	se	fosse	successo	qualcosa,	me	ne	avrebbe	certamente	parlato.	No,	non	credo	di	poterla	aiutare».

«Va	bene,	ora	devo	tornare	in	caserma.	Se	le	viene	in	mente	qualcosa,	me	lo	faccia	sapere».
«Ah,	tenente.	Si	ricordi	di	questa	sera.	L’arrostita	da	Tiu	Angheleddu,	alle	otto».
L’ufficiale,	però,	non	lo	stava	più	a	sentire.	Il	suo	sguardo	era	rivolto	verso	la	piazza,	dove	un	uomo	si	era	fermato	e

guardava	fisso	nella	loro	direzione.
«Peste!»,	esclamò	Roversi.	«Questa	non	ci	voleva».
«Che	cosa	succede,	tenente?»
«Quel	tipo	che	ci	sta	guardando…».
Il	medico	seguì	lo	sguardo	del	giovane.
«Romualdo	Marras.	Sì,	lo	conosco.	È	un	pastore».
«Due	giorni	fa,	la	mattina	di	Natale,	mentre	facevo	un	giro	a	cavallo,	sono	stato	da	lui,	nella	sua	pinnetta.	Abbiamo

fatto	 una	 chiacchierata	 e	 mi	 ha	 offerto	 qualcosa.	 Però	 non	 indossavo	 la	 divisa	 e	 non	 gli	 ho	 detto	 di	 essere	 un
carabiniere».

«Ah,	ecco…	ora	capisco	perché	la	sta	guardando	così.	Be’,	ha	detto	giusto:	peste!	Non	credo	che	l’abbia	presa	bene,
anche	 perché	 si	 dice	 in	 giro	 che	 sia	 uno	 di	 quelli	 che	 aiutano	Efisio	Paris.	 Forse	 pensa	 che	 abbia	 voluto	 ingannarlo,
magari	per	tendere	una	trappola	al	suo	amico	latitante».

Roversi	andò	col	ricordo	alla	mano	del	pastore	che	si	avvicinava	alla	tasca	con	la	leppa.	Non	riuscì	a	trattenere	un
brivido	al	pensiero	che,	forse,	il	problema	per	Romualdo	Marras	non	era	il	visitatore	misterioso,	ma	l’altro	ospite,	del
tutto	inatteso,	che	si	trovava	in	quel	momento	insieme	a	lui	all’interno	della	pinnetta.

«Se	 posso	 darle	 un	 consiglio,	 tenente»,	 continuò	 intanto	 il	 medico,	 «starei	 molto	 attento	 a	 certi	 incontri.	 E,
soprattutto,	ad	andare	in	giro	da	solo	a	cavallo.	Efisio	Paris	è	un	tipo	molto	pericoloso	e	ce	l’ha	con	i	carabinieri».

«Sì,	so	cosa	si	pensa	abbia	fatto».
«Perché	dice	che	“si	pensa”?	Non	è	stato	tutto	confermato	dall’inchiesta?	I	suoi	colleghi	gli	stavano	addosso	per	un

furto	di	pecore	ed	erano	sul	punto	di	arrestarlo	quando	sono	stati	uccisi.	Un	testimone	l’ha	visto	sul	luogo	dell’agguato.
E,	per	di	più,	ci	sono	dei	precedenti	nella	sua	famiglia.	Il	nonno	e	uno	zio	sono	stati	a	lungo	latitanti	per	aver	assassinato
un	uomo	e	hanno	finito	la	loro	vita	in	galera.	Com’è	che	si	dice?	Buon	sangue	non	mente».

«Lei	crede	che	Paris	c’entri	qualcosa	con	la	morte	di	Mazzoni?»
«È	da	stamattina	che	ci	ragiono,	dopo	che	ho	saputo	quello	che	lei	aveva	scoperto.	E,	più	ci	penso,	più	mi	convinco

che	potrebbe	essere	stato	proprio	 lui.	Secondo	me,	ha	anche	messo	quella	 testa	di	gallo.	Magari	aiutato	da	Romualdo
Marras».

«Ma	perché	proprio	loro	due?	C’è	qualcosa	di	cui	non	mi	ha	ancora	parlato?»
«No,	 sono	 solo	 sensazioni.	Mazzoni	 e	 Paris	 erano	 amici,	 prima	 della	 latitanza.	 Però	 fra	 di	 loro	 potrebbe	 essere

successo	qualcosa,	e	qui	da	noi	ci	vuole	poco	perché	un’amicizia	 fraterna	si	 trasformi	 in	odio	mortale.	Magari	c’è	di
mezzo	un’offesa,	un	 regolamento	di	 conti,	 un	aiuto	negato,	oppure	una	questione	di	donne,	 come	dice	 lei.	E	non	c’è
sgarbo	peggiore	di	quello	che	viene	da	un	amico.	Quando	poi	si	è	già	ricercati	per	l’omicidio	di	due	carabinieri,	cosa	può
cambiare	una	vita	in	più	o	in	meno?	Oh,	per	carità…	può	darsi	che	mi	sbagli.	Comunque	penso	che	lei	debba	muoversi
con	grande	cautela,	perché	la	situazione	potrebbe	essere	molto	più	grave	di	quanto	non	pensi.	Se	Paris	si	sente	braccato,
è	capace	di	fare	qualunque	cosa.	Fossi	in	lei,	chiederei	tutto	l’aiuto	possibile.	Secondo	me,	deve	allertare	i	suoi	superiori
perché	gli	diano	la	caccia	e	cerchino	di	catturarlo.	Magari	anche	vivo,	se	possibile».

«Va	bene,	ci	penserò.	La	ringrazio	per	 i	consigli,	ma	per	ora	continuo	con	 la	mia	 idea.	Adesso	però,	se	mi	scusa,
dovrei	proprio	scappare».

Roversi	rientrò	in	caserma	all’una	passata.	Tutto	quell’andirivieni	gli	aveva	messo	un	certo	appetito.	Si	affacciò	in
cucina,	dove	Muresu	era	già	impegnato	a	rigovernare.

«È	avanzato	qualcosa	per	pranzo?»,	domandò,	augurandosi	in	cuor	suo	che	quel	giorno	il	collega	non	si	fosse	sentito
in	vena	di	sorprese	gastronomiche.

«Ah,	tenente!	Venga,	le	ho	tenuto	tutto	in	caldo,	anche	se	non	so	se	ne	sia	valsa	la	pena».	C’era	qualcosa	di	strano
nella	voce	del	giovane	carabiniere,	 come	una	punta	di	 scetticismo,	 appena	velata	da	un	malcelato	divertimento.	Fece
accomodare	l’ufficiale	e	portò	un	piatto	fumante.	«Lasagne	al	ragù»,	annunciò.	«Omaggio	della	vedova	Desole».	Quindi
andò	a	prendere	un	vassoio.	«E	queste	sono	le	sue	formaggelle	fatte	in	casa.	Anche	se,	a	dirla	tutta,	sarebbero	dei	dolci
di	Pasqua	e	non	di	Natale».

Roversi	osservò	preoccupato	prima	la	pasta	al	forno,	poi	i	dolci.
«È	venuta	a	portarle	di	persona,	neanche	mezz’ora	fa»,	spiegò	Muresu.	«Lo	sa	che	guida	anche	l’automobile?».	Si

fermò	per	osservare	 le	 reazioni	del	 superiore,	quindi	 concluse,	 con	uno	strano	 sorriso	 sulle	 labbra:	«Secondo	me,	c’è
rimasta	male	quando	ha	saputo	che	lei	non	era	in	caserma».

«Come	sarebbe	a	dire?	Avete	accettato	un	regalo	da	un	civile?».	In	realtà,	non	era	tanto	la	violazione	dei	regolamenti
in	sé	a	preoccupare	Roversi,	quanto	l’intenzione	che	sembrava	celarsi	dietro.
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«Ma,	signor	tenente!	Un	piatto	di	lasagne!»,	provò	a	protestare	l’altro.
«Non	c’è	ma,	Muresu!	Si	inizia	con	le	formaggelle	e	non	si	sa	dove	si	può	andare	a	finire.	Lo	sai	che	la	vedova	è

indagata	 per	 minacce	 e	 fortemente	 sospettata	 di	 omicidio?	 Questo	 è…»,	 indicò	 il	 piatto	 davanti	 a	 sé,	 «tentativo	 di
corruzione.	Anche	se…»,	si	chinò	e	annusò	gli	effluvi	che	emanavano	dalla	pietanza,	«forse	è	più	una	specie	di	attentato
gastronomico.	Cos’è	questo	odore	strano?»

«Mi	sono	permesso	di	assaggiarne	un	po’,	signor	tenente.	Curiosità	professionale.	Credo	che	il	ragù	sia	fatto	con	la
carne	di	pecora».

«Ecco,	quello	che	immaginavo.	Ma	cosa	avete	tutti	da	queste	parti?	Un	piatto	normale	no,	vero?	E	questo	qui	sopra,
giurerei	che	è	pecorino».	Roversi	si	alzò.	«Va	bene,	mi	è	passata	la	fame.	Vado	nell’ufficio	del	comandante.	Guarda	se
riesci	a	procurarmi	almeno	un	panino	con	la	mortadella».

«Si	porti	almeno	queste	formaggelle.	Non	hanno	una	bella	forma,	la	vedova	Desole	deve	ancora	lavorare	sull’aspetto
estetico.	Però	ne	ho	assaggiate	un	paio	e	non	sono	poi	così	male	come	sembra».

Roversi	fece	un	vago	cenno	di	assenso	e	uscì	dalla	cucina	di	malumore.	Il	pensiero,	inevitabilmente,	era	andato	ai
pranzi	di	festa	della	Luisona	e	alle	sue	lasagne	con	il	vero	ragù	di	carne	alla	bolognese,	rigorosamente	un	trito	di	manzo,
maiale	 e	 pancetta,	 sfumato	 nel	 vino	 con	 un	 tocco	 di	 latte,	 e	 sopra	 una	montagna	 di	 forma	 grattugiata.	Guardò	 l’ora.
Ormai	Gualandi	doveva	essere	arrivato	a	Villa	Lanzarini	e	magari,	proprio	in	quel	momento,	si	trovava	a	tavola	davanti
a	un	bel	piatto	di	tortellini	fumanti.	In	brodo.

Fedele	Accorsi	era	un	uomo	di	corporatura	robusta	e	altezza	nella	media,	con	le	folte	sopracciglia	scure	sotto	una
fronte	ampia	e	 i	capelli	corti	 tagliati	a	spazzola.	Poteva	avere	intorno	ai	cinquant’anni.	La	voce	roboante	risuonava	in
tutto	il	ristorante.

«Allora?	Le	è	piaciuto	il	nostro	pranzo	secondo	tradizione?»
«Tutto	 molto	 buono».	 Gualandi	 si	 massaggiò	 l’addome	 con	 il	 palmo	 della	 mano.	 «E	 anche	 molto	 abbondante.

Crescentine	 e	 tigelle…	Veramente	 ottime,	 così	 come	 tutti	 gli	 affettati,	 i	 sottaceti	 e	 quel	 formaggio…	 com’è	 che	 lo
chiamate?	Quaqquarone?»

«Squacquerone»,	scandì	ridendo	Accorsi.
«Bel	nome,	dà	proprio	l’idea.	Ora	però	l’attendo	a	Sassari	per	ricambiare	lo	scambio	culturale».
«Non	mancherò.	È	da	una	vita	che	non	vedo	Angelo	Parru».	Sollevò	il	polso	per	guardare	l’orologio.	«Adesso	direi

che	è	ora	di	andare.	Il	convegno	di	trotto	inizia	tra	meno	di	un’ora».
L’ippodromo	dell’Arcoveggio	era	a	poche	centinaia	di	metri.	Quando	arrivarono,	nella	grande	sala	scommesse	era

radunata	già	una	discreta	folla.
«Di	 solito,	 le	 riunioni	 del	 pomeriggio	 sono	 giovedì,	 sabato	 e	 domenica»,	 spiegò	 il	 giornalista.	 «Quest’anno	 però,

eccezionalmente,	 sono	 tutte	 anticipate	 di	 un	 giorno,	 perché	 domenica	 è	 San	 Silvestro».	 Si	 guardò	 intorno	 come	 se
cercasse	qualcuno.	«Dopo	che	Angelo	mi	ha	chiamato	per	dirmi	del	suo	arrivo,	ho	pensato	a	come	avrei	potuto	darle	una
mano	e	alla	fine	mi	sono	detto	che	la	cosa	migliore	era	farla	parlare	con	un	paio	di	persone.	La	prima	che	mi	è	venuta	in
mente	è	Marc	Balsamo».

«Balsamo?	Il	nome	mi	dice	qualcosa…	Non	è	una	famiglia	di	fantini	romani?»
«Esatto!	 I	 famosi	Balsamo	delle	Capannelle.	 Il	vecchio	Aurelio,	che	ha	compiuto	da	poco	 i	cento	anni,	 suo	 figlio

Severino,	e	il	nipote	Baldo.	Tre	generazioni	di	campioni.	E	poi,	è	arrivato	il	figlio	di	Baldo,	Marc	appunto.	O,	meglio,
Marcantonio,	che	è	il	suo	vero	nome».

Gualandi	non	riuscì	a	trattenere	una	risata.
«Marcantonio?	Un	fantino?»
«Gualandi,	mi	 raccomando.	Lui	 è	molto	 suscettibile	 su	questa	 cosa.	E,	 comunque,	Marc	non	è	un	 fantino,	ma	un

driver	 del	 trotto.	 È	 per	 questo	motivo	 che	 si	 è	 trasferito	 qui	 a	 Bologna.	 Alle	 Capannelle	 si	 disputano	 solo	 corse	 al
galoppo».

«Ah,	e	come	mai	ha	interrotto	la	tradizione	di	famiglia?»
«L’ha	dovuto	fare,	suo	malgrado.	La	storia	ha	anche	il	suo	lato	divertente.	Baldo	Balsamo,	suo	padre,	è	sempre	stato

un	tipo	un	po’	particolare,	una	di	quelle	persone	che	amano	prendere	la	vita	come	fosse	un	gioco.	A	Roma	sono	famose
le	sue	burle,	sia	nella	vita	privata	che	in	gara».

«Come	quella	di	chiamare	Marcantonio	un	futuro	fantino»,	intervenne	Gualandi.
«Esatto.	Solo	che	il	destino	aveva	in	serbo	una	sorpresa	per	tutti	e	due.	Anche	se	non	è	diventato	esattamente	quel

colosso	che	suggerisce	il	suo	nome,	l’ultimo	rampollo	dei	Balsamo	è	comunque	cresciuto	oltre	misura,	tanto	da	non	aver
più	il	fisico	adatto	per	le	corse	al	galoppo».

Gualandi	 si	 lasciò	 sfuggire	 una	 risata.	 «E	 così,	 alla	 fine,	 il	 giovane	Marcantonio	 ha	 reso	 la	 pariglia	 al	 padre».	 Si
fermò	un	istante,	poi	riprese:	«Mi	scusi	per	il	gioco	di	parole,	ma	quando	ci	vuole,	ci	vuole…».

«No,	dice	bene»,	proseguì	Accorsi	sorridendo	a	sua	volta,	«credo	proprio	che	la	scelta	del	figlio	di	venire	a	Bologna
e	dedicarsi	al	 trotto	sia	 stata	una	specie	di	vendetta.	Per	Baldo,	 stando	alle	 interviste	che	ha	 rilasciato,	 le	uniche	vere
competizioni	ippiche	sono	quelle	che	si	fanno	stando	sopra	il	cavallo,	non	facendosi	trasportare	dentro	un	calesse».

«Ma	lei,	per	quale	motivo	vuole	farmelo	conoscere?»
«Anzitutto,	perché	Marc	è	il	driver	di	Ghepard.	E	poi	perché	è	anche,	anzi	era,	amico	di	Bruno	Spada,	il	barista	che

sarebbe	stato	ucciso	da	Flavia	Lanzarini».
«Senti	senti…	Che	strana	combinazione.	E	tutto	questo	la	polizia	lo	sa?»
«Se	anche	lo	sa,	non	sembra	avergli	dato	molta	importanza».	Una	figura	ai	margini	di	un	assembramento	piuttosto

numeroso,	radunato	intorno	al	picchetto	di	un	allibratore,	attrasse	la	sua	attenzione.	«Ah,	eccolo!»,	disse	indicando	un
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uomo	 sulla	 trentina,	magro	 e	 leggermente	più	 alto	della	media.	 «Andiamo.	Lasci	 parlare	me».	Accorsi	 si	 avvicinò	 al
driver.	«Ciao,	Marc.	Vorrei	presentarti	Luigi	Gualandi,	un	carissimo	amico	che	vive	in	Sardegna».

«Piacere»,	disse	Balsamo,	rivolgendo	ai	due	uno	sguardo	attento.	Quindi	si	concentrò	sul	giornalista.	«Siete	qui	per
giocare?	Oggi	non	corro	ma,	se	avete	bisogno	di	una	dritta,	forse	potrei	avere	un’informazione	interessante».

«No,	niente	scommesse.	Gualandi	è	proprietario	di	una	piccola	scuderia	a	Sassari,	ma	sta	pensando	di	espandersi	da
queste	parti.	È	alla	ricerca	di	un	cavallo	da	comprare,	tanto	per	cominciare.	Io	ho	pensato	a	Ghepard.	So	che	non	è	mai
stato	un	asso,	però	viene	da	una	famiglia	di	campioni,	e	lo	scorso	settembre	ha	vinto	una	corsa	importante.	Magari,	mi
sono	detto,	è	sul	punto	di	esplodere	e	forse	Alfonso	Della	Grada,	con	tutti	i	problemi	che	ha,	sarebbe	disposto	a	venderlo
per	pochi	soldi.	Tu	cosa	ne	pensi?»

«Volete	un	mio	parere	sincero?	Lasciate	perdere.	Sì,	è	vero,	Ghepard,	il	fisico	del	campione	ce	l’ha.	E	il	pedigree	è
di	tutto	rispetto,	questo	è	sicuro.	Anche	i	tempi	che	fa	in	allenamento	sono	all’altezza	dei	migliori	cavalli	in	circolazione.
Per	 questo	 anch’io	mi	 sono	 lasciato	 abbagliare	 quando	ho	 accettato	 di	 allenarlo.	 Il	 suo	vero	problema	 è	 qui	 dentro».
Balsamo	batté	la	punta	di	un	dito	contro	la	testa.	«Quando	si	trova	in	mezzo	alla	gente,	con	la	confusione	di	una	giornata
di	corse,	l’altoparlante	a	tutto	volume,	il	vociare	della	folla,	l’agitazione	degli	altri	cavalli,	lo	sparo…	si	rompe	qualcosa
e	 non	 riesce	 più	 a	 correre	 come	 sa	 fare.	Ho	 provato	 di	 tutto,	 credetemi,	ma	 non	 sono	 riuscito	mai	 a	 fargli	 fare	 una
prestazione	all’altezza	delle	sue	possibilità».

«Ma	allora»,	intervenne	ancora	Accorsi,	«quella	vittoria	di	tre	mesi	fa,	come	te	la	spieghi?»
«Un	caso,	senza	dubbio.	Quel	giorno	lo	sentivo	più	tranquillo…	me	ne	sono	accorto	subito,	appena	sono	andato	a

prepararlo	per	la	corsa».	Guardò	i	due	e	sorrise.	«Capita	che	ci	si	svegli	col	piede	giusto.	Anche	alle	persone».
«Certo,	non	si	può	dire	che	quella	giornata	sia	stata	altrettanto	benevola	col	suo	proprietario»,	proseguì	il	giornalista.

«Con	le	quote	che	aveva	Ghepard,	Alfonso	Della	Grada	avrebbe	vinto	una	fortuna».
«Già»,	 intervenne	finalmente	Gualandi.	«Peccato	che	 il	 suo	stalliere	non	abbia	giocato.	E	 lei	 invece…	scommetto

che	qualche	soldo	su	Ghepard	vincente	ce	l’ha	messo,	appena	si	è	reso	conto	che	sembrava	in	grande	forma».
«Io?».	Balsamo	lo	guardò	per	qualche	istante	senza	rispondere.	D’un	tratto,	sembrava	vagamente	imbarazzato.	«Io

non	gioco	mai.	E	comunque,	nessuno	ha	vinto	quel	giorno	su	Ghepard.	Accorsi	 lo	sa	bene».	Indicò	il	giornalista,	che
assentì	 con	un	cenno	del	 capo.	Balsamo	 si	guardò	 intorno,	 come	 se	 cercasse	qualcuno.	«E	ora,	 se	mi	 scusate,	dovrei
proprio	andare.	Signor	Gualandi,	piacere	di	averla	conosciuta.	Spero	possa	trovare	quello	che	sta	cercando».

«Anch’io,	mi	 creda»,	 rispose	 don	Luigi.	Osservò	 il	 driver	mentre	 si	 allontanava.	 «Cosa	 ne	 pensa?»,	 domandò	 al
giornalista.

«Secondo	me,	sa	più	di	quanto	ci	ha	detto.	Credo	che	farà	bene	a	parlarne	con	il	suo	amico	carabiniere.	Adesso,	però,
c’è	un’altra	persona	che	volevo	presentarle.	Si	chiama	Aurelio	Zamboni.	È	un	amico	fidato	e	con	lui	possiamo	giocare	a
carte	scoperte.	Fa	il	bookmaker	ed	è	sempre	un’ottima	fonte	di	informazioni	su	quello	che	accade	qui	dentro».

Accorsi	si	avvicinò	a	un	altro	picchetto	e	attirò	l’attenzione	di	un	tipo	di	mezza	età,	intento	a	discutere	animatamente
con	 alcuni	 scommettitori.	L’uomo	 fece	 cenno	 al	 giovane	 che	 gli	 stava	 accanto	 di	 proseguire	 da	 solo	 e	 si	 avvicinò	 al
giornalista.

«Fedele	Accorsi!	Erano	un	po’	di	giorni	che	non	ti	vedevo	da	queste	parti».
«Ciao	Aurelio,	come	vanno	le	cose?»
«Giornata	fiacca.	Si	vede	che	la	gente	ha	speso	tutto	per	i	regali.	E	tu…	che	fai	di	bello?	Sei	qui	per	lavoro	o	vuoi

fare	qualche	giocata?»
«Né	 l’uno,	né	 l’altro.	Accompagno	un	amico	che	viene	dalla	Sardegna».	Fece	 le	presentazioni.	«Gualandi	ha	una

piccola	 scuderia,	 a	 Sassari,	 ma	 gli	 piacerebbe	 aprirne	 un’altra	 qui	 a	 Bologna	 e	 sta	 cercando	 un	 cavallo,	 tanto	 per
cominciare.	Un	nostro	comune	amico,	Maroncelli,	l’ha	mandato	da	me,	e	io	ho	pensato	che	tu	avresti	potuto	dargli	una
mano».

Alle	ultime	parole,	lo	sguardo	di	Zamboni	si	fece	più	attento.	Dette	una	rapida	occhiata	alle	sue	spalle,	quindi	annuì	e
fece	cenno	agli	altri	due	di	seguirlo.	Li	guidò	su	una	rampa	di	scale	e	aprì	una	porta	che	dava	su	un	piccolo	ufficio	dal
quale,	attraverso	una	vetrata,	si	poteva	tenere	d’occhio	tutta	la	sala	scommesse.

«Accomodatevi	pure,	controllo	una	cosa	e	arrivo	subito».
«Chi	è	Maroncelli?»,	domandò	Gualandi	quando	furono	soli.
«Un	comune	amico,	come	ho	detto	prima.	Pietro	Maroncelli,	carbonaro»,	rispose	ridendo	Accorsi.	«È	una	parola	in

codice	che	uso	quando	devo	far	capire	ad	Aurelio	che	ho	bisogno	di	parlargli	in	privato».
La	porta	si	riaprì	e	il	bookmaker	entrò	a	sua	volta,	prendendo	posto	di	fronte	a	loro.
«Bene,	per	un	po’	nessuno	ci	disturberà.	Allora,	ditemi	tutto.	Come	vi	posso	aiutare?».
Il	giornalista	spiegò	brevemente	i	motivi	di	quella	visita.
«Non	conosco	di	persona	Alfonso	Della	Grada»,	disse	alla	fine	Aurelio	Zamboni,	«ma	ho	sempre	pensato	che	fosse

una	brava	persona.	Mi	è	dispiaciuto	molto	sapere	quello	che	era	successo	a	suo	figlio.	Farò	volentieri	quello	che	posso
per	darvi	una	mano».	Si	rivolse	a	Gualandi.	«Dica	pure».

«Grazie,	signor	Zamboni.	Ho	bisogno	solo	di	alcune	informazioni.	Tutta	questa	brutta	storia	sembra	in	qualche	modo
legata	alla	vittoria	di	Ghepard,	tre	mesi	fa.	Una	vittoria	piuttosto	inattesa,	a	quanto	mi	hanno	detto.	Lei	mi	saprebbe	dire
qualcosa	in	proposito?»

«Cosa	le	interessa	in	particolare?»
«Anzitutto,	non	avete	avuto	dubbi	sulla	regolarità	della	gara?»
«Certo!	Chi	non	li	avrebbe	avuti?	Ghepard	è	un	bel	cavallo,	a	volte	ha	fatto	qualche	discreta	prestazione,	in	gioventù,

ma	mai	in	corse	veramente	importanti.	Ecco	perché	le	sue	quotazioni	erano	così	alte.	Però	sono	stati	fatti	tutti	i	controlli
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di	routine	e	non	hanno	trovato	niente	di	anomalo».	Si	fermò	un	istante,	quindi	concluse:	«Ma	è	anche	vero	che	non	c’era
alcun	interesse	a	farne	di	più	accurati,	visto	che	nessuno	aveva	scommesso	su	di	lui».

«Quindi,	davvero	nessuno	ha	vinto	su	quella	corsa?»,	domandò	ancora	Gualandi.
Anziché	rispondere,	Aurelio	Zamboni	si	limitò	a	fissare	l’uomo	che	aveva	di	fronte,	quindi	socchiuse	gli	occhi,	come

se	stesse	cercando	di	decidere	cosa	fare.	Poi	riprese	a	parlare	abbassando	il	tono	della	voce.
«Sentite,	voi	mi	garantite	che	non	direte	niente	in	giro?».	Puntò	gli	occhi	sul	giornalista.	«Oh,	Fedele!	Niente	scherzi,

veh.	Questo	sul	“Carlino”	non	ci	deve	andare».
«Promesso.	Niente	giornale».
«D’accordo.	Allora,	ho	sentito	dire	che	qualcuno,	in	effetti,	su	quella	corsa	avrebbe	vinto,	e	anche	parecchio.	Non	so

chi	 sia,	 perché	 la	 giocata	 è	 stata	 fatta	 nel	 circuito	 delle	 scommesse	 clandestine.	 Dicono	 che	 sia	 una	 faccenda	molto
grossa,	perché	da	allora	c’è	una	certa	agitazione	in	quell’ambiente.	Di	più	non	so,	perché	con	quella	gente	non	ho	e	non
voglio	avere	contatti.	Una	cosa,	però,	posso	dirvela:	non	siete	i	soli	a	interessarvi	della	questione.	Poco	prima	di	Natale	è
venuta	 una	 giovane	 donna	 a	 fare	 domande	 in	 giro,	 sempre	 su	 quella	 corsa».	 Sorrise.	 «Una	 che	 non	 si	 può	 davvero
dimenticare».

Gualandi	ebbe	un’illuminazione.
«Sulla	trentina,	lunghi	capelli	rossi?»,	domandò.	«Un	po’	sul	tipo	di	Rita	Hayworth?»
«Sì,	esatto.	Non	so	chi	sia,	e	neanche	cosa	abbia	saputo	esattamente	dagli	altri.	Io	le	ho	detto	quello	che	potevo	dire,

e	cioè	che	non	mi	risultavano	irregolarità	nella	vittoria	di	Ghepard	e	che	da	noi	nessuno	aveva	vinto.	Poi,	però,	ha	fatto
anche	qualche	altra	domanda	strana».	Si	fermò	e	osservò	attentamente	i	due	uomini	che	aveva	di	fronte.

«Dai,	Aurelio»,	lo	sollecitò	il	giornalista,	«mica	siamo	a	teatro,	qui.	Che	voleva	sapere	quella	donna?»
«Anzitutto,	 se	 il	 giorno	 della	 corsa	 avevamo	 visto	 da	 queste	 parti	 un	 certo	 Bruno	 Spada.	 Io	 le	 ho	 risposto	 che

neanche	 sapevo	chi	 fosse,	 ed	è	vero.	 Il	 suo	nome	 l’ho	visto	 solo	qualche	giorno	dopo,	 sul	giornale.	Ma…	è	mica	 lei
quella	tipa	che	l’avrebbe	ucciso?	Flavia	Lanzarini,	la	figlia	del	famoso	industriale?»

«Penso	proprio	di	sì»,	rispose	Gualandi.	«Io	però	sono	convinto	che	la	polizia	si	stia	sbagliando.	Così	come	penso
che	Roberto	Della	Grada	non	abbia	ucciso	lo	stalliere».

«Sorbole!	Allora,	la	faccenda	è	davvero	grossa».
«E	poi?	C’era	qualcos’altro	che	Flavia	Lanzarini	voleva	sapere?»,	insistette	Accorsi.
«Sì.	 C’è	 dell’altro.	 Ha	 chiesto	 se	 qualcuno	 avrebbe	 potuto	 scommettere	 utilizzando	 dei	 gioielli,	 anziché	 denaro

contante.	 Io	 le	ho	 risposto	 che	da	noi	non	 si	 può	 fare.	Lei	 allora	ha	 iniziato	 a	 fare	domande	 sul	 circuito	 clandestino.
Voleva	sapere	se	 lì	sarebbe	stato	possibile,	e	se	magari	avevo	saputo	qualcosa	su	una	grossa	giocata	vincente	fatta	 in
quel	modo	presso	un	allibratore	irregolare,	e	su	chi	l’aveva	fatta.	A	quel	punto,	ho	tagliato	corto	perché	la	discussione
stava	iniziando	a	diventare	pericolosa	per	tutti	e	due	e	lei	sembrava	che	stesse	per	scaldarsi	sul	serio.	Una	tipa	piuttosto
impulsiva,	devo	dire».	Lanciò	uno	sguardo	a	Gualandi.	«Lei	è	proprio	sicuro	che	sia	innocente?»

«Be’,	diciamo	che	 lo	spero»,	 rispose	sinceramente	don	Luigi.	«Senta,	vorrei	chiederle	un’ultima	cosa.	Roberto	ha
affermato	che	suo	padre	affidava	ogni	tanto	allo	stalliere	il	compito	di	effettuare	una	giocata	per	suo	conto	e	che,	proprio
in	occasione	della	vittoria	di	Ghepard,	Spartaco	Ariosto	avrebbe	omesso	di	farlo.	A	lei	tutto	questo	risulta?».

Aurelio	Zamboni	scosse	il	capo	in	segno	di	diniego.
«Non	so	perché	 il	giovane	Della	Grada	abbia	detto	così.	 Io	Spartaco	un	po’	 lo	conoscevo,	ma	non	 l’ho	mai	visto

aggirarsi	dalle	parti	della	sala	scommesse.	Lui	si	limitava	a	stare	nelle	scuderie	e	poi	osservare	le	corse	all’esterno».
«Che	strano»,	lo	interruppe	Gualandi.	«Ma	lei	ne	è	proprio	certo?»
«Abbastanza.	 Per	 quanto	 ne	 so,	 Alfonso	 faceva	 sempre	 le	 sue	 giocate	 di	 persona,	 anche	 se	 ultimamente	 non

scommetteva	più	come	una	volta.	Dicono	che	abbia	qualche	difficoltà	economica	con	il	suo	centro	sportivo».
Gualandi	si	voltò	verso	Accorsi	e	fece	un	cenno	di	assenso.	«Va	bene,	per	me	possiamo	andare»,	disse.
«Ok	Aurelio»,	concluse	 il	giornalista.	«Grazie	per	 le	 informazioni.	Se	non	 ti	crea	 troppi	problemi,	cerca	di	sapere

qualcosa	su	chi	ha	accettato	la	giocata	vincente	e	magari	anche	su	chi	ha	vinto».
Gualandi	e	Accorsi	salutarono	il	bookmaker	e	ridiscesero	verso	la	sala	che,	nel	frattempo,	si	andava	svuotando.	Le

corse	stavano	per	iniziare.
«Se	vuole	fare	una	puntata,	forse	è	ancora	in	tempo»,	propose	il	giornalista.
«No,	grazie.	Andiamo	fuori	a	cercare	un	posto	comodo.	È	una	vita	che	non	vedo	più	una	bella	corsa	al	trotto.	E	poi»,

aggiunse	sorridendo,	«se	davvero	devo	comprare	un	cavallo,	sarà	il	caso	che	inizi	a	farmi	un’idea	di	quello	che	offre	il
mercato».
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Tutto	sotto	controllo.	O	quasi…

«Allora,	Brunelli.	Vediamo	insieme	cosa	abbiamo	qui	sopra».	Giorgio	Roversi	indicò	con	la	penna	le	fotografie	di
tutti	i	reperti	di	quel	caso	che	aveva	allineato	sopra	la	scrivania.	«Nell’ordine:	chiavi	di	casa,	scultura	in	legno,	scatola	di
medicine,	sigari	e	accendino,	rametto	di	biancospino,	trucioli,	testa	di	gallo	e	pietra	insanguinata».

«E	questi	due	fogli	bianchi?»,	domandò	l’appuntato.
«Sul	primo	scriviamo	“leppa”,	mentre	il	secondo	rappresenta	il	nuovo	lavoro	che	Mazzoni	aveva	appena	iniziato.	Lo

chiamiamo	 “Scultura	 numero	 ventuno”.	 E	 infine	 c’è	 questo».	 Roversi	 sventolò	 un	 foglietto	 scritto	 a	 macchina	 e	 lo
poggiò	sul	tavolo	accanto	agli	altri.	«Il	referto	sul	proiettile	che	ha	ucciso	il	cavallo.	È	un	9	millimetri	corto,	ma	questo
purtroppo	non	ci	aiuta	molto.	Dallo	stato	in	cui	si	trova,	impossibile	dire	con	precisione	quale	sia	la	pistola	da	cui	è	stato
esploso	il	colpo.	Ora	l’hanno	mandato	a	Roma,	nella	speranza	che	lì	possano	scoprire	qualcosa	di	più.	Io,	però,	anche	se
non	so	spiegarti	il	motivo,	sono	convinto	che	si	tratti	di	una	Beretta	M34».

«Come	le	nostre?»,	domandò	Brunelli.
«Dimentichi	che	è	anche	l’arma	corta	d’ordinanza	di	tutto	l’esercito».
«Ma	allora…	potrebbe	essere	implicato	un	militare?»
«Non	è	detto.	So	di	molti	soldati	e	ufficiali	che,	dopo	la	guerra,	nella	confusione	che	è	seguita	all’armistizio,	si	sono

tenuti	la	pistola	per	ogni	evenienza	e	poi	hanno…	diciamo…	dimenticato	di	restituirla.	Se	c’è	una	pistola	posseduta	in
modo	illegale	in	questo	paese,	quella	è	proprio	la	M34».

Brunelli	scosse	la	testa	pensieroso.	«Un	ex	militare…	È	come	pretendere	di	trovare	una	persona	in	una	città	come
Milano,	sapendo	solo	che	si	chiama	Mario»,	commentò.	Quindi	indicò	l’ultimo	oggetto	disposto	sulla	scrivania,	proprio
accanto	al	telefono.	«Le	formaggelle,	invece,	non	fanno	parte	dei	reperti,	immagino».	Non	riuscì	a	trattenere	un	sorriso
che,	però,	non	sfuggì	all’occhio	attento	dell’ufficiale.

«E	 bravo,	 Brunelli.	 Vedo	 che	 l’aria	 di	 campagna	 sta	 tirando	 fuori	 capacità	 di	 osservazione	 e	 doti	 di	 umorismo
nascoste.	Qui	hanno	bisogno	di	rinforzi.	Ne	parlerò	con	il	capitano,	appena	torno	a	Sassari».

«No,	signor	tenente,	 la	prego!	Le	vede	queste	piccole	macchie	rosse	sul	dorso	della	mano?	Sono	sicuro	che	è	una
specie	di	orticaria.	Ci	dev’essere	qualcosa	a	cui	sono	molto	allergico,	da	queste	parti».

«E	alåura,	an	fèr	brisa	tant	al	spiritåus˙	con	la	vaddva	e	concentriamoci	sul	caso.	La	risposta	deve	per	forza	essere
qui	sopra,	ma	sento	che	ci	manca	ancora	qualche	informazione	fondamentale.	Da	dove	ci	conviene	partire,	secondo	te?».

Brunelli	osservò	attentamente	il	ripiano,	quindi	allungò	una	mano	e	indicò	la	fotografia	con	la	testa	mozzata.	Roversi
scosse	il	capo,	poco	convinto.

«Sì,	quella	sembrerebbe	la	pista	più	sensata.	Eppure,	non	so…	ho	la	sensazione	che	dovremmo	invece	lavorare	su
questi	due».	Indicò	i	trucioli	di	legno	chiaro	e	la	scultura	che	avevano	trovato	a	Saccargia.	«E	poi,	non	dimentichiamoci
di	Tex	Willer…».

«Comunque,	due	sospetti	li	abbiamo…».
«Veramente,	 sarebbero	 almeno	 venti…	 tanti	 quante	 sono	 le	 sculture	 di	 Mazzoni.	 E	 forse	 ancora	 di	 più,	 se

consideriamo	 le	possibilità	di	 fraintendimento.	Ho	paura	 che	 rischiamo	di	non	venirne	 fuori.	Senti,	 facciamo	così.	 Io
provo	a	dare	retta	al	tuo	suggerimento	e	continuo	a	occuparmi	del	galletto.	Tu	invece	segui	quest’altra	traccia».	Indicò
col	dito	la	fotografia	col	rametto	di	biancospino.	«Cerca	di	capire	chi,	oltre	al	barbiere,	legge	Tex,	sia	qui	che	a	Nuras.	E,
soprattutto,	chi	lo	compra	almeno	dal	1959.	Se	poi	riesci	a	trovare	proprio	questo	numero,	tanto	meglio»,	e	così	dicendo,
tirò	fuori	dal	cassetto	il	giornalino	che	aveva	preso	a	Villa	Flora	e	lo	fece	vedere	a	Brunelli.	«Fabbri,	invece,	con	le	sue
conoscenze	 del	 luogo,	 cercherà	 di	 scoprire	 chi	 poteva	 essere	 l’ultima	 amante	 di	Mazzoni.	Non	 sono	 convinto	 che	 la
scultura	che	abbiamo	trovato	in	tasca	della	vittima	possa	essere	davvero	ispirata	a	Margherita	Desole.	Se	ti	ricordi	bene,
c’era	un	altro	oggetto	nella	vetrinetta	che	poteva	essere	benissimo	una	margherita.	 Il	numero	diciotto.	 Il	che	potrebbe
concordare	 col	 fatto	 che	 la	 vedova	 è	 stata	 lasciata	 quattro	mesi	 fa,	 e	 non	poco	prima	di	Natale.	Questo	non	 esclude,
naturalmente,	 che	 possa	 essere	 lei	 l’assassina.	 Però	 non	 è	 probabilmente	 la	 persona	 a	 cui	 si	 riferisce	 l’ultima	 opera
terminata	da	Mazzoni».

In	quel	momento	squillò	il	telefono.
«Tenente»,	disse	la	voce	del	carabiniere	Muresu,	«la	cercano	da	Sassari.	Un	certo	Agus».
«Sì,	grazie.	Passamelo	pure».
Trascorsero	alcuni	secondi	e	finalmente	la	voce	di	Michele	echeggiò	all’altro	capo	della	linea.
«Buongiorno.	È	lei,	tenente	Roversi?»
«Sì,	Michele.	Hai	qualche	novità?»
«Ho	trovato	quell’indirizzo».
«Davvero?	L’amico	che	ti	ha	regalato	Filippo?	Allora	Gualandi	aveva	proprio	ragione,	hai	fatto	prima	di	noi.	Dimmi
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tutto».	Roversi	prese	nota.	«Muros	è	qui	vicino,	vero?»,	domandò.
«Sì,	sono	pochi	chilometri.	È	quasi	a	metà	strada	fra	lì	e	Sassari».
«Va	bene,	vado	subito.	Vieni	anche	tu?»
«No,	non	posso.	Ho	da	fare	una	cosa	importante	qui	vicino.	Ma	può	presentarsi	a	mio	nome.	Ho	già	fatto	avvertire

compare	Pinuccio	che	sarebbe	passato».
Roversi	 percepì	 una	 leggera	 tensione	 nella	 voce	 di	 Michele	 e	 si	 ricordò	 delle	 preoccupazioni	 di	 Gualandi	 sul

factotum.
«Michele,	 va	 tutto	 bene?	 Senti,	 a	me	 puoi	 dirlo.	 C’è	 qualche	 problema?	Non	 è	 che	 ti	 stai	 cacciando	 in	 qualche

guaio?»
«No,	tenente.	Nessun	problema.	È	tutto	sotto	controllo.	Assolutamente».
Neanche	due	ore	più	tardi,	Roversi	rientrava	nel	suo	ufficio	e	si	sedeva	sconsolato	dietro	la	scrivania.	Sul	ripiano,

accanto	 alle	 fotografie,	 qualcuno	 aveva	 appoggiato	 un	 nuovo	 foglio.	 Lo	 prese	 in	 mano.	 Era	 il	 risultato	 ufficiale
dell’autopsia.	 Il	 dottor	 Manca	 doveva	 essere	 passato	 mentre	 era	 via.	 Rapidamente	 scorse	 le	 poche	 righe,	 che
confermavano	l’ipotesi	di	morte	per	trauma	cranico,	conseguente	all’impatto	con	la	pietra.

Guardò	fuori	dalla	finestra.	Ormai	era	buio.	Quell’indagine	lo	stava	stremando.	Ogni	pista	che	iniziavano	a	seguire
sembrava	 condurre	 a	 un	 punto	morto.	Anche	 la	 visita	 all’amico	 di	Michele	 non	 aveva	 dato	 i	 frutti	 sperati.	Compare
Pinuccio,	al	secolo	Giuseppe	Bandinu,	non	aveva	più	galline	di	razza	andalusa	da	quando,	un	paio	di	anni	prima,	una
volpe	 aveva	 fatto	 strage	 nel	 suo	 pollaio,	 non	 risparmiando	neanche	 un	 pulcino.	Bandinu	 si	 era	 dichiarato	 abbastanza
esperto	del	settore	da	poter	affermare	che	nessuno,	né	prima,	né	dopo,	aveva,	almeno	da	quelle	parti,	dei	polli	di	quella
stessa	 razza.	 Inoltre,	 non	 aveva	mai	 subito	 furti	 e	 l’unico	 esemplare	 che	 lui	 aveva	 dato	 a	 qualcun	 altro	 era	 proprio
Filippo.

Bussarono	alla	porta.	Muresu	si	affacciò	per	comunicare	che,	poco	prima	dell’arrivo	del	tenente,	aveva	telefonato	un
certo	Gualandi.

«Ha	lasciato	detto	qualcosa?»
«Solo	che	è	arrivato	e	va	tutto	bene».
«Nient’altro?»
«No,	tutto	qui.	Ha	aggiunto	che	proverà	a	chiamare	di	nuovo	domani,	in	tarda	mattinata».
«D’accordo.	Senti…	Brunelli	è	già	tornato?»
«Ancora	no».
«Appena	rientra,	mandalo	subito	da	me».
«Agli	ordini,	 tenente.	Ah,	giacché	ci	 sono…	Le	vanno	bene	delle	uova	per	cena?	Ne	ho	ancora	dieci	e	dobbiamo

assolutamente	mangiarle	perché,	se	aspetto	ancora,	finisce	che	ci	nascono	i	pulcini».
«Ti	ringrazio	ma	stasera	mangio	fuori.	Vado	da…	Un	momento!	Hai	detto	pulcini?»
«Sì,	ma	ancora	sono	buone…».
«No,	 non	 è	 per	 quello…».	 D’un	 tratto,	 forse	 aveva	 compreso	 in	 che	 modo	 qualcun	 altro	 poteva	 avere	 un	 gallo

andaluso	senza	che	Bandinu	ne	fosse	a	conoscenza.	Ma,	per	esserne	certo,	doveva	parlare	di	nuovo	con	lui.	Però	non
aveva	davvero	voglia	di	rimettersi	in	macchina	e	affrontare	una	seconda	volta	tutti	quei	tornanti,	oltretutto	al	buio.	Per
fortuna,	ricordò	di	aver	notato	che	il	bar	con	l’insegna	del	telefono	pubblico	era	proprio	accanto	alla	casa	del	compare	di
Michele.	Si	 rivolse	di	nuovo	a	Muresu,	 fermo	in	attesa	di	ordini.	«Chiama	 il	posto	 telefonico	di	Muros	e	chiedigli	se
possono	mandare	qualcuno	a	casa	di	Giuseppe	Bandinu	per	farlo	venire	all’apparecchio.	Poi	passami	la	comunicazione».

Muresu	accennò	un	saluto	e	corse	fuori.	Neanche	cinque	minuti	più	tardi,	Roversi	era	in	linea	con	compare	Pinuccio.
«Tenente!»,	esclamò	l’uomo	con	la	voce	trafelata.	«È	successo	qualcosa?»
«Signor	Bandinu,	mi	scusi	se	l’ho	fatta	chiamare	in	questo	modo,	ma	ho	bisogno	di	chiederle	un’ultima	cosa.	Prima

lei	mi	ha	detto	che,	a	parte	Michele,	non	ha	mai	dato	a	nessun	altro	i	suoi	polli	andalusi».
«Esatto».
«Però…	le	è	mai	capitato	di	vendere	delle	uova,	oppure	di	regalarne?».
Dall’altra	parte	ci	fu	una	breve	pausa.	«Ho	capito	a	cosa	sta	pensando»,	rispose	finalmente	Bandinu.	«Ma	non	credo

sia	sulla	strada	giusta.	Uova	non	ne	ho	mai	vendute,	bastavano	appena	per	noi.	Però,	ora	che	mi	ci	fa	pensare…	poco
prima	della	strage,	in	effetti,	ne	ho	data	di	tanto	in	tanto	qualcuna	a	mia	cognata	Assunta».

«Ah!	E	sa	se	lei	aveva	una	chioccia?»
«Una	chioccia?	No,	assolutamente.	Non	era	stagione.	Le	uova	gliele	ho	date	negli	ultimi	due,	tre	mesi…	quindi	tra

novembre	e	dicembre,	mentre	le	galline	chiocciano	molto	più	tardi,	in	primavera	inoltrata,	se	non	addirittura	in	estate».
«Capisco…	Certo	che	è	strano…	Possibile	che…?»
«C’è	qualche	problema,	tenente?»
«No,	mi	scusi.	Stavo	ragionando	tra	me.	Ancora	una	domanda.	Dove	abita	sua	cognata?»
«A	Florinas».
«A	Florinas,	eh…	interessante.	Potrebbe	darmi	il	suo	indirizzo?».	Annotò	l’informazione	e	si	accomiatò,	scusandosi

ancora	per	il	disturbo.
Aveva	appena	buttato	giù	il	ricevitore	quando	Brunelli	bussò	ed	entrò	nell’ufficio.
«Posso,	tenente?»
«Certo,	siediti	pure.	Hai	qualche	novità?»
«Non	molto,	a	dire	il	vero.	I	giornali,	a	Nuras,	li	vende	Raimondo	Deiana,	il	gestore	del	tabacchino.	Sono	andato	a

parlargli	e,	secondo	lui,	sembra	che	l’unico	appassionato	di	Tex	Willer	sia	proprio	Learco	Pace,	il	barbiere.	Anche	se,
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naturalmente,	non	può	dire	nulla	su	quelli	che	potrebbero	comprarlo	in	città».
«E	ha	saputo	dirti	da	quando	lo	legge?»
«Ecco,	qui	sta	il	problema.	Deiana	è	abbastanza	sicuro	che	Pace	abbia	iniziato	non	più	di	un	anno	fa.	Se	ne	ricorda

bene	perché	è	stato	proprio	lui	a	farglielo	conoscere.	Poco	dopo	aver	rilevato	il	tabacchino,	per	cercare	di	incrementare	il
giro	d’affari,	Deiana	ha	provato	a	proporre	alcune	novità,	 tra	cui	proprio	i	fumetti	di	Tex	Willer	nella	nuova	edizione
gigante.	 Il	barbiere,	che	 tutte	 le	mattine	passava	a	prendere	 la	sua	copia	de	“La	Nuova	Sardegna”,	quando	ha	visto	 il
giornalino	esposto	sul	bancone	si	è	 incuriosito	e	ha	 iniziato	a	sfogliarne	qualche	pagina.	Deiana	è	sicuro	che	 fosse	 la
prima	volta	che	lo	vedeva».

«Quindi,	Pace	aveva	detto	il	vero.	E	perciò,	a	meno	che	non	abbia	poi	deciso	di	cercare	altrove	i	vecchi	numeri,	non
è	molto	 probabile	 che	 abbia	 potuto	 leggere	 quella	 striscia	 del	 ’59»,	 commentò	Roversi.	 «Accidenti!	Un	 altro	 vicolo
cieco…»,	concluse	quasi	fra	sé.

«Come	dice	tenente?»
«No,	niente…	Sembra	proprio	che	non	riusciamo	ad	arrivare	da	nessuna	parte».
«Non	del	tutto,	tenente.	Forse	un	piccolo	spiraglio	c’è.	Secondo	il	tabaccaio,	almeno	fino	a	un	paio	di	anni	fa,	c’era

davvero	 un	 vecchio	 appassionato.	 Il	 precedente	 proprietario,	 che	 adesso	 è	 morto,	 nel	 passargli	 le	 consegne	 della
rivendita,	gli	aveva	anche	parlato	delle	strane	richieste	di	alcuni	clienti	che	era	sempre	bene	assecondare.	Uno	di	questi,
un	personaggio	abbastanza	noto	in	paese,	si	vergognava	della	sua	passione	per	i	fumetti	di	Tex	Willer	e	voleva	sempre
che	gli	tenesse	la	sua	copia	da	parte	di	nascosto.	Però	non	gli	ha	fatto	il	nome	e	Deiana	non	ha	idea	di	chi	possa	essere,
perché	la	persona	in	questione,	quando	aveva	saputo	del	cambio	di	proprietà	imminente,	aveva	detto	di	non	essere	più
interessato	a	comprarlo».

«Bene»,	commentò	Roversi	rivolgendo	a	Brunelli	un	sorriso	sarcastico,	«allora	non	ci	resta	che	chiedere	al	giudice
l’autorizzazione	a	perquisire	l’abitazione	di	tutti	i	cittadini	in	vista	di	Nuras.	E	anche	di	Codrongianos,	Florinas,	Ploaghe
e	degli	altri	paesi	del	circondario…».	Scosse	la	testa	sconsolato.

«E	lei	piuttosto?	Ha	scoperto	qualcosa	sul	galletto?»
«Forse	ho	anch’io	un	piccolo	spiraglio.	Domani	andiamo	a	Florinas	per	chiedere	che	fine	hanno	fatto	delle	uova	di

gallina	andalusa».	Brevemente	spiegò	a	Brunelli	quello	che	aveva	saputo	da	Bandinu.	Aveva	appena	terminato,	quando
squillò	nuovamente	il	telefono.

«E	cos’è,	oggi!»,	esclamò	l’ufficiale.	«Ci	siamo	trasformati	in	un	centralino?».	Sollevò	la	cornetta.
«Tenente»,	disse	Muresu,	«ho	in	linea	dei	colleghi	di	Sassari.	Hanno	bisogno	di	parlarle	con	urgenza».
Superati	 i	 tornanti	 in	salita	di	Scala	di	Giocca,	 l’auto	guidata	dall’appuntato	Brunelli	si	 lanciò	nella	discesa	di	via

Carlo	Felice	che	conduceva	alle	porte	della	città.	Giunti	alle	prime	abitazioni,	 svoltarono	verso	sinistra	e	presero	una
stradina	sterrata	che	correva	in	mezzo	agli	ulivi.

«Eccoci	 a	 San	 Simplicio»,	 disse	 l’appuntato	 fermando	 l’auto	 in	 un	 piccolo	 spiazzo,	 poco	 prima	 di	 un	 bivio.	 «Se
continuiamo	dritti,	finiamo	sulla	strada	che	costeggia	Valle	delle	Magnolie.	Villa	Flora	dev’essere	più	o	meno	di	fronte,
dall’altra	parte	della	vallata».

«E	dunque	l’indirizzo	che	stiamo	cercando	è	per	forza	qui	sulla	destra.	Proviamo	ad	andare	un	po’	avanti».
Infatti,	neanche	cinquanta	metri	più	in	là,	una	Campagnola	ferma	davanti	a	un	cancello	indicava	che	erano	arrivati	a

destinazione.	Il	carabiniere	Marietti,	in	attesa	lì	vicino,	nel	vedere	i	fari	che	si	avvicinavano,	fece	un	passo	in	avanti	e	si
mise	sull’attenti.

«Comodo,	Marietti»,	disse	l’ufficiale	scendendo	dal	mezzo.	«Dove	sono	gli	altri?»
«Venga,	signor	tenente.	Il	maresciallo	Caputo	e	il	brigadiere	Serra	la	stanno	aspettando».
Il	giovane	milite	accese	una	torcia	e	fece	strada	attraverso	il	parco	immerso	nel	buio.	Appena	superato	il	cancello	si

intravedevano,	in	fondo	a	quello	che	doveva	essere	il	viale	d’ingresso,	le	finestre	illuminate	di	una	grande	villa.	Marietti,
però,	non	si	diresse	da	quella	parte.	Fatti	appena	pochi	metri,	svoltò	a	destra	e	si	incamminò	in	uno	stretto	sentiero	in
leggera	discesa	che	conduceva	in	mezzo	agli	alberi.	Superata	una	curva,	Roversi	si	ritrovò	in	uno	slargo,	davanti	a	una
piccola	costruzione	addossata	alla	roccia.	Anche	lì	le	finestre	erano	illuminate	e,	all’interno,	si	notavano	le	figure	dei	due
carabinieri,	 in	 piedi	 accanto	 a	 una	 terza	 persona,	 un	 tipo	 sulla	 sessantina,	 di	 corporatura	 piuttosto	massiccia.	 Il	 viso
quadrato,	incorniciato	dai	corti	capelli	brizzolati	che	contrastavano	con	le	folte	sopracciglia	e	un	gran	paio	di	baffi	neri,
aveva	un’espressione	 truce.	Seguendo	 il	 suo	 sguardo	minaccioso,	Roversi	 si	 accorse	 che	nella	 stanza	 c’era	un	quarto
uomo,	seduto	sopra	una	sedia,	con	le	spalle	rivolte	alla	finestra.	Anche	se	non	si	vedeva	il	volto,	il	berretto	calcato	sopra
la	testa	aveva	una	trama	inconfondibile.

Il	tenente	aprì	la	porta	ed	entrò	nel	locale,	che	sapeva	di	uno	strano	miscuglio	di	odori,	fra	l’aspro	e	il	dolciastro,	con
una	decisa	punta	di	affumicato.	I	due	carabinieri	salutarono	il	superiore.	L’uomo	in	piedi	aggrottò	la	fronte	e	scrutò	con
sguardo	 indagatore	 il	 nuovo	 arrivato,	mentre	Michele,	 dalla	 sedia	 in	 cui	 era	 confinato,	 rivolse	 all’ufficiale	 un	 debole
sorriso	di	saluto.

«Allora,	cosa	sta	succedendo	qui?»,	domandò	Roversi.
«Quest’uomo	 è	 un	 ladro!»,	 esclamò	 subito	 il	 tipo	 più	 anziano,	 indicando	 Michele.	 «È	 entrato	 a	 casa	 mia	 di

nascosto».
«Un	momento!	Procediamo	con	calma.	Lei	chi	è?».
Il	tipo	osservò	Roversi	con	uno	sguardo	infuocato.
«Io?	Ma	sono	il	padrone	di	casa,	perdiana!».
Il	tenente	si	voltò	verso	il	maresciallo.
«Lui	è	Gesuino	Sussarinu»,	spiegò	Caputo.	«Il	padrone	di	casa,	appunto.	Circa	un’ora	fa,	poco	prima	delle	diciotto,
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volendosi	recare	in	questa	dipendenza,	il	summenzionato	signor	Sussarinu	trovava	la	porta	socchiusa	e	notava	una	luce
proveniente	dalla	stanza	adiacente,	adibita	a	cantina	per	il	vino.	Avanzando	in	silenzio,	vi	sorprendeva	all’interno	il	qui
presente	Agus	Michele,	 in	 atteggiamento	 chiaramente	 sospetto.	 Prevenendo	 un	 tentativo	 di	 fuga,	 il	 signor	 Sussarinu
aveva	la	prontezza	di	uscire	dalla	cantina,	chiudere	alle	sue	spalle	la	porta	e	girare	la	chiave	nella	serratura,	bloccando
all’interno	il	signor	Agus.	Quindi	tornava	nell’abitazione	per	richiedere	prontamente	il	nostro	intervento».

«Già»,	intervenne	ancora	l’uomo,	«e	poi	i	suoi	carabinieri,	invece	di	portare	questo	qui	in	galera,	hanno	chiesto	di
telefonarla».	Guardò	l’orologio.	«Tutto	questo	più	di	mezz’ora	fa».

«Va	bene,	signor	Sussarinu.	Non	si	agiti».	Roversi	lanciò	un	rapido	sguardo	in	direzione	di	Michele,	che	gli	rivolse
un’occhiata	supplichevole.	«Conosco	quell’uomo.	Sono	convinto	che	ci	sia	un	equivoco.	Mi	dia	solo	un	minuto».

Fece	cenno	al	maresciallo	di	seguirlo	e	uscì	all’aperto.
«Grazie	per	avermi	avvertito,	Caputo»,	disse.
«Di	niente,	 signor	 tenente.	Conosciamo	 tutti	Michele	Agus,	e	anche	Gesuino	Sussarinu	sa	chi	è,	ne	 sono	certo.	E

dunque	 sa	 anche	 che	 non	 può	 essere	 un	 ladro.	 Però	 insiste	 per	 andare	 avanti	 con	 la	 denuncia.	 Secondo	 me,	 c’è
qualcos’altro	 dietro».	Caputo	 si	 fermò	 un	 istante	 e	 puntò	 lo	 sguardo	 sul	 tenente.	 «Vero	 è	 che	 il	 signor	Agus	 è	 stato
sorpreso	qui	dentro».

Roversi	indicò	la	piccola	costruzione	che	avevano	di	fronte.
«Questa	cos’è?»
«Una	specie	di	dépendance.	Un	po’	cantina,	un	po’	ufficio.	Il	signor	Sussarinu	è	un	importante	rivenditore	di	articoli

idraulici	e	 sanitari,	ma	è	anche	un	appassionato	di	viticoltura.	È	proprietario	di	alcune	vigne	nei	dintorni	della	città	e
produce	 un	 vino	 che,	 sembra,	 è	 abbastanza	 apprezzato	 nel	 settore.	 Qui	 dentro	 tiene	 una	 parte	 della	 sua	 produzione,
quella	più	pregiata.	La	cantina	è	scavata	nel	tufo	e	ha	delle	condizioni	ideali	per	la	conservazione.	Inoltre	ci	tiene	anche
la	contabilità	delle	vigne	e	i	trofei	vinti	nelle	competizioni	a	cui	partecipa,	sia	sull’isola	che	nel	Continente».

«E	secondo	te,	che	ci	faceva	qui	Michele?	Sussarinu	ti	ha	detto	a	che	cosa,	secondo	lui,	poteva	essere	interessato?»
«No.	 Il	 padrone	di	 casa	 è	 stato	molto	 generico	 con	 le	 sue	 accuse,	 e	 il	 signor	Agus	ha	 tirato	 fuori	 una	 scusa	 che,

francamente,	mi	sembra	davvero	poco	credibile».
«Davvero?	Cosa	ha	raccontato?»
«Dice	che	stava	cercando	un	agnellino	che	era	scappato».
«Candido?»
«Come	dice,	tenente?»
«No,	niente.	Continua».
«Non	c’è	molto	di	più.	Secondo	quanto	ha	dichiarato,	verso	le	cinque	si	è	accorto	che	un	agnellino	era	scappato	dal

recinto.	Affacciandosi	sul	piazzale	di	Villa	Flora,	l’ha	visto	in	fondo	alla	vallata,	mentre	stava	per	infilarsi	nel	bosco	di
fronte.	Allora	è	corso	giù	e	ne	ha	seguito	le	tracce	in	mezzo	agli	alberi	fin	quassù,	poi	le	ha	perse	proprio	all’ingresso	del
terreno	di	proprietà	di	Sussarinu.	Stava	decidendo	cosa	fare	quando	ha	sentito	distintamente	un	belato	provenire	da	un
punto	imprecisato	vicino	alla	dipendenza.	Visto	che	da	questa	parte	non	c’è	recinzione,	si	è	avvicinato	alla	costruzione	e
ha	iniziato	a	cercare.	Quando	si	è	accorto	che	la	porta	era	socchiusa,	ha	pensato	che	l’agnello	poteva	essere	penetrato
nell’edificio.	Allora	è	entrato	a	sua	volta	ed	è	stato	sorpreso	dal	padrone	di	casa».

«Dimmi,	Caputo…».	Roversi	indicò	la	porta.	«Questa,	è	ancora	come	l’avete	trovata?»
«Sì,	signor	tenente.	Non	abbiamo	toccato	nulla».
«Quindi,	la	chiave	era	inserita	nella	toppa?»
«Esatto.	Sussarinu	dice	che	la	teneva	sotto	un	vaso…».
«Molto	originale»,	si	lasciò	sfuggire	l’ufficiale.
«Già,	e	sostiene	che	Michele	l’abbia	in	qualche	modo	scoperto	e	ne	abbia	approfittato».
«Ma	Michele	nega	tutto,	immagino».
«Naturalmente.	Afferma	che	la	chiave	era	già	nella	serratura	e	la	porta	semiaperta.	Secondo	lui,	Sussarinu	si	sarebbe

dimenticato	 di	 chiuderla.	 E,	 in	 effetti,	 qualche	 ragione	 potrebbe	 anche	 avercela…	 Sussarinu,	 ecco…	 non	 sarebbe	 la
prima	volta	che	mostra	problemi	di	memoria.	Io	stesso	sono	stato	testimone,	non	più	di	sei	mesi	fa,	di	un	episodio	in	cui
si	è	presentato	in	caserma	per	denunciare	il	furto	della	sua	auto.	Solo	che	aveva	dimenticato	di	averla	parcheggiata	in
una	via	traversa,	due	isolati	più	avanti».

«Capisco…».
«E	adesso	che	facciamo,	 tenente?	Fosse	stato	chiunque	altro,	avrei	condotto	subito	 il	sospettato	 in	caserma	e	fatto

rapporto	al	capitano	Armani.	Ma,	come	le	ho	detto,	conosco	bene	Michele	Agus	e	so	per	certo	che	è	una	persona	per
bene.	Quindi,	prima	che	la	cosa	diventi	ufficiale,	ho	pensato	che	era	meglio	fare	intervenire	lei.	Mi	raccomando,	però,
signor	tenente,	non	mi	metta	nei	guai.	Gesuino	Sussarinu	pensa	che	lei	sia	il	mio	superiore	incaricato	di	questa	indagine,
non	sa	che	lei,	in	questo	momento,	non	sta	qui	a	Sassari».

«Non	ti	preoccupare,	forse	ho	un’idea	per	risolvere	la	questione.	Tu	torna	dentro	e	cerca	di	temporeggiare	ancora	un
po’.	Mi	bastano	dieci	minuti.	Villa	Flora	non	è	molto	lontana	da	qui,	e	con	Brunelli	conosciamo	bene	la	strada».

Un	 quarto	 d’ora	 più	 tardi	 l’atmosfera,	 nella	 piccola	 stanza	 adiacente	 alla	 cantina,	 era	 diventata	 ancora	 più
incandescente.	Quando	il	 tenente	Roversi	si	avvicinò	alla	porta	ancora	socchiusa,	da	dentro	giungeva	 il	suono	di	voci
concitate.	Quella	di	Gesuino	Sussarinu,	anzitutto.

«Ma	cosa	sta	facendo	il	vostro	tenente?	Non	crederà	mica	a	quella	storia	dell’agnello	che	si	è	perso!».
«Stia	tranquillo,	signor	Sussarinu»,	cercava	di	calmarlo	il	maresciallo	Caputo.	«Sono	verifiche	di	routine.	Deve	avere

pazienza».
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«Ma	che	pazienzia	e	pazienzia!	Ho	altro	da	fare,	io!».
Il	giovane	ufficiale	trasse	un	profondo	respiro,	spinse	la	porta	ed	entrò	nella	stanza.
«Tutto	fatto»,	disse.	«Scusate	per	il	ritardo,	mentre	perlustravo	i	dintorni	sono	finite	le	batterie	della	torcia	e	ho	perso

tempo	per	trovare	quelle	nuove».
«Allora?»,	tagliò	corto	il	padrone	di	casa.	«Portando	ve	lo	state	in	caserma?»
«Al	tempo,	signor	Sussarinu.	Sono	cose	delicate	e,	prima	di	procedere,	dobbiamo	essere	più	che	sicuri	che	sia	stato

davvero	commesso	un	reato».
«Sicuri?	Dentro,	l’ho	trovato!	In	casa	mia!	Ma	se	io	avrei	avuto	un	fucile,	lo	sistemavo	da	me	questo	delinquente!».
Roversi	si	rivolse	a	Caputo:	«Sai	se	manca	qualcosa?	Avete	trovato	nulla	nelle	tasche	del	signor	Agus?».
Il	maresciallo	scosse	il	capo	in	segno	di	diniego.	Sussarinu	guardò	prima	l’uno,	poi	l’altro,	quindi	sbottò:	«Ma	cosa

vuol	dire?	È	vero,	nulla	manca.	Ho	avuto	tutto	il	tempo	per	controllare»,	aggiunse	con	malcelato	sarcasmo.	«Ma	è	solo
perché	l’ho	beccato	prima».

«Io	non	ne	sarei	così	sicuro,	signor	Sussarinu.	Vede…	effettivamente,	fuori	ho	trovato	qualche	indizio	a	conferma	di
quello	che	dice	 il	 signor	Agus».	Roversi	 lasciò	cadere	 le	ultime	parole	nel	 silenzio.	L’uomo	restò	per	alcuni	 istanti	 a
fissarlo	 interdetto,	 con	 la	 bocca	 semispalancata	 mentre,	 alle	 sue	 spalle,	 Michele	 sbarrava	 gli	 occhi	 per	 la	 sorpresa.
«Appena	all’esterno	dalla	sua	proprietà,	ci	sono	tracce	del	passaggio	di	quello	che	potrebbe	essere	proprio	un	agnello.
Purtroppo	qui	dentro	il	terreno	compatto,	e	il	ghiaino	sul	vialetto,	non	permettono	di	capire	se	C…	se	costui,	l’agnellino
intendo,	 sia	 davvero	 entrato	 qui.	 Comunque,	 c’è	 un’altra	 cosa	 che	 potremmo	 fare».	 Osservò	 le	 mani	 inguantate	 di
Michele,	quindi	indicò	la	porta.	«Controllare	le	impronte	digitali	sulla	chiave».

«Ma	se	quello	ha	i	guanti!»,	esclamò	Sussarinu,	sempre	più	esasperato.
«Oh,	è	vero.	Ha	ragione.	Quindi,	anche	questa	prova	non	 la	possiamo	usare.	A	meno	che	Agus	non	sia	stato	così

stupido	da	togliersi	i	guanti	per	aprire	la	serratura».	Alle	spalle	del	padrone	di	casa,	Michele	scosse	vistosamente	il	capo.
Roversi	si	voltò	di	colpo	verso	l’ingresso.

«Ma…	avete	sentito?»
«Cosa?»,	domandò	Sussarinu.
«Quel	verso?	Sembrava…	un	belato».
«Io	non	ho	sentito	nessun	belato!»,	replicò	con	decisione	il	padrone	di	casa.
«Eppure…».
Roversi	 aveva	appena	pronunciato	 le	ultime	parole	quando	 l’uscio	 si	 scostò	 leggermente	 e	un	musetto	 si	 affacciò

nello	spiraglio.	Guardò	gli	uomini	nella	stanza,	quindi	la	sua	attenzione	fu	attratta	da	Michele.	Lanciò	un	ultimo	sonoro
belato,	quindi	trotterellò	verso	l’uomo	seduto	sulla	sedia,	sotto	lo	sguardo	incredulo	di	Gesuino	Sussarinu.

«Ma…	ma…»,	riuscì	solo	a	dire	l’uomo.
«Candido!»,	esclamò	invece	Michele,	prendendo	l’agnellino	in	braccio.	«Sapevo	che	eri	qui	vicino.	E	questo	signore

non	ci	voleva	credere».
Sussarinu	continuava	a	osservare	la	scena	allibito,	il	volto	paonazzo,	gli	occhi	quasi	fuori	dalle	orbite	per	la	rabbia

repressa.	Iniziò	ad	ansimare	e	si	sedette	a	sua	volta,	portandosi	una	mano	al	petto.
«Signor	Sussarinu?	Tutto	bene?»,	domandò	Roversi.
L’uomo	accennò	un	assenso	col	capo.	«Ma	allora…»,	disse	puntando	l’indice	tremante	verso	il	factotum.
«Allora,	 il	 signor	 Agus	 ha	 probabilmente	 detto	 la	 verità.	 Non	 ci	 sono	 stati	 né	 effrazione,	 né	 furto.	 Anche	 se»,

indirizzò	a	Michele	uno	sguardo	severo,	«è	indubbio	che	ci	sia	stata	violazione	di	proprietà	privata.	Quindi,	se	lei	fosse
sempre	intenzionato	a	fare	denuncia,	anche	se	solo	per	questo	piccolo	reato…».

Sussarinu	scosse	il	capo.	«No,	no.	Niente	denuncia.	Lasciamo	perdere…».
«Va	bene.	Allora	noi	possiamo	andare.	Brunelli,	il	signor	Agus	e	l’agnello	vengono	con	noi	per	degli	accertamenti».

Quindi	si	rivolse	nuovamente	al	padrone	di	casa.	«In	ogni	caso,	stia	tranquillo.	Spiegherò	al	signor	Agus	che,	quando	si
va	a	casa	di	altri,	è	sempre	il	caso	di	avvertire	e	chiedere	il	permesso.	Sono	sicuro	che	capirà	e	che	la	cosa	non	si	ripeterà
più».

«Ma	si	può	sapere	che	ti	è	saltato	in	mente?».	Fu	solo	quando	furono	al	riparo	da	orecchi	 indiscreti	che	il	 tenente
Roversi	 apostrofò	 con	 veemenza	 il	 factotum	 di	 Villa	 Flora.	 Fuori	 dalla	 casetta	 in	 cui	 viveva	 Michele,	 seduto
nell’abitacolo	 della	 vettura,	 l’appuntato	Brunelli	 cercò	 di	 distrarsi	 e	 pensare	 ad	 altro,	 ben	 consapevole	 che	 da	 quella
storia	 era	 meglio	 restare	 fuori	 il	 più	 possibile.	 «Ora	 però	 mi	 racconti	 tutto!	 Ma	 devi	 essere	 convincente	 perché,
altrimenti,	in	caserma	ti	ci	devo	portare	per	davvero».

«Ma	Candido…?»
«Lascia	stare	Candido!	Diciamo	che,	mentre	perlustravo	i	dintorni,	sono	arrivato	fino	a	Villa	Flora	e	lui	dev’essersi

infilato	in	macchina	senza	che	me	ne	accorgessi…».
«Tenente,	io	non	so	come	ringraziarla…».
«Niente	ringraziamenti.	Racconta!».
«Un	goccio	di	vino?	Un	caffè?»
«Non	tergiversare,	Michele.	Voglio	sapere	per	filo	e	per	segno	cosa	è	successo	e	perché	ti	trovavi	in	quella	cantina!».
«Non	è	una	storia	facile.	Mi	è	stato	chiesto	di	mantenere	il	silenzio.	Sono	cose	delicate…».
«Preferisci	parlare	direttamente	con	un	giudice?».
Michele	 impallidì.	 «No,	 naturalmente	 no.	Va	 bene,	 ora	 le	 racconto	 ogni	 cosa.	 Lei,	 però,	 non	 deve	 dire	 niente	 in

giro».
«Promesso.	Sempre	che	non	ci	sia	qualcosa	di	illegale».
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«No,	niente	di	illegale.	Almeno	da	parte	mia.	Tutto	è	cominciato	la	mattina	di	Natale.	Donna	Lucrezia	Mara	Scano,
la	moglie	di	don	Mariano,	mi	ha	fatto	portare	dalla	nuova	domestica	una	lettera	dove	mi	chiedeva	di	aiutarla	a	risolvere
un	problema.	La	sera	prima,	aveva	dimenticato	su	un	tavolino	fuori	casa	un	prezioso	medaglione	che	il	marito	le	aveva
dato	per	farlo	lucidare.	La	mattina	presto	si	è	svegliata	di	soprassalto	ed	è	andata	subito	a	cercarlo.	Ma	il	medaglione	era
scomparso.	Qualcuno,	durante	la	notte,	l’aveva	preso.	Donna	Lucrezia	ha	cercato	di	nascondere	la	cosa	al	marito.	Don
Mariano	tiene	moltissimo	a	quel	medaglione	e,	poiché	soffre	di	cuore,	lei	voleva	cercare	di	risolvere	tutto	senza	che	lui
sapesse	quello	che	era	successo.	Alla	fine,	ha	deciso	che	io	ero	l’unica	persona	in	grado	di	darle	una	mano	e	tenere	il
segreto.	Così,	senza	dire	niente	a	nessuno,	ho	iniziato	a	fare	delle	ricerche	intorno	alla	casa…	non	le	dico	con	che	fatica.
Don	Luigi	mi	ha	quasi	scoperto,	e	anche	Caterina	deve	aver	sospettato	qualcosa…	Ma	io	non	potevo	dire	nulla,	avevo
promesso	di	non	parlarne	con	nessuno».

«D’accordo.	C’è	una	cosa	però	che	non	capisco.	Perché	eri	a	casa	di	Sussarinu?»
«Nelle	mie	 ricerche	ho	 trovato	una	spilla	d’oro,	vicino	al	punto	 in	cui	è	sparito	 il	medaglione.	L’ho	data	a	donna

Lucrezia	e	lei	l’ha	riconosciuta.	Appartiene	proprio	a	lui».
«Ma	che	motivo	avrebbe	avuto	questo	Sussarinu	per	rubare	il	medaglione?»
«Sembra	 che	 lui	 e	 don	Mariano	 siano	 rivali.	Donna	Lucrezia	mi	 ha	 spiegato	 che	 sono	 tutti	 e	 due	membri	 di	 una

specie	di	confraternita	di	viticoltori.	È	un	gruppo	molto	 ristretto	di	 signorotti	che	vorrebbero	migliorare	 la	qualità	del
vino	sardo.	Ogni	anno,	in	questo	periodo,	si	riuniscono	per	decidere	chi,	fra	loro,	nell’ultima	vendemmia,	ha	prodotto	il
vino	più	buono.	Il	premio	è	proprio	il	medaglione,	che	viene	consegnato	al	vincitore	fino	all’anno	successivo.	Un	po’
come	la	coppa	Rimet	del	calcio,	se	ha	presente…	Immagini	che	oggetto	prezioso	dev’essere!».

«Ma	se	era	così	prezioso,	perché	pensavi	di	trovarlo	in	cantina	e	non	a	casa?»
«È	stata	donna	Lucrezia	 a	dirmi	di	 cercare	 lì.	Dopo	che	ho	 trovato	 la	 spilla,	 lei	 è	 andata	a	parlare	 con	 la	 signora

Virginia,	la	moglie	di	Sussarinu,	e	le	ha	raccontato	dei	suoi	sospetti.	Virginia	è	da	tempo	molto	arrabbiata	con	il	marito
per	 tutti	 i	 soldi	che	sta	buttando	nelle	sue	vigne,	e	vorrebbe	che	 lui	 la	smettesse	con	 il	vino	e,	 soprattutto,	con	quelle
stupide	 competizioni.	 Per	 questo	 gli	 ha	 detto	 che	 in	 casa	 non	 vuole	 più	 vedere	 niente	 che	 abbia	 a	 che	 fare	 con
quell’attività.	E	così	lui	tiene	tutto	in	cantina	e	nel	locale	accanto.	La	signora	Virginia	ha	detto	anche	di	essere	convinta
che,	 se	 aveva	 davvero	 rubato	 lui	 il	 medaglione,	 lo	 doveva	 aver	 per	 forza	 nascosto	 nella	 dipendenza.	 In	 casa	 non
l’avrebbe	mai	portato,	con	il	rischio	che	lei	lo	scoprisse.	E,	comunque,	ha	verificato	che	in	cassaforte	non	c’era».

«Donna	Lucrezia	non	poteva	chiedere	alla	sua	amica	di	controllare	lei?»
«L’ha	 fatto,	ma	 la	 signora	Virginia	 è	 stata	 irremovibile.	 Lei,	 alla	 cantina,	 non	 si	 vuole	 neanche	 avvicinare	 e	 con

questa	storia	non	 intende	avere	niente	a	che	fare.	Però	ha	suggerito	di	mandare	qualcuno	di	sua	fiducia	e	 le	ha	anche
detto	dove	trovare	la	chiave	della	porta	d’ingresso».

«E	 qui	 sei	 entrato	 in	 gioco	 tu.	 Ma	 come	 diavolo	 hai	 fatto	 a	 farti	 prendere	 così	 in	 mezzo	 in	 queste	 storie	 così
assurde?».

Michele	alzò	le	spalle.
«Non	so,	è	stato	più	forte	di	me.	A	volte	non	riesco	a	dire	di	no.	Donna	Lucrezia	era	così	preoccupata…	E	poi,	le

dovevo	un	favore.	Solo	che	ci	sono	situazioni	in	cui,	quando	ti	ci	ritrovi	dentro,	finisci	per	essere	così	invischiato	che
conviene	 stare	 al	 gioco	 perché,	 più	 ti	 agiti,	 e	 più	 ti	 ritrovi	 impigliato.	Non	 so	 se	 ha	mai	 visto	 un	 uccellino	 preso	 al
vischio…	Ecco,	quello	sono	io	in	questo	momento».

«Sì,	 credo	 di	 capire	 cosa	 intendi».	 Roversi	 si	 lasciò	 sfuggire	 un	 sorriso.	 «E	 comunque,	 alla	 fine,	 hai	 trovato
qualcosa?»

«No,	accidenti.	Non	ho	trovato	proprio	nulla.	Forse	non	si	è	notato,	perché	ho	rimesso	tutto	a	posto,	ma	ho	frugato
dappertutto.	Del	medaglione	non	c’era	traccia.	Però,	io	non	credo	che	sia	stato	Sussarinu	a	rubarlo.	Questa	è	un’idea	di
donna	Lucrezia.	Io	ne	avrei	un’altra.	E	spero	che	sia	quella	giusta	perché	la	riunione	annuale	è	fra	tre	giorni	e,	se	don
Mariano	 si	presenterà	 senza	 il	medaglione,	 il	 suo	onore	 sarà	macchiato	per	 sempre.	È	come	 se	 a	maggio	prossimo	 il
Brasile	arriva	in	Cile	per	la	prima	partita	e	dice:	“Scusate,	ma	abbiamo	perso	la	coppa	Rimet”».

«Oh,	Michele!	Non	ti	caccerai	mica	in	un	altro	guaio?»
«No,	 tenente,	 stia	 tranquillo».	 Indirizzò	 all’ufficiale	 uno	 sguardo	 che	 a	 tutto	 induceva,	 fuorché	 alla	 tranquillità.

«Questa	volta	starò	più	attento	a	non	farmi	scoprire».
Quando	parcheggiò	l’auto	davanti	alla	casa	colonica	di	Tiu	Angheleddu,	Roversi	pensava	ancora	con	preoccupazione

a	quello	che	stava	combinando	il	factotum	di	Villa	Flora.	Avrebbe	dovuto	parlarne	al	più	presto	con	Gualandi.	Solo	lui,
forse,	avrebbe	avuto	il	potere	di	far	desistere	Michele	dal	combinare	altri	pasticci.

Le	voci	che	provenivano	dall’interno	dell’abitazione	 lasciavano	 intendere	che	 la	 riunione	conviviale	 fosse	già	ben
avviata.	In	effetti,	erano	ormai	le	nove	passate.	Si	avvicinò	e	guardò	dentro	da	una	finestra.	Un	gruppo	di	uomini	sedeva
intorno	a	un	 tavolo	su	cui	erano	distribuiti	 in	modo	confuso	piatti	e	vassoi	con	scarti	di	cibi	già	consumati	e	qualche
avanzo	di	carne	e	verdura	che	aveva	resistito	agli	assalti.	Disseminati	intorno,	bicchieri	e	fiaschi	di	vino	a	vari	livelli	di
riempimento.	Un	paio	di	persone,	chine	accanto	al	caminetto,	rigiravano	qualcosa	su	una	griglia	poggiata	sopra	la	brace,
mentre	un	tipo	sulla	settantina,	in	piedi	a	capotavola,	arringava	a	gran	voce	il	gruppo,	che	accompagnava	il	discorso	con
risa	e	schiamazzi.	Da	quello	che	dicevano,	Roversi	capì	che	si	trattava	del	padrone	di	casa.	Completamente	calvo,	con	le
sopracciglia	canute	e	il	volto	solcato	di	rughe,	agitava	verso	i	commensali	la	mano	sinistra	con	pollice,	indice	e	medio
allungati,	e	 le	altre	due	dita	ripiegate	sul	palmo.	Osservando	meglio,	 il	 tenente	si	accorse	che	era	perché	al	mignolo	e
all’anulare	mancavano	alcune	falangi.

Si	avvicinò	alla	porta	e	bussò,	giusto	per	cortesia.	Col	baccano	che	c’era,	nessuno	avrebbe	potuto	sentirlo.	Quindi
aprì	ed	entrò	nel	 locale	fumoso,	proprio	mentre	uno	dei	due	uomini	accanto	al	camino	brandiva	verso	 la	 tavolata	uno
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spiedo	su	cui	erano	infilzati	alcuni	pezzi	di	carne	ancora	cruda.
«Miritaddu	si	l’è	Mazzoni!»,	urlò	rosso	in	volto.	«E	se	non	ci	pensava	la	marasorthi,	prima	o	poi	lo	faceva	qualcun

altro.	Ma	nò	cussì,	unu	còipu	in	càbu	e	bàstha.	Tróppu	còmudu!	Suffrendi	li	pèni	de	l’inferru	e	a	zicchirri,	si	ni	dibìa
d’anda’».

Tiu	Angheleddu	fu	il	primo	ad	accorgersi	del	nuovo	arrivato.
«Giommari’,	basta	adesso.	Mi’	che	è	arrivato	il	carabiniere»,	disse,	sollevando	il	braccio	in	direzione	dell’ingresso.

Quando	 agitava	 la	 mano	 in	 quel	 modo,	 sembrava	 proprio	 papa	 Giovanni	 mentre	 impartiva	 la	 benedizione.	 Tutti
seguirono	il	suo	sguardo	e	nella	sala	si	fece	il	silenzio.	Per	alcuni	istanti	si	sentì	solo	lo	sfrigolio	del	grasso	che	di	tanto
in	tanto	colava	sulla	brace	ardente.

Il	primo	a	parlare	fu	proprio	l’uomo	vicino	al	camino.
«E	allora?»,	 domandò	a	voce	 alta,	 coi	 tratti	 del	 viso	deformati	 dalle	 luci	 rossastre	della	 brace.	Si	 alzò	 e	puntò	 lo

spiedo	contro	 il	 tenente.	«Se	 l’avessi	 fatto	fuori	 io,	sarei	stato	fiero	di	dirlo	a	 tutti,	carabinieri	per	primi».	Lanciò	una
risata	di	sfida	e	prese	il	bicchiere	colmo	di	vino,	vuotandolo	in	un	sorso.

«Giommaria»,	riprese	Tiu	Angheleddu,	«secondo	me,	oggi	hai	bevuto	troppo.	Vieni.	Andiamo	fuori	a	prendere	un
po’	d’aria	fresca».

Mentre	i	due	uomini	uscivano	da	una	porta	laterale,	Clemente	Manca	si	alzò	e	andò	incontro	a	Roversi.
«Temevamo	che	non	sarebbe	più	venuto.	Venga	a	sedersi.	E	ci	scusi	per	questo	piccolo	inconveniente.	Credo	che

Giommaria	abbia	proprio	esagerato	col	vino».	In	mancanza	del	padrone,	fu	il	medico	a	fare	gli	onori	di	casa.	«Venga,	le
presento	gli	altri	ospiti	e	poi	vediamo	cosa	è	rimasto	da	mangiare».

Gradualmente	 la	 serata	 riprese	 il	 suo	 corso,	 come	 se	 nulla	 fosse	 accaduto.	 Il	 volume	 delle	 conversazioni	 tornò	 a
crescere	e	i	piatti	di	carne	e	verdura	ricominciarono	a	girare	sopra	la	tavolata.

«Cosa	vuole	mangiare,	 tenente?»,	domandò	 il	medico.	«Purtroppo,	 credo	che	 il	 porcetto	 sia	 finito,	ma	c’è	 ancora
dell’agnello.	E	ora	hanno	cotto	anche	del	salsiccione,	a	quanto	vedo».

«No,	niente	agnello.	Non	potrei	davvero…	Guardi	prendo	un	po’	di	quella	salsiccia	e	della	verdura.	Proprio	per	fare
compagnia,	non	ho	molto	appetito».

«È	successo	qualcosa	di	nuovo	sul	caso?	Mi	sembra	pensieroso».
«No,	niente	che	abbia	a	che	fare	con	Mazzoni.	Altre	questioni…».	Assaggiò	la	salsiccia	ancora	bollente.	«Mmmm…

Ottima!».
«Vero?	 È	 di	 cinghiale.	 La	 fa	 Tiu	 Angheleddu.	 Come	 questo	 vino.	 Forse	 non	 sarà	 particolarmente	 pregiato,	 ma

accompagna	gli	arrosti	come	nient’altro».
«No,	niente	vino.	Solo	dell’acqua,	grazie.	Non	vorrei	ritrovarmi	in	servizio	da	un	momento	all’altro».
«Allude	a	Giommaria?	Gliel’ho	detto.	Non	gli	dia	ascolto».
«Però,	come	lei	ben	saprà,	in	vino	veritas.	Ma,	come	mai	parlava	in	sassarese	e	non	in	sardo?»
«Si	è	accorto	della	differenza?	I	miei	complimenti,	tenente,	dopo	appena	un	mese	che	è	qui.	Comunque,	Giommaria

è	 nato	 a	 Sassari	 ed	 è	 venuto	 a	 vivere	 a	 Codrongianos	 una	 decina	 di	 anni	 fa,	 quando	 ha	 sposato	 la	 figlia	 di	 Tiu
Angheleddu.	La	moglie,	poveretta,	è	morta	dopo	neanche	tre	anni	per	una	brutta	malattia».

«Mi	dispiace.	Ma,	per	quale	motivo	ce	l’aveva	così	 tanto	con	Mazzoni?	Qualcosa	sono	riuscito	a	capire,	di	quello
che	ha	detto.	Lei	non	me	ne	aveva	parlato».

«Sì,	 ha	 ragione.	Non	 avevo	 pensato	 a	 lui.	 Sarà	 perché	 in	 fondo	 è	 una	 brava	 persona,	 anche	 se	 a	 volte	 è	 un	 po’
impulsivo.	 Soprattutto	 quando	 ha	 bevuto	 troppo.	Cosa	 che,	mi	 dicono,	 gli	 sta	 accadendo	 sempre	 più	 di	 frequente.	 E
forse,	se	non	mi	è	venuto	in	mente,	è	anche	perché	si	tratta	di	una	storia	molto	triste,	di	quelle	che	si	vorrebbe	fare	di
tutto	per	dimenticare.	Riguarda	la	sorella	di	Giommaria,	Cosima.	I	fatti	risalgono	a	un	paio	di	anni	fa.	Giommaria	Loddo
e	sua	sorella	erano	molto	legati.	Anche	lei	aveva	sposato	uno	di	queste	parti,	un	allevatore	abbastanza	agiato,	Elio	Matta,
ed	era	andata	a	vivere	nella	sua	fattoria,	vicino	a	Campo	Mela.	Una	mattina,	i	due	pastori	che	si	occupavano	del	gregge
di	Matta	hanno	sentito	alcuni	colpi	di	fucile	provenire	dall’abitazione	in	cui	Cosima	viveva	con	il	marito	e	le	due	figlie.
Sono	accorsi,	ma	non	c’era	più	niente	da	fare.	Elio	giaceva	nell’ingresso	in	un	bagno	di	sangue.	Accanto	a	lui,	il	fucile
con	cui	si	era	sparato	in	testa.	La	moglie	era	invece	riversa	sul	tavolo	di	cucina,	uccisa	da	due	colpi,	uno	alla	testa	e	uno
al	 cuore.	E	 le	due	bambine…	 le	due	bambine	 erano	ancora	nel	 loro	 letto.	Gli	 investigatori	 hanno	 stabilito	 che	Matta
sparò	 prima	 a	 loro	 due.	 Sono	 morte	 nel	 sonno	 e,	 forse,	 non	 si	 sono	 accorte	 di	 nulla.	 Cosima	 deve	 aver	 cercato	 di
fermarlo,	 poi	 ha	 provato	 a	 scappare,	ma	 è	 stata	 raggiunta	 in	 cucina.	 Infine,	 come	 ultimo	 atto,	 Elio	 ha	 rivolto	 l’arma
contro	sé	stesso	e	si	è	ucciso.	È	stato	uno	dei	casi	più	dolorosi	di	cui	mi	sono	dovuto	occupare».

«Capisco.	E	Loddo?	Perché	se	l’è	presa	con	Mazzoni?»
«Giommaria	era	furioso,	e	a	quanto	sembra	lo	è	ancora,	per	come	sono	state	condotte	le	indagini.	E,	soprattutto,	per

come	si	sono	concluse.	La	vicenda	è	stata	chiusa	come	un	caso	di	omicidio-suicidio	in	un	momento	di	follia	per	motivi
di	gelosia.	Ma	Giommaria	non	ha	mai	accettato	l’idea	che	il	vero	colpevole	sia	rimasto	impunito».

«Mazzoni?	Era	lui	l’amante	di	sua	sorella?»
«Non	si	è	mai	saputo	con	precisione.	Il	fatto	ha	destato	una	certa	impressione	perché	Cosima	era	ritenuta	da	tanti	una

donna	 seria	 e	 onesta,	 che	 amava	 la	 famiglia	 e	 non	 avrebbe	mai	 tradito	 il	 marito.	 Però,	 secondo	 altri,	 nonostante	 le
apparenze,	c’erano	delle	prove	di	una	relazione	fra	lei	e	Mazzoni.	Sembra	che	Giommaria	le	conosca	e	abbia	cercato	più
volte	di	farle	prendere	in	considerazione	dai	suoi	colleghi,	ma	il	maresciallo	Pisu	non	gli	ha	mai	dato	retta».

«Lei	sa	qualcosa	di	queste	prove?»
«Non	molto,	 in	 verità.	 Ci	 sono	 questioni	 da	 cui	mi	 piace	 restare	 fuori.	 So	 solo	 che	 avevano	 a	 che	 fare	 con	 una

statuetta	che	Mazzoni	aveva	scolpito	e	mostrato	ai	suoi	amici	al	bar,	a	Codrongianos.	Ma,	certamente,	se	chiede	ai	suoi

64



colleghi	in	caserma,	sapranno	dirle	di	più».
In	quel	momento	Tiu	Angheleddu	rientrò	e	si	sedette	nuovamente	a	capo	della	tavolata.	Alle	sue	spalle	Giommaria

Loddo	tornò	a	occuparsi	dell’arrosto.	Sembrava	essersi	calmato,	ma	ogni	tanto	lanciava	uno	sguardo	torvo	in	direzione
dell’ufficiale.	Il	padrone	di	casa	si	rivolse	a	Roversi,	chiedendogli	come	si	trovasse	nel	loro	paese.	Tanto	insistette,	che	il
giovane	ufficiale	non	poté	rifiutarsi	dall’accettare	un	mezzo	bicchiere	di	vino	rosso	prodotto	in	quella	vigna.	Era	forte	e
corposo,	abbastanza	aspro	e	forse	un	po’	troppo	tannico	per	i	suoi	gusti.	Però	dovette	ammettere	che	l’accostamento	con
la	salsiccia	non	era	male.

«Allora,	tenente?	Che	ne	dice	del	mio	vino?»
«Be’,	accidenti!	È	bello	deciso.	E	molto	forte.	Avrà	almeno…	dodici	o	tredici	gradi».
«Quattordici	e	mezzo»,	lo	corresse	Tiu	Angheleddu	con	un’espressione	di	orgoglio.	«Un	rosso	così,	in	Emilia,	non

ce	l’avete	davvero».
«No,	ha	ragione.	Che	cos’è?	Un	Cannonau?»
«Sì,	 penso	di	 sì.	Una	 specie…	È	uva	 rossa,	 di	 quella	 che	 si	 coltiva	da	noi.	Lei	 cosa	beve	 invece	dalle	 sue	parti?

Lambrusco?»
«Veramente,	io	non	sono	un	grande	bevitore,	e	di	solito	preferisco	i	bianchi.	Conosce	il	Pignoletto	frizzante	dei	colli

di	Bologna?».
Tiu	Angheleddu	scosse	il	capo.	«Mai	sentito».	In	quel	momento,	un	bagliore	all’esterno	attrasse	la	sua	attenzione.

Dopo	un	paio	di	secondi,	un	rombo	sordo	fece	scuotere	i	vetri	delle	finestre.	«Un	tuono»,	commentò.
«Speriamo	che	non	si	metta	a	piovere»,	disse	un	giovane	che	sedeva	al	centro	della	tavolata.	Fece	un	cenno	con	gli

occhi	verso	l’alto.	«L’ultima	volta	abbiamo	dovuto	mangiare	tenendo	l’ombrello».
«Ehi,	Tiu	Angheleddu»,	proseguì,	ridendo,	un	altro,	«quando	ti	decidi	a	riparare	il	tetto?»
«Fate	poco	gli	spiritosi!	Entro	due	giorni	sarà	tutto	a	posto.	Fuori	ho	già	il	materiale	pronto	e	Giommaria	ha	preso	tre

giorni	di	ferie.	Se	poi	qualcun	altro	volesse	darci	una	mano…».
Roversi	ricordò	di	aver	visto	la	pila	di	tegole	accatastate	in	ordine,	proprio	accanto	alla	porta	di	ingresso.	Fece	cenno

al	medico	di	avvicinarsi.
«Che	lavoro	fa	Loddo?»,	domandò	a	voce	bassa,	chinandosi	leggermente	per	farsi	sentire	sopra	il	frastuono.
«Credo	che	lavori	a	Sassari,	a	Veterinaria».
«A	Veterinaria?	Mi	domando	se…	chissà	se	loro	hanno	qualche	allevamento	particolare	di	galline…».
«Pensa	che	sia	stato	lui	a	mettere…	lei	sa	cosa?»
«Con	quello	che	mi	ha	appena	detto,	non	sarebbe	da	escludere.	Uhm…	mi	faccia	pensare.	Devo	trovare	il	modo	di

fare	una	verifica».
Si	alzò	col	bicchiere	in	mano	e	richiamò	l’attenzione	di	Tiu	Angheleddu	e	degli	altri	commensali.
«Vorrei	brindare	a	questa	bella	serata,	che	fa	onore	alla	fama	di	ospitalità	della	vostra	isola.	Da	quando	sono	arrivato

a	Codrongianos,	non	faccio	che	ricevere	attestazioni	di	stima	e	amicizia».	Evitò	di	guardare	in	direzione	del	caminetto	e
parlò	 invece	 direttamente	 al	 padrone	 di	 casa.	 «Questa	 è	 una	 terra	 antica,	 Tiu	 Angheleddu,	 che	 merita	 rispetto	 e
ammirazione	da	parte	di	chi,	come	me,	viene	da	un	mondo	molto	diverso.	Voi	mantenete	vive	tradizioni	millenarie	e	io
mi	sento	un	po’	come	Tex	Willer	quando	incontrò	per	la	prima	volta	i	Navajos	e	il	loro	indomito	capo,	il	padre	di	colei
che	sarebbe	divenuta	la	sua	sposa,	il	valoroso	Nuvola	Rossa».

«Freccia,	non	Nuvola»,	echeggiò	una	voce	dalla	direzione	del	caminetto.	Giommaria	si	alzò	e	si	rivolse	all’ufficiale.
«Il	padre	di	Lilith	si	chiama	Freccia	Rossa».

«Ha	ragione,	Loddo».	Roversi	indirizzò	all’uomo	un	sorriso	soddisfatto.	«Non	so	proprio	come	ho	fatto	a	sbagliare».
«Mi	 scusi,	non	 so	proprio	come	ho	 fatto	a	 sbagliare	mira»,	disse	Oreste	Lanzarini	mentre,	 intorno	al	bicchiere	di

Gualandi,	la	macchia	iniziava	a	spandersi	sulla	tovaglia.	Poggiò	la	bottiglia	sopra	un	piatto	per	non	far	colare	altro	vino
sulla	tavola,	mentre	Luisona	andava	in	cucina	a	prendere	qualcosa	per	pulire.

«Non	si	preoccupi»,	rispose	don	Luigi.	«Capita.	Mi	dispiace	solo	per	tutto	quel	buon	Pignoletto	perso».
«Ah,	per	il	vino	non	è	un	problema.	Ne	ho	alcune	damigiane,	giù	in	cantina.	Ma…	diceva?».
Gualandi	riprese	il	discorso	dal	punto	in	cui	si	era	 interrotto	nel	momento	in	cui	 la	mano	di	Oreste	aveva	scartato

all’improvviso,	proprio	mentre	stava	iniziando	a	versare	il	liquido.
«Dicevo	che	sua	figlia	ha	chiesto	agli	allibratori	se	qualcuno	avesse	scommesso	su	Ghepard	usando	dei	gioielli.	Una

strana	domanda,	non	trova?	Voi	ne	sapete	qualcosa?»
«Gioielli	ha	detto?	No,	non	ne	so	nulla.	E	tu,	Luisona?».
La	donna	scosse	il	capo	mentre	sollevava	la	tovaglia	per	infilare	un	panno	proprio	sotto	la	macchia.
«Ma	Flavia	non	vi	ha	neanche	detto	nulla	su	questa	storia	della	vincita?»,	insistette	Gualandi.
Oreste	Lanzarini	e	la	moglie	si	guardarono	negli	occhi,	poi	lui	rispose:	«No,	ci	dispiace.	Non	sapevamo	neanche	che

fosse	stata	all’Arcoveggio».	Don	Luigi	ebbe	nuovamente	l’impressione	che	ci	fosse	nell’aria	un	leggero	imbarazzo,	ma
pensò	che	fosse	solo	per	il	piccolo	incidente.

«Volete	ancora	un	po’	di	bollito?»,	domandò	la	donna.	«Lei,	Luigi?»
«No	grazie,	sono	a	posto.	È	stato	 tutto	davvero	ottimo.	Ora	capisco	perché	il	 tenente	Roversi	mi	parla	sempre	dei

vostri	 tortellini	 in	brodo.	E	anche	 il	bollito	di	carne	era	delizioso,	con	 tutto	quell’accompagnamento.	Avete	detto	che
era…?»

«Salsa	verde,	mostarda	e	friggione.	Va	bene,	allora	sparecchio	e	porto	il	dolce».
«Io	invece	vado	in	cantina	a	prendere	una	bottiglia	di	nocino»,	disse	Oreste.	«Vedrà,	è	speciale.	L’ho	comprato	da

una	persona	di	fiducia	e	mi	ha	garantito	che	è	stato	preparato	secondo	la	vera	ricetta	modenese,	con	le	noci	raccolte	la
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notte	di	San	Giovanni».
«Sì,	e	le	donne	che	si	arrampicano	scalze	sugli	alberi»,	aggiunse	la	Luisona.	«Mo	va	là».	Prese	la	pila	di	piatti	e	si

diresse	in	cucina,	mentre	il	marito	usciva	dalla	porta	che	dava	sull’ingresso.
Rimasto	solo,	Gualandi	si	guardò	intorno.	La	grande	sala	in	cui	si	trovavano	era	divisa	in	due	settori	da	un	divanetto

messo	di	 traverso	più	o	meno	 al	 centro.	Dall’altra	 parte,	 i	Lanzarini	 avevano	 creato	un	 ambiente	 più	 raccolto	 in	 cui,
probabilmente,	trascorrevano	le	serate	a	leggere	o	guardare	la	televisione.	Incuriosito,	si	alzò	per	dare	un’occhiata	alla
soluzione	d’arredo	che	avevano	 trovato.	Anche	 lui	era	alla	continua	 ricerca	di	una	 sistemazione	da	adottare	per	Villa
Flora,	da	quando	l’irruzione	del	nuovo	apparecchio	televisivo	aveva	cambiato	le	abitudini	serali.	Lo	sguardo	cadde	su	un
tavolino,	 sopra	 il	 quale	 erano	appoggiati	 una	gomma,	una	matita,	 un	paio	di	occhiali	 da	 lettura,	 un	piccolo	quaderno
aperto	su	una	pagina	scritta	a	metà	e	una	copia	de	«La	Settimana	Enigmistica».	Qualcuno	aveva	iniziato,	ma	non	ancora
terminato,	 il	 gioco	 proposto	 in	 copertina.	 Gualandi	 prese	 in	mano	 il	 giornale	 e	 lo	 sfogliò.	 I	 caratteri	 in	 stampatello,
arrotondati	e	vergati	con	cura	all’interno	delle	caselle,	erano	sicuramente	femminili.	Ripose	la	copia	sul	tavolino	e	prese
il	 quadernetto.	 La	 grafia	 in	 caratteri	 maiuscoli	 era	 la	 stessa	 dello	 schema	 di	 parole	 crociate.	 C’erano	 un	 paio	 di
anagrammi,	una	sciarada	e	un	indovinello.	A	prima	vista,	sembravano	delle	annotazioni	per	giochi	enigmistici,	forse	un
aiuto	per	risolvere	quelli	sul	giornale.	Ma	una	coppia	di	parole	attirò	l’attenzione	di	Gualandi,	proprio	nella	prima	riga	in
alto.	Non	c’era	nessuna	indicazione	su	quale	fosse	la	chiave	di	interpretazione,	solo	due	parole	separate	da	un	trattino:
monile-felino.

«Ecco	le	raviole»,	disse	una	voce	femminile	alle	sue	spalle.	La	Luisona	poggiò	sulla	tavola	un	vassoio	colmo	di	dolci
e	si	avvicinò.	«Vedo	che	ha	scoperto	il	mio	piccolo	segreto».

«Mi	 scusi,	 forse	non	dovevo.	Ma	ho	visto	“La	Settimana	Enigmistica”	appoggiata	 sul	 tavolino	e	non	ho	 resistito.
Anch’io	la	compro	spesso».

«Io	non	me	ne	perdo	un	numero.	Mi	piacciono	soprattutto	i	rebus	e,	naturalmente,	La	pagina	della	Sfinge.	Ma	forse
avrà	anche	capito	che	i	giochi	non	mi	limito	a	risolverli».

«Questi…	li	ha	fatti	lei?»,	domandò	Gualandi	indicando	le	parole	scritte	sul	piccolo	quaderno.
«Sì,	certo.	Ogni	tanto	mando	anche	qualcosa	e	il	più	delle	volte	me	la	pubblicano.	Anche	in	quest’ultimo	numero	c’è

una	mia	sciarada.	Su	quel	quaderno	annoto	le	idee	che	mi	vengono	in	mente,	qualche	volta	anche	solo	abbozzate,	altre
già	pronte	da	inviare	al	giornale».

«Complimenti!».	 Gualandi	 fece	 finta	 di	 scorrere	 le	 parole	 scritte	 sul	 foglio	 che	 aveva	 in	 mano.	 «Questo,	 per
esempio»,	indicò	la	coppia	monile-felino,	«è	un	cambio	di	antipodo,	vero?	Si	cambia	la	prima	lettera,	la	si	porta	in	fondo
alla	parola	e	si	legge	tutto	all’inverso».

«Esatto!	Vedo	che	anche	lei	se	ne	intende.	Sto	cercando	il	modo	di	proporlo.	Qualcosa	tipo:	“È	una	gioia…	per	il
gatto”.	Ma	ancora	non	sono	soddisfatta.	Ora,	però,	che	ne	dice	di	tornare	a	tavola?	Oreste	starà	per	rientrare».

Gualandi	 ebbe	 la	 sensazione	 che	 la	 donna	 non	 volesse	 dilungarsi	 troppo	 su	 quel	 discorso,	 come	 se	 in	 quelle	 due
parole	ci	 fosse	qualcosa	che	poteva	metterla	 in	 imbarazzo.	E	 in	effetti	 anche	 lui,	quando	 le	aveva	 lette,	aveva	sentito
come	un	campanello	d’allarme	per	un	catena	di	associazioni	dapprima	solo	intuita,	poi	sempre	più	chiara.	Monile,	gioie,
gioielli…	Felino,	gatto,	leone,	leopardo,	ghepardo…	Il	monile,	accoppiato	al	felino,	portava	inevitabilmente	ai	gioielli
usati	per	scommettere	su	un	cavallo	di	nome	Ghepard.	Possibile	che	fosse	solo	una	coincidenza?

Il	corso	dei	suoi	pensieri	fu	interrotto	dal	ritorno	di	Oreste	Lanzarini.
«Ecco	il	nocino»,	disse	appoggiando	sulla	tovaglia	tre	bottiglie	dall’aspetto	polveroso,	sotto	lo	sguardo	severo	della

Luisona.	«Due	se	le	porta	in	Sardegna:	una	è	per	lei	e	l’altra	la	dà	a	Giorgio».	Guardò	i	dolci	sul	 tavolo	e	si	rabbuiò:
«Quanto	sarebbero	piaciute	alla	Flèvia…	Chissà	cosa	le	hanno	dato	per	cena».

«Via	via,	Oreste»,	 intervenne	 la	moglie,	 stringendogli	affettuosamente	 la	mano.	«Quando	 torna,	e	sono	sicura	che
sarà	molto	presto,	gliene	faccio	a	balûs˙,	di	raviole».
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Una	statuetta	di	troppo

Giorgio	Roversi	si	sedette	alla	scrivania	e	lanciò	un’occhiata	al	calendario	a	strappo	appeso	alla	parete,	che	qualcuno
doveva	aver	aggiornato	di	buon’ora.	Giovedì	28	dicembre.	Sembrava	incredibile	che	quello	che	stava	per	iniziare	fosse
appena	 il	 suo	 quarto	 giorno	 a	Codrongianos.	Vista	 da	 lì,	 nonostante	 fosse	 distante	 appena	 una	 ventina	 di	 chilometri,
Sassari	appariva	lontanissima.	La	vita	di	città,	gli	incontri	al	Caffè	dei	Portici,	la	confusione	di	piazza	Castello,	le	grida
gioiose	 dei	 bambini	 in	 piazza	 d’Italia,	 le	 visite	 a	 Villa	 Flora…	 tutto	 sembrava	 appartenere	 a	 un’altra	 esistenza.
Caterina…	chissà	cosa	stava	facendo	in	quel	momento?	Gualandi	gli	aveva	detto	che	era	di	nuovo	a	Florinas	e	lui	aveva
anche	accarezzato	 l’idea	di	farle	una	sorpresa	e	andarla	a	 trovare.	Però,	 l’incalzare	del	caso	di	omicidio	era	stato	così
serrato	che	non	ce	n’era	stato	né	il	tempo,	né	l’occasione.	Ma	erano	poi	vere	le	storie	che	si	stava	raccontando?	Rivolse
lo	sguardo	fuori	dalla	finestra	e	scosse	il	capo.	Non	era	mai	una	buona	cosa	quando	si	arrivava	a	cercare	di	ingannare	sé
stessi.

Aprì	 il	 primo	cassetto	della	 scrivania	 e	 cercò	 la	 vista	 rassicurante	della	 scorza	di	 cioccolata.	Sollevò	 il	 coperchio
della	 scatola,	 ancora	mezza	 piena,	 e	 allungò	 la	mano,	ma	 si	 fermò	 a	metà	 strada.	A	 fatica,	 si	 sforzò	 di	 resistere	 alla
tentazione	di	prenderne	un	pezzo.	Chissà	per	quanto	ancora	 sarebbe	dovuto	 restare	 lì	 e	chissà	 se	Gualandi	 si	 sarebbe
ricordato	di	portargliene	una	nuova	scorta.	 Il	pensiero	volò	rapido	a	Bologna	e,	per	un’inevitabile	associazione,	corse
dritto	a	Flavia	e	all’angoscia	con	cui	certamente	stava	vivendo	quei	momenti.	Con	gli	occhi	della	mente	la	vide,	sola,
seduta	su	un	misero	pagliericcio,	con	lo	sguardo	fisso	sullo	spioncino,	in	attesa	che	qualcuno	lo	aprisse	per	comunicare
che	 un	 certo	 Giorgio	 Roversi	 le	 voleva	 parlare…	 Per	 fortuna,	 un	 vigoroso	 colpo	 alla	 porta	 scacciò	 via	 all’istante
un’immagine	che	rischiava	di	diventare	molto	dolorosa	e	lo	riportò	alla	realtà	del	luogo	in	cui	si	trovava.

«Avanti!».
Il	carabiniere	Muresu	entrò	nell’ufficio,	seguito	da	Fabbri.
«Comandi,	tenente!	L’appuntato	mi	ha	detto	che	voleva	parlarmi».
«Comodo,	Muresu.	 E	 anche	 tu,	 Fabbri.	 Sedetevi.	 Senti,	Muresu…	ho	 saputo	 che	 ti	 sei	 occupato	 tu	 di	 stendere	 i

verbali	sulle	denunce	di	Giommaria	Loddo	contro	Salvatore	Mazzoni».
«Sì,	signor	tenente.	Loddo	voleva	convincere	il	maresciallo	a	incriminare	Mazzoni	per	la	strage	di	Campo	Mela».
«Per	quale	motivo?»
«A	suo	dire,	Mazzoni	doveva	essere	considerato	una	specie	di	mandante	morale.	Loddo	era	convinto	che,	in	qualche

modo,	avesse	sedotto	sua	sorella,	magari	con	la	forza	o	l’inganno.	E	che	poi	avesse	reso	la	cosa	di	pubblico	dominio,
facendo	sì	che	il	marito	della	donna	scoprisse	tutto	e	fosse	indotto	a	fare	ciò	che	ha	fatto».

«Una	tesi	un	po’	eccentrica…	Ma	Loddo,	che	prove	aveva	di	tutto	questo?	Mi	hanno	parlato	di	una	statuetta…».
«Proprio	così.	Sembra	che,	il	giorno	prima	della	tragedia,	Mazzoni	abbia	mostrato	a	un	gruppo	di	compari	riuniti	al

bar	 una	 scultura	 in	 legno	 che	 aveva	 appena	 scolpito,	 una	 figura	 femminile	 in	 costume	 sardo	 che	 sorreggeva	 con	una
mano	un	piatto	con	sopra	due	oggetti	di	forma	sferica.	Gli	amici	hanno	iniziato	a	scherzare	e,	conoscendo	l’abitudine	di
Mazzoni	di	celebrare	 in	quel	modo	 le	 sue	conquiste,	hanno	cominciato	a	 fare	 illazioni	 su	chi	potesse	essere	 la	donna
raffigurata.	 Cominciarono	 a	 girare	 dei	 nomi,	 fino	 a	 quando	 uno	 di	 loro	 disse	 di	 aver	 capito:	 era	Cosima	Loddo	 alla
Cavalcata	sarda	e	quelli	nel	piatto	erano	due	guelfos».

«Alt!	Cosa	sono	la	Cavalcata	sarda	e	i	guelfos?»
«Ah,	già.	Mi	scusi,	signor	tenente.	Dimenticavo	che	lei	è	forestiero.	La	Cavalcata	è	una	manifestazione	che	si	svolge

ogni	anno	a	Sassari.	È	una	specie	di	corteo	a	piedi	o	a	cavallo	per	le	vie	della	città	in	cui	molti	gruppi,	provenienti	da
tutta	l’isola,	sfilano	indossando	i	costumi	tradizionali	del	loro	paese.	Spesso	i	partecipanti	mostrano	anche	dei	prodotti
per	cui	il	loro	centro	è	famoso.	Come	nel	caso	di	Nuras,	nota	in	tutta	la	Sardegna	per	i	suoi	guelfos,	che	sarebbero	dei
dolci	di	forma	sferica,	fatti	con	la	pasta	di	mandorle.	Da	non	confondere	con	i	sospiri,	che	hanno	invece	la	glassa	sopra	e
una	forma	più	schiacciata,	anche	se	sono	fatti	più	o	meno…».

«Sì,	sì,	va	bene,	Muresu.	I	particolari	gastronomici	 lasciamoli	a	un	altro	momento.	Dunque,	se	ho	capito	bene,	gli
amici	di	Mazzoni	hanno	visto	nella	statua	una	figura	con	il	costume	di	Nuras,	che	portava	su	un	piatto	i	dolci	tipici	del
paese,	e	vi	hanno	riconosciuto	la	sorella	di	Loddo.	Esatto?»

«Esatto.	Cosima	Loddo	partecipava	sempre	alla	sfilata,	vestita	esattamente	in	quel	modo	e	portando	proprio	un	piatto
o	un	cestino	pieno	di	guelfos».

«Ma	come	mai	nella	statua	ne	aveva	solo	due?	Di	guelfos,	intendo.	Non	è	un	po’	strano?»
«No,	non	è	strano.	I	prodotti	tipici	vengono	distribuiti	a	chi	li	vuole,	durante	la	sfilata.	Si	vede	che	gli	altri	se	li	era

già	 mangiati	 la	 gente.	 Comunque,	 tornando	 a	 quello	 che	 è	 successo	 alla	 vigilia	 della	 strage,	 la	 situazione	 è	 presto
degenerata.	I	compari	di	Mazzoni	avrebbero	iniziato	a	scherzare,	sembra	anche	in	modo	piuttosto	pesante,	sulla	presunta
relazione	 con	Cosima,	mentre	Mazzoni	 non	 confermava	 e	 non	negava,	ma	 continuava	 a	 ridere	 e	 rispondere	 in	modo
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ambiguo,	come	gli	piaceva	fare	in	queste	occasioni.	Il	problema	è	che	nel	frattempo	Elio	Matta,	il	marito	di	Cosima,	si
era	avvicinato	al	gruppo	senza	che	nessuno	se	ne	fosse	accorto	e	aveva	sentito	l’ultima	parte	della	conversazione.	Senza
dire	 nulla,	 nel	 silenzio	 generale,	 aveva	 preso	 in	 mano	 la	 statua,	 l’aveva	 osservata	 con	 attenzione,	 quindi	 l’aveva
riappoggiata	sul	tavolino	e	se	ne	era	andato,	sempre	senza	dire	una	sola	parola.	La	mattina	dopo	ci	fu	la	tragedia».

Roversi	seguì	le	ultime	parole	serio	in	volto.	Possibile	che	per	una	cosa	del	genere,	a	distanza	di	così	tanto	tempo,
Loddo	avesse	deciso	di	farsi	da	sé	quella	giustizia	che	le	autorità	gli	avevano	negato?

«Tu	che	ne	pensi,	Fabbri?»
«Non	so…	è	vero	che,	come	si	dice,	la	vendetta	è	un	piatto	che	si	gusta	meglio	se	è	freddo,	però	qui	sarebbe	proprio

ghiacciato,	altro	che	freddo.	Voglio	dire…	sono	passati	due	anni».
«Già,	è	quello	che	pensavo	pure	io.	A	meno	che,	nel	frattempo,	non	sia	successo	qualcosa	di	nuovo.	Anche	perché

c’è	una	cosa	che	non	mi	so	spiegare.	Nella	bacheca	di	Mazzoni	non	mi	pare	che	ci	fosse	nessuna	statuetta	come	quella
che	ha	descritto	Muresu	ma,	stando	alla	numerazione,	non	mancava	nessuna	delle	sue	opere.	Dunque,	abbiamo	un	altro
problema.	Che	fine	ha	fatto	la	scultura	con	la	donna	in	costume?».	Roversi	si	alzò	e	andò	alla	finestra.	Per	stare	dietro	a
tutti	 gli	 indizi	 che	 stavano	 venendo	 fuori,	 avrebbe	 avuto	 bisogno	 di	 un	 intero	 battaglione.	 «Fabbri,	 cerca	 di	 scoprire
qualche	 informazione	 in	più	su	questo	Loddo.	Vedi	anche	se	 riesci	a	capire	che	 fine	ha	 fatto	 la	statua.	E,	soprattutto,
scopri	cosa	potrebbe	avere	 indotto	Loddo	a	vendicarsi	dopo	così	 tanto	 tempo».	Si	alzò	e	prese	 il	berretto.	«Io	 invece
vado	con	Brunelli	e	Leoni	a	Florinas.	C’è	una	questione	di	uova	da	capire	e	un	alibi	da	verificare».

Don	Luciano	Cubeddu	era	un	uomo	sulla	quarantina,	dal	volto	aperto	e	gioviale,	che	accolse	il	tenente	Roversi	con
un	grande	sorriso	e	una	vigorosa	stretta	di	mano.

«Benvenuto	nella	casa	del	Signore.	Lei	dev’essere	il	nuovo	comandante	della	caserma	di	Codrongianos».
«Esatto.	Tenente	Giorgio	Roversi.	Comandante	pro	tempore.	Speriamo	tutti	che	il	maresciallo	Pisu	possa	riprendere

al	più	presto	il	suo	posto».
«Naturalmente.	Ma,	mi	dica,	tenente.	A	cosa	devo	la	sua	visita?»
«È	una	questione	un	po’	delicata».	Roversi	si	guardò	intorno.	A	quell’ora,	la	chiesa	era	ancora	vuota.	«Riguarda	la

signora	Margherita	Desole,	vedova	Porqueddu».
«Le	è	successo	qualcosa?»
«No,	 non	 si	 preoccupi.	 Sta	 benissimo.	 Almeno	 credo.	 Avrei	 però	 bisogno	 che	 lei	 mi	 confermasse	 alcune	 sue

dichiarazioni.	In	particolare,	ricorda	cosa	ha	fatto	la	signora	Desole	il	pomeriggio	del	giorno	ventiquattro?»
«Perché	me	lo	chiede?»,	domandò	il	prete	sorpreso.	«Margherita	è	forse	sospettata	di	qualche	reato?»
«Non	posso	dirle	nulla.	Ho	bisogno	però	di	sapere	cosa	ha	fatto	quel	giorno».
«Va	bene…	Aspetti,	mi	ci	faccia	pensare	un	attimo…».	Don	Luciano	socchiuse	gli	occhi	per	alcuni	istanti.	«Sì,	ci

sono.	Margherita	è	venuta	qui	verso	le	 tre,	per	 le	pulizie	della	chiesa	e	 la	sistemazione	degli	addobbi,	ed	è	andata	via
dopo	la	messa	vespertina.	Saranno	state	almeno	le	sette	e	mezza,	o	forse	anche	più».

«E,	in	tutto	questo	tempo,	non	si	è	mai	allontanata?»
«No,	 lei	 no.	Almeno,	 non	 credo.	 Io	 invece	 sono	dovuto	 andare	via	per	 un’emergenza	 e	 l’ho	 lasciata	 in	 chiesa	da

sola».
«A	che	ora?»
«Saranno	 state	 le	 quattro,	 minuto	 più,	 minuto	 meno…	 Un	 parrocchiano	 che	 abita	 fuori	 dal	 paese	 è	 venuto	 a

chiamarmi	per	un’estrema	unzione.	Quando	sono	tornato	erano	già	le	cinque	e	mezzo	passate.	Me	lo	ricordo,	perché	la
messa	era	alle	sei	e	temevo	di	non	avere	abbastanza	tempo	per	prepararmi».

«E,	quindi,	in	quest’ora	e	mezza,	nessuno	può	affermare	con	certezza	che	la	signora	Desole	fosse	qui	in	chiesa».
«In	verità,	no.	A	meno	che	non	sia	venuto	qualcuno,	ma	io	non	le	saprei	dire.	L’unica	cosa	che	posso	confermare	è

che,	quando	sono	 tornato,	Margherita	stava	ancora	finendo	di	preparare	gli	addobbi.	Però…	ora	che	mi	ci	 fa	pensare,
mentre	 rientravo	un	particolare	 strano	 l’ho	notato.	Salendo	 la	 scalinata	 della	 chiesa	ho	visto	 la	 gatta	 della	 vicina	 che
dormiva	acciambellata	sul	cofano	dell’automobile	di	Margherita.	Sul	momento,	non	ci	ho	fatto	troppo	caso.	Le	ho	dato
un’occhiata	distratta	e	sono	corso	dentro	per	prepararmi.	Ero	così	di	fretta	che	non	ho	neanche	pensato	che	la	gatta	non
si	sarebbe	mai	distesa,	di	sera	e	a	fine	dicembre,	su	una	superficie	fredda	come	quella.	A	meno	che…».

«A	meno	che»,	concluse	Roversi,	«il	motore	non	fosse	caldo».
«Esatto».	Don	Luciano	osservò	l’ufficiale	per	un	lungo	istante.	«Allora,	lei	pensa	che	Margherita	le	abbia	mentito?

Ma	perché	l’avrebbe	fatto?»
«Ancora	 non	 lo	 sappiamo.	 È	 quello	 che	 cercherò	 di	 appurare.	 Per	 il	 momento	 non	 dica	 nulla	 di	 questa

conversazione».
Don	Luciano	si	lasciò	sfuggire	un	sorriso.
«Perché,	lei	crede	che	nessuno	abbia	notato	che	è	venuto	a	parlarmi?	Sono	convinto	che,	a	questo	punto,	lo	sappia

già	tutto	il	paese.	Ed	ecco	già	le	prime	avanguardie».	Una	lama	di	luce	invase	la	navata,	mentre	la	porta	d’ingresso	si
apriva	per	lasciar	entrare	due	donnine	vestite	di	nero,	con	la	pezzola	calcata	sopra	la	testa	e	stretta	da	un	nodo	sotto	la
gola.	Le	due	fedeli	rivolsero	al	parroco	un	cenno	di	saluto,	quindi	avanzarono	tenendo	lo	sguardo	fisso	sul	carabiniere	e
si	sedettero	in	prima	fila.	«In	verità	le	dico	che,	prima	che	lei	sia	tornato	in	caserma,	qualcuna	delle	mie	parrocchiane
starà	già	cercando	di	capire	 il	motivo	della	 sua	visita.	Comunque,	 la	versione	ufficiale,	 se	 le	va,	è	che	 lei	 è	venuto	a
conoscermi	di	persona,	nella	sua	veste	di	nuovo	comandante».

Roversi	annuì	distrattamente,	con	lo	sguardo	fisso	verso	uno	degli	altari	laterali.	Mentre	seguiva	l’incedere	delle	due
donne,	 qualcosa	 aveva	destato	 la	 sua	 attenzione.	Senza	dire	 nulla,	 si	 avvicinò	 all’altare,	 seguito	 dal	 sacerdote	 che	ne
osservava	incuriosito	i	movimenti,	e	si	fermò	davanti	a	una	nicchia	alla	sua	destra.
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«Quella	statua…»,	disse,	indicando	una	piccola	scultura	in	legno,	«chi	rappresenta?»
«È	santa	Lucia.	Perché	me	lo	chiede?	C’è	qualcosa	che	non	va?».
Anziché	 rispondere,	 il	giovane	ufficiale	 si	 avvicinò	per	esaminare	 l’opera	 lignea	più	da	vicino.	Lo	 stile	 sembrava

proprio	 quello	 di	 Mazzoni,	 e	 anche	 la	 figura	 rappresentata	 ricordava	 in	 maniera	 impressionante	 la	 descrizione	 che
Muresu	 aveva	 fatto	della	 scultura	 che,	 secondo	Loddo,	 sarebbe	 stata	 all’origine	della	 tragedia	di	Campo	Mela.	C’era
persino	il	piatto	con	sopra	le	due	piccole	sfere.

«Sembra	abbastanza	recente»,	commentò	Roversi.	«Chi	è	l’autore?»
«È	un	lavoro	che	ho	commissionato	 io,	un	paio	di	anni	fa,	quando	sono	arrivato	a	Florinas»,	spiegò	don	Luciano.

«L’ha	 fatta	 Salvatore	Mazzoni,	 pace	 all’anima	 sua.	 Era	 un	 grande	 peccatore,	 ma	 per	 queste	 cose	 aveva	 delle	 mani
benedette».

«Posso?»
«Certo,	faccia	pure».
Roversi	 prese	 la	 statuetta	 e	 la	 osservò	 da	 vicino,	 rigirandola	 fra	 le	 mani.	 Quindi	 la	 ruotò	 e	 guardò	 la	 base	 di

appoggio.	Non	c’erano	nessuna	sigla	e	nessun	numero	in	caratteri	romani.
«Sembra	proprio	una	donna	in	costume	sardo.	E	questi	nel	piatto…	non	sono	forse	dei	guelfos?».
Don	Luciano	lanciò	al	giovane	ufficiale	uno	sguardo	di	bonario	rimprovero.
«Tenente!	Quelli	sono	due	occhi!	Santa	Lucia	è	la	protettrice	della	vista».
«Ah,	è	vero.	Ora	ricordo.	Lucia…	lux…	luce.	Mi	scusi,	ma	non	andavo	molto	bene	a	catechismo».
«Comunque,	 non	 ha	 tutti	 i	 torti,	 e	 anzi	 devo	 dire	 che	 ha	 davvero	 un	 ottimo	 spirito	 di	 osservazione.	Le	 rivelo	 un

piccolo	segreto.	Mazzoni	mi	ha	confessato	che,	come	modella,	ha	preso	di	nascosto	proprio	una	donna	che	sfilava	alla
Cavalcata	 di	 Sassari	 con	 il	 costume	 di	Nuras,	 portando	 su	 un	 piatto	 la	 specialità	 del	 paese.	Dei	 guelfos,	 appunto.	 È
straordinario	che	lei	se	ne	sia	accorto	subito.	Come	ha	fatto?».

Anziché	 rispondere,	Roversi	 restò	 fermo	a	 fissare	 la	 rappresentazione	della	santa,	osservando	 i	 lineamenti	delicati
della	giovane	donna,	l’espressione	serena	del	suo	volto,	la	posa	fiera	e	composta	con	cui	sorreggeva	il	piatto.	Quindi	la
rimise	al	suo	posto,	col	cuore	improvvisamente	stretto	da	una	sensazione	di	angoscia.	Il	sacerdote	dovette	accorgersi	del
suo	turbamento	perché	rimase	a	guardarlo	senza	aggiungere	nulla.	Quello	che	Roversi	aveva	compreso,	in	un	attimo	di
fulminea	 e	 struggente	 illuminazione,	 era	 che	 dietro	 la	 strage	 di	 Campo	Mela	 c’era	 stato	 quasi	 certamente	 un	 unico,
enorme,	 drammatico	 equivoco.	 Cercò	 di	 allontanare	 da	 sé	 l’immagine	 di	 una	 giovane	 donna	 che	 vedeva	 scatenarsi
l’improvvisa	 e	 ingiustificata	 furia	 del	marito,	 e	 iniziò	 invece	 a	 ragionare	 febbrilmente	 sulle	 possibili	 implicazioni	 di
quella	nuova	scoperta.	Quindi	rivolse	lo	sguardo	verso	il	sacerdote,	che	continuava	a	osservarlo	in	silenzio.

«Lei	ha	notato	se	qualcun	altro,	di	recente,	si	è	interessato	a	questa	statua?»
«Sì,	un	uomo,	una	decina	di	giorni	fa,	si	è	 fermato	 lungamente	a	guardarla	da	vicino.	Pensavo	fosse	un	devoto	di

santa	Lucia,	ma	ho	avuto	dei	dubbi	quando	ho	visto	che	non	si	inginocchiava	per	rivolgere	una	preghiera,	come	si	fa	di
solito.	Io	mi	sono	avvicinato	e	 lui	ha	fatto	esattamente	come	lei.	Mi	ha	chiesto	se	poteva	prenderla	per	esaminarla	da
vicino,	poi	l’ha	rigirata	fra	le	mani	e,	quando	ha	guardato	la	base,	ha	avuto	un	sussulto	ed	è	impallidito,	ma	non	ha	detto
nulla.	Alla	fine	l’ha	rimessa	a	posto	ed	è	andato	via	senza	aggiungere	altro».

«Lei	conosce	quest’uomo?»
«No,	non	l’avevo	mai	visto	prima.	Era	venuto	per	portare	il	vino	della	messa	per	conto	del	mio	fornitore	che,	quel

giorno,	aveva	un	altro	impegno».
«Chi	è	questo	suo	fornitore?»
«Si	chiama	Angelo	Passino.	Ha	una	vigna	tra	Florinas	e	Codrongianos».
«Tiu	Angheleddu?»
«Sì,	proprio	lui».
«E	potrebbe	dirmi	com’era	fatto	l’uomo	di	cui	mi	parlava?».
Non	c’erano	dubbi.	La	descrizione	corrispondeva	proprio	a	Giommaria	Loddo.
Giorgio	 Roversi	 uscì	 dalla	 chiesa	 con	 più	 dubbi	 di	 quanti	 ne	 aveva	 quando	 era	 entrato.	 Si	 fermò	 un	 istante	 sul

piazzale	per	orientarsi.	Brunelli	e	Leoni	avevano	l’ordine	di	attenderlo	fuori	dall’abitazione	di	Assunta	Spano,	la	cognata
di	Pinuccio	Bandinu,	che	abitava	in	una	traversa	della	via	principale.	Si	incamminò	in	quella	direzione,	sempre	immerso
nei	 suoi	 pensieri.	 Giunto	 all’altezza	 della	 casa	 in	 cui	 viveva	Margherita	 Desole,	 si	 fermò	 un	 istante	 all’incrocio	 per
leggere	 la	 targa	 con	 il	 nome	 della	 strada.	 Proprio	 in	 quel	momento,	 la	 finestra	 al	 primo	 piano	 si	 aprì	 e	 la	 vedova	 si
affacciò	sulla	via.	Nel	vederlo,	il	suo	volto	si	illuminò	all’istante.

«Tenente!	Che	bella	sorpresa!	Ma	cosa	fa	lì?	Perché	non	ha	suonato?».
Roversi	 impiegò	 qualche	 istante	 per	 rendersi	 conto	 dell’ambiguità	 di	 quella	 situazione.	 Quando	 comprese	 che	 la

donna,	vedendolo	fermo	all’angolo	con	lo	sguardo	rivolto	verso	l’alto,	aveva	equivocato	sui	motivi	della	sua	presenza	in
quel	punto,	era	ormai	 troppo	tardi	per	fermarla.	Margherita	Desole	era	già	sparita	dalla	finestra	per	riapparire,	appena
pochi	istanti	dopo,	nel	vano	della	porta	d’ingresso.

«Venga,	tenente!».
«Veramente,	sono	in	servizio.	I	miei	colleghi	mi	stanno	aspettando…».
«Cinque	minuti,	 tenente.	Le	offro	un	caffè».	Aggrottò	 le	sopracciglia,	 rivolgendo	all’ufficiale	uno	sguardo	severo.

«Guardi	che	sennò	mi	offendo…»,	concluse	distendendo	il	volto	in	un	sorriso.
Roversi	esitò	ancora	un	istante,	quindi	annuì.	Il	caso	gli	stava	offrendo	l’occasione	di	fare	una	verifica	a	cui	pensava

dal	giorno	prima.	Pinuccio	Bandinu	aveva	escluso	che,	nel	periodo	dell’anno	in	cui	aveva	dato	alla	cognata	le	uova	di
gallina	andalusa,	una	chioccia	avesse	potuto	covarle.	Ma,	nel	corso	della	sua	visita	precedente,	nel	cortile	di	Margherita
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Desole	gli	era	sembrato	di	aver	visto	un	pulcino.	A	fine	dicembre.	E,	mentre	parlava	con	il	compare	di	Michele,	d’un
tratto	si	era	ricordato	che	sua	madre,	a	Bentivoglio,	aveva	un	trucco	per	costringere	qualcun	altro	a	covare	delle	uova
fuori	 stagione.	 Uno	 stratagemma	 dell’antica	 saggezza	 contadina	 che	 Bandinu,	 pur	 con	 tutta	 la	 sua	 esperienza,
evidentemente	non	conosceva.	Ma	magari	la	vedova	Desole	sì.	Tanto	valeva	andare	a	controllare.

Varcò	la	soglia	e	seguì	la	donna	in	cucina.	Mentre	lei	preparava	la	caffettiera,	Roversi	si	sedette	alla	tavola,	ma	si
rialzò	quasi	subito	per	avvicinarsi	alla	finestra	che	dava	sul	cortile.

«Allora,	com’erano	le	mie	lasagne?»,	chiese	la	giovane.
«Ottime»,	rispose	lui,	mentre	con	lo	sguardo	cercava	una	figura	di	colore	grigio	scuro	che	aveva	intravisto	mentre

entrava.	Poteva	trattarsi	esattamente	di	quello	che	stava	cercando.
«Lei	è	emiliano,	vero?»
«Sì.	 Bolognese».	 Nel	 cortile	 sembravano	 esserci	 solo	 le	 sei	 o	 sette	 galline	 bianche	 che	 aveva	 già	 visto	 la	 volta

precedente.	Eppure,	era	certo	di	non	essersi	sbagliato…
«Ah,	proprio	Bologna.	La	grassa».	Margherita	Desole	si	lasciò	sfuggire	una	risatina.	«Allora,	le	piacerà	sicuramente

la	buona	cucina».
«Quando	è	buona,	sì».	Forse	qualcosa	si	era	mosso	dietro	un	cespuglio,	proprio	in	fondo	al	cortile.
«Chissà	che	cosa	è	costretto	mangiare	alla	mensa,	in	caserma.	Se	vuole,	posso	prepararle	io	delle	lasagne,	ogni	tanto.

E	ci	sono	anche	tante	altre	cose	buone	che	so	cucinare».	La	donna	lanciò	un’occhiata	di	sottecchi	all’ufficiale,	come	per
studiarne	le	reazioni.	«Oggi,	per	esempio,	ho	preparato	dei	culurgiones.	Perché	non	si	ferma	qui	per	pranzo?».

D’improvviso,	la	macchia	scura	uscì	da	dietro	un	rosmarino	e	avanzò	nel	piccolo	cortile	con	passo	lento	e	oscillante.
Non	era	esattamente	quello	 in	cui	Roversi	aveva	sperato,	ma	quasi.	Al	posto	di	una	gallina	andalusa,	era	sbucata	una
bella	tacchina	e,	subito	dietro,	aveva	iniziato	a	snodarsi	una	fila	di	pulcini.	Pulcini	di	gallina,	non	di	tacchina.

La	vedova	Desole	probabilmente	fraintese	l’interessamento	del	tenente	per	il	suo	pollaio.	«Ma	se	preferisce,	le	posso
preparare	una	bella	frittata.	Magari	coi	carciofi…»,	accennò.	Si	interruppe	di	colpo.	Una	folata	di	vento	improvvisa	fece
spalancare	la	porta	finestra	che	dava	sul	cortile	e	attraversò	la	cucina,	spense	quasi	il	fuoco	sul	fornello	e	si	 infilò	nel
vano	 delle	 scale.	 Dal	 piano	 superiore	 giunse	 il	 cigolio	 di	 un’altra	 porta,	 quindi	 il	 rumore	 secco	 di	 una	 finestra	 che
sbatteva,	richiudendosi	di	colpo.	Margherita	Desole	lanciò	uno	sguardo	spaventato	verso	l’alto,	quindi	si	fece	tre	volte	il
segno	della	croce.

«Che	succede?»,	domandò	Roversi.
«È	lui,	ne	sono	sicura».
«Lui	chi?»
«Il	fantasma	di	Elias.	Il	mio	defunto	marito».	La	donna	sollevò	gli	occhi	e	cercò	lo	sguardo	del	tenente.	«Forse…»,

attenuò	il	tono	della	voce	così	tanto	che	Roversi	fece	fatica	a	capire	quello	che	diceva,	«forse	non	è	contento	di	vederla
qui».

«E	perché?	Cosa	c’è	di	male?	Non	gli	piacevano	i	carabinieri?».
Anziché	 rispondere,	 Margherita	 Desole	 abbassò	 lo	 sguardo	 e,	 per	 la	 prima	 volta	 da	 quando	 l’aveva	 conosciuta,

Roversi	 vide	 che	 arrossiva	 visibilmente.	 Poi,	 presa	 da	 un	 improvviso	 imbarazzo,	 lei	 si	 voltò	 e	 andò	 verso	 i	 fornelli.
Controllò	 la	 caffettiera,	 attese	 ancora	 alcuni	 secondi,	 quindi	 spense	 il	 fuoco	 e	 versò	 il	 caffè	 in	 una	 tazzina.	 Roversi
approfittò	 della	 pausa	 per	 lasciarsi	 andare	 a	 un	 fiotto	 di	 ricordi	 che	 la	 vista	 della	 tacchina	 aveva	 evocato	 e	 a
un’immagine,	molto	lontana	nel	tempo,	che	gli	si	era	formata	nella	mente:	sua	madre	che	inzuppava	un	tozzo	di	pane
con	del	cognac…	la	tacchina	che	si	avvicinava	curiosa…	la	cassetta	di	legno	con	la	paglia	lì	accanto	e,	dentro,	le	uova
già	pronte…	lui,	bambino,	che	seguiva	ogni	movimento	e	chiedeva	spiegazioni	su	ciò	che	stava	accadendo…

«Allora,	 tenente?	 Cosa	 ne	 dice?».	 Passato	 il	 momento	 di	 paura,	 richiusa	 la	 porta	 finestra	 e	 cessati	 i	 rumori,
Margherita	Desole	sembrava	aver	ripreso	coraggio.	«Si	ferma	a	pranzo?».

Ma	 Roversi	 in	 quel	 momento	 non	 la	 stava	 a	 sentire.	 Mentre	 seguiva	 distrattamente	 i	 movimenti	 della	 donna,	 a
conferma	definitiva	dei	suoi	sospetti,	aveva	notato	una	figura	scura	picchiettata	di	grigio	uscire	da	dietro	il	cespuglio	e
seguire	la	tacchina	quasi	passo	dopo	passo.	Ma	non	si	trattava	di	un’altra	tacchina,	bensì	di	una	gallina.	Una	bella	gallina
con	il	piumaggio	grigio	perla	orlato	di	nero,	la	cui	foto	aveva	visto	appena	il	giorno	prima,	su	una	rivista	specializzata,	a
casa	di	Pinuccio	Bandinu.	Una	bella	gallina	di	razza	andalusa.

Roversi	non	riuscì	a	impedirsi	di	accennare	un	sorriso,	sotto	lo	sguardo	interrogativo	della	donna,	che	era	sempre	in
attesa	 di	 una	 risposta.	Ormai	 sapeva	quello	 che	 gli	 avrebbero	 raccontato	 di	 lì	 a	 poco	Brunelli	 e	Leoni:	 la	 cognata	 di
Pinuccio	Bandinu	aveva	dato	qualche	uovo	a	Margherita	Desole	che,	a	quei	tempi,	aveva	già	una	tacchina.	E	Margherita
Desole,	 a	 questo	 punto	 era	 quasi	 certo,	 conosceva	 il	 trucco	 della	 tacchina	 ubriaca	 per	 far	 covare	 le	 uova	 anzitempo,
anche	 in	 pieno	 inverno,	 quando	 ancora	 le	 galline	 non	 diventano	 chiocce.	 Quello	 stesso	 trucco	 che	 sua	madre	 aveva
spiegato	 con	 pazienza	 al	 figlioletto	 che	 seguiva	 con	 curiosità	 le	 sue	 strane	 manovre:	 addormentare	 una	 tacchina
facendole	 bere	 qualcosa	 di	 alcolico,	 toglierle	 un	 po’	 di	 piume	 dall’addome	 e	 deporla	 su	 un	 nido	 con	 delle	 uova.	Un
trucco	 infallibile.	 Al	 risveglio,	 sulle	 prime,	 la	 tacchina	 si	 guardava	 intorno	 sconcertata,	 emettendo	 degli	 strani	 suoni
chioccianti.	Poi	 si	 arrendeva	all’evidenza	e	continuava	a	covare	come	 fosse	 la	cosa	più	naturale	del	mondo,	 fino	alla
nascita	dei	pulcini.

Ecco	in	che	modo	Margherita	Desole	poteva	ritrovarsi	nel	pollaio	una	gallina	andalusa	e	forse,	almeno	fino	a	pochi
giorni	prima,	anche	un	gallo	della	stessa	razza.	E	per	provarlo,	complice	la	paura	della	vedova	Desole	per	i	fantasmi	e
l’aiuto	che	un	certo	factotum	di	Sassari	non	avrebbe	potuto	negargli,	Roversi	aveva	già	in	mente	un’idea.	Anche	se,	per
metterla	in	atto,	doveva	passare	attraverso	una	specie	di	“forche	caudine”	gastronomiche.

«Accetto	volentieri	 il	 suo	 invito	per	pranzo,	signora	Desole.	Sono	curioso	di	assaggiare	 i	culurgiones.	Va	bene	se
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torno	all’una?».
Roversi	 uscì	 dall’abitazione	 e	 raggiunse	 i	 due	 colleghi	 che	 attendevano	 in	 auto,	 subito	 dietro	 l’angolo.	Domandò

l’esito	 del	 loro	 incontro	 e,	 con	 una	 certa	 soddisfazione,	 ebbe	 la	 piena	 conferma	 di	 quello	 che	 aveva	 immaginato.	A
questo	punto,	non	restava	che	rientrare	in	caserma	e	telefonare	a	Michele.

Dall’altro	lato	della	strada	principale,	dietro	le	persiane	della	finestra,	un’anziana	osservò	l’auto	che,	dopo	una	rapida
giravolta,	riprendeva	la	strada	di	Codrongianos.

«Comare	Serafi’.	Partito	è».
Dietro	di	lei,	sedute	su	un	divanetto,	altre	due	donne	appena	un	po’	più	giovani	ascoltavano	il	resoconto	di	ciò	che

accadeva	di	fronte.
«Un	quarto	d’ora,	è	stato	dentro»,	disse	una	delle	due.	«E	prima	è	andato	a	parlare	con	don	Luciano.	L’abbiamo	visto

entrare	in	chiesa».
«Io	dico	che	questa	volta	quella	svergognata	ci	riesce»,	aggiunse	l’altra.	«E	pure	un	buon	partito	ha	trovato».
«Eh	sì,	non	c’è	proprio	giustizia	a	questo	mondo!».
«E	quel	carabiniere…	che	peccato,	poveretto.	E	dire	che	è	così	carino…».
Caterina	 sbucò	 nella	 piazza	 proprio	mentre	 l’auto	 condotta	 dall’appuntato	Brunelli	 svoltava	 la	 curva	 e	 si	 infilava

nella	 discesa	 che	 conduceva	 fuori	 dal	 paese.	 Si	 domandò	 quale	 potesse	 essere	 la	 causa	 di	 tutto	 quell’andirivieni	 dei
carabinieri	a	Florinas	negli	ultimi	giorni.	Forse,	aveva	a	che	fare	con	quel	morto	trovato	a	Saccargia	la	mattina	di	Natale.
Passando	davanti	alla	casa	di	Margherita	Desole	vide	che	una	delle	finestre	al	primo	piano	era	spalancata.	Dall’interno
giungeva	 un	 canto	 gioioso.	 Proprio	 in	 quell’istante,	 dalla	 porta	 dell’abitazione	 di	 fronte,	 uscirono	 comare	 Serafina	 e
Giovanna	Sassu.

«A	casa	stai	venendo?»,	domandò	la	prima.
«Eja»,	rispose	Caterina,	mostrando	l’involto	che	portava	fra	le	mani.
«Il	forno	dev’essere	quasi	pronto».	Indicò	l’amica	al	suo	fianco.	«Anche	Giuanna	ha	portato	il	suo	impasto».
Caterina	 attraversò	 la	 strada,	 raggiunse	 le	 due	donne	 e	 insieme	 a	 loro	 si	 incamminò	verso	 l’abitazione	di	 comare

Serafina,	in	cima	alla	strada.	Là	attendevano	comare	Nannedda	e	comare	Peppina,	le	due	anziane	che	erano	entrate	poco
prima	in	chiesa.

«Allora?»,	domandò	Serafina.	«Avete	saputo	qualcosa	da	don	Lorenzo?»
«No»,	 rispose	Nannedda.	 «Dice	 che	 il	 carabiniere	 è	 andato	 da	 lui	 solo	 per	 salutare,	ma	 si	 vedeva	 che	 non	 stava

dicendo	la	verità».
«Gli	tremava	l’orecchio»,	intervenne	Peppina	con	il	fare	deciso	di	chi	sa	bene	ciò	che	sta	affermando.	«Lo	fa	sempre,

quando	è	imbarazzato».
«Secondo	voi,	cosa	è	andato	a	fare?»,	domandò	Giuanna.
«Forse	ha	chiesto	notizie	sulla	moralità	della	sua	futura	sposa?»,	suggerì	Nannedda,	spalancando	la	bocca	quasi	del

tutto	sdentata	in	una	sonora	risata.
«Ma	di	chi	state	parlando?»,	domandò	Caterina.
«Del	nuovo	comandante	della	caserma	di	Codrongianos»,	rispose	Serafina.	«Uno	di	fuori».
«Fuori	dove?»,	domandò	ancora	la	ragazza.
Serafina	guardò	le	altre	donne,	che	scossero	il	capo.
«Boh»,	rispose	con	un	gesto	vago	della	mano.	«Fuori.	Dal	Continente».
«E	comunque,	dopo,	è	di	nuovo	andato	da	Margherita»,	intervenne	Giuanna.	«Da	solo,	anche	questa	volta».
«Anche?».	Caterina	guardò	le	altre	donne	incredula.	«Non	mi	direte	che…?»
«Eja»,	annuì	la	padrona	di	casa.	«Margherita	gli	ha	portato	pure	da	mangiare	a	Codrongianos.	L’ho	saputo	da	Tia

Marianna,	che	ha	una	nipote	che	fa	le	pulizie	in	caserma.	Lasagne	e	formaggelle».
«Formaggelle	a	Natale?»,	commentò	Nannedda.	«Ah,	pover’uomo!».
«Oh,	mischineddu!»,	gli	fece	eco	Peppina.
Caterina	sorrise	per	quelle	chiacchiere	di	paese	a	cui	non	era	più	abituata.	Chissà	cosa	avrebbero	spettegolato	sul	suo

conto	 se	 avessero	 saputo	 che	 aveva	 partecipato	 attivamente	 a	 delle	 indagini	 dei	 carabinieri	 e,	 addirittura,	 aveva
praticamente	indotto	un	uomo	a	invitarla	a	cena	al	ristorante.	Quanto	a	Margherita	Desole,	non	gli	era	mai	stata	molto
simpatica,	è	vero,	e	non	si	poteva	davvero	dire	che	avesse	un	buon	carattere.	La	cosa	più	insopportabile,	poi,	era	che	si
desse	tutte	quelle	arie	da	grande	cuoca	quando,	invece,	non	sapeva	neanche	preparare	un	piatto	di	spaghetti	al	pomodoro
come	si	deve.	Ma,	nonostante	ciò,	aveva	tutto	il	diritto	di	comportarsi	come	voleva,	fino	a	quando	non	faceva	del	male	a
nessuno.	E	 se	 adesso	 aveva	 trovato	 qualcuno	 disposto	 a	 prenderla	 in	moglie,	 perché	 doveva	 rinunciare	 a	 ritrovare	 la
felicità	 accanto	 a	 un	 altro	 uomo?	 Certo,	 si	 disse,	 forse	 una	 volta	 sposati	 sarebbe	 stato	 un	 po’	meno	 felice	 il	 nuovo
comandante…	Chissà	che	tipo	era?	Magari	conosceva	il	tenente	Roversi…

Caterina	si	scosse	da	quei	pensieri.	Visto	che	il	forno	non	era	ancora	caldo	al	punto	giusto	e	che	ne	aveva	abbastanza
di	pettegolezzi,	 si	 scusò	e	si	diresse	verso	 la	camera	di	Vanessa.	La	porta	era	semiaperta	e,	dallo	spiraglio,	 si	vedeva
chiaramente	la	ragazza,	seduta	sul	suo	letto,	intenta	a	rimirare	qualcosa	che	teneva	fra	le	mani.	Non	riuscì	a	capire	bene
di	cosa	si	trattasse,	solo	che	era	un	oggetto	allungato,	forse	di	legno,	ma	da	cui	si	diffondevano	dei	riflessi	metallici.	Se
non	fosse	sembrato	strano,	avrebbe	detto	che	assomigliava	a	un	coltello	a	serramanico.	Ma	era	assurdo.	Perché	Vanessa
avrebbe	dovuto	tenere	con	sé	una	leppa?

Caterina	 bussò	 e	 attese	 il	 permesso	 prima	 di	 spingere	 la	 porta	 per	 entrare.	 Dall’interno	 si	 sentì	 il	 rumore	 di	 un
cassetto	che	scorreva	per	aprirsi	e	poi	richiudersi.	Quando	entrò	era	evidente	che	Vanessa	stava	cercando	di	ricomporsi	e
riprendere	fiato.	Il	suo	volto	tradiva	una	profonda	emozione.
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«Ciao	Vanessa.	Sono	venuta	per	infornare	il	pane	e	ho	pensato	di	venirti	a	salutare.	Come	sta	tua	sorella?»
«Bene,	grazie».	Anche	il	tono	di	voce	era	un	po’	tremolante.
«E	tu?»
«Io?	Anch’io	sto	bene.	Perché	me	lo	chiedi?»
«Non	so…	hai	una	faccia!	È	sempre	per	il	latitante?	È	tornato	qui?».
Vanessa	scosse	il	capo.
«Eppure»,	insistette	Caterina,	«c’è	qualcosa	che	non	va.	Non	può	essere	solo	perché	Efisio	Paris	è	stato	qui	a	casa

dei	tuoi	zii	e	non	sai	cosa	fare.	Senti…».	Il	pensiero	andò	all’oggetto	allungato	che	aveva	intravisto	poco	prima.	«Non	è
che	 quell’uomo	 si	 è	 accorto	 che	 tu	 l’hai	 visto	 dalla	 finestra	 e	 ti	 ha	minacciata?	 Oppure,	 forse…	 ha	 cercato	 di	 farti
qualcosa?».

La	 ragazza	scosse	 il	capo	con	maggiore	decisione,	mentre	alcune	 lacrime	 iniziavano	a	solcarle	 il	volto.	Si	alzò	di
scatto	e	corse	via.	Caterina	vide	che	entrava	di	corsa	nel	bagno	in	fondo	al	corridoio	e	richiudeva	poi	dietro	di	sé	la	porta
a	chiave.	A	quel	punto	non	poteva	più	fare	finta	di	nulla.	Esitò	solo	un	 istante,	poi	allungò	 la	mano	verso	 il	cassetto,
afferrò	la	maniglia	e	la	tirò	verso	di	sé.	Aveva	visto	bene,	la	leppa	era	lì.	Caterina	la	prese	e	la	osservò	con	attenzione.
Per	quel	poco	che	ne	sapeva,	sembrava	un	oggetto	di	ottima	fattura.	Sul	manico	di	legno	era	stata	anche	incisa	la	figura
di	un	animale.

Sentì	 il	 rumore	della	chiave	che	girava	nella	 toppa	della	porta	del	bagno.	Rimise	rapidamente	a	posto	 il	coltello	e
prese	a	ragionare	febbrilmente	su	ciò	che	avrebbe	dovuto	fare.	Ormai,	poteva	contare	solo	su	sé	stessa.	Don	Luigi	era	a
Bologna,	come	aveva	saputo	la	sera	prima	quando	aveva	chiamato	Villa	Flora	dal	posto	telefonico	pubblico.	Certamente
per	 raggiungere	 il	 tenente	Roversi	 e	 aiutarlo	 con	 la	 sua	 amica.	Quanto	 a	Michele,	 ormai	 sembrava	 avere	 la	 testa	 da
un’altra	parte.	E	donna	Brunilde	ne	sapeva	così	poco	delle	usanze	locali	che	difficilmente	avrebbe	potuto	darle	un	valido
consiglio.	In	tanti	anni,	non	si	era	mai	sentita	così	sola.

Si	consolò	pensando	che,	almeno,	don	Luigi	finalmente	riusciva	a	fare	quel	viaggio	che	sognava	da	tanto	tempo.	Lo
immaginò	in	quel	momento,	vestito	di	tutto	punto,	elegante	come	sapeva	essere	quando	voleva,	seduto	a	un	tavolino	del
più	lussuoso	locale	di	Bologna,	intento	a	sorseggiare	un	caffè	e	osservare	il	passeggio	nella	piazza	principale	della	città.

«Accidenti	a	tutto	questo	fango.	Guardi	in	che	stato	sono	le	mie	scarpe».
«Glielo	avevo	detto	di	mettersi	gli	stivali,	Accorsi».	Gualandi	osservò	divertito	il	giornalista.	«E	se	non	sta	attento	a

non	fare	un	passo	indietro,	rischia	di	calpestare	qualcosa	di	peggio	che	del	semplice	fango».
Accorsi	si	voltò	e	deglutì	un	paio	di	volte.
«Ma	lei	non	è	un	giornalista	sportivo?	Non	è	mai	venuto	in	un	maneggio?»,	domandò	ancora	Gualandi.
«Io,	veramente,	mi	occupo	di	cronache	sportive.	Seguo	le	corse	dalle	tribune.	Mica	mi	metto	a	camminare	in	mezzo

a…»,	si	voltò	nuovamente,	«in	mezzo	a	quella	roba	lì».
«Su,	su.	Coraggio.	Se	dobbiamo	capire	qualcosa	di	questa	storia,	bisogna	che	andiamo	a	guardare	le	cose	da	vicino.

Ma	non	ci	distraiamo.	Eccolo	che	arriva.	Stia	pronto	con	il	cronometro».
Ghepard,	 condotto	 da	Marcantonio	Balsamo,	 svoltò	 la	 curva	 e	 passò	 davanti	 a	 loro	 a	 velocità	 sostenuta.	Accorsi

premette	il	pulsante,	lesse	la	misura	sul	quadrante,	poi	allungò	il	braccio	verso	Gualandi.
«Ottimo	tempo,	non	c’è	che	dire»,	commentò	don	Luigi.	«Aveva	ragione	il	suo	driver	a	dire	che	in	allenamento	ha

delle	prestazioni	degne	di	un	campione».
«Perché	lui	è	un	campione»,	disse	una	voce	alle	loro	spalle.	«E	prima	o	poi	lo	dimostrerà	a	tutti».
«Marchese	Della	Grada!»,	esclamò	Accorsi.	«Sono	contento	che	sia	 riuscito	a	venire.	E	mi	fa	piacere	rivederla	 in

forma.	So	che	non	ha	passato	un	buon	periodo».
Gualandi	osservò	con	curiosità	 il	nuovo	arrivato.	Sapeva	che	Alfonso	Della	Grada	era	 il	 discendente	di	un’antica

casata	della	bassa	bolognese,	e	il	suo	aspetto	non	ne	tradiva	le	origini.	Era	un	uomo	dalla	figura	distinta	e	i	modi	misurati
e	 raffinati,	dal	volto	austero	e	 lo	 sguardo	 franco	e	diretto,	 che	dimostrava	 tutti	 i	 suoi	 sessantacinque	anni.	 In	qualche
modo,	si	vedeva	che	negli	ultimi	tempi	doveva	aver	parecchio	sofferto.

«Sì,	ora	sto	un	po’	meglio,	grazie»,	rispose	stringendo	la	mano	del	giornalista,	«anche	se,	purtroppo,	per	mio	figlio	le
cose	 non	 si	 stanno	mettendo	 per	 niente	 bene».	 Si	 rivolse	 a	 Gualandi.	 «E	 lei	 invece	 dev’essere	 don	 Luigi	 Gualandi.
Questa	mattina	Oreste	mi	ha	avvertito	che	sarebbe	venuto	al	maneggio.	Io	non	so	come	ringraziarla…».

«Non	ne	parliamo	nemmeno.	Se	posso	fare	qualcosa	per	aiutare	suo	figlio	e	Flavia,	sarò	il	primo	a	esserne	contento.
Piuttosto»,	con	una	mano	indicò	l’impianto	che	aveva	di	fronte,	«le	faccio	i	miei	complimenti	per	il	suo	maneggio.	Mi
intendo	poco	di	trotto,	ma	il	fondo	della	pista	di	allenamento	mi	sembra	in	ottimo	stato».

«Può	ben	dirlo.	È	uno	dei	migliori	della	zona.	Anche	se	mantenerlo	costa	un	patrimonio».
«Eh	 sì,	 immagino.	 Certo	 che	 se	 il	 suo	 stalliere	 avesse	 fatto	 quella	 giocata	 sulla	 vittoria	 di	Ghepard,	 ora	 avrebbe

qualche	problema	in	meno».
«Già».
«All’ippodromo,	 però,	 ci	 hanno	 detto	 che	 forse	 qualcuno	 ha	 vinto	molto	 sul	 suo	 cavallo	 giocando	 in	 un	 circuito

clandestino.	Lei	ne	sa	qualcosa?»
«Clandestino,	dice?	No,	non	ne	sapevo	nulla.	Ma	forse	potremmo	chiedere	a	Gabriele».	Indicò	un	uomo	appoggiato

coi	 gomiti	 alla	 staccionata	 che	 delimitava	 la	 pista	 di	 allenamento,	 più	 o	 meno	 alla	 fine	 del	 rettilineo,	 che	 in	 quel
momento	 stava	 parlando	 con	 Marcantonio	 Balsamo	 sempre	 seduto	 all’interno	 del	 suo	 sulky.	 A	 giudicare	 da	 come
ridevano	e	gesticolavano,	i	due	sembravano	in	ottimi	rapporti.	«Gabriele	Maccaferri	gestisce	tutto,	qui»,	spiegò.	«Sia	il
maneggio	che	il	poligono	di	tiro.	Non	so	cosa	farei	senza	di	lui».

Quando	vide	avvicinarsi	i	tre	uomini,	il	driver	li	salutò	con	un	rapido	cenno	del	capo	e	dette	uno	scrollone	alle	redini
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per	far	ripartire	il	cavallo.	Maccaferri	invece	si	rialzò	dalla	staccionata	e	andò	loro	incontro.
«Gabriele,	conosci	già	Fedele	Accorsi.	Questo	invece	è	Luigi	Gualandi	e	viene	dalla	Sardegna	per	darci	una	mano

con	Roberto.	Senti,	tu	sai	qualcosa	di	una	grossa	vincita	fatta	con	una	scommessa	clandestina	su	Ghepard?»
«No,	di	sicuro	non	so	nulla»,	rispose	Maccaferri	dopo	alcuni	istanti	di	esitazione.	«Però,	che	fosse	successo	qualcosa

del	genere,	un	piccolo	sospetto	l’ho	avuto».	Puntò	lo	sguardo	su	Alfonso	Della	Grada.	«Non	le	avevo	detto	nulla	perché
non	volevo	spaventarla	inutilmente	e,	visto	che	la	cosa	non	si	è	ripetuta	e	sono	ormai	passati	più	di	tre	mesi…».

«Ma	perché?	Cosa	è	successo?»
«Un	 paio	 di	 giorni	 dopo	 quella	 corsa,	 degli	 uomini	 che	 non	 avevo	mai	 visto	 prima	 sono	 venuti	 qui	 a	 fare	 delle

domande.	Dei	tipi	poco	raccomandabili,	ve	l’assicuro.	Si	capiva	che	stavano	cercando	di	verificare	se	la	vittoria	era	stata
regolare.	Io	ho	risposto	senza	tante	storie.	Con	certa	gente	è	meglio	non	creare	contrasti	e	sperare	di	averci	a	che	fare	il
meno	possibile.	Quando	se	ne	sono	andati,	pensavo	di	aver	 soddisfatto	 tutte	 le	 loro	 richieste	ma,	 la	mattina	dopo,	ho
trovato	la	porta	di	ingresso	della	scuderia	chiusa	in	modo	diverso	da	come	faccio	sempre.	Sul	momento	ho	avuto	paura
che	qualcuno	avesse	fatto	del	male	a	Ghepard.	Ma	lui	stava	bene	e,	col	passare	dei	giorni,	ho	finito	per	dimenticare	la
cosa».

«Lei	pensa	che	quegli	uomini	siano	tornati	di	notte	per	fare	dei	controlli	sul	cavallo?»,	domandò	Gualandi.
«Sì,	 ne	 sono	 quasi	 certo.	 È	 vero	 che	 non	 hanno	 lasciato	 nessuna	 traccia,	 ma	 non	 vedo	 per	 quale	 altro	 motivo

qualcuno	sarebbe	dovuto	entrare	nottetempo	nella	scuderia».
«Lei	 non	 sa	 chi	 li	 aveva	mandati?	 Non	 ha	 chiesto	 perché	 fossero	 così	 interessati	 a	 Ghepard?»,	 continuò	 ancora

Gualandi.
Maccaferri	 si	 lasciò	 sfuggire	 un	 sorriso	 amaro.	 «Se	 avesse	 visto	 le	 loro	 facce,	 saprebbe	 perché	 non	 mi	 sono

nemmeno	sognato	di	farle,	quelle	domande.	Non	voglio	davvero	certe	grane…».	Lanciò	uno	sguardo	in	direzione	di	una
costruzione	oltre	la	pista	di	trotto.	«E,	a	proposito	di	grane,	adesso	dovrei	andare	al	poligono	per	vedere	a	che	punto	è	la
polizia.	Se	non	ci	sono	altre	domande…».

«No,	Gabriele.	Va’	pure»,	lo	congedò	Alfonso	Della	Grada.
L’uomo	salutò	e	si	avviò	a	passo	svelto.
«La	polizia	è	qui?»,	chiese	Gualandi.
«Già.	Il	poligono	è	sotto	sequestro.	Gli	investigatori	stanno	facendo	dei	rilievi	perché	sembra	che	Bruno	Spada	sia

stato	ucciso	con	una	delle	nostre	pistole,	quelle	che	teniamo	in	cassaforte	a	disposizione	dei	clienti	che	preferiscono	non
usare	 un’arma	 propria.	 Purtroppo,	 sembra	 che	 non	 ci	 siano	 segni	 di	 effrazione.	 Secondo	 la	 polizia,	 chi	 ha	 aperto	 la
cassaforte	 aveva	 le	 chiavi	 del	 locale,	 o	 forse	 ha	 usato	 quella	 che	 teniamo	 nascosta	 per	 ogni	 evenienza,	 e	 soprattutto
conosceva	la	combinazione.	Questo	indicherebbe,	secondo	loro,	una	delle	persone	che	frequentano	il	poligono».

«Ah…	e	la	combinazione,	invece?	Chi	la	conosceva?»
«Solo	quattro	persone.	Io	e	Gabriele,	naturalmente.	Poi	mio	figlio	Roberto	che,	però,	è	in	prigione	da	fine	settembre.

E	infine…	e	qui	sta	il	problema…	la	sua	fidanzata.	Flavia	Lanzarini».
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Tutti	hanno	qualcosa	da	nascondere

Dopo	la	brutta	avventura	del	giorno	precedente,	Michele	Agus	era	tornato	alla	carica	con	la	sua	ipotesi.	Ignazia,	la
nuova	domestica	dei	Doria	Pusceddu,	non	gli	era	piaciuta	sin	dal	primo	momento	in	cui	l’aveva	vista,	e	non	si	trattava
solo	di	una	questione	d’estetica.	Il	modo	in	cui	l’aveva	guardato	durante	il	loro	primo	incontro,	la	maniera	furtiva	con
cui,	dall’esterno,	la	vedeva	aggirarsi	per	la	casa,	le	visite	misteriose	testimoniate	dalle	orme	e	dalle	cicche	di	sigaretta
sotto	la	sua	finestra…	come	poteva	donna	Lucrezia	non	accorgersi	di	tutto	questo?	Ma,	se	proprio	lei	voleva	una	prova
schiacciante,	lui	gliela	avrebbe	fornita.	Doveva	solo	avere	tanta	pazienza	e	scoprire	Ignazia	in	flagranza	di	reato.

Per	non	essere	sorpreso	dal	complice	della	domestica	e	tenere	sotto	osservazione	ciò	che	accadeva	sia	nel	parco	che
nella	stanza	della	ragazza,	questa	volta	Michele	aveva	deciso	di	arrampicarsi	sopra	una	grande	magnolia,	armato	di	un
buon	 binocolo.	 Lì,	 ad	 almeno	 sette	 o	 otto	 metri	 dal	 suolo,	 aveva	 cercato	 la	 sistemazione	 più	 comoda	 possibile
all’intersezione	fra	il	tronco	e	uno	dei	rami	più	solidi	e	si	era	disposto	in	paziente	attesa.	Trascorse	un	paio	d’ore,	però,
ancora	non	era	accaduto	niente	di	interessante	e	la	posizione	iniziava	a	essere	un	po’	meno	comoda.	Ormai	erano	le	dieci
e	mezzo	passate,	di	lì	a	poco	sarebbe	stata	ora	di	pranzo	e	Ignazia,	di	certo	impegnata	in	cucina,	difficilmente	avrebbe
potuto	agire	indisturbata.	Michele	si	 tirò	su	per	dare	qualche	istante	di	sollievo	alle	parti	del	corpo	che	maggiormente
stavano	soffrendo	per	quel	punto	di	appoggio	così	 inusuale	e	 iniziò	a	chiedersi	se	non	fosse	 il	caso	di	concedersi	una
pausa	 per	 riprendere	 l’appostamento	 nel	 pomeriggio.	 La	 sua	 attenzione	 fu	 attratta	 per	 un	 breve	 istante	 dall’uccello
bianco	e	nero	che	aveva	già	visto	aggirarsi	intorno	alla	villa	due	giorni	prima.	Il	volatile	arrivò	in	planata	e	si	posò	sul
davanzale	di	una	finestra	del	primo	piano,	lanciò	alcuni	versi	striduli,	quindi	spiegò	nuovamente	le	ali	e	ripartì	in	volo.
Michele	stava	per	puntare	il	binocolo	verso	l’alto	per	cercare	di	capire	dove	fosse	andato,	quando	un	rumore	nel	piazzale
antistante	la	villa	lo	indusse	a	guardare	in	quella	direzione.	Subito	dopo	vide	l’auto	dei	padroni	di	casa,	guidata	da	donna
Lucrezia,	imboccare	il	vialetto	di	accesso	e	dirigersi	verso	la	città.	Non	riuscì	a	riconoscere	la	persona	che	sedeva	al	suo
fianco,	ma	 immaginò	che	 fosse	don	Mariano.	Di	Bastianino	non	aveva	visto	 tracce	per	 tutta	 la	mattina.	Perciò,	o	era
uscito	molto	presto,	cosa	piuttosto	improbabile,	oppure	ancora	dormiva,	ipotesi	assai	più	plausibile.

Michele	si	disse	che,	forse,	per	la	domestica	era	giunto	il	momento	propizio	per	agire.	E	infatti,	a	conferma	dei	suoi
ragionamenti,	dopo	neanche	cinque	minuti	la	porta	della	cameretta	di	Ignazia	si	aprì.	La	ragazza	entrò,	richiuse	a	chiave
l’uscio	e	si	avvicinò	alla	 finestra	con	fare	furtivo.	Michele	vide	che	 in	mano	teneva	un	piccolo	fardello	avvolto	 in	un
canovaccio	da	cucina.	Ignazia	guardò	fuori	per	accertarsi	che	non	ci	fosse	nessuno,	quindi	andò	verso	il	letto,	sollevò	il
materasso	e	depose	 il	 fagottino	in	uno	spazio	vuoto	fra	due	assi	di	 legno.	Poi	riabbassò	il	materasso,	dette	una	rapida
rassettata	alle	coperte,	riaprì	la	porta	e	uscì.	Michele	esultò	di	gioia	dentro	di	sé.	Alla	fine,	aveva	avuto	ragione	lui:	 il
ladro	era	proprio	all’interno	della	casa.

Mentre	ancora	scrutava	la	stanza	di	Ignazia	alla	ricerca	di	qualche	altro	particolare	che	poteva	essergli	sfuggito,	una
lama	di	luce	attraversò	il	campo	visivo	del	binocolo.	Seguendo	istintivamente	l’origine	del	riflesso,	Michele	sollevò	lo
strumento	e	si	trovò	di	fronte	un	altro	paio	di	lenti	che	puntavano	nella	sua	direzione.	Qualcuno	stava	guardando,	con	un
altro	binocolo,	dalla	finestra	sul	cui	davanzale	si	era	poggiato	poco	prima	lo	strano	volatile	e	certamente,	seguendone	i
volteggi,	aveva	focalizzato	l’attenzione	sulla	magnolia,	dove	aveva	finito	per	scoprire,	appollaiata	fra	i	rami,	una	diversa
specie	animale.

Michele	 e	 don	 Mariano	 abbassarono	 nello	 stesso	 istante	 i	 rispettivi	 binocoli	 e	 si	 guardarono	 fissi	 negli	 occhi.
Nonostante	 si	 trovassero	 ad	 almeno	 trenta	 o	 quaranta	metri	 di	 distanza,	 il	 factotum	 ebbe	 la	 chiara	 sensazione	 che	 il
padrone	di	casa	vibrasse	in	ogni	suo	muscolo,	e	che	persino	i	corti	baffi	grigi	fremessero	per	l’indignazione.

«Michele	Agus!»,	gridò	l’uomo,	il	cui	volto	diventava	sempre	più	paonazzo.	«Scendi	subito	dalla	mia	magnolia!».
Il	tempo	di	calarsi	dall’albero	con	tutta	la	cautela	richiesta	dal	fatto	di	non	avere	più	quattordici	anni,	e	il	factotum	si

trovò	davanti	don	Mariano,	furibondo	come	non	l’aveva	mai	visto.
«Si	può	sapere	che	accidenti	stavi	facendo	lassù?	Ti	ha	mandato	don	Luigi	per	spiarmi?	Cosa	state	tramando	ora,	a

Villa	Flora?».
Michele	 fece	 cenno	di	 attendere	qualche	 istante	perché	potesse	 riprendere	 fiato,	 e	 intanto	 cercava	 febbrilmente	di

trovare	una	valida	scusa	per	giustificare	la	sua	presenza.	Ma,	per	quanto	si	sforzasse,	non	gli	veniva	in	mente	niente	che
non	 implicasse	 anche	 il	 tradimento	 della	 fiducia	 che	 donna	 Lucrezia	 aveva	 riposto	 in	 lui.	 Stavolta,	 neanche	 le
peregrinazioni	di	Candido	avrebbero	potuto	aiutarlo.	Difficile	spiegare	per	quale	motivo	stesse	cercando	un	agnellino	su
un	albero	a	quasi	dieci	metri	dal	suolo.

Proprio	 in	 quel	momento,	 la	 finestra	 della	 cameretta	 di	 Ignazia	 si	 aprì	 e	 la	 domestica	 si	 affacciò	per	 vedere	 cosa
stesse	accadendo	all’esterno.	Fu	un	istante.	Il	tempo	di	voltarsi	per	guardare	la	domestica,	poi	la	posizione	del	ramo,	poi
il	giovane	che	aveva	di	fronte,	e	don	Mariano	scoppiò	in	una	fragorosa	risata.

«Ah	 ah!	Ora	 capisco».	Si	 avvicinò	 al	 factotum	di	Villa	Flora	 e	 gli	 dette	 una	gran	pacca	 sulla	 spalla.	 «E	bravo	 il
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nostro	Michele.	Però,	me	ne	potevi	 parlare	 prima.	Fra	 uomini,	 ci	 saremmo	 intesi…».	Strizzò	 l’occhio	 a	Michele	 che
osservava	 la	 trasformazione	 di	 don	 Mariano	 con	 sorpresa	 e	 crescente	 preoccupazione.	 C’era	 qualcosa,	 in	 quella
situazione,	che	gli	stava	sfuggendo.	Solo	in	quel	momento	si	accorse	della	ragazza	che,	ancora	affacciata	alla	finestra,
osservava	incuriosita	la	strana	conversazione	fra	i	due	uomini.

«Ah!»,	esclamò,	abbozzando	timido	un	sorriso.	«Lei	crede…	No,	no,	non	è	come	pensa…	cioè,	non	esattamente…».
«Ma	sì,	ma	sì.	Ho	capito	benissimo,	invece».	Don	Mariano	lanciò	un’occhiata	significativa	al	binocolo.	«Speravi	di

fare	caccia	grossa,	vero?».	E	di	nuovo	una	gran	 risata.	«Però,	 ragazzo	mio,	ci	 sono	modi	più	 facili	per	ottenere	certe
cose…	Magari	la	inviti	al	cinema,	poi	andate	a	fare	una	passeggiata,	finite	per	ritrovarvi	in	un	oliveto	subito	fuori	città…
ci	siamo	capiti	vero?	Ora	ci	penso	io	a	farti	prendere	un	po’	di	coraggio».

Don	Mariano	appoggiò	un	braccio	 sopra	 le	 spalle	di	Michele	e	 lo	guidò	verso	 l’ingresso	di	 casa,	 sempre	 sotto	 lo
sguardo	interrogativo	di	Ignazia.

«Ah	ah!»,	rideva	intanto	il	padrone	di	casa.	«Non	vedo	l’ora	di	dirlo	a	Lucrezia	e	Bastiano,	quando	rientrano	dalla
città».	 Si	 fermò,	 come	 se	 avesse	 avuto	 un’improvvisa	 illuminazione.	 Di	 nuovo	 una	 risata,	 se	 possibile	 ancor	 più
fragorosa	delle	precedenti.	«Proprio	come	Capuleti	e	Montecchi.	Ah	ah	ah!	Dai,	Romeo,	andiamo	a	fare	due	chiacchiere
con	la	nostra	Giulietta».

Fu	solo	una	quindicina	di	minuti	più	tardi	che	Michele	riuscì	finalmente	a	sganciarsi	e	avviarsi	a	capo	chino	verso
Villa	Flora.	Quello	appena	trascorso	era	stato	forse	il	quarto	d’ora	più	lungo	della	sua	vita,	se	possibile	ancor	peggiore
dell’esperienza	vissuta	 il	giorno	precedente	nella	cantina	di	Sussarinu.	Don	Mariano	si	era	divertito	a	stuzzicare	 i	due
giovani,	 a	 scherzare	 ora	 con	 l’uno,	 ora	 con	 l’altro,	 a	 lanciare	 battute	 pungenti	 e	 in	 qualche	 caso	 anche	 assai	 poco
appropriate	per	le	orecchie	di	una	sedicenne.	Quando	poi	li	aveva	lasciati	da	soli,	perché	Michele	facesse	finalmente	il
suo	dovere,	il	giovane	era	dovuto	stare	al	gioco,	per	non	far	insospettire	la	domestica.	E,	per	rendere	la	cosa	realistica,
non	era	riuscito	a	trovare	niente	di	meglio	che	seguire	il	suggerimento	di	don	Mariano,	e	invitarla	ad	andare	al	cinema,
uno	di	quei	giorni.	Lei	era	arrossita,	aveva	abbassato	gli	occhi,	e	con	voce	appena	percettibile	aveva	detto	che	ci	avrebbe
pensato	e	gli	avrebbe	dato	una	risposta.	A	quel	punto,	lui	era	scappato	via	con	una	scusa,	prima	che	la	situazione	potesse
prendere	davvero	una	brutta	piega.

Arrivato	 a	 casa,	 trovò	 un	 foglietto	 di	 donna	 Brunilde	 attaccato	 alla	 porta.	 Il	 tenente	 Roversi	 l’aveva	 cercato,
lasciando	detto	di	 richiamarlo	 appena	 rientrava.	Era	una	 cosa	urgente.	Corse	 a	Villa	Flora	 e	 telefonò	 alla	 caserma	di
Codrongianos.

«Michele!»,	esclamò	il	tenente	Roversi.	«Meno	male	che	hai	chiamato	in	tempo.	Temevo	che	non	ce	l’avremmo	più
fatta».

«Tenente!	È	successo	qualcosa	a	Caterina?»
«No,	niente	di	tutto	questo.	Ma…	non	è	che	sei	di	nuovo	nei	guai?»
«No.	Cioè,	sì.	Ma	non	quelli	che	pensa	lei.	Questioni	di	donne	e	di	qualcuno	che	si	è	fatto	delle	idee	sbagliate…».
«Allora,	mi	sa	che	siamo	in	due.	Comunque,	senti,	ho	bisogno	di	chiederti	un	grande	favore.	Anzi,	di	chiedervi	un

grande	favore.	A	te	e	a	Filippo.	Ecco	quello	che	devi	fare…».
«Questi	culurgiones	sono	davvero…».	Roversi	cercò	per	qualche	 istante	 l’aggettivo	giusto	per	definire	quello	che

aveva	 appena	 terminato	 di	 mangiare.	 «Particolari»,	 concluse.	 «Sapevo	 che	 dentro	 c’era	 anche	 la	 menta,	 ma	 non
immaginavo	ce	ne	andasse	così	tanta».

«Fa	parte	della	ricetta	di	mia	nonna»,	rispose	Margherita	Desole.	«Menta	a	volontà,	diceva	sempre.	Ne	vuole	altri
due,	così	li	finiamo?»

«No,	grazie,	sono	a	posto».	Guardò	la	porta	finestra	dove,	proprio	in	quel	momento,	la	tacchina	si	era	avvicinata	per
osservare	ciò	che	accadeva	dentro	la	cucina.

«Lo	 sa	 che	 anche	mia	madre	 aveva	 una	 tacchina,	 quando	 ero	 piccolo?»,	 disse,	 accennando	 al	 cortile.	 «Poveretta.
Ricordo	quella	volta	che	la	ubriacò	per	farle	covare	le	uova	anzitempo».

«Eh	 sì,	 sono	 così	 buffe	 quando	 si	 svegliano	 e	 cominciano	 a	 guardarsi	 intorno	 per	 capire	 cosa	 sia	 successo».	 La
vedova	rise,	cercando	lo	sguardo	complice	dell’ufficiale.	«Ma	lo	sa	che	abbiamo	proprio	tante	cose	in	comune,	noi	due,
tenente?».

In	quel	momento,	qualcuno	bussò	alla	porta.
«Chi	può	essere	a	quest’ora?»,	domandò	la	donna.	«Forse	cercano	lei?»
«Ma,	non	so.	Non	credo».
Margherita	 Desole	 andò	 all’ingresso	 e	 guardò	 dallo	 spioncino.	 Fuori	 non	 c’era	 nessuno.	 Aprì	 e	 si	 affacciò	 per

guardare	sulla	strada.	Niente.	D’un	tratto,	dalla	cucina	giunse	il	rumore	di	qualcosa	che	cadeva	a	terra.	Richiuse	in	fretta
e	corse	a	vedere	cosa	fosse	accaduto.	Il	contenitore	in	Moplen	con	i	culurgiones	avanzati	giaceva	sul	pavimento,	sotto	lo
sguardo	sconcertato	del	tenente.

«Cosa	è	successo?»
«Mah,	non	so…	a	un	certo	punto,	c’è	stata	come	una	folata	di	vento	e	quello	è	volato	giù.	Da	solo.	Forse…»,	puntò

lo	sguardo	sulla	donna,	«è	di	nuovo	il	fantasma	di	suo	marito?»
«Ancora	lui!»,	esclamò	la	vedova,	partendo	con	i	tre	segni	della	croce	di	circostanza.	«Lo	vede,	le	dicevo	che	non

era	contento».
«Sa	che	comincio	a	pensare	che	abbia	davvero	ragione?	Non	è	che	si	è	arrabbiato	perché	mi	ha	fatto	mangiare	i	suoi

culurgiones?»
«Ma	perché?	A	lui	non	piacevano	molto.	Anzi,	non	gli	piaceva	proprio	niente	di	quello	che	facevo.	E	secondo	me,

non	gli	piacevo	più	nemmeno	io.	Mi	sono	sentita	così	trascurata…	E	proprio	adesso,	non	può	farmi	questo…».
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«Eppure,	 sembra	 che	 si	 stia	 di	 nuovo	 interessando	 a	 lei.	A	meno	 che	 non	 ci	 sia	 qualche	 altro	motivo	 per	 queste
apparizioni.	 Non	 so…	magari	 una	 congiunzione	 astrale	 che	 sta	 richiamando	 su	 questa	 casa	 gli	 spiriti	 di	 coloro	 che
l’hanno	abitata».

La	donna	lo	osservò	interdetta.
«Congiunzione…	astrale?»
«Ma	sì,	sa	quelle	cose	dei	pianeti	che	si	allineano…	Anzi,	mi	pare	proprio	di	aver	 letto	sul	giornale	che	 in	questi

giorni	la	galassia	di	Andromeda	sia	esattamente	in	linea	con	Giove	e	la	Luna…».
«E	questo	cosa	può	significare?»,	domandò	la	donna	con	un	lieve	 tremolio	nella	voce.	«Quali	altri	spiriti	possono

avercela	con	noi?»
«Ah,	di	queste	cose	non	sono	molto	esperto.	So	però	quello	che	gli	anziani	raccontavano,	laggiù	nella	bassa,	durante

le	lunghe	sere	nebbiose	d’inverno,	con	la	famiglia	tutta	raccolta	davanti	al	caminetto.	Lei	lo	sapeva	che	anche	gli	spiriti
degli	animali	possono	tornare	dopo	morti?	E	che	qualche	volta	lo	fanno	per	vendicarsi	di	coloro	che	li	hanno	uccisi?».
La	donna	osservava	il	tenente	con	lo	sguardo	sempre	più	terrorizzato.	Roversi	continuò	imperterrito.	«C’era	un	racconto,
in	particolare,	che	mi	dava	sempre	i	brividi	e	che	anche	ora,	se	ci	ripenso,	mi	fa	venire	la	pelle	d’oca.	Lei	conosce	la
storia	 del	 coniglio	 assassino	 di	Malalbergo?».	Margherita	Desole,	 con	 gli	 occhi	 sbarrati,	 fece	 cenno	 di	 no	 col	 capo.
«Dicevano	i	vecchi	che,	ai	tempi	in	cui	il	papa	ancora	governava	sulle	nostre	terre,	per	le	lande	della	bassa	fra	Bologna	e
Ferrara,	nelle	notti	di	plenilunio,	 lo	spirito	di	un	coniglio	si	aggirasse	 fra	 le	brume	alla	 ricerca	dell’uomo	che	 l’aveva
ucciso	 solo	 per	 fare	 un	 dispetto	 in	 una	 disputa	 fra	 vicini.	 Ma	 l’uomo,	 nel	 frattempo,	 era	 emigrato	 in	 America	 e	 il
coniglio,	 stanco	di	 attendere,	 aveva	 finito	 per	 rivolgere	 la	 sua	 sete	 di	 vendetta	 contro	 chiunque	 avesse	 la	 sventura	 di
incontrarlo.	Dicevano	sempre	i	vecchi	che,	per	molti	anni,	neanche	più	si	contavano	le	persone	ritrovate	morte	dopo	le
notti	di	luna	piena,	nei	campi,	ai	bordi	delle	strade,	riverse	nei	canali,	e	tutte	avevano	la	stessa	caratteristica:	gli	occhi
dilatati	e	un’espressione	di	terrore	infinito	dipinta	sul	volto».

Roversi	si	alzò	e	andò	alla	porta	finestra	per	guardare	il	cortile.	Si	portò	una	mano	alla	testa	per	aggiustare	i	capelli,
quindi	tornò	ad	accomodarsi	di	fronte	alla	vedova,	che	sedeva	con	i	gomiti	appoggiati	sulla	tavola,	la	testa	stretta	fra	le
mani	 e	 lo	 sguardo	perso	nel	 vuoto.	L’ufficiale	 era	 appena	 tornato	 al	 suo	posto	quando	dal	 cortile	 giunse	un	baccano
infernale.	 La	 donna	 si	 voltò	 per	 osservare	 quello	 che	 stava	 accadendo	 e	 impallidì	 di	 colpo	 nel	 vedere	 un	 gallo	 che
correva	 inseguendo	 le	galline,	mentre	quelle	 scappavano	 starnazzando	 in	 tutte	 le	direzioni.	Un	gallo	 con	delle	piume
nere	sulla	testa	e	lungo	il	collo,	mentre	il	resto	del	corpo	era	picchiettato	di	grigio,	esattamente	come	una	delle	galline.

«Ma…	non	è	possibile!»,	esclamò.
Margherita	Desole	spalancò	 la	porta	 finestra,	 fece	un	paio	di	passi	nel	cortile	e	si	 inginocchiò.	 Il	gallo	si	 fermò	e

osservò	brevemente	la	donna.	Quindi	si	erse	in	tutta	la	sua	altezza	e	iniziò	a	muoversi	impettito	per	il	cortile,	avanzando
a	 passi	 lenti	 e	misurati,	 sollevando	 una	 zampa	 dopo	 l’altra	 e	 tenendola	 sospesa	 un	 breve	 istante	 prima	 di	 poggiarla
nuovamente	a	terra.

«Pietà,	io	non	volevo	farti	del	male»,	continuò	la	donna,	rivolta	al	galletto.	«La	colpa	è	tutta	di	Bobore».
«Ma	cosa	succede?»,	domandò	Roversi	dietro	di	 lei.	La	vedova,	però,	era	così	 terrorizzata	che	neanche	 lo	stava	a

sentire.	Continuava	a	implorare	perdono	in	ginocchio,	con	le	mani	giunte	come	se	stesse	pregando,	mentre	il	galletto	si
muoveva	lentamente	su	e	giù	per	il	cortile	guardandosi	intorno	con	alterigia.

L’ufficiale	fu	costretto	a	scuotere	la	donna	per	una	spalla	per	costringerla	ad	ascoltarlo.
«Da	dove	è	saltato	fuori	quello?»
«È…	cioè,	era	il	mio	gallo»,	rispose	Margherita	Desole	con	un	filo	di	voce.	«È	proprio	come	il	coniglio	assassino	di

cui	mi	parlava.	Sono	io	che	l’ho	ammazzato	e	ora	è	tornato	per	vendicarsi».
«Ma…	sta	parlando	della	testa	mozzata	che	abbiamo	trovato	nella	vigna	di	Mazzoni?	Dunque	è	stata	lei	a	metterla?».
Margherita	Desole	annuì	col	volto	rigato	dalle	lacrime.
«Sì.	Ma	io	non	sapevo…	non	pensavo…».
«Va	bene.	Non	mi	serve	altro.	Brunelli.	Michele.	Siete	lì?».
Da	 sopra	 il	 muro	 di	 cinta	 in	 fondo	 al	 cortile	 spuntarono	 due	 teste.	 La	 donna	 si	 girò	 di	 scatto	 verso	 l’ufficiale

sgranando	gli	occhi,	senza	capacitarsi	di	ciò	che	stava	accadendo.	Si	voltò	poi	verso	il	muretto,	quindi	puntò	lo	sguardo
sul	 galletto,	 infine	 fissò	 nuovamente	 Roversi,	 aprendo	 e	 richiudendo	 la	 bocca	 come	 se	 volesse	 dire	 qualcosa,	ma	 le
parole	faticassero	a	uscire.

«Sì,	signor	tenente»,	rispose	l’appuntato.
«Ricezione	perfetta,	tenente»,	gli	fece	eco	Michele.	«Abbiamo	sentito	tutto».
«Benissimo.	Brunelli,	accompagna	in	caserma	la	signora	Desole.	E	tu,	Michele,	puoi	anche	riportare	a	casa	Filippo».

Guardò	 il	 gallo	 che	 continuava	 ad	 andare	 su	 e	 giù	 tutto	 impettito,	 come	 se	 avesse	 in	 qualche	 modo	 compreso
l’importanza	della	sua	presenza	in	quel	luogo.	«Direi	che	la	sua	parte	l’ha	recitata	alla	perfezione».

«Bene,	 signora	 Desole.	 Sono	 le	 quindici	 e	 trenta,	 penso	 che	 abbia	 avuto	modo	 di	 riflettere	 sulla	 sua	 situazione.
Vorrei	scambiare	due	parole	con	lei,	prima	di	avvertire	i	magistrati».

La	vedova	 lo	guardò	con	un’espressione	gelida.	Gli	 occhi	divennero	una	 sottile	 fessura,	 quindi	disse,	 quasi	 in	un
sibilo:	«Ho	una	sola	domanda.	Perché	sono	qui?	E	dov’è	il	mio	avvocato?».

Roversi	evitò	di	farle	notare	che,	in	realtà,	quelle	erano	due	domande.	Aveva	la	netta	sensazione	che	la	donna	stesse
facendo	uno	sforzo	immane	per	cercare	di	trattenersi	e	non	voleva	rischiare	di	aggiungere	ulteriori	motivi	di	detenzione.

«Intanto,	questa	è	solo	una	chiacchierata	preliminare.	Come	vede,	non	stiamo	verbalizzando	nulla,	per	ora.	E,	per
quanto	riguarda	il	motivo…	Vediamo,	da	dove	posso	cominciare…	dunque,	ci	sono	le	minacce,	con	la	lettera	e	la	testa
mozzata,	e	poi,	naturalmente,	l’omicidio	di	Salvatore	Mazzoni».
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«Cosa?».	Lo	strillo	di	Margherita	Desole	raggiunse	frequenze	così	elevate	che	l’ufficiale	sentì	una	fitta	al	timpano.
«Omicidio?	Ma	come	l’è	venuto	in	mente?»

«Lei	aveva	un	movente,	signora	Desole.	Non	può	negarlo,	 l’ha	scritto	nero	su	bianco	nella	 lettera.	E	poi	ha	avuto
l’occasione:	per	mettere	la	testa	mozzata	si	è	per	forza	trovata	sul	luogo	dell’omicidio	in	un’ora	compatibile	con	la	morte
di	Mazzoni».

«Ma	cosa	dice?	Se	Bobore	è	morto	a	Saccargia…».
«No,	 questo	 è	 quello	 che	 l’assassino,	 o	 i	 suoi	 complici,	 ci	 hanno	 voluto	 far	 credere.	Mazzoni	 è	morto	 nella	 sua

vigna».
La	donna	guardò	l’ufficiale	con	un’espressione	che	a	lui	parve	sinceramente	sorpresa.
«Come,	nella	vigna?»
«Già.	E	poi	c’è	un’altra	cosa.	Lei	ci	ha	mentito	quando	ha	raccontato	quello	che	aveva	fatto	domenica	pomeriggio.

Non	è	rimasta	in	chiesa	per	tutto	il	tempo,	ma	ha	usato	la	sua	automobile	per	allontanarsi.	Di	fatto,	c’è	un	intervallo	di
tempo	di	oltre	un’ora	nel	quale	nessuno	può	dire	dove	lei	si	trovasse	e	che	le	avrebbe	permesso	di	recarsi	a	casa	sua,	far
fuori	quel	povero	gallo,	prendere	la	testa	mozzata,	andare	alla	vigna,	uccidere	Mazzoni	e	poi	tornare	indietro.	Più	tardi
ha	incaricato	qualcuno	di	inscenare	un	incidente	a	Saccargia».

«Ma	 io	 dico	 che	 lei	 è	matto.	Va	 bene,	 per	 il	 gallo	 ammettiamo	 pure	 che	 le	 cose	 siano	 andate	 come	 dice	 lei.	Ho
approfittato	dell’assenza	di	don	Luciano	per	portare	alla	vigna	 la	 testa	mozzata.	Ma	questo	è	 tutto.	Non	ho	ucciso	 io
Bobore.	E	poi,	perché	avrei	dovuto	farlo?	Io	ero	andata	lì	solo	per	lasciare	un	avvertimento,	mettergli	un	po’	di	paura
ma,	come	le	ho	già	detto,	quello	che	volevo	era	farlo	tornare	da	me».

«Può	darsi	che	queste	fossero	le	sue	intenzioni,	all’inizio.	Ma	poi	qualcosa	dev’essere	andato	storto.	Magari	Mazzoni
l’ha	vista	mentre	sistemava	la	testa,	oppure	si	è	resa	conto	che	lui	era	ancora	lì	e	ha	voluto	parlargli.	Comunque	siano
andate	 le	cose,	avete	 iniziato	a	discutere,	poi	a	 litigare	e	 lei	ha	 finito	per	dargli	una	spinta	e	 farlo	cadere	all’indietro.
Quando	 ha	 visto	 che	 era	 morto	 ha	 cercato	 qualcuno	 in	 grado	 di	 aiutarla	 a	 far	 credere	 che	 si	 fosse	 trattato	 di	 un
incidente».

«No!	È	tutto	falso.	Sì,	è	vero.	Quando	ho	messo	la	testa	del	gallo	mi	sono	anche	accorta	che	Bobore	era	ancora	alla
vigna.	Ma	non	era	solo.	L’ho	sentito	che	litigava	con	qualcuno	vicino	al	ruscello».

«Era	con	qualcuno?	Ha	visto	chi	era?»
«No,	avevo	paura	che	potessero	scoprirmi	e	sono	rimasta	vicino	alla	casa.	Da	dietro	un	albero	ho	provato	a	guardare

verso	il	ruscello	però…	ecco…	non	è	che	ci	veda	molto	bene	da	lontano.	Gli	occhiali	li	uso	solo	quando	guido	ed	erano
rimasti	in	macchina».

«Capisco…	ma	almeno	sa	se	era	un	uomo	o	una	donna?»
«Io…	io	credo	che	fosse	una	donna…	forse…	non	so…	era	così	distante,	mi	dava	le	spalle…».
«Ma	insomma,	come	sarebbe	a	dire	forse?	Avrà	almeno	visto	se	portava	i	pantaloni	o	la	gonna!».
La	vedova	si	morse	leggermente	le	labbra	prima	di	rispondere.	«Sì,	era	una	donna».
«Ah,	alla	buon’ora!	Ci	voleva	così	tanto?	E	lei	davvero	non	l’ha	riconosciuta?».	Margherita	Desole	esitò	un	istante,

poi	scosse	il	capo	in	segno	di	diniego.	«Va	bene»,	riprese	Roversi.	«E	dopo,	cosa	è	successo?»
«Niente.	 A	 un	 certo	 punto	 hanno	 smesso	 di	 parlare.	 Ho	 avuto	 paura	 che	 guardassero	 nella	 mia	 direzione	 e	 mi

scoprissero,	così	mi	sono	nascosta	dietro	il	tronco.	C’è	stato	un	lungo	silenzio,	quindi	Bobore	è	tornato	indietro	con	il
cavallo.	L’ho	visto	entrare	in	casa	dall’ingresso	posteriore.	Nella	radura	vicino	al	torrente	non	c’era	più	nessuno.	Allora,
cercando	di	non	farmi	vedere,	sono	tornata	sulla	strada	e	ho	ripreso	l’auto	per	tornare	in	chiesa.	Quando	sono	venuta	via,
Bobore	era	vivo	e	vegeto».

«Lei	mi	saprebbe	dire	che	ora	era?»
«Sì.	Le	sedici	e	quaranta».
«Come	fa	a	essere	così	sicura?»
«Appena	sono	entrata	in	macchina	ho	guardato	l’orologio.	Avevo	paura	di	non	riuscire	a	rientrare	in	chiesa	prima	di

don	Luciano.	E	infatti	ho	corso	parecchio,	per	strada.	Sono	partita	talmente	veloce	che	sul	primo	rettilineo	quasi	andavo
a	sbattere	contro	l’automobile	del	dottor	Manca».

«Ah…	stava	rientrando	a	casa,	immagino.	Lui	l’ha	riconosciuta?»
«No,	non	credo.	In	quel	momento	il	sole	era	già	abbastanza	basso,	non	c’era	neanche	una	nuvola	in	cielo,	e	lui	ce

l’aveva	proprio	di	fronte.	Ho	visto	che	avanzava	tenendo	una	mano	davanti	agli	occhi,	ma	doveva	fare	comunque	una
grande	fatica	perché	andava	piuttosto	piano».	Margherita	Desole	sbuffò	un	paio	di	volte.	«È	soddisfatto?	Posso	tornare	a
casa?»

«No,	signora	Desole.	Questa	notte	deve	rassegnarsi	a	trascorrerla	nella	nostra	cella	di	sicurezza.	Domani	il	giudice
deciderà	se	convalidare	il	fermo.	C’è	comunque	un’accusa	per	minaccia	aggravata.	E,	di	fatto,	niente	esclude	per	ora	la
possibilità	che	lei	abbia	effettivamente	ucciso	Mazzoni.	Quindi	si	metta	il	cuore	in	pace».

Si	alzò	e	bussò	alla	porta	per	farsi	aprire.	Prima	che	varcasse	la	soglia,	Margherita	Desole	richiamò	la	sua	attenzione.
«Mi	dica	una	cosa,	tenente.	Almeno…	i	culurgiones	le	sono	piaciuti	davvero?».
Rientrato	nel	suo	ufficio,	Roversi	si	sedette	alla	scrivania,	esitò	per	alcuni	istanti	con	la	mano	sospesa	a	mezz’aria

davanti	 al	 primo	 cassetto,	 quindi	 lo	 aprì	 e	 sollevo	 il	 coperchio	 della	 scatola	 di	 scorza.	 Contò	 quante	 sfoglie	 ne
rimanevano:	 appena	 quattro.	 Scosse	 le	 spalle,	 ne	 prese	 una,	 staccò	 un	 piccolo	 pezzo	 con	 le	 dita,	 lo	 infilò	 in	 bocca	 e
socchiuse	 gli	 occhi.	 Fece	 scrocchiare	 il	 cioccolato	 e	 si	 lasciò	 andare	 alla	 sensazione	 del	 rapido	 scioglimento	 che
invadeva	tutto	il	palato	mentre,	con	calma,	iniziava	a	riflettere	su	ciò	che	aveva	dichiarato	Margherita	Desole.	In	realtà,
nonostante	ciò	che	le	aveva	detto,	dubitava	fortemente	che	fosse	stata	lei	a	uccidere	Mazzoni.	Molti	particolari	del	suo
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racconto	 concordavano	 in	 pieno	 con	 gli	 indizi	 che	 avevano	 raccolto	 nella	 vigna.	Le	 uniche	 tracce	 recenti	 tra	 la	 casa
colonica	e	il	greto	del	torrente	erano	quelle	del	cavallo.	Dunque,	se	la	vedova	era	in	prossimità	della	costruzione	dopo
aver	sistemato	la	testa	di	gallo,	non	poteva	essere	andata	sul	luogo	in	cui	l’uomo	era	morto.	Non	attraverso	il	vigneto,
per	lo	meno.	Certo,	niente	escludeva	che	le	cose	fossero	andate	in	tutt’altro	modo	da	come	lei	aveva	raccontato.	Eppure,
Roversi	sentiva	che	Margherita	Desole	non	aveva	mentito.	E,	quindi,	se	doveva	prestare	fede	alle	sue	parole,	c’era	stata
davvero	 una	 seconda	 donna.	Molto	 probabilmente	 l’ultima	 amante,	 quella	 a	 cui	 era	 dedicata	 la	 scultura	 che	 avevano
trovato	nella	tasca	del	morto,	contrassegnata	dal	numero	venti.	Ma	anche	lei,	se	il	racconto	della	vedova	era	veritiero,	se
ne	sarebbe	andata	via	quando	l’uomo	era	ancora	vivo.

Il	 punto	 fondamentale	 però	 per	Roversi	 era	 un	 altro:	 al	 di	 là	 delle	 sensazioni,	 si	 poteva	 realmente	 escludere	 che
Margherita	Desole	fosse	l’autrice	dell’omicidio?	E	se	invece,	al	contrario,	il	suo	racconto	era	vero,	aveva	detto	proprio
tutto	quello	che	sapeva?	Possibile	che	non	avesse	riconosciuto	la	donna	che	litigava	con	Mazzoni?	Forse	avrebbe	dovuto
insistere	di	più,	ma	aveva	avuto	l’impressione	che,	per	quel	giorno,	non	era	il	caso	di	premere	ancora	sull’acceleratore.
Una	bella	 pausa	di	 riflessione	 sarebbe	 stata	 utile	 per	 digerire	 ciò	 che	 le	 era	 accaduto.	 Il	 che	valeva	 anche	per	 lui.	 Si
massaggiò	lo	stomaco:	tutta	quella	menta	non	era	per	niente	facile	da	mandare	giù.

Comunque,	al	di	là	di	chi	fosse	davvero	l’assassino	materiale,	restava	pur	sempre	la	questione	della	ricostruzione	di
Saccargia.	Roversi	iniziava	a	pensare	che	forse	avrebbe	dovuto	concentrarsi	sulla	ricerca	del	complice,	o	dei	complici,
che	 avevano	 aiutato	 l’assassino.	 La	 scena	 alla	 basilica	 era	 stata	 preparata	 e	messa	 in	 atto	 da	 almeno	 due	 uomini.	 E
dovevano	anche	essere	due	persone	sufficientemente	 forti	per	 trasportare	un	cadavere	 lasciando	poche	 tracce	del	 loro
passaggio	e	 tenere	a	bada	un	cavallo	quasi	certamente	agitato	per	 la	morte	del	padrone.	Ma,	allo	stesso	 tempo,	anche
abbastanza	determinati	da	agire	con	freddezza,	curare	ogni	particolare	della	ricostruzione	e	tornare	indietro	sul	luogo	del
delitto	 per	 liberare	 al	 pascolo	 una	mandria	 di	 mucche	 in	modo	 da	 cancellare	 le	 impronte	 sul	 terreno.	 E,	 forse,	 così
sventate	da	sparare	a	un	cavallo	azzoppato	col	rischio	di	far	accorrere	qualcuno.	“Così	sventate”,	pensò	Roversi,	“o	così
sensibili	alle	sofferenze	dell’animale?”.

Due	uomini	forti,	freddi	e	determinati,	sventati	o	sensibili.	E,	almeno	uno,	lettore	di	lunga	data	di	Tex	Willer.
Chi	 poteva	 corrispondere	 al	 quadro	 che	 aveva	 appena	 delineato?	 Né	 il	 barbiere	 di	 Nuras,	 né	 la	 vedova	 Desole

avrebbero	potuto	partecipare	 in	prima	persona	alla	messinscena	di	Saccargia	 e	 avrebbero	dovuto	 rivolgersi	 a	qualcun
altro:	sia	Learco	Pace	che	Margherita	Desole	avevano	un	alibi	per	le	ore	immediatamente	successive	al	delitto.	Quindi
entrambi	avrebbero	dovuto	assegnare	il	compito	a	qualcuno	di	cui	si	fidavano	ciecamente.	Ma	l’elenco	non	si	fermava	lì.
Se	doveva	dare	retta	al	dottor	Manca,	anche	Efisio	Paris	e	il	suo	amico	pastore	potevano	benissimo	rientrare	nel	novero
dei	 sospetti,	 sebbene	 al	 momento	 mancassero	 elementi	 sui	 motivi	 che	 li	 avrebbero	 portati	 a	 provocare	 la	 morte	 di
Mazzoni	e,	soprattutto,	a	cercare	di	occultare	i	fatti.	E	poi	ce	n’erano	altri	due	che,	 invece,	un	motivo	per	litigare	con
Mazzoni,	e	forse	anche	per	ucciderlo	in	modo	più	o	meno	deliberato,	ce	l’avevano,	eccome.	Ed	erano	due	che,	per	quello
che	aveva	visto,	 avrebbero	potuto	benissimo	agire	 insieme,	come	 il	gatto	e	 la	volpe:	un	gatto	accecato	dalla	 rabbia	e
assetato	di	vendetta,	e	una	volpe	con	due	falangi	in	meno	alla	zampa	sinistra.

Oltrepassato	 il	 crinale	 che	 Pegaso	 aveva	 affrontato	 di	 slancio	 al	 galoppo,	 Roversi	 tirò	 le	 briglie	 per	 rallentare	 e
immettersi	 sulla	 strada	 sterrata	 di	 Santa	 Lucia.	 Al	 piccolo	 passo	 condusse	 il	 cavallo	 verso	 l’ingresso	 della	 vigna,
oltrepassò	 il	 cancello	 e	 si	 avvicinò	 alla	 costruzione.	 Un	 uomo,	 chino	 accanto	 alla	 scala	 poggiata	 contro	 la	 parete,
sentendo	il	rumore	degli	zoccoli	si	tirò	su	e	benedisse	con	un	gesto	della	mano	l’arrivo	dell’ufficiale.	Più	in	alto,	sopra	il
tetto,	Giommaria	Loddo	salutò	con	un	cenno	secco	del	capo	e	riprese	a	sistemare	alcune	tegole.

«Vedo	che	siete	sempre	al	lavoro»,	disse	il	tenente.
«Sì,	ma	tra	poco	sarà	buio	e	dobbiamo	smettere.	Speravamo	di	finire	in	un	giorno,	ma	c’è	ancora	parecchio	da	fare».

Indicò	 la	pila	di	 tegole	accanto	all’ingresso,	che	si	era	 leggermente	 ridotta	 rispetto	al	giorno	precedente.	Poi	storse	 le
labbra	in	un	accenno	di	sorriso	ironico.	«Come	vede,	i	compari	di	ieri	sera	stanno	ancora	smaltendo	la	sbornia	e	non	si
sono	fatti	vedere».

«Tranne	uno».	Roversi	scese	dal	cavallo	e	fece	un	cenno	verso	l’alto.	«Come	sta	oggi?»
«Bene,	 mi	 pare.	 Non	 è	 ancora	 caduto	 dal	 tetto».	 Tiu	 Angheleddu	 guardò	 su	 e	 si	 lasciò	 andare	 a	 una	 risata

sgangherata.	«Ma	lei,	come	mai	è	venuto	a	farci	visita?»
«Stavo	facendo	sgranchire	le	zampe	al	cavallo	e,	giacché	passavo	qui	vicino,	ho	pensato	di	passare	per	ringraziarla

della	serata	di	ieri».
«Spero	che	si	sia	trovato	bene	con	noi.	A	parte	il	piccolo	incidente	all’inizio…».
«Tutto	 dimenticato.	Non	 si	 preoccupi.	Ma,	mi	 tolga	 una	 curiosità.	Come	mai	 non	 avete	 organizzato	 l’arrostita	 la

vigilia	di	Natale?»
«Che	vuole,	io	l’avrei	anche	fatta,	ma	tutti	gli	amici	erano	impegnati	in	famiglia,	quel	giorno.	E	così	io	e	Giommaria

ci	 siamo	 ritrovati	 qui	 da	 soli,	 a	 mangiare	 un	 po’	 di	 salsiccia	 e	 pecorino	 e	 finirci	 insieme	 un	 paio	 di	 bottiglie	 di
Vermentino».

«Ah,	dunque	lei	e	Loddo	eravate	insieme,	domenica	pomeriggio?»
«Sì.	Giommaria	è	venuto	presto	dopo	pranzo,	per	aiutarmi	a	sistemare	delle	piante	di	vite.	Poi,	quando	ha	fatto	buio,

ce	ne	siamo	entrati	in	casa	e	abbiamo	iniziato	a	mangiare,	bere	e	chiacchierare	fino	quasi	a	mezzanotte».
«Voi	due	soli?»
«Sì,	noi	due	soli.	Vede,	tenente…	quando	muore	una	persona	cara,	una	moglie,	una	figlia,	il	Natale	non	è	più	bello

come	una	volta.	Se	non	si	ha	una	famiglia	con	cui	stare,	si	vanno	a	cercare	gli	amici,	si	fa	festa	insieme	a	loro,	si	mangia,
si	beve,	 e	 si	 aspetta	 che	 le	 feste	passino	per	 tornare	alla	vita	di	 tutti	 i	 giorni…	Per	Giommaria,	però,	 il	 colpo	è	 stato
ancora	più	forte	che	per	me.	Dopo	la	morte	di	mia	figlia,	aveva	trovato	un	po’	di	conforto	con	la	famiglia	di	sua	sorella	e
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Natale	era	ancora	per	lui	una	festa	che	valeva	la	pena	di	essere	vissuta.	Ora	gli	resto	solo	io,	e	io	faccio	quello	che	posso
per	aiutarlo».

«Soprattutto	durante	la	vigilia	di	Natale,	quando	i	ricordi	tornano	più	forti»,	commentò	Roversi	pensieroso.	Lanciò
una	 rapida	occhiata	 a	Tiu	Angheleddu,	ma	non	notò	nessuna	 reazione	particolare.	 «Certo	 che	 suo	genero	deve	 avere
sofferto	molto	per	quello	che	è	successo	a	Campo	Mela».

«Era	quasi	impazzito	per	il	dolore».
«E,	forse,	solo	l’idea	di	poter	vendicare	in	qualche	modo	la	sorte	di	sua	sorella	e	delle	bambine	l’ha	tenuto	in

vita».
«So	che	non	dovrei	dirlo	ma…	sì,	credo	proprio	di	sì».
«E	neppure	aver	scoperto	che	sua	sorella	era	stata	davvero	infedele	al	marito	l’ha	aiutato	a	superare	il	dolore…».
«No,	 questo	 no!».	 Tiu	 Angheleddu	 si	 inalberò	 di	 colpo.	 Alzò	 minaccioso	 la	 mano	 sinistra	 e	 stavolta,	 più	 che

benedire,	sembrava	stesse	per	lanciare	un	anatema.	«Cosima	era	una	donna	onesta	come	nessun’altra».
«Ma	come?	Non	è	stato	suo	genero	stesso	a	denunciare	il	fatto	ai	miei	colleghi?	Ho	letto	tutti	i	verbali,	la	statuetta	al

bar	come	prova	della	relazione…	O	forse,	lei	sa	qualcosa	che	io	non	so…».
«Io	non	so	proprio	nulla».	Tiu	Angheleddu	tacque,	come	se	si	fosse	reso	conto	di	aver	parlato	troppo.
«Io	credo	invece	di	sì.	Scommetto	che	Loddo	le	ha	detto	di	aver	rivisto	quella	stessa	statuetta	nella	nicchia	accanto

all’altare,	a	Florinas».
Tiu	Angheleddu	accennò	ad	alzare	il	braccio	sinistro,	poi	lo	lasciò	ricadere	e	non	disse	nulla.
«Ora	le	chiedo	una	cosa,	e	 le	consiglio	di	rispondermi	con	sincerità.	Domenica	pomeriggio	siete	stati	sempre	qui?

C’è	qualcuno	che	può	testimoniarlo?»
«Ma…	cosa	vuol	dire	questo?	Mi	sta	forse	interrogando?».	Impossibile	non	notare	le	vibrazioni	di	rabbia	nella	sua

voce.	«Cosa	diavolo	si	è	messo	in	testa?»
«Ehi,	laggiù!	Che	sta	succedendo?».	Loddo	si	sporse	e	guardò	verso	di	loro.	«Tutto	bene?»
«Tutto	bene».	Tiu	Angheleddu	cercò	di	riprendere	il	controllo.	Strinse	gli	occhi	e	puntò	lo	sguardo	su	Roversi.	«Il

tenente	se	ne	sta	andando».
«Veramente»,	disse	Roversi	all’uomo	sopra	il	tetto,	«dovrei	fare	due	chiacchiere	anche	con	lei,	signor	Loddo».
«Ma	 io	 non	 voglio	 farle	 con	 lei,	 tenente.	E	 adesso	 ci	 lasci	 in	 pace,	 devo	 finire	 una	 cosa	 prima	 che	 faccia	 buio».

L’uomo	scomparve	dalla	vista.
«E	va	bene,	allora»,	disse	l’ufficiale,	parlando	fra	sé.	«Se	Loddo	non	scende	da	Roversi,	a	Roversi	tocca	scalare	la

montagna».
Il	tenente	afferrò	il	piolo	della	scala	che	aveva	di	fronte	e	iniziò	a	salire	sul	tetto.	Quando	Loddo	lo	vide	comparire,	si

tirò	su	e	si	voltò	per	affrontarlo.
«E	abà	còsa	vò?»,	domandò	con	fare	minaccioso.
«Anzitutto,	voglio	che	tu	parli	italiano.	E	poi	che	risponda	a	una	semplice	domanda».
«Acchì,	sinno	còsa	mi	fàzi?»
«Ti	porto	in	galera,	ti	ci	lascio	marcire	per	qualche	giorno,	e	poi	ti	rifaccio	la	stessa	domanda».
Loddo	 fece	 due	 passi	 verso	 l’ufficiale,	 sempre	 fermo	 al	 bordo	 del	 tetto.	 Roversi	 dette	 uno	 sguardo	 con	 la	 coda

dell’occhio	allo	spazio	vuoto	alle	sue	spalle.	Quindi	fissò	nuovamente	l’uomo	a	non	più	di	due	metri	da	lui.	Loddo	aveva
piegato	leggermente	le	gambe	e	allargato	le	braccia,	come	se	fosse	sul	punto	di	scagliarsi	in	avanti.	Impossibile	spostarsi
con	rapidità	sulle	tegole	ricoperte	di	muschio	e	rese	scivolose	dall’umidità	della	sera	che	iniziava	a	calare.	Non	c’era	che
una	via	da	tentare,	quella	della	sorpresa.	Lanciò	un’occhiata	alle	spalle	dell’uomo.

«Fabbri,	non	sparare	subito.	Aspetta	che	provi	a	farlo	arrendere».
Fu	un	attimo.	Loddo	si	voltò	per	cercare	di	capire	quello	che	stava	succedendo	e	Roversi	ne	approfittò	per	scattare	di

lato	e	 risalire	di	 alcuni	passi	 lungo	 il	 tetto,	mettendosi	 in	una	posizione	di	vantaggio	con	 le	 spalle	ben	 fisse	contro	 il
comignolo.	Quando	Loddo	si	accorse	di	quello	che	stava	accadendo	era	troppo	tardi.

«Forse	 sarebbe	meglio	 che	 ti	 rendessi	 conto»,	 disse	 l’ufficiale,	 fissando	 l’altro	 diritto	 negli	 occhi,	 «che	 in	 questo
momento	io	sono	Tex	Willer,	e	tu	il	cattivo.	E	tutti	e	due	sappiamo	che	fine	fanno	i	cattivi	quando	non	sanno	stare	fermi
con	 le	mani.	Quindi	 ti	conviene	non	fare	scherzi».	Loddo	esitò	ancora	un	 istante,	quindi	 rivolse	all’ufficiale	un	breve
cenno	di	assenso.	Lo	sguardo,	però,	era	sempre	quello	di	una	belva	pronta	a	colpire.	«Cosa	hai	 fatto	 il	pomeriggio	di
domenica?»

«Ero	qui»,	rispose	Loddo	a	denti	stretti.	«Con	Tiu	Angheleddu.	Dalla	mattina	fino	a	mezzanotte».
«Qualcun	altro	lo	può	testimoniare?»
«No».
«Un’altra	cosa.	Ho	visto	la	statua	di	santa	Lucia.	In	chiesa,	a	Florinas».
Loddo	si	irrigidì	nuovamente.
«E	allora?»,	domandò.
«Cosa	hai	pensato	quando	hai	scoperto	che,	forse,	tua	sorella	era	morta	per	uno	stupido	equivoco?»
«Non	so	di	cosa	sta	parlando».
«Sono	stato	da	don	Luciano.	Mi	ha	raccontato	quello	che	è	successo	l’altro	giorno	quando	gli	hai	portato	il	vino	per

la	messa».
«Va	bene.	Ho	guardato	la	statua.	E	quindi?	È	forse	un	reato?	Sono	fatti	che	non	la	riguardano!».
«Oh,	io	invece	penso	che	possano	riguardarmi,	eccome!	Non	fare	la	fesseria	di	allontanarti	dal	paese,	Loddo.	Se	non

hai	fatto	niente	di	male,	non	hai	nulla	da	temere,	ma	se	c’entri	qualcosa	con	la	morte	di	Mazzoni,	fuggire	è	la	mossa	più
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stupida	che	puoi	fare.	Quello	che	ti	consiglio,	invece,	è	confessare	subito	tutto.	Sono	convinto	che	potresti	avere	molte
attenuanti,	se	decidessi	di	collaborare».

«Io	non	ho	ucciso	nessuno,	anche	se	in	certi	momenti	l’avrei	fatto	molto	volentieri».
«E	allora,	sta’	buono	e	tranquillo,	tieniti	a	disposizione	e	attendi	la	fine	delle	indagini.	Adesso,	però,	fammi	il	piacere

di	scendere	da	quella	scala	prima	di	me».
Fu	solo	dopo	essere	rientrato	in	caserma	che	Giorgio	Roversi	si	rese	conto	a	freddo	dell’entità	del	rischio	che	aveva

corso.	Non	era	la	prima	volta	che	si	ritrovava	di	fronte	alla	prospettiva	della	propria	morte,	ma	quel	giorno	aveva	avuto
la	 sensazione	 che	 ci	 fosse	 stato	 qualcosa	 di	 diverso.	Dentro	 di	 lui,	 soprattutto.	Come	 se	 quell’idea,	 d’un	 tratto,	 fosse
diventata	qualcosa	che	non	poteva	più	permettersi.	Forse,	si	disse,	era	giunto	il	momento	di	smetterla	di	giocare	al	ranger
solitario	e	iniziare	a	muoversi	come	avrebbe	dovuto	fare	un	ufficiale	dell’Arma.	Tuttavia,	così	facendo,	avrebbe	corso	il
rischio	di	perdere	i	particolari,	le	espressioni,	le	piccole	reazioni	inconsapevoli,	gli	odori	e	i	sapori	in	cui	gli	eventi	erano
nati	e	 l’atmosfera	 in	cui	erano	poi	maturati.	E,	 soprattutto,	di	non	percepire	più	 la	 sinfonia	d’insieme,	di	cui	 l’evento
delittuoso	era	parte	integrante.

Avvertì	 il	bisogno	di	una	voce	amica.	Andò	al	centralino	e	compose	il	numero	di	casa	Lanzarini,	augurandosi	che
Gualandi	fosse	in	casa.	Non	sapeva	ancora	niente	di	quello	che	stava	combinando	a	Bologna	e	forse,	in	quel	momento,
pensare	a	un	altro	caso	l’avrebbe	aiutato.

«No,	 tenente	 Roversi»,	 rispose	 la	 domestica	 accorsa	 all’apparecchio.	 «Il	 signor	Gualandi	 è	 uscito	 con	 la	 signora
Luisa».

Roversi	si	lasciò	sfuggire	un	sorriso.
«È	uscito	con	Luisa?»,	ripeté.	«E	Oreste?»
«Il	dottor	Lanzarini	è	rimasto	a	casa.	Ha	avuto	uno	dei	suoi	attacchi	di	sciatalgia.	Se	vuole	lo	chiamo».
«No,	no.	Lo	lasci	tranquillo.	Ma,	mi	tolga	una	curiosità.	Cosa	sono	andati	a	fare,	insieme,	Luisa	e	Gualandi?».
«No,	Luigi.	Seguimi	bene.	Nel	ballo	alla	 filuzzi,	gli	uomini	devono	fare	anche	delle	 figure	da	soli.	Guarda	quella

coppia…».	La	Luisona	indicò	due	ballerini	al	centro	della	pista.	Proprio	in	quel	momento,	l’uomo	lasciò	andare	la	presa
della	partner	e	fece	due	o	tre	piroette	su	sé	stesso,	per	poi	riprendere	il	contatto	e	lanciarsi	nuovamente	nei	volteggi	di
coppia	al	suono	di	un	valzer	veloce	alla	bolognese.

«Non	ci	riuscirò	mai»,	commentò	sconsolato	Gualandi.
«Ma	sì	che	ci	riesci.	E,	comunque,	la	filuzzi	è	solo	una	delle	possibili	prove.	Con	gli	altri	balli	ho	visto	che	te	la	cavi

benissimo».
Gualandi	alzò	leggermente	le	spalle	e	sorrise	per	il	complimento.
«Sì,	questo	lo	devo	ammettere.	Ho	avuto	dei	buoni	maestri,	prima	di	sposarmi».
«È	 un	 peccato	 che	 a	 tua	moglie	 non	 sia	mai	 piaciuto	 ballare,	 perché	 secondo	me	 hai	 un	 vero	 talento.	Ora,	 però,

passiamo	alla	pratica.	Non	manca	molto	all’inizio	della	gara.	Vediamo	cosa	hai	imparato	della	filuzzi».
Una	 ventina	 di	 minuti	 più	 tardi,	 il	 presentatore	 della	 serata	 fece	 cenno	 all’orchestra	 di	 fermarsi	 e	 si	 avvicinò	 al

microfono.
«E	 ora,	 eccoci	 giunti	 al	 momento	 più	 atteso!	 Il	 Bentivoglio	 Dance	 Contest	 1961	 sta	 per	 iniziare!».	 Un	 grande

applauso	 accolse	 le	 ultime	 parole.	 «Prima	 di	 iniziare,	 però,	 permettetemi	 di	 rivolgere	 un	 saluto	 affettuoso	 a	 Luisa
Bencivenni	che,	nonostante	il	difficile	momento,	non	è	voluta	mancare	a	questa	serata	di	cui	è	stata	una	delle	promotrici
sin	dalla	prima	edizione».	Fece	un	cenno	alla	donna.	«Luisa,	vuoi	dire	qualche	parola?».

Lei	si	alzò	e	salì	sul	palco.	«Vi	ringrazio	tutti	per	l’affetto	che	mi	avete	dimostrato.	È	di	grande	conforto	sapere	che
ci	siete	tutti	vicini.	Però	vi	confesso	che,	se	fosse	stato	solo	per	me,	forse	avrei	rinunciato.	È	stata	la	Flèvia	a	insistere
perché	venissi,	per	me,	per	voi	tutti,	per	lei	stessa	soprattutto.	Grazie	ancora	di	cuore	e…	che	vinca	il	migliore».

Il	 presentatore	 riprese	 la	 parola.	 «Grazie	Luisa.	E	 adesso,	 prima	 di	 cominciare,	 ricordo	 a	 tutti	 il	 regolamento.	La
giuria	ha	appena	effettuato	 la	 scelta	dei	 tre	balli	 in	cui	 i	partecipanti	 saranno	chiamati	a	cimentarsi,	uno	per	ciascuna
delle	 tre	 categorie:	 classico,	 tradizione	 e	moderno.	Ed	 ecco	 che	 la	 nostra	 Sara…	un	 grande	 applauso	 per	 Sara…».	 Il
pubblico	tributò	un’ovazione	alla	ragazza	che	saliva	sul	palco	indossando	uno	sfavillante	vestito	in	lamé.	Lei	rispose	con
un	 inchino	 e	 salutò	 portando	 le	 dita	 alle	 labbra	 e	 inviando	 un	 bacio	 alla	 sala.	 Quindi	 consegnò	 tre	 buste	 chiuse.	 Il
presentatore	aprì	quella	contrassegnata	dal	numero	uno.

«Iniziamo	con	il	primo	ballo»,	annunciò.	«Per	la	categoria	“classico”,	tango	argentino!».	Guardò	verso	la	sala.	«Tutti
pronti?	E	allora,	vai	con	La	cumparsita»,	concluse	voltandosi	verso	l’orchestra.	«Musica,	maestro!».

Gualandi	trasse	un	lungo	respiro,	prese	la	mano	della	Luisona	e	con	l’altra	avvolse	il	suo	corpo	fino	ad	arrivare	quasi
all’altra	 estremità	 della	 donna.	 I	 due	 si	 guardarono	 negli	 occhi	 e,	 quando	 risuonarono	 le	 prime	 note,	 partirono
all’unisono.	Anche	Luisa	Bencivenni	era	un’ottima	ballerina	tanto	che,	al	termine	della	prima	manche,	si	ritrovarono	al
terzo	posto.

«Mi	dispiace»,	disse	lei.	«Con	un’altra	ballerina	saresti	sicuramente	primo.	Oggi	non	sono	davvero	in	forma».
«No,	ma	che	dici!	Sono	io	che	ho	cercato	di	forzare	un	po’	troppo.	Ma	vedrai	che	ci	rifaremo».
Il	presentatore	riprese	in	mano	il	microfono.
«E	 adesso,	 la	 seconda	 prova.	 La	 tradizione».	 Aprì	 la	 busta	 numero	 due,	 estrasse	 il	 foglietto	 e	 lesse	 in	 silenzio,

consapevole	 della	 tensione	 che	montava	 fra	 i	 concorrenti.	Quindi	 esclamò:	 «Valzer	 alla	 filuzzi!».	Una	vera	 ovazione
accolse	l’annuncio.

«No!»,	si	lasciò	invece	sfuggire	Gualandi.	«Questa	non	ci	voleva».
«Dai,	Luigi»,	lo	rincuorò	la	Luisona,	stringendogli	la	mano.	«Vedrai	che	ce	la	farai.	E	comunque…	è	solo	una	gara».
«Taca,	Zaclèn!»,	gridò	il	presentatore	al	microfono,	lasciando	la	scena	all’orchestra.
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Gualandi	cercò	davvero	di	mettercela	tutta,	ma	si	vedeva	che	non	era	all’altezza	dei	migliori	avversari.	Nei	volteggi
di	coppia	non	andava	neanche	male,	ma	nelle	figure	in	solitaria	non	poteva	reggere	il	confronto.	Al	termine	della	prova,
erano	retrocessi	al	quinto	posto.

«Be’,	 poteva	 andare	 peggio»,	 commentò	 Luisa.	 «E	 adesso	 non	 ci	 resta	 che	 sperare	 nell’ultima	 manche.	 Forse
riusciamo	ancora	ad	arrivare	terzi.	Come	l’anno	scorso.	Speriamo	abbiano	scelto	il	boogie-woogie.	Tu	come	te	le	cavi?»

«Sufficientemente	 bene,	 direi.	 Ma	 forse	 non	 quanto	 basta	 per	 recuperare.	Mi	 dispiace,	 Luisa,	 ma	 credo	 che	 per
quest’anno	dovrai	rinunciare	al	tuo	premio».

«Signore	e	signori,	ed	eccoci	finalmente	arrivati	alla	terza	e	ultima	prova.	Attenzione!».	Nella	sala	si	fece	il	silenzio,
mentre	il	presentatore	si	guardava	intorno	con	uno	sguardo	carico	di	mistero.	«Per	la	sezione	“moderno”,	un	nuovissimo
ballo	 appena	 arrivato	 dall’America.	 Il	 twist!»,	 esclamò.	Questa	 volta	 fra	 i	 concorrenti	 sparsi	 sulla	 pista	 si	 diffuse	 un
sommesso	mormorio,	mentre	tutti	si	guardavano	titubanti.

Gualandi	si	avvicinò	all’orecchio	della	Luisona.	«Conosco	alla	perfezione	il	 twist»,	sussurrò.	«Me	lo	ha	insegnato
mia	figlia	Anna.	Si	balla	così…	guarda.	Devi	pensare	di	spegnere	una	sigaretta	con	la	punta	del	piede».

«Bene»,	disse	il	presentatore,	indicando	nella	sua	direzione.	«Vedo	che	qualcuno	già	lo	sa	ballare.	Complimenti	al
nostro	nuovo	ospite.	Per	tutti	gli	altri,	non	vi	resta	che	guardare	i	nostri	due	ballerini	professionisti	sul	palco	e	cercare	di
imitarli,	se	vi	riesce.	E	allora,	maestro,	vai	con	la	musica.	Let’s	twist	again!».

Gualandi	 iniziò	a	dimenare	 le	anche	e	“spegnere	 la	sigaretta”	con	 i	piedi,	 subito	 imitato	dalla	Luisona,	mentre	gli
altri	concorrenti	prima	cercarono	di	osservare	i	 loro	movimenti	e	quelli	della	coppia	sul	palco,	e	poi	di	cimentarsi	nel
nuovo	ballo.	La	Luisona	fu	molto	veloce	nell’imparare	e,	ben	presto,	 fu	chiaro	a	 tutti	quale	 fosse,	e	di	gran	 lunga,	 la
coppia	migliore	nella	terza	prova.	Questo	consentì	a	Gualandi	e	alla	sua	partner	di	risalire	fino	alla	seconda	posizione
finale	e	portarsi	a	casa	il	premio	messo	in	palio	anche	per	quell’anno:	un	mortadellone	lungo	almeno	mezzo	metro.

«Peccato,	 se	 non	 era	 per	 la	 filuzzi,	 questa	 volta	 arrivavamo	 davvero	 primi»,	 disse	 la	 Luisona,	 indicando	 i	 due
ballerini	 vincitori	 che	 si	 allontanavano	 con	 in	mano	 ciascuno	 un	 bel	 prosciutto.	 «Comunque,	 grazie,	 Luigi.	 Sei	 stato
bravissimo.	Non	so	come	ringraziarti.	Mi	ha	fatto	molto	bene	venire	qui	stasera.	E	sono	sicuro	che	ne	farà	altrettanto	alla
Flèvia».

«No,	no.	Sono	io	che	devo	ringraziare	te.	E	la	sciatalgia	di	Oreste».	Gualandi	sorrise.	«Che	ne	diresti	di	chiudere	con
un	ultimo	ballo	senza	più	l’ansia	della	gara?	Ti	va	questo	valzer	viennese?»

«Ben	volentieri.	Solo	uno,	però».
I	 due	 si	 fecero	 largo	 fra	 le	 altre	 coppie	 che	 volteggiavano	 sulla	 pista	 e	 iniziarono	 a	 danzare	 sulle	 note	 del	Bel

Danubio	blu.
«Sai,	Luisa…»,	sussurrò	a	un	certo	punto	Gualandi,	«mi	è	venuta	in	mente	un’altra	possibilità	per	il	tuo	cambio	di

antipodo,	monile-felino…	Dimmi	cosa	ne	pensi.	Titolo:	“Un	padre	svogliato	allo	zoo”».
«Uhm…	intrigante»,	rispose	la	donna	con	interesse.	«E	poi?»
«E	poi	qualcosa	del	tipo:	“Lo	porto	al	collo	con	gioia	ma…	gatto	o	ghepardo	per	me	pari	sono”».
D’improvviso,	 Luisa	 perse	 il	 passo,	mise	 un	 piede	 tra	 quelli	 di	 Gualandi	 che	 quasi	 inciampò.	 La	 coppia	 sbandò

vistosamente	e	investì	altri	due	ballerini	che,	a	loro	volta,	furono	costretti	a	scartare	per	non	cadere.
«Scusa,	Luigi.	Credo	di	essere	un	po’	stanca.	Possiamo	tornare	a	casa?»
«Ma	certo.	Però	non	mi	hai	detto	cosa	pensi	del	mio	antipodo».
«Sì,	non	è	male.	Ma…	come	mai	proprio	un	ghepardo?	Non	potevi	mettere	un	leone	o	una	tigre?»
«Eh	no,	quelli	sono	panterini,	non	felini.	Insieme	formano	la	famiglia	dei	felidi.	Se	dicessi	“per	me	gatto	e	tigre	pari

sono”,	 a	 parte	 che	 suona	 peggio,	 rischierei	 di	 suggerire	 la	 parola	 felide,	 e	 non	 felino».	Luisa	 annuì	 guardandolo	 con
ammirazione.	«Be’,	in	fondo	son	pur	sempre	un	veterinario»,	aggiunse	lui	quasi	per	giustificarsi.

«E	dunque…	ghepardo	è	solo	un	caso…	Potremmo	mettere	anche	un	altro	felino	al	suo	posto…».
«No,	Luisa.	Credo	che	ghepardo	sia	proprio	l’animale	giusto	da	associare	a	dei	gioielli».
Anziché	 rispondere,	 la	 donna	 voltò	 il	 capo	 e	 guardò	 verso	 la	 sala.	 Quindi	 si	 rivolse	 nuovamente	 verso	 di	 lui.

Accennò	a	dire	qualcosa,	poi	si	fermò	e	si	strinse	nelle	spalle,	come	se	fosse	scossa	da	un	leggero	brivido.
«Ho	freddo»,	disse.	«Ti	dispiace	se	torniamo	a	casa?».	Finalmente	riprese	il	suo	sorriso.	«Prima	che	Oreste	inizi	a

preoccuparsi	e	si	chieda	che	fine	abbiamo	fatto».
Mentre	riponeva	la	mortadella	nel	bagagliaio	dell’auto,	Gualandi	si	disse	che	a	questo	punto	non	c’erano	più	dubbi:

Luisa	e	Oreste	nascondevano	davvero	qualcosa	a	proposito	di	quei	 fantomatici	gioielli.	E,	prima	di	 tornare	a	Sassari,
giurò	a	sé	stesso	che	avrebbe	scoperto	di	cosa	si	trattava.

Dopo	aver	sbrigato	le	formalità	e	stabilito	gli	incarichi	per	il	giorno	successivo,	Giorgio	Roversi	provò	a	telefonare
di	 nuovo	 a	 Bentivoglio,	 ma	 Gualandi	 ancora	 non	 era	 rientrato.	 Allora,	 quasi	 senza	 accorgersene,	 si	 diresse	 verso	 il
magazzino	che	fungeva	da	deposito.	Si	avvicinò	al	biliardo,	sistemò	le	biglie,	piazzò	il	boccino	e	si	preparò	a	tirare	la
prima	 steccata.	 Il	 ricordo	 del	 volto	 di	Loddo	 che	 lo	 osservava	 con	 odio	 sopra	 il	 tetto	 della	 casa	 colonica,	mentre	 lui
ancora	 si	 trovava	 sul	 bordo	 del	 precipizio,	 lo	 investì	 con	 violenza	 proprio	 mentre	 faceva	 partire	 il	 colpo.	 Il	 pallino
schizzò	via	e	volò	fuori	dal	tavolo,	rotolando	verso	il	fondo	della	sala.

«Chèlma»,	si	disse.	«Ai	vôl	d’la	gran	chèlma».
Rimise	 il	 pallino	 al	 suo	 posto,	 socchiuse	 gli	 occhi,	 trasse	 un	 profondo	 respiro	 e	 si	 dispose	 a	 tirare	 una	 seconda

steccata.	Questa	volta	il	colpo	andò	a	segno	nel	modo	giusto.	Pian	piano,	Roversi	iniziò	a	rimettere	ordine	negli	eventi	di
quella	giornata	e	stilare	un	piano	d’azione.	A	cominciare	dalla	vedova	Desole,	con	la	quale	avrebbe	dovuto	fare	appena
possibile	una	nuova	chiacchierata.	Perché	niente	gli	toglieva	dalla	testa	che,	comunque,	la	donna	teneva	ancora	nascosto
qualcosa.
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Brunilde	 ripose	 la	 cornetta	 e	 restò	 a	 guardare	 il	 telefono	 perplessa.	 Pensò	 a	 ciò	 che	 le	 aveva	 appena	 detto	 la
cameriera	dei	Lanzarini:	Luigi	e	la	signora	Luisa	erano	andati	insieme	a	una	gara	di	ballo.	Da	soli.	E	non	erano	ancora
rientrati.	Come	mai	lui	non	le	aveva	detto	niente	prima?	Cosa	stava	facendo	davvero	suo	marito	a	Bologna?	C’era	forse
qualcosa	che	voleva	tenerle	nascosto?

Caterina	 si	 rivoltò	 per	 l’ennesima	 volta	 dentro	 il	 letto.	 Era	 tutto	 inutile,	 proprio	 non	 riusciva	 a	 prendere	 sonno.
Continuava	ad	avere	davanti	a	sé	l’immagine	di	Vanessa	che	rigirava	fra	le	mani	il	coltello	e,	soprattutto,	l’espressione
con	 cui	 lo	 guardava.	 Un’espressione	 che	 non	 lasciava	 presagire	 niente	 di	 buono	 sulle	 sue	 intenzioni.	 Cosa	 stava
nascondendo	Vanessa?	E	cosa	avrebbe	dovuto	 fare	 lei	per	aiutarla?	Aveva	promesso	di	non	dire	nulla,	 è	vero,	ma	 in
fondo	lei	non	era	un	prete,	legato	al	segreto	della	confessione.

Dalla	 finestra	 della	 sua	 camera,	 Anna	 Gualandi	 vide	 l’ombra	 apparire	 dal	 bosco.	 Per	 un	momento	 pensò	 che	 si
trattasse	di	Bastianino	che	veniva	per	darle	la	buonanotte.	Ma	quando	la	luna	illuminò	il	volto	dell’uomo,	si	accorse	che
era	 invece	Michele.	Cosa	 stava	 facendo	 ancora	 in	 giro	 a	 quell’ora?	 E	 perché	 arrivava	 dalla	 direzione	 di	Villa	Doria
Pusceddu?	 Basty	 le	 aveva	 parlato	 dello	 strano	 incontro	 notturno,	 due	 giorni	 prima,	 e	 anche	 lei	 aveva	 notato
l’atteggiamento	 sfuggente	 del	 factotum,	 quelle	 poche	volte	 che	 ormai	 si	 riusciva	 a	 trovarlo	 a	Villa	Flora.	Cosa	 stava
nascondendo	il	fratello	di	Caterina?

Giovannino	lanciò	un	breve	grugnito	al	passaggio	di	Argo	davanti	al	suo	recinto	e	protese	il	muso	verso	l’esterno,
spingendolo	contro	le	sbarre	del	cancelletto.	Il	cane	si	fermò	per	un	istante,	si	avvicinò	e	allungò	a	sua	volta	il	muso	per
salutare	 il	maiale	con	una	 rapida	annusata,	cercando	di	non	 lasciar	cadere	 il	prezioso	carico	che	stringeva	 fra	 i	denti.
Quindi	si	allontanò	in	direzione	della	legnaia,	deviò	verso	la	catasta	di	tronchi	e	rami	ancora	accumulati	alla	rinfusa,	e
iniziò	a	scavare	una	buca.	Quando	giudicò	che	fosse	sufficientemente	profonda,	vi	depose	l’osso	che	teneva	in	bocca	e	lo
nascose	accuratamente,	rimettendo	a	posto	la	terra	che	aveva	appena	smosso.
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Niente	è	come	sembra

Il	mattino	dopo,	il	dottor	Manca	si	recò	di	buon’ora	in	caserma.
«Tenente	Roversi,	buongiorno.	Disturbo?»
«No,	 dottore.	 Nessun	 disturbo.	 Stavo	 iniziando	 a	 leggere	 queste	 scartoffie	 che	mi	 ritrovo	 sulla	 scrivania	 tutte	 le

mattine.	Ho	messo	 più	 firme	 in	 questi	 giorni	 che	 in	 tutto	 il	 resto	 della	mia	 vita».	 Indicò	 la	 sedia	 di	 fronte	 a	 lui.	 «Si
accomodi.	Cosa	posso	fare	per	lei?»

«No,	niente	di	particolare.	Ieri	ho	sentito	che	ha	arrestato	Margherita	Desole…».
«Per	ora	è	solo	un	fermo	cautelare.	È	stata	lei	a	lasciare	la	testa	mozzata	nella	vigna».
«Ah,	davvero?	Quindi	si	trovava	lì	quando	Mazzoni	è	stato	ucciso?»
«Sì.	Lei	in	realtà	sostiene	di	essersene	andata	quando	lui	era	ancora	vivo.	A	proposito,	dice	di	averla	incontrata	sulla

strada,	verso	le	sedici	e	quaranta.	Immagino	fosse	quando	lei	rientrava	dalla	sua	visita».
«Ah,	ecco	chi	mi	ha	quasi	investito!	Avevo	il	sole	contro	e	non	riuscivo	a	vedere	bene,	ma,	mi	creda,	correva	proprio

come	una	matta.	Secondo	lei,	non	potrebbe	essere	che	stesse	fuggendo	dopo	aver	commesso	l’omicidio?»
«Non	saprei.	Quello	che	mi	ha	raccontato	è	coerente	e	mi	è	sembrata	sincera	quando	ha	ripetuto	che	non	aveva	alcun

interesse	a	uccidere	Mazzoni.	Ho	comunque	il	sospetto	che	stia	nascondendo	qualcosa.	Ieri,	quando	l’ho	interrogata,	era
furiosa	e	sembrava	sul	punto	di	esplodere.	Questa	mattina,	invece…	non	so,	ho	avuto	l’impressione	che	avesse	paura…
Forse	ha	visto	o	sentito	più	di	quanto	mi	abbia	detto	finora…	o	magari	sa	addirittura	chi	è	l’assassino».	Roversi	sollevò
appena	l’angolo	della	bocca	in	un	lieve	sorriso.	«A	ogni	modo,	sono	certo	che	prima	o	poi	riuscirò	a	farla	parlare.	Devo
solo	convincere	il	Pubblico	Ministero	a	trattenerla	ancora	in	stato	di	fermo	per	sospetto	omicidio	e	non	farla	tradurre	per
il	momento	al	carcere	di	San	Sebastiano,	a	Sassari».	Guardò	l’orologio.	«Il	magistrato	dovrebbe	essere	qui	a	momenti».

«Allora	non	 le	faccio	perdere	altro	 tempo.	 Io,	però,	non	 trascurerei	 le	altre	piste.	Ha	valutato	bene	 la	posizione	di
Loddo	e	quella	di	Efisio	Paris?	Sono	stato	a	trovare	Tiu	Angheleddu,	ieri	sera,	e	mi	ha	raccontato	dell’incontro	un	po’
burrascoso	fra	lei	e	il	genero,	sopra	il	tetto	della	casa	colonica».

«No,	non	si	preoccupi,	tutte	le	strade	sono	ancora	aperte.	Loddo	non	è	in	una	bella	posizione,	in	questo	momento.	E,
quanto	 al	 latitante…	 appena	 il	 Pubblico	 Ministero	 se	 ne	 sarà	 andato,	 prenderò	 il	 cavallo	 e	 andrò	 a	 fare	 altre	 due
chiacchiere	con	il	suo	amico	pastore».

«Va	bene,	tenente.	Ora	devo	proprio	andare.	Lei	ha	da	fare	e	io	pure.	Ci	sono	diverse	visite,	questa	mattina.	Lei	non
si	immagina	quanta	gente	si	ammali	subito	dopo	Natale».

Rimasto	solo,	Roversi	rilesse	il	verbale	da	consegnare	al	Pubblico	Ministero	e	ripassò	mentalmente	il	discorso	che
pensava	di	fare	per	convincerlo	a	trattenere	Margherita	Desole	in	stato	di	fermo,	ma	senza	allontanarla	da	Codrongianos.
Per	fortuna	il	magistrato,	un	giovane	napoletano	dall’aspetto	sveglio	e	pragmatico,	accettò	la	linea	dell’ufficiale	su	tutti	i
fronti.	Neanche	un’ora	più	tardi,	il	tenente	era	già	a	cavallo,	in	direzione	di	Saccargia.

Cavalcando	al	piccolo	trotto,	transitò	di	fronte	alla	basilica,	soffermandosi	appena	un	istante	per	ammirarne	tutto	lo
splendore	alla	 luce	del	sole,	quindi	 lanciò	Pegaso	al	galoppo	lungo	la	vallata	verso	nord,	per	 infilarsi	poi	nello	stretto
canalone	che	costituiva	un	passaggio	obbligato	per	 risalire	verso	 il	pianoro	 in	cui	 si	 trovava	 la	pinnetta	di	Romualdo
Marras.	In	quel	punto,	il	fondo	pietroso	e	le	fronde	degli	alberi	che	si	frapponevano	al	cammino	costringevano	cavallo	e
cavaliere	a	procedere	con	cautela.	Quasi	a	metà	dell’ascesa,	un	cane	sbucò	all’improvviso	dalla	boscaglia.	Pegaso	scartò
lateralmente	proprio	mentre	l’eco	di	uno	sparo	risuonava	fra	le	pareti	del	canalone.	Quasi	nello	stesso	istante,	il	ramo	che
Roversi	stava	per	scostare	con	il	braccio	cadde	a	terra.	L’ufficiale	si	buttò	giù	dal	cavallo	e	trovò	riparo	dietro	il	tronco
di	un	albero,	mentre	da	un	punto	in	cima	alla	salita	partivano	altri	tre	colpi	in	rapida	successione.	Dal	suono,	non	c’erano
dubbi	che	si	trattasse	di	una	pistola.	Anzi,	forse	proprio	di	una	Beretta	M34.

Roversi	attese	alcuni	istanti	con	la	schiena	appoggiata	contro	il	tronco,	il	respiro	affannoso	e	il	cuore	che	batteva	a
mille	dentro	il	petto.	Quindi	si	fece	coraggio,	prese	in	mano	la	pistola	di	ordinanza	e	tirò	fuori	la	testa	dal	riparo,	quel
tanto	che	bastava	per	cercare	di	capire	cosa	stesse	succedendo.	I	secondi	trascorsero	interminabili,	senza	che	accadesse
più	niente,	ma	questo	non	voleva	dire	che	il	misterioso	attentatore	avesse	rinunciato	al	suo	intento.	Roversi	non	aveva
esperienza	diretta	di	agguati	come	quello,	ma	poteva	contare	su	un	valido	maestro	che,	nel	corso	delle	sue	avventure	nel
Far	West,	si	era	ritrovato	più	volte	bloccato	in	situazioni	analoghe	e	sapeva	bene	che	ciò	che	non	doveva	fare	era	subire
in	modo	passivo,	restando	fermo	in	attesa	delle	mosse	dell’avversario.	Il	modo	migliore	di	uscirne,	invece,	era	prendere
l’iniziativa	e	cercare	di	spiazzare	il	suo	assalitore	cogliendolo	alla	sprovvista.

Roversi	 si	 lasciò	 rotolare	 verso	 un	 grande	 masso	 al	 bordo	 del	 cammino.	 Da	 lì,	 un	 po’	 strisciando,	 un	 po’
camminando	carponi	con	estrema	cautela,	risalì	lentamente	il	pendio,	senza	che	dell’assalitore	vi	fosse	più	alcun	segno.
Finalmente	 sbucò	 in	 una	 radura,	 più	 o	meno	 nel	 punto	 da	 cui	 gli	 era	 parso	 che	 provenissero	 gli	 spari.	 Le	 tracce	 sul
terreno	indicavano	che	lì	aveva	stazionato	un	cavallo,	giunto	dalla	direzione	opposta	a	quella	da	cui	lui	stava	provenendo
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e	poi	tornato	indietro	per	la	stessa	strada.	L’aggressore,	dopo	aver	esploso	i	suoi	colpi,	doveva	essersene	andato	quasi
subito.

Il	giovane	ufficiale	esplorò	attentamente	la	zona,	ma	non	trovò	alcun	bossolo.	Non	c’erano	impronte	di	scarpe,	solo
una	strisciata	sulla	terra	fatta	probabilmente	con	una	fronda	strappata	che	giaceva	a	terra	vicino	al	punto	in	cui	era	fermo
il	 cavallo.	Un	altro	 trucco	 tipico	dei	 fumetti	di	Tex	Willer	per	 far	 sparire	 i	 segni	 su	un	 terreno	compatto	e	polveroso
come	quello.	Roversi	stava	per	tornare	a	riprendere	Pegaso	quando	la	sua	attenzione	fu	attratta	da	un	luccichio	sotto	un
cespuglio.	Si	avvicinò,	prese	dalla	tasca	un	fazzoletto	e	raccolse	l’oggetto	che	ne	era	all’origine.	Lo	osservò	per	qualche
istante,	quasi	incredulo	per	ciò	che	aveva	fra	le	mani:	un	coltello	a	serramanico	con	una	volpe	incisa	sopra	l’impugnatura
di	legno.	La	leppa	scomparsa	di	Salvatore	Mazzoni.

Roversi	 rinviò	a	più	 tardi	 le	domande	che	si	affollavano	impetuose	e	 tornò	nel	 luogo	in	cui	si	 trovava	quando	era
stato	esploso	il	primo	colpo.	Osservando	il	punto	da	cui	erano	partiti	gli	spari	e	quello	in	cui	il	ramo	era	stato	spezzato
dal	 proiettile,	 valutò	 a	 occhio	 dove	 poteva	 essersi	 andato	 a	 conficcare	 il	 primo	 proiettile.	 Con	 appena	 una	 decina	 di
centimetri	di	scarto	rispetto	a	quanto	aveva	previsto,	individuò	un	foro	nel	tronco	di	un	albero,	dal	quale	riuscì	a	estrarre
proprio	quello	che	cercava.	Se	le	sue	conoscenze	non	lo	tradivano,	il	proiettile	che	teneva	in	mano	era	un	9	mm	corto.	E
questo	significava	che	la	pistola	con	cui	gli	avevano	sparato	poteva	davvero	essere	la	stessa	che	aveva	ucciso	il	cavallo	a
Saccargia.	Riguardando	all’indietro	la	traiettoria	immaginaria	seguita	dalla	pallottola,	Roversi	fu	scosso	da	un	brivido,
mentre	una	domanda	sorgeva	più	forte	di	tutte	le	altre:	avevano	realmente	cercato	di	ucciderlo,	oppure	l’intento	era	solo
quello	di	spaventarlo?	Se	il	cavallo	non	avesse	scartato	di	lato,	dove	si	sarebbe	trovata	la	sua	testa	nel	momento	in	cui
arrivava	il	proiettile?

Cercando	 di	 scacciare	 quel	 pensiero,	 risalì	 a	 cavallo	 per	 scoprire	 dove	 si	 fosse	 diretto	 l’aggressore.	 Fatte	 appena
poche	decine	di	metri,	però,	 le	 impronte	 lasciate	dagli	zoccoli	deviavano	bruscamente	per	addentrarsi	 in	un	 tratto	dal
fondo	pietroso.	Roversi	scosse	la	testa	e	si	lasciò	sfuggire	un	mesto	sorriso:	ancora	un	espediente	da	Far	West.	A	quel
punto,	era	quasi	impossibile	proseguire	nella	ricerca,	almeno	da	solo.	Appena	in	caserma,	avrebbe	incaricato	Fabbri	di
mandare	 degli	 uomini.	 Rinunciò	 all’inseguimento,	 rientrò	 sul	 sentiero	 e	 percorse	 al	 galoppo	 l’ultimo	 tratto	 che	 lo
separava	dalla	 pinnetta	 di	Romualdo	Marras.	 Il	 pastore	 però	non	 c’era.	Le	pecore	 erano	 chiuse	 all’interno	dell’ovile,
sotto	il	controllo	del	cane	che	non	smise	un	secondo	di	abbaiare	all’intruso.	Per	terra,	tuttavia,	non	sembravano	esserci
tracce	recenti	del	passaggio	di	un	cavallo.	Tornò	indietro	attraverso	il	canalone	e	si	lanciò	al	galoppo	per	la	piana	verso
Santa	Lucia.	Tiu	Angheleddu	e	Loddo	erano	sul	tetto	della	casa	colonica.	Nessun	indizio	della	presenza	di	un	cavallo.

«Cosa	vuole	ancora	da	noi?»,	urlò	dall’alto	il	padrone	di	casa.
«Solo	controllare	come	procedono	i	lavori».	Roversi	dette	un’occhiata	alla	pila	di	tegole,	che	si	era	ridotta	in	modo

evidente	dalla	sera	prima.	«Mi	sembra	che	abbiate	lavorato	sodo,	quest’oggi».
«È	dall’alba	che	siamo	qui,	io	e	Giommaria.	Domani	minaccia	pioggia	e	bisogna	fare	in	fretta».
Anche	Loddo	si	affacciò	verso	il	basso.	Dette	una	rapida	occhiata,	quindi	tornò	al	suo	lavoro	senza	neanche	salutare.
«Non	voglio	rubarvi	altro	tempo».	Roversi	fece	fare	una	giravolta	al	cavallo	e	si	allontanò,	prendendo	la	strada	di

Nuras.	Giunto	nella	piazza	del	paese,	scese	di	sella	e	procedette	a	piedi	tenendo	Pegaso	per	le	briglie.	Si	fermò	davanti
alla	bottega	del	barbiere	e	guardò	dentro.	Learco	Pace	era	al	lavoro,	mentre	altri	tre	clienti	attendevano	il	loro	turno.	La
quantità	di	capelli	 tagliati	e	sparsi	per	 terra,	attorno	alla	poltrona	reclinabile,	 faceva	pensare	che	fosse	all’opera	da	un
tempo	sufficientemente	lungo	per	escludere	che	potesse	essere	l’autore	dell’agguato.	Nel	dubbio,	comunque,	entrò	nel
bar	e	si	avvicinò	al	bancone.

«Buongiorno,	tenente.	Cosa	le	preparo?»
«Buongiorno,	Berny.	Un	caffè	ristretto,	grazie».
«Glielo	porto	al	tavolino?»
«No,	 grazie.	 Ho	 il	 cavallo	 in	 divieto	 di	 sosta».	 Indicò	 Pegaso,	 legato	 a	 un	 palo	 stradale	 subito	 fuori	 dal	 locale.

«Scherzi	a	parte,	devo	rientrare	subito	in	caserma.	Prima,	però,	dovrei	farle	una	domanda.	Ha	notato	se	il	barbiere	si	è
allontanato	di	recente?»

«No,	direi	di	no.	È	lì	al	lavoro	dalle	otto.	Fra	l’altro,	gli	ho	portato	il	caffè	proprio	una	mezz’ora	fa».
«Va	bene,	grazie».	Buttò	giù	il	caffè	tutto	in	un	sorso.	«Ah!	Quello	che	ci	voleva!	Ci	vediamo	Berny.	E	mi	saluti	il

dottor	Manca,	quando	arriva».
Roversi	 poggiò	 la	 leppa	 sulla	 scrivania	 e	 la	 fissò	 pensoso.	 In	 quell’ultima	 mezz’ora,	 da	 quando	 era	 rientrato	 in

caserma	per	riflettere	su	ciò	che	era	accaduto	e	studiare	il	da	farsi,	la	riserva	di	scorza	nella	scatola	del	primo	cassetto	si
era	ridotta	in	modo	preoccupante.	Ormai,	non	ne	restava	che	una	sola	sfoglia,	e	si	era	imposto	con	la	forza	di	conservarla
per	i	momenti	di	crisi.	Anche	se,	a	pensarci	bene,	non	era	facile	immaginare	una	situazione	più	complicata	di	quella	in
cui	si	trovava	in	quel	momento.

Qualcuno	aveva	voluto	ucciderlo	oppure	semplicemente	intimidirlo?	Forse	si	stava	veramente	avvicinando	alla	verità
su	Mazzoni,	oppure	qualcuno	si	era	spaventato	per	la	sua	abitudine	di	mettere	un	po’	troppo	il	naso	in	giro?	In	realtà,
però,	la	domanda	principale	in	quel	momento	era:	chi	aveva	sparato?	Loddo	e	Tiu	Angheleddu	sembravano	esclusi,	così
come	Learco	Pace.	Che	 fosse	 stato	 davvero	Efisio	 Paris?	 Il	modus	 operandi	 sembrava	 proprio	 il	 suo,	 e	 forse	 lui	 era
l’unico	che	non	avrebbe	avuto	niente	da	perdere	attentando	alla	vita	di	un	carabiniere.	Roversi	sapeva	che	sarebbe	stato
suo	dovere	avvertire	immediatamente	il	comando	di	Sassari,	ma	era	anche	consapevole	del	fatto	che,	una	volta	messa	in
moto	 la	 macchina,	 la	 situazione	 gli	 sarebbe	 sfuggita	 di	 mano	 e	 avrebbe	 potuto	 prendere	 una	 direzione	 sbagliata.
Oltretutto,	Armani	era	partito	per	trascorrere	alcuni	giorni	in	famiglia	a	Milano,	e	di	conseguenza	avrebbe	dovuto	riferire
direttamente	al	colonnello	Zanetti,	che	nel	frattempo	era	rientrato	in	sede.	E	ancora	non	conosceva	sufficientemente	bene
il	comandante	provinciale	per	prevedere	le	sue	reazioni.
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Quello	di	cui	aveva	bisogno	era	parlare	con	qualcuno	che	sapesse	dirgli	qualcosa	di	più	su	Efisio	Paris	e	sul	modo	in
cui	avrebbe	potuto	agire	una	persona	nella	sua	condizione.	Guardò	il	telefono.	Perché	non	provare?	Chiamò	il	centralino
e	fece	comporre	il	numero	dei	Lanzarini.	Fu	un	sollievo,	dopo	un	paio	di	minuti,	sentire	nuovamente	la	voce	di	Luigi
Gualandi	all’altro	capo	della	linea.

«Tenente!	Stavo	per	chiamarla	io.	Ho	alcune	novità	interessanti.	Lei	come	sta?»
«A	parte	che	da	ieri	ho	rischiato	due	volte	la	vita,	direi	bene».
«Come?	Che	dice?».
Roversi	 raccontò	 gli	 eventi	 delle	 ultime	 ore.	Gualandi	 sottolineò	 con	 brevi	 esclamazioni	 soffocate	 i	 passaggi	 più

delicati,	ma	non	disse	nulla	fino	a	quando	l’ufficiale	non	ebbe	terminato	la	sua	esposizione.
«Non	 posso	 lasciarla	 da	 solo	 per	 pochi	 giorni	 che	 finisce	 per	 cacciarsi	 in	 tutti	 questi	 guai»,	 scherzò	 alla	 fine.

«Incontri	con	soggetti	pericolosi,	rissa	sul	tetto,	agguato,	avvelenamento	da	eccesso	di	menta…	Neanche	Tex	ci	sarebbe
riuscito».

«Scherzi	pure,	ma	io	me	la	sono	vista	davvero	brutta.	E	non	mi	dica	anche	lei	che	non	dovevo	andare	in	giro	da	solo
perché	non	sarebbe	originale.	Comunque,	è	andata	così.	Lei,	però,	mi	potrebbe	aiutare	a	capire	cosa	potrebbe	esserci
dietro».

«Spari».
«Cosa	sa	di	Efisio	Paris?	Che	tipo	è?»
«Ho	seguito	un	po’	il	caso,	ai	tempi.	La	sua	storia	fece	abbastanza	scalpore	sui	giornali».
«Lei	pensa	che	possa	veramente	aver	tentato	di	uccidermi?	Forse	perché	è	lui	l’assassino	di	Mazzoni?»
«Difficile	dirlo.	Certo,	 la	 leppa	che	ha	 trovato	mi	dà	da	pensare.	Non	credo	che	uno	come	 lui	possa	perderla	così

stupidamente…	Sembrerebbe	più	una	specie	di	avvertimento».
«Qualcosa	del	tipo:	“Sì,	ho	ucciso	io	Mazzoni,	e	questa	è	la	prova”?	Potrebbe	averlo	fatto	per	scagionare	la	vedova

Desole,	in	base	a	un	codice	d’onore	che	gli	impedisce	di	far	accusare	al	suo	posto	un	innocente,	soprattutto	una	donna?»
«Forse…	Ma	può	anche	darsi	che	stia	cercando	di	dirle	che	dovrebbe	lasciar	perdere	le	indagini.	Magari	si	è	sentito

minacciato	perché	lei	ha	fatto	qualcosa	che	l’ha	indotto	a	credere	di	essere	braccato».
«In	effetti,	qualcosa	del	genere	può	essere	successo».	Roversi	raccontò	del	primo	incontro	con	il	pastore	e	di	come

poi	quest’ultimo	lo	avesse	riconosciuto	mentre	si	trovava	nel	bar	di	Nuras.
«Ecco	vede?»,	proseguì	Gualandi	alla	 fine.	«Questo	potrebbe	davvero	avergli	 fatto	pensare	che	 lei	 fosse	sulle	sue

tracce».
«Però	lei	non	crede	che	abbia	cercato	di	ammazzarmi,	mi	pare	di	capire».
«No,	se	è	stato	lui	a	spararle,	non	credo	proprio».
«Come	mai	ne	è	così	convinto?	In	fondo,	ha	già	ucciso	due	carabinieri.	Uno	in	più,	cosa	cambierebbe	per	lui?»
«Se	ha	effettivamente	ucciso	i	due	carabinieri,	poco	o	nulla.	Ma	se	non	ha	commesso	quella	strage,	cambia	tutto».
«Ah,	addirittura!	Lei	mi	sta	dicendo	che	forse	Paris	è	stato	accusato	ingiustamente	del	duplice	omicidio?	Cosa	sa	di

preciso?»
«In	realtà,	solo	quello	che	mi	hanno	detto	Angelo	Parru	e	l’avvocato	Puggione	che,	per	diversi	motivi	professionali,

si	sono	interessati	al	suo	caso	e	sono	sempre	stati	d’accordo	su	un	fatto:	Efisio	Paris	sarebbe	stato	vittima	di	un	errore
giudiziario.	 Puggione	 ha	 anche	 pensato	 di	 provare	 ad	 assumerne	 la	 difesa,	 ma	 diverse	 circostanze	 glielo	 hanno
impedito».

«Su	cosa	basano	la	loro	convinzione?»
«Secondo	Puggione,	Efisio	Paris	 è	 una	brava	persona,	 che	 si	 è	 trovata	 in	un	pasticcio	più	grande	di	 lui	 e	 non	ha

nessuna	colpa,	se	non	quella	di	essere	fuggito	perché	non	si	fida	della	giustizia.	Sembra	che	anche	due	suoi	parenti,	un
nonno	e	uno	zio,	siano	stati	condannati	e,	dopo	un	 lungo	periodo	di	 latitanza,	abbiano	finito	 la	 loro	vita	 in	galera	per
un’accusa	infondata.	In	realtà,	Paris	avrebbe	provato	anche	a	difendersi,	facendo	sapere	ai	magistrati	di	avere	un	alibi,
perché	 al	 momento	 della	 strage	 si	 trovava	 a	 Sassari.	 Ma	 nessuno	 gli	 ha	 dato	 retta.	 Le	 prove	 contro	 di	 lui	 erano
schiaccianti	e,	al	contrario,	non	c’erano	riscontri	a	sostegno	del	suo	racconto».

«Non	capisco	però	come	questo	possa	indurre	Puggione	e	Parru	a	scagionarlo».
«Sì,	 lo	 so.	 Tutto	 sembra	 contro	 di	 lui.	 Eppure	 loro	 hanno	 continuato	 a	 essere	 convinti	 della	 sua	 innocenza.	 Ne

abbiamo	parlato	molto	al	Caffè,	a	suo	tempo.	Soprattutto	con	Puggione.	Credo	che	in	gioco	entri	anche	una	questione	di
sensibilità	 professionale,	 una	 specie	 di	 fiuto	 maturato	 con	 l’esperienza,	 se	 capisce	 quello	 che	 intendo.	 Ma	 anche
l’attenzione	a	tanti	particolari	e	alcune	strane,	piccole	coincidenze».

«Per	esempio?»
«Per	dirne	una,	la	persona	che	affermò	di	aver	visto	Paris	scappare	dal	luogo	dell’eccidio	era	un	suo	rivale	in	amore.

Poco	tempo	prima,	i	due	erano	venuti	pubblicamente	alle	mani	perché,	sembra,	la	donna	contesa	aveva	finalmente	scelto
di	accettare	la	proposta	di	Efisio.	Sei	mesi	dopo,	invece,	lei	sposava	proprio	l’uomo	che	aveva	inchiodato	Paris	con	la
sua	testimonianza.	Una	strana	concomitanza,	secondo	Puggione.	E,	a	quanto	sembra,	non	è	la	sola	cosa	strana	di	tutta	la
vicenda».

«Va	bene,	terrò	presente	quello	che	mi	ha	detto,	ma	temo	che	non	servirà	per	impedire	al	colonnello	di	fare	ciò	che
immagino	si	sentirà	costretto	a	fare,	tra	poco,	quando	dovrò	andare	a	Sassari	per	fare	rapporto	su	quello	che	è	accaduto.
Ma	adesso	mi	faccia	pensare	ad	altro.	Come	procedono	le	sue	indagini?».

Gualandi	fece	il	resoconto	sugli	avvenimenti	di	Bologna.
«Peste!»,	 commentò	 alla	 fine	 l’ufficiale.	 «La	 cosa	 si	 sta	 complicando	 parecchio.	Questa	 storia	 della	 pistola	 presa

dalla	cassaforte	del	poligono…	Am	piès	brisa.	E	poi…	da	dove	salta	fuori	questa	scommessa	con	dei	gioielli?»
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«Io	 credo	 che	 Flavia	 non	 le	 abbia	 detto	 tutto,	 quando	 è	 venuta	 a	 trovarla.	 Cercherò	 di	 scoprire	 cosa	 stanno
nascondendo	tutti	quanti,	prima	di	ripartire	da	qui.	Comunque,	sono	convinto	che	la	sua	amica	sia	innocente,	e	che	anche
la	polizia	dovrà	rendersene	conto.	Per	quale	motivo	Flavia	sarebbe	dovuta	scappare	e	lasciare	lì	una	pistola	che	poteva
incriminarla?	 È	 chiaro	 che,	 se	 fosse	 stata	 lei	 a	 uccidere	 Spada,	 se	 la	 sarebbe	 portata	 via	 e	 gliela	 avrebbero	 trovata
addosso,	non	abbandonata	accanto	al	cadavere».

«Gualandi,	 so	 che	 sta	 cercando	 di	 rassicurarmi,	 ma	 riesco	 a	 riconoscere	 da	 solo	 quando	 una	 situazione	 è
compromessa.	Anche	se	è	vero	che	Flavia	non	è	la	persona	che	si	lascerebbe	prendere	dal	panico	al	punto	da	commettere
un	errore	simile,	nessun	giudice	sarebbe	disposto	a	considerare	un	ragionamento	come	questo.	Ciò	che	conta	sono	i	fatti
e	le	prove	concrete.	E	qui,	i	fatti	sono	chiari.	Numero	uno:	Spada	è	stato	ucciso	con	un	colpo	di	pistola.	Numero	due:	la
pistola	 con	 cui	 è	 stato	 ucciso	 è	 stata	 trovata	 accanto	 al	 cadavere.	Numero	 tre:	 Flavia	 è	 una	 delle	 poche	 persone	 che
conoscevano	 la	 combinazione	 della	 cassaforte	 in	 cui	 era	 custodita	 la	 pistola.	Numero	 quattro:	 Flavia	 è	 stata	 scoperta
mentre	fuggiva	dal	luogo	in	cui	era	appena	stato	commesso	l’omicidio.	Numero	cinque:	Flavia	aveva	dei	motivi	di	grave
risentimento	verso	la	vittima.	Devo	continuare?»

«No,	no.	Basta	così.	Eppure,	nonostante	 tutto,	 io	 sono	convinto	che	quel	particolare	della	pistola	abbandonata	 sia
importante,	e	non	mi	darò	pace	finché	non…».

«Senta	Gualandi»,	lo	interruppe	l’ufficiale.	«In	queste	ultime	ore	ci	ho	pensato	molto.	Io	credo	che	abbia	già	fatto
abbastanza,	 non	me	 la	 sento	 di	 chiederle	 di	 rischiare	 ulteriormente.	 Perché	 non	 torna	 a	 Sassari?	 Di	 Bologna	me	 ne
occuperò	io,	appena	riuscirò	a	liberarmi».

«Solo	un	giorno	ancora,	mi	piacerebbe	scoprire	almeno	un	paio	di	cosette.	Poi	prometto	di	passare	a	lei	la	mano».
«Gualandi…».
«Sì?»
«Stia	attento,	mi	raccomando.	Se	quello	che	dice	è	vero,	e	se	davvero	ci	sono	di	mezzo	dei	gioielli	e	un	discorso	di

scommesse	clandestine,	la	situazione	potrebbe	diventare	pericolosa.	Molto	più	pericolosa	di	quella	in	cui	mi	trovo	io	qui
a	Codrongianos.	Ci	sono	stati	già	due	morti,	le	ricordo…».

«Non	si	preoccupi	per	me,	tenente.	Deve	ancora	nascere	il	tizzone	d’inferno	che	mi	spedirà	a	fare	la	conoscenza	di
messer	Satanasso.	E	questo	vale	anche	per	lei».

«Va	bene,	Gualandi.	E	adesso	mi	auguri	buona	fortuna	con	il	colonnello.	Penso	che	ne	avrò	bisogno».
«E	lei,	per	dirmi	una	cosa	come	questa,	viene	qui	solo	ora?».	Il	comandate	provinciale,	colonnello	Leopoldo	Zanetti,

si	alzò	in	piedi	e	fece	alcuni	passi	nervosi	su	e	giù	per	la	stanza,	prima	di	tornare	a	sedersi	dietro	la	scrivania.	Piazzò	i
gomiti	sul	ripiano,	congiunse	le	mani	all’altezza	del	mento	e	fissò	con	uno	sguardo	infuocato	il	giovane	ufficiale	ritto
davanti	a	lui.	Roversi,	sempre	sull’attenti,	non	osava	muovere	un	muscolo.	Scrutava	con	attenzione	ogni	movimento	del
suo	 superiore,	 domandandosi	 come	 sarebbe	 andata	 a	 finire	 quella	 faccenda.	 Conosceva	 il	 colonnello	 quasi	 solo
attraverso	 le	 parole	 di	Armani.	E	 quelle	 non	 lasciavano	molto	 spazio	 a	 grandi	 illusioni.	Zanetti	 riprese	 finalmente	 la
parola.	«Ma	si	rende	conto	della	gravità	di	quello	che	è	accaduto?»

«Sì,	 signor	colonnello.	Proprio	per	questo	ho	cercato	di	 effettuare	 subito	alcune	verifiche,	prima	che	 fosse	 troppo
tardi».	Roversi	si	schiarì	la	voce,	poi	concluse:	«In	linea	con	quanto	prescrive	il	regolamento	sull’importanza	di	agire	in
modo	autonomo.	In	questo	caso,	ho	ritenuto	fosse	fondamentale	accertare	immediatamente	dove	si	trovassero	i	principali
indiziati	del	caso	a	cui	sto	lavorando».

Zanetti	 lo	osservò	senza	dire	nulla,	mentre	Roversi	 si	 chiedeva	se	questa	volta	non	avesse	osato	 troppo.	 Invece	 il
colonnello,	 dopo	 alcuni	 secondi	 che	 parvero	 un’eternità,	 distese	 i	 tratti	 del	 viso,	 tossicchiò	 leggermente	 e	 cambiò
improvvisamente	tono.

«Ve	bene.	Comodo,	tenente.	Si	sieda	pure.	Forse	sono	stato	un	po’	brusco	ma	sono	certo	che	comprenderà.	Ho	già
perso	due	uomini	in	questo	modo	e	l’ultima	cosa	che	vorrei	è	che	una	tragedia	del	genere	si	ripetesse.	Questa	non	può
che	essere	opera	di	Efisio	Paris.	Quel	criminale	ha	colpito	di	nuovo!».	Zanetti	arricciò	le	labbra	e	si	lasciò	sfuggire	un
gesto	rabbioso.	«Ma	la	colpa	è	mia.	Ho	sbagliato	a	non	dare	subito	seguito	alle	segnalazioni,	e	questo	è	il	risultato.	Per
fortuna	non	le	è	successo	niente	di	grave.	Come	si	sente	ora?»

«Bene,	colonnello.	Del	resto,	il	capitano	Armani,	nel	mandarmi	a	Codrongianos,	mi	aveva	avvertito	che	erano	cose
da	Tex	Willer,	e	così	è	stato»,	provò	a	scherzare	Roversi.	«Anche	se	non	credevo	fino	a	questo	punto».

Dopo	un	primo	istante	di	esitazione,	Zanetti	si	lasciò	sfuggire	un	sorriso.
«Comunque»,	concluse	Roversi,	«non	credo	che	ci	fosse	l’intenzione	di	uccidermi».
«Sarà,	ma	a	questo	punto	non	posso	più	far	finta	di	nulla».	Passato	il	breve	momento	di	inattesa	complicità,	il	volto

del	colonnello	si	indurì	di	nuovo.	«Allerterò	subito	tutte	le	altre	forze	e	darò	ordine	di	organizzare	una	caccia	all’uomo
come	non	ne	hanno	mai	viste	da	queste	parti.	Questa	volta,	giuro	che	lo	prenderemo».

«Signor	colonnello,	se	posso	permettermi…».	Il	giovane	ufficiale	esitò	prima	di	continuare.	Adesso	veniva	la	parte
più	 difficile.	 «E…	 se	 non	 fosse	 stato	 Efisio	 Paris	 a	 spararmi?	 Ci	 sono	 altre	 persone	 che	 potrebbero	 averlo	 fatto,	 a
cominciare	da	Giommaria	Loddo».

«Ma	mi	ha	detto	lei	che	Loddo	ha	un	alibi».
«Magari	non	ha	agito	lui	in	prima	persona…	potrebbe	anche	aver	incaricato	qualcuno	che	ancora	non	conosciamo.	E

poi…»,	Roversi	sapeva	che	quello	che	stava	per	dire	non	sarebbe	piaciuto	affatto	al	colonnello.
«E	poi	cosa?»
«Io…	 ho	 cercato	 di	 capire	 qualcosa	 di	 più	 sulla	 mentalità	 di	 Efisio	 Paris	 e	 sui	 fatti	 che	 lo	 hanno	 portato	 alla

latitanza».
«Ha	ucciso	due	bravi	ragazzi!»,	sbottò	il	colonnello.	«Cos’altro	c’è	da	sapere?»
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«Ecco,	 talvolta	 la	 verità	 non	 è	 quello	 che	 sembra,	 anche	 se	 sembra	 proprio	 che	 lo	 sia…	 Cioè,	 voglio	 dire…».
“Accidenti”,	si	disse,	“com’è	difficile	a	volte	trovare	le	parole”.	«Perché	Paris	avrebbe	dovuto	spararmi,	col	rischio	di
scatenare	proprio	quella	caccia	all’uomo	che	non	si	è	mai	vista	a	cui	lei	sta	pensando?	Se	fosse	davvero	lui	l’assassino	di
Mazzoni,	non	sarebbe	stato	meglio	lasciarmi	tranquillo,	con	la	speranza	che	non	sarei	mai	arrivato	a	lui?	E,	quand’anche
avessi	scoperto	che	Mazzoni	l’ha	ucciso	lui,	cosa	sarebbe	cambiato	nella	sua	situazione?»

«Cosa	sta	cercando	di	dirmi?»
«Che	secondo	me	qualcuno	vuole	incastrare	Efisio	Paris».	Roversi	lasciò	cadere	nel	vuoto	le	ultime	parole	e	attese

che	 facessero	 il	 loro	 effetto,	 prima	 di	 concludere.	 «Signor	 colonnello,	 io	 sono	 convinto	 che	 lui	 non	 possa	 essere
l’assassino	 di	 Mazzoni.	 Anche	 ammettendo	 che	 ci	 sia	 un	 movente,	 che	 ancora	 non	 conosciamo,	 per	 quale	 ragione
avrebbe	dovuto	inscenare	un	incidente	a	Saccargia?»

«Va	bene,	ma	ancora	non	vedo	un	buon	motivo	per	non	procedere	contro	di	lui.	Ammettiamo	per	un	istante	che	lei
abbia	ragione.	Diciamo	che	qualcun	altro	le	ha	sparato	per	far	ricadere	su	Paris	la	colpa.	Lei	cosa	farebbe	al	suo	posto	a
questo	punto?	 Io	credo	che	non	avrei	dubbi.	Mi	direi	che	 i	carabinieri	e	 le	altre	 forze	dell’ordine	 faranno	di	 tutto	per
catturarmi,	 e	 cercherei	 di	 fuggire	 dalla	 zona	 il	 più	 presto	 possibile.	 Ecco	 perché	 dobbiamo	 agire	 senza	 esitazione,
comunque	stiano	le	cose».

«E	 invece	 no».	 Roversi	 si	 accorse	 che,	 nell’enfasi,	 aveva	 alzato	 troppo	 la	 voce.	 Respirò	 profondamente,	 quindi
riprese:	«Con	tutto	il	rispetto,	signor	colonnello.	In	questo	momento,	per	lui	scappare	sarebbe	peggio.	Se	Paris	ha	saputo
delle	mie	prime	mosse	subito	dopo	l’agguato,	si	sarà	forse	anche	reso	conto	che	non	è	detto	che	io	stia	attribuendo	a	lui
la	colpa.	Quando	sono	andato	a	Nuras,	ho	fatto	 in	modo	che	si	sapesse	 in	giro	che	stavo	verificando	 i	movimenti	del
barbiere».

«Allora	 è	per	questo	 che	ha	perso	 tutto	quel	 tempo	 stamattina?».	Zanetti	 rivolse	 al	 giovane	ufficiale	uno	 sguardo
attento.

«No,	naturalmente.	Non	solo	per	questo…	però,	forse,	un	po’	sì,	non	posso	negarlo.	Io	spero	che	Paris,	nel	dubbio,
faccia	il	contrario	di	quello	che	tutti	si	aspettano	da	lui.	E	che,	piuttosto	che	uscire	allo	scoperto,	decida	di	restarsene	nel
suo	rifugio	almeno	fino	a	quando	non	avrà	capito	quali	saranno	le	mosse	di	quelli	che	ce	l’hanno	con	lui.	E	non	parlo
solo	delle	nostre,	di	mosse,	ma	anche	di	quelle	dell’assassino	di	Mazzoni».

«Cosa	intende?»
«Che	forse	il	vero	assassino	non	vuole	solo	fornirci	una	falsa	traccia.	Non	potrebbe	essere	che	Paris	sappia	davvero

qualcosa	 sulla	morte	 di	Mazzoni?	 E	 che	 quello	 che	 il	 nostro	 assassino	 spera	 è	 che	 noi	 chiudiamo	 la	 sua	 bocca	 per
sempre?	Paris	è	accusato	della	morte	di	due	carabinieri	ed	è	molto	probabile	che	non	si	lascerà	mai	prendere	vivo.	Ma
l’assassino	potrebbe	anche	decidere	di	non	attendere	il	nostro	intervento	e	agire	prima».

«Capisco	 il	 suo	 ragionamento.	 Niente	 però	 ci	 garantisce	 che	 Paris	 faccia	 quello	 che	 lei	 dice.	 Potrebbe	 invece
semplicemente	farsi	prendere	dal	panico	e	cercare	di	scappare	al	più	presto.	Senza	considerare	che	magari	è	veramente
lui	l’autore	dell’agguato	e	dell’assassinio	di	Mazzoni.	Le	sue	sono	tutte	congetture,	tenente».

«Comunque,	se	Efisio	Paris	doveva	scappare,	a	questo	punto	l’avrà	già	fatto».
«Grazie	anche	a	lei,	Roversi».
«Sì,	è	vero.	Grazie	anche	a	me.	Ma	sono	convinto	che	le	cose	stiano	come	le	ho	detto.	E	glielo	proverò».
«Dunque	lei	cosa	suggerisce?»
«Mi	dia	il	tempo	di	trovare	chi	ha	davvero	ucciso	Mazzoni.	L’assassino	non	sarebbe	uscito	allo	scoperto,	addirittura

sparandomi	contro,	 se	non	avesse	compreso	che	ci	 stiamo	avvicinando	alla	verità.	Evidentemente,	 sa	 che	abbiamo	 in
mano	qualcosa	che	potrebbe	portarci	a	lui.	Lui	sa	cos’è,	noi	no.	Non	ancora,	almeno.	Ma	lo	scopriremo.	Anche	perché,
quando	ci	si	espone	come	ha	fatto	oggi,	si	finisce	sempre	per	fare	degli	errori.	E	lì	noi	colpiremo».

Zanetti	rivolse	lo	sguardo	verso	la	finestra	e	parve	riflettere	sulle	parole	del	giovane	sottoposto.	Quindi	annuì	con	un
lieve	cenno	del	capo.

«Quanto	le	serve?»
«Mi	 dia	 ancora	 due	 giorni.	 I	 nostri	 uomini	 stanno	 lavorando	 a	 tempo	 pieno	 su	 tutti	 i	 fronti	 e	 sono	 certo	 che

arriveremo	presto	a	qualche	risultato».
«Va	bene,	tenente.	Le	voglio	dare	retta».	Guardò	l’orologio.	«Ora	sono	le	quindici	e	dieci.	Da	questo	momento	ha

esattamente	 quarantott’ore	 per	 risolvere	 il	 suo	 caso.	Nel	 frattempo,	 faccio	 dispiegare	 le	 nostre	 forze	 tutt’intorno	 alla
zona,	intensificando	i	controlli	in	uscita	e	il	pattugliamento	di	strade	e	zone	rurali.	Ci	terremo	pronti	a	stringere	il	cerchio
appena	necessario».

«Grazie	per	la	fiducia,	colonnello.	Non	la	deluderò».
Appena	uscito	dall’ufficio	del	 comandante	provinciale,	Roversi	 sentì	 venir	meno	molta	 della	 sicurezza	 che	 aveva

mostrato	davanti	al	suo	superiore.	Perché	Zanetti	aveva	ragione	a	dubitare:	 le	sue	erano	tutte	congetture,	basate	su	un
presupposto	 al	 momento	 indimostrabile,	 esattamente	 come	 un	 assioma	 della	 geometria:	 che	 Efisio	 Paris	 non	 fosse
l’autore	 dell’omicidio	 di	 Mazzoni.	 E	 l’assioma,	 o	 lo	 si	 accetta	 come	 tale	 o	 lo	 si	 rigetta.	 Non	 si	 può	 pretendere	 di
dimostrarlo.	Se	lo	si	accetta,	da	lì	discende	tutta	una	catena	di	conseguenze	logiche.	Se	lo	si	rifiuta,	si	deve	scegliere	un
altro	assioma	e	costruirci	sopra	un	sistema	geometrico	del	tutto	differente.

Roversi,	 la	 sua	 scelta,	 l’aveva	 fatta.	 Ma	 perché	 la	 sequela	 di	 conseguenze	 logiche	 che	 ne	 derivavano	 fosse
percorribile,	aveva	bisogno	che	gli	eventi	non	precipitassero	e	questo,	almeno	per	ora,	era	riuscito	a	ottenerlo.	Adesso
non	restava	che	seguirla,	quella	sequela	di	ragionamenti,	e	vedere	fin	dove	portava,	anche	se	ciò	che	si	trovava	di	fronte
aveva	più	l’aspetto	di	un	labirinto,	in	cui	non	sarebbe	stato	per	niente	facile	trovare	la	strada	che	conduceva	all’uscita.
Quello	di	cui	aveva	bisogno	era	un	filo	di	Arianna,	perché,	quasi	certamente,	non	c’era	il	tempo	sufficiente	per	percorre
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tutte	le	alternative	cui	si	sarebbe	trovato	di	fronte.
Prima	di	 tornare	a	Codrongianos,	Roversi	si	 fermò	a	Villa	Flora	per	ringraziare	Michele.	Ma	il	 factotum,	come	al

solito,	non	c’era.	Brunilde	disse	di	non	averlo	visto	per	 tutta	 la	mattina,	nonostante	ci	 fosse	bisogno	di	 lui	per	alcune
commissioni.	L’ufficiale	si	accomiatò	e	tornò	indietro	verso	la	città,	parcheggiando	l’auto	in	un	piccolo	spiazzo,	poco
prima	di	arrivare	al	cancello	di	Villa	Doria	Pusceddu.	Aveva	una	mezza	 idea	di	dove	potesse	essere	andato	Michele.
Scese	 e	 si	 avvicinò	 al	 cancello.	Dall’interno	 del	 parco	 non	 giungeva	 alcun	 rumore.	 Sembrava	 non	 ci	 fosse	 nessuno.
Allora,	 seguendo	 il	muro	 di	 cinta,	 si	 diresse	 verso	 il	 retro.	 Svoltato	 l’angolo,	 vide	 che	 la	 recinzione	 proseguiva	 con
un’alta	siepe	in	cui,	appena	pochi	metri	più	avanti,	sembrava	aprirsi	un	varco	sufficientemente	largo	da	lasciar	passare
una	 persona.	 E,	 a	 giudicare	 dalle	 impronte	 sul	 terreno,	 pareva	 proprio	 che	 il	 transito	 in	 quel	 punto	 fosse	 abbastanza
frequente.	Di	Michele,	però,	non	c’era	traccia.	La	tentazione	di	oltrepassare	l’apertura	era	forte	ma	non	poteva	entrare
così,	soprattutto	in	divisa,	in	una	proprietà	privata.	Stava	per	tornare	indietro	quando,	dalla	direzione	della	villa,	giunse
un	suono	di	voci	concitate,	che	si	 trasformò	presto	nello	strepitio	di	un	furioso	litigio.	Una	delle	voci	era	sicuramente
quella	di	Michele.

Senza	più	esitazioni,	Roversi	si	fiondò	nel	passaggio,	ma	si	ritrovò	subito	davanti	un	altro	muro	vegetale	alto	almeno
un	paio	di	metri.	Uno	stretto	corridoio	procedeva	parallelo	alla	cinta	esterna,	per	svoltare	sia	a	destra	che	a	sinistra	dopo
una	decina	di	metri.	Decise	di	 andare	 a	destra	 e	 seguì	 il	 cammino	che	 sembrava	portare	diritto	verso	 il	 punto	da	 cui
proveniva	il	vociare	ma,	proprio	quando	pensava	di	essere	quasi	arrivato	in	fondo,	il	sentiero	girò	bruscamente	ad	angolo
retto,	per	deviare	poi	ancora	all’indietro	e	diramarsi	subito	dopo	in	due	direzioni.	Non	era	possibile,	pensò	Roversi.	Un
labirinto,	un	dannato	labirinto!	Si	guardò	intorno.	La	confusione,	ad	appena	una	decina	di	metri	da	lui,	sembrava	ancora
maggiore,	come	se	altre	persone	si	fossero	aggiunte.	Oltre	a	Michele,	dovevano	esserci	almeno	altri	due	uomini	e	due
donne,	insieme	a	un	numero	imprecisato	di	cani,	a	giudicare	dal	furioso	latrare	che	si	era	nel	frattempo	sovrapposto	alla
componente	umana	di	quella	specie	di	infernale	cacofonia.	Provò	a	urlare	a	sua	volta	per	intimare	il	silenzio,	ma	nessuno
riuscì	a	sentirlo.	Stava	quasi	per	decidersi	a	estrarre	la	pistola	ed	esplodere	un	colpo	in	aria,	quando	ebbe	un’altra	idea.
Affondò	le	braccia	dentro	la	siepe,	quindi	le	allargò	con	forza	e	penetrò	dentro	il	muro	vegetale,	avanzando	lentamente
prima	con	una	gamba,	poi	con	l’altra.	Quando	sbucò	dall’altra	parte,	rimase	senza	parole	di	fronte	alla	scena	che	aveva
di	 fronte.	Michele	sedeva	a	cavalcioni	sopra	un	giovane	disteso	a	 faccia	 in	giù,	e	cercava	di	 tenergli	 ferme	 le	braccia
mentre	l’altro	continuava	a	urlare	e	divincolarsi.	Alle	sue	spalle,	una	ragazza	dava	dei	fendenti	di	ramazza	sulla	schiena
del	 factotum,	 gridando	 con	 voce	 stridula	 di	 lasciar	 stare	 il	 luccio,	 o	 qualcosa	 del	 genere.	 Subito	 dietro,	 un	 uomo	 sui
sessant’anni,	con	un	rastrello	in	mano,	osservava	la	scena	a	distanza	senza	dire	nulla	e	con	l’aria	evidente	di	chi,	in	quel
momento,	avrebbe	tanto	voluto	trovarsi	da	un’altra	parte.	E	infine	la	padrona	di	casa,	donna	Lucrezia,	che	intimava	alla
ragazza,	chiamandola	Ignazia,	di	smetterla	con	quella	scopa	e,	allo	stesso	tempo,	cercava	a	gran	voce	di	tenere	a	bada	tre
o	quattro	cani	che,	accanto	a	lei,	continuavano	ad	abbaiare	in	modo	minaccioso	contro	i	due	uomini	a	terra.

L’esitazione	 di	 Roversi	 durò	 solo	 un	 istante.	 Si	 slanciò	 verso	 il	 gruppo,	 frapponendosi	 tra	 i	 due	 litiganti	 e	 la
domestica.

«Michele!	Lascia	stare	quel	ragazzo!	Mi	spiegate	tutti	cosa	sta	succedendo	qui?».	Si	guardò	intorno	e	fissò	gli	occhi
sulla	ragazza.	«Cos’è	questa	storia	del	luccio?».

Ignazia	osservò	interdetta	l’ufficiale.
«Luccio?	Cos’è	un	luccio?	Io	dicevo	a	Michele	di	lasciar	stare	Uccio».	Indicò	il	ragazzo	che	intanto	si	era	rialzato	e

cercava	di	riprendere	fiato.	«Gavinuccio,	il	mio	fidanzato».
«Ma	 che	 fidanzato	 e	 fidanzato!»,	 esclamò	Michele.	 «È	 il	 suo	 complice,	 l’ho	 sorpreso	 mentre	 si	 avvicinava	 alla

finestra	per	ritirare	la	refurtiva».	Si	rivolse	a	donna	Lucrezia.	«Ho	visto	io	la	sua	domestica	nascondere	qualcosa	sotto	il
materasso.	Certamente	le	ha	rubato	qualche	altro	oggetto	prezioso».

La	domestica	impallidì	di	colpo.
«No,	non	è	vero…»,	provò	a	difendersi.
«Michele,	sei	sicuro	di	quello	che	dici?»,	domandò	Roversi.
«Certo.	Ma	se	non	ci	credete,	andiamo	a	vedere».
Il	factotum	si	diresse	con	decisione	verso	l’ingresso	della	villa,	subito	seguito	da	donna	Lucrezia.	Roversi	fece	un

cenno	a	Ignazia	e	Uccio,	che	si	avviarono	a	capo	chino,	e	si	incamminò	a	sua	volta	alle	loro	spalle	mentre	il	giardiniere,
sempre	 fermo	 con	 il	 suo	 rastrello	 in	 mano,	 osservava	 quella	 piccola	 processione	 con	 l’atteggiamento	 di	 chi	 si	 sta
chiedendo	se	il	suo	contributo	a	quella	brutta	faccenda	potesse	dirsi	concluso	lì.

Arrivati	nella	camera	della	ragazza,	Michele	si	avvicinò	al	letto,	sollevò	il	materasso	ed	estrasse	qualcosa	da	sotto	le
assi	di	legno	che	lo	sostenevano.

«Ecco	la	prova	di	quello	che	dicevo».	Consegnò	a	donna	Lucrezia	un	piccolo	involucro.	«Controlli	pure».
«Questo	è	uno	dei	miei	canovacci!»,	esclamò	la	padrona	di	casa.	Poggiò	l’involto	sopra	il	palmo	di	una	mano	e	con

l’altra	iniziò	a	scostare	i	lembi	del	telo	da	cucina.	Michele	e	il	 tenente	Roversi	si	protesero	per	vedere	meglio,	mentre
Ignazia	si	lasciava	andare	a	un	pianto	dirotto,	rifugiandosi	fra	le	braccia	del	suo	fidanzato.

«Ma	questi	sono…»,	donna	Lucrezia	osservò	sconcertata	ciò	che	aveva	tra	le	mani.
«Biscotti!»,	esclamò	Michele.	«I	biscotti	di	Natale	di	donna	Brunilde!».	I	singhiozzi	di	Ignazia	aumentarono	ancora

più	di	volume.	«Ma,	cosa	significa…?»
«Credo	di	poter	spiegare	tutto».	Finalmente	Uccio	prese	la	parola.	Poggiò	una	mano	sotto	il	mento	della	ragazza	e	la

costrinse	 a	 guardarlo	 dritto	 negli	 occhi.	 «Ignazia…	 bisogna	 che	 glielo	 diciamo».	 Lei	 lo	 fissò	 con	 un’espressione
sgomenta	e	 il	 volto	 rigato	dalle	 lacrime,	quindi	 fece	un	 rapido	cenno	di	 assenso	e	 si	 strinse	nuovamente	a	 lui.	Uccio
guardò	prima	la	padrona	di	casa,	poi	l’ufficiale,	come	se	esitasse	su	chi	fosse	la	persona	più	importante	a	cui	rivolgersi.
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Alla	fine,	nel	dubbio,	decise	per	il	factotum.	«Ignazia	viene	da	una	famiglia	molto	povera,	tanto	che	i	genitori	l’hanno
mandata	a	servizio	quando	aveva	appena	dieci	anni.	Dove	ha	lavorato,	si	è	sempre	comportata	bene,	ma	purtroppo	ha	un
vizio.	Vedete,	da	bambina	ha	sofferto	troppo	la	fame	e	le	è	rimasta	la	paura	di	rimanere	senza	cibo.	E	allora…	prende
dalla	cucina	e	mette	da	parte	quello	che	può:	pane,	biscotti,	frutta,	qualche	volta	persino	delle	polpette…	Poi	lo	consuma
di	nascosto,	cercando	però	di	mantenere	sempre	una	riserva.	Io	sto	cercando	di	convincerla	a	smettere,	e	pensavo	quasi
di	esserci	riuscito.	Ma	evidentemente	mi	sono	sbagliato».

In	quel	momento,	nel	corridoio	risuonarono	i	passi	di	don	Mariano,	che	rientrava	dalla	città.	Stava	per	imboccare	le
scale	che	conducevano	al	piano	superiore	quando	si	accorse	che	c’era	qualcosa	di	strano	nella	stanza	della	domestica.

«Che	 succede?	 Cosa	 fate	 tutti	 qui?».	 Si	 affacciò	 sulla	 soglia	 e	 restò	 senza	 parole.	 Guardò	 prima	 l’ufficiale	 dei
carabinieri,	 quindi	 diresse	 lo	 sguardo	 verso	 la	 domestica	 in	 lacrime	 fra	 le	 braccia	 di	 uno	 sconosciuto	 e	 infine	 puntò
l’attenzione	 su	Michele,	 il	 cui	 volto	 esprimeva	 senza	 ombra	 di	 dubbio	 un	misto	 di	 sorpresa	 e	 delusione.	 Sua	moglie
osservava	l’intera	scena	tenendo	in	mano,	chissà	perché,	uno	strofinaccio	con	dentro	dei	biscotti.	Solo	dopo	si	accorse
del	 letto	 disfatto	 e	 il	 suo	 volto	 si	 illuminò.	 Rivolse	 a	Michele	 un’occhiata	 comprensiva.	 Quindi	 guardò	 nuovamente
Ignazia,	sempre	stretta	fra	le	braccia	di	Uccio,	e	scosse	il	capo,	incredulo.

«Cose	da	non	credere!»,	esclamò	quasi	fra	sé.	Poi,	senza	aggiungere	altro,	si	girò	e	si	diresse	verso	la	sua	camera	da
letto	al	piano	superiore	per	cambiarsi	d’abito.	Giunto	a	metà	delle	scale,	si	fermò	e	ripeté	ancora	una	volta:	«Cose	da	non
credere!»,	quindi	scoppiò	in	una	risata	che	risuonò	per	tutta	la	casa.

Roversi	 si	 scusò	 e	 trascinò	 fuori	Michele,	 avviandosi	 insieme	 a	 lui	 verso	 il	 cancello.	 Ormai,	 la	 questione	 era	 di
competenza	della	padrona	di	casa.	Al	loro	arrivo	un	uccello	dal	piumaggio	bianco	e	nero,	che	si	aggirava	nei	pressi	di	un
tavolino	 poco	 lontano,	 lanciò	 alcuni	 versi	 sgraziati	 e	 volò	 via	 per	 poggiarsi	 sul	 tetto	 della	 villa,	 proprio	 accanto	 alla
banderuola	 sopra	 il	 comignolo.	L’ufficiale	 si	 soffermò	a	osservarne	 i	 volteggi,	 quindi	 si	 girò	di	 nuovo	per	uscire	dal
parco	ma,	fatti	appena	due	passi,	si	fermò	di	colpo.

«Quell’uccello…»,	disse,	«l’hai	già	visto	nei	giorni	scorsi?»
«Sì,	 l’ho	 notato	 un	 paio	 di	 volte.	 Non	 so	 che	 cosa	 sia,	 è	 una	 razza	 che	 non	 conosco.	 Donna	 Lucrezia	 dice	 che

potrebbe	essere	scappato	a	un	vicino».
«È	una	gazza.	E,	secondo	me,	è	anche	ladra	come	dice	il	suo	nome.	Guarda	lassù,	dove	si	è	posata.	Non	noti	niente

di	strano?».
Michele	fissò	l’uccello	fermo	sul	bordo	del	comignolo,	proprio	accanto	alla	banderuola	segnavento.
«No,	mi	dispiace.	Cosa	dovrei	vedere?»
«Che	vento	soffia	in	questo	momento?».
Il	factotum	osservò	le	chiome	degli	alberi.
«È	un	bel	maestrale,	mi	sembra».
«Esatto.	Ora	guarda	la	banderuola.	Il	maestrale	proviene	da	nord-ovest,	mentre	quella	è	orientata	a	sud-est.	E,	poiché

da	come	luccica	mi	sembra	sia	abbastanza	nuova,	mi	viene	da	pensare	che	non	si	sia	rotta,	ma	qualcosa	abbia	bloccato	il
meccanismo».

«Ora	che	ci	penso…	la	gazza	è	andata	lì	anche	l’altro	giorno.	Quindi	secondo	lei…».
«Può	 essere	 un’idea.	 Da	 qui	 non	 riusciamo	 a	 vederlo,	 ma	 potrebbe	 aver	 fatto	 il	 nido	 in	 modo	 da	 impedire	 il

movimento	della	banderuola.	E,	come	è	noto,	nel	nido,	le	gazze	non	depongono	solo	le	uova…».
«Vuoi	vedere	che	è	stata	lei	a	prendere	la	spilla	di	Sussarinu…».
«Esatto.	Potrebbe	esserle	caduta	mentre	la	stava	portando	sul	tetto.	O	magari	l’ha	lasciata	andare	perché	ha	preferito

prendere	il	medaglione,	che	adesso	forse	si	trova	proprio	lassù…	mi	hai	detto	che	è	stato	rubato	proprio	nel	punto	in	cui
hai	trovato	la	spilla.	Fossi	in	te,	tornerei	dentro	e	suggerirei	alla	signora	Lucrezia	di	far	salire	qualcuno	per	controllare».

«Lei	è	un	mago,	tenente!	Bisogna	sempre	pensarle	tutte.	Io	avevo	guardato	da	ogni	parte,	tranne	che	in	alto.	Ma	chi
sarebbe	mai	andato	a	pensare	una	cosa	del	genere?»

«Eh	 sì,	Michele.	È	 uno	 dei	 grandi	 insegnamenti	 di	 Sherlock	Holmes:	 “Eliminato	 l’impossibile,	 ciò	 che	 resta,	 per
improbabile	che	sia,	deve	essere	la	verità”».

«Corro	subito.	Viene	con	me?»
«No,	purtroppo,	devo	rientrare	immediatamente	a	Codrongianos.	Fammi	poi	sapere	per	telefono	com’è	andata».
Roversi	risalì	in	auto	e	si	diresse	verso	la	città.	Mentre	discendeva	i	primi	tornanti	di	Scala	di	Giocca	ripensò	a	quello

che	aveva	detto	poco	prima.	Tolto	ciò	che	era	impossibile,	cosa	restava	di	improbabile	in	tutta	la	vicenda	su	cui	stava
indagando?	Se	veramente	qualcuno	stava	cercando	di	manovrarlo,	forse	l’improbabile	non	stava	tanto	in	qualche	indizio
da	 scoprire,	ma	 in	qualcosa	 che	nessuno	 si	 sarebbe	mai	 aspettato	 che	 lui	 facesse.	Sorrise	 fra	 sé.	Come,	per	 esempio,
uscire	 da	 un	 labirinto	 trovando	 una	 soluzione	 a	 cui	 nessuno,	 rispettando	 le	 regole	 del	 gioco,	 penserebbe	 mai:
semplicemente	sfondando	la	parete.

Giunto	alla	fine	dei	tornanti,	si	avviò	verso	il	cementificio	e	il	lungo	rettilineo	di	Campo	Mela	con	una	sola	domanda
nella	 testa:	 “Devo	 fare	 qualcosa	 di	 estremamente	 improbabile,	 qualcosa	 che	 nessuno	 si	 aspetterebbe	mai	 da	me.	Ma
cosa?”.

«Ma	proprio	sotto	il	portico	della	Morte	ci	doveva	dare	appuntamento	il	suo	amico?	A	mezzanotte,	poi!».
«Che	 ci	 vuole	 fare,	 Gualandi»,	 rispose	 Fedele	 Accorsi.	 «Tavanâz	 è	 un	 tipo	 così.	 Gli	 piace	 divertirsi	 con	 queste

piccole	cose.	Ogni	volta	che	ci	dobbiamo	incontrare	in	segreto,	lo	fa	in	uno	dei	tanti	posti	dal	nome	bizzarro	di	cui	la
toponomastica	di	Bologna	abbonda:	via	dell’Inferno,	via	Bocca	di	Lupo,	via	Battibecco,	via	Pelacani,	via	Strazzacapre,
via	Capramozza,	via	Malcontenti…	Devo	dire	che,	però,	il	portico	della	Morte	è	fra	i	suoi	preferiti,	soprattutto	quando
quello	di	cui	dobbiamo	parlare	è	un	argomento	potenzialmente	pericoloso…».
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«Molto	rassicurante»,	commentò	amaramente	Gualandi.	«Almeno,	speriamo	sappia	davvero	qualcosa».
«Su	questo	ci	può	contare.	Tavanâz	sa	sempre	tutto	su	quello	che	accade	intorno	al	mondo	dell’ippica	di	questa	città.

Non	per	nulla	gli	han	dato	quel	soprannome.	Come	i	 tafani,	ronza	in	continuazione	sui	cavalli	da	corsa	per	cercare	di
succhiare	tutte	le	informazioni	che	può,	per	poi	rivenderle	a	chi	ne	è	interessato.	È	un	po’	caro,	ma,	le	assicuro,	di	solito
ne	 vale	 la	 pena.	 Questa	 volta,	 però,	 non	 è	 stato	 facile	 convincerlo	 a	 parlarmi.	 Ho	 avuto	 l’impressione	 che	 fosse
spaventato	per	qualcosa.	Ah,	ma	ecco	che	arriva».

Dall’angolo	di	via	dell’Archiginnasio	era	spuntata	una	figura	minuta	che	si	mosse	rapidamente	nella	loro	direzione,
rasentando	la	parte	interna	del	portico.	Giunto	alla	loro	altezza,	anziché	fermarsi,	sussurrò:	«Controllate	che	nessuno	mi
stia	seguendo,	poi	raggiungetemi	alla	Buca	San	Petronio,	in	fondo	alla	scalinata»,	quindi	proseguì	diritto.

Accorsi	fece	cenno	a	Gualandi	di	seguirlo.	Come	se	stessero	passeggiando,	si	spostarono	fino	all’angolo	da	cui	era
sbucato	 Tavanâz.	 Il	 giornalista	 indicò	 la	 basilica	 davanti	 a	 loro	 come	 se	 stesse	 illustrando	 qualche	 particolare
architettonico	e	intanto	diede	un’occhiata	a	destra	e	sinistra.	La	strada	era	deserta.	Senza	perdere	altro	tempo,	tornarono
indietro	e	raggiunsero	l’informatore	che	li	attendeva	in	un	punto	nascosto	e	poco	illuminato.

«Quella	 che	 mi	 hai	 chiesto	 è	 una	 notizia	 che	 scotta»,	 esordì	 l’uomo.	 Sembrava	 molto	 nervoso	 e	 desideroso	 di
concludere	al	più	presto	quell’incontro.

«Ho	capito»,	rispose	Accorsi.	«Quanto?»
«Almeno	il	doppio	del	solito.	Diecimila	lire».
«Ma	scherzi?	Guarda,	voglio	essere	generoso.	Seimila	e	non	se	ne	parla	più».
Gualandi	ebbe	l’impressione	che	Tavanâz	stesse	per	replicare,	ma	poi	si	arrese.	Evidentemente	doveva	avere	davvero

molta	fretta.
«Va	bene.	Vada	per	seimila».	Prese	con	un	rapido	gesto	della	mano	il	mazzetto	di	banconote	e	lo	infilò	in	tasca.	«Sì,

qualcuno	ha	vinto	scommettendo	su	Ghepard.	E	parecchio	anche».
«Sai	chi	ha	accettato	la	giocata?»,	domandò	il	giornalista.
«Ermanno	Rossi».	Tavanâz	rivolse	ad	Accorsi	un’occhiata	più	che	eloquente.	«Il	Cobra	di	Minerbio».
«Un	tipo	da	prendere	con	le	molle,	da	quel	che	dicono».
«Soprattutto	se	cerchi	di	fregarlo».
«Cosa	vuoi	dire?	Che	la	vittoria	di	Ghepard	non	è	stata	regolare?»
«Non	so	nulla	di	preciso.	Tuttavia	certe	voci	hanno	iniziato	a	girare,	negli	ultimi	tempi.	Dicono	che	il	Cobra	si	sia

arrabbiato	per	davvero.	Soprattutto	da	quando	quello	che	ha	vinto	è	stato	trovato	morto».
«Accidenti!	Sai	chi	è?»
«Certo.	E	anche	tu	lo	conosci.	È	Bruno	Spada,	il	barista	di	via	San	Mamolo».
«Bruno	Spada!»,	esclamò	Gualandi.	«Ma	allora…	potrebbe	essere	stato	questo	Ermanno	Rossi	a	ucciderlo!	E	quindi,

se	trovassimo	le	prove,	potremmo	dimostrare	che	Flavia	Lanzarini	è	innocente».
Tavanâz	fissò	i	suoi	occhi	glauchi	su	Gualandi	come	se	lo	vedesse	solo	in	quel	momento.
«Io	non	ci	conterei	molto,	al	vostro	posto.	Quella	donna,	Flavia	Lanzarini,	mi	ha	cercato,	un	paio	di	giorni	prima	di

Natale.	Ci	siamo	incontrati	la	sera	del	ventitré,	in	via	Senzanome».	Lanciò	uno	sguardo	furtivo	ad	Accorsi,	che	rispose
con	un	leggero	sorriso.

«Molto	divertente»,	rispose	il	giornalista.	«Ma	va’	avanti.	Cosa	voleva	sapere?»
«Le	stesse	cose	che	mi	avete	chiesto	voi.	Però	lei	ha	fatto	anche	una	strana	domanda.	Chissà	perché,	ha	chiesto	se

Spada	avesse	usato	dei	gioielli	per	la	scommessa».
«E	lei	cosa	ha	risposto?»,	domandò	Gualandi.
«Che	non	mi	risultava	niente	del	genere.	Se	Spada	l’avesse	fatto,	sono	certo	che	l’avrei	saputo».	Tavanâz	si	lasciò

sfuggire	 un	 sospiro.	 «Se	 avessi	 anche	 solo	 immaginato	 quello	 che	 aveva	 in	mente,	mai	 e	 poi	mai	 avrei	 accettato	 di
vederla».

«Tu	pensi	che	sia	stata	lei	a	ucciderlo?»,	chiese	Accorsi.	«Perché	non	Ermanno	Rossi?»
«Perché	sembra	che	i	soldi	della	vincita	non	siano	stati	trovati.	Che	interesse	aveva	il	Cobra	a	far	fuori	Spada?	Morto

lui,	come	li	recupera	i	suoi	soldi?	E	se	viene	a	sapere	che	sono	stato	io	a	dire	tutto	a	quella	tipa,	è	capace	che	se	la	prende
con	me.	Quindi,	Accorsi,	cerca	di	non	farmi	brutti	scherzi.	Noi	due	non	abbiamo	mai	parlato».

Senza	aggiungere	altro,	Tavanâz	tirò	su	il	bavero	del	cappotto,	ci	affossò	in	mezzo	la	testa	e	se	ne	andò	dalla	parte
opposta	a	quella	da	cui	era	arrivato.	Mentre	lo	osservava	allontanarsi	e	sparire	dietro	l’angolo	della	piazzetta,	Gualandi
domandò	ad	Accorsi:	«Mi	toglie	una	curiosità?	Perché	ha	sorriso	prima?	Cosa	c’è	di	strano	in	via	Senzanome?»

«Via	Senzanome	è	una	strada	molto	stretta,	soprattutto	 il	suo	portico,	 tanto	che	non	è	facile	per	due	persone,	e	 in
particolare	 due	 donne,	 passare	 senza…	 ecco…	diciamo,	 sfiorarsi	 un	 po’.	 Tant’è	 che	 il	 suo	 nome,	 un	 tempo,	 era	 via
Sfregatette.	 Credo	 che	 Tavanâz	 si	 sia	 divertito	 molto	 a	 dare	 un	 appuntamento	 a	 Flavia	 Lanzarini	 proprio	 in	 quella
strada».
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CIA	–	Sezione	di	Florinas

La	 notte	 non	 aveva	 portato	 consiglio,	 e	 neanche	 le	 prime	 ore	 del	 mattino	 erano	 riuscite	 a	 fare	 meglio.	 Giorgio
Roversi	cominciava	davvero	a	 temere	di	essersi	spinto	troppo	oltre,	promettendo	al	colonnello	una	soluzione	in	 tempi
rapidi.	L’unica	novità	era	costituita	da	un’assenza:	quella	di	qualunque	impronta	digitale	sulla	leppa	di	Mazzoni.	Il	che
sembrava	confermare	 l’ipotesi	 che	 il	 coltello	non	 fosse	 stato	perduto,	ma	messo	 lì	di	proposito.	Ma	anche	questo	era
strano.	Perché,	se	lo	scopo	di	Paris	era	quello	di	lanciare	un	avvertimento,	che	motivo	aveva	di	nascondere	che	il	coltello
l’aveva	 lasciato	 lui?	 Anzi,	 a	 maggior	 ragione	 avrebbe	 dovuto	 lasciare	 una	 specie	 di	 firma.	 Quindi	 non	 restava	 che
un’ipotesi:	non	solo	 la	 leppa	era	stata	abbandonata	 intenzionalmente,	ma	chi	 l’aveva	fatto	voleva	proprio	 incastrare	 il
latitante.

L’appuntato	 Fabbri	 bussò	 alla	 porta	 ed	 entrò	 portando	 due	 borsoni	 che	 depose	 a	 terra	 e	 aprì	 per	 mostrarne	 il
contenuto.

«Ecco	quello	che	ha	chiesto,	tenente.	Dove	vuole	che	le	metta?»
«Appoggiale	qui,	sopra	la	scrivania».
Fabbri	estrasse	una	alla	volta	le	piccole	sculture	di	Mazzoni	e	le	dispose	in	ordine	sul	ripiano.
«E	adesso,	tenente?»,	domandò	alla	fine.
«Torna	pure	a	occuparti	di	Loddo	insieme	a	Leoni.	Continuate	a	tenerne	d’occhio	i	movimenti	e	vieni	a	riferire	se

scopri	qualcosa	di	interessante».
Rimasto	solo,	Roversi	distese	gli	avambracci	sulla	scrivania,	poggiò	le	mani	una	sull’altra	e	si	spinse	indietro	con	la

sedia	 abbassando	 il	mento	 fino	 a	 toccare	 le	dita.	Viste	 così,	 dal	 loro	 stesso	 livello,	 le	venti	 statuette	 sembravano	una
schiera	di	soldati	sull’attenti	in	attesa	di	ordini.	Sarebbe	stato	bello	se	avesse	potuto	intimare	a	ciascuna	di	gridare	a	voce
alta	il	nome	della	donna	che	rappresentava.	E	invece	doveva	fare	tutto	da	sé,	entrando	il	più	possibile	nella	mentalità	di
colui	che	le	aveva	pensate	e	realizzate.	Un’intera	notte	e	quasi	mezza	mattina	non	avevano	prodotto	un’idea	migliore	di
quella	per	cercare	di	far	avanzare	un	po’	le	indagini.

Si	tirò	di	nuovo	su	e,	prima	di	iniziare,	mise	alla	sua	destra	i	due	fogli	in	cui	Fabbri	aveva	elencato	i	nomi	di	tutte	le
donne	che	potevano	essere	annoverate,	secondo	le	dicerie	popolari,	fra	le	possibili	amanti	di	Mazzoni.	Accanto	a	ciascun
nome,	l’appuntato	aveva	anche	annotato	le	informazioni	che	avrebbero	potuto	rivelarsi	utili.	Davvero	un	ottimo	lavoro.
Alla	 sua	 sinistra,	 invece,	 sistemò	 la	 scatola	 della	 scorza	 di	 cioccolato,	 ormai	 desolatamente	 quasi	 vuota,	 e	 spezzò
delicatamente	in	quattro	parti	l’ultima	sfoglia.	Quindi	ne	prese	una,	sospirò	a	fondo	e,	nell’inserirla	tra	le	labbra	come
fosse	un’ostia	benedetta,	iniziò	il	conto	alla	rovescia:	«Meno	tre».

Roversi	lasciò	che	la	sensazione	inebriante	invadesse	tutto	il	corpo,	quindi	iniziò	a	togliere	dal	ripiano	e	mettere	da
parte	 le	 statuette	 la	 cui	 l’attribuzione	 era	 abbastanza	 sicura,	 cancellandone	 il	 nome	 dalla	 lista	 preparata	 da	 Fabbri.
Anzitutto,	la	numero	diciotto,	la	margherita:	non	poteva	essere	che	la	vedova	Desole.	Anche	la	numero	dodici	sembrava
facile:	una	figura	femminile	con	in	mano	un	fascio	littorio.	Ricordava	bene	di	averne	letto	il	nome,	quando	poco	prima
aveva	scorso	rapidamente	la	lista:	Littoria	Demuro,	nata	nel	1932	da	Mariuccia	Vinci	ed	Erminio	Demuro,	fascista	della
prim’ora.	E	poi	la	numero	quattordici:	una	donna	con	in	mano	un	piccolo	oggetto	di	forma	sferica	e	un	serpente	che	le	si
avvinghiava	intorno	alla	gamba:	Eva	Marroccu.	La	numero	quattro	pose	alcuni	problemi	in	più:	una	sfera,	poggiata	su
una	base	leggermente	ondulata,	con	alcune	rilevatezze	sparse	sulla	superficie.	Ci	volle	appena	qualche	secondo	in	più
per	capire	che	si	trattava	di	una	mina	navale.	Nella	lista,	ce	n’erano	ben	due:	Mina	Arru	e	Mina	Lussu.	Nel	dubbio,	le
segnò	entrambe.

Roversi	 passò	 poi	 alle	 sculture	 in	 cui	 il	 significato	 era	 meno	 evidente,	 in	 cui	 era	 necessario	 uno	 sforzo	 di
interpretazione	più	grande.

«Meno	 due»,	 disse	 a	 malincuore,	 prendendo	 con	 la	 sinistra	 un	 altro	 pezzo	 di	 scorza	 e	 con	 la	 destra	 la	 statuetta
numero	diciassette:	una	figura	femminile	con	un	bambino	in	braccio,	una	madonna,	senza	alcun	dubbio.	Ma,	dietro	le
spalle	 della	 donna,	 spuntava	 un	 paio	 di	 ali,	 come	 quelle	 degli	 angeli.	 Roversi	 cercò	 di	 lavorare	 con	 le	 associazioni:
madonna,	Maria,	angelo,	Angela…	Mariangela!	Cercò	nella	lista,	e	la	trovò	quasi	subito:	Mariangela	Fancellu.

Forse	iniziava	a	intravedere	la	luce.	Prese	la	statuetta	numero	otto:	due	figure	femminili,	una	più	grande	sullo	sfondo,
una	più	piccola	in	primo	piano.	Quest’ultima	aveva	una	specie	di	cerchio	intorno	alla	testa,	probabilmente	un’aureola.
Dunque,	 era	 una	 santa.	 Anzi,	 una	 piccola	 santa.	 Una	 santina.	 Scorse	 la	 lista	 ed	 eccola	 lì:	 Santina	 Salis.	 In	 preda	 a
un’esaltazione	crescente,	afferrò	la	numero	sedici.	Questa	in	realtà	sembrava	facile.	Anche	se	in	modo	un	po’	rozzo,	non
si	 poteva	non	vedere	 che,	 nel	mezzo	busto	di	 donna,	 con	 le	braccia	 conserte	 sopra	 il	 grembo,	Mazzoni	 aveva	voluto
rappresentare	 a	 suo	modo	 il	 quadro	 della	Gioconda.	La	 piccola	 torre	Eiffel,	 stilizzata	 nell’angolo	 in	 basso	 a	 sinistra,
toglieva	qualunque	dubbio:	era	proprio	la	Monna	Lisa.	Roversi	percorse	con	lo	sguardo	la	lista,	ma	non	c’era	nessuna
Lisa,	né	alcuna	Gioconda.	Forse	la	lista	era	incompleta?	Oppure	aveva	sbagliato	qualcosa.	Provò	a	rigirare	fra	le	mani	la
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statuetta	e	finalmente	si	accorse	di	alcuni	segni	intagliati	in	basso	a	destra.	Sembrava…	anzi	no,	era	proprio	una	lettera
dell’alfabeto	greco:	la	beta.	Lisa…	beta…	Provò	a	pensare	a	come	lo	avrebbe	pronunciato	Mazzoni	dentro	di	sé:	Lisa…
Betta…	 il	 raddoppio	 della	 consonante	 gli	 venne	 naturale,	 e	 con	 esso	 il	 nome	 che	 stava	 cercando:	Elisabetta.	 Proprio
come	Elisabetta	Resta	in	Pace,	la	moglie	del	barbiere.

Via	 via,	 anche	Ondina,	 Filomena,	Tina,	Gesuina	 e	Gigliola	 trovarono	 la	 loro	 collocazione.	Roversi	 si	 soffermò	 a
osservare	soddisfatto	il	ripiano	della	scrivania:	ormai	restavano	solo	otto	statue,	tra	cui	la	più	importante,	la	ventesima,
quella	 trovata	 nelle	 tasche	del	 cadavere.	Decise	 di	mettere	 alla	 prova	quello	 che	 cominciava	 a	 intuire	 con	 la	 numero
cinque,	 la	 famosa	 statuetta	 dell’usignolo	 e	 della	 chiesa	 che	 tante	 diatribe	 aveva	 destato,	 a	Codrongianos	 e	 non	 solo.
Possibile	che	in	questo	caso	Mazzoni	avesse	scelto	di	fare	qualcosa	di	diverso?	Nelle	opere	che	aveva	esaminato	fino	a
quel	 momento,	 il	 nome	 della	 donna	 era	 comunque	 sempre	 indicato,	 mentre	 in	 quella	 che	 aveva	 adesso	 in	 mano,	 il
riferimento	generico	a	una	delle	coriste	sembrava	una	scelta	dissonante	rispetto	a	tutte	le	altre.	Se	Mazzoni	aveva	seguito
sempre	lo	stesso	schema,	anche	lì,	da	qualche	parte	e	in	modo	più	o	meno	oscuro,	doveva	essere	nascosto	un	nome	ben
preciso.	Uno	sguardo	alla	scatola	di	scorza.	Era	il	momento	di	un	altro	piccolo	aiuto.

«Meno	uno»,	disse	Roversi	chiudendo	gli	occhi	e	lasciando	che	la	cioccolata	facesse	il	suo	corso.	Quando	li	riaprì,	lo
sguardo	andò	subito	a	un	particolare	che	fino	a	quel	momento	non	aveva	notato	e	al	quale	nessuno	sembrava	aver	dato
importanza.	Su	un	angolo,	accanto	al	becco	dell’usignolo,	Mazzoni	aveva	tracciato	le	cinque	linee	di	un	pentagramma,
appena	un	accenno	di	melodia	con	tre	note	disegnate	sopra.	Tutti,	lui	compreso,	lo	avevano	semplicemente	interpretato
come	un	segno	indicante	il	canto	dell’uccellino.	Ma	se	invece	ci	fosse	stato	qualcosa	di	più?	Prese	una	lente	per	vedere
meglio	e	iniziò	a	contare	le	righe	per	individuare	le	note:	mi,	re,	la.	Mi,	re,	la,	ripeté	fra	sé,	sempre	più	veloce.

«Mirella!»,	esclamò.	Scorse	la	lista,	scandendo	febbrilmente	i	nomi	con	l’indice	e	finalmente	la	trovò	nella	seconda
pagina:	Mirella	Fenosu.	Accanto,	Fabbri	aveva	annotato:	mezzosoprano	del	coro	di	Nuras.

Roversi	si	sentì	ormai	pronto	ad	affrontare	 la	statuetta	più	 importante,	 la	numero	venti,	quella	dedicata	alla	donna
con	cui	Mazzoni	doveva	aver	appena	rotto	i	rapporti	poco	prima	di	morire	e	con	la	quale,	molto	probabilmente,	era	stato
sentito	 litigare	 dalla	 vedova	 Desole.	 Non	 ci	 fu	 neanche	 bisogno	 di	 prenderla	 in	 mano.	 Uno	 sguardo	 da	 lontano	 e
finalmente	tutto	fu	chiaro.	La	rosa	dei	venti	non	indicava	un	vento	particolare,	ma	proprio	la	rosa	in	sé.	Forse,	chissà,
quel	tipo	di	fiore	era	troppo	complicato	da	intagliare	anche	per	uno	come	Mazzoni.	E	il	mezzo	disco	con	i	raggi	intorno
non	era	semplicemente	il	sole,	ma	il	sole	in	un	particolare	momento	della	giornata,	quando	è	possibile	vederne	solo	una
parte.	E	questo	avviene	solo	due	volte:	all’alba	e	al	tramonto.	La	rosa	e	l’alba.	Come	aveva	fatto	a	non	pensarci	prima?

Allungò	 la	 sinistra	 per	 prendere	 l’ultimo	 pezzettino	 di	 scorza,	 stavolta	 non	 perché	 servisse	 a	 qualcosa	 ma,
semplicemente,	perché	se	l’era	proprio	meritata,	e	commentò	soddisfatto:	«Rien	ne	va	plus».	Proprio	in	quel	momento
qualcuno	bussò	alla	porta.

Caterina	scese	dalla	Lambretta	e	ringraziò	Corrado	Mulas.
«Grazie	per	il	passaggio,	cugino.	A	piedi	ci	avrei	messo	mezza	mattina».
«Cosa	vuoi	che	sia,	con	la	moto	si	fa	in	un	attimo.	Ma	davvero	non	vuoi	che	entri	con	te?»
«No,	non	ce	n’è	bisogno.	Tu	va’	pure.	Mi	arrangerò	in	qualche	modo	per	rientrare	a	Florinas».
«Ma	nemmeno	per	sogno.	Ti	aspetto	qui»,	si	guardò	intorno,	poi	individuò	un	bar	proprio	di	fronte,	«oppure	lì».
«Va	bene.	Come	vuoi.	Cercherò	di	fare	presto».
Caterina	suonò	il	campanello	e	attese	che	qualcuno	aprisse	la	porta	della	caserma.	Quindi	chiese	se	poteva	parlare

con	il	comandante	per	una	denuncia.	Una	cosa	importante,	aggiunse.
«Entri»,	disse	il	carabiniere	di	servizio,	«la	faccio	accomodare	nell’ufficio	dell’appuntato	Fabbri».
«Veramente»,	esitò	Caterina,	«quello	che	devo	dire	è	piuttosto	delicato.	Non	potrebbe	farmi	parlare	proprio	con	il

comandante?».	 Dal	momento	 che	 era	 lì,	 aveva	 davvero	 voglia	 di	 vedere	 quel	 nuovo	 ufficiale	 di	 cui	 tutti	 a	 Florinas
parlavano.	E,	comunque,	quello	che	doveva	riferire	richiedeva	il	massimo	della	discrezione	e	della	cautela.	Uno	di	fuori,
appena	arrivato,	sarebbe	stato	più	sereno	nel	giudicare	la	situazione	e	valutare	meglio	il	da	farsi.

«In	questo	momento	è	molto	occupato.	Ma	posso	provare.	Si	accomodi	qui.	Vado	a	sentire	cosa	mi	dice».
Due	minuti	dopo	Muresu	tornò	per	comunicare	che	il	comandante	aveva	accettato	di	vederla.	Mentre	percorrevano	il

lungo	corridoio,	Caterina	pensò,	non	senza	una	punta	di	divertimento,	che	stava	per	conoscere	l’uomo	che,	secondo	tutto
il	paese,	era	 sul	punto	di	 fidanzarsi	con	 la	vedova	Desole.	Giunti	quasi	 in	 fondo,	 il	 carabiniere	 si	 scostò	per	 lasciarla
entrare	e	richiuse	la	porta	dietro	di	sé.

«Si	accomodi…».	Roversi,	ancora	in	preda	all’emozione	per	ciò	che	aveva	appena	scoperto,	sollevò	gli	occhi	dalla
scrivania	e	restò	senza	fiato.	«Caterina!»,	fu	tutto	ciò	che	riuscì	a	dire.

Anche	 la	 ragazza	non	disse	nulla.	Si	 immobilizzò	 subito	oltre	 la	 soglia,	 spalancò	gli	occhi	e	 si	 lasciò	 sfuggire	un
grido	soffocato.	Poi	non	ce	la	fece	a	trattenersi	e	scoppiò	in	una	sonora	risata.

«Ma	allora…	il	nuovo	comandante…	è	lei!».	Caterina	si	rese	conto	dello	sguardo	sconcertato	con	cui	l’ufficiale	la
stava	osservando	e	cercò	di	ricomporsi.	«No,	mi	scusi	è	che…	non	mi	aspettavo	davvero	di	trovarla	qui.	Pensavo	che
fosse	a	Bologna».

«Anche	io,	ma	le	cose	sono	andate	in	un	altro	modo».	La	scrutò	incuriosito.	«Però,	dalla	sua	reazione,	mi	è	sembrata
più	divertita	che	sorpresa.	C’è	qualcosa	che	mi	sfugge?»

«No,	è	che…	in	questi	giorni	ho	sentito	parlare	di	lei,	a	Florinas.	Cioè,	non	proprio	di	lei	in	persona…	io	neanche
sapevo	che	era	qui…	ma	del	nuovo	comandante	di	Codrongianos».

«Ah,	e	cosa	si	dice	in	giro	del	nuovo	comandante	di	Codrongianos?»
«Veramente…	non	so	se	è	il	caso.	Sono	questioni	un	po’	delicate».	Caterina	non	riuscì	a	evitare	di	lasciarsi	sfuggire

un	sorriso	velatamente	malizioso.
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«Caterina,	suvvia,	lo	sa	benissimo	che	con	me	può	parlare	tranquillamente.	Cosa	dice	di	me	la	gente?»
«Be’,	ecco…	che	sta	per	fidanzarsi	con	la	vedova	Desole.	Anzi,	che	sta	già	parlando	con	il	parroco	per	organizzare	il

matrimonio».	Caterina	 lanciò	uno	sguardo	di	sottecchi	per	osservare	 la	reazione	dell’ufficiale.	«E	c’è	persino	chi	dice
che	voi	due	vi	siate	già	conosciuti	a	Sassari	e	che	Margherita	starebbe	aspettando	un	bambino	da	lei.	Sarebbe	questo	il
motivo	per	cui	si	è	fatto	mandare	qui…».

«Cosa?».	Stavolta	fu	Roversi	a	lasciarsi	sfuggire	una	risata	così	forte	da	far	tremare	i	vetri.	«Io	sposare	Margherita
Desole?	Ma	come	è	venuta	in	mente	a	qualcuno	questa	assurdità?»

«Io	credo	che	lei	abbia	fatto	qualche	mossa	incauta,	tenente.	So	per	certo	che	è	andato	a	trovare	il	parroco	e	ha	fatto
visita	a	Margherita	Desole	almeno	due	volte,	da	solo.	E	ha	anche	pranzato	da	lei.	Sempre	da	solo…».

«Ma	se	l’ho	fatta	persino	arrestare!».
«Qualcuno	pensa	che	è	solo	perché	così	è	tutto	più	comodo…».	Caterina	non	riuscì	a	evitare	di	sorridere.	«Sì,	c’è

anche	chi	esagera,	lo	so.	Però	le	assicuro	che	ogni	suo	movimento	in	paese	è	stato	osservato	nei	dettagli	e	accuratamente
registrato.	Sanno	davvero	tutto.	Anche	di	quelle»,	indicò	con	la	mano	il	vassoio	di	formaggelle	ancora	poggiato	su	un
angolo	della	scrivania,	«e	delle	lasagne	al	pecorino».

Roversi	la	guardò	sconcertato.	Non	avrebbe	mai	immaginato	che	si	sarebbe	potuto	trovare	di	fronte	a	un	simile	mix
di	intelligence	e	disinformazione.

«La	 sa	 una	 cosa?	Mi	ha	dato	un’idea	 strepitosa.	Bisogna	 che	ne	parli	 subito	 con	 i	miei	 superiori.	 Si	 dice	 che	gli
americani	 abbiano	 sconfitto	 i	 giapponesi	 nel	 Pacifico	 grazie	 all’aiuto	 dei	 Navajos.	 Noi	 invece	 potremmo	 vincere	 la
guerra	fredda	con	le	sue	amiche	di	Florinas.	Basterà	sguinzagliarle	al	di	là	della	Cortina	di	Ferro	e	tutti	i	segreti	del	Patto
di	Varsavia	avranno	i	giorni	contati.	Sono	certo	che	quelli	della	CIA	sarebbero	molto	interessati».

«Rida,	rida…	ma	guardi	che	per	me	che	ci	devo	vivere	è	un	questione	piuttosto	seria».
D’un	tratto,	i	due	giovani	si	ritrovarono	a	guardarsi	in	silenzio,	come	se	ciascuno	di	loro	volesse	dire	qualcosa,	ma

non	sapesse	da	dove	cominciare.	Quando	ripresero	a	parlare,	lo	fecero	nello	stesso	esatto	momento.
«Caterina,	mi	dispiace…».
«Tenente	Roversi,	credo	che…».
Scoppiarono	di	nuovo	a	ridere,	e	stavolta	fu	la	ragazza	a	riprendere	per	prima	la	parola.
«Facciamo	così.	Ora	ci	occupiamo	delle	cose	serie.	Per	tutto	il	resto,	cerchiamo	di	incontrarci	da	qualche	parte	e	ne

riparliamo	con	calma.	Da	stasera	sono	di	nuovo	a	Villa	Flora».
«Peccato.	Stavo	già	 pensando	di	 venire	 a	 farle	 una	visita	 a	Florinas.	Se	 l’immagina	 lo	 scompiglio	 che	potremmo

creare?»
«Non	me	lo	dica	due	volte,	perché	quasi	quasi	mi	trattengo	solo	per	questo».	Caterina	si	fece	seria.	«Ora,	però,	le

devo	proprio	dire	perché	sono	qui.	La	situazione	potrebbe	precipitare	da	un	momento	all’altro».	In	breve,	raccontò	ciò
che	aveva	saputo	sulla	visita	notturna	del	latitante	a	casa	di	comare	Serafina.	«Avevo	promesso	di	non	dire	niente,	ma
adesso	ho	paura	che	ci	sia	qualcosa	di	molto	più	grave».	Esitò	e	fissò	Roversi	dritto	negli	occhi.	«Forse	la	vita	di	una
ragazza	è	in	pericolo».

«E…	chi	è	questa	ragazza?»
«Si	chiama	Vanessa	Manca».
«Ma…	la	figlia	del	dottore	di	Nuras?»
«Sì,	proprio	lei».
«E	il	latitante	è	Efisio	Paris,	immagino».
«Ah,	lo	conosce	già?»
«Purtroppo	sì.	Potrebbe	essere	implicato	nel	caso	di	cui	mi	sto	occupando.	E	quello	che	mi	ha	raccontato	è	davvero

molto	 interessante.	Ha	 fatto	 bene	 a	 venire,	Caterina.	 Faremo	 di	 tutto	 per	 approfondire	 la	 questione.	Con	 la	massima
discrezione,	naturalmente.	Chiamo	Muresu	per	stendere	il	verbale».

Allungò	il	braccio	per	prendere	la	cornetta	del	telefono,	ma	Caterina	lo	bloccò,	poggiando	una	mano	sul	suo	polso.	A
quel	contatto	inatteso,	Roversi	sussultò	e	urtò	una	delle	statuette	ancora	disposte	sopra	la	scrivania.

«Aspetti!»,	disse	la	ragazza,	«è	proprio	necessario	scrivere	subito	il	verbale?	Non	si	potrebbe…	oh,	ma…	quella…
cosa	 ci	 fa	 qui?»,	 e	 così	 dicendo	 indicò	 un	 oggetto	 che,	 fino	 a	 quel	momento,	 era	 rimasto	 celato	 alla	 sua	 vista	 dalla
statuetta	che	il	giovane	ufficiale	aveva	appena	fatto	cadere.

«È	una	leppa	che	ho…	ehm…	trovato	mentre	facevo	un	giro	a	cavallo»,	rispose	Roversi.	Non	era	davvero	il	caso	di
parlare	in	quel	momento	di	ciò	che	era	accaduto	il	giorno	precedente.

«Che	strano.	È	uguale	a	quella	che	ho	visto	nella	stanza	di	Vanessa».
«Come?».	Roversi	si	rizzò	sulla	sedia,	tutti	i	sensi	improvvisamente	all’erta.
«Ma	sì.	Anche	il	disegno	sul	manico	mi	sembra	lo	stesso.	Posso	vederla?»
«Certo.	Tanto,	abbiamo	già	verificato	che	non	ci	sono	impronte	digitali».
«Perché	le	dovrebbero	interessare	le	impronte?»,	domandò	Caterina	divertita.
«No,	ehm…	prassi…»,	rispose	Roversi	con	un	lieve	imbarazzo.
Caterina	annuì	poco	convinta	e	osservò	attentamente	la	figura	incisa	sul	manico.
«Sì,	non	sbaglio.	È	esattamente	lo	stesso	disegno».
«Ne	è	sicura?»
«Sì.	 Anzi,	 potrei	 quasi	 giurare	 che	 anche	 la	 leppa	 è	 la	 stessa.	 Vede	 questa	 piccola	 incisione	 qui	 in	 fondo?	 Non

sembra	fatta	apposta	e	non	ha	niente	a	che	fare	con	la	volpe.	Secondo	me,	si	tratta	di	un	graffio…	ed	è	difficile	che	ne
esistano	due	proprio	uguali».
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«Concorda	 con	 quello	 che	 sappiamo	 anche	 noi.	 Questo	 coltello	 è	 un	 pezzo	 unico.	 Credo	 proprio	 che	 dobbiamo
andare	a	parlare	subito	con	Vanessa».

«Allora	anche	lei	pensa	che…	che	sia	davvero	in	pericolo?»
«Non	lo	so.	Però	ci	dovrà	spiegare	perché	aveva	questa	leppa.	E	se,	come	immaginiamo,	non	ce	l’ha	più,	dirci	anche

a	chi	l’ha	data.	E	poi	c’è	un’altra	questione	di	cui	vorrei	parlare	con	lei.	Una	cosa	che	avevo	appena	scoperto	quando
Muresu	ha	bussato	alla	porta	e	che	riguarda	la	sorella».

«Rosalba?»
«Già…	Ma	ora	non	dobbiamo	perdere	tempo.	Allerto	subito	Brunelli.	Viene	a	Florinas	con	noi?»
«Grazie	tenente,	ma	mi	ha	accompagnato	un	amico	e	ora	sta	aspettando	per	riportarmi	indietro.	Le	do	l’indirizzo	di

comare	Serafina».
Uscita	Caterina,	Roversi	 prese	 il	 telefono	per	 avvertire	 l’appuntato	ma	non	poté	 impedirsi	 di	 andare	 alla	 finestra,

avvicinandosi	per	quanto	lo	consentiva	il	cavo	teso	al	massimo.	Osservò	attentamente	la	ragazza	uscire	dalla	caserma	e
andare	 incontro	 a	 un	 tipo	 sui	 venticinque	 anni,	 seduto	 sul	 sellino	 di	 una	 Lambretta.	 Roversi	 annotò	 con	 rapidità	 le
caratteristiche	principali	del	giovane:	alto	e	slanciato,	capelli	corvini	accuratamente	pettinati	all’indietro	e	lucenti	per	la
brillantina,	 un	paio	di	 baffi	 sottili	 sopra	una	bocca	 carnosa,	 il	 naso	 affilato,	 gli	 occhi	neri	 come	 la	pece	 e	 lo	 sguardo
intenso	 e	 penetrante.	Caterina	 si	mise	 un	 fazzoletto	 intorno	 ai	 capelli,	 annodandolo	 sotto	 il	mento.	Quindi	 sedette	 di
traverso	dietro	il	guidatore	e	poggiò	le	mani	sui	suoi	fianchi	per	non	cadere.	La	Lambretta	fece	una	mezza	giravolta	nella
piazzetta	e	si	avviò	lungo	la	strada	verso	Florinas.

«Anc	quasst	 qué,	am	piès	 brisa»,	 commentò	 sconsolato	Roversi	mentre	 riponeva	 la	 cornetta.	Da	dove	 era	 saltato
fuori	ora	quel	tizio?	Forse,	una	volta	arrivato	a	casa	di	comare	Serafina,	avrebbe	dovuto	fare	una	chiacchierata	con	lei	o
qualcuna	della	sue	amiche.	Di	sicuro,	 la	sede	 locale	della	CIA	qualche	 informazione	su	quel	bellimbusto	gliel’avrebbe
saputa	dare.	Su	di	lui	e	sul	perché	scarrozzava	così	tranquillamente	Caterina	a	bordo	della	sua	Lambretta.

Vanessa	 assomigliava	 davvero	molto	 a	 suo	 padre.	 Stesso	 naso,	 stessa	 linea	 delle	 labbra,	 stesso	 sguardo	 attento	 e
brillante.	Vista	 la	delicatezza	della	 situazione,	Roversi	 avrebbe	preferito	 che	 anche	Clemente	Manca	 fosse	presente	 a
quel	 colloquio,	ma	non	era	 riuscito	a	 trovare	 il	medico	né	a	 casa,	né	al	bar	di	Nuras.	Decise	comunque	di	 affrontare
subito	la	questione,	senza	girarci	troppo	intorno.

«Vanessa,	senti…	io	so	che	tu	hai	un	coltello	a	serramanico,	qui	nella	tua	stanza.	Potresti	prenderlo?»
«Perché?»,	domandò	la	ragazza	impallidendo	visibilmente.
«Dopo	ti	spiego	tutto.	Adesso,	però,	devo	vedere	quella	leppa».
Vanessa	esitò	ancora	un	 istante,	poi	allungò	un	braccio	e	aprì	 il	primo	cassetto	del	comodino.	Guardò	dentro	e	si

bloccò	con	un’espressione	di	sorpresa	dipinta	sul	volto.	Infilò	la	mano	per	frugare	meglio,	poi	sollevò	lo	sguardo	e	fissò
l’ufficiale	sconcertata.

«Non	c’è	più!»,	esclamò.	«Io…	non	capisco…».
«Quand’è	l’ultima	volta	che	l’hai	vista?»
«Due	giorni	fa	era	ancora	lì.	Poi	non	so».
«Quindi	non	sei	stata	tu	a	darla	a	qualcuno?».
Vanessa	fece	segno	di	no	col	capo.	«La	devono	aver	presa	quando	non	c’ero»,	disse.
«Hai	idea	di	chi	potrebbe	essere	stato?»
«No.	In	questa	casa	non	è	che	venga	molta	gente,	a	parte	mio	padre	e…».	Vanessa	si	morse	le	labbra	e	tacque.
«Ed	Efisio	Paris»,	concluse	per	lei	Roversi.	«È	questo	che	stavi	per	dire?».
Vanessa	esitò,	poi	annuì.
«Pensi	sia	stato	lui	a	prendere	la	tua	leppa?».
La	ragazza	sollevò	le	spalle.	«Può	darsi.	Chi	altri	avrebbe	potuto	farlo?»
«Va	bene.	Ora,	però,	c’è	un’altra	cosa	che	mi	devi	dire,	con	la	massima	sincerità.	Come	hai	avuto	la	leppa?	Te	l’ha

data	qualcuno?»
«No.	Io…	l’ho	trovata.	Davanti	alla	vigna	di	Bobore».
«Salvatore	Mazzoni?»
«Sì».
«E	quando	l’hai	trovata?»
«La	mattina	di	Natale».
«La	mattina	 di	Natale…»,	 ripeté	Roversi.	 «Interessante.	Spiega	un	po’	meglio.	Dimmi	 esattamente	 dove,	 e	 a	 che

ora».
Vanessa	annuì	e	deglutì	un	paio	di	volte,	prima	di	riprendere	a	parlare.
«Era	 presto,	 saranno	 state	 le	 otto,	 forse	 anche	 prima.	Mio	 padre	 era	 appena	 andato	 a	 Saccargia	 perché	 avevano

trovato	un	morto,	 ancora	non	sapevo	che	 si	 trattava	di	Bobore.	 Io	ero	a	casa	da	 sola,	 tutti	gli	 altri	 erano	all’ospedale
insieme	 a	 mia	 sorella,	 che	 quella	 notte	 si	 era	 sentita	 male.	 Dovevo	 aspettare	 che	 mia	 zia	 venisse	 a	 prendermi	 per
portarmi	qui,	a	Florinas.	Ero	preoccupata	per	Rosalba	e	non	riuscivo	a	stare	ferma,	così	ho	portato	il	cane	a	fare	un	giro.
Mentre	passavo	davanti	al	cancello	della	vigna,	ho	vista	 la	 leppa	 lì	per	 terra	e	 l’ho	presa.	Ho	capito	subito	che	era	di
Bobore,	 per	 la	 volpe	 disegnata	 sul	manico.	 Sono	 anche	 entrata	 e	 ho	 provato	 a	 bussare	 alla	 porta	 di	 casa,	ma	non	ha
risposto	nessuno,	così	non	ho	insistito.	Pensavo	di	ridargliela	appena	possibile,	ma	poi	ho	saputo	che	era	morto	e	stavo
ancora	cercando	di	decidere	cosa	farne».

«Capisco.	Quindi	tu	sei	proprio	entrata	nel	terreno	di	Mazzoni.	Sei	passata	dal	vialetto	sul	davanti,	immagino».
«Certo».
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«E…	non	hai	notato	niente	di	strano?»
«No,	mi	dispiace.	E	comunque	ho	solo	bussato	un	paio	di	volte,	poi	sono	venuta	via	subito.	Perché	me	lo	chiede?

Cosa	avrei	dovuto	vedere?»
«Ma,	 non	 so…	magari	 una	 testa	 di	 gallo	 piantata	 sopra	 un’asta,	 proprio	 nel	 mezzo	 del	 sentiero	 che	 hai	 dovuto

percorrere	per	arrivare	alla	porta	del	casolare».
Vanessa	rivolse	all’ufficiale	uno	sguardo	sgomento.
«Come,	una	testa	di	gallo…	Ma	no,	non	c’era	nessuna	testa	di	gallo	quando	sono	passata».
«Non	negare	l’evidenza,	Vanessa.	La	testa	era	lì	dalla	sera	prima	e	ci	è	rimasta	fino	al	mattino	seguente,	quando	l’ho

fatta	togliere	io.	Ma	a	quel	punto,	eri	già	qui	da	tua	zia	a	Florinas.	Dunque,	non	è	possibile	che	tu	non	l’abbia	vista.	A
meno	che,	naturalmente,	quello	che	ci	hai	appena	raccontato	sul	ritrovamento	della	leppa	non	sia	solo	un’invenzione…
Quindi,	se	vuoi	provare	a	dirci	come	sono	andate	veramente	le	cose…».

Vedendo	che	la	ragazza	si	rifugiava	in	un	mutismo	ostinato,	Roversi	pensò	fosse	il	momento	di	rincarare	la	dose.
«Va	bene,	più	tardi	riprendiamo	il	discorso,	così	intanto	hai	il	tempo	di	riflettere.	C’è	però	un’altra	questione	di	cui

dovremmo	parlare.	Tu	hai	mai	visto	le	sculture	di	legno	di	Mazzoni?»
«No»,	rispose	Vanessa	con	voce	esitante.	«Cosa	sono?».	Roversi	ebbe	la	netta	impressione	che	anche	stavolta	stesse

mentendo.
«Sono	dei	lavori	di	intaglio	che	Mazzoni	faceva	per	dedicarli	alle	sue…	diciamo…	ad	alcune	sue	amiche	speciali».
«Non	ne	sapevo	niente».
«Neanche	che	ne	 aveva	 fatta	una	dedicata	 a	 tua	 sorella	Rosalba?	E	che	 la	 sera	 in	 cui	Mazzoni	 è	morto,	 lui	 e	 tua

sorella	hanno	litigato	perché	lui	non	voleva	più	essere	suo	amico?».
Vanessa	si	prese	la	testa	fra	le	mani	e	iniziò	a	singhiozzare.	Roversi	tirò	fuori	dalla	tasca	un	fazzoletto	e	lo	porse	alla

ragazza.
«Devi	dirmi	tutto,	Vanessa»,	disse	cercando	di	usare	il	tono	più	rassicurante	di	cui	era	capace.	«Tanto,	prima	o	poi,

scopriremo	ogni	cosa	da	soli.	Ma,	credimi,	è	meglio	se	ce	lo	racconti	tu.	Cosa	è	successo	esattamente	la	sera	della	vigilia
di	Natale?»

«Io…	Va	bene,	è	vero.	La	leppa	non	l’ho	trovata,	me	l’ha	data	mia	sorella.	Quella	sera,	aveva	un	appuntamento	con
Mazzoni	vicino	al	 ruscello,	 verso	 le	quattro	del	pomeriggio,	 perché	 lui	 doveva	dirle	una	 cosa	 importante».	Puntò	 sul
tenente	gli	occhi	ancora	rossi	per	il	pianto.	«Sì,	sapevo	che	Rosalba	e	Bobore	avevano	una	relazione.	Non	mi	guardi	in
quel	modo.	 Anche	 se	 ho	 solo	 quindici	 anni,	 conosco	 i	 fatti	 della	 vita,	 tenente,	 e	 so	 bene	 cosa	 intende	 con	 “amiche
speciali”.	Guardi	che	fra	tre	anni	andrò	all’università	e	mi	iscriverò	a	Medicina,	come	mio	padre.	Quindi,	certe	cose,	è
ormai	tempo	che	le	conosca…».

«Va	bene,	ho	capito»,	commentò	Roversi,	che	non	riuscì	a	reprimere	un	vago	imbarazzo.	«Prosegui	pure».
«Rosalba	era	davvero	innamorata	di	Bobore.	A	casa,	quando	eravamo	sole,	non	faceva	che	parlare	di	lui.	Mi	aveva

anche	 raccontato	 della	 scultura	 che	 stava	 intagliando	 per	 lei.	 Quel	 giorno,	 quando	 lui	 le	 aveva	 detto	 che	 dovevano
parlare	 di	 una	 cosa	 importante,	 era	 addirittura	 raggiante.	 Si	 era	messa	 il	 vestito	migliore	 ed	 era	 convinta,	 pensi,	 che
Bobore	volesse	chiederle	di	sposarlo».

«E	invece	le	cose	sono	andate	in	tutt’altro	modo.	Lui	le	ha	annunciato	che	la	loro	relazione	era	finita».
«Già.	 Proprio	 così.	 Hanno	 litigato,	 poi	 lei	 è	 scappata	 via.	 Prima,	 però,	 ha	 preso	 di	 nascosto	 la	 leppa	 che	 era

appoggiata	 sopra	 una	 pietra.	 Pensava	 di	 usarla	 più	 avanti	 per	 vendicarsi.	Quando	 è	 arrivata	 a	 casa	mi	 ha	 raccontato
subito	 quello	 che	 era	 successo.	 Era	 sconvolta,	 non	 l’avevo	 mai	 vista	 così…	 Poi	 ha	 iniziato	 a	 sentirsi	 male.	 Mi	 ha
consegnato	la	leppa,	chiedendomi	di	conservarla	con	cura	e	non	darla	a	nessuno,	quindi	è	svenuta.	Ho	chiamato	subito	la
mamma	e,	da	quel	momento,	non	sono	più	riuscita	a	parlare	con	mia	sorella».

«E	questo	è	tutto?»
«Sì.	Della	morte	di	Bobore	a	Saccargia	ho	sentito	parlare	solo	il	giorno	dopo,	a	casa	di	mia	zia».
«Dunque,	Rosalba	non	è	tornata	alla	vigna?»
«No,	gliel’ho	detto».
«Forse	ci	è	tornato	qualcun	altro?	Tuo	padre	dov’era?»
«Babbo?	Lui	era	fuori	per	una	visita.	Quando	è	rientrato,	Rosalba	stava	già	male	ed	è	subito	andato	all’ospedale	con

gli	altri».
«Avevo	capito	da	lui	che	li	aveva	raggiunti	più	tardi».
«Sì…	non	so…	non	mi	ricordo	benissimo.	Può	darsi	che	sia	passato	prima	da	zio	Donato	e	poi	è	andato	insieme	a	lui

all’ospedale.	Ma	perché	continua	a	farmi	queste	domande?»
«Perché	Mazzoni	non	è	morto	a	Saccargia,	ma	 lì	dove	ha	 incontrato	 tua	sorella.	Più	o	meno	alla	stessa	ora	 in	cui

hanno	litigato».
«No,	non	è	possibile…	mio	padre	ha	detto	che	Bobore	è	morto	per	un	incidente	vicino	alla	basilica».
«Mi	dispiace,	ma	non	è	così.	Comunque,	ora	non	voglio	disturbarti	oltre.	Scusami	se	sono	stato	un	po’	brusco,	ma

dovevo	fare	il	mio	dovere.	E	se	scopri	chi	ha	preso	la	leppa,	fammelo	sapere».
«Cosa	ne	pensa,	tenente?»,	domandò	Brunelli	mentre	risalivano	in	macchina.	«Secondo	lei	è	stata	Rosalba	a	uccidere

Mazzoni?»
«Non	credo.	Secondo	Margherita	Desole,	Mazzoni	era	ancora	vivo	quando	lei	è	andata	via	dopo	il	litigio.	E	poi,	lei

lo	amava.	Se	fosse	stata	Rosalba	a	spingerlo	contro	 la	pietra,	 l’avrebbe	fatto	subito,	d’impulso,	appena	saputo	che	 lui
voleva	 lasciarla.	 Non	 sarebbe	 tornata	 indietro	 più	 tardi	 per	 ucciderlo	 così	 a	 freddo.	 Lei	 aveva	 già	 meditato	 la	 sua
vendetta,	rubando	la	leppa.	No,	sono	convinto	che	Rosalba	sia	innocente».
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«E	allora?»
«E	allora,	io	penso	che	il	nostro	assassino	abbia	davvero	fatto	un	errore,	uscendo	allo	scoperto.	La	leppa	lo	tradisce.

Anzi,	per	 la	precisione,	 la	mancanza	di	 impronte	 sulla	 leppa.	Chi	mi	ha	 sparato	ha	 lasciato	di	proposito	 il	 coltello	di
Mazzoni	 in	modo	da	far	 ricadere	 le	colpe	su	Paris,	ma	per	 farlo	ha	dovuto	cancellare	 tutte	 le	 impronte	che	avrebbero
potuto	portarci	alle	altre	persone	che	l’avevano	maneggiato	di	recente:	Rosalba	e	Vanessa	Manca».

«Ma	se	non	è	stato	Paris	a	prendere	la	leppa	a	casa	degli	zii	di	Vanessa,	chi	l’ha	fatto?»
«Qual	è	 l’altra	persona	che	ha	a	che	 fare	 in	qualche	modo	col	 caso	e	ha	 frequentato	quell’abitazione	negli	ultimi

giorni?».
Il	volto	di	Brunelli	si	illuminò	per	l’improvvisa	rivelazione:	«Il	dottor	Manca!».
«Esatto.	Proprio	lui».
«Ma	allora,	se	aveva	la	leppa,	questo	può	voler	dire	che…».
«Che	potrebbe	essere	stato	lui	a	spararmi?	Sì,	Brunelli.	È	proprio	quello	che	inizio	a	pensare».
«Ma…	perché	avrebbe	dovuto	farlo?»
«A	me	viene	in	mente	solo	un	motivo».
L’appuntato	 fissò	 incredulo	 il	 tenente.	 «Secondo	 lei…»,	 azzardò	 titubante,	 «è	 stato	 lui	 a	 uccidere	 Salvatore

Mazzoni?»
«Non	lo	so.	Però	ammetterai	che	tutto	sembra	portare	in	quella	direzione».
«Mi	sembra	così	incredibile…».
«Sì,	anche	io	quasi	non	ci	credevo,	quando	ci	ho	pensato.	Eppure,	appena	mi	è	venuto	in	mente	il	suo	nome,	tante

cose	 hanno	 trovato	 all’istante	 una	 spiegazione.	 Purtroppo,	 però,	 al	momento	 la	mia	 è	 solo	 un’idea,	 poco	 più	 che	 un
sospetto.	Dobbiamo	trovare	altri	 indizi	e,	soprattutto,	prove	concrete,	anche	se	credo	che	non	sarà	per	niente	facile.	 Il
dottor	Manca	è	una	persona	estremamente	intelligente	e	coscienziosa,	uno	che	cura	ogni	particolare	e	non	lascia	niente	al
caso.	Se	ha	fatto	un	errore	con	la	leppa,	è	perché	è	stato	pressato	dagli	eventi.	E	non	è	stato	neanche	un	errore	così	grave
perché,	per	quanto	ne	sapeva,	nessuno	era	a	conoscenza	del	fatto	che	la	leppa	ce	l’aveva	Vanessa.	Ma	non	è	detto	che
non	abbia	commesso	altre	leggerezze	del	genere,	o	che	non	ne	commetterà	in	futuro».

«Allora,	cosa	propone	di	fare?»
«Anzitutto	andiamo	a	Sassari.	A	questo	punto,	mi	piacerebbe	sentire	 la	versione	di	Rosalba	su	ciò	che	è	accaduto

quella	sera».
All’ospedale,	però,	il	medico	di	turno	non	concesse	ai	due	carabinieri	di	vedere	la	ragazza.	Era	ancora	troppo	debole

per	la	grande	quantità	di	sangue	perduto	e	c’erano	state	delle	complicazioni	che	richiedevano	assoluto	riposo.	Escluso,
almeno	per	il	momento,	sottoporla	allo	stress	di	un	interrogatorio.

«Perdere	 un	 bambino	 in	 quel	 modo	 non	 è	 una	 cosa	 da	 poco,	 anche	 dal	 punto	 di	 vista	 psicologico»,	 concluse	 il
dottore,	prima	di	rendersi	conto	di	aver	forse	parlato	troppo.	Ma	ormai	era	tardi	per	fermarsi.

«Dunque,	è	questo	che	ha	avuto	Rosalba.	Un	aborto	spontaneo»,	commentò	Roversi.	Clemente	Manca	non	ne	aveva
mai	fatto	cenno,	e	anche	ciò	era	molto	sospetto.	«Da	quanto	era	incinta?»

«Direi	tre	mesi,	o	poco	meno».
«E	sul	padre	del	bambino…	le	ha	detto	qualcosa?»
«No,	lei	continua	a	chiederci	di	avvertirlo	di	quello	che	è	successo,	ma	qui	non	l’abbiamo	mai	visto».	Il	medico	si

avvicinò	e	abbassò	il	tono	della	voce.	«La	ragazza	è…	non	so	se	lo	sapete…	insomma,	non	è	sposata.	Il	dottor	Manca	ci
ha	 chiesto	 la	massima	 discrezione.	 Sembra	 che	 il	 padre	 del	 bambino	 non	 possa	 venire…	Secondo	me	 è	 uno	 sposato
ma…	non	sono	affari	miei.	Certo	che,	povera	ragazza,	se	l’è	vista	davvero	brutta».

Roversi	ricordò	un	particolare	di	cui	gli	aveva	raccontato	il	dottor	Manca.
«Ho	saputo	che	avete	avuto	difficoltà	a	trovare	del	sangue	per	le	trasfusioni».
«Sì,	quello	è	stato	il	vero	problema.	Rosalba	ha	un	gruppo	sanguigno	molto	raro,	ed	è	difficile	trovare	qualcuno	in

grado	di	donarlo.	Per	sua	fortuna,	il	padre	ha	un	gruppo	compatibile.	Però…».
«Però?»
«Quella	 sera	 non	 siamo	 riusciti	 a	 rintracciarlo	 per	 molte	 ore.	 La	 ragazza	 ha	 rischiato	 seriamente	 di	 morire

dissanguata	prima	che	il	dottor	Manca,	finalmente,	arrivasse».
«Ma	perché,	il	padre	non	è	arrivato	subito	dopo?»,	domandò	Roversi.
«No,	sarà	stata	mezzanotte	passata».
«Mezzanotte?	Ne	è	certo?»
«Sì.	Non	sono	momenti	che	si	dimenticano,	glielo	assicuro».
«E…	come	ha	giustificato	questo	ritardo?»
«Ci	 ha	 raccontato	 di	 essere	 dovuto	 andare	 d’urgenza	 a	 Padria	 insieme	 a	 suo	 fratello.	 Sembra	 che	 abbiano	 una

campagna,	da	quelle	parti,	e	dovevano	far	partorire	una	mucca,	non	essendo	riusciti	a	trovare	il	veterinario	nella	notte	di
Natale.	Solo	quando	è	tornato	a	casa	ha	saputo	quello	che	era	successo».

«Va	bene»,	 disse	Roversi,	 porgendo	 la	mano	 al	medico,	 «la	 ringrazio	 per	 la	 sua	 collaborazione.	Ci	 faccia	 sapere
quando	sarà	possibile	parlare	con	la	ragazza».

Usciti	dall’ospedale,	Roversi	si	fece	portare	in	caserma	e	chiese	di	vedere	urgentemente	il	colonnello	Zanetti.
«Dalla	sua	 faccia,	ho	 l’impressione	che	stia	portando	buone	notizie»,	esordì	 il	 superiore.	«È	 riuscito	a	 risolvere	 il

caso?»
«Non	 ancora,	ma	 nelle	 ultime	 ore	 sono	 emersi	 elementi	 piuttosto	 importanti	 che	 hanno	 impresso	 una	 svolta	 alle

indagini».
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«Mi	dica	tutto».
Roversi	raccontò	ciò	che	aveva	scoperto,	senza	trascurare	alcun	particolare.	Alla	fine,	Zanetti	annuì	gravemente.
«Sì,	vedo	chiaramente	dove	pensa	di	arrivare.	Devo	dire	la	verità,	neanche	io	avrei	mai	pensato	di	poter	sospettare	di

un	medico	legale.	Secondo	lei,	come	potrebbero	essere	andate	le	cose?»
«Io	mi	sono	fatto	un	quadro	di	questo	tipo:	quella	sera,	Clemente	Manca	rientra	a	casa	poco	prima	delle	cinque.	Il

sole	ancora	non	è	tramontato,	come	ci	ha	raccontato	la	vedova	Desole.	Lì	trova	la	figlia	Vanessa	sconvolta	per	quello
che	è	appena	successo	alla	sorella.	Rosalba,	però,	ancora	non	sta	così	male	da	richiedere	l’intervento	del	padre.	Forse	ha
solo	avuto	un	piccolo	capogiro,	che	 la	sorella	minore	neanche	ritiene	di	dover	 riferire.	 In	preda	alla	 rabbia,	Clemente
decide	di	andare	subito	a	parlare	con	Mazzoni	e	lo	trova	vicino	al	ruscello,	dove	la	vittima	è	ritornata,	probabilmente	per
cercare	 la	 leppa	che	pensava	di	aver	perso	poco	prima.	 I	due	 iniziano	a	discutere,	poi	 la	cosa	degenera,	vengono	alle
mani	e	il	dottor	Manca	spinge	violentemente	Mazzoni	che	cade	all’indietro	e	sbatte	la	testa	contro	la	pietra,	morendo	sul
colpo.	 Clemente,	 senza	 rientrare	 a	 casa,	 va	 a	 chiedere	 l’aiuto	 del	 fratello.	 I	 due	 caricano	 il	 cadavere	 sul	 cavallo	 e,
seguendo	il	greto	del	torrente,	lo	portano	fino	alla	strada	asfaltata.	Lì	lo	trasferiscono	in	macchina	e	vanno	a	Saccargia
per	 inscenare	l’incidente.	Poi	 tornano	indietro	per	fare	 in	modo	di	cancellare	ogni	 traccia	sul	 luogo	del	delitto.	Solo	a
questo	punto	Clemente	rientra	a	casa,	dove	nel	frattempo	le	condizioni	di	Rosalba	sono	peggiorate	tanto	da	costringere	la
madre	e	il	fratello	a	farla	ricoverare	d’urgenza,	e	corre	subito	all’ospedale».

«Purtroppo,	in	mano	non	abbiamo	alcun	elemento	concreto	per	suffragare	il	suo	racconto».
«No,	 però	 è	 un’ipotesi	 che	 spiega	molte	 delle	 stranezze	 di	 questo	 caso.	 Una	 delle	 cose	 che	 ci	 siamo	 chiesti	 sin

dall’inizio	 era	 per	 quale	 motivo	 qualcuno	 avrebbe	 voluto	 nascondere	 l’omicidio,	 mascherandolo	 da	 incidente.	 Nelle
situazioni	 che	 ci	 venivano	 in	mente,	 sarebbe	 sembrato	molto	più	naturale	 che	 l’assassino	volesse	 rendere	noto	 a	 tutti
quello	 che	 aveva	 fatto,	 e	 perché.	 In	 realtà,	 avevamo	 anche	 valutato	 la	 possibilità	 che	 potesse	 esserci	 un	 movente
inconfessabile,	ma	non	sapevamo	quale	potesse	essere.	Ed	ecco	che	ora	l’abbiamo	trovato:	una	figlia	ancora	minorenne
che	 rimane	 incinta	 di	 uno	 come	Mazzoni	 è	 un’ottima	 ragione	 per	 voler	 cercare	 di	 nascondere	 ogni	 cosa.	 Soprattutto
quando	si	ha	da	difendere	una	reputazione	come	quella	di	un	medico	condotto.	Tenga	presente	che,	se	quello	che	penso	è
vero,	Clemente	ha	agito	senza	sapere	ancora	che	Rosalba	aveva	avuto	un	aborto	spontaneo	ed	era	stata	ricoverata.	Per
quanto	ne	sapeva	lui,	era	possibile	gestire	tutto	in	gran	segreto.

Il	 dottor	Manca,	 inoltre,	 è	 stato	visto	 rientrare	 a	 casa	più	o	meno	nel	momento	 in	 cui	Mazzoni	veniva	ucciso,	 ha
potuto	muoversi	senza	destare	sospetti	nella	zona	ai	margini	fra	la	sua	proprietà	e	quella	della	vittima	e	probabilmente
non	ha	un	alibi	per	le	ore	successive.	Inoltre,	teniamo	conto	che	quasi	certamente	ha	preso	lui	la	leppa	di	Mazzoni	dalla
casa	della	sorella	Serafina,	sapeva	che	sarei	andato	a	cavallo	da	Romualdo	Marras,	passando	per	quel	canalone,	e	ha	un
potenziale	complice	che	potrebbe	essersi	reso	irreperibile.	Infine,	ha	continuato	a	insistere	sulla	colpevolezza	di	Efisio
Paris	e	forse	mi	ha	anche	invitato	a	una	cena	in	campagna	per	farmi	conoscere	un	altro	possibile	indiziato».

«Tutto	 molto	 sensato	 ma,	 come	 dicevamo	 prima,	 non	 abbiamo	 neanche	 uno	 straccio	 di	 prova.	 Come	 pensa	 di
procedere?»

«Al	momento	attuale,	abbiamo	solo	due	carte	da	giocare.	La	prima	è	quella	della	pistola	con	cui	mi	hanno	sparato,	e
che	forse	è	anche	la	stessa	con	cui	hanno	finito	il	cavallo	a	Saccargia:	se	riusciamo	a	trovarla,	a	casa	di	Clemente	o	di
suo	fratello,	li	avremo	in	pugno.	Però,	servirà	l’autorizzazione	del	magistrato».

«A	questo	penso	io.	La	consideri	cosa	fatta.	E	l’altra?»
«La	seconda	carta	che	possiamo	giocare	è	affrontarlo	e	contestargli	 tutto,	prendendolo	il	più	possibile	di	sorpresa.

Sentendosi	in	pericolo,	ha	già	commesso	un	errore,	e	magari	lo	costringiamo	a	commetterne	altri.	Se	lei	è	d’accordo,	lo
convoco	in	caserma	a	Codrongianos	per	le	quindici,	senza	dirgli	nulla	sui	motivi	dell’incontro».

«Va	bene,	tenente.	Proceda	pure».
«Ah,	ancora	una	cosa:	Donato	Manca.	Clemente	ha	detto	che	suo	fratello	è	andato	a	Oristano,	per	trascorrere	le	feste

a	casa	di	sua	figlia.	La	farmacia	di	Nuras	ha	riaperto,	ma	c’è	un	sostituto.	Donato	non	è	ancora	rientrato.	Io	credo	sia	il
caso	di	verificare	che	fine	ha	fatto,	perché	è	giunto	il	momento	di	scambiare	due	chiacchiere	anche	con	lui».

«Avvertirò	i	colleghi	del	comando	di	Legione	a	Cagliari.	E	adesso,	se	non	c’è	altro,	può	andare».
Roversi	salutò	e	uscì	dall’ufficio.	Guardò	l’ora:	le	dodici	e	venti.	Giusto	il	tempo	per	far	convocare	Clemente	Manca

e	andare	poi	a	vedere	come	si	era	concluso	un	altro	caso.
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Interrogazioni	e	interrogatori

Roversi	parcheggiò	l’auto	sul	piazzale	di	Villa	Flora	e	andò	a	suonare	il	campanello.	Ormai	era	quasi	ora	di	pranzo,
ma	era	curioso	di	sapere	da	Michele	come	era	andata	a	finire	la	questione	del	medaglione.

«Buongiorno,	tenente	Roversi.	Come	mai	da	queste	parti?».	Brunilde	sembrava	particolarmente	contenta	di	vederlo.
«Sto	cercando	Michele,	ma	a	casa	sua	non	l’ho	trovato».
«Ah,	sì.	È	qui	in	bagno	che	sta	riparando	una	perdita	sotto	il	lavandino.	Venga,	penso	che	abbia	quasi	finito».
«Spero	di	non	disturbare…	forse	state	per	mangiare».
«Sì,	tenente,	ma	ancora	non	è	pronto.	Mancano	cinque	minuti.	Ma…	perché	non	ci	tiene	compagnia?	Le	piacciono	i

Käsespätzle?	Sono	una	specie	di	gnocchetti	al	formaggio».
«Veramente,	non	so	se	posso…».
«Niente	storie,	tenente.	Insisto	perché	mangi	con	noi.	Così	mi	racconta	qualcosa	su	quello	che	sta	combinando	mio

marito	a	Bologna.	Io	non	riesco	a	parlargli	perché	è	sempre	in	giro.	Ma	adesso	non	perdiamo	tempo.	Domandi	a	Michele
quello	che	vuole	sapere	e	poi	venga	a	tavola.	All’una	in	punto,	siamo	pronti».

Roversi	trovò	il	factotum	che	si	asciugava	le	mani	con	uno	strofinaccio	e	osservava	soddisfatto	sotto	il	lavandino	del
bagno.

«Un	uomo	dalle	mille	risorse»,	commentò	l’ufficiale.
«Ah,	tenente!	Proprio	a	lei	pensavo	poco	fa».
«Com’è	andata	ieri?»
«Non	me	ne	parli.	Sono	così	arrabbiato…».
«Ma	perché?	Il	medaglione	non	era	dove	pensavamo?»
«No,	no,	per	quello	aveva	visto	giusto.	Il	medaglione	era	proprio	nel	nido	della	gazza,	sul	comignolo».
«E	allora,	dove	sta	il	problema?»
«Il	problema	è	che	 sono	 stato	un	cretino	a	dare	 retta	 a	donna	Lucrezia.	Se	penso	a	 tutto	quello	che	ho	passato…

Sussarinu	per	poco	non	mi	fa	arrestare,	donna	Brunilde	e	Frau	Bertha	continuano	a	guardarmi	con	sospetto,	don	Mariano
pensa	che	sia	innamorato	della	sua	domestica,	e	lei	mi	fa	gli	occhi	dolci	di	nascosto	dal	suo	fidanzato…	Ho	rischiato	di
compromettermi	con	tutta	la	vallata,	e	non	solo,	e	per	cosa?	Per	una	patacca!».

«Come,	una	patacca?	Ma	non	era	un	medaglione	prezioso?»
«Così	avevo	pensato	anch’io.	Donna	Lucrezia	era	tanto	preoccupata	che	non	ne	ho	dubitato	neanche	per	un	istante.	E

poi,	tutte	quelle	persone	importanti	che	si	danno	tanto	da	fare	ogni	anno	per	averlo…	ero	convinto	che	fosse	d’oro,	come
minimo,	e	magari	con	qualche	pietra	incastonata	sopra.	E	invece	è	una	volgare	medaglia	d’ottone».

Roversi	dette	una	pacca	consolatoria	 alla	 spalla	del	 factotum	e	disse	 ridendo:	«Coraggio,	Michele.	Poteva	andarti
molto	 peggio.	 Sussarinu	 avrebbe	 potuto	 tirati	 una	 schioppettata,	 oppure	 chiamare	 la	 polizia,	 anziché	 i	 carabinieri.	 E,
soprattutto,	devi	ringraziare	che	la	nuova	domestica	dei	Doria	Pusceddu	abbia	già	un	fidanzato…».

Brunilde	si	affacciò	sulla	porta	per	annunciare	che	erano	pronti	a	iniziare.
«Va	bene,	Michele.	Vado.	Ora	che	questa	storia	è	finita,	cerca	di	non	cacciarti	in	altri	guai.	Stammi	bene».
«Mi	stia	bene	anche	lei,	tenente.	E	faccia	attenzione,	a	tavola.	Prima	ho	visto	che	aprivano	un	vasetto	di	marmellata

di	ribes».
«C’è	anche	il	dolce?»
«No.	Credo	sia	proprio	per	quelle	cose	al	formaggio.	O	forse	per	le	cotolette	alla	milanese	che	hanno	fritto	poco	fa.

Loro	le	chiamano	vinerscinzel,	o	qualcosa	del	genere…	Da	quando	don	Luigi	non	c’è,	donna	Brunilde	e	Frau	Bertha	si
sono	scatenate.	Ma	vada,	adesso».	Michele	guardò	l’orologio.	«L’una	e	un	minuto.	Non	le	faccia	attendere».

Roversi	si	sedette	a	tavola,	sotto	lo	sguardo	attento	delle	tre	generazioni	in	linea	femminile	Pappenheim-Gualandi.
«Allora,	 tenente»,	 domandò	Brunilde	 dopo	 che	Rimedia	 ebbe	 servito	 la	 prima	 porzione	 di	Käsespätzle.	 «Cosa	 le

racconta	mio	marito	da	Bologna?	Io	non	l’ho	quasi	sentito,	sa?	Era	sempre	fuori…».
Il	 giovane	 ufficiale	 percepì	 qualcosa	 di	 strano	 nella	 voce	 della	 donna,	 così	 come	 nello	 sguardo	 particolarmente

indagatore	 con	 cui	 Frau	 Bertha	 sembrava	 osservare	 ogni	 sua	 mossa	 da	 quando	 era	 entrato.	 Anna,	 invece	 pareva
interessata	solo	a	quello	che	aveva	davanti	a	sé	nel	piatto.	In	quel	momento,	Michele	transitò	fuori	dalla	grande	finestra,
diretto	verso	casa.

«In	 questi	 giorni,	 c’è	 chi	 si	 è	 dato	molto	 da	 fare»,	 commentò	 la	madre	 di	 Brunilde.	 Roversi	 non	 sapeva	 quanto
Michele	avesse	rivelato	su	ciò	che	era	accaduto,	e	quanto	fosse	possibile	dire.	Perciò,	nel	dubbio,	tacque.	Il	suo	silenzio,
però,	parve	essere	accolto	come	una	conferma.	Chissà	se	Caterina,	al	telefono,	aveva	parlato	anche	delle	chiacchiere	che
giravano	a	Florinas	sul	suo	conto.	«Pure	chi	non	dovrebbe	farlo»,	concluse	l’anziana	donna.

Il	tenente	stava	per	aprire	bocca	e	raccontare	quello	che	Gualandi	gli	aveva	riferito	delle	sue	indagini,	quando	si	rese
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conto	che	anche	in	questo	caso	non	sapeva	cosa	lui	avesse	detto	esattamente	alla	moglie.	Quindi,	pure	stavolta	preferì
restare	nel	vago.	Tuttavia	iniziava	a	sentirsi	a	disagio,	anche	perché	aveva	la	sensazione	che	nell’aria	aleggiasse	qualcosa
che	non	riusciva	a	cogliere,	ma	di	cui	le	tre	donne	sembravano	ben	consapevoli.

«Certo,	 è	 stato	gentile	 a	presentarlo	 ai	 suoi	 amici	perché	 lo	ospitassero»,	 continuò	Brunilde.	«Come	si	 chiamano,
Lazzaroni?»

«Lanzarini»,	la	corresse	Roversi.
«Ah,	già,	Lanzarini.	Oreste	e	Luisa,	vero?».	Brunilde	tacque	per	un	istante	e	lo	osservò	con	attenzione.	Poi	sorrise,

ma	a	questo	punto	a	Roversi	parve	di	 scorgere	un	gelido	 riflesso	dietro	gli	occhi	azzurri	della	donna.	«Mi	dica,	 sono
molto	curiosa.	Che	tipi	sono	i	bolognesi?	Si	dice	sempre	che	sono	delle	persone	molto	allegre,	di	compagnia…	ma	anche
comunisti.	È	vero	che	lì	i	costumi	sono	più	liberi	e	disinvolti?».

Roversi	balbettò	qualche	 frase	di	 circostanza	 sui	 luoghi	comuni	e	 le	 apparenze	che	 ingannano,	 e	 intanto	 si	 chiese
dove	 volesse	 andare	 a	 parare	 Brunilde.	 Ormai	 si	 sentiva	 sempre	 più	 come	 in	 quel	 sogno	 ricorrente	 in	 cui	 doveva
affrontare	di	nuovo	 l’esame	di	maturità,	ma	si	 rendeva	conto	di	essere	 totalmente	 impreparato.	Quale	sarebbe	stata	 la
prossima	domanda?	Lei,	però,	lo	spiazzò,	cambiando	improvvisamente	discorso.

«A	lei	piace	ballare,	tenente?»
«Ma…	sì,	naturalmente.	Come	tutti».
«Veramente,	non	tutti.	A	me,	per	esempio,	non	piace.	A	Luigi	sì,	 invece.	Lui	amava	tanto	andare	a	ballare,	prima

della	guerra.	Poi	 ci	 siamo	conosciuti	 e	 credevo	che	 avesse	 smesso	di	 pensarci.	Ma	evidentemente	mi	 sbagliavo.	Alle
emiliane,	invece,	deve	piacere	molto,	immagino».

Sì,	non	c’erano	più	dubbi,	quella	era	una	specie	di	interrogazione.	Anzi,	era	proprio	un	interrogatorio.	E	d’un	tratto
Roversi	comprese	tutto.	Brunilde	era	gelosa.	Gelosa	della	Luisona.	Il	pensiero	era	così	buffo	che	quasi	scoppiò	a	ridere.
Ma	si	trattenne	perché	non	sapeva	quale	sarebbe	stata	la	reazione.	Poi	guardò	l’ora	e	rabbrividì:	era	solo	l’una	e	dodici.	E
non	avevano	ancora	iniziato	il	secondo,	che	Rimedia	stava	mettendo	sul	tavolo	proprio	in	quel	momento:	un	bel	vassoio
con	alcune	cotolette	alla	milanese,	ciascuna	coronata	dal	suo	bel	mucchietto	di	marmellata	di	ribes	rosso.

«Allora,	hai	proprio	deciso	di	tornare	a	casa?».	Oreste	Lanzarini,	ancora	sofferente	per	l’attacco	di	sciatalgia,	allungò
il	braccio	per	stringere	la	mano	di	Gualandi.

«Sì.	Brunilde	ha	insistito	molto	perché	rientrassi	per	il	cenone	di	San	Silvestro».	In	verità,	pensò	dentro	di	sé,	forse
aveva	insistito	anche	un	po’	troppo.	E	poi,	cos’era	questa	novità	di	un	cenone	per	festeggiare	il	Capodanno?	Ci	doveva
essere	qualcosa	che	gli	stava	sfuggendo	e	che	avrebbe	dovuto	cercare	di	capire	al	rientro.	Magari	con	tatto,	perché	aveva
percepito	un	tono	nella	voce	di	Brunilde	che	non	lo	convinceva	del	tutto.

«Scusami	se	non	mi	alzo	per	accompagnarti»,	proseguiva	intanto	il	padrone	di	casa,	«ma	la	gamba	mi	fa	ancora	un
gran	male».

«Non	ti	preoccupare.	C’è	Luisa,	per	gli	onori	di	casa.	Tu	pensa	a	riprenderti.	E	ricorda	quello	che	hai	promesso:	a
Pasqua	vi	aspetto	tutti	e	due	a	Villa	Flora.	Magari	anche	insieme	a	Flavia».

Luigi	 Gualandi	 discese	 lo	 scalone	 e	 raggiunse	 Luisa	 Bencivenni	 nell’atrio.	 La	 valigia	 era	 già	 pronta	 vicino	 al
portone.	 Su	 un	 tavolino	 lì	 accanto	 era	 poggiato	 il	 mortadellone,	 avvolto	 nella	 carta	 da	 pacchi.	 Gualandi	 sorrise	 nel
vederlo.

«Sembra	una	di	quelle	bombe	che	gli	americani	sganciavano	dagli	aerei.	Pensa	se	i	poliziotti	mi	fermano	adesso	e
vogliono	vedere	cosa	c’è	nel	bagagliaio…	Comunque,	davvero,	non	vuoi	tenerne	la	metà?»

«Non	 se	ne	parla	nemmeno.	A	me	bastano	 la	 soddisfazione	di	 averlo	vinto	e	 il	 ricordo	di	una	bellissima	 serata».
Fissò	Gualandi	dritto	negli	occhi	e	sorrise.	Poi	sul	suo	volto	passò	come	un’ombra.	Luisa	si	scosse	e	fece	un	passo	verso
la	porta.	Gualandi	la	prese	delicatamente	per	un	braccio	e	la	costrinse	a	girarsi	di	nuovo	verso	di	lui.

«Anche	per	me	è	 stata	una	 splendida	 serata,	Luisa.	E	non	voglio	che	ciò	che	non	è	 stato	detto	possa	 rovinarne	 il
ricordo».

«Cosa	intendi?»
«Tu	 e	Oreste	 sapevate	 dei	 gioielli.	Quelli	 che	 vostra	 figlia	 stava	 cercando	 all’ippodromo.	 Perché	 non	 avete	 detto

nulla?	Cosa	state	nascondendo?	Se	non	ci	date	una	mano,	come	facciamo	io	e	il	tenente	Roversi	ad	aiutarvi?».
Luisa	ascoltò	in	silenzio,	poi	scosse	il	capo	con	decisione.
«No,	non	posso	farlo.	Ho	giurato	di	non	dire	niente	alla	Flèvia	e	a	Giorgio».
«Ma	io	mi	chiamo	Luigi!».
La	donna	lo	guardò	sorpresa,	poi	il	volto	si	aprì	in	un	radioso	sorriso.
«E	dire	 che	pensavo	di	 essere	 io	quella	brava	con	 le	parole»,	 commentò.	«Tu	dovevi	 fare	 l’avvocato,	 altro	che	 il

veterinario.	 Comunque,	 formalmente	 hai	 ragione.	 Va	 bene…	 ti	 racconto	 tutto.	 L’avrei	 fatto	 già	 prima,	 anche	 con
Giorgio,	se	Oreste	non	me	lo	avesse	impedito.	I	gioielli	esistono	davvero.	E	sono	nostri.	O,	meglio,	erano	nostri.	Perché
sono	stati	rubati».

«Rubati?	Da	chi?»
«Ecco,	qui	iniziano	i	problemi.	Appena	ci	siamo	accorti	del	furto,	abbiamo	chiesto	a	Roberto	di	indagare	in	segreto».
«Perché	in	segreto?».
Luisa	non	rispose	subito,	come	se	avesse	bisogno	di	raccogliere	le	idee.
«Quei	gioielli	avevano	un’origine	non	facilmente	confessabile»,	rispose	alla	fine.
«Capisco…	E	questo,	quando	è	successo?»
«Tre	o	quattro	giorni	prima	della	corsa	vinta	dal	cavallo	di	Alfonso.	Io,	fino	a	quel	momento,	neanche	sapevo	della

loro	esistenza,	ma	Oreste	è	stato	costretto	a	dirmi	tutto	quando	ho	sorpreso	lui	e	Roberto	che	ne	discutevano.	Però	mi	ha
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fatto	giurare	di	non	parlarne	con	nostra	figlia	e	Giorgio.	Lui	stesso	era	tenuto	al	rispetto	di	una	promessa	di	segretezza,
anche	se	non	mi	ha	spiegato	perché».

«Dunque,	anche	Flavia	non	sapeva	nulla,	quando	è	venuta	a	Sassari».
«Già.	Lei,	così	come	il	tenente	Roversi,	conosceva	solo	la	versione	ufficiale	che	Roberto	ha	dato	alla	polizia.	Al	suo

ritorno	dalla	Sardegna,	però,	ha	cominciato	a	fare	troppe	domande	e	Oreste	ha	dovuto	rivelarle	ogni	cosa».
«Questi	gioielli…	hanno	qualcosa	a	che	fare	con	l’omicidio	di	cui	è	accusato	il	fidanzato	di	tua	figlia?»
«Purtroppo	 sì.	 Roberto	 sospettava	 che	 fosse	 stato	 proprio	 lo	 stalliere,	 Spartaco	 Ariosto,	 a	 rubarli.	 Tanti	 indizi

portavano	a	lui.	Allora	ha	provato	a	parlargli	e	l’ha	trovato	molto	sfuggente.	Perciò	ha	deciso	di	seguirlo.	Il	giorno	stesso
della	corsa,	 l’ha	visto	entrare	 in	parecchie	gioiellerie,	una	delle	quali,	per	pura	combinazione,	appartiene	proprio	a	un
amico	 di	 Roberto,	 che	 gli	 ha	 raccontato	 che	Ariosto	 aveva	 chiesto	 alcune	 informazioni	 su	 un	 rosario	 cloisonné	 con
crocefisso	d’argento,	la	cui	descrizione	corrispondeva	perfettamente	a	uno	dei	gioielli	rubati.	A	quel	punto,	Roberto	ha
deciso	che	fosse	giunto	il	momento	di	affrontare	lo	stalliere.	Il	resto,	credo	che	tu	lo	sappia	già».

«Già.	Quindi,	Roberto	non	può	dire	la	verità	alla	polizia,	perché	questo	non	farebbe	che	aggravare	la	sua	situazione.
E	poi	arriva	tua	figlia	che,	cercando	a	sua	volta	di	capire	che	fine	possano	aver	fatto	i	gioielli,	scopre	che	Bruno	Spada
ha	vinto	una	somma	enorme	scommettendo	sulla	vittoria	di	Ghepard.	A	questo	punto,	non	può	non	aver	pensato	che,
forse,	Spada	e	Ariosto	si	erano	messi	d’accordo	per	impegnare	i	gioielli	e	puntare	il	ricavato	sul	cavallo	di	Alfonso.	E
che	forse	poi	Spada	abbia	ucciso	il	complice,	magari	per	non	essere	costretto	a	dividere	la	vincita.	Questo	spiegherebbe
anche	perché	avrebbe	testimoniato	per	incastrare	Roberto,	in	modo	da	allontanare	i	sospetti	da	sé	stesso.	E	quello	che	tua
figlia	stava	cercando,	 forse,	era	proprio	una	qualunque	prova	della	colpevolezza	di	Spada».	Gualandi	si	 fermò	e	fissò
Luisa.	«È	andata	così,	vero?»

«Sì»,	ammise	lei.	«Questo	è	più	o	meno	quello	che	la	Flèvia	ha	raccontato	all’avvocato.	Senti,	Luigi…	a	me	dispiace
molto	non	averti	detto	subito	tutto,	ma	Oreste…».

«Non	ne	parliamo	più.	Piuttosto,	c’è	qualcosa	che	mi	è	sfuggito	nella	ricostruzione	che	ho	appena	fatto?»
«No,	direi	di	no.	Non	che	io	sappia,	per	lo	meno.	È	Oreste	che	ha	parlato	con	l’avvocato…	Se	vuoi,	possiamo	tornare

su	e	glielo	chiedi	direttamente».
Gualandi	guardò	l’orologio	e	scosse	la	testa.
«No,	è	già	tardi.	Devo	proprio	scappare,	non	vorrei	trovare	sorprese	sulla	strada.	Dimmi	una	sola	cosa:	che	idea	ti	sei

fatta	tu	di	tutto	questo?	Davvero	tua	figlia	poteva	aver	colto	nel	segno	pensando	che	Spada	avesse	ucciso	Ariosto?»
«Io,	 be’,	 ecco…	 sembrerebbe	 tutto	molto	 plausibile.	Anche	 se	mi	 domando	 come	 quei	 due	 potevano	 essere	 così

sicuri	che	Ghepard	avrebbe	vinto,	tanto	da	scommetterci	tutti	quei	soldi».
«È	una	domanda	che	mi	stavo	facendo	anch’io.	Ma	per	ora	non	ho	una	risposta».
«E	adesso,	cosa	pensi	di	fare?»
«Penso	 che	 la	 cosa	migliore	 sia	 raccontare	 tutto	 al	 tenente	 Roversi.	 Non	 potrà	 aiutarvi,	 se	 gli	 tenete	 nascosta	 la

verità.	Poi,	spero	che	lui	sappia	come	andare	avanti	perché,	a	questo	punto,	io	non	credo	di	poter	più	essere	di	grande
aiuto».

«Sì,	forse	hai	ragione».
«E	speriamo	che	 lui	 sia	 in	grado	di	 rispondere	anche	a	un’altra	domanda,	 la	più	 importante.	Se	davvero	Spartaco

Ariosto	è	stato	ucciso	dal	suo	complice	e	non	da	Roberto,	chi	ha	ucciso	Bruno	Spada?».
Gualandi	osservò	gli	occhi	sgomenti	di	Luisa	e	non	disse	nulla.	Nessuno	dei	due	ebbe	il	coraggio	di	pronunciare	il

nome	che	a	entrambi	era	venuto	subito	in	mente.
Ignaro	 della	 piega	 che	 stavano	 prendendo	 le	 indagini	 di	Gualandi	 a	 Bologna,	Giorgio	Roversi	 attendeva	 nel	 suo

ufficio	l’arrivo	di	Clemente	Manca.	Guardò	impaziente	l’orologio.	Erano	già	le	tre	e	un	quarto	e	il	dottore	ancora	non	si
faceva	 vedere.	 Che	 avesse	 subodorato	 qualcosa	 e	 fosse	 scappato	 prima	 che	 lo	 arrestassero?	 No,	 non	 era	 possibile.
Probabilmente,	 si	 sentiva	 così	 tranquillo	 e	 sicuro	 della	 propria	 condizione	 da	 potersi	 permettere	 di	 rispondere	 alla
convocazione	in	caserma	prendendosi	il	suo	quarto	d’ora	accademico.

Finalmente	Muresu	bussò	alla	porta	per	annunciare	l’arrivo	del	dottore.
«Tenente!»,	 esclamò	Manca	mentre	 entrava.	 «Come	mai	mi	 ha	 fatto	 venire	 qui	 così	 all’improvviso?	C’è	 qualche

novità	su	Mazzoni?»
«Sì,	dottor	Manca.	E	importante,	anche.	Ma	si	sieda,	la	prego».
Il	medico	si	accomodò,	accavallò	le	gambe	e	poggiò	un	gomito	sulla	scrivania.
«Mi	dica.	Cosa	avete	scoperto?»
«Quasi	tutto».	Roversi	scrutò	la	reazione	dell’altro	che,	però,	restò	fermo	e	distaccato.	Forse	anche	troppo.	«Lei	non

ha	parlato	con	sua	figlia	Vanessa	di	recente?»
«No,	 non	 ho	 avuto	 il	 tempo».	 D’improvviso	 la	 maschera	 di	 imperturbabilità	 si	 infranse	 per	 lasciare	 il	 posto	 a

un’espressione	preoccupata.	«Perché?	Le	è	successo	qualcosa?»
«No,	non	le	è	successo	nulla.	Stia	tranquillo.	L’unico	problema	è	che	sono	andato	da	lei,	ed	è	venuto	fuori	tutto».
«Non	capisco	cosa	intenda.	Cosa	dovrebbe	sapere	di	così	importante	mia	figlia?»
«Quello	che	è	accaduto	veramente	la	sera	della	vigilia	di	Natale,	nel	luogo	in	cui	Mazzoni	è	stato	ucciso».	In	poche

parole,	Roversi	 riassunse	 ciò	 che	 aveva	 saputo	 dalla	 ragazza,	 tranne	 la	 storia	 della	 leppa,	 e	 concluse	 con	 quello	 che
aveva	scoperto	all’ospedale	di	Sassari.	Il	medico	continuò	ad	ascoltare	senza	far	trasparire	alcuna	emozione.	Alla	fine	si
lasciò	anche	sfuggire	un	leggero	sorriso.

«Va	bene.	Confermo	tutto.	Ma	questo	cosa	dovrebbe	significare?	Ho	cercato	solo	di	difendere	la	reputazione	di	mia
figlia,	e	basta.	Perciò	non	le	ho	detto	nulla	di	lei	e	Mazzoni,	né	del	fatto	che	fosse	in	attesa	di	un	bambino».
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«Dottor	Manca,	mi	meraviglio	di	lei.	Pensavo	che	in	questi	giorni	avesse	imparato	un	po’	a	conoscermi.	Non	insulti
la	mia	intelligenza.	Io	e	lei	sappiamo	che	c’è	molto	di	più	di	quello	che	ha	appena	detto.	Lei	aveva	un	movente,	ha	avuto
l’opportunità	e	non	ha	un	alibi	per	il	periodo	di	tempo	in	cui	Mazzoni	è	stato	ucciso	e	poi	trasportato	a	Saccargia».

Il	medico	ascoltò	le	ultime	parole	dell’ufficiale	con	un’espressione	di	incredulità	crescente.	Poi	scoppiò	a	ridere.
«Lei,	lei…»,	riuscì	finalmente	a	dire,	«sta	davvero	pensando	che	io	abbia	ucciso	Mazzoni?»
«Sì,	dottor	Manca.	È	esattamente	quello	che	sospetto».
«Ha	detto	bene».	Lo	sguardo	del	medico	si	fece	improvvisamente	duro.	«Sospetto.	Perché,	le	prove,	dove	sono?»
«Le	stiamo	cercando,	e	vedrà	che	prima	o	poi	qualcosa	troveremo.	In	questo	stesso	momento,	i	miei	uomini	stanno

perquisendo	la	sua	abitazione	e	quella	di	suo	fratello	per	vedere	se	riescono	a	trovare	una	certa	pistola,	una	Beretta	M34
per	 la	 precisione…».	 Si	 fermò	 per	 osservare	 la	 reazione	 di	 Clemente	 Manca,	 ma	 il	 dottore	 restò	 impassibile.	 «O
qualunque	altro	elemento	di	rilievo	per	le	indagini».

«Fate	pure.	Io	e	Donato	non	abbiamo	niente	da	nascondere».
«Vedremo.	Intanto,	cominci	col	dirmi	cosa	ha	fatto	domenica	pomeriggio,	dal	momento	in	cui	è	tornato	a	casa	fino	a

quando	è	arrivato	all’ospedale	di	Sassari,	a	mezzanotte	passata».
«Se	proprio	vuole	saperlo,	stavo	aiutando	mio	fratello	a	far	nascere	un	vitello»,	rispose	in	modo	deciso.	«Ero	appena

rientrato	quando	Donato	mi	ha	chiamato	per	dirmi	che	non	riusciva	a	trovare	il	veterinario,	ma	una	delle	nostre	mucche	a
Padria	stava	per	partorire	e	aveva	dei	problemi.	Allora	siamo	andati	noi	due	e	siamo	riusciti	a	salvare	madre	e	figlio.
Potete	andare	a	controllare,	se	volete».

«Certo	che	siamo	andati	a	controllare!	Un	vicino	ha	notato	i	vostri	movimenti,	ma	giurerebbe	che	non	era	domenica
sera,	 bensì	 il	 giorno	prima,	 sabato	ventitré.	Anche	perché	 il	 ventiquattro,	 a	 quell’ora,	 era	già	 a	 casa	della	 cognata	 ad
Alghero	per	il	cenone	di	Natale».	Roversi	tacque	perché	la	notizia	facesse	il	suo	effetto,	quindi	proseguì:	«E	della	leppa
di	Mazzoni,	cosa	mi	dice?»

«Cosa	le	devo	dire?	Ce	l’aveva	Efisio	Paris,	no?»
«Perché	dice	“l’aveva”?	Pensa	che	ora	non	ce	l’abbia	più?»
«Ma	no,	non	so	perché	ho	detto	così».	Manca	si	guardò	intorno.	Per	la	prima	volta	sembrava	mostrare	qualche	segno

di	disagio.	«Questa	luce,	lei	che	mi	interroga…	e	poi	fa	un	caldo	qui	dentro…	Ho	sbagliato	verbo,	tutto	qui».
«E	invece	io	penso	che	abbia	proprio	detto	bene.	Il	verbo	era	giusto.	È	la	persona	a	essere	sbagliata.	Perché	la	leppa

non	ce	l’aveva	Paris,	ma	sua	figlia	Vanessa».
Manca	 si	 irrigidì	 sulla	 sedia	 e	 fissò	 in	 silenzio	 il	 tenente	per	 alcuni	 secondi.	 «E…	perché	 l’avrebbe	dovuta	 avere

proprio	Vanessa?»
«Perché	era	stata	Rosalba	a	dargliela,	poco	prima	di	sentirsi	male.	E	ieri	qualcuno	gliel’ha	sottratta	per	farla	ritrovare

nel	 luogo	 da	 cui	 mi	 hanno	 sparato,	 lungo	 il	 canalone	 che	 dovevo	 attraversare	 a	 cavallo	 per	 andare	 alla	 pinnetta	 di
Romualdo	Marras.	E	c’era	solo	una	persona	che	sapeva	dove	stavo	andando,	e	come».

«Ah,	davvero?	Le	hanno	sparato?	Non	lo	sapevo».	Il	dottor	Manca	si	rivolse	all’ufficiale	con	aria	beffarda.	«Allora,
vede	che	avevo	ragione	sul	latitante?	Cosa	state	aspettando	a	dargli	la	caccia	e	prenderlo,	finalmente?»

«So	 benissimo	 che	 è	 quello	 che	 lei	 vorrebbe,	 dottore.	 E,	magari,	meglio	morto	 che	 vivo.	 I	morti,	 non	 parlano	 e
devono	accettare	quello	che	i	vivi	dicono	sul	loro	conto.	Peccato,	però,	che	io	non	sia	affatto	convinto	che	sia	stato	lui	a
spararmi».

«Ah…	e	per	quale	motivo?»
«Le	impronte,	dottore».
«Quali	impronte?»
«Quelle	che	non	abbiamo	trovato	sulla	leppa».
Manca	aggrottò	la	fronte	e	annuì	storcendo	leggermente	le	labbra.	Fu	solo	un	momento,	ma	l’espressione	non	sfuggì

a	Roversi.
«Non	so	che	dirle»,	commentò	 il	medico.	«Bisognerebbe	essere	nella	 testa	di	Efisio	Paris	per	sapere	perché	 lo	ha

fatto.	 Comunque,	 lei	mi	 ha	 detto	 di	 aver	 scoperto	 che	 la	 leppa	 ce	 l’aveva	mia	 figlia	Vanessa.	Ma	 allora	 avrà	 anche
scoperto	che	Paris	frequenta	mio	cognato.	Quindi,	può	averla	benissimo	presa	lui».

«Sì,	è	vero.	Ma	il	latitante	non	è	l’unico	a	essere	andato	in	quella	casa,	negli	ultimi	giorni.	Anche	lei	l’ha	fatto.	E,
comunque,	non	si	capisce	perché	Paris,	avendo	visto	chissà	come	la	leppa	di	Mazzoni	nelle	mani	di	Vanessa,	dovrebbe
aver	pensato	di	prenderla,	ripulirla	dalle	impronte	e	poi	lasciarla	sul	luogo	dell’agguato».

«Potrebbe	averla	persa».
«Certo,	tutto	è	possibile.	Ma	ci	sono	alcune	risposte	più	probabili	di	altre.	Come	per	esempio	che	qualcuno,	sapendo

che	 tutti	 pensavamo	 che	 la	 leppa	 fosse	 nelle	mani	 di	 Paris,	 l’abbia	 presa	 per	 farcela	 ritrovare	 in	modo	 da	 incolparlo
dell’agguato».

Manca	rifletté	per	alcuni	istanti	sulle	ultime	parole	di	Roversi.
«Sono	tutte	congetture»,	disse	alla	fine.	«Come	ho	detto	prima,	non	ci	sono	prove».
In	quel	momento,	l’appuntato	Fabbri	bussò	ed	entro	nell’ufficio	di	Roversi.
«Ah,	proprio	tu,	Fabbri.	Dimmi,	io	e	il	dottor	Manca	siamo	tutt’orecchi.	Cosa	avete	trovato?»
«Della	pistola,	nessuna	traccia»,	rispose	 l’appuntato.	 Il	dottor	Manca	si	 lasciò	sfuggire	un	sorriso	di	soddisfazione

che	si	 spense	appena	vide	ciò	che	Fabbri	 teneva	 in	mano.	«Però	c’era	questo	a	casa	del	 farmacista».	E	così	dicendo,
poggiò	sulla	scrivania	una	copia	piuttosto	consunta	di	un	Tex	a	striscia,	intitolata	Caccia	ai	banditi.	Esattamente	come
quella	che	Gualandi	aveva	dato	a	Roversi.	Dunque,	ecco	chi	era	il	personaggio	noto	in	paese	che	si	vergognava	della	sua
piccola	passione…
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«Di	Donato	Manca	ci	sono	notizie?»,	domandò	Roversi,	mentre	iniziava	a	sfogliare	le	pagine	del	giornalino.
«No,	al	momento	è	irreperibile.	Dopo	aver	fatto	visita	alla	figlia,	il	giorno	di	Santo	Stefano	si	è	imbarcato	a	Cagliari

sul	traghetto	per	Napoli,	ufficialmente	per	una	vacanza	a	Pompei	e	sulla	costiera	amalfitana.	Ma	nessuno	sa	dove	sia	con
precisione.	Abbiamo	allertato	i	colleghi	campani».

Roversi	giunse	finalmente	alla	pagina	che	lo	interessava.	Rivolse	il	fumetto	verso	il	medico	e	indicò	la	scena	in	cui
Kit	Carson	infilava	il	fiore	di	cactus	sotto	la	sella.

«È	questo	il	trucco	che	avete	usato	per	spronare	il	cavallo	di	Mazzoni,	vero?	Solo	che	voi,	in	mancanza	di	cactus,
avete	 usato	 un	 ramo	 di	 biancospino».	 Stavolta	 Clemente	 Manca	 non	 rispose.	 «Bene,	 dottore.	 Se	 non	 ha	 altro	 da
aggiungere,	 la	 dichiaro	 in	 stato	 di	 fermo	 per	 l’omicidio	 di	 Salvatore	Mazzoni	 in	 concorso	 con	 suo	 fratello	 Donato.
Portalo	via,	Fabbri».

Una	volta	rimasto	solo,	Roversi	ripensò	al	dialogo	che	si	era	appena	concluso	e	si	rese	conto	che	Clemente	Manca	su
una	cosa	aveva	avuto	ragione:	non	avevano	alcuna	prova.	L’impianto	accusatorio	sembrava	coerente	e	ogni	particolare
vi	trovava	una	sua	spiegazione	logica,	compreso	l’ultimo	della	serie,	il	giornalino	trovato	a	casa	del	farmacista.	Ma	non
bastava.	Senza	una	prova	certa,	era	tutto	inutile.

Roversi	si	domandò	se	aveva	realmente	pensato	a	tutto	ciò	che	avrebbe	potuto	fare.	Davvero	si	era	spinto	fino	a	ciò
che,	 pur	 non	 essendo	 impossibile,	 era	 comunque	 improbabile?	 Veramente	 aveva	 fatto	 quelle	 mosse	 che	 nessuno	 si
sarebbe	atteso	da	 lui?	Certo,	arrivare	a	sospettare	del	medico	 legale	era	stato	già	un	 ragionare	 fuori	dagli	 schemi,	ma
aveva	proprio	cercato	in	tutti	i	posti	possibili	e	parlato	con	tutte	le	persone	implicate	nel	caso?	D’improvviso	la	risposta
ai	suoi	dubbi	fu	chiara.	No,	in	realtà	c’era	ancora	qualcuno	con	cui	non	aveva	parlato.

Roversi	 si	 alzò	 di	 scatto	 e	 corse	 verso	 la	 scuderia.	Di	 lì	 a	 un’ora	 sarebbe	 stato	 buio	ma,	 per	 quello	 che	 aveva	 in
mente,	la	Campagnola	non	sarebbe	stata	di	grande	utilità.	Avrebbe	dovuto	chiedere	un	supplemento	di	servizio	a	Pegaso.

Ormai	camminavano	da	un	quarto	d’ora	immersi	nel	buio	profondo	del	lecceto,	procedendo	sempre	in	fila	indiana.
Romualdo	Marras,	davanti,	 illuminava	con	una	 torcia	 lo	 stretto	cammino	 in	 salita,	mentre	 il	 tenente	Roversi,	qualche
passo	più	indietro,	seguiva	imprecando	contro	il	fondo	accidentato	e	i	rami	su	cui	ogni	tanto	rischiava	di	inciampare.	I
cavalli	avevano	dovuti	 lasciarli	più	a	valle,	 legati	al	 tronco	di	un	albero.	 Il	sentiero	era	 troppo	ripido	e	pericoloso	per
loro,	aveva	detto	il	pastore.

«Manca	ancora	molto?»,	domandò	l’ufficiale.	«A	giudicare	dalla	strada	che	abbiamo	fatto,	dovremo	essere	almeno	a
Ploaghe».

«Arrivati	siamo».
A	conferma	delle	 sue	parole,	 superata	 l’ennesima	 svolta,	Marras	 si	 fermò	puntando	 la	 torcia	dritta	di	 fronte	 a	 sé.

Roversi	lo	raggiunse	e	guardò	la	costruzione	che	emergeva	dall’oscurità	a	non	più	di	cinque	metri	da	loro.	Era	la	prima
volta	che	vedeva	un	nuraghe	così	da	vicino.	Era	tanto	grande	che	il	cerchio	di	luce	non	riusciva	a	illuminarlo	tutto.	Quasi
avesse	 intuito	 i	 pensieri	 del	 tenente,	Marras	 spostò	 lentamente	 il	 fascio	 luminoso	 per	mostrare	 il	 profilo	 lievemente
inclinato	 e	 la	 sommità	 frastagliata,	 quindi	 tornò	 bruscamente	 verso	 il	 basso	 inquadrando	 l’apertura	 proprio	 dinanzi	 a
loro,	 quasi	 del	 tutto	 ostruita	 da	 un	 groviglio	 di	 sterpi	 e	 sormontata	 da	 un	 pietrone	 messo	 in	 orizzontale	 a	 mo’	 di
architrave,	su	cui	si	apriva	una	vistosa	fenditura.

«Dobbiamo	aspettare	qui?»,	domandò	Roversi.
Anziché	 rispondere,	 Romualdo	Marras	 si	 avvicinò	 all’entrata	 e	 spostò	 l’ammasso	 di	 rami,	 quindi	 fece	 cenno	 al

tenente	di	avanzare	nello	stretto	corridoio.	Roversi	guardò	preoccupato	i	grandi	massi	subito	sopra	l’entrata.
«Ma…	è	sicuro?»
«Se	non	è	caduto	finora,	non	lo	farà	neanche	questa	sera»,	fu	la	laconica	risposta	del	pastore.
“Bella	 logica”,	 si	 disse	Roversi.	Però	 sapeva	 che	doveva	 stare	 al	 gioco,	 altrimenti	 sarebbe	 stato	 tutto	 inutile.	Suo

malgrado,	 chinò	 il	 capo	 per	 oltrepassare	 la	 soglia	 e	 seguì	 il	 fascio	 luminoso	 con	 cui,	 dall’esterno,	Romualdo	Marras
illuminava	 il	 passaggio	 fino	 alla	 camera	 interna	 del	 nuraghe.	 Una	 volta	 giunto	 in	 fondo,	 l’ufficiale	 poté	 di	 nuovo
sollevarsi	e	guardare	intorno.	Alla	luce	della	torcia,	il	piccolo	ambiente	sembrava	una	specie	di	camera	sepolcrale.	C’era
un	odore	strano,	una	mescolanza	di	umido,	muffa	e	qualcos’altro	che	Roversi	non	riuscì	a	individuare.

«E	adesso?»,	domandò	al	pastore	che	era	rimasto	fuori.
«Adesso	si	siede	e	aspetta».
La	luminosità	nella	piccola	sala	si	ridusse	a	un	flebile	riflesso	quando	il	pastore	spostò	il	fascio	di	luce	per	rimettere

gli	 sterpi	 davanti	 all’ingresso,	 quindi	 si	 trasformò	 nel	 buio	 più	 assoluto	 appena	 spense	 del	 tutto	 la	 torcia.	 Il	 silenzio
avvolse	Roversi,	 tanto	che	 riusciva	a	 sentire	distintamente	 il	battito	del	 suo	cuore.	Solo	di	 tanto	 in	 tanto	giungeva	da
fuori	il	verso	di	un	uccello	notturno.	Il	pensiero	dell’ufficiale	andò	alla	catasta	di	pietroni	sopra	la	sua	testa	e	il	cuore
prese	a	battere	ancora	più	forte.

Una	voce	squarciò	il	silenzio.	Sembrava	provenire	da	un	punto	imprecisato	alle	sue	spalle.
«Hanno	detto	che	mi	vuole	parlare».
«Efisio	Paris?»
«Eja.	Io	sono».
«Anzitutto	 grazie	 per	 avere	 accettato	 di	 incontrarmi».	Roversi	 cercò	 le	 parole	 adatte.	Quello	 non	 era	 un	 normale

interrogatorio	e	non	aveva	la	minima	idea	di	quale	fosse	la	maniera	giusta	per	affrontarlo	senza	rischiare	di	spaventare	il
latitante.	E	il	buio	profondo	in	cui	si	trovava	non	era	davvero	d’aiuto.	«Qualcuno	ce	l’ha	con	lei,	Paris».

«Certo!	Voi!».	Roversi	percepì	nettamente	il	tono	sprezzante	nella	voce	dell’altro	uomo.	«So	che	state	organizzando
qualcosa.	Dei	miei	amici	hanno	visto	strani	movimenti,	nelle	campagne	intorno».

«No,	Paris.	Non	è	di	questo	che	sto	parlando.	Mi	riferisco	a	una	persona	che	vorrebbe	 incolparla	dell’omicidio	di
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Salvatore	Mazzoni	e	di	avere	poi	cercato	di	uccidere	anche	a	me».
«Ancora!»,	esclamò	il	latitante.
«Io,	 però,	 sono	 convinto	 che	 lei	 non	 c’entri	 nulla,	 e	 vorrei	 provarlo,	 anche	 con	 il	 suo	 aiuto.	 Ho	 sentito	 tutti	 i

testimoni,	mancava	solo	lei».
«Ah,	dunque	questo	è.	Un	interrogatorio?»
«No,	 Paris.	 Non	 un	 interrogatorio.	 Semplicemente	 la	 sua	 testimonianza,	 come	 persona	 che	 potrebbe	 essere	 a

conoscenza	dei	fatti».
«Veramente?	Lei	vuole	sentire…	me?	È	proprio	un	tipo	strano,	lo	sa?	Comunque	va	bene,	chieda	pure».
«Cominciamo	col	verificare	alcune	cose.	È	stato	lei	a	sparare	al	cavallo	di	Mazzoni?»
«Tornado?	No	davvero!	Neanche	ci	sono	passato	a	Saccargia,	quella	sera».
«Ha	sottratto	lei	la	leppa	di	Mazzoni	dal	comodino	di	Vanessa	Manca?»
«Quella	con	la	volpe	incisa	nel	manico?	No.	Ma	perché,	ce	l’aveva	lei?»
«È	una	storia	un	po’	lunga.	Che	arma	ha	con	sé?».
Seguì	un	lungo	silenzio.	Per	un	momento	Roversi	temette	di	essersi	spinto	troppo	oltre	e	che	Paris	avesse	deciso	di

andarsene.	Finalmente	la	voce	del	latitante	echeggiò	di	nuovo	alle	spalle	dell’ufficiale.
«Ho	solo	un	fucile	ma,	che	ci	creda	o	no,	non	ho	mai	sparato	a	nessuno».
«Dunque,	niente	pistole?»
«E	perché	mai	dovrei	avere	anche	una	pistola?».
Stavolta	fu	Roversi	a	fermarsi	per	riflettere.	Dove	lo	stava	portando	quella	specie	di	interrogatorio?	A	giudicare	dal

tono	della	voce,	Paris	sembrava	sincero	ma,	senza	vedere	le	espressioni	sul	suo	volto,	diventava	molto	difficile	esserne
sicuro.	Provò	ad	affrontare	la	domanda	più	importante	in	modo	diretto.

«Ha	ucciso	lei	Salvatore	Mazzoni?»
«A	Bobore	non	gli	avrei	mai	potuto	fare	del	male!».	Stavolta,	la	voce	dell’uomo	pareva	davvero	indignata.	«Era	un

compare,	uno	dei	pochi	che	mi	ha	sempre	aiutato.	Il	male	lo	vorrei	fare	a	quello	che	l’ha	ucciso.	Ma	perché	lo	dico,	tanto
non	mi	crederà,	proprio	come	i	suoi	colleghi	l’altra	volta…».

In	 quel	 momento	 nella	 piccola	 sala	 risuonò	 una	 specie	 di	 vibrazione,	 come	 un	 brontolio	 o	 un	 ringhio	 sordo.
Istintivamente,	Roversi	cercò	di	 scrutare	 l’apertura	che	aveva	di	 fronte,	mentre	un	brivido	attraversava	 rapido	 la	base
della	nuca.	L’oscurità,	però,	era	troppo	profonda	per	poter	distinguere	qualcosa.

«Ma…»,	chiese,	«non	è	che	ci	sono	dei	lupi	da	queste	parti?»
«Lupi?»,	rispose	Efisio	Paris,	dopo	qualche	istante	di	esitazione.	«No.	Questa…	sarebbe	la	mia	pancia.	Da	quando

mi	hanno	accusato	ingiustamente	dell’omicidio	di	quei	due	carabinieri	soffro	sempre	più	spesso	di	questa	cosa».
«Questa	cosa…	cosa?»,	domandò	Roversi	improvvisamente	interessato.
«Il	dottor	Manca	dice	che	si	chiama	meteorismo,	o	qualcosa	del	genere.	Mi	si	gonfia	 la	pancia	e	mi	vengono	dei

dolori…».
«Il	dottore	le	ha	prescritto	qualche	medicina?»,	lo	interruppe	Roversi.
«Veramente…	il	dottore	non	mi	ha	mai	visitato.	Non	sapevo	quanto	potevo	fidarmi	di	lui».
«E	allora,	come	fa	a	sapere…?»
«È	stato	proprio	Bobore	ad	aiutarmi.	È	andato	 lui	dal	dottor	Manca,	 fingendo	di	 avere	 i	 sintomi	che	 io	gli	 avevo

descritto	e	facendosi	dare	le	medicine	che	poi	mi	portava	di	nascosto».
«Ma	allora…».	L’illuminazione	arrivò	 rapida	come	un	 fulmine.	«Quando	Mazzoni	ha	 fatto	 aprire	 la	 farmacia	per

prendere	la	confezione	di	Aerofagil…	era	per	darlo	a	lei?»
«Sì,	quella	notte	avevo	avuto	un	attacco	più	forte	degli	altri,	ma	avevo	finito	le	pastiglie	che	mi	aveva	dato	l’ultima

volta.	La	mattina	dopo	Romualdo	è	andato	a	cercarlo	alla	vigna	per	chiedere	il	suo	aiuto.	Ha	aspettato	che	tornasse	con
la	medicina	ed	è	venuto	subito	a	portarmela.	Quella	è	l’ultima	volta	che	l’ha	visto».

«Senta…	lei	ce	l’ha	con	sé,	adesso?	L’Aerofagil,	intendo».
«Certo,	lo	porto	sempre	dietro».
«Potrebbe	mostrarmelo?	No,	no…	aspetti.	Non	voglio	uscire	e	non	pretendo	che	lei	entri	qui.	Può	farmelo	portare	da

Marras.	Le	prometto	che	non	farò	scherzi».
Due	minuti	più	tardi,	un	fascio	luminoso	squarciò	il	buio.	Roversi	sentì	una	fitta	agli	occhi	e	portò	istintivamente	una

mano	davanti	al	viso.	Quando	la	allontanò	nuovamente,	il	pastore	era	davanti	a	lui	con	la	mano	tesa.	Nel	palmo	aveva
una	confezione	del	medicinale.	Roversi	la	prese	e	l’aprì,	sfilando	dall’interno	una	specie	di	lamina	in	plastica	dentro	la
quale	erano	incapsulate	singolarmente	delle	pastiglie.

«Dunque,	è	questo	il	nuovo	sistema	di	cui	mi	ha	parlato	il	dottor	Manca.	Senta,	Paris,	posso	estrarne	una?	Voglio
verificare	una	cosa».

«Faccia	pure»,	rispose	la	voce	alle	sue	spalle.	«Tanto,	credo	che	dovrò	prenderla	al	più	presto».
Roversi	studiò	per	qualche	istante	il	blister.	Quindi	l’afferrò	saldamente	a	un’estremità	con	la	sinistra,	portò	all’altra

estremità	la	destra,	puntò	il	pollice	sopra	una	pastiglia	e	spinse,	fino	a	quando	il	sottile	strato	che	la	conteneva	si	ruppe.
Alla	luce	della	torcia	con	cui	il	pastore	illuminava	la	scena,	il	giovane	ufficiale	si	fermò	e	osservò	per	qualche	istante	la
posizione	delle	dita	e	sorrise	soddisfatto.	Forse,	aveva	capito	come	avrebbe	potuto	far	crollare	le	certezze	di	Clemente
Manca.	Tutto	quello	di	cui	aveva	bisogno	era	una	verifica	da	parte	dei	tecnici	della	caserma	di	Sassari.

«Va	bene,	Marras.	Può	portare	questa	pastiglia	a	Paris».	Si	rivolse	quindi	all’uomo	dietro	la	parete	alle	sue	spalle.
«Se	non	le	dispiace,	prendo	con	me	questa	confezione.	Farò	in	modo	che	possa	averne	un’altra	al	più	presto.	Per	quello
che	riguarda	l’omicidio	di	Mazzoni	ho	finito.	Adesso,	veniamo	alla	seconda	parte	del	nostro	accordo.	Il	suo	alibi	per	la
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sera	in	cui	furono	uccisi	i	due	carabinieri.	Mi	racconti	esattamente	come	sono	andate	le	cose».
Per	fortuna,	nonostante	fossero	ormai	quasi	le	undici	di	sera,	il	bar	Marsiglia	era	ancora	aperto.	Dopo	l’incontro	con

Efisio	Paris,	Roversi	era	tornato	il	più	in	fretta	possibile	a	Codrongianos,	quindi	era	corso	in	automobile	a	Sassari	per
consegnare	i	reperti	da	analizzare	ai	tecnici	che	aveva	fatto	allertare.	Sapeva	che	stava	chiedendo	molto	ai	colleghi,	ma	i
tempi	erano	veramente	stretti	e	quello	che	dovevano	verificare	davvero	importante.	In	attesa	dei	riscontri,	era	uscito	e,
attraverso	 il	dedalo	di	stradine	del	centro	storico,	aveva	raggiunto	 il	bar	dove	sperava	di	 trovare	qualcuno	in	grado	di
aiutarlo	a	tener	fede	alla	promessa	fatta	al	latitante.

«Balanzone!	È	una	vita	che	non	ti	si	vedeva.	Pensavamo	che	ti	avevano	arrestato»,	lo	accolse	sorridendo	Gianuario
Sanna,	il	proprietario.

«Deve	ancora	nascere	 lo	 sbirro	che	 riuscirà	 a	mettermi	dietro	 le	 sbarre»,	 rispose.	Roversi	 sorrise	dentro	di	 sé.	La
copertura	reggeva	ancora.	«Alì	Babà	e	Barabba	sono	ancora	qui?»

«Certo,	sono	nel	retro.	Stavo	proprio	andando	là	per	sbatterli	fuori.	Ogni	tanto,	mi	piace	tornare	a	casa	mia.	Ma	visto
che	ci	sei	tu,	posso	aspettare	ancora	un	po’	per	chiudere.	Porto	tre	peroncini?».

Roversi	 fece	 un	 cenno	 di	 assenso,	 quindi	 scostò	 la	 tenda	 ed	 entrò	 nella	 sala	 fumosa.	Due	 uomini	 sedevano	 a	 un
tavolino	in	fondo	al	locale.

«Mi’,	abbaidda	chi	v’è!»,	esclamò	Barabba.
«Balanzone»,	disse	l’altro	voltandosi	di	scatto.	«Che	fine	avevi	fatto?»
«Affari.	In	provincia»,	disse	Roversi	prendendo	una	sedia	e	accomodandosi	accanto	ai	due.
«Non	ti	stai	mica	dando	all’abigeato?»,	chiese	ancora	Alì	Babà	con	un’espressione	di	scherno.	«Non	mi	sembri	 il

tipo	che	perde	il	suo	tempo	con	il	furto	di	agnelli	e	cavalli».
Roversi	rise	a	sua	volta	e	guardò	l’altro	con	l’aria	di	chi	vuol	lasciare	intendere	che	sia	impegnato	in	cose	molto	più

segrete	e	inconfessabili.
«Sono	a	Sassari	solo	per	sbrigare	una	faccenda,	poi	torno	là»,	disse.	«Però,	devo	anche	chiedervi	un	favore».
«Dimmi	tutto»,	lo	esortò	Alì	Babà.	Barabba	si	limitò	a	un	cenno	di	assenso	con	la	testa.
«Ho	conosciuto	un	tipo,	un	latitante.	Si	chiama	Efisio	Paris,	forse	ne	avete	sentito	parlare».
«No»,	rispose	Alì	Babà.	«Mai	sentito».
«Ma	sì!»,	intervenne	Barabba.	«Non	è	quel	tipo	che	ha	ucciso	i	due	carabinieri,	tre	anni	fa?»
«Ah,	sì,	è	vero.	Ora	mi	ricordo».
«Questo	tizio»,	riprese	Roversi,	«mi	ha	raccontato	come	si	è	trovato	nei	guai.	Lui	sostiene	di	essere	innocente	e	che

qualcuno	l’ha	incastrato.	Mi	è	sembrato	sincero	e	vorrei	aiutarlo».
«E	noi	cosa	possiamo	fare?»,	domandò	Alì	Babà.
«Lui	dice	di	avere	un	alibi	che	lo	scagiona,	ma	nessuno	gli	ha	voluto	credere.	Ora	vi	spiego	tutto».	Roversi	prese	una

delle	bottiglie	che	Sanna	aveva	depositato	sul	tavolino,	fece	cenno	agli	altri	due	di	fare	altrettanto,	quindi	la	portò	alle
labbra.	«Salute»,	disse,	prima	di	buttar	giù	mezzo	peroncino	tutto	in	un	sorso.	Si	asciugò	le	labbra	col	dorso	della	mano,
quindi	riprese:	«La	sera	dell’attentato	ai	due	carabinieri,	Efisio	Paris	era	a	Sassari,	per	festeggiare	un	buon	affare	appena
concluso.	Aveva	alzato	un	po’	troppo	il	gomito	e,	mentre	si	aggirava	nel	centro	storico	per	cercare	di	smaltire	la	sbornia,
sentì	i	rumori	di	un	tafferuglio,	grida,	minacce	e,	infine,	un	urlo.	Senza	pensarci	troppo,	accorse	subito	e	trovò	un	uomo	a
terra,	 ferito	 in	 modo	 serio	 a	 un	 braccio.	 Perdeva	 molto	 sangue	 e,	 senza	 un	 intervento	 rapido,	 rischiava	 di	 morire
dissanguato	 in	 poco	 tempo.	 Paris	 riuscì	 a	 bloccare	 l’emorragia,	 poi	 propose	 all’uomo	 di	 chiamare	 aiuto	 per	 portarlo
all’ospedale,	ma	quello	non	volle	e	chiese	invece	di	essere	accompagnato	a	casa	sua,	non	molto	lontano	dal	punto	in	cui
era	stato	ferito.	E	così	Paris	fece,	per	poi	trattenersi	fino	a	quando	un	medico	compiacente,	chiamato	dalla	moglie	del
ferito,	non	dichiarò	che	il	peggio	era	passato.	Quando	uscì	da	quella	casa,	era	mezzanotte	passata».

«Ma	perché	non	gli	hanno	creduto?»,	chiese	Barabba.
«Efisio	non	ha	 saputo	dire	 il	 nome	dell’uomo,	né	 ricordava	dove	abitasse.	Era	buio,	 aveva	bevuto	e	non	conosce

quasi	 per	 niente	 il	 centro	 storico.	 Non	 ha	 neanche	 saputo	 dire	 dove	 sia	 avvenuta	 l’aggressione.	 Ma,	 soprattutto,	 ai
carabinieri	e	alla	polizia	non	risultava	alcuna	denuncia	e	alcun	fatto	di	sangue	quella	notte.	Quindi,	era	quasi	impossibile
verificare	 il	 suo	 racconto.	Anche	 perché	Efisio	 non	 ha	 fatto	 nulla	 perché	 gli	 credessero.	Quando	 ha	 saputo	 di	 essere
ricercato	per	l’omicidio	dei	due	carabinieri,	si	è	subito	dato	alla	macchia».

«Cosa	fai,	difendi	gli	sbirri	adesso?»,	domandò	Barabba	divertito.
«Certo»,	rispose	Roversi,	strizzando	un	occhio.
«E	noi	come	possiamo	aiutarti?»,	chiese	invece	Alì	Babà.
«Secondo	me,	l’uomo	che	Paris	ha	aiutato	è	stato	ferito	in	qualche	regolamento	di	conti	della	mala	di	qui.	Perché,

altrimenti,	si	sarebbe	rifiutato	di	andare	in	ospedale	e	non	ha	denunciato	quello	che	era	accaduto?»
«Ho	capito.	E	qui	entriamo	in	gioco	noi»,	proseguì	Alì	Babà.	«Va	bene,	cercheremo	di	scoprire	cosa	è	successo	e	di

trovare	quel	tipo.	Vedrai	che	riusciremo	a	tirare	fuori	dai	guai	quel	poveretto».	Prese	la	bottiglia	e	la	portò	alle	labbra	per
terminare	la	poca	birra	rimasta.	«A	buon	rendere,	Balanzone».
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Una	dura	verità

La	mattina	dell’ultimo	dell’anno,	alle	otto	in	punto,	Roversi	si	presentò	di	nuovo	alla	caserma	di	Sassari.	Gli	esiti	dei
controlli	che	aveva	chiesto	non	erano	ancora	pronti.	Vista	la	delicatezza	della	situazione,	il	colonnello	Zanetti	aveva	dato
ordine	di	attendere	che	il	suo	migliore	esperto	rientrasse	da	un	breve	permesso.	I	risultati	non	sarebbero	stati	disponibili
prima	delle	undici.

Roversi	ne	approfittò	per	andare	a	vedere	se	Luigi	Gualandi	fosse	già	arrivato.	Lo	trovò	sul	piazzale	di	Villa	Flora,
intento	ad	armeggiare	nel	bagagliaio	della	vettura.	Michele	salutò	da	lontano	mentre	stava	per	varcare	la	soglia	di	casa
portando	in	una	mano	la	valigia	e	nell’altra	una	specie	di	dirigibile	in	miniatura	avvolto	nella	carta	da	pacchi.

«Bentornato,	Gualandi.	Ha	fatto	un	buon	viaggio?»
«Non	mi	posso	lamentare.	Per	essere	il	trentuno	di	dicembre,	il	mare	era	anche	troppo	calmo».
«Buon	per	lei».	Indicò	il	factotum	che	transitava	dietro	la	finestra	del	salone.	«Ma,	quella	che	ha	Michele…	non	è

mica	una	mortadella?»
«Certo,	tenente.	Però,	io	lo	definirei	più	un	trofeo	di	ballo».
«Ha	vinto	il	secondo	premio	alla	gara?	Complimenti!	Sono	sicuro	che	alla	Luisona	abbia	fatto	bene	distrarsi	un	po’,

con	tutto	quello	che	sta	passando».
Gualandi	si	raschiò	la	gola	come	se	stesse	per	rispondere,	ma	poi	cambiò	discorso.
«Ho	qui	alcune	cose	per	lei:	quattro	scatole	di	scorza,	una	bottiglia	di	nocino	da	parte	di	Oreste	e	un	bel	pezzo	di

parmigiano	reggiano.	Se	mi	dà	una	mano,	li	mettiamo	nella	sua	macchina.	Poi	cosa	fa?	Si	ferma	e	mi	racconta	come	sta
andando	il	suo	caso?	Anche	io	avrei	diverse	cose	da	riferirle».

«Sono	davvero	molto	curioso	di	sapere	quello	che	ha	combinato	a	Bologna,	ma	il	dovere	mi	chiama.	Ho	un	paio	di
questioni	urgenti	da	risolvere	e	il	suo	nocino	capita	a	fagiolo.	Comunque	le	prometto	che,	se	va	tutto	bene,	questa	sera
passo	nuovamente	con	più	calma».

«Va	 bene,	 non	 insisto.	 E	 poi,	 non	 nego	 di	 avere	 anch’io	 bisogno	 di	 un	momento	 di	 tranquillità	 per	 parlare	 con
Brunilde.	Non	so,	ho	l’impressione	che	lei	e	sua	madre	abbiano	qualcosa	che	non	va.	Mi	guardano	in	un	modo	strano».
Gualandi	 rifletté	per	qualche	 istante	con	 lo	sguardo	 rivolto	verso	 il	bosco.	«Secondo	 lei,	che	significa	wortbrüchig	 in
tedesco?	Me	l’ha	sussurrato…	No,	non	è	corretto,	meglio	dire	che	me	l’ha	digrignato	mia	suocera,	poco	fa,	appena	sono
uscito	dall’auto».

«Non	 lo	 so	 proprio.	 Però	 non	 suona	 molto	 bene.	 Comunque,	 vedrà	 che	 non	 è	 nulla.	 Le	 do	 solo	 un	 consiglio.
Qualunque	cosa	le	chiedano,	dica	la	verità.	È	sempre	la	strategia	migliore,	in	certi	casi.	E,	se	poi	avrà	bisogno	di	una	mia
testimonianza	a	suo	favore,	non	esiti	a	farmelo	sapere.	Qualunque	sia	la	colpa	di	cui	pensano	che	lei	si	sia	macchiato».

Roversi	riprese	l’auto	e	partì	nuovamente	in	direzione	della	città.	Parcheggiò	vicino	alla	caserma,	prese	la	bottiglia	di
nocino	e	si	diresse	a	piedi	verso	il	bar	Marsiglia.	Dentro	trovò	solo	il	proprietario.	Si	avvicinò	e	poggiò	la	bottiglia	sul
bancone.

«E	quello	cos’è?»,	domandò	Gianuario	Sanna.
«Una	bomba	che	arriva	dritta	dritta	da	Bologna.	Da	distribuire	agli	amici».	Il	rumore	della	porta	che	si	apriva	attrasse

la	sua	attenzione.	«Ah,	giustappunto.	Eccone	uno	che	arriva».
Alì	Babà	oltrepassò	la	soglia	e	fece	il	suo	ingresso	nel	locale.	Salutò	Sanna	e	lanciò	a	Roversi	un	cenno	d’intesa.
«Riempici	 due	 bicchierini,	 e	 poi	 serviti	 alla	 nostra	 salute»,	 disse	 il	 tenente	 al	 barista.	 Quindi	 raggiunse	 il	 nuovo

arrivato	nella	saletta	del	biliardo.	Poggiò	sul	tavolino	i	bicchierini	e	si	sedette	a	sua	volta.
«Niente	male»,	 commentò	Alì	 Babà	 dopo	 aver	 assaporato	 una	 piccola	 sorsata	 di	 nocino.	 «Qualcosa	 di	 buono	 lo

sapete	fare	anche	lì	a	Bologna»,	scherzò.
«Dimmi	tutto.	Avete	scoperto	qualcosa?»
«Sì,	non	è	stato	difficile.	Ho	trovato	subito	uno	che	si	ricordava	tutto.	Avevi	ragione	tu,	c’era	di	mezzo	uno	sgarro

fatto	al	tipo	che	stai	cercando,	quello	che	Efisio	ha	aiutato.	Era	uno	abbastanza	noto	nell’ambiente.	Si	chiamava	Vittorio
Pirino.	Solo	che	adesso	è	morto».

«Socc…	L’hanno	fatto	fuori?»
«No.	Polmonite».
«Questa	non	ci	voleva!».
«Però	puoi	parlare	con	la	vedova.	Le	ho	già	detto	che	saresti	passato	da	lei.	Se	vuoi,	possiamo	andarci	insieme».
«Va	bene	anche	subito?»
«Certamente».	Alì	Babà	si	alzò	e	prese	i	due	bicchieri.	«Facciamo	un	altro	giro	al	banco,	e	poi	ti	portò	là».
Dieci	minuti	dopo,	Alì	Babà	bussava	alla	porta	di	un’abitazione	dall’aspetto	piuttosto	cadente	in	una	traversa	di	via

San	Donato.
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«Sono	Costantino	Fois.	Apri.	Ho	portato	quell’amico	di	cui	ti	ho	parlato».
I	battenti	si	scostarono	quel	 tanto	che	bastava	per	far	apparire	due	occhi	sospettosi	e	un	viso	pallido	e	smunto.	La

donna	osservò	i	due	uomini,	quindi	aprì	del	tutto	e	li	fece	entrare.	A	dispetto	della	stanchezza	che	sembrava	emanare	dal
suo	volto,	si	muoveva	con	rapidità	e	decisione.	Si	sedettero	attorno	al	tavolo	della	cucina,	sotto	lo	sguardo	attento	di	tre
bambini,	le	cui	teste	si	affacciarono	a	scaletta	dietro	la	tenda	che	separava,	nell’unico	grande	stanzone,	la	zona	giorno	da
quella	notte.	Roversi	giudicò	che	il	più	grande	non	dovesse	avere	più	di	cinque	o	sei	anni,	e	corresse	la	stima	iniziale
sull’età	della	donna.	Forse	non	superava	nemmeno	la	quarantina.

«Giuseppina,	racconta	anche	al	mio	amico	quello	che	mi	hai	detto	poco	fa.	In	italiano,	però.	Lui	è	forestiero».
La	donna	annuì	e	puntò	i	suoi	occhi	scuri	sul	tenente.
«Ricordo	bene	quella	sera.	Mio	marito	è	tornato	a	casa	ferito	e	con	lui	c’era	quell’uomo	che	lo	aiutava.	Non	l’avevo

mai	visto	prima.	Quando	sono	andata	a	chiamare	qualcuno,	è	rimasto	qui	e	non	ha	voluto	andare	via	fino	a	quando	il
dottore	ha	detto	che	non	c’era	più	pericolo».

«Secondo	lei,	a	che	ora	se	n’è	andato?»
«Ma,	non	so…	mezzanotte,	o	forse	anche	di	più».
«E	lei	si	ricorda	come	era	fatto	quest’uomo?	Saprebbe	riconoscerlo?».
Alì	Babà	lanciò	a	Roversi	uno	sguardo	perplesso.	Il	giovane	ufficiale	lo	tranquillizzò	con	un	lieve	cenno	della	mano.

Sapeva	che	quella	chiacchierata	stava	assumendo	il	ritmo	di	un	interrogatorio,	ma	il	tempo	stringeva	e	non	era	il	caso	di
far	troppi	giri	di	parole.

«Certo!	Non	dimenticherò	mai	la	sua	faccia.	Ha	salvato	la	vita	di	mio	marito.	Anche	per	il	dottore	senza	il	suo	aiuto
non	ce	la	faceva».

«Ha	idea	di	quale	sia	il	suo	nome?»
«Sì.	Ha	detto	di	chiamarsi	Paris.	Efisio	Paris».
Roversi	trattenne	a	stento	la	sua	soddisfazione.
«Senta,	Giuseppina.	Efisio	è	 stato	accusato	di	un	omicidio	che	non	ha	commesso.	Ora	è	 latitante	ma	 i	carabinieri

vogliono	cercare	a	tutti	i	costi	di	catturarlo.	Potrebbe	anche	essere	ucciso.	Ma	lui	ha	un	alibi	che	lo	scagiona:	all’ora	del
delitto	lui	era	qui,	a	casa	sua.	Lei	potrebbe	aiutarlo	a	tirarsi	fuori	dai	guai	se	ripetesse	quello	che	mi	ha	appena	raccontato
davanti	ai	carabinieri.	Sarebbe	disposta	a	farlo?».

La	donna	 esitò	prima	di	 rispondere.	Guardò	 i	 bambini,	 che	 continuavano	 a	osservare	ogni	 cosa,	 quindi	 rivolse	 lo
sguardo	verso	Alì	Babà,	come	se	volesse	cercarne	l’approvazione.	Lui	socchiuse	gli	occhi	e	fece	un	cenno	affermativo
con	il	capo.

«Va	bene»,	disse	lei	alla	fine,	«lo	farò.	Non	mi	piace,	perché	quando	un	poveraccio	si	mette	nelle	mani	della	legge
non	sa	dove	quelli	vanno	poi	a	finire	ma…	lo	farò.	L’uomo	che	ha	salvato	mio	marito	se	lo	merita».

Appena	fuori,	Alì	Babà	chiese	all’ufficiale:	«E	adesso?	Cosa	pensi	di	fare?»
«Avverto	Efisio	Paris	e	gli	dico	che	può	costituirsi».
«Ma…	sei	sicuro?	E	se	gli	sbirri	lo	fanno	fuori?»
«Non	ti	preoccupare.	Non	succederà.	Ho	la	situazione	sotto	controllo».
Alì	Babà	lo	guardò	con	malcelata	ammirazione.
«Certo	che,	per	essere	uno	arrivato	da	poco,	ti	sei	già	dato	da	fare	parecchio	per	creare	il	tuo	giro».
«Più	 di	 quanto	 immagini»,	 rispose	 Roversi	 con	 un	 sorriso	 enigmatico.	 «Comunque,	 grazie	 dell’aiuto.	 Me	 ne

ricorderò,	se	mai	ce	ne	sarà	bisogno».
L’ufficiale	si	allontanò	in	direzione	della	caserma.	Alì	Babà	lo	osservò	perplesso	mentre	scompariva	dietro	l’angolo,

poi	scosse	 la	 testa	pensieroso	e	se	ne	andò	nella	direzione	opposta.	Buona	cosa	essersi	 fatto	amico	quel	Balanzone,	o
comunque	si	chiamasse,	pensò.

Roversi	 rientrò	 nel	 suo	 ufficio	 a	Codrongianos	 che	 era	 quasi	mezzogiorno.	 Sedette	 alla	 scrivania	 e	 appoggiò	 sul
ripiano	 il	 rapporto	dei	 tecnici	 sulle	verifiche	 che	 aveva	 richiesto	 la	 sera	precedente.	 I	 riscontri	 avevano	dato	un	 esito
chiaro.	 Sulla	 scatola	 di	 Aerofagil	 che	 gli	 aveva	 dato	 Efisio	 Paris	 c’erano	 le	 impronte	 confuse	 di	molte	 persone	ma,
secondo	la	perizia,	si	potevano	riconoscere	con	pochi	margini	di	dubbio	quelle	lasciate	da	Paris,	Marras	e,	soprattutto,
Salvatore	Mazzoni.	L’interno	era	ancora	più	interessante.	Su	un	blister	erano	state	rinvenute	due	sole	serie	di	impronte
digitali:	quelle	del	latitante,	in	corrispondenza	delle	compresse	già	estratte,	e	quelle	del	dottor	Manca,	all’altra	estremità
della	lamina	di	plastica,	in	un	punto	nel	quale	le	pastiglie	erano	ancora	tutte	nel	loro	alloggiamento.

Ma	era	l’altra	confezione	di	Aerofagil,	quella	rinvenuta	a	Saccargia,	a	raccontare	una	storia	molto	più	interessante.
Lì,	le	uniche	impronte	presenti	all’interno	sui	blister,	in	corrispondenza	della	sola	pastiglia	mancante,	non	erano	quelle
di	Salvatore	Mazzoni,	bensì	quelle	del	dottor	Clemente	Manca.	Esattamente	come	il	tenente	aveva	supposto	sulla	base
dell’idea	che	aveva	iniziato	a	farsi	largo	nella	sua	mente	sin	dalla	sera	precedente,	dopo	l’incontro	al	nuraghe	con	Efisio
Paris.

In	quel	momento,	l’appuntato	Brunelli	bussò	e	aprì	la	porta	dell’ufficio.
«È	arrivato,	tenente.	Lo	faccio	passare?»
«Certo.	Resta	anche	tu	Brunelli».
Bernardo	Cossu	entrò	nell’ufficio	e	si	guardò	intorno	con	un’espressione	vagamente	intimorita.
«Buongiorno	signor	Cossu.	Si	accomodi.	Ma…	non	vorrei	averla	fatta	spaventare…».
«No,	è	che…	non	sono	molto	abituato	a	venire	in	caserma.	È…	è	qualcosa	che	mi	riguarda?».
Roversi	ebbe	un	lampo.
«No,	no,	signor	Cossu.	Non	si	preoccupi,	nessun	problema…	Ci	mancherebbe	altro…	È	solo	che	devo	assolutamente
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appurare	un	paio	di	cose	e	ho	bisogno	della	sua	testimonianza.	Cercherò	di	essere	il	più	breve	possibile».
Bernardo	 Cossu	 tirò	 un	 profondo	 respiro	 di	 sollievo.	 Si	 sistemò	 sulla	 sedia	 e	 puntò	 lo	 sguardo	 sorridente

sull’ufficiale.
«Non	c’è	fretta,	ho	lasciato	il	bar	in	buone	mani.	Dica	pure».
«Vorrei	che	lei	mi	raccontasse	cosa	ricorda	di	ciò	che	è	accaduto	in	farmacia,	domenica	mattina».
«D’accordo,	ma…	non	è	che	sia	successo	niente	di	particolare.	Quando	mi	sono	accorto	che	Mazzoni	era	riuscito	a

convincere	Donato	Manca	ad	aprirgli,	sono	corso	anch’io	per	cercare	di	farmi	dare	un	cachet	per	il	mal	di	denti.	Dentro
c’era	anche	 il	dottore.	Mazzoni	ha	chiesto	qualcosa	per	 il	suo	problema	di	meteorismo	e	 il	 farmacista	gli	ha	dato	una
scatola	di	Aerofagil».

«Una	sola?»,	lo	interruppe	Roversi.	«Ne	è	sicuro?»
«Sì,	ero	al	bancone,	al	loro	fianco,	e	ho	visto	benissimo».
«Perfetto.	E	poi?	Mazzoni	è	andato	subito	via?»
«Sì.	Anzi,	no…	non	subito.	Il	dottor	Manca	lo	ha	fermato	e	gli	ha	detto	che	doveva	fargli	vedere	una	cosa.	Quindi	ha

preso	la	confezione,	l’ha	aperta	e	ne	ha	estratto	una	lamina	di	plastica,	o	qualcosa	del	genere.	Le	pastiglie	erano	chiuse	lì
dentro».

«Sì,	è	un	nuovo	sistema.	Si	chiama	blister».
«Anche	il	dottore	l’ha	chiamato	così.	Poi	ha	spiegato	a	Mazzoni	come	doveva	fare	per	prendere	una	pastiglia».
Il	tenente	aprì	il	cassetto	e	tirò	fuori	una	confezione	di	Aerofagil,	da	cui	sfilò	un	blister.	Quindi	poggiò	le	dita	come

se	dovesse	a	sua	volta	estrarre	una	compressa.	«Ha	fatto	così?»,	domandò.
«Sì,	esattamente	così».
Roversi	esitò	un	istante	prima	di	fare	la	domanda	cruciale.
«E	lei	ha	notato	se	il	dottore	ha	rotto	l’involucro?»
«No,	 ne	 sono	 sicuro.	 Ha	 solo	 appoggiato	 le	 dita,	 ma	 senza	 spingere.	 Ho	 seguito	 tutto	 anch’io,	 perché	 mi	 ero

incuriosito.	Quando	l’ha	rimessa	nella	scatola,	quella	cosa	lì…	non	so	come	si	chiama…».
«Blister».
«Sì,	ecco…	il	blister	era	intatto».
L’ufficiale	esultò	dentro	di	sé.	Quando	anche	la	fortuna	inizia	a	dare	una	mano,	il	più	delle	volte	significa	che	si	è

sulla	strada	giusta.
«Bene	Cossu».
«Berny»,	lo	corresse	il	barista	sorridendo.
«Sì,	ha	ragione…	Berny.	La	sua	deposizione	ci	sarà	molto	utile.	La	lascio	tornare	al	suo	bar.	Appena	posso,	vengo	a

prendere	un	caffè	e	a	salutarla».
«Se	ne	va	già	via?»
«Sì,	 Berny.	 Credo	 che,	 grazie	 anche	 alla	 sua	 testimonianza,	 presto	 non	 ci	 sarà	 più	 bisogno	 della	mia	 presenza	 a

Codrongianos».
Uscito	 Berny,	 Roversi	 si	 soffermò	 a	 riflettere	 sulle	 mosse	 successive.	 Ormai	 era	 quasi	 pronto	 ad	 affrontare

nuovamente	il	dottor	Manca.	Prima,	però,	c’era	un’altra	faccenda	altrettanto	importante	da	portare	a	compimento.
«Non	resta	a	pranzo	in	caserma,	tenente?».	Muresu	si	affacciò	dalla	cucina.	«Oggi	è	il	compleanno	dell’appuntato

Fabbri.	Sto	preparando	delle	melanzane	alla	parmigiana».
«Scusa,	ma…	dove	le	hai	scovate	delle	melanzane	in	questa	stagione?	Mi	fai	un	po’	vedere	quel	vassoio?».
Roversi	osservò	il	contenitore	nel	quale	Muresu	aveva	già	disposto	un	paio	di	strati.
«Queste	non	mi	sembrano	melanzane».
«No,	signor	tenente.	Sono	rape.	Però,	tagliate	così,	gli	assomigliano	molto».
«E	poi»,	l’ufficiale	si	chinò	per	annusare	da	vicino,	«l’odore	mi	sembra	più	quello	del	pecorino».
«Tenente!	Dove	lo	trovo	il	parmigiano	da	queste	parti?	Ma	guardi	bene	l’aspetto.	Non	sembrano	proprio	melanzane

alla	parmigiana?».
Roversi	 si	 tirò	 su.	 «Allora,	Muresu…	 fa’	molta	 attenzione	 alle	mie	 parole:	 tu	 non	 hai	 fatto	 delle	melanzane	 alla

parmigiana.	Queste	sono…	guarda	bene	le	labbra…	rape	alla	pecorina.	Una	ricetta	originale…	tutta	tua.	Magari	un	po’
ardita,	ma	tua.	Perché	toglierti	il	merito?».

Muresu	restò	interdetto,	indeciso	se	interpretare	o	meno	le	parole	del	suo	superiore	come	un	complimento.
«Dunque,	questo	vuol	dire	che	ha	deciso	di	rimanere?»,	provò	a	dire.
«No,	grazie.	Il	mio	spirito	di	avventura	non	si	spinge	a	tanto.	Oggi	mangio	fuori».	Dette	un	paio	di	colpi	alla	borsa

che	teneva	in	spalla.	«Al	sacco».
Il	 tempo	di	sellare	Pegaso,	ed	era	già	sulla	via	di	Saccargia.	Oltrepassata	la	basilica,	 lanciò	il	cavallo	in	una	corsa

sfrenata,	 godendosi	 l’aria	 frizzante	 che	 gli	 sferzava	 il	 volto.	 Quindi	 si	 infilò	 nel	 canalone	 in	 cui	 gli	 era	 stato	 teso
l’agguato	e	si	diresse	verso	l’ovile	di	Romualdo	Marras.	Appena	lo	sentì	arrivare	da	lontano,	Brincu	iniziò	ad	abbaiare,
ma	meno	 furiosamente	del	 solito.	Quando	 il	 pastore	uscì	 dalla	pinnetta	 per	 vedere	 cosa	 stesse	 succedendo,	 il	 cane	 si
placò	del	 tutto	 e	 andò	 incontro	 al	 visitatore	 insieme	 al	 padrone.	Roversi	 scese	 di	 sella	 e	 legò	Pegaso	 al	 tronco	di	 un
albero.

«Sono	ancora	in	tempo	per	il	pranzo?»
«Eja.	Venga	dentro,	stavo	per	iniziare.	Cosa	ha	portato?»
«Qualcosa	di	buono	da	mangiare	per	noi	due	e	un’ottima	notizia	per	Efisio».	E,	così	dicendo,	estrasse	dalla	borsa	un

pezzo	di	parmigiano.	«Vediamo	come	si	sposano	forma	e	pane	carasau.	Le	va?».
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Romualdo	Marras	 sollevò	 appena	 il	 capo	 in	 segno	 di	 assenso	 e	 afferrò	 una	 sacca	 appesa	 al	 tetto	 della	 pinnetta.
Quindi	si	sedette,	invitando	il	tenente	a	fare	altrettanto.	Estrasse	una	sfoglia	di	pane	e	la	divise	in	due	parti,	porgendone
una	a	Roversi.	Poi	prese	a	sua	volta	un	pezzetto	di	parmigiano	e	ne	assaporò	un	piccolo	morso	in	religioso	silenzio.

«È	buono»,	disse	alla	fine.	«Molto	buono»,	aggiunse.	«Il	vino,	però,	ce	lo	metto	io.	Un	Cannonau	come	si	deve.	Lo
tenevo	da	parte	per	una	grande	occasione.	Erano	tre	anni	che	la	stavo	aspettando».

«Grazie,	come	se	avessi	accettato.	Purtroppo	mi	attende	un	pomeriggio	impegnativo	e	devo	essere	in	piena	forma.
Perché	invece	non	se	lo	beve	più	tardi	insieme	a	Efisio?»

«Prima	ha	detto	che	aveva	ottime	notizie	per	lui».
«Sì,	ho	verificato	il	suo	alibi».	Roversi	raccontò	dell’incontro	con	la	vedova	di	Vittorio	Pirino.	Romualdo	seguì	in

silenzio	ma,	dal	suo	volto	rugoso,	traspariva	un’emozione	impossibile	da	contenere	anche	per	uno	come	lui.
«Quindi,	Efisio	è	scagionato»,	disse	alla	fine	l’anziano	pastore.
«Formalmente	 ancora	 no,	 purtroppo.	 Per	 la	 giustizia,	 in	 questo	 momento	 è	 sempre	 un	 condannato	 per	 duplice

omicidio	che	si	è	dato	alla	latitanza.	A	ogni	modo,	ho	già	fatto	i	primi	passi,	in	caserma.	Non	sono	riuscito	a	parlare	con
il	 colonnello,	ma	 sono	certo	che	appena	 rientra	non	esiterà	 a	 richiamare	 le	pattuglie	 che	 stanno	per	 iniziare	 la	 caccia
all’uomo.	Quello	 che	 nell’immediato	 bisogna	 evitare	 è	 che	 accada	 un	 incidente.	 Paris	 deve	 costituirsi	 subito.	 Se	mi
accompagna	 da	 lui,	 gli	 parlerò	 e	 cercherò	 di	 convincerlo.	 Anche	 perché	 c’è	 una	 cosa	 molto	 importante	 che	 devo
chiedergli	riguardo	all’omicidio	di	Mazzoni».

«Non	credo	sia	possibile.	Dopo	il	vostro	incontro	di	ieri	sera,	ha	saputo	che	i	carabinieri	stanno	circondando	la	zona
e	si	sta	preparando	a	fuggire.	È	molto	spaventato.	Se	ci	vede	arrivare	insieme,	finisce	che	pensa	male,	anche	se	lei	ieri
sera	ha	rispettato	i	patti.	Io	credo	che	è	meglio	se	vado	da	solo.	Se	dice	a	me	quello	che	vuole	sapere	da	lui,	poi	glielo
chiedo	io».

«D’accordo.	 In	 realtà,	 mi	 serve	 solo	 una	 conferma:	 la	 scatola	 di	 Aerofagil	 era	 integra	 quando	 l’avete	 presa	 o
mancava	già	una	pastiglia?»

«Ah,	ma…	a	questo	posso	rispondere	anche	io.	Le	pastiglie	c’erano	tutte,	la	scatola	era	nuova	nuova.	Ero	con	Efisio
quando	l’abbiamo	aperta».

«Bene,	coincide	con	quello	che	avevo	già	supposto,	ma	volevo	esserne	certo.	Vorrei	chiederle	un’altra	cosa	riguardo
a	quella	mattina.	Sappiamo	che,	il	giorno	in	cui	è	morto,	Mazzoni	è	entrato	in	farmacia	intorno	a	mezzogiorno	meno	un
quarto.	Si	ricorda	a	che	ora	lei	si	è	recato	da	lui	alla	vigna	per	chiederle	di	procurarle	il	farmaco	per	Paris?»

«Saranno	state	le	undici	e	mezzo,	o	poco	più.	Bobore	è	corso	subito	in	paese.	Massimo	una	ventina	di	minuti	dopo	è
tornato.	Mi	ha	dato	la	scatola,	ci	siamo	bevuti	in	fretta	un	ultimo	bicchiere	di	vino	e	me	ne	sono	andato».

«Sì,	 direi	 che	 tutto	 torna…	Va	bene.	A	questo	 punto,	 allora,	 tocca	 a	 lei,	Romualdo.	Cerchi	 di	 parlare	 subito	 con
Efisio	e	di	raccontargli	quello	che	ho	scoperto.	Lo	convinca	a	non	fare	sciocchezze	e	gli	dica	che	deve	fidarsi	di	noi.	Non
può	continuare	a	vivere	in	quel	modo.	Prima	o	poi	rischia	di	trovare	una	pallottola	sulla	sua	strada.	E	poi,	non	sta	bene	e
deve	 pensare	 a	 curarsi».	 Il	 pastore	 assentì	 con	 un	 lieve	 cenno	 del	 capo.	 Roversi	 si	 augurò	 in	 cuor	 suo	 che	Marras
riuscisse	nell’impresa,	ma	temeva	che	non	sarebbe	stato	facile	vincere	timori	e	diffidenze	tanto	radicati.	Lui,	però,	più	di
così	non	avrebbe	saputo	cosa	fare.	«Se	poi	vuole	 incontrarmi	di	nuovo,	 io	sono	a	disposizione»,	concluse.	«E	adesso,
pensiamo	a	noi	due».

Senza	più	tornare	sull’argomento,	i	due	uomini	terminarono	il	loro	pasto.	Roversi	si	rese	conto	che	erano	giorni	che
non	mangiava	così	bene.	Sapeva	però	che	non	era	solo	per	il	felice	connubio	tra	il	parmigiano	e	il	pane	carasau	di	quel
pasto	frugale,	ma	anche	per	il	condimento	particolare	che	l’accompagnava:	una	spruzzata	di	appagamento	per	il	dovere
compiuto,	insieme	a	un	pizzico	di	speranza	di	aver	forse	con	ciò	contribuito	a	salvare	un’esistenza.

Rientrato	in	caserma	poco	prima	delle	 tre,	Roversi	chiamò	Brunelli	e	fece	subito	portare	Clemente	Manca	nel	suo
ufficio.

«Buongiorno,	 tenente»,	 disse	 il	medico.	 «Ha	passato	 una	buona	nottata?	 Io	 no,	 come	può	 immaginare.	E	 anche	 i
vostri	pasti,	se	mi	permette,	lasciano	parecchio	a	desiderare.	Ma	non	credo	che	ne	consumerò	molti	altri	qui	dentro.	Mi
ha	chiamato	per	farmi	rilasciare?»

«Si	sieda»,	intimò	seccamente	l’ufficiale.	La	sfrontatezza	di	quell’uomo	iniziava	a	stancarlo.	Buffo	come,	in	fondo,
si	 trattasse	 della	medesima	 sicurezza	 in	 sé	 stesso	 e	 nei	 propri	mezzi	 che,	 fino	 al	 giorno	 prima,	 aveva	 fatto	 sì	 che	 ne
apprezzasse	la	compagnia.

«Allora	 non	 intende	 ancora	 mandarmi	 a	 casa?	 Sono	 già	 le	 tre	 del	 pomeriggio.	 Cosa	 vuole,	 farmi	 passare	 il
Capodanno	in	cella?	Con	mia	figlia	che	ha	bisogno	di	me	all’ospedale,	per	giunta».	Nonostante	 le	proteste,	 il	medico
prese	posto	sulla	sedia.	Il	suo	sguardo	cadde	su	un	oggetto	appoggiato	sopra	la	scrivania.	«E	quello	cos’è?	Una	scatola	di
Aerofagil?».	Guardò	il	tenente	e	si	lasciò	sfuggire	un	sorriso	ironico.	«Questo	caso	le	ha	fatto	venire	il	mal	di	stomaco?»

«In	effetti	ho	abusato	una	po’	della	menta,	in	quest’ultimo	periodo.	Però,	no,	non	si	preoccupi	per	me.	Niente	mal	di
stomaco.	Stavo	solo	facendo	delle	prove	per	verificare	una	cosa,	ma	lei	di	certo	lo	saprà	già	meglio	di	me:	con	questo
nuovo	sistema,	è	impossibile	prendere	una	pastiglia	senza	lasciare	le	proprie	impronte	sul	blister.	Ha	detto	che	si	chiama
così,	vero?»

«Esatto.	Però,	non	capisco	cosa	c’entri	tutto	questo	con	me».
«Solo	per	un	piccolo	dettaglio,	dottore.	Mi	potrebbe	spiegare	come	mai,	all’interno	della	confezione	di	Aerofagil	che

abbiamo	trovato,	anzi,	che	lei	ha	trovato	a	Saccargia,	ci	sono	solo	le	sue	impronte	e	non	quelle	di	Salvatore	Mazzoni?».
Clemente	Manca	 osservò	 per	 qualche	 istante	Roversi	 con	 uno	 sguardo	 in	 cui	 era	 difficile	 leggere	 quali	 emozioni

stessero	attraversando	la	sua	mente.	Quindi	il	suo	volto	si	distese.
«E	questa	sarebbe	la	sua	prova?».	Il	medico	scoppiò	in	una	gran	risata.	«Certo	che	c’è	la	mia	impronta	sul	blister!
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Quando	sono	 tornato	a	casa	per	pranzo	mi	sono	fermato	alla	vigna	per	vedere	come	stava	Mazzoni.	L’ho	 trovato	che
aveva	quasi	finito	di	mangiare,	ma	ancora	non	aveva	preso	la	pastiglia.	Allora	l’ho	tolta	io	dalla	confezione	e	gliel’ho
fatta	assumere	subito,	prima	che	se	ne	dimenticasse.	Quindi,	è	normale	che	dentro	ci	siano	solo	le	mie	impronte.	Lui,	la
scatola,	probabilmente	non	 l’aveva	neanche	aperta».	 Il	dottor	Manca	ricambiò	 lo	sguardo	di	sfida	e	sorrise	 trionfante.
«Allora,	tenente?	Cosa	decide?	Mi	manda	a	casa	in	tempo	per	trascorrere	la	notte	di	San	Silvestro	con	la	mia	famiglia?»

«Con	 calma,	 non	 ho	 ancora	 finito.	 Vede…	 lei	 è	 sicuramente	 molto	 fiero	 di	 essere	 una	 persona	 attenta	 a	 ogni
dettaglio.	Purtroppo	per	lei,	però,	può	anche	capitare	che	per	eccesso	di	scrupolo	si	finisca	per	sbagliare	lo	stesso».

«E	questo	cosa	vuol	dire?»
«Che	la	cura	dei	particolari,	e	il	desiderio	quasi	ossessivo	di	pianificare	ogni	cosa	si	scontrano	inevitabilmente	con

l’imprevisto.	È	impossibile	prevedere	e	controllare	tutto,	perché	l’imponderabile	è	un	elemento	che	fa	sempre	parte	del
gioco.	 Lei,	 dottore,	 ha	 assecondato	 così	 tanto	 la	 sua	 smania	 di	 perfezione,	 da	 aver	 fatto	 più	 di	 quello	 che	 avrebbe
dovuto».

«Non	capisco	dove	vuole	arrivare».
«Vengo	al	punto.	Noi	abbiamo	veramente	in	mano	una	prova	certa	che	lei	è	l’autore	della	messinscena	di	Saccargia	e

forse	anche	dell’omicidio	di	Mazzoni.	Ed	è	stato	proprio	lei	a	fornircela,	lasciando	la	sua	impronta	digitale	all’interno
della	confezione	di	Aerofagil,	quando	ha	fatto	in	modo	che	la	ritrovassimo	accanto	al	cadavere».

«Ma	le	ho	appena	spiegato	come	è	andata!».
«No,	 dottore.	 Adesso	 le	 racconto	 io	 un’altra	 verità,	 molto	 più	 aderente	 a	 quello	 che	 abbiamo	 appurato	 finora.

Partiamo	da	domenica	mattina,	a	Saccargia.	Appena	arrivato,	lei	ha	scoperto	quasi	subito	che	sul	cadavere	di	Mazzoni
non	 c’era	 la	 confezione	 di	 Aerofagil.	 Sicuramente	 non	 se	 n’era	 accorto	 prima,	 perché	 altrimenti	 avrebbe	 agito
diversamente.	Pur	 con	 tutte	 le	disavventure	di	quella	notte,	 sono	 sicuro	 che	 avrebbe	 trovato	 il	modo	di	 lasciare	nella
tasca	della	giacca	di	Mazzoni	una	scatola	nuova,	con	dentro	le	impronte	della	vittima,	ben	prima	del	nostro	arrivo».

«Tutto	molto	interessante»,	lo	interruppe	Manca.	«Sono	curioso	di	vedere	dove	vuole	arrivare».
«Certamente,	 l’accontento	subito.	La	mancanza	dell’Aerofagil	deve	averla	sconvolta,	soprattutto	quando	ha	saputo

che	sarebbe	arrivato	qualcuno	da	Sassari	per	dirigere	le	indagini.	Con	la	scusa	di	aver	dimenticato	qualche	strumento,	è
tornato	a	Nuras,	ha	preso	un’altra	confezione	dalla	farmacia	di	suo	fratello	e	ha	fatto	finta	di	trovarla	casualmente	in	un
cespuglio.	Prima,	però,	ha	avuto	l’accortezza	di	 togliere	una	pastiglia,	quella	che	Mazzoni	avrebbe	dovuto	prendere	 il
giorno	precedente,	all’ora	di	pranzo.	La	ricostruzione	doveva	essere	perfetta,	per	non	destare	sospetti,	ed	era	necessario
che	ogni	dettaglio,	anche	il	più	piccolo	e	 insignificante,	 fosse	al	suo	posto,	per	far	fronte	a	ogni	evenienza.	È	riuscito
persino	a	imprimere	le	impronte	digitali	del	morto	sull’esterno	della	scatola,	approfittando	probabilmente	di	un	momento
in	cui	noi	eravamo	impegnati	da	un’altra	parte.	Sin	dal	primo	momento,	però,	era	consapevole	che	una	cosa	non	sarebbe
quasi	certamente	riuscito	a	farla:	imprimere	anche	sul	blister	le	impronte	digitali	della	vittima.	Ma,	d’altro	canto,	sapeva
pure	 che	 non	 sarebbe	 sembrato	 plausibile	 simulare	 che	Mazzoni	 avesse	 estratto	 la	 compressa	 indossando	 dei	 guanti.
Quelli	che	utilizzava	lui	per	i	lavori	di	campagna	erano	troppo	ingombranti	per	quell’operazione	e,	comunque,	talmente
sporchi	di	 terra	e	altre	sostanze	che	avremmo	dovuto	per	 forza	 trovarne	delle	 tracce.	E	allora,	ecco	 il	colpo	di	genio:
mettere	le	sue,	di	impronte	digitali,	e	inventare	la	storia	della	dimostrazione	pratica,	spingendosi	ad	affermare	di	avergli
dato	lei	la	prima	pastiglia	per	giustificare	la	mancanza	di	impronte	della	vittima	all’interno.	Non	poteva	dire	di	averlo
fatto	subito	in	farmacia,	perché	Bernardo	Cossu	aveva	sicuramente	visto	e	sentito	tutto,	ma	nella	vigna	di	Mazzoni	non
c’erano	 testimoni	che	potessero	smentirla.	Devo	ammetterlo,	 è	 stato	davvero	un	capolavoro	di	 ragionamento.	Cura	di
ogni	particolare,	come	le	ho	detto.	Ma	anche	l’imponderabile	in	agguato.	Perché,	vede	dottor	Manca,	all’ora	in	cui	lei
dice	di	essere	stato	da	Mazzoni,	lui,	l’Aerofagil,	non	ce	l’aveva	più.	Il	farmaco	che	aveva	dato	a	Mazzoni	non	era	per	lui,
ma	per	Efisio	Paris.	Questo,	però,	lei	non	lo	sapeva».

«Come?».	Clemente	Manca	sbiancò	di	colpo.	«Lei	vuol	dire	che…	non	era	Mazzoni	a	soffrire	di	meteorismo?»
«No,	dottore.	Lui	era	solo	un	tramite.	Si	faceva	descrivere	i	sintomi	da	Paris	e	poi	veniva	da	lei	per	farsi	prescrivere

le	 medicine.	 Quel	 giorno,	 Romualdo	 Marras	 è	 andato	 alla	 vigna	 di	 Mazzoni	 per	 chiedergli	 se	 poteva	 procurargli
urgentemente	qualcosa,	perché	Paris	aveva	avuto	una	crisi	più	forte	del	solito.	Mazzoni	è	venuto	in	farmacia,	ha	preso	la
medicina	e	 l’ha	consegnata	 immediatamente	al	pastore,	che	 l’ha	portata	al	 suo	amico	 latitante.	Efisio	Paris	 stava	così
male	 che	 ha	 preso	 subito	 una	 compressa.	Sia	 lui	 che	Romualdo	Marras	 sono	pronti	 a	 testimoniare	 che	 la	 scatola	 era
integra	e	non	mancava	nessuna	pastiglia».

«Lei…	lei	ha	parlato	con	Efisio	Paris?»
«Sì,	 guarda	 un	 po’	 quante	 cose	 imprevedibili	 possono	 capitare…».	Roversi	 tacque	 un	 istante	 e	 guardò	 il	medico

dritto	negli	occhi.	«All’interno	della	scatola	in	mano	a	Paris	abbiamo	effettivamente	trovato	le	sue	impronte,	dottore,	in
corrispondenza	di	una	pastiglia	che,	però,	non	è	stata	estratta.	Lei,	in	farmacia,	ha	solo	mostrato	a	Mazzoni	in	che	modo
si	 doveva	 estrarla,	 ma	 senza	 rompere	 l’involucro.	 E,	 infatti,	 Paris	 ha	 poi	 iniziato	 a	 prendere	 le	 pastiglie	 dall’altra
estremità,	dove	ha	lasciato	le	proprie,	di	impronte.	Se	vuole,	aggiungo	anche	che	all’esterno	della	confezione	in	mano	al
latitante	c’erano	pure	le	impronte	di	Mazzoni,	oltre	alle	sue,	dottore,	e	quelle	di	Efisio	Paris	e	Romualdo	Marras.	Il	che
conferma	in	pieno	la	versione	che	mi	ha	dato	Marras.	Cos’è,	adesso	non	ride	più?	Ah,	aggiungo	un’ultima	cosa.	Appena
riusciamo	a	parlare	con	suo	fratello,	ci	dovrà	spiegare	come	mai	nella	sua	farmacia	manca	all’appello	una	confezione	di
Aerofagil.	A	meno	che	non	voglia	raccontarmelo	lei	adesso».

Clemente	Manca	affrontò	lo	sguardo	dell’ufficiale.	L’espressione	sul	suo	volto	si	indurì.
«Lei	mi	delude,	 tenente.	Davvero.	Possibile	 che	non	abbia	 capito?	Sono	 io	 ad	 aver	dato	di	 nascosto	 la	 scatola	di

Aerofagil	al	pastore,	perché	la	portasse	a	Paris,	e	anche	a	lui	ho	fatto	vedere	come	doveva	fare	per	estrarre	le	compresse.
È	quella	la	scatola	che	manca	in	farmacia.	Non	so	per	quale	motivo	sopra	ci	siano	le	impronte	di	Mazzoni,	ma	non	mi
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sembra	 rilevante.	 Immagino	 sia	 invece	 evidente	 perché	non	 le	 ho	detto	 niente	 prima.	Aiutare	 un	 latitante	 è	 un	 reato,
credo.	E	quanto	al	fatto	che	all’ora	di	pranzo	Mazzoni	non	avesse	più	la	confezione	che	gli	avevamo	appena	dato,	be’,
posso	immaginare	chi	glielo	abbia	detto,	e	le	assicuro	che	ha	mentito».

«Paris	e	Marras,	però,	sostengono	qualcosa	di	molto	diverso».
Manca	si	lasciò	sfuggire	una	risata	sarcastica.
«Ah,	Paris	e	Marras.	Proprio	una	bella	coppia.	Un	assassino	latitante	e	il	suo	complice!	È	la	loro	parola	contro	quella

di	uno	stimato	professionista	che	collabora	da	decenni	con	le	forze	dell’ordine.	E	poi,	 lo	voglio	vedere	Paris	andare	a
testimoniare	a	un	processo».

«No,	dottore.	Mi	spiace	dirlo,	ma	qui	è	invece	lei	che	mi	delude.	A	parte	che	davanti	alla	legge	siamo	tutti	uguali,	c’è
anche	una	grossa	novità	di	cui	non	è	ancora	al	corrente.	Un	altro	evento	imponderabile,	se	vuole.	Efisio	Paris,	tra	poco,
sarà	un	uomo	libero,	perché	ho	trovato	le	prove	della	sua	innocenza».	Manca	sembrò	accusare	il	colpo	e	Roversi	capì
che	era	giunto	il	momento	di	dare	la	stoccata	finale.	«Comunque,	Paris	e	Marras	non	saranno	i	soli	a	testimoniare	contro
la	 sua	 versione	 dei	 fatti.	C’è	 un’altra	 persona	 in	 grado	 di	 dirci	 come	 sono	 andate	 esattamente	 le	 cose	 e	 che	 non	 è	 a
conoscenza	del	fatto	che	lei	ci	ha	invece	raccontato	una	storia	differente».

«Ah	sì?	E	chi	sarebbe?»
«Suo	fratello,	dottore.	Io	non	so	se	in	questi	giorni	vi	siate	sentiti	per	telefono,	ma	immagino	di	sì.	Quindi	potreste

anche	avere	 concordato	qualche	 storia	da	 raccontare	 riguardo	alla	 seconda	 scatola	di	Aerofagil.	A	me	ne	è	venuta	 in
mente	una,	che	sarebbe	stata	la	vostra	salvezza	se	fosse	sostenibile:	che	Mazzoni,	di	confezioni,	ne	aveva	chieste	due.
Una	da	dare	a	Paris,	 e	una	da	 tenere	con	sé	per	ogni	evenienza.	Ma	non	potevate	 farlo,	perché	c’era	un	 testimone	 in
grado	di	smentirvi.	Purtroppo	per	voi,	in	farmacia,	subito	dopo	la	vittima,	è	entrato	anche	Bernardo	Cossu.	E	Bernardo
ha	visto	e	sentito	bene	ciò	che	è	successo	al	bancone.	Questa	mattina	l’ho	convocato	in	caserma	e	ha	confermato	senza
esitazione	che	Mazzoni	ha	preso	una	sola	confezione	di	Aerofagil.	Quella	che,	subito	dopo,	ha	consegnato	a	Romualdo
Marras	perché	la	portasse	a	Paris.	Quando	avrebbe	preso	la	seconda	scatola	Mazzoni?	La	farmacia	ha	chiuso	subito	e
non	ha	più	riaperto	per	tutta	la	giornata.	Forse	è	andato	a	cercarne	una	di	turno	a	Sassari?	A	cavallo?	E	poi	è	tornato	da
lei	a	Nuras	per	farsi	lasciare	all’interno	le	sue	impronte?	Oppure	è	stato	lei	a	portargliela	prima	di	pranzo,	per	qualche
motivo	che,	francamente,	al	momento	non	mi	viene	in	mente?».	Stavolta	Clemente	Manca	si	limitò	a	fissare	l’ufficiale
senza	dire	una	parola.	«Che	c’è,	dottore?	Comincio	a	fare	delle	domande	che	non	aveva	previsto?	Comunque,	non	c’è
bisogno	che	mi	risponda.	Appena	saremo	riusciti	a	trovarlo,	sarà	Donato	a	dirci	esattamente	cosa	è	successo	domenica
mattina	 in	 farmacia.	 Non	 so	 quale	 sia	 la	 storiella	 che	 voi	 due	 potreste	 avere	 concordato,	 ma	 di	 sicuro	 non	 può
contemplare	 il	 fatto	che	una	delle	due	scatole	 sia	 finita	 in	mano	a	un	 latitante.	Suo	 fratello,	questo,	non	può	neanche
immaginarlo.	Quando	lo	metteremo	di	fronte	alle	contraddizioni	e	ai	fatti	concreti,	insieme	con	la	testimonianza	di	Paris
e	Marras	confermata	dalle	impronte	digitali	sulle	due	confezioni,	sono	convinto	che	crollerà	e	confesserà	ogni	cosa».

Alle	 ultime	 parole	 dell’ufficiale,	 il	 dottore,	 che	 fino	 a	 quel	 momento	 si	 era	 tenuto	 ritto	 sulla	 sedia,	 sussultò
visibilmente,	quindi	si	afflosciò	all’improvviso.	Ripiegò	le	spalle	e	curvò	la	schiena,	con	lo	sguardo	perso	verso	il	basso.
Quando	sollevò	nuovamente	gli	occhi,	ogni	traccia	di	animosità	o	di	sfida	era	scomparsa	dal	suo	volto.

«Va	 bene,	 ha	 vinto.	 Le	 dirò	 tutto.	 In	 realtà,	 sentivo	 che	 quella	 storia	 dell’Aerofagil	 avrebbe	 potuto	 creare	 dei
problemi,	ma	non	ho	potuto	agire	altrimenti.	Mazzoni	aveva	fatto	troppa	confusione,	quella	mattina,	a	Nuras.	Berny	era
anche	 entrato	 e	 aveva	 visto	 tutto.	 L’avreste	 scoperto	 subito,	 e	 non	 trovare	 la	 medicina	 vicino	 al	 cadavere	 sarebbe
sembrato	 troppo	sospetto.	E	poi	c’erano	già	stati	 tutti	quei	maledetti	 intoppi:	 il	cavallo	morto,	 la	 leppa	scomparsa,	un
nuovo	comandante	di	cui	non	avrei	saputo	prevedere	le	reazioni…	non	potevo	aggiungere	anche	questo.	Tutto	per	colpa
di	quel	cavallo.	Quando	è	caduto	e	si	è	rotto	la	zampa,	Donato	non	è	riuscito	a	resistere,	ha	preso	la	pistola	che	tenevo
nell’auto	e	gli	ha	sparato	per	farlo	smettere	di	soffrire.	Non	sono	riuscito	a	fermarlo	in	tempo.	Purtroppo	mio	fratello	è
sempre	stato	un	tipo	fin	 troppo	sensibile	al	dolore	e	non	ha	la	capacità	di	ragionare	con	calma	quando	le	emozioni	 lo
sopraffanno».

«Per	questo	lo	ha	fatto	allontanare	subito».
«Sì,	non	mi	fidavo	di	quello	che	avrebbe	potuto	combinare.	Dopo	aver	ucciso	il	cavallo	era	così	sconvolto	che	l’ho

portato	 subito	a	 casa	 sua	perché	partisse	 immediatamente	per	Macomer,	dove	avrebbe	 trascorso	 la	notte	 a	 casa	di	un
compare,	prima	di	andare	da	sua	figlia	a	Oristano,	come	previsto.	Ecco	perché	mi	sono	dimenticato	di	 fare	un	ultimo
controllo	 a	Saccargia.	Altrimenti,	 credo	 che	mi	 sarei	 accorto	 subito	 che	mancava	 la	 confezione	 di	Aerofagil».	Ora	 il
dottor	Manca	parlava	 in	modo	affrettato,	 quasi	 febbrile,	 come	 se	volesse	difendersi	 e	 trovare	una	giustificazione	non
tanto	 per	 un	 delitto	 commesso,	 quanto	 per	 l’errore	 fatale	 con	 cui	 aveva	 rovinato	 la	 ricostruzione	 perfetta	 che	 aveva
immaginato.	«In	realtà,	non	è	proprio	che	me	ne	sia	dimenticato.	Io,	a	Saccargia,	ci	volevo	tornare	ma,	prima	di	farlo,
visto	che	ero	già	a	Nuras,	ho	pensato	fosse	meglio	liberare	le	mucche	e	sistemare	la	seconda	pietra	nel	punto	in	cui	era
morto	Mazzoni.	Stavo	per	andare	a	controllare	se	nella	casa	colonica	fosse	tutto	a	posto	prima	di	correre	di	nuovo	alla
basilica,	quando	ho	visto	che	a	casa	mia	 le	 luci	erano	accese.	Allora	mi	 sono	preoccupato	e	 sono	corso	subito	 lì.	Ho
trovato	 Vanessa	 da	 sola.	 Rosalba	 era	 stata	 ricoverata	 in	 ospedale.	 Conoscendo	 bene	 la	 situazione	 dei	 nostri	 gruppi
sanguigni,	non	ho	più	pensato	a	nient’altro	e	mi	 sono	precipitato	 subito	a	Sassari.	Quando	sono	 riuscito	 finalmente	a
rientrare	a	Nuras,	la	mattina	dopo,	il	cadavere	era	già	stato	scoperto,	un	suo	collega	mi	attendeva	a	casa	e	io	ho	dovuto
seguirlo	subito	a	Saccargia	senza	avere	né	il	tempo,	né	il	modo,	di	fare	altro.	Là	ho	scoperto	quasi	subito	che	mancava	la
confezione	 di	 Aerofagil.	 Ho	 pensato	 che	 mio	 fratello,	 quando	 aveva	 tirato	 fuori	 il	 sigaro	 dalla	 giacca	 di	 Mazzoni,
l’avesse	messa	nella	propria	tasca	per	distrazione	o	per	abitudine,	ma	ormai	era	troppo	tardi	per	raggiungerlo.	L’unica
era	 prenderne	 un’altra	 confezione	 in	 farmacia.	 Nessuno	 se	 ne	 sarebbe	 accorto	 e,	 con	 calma,	 avrei	 poi	 cercato	 di
aggiustare	ogni	cosa».
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«Ma	non	ha	pensato	che	Mazzoni	potesse	avere	semplicemente	lasciato	l’Aerofagil	nella	casa	colonica?».
Manca	sorrise	amaramente.
«Cosa	crede?	Certo	che	ci	ho	pensato.	Ma	come	facevo	a	verificarlo?	Con	i	carabinieri	già	allertati,	non	potevo	più

correre	il	rischio	che	mi	scopriste	dentro	la	vigna.	E	poi,	avevo	già	perso	fin	troppo	tempo	per	andare	in	farmacia.	Fabbri
avrebbe	 anche	 potuto	mandare	 una	macchina	 a	 cercarmi.	Ho	 fatto	 un	 piccolo	 azzardo,	 lo	 ammetto.	Ma	 ero	 davvero
convinto	che	Mazzoni	stesse	così	male	che	non	si	sarebbe	mai	e	poi	mai	dimenticato	di	portare	con	sé	l’Aerofagil.	E,
comunque,	se	anche	aveste	 trovato	la	confezione	nella	vigna,	non	sarebbe	stato	difficile	 inventare	una	giustificazione.
L’unica	cosa	veramente	 importante	era	che	ci	 fosse	una	scatola	di	Aerofagil	vicino	al	corpo.	Una	doppia	confezione,
be’…	significava	semplicemente	che	Mazzoni	aveva	preso	in	giro	me	e	mio	fratello	per	avere	una	scatola	di	scorta.	Lei
neanche	immagina	quante	persone	amino	fare	incetta	di	medicine	per	sentirsi	rassicurati».

«Sì»,	ammise	Roversi,	«mi	sembra	un	ragionamento	che	non	fa	una	grinza.	Ora,	però,	mi	potrebbe	raccontare	come
sono	andate	esattamente	le	cose?	Dall’inizio,	intendo».

«A	questo	punto,	tanto	vale	che	le	dica	tutto.	Domenica	sera	sono	tornato	a	casa	poco	prima	delle	cinque.	Appena
entrato,	ho	capito	subito	che	era	successo	qualcosa	di	grave.	Vanessa	mi	ha	raccontato	della	relazione	di	Rosalba	con
Mazzoni,	del	loro	incontro	burrascoso	e	di	quello	che	lui	le	aveva	detto.	Nel	momento	in	cui	ho	saputo	addirittura	che	lei
attendeva	un	bambino	e	che	lui	l’aveva	respinta,	consigliandole	di	abortire,	non	ci	ho	visto	più.	A	piedi	sono	corso	alla
vigna	e	l’ho	trovato	che	si	aggirava	vicino	al	confine,	poco	oltre	il	ruscello.	L’ho	affrontato	e	abbiamo	iniziato	a	litigare.
Forse	non	l’avrei	neanche	toccato	se,	a	un	certo	punto,	quando	gli	ho	chiesto	per	quale	motivo	non	volesse	sposare	mia
figlia,	non	mi	avesse	guardato	con	quell’espressione	di	scherno.	Tutto	avrei	potuto	accettare,	ma	non	che	trattasse	mia
figlia	come	una	sgualdrina	qualunque.	È	stato	più	forte	di	me.	Mi	sono	scagliato	su	di	lui	e	l’ho	spinto	con	tutta	la	forza
di	cui	ero	capace.	Mazzoni	è	caduto	e	ha	battuto	la	testa	su	quella	pietra.	Quando	mi	sono	reso	conto	che	era	morto,	ho
pensato	subito	che,	se	l’avessero	trovato	lì,	tutta	la	storia	della	relazione	con	mia	figlia	sarebbe	venuta	fuori,	compreso	il
fatto	che	non	solo	l’aveva	disonorata,	ma	persino	respinta.	Non	potevo	permettere	che,	dopo	averle	fatto	tanto	male	da
vivo,	continuasse	a	fargliene	anche	da	morto.	Così	sono	andato	da	mio	fratello,	gli	ho	raccontato	tutto	e	insieme	abbiamo
inscenato	l’incidente	di	Saccargia.	Il	resto,	credo	che	lo	sappia	già».

«Mi	spiega	un’altra	cosa?	Perché	mi	ha	sparato?»
«La	situazione	stava	diventando	sempre	più	pericolosa.	Prima	lei	ha	scoperto	che	quello	di	Saccargia	era	un	falso

incidente,	poi	ha	trovato	il	 luogo	in	cui	era	davvero	morto	Mazzoni,	quindi	stava	indagando	sempre	più	a	fondo	sulle
amanti	della	vittima…	E	infine,	avevo	saputo	per	telefono	da	mio	fratello	che	non	aveva	preso	lui	la	scatola	di	Aerofagil.
C’era	il	rischio	che	prima	o	poi	arrivasse	a	noi».

«Ecco	il	perché	quell’insistenza	sulla	colpevolezza	di	Efisio	Paris.	E	scommetto	che	anche	l’invito	alla	cena	di	Tiu
Angheleddu	non	è	stato	un	caso.	Lei	conosceva	bene	i	motivi	di	rancore	di	Loddo	verso	Mazzoni».

«Già,	 io	 ho	 provato	 a	 darle	 qualche	 alternativa,	 e	 secondo	 me	 lei	 le	 stava	 anche	 prendendo	 sul	 serio	 in
considerazione.	Poi,	quando	ho	visto	che	aveva	arrestato	Margherita	Desole	e	ho	saputo	che	era	stata	 lei	a	mettere	 la
testa	del	gallo,	ho	avuto	paura	che	avesse	notato	qualcosa	e	alla	 lunga	finisse	per	parlare.	Così	ho	cercato	di	spingere
ancora	di	più	nella	direzione	di	Efisio	Paris.	Dal	momento	che	lei	era	insospettito	sin	dall’inizio	per	la	sparizione	della
leppa,	 ho	 cercato	di	 usare	 la	 cosa	 a	mio	vantaggio.	Comunque,	 non	 intendevo	 colpirla.	Sono	un	buon	 tiratore,	 glielo
posso	assicurare.	Quello	che	volevo	ottenere	era	che	lei	lasciasse	stare	Margherita	Desole	per	l’omicidio	e	si	dedicasse
solo	a	Paris».

«Ma	non	aveva	paura	che	avremmo	potuto	catturarlo?»
«Catturarlo?	Voi?».	Il	dottor	Manca	si	lasciò	sfuggire	una	risata.	«Un	latitante	che	conosce	a	menadito	ogni	anfratto

della	zona?»
«Dica	 la	 verità.	 In	 realtà,	 lei	 contava	 sul	 fatto	 che,	 se	 proprio	non	 fosse	 riuscito	 a	 sfuggirci,	Paris	 non	 si	 sarebbe

comunque	fatto	prendere	vivo».	Anziché	rispondere,	il	dottore	scrollò	le	spalle.	«Quello	che	però	non	aveva	previsto»,
proseguì	Roversi,	«era	che	in	realtà	io	non	mi	sarei	né	lasciato	intimidire,	come	secondo	lei	avrebbe	previsto	Paris,	né
avrei	 reagito	 come	 un	 tutore	 dell’ordine	 aggredito	 nell’esercizio	 delle	 sue	 funzioni,	 come	 avrebbe	 invece	 voluto	 lei.
Perché,	 come	ormai	 avrà	 capito,	 non	 solo	 non	 è	 in	 corso	 alcuna	 caccia	 all’uomo	ma	 io,	 con	Efisio	Paris,	 ho	 persino
parlato	 per	 sentire	 la	 sua	 versione	 dei	 fatti,	 come	 fosse	 un	 qualunque	 testimone.	 Come	 le	 dicevo	 prima,	 dottore:
l’imponderabile.	Bisogna	sempre	ricordarsi	che	fa	parte	del	gioco».

Clemente	Manca	storse	le	labbra	e	scosse	la	testa.
«Lo	 sa	 cosa	 mi	 fa	 più	 male	 in	 tutto	 questo?»,	 disse.	 «Io	 ho	 sempre	 cercato	 di	 essere	 un	 buon	medico,	 ma	 con

Mazzoni	 ho	 sbagliato	 tutto.	Mi	 sono	 fatto	 ingannare	 e	 non	 ho	 capito	 che	 stava	 simulando	 i	 sintomi	 del	meteorismo,
fidandomi	 solo	 delle	 sue	 parole	 e	 non	 andando	 a	 verificare	 fino	 in	 fondo.	 Con	 lui,	 non	 ho	 seguito	 le	 regole
deontologiche.	 Quell’uomo,	 lo	 ammetto,	 mi	 stava	 antipatico.	 Anzi,	 mi	 disgustava	 proprio.	 La	 vita	 dissoluta	 che
conduceva,	lo	sprezzo	con	cui	passava	da	un’amante	all’altra…	Non	l’ho	voluto	neanche	toccare	e	ho	fatto	una	diagnosi
affrettata	perché,	 in	 fondo,	di	 lui	mi	 interessava	poco.	E	questo	è	stato	 il	mio	vero	errore,	che	alla	 fine	ho	pagato.	Se
avessi	cercato	davvero	di	capire,	se	mi	fossi	comportato	come	la	mia	etica	professionale	prescriveva,	forse	adesso	non
sarei	qui	e	lei	non	avrebbe	la	sua	prova	per	incriminarmi.	In	fondo,	me	la	sono	cercata».

«Non	sono	sicuro	di	poter	essere	d’accordo	con	lei,	dottore.	A	me,	quello	che	farebbe	più	male,	se	mi	trovassi	al	suo
posto,	sarebbe	di	aver	cancellato	un’esistenza,	per	quanto	detestabile	e	ripugnante	possa	essere	stata.	Ma	è	evidente	che
non	 siamo	 tutti	 uguali	 a	 questo	mondo.	Va	 bene.	Direi	 che	 adesso	 è	 proprio	 tutto.	Brunelli,	 chiama	Leoni	 e	 digli	 di
riaccompagnare	in	cella	il	dottor	Manca.	Poi	avverti	Fabbri	di	organizzare	tutto	per	tradurlo	a	Sassari».

Una	volta	soli,	Brunelli	si	rivolse	al	suo	superiore:	«Allora,	si	torna	a	casa,	tenente?»
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«Ogni	cosa	a	suo	tempo,	Brunelli.	Non	sono	ancora	sicuro	che	il	nostro	lavoro	da	queste	parti	sia	terminato».
«Ma…	lei	aveva	detto	che	una	volta	conclusa	l’indagine	sull’omicidio	di	Mazzoni…».
«Chi	ti	ha	detto	che	l’indagine	sia	conclusa?»
«E	l’arresto	di	Clemente	Manca?	Ha	appena	confessato».
«Sì,	 è	vero,	ha	confessato.	Ma	non	sono	convinto	che	abbia	detto	 tutta	 la	verità.	Non	so…	C’è	qualcosa	che	non

torna	nel	suo	racconto».
«Eppure,	mi	sembrava	del	tutto	coerente».
«Sì,	 e	 infatti	 sicuramente	 lui	 è	 l’autore	 della	 messinscena	 di	 Saccargia,	 insieme	 a	 suo	 fratello.	 Però,	 per	 quanto

riguarda	l’omicidio,	secondo	me	le	cose	non	possono	essere	andate	esattamente	come	lui	ci	ha	riferito.	Prova	a	pensarci
bene:	Manca	ha	detto	di	aver	fatto	di	tutto	perché	non	si	sapesse	nulla	della	relazione	di	sua	figlia	con	Mazzoni.	E	allora,
perché	ha	lasciato	nelle	tasche	della	vittima	la	scultura	che	rappresenta	proprio	Rosalba?	Di	sicuro,	conosceva	come	tutti
il	 significato	 simbolico	di	 quelle	 opere.	Certo,	 è	 vero	 che	 l’interpretazione	non	 è	 immediata,	 e	 anche	noi	 ci	 abbiamo
messo	 un	 po’	 di	 tempo	 prima	 di	 capire	 a	 chi	 fosse	 riferita.	Ma	 noi	 non	 sapevamo	 che	 l’amante	 che	Mazzoni	 aveva
appena	lasciato	era	Rosalba.	Clemente	Manca,	in	base	a	quanto	ci	ha	raccontato,	sì.	E	allora	mi	chiedo:	è	possibile	che,
avendo	appena	appreso	della	relazione	di	sua	figlia	con	quell’uomo,	e	avendo	in	mente	sopra	ogni	altra	cosa	il	nome	di
Rosalba,	non	abbia	fatto	il	collegamento?»

«E	quindi?»
«Quindi,	non	so	cosa	pensare.	Però	devi	riconoscere	che	l’errore	sarebbe	troppo	evidente,	soprattutto	per	una	persona

così	scrupolosa.	È	come	se,	in	quel	momento,	Clemente	Manca	non	avesse	in	realtà	la	figlia	Rosalba	al	centro	dei	suoi
pensieri.	Anzi,	come	se	a	lei	non	stesse	pensando	per	niente,	perché	ogni	sua	energia	mentale	era	dedicata	a	qualcuno	o	a
qualcosa	di	diverso	e	molto	più	importante.	E	poi	c’è	l’altra	questione,	quella	dei	trucioli	che	abbiamo	trovato	sul	luogo
del	 delitto.	 Perché	 non	 dimentichiamo	 che,	 in	 tutta	 questa	 faccenda,	 c’è	 ancora	 un	 oggetto	 che	manca	 all’appello:	 la
nuova	scultura	a	cui	Mazzoni	stava	probabilmente	 iniziando	a	 lavorare.	Quella	fatta	con	un	legno	chiaro.	Che	fine	ha
fatto?	Qualcuno	 l’ha	presa?	E	perché?».	Scosse	 il	 capo	sconsolato.	«In	 realtà,	nessuna	di	queste	è	una	prova.	Le	mie
sono	solo	vaghe	impressioni,	insieme	alla	sensazione	che	in	quello	che	ci	ha	raccontato	il	dottor	Manca	ci	sia	qualcosa
che	proprio	non	va.	Ho	provato	a	rappresentarmi	la	scena	del	delitto,	mentre	parlava,	e	ci	sto	riprovando	anche	adesso.
Sento	che	manca	qualcosa	o	che	c’è	qualcosa	di	sbagliato.	Ma	non	so	né	cosa,	né	perché».

«Perché	allora	non	proviamo	a	rappresentarla	per	davvero?»,	suggerì	Brunelli.	«La	scena,	voglio	dire.	Anziché	farlo
nella	sua	testa,	andiamo	là	e	la	ripetiamo	direttamente,	sul	luogo	in	cui	è	avvenuta».

Roversi	guardò	l’appuntato	con	ammirazione.
«Bravo,	Brunelli.	Vedo	che	la	voglia	di	tornare	a	casa	aguzza	l’ingegno».	Lanciò	uno	sguardo	all’orologio.	«Sono

quasi	le	quattro,	non	abbiamo	tempo	da	perdere.	Se	vogliamo	che	la	rappresentazione	sia	la	più	veritiera	possibile,	non
dobbiamo	solo	farla	nel	posto	giusto,	ma	anche	al	momento	giusto.	E	a	quello	manca	meno	di	un’ora».

Roversi	dispose	la	pietra	insanguinata	nella	concavità	in	cui	si	trovava	al	momento	dell’omicidio.	Quindi	misurò	con
il	metro	la	distanza	a	cui	dovevano	stare	i	piedi	della	vittima	e	indicò	il	punto	a	Brunelli.

«Ecco,	 tu	 devi	metterti	 esattamente	 qui.	 Per	 fortuna,	 hai	 la	 stessa	 altezza	 di	Mazzoni.	 «Clemente	Manca,	 invece,
avrebbe	dovuto	trovarsi	più	o	meno	lì,	a	un	passo	di	distanza».

«Tenente!»,	protestò	l’appuntato.	«Devo	stare	proprio	sopra	questo	sterco	di	vacca?	Non	possiamo	spostarci	più	in	là
sull’erba?»

«No.	Se	vuoi,	va’	a	prendere	la	pala	in	macchina	e	togli	quella	roba.	Ma	il	punto	è	quello».
Brunelli	 ripulì	 alla	 meglio	 ed	 eseguì	 gli	 ordini	 del	 suo	 superiore.	 Roversi	 guardò	 l’orologio:	 erano	 le	 sedici	 e

cinquanta,	 più	 o	meno	 la	 stessa	 ora	 del	 delitto,	 secondo	 la	 testimonianza	 del	 dottor	Manca.	 Si	 sistemò	 a	 sua	 volta	 e
analizzò	la	situazione.	Cos’è	che	non	andava?	Osservò	l’appuntato	davanti	a	sé	e	provò	a	portare	le	mani	sul	suo	petto
per	 spingerlo	 all’indietro.	 Non	 c’era	 niente	 di	 strano.	 Ma	 allora,	 perché	 quella	 sensazione	 che	 ci	 fosse	 qualcosa	 di
sbagliato	continuava	a	tormentarlo?

«Brunelli,	prova	a	fare	un’espressione	di	scherno,	come	se	tu	volessi	deridermi».
«Così?»,	rispose	l’appuntato.
Roversi,	però,	non	riuscì	a	vedere	nulla.	Il	sole,	che	fino	a	quel	momento	si	era	tenuto	nascosto	dietro	a	una	nuvola,

lo	abbagliò	costringendolo	a	proteggersi	con	una	mano	davanti	agli	occhi.	Per	cercare	di	distinguere	qualcosa,	si	spostò
leggermente,	in	modo	che	il	sole	si	trovasse	esattamente	dietro	la	testa	di	Brunelli,	ma	così	il	volto	dell’appuntato	restava
in	penombra	ed	era	impossibile	distinguerne	bene	i	lineamenti.	D’un	tratto,	Roversi	si	ricordò	di	quello	che	aveva	detto
la	vedova,	confermato	dalla	stessa	testimonianza	del	dottore.	All’ora	dell’omicidio	il	sole	splendeva	basso	sull’orizzonte,
esattamente	come	in	quel	momento,	e	il	cielo	era	completamente	sereno.	Di	conseguenza,	Clemente	Manca	non	poteva
aver	 detto	 il	 vero	 affermando	di	 aver	 visto	 l’espressione	di	 scherno	 sul	 volto	 di	Mazzoni.	Semplicemente	perché	 lui,
quella	 scena,	 non	 l’aveva	mai	 vissuta.	 Non	 poteva	 sapere	 che,	 per	 come	 erano	 disposti	Mazzoni	 e	 il	 suo	 assassino,
quest’ultimo	avrebbe	avuto	il	sole	proprio	di	fronte	e	avrebbe	dovuto	cercare	riparo	per	gli	occhi	all’ombra	della	testa
della	vittima,	esattamente	come	aveva	fatto	lui	poco	prima.

«Non	è	stato	Clemente	Manca!»,	esclamò	Roversi.	«Sta	proteggendo	qualcun	altro!».
«Sua	figlia	Rosalba?»
«No,	 non	 credo.	 Penso	 piuttosto…	 Un	 momento,	 cosa	 c’è	 lì	 in	 mezzo?».	 Roversi	 indicò	 col	 dito	 qualcosa	 che

sporgeva	dal	mucchio	di	sterco	che	Brunelli	aveva	gettato	da	una	parte	con	la	pala.	«Quello,	non	ti	sembra	un	pezzo	di
legno	chiaro?»

«Sì,	ma…».
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«Prendilo	e	dagli	una	lavata	nel	ruscello».
«Io?»
«Brunelli!».
«Sì,	sì,	ho	capito…	Brisa	fèr	l’èsen…	Agli	ordini,	tenente».
L’appuntato	 prese	 nuovamente	 la	 pala,	 raccolse	 il	 mucchietto	 di	 sterco	 e	 lo	 immerse	 nell’acqua.	 Quindi	 infilò	 i

guanti,	 recuperò	 il	pezzo	di	 legno,	 lo	sciacquò	un	po’	e	 lo	consegnò	al	suo	superiore.	Roversi	osservò	con	attenzione
l’oggetto	e	confrontò	mentalmente	il	colore	e	la	trama	del	legno	con	i	trucioli	che	avevano	trovato	lì	vicino.	Sebbene	non
fosse	un	esperto,	avrebbe	giurato	che	fossero	del	tutto	uguali.

«Avevamo	ragione»,	disse,	«qui	sembra	che	Mazzoni	avesse	iniziato	a	intagliare	qualcosa.	Però	c’è	rimasto	ancora
dello	 sporco».	 Si	 avvicinò	 al	 torrente	 e	 si	 inginocchiò,	 immergendo	 il	 pezzo	 di	 legno	 nell’acqua.	 Con	 le	 dita	 ripulì
accuratamente	i	rilievi	e	le	incisioni	con	cui	la	vittima	aveva	iniziato	a	delineare	la	sua	ultima	opera,	e	non	c’era	alcun
dubbio	di	cosa	si	trattasse:	quella	che	aveva	sotto	gli	occhi	era	una	farfalla.	E	di	farfalle,	in	tutta	quella	brutta	storia,	ce
n’era	solo	una.

«Presto,	Brunelli!	Andiamo	a	Florinas,	di	corsa».
L’auto	 guidata	 dall’appuntato	 percorse	 di	 volata	 i	 pochi	 chilometri	 che	 li	 separavano	 dal	 piccolo	 centro	 abitato	 e

sfrecciò	per	le	vie	del	paese	sotto	lo	sguardo	stupito	dei	passanti	e	di	chiunque	altro	stesse	osservando	ciò	che	accadeva
per	strada	da	dietro	il	riparo	discreto	di	una	persiana.

Trovarono	Vanessa	nella	sua	camera,	seduta	alla	scrivania.	Una	lampada	illuminava	un	quaderno	a	quadretti	aperto
su	un	pagina	sopra	la	quale	erano	allineati	una	serie	di	calcoli.	Quando	vide	apparire	i	due	carabinieri	comprese	subito
dall’espressione	del	 loro	volto	che	era	appena	accaduto	qualcosa	di	grave.	Fece	per	alzarsi,	ma	Roversi	 le	 indicò	che
poteva	 restare	 dov’era.	 Quindi	 prese	 a	 sua	 volta	 una	 sedia	 e	 si	 sedette	 accanto	 a	 lei.	 Osservò	 per	 alcuni	 istanti	 la
sequenza	di	numeri	e	simboli	matematici,	quindi	annuì.

«Mi	sembra	che	il	risultato	sia	giusto»,	disse.	«Sono	i	compiti	per	le	vacanze?»
«Sì»,	rispose	lei.	«Stavo	finendo	di	ricontrollare».
Roversi	cercò	le	parole	adeguate,	ma	non	era	per	niente	facile.
«Anche	io	ho	un	problema	da	risolvere,	e	non	so	come	fare.	Tu,	però,	forse	mi	puoi	dare	una	mano».	Esitò	ancora	un

momento,	prima	di	buttarsi.	«Senti	Vanessa,	non	c’è	un	modo	semplice	per	dirlo.	Poco	fa	tuo	padre	ha	confessato	di	aver
ucciso	Salvatore	Mazzoni.	Ha	detto	di	averlo	fatto	in	un	momento	di	rabbia,	per	ciò	che	quell’uomo	aveva	fatto	a	tua
sorella.	Rischia	molto,	alla	sua	età,	potrebbe	trascorrere	quello	che	gli	resta	da	vivere	in	galera.	Io	so	che	non	ha	detto	la
verità.	E	anche	tu	lo	sai».	Così	dicendo	trasse	dalla	tasca	il	pezzo	di	legno	che	aveva	appena	trovato	e	lo	depose	sopra	il
ripiano	della	scrivania.	«Se	le	cose	sono	davvero	andate	come	immagino,	sono	convinto	che	i	giudici	potrebbero	anche
decidere	che	è	stata	legittima	difesa,	o	comunque	concedere	molte	attenuanti,	cosa	che	invece	non	accadrebbe	con	tuo
padre.	Tuttavia,	non	ho	alcun	modo	per	dimostrare	che	non	è	lui	l’assassino	e	purtroppo,	a	questo	punto	dell’inchiesta,
con	le	prove	e	le	testimonianze	che	abbiamo,	non	sono	neanche	più	in	grado	di	scagionarlo».

La	ragazza	teneva	lo	sguardo	rivolto	verso	il	basso,	le	labbra	serrate	e	un’espressione	pensierosa	dipinta	sul	volto.
«Pensaci	bene,	Vanessa.	La	giustizia	un	colpevole	l’ha	trovato,	e	ha	tutto	quello	che	le	serve	per	andare	avanti	sulla

sua	strada.	Io	potrò	forse	cercare	di	fare	qualcosa	per	fermarla,	ma,	senza	vere	prove,	e	con	la	confessione	di	tuo	padre,
sarà	quasi	impossibile	dimostrare	come	sono	realmente	andate	le	cose».

La	ragazza	annuì,	con	gli	occhi	sempre	persi	nel	vuoto.
«In	 fondo,	 lo	 sapevo	da	 ieri»,	 disse,	mentre	 alcune	 lacrime	 iniziavano	a	 solcare	 il	 suo	volto.	 «È	da	quando	avete

arrestato	mio	padre	che	stavo	pensando	di	farlo».	Finalmente	sollevò	il	capo	e	guardò	il	tenente	dritto	negli	occhi.	«Sì,
sono	 stata	 io.	 Io	 ho	 ucciso	 Bobore	 Mazzoni.	 Mio	 padre	 e	 zio	 Donato	 non	 c’entrano	 nulla,	 hanno	 solo	 cercato	 di
aiutarmi».

«Te	la	senti	di	dirmi	come	è	andata?	Questa	volta,	però,	la	verità».
Vanessa	 non	 rispose	 subito.	 Richiuse	 il	 quaderno	 che	 aveva	 davanti	 a	 sé	 e	 sistemò	 accanto	 la	 penna	 che	 ancora

teneva	 fra	 le	mani.	«Avrei	dovuto	essere	 interrogata,	 al	 rientro	dalle	vacanze»,	mormorò.	Guardò	ancora	per	qualche
istante	i	libri	di	testo,	quindi	si	asciugò	gli	occhi	col	dorso	della	mano	e	iniziò	a	raccontare	con	voce	ferma:	«Quella	sera
ero	nella	mia	camera,	seduta	come	adesso	a	fare	dei	compiti,	quando	Rosalba	è	entrata	di	corsa	e	si	è	buttata	sopra	il	mio
letto.	Era	sconvolta,	piangeva,	batteva	 i	pugni	e	 i	piedi,	urlava	contro	Bobore,	dicendo	che	gliel’avrebbe	fatta	pagare.
Dalla	mano	le	è	caduto	un	oggetto.	L’ho	raccolto	e	mi	sono	accorta	che	era	una	leppa.	Non	avevo	mai	visto	mia	sorella
in	quello	stato	e	mi	sono	spaventata.	Però	ho	cercato	di	farmi	coraggio.	L’ho	stretta	forte	e	ho	aspettato	che	si	calmasse
un	po’.	Poi	le	ho	chiesto	cosa	era	successo	e	lei	mi	ha	raccontato	tutto…	compreso	il	fatto	di	aspettare	un	bambino.	Alla
fine,	ha	chiuso	gli	occhi	e	mi	ha	detto	che	si	sentiva	tanto	stanca	e	aveva	bisogno	di	riposare…».	La	voce	di	Vanessa	si
incrinò	 per	 l’emozione.	 «Forse	 stava	 già	 iniziando	 a	 sentirsi	 male,	 e	 io	 non	 me	 ne	 sono	 neanche	 accorta.	 In	 quel
momento	ero	solo	molto	preoccupata	per	quello	che	avrebbe	potuto	fare	con	il	coltello.	Così,	appena	ho	visto	che	era	più
tranquilla,	l’ho	lasciata	e	sono	andata	a	restituirlo	a	Bobore.	In	realtà,	non	so…	forse	speravo	anche	che	parlando	con	lui,
magari	l’avrei	convinto	a	cambiare	idea».

Vanessa	si	interruppe,	con	gli	occhi	rivolti	verso	il	basso.	Poi	guardò	di	nuovo	il	tenente,	provò	a	dire	qualcosa,	ma	si
fermò	subito,	come	se,	d’improvviso,	faticasse	a	trovare	le	parole.

«Le	cose	però	non	sono	andate	come	immaginavi,	vero?».
Vanessa	scosse	il	capo,	però	continuò	a	tacere	e	tornò	ad	abbassare	lo	sguardo.	Roversi	attese	alcuni	istanti,	prima	di

riprendere	la	parola.
«Hai	trovato	Mazzoni	vicino	al	ruscello?»,	domandò.
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La	ragazza	annuì.	Poi,	finalmente,	come	se	farlo	le	costasse	molta	fatica,	riprese	il	suo	racconto.
«Si	aggirava	come	se	stesse	cercando	qualcosa.	Appena	mi	ha	visto	arrivare,	si	è	fermato	e	mi	ha	fatto	uno	strano

sorriso.	Non	ho	 capito	 subito	 che	 intenzioni	 aveva	 perché	 nessuno	 prima	mi	 aveva	mai	 guardata	 in	 quel	modo.	 “Sei
furba”,	mi	ha	detto,	“appena	hai	saputo	che	il	campo	era	libero,	non	hai	aspettato	neanche	un	secondo”.	Io	gli	ho	risposto
che	 non	 sapevo	 neanche	 di	 cosa	 stava	 parlando.	 Allora	 lui	 ha	 preso	 dalla	 tasca	 un	 pezzo	 di	 legno…	 quel	 pezzo	 di
legno…»,	 e	 così	 dicendo	 indicò	 l’abbozzo	 di	 scultura	 appoggiato	 sul	 tavolo,	 «e	me	 l’ha	 fatto	 vedere.	 “Lo	 sai	 cos’è
questa?”,	ha	chiesto,	facendomi	vedere	il	disegno	che	aveva	iniziato	a	incidere.	“È	una	farfalla.	Come	te,	Vanessa”».

«Rosalba	ti	aveva	raccontato	della	scultura	che	quell’uomo	aveva	intagliato	per	lei,	vero?»,	intervenne	Roversi.
«Sì.	Quando	ho	visto	la	farfalla,	ho	capito	che	Bobore	aveva	già	deciso	di	lasciare	Rosalba	per	me.	Allora	ho	cercato

di	scappare,	ma	lui	si	era	avvicinato	troppo».	Vanessa	divenne	rossa	in	volto	e	il	tono	di	voce	si	fece	più	concitato.	«Mi
ha	presa	per	un	braccio,	spingendomi	contro	il	tronco	di	un	albero.	Sono	riuscita	a	strappargli	il	pezzo	di	legno	che	aveva
fra	 le	mani,	ma	non	ce	 l’ho	 fatta	a	colpirlo…	Sembrava	una	belva.	Sentivo	 il	 suo	 fiato	che	sapeva	di	vino	e	di	 fumo
alitarmi	 sul	 collo,	mentre	 con	 una	mano	 iniziava	 a	 sollevare	 la	 gonna.	Mi	 sono	 divincolata	 e	 sono	 scappata	 verso	 il
ruscello.	Lui,	però,	mi	ha	raggiunta	e	ha	provato	a	bloccarmi.	Allora	io	l’ho	spinto	e	lui	è	caduto,	battendo	la	testa	contro
una	pietra».	Vanessa	si	fermò	ansimando,	come	se	stesse	rievocando	dentro	di	sé	l’immagine	dell’uomo	disteso	a	terra.

«Hai	capito	subito	che	cosa	era	successo?»
«No,	non	mi	sono	neanche	fermata	per	vedere	come	stava.	Volevo	solo	rifugiarmi	a	casa	e	sperare	di	non	rivederlo

mai	più.	Mio	padre	stava	rientrando	proprio	 in	quel	momento	e	non	ho	potuto	nascondergli	quello	che	mi	era	appena
accaduto.	Lui	è	corso	subito	alla	vigna	per	vedere	come	stava	Bobore	e	non	ho	fatto	in	tempo	a	parlargli	di	Rosalba.	È
rientrato	solo	a	notte	fonda,	ed	è	allora	che	ho	scoperto	di	aver	ucciso	un	uomo.	Babbo	ha	cercato	di	tranquillizzarmi	e
ha	detto	che	non	c’era	niente	di	cui	preoccuparsi,	perché	lui	e	zio	Donato	avevano	sistemato	ogni	cosa	in	modo	che	tutti
pensassero	a	un	incidente.	Io	dovevo	solo	dimenticare	tutto	e	rimanere	tranquilla	a	casa.	Mi	ha	anche	dato	qualcosa	per
aiutarmi	a	stare	calma	e	mi	ha	messa	a	letto.	Quindi	è	corso	a	Sassari,	senza	darmi	il	tempo	di	raccontargli	quello	che	era
successo	a	mia	sorella.	Solo	la	mattina	dopo	sono	riuscita	a	dirgli	qualcosa,	mentre	si	preparava	per	andare	a	Saccargia».

«Dunque,	 tuo	 padre	 non	 sapeva	 niente	 della	 relazione	 fra	 Rosalba	 e	 Mazzoni,	 almeno	 fino	 a	 quando	 è	 tornato
dall’ospedale?»

«No,	 anche	 se,	 dopo	 aver	 saputo	 per	 quale	motivo	mia	 sorella	 si	 era	 sentita	male,	 qualcosa	 deve	 aver	 per	 forza
intuito».

Roversi	annuì.	Osservò	Brunelli	che	era	rimasto	per	tutto	il	tempo	in	piedi	accanto	alla	porta.	L’appuntato	guardava
fuori	dalla	finestra	con	l’espressione	di	chi	in	quel	momento	avrebbe	voluto	trovarsi	da	un’altra	parte.	Forse	era	solo	un
riflesso	della	 lampada	da	 tavolo	 ancora	 accesa	 sopra	 la	 scrivania,	ma	 l’ufficiale	 avrebbe	giurato	 che	 avesse	gli	 occhi
lucidi.	Roversi	sapeva	che	a	Siena	il	suo	giovane	collega	aveva	una	sorella	minore,	poco	più	grande	di	Vanessa.	Scosse
la	testa,	pensando	con	amarezza	che	ci	sono	momenti	in	cui	fare	il	proprio	dovere	diventava	davvero	difficile.

«Andiamo»,	disse	mestamente	a	Brunelli.	«Ora	sì	che	possiamo	tornare	a	casa».
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Epilogo

L’auto	con	a	bordo	Brunelli,	Roversi	e	Vanessa	Manca	attraversò	le	strade	di	una	città	ormai	quasi	deserta	per	gli
imminenti	festeggiamenti	di	fine	anno.	Dopo	aver	lasciato	la	ragazza	al	carcere	minorile,	i	due	carabinieri	si	diressero
verso	la	caserma	del	comando	provinciale.	Appena	entrati,	si	accorsero	subito	che	regnava	un’atmosfera	particolare.	Il
brigadiere	Serra	 andò	 loro	 incontro	 ed	 esclamò	 con	 un	 entusiasmo	per	 lui	 inusitato:	 «Tenente	Roversi!	 Finalmente	 è
arrivato.	Ha	sentito	la	notizia?	Mentre	lei	era	via,	Efisio	Paris	si	è	costituito	a	Codrongianos».

«E…	sta	bene?	Voglio	dire…	nessuno	si	è	fatto	male?»
«No.	L’appuntato	Fabbri	ci	ha	avvertiti	dicendo	solo	che	Paris	ha	suonato	alla	porta	della	caserma	e	ha	chiesto	di

poter	parlare	con	il	comandante».
«Ha	detto	altro?»
«No,	solo	questo.	Ma	non	sembra	troppo	sorpreso,	tenente.	O	sbaglio?».
Roversi	rispose	con	un	vago	cenno	del	capo	che	avrebbe	anche	potuto	essere	interpretato	come	un	assenso.	«E	ora

dov’è?»,	domandò.
«L’hanno	 portato	 subito	 qui	 a	 Sassari.	 È	 arrivato	mezz’ora	 fa,	 adesso	 è	 nella	 cella	 di	 sicurezza.	 Il	 colonnello	 ha

provato	a	parlargli,	ma	Paris	ha	detto	che	voleva	aspettare	il	suo	ritorno,	tenente.	Dice	che	si	fida	solo	di	lei	perché	ha
saputo	che	è	una	brava	persona».	Serra	si	lasciò	sfuggire	un	sorriso.	«Detto	fra	noi,	credo	che	il	colonnello	ci	sia	rimasto
un	po’	male.	A	proposito,	ha	detto	di	mandarla	subito	da	lui,	appena	arrivava».

«A	quest’ora?	È	ancora	qui?»
«Sì.	La	sta	aspettando,	anche	se	credo	che	abbia	un	ricevimento	da	qualche	parte».
Roversi	si	avviò	verso	l’ufficio	del	comandante	provinciale	con	l’animo	tutt’altro	che	tranquillo.	Le	ultime	parole	del

brigadiere,	 insieme	 al	 tono	 con	 cui	 le	 aveva	 proferite,	 non	 lasciavano	 presagire	 niente	 di	 buono.	 Nel	 percorrere	 il
corridoio,	si	domandò	se	per	caso	Paris	non	si	 fosse	 lasciato	sfuggire	qualcosa	sul	 loro	 incontro	segreto.	“Questa	è	 la
volta	che	mi	mandano	a	controllare	i	detenuti	ammalati	di	tubercolosi	a	Pianosa”,	si	disse	mentre	bussava	alla	porta.

Il	colonnello	Zanetti	attendeva	seduto	dietro	 la	scrivania.	Accolse	Roversi	con	uno	sguardo	inespressivo	del	quale
era	molto	difficile	riuscire	a	leggere	le	intenzioni.

«Comodo,	tenente.	Si	sieda.	Ho	saputo	che	si	è	dato	molto	da	fare,	dall’ultima	volta	che	ci	siamo	visti».
Roversi	iniziò	a	sudare	freddo	“Ecco,	ci	siamo”,	si	disse.	“Ha	scoperto	tutto”.
«Mi	hanno	appena	chiamato	dal	carcere	minorile	per	dirmi	che	ha	fermato	la	colpevole	dell’omicidio	di	Salvatore

Mazzoni»,	proseguì	il	comandante.
«Sì,	è	Vanessa,	la	figlia	del	dottor	Manca.	Ero	venuto	in	caserma	proprio	per	fare	rapporto».
«Lei,	naturalmente,	è	sicuro	di	quello	che	ha	fatto».
«Sì,	signor	colonnello.	La	ragazza	ha	confessato».
«Va	bene,	 attendo	di	 leggere	 il	 rapporto.	Parliamo	 invece	di	Efisio	Paris.	Pare	 che	 lei	 abbia	 compiuto	un	piccolo

miracolo,	tenente.	Non	so	come	ci	sia	riuscito,	ma	sembra	proprio	che	quell’uomo	si	sia	costituito	perché	si	fida	di	lei.
Mi	sa	spiegare	cosa	significa?»

«Non	so…	Evidentemente	gli	è	arrivata	voce	del	modo	 in	cui	stavo	conducendo	 le	 indagini	su	Mazzoni.	Forse,	 il
fatto	che	dopo	l’agguato	non	abbia	subito	puntato	il	dito	contro	di	lui…».

«O	magari	c’entrano	delle	indagini	riservate	su	un	certo	alibi	che	lo	potrebbe	scagionare…».
«Ah,	ha	saputo?»
«Tenente.	Questa	è	la	mia	caserma.	Non	penserà	mica	che	nessuno	mi	abbia	detto	che	aveva	chiesto	di	sentire	una

testimone	sui	fatti	accaduti	la	sera	dell’agguato	ai	due	carabinieri?	Come	l’ha	scoperto?»
«Facendo	qualche	domanda	qua	e	 là,	ho	saputo	del	presunto	alibi	che	nessuno	avrebbe	preso	 in	considerazione…

con	tutto	il	rispetto,	comandante…	so	perfettamente	che	non	c’erano	riscontri	e	che	tutto	era	contro	Paris,	compreso	il
fatto	 che	 si	 fosse	 dato	 alla	 macchia.	 Io,	 però,	 ho…	 insomma,	 mi	 sono	 convinto	 che	 forse	 era	 il	 caso	 di	 dargli	 una
possibilità.	Ho	messo	 in	moto	alcuni	 informatori	e	sono	arrivato	alla	vedova	della	persona	che	Paris	ha	aiutato	quella
sera.	Lei	ricorda	tutto,	sa	descrivere	quell’uomo,	ne	conosce	anche	il	nome	ed	è	disposta	a	testimoniare	in	suo	favore».

«Immagino	 che	 se	 le	 chiedessi	 chi	 sono	 i	 suoi	 informatori	 e	 come	 ha	 ottenuto	 la	 notizia	 potrei	 causarle	 qualche
imbarazzo».

«Ecco,	sì.	Non	lo	faccia,	è	meglio».
Il	volto	di	Zanetti	si	fece	più	severo.
«Tenente	Roversi.	Lei	è	arrivato	qui	con	una	fama	che	non	le	faceva	onore.	E	i	primi	rapporti	del	capitano	Armani

sul	 suo	conto	mi	hanno	 fatto	 temere	che	non	avesse	 imparato	niente	dalla	 lezione.	Tuttavia	sono	convinto	che	chi	ha
giudicato	 il	 suo	operato	non	 l’abbia	 capita	 fino	 in	 fondo.	Ho	 l’impressione	 che	 lei	 si	muova	 in	quella	 sottile	 zona	di
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confine,	 fra	 l’insubordinazione	 e	 il	 più	 puro	 adempimento	 del	 nostro	 dovere,	 che	 viene	 tracciata	 da	 ciò	 che
inevitabilmente	le	norme	non	possono	prevedere.	In	fondo,	è	per	questo	che	il	nostro	regolamento	stabilisce	che	un	vero
carabiniere	debba	anche	essere	in	grado	di	assumersi	le	proprie	responsabilità	e	prendere	decisioni	in	autonomia,	quando
la	situazione	lo	richiede.	Ma,	naturalmente,	non	è	detto	che	poi	siamo	tutti	d’accordo	su	quali	siano	queste	situazioni	e
fin	 dove	 si	 possa	 spingere	 questa	 autonomia.	A	 suo	 tempo,	 ne	 ho	 dovuto	 pagare	 anche	 io	 le	 conseguenze	 sulla	mia
pelle».

«Colonnello!»,	esclamò	Roversi	sorpreso.	«Non	mi	dica	che	anche	lei…».
«Pantelleria»,	annuì	Zanetti	sorridendo	mestamente.	«Servizio	di	sorveglianza	dei	detenuti	politici	al	confino.	Era	il

1938,	avevo	più	o	meno	la	sua	età.	Il	fascismo	aveva	appena	emanato	le	leggi	razziali	e	inevitabilmente,	un	giorno,	mi
sono	trovato	a	dover	scegliere	se	agire	in	modo	autonomo	o	correre	il	rischio	di	non	potermi	più	guardare	allo	specchio.
È	chiaro,	non	voglio	fare	paragoni.	Oggi	sono	ben	altri	tempi.	Quell’esperienza,	nondimeno,	mi	è	servita	per	capire	che
occorre	sempre	guardare	al	di	là	dell’apparenza	e	che	le	regole,	a	volte,	possono	anche	diventare	una	gabbia	che	rende
più	difficile	il	raggiungimento	degli	obiettivi	che	ci	sono	assegnati.	Però,	non	dica	nulla	ad	Armani.	Non	sono	sicuro	che
capirebbe.	E,	per	quanto	riguarda	la	riapertura	del	caso	di	Efisio	Paris,	inventeremo	qualcosa	per	spiegare	in	che	modo
siamo	venuti	in	possesso	dei	nuovi	elementi.	Non	so	perché,	ma	ho	la	sensazione	che	la	verità	possa	essere	ancora	più
inenarrabile	di	 quanto	mi	 abbia	 fatto	 intuire.	Quando	 sono	andato	 a	parlare	 con	Paris,	 poco	 fa,	 ho	notato	 che	ha	una
fiducia	illimitata	in	lei,	tenente.	Ma	non	c’era	solo	questo.	Era	come…	come	un	naufrago	che	si	aggrappava	a	lei	come
se	fosse	 la	sua	unica	possibilità	di	 salvezza.	E	questo	significa	solo	una	cosa.	Che	 lei,	 tenente	Roversi,	ha	dimostrato
qualcosa	di	più	che	semplice	iniziativa	individuale	e	assunzione	di	responsabilità.	Ha	fatto	leva	sul	lato	umano,	prima
ancora	che	sulle	regole.	Non	voglio	sapere	come	ha	fatto.	Guardo	solo	i	risultati	che	ha	ottenuto,	anche	se	tutto	ciò	deve
rimanere	 fra	noi	due.	Per	questo	motivo,	ho	deciso	di	concederle	 il	permesso	che	ha	chiesto	al	capitano	Armani.	Può
andare	a	Bologna,	tenente.	Già	da	domani,	se	vuole.	A	questo	punto,	la	caserma	di	Codrongianos	può	tornare	nelle	mani
del	vicecomandante,	in	attesa	che	il	maresciallo	Pisu	torni	in	servizio».

«Ma…	lei	sa	perché	ho	bisogno	di	andare	a	Bologna?»
«Sì.	Posso	 immaginarlo…	ma	so	anche	che	posso	 fidarmi	di	 lei.	 In	quel	bar	di	via	San	Mamolo	ha	sbagliato,	ma

sono	convinto	che	abbia	imparato	la	lezione	e	che	episodi	di	quel	tipo	non	si	ripeteranno.	E	comunque,	lei	sta	andando	a
trovare	sua	madre	per	le	festività,	no?»

«Sì,	ma…».
«Niente	ma	e	niente	 ringraziamenti.	Adesso	andiamo	a	parlare	 insieme	con	Efisio	Paris.	C’è	una	massima	che	mi

sono	sempre	ripromesso	di	seguire,	e	questo	è	uno	di	quei	casi	in	cui	devo	ricordarmi	di	applicarla».	Con	un	cenno	della
mano	 indicò	 una	 piccola	 targa	 appesa	 alla	 parete	 dietro	 la	 scrivania,	 che	 Roversi	 non	 aveva	 ancora	 notato:	 NON
GIUDICARE	UNA	PERSONA	DAGLI	ERRORI	CHE	COMMETTE,	MA	DA	CIÒ	CHE	FA	PER	RIMEDIARE	A	ESSI.	«Ora	so	di	avere	un	grave
torto	da	riparare»,	concluse	Zanetti,	«e	ci	tengo	a	farlo	di	persona».

Erano	ormai	le	dieci	di	sera	quando	Roversi	parcheggiò	la	Campagnola	nel	piazzale	di	Villa	Flora	e	si	soffermò	a
osservare,	attraverso	la	grande	vetrata,	la	festa	in	pieno	svolgimento.	Dall’interno,	soffuse,	giungevano	le	note	di	uno	di
quei	 nuovi	 balli	 che	 arrivavano	 dall’America.	 Si	 chiamava	 twist,	 se	 non	 ricordava	 male.	 In	 mezzo	 alla	 sala,	 Herr
Brantner	 e	 consorte	 si	 dimenavano	 sotto	 lo	 sguardo	 divertito	 degli	 altri	 ospiti	 mentre	 il	 padrone	 di	 casa	 cercava	 di
prendere	 per	 la	mano	 sua	moglie,	 seduta	 sulla	 panchina	 proprio	 accanto	 alla	 finestra,	 e	 farle	 seguire	 l’esempio	 della
coppia	 di	 amici.	 Brunilde	 provò	 a	 resistere,	 poi	 si	 lasciò	 trascinare,	 subito	 imitata	 da	 quasi	 tutti	 i	 presenti,	 che	 si
gettarono	a	loro	volta	nella	mischia.	In	fondo	alla	sala,	sopra	una	grande	tavolata	imbandita	con	ogni	ben	di	Dio,	faceva
bella	mostra	di	sé	la	mortadella	vinta	alla	gara	di	Bentivoglio.

Roversi	 si	 avviò	verso	 la	porta	e	 suonò	 il	campanello,	 sperando	che,	con	 tutto	quel	baccano,	qualcuno	 riuscisse	a
sentirne	il	suono.	Fu	proprio	Caterina	ad	aprire.	Quando	lo	vide,	il	suo	volto	si	illuminò	in	un	sorriso	radioso.

«Tenente,	che	bello	che	sia	riuscito	a	venire!	Don	Luigi	ci	contava	proprio».	Si	fece	da	parte	per	lasciarlo	entrare	e,
mentre	le	passava	a	fianco,	aggiunse,	quasi	in	un	sussurro:	«E	anche	io	speravo	che	lo	facesse».

Gualandi	accolse	con	gioia	 il	nuovo	ospite.	Appena	 lo	vide,	 abbandonò	 la	calca	e	gli	venne	 incontro	 sorridente	e
rosso	in	volto.	Sembrava	di	ottimo	umore.

«Roversi,	venga.	Giusto	in	tempo,	il	meglio	deve	ancora	arrivare».
«Grazie,	ma	sono	passato	solo	per	fare	gli	auguri».
Caterina,	che	gli	era	rimasta	accanto,	si	accorse	che	il	giovane	ufficiale	non	era	del	solito	umore.
«C’è	qualcosa	che	non	va?»,	domandò.
«Ho	appena	risolto	due	casi.	Di	uno	sono	particolarmente	contento,	mentre	per	l’altro	non	sono	sicuro	di	essere	fiero

per	quello	che	ho	dovuto	fare».
«Venga,	andiamo	nello	studio»,	propose	Gualandi.	«Così	possiamo	parlare	con	più	tranquillità».
«D’accordo.	Caterina,	venga	anche	lei»,	disse	Roversi	mentre	si	avviava	dietro	il	padrone	di	casa.
I	tre	si	accomodarono	di	fronte	al	caminetto	dentro	il	quale	le	braci	diffondevano	ancora	tenui	bagliori	rossastri.
«Allora,	ci	dica	tutto»,	lo	esortò	Gualandi.	«Il	primo	caso?»
«Sono	riuscito	a	provare	che	Efisio	Paris	è	innocente».
«Ottimo!	E	l’altro	riguarda	invece	Mazzoni,	immagino».
Roversi	 guardò	 prima	 Gualandi,	 poi	 Caterina,	 che	 lo	 fissava	 con	 un’espressione	 di	 trepida	 attesa.	 La	 ragazza

sembrava	avere	intuito	che	le	notizie	che	stava	per	dare	non	le	sarebbero	piaciute.
«Sì.	Ho	scoperto	chi	lo	ha	ucciso»,	esordì.
«Ed	è	riuscito	ad	arrestarlo?»,	domandò	Gualandi.	«Oppure	le	è	sfuggito?	È	per	questo	motivo	che	ha	quella	faccia?»
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«No,	no.	L’ho	arrestato.	Anzi,	è	più	corretto	dire	che	l’ho	arrestata».
«Una	donna?»,	si	sorprese	Gualandi.
«Non	mi	dica	che	è	stata	davvero	Margherita	Desole!»,	esclamò	invece	Caterina.
«No,	lei	non	c’entra	nulla	con	l’omicidio.	Purtroppo,	l’assassina	è	un’altra.	Mi	dispiace,	Caterina».
La	governante	spalancò	gli	occhi	mentre	un	lampo	di	comprensione	le	attraversò	il	volto.
«Vanessa!»,	 esclamò.	 Roversi	 annuì	 in	 silenzio,	 mentre	 Caterina	 scuoteva	 la	 testa.	 «Io	 me	 lo	 sentivo	 che	 c’era

qualcos’altro.	Non	poteva	essere	solo	per	il	latitante.	Tutti	quei	discorsi	su	Paska	Devaddis…	ora	capisco».
«Ma…	 state	 parlando	 di	 Vanessa	 Manca?	 La	 figlia	 del	 medico	 legale?»,	 intervenne	 Gualandi,	 incredulo	 per	 la

notizia.	«Ma	se	ha	appena	quindici	anni!	Com’è	possibile?».
Roversi	raccontò	in	breve	ciò	che	era	realmente	accaduto	la	sera	della	vigilia	di	Natale.	Caterina	ascoltò	sempre	più

pallida	in	volto.	Quando	il	tenente	arrivò	a	parlare	del	tentativo	di	violenza,	però,	l’espressione	accorata	sul	volto	della
ragazza	si	mutò	in	una	indignazione	sempre	più	forte.	Alla	fine	non	riuscì	a	trattenersi.

«Quel…	quel…	bastardo!	Sapevo	che	era	un	poco	di	buono,	ma	non	 immaginavo	 fino	a	questo	punto.	E	adesso?
Cosa	accadrà	a	Vanessa?»

«Spero	che	i	giudici	siano	clementi»,	disse	sommessamente	Roversi.	«Le	attenuanti	ci	sono».
«Eppure	lei	non	è	contento	di	com’è	finita»,	commentò	Gualandi.
«No,	per	niente.	Credo	che	la	divisa	che	ho	scelto	di	indossare	non	mi	sia	mai	pesata	così	tanto.	Anche	l’incontro	con

Paris	non	è	stato	facile	da	affrontare.	Quell’uomo	ha	perso	tre	anni	della	sua	vita	e	nessuno	potrà	più	ridarglieli.	L’unica
cosa	veramente	positiva	della	giornata	è	che	il	colonnello	Zanetti	ha	accettato	di	concedermi	un	permesso	per	andare	a
Bologna».	Guardò	Caterina,	che	annuì	con	un	leggero	cenno	del	capo.

«Sì,	tenente.	Ora	ho	capito»,	disse	lei.	«Don	Luigi	mi	ha	raccontato	tutto».
Roversi	 la	 fissò	 come	 se	 volesse	 aggiungere	 qualcosa,	 poi	 tornò	 a	 rivolgersi	 a	Gualandi.	 «Lei,	 piuttosto,	 cosa	 ha

scoperto?»
«È	proprio	sicuro	di	volerlo	sapere	stasera?»
«Perché	dice	così?	Non	mi	faccia	stare	in	ansia.	Cos’altro	ha	saputo?	Non	ce	n’era	già	abbastanza	in	quello	che	mi

ha	detto	al	telefono?»
«Purtroppo	no».	Il	viso	di	don	Luigi	si	rabbuiò.	«Avevo	pensato	di	aspettare	domani	per	raccontarle	tutto.	Speravo

che	 almeno	 stasera	 riuscisse	 a	 festeggiare	 come	 si	 deve	 l’arrivo	 del	 nuovo	 anno.	 Ma	 forse	 è	 meglio	 così,	 inutile
tergiversare	 troppo».	Si	 fermò	un	 istante	e	 fissò	 l’ufficiale	dritto	negli	occhi.	«Mi	dispiace	dirglielo,	ma	 tutto	 sembra
indicare	che	Flavia	Lanzarini	abbia	ucciso	Bruno	Spada».

Roversi	accolse	in	silenzio	quelle	parole	che	avevano	quasi	il	sapore	di	una	sentenza.	Restò	per	alcuni	lunghissimi
secondi	immobile,	con	lo	sguardo	fisso	sul	caminetto,	poi	si	riscosse	e	disse,	con	voce	ferma:	«Mi	dica	tutto».

In	breve	Gualandi	riassunse	ciò	che	aveva	scoperto	dopo	l’ultima	volta	che	si	erano	sentiti.
«Avevo	già	capito	che	la	situazione	era	compromessa»,	commentò	alla	fine	il	tenente,	«ma	non	credevo	fino	a	questo

punto.	Se	solo	Flavia	mi	avesse	dato	ascolto.	Ma	no,	 lei	deve	sempre	agire	di	 testa	sua…	E	 i	Lanzarini,	poi…	Cos’è
questa	storia	dei	gioielli?	Perché	non	me	ne	hanno	parlato	subito?»

«Credo	ci	sia	in	gioco	ben	più	di	quello	che	mi	ha	detto	Luisa.	Ha	parlato	di	un	giuramento	fatto	dal	marito	e	di	una
provenienza	poco	lecita	di	quei	gioielli.	Ma	non	mi	chieda	altro,	perché	di	più	non	so.	Flavia,	però,	non	l’ha	ingannata»,
provò	a	confortarlo	Gualandi.	«Lei	non	sapeva	nulla	quando	è	venuta	a	Sassari».

«Magra	consolazione».
«Ora	cosa	vuole	fare?»,	domandò	Gualandi.
«A	questo	punto,	proprio	non	lo	so.	Con	quello	che	ha	scoperto,	ho	l’impressione	che,	almeno	per	quanto	riguarda

Flavia,	il	caso	lei	l’abbia	già	risolto,	Gualandi.	E	quindi	forse	non	ha	neanche	più	senso	che	io	vada	a	Bologna.	Le	prove
sembrano	schiaccianti	e	l’impianto	accusatorio	regge	alla	perfezione,	inutile	illudersi.	Ariosto	e	Spada	sono	complici	nel
furto	dei	gioielli,	li	impegnano	per	giocare	su	Ghepard	nel	circuito	clandestino	e	vincono.	Spada	fa	fuori	il	suo	complice
e	approfitta	delle	circostanze	per	far	ricadere	le	accuse	su	Roberto.	Flavia	scopre	tutto	e	va	a	casa	di	Spada	per	cercare
delle	prove.	Poiché	sa	di	avere	a	che	 fare	con	un	assassino,	 si	porta	dietro	per	ogni	evenienza	una	pistola	presa	nella
cassaforte	 del	 poligono.	 Spada	 la	 sorprende,	 lei	 si	 spaventa,	 oppure	 fra	 i	 due	 nasce	 una	 colluttazione	 e	 lei	 cerca	 di
difendersi…	Fatto	sta	che	spara	e	colpisce	a	morte	Spada.	Punto.	Fine	della	storia».

«Aspetti	 però.	 Ho	 detto	 che	 tutto	 sembra	 indicare	 che	 Flavia	 sia	 colpevole,	 ma	 questo	 non	 vuol	 dire	 che	 lo	 sia
davvero.	Per	esempio,	c’è	la	stranezza	della	vittoria	di	Ghepard.	Come	facevano	quei	due	a	sapere	che	avrebbe	vinto?	E
poi	la	pistola?	Perché	non	c’erano	sopra	le	impronte	di	Flavia?	E	per	quale	motivo	l’ha	lasciata	lì?»

«Dettagli».
«No,	tenente.	Non	dettagli.	Granellini	di	sabbia	che	si	infilano	nel	meccanismo	e	possono	far	saltare	tutto.	È	lei	che

me	lo	ha	insegnato».
Roversi	scosse	il	capo	e	si	alzò	in	piedi.	«Non	so»,	disse,	«ci	devo	pensare.	Ho	tutta	una	notte	davanti	per	rifletterci.

Scusatemi,	ma	adesso	vorrei	proprio	andare.	Spero	mi	capirà,	Gualandi.	Stasera	non	ho	proprio	voglia	di	fare	festa».
«Certo,	 tenente.	 Comprendo	 perfettamente,	 ma	 domani	 deve	 assolutamente	 tornare	 qui	 per	 pranzo.	 Brunilde	 ha

insistito	molto.	Penso	abbia	qualcosa	di	cui	vuol	farsi	perdonare».
«Ah,	già.	È	a	proposito	di	lei	e	della	Luisona…	com’è	andata	a	finire?»
«Bene.	Ho	spiegato	ogni	cosa	e	Brunilde	alla	fine	ha	capito	che	si	era	sbagliata».	Gualandi	strizzò	l’occhio	e	rivolse

all’ufficiale	un	cenno	di	intesa.	«Quando	voglio,	posso	essere	molto	convincente,	sa?».
Si	avviarono	verso	l’uscita	posteriore.
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«Faccia	i	miei	auguri	ai	suoi	ospiti»,	disse	il	 tenente,	«e	porga	loro	le	mie	scuse	se	non	mi	sono	trattenuto.	Noi	ci
vediamo	domani.	Buonanotte,	Gualandi».	Quindi	si	rivolse	alla	ragazza.	«Buonanotte,	Caterina».

Roversi	uscì,	richiudendo	la	porta	alle	sue	spalle.	La	governante	restò	ferma	a	guardare	il	punto	in	cui	si	trovava	fino
a	un	istante	prima	il	giovane	ufficiale.	Poi	si	voltò	e	fissò	i	suoi	occhi	scuri	su	Gualandi.	Lui	abbozzò	un	leggero	sorriso
e	mosse	leggermente	il	capo	in	segno	di	assenso.

«Va’,	Caterina.	Qui,	ormai,	basta	Rimedia.	E	prendete	pure	la	mia	macchina,	se	serve».
La	 ragazza	 ringraziò,	 scappò	 in	camera,	afferrò	al	volo	 il	cappotto	e	corse	 fuori	prima	che	 fosse	 troppo	 tardi.	Per

fortuna,	Roversi	non	era	ancora	andato	via.	Lo	trovò	fermo,	al	margine	del	piazzale,	mentre	guardava	in	direzione	del
bosco	immerso	nell’oscurità.	Si	avvicinò	in	silenzio	e	lo	prese	sotto	braccio.

«Scommetto	che	non	hai	ancora	mangiato»,	disse.
«No.	E	tu?»
«Poco	o	nulla.	Proprio	non	vuoi	restare?»
«Ti	ringrazio	ma,	davvero…	oggi	non	sarei	una	buona	compagnia».
«Se	è	per	questo,	anche	per	me	è	stato	un	brutto	colpo.	Sai,	sono	molto	affezionata	a	Vanessa…	praticamente	l’ho

vista	nascere».
«Sì,	avevo	immaginato	qualcosa	del	genere».
«Non	possiamo	fare	niente	per	lei?»
«Al	momento,	temo	proprio	di	no».
«Allora	direi	che,	per	stasera,	noi	due	abbiamo	fatto	tutto	quello	che	potevamo	per	gli	altri.	Un	po’	di	tregua	per	noi

stessi	ce	la	siamo	meritata.	Che	ne	dici?	Andiamo	da	qualche	parte?	Cosa	avresti	voglia	di	fare?».
Roversi,	lo	sguardo	perso	verso	la	vallata,	attese	qualche	istante	prima	di	rispondere.
«Se	fossimo	a	Bologna,	non	avrei	dubbi»,	disse	alla	fine.	«In	piazza	Maggiore,	a	vedere	il	rogo	del	Vecchione».
«L’anno	vecchio	che	se	ne	va?»
«Già.	E	si	porta	via	tutte	le	cose	brutte	che	sono	successe».
«Però,	 forse	questo	1961	non	è	proprio	 tutto	 tutto	da	buttare».	Roversi	ebbe	 l’impressione	che,	nel	pronunciare	 le

ultime	parole,	Caterina	si	fosse	fatta	più	vicina.	Stava	cercando	qualcosa	da	dire	quando	lei	concluse:	«Da	queste	parti
non	credo	ci	sia	niente	del	genere.	Però	possiamo	provare	ad	Alghero.	Lì	magari	c’è	qualcuno	che	accende	dei	falò	in
spiaggia…».

«Non	so…	andare	fin	laggiù,	a	quest’ora…».
«Non	 preoccuparti	 per	 questo.	 Ho	 le	 chiavi	 della	 macchina	 di	 don	 Luigi.	 Lascia	 qui	 la	 Campagnola	 e	 partiamo

all’avventura.	Se	non	è	Alghero,	sarà	Platamona,	Porto	Torres	o	Stintino.	E	per	la	cena…	in	qualche	modo	faremo».
«Perché	invece	non	restiamo	qui	a	Sassari?».	Per	la	prima	volta,	Roversi	si	lasciò	sfuggire	un	sorriso.	«C’è	un	bar

che	 frequento	 ogni	 tanto,	 al	 centro.	 Sono	 sicuro	 che	 è	 aperto	 e	 magari	 è	 rimasto	 qualcosa	 da	mettere	 sotto	 i	 denti.
L’unico	problema	è	che	non	devi	fare	troppe	domande	e,	soprattutto,	mi	devi	chiamare	Balanzone».

«Balanzone?».	Caterina	rise.	«Che	razza	di	nome	è?	No,	non	credo	che	riuscirei	a	restare	seria».
«Va	bene,	allora	sai	cosa	facciamo?».	Il	giovane	ufficiale	si	voltò	verso	la	ragazza	e	le	rivolse	uno	sguardo	tra	il	serio

e	 il	 divertito.	 «Giriamo	 a	 caso	per	 la	 città	 e	 ci	 intrufoliamo	 in	 qualche	 festa,	 dove	nessuno	 ci	 conosce.	E	 se	 poi	 non
troviamo	niente	o	ci	cacciano	fuori,	male	che	vada	andiamo	a	Codrongianos	per	vedere	se	sono	avanzate	delle	rape	alla
pecorina	di	Muresu».

«Rape	alla	pecorina?	Cosa	vuol	dire?»
«È	una	lunga	storia.	Andiamo,	ti	racconto».
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