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Il	libro

arry	 Bosch	 ha	 sempre	 avuto	 un
rapporto	 di	 odio/amore	 con	 il
dipartimento	 di	 polizia	 di	 Los

Angeles,	 ma	 ora	 quel	 rapporto	 è	 finito.
Harry	 è	 in	 pensione.	 Quello	 che	 non	 è
finito,	 invece,	 è	 il	 suo	 rapporto	 con	 le
indagini,	 la	 “missione”,	 come	 l’ha
sempre	definita,	 la	 scoperta	della	verità.
E	 quindi	 decide	 di	 collaborare	 con	 la
polizia	 di	 San	 Fernando,	 un	 territorio
autonomo	 all’interno	 della	 città	 di	 Los



Angeles,	e	di	 inventarsi	un	nuovo	ruolo,
quello	di	investigatore	privato.	Ma	anche
questa	 volta	 non	 c’è	 niente	 di
convenzionale	nel	modo	in	cui	sceglie	di
svolgere	 il	 suo	 lavoro.	Harry	non	ha	un
ufficio,	 non	 si	 fa	 pubblicità	 ed	 è	 molto
selettivo	nei	confronti	dei	suoi	clienti.

Ma	quando	Whitney	Vance,	un	uomo
ricchissimo	 e	 molto	 solo,	 vicino	 allo
scadere	dei	suoi	giorni,	vuole	scoprire	se
davvero	non	esistono	eredi	a	cui	lasciare
la	sua	fortuna,	Bosch	accetta	di	aiutarlo.
Anche	perché	forse	questi	eredi	esistono
davvero:	quando	era	giovane	Whitney	si
era	 innamorato	 perdutamente	 di	 una
ragazza	 messicana,	 che	 poi	 era	 stato
costretto	 a	 lasciare	 dalla	 sua	 famiglia.
Ma	lei	aveva	un	segreto…



Ha	così	inizio	una	ricerca	mozzafiato.
In	 gioco	 c’è	 una	 sterminata	 fortuna,	 e
Bosch	capisce	subito	che	la	sua	missione
può	 essere	 rischiosa	 per	 lui,	 ma
soprattutto	 per	 la	 persona	 che	 sta
cercando.

Tutto	questo	sullo	sfondo	di	una	città
con	 cui	 Bosch	 ha	 un	 rapporto
sentimentale	 e	 radici	 profonde,	 di	 cui
anche	questa	volta	ci	descrive	i	panorami
indimenticabili,	 dalla	 piccola	 San
Fernando	 segnata	 dalla	 cultura	 ispanica,
ai	 grandi	 grattacieli	 del	 mondo	 del
business,	 alla	 villa	 di	 Vance,	 ricordo
grandioso	di	un	mondo	passato.

Una	 vicenda	 suggestiva	 e	 incalzante
da	uno	dei	più	grandi	narratori	di	oggi.
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Il	lato	oscuro	dell’addio



Questo	 romanzo	 è	 un’opera	 di	 fantasia.
Personaggi	 e	 situazioni	 sono	 invenzioni
dell’autore	 e	 hanno	 lo	 scopo	 di	 conferire
veridicità	alla	narrazione	e	sono	quindi	utilizzati
in	 modo	 fittizio.	 Qualsiasi	 analogia	 con	 fatti,
eventi,	 luoghi	 e	 persone,	 vive	 o	 scomparse,	 è
puramente	casuale.



Per	Vin	Scully,
con	molti	ringraziamenti.



Uscirono	 da	 sotto	 la	 copertura	 di	 erba
elefante	 e	 corsero	 a	 perdifiato	 verso	 la
zona	di	atterraggio,	cinque	diretti	ai	due
lati	 dello	 slick,	 l’elicottero	 da	 trasporto
truppe,	e	uno	in	mezzo	che	gridava:	«Via!
Via!	 Via!»	 come	 se	 non	 fosse	 già
abbastanza	chiaro	a	tutti	che	quelli	erano
i	secondi	più	pericolosi	delle	loro	vite.
La	 spinta	 dei	 rotori	 piegava	 indietro

l’erba	alta,	soffiando	la	nuvola	di	vapore
colorato	 del	 fumogeno	 in	 tutte	 le



direzioni.	 Il	 rumore	 era	 assordante,
mentre	la	turbina	aumentava	i	giri	per	un
decollo	 pesante.	 I	 mitraglieri	 ai	 portelli
tirarono	 dentro	 tutti	 afferrandoli	 per	 le
cinghie	degli	zaini	e	l’elicottero	si	sollevò
rapidamente,	dopo	essersi	posato	per	un
tempo	 brevissimo,	 come	 una	 libellula
sull’acqua.
Poi	s’inclinò	a	sinistra	e	tra	gli	alberi

di	banyan	apparvero	i	 lampi	degli	spari.
Qualcuno	 gridò:	 «Cecchini!»	 come	 se	 il
mitragliere	al	portello	avesse	bisogno	di
quella	precisazione,	per	capire	cos’aveva
davanti.
Era	 un’imboscata.	 Tre	 lampi	 distinti,

tre	 cecchini.	 Avevano	 atteso	 che
l’elicottero	 si	 sollevasse	 in	 aria,
diventando	un	facile	bersaglio,	a	meno	di



duecento	metri.
Il	mitragliere	aprì	il	fuoco	con	la	M60,

spazzando	 le	 cime	 degli	 alberi	 con
raffiche	 di	 piombo,	 ma	 i	 cecchini
continuarono	 a	 sparare.	 L’elicottero	 era
privo	di	placche	corazzate,	una	decisione
presa	 a	 quindicimila	 chilometri	 di
distanza,	 per	 favorire	 velocità	 e
manovrabilità	 rinunciando	 alla
protezione.
Un	 proiettile	 centrò	 la	 calotta	 della

turbina,	con	un	tonfo	secco	che	ricordò	a
uno	 degli	 uomini	 a	 bordo	 quello	 di	 una
mazza	 da	 baseball	 che	 colpiva	 il	 cofano
di	 un’auto	 parcheggiata.	 Poi	 arrivò	 il
rumore	 di	 vetri	 frantumati,	 quando	 un
altro	 proiettile	 entrò	 nell’abitacolo,
uccidendo	sia	il	pilota	che	il	copilota:	un



colpo	da	una	probabilità	su	un	milione.	Il
pilota	morì	all’istante,	il	copilota	si	portò
una	 mano	 al	 collo,	 in	 un	 movimento
istintivo	e	 inutile	per	 impedire	al	sangue
di	lasciare	il	corpo.
L’elicottero	 ruotò	 in	 senso	 orario	 e

cominciò	 a	 scendere,	 fuori	 controllo.
Continuando	 ad	 avvitarsi,	 si	 allontanò
dagli	alberi,	finendo	sopra	le	risaie.
Gli	 uomini	 nel	 retro	 cominciarono	 a

urlare,	 terrorizzati.	 L’uomo	 a	 cui	 erano
venute	 in	 mente	 le	 mazze	 da	 baseball
tentò	 di	 orientarsi.	 Il	 mondo	 fuori
dall’elicottero	ruotava	all’impazzata.	Lui
teneva	 gli	 occhi	 fissi	 su	 una	 parola
stampigliata	 sulla	 parete	 in	 metallo	 che
separava	 la	 carlinga	 dalla	 zona	 di
carico.	 La	 parola	 era	 «Advance»,	 e	 il



trattino	orizzontale	della	A	maiuscola	era
una	freccia	che	puntava	in	avanti.
Non	spostò	gli	occhi	da	quella	parola,

mentre	 le	 urla	 si	 facevano	 più	 forti	 e
l’elicottero	 continuava	 a	 perdere	 quota.
Sette	 mesi	 in	 appoggio	 alle	 missioni	 di
ricognizione,	 e	 ora	 mancava	 poco	 al
congedo.	 Ma	 sapeva	 che	 non	 sarebbe
riuscito	a	tornare.	Era	la	fine.
L’ultima	 cosa	 che	 udì	 fu	 un	 grido:

«Tenetevi	 forte!».	 Come	 se	 ci	 fosse	 una
possibilità	 che	 qualcuno	 potesse
sopravvivere	 all’impatto,	 senza	 parlare
dell’incendio	 che	 sarebbe	 scoppiato
subito	dopo,	e	dei	vietcong	che	sarebbero
presto	arrivati	sul	posto	con	i	machete.
Mentre	 gli	 altri	 urlavano	 terrorizzati,

lui	mormorò	un	nome:	«Vibiana».



Sapeva	che	non	l’avrebbe	più	rivista.
«Vibiana.»
L’elicottero	 precipitò	 con	 un	 tuffo	 in

una	 risaia	 ed	 esplose	 in	 un	 milione	 di
pezzi.	Un	attimo	dopo	il	carburante	prese
fuoco	 e	 il	 veicolo	 s’incendiò,	 con	 le
fiamme	 che	 si	 estendevano	 sulla
superficie	 dell’acqua	 fangosa.	 Una
colonna	 nera	 salì	 nell’aria,	 come	 un
fumogeno	 che	 segnalava	 una	 zona	 di
atterraggio.
I	 cecchini	 ricaricarono	 le	 armi	 e	 si

misero	 in	 attesa	 degli	 elicotteri	 di
salvataggio,	che	sarebbero	arrivati	di	lì	a
poco.



1

BOSCH	 NON	 ERA	 INFASTIDITO	 dall’attesa.
La	 vista	 era	 spettacolare.	 Non	 si	 sedette
sul	divano	della	sala	d’aspetto	ma	restò	in
piedi,	 con	 il	 viso	 a	 trenta	 centimetri	 dal
vetro,	 catturato	 dal	 panorama	 che
spaziava	 dai	 tetti	 del	 centro	 fino
all’oceano	 Pacifico.	 Si	 trovava	 al
cinquantanovesimo	 piano	 della	 US	 Bank
Tower,	 e	 Creighton	 lo	 stava	 facendo
aspettare	 perché	 era	 quello	 che	 faceva
sempre,	già	da	quando	lavorava	al	Parker



Center,	 dalla	 cui	 sala	 d’attesa	 si	 vedeva
soltanto	il	retro	del	municipio.	Creighton
si	era	spostato	appena	di	cinque	 isolati	a
ovest,	 dai	 giorni	 in	 cui	 lavorava	 alla
polizia	di	Los	Angeles,	ma	era	salito	alle
altezze	 frequentate	 dagli	 dei	 finanziari
della	città.

Comunque,	 panorama	 a	 parte,	 Bosch
non	 capiva	 perché	 qualcuno	 volesse
tenere	 i	 suoi	 uffici	 in	 quella	 torre.	 Era
l’edificio	più	alto	a	ovest	del	Mississippi,
ed	era	già	stato	l’obiettivo	di	due	attentati
terroristici,	 entrambi	 sventati.	 Era	 uno
stress	 che	 si	 aggiungeva	 a	 quello	 del
lavoro,	 per	 tutte	 le	 persone	 che	 ogni
mattina	 entravano	 dalle	 porte	 a	 vetri	 al
pianterreno.	 Il	 sollievo	 forse	 sarebbe
giunto	 presto,	 e	 avrebbe	 avuto	 le



sembianze	del	Wilshire	Grand	Center,	un
palazzo	 di	 vetro	 che	 si	 stava	 innalzando
verso	 il	 cielo	 a	 poca	 distanza	 da	 lì.	Una
volta	 finito,	 avrebbe	 tolto	 alla	 US	 Bank
Tower	 il	 primato	 di	 edificio	 più	 alto	 a
ovest	 del	 Mississippi.	 E	 sarebbe
probabilmente	 diventato	 un	 bersaglio	 al
suo	posto.

Bosch	apprezzava	ogni	opportunità	di
guardare	dall’alto	la	sua	città.	Quando	era
ancora	 un	 giovane	 detective,	 spesso	 si
offriva	 per	 turni	 extra	 come	 ricognitore
sugli	elicotteri	del	dipartimento,	solo	per
innalzarsi	sopra	Los	Angeles	e	ricordarsi
della	sua	vastità	quasi	infinita.

Guardò	 giù	 verso	 l’autostrada	 110	 e
vide	che	era	intasata	fino	a	South-Central.
Notò	anche	 le	piazzole	di	atterraggio	sui



tetti	degli	edifici	sotto	di	lui.	L’elicottero
era	diventato	il	veicolo	preferito	dall’élite
per	 spostarsi.	 Aveva	 sentito	 che	 persino
alcuni	 dei	 giocatori	 di	 basket	 meglio
pagati	 dei	 Lakers	 e	 dei	 Clippers
prendevano	 l’elicottero	 per	 andare	 al
lavoro	allo	Staples	Center.

Il	 vetro	 era	 abbastanza	 spesso	 da
bloccare	tutti	i	rumori.	La	città	al	di	sotto
era	 silenziosa.	 L’unica	 cosa	 che	 Bosch
riusciva	a	udire	era	 la	 segretaria	alle	 sue
spalle	che	 rispondeva	al	 telefono	sempre
con	 la	 stessa	 frase,	 ripetuta	 all’infinito:
«Trident	Security,	come	posso	aiutarla?».

Osservò	 un’auto	 di	 pattuglia	 che	 si
spostava	 veloce	 in	 direzione	 sud	 su
Figueroa,	verso	il	distretto	del	L.A.	Live.
Vide	 il	 numero	 01	 dipinto	 in	 grande	 sul



cofano	e	seppe	che	si	 trattava	di	un’auto
della	 Divisione	 Centrale.	 Poco	 dopo
comparve	 un	 elicottero	 del	 LAPD.	 A	 un
tratto,	una	voce	alle	sue	spalle	lo	strappò
a	quelle	osservazioni.

«Signor	Bosch?»
Si	 voltò	 e	 vide	 una	 donna	 in	 piedi	 al

centro	 della	 sala	 d’attesa.	 Non	 era	 la
segretaria.

«Sono	 Gloria»	 disse.	 «Abbiamo
parlato	al	telefono.»

«Sì,	 certo»	 rispose	 Bosch.
«L’assistente	del	signor	Creighton.»

«Esatto.	 Piacere	 di	 conoscerla.	 Mi
segua.»

«Bene.	 Ancora	 un	 po’	 e	 sarei	 saltato
dalla	finestra.»

La	donna	non	sorrise.	Lo	guidò	lungo



un	 corridoio	 con	 acquerelli	 in	 cornice
perfettamente	spaziati	appesi	alle	pareti.

«Il	 vetro	 è	 resistente	 agli	 impatti»
disse.	 «Può	 sopportare	 un	 uragano	 di
forza	cinque.»

«Buono	 a	 sapersi»	 replicò	 Bosch.
«Comunque	 stavo	 scherzando.	 Il	 suo
capo	aveva	 la	 tendenza	a	 far	aspettare	 le
persone,	 quando	 era	 vicecapo	 del
dipartimento	di	polizia.»

«Oh,	davvero?	Non	mi	sembra	che	 lo
faccia,	qui.»

A	 Bosch	 quella	 risposta	 sembrò
assurda,	visto	che	lei	era	appena	venuta	a
prenderlo	 con	 un	 quarto	 d’ora	 di	 ritardo
rispetto	all’orario	dell’appuntamento.

«Deve	 averlo	 letto	 in	 un	manuale	 sul
management,	 quando	 stava	 scalando	 i



ranghi»	 disse.	 «Sa,	 quelle	 cose	 tipo	 far
aspettare	 i	 clienti	 anche	 se	 arrivano
puntuali,	 così	 sapranno	 che	 sei	 un	uomo
molto	 occupato	 e	 avrai	 buon	 gioco
quando	finalmente	li	farai	entrare	nel	tuo
ufficio.»

«Non	 ho	 familiarità	 con	 questa
filosofia.»

«Forse	 è	 più	 una	 filosofia	 da
poliziotto.»

Entrarono	 in	 un	 ufficio	 che	 era	 una
specie	 di	 suite.	 Nell’anticamera	 c’erano
due	 scrivanie,	 una	occupata	 da	un	uomo
poco	 più	 che	 ventenne,	 in	 completo
giacca	 e	 pantaloni,	 e	 l’altra	 vuota:
probabilmente	 era	 quella	 di	 Gloria.
Raggiunsero	la	porta	tra	le	due	scrivanie,
Gloria	l’aprì	e	si	fece	da	parte.



«Entri	 pure»	 disse.	 «Le	 porto	 una
bottiglia	d’acqua?»

«No,	 grazie»	 rispose	 Bosch.	 «Sono	 a
posto	così.»

Entrò	in	una	stanza	ancora	più	grande,
con	 la	 zona	 ufficio	 a	 sinistra	 e	 quella
informale	a	destra,	 e	due	divani	 l’uno	di
fronte	 all’altro,	 separati	 da	 un	 tavolino.
Creighton	 era	 seduto	 alla	 scrivania,	 a
indicare	 che	 si	 trattava	 di	 un
appuntamento	formale.

Erano	 trascorsi	 più	 di	 dieci	 anni,
dall’ultima	 volta	 in	 cui	 Bosch	 l’aveva
visto	 di	 persona.	 Non	 ricordava
l’occasione	 precisa,	 ma	 doveva	 essere
stato	a	una	riunione	della	squadra,	 in	cui
Creighton	 era	 intervenuto	 per	 fare
qualche	 annuncio	 riguardante	 gli



straordinari	 o	 i	 protocolli	 di	 viaggio.
All’epoca	 era	 il	 capo	 della	 contabilità,
responsabile	 tra	 le	 altre	 cose	 del	 budget
del	 dipartimento.	 E	 aveva	 il	 braccino
corto.	Era	noto	per	le	sue	politiche	rigide
sugli	 straordinari,	 che	 richiedevano
spiegazioni	 dettagliate	 scritte	 su	 moduli
verdi,	 soggetti	 all’approvazione	 del
supervisore.	 Poiché	 l’approvazione,	 o	 il
rifiuto,	 arrivavano	 di	 solito	 dopo	 che	 le
ore	di	straordinario	erano	già	state	fatte,	il
sistema	 era	 visto	 come	 un	 tentativo	 di
scoraggiare	 i	 poliziotti	 a	 lavorare	 fuori
orario,	 o	 ancora	 peggio,	 di	 farglielo	 fare
per	 poi	 negare	 loro	 il	 pagamento	 degli
straordinari	 o	 costringerli	 a	 compensare
con	 ore	 di	 permesso.	 Era	 stato	 in	 quel
periodo	 che	 Creighton	 era	 diventato



universalmente	 noto,	 tra	 i	 poliziotti,	 con
il	soprannome	di	«Cretino».

Poco	 dopo	 aveva	 abbandonato	 il
dipartimento	 per	 il	 settore	 privato,	 ma	 i
“verdi”	erano	ancora	in	uso.	Il	segno	che
aveva	 lasciato	 nella	 polizia	 non	 era	 un
salvataggio	audace	o	uno	scontro	a	fuoco
o	l’arresto	di	un	pericoloso	ricercato:	era
stato	il	modulo	verde.

«Harry,	 vieni»	 disse	 Creighton.
«Accomodati.»

Bosch	 si	 avvicinò	 alla	 scrivania.
Creighton	aveva	qualche	anno	più	di	 lui,
ma	 era	 in	 forma.	 Si	 alzò	 in	 piedi
tendendogli	 la	 mano	 attraverso	 la
scrivania.	 Indossava	 un	 completo	 di
sartoria	 che	 gli	 stava	 a	 pennello.
Emanava	un’aria	di	 ricchezza.	Bosch	gli



strinse	 la	 mano	 e	 si	 sedette.	 Non	 si	 era
vestito	 in	 modo	 particolare	 per
quell’appuntamento:	jeans,	camicia	blu	di
cotone	e	una	giacca	di	velluto	a	coste	che
aveva	 almeno	 dodici	 anni.	 Ormai	 i
completi	giacca	e	pantaloni	che	usava	per
andare	 al	 lavoro	 al	 dipartimento	 erano
avvolti	in	fodere	di	plastica.	E	non	aveva
avuto	 voglia	 di	 indossarne	 uno	 solo	 per
un	appuntamento	con	Cretino.

«Capo,	come	sta?»	disse.
«Niente	 “capo”»	 rispose	 Creighton

con	una	risata.	«Quei	tempi	sono	passati.
Chiamami	John.»

«Va	bene,	John.»
«Scusami	 per	 averti	 fatto	 attendere.

Avevo	 un	 cliente	 al	 telefono	 e…	 be’,	 il
cliente	 viene	 sempre	 prima	 di	 tutto,



giusto?»
«Certo,	 non	 c’è	 problema.	 Mi	 sono

goduto	il	panorama.»
La	 finestra	 alle	 spalle	 di	 Creighton

aveva	 la	 vista	 nella	 direzione	 opposta,
verso	nord-est,	 oltre	 il	Civic	Center	 fino
alle	montagne	di	San	Bernardino.	Bosch
pensò	 che	 il	 motivo	 per	 cui	 Creighton
aveva	 scelto	 quell’ufficio	 non	 fossero	 le
montagne,	ma	 il	Civic	Center.	Dalla	 sua
scrivania	 Creighton	 poteva	 vedere	 la
guglia	 del	 municipio,	 il	 Police
Administration	Building	 e	 il	 palazzo	 del
«Los	Angeles	Times».	Ed	era	più	 in	alto
di	tutti	loro.

«Vedere	 il	 mondo	 da	 questa
angolazione	è	davvero	spettacolare»	disse
Creighton.



Bosch	 annuì	 e	 andò	 subito	 al	 punto.
«Bene»	disse.	«Cosa	posso	 fare	per	 te…
John?»

«Prima	di	tutto,	voglio	ringraziarti	per
essere	 venuto	 senza	 sapere	 esattamente
perché	volevo	vederti.	Gloria	mi	ha	detto
che	 ha	 avuto	 qualche	 difficoltà	 a
convincerti.»

«Sì,	 mi	 dispiace.	 Ma	 come	 ho	 detto
anche	 a	 Gloria,	 se	 si	 tratta	 di	 un	 lavoro
non	mi	interessa.	Ce	l’ho	già,	un	lavoro.»

«Ho	 sentito.	 A	 San	 Fernando.	 Però
dev’essere	un	part-time,	dico	bene?»

Lo	 disse	 con	 una	 sfumatura
canzonatoria,	 e	 a	 Bosch	 tornò	 in	 mente
una	 battuta	 di	 un	 film	 che	 aveva	 visto:
“Se	non	sei	un	poliziotto,	non	hai	peso”.
Ma	 anche	 se	 lavoravi	 per	 un	 piccolo



dipartimento	di	polizia	non	avevi	peso.
«Mi	 tiene	 occupato	 il	 giusto»	 rispose

Bosch.	 «Di	 tanto	 in	 tanto	 prendo	 anche
qualche	lavoro	come	privato.»

«Tutta	 roba	 che	 ti	 arriva	 tramite
referenze,	giusto?»

Bosch	lo	fissò.
«Devo	sentirmi	lusingato	che	tu	abbia

controllato	 le	mie	 referenze?»	 disse	 poi.
«Non	 mi	 interessa	 lavorare	 qui.	 Non
m’interessa	 quanto	 potrei	 guadagnare.
Non	m’interessa	sapere	di	che	tipo	di	casi
si	tratta.»

«Lascia	 solo	 che	 ti	 chieda	 una	 cosa,
Harry»	 ribatté	 Creighton.	 «Sai	 cosa
facciamo,	qui?»

Bosch	guardò	 le	montagne	 alle	 spalle
di	Creighton,	prima	di	rispondere.



«So	 che	 si	 tratta	 di	 sicurezza	 di	 alto
livello,	per	chi	può	permettersela.»

«Esatto»	disse	Creighton.
Sollevò	 tre	 dita	 della	 mano	 destra,

probabilmente	 per	 dare	 l’idea	 di	 un
tridente.

«Trident	 Security»	 disse.	 «Sicurezza
finanziaria,	 tecnologica	 e	 personale.	 Ho
aperto	la	filiale	californiana	dieci	anni	fa.
Abbiamo	 basi	 a	 New	 York,	 Boston,
Chicago,	 Miami,	 Londra	 e	 Francoforte.
Stiamo	 per	 aprire	 a	 Istanbul.	 Siamo	 una
grande	società,	con	migliaia	di	clienti	e	di
contatti	nei	nostri	campi	di	competenza.»

«Buon	per	voi»	rispose	Bosch.
Aveva	fatto	una	ricerca	di	dieci	minuti

sul	 suo	 laptop	 per	 informarsi	 sulla
Trident,	 prima	 di	 presentarsi



all’appuntamento.	 L’azienda	 era	 stata
fondata	 a	 New	 York	 nel	 1996	 da	 un
magnate	 dei	 trasporti	 di	 nome	 Dennis
Laughton,	 che	 era	 stato	 rapito	 nelle
Filippine	 e	 poi	 rilasciato	 dietro
pagamento	di	un	riscatto.	Laughton	aveva
assunto	 un	 ex	 capo	 del	 NYPD	 come	 suo
rappresentante	 ufficiale,	 e	 aveva	 seguito
quel	 modello	 in	 ogni	 città	 dove	 aveva
aperto	i	suoi	uffici,	scegliendo	un	capo	o
un	 comandante	 di	 alto	 grado	 del
dipartimento	 locale	 di	 polizia,	 per	 fare
notizia	sui	media	e	assicurarsi	allo	stesso
tempo	 la	 collaborazione	 delle	 forze
dell’ordine	 del	 posto,	 che	 era
indispensabile.	 Si	 diceva	 che	 dieci	 anni
prima	 Laughton	 avesse	 provato	 ad
assumere	 il	 capo	 della	 polizia	 di	 Los



Angeles,	ma	aveva	ricevuto	un	rifiuto	e	si
era	 rivolto	 a	 Creighton	 come	 seconda
scelta.

«Ho	 detto	 alla	 tua	 assistente	 che	 non
m’interessava	 un	 lavoro	 alla	 Trident»
disse	 Bosch.	 «E	 lei	 mi	 ha	 risposto	 che
non	 si	 trattava	 di	 questo.	 Perciò,	 perché
non	mi	 dici	 di	 cosa	 si	 tratta,	 così	 tutti	 e
due	possiamo	andare	avanti	con	la	nostra
giornata?»

«Posso	 assicurarti	 che	 non	 intendo
offrirti	 un	 lavoro	 alla	 Trident»	 ribatté
Creighton.	 «Sinceramente,	 abbiamo
bisogno	di	avere	tutta	la	collaborazione	e
il	rispetto	possibili	da	parte	del	LAPD,	per
fare	il	nostro	lavoro	e	gestire	le	faccende
complicate	 che	 coinvolgono	 sia	 i	 nostri
clienti,	 sia	 la	 polizia.	 Se	 dovessimo



assumere	 te,	 potrebbero	 esserci	 dei
problemi.»

«Ti	riferisci	alla	mia	causa.»
«Esatto.»
Per	buona	parte	dell’anno	precedente,

Bosch	 era	 stato	 impegnato	 in	 una	 causa
legale	 contro	 il	 dipartimento	 dove	 aveva
lavorato	per	più	di	trent’anni.	Aveva	fatto
causa	 perché	 riteneva	 di	 essere	 stato
costretto	 illegalmente	 ad	 andare	 in
pensione.	 Il	 caso	 aveva	 provocato
malumori	 nei	 suoi	 confronti	 da	 parte
della	 polizia.	 Il	 fatto	 che	 durante	 il
servizio	 Bosch	 avesse	 assicurato	 alla
giustizia	 più	 di	 cento	 assassini	 non
sembrava	 contare	 nulla.	 La	 causa	 si	 era
conclusa	con	un	accordo,	ma	l’ostilità	nei
suoi	confronti	continuava	in	alcuni	settori



del	dipartimento,	soprattutto	ai	piani	alti.
«Quindi	un	mio	ingresso	nella	Trident

rischierebbe	 di	 rovinare	 i	 tuoi	 rapporti
con	il	LAPD»	disse	Bosch.	«Capisco.	Ciò
nonostante	hai	bisogno	di	me.	Di	cosa	si
tratta?»

Creighton	 annuì.	 Era	 arrivato	 il
momento	di	dirlo.

«Il	 nome	 Whitney	 Vance	 ti	 dice
qualcosa?»	chiese.

Bosch	annuì.	«Ovviamente.»
«Bene,	è	un	nostro	cliente.	Come	lo	è

la	 sua	 compagnia,	 la	 Advance
Engineering.»

«Whitney	 Vance	 deve	 avere	 almeno
ottant’anni.»

«Ottantacinque.	E…»
Creighton	 aprì	 il	 cassetto	 centrale



della	scrivania	e	ne	prese	un	documento,
che	 posò	 tra	 loro	 due.	 Era	 un	 assegno
stampato,	con	relativa	matrice.	Bosch	non
aveva	 gli	 occhiali	 e	 non	 riuscì	 a	 leggere
la	cifra	o	altri	particolari.

«Vuole	 parlare	 con	 te»	 finì	 la	 frase
Creighton.

«Di	cosa?»
«Non	 lo	 so.	 Ha	 detto	 che	 era	 una

faccenda	privata	e	ha	fatto	esplicitamente
il	 tuo	 nome.	 Ha	 aggiunto	 che	 avrebbe
discusso	la	faccenda	solo	con	te.	Ha	fatto
emettere	 questo	 assegno	 circolare	 di
diecimila	 dollari,	 dicendo	 che	 la	 cifra	 ti
sarà	 corrisposta	 solo	 per	 il	 vostro
colloquio,	 indipendentemente	 dal	 fatto
che	 sia	 l’inizio	 di	 una	 collaborazione
oppure	no.»



Bosch	 non	 sapeva	 cosa	 dire.	 Al
momento	 il	denaro	non	gli	mancava,	per
via	dell’accordo	raggiunto	dopo	la	causa,
ma	la	maggior	parte	di	quei	soldi	li	aveva
impegnati	in	investimenti	a	lungo	termine
destinati	 a	 garantirgli	 una	 vecchiaia
confortevole,	 lasciando	 anche	 una	 solida
eredità	 a	 sua	 figlia,	 che	 al	 momento
aveva	davanti	ancora	due	anni	e	mezzo	di
università	più	il	master.	Aveva	vinto	delle
borse	di	studio,	ma	non	coprivano	tutte	le
spese	e	Bosch	avrebbe	dovuto	affrontare
delle	scadenze	a	breve.	Diecimila	dollari
gli	 sarebbero	 stati	 sicuramente	 molto
utili.

«Quando	 e	 dove,	 l’appuntamento?»
chiese	alla	fine.

«Domani	 mattina	 alle	 nove	 a



Pasadena,	 in	 casa	 del	 signor	 Vance»
rispose	 Creighton.	 «L’indirizzo	 è	 sulla
ricevuta	 dell’assegno.	 Magari	 potresti
andarci	vestito	un	po’	meglio.»

Bosch	 ignorò	 la	 frecciata.	 Da	 una
tasca	 interna	 della	 giacca	 prese	 gli
occhiali	 da	 lettura,	 li	 inforcò	 e	 allungò
una	mano	per	 prendere	 l’assegno.	Come
beneficiario	recava	il	suo	nome	completo,
Hieronymus	Bosch.

Una	linea	perforata	separava	l’assegno
dalla	 ricevuta,	che	riportava	 l’indirizzo	e
l’ora	 dell’appuntamento,	 nonché	 le
istruzioni	di	«non	portare	armi	da	fuoco».
Bosch	 piegò	 l’assegno	 lungo	 la	 linea
perforata	 e	 lo	 infilò	 nella	 giacca,
guardando	 Creighton.	 «Vado	 subito	 a
depositarlo	 in	 banca»	 disse.	 «Se	 non	 ci



sono	 problemi,	 domani	 sarò
all’appuntamento.»

Creighton	 fece	 un	 sorriso	 ironico.
«Non	ci	saranno	problemi.»

Bosch	 annuì.	 «Allora	 direi	 che
abbiamo	finito.»

Si	alzò	in	piedi.
«C’è	 un’ultima	 cosa,	 Bosch»	 disse

Creighton.
Bosch	notò	che	era	tornato	a	rivolgersi

a	lui	con	il	cognome.
«Di	che	si	tratta?»
«Non	 ho	 idea	 di	 cosa	 ti	 chiederà	 il

vecchio,	ma	 io	sono	molto	protettivo	nei
suoi	 confronti.	 È	 più	 di	 un	 cliente,	 per
me,	e	non	voglio	vederlo	preso	 in	giro	a
questo	 punto	 della	 sua	 vita.	 Qualunque
compito	intenda	affidarti,	io	devo	esserne



messo	al	corrente.»
«Preso	 in	 giro?	 A	 meno	 che	 non	 mi

sfugga	qualcosa,	Creighton,	sei	tu	che	hai
chiamato	 me.	 Se	 qualcuno	 rischia	 una
presa	 in	 giro,	 quello	 sono	 io.
Indipendentemente	 da	 quanti	 soldi	 mi
offra.»

«Posso	assicurarti	che	non	è	così.	Non
ti	 prendo	 in	 giro.	 Vai	 solo	 a	 fartelo	 un
giro,	 a	 Pasadena,	 e	 hai	 appena	 ricevuto
diecimila	dollari	per	il	disturbo.»

Bosch	annuì.	«Bene.	Lo	terrò	a	mente.
Domani	andrò	all’appuntamento	e	capirò
di	 cosa	 si	 tratta.	 Ma	 se	 lui	 diventa	 mio
cliente,	la	faccenda	che	intende	affidarmi
sarà	 solo	 tra	me	e	 lui.	Tu	 sarai	messo	al
corrente	 soltanto	 se	 Vance	 mi	 dirà	 di
farlo.	 Io	 lavoro	 così,	 con	 tutti	 i	 miei



clienti.»
Bosch	 andò	alla	porta	 e	 si	 voltò	 sulla

soglia.	«Grazie	del	panorama.»
Uscì	e	si	chiuse	la	porta	alle	spalle.
Si	fermò	alla	scrivania	della	segretaria

per	 farsi	 convalidare	 la	 ricevuta	 del
parcheggio.	 Voleva	 essere	 certo	 che
Creighton	 si	 trovasse	 addebitati	 quei
venti	dollari,	nonché	il	lavaggio	dell’auto
che	 aveva	 richiesto	 al	 momento	 di
consegnare	le	chiavi	al	garagista.
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LA	 PROPRIETÀ	 DI	 VANCE	 era	 sulla	 San
Rafael	 Avenue,	 vicino	 al	 golf	 club	 di
Annandale,	 in	 un	 quartiere	 di	 famiglie
ricche	da	sempre.	Case	e	terreni	passati	di
padre	 in	 figlio	 da	 generazioni	 e	 ben
riparate	 da	 muri	 di	 cinta	 in	 pietra	 e
cancellate	nere	 in	 ferro	battuto.	Era	 tutto
molto	diverso	dalle	colline	di	Hollywood,
dove	 andavano	 i	 nuovi	 ricchi,	 che
lasciavano	 la	 spazzatura	 fuori	 in	 strada
per	 tutta	 la	 settimana.	 Lì	 non	 c’erano



cartelli	 con	 la	 scritta	 VENDESI.	 Per
comprare	 in	 zona	 bisognava	 avere	 delle
conoscenze,	o	legami	di	parentela.

Bosch	 parcheggiò	 contro	 il
marciapiede,	 a	 un	 centinaio	 di	metri	 dal
cancello	della	proprietà	di	Vance.	Studiò
la	 curva	 del	 viale	 d’ingresso	 oltre	 il
cancello,	 che	 saliva	 tra	 due	 colline
verdeggianti	 e	 poi	 scompariva	 dietro
un’altra	curva.	Non	c’era	nessun	segno	di
una	costruzione.	Di	sicuro	casa	e	garage	e
tutto	il	resto	erano	molto	arretrati	rispetto
alla	 strada,	 protetti	 dalla	 conformazione
del	 territorio,	 da	 cancelli	 e	 strutture	 di
sorveglianza.	 Ma	 Bosch	 sapeva	 che
dietro	 quelle	 colline	 del	 colore	 dei	 soldi
Whitney	 Vance	 lo	 stava	 aspettando,	 e
aveva	 qualcosa	 in	 mente.	 Qualcosa	 che



richiedeva	 l’intervento	 di	 un	 uomo
dall’altro	 lato	 di	 quel	 cancello	 con	 le
punte.

Era	 in	 anticipo	 di	 venti	 minuti,	 e
decise	 di	 usare	 il	 tempo	 che	 mancava
all’appuntamento	 per	 esaminare	 alcuni
articoli	 che	 la	 mattina	 presto	 aveva
scaricato	da	internet	sul	suo	laptop.

I	 tratti	 generali	 della	 vita	 di	Whitney
Vance	gli	erano	noti,	come	a	quasi	tutti	i
californiani.	 Ma	 trovava	 affascinanti	 e
persino	 ammirevoli	 i	 particolari:	 Vance
era	 un	 raro	 esempio	 di	 ereditiere	 che
aveva	 fatto	 fruttare	 il	 denaro	 che	 gli	 era
stato	 lasciato.	 Rappresentava	 la	 quarta
generazione	di	una	famiglia	di	proprietari
di	 miniere	 le	 cui	 radici	 risalivano
all’epoca	della	corsa	all’oro.



L’oro	 aveva	 attratto	 in	 California	 il
bisnonno	 di	 Vance,	 ma	 la	 fortuna	 della
famiglia	 era	 fondata	 su	un	 altro	metallo.
Dopo	 che	 la	 corsa	 all’oro	 si	 era	 esaurita
con	risultati	deludenti	per	lui,	il	bisnonno
aveva	 inaugurato	 la	 prima	 miniera	 di
ferro	a	cielo	aperto	dello	stato,	estraendo
tonnellate	di	minerali	 ferrosi	dal	 terreno,
nella	contea	di	San	Bernardino.	Poi	aveva
aperto	 un’altra	 miniera	 dello	 stesso	 tipo
più	a	sud,	nella	contea	Imperial.	 Il	padre
di	 Vance	 aveva	 fatto	 fruttare	 quei
successi	 aprendo	 un’acciaieria	 e	 una
fabbrica	 che	 avevano	 contribuito	 allo
sviluppo	 dell’industria	 aeronautica.
All’epoca,	 il	 portabandiera	 di	 tale
industria	era	Howard	Hughes,	 il	quale	 si
servì	 di	 Nelson	 Vance	 prima	 come



appaltatore	 e	 poi	 come	 socio	 in	 varie
imprese.	 Hughes	 aveva	 tenuto	 a
battesimo	l’unico	figlio	di	Nelson	Vance.

Whitney	Vance	era	nato	nel	1931,	e	da
giovane	 si	 era	 dato	 da	 fare	 per	 seguire
una	 sua	 strada	 personale,	 iscrivendosi
all’università	 per	 studiare	 regia
cinematografica.	 Ma	 poi	 era	 tornato
all’attività	di	famiglia,	cambiando	facoltà
e	 iscrivendosi	 al	 California	 Institute	 of
Technology	 di	 Pasadena,	 la	 stessa
università	 frequentata	 dallo	 “zio
Howard”.	 Era	 stato	 proprio	 Hughes	 che
aveva	 spinto	 il	 giovane	 Whitney	 a
studiare	ingegneria	aeronautica.

Come	 i	 suoi	 antenati,	 anche	Whitney,
quando	 era	 arrivato	 il	 suo	 turno,	 aveva
spinto	 l’attività	 di	 famiglia	 verso	 nuove



direzioni,	che	avevano	sempre	un	legame
con	 il	 prodotto	 originale	 di	 partenza:
l’acciaio.	 Si	 era	 aggiudicato	 numerosi
contratti	 con	 il	 governo	 per	 fabbricare
componenti	 di	 aerei,	 fondando	 la
Advance	 Engineering,	 che	 deteneva	 i
brevetti	 di	 molti	 di	 quei	 prodotti.	 I
raccordi	che	permettevano	di	effettuare	in
sicurezza	il	rifornimento	degli	aerei	erano
stati	 perfezionati	 nell’acciaieria	 di
famiglia,	 ed	 erano	 ancora	 in	 uso	 in	 tutti
gli	aeroporti	del	mondo.	La	ferrite	estratta
dal	minerale	 grezzo	 nelle	miniere	Vance
era	stata	usata,	inizialmente,	per	costruire
aerei	che	non	potevano	essere	individuati
dai	radar.	E	tutto	era	sempre	brevettato	da
Vance,	 il	 che	 garantiva	 alla	 sua	 famiglia
una	 partecipazione	 nello	 sviluppo,	 che



proseguiva	 da	 vari	 decenni,	 delle
tecnologie	 stealth.	 Vance	 e	 la	 sua
compagnia	 facevano	parte	del	 cosiddetto
complesso	 delle	 industrie	militari,	 e	 con
la	 guerra	 del	 Vietnam	 il	 loro	 valore	 era
cresciuto	in	modo	esponenziale.	Per	tutta
la	 durata	 della	 guerra,	 in	 ogni	 missione
era	stato	impiegato	qualche	prodotto	della
Advance	Engineering.	Bosch	ricordava	di
aver	visto	il	logo	della	compagnia,	una	A
maiuscola	 con	 il	 trattino	 orizzontale	 a
forma	di	freccia,	sulle	pareti	metalliche	di
tutti	 gli	 elicotteri	 su	 cui	 aveva	 volato	 in
Vietnam.

Sussultò	sentendo	bussare	al	vetro	del
finestrino.	Alzò	gli	occhi	e	vide	un	agente
di	polizia	in	uniforme.	Nello	specchietto,
vide	 anche	 l’auto	 di	 pattuglia	 bianca	 e



nera	 ferma	 dietro	 la	 sua.	 Era	 così
assorbito	 dalla	 lettura	 che	 non	 l’aveva
nemmeno	sentita	arrivare.

Per	 abbassare	 il	 finestrino	 della	 sua
Cherokee	 dovette	 accendere	 il	 quadro
comandi.	 Sapeva	 di	 cosa	 si	 trattava.	 Un
veicolo	 di	 ventidue	 anni,	 bisognoso	 di
una	riverniciata,	parcheggiato	davanti	alla
proprietà	 di	 una	 famiglia	 che	 aveva
contribuito	 a	 costruire	 lo	 stato	 della
California,	era	sospetto.	E	non	importava
che	l’auto	fosse	stata	lavata	da	poco	e	che
lui	 indossasse	 un	 completo	 ben	 stirato,
recuperato	 da	 una	 delle	 sue	 borse	 di
plastica.	La	polizia	ci	aveva	messo	meno
di	 quindici	 minuti	 a	 reagire	 alla	 sua
intrusione	in	quel	quartiere.

«So	 come	 può	 sembrare,	 agente»



cominciò.	 «Ma	 ho	 un	 appuntamento	 in
quella	 villa	 tra	 cinque	 minuti	 e	 stavo
solo…»

«Fantastico»	 lo	 interruppe	 il
poliziotto.	 «Le	 dispiace	 scendere	 dalla
macchina?»

Bosch	lo	guardò.	Il	cartellino	sul	petto
recava	il	nome	COOPER.

«Sta	scherzando,	vero?»	chiese.
«No,	 signore»	 rispose	 Cooper.	 «La

prego	di	scendere	dal	veicolo.»
Bosch	trasse	un	respiro	profondo,	aprì

la	 portiera	 e	 fece	 quanto	 gli	 era	 stato
chiesto.	Alzò	 le	mani	 e	 disse:	 «Sono	 un
funzionario	di	polizia».

Cooper	 s’irrigidì	 all’istante,	 come
previsto.

«Sono	disarmato»	disse	subito	Bosch.



«La	 mia	 pistola	 è	 nel	 comparto
portaoggetti.»

In	quel	momento	fu	grato	del	fatto	che
sulla	ricevuta	dell’assegno	ci	fosse	scritto
di	 presentarsi	 disarmato
all’appuntamento.

«Mi	 mostri	 un	 documento»	 disse
Cooper.

Bosch	 con	 gesti	 lenti	 prese	 da	 una
tasca	 interna	 il	 fodero	 con	 documento	 e
distintivo.	 Cooper	 li	 esaminò	 con
attenzione	entrambi.

«Qui	 dice	 che	 è	 una	 riserva»
commentò.

«Esatto»	rispose	Bosch.	«Lavoro	part-
time.»

«È	a	una	ventina	di	chilometri	dal	suo
territorio,	detective	Bosch.	Cosa	ci	 fa	da



queste	parti?»
Gli	 restituì	 il	portadocumenti	e	Bosch

lo	rimise	in	tasca.
«Come	 dicevo	 prima,»	 disse	 «ho	 un

appuntamento	 con	 il	 signor	 Vance,	 il
quale,	 come	 immagino	 saprà,	 abita
proprio	 lì.	 E	 lei	 rischia	 di	 farmi	 arrivare
in	ritardo.»

Indicò	il	cancello	nero.
«Deve	 vederlo	 per	 affari	 inerenti	 a

un’indagine	di	polizia?»	chiese	Cooper.
«Direi	 che	 non	 sono	 faccende	 che	 la

riguardano»	ribatté	Bosch.
Si	 fissarono	 negli	 occhi	 intensamente

per	 qualche	 istante,	 poi	Bosch	 disse:	 «Il
signor	Vance	mi	sta	aspettando.	Se	arrivo
in	ritardo,	un	tipo	come	lui	vorrà	di	sicuro
sapere	 perché.	 Lei	 ha	 un	 nome	 di



battesimo,	agente	Cooper?».
Cooper	 batté	 le	 palpebre.	 «Sì,	 mi

chiamo	 Vaffanculo»	 disse.	 «Buona
giornata.»

«Grazie,	 agente»	 gli	 gridò	 dietro
Bosch.

Risalì	 in	 macchina	 e	 si	 staccò
immediatamente	 dal	 marciapiede.	 Se	 la
vecchia	Cherokee	avesse	avuto	ancora	la
forza	 di	 lasciare	 un	 po’	 di	 gomma
sull’asfalto,	 l’avrebbe	 spinta	 a	 farlo.	Ma
il	 massimo	 che	 riuscì	 a	 mostrare	 a
Cooper,	che	non	accennava	a	ripartire,	fu
una	 zaffata	 di	 fumo	 nero	 dal	 tubo	 di
scappamento.

Entrò	 nella	 piazzola	 davanti	 al
cancello,	 avvicinandosi	 a	una	 telecamera
con	 citofono.	 Fu	 subito	 apostrofato	 da



una	voce.	«Sì?»
Maschio,	 giovane	 e	 pigramente

arrogante.	Bosch	si	sporse	dal	finestrino	e
parlò	 forte,	 anche	 se	 probabilmente	 non
era	necessario.

«Harry	 Bosch.	 Ho	 un	 appuntamento
con	il	signor	Vance.»

Un	 attimo	 dopo	 il	 cancello	 cominciò
ad	aprirsi.

«Segua	il	viale	fino	allo	spiazzo	per	il
parcheggio	 accanto	 al	 punto	 di
sorveglianza»	 disse	 la	 voce.	 «Il	 signor
Sloan	 le	 verrà	 incontro	 davanti	 al	 metal
detector.	 Lasci	 armi	 e	 congegni	 atti	 alla
registrazione	dentro	l’auto.»

«Va	bene.»
«Vada	pure»	disse	la	voce.
Il	 cancello	 ormai	 era	 spalancato.



Bosch	 lo	 attraversò	 e	 seguì	 il	 viale
acciottolato	 che	 attraversava	 le	 colline
verdi	 dai	 prati	 curatissimi,	 fino	 a	 un
secondo	 recinto	 con	 una	 garitta.	 Le
misure	 di	 sicurezza	 lì	 erano	 simili	 a
quelle	 di	 molte	 prigioni	 che	 aveva
visitato.	 Solo	 con	 l’intenzione	 opposta:
quella	di	impedire	alle	persone	di	entrare,
invece	che	di	uscire.

Si	aprì	anche	il	secondo	cancello	e	una
guardia	 in	 divisa	 uscì	 dalla	 garitta	 per
farlo	 passare	 e	 indicargli	 lo	 spiazzo	 del
parcheggio.	 Passando,	 Bosch	 fece	 un
gesto	di	saluto	e	notò	il	logo	della	Trident
Security	 sulla	 spalla	 della	 divisa	 blu
scuro	della	guardia.

Parcheggiò,	 mise	 chiavi,	 orologio,
cintura	 e	 telefono	 in	 una	 vaschetta	 di



plastica,	poi	attraversò	un	metal	detector
uguale	 a	 quello	 degli	 aeroporti,	 sotto	 gli
occhi	 attenti	 di	 altri	 due	 uomini	 della
Trident.	 Dall’altro	 lato	 gli	 restituirono
tutto	tranne	il	cellulare.	Gli	dissero	che	lo
avrebbe	 ritrovato	 nel	 comparto
portaoggetti	dell’auto.

«Non	 vi	 sembra	 ironico?»	 chiese
Bosch,	 mentre	 infilava	 la	 cintura	 nei
passanti.	 «La	 famiglia	 ha	 fatto	 fortuna
con	 il	metallo,	 e	 ora	 per	 entrare	 in	 casa
loro	devi	superare	un	metal	detector.»

Le	guardie	non	dissero	nulla.
«Va	 bene,	 sembra	 ironico	 solo	 a	me»

commentò	Bosch.
Dopo	 essersi	 riallacciato	 la	 cintura

dovette	 superare	 il	 livello	 di	 sicurezza
successivo:	 un	 uomo	 in	 completo	 scuro,



con	 auricolare,	 microfono	 al	 polso	 e
sguardo	inespressivo	da	agente	dei	servizi
segreti.	La	testa	rasata	completava	il	look
da	 duro.	 Non	 si	 presentò	 ma	 Bosch
immaginava	 che	 fosse	 lo	Sloan	di	 cui	 si
era	parlato	al	citofono.	Senza	una	parola,
l’uomo	 lo	 fece	 entrare	 dalla	 porta	 di
servizio	 in	 una	 villa	 in	 pietra	 grigia	 che
secondo	 Bosch	 non	 aveva	 nulla	 da
invidiare	 a	 ciò	 che	 potevano	 permettersi
famiglie	 come	 i	Du	 Pont	 o	 i	Vanderbilt.
Secondo	Wikipedia,	 l’uomo	che	 lo	 stava
per	ricevere	valeva	sei	miliardi	di	dollari.
Entrando,	 Bosch	 pensò	 che	 quella
famiglia	era	la	cosa	più	vicina	a	una	casa
reale	che	esistesse	in	America.

Fu	scortato	 fino	a	una	stanza	 rivestita
in	pannelli	di	 legno	 scuro,	 con	decine	di



foto	 venti	 per	 venticinque	 appese	 in
quattro	 file	 lungo	 una	 parete.	 In	 fondo
alla	stanza	c’erano	un	paio	di	divani	e	un
mobile	 bar.	 Il	 suo	 accompagnatore	 gli
indicò	uno	dei	divani.

«Si	 accomodi.	 La	 segretaria	 verrà	 ad
avvisarla	 quando	 il	 signor	 Vance	 sarà
pronto	per	lei.»

Bosch	 si	 sedette	 sul	 divano	 di	 fronte
alla	parete	con	le	foto.

«Desidera	dell’acqua?»	chiese	 l’uomo
in	completo	scuro.

«No,	 grazie,	 sto	 bene	 così»	 rispose
Bosch.

L’uomo	 prese	 posizione	 accanto	 alla
porta,	 con	 una	mano	 che	 teneva	 il	 polso
dell’altra,	 in	 un	 atteggiamento	 attento	 e
pronto	a	tutto.



Bosch	 usò	 il	 tempo	 dell’attesa	 per
osservare	 le	 fotografie,	 che	 erano	 una
storia	 illustrata	 della	 vita	 di	 Whitney
Vance	 e	 delle	 persone	 che	 aveva
incontrato.	 La	 prima	 ritraeva	 Howard
Hughes	 e	 un	 adolescente	 che	 doveva
essere	 Vance,	 appoggiati	 alla	 fiancata
metallica	 di	 un	 aeroplano,	 ancora	 non
verniciata.	 Le	 foto	 proseguivano	 da
sinistra	 verso	 destra,	 in	 ordine
cronologico,	 e	 mostravano	 Vance	 con
numerosi	 personaggi	 noti	 dell’industria,
della	 politica	 e	 dei	 media,	 da	 Lyndon
Johnson	 a	 Larry	 King.	 Bosch	 non	 li
riconobbe	 tutti,	 ma	 quasi.	 In	 ogni
fotografia,	Vance	esibiva	lo	stesso	mezzo
sorriso,	 con	 l’angolo	 destro	 della	 bocca
sollevato,	 come	 per	 comunicare



all’obiettivo	 che	 posare	 per	 quella	 foto
non	 era	 stata	 un’idea	 sua.	 Il	 viso
diventava	più	vecchio	un’immagine	dopo
l’altra,	ma	il	sorriso	era	sempre	lo	stesso.

Due	foto	lo	ritraevano	con	Larry	King,
il	 famoso	 intervistatore	di	 celebrità	della
CNN.	 Nella	 prima,	 Vance	 e	 King	 erano
seduti	 l’uno	 di	 fronte	 all’altro,	 nello
studio	 che	 King	 aveva	 usato	 come	 set
televisivo	 per	 più	 di	 vent’anni.	 Sulla
scrivania	 tra	 loro	 era	 posato	 un	 libro,	 in
verticale.	 Nella	 seconda	 foto	 Vance	 lo
stava	autografando	con	una	penna	d’oro.
Bosch	si	alzò	in	piedi	e	andò	a	osservare
le	foto	più	da	vicino.	Si	mise	gli	occhiali
e	 si	 avvicinò	 fino	 a	 leggere	 il	 titolo	 del
libro	 che	 Vance	 aveva	 presentato
nell’intervista.



Stealth:	 produrre	 l’aereo	 che
scompare	di	Whitney	Vance

Il	libro	gli	fece	ricordare	che	Whitney
Vance	aveva	scritto	anche	una	storia	della
sua	 famiglia,	 che	 i	 critici	 avevano
stroncato,	 non	 tanto	 per	 ciò	 che
conteneva	 ma	 per	 ciò	 che	 era	 stato
lasciato	 fuori.	 Nelson	Vance,	 il	 padre	 di
Whitney,	 era	 stato	 un	 affarista	 spietato	 e
una	figura	politica	controversa.	Si	diceva,
ma	 senza	 nessuna	 prova	 concreta,	 che
appartenesse	 a	 una	 congrega	 di	 ricchi
industriali	 che	 sostenevano	 l’eugenetica,
la	 cosiddetta	 scienza	 dedita	 a	migliorare
la	razza	umana	attraverso	la	riproduzione
controllata,	che	avrebbe	eliminato	 i	 tratti
indesiderabili.	 Poi	 i	 nazisti	 impiegarono
una	 teoria	 perversa	 molto	 simile,	 per



giustificare	 il	 genocidio	 durante	 la
Seconda	 guerra	mondiale,	 e	 quelli	 come
Nelson	 Vance	 seppellirono	 le	 loro
convinzioni	e	affiliazioni.

Il	libro	del	figlio	era	pieno	di	vanità	e
adorazione,	 e	non	c’era	 spazio	per	 alcun
lato	 negativo.	 Whitney	 Vance	 era
diventato	 una	 specie	 di	 recluso,
nell’ultima	 parte	 della	 sua	 vita,	 e	 quel
libro	 era	 stato	 un	 buon	 pretesto	 per
riportarlo	 sotto	 la	 luce	 dei	 riflettori	 e
chiedergli	 spiegazioni	 su	 tutto	 ciò	 che
aveva	omesso.

«Signor	Bosch?»
Bosch	 si	 voltò	 e	 vide	 una	 donna

all’ingresso	di	un	corridoio	dall’altro	lato
della	 stanza.	 Dimostrava	 quasi
settant’anni,	con	i	capelli	grigi	acconciati



in	una	crocchia	severa.
«Sono	 Ida,	 la	 segretaria	 del	 signor

Vance»	gli	disse.	«È	pronto	a	riceverla.»
Bosch	 la	 seguì	 in	 corridoio.

Camminarono	 per	 una	 distanza	 che
corrispondeva	a	un	intero	isolato	in	città,
prima	di	salire	alcuni	gradini	e	approdare
in	 un	 altro	 corridoio	 che	 attraversava
un’ala	 della	 villa	 costruita	 contro	 il
pendio	della	collina.

«Mi	 scuso	 per	 averla	 fatta	 attendere»
disse	Ida.

«Non	 c’è	 problema»	 rispose	 Bosch.
«Ho	passato	il	tempo	a	guardare	le	foto.»

«Una	 lunga	 pagina	 della	 nostra
storia.»

«Già.»
«Il	 signor	 Vance	 è	 molto	 ansioso	 di



conoscerla.»
«Grande.	 Non	 ho	 mai	 conosciuto	 un

miliardario.»
Quel	 commento	 pose	 fine	 alla

conversazione,	 come	 se	 menzionare	 il
denaro	 in	 una	 villa	 che	 era	 un
monumento	 al	 denaro	 fosse	 qualcosa	 di
rozzo	e	sgarbato.

Finalmente	 arrivarono	 davanti	 a	 una
doppia	 porta	 e	 Ida	 lo	 fece	 entrare	 nello
studio	di	Whitney	Vance.

Il	miliardario	era	seduto	alla	scrivania.
Alle	 sue	 spalle	 c’era	 un	 camino,	 spento,
abbastanza	 grande	 da	 potercisi	 rifugiare
dentro	durante	un	tornado.	Con	una	mano
così	 bianca	 da	 sembrare	 coperta	 da	 un
guanto	 di	 lattice,	 Vance	 fece	 cenno	 a
Bosch	di	venire	avanti.



Bosch	si	avvicinò	e	Vance	gli	indicò	la
poltroncina	in	pelle	davanti	alla	scrivania,
senza	 accennare	 a	 una	 stretta	 di	 mano.
Sedendosi,	 Bosch	 si	 accorse	 che	 Vance
era	su	una	sedia	a	rotelle	elettrica,	con	il
pannello	 dei	 comandi	 inserito	 nel
bracciolo	 sinistro.	 Sulla	 scrivania	 non
c’era	 nulla	 di	 relativo	 al	 lavoro,	 a
eccezione	 di	 un	 singolo	 foglio	 di	 carta,
che	 forse	 era	 poggiato	 a	 faccia	 in	 giù,
perché	 la	 faccia	 visibile	 era
completamente	bianca.

«Signor	Vance»	esordì	Bosch.	«Come
sta?»

«Sono	 vecchio,	 ecco	 come	 sto»
rispose	Vance.	 «Ho	combattuto	 come	un
demonio	per	sconfiggere	 il	 tempo,	ma	ci
sono	 guerre	 che	 non	 si	 possono	 vincere.



È	duro	accettarlo,	per	un	uomo	nella	mia
posizione,	 ma	 sono	 rassegnato,	 signor
Bosch.»

Con	 un	 gesto	 circolare	 della	 mano
bianchissima	 indicò	 lo	 studio.	 «Tutto
questo	presto	non	avrà	più	senso.»

Bosch	 si	 guardò	 intorno,	 nel	 caso	 ci
fosse	 qualcosa	 che	 Vance	 volesse
mostrargli.	 Sulla	 destra	 c’era	 una	 zona
salotto,	 con	 un	 lungo	 divano	 bianco,
poltrone	 abbinate	 e	 un	 mobile	 bar
imponente.	 Su	 due	 pareti	 erano	 appesi
quadri	 che	 sembravano	 solo	 macchie	 di
colore.

Bosch	 tornò	 a	 guardare	 Vance	 e	 il
vecchio	 gli	 rivolse	 lo	 stesso	 sorriso
asimmetrico	che	appariva	nelle	 foto,	con
solo	il	 lato	sinistro	della	bocca	sollevato.



Sembrava	 che	 non	 potesse	 mai	 fare	 un
sorriso	completo.

Bosch	 non	 sapeva	 come	 rispondere
alle	 parole	 del	 vecchio	 sulla	 morte	 e	 la
mancanza	 di	 senso.	 Perciò	 decise	 di
andare	avanti	con	il	discorso	a	cui	aveva
pensato	 dopo	 il	 suo	 incontro	 con
Creighton.

«Signor	 Vance,	 mi	 è	 stato	 detto	 che
voleva	vedermi	e	mi	ha	pagato	una	bella
cifra	 per	 questo.	 Forse	 non	 è	 molto	 per
lei,	 ma	 per	 me	 lo	 è.	 Cosa	 vuole	 che
faccia?»

Vance	lasciò	cadere	il	sorriso	e	annuì.
«Un	 uomo	 che	 va	 dritto	 al	 punto»

disse.	«Mi	piace.»
«Ho	letto	di	lei	sui	giornali»	continuò.

«L’anno	scorso,	se	non	sbaglio.	Riguardo



al	caso	di	quel	medico	e	della	sparatoria.
Mi	è	sembrato	un	uomo	che	non	si	lascia
influenzare.	 Le	 hanno	 fatto	 molte
pressioni,	ma	lei	ha	resistito.	Mi	piace.	È
ciò	che	mi	serve.	Di	persone	così	non	ne
restano	molte.»

«Cosa	 vuole	 che	 faccia?»	 chiese	 di
nuovo	Bosch.

«Voglio	 che	 trovi	 una	 persona.	 Una
persona	che	forse	non	è	mai	esistita.»



3

DOPO	 AVER	 STUZZICATO	 L’INTERESSE	 di
Bosch	con	quella	richiesta,	con	una	mano
tremante	 Vance	 rovesciò	 il	 foglio	 sulla
scrivania,	e	gli	disse	che	avrebbe	dovuto
firmarlo	 prima	 di	 andare	 avanti	 nella
discussione.

«Si	 tratta	 di	 un	 impegno	 di
confidenzialità»	spiegò.	«Il	mio	avvocato
dice	che	è	a	prova	di	bomba.	La	sua	firma
garantisce	che	lei	non	rivelerà	i	contenuti
di	questo	incontro	o	ciò	che	scoprirà	nella



sua	eventuale	indagine,	a	nessuno	eccetto
me.	 Nemmeno	 a	 un	 mio	 impiegato,	 o	 a
qualcuno	 che	 l’avvicinerà	 dicendo	 che
viene	 da	 parte	 mia.	 Solo	 a	 me,	 signor
Bosch.	 Se	 firmerà	 questo	 documento,
risponderà	 solo	 a	 me.	 Riporterà	 ogni
risultato	della	sua	indagine	soltanto	a	me.
Mi	capisce?»

«Sì.	Non	ho	problemi	a	firmare.»
«Bene.	Ho	qui	una	penna.»
Spinse	 il	 foglio	 verso	 di	 lui,	 poi

estrasse	 una	 stilografica	 da	 un	 supporto
d’oro	e	gliela	porse.	Era	grossa	e	pesante,
perché	 doveva	 essere	 di	 oro	 vero.
Sembrava	 la	 stessa	 penna	 con	 cui	Vance
aveva	autografato	il	libro	per	Larry	King.

Bosch	lesse	in	fretta	il	documento	e	lo
firmò.	Posò	la	penna	sul	foglio	e	li	spinse



entrambi	verso	Vance.	 Il	 vecchio	mise	 il
documento	 nel	 cassetto	 della	 scrivania	 e
sollevò	la	penna.

«Questa	 penna	 è	 stata	 costruita	 con
l’oro	 che	 il	 mio	 bisnonno	 trovò	 sulla
Sierra	 Nevada	 nel	 1852»	 disse.	 «Prima
che	 l’eccessiva	 concorrenza	 lo
costringesse	a	spostarsi	verso	sud.	Prima
che	capisse	che	si	potevano	fare	più	soldi
con	il	ferro	che	con	l’oro.»

Rigirò	la	penna	in	mano.
«È	 passata	 di	 generazione	 in

generazione.	 Io	 l’ho	 avuta	 quando	 sono
andato	all’università.»

La	 guardò	 come	 se	 la	 vedesse	 per	 la
prima	 volta.	 Bosch	 non	 disse	 nulla.	 Si
chiese	 se	 Vance	 soffrisse	 di	 qualche
problema	 legato	 all’età	 e	 se	 il	 suo



desiderio	 di	 cercare	 una	 persona	 che
poteva	anche	non	essere	mai	esistita	fosse
il	segno	di	un	precario	equilibrio	mentale.

«Signor	Vance?»	chiese.
Il	 vecchio	 ripose	 la	 penna	 nel

portapenne	 e	 lo	 guardò.	 «Io	 non	 ho
nessuno	 a	 cui	 darla»	 disse.	 «Nessuno	 a
cui	lasciare	tutto	questo.»

Era	vero.	I	dati	biografici	consultati	da
Bosch	dicevano	che	Vance	non	si	era	mai
sposato	 e	 non	 aveva	 figli.	 Vari	 siti
suggerivano	 senza	 in	 realtà	 affermarlo
davvero	 che	 fosse	 omosessuale,	 ma	 la
cosa	 non	 era	mai	 stata	 confermata.	Altri
estratti	 biografici	 sostenevano	 che	 fosse
stato	 sempre	 troppo	 dedito	 al	 lavoro	 per
mantenere	 una	 relazione	 stabile,	 o	 per
formare	una	 famiglia.	C’erano	notizie	di



brevi	 relazioni	 con	 varie	 attricette,	 in
passato,	 forse	 costruite	 ad	 arte	 per
spegnere	i	pettegolezzi	sulla	sua	presunta
omosessualità.	 Ma	 negli	 ultimi
quarant’anni	 Bosch	 non	 aveva	 trovato
nulla.

«Lei	ha	figli,	signor	Bosch?»
«Una	figlia.»
«Dove?»
«Frequenta	 la	 Chapman	 University,

nella	contea	di	Orange.»
«Buon	 istituto.	 Studia

cinematografia?»
«Psicologia.»
Vance	 si	 fece	 indietro	 sulla	 sedia	 a

rotelle	 e	 il	 suo	 sguardo	 si	 perse	 nel
passato.

«Io	 volevo	 studiare	 cinema,	 da



giovane»	 disse.	 «I	 sogni	 della
gioventù…»

Non	 finì	 la	 frase.	Bosch	 si	 rese	conto
che	avrebbe	dovuto	restituire	il	denaro.	Si
trattava	 di	 uno	 squilibrio	mentale,	 e	 non
c’era	 alcun	 lavoro.	 Perciò	 non	 poteva
accettare	 un	 pagamento,	 anche	 se	 per
Vance	era	 solo	una	goccia	nel	mare.	Lui
non	 prendeva	 soldi	 da	 persone	 non	 in
grado	di	intendere,	indipendentemente	da
quanto	ricche	fossero.

Vance	 interruppe	 la	 sua	 escursione
negli	 abissi	 della	 memoria	 e	 lo	 guardò.
Annuì,	 come	 leggendogli	 nel	 pensiero,
poi	afferrò	il	bracciolo	della	sedia	con	la
sinistra	e	si	chinò	in	avanti.

«A	questo	punto,	devo	dirle	di	cosa	si
tratta,	immagino.»



Bosch	annuì.	«Sarebbe	utile,	sì.»
Vance	annuì	a	sua	volta	e	si	produsse

di	 nuovo	 nel	 sorriso	 asimmetrico.
Abbassò	un	attimo	gli	occhi,	poi	 li	 alzò,
fissando	Bosch	con	uno	sguardo	brillante
dietro	le	lenti	senza	montatura.

«Molto	 tempo	 fa	 ho	 commesso	 un
errore»	 disse.	 «Non	 l’ho	 mai	 corretto,
non	mi	sono	mai	voltato	a	riconsiderare	il
passato.	Ora	voglio	 scoprire	 se	 ho	 avuto
un	 figlio.	 Un	 figlio	 a	 cui	 dare	 la	 mia
penna	d’oro.»

Bosch	lo	fissò	per	un	lungo	momento,
in	 attesa	 del	 seguito.	 Ma	 quando	 Vance
parlò	di	nuovo,	sembrò	essere	sulle	tracce
di	un	nuovo	ricordo.

«A	 diciotto	 anni	 non	 volevo	 avere
nulla	 a	 che	 fare	 con	 l’attività	 di	 mio



padre»	disse.	«Volevo	diventare	il	nuovo
Orson	Welles.	Volevo	realizzare	film,	non
parti	 di	 aerei.	 Ero	 un	 presuntuoso,	 come
tanti	giovani	a	quell’età.»

Bosch	pensò	ai	propri	diciotto	anni.	Al
suo	desiderio	di	farsi	strada	che	lo	aveva
portato	nei	tunnel	del	Vietnam.

«Insistei	 per	 studiare	 cinema»
continuò	Vance	«e	mi	iscrissi	alla	USC	nel
1949.»

Bosch	 annuì.	 Sapeva	 dalle	 sue	 letture
che	Vance	 aveva	 trascorso	 solo	 un	 anno
alla	 University	 of	 Southern	 California,
prima	di	cambiare	indirizzo,	trasferirsi	al
Caltech	 e	 mandare	 avanti	 la	 dinastia	 di
famiglia.	 Su	 internet	 non	 aveva	 trovato
spiegazioni	 per	 tale	 cambiamento.
Sospettava	che	ora	l’avrebbe	saputo.



«Conobbi	 una	 ragazza»	 disse	 Vance.
«Messicana.	 Poco	 dopo	 restò	 incinta.
Questa	 fu	 la	 seconda	 cosa	 peggiore	 che
mi	 sia	mai	 capitata.	 La	 prima	 fu	 dirlo	 a
mio	padre.»

Vance	 tacque,	 lo	 sguardo	 sulla
scrivania.	 Non	 era	 difficile	 riempire	 gli
spazi	 vuoti,	ma	Bosch	 aveva	 bisogno	 di
sentire	 direttamente	 da	 Vance	 tutto	 ciò
che	poteva.

«Cosa	successe?»	chiese.
«Lui	 mandò	 delle	 persone,	 per

convincerla	 a	 non	 avere	 il	 bambino.
Persone	che	l’avrebbero	accompagnata	in
Messico	 per	 potersi	 occupare	 della
faccenda.»

«Lei	ci	andò?»
«Se	 lo	 fece,	non	 fu	 con	gli	 uomini	di



mio	 padre.	 Scomparve	 dalla	 mia	 vita	 e
non	 la	 vidi	 mai	 più.	 Ed	 ero	 troppo
vigliacco	 per	 andare	 a	 cercarla.	 Avevo
dato	a	mio	padre	tutto	ciò	che	gli	serviva
per	 controllarmi:	 la	 possibilità
dell’imbarazzo	 e	 del	 disonore.	 E	 anche
quella	 di	 finire	 in	 tribunale,	 per	 via
dell’età	 della	 ragazza.	 Così	 ubbidii	 agli
ordini.	Mi	trasferii	al	Caltech	e	fine	della
storia.»

Vance	 alzò	 lo	 sguardo	 e	 fissò	 Bosch
per	 un	 lungo	 momento,	 prima	 di
continuare.

«Ma	 ora	 voglio	 sapere.	 È	 quando
arrivi	 alla	 fine	 di	 tutto,	 che	 vuoi	 tornare
indietro…»

Tacque	 per	 alcuni	 secondi,	 poi
aggiunse:	«Può	aiutarmi,	signor	Bosch?».



Bosch	annuì.	Il	dolore	negli	occhi	del
miliardario	gli	sembrava	autentico.

«È	 passato	 molto	 tempo,	 ma	 posso
provarci»	 disse.	 «Va	 bene	 se	 le	 faccio
delle	 domande	 e	 prendo	 qualche
appunto?»

«Prenda	i	suoi	appunti»	rispose	Vance.
«Ma	le	ricordo	ancora	una	volta	che	tutto
ciò	 che	 riguarda	 questa	 faccenda	 deve
restare	strettamente	confidenziale.	La	vita
di	 qualcuno	 può	 essere	 in	 pericolo.	 A
ogni	passo	si	guardi	le	spalle.	Ci	saranno
persone	 disposte	 a	 fare	 di	 tutto	 per
scoprire	come	mai	volevo	vederla	e	cosa
le	 ho	 chiesto	 di	 fare.	 Ho	 elaborato	 una
storia	 di	 copertura,	 ma	 ci	 arriveremo
dopo.	 Adesso,	 faccia	 pure	 le	 sue
domande.»



La	 vita	 di	 qualcuno	 può	 essere	 in
pericolo.	 Quelle	 parole	 continuavano	 a
rimbalzargli	 nel	 petto,	mentre	 estraeva	 il
taccuino	 dalla	 tasca	 interna	 della	 giacca.
Prese	 la	 penna,	 che	 era	 di	 plastica,	 non
d’oro:	l’aveva	comprata	in	un	negozietto.

«Ha	detto	che	la	vita	di	qualcuno	può
essere	 in	 pericolo.	 La	 vita	 di	 chi,	 e
perché?»

«Non	 sia	 ingenuo,	Bosch.	 Sono	 certo
che	 avrà	 fatto	 una	 piccola	 ricerca	 prima
di	venire	qui.	Io	non	ho	eredi,	o	almeno,
non	 ho	 eredi	 noti.	 Alla	 mia	 morte,	 il
controllo	 della	 Advance	 Engineering
passerà	a	un	consiglio	d’amministrazione
che	 continuerà	 a	 riempirsi	 le	 tasche	 con
gli	 appalti	 governativi.	 Un	 erede	 valido
potrebbe	 cambiare	 tutto.	 La	 posta	 in



gioco	 vale	 miliardi.	 Non	 crede	 che
qualcuno	sarebbe	disposto	a	uccidere,	per
questo?»

«La	 mia	 esperienza	 è	 che	 le	 persone
uccidono	 per	 qualsiasi	 motivo	 e	 anche
senza	motivo»	disse	Bosch.	«Se	scoprirò
che	 lei	 ha	 un	 erede,	 è	 sicuro	 di	 volerlo
rendere	un	potenziale	bersaglio?»

«Gli	offrirei	la	scelta»	disse	Vance.	«È
il	minimo	che	gli	devo.	E	 lo	proteggerei
al	massimo	delle	mie	possibilità.»

«Come	si	chiamava	la	ragazza?»
«Vibiana	Duarte.»
Bosch	lo	scrisse	sul	taccuino.
«Sa	la	data	di	nascita,	per	caso?»
«Non	me	la	ricordo.»
«Studiava	anche	lei	alla	USC?»
«No,	 la	 conobbi	 alla	 EVK.	 Lavorava



lì.»
«EVK?»
«La	caffetteria	del	college	si	chiamava

Everybody’s	 Kitchen.	 Abbreviato	 in
EVK.»

Questo	 eliminava	 da	 subito	 la
possibilità	 di	 rintracciare	Vibiana	Duarte
attraverso	 i	 documenti	 scolastici,	 cosa
che	di	solito	era	di	grande	aiuto,	visto	che
quasi	 tutte	 le	scuole	 tenevano	 traccia	dei
loro	alunni.	La	ricerca	della	donna	quindi
sarebbe	 stata	 molto	 più	 difficile	 e
complicata.

«Ha	 detto	 che	 era	 messicana»	 disse.
«Intende	 di	 origine?	 Era	 cittadina
americana?»

«Non	 lo	 so.	 Non	 credo	 che	 lo	 fosse.
Mio	padre…»



Non	finì	la	frase.
«Suo	padre	cosa?»	chiese	Bosch.
«Mio	padre	disse	che	quello	era	il	suo

piano.	 Restare	 incinta	 e	 costringermi	 a
sposarla,	 così	 avrebbe	 avuto	 la
cittadinanza.	 Ma	 mio	 padre	 mi	 ha	 detto
una	 quantità	 di	 cose	 non	 vere,	 e	 una
quantità	delle	cose	in	cui	credeva	erano…
poco	sensate.	Perciò	non	lo	so.»

Bosch	 pensò	 a	 ciò	 che	 aveva	 letto	 su
Nelson	Vance	e	l’eugenetica.

«Ha	una	foto	di	Vibiana,	per	caso?»
«No»	 rispose	 Vance.	 «Non	 sa	 quante

volte	 ho	 desiderato	 averla.	 Per	 poter
almeno	 rivedere	 il	 suo	 viso	 un’ultima
volta.»

«Dove	viveva?»
«Vicino	 all’università,	 a	 pochi	 isolati



di	distanza.	Andava	al	lavoro	a	piedi.»
«Ricorda	 l’indirizzo?	 O	 almeno	 la

strada?»
«No.	 È	 stato	 molto	 tempo	 fa,	 e	 ho

trascorso	 parecchi	 anni	 tentando	 di
cancellare	quei	ricordi.	Ma	la	verità	è	che
non	 ho	mai	 più	 amato	 nessuno,	 dopo	 di
lei.»

Era	 la	 prima	 volta	 che	 Vance
menzionava	 l’amore,	 dando
un’indicazione	 di	 quanto	 fosse	 stata
profonda	 la	 relazione.	Nell’esperienza	di
Bosch,	guardando	 il	passato	si	 tendeva	a
usare	 la	 lente	 d’ingrandimento.	 Nel
ricordo,	 un’avventura	 al	 college	 poteva
diventare	 il	 grande	 amore	della	 vita.	Ma
il	 dolore	 di	 Vance	 sembrava	 autentico,
anche	 tanti	 anni	 dopo	 l’evento	 di	 cui



parlava.	Perciò	gli	credette.
«Quanto	 tempo	 siete	 stati	 insieme,

prima	che	sparisse?»	chiese.
«Otto	 mesi	 tra	 la	 prima	 e	 l’ultima

volta	 che	 l’ho	 vista»	 disse	Vance.	 «Otto
mesi.»

«Ricorda	 quando	 le	 disse	 di	 essere
incinta?	 Che	 mese	 era?	 O	 che	 periodo
dell’anno?»

«Fu	dopo	 l’inizio	del	 semestre	estivo.
Mi	ero	iscritto	solo	per	vedere	lei.	Quindi
direi	la	fine	di	giugno	del	1950.	O	i	primi
di	luglio.»

«E	 l’aveva	 conosciuta	 otto	 mesi
prima.»

«Avevo	 cominciato	 a	 frequentare	 le
lezioni	 a	 settembre	 dell’anno	 prima.	 La
notai	subito,	alla	EVK.	Ma	ci	misi	un	paio



di	mesi	a	trovare	il	coraggio	di	parlarle.»
Il	 vecchio	 abbassò	 gli	 occhi	 sulla

scrivania.
«Che	 altro	 ricorda?»	 lo	 esortò	Bosch.

«Conobbe	 mai	 la	 sua	 famiglia?	 Ricorda
qualche	nome?»

«No.	 Lei	 mi	 disse	 che	 suo	 padre	 era
molto	rigido,	che	loro	erano	cattolici	e	io
no.	 Eravamo	 una	 specie	 di	 Romeo	 e
Giulietta.	 Io	 non	 conobbi	 mai	 la	 sua
famiglia	e	lei	non	conobbe	la	mia.»

Bosch	 si	 aggrappò	 all’unica
informazione,	 tra	 le	 risposte	 di	 Vance,
che	poteva	far	avanzare	l’indagine.

«Sa	in	quale	chiesa	andava?»
Vance	 alzò	 gli	 occhi,	 lo	 sguardo

attento.
«Mi	disse	 che	 il	 suo	 nome	 era	 quello



della	 chiesa	 dove	 era	 stata	 battezzata:
Santa	Vibiana.»

Bosch	 annuì.	 La	 chiesa	 originale	 si
trovava	in	centro,	a	un	isolato	dal	quartier
generale	del	LAPD.	Aveva	oltre	cent’anni,
ma	 era	 rimasta	 fortemente	 danneggiata
nel	terremoto	del	1944.	Una	nuova	chiesa
era	 stata	 costruita	 poco	 lontano,	 e	 la
vecchia	 era	 stata	 donata	 al	 municipio	 e
conservata.	Bosch	non	ne	era	 sicuro,	ma
credeva	 che	 attualmente	 fosse	 diventata
un	 centro	 eventi	 e	 una	 biblioteca.	 Il
collegamento	 con	 Vibiana	 Duarte
comunque	 era	 buono.	 Le	 chiese
cattoliche	 conservavano	 i	 documenti
relativi	 a	 nascite	 e	 battesimi.
Quell’informazione	controbatteva	 il	 fatto
che	 Vibiana	 non	 fosse	 stata	 una



studentessa	 della	 USC.	 E	 se	 era	 nata	 lì,
doveva	anche	essere	cittadina	americana,
indipendentemente	 dal	 fatto	 che	 lo
fossero	 i	 suoi	 genitori.	 Se	 aveva	 la
cittadinanza,	 rintracciarla	 attraverso
documenti	 pubblici	 sarebbe	 stato	 più
facile.

«Se	 lei	 ha	 portato	 a	 termine	 la
gravidanza,	 quando	 può	 essere	 nato	 il
bambino?»	chiese.

Era	 una	 domanda	 delicata,	ma	Bosch
aveva	 bisogno	 di	 stringere	 la	 finestra
temporale,	 se	 doveva	 mettersi	 a
esaminare	documenti.

«Credo	 che	 lei	 fosse	 incinta	 di	 due
mesi,	quando	me	lo	disse»	rispose	Vance.
«Perciò	direi	che	il	parto	può	essere	stato
a	 gennaio	 dell’anno	 successivo.	 O	 forse



febbraio.»
Bosch	prese	appunti.
«Quanti	anni	aveva	la	ragazza,	quando

vi	siete	conosciuti?»
«Sedici»	 rispose	Vance.	 «Io	 ne	 avevo

diciotto.»
Ecco	 un	 altro	 motivo	 per	 la	 reazione

del	 padre	 di	 Vance.	 Vibiana	 era
minorenne.	 Mettere	 incinta	 una
sedicenne,	nel	1950,	avrebbe	procurato	a
Whitney	 dei	 guai	 legali	 non	 gravi	 ma
imbarazzanti.

«Frequentava	le	superiori?»
Bosch	 conosceva	 la	 zona	 intorno	 alla

USC.	 La	 scuola	 poteva	 essere	 quella	 di
Arti	 Manuali:	 un’altra	 possibilità	 di
trovare	documenti	utili.

«Aveva	 dovuto	 lasciare	 gli	 studi	 per



mettersi	 a	 lavorare»	 rispose	 Vance.	 «La
famiglia	aveva	bisogno	di	soldi.»

«Le	disse	mai	 cosa	 faceva	 il	 padre	di
lavoro?»

«Non	me	lo	ricordo.»
«Va	 bene,	 parliamo	 della	 sua	 data	 di

nascita.	 Non	 ricorda	 il	 giorno	 del	 suo
compleanno,	 ma	 ricorda	 di	 averlo
festeggiato	 con	 lei,	 durante	 quegli	 otto
mesi?»

Vance	 ci	 pensò	 un	 momento,	 poi
scosse	 la	 testa.	 «No,	 non	 ricordo	 nessun
compleanno	in	quel	periodo»	disse.

«Se	ho	capito	bene,	siete	stati	insieme
dalla	 fine	 di	 ottobre	 fino	 a	 giugno	 o	 ai
primi	di	luglio.	Quindi	il	suo	compleanno
doveva	cadere	da	luglio	a	ottobre.	Grosso
modo.»



Vance	 annuì.	 Restringere	 il	 campo	 a
quattro	mesi	 poteva	 venire	 utile,	 quando
Bosch	 avesse	 dovuto	 esaminare	 i
documenti.	Riuscire	ad	abbinare	una	data
di	nascita	al	nome	Vibiana	Duarte	era	un
punto	di	partenza	importante.	Si	annotò	i
mesi	e	 l’anno	più	probabile:	 il	1933.	Poi
alzò	gli	occhi	a	fissare	Vance.

«Crede	che	suo	padre	abbia	pagato	 la
ragazza	 o	 la	 sua	 famiglia	 perché
andassero	via	e	restassero	in	silenzio?»

«Se	lo	ha	fatto,	non	me	l’ha	mai	detto»
rispose	Vance.	 «Sono	 stato	 io	 ad	 andare
via.	 Un	 atto	 di	 viltà	 che	 ho	 sempre
rimpianto.»

«Ha	 mai	 provato	 a	 cercarla,	 prima
d’ora?	 Ha	 mai	 pagato	 qualcun	 altro	 per
farlo?»



«No.	Purtroppo	no.	Non	so	se	 l’abbia
fatto	qualcun	altro.»

«Cosa	intende	dire?»
«È	 più	 che	 possibile	 che	 una	 tale

ricerca	 sia	 stata	 effettuata	 come	 mossa
preventiva,	in	attesa	della	mia	morte.»

Bosch	 ci	 pensò	 su	 per	 un	 lungo
momento.	Poi	guardò	i	pochi	appunti	che
aveva	preso.	Sentiva	di	avere	abbastanza
per	cominciare.

«Prima	ha	detto	di	avere	una	storia	di
copertura	per	me.»

«Sì.	 James	 Franklin	 Aldridge.	 Se	 lo
scriva.»

«Chi	è?»
«Il	 mio	 primo	 compagno	 di	 stanza,

alla	 USC.	 Fu	 espulso	 durante	 il	 primo
semestre.»



«Per	motivi	accademici?»
«No,	per	altri	motivi.	La	sua	copertura

è	che	 io	 le	ho	chiesto	di	 ritrovare	 il	mio
compagno	 di	 stanza	 del	 college	 perché
voglio	 il	 suo	 perdono	 per	 una	 cosa	 che
avevamo	fatto	tutti	e	due,	ma	di	cui	lui	si
è	 assunto	 tutta	 la	 colpa.	 Così,	 se	 si
metterà	 a	 spulciare	 documenti	 di
quell’epoca,	sembrerà	plausibile.»

Bosch	annuì.
«Potrebbe	 funzionare.	 È	 una	 storia

vera?»
«Sì.»
«Allora	 forse	 dovrei	 sapere	 cosa

avevate	fatto	tutti	e	due.»
«Non	 ha	 bisogno	 di	 saperlo	 per

trovarlo.»
Bosch	 attese	 ancora	 un	momento,	ma



il	 vecchio	 non	 aggiunse	 altro.	 Allora	 si
scrisse	 il	 nome,	 dopo	 aver	 controllato	 lo
spelling	con	Vance,	e	chiuse	il	taccuino.

«Ultima	 domanda.	 Vibiana	 Duarte
potrebbe	 essere	 morta,	 ormai.	 Ma	 nel
caso	che	abbia	avuto	il	bambino	e	quindi
esista	 un	 erede,	 cosa	 vuole	 che	 faccia?
Devo	prendere	contatto?»

«No,	 assolutamente	 no.	 Non	 prenda
alcun	 contatto	 prima	 di	 aver	 fatto
rapporto	 a	 me.	 Avrò	 bisogno	 di	 una
conferma	 sicura,	 prima	 di	 tentare
qualsiasi	approccio.»

«Dna?»
Vance	annuì	e	 lo	 fissò	a	 lungo,	prima

di	 aprire	 di	 nuovo	 il	 cassetto	 della
scrivania.	 Prese	 una	 busta	 bianca
imbottita,	senza	nessuna	scritta.	La	spinse



verso	Bosch.
«Mi	 sto	 fidando	 di	 lei,	 signor	 Bosch.

Ora	 ha	 in	 mano	 tutto	 ciò	 che	 serve	 per
ingannare	un	vecchio,	se	vorrà	farlo.	Ma
ho	fiducia	in	lei.»

Bosch	prese	la	busta.	Non	era	sigillata.
Guardò	 all’interno	 e	 vide	 una	 provetta
trasparente	 con	un	 tampone	di	quelli	 per
prelevare	 campioni	 di	 saliva.	 Era	 un
campione	del	dna	di	Vance.

«Qui	 è	 dove	 lei	 potrebbe	 ingannare
me,	signor	Vance.»

«In	che	modo?»
«Avrei	 preferito	 prelevare	 io	 stesso	 il

campione.»
«Ha	la	mia	parola.»
«E	lei	ha	la	mia.»
Vance	annuì	e	sembrò	che	non	ci	fosse



altro	da	aggiungere.
«Credo	di	avere	tutto	ciò	che	mi	serve

per	iniziare.»
«Allora	ho	un’ultima	domanda	per	lei,

signor	Bosch.»
«Dica.»
«Sono	 curioso	 perché	 gli	 articoli	 che

ho	 letto	 su	 di	 lei	 non	 ne	 parlavano,	 ma
sembra	che	abbia	l’età	giusta.	Qual	era	il
suo	 stato,	 durante	 la	 guerra	 del
Vietnam?»

Bosch	non	rispose	subito.
«Ero	 al	 fronte»	 disse	 alla	 fine.	 «Due

mandati.	 Probabilmente	 ho	 volato	 più	 io
di	 lei	 sugli	 elicotteri	 con	 le	 sue
componenti.»

«Probabilmente»	disse	Vance.
Bosch	si	alzò.	«Come	la	contatto	se	ho



altre	domande	o	devo	fare	rapporto	su	ciò
che	ho	scoperto?»

«Già,	è	vero.»
Vance	aprì	di	nuovo	il	cassetto	e	prese

un	biglietto	da	visita.	Glielo	tese	con	una
mano	tremante.	Sopra	c’era	un	numero	di
telefono	e	nient’altro.

«Chiami	 questo	 numero.	 Le
risponderò	 io	 in	 persona.	 Se	 non	 è	 così,
vorrà	 dire	 che	 qualcosa	 non	 va.	 Non	 si
fidi	di	nessun	altro.»

Bosch	 spostò	 lo	 sguardo	 dal	 numero
sul	 biglietto	 a	 Vance,	 seduto	 sulla
carrozzina,	con	la	pelle	come	cartapesta	e
i	 capelli	 radi	 che	 sembravano	 fragili
come	 foglie	 secche.	 Si	 chiese	 se	 tanta
prudenza	fosse	solo	paranoia	o	se	ci	fosse
un	 reale	 pericolo	 nella	 ricerca	 di



informazioni	 che	 si	 apprestava	 a
compiere.

«Lei	 è	 in	 pericolo,	 signor	 Vance?»
chiese.

«Un	 uomo	 nella	 mia	 posizione	 è
sempre	in	pericolo»	fu	la	risposta.

Bosch	 passò	 il	 pollice	 lungo	 il	 bordo
netto	 del	 biglietto	 da	 visita.	 «La
contatterò	presto»	disse.

«Non	 abbiamo	 ancora	 parlato	 delle
sue	tariffe.»

«Mi	 ha	 già	 dato	 abbastanza	 per
cominciare.	Intanto	vediamo	come	va.»

«Quel	denaro	era	solo	per	convincerla
a	venire	qui.»

«Ha	 funzionato,	 e	 davvero,	 è	 più	 che
abbastanza.	Va	 bene	 se	 trovo	 l’uscita	 da
solo,	o	rischio	di	far	scattare	un	allarme?»



«Appena	 uscirà	 da	 questa	 stanza	 loro
lo	sapranno	e	manderanno	qualcuno.»

Vance	 notò	 lo	 sguardo	 perplesso	 di
Bosch	 e	 aggiunse:	 «Questa	 è	 l’unica
stanza	della	villa	che	non	è	sorvegliata	da
telecamere»	 spiegò.	«Ci	 sono	 telecamere
anche	 nella	 mia	 stanza	 da	 letto.	Ma	 qui
ho	 voluto	 una	 privacy	 assoluta.	 Appena
uscirà,	le	verranno	incontro.»

Bosch	 annuì.	 «Capisco.	 Ci	 sentiamo
presto.»

Uscì	 dallo	 studio	 e	 si	 avviò	 in
corridoio.	Poco	dopo	l’uomo	in	completo
scuro	gli	venne	incontro	e	lo	accompagnò
senza	parlare	attraverso	la	villa	e	fino	alla
macchina.
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LAVORANDO	 AI	 CASI	 FREDDI	 BOSCH	 era
diventato	 esperto	 di	 viaggi	 nel	 tempo.
Sapeva	 come	 andare	 nel	 passato	 a
scovare	 le	 persone.	 Tornare	 al	 1951
sarebbe	stato	il	viaggio	probabilmente	più
difficile	 di	 sempre,	 ma	 credeva	 di
potercela	fare,	e	la	sfida	lo	eccitava.

Il	 punto	 di	 partenza	 era	 scoprire	 la
data	di	nascita	di	Vibiana	Duarte,	e	aveva
già	 qualche	 idea	 su	 come	 fare.	 Dopo
l’incontro	con	Vance,	 invece	di	 tornare	a



casa	 prese	 la	 210	 lungo	 il	 lato
settentrionale	 della	 valle,	 e	 si	 diresse
verso	la	cittadina	di	San	Fernando.

Poco	 più	 estesa	 di	 tre	 chilometri
quadrati,	 San	 Fernando	 era	 una	 città
isolata	 dentro	 la	 megalopoli	 di	 Los
Angeles.	Cent’anni	prima,	 tutti	 i	villaggi
e	 le	 piccole	 città	 della	 valle	 di	 San
Fernando	 erano	 state	 annesse	 a	 Los
Angeles	 per	 un	 semplice	 motivo:
l’acquedotto,	 costruito	 in	 quegli	 anni,
offriva	 abbondanti	 riserve	 d’acqua	 che
avrebbero	 mantenuto	 ricchi	 i	 raccolti,
evitando	 la	 desertificazione	 dei	 campi.
Così	 i	 comuni	 si	 aggiunsero	 uno	 alla
volta	e	Los	Angeles	si	estese	a	nord,	fino
a	 occupare	 l’intera	 zona,	 risparmiando
solo	 la	 cittadina	 che	 dava	 il	 nome	 alla



valle:	San	Fernando.	Lì	non	c’era	bisogno
dell’acqua	 di	 Los	 Angeles.	 Le	 riserve
erano	 più	 che	 adeguate.	 Così,	 rifiutando
le	 avances	 della	 metropoli	 che	 la
circondava,	 San	 Fernando	 era	 rimasta
indipendente.

E	 lo	 era	 ancora	 cent’anni	 dopo.	 La
vocazione	 agricola	 della	 valle	 aveva
ceduto	da	tempo	allo	sviluppo	urbano,	ma
la	 città	 era	 un	 pittoresco	 ritorno	 alla
sensibilità	 della	 piccola	 provincia.
Ovviamente,	 i	 classici	problemi	urbani	e
il	 crimine	 erano	 inevitabili,	 ma	 il
piccolissimo	 dipartimento	 di	 polizia
locale	se	ne	occupava	con	successo.

O	meglio,	lo	aveva	fatto	fino	alla	crisi
finanziaria	 del	 2008.	 Con	 la	 crisi	 delle
banche,	 l’economia	 aveva	 subito	 una



contrazione	 in	 tutto	 il	 mondo,	 e	 pochi
anni	 dopo	 l’ondata	 della	 sofferenza
finanziaria	 aveva	 investito	 anche	 San
Fernando,	 con	 ripetuti	 tagli	 di	 budget.	 Il
capo	della	polizia	Anthony	Valdez	aveva
visto	 la	 sua	 forza	 scendere	 da	 quaranta
effettivi,	 lui	compreso,	nel	2010,	a	trenta
nel	2016.	La	sua	squadra	detective	si	era
ridotta	 da	 cinque	 a	 due:	 un	 detective
assegnato	ai	crimini	contro	la	proprietà	e
un	 altro	 ai	 crimini	 contro	 la	 persona.	 I
fascicoli	 dei	 casi	 irrisolti	 continuavano	a
crescere,	e	in	alcune	situazioni	nemmeno
le	indagini	preliminari	riuscivano	a	essere
condotte	in	modo	completo.

Valdez	 era	 nato	 e	 cresciuto	 a	 San
Fernando,	 ma	 si	 era	 fatto	 una	 notevole
esperienza	 nel	 LAPD,	 accumulando



vent’anni	 di	 servizio	 e	 salendo	 fino	 al
grado	 di	 capitano	 prima	 di	 andare	 via.
Dopodiché	 aveva	 accettato	 il	 posto	 di
capo	 della	 polizia	 della	 sua	 cittadina
natale.	Aveva	ancora	ottimi	contatti	nella
polizia	di	Los	Angeles	e	la	sua	soluzione
ai	 tagli	 di	 budget	 era	 stata	 quella	 di
espandere	 l’organico	 di	 riservisti	 del
dipartimento	di	 polizia	di	San	Fernando,
o	 SFPD,	 assumendo	 funzionari	 che
facevano	volontariato	part-time.

Ed	 era	 stato	 questo	 che	 lo	 aveva
portato	a	contattare	Harry	Bosch.

Uno	 dei	 primi	 incarichi	 di	 Valdez,
quando	 era	 nel	 LAPD,	 era	 stato	 in	 una
squadra	 per	 la	 soppressione	 delle	 gang,
nella	Divisione	Hollywood.	Lì	era	entrato
in	 contrasto	 con	 un	 tenente	 di	 nome



Pounds,	 che	 aveva	 inoltrato	 un	 reclamo
interno	 su	 di	 lui	 nel	 tentativo	 di	 farlo
degradare	o	addirittura	licenziare.

Il	 tentativo	 era	 fallito,	 e	 pochi	 mesi
dopo	Valdez	aveva	sentito	di	un	detective
di	 nome	 Bosch	 che	 aveva	 avuto	 un
alterco	 con	 Pounds,	 finendo	 per	 gettarlo
attraverso	 una	 vetrata	 nella	 stazione	 di
polizia	 di	Hollywood.	Valdez	 non	 aveva
mai	dimenticato	quel	nome,	e	anni	dopo,
quando	 aveva	 letto	 che	 Harry	 Bosch
aveva	citato	in	giudizio	il	LAPD	per	averlo
costretto	 a	 lasciare	 il	 suo	 lavoro
nell’Unità	 Casi	 Irrisolti,	 aveva	 alzato	 il
telefono.

Non	poteva	offrirgli	uno	stipendio,	ma
qualcosa	che	per	Bosch	aveva	ancora	più
valore:	 un	 distintivo	 da	 detective	 e



l’accesso	 a	 tutti	 i	 casi	 irrisolti	 di	 San
Fernando.	 L’unità	 di	 riserva	 del	 SFPD
aveva	 solo	 tre	 requisiti:	 i	 suoi	 uomini
dovevano	 mantenere	 i	 livelli	 di
addestramento	 standard	 per	 le	 forze	 di
polizia,	 sottoporsi	 a	 un	 test	 mensile	 al
poligono	 di	 tiro	 del	 dipartimento	 e
svolgere	 almeno	 due	 turni	 di	 lavoro	 al
mese.

Per	 Bosch	 era	 stata	 una	 decisione
molto	 semplice.	 Il	 LAPD	 non	 aveva	 più
bisogno	 di	 lui,	 ma	 la	 piccola	 città	 nella
valle	 sì.	 Lavoro	 da	 fare,	 vittime	 che
attendevano	 giustizia.	 Accettò	 il	 posto
immediatamente,	nel	momento	 in	cui	gli
fu	 offerto,	 perché	 gli	 permetteva	 di
proseguire	 quella	 che	 era	 la	 missione
della	 sua	 vita,	 e	 per	 quello	 non	 aveva



bisogno	di	uno	stipendio.
Superò	 con	 facilità	 i	 requisiti	minimi,

soprattutto	 quello	 dei	 due	 turni	 al	mese:
raramente	 ne	 faceva	 meno	 di	 due	 alla
settimana.	 Era	 presente	 così	 spesso	 in
ufficio	 che	 gli	 fu	 assegnato	 un	 cubicolo
permanente,	 tra	 quelli	 che	 erano	 rimasti
vuoti	dopo	i	licenziamenti	seguiti	ai	tagli
di	budget.

Quasi	 sempre	 lavorava	 lì,	 o	 dall’altro
lato	 della	 Prima	 Strada,	 dove	 la	 vecchia
prigione	 era	 stata	 riconvertita	 in
magazzino.	 La	 cella	 che	 una	 volta
ospitava	gli	ubriachi	ora	era	occupata	da
tre	file	di	scaffali	pieni	di	casi	irrisolti	che
risalivano	anche	a	decenni	prima.

A	 causa	 della	 prescrizione,	 che
riguardava	 tutti	 i	 crimini	 eccetto



l’omicidio,	 la	 maggioranza	 di	 quei	 casi
non	 sarebbero	mai	 stati	 risolti	 e	 neppure
esaminati.	San	Fernando	non	aveva	molti
omicidi,	 ma	 Bosch	 li	 stava	 controllando
uno	 alla	 volta	meticolosamente,	 in	 cerca
di	 modi	 in	 cui	 applicare	 le	 nuove
tecnologie	 alle	 vecchie	 prove.
Controllava	anche	le	violenze	sessuali,	le
sparatorie	 con	 effetti	 non	 fatali	 e	 le
aggressioni	 terminate	 con	 danni
importanti,	 che	 ancora	 non	 avevano
raggiunto	i	limiti	di	prescrizione.

Era	 un	 lavoro	 che	 gli	 lasciava	 molta
libertà.	 Poteva	 decidere	 i	 propri	 orari	 di
lavoro	 e	 prendersi	 sempre	 il	 tempo	 che
gli	 serviva	 per	 svolgere	 eventuali
incarichi	 privati.	 Il	 capo	 Valdez	 sapeva
che	 era	 una	 fortuna	 poter	 contare	 su	 un



detective	con	 l’esperienza	di	Bosch	e	gli
lasciava	sempre	la	possibilità	di	svolgere
dei	lavori	pagati.	Gli	aveva	solo	detto	che
le	 due	 cose	 non	 dovevano	 mai
mescolarsi.	 Harry	 non	 poteva	 usare	 il
distintivo	della	polizia	per	le	sue	indagini
private,	sotto	pena	di	licenziamento.



5

L’OMICIDIO	 NON	 CONOSCE	 CONFINI,	 e
molti	 dei	 casi	 che	 Bosch	 riesaminava	 a
San	 Fernando	 lo	 portavano	 nel	 territorio
del	LAPD.	Era	logico.	Due	divisioni	della
polizia	 di	 Los	 Angeles	 confinavano	 con
San	 Fernando:	 la	 Divisione	 Mission	 a
ovest	e	 la	Foothill	a	est.	 In	quattro	mesi,
Bosch	aveva	risolto	due	omicidi	di	gang,
collegandoli	 attraverso	 prove	 balistiche
ad	altri	crimini	avvenuti	a	Los	Angeles,	i
cui	 colpevoli	 erano	 già	 in	 carcere,	 e	 ne



aveva	 collegato	 un	 terzo	 a	 due	 indiziati
che	 erano	 già	 ricercati,	 sempre	 per
omicidio,	 in	 uno	 dei	 dipartimenti
confinanti.

Inoltre,	 tramite	 il	 modus	 operandi	 e
l’esame	 del	 dna	 aveva	 collegato	 tra	 loro
quattro	 casi	 di	 aggressione	 a	 scopo
sessuale	 a	 San	 Fernando,	 avvenuti
nell’arco	di	quattro	anni,	e	stava	cercando
di	 determinare	 se	 l’aggressore	 fosse
responsabile	di	violenze	analoghe	anche	a
Los	Angeles.

Guidando	sulla	210	per	allontanarsi	da
Pasadena,	Bosch	 controllò	 per	 vedere	 se
era	 stato	 seguito.	 A	 mezzogiorno	 il
traffico	 era	 scarso	 e	 si	 mise	 a	 guidare
alternando	 la	 velocità,	 restando	 per
cinque	 o	 sei	 chilometri	 all’ora	 sotto	 il



limite	 di	 velocità,	 poi	 salendo	 a	 venti
sopra	 il	 limite,	 cercando	 di	 individuare
nei	retrovisori	un	veicolo	che	seguisse	lo
stesso	 schema.	Non	 sapeva	 quanto	 fosse
reale	la	minaccia	di	cui	lo	aveva	avvertito
Vance,	 ma	 la	 prudenza	 non	 guastava.
Sulla	strada	alle	sue	spalle	non	vide	nulla.
Ovviamente,	sapeva	che	qualcuno	poteva
aver	 applicato	 un	 GPS	 alla	 sua	 auto
mentre	era	nella	villa	con	Vance,	o	anche
il	 giorno	 prima,	 quando	 era	 andato
all’appuntamento	 con	 Creighton	 alla	 US
Bank	 Tower.	 Più	 tardi	 avrebbe	 dovuto
controllare.

Un	 quarto	 d’ora	 dopo	 aveva
attraversato	 la	 parte	 alta	 della	 valle	 e	 si
trovò	 di	 nuovo	 a	 Los	 Angeles.	 Prese
l’uscita	 di	 Maclay	 Street	 e	 tornò	 verso



San	 Fernando,	 quindi	 svoltò	 sulla	 Prima
Strada.	Il	SFPD	era	situato	in	un	edificio	a
un	solo	piano,	con	i	muri	imbiancati	e	le
tegole	 rosse.	 La	 popolazione	 della
cittadina	era	al	novanta	per	cento	di	etnia
latina	e	tutte	le	strutture	municipali	erano
state	progettate	con	una	strizzata	d’occhio
verso	la	cultura	messicana.

Bosch	 lasciò	 l’auto	 nel	 parcheggio
riservato	ed	entrò	nella	stazione	di	polizia
dalla	porta	di	servizio,	usando	una	tessera
magnetica.	Salutò	con	un	cenno	del	capo
due	 agenti	 in	 divisa,	 attraverso	 il	 vetro
della	 sala	 centrale,	 e	 proseguì	 lungo	 il
corridoio,	oltre	l’ufficio	del	capo,	verso	la
sala	detective.

«Harry?»
Bosch	si	voltò	e	dietro	la	porta	aperta



vide	Valdez	seduto	alla	scrivania.	Il	capo
gli	fece	cenno	di	entrare.

L’ufficio	non	era	grande	come	la	suite
del	capo	della	polizia	di	Los	Angeles,	ma
era	comodo	e	aveva	una	zona	salotto	per
le	 discussioni	 informali.	 Dal	 soffitto
pendeva	 un	 modellino	 di	 elicottero
bianco	 e	 nero,	 con	 la	 scritta	 SFPD	 sulla
fiancata.	 La	 prima	 volta	 che	 Bosch	 era
entrato	 in	 quell’ufficio,	Valdez	 gli	 aveva
spiegato	che	si	trattava	dell’elicottero	del
dipartimento.	Era	una	battuta:	voleva	dire
che	San	Fernando	non	aveva	un	velivolo
proprio	 e	 doveva	 chiedere	 il	 sostegno
aereo,	 quando	 necessario,	 alla	 polizia	 di
Los	Angeles.

«Come	sta	andando?»	chiese	Valdez.
«Non	posso	lamentarmi.»



«Be’,	noi	siamo	molto	contenti	del	tuo
lavoro	qui.	Novità	sul	Tagliareti?»

Si	 riferiva	 al	 caso	 del	 violentatore
identificato	 da	 Bosch,	 che	 era	 stato
soprannominato	così.

«Sto	 andando	 a	 vedere	 se	 ci	 sono
risposte	alle	nostre	e-mail.	Dopo	andrò	da
Bella	per	decidere	le	prossime	mosse.»

«Ho	 letto	 il	 rapporto	 della	 profiler
quando	 ho	 approvato	 il	 pagamento.
Interessante.	 Dobbiamo	 prendere
quell’uomo.»

«Ci	sto	lavorando.»
«Allora	non	ti	trattengo	oltre.»
«Bene,	capo.»
Bosch	lanciò	un’occhiata	all’elicottero

e	uscì.	La	sala	detective,	a	pochi	passi	di
distanza	 lungo	 il	 corridoio,	 era	 piuttosto



piccola.	 In	 passato	 era	 composta	 da	 due
stanze,	 ma	 una	 era	 stata	 subaffittata
all’ufficio	 del	 coroner	 della	 contea,	 e
veniva	 utilizzata	 dai	 suoi	 due
investigatori.	 La	 stanza	 rimanente
ospitava	tre	stretti	cubicoli	per	i	detective
più	 l’ufficio	 del	 supervisore,	 poco	 più
grande	di	un	armadio	a	muro.

Il	 cubicolo	di	Bosch	aveva	pareti	 alte
un	metro	e	mezzo	che	gli	assicuravano	la
privacy	da	tre	lati.	Ma	il	quarto	era	aperto
verso	la	porta	dell’ufficio	del	supervisore.
Quel	 posto	 a	 tempo	 pieno	 spettava	 a	 un
tenente,	 ma	 era	 rimasto	 vacante	 dopo	 i
tagli	 di	 budget	 e	 ora	 il	 supervisore	 era
l’unico	 capitano	 del	 dipartimento.	 Si
chiamava	Trevino	e	non	era	convinto	che
Bosch	 fosse	 stato	 un	 buon	 acquisto.	 Il



fatto	 che	 lavorasse	 tante	 ore	 senza
stipendio	gli	sembrava	sospetto,	perciò	lo
teneva	 d’occhio.	 Per	 Bosch,	 l’unico
sollievo	 era	 rappresentato	 dal	 fatto	 che
Trevino	 svolgeva	 vari	 incarichi,	 come
spesso	 succede	 nelle	 piccole	 agenzie.
Dirigeva	 non	 solo	 la	 squadra	 detective,
ma	 anche	 le	 operazioni	 interne	 del
commissariato,	 tra	 cui	 il	 centro
spedizioni,	il	poligono	di	tiro	al	coperto	e
la	prigione	a	 sedici	posti	 letto	che	aveva
sostituito	 quella	 dismessa	 dall’altro	 lato
della	 strada.	 Tali	 responsabilità	 spesso
allontanavano	 Trevino	 dalla	 sala
detective,	 impedendogli	 di	 stare	 sempre
con	il	fiato	sul	collo	di	Bosch.

Bosch	controllò	la	sua	casella	di	posta
e	 trovò	 un	 sollecito	 che	 lo	 invitava	 a



presentarsi	 per	 la	 qualificazione	 mensile
al	poligono	di	 tiro,	 ricordandogli	che	era
già	in	ritardo.

Notò	 subito	 la	 porta	 chiusa	 e	 la
soprafinestra	buia	nell’ufficio	di	Trevino.
Il	capitano	doveva	essere	in	un’altra	zona
dell’edificio,	a	occuparsi	di	qualcuno	dei
suoi	 vari	 incarichi.	 Bosch	 credeva	 di
capire	il	perché	dei	sospetti	e	dell’ostilità
di	 Trevino.	 Ogni	 suo	 successo	 poteva
essere	 visto	 come	 un	 fallimento	 del
capitano.	 Dopotutto,	 la	 sala	 detective	 si
trovava	 sotto	 la	 sua	 direzione.	 E	 la
simpatia	non	era	certo	aumentata	quando
si	era	sparsa	la	voce	che	in	passato	Bosch
aveva	gettato	il	suo	supervisore	attraverso
una	vetrata.

Ma	Trevino	non	poteva	fare	nulla	per



liberarsi	 di	 lui,	 perché	 il	 posto	 che
occupava	 faceva	 parte	 del	 progetto	 del
capo	 della	 polizia	 per	 superare	 i	 tagli	 al
personale.

Bosch	accese	il	suo	computer	e	attese
che	si	avviasse.	Erano	quattro	giorni	che
non	 veniva	 in	 ufficio.	 Trovò	 sulla
scrivania	 un	 volantino	 per	 la	 serata	 al
bowling	 del	 dipartimento	 e	 lo	 gettò
immediatamente	 nel	 cestino	 della	 carta
straccia.	 I	 suoi	 nuovi	 colleghi	 gli
piacevano,	 ma	 non	 era	 un	 fan	 del
bowling.

Aprì	 uno	 schedario	 chiuso	 a	 chiave
nella	 scrivania	 e	 tirò	 fuori	 i	 fascicoli
relativi	 ad	 alcuni	 casi	 a	 cui	 stava
lavorando.	 Li	 sparse	 sulla	 scrivania	 per
dare	 l’idea	 di	 star	 lavorando	 a	 qualcosa



che	 riguardava	 il	dipartimento.	Notò	che
il	 fascicolo	del	Tagliareti	 non	 c’era,	 e	 lo
ritrovò	 in	un	altro	punto	dello	schedario.
Era	stato	messo	sotto	il	nome	della	prima
vittima	 e	 non	 sotto	 il	 soprannome	 del
criminale,	 la	 cui	 identità	 era	 ancora
ignota.	 Questo	 gli	 provocò	 irritazione	 e
allarme	 allo	 stesso	 tempo.	 Non	 poteva
essere	stato	lui	a	riporre	il	fascicolo	sotto
la	lettera	sbagliata,	non	l’aveva	mai	fatto
in	 tutta	 la	 sua	 carriera.	 Il	 fascicolo,	 che
fosse	 un	 registro	 o	 una	 cartellina,
rappresentava	 il	 cuore	 di	 un	 caso	 e
doveva	 sempre	 essere	 compilato	 con
precisione	e	conservato	con	cura.

Mise	 la	 cartellina	 sulla	 scrivania,
pensando	 che	 forse	 qualcuno	 con	 una
copia	della	chiave	leggeva	i	suoi	fascicoli



e	 controllava	 il	 suo	 lavoro.	 E	 sapeva
esattamente	 chi	 poteva	 essere.	 Rimise
tutti	 i	 fascicoli	 nel	 cassetto,	 poi	 lo
richiuse	 a	 chiave.	 Aveva	 un	 piano	 per
individuare	l’intruso.

Drizzò	 il	 collo	 per	 guardare	 oltre	 il
divisorio	e	vide	che	tutti	e	due	i	cubicoli
degli	 altri	 detective	 erano	 vuoti.	 Bella
Lourdes	 (crimini	 contro	 la	 persona)	 e
Danny	Sisto	(crimini	contro	la	proprietà)
erano	 fuori.	 Spesso	 gestivano	 insieme	 il
lavoro	sul	campo.

Bosch	 entrò	 nel	 sistema	 informatico
del	 dipartimento	 e	 aprì	 i	 database
riservati.	 Prese	 il	 taccuino	 e	 lanciò	 una
ricerca	su	Vibiana	Duarte,	consapevole	di
infrangere	così	l’unica	regola	che	il	capo
gli	 aveva	 dato:	 non	 usare	 i	 privilegi	 del



SFPD	per	condurre	delle	 indagini	private.
Non	 solo	 si	 trattava	 di	 una	 causa	 di
licenziamento,	 ma	 in	 California	 era	 un
reato	accedere	a	un	database	della	polizia
per	 informazioni	 non	 relative	 a
un’indagine	 della	 polizia.	 Se	 Trevino
avesse	deciso	di	controllare	come	usava	il
suo	computer,	ne	sarebbe	nato	un	grosso
problema.	 Bosch	 tuttavia	 pensava	 che
non	sarebbe	successo.	Trevino	sapeva	che
mettersi	contro	di	lui	significava	mettersi
contro	 il	 capo,	 e	 questo	 equivaleva	 a	 un
suicidio	professionale.

La	 ricerca	 fu	 molto	 rapida.	 Vibiana
Duarte	 non	 aveva	 una	 patente	 che	 fosse
valida	 nello	 stato	 della	 California,	 non
aveva	 mai	 commesso	 un	 crimine	 e	 mai
ricevuto	 neppure	 una	 multa	 per	 sosta



vietata.	 Ovviamente,	 più	 la	 ricerca
andava	indietro	nel	tempo,	più	i	database
erano	 incompleti,	 ma	 Bosch	 sapeva	 per
esperienza	 che	 era	 raro	 non	 trovare
nessun	 riferimento	 a	 un	 nome.	 Era	 un
indizio	 a	 sostegno	 della	 possibilità	 che
Vibiana	fosse	un’immigrata	clandestina	e
che	magari,	 dopo	 essere	 rimasta	 incinta,
nel	 1950	 fosse	 tornata	 in	 Messico.
L’aborto	 in	 California	 a	 quei	 tempi	 era
illegale.	 Forse	 aveva	 attraversato	 il
confine	 per	 proseguire	 la	 gravidanza	 o
per	 abortire	 in	 una	 delle	 cliniche
clandestine	di	Tijuana.

Bosch	 conosceva	 la	 legge	 sull’aborto
di	 allora	 perché	 era	 nato	 proprio	 nel
1950,	da	una	donna	non	 sposata,	 e	dopo
essere	diventato	poliziotto	aveva	studiato



le	leggi	per	capire	le	scelte	che	sua	madre
aveva	dovuto	affrontare.

Quello	 che	 non	 conosceva	 era	 il
codice	 penale	 della	 California	 di	 quei
tempi.	 Con	 una	 ricerca	 specifica	 sulle
leggi	 riguardanti	 la	 violenza	 sessuale
scoprì	rapidamente	che	nel	1950,	secondo
la	 sezione	 261	 del	 codice	 penale,	 un
rapporto	sessuale	con	una	ragazza	minore
di	 diciotto	 anni	 era	 considerato	 violenza
sessuale.	 Nemmeno	 i	 rapporti
consenzienti	 erano	 esclusi.	 L’unica
esclusione	 possibile	 riguardava	 la
possibilità	 che	 la	 donna	 fosse	 la	 moglie
dell’uomo.

Bosch	 pensò	 al	 padre	 di	 Vance,
convinto	 che	 Vibiana	 fosse	 rimasta
incinta	per	costringere	il	figlio	a	sposarla,



assicurandosi	 in	 un	 colpo	 solo	 la
cittadinanza	americana	e	la	ricchezza.	Se
fosse	 stato	 vero,	 il	 codice	 penale	 le
forniva	 solide	 basi.	 Ma	 la	 mancanza	 di
qualsiasi	 traccia	 ufficiale	 della	 donna	 in
California	 sembrava	 smentire	 quella
possibilità.	 Invece	 di	 usare	 la	 sua	 arma,
Vibiana	 Duarte	 era	 scomparsa,
probabilmente	tornando	in	Messico.

Bosch	 tornò	 alla	 finestra	 della
motorizzazione	e	scrisse	“James	Franklin
Aldridge”,	 il	 nome	 di	 copertura	 che	 gli
aveva	dato	Vance.

Prima	 che	 arrivassero	 i	 risultati	 della
ricerca	 vide	 entrare	 in	 sala	 detective	 il
capitano	 Trevino,	 con	 in	 mano	 un	 caffè
da	 asporto.	C’era	 uno	Starbucks	 a	 pochi
isolati	da	lì,	su	Truman.	Ci	andava	spesso



anche	Bosch,	 nelle	 pause	 di	 lavoro,	 non
solo	 per	 riposare	 gli	 occhi	 dal	 computer
ma	 anche	 per	 soddisfare	 la	 recente
dipendenza	 da	 caffellatte	 freddo	 che
aveva	 sviluppato	 da	 quando	 aveva
cominciato	 a	 incontrarsi	 con	 sua	 figlia
nelle	caffetterie	vicino	all’università.

«Harry,	 cosa	 la	 porta	 qui,	 oggi?»
chiese	Trevino.

Il	 capitano	 lo	 salutava	 sempre
cordialmente	e	per	nome.

«Ero	 da	 queste	 parti	 e	 ho	 pensato	 di
passare	per	controllare	le	e-mail	e	inviare
qualche	altro	avviso	sul	Tagliareti.»

Mentre	parlava	chiuse	la	finestra	della
motorizzazione	 e	 aprì	 l’account	 e-mail
che	 gli	 era	 stato	 assegnato	 dal
dipartimento,	il	tutto	senza	voltarsi.



Trevino	andò	ad	aprire	la	porta	del	suo
ufficio.	 «Da	 queste	 parti?»	 chiese.	 «È
molto	 lontano	 da	 casa.	 E	 indossa	 un
completo!»

«Be’,	 in	 realtà	 ero	 a	Pasadena	 per	 un
appuntamento	 e	 di	 ritorno	 ho	 pensato	 di
fare	 uno	 stop	 qui	 per	mandare	 alcune	 e-
mail	e	poi	andare	via.»

«Il	suo	nome	non	è	in	bacheca,	Harry.
Deve	firmare	per	farsi	accreditare	le	ore.»

«Mi	 scusi,	 pensavo	 di	 fermarmi	 solo
pochi	 minuti.	 E	 non	 devo	 preoccuparmi
di	 arrivare	 al	 minimo.	 Ne	 ho	 segnate
ventiquattro	solo	la	settimana	scorsa.»

C’era	 una	 bacheca	 all’ingresso	 della
sala	 detective,	 sulla	 quale	Bosch	 doveva
segnare	 le	 ore	 di	 entrata	 e	 di	 uscita,	 in
modo	 che	 Trevino	 tenesse	 traccia	 delle



sue	 ore	 di	 lavoro,	 per	 assicurarsi	 che
raggiungesse	 il	 minimo	 richiesto	 per	 i
poliziotti	riservisti.

«Voglio	 comunque	 che	 firmi
all’entrata	e	all’uscita»	disse	Trevino.

«Come	vuole,	capitano.»
«Bene.»
«A	proposito…»	Bosch	diede	un	colpo

con	 le	 nocche	 sullo	 schedario.	 «Ho
dimenticato	la	mia	chiave.	Non	ne	ha	una
copia	da	prestarmi?	Ho	bisogno	dei	miei
fascicoli.»

«No,	 mi	 dispiace.	 Garcia	 ne	 ha
riconsegnata	solo	una.	E	ha	detto	che	era
tutto	 ciò	 che	 aveva	 ricevuto	 da
Dockweiler.»

Garcia	 era	 stato	 l’ultimo	 detective	 a
occupare	quella	scrivania,	che	a	sua	volta



aveva	 ereditato	 da	 Dockweiler.	 Tutti	 e
due	 erano	 rimasti	 vittime	 dei	 tagli	 di
budget.	 Garcia	 si	 era	 riciclato	 come
maestro	 di	 scuola	 e	 Dockweiler	 aveva
salvato	 il	 suo	posto	 statale	e	 la	pensione
trasferendosi	 al	 dipartimento	 dei	 Lavori
Pubblici,	 dove	 si	 era	 liberato	 un	 posto
nella	sezione	norme	applicative.

«C’è	 qualcun	 altro	 qui	 che	 può	 avere
una	chiave?»	chiese	Bosch.

«Non	 che	 io	 sappia.	 Perché	 non	 lo
apre	 con	 i	 suoi	 grimaldelli,	 Harry?	 Ho
sentito	che	è	bravo	a	usarli.»

Lo	 disse	 in	 un	 tono	 come	 se	 Bosch
fosse	un	praticante	delle	arti	oscure,	visto
che	era	capace	di	forzare	una	serratura.

«Sì,	 magari	 faccio	 così»	 rispose
Bosch.	«Grazie	del	suggerimento.»



Trevino	entrò	nel	 suo	ufficio	e	chiuse
la	 porta.	 Bosch	 si	 fece	 un	 appunto
mentale	 di	 chiedere	 a	 Dockweiler	 della
chiave	mancante.	Voleva	essere	certo	che
l’ex	 detective	 non	 l’avesse,	 prima	 di
attuare	 un	 piano	 per	 provare	 che	 era
Trevino	 la	 persona	 che	 controllava	 di
nascosto	i	suoi	fascicoli.

Riaprì	 il	 portale	 della	motorizzazione
e	 rilanciò	 la	 ricerca	 su	 Aldridge.	 Scoprì
che	 l’uomo	 aveva	 avuto	 una	 patente	 di
guida	 della	California	 dal	 1948	 al	 2002,
anno	in	cui	l’aveva	restituita	perché	si	era
trasferito	 in	Florida.	Si	 annotò	 la	data	di
nascita	di	Aldridge	e	la	inserì,	accanto	al
nome,	 nel	 database	 della	motorizzazione
della	 Florida.	 Così	 venne	 a	 sapere	 che
Aldridge	 aveva	 restituito	 la	 patente	 in



Florida	 all’età	 di	 ottant’anni.	 L’ultimo
indirizzo	 conosciuto	 era	 quello	 di	 un
posto	chiamato	The	Villages.

Dopo	 essersi	 scritto	 tutte	 le
informazioni,	Bosch	fece	un’altra	ricerca,
scoprendo	 che	 The	 Villages	 era	 una
grande	 comunità	 residenziale	 per
pensionati	 della	 contea	 di	 Sumter,	 in
Florida.	 Continuando	 a	 cercare	 trovò
l’indirizzo	 di	 Aldridge	 e	 nessuna
indicazione	 che	 fosse	 deceduto.
Probabilmente	aveva	 restituito	 la	patente
perché	 non	 poteva	 o	 non	 voleva	 più
guidare,	 ma	 a	 quanto	 sembrava	 James
Franklin	Aldridge	era	ancora	vivo.

Spinto	 dalla	 curiosità	 per	 l’incidente
che	 aveva	 causato	 l’allontanamento	 di
Aldridge	dalla	USC,	Bosch	inserì	il	nome



nel	database	dei	crimini,	commettendo	 il
secondo	 reato	 della	 giornata.	 Aldridge
aveva	preso	una	multa	per	guida	in	stato
di	 ebbrezza	 nel	 1986,	 e	 non	 c’era	 altro.
Qualsiasi	 cosa	 fosse	 avvenuta	 durante	 il
suo	 primo	 anno	 di	 università,	 lì	 non	 era
registrata.

Bosch	era	soddisfatto,	sentiva	di	avere
fatto	 tutte	 le	 ricerche	 necessarie	 per
giustificare	 la	 sua	 storia	 di	 copertura,
quindi	decise	di	controllare	le	e-mail	che
aveva	accumulato	sul	caso	del	Tagliareti.
Era	l’indagine	nella	quale	aveva	investito
la	 maggior	 parte	 del	 suo	 tempo,	 da
quando	 era	 entrato	 nel	 dipartimento	 di
polizia	di	San	Fernando.	Aveva	lavorato	a
casi	 di	 serial	 killer,	 durante	 gli	 anni	 di
servizio	 presso	 il	 LAPD,	 e	 molti,	 se	 non



tutti,	 avevano	 una	 componente	 sessuale,
perciò	quello	non	era	un	territorio	nuovo
per	 lui.	Ma	 il	caso	del	Tagliareti	era	uno
dei	 più	 enigmatici	 che	 avesse	 mai
incontrato.
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TAGLIARETI	 ERA	 IL	 SOPRANNOME	che	gli
aveva	 dato	 dopo	 aver	 scoperto	 che
diverse	 violenze	 sessuali	 commesse	 nel
territorio	 del	 dipartimento	 potevano
essere	 ricondotte	 allo	 stesso	 uomo.
Esaminando	 i	 fascicoli	 nella	 ex	 prigione
cittadina,	 Bosch	 aveva	 trovato	 quattro
casi,	di	cui	il	più	vecchio	risaliva	al	2012,
simili	 per	 modus	 operandi	 ma	 che	 non
erano	ancora	stati	collegati	tra	loro.

In	 ognuno	 di	 quei	 casi	 aveva	 notato



cinque	 comportamenti	 da	 parte
dell’aggressore	 che	 presi	 da	 soli	 non
erano	 insoliti,	 ma	 che,	 osservati	 tutti
insieme,	 facevano	 pensare	 alla	 presenza
di	 un	 unico	 criminale	 all’opera.	 Il
violentatore	era	entrato	ogni	volta	in	casa
della	 vittima	 attraverso	 una	 porta
posteriore	 o	 una	 finestra,	 dopo	 aver
tagliato	la	rete	della	zanzariera,	invece	di
staccarla.	Tutte	e	quattro	le	aggressioni	si
erano	 verificate	 di	 giorno,	 entro
cinquanta	 minuti	 prima	 o	 dopo
mezzogiorno.	 Il	 violentatore	 aveva
tagliato	 i	 vestiti	 della	 vittima	 con	 un
coltello,	invece	di	ordinarle	di	spogliarsi.
In	 ognuno	 di	 quei	 casi	 indossava	 una
maschera:	 due	 volte	 si	 era	 trattato	 di	 un
passamontagna	da	sci,	nel	terzo	caso	una



maschera	 da	 Freddy	 Krueger	 e	 una	 da
wrestler	 della	 lucha	 libre	 messicana	 nel
quarto.	 Infine,	 non	 aveva	 mai	 usato	 un
preservativo	 né	 un	 altro	 sistema	 per
evitare	di	lasciare	tracce	del	suo	dna.

Partendo	 da	 questi	 punti	 in	 comune,
Bosch	 aveva	 approfondito	 i	 fascicoli
delle	 quattro	 indagini,	 scoprendo	 che
mentre	 lo	 sperma	 del	 soggetto	 era	 stato
prelevato	 in	 tre	 casi	 su	quattro,	 solo	una
volta	 il	materiale	era	 stato	analizzato	dal
laboratorio	della	Scientifica	dello	sceriffo
della	contea	e	inviato	per	un	confronto	ai
database	del	dna	statali	e	nazionali,	dove
però	 non	 era	 stata	 trovata	 alcuna
corrispondenza.	Nei	 due	 casi	 più	 recenti
l’analisi	 era	 in	 ritardo	 a	 causa	 di	 esami
arretrati	 da	 smaltire	 nel	 laboratorio	 della



contea.	Nell’ultimo	 dei	 quattro	 casi,	 che
poi	era	il	primo	a	essere	stato	denunciato,
il	 tampone	 vaginale	 non	 aveva	 ottenuto
risultati	perché	la	vittima	si	era	fatta	una
doccia	 prima	 di	 chiamare	 la	 polizia	 per
denunciare	l’aggressione.

Il	laboratorio	della	contea	e	quello	del
LAPD	 condividevano	 lo	 stesso	 edificio,
presso	 la	 California	 State	 University	 di
Los	Angeles,	o	Cal	State,	come	era	detta
per	 brevità.	 Bosch	 si	 era	 servito	 dei
contatti	che	aveva	da	quando	lavorava	ai
casi	 freddi	 del	 LAPD	 per	 accelerare	 le
analisi	 sui	 due	 casi	 più	 recenti.	 Mentre
attendeva	 i	 risultati	 che	 pensava
avrebbero	 collegato	 in	modo	 solido	 tutte
le	 aggressioni,	 cominciò	 a	 richiedere	dei
colloqui	 di	 approfondimento	 con	 le



vittime.	Le	quattro	donne	(tre	ventenni	e
una	che	solo	ora	aveva	compiuto	diciotto
anni),	 acconsentirono	 a	 incontrare	 i
detective.	 In	 due	 casi	 l’intervista	 fu
condotta	 da	 Bella	 Lourdes,	 perché	 le
vittime	preferivano	parlare	spagnolo.	Per
Bosch,	 quello	 era	 il	 problema	 principale
di	lavorare	in	una	città	dove	nove	abitanti
su	 dieci	 erano	 latini	 e	 possedevano
capacità	variabili	riguardo	all’inglese.	Lui
parlava	 uno	 spagnolo	 passabile,	 ma	 per
parlare	con	la	vittima	di	un	crimine,	dove
ogni	 sfumatura	 della	 narrazione	 era
importante,	 aveva	 bisogno	 di	 Lourdes,
che	lo	parlava	come	lingua	madre.

A	ciascun	incontro	portò	una	copia	del
questionario	 per	 le	 vittime	 usato	 dagli
investigatori	del	LAPD	che	si	occupavano



di	 crimini	 violenti.	 Si	 trattava	 di	 nove
pagine	di	domande	volte	a	identificare	le
abitudini	della	vittima	che	potevano	aver
attratto	 l’attenzione	del	 criminale.	Bosch
se	n’era	fatto	dare	una	copia	da	un	amico
che	 lavorava	 nella	 squadra	 crimini
sessuali	della	Divisione	Hollywood.

Il	 questionario	 divenne	 lo	 scopo
dichiarato	 dei	 nuovi	 colloqui,	 e	 fece
emergere	 storie	 tristi	 e	 spaventose.
Nessuna	 delle	 vittime	 aveva	 idea	 di	 chi
potesse	 essere	 l’aggressore,	 e	 dopo	 le
violenze	 quelle	 donne	 erano	 ancora	 in
fase	di	 recupero	mentale	 e	 fisico.	Anche
se	 dal	 primo	 caso	 erano	 già	 passati
quattro	anni,	vivevano	tutte	nel	terrore	di
un	 ritorno	 del	 violentatore,	 e	 nessuna
aveva	recuperato	la	fiducia	di	prima.	Una



di	loro	prima	dell’aggressione	era	sposata
e	stava	tentando	di	avere	un	bambino.	La
violenza	subita	aveva	cambiato	tutto	e	al
momento	 dell’intervista	 di
approfondimento	 la	 coppia	 stava
affrontando	un	divorzio.

Bosch	 uscì	 depresso	 da	 ogni
colloquio,	senza	poter	evitare	di	pensare	a
sua	 figlia	 e	 all’impatto	 che
un’aggressione	del	genere	avrebbe	avuto
su	di	lei.	Ogni	volta	la	chiamò	nel	giro	di
un’ora,	 per	 controllare	 che	 stesse	 bene,
senza	 dirle	 il	 vero	 motivo	 della
telefonata.

I	colloqui,	tuttavia,	non	servivano	solo
a	riaprire	nelle	vittime	vecchie	ferite,	ma
anche	a	focalizzare	meglio	l’indagine	e	a
sottolineare	 l’urgenza	 di	 identificare	 e



arrestare	il	Tagliareti.
Bosch	 e	 Lourdes	 adottarono	 un

approccio	 informale	 con	 le	 vittime,	 che
iniziava	con	 la	 rassicurazione	che	 il	 loro
caso	 era	 ancora	 una	 priorità	 per	 il
dipartimento.

Organizzarono	 le	 interviste	 secondo
l’ordine	cronologico	delle	aggressioni.	La
prima	fu	con	la	donna	dalla	quale	non	era
stato	 possibile	 prelevare	 un	 campione	 di
dna.	 Il	 rapporto	 iniziale	 spiegava	 che	 la
donna	 si	 era	 fatta	 una	 doccia
immediatamente	 dopo	 la	 violenza	 per
paura	 di	 restare	 incinta.	 Lei	 e	 il	 marito
all’epoca	 stavano	 tentando	 di	 avere	 un
bambino	 e	 il	 giorno	 della	 violenza
corrispondeva	al	suo	giorno	più	fertile	nel
ciclo	di	ovulazione.



Erano	 passati	 quasi	 quattro	 anni,	 e
anche	se	il	trauma	psicologico	persisteva,
la	 donna	 adesso	 riusciva	 a	 parlare	 in
modo	 più	 aperto	 di	 quella	 che	 era	 stata
l’ora	peggiore	della	sua	vita.

Descrisse	l’aggressione	nei	particolari,
rivelando	che	aveva	tentato	di	dissuadere
l’uomo	 dicendogli	 che	 aveva	 le
mestruazioni.	 Ma	 il	 violentatore	 aveva
risposto:	 «Non	 è	 vero.	 Tuo	 marito	 oggi
tornerà	 a	 casa	 prima,	 per	 scoparti	 e	 fare
un	bambino».

Quell’informazione	 era	 nuova	 e	 fece
riflettere	 gli	 investigatori.	 La	 donna
confermò	che	il	marito	quel	giorno	aveva
chiesto	 un	 permesso	 per	 uscire	 in
anticipo,	 nella	 banca	 dove	 lavorava:
pensavano	 di	 passare	 una	 serata



romantica,	nella	speranza	che	lei	restasse
incinta.	La	questione	era:	 come	 faceva	a
saperlo	il	Tagliareti?

Dopo	 una	 serie	 di	 domande	 di
Lourdes,	la	vittima	rivelò	di	avere	un’app
sul	 cellulare	 che	 seguiva	 il	 suo	 ciclo
mestruale	 e	 le	 diceva	 qual	 era	 il	 giorno
del	 mese	 in	 cui	 era	 più	 probabile
concepire.	 All’epoca	 lei	 copiava	 queste
informazioni	 su	 un	 calendario	 attaccato
alla	 porta	 del	 frigorifero.	 Ogni	 mese
marcava	quel	giorno	con	cuoricini	rossi	e
frasi	 tipo:	 “L’ora	 del	 bambino!”	 per
ricordarne	l’importanza	al	marito.

Il	giorno	dell’aggressione	era	uscita	a
portare	 a	 spasso	 il	 cane	 nel	 quartiere,
restando	fuori	non	più	di	quindici	minuti.
Aveva	con	sé	il	cellulare.	Il	Tagliareti	nel



frattempo	era	entrato	in	casa	e	quando	era
tornata	 l’aveva	 trovato	 ad	 aspettarla.
Minacciandola	 con	 un	 coltello	 l’aveva
costretta	a	chiudere	il	cane	in	bagno	e	poi
ad	andare	in	camera	da	letto,	dove	aveva
avuto	luogo	la	violenza.

Bosch	si	chiedeva	se	il	quarto	d’ora	di
assenza	 della	 donna	 fosse	 abbastanza
perché	 il	 Tagliareti	 entrasse	 in	 casa,
vedesse	 il	 calendario	 sul	 frigo	 e	 ne
comprendesse	il	significato,	fino	al	punto
di	 poter	 commentare	 che	 sapeva	 ciò	 che
la	donna	e	 il	marito	avevano	 in	progetto
quel	giorno.

Bosch	 e	 Lourdes	 ne	 parlarono	 e
convennero	 entrambi	 che	 era	 più
probabile	 che	 il	 violentatore	 fosse	 già
stato	in	quella	casa,	o	come	parte	del	suo



progetto	 criminale	 oppure	 perché	 era	 un
amico	 di	 famiglia,	 un	 parente	 o	 un
visitatore	 occasionale,	magari	 un	 tecnico
passato	per	qualche	riparazione.

La	 teoria	 trovò	 sostegno	 nei	 colloqui
con	 le	 altre	 vittime,	 e	 si	 venne	 a	 creare
una	 nuova	 componente	 del	 modus
operandi	 del	 Tagliareti.	 In	 ciascun	 caso,
dentro	 l’abitazione	 della	 vittima	 c’erano
degli	 indicatori	 che	 rivelavano	 dettagli
del	 suo	 ciclo	 mestruale.	 In	 ciascun	 caso
l’aggressione	 aveva	 avuto	 luogo	 quando
la	 vittima	 avrebbe	 dovuto	 trovarsi	 nel
periodo	dell’ovulazione.

La	 seconda	 e	 la	 terza	 vittima
spiegarono	 che	 usavano	 pillole
contraccettive	 che	 prendevano	 da	 blister
appositi.	 Le	 pillole	 in	 realtà



sopprimevano	 l’ovulazione;	 i	 blister,
però,	e	i	vari	colori	delle	pillole	potevano
essere	 usati	 per	 capire	 quando	 sarebbe
arrivata	 la	 settimana	di	 ciclo	 per	 ognuna
di	quelle	donne.

L’ultima	 vittima	 era	 stata	 aggredita	 a
febbraio	 dell’anno	 prima.	 All’epoca
aveva	sedici	anni	ed	era	sola	 in	casa,	un
giorno	 in	 cui	 non	 c’era	 scuola.	 A
quattordici	anni	le	era	stato	diagnosticato
il	 diabete	 giovanile	 e	 il	 ciclo	 mestruale
influenzava	il	suo	bisogno	di	insulina.	Per
questo	ne	teneva	traccia	su	un	calendario
appeso	alla	porta	della	sua	stanza,	così	lei
e	sua	madre	potevano	preparare	la	dose	di
insulina	necessaria.

La	 somiglianza	 nei	 tempi	 delle
aggressioni	 era	 evidente.	 Ciascuna



vittima	 era	 stata	 aggredita	 nella	 fase	 di
ovulazione	 del	 ciclo	 mestruale,	 il
momento	di	massima	fertilità.	Il	fatto	che
fosse	 successo	 in	 quattro	 casi	 su	 quattro
escludeva	 la	 coincidenza,	 e	 cominciò	 a
emergere	 un	 profilo.	 Il	 violentatore
sceglieva	 con	 cura	 il	 giorno
dell’aggressione;	 le	 vittime	 tenevano	 in
casa	 delle	 informazioni	 sul	 loro	 ciclo
mestruale;	 l’uomo	 tuttavia	 doveva
conoscere	 in	 anticipo	 tali	 dati.	 Questo
significava	 che	 aveva	 spiato	 le	 vittime	 e
probabilmente	 era	 anche	 stato	 in	 casa
loro	in	precedenza.

Inoltre,	 dalla	 descrizione	 fornita	 dalle
donne,	era	chiaro	che	non	si	trattava	di	un
ispanico.	 Le	 due	 vittime	 che	 non
parlavano	 inglese	 riferirono	 che	 aveva



dato	loro	ordini	in	spagnolo,	ma	che	non
si	trattava	della	sua	lingua	madre.

I	 collegamenti	 tra	 i	 vari	 casi	 erano
molto	precisi	e	veniva	da	chiedersi	come
mai	 non	 fossero	 stati	 individuati	 prima
dell’arrivo	 di	Bosch.	 La	 risposta,	 ancora
una	volta,	 stava	 nella	 crisi	 di	 budget	 del
dipartimento.	 Le	 aggressioni	 si	 erano
verificate	 mentre	 la	 squadra	 detective
veniva	 ridotta	 e	 le	 persone	 rimaste
avevano	 troppi	casi	per	 le	mani	e	 troppo
poco	 tempo	 per	 lavorarci.	 Di	 ciascuna
violenza,	 all’inizio,	 si	 era	 occupato	 un
investigatore	diverso,	e	i	primi	due	erano
già	 andati	 via	 quando	 si	 erano	 verificate
le	 ultime	 due	 aggressioni,	 perciò
mancava	 una	 comprensione	 della
situazione	 complessiva.	 In	 squadra	 non



c’era	 nemmeno	 una	 supervisione
costante,	 perché	 non	 era	 possibile
assumere	 un	 tenente	 e	 il	 posto	 era	 stato
assegnato	al	capitano	Trevino,	che	aveva
la	 responsabilità	 anche	 di	 altre	 aree	 del
dipartimento.

Il	 legame	 immaginato	 da	 Bosch	 tra	 i
vari	 casi	 fu	 confermato	 dalle	 analisi	 del
dna,	 che	 collegarono	 tra	 loro	 le	 tre
violenze	 in	 cui	 lo	 sperma	 era	 stato
prelevato.	 Ora	 non	 era	 più	 possibile
dubitare	 di	 trovarsi	 alle	 prese	 con	 un
violentatore	 seriale,	 che	 aveva	 colpito
almeno	quattro	volte	in	quattro	anni,	nella
piccolissima	San	Fernando.

Bosch	 era	 convinto	 che	 le	 vittime
fossero	di	più.	A	San	Fernando	c’era	una
popolazione	 di	 circa	 cinquemila



immigrati	 clandestini,	 secondo	 le	 stime
correnti,	 la	 metà	 dei	 quali	 erano	 donne,
che	 probabilmente	 non	 avrebbero
chiamato	 la	 polizia	 in	 caso	 di	 violenza
sessuale.	 Inoltre,	 sembrava	 improbabile
che	un	predatore	del	genere	operasse	solo
entro	 i	confini	della	cittadina.	Le	quattro
vittime	 note	 erano	 ispaniche	 e	 si
somigliavano	fisicamente:	capelli	castani
lunghi,	 occhi	 scuri	 e	 corporatura	 snella
(nessuna	 pesava	 più	 di	 cinquanta	 chili).
Le	 due	 divisioni	 contigue	 del	 LAPD

avevano	una	maggioranza	di	popolazione
latina,	 e	 Bosch	 doveva	 supporre	 che	 ci
fossero	altre	vittime	anche	lì.

Da	 quando	 aveva	 scoperto	 il
collegamento	tra	 i	casi,	 trascorreva	quasi
tutto	 il	 suo	 tempo	 al	 SFPD	 contattando



investigatori	del	LAPD	che	si	occupavano
di	 furti	con	scasso	e	aggressioni	a	 scopo
sessuale,	 sia	nella	valle	di	San	Fernando
sia	 nei	 vicini	 dipartimenti	 di	 Burbank,
Glendale	 e	 Pasadena.	 Gli	 interessavano
tutti	 i	 casi	 che	 implicavano	 zanzariere
tagliate	 e	 l’uso	 di	 maschere.	 Finora	 non
era	venuto	 fuori	nulla,	ma	Bosch	 sapeva
che	 bisognava	 stimolare	 l’interesse	 dei
detective	 per	 convincerli	 a	 fare	 le
ricerche	 necessarie,	 e	 magari	 trovare	 tra
loro	 quello	 giusto,	 che	 ricordava
qualcosa.

Con	l’approvazione	del	capo,	contattò
Megan	 Hill,	 una	 vecchia	 amica	 che	 era
stata	 profiler	 presso	 l’Unità	 di	 Analisi
Comportamentale	 dell’FBI.	 Avevano
lavorato	 insieme	 in	 varie	 occasioni,



quando	lui	era	un	detective	del	LAPD	e	lei
era	 nell’FBI.	 Adesso	 era	 in	 pensione	 e
lavorava	 come	 professoressa	 di
psicologia	 forense	 presso	 il	 John	 Jay
College	of	Criminal	Justice	di	New	York
e	 continuava	 a	 occuparsi	 di	 analisi
comportamentale	 come	 consulente
privata.	 Acconsentì	 a	 esaminare	 il	 caso
del	 Tagliareti	 a	 tariffa	 scontata,	 e	 Bosch
le	 inviò	 le	 informazioni.	 Gli	 interessava
capire	 il	 movente	 e	 le	 ragioni
psicologiche	 delle	 aggressioni.	 Perché	 il
Tagliareti	 voleva	 determinare	 in	 anticipo
la	 fase	di	ovulazione	delle	vittime?	Se	 il
suo	 scopo	 era	 quello	 di	metterle	 incinte,
perché	 aveva	 scelto	 due	 donne	 che
prendevano	 pillole	 contraccettive?	 Nella
teoria	c’era	un	tassello	mancante,	e	Bosch



sperava	che	la	profiler	lo	trovasse.
Hill	 ci	 mise	 due	 settimane	 a

rispondergli	e	la	sua	conclusione	fu	che	il
violentatore	 non	 sceglieva	 i	 giorni	 con
l’idea	 di	 ingravidare	 le	 vittime.	 Al
contrario.	I	dettagli	dello	stalking	prima	e
dell’aggressione	 poi,	 rivelavano	 un
soggetto	 che	 odiava	 profondamente	 le
donne	 e	 provava	 disgusto	 per	 il	 loro
sanguinamento	 mensile.	 Sceglieva	 quel
giorno	specifico	perché	 lo	considerava	 il
momento	più	pulito	del	ciclo,	quindi,	dal
suo	punto	di	vista,	era	anche	il	momento
migliore	 in	 cui	 perpetrare	 la	 violenza.	 Il
profilo	 tracciato	 da	 Meg	 Hill	 lo
descriveva	 come	 un	 predatore	 narcisista,
di	 intelligenza	 superiore	 alla	 media.	 Era
probabile	che	avesse	un	lavoro	che	non	lo



stimolava	 intellettualmente	 e	 allo	 stesso
tempo	 gli	 permetteva	 di	 non	 sollevare	 i
sospetti	di	colleghi	e	datori	di	lavoro.

Aveva	 anche	 molta	 fiducia	 nella
propria	 capacità	 di	 eludere
l’identificazione	 e	 la	 cattura.	 I	 crimini
evidenziavano	 una	 pianificazione
accurata,	 ciò	 nonostante	 mostravano
quello	 che	 sembrava	 un	 errore	 grave:	 il
fatto	 di	 lasciare	 il	 suo	 sperma	 nella
vittima.	 Visto	 che	 non	 si	 trattava	 di	 un
tentativo	 di	 metterla	 incinta,	 Hill
concludeva	 che	 il	 motivo	 fosse	 lo
scherno.	 Il	 Tagliareti	 stava	 lasciando	 in
giro	 tutte	 le	 prove	 necessarie	 per	 essere
condannato.	Bosch	doveva	solo	trovarlo.

Nel	 profilo,	 Hill	 notava	 anche
un’apparente	 incongruenza:	 da	 un	 lato



l’uomo	 si	 lasciava	 dietro	 una	 prova
identificativa	certa,	il	suo	dna,	e	dall’altro
usava	 una	 maschera	 per	 nascondere	 il
viso.	 La	 conclusione	 era	 che	 poteva
trattarsi	di	qualcuno	che	la	vittima	aveva
conosciuto	o	visto	in	precedenza,	oppure
l’uomo	 intendeva	 contattarla	 in	 qualche
modo	 dopo	 l’aggressione,	 forse	 per
prolungare	così	la	sua	soddisfazione.

Il	 profilo	 terminava	 con	 un
avvertimento	minaccioso:

Se	 eliminiamo	 l’idea	 che	 il	 movente
del	 soggetto	 sia	 quello	 di	 dare	 la	 vita
(ingravidare)	 e	 comprendiamo	 che
l’aggressione	 è	 spinta	 dall’odio,	 diventa
chiaro	 che	 il	 soggetto	 non	 ha	 ancora
concluso	 la	 sua	 evoluzione	 di	 predatore.



È	 solo	 questione	 di	 tempo	 prima	 che	 le
violenze	 sessuali	 si	 trasformino	 in
omicidi.

Quell’avvertimento	 aveva	 convinto
Bosch	 e	 Lourdes	 ad	 alzare	 la	 posta.
Avevano	 inviato	 un’altra	 serie	 di	 e-mail
alle	polizie	locali	e	nazionali,	allegando	il
profilo	 tracciato	 da	 Meg	 Hill.	 A	 livello
locale	si	erano	anche	attaccati	al	telefono,
nel	 tentativo	di	 spezzare	 la	 tipica	 inerzia
degli	investigatori	con	troppi	casi	e	poco
tempo.

La	reazione	era	stata	quasi	inesistente.
Un	 detective	 della	 Divisione	 North
Hollywood	di	Los	Angeles	aveva	riferito
di	 avere	 un	 caso	 aperto	 di	 furto	 con
scasso	 che	 implicava	 il	 taglio	 di	 una



zanzariera,	ma	niente	violenza	sessuale.	E
la	 vittima	 era	 un	 maschio	 ispanico	 di
ventisei	 anni.	Bosch	gli	 aveva	chiesto	di
domandare	 a	 quell’uomo	 se	 aveva	 una
moglie	 o	 fidanzata	 che	 potesse	 aver
subito	 una	 violenza	 sessuale	 ma	 non
l’avesse	 denunciata,	 per	 imbarazzo	 o
paura.	Una	settimana	dopo,	il	detective	lo
aveva	 contattato	 dicendo	 che
nell’appartamento	 non	 viveva	 nessuna
donna.	 Il	 caso	non	era	 collegato	 a	quelli
di	Bosch.

Ora	 stavano	 giocando	 d’attesa.	 Il	 dna
del	 violentatore	 non	 era	 nei	 database.
Non	 si	 era	 lasciato	 dietro	 né	 impronte
digitali,	né	prove	di	alcun	tipo,	a	parte	lo
sperma.	 Bosch	 non	 trovò	 nessun	 altro
caso	collegato,	a	San	Fernando	o	altrove.



La	 discussione	 sull’opportunità	 di
rendere	 pubblica	 l’indagine	 e	 chiedere
l’aiuto	 dei	 cittadini	 si	 era	 arenata
nell’ufficio	 del	 capo	 Valdez.	 Era	 una
questione	antica,	nella	storia	della	polizia,
perché	 si	 trattava	 di	 un’arma	 a	 doppio
taglio:	 la	 pubblicità	 poteva	 servire	 a
scoprire	 delle	 piste	 utili	 a	 risolvere	 il
caso,	ma	anche	ad	avvertire	 il	predatore,
il	quale	avrebbe	cambiato	i	suoi	schemi	o
si	sarebbe	spostato	altrove,	a	 terrorizzare
un’altra	comunità.

Nel	 caso	 del	 Tagliareti,	 Bosch	 e
Lourdes	 avevano	 punti	 di	 vista	 opposti.
Lourdes	era	a	favore	della	pubblicità,	che
anche	 se	 non	 avesse	 prodotto	 piste	 utili
sarebbe	 almeno	 servita	 ad	 allontanare	 il
violentatore	 da	 San	 Fernando.	 Bosch



voleva	un	 altro	po’	di	 tempo	per	 seguire
l’indagine	 senza	 clamore:	 rendere
pubblico	 il	 caso	 avrebbe	 di	 sicuro
scacciato	 il	 criminale	dalla	città,	ma	non
avrebbe	 fermato	 il	 conteggio	 delle
vittime.

I	 predatori	 non	 si	 fermavano	 finché
non	 venivano	 presi.	 Si	 adattavano	 e
andavano	avanti,	puntando	come	squali	la
vittima	 successiva.	 Bosch	 non	 voleva
spostare	 la	 minaccia	 su	 un’altra
comunità.	 Sentiva	 l’obbligo	 morale	 di
dare	 la	 caccia	 al	 sospetto	 lì,	 dove	 era
attivo.

Ma	non	esisteva	una	risposta	corretta,
ovviamente,	e	il	capo	sembrava	prendere
tempo,	nella	speranza	che	Bosch	riuscisse
a	 risolvere	 il	 caso	 prima	 che	 fosse



aggredita	 un’altra	 vittima.	 Bosch	 era
contento	 che	 quella	 decisione	 non
gravasse	 sulle	 sue	 spalle.	 Immaginava
che	fosse	quello	il	motivo	per	cui	il	capo
veniva	 pagato	 profumatamente,	 al
contrario	 di	 lui	 che	 non	 vedeva	 neanche
un	soldo.

Controllando	 le	 e-mail,	 vide	 che	 non
c’erano	 nuovi	 messaggi	 con	 la	 parola
Tagliareti	 nell’oggetto.	Deluso,	 spense	 il
computer	 e	 rimise	 in	 tasca	 il	 taccuino,
chiedendosi	 se	 Trevino	 aveva	 avuto	 il
tempo	di	guardarlo,	mentre	si	trovava	alle
sue	 spalle.	 Era	 aperto	 alla	 pagina	 con
scritto	 il	 nome	 di	 James	 Franklin
Aldridge.

Lasciò	 la	 sala	 detective	 senza	 dire
arrivederci	 a	 Trevino	 e	 senza	 scrivere	 i



suoi	orari	in	bacheca.



7

USCÌ	DALLA	STAZIONE	DI	POLIZIA	e	prese
l’autostrada	 5,	 tornando	 a	 occuparsi	 del
caso	 di	 Whitney	 Vance.	 Il	 fatto	 di	 non
aver	 trovato	 informazioni	 di	 nessun	 tipo
su	 Vibiana	 Duarte	 era	 seccante,	 ma
rappresentava	 solo	 un	 problema
temporaneo.	 Si	 diresse	 a	 sud,	 verso
Norwalk,	dove	si	trovava	la	miniera	d’oro
dei	 viaggi	 nel	 tempo:	 il	 dipartimento	 di
salute	 pubblica	 della	 contea	 di	 Los
Angeles.	 Aveva	 trascorso	 così	 tante	 ore



nell’Ufficio	Documenti	Anagrafici,	come
investigatore	 di	 casi	 freddi,	 che	 sapeva
persino	 quanto	 latte	 e	 zucchero	 ciascun
impiegato	 metteva	 nel	 caffè.	 Era	 sicuro
che	lì	avrebbe	trovato	la	risposta	almeno
ad	alcune	domande	su	Vibiana	Duarte.

Infilò	un	cd	nello	stereo	della	Jeep	e	si
mise	 ad	 ascoltare	 un	 giovane	 cornettista
di	 nome	Christian	Scott.	 Il	 primo	 brano,
Litany	 Against	 Fear,	 aveva	 un	 qualcosa
di	 implacabile,	 proprio	 ciò	 di	 cui	 Bosch
sentiva	 la	necessità	 in	quel	momento.	Ci
mise	un’ora	per	arrivare	a	Norwalk,	dopo
un	giro	lentissimo	intorno	al	lato	est	della
cittadina.	 Parcheggiò	 davanti	 al	 palazzo
di	uffici	alto	sette	piani	e	spense	il	motore
mentre	 Scott	 era	 a	 metà	 di	 Naima,	 che
secondo	Bosch	era	una	versione	migliore



di	 quella	 classica	 di	 John	 Handy,
registrata	cinquant’anni	prima.

Mentre	 scendeva	 dall’auto	 sentì
squillare	 il	 cellulare.	 Sullo	 schermo
apparve	 la	 scritta	 «numero	 privato»,	 ma
rispose	ugualmente.

Era	 John	 Creighton,	 e	 non	 era	 una
sorpresa.

«Allora,	sei	stato	dal	signor	Vance?»
«Sì»	rispose	Bosch.
«E	com’è	andata?»
«Bene.»
Bosch	 intendeva	 far	 sudare	 a

Creighton	 l’informazione.	 Poteva	 essere
considerato	 un	 comportamento	 passivo-
aggressivo	 da	 parte	 sua,	 ma	 in	 realtà
stava	 agendo	 nell’interesse	 del	 suo
cliente.



«C’è	 qualcosa	 in	 cui	 noi	 possiamo
aiutarti?»

«Ah,	 direi	 di	 no.	 Credo	 di	 potermela
cavare	 da	 solo.	 Il	 signor	 Vance	 vuole
mantenere	 riservata	 la	 faccenda,	 quindi
non	dirò	altro.»

Ci	 fu	 un	 lungo	 silenzio,	 prima	 che
Creighton	parlasse	di	nuovo.	«Harry,	tu	e
io	 ci	 conosciamo	 da	 tanto	 tempo,	 e	 lo
stesso	 vale	 anche	 per	 la	 conoscenza	 tra
me	e	il	signor	Vance.	Come	ho	detto	ieri
prima	 di	 assumerti,	 lui	 è	 un	 cliente
importante	 della	 nostra	 ditta	 e	 se	 c’è
qualcosa	 che	 non	 va	 riguardo	 al	 suo
comfort	 e	 alla	 sua	 sicurezza,	 ho	bisogno
di	saperlo.	Speravo	che,	come	ex	fratello
in	blu,	potessi	dirmi	cosa	succede.	Vance
è	 anziano,	 non	 voglio	 che	 nessuno	 si



approfitti	di	lui.»
«“Nessuno	si	approfitti	di	 lui”»	ripeté

Bosch.	«Ti	riferisci	a	me?»
«Certo	 che	 no,	 Harry.	 Mi	 sono

espresso	male.	Voglio	dire	che	se	si	tratta
di	un	tentativo	di	estorsione	o	di	un	altro
problema	 che	 richiede	 l’intervento	 di	 un
detective	 privato…	 be’,	 noi	 siamo	 qui	 e
abbiamo	 risorse	 enormi	 da	 mettere	 in
gioco.	È	importante	che	collaboriamo.»

Bosch	 annuì.	 Si	 aspettava	 quella
giocata,	 Creighton	 gliel’aveva	 già
anticipata	 in	 ufficio,	 chiedendo	di	 essere
messo	al	corrente.

«Posso	 dirti	 solo	 questo»	 rispose.
«Prima	 di	 tutto	 non	 sei	 stato	 tu	 ad
assumermi.	 Hai	 fatto	 solo	 da	 tramite.	 Il
mio	datore	di	lavoro	è	il	signor	Vance	e	io



lavoro	per	lui.	Ora,	il	signor	Vance	è	stato
molto	preciso	nelle	sue	istruzioni	e	mi	ha
anche	 fatto	 firmare	 un	 documento	 dove
mi	 impegno	 a	 rispettarle.	Mi	 ha	 detto	 di
non	 dire	 a	 nessuno	 cosa	 sto	 facendo	 e
perché.	Questo	include	anche	te.	Se	vuoi
che	 faccia	 un’eccezione,	 devo	 chiamarlo
e	chiedergli	il	perm…»

«Non	 è	 necessario»	 lo	 interruppe
subito	Creighton.	«Se	è	quello	che	vuole
il	 signor	Vance,	 va	bene.	Sappi	 solo	 che
siamo	 pronti	 a	 dare	 una	 mano,	 al
bisogno.»

«Certamente»	 rispose	 Bosch,	 in	 un
tono	 allegro	 e	 falso.	 «Al	 bisogno	 ti
chiamo,	John.	E	grazie	della	telefonata.»

Chiuse	 la	 comunicazione	 prima	 che
Creighton	 potesse	 rispondere.	 Poi



attraversò	 il	 parcheggio	 diretto	 verso	 il
massiccio	 palazzo	 rettangolare	 che
conteneva	 i	 dati	 di	 tutte	 le	 nascite	 e	 le
morti	 ufficiali	 della	 contea	 di	 Los
Angeles.	Nonché	tutti	i	dati	di	matrimoni
e	 divorzi.	 L’edificio	 lo	 faceva	 sempre
pensare	 a	 un	 gigantesco	 scrigno	 del
tesoro.	Le	informazioni	c’erano,	se	sapevi
dove	 guardare	 o	 se	 conoscevi	 chi	 lo
sapeva.	 Per	 i	 non	 iniziati,	 sui	 gradini
d’ingresso	 stazionavano	 dei	 venditori	 di
informazioni,	 pronti	 a	 consigliarti	 come
riempire	 i	moduli	di	domanda,	 al	prezzo
di	pochi	dollari.	Alcuni	avevano	i	moduli
già	 pronti	 nelle	 valigette.	 Era	 tutta
un’industria,	 costruita	 sul	 timore	 e
l’ingenuità	 di	 coloro	 che	 si
avventuravano	 tra	 le	 fauci	 della



burocrazia	governativa.
Bosch	 salì	 di	 corsa	 i	 gradini,

ignorando	 le	 offerte	 di	 chi	 lo	 avvicinava
chiedendogli	se	voleva	ottenere	la	licenza
di	 matrimonio	 o	 quella	 per	 aprire	 una
ditta	 fittizia.	 Entrò,	 superò	 lo	 sportello
informazioni	 senza	 fermarsi	 e	 si	 diresse
verso	le	scale.	Sapeva	bene	che	aspettare
l’ascensore	 in	 quel	 palazzo	 era
un’esperienza	 capace	 di	 togliere	 a	 una
persona	 la	 voglia	 di	 vivere,	 perciò	 prese
senza	 esitare	 le	 scale	 per	 scendere	 nel
seminterrato,	 dove	 si	 trovava	 la	 sezione
Anagrafe	dell’Ufficio	del	Registro.

Appena	 spinse	 la	 porta	 a	 vetri,	 ci	 fu
uno	strillo	da	una	delle	scrivanie	di	fronte
agli	sportelli	dove	era	possibile	richiedere
i	 certificati	 di	 nascita,	 morte	 e



matrimonio.	Una	donna	dai	 tratti	 asiatici
si	 alzò	 in	 piedi	 e	 gli	 rivolse	 un	 ampio
sorriso.	Si	chiamava	Flora,	ed	era	sempre
stata	molto	disponibile	nei	suoi	confronti,
quando	aveva	ancora	il	distintivo.

«Harry	 Bosch!»	 lo	 chiamò	 ad	 alta
voce.

«Flora!»	disse	lui,	nello	stesso	tono.
Tra	gli	sportelli	ce	n’era	uno	riservato

alle	 richieste	 da	 parte	 dei	 tutori
dell’ordine,	 che	 ricevevano	 sempre	 la
priorità,	 mentre	 altri	 due	 erano	 per	 i
privati	 cittadini.	 Uno	 di	 questi	 era
occupato	 da	 un	 uomo	 intento	 a
controllare	 copie	 di	 documenti,	 e	 così
Bosch	 si	 avvicinò	all’altro,	ma	Flora	 era
già	diretta	a	quello	riservato	alla	polizia.

«No,	vieni	qui»	gli	disse.



Bosch	 obbedì	 e	 si	 chinò	 oltre	 il
bancone	per	un	abbraccio	un	po’	goffo.

«Sapevo	 che	 saresti	 tornato	 da	 noi»
disse	Flora.

«Prima	 o	 poi,	 eh?»	 rispose	 Bosch.
«Ma	 sono	 qui	 da	 privato	 cittadino,	 ora.
Non	voglio	crearti	problemi.»

Sapeva	di	poter	usare	 il	 distintivo	del
SFPD,	ma	era	sempre	possibile	che	Valdez
o	 Trevino	 venissero	 a	 saperlo,
causandogli	 guai	 di	 cui	 non	 aveva	 alcun
bisogno.	Perciò	fece	di	nuovo	il	tentativo
di	 andare	 allo	 sportello	 dei	 cittadini,	 per
tenere	separati	il	lavoro	pubblico	e	quello
privato.

«Non	 è	 problema»	 disse	 Flora.	 «Non
per	te.»

Bosch	 mise	 fine	 alla	 pantomima	 e



restò	allo	sportello	della	polizia.
«Si	 tratta	 di	 una	 ricerca	 difficile»

disse.	«Non	ho	 tutte	 le	 informazioni	 e	 si
tratta	di	andare	molto,	molto	indietro	nel
tempo.»

«Lascia	provare.	Cosa	serve?»
Bosch	doveva	fare	sempre	uno	sforzo

per	non	imitarla.	Non	appena	parlava	con
lei	 gli	 veniva	 subito	 da	 lasciare	 fuori
alcune	parole.	Gli	era	capitato	in	passato,
e	ora	fece	attenzione	a	evitarlo.

Estrasse	 il	 taccuino	 e	 guardò	 alcune
date	 che	 si	 era	 scritto	 nello	 studio	 di
Vance.

«Sto	 cercando	 una	 data	 di	 nascita»
disse,	 mentre	 leggeva.	 «Parliamo	 del
1933	 o	 ’34.	 Cos’avete,	 che	 risale	 a
quell’epoca?»



«Niente	 su	 database»	 rispose	 Flora.
«Qui	 solo	 film.	Niente	 più	 carta.	Fammi
vedere	nome.»

Stava	parlando	dei	documenti	trasferiti
su	 microfilm	 negli	 anni	 Settanta	 e	 mai
caricati	 sui	 database.	 Bosch	 voltò	 il
taccuino	 per	 mostrarle	 il	 nome	 e	 lo
spelling	 corretto	 di	 Vibiana	 Duarte.
Sperava	che	non	fosse	troppo	complicato.
Il	 cognome	 non	 era	 tra	 i	 più	 comuni,
come	 García	 o	 Fernández.	 E	 anche	 di
Vibiana	non	dovevano	essercene	molte.

«Vecchia»	 commentò	 Flora.	 «Vuoi
anche	morte?»

«Sì.	 Ma	 non	 ho	 idea	 dell’anno.
L’ultima	 volta	 che	 so	 per	 certo	 che	 era
viva,	era	il	1950.»

Flora	aggrottò	la	fronte.	«Oh,	capisco,



Harry.»
«Grazie,	 Flora.	 Dov’è	 Paula?	 Lavora

ancora	qui?»
Paula	 era	 l’altra	 impiegata	 che

ricordava	 dalle	 sue	 frequenti	 visite	 in
quell’ufficio	come	detective.	Localizzare
testimoni	e	familiari	delle	vittime	era	una
parte	 cruciale	 delle	 indagini	 sui	 casi
freddi,	e	in	realtà	era	la	base	di	qualsiasi
caso.	La	prima	cosa	da	 fare	era	avvisare
la	famiglia	che	il	caso	era	di	nuovo	sotto
indagine	attiva.	Ma	i	fascicoli	dei	vecchi
casi	raramente	contenevano	informazioni
aggiornate	 su	 decessi,	 matrimoni	 o
trasferimenti	 in	 altre	 città	 o	 stati.	 Di
conseguenza,	 Bosch	 svolgeva	 buona
parte	del	suo	lavoro	nelle	sale	di	uffici	e
biblioteche.



«Paula	 fuori	 oggi»	 disse	 Flora.	 «Solo
io.	Ora	scrivo	e	tu	prendi	caffè.	Ci	vuole
tempo.»

Flora	si	annotò	ciò	che	le	serviva.
«Tu	 lo	 vuoi	 un	 caffè,	 Flora?»	 chiese

Bosch.
«No,	solo	tu.	Per	attesa.»
«Allora	 preferisco	 restare	 qui.

Stamattina	ho	già	preso	abbastanza	caffè
e	ho	del	lavoro	da	fare.»

Tirò	 fuori	 il	 cellulare	 e	 lo	 sollevò,	 a
mo’	 di	 spiegazione.	 Flora	 andò	 a	 caccia
negli	 archivi	 dei	 microfilm.	 Bosch	 si
sedette	su	una	sedia	di	plastica	in	attesa.

Pensava	 alle	 prossime	 mosse.	 A
seconda	di	cosa	avesse	trovato	lì,	il	passo
successivo	era	recarsi	alla	chiesa	di	Santa
Vibiana,	 per	 cercare	 di	 dare	 un’occhiata



alle	 registrazioni	 dei	 battesimi,	 oppure
alla	biblioteca	principale	del	centro,	dove
conservavano	 elenchi	 telefonici	 anche	di
vari	decenni	prima.

Sul	 browser	 del	 telefono	 digitò	 USC
EVK,	 e	 i	 risultati	 arrivarono	 subito.	 La
caffetteria	 universitaria	 era	 ancora
operativa,	e	si	trovava	presso	il	Birnkrant
Residential	 College	 sulla
Trentaquattresima	 Strada.	 Bosch	 cercò
l’indirizzo	sulla	mappa	e	presto	si	trovò	a
guardare	 una	 vista	 dall’alto	 del	 campus,
che	 si	 trovava	 appena	 a	 sud	 del	 centro
città.	 Vance	 gli	 aveva	 detto	 che	 Vibiana
abitava	a	pochi	isolati	dall’EVK	e	andava
al	lavoro	a	piedi.	Il	campus	correva	lungo
Figueroa	 Street	 e	 l’Harbor	 Freeway,
un’autostrada	 che	 in	 quel	 punto



attraversava	 la	 città.	 Questo	 limitava	 il
numero	 di	 strade	 residenziali	 nella	 zona
che	avevano	un	accesso	diretto	alla	EVK.
Bosch	 cominciò	 ad	 appuntarsele,	 con
anche	alcuni	numeri	civici	di	riferimento,
per	essere	in	grado	di	individuare	la	casa
dei	 Duarte	 sugli	 elenchi	 telefonici,	 in
biblioteca.

Presto	 gli	 venne	 in	 mente	 che	 la
mappa	 del	 campus	 e	 delle	 strade
circostanti	 che	 stava	 guardando	 era	 del
2016	 e	 che	 forse	 nel	 1950
quell’autostrada	nemmeno	esisteva.	In	tal
caso,	il	quartiere	intorno	alla	USC	sarebbe
stato	 molto	 diverso.	 Tornò	 all’app	 di
ricerca	 e	 cercò	 la	 storia	 della	 Harbor
Freeway,	 nota	 anche	 come	 Interstatale
110,	 che	 tagliava	 la	 contea	 con	 una



diagonale	a	otto	corsie,	da	Pasadena	fino
al	porto.	Scoprì	che	era	stata	costruita	 in
vari	 segmenti,	 tra	 gli	 anni	 Quaranta	 e
Cinquanta,	 agli	 albori	 delle	 strade	 a
scorrimento	 veloce.	 Di	 fatto,	 la	 110	 era
stata	il	primo	progetto	di	quel	genere.	La
costruzione	del	tratto	che	passava	lungo	il
campus	 della	 University	 of	 Southern
California	 era	 iniziata	 nel	 1952	 ed	 era
terminata	 due	 anni	 più	 tardi.	 L’epoca	 in
cui	 Whitney	 Vance	 aveva	 frequentato
l’università,	 conoscendo	 Vibiana,	 era
precedente	a	quelle	date.

Bosch	 tornò	 all’app	 delle	 mappe	 e
cominciò	a	includere	strade	che	nel	1949-
50	 ancora	 permettevano	 un	 accesso	 a
piedi	 all’angolo	 nord-est	 del	 campus,
dove	 si	 trovava	 l’EVK.	 Presto	 ebbe	 una



lista	 di	 quattordici	 strade	 con	 quattro
isolati	 di	 numeri	 civici.	 In	 biblioteca
avrebbe	 cercato	 prima	 il	 cognome
Duarte,	nei	vecchi	elenchi,	per	vedere	se
ce	 n’era	 qualcuno	 nelle	 strade	 e	 negli
isolati	 della	 sua	 lista.	 A	 quell’epoca,
quasi	chiunque	era	presente	negli	elenchi
telefonici,	 ammesso	 che	 lo	 avesse,	 un
telefono.

Bosch	 era	 chino	 sul	 piccolo	 schermo
del	cellulare,	in	cerca	di	strade	secondarie
che	 potevano	 essergli	 sfuggite,	 quando
Flora	 tornò	 dalle	 viscere	 del	 magazzino
microfilm.	 Teneva	 in	 mano	 una	 bobina
con	 aria	 trionfante.	 Bosch
immediatamente	 sentì	 aumentare
l’adrenalina	 nel	 sangue.	 Flora	 aveva
trovato	Vibiana.



«Lei	 non	 nata	 qui»	 disse	 Flora.	 «In
Messico.»

Confuso,	Bosch	si	alzò	e	 si	diresse	al
bancone.	«Come	lo	sai?»

«Scritto	 su	 certificato	 di	 morte.
Loreto.»

Flora	aveva	pronunciato	male	il	nome,
ma	Bosch	lo	capì	ugualmente.	Una	volta
aveva	 rintracciato	 un	 sospettato	 di
omicidio	a	Loreto,	 lungo	la	costa	 interna
della	 penisola	 della	 Baja	 California.
Probabilmente	se	ci	fosse	andato,	avrebbe
trovato	 una	 cattedrale	 o	 una	 chiesa
dedicata	a	santa	Vibiana.

«Hai	 già	 trovato	 il	 certificato	 di
morte?»	chiese.

«Non	ci	è	voluto	molto»	rispose	Flora.
«Solo	guardato	1951.»



Le	sue	parole	gli	 tolsero	 il	 fiato.	Non
solo	 Vibiana	 era	 morta,	 ma	 il	 decesso
risaliva	a	moltissimo	tempo	prima.	Erano
passate	 solo	 sei	 ore	 da	 quando	 Bosch
aveva	 udito	 il	 suo	 nome	 per	 la	 prima
volta	ma	 l’aveva	già	 trovata,	 in	un	 certo
senso.	 Si	 chiese	 come	 Vance	 avrebbe
reagito	alla	notizia.

Tese	 la	 mano	 per	 prendere	 il
microfilm.	Flora	glielo	diede	e	gli	disse	il
codice	 di	 archivio	 da	 cercare:	 51-459.
Bosch	 si	 rese	 conto	 che	 era	 un	 numero
basso,	 anche	 per	 il	 1951.	 Il
quattrocentocinquantanovesimo	 decesso
registrato	 quell’anno	nella	 contea	 di	Los
Angeles.	 Che	 mese	 poteva	 essere?
Gennaio?	Al	massimo	febbraio.

Gli	 venne	 un	 pensiero.	Guardò	Flora.



«È	morta	di	parto?»	chiese.
Flora	 sembrò	 perplessa.	 «Ah,	 no.	Ma

guarda.	Controlla	bene.»
Bosch	prese	la	bobina	e	tornò	verso	il

cubicolo.	 La	 inserì	 nella	 macchina	 e
accese	 la	 luce	 del	 proiettore.	 Lo
scorrimento	della	pellicola	 si	 controllava
con	 un	 tasto.	 Andò	 avanti	 veloce,
fermandosi	 ogni	 tanto	 per	 controllare	 il
numero	 stampigliato	 nell’angolo	 in	 alto.
Quando	 arrivò	 alla	 morte	 numero	 459,
era	 già	 a	 metà	 febbraio.	 Esaminando	 il
documento,	 scoprì	 che	 i	 certificati	 di
morte	 dello	 stato	 della	 California	 non
erano	 cambiati	 molto,	 nel	 corso	 degli
anni.	Quello	era	 forse	 il	più	vecchio	che
avesse	 mai	 visto,	 ma	 gli	 risultò	 subito
familiare.	 Gli	 occhi	 gli	 caddero	 sulla



parte	 riempita	 dal	 coroner	 o	 dal	 medico
che	 aveva	 certificato	 la	morte.	 La	 causa
del	 decesso	 era	 scritta	 a	 mano:	 suicidio
tramite	strangolamento	con	una	corda	per
stendere	i	panni.

Bosch	 fissò	 quella	 riga	 per	 molto
tempo,	 senza	 muoversi	 né	 respirare.
Vibiana	 si	 era	 uccisa.	 Non	 c’erano	 altri
dettagli.	Solo	una	firma	scarabocchiata	e
illeggibile,	 sotto	 le	 parole	 «Deputy
Coroner».

Si	fece	indietro	sulla	sedia	e	respirò	a
fondo,	 invaso	 da	 una	 immensa	 tristezza.
Non	 conosceva	 tutti	 i	 particolari	 della
storia	e	ne	aveva	udito	solo	la	versione	di
Vance:	 l’esperienza	 di	 un	 ragazzo
diciottenne,	filtrata	dalla	memoria	fragile
e	 appesantita	 dal	 senso	 di	 colpa	 di	 un



vecchio	di	 ottantacinque	anni.	Ma	anche
dal	poco	che	sapeva,	ciò	che	era	successo
a	Vibiana	 non	 era	 giusto.	 Vance	 l’aveva
lasciata	sola	sul	lato	oscuro	dell’addio,	e	i
fatti	 di	 giugno	 l’avevano	 spinta	 al
suicidio	 in	 febbraio.	 Bosch	 aveva	 la
sensazione	 che	 alla	 ragazza	 fosse	 stata
tolta	la	vita	già	molto	prima	che	infilasse
il	collo	nel	cappio.

Si	 annotò	 tutto	 ciò	 che	 diceva	 il
certificato.	Vibiana	 si	 era	 suicidata	 il	 12
febbraio	 1951,	 a	 diciassette	 anni.	 Il
parente	 più	 stretto	 era	 il	 padre,	 Victor
Duarte.	 L’indirizzo	 era	 in	 Hope	 Street,
una	 delle	 strade	 che	 Bosch	 aveva
considerato,	dopo	aver	studiato	la	mappa
del	quartiere.	 Il	nome	ora	 sembrava	solo
una	triste	ironia.



L’unica	 cosa	 curiosa	 del	 documento
era	 il	 luogo	della	morte:	un	 indirizzo	sul
North	 Occidental	 Boulevard.	 Bosch
sapeva	 che	 l’Occidental	 era	 a	 ovest	 del
centro,	vicino	a	Echo	Park	e	ben	distante
dal	quartiere	dove	Vibiana	abitava.	Prese
il	telefono	e	digitò	l’indirizzo	nell’app	di
ricerca.	Venne	 fuori	 che	 si	 trattava	di	un
rifugio	 per	 ragazze	 madri,	 il	 St	 Helen’s
Home	 for	 Unwed	 Mothers.	 La	 ricerca
rivelò	 anche	 vari	 siti	web	 associati	 al	 St
Helen’s	 e	 un	 link	 a	 un	 articolo	 apparso
nel	 2008	 sul	 «Los	 Angeles	 Times»	 in
occasione	 del	 centenario	 della
fondazione.

Bosch	aprì	il	link	e	cominciò	a	leggere
l’articolo.



CASA	DI	MATERNITÀ	FESTEGGIA	IL
CENTESIMO	COMPLEANNO

di	Scott	B.	Anderson

Il	St	Helen’s	Home	for	Unwed	Mothers
festeggia	 questa	 settimana	 il	 centesimo
anno	 dall’apertura.	 La	 celebrazione
onora	 la	 sua	 evoluzione	 da	 luogo	 dei
segreti	 di	 famiglia	 a	 luogo	 della	 vita
familiare.
Il	 complesso,	 che	 si	 estende	 per	 tre

acri	vicino	Echo	Park,	ospiterà	un’intera
settimana	 di	 eventi,	 tra	 cui	 un	 picnic
dedicato	alle	famiglie	e	il	discorso	di	una
donna	 che	 più	 di	 cinquant’anni	 fa	 fu
costretta	 dalla	 famiglia	 a	 dare	 in
adozione	il	suo	piccolo	presso	il	centro.
Negli	 ultimi	 decenni	 i	 costumi	 sociali



sono	cambiati,	ed	è	cambiato	anche	il	St
Helen’s.	Una	volta,	se	una	donna	restava
incinta	 troppo	 presto	 era	 costretta	 a
nascondersi	 e	 a	 partorire	 in	 segreto,
dopodiché	 il	 neonato	 le	 veniva	 subito
sottratto	per	essere	dato	in	adozione…

Bosch	 smise	 di	 leggere,
comprendendo	 cos’era	 successo	 a
Vibiana	 Duarte	 sessantacinque	 anni
prima.

«Ha	 avuto	 il	 bambino»	 sussurrò.	 «E
gliel’hanno	portato	via.»



8

Bosch	 guardò	 verso	 il	 bancone.	 Flora	 lo
stava	 osservando	 con	 un’espressione
strana.

«Harry,	tutto	bene?»	chiese.
Lui	 si	 alzò	 senza	 rispondere	 e	 si

avvicinò	al	banco.	«Flora,	ho	bisogno	dei
certificati	 di	 nascita	 dei	 primi	 due	 mesi
del	1951.»

«Va	bene.	Che	nome?»
«Duarte	 o	Vance,	 non	 so	 com’è	 stato

registrato.	 Dammi	 una	 penna	 e	 ti	 scrivo



tutto.»
«Sì.»
«L’ospedale	 è	 il	 St	Helen’s.	 In	 realtà,

vorrei	 dare	 un’occhiata	 a	 tutte	 le	 nascite
avvenute	lì	nei	primi	due…»

«No,	non	c’è	nessun	ospedale	con	quel
nome	nella	contea	di	Los	Angeles.»

«Non	è	proprio	un	ospedale.	È	per	 le
ragazze	madri.»

«Allora	niente	documenti.»
«Com’è	 possibile?	 Deve	 pur

esserci…»
«Documenti	segreti.	Quando	bambino

nasce,	viene	adottato.	Nuovo	certificato	e
nessuna	 menzione	 di	 St	 Helen’s.
Capisci?»

Bosch	 non	 era	 sicuro	 di	 aver	 capito
tutto.	 Ma	 sapeva	 che	 esistevano	 una



quantità	 di	 leggi	 sulla	 privacy	 per
proteggere	i	documenti	di	adozione.

«Stai	 dicendo	 che	 non	 compilano	 il
certificato	 di	 nascita	 se	 non	 dopo
l’adozione?»	chiese.

«Esatto.»
«E	sopra	ci	scrivono	solo	 il	nome	dei

nuovi	genitori?»
«Sì.	Vero.»
«E	il	nuovo	nome	del	bambino?»
Flora	annuì.
«E	 l’ospedale?	 Scrivono	 una

menzogna?»
«Dicono	“nascita	in	casa”.»
Per	 la	 delusione,	 Bosch	 diede	 una

manata	 sul	 bancone.	 «Quindi	 non	 c’è
modo	di	scoprire	chi	era	il	figlio	di	quella
donna?»



«Mi	dispiace,	Harry.	Non	arrabbiare.»
«Non	sono	arrabbiato,	Flora.	Non	con

te,	almeno.»
«Tu	bravo	detective,	Harry	Bosch.	Tu

scoprirai.»
«Sì,	Flora.	Lo	scoprirò.»
Con	 la	 mano	 ancora	 sul	 bancone,

Bosch	si	mise	a	pensare.	Doveva	esserci
un	modo	di	 trovare	 il	bambino.	Pensò	di
recarsi	 al	 St	 Helen’s.	 Forse	 era	 la	 sua
unica	 possibilità.	 Poi	 gliene	 venne	 in
mente	un’altra	e	guardò	Flora.

«Harry,	non	ti	ho	mai	visto	così»	disse
lei.

«Lo	 so,	 Flora.	 Scusami.	 Non	 mi
piacciono	 le	 strade	 senza	 uscita.	 Per
favore,	 puoi	 portarmi	 le	 bobine	 con	 le
nascite	 avvenute	 tra	 gennaio	 e	 febbraio



del	1951?»
«Sicuro?	 In	 due	 mesi	 nati	 tantissimi

bambini.»
«Sì,	ne	sono	sicuro.»
«Bene,	allora.»
Flora	sparì	di	nuovo	e	Bosch	tornò	ad

attendere	nel	cubicolo.	Guardò	l’orologio
e	si	rese	conto	che	sarebbe	probabilmente
rimasto	 lì	 a	 guardare	 microfilm	 fino
all’ora	di	chiusura	degli	uffici,	alle	cinque
del	 pomeriggio.	 Poi	 gli	 sarebbe	 toccato
guidare	 nel	 traffico	 brutale	 dell’ora	 di
punta	per	 tornare	a	casa,	a	Hollywood,	e
potevano	volerci	anche	due	ore.	Poiché	si
trovava	più	vicino	 alla	 contea	di	Orange
che	 a	 Hollywood,	 decise	 di	 mandare	 un
messaggio	 alla	 figlia,	 per	 chiederle	 se
aveva	 tempo	 di	 cenare	 con	 lui,	 ma	 non



nella	 caffetteria	 della	 Chapman
University.

Mads,	sono	a	Norwalk,	per	seguire	un
caso.	Potrei	venire	da	te	per	cena,	se	hai
tempo.

Lei	 rispose	 immediatamente:	 “Dov’è
Norwalk?”.

Dalle	 tue	 parti.	 Potrei	 passare	 a
prenderti	alle	cinque	e	mezza	e	riportarti
indietro	a	fare	i	tuoi	compiti	per	le	sette.
Che	ne	dici?

La	 decisione	 ci	 mise	 del	 tempo	 ad
arrivare,	 perché	 Maddie	 stava
probabilmente	 valutando	 le	 proprie



opzioni.	 Era	 al	 secondo	 anno,	 e	 sia	 lo
studio	 sia	 la	 vita	 sociale	 la	 tenevano
occupata	molto	 più	 dell’anno	 prima.	 Per
questo	Bosch	 la	 vedeva	 sempre	meno,	 e
qualche	volta	 si	 sentiva	 triste	 e	 solo,	ma
quasi	 sempre	 era	 felice	 per	 lei.	 Sapeva
che	 quella	 sarebbe	 stata	 una	 delle	 sue
serate	 cupe,	 se	 non	 l’avesse	 vista.	 Quel
poco	che	era	venuto	a	sapere	della	storia
di	 Vibiana	 Duarte	 lo	 aveva	 depresso.
Quando	 era	morta	 era	 poco	 più	 giovane
di	Maddie,	 e	 ciò	 che	 le	 era	 accaduto	 gli
ricordava	 che	 la	 vita	 non	 era	 sempre
leale,	 e	 non	 risparmiava	 certo	 gli
innocenti.

Mentre	 aspettava	 la	 decisione	 della
figlia,	 Flora	 uscì	 con	 due	 bobine	 di
microfilm.	 Bosch	 posò	 il	 cellulare	 sul



tavolo,	 accanto	 al	 proiettore,	 e	 inserì	 la
bobina	 del	 gennaio	 1951.	 Si	 trovò	 a
spulciare	 centinaia	 di	 certificati	 di
nascita,	 scartando	 quelli	 che	 recavano	 il
nome	 di	 un	 ospedale	 e	 stampando	 tutti
quelli	registrati	come	nascite	in	casa.

Novanta	 minuti	 dopo	 si	 fermò	 al	 20
febbraio	 1951.	 Aveva	 prolungato	 la
ricerca	 fino	 a	 una	 settimana	 dopo	 la
morte	 di	 Vibiana,	 tenendo	 conto	 di
eventuali	 ritardi	nella	 registrazione	di	un
certificato	 di	 nascita	 sotto	 il	 nome	 dei
nuovi	 genitori.	 Tra	 quelli	 esaminati,	 ne
aveva	 stampati	 sessantasette,	 tutti	 quelli
registrati	 come	 nascite	 in	 casa	 che
riguardavano	 bambini	 di	 razza	 bianca	 o
ispanica.	Non	 aveva	una	 foto	di	Vibiana
Duarte	e	non	sapeva	se	la	sua	carnagione



fosse	 chiara	 o	 scura.	 Non	 poteva
eliminare	 la	 possibilità	 che	 suo	 figlio
fosse	 stato	 adottato	 come	 bianco,	 anche
solo	per	farlo	corrispondere	alla	razza	dei
genitori	adottivi.

Mettendo	in	ordine	i	fogli	stampati,	si
rese	conto	di	aver	dimenticato	la	cena	con
la	 figlia.	 Prese	 il	 cellulare	 e	 vide	 che	 la
risposta	 al	 suo	 invito	 era	 arrivata	 da	 più
di	 un’ora:	 lei	 aveva	 accettato,	 a
condizione	di	poter	essere	di	ritorno	entro
le	 sette	 e	 mezza,	 perché	 aveva	 da
studiare.	 Quell’anno	 aveva	 affittato	 una
casa	 con	 delle	 altre	 ragazze,	 a	 pochi
isolati	 dal	 campus.	 Bosch	 guardò
l’orologio	e	vide	che	la	sua	previsione	di
finire	 intorno	 all’ora	 di	 chiusura	 degli
uffici	 si	 era	 rivelata	 giusta.	 Mandò	 una



breve	 risposta	 a	 Maddie,	 dicendo	 che
stava	arrivando.

Riportò	 al	 bancone	 le	 copie	 dei
microfilm	 e	 chiese	 a	 Flora	 quanto	 le
doveva	 per	 la	 stampa	 di	 sessantasette
pagine.

«Tu	poliziotto»	rispose	lei.	«È	gratis.»
«Sì,	 ma	 non	 sono	 venuto	 da

poliziotto»	 disse	 Bosch.	 «Questa	 è	 una
ricerca	privata.»

Non	 voleva	 giocarsi	 la	 carta	 della
polizia	 se	 non	 era	 necessario.	Quando	 si
trattava	 di	 controllare	 nomi	 sui	 database
riservati	non	aveva	 scelta,	ma	quello	 era
un	altro	paio	di	maniche.	Accettare	delle
fotocopie	 gratis	 significava	 aggiungere
un	 guadagno	 finanziario	 al	 mancato
rispetto	 delle	 regole,	 e	 il	 contraccolpo



poteva	 rivelarsi	 estremo.	 Tirò	 fuori	 il
portafogli.

«Allora	 sono	 cinque	 dollari	 a	 copia»
disse	Flora.

Il	 prezzo	 lo	 impressionò,	 anche	 se
proprio	quella	mattina	aveva	guadagnato
diecimila	 dollari.	 Flora	 vide	 la	 sua
espressione	sorpresa	e	sorrise.

«Visto?	Sei	poliziotto.»
«No,	 Flora,	 oggi	 no»	 rispose	 Bosch.

«Posso	pagare	con	la	carta	di	credito?»
«No,	solo	contanti.»
Bosch	aggrottò	la	fronte,	cercando	nel

portafogli	la	banconota	nascosta	da	cento
dollari	che	si	portava	sempre	dietro	per	le
emergenze.	 La	 aggiunse	 ai	 contanti	 che
trovò	 nel	 portafogli	 e	 riuscì	 a	 pagare	 il
conto	 di	 335	 dollari,	 restando	 con	 sei



dollari	in	tasca.	Chiese	la	ricevuta,	anche
se	non	pensava	di	chiedere	un	rimborso	a
Vance.

Salutò	 e	 ringraziò	 Flora	 agitando	 il
fascio	di	fogli,	poi	uscì	dall’ufficio.	Pochi
minuti	dopo	era	 in	macchina	e	 faceva	 la
fila	 per	 uscire	 dal	 parcheggio	 insieme	 a
tutti	 gli	 impiegati,	 che	 erano	 usciti	 alle
cinque	 spaccate.	 Accese	 lo	 stereo	 e	 si
mise	ad	ascoltare	l’ultimo	album	di	Grace
Kelly,	 la	 sassofonista.	Era	 una	 dei	 pochi
musicisti	jazz	che	piacevano	a	sua	figlia.
Voleva	avere	il	cd	già	pronto	nello	stereo,
nel	 caso	 in	 cui	 Maddie	 scegliesse	 un
ristorante	 lontano	e	dovessero	 andarci	 in
macchina.

Ma	 sua	 figlia	 scelse	 un	 locale	 nella
Old	Towne,	 a	 pochi	minuti	 a	 piedi	 dalla



sua	casa	su	Palm	Avenue.	Lungo	la	strada
gli	 disse	 quanto	 le	 piacesse	 la
sistemazione	in	quella	casa	in	cui	viveva
con	 tre	 ragazze,	 piuttosto	 del	 posto	 in
dormitorio,	due	stanze	e	bagno	condiviso,
che	 aveva	 l’anno	 prima.	 Così	 era	 anche
molto	 più	 vicina	 al	 campus	 distaccato
dove	 si	 trovava	 la	 facoltà	 di	 psicologia.
Tutto	 sommato,	 la	 sua	 vita	 sembrava
perfetta,	ma	Bosch	era	preoccupato	per	la
sicurezza.	In	una	casa	privata	non	c’era	la
sorveglianza	 della	 polizia	 del	 campus,	 e
le	 quattro	 ragazze	 erano	 nella
giurisdizione	 della	 polizia	 della	 città	 di
Orange.	 La	 variazione	 dei	 tempi	 di
reazione	tra	la	polizia	del	campus	e	quella
municipale	 era	 di	 diversi	 minuti,	 non	 di
pochi	 secondi,	 e	 questo	 lo	 spaventava



parecchio.
Il	 ristorante	 era	 una	 pizzeria	 self

service,	 e	 si	 misero	 in	 fila	 per	 scegliere
quella	 che	 volevano.	 Ne	 presero	 una
ciascuno	e	le	portarono	al	tavolo.	Seduto
di	 fronte	 alla	 figlia,	 Bosch	 era	 distratto
dalle	 ciocche	 color	 rosa	 fluorescente	 nei
suoi	 capelli.	 Alla	 fine	 le	 chiese	 perché
l’aveva	fatto.

«Solidarietà»	 fu	 la	 risposta.	 «La
mamma	di	una	mia	amica	ha	un	cancro	al
seno.»

Bosch	 non	 comprese	 il	 collegamento,
e	 lei	 glielo	 lesse	 in	 faccia.	 «Stai
scherzando?	 Ottobre	 è	 il	 mese	 della
consapevolezza	 del	 cancro	 al	 seno.
Dovresti	saperlo,	papà.»

«Oh,	certo.	L’avevo	dimenticato.»



Aveva	 visto	 in	 tivù	 dei	 giocatori	 di
football	 dei	 Los	 Angeles	 Rams	 che
indossavano	 qualcosa	 di	 rosa.	 E	 ora
aveva	finalmente	capito	il	perché.	Ed	era
contento	 non	 solo	 perché	Maddie	 si	 era
tinta	 i	 capelli	 per	 una	 buona	 causa,	 ma
anche	perché	si	trattava	evidentemente	di
una	 cosa	 temporanea.	 Tra	 poche
settimane	 il	 mese	 del	 cancro	 al	 seno
sarebbe	finito.

Maddie	 mangiò	 la	 metà	 esatta	 della
sua	 pizza	 e	 mise	 l’altra	 metà	 in	 un
cartone	 da	 asporto,	 spiegandogli	 che	 le
sarebbe	servita	da	colazione.

«Allora,	 di	 quale	 caso	 ti	 stai
occupando?»	 gli	 chiese,	 mentre
tornavano	verso	Palm	Avenue.

«Come	 sai	 che	 sto	 lavorando	 a	 un



caso?»
«L’hai	 scritto	 nel	 tuo	 messaggio.

Inoltre	 indossi	 un	 completo.	 Non	 essere
così	 paranoico,	 sembri	 un	 agente
segreto.»

«Me	 n’ero	 dimenticato.	 Comunque	 è
solo	un	caso	di	caccia	all’erede.»

«In	che	senso?»
«Sto	 cercando	 di	 scoprire	 se	 un

vecchio	di	Pasadena	con	un	sacco	di	soldi
ha	 un	 erede	 a	 cui	 lasciare	 tutto	 alla
propria	morte.»

«Wow,	 fico.	 Hai	 già	 scoperto
qualcosa?»

«Al	 momento	 ho	 sessantasette
possibilità.	Ero	a	Norwalk	per	controllare
certificati	di	nascita.»

«Capisco.»



Bosch	 non	 voleva	 dirle	 cosa	 era
successo	a	Vibiana	Duarte.

«Ma	 non	 devi	 parlarne	 con	 nessuno,
Mads.	È	top	secret,	anche	se	non	sono	un
agente	segreto.»

«A	chi	dovrei	dirlo?»
«Non	lo	so.	Non	vorrei	che	lo	mettessi

su	Fessibook,	SnapSnap	e	simili.»
«Divertente.	Ma	 la	mia	generazione	è

visiva.	Non	raccontiamo	quello	che	fanno
gli	altri.	Lo	mostriamo	con	 foto	e	video.
Perciò	non	preoccuparti.»

«Meglio	così.»
Arrivati	 a	 casa,	 Bosch	 chiese	 di

entrare	 per	 controllare	 le	 serrature	 e	 le
altre	misure	di	sicurezza.	Con	il	permesso
del	 padrone	 di	 casa,	 aveva	 aggiunto
blocchi	 e	 serrature	 a	 tutte	 le	 porte	 e	 le



finestre,	 già	 dal	 settembre	 scorso.
Controllò	 ogni	 cosa,	 senza	 poter	 evitare
di	 pensare	 al	 Tagliareti.	 Infine	 uscì	 nel
piccolo	 cortile	 posteriore,	 per	 assicurarsi
che	 il	cancello	del	 recinto	 in	 legno	fosse
chiuso	 dall’interno.	 Vide	 che	 Maddie
aveva	seguito	 il	 suo	consiglio	di	mettere
fuori	 una	 ciotola	 per	 cani,	 anche	 se	 non
aveva	un	cane	e	comunque	 il	padrone	di
casa	non	lo	permetteva.

Tutto	sembrava	in	ordine.	Ricordò	alla
figlia	 ancora	 una	 volta	 di	 non	 dormire
con	 le	 finestre	 aperte,	poi	 l’abbracciò,	 la
baciò	sulla	testa	e	uscì.

«Ricorda	 di	 mettere	 dell’acqua	 nella
ciotola	del	cane.	Adesso	è	vuota.»

«Sì,	 papà»	 rispose	 lei,	 con	 quel	 suo
tono	tipico.



«Altrimenti	non	è	credibile.»
«Va	bene,	ho	capito.»
«Comprerò	un	paio	di	cartelli	ATTENTI

AL	 CANE	 da	 Home	 Depot.	 La	 prossima
volta	te	li	porto.»

«Papà…»
«Va	bene,	va	bene,	vado	via.»
L’abbracciò	di	nuovo	e	 tornò	verso	 la

macchina.	 Durante	 quella	 breve	 visita
non	 aveva	 visto	 nessuna	 delle	 sue
coinquiline,	ma	non	aveva	fatto	domande
per	 paura	 che	 Maddie	 lo	 accusasse	 di
invadere	 la	 privacy	 delle	 altre	 ragazze.
Gli	aveva	già	detto	una	volta	che	tutte	le
domande	 che	 le	 faceva	 su	 di	 loro
rischiavano	 quasi	 di	 farlo	 sembrare	 un
maniaco.

Salì	in	macchina,	si	scrisse	un	appunto



per	 ricordarsi	 dei	 cartelli	 da	 comprare	 e
accese	il	motore.

Quando	 ripartì	 in	 direzione	 nord,
verso	casa,	 il	 traffico	 si	 era	 assottigliato.
Era	contento	di	ciò	che	aveva	concluso	e
della	cena	con	sua	figlia.	Il	giorno	dopo	si
sarebbe	 dedicato	 a	 restringere	 il	 campo
delle	 ricerche	 su	 Vibiana	 Duarte	 e	 sul
figlio	 di	 Whitney	 Vance.	 Il	 nome	 del
bambino	 doveva	 trovarsi	 in	 uno	 dei
certificati	di	nascita	sul	sedile	accanto.

Era	 soddisfatto	 dei	 progressi	 su	 quel
caso,	ma	il	suo	livello	di	preoccupazione
riguardo	al	Tagliareti	cominciava	a	salire.
Qualcosa	gli	diceva	che	quel	violentatore
stalker	 stava	 tenendo	 sotto	 osservazione
un’altra	 vittima,	 preparandosi	 alla
prossima	 aggressione.	 A	 San	 Fernando



era	già	cominciato	 il	conto	alla	 rovescia,
ne	era	sicuro.



9

LA	 MATTINA	 DOPO	 SI	 FECE	 IL	 CAFFÈ	 e
andò	 a	 berlo	 sulla	 terrazza	 posteriore,
sedendosi	al	tavolo	da	picnic	con	le	copie
dei	certificati	di	nascita.	Controllò	nomi	e
date,	 ma	 arrivò	 presto	 alla	 conclusione
che	 non	 aveva	 in	 mano	 nulla	 per
restringere	 il	 campo	 delle	 ricerche.
Nessun	 certificato	 aveva	 una	 data
attendibile.	 Erano	 stati	 tutti	 emessi
almeno	tre	giorni	dopo	il	parto,	e	quindi	il
ritardo	 nell’emissione	 non	 era



un’indicazione	 dell’avvenuta	 adozione.
Decise	 che	 la	 cosa	 migliore	 da	 fare	 era
andare	al	St	Helen’s.

Ma	 sarebbe	 stata	 una	 strada	 difficile.
Le	 leggi	 sulla	 privacy	 riguardo	 alle
adozioni	 erano	 dure	 da	 aggirare,	 anche
con	un	distintivo	da	poliziotto.	Considerò
la	 possibilità	 di	 chiamare	 Vance	 e
chiedergli	di	far	compilare	a	un	avvocato
la	richiesta	di	poter	vedere	i	documenti	di
adozione	 relativi	 al	 figlio	 di	 Vibiana
Duarte.	 Ma	 si	 rese	 conto	 che	 sarebbe
stato	 un	 passo	 falso.	 Quella	 mossa
equivaleva	a	rivelare	al	mondo	i	piani	del
suo	cliente.

Ricordò	 l’articolo	 del	 «Times»	 sul	 St
Helen’s	 e	 rientrò	 in	 casa	 per	 finire	 di
leggerlo,	 portandosi	 dietro	 anche	 i



certificati,	 per	 evitare	 che	 un	 colpo	 di
vento	li	spargesse	nel	canyon.

L’articolo	 raccontava	 la
trasformazione	del	St	Helen’s	da	luogo	in
cui	 madri	 e	 figli	 venivano	 rapidamente
separati	 e	 i	 bambini	 dati	 subito	 in
adozione,	 in	 istituto	 in	cui	molte	ragazze
tenevano	 con	 sé	 i	 figli	 dopo	 il	 parto	 e
ricevevano	 assistenza	 su	 come	 tornare
nella	 società	 da	 mamme	 single.	 La
stigmatizzazione	 degli	 anni	 Cinquanta
delle	 gravidanze	 al	 di	 fuori	 del
matrimonio	 aveva	 ceduto	 il	 passo
all’accettazione	negli	anni	Novanta,	e	ora
il	St	Helen’s	aveva	un	discreto	numero	di
programmi	 studiati	 per	 tenere	 insieme
quelle	nuove	famiglie.

L’articolo	 riportava	 anche	 varie



citazioni	da	donne	che	erano	state	clienti
dell’ospedale,	 le	 quali	 dicevano	 che	 il
centro	di	maternità	 aveva	 salvato	 loro	 la
vita,	 accettandole	 dopo	 che	 erano	 state
allontanate	 dai	 familiari	 in	 quanto	 fonte
di	 imbarazzo.	 Non	 c’era	 nessuna	 voce
negativa,	 nessuna	 intervista	 a	 donne	 che
si	erano	sentite	tradite	da	una	società	che
letteralmente	 strappava	 loro	 i	 figli	 per
darli	a	degli	estranei.

L’aneddoto	 finale	 dell’articolo	 catturò
l’attenzione	 di	 Bosch,	 perché	 dava	 una
nuova	 angolazione	 alla	 sua	 indagine.
Cominciava	 con	 una	 serie	 di	 virgolettati
da	parte	di	una	donna	di	settantadue	anni
che	 si	 era	 rivolta	 al	 St	Helen’s	 nel	 1950
per	 partorire	 e	 poi	 era	 rimasta	 lì	 per	 i
successivi	cinquant’anni.



Si	chiamava	Abigail	Turnbull,	e	aveva
quattordici	anni	quando	era	stata	 lasciata
davanti	al	portone	del	St	Helen’s	con	una
valigia.	Era	incinta	di	tre	mesi,	il	che	era
una	 grande	 umiliazione	 per	 i	 suoi
genitori,	 profondamente	 religiosi.	 Loro
l’avevano	 abbandonata.	 Il	 suo	 ragazzo
l’aveva	abbandonata.	E	non	aveva	nessun
altro	posto	dove	andare.

Aveva	 avuto	 la	 sua	 bambina	 al	 St
Helen’s	 e	 l’aveva	 data	 in	 adozione	 dopo
averla	 tenuta	 tra	 le	 braccia	 per	 meno	 di
un’ora.	Ma	dopo	il	parto	non	sapeva	dove
andare.	 La	 sua	 famiglia	 non	 la	 rivoleva.
Le	 fu	 permesso	 di	 restare	 al	 St	 Helen’s
svolgendo	lavori	di	fatica,	come	pulizia	e
lavanderia.	 Aveva	 frequentato	 le	 scuole
serali	 e	 negli	 anni	 era	 riuscita	 a



diplomarsi	 e	 a	 laurearsi,	 diventando
assistente	 sociale	 presso	 l’ospedale,
offrendo	 assistenza	 psicologica	 alle
donne	 che	 si	 trovavano	 ad	 affrontare	 la
sua	 stessa	 esperienza.	 Poi,	 dopo	 mezzo
secolo	tondo,	era	andata	in	pensione.

Turnbull	 aveva	 tenuto	 il	 discorso	 di
apertura	alla	celebrazione	del	centenario,
raccontando	 anche	 una	 storia,	 con
l’intenzione	 di	 mostrare	 come	 la	 sua
dedizione	 al	St	Helen’s	 l’avesse	 ripagata
in	modo	incommensurabile.

«Un	 giorno	 ero	 nella	 sala	 del
personale	 e	 una	 delle	 nostre	 ragazze
venne	 a	 dirmi	 che	 nell’atrio	 c’era	 una
donna	 che	 era	 venuta	 per	 scoprire	 chi
era	la	sua	vera	madre.	I	genitori	adottivi



le	 avevano	 detto	 che	 era	 nata	 al	 St
Helen’s.	Io	andai	a	parlarle	e	subito	ebbi
una	strana	sensazione:	la	sua	voce,	i	suoi
occhi…	mi	sembrava	quasi	di	conoscerla.
Le	 chiesi	 la	 data	 di	 nascita,	 lei	 rispose
che	 era	 il	 9	 aprile	 1950,	 e	 allora	 capii:
era	 mia	 figlia.	 L’abbracciai	 e	 tutto
scomparve.	 Tutto	 il	 mio	 dolore,	 i	 miei
rimpianti.	 Seppi	 che	 era	 un	 miracolo	 e
che	 quello	 era	 il	 motivo	 per	 cui	 Dio	mi
aveva	fatta	restare	al	St	Helen’s.»

Turnbull	poi	aveva	presentato	la	figlia,
che	era	seduta	tra	il	pubblico,	e	l’articolo
finiva	 dicendo	 che	 nessuno	 in	 sala	 era
riuscito	a	trattenere	le	lacrime.

«Bingo»	 sussurrò	 Bosch,	 finendo	 di
leggerlo.



Doveva	 parlare	 con	Abigail	 Turnbull.
Si	 scrisse	 il	 nome,	 sperando	 che	 fosse
ancora	 viva,	 otto	 anni	 dopo	 la
pubblicazione	 di	 quell’articolo.	 In	 caso
affermativo,	avrebbe	avuto	ottant’anni.

Pensò	al	modo	più	rapido	di	arrivare	a
lei	e	cominciò	inserendo	il	suo	nome	nel
motore	di	ricerca	sul	suo	portatile.	Trovò
vari	link	che	lo	indirizzavano	verso	siti	a
pagamento,	 ma	 sapeva	 che	 la	 maggior
parte	 erano	 solo	 esche	 per	 gonzi.	 Trovò
una	 Abigail	 Turnbull	 su	 LinkedIn,	 ma
dubitava	 che	 si	 trattasse	 dell’ottantenne
che	stava	cercando.	Finalmente	decise	di
lasciare	 da	 parte	 il	 mondo	 digitale	 e
provare	con	quella	che	sua	figlia	definiva
“ingegneria	sociale”.	Andò	sul	sito	del	St
Helen’s,	 alla	 pagina	 dei	 contatti,	 e



compose	 il	 numero	 di	 telefono.	Al	 terzo
squillo	gli	rispose	una	donna.

«St	 Helen’s.	 Come	 possiamo
aiutarla?»

«Ah,	sì,	buongiorno»	cominciò	Bosch,
sperando	 di	 dare	 un’im-pressione	 di
nervosismo.	 «Potrei	 parlare	 con	 Abigail
Turnbull?	Cioè,	se	lavora	ancora	lì.»

«Oh,	 mi	 dispiace,	 se	 n’è	 andata	 da
anni.»

«Oh,	 no!	 Voglio	 dire,	 è…	 Sa	 se	 è
ancora	 viva?	 So	 che	 dev’essere	 molto
anziana,	ormai.»

«Credo	sia	ancora	al	mondo.	È	andata
in	 pensione	 molto	 tempo	 fa,	 ma	 non	 è
morta.	 Abby	 ci	 seppellirà	 tutti,	 secondo
me.»

Bosch	 ebbe	 un	 lampo	 di	 speranza.



Forse	sarebbe	riuscito	a	trovarla.
«L’ho	 vista	 alla	 festa

dell’anniversario»	 disse.	 «È	 stato	 allora
che	mia	madre	e	io	le	abbiamo	parlato.»

«Si	 tratta	 di	 otto	 anni	 fa.	 Posso
chiederle	 chi	 è	 lei	 e	 lo	 scopo	 della
telefonata?»

«Ecco…	mi	 chiamo	 Dale.	 Sono	 nato
al	St	Helen’s.	Mia	madre	parlava	 spesso
di	Abigail	Turnbull,	di	che	grande	amica
era	stata,	di	come	si	era	presa	cura	di	 lei
durante	il	periodo	che	aveva	trascorso	da
voi.	 E,	 come	 ho	 detto,	 alla	 festa
dell’anniversario	 l’ho	 finalmente
conosciuta.»

«Come	posso	aiutarla,	Dale?»
«Ecco,	 è	 una	 cosa	 un	 po’	 triste.	 Mia

madre	è	appena	morta	e	mi	ha	lasciato	un



messaggio	 da	 dare	 ad	 Abigail.	 Volevo
anche	 avvisarla	 di	 quando	 ci	 sarà	 il
funerale,	nel	caso	volesse	partecipare.	Sa
quando	 potrebbe	 essere	 il	 momento
migliore	per	darle	un	biglietto?»

«Può	 mandarlo	 qui,	 indirizzato	 a	 lei
presso	il	St	Helen’s	Hospital.	E	noi	glielo
faremo	avere.»

«Sì,	 certo,	ma	ho	paura	che	 in	questo
modo	lo	riceva	troppo	tardi.	Il	funerale	è
questa	domenica.»

Seguì	un	 silenzio,	poi	 la	donna	disse:
«Attenda	 in	 linea,	 vedo	 cosa	 possiamo
fare».

Bosch	aspettò.	Pensava	di	aver	giocato
bene	 le	 sue	 carte.	 Due	 minuti	 dopo	 la
donna	tornò	in	linea.

«Pronto?»



«Sì,	sono	ancora	qui.»
«Bene.	Di	 solito	non	 lo	 facciamo,	ma

ho	 un	 indirizzo	 dove	 può	 spedire	 il	 suo
biglietto	ad	Abigail.	Ma	non	posso	darle
il	 suo	 telefono	 senza	 averle	 chiesto	 il
permesso.	 Ho	 appena	 provato	 a
chiamarla,	ma	non	mi	ha	risposto.»

«Va	 benissimo	 l’indirizzo,	 allora.	 Se
spedisco	 il	 biglietto	 oggi,	 dovrebbe
riceverlo	in	tempo.»

La	 donna	 gli	 dettò	 un	 indirizzo	 di
Studio	 City,	 su	 Vineland	 Boulevard.
Bosch	 lo	 scrisse,	 la	 ringraziò	 e	 poi	 la
salutò	rapidamente.

Studio	City	 non	 era	molto	 lontana	 da
casa	 sua.	L’indirizzo	 includeva	 anche	un
numero	di	appartamento,	e	questo	gli	fece
pensare	 che	 forse	 si	 trattava	 di	 una	 casa



di	riposo,	considerando	l’età	della	donna.
Il	 che	 poteva	 implicare	 misure	 di
sicurezza	aggiuntive,	a	parte	i	cancelli	e	i
bottoni	 che	 si	 trovavano	 in	 ogni
complesso	di	appartamenti	della	città.

Prese	 un	 elastico	 da	 un	 cassetto	 della
cucina	 e	 legò	 i	 certificati	 di	 nascita.
Voleva	 portarseli	 dietro,	 potevano	 essere
utili.	 Prese	 le	 chiavi	 e	 stava	 per	 uscire
dalla	porta	di	servizio	quando	udì	bussare
forte	 alla	 porta	 principale.	 Invertì	 la
direzione	e	andò	ad	aprire.

Si	 trovò	 davanti	 l’uomo	 senza	 nome
che	lo	aveva	scortato	attraverso	la	casa	di
Vance	il	giorno	prima.

«Signor	Bosch,	sono	felice	di	trovarla
in	casa.»

Gli	 occhi	 gli	 caddero	 sui	 certificati	 e



Bosch	di	riflesso	abbassò	la	mano	con	cui
li	 teneva,	 nascondendoli	 dietro	 la	 coscia
sinistra.	 Non	 poteva	 fare	 un	 movimento
più	ovvio.	Irritato,	parlò	in	tono	secco.

«Cosa	 posso	 fare	 per	 lei?»	 chiese.
«Sto	uscendo.»

«Mi	 manda	 il	 signor	 Vance»	 rispose
l’uomo.	«Vuol	sapere	se	ha	fatto	qualche
progresso.»

Bosch	lo	fissò	per	un	lungo	momento.
«Come	 si	 chiama?»	 chiese	 poi.	 «Ieri

non	mi	ha	detto	il	suo	nome.»
«Sloan.	 Sono	 il	 capo	 della	 sicurezza

della	proprietà	di	Pasadena.»
«Come	ha	scoperto	dove	abito?»
«Ho	cercato	il	suo	indirizzo.»
«Sì,	ma	dove?	 Io	 non	 sono	 in	 nessun

elenco,	e	la	casa	non	è	intestata	a	me.»



«Abbiamo	 i	 nostri	 sistemi	per	 trovare
le	persone,	signor	Bosch.»

Bosch	 lo	 fissò	 di	 nuovo,	 prima	 di
rispondere.	«Ecco,	Sloan,	il	signor	Vance
mi	 ha	 detto	 di	 parlare	 solo	 con	 lui	 degli
sviluppi	 del	 mio	 incarico.	 Perciò,	 se
vuole	scusarmi…»

Fece	 per	 chiudere	 la	 porta,	ma	 Sloan
allungò	una	mano	e	la	bloccò.

«Non	 le	 conviene,	 dico	 sul	 serio»
disse	Bosch.

Sloan	 indietreggiò,	 alzando	 le	 mani.
«Mi	 scusi.	 Ma	 devo	 dirle	 che	 il	 signor
Vance	 ieri	è	stato	molto	male,	dopo	aver
parlato	con	 lei.	E	 stamattina	ha	mandato
me	per	chiedere	se	aveva	fatto	progressi.»

«Progressi	riguardo	a	cosa?»
«Al	lavoro	per	cui	è	stato	assunto.»



Bosch	alzò	un	dito.	«Può	aspettare	un
minuto?»

Chiuse	 la	 porta	 senza	 attendere
risposta	 e	 si	 infilò	 la	 pila	 di	 certificati
sotto	 il	 braccio.	 Andò	 a	 prendere	 il
biglietto	da	visita	con	il	numero	diretto	di
Vance,	 che	 aveva	 lasciato	 sul	 tavolo	 da
pranzo.	Compose	 il	numero	sul	cellulare
e	 tornò	 ad	 aprire	 la	 porta	 mentre	 il
telefono	squillava.

«Chi	sta	chiamando?»	chiese	Sloan.
«Il	 suo	 capo.	Voglio	 solo	 assicurarmi

che	 sia	 d’accordo,	 se	 parlo	 del	 caso	 con
lei.»

«Non	le	risponderà.»
«Be’,	allora…»
La	 chiamata	 passò	 alla	 segreteria

telefonica,	con	un	lungo	bip	e	senza	alcun



annuncio	da	parte	di	Vance.
«Signor	Vance,	sono	Harry	Bosch.	La

prego	di	richiamarmi.»
Bosch	 recitò	 ad	 alta	 voce	 il	 proprio

numero,	riattaccò	e	si	rivolse	a	Sloan.	«Sa
cosa	 non	 capisco?	 Il	 fatto	 che	 Vance
abbia	 mandato	 lei	 a	 chiedermi	 queste
cose	 senza	 prima	 dirle	 per	 quale	 lavoro
mi	ha	assunto.»

«Come	le	ho	detto,	si	è	ammalato.»
«Va	 bene,	 allora	 aspetterò	 che	 stia

meglio.	Gli	dica	di	chiamarmi	quando	si
sarà	rimesso.»

Notò	 l’esitazione	 sul	 viso	 di	 Sloan.
C’era	 dell’altro	 e	 l’uomo	 alla	 fine	 glielo
disse:	 «Il	 signor	 Vance	 ha	 motivo	 di
credere	 che	 il	 numero	che	 le	ha	dato	 sia
stato	compromesso.	Ora	vuole	che	lei	gli



faccia	 rapporto	 attraverso	 me.	 Io	 mi
occupo	 della	 sua	 sicurezza	 personale	 da
venticinque	anni».

«Capisco,	 ma	 il	 signor	 Vance	 dovrà
dirmelo	 di	 persona.	 Non	 appena	 starà
meglio,	 me	 lo	 faccia	 sapere	 e	 tornerò	 a
trovarlo	alla	villa.»

Chiuse	 la	 porta	 di	 scatto,	 cogliendo
Sloan	 di	 sorpresa.	 L’uomo	 bussò	 di
nuovo,	 ma	 Bosch	 stava	 già	 aprendo	 la
porta	di	servizio,	che	dava	sul	posto	auto
coperto.	 Uscì,	 aprì	 senza	 rumore	 la
portiera	del	suo	Cherokee	e	salì	a	bordo.
Accese	 il	 motore,	 ingranando	 subito	 la
retromarcia	 e	 uscendo	 in	 strada.	 Vide
Sloan	 che	 si	 dirigeva	 verso	 una	 berlina
color	 rame	 parcheggiata	 con	 il	 muso	 in
discesa	 lungo	 la	 strada.	 Bosch	 fece



manovra	e	partì	a	 tutta	velocità	 in	 salita,
mentre	 Sloan	 apriva	 la	 portiera	 della
berlina.	 In	 quella	 strada	 stretta,	 l’uomo
avrebbe	 dovuto	 fare	 manovra	 prima	 di
poterlo	 seguire,	 e	 questo	 gli	 dava	 un
vantaggio	sufficiente	a	seminarlo.

Abitava	 lì	 da	 venticinque	 anni,	 e
affrontare	 le	 curve	 di	 Woodrow	 Wilson
Drive	 ormai	 era	 per	 lui	 un	 gioco	 da
ragazzi.	 Arrivò	 in	 fretta	 allo	 stop	 su
Mulholland	 Drive	 e	 sterzò	 a	 destra	 di
scatto,	 senza	 rallentare.	 Poi	 seguì	 il
serpente	 d’asfalto	 lungo	 la	 cresta	 della
montagna	 fino	a	Wrightwood	Drive.	Nei
retrovisori	non	vide	traccia	di	Sloan	o	di
un	altro	veicolo	che	 lo	seguiva.	Svoltò	a
destra	 su	 Wrightwood	 e	 scese	 lungo	 il
pendio	 settentrionale	 verso	 Studio	 City,



arrivando	in	fondo	alla	valle	all’altezza	di
Ventura	Boulevard.

Pochi	 minuti	 dopo	 era	 su	 Vineland.
Parcheggiò	 accanto	 al	 marciapiede,
davanti	 a	 un	 complesso	 di	 appartamenti
chiamato	 Sierra	 Winds,	 che	 si	 trovava
vicino	 al	 cavalcavia	 della	 101	 e	 aveva
un’aria	 vecchia	 e	 consunta.	 Lungo	 la
curva	 dell’autostrada	 correva	 un	 muro
antisuono	 di	 cemento	 alto	 sei	 metri,	 ma
Bosch	 immaginava	 che	 il	 rumore	 del
traffico	 spazzasse	 il	 complesso	 a	 due
piani	proprio	come	un	vento	della	sierra.

La	 cosa	 importante	 era	 che	 Abigail
Turnbull	 non	 viveva	 in	 una	 casa	 di
riposo,	 dopotutto.	 Non	 avrebbe	 avuto
problemi	 per	 arrivare	 alla	 sua	 porta,	 ed
era	già	una	fortuna.
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BOSCH	 SI	MISE	A	 GIRONZOLARE	vicino	al
cancello	 d’ingresso	 della	 proprietà,
fingendo	 di	 essere	 impegnato	 con	 una
telefonata.	 In	 realtà,	 stava	 solo
riascoltando	un	messaggio	 che	 gli	 aveva
lasciato	 sua	 figlia	 l’anno	 prima,	 dopo
essere	 stata	 ammessa	 alla	 Chapman
University.

«Papà,	 oggi	 è	 un	 giorno	 davvero
speciale	 per	 me	 e	 voglio	 ringraziarti	 di



tutto	 ciò	 che	 hai	 fatto	 per	 aiutarmi	 ad
arrivare	a	questo	punto.	E	sono	felice	di
non	essere	troppo	lontana,	così	ogni	volta
che	 vogliamo	 vederci	 ci	 vorrà	 solo
un’ora	di	viaggio.	Be’,	forse	due,	per	via
del	traffico.»

Bosch	sorrise.	Non	sapeva	per	quanto
tempo	 il	 cellulare	 avrebbe	 conservato	 i
messaggi,	 ma	 sperava	 di	 poter	 sempre
riascoltare	 la	 gioia	 pura	 che	 aveva	 udito
nella	voce	di	sua	figlia.

Vide	 un	 uomo	 avvicinarsi	 al	 cancello
dall’interno	 e	 regolò	 il	 passo	 per
raggiungere	 l’ingresso	 nello	 stesso
momento.	 Sempre	 impegnato	 nella	 sua
fittizia	 conversazione	 al	 telefono,	 mise
una	 mano	 in	 tasca	 e	 finse	 di	 cercare	 le



chiavi	di	casa.
L’uomo	dall’altro	 lato	 aprì	 il	 cancello

per	 uscire.	 Bosch	 mormorò	 un
ringraziamento	 ed	 entrò.	 Salvò	 per
l’ennesima	 volta	 il	 messaggio	 di	 sua
figlia	e	mise	via	il	telefono.

I	cartelli	 lungo	 il	 sentiero	acciottolato
lo	guidarono	fino	all’edificio	che	cercava,
e	 vide	 che	 l’appartamento	 di	 Abigail
Turner	era	al	pianterreno.	Avvicinandosi,
notò	 che	 la	 porta	 d’ingresso	 era	 aperta.
Dall’interno	 udì	 una	 voce:	 «Finito,
Abigail?».

Si	 avvicinò,	 senza	 bussare,	 e	 guardò
attraverso	 la	 zanzariera.	 Dopo	 un	 breve
corridoio	 c’era	 il	 soggiorno,	 dove	 una
donna	 anziana	 era	 seduta	 su	 un	 divano,
con	 un	 tavolino	 pieghevole	 davanti.



Aveva	un’aria	fragile,	con	occhiali	spessi
e	una	parrucca	di	capelli	castani.	Un’altra
donna,	molto	più	giovane,	stava	togliendo
dal	 tavolino	 piatto	 e	 posate.	 La	 persona
che	 immaginava	 fosse	 Abigail	 aveva
appena	 finito	 di	 fare	 colazione,	 o	 forse
pranzava	presto.

Bosch	 decise	 di	 attendere,	 sperando
che	 la	 badante	 dopo	 aver	 sparecchiato
andasse	 via.	 L’appartamento	 dava	 su	 un
piccolo	cortile	dove	l’acqua	che	scendeva
in	 una	 fontana	 a	 tre	 livelli	 copriva	 in
parte	 il	 rumore	 dell’autostrada.
Probabilmente	 era	 il	 motivo	 principale
per	 cui	 era	 possibile	 lasciare	 la	 porta
aperta.	Bosch	 si	 sedette	 su	una	panchina
in	 cemento	 davanti	 alla	 fontana	 e	 posò
accanto	 a	 sé	 i	 certificati	 di	 nascita.



Nell’attesa	 controllò	 se	 aveva	 messaggi
sul	cellulare.	Cinque	minuti	dopo	la	voce
dall’appartamento	disse:	«Lascio	la	porta
aperta,	Abigail?».

Ci	 fu	 una	 risposta	 indistinta,	 poi	 la
badante	uscì,	con	una	borsa	termica	per	il
trasporto	 dei	 pasti.	 Bosch	 riconobbe	 il
logo	 di	 un’associazione	 benefica	 che
portava	 i	 pasti	 alle	 persone
impossibilitate	a	uscire.	Era	 la	stessa	per
cui	 sua	 figlia	 aveva	 fatto	 volontariato,
quando	 era	 ancora	 alle	 superiori.	 Forse
aveva	 portato	 anche	 lei	 dei	 pasti	 ad
Abigail	Turnbull.

La	 donna	 s’incamminò	 sul	 sentiero
verso	 il	 cancello.	 Bosch	 attese	 ancora
qualche	 secondo,	 poi	 si	 avvicinò	 alla
porta	con	la	rete	e	guardò	dentro.	Abigail



Turnbull	era	ancora	seduta	sul	divano.	 Il
tavolino	 pieghevole	 era	 sparito	 e	 al	 suo
posto	c’era	un	deambulatore	a	due	ruote.
La	donna	guardava	verso	l’altro	lato	della
stanza,	 da	 cui	 proveniva	 il	 rumore	 di	 un
televisore	a	basso	volume.

«Signora	Turnbull?»
Lo	disse	ad	alta	voce,	per	essere	certo

che	 lei	 lo	udisse,	ma	 la	donna	sussultò	e
guardò	con	timore	verso	la	porta.

«Mi	 scusi»	 disse	 subito	 Bosch.	 «Non
volevo	 spaventarla.	 Vorrei	 solo	 farle
alcune	domande.»

Lei	si	guardò	intorno,	come	per	vedere
se	 c’era	 ancora	 qualcuno	 in	 casa	 che
potesse	 darle	 una	 mano	 in	 caso	 di
necessità.

«Cosa	vuole?»	chiese.



«Sono	 un	 detective.	 Forse	 lei	 può
essermi	 d’aiuto	 per	 un	 caso	 a	 cui	 sto
lavorando.»

Bosch	 spinse	 la	 porta	 e	 vide	 che	 non
era	 chiusa	 a	 chiave.	 L’aprì	 a	 metà	 per
farsi	 vedere	 meglio.	 Le	 mostrò	 il
distintivo	del	SFPD	e	sorrise.

«Sto	lavorando	a	un	caso	e	penso	che
lei	possa	aiutarmi,	Abigail»	disse.

La	donna	che	le	aveva	portato	il	pasto
la	chiamava	per	nome,	e	Bosch	pensò	che
fosse	 la	 cosa	 migliore	 anche	 per	 lui.
Abigail	Turnbull	non	rispose,	ma	strinse	i
pugni,	nervosa.

«Le	dispiace	se	entro?»	insisté	Bosch.
«Ci	vorrà	solo	qualche	minuto.»

«Non	 ricevo	 visite»	 rispose	 lei.	 «Non
ho	soldi	per	comprare	nulla.»



Bosch	 entrò	 lentamente,	 mantenendo
il	 sorriso,	 anche	 se	 gli	 dispiaceva
spaventare	la	donna.

«Non	 voglio	 venderle	 nulla,	 Abigail,
giuro.»

Attraversò	 in	 pochi	 passi	 il	 corridoio
ed	entrò	nel	piccolo	soggiorno.	Alla	 tivù
c’era	il	talk	show	di	Ellen	DeGeneres.	A
parte	 il	 divano	 c’era	 solo	 una	 sedia	 da
cucina	 in	 un	 angolo,	 dietro	 la	 quale	 si
apriva	un	cucinotto	con	un	frigo	grande	la
metà	del	normale.	Bosch	si	mise	sotto	un
braccio	i	certificati	e	tirò	fuori	il	tesserino
della	polizia.	Lei	lo	prese	con	riluttanza	e
lo	esaminò.

«San	Fernando?»	disse.	«Dov’è?»
«Non	molto	lontano	da	qui.	Io…»
«Su	cosa	sta	indagando?»



«Cerco	 una	 persona	 di	 tanto	 tempo
fa.»

«Non	capisco	perché	vuol	parlare	con
me.	Non	sono	mai	stata	a	San	Fernando.»

Bosch	 indicò	 la	 sedia	 contro	 il	muro.
«Le	dispiace	se	mi	siedo?»

«Prego.	Ma	ancora	non	so	cosa	vuole
da	me.»

Bosch	avvicinò	la	sedia	e	si	sedette	di
fronte	 a	 lei,	 con	 il	 deambulatore	 che	 li
separava.	Abigail	indossava	un	vestito	da
casa	 a	 fiori,	 comodo	 e	 un	 po’	 sbiadito.
Stava	ancora	fissando	il	suo	tesserino.

«Come	 si	 pronuncia	 questo	 nome?»
chiese.

«Hieronymus.	Mi	hanno	dato	 il	nome
di	un	pittore.»

«Mai	sentito	nominare.»



«Non	 è	 la	 sola.	 Senta,	 ho	 letto	 un
articolo	di	qualche	anno	fa	sul	St	Helen’s.
C’era	 la	 storia	 che	 lei	 ha	 raccontato	 alla
festa	 dell’anniversario,	 di	 quando	 sua
figlia	 è	 venuta	 in	 ospedale	 in	 cerca	 di
risposte	e	ha	trovato	lei.»

«E	allora?»
«Io	 lavoro	 per	 un	 uomo,	 un	 uomo

molto	anziano,	che	sta	cercando	risposte.
Il	figlio,	o	figlia,	di	quest’uomo	è	nato	al
St	Helen’s,	e	io	spero	che	lei	possa	darmi
una	mano	a	trovarlo.»

Lei	 si	 fece	 indietro	 sul	 divano,	 come
per	 allontanarsi	 da	 quella	 discussione,	 e
scosse	la	testa.

«Tanti	bambini	sono	nati	lì»	disse.	«E
io	 ci	 ho	 lavorato	per	 cinquant’anni.	Non
posso	ricordarmeli	 tutti.	Molti	poi	hanno



cambiato	nome,	quando	sono	andati	via.»
Bosch	annuì.
«Lo	 so.	Ma	 quello	 a	 cui	 mi	 riferisco

forse	è	stato	un	caso	speciale,	e	spero	che
lei	 si	 ricordi	 della	 madre.	 Si	 chiamava
Vibiana.	 Vibiana	 Duarte.	 Sto	 parlando
dell’anno	dopo	quello	 in	cui	 lei	arrivò	al
St	Helen’s.»

Abigail	 chiuse	 gli	 occhi,	 come	 per
allontanare	un	grande	dolore.	Bosch	capì
subito	 che	 ricordava	 Vibiana,	 che	 il	 suo
viaggio	 nel	 tempo	 aveva	 trovato	 una
destinazione.

«Se	la	ricorda,	vero?»	disse.
La	donna	annuì.	«Ero	lì.	Fu	un	giorno

orrendo.»
«Può	parlarmene?»
«Perché?	È	stato	tanto	tempo	fa.»



Bosch	 assentì.	 Era	 una	 domanda
logica.	 «Ricorda	 quando	 sua	 figlia	 è
venuta	al	St	Helen’s	e	ha	trovato	lei?	L’ha
definito	un	miracolo.	Si	tratta	di	una	cosa
simile.	 Io	 lavoro	per	un	uomo	che	vuole
trovare	 suo	 figlio,	 il	 figlio	 che	 ha	 avuto
con	Vibiana.»

Bosch	 notò	 la	 rabbia	 sul	 viso	 della
donna	e	rimpianse	subito	 la	sua	scelta	di
accostare	i	due	casi.

«Non	 è	 la	 stessa	 cosa»	 disse	 infatti
Abigail.	 «Lui	 non	 è	 stato	 costretto	 a
rinunciare	 al	 figlio.	 Ha	 abbandonato
Vibby	e	il	bambino.»

Bosch	 doveva	 riparare	 il	 danno	 fatto,
ma	 non	 mancò	 di	 notare	 la	 parola
“bambino”:	 Vibiana	 aveva	 avuto	 un
maschio.



«Lo	so,	Abigail»	disse.	«Non	è	affatto
la	 stessa	 cosa.	Ma	 si	 tratta	 comunque	 di
un	genitore	che	cerca	il	figlio.	È	vecchio
e	 morirà	 presto.	 Ha	 molto	 da	 lasciare	 a
suo	 figlio.	 Non	 servirà	 a	 scusare
l’abbandono,	 certo	 che	 no.	 Ma	 la
decisione	 spetta	 a	 noi	 o	 al	 figlio?	 Non
vogliamo	 permettergli	 di	 decidere
nemmeno	questo?»

Lei	 restò	 in	 silenzio,	 riflettendo	 su
quelle	parole.

«Non	 posso	 aiutarla»	 disse	 alla	 fine.
«Non	 ho	 idea	 di	 cosa	 successe	 al
bambino,	dopo	che	lo	portarono	via.»

«Se	 solo	 potesse	 dirmi	 quello	 che
sa…»	 supplicò	 Bosch.	 «So	 che	 è	 una
brutta	 storia	 da	 ricordare,	ma	 se	 può	mi
dica	cosa	è	successo.	E	mi	parli	del	figlio



di	Vibby.»
Abigail	 abbassò	 gli	 occhi	 a	 fissare	 il

pavimento.	Bosch	seppe	che	le	immagini
di	 quei	 tempi	 le	 stavano	 scorrendo
davanti	 agli	 occhi,	 e	 che	 gli	 avrebbe
raccontato	 la	 storia.	La	donna	allungò	 le
mani	 e	 afferrò	 il	 deambulatore,	 come	 in
cerca	di	sostegno.

«Era	 un	 bambino	 fragile»	 cominciò.
«Alla	nascita	era	sottopeso.	Avevamo	una
regola:	 nessun	 neonato	 poteva	 essere
dimesso	 finché	 non	 pesava	 almeno	 due
chili	e	tre.»

«Cosa	successe?»	chiese	Bosch.
«Che	la	coppia	disponibile	a	adottarlo

non	 poteva	 portarselo	 via.	 Non	 così.
Dovevamo	aspettare	che	fosse	più	forte	e
più	pesante.»



«Quindi	l’adozione	fu	rimandata?»
«A	 volte	 succedeva.	 Dissero	 a	 Vibby

che	doveva	 tenerlo	con	 sé	nella	 stanza	e
allattarlo	 al	 seno.	 Il	 più	 possibile,	 per
fargli	 acquistare	 peso	 e	 renderlo	 più
sano.»

«Quanto	tempo	andò	avanti?»
«Una	settimana,	forse	più.	So	solo	che

Vibby	 passò	 con	 il	 figlio	 un	 tempo	 che
non	 era	 concesso	 alle	 altre	 mamme.
Anche	 a	 me	 non	 era	 stato	 concesso.	 E
dopo	quella	settimana	arrivò	il	momento:
la	coppia	tornò	e	l’adozione	andò	a	buon
fine.	 E	 si	 portarono	 via	 il	 figlio	 di
Vibby.»

Bosch	annuì,	cupo.	La	storia	diventava
sempre	più	brutta,	da	qualsiasi	angolo	 la
guardasse.	«Cosa	successe	a	Vibby?»



«All’epoca	 io	 lavoravo	 in	 lavanderia»
rispose	 Abigail.	 «Non	 c’erano	 le
asciugatrici.	 Stendevamo	 il	 bucato	 sui
fili,	nel	campo	dietro	la	cucina.	Prima	che
costruissero	 l’ala	 aggiuntiva.	Comunque,
la	 mattina	 dopo	 l’adozione	 portai	 fuori
delle	 lenzuola	 e	 vidi	 che	 era	 scomparsa
una	delle	corde	per	stendere	i	panni.»

«Vibiana.»
«Poi	 lo	 venni	 a	 sapere.	 Me	 lo	 disse

una	delle	ragazze.	Vibby	si	era	impiccata.
Era	 andata	 in	 bagno	 e	 aveva	 legato	 la
corda	 a	 un	 tubo	 dell’acqua	 della	 doccia.
Quando	la	trovarono	era	troppo	tardi,	era
già	morta.»

Abigail	 Turnbull	 abbassò	 lo	 sguardo.
Era	 come	 se	 raccontando	 quella	 storia
orribile	 volesse	 evitare	 di	 incrociare	 lo



sguardo	di	Bosch.
Bosch	 era	 nauseato	 da	 quel	 racconto.

Ma	 aveva	 bisogno	 di	 sentire	 di	 più,	 se
voleva	trovare	il	figlio	di	Vibiana.

«Questo	 è	 tutto,	 quindi?»	 chiese.	 «Il
bambino	 fu	 portato	 via	 e	 non	 tornò	mai
più	indietro?»

«Una	volta	adottati,	non	tornavano.»
«Ricorda	 il	 suo	 nome?	 Il	 cognome

della	coppia	che	lo	aveva	adottato?»
«Vibby	 lo	 aveva	 chiamato	Dominick.

Non	 so	 se	 i	 genitori	 adottivi	 abbiano
mantenuto	 quel	 nome.	 Di	 solito	 non
succedeva.	 Avevo	 chiamato	 mia	 figlia
Sarah.	 Quando	 venne	 a	 cercarmi	 si
chiamava	Kathleen.»

Bosch	 prese	 il	 fascio	 di	 certificati	 di
nascita.	 Era	 certo	 di	 aver	 visto	 il	 nome



Dominick	 quando	 li	 aveva	 esaminati	 in
terrazza,	 quella	 mattina.	 Li	 sfogliò
rapidamente,	 e	 quando	 trovò	 quello	 che
cercava	 lesse	 nome,	 cognome	 e	 data.
Dominick	 Santanello	 era	 nato	 il	 31
gennaio	 1951,	 ma	 la	 nascita	 era	 stata
registrata	 quindici	 giorni	 dopo.	 Ora
sapeva	 che	 il	 ritardo	 era	 probabilmente
dovuto	 al	 fatto	 che	 l’adozione	 era	 stata
rimandata	per	via	del	peso	 troppo	scarso
del	bambino.

Mostrò	 il	 foglio	 ad	Abigail.	 «È	 lui?»
chiese.	«Dominick	Santanello?»

«Come	le	ho	detto,	so	soltanto	il	nome
che	gli	aveva	dato	lei.»

«Questo	 è	 l’unico	 certificato	 di	 quel
periodo	 con	 il	 nome	 Dominick.	 Deve
trattarsi	 di	 lui.	 È	 stato	 registrato	 come



“nascita	in	casa”,	la	dicitura	che	si	usava
all’epoca.»

«Allora	immagino	che	abbia	trovato	la
persona	che	cercava.»

Bosch	 guardò	 il	 certificato.	 Nella
sezione	 che	 denotava	 la	 razza	 del
bambino	 era	 stata	 barrata	 la	 casella
“ispanica”.	 L’indirizzo	 della	 famiglia
Santanello	 era	 a	Oxnard,	 nella	 contea	 di
Ventura.	Luca	 e	Audrey	Santanello,	 tutti
e	 due	 di	 ventisei	 anni.	 Luca	 era	 un
rappresentante	di	elettrodomestici.

Abigail	Turnbull	stringeva	con	forza	i
tubi	 di	 alluminio	 del	 deambulatore.
Grazie	 a	 lei,	 forse	Bosch	 aveva	 davvero
trovato	 il	 figlio	 perduto	 di	 Whitney
Vance,	ma	il	prezzo	era	stato	alto.	Sapeva
che	 si	 sarebbe	 portato	 dietro	 per	 molto



tempo	la	storia	di	Vibiana	Duarte.
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USCENDO	 DAL	 SIERRA	 WINDS,	 BOSCH

prese	 verso	 ovest	 fino	 a	 Laurel	 Canyon
Boulevard,	 poi	 puntò	 a	 nord.	 Con
l’autostrada	 sarebbe	 arrivato	 più
rapidamente,	ma	voleva	prendersi	un	po’
di	 tempo	 per	 pensare	 alla	 storia	 che	 gli
aveva	 raccontato	 Abigail	 Turnbull.
Inoltre	 doveva	 anche	 mangiare,	 e	 si
fermò	 a	 comprare	 qualcosa	 in	 un	 fast
food	della	catena	In-N-Out.

Mangiò	 in	 macchina,	 sul	 ciglio	 della



strada,	poi	prese	il	 telefono	e	richiamò	il
numero	 privato	 di	Vance.	Di	 nuovo	 non
rispose	 nessuno,	 di	 nuovo	 lasciò	 un
messaggio.

«Signor	Vance,	sono	Harry	Bosch.	Ho
bisogno	 che	 mi	 richiami.	 Credo	 di	 aver
trovato	l’informazione	che	cercava.»

Chiuse	 la	 comunicazione,	 posò	 il
telefono	nel	portabicchieri	del	cruscotto	e
ripartì	nel	traffico.

Ci	 mise	 altri	 venti	 minuti	 per
attraversare	 la	 valle	 da	 nord	 a	 sud	 su
Laurel	Canyon.	A	Maclay	prese	a	destra
ed	 entrò	 a	 San	 Fernando.	 Ancora	 una
volta	la	sala	detective	era	deserta,	e	andò
direttamente	al	suo	cubicolo.

Per	 prima	 cosa	 controllò	 le	 e-mail
ricevute	 sull’account	 del	 SFPD.	 Ce



n’erano	 due,	 e	 dal	 soggetto	 capì	 subito
che	 si	 trattava	 di	 risposte	 alle	 sue
domande	sul	caso	del	Tagliareti.	La	prima
era	 di	 un	 detective	 della	Divisione	West
Valley.

«Gentile	 Harry	 Bosch,	 se	 lei	 è	 l’ex
detective	 del	 LAPD	 che	 ha	 citato	 in
giudizio	 il	 dipartimento	 dove	 ha	 servito
per	più	di	 trent’anni,	 spero	che	 le	venga
presto	un	cancro	al	 culo	 e	 che	muoia	di
una	 morte	 lenta	 e	 dolorosa.	 Se	 non	 si
tratta	 di	 lei	 ed	 è	 solo	 un	 caso	 di
omonimia,	mi	scusi.	Buona	giornata.»

Bosch	 rilesse	 due	 volte	 il	 messaggio,
sentendosi	 ribollire	 il	 sangue,	 ma	 non	 a
causa	dei	sentimenti	espressi.	Schiacciò	il



tasto	RISPONDI	 e	 digitò	 rapidamente	 una
risposta.

«Detective	 Mattson,	 sono	 felice	 di
sapere	 che	 gli	 investigatori	 della
Divisione	 West	 Valley	 mantengono	 il
livello	professionale	che	i	cittadini	di	Los
Angeles	 si	 aspettano.	 Scegliere	 di
insultare	 chi	 richiede	 un’informazione
invece	di	considerare	la	richiesta,	mostra
una	immensa	dedizione	alla	missione	del
dipartimento:	 servire	 e	 proteggere.
Grazie	 a	 lei	 ora	 so	 che	 i	 predatori
sessuali	 nella	 sua	 divisione	 vivono	 nel
terrore.»

Stava	 per	 premere	 INVIA	 quando	 ci
ripensò	e	cancellò	il	messaggio,	tentando



di	mettere	da	parte	la	sua	rabbia.	Almeno,
Mattson	 non	 lavorava	 nelle	 Divisioni
Mission	o	Foothill,	dove	era	certo	che	 il
Tagliareti	fosse	stato	attivo.

Aprì	 la	 seconda	 e-mail.	 Era	 di	 un
detective	di	Glendale,	ma	diceva	solo	che
la	 richiesta	 di	 informazioni	 era	 stata
ricevuta	 e	 passata	 a	 lui.	 Il	 detective
prometteva	 che	 avrebbe	 chiesto	 in	 giro
nel	 suo	 dipartimento	 e	 avrebbe
ricontattato	Bosch	appena	possibile.

Bosch	 aveva	 già	 ricevuto	 diverse	 e-
mail	 di	 quel	 tenore,	 in	 risposta	 alle	 sue
richieste	 inviate	 un	 po’	 alla	 cieca.	 Per
fortuna	solo	poche	somigliavano	a	quella
di	 Mattson.	 La	 maggior	 parte	 dei
detective	 che	 aveva	 contattato	 si	 erano
mostrati	 professionali	 e	 gli	 avevano



promesso	una	 risposta,	malgrado	 fossero
sommersi	dal	lavoro.

Chiuse	 la	 casella	 e-mail	 e	 aprì	 il
portale	della	motorizzazione.	Era	arrivato
il	 momento	 di	 trovare	 Dominick
Santanello.	Mentre	faceva	il	login	calcolò
l’età	 dell’uomo	 in	 base	 alla	 data	 di
nascita.	 Santanello	 doveva	 avere
sessantacinque	 anni.	 Forse	 era	 andato	 in
pensione	 da	 poco,	 e	 non	 aveva	 idea	 di
essere	 l’erede	 di	 una	 fortuna.	 Bosch	 si
chiese	se	avesse	mai	 lasciato	 la	cittadina
di	 Oxnard,	 quella	 dei	 suoi	 genitori
adottivi.	Sapeva	di	essere	stato	adottato,	e
che	la	vita	di	sua	madre	era	finita	mentre
la	sua	cominciava?

Inserì	 il	 nome	 e	 la	 data	 di	 nascita
riportati	sul	certificato	e	il	database	trovò



subito	 una	 corrispondenza,	 ma	 molto
breve.	 Dominick	 Santanello	 aveva
ricevuto	 la	 patente	 di	 guida	 della
California	il	31	gennaio	1967,	il	giorno	in
cui	 aveva	 compiuto	 sedici	 anni,	 l’età
legale	 per	 guidare	 una	 macchina.	Ma	 la
patente	 non	 era	 mai	 stata	 rinnovata	 e
nemmeno	 restituita.	 Sul	 database	 c’era
scritto	soltanto	«deceduto».

Bosch	 si	 spinse	 indietro	 sulla	 sedia,
sentendosi	 come	 se	 avesse	 ricevuto	 un
calcio	allo	stomaco.	Lavorava	a	quel	caso
da	meno	di	trentasei	ore,	ma	si	sentiva	già
coinvolto.	La	storia	di	Vibiana,	quella	di
Abigail.	Vance	 che	 in	 tanti	 anni	 non	 era
riuscito	 a	 superare	 il	 senso	 di	 colpa	 per
ciò	 che	 aveva	 fatto.	 E	 ora	 arrivava	 quel
brutto	colpo.	Secondo	la	motorizzazione,



il	 figlio	 di	 Vance	 era	 morto	 prima	 che
scadesse	la	sua	prima	patente	di	guida.

«Harry,	tutto	bene?»
Bosch	 si	 voltò	 verso	 sinistra	 e	 vide

Bella	 Lourdes	 che	 si	 dirigeva	 verso	 il
proprio	 cubicolo,	 dall’altro	 lato	 del
divisorio	rispetto	al	suo.

«Sto	 bene»	 disse.	 «Solo…	 solo	 un
altro	vicolo	cieco.»

«Conosco	 la	 sensazione»	 disse
Lourdes.

Si	 sedette	 e	 scomparve	 alla	 sua	 vista.
Era	alta	appena	un	metro	e	cinquantotto,
e	da	seduta	la	sua	testa	non	sporgeva	oltre
il	 divisorio.	 Bosch	 fissò	 di	 nuovo	 il
monitor	 del	 computer.	 Non	 c’erano
particolari	 sulla	 morte	 di	 Santanello,	 a
parte	 il	 fatto	 che	 era	 avvenuta	durante	 il



periodo	 di	 validità	 della	 patente.	 Bosch
aveva	 ottenuto	 la	 sua	 prima	 patente	 di
guida	 l’anno	 prima	 di	 Santanello,	 nel
1966.	 Ed	 era	 sicuro	 che	 all’epoca	 la
validità	 fosse	 di	 quattro	 anni,	 poi	 era
necessario	 un	 rinnovo.	 Significava	 che
Dominick	 Santanello	 era	 morto	 tra	 i
sedici	e	i	vent’anni.

Sapeva	che,	quando	gli	avesse	riferito
che	 suo	 figlio	 era	morto,	Vance	 avrebbe
voluto	 una	 spiegazione	 dettagliata	 e
convincente.	 Verso	 la	 fine	 degli	 anni
Sessanta	 le	maggiori	 cause	 di	morte	 per
gli	 adolescenti	 erano	 gli	 incidenti	 d’auto
e	 la	 guerra.	 Si	 chinò	 di	 nuovo	 verso	 il
computer	 e	 sul	 motore	 di	 ricerca	 digitò
«Search	 the	 Wall»,	 finendo	 su	 vari	 siti
web	 associati	 al	 monumento	 ai	 veterani



del	Vietnam	che	si	trovava	a	Washington:
un	 muro	 di	 granito	 in	 cui	 erano	 incisi	 i
nomi	 di	 tutti	 i	 cinquantottomila	 e	 più
soldati	uccisi	durante	la	guerra.

Bosch	 scelse	 il	 sito	 del	 Vietnam
Veterans	 Memorial	 Fund,	 perché	 lo
conosceva	 già,	 avendolo	 usato	 per
effettuare	delle	donazioni	 e	per	 cercare	 i
nomi	 di	 suoi	 commilitoni	 che	 non	 erano
tornati	a	casa.	Digitò	il	nome	«Dominick
Santanello»	 nella	 finestra	 di	 ricerca	 e	 la
sua	 intuizione	 divenne	 realtà,	 quando	 si
aprì	una	pagina	con	 la	 foto	del	soldato	e
le	informazioni	di	servizio.

Prima	 di	 leggere,	 Bosch	 guardò	 a
lungo	l’immagine.	Fino	a	quel	punto	non
erano	 emerse	 foto	 di	 nessuno	 dei
personaggi	 principali	 coinvolti	 nelle



indagini.	 Di	 Vibiana	 e	 Dominick	 si	 era
fatto	 solo	 delle	 immagini	 mentali.	 Ma
sullo	 schermo	 ora	 c’era	 la	 foto	 di	 quel
ragazzo	 in	 giacca	 e	 cravatta,	 che
sorrideva	 all’obiettivo.	 Forse	 la	 foto	 era
stata	 presa	 dall’albo	 della	 scuola,	 o
magari	 era	 stata	 scattata	 durante	 il	 suo
addestramento	militare.	 Il	 giovane	 aveva
i	 capelli	 scuri	 e	 occhi	 ancora	 più	 scuri,
dallo	 sguardo	 penetrante.	 Anche	 se	 la
foto	 era	 in	 bianco	 e	 nero	 si	 notava
chiaramente	 la	 razza	 mista,	 caucasica	 e
ispanica.	Studiando	i	suoi	occhi,	a	Bosch
sembrò	di	ravvisare	una	somiglianza	con
Whitney	 Vance.	 Era	 sicuro,	 a	 livello
istintivo,	che	quello	fosse	suo	figlio.

La	 pagina	 dedicata	 a	 Santanello
indicava	il	pannello	e	la	riga	in	cui	il	suo



nome	 era	 inciso	 sul	 monumento.
Riportava	 anche	 i	 particolari	 di	 base	 del
suo	servizio	e	della	sua	morte.	Bosch	se	li
scrisse	 sul	 taccuino.	 Santanello	 era	 un
infermiere	 della	 marina.	 La	 data	 di
arruolamento	 era	 il	 primo	 giugno	 1969,
appena	quattro	mesi	dopo	aver	compiuto
i	diciotto	anni.	La	morte	era	avvenuta	il	9
dicembre	 1970,	 nella	 provincia	 di	 Tay
Ninh.	 La	 sua	 base	 di	 appartenenza	 al
momento	 del	 decesso	 era	 il	 Primo
Battaglione	Medico,	di	stanza	a	Da	Nang.
La	salma	era	poi	stata	riportata	in	patria	e
sepolta	 nel	 Los	 Angeles	 National
Cemetery.

Bosch	 aveva	 combattuto	 in	 Vietnam,
nel	 genio	 gallerie,	 comunemente	 noto
come	tunnel	rats,	 topi	di	galleria.	La	sua



specialità	 lo	 aveva	 portato	 a	 essere
chiamato	 in	molte	 province	 diverse	 e	 in
zone	 dove	 erano	 state	 scoperte	 reti	 di
tunnel	 dei	 vietcong	 che	 dovevano	 essere
bonificate.	 Bosch	 aveva	 lavorato	 con
soldati	 di	 tutti	 i	 rami	delle	 forze	 armate:
l’aviazione,	 la	 marina,	 i	 marines.	 Per
questo	aveva	una	conoscenza	dello	sforzo
bellico	che	gli	permetteva	di	 interpretare
gli	 scarni	 dettagli	 sulla	 pagina	 web
dedicata	a	Dominick	Santanello.

Per	esempio,	sapeva	che	gli	infermieri
della	 marina	 erano	 i	 paramedici	 di
supporto	 ai	 marines.	 Ogni	 unità	 di
ricognizione	 dei	 marines	 aveva	 un
proprio	 infermiere.	 Anche	 se	 il
battaglione	 medico	 di	 Santanello	 era	 di
stanza	 a	 Da	 Nang,	 la	 sua	 morte	 nella



provincia	di	Tay	Ninh,	 al	 confine	 con	 la
Cambogia,	 fece	 capire	 a	 Bosch	 che	 era
deceduto	 durante	 una	 missione	 di
ricognizione.

Il	 sito	 elencava	 i	 soldati	 secondo	 la
data	di	morte,	perché	quello	era	il	sistema
seguito	sul	monumento	in	granito.	Quindi
bastava	 cliccare	 sulle	 frecce	 a	 destra	 e	 a
sinistra	dello	schermo	per	vedere	nomi	e
dettagli	 di	 servizio	 dei	 soldati	 uccisi	 lo
stesso	 giorno	 di	 Santanello.	 Così	 Bosch
venne	a	sapere	che	nella	provincia	di	Tay
Ninh,	il	9	dicembre	1970,	erano	morti	 in
azione	un	totale	di	otto	uomini.

La	guerra	ne	uccideva	a	dozzine	ogni
giorno,	ma	era	 insolito	vedere	otto	morti
nella	stessa	provincia	nello	stesso	giorno.
Doveva	trattarsi	di	un’imboscata	o	di	una



bomba	sganciata	da	un	aereo	americano.
Forse	 erano	 rimasti	 vittime	 di	 fuoco
amico.	 Guardò	 grado	 e	 reggimento	 dei
soldati	e	vide	che	erano	tutti	marines,	tra	i
quali	 due	 piloti	 e	 un	 mitragliere	 di
portello.

Fu	una	rivelazione.	Bosch	sapeva	che	i
mitraglieri	 di	 portello	 volavano	 sugli
slick,	i	grossi	elicotteri	che	trasportavano
i	 soldati	 dentro	 e	 fuori	 dalla	 giungla.
Comprese	 che	 Dominick	 Santanello	 era
precipitato,	morendo	 in	un	elicottero	che
il	suo	padre	biologico	aveva	contribuito	a
fabbricare.	 La	 crudele	 ironia	 della	 cosa
era	stupefacente.	Bosch	non	aveva	idea	di
come	riferire	la	notizia	a	Whitney	Vance.

«Sei	sicuro	di	star	bene?»
Bosch	 alzò	 gli	 occhi	 e	 vide	 Lourdes



affacciata	al	divisorio.	Guardava	la	pila	di
certificati	di	nascita	sulla	sua	scrivania.

«Ah…	 sì…	 sto	 bene»	 disse	 in	 fretta.
«Cosa	c’è?»

Tentò	 di	 appoggiare	 casualmente	 una
mano	sui	certificati	ma	la	mossa	gli	riuscì
male	e	lei	se	ne	accorse.

«Ho	 ricevuto	 un’e-mail	 da	 un’amica
che	 si	 occupa	 di	 aggressioni	 a	 scopo
sessuale	 a	 Foothill»	 disse	 Lourdes.	 «Ha
trovato	 un	 caso	 che	 potrebbe	 essere
collegato	 al	 nostro	 uomo.	 Niente	 rete
tagliata	ma	altri	aspetti	corrispondono.»

Bosch	sentì	montare	la	paura	nel	petto.
«È	un	caso	recente?»	chiese.

«No,	 è	 vecchio.	 Stava	 esaminando
vecchi	 fascicoli	 per	 noi,	 nel	 suo	 tempo
libero,	 e	 ha	 trovato	 questo.	 Può	 trattarsi



del	nostro	uomo	prima	che	cominciasse	a
tagliare	le	zanzariere.»

«Può	darsi.»
«Vuoi	venire	con	me?»
«Ecco…»
«No,	 tranquillo,	 vado	 da	 sola.	 Hai

l’aria	di	essere	occupato.»
«Posso	 venire,	 ma	 se	 ce	 la	 fai	 da

sola…»
«Certo.	 Ti	 chiamo	 se	 viene	 fuori

qualcosa	di	eccitante.»
Lourdes	 uscì	 dall’ufficio	 e	 Bosch	 si

rimise	 al	 lavoro.	 Per	 completare	 i	 suoi
appunti	cliccò	sulle	frecce	e	si	scrisse	uno
per	 uno	 i	 nomi	 e	 i	 dettagli	 di	 servizio
degli	uomini	uccisi	durante	la	missione	a
Tay	 Ninh.	 Facendolo	 si	 rese	 conto	 che
c’era	 un	 solo	 mitragliere	 di	 portello,



mentre	sugli	slick	ce	n’erano	sempre	due:
due	 lati,	 due	 portelli,	 due	 mitraglieri.
Significava	 che	 anche	 se	 l’elicottero	 era
precipitato,	 per	 un	 semplice	 guasto	 o
dopo	 essere	 stato	 colpito,	 poteva	 esserci
un	superstite.

Prima	 di	 uscire	 dal	 sito,	 tornò	 alla
pagina	 dedicata	 a	 Dominick	 Santanello.
Cliccò	 su	 un	 tasto	 con	 la	 scritta	 «in
memoria»	 e	 si	 aprì	 una	 pagina	 in	 cui
varie	 persone	 avevano	 lasciato	messaggi
per	 onorare	 il	 sacrificio	 di	 Santanello.
Bosch	 li	 scorse	senza	 leggerli,	valutando
che	 dovevano	 essere	 una	 quarantina.
Iniziavano	 nel	 1999,	 presumibilmente
quando	il	sito	era	stato	aperto.	Cominciò
a	 leggerli	 nell’ordine	 in	 cui	 erano	 stati
scritti,	 partendo	 da	 un	 compagno	 di



scuola	di	Dominick	al	liceo	di	Oxnard,	il
quale	 diceva	 che	 l’avrebbe	 sempre
ricordato	 per	 il	 suo	 sacrificio	 in	 quella
terra	lontana.

Alcuni	 messaggi	 erano	 di	 perfetti
estranei	che	semplicemente	desideravano
onorare	 il	 soldato	 caduto	 e	 forse	 erano
finiti	 sulla	sua	pagina	per	caso.	Ma	altri,
come	 il	 compagno	 di	 scuola,	 erano
chiaramente	 persone	 che	 l’avevano
conosciuto.	Tra	questi	c’era	un	certo	Bill
Bisinger,	 che	 si	 qualificava	 come	 ex
infermiere	 della	 marina,	 che	 aveva	 fatto
l’addestramento	 con	 Santanello	 a	 San
Diego.	 Poi	 i	 due	 erano	 partiti	 per	 il
Vietnam	 insieme	nel	 1969	 ed	 erano	 stati
assegnati	 alla	 nave	 ospedale	 Sanctuary,
ancorata	nel	Mar	della	Cina	meridionale.



Quell’informazione	 fece	 riflettere
Bosch.	Anche	 lui	 era	 stato	a	bordo	della
Sanctuary	 nel	 tardo	 1969,	 dopo	 essere
stato	ferito	in	un	tunnel	a	Cu	Chi.	Si	rese
conto	che	lui	e	Santanello	probabilmente
erano	 stati	 sulla	 stessa	 nave	 nello	 stesso
momento.

Il	 ricordo	 di	Bisinger	 chiariva	 un	 po’
l’accaduto.	Il	fatto	che	fosse	scritto	come
una	lettera	a	Dominick	lo	rendeva	ancora
più	inquietante.

«Nick,	 ero	 in	 mensa	 sulla	 Sanctuary
quando	 ho	 sentito	 che	 eri	 precipitato.	 Il
mitragliere	che	è	sopravvissuto,	anche	se
gravemente	ustionato,	ci	ha	raccontato	la
storia.	Mi	sono	sentito	malissimo.	Perché
voi	 ragazzi	 siete	 morti	 così	 lontani	 da



casa,	e	per	qualcos’altro,	che	forse	ormai
non	 aveva	 più	 importanza.	 Ricordo	 di
averti	 pregato	 di	 non	 andare	 al	 Primo
Battaglione	 Medico.	 Ti	 ho	 supplicato	 di
non	 farlo.	 Ti	 ho	 detto	 di	 non	 scendere
dalla	 nave.	 Ma	 non	 mi	 hai	 ascoltato.
Volevi	vedere	la	guerra	e	meritarti	la	tua
CMB.	Mi	dispiace	 tanto,	amico.	Mi	sento
in	 colpa,	 perché	 non	 sono	 riuscito	 a
fermarti.»

Bosch	 sapeva	 che	 CMB	 stava	 per
Combat	Medical	Badge,	una	medaglia	al
valore	 medico.	 Sotto	 il	 commento	 di
Bisinger	 ce	 n’era	 un	 altro	 di	 una	 certa
Olivia	Macdonald.

«Non	 sentirti	 responsabile,	 Bill.	 Tutti



noi	 che	 conoscevamo	 Nick	 sappiamo
quanto	fosse	testardo,	quanto	desiderasse
l’avventura.	Si	era	arruolato	per	questo,
per	 le	 avventure.	 E	 aveva	 scelto	 il
battaglione	 medico	 perché	 così	 sarebbe
stato	 nei	 posti	 dove	 l’azione	 era
maggiore,	ma	solo	per	aiutare	le	persone,
senza	dover	uccidere	nessuno.	Questo	era
il	 suo	 spirito	 ed	 è	 quello	 che	 dobbiamo
celebrare,	 senza	 mettere	 in	 dubbio	 le
nostre	azioni.»

Il	commento	mostrava	una	conoscenza
intima	 di	 Santanello.	 Bosch	 pensò	 che
Olivia	 fosse	 una	 familiare,	 o	 una	 ex
fidanzata.	 Bisinger	 aveva	 scritto	 un
commento	 di	 risposta,	 ringraziandola
della	comprensione.



Bosch	 continuò	 a	 esaminare	 i
messaggi	 e	 vide	 che	 Olivia	 Macdonald
aveva	postato	altre	cinque	volte,	nel	corso
degli	 anni,	 sempre	 l’11	 novembre,	 il
giorno	dei	veterani.	Ma	 i	post	non	erano
più	 così	 intimi,	 erano	 tutti	 del	 tipo
“scomparso	ma	non	dimenticato”.

C’era	un	tasto	in	cima	alla	pagina	che
permetteva	 agli	 utenti	 di	 ricevere	 un
avviso	 ogni	 volta	 che	 veniva	 postato	 un
commento	riguardante	Santanello.	Bosch
tornò	 al	 post	 di	 Bisinger	 e	 vide	 che	 il
commento	di	Olivia	era	stato	fatto	appena
il	 giorno	 dopo	 quello	 di	 Bisinger.	 E	 il
ringraziamento	di	Bisinger	era	arrivato	lo
stesso	 giorno.	 La	 velocità	 dello	 scambio
indicava	 che	 entrambi	 erano	 iscritti	 al
servizio	 avvisi.	 Bosch	 si	 mise	 subito	 a



scrivere	un	messaggio	a	 tutti	e	due.	Non
intendeva	rivelare	il	suo	scopo	in	un	sito
pubblico,	anche	se	la	pagina	di	Dominick
Santanello	veniva	visitata	di	rado.	Perciò
compose	 un	 messaggio	 che	 sperava
destasse	 il	 loro	 interesse,	 spingendo
almeno	uno	dei	due	a	contattarlo.

«Olivia	 e	 Bill,	 sono	 un	 veterano	 del
Vietnam.	 Sono	 stato	 ferito	 nel	 1969	 e
curato	 sulla	 Sanctuary.	 Vorrei	 parlare
con	voi	di	Nick.	Ho	delle	informazioni.»

Aggiunse	 il	 suo	 indirizzo	 e-mail	 e	 il
numero	di	cellulare	e	postò	il	commento,
sperando	di	avere	presto	loro	notizie.

Stampò	 la	 pagina	 con	 la	 foto	 di
Santanello	e	poi	si	disconnesse.	Chiuse	il



taccuino,	 infilandolo	 in	 tasca.	 Prese	 i
certificati	 di	 nascita	 e	 uscì	 dal	 cubicolo.
Andò	 a	 ritirare	 la	 copia	 della	 foto	 dalla
stampante,	poi	uscì.
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SEDUTO	 IN	MACCHINA,	SI	SENTÌ	 IN	COLPA

per	 non	 aver	 accompagnato	 Bella
Lourdes	alla	Divisione	Foothill,	a	parlare
con	 la	 detective	 che	 si	 occupava	 delle
violenze	 sessuali.	 Stava	 dando	 alla	 sua
indagine	privata	la	precedenza	sul	lavoro
pubblico,	mentre	 in	 realtà	era	 il	caso	del
Tagliareti	 quello	 più	 urgente.	 Pensò	 di
chiamare	 Lourdes	 e	 dirle	 che	 stava
arrivando,	 ma	 la	 verità	 era	 che	 Lourdes
poteva	 farcela	 benissimo	 da	 sola.	 Stava



andando	 in	 una	 stazione	 di	 polizia	 per
parlare	 con	 una	 detective.	 Non	 erano
necessarie	 due	 persone.	 Perciò	 accese	 il
motore	e	si	diresse	altrove.

Nel	 corso	 dell’indagine,	 Bosch	 aveva
visitato	 tutte	 le	 case	 in	 cui	 il	 Tagliareti
aveva	 aggredito	 delle	 donne.	 Ma	 le
vittime	non	vivevano	più	in	quelle	case	e
non	 era	 stato	 semplice	 convincere	 gli
attuali	 proprietari	 a	 lasciargliele	 visitare.
In	 un	 caso	 la	 vittima	 li	 aveva
accompagnati,	 per	 illustrare	 loro	 sul
posto	la	logistica	del	crimine.

Ora	 per	 la	 prima	 volta	 Bosch	 passò
davanti	 a	 tutte	 e	 quattro	 le	 case
nell’ordine	cronologico	delle	aggressioni.
Non	 sapeva	 esattamente	 cosa	 sperava	 di
scoprire,	 ma	 almeno	 quel	 giro	 avrebbe



ravvivato	l’indagine	nella	sua	mente.	Era
importante.	Non	voleva	che	il	caso	Vance
indebolisse	 la	 sua	 determinazione	 di
trovare	il	Tagliareti.

Ci	mise	solo	un	quarto	d’ora	a	 fare	 il
giro	completo.	Davanti	all’ultima	casa,	si
fermò	 accanto	 al	 marciapiede.	 Trovò
facilmente	 un	 posto	 perché	 era	 il	 giorno
della	 pulizia	 della	 strada	 e	 tutto	 un	 lato
era	libero.	Infilò	una	mano	sotto	il	sedile
e	 prese	 il	 vecchio	 atlante	 stradale	 della
Thomas	 Brothers.	 San	 Fernando	 era
abbastanza	piccola	da	entrare	in	una	sola
pagina.	 Bosch	 aveva	 già	 segnato	 in
precedenza	 i	 siti	 delle	 violenze,	 e	 ora	 si
mise	a	studiarli.

Non	 riusciva	 a	 individuare	 nessuno
schema.	 Con	 Lourdes	 aveva	 già	 cercato



tutti	i	particolari	in	comune	che	potevano
collegare	tra	loro	le	vittime,	le	loro	case	o
i	 loro	 quartieri:	 ditte	 di	 riparazioni,
postini,	 addetti	 alla	 lettura	 di	 contatori,
eccetera.	Ma	non	erano	 riusciti	 a	 trovare
nulla	 che	 collegasse	 tutte	 e	 quattro	 le
vittime	o	i	loro	indirizzi.

Lourdes	 credeva	 che	 ciascuna	 vittima
fosse	 entrata	 in	 contatto	 visivo	 con	 il
violentatore	mentre	era	in	giro	per	strada,
e	fosse	stata	seguita	fino	a	casa	durante	la
fase	 di	 stalking	 del	 crimine.	 Ma	 Bosch
non	 era	 convinto.	 San	 Fernando	 era
davvero	 una	 cittadina	 minuscola.	 L’idea
che	l’aggressore	avesse	visto	la	vittima	in
un	 luogo	 e	 l’avesse	 poi	 seguita	 fino	 a
casa	sembrava	un	po’	 tirata	per	 i	capelli,
dal	momento	che	quattro	volte	su	quattro



le	 aggressioni	 riportavano	 a	 indirizzi
nella	 piccola	 San	 Fernando.	 Per	 Bosch
era	 molto	 più	 plausibile	 che	 il
violentatore	 avesse	 individuato	 quelle
donne	mentre	erano	in	casa,	o	al	massimo
davanti	alla	loro	abitazione.

Si	voltò	a	guardare	la	casa	dell’ultima
aggressione.	 Era	 una	 piccola	 casetta	 del
dopoguerra,	con	un	portico	anteriore	e	un
garage	 monoposto.	 Il	 violentatore	 aveva
tagliato	 la	 zanzariera	 di	 una	 finestra
posteriore	 che	 immetteva	 in	 una	 camera
da	 letto	 in	 disuso.	 Bosch	 notò	 che	 dalla
strada	 la	 vista	 di	 quella	 finestra	 era
coperta.

Un’ombra	 passò	 accanto	 al	 finestrino
e	 voltandosi	 vide	 un	 furgone	 postale
parcheggiare	 proprio	 davanti	 a	 lui.	 Il



postino	 scese,	 guardò	 per	 caso	 verso
l’auto	 di	 Bosch,	 lo	 riconobbe	 e	 tenne	 il
dito	medio	alzato	per	 tutta	 la	 strada	 fino
alla	 cassetta	 della	 posta,	 che	 era	 accanto
alla	porta.	Si	chiamava	Mitchell	Maron,	e
per	 un	 breve	 periodo	 era	 stato	 uno	 dei
sospettati	 delle	 violenze,	 nonché
l’oggetto	 di	 un	 tentativo	 fallito	 di
prelevare	di	nascosto	il	suo	dna.

Era	 successo	 il	 mese	 prima,	 nello
Starbucks	 su	 Truman.	 Quando	 Bosch	 e
Lourdes	 avevano	 scoperto	 che	 Maron
consegnava	 la	 posta	 lungo	 un	 itinerario
che	comprendeva	le	case	di	tre	vittime	su
quattro,	 avevano	 deciso	 che	 il	modo	 più
rapido	 di	 identificarlo	 o	 eliminarlo	 dalla
lista	dei	sospetti	era	quello	di	procurarsi	il
suo	 dna	 e	 compararlo	 con	 quello	 del



violentatore.	 Lo	 avevano	 tenuto	 sotto
osservazione	per	due	giorni,	senza	notare
nulla	di	sospetto,	e	avevano	scoperto	che
nella	 pausa	mattutina	 si	 fermava	 sempre
da	 Starbucks,	 dove	 prendeva	 un	 tè	 e	 un
panino.

Improvvisando,	 il	 terzo	 giorno
Lourdes	lo	aveva	seguito	nella	caffetteria,
prendendo	un	 tè	 freddo	 e	 andando	poi	 a
sedersi	fuori,	a	un	tavolo	vicino	a	quello
del	 postino.	 Quando	 lui	 aveva	 finito	 di
mangiare,	 si	 era	 pulito	 la	 bocca	 con	 il
tovagliolo	di	carta	e	lo	aveva	infilato	nel
sacchetto	 del	 panino,	 gettando	 il	 tutto	 in
un	 bidone	 della	 spazzatura	 lì	 accanto.
Mentre	tornava	al	furgone,	Lourdes	si	era
posizionata	 accanto	 al	 bidone,	 per
impedire	che	venisse	usato	da	altri	clienti.



Poi,	vedendo	Maron	salire	a	bordo,	aveva
sollevato	 il	 coperchio	 del	 bidone,	 si	 era
messa	dei	guanti	di	 lattice	e	aveva	preso
una	 busta	 trasparente	 da	 prove	 in	 cui
infilare	 il	 tovagliolino	 gettato	 da	Maron.
Bosch	intanto	era	sceso	dall’auto	e	si	era
messo	 a	 riprendere	 la	 scena	 con	 il
cellulare,	 nel	 caso	 che	 quel	 campione	 di
dna	arrivasse	in	tribunale.	Ormai	la	legge
riconosceva	 la	 validità	 del	 dna	 prelevato
di	 nascosto	 da	 luoghi	 pubblici.	 Ma
bisognava	 documentare	 anche	 il	 luogo
dove	era	stato	prelevato.

Il	 problema	 imprevisto	 fu	 che	Maron
aveva	 lasciato	 il	 cellulare	 sul	 tavolo,
accorgendosene	 solo	 al	 momento	 di
uscire	 dal	 parcheggio.	 Allora	 era	 saltato
giù	dal	 furgone	per	 andarlo	a	prendere	e



aveva	sorpreso	Bosch	e	Lourdes	intenti	a
raccogliere	 i	 rifiuti	 che	 aveva	 gettato.
«Che	cazzo	fate?»	aveva	chiesto.

A	 quel	 punto,	 per	 scongiurare	 il
pericolo	di	fuga,	avevano	dovuto	trattarlo
come	un	 sospettato.	Gli	 avevano	 chiesto
di	 accompagnarli	 alla	 stazione	 di	 polizia
per	 rispondere	 ad	 alcune	 domande,	 cosa
di	 cui	 Maron	 non	 era	 stato	 affatto
contento.	 Durante	 il	 colloquio	 aveva
affermato	che	non	sapeva	proprio	nulla	di
quelle	violenze	sessuali.	Aveva	ammesso
di	 conoscere	 di	 nome	 tre	 delle	 vittime,
ma	solo	perché	consegnava	loro	la	posta.

Mentre	Bosch	conduceva	il	colloquio,
Lourdes	 aveva	 contattato	 in	 fretta	 le
vittime,	 convincendole	 a	 venire	 per	 un
confronto	 audiovisivo.	 Poiché	 il



violentatore	 indossava	 una	 maschera,	 i
detective	 speravano	 che	 le	 donne
potessero	 identificarlo	 riconoscendone	 la
voce,	le	mani	o	gli	occhi.

Quattro	 ore	 dopo	 l’incidente	 della
caffetteria,	Maron	aveva	acconsentito,	 in
modo	 sgarbato,	 a	 sottoporsi	 a	 un
confronto,	 che	 era	 stato	 visto
separatamente	da	ciascuna	vittima.	Aveva
sollevato	 le	 mani	 e	 aveva	 letto	 alcune
frasi	 pronunciate	 dall’aggressore	 durante
le	 violenze.	 Nessuna	 delle	 vittime	 lo
aveva	riconosciuto.

Maron	 era	 stato	 rilasciato	 e	 una
settimana	dopo	il	risultato	dell’esame	del
dna	aveva	confermato	la	sua	innocenza.	Il
capo	 della	 polizia	 gli	 aveva	 inviato	 una
lettera,	 scusandosi	 per	 l’incidente	 e



ringraziandolo	per	la	collaborazione.
Ora,	 dopo	 aver	 infilato	 la	 posta	 nella

cassetta,	Maron	si	avviò	verso	il	furgone,
ma	 a	 un	 tratto	 si	 voltò	 verso	 l’auto	 di
Bosch	 e	 si	 avvicinò.	 Bosch	 abbassò	 il
finestrino,	preparandosi	alla	discussione.

«Ehi,	 per	 vostra	 informazione	 ora	 ho
un	 avvocato»	 disse	 Maron.	 «Vi
denunceremo	 per	 arresto	 illegale	 e	 vi
faremo	il	culo.»

Bosch	 annuì.	 Quel	 tipo	 di	 minacce
facevano	 parte	 del	 gioco.	 «Spero	 che
abbia	 stilato	 un	 accordo	 di	 contingenza»
disse.

«Che	cazzo	sta	dicendo?»
«Un	 accordo	 di	 contingenza	 significa

che	lei	paga	il	suo	avvocato	solo	se	vince
la	causa.	Perché	non	la	vincerà,	Mitchell.



Se	 l’avvocato	 le	 ha	 detto	 una	 cosa
diversa,	le	ha	mentito.»

«Stronzate.»
«Lei	ha	acconsentito	a	venire	con	noi,

non	c’è	stato	nessun	arresto.	Le	abbiamo
anche	 permesso	 di	 venire	 con	 il	 suo
furgone	 per	 evitare	 che	 le	 rubassero
qualcosa	in	sua	assenza.	Non	ha	una	base
per	 fare	 causa	 e	 gli	 unici	 che	 possono
guadagnarci	sono	gli	avvocati.	Ci	pensi.»

Maron	 si	 chinò	 in	 avanti,	 poggiando
una	 mano	 sulla	 Jeep.	 «Quindi	 dovrei
dimenticare	e	 starmene	zitto»	disse.	«Mi
sembra	 di	 essere	 io	 quello	 che	 è	 stato
violentato,	 e	 dovrei	 accontentarmi	 di	 un
“arrivederci	e	grazie?”»

«No,	 Mitchell,	 non	 ci	 siamo»	 disse
Bosch.	 «Provi	 a	 ripetere	 queste	 parole	 a



una	 delle	 vittime	 e	 lo	 scoprirà.	 Lei	 ha
passato	 due	 ore	 di	 merda,	 è	 vero,	 ma
quello	che	hanno	passato	loro	è	una	cosa
che	non	ha	fine.»

Maron	 batté	 la	 mano	 sulla	 fiancata.
«Vaffanculo!»

Risalì	sul	furgone	e	partì	sgommando.
L’effetto	 di	 quella	 partenza	 a	 razzo	 fu
rovinato	dal	fatto	che	meno	di	dieci	metri
dopo	 dovette	 fermarsi	 di	 nuovo	 per	 la
consegna	successiva.

Il	 telefono	 di	 Bosch	 squillò.	 Era
Lourdes.

«Bella.»
«Harry,	dove	sei?»
«In	giro.	Com’è	andata	a	Foothill?»
«Nulla	 di	 fatto.	 I	 casi	 non

corrispondono.»



«Ah.	Io	ho	appena	incontrato	il	nostro
Mitch	 Maron,	 che	 ce	 l’ha	 ancora	 con
noi.»

«Da	Starbucks?»
«No,	sono	davanti	alla	ex	casa	di	Frida

Lopez.	 Lui	 mi	 ha	 visto	 mentre
consegnava	 la	 posta	 e	 ne	 ha	 approfittato
per	 spiegarmi	che	sono	una	merda	e	che
ci	farà	causa.»

«Sì,	tanti	auguri.	Cosa	ci	fai	lì?»
«Niente.	 Stavo	 solo	 riflettendo.	 Nella

speranza	 di	 trovare	 qualche	 indizio.	 Il
nostro	uomo…	qualcosa	mi	dice	che	non
passerà	 molto	 tempo	 prima	 della
prossima	aggressione.»

«Ti	 capisco	 perfettamente.	 Era	 il
motivo	 per	 cui	 ero	 così	 euforica	 quando
ho	 ricevuto	 la	 segnalazione	 da	 Foothill.



Merda!	 Come	 mai	 non	 riusciamo	 a
trovare	altri	casi?»

«È	questo	il	punto.»
Bosch	 udì	 il	 segnale	 di	 chiamata	 in

attesa.	 Guardò	 il	 monitor	 e	 vide	 che	 si
trattava	 del	 numero	 che	 gli	 aveva	 dato
Whitney	Vance.

«Scusa,	 ho	 una	 chiamata»	 disse.
«Sentiamoci	 domani	 per	 decidere	 le
prossime	mosse.»

«Bene,	Harry.»
Bosch	 passò	 all’altra	 chiamata.

«Signor	Vance?»
Dall’altra	parte	nessuna	risposta.	Solo

silenzio.
«Signor	Vance,	è	in	linea?»
Silenzio.
Bosch	 premette	 il	 cellulare	 contro



l’orecchio	e	alzò	il	finestrino.	Gli	sembrò
di	udire	un	respiro.	Si	chiese	se	si	trattava
di	Vance,	 che	 non	 riusciva	 a	 parlare	 per
via	del	problema	di	salute	menzionato	da
Sloan.

«Signor	Vance,	è	lei?»
Attese	 ancora,	ma	 non	 ci	 fu	 risposta.

Poi	qualcuno	chiuse	la	comunicazione.
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BOSCH	 TORNÒ	 SULLA	 405	 E	 SI	 DIRESSE	A

SUD,	attraversando	la	valle	in	direzione	di
Sepulveda	 Pass.	 Ci	 mise	 un’ora	 ad
arrivare	 all’aeroporto	 di	 Los	 Angeles,
dove	 seguì	 lentamente	 la	 fila	 verso	 il
terminal	 delle	 partenze	 e	 parcheggiò
nell’ultimo	 garage.	 Prese	 una	 torcia
elettrica,	 scese	 e	 fece	 il	 giro	 dell’auto,
guardando	 sotto	 la	 carrozzeria,	 dietro	 i
parafanghi	e	sotto	il	serbatoio.	Ma	sapeva
che	se	gli	avevano	attaccato	un	rilevatore



GPS,	 le	 probabilità	 di	 trovarlo	 erano
scarse.	 La	 tecnologia	 sempre	 più
avanzata	 ora	 consentiva	 di	 produrre
dispositivi	minuscoli	e	facili	da	occultare.

Si	 era	 deciso	 a	 comprare	 un
disturbatore	di	 frequenze	 su	 internet,	ma
ci	 sarebbe	 voluto	 qualche	 giorno	 per
riceverlo.	Nel	 frattempo,	 doveva	 fare	 da
solo.	Tornò	alla	macchina,	ripose	la	torcia
nel	 comparto	 portaoggetti	 e	 mise	 i
certificati	 di	 nascita	 nello	 zainetto	 che
teneva	per	terra,	sul	tappetino.	Poi	bloccò
le	portiere	e	prese	il	cavalcavia	pedonale
per	il	terminal	della	United	Airlines,	dove
scese	al	livello	degli	arrivi.	Girò	intorno	a
un	nastro	di	consegna	bagagli,	circondato
da	 passeggeri	 appena	 atterrati,	 e	 uscì
dalle	doppie	porte.	Si	diresse	verso	l’area



delle	 auto	 a	 noleggio	 e	 salì	 sulla	 prima
navetta	 disponibile,	 un	 autobus	 giallo
diretto	 alla	Hertz,	 su	Airport	 Boulevard.
Chiese	 all’autista	 se	 c’erano	 auto
disponibili	 e	 ricevette	 in	 risposta	 un
pollice	alzato.

La	 Cherokee	 che	 aveva	 lasciato	 nel
parcheggio	 aveva	 ventidue	 anni.	 Al
banco	 della	 Hertz	 gli	 offrirono	 di
provarne	 una	 nuova	 di	 zecca	 e	 la	 prese,
malgrado	 il	 sovrapprezzo.	 Novanta
minuti	 dopo	 la	 sua	 partenza	 da	 San
Fernando	era	di	nuovo	sulla	405,	diretto	a
nord	 su	 un’auto	 certamente	 priva	 di
rilevatori	 GPS	 e	 che	 era	 per	 forza
sconosciuta	 a	 chiunque	 avesse	 in	 mente
di	 pedinarlo.	 Ciò	 nonostante	 se	 ne
accertò,	 controllando	 ripetutamente	 i



retrovisori.
All’altezza	 di	 Westwood	 uscì

dall’autostrada	su	Wilshire	Boulevard	e	si
recò	 al	 Los	Angeles	National	Cemetery:
centoquattordici	 acri	 di	 tombe,	 dove
erano	sepolti	soldati	di	tutte	le	guerre,	da
quella	civile	fino	a	quella	in	Afghanistan.
Migliaia	di	lapidi	in	marmo	bianco	in	file
ordinate,	 attestavano	 la	 precisione
militare	e	lo	spreco	di	vite	della	guerra.

Si	 servì	 della	 funzione	 di	 ricerca
“Trova	 una	 tomba”,	 sugli	 schermi	 a
disposizione	 nella	 Bob	 Hope	 Memorial
Chapel,	 per	 localizzare	 la	 tomba	 di
Dominick	 Santanello,	 nel	 campo	 nord.
Presto	 si	 trovò	 davanti	 alla	 lapide,	 a
contemplare	 l’erba	 verde	 e	 ben	 curata,
mentre	 il	 cielo	 a	 ovest	 diventava	 di	 un



colore	 rosato,	 nel	 sibilo	 costante	 della
vicina	 autostrada.	 In	 poco	 più	 di
ventiquattr’ore,	 aveva	 sviluppato	 un
sentimento	 di	 familiarità	 con	 un	 soldato
che	 non	 aveva	 mai	 conosciuto.	 Erano
stati	 entrambi	 su	 quella	 nave	 nel	 mar
della	 Cina	 meridionale.	 E	 Bosch
conosceva	 la	 storia	 segreta	 e	 le	 tragedie
che	 costellavano	 la	 breve	 vita	 di
Dominick	Santanello.

Dopo	un	po’	prese	 il	 telefono	e	scattò
una	 foto	 della	 tomba.	 L’avrebbe	 inclusa
nel	 rapporto	 che	 avrebbe	 consegnato	 a
Whitney	Vance,	 quando	 il	 vecchio	 fosse
stato	in	condizioni	di	riceverlo.

Mentre	 aveva	 ancora	 in	 mano	 il
telefono,	 fu	 interrotto	dalla	vibrazione	di
una	 chiamata	 in	 arrivo.	 Sullo	 schermo



apparve	 un	 numero	 con	 il	 prefisso	 805,
quello	 della	 contea	 di	 Ventura.	 Rispose
subito.

«Parla	Harry	Bosch.»
«Ah,	 buonasera.	 Sono	 Olivia

Macdonald.	Lei	ha	postato	un	messaggio
sulla	 pagina	 in	memoria	 di	mio	 fratello.
Voleva	parlarmi?»

Bosch	 annuì,	 notando	 che	 lei	 aveva
già	 risposto	 a	 una	 domanda	 importante.
Dominick	Santanello	era	suo	fratello.

«Grazie	di	aver	chiamato	così	in	fretta,
Olivia»	 disse.	 «Al	 momento	 mi	 trovo
davanti	 alla	 tomba	 di	 Nick,	 al	 cimitero
dei	veterani	di	Westwood.»

«Sul	 serio?	 Non	 capisco.	 Cosa
succede?»

«Ho	 bisogno	 di	 parlare	 con	 lei.



Possiamo	 vederci?	 Posso	 venire	 io	 da
lei.»

«Sì,	direi	di	sì.	Cioè,	un	momento.	No,
se	prima	non	mi	dice	di	cosa	si	tratta.»

Bosch	 ci	 pensò	 su.	 Non	 voleva
mentirle,	 ma	 non	 poteva	 rivelarle	 il	 suo
scopo.	Non	 ancora.	 Per	 via	 dell’accordo
di	confidenzialità	che	aveva	firmato	e	per
la	 complicazione	 della	 storia.	 Sapeva	 di
poterla	 trovare	 anche	 se	 lei	 lo	 avesse
mandato	 al	 diavolo	 e	 avesse	 riattaccato.
Ma	 il	 legame	 che	 sentiva	 per	 Dominick
Santanello	si	estendeva	anche	alla	sorella.
Non	voleva	farle	del	male	o	tormentarla,
anche	se	per	ora	Olivia	era	solo	una	voce
al	telefono.

Decise	 di	 provare	 con	 un	 colpo	 alla
cieca.	 «Nick	 sapeva	 di	 essere	 stato



adottato,	giusto?»	chiese.
La	 risposta	 arrivò	 dopo	 un	 lungo

silenzio.	«Sì,	lo	sapeva.»
«Si	 era	 mai	 fatto	 domande	 sulle	 sue

origini?	 Su	 chi	 fosse	 il	 padre,	 o	 la
madre…»

«Conosceva	 il	 nome	 di	 sua	 madre»
rispose	Olivia.	 «Vibiana.	 Era	 il	 nome	 di
una	 chiesa.	Ma	 i	 nostri	 genitori	 adottivi
sapevano	 solo	 questo,	 e	 lui	 non	 ha	 mai
voluto	sapere	altro.»

Bosch	chiuse	gli	occhi	per	un	attimo	a
quella	nuova	informazione.	Anche	Olivia
era	 stata	 adottata,	 quindi	 poteva
comprendere	il	bisogno	di	sapere.

«Io	 so	 altre	 cose»	 disse.	 «Sono	 un
detective,	e	conosco	l’intera	storia.»

Dopo	 un’altra	 lunga	 pausa,	 Olivia



disse:	«Va	bene.	Quando	preferisce	che	ci
vediamo?».
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BOSCH	 COMINCIÒ	 LA	 GIORNATA	 DI

MARTEDÌ	 facendo	 shopping	 online.
Esaminò	 una	 serie	 di	 disturbatori	 di
frequenze	 e	 congegni	 per	 scoprire
eventuali	 rilevatori	 GPS.	 Alla	 fine	 ne
scelse	 uno	 che	 serviva	 per	 entrambe	 le
cose.	 Gli	 costò	 duecento	 dollari,
compresa	 la	 consegna	 celere	 in	 due
giorni.

Poi	 andò	 al	 telefono	 per	 chiamare	 un
investigatore	 del	 NCIS,	 il	 servizio	 di



polizia	 della	 marina,	 presso	 il	 centro
nazionale	 di	 documentazione	 sul
personale	 di	 St	 Louis,	 Missouri.	 Il
numero	 di	 Gary	 McIntyre	 faceva	 parte
della	 lista	 di	 contatti	 che	 si	 era	 portato
dietro	 quando	 aveva	 lasciato	 il	 LAPD.
McIntyre	 era	 una	 persona	 diretta	 e
collaborativa,	e	avevano	lavorato	insieme
ad	 almeno	 tre	 casi	 di	 omicidio.	 Ora
Bosch	 contava	 sulla	 fiducia	 reciproca
sviluppatasi	 durante	 quelle	 indagini	 per
ottenere	 il	 fascicolo	 di	 servizio	 di
Dominick	 Santanello,	 dove	 erano
contenute	 tutte	 le	 informazioni:	 il	 centro
di	 addestramento	 in	 cui	 era	 stato
mandato,	 tutte	 le	 basi	 dove	 era	 stato
assegnato,	 eventuali	 medaglie	 ricevute,
licenze,	 storia	 disciplinare,	 e	 un	 breve



rapporto	 sulla	 sua	 morte	 in
combattimento.

Le	consultazioni	dell’archivio	militare
erano	 di	 routine	 nelle	 indagini	 sui	 casi
freddi,	 perché	 il	 servizio	militare	 faceva
parte	della	vita	di	molte	persone.	Era	un
buon	 sistema	 di	 raccogliere	 dati	 su
vittime,	 indiziati	 e	 testimoni.	 In	 questo
caso	 Bosch	 conosceva	 già	 la	 parte
militare	 della	 storia	 di	 Santanello,	 ma
desiderava	approfondirla.	La	sua	indagine
era	 praticamente	 alla	 fine,	 e	 desiderava
compilare	 un	 rapporto	 esaustivo	 per
Vance	 e	 magari	 di	 trovare	 il	 modo	 di
avere	 anche	 una	 conferma	 del	 dna,	 la
prova	definitiva	che	Dominick	Santanello
era	 il	 figlio	 di	 Vance.	 Per	 orgoglio
professionale,	 Bosch	 cercava	 sempre	 di



fare	un	lavoro	completo	e	preciso.
I	 fascicoli	 erano	 disponibili	 per	 i

familiari	 e	 i	 loro	 rappresentanti,	ma	 non
poteva	rivelare	che	lavorava	per	Whitney
Vance.	 Poteva	 giocarsi	 la	 carta	 della
polizia,	ma	non	voleva	rischiare,	nel	caso
che	a	McIntyre	 fosse	venuto	 in	mente	di
controllare	se	la	sua	richiesta	faceva	parte
di	un’indagine	del	SFPD.	Perciò	decise	di
essere	 sincero.	 Disse	 a	 McIntyre	 che	 lo
chiamava	 per	 un	 caso	 a	 cui	 stava
lavorando	 come	 investigatore	 privato,	 e
stava	 cercando	 conferma	 che	 Santanello
fosse	 il	 figlio	 di	 un	 cliente,	 di	 cui	 non
poteva	 rivelare	 il	 nome.	 Gli	 disse	 anche
che	più	tardi	aveva	un	appuntamento	con
la	 sorella	 adottiva	 di	 Santanello,	 e	 si
sarebbe	 potuto	 far	 dare	 un	 permesso



scritto	da	lei,	se	necessario.
McIntyre	 gli	 rispose	 di	 non

preoccuparsi.	 Apprezzò	 la	 sincerità	 e
disse	che	si	fidava	di	lui.	Gli	ci	sarebbero
voluti	 un	 paio	 di	 giorni	 per	 trovare	 il
fascicolo	 in	 questione	 e	 farne	 una	 copia
digitale.	 Promise	 di	 avvisarlo	 prima	 di
mandarglielo,	 e	 nel	 frattempo	 ci	 sarebbe
stato	 tutto	 il	 tempo	 per	 procurarsi	 un
permesso	 dalla	 famiglia.	 Bosch	 lo
ringraziò	e	si	salutarono.

L’appuntamento	 con	 Olivia
Macdonald	 era	 all’una,	 così	 dedicò	 il
resto	 della	 mattina	 a	 consultare	 i	 suoi
appunti	 e	 a	 prepararsi.	 Una	 cosa	 che
aveva	 caricato	 al	 massimo	 le	 sue
aspettative	era	il	fatto	che	l’indirizzo	che
lei	gli	aveva	dato	corrispondeva	a	quello



sul	 certificato	 di	 nascita	 di	 Dominick.
Significava	 che	 lei	 viveva	 nella	 casa	 in
cui	 il	 fratello	 adottivo	 era	 cresciuto.
Trovare	 delle	 tracce	 di	 dna	 era	 di	 certo
molto	 difficile,	 ma	 rientrava	 nel	 campo
delle	possibilità.

Bosch	 chiamò	 il	 suo	 fratellastro,
l’avvocato	Mickey	Haller,	 per	 chiedergli
di	 raccomandargli	 un	 laboratorio	 privato
in	 grado	 di	 effettuare	 un	 confronto	 del
dna	in	modo	rapido,	discreto	e	affidabile.
Finora	 si	 era	 occupato	 di	 esami	 del	 dna
solo	 come	 poliziotto,	 servendosi	 dei
laboratori	del	dipartimento.

«Ne	 ho	 un	 paio	 a	 cui	 mi	 rivolgo	 di
solito,	 tutti	 e	 due	 rapidi	 e	 affidabili»
rispose	 Haller.	 «Lasciami	 indovinare,
Maddie	 si	 è	 finalmente	 resa	 conto	 che	 è



troppo	intelligente	per	essere	figlia	tua,	e
stai	disperatamente	cercando	di	provare	il
contrario.»

«Molto	divertente»	rispose	Bosch.
«Allora	 è	 per	 un	 caso?	 Un	 caso

privato?»
«Qualcosa	 del	 genere.	 Non	 posso

parlarne,	 ma	 devo	 ringraziare	 te	 per	 il
contratto.	 Il	cliente	ha	voluto	me	per	via
di	 quella	 faccenda	 dell’anno	 scorso	 a
West	Hollywood.»

Il	 caso	 a	 cui	 si	 era	 riferito	 Vance
durante	 il	 loro	 colloquio	 riguardava	 un
chirurgo	 plastico	 di	 Beverly	 Hills	 e	 un
paio	di	poliziotti	corrotti.	Per	loro	le	cose
erano	 finite,	 e	male,	 a	West	Hollywood,
ma	 erano	 cominciate	 con	 un’indagine	 di
Bosch,	 impegnato	 a	 seguire	 un	 caso	 per



conto	del	fratellastro.
«Allora	 mi	 sa	 che	 mi	 devi	 una

commissione	 sui	 guadagni	 per	 questo
caso,	Harry»	disse	Haller.

«Io	 non	 la	 vedo	 così»	 rispose	Bosch.
«Ma	se	mi	metti	in	contatto	con	un	buon
laboratorio,	 forse	 potrebbe	 venire	 fuori
qualcosa	anche	per	te.»

«Ti	mando	un’e-mail,	fratello.»
«Grazie,	fratello.»
Bosch	uscì	di	casa	alle	undici	e	mezza,

per	avere	il	tempo	di	fermarsi	a	mangiare
qualcosa	 sulla	 strada	 per	 Oxnard.	 Una
volta	fuori	controllò	che	la	casa	non	fosse
sorvegliata,	prima	di	dirigersi	dove	aveva
lasciato	 la	Cherokee	 a	noleggio.	Mangiò
dei	 tacos	 da	 Poquito	Más,	 ai	 piedi	 della
collina,	 poi	 prese	 la	 101	 in	 direzione



ovest	attraverso	 la	valle,	 fino	alla	contea
di	Ventura.

Oxnard	 era	 la	 cittadina	 più	 grande
della	 contea.	 Il	 nome	 poco	 attraente
derivava	da	un	coltivatore	di	barbabietole
da	 zucchero	 che	 aveva	 costruito	 uno
zuccherificio	 nella	 zona,	 alla	 fine	 del
Diciannovesimo	 secolo.	 La	 città	 si
stendeva	 intorno	 al	 porto	 di	 Hueneme,
dove	 si	 trovava	 una	 piccola	 base	 della
marina	 militare.	 Una	 delle	 cose	 che
Bosch	 pensava	 di	 chiedere	 a	 Olivia
Macdonald	era	se	fosse	stata	la	vicinanza
di	 quella	 base	 a	 spingere	 suo	 fratello	 ad
arruolarsi	in	marina.

Il	 traffico	 era	 ragionevole	 e	 arrivò	 a
Oxnard	in	anticipo.	Ne	approfittò	per	fare
un	 giro	 lungo	 Hollywood	 Beach,	 un



quartiere	 residenziale	 sul	 lato	 del	 porto
che	dava	verso	il	Pacifico,	dove	le	strade
avevano	 i	 nomi	 dei	 famosi	 boulevard	 di
Hollywood:	 La	 Brea,	 Sunset,	 Los	 Feliz,
eccetera.

Arrivò	puntualissimo	davanti	alla	casa
di	 Olivia	 Macdonald,	 in	 un	 vecchio
quartiere	 borghese	 di	 bungalow	 ben
tenuti.	La	donna	lo	aspettava	seduta	sotto
il	 portico.	 Bosch	 dedusse	 che	 doveva
avere	 all’incirca	 la	 sua	 stessa	 età	 e	 che,
come	 il	 fratello	 adottivo,	 anche	 lei	 era
probabilmente	di	razza	mista,	caucasica	e
ispanica.	 Aveva	 capelli	 bianchissimi	 e
indossava	 jeans	 sbiaditi	 e	 una	 blusa
bianca.

«Buongiorno,	 sono	 Harry	 Bosch»	 la
salutò.



«Olivia»	 disse	 lei,	 stringendogli	 la
mano.	«Prego,	si	accomodi.»

Bosch	 si	 sedette	 su	 una	 poltrona	 di
vimini	 di	 fronte	 a	 lei,	 dall’altro	 lato	 del
tavolino	 dal	 piano	 in	 vetro.	 Sul	 tavolo
c’era	 una	 caraffa	 di	 tè	 freddo	 con	 due
bicchieri,	 e	 ne	 accettò	 uno	 per	 essere
cordiale.	Accanto	alla	caraffa	vide	anche
una	 grossa	 busta	 con	 la	 scritta	 «non
piegare»	 e	 immaginò	 che	 contenesse
fotografie.

«Allora»	 disse	 Olivia,	 dopo	 aver
riempito	i	bicchieri.	«Vuole	sapere	di	mio
fratello.	 La	 prima	 domanda	 che	 voglio
farle	è:	per	chi	lavora?»

Bosch	sapeva	che	sarebbe	partita	da	lì.
E	 sapeva	 che	 la	 sua	 risposta	 a	 quella
domanda	 era	 determinante	 per	 ottenere



tutta	la	collaborazione	possibile.
«Vede,	 Olivia,	 questa	 è	 la	 parte

imbarazzante»	 disse.	 «Io	 sono	 stato
assunto	da	un	uomo	che	vuol	scoprire	se
nel	1951	ha	avuto	un	figlio.	Ma	mi	sono
dovuto	 impegnare	 a	 mantenere	 il	 più
stretto	 riserbo	 e	 non	 posso	 rivelare	 a
nessuno	 chi	 è	 il	 mio	 datore	 di	 lavoro,
finché	 lui	 non	 me	 ne	 darà	 il	 permesso.
Quindi	 ora	 sono	 un	 po’	 con	 le	 spalle	 al
muro.	 È	 una	 specie	 di	 comma	 22.	 Non
posso	dirle	chi	mi	ha	assunto	se	non	dopo
aver	 confermato	 che	 suo	 fratello	 era	 il
figlio	 che	 il	 mio	 datore	 di	 lavoro	 stava
cercando.	E	 lei	 non	vuol	parlare	 con	me
se	non	dopo	aver	saputo	per	chi	lavoro.»

«E	come	pensa	di	confermarlo?»	disse
lei,	 agitando	 una	 mano.	 «Nick	 è	 morto



nel	1970.»
Bosch	avvertì	un’apertura.
«Ci	 sono	 dei	 modi.	 Questa	 è	 la	 casa

dove	lui	è	cresciuto,	vero?»
«Come	lo	sa?»
«Lo	 stesso	 indirizzo	 è	 riportato	 sul

certificato	 di	 nascita	 di	 Nick.	 Quello
compilato	 dopo	 l’adozione.	 Qui	 potrei
trovare	qualcosa	di	utile.	La	sua	stanza	da
letto	è	rimasta	intatta?»

«Cosa?	 No,	 sarebbe	 assurdo.	 Inoltre,
io	 ho	 cresciuto	 tre	 figli	 in	 questa	 casa,
quando	 sono	 tornata	 ad	 abitarci.	 Non
avevamo	spazio	per	trasformare	la	stanza
di	 Nick	 in	 un	 museo.	 La	 sua	 roba,	 o
quello	che	ne	resta,	è	su	in	soffitta.»

«Che	tipo	di	roba?»
«Oh,	 non	 lo	 so.	 Cose	 della	 guerra.



Quelle	che	lui	spediva	a	casa,	e	poi	quello
che	ci	hanno	mandato	quando	è	morto.	I
miei	genitori	hanno	tenuto	tutto	e	quando
sono	tornata	a	vivere	qui	ho	portato	ogni
cosa	in	soffitta.	Mia	madre	mi	aveva	fatto
promettere	che	non	avrei	buttato	nulla.»

Bosch	annuì.	Doveva	trovare	un	modo
di	 andare	 in	 quella	 soffitta.	 «I	 suoi
genitori	sono	ancora	vivi?»	chiese.

«Mio	 padre	 è	morto	 venticinque	 anni
fa.	 Mia	 madre	 è	 viva	 ma	 non	 sa	 più
nemmeno	chi	è,	o	che	giorno	è.	Si	 trova
in	un	posto	dove	si	prendono	cura	di	 lei.
Qui	ora	ci	abito	solo	 io.	Divorziata,	 figli
grandi	che	sono	andati	via	di	casa.»

Bosch	era	contento	di	essere	riuscito	a
farla	 parlare	 senza	 che	 tornasse	 alla
richiesta	 di	 sapere	 per	 chi	 lavorava.



Doveva	 continuare	 così	 e	 pilotare	 la
conversazione	 verso	 la	 soffitta	 e	 ciò	 che
conteneva.

«Mi	 ha	 detto	 al	 telefono	 che	 suo
fratello	sapeva	di	essere	stato	adottato.»

«Sì.	Lo	sapevamo	tutti	e	due.»
«Anche	lei	è	nata	al	St	Helen’s?»
Olivia	annuì.
«Io	sono	arrivata	per	prima»	disse.	«I

miei	 genitori	 adottivi	 erano	 bianchi	 e	 io
ero	 di	 pelle	 scura.	 All’epoca	 questa	 era
una	zona	molto	bianca,	e	 loro	pensarono
che	 sarebbe	 stato	 più	 facile,	 per	 me,	 se
avessi	avuto	un	fratello	uguale	a	me.	Così
tornarono	 al	 St	 Helen’s	 e	 adottarono
Dominick.»

«Ha	detto	che	suo	fratello	conosceva	il
nome	 della	 madre,	 Vibiana.	 Come	 mai?



Non	 lo	 dicevano	mai	 a	 nessuno,	 almeno
allora.»

«È	vero.	Infatti	io	non	ho	mai	saputo	il
nome	di	mia	madre	o	 la	sua	storia.	Nick
dopo	 la	 nascita	 doveva	 essere	 preso
subito	 dai	 miei	 genitori.	 C’era	 già	 un
accordo.	Ma	 non	 stava	 bene,	 e	 i	 medici
vollero	che	 restasse	con	 la	madre	per	un
po’	di	tempo,	per	essere	allattato	al	seno.
Qualcosa	del	genere.»

«E	 così	 i	 suoi	 genitori	 hanno
conosciuto	la	madre.»

«Esatto.	Sono	andati	a	trovarla,	hanno
trascorso	 del	 tempo	 con	 lei,	 immagino.
Crescendo,	Nick	e	io	ci	siamo	resi	conto
presto	 di	 non	 somigliare	 poi	 tanto	 ai
nostri	 genitori,	 e	 abbiamo	 cominciato	 a
fare	 domande.	 Loro	 ci	 hanno	 rivelato	 di



averci	 adottati,	 e	 l’unica	 cosa	 che
sapevano	 era	 che	 la	 madre	 di	 Nick	 si
chiamava	 Vibiana,	 perché	 l’avevano
incontrata	prima	dell’adozione.»

Non	sembrava	che	Dominick	e	Olivia
conoscessero	 la	 storia	 di	 Vibiana.	 Forse
non	 l’avevano	mai	 saputa	neppure	 i	 loro
genitori	adottivi.

«Sa	 se	 suo	 fratello,	da	grande,	 avesse
mai	 tentato	 di	 scoprire	 chi	 erano	 i	 suoi
veri	genitori?»

«Non	 che	 io	 sappia.	 Sapevamo	 che	 il
St	Helen’s	era	un	posto	dove	nascevano	i
figli	 non	 voluti.	 Io	 non	 ho	 mai	 voluto
sapere	 chi	 fossero	 i	 miei	 genitori
biologici,	 non	m’interessava.	 E	 credo	 lo
stesso	valesse	anche	per	Nick.»

Bosch	 notò	 una	 leggera	 amarezza	 nel



tono.	 Più	 di	 sessant’anni	 dopo,	 Olivia
provava	ancora	animosità	verso	i	genitori
che	 l’avevano	 abbandonata.	 Sapeva	 che
non	 sarebbe	 servito	 dirle	 che	 non	 tutti	 i
bambini	del	St	Helen’s	non	erano	voluti.
Alcune	 madri,	 forse	 tutte	 a	 quell’epoca,
semplicemente	non	avevano	scelta.

Decise	 di	 portare	 la	 conversazione	 in
un’altra	 direzione.	 Bevve	 un	 sorso	 di	 tè
freddo,	 disse	 che	 era	 buonissimo	 e
accennò	alla	busta	sul	tavolo.

«Si	tratta	di	foto?»	chiese.
«Pensavo	 che	 le	 sarebbe	 interessato

vederle.	C’è	anche	un	articolo	di	giornale
su	Nick.»

Aprì	la	busta	e	passò	a	Bosch	una	pila
di	 fotografie	 e	 un	 ritaglio	 di	 giornale
piegato	 in	 due.	 Foto	 e	 articolo	 erano



ingialliti	dal	tempo.
Bosch	 lesse	 prima	 l’articolo,

aprendolo	 con	 attenzione	 per	 non
romperlo	 lungo	 la	 piegatura.	 Era
impossibile	 capire	 da	 quale	 giornale
venisse,	 ma	 dal	 contenuto	 pensò	 che
fosse	 un	 quotidiano	 locale.	 Il	 titolo	 era
Atleta	 di	 Oxnard	 ucciso	 in	 Vietnam,	 e
l’articolo	 confermava	 molto	 di	 ciò	 che
Bosch	 aveva	 già	 dedotto.	 Santanello	 era
morto	 mentre	 tornava	 insieme	 ad	 altri
quattro	 marines	 da	 una	 missione	 nella
provincia	di	Tay	Ninh.	L’elicottero	in	cui
viaggiava	 era	 stato	 colpito	 da	 alcuni
cecchini	 ed	 era	 precipitato	 in	 una	 risaia.
L’articolo	 diceva	 che	 Santanello	 era	 un
atleta	 completo,	 che	 aveva	 giocato	 a
football	 e	 a	 pallacanestro	 in	 squadre



universitarie,	nonché	a	baseball	al	liceo	di
Oxnard.	C’era	una	frase	virgolettata	della
madre,	la	quale	diceva	che	suo	figlio	era
sempre	 stato	 fiero	 di	 poter	 servire	 il
proprio	 paese,	 nonostante	 l’opposizione
alla	guerra	da	parte	di	tante	persone.

Bosch	 tornò	 a	 piegare	 l’articolo	 e	 lo
restituì	a	Olivia.	Poi	si	mise	a	guardare	le
fotografie.	 Sembravano	 in	 ordine
cronologico,	 e	 mostravano	 Dominick
prima	da	bambino,	poi	da	adolescente.	In
spiaggia,	mentre	giocava	a	basket,	mentre
era	 in	bici.	 In	una	aveva	la	divisa	di	una
squadra	di	 baseball	 e	 in	un’altra	 era	 con
una	 ragazza,	 tutti	 e	 due	 vestiti	 in	 modo
formale.	 In	 una	 foto	 di	 famiglia	 c’erano
anche	 la	 sorella	 e	 i	 genitori	 adottivi.
Bosch	 osservò	 Olivia	 da	 ragazza.	 Era



graziosa,	 e	 lei	 e	 Dominick	 sembravano
davvero	 fratelli.	 Carnagione,	 occhi	 e
colore	di	capelli	erano	uguali.

L’ultima	 foto	 mostrava	 Dominick	 in
salopette	 militare,	 con	 il	 berretto	 da
marinaio	 inclinato	 all’indietro,	 i	 capelli
pettinati	alti	 in	cima	alla	 testa	e	corti	 sui
lati.	Teneva	le	mani	sui	fianchi,	e	alle	sue
spalle	 si	 stendeva	 un	 prato	 verdissimo.
Non	 sembrava	 il	 Vietnam,	 e	 il	 sorriso
aveva	quell’aria	spensierata	di	chi	non	ha
ancora	visto	la	guerra	con	i	propri	occhi.
Bosch	 immaginò	 che	 la	 foto	 fosse	 stata
scattata	al	campo	di	addestramento.

«Amo	 quella	 foto»	 disse	 Olivia.	 «È
così…	Nick.»

«Dove	 ha	 fatto	 l’addestramento?»
chiese	Bosch.



«Nei	dintorni	di	San	Diego.	La	scuola
per	 infermieri	 militari	 al	 Balboa,
combattimento	 e	 medicina	 da	 campo	 al
Pendleton.»

«Lei	è	mai	andata	a	trovarlo?»
«Solo	una	volta,	con	i	miei	genitori,	il

giorno	 del	 suo	 diploma	 alla	 scuola	 per
infermieri.	È	stata	l’ultima	volta	che	l’ho
visto.»

Bosch	 guardò	 di	 nuovo	 la	 foto.	 Notò
un	 particolare	 e	 guardò	 con	 più
attenzione.	 La	 camicia	 di	 Santanello	 era
spiegazzata,	 come	se	 fosse	 stata	 lavata	 a
mano	 e	 poi	 strizzata,	 quindi	 era	 difficile
leggere	 il	 nome	 stampigliato	 sopra	 il
taschino,	 ma	 gli	 sembrava	 proprio	 che
fosse	Lewis,	non	Santanello.

«Il	nome	sulla	camicia	è…»



«Lewis.	 Sì,	 per	 questo	 aveva	 quel
sorriso.	Aveva	 scambiato	 la	 camicia	 con
un	 suo	 amico	 che	 non	 era	 in	 grado	 di
superare	 la	 prova	 di	 nuoto.	 Loro	 erano
tutti	vestiti	uguali,	con	lo	stesso	taglio	di
capelli,	 e	 l’unico	 modo	 per	 distinguerli
era	il	nome	sulla	camicia.	Che	era	la	sola
cosa	 che	 gli	 addestratori	 controllavano
durante	i	test.	Lewis	non	sapeva	nuotare	e
Nick	 si	 presentò	 in	 piscina	 con	 la	 sua
camicia.	Si	registrò	a	suo	nome	e	superò
la	prova	al	suo	posto.»

Olivia	rise.	Bosch	annuì	e	sorrise.	Una
tipica	 storia	 da	 servizio	 militare,
compreso	 il	 classico	 marinaio	 che	 non
sapeva	nuotare.

«Cosa	 aveva	 spinto	 Dominick	 ad
arruolarsi?»	chiese.	«E	perché	la	marina?



Perché	voleva	fare	proprio	l’infermiere?»
Il	sorriso	scomparve	dal	viso	di	Olivia.

«Oh,	mio	Dio,	fu	un	grave	errore»	disse.
«Era	giovane	e	stupido	e	lo	ha	pagato	con
la	vita.»

Spiegò	che	 il	 fratello	 aveva	 compiuto
diciotto	anni	in	gennaio,	durante	l’ultimo
anno	 delle	 superiori.	 Questo	 lo	 rendeva
più	 anziano	dei	 suoi	 compagni.	Secondo
le	 regole	 in	 uso	 durante	 la	 guerra	 del
Vietnam,	 si	 presentò	 alla	 selezione	 per
l’esame	 fisico	 pre-coscrizione.	 Cinque
mesi	più	tardi,	dopo	il	diploma,	ricevette
la	cartolina	e	scoprì	di	avere	la	classifica
1A,	che	lo	rendeva	idoneo	a	partire	per	il
Sud-est	asiatico.

«Allora	 non	 esisteva	 ancora	 il
sorteggio»	 spiegò	 Olivia.	 «I	 ragazzi	 più



grandi	 partivano	 per	 primi,	 e	 lui
apparteneva	 a	 quella	 categoria.	 Sapeva
che	lo	avrebbero	preso,	era	solo	questione
di	 tempo,	 così	 si	 arruolò	 volontario,	 per
poter	 decidere	 dove	 andare,	 e	 scelse	 la
marina.	 Aveva	 fatto	 un	 lavoro	 estivo
vicino	 alla	 base	 di	 Hueneme,	 e	 i	 clienti
erano	quasi	tutti	ragazzi	della	marina.	Gli
sembravano	tipi	in	gamba.»

«Non	 voleva	 andare	 all’università?»
chiese	 Bosch.	 «Questo	 gli	 avrebbe
consentito	di	ottenere	un	rinvio,	e	nel	’69
il	 conflitto	 stava	 cominciando	 a
raffreddarsi.	 Nixon	 aveva	 iniziato	 a	 far
rientrare	una	parte	delle	truppe.»

Olivia	 scosse	 la	 testa.	 «No,	 niente
università.	 Nick	 era	 molto	 intelligente,
ma	 non	 gli	 piaceva	 studiare.	 Non	 aveva



pazienza.	Gli	piacevano	i	film,	lo	sport	e
la	 fotografia.	 Credo	 che	 volesse	 anche
provare	a	cavarsela	da	solo.	Nostro	padre
vendeva	 frigoriferi,	 in	 ogni	 caso	 non
c’erano	soldi	per	il	college.»

Le	 ultime	 parole	 echeggiarono	 nella
mente	 di	 Bosch.	 Se	 Whitney	 Vance
avesse	 riconosciuto	 le	 proprie
responsabilità	 e	 pagato	 per	 il
mantenimento	 del	 figlio,	 i	 soldi	 per	 il
college	ci	sarebbero	stati	e	Dominick	non
sarebbe	mai	andato	in	Vietnam.	Si	sforzò
di	 allontanare	 quei	 pensieri,	 per
concentrarsi	sul	colloquio.

«Voleva	 proprio	 diventare
infermiere?»	chiese.

«Questa	 è	 un’altra	 storia»	 rispose
Olivia.	 «Arruolandosi	 volontario,	 poteva



scegliere	 dove	 andare,	 ed	 era	 indeciso.
Voleva	 essere	 vicino	 al	 fronte,	 ma	 non
troppo.	 C’era	 una	 lista	 di	 possibilità	 e
disse	 ai	 reclutatori	 che	 voleva	 fare	 il
giornalista/fotografo	 o	 il	 paramedico.
Così	 sarebbe	 stato	 al	 centro	 dell’azione
ma	senza	dover	uccidere	nessuno.»

Bosch	aveva	conosciuto	molti	 ragazzi
di	 quel	 tipo,	 in	 Vietnam.	 Persone	 che
volevano	 essere	 in	 battaglia	 ma	 senza
combattere.	 La	 maggior	 parte	 delle
reclute	aveva	diciannove	o	vent’anni.	È	il
momento	 della	 vita	 in	 cui	 vuoi	 provare
chi	sei,	cosa	puoi	fare.

«Così	lo	addestrarono	come	infermiere
e	 combattente»	proseguì	Olivia.	 «La	 sua
prima	 destinazione	 fu	 la	 nave	 ospedale,
ma	era	solo	per	cominciare	a	sporcarsi	le



mani.	Ci	restò	per	tre	o	quattro	mesi,	poi
lo	 spostarono	 nei	 marines	 e	 andò	 in
battaglia…	E	fu	ucciso.»

Concluse	 la	 storia	 in	 tono	 pratico.
Erano	 passati	 quasi	 cinquant’anni,	 e
chissà	 quante	 volte	 l’aveva	 raccontata,
chissà	quanto	ci	aveva	pensato.	Ormai	era
diventata	un	 aneddoto	di	 famiglia,	 senza
più	emozione.

«Che	 cosa	 triste»	 disse	 poi.	 «Gli
mancavano	solo	un	paio	di	settimane	alla
fine	 del	 mandato.	 Nell’ultima	 lettera
diceva	 che	 sarebbe	 tornato	 a	 casa	 per
Natale.	Ma	non	ce	l’ha	fatta.»

Il	 tono	si	era	incupito,	e	Bosch	decise
che	 forse	 era	 stato	 frettoloso,	 pensando
che	 l’emozione	 si	 fosse	 esaurita.	 Bevve
un	 altro	 sorso	 di	 tè,	 poi	 passò	 alla



domanda	più	importante.
«Ha	detto	che	una	parte	della	sua	roba

è	 stata	 inviata	 qui	 dal	 fronte.	 È	 tutto	 in
soffitta?»

Lei	annuì.
«Un	 paio	 di	 scatole.	 Nick	 aveva

cominciato	 a	 spedire	 qualcosa	 perché
stava	per	tornare.	Poi,	dopo	la	sua	morte,
la	 marina	 ha	 mandato	 anche	 il	 suo
bauletto.	 I	 miei	 genitori	 hanno	 tenuto
tutto	e	adesso	le	sue	cose	sono	in	soffitta.
Non	 mi	 piaceva	 avere	 quegli	 oggetti	 in
giro,	a	essere	sincera.	Risvegliavano	solo
ricordi	dolorosi.»

Bosch,	 al	 contrario	 di	 lei,	 era	 invece
sempre	più	elettrizzato	dalla	possibilità	di
trovare	qualcosa	di	decisivo.

«Olivia»	 disse.	 «Potrei	 andare	 in



soffitta	 e	 dare	 un’occhiata	 alle	 cose	 di
Nick?»

La	donna	fece	una	faccia	come	se	con
quella	richiesta	avesse	superato	un	limite.
«Perché?»

Bosch	 capì	 di	 dover	 essere	 sincero.
Doveva	 salire	 in	quella	 soffitta.	Si	 chinò
attraverso	il	tavolo.

«Perché	 potrebbe	 essermi	 di	 grande
aiuto.	 Sto	 cercando	 qualcosa	 che	 possa
collegare	suo	fratello	all’uomo	che	mi	ha
assunto.»

«Intende	 del	 dna?	 Su	 cose	 tanto
vecchie?»

«È	possibile.	Ma	non	solo	per	quello:
vorrei	 farlo	 perché	 anch’io	 sono	 stato	 lì,
quando	avevo	la	stessa	età	di	suo	fratello.
Come	ho	scritto	sul	sito,	sono	stato	sulla



sua	 stessa	 nave	 ospedale,	 forse	 anche
nello	 stesso	 periodo	 in	 cui	 c’era	 lui.
Guardare	le	sue	cose	sarebbe	importante.
Non	 soltanto	 per	 il	 caso	 a	 cui	 sto
lavorando.	Ma	per	me.»

Lei	 ci	 pensò	 su	 prima	 di	 rispondere.
«Be’,	 lasci	 che	 le	 dica	 una	 cosa.	 Io	 in
soffitta	non	ci	vado.	La	scala	è	parecchio
traballante	e	ho	paura	di	cadere.	Se	vuole
salire	lassù,	deve	farlo	da	solo.»

«Va	benissimo»	disse	Bosch.	«Grazie,
Olivia.»

Finì	il	suo	tè	freddo	e	si	alzò	in	piedi.
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OLIVIA	 AVEVA	 RAGIONE	 RIGUARDO	ALLA

SCALA.	 Era	 una	 scala	 pieghevole
attaccata	 alla	 botola	 che	 si	 apriva	 sul
soffitto	 del	 piano	 superiore,	 in
corrispondenza	 del	 pianerottolo.	 Bosch
non	 era	 corpulento,	 la	 definizione	 che
meglio	 lo	 descriveva	 era	 “nodoso”.
Eppure	 la	 scala	 in	 legno	cigolava	a	ogni
gradino	 e	 minacciava	 di	 cedere	 sotto	 il
suo	 peso.	 Olivia	 lo	 guardava	 dal	 basso,
nervosa.	 Dopo	 quattro	 gradini	 Bosch



riuscì	 ad	 afferrare	 il	 bordo	 della	 botola,
ridistribuendo	un	po’	di	peso.

«Dovrebbe	esserci	una	corda	da	tirare
per	accendere	la	luce»	disse	Olivia.

Bosch	arrivò	in	cima	senza	incidenti	e
mosse	 la	mano	nel	buio	fino	a	 trovare	 la
corda.	Accese	la	luce	e	si	guardò	intorno
per	orientarsi.

Da	 sotto,	 Olivia	 disse:	 «Non	 salgo
lassù	 da	 anni,	 ma	 credo	 che	 la	 roba	 di
Nick	sia	nell’angolo	in	fondo	a	destra».

Bosch	 andò	 da	 quella	 parte.	 Negli
angoli	 la	 soffitta	 era	 ancora	 buia.	 Dalla
tasca	 posteriore	 dei	 pantaloni	 prese	 la
torcia	che	gli	aveva	dato	Olivia.	La	puntò
verso	 l’angolo	 in	 questione,	 un	 punto	 in
cui	il	soffitto	era	particolarmente	basso,	e
immediatamente	 scorse	 la	 forma



familiare	di	un	bauletto	militare.	Dovette
accucciarsi	 per	 raggiungerlo	 e	 batté
comunque	la	testa	contro	una	trave,	prima
di	riuscire	a	mettere	le	mani	sul	bauletto.

Sopra	 il	 bauletto	 c’era	 una	 scatola	 di
cartone.	La	 illuminò	con	 la	 torcia	e	vide
che	 si	 trattava	 del	 pacco	 che	 Dominick
aveva	 spedito	 a	 casa	 da	 Da	 Nang.
Dominick	 Santanello	 era	 sia	 il	 mittente,
sia	il	destinatario.	L’indirizzo	del	mittente
era	Primo	Battaglione	Medico,	Da	Nang.
Il	nastro	adesivo	era	ingiallito	e	scrostato,
ma	 si	 vedeva	 chiaramente	 che	 la	 scatola
era	 stata	 aperta	 e	 poi	 richiusa,	 prima	 di
finire	 in	 soffitta.	 La	 tolse	 da	 sopra	 il
bauletto	e	la	mise	sul	pavimento.

Il	 bauletto	 militare	 era	 una	 spartana
cassetta	 di	 compensato	 grigioverde,	 con



la	vernice	sbiadita	al	punto	che	si	vedeva
il	 legno	 sotto.	 Sul	 pannello	 superiore
c’era	una	scritta	stampigliata	in	nero.

DOMINICK	SANTANELLO	HM3

Bosch	 interpretò	 facilmente	 la	 sigla:
HM3	 stava	 per	 Hospital	 Corpsman,	 3rd
Class.	 Significava	 che	 il	 grado	 di
Santanello	era	sottufficiale	di	terza	classe.

Estrasse	di	tasca	dei	guanti	di	lattice	e
li	 indossò.	 Il	 bauletto	 era	 chiuso	 da	 un
fermaglio,	senza	lucchetto.	Bosch	lo	aprì
e	 ne	 illuminò	 il	 contenuto	 con	 la	 torcia.
Un	 odore	 di	 terra	 gli	 entrò	 nelle	 narici,
provocandogli	un	flashback	dei	tunnel	in
cui	si	era	infilato,	laggiù.	Quella	cassetta
di	legno	odorava	di	Vietnam.



«L’ha	trovato?»	gridò	Olivia	da	sotto.
Bosch	attese	un	attimo	per	 riprendere

il	controllo,	prima	di	rispondere.
«Sì»	 disse.	 «C’è	 tutto.	 Forse	 mi	 ci

vorrà	un	po’	di	tempo.»
«Va	 bene»	 rispose	 lei.	 «Mi	 chiami	 se

ha	bisogno	di	qualcosa.	Scendo	un	attimo
in	lavanderia.»

I	 contenuti	 del	 bauletto	 erano	 ben
ordinati,	 con	 sopra	 dei	 vestiti	 piegati.
Bosch	 sollevò	 con	 cura	 ogni	 capo,	 lo
esaminò	 e	 lo	 posò	 sopra	 la	 scatola	 di
cartone	 che	 aveva	 spostato	 lì	 accanto.
Avendo	 servito	 nell’esercito,	 sapeva	 che
in	ogni	corpo	delle	forze	armate	gli	effetti
personali	 di	 un	 militare	 ucciso	 in
combattimento	 venivano	 ispezionati
prima	di	inviarli	alla	famiglia,	per	evitare



di	causare	altro	dolore	ai	parenti.	Tutte	le
riviste	pornografiche	venivano	eliminate,
così	come	le	foto	di	ragazze	vietnamite	o
filippine,	 droghe	 varie,	 oggetti
imbarazzanti,	diari	 che	potevano	 rivelare
particolari	 su	 movimenti	 di	 truppe,
tattiche	 di	missione	 o	 persino	 crimini	 di
guerra.

Restavano	 solo	 i	 vestiti	 e	 qualche
oggetto	 personale.	 Bosch	 estrasse	 dal
bauletto	 varie	 divise	 da	 combattimento,
sia	verdi,	sia	mimetiche,	e	alcune	paia	di
mutande	e	calzini.	In	fondo	trovò	diversi
romanzi	 che	 erano	molto	 popolari	 verso
la	 fine	degli	anni	Sessanta.	Ce	n’era	uno
che	 si	 trovava	 anche	 nel	 suo	 bauletto:	 Il
lupo	della	steppa,	di	Herman	Hesse.	Vide
una	 stecca	 intera	 di	 Lucky	 Strike,	 e	 un



accendino	 Zippo	 con	 il	 logo	 della	 base
navale	di	Olongapo,	nelle	Filippine.

C’era	anche	un	pacco	di	 lettere	 legate
da	 un	 elastico	 che	 si	 ruppe	 non	 appena
Bosch	tentò	di	toglierlo.	Guardò	le	buste.
Tutti	 i	 mittenti	 erano	 membri	 della
famiglia	e	l’indirizzo	era	quello	in	cui	lui
si	 trovava	 in	quel	momento.	La	maggior
parte	delle	lettere	erano	di	Olivia.

Bosch	 non	 sentiva	 il	 bisogno	 di
intromettersi	 in	 quelle	 comunicazioni
private.	 Immaginava	 che	 fossero	 lettere
di	 incoraggiamento,	 dove	 i	 familiari
dicevano	 a	Dominick	 che	 pregavano	per
il	suo	ritorno	dalla	guerra.

Trovò	 un	 kit	 igienico	 con	 cerniera
lampo	e	lo	sollevò	con	attenzione.	Era	ciò
che	cercava	più	di	ogni	altra	cosa.	Aprì	la



cerniera	e	illuminò	l’interno	del	kit	con	la
torcia.	Vide	i	soliti	oggetti:	rasoio,	sapone
da	barba	 in	polvere,	spazzolino	da	denti,
dentifricio,	 tagliaunghie,	 pettine	 e
spazzola	per	capelli.

Bosch	 non	 prelevò	 nessun	 oggetto,
perché	 voleva	 che	 lo	 facesse	 il
laboratorio.	 I	contenuti	della	borsa	erano
vecchi,	e	spostandoli	poteva	lasciare	su	di
essi	 un	 follicolo	 pilifero,	 o	 una
microscopica	 particella	 di	 sangue	 o	 di
pelle.

Tenendo	la	luce	angolata,	notò	che	tra
i	denti	della	spazzola	c’erano	dei	capelli,
tutti	più	lunghi	di	due	centimetri	e	mezzo.
Immaginò	 che	 una	 volta	 al	 fronte,
Santanello	 si	 fosse	 lasciato	 crescere	 i
capelli,	come	facevano	in	molti.



Spostò	 la	 luce	 su	un	vecchio	 rasoio	 a
doppio	taglio,	tenuto	fermo	nella	borsa	da
una	 striscia	 di	 pelle.	 Ne	 vedeva	 solo	 un
lato.	 Sapeva	 che	 anche	 solo	 una
microscopica	 particella	 di	 sangue	 sulla
lametta	poteva	essere	una	miniera	d’oro.

Non	aveva	idea	se	dopo	cinquant’anni
fosse	ancora	possibile	estrarre	del	dna	dai
capelli	o	da	una	goccia	di	saliva	seccatasi
sullo	 spazzolino	 da	 denti,	 ma	 il	 sangue
sarebbe	stato	perfetto.	Ricordava	dei	casi
a	 cui	 aveva	 lavorato	 nell’Unità	 Casi
Irrisolti	del	LAPD,	in	cui	era	stato	ricavato
il	dna	da	campioni	di	sangue	secco	vecchi
quasi	 quanto	 quello	 di	 Santanello.	 Forse
avrebbe	avuto	fortuna,	con	il	kit	igienico.
Intendeva	 consegnarlo	 così	 com’era	 a
uno	 dei	 laboratori	 suggeriti	 da	 Mike



Haller.	 Sempre	 se	 Olivia	 glielo	 avesse
permesso.

Richiuse	la	cerniera	e	posò	la	borsa	sul
pavimento	 di	 legno,	 alla	 sua	 destra.
Decise	 di	 mettere	 da	 quel	 lato	 tutte	 le
cose	 utili,	 che	 poi	 avrebbe	 chiesto	 in
prestito	 a	 Olivia.	 Tornò	 a	 guardare	 nel
bauletto	ormai	vuoto,	tastando	con	le	dita
in	 cerca	 di	 un	 doppiofondo.	 Sapeva	 per
esperienza	che	alcuni	soldati	prelevavano
il	fondo	di	un	bauletto	senza	padrone	e	lo
mettevano	 nel	 proprio,	 creando	 uno
scomparto	 segreto	 dove	 nascondere
droghe,	 armi	 non	 autorizzate	 e	 copie	 di
«Playboy».

Ma	 lì	 non	 c’era	 alcun	 pannello
rimovibile.	 Santanello	 non	 aveva
nascosto	 nulla	 nel	 suo	 bauletto.	 Bosch



notò	che	tra	le	sue	cose	non	c’erano	foto,
e	nemmeno	lettere	che	non	fossero	di	un
familiare.

Tornò	 a	 rimettere	 dentro	 con	 cura	 le
cose	 che	 aveva	 tolto	 e	 tirò	 giù	 il
coperchio.	 In	 quel	 momento	 il	 fascio
della	 torcia	 illuminò	 qualcosa.	 Puntò	 la
luce	 ad	 angolo	 verso	 l’interno	 del
coperchio	 e	 vide	 che	 il	 legno	presentava
diversi	 punti	 scoloriti:	 erano	 segni	 di
strisce	 di	 nastro	 adesivo	 che	 erano	 state
tirate	 via.	 Santanello	 doveva	 aver
attaccato	 lì	 qualcosa	 con	 lo	 scotch,
probabilmente	delle	fotografie.

Non	 era	 insolito.	 Spesso	 i	 militari
usavano	 il	 loro	 bauletto	 come	 fosse	 un
armadietto	 della	 scuola.	 Molti	 vi
attaccavano	 foto	 di	 fidanzate,	 mogli	 e



figli.	A	volte	cartoline	con	scritte,	a	volte
disegni	che	ricevevano	dai	 loro	bambini,
a	volte	i	paginoni	centrali	delle	riviste.

Bosch	 non	 sapeva	 se	 le	 foto	 fossero
state	 rimosse	 da	 Santanello	 o	 da	 chi
aveva	 ispezionato	 il	 bauletto	 prima	 di
inviarlo	 alla	 famiglia.	 Ma	 a	 quel	 punto
era	ancora	più	interessato	a	scoprire	cosa
ci	 fosse	 nella	 scatola	 di	 cartone	 che	 il
soldato	 aveva	 spedito	 a	 casa	 di	 persona.
L’aprì	e	puntò	la	torcia	all’interno.

La	 scatola	 probabilmente	 conteneva
cose	 che	 avevano	 un	 valore	 per
Santanello,	 per	 questo	 aveva	 voluto
inviarle	 a	Oxnard	prima	di	 completare	 il
suo	periodo	di	 ferma.	Sopra	c’erano	due
cambi	 di	 vestiti	 borghesi,	 cioè	 non
militari,	 che	 in	 Vietnam	 non	 erano



autorizzati.	 Jeans,	 chinos,	 camicie	 e
calzini	neri.	Sotto	i	vestiti	c’erano	un	paio
di	 scarpe	 da	 ginnastica	 Converse	 e	 un
paio	 di	 stivaletti	 neri	 lucidi.	 Avere	 dei
vestiti	borghesi	era	proibito,	ma	piuttosto
comune.	 Non	 era	 un	 segreto	 che
indossare	 la	 divisa	 quando	 si	 tornava	 a
casa	dopo	un	periodo	di	ferma	o	durante
le	 licenze	 in	 città	 straniere	poteva	creare
problemi	 con	 i	 civili,	 a	 causa
dell’impopolarità	 della	 guerra	 in	 tutto	 il
mondo.

Ma	Bosch	 sapeva	 che	 c’era	 anche	 un
altro	 motivo	 per	 possedere	 vestiti
normali.	 Durante	 una	 ferma	 di	 un	 anno,
un	 soldato	 aveva	 diritto	 a	 una	 settimana
di	licenza	dopo	sei	mesi	e	a	una	licenza	in
lista	 d’attesa	 dopo	 nove,	 la	 cosiddetta



standby	leave,	dove	si	rimaneva	in	attesa
di	un	possibile	posto	libero	su	un	aereo	in
partenza.	 C’erano	 cinque	 destinazioni
ufficiali	in	cui	ci	si	poteva	dirigere	per	la
licenza,	 nessuna	 sul	 continente
americano,	 dove	 ai	 soldati	 non	 era
consentito	 tornare.	 Ma	 un	 militare	 che
possedeva	 abiti	 da	 civile	 poteva
benissimo	sbarcare	a	Honolulu,	cambiarsi
in	 una	 stanza	 d’albergo,	 tornare	 in
aeroporto	 e	 salire	 su	 un	 volo	 per	 Los
Angeles	 o	 San	 Francisco.	 Bastava	 solo
evitare	la	polizia	militare,	che	sorvegliava
gli	 aeroporti	 proprio	 per	 prevenire	 tali
eventualità.	 Era	 un	 altro	 motivo	 per
lasciarsi	 crescere	 i	 capelli,	 come
sembrava	aver	fatto	anche	Santanello.	Un
giovane	 in	 borghese	 con	 un	 taglio



militare	 all’aeroporto	 di	 Honolulu	 era
facilmente	 riconoscibile.	 I	 capelli	 lunghi
miglioravano	la	copertura.

Bosch	 l’aveva	 fatto	 due	 volte:	 era
tornato	a	Los	Angeles	per	passare	cinque
giorni	 con	 la	 sua	 ragazza	 di	 allora,	 nel
1969	e	poi	di	nuovo	sei	mesi	dopo,	anche
se	 ormai	 non	 aveva	 più	 una	 ragazza.
Santanello	 era	 stato	 ucciso	 dopo	 oltre
undici	mesi	in	Vietnam,	il	che	significava
che	 doveva	 aver	 avuto	 tutte	 e	 due	 le
licenze,	 o	 comunque	 almeno	 una.	 Forse
ne	 aveva	 approfittato	 per	 tornare	 di
nascosto	in	California.

Sotto	 i	vestiti	Bosch	 trovò	un	piccolo
mangiacassette	 e	 una	 macchina
fotografica,	 entrambi	 nelle	 scatole
originali.	Su	quella	del	mangianastri	c’era



ancora	 il	 cartellino	 del	 prezzo	 dello
spaccio	 militare	 di	 Da	 Nang.	 Accanto
c’erano	 due	 file	 di	 cassette,	 allineate	 in
ordine	sul	fondo	dello	scatolone,	un’altra
stecca	 di	Lucky	Strike	 e	 un	 altro	Zippo,
stavolta	 con	 il	 logo	 del	 battaglione
medico	della	marina.	Una	copia	consunta
de	 Il	 signore	 degli	 anelli	 di	 Tolkien,	 e
varie	 collane	 di	 perline	 e	 altri	 souvenir
acquistati	 nei	 posti	 dove	 Santanello	 era
stato	di	servizio.

Guardando	quegli	oggetti	Bosch	ebbe
una	 specie	 di	 déjà	 vu.	 Anche	 lui	 aveva
letto	 Tolkien	 in	 Vietnam.	 Era	 un	 libro
popolare	 tra	 i	 veterani,	 perché	 li
trasportava	 con	 la	 fantasia	 in	 un	 altro
mondo,	lontano	da	dove	si	trovavano	e	da
cosa	 facevano	 in	 realtà.	 Bosch	 lesse	 i



nomi	dei	gruppi	e	dei	musicisti	sui	foderi
in	plastica	delle	cassette	e	ricordò	di	aver
ascoltato	 la	 stessa	 musica,	 quando	 era
laggiù:	 Hendrix,	 Cream,	 Rolling	 Stones,
Moody	Blues	e	altri.

Ricordò	 anche	 come	 funzionavano	 le
cose	 nel	 Sud-est	 asiatico.	 Le	 stesse
ragazze	 vietnamite	 che	 vendevano
collanine	 intorno	alla	pista	di	atterraggio
di	Da	Nang	vendevano	anche	spinelli	già
rollati	 in	 scatolette	 da	 dieci,	 che
entravano	 perfettamente	 nei	 pacchetti	 di
sigarette	e	che	venivano	così	portati	nella
giungla.	 Se	 invece	 ne	 volevi	 cinquanta,
compravi	una	lattina	di	Coca-Cola	con	il
coperchio	 rimovibile.	 L’uso	 della
marijuana	 era	 molto	 diffuso	 e	 niente
affatto	 nascosto.	 L’idea	 generale	 era:



«Cosa	possono	farmi	se	mi	beccano?	Mi
mandano	in	Vietnam?».

Bosch	aprì	la	stecca	di	Lucky	Strike	e
ne	 estrasse	 un	 pacchetto.	 Come
sospettava,	conteneva	dieci	spinelli	rollati
alla	 perfezione	 e	 avvolti	 nella	 stagnola
per	 mantenerli	 freschi.	 Immaginava	 che
gli	 altri	 pacchetti	 avessero	 lo	 stesso
contenuto.	 Santanello	 si	 era
probabilmente	 abituato	 a	 fumare
marijuana,	 al	 fronte,	 e	voleva	 assicurarsi
un	rifornimento	per	i	primi	tempi	dopo	il
ritorno	a	casa.

Tutto	ciò	stimolava	 in	Bosch	 i	 ricordi
del	suo	periodo	in	Vietnam,	ma	non	era	di
nessuna	 utilità	 per	 provare	 che	Whitney
Vance	 era	 il	 padre	 di	 Dominick
Santanello.	E	 la	conferma	della	paternità



era	 il	 motivo	 per	 cui	 si	 trovava	 lì.	 Se
doveva	 riferire	a	Vance	che	 la	 sua	 stirpe
era	 terminata	 in	 un	 elicottero	 precipitato
nella	 provincia	 di	 Tay	 Ninh,	 doveva
compiere	 ogni	 sforzo	 possibile	 per
assicurarsi	che	quella	fosse	la	verità.

Risistemò	il	pacchetto	e	mise	da	parte
la	stecca.	Sollevò	le	scatole	contenenti	la
macchina	fotografica	e	 il	mangianastri	e,
proprio	 mentre	 si	 stava	 chiedendo	 dove
potessero	essere	le	foto	scattate	da	quella
macchina,	 vide	 sul	 fondo	 della	 scatola
una	serie	di	 immagini	 in	bianco	e	nero	e
delle	buste	con	dentro	strisce	di	negativi.
Erano	 ben	 conservate,	 poiché	 erano
rimaste	al	buio	per	decenni.

Tolse	 le	 due	 file	 di	 cassette	 per
arrivare	 alle	 foto,	 chiedendosi	 se



Santanello	 le	 avesse	messe	 lì	 per	 evitare
che	 i	 familiari	 le	 vedessero,	 se	 avessero
aperto	 la	 scatola	 prima	 del	 suo	 ritorno	 a
casa.	 Le	 impilò	 l’una	 sull’altra	 e	 le	 tirò
fuori.

Erano	 quarantadue,	 e	 documentavano
l’intera	gamma	di	esperienze	in	Vietnam:
foto	 della	 giungla,	 di	 ragazze	 vietnamite
al	 White	 Elephant,	 foto	 scattate	 su	 una
nave	ospedale	che	Bosch	riconobbe	come
la	 Sanctuary,	 e	 ironicamente	 anche	 da
elicotteri	 in	 volo	 sopra	 la	 vegetazione	 e
l’infinita	distesa	di	risaie.

Quelle	 immagini,	 impilate	 l’una
sull’altra	 senza	 un	 ordine	 cronologico	 o
tematico,	 risvegliarono	 in	 Bosch	 dei
sentimenti	 familiari,	 che	 si
cristallizzarono	 in	 un	 ricordo	 preciso



quando	 trovò	 tre	 foto	 consecutive	 del
ponte	superiore	della	Sanctuary,	affollato
da	un	paio	di	centinaia	di	soldati	feriti,	in
occasione	 di	 uno	 spettacolo	 della	 vigilia
di	 Natale,	 con	 Bob	 Hope	 e	 Connie
Stevens.	 Nel	 primo	 scatto	 i	 due	 erano
fianco	 a	 fianco,	 Connie	 Stevens	 con	 la
bocca	aperta,	nel	mezzo	di	una	canzone,
mentre	i	soldati	in	prima	fila	la	fissavano
affascinati.	 La	 seconda	 foto	 mostrava	 il
pubblico	 a	 prua,	 con	 la	 Monkey
Mountain	 sullo	 sfondo.	 Nel	 terzo	 scatto
Bob	 Hope	 ringraziava	 per	 la	 standing
ovation	alla	fine	dello	spettacolo.

Bosch	era	tra	il	pubblico.	Ferito	in	un
tunnel,	 era	 stato	 ricoverato	 sulla
Sanctuary	 per	 quattro	 settimane,	 nel
dicembre	 del	 1969.	 La	 ferita	 era	 guarita



in	 fretta,	 ma	 l’infezione	 che	 gli	 aveva
provocato	 si	 era	 mostrata	 resistente.	 Il
suo	 corpo	 già	 magro	 aveva	 perso	 altri
dieci	 chili	 durante	 il	 ricovero	 sulla	 nave
ospedale,	ma	nell’ultima	settimana	si	era
ripreso	abbastanza	da	ricevere	il	foglio	di
richiamo	in	servizio,	dopo	Natale.

Bob	 Hope	 e	 la	 sua	 troupe	 erano
attesissimi.	Bosch,	come	chiunque	altro	a
bordo,	 era	 ansioso	 di	 vedere	 il
leggendario	 showman	 e	Connie	 Stevens,
nota	 attrice	 e	 cantante	 che	 aveva	 visto
nelle	 serie	 televisive	 Hawaiian	 Eye	 e
Indirizzo	permanente.

Ma	 il	 giorno	della	 vigilia	 di	Natale,	 i
venti	 forti	e	 il	mare	mosso	avevano	 reso
problematico	 l’atterraggio	 dei	 quattro
elicotteri	 che	 trasportavano	 Bob	 Hope	 e



la	 sua	 troupe.	 La	 Sanctuary	 era	 stata
costruita	 prima	 dell’invenzione	 degli
elicotteri.	 La	 piccola	 piattaforma
d’atterraggio	 ricavata	 sul	 rotondo	 di
poppa	 sembrava	 un	 francobollo	 in
movimento,	vista	dall’alto.

Gli	elicotteri	avevano	invertito	la	rotta,
tornando	 verso	 Da	 Nang,	 accompagnati
da	un	gemito	collettivo	del	pubblico.	Ma
mentre	 gli	 uomini	 si	 apprestavano	 a
scendere	 lentamente	 sottocoperta,
qualcuno	aveva	gridato:	«Un	momento…
Stanno	tornando!».

Era	vero	in	parte.	Solo	uno	dei	quattro
elicotteri	stava	tornando	verso	la	nave.	Il
pilota	riuscì	ad	atterrare	al	terzo	tentativo
e	 dal	 portello	 laterale	 erano	 scesi	 Bob
Hope,	Connie	Stevens,	Neil	Armstrong	e



un	 sassofonista	 jazz	 di	 nome	 Quentin
McKinzie.

Ora,	 quasi	 cinquant’anni	 dopo,	 il
ricordo	dell’urlo	di	gioia	dei	soldati	 fece
venire	 i	 brividi	 a	 Bosch.	 I	 musicisti	 e	 i
coristi	 che	 avrebbero	 dovuto
accompagnarli	 avevano	 proseguito	 verso
la	 terraferma,	ma	Bob	Hope	e	 compagni
avevano	detto	al	pilota	del	loro	elicottero
di	 tornare	 sulla	 nave.	 Cristo,	 Neil
Armstrong	era	atterrato	sulla	luna,	cinque
mesi	 prima.	 Quanto	 poteva	 essere
difficile	 far	atterrare	un	elicottero	su	una
nave?

Armstrong	 aveva	 rivolto	 parole	 di
incoraggiamento	ai	soldati	e	McKinzie	si
era	 esibito	 in	 vari	 assolo	 con	 il	 suo	 sax.
Hope	aveva	recitato	le	sue	rapide	battute



e	 Stevens	 aveva	 cantato	 a	 cappella,
spezzando	cuori	con	un’interpretazione	di
Both	 Sides	 Now,	 di	 Judy	Collins.	 Bosch
lo	 ricordava	 come	 uno	 dei	 suoi	 giorni
migliori	da	soldato.

Anni	 dopo,	 quando	 era	 già	 un
detective	 del	 LAPD,	 aveva	 partecipato	 al
servizio	 di	 sicurezza	 in	 borghese	 per	 la
première	 sulla	 West	 Coast	 del	 musical
Mamma	 mia!	 Allo	 Shubert	 Theatre	 si
prevedeva	una	massiccia	presenza	di	vip,
e	alla	polizia	era	stato	chiesto	di	integrare
il	servizio	di	sicurezza	del	teatro.	Mentre
Bosch	 scrutava	 con	 attenzione	 occhi	 e
mani,	nell’atrio	aveva	 riconosciuto	 tra	 le
celebrità	Connie	Stevens.	Si	era	spostato
tra	la	folla	verso	di	 lei	come	uno	stalker,
con	il	distintivo	pronto	in	mano	nel	caso



qualcuno	 avesse	 tentato	 di	 fermarlo.	Ma
le	 arrivò	 accanto	 senza	 problemi,	 e
quando	 ci	 fu	 una	 pausa	 nella
conversazione	disse:	«Signora	Stevens?».

Lei	si	era	voltata	e	lui	aveva	tentato	di
raccontarle	la	storia.	Voleva	dirle	che	era
lì,	quel	giorno	sulla	Sanctuary,	quando	lei
e	 Bob	 Hope	 e	 gli	 altri	 avevano	 detto	 al
pilota	dell’elicottero	di	 tornare	 indietro	e
atterrare	 sulla	 nave.	 Voleva	 dirle	 quanto
aveva	significato	per	lui	quel	gesto,	allora
e	adesso.	Ma	qualcosa	gli	si	era	bloccato
in	 gola	 ed	 era	 riuscito	 a	 dire	 soltanto:
«Vigilia	di	Natale	1969.	Nave	ospedale».

Lei	 aveva	 capito	 subito,	 e	 lo	 aveva
abbracciato	 di	 slancio,	 sussurrandogli
all’orecchio:	 «La	Sanctuary.	 Lei	 ce	 l’ha
fatta	a	tornare	a	casa».



Bosch	 aveva	 annuito	 e	 si	 erano
separati,	ma	prima	di	tornare	tra	la	folla	a
fare	il	suo	lavoro,	seguendo	un	impulso	le
aveva	 messo	 in	 mano	 il	 distintivo.	 Gli
altri	detective	della	Divisione	Hollywood
lo	 avevano	 tormentato	 per	 settimane,
quando	aveva	detto	di	averlo	perso,	ma	a
lui	 non	 importava,	 quel	 momento	 con
Connie	 Stevens	 allo	 Shubert	 per	 lui	 era
stato	 uno	 dei	 migliori	 della	 sua	 carriera
da	poliziotto.

«Tutto	bene,	lassù?»
La	 voce	 lo	 strappò	 ai	 ricordi.	 Stava

ancora	 fissando	 la	 foto	 della	 folla	 sul
ponte	della	Sanctuary.

«Sì»	rispose.	«Ho	quasi	finito.»
Tornò	a	guardare	la	fotografia.	Sapeva

di	 esserci	 anche	 lui,	 tra	 quella	 folla,	ma



non	 riuscì	 a	 trovare	 il	 proprio	 viso.
Guardò	ancora	una	volta	tutte	le	foto,	pur
sapendo	 che	 Dominick	 non	 era	 in
nessuna	 di	 esse,	 visto	 che	 era	 lui	 ad
averle	scattate.

Ne	tenne	in	mano	una	che	mostrava	la
silhouette	 di	 Monkey	 Mountain,
illuminata	 da	 dietro	 dai	 razzi	 al	 fosforo,
durante	 una	 battaglia	 notturna.	 Sulla
Sanctuary	 i	 soldati	 salivano	 in	 coperta
per	 guardare	 lo	 spettacolo	 di	 luci,	 nelle
frequenti	 occasioni	 in	 cui	 il	 centro	 di
comunicazioni	 in	 cima	 alla	 montagna
veniva	attaccato.

Santanello	era	un	fotografo	di	talento,
e	 forse	 sarebbe	 diventato	 un
professionista,	se	fosse	sopravvissuto	alla
guerra.	 Bosch	 poteva	 restare	 a	 guardare



quelle	foto	per	tutto	il	giorno,	ma	le	mise
da	parte	per	concludere	la	sua	ricerca	tra
gli	effetti	personali	del	soldato	morto.

Aprì	 la	scatola	rossa	che	conteneva	la
macchina	fotografica.	Era	una	Leica	M4,
abbastanza	 compatta	 da	 entrare	 in	 una
tasca	laterale	della	mimetica.	Il	corpo	era
nero,	 il	 che	 lo	 rendeva	 meno	 riflettente
nella	 giungla.	 Oltre	 alla	 macchina,	 la
scatola	 conteneva	 solo	 il	 manuale	 delle
istruzioni.

Bosch	sapeva	che	le	fotocamere	Leica
erano	 costose,	 quindi	 Santanello	 doveva
essere	 un	 vero	 appassionato.	 Eppure	 le
foto	 nella	 scatola	 non	 erano	 molte.
Controllò	 i	 negativi	 e	 vide	 che	 erano
molti	 di	 più	 rispetto	 alle	 foto	 stampate.
Probabilmente	 Santanello	 non	 aveva	 i



soldi	 per	 stampare	 tutto,	 in	 Vietnam,	 e
pensava	 di	 farlo	 una	 volta	 tornato	 negli
Stati	Uniti.

Come	 ultima	 cosa	 Bosch	 aprì	 la
macchina	 fotografica,	 per	 vedere	 se
Santanello	 aveva	 nascosto	 altra	 droga
all’interno.	 Invece	 trovò	 un	 rullino.
All’inizio	 pensò	 che	 si	 trattasse	 di	 una
pellicola	 vergine,	 poi	 vide	 che	 era	 un
negativo	 già	 sviluppato,	 che	 era	 stato
arrotolato	 e	 nascosto	 dentro	 la
fotocamera.

La	pellicola	era	fragile	e	gli	si	ruppe	in
mano	 quando	 tentò	 di	 srotolarla	 per
guardare	 le	 immagini.	 Tenne	 un	 pezzo
con	tre	scatti	alla	luce	della	torcia.	Erano
tutte	 e	 tre	 foto	 di	 una	 donna	 con	 una
montagna	alle	spalle.



E	un	neonato	in	braccio.
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LA	 MATTINA	 DOPO	 BOSCH	 SI	 RECÒ	 a
Burbank,	 in	 una	 zona	 industriale	 e
commerciale	 vicino	 all’aeroporto	 e	 al
Valhalla	Memorial	Park.	A	due	isolati	dal
cimitero	si	 fermò	davanti	 alla	Flashpoint
Graphix.	 Aveva	 già	 chiamato	 e	 lo
aspettavano.

La	 Flashpoint	 era	 una	 ditta	 in
espansione	 che	 creava	 gigantografie	 per
cartelloni	 pubblicitari,	 autobus	 e
pubblicità	varie.	I	suoi	lavori	si	potevano



osservare	 in	 tutta	Los	Angeles	 e	 altrove.
Non	 c’era	 un	 angolo	 della	 Sunset	 Strip
dove	 non	 si	 vedesse	 una	 creazione	 della
Flashpoint.	L’azienda	apparteneva	a	Guy
Claudy,	un	uomo	che	 in	un’altra	vita	era
stato	 un	 fotografo	 forense	 del	 LAPD.
Bosch	e	Claudy	avevano	lavorato	insieme
su	 parecchie	 scene	 di	 delitti,	 negli	 anni
Ottanta	 e	 Novanta,	 prima	 che	 Claudy	 si
licenziasse	 per	 aprire	 la	 sua	 ditta	 di
grafica	 e	 fotografia.	 Erano	 rimasti	 in
contatto,	 e	 di	 solito	 andavano	 insieme	 a
una	 partita	 o	 due	 dei	 Dodgers	 durante
ogni	campionato.	Quando	Bosch	lo	aveva
chiamato	 quella	 mattina,	 Claudy	 gli
aveva	detto	di	passare	in	ditta.

Lo	 accolse	 in	 una	 reception	 anonima
(la	 Flashpoint	 di	 solito	 non	 riceveva



clienti	nei	propri	uffici),	vestito	casual	in
jeans	 e	 camicia	 Tommy	 Bahama,	 e	 lo
condusse	 in	 un	 ufficio	 più	 opulento,	ma
senza	 esagerare,	 decorato	 con	 foto
incorniciate	 degli	 anni	 gloriosi	 dei
Dodgers.	 Bosch	 seppe,	 senza	 doverlo
chiedere,	 che	 le	 foto	 erano	 state	 scattate
da	Claudy	durante	il	breve	periodo	in	cui
era	 stato	 il	 fotografo	 ufficiale	 della
squadra.	 In	 una	 c’era	 Fernando
Valenzuela	esultante	sul	monte	di	 lancio.
Il	fatto	che	avesse	gli	occhiali	significava
che	la	foto	era	stata	scattata	verso	la	fine
della	 sua	 carriera	 di	 lanciatore.	 Bosch
indicò	la	foto.

«La	 no-hitter,	 la	 partita	 dove	 non
gliene	 hanno	 battuta	 nemmeno	 una»
disse.	«Con	i	Cardinals,	nel	1990.»



«Già»	 disse	 Claudy.	 «Buona
memoria.»

«Ero	in	un	appostamento	a	Echo	Park,
su	 White	 Knoll,	 con	 Frankie	 Sheehan.
Ricordi	il	caso	del	Bambolaio?»

«Certo.	Poi	lo	avete	preso.»
«Sì.	 Be’,	 quella	 sera	 su	White	 Knoll

stavamo	sorvegliando	un	altro	tizio	e	da	lì
vedevamo	 lo	 stadio,	 e	 sentimmo	 Vinny
che	 annunciava	 la	 no-hitter.	 La	 voce
arrivava	 da	 tutte	 le	 finestre	 aperte	 delle
case.	Volevo	abbandonare	la	sorveglianza
e	scendere	allo	stadio	per	l’ultimo	inning.
Tipo	 entrare	 mostrando	 il	 distintivo	 e
guardare	 da	 vicino.	 Ma	 restammo	 al
nostro	posto	ad	ascoltare	Vinny.	Ricordo
che	finì	con	un	doppio	gioco.»

«Sì,	 e	 io	 non	 me	 l’aspettavo,	 da



Guerrero.	 Per	 poco	 non	 ho	 mancato	 lo
scatto,	perché	stavo	ricaricando	il	rullino.
Ah,	cosa	faremo	ora,	senza	Vinny?»

Vin	 Scully	 era	 stato	 l’annunciatore
ufficiale	 dei	 Dodgers	 fin	 dal	 1950,
quando	ancora	erano	i	Brooklyn	Dodgers.
Un	record	di	una	lunghezza	incredibile.

«Non	 lo	 so»	 rispose	 Bosch.	 «È	 vero
che	ha	cominciato	a	Brooklyn,	ma	era	la
voce	 di	 questa	 città.	 Non	 sarà	 la	 stessa
cosa,	senza	di	lui.»

Un	po’	incupiti,	si	sedettero	ai	due	lati
della	scrivania	e	Bosch	tentò	di	cambiare
argomento.

«Ti	 sei	 sistemato	 bene,	 vedo»	 disse,
impressionato	dalla	grandezza	della	ditta
dell’amico.	«Non	ne	avevo	idea.»

«Più	 di	 mille	 metri	 quadrati»	 disse



Claudy.	 «Siamo	 grandi	 come	 un
supermercato	 Best	 Buy,	 e	 ora	 ci	 serve
ancora	 più	 spazio.	 Ma	 vuoi	 sapere	 una
cosa?	 Mi	 manca	 il	 lavoro	 sui	 delitti.
Dimmi	che	hai	da	propormi	qualcosa	che
riguarda	un	crimine.»

Bosch	sorrise.
«Be’,	ho	un	mistero,	ma	non	credo	che

ci	sia	di	mezzo	un	delitto.»
«Un	 mistero	 va	 già	 bene.	 Di	 che	 si

tratta?»
Bosch	gli	diede	la	busta	che	conteneva

i	 negativi,	 compresi	 quelli	 della	 donna
con	 il	neonato.	Aveva	mostrato	gli	 scatti
a	 Olivia	 Macdonald,	 ma	 lei	 non	 aveva
idea	 di	 chi	 fosse	 la	 donna.	 Intrigata
proprio	come	Bosch,	gli	aveva	permesso
di	prendere	la	busta	e	il	kit	igienico.



«Sto	 lavorando	 a	 un	 caso	 privato»
disse	 Bosch.	 «E	 ho	 trovato	 questi
negativi.	Risalgono	a	quasi	cinquant’anni
fa	e	sono	stati	tenuti	in	una	soffitta	senza
aria	condizionata	né	riscaldamento.	Sono
danneggiati	 e	 mi	 si	 sono	 rotti	 in	 mano
quando	 li	 ho	 trovati.	 Vorrei	 sapere	 cosa
puoi	farci.»

Claudy	 aprì	 la	 busta	 e	 rovesciò	 il
contenuto	sulla	scrivania.	Guardò	i	pezzi
rotti	senza	toccarli.

«Alcune	 foto	 mostrano	 una	 donna
davanti	 a	 una	 montagna»	 disse	 Bosch.
«Mi	 interessano	 tutti	 gli	 scatti,	 ma
soprattutto	 quelli	 con	 la	 donna.	 Penso	 si
tratti	di	qualche	posto	in	Vietnam.»

«Be’,	 ci	 sono	 un	 po’	 di	 curvature	 e
qualche	crepa,	ma	è	una	pellicola	Fuji.»



«Che	vuol	dire?»
«La	 Fuji	 resiste	 piuttosto	 bene.	Chi	 è

la	donna?»
«Non	 lo	 so,	 per	 questo	 voglio	 vedere

nitidamente	sia	lei,	sia	il	bambino	che	ha
in	braccio.»

«D’accordo»	 disse	Claudy.	 «Credo	 di
poter	 fare	 qualcosa.	 Non	 io
personalmente,	 i	 miei	 ragazzi	 in
laboratorio.	Laveremo	e	riasciugheremo	i
negativi,	poi	 li	stamperemo.	Le	impronte
digitali	che	ho	visto	sulla	pellicola,	però,
dopo	 tanto	 tempo	 potrebbero	 essere
indelebili.»

Bosch	 ci	 pensò	 un	 attimo.	 Credeva
fosse	 stato	 Santanello	 a	 scattare	 le
fotografie,	visto	che	le	aveva	trovate	nella
sua	macchina	fotografica,	insieme	ad	altri



suoi	negativi.	Chi	mai	avrebbe	inviato	dei
negativi	 già	 sviluppati	 a	 un	 soldato	 in
Vietnam?	 Ma	 nel	 caso	 in	 cui	 qualcuno
avesse	 messo	 in	 dubbio	 la	 cosa,	 le
impronte	digitali	sarebbero	tornate	utili.

«Quando	ti	servono?»	chiese	Claudy.
«Ieri.»
Claudy	 sorrise.	 «Ovvio.	 Sei	 sempre

Hurry-up	Harry.»
Bosch	 ricambiò	 il	 sorriso	 e	 annuì.

Nessuno	lo	chiamava	più	così	da	quando
Claudy	aveva	lasciato	il	dipartimento.

«Dammi	 un’ora»	 disse	 Claudy.
«Intanto	 puoi	 andare	 nella	 nostra	 sala
pausa	a	farti	un	Nespresso.»

«Odio	quella	roba»	disse	Bosch.
«Allora	 vai	 a	 fare	 una	 passeggiata	 al

cimitero.	È	più	nel	 tuo	stile.	Ci	vediamo



tra	un’ora.»
«A	dopo.»
Bosch	si	alzò.
«Porta	 i	 miei	 saluti	 a	 Oliver	 Hardy»

disse	Claudy.	«È	sepolto	lì.»
«Lo	farò»	rispose	Bosch.
Uscì	 e	 percorse	 a	 piedi	 il	 Valhalla

Drive.	 Solo	 quando	 entrò	 nel	 cimitero
accanto	 a	 un	 enorme	 monumento	 alla
memoria	 ricordò	 che	 durante	 le	 sue
ricerche	 su	 Whitney	 Vance	 aveva
scoperto	che	il	padre	di	Vance	era	sepolto
lì.	Vicino	 al	Caltech	 e	 sulla	 rotta	 dei	 jet
che	 atterravano	 al	 Bob	 Hope	 Airport,	 il
cimitero	rappresentava	 l’ultimo	riposo	di
molti	pionieri	dell’aviazione,	disegnatori,
piloti	 e	 piloti	 acrobatici.	 Erano	 tutti
sepolti	 o	 almeno	 ricordati	 dentro	 o



intorno	a	una	struttura	a	cupola	chiamata
Portal	 of	 the	 Folded	 Wings	 Shrine	 to
Aviation,	 il	 sacrario	 del	 portale	 delle	 ali
chiuse	 dell’aviazione.	 Bosch	 trovò	 la
targa	 in	 memoria	 di	 Nelson	 Vance	 sul
pavimento	in	mattonelle	del	sacrario.

NELSON	VANCE
VISIONARIO	PIONIERE	DELL’ARIA

TRA	I	PRIMI	SOSTENITORI
DELL’AVIAZIONE	STATUNITENSE,

LA	CUI	VISIONE	PROFETICA
E	GUIDA	È	STATA	UN	FATTORE	PRIMARIO
NELLA	SUPREMAZIA	AEREA	AMERICANA

IN	GUERRA	E	PACE

Bosch	 notò	 un	 loculo	 libero	 accanto
alla	 targa,	 e	 si	 chiese	 se	 fosse	 già



riservato	a	nome	di	Whitney	Vance.
Uscì	 dal	 tempio	 e	 si	 avvicinò	 al

monumento	 in	 memoria	 degli	 astronauti
morti	 in	 due	 diversi	 disastri	 spaziali.
Dall’altro	lato	di	un	prato	verde	vide	che
stava	 iniziando	 un	 servizio	 funebre.
Decise	di	non	avventurarsi	oltre,	non	gli
piaceva	 l’idea	 di	 fare	 il	 turista	 in	mezzo
al	 dolore	 degli	 altri.	 Tornò	 verso	 la
Flashpoint	 senza	 cercare	 la	 tomba	 della
metà	più	pesante	di	Stanlio	e	Ollio.

Claudy	 lo	 stava	 aspettando.	 Lo
condusse	 in	 una	 stanza	 di	 asciugatura
dove	 su	 una	 lastra	 di	 plastica	 erano
attaccate	 nove	 foto	 20×25,	 ancora
bagnate	 e	 gocciolanti.	 Un	 tecnico	 stava
rimuovendo	il	liquido	in	eccesso	con	una
spazzola	 lavavetri.	 Su	 alcune	 stampe	 si



notava	 la	 cornice	 esterna	 e	 su	 altre	 le
impronte	 digitali	 annunciate	 da	 Claudy.
Alcune	 foto	 erano	 troppo	 sovraesposte	 e
altre	 esibivano	 vari	 gradi	 di
danneggiamento	 del	 negativo.	Ma	 tre	 di
esse	 erano	 intatte	 almeno	 al	 novanta	 per
cento.	 E	 una	 era	 un	 ritratto	 della	 donna
con	il	bambino	in	braccio.

La	prima	cosa	che	Bosch	notò	 fu	che
si	era	sbagliato	completamente	sul	posto.
Quella	 dietro	 la	 donna	 non	 era	 una
montagna	 e	 non	 era	 in	 Vietnam.	 Era	 il
tetto	 ben	 riconoscibile	 dell’hotel	 del
Coronado,	 vicino	 San	 Diego.	 Una	 volta
riconosciuto	il	luogo,	osservò	il	viso	della
donna	e	vide	che	era	ispanica.	Il	neonato
aveva	un	 fiocco	 rosa	 tra	 i	capelli,	quindi
era	una	femmina,	di	un	mese	o	due	circa.



La	donna	aveva	 la	bocca	dischiusa	 in
un	 sorriso	 felice.	Bosch	 osservò	 la	 gioia
che	le	illuminava	lo	sguardo.	C’era	amore
in	 quegli	 occhi.	 Per	 la	 bambina.	 Per	 la
persona	dietro	l’obiettivo.

Le	 altre	 foto	 erano	 inquadrature
scattate	sulla	spiaggia	dietro	l’hotel.	Foto
della	 donna,	 della	 bambina	 e	 delle	 onde
scintillanti.

«Ti	sono	utili?»	chiese	Claudy.
Si	 era	messo	 alle	 sue	 spalle,	 per	 non

intralciarlo	mentre	guardava	le	stampe.
«Sì»	rispose	Bosch.	«Credo	proprio	di

sì.»
Considerò	il	complesso	di	circostanze.

Quelle	 foto	 erano	 così	 importanti	 per
Dominick	 Santanello	 che	 le	 aveva
nascoste	 nella	 macchina	 fotografica



quando	 aveva	 spedito	 a	 casa	 i	 propri
effetti	 personali.	 Ora	 bisognava	 capire
perché.	La	bambina	era	sua	figlia?	Aveva
una	famiglia	segreta	di	cui	i	suoi	parenti	a
Oxnard	 non	 sapevano	 nulla?	 E	 se	 era
così,	 perché	 preferiva	 che	 non	 ne
sapessero	nulla?	Bosch	osservò	di	nuovo
la	 donna	 della	 foto.	 Dimostrava	 dai
venticinque	 ai	 ventotto	 anni,	 mentre
Dominick	 non	 doveva	 averne	 ancora
compiuti	 venti.	 Il	 motivo	 per	 cui	 non
aveva	detto	nulla	ai	genitori	e	alla	sorella
era	il	fatto	che	la	donna	era	più	grande	di
lui?

Un’altra	domanda	riguardava	il	posto.
Era	evidente	che	si	trattava	della	spiaggia
vicino	all’hotel	del	Coronado.	Quando?	E
perché	 una	 striscia	 di	 negativi	 di



fotografie	scattate	negli	Stati	Uniti	faceva
parte	di	effetti	personali	spediti	a	casa	dal
Vietnam?

Bosch	 studiò	 ancora	 le	 immagini,	 in
cerca	 di	 qualcosa	 che	 lo	 aiutasse	 a
precisare	 l’anno	o	il	mese,	ma	non	trovò
nulla.

«Per	 quello	 che	 vale,	 il	 fotografo	 era
bravo»	disse	Claudy.	«Aveva	occhio.»

Bosch	era	d’accordo.
«È	morto?»	chiese	Claudy.
«Sì.	 Non	 ce	 l’ha	 fatta	 a	 tornare	 dal

Vietnam.»
«Peccato.»
«Sì.	 Ho	 visto	 altri	 suoi	 lavori.	 Foto

della	giungla.	Delle	missioni.»
«Mi	 piacerebbe	 vederle.	 Forse	 se	 ne

può	fare	qualcosa.»



Bosch	annuì,	ma	era	concentrato	sulle
immagini.

«Non	 sapresti	 dire	 quando	 sono	 state
scattate,	vero?»	chiese.

«No.	 Non	 c’era	 la	 data	 stampigliata
sul	negativo.	All’epoca	non	si	usava.»

Bosch	se	lo	aspettava.
«Ma	 posso	 dirti	 quando	 è	 stata

fabbricata	 la	 pellicola»	 aggiunse	Claudy.
«Entro	 una	 finestra	 di	 tre	 mesi.	 La	 Fuji
apponeva	un	codice	ai	 suoi	prodotti,	 che
cambiava	a	ogni	ciclo	di	produzione.»

Bosch	 si	 voltò	 a	 guardarlo.	 «Fammi
vedere.»

Claudy	si	avvicinò	a	una	delle	stampe
ricavate	 dal	 negativo	 rotto.	 La
dentellatura	 del	 negativo	 si	 vedeva
nell’immagine.	 Claudy	 indicò	 una	 serie



di	lettere	e	numeri.
«Il	 codice	 indica	 l’anno	 e	 il	 trimestre

di	produzione.	Vedi?	È	questo	qui.»
Indicò	 una	 sezione	 del	 codice	 che

diceva:	70-AJ.
«Questa	 pellicola	 è	 stata	 prodotta	 tra

aprile	e	giugno	del	1970»	disse.
Bosch	 ci	 pensò	 su.	 «Ma	 può	 essere

stata	 usata	 in	 qualsiasi	 momento	 dopo
quella	data,	giusto?»

«Sì»	 rispose	 Claudy.	 «L’indicazione
dice	 solo	 quando	 è	 stata	 prodotta,	 non
quando	è	stata	usata.»

La	 pellicola	 era	 stata	 prodotta	 non
prima	 dell’aprile	 del	 1970	 e	 Dominick
Santanello	 era	 stato	 ucciso	 nel	 dicembre
dello	 stesso	 anno.	 Poteva	 averla
acquistata	 e	 usata	 in	 quella	 finestra



temporale	 di	 otto	 mesi	 e	 poi	 averla
spedita	 a	 casa	 con	 la	 sua	 roba.	 Eppure
Bosch	 sentiva	 che	 qualcosa	 non
quadrava.

«Sai	 dov’è	 il	 posto,	 vero?»	 chiese
Claudy.

«Sì,	l’hotel	del	Coronado.»
«Non	è	cambiato	di	molto.»
«Già.»
Bosch	fissò	ancora	la	foto	della	donna

con	la	bambina	e	finalmente	capì.
Dominick	 Santanello	 aveva	 fatto

l’addestramento	dalle	parti	 di	San	Diego
nel	1969,	ma	doveva	essere	partito	per	il
Vietnam	 prima	 della	 fine	 dell’anno.	 La
foto	 era	 stata	 scattata	 in	 aprile	 del	 ’70	o
dopo,	 quando	 Santanello	 era	 già	 in
Vietnam.



«Lui	è	tornato»	disse	Bosch.
«Cosa?»	disse	Claudy.
Bosch	 non	 rispose.	 Stava	 seguendo

l’onda,	mentre	 tutti	 i	dettagli	andavano	a
posto,	uno	dopo	l’altro.	I	vestiti	borghesi
nella	 scatola,	 i	 capelli	 lunghi	 sui	 denti
della	 spazzola,	 le	 foto	 rimosse
dall’interno	 del	 bauletto	 e	 i	 negativi
nascosti	 nella	 macchina	 fotografica.
Santanello	 aveva	 fatto	 un	 viaggio	 non
autorizzato	 negli	 Stati	 Uniti,	 e	 aveva
nascosto	i	negativi	perché	erano	la	prova
del	 crimine.	 Aveva	 rischiato	 la	 corte
marziale	 e	 il	 carcere	militare	 per	 vedere
la	sua	donna.

E	la	figlia	nata	da	poco.
Bosch	 ora	 sapeva	 che	 c’era	 un’erede,

da	 qualche	 parte.	 Una	 donna,	 nata	 nel



1970.	Whitney	 Vance	 aveva	 una	 nipote.
Ne	era	sicuro.
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CLAUDY	 MISE	 TUTTE	 LE	 FOTO	 in	 una
cartellina	 rigida	 per	 proteggerle.	 In
macchina,	 Bosch	 aprì	 la	 cartellina	 e
guardò	 ancora	 una	 volta	 la	 foto	 della
donna	con	la	bambina.	Sapeva	che	la	sua
teoria	aveva	bisogno	di	essere	confermata
sotto	 molti	 aspetti,	 alcuni	 dei	 quali
potevano	 rivelarsi	 non	 confermabili.	 Il
fatto	 che	 i	 negativi	 fossero	 stati	 nascosti
dentro	 la	 macchina	 fotografica	 di
Santanello	non	significava	che	fosse	stato



lui	 a	 fare	 le	 foto.	 Potevano	 essere	 state
scattate	 da	 qualcun	 altro,	 che	 poi	 gliele
aveva	 spedite	 in	 Vietnam.	 Era	 una
possibilità	che	Bosch	non	poteva	scartare,
ma	 l’istinto	 gli	 diceva	 che	 era
improbabile.	 I	 negativi	 erano	 tra	 gli
effetti	personali	di	Santanello,	insieme	ad
altri	 negativi	 di	 foto	 scattate	 da	 lui.	 Per
Bosch	 era	 chiaramente	 lui	 l’autore	 dello
scatto	 della	 donna	 con	 la	 bambina	 in
braccio.

L’altra	domanda	era	per	quale	motivo
Santanello	 volesse	 tenere	 nascosta	 alla
sua	famiglia,	perfino	a	sua	sorella,	la	sua
relazione	con	quella	donna.	Bosch	sapeva
che	 le	 dinamiche	 familiari	 erano	 uniche,
quasi	come	le	impronte	digitali,	e	forse	ci
sarebbero	 volute	 molte	 altre	 visite	 a



Olivia	per	arrivare	alla	verità	sui	rapporti
nella	 famiglia	 Santanello.	 Decise	 che
l’uso	 migliore	 che	 poteva	 fare	 del	 suo
tempo	 era	 trovare	 una	 prova	 o	 una
confutazione	 definitiva	 del	 fatto	 che
Dominick	 Santanello	 fosse	 il	 figlio	 di
Whitney	Vance,	 e	 che	poteva	aver	 avuto
un’erede:	la	bambina	delle	foto.	Alle	altre
spiegazioni	 si	 sarebbe	 dedicato	 in
seguito,	sempre	se	avessero	avuto	ancora
importanza.

Chiuse	 la	 cartellina	 e	 la	 bloccò	 con
l’elastico.

Prima	 di	 mettere	 in	 moto,	 chiamò
Gary	McIntyre,	l’investigatore	del	centro
nazionale	 di	 documentazione	 sul
personale.	 Il	 giorno	 prima	 Olivia
Macdonald	 aveva	 scritto	 un’e-mail	 a



McIntyre	in	cui	dava	a	Bosch	il	permesso
di	 ricevere	 e	 consultare	 la
documentazione	 relativa	 al	 servizio
militare	 di	 suo	 fratello.	 Bosch	 voleva
sapere	a	che	punto	erano	le	ricerche.

«Ho	 appena	 finito	 di	mettere	 insieme
tutto»	 rispose	 McIntyre.	 «È	 troppa	 roba
per	 mandarla	 via	 e-mail.	 La	 carico	 sul
nostro	 sito	 di	 download	 e	 ti	 mando	 la
password.»

Bosch	 non	 era	 sicuro	 di	 quando
avrebbe	 avuto	 il	 tempo	 di	 mettersi	 al
computer	 per	 scaricare	 un	 grosso	 file
digitale,	né	di	sapere	come	fare.

«Perfetto»	 disse.	 «Ma	 oggi	 sono	 in
giro	e	non	so	quando	potrò	vedere	il	file.
Mi	 piacerebbe	 sapere	 cos’hai	 trovato
riguardo	 al	 periodo	 di	 addestramento	 di



Santanello,	perché	sto	andando	proprio	a
San	 Diego,	 dove	 lui	 è	 stato	 prima	 di
partire	per	il	Vietnam.»

Sapeva	 che	 uno	 come	 McIntyre
doveva	essere	 sommerso	da	 richieste	del
genere,	provenienti	da	 tutto	 il	 paese.	Ma
sperava	 che	 il	 caso	 del	 soldato	 ucciso
quarantasei	anni	prima	lo	avesse	intrigato
abbastanza	 da	 rispondere	 a	 un	 paio	 di
domande	 al	 telefono.	 L’investigatore	 del
NCIS	 probabilmente	 passava	 buona	 parte
del	 suo	 tempo	 a	 tirare	 fuori	 fascicoli	 su
veterani	della	guerra	del	golfo	accusati	di
crimini	 sotto	 l’influenza	 di	 droghe	 e
alcol,	 o	 ricoverati	 d’urgenza	 in	 qualche
reparto	psichiatrico	dopo	un	TSO.

Finalmente	 McIntyre	 rispose:	 «Se	 è
okay	 per	 te	 che	 io	 risponda	 mentre



mangio	 il	 panino	 con	 polpette	 che	 mi
hanno	appena	portato,	posso	aprire	il	file
e	darti	retta».

«Benissimo»	 disse	 Bosch,	 tirando
fuori	il	taccuino.

«Cosa	stai	cercando,	esattamente?»
«Prima	 di	 tutto,	 per	 sicurezza,

possiamo	 cominciare	 con	 la	 versione
abbreviata	 dei	 suoi	 incarichi?	 Solo	 il
quando	e	il	dove.»

«Certo.»
Bosch	prese	appunti	mentre	McIntyre,

tra	 morsi	 al	 panino	 e	 rumori	 di
masticazione,	 gli	 dettava	 la	 lista	 delle
destinazioni	 militari	 di	 Santanello.	 Il
giovane	 era	 arrivato	 al	San	Diego	Naval
Training	 Center	 nel	 giugno	 del	 1969.
Dopo	 un	 periodo	 di	 addestramento,	 era



stato	 inviato	 alla	 scuola	 per	 personale
medico	 militare	 del	 Balboa	 Naval
Hospital.	L’addestramento	era	proseguito
presso	 la	Field	Medical	School	 di	Camp
Pendleton,	 a	Oceanside,	 poi	 in	 dicembre
Santanello	 era	 partito	 per	 il	 Vietnam,
dove	 era	 stato	 assegnato	 alla	 nave
ospedale	 Sanctuary.	 Dopo	 quattro	 mesi
sulla	 nave,	 aveva	 ricevuto	 un	 TAD,
un’assegnazione	 temporanea,	 al	 Primo
Battaglione	 Medico	 di	 Da	 Nang,	 dove
aveva	 iniziato	 ad	 accompagnare	 le
missioni	di	ricognizione	dei	marines	nella
giungla.	 Era	 rimasto	 in	 forza	 al
battaglione	 fino	 alla	 sua	 morte	 durante
una	missione.

Bosch	 pensò	 all’accendino	Zippo	 con
il	 logo	 di	 Subic	 Bay	 che	 aveva	 trovato



nella	 soffitta	 di	 Olivia	 Macdonald.	 Era
nuovo,	ancora	nella	scatola,	sembrava	un
souvenir.

«Quindi	non	è	mai	stato	a	Olongapo?»
chiese.

«No,	 o	 almeno	 qui	 non	 lo	 dice»
rispose	McIntyre.

Santanello	poteva	aver	avuto	lo	Zippo
da	 qualche	 medico	 o	 soldato	 che	 aveva
fatto	 servizio	 presso	 la	 base	 nelle
Filippine.	Poteva	essere	un	suo	collega	o
un	 soldato	 che	 aveva	 curato	 sulla
Sanctuary.

«Che	altro?»	chiese	McIntyre.
«Sto	 cercando	 persone	 con	 cui

parlare»	 disse	 Bosch.	 «Persone	 che	 lo
conoscevano	bene.	Hai	i	dettagli	del	TAD
di	 quando	 dall’addestramento	 di	 base	 lo



hanno	spostato	al	Balboa?»
Attese.	Stava	per	chiedere	a	McIntyre

di	andare	più	a	fondo	di	quanto	il	collega
avesse	 immaginato,	 quando	 aveva
acconsentito	 a	 rispondere	 alle	 sue
domande	 mentre	 mangiava.	 Per
esperienza	 personale,	 Bosch	 sapeva	 che
nella	 vita	 militare,	 a	 causa	 dei	 continui
spostamenti,	 spesso	 casuali,	 i	 rapporti
tendevano	 a	 non	 durare.	 Ma	 poiché
Santanello	 si	 stava	 addestrando	 come
paramedico	 da	 campo,	 forse	 era	 stato
trasferito	insieme	ad	altri	suoi	compagni,
ed	 era	 probabile	 che	 avesse	 stretto
amicizia	con	 loro,	 semplicemente	perché
erano	facce	note	in	un	mare	di	estranei.

«Trovato»	rispose	McIntyre.
«Ci	 sono	 i	 nomi	 degli	 altri	 che	 sono



stati	 trasferiti	 insieme	 a	 lui?»	 chiese
Bosch.

«Sì.	 Quattordici	 ragazzi
dell’addestramento	 base,	 spostati	 tutti
insieme	al	Balboa.»

«Bene.	Ora	passiamo	al	 trasferimento
dal	Balboa	al	Field	Medical	di	Pendleton.
C’è	 qualcuno	 che	 ha	 condiviso	 con	 lui
tutti	e	tre	i	trasferimenti?»

«Intendi	addestramento	base,	Balboa	e
Pendleton?	 Merda,	 Bosch,	 potrebbe
volerci	tutto	il	giorno.»

«So	 di	 chiederti	 molto,	 ma	 se	 hai	 lì
l’elenco,	puoi	controllare	se	qualcuno	dei
quattordici	di	cui	parlavi	è	andato	con	lui
a	Pendleton?»

Bosch	 pensava	 che	 fosse	 una	 cosa
meno	 complessa	 di	 quanto	 McIntyre



volesse	 farla	 sembrare,	 ma	 ovviamente
non	lo	disse.

«Aspetta	 un	 attimo»	 disse	 McIntyre,
in	tono	seccato.

Bosch	 tacque,	 per	 evitare	 di	 dire	 la
cosa	 sbagliata	 e	 giocarsi	 la
collaborazione.	 Passarono	 quattro	minuti
buoni	prima	di	udire	di	nuovo	la	voce	e	i
rumori	di	masticazione	di	McIntyre.

«Tre	nomi»	disse	l’investigatore.
«Tre	ragazzi	che	hanno	condiviso	con

lui	 tutti	e	 tre	 i	 livelli	di	addestramento?»
chiese	Bosch.

«Esatto.	Hai	da	scrivere?»
«Sono	pronto.»
McIntyre	gli	 recitò	 i	nomi,	 facendogli

anche	 lo	 spelling:	 Jorge	 Garcia-Lavin,
Donald	 C.	 Stanley,	 Halley	 B.	 Lewis.



Bosch	ricordò	il	nome	Lewis	stampigliato
sulla	 camicia	 che	 Santanello	 indossava
nella	 foto	che	gli	 aveva	mostrato	Olivia.
Lo	prese	come	un	segno	che	i	due	fossero
molto	amici.	Ora	aveva	una	direzione	 in
cui	cercare.

«Comunque»	 aggiunse	 McIntyre.
«Due	 di	 questi	 sono	 stati	 uccisi	 in
missione.»

Bosch	sentì	sgonfiarsi	istantaneamente
la	 speranza	 di	 trovare	 qualcuno	 che
potesse	 aiutarlo	 a	 identificare	 la	 donna
della	fotografia.

«Chi?»	chiese.
«Garcia-Lavin	 e	 Stanley»	 disse

McIntyre.	 «Ora	 devo	 proprio	 tornare	 al
lavoro,	 Harry.	 Troverai	 tutte	 le
informazioni	 nel	 file	 che	 ti	 lascerò	 da



scaricare.»
«Lo	 faccio	 appena	possibile»	disse	 in

fretta	Bosch.	«Un’ultima	domanda,	poi	ti
lascio	 andare.	 Halley	 B.	 Lewis.	 Oltre	 al
nome	 hai	 la	 data	 di	 nascita	 e	 la	 città	 di
provenienza?»

«Qui	 dice	 Tallahassee,	 Florida.	 Non
c’è	scritto	altro.»

«Allora	va	bene	così.	Non	so	davvero
come	ringraziarti,	Gary.	Buona	giornata.»

Riattaccò,	accese	il	motore	e	si	diresse
a	 ovest	 verso	 la	 170,	 che	 lo	 avrebbe
portato	 a	San	Fernando.	 Intendeva	 usare
il	 computer	 della	 polizia	 per	 rintracciare
Halley	 B.	 Lewis	 e	 scoprire	 ciò	 che
ricordava	del	suo	commilitone	Dominick
Santanello.	 Mentre	 guidava,	 pensò	 alle
probabilità.	 Quattro	 uomini	 fanno



insieme	i	tre	gradi	di	addestramento	come
personale	medico	da	campo.	Poi	vengono
mandati	 in	 Vietnam	 insieme	 e	 solo	 uno
dei	quattro	torna	a	casa	vivo.

Dalla	 sua	 esperienza	 personale	 in
Vietnam,	Bosch	sapeva	che	i	membri	del
personale	 medico	 erano	 bersagli
importanti.	 Precisamente	 erano	 al	 terzo
posto	 sulla	 lista	 di	 ogni	 cecchino
vietcong,	 dopo	 il	 tenente	 e	 l’operatore
radio	 di	 una	 pattuglia.	 Prima	 fai	 fuori	 il
capo,	 poi	 le	 comunicazioni.	 Togli	 di
mezzo	anche	 il	pronto	soccorso	e	 l’unità
nemica	 precipita	 nella	 paura	 e	 nel	 caos.
Molti	infermieri	da	campo	per	questo	non
portavano	 alcun	 contrassegno	 che
indicasse	il	loro	ruolo	in	una	missione.

Bosch	 si	 chiese	 se	 Halley	 B.	 Lewis



sapesse	quanto	era	stato	fortunato.



18

SULLA	 STRADA	 PER	 SAN	 FERNANDO,
Bosch	chiamò	Whitney	Vance	al	numero
privato,	 e	 gli	 rispose	 ancora	 il	 bip	 della
segreteria	 telefonica.	Di	 nuovo	 chiese	 di
essere	 richiamato.	 Poi	 si	 domandò	quale
fosse	a	quel	punto	la	situazione:	se	Vance
aveva	 tagliato	 le	 comunicazioni	 con	 lui,
Bosch	 poteva	 ancora	 considerarsi	 al	 suo
servizio?	In	ogni	modo,	il	suo	tempo	era
già	 stato	 pagato.	 E	 ormai	 era	 troppo
coinvolto	per	fermarsi.



Provò	 a	 chiamare	 l’assistenza
telefonica	di	Tallahassee,	Florida.	Chiese
il	 numero	 di	 Halley	 B.	 Lewis	 e	 gli	 fu
risposto	 che	 a	 quel	 nome	 corrispondeva
solo	 il	 numero	 di	 uno	 studio	 legale.
Bosch	 chiese	 che	 glielo	 passassero	 e
presto	 si	 trovò	 a	 parlare	 con	 una
segretaria.	 Si	 qualificò	 e	 spiegò	 che
voleva	 parlare	 con	 il	 signor	 Lewis	 di
Dominick	Santanello,	della	Field	Medical
School	 di	Camp	Pendleton.	La	 donna	 lo
mise	 in	 attesa	 e	passò	un	minuto	buono,
che	 Bosch	 impiegò	 a	 preparare	 ciò	 che
poteva	 dire	 a	 Lewis	 senza	 violare
l’accordo	di	confidenzialità	con	Vance.

«Parla	 Halley	 Lewis»	 disse	 una	 voce
alla	fine.	«Di	cosa	si	tratta?»

«Signor	 Lewis,	 sono	 un	 investigatore



di	 Los	Angeles»	 rispose	Bosch.	 «Grazie
di	 aver	 preso	 la	 chiamata.	 Sto	 seguendo
un’indagine	 che	 riguarda	 il	 defunto
Dominick	Santanello,	e…»

«Defunto	 da	 un	 pezzo,	 direi.	 Nick	 è
morto	quasi	cinquant’anni	fa.»

«Sì,	lo	so.»
«Allora	 cosa	 riguarda	 la	 sua

indagine?»
Bosch	 diede	 la	 risposta	 che	 si	 era

preparato:	 «È	 un’indagine	 confidenziale,
ma	 posso	 dirle	 che	 sto	 cercando	 di
determinare	 se	 Dominick	 abbia	 lasciato
un	erede».

Ci	 fu	 un	 momento	 di	 silenzio,	 prima
della	risposta.

«Un	 erede?	 Aveva	 diciannove	 anni
quando	è	stato	ucciso	in	Vietnam.»



«Esatto.	Ancora	un	mese	e	ne	avrebbe
compiuti	venti.	Ma	non	significa	che	non
possa	aver	avuto	figli.»

«Ed	 è	 questo	 che	 lei	 sta	 cercando	 di
scoprire?»

«Sì.	Mi	 interessa	 il	 periodo	 trascorso
da	 Santanello	 nella	 contea	 di	 San	Diego
per	 l’addestramento	 di	 base	 e	 quello
avanzato	 al	 Balboa	 e	 a	 Pendleton.	 Sto
collaborando	con	il	NCIS	su	questo	caso	e
un	loro	investigatore	mi	ha	detto	che	lei	è
stato	 nella	 stessa	 unità	 di	 Dominick
finché	lui	è	partito	per	il	Vietnam.»

«È	 così.	 Come	 mai	 è	 coinvolto	 il
NCIS?»

«Li	 ho	 contattati	 io,	 per	 ottenere	 i
documenti	sullo	stato	di	servizio	di	Nick,
e	abbiamo	scoperto	che	lei	era	uno	dei	tre



uomini	che	ha	condiviso	con	lui	tutti	e	tre
i	 gradi	 di	 addestramento.	 Ed	 è	 l’unico
ancora	vivo.»

«Lo	 so.	 Non	 c’è	 bisogno	 che	 me	 lo
dica	lei.»

Bosch	 intanto	 aveva	 preso	 Victory
Boulevard,	entrando	a	North	Hollywood.
Ora	svoltò	a	nord	sulla	170.	I	contrafforti
delle	 montagne	 San	 Gabriel	 riempivano
tutto	il	parabrezza.

«Come	mai	pensa	che	io	potrei	sapere
se	 Nick	 ha	 avuto	 un	 figlio?»	 chiese
Lewis.

«Perché	eravate	molto	amici.»
«E	 lei	 come	 lo	 sa?	 Solo	 perché

eravamo	 nella	 stessa	 unità,	 non
significa…»

«Nick	 superò	 la	 prova	 di	 nuoto	 al



posto	 suo.	 Indossò	 la	 sua	 camicia	 e	 si
fece	passare	per	lei.»

Dopo	 un	 lungo	 silenzio	 Lewis	 gli
chiese	come	faceva	a	saperlo.

«Ho	visto	 la	 foto»	disse	Bosch.	«E	 la
sorella	 di	 Nick	 mi	 ha	 raccontato	 la
storia.»

«Non	 ci	 pensavo	 da	 moltissimo
tempo»	disse	Lewis.	«Ma	per	 rispondere
alla	 sua	domanda,	 non	 so	 se	Nick	ha	un
erede.	Se	ha	avuto	un	figlio…»

«Una	 figlia.	 Probabilmente	 nata	 dopo
la	 vostra	 partenza,	 quando	 Nick	 era	 in
Vietnam.»

«E	io	a	Subic	Bay.	Come	sa	che	è	una
femmina?»

«Ho	 visto	 una	 foto	 scattata	 da	 lui.
C’era	 una	 donna	 con	 una	 bambina



piccola	 in	 braccio,	 sulla	 spiaggia	 vicino
all’hotel	 del	 Coronado.	 La	 madre	 era
ispanica.	Ricorda	di	averlo	visto	con	una
donna,	all’epoca?»

«Ricordo	 una	 donna,	 sì.	 Era	 più
grande	di	lui	e	lo	aveva	stregato.»

«In	che	senso?»
«Nel	 senso	che	Nick	sembrava	essere

stato	colpito	da	un	incantesimo.	Fu	verso
la	 fine,	 quando	 eravamo	 a	 Pendleton.
L’aveva	 incontrata	 in	 un	 bar	 di
Oceanside.	 Loro	 ci	 venivano	 spesso,	 in
cerca	di	tipi	come	lui.»

«Cosa	 intende?	 E	 in	 che	 senso	 “tipi
come	lui?”»

«Ispanici,	 messicani.	 Era	 l’epoca	 del
Chicano	 Pride,	 l’orgoglio	 di	 essere
messicani	 trapiantati	 negli	 States.



Esistevano	 dei	 gruppi	 che
propagandavano	il	movimento,	sembrava
che	 volessero	 reclutare	 tutti	 gli	 ispanici
della	 base.	Nick	 era	 di	 pelle	 scura,	ma	 i
suoi	 genitori	 erano	 bianchi.	 Lo	 sapevo
perché	 li	 avevo	 conosciuti	 alla	 consegna
dei	 diplomi.	 Ma	 lui	 mi	 disse	 di	 essere
stato	adottato,	e	che	la	sua	vera	madre	era
messicana.	Immagino	che	loro	puntassero
su	 questo.	 Sulla	 sua	 vera	 identità,
capisce?»

«E	la	donna	di	cui	parlava	faceva	parte
di	questi	gruppi?»

«Sì.	 Ricordo	 che	 io	 e	 Stanley
cercammo	di	farlo	ragionare,	ma	lui	disse
che	l’amava.	Non	c’entrava	l’orgoglio	di
razza,	amava	proprio	lei.»

«Ricorda	come	si	chiamava?»



«No,	mi	dispiace.	È	stato	molto	tempo
fa.»

Bosch	tentò	di	non	lasciar	trapelare	la
delusione	nella	voce.

«Com’era?»
«Capelli	 neri,	 bella.	 Un	 po’	 più

vecchia	 di	 lui,	 ma	 non	 troppo.
Venticinque	 anni,	 forse	 trenta.	 Nick
diceva	che	era	un’artista.»

Bosch	 voleva	 continuare	 a	 farlo
parlare	di	quell’epoca,	nella	speranza	che
emergessero	nuovi	particolari.

«Ricorda	 esattamente	 in	 quale	 locale
si	erano	conosciuti?»

«Probabilmente	 al	 Surfrider.	 Era	 il
posto	 dove	 andavamo	 più	 spesso.	 Però
poteva	 anche	 essere	 stato	 uno	 degli	 altri
bar	vicino	alla	base.»



«E	lui	andava	a	trovarla	quando	aveva
il	fine	settimana	libero?»

«Sì.	C’era	un	posto	a	San	Diego	dove
si	 vedevano	 quando	 lui	 aveva	 una
licenza.	 Era	 nel	 barrio	 messicano,	 sotto
un’autostrada	 o	 un	 ponte,	 e	 si	 chiamava
Chicano	 Way,	 o	 qualcosa	 del	 genere.	 È
passato	 tanto	 tempo,	 non	 ricordo.	 Ma
Nick	 me	 ne	 aveva	 parlato.	 Stavano
cercando	 di	 trasformarlo	 in	 un	 parco	 e
dipingevano	graffiti	sull’autostrada.	Nick
definiva	 quelle	 persone	 la	 sua	 nuova
familia.	Usava	il	termine	spagnolo,	ed	era
buffo,	 perché	 lui	 non	 parlava	 spagnolo,
non	lo	aveva	mai	imparato.»

Erano	 tutte	 informazioni	 interessanti,
che	si	incastravano	bene	con	le	altre	parti
della	 storia	 che	 Bosch	 già	 conosceva.



Stava	 pensando	 alla	 prossima	 cosa	 da
chiedere,	 quando	 quella	 telefonata	 a
Tallahassee	 gli	 regalò	 un	 bonus
inaspettato.

«Gabriela»	disse	Lewis.	«Mi	è	appena
tornato	in	mente.»

«Era	il	nome	della	donna?»
Stavolta	 l’eccitazione	 era	 trasparente

nella	voce	di	Bosch.
«Sì,	ora	lo	ricordo	bene»	disse	Lewis.

«Gabriela.»
«Ricorda	anche	un	cognome?»	buttò	lì

Bosch.
Lewis	 rise.	 «Ehi,	 non	 riesco	 ancora	 a

credere	di	essermi	ricordato	il	nome.»
«Mi	è	stato	di	grande	aiuto.»
Bosch	 cominciò	 a	 condurre	 la

conversazione	 verso	 la	 fine.	 Lasciò	 a



Lewis	 il	 suo	 numero	 di	 telefono	 e	 gli
chiese	 di	 chiamarlo	 se	 si	 fosse	 ricordato
qualcos’altro	su	Gabriela	e	Santanello.

«Quindi	dopo	il	servizio	militare	 lei	è
tornato	a	Tallahassee»	disse	poi,	prima	di
arrivare	ai	saluti.

«Sì,	senza	pensarci	due	volte»	rispose
Lewis.	 «Ne	 avevo	 abbastanza	 della
California,	 del	 Vietnam	 e	 di	 tutto.	 Da
allora	sono	sempre	rimasto	qui.»

«In	 che	 tipo	 di	 pratica	 legale	 è
specializzato?»

«Oh,	faccio	un	po’	di	tutto.	In	una	città
come	Tallahassee	 è	meglio	 diversificare.
Mi	 piace	 ripetere	 che	 l’unica	 cosa	 che
non	 farei	 è	 difendere	 un	 giocatore	 della
FSU.	 Io	 tifo	 per	 i	 Gators	 e	 non
attraverserei	mai	quel	limite.»



Bosch	 non	 capì	 la	 battuta,	 a	 parte	 il
fatto	 che	 doveva	 riferirsi	 a	 qualche
rivalità	 sportiva	 tra	 due	 squadre.	 La	 sua
conoscenza	 degli	 sport	 si	 limitava	 ai
Dodgers,	e	solo	di	recente	aveva	provato
un	po’	di	 interesse	per	 il	 ritorno	dei	Los
Angeles	Rams.

«Posso	 chiederle	 una	 cosa?»	 disse
Lewis.	 «Chi	 vuol	 sapere	 se	 Nick	 ha
lasciato	un	erede?»

«Può	 chiederlo,	 ma	 purtroppo	 è
l’unica	 domanda	 a	 cui	 non	 posso
rispondere.»

«Nick	 non	 aveva	 nulla,	 e	 la	 sua
famiglia	 aveva	poco	di	 più.	 Il	 caso	deve
avere	 a	 che	 fare	 con	 i	 suoi	 genitori
naturali,	dico	bene?»

Bosch	 non	 disse	 nulla.	 Lewis	 aveva



centrato	il	bersaglio.
«Ho	capito,	non	può	rispondere»	disse

Lewis.	 «Sono	 un	 avvocato,	 so	 come
vanno	queste	cose.»

Bosch	 decise	 di	 riattaccare	 prima	 che
Lewis	 potesse	 fare	 qualche	 altra
domanda.	 «La	 ringrazio	 del	 suo	 aiuto,
signor	 Lewis.	 Arrivederci	 e	 grazie
ancora.»

Chiuse	 la	 comunicazione	 e	 decise	 di
continuare	 comunque	 verso	 San
Fernando.	 Anche	 se	 ormai	 aveva	 già
trovato	 Lewis,	 poteva	 controllare	 a	 che
punto	fosse	il	caso	del	Tagliareti	e	fare	un
po’	di	ricerche	su	internet	per	confermare
le	 informazioni	 ricevute	 da	 Lewis.	 Ma
sapeva	senza	ombra	di	dubbio	che	presto
sarebbe	dovuto	andare	a	San	Diego.



Pochi	 minuti	 più	 tardi	 entrò	 a	 San
Fernando	 e	 vide	 tre	 furgoni	 di	 reti
televisive	 parcheggiati	 davanti	 alla
stazione	di	polizia.
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BOSCH	 ENTRÒ	 DALLA	 PORTA	 DI	 SERVIZIO

e	 si	 diresse	 subito	 in	 sala	 detective.
All’incrocio	 con	 il	 corridoio	 principale
guardò	 a	 destra	 e	 vide	 un	 gruppo	 di
persone	 fuori	 dalla	 stanza	 dedicata
all’appello.	 C’era	 anche	 Bella	 Lourdes,
che	 si	 accorse	 di	 lui	 con	 la	 coda
dell’occhio	 e	 gli	 fece	 cenno	 di
raggiungerla.	 Indossava	 jeans	e	una	polo
nera	 con	 il	 logo	 del	 SFPD	 e	 l’unità	 di
appartenenza	 sul	 lato	 sinistro	 del	 petto.



La	 pistola	 e	 il	 distintivo	 erano	 alla
cintura.

«Cosa	succede?»	chiese	Bosch.
«Abbiamo	 avuto	 fortuna»	 rispose

Lourdes.	 «Il	 Tagliareti	 ha	 fatto	 un	 altro
tentativo,	oggi,	ma	la	vittima	è	riuscita	a
fuggire.	 Il	 capo	 dice	 che	 ne	 ha
abbastanza,	 e	 ha	 deciso	 di	 rendere
pubbliche	le	informazioni.»

Bosch	 annuì.	 Pensava	 ancora	 che
fosse	 la	 mossa	 sbagliata,	 ma	 capiva	 la
situazione	 di	Valdez.	Già	 solo	 il	 fatto	 di
aver	 taciuto	finora	gli	avrebbe	creato	dei
problemi.	 E	 Lourdes	 aveva	 ragione.	 Era
una	 fortuna	 che	 il	 capo	 non	 fosse	 in
quella	 stanza	 a	 riferire	 ai	 media	 di	 una
quinta	violenza.

«Dov’è	la	vittima?»	chiese	Bosch.



«Nella	 sala	operativa.	È	ancora	molto
scossa.	Le	ho	lasciato	un	po’	di	tempo	per
riprendersi.»

«Perché	non	sono	stato	chiamato?»
Lourdes	 fece	 una	 faccia	 sorpresa.	 «Il

capitano	 ha	 detto	 che	 non	 è	 riuscito	 a
contattarti.»

Bosch	scosse	la	testa,	senza	dire	nulla.
Era	 una	 mossa	 meschina	 da	 parte	 di
Trevino,	ma	 c’erano	 cose	 più	 importanti
di	cui	preoccuparsi.

Guardò	 oltre	 le	 teste	 delle	 persone	 in
corridoio,	 cercando	 di	 seguire	 la
conferenza	 stampa.	 Riusciva	 a	 vedere
Valdez	 e	 Trevino,	 ma	 dalla	 sua
postazione	non	si	rendeva	conto	di	quanti
reporter	 e	 cameramen	 fossero	 presenti,
perché	 i	 giornalisti	 erano	 seduti	 e	 gli



operatori	erano	fuori	vista.
Sapeva	 che	 la	 rilevanza	 della	 notizia

dipendeva	da	che	altro	sarebbe	successo	a
Los	 Angeles.	 Un	 violentatore	 seriale	 in
libertà	 a	 San	 Fernando,	 dove	 la
popolazione	 in	 gran	 parte	 ignorava	 le
trasmissioni	in	lingua	inglese,	non	era	poi
un	 grande	 scoop.	 Uno	 dei	 furgoni	 che
stazionavano	fuori,	però,	apparteneva	alla
Univision	Noticias,	quindi	a	livello	locale
la	voce	sarebbe	circolata.

«Trevino	 e	 Valdez	 ti	 hanno	 detto
qualcosa	 a	 proposito	 di	 un	 dettaglio	 di
controllo?»	chiese.

«Dettaglio	di	controllo?»
«Qualcosa	 da	 non	 rivelare,	 qualcosa

che	 sappiamo	 solo	 noi	 e	 il	 violentatore.
Per	poter	escludere	le	false	confessioni	e



confermare	quella	vera,	se	ci	sarà.»
«Ah…	No,	non	ne	hanno	parlato.»
«Forse	 Trevino	 avrebbe	 dovuto

davvero	 chiamarmi,	 invece	 di	 cercare	 di
fregarmi.»

Voltò	 le	 spalle	 al	 gruppo.	 «Sei	 pronta
per	 andare	 a	 parlare	 con	 la	 vittima?
Com’è	il	suo	inglese?»

«Lo	 capisce»	 rispose	 Lourdes.	 «Ma
preferisce	parlare	spagnolo.»

Bosch	 annuì.	 Percorsero	 il	 corridoio
verso	 la	 sala	detective.	La	sala	operativa
era	uno	stanzone	lì	accanto,	con	un	lungo
tavolo	 e	 una	 lavagna	 bianca	 dove
esaminare	 i	 casi	 attraverso	 il	 cosiddetto
metodo	 D&D,	 a	 base	 di	 Discussioni	 e
Diagrammi.	Di	solito	veniva	usata	prima
di	 un’ondata	 di	 controlli	 per	 guida	 in



stato	 di	 ebbrezza	 o	 per	 organizzare	 il
servizio	d’ordine	in	qualche	parata.

«Cosa	sappiamo?»	chiese	Bosch.
«Probabilmente	 la	 conosci,	 almeno	di

vista»	 rispose	Lourdes.	«Fa	 la	barista	da
Starbucks.	Lavora	part-time,	nel	turno	del
mattino.	 Tutti	 i	 giorni	 dalle	 sei	 alle
undici.»

«Come	si	chiama?»
«Beatriz	Sahagun.»
Il	 nome	 di	 per	 sé	 non	 fece	 scattare

nulla.	 Da	 Starbucks	 al	 mattino	 di	 solito
lavoravano	 tre	 donne.	 Probabilmente
l’avrebbe	riconosciuta	una	volta	vista.

«È	tornata	subito	a	casa	dopo	il	 turno
di	lavoro?»

«Sì,	e	 lui	 la	stava	aspettando»	rispose
Lourdes.	 «Abita	 sulla	 Settima,	 a	 un



isolato	da	Maclay.	Corrisponde	al	profilo:
casa	 singola,	 zona	 residenziale	 adiacente
a	un’area	commerciale.	Lei	entra	 in	casa
e	 capisce	 subito	 che	 qualcosa	 non
quadra.»

«La	zanzariera	tagliata?»
«No,	non	ha	visto	nulla.	Ne	ha	sentito

l’odore.»
«In	che	senso?»
«Ha	 detto	 solamente	 che	 quando	 è

entrata	ha	sentito	un	odore	diverso.	E	si	è
ricordata	di	quel	casino	che	abbiamo	fatto
noi	 due	 con	 il	 postino.	 Era	 di	 turno	 da
Starbucks,	 il	giorno	che	abbiamo	portato
Maron	in	centrale.	E	quando	lui	è	tornato
la	 volta	 successiva,	 per	 il	 solito	 caffè	 e
panino,	 le	 ha	 raccontato	 che	 la	 polizia
l’aveva	scambiato	per	un	violentatore	che



aveva	già	colpito	nel	quartiere.	Perciò	lei
si	 è	 subito	 allarmata.	 Entra	 in	 casa,
qualcosa	non	quadra,	e	va	a	prendere	una
scopa	in	cucina.»

«Merda,	che	coraggio.	Sarebbe	dovuta
uscire	subito.»

«Lo	so.	Invece	lo	ha	colto	di	sorpresa.
Entra	in	camera	da	letto	e	capisce	che	lui
è	 dietro	 le	 tende.	 E	 gli	 dà	 una	 mazzata
con	 la	 scopa	 degna	 di	Adrian	Gonzalez.
Lo	becca	 in	piena	 faccia.	Lui	 è	 confuso,
non	 capisce	 cosa	 è	 successo,	 poi	 salta
dalla	 finestra	 e	 taglia	 la	 corda.	 Voglio
dire,	salta	attraverso	il	vetro.»

«Chi	c’è	sulla	scena?»
«La	 squadra	 A,	 e	 il	 capitano	 ha

aggiunto	anche	Sisto	per	tenerli	d’occhio.
Harry,	indovina?	Abbiamo	il	coltello.»



«Wow.»
«Gli	 è	 sfuggito	 di	 mano	 quando	 lei

l’ha	 colpito,	 impigliandosi	 nella	 tenda,	 e
l’ha	lasciato	lì.	Sisto	mi	ha	chiamato	poco
fa,	appena	l’hanno	trovato.»

«Il	capo	lo	sa?»
«No.»
«Bene,	 è	 il	 nostro	 dettaglio	 di

controllo.	 Bisogna	 dire	 a	 Sisto	 e	 alla
squadra	A	di	non	parlarne.»

«Giusto.»
«Quale	 maschera	 indossava,

stavolta?»
«Non	l’ho	ancora	chiesto.»
«Che	mi	dici	del	ciclo	mestruale	della

vittima?»
«Non	 ho	 ancora	 chiesto	 nemmeno

questo.»



Erano	 arrivati	 alla	 porta	 della	 sala
operativa.

«Bene»	 disse	 Bosch.	 «Sei	 pronta?
Conduci	tu	il	colloquio.»

«Andiamo.»
Bosch	 aprì	 la	 porta	 e	 la	 tenne	 aperta

per	Lourdes.	Riconobbe	immediatamente
la	 donna	 seduta	 al	 grande	 tavolo.	 Era
quella	che	gli	preparava	il	latte	macchiato
freddo	allo	Starbucks	dietro	l’angolo.	Era
sempre	 amichevole	 e	 sorridente,	 e
cominciava	 a	 preparare	 il	 suo	 latte
macchiato	 ancora	 prima	 che	 lui	 lo
ordinasse.

Beatriz	 Sahagun	 stava	 mandando	 un
messaggio	con	il	cellulare.	Alzò	gli	occhi
e	riconoscendo	Bosch	le	apparve	sul	viso
un	lieve	sorriso.



«Latte	macchiato	freddo»	disse.
Bosch	 annuì	 e	 ricambiò	 il	 sorriso.	Le

tese	la	mano	e	lei	la	strinse.
«Beatriz,	sono	Harry	Bosch.	Felice	di

sapere	che	sta	bene.»
Si	sedette	con	Lourdes	di	fronte	a	 lei,

dall’altro	lato	del	 tavolo,	e	cominciarono
le	 domande.	 Ora	 che	 sapevano	 già	 la
storia	 in	 generale,	 Lourdes	 poté	 andare
più	 a	 fondo,	 ed	 emersero	 nuovi
particolari.	Di	tanto	in	tanto	Bosch	faceva
una	 domanda	 e	 la	 ripeteva	 in	 spagnolo
per	 assicurarsi	 che	 non	 ci	 fossero
malintesi.	La	donna	 rispondeva	parlando
lentamente,	 e	 Bosch	 capiva	 quasi	 tutto
senza	bisogno	che	Lourdes	ritraducesse.

Beatriz	 aveva	 ventiquattro	 anni	 e
corrispondeva	 al	 profilo	 fisico	 delle



vittime	 precedenti	 del	 Tagliareti.	 Capelli
castani	 lunghi,	 occhi	 scuri	 e	 corporatura
snella.	 Lavorava	 da	 Starbucks	 da	 due
anni,	principalmente	come	barista,	perché
il	 suo	 inglese	 non	 era	 abbastanza	 buono
per	 poter	 prendere	 le	 ordinazioni	 e
ricevere	 i	 pagamenti.	 Disse	 di	 non	 aver
mai	 ricevuto	 attenzioni	 non	 richieste	 da
clienti	 o	 colleghi	 di	 lavoro.	 Mai	 avuto
problemi	 di	 stalking	 con	 ex	 fidanzati.
Condivideva	 la	 casa	 con	 un’altra	 barista
che	di	solito	faceva	il	turno	dopo	di	lei	e
al	momento	dell’intrusione	era	fuori.

Nel	 corso	 del	 colloquio,	 rivelò	 che
l’aggressore	 indossava	 una	 maschera
della	 lucha	 libre	 nera,	 verde	 e	 rossa,	 gli
stessi	colori	descritti	dall’ultima	vittima.

Disse	 anche	 che	 teneva	 traccia	 del



proprio	 ciclo	mestruale	 su	 un	 calendario
che	 lasciava	 sul	 comodino.	 Aveva
iniziato	 a	 segnare	 tutto	 sul	 calendario
quando	 stava	 con	 il	 suo	 ex	 ragazzo:
quello	 era	 l’unico	 sistema	 di
contraccezione	che	poteva	usare,	a	causa
della	sua	rigida	educazione	cattolica.

Bosch	 e	 Lourdes	 prestarono
particolare	 attenzione	 a	 ciò	 che	 aveva
insospettito	Beatriz	non	appena	entrata	in
casa:	 l’odore.	 Dopo	 varie	 domande
mirate,	 lei	disse	che	non	era	un	odore	di
sigarette,	 piuttosto	 l’odore	 emanato	 da
una	persona	che	fuma.	Il	Tagliareti	era	un
fumatore.	Non	aveva	fumato	in	casa	sua,
ma	 lei	 era	 stata	 in	grado	di	 avvertirne	 la
presenza	grazie	a	quel	dettaglio.

Durante	 quasi	 tutto	 il	 colloquio



Beatriz	 tenne	 le	 braccia	 incrociate	 sul
petto,	 come	 per	 proteggersi.	 Aveva
reagito	 istintivamente,	 quando	 aveva
deciso	 di	 affrontare	 l’intruso	 invece	 di
fuggire,	e	ora	si	rendeva	conto	del	rischio
che	aveva	corso.	Alla	fine	del	colloquio,	i
due	 detective	 l’accompagnarono	 alla
porta	di	servizio,	permettendole	di	uscire
evitando	 i	 reporter.	Si	offrirono	anche	di
accompagnarla	 a	 casa	 a	 prendere	 vestiti
ed	 effetti	 personali	 necessari	 per	 alcuni
giorni.	Le	dissero	che	era	meglio	se	lei	e
la	 sua	 coinquilina	 fossero	 andate	 a	 stare
da	 qualche	 altra	 parte,	 per	 un	 po’	 di
tempo,	 sia	 per	 ragioni	 di	 sicurezza,	 sia
perché	 gli	 investigatori	 e	 i	 tecnici	 della
Scientifica	 avevano	 bisogno	 di
completare	 le	 indagini	 nella	 casa.	 Non



parlarono	 di	 un	 possibile	 ritorno	 del
Tagliareti,	 ma	 era	 un’eventualità	 che	 li
preoccupava.

Lourdes	 fece	 salire	 lei	 e	 Bosch	 sulla
sua	auto	e	chiamò	Sisto	per	avvisarlo	che
stavano	arrivando.

Sisto	 era	 uscito	 ad	 aspettarli	 davanti
alla	 casa.	 Era	 nato	 e	 cresciuto	 a	 San
Fernando	 e	 il	 SFPD	 era	 l’unico
dipartimento	per	cui	avesse	mai	lavorato.
Lourdes	 invece	 aveva	 avuto	 qualche
esperienza	nel	dipartimento	dello	sceriffo
della	 contea,	 prima	 di	 trasferirsi	 a	 San
Fernando.	 Sisto	 era	 vestito	 come	 lei,	 in
jeans	 e	 polo	 nera.	 Sembrava	 la	 tenuta
informale	che	entrambi	prediligevano	sul
lavoro.	Bosch	apprezzava	le	capacità	e	la
dedizione	di	Lourdes,	un	po’	meno	quelle



di	 Sisto,	 che	 gli	 sembrava	 più	 uno
scaldasedie.	 Era	 sempre	 occupato	 a
messaggiare	 sul	 cellulare	 e	 durante	 una
conversazione	 con	 i	 colleghi	 era	 più
probabile	 che	 parlasse	 del	 bollettino	 del
mare	 di	 quella	 mattina	 che	 di	 lavoro.
Alcuni	detective	tenevano	sulla	scrivania
e	 nel	 loro	 cubicolo	 foto	 e	 altre	 cose
relative	alle	indagini	in	corso,	mentre	altri
preferivano	 circondarsi	 di	 oggetti
rappresentativi	 dei	 loro	 interessi	 al	 di
fuori	 del	 lavoro.	 Sisto	 apparteneva	 a
questa	 seconda	 categoria.	 La	 sua
scrivania	 era	 piena	 di	 roba	 che	 aveva	 a
che	 fare	 con	 il	 surf	 e	 con	 i	Dodgers.	La
prima	volta	che	l’aveva	vista,	Bosch	non
aveva	 nemmeno	 capito	 che	 era	 la
scrivania	di	un	detective.



Lourdes	 accompagnò	 in	 casa	Beatriz,
e	 quando	 lei	 ebbe	 finito	 di	 riempire	 una
valigia	e	una	borsa	da	viaggio	le	chiese	di
ripetere	 ancora	 una	 volta	 la	 storia,
mostrando	 passo	 per	 passo	 agli
investigatori	 ciò	 che	 aveva	 fatto.	 Di
nuovo	 Bosch	 si	 meravigliò	 della	 sua
scelta	 di	 andare	 in	 cerca	 dell’intruso,
invece	di	fuggire	il	più	in	fretta	possibile.

Lourdes	 si	 offrì	 di	 accompagnare	 la
giovane	 a	 casa	 della	 madre,	 che	 abitava
anche	 lei	 a	San	Fernando,	mentre	Bosch
restò	 sulla	 scena	 con	 Sisto	 e	 la	 squadra
tecnica.	 Per	 prima	 cosa	 andò	 a
ispezionare	la	finestra	posteriore,	dove	la
zanzariera	 era	 stata	 tagliata	 per
permettere	al	violentatore	di	entrare.	Era
molto	simile	agli	altri	casi.



Bosch	 chiese	 a	 Sisto	 di	 mostrargli	 il
coltello	 che	 era	 stato	 recuperato	 tra	 le
tende	cadute.

«La	 Scientifica	 l’ha	 già	 controllato»
disse	 Sisto.	 «Pulito,	 niente	 impronte.
L’uomo	indossava	guanti	e	maschera.»

Bosch	 annuì,	 osservando	 il	 coltello
dentro	 la	 busta	 trasparente.	 Era	 nero,	 a
serramanico,	 con	 la	 lama	 aperta.	 Sulla
lama	 si	 notava	 il	 logo	 del	 produttore,
accompagnato	 da	 una	 serie	 di	 numeri
troppo	 piccoli	 per	 leggerli	 attraverso	 la
plastica.	 Bosch	 pensò	 di	 esaminarlo	 di
nuovo,	 nell’ambiente	 controllato	 della
sala	detective.

«Bel	 coltello,	 comunque»	 aggiunse
Sisto.	 «L’ho	 cercato	 sul	 cellulare.
Prodotto	 dalla	 Titanium	 Edge.	 Modello



Socom	 Black.	 La	 lama	 è	 nera	 per	 non
riflettere	 la	 luce,	 tipo	 quando	 è	 notte	 e
devi	pugnalare	qualcuno.»

Lo	disse	con	un’ironia	che	Bosch	non
trovò	divertente.	«Sì,	lo	so»	disse.

«Ho	 guardato	 un	 paio	 di	 blog	 sui
coltelli,	 mentre	 aspettavo	 (sì,	 esistono
anche	 blog	 sui	 coltelli),	 e	 molti	 dicono
che	il	Socom	Black	è	uno	dei	migliori	in
circolazione.»

«Migliori	per	cosa?»	chiese	Bosch.
«Roba	brutta.	Lavori	sporchi.	Il	nome

Socom	 probabilmente	 indica	 qualche
gruppo	 per	 le	 operazioni	 segrete	 delle
forze	speciali.»

«Special	Operations	Command.	Delta
Force.»

Sisto	 fece	una	faccia	sorpresa.	«Wow.



Sei	un	esperto	di	cose	militari,	vedo.»
«Qualcosa	la	so.»
Bosch	 gli	 restituì	 il	 coltello.	 Non

sapeva	cosa	Sisto	pensasse	di	 lui.	Finora
non	 avevano	 interagito	 molto,	 malgrado
le	loro	scrivanie,	in	sala	detective,	fossero
separate	soltanto	da	un	divisorio.	Sisto	si
occupava	di	crimini	contro	la	proprietà,	e
questo	 non	 era	 esattamente	 il	 campo	 di
Bosch,	 perciò	 non	 avevano	 molto	 da
dirsi,	a	parte	i	saluti	e	 le	frasi	di	routine.
Probabilmente	 Sisto,	 che	 aveva	 la	 metà
dei	suoi	anni,	lo	considerava	un	relitto	del
passato.	 Doveva	 confonderlo	 anche	 il
fatto	 che	Bosch	 indossasse	quasi	 sempre
giacca	e	cravatta,	pur	lavorando	gratis.

«Quindi	 la	 lama	 non	 era	 chiusa
quando	 l’avete	 trovato?»	 chiese	 Bosch.



«L’uomo	 era	 dietro	 la	 tenda	 con	 il
coltello	aperto?»

«Sì,	aperto	e	pronto.	Dici	che	è	meglio
chiuderlo,	 così	 nessuno	 rischia	 di	 farsi
male?»

«No,	 registralo	 così	 come	 l’hai
trovato.	 E	 maneggialo	 con	 attenzione,
dicendo	 anche	 agli	 altri	 che	 è	 aperto.
L’ideale	 sarebbe	metterlo	 in	 una	 scatola,
quando	 lo	 porterai	 all’Ufficio	 Controllo
Prove.»

Sisto	 annuì	 e	 rimise	 con	 cautela	 il
coltello	 nella	 busta	 più	 grande,	 insieme
alle	altre	prove.	Bosch	andò	alla	 finestra
e	 osservò	 i	 vetri	 rotti	 nel	 cortile
posteriore.	 Il	 Tagliareti	 si	 era	 gettato
contro	la	finestra	chiusa,	rompendo	anche
gli	 infissi,	 oltre	 al	 vetro.	Doveva	 essersi



fatto	male.	 La	 bastonata	 in	 faccia	 con	 il
manico	di	scopa	doveva	averlo	scioccato,
tanto	 che	 aveva	deciso	di	 fuggire	 invece
di	reagire,	cosa	che	aveva	invece	fatto	la
sua	 vittima	 designata.	 Ma	 sfondare	 la
finestra	 in	 quel	 modo	 richiedeva	 una
forza	notevole.

«Avete	 trovato	 sangue	 o	 altro,	 sui
vetri?»	chiese.

«Finora	no»	rispose	Sisto.
«Hai	 ricevuto	 l’avviso	 riguardo	 al

coltello,	 vero?	 Non	 una	 parola	 con
nessuno,	 specialmente	 su	 marca	 e
modello.»

«Certo.	Ma	pensi	davvero	che	qualche
mitomane	verrà	a	confessare	una	cosa	del
genere?»

«Ho	visto	cose	anche	più	strane.	Non



si	sa	mai.»
Bosch	 tirò	 fuori	 il	 cellulare	 e	 si

allontanò	da	Sisto	per	fare	una	telefonata
privata.	Andò	in	corridoio,	poi	in	cucina,
e	chiamò	il	numero	di	sua	figlia.	Come	al
solito,	lei	non	rispose.	Il	telefono	lo	usava
soprattutto	 per	messaggiare	 e	 controllare
le	notifiche	sui	social,	e	lo	teneva	sempre
in	modalità	 silenziosa.	Ma	 anche	 se	 non
rispondeva	 o	 forse	 neppure	 notava	 la
chiamata,	ascoltava	i	messaggi	che	lui	 le
lasciava.

Come	si	aspettava,	scattò	la	segreteria
telefonica.

«Ciao,	 sono	papà.	Volevo	 solo	 sapere
come	 stai.	 Spero	 che	 vada	 tutto	 bene	 e
che	 tu	 sia	 al	 sicuro.	 Questa	 settimana
forse	 farò	 un	giro	 dalle	 tue	 parti,	 perché



devo	 andare	 a	 San	 Diego	 per	 un	 caso.
Fammi	 sapere	 se	 possiamo	 vederci,	 per
un	caffè	o	per	mangiare	qualcosa.	Magari
a	 cena.	Bene,	 ti	 lascio.	Ti	 voglio	 bene	 e
spero	 di	 vederti	 presto.	 Ah,	 e	 non
dimenticare	 di	 riempire	 d’acqua	 quella
ciotola	per	cani.»

Riattaccò	 e	 uscì	 dall’ingresso
principale,	 dove	 stava	 di	 guardia	 un
agente	di	pattuglia	di	nome	Hernandez.

«Chi	 è	 il	 capo,	 stasera?»	 gli	 chiese
Bosch.

«Il	sergente	Rosenberg.»
«Puoi	 chiamarlo	 e	 chiedergli	 se	 può

passare	 a	 prendermi?	 Ho	 bisogno	 di
tornare	in	centrale.»

«Lo	faccio	subito.»
Bosch	 andò	 sul	 marciapiede	 ad



aspettare	 l’auto.	 Aveva	 bisogno	 di	 un
passaggio,	 ma	 anche	 di	 dire	 a	 Irwin
Rosenberg,	 che	 era	 il	 comandante	 di
turno	 per	 quella	 notte,	 di	 mettere	 una
pattuglia	 a	 tenere	 d’occhio	 la	 casa	 di
Beatriz	Sahagun.

Controllò	 il	 cellulare	 e	 vide	 che
Maddie	 gli	 aveva	 già	 risposto	 con	 un
sms,	 dicendo	 che	 la	 cena	 andava	 bene	 e
che	c’era	un	ristorante	nuovo	che	voleva
provare.	 Bosch	 rispose	 che	 non	 appena
avesse	 avuto	 un	 programma	 preciso
l’avrebbe	avvisata	per	mettersi	d’accordo.
Sapeva	 che	 la	 cena	 con	 la	 figlia,	 il
viaggio	 a	 San	 Diego	 e	 il	 caso	 Vance
avrebbero	 dovuto	 attendere	 almeno	 un
paio	 di	 giorni.	 Ora	 doveva	 concentrarsi
sul	 caso	 del	 Tagliareti,	 se	 non	 altro	 per



reagire	 a	 ciò	 che	 la	 luce	 dei	 media
avrebbe	fatto	emergere,	inevitabilmente.
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BOSCH	 FU	 IL	 PRIMO	 A	 ENTRARE	 in	 sala
detective,	sabato	mattina.	Sarebbe	potuto
essere	più	orgoglioso	di	sé	solo	se	avesse
passato	 la	 notte	 a	 studiare	 il	 caso.	 Ma
visto	 che	 il	 suo	 status	 di	 volontario	 gli
permetteva	 di	 scegliere	 i	 propri	 orari,
aveva	 scelto	 una	 bella	 notte	 di	 sonno
piuttosto	 che	 lavorare	 fino	 all’alba.
Ormai	 era	 troppo	 vecchio,	 e	 una	 notte
insonne	l’avrebbe	riservata	solo	a	un	caso
di	omicidio.



Entrando	 in	 centrale	 si	 era	 fermato
nella	 stanza	 delle	 comunicazioni	 per
ritirare	tutti	i	messaggi	arrivati	da	quando
la	 notizia	 del	 violentatore	 serale	 era
diventata	pubblica,	la	sera	prima.	Poi	era
passato	dall’ufficio	prove	per	prendere	 il
coltello	trovato	sulla	scena	del	crimine.

Ora,	seduto	alla	sua	scrivania,	iniziò	a
controllare	 i	 messaggi,	 sorseggiando	 il
latte	macchiato	freddo	che	aveva	preso	da
Starbucks.	 Prima	 di	 tutto	 mise	 da	 parte
quelli	in	cui	era	scritto	che	la	persona	che
aveva	chiamato	parlava	solo	spagnolo.	Li
avrebbe	 dati	 a	 Lourdes,	 e	 ci	 avrebbe
pensato	 lei	 a	 controllarli	 ed
eventualmente	 a	 richiamare	 le	 persone.
Sapeva	che	Lourdes	era	di	turno	nel	fine
settimana	 per	 lavorare	 al	 caso	 del



Tagliareti.	 Sisto	 era	 in	 giro	 per	 altre
indagini	 per	 le	 quali	 era	 richiesta	 la
presenza	 di	 un	 detective	 e	 il	 capitano
Trevino	 sarebbe	 arrivato	 presto,	 perché
quel	weekend	era	il	suo	turno	al	comando
del	dipartimento.

Tra	 i	 messaggi	 in	 spagnolo	 c’era	 la
chiamata	 anonima	 di	 una	 donna	 che
diceva	 di	 essere	 stata	 aggredita	 da	 un
violentatore	 con	 una	 maschera	 come
quelle	 dei	 lottatori	 messicani.	 La	 donna
aveva	 rifiutato	 di	 lasciare	 il	 nome,
ammettendo	di	trovarsi	illegalmente	negli
Stati	Uniti	e	l’operatore	della	polizia	non
era	riuscito	a	convincerla	che	contro	di	lei
non	 sarebbe	 stata	 intrapresa	 alcuna
azione,	se	avesse	sporto	denuncia.

Bosch	si	aspettava	che	ci	 fossero	altri



casi	 di	 cui	 non	 sapeva	 nulla,	 ma	 quel
messaggio	lo	addolorava	perché	la	donna
aveva	 detto	 che	 l’aggressione	 era
avvenuta	 quasi	 tre	 anni	 prima.	 Bosch
immaginava	come	doveva	essersi	sentita,
per	 tutto	 quel	 tempo,	 tra	 le	 conseguenze
psicologiche	 e	 forse	 anche	 fisiche	 della
violenza	 subita,	 senza	 neanche	 la
speranza	che	un	giorno	sarebbe	stata	fatta
giustizia	 e	 che	 avrebbero	 finalmente
arrestato	 il	 suo	 aggressore.	 Aveva
rinunciato	 alla	 speranza	 quando	 aveva
deciso	di	non	denunciare	la	violenza,	per
paura	di	essere	rimpatriata.

Molte	 persone	 non	 l’avrebbero
giustificata,	 Bosch	 lo	 sapeva.	 Avrebbero
detto	 che	 il	 suo	 silenzio	 aveva	permesso
al	 violentatore	 di	 aggredire	 un’altra



donna	 senza	 doversi	 preoccupare	 della
polizia	che	già	gli	 stava	addosso.	Era	un
argomento	 valido,	 ma	 Bosch	 provava
empatia	 per	 la	 situazione	 della	 vittima
silenziosa.	Anche	se	non	sapeva	come	era
arrivata	negli	Stati	Uniti,	immaginava	che
non	fosse	stato	facile,	e	ciò	che	lo	toccava
era	 la	 sua	 decisione	 di	 restare,	 anche	 a
costo	 di	 mantenere	 il	 silenzio	 su	 una
violenza	 sessuale.	 I	 politici	 potevano
parlare	quanto	volevano	di	costruire	muri
e	promulgare	leggi	sempre	più	severe	per
il	 controllo	 dell’immigrazione,	 ma	 alla
fine	 erano	 solo	 simboli.	 E	 non	 potevano
fermare	 le	 persone,	 proprio	 come	 i	moli
in	 pietra	 al	 porto	 non	 fermavano	 la
marea.	Niente	poteva	arginare	la	speranza
e	il	desiderio.



Bosch	 uscì	 dal	 suo	 cubicolo,	 girò
intorno	 al	 divisorio	 e	 lasciò	 la	 pila	 di
messaggi	 in	 spagnolo	 sulla	 scrivania	 di
Lourdes.	Era	la	prima	volta	che	vedeva	lo
spazio	 di	 lavoro	 della	 collega	 da
quell’angolazione.	 C’erano	 i	 soliti
bollettini	 della	 polizia	 e	 i	 volantini	 dei
ricercati.	 Il	 poster	 di	 una	 donna
scomparsa	 da	 dieci	 anni	 e	mai	 ritrovata.
Al	 centro	 della	 mezza	 parete	 che
separava	 le	 loro	 scrivanie	 c’erano	 varie
foto	di	un	bambino.	 In	alcune	Lourdes	e
un’altra	donna	 lo	 tenevano	 in	braccio,	 in
altre	tutti	e	tre	si	abbracciavano.	Bosch	si
chinò	a	osservare	la	felicità	che	traspariva
da	 quelle	 foto,	 e	 proprio	 allora	 la	 porta
della	sala	si	aprì	ed	entrò	Lourdes.

«Cosa	 stai	 facendo?»	 gli	 chiese,



mentre	 prendeva	 un	 pennarello	 per
scrivere	in	bacheca	l’ora	di	entrata.

«Ah,	 ti	 stavo	 lasciando	 questi
messaggi	 sulla	 scrivania»	 rispose	 lui,
facendo	marcia	 indietro	 così	 che	potesse
avvicinarsi.	 «Sono	 le	 telefonate	di	quelli
che	parlano	solo	spagnolo.»

Lourdes	 entrò	 nel	 cubicolo.	 «Ah,
bene.	Grazie.»

«Ehi,	quello	è	tuo	figlio?»
«Sì.	Rodrigo.»
«Non	sapevo	che	avessi	un	figlio.»
«Succede.»
Ci	 fu	 un	 silenzio	 imbarazzato.	 Lei

sembrava	 aspettare	 che	 Bosch	 le
chiedesse	 se	 l’altra	 donna	 faceva	 parte
della	relazione	e	chi	delle	due	aveva	fatto
nascere	 il	 bambino,	 o	 se	 lo	 avevano



adottato.	 Ma	 lui	 preferì	 non	 fare
domande.

«Il	 messaggio	 in	 cima	 è	 di	 un’altra
vittima»	 disse,	mentre	 faceva	 il	 giro	 del
cubicolo	 per	 tornare	 alla	 propria
scrivania.	 «Non	 ha	 voluto	 lasciare	 il
nome,	 ha	 detto	 di	 essere	 un’immigrata
clandestina.	 La	 centrale	 comunicazioni
dice	 che	 ha	 chiamato	 da	 un	 telefono
pubblico	vicino	al	tribunale.»

«Be’,	sapevamo	che	dovevano	esserci
altre	vittime»	disse	Lourdes.

«Anch’io	 ho	 una	 pila	 di	messaggi	 da
controllare.	 E	 ho	 preso	 anche	 il	 coltello
dall’ufficio	prove.»

«Il	coltello?	Come	mai?»
«Questi	 coltelli	militari	 di	 alto	 livello

sono	 oggetti	 da	 collezionisti.	 Forse



possiamo	rintracciare	il	proprietario.»
Tornò	 alla	 sua	 scrivania	 e	 appena	 si

sedette	Lourdes	scomparve	alla	vista.
Il	 suo	 sguardo	 passò	 dalla	 pila	 di

messaggi	 che	 probabilmente	 avrebbero
consumato	buona	parte	della	sua	giornata
in	modo	poco	remunerativo,	al	coltello.

Scelse	 il	 coltello.	 Indossò	 i	 guanti	 di
lattice	 e	 lo	 estrasse	 dalla	 busta.	 Lourdes
udì	 il	 fruscio	 della	 plastica	 e	 si	 sporse	 a
guardare	da	sopra	il	divisorio.

«Ieri	non	l’ho	visto»	disse.
Bosch	 lo	 sollevò	 per	 consentirle	 di

guardarlo	da	vicino.
«Ha	un’aria	crudele»	disse	Lourdes.
«È	 fatto	 per	 le	 squadre	 di	 commando

che	devono	uccidere	in	silenzio.»
Lo	 tenne	 orizzontale,	 con	 il	 filo	 della



lama	 in	 fuori.	 Imitò	 il	 gesto	 di	 attaccare
qualcuno	alle	spalle,	tappandogli	la	bocca
con	la	mano	destra	e	piantandogli	la	lama
nel	collo	con	la	sinistra.	Poi	fece	il	gesto
di	tagliargli	la	gola.

«La	pianti	 di	 lato	 e	 tagli	 tutto»	 disse.
«Niente	 rumore,	 l’obiettivo	 muore
dissanguato	 in	 meno	 di	 venti	 secondi.
Finito.»

«L’obiettivo?»	disse	Lourdes.	«Eri	uno
di	quelli,	Harry?	In	guerra,	voglio	dire.»

«Sono	 stato	 in	 guerra	 prima	 che	 tu
nascessi.	 Ma	 non	 avevamo	 nulla	 del
genere.	Sulle	lame	dei	coltelli	mettevamo
il	lucido	da	scarpe.»

Lourdes	fece	una	faccia	confusa.
«Così	non	riflettevano	la	luce»	precisò

Bosch.



«Ah,	certo.»
Bosch	mise	via	il	coltello,	imbarazzato

dalla	 dimostrazione	 che	 aveva	 appena
dato.

«Credi	 che	 il	 nostro	 uomo	 sia	 un	 ex
militare?»	chiese	Lour-des.

«No,	direi	di	no.»
«Perché?»
«Perché	 ieri	 è	 fuggito.	 Uno	 dei

principi	 dell’addestramento	 militare	 in
questi	 casi	 è:	 riorganizzarsi,	 recuperare,
avanzare.	 Se	 lui	 fosse	 stato	 addestrato
avrebbe	 aggredito	 Beatriz.	 Forse
l’avrebbe	uccisa.»

Lourdes	lo	fissò	per	qualche	secondo,
poi	indicò	con	il	mento	il	latte	macchiato
freddo,	 che	 aveva	 lasciato	 un	 cerchio
bagnato	sulla	scrivania.



«Lei	era	lì,	stamattina?»
«No,	non	c’era.	Non	mi	sorprende.	Ma

può	 anche	 darsi	 che	 il	 sabato	 non	 sia	 di
turno.»

«Va	 bene.	 Senti,	 ora	 comincio	 a
chiamare	un	po’	di	queste	persone.	Spero
di	non	disturbarti.»

«No,	vai	tranquilla.»
Lourdes	 sparì	 di	 nuovo	 e	 Bosch	 si

mise	gli	occhiali	da	lettura	per	esaminare
il	coltello	che	aveva	posato	sul	sottomano
della	 scrivania,	 ma	 vide	 un’altra	 cosa:
vide	 la	 faccia	 di	 un	 uomo	 che	 aveva
ucciso	 in	 un	 tunnel,	 più	 di	 quarant’anni
prima.	 Si	 era	 calato	 nel	 tunnel	 da	 un
crepaccio	 e	 l’uomo	 gli	 era	 passato
accanto,	senza	vederlo,	senza	avvertire	 il
suo	 odore.	 Bosch	 lo	 aveva	 afferrato	 da



dietro,	 tappandogli	 la	 bocca	 con	 una
mano	 e	 gli	 aveva	 tagliato	 la	 gola.	 Era
stato	 così	 rapido	 ed	 efficiente	 da	 non
ricevere	 neppure	 uno	 schizzo	 di	 sangue.
Non	 aveva	 mai	 dimenticato	 l’ultimo
respiro	 dell’uomo	 contro	 il	 palmo	 della
sua	mano,	mentre	 lo	 adagiava	 a	 terra	 in
una	 pozza	 del	 suo	 stesso	 sangue	 e	 gli
chiudeva	gli	occhi.

«Harry?»
La	voce	del	capitano	Trevino,	alle	sue

spalle,	lo	strappò	ai	ricordi.
«Mi	 scusi,	 ero	 soprappensiero»

balbettò.	«Cosa	c’è,	capitano?»
«Firmi	 in	 bacheca»	 disse	 Trevino.

«Non	voglio	più	doverglielo	dire.»
Bosch	 ruotò	 sulla	 sedia	 e	 vide	 il	 dito

di	Trevino	che	indicava	la	porta,	dove	era



affissa	la	bacheca	dei	turni.
«Certo,	certo.	Vado	a	firmare	subito.»
Si	 alzò	 in	 piedi	 e	 Trevino	 si	 fece

indietro	per	 lasciarlo	uscire	dal	cubicolo.
Mentre	 andava	verso	 la	porta	 il	 capitano
disse:	«Quello	è	il	coltello?».

«Sì,	quello	è	il	coltello.»
Bosch	prese	un	pennarello	e	scrisse	di

essere	 arrivato	 alle	 sei	 e	 un	 quarto	 del
mattino.	 Non	 aveva	 guardato	 l’orologio,
ma	sapeva	di	essere	entrato	da	Starbucks
alle	sei.

Trevino	 entrò	 in	 ufficio	 e	 chiuse	 la
porta.	Bosch	tornò	a	dedicarsi	al	coltello.
Stavolta	lasciò	perdere	i	viaggi	nel	tempo
e	si	chinò	a	leggere	i	numeri	stampigliati
sulla	lama	nera.	Da	un	lato	del	logo	della
Titanium	 Edge	 c’era	 la	 data	 di



produzione,	 09/08,	 e	 dall’altro	 una	 serie
di	cifre	che	dovevano	essere	il	numero	di
serie	 dell’arma.	 Annotò	 entrambe,	 poi
aprì	il	browser	per	vedere	se	la	Titanium
Edge	aveva	un	sito	internet.

Intanto	 Lourdes	 fece	 la	 prima
chiamata	 in	 spagnolo.	 Bosch	 comprese
abbastanza	 da	 capire	 che	 si	 trattava	 di
qualcuno	 che	 intendeva	 indicare	 un
conoscente	 come	 il	 violentatore.	 La
telefonata	 sarebbe	 stata	 rapida.	 Erano
sicuri	 al	 novantacinque	 per	 cento	 che	 il
Tagliareti	fosse	un	bianco.	Chi	telefonava
accusando	 un	 latino	 era	 in	 errore	 e
probabilmente	voleva	solo	rendere	la	vita
difficile	a	un	proprio	nemico	personale.

Trovò	 il	 sito	 della	 Titanium	 Edge	 e
scoprì	che	i	proprietari	di	un	coltello	della



ditta	 potevano	 registrarsi,	 al	 momento
dell’acquisto	 o	 anche	 dopo.	 La
registrazione	 non	 era	 obbligatoria	 e	 di
sicuro	la	facevano	in	pochi.	La	fabbrica	si
trovava	 in	 Pennsylvania,	 vicino	 alle
acciaierie	 che	 producevano	 la	 materia
prima	per	le	loro	armi.	La	Titanium	Edge
aveva	in	catalogo	parecchi	tipi	di	coltelli
pieghevoli.	 Bosch	 provò	 a	 chiamare	 il
numero	riportato	sul	sito,	sperando	che	la
ditta	 fosse	 aperta	 di	 sabato.	 Gli	 rispose
un’operatrice	 e	 Bosch	 chiese	 di	 parlare
con	il	supervisore	di	turno.

«Oggi	 ci	 sono	 Johnny	 e	 George»
rispose	lei.	«Sono	i	responsabili.»

«Può	 passarmi	 uno	 dei	 due?	 Non
importa	quale.»

La	 donna	 lo	 mise	 in	 attesa	 e	 due



minuti	 dopo	 Bosch	 udì	 una	 brusca	 voce
maschile.	 Se	 c’era	 una	 voce	 che	 poteva
far	 pensare	 a	 un	 fabbricante	 di	 coltelli	 a
lama	nera,	era	quella.

«Parla	Johnny.»
«Johnny,	 sono	 il	 detective	 Bosch	 del

SFPD,	 in	 California.	 Potrebbe	 dedicarmi
qualche	 minuto	 per	 aiutarmi	 in
un’indagine?»

All’altro	 capo	 del	 filo	 ci	 fu	 un	 lungo
silenzio.	 Bosch	 ormai	 usava	 sempre
l’abbreviazione	 SFPD,	 nelle	 interurbane,
perché	 c’era	 una	 buona	 possibilità	 che
l’interlocutore	pensasse	al	San	Francisco
Police	 Department,	 e	 si	 mostrasse	 più
disponibile.	Se	 invece	 avesse	 saputo	 che
la	 chiamata	 proveniva	 dalla	 minuscola
San	 Fernando	 forse	 sarebbe	 stato	 meno



disposto	a	collaborare.
«SFPD?»	 disse	 alla	 fine	 Johnny.	 «Non

sono	nemmeno	mai	stato	in	California.»
«Non	 si	 tratta	 di	 lei»	 spiegò	 Bosch.

«Ma	 di	 un	 coltello	 che	 abbiamo	 trovato
sulla	scena	di	un	crimine.»

«Qualcuno	 è	 stato	 ferito	 con	 quel
coltello?»

«No,	 o	 almeno	 non	 questa	 volta.	 Un
uomo	lo	ha	lasciato	cadere	quando	è	stato
costretto	a	fuggire	da	una	casa	dove	si	era
introdotto.»

«Quindi	 voleva	 usarlo	 per	 fare	 del
male	a	qualcuno.»

«Non	 lo	 sapremo	mai.	 Il	 punto	 è	 che
io	sto	provando	a	 risalire	al	proprietario.
Ho	 visto	 sul	 vostro	 sito	 che	 i	 vostri
coltelli	possono	essere	registrati,	e	vorrei



sapere	se	questo	lo	è.»
«Qual	è	il	modello?»
«Socom	 Black.	 Lama	 nera	 di	 dieci

centimetri	verniciata	a	polvere.	La	data	di
fabbricazione	 riportata	 è	 settembre
2008.»

«Sì,	quel	modello	è	fuori	produzione.»
«Ma	 è	 ancora	 molto	 popolare	 ed	 è

considerato	 un	 oggetto	 da	 collezione,	 da
quello	che	ho	saputo.»

«Va	 bene,	 provo	 a	 guardare	 sul
computer.»

Bosch	 fu	 felice	 della	 collaborazione.
Lesse	 ad	 alta	 voce	 il	 numero	 di	 serie
scritto	 sulla	 lama	 e	 udì	 Johnny	 che	 lo
batteva	sulla	tastiera.

«È	 registrato»	 disse	 l’uomo.
«Purtroppo	 però	 si	 tratta	 di	 un	 coltello



rubato.»
«Sul	serio?»
Ma	 Bosch	 non	 era	 sorpreso.	 Era

improbabile	 che	 un	 violentatore	 seriale
usasse	 un’arma	 riconducibile
direttamente	a	lui,	persino	se	si	trattava	di
un	 narcisista	 convinto	 di	 non	 poter	 mai
perdere	il	coltello	o	essere	identificato.

«Sì.	 È	 stato	 rubato	 un	 paio	 d’anni
dopo	 l’acquisto»	 disse	 Johnny.	 «O
almeno,	 è	 quanto	 ci	 ha	 notificato	 il
legittimo	proprietario.»

«Ora	è	 stato	 recuperato»	disse	Bosch.
«E	gli	sarà	 restituito	non	appena	avremo
chiuso	 il	 caso.	 Può	 dirmi	 il	 nome	 del
proprietario?»

Sperava	 solo	 che	 Johnny	 non	 gli
chiedesse	 un	 mandato,	 il	 che	 avrebbe



rallentato	 tremendamente	 l’indagine.
Disturbare	un	giudice	durante	il	weekend
per	 fargli	 firmare	 un	mandato	 relativo	 a
una	piccola	 parte	 di	 un’indagine	 era	 una
cosa	che	avrebbe	preferito	evitare.

«Siamo	sempre	felici	di	poter	aiutare	i
militari	 e	 i	 tutori	 dell’ordine»	 disse
Johnny,	in	tono	patriottico.

Bosch	 si	 scrisse	 nome	 e	 indirizzo
dell’acquirente	del	coltello.	Si	 trattava	di
Jonathan	 Danbury,	 il	 quale	 nel	 2010,
quando	aveva	notificato	il	furto,	abitava	a
Santa	 Clarita,	 a	 mezz’ora	 di	 macchina
sull’autostrada	5	da	San	Fernando.

Ringraziò	 il	 fabbricante	 della
collaborazione	 e	 riattaccò.	 Entrò	 subito
nel	 database	 della	 motorizzazione	 per
localizzare	Danbury,	scoprendo	che	stava



ancora	 allo	 stesso	 indirizzo.	 Inoltre
apprese	che	aveva	trentasei	anni	e	nessun
precedente	penale.

Attese	 che	 Lourdes	 finisse	 la
telefonata	 in	 corso	 e	 appena	 riappese	 la
chiamò.

«Bella?»
«Sì?»
«Hai	 voglia	 di	 fare	 un	 giro?	 Ho	 una

pista	 sul	 coltello.	 Un	 uomo	 di	 Santa
Clarita	che	sei	anni	 fa	ne	ha	notificato	 il
furto.»

Lei	si	affacciò	al	divisorio.	«Ho	voglia
di	spararmi,	ecco	di	cosa	ho	voglia.	Molte
di	 queste	 persone	 vogliono	 solo	 rendere
la	vita	dura	a	qualcuno,	in	genere	vecchi
fidanzati.	 Poi	 ci	 sono	 le	 violenze
consumate	 dopo	 una	 serata	 insieme.	 E



sono	 parecchie,	 purtroppo:	 numerose
donne	che	pensano	che	 il	 tizio	che	 le	ha
aggredite	sia	il	nostro	uomo.»

«Continueremo	 a	 ricevere	 queste
telefonate	 finché	 non	 lo	 prenderemo»
disse	Bosch.

«Lo	so.	Speravo	solo	di	poter	passare
la	 domenica	 con	 mio	 figlio.	 Ma	 se
continua	così	resterò	inchiodata	qui	anche
domani.»

«Domani	 vengo	 io,	 tu	 va’	 pure.	 Ti
lascerò	 sulla	 scrivania	 le	 telefonate	 da
fare	in	spagnolo	per	lunedì.»

«Sul	serio?»
«Certo.»
«Grazie,	 allora.	 Sappiamo	 come	 è

stato	rubato	il	coltello?»
«Non	ancora.	Sei	pronta	per	andare?»



«Pensi	 che	 possa	 essere	 il	 nostro
uomo?	 Il	 coltello	 rubato	 può	 essere	 una
copertura.»

Bosch	 scrollò	 le	 spalle,	 indicando	 il
computer.	«Niente	precedenti»	disse.	«La
profiler	ha	detto	di	cercarli.	Piccole	cose
che	 poi	 hanno	 portato	 a	 quelle	 più
grandi.»

«I	profiler	non	hanno	sempre	ragione»
ribatté	Lourdes.	«Guido	io.»

L’ultima	 frase	 era	 una	 battuta
ricorrente,	 tra	 loro.	 In	quanto	volontario,
Bosch	non	aveva	un’auto	di	servizio.	E	se
uscivano	 per	 un’indagine	 ufficiale
doveva	guidare	Lourdes.

Prima	 di	 uscire	 Lourdes	 si	 fermò	 a
scrivere	 in	 bacheca	 l’ora	 di	 uscita	 e	 la
destinazione:	 SCV,	 che	 stava	 per	 Santa



Clarita	Valley.
Bosch	non	scrisse	nulla.
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SANTA	 CLARITA	 ERA	 UN	 PAESE

DORMITORIO	 sorto	nella	valle	 tra	 i	monti
di	 San	Gabriel	 e	 quelli	 di	 Santa	 Susana.
Si	 trovava	a	nord	di	Los	Angeles	 ed	 era
riparata	dalla	grande	città	e	dai	suoi	mali
da	 quelle	 stesse	 catene	 montuose.	 Fin
dall’inizio	aveva	attirato	famiglie	in	cerca
di	 case	 più	 economiche,	 scuole	 più
nuove,	 parchi	 più	 verdi	 e	 meno
criminalità.	 Le	 stesse	 cose	 avevano
attratto	 anche	 centinaia	 di	 poliziotti,	 che



volevano	abitare	lontano	dai	luoghi	in	cui
svolgevano	il	loro	servizio.	Si	diceva	che
Santa	 Clarita	 fosse	 il	 posto	 più	 sicuro
della	 contea,	 perché	 in	 ogni	 isolato
abitava	almeno	un	poliziotto.

Ma	 anche	 così,	 e	 nonostante	 la
protezione	 geografica,	 i	 mali	 della	 città
inevitabilmente	 avevano	 cominciato	 a
migrare,	superando	i	passi	di	montagna	e
riversandosi	 nei	 quartieri	 e	 nei	 parchi.
Jonathan	 Danbury	 ne	 era	 un	 testimone.
Disse	 loro	che	 il	 suo	coltello	da	 trecento
dollari	 era	 stato	 rubato	 dal	 comparto
portaoggetti	 dell’auto,	 mentre	 era
parcheggiata	 nel	 vialetto	 d’ingresso
davanti	 casa,	 su	 Featherstar	 Avenue.	 Il
fatto	che	proprio	di	fronte,	dall’altro	 lato
della	 strada,	 abitasse	 un	 vicesceriffo,



aggiungeva	la	beffa	al	danno.
Il	quartiere	era	bello,	medio	borghese,

attraversato	 da	 un	 canale	 di	 drenaggio
naturale	chiamato	Haskell	Canyon	Wash.
Danbury	 venne	 ad	 aprire	 in	 maglietta,
calzoncini	 da	 surf	 e	 infradito.	 Era	 un
agente	 di	 viaggi	 che	 lavorava	 da	 casa,
spiegò,	 mentre	 sua	 moglie	 vendeva
immobili	nella	zona	di	Saugus.	Sembrava
aver	 dimenticato	 il	 coltello,	 e	 quando
Bosch	 glielo	 mostrò,	 dentro	 la	 busta
trasparente	da	prove,	disse:	«Non	credevo
che	l’avrei	mai	rivisto.	Caspita».

«Sei	 anni	 fa	 ha	 scritto	 sul	 sito	 della
Titanium	 Edge	 che	 le	 era	 stato	 rubato»
disse	Bosch.	 «Ha	 sporto	 denuncia	 anche
presso	lo	sceriffo?»

Santa	 Clarita	 non	 aveva	 un



dipartimento	 di	 polizia	 e	 dipendeva	 dal
dipartimento	dello	sceriffo	della	contea	di
Los	Angeles.

«Sì,	li	avevo	chiamati»	disse	Danbury.
«Tillman,	 il	 vicesceriffo	 che	 all’epoca
abitava	 qui	 di	 fronte	 venne	 a	 scrivere	 il
verbale.	Ma	poi	non	ho	saputo	più	nulla.»

«Nemmeno	 una	 chiamata	 da	 un
detective?»	chiese	Bosch.

«Sì,	una	telefonata	l’ho	ricevuta,	ma	il
detective	 non	mi	 sembrava	 entusiasta	 di
occuparsi	 del	 caso.	 Disse	 che
probabilmente	si	 trattava	di	ragazzini	del
quartiere.	 A	 me	 sembrava	 un	 furto
piuttosto	audace.»

Indicò	la	strada,	per	illustrare	la	storia.
«C’è	 un’auto	 del	 dipartimento	 dello

sceriffo	 parcheggiata	 proprio	 lì	 e	 la	mia



macchina	 è	 qui,	 a	 cinque	 o	 sei	 metri	 di
distanza,	 e	 quei	 ragazzi	 hanno	 i	 cojones
di	aprirmela	per	fregarmi	il	coltello.»

«Hanno	 spaccato	 il	 finestrino	 e	 fatto
scattare	l’antifurto?»

«No.	 Il	 detective	 concluse	 che	 io
dovevo	aver	lasciato	la	portiera	sbloccata,
presentò	la	cosa	come	se	fosse	colpa	mia.
Ma	io	non	lascio	mai	l’auto	aperta.	Quei
ragazzi	dovevano	avere	un	grimaldello	o
qualcosa	 di	 simile,	 e	 sono	 entrati	 senza
rompere	il	finestrino.»

«Quindi	 non	 c’è	mai	 stato	 un	 arresto
per	il	furto,	che	lei	sappia?»

«Se	 c’è	 stato,	 a	 me	 di	 sicuro	 non
l’hanno	detto.»

«Ha	 una	 copia	 del	 verbale	 di
denuncia?»	chiese	Lourdes.



«Ce	 l’avevo,	ma	è	passato	un	bel	po’
di	 tempo»	rispose	Danbury.	«Ho	tre	figli
e	lavoro	in	casa.	È	per	questo	che	non	vi
ho	invitati	a	entrare.	Avrei	bisogno	di	un
po’	 di	 tempo	 per	 cercare	 la	 denuncia	 in
questo	 disastro	 permanente	 che
chiamiamo	casa.»

Rise.	Bosch	restò	impassibile,	Lourdes
fece	solo	un	cenno	del	capo.

Danbury	 indicò	 la	 busta.	 «Non	 vedo
sangue,	 sulla	 lama.	Vi	prego,	non	ditemi
che	 è	 stato	 usato	 per	 pugnalare
qualcuno.»

«Nessuno	 è	 stato	 pugnalato»	 disse
Bosch.

«Dev’essere	qualcosa	di	serio,	se	siete
venuti	fin	qui.»

«Lo	 è,	 ma	 non	 siamo	 liberi	 di



parlarne.»
Bosch	 mise	 una	 mano	 nella	 tasca

interna	della	giacca,	comportandosi	come
se	 stesse	 cercando	 qualcosa	 che	 non
trovava.	Poi	tastò	le	altre	tasche.

«Non	 ha	 mica	 una	 sigaretta	 da
offrirmi,	signor	Danbury?»

«No,	mi	 dispiace.	Non	 fumo.»	 Indicò
il	coltello.	«Lo	riavrò	indietro?	Credo	che
ora	valga	più	di	 quanto	 l’ho	pagato.	C’è
chi	li	colleziona.»

«L’ho	 sentito	 anch’io»	 rispose	Bosch.
«La	 detective	 Lourdes	 le	 darà	 il	 suo
biglietto	da	visita.	Tra	qualche	settimana
la	 chiami	 e	 speriamo	 di	 poterglielo
restituire.	 Posso	 chiederle	 una	 cosa?
Perché	aveva	un	coltello	del	genere?»

«Be’,	 ho	 un	 cognato	 ex	 militare	 che



colleziona	 queste	 cose.	 Ho	 pensato	 che
fosse	 un	 bene	 avere	 qualcosa	 per
proteggermi,	 ma	 in	 tutta	 sincerità	 devo
confessare	 che	 l’ho	 fatto	 soprattutto	 per
impressionare	lui.	All’inizio	lo	tenevo	sul
comodino,	poi	mi	sono	reso	conto	che	era
una	 stupidaggine:	 uno	 dei	 miei	 figli
poteva	 finire	 per	 farsi	 male.	 Così	 l’ho
messo	 nel	 portaoggetti	 dell’auto	 e	 me
n’ero	quasi	dimenticato,	fino	al	giorno	in
cui	 sono	 salito	 in	macchina	 e	ho	visto	 il
compartimento	 aperto.	 Ho	 guardato
dentro	e	il	coltello	era	sparito.»

«Hanno	preso	altro?»	chiese	Lourdes.
«No,	 solo	 il	 coltello.	Era	 l’unica	cosa

di	valore	che	c’era	in	macchina.»
Bosch	annuì,	poi	si	voltò	verso	la	casa

dall’altro	lato	della	strada.



«Dove	 si	 è	 trasferito	 il	 vicesceriffo?»
chiese.

«Non	 lo	 so»	 rispose	 Danbury.	 «Non
eravamo	 amici.	 Non	 ne	 sono	 sicuro,	ma
forse	è	andato	nella	Simi	Valley.»

Bosch	 annuì	 di	 nuovo.	 Gli	 avevano
tirato	fuori	tutte	le	informazioni	possibili,
e	 Danbury	 aveva	 anche	 superato	 il	 test
del	 fumo.	 Decise	 di	 provare	 con	 uno
“sbattiporta”,	 una	 domanda	 che	 poteva
portare	 una	 conversazione	 amichevole	 a
una	conclusione	rapida	e	rabbiosa.

«Potrebbe	 dirci	 dove	 si	 trovava	 ieri
intorno	all’ora	di	pranzo?»	chiese.

Danbury	li	guardò,	a	disagio,	poi	fece
un	sorriso	imbarazzato.	«Ehi,	andiamo,	di
che	si	tratta?»	chiese.	«Sono	sospettato	di
qualcosa?»



«È	 una	 domanda	 di	 routine»	 disse
Bosch.	«Il	coltello	è	stato	recuperato	sulla
scena	 di	 un	 crimine,	 ieri	 verso
mezzogiorno.	 Se	 ci	 dice	 dove	 si	 trovava
ci	 fa	 risparmiare	 tempo.	 Altrimenti	 il
nostro	 capo	 noterà	 che	 non	 l’abbiamo
scritto	 nel	 rapporto	 e	 ci	 chiederà	 di
tornare	a	disturbarla.»

Danbury	 allungò	 una	 mano	 dietro	 di
sé	e	 la	posò	sul	pomello	della	porta.	Era
pronto	 a	 chiudere	 la	 conversazione
sbattendo	la	porta.

«Sono	stato	qui	 tutto	 il	giorno»	disse,
in	tono	brusco.	«Sono	uscito	solo	verso	le
undici,	 per	 andare	 a	 scuola	 a	 prendere
due	dei	miei	figli	che	non	stavano	bene	e
portarli	 dal	 medico.	 Può	 controllare
facilmente.	C’è	altro?»



«No»	disse	Bosch.	«Grazie	del	 tempo
che	ci	ha	dedicato.»

Lourdes	 diede	 a	 Danbury	 il	 proprio
biglietto	 da	 visita	 e	 seguì	 Bosch	 giù	 dai
gradini	 d’ingresso.	 Alle	 loro	 spalle,
udirono	chiudersi	la	porta	con	uno	scatto
secco.

Tornarono	 verso	 l’autostrada,
fermandosi	in	un	drive-thru	di	una	catena
di	 fast	 food,	 così	 Bosch	 poté	 prendere
qualcosa	 da	 mangiare	 mentre	 si
dirigevano	 a	 sud.	 Lourdes	 disse	 che
aveva	 già	 mangiato	 e	 non	 ordinò	 nulla.
All’inizio	 non	 parlarono	 del	 colloquio.
Bosch	 voleva	 pensarci	 su,	 prima	 di
discuterne.	Poi,	quando	erano	già	sulla	5
e	Lourdes	aveva	aperto	i	finestrini	per	far
uscire	 l’odore	 del	 cibo	 da	 asporto,



affrontò	l’argomento.
«Che	 impressione	 ti	 ha	 fatto

Danbury?»	chiese.
Lourdes	 chiuse	 i	 finestrini.	 «Non	 lo

so.	 Speravo	 che	 sapesse	 chi	 gli	 aveva
rubato	 il	 coltello.	 Dobbiamo	 guardare	 il
verbale	 dello	 sceriffo,	 per	 vedere	 se
avevano	un	indiziato.»

«Quindi	 non	 pensi	 che	 ne	 abbia
denunciato	il	furto	come	copertura?»

«Denunciarne	 il	 furto	 e	 poi,	 due	 anni
dopo,	 cominciare	 a	 violentare	 donne	 a
San	Fernando?»	disse	Lourdes.	«Non	mi
sembra	probabile.»

«Le	violenze	denunciate	 sono	 iniziate
due	 anni	 dopo.	 Ma	 come	 sappiamo	 dal
messaggio	lasciato	ieri,	ci	sono	state	altre
violenze.	 E	 possono	 essere	 iniziate



prima.»
«Vero.	Ma	Danbury	non	quadra,	come

colpevole.	 Niente	 precedenti.	 Non
corrisponde	 al	 profilo.	 Non	 fuma.	 È
sposato,	con	figli.»

«Prima	 hai	 detto	 che	 i	 profiler	 non
hanno	sempre	ragione»	le	ricordò	Bosch.
«All’ora	di	pranzo	è	sempre	libero,	visto
che	 lavora	 in	 casa	 e	 i	 bambini	 sono	 a
scuola.»

«Ma	per	ieri	ha	un	alibi	che	possiamo
controllare	 facilmente,	 con	 il	 medico	 e
con	la	scuola.	Non	è	lui,	Harry.»

Bosch	 annuì.	 Era	 d’accordo,	 ma	 fare
l’avvocato	 del	 diavolo	 era	 sempre	 un
buon	 esercizio,	 per	 non	 rischiare	 di
prendere	sotto	gamba	alcune	ipotesi.

«Comunque	 è	 strano,	 se	 ci	 pensi»



disse	Lourdes.
«Se	pensi	a	cosa?»
«A	 come	 un	 coltello	 rubato	 quassù

nella	 bianca	 Santa	 Clarita	 sia	 finito	 in
mano	 a	 un	 bianco	 mascherato	 che
violenta	donne	latine	a	San	Fernando.»

«Sì.	 Abbiamo	 già	 parlato	 del	 lato
razziale	 della	 cosa,	 ma	 forse	 ora
dobbiamo	andare	più	a	fondo.»

«In	che	modo?»
«Rivolgendoci	al	LAPD.	Probabilmente

a	 Foothill	 e	Mission	 hanno	 dei	 fascicoli
su	 minacce	 e	 arresti	 con	 connotazioni
razziste.	Forse	verranno	fuori	dei	nomi.»

«Va	bene,	posso	farlo	io.»
«Lunedì.	 Domani	 prenditi	 la	 giornata

libera.»
«Lo	farò.»



Bosch	 sapeva	 che	 si	 era	 offerta	 di
prendere	contatto	con	le	due	divisioni	del
LAPD	 perché	 lui	 non	 era	 ben	 visto	 in
alcuni	ambienti	del	dipartimento.	Lourdes
voleva	essere	sicura	di	poter	vedere	quei
fascicoli,	 senza	 rischiare	 l’ostruzionismo
perché	qualcuno	ce	l’aveva	con	Bosch.

«Dove	abiti,	Bella?»	chiese.
«Chatsworth.	Abbiamo	una	casa	dalle

parti	di	Winnetka.»
«Bel	posto.»
«A	noi	piace.	Ma	come	dappertutto,	la

cosa	 importante	 sono	 le	 scuole.	 E	 lì	 ci
sono	buone	scuole.»

Dalle	 foto	 che	 aveva	 visto	 nel
cubicolo,	 Bosch	 pensava	 che	 Rodrigo
avesse	al	massimo	tre	anni.	E	Lourdes	si
preoccupava	già	del	suo	futuro.



«Io	 ho	 una	 figlia	 di	 diciannove	 anni»
disse.	 «Ha	passato	 dei	momenti	 difficili.
Sua	madre	è	morta	quando	era	ancora	una
ragazzina.	Ma	lei	è	riuscita	comunque	ad
andare	 avanti.	 I	 ragazzi	 sono	 incredibili,
basta	solo	spingerli	un	po’	nella	direzione
giusta.»

Lourdes	 annuì	 senza	 dire	 nulla	 e
Bosch	 si	 sentì	 stupido	 per	 quei	 consigli
banali	e	non	richiesti.

«Rodrigo	 è	 tifoso	 dei	 Dodgers?»
chiese.

«È	 ancora	 piccolo,	 ma	 lo	 diventerà
presto.»

«Allora	 la	 tifosa	 sei	 tu.	Hai	detto	 che
Beatriz	aveva	usato	la	scopa	come	Adrian
Gonzalez.»

Gonzalez	 era	 il	 preferito	 dei	 tifosi,



soprattutto	di	quelli	di	origine	ispanica.
«Sì,	andiamo	spesso	a	Chavez	Ravine

a	guardare	le	partite	di	Gonzo.»
Bosch	 annuì	 e	 tornò	 a	 parlare	 di

lavoro.	«Niente	di	utile	nelle	chiamate	di
stamattina?»

«Niente.	Avevi	 ragione	 tu.	Credo	 che
non	 ne	 verrà	 fuori	 nulla	 e	 ora	 il	 nostro
uomo	sa	che	abbiamo	collegato	i	puntini.
Perché	dovrebbe	restare	in	zona?»

«Io	 non	 ho	 ancora	 cominciato	 con	 i
miei	 messaggi.	 Forse	 avremo	 più
fortuna.»

Quando	 tornarono	 in	 centrale	 Bosch
cominciò	 a	 controllare	 la	 sua	 parte	 di
messaggi	telefonici,	e	trascorse	le	sei	ore
successive	facendo	telefonate	e	domande.
Anche	 lui,	 come	Lourdes,	 non	ne	 ricavò



nulla,	 se	non	una	conferma,	una	volta	di
più,	 di	 quanto	 gli	 esseri	 umani	 siano
pronti	a	scendere	in	basso,	se	si	presenta
la	 giusta	 occasione.	 La	 polizia	 stava
cercando	 di	 catturare	 un	 violentatore
seriale,	e	potenziale	assassino,	e	 la	gente
ne	 approfittava	 per	 tentare	 di	 fregare	 i
propri	nemici.
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LA	 DOMENICA	 FU	 UGUALE.	 ENTRANDO	 IN

CENTRALE	Bosch	trovò	una	nuova	messe
di	 chiamate.	 Nel	 suo	 cubicolo	 separò
quelle	 in	 spagnolo	 e	 le	 mise	 sulla
scrivania	 di	 Lourdes	 per	 il	 giorno	 dopo.
Quindi	si	dedicò	alle	rimanenti,	usando	il
telefono	o	il	cestino	dei	rifiuti,	a	seconda
dei	 casi.	 A	 mezzogiorno	 aveva	 finito	 e
tutto	 quello	 sforzo	 aveva	 prodotto	 solo
una	pista	con	qualche	potenzialità.

La	 chiamata	 era	 stata	 fatta	 da	 una



donna,	che	diceva	di	aver	visto	un	uomo
con	 una	 maschera	 correre	 lungo	 la
Settima	 Strada,	 in	 direzione	 di	 Maclay,
poco	 dopo	 le	 dodici	 del	 venerdì
precedente.	 La	 donna	 non	 aveva	 voluto
lasciare	 il	nome	e	aveva	chiamato	da	un
cellulare	 con	 il	 numero	 privato.	 Aveva
detto	 all’operatrice	 che	 era	 in	 macchina
sulla	Settima,	 in	direzione	ovest,	quando
aveva	 visto	 l’uomo	 mascherato,	 che
correva	 verso	 est	 sul	 lato	 opposto	 della
strada.	 A	 un	 certo	 punto	 si	 era	 fermato,
provando	ad	aprire	le	portiere	di	tre	auto
parcheggiate.	Trovandole	bloccate,	aveva
continuato	 a	 correre	 verso	 Maclay.	 La
donna,	 che	 viaggiava	 nella	 direzione
opposta,	poi	lo	aveva	perso	di	vista.

Bosch	 era	 interessato	 a	 quella



telefonata,	 perché	 i	 tempi
corrispondevano	 con	 quelli	 della	 tentata
aggressione	 a	 Beatriz	 Sahagun,	 a	 pochi
isolati	 di	 distanza.	 E	 ciò	 che	 rendeva
ancora	più	affidabile	la	testimonianza	era
il	 fatto	 che	 la	 donna	 descriveva	 la
maschera	 indossata	 dall’uomo:	 nera	 con
disegni	 verdi	 e	 rossi.	 Era	 la	 stessa
descrizione	 fatta	 da	 Beatriz	 e	 non	 era
stata	resa	pubblica.

L’unica	 cosa	 che	 non	 quadrava	 era	 il
fatto	che	l’aggressore	non	si	fosse	tolto	la
maschera.	Un	uomo	mascherato	che	corre
per	 strada	 attira	 molta	 più	 attenzione	 di
uno	 che	 corre	 e	 basta.	 Ma	 forse	 il
violentatore	era	ancora	disorientato	dopo
la	 mazzata	 ricevuta	 da	 Beatriz.	 Oppure
sapeva	 di	 avere	 una	 faccia	 nota	 nel



quartiere	 e	 voleva	 evitare	 di	 essere
riconosciuto.

Nel	messaggio,	 la	 donna	 non	 parlava
di	 guanti,	 ma	 Bosch	 presumeva	 che,	 se
l’uomo	 non	 si	 era	 tolto	 la	 maschera,
probabilmente	non	si	era	tolto	nemmeno	i
guanti.

Si	 alzò	 dalla	 scrivania	 e	 si	 mise	 a
camminare	 su	 e	 giù	 nella	 piccola	 sala
detective,	 riflettendo	 sui	 significati	 di
quella	 telefonata.	 La	 scena	 descritta
suggeriva	 che	 il	 Tagliareti	 cercasse
un’auto	aperta	da	rubare,	per	allontanarsi
in	 fretta.	 Il	 che	 significava	 che	 non	 era
venuto	 in	 macchina,	 oppure	 che	 per
qualche	motivo	non	potesse	usare	 la	 sua
auto.	 Questa	 seconda	 possibilità	 era
quella	 più	 interessante,	 per	 Bosch.	 Le



aggressioni	 precedenti	 del	 Tagliareti
apparivano	ben	progettate	e	coreografate.
La	 fuga	 è	 sempre	 una	 parte	 cruciale	 di
ogni	 piano.	 Cosa	 era	 successo	 alla
macchina?	C’era	 un	 complice	 che	 si	 era
spaventato	 e	 aveva	 tagliato	 la	 corda?	 O
esisteva	un	altro	motivo	per	quella	fuga	a
piedi?

Il	 secondo	 punto	 era	 la	maschera.	 La
donna	 diceva	 che	 il	 sospettato	 correva
verso	 Maclay,	 una	 strada	 commerciale
costellata	 di	 piccoli	 negozi	 e	 ristorantini
familiari.	 Di	 venerdì	 a	 mezzogiorno
doveva	essere	affollata	di	auto	e	pedoni,	e
la	 comparsa	 di	 un	 uomo	 con	 una
maschera	 da	wrestler	messicano	 sarebbe
stata	 notata.	 Eppure,	 quella	 era	 l’unica
telefonata	che	ne	parlava.	Evidentemente,



il	 Tagliareti	 si	 era	 tolto	 la	maschera	 non
appena	 arrivato	 all’angolo.	 Dopodiché
aveva	 svoltato	 su	 Maclay	 o	 l’aveva
attraversata.

Bosch	sapeva	che	non	avrebbe	trovato
risposta	 alle	 sue	 domande	 camminando
su	e	giù	per	 la	 sala	detective.	Tornò	alla
scrivania	 e	 prese	 le	 chiavi	 e	 gli	 occhiali
da	sole.

Uscendo,	andò	quasi	a	sbattere	contro
Trevino,	che	era	in	corridoio.

«Buongiorno,	capitano.»
«Harry,	dove	va?»
«A	mangiare	qualcosa»	rispose	Bosch,

senza	 fermarsi.	 Era	 vero	 che	 pensava	 di
pranzare	mentre	era	fuori,	ma	non	voleva
rivelare	 a	 Trevino	 la	 sua	 vera
destinazione.	 Se	 poi	 l’informazione



anonima	 fosse	 diventata	 una	 vera	 pista,
ne	 avrebbe	 parlato	 al	 capo.	 Accelerò	 il
passo	 per	 trovarsi	 alla	 porta	 di	 servizio
prima	 che	 Trevino	 controllasse	 la
bacheca,	 rendendosi	 conto	 che	 ancora
una	 volta	 non	 aveva	 annotato	 e	 firmato
l’entrata	e	l’uscita.

Ci	 mise	 tre	 minuti	 di	 macchina	 ad
arrivare	 all’angolo	 tra	 Maclay	 e	 la
Settima.	 Parcheggiò	 la	 Cherokee	 a
noleggio	 e	 scese,	 cominciando	 a
guardarsi	 intorno.	 Si	 trattava	 di	 un
incrocio	tra	una	zona	commerciale	e	una
residenziale.	Maclay	era	un	susseguirsi	di
piccole	 ditte,	 negozi	 e	 ristoranti.	 La
Settima	 era	 tutta	 villette	 recintate.	 In
teoria	 si	 trattava	 di	 case	 monofamiliari,
ma	Bosch	sapeva	che	spesso	ci	vivevano



diverse	 famiglie,	 e	 altre	 persone
abitavano	illegalmente	nei	garage.

Vide	un	bidone	della	 spazzatura	poco
lontano	 e	 gli	 venne	 un’idea.	 Se	 il
Tagliareti	 si	 era	 tolto	maschera	 e	 guanti,
arrivando	 su	 Maclay,	 li	 aveva	 tenuti,
magari	 infilandoli	 in	 tasca,	 oppure	 li
aveva	 gettati	 via?	 Si	 sapeva	 che	 aveva
usato	 altre	 maschere,	 nei	 suoi	 crimini.
Svoltando	 su	 un’affollata	 strada
commerciale,	 la	 cosa	 più	 intelligente
sarebbe	stata	quella	di	gettare	via	tutto.

Bosch	 si	 avvicinò	al	bidone	e	 sollevò
il	 coperchio.	 Erano	 trascorse	 meno	 di
quarantotto	 ore	 dal	 tentativo	 di
aggressione	ai	danni	di	Beatriz	Sahagun,
e	 dubitava	 che	 i	 bidoni	 fossero	 già	 stati
vuotati.	Scoprì	di	avere	ragione.	Il	bidone



era	ancora	pieno.	Prese	i	guanti	di	lattice
che	 portava	 in	 tasca,	 si	 tolse	 la	 giacca	 e
l’appese	 allo	 schienale	 di	 una	 panchina,
accanto	 alla	 fermata	 dell’autobus.	 Poi
infilò	 i	 guanti,	 arrotolò	 le	maniche	 della
camicia	e	si	mise	al	lavoro.

Fu	 un	 lavoro	 alquanto	 disgustoso,
frugare	tra	cibo	andato	a	male	e	pannolini
usati.	 Inoltre,	 durante	 il	 weekend
qualcuno	 doveva	 aver	 vomitato
direttamente	 nel	 bidone.	 Bosch	 ci	 mise
dieci	minuti	buoni	per	 arrivare	 in	 fondo,
senza	trovare	né	la	maschera,	né	i	guanti.

Senza	 lasciarsi	 scoraggiare,	 passò	 al
bidone	 successivo,	 venti	metri	 più	 in	 là.
Senza	la	giacca,	il	distintivo	della	polizia
era	 ben	 visibile	 alla	 cintura,	 e	 questo
evitava	 che	 negozianti	 o	 passanti	 gli



chiedessero	 cosa	 stava	 facendo.	 Mentre
era	alle	prese	col	secondo	bidone	attrasse
l’attenzione	di	una	famiglia	che	mangiava
in	una	taqueria	a	pochi	metri	di	distanza.
Tentò	 di	 condurre	 la	 sua	 ricerca
mettendosi	tra	il	bidone	e	il	ristorante,	in
modo	da	 evitare	 la	 vista	 dei	 rifiuti	 a	 chi
stava	 mangiando.	 I	 contenuti	 erano	 gli
stessi	del	primo	bidone,	ma	circa	a	metà
del	processo	ebbe	fortuna:	 in	mezzo	agli
altri	 rifiuti	 c’era	 una	 maschera	 da
wrestling	in	pelle	nera,	con	disegni	verdi
e	rossi.

Bosch	si	raddrizzò	e	si	tolse	i	guanti	di
lattice,	 gettandoli	 sul	 marciapiede.	 Poi
prese	il	cellulare	e	scattò	varie	foto	della
maschera	 dentro	 il	 bidone.	 Dopo	 aver
documentato	 il	 ritrovamento,	 chiamò	 il



SFPD	 e	 disse	 all’agente	 di	 turno	 al
centralino	 che	 aveva	 bisogno	 di	 una
squadra	scientifica	del	dipartimento	dello
sceriffo,	 che	 si	 occupasse	 di	 estrarre	 la
maschera	 dal	 bidone	 della	 spazzatura
secondo	le	procedure.

«Ma	non	può	prelevarla	ed	etichettarla
lei?»	chiese	l’agente.

«No,	 non	 posso»	 rispose	 Bosch.
«All’interno	 e	 forse	 anche	 all’esterno
della	 maschera	 troveremo	 del	 materiale
genetico.	 Voglio	 fare	 tutto	 secondo	 le
procedure	 per	 evitare	 che	 qualche
avvocato	poi	dica	 che	ho	contaminato	 le
prove.	È	chiaro?»

«Ho	capito,	ho	capito.	Dicevo	solo	per
dire.	Mi	 faccio	 dare	 l’okay	 dal	 capitano
Trevino	e	chiamo	lo	sceriffo.	Ci	vorrà	un



po’.»
«Resto	qui	ad	aspettare.»
Alla	 fine	 ci	 vollero	 tre	 ore.	 Bosch

attese	 con	 pazienza.	 Passò	 una	 parte	 del
tempo	a	parlare	con	Lourdes.	Era	stata	lei
a	 chiamarlo,	 subito	 dopo	 che	 le	 ebbe
inviato	 una	 foto	 della	 maschera.	 Era	 un
bel	 colpo,	 che	 poteva	 dare	 una	 svolta
significativa	 a	 ciò	 che	 sapevano	 del
Tagliareti.	E	di	sicuro	dentro	la	maschera
avrebbero	 trovato	 del	materiale	 genetico
utile,	 da	 collegare	 allo	 sperma	 prelevato
in	 tre	 aggressioni.	 Ma	 il	 legame	 si
sarebbe	 dimostrato	 utile	 solo	 se	 fossero
riusciti	 a	 identificare	 il	 presunto
colpevole.	Bosch	disse	che	sperava	in	una
fortuna	maggiore;	 la	 pelle	 conciata	 della
maschera	 poteva	 aver	 trattenuto



un’impronta	digitale,	quando	il	Tagliareti
l’aveva	indossata	e	se	l’era	aggiustata	sul
viso.	E	un’impronta	digitale	sarebbe	stata
un	gran	passo	avanti.	Anche	se	il	dna	del
Tagliareti	 non	 era	 nei	 database,	 era	 più
che	 probabile	 che	 ci	 fossero	 le	 sue
impronte	 digitali.	 Per	 esempio,	 in
California	 la	 patente	 di	 guida	 richiedeva
un’impronta	 del	 pollice.	 Bosch	 aveva
lavorato	 a	 casi	 in	 cui	 delle	 impronte
digitali	erano	state	 rilevate	da	giacconi	e
stivali	in	pelle.	Non	era	azzardato	sperare
che	 il	 ritrovamento	 della	 maschera	 si
dimostrasse	risolutivo.

«Sei	 stato	 in	 gamba,	 Harry»	 disse
Lourdes.	 «Ora	 rimpiango	 di	 essermi
presa	il	giorno	libero.»

«Non	 c’è	 problema,	 tanto



condividiamo	tutto.	Quello	che	trovo	io	è
tuo	e	viceversa.»

«È	 l’atteggiamento	 giusto	 per	 far
contento	Trevino.»

«Il	che	è	quello	che	vogliamo	tutti.»
Lei	rideva	ancora	quando	riattaccò.
Bosch	 continuò	 ad	 attendere.	Dovette

allontanare	ripetutamente	dei	passanti	che
desideravano	 servirsi	 del	 bidone.
Abbandonò	 la	 postazione	 solo	 un
momento,	 per	 tornare	 a	 prendere	 la
giacca	sulla	panchina	all’angolo.	Quando
si	 voltò	 vide	 una	 donna	 con	 un
passeggino	 che	 gettava	 qualcosa	 nel
bidone.	Era	uscita	dal	nulla	 e	non	arrivò
in	 tempo	 per	 fermarla.	 Si	 aspettava	 di
trovare	 un	 pannolino,	 invece	 vide	 un
gelato	 mezzo	 mangiato	 spiaccicato



direttamente	sulla	maschera.
Imprecando	tra	sé,	si	rimise	i	guanti	di

lattice	 e	 cercò	 di	 pulire	 la	 maschera	 dal
cioccolato	 sciolto.	 Mentre	 lo	 faceva
scorse	 sotto	 la	 maschera	 un	 guanto	 di
lattice	molto	simile	a	quelli	che	indossava
lui.	Questo	ridusse	la	sua	contrarietà,	ma
non	di	molto.

I	 due	 uomini	 del	 dipartimento	 dello
sceriffo	arrivarono	quasi	alle	quattro,	per
nulla	 contenti	 di	 essere	 stati	 chiamati	 di
domenica	pomeriggio	e	di	dover	lavorare
in	un	bidone	della	spazzatura.	Bosch	non
si	 perse	 in	 scuse	 e	 chiese	 loro	 di
fotografare,	mappare	e	prelevare	le	prove.
La	 procedura	 implicava	 vuotare	 tutto	 il
contenuto	 del	 bidone	 su	 fogli	 di	 plastica
ed	esaminare	i	rifiuti	uno	per	uno,	prima



di	trasferirli	su	un	altro	foglio	di	plastica.
Ci	vollero	quasi	due	ore.

Alla	 fine,	 la	 maschera	 e	 i	 due	 guanti
furono	 prelevati	 e	 portati	 in	 laboratorio
per	le	analisi.	Bosch	chiese	la	priorità,	ma
il	caposquadra	si	limitò	ad	annuire	con	un
sorriso,	come	se	avesse	a	che	fare	con	un
bambino	 che	 voleva	 essere	 sempre	 il
primo	della	fila.

Bosch	tornò	in	centrale	alle	sette	e	non
vide	traccia	del	capitano.	La	porta	del	suo
ufficio	era	chiusa	e	la	finestra	interna	era
buia.	 Si	 sedette	 nel	 suo	 cubicolo	 a
scrivere	 il	 rapporto	 sul	 ritrovamento	 di
maschera	 e	 guanti	 a	 seguito	 della
telefonata	anonima	che	lo	aveva	spinto	a
controllare	 quella	 pista.	 Ne	 stampò	 due
copie,	 una	 per	 il	 capitano	 e	 una	 per	 il



fascicolo.
Poi	 compilò	 un	 modulo	 di	 richiesta

supplementare	 da	 inviare	 al	 laboratorio
del	 dipartimento	 dello	 sceriffo	 presso	 la
Cal	 State	 di	 Los	 Angeles,	 che	 sperava
servisse	 da	 stimolo	 per	 accelerare	 le
analisi.	 Un	 corriere	 del	 laboratorio
passava	ogni	 lunedì	al	SFPD	per	 ritirare	 i
campioni	 da	 esaminare.	 La	 richiesta	 di
priorità	 di	 Bosch	 sarebbe	 arrivata	 in
laboratorio	il	pomeriggio	seguente,	anche
se	 il	 tecnico	 che	 aveva	 prelevato
maschera	e	guanti	dal	bidone	non	avesse
dato	 seguito	 alla	 sua	 richiesta	 verbale.
Nel	 modulo	 Bosch	 domandò	 un	 esame
completo	 esterno	 e	 interno	 della
maschera,	 per	 rilevare	 impronte	 digitali,
capelli	 e	 qualsiasi	 altro	 materiale



genetico.	 Chiese	 inoltre	 un	 esame
analogo	anche	per	i	guanti.	Spiegò	che	la
richiesta	di	priorità	era	dovuta	al	fatto	che
si	trattava	di	un’indagine	su	un	criminale
seriale.	Scrisse:	«Il	soggetto	non	smetterà
di	 esercitare	 violenza	 contro	 le	 donne
finché	non	lo	fermeremo	noi.	Per	favore,
effettuate	 le	 analisi	 al	 più	 presto
possibile».

Stavolta	 stampò	 tre	 copie,	 una	 per	 il
fascicolo,	 una	 per	 Trevino	 e	 una	 per	 il
laboratorio.	 Dopo	 aver	 lasciato	 la	 terza
all’ufficio	 prove,	 se	 ne	 sarebbe	 potuto
tornare	 meritatamente	 a	 casa,	 dopo	 una
giornata	 piena	 e	 remunerativa.	 Invece	 si
risedette	 nel	 suo	 cubicolo	 per	 fare
qualche	 ricerca	 relativa	 al	 caso	 Vance.
Grazie	 alla	 bacheca	dei	 turni	 sapeva	 che



Trevino	 era	 andato	 via	 da	 tempo,	 e	 non
temeva	di	essere	scoperto.

Era	intrigato	dalla	storia	che	gli	aveva
raccontato	 Halley	 Lewis,	 su	 Dominick
Santanello	 che	 durante	 la	 permanenza	 a
San	 Diego	 si	 era	 lasciato	 attrarre	 dal
movimento	 del	 Chicano	 Pride.	 La
descrizione	 che	 gli	 aveva	 dato,	 di	 un
parco	 sotto	 un	 viadotto	 dell’autostrada,
valeva	la	pena	di	essere	controllata.

Bosch	 provò	 con	 Google,	 da	 varie
angolazioni,	 e	 presto	 si	 trovò	 a	 guardare
foto	 e	 mappe	 di	 un	 luogo	 chiamato
Chicano	 Park,	 sotto	 l’autostrada	 5,
precisamente	 allo	 svincolo	 con	 il	 ponte
che	 collegava	 la	 baia	 di	 San	 Diego	 con
l’isola	Coronado.

Le	 foto	 del	 parco	 mostravano	 decine



di	 murales,	 su	 ogni	 singolo	 pilone	 di
cemento	 o	 sostegno	 del	 viadotto.	 I
soggetti	erano	di	tipo	religioso	o	culturale
e	 a	 volte	 rappresentavano	 anche	 persone
importanti	per	 il	movimento	del	Chicano
Pride.	Uno	dei	murales	commemorava	la
fondazione	 del	 parco,	 nell’aprile	 del
1970.	Santanello	a	quell’epoca	era	già	in
Vietnam,	quindi	 il	 rapporto	con	la	donna
che	 Lewis	 aveva	 chiamato	 Gabriela	 era
iniziato	 prima	 che	 il	 parco	 ricevesse
l’approvazione	formale	del	municipio.

Il	dipinto	che	stava	osservando	recava
in	fondo	i	nomi	degli	artisti	fondatori.	La
lista	 era	 lunga	 e	 la	 vernice	 sbiadita.	 I
nomi	 in	 fondo	 scomparivano	 dietro	 un
letto	 di	 zinnie	 che	 circondava	 il	 pilastro
come	 una	 corona	 funebre.	 Bosch	 non



vide	nessuna	Gabriela,	ma	era	anche	vero
che	 parecchi	 nomi	 erano	 ormai
indecifrabili.

Chiuse	 l’immagine	 sul	 browser	 e
trascorse	 altri	 venti	 minuti	 cercando
un’angolazione	 migliore,	 o	 una	 foto
scattata	 prima	 che	 la	 cintura	 di	 fiori
oscurasse	 i	 nomi.	 Ma	 non	 trovò	 nulla.
Non	c’era	nessuna	garanzia	che	Gabriela
fosse	 citata	 tra	 quei	 nomi,	ma	 sapeva	 di
dover	 controllare	 di	 persona,	 quando
fosse	 andato	 a	 San	 Diego	 a	 cercare	 il
certificato	 di	 nascita,	 nel	 1970,	 di	 una
bambina	 il	 cui	 padre	 era	 Dominick
Santanello.

Dopo	 essersi	 fermato	 per	 un
pranzo/cena	da	Art’s	Deli,	a	Studio	City,
arrivò	su	Woodrow	Wilson	Drive	a	tarda



sera.	Parcheggiò	 come	 al	 solito	 dietro	 la
curva	e	tornò	verso	casa	a	piedi.	Prelevò
dalla	 cassetta	 la	 posta	 della	 settimana	 e
vide	 una	 scatoletta,	 infilata	 dentro	 a
forza.

Entrò	in	casa,	gettò	le	buste	sul	tavolo
da	 pranzo	 e	 aprì	 subito	 la	 scatola:
conteneva	 il	 rilevatore/disturbatore	 GPS
che	aveva	ordinato.

Andò	a	prendere	una	birra	in	frigo	e	si
tolse	 la	 giacca,	 poi	 si	 portò	 il	 congegno
sulla	 poltrona	 reclinabile	 del	 soggiorno,
davanti	 al	 televisore.	 Normalmente
avrebbe	 messo	 su	 un	 disco,	 ma	 voleva
prima	 guardare	 i	 notiziari	 e	 vedere	 se	 la
storia	del	Tagliareti	faceva	ancora	notizia.

Si	 sintonizzò	 su	 canale	 5,	 un	 canale
locale	indipendente	che	faceva	attenzione



anche	 alle	 notizie	 che	 non	 riguardavano
Hollywood.	 Bosch	 aveva	 notato	 un
furgone	 di	 canale	 5,	 alla	 conferenza
stampa	di	venerdì.

Il	notiziario	era	già	iniziato.	Si	mise	a
leggere	 il	manuale	 di	 istruzioni	 del	GPS,
ascoltando	 la	 voce	 del	 mezzobusto
televisivo.

Aveva	 quasi	 capito	 come	 identificare
un	rilevatore	GPS	e	disturbarne	il	segnale
quando	la	voce	dell’annunciatore	attrasse
la	sua	attenzione.

«…Vance	 è	 stato	 determinante	 per	 lo
sviluppo	della	tecnologia	stealth.»

Bosch	alzò	gli	occhi	e	vide	una	foto	di
Whitney	Vance,	molto	più	giovane.	Poi	la
foto	scomparve	e	il	giornalista	passò	alla
notizia	seguente.



Bosch	 si	 chinò	 in	 avanti,	 l’attenzione
al	 massimo.	 Afferrò	 il	 telecomando	 e	 si
spostò	 sul	 canale	 nove,	 ma	 non	 c’era
nulla	 su	Vance.	 Bosch	 si	 alzò	 e	 andò	 al
computer	portatile,	 sul	 tavolo	da	pranzo.
Aprì	 l’edizione	 online	 del	 «Los	Angeles
Times».	Il	titolo	di	testa	diceva:

Morto	il	miliardario	Whitney	Vance.
Il	magnate	dell’acciaio	ha	 lasciato	 la

sua	impronta	anche	sull’aviazione.
L’articolo	 era	 breve,	 perché	 le

informazioni	 erano	 scarse.	 C’era	 scritto
solo	 che	 «Aviation	 Week»	 riportava	 sul
suo	 sito	 web	 la	 notizia	 che	 Whitney
Vance	 era	 deceduto	 dopo	 una	 breve
malattia.	Le	fonti	citate	erano	senza	nome
e	non	c’era	nessun	particolare,	 a	parte	 il



fatto	 che	 Vance	 era	 morto	 in	 pace	 nella
sua	casa	di	Pasadena.

Bosch	 chiuse	 di	 scatto	 il	 laptop.
«Dannazione!»

L’articolo	 sul	 «Times»	 riportava	 la
notizia	 di	 «Aviation	 Week»	 senza
neppure	 confermarla.	 Bosch	 si	 alzò	 e	 si
mise	 a	 camminare	 avanti	 e	 indietro,
incerto	 su	 cosa	 fare	 ma	 sentendosi
vagamente	 in	 colpa	 e	 niente	 affatto
convinto	che	Vance	fosse	morto	in	pace.

Tornando	 verso	 il	 tavolo	 da	 pranzo
vide	 il	 biglietto	 da	 visita	 che	 il
miliardario	 gli	 aveva	 dato.	 Provò	 a
chiamare	quel	numero.	Stavolta	qualcuno
rispose.

«Pronto?»
La	 voce	 non	 era	 quella	 di	 Vance.



Bosch	non	disse	nulla.
«È	il	signor	Bosch?»
Bosch	 esitò,	 ma	 alla	 fine	 disse:	 «Chi

parla?».
«Sloan.»
«Lui	è	davvero	morto?»
«Sì,	 il	signor	Vance	non	è	più	tra	noi.

Questo	 significa	 che	 i	 suoi	 servizi	 non
sono	 più	 necessari,	 signor	 Bosch.
Arrivederci.»

«L’avete	ucciso	voi,	bastardi?»
Sloan	 riattaccò	 a	 metà	 della	 frase.

Bosch	fu	sul	punto	di	premere	 il	 tasto	di
richiamata,	 ma	 sapeva	 che	 stavolta	 non
avrebbe	 risposto	 nessuno.	 Il	 numero
sarebbe	stato	disattivato	presto,	e	avrebbe
perso	 il	 suo	 unico	 collegamento	 con
l’impero	di	Vance.



«Dannazione»	disse	di	nuovo.
La	parola	echeggiò	nella	casa	deserta.
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BOSCH	 RESTÒ	 ALZATO	 FINO	 A	 NOTTE

FONDA,	 passando	 dalla	 CNN	 alla	 Fox
News	al	sito	del	«Times»,	in	attesa	di	un
aggiornamento	 sulla	 morte	 di	 Whitney
Vance.	Ma	 restò	 deluso:	 nessuna	 notizia
in	 più	 sulla	 causa	 o	 sui	 particolari	 della
morte.	 Tutto	 ciò	 che	 facevano	 i
telegiornali	 era	 parlare	 della	 storia	 di
Vance,	ritrasmettendo	vecchie	immagini	e
spezzoni	 di	 servizi	 in	 coda	 alle	 poche
notizie	 relative	 alla	 sua	 morte.	 Verso	 le



due	 del	 mattino,	 la	 CNN	 ritrasmise
l’intervista	 a	 Vance	 condotta	 da	 Larry
King	 per	 la	 pubblicazione	 del	 suo	 libro.
Bosch	 la	 guardò	 con	 interesse,	 perché
mostrava	 una	 versione	 di	 Vance	 più
vivace	e	coinvolgente.

A	un	 certo	 punto	 si	 addormentò	 sulla
poltrona	in	pelle	davanti	al	televisore,	con
quattro	 bottiglie	 vuote	 sul	 tavolino
accanto.	 La	 tivù	 era	 ancora	 accesa
quando	 si	 svegliò,	 e	 la	 prima	 immagine
che	vide	fu	quella	del	furgone	del	coroner
che	usciva	dal	cancello	della	villa	di	San
Rafael	Avenue	e	 superava	 la	 telecamera,
puntata	verso	l’ingresso.

Nel	video	la	strada	era	buia,	l’ora	della
ripresa	 però	 non	 appariva.	 Vance	 aveva
diritto	 al	 trattamento	 vip	 da	 parte



dell’ufficio	 del	 coroner,	 perciò	 il	 corpo
doveva	 essere	 stato	 rimosso	 nel	 cuore
della	 notte,	 dopo	 un’indagine	 completa
che	 coinvolgeva	 anche	 i	 detective	 della
polizia	di	Pasadena.

A	 Los	 Angeles	 erano	 le	 sette	 del
mattino,	 il	 che	 significava	 che	 i	 media
della	 costa	 est	 erano	 già	 avanti	 sulla
notizia.	 La	 CNN	 passò	 la	 linea	 a	 un
reporter	finanziario	che	parlò	della	quota
di	 maggioranza	 detenuta	 da	 Vance
nell’azienda	 fondata	 da	 suo	 padre,	 e	 di
ciò	 che	 poteva	 succedere	 ora	 che	 era
morto.	 Spiegò	 che	 Vance	 non	 aveva
«eredi	 noti»,	 quindi	 restava	 da	 vedere
quali	istruzioni	avesse	lasciato	riguardo	al
suo	 patrimonio,	 sia	 in	 beni	 mobili	 e
immobili,	 sia	 in	 quote	 azionarie.	 Il



reporter	 accennò	 alla	 possibilità	 che	 il
testamento	 potesse	 riservare	 delle
sorprese.	Aggiunse	 che	 a	 causa	 del	 fuso
orario	 di	 Los	 Angeles,	 dove	 era	 ancora
molto	 presto,	 non	 era	 stato	 possibile
parlare	 con	 l’esecutore	 testamentario	 di
Vance,	 un	 avvocato	 di	 Century	 City	 di
nome	Cecil	Dobbs.

Bosch	 sapeva	di	 doversi	 recare	 a	San
Fernando	 e	 mettersi	 al	 lavoro	 sul
Tagliareti.	 Si	 alzò	 lentamente	 dalla
poltrona,	mentre	la	sua	schiena	protestava
in	 almeno	 una	 dozzina	 di	 punti	 diversi,
poi	andò	 in	camera	da	 letto	per	 lavarsi	e
prepararsi	per	la	giornata.

La	 doccia	 lo	 rimise	 in	 sesto,	 almeno
temporaneamente.	 Vestendosi,	 si	 rese
conto	di	avere	fame.



In	 cucina	 si	 fece	una	mezza	 cuccuma
di	caffè	e	si	mise	in	cerca	di	qualcosa	da
mangiare.	Ora	 che	 sua	 figlia	 non	 viveva
più	con	lui,	dimenticava	spesso	di	fare	la
spesa.	 Trovò	 solo	 una	 scatola	 di	 waffle
Eggo	 nel	 freezer,	 con	 dentro	 gli	 ultimi
due	 superstiti,	 consumati	 dal	 gelo	 da
chissà	 quanto.	 Li	 infilò	 entrambi	 nel
tostapane,	 incrociando	 le	 dita.	 Controllò
di	 nuovo	 negli	 armadietti	 e	 in	 frigo	 ma
non	trovò	sciroppo	né	burro,	nemmeno	di
arachidi,	da	spalmare	sui	waffle.

Prese	il	caffè	in	una	tazza	che	risaliva
ai	giorni	in	cui	lavorava	alla	Omicidi	del
LAPD.	 Intorno	 alla	 tazza	 girava	 la	 scritta
La	 nostra	 giornata	 comincia	 quando
finisce	 la	 vostra.	 Scoprì	 che	 i	 waffle	 a
secco,	senza	sciroppo	e	additivi	vari,	non



erano	male.	Si	sedette	al	tavolo	da	pranzo
e	 li	mangiò	 con	 le	mani,	 esaminando	 la
posta	accumulatasi	sul	tavolo.	L’esame	fu
rapido,	 perché	 di	 ogni	 cinque	 buste
quattro	 contenevano	 pubblicità	 e	 non
c’era	 neppure	 bisogno	 di	 aprirle.	 Le
impilò	alla	sua	sinistra,	mettendo	invece	a
destra	 la	 posta	 che	 richiedeva	 di	 essere
aperta	 e	 letta.	 Trovò	 anche	 delle	 buste
indirizzate	ai	suoi	vicini	di	casa	ma	finite
per	errore	nella	sua	cassetta.

A	 metà	 dell’opera	 trovò	 una	 busta
imbottita	 20×12,	 con	 dentro	 un	 oggetto
pesante.	 Non	 recava	 il	 mittente,	 solo
l’indirizzo	 del	 destinatario,	 scritto	 con
mano	malferma.	 Il	 timbro	 postale	 era	 di
South	 Pasadena.	 La	 aprì	 e	 ne	 estrasse	 il
contenuto,	 una	 penna	 d’oro	 che



riconobbe	 immediatamente:	era	quella	di
Whitney	Vance.

C’erano	 anche	 due	 fogli	 piegati	 di
pregiata	 carta	 gialla.	Ne	 aprì	 uno	 e	 vide
che	 si	 trattava	 di	 una	 lettera	 di	Whitney
Vance	indirizzata	a	 lui.	La	carta	 intestata
aveva	 il	 nome	 e	 l’indirizzo	 di	 Vance
stampati	in	fondo.

La	lettera	recava	la	data	del	mercoledì
precedente,	 il	 giorno	 dopo	 che	 Bosch	 si
era	recato	a	Pasadena	per	incontrarlo.

Detective	Bosch,
se	 sta	 leggendo	 questa	 lettera,

significa	 che	 la	 mia	 fedelissima	 e	 leale
Ida	 è	 riuscita	 a	 fargliela	 arrivare.	 Mi
sono	 fidato	 di	 lei	 per	 molti	 anni,	 e	 ora
rimetto	 la	 mia	 fiducia	 anche	 nelle	 sue



mani,	detective	Bosch.
È	stato	un	piacere	conoscerla,	ieri.	Ho

l’impressione	 che	 lei	 sia	 un	 uomo
d’onore,	 che	 farà	 la	 cosa	 giusta	 in	 ogni
circostanza.	 Conto	 sulla	 sua	 integrità.
Qualsiasi	 cosa	 mi	 accada,	 voglio	 che
continui	la	sua	ricerca.	Se	esiste	un	erede
per	 ciò	 che	 possiedo	 su	 questa	 terra,
voglio	che	questa	persona	riceva	ciò	che
è	mio.	Voglio	che	lei	trovi	questa	persona
e	 sono	 certo	 che	 lo	 farà.	 Sapere	di	 aver
fatto	 la	 cosa	 giusta,	 alla	 fine,	 mi	 dà	 un
senso	di	redenzione.
Stia	 bene,	 e	 si	 mantenga	 vigile	 e

determinato.

Whitney	P.	Vance,
5	ottobre	2016



Bosch	lesse	di	nuovo	la	 lettera,	prima
di	 aprire	 il	 secondo	 documento.	 Era
scritto	 con	 la	 stessa	mano	malferma	 del
primo,	ma	era	perfettamente	leggibile.
Whitney	Vance
Ultime	volontà	e	testamento
5	ottobre	2016

Io,	 Whitney	 Vance,	 di	 Pasadena,
contea	di	Los	Angeles,	California,	scrivo
questo	testamento	a	mano	per	dichiarare
le	mie	volontà	riguardo	ai	miei	beni	dopo
la	 mia	 morte.	 In	 data	 odierna	 sono	 nel
pieno	 possesso	 delle	 mie	 facoltà,	 e
perfettamente	 in	 grado	 di	 decidere	 dei
miei	affari.	Non	sono	sposato.	Il	presente
testamento	 revoca	 espressamente
qualsiasi	 altro	 testamento	 e	 codicillo



scritto	 in	 precedenza,	 che	 quindi	 è	 da
intendersi	 come	 nullo,	 abrogato	 e
invalidato.
Ho	 conferito	 al	 signor	 Hieronymus

Bosch	 l’incarico	 di	 determinare	 e
localizzare	 il	 mio	 erede	 naturale,
concepito	 nella	 primavera	 del	 1950	 con
Vibiana	Duarte,	 e	da	 lei	nato	al	 termine
della	 gravidanza.	 Ho	 chiesto	 al	 signor
Bosch	 di	 presentare	 il	 mio	 erede
biologico	 accompagnato	 da	 prove
ragionevoli	 e	 sufficienti,	 genealogiche	 e
scientifiche,	 che	 ne	 dimostrino
l’ascendenza	anche	da	un	punto	di	 vista
genetico,	così	che	 il	mio	erede	biologico
possa	ricevere	le	mie	proprietà.
Nomino	 Hieronymus	 Bosch	 unico

esecutore	 di	 questo	 mio	 testamento.	 Al



signor	 Bosch	 non	 sarà	 opposto	 alcun
impedimento	 legale	 in	 quanto	 esecutore
del	 mio	 testamento.	 Sarà	 lui	 a	 pagare	 i
miei	 debiti	 e	 le	 mie	 obbligazioni,	 tra	 i
quali	 includo	 una	 tariffa	 generosa	 ma
ragionevole	per	i	suoi	servizi.
A	Ida	Townes	Forsythe,	che	è	stata	la

mia	 segretaria,	 amica	 e	 confidente	 per
trentacinque	 anni,	 lascio	 la	 somma	 di
10.000.000	 (dieci	 milioni)	 di	 dollari
americani,	 oltre	 ai	 ringraziamenti	 e	 alla
gratitudine	 per	 la	 sua	 lealtà,	 i	 suoi
consigli	e	la	sua	amicizia.
Al	 mio	 erede	 biologico,	 mio

discendente	 genetico	 e	 ultimo	 della	 mia
stirpe,	lascio	tutto	ciò	che	resta	delle	mie
proprietà,	 nella	 loro	 interezza,	 e	 di
qualsiasi	 tipo	 e	 carattere	 siano,



includendo	 i	 miei	 conti	 bancari,	 tutte	 le
mie	 azioni,	 obbligazioni	 e	 interessi
finanziari,	 le	 mie	 case	 e	 tutte	 le	 mie
proprietà	immobiliari,	nonché	tutti	i	miei
beni	mobili	e	tutti	gli	oggetti	personali	di
mia	 proprietà.	 In	 particolare,	 al	 mio
erede	biologico,	lascio	la	penna	con	cui	è
stato	 scritto	 questo	 testamento.	 È	 stata
costruita	 con	 l’oro	 estratto	 dai	 nostri
progenitori	 e	 tramandata	di	 generazione
in	generazione,	 ed	 è	 destinata	a	passare
nelle	 mani	 dei	 futuri	 eredi	 del	 nostro
sangue.
Scritto	di	mio	pugno	e	di	mia	volontà,

Whitney	P.	Vance
5	ottobre	2016,	alle	11.30	del	mattino,

ora	standard	del	Pacifico.



Bosch	 era	 stupefatto.	 Rileggendo	 il
testamento	la	sua	meraviglia	non	diminuì.
Aveva	 tra	 le	 mani	 un	 documento	 del
valore	 di	 miliardi	 di	 dollari,	 un
documento	 che	 poteva	 cambiare	 il	 corso
di	 una	 gigantesca	 industria
multinazionale,	per	non	parlare	della	vita
e	della	famiglia	di	una	donna	ignara	nata
quarantasei	 anni	 prima	 da	 un	 padre	 che
non	aveva	mai	conosciuto.

Questo	sempre	se	era	ancora	viva	e	se
lui	fosse	riuscito	a	trovarla.

Rilesse	 per	 la	 terza	 volta	 la	 prima
lettera	 e	 decise	 di	 fare	 tesoro	 del
consiglio	di	Vance:	si	sarebbe	mantenuto
vigile	e	determinato.

Tornò	 a	 piegare	 i	 due	 documenti	 e	 li
rimise	 nella	 busta.	 Soppesò	 in	 mano	 la



penna	d’oro,	poi	 infilò	nella	busta	anche
quella.	Si	rendeva	conto	che	prima	o	poi
ci	 sarebbe	 stata	 una	 procedura	 di
autenticazione,	 e	 poteva	 già	 averla
danneggiata,	 toccando	 quegli	 oggetti.
Portò	 la	 busta	 in	 cucina	 e	 la	mise	 in	 un
sacchetto	di	plastica	ziploc.

Sapeva	di	dover	garantire	la	sicurezza
di	 quel	 pacco.	 Sospettava	 che	 sarebbero
stati	 in	 molti	 a	 volerlo	 distruggere.
Ricordò	 ciò	 che	 era	 successo	 alla	morte
di	Howard	Hughes,	quando	erano	emersi
vari	 testamenti	 diversi	 tra	 loro.	 Non
ricordava	 in	 che	 modo	 era	 stato	 deciso
quale	 fosse	quello	valido,	ma	erano	 stati
in	 parecchi	 ad	 avanzare	 pretese	 sulla
fortuna	 di	 Hughes.	 Con	 Vance	 poteva
succedere	 la	 stessa	 cosa.	 Decise	 di	 fare



delle	 copie	 dei	 documenti	 e	 poi
conservare	 gli	 originali	 nella	 propria
cassetta	di	sicurezza.

Tornò	 in	 soggiorno,	 spense	 il
televisore	e	schiacciò	il	tasto	di	chiamata
rapida	per	il	cellulare	di	Mickey	Haller.	Il
fratellastro	rispose	al	primo	squillo.

«Cosa	c’è,	fratello?»
«Sei	il	mio	avvocato,	giusto?»
«Cosa?	 Certo.	 Cos’hai	 combinato,

adesso?»
«Divertente.	Ma	non	crederai	a	ciò	che

sto	per	dirti.	Sei	seduto?»
«Sono	 seduto	 sul	 sedile	 posteriore

della	 Lincoln,	 e	 sto	 andando	 dalla	 mia
ragazza,	Clara	Foltz.»

Cioè,	 era	diretto	 in	 tribunale.	 Il	 nome
ufficiale	 del	 tribunale	 che	 si	 trovava	 in



centro	 era	 Clara	 Shortridge	 Foltz
Criminal	Justice	Center.

«Hai	 saputo	 della	 morte	 di	 Whitney
Vance?»	chiese	Bosch.

«Sì,	 l’ho	 sentito	 alla	 radio.	 Perché
dovrebbe	interessarmi	un	miliardario	che
ha	tirato	le	cuoia?»

«Perché	 io	 ho	 in	 mano	 il	 suo
testamento.	 Me	 lo	 ha	 fatto	 avere	 lui,
nominandomi	 esecutore	 testamentario,	 e
non	ho	la	minima	idea	di	cosa	fare.»

«Mi	prendi	per	il	culo,	fratello?»
«No,	fratello,	non	ti	sto	prendendo	per

il	culo.»
«Dove	sei?»
«A	casa.»
«Aspetta	un	attimo.»
Haller	 disse	 all’autista	 di	 invertire	 la



rotta	 e	 dirigersi	 non	 più	 in	 centro	 ma
verso	 Cahuenga	 Pass,	 dove	 abitava
Bosch.	Poi	tornò	al	telefono.

«Come	cazzo	è	possibile	che	 tu	abbia
il	suo	testamento?»

Bosch	 gli	 fece	 un	 riassunto	 del	 caso
Vance,	 aggiungendo	 che	 era	 lo	 stesso
caso	 per	 cui	 lo	 aveva	 chiamato	 per	 farsi
consigliare	 un	 laboratorio	 privato
specializzato	in	analisi	del	dna.

«Va	 bene.	 Chi	 altro	 sa	 che	 hai	 quel
testamento?»	chiese	Haller.

«Nessuno»	rispose	Bosch.	«O	meglio,
qualcuno	forse	lo	sa.	È	arrivato	per	posta
e	nella	 lettera	Vance	dice	di	aver	chiesto
di	spedirlo	alla	sua	segretaria.	Ma	non	so
se	 lei	 sapeva	 cosa	 c’era	 nel	 pacco.	 Tra
l’altro	 c’è	 un	 lascito	 anche	 per	 lei,	 dieci



milioni	tondi.»
«È	 un’ottima	motivazione	 per	 fare	 in

modo	 che	 tu	 ricevessi	 quel	 pacco.	 Hai
detto	 che	 è	 arrivato	 per	 posta.
Raccomandata?	 Hai	 dovuto	 firmare	 per
riceverlo?»

«No,	 l’ho	 trovato	 nella	 cassetta
insieme	alla	pubblicità.»

«Rischioso,	 ma	 forse	 era	 il	 modo
migliore	per	fartelo	avere	senza	sollevare
sospetti.	 Darlo	 alla	 segretaria,	 che	 lo
imbuca	 come	 una	 lettera	 qualsiasi.	 Va
bene,	 senti,	 ora	 devo	 fare	 un	 paio	 di
chiamate	per	farmi	sostituire	in	tribunale.
Tu	 resta	 lì	 e	 non	 muoverti,	 sto
arrivando.»

«Hai	 ancora	 quella	 fotocopiatrice	 in
macchina?»



«Certo.»
«Bene.	 Dobbiamo	 fare	 delle	 copie	 di

tutto.»
«Assolutamente.»
«Tu	 sei	 esperto	 di	 testamenti	 e

procedure	di	omologazione,	Mick?»
«Ehi,	 mi	 conosci,	 no?	 So	 fare	 il	 mio

lavoro.	Sono	in	grado	di	gestire	qualsiasi
caso,	e	se	c’è	qualcosa	che	non	so	posso
trovare	 chi	mi	 dà	 una	mano.	 Sarò	 da	 te
entro	mezz’ora.»

Mettendo	 giù	 il	 telefono,	 Bosch	 si
chiese	se	non	avesse	commesso	un	grave
errore,	 coinvolgendo	 Haller.	 Ma	 era
convinto	che	l’esperienza	che	mancava	al
fratellastro	 riguardo	 alle	 norme	 sulla
successione,	 fosse	 più	 che
controbilanciata	 dalla	 sua	 praticità	 da



strada	 e	 astuzia	 legale.	 Bosch	 lo	 aveva
visto	 al	 lavoro,	 e	 sapeva	 che	 possedeva
qualcosa	 che	 non	 si	 trovava	 in	 nessuna
università.	 Mike	 Haller	 aveva	 un	 buco
profondo	 nell’anima,	 che	 riempiva	 in
qualche	modo	facendo	la	parte	di	Davide
contro	i	Golia	del	mondo,	che	si	trattasse
del	potere	di	uno	stato	o	di	quello	di	una
corporazione	 da	 miliardi	 di	 dollari.
Bosch,	 inoltre,	 non	 aveva	 dubbi	 che	 il
fratello	 l’avrebbe	 protetto.	 Si	 fidava	 di
lui,	 e	 aveva	 la	 sensazione	 che	 quello
sarebbe	 stato	 il	 sostegno	più	 importante,
nei	giorni	a	venire.

Guardò	 l’orologio	 e	 vide	 che	 erano
quasi	le	nove.	Bella	doveva	essere	già	in
ufficio.	La	chiamò	ma	non	rispose,	 forse
perché	 era	 già	 al	 lavoro	 per	 rispondere



alle	 chiamate	 che	 lui	 le	 aveva	 lasciato
sulla	 scrivania.	 Stava	 per	 lasciarle	 un
messaggio,	 dicendole	 di	 richiamarlo,	ma
il	segnale	di	telefonata	in	attesa	lo	avvisò
che	lo	stava	già	facendo.

«Buongiorno»	disse	Bosch.
«Buongiorno	a	te.	Dove	sei?»
«A	casa.	Oggi	ti	toccherà	fare	tutto	da

sola.»
Lourdes	gemette	e	ne	chiese	il	motivo.
«C’è	stato	uno	sviluppo	 imprevisto	 in

un	 caso	 a	 cui	 sto	 lavorando	 in	 privato»
disse	Bosch.

«Quello	dei	certificati	di	nascita?»
«Come	 fai	 a…»	 Poi	 ricordò	 che	 lei

aveva	 visto	 le	 copie	 sulla	 sua	 scrivania.
«Non	 importa.	 Mi	 raccomando,	 non
parlarne	 con	 nessuno.	 Dovrei	 essere	 di



ritorno	in	ufficio	tra	un	paio	di	giorni.»
«Un	 paio	 di	 giorni?»	 esclamò

Lourdes.	 «Harry,	 conosci	 il	 proverbio
“batti	 il	 ferro	 finché	 è	 caldo?”.	 Il	 nostro
uomo	 ha	 appena	 fatto	 il	 suo	 primo
tentativo	 di	 aggressione	 da	 otto	 mesi	 a
questa	 parte.	 Abbiamo	 la	 sua	 maschera,
le	 cose	 si	 stanno	 muovendo	 e	 abbiamo
bisogno	di	te	qui.»

«Lo	so,	lo	so.	Ma	quest’altro	caso	non
può	 aspettare,	 e	 ora	 devo	 andare	 a	 San
Diego.»

«Mi	 fai	 morire,	 Harry.	 Di	 che	 si
tratta?»

«Non	posso	dirtelo,	adesso.	Te	lo	dirò
appena	potrò.»

«Gentile	 da	 parte	 tua.	 Ed	 è	 più
importante	di	un	tizio	che	se	ne	va	in	giro



a	violentare	ragazze	messicane?»
«Non	 è	 più	 importante.	Ma	 sappiamo

che	ora	il	Tagliareti,	con	tutta	l’attenzione
sollevata	 dall’ultima	 aggressione,	 se	 ne
starà	buono	per	un	po’.	Sempre	 che	non
abbia	 tagliato	 la	 corda.	 E	 se	 l’ha	 fatto,
rischiamo	di	girare	a	vuoto.»

«Va	 bene,	 lo	 dirò	 al	 capitano.	 Sono
certa	che	sarà	felice	di	non	averti	intorno.
L’ultima	cosa	che	vuole	è	che	tu	risolva	il
caso.»

«Esatto.»
«Esatto	 un	 cazzo.	 Non	 puoi	 sfilarti

così.»
«Ascolta,	non	mi	sto	sfilando.	Questo

altro	 caso	 si	 chiuderà	 in	 fretta,	 e
comunque	 puoi	 sempre	 trovarmi	 al
telefono.	 Tra	 l’altro	 c’è	 una	 cosa	 che



pensavo	 di	 fare	 oggi,	 ma	 che	 invece
dovrai	fare	tu.»

«Sarebbe?»
«La	 telefonata	 che	 mi	 ha	 portato	 a

trovare	 la	maschera	 diceva	 che	 il	 nostro
uomo	 mentre	 fuggiva	 provava	 ad	 aprire
le	portiere	delle	auto	in	sosta.»

«E	allora?»
«Allora	è	successo	qualcosa	che	gli	ha

incasinato	il	piano	di	fuga.»
«Sì,	il	fatto	che	si	è	preso	una	mazzata

in	faccia	da	Beatriz.»
«Qualcosa	di	più,	secondo	me.»
«Vuoi	 dire	 che	 aveva	 un	 complice?

Forse	 dobbiamo	 cercare	 più	 di	 un
sospettato.	Maschere	diverse,	violentatori
diversi,	 ma	 che	 lavorano	 insieme.	 È
questo	che	pensi?»



«No,	il	dna	è	di	una	persona	sola.»
«Già,	 l’avevo	 dimenticato.	 Quindi

pensi	 che	 sia	 un	 violentatore	 con
autista?»

«Ci	 ho	 pensato,	 ma	 è	 improbabile.	 I
criminali	 seriali	 tendono	 a	 essere	 dei
solitari.	C’è	qualche	eccezione,	ma	è	rara.
La	 maggior	 parte	 delle	 volte	 la	 legge
delle	probabilità	funziona.»

«Allora	di	che	si	tratta?»
«Credo	 che	 dovresti	 fare	 un	 altro

controllo	in	casa	di	Beatriz.	Lì	in	centrale
avete	un	metal	detector?»

«Un	metal	detector?	Per	farci	cosa?»
«Il	cortile	posteriore	da	cui	è	 fuggito.

Forse	 ha	 perso	 le	 chiavi	 della	 macchina
quando	 è	 saltato	 dalla	 finestra,
sfondandola.	 Lì	 sotto	 c’è	 un’aiuola	 con



dei	rampicanti.»
«Sì,	l’ho	vista.»
«Lui	è	in	preda	al	panico,	disorientato

dalla	bastonata	 ricevuta	con	 il	manico	di
scopa.	 Lascia	 cadere	 il	 coltello,	 salta
attraverso	 la	 finestra	 chiusa	 e	 atterra
dall’altro	 lato.	 Gli	 cadono	 le	 chiavi,	 ma
cosa	può	fare?	Di	sicuro	non	può	mettersi
a	quattro	zampe	per	cercarle	 tra	cespugli
e	rampicanti.	Perciò	si	rialza	e	corre	via.»

«Questo	 sì	 che	 mi	 sembra
improbabile.»

«Forse.	 Ma	 il	 nostro	 uomo	 fa	 piani
accurati,	eppure	eccolo	lì	che	corre	per	la
strada	 tentando	 di	 trovare	 una	macchina
aperta	da	rubare.»

«Vero.»
«In	 ogni	modo,	 cosa	 pensavi	 di	 fare?



Passare	 la	 giornata	 a	 rispondere	 alle
telefonate	e	dare	la	caccia	ai	sosia?»

«Ti	stufi	proprio	di	star	dietro	a	tutte	le
segnalazioni,	 eh?	 Ma	 hai	 ragione.	 E	 ai
Lavori	Pubblici	hanno	un	metal	detector.
Serve	per	 trovare	 tubi	 sotterranei,	 cavi	 e
cose	 del	 genere.	 Una	 volta	 l’abbiamo
usato	 per	 trovare	 una	 pistola	 che	 un
indiziato	 aveva	 sepolto	 in	 giardino.	 È
stata	 determinante	 per	 collegarlo	 a
un’aggressione.	 Se	 Dockweiler	 è	 in
ufficio	 ce	 lo	 presterà.	 Sempre	 che	 sia	 di
buon	umore.»

«Prendilo	e	passalo	tra	i	cespugli	e	sul
terreno	sotto	quella	finestra.»

«Non	è	una	cosa	che	puoi	“prendere”.
È	 grande	 come	 un	 tosaerba	 da	 giardino.
Ha	le	ruote.»



«Allora	 prendi	 con	 te	 Sisto.	 Dagli	 la
possibilità	di	redimersi.»

«Redimersi?	In	che	senso?»
«L’altro	giorno	non	mi	è	sembrato	che

ci	mettesse	il	cuore.	Stava	solo	scaldando
il	 posto	 in	 attesa	 che	 arrivassimo	 noi.
Giocava	 al	 telefono,	 era	 distratto	 tutto	 il
tempo.	 Il	 caso	 non	 era	 suo,	 quindi	 non
gliene	fregava	niente.	Resti	tra	noi,	ma	la
sua	 perquisizione	 è	 stata	 penosa.	 Meno
male	 che	 quando	 ha	 trovato	 il	 coltello
non	si	è	tagliato.»

«E	 meno	 male	 che	 noi	 non
giudichiamo	nessuno,	eh?»

«Ai	 miei	 tempi,	 di	 uno	 così	 noi
avremmo	 detto	 che	 non	 avrebbe	 trovato
della	merda	tra	i	suoi	baffi	nemmeno	con
un	pettine.»



«Allora	noi	siamo	proprio	brutali!»
«So	quello	che	ho	visto.	Sono	felice	di

lavorare	con	te	e	non	con	lui.»
Ci	fu	una	pausa,	e	Bosch	seppe	che	lei

stava	sorridendo.
«Credo	che	in	questa	frase	si	nasconda

un	complimento»	disse	Lourdes	alla	fine.
«Dal	 grande	 Harry	 Bosch,	 nientemeno.
Comunque,	 è	 un	 buon	 piano.	 Ti	 terrò	 al
corrente.»

«Ricorda	che	se	trovi	qualcosa	mi	devi
una	birra.	Chiedi	anche	a	Sisto	se	ci	sono
stati	furti	d’auto	dall’Area	Due,	dall’altro
lato	 di	Maclay.	 Forse	 il	 Tagliareti	 ne	 ha
rubata	una	lì.»

«Oggi	sei	proprio	una	fucina	di	idee.»
«È	per	questo	che	mi	pagano	tanto.»
«E	 tutto	 per	 via	 di	 una	 di	 quelle



segnalazioni	che	per	 te	sono	solo	perdite
di	tempo.»

«Uno	 sbaglio	 è	 uno	 sbaglio,	 e
ammetto	di	essermi	sbagliato.»

«Udite,	udite.»
«Devo	 andare,	 Bella.	 Sta’	 attenta,	 là

fuori,	mi	raccomando.»
«Anche	 tu,	 con	 il	 tuo	 caso

supersegreto.»
«Certo.»
Si	salutarono	e	riattaccarono.
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MENTRE	HALLER	STUDIAVA	LA	LETTERA	e
il	testamento,	che	Bosch	aveva	estratto	di
nuovo	 dal	 pacco	 e	 aperto	 sul	 tavolo	 da
pranzo	 con	 i	 guanti	 di	 lattice,	Bosch	 era
al	 computer,	 provando	 ad	 accedere	 ai
certificati	di	nascita	del	1970	della	contea
di	San	Diego.	La	morte	di	Whitney	Vance
cambiava	 tutto.	 Adesso	 il	 bisogno	 di
chiudere	la	questione	dell’erede	e	trovare
una	 prova	 genetica	 valida	 era	 diventato
pressante.	Doveva	 assolutamente	 trovare



la	figlia	di	Dominick	Santanello.
Sfortunatamente,	 l’ufficio	 di	 anagrafe

e	 statistica	 aveva	 digitalizzato	 solo	 i
documenti	 risalenti	 fino	 a	 ventiquattro
anni	 prima.	 Perciò,	 così	 come	 per	 il
certificato	 di	 Santanello,	 sarebbe	 stato
necessario	 spulciare	 a	 mano	 documenti
cartacei	 e	 microfilm,	 per	 trovare	 una
persona	 nata	 nel	 1970.	 Bosch	 si	 stava
appuntando	l’indirizzo	dell’ufficio,	che	si
trovava	 su	 Rosecrans	 Street,	 quando
Haller	 completò	 l’esame	 preliminare	 del
testamento.

«È	complicato»	disse.
«Cosa?»
«Tutto»	 rispose	 Haller.	 «Questo	 è	 un

testamento	olografo,	il	che	significa	che	è
stato	 scritto	 a	 mano.	 Mentre	 venivo	 qui



ho	 controllato.	 In	 California	 un
testamento	 olografo	 è	 accettato	 come
strumento	legale,	dopo	aver	superato	una
verifica.»

«Vance	probabilmente	lo	sapeva.»
«Oh,	 sapeva	 un	mucchio	 di	 cose.	 Per

questo	ti	ha	mandato	la	penna.	Non	per	il
motivo	 descritto	 nel	 testamento.	 L’ha
mandata	 perché	 sapeva	 che	 la	 verifica	 è
cruciale.	 Tu	 hai	 detto	 che	 quando	 l’hai
visto	 la	 scorsa	 settimana	 era	 sano	 di
mente	e	di	corpo,	come	dice	qui,	giusto?»

«Giusto.»
«E	 non	 mostrava	 alcun	 segno	 di

malattia	o	di	cattiva	salute.»
«Nessuno,	 se	 escludiamo	 il	 fatto	 che

era	vecchio	e	fragile.»
«Mi	chiedo	cosa	troverà	il	coroner.»



«Io	mi	chiedo	se	il	coroner	si	prenderà
il	disturbo	di	cercare.	Non	credo	che	darà
un’occhiata	 molto	 approfondita.	 Le
persone	 di	 ottantacinque	 anni	 muoiono,
non	è	un	mistero.»

«Intendi	 dire	 che	 non	 ci	 sarà
un’autopsia?»

«Dovrebbero	 farla,	 ma	 non	 significa
che	 la	 faranno.	Se	 la	polizia	di	Pasadena
ha	 scritto	 che	 si	 tratta	 di	morte	 naturale,
non	ci	sarà	un’autopsia	completa	a	meno
che	 il	 medico	 legale,	 ispezionando	 la
salma,	 non	 trovi	 evidenza	 visibile	 del
contrario.»

«Vedremo.	 Hai	 un	 contatto	 al
dipartimento	di	Pasadena?»

«No.	Tu?»
«Nemmeno.»



Quando	 il	 fratellastro	 era	 arrivato,
l’autista	 aveva	 portato	 dentro	 la
stampante	 fotocopiatrice	 che	 Haller
teneva	 nella	 Lincoln	 ed	 era	 uscito	 ad
aspettare	 in	 macchina.	 Haller	 prese	 un
paio	 di	 guanti	 dalla	 scatola	 che	 Bosch
aveva	 messo	 sul	 tavolo.	 Li	 indossò	 e	 si
dedicò	a	fare	copie	dei	documenti.

«Perché	 non	 hai	 una	 stampante	 in
casa?»	chiese,	mentre	lavorava.

«Ce	l’avevo»	rispose	Bosch.	«Maddie
se	l’è	portata	via,	quando	se	n’è	andata,	e
non	ne	ho	ancora	comprata	un’altra.»

«Come	sta	andando,	all’università?»
«Bene.	E	Hayley?»
«Bene	anche	lei.	Studia	parecchio.»
«Ottima	cosa.»
Seguì	 un	 silenzio	 imbarazzato.



Entrambe	 le	 loro	 figlie,	 che	 avevano	 la
stessa	 età,	 erano	 cugine	 e	 non	 avevano
altri	 parenti,	 si	 erano	 iscritte	 alla
Chapman,	 ma	 poiché	 seguivano	 studi	 e
avevano	 interessi	 diversi,	 non	 avevano
legato	 molto,	 come	 invece	 i	 loro	 padri
speravano.	 Il	 primo	 anno	 erano	 state
compagne	 di	 stanza,	 ma	 il	 secondo	 si
erano	 separate.	 Hayley	 era	 rimasta	 nel
dormitorio,	 mentre	 Maddie	 aveva
affittato	 una	 casa	 con	 altre	 ragazze	 del
dipartimento	di	psicologia.

Dopo	 aver	 stampato	 almeno	 una
dozzina	 di	 copie	 del	 testamento,	 Haller
passò	alla	lettera,	preparandosi	a	farne	un
numero	uguale	di	copie.

«Come	mai	tante?»	chiese	Bosch.
«Perché	non	si	sa	mai.»



Non	 era	 una	 risposta,	 pensò	 Bosch.
«Allora,	cosa	si	fa,	adesso?»

«Nulla»	rispose	Haller.
«Cosa?»
«Nulla.	 Per	 ora.	 Nulla	 di	 pubblico,

nulla	 in	 tribunale.	Ce	 ne	 stiamo	 buoni	 e
aspettiamo.»

«Perché?»
«Tu	continua	a	 lavorare	al	caso,	 trova

conferma	che	Vance	ha	un’erede.	Quando
l’avremo	 trovata,	 vediamo	 cosa	 fanno
loro.	 La	 corporazione,	 intendo.
Aspettiamo	 la	 loro	 mossa,	 poi	 facciamo
la	 nostra.	 Ma	 la	 faremo	 solo	 dopo	 aver
saputo	quali	sono	i	loro	piani.»

«Non	 sappiamo	 nemmeno	 con	 chi
abbiamo	a	che	fare.»

«Certo	che	lo	sappiamo.	Con	tutti.	La



corporazione,	 il	 consiglio	 di
amministrazione,	 gli	 uomini	 della
sicurezza.	Ci	sono	dentro	tutti.»

«E	 forse	 ci	 stanno	 anche	 tenendo
d’occhio,	proprio	in	questo	momento.»

«Dobbiamo	 presumere	 che	 sia	 così.
Ma	non	sanno	ciò	che	abbiamo	in	mano,
altrimenti	 questo	 pacco	 non	 sarebbe
rimasto	 quattro	 giorni	 nella	 tua	 cassetta
della	posta.»

Bosch	 annuì.	 Era	 un	 punto	 a	 loro
favore.	 Haller	 indicò	 i	 documenti
originali	 sul	 tavolo.	 «Questi	 devi	 tenerli
al	sicuro»	disse.	«A	tutti	i	costi.»

«Ho	 una	 cassetta	 di	 sicurezza»	 disse
Bosch.	«A	Studio	City.»

«Puoi	scommettere	che	lo	sanno	anche
loro.	 Sicuramente	 sanno	 tutto	 di	 te.



Perciò	 nella	 tua	 cassetta	 di	 sicurezza
metterai	 delle	 copie.	 Se	 ti	 tengono
d’occhio,	 penseranno	 che	 si	 tratti	 del
testamento	autentico.»

«Che	invece	dove	sarà?»
«Trova	tu	un	posto.	Ma	non	dirmelo.»
«Perché?»
«Nel	caso	mi	facciano	recapitare	da	un

giudice	 l’ordine	 di	 esibire	 il	 testamento.
Se	non	ce	l’ho	e	non	so	dov’è,	non	posso
esibirlo.»

«Furbo.»
«Dobbiamo	 anche	 contattare	 Ida

Forsythe»	disse	Haller.	«Se	è	stata	lei	che
ha	portato	di	nascosto	la	busta	all’ufficio
postale,	 dobbiamo	 farglielo	 dire	 in	 una
dichiarazione	 giurata.	 Farà	 tutto	 parte
della	 catena	 di	 autenticazione.	 Abbiamo



bisogno	 di	 una	 verifica	 per	 ogni	 passo
che	 facciamo.	 Quando	 andremo
finalmente	 in	 tribunale,	 non	 voglio
trovarmi	con	il	culo	all’aria.»

«Troverò	 il	 suo	 indirizzo.	 Se	 ha	 una
patente	di	guida.»

Sempre	 con	 i	 guanti,	 Haller	 prese	 la
penna	d’oro.

«E	 questa»	 disse.	 «Sei	 sicuro	 che	 sia
la	stessa	che	aveva	la	settimana	scorsa?»

«Piuttosto	 sicuro.	 L’ho	 anche	 vista	 in
diverse	foto	in	cornice,	su	un	muro	della
villa.	 Ce	 n’era	 una	 dove	 scriveva	 una
dedica	su	un	libro	a	Larry	King.»

«Ottimo.	 Forse	 possiamo	 far	 venire
Larry	 in	 tribunale	 per	 verificare.	 Di
sicuro	i	giornali	gli	dedicheranno	qualche
titolo.	Ricorda,	una	verifica	a	ogni	passo.



La	 penna,	 ma	 anche	 la	 firma	 con
l’inchiostro	proveniente	da	questa	penna.
A	 questo	 ci	 penserà	 un	 laboratorio,
quando	arriverà	il	momento.»

Finito	 di	 fare	 le	 copie,	 Haller	 unì
lettere	 e	 testamenti,	 creando	 dodici	 set
completi.

«Hai	delle	graffette?»	chiese.
«No»	disse	Bosch.
«Io	ne	ho	un	po’	 in	macchina.	Prendi

la	 metà	 delle	 copie	 e	 io	 prendo	 l’altra
metà.	 Mettine	 una	 sotto	 il	 materasso,
un’altra	 nella	 cassetta	 di	 sicurezza.
Meglio	 averle	 in	 vari	 posti.	 Io	 farò	 lo
stesso.»

«Ora	dove	vai?»
«In	tribunale,	e	farò	finta	di	non	sapere

un	 cazzo	 di	 tutto	 questo,	 finché	 tu	 non



avrai	trovato	e	confermato	l’erede.»
«Quando	la	trovo,	devo	dirle	di	che	si

tratta	 o	 prima	 tento	 di	 procurarmi	 il	 suo
dna	di	nascosto?»

«Decidi	 tu	 come	 meglio	 credi.	 Ma
ricorda	che	la	segretezza	è	l’unico	nostro
vantaggio,	per	il	momento.»

«Capito.»
Haller	andò	ad	aprire	la	porta	di	casa	e

fischiò	 per	 richiamare	 l’attenzione
dell’autista.	 Gli	 fece	 segno	 di	 venire	 a
riprendere	la	stampante,	poi	uscì	e	guardò
da	entrambe	le	parti	della	strada,	prima	di
rientrare	in	casa.

L’autista	 entrò,	 scollegò	 il	 cavo
elettrico	 e	 lo	 avvolse	 intorno	 alla
copiatrice	 per	 non	 inciampare	 mentre	 la
riportava	 in	 macchina.	 Haller	 andò	 alla



portafinestra	 scorrevole	 del	 soggiorno	 e
guardò	verso	Cahuenga	Pass.

«Il	 tuo	 panorama	 è	 più	 calmo»	 disse.
«Ci	sono	tantissimi	alberi.»

Haller	 stava	 dall’altra	 parte	 della
collina,	e	da	casa	sua	si	vedeva	la	Sunset
Strip	 e	 la	 vasta	 distesa	 di	 Los	 Angeles.
Bosch	si	avvicinò	e	aprì	 la	portafinestra,
per	 fargli	 sentire	 il	 sibilo	 incessante
dell’autostrada	in	fondo	al	passo.

«Non	così	calmo»	disse.
«Sembra	il	rumore	dell’oceano.»
«Lo	dicono	in	molti,	da	queste	parti.	A

me	sembra	il	rumore	di	un’autostrada.»
«Sai,	 tu	hai	 visto	 tante	 cose,	 con	 tutti

gli	 omicidi	 a	 cui	 hai	 lavorato.	 Tutta	 la
depravazione	umana.	La	crudeltà.»

Haller	 aveva	gli	occhi	 fissi	 sul	passo.



Un	 falco	 coda	 rossa	 planava	 con	 le	 ali
spiegate	 sopra	 la	 cresta	 dal	 lato	 opposto
dell’autostrada.

«Ma	 non	 hai	 visto	 nulla	 di
comparabile	 a	 questo»	 continuò.	 «La
posta	 in	 gioco	 è	 di	miliardi	 di	 dollari.	E
loro	 saranno	 disposti	 a	 tutto,	 e	 intendo
proprio	 a	 tutto,	 per	 mantenerne	 il
controllo.	Sta’	molto	attento.»

«Anche	tu»	disse	Bosch.
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VENTI	MINUTI	DOPO	BOSCH	USCÌ	DI	CASA.
Arrivando	alla	Cherokee	a	noleggio,	usò
per	 la	 prima	 volta	 il	 rilevatore	 di
congegni	 GPS.	 Fece	 il	 giro	 dell’auto,
tenendo	l’antenna	del	dispositivo	puntata
verso	la	parte	inferiore	della	carrozzeria	e
le	ruote.	Niente.	Aprì	il	cofano	e	ripeté	la
procedura,	 come	 spiegato	 nel	 manuale.
Di	 nuovo	 niente.	 In	 ogni	 caso,	 per
precauzione,	 spostò	 l’interruttore	 sulla
frequenza	 di	 disturbo,	 prima	 di	 salire	 al



volante.
Prese	 Wrightwood	 e	 scese	 a	 Studio

City	su	Ventura,	parcheggiò	e	si	diresse	a
passo	 svelto	 verso	 la	 sua	 banca,	 che	 si
trovava	 in	 un	 centro	 commerciale	 dietro
Laurel	Canyon	Boulevard.	Non	apriva	la
sua	 cassetta	 di	 sicurezza	 da	 almeno	 due
anni.	 Conteneva	 soprattutto	 documenti:
certificato	di	 nascita,	 di	matrimonio	 e	 di
divorzio,	 più	 quelli	 del	 servizio	militare.
C’erano	 anche	 le	 sue	 due	 medaglie
Purple	 Heart	 e	 l’encomio	 ricevuto	 dal
capo	 della	 polizia	 per	 aver	 estratto	 una
donna	 incinta	 da	 un’auto	 in	 fiamme,
quando	era	ancora	una	recluta.	Mise	nella
cassetta	anche	il	testamento	e	la	lettera	di
Vance	e	la	riportò	all’addetto	della	banca.

Tornando	 alla	 macchina	 si	 guardò



intorno	 con	 attenzione,	 e	 all’inizio	 non
vide	 nessun	 segno	 di	 sorveglianza.	 Ma
quando	 uscì	 dal	 parcheggio	 e	 si	 immise
su	Laurel	Canyon	notò	 nello	 specchietto
un’auto	verde	scuro	dai	finestrini	oscurati
che	 usciva	 dallo	 stesso	 parcheggio	 e	 si
metteva	 dietro	 di	 lui,	 a	 un	 centinaio	 di
metri	di	distanza.

Il	 centro	 commerciale	 era	 molto
frequentato,	 perciò	 Bosch	 non	 saltò
subito	alla	conclusione	di	essere	seguito.
Ma	 decise	 di	 evitare	 l’autostrada,
restando	su	Laurel	Canyon	Boulevard,	in
modo	da	poter	 tenere	d’occhio	 il	 traffico
alle	 sue	 spalle.	 Proseguendo	 verso	 nord,
controllò	 lo	 specchietto	 quasi	 a	 ogni
isolato.	 Dalla	 griglia	 inconfondibile	 del
radiatore,	identificò	l’auto	che	lo	seguiva:



una	BMW.
Tre	chilometri	dopo,	sempre	su	Laurel

Canyon,	la	BMW	era	ancora	dietro	di	 lui.
Bosch	 aveva	 rallentato	 e	 accelerato
diverse	 volte,	 e	 ogni	 tanto	 l’altra	 auto
aveva	cambiato	corsia,	ma	la	distanza	tra
loro	restava	sempre	la	stessa.

Bosch	 ormai	 era	 convinto	 di	 essere
pedinato.	Decise	 di	 confermarlo	 facendo
la	manovra	del	quadrato.	Svoltò	a	destra
alla	prima	traversa,	accelerando	fino	allo
stop	 in	 fondo	 all’isolato,	 dove	 prese	 di
nuovo	a	destra	e	poi	ancora	a	destra	allo
stop	 successivo.	 Quindi,	 mantenendosi
appena	 al	 di	 sotto	 del	 limite	 di	 velocità,
tornò	 su	 Laurel	 Canyon.	 Guardò	 i
retrovisori:	la	BMW	non	l’aveva	seguito	in
quella	manovra.



Continuò	 in	 direzione	 nord	 senza	 più
vedere	 traccia	 della	 BMW.	 O	 si	 trovava
davanti	a	lui,	perché	in	realtà	non	lo	stava
seguendo,	 oppure	 era	 scomparsa	 perché
con	 la	 sua	 manovra	 Bosch	 aveva	 fatto
capire	di	averla	individuata.

Dieci	 minuti	 dopo	 si	 fermò	 nel
parcheggio	 riservato	 della	 stazione	 di
polizia	di	San	Fernando.	Entrò	dalla	porta
di	 servizio	 e	 trovò	 la	 sala	 detective
deserta.	 Si	 chiese	 se	 Sisto	 fosse	 andato
con	 Lourdes	 a	 ricontrollare	 la	 casa	 di
Beatriz	Sahagun.	Forse	lei	gli	aveva	detto
ciò	 che	 Bosch	 pensava	 della
perquisizione	 del	 venerdì	 precedente,	 e
Sisto	aveva	insistito	per	accompagnarla.

Si	 sedette	 alla	 scrivania	 e	 chiamò
Lourdes	per	 sapere	come	stava	andando,



ma	 gli	 rispose	 la	 segreteria	 e	 lasciò	 un
messaggio,	 chiedendo	 di	 essere
richiamato.

Non	c’era	 traccia	neppure	di	Trevino,
e	 Bosch	 ne	 approfittò	 per	 cercare	 Ida
Townes	 Forsythe	 sul	 database	 della
motorizzazione,	scoprendo	che	abitava	in
Arroyo	 Drive,	 a	 South	 Pasadena.
Corrispondeva	 al	 timbro	 postale	 sul
pacco	 di	 Vance.	 Aprì	 Google	 Maps	 e
inserì	 l’indirizzo.	 Guardando	 su	 Street
View,	 vide	 che	 la	 casa	 era	 piuttosto	 ben
messa,	 con	 una	 bella	 vista	 sull’Arroyo
Seco	Wash.	Sembrava	che	Vance	si	fosse
preso	cura	della	sua	impiegata	più	fidata.

L’ultima	 cosa	 che	 fece	 fu	 prendere	 il
fascicolo	 di	 uno	 degli	 omicidi	 insoluti	 a
cui	stava	lavorando	e	riempire	un	modulo



relativo	alle	prove	recuperate.	Scrisse	che
si	 trattava	 di	 «effetti	 personali»	 della
vittima,	 quindi	 infilò	 in	 una	 busta	 da
prove	i	due	documenti	originali	di	Vance
e	la	penna	d’oro.	Sigillò	la	busta	e	la	mise
in	 un’apposita	 scatola	 di	 cartone.	 Sigillò
anche	 la	 scatola	 con	 un	 nastro	 adesivo
speciale	che	avrebbe	mostrato	ogni	segno
di	manomissione.

Riportò	 la	 scatola	nell’ufficio	prove	e
la	mise	nell’armadietto	 insieme	alle	altre
prove	 raccolte	 durante	 l’indagine.	 Gli
sembrava	il	modo	migliore	di	nascondere
il	testamento	originale	di	Vance.	L’agente
di	turno	gli	stampò	una	ricevuta	e	Bosch
tornò	 nel	 suo	 cubicolo	 per	 inserirla	 nel
fascicolo	 del	 caso.	 Stava	 chiudendo	 lo
schedario	 quando	 un	 ronzio	 del	 telefono



gli	 segnalò	 una	 chiamata	 interna.	 Era
l’agente	di	turno	alla	reception.

«Detective	 Bosch,	 c’è	 una	 visita	 per
lei	nell’atrio.»

Bosch	 pensò	 che	 fosse	 qualcuno	 con
informazioni	 sul	 Tagliareti,	 ma	 al
momento	 non	 poteva	 occuparsene.
Schiacciò	il	tasto	del	citofono	interno.

«Si	 tratta	 di	 informazioni	 sul
Tagliareti?	 Può	 chiedere	 al	 visitatore	 di
tornare	 questo	 pomeriggio	 e	 chiedere
della	detective	Lourdes?»

Non	 ci	 fu	 una	 risposta	 immediata,
mentre	 l’agente	 chiedeva	 qual	 era	 il
motivo	della	visita.	Bosch	sapeva	che,	se
si	 fosse	 trattato	 di	 una	 vittima,	 avrebbe
dovuto	 lasciare	 tutto	 e	 parlare	 con	 lei.
Non	poteva	far	andare	via	una	potenziale



sesta	vittima	senza	averle	parlato.
Tornò	 ad	 aprire	 la	 pagina	 della

motorizzazione	 su	 Ida	 Forsythe	 e	 la
stampò	 per	 avere	 l’indirizzo	 a	 portata	 di
mano.	Stava	per	andare	a	prenderla	dalla
stampante	comune	quando	 l’agente	disse
al	 citofono:	 «Detective	 Bosch,	 il
visitatore	ha	chiesto	specificamente	di	lei.
Dice	che	si	tratta	del	caso	Vance».

Bosch	 fissò	 il	 telefono	 per	 un	 lungo
momento,	prima	di	rispondere.

«Gli	 dica	 che	 sto	 arrivando.	 Solo	 un
minuto.»

Fece	il	log	out	dal	computer	e	lasciò	la
sala	 detective.	 Ma	 uscì	 dalla	 porta	 di
servizio,	 invece	 di	 prendere	 il	 corridoio
che	 portava	 nell’atrio.	 Fece	 il	 giro
dell’edificio	 e	 si	 fermò	 all’angolo,	 per



vedere	se	il	visitatore	era	venuto	da	solo.
Non	vide	 nessuna	 faccia	 sospetta,	ma

notò	una	BMW	verde	scuro	con	i	finestrini
oscurati,	 parcheggiata	 davanti	 al
dipartimento	 dei	 Lavori	 Pubblici,	 di
fronte	 alla	 stazione	 di	 polizia.	Era	 lunga
come	 la	 Lincoln	 di	 Haller	 e	 Bosch	 vide
l’autista	seduto	al	volante.

Rientrò	 rapidamente	 dalla	 porta	 di
servizio	 e	 si	 diresse	 verso	 l’ingresso
principale.	 Si	 aspettava	 di	 vedere	 Sloan,
ma	 scoprì	 di	 aver	 mirato	 basso.	 Si
trattava	 di	 Creighton,	 l’uomo	 che	 lo
aveva	indirizzato	verso	Whitney	Vance.

«Hai	 avuto	 problemi	 a	 seguirmi	 e	 sei
venuto	 a	 chiedere	 il	 mio	 itinerario?»
chiese	Bosch,	a	mo’	di	saluto.

Creighton	 annuì,	 confermando	 il



pedinamento.	 «Sì,	 avrei	 dovuto	 saperlo»
disse.	«Probabilmente	ci	avevi	notati	già
dalla	banca.»

«Cosa	vuoi,	Creighton?»
Creighton	 si	 accigliò.	 Il	 fatto	 che

Bosch	 non	 avesse	 usato	 né	 il	 nome	 di
battesimo,	 né	 il	 suo	 vecchio	 titolo,
significava	che	i	vecchi	 legami	del	LAPD
erano	ormai	inutili.

«Voglio	 che	 tu	 ti	 tolga	 di	 mezzo»
disse.

«Non	so	di	cosa	parli»	rispose	Bosch.
«Togliermi	di	mezzo	da	cosa?»

«Il	tuo	datore	di	lavoro	è	morto.	Il	tuo
lavoro	 quindi	 è	 terminato.	 Io	 parlo	 a
nome	della	 corporazione	che	ormai	ha	 il
controllo	di	 tutto,	e	 ti	 chiedo	di	 smettere
di	fare	ciò	che	stai	facendo.»



«Cosa	 ti	 fa	 pensare	 che	 stia	 facendo
qualcosa?»

«Sappiamo	quello	 che	 fai	 e	 sappiamo
perché	lo	fai.	Sappiamo	anche	quello	che
sta	 facendo	 il	 tuo	 avvocato.	 Ti	 teniamo
d’occhio.»

Bosch	 aveva	 controllato	 bene	 la
strada,	 prima	 di	 uscire	 di	 casa,	 ma	 capì
che	 invece	 di	 cercare	 persone	 o
automobili,	 avrebbe	dovuto	cercare	delle
telecamere.	 Si	 chiese	 se	 gliene	 avessero
installata	 qualcuna	 anche	 in	 casa.
Riguardo	 ad	 Haller,	 evidentemente	 il
fratellastro	aveva	fatto	qualche	telefonata
che	 lo	 aveva	 fatto	 finire	 sul	 radar	 della
corporazione.

Fissò	 Creighton	 senza	 mostrarsi
intimidito.	 «Va	 bene,	 ci	 penserò.



Consiglio	 ricevuto.	 Scusami	 se	 non	 ti
accompagno	fuori.»

Gli	 voltò	 le	 spalle,	 tornando	 verso
l’ufficio,	 ma	 l’ex	 vicecapo	 della	 polizia
disse:	«Non	credo	 tu	abbia	capito	qual	è
la	tua	posizione».

Bosch	 si	 voltò	 e	 tornò	 verso	 di	 lui,
fermandosi	 a	 pochi	 centimetri	 dal	 suo
viso.

«Qual	è	la	mia	posizione?»
«È	molto	pericolosa.	Devi	stare	molto

attento	 alle	 tue	 decisioni.	 Io	 rappresento
persone	 che	 sanno	 ricompensare	 chi	 sa
prendere	le	decisioni	giuste.»

«Non	capisco	se	sia	una	minaccia	o	un
tentativo	 di	 corruzione.	 Forse	 è	 tutte	 e
due	le	cose.»

«Prendila	come	ti	pare.»



«Allora	 la	prendo	come	una	minaccia
e	 un	 tentativo	 di	 corruzione	 e	 tu	 sei	 in
arresto.»

Bosch	 lo	 afferrò	per	un	gomito	 e	 con
un	 solo	 rapido	 movimento	 lo	 spinse	 di
faccia	 contro	 il	 muro	 piastrellato
dell’atrio.	 Premendogli	 una	mano	 contro
la	schiena,	allungò	l’altra	sotto	la	giacca,
per	prendere	 le	manette.	Creighton	 tentò
di	voltarsi	per	fronteggiarlo.

«Che	cazzo	stai	facendo?»	latrò.
«Sei	in	arresto	per	minacce	e	tentativo

di	 corruzione	 nei	 confronti	 di	 un
funzionario	 di	 polizia»	 disse	 Bosch.
«Allarga	le	gambe	e	tieni	la	faccia	contro
il	muro.»

Creighton	 era	 troppo	 stupito	 per
reagire.	 Bosch	 gli	 allargò	 le	 gambe	 con



un	 calcio,	 finì	 di	 ammanettarlo	 e	 lo
perquisì,	 togliendogli	 la	 pistola	 che
Creighton	portava	sul	fianco	destro.

«Stai	 commettendo	 un	 grosso	 errore»
disse	Creighton.

«Forse,	 Cretino»	 rispose	 Bosch.	 «Ma
in	 questo	 momento	 mi	 sembra	 la	 cosa
giusta,	per	un	arrogante	come	te.»

«Uscirò	entro	un	quarto	d’ora.»
«Sai	 che	 ti	 hanno	 sempre	 chiamato

così,	vero?	Cretino.	Andiamo.»
Con	 un	 cenno	 all’agente	 dietro	 la

parete	di	plexiglas	si	fece	aprire	la	porta.
Accompagnò	 Creighton	 alla	 sezione	 di
custodia,	 dove	 lo	 diede	 in	 consegna
all’addetto.

Riempì	 il	modulo	per	 l’arresto	e	mise
la	 pistola,	 dopo	 averla	 registrata,	 in	 un



armadietto	 per	 gli	 effetti	 personali.
Quindi	 prese	 da	 parte	 l’addetto	 e	 gli
consigliò	 di	 prendersela	 comoda,	 prima
di	 lasciare	 che	 Creighton	 telefonasse	 al
suo	avvocato.

Uscì	 mentre	 Creighton	 veniva
rinchiuso	 dietro	 una	 porta	 d’acciaio,	 in
una	 cella	 singola	 con	 dentro	 solo	 una
brandina.	 Sapeva	 che	 sarebbe	 uscito
molto	 presto,	 ma	 sperava	 di	 avere
abbastanza	 tempo	 per	 dirigersi	 a	 sud
senza	essere	seguito.

Decise	di	rinviare	a	un	altro	giorno	la
visita	 a	 Ida	Townes	Forsythe.	 Prese	 la	 5
per	andare	a	San	Diego,	con	un’eventuale
fermata	nella	contea	di	Orange.

Guardò	 l’orologio,	 poi	 chiamò	 la
figlia.	 Come	 sempre,	 gli	 rispose	 la



segreteria.	 Le	 disse	 che	 sarebbe	 passato
nella	 sua	 zona	 tra	 le	 12.30	 e	 le	 13,	 e	 si
offrì	 di	 portarla	 fuori	 a	 pranzo	 o	 a
prendere	 un	 caffè.	 Aggiunse	 che	 c’era
qualcosa	di	cui	voleva	parlarle.

Mezz’ora	 dopo,	 mentre	 stava
superando	 il	 centro	 di	 Los	 Angeles,
Maddie	lo	chiamò.

«Arrivi	con	la	5?»	disse	subito.
«Buongiorno	 anche	 a	 te»	 rispose	 lui.

«Sì,	 sono	 sulla	5.	 Il	 traffico	 scorre	bene,
perciò	 penso	 che	 sarò	 dalle	 tue	 parti
intorno	alle	dodici	e	un	quarto.»

«Allora	 okay	 per	 il	 pranzo.	 Cosa
volevi	dirmi?»

«Parliamone	a	pranzo.	Ci	troviamo	da
qualche	parte	o	passo	a	prenderti?»

Dall’autostrada	al	campus	era	circa	un



quarto	d’ora	di	macchina.
«Ho	 trovato	 un	 ottimo	 parcheggio	 e

non	 vorrei	 spostare	 la	 macchina.	 Non
potresti	passare	a	prendermi?»

«È	quello	che	mi	sono	appena	offerto
di	fare.	Cosa	vuoi	mangiare?»

«C’è	 un	 posto	 che	 vorrei	 provare,	 su
Bolsa.»

Bolsa	era	in	una	zona	nota	come	Little
Saigon,	piuttosto	lontana	dall’università.

«È	un	po’	 lontano.	Se	 devo	passare	 a
prenderti,	 portarti	 al	 ristorante	 e	 poi
riaccompagnarti	 ci	 vuole	 troppo	 tempo.
Devo	essere	a…»

«Va	bene,	prendo	la	mia	macchina.	Ci
vediamo	lì.»

«Non	 possiamo	 andare	 in	 qualche
posto	 vicino	 al	 campus,	 Mads?	 Se	 è



cucina	vietnamita,	sai	che	io	non…»
«Papà,	 sono	 passati	 quasi

cinquant’anni.	Perché	non	puoi	nemmeno
mangiare	 il	 loro	 cibo?	 È	 un
atteggiamento	razzista.»

Bosch	 si	 prese	 il	 tempo	 per	 pensare
una	 risposta,	 poi	 tentò	 di	 parlare	 con
calma,	ma	dentro	si	sentiva	ribollire.	Non
era	 solo	 per	 ciò	 che	 gli	 aveva	 detto	 sua
figlia,	 ma	 anche	 per	 Creighton,	 il
Tagliareti	e	tutto	il	resto.

«Maddie,	 il	 razzismo	 non	 c’entra	 e
dovresti	 stare	 attenta,	 prima	 di	 lanciare
accuse	 del	 genere.	 Quando	 avevo	 la	 tua
età	 io	 ero	 in	 Vietnam,	 a	 combattere	 per
proteggere	 i	 vietnamiti.	 E	 mi	 ero
arruolato	 volontario.	 Ti	 sembra	 un
atteggiamento	razzista?»



«Non	 è	 così	 semplice,	 papà.	 In	 teoria
combattevi	contro	il	comunismo.	In	ogni
modo,	 mi	 sembra	 solo	 strano	 che	 tu	 ce
l’abbia	così	tanto	con	il	loro	cibo.»

Bosch	 restò	 in	 silenzio.	 C’erano	 cose
della	sua	vita	che	non	voleva	condividere
con	lei,	e	una	di	esse	erano	i	suoi	quattro
anni	 da	 soldato.	 Maddie	 sapeva	 che	 era
stato	 in	 guerra,	ma	 lui	 non	 le	 aveva	mai
parlato	 del	 tempo	 trascorso	 nel	 Sud-est
asiatico.

«Vedi,	 per	 due	 anni	 interi,	 laggiù,	 ho
mangiato	quel	cibo»	disse.	«Ogni	giorno.
A	ogni	pasto.»

«Come	 mai?	 Non	 avevano	 cibo
americano	alla	tua	base?»

«Sì,	 ma	 io	 non	 potevo	 mangiarlo,
altrimenti	 loro	 avrebbero	 sentito	 il	 mio



odore	nei	 tunnel.	 Io	dovevo	avere	 il	 loro
stesso	odore.»

Toccò	a	Maddie	restare	in	silenzio.
«Non…	 Cosa	 significa?»	 chiese	 alla

fine.
«Hai	 l’odore	 di	 quello	 che	mangi.	 Io

dovevo	 entrare	 in	 dei	 tunnel,	 e	 non
volevo	 che	 il	 nemico	 avvertisse	 la	 mia
presenza.	 Perciò	 mangiavo	 solo	 il	 loro
cibo,	tutti	i	giorni,	a	ogni	pasto.	E	ora	non
posso	 più	mangiarlo.	Mi	 fa	 tornare	 tutto
in	mente,	capisci?»

Stavolta	 sua	 figlia	 non	 trovò	 nulla	 da
dire.	 Le	 dita	 di	 Bosch	 tamburellarono
nervose	 sul	 volante.	 Rimpiangeva	 già	 di
averle	detto	quelle	cose.

«Senti,	 facciamo	 così,	 saltiamo	 il
pranzo,	oggi»	disse.	«Arrivo	a	San	Diego



in	anticipo,	faccio	quello	che	devo	fare	e
domani	 mi	 fermo	 da	 te	 sulla	 via	 del
ritorno,	e	andiamo	a	cena	o	a	pranzo.	Se
ho	 fortuna	 e	 riesco	 a	 fare	 tutto	 in
giornata,	domani	possiamo	fare	colazione
insieme.»

La	 colazione	 era	 il	 pasto	 preferito	 di
Maddie,	e	la	Old	Towne,	la	città	vecchia
vicino	 al	 college,	 era	 piena	 di	 ottimi
locali	dove	farla.

«Domani	 mattina	 ho	 lezione»	 disse
lei.	«Proviamo	a	pranzo	o	a	cena.»

«Davvero	ti	va	bene	così?»
«Certo.	Ma	cosa	volevi	dirmi?»
Bosch	 non	 voleva	 spaventarla,

dicendole	 di	 essere	 più	 prudente	 del
solito,	 perché	 il	 caso	 di	 cui	 lui	 si	 stava
occupando	 poteva	 debordare	 anche	 nel



suo	 mondo.	 Preferiva	 dirglielo	 il	 giorno
dopo,	di	persona.

«Niente	 di	 urgente»	 disse.	 «Allora	 ti
chiamo	 domattina	 e	 ci	 mettiamo
d’accordo.»

Si	 salutarono,	 poi	 Bosch	 rimuginò
sulla	 conversazione	 mentre	 attraversava
la	 contea	 di	 Orange.	 Odiava	 l’idea	 di
gettare	addosso	alla	figlia	preoccupazioni
che	avevano	a	che	fare	con	il	suo	passato
o	 il	 suo	 presente.	 Non	 gli	 sembrava
giusto.



26

Stava	avvicinandosi	a	San	Diego	quando
ricevette	 la	 chiamata	 da	 Valdez.	 Sapeva
che	sarebbe	arrivata.

«Hai	arrestato	il	vicecapo	Creighton?»
L’intonazione	 era	 allo	 stesso	 tempo	 una
domanda	e	un’affermazione	scioccata.

«Non	 è	 più	 vicecapo»	 disse	 Bosch.
«Non	è	più	nemmeno	un	poliziotto.»

«Non	 c’entra»	 rispose	 Valdez.	 «Hai
idea	 della	 ricaduta	 che	 ciò	 avrà	 sui
rapporti	tra	i	due	dipartimenti?»



«Certo:	miglioreranno,	perché	 lui	non
piaceva	 a	 nessuno,	 al	 LAPD.	 Lei	 c’era,	 e
lo	sa.»

«Invece	 non	 lo	 so	 e	 non	mi	 importa.
L’ho	appena	lasciato	andare.»

Bosch	 non	 ne	 fu	 sorpreso,	ma	 chiese
ugualmente:	«Perché?».

«Perché	non	hai	 in	mano	nulla»	disse
Valdez.	«Avete	avuto	una	lite,	Lopez	non
ha	 sentito	 altro.	 Tu	 dici	 di	 essere	 stato
minacciato,	 lui	 può	 rivoltare	 la	 frittata	 e
dire	 che	 sei	 stato	 tu	 a	 proferire	 delle
minacce.	 È	 una	 gara	 a	 chi	 piscia	 più
lontano.	Non	hai	un	testimone	in	grado	di
corroborare	 la	 tua	 tesi	 e	 nell’ufficio	 del
procuratore	 distrettuale	 nessuno	 vorrà
avvicinarsi	 a	 questo	 caso	 nemmeno	 con
le	molle.»



Bosch	 immaginava	 che	 Lopez	 fosse
l’agente	 alla	 reception.	 Fu	 contento	 di
scoprire	che	Valdez	si	era	dato	la	pena	di
verificare	 la	 sua	 denuncia,	 prima	 di
rilasciare	Creighton.

«Quando	lo	ha	rilasciato?»	chiese.
«È	uscito	adesso.	E	non	era	contento.

Dove	 diavolo	 sei	 e	 perché	 sei	 andato
via?»

«Sto	 lavorando	 a	 un	 caso	 in	 cui	 San
Fernando	 non	 c’entra,	 capo.	 E	 sono
dovuto	uscire.»

«Ora	San	Fernando	c’entra.	Il	Cretino
dice	che	denuncerà	te	e	il	dipartimento.»

Era	un	piacere	 sentire	Valdez	usare	 il
nome	con	cui	 tutto	 il	dipartimento	aveva
ribattezzato	 Creighton.	 Bosch	 comprese
che	il	capo	sotto	sotto	era	dalla	sua	parte.



Pensò	anche	a	Mitchell	Maron,	il	postino,
anche	 lui	 deciso	 a	 denunciare	 il
dipartimento.

«Be’,	gli	dica	che	c’è	la	fila.	Capo,	ora
devo	lasciarla.»

«Non	 so	 cosa	 stai	 facendo,	 ma	 sta’
attento»	 disse	 Valdez.	 «Quelli	 come	 il
Cretino	sono	pericolosi.»

«Starò	attento»	rispose	Bosch.
Il	 traffico	 sull’autostrada	 si	 alleggerì

quando	 finalmente	 entrò	 nella	 contea	 di
San	Diego.	Alle	 due	 e	mezza	 si	 trovava
già	 dentro	 Chicano	 Park,	 dopo	 aver
parcheggiato	sotto	 la	sezione	della	5	che
sovrastava	il	Barrio	Logan.

Le	 foto	 su	 internet	 non	 facevano
giustizia	 ai	 murales.	 Dal	 vivo,	 i	 colori
erano	 vibranti	 e	 le	 immagini



sorprendenti.	 Anche	 il	 numero	 era
impressionante.	 Un	 pilone	 dopo	 l’altro,
un	muro	dopo	l’altro,	l’occhio	incontrava
dipinti	ovunque.	Bosch	ci	mise	un	quarto
d’ora	 buono	 a	 trovare	 il	 pilastro	 con	 i
nomi	 degli	 artisti	 fondatori.	 Le	 zinnie
erano	 cresciute	 e	 nascondevano	parecchi
nomi.	 Si	 sedette	 sui	 calcagni	 e	 scostò	 i
fiori	con	le	mani.

Mentre	 diversi	 altri	 murales
sembravano	 essere	 stati	 ridipinti,	 nel
corso	 degli	 anni,	 per	 mantenere	 vivi	 i
colori,	 i	nomi	dietro	i	fiori	erano	sbiaditi
al	punto	da	essere	quasi	illeggibili.	Bosch
estrasse	 il	 taccuino.	Pensava	di	 copiare	 i
nomi	 ancora	 visibili	 e	 contattare	 gli
artisti,	 sperando	 che	 uno	 di	 loro	 potesse
condurlo	a	Gabriela.	Ma	poi	notò	la	parte



superiore	delle	lettere	di	alcuni	nomi	che
erano	finiti	sotto	il	livello	del	suolo.	Mise
via	 il	 taccuino	e	cominciò	a	 scavare	con
le	mani,	sradicando	alcune	zinnie.

Il	 primo	 nome	 che	 scoprì	 fu	 Lukas
Ortiz.	Si	spostò	sulla	destra	e	continuò	lo
scavo,	sporcandosi	 le	mani	di	 terra	scura
e	 umida.	 Presto	 trovò	 il	 nome	Gabriela.
Eccitato,	accelerò	il	 ritmo	e	stava	ancora
ripulendo	 il	 cognome,	 Lida,	 quando	 una
voce	tuonò	alle	sue	spalle:	«Cabrón!».

Bosch	sobbalzò	e	 si	voltò	a	guardare.
Dietro	 di	 sé	 vide	 un	 uomo	 in	 divisa	 da
lavoro	verde,	con	le	braccia	allargate	nel
gesto	che	universalmente	vuol	dire:	“Ma
che	cazzo	stai	facendo?”.

Scattò	 subito	 in	 piedi.	 «Mi	 scusi»
disse.	«Lo	siento.»



Provò	a	pulirsi	le	mani	ma	non	riuscì	a
togliere	 la	 terra	 bagnata.	L’uomo	 era	 sui
cinquantacinque,	 con	 i	 capelli	 grigi,
grossi	 baffi	 e	 un	 fisico	 forte	 e	 tarchiato.
La	toppa	ovale	sul	taschino	della	camicia
diceva	 JAVIER.	 Gli	 occhiali	 da	 sole	 non
nascondevano	lo	sguardo	ostile	con	cui	lo
fissava.

«Volevo	 vedere…»	 cominciò	 Bosch.
Si	voltò	e	indicò	la	base	del	pilone.	«Los
nombres…	debajo	de	la	tierra.»

«Io	 parlo	 inglese,	 idiota.	 E	 tu	 stai
rovinando	il	mio	giardino.	Che	cazzo	hai
nella	testa?»

«Mi	 scusi.	 Cercavo	 un	 nome.	 Quello
di	un’artista	che	è	stata	 tra	 i	 fondatori	di
questo	posto.»

«Erano	in	tanti.»



Javier	si	avvicinò	al	pilastro	e	si	chinò
a	 guardare.	Rimise	 a	 posto	 una	 a	 una	 le
piante	 sradicate,	 maneggiandole	 con
molta	più	cura	di	Bosch.

«Lukas	Ortiz?»	chiese.
«No,	 l’altra.	 Gabriela	 Lida.	 È	 ancora

in	giro?»
«Chi	lo	vuol	sapere?»
«Sono	un	investigatore	priv…»
«No.	Chi	lo	vuol	sapere?»
Bosch	 comprese.	 «Se	 può	 darmi	 una

mano,	 sarei	 felice	 di	 pagare	 per	 i	 danni
che	ho	fatto	all’aiuola.»

«Quanto?»
Quello	 era	 il	 momento	 di	 prendere	 il

portafogli,	 ma	 Bosch	 aveva	 le	 mani
sporche.	 Si	 guardò	 intorno	 e	 vide	 una
fontana	piastrellata	al	centro	del	parco.



«Un	attimo»	disse.
Andò	 a	 immergere	 le	 mani	 nella

fontana	 e	 le	 sfregò	 per	 togliere	 la	 terra.
Le	 asciugò	 scuotendole	 all’aria	 e
finalmente	mise	una	mano	in	tasca.	Prese
tre	 delle	 quattro	 banconote	 da	 venti	 che
aveva.	 Tornò	 da	 Javier,	 sperando	 di	 non
dover	 spendere	 sessanta	 dollari	 per
sentirsi	dire	che	Gabriela	Lida	era	morta
e	sepolta,	come	il	suo	nome	sul	pilone.

Javier	 scosse	 la	 testa.	 «Ora	 hai
rovinato	pure	 la	 fontana.	La	 terra	 finisce
nel	filtro	e	lo	dovrò	pulire.»

«Questi	 sono	 sessanta	 dollari»	 disse
Bosch.	 «Coprono	 tutto.	 Dove	 posso
trovare	Gabriela	Lida?»

Gli	tese	le	banconote	e	Javier	le	prese
con	una	mano	sudicia.	«Lavorava	qui,	era



la	responsabile	del	collettivo»	disse.	«Ora
è	 in	 pensione.	 L’ultima	 cosa	 che	 ho
sentito,	 di	 lei,	 era	 che	 viveva	 al
Mercado.»

«Vive	in	un	mercato?»	chiese	Bosch.
«No,	 cabrón.	 Il	 Mercado	 è	 un

complesso	residenziale.	Su	Newton.»
«Il	cognome	è	ancora	Lida?»
«Sì.»
Bosch	 non	 aveva	 bisogno	 d’altro.

Tornò	 alla	 macchina	 e	 dieci	 minuti	 più
tardi	 si	 fermò	 davanti	 all’ingresso
principale	 di	 un	 grande	 complesso	 di
appartamenti,	 economici	 ma	 ben	 tenuti.
Controllò	 i	 nomi	 dei	 residenti	 e	 poco
dopo	bussò	a	una	porta	verde	riverniciata
da	poco.

Teneva	 lungo	 il	 fianco	 la	 cartellina



della	 Flashpoint	 Graphix.	 Alzò	 la	 mano
libera	per	bussare	di	nuovo,	ma	la	porta	si
aprì	 e	 apparve	 una	 donna	 dal	 fisico
scultoreo,	che	secondo	i	calcoli	di	Bosch
doveva	 avere	 almeno	 settant’anni	 ma
sembrava	 più	 giovane.	Aveva	 gli	 zigomi
alti,	ben	definiti,	occhi	scuri	e	penetranti
e	 la	 pelle	 marrone	 ancora	 liscia.	 Due
orecchini	di	turchese	spuntavano	da	sotto
i	capelli	grigi	e	lunghi.

Bosch	 abbassò	 lentamente	 la	 mano.
Non	 aveva	 alcun	 dubbio	 di	 trovarsi
davanti	 alla	 donna	 della	 foto,	 anche	 se
erano	passati	tanti	anni.

«Sì?»	disse	lei.	«Si	è	perso?»
«No»	 rispose	 Bosch.	 «Lei	 è	 Gabriela

Lida?»
«Sì.	Cosa	vuole?»



Haller	gli	aveva	detto	che	la	decisione
di	 cosa	 dire	 spettava	 a	 lui,	 quando	 fosse
arrivato	 il	 momento.	 Il	 momento	 era
adesso,	e	Bosch	pensò	che	non	c’era	né	il
tempo,	né	 il	bisogno,	di	scoprire	 le	carte
un	po’	alla	volta,	con	quella	donna.

«Mi	 chiamo	 Harry	 Bosch»	 disse.
«Sono	un	investigatore	di	Los	Angeles	e
sto	 cercando	 la	 figlia	 di	 Dominick
Santanello.»

All’udire	 quel	 nome	 lo	 sguardo	 della
donna	 si	 fece	 più	 vigile.	 Bosch	 vi	 lesse
curiosità	e	preoccupazione	in	parti	uguali.

«Mia	 figlia	 non	 abita	 qui.	 Come	 fa	 a
sapere	che	è	la	figlia	di	Dominick?»

«Perché	 ho	 cominciato	 a	 indagare	 su
di	 lui	 e	 sono	 arrivato	 a	 lei.	 Lasci	 che	 le
mostri	una	cosa.»



Sollevò	 la	 cartellina,	 tolse	 l’elastico	 e
l’aprì,	 tenendola	 davanti	 a	 lei	 come	 un
leggio	perché	potesse	sfogliare	e	guardare
le	foto.	La	sentì	trattenere	il	fiato	quando
prese	 la	 foto	 di	 lei	 con	 la	 bambina	 in
braccio	 e	 vide	 le	 lacrime	 spuntarle	 negli
occhi.

«Le	 ha	 scattate	Nick»	 disse	Gabriela.
«Non	le	avevo	mai	viste.»

Bosch	 annuì.	 «Erano	 dentro	 la	 sua
macchina	 fotografica,	 nella	 soffitta	 dove
sono	 state	 per	 tutti	 questi	 anni.	 Come	 si
chiama	sua	figlia?»

«Vibiana»	 disse	 Gabriela.	 «Il	 nome
l’ha	scelto	Nick.»

«Era	il	nome	di	sua	madre.»
Lei	 distolse	 gli	 occhi	 dalla	 foto	 e	 lo

fissò.	«Chi	è	lei?»



«Se	mi	lascia	entrare,	ho	molte	cose	da
dirle»	disse	Bosch.

Gabriela	 esitò	 un	 attimo,	 poi	 si	 fece
indietro	e	gli	permise	di	entrare	in	casa.

Bosch	 all’inizio	 disse	 solo	 che	 era
stato	 assunto	 da	 una	 persona	 della
famiglia	 di	 Dominick	 Santanello	 che
voleva	 scoprire	 se	 lui	 avesse	 avuto	 figli,
prima	 di	 morire.	 Lei	 accettò	 quella
spiegazione,	 e	 per	 un’ora,	 seduto	 in
soggiorno,	 Bosch	 ascoltò	 la	 storia	 del
breve	amore	tra	Gabriela	e	Dominick.

Era	 molto	 diversa	 dalla	 versione	 che
gliene	aveva	dato	Halley	Lewis.	Gabriela
aveva	davvero	avvicinato	Dominick	in	un
bar	di	Oceanside,	allo	scopo	di	risvegliare
in	 lui	 l’orgoglio	 delle	 proprie	 radici
culturali.	 Ma	 quella	 motivazione	 presto



era	 diventata	 secondaria	 rispetto	 alla
passione	 che	 era	 esplosa	 tra	 loro.	 Erano
diventati	una	coppia.

«Avevamo	 dei	 piani	 per	 quando	 lui
fosse	 tornato,	 dopo	 il	 congedo»	 disse
Gabriela.	 «Nick	 voleva	 fare	 il	 fotografo.
Pensavamo	 di	 occuparci	 di	 un	 progetto
insieme,	al	confine.	Lui	dal	punto	di	vista
fotografico,	io	da	quello	pittorico.»

Disse	di	aver	scoperto	di	essere	incinta
verso	 la	 fine	 del	 periodo	 di
addestramento	 a	Pendleton	di	Dominick,
quando	 lui	 stava	 aspettando	 l’ordine	 di
partire	 per	 il	 Vietnam.	 Era	 stato	 un
momento	 emotivamente	 difficile,	 e	Nick
si	 era	 offerto	 ripetutamente	 di	 disertare
per	 stare	 con	 lei.	 Ma	 Gabriela	 lo	 aveva
convinto	a	non	 farlo,	cosa	che	poi,	dopo



la	 sua	 morte	 al	 fronte,	 le	 aveva	 causato
tremendi	sensi	di	colpa.

Confermò	che	Dominick	era	tornato	in
America	 di	 nascosto	 due	 volte,	 mentre
era	 in	 licenza.	 La	 prima	 volta	 per
partecipare	 alla	 cerimonia	 di	 apertura	 di
Chicano	 Park,	 la	 seconda	 per	 vedere	 la
figlia	 appena	 nata.	 Avevano	 trascorso
all’hotel	 del	 Coronado	 gli	 unici	 quattro
giorni	che	avrebbero	mai	avuto	tutti	e	tre
insieme.	Gabriela	disse	che	la	foto	con	la
bambina	 in	 braccio	 che	 Bosch	 le	 aveva
mostrato	 era	 stata	 scattata	 dopo	 un
“matrimonio”	 improvvisato	 sulla
spiaggia,	officiato	da	un	amico	artista	che
era	 anche	 ministro	 di	 culto	 di	 una
religione	messicana	chiamata	brujeria.

«Era	 solo	 per	 gioco»	 disse.



«Pensavamo	di	sposarci	sul	serio	quando
lui	fosse	tornato,	alla	fine	dell’anno.»

Bosch	 le	chiese	come	mai	non	avesse
mai	 contattato	 la	 famiglia	 di	 Dominick,
dopo	 la	 sua	 morte,	 e	 lei	 spiegò	 di	 aver
avuto	 paura	 che	 i	 genitori	 di	 Nick
potessero	toglierle	la	bambina.

«Io	 vivevo	 in	 un	 quartiere	 povero»
disse.	 «Non	 avevo	 soldi.	 Temevo	 che	 in
tribunale	avrebbero	vinto	e	mi	avrebbero
portato	via	Vibiana.	Sarebbe	stata	 la	mia
morte.»

Bosch	non	disse	quanto	i	sentimenti	di
Gabriela	 lo	 facessero	pensare	al	dramma
della	nonna	della	bambina,	che	portava	il
suo	 stesso	 nome.	 Preferì	 proseguire	 con
le	 domande,	 chiedendole	 dove	 fosse
Vibiana.	 Gabriela	 gli	 disse	 che	 viveva	 a



Los	 Angeles	 ed	 era	 anche	 lei	 un’artista,
una	 scultrice.	 Abitava	 e	 lavorava
nell’Arts	 District,	 in	 centro.	 Era	 stata
sposata,	ma	ora	non	lo	era	più.	Il	colpo	di
scena	fu	che	dal	matrimonio	aveva	avuto
un	bambino,	che	ora	aveva	nove	anni,	di
nome	Gilberto	Veracruz.

Bosch	si	rese	conto	di	aver	trovato	un
altro	 erede.	 Whitney	 Vance	 aveva	 non
solo	una	nipote	ma	anche	un	bisnipote.
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L’UFFICIO	 ANAGRAFE	 DELLA	 CONTEA	 DI

SAN	DIEGO	era	aperto	fino	alle	cinque	del
pomeriggio.	 Bosch	 entrò	 in	 tutta	 fretta
alle	 16.35	 e	 per	 fortuna	 non	 trovò
nessuno	in	fila	allo	sportello	CERTIFICATI
DI	 NASCITA,	 CERTIFICATI	 DI	 MORTE,

CAMBIAMENTI	 DI	 NOME.	 Doveva
richiedere	 un	 solo	 documento,	 e	 se
l’avesse	 ottenuto	 subito	 si	 sarebbe
risparmiato	 di	 passare	 la	 notte	 a	 San
Diego.



Aveva	 lasciato	 i	Mercado	Apartments
convinto	che	Vibiana	e	Gilberto	Veracruz
fossero	 i	 diretti	 discendenti	 di	 Whitney
Vance.	Se	fosse	riuscito	a	provarlo,	i	due
avrebbero	 avuto	 diritto	 a	 ereditare	 la
fortuna	 di	 Vance.	 Il	 punto	 chiave	 era
ovviamente	 l’analisi	 del	 dna,	 ma	 Bosch
voleva	 anche	 raccogliere	 la
documentazione	 legale	 da	 unire	 a	 quella
scientifica,	 nel	 pacchetto	 destinato	 a
convincere	 i	 giudici.	 Gabriela	 gli	 aveva
detto	di	aver	messo	il	nome	di	Dominick
sul	 certificato	 di	 nascita	 della	 figlia.
Particolari	 del	 genere	 erano	 importanti
per	completare	il	pacchetto.

Allo	 sportello	 disse	 nome	 e	 data	 di
nascita	 di	 Vibiana	 Santanello	 e	 richiese
una	 copia	 del	 suo	 certificato	 di	 nascita.



Aspettando	che	 l’impiegato	 lo	 trovasse	e
lo	 stampasse,	 rifletté	 sulle	 altre
rivelazioni	e	conferme	venute	 fuori	dalla
sua	conversazione	con	Gabriela.

Le	 aveva	 chiesto	 come	 avesse	 saputo
della	morte	di	Santanello	in	Vietnam.	Lei
aveva	 risposto	 che	 lo	 aveva	 capito
quando	 era	 passata	 un’intera	 settimana
senza	 che	 ricevesse	una	 sua	 lettera.	Non
era	mai	successo	prima.	La	sua	intuizione
era	 stata	 poi	 confermata	 quando	 aveva
letto	 sul	giornale	come	 l’abbattimento	di
un	 solo	 elicottero	 avesse	 colpito
duramente	 la	 California	 del	 Sud:	 tutti	 i
marines	a	bordo	erano	originari	del	posto
ed	erano	stati	di	stanza	alla	base	aerea	El
Toro	della	contea	di	Orange.	L’infermiere
ucciso	 era	 cresciuto	 a	 Oxnard	 e	 poi	 era



stato	addestrato	a	San	Diego.
Gabriela	gli	aveva	detto	che	il	viso	di

Dominick	 era	 anche	 su	 uno	 dei	murales
del	 parco.	 Ce	 lo	 aveva	 messo	 lei,	 molti
anni	prima.	Faceva	parte	di	un	dipinto	in
cui	 una	 serie	 di	 visi	 di	 uomini	 e	 donne
formavano	 un’unica	 faccia.	 Bosch
ricordava	di	averlo	visto,	quella	mattina.

«Ecco	 il	 suo	 certificato»	 disse
l’impiegato,	 interrompendo	 le	 riflessioni
di	Bosch.	«Può	pagare	allo	sportello	alla
sua	sinistra.»

Bosch	prese	 il	documento	e	si	diresse
alla	 cassa.	 Vide	 il	 nome	 di	 Dominick
Santanello	 nel	 campo	 riservato	 al	 padre
della	 bambina	 e	 si	 rese	 conto	 che	 il
viaggio	 intrapreso	 per	 conto	 di	Whitney
Vance	 era	 quasi	 alla	 fine.	Gli	 dispiaceva



che	il	vecchio	non	fosse	più	lì	per	tagliare
il	traguardo.

Ripartì	 sulla	 5,	 in	 direzione	 nord.
Aveva	detto	a	Gabriela	che	avrebbe	fatto
meglio	a	non	parlare	a	nessuno	della	loro
conversazione,	 nel	 suo	 stesso	 interesse.
Non	 avevano	 chiamato	 subito	 Vibiana
perché	la	donna	conduceva	una	vita	al	di
fuori	della	tecnologia	digitale:	non	aveva
nemmeno	 un	 cellulare	 e	 rispondeva	 di
rado	al	telefono	fisso	del	loft	dove	viveva
e	lavorava.

Bosch	 pensava	 di	 andare	 da	 lei	 la
mattina	dopo.	Nel	 frattempo,	nel	 traffico
brutale	dell’ora	di	punta,	mentre	 tornava
a	 Los	 Angeles,	 fece	 una	 lunga
chiacchierata	 al	 telefono	 con	 Mickey
Haller,	il	quale	gli	comunicò	di	aver	fatto



qualche	scoperta	per	proprio	conto.
«A	 Pasadena	 il	 decesso	 è	 stato

registrato	come	morte	per	cause	naturali,
ma	ci	sarà	comunque	un’autopsia»	disse.
«Kapoor	vuole	un	titolo	in	prima	pagina,
e	farà	di	tutto	per	averlo.»

Bhavin	 Kapoor	 era	 il	 capo	 del
dipartimento	 di	 medicina	 legale	 della
contea	 di	 Los	 Angeles.	 Nei	 mesi
precedenti	 era	 finito	 sotto	 il	 fuoco	 dei
media	per	 cattiva	gestione	 e	 ritardi	 nelle
autopsie,	 in	 un	 ufficio	 che	 doveva	 farne
più	 di	 ottomila	 all’anno.	 Sia	 i	 tutori
dell’ordine,	sia	i	familiari	delle	vittime	di
omicidi	 e	 incidenti,	 si	 lamentavano	 che
per	 alcune	 autopsie	 ci	 volevano	mesi,	 il
che	 causava	 ritardi	 nelle	 indagini	 e	 nei
funerali	 e	 prolungava	 la	 sofferenza	 delle



famiglia.	I	media	avevano	sparato	a	zero
quando	 si	 era	 scoperto	 che	 alcuni
cadaveri	 erano	 stati	 scambiati.	 Nella
Grande	 Cripta,	 l’enorme	 obitorio
refrigerato	 capace	 di	 contenere	 più	 di
cento	 corpi	 alla	 volta,	 i	 cartellini	 legati
agli	 alluci	 di	 alcuni	 cadaveri	 erano	 stati
soffiati	 via	 dai	 giganteschi	 ventilatori	 a
turbina	e	poi	riattaccati	ai	piedi	sbagliati.

Kapoor	 aveva	 bisogno	 di	 titoli	 che
allontanassero	 l’attenzione	 dallo
scandalo,	 e	 aveva	 deciso	 di	 effettuare
l’autopsia	di	Whitney	Vance,	in	modo	da
poter	 fare	 una	 conferenza	 stampa	 su	 un
argomento	diverso	dalla	sua	gestione	del
dipartimento.

«Ma	 sta	 a	 vedere»	 disse	 Haller.
«Qualche	 reporter	 gliela	 rivolterà	 contro



dicendo	che	Vance	non	ha	dovuto	fare	la
fila	 come	 tutti	 gli	 altri	 per	 l’autopsia,
perché	 era	 un	 miliardario.	 Il	 succo
dell’articolo	 sarà	 che	 anche	 da	 morti	 i
ricchi	ricevono	un	trattamento	speciale.»

Bosch	 sapeva	 che	 sarebbe	 andata
proprio	 così,	 ed	 era	 sorpreso	 che	 i
consiglieri	 di	 Kapoor,	 sempre	 che	 ne
avesse,	non	lo	avessero	avvisato.

Haller	gli	chiese	cosa	avesse	trovato	a
San	Diego	e	Bosch	rispose	che	sembrava
fossero	 in	 gioco	 due	 discendenti.	 Gli
riassunse	la	conversazione	con	Gabriela	e
gli	disse	che	il	momento	delle	analisi	del
dna	 sarebbe	 arrivato	 presto.	Gli	 disse	 di
essere	 in	 possesso	 di	 un	 campione
sigillato	 del	 dna	 di	Vance	 (anche	 se	 non
aveva	 visto	 di	 persona	 il	 vecchio	 che



prelevava	 il	 tampone),	 di	 alcuni	 effetti
personali	di	Dominick	Santanello,	tra	cui
un	 rasoio	 che	 forse	 conservava	 tracce	 di
sangue,	 di	 un	 tampone	 che	 aveva
prelevato	da	Gabriela	Lida	nel	caso	ce	ne
fosse	 bisogno.	 Inoltre	 il	 giorno	 dopo,
quando	 pensava	 di	 incontrare	 Vibiana,
avrebbe	prelevato	un	campione	anche	da
lei.	 Per	 il	 momento	 intendeva	 lasciare
fuori	 il	bambino,	 il	presunto	bisnipote	di
Vance.

«L’unica	cosa	davvero	 importante	è	 il
dna	di	Vibiana»	disse	Haller.	«Dobbiamo
essere	 in	 grado	 di	 far	 vedere	 la	 catena
ereditaria,	e	direi	che	per	questo	hai	già	in
mano	 tutte	 le	 carte,	ma	 alla	 fine	 tutto	 si
ridurrà	 a	 vedere	 se	 il	 dna	 di	 Vibiana
corrisponde	 a	 quello	 di	 Vance,



dimostrando	una	discendenza	diretta.»
«Dobbiamo	 fare	 un	 test	 alla	 cieca,

vero?»	 chiese	 Bosch.	 «Dare	 loro	 il
tampone	di	Vibiana	senza	dire	che	l’altro
è	di	Vance,	e	vedere	cosa	dicono.»

«Esatto.	L’ultima	cosa	che	vogliamo	è
far	 sapere	 loro	di	chi	è	 il	dna	che	hanno
in	mano.	Ci	penso	io,	incaricherò	uno	dei
laboratori	che	ti	ho	detto,	quello	in	grado
di	 fare	più	 in	 fretta.	Poi,	 quando	avrai	 il
campione	di	Vibiana,	partiamo.»

«Spero	di	averlo	domani.»
«Sarebbe	 ottimo.	 Dov’è	 quello	 di

Vance?»
«Nel	mio	frigo.»
«Non	mi	sembra	il	posto	più	sicuro.	E

non	 credo	 che	 la	 refrigerazione	 sia
necessaria.»



«Non	 lo	 è.	 È	 solo	 che	 l’ho	 nascosto
lì.»

«Mi	 piace	 l’idea	 che	 sia	 separato	 dal
testamento	e	dalla	penna,	non	voglio	che
sia	 tutto	 nello	 stesso	 luogo.	 Ma	 mi
preoccupa	l’idea	che	sia	 in	casa	 tua.	È	il
primo	posto	dove	loro	guarderanno.»

«Un’altra	volta	con	questo	“loro”.»
«Lo	 so.	 Ma	 le	 cose	 stanno	 così.	 È

meglio	se	cerchi	un	altro	posto.»
Bosch	 gli	 raccontò	 del	 suo	 confronto

con	Creighton	e	del	sospetto	che	casa	sua
fosse	sorvegliata	da	telecamere.

«Controllo	domattina»	disse.	«Stasera
quando	arrivo	sarà	già	buio.	Il	fatto	è	che
stamattina	 quando	 sono	 uscito	 non	 c’era
nessuno	 in	 giro.	Ho	 anche	 controllato	 la
mia	 auto	 per	 vedere	 se	 mi	 avevano



applicato	 un	 GPS,	 eppure	 Creighton	 in
qualche	 modo	 è	 riuscito	 a	 seguirmi	 su
Laurel	Canyon	Boulevard.»

«Forse	 hanno	 usato	 un	 drone	 del
cazzo»	 disse	 Haller.	 «Ormai	 sono
dappertutto.»

«Giusto.	Dovrò	ricordarmi	di	guardare
anche	 in	 alto.	 Fallo	 anche	 tu.	 Creighton
sapeva	che	sei	coinvolto	nel	caso.»

«Non	mi	sorprende.»
Bosch	 vedeva	 già	 le	 luci	 del	 centro

davanti	 a	 sé.	 Stava	 finalmente	 per
arrivare	 a	 casa,	 e	 sentiva	 tutta	 la
stanchezza	 di	 un	 giorno	 intero	 sulla
strada.	 Era	 esausto	 e	 voleva	 riposare:
decise	di	saltare	la	cena	e	di	andare	subito
a	letto.

Il	 pensiero	 del	 cibo	 gli	 fece	 venire	 in



mente	 sua	 figlia.	 Doveva	 avvisarla	 che
era	 tornato	 a	 casa	 e	non	 sarebbe	passato
dal	 campus.	 Avrebbero	 dovuto	 aspettare
un’altra	occasione.

Forse	 era	 un	 bene,	 pensò.	 Dopo
l’ultima	 telefonata,	 magari	 era	 meglio
lasciar	passare	un	po’	di	tempo,	prima	di
vedersi.

«Harry,	sei	ancora	lì?»	disse	Haller.
«Sì,	 sto	 attraversando	 una	 zona	 con

poco	 campo.	 Ma	 ora	 ti	 sento	 di	 nuovo,
dimmi.»

Haller	 disse	 che	 era	 necessaria	 una
strategia	 per	 decidere	 dove	 e	 quando	 far
entrare	 in	 gioco	 un	 tribunale.	 Era	 un
modo	sottile	per	 tentare	di	assicurarsi	un
giudice	 favorevole,	 spiegò.	 Decidere	 in
quale	 tribunale	 presentare	 il	 caso	 poteva



dare	 loro	 un	 vantaggio.	 Presumeva	 che
l’omologazione	 testamentaria	 di	 Vance
sarebbe	 stata	 aperta	 a	 Pasadena,	 dov’era
vissuto	 e	 morto,	 ma	 una	 petizione	 di
eredità	poteva	essere	presentata	ovunque,
e	 se	 Vibiana	 Veracruz	 intendeva	 essere
riconosciuta	 come	 erede	 legittima	 di
Vance,	 poteva	 scegliere	 il	 tribunale	 a	 lei
più	conveniente.

Tutte	 quelle	 decisioni	 non	 erano	 di
competenza	di	Bosch.	 Il	 suo	 compito,	 la
promessa	 che	 aveva	 fatto	 a	 Vance,	 era
quella	di	trovare	il	suo	erede,	se	esisteva,
e	 di	 raccogliere	 le	 prove	 di	 una
discendenza	diretta.	Decidere	le	strategie
legali	 da	 seguire	 perché	 gli	 eredi
ricevessero	 ciò	 che	 spettava	 loro	 era
compito	di	Haller.



Bosch	disse	una	cosa	a	cui	pensava	dal
momento	 in	 cui	 aveva	 lasciato	Gabriela:
«E	se	non	la	vogliono?».

«Se	 chi	 non	 vuole	 cosa?»	 chiese
Haller.

«L’eredità,	 i	 soldi.	 Se	 Vibiana	 non	 li
volesse?	 È	 una	 famiglia	 di	 artisti.	 Se
gestire	 una	 corporazione,	 sedersi	 in	 un
consiglio	 di	 amministrazione,	 vivere	 in
quel	mondo,	non	le	interessasse?	Quando
ho	detto	a	Gabriela	che	a	sua	figlia	e	suo
nipote	 forse	 spettava	 un’eredità	 enorme,
ha	 scrollato	 le	 spalle.	 Ha	 detto	 di	 aver
vissuto	senza	soldi	per	settant’anni	e	che
non	le	interessava	cambiare	adesso.»

«Non	succederà»	disse	Haller.	«Qui	si
parla	 di	 una	 cifra	 capace	 di	 cambiare	 il
mondo.	 E	 quale	 artista	 non	 vuole



cambiare	il	mondo?»
«Molti	 vogliono	 cambiarlo	 con	 l’arte,

non	con	il	denaro.»
Bosch	ricevette	un	segnale	di	chiamata

in	attesa	e	vide	che	era	da	parte	del	SFPD.
Pensò	 che	 fosse	 Bella	 Lourdes,	 per
metterlo	 al	 corrente	 dei	 risultati	 della
seconda	 perquisizione	 a	 casa	 di	 Beatriz
Sahagun.	 Disse	 ad	 Haller	 che	 doveva
lasciarlo	e	che	lo	avrebbe	chiamato	dopo
aver	parlato	con	Vibiana.

Passò	 alla	 chiamata	 in	 attesa,	ma	non
si	trattava	di	Lourdes.

«Bosch,	sono	Valdez.	Dove	sei?»
«Ah,	sto	passando	per	il	centro,	diretto

verso	nord.	Perché?»
«Sei	con	Bella?»
«No.	Perché	dovrei	essere	con	Bella?»



Valdez	 ignorò	 la	 domanda	 e	 ne	 pose
un’altra.	 Il	 suo	 tono	 serio	 catturò
l’attenzione	 di	 Bosch.	 «Oggi	 l’hai
sentita?»

«Solo	 stamattina,	 quando	 abbiamo
parlato	 al	 telefono.	 Perché?	 Capo,	 cosa
succede?»

«Non	 riusciamo	 a	 trovarla	 e	 al
cellulare	 e	 alla	 radio	 non	 risponde.
Stamattina	 ha	 firmato	 in	 bacheca
all’ingresso	 ma	 non	 ha	 mai	 firmato
all’uscita.	Non	è	da	 lei.	Oggi	Trevino	ha
lavorato	 con	 me	 ai	 bilanci	 e	 non	 è	 mai
andato	 in	 sala	 detective.	 Non	 ha	 visto
Lourdes	e	non	sa	dove	sia.»

«La	sua	macchina	è	nel	parcheggio?»
«Tutte	e	due,	quella	privata	e	quella	di

servizio.	E	la	sua	compagna	ha	chiamato



dicendo	che	Bella	non	è	tornata	a	casa.»
Bosch	 sentì	 un	 vuoto	 nel	 petto.	 «Ha

parlato	con	Sisto?»
«Sì,	e	nemmeno	lui	l’ha	vista»	rispose

Valdez.	 «Ha	 detto	 che	 Bella	 l’ha
chiamato	 stamattina	 per	 chiedergli	 se
voleva	accompagnarla	sul	campo,	ma	era
impegnato	con	un	furto	con	scasso	in	un
negozio.»

Bosch	spinse	il	piede	sull’acceleratore.
«Capo,	 mandi	 subito	 un’auto	 a	 casa	 di
Beatriz	Sahagun.	Bella	era	diretta	lì.»

«Perché?	Cosa…»
«Mandi	 la	 macchina,	 capo.	 Adesso.

Dica	 loro	 di	 cercare	 dentro	 e	 fuori	 casa,
in	 particolare	 nel	 cortile	 posteriore.	 Le
spiegherò	tutto	più	tardi.	Arrivo	tra	meno
di	 mezz’ora,	 spero.	 Intanto	 mandi



l’auto.»
«Lo	faccio	immediatamente.»
Bosch	riattaccò	e	chiamò	il	numero	di

Bella,	 benché	 sapesse	 che,	 se	 non	 aveva
risposto	 al	 capo,	 era	 improbabile	 che
rispondesse	a	lui.	Infatti	partì	la	segreteria
e	 Bosch	 riattaccò	 subito.	 Il	 vuoto	 che
sentiva	 nel	 petto	 diventava	 sempre	 più
grande.
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DOPO	 AVER	 SUPERATO	 IL	 CENTRO,	 il
traffico	serale	diminuì.	Accelerando	oltre
il	 limite	 e	 usando	 illegalmente	 la	 corsia
d’emergenza,	 Bosch	 riuscì	 ad	 arrivare	 a
San	 Fernando	 in	 venti	 minuti.	 Era
contento	 di	 aver	 preso	 quell’auto	 a
noleggio,	perché	la	sua	vecchia	Cherokee
non	ce	l’avrebbe	fatta,	a	quella	velocità.

In	 centrale,	 attraversò	 rapidamente	 il
corridoio	 posteriore	 e	 andò	 nell’ufficio
del	 capo,	 che	 però	 era	 deserto.



L’elicottero	 giocattolo	 appeso	 al	 soffitto
si	 muoveva	 in	 cerchio,	 spinto	 dal	 soffio
dell’aria	condizionata.

Trovò	 Valdez	 in	 piedi	 davanti	 al
cubicolo	di	Lourdes	in	sala	detective,	con
Trevino,	 Sisto	 e	 il	 sergente	 Rosenberg,
che	 era	 il	 comandante	 di	 turno	 per	 la
notte.	 Dalle	 espressioni	 preoccupate	 sui
loro	 visi	 capì	 che	 non	 avevano	 ancora
localizzato	la	detective	scomparsa.

«Avete	 controllato	 a	 casa	 di
Sahagun?»	chiese.

«Abbiamo	 mandato	 una	 macchina»
rispose	 Valdez.	 «Lei	 non	 c’è	 e	 non
sembra	che	sia	nemmeno	passata	da	lì.»

«Merda»	 disse	 Bosch.	 «In	 quali	 altri
posti	state	cercando?»

«Non	 importa»	 disse	 Trevino.	 «Lei



dov’è	stato,	oggi?»
Lo	disse	 in	 tono	accusatorio,	come	se

Bosch	 sapesse	 qualcosa	 su	 dove	 trovare
Lourdes.

«Sono	 dovuto	 andare	 a	 San	 Diego»
rispose	 Bosch.	 «Per	 uno	 dei	 miei	 casi
privati.	Andato	e	tornato.»

«Allora	 chi	 diavolo	 è	 Ida	 Townes
Forsythe?»

Bosch	fissò	Trevino.
«Cosa?»
«Ha	 sentito	 benissimo.	 Chi	 è	 Ida

Townes	Forsythe?»
Sollevò	una	stampa	della	pagina	della

motorizzazione	con	i	dati	della	Forsythe,
e	 Bosch	 si	 rese	 conto	 all’improvviso	 di
averla	 lasciata	 nella	 stampante	 quella
mattina,	 quando	 era	 stato	 chiamato



nell’atrio	per	la	visita	di	Creighton.
«Sì,	 l’avevo	 dimenticato»	 disse.

«Sono	 stato	 qui	 circa	 venti	 minuti,
stamattina	e	ho	stampato	quel	foglio.	Ma
cosa	ha	a	che	fare	con	Bella?»

«Non	 lo	 sappiamo»	 disse	 Trevino.
«Stiamo	cercando	di	capire	che	cazzo	sta
succedendo.	 Io	 ho	 trovato	 questo	 foglio
nella	stampante	e	ho	controllato	il	nostro
account	 per	 vedere	 se	 era	 stata	 Bella	 a
stamparlo,	invece	è	stato	lei.	Chi	è	questa
donna?»

«Ascolti,	 Ida	Forsythe	 non	 ha	 nulla	 a
che	fare	con	questo,	va	bene?	Fa	parte	del
caso	privato	a	cui	sto	lavorando.»

Sapeva	 che	 non	 avrebbe	 dovuto
ammetterlo,	ma	non	era	dell’umore	per	le
schermaglie	con	Trevino	e	voleva	tornare



a	concentrarsi	su	Bella.
Per	un	attimo	Trevino	 fu	 tradito	dalla

sua	 espressione.	 Bosch	 vide	 nei	 suoi
occhi	 una	 soddisfazione	 a	 stento
contenuta,	 ora	 che	 l’aveva	 smascherato
davanti	all’uomo	che	lo	aveva	voluto	nel
dipartimento.

«No,	 non	 va	 bene»	 disse	Trevino.	 «È
una	 violazione	 che	 la	 rende	 passibile	 di
licenziamento,	e	anche	di	denuncia.»

Trevino	 lo	 disse	 guardando	 Valdez,
come	per	dire:	“Gliel’avevo	detto	che	lui
ci	usava	solo	per	scopi	personali”.

«Facciamo	 una	 cosa,	 capitano»	 disse
Bosch.	«Prima	 troviamo	Bella,	 poi	potrà
licenziarmi	e	denunciarmi.»

Si	voltò	e	diresse	a	Valdez	la	domanda
seguente:	«Che	altro	stiamo	facendo?».



«Abbiamo	 messo	 sul	 caso	 l’intero
personale,	 e	 sono	 tutti	 impegnati	 a
cercare»	 rispose	 il	 capo.	 «Abbiamo
chiesto	 aiuto	 anche	 al	 LAPD	 e	 al
dipartimento	dello	sceriffo.	Perché	ci	hai
detto	 di	 controllare	 a	 casa	 di	 Beatriz
Sahagun?»

«Perché	 Bella	 stamattina	 mi	 ha	 detto
che	 sarebbe	 andata	 lì	 a	 fare	 un’altra
perquisizione.»

«Come	mai?»
Bosch	 gli	 riassunse	 la	 sua

conversazione	con	Lourdes,	spiegando	la
sua	 teoria	 che	 il	 Tagliareti	 potesse	 aver
perso	 le	 chiavi	 della	 macchina	 che
intendeva	 usare	 per	 allontanarsi	 dalla
scena	 del	 crimine.	 Questo	 poteva
spiegare	 come	 mai	 era	 fuggito	 a	 piedi,



cercando	di	trovare	un’auto	aperta.
«Non	 c’era	 nessuna	 chiave»	 disse

Sisto.	«Altrimenti	l’avrei	trovata.»
«Non	 fa	 mai	 male	 controllare	 due

volte,	 con	 occhi	 nuovi»	 disse	 Bosch.
«Quando	 lei	 ti	 ha	 chiamato,	 stamattina,
per	 chiederti	 di	 accompagnarla,	 ti	 ha
chiesto	anche	se	c’erano	stati	furti	d’auto
nell’Area	Due,	venerdì?»

Dalla	 faccia	 che	 fece,	 Sisto	 si	 era
appena	 reso	conto	di	non	aver	parlato	di
quel	dettaglio	al	capo	e	al	capitano.

«Sì,	 me	 l’ha	 chiesto»	 disse.	 «Le	 ho
risposto	 che	 non	 avevo	 ancora	 avuto	 il
tempo	 di	 controllare	 i	 furti	 d’auto	 di
venerdì.»

Trevino	andò	rapidamente	davanti	alla
fila	 di	 portablocco	 appesi	 al	muro	dietro



la	scrivania	di	Sisto.	Erano	i	rapporti	dei
crimini	 contro	 la	 proprietà,	 separati	 a
seconda	 del	 tipo	 di	 reato.	 Trevino	 prese
quello	 con	 l’etichetta	 AUTO	 e	 guardò	 il
foglio	 in	 cima,	 poi	 sfogliò	 diversi	 altri
rapporti.

«Ne	 abbiamo	 uno	 venerdì	 nell’Area
Tre»	disse.	«E	un	altro	sabato.»

Valdez	si	rivolse	a	Rosenberg.	«Irwin,
prendi	 quei	 rapporti»	 disse.	 «Manda
un’auto	 in	 tutti	 e	 due	 i	 posti	 e	 cerca	 di
sapere	 se	 Lourdes	 è	 stata	 lì,	 per	 un
follow-up	su	quei	furti.»

«Certo,	 capo»	 rispose	 Rosenberg.
«Uno	lo	faccio	di	persona.»

Prese	 il	 portablocco	 dalle	 mani	 di
Trevino	 uscì	 a	 passo	 svelto	 dalla	 sala
detective.



«C’è	 ancora	 qualcuno	 ai	 Lavori
Pubblici?»	chiese	Bosch.

«A	 quest’ora	 di	 notte	 gli	 uffici	 sono
chiusi»	disse	Valdez.	«Perché?»

«Noi	 possiamo	 entrare?	 Stamattina
Bella	mi	 ha	 detto	 che	 intendeva	 andarci
per	chiedere	in	prestito	un	metal	detector,
sempre	per	la	ricerca	a	casa	di	Sahagun.»

«Di	sicuro	possiamo	entrare	in	cortile»
disse	 Trevino.	 «È	 lì	 che	 facciamo
rifornimento	 di	 carburante	 per	 le	 nostre
auto.»

«Andiamo»	disse	Valdez.
I	 quattro	 uomini	 uscirono	 dalla

stazione	di	polizia	dalla	porta	principale	e
attraversarono	in	fretta.	Il	complesso	che
ospitava	 il	 dipartimento	 Lavori	 Pubblici
era	dall’altro	lato	della	strada.	Percorsero



il	 lato	 sinistro	 fino	 al	 cancello	 che
immetteva	nel	 cortile	 riservato	 ai	 veicoli
e	 ai	 magazzini.	 Valdez	 lo	 aprì	 con	 una
chiave	 magnetica	 che	 estrasse	 dal
portafogli.

Nel	cortile	si	separarono	e	si	misero	a
cercare	 Lourdes	 tra	 camion	 e	 furgoni.
Bosch	si	diresse	verso	la	parete	in	fondo,
dove	c’era	un’officina	coperta	e	una	serie
di	banchi	da	lavoro.	Alle	sue	spalle,	udiva
il	 rumore	 di	 portiere	 aperte	 e	 chiuse,
mentre	il	capo	gridava	il	nome	di	Bella.

Ma	non	ci	fu	nessuna	risposta.
Con	 la	 luce	 del	 telefono	Bosch	 cercò

un	 interruttore	 e	 lo	 accese,	 inondando
l’officina	 di	 luce	 al	 neon.	 C’erano	 tre
tavoli	 da	 lavoro	 separati,	 perpendicolari
alla	 parete	 di	 fondo.	 Ciascuno	 aveva



mensole	 con	utensili,	materiali	 e	 attrezzi
vari	 imbullonati	 al	 piano:	 tagliatubi,
morse,	trapani	e	seghe	elettriche.	Su	ogni
tavolo	 sembrava	 che	 ci	 fosse	 un	 lavoro
lasciato	a	metà.

In	 una	mensola	 sopra	 il	 terzo,	 Bosch
vide	 vari	 pezzi	 di	 tubo	 d’acciaio	 della
lunghezza	 di	 circa	 due	 metri	 e	 mezzo.
Lourdes	 gli	 aveva	 detto	 che	 il
dipartimento	usava	un	metal	detector	per
trovare	 i	 tubi	 sottoterra.	 Presumeva	 che
quel	 tavolo	 fosse	 per	 i	 lavori	 idraulici	 e
quindi,	 se	 c’era	 un	 metal	 detector,
sarebbe	stato	lì.

Lourdes	 lo	 aveva	 descritto	 come	 un
oggetto	 su	 ruote	 simile	 a	 un	 tosaerba	 da
giardino,	 quindi	 molto	 diverso	 da	 quelli
portatili	che	Bosch	aveva	visto	usare	dai



cacciatori	di	tesori	sulla	spiaggia.
Non	 vide	 nulla	 e	 ruotò	 su	 se	 stesso,

controllando	 con	 lo	 sguardo	 tutti	 gli
strumenti	 sopra	 e	 intorno	 ai	 tavoli	 da
lavoro.	Finalmente	notò	un	manubrio	che
spuntava	da	sotto	un	tavolo.	Si	avvicinò	e
tirò	allo	scoperto	un	oggetto	arancione	su
ruote,	 grosso	 modo	 delle	 dimensioni	 di
un	tosaerba	a	spinta.

Per	capire	cosa	fosse	dovette	studiarlo.
Attaccato	 al	manubrio	 c’era	 un	 pannello
di	controllo.	Spinse	il	tasto	di	accensione
e	 si	 illuminò	 uno	 schermo	 a	 led,	 con
l’icona	 triangolare	 di	 un	 radar	 e	 altri
controlli	 relativi	 ad	 ampiezza	 e
profondità.

«È	qui»	disse.
A	 quelle	 parole,	 gli	 altri	 tre



abbandonarono	 le	 loro	 ricerche	 e	 si
avvicinarono.

«Be’,	se	Bella	 l’ha	usato,	 lo	ha	anche
riportato	indietro»	disse	Valdez.

Diede	un	calcio	al	pavimento,	frustrato
perché	 un’altra	 pista	 si	 era	 rivelata
infruttuosa.

Bosch	 afferrò	 il	 manubrio	 con
entrambe	 le	mani	 e	 provò	 a	 sollevare	 la
macchina.	Riuscì	con	fatica	a	staccare	da
terra	solo	le	due	ruote	posteriori.

«È	 pesante»	 disse.	 «Se	 l’ha	 usato	 ha
avuto	 bisogno	 di	 aiuto	 per	 spostarlo.	 E
non	 sarebbe	 entrato	 in	 una	 delle	 nostre
auto.»

«Proviamo	 a	 cercarla	 all’interno?»
chiese	Sisto.

Il	capo	si	voltò	a	guardare	la	porta	che



conduceva	 negli	 uffici.	 Si	 avviarono	 in
tre	da	quella	parte	e	Bosch	li	seguì	dopo
aver	 rimesso	 a	 posto	 il	 metal	 detector.
Valdez	provò	la	maniglia,	ma	la	porta	era
chiusa	a	chiave.	Allora	si	rivolse	a	Sisto,
che	era	il	più	giovane.

«Sfondala	a	calci»	disse.
«È	 una	 porta	 di	 metallo,	 capo»

protestò	il	detective.
«Provaci.	Sei	giovane	e	forte.»
Sisto	 fece	 tre	 tentativi,	 uno	 più	 forte

dell’altro,	ma	la	porta	non	cedette.	Il	suo
viso	 bruno	 divenne	 rosso	 per	 lo	 sforzo.
Respirò	 a	 fondo	 preparandosi	 a	 vibrare
un	 quarto	 calcio,	 ma	 il	 capo	 alzò	 un
braccio	per	fermarlo.

«Va	 bene,	 basta	 così»	 disse.	 «Non
cede.	Dobbiamo	far	venire	qualcuno	con



una	chiave.»
Trevino	 guardò	 Bosch.	 «Il	 signor

Pezzo	Grosso,	 qui,	 non	 ha	 con	 sé	 i	 suoi
grimaldelli?»	chiese.

Era	 la	 prima	 volta	 che	 lo	 chiamava
così,	 almeno	 in	 sua	 presenza.
L’appellativo	era	un	ovvio	riferimento	al
suo	pedigree	nel	LAPD.

«No»	rispose	Bosch.
Li	 lasciò	 lì	 e	 andò	 al	 camion	 più

vicino.	 Allungò	 una	 mano	 sul	 cofano,
afferrò	 il	 tergicristalli	 e	 lo	 torse	 varie
volte	 a	 destra	 e	 a	 sinistra.	 Poi	 tirò	 di
scatto,	strappandolo	via.

«Harry,	cosa	fai?»	chiese	Valdez.
«Mi	dia	un	minuto»	rispose	Bosch.
Portò	 il	 tergicristalli	 a	 un	 tavolo	 da

lavoro,	 con	 un	 paio	 di	 pinze	 pelò	 via	 la



spazzola	in	gomma	che	copriva	la	sottile
striscia	di	metallo.	Poi	con	una	tronchese
tagliò	 via	 due	 pezzi	 di	 circa	 otto
centimetri.	 Riprese	 le	 pinze	 e	 piegò	 le
due	 sottili	 strisce	 in	 metallo	 fino	 a
formare	 un	 grimaldello	 e	 un	 gancio
piatto.	 In	 meno	 di	 due	 minuti	 aveva
ottenuto	ciò	che	gli	serviva.

Tornò	 alla	 porta,	 si	 acquattò	 davanti
alla	serratura	e	si	mise	al	lavoro.

«È	 una	 cosa	 che	 hai	 già	 fatto	 prima»
commentò	Valdez.

«Alcune	 volte.	 Qualcuno	 accenda	 la
torcia	di	un	cellulare.»

Lo	 fecero	 tutti	 e	 tre,	 mettendosi	 alle
sue	 spalle	 e	 puntando	 le	 luci.	 Bosch	 ci
mise	 circa	 tre	 minuti	 ad	 aver	 ragione
della	serratura	e	ad	aprire	la	porta.



«Bella?»	 chiamò	 Valdez,	 quando
entrarono.

Nessuna	 risposta.	 Sisto	 schiacciò	 gli
interruttori	 della	 luce	 e	 si	 avviarono
lungo	 il	 corridoio,	 mentre	 i	 neon	 si
accendevano	 uno	 alla	 volta,	 illuminando
gli	 uffici	 al	 loro	 passaggio.	 Valdez
continuò	 a	 chiamare	 Lourdes,	 ma	 gli
uffici	erano	silenziosi	come	una	chiesa	di
lunedì	sera.	Bosch	fu	l’ultimo	a	entrare,	e
si	 introdusse	 negli	 uffici	 della	 sezione
norme	applicative,	i	cui	tre	cubicoli	erano
angusti	 proprio	 come	 quelli	 della	 sala
detective	dall’altro	lato	della	strada.	Fece
il	 giro	 della	 stanza,	 guardando
dappertutto,	ma	non	 trovò	alcuna	 traccia
di	Lourdes.

Sisto	lo	raggiunse.



«Trovato	nulla?»
«No.»
«Merda.»
Bosch	 vide	 la	 targa	 su	 una	 delle

scrivanie	e	ricordò	una	cosa	che	gli	aveva
detto	 Lourdes	 durante	 la	 telefonata	 di
quella	mattina.

«Sisto,	 Bella	 ha	 avuto	 qualche
problema	con	Dockweiler?»

«In	che	senso?»
«Stamattina,	 quando	 ha	 detto	 che

sarebbe	 passata	 qui	 per	 farsi	 prestare	 il
metal	detector,	ha	detto	che	forse	avrebbe
chiesto	a	Dockweiler	di	darle	una	mano.
Ma	ha	aggiunto	che	sperava	di	trovarlo	di
buon	 umore.	 C’è	 mai	 stato	 qualche
problema,	tra	loro?»

«Dici	per	 il	 fatto	che	 lei	 si	è	 tenuta	 il



lavoro,	 mentre	 lui	 è	 stato	 trasferito	 ai
Lavori	Pubblici?»

«No,	sembrava	una	cosa	diversa.»
Sisto	ci	pensò	su,	prima	di	rispondere.
«Mah,	 non	 credo	 sia	 importante,	 ma

quando	 lui	 lavorava	 qui	 ci	 sono	 state
delle	 frizioni.	 Secondo	 me	 all’inizio
Dock	 non	 aveva	 capito	 che	 Bella	 era
omosessuale,	 e	 una	 volta	 fece	 un
commento	 offensivo	 su	 una	 lesbica,
chiamandola	 “brucapelo”	 o	 qualcosa	 di
simile.	 Bella	 per	 poco	 non	 gli	 saltò
addosso	e	i	rapporti	tra	loro	si	fecero	tesi,
per	un	periodo.»

Bosch	lo	guardò,	in	attesa	di	altro.
«Questo	è	tutto?»	lo	esortò.
«Credo	 di	 sì»	 disse	 Sisto.	 «Cioè,	 è

tutto	quello	che	so.»



«E	tu?	Hai	avuto	problemi	con	lui?»
«Io?	No,	andavamo	d’accordo.»
«Parlavate	anche	in	generale,	non	solo

di	lavoro?»
«Sì,	un	po’.	Non	molto.»
«Sono	le	lesbiche	a	non	piacergli,	o	le

donne?»
«Non	 è	 gay,	 se	 è	 questo	 che	 vuoi

sapere.»
«No,	non	è	questo.	Avanti,	Sisto.	Che

tipo	è?»
«Senti,	 davvero	 non	 lo	 so.	 Una	 volta

mi	 disse	 che	 quando	 lavorava	 per	 lo
sceriffo,	 a	Wayside,	 facevano	 delle	 cose
ai	gay.»

Bosch	 fu	 colpito	 da	 quelle	 parole.
Wayside	 Honor	 Rancho	 era	 un	 carcere
della	contea,	che	si	trovava	nella	valle	di



Santa	 Clarita.	 Tutti	 i	 nuovi	 vicesceriffi
appena	 usciti	 dall’accademia	 dovevano
fare	un	periodo	di	servizio	lì.	Era	capitato
anche	a	Lourdes,	glielo	aveva	raccontato
lei.	Ma	quando	aveva	capito	che	forse	ci
sarebbero	voluti	anni	prima	di	ottenere	un
trasferimento	 dal	 carcere,	 aveva
cominciato	 a	 fare	 domande	 presso	 altri
dipartimenti,	 ed	 era	 finita	 alla	 polizia	 di
San	Fernando.

«Quali	cose,	esattamente?»
«Li	 mettevano	 in	 situazioni	 difficili,

capisci?	Per	 esempio,	 in	padiglioni	dove
sapevano	 che	 li	 avrebbero	 molestati,
picchiati.	Facevano	scommesse	su	quanto
tempo	 sarebbero	 durati	 prima	 di	 essere
violentati.»

«Dock	ha	conosciuto	lì	Bella?»



«Non	lo	so.	Non	gliel’ho	mai	chiesto.»
«Chi	 è	 stato	 il	 primo	 a	 venire	 a	 San

Fernando?»
«Dock.»
Bosch	 annuì.	 Dockweiler	 aveva	 più

anzianità	di	servizio,	eppure	al	momento
dei	tagli	di	budget	Bella	era	rimasta	e	lui
era	 stato	mandato	 via.	Di	 sicuro	 la	 cosa
non	gli	era	piaciuta.

«Cosa	 è	 successo	 quando	 è	 stato
trasferito?	Se	l’è	presa	a	male?»

«Be’,	certo.	Tu	saresti	stato	contento?»
rispose	Sisto.	 «Ma	non	ha	 fatto	 drammi.
Inoltre	gli	hanno	trovato	un	posto	proprio
di	fronte	alla	stazione	di	polizia,	quindi	è
stato	 quasi	 come	 cambiare	 ufficio.	 Ha
mantenuto	anche	lo	stesso	stipendio.»

«Ma	 ha	 perso	 il	 distintivo	 e	 la



pistola.»
«Credo	 che	 quelli	 delle	 norme

applicative	abbiano	un	distintivo.»
«Non	 è	 la	 stessa	 cosa,	 Sisto.	Hai	mai

sentito	la	frase:	“Se	non	sei	un	poliziotto,
non	hai	peso”?»

«Uh,	no.»
Bosch	si	mise	a	osservare	la	scrivania

di	 Dockweiler.	 Non	 vide	 nulla	 di
sospetto.	Uno	scampanellio	lo	avvisò	che
Sisto	 aveva	 ricevuto	 un	 messaggio	 sul
cellulare.

Attaccata	 con	 le	 puntine	 al	 divisorio,
vide	 una	 mappa	 della	 città	 divisa	 in
quattro	 zone	 in	 cui	 controllare
l’applicazione	 delle	 norme.	 In	 pratica
rispecchiavano	 le	 aree	 di	 pattuglia	 della
polizia.	C’era	 anche	una	 lista	di	 consigli



su	 come	 individuare	 i	 garage	 convertiti
illegalmente	 in	 abitazioni.	 Bisognava
cercare:

prolunghe,	cavi	e	tubi	flessibili	che
collegavano	la	casa	al	garage;
nastro	adesivo	sulle	commessure
della	porta	del	garage;
condizionatori	d’aria	sui	muri
esterni;
griglie	da	barbecue	più	vicine	al
garage	che	alla	casa;
presenza	all’esterno	di	barche,
biciclette	e	altre	cose	di	norma
tenute	in	garage.

Studiando	 la	 lista,	 Bosch	 ripensò	 alle
case	 dove	 erano	 avvenuti	 i	 crimini	 del
Tagliareti.	 Solo	 tre	 giorni	 prima	 aveva



fatto	il	giro	di	tutti	e	quattro	i	posti.	E	ora,
in	un	attimo,	vide	ciò	che	non	aveva	visto
allora:	 ogni	 casa	 aveva	 un	 garage	 e	 si
trovavano	 tutte	 in	 un	 quartiere	 dove	 le
conversioni	 illegali	 dei	 garage	 erano	 un
problema,	 e	 le	 visite	 degli	 ispettori
addetti	 a	 controllare	 eventuali	 infrazioni
in	 proposito	 erano	 all’ordine	 del	 giorno.
Anche	 la	 casa	 di	Beatriz	 Sahagun	 aveva
un	garage.

«È	 stato	 lui»	 disse	 Bosch,	 a	 bassa
voce.

Sisto	 non	 lo	 udì.	 Bosch	 continuò	 a
riflettere	 rapidamente,	 collegando	 i
particolari.	 Dockweiler	 poteva	 girare
dappertutto,	 come	 ispettore	 delle	 norme
applicative.	 Poteva	 bussare	 a	 tutte	 le
porte,	ed	era	così	che	aveva	selezionato	le



sue	vittime,	durante	 il	 lavoro.	Era	quello
il	 motivo	 per	 cui	 al	 momento	 della
violenza	indossava	una	maschera.

Era	 sempre	 Dockweiler,	 comprese,
che	 aveva	 una	 copia	 della	 chiave	 della
sua	scrivania.	Se	 l’era	 tenuta	quando	era
andato	via,	e	poi	era	tornato	per	leggere	il
fascicolo	 sull’indagine,	 dopo	 che	 Bosch
aveva	 collegato	 i	 casi	 tra	 loro.
Dockweiler	sapeva	quello	che	sapeva	 lui
e	 cosa	 stava	 facendo,	 a	 ogni	 passo.	 E
Bosch	aveva	mandato	Lourdes	proprio	da
quell’uomo.	L’orrore,	 la	paura	e	 il	 senso
di	 colpa,	 quando	 se	 ne	 rese	 conto,
salirono	a	livelli	incontenibili.	Si	voltò	di
scatto	 e	 vide	 Sisto	 che	 scriveva	 sul
cellulare.

«Stai	 mandando	 un	 messaggio	 a



Dockweiler?»	chiese.
«No,	 alla	 mia	 ragazza.	 Vuol	 sapere

dove	sono.	Perché	dovrei	mandare	un…»
Bosch	gli	strappò	di	mano	il	telefono	e

guardò	lo	schermo.
«Ehi,	ma	che	cazzo!»	esclamò	Sisto.
Bosch	 lesse	 il	 testo	e	vide	che	era	un

classico	 “torno	 a	 casa	 presto”.	 Lanciò	 il
telefono	al	giovane	detective	ma	ci	mise
troppa	forza.	Sisto	non	riuscì	a	prenderlo,
il	cellulare	gli	passò	tra	le	mani	e	finì	sul
pavimento.

«Testa	 di	 cazzo!»	 urlò	 Sisto,
chinandosi	a	raccoglierlo.	«Prega	che	non
si	sia…»

Mentre	si	rialzava	Bosch	lo	afferrò	per
la	camicia	e	lo	spinse	di	schiena	contro	la
porta,	 con	 forza.	 Poi	 disse,	 con	 il	 viso	 a



pochi	 centimetri	 da	 quello	 di	 Sisto:
«Scansafatiche	 del	 cazzo,	 tu	 oggi	 saresti
dovuto	andare	con	lei.	Ora	Bella	è	chissà
dove	e	dobbiamo	trovarla.	Lo	capisci?».

Gli	diede	un	nuovo	spintone	contro	la
porta.

«Dove	abita	Dockweiler?»
«Non	 lo	 so!	 E	 toglimi	 le	 mani	 di

dosso!»
Sisto	 lo	 spinse	 a	 sua	 volta,	 con	 tanta

forza	da	farlo	arrivare	quasi	alla	parete	di
fronte.	Bosch	 sbatté	 un	 fianco	 contro	un
mobile.	Una	cuccuma	da	caffè	in	vetro	si
staccò	 dalla	 sua	 base	 e	 cadde	 sul
pavimento,	rompendosi	in	mille	pezzi.

Le	 grida	 e	 il	 rumore	 di	 vetri	 rotti
fecero	 accorrere	 Valdez	 e	 Trevino,	 che
spalancarono	la	porta,	colpendo	di	nuovo



Sisto	alla	schiena	e	facendolo	barcollare.
«Che	 diavolo	 succede?»	 esclamò

Valdez.
Massaggiandosi	 la	 testa	 con	 una

mano,	 Sisto	 puntò	 l’indice	 dell’altra
contro	Bosch.

«Quello	 è	 pazzo.	 Tenetelo	 lontano	 da
me.»

Bosch	puntò	il	dito	a	sua	volta.
«Saresti	dovuto	andare	con	lei.	Ma	hai

trovato	una	scusa	del	cazzo	e	lei	è	andata
da	sola.»

«E	 tu,	 allora?	 Non	 è	 un	 caso	 mio,	 è
tuo.	Tu	dovevi	andare	con	lei,	non	io.»

Bosch	si	voltò	verso	Valdez.
«Dockweiler»	disse.	«Dove	vive?»
«Su	a	Santa	Clarita,	credo.	Almeno,	ci

abitava	quando	lavorava	per	me.	Perché?



Cosa	succede?»
Mise	una	mano	sulla	 spalla	di	Bosch,

per	 impedirgli	 di	 avvicinarsi	 a	 Sisto.
Bosch	 scrollò	 le	 spalle	 e	 indicò	 la
scrivania	 di	 Dockweiler	 come	 se	 fosse
una	 prova	 incontrovertibile,	 che	 però
vedeva	solo	lui.

«È	 lui»	 disse.	 «Dockweiler	 è	 il
Tagliareti.	E	ha	preso	Bella.»
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PRESERO	 DUE	 AUTO	 E	 PARTIRONO	 IN

CODICE	3	sull’autostrada.	Valdez	e	Bosch
erano	nell’auto	davanti,	e	guidava	Valdez.
Il	 capo	 aveva	 saggiamente	 separato
Bosch	e	Sisto,	il	quale	guidava	la	seconda
auto,	 con	 Trevino	 come	 passeggero.
Trevino	 non	 doveva	 aver	 apprezzato	 il
fatto	che	le	tensioni	tra	i	due	detective	lo
avessero	separato	dal	capo.

Valdez	 era	 al	 telefono	 con	 il	 centro
comunicazioni,	e	latrava	ordini.



«Non	 m’interessa!	 Chiama	 chi	 devi
chiamare	 e	 fatti	 dare	 quel	 cazzo	 di
indirizzo,	 anche	 se	 per	 averlo	 devi
mandargli	una	pattuglia	a	casa.»

Riattaccò	 imprecando.	 Il	 centro
comunicazioni	 non	 era	 ancora	 riuscito	 a
contattare	il	direttore	dei	Lavori	Pubblici
o	 l’amministratore	 municipale,	 per	 farsi
dare	 l’indirizzo	 di	 Dockweiler,	 segnato
sulle	 sue	 buste	 paga.	 Avevano	 provato
con	 il	 database	 della	 motorizzazione,
scoprendo	 che	 Dockweiler	 era	 riuscito,
forse	 sfruttando	un	disguido	burocratico,
a	mantenere	il	blocco	all’accesso	dei	dati
personali	 riservato	 ai	 poliziotti,
nonostante	avesse	lasciato	il	dipartimento
da	quasi	cinque	anni.

Perciò	 stavano	 andando	nella	 valle	 di



Santa	 Clarita	 solo	 sulla	 base	 di	 ciò	 che
aveva	 detto	 Valdez,	 e	 cioè	 che	 cinque
anni	 prima	Dockweiler	 viveva	 da	 quelle
parti.

«Se	 non	 troviamo	 l’indirizzo,	 una
volta	 lì	 non	 sapremo	dove	 andare»	disse
Valdez.

Diede	 una	 manata	 sul	 volante	 e
cambiò	argomento.

«Che	 diavolo	 è	 successo	 con	 Sisto,
Harry?	 Non	 ti	 ho	 mai	 visto	 comportarti
così.»

«Mi	dispiace,	capo»	disse	Bosch.	«Ho
perso	le	staffe.	Avrei	dovuto	sbattere	io	la
testa	 contro	 la	 porta,	 invece	 me	 la	 sono
presa	con	Sisto.»

«Perché	sbattere	la	testa?»
«Oggi	 sarei	 dovuto	 andare	 io	 con



Bella.	 È	 il	 mio	 caso,	 dovevo	 esserci.
Invece	le	ho	detto	di	farsi	accompagnare
da	 Sisto,	 e	 avrei	 dovuto	 sapere	 che	 se
Sisto	 non	 fosse	 stato	 disponibile	 lei
sarebbe	andata	da	sola.»

«Ascolta,	 non	 sappiamo	 nemmeno	 se
la	pista	di	Dockweiler	è	reale.	Perciò	tieni
a	bada	i	sensi	di	colpa	e	resta	concentrato
su	questo.»

Valdez	 indicò	 a	 nord,	 oltre	 il
parabrezza.

Bosch	tentò	di	pensare	a	un’altra	fonte
per	procurarsi	 l’indirizzo.	Se	Dockweiler
stava	 ancora	 usando	 le	misure	 protettive
riservate	 ai	 poliziotti,	 trovarlo	 non
sarebbe	stato	facile.	Pensò	di	chiamare	il
carcere	di	Wayside	e	vedere	se	qualcuno
si	ricordava	di	lui	e	magari	sapeva	anche



dove	 abitava.	Ma	 era	 improbabile,	 visto
che	 Dockweiler	 aveva	 lasciato	 il
dipartimento	 dello	 sceriffo	 parecchi	 anni
prima.

«Quando	 è	 venuto	 a	 lavorare	 a	 San
Fernando?»	chiese.

«Nel	 duemilacinque	 o	 sei»	 disse
Valdez.	 «Quando	 sono	 arrivato	 io	 lui
c’era	 già.	 Sì,	 credo	 nel	 duemilasei.
Ricordo	che	quando	ho	dovuto	licenziarlo
aveva	 appena	 superato	 i	 cinque	 anni	 di
servizio,	quindi	aveva	il	posto	garantito.»

«Sisto	 mi	 ha	 detto	 che	 Dockweiler
faceva	 parte	 di	 un	 gruppo	 di	 vicesceriffi
di	 Wayside	 che	 manipolavano
l’assegnazione	delle	celle	e	favorivano	le
risse.»

«Ricordo	che	ci	fu	un	caso,	all’epoca.



I	Wayside	Whities.	 Furono	 tutti	mandati
via.»

Bosch	 cominciava	 a	 ricordare.	 Era
difficile	 isolare	 gruppi	 o	 incidenti
specifici,	perché	negli	ultimi	dieci	anni	il
dipartimento	dello	sceriffo	aveva	sofferto
uno	 scandalo	 carcerario	 dopo	 l’altro.	 Lo
sceriffo	 precedente	 era	 stato	 costretto	 a
dimettersi	 durante	 un’indagine	 dell’FBI
sulle	 prigioni.	 Al	 momento	 era	 sotto
processo	 per	 corruzione,	 mentre	 diversi
suoi	 vice	 erano	 già	 in	 galera.	 Erano
alcuni	dei	motivi	per	cui	Bella	Lourdes	se
n’era	andata,	anche	a	costo	di	finire	in	un
piccolo	dipartimento	come	quello	di	San
Fernando.

«Come	 mai	 ha	 licenziato	 lui	 e	 non
Bella?»	 chiese	 Bosch.	 «Lui	 aveva	 più



anzianità,	o	sbaglio?»
«Non	 sbagli,	ma	 dovevo	 fare	 ciò	 che

era	meglio	per	il	dipartimento.»
«Che	risposta	politica.»
«È	 la	 verità.	 Conosci	 Bella,	 la	 sua

dedizione.	 Ama	 il	 lavoro,	 ha	 voglia	 di
dare.	Dockweiler…	 era	 un	 po’	 un	 bullo.
Perciò	 quando	 Marvin	 mi	 ha	 detto	 che
potevo	 offrire	 a	 uno	 dei	miei	 quel	 posto
alle	norme	applicative,	ho	tenuto	Lourdes
e	ho	 trasferito	Dockweiler.	Mi	 sembrava
il	lavoro	adatto	per	lui.	Dire	alla	gente	di
tosare	il	prato	e	potare	le	siepi.»

Marvin	 era	 Marvin	 Hodge,
l’amministratore	 municipale.	 La	 risposta
del	 capo	 ricordò	 a	 Bosch	 tutte	 le	 sue
mancanze	 a	 proposito	 dell’indagine	 sul
Tagliareti.	Scosse	la	testa.



«Cosa	 c’è?»	 chiese	Valdez.	 «Secondo
me	era	la	scelta	giusta.»

«Certo,	mi	riferivo	a	un’altra	cosa.	Ha
fatto	 la	 scelta	 giusta	 con	 Lourdes,	 ma
forse	 non	 con	 me.	 Mi	 sono	 lasciato
sfuggire	un	bel	po’	di	cose,	stavolta.	Con
il	tempo	devo	essermi	arrugginito.»

«Cosa	ti	è	sfuggito?»
«Venerdì	 scorso,	 per	 esempio,	 sono

passato	 in	 macchina	 davanti	 alle	 scene
dei	 primi	 quattro	 crimini,	 quelli	 di	 cui
siamo	 al	 corrente.	 Ha	 presente,	 un	 giro
unico,	in	ordine	cronologico.	Non	l’avevo
ancora	 mai	 fatto	 e	 stavo	 cercando	 una
scintilla,	 qualcosa	 che	 mi	 facesse	 capire
finalmente	 il	 collegamento	 tra	 le
aggressioni.	E	non	l’ho	visto.	Ce	l’avevo
davanti	 agli	 occhi	 e	non	 l’ho	visto:	 tutte



le	case	avevano	il	garage.»
«Sì,	 ma	 è	 una	 cosa	 comune.

Praticamente	 ce	 l’hanno	 tutte	 le	 case
costruite	 dal	 dopoguerra	 in	 avanti.	 E,	 in
questa	città,	significa	praticamente	tutte.»

«Non	 importa,	 avrei	 dovuto	 capirlo.
Vedrà,	 scopriremo	 che	 Dockweiler	 ha
ispezionato	quelle	case	e	i	loro	garage,	in
cerca	 di	 conversioni	 illegali	 in	 unità
abitative.	 Ci	 scommetto	 il	mio	 prossimo
stipendio.	Ha	 il	 foglio	 con	 i	 consigli	 per
riconoscerle	 attaccato	 al	 divisorio	 del
cubicolo.	È	così	che	sceglieva	le	vittime.
Ed	 è	 per	 questo	 che	 indossava	 le
maschere:	 perché	 avrebbero	 potuto
ricordarsi	 del	 funzionario	 comunale	 che
aveva	ispezionato	le	loro	case.»

«Tu	non	prendi	uno	stipendio,	Harry.»



«E	 dopo	 questo	 caso,	 non	 lo	 merito
nemmeno.»

«Sta’	a	sentire,	per	il	momento	questa
storia	 su	 Dockweiler	 è	 tutta	 teoria.	 Non
abbiamo	uno	straccio	di	prova	che	lui	sia
davvero	 il	 Tagliareti.	 La	 teoria	 è	 buona,
ma	non	basta	per	ottenere	una	condanna.»

«È	lui.»
«Il	fatto	che	continui	a	ripeterlo	non	lo

rende	più	vero.»
«Ma	 è	 meglio	 sperare	 che	 lo	 sia.

Altrimenti	 stiamo	 andando	 a	 cercare
Bella	nel	posto	sbagliato.»

Quel	 commento	 fece	 calare	 nell’auto
un	 silenzio	 che	durò	per	 vari	 chilometri.
Ma	poi	Bosch	cominciò	a	fare	domande,
più	che	altro	per	non	pensare	a	Bella.

«Al	momento	del	calcio	in	culo,	come



l’ha	presa	Dockweiler?»
«Detto	 così	 sembra	 una	 porcheria»

ribatté	 Valdez.	 «Ma	 ogni	 volta	 che
abbiamo	 dovuto	 tagliare	 il	 personale,
abbiamo	 sempre	 cercato	 di	 trovare	 un
altro	posto,	o	almeno	un	progetto,	per	 le
persone	 che	 mandavamo	 via.	 Come	 ho
detto,	Marvin	mi	ha	dato	la	possibilità	di
usare	quel	posto	libero	ai	Lavori	Pubblici
e	 io	 l’ho	 offerto	 a	 Dockweiler.	 Lui	 ha
detto	 di	 sì,	 ma	 non	 era	 contento.	 Ha
chiesto	 di	 spostare	 quella	 posizione	 alle
dipendenze	 della	 polizia,	 e	 non	 del
dipartimento	dei	Lavori	Pubblici.	Ma	non
funziona	così.»

«Era	risentito,	perché	era	toccato	a	lui
e	 non	 a	 Lourdes	 o	 a	 Sisto,	 che	 avevano
meno	anzianità?»



«Non	so	se	lo	sai,	ma	Sisto	è	figlio	di
un	 membro	 importante	 del	 consiglio
municipale,	 perciò	 era	 chiaro	 che	 non
sarebbe	 stato	 trasferito	da	nessuna	parte,
e	 Dockweiler	 lo	 sapeva.	 Allora	 sì,	 ha
concentrato	 la	 sua	 rabbia	 soprattutto	 su
Bella.	Ha	detto	che	lei	restava	perché	era
donna,	così	il	dipartimento	poteva	barrare
due	 caselle	 al	 prezzo	 di	 una.	 Anzi	 tre,
visto	che	era	anche	lesbica.»

Il	 cellulare	 di	 Valdez	 squillò	 e	 lui
rispose	immediatamente.

«Dimmi.»
Ascoltò,	 poi	 ripeté	 ad	 alta	 voce	 un

indirizzo	 su	Stonington	Drive,	 a	Saugus.
Bosch	 lo	 memorizzò,	 con	 un	 brivido.
Aveva	 riconosciuto	 il	 posto:	 era	 una
nuova	 conferma	 della	 colpevolezza	 di



Dockweiler.
«Interessante»	 disse	 Valdez	 al

telefono.	«Mandami	un	messaggio	con	un
link	a	una	mappa,	per	quell’altro	posto.	E
comincia	ad	allertare	la	SRT.	A	seconda	di
ciò	 che	 troveremo,	 vedrò	 se	 è	 il	 caso	 di
farla	arrivare.	Quando	tutti	saranno	pronti
a	partire	mandami	un	altro	messaggio.»

La	 Special	 Response	 Team	 era	 la
squadra	d’assalto	del	SFPD.	I	suoi	membri
provenivano	 da	 varie	 parti	 del
dipartimento,	ma	erano	accomunati	da	un
alto	 livello	 di	 addestramento	 all’uso	 di
armi	 tattiche	 e	 alla	 gestione	 di	 eventi
critici.

Valdez	riattaccò.
«Hai	 inserito	 l’indirizzo	 nel	 GPS?»

chiese.



«No»	 rispose	 Bosch.	 «So	 già	 come
arrivarci.	È	su	Haskell	Canyon,	Bella	e	io
siamo	 stati	 in	 zona	 sabato,	 seguendo	 le
tracce	del	coltello	del	Tagliareti.»

«Stai	scherzando?»
«No.	Dockweiler	deve	essere	il	nostro

uomo.	 Il	 proprietario	 originale	 del
coltello	 ha	 detto	 che	 gli	 era	 stato	 rubato
dall’auto	 mentre	 era	 parcheggiata	 nel
vialetto	 di	 casa.	 Ha	 detto	 anche	 che
proprio	di	 fronte	 abitava	un	vicesceriffo,
all’epoca.	 Dockweiler	 probabilmente	 lo
conosceva,	ed	era	stato	a	casa	sua.	Forse
aveva	 visto	 il	 coltello	 nelle	 mani	 del
proprietario,	questo	non	lo	so.	Quello	che
so	è	che	non	può	essere	una	coincidenza.
Le	coincidenze	non	esistono.	Dockweiler
ha	rubato	quel	coltello.»



Valdez	 annuì.	 Cominciava	 a	 crederci
anche	lui.

«Ogni	 particolare	 comincia	 ad	 andare
a	posto,	Harry»	disse.

«Speriamo	 solo	 che	 non	 sia	 troppo
tardi	per	Bella»	disse	Bosch.
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BOSCH	 DIEDE	 AL	 CAPO	 LE	 INDICAZIONI

per	arrivare	a	Saugus	e	poi	in	un	quartiere
sull’altro	 versante	 di	 Haskell	 Canyon
rispetto	alla	casa	dove	era	stato	 rubato	 il
coltello.

Lungo	la	strada,	Valdez	gli	parlò	della
seconda	 parte	 della	 telefonata	 che	 aveva
ricevuto	 dal	 centro	 comunicazioni.
Spiegò	 che	 in	 base	 alla	 politica
municipale	 tutti	 gli	 impiegati	 che
avevano	 un	 secondo	 lavoro	 dovevano



comunicarlo	 e	 ricevere	 l’approvazione
ufficiale.	 Questo	 permetteva	 di
combattere	i	conflitti	di	interesse	da	parte
di	 lavoratori	 del	 pubblico	 impiego	 o	 di
evitare	 di	 assumere	 persone	 con	 un
secondo	 lavoro	 imbarazzante.	 Il	 decreto
risaliva	 a	 dieci	 anni	 prima,	 quando	 il
«Los	Angeles	Times»	aveva	scoperto	che
un’impiegata	 dell’amministrazione
comunale	 si	 dedicava	 anche	 alla
produzione	di	video	porno	con	il	nome	di
Torrid	Tori.

«Perciò	 due	 anni	 fa	 Dockweiler	 ha
ricevuto	 l’approvazione	 per	 un	 part-time
notturno	presso	l’Harris	Movie	Ranch,	di
Canyon	 Country»	 disse	 Valdez.	 «Si
occupa	della	sicurezza.	Così	abbiamo	un
altro	indirizzo	in	cui	cercarlo.	Ci	sei	mai



stato?»
«Mai»	rispose	Bosch.
«Bel	posto.	 Io	ci	sono	andato	un	paio

di	 volte	 con	 mio	 cognato,	 che	 fa	 lo
sceneggiatore.	È	enorme,	saranno	almeno
duecento	acri,	ci	girano	film	di	tutti	i	tipi.
Western,	 polizieschi,	 anche	 fantascienza.
Nei	 boschi	 che	 usano	 per	 le	 riprese	 ci
sono	 tutti	 i	 tipi	 di	 attrezzature	 possibili.
Se	 Dockweiler	 ha	 accesso	 a	 quel	 posto,
odio	doverlo	dire	ma	 rischiamo	di	dover
cercare	Bella	fino	all’alba.	Per	questo	ho
fatto	allertare	la	SRT.	Arriviamo	a	casa	di
Dockweiler,	 vediamo	 cosa	 troviamo,	 poi
capiremo	 se	 c’è	 bisogno	 della	 squadra
speciale.»

Bosch	assentì.	Era	un	buon	piano.
«Come	 vuole	 procedere,	 quando



arriviamo?»	 chiese.	 «Entriamo
direttamente	 o	 facciamo	 prima	 uno
skee?»

«Facciamo	un	cosa?»
«Uno	 skee.	 Non	 se	 lo	 ricorda,	 dai

tempi	 del	 LAPD?	 Abbreviazione	 di
schema.	Controlliamo	il	posto	senza	farci
notare,	 poi	 facciamo	 un	 piano.	 Il
contrario	 di	 bussare	 semplicemente	 alla
porta.»

«Capisco.	Io	voto	per	lo	skee.	Tu?»
«Anch’io.»
Valdez	 chiamò	 Trevino	 e	 lo	 mise	 al

corrente	 di	 tutto,	 parlandogli	 anche	 del
ranch	per	le	riprese	cinematografiche,	che
forse	 sarebbe	 entrato	 in	 gioco	 più	 tardi.
Diede	 loro	 l’indirizzo	 di	 casa	 di
Dockweiler	 e	 tracciarono	 un	 piano



d’azione:	 avvicinarsi	 all’isolato	 da
direzioni	 opposte,	 parcheggiare,
procedere	 a	 piedi	 verso	 la	 casa,
controllarla	 e	 incontrarsi	 nel	 cortile
posteriore,	nel	caso	fosse	accessibile.

«Ricordate»	 disse	 Valdez	 «che
quest’uomo	 era	 un	 poliziotto.	Dobbiamo
supporre	che	sia	armato.»

Quando	 chiuse	 la	 comunicazione,
erano	già	nel	quartiere	ed	era	il	momento
di	 separarsi.	 Valdez	 spense	 i	 fari.	 Entrò
nell’isolato	 dal	 lato	 nord	 e	 parcheggiò	 a
tre	 case	 di	 distanza	 da	 quella	 di
Dockweiler.	Prima	di	scendere,	tutti	e	due
estrassero	 le	 pistole	 e	 controllarono	 di
avere	 il	 colpo	 in	 canna,	 poi	 le	 rimisero
nelle	fondine.

Bosch	 presumeva	 di	 avere	 maggiore



esperienza	 tattica	 rispetto	 al	 capo,	 e	 si
mise	davanti	senza	chiedere	 il	permesso.
Valdez	lo	seguì	e	risalirono	la	strada.	Non
si	 trattava	 di	 un	 ambiente	 urbano.	 Non
c’era	nessuna	auto	parcheggiata	 lungo	 la
strada,	 e	 ce	 n’erano	 poche	 anche	 nei
vialetti	 d’ingresso	 delle	 case.	 La
copertura	quindi	era	scarsa	e	Bosch	vide
immediatamente	 Sisto	 e	 Trevino	 che
scendevano	dall’altra	parte.

Tagliò	verso	la	casa	adiacente	a	quella
dov’erano	 diretti,	 fermandosi	 all’angolo
del	 garage.	Valdez	 gli	 si	mise	 accanto	 e
scrutarono	 insieme	 l’abitazione	 di
Dockweiler.	Era	una	casetta	 tipo	fattoria,
piuttosto	piccola.	Il	cortile	posteriore	non
era	 protetto	 da	 un	 recinto,	 il	 che
probabilmente	significava	niente	cani.	La



luce	sulla	porta	d’ingresso	era	accesa,	ma
la	casa	all’interno	sembrava	buia.

Bosch	fece	un	cenno	del	capo	a	Valdez
e	 si	 mossero,	 facendo	 il	 giro	 verso	 il
retro.	Bosch	 tentò	 di	 guardare	 dentro	 da
ogni	 finestra,	ma	o	 le	 tende	 erano	molto
spesse	o	la	casa	era	troppo	buia.

Quando	 arrivarono	 nel	 cortile
posteriore,	 Trevino	 e	 Sisto	 erano	 già	 lì,
accanto	 a	 un	 barbecue.	 Anche	 sopra	 la
porta	 di	 servizio	 c’era	 una	 luce	 accesa,
ma	 la	 lampadina	era	a	basso	voltaggio	e
la	zona	illuminata	era	ristretta.

Si	 riunirono	 tutti	 e	 quattro	 accanto	 al
barbecue.	 Bosch	 si	 guardò	 intorno.	 Il
cortile	 scendeva	 in	 pendenza	 verso	 il
canyon,	dove	il	buio	era	profondo.	Tornò
a	 esaminare	 la	 casa	 e	 notò	 un’aggiunta



sul	 lato	 destro,	 una	 stanza	 piccola	 con
quasi	 tutte	 le	 pareti	 in	 vetro.	 Sembrava
poco	coerente	con	il	resto	della	proprietà,
e	 Bosch	 si	 chiese	 se	 Dockweiler,	 un
funzionario	 preposto	 a	 far	 rispettare	 le
norme,	l’avesse	costruita	senza	permesso.

«Sembra	 che	 in	 casa	 non	 ci	 sia
nessuno»	disse	Sisto.

«Dobbiamo	 esserne	 sicuri»	 disse
Bosch.	 «Facciamo	 così,	 voi	 restate	 di
guardia	alla	porta	di	servizio,	il	capo	e	io
andiamo	 a	 bussare	 a	 quella	 principale.
Che	ne	dite?»

«Mi	 sembra	 un	 buon	 piano»	 disse
Valdez,	 prima	 che	 uno	 dei	 due	 potesse
obiettare.

Bosch	tornò	a	fare	il	giro	della	casa	e
il	capo	lo	seguì,	dopo	aver	raccomandato



al	 team	 di	 rinforzo	 di	 mantenere	 la
massima	 attenzione.	 Erano	 quasi
all’angolo	 quando	 un	 veicolo	 svoltò	 nel
vialetto	 d’ingresso,	 spazzando	 il	 prato
con	la	luce	dei	fari.

Bosch	 si	 appiattì	 contro	 il	 muro	 e
Valdez	 fece	 lo	 stesso	 alle	 sue	 spalle.
Seguì	il	rumore	della	porta	del	garage	che
si	 apriva,	 ma	 l’auto	 non	 si	 mosse	 per
entrare.	 Bosch	 udì	 solo	 spegnersi	 il
motore	e	il	rumore	di	una	portiera	aperta
e	 chiusa.	 Pochi	 secondi	 dopo,	 ci	 fu	 un
altro	 forte	 rumore	 metallico	 che	 non
riuscì	a	identificare.

Si	voltò	a	guardare	Valdez	e	annuì.	Si
sporse	con	cautela	oltre	l’angolo	e	guardò
il	 veicolo.	 Era	 un	 pick-up	 bianco	 con	 il
cassone	 coperto.	 Accanto	 al	 portello



posteriore,	 aperto,	 c’era	 un	 uomo.	 Era
chino	verso	l’interno	del	pick-up	ma	non
si	 capiva	 cosa	 stesse	 facendo.	 Dentro	 o
vicino	 al	 veicolo	 non	 si	 vedeva	 nessun
altro.	 Bosch	 si	 voltò	 verso	 Valdez	 e
sussurrò.

«Venga	 al	 mio	 posto	 e	 mi	 dica	 se	 è
lui.»

Si	 scambiarono	 i	 posti	 e	 il	 capo	 si
affacciò	 da	 dietro	 l’angolo.	 Dovette
aspettare	 finché	 l’uomo	 non	 tirò	 fuori	 il
busto	 dal	 retro	 del	 veicolo,	 poi	 fece	 il
gesto	dei	pollici	alzati.	Era	Dockweiler.

«Riesce	 a	 vedere	 cosa	 fa?»	 chiese
Bosch.	«Bella	è	nel	pick-up?»

Valdez	scosse	la	testa,	senza	precisare
se	il	no	valeva	per	tutte	e	due	le	domande
o	solo	per	la	prima.



All’improvviso	 il	 cellulare	 del	 capo
emise	un	forte	suono	cinguettante.	Lui	lo
afferrò	e	tolse	l’audio.

Ma	naturalmente	era	troppo	tardi.
«Fermo	dove	sei!»
La	 voce	 risuonò	 attraverso	 il	 prato.

Era	Dockweiler.
«Non	ti	muovere!»
Bosch	 era	 alle	 spalle	 di	Valdez	 e	 non

poteva	 vedere	 Dockweiler.	 Restò
appiattito	 contro	 il	 muro,	 sperando	 di
convincerlo	 che	 l’intruso	 era	 soltanto
uno.	 In	 quel	 caso,	 forse	 sarebbe	 stato	 in
grado	di	fare	qualcosa.

«Ho	 una	 pistola	 e	 sono	 un	 tiratore
scelto»	 disse	 Dockweiler.	 «Esci	 di	 lì	 e
fammi	vedere	le	mani.»

Il	fascio	di	una	torcia	elettrica	illuminò



Valdez	 come	 un	 bersaglio.	 Dietro	 di	 lui
Bosch	non	vedeva	nulla,	ma	immaginava
la	 pistola	 nelle	 mani	 di	 Dockweiler.
Valdez	 alzò	 le	 mani	 e	 uscì	 da	 dietro
l’angolo.	 Era	 una	 mossa	 coraggiosa,	 e
Bosch	capì	che	aveva	lo	scopo	di	attirare
l’attenzione	 di	 Dockweiler	 lontano
dall’angolo	della	casa.

«Ehi,	Dock,	vacci	piano.	Sono	il	capo
Valdez.	Puoi	abbassare	la	pistola.»

La	voce	di	Dockweiler	aveva	un	 tono
di	genuina	sorpresa.

«Capo?	Cosa	ci	fa	qui?»
Valdez	continuò	a	camminare	verso	la

strada.	 Bosch	 tolse	 la	 sua	 arma	 dalla
fondina	 e	 la	 tenne	 con	 una	 presa	 a	 due
mani,	pronto	ad	abbattere	Dockweiler,	se
solo	avesse	udito	lo	scatto	del	cane	della



sua	pistola.
«Stavo	cercando	Bella»	disse	Valdez.
«Bella?	 Intende	 dire	Lourdes?	 Perché

dovrebbe	 essere	 qui?	 Penso	 che	 abiti	 in
città.»

«Avanti,	Dock,	metti	giù	la	pistola.	Mi
conosci,	 non	 sei	 certo	 in	 pericolo.	 Sono
qui	all’aperto.	Mettila	giù.»

Bosch	 si	 chiese	 se	 Sisto	 e	 Trevino
avessero	udito	ciò	che	stava	accadendo,	e
nel	caso,	cosa	avrebbero	fatto.	Guardò	in
direzione	del	cortile	posteriore	e	non	vide
nessuno.	 Forse	 si	 stavano	 avvicinando
dall’altro	 lato	 della	 casa.	 Era	 una	 buona
mossa,	 che	 avrebbe	 consentito	 di
prendere	Dockweiler	tra	due	fuochi.

Si	 voltò	 di	 nuovo	 e	 si	 avvicinò	 con
cautela	 all’angolo.	Valdez	era	 a	 circa	 sei



metri	di	distanza	dalla	casa	e	a	metà	del
cammino	 che	 lo	 separava	 dalla	 strada.
Teneva	 ancora	 le	mani	 alzate	 e	 alla	 luce
della	 torcia	 si	 notava	 benissimo	 che	 non
indossava	 un	 giubbotto	 antiproiettile.
Quel	 particolare	 era	 importante	 per	 le
decisioni	 che	 Bosch	 era	 sul	 punto	 di
prendere.	 Sapeva	 che	 forse	 avrebbe
dovuto	sparare	per	primo,	per	evitare	che
Dockweiler	sparasse	a	Valdez.

«Perché	è	qui,	capo?»	chiese	di	nuovo
Dockweiler.

«Te	l’ho	detto.	Sto	cercando	Bella.»
«Chi	le	ha	detto	di	venire	qui?	È	stato

quel	tizio,	Bosch?»
«Cosa	ti	fa	pensare	che	c’entri	lui?»
Prima	 che	 Dockweiler	 potesse

rispondere,	 esplose	 un	 coro	 di	 grida.



Bosch	 riconobbe	 le	 voci	 di	 Trevino	 e
Sisto.

«Giù	la	pistola!»
«Dockweiler,	metti	giù	la	pistola!»
Bosch	 uscì	 da	 dietro	 l’angolo.

Dockweiler	 aveva	 spostato	 torcia	 e
pistola	verso	 l’altro	 lato	della	casa,	dove
Trevino	e	Sisto	erano	 fianco	a	 fianco,	 in
posizione	di	fuoco.

Dockweiler	 era	 preoccupato	 dalla
presenza	degli	altri	tre	e	non	si	aspettava
un	 quarto	 uomo.	 Bosch	 si	 rese	 conto	 di
avere	 il	vantaggio	della	sorpresa,	e	coprì
la	 distanza	 che	 lo	 separava	 dal	 retro	 del
pick-up	in	meno	di	tre	secondi.

Valdez	 lo	 vide	 e	 capì	 che	 doveva	 far
spostare	 la	mira	a	Dockweiler	prima	che
Bosch	lo	placcasse.



«Kurt,	da	questa	parte!»	gridò.
Dockweiler	fece	per	voltare	la	torcia	e

la	canna	della	pistola	verso	il	capo.	Bosch
in	quel	momento	lo	investì,	colpendolo	al
braccio	 sinistro	 e	 al	 torso.	 Dockweiler
emise	un	grugnito	mentre	l’aria	gli	usciva
dai	 polmoni,	 poi	 cadde	 al	 suolo.	 Bosch
gli	 rimbalzò	 addosso	 e	 cadde	 a	 terra	 dal
lato	opposto.

Non	 era	 stato	 sparato	 nemmeno	 un
colpo.	 Sisto	 corse	 da	 Dockweiler	 prima
che	 potesse	 riprendersi	 dall’impatto.	 Gli
strappò	 di	mano	 la	 pistola	 e	 la	 gettò	 sul
prato,	 a	 distanza	 di	 sicurezza.	 Valdez	 si
precipitò	ad	aiutarlo	e	alla	fine	riuscirono
a	controllare	Dockweiler,	che	era	più	alto
e	grosso	di	ciascuno	dei	quattro.	Bosch	si
avvicinò	 carponi	 e	 gli	 bloccò	 i	 polpacci



con	 tutto	 il	 suo	peso,	mentre	Trevino	gli
tirava	 le	 braccia	 dietro	 la	 schiena	 e	 lo
ammanettava.

«Che	 cazzo	 state	 facendo?»	 gridò
Dockweiler.

«Dov’è?»	 gridò	 di	 rimando	 Valdez.
«Dov’è	Bella?»

«Non	 so	 di	 cosa	 parla»	 riuscì	 a	 dire
Dockweiler,	 anche	 se	 Sisto	 gli	 teneva	 la
faccia	 premuta	 contro	 l’erba	 del	 prato.
«Quella	 stronza	 non	 la	 vedo	 da	 due
anni.»

Valdez	si	alzò	in	piedi.
«Tiratelo	su»	ordinò.	«E	portiamolo	in

casa.	Guardate	se	ha	le	chiavi	in	tasca.»
La	 torcia	 era	 caduta	 sull’erba,	 con	 il

fascio	 puntato	 verso	 l’esterno.	 Bosch	 la
raccolse	 e	 cominciò	a	 illuminare	 il	 prato



in	 cerca	 della	 pistola.	Quando	 la	 vide	 si
alzò	e	andò	a	prenderla.

Dockweiler	ne	approfittò	per	provare	a
rialzarsi,	 ma	 Trevino	 lo	 bloccò
piantandogli	 un	 ginocchio	 su	 un	 fianco.
Dockweiler	smise	di	fare	resistenza.

«Va	 bene,	 va	 bene»	 disse.	 «Mi
arrendo.	 Che	 razza	 di	 bastardi,	 quattro
contro	uno.	Vaffanculo.»

Trevino	 e	 Sisto	 cominciarono	 a
tastargli	le	tasche	in	cerca	delle	chiavi.

«Vaffanculo	 tu,	 Dockweiler»	 disse
Sisto.	 «Dicci	dov’è	Bella.	Sappiamo	che
l’hai	presa	tu.»

«Siete	 fuori	 di	 testa»	 rispose
Dockweiler.

Bosch	 puntò	 la	 torcia	 verso	 il
portellone	aperto	del	pick-up,	in	modo	da



poter	 vedere	 dentro.	 Aveva	 paura	 di	 ciò
che	avrebbe	trovato.

Ma	 c’era	 solo	 un	 assortimento	 di
attrezzi	 e	 non	 capì	 cosa	 faceva
Dockweiler	 chino	 lì	 dentro,	 quando	 lo
avevano	visto	da	dietro	l’angolo.

Notò	 una	 chiave	 sul	 portello	 e	 la
prese.

«Ho	io	le	chiavi»	annunciò	agli	altri.
Sisto	 e	 Trevino	 fecero	 alzare

Dockweiler,	 mentre	 Valdez	 si	 avvicinò
per	dare	un’occhiata	all’interno	del	pick-
up.

«Non	è	stata	esattamente	un’azione	da
manuale»	 disse	 Bosch.	 «Come	 vuole
procedere,	ora?	Non	abbiamo	un	mandato
e	non	credo	che	lui	ci	inviterà	a	entrare.»

«Niente	 CP	 ma	 una	 quantità	 di	 CU,



direi»	rispose	Valdez.	«Dobbiamo	entrare
in	quella	casa,	perciò	apriamo	la	porta.»

Bosch	 era	 d’accordo,	 ma	 era	 meglio
che	fosse	il	capo	della	polizia	a	prendere
una	decisione	del	genere.	Per	ottenere	un
mandato	 ci	 volevano	 una	 CP,	 o	 causa
probabile,	e	la	firma	di	un	giudice.	Ma	le
CU,	o	circostanze	urgenti,	battevano	tutte
le	 altre	 carte.	 Non	 c’era	 una	 definizione
legale	 esatta	 delle	 emergenze	 che
permettevano	 di	 scavalcare	 i	 limiti
imposti	dalla	costituzione.	Ma	Bosch	era
convinto	 che	 una	 funzionaria	 di	 polizia
scomparsa	e	un	suo	ex	collega	armato	di
pistola	sarebbero	stati	ritenuti	circostanze
urgenti	 valide	 in	 qualsiasi	 tribunale
americano.

Mentre	 si	 dirigeva	 verso	 la	 porta	 di



casa,	 guardò	 all’interno	 del	 garage.	 Era
pieno	 di	 scatoloni	 e	 pallet.	 Non	 c’era
spazio	 per	 parcheggiare	 il	 pick-up	 lì
dentro,	 e	 si	 chiese	perché	Dockweiler	 lo
avesse	aperto.

Arrivando	 alla	 porta,	 puntò	 la	 torcia
sul	 portachiavi	 ad	 anello,	 al	 quale	 erano
appese	 diverse	 chiavi,	 tra	 cui	 una	 che
riconobbe:	 era	 la	 chiave	 universale	 che
permetteva	di	accendere	il	motore	di	tutti
i	veicoli	della	polizia	e	del	municipio.	Ce
n’era	poi	un’altra,	piccola	e	color	bronzo.
Bosch	mise	una	mano	in	tasca	ed	estrasse
le	proprie	chiavi.	Anche	lui	ne	aveva	una
color	bronzo,	che	apriva	il	suo	schedario
in	sala	detective.	La	comparò	con	quella
di	 Dockweiler.	 La	 dentellatura
corrispondeva	in	modo	esatto.



Ora	non	aveva	più	dubbi.	Dockweiler
si	 era	 tenuto	una	 chiave	dello	 schedario,
dopo	 il	 trasferimento	 ai	 Lavori	 Pubblici,
ed	 era	 lui	 quello	 che	 di	 nascosto	 aveva
controllato	il	fascicolo	sul	Tagliareti.

Bosch	 provò	 a	 infilare	 nella	 serratura
della	porta	le	altre	chiavi,	e	la	seconda	si
rivelò	quella	giusta.	Tenne	la	porta	aperta
mentre	Sisto	e	Trevino	spingevano	dentro
Dockweiler.

Valdez	 entrò	 per	 ultimo.	 Bosch	 gli
mostrò	la	chiave	color	bronzo.

«Cos’è?»	chiese	il	capo.
«La	chiave	del	mio	schedario,	nel	suo

portachiavi»	 rispose	 Bosch.	 «La
settimana	 scorsa	 ho	 scoperto	 che
qualcuno	 leggeva	 i	 miei	 fascicoli,
specialmente	 quello	 sul	 Tagliareti.



Pensavo	che…	si	trattasse	di	una	persona
interna	 all’ufficio.	 Invece	 era
Dockweiler.»

Valdez	 annuì.	 Era	 un	 altro	 dettaglio
che	andava	a	posto.

«Dove	lo	mettiamo?»	chiese	Sisto.
«In	cucina,	se	ci	sono	 tavolo	e	sedie»

disse	 Trevino.	 «Ammanettalo	 a	 una
sedia.»

Bosch	seguì	il	capo	nell’ingresso	e	poi
in	 cucina,	 e	 vide	 che	 Sisto	 e	 Trevino
stavano	assicurando	Dockweiler	con	due
paia	di	manette	a	una	sedia,	davanti	a	un
tavolo	 ingombro,	 in	 una	 minuscola	 sala
da	pranzo	dalle	pareti	in	vetro,	quella	che
Bosch	aveva	notato	osservando	 l’esterno
della	 casa.	 Le	 vetrate	 erano	 dotate	 di
veneziane	 come	protezione	 dai	 raggi	 del



sole,	che	altrimenti	avrebbero	scaldato	la
stanza	in	modo	eccessivo.	Bosch	si	chiese
se	Dockweiler	ci	avesse	pensato,	quando
l’aveva	costruita.

«Sono	 tutte	 stronzate»	 disse	 l’ex
detective,	 ammanettato	 alla	 sedia.	 «Non
avete	un	mandato,	non	avete	un	caso,	vi
siete	 introdotti	 in	 casa	mia	 con	 la	 forza.
Non	reggerà,	e	 io	vi	farò	un	culo	così	 in
tribunale.	 A	 voi	 e	 al	 municipio	 di	 San
Fernando.»

Aveva	il	viso	sporco	dopo	aver	lottato
sul	prato,	ma	sotto	 la	cruda	 luce	al	neon
della	 cucina	 Bosch	 vide	 un	 leggero
cambiamento	 di	 colore	 agli	 angoli	 degli
occhi	 e	 uno	 spessore	 innaturale	 nella
parte	 superiore	 del	 naso.	 Erano	 i	 segni
residui	 di	 un	 impatto	 significativo.



Dockweiler	aveva	tentato	di	nascondere	il
colore	giallo	e	violaceo	dei	lividi	con	del
fondotinta.

Il	 tavolo	 della	 cucina	 sembrava	 uno
sportello	per	 il	 pagamento	delle	bollette.
A	 sinistra	 c’erano	 estratti	 conto	 della
carta	 di	 credito	 e	 due	 libretti	 degli
assegni.	 A	 destra	 c’erano	 matrici	 di
assegni	 staccati,	 documenti	 finanziari	 e
della	posta	non	ancora	aperta.	Al	centro,
una	tazza	da	caffè	piena	di	penne	e	matite
e	un	posacenere	traboccante	di	cicche.	La
casa	 aveva	 l’odore	 tipico	 delle	 case	 dei
fumatori.	 Bosch	 lo	 avvertiva	 a	 ogni
respiro.

Andò	alla	finestra	sopra	il	lavello	della
cucina	 e	 l’aprì,	 per	 far	 entrare	 un	 po’
d’aria	 fresca.	 Poi	 si	 avvicinò	 al	 tavolo.



Spostò	la	tazza	con	le	penne,	perché	non
voleva	 che	 ci	 fosse	 nulla	 tra	 lui	 e	 il
sospettato.	Tirò	indietro	la	sedia	di	fronte
a	 Dockweiler,	 dall’altro	 lato	 del	 tavolo.
Sapeva	 che	 nell’interrogatorio	 che	 stava
per	 iniziare	 la	posta	 in	gioco	era	doppia:
Bella	Lourdes	e	il	caso	del	Tagliareti.

Stava	 per	 sedersi,	 quando	 Trevino	 lo
fermò.

«Un	momento,	un	momento.»
Indicò	il	corridoio.
«Capo,	 andiamo	 fuori	 un	 attimo»

disse.	 «Bosch,	 anche	 lei.	 Sisto,	 tu	 resta
con	Dock.»

«Sì,	uscite	a	parlarne»	li	prese	 in	giro
Dockweiler.	 «Cercate	 di	 capire	 il	 casino
che	 avete	 combinato	 e	 come	 provare	 a
venirne	fuori.»



Bosch	 si	 voltò	 sulla	 soglia	 del
corridoio.	Guardò	prima	Dockweiler,	poi
rivolse	 un	 cenno	 del	 capo	 a	 Sisto.
Malgrado	le	differenze	che	li	separavano,
Sisto	 e	 Trevino	 avevano	 fatto	 la	 mossa
giusta,	 uscendo	 allo	 scoperto	 dall’altro
lato	 della	 casa.	 Se	 non	 l’avessero	 fatto,
forse	 ora	 il	 capo	 sarebbe	 stato	 un
cadavere.

Sisto	ricambiò	il	gesto.
Trevino	li	precedette	fino	alla	porta	di

casa.	 Bosch	 e	 Valdez	 lo	 raggiunsero	 e
Trevino	 parlò	 a	 bassa	 voce,	 andando
dritto	al	punto.

«L’interrogatorio	lo	conduco	io»	disse.
Bosch	 guardò	 prima	 lui,	 poi	 Valdez,

lasciando	 al	 capo	 lo	 spazio	 per
contrastare	 quell’idea.	 Ma	 Valdez	 non



disse	nulla,	allora	toccò	a	lui	parlare.
«Un	momento»	disse.	«È	 il	mio	caso,

sono	 io	 quello	 che	 lo	 conosce	meglio	 di
tutti.	L’interrogatorio	dovrei	farlo	io.»

«La	 priorità	 qui	 è	 Bella»	 ribatté
Trevino.	«Non	il	caso	del	Tagliareti.	E	io
la	conosco	meglio	di	lei.»

Bosch	 scosse	 la	 testa.	Non	 riusciva	 a
capirlo.

«Non	 ha	 senso»	 disse.	 «Non	 importa
quanto	 bene	 conosca	 Bella,	 importa	 la
conoscenza	 del	 caso.	 Lui	 è	 il	 Tagliareti.
Ha	sequestrato	Bella	perché	lei	stava	per
scoprirlo,	o	forse	l’ha	scoperto	mentre	era
con	lui.	Lasciate	che	sia	io	a	parlargli.»

«Non	 siamo	 ancora	 certi	 che	 il
Tagliareti	 sia	 lui»	 disse	 Trevino.
«Dobbiamo	prima…»



«Avete	 visto	 i	 suoi	 occhi?»	 lo
interruppe	 Bosch.	 «Sono	 gonfi	 e	 si
vedono	 ancora	 i	 lividi	 della	 mazzata	 in
faccia	 che	 ha	 preso	 da	Beatriz	 Sahagun,
anche	 se	 ha	 tentato	 di	 coprirli	 con	 del
fondotinta.	 Non	 ci	 sono	 dubbi.	 È	 lui	 il
Tagliareti.	 Forse	 lei	 non	 ne	 è	 ancora
certo,	ma	io	sì.»

Bosch	si	voltò	di	nuovo	verso	Valdez,
sperando	in	un	appoggio.

«Capo,	devo	farlo	io»	disse.
«Harry»	disse	il	capo.	«Il	capitano	e	io

ne	 abbiamo	 parlato	 ancora	 prima	 della
scomparsa	di	Bella.	Il	problema	è	ciò	che
può	 succedere	 in	 tribunale,	 capisci?	Con
la	tua…	storia.»

«La	 mia	 storia?»	 ribatté	 Bosch.
«Intende	 i	 cento	 e	 più	 omicidi	 che	 ho



risolto?	È	quella	la	mia	storia.»
«Sa	 cosa	 vuol	 dire	 il	 capo»	 disse

Trevino.	 «Le	 sue	 controversie.	 La
rendono	 un	 bersaglio	 facile	 in	 tribunale.
Toglieranno	 valore	 alla	 sua
testimonianza.»

«In	più	 c’è	 il	 problema	della	 riserva»
aggiunse	 Valdez.	 «Tu	 non	 sei	 un
detective	 a	 tempo	 pieno,	 sei	 un
volontario.	 È	 una	 cosa	 che	 un	 avvocato
sfrutterà	 fino	 all’osso,	 in	 tribunale.	 Non
fa	una	bella	figura	davanti	a	una	giuria.»

«Io	 lavoro	 probabilmente	 lo	 stesso
numero	di	ore	di	Sisto»	insisté	Bosch.

«Non	 importa»	 disse	 Trevino.	 «È
sempre	una	 riserva.	Le	cose	stanno	così.
Perciò	 io	 condurrò	 l’interrogatorio	 e	 lei
nel	 frattempo	 ispezionerà	 la	 casa,



cercando	Bella	o	 almeno	qualche	 traccia
del	 fatto	 che	 lui	 l’abbia	 portata	 qui.	 E
quando	 avrà	 finito,	 perquisisca	 il	 pick-
up.»

Per	 la	 terza	 volta	 Bosch	 guardò
Valdez,	e	fu	chiaro	che	il	capo	stava	dalla
parte	di	Trevino.

«Fallo,	Harry»	disse.	«Fallo	per	Bella,
va	bene?»

«Sì,	 certo»	 disse	 Bosch.	 «Per	 Bella.
Chiamatemi	se	avete	bisogno	di	me.»

Trevino	 si	 voltò	 e	 tornò	 verso	 la
cucina.

Valdez	 indugiò	 un	 attimo	 e	 fece	 un
cenno	 del	 capo	 a	 Bosch,	 che	 era
estremamente	contrariato	per	essere	stato
estromesso	 dal	 suo	 stesso	 caso:	 non
voleva	mettere	l’orgoglio	professionale	e



le	 emozioni	 al	 di	 sopra	 dell’obiettivo
finale,	 però,	 soprattutto	 ora	 che	 non
sapevano	 ancora	 dove	 fosse	 Bella
Lourdes.	 Non	 aveva	 dubbi	 che
l’interrogatorio	 spettasse	 a	 lui,	 anche
perché	 aveva	 maggiori	 probabilità	 di
ottenere	 delle	 informazioni	 da
Dockweiler.	 Ma	 credeva	 che	 presto	 o
tardi	 avrebbe	 avuto	 la	 possibilità	 di
provare	anche	lui	a	farlo.

«Capitano?»	disse.
Trevino	si	voltò	a	guardarlo.
«Non	 dimentichi	 di	 leggergli	 i	 suoi

diritti»	disse	Bosch.
«Naturalmente.»
Poi	Trevino	entrò	in	cucina.
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BOSCH	ATTRAVERSÒ	 IL	 SOGGIORNO	 e	 poi
un	corridoio	che	conduceva	alle	stanze	da
letto.	 Sapeva	 di	 dover	 essere	 cauto	 e
mettere	 da	 parte	 le	 emozioni.	 Era
convinto	 che	 le	 circostanze	 urgenti
rappresentate	 dalla	 scomparsa	 di	 una
detective	 gli	 dessero	 il	 diritto	 di
perquisire	 l’abitazione	 di	 Dockweiler
senza	 correre	 rischi	 legali.	 Ma	 cercare
prove	riguardanti	il	caso	del	Tagliareti	era
diverso.	Per	quello	ci	voleva	un	mandato.



Era	una	contraddizione	che	lo	metteva	in
una	 situazione	 complicata.	 Doveva
ispezionare	 la	casa	 in	cerca	di	 indizi	che
lo	 aiutassero	 a	 capire	 dove	 poteva
trovarsi	 Lourdes,	 ma	 non	 gli	 era
consentito	 cercare	 prove	 che	 le	 violenze
sessuali	ascritte	al	Tagliareti	fossero	state
commesse	da	Dockweiler.

Doveva	essere	realista.	Le	ultime	cose
che	 aveva	 scoperto	 su	 Dockweiler,
compreso	 il	 fatto	 che	 si	 era	 tenuto	 una
chiave	 dello	 schedario	 ed	 era	 entrato	 di
nascosto	 nella	 stazione	 di	 polizia	 per
leggere	 il	 fascicolo,	 gli	 sembravano	 una
prova	convincente	 che	 il	Tagliareti	 fosse
lui.	 Perciò	 era	 improbabile	 trovare	Bella
ancora	 viva,	 o	 trovarla	 in	 generale.
Quindi	doveva	fare	in	modo	di	preservare



il	 caso	 del	 Tagliareti	 da	 ogni	 futura
difficoltà	legale.

Infilò	 un	 paio	 di	 guanti	 di	 lattice	 e
cominciò	 la	 perquisizione,	 partendo	 dal
fondo	 del	 corridoio	 e	 tornando	 indietro
verso	 la	 cucina.	Le	 stanze	da	 letto	erano
tre,	ma	solo	una	era	usata	per	dormire.	La
ispezionò	per	prima.	Era	un	vero	disastro,
c’erano	 vestiti	 e	 scarpe	 sparsi	 sul
pavimento	 intorno	 al	 letto,	 abbandonati
nei	punti	in	cui	Dockweiler	se	li	era	tolti.
Il	letto	era	disfatto	e	le	lenzuola	avevano
una	 sfumatura	 grigia.	 Le	 pareti	 erano
giallastre,	ma	non	per	la	vernice.	L’odore
prevalente	 nella	 stanza,	 oltre	 al	 sudore,
era	 quello	 del	 fumo	 di	 sigaretta.	 Bosch
andò	avanti	tenendosi	una	mano	guantata
sulla	bocca.



Il	 bagno	 annesso	 alla	 camera	 da	 letto
era	 nella	 stessa	 situazione:	 altri	 vestiti
gettati	 dentro	 la	 vasca,	 e	 il	 water
macchiato	 in	 modo	 orribile.	 Bosch
raccolse	 un	 gancio	 appendiabiti	 dal
pavimento	 e	 frugò	 nella	 vasca,	 per
assicurarsi	 che	 non	 ci	 fosse	 nulla	 o
nessuno	 nascosto	 sotto	 i	 vestiti.	 I	 capi
dentro	la	vasca	erano	sporchi	in	un	modo
diverso	 da	 quelli	 nella	 stanza.	 Erano
cosparsi	 di	 una	 polvere	 grigia	 che
sembrava	 cemento.	 Magari	 erano	 detriti
rimasti	 addosso	 a	 Dockweiler	 dopo	 una
delle	ispezioni	previste	dal	suo	lavoro.

La	 cabina	 doccia	 era	 vuota,	 con	 le
piastrelle	 bianche	 ingrigite	 come	 le
lenzuola.	Vicino	allo	scarico	si	vedevano
altri	 granelli	 di	 polvere	 di	 cemento.	 Nel



bagno	c’era	una	piccola	 cabina	 armadio,
che	 Bosch	 trovò	 sorprendentemente	 in
ordine,	anche	perché	la	maggior	parte	dei
vestiti	 che	 era	 destinata	 a	 contenere	 si
trovavano	 sparsi	 tra	 la	 vasca	 e	 il
pavimento	della	camera	da	letto.

Le	 altre	 due	 stanze	 erano	 usate	 come
magazzini.	 Contro	 le	 pareti	 della	 più
piccola	 erano	 allineati	 vari	 armadietti
dagli	sportelli	in	vetro,	contenenti	fucili	e
shotgun.	 Quasi	 tutte	 le	 armi	 avevano
cartellini	appesi	alla	guardia	del	grilletto,
che	 probabilmente	 identificavano	 le
munizioni	 con	 cui	 erano	 caricate.	 La
stanza	 più	 grande	 era	 usata	 come
magazzino	 alimentare:	 c’erano	 interi
bancali	 di	 acqua	 in	 bottiglia,	 bevande
energetiche,	 cibi	 in	 scatola	 e	 in	 polvere,



presumibilmente	 con	 date	 di	 scadenza
lontane.

Le	merci	riempivano	anche	gli	armadi
a	muro	di	entrambe	le	stanze,	e	in	quella
parte	della	casa	non	c’era	nessun	segno	di
Bella.	Mentre	Bosch	procedeva	nella	sua
ispezione,	 udiva	 voci	 smorzate	 dalla
cucina.	 Non	 distingueva	 le	 parole,	 ma
riconosceva	 i	 toni.	 Era	 quasi	 sempre
Trevino	 a	 parlare.	 Il	 che	 significava	 che
l’interrogatorio	 non	 stava	 andando	 da
nessuna	parte.

Nel	 corridoio	 fuori	 dalle	 camere	 da
letto,	 Bosch	 notò	 una	 botola	 che
conduceva	in	soffitta.	Sugli	stipiti	c’erano
segni	di	ditate,	che	però	non	aiutavano	a
capire	 quanto	 tempo	 fosse	 passato
dall’ultima	 volta	 che	 Dockweiler	 era



salito	lassù.
Bosch	si	guardò	intorno	e	in	un	angolo

vide	 un	 bastone	 di	 legno	 di	 circa	 un
metro	e	venti,	con	un	gancio	in	cima.	Lo
prese,	 infilò	 il	 gancio	 nell’occhiello	 in
metallo	 della	 botola	 e	 l’aprì.	 Era	 molto
simile	all’ingresso	della	soffitta	di	Olivia
Macdonald.	Abbassò	 la	 scala	 pieghevole
e	salì.

Trovò	 una	 cordicella	 che	 permetteva
di	 accendere	 la	 luce	 appesa	 in	 alto,	 e	 si
mise	 a	 ispezionare	 la	 soffitta	 con	 lo
sguardo.	 Era	 piccola	 e	 tra	 le	 travi	 del
soffitto	 erano	 immagazzinati	 altri
rifornimenti	 da	 survivalisti.	 Salì	 fino	 in
cima	alla	scala,	per	poter	guardare	dietro
le	scatole	in	ogni	angolo	e	accertarsi	che
Bella	Lourdes	non	ci	fosse.	Poi	scese	ma



lasciò	 aperta	 la	 botola,	 con	 la	 scala	 giù,
per	poter	effettuare	una	perquisizione	più
completa	una	volta	ottenuto	il	mandato.

Quando	entrò	in	soggiorno	cominciò	a
udire	 con	 chiarezza	 ciò	 che	veniva	detto
in	 cucina.	 Dockweiler	 non	 stava
collaborando	 e	 Trevino	 era	 passato	 alle
minacce,	un	sistema	di	interrogatorio	che
nell’esperienza	 di	 Bosch	 raramente
otteneva	dei	risultati.

«Sei	 fritto,	 amico»	 stava	 dicendo	 il
capitano.	«Appena	avremo	stabilito	che	il
tuo	dna	corrisponde	a	quello	trovato	sulle
vittime,	 il	 caso	 è	 chiuso.	 E	 tu	 sei	 finito.
Riceverai	 una	 serie	 di	 condanne
consecutive	 e	 non	 uscirai	 più	 di	 galera.
L’unico	modo	che	hai,	per	fare	un	favore
a	 te	 stesso,	 è	 quello	 di	 restituirci	 Bella.



Dicci	 dov’è	 e	 ti	 prometto	 che	 ti	 daremo
una	mano.	Con	il	procuratore	distrettuale,
con	il	giudice,	con	tutto.»

La	 risposta	 di	 Dockweiler	 fu	 il
silenzio.	 Tutto	 ciò	 che	 aveva	 detto	 il
capitano	 era	 vero,	 ma	 le	 minacce
raramente	funzionavano,	con	un	indiziato
che	 aveva	 il	 profilo	 del	 Tagliareti.	 Al
contrario,	 bisognava	 stimolare	 il	 suo
narcisismo,	 la	 sua	 genialità.	 Harry,	 al
posto	 di	 Trevino,	 avrebbe	 indotto
Dockweiler	 a	 pensare	 di	 essere	 lui	 a
controllare	 l’interrogatorio,	 estraendogli
le	informazioni	un	pezzetto	alla	volta.

Attraversò	 il	 soggiorno	 e	 si	 fermò
nell’ingresso.	 Valdez	 era	 appoggiato	 al
muro,	 accanto	 al	 passaggio	 ad	 arco	 che
immetteva	 in	 cucina,	 e	 osservava



quell’interrogatorio	 inutile.	 Vedendo
Bosch	 alzò	 il	 mento	 in	 una	 muta
domanda	 per	 sapere	 se	 nel	 resto	 della
casa	 avesse	 trovato	 qualcosa.	 Bosch	 si
limitò	a	scuotere	la	testa.

Appena	 prima	 della	 cucina	 c’era	 una
porta	 che	 conduceva	 in	 garage.	 Bosch
l’aprì,	 accese	 la	 luce	 e	 la	 richiuse	 alle
proprie	spalle.	Anche	il	garage	era	pieno
di	rifornimenti	per	la	sopravvivenza.	Altri
bancali	 di	 cibi	 in	 scatola,	 acqua	 e	 piatti
liofilizzati.	 In	 qualche	modo	Dockweiler
si	era	procurato	anche	una	partita	di	pasti
pronti	 dell’esercito,	 i	 cosiddetti	 MRE,
Meals	 Ready	 to	 Eat.	 E	 c’erano	 anche
rifornimenti	 non	 alimentari:	 scatole	 di
batterie,	 lanterne,	 cassette	 del	 pronto
soccorso,	 valigette	 piene	 di	 attrezzi,



depuratori	 d’aria,	 filtri	 per	 l’acqua,
additivi	 enzimatici	 per	 bagni	 chimici.
C’erano	 anche	 scatole	 di	 bastoncini	 a
luce	chimica,	e	medicine	come	lo	 ioduro
di	 potassio	 e	 il	 betadine.	 Bosch	 le
ricordava	dal	suo	addestramento	militare,
quando	 la	 minaccia	 di	 un	 olocausto
nucleare	 da	 parte	 dell’Unione	 Sovietica
sembrava	 reale.	 Entrambi	 i	 prodotti
chimici	 proteggevano	 la	 tiroide	 dalle
forme	 di	 cancro	 causate	 dallo	 iodio
radioattivo.	Sembrava	 che	Dockweiler	 si
fosse	 preparato	 per	 tutte	 le	 possibilità,
dall’attacco	 terrorista	 all’esplosione
atomica.

Bosch	 tornò	 ad	 aprire	 la	 porta,	 si
affacciò	 nell’ingresso	 e	 fece	 segno	 a
Valdez	di	raggiungerlo	in	garage.



Appena	 entrato,	 il	 capo	 si	 concentrò
sulle	 scatole	 di	 riserve	 al	 centro	 del
garage.

«Che	diavolo	è?»	chiese.
«Dockweiler	 è	 un	 survivalista»	 disse

Bosch.	«Direi	che	spende	tutti	i	suoi	soldi
in	 questa	 roba.	 Anche	 due	 stanze	 e	 la
soffitta	sono	piene	di	armi	e	rifornimenti
per	 l’ora	X.	Qui	 c’è	 un	 vero	 arsenale,	 e
cibo	 e	 acqua	 sufficienti	 per	 tre	o	quattro
mesi,	 sempre	 che	 non	 ci	 si	 stanchi	 di
mangiare	 stufato	 di	 manzo	 in	 scatola
dell’esercito.»

«Be’,	 spero	 si	 sia	 ricordato	 di
comprare	anche	un	apriscatole.»

«Questo	 potrebbe	 spiegare	 in	 parte	 il
suo	 movente.	 Sta	 per	 finire	 il	 mondo,
allora	tanto	vale	agire	e	prendere	ciò	che



si	 vuole.	 Trevino	 sta	 ottenendo	 qualche
risultato?»

«No.	Nessun	risultato.	Dockweiler	sta
giocando	 con	 noi.	 Nega	 tutto,	 ma	 poi
allude	 al	 fatto	 che	 potrebbe	 sapere
qualcosa.»

Bosch	 annuì.	 Sperava	 che	 lasciassero
provare	 anche	 lui,	 non	 appena	 finita	 la
perquisizione.

«Vado	 a	 dare	 un’occhiata	 rapida	 nel
pick-up,	 poi	 chiamo	 un	 giudice.	 Voglio
un	 mandato	 per	 poter	 effettuare	 una
perquisizione	approfondita.»

Valdez	 era	 abbastanza	 intelligente	 da
leggere	tra	le	righe.

«Quindi	 pensi	 che	 Bella	 sia	 morta,
eh?»

Bosch	esitò,	poi	annuì,	cupo.



«Perché	 dovrebbe	 averla	 tenuta	 in
vita?»	disse.	«La	nostra	profiler	ha	detto
che	 il	 Tagliareti	 si	 stava	 preparando	 per
passare	 all’omicidio.	 Bella	 poteva
identificarlo.	Perché	lasciarla	viva?»

Valdez	chinò	il	mento	sul	petto.
«Mi	 dispiace,	 capo»	 disse	 Bosch.

«Cerco	solo	di	essere	realista.»
«Lo	 so»	 rispose	 Valdez.	 «Ma	 non	 ci

fermeremo	 finché	 non	 l’avremo	 trovata.
In	un	modo	o	nell’altro.»

«Non	vorrei	fare	nulla	di	diverso.»
Valdez	 gli	 diede	 un	 colpetto	 sul

braccio	 e	 tornò	 in	 cucina	 attraverso	 la
porta	interna	del	garage.

Bosch	 si	 spostò	 lungo	 lo	 stretto
passaggio	tra	i	bancali	e	andò	sul	vialetto,
avvicinandosi	 al	 pick-up.	 Le	 portiere



erano	sbloccate	e	aprì	quella	dal	 lato	del
passeggero,	dov’era	più	probabile	trovare
un’indicazione	 della	 presenza	 di	 Bella
Lourdes.	 Sul	 sedile	 c’era	 una	 grossa
borsa	 da	 asporto	 di	 un	 McDonald’s.
Bosch	 si	 tolse	un	guanto	e	posò	 il	dorso
della	 mano	 sulla	 busta.	 Era	 ancora
tiepida.	 Tornando	 a	 casa,	 Dockweiler
doveva	 essersi	 fermato	 a	 comprare	 la
cena.

Si	 rimise	 il	 guanto	 e	 aprì	 la	 busta.
Aveva	ancora	la	torcia	che	aveva	raccolto
sul	prato.	La	prese	dalla	 tasca	posteriore
dei	 pantaloni	 e	 puntò	 il	 fascio	 dentro	 la
borsa.	 C’erano	 due	 contenitori	 per
hamburger	e	due	di	patatine	fritte.

Sapeva	 che	 quella	 poteva	 essere
benissimo	una	cena	singola,	per	un	uomo



delle	 dimensioni	 di	 Dockweiler.	 Eppure
gli	 sembrava	piuttosto	una	cena	per	due.
Per	 la	 prima	 volta	 dal	 momento
dell’irruzione	si	trovò	a	sperare	che	Bella
fosse	viva.	Forse	Dockweiler	era	passato
da	 casa	 prima	 di	 portare	 il	 cibo	 alla
prigioniera	 che	 teneva	 altrove,	 o	 magari
Bella	 era	 lì	 vicino	 e	 lui	 non	 l’aveva
trovata.	 Pensò	 al	 canale	 di	 drenaggio	 in
fondo	 al	 pendio	 dietro	 la	 casa.	 Forse	 lei
era	lì.

Lasciò	 la	 borsa	 del	 McDonald’s	 sul
sedile	e	con	il	fascio	della	torcia	esplorò	i
tappetini	 e	 i	 lati	 del	 sedile.	 Non	 trovò
nessuna	indicazione	che	Bella	fosse	stata
dentro	quel	pick-up.

Tenendo	accesa	la	torcia,	si	spostò	sul
retro	 del	 veicolo.	 Puntò	 la	 luce	 negli



angoli	 nascosti	 del	 pavimento	 e	 della
carrozzeria	 camperizzata.	 Di	 nuovo	 non
vide	 nulla	 che	 lo	 facesse	 pensare	 a
Lourdes	 o	 al	 Tagliareti.	 Eppure,
Dockweiler	 stava	 facendo	 qualcosa,
davanti	al	portello	posteriore,	quando	era
squillato	 il	 cellulare	 del	 capo.	 Aveva
anche	aperto	il	garage,	con	uno	scopo	che
Bosch	 non	 riusciva	 a	 capire,	 visto	 che
non	poteva	essere	quello	di	parcheggiare
il	pick-up.

Nel	 retro	 del	 veicolo	 c’erano	 una
carriola	 rovesciata,	 un	 carrello	 a	mano	 a
due	 ruote	 e	 vari	 attrezzi:	 tre	 badili,	 una
zappa,	uno	spazzolone	e	un	piccone.	Non
mancavano	 alcuni	 stracci	 per	 pulire.	 I
badili	 non	 erano	 uguali.	 Uno	 aveva	 la
punta	per	scavare,	gli	altri	due	avevano	il



bordo	 piatto,	 di	 larghezze	 diverse,	 più
adatti	a	spalare	detriti.	Il	badile	appuntito
era	 sporco	 di	 terra	 rossa,	 gli	 altri	 due
della	stessa	polvere	grigia	che	c’era	nella
vasca	da	bagno.

Bosch	 puntò	 la	 torcia	 sulla	 ruota	 di
gomma	della	carriola	e	vide	grossi	pezzi
di	 cemento	 incastrati	 nel	 battistrada.
Dockweiler	aveva	fatto	da	poco	qualcosa
con	 il	 cemento.	 Bosch	 cercò	 di
allontanare	la	paura	che	avesse	seppellito
Bella	 Lourdes.	 I	 vestiti	 sporchi	 di
cemento	 nella	 vasca	 erano	 vari	 cambi
completi,	 perciò	 doveva	 trattarsi	 di	 un
lavoro	 lungo,	 che	 non	 era	 cominciato
nelle	 ultime	 otto	 ore,	 ossia	 da	 quando
Bella	era	scomparsa.

Tuttavia	 la	 terra	 arancione	 sul	 badile



appuntito	lo	fece	riflettere.	Quell’attrezzo
poteva	 essere	 stato	 usato	 in	 qualsiasi
momento.

Bosch	tirò	fuori	dal	pick-up	il	carrello
a	 mano,	 per	 esaminarlo	 meglio.
Immaginava	 che	 Dockweiler	 lo	 usasse
per	 spostare	 le	 pile	 di	 scatoloni	 che
teneva	 in	 casa	 e	 in	 garage.	 Poi	 notò
un’etichetta	 attaccata	 con	 il	 nastro
adesivo	 sull’asse	 tra	 le	 due	 ruote
gommate.	Diceva:

PROPRIETÀ	 DEL	 COMUNE	 DI	 SAN
FERNANDO

DIPARTIMENTO	DEI	LAVORI	PUBBLICI

Dockweiler	 aveva	 rubato	 o	 preso	 in
prestito	 quel	 carrello	 per	 scopi	 privati.



Bosch	 presumeva	 che,	 a	 un	 esame
approfondito,	 molti	 degli	 attrezzi	 nel
furgone	 e	 nel	 garage	 sarebbero	 risultati
appartenere	 al	 dipartimento	 dei	 Lavori
Pubblici.	Ma	non	riusciva	a	capire	in	che
modo	 quel	 carrello	 fosse	 collegato	 a	 ciò
che	 stava	 facendo	 Dockweiler	 poco
prima,	chino	in	quel	veicolo.

Comunque,	ormai	 aveva	 tirato	 fino	 al
limite	la	coperta	delle	circostanze	urgenti.
Si	 allontanò	 dal	 pick-up	 e	 prese	 il
cellulare.	 Aprì	 la	 rubrica	 alla	 lettera	 G,
dove	 teneva	 i	 contatti	 dei	 giudici	 con	 i
quali	aveva	avuto	buone	esperienze.

Provò	a	chiamare	per	primo	il	giudice
Robert	O’Neill,	 che	 aveva	presieduto	un
processo	 per	 omicidio	 durato	 quattro
mesi,	 in	 seguito	 a	 un’indagine	 condotta



da	Bosch.	Dopo	aver	composto	il	numero
guardò	 l’orologio	 e	 vide	 che	 non	 erano
ancora	 le	 undici	 di	 sera,	 che	 sembrava
essere	 l’ora	 fatidica	 per	 i	 giudici.	 Se	 li
chiamavi	dopo	le	undici	se	la	prendevano
sempre,	 anche	 se	 si	 trattava	 di
un’emergenza.

O’Neill	rispose	subito,	senza	tracce	di
sonno	o	di	alcol	nella	voce.	Era	un	 fatto
di	 cui	 prendere	 nota.	 Una	 volta	 un
avvocato	 difensore	 aveva	 messo	 in
dubbio	la	validità	di	un	mandato	perché	il
giudice	 lo	 aveva	 firmato	 alle	 tre	 del
mattino,	 dopo	 che	 Bosch	 lo	 aveva
svegliato.

«Giudice	 O’Neill,	 sono	Harry	 Bosch.
Spero	di	non	averla	svegliata.»

«Harry,	 come	 va?	 No,	 non	 mi	 ha



svegliato.	 In	 questo	 periodo	 resto	 alzato
fino	 a	 tardi	 e	mi	 addormento	 ancora	 più
tardi.»

Bosch	 non	 seppe	 come	 interpretare
quell’ultima	frase.

«È	 in	 vacanza?	 Se	 è	 questo	 il	 caso,
potrebbe	 approvare	 un	 mandato	 per
telefono?	 Abbiamo	 una	 detective
scomp…»

«Scusi	 se	 la	 interrompo,	 Harry.
Evidentemente	 non	 l’ha	 saputo,	 ma	 io
sono	andato	via.	Ho	staccato	 la	spina	tre
mesi	fa.»

Bosch	restò	stupito	e	imbarazzato.	Da
quando	 lui	 stesso	era	andato	 in	pensione
dal	LAPD,	non	aveva	tenuto	traccia	di	chi
andava	e	veniva	nel	Foltz	Building.

«È	in	pensione?»	chiese.



«Esatto»	 rispose	 O’Neill.	 «E	 ho
sentito	 che	 è	 in	 pensione	 anche	 lei.
Questo	è	uno	scherzo,	per	caso?»

«Ah,	 no,	 giudice.	 Nessuno	 scherzo.
Ora	 collaboro	 con	 la	 polizia	 di	 San
Fernando.	 E	 purtroppo	 devo	 lasciarla.
Abbiamo	 un’emergenza,	 mi	 dispiace
averla	disturbata.»

Chiuse	 la	 comunicazione	 prima	 che
O’Neill	 gli	 facesse	 perdere	 altro	 tempo.
Tornò	 ad	 aprire	 la	 rubrica,	 cancellò	 il
numero	 di	 O’Neill	 e	 chiamò	 John
Houghton,	che	era	al	secondo	posto	nella
lista	 dei	 giudici	 amichevoli	 nei	 suoi
confronti.	 Tra	 i	 poliziotti	 e	 gli	 avvocati
locali	 era	noto	come	Shootin’	Houghton,
perché	 aveva	 il	 permesso	 di	 portare
un’arma	 nascosta,	 e	 una	 volta	 aveva



sparato	 un	 colpo	 in	 aria	 durante	 un
processo,	 per	 ristabilire	 l’ordine	 durante
una	rissa	scoppiata	tra	la	difesa	e	l’accusa
in	un	processo	contro	la	mafia	messicana.
Naturalmente	aveva	ricevuto	un	richiamo
dal	 comitato	 giudiziario	 della	 contea	 e
dall’ordine	 degli	 avvocati	 della
California,	ed	era	anche	stato	condannato
per	 uso	 illegale	 di	 arma	 da	 fuoco.	 Ciò
nonostante,	 veniva	 rieletto	 con
maggioranza	 schiacciante	 a	 ogni
mandato,	 perché	 era	 considerato	 un
giudice	che	faceva	rispettare	la	legge.

Anche	lui	rispose	con	voce	chiara.
«Harry	 Bosch?	 Credevo	 fosse	 in

pensione.»
«In	pensione	ma	ancora	 sulla	breccia,

giudice.	 Ora	 lavoro	 part-time	 per	 la



polizia	 di	 San	 Fernando.	Mi	 occupo	 dei
casi	freddi.	Ma	la	chiamo	perché	abbiamo
un’emergenza	 in	 atto,	 un	 funzionario	 di
polizia	 scomparso.	 Mi	 trovo	 fuori	 dalla
casa	 di	 un	 indiziato	 e	 ho	 bisogno	 di
condurre	 una	 perquisizione.	 Speriamo	 di
poterla	trovare	ancora	viva.»

«Ha	detto	“poterla”.	Quindi	si	tratta	di
una	donna?»

«Sì.	 Una	 detective.	 Pensiamo	 che
l’indiziato	 di	 una	 serie	 di	 violenze
sessuali	 l’abbia	 sequestrata	 circa	 sette,
otto	 ore	 fa.	 Abbiamo	 effettuato	 una
rapida	 ispezione	 della	 casa	 spinti	 da
circostanze	 urgenti.	 Ora	 vorremmo
condurre	 una	 perquisizione	 più
approfondita,	 per	 cercare	 la	 nostra
detective	 e	 anche	 qualsiasi	 altra	 prova



relativa	al	caso	di	violenze	sessuali	che	è
alla	base	del	sequestro.»

«Capisco.»
«Sta	procedendo	tutto	molto	in	fretta	e

non	ho	il	tempo	di	tornare	in	centrale	per
stampare	una	richiesta	di	mandato.	Posso
dirle	 la	 causa	 probabile	 al	 telefono	 e
mandarle	le	carte	domani?»

«Certo.	Dica	pure.»
Saltato	 il	 primo	 ostacolo,	 Bosch

trascorse	 i	 cinque	 minuti	 successivi	 a
spiegare	 i	 passi	 e	 gli	 indizi	 che	 lo
avevano	 portato	 a	 sospettare	 di
Dockweiler	nel	caso	del	Tagliareti.	Inserì
nel	 racconto	 diverse	 informazioni	 che
non	avevano	un	collegamento	diretto	con
il	caso	del	Tagliareti	o	con	il	sequestro	di
Bella	 Lourdes,	 ma	 che	 servivano	 a



guadagnarsi	 l’approvazione	 del	 giudice
per	 il	mandato.	Cose	 tipo	 la	 presenza	 di
attrezzi	da	scavo	nel	pick-up,	la	borsa	con
dentro	del	cibo	per	due	ancora	tiepido,	le
terribili	 condizioni	 della	 casa.	 Tutto
questo,	 combinato	 con	 il	 fatto	 che
Dockweiler	 fosse	 un	 ex	 poliziotto,
convinse	 Houghton	 a	 dargli	 il	 permesso
di	 perquisire	 la	 casa	 e	 il	 veicolo	 di
Dockweiler.

Bosch	 lo	 ringraziò	 profusamente,
promettendo	 di	 inviargli	 il	 giorno	 dopo
una	richiesta	scritta	per	il	mandato.

«Non	 se	 ne	 dimentichi»	 disse
Houghton.
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BOSCH	 RIATTACCÒ,	 RIENTRÒ	 IN	 CASA	 e
fece	un	cenno	a	Valdez,	che	era	tornato	al
suo	 posto	 sotto	 l’arco	 che	 immetteva	 in
cucina.

Il	 capo	 della	 polizia	 lo	 raggiunse
nell’ingresso,	 dove	 Bosch	 lo	 aspettava
accanto	 alla	 porta.	 Bosch	 udì	 delle	 voci
dalla	cucina,	ma	stavolta	non	era	Trevino
a	parlare.	Era	Dockweiler.

Prima	 che	 Bosch	 potesse	 dirgli	 del
mandato	 di	 perquisizione	 che	 aveva



appena	ottenuto,	fu	Valdez	a	parlare.
«Trevino	 lo	 ha	 fatto	 crollare»

bisbigliò,	 eccitato.	 «Ci	 dirà	 dov’è	 Bella.
Dice	che	è	ancora	viva.»

La	notizia	colse	Bosch	di	sorpresa.
«Trevino	lo	ha	fatto	crollare?»
Valdez	annuì.
«Ha	 negato,	 negato,	 negato,	 poi	 alla

fine	ha	ammesso.»
Bosch	 doveva	 vederlo	 con	 i	 suoi

occhi.	 Si	 avviò	 verso	 la	 cucina,
chiedendosi	se	i	propri	dubbi	sul	successo
di	 Trevino	 derivassero	 da	 vanità	 e
orgoglio	ferito	o	da	qualcos’altro.

Entrò	 in	 cucina.	 Dockweiler	 era
ancora	 seduto	 al	 tavolo,	 con	 le	 doppie
manette	che	gli	bloccavano	le	mani	dietro
la	 schiena	 e	 lo	 assicuravano	 alla	 sedia.



Quando	alzò	gli	occhi	e	vide	che	il	nuovo
arrivato	era	Bosch	e	non	Valdez,	gli	passò
sul	 viso	 un’ombra,	 forse	 di	 delusione,
forse	 di	 qualcos’altro.	 Bosch	 non	 aveva
mai	 visto	 Dockweiler	 prima	 di	 quella
notte	 e	 non	 sapeva	 come	 leggere	 le	 sue
espressioni.	 Ma	 ricevette	 subito	 una
traduzione	in	diretta.

Dockweiler	lo	indicò	con	un	cenno	del
mento.

«Non	lo	voglio	qui»	disse.	«Se	c’è	lui
non	parlo.»

Trevino	si	voltò	e	vide	che	era	Bosch,
non	 Valdez,	 ad	 aver	 fatto	 agitare
l’indiziato.

«Detective	 Bosch»	 disse.	 «Perché
non…»

«Perché	 non	 mi	 vuoi	 qui?»	 disse



Bosch,	 interrompendo	 il	 capitano.	 «Hai
paura	che	mi	renda	conto	che	stai	dicendo
un	mucchio	di	stronzate?»

«Bosch!»	 abbaiò	 Trevino.	 «Esca	 da
questa	 stanza.	 Adesso.	 Quest’uomo	 sta
collaborando,	 e	 se	 la	 vuole	 fuori	 di	 qui,
lei	va	fuori.»

Bosch	 non	 si	 mosse.	 Era	 una
situazione	ridicola.

«Bella	ha	una	riserva	limitata	di	aria»
disse	Dockweiler.	«Se	vuoi	giocare	con	la
sua	vita,	Bosch,	la	responsabilità	è	tua.»

Bosch	 sentì	 Valdez	 che	 gli	 afferrava
un	 braccio	 da	 dietro,	 per	 tirarlo	 fuori
dalla	cucina.	Guardò	Sisto,	appoggiato	al
piano	 di	 lavoro,	 alle	 spalle	 di	 Trevino.
Sisto	 scosse	 la	 testa	 con	 un	 sorriso
ironico,	 come	 se	 Bosch	 fosse	 diventato



un	 caso	 pietoso	 che	 bisognava
sopportare.

«Harry,	 usciamo	 un	 attimo»	 disse
Valdez.

Bosch	 guardò	 Dockweiler	 un’ultima
volta,	 per	 cercare	 di	 capire	 il	 suo	 gioco,
ma	 vide	 solo	 due	 occhi	 inespressivi.	Gli
occhi	 di	 uno	 psicopatico.	 In	 quel
momento	 seppe	 che	 Dockweiler	 stava
tessendo	una	trama.	Ma	non	capiva	quale.

Valdez	gli	diede	un	leggero	strattone	al
braccio	e	Bosch	finalmente	si	voltò,	uscì
dalla	cucina	e	si	diresse	verso	la	porta	di
casa.	Valdez	 lo	 seguì	 per	 assicurarsi	 che
non	tornasse	indietro.

«Usciamo»	disse.
Appena	 fuori,	 Valdez	 chiuse	 la	 porta

alle	loro	spalle.



«Harry,	 dobbiamo	 giocare	 in	 questo
modo»	disse.	«Lui	sta	parlando,	dice	che
ci	porterà	da	lei.	Non	abbiamo	scelta.»

«È	un	trucco»	replicò	Bosch.	«Sta	solo
aspettando	 di	 avere	 la	 possibilità	 di	 fare
la	sua	mossa.»

«Lo	 sappiamo.	 Non	 siamo	 stupidi.
Non	pensiamo	di	 portarlo	 a	 fare	 un	 giro
tra	 i	 campi	 nel	 cuore	 della	 notte.	 Se
davvero	 vuole	 cooperare	 e	 dirci	 dove	 si
trova	 Bella,	 può	 disegnarci	 una	 mappa.
Ma	 resta	 ammanettato	 a	 quella	 sedia,	 su
questo	non	ci	piove.»

«Ascolti,	 capo…	 C’è	 qualcosa	 che
non	 quadra,	 tra	 ciò	 che	 ho	 visto	 nel
furgone,	 la	 casa,	 e	 tutto	 il	 resto.
Dobbiamo…»

«Che	cosa	esattamente	non	quadra?»



«Non	 lo	 so	 ancora.	Se	 fossi	 stato	 lì	 a
sentire	cosa	dice,	o	 se	avessi	potuto	 fare
io	le	domande,	avrei	un’idea.	Ma	così…»

«Ora	 devo	 tornare	 dentro	 a
supervisionare	la	faccenda.	Tu	resta	qui	e
non	 appena	 ci	 darà	 ciò	 che	 vogliamo	 io
torno	e	ti	racconto	tutto.	Tu	potrai	guidare
la	carica	per	andare	a	salvare	Bella.»

«Non	 ho	 bisogno	 di	 essere	 io	 l’eroe,
non	si	tratta	di	questo.	Credo	che	lui	stia
dicendo	un	mucchio	di	stronzate.	Non	sta
collaborando.	Ha	letto	anche	lei	il	profilo
del	 Tagliareti.	 Lì	 c’è	 tutto.	 Uomini	 così
non	ammettono	nulla.	Non	provano	sensi
di	 colpa,	 quindi	 non	 hanno	 nulla	 da
confessare.	 Sono	 dei	 manipolatori,	 fino
alla	fine.»

«Non	posso	continuare	a	discutere	con



te,	Harry.	Devo	rientrare.	Tu	resta	fuori.»
Valdez	si	voltò	e	rientrò	in	casa.	Bosch

restò	 a	 riflettere	 sull’espressione	 che
aveva	visto	negli	occhi	di	Dockweiler.

Dopo	qualche	 secondo,	 decise	 di	 fare
il	giro	della	casa	per	tentare	di	spiare	cosa
stava	 succedendo	 in	 cucina.	 Valdez	 gli
aveva	ordinato	di	restare	all’esterno	della
casa,	ma	non	aveva	specificato	dove.

Si	 recò	 rapidamente	 nel	 cortile
posteriore.	 La	 cucina	 era	 all’angolo
opposto	e	il	tavolo	al	quale	Dockweiler	e
Trevino	 erano	 seduti,	 l’uno	 di	 fronte
all’altro,	era	nella	piccola	sala	da	pranzo
dalle	pareti	 in	vetro.	Le	veneziane	erano
appena	 abbassate,	 e	 c’era	 una	 gran	 luce
all’interno	 della	 sala.	 Bosch	 sapeva	 che
gli	 uomini	 all’interno	 avrebbero	 visto



solo	il	loro	riflesso	sui	vetri,	senza	vedere
lui.

La	 finestrella	 sopra	 il	 lavandino	 era
aperta,	 e	 questo	 permetteva	 a	 Bosch	 di
sentire	 quello	 che	 veniva	 detto
all’interno.	Era	quasi	soltanto	Dockweiler
a	 parlare.	 Ora	 gli	 avevano	 liberato	 una
mano,	 per	 permettergli	 di	 disegnare	 a
matita	su	un	grande	foglio	spiegato	sopra
il	tavolo.

«Questa	 sezione	 la	 chiamano	 “John
Ford	 Quaranta”»	 stava	 dicendo.	 «Credo
che	lui	abbia	girato	lì	alcuni	suoi	film	con
John	Wayne,	e	ora	la	usano	per	i	western
e	 per	 quei	 film	 horror	 con	 la	 baita	 nel
bosco,	 quelli	 che	 producono	 a
macchinetta	 e	 che	 vanno	direttamente	 in
streaming.	Se	non	sbaglio,	ci	sono	sedici



capanni	diversi	da	usare	per	le	riprese.»
«E	dov’è	Bella?»	lo	incalzò	Trevino.
«In	questo	qui»	rispose	Dockweiler.
Disegnò	qualcosa	sul	foglio,	ma	la	sua

schiena	 impedì	 a	 Bosch	 di	 vedere	 cosa
fosse.	Poi	mise	giù	la	matita	e	tracciò	un
percorso	sulla	mappa	con	il	dito.

«Entrate	 da	 qui.	 Dite	 al	 cancello	 che
dovete	 andare	 alla	 casa	 Bonney.	 Vi	 ci
accompagneranno	 e	 lì	 troverete	 Bella.
Quelle	baite	sono	interamente	smontabili.
Pareti,	finestre,	pavimenti…	servono	solo
per	 girare	 i	 film.	 La	 vostra	 ragazza	 è	 in
una	 nicchia	 sotto	 il	 pavimento.	 Il
pavimento	si	solleva	in	un	pezzo	solo.»

«Sarà	meglio	che	non	siano	stronzate,
Dockweiler»	disse	Valdez.

«Non	 lo	 sono.	 Posso	 anche



accompagnarvi	sul	posto,	se	volete.»
Fece	un	gesto	 come	per	dire	 “Datemi

una	chance,	no?”	e	con	 il	gomito	urtò	 la
matita,	 che	 rotolò	 giù	 dal	 tavolo,	 gli
rimbalzò	 su	 una	 coscia	 e	 cadde	 sul
pavimento.

«Oops»	disse.
Si	 chinò	 a	 raccoglierla,	 una	 manovra

complicata	perché	aveva	 il	polso	sinistro
ancora	ammanettato	alla	sedia.

Dalla	finestra,	Bosch	vide	tutto	ciò	che
successe	 dopo,	 come	 al	 rallentatore.
Dockweiler	si	chinò	come	per	prendere	la
matita	 sul	 pavimento,	 senza	 riuscirci	 per
via	 del	 polso	 ammanettato.	 Ma	 il
movimento	 del	 braccio	 proseguì.
Dockweiler	 afferrò	 un	 oggetto	 attaccato
sul	 lato	 inferiore	 del	 tavolo	 e	 quando	 si



rialzò	 aveva	 in	 mano	 una	 pistola
semiautomatica.

La	 puntò	 contro	 Trevino,	 seduto	 di
fronte	a	lui.

«Nessuno	si	muova!»
I	 tre	 uomini	 davanti	 a	 lui	 restarono

immobili.
Bosch	 estrasse	 l’arma	 dalla	 fondina

senza	 far	 rumore	 e	 la	 puntò	 con	 presa	 a
due	 mani	 contro	 la	 schiena	 di
Dockweiler.	 Sapeva	 che	 da	 un	 punto	 di
vista	legale	aveva	il	diritto	di	sparare	per
uccidere,	ma	non	 aveva	una	buona	 linea
di	 tiro,	 con	 Trevino	 seduto	 davanti	 al
bersaglio.

Con	la	canna	della	pistola,	Dockweiler
fece	cenno	a	Valdez	di	entrare	in	cucina,
spostandosi	 dalla	 soglia.	 Il	 capo	 ubbidì,



tenendo	le	mani	in	alto.
Di	 fronte	 a	 Dockweiler,	 i	 piani	 di

lavoro	 della	 cucina	 formavano	 una	 U,	 e
lui	 fece	 posizionare	 lì	 i	 tre	 poliziotti.
Prima	 Valdez	 e	 Sisto,	 poi	 Trevino,	 al
quale	 ordinò	 di	 alzarsi	 e	 raggiungere	 gli
altri	due.

«Sta’	 calmo»	 disse	 Trevino,
indietreggiando.	 «Credevo	 che	 stessimo
parlando,	 per	 trovare	 insieme	 una
soluzione.»

«Tu	 stavi	 parlando»	 ribatté
Dockweiler.	 «E	 ora	 è	 il	 momento	 di
chiudere	quella	cazzo	di	bocca.»

«Va	 bene,	 va	 bene.	 Non	 c’è
problema.»

Dockweiler	 disse	 loro	 di	 sfilare	 le
pistole	 dalle	 fondine,	 uno	 alla	 volta,



posarle	sul	pavimento	e	calciarle	verso	di
lui.	 Poi	 si	 alzò	 in	 piedi	 e	 portò	 avanti	 il
braccio	 sinistro,	 con	 la	 sedia	 appesa	 alle
manette.	Lo	poggiò	sul	tavolo	e	ordinò	a
Sisto	 di	 avvicinarsi	 e	 liberargli	 il	 polso.
Sisto	 lo	 fece,	poi	 tornò	accanto	agli	 altri
due.

Ora	che	Dockweiler	era	in	piedi	Bosch
aveva	un	bersaglio	maggiore,	ma	la	linea
di	tiro	non	era	ancora	sicura.	Non	sapeva
abbastanza	di	 balistica	per	 avere	un’idea
di	 quanto	 un	 proiettile	 potesse	 deviare,
passando	attraverso	un	vetro.	Sapeva	solo
che,	 se	 avesse	 sparato	 più	 volte,	 i
proiettili	 successivi	 al	 primo	 sarebbero
andati	dritti.

Esisteva	 il	 pericolo	 che	 Dockweiler
avesse	 il	 tempo	 di	 esplodere	 almeno	 un



colpo,	se	il	primo	proiettile	non	lo	avesse
abbattuto.

Abbassò	 gli	 occhi	 per	 vedere	 dove
metteva	 i	 piedi	 e	 si	 avvicinò	 al	 vetro.
Dockweiler	era	a	soli	due	metri	e	mezzo,
ma	erano	 separati	da	una	parete	 in	vetro
di	 spessore	 ignoto.	 Si	 rassegnò	 ad
attendere	finché	non	fosse	stato	costretto
a	sparare.

«Dov’è	Bosch?»	chiese	Dockweiler.
«È	 fuori,	 sta	 perquisendo	 il	 pick-up»

rispose	Valdez.
«Lo	voglio	qui.»
«Vado	a	chiamarlo.»
Valdez	fece	per	avviarsi,	e	Dockweiler

gli	 puntò	 immediatamente	 la	 pistola
addosso.

«Non	 faccia	 lo	 stupido»	 disse



Dockweiler.	 «Lo	 chiami	 e	 gli	 dica	 di
venire	 qui.	 Senza	 dirgli	 perché.	 Solo	 di
venire	subito.»

Valdez	allungò	una	mano	e	 sganciò	 il
telefono	dalla	cintura.	Bosch	si	rese	conto
che	 lo	 squillo	 avrebbe	 tradito	 la	 sua
posizione,	 e	 stava	 per	 silenziare	 il
cellulare,	 quando	 si	 rese	 conto	 che	 lo
squillo	era	proprio	ciò	che	gli	serviva.

Si	 spostò	 a	 destra,	 in	 modo	 che
Dockweiler	si	trovasse	esattamente	tra	lui
e	 Valdez.	 Trevino	 e	 Sisto	 erano	 fuori
pericolo	 e	 Bosch	 contava
sull’addestramento	 di	 Valdez,	 che	 gli
avrebbe	 permesso	 di	 capire	 subito	 da
dove	era	arrivato	lo	sparo.

Tenendo	 la	 pistola	 con	 entrambe	 le
mani,	 aspettò	 la	 chiamata.	 Il	 telefono



emise	 prima	 una	 vibrazione,	 poi	 partì	 la
suoneria	cinguettante	scelta	da	sua	figlia,
molto	 tempo	 prima.	 Bosch	 teneva	 sotto
mira	 il	 bersaglio	 grosso,	 cioè	 la	 schiena
di	Dockweiler,	ma	fissava	la	sua	testa.

Dockweiler	 udì	 il	 telefono.	 Alzò	 la
testa	 di	 alcuni	 centimetri,	 poi	 si	 voltò
leggermente	 a	 sinistra,	 tentando	 di
localizzare	 il	 punto	 d’origine	 del	 suono.
Bosch	attese	un’altra	frazione	di	secondo,
per	dare	il	tempo	a	Valdez	di	reagire,	poi
aprì	il	fuoco.

Sparò	 sei	 colpi	 attraverso	 il	 vetro	 in
meno	 di	 tre	 secondi.	 Il	 rumore,
rimbalzando	 tra	 le	 finestre	 e	 il	 soffitto,
produsse	 un’eco	 tremenda.	 I	 vetri	 si
frantumarono	 e	 le	 veneziane	 si
sollevarono	 sotto	 l’impatto	 dei	 proiettili.



Bosch	 mantenne	 la	 mira	 su	 un	 piano
orizzontale,	 per	 evitare	 il	 pavimento,
dove	sperava	che	Valdez	si	fosse	tuffato.

Dockweiler	cadde	in	avanti	sul	tavolo,
rotolò	a	sinistra	e	piombò	sul	pavimento.
Bosch	 alzò	 la	 pistola	 mentre	 Sisto	 e
Trevino	si	avvicinavano	a	lui.

«Cessare	 il	 fuoco!»	 gridò	 Trevino.
«Bersaglio	abbattuto!»

Il	 vetro	 e	 le	 veneziane	 erano	 in
frantumi.	L’odore	 della	 polvere	 da	 sparo
bruciava	 le	 narici.	 Bosch	 strappò	 le
veneziane	 ed	 entrò	 attraverso	 il	 buco
grande	come	una	porta.

Andò	subito	da	Valdez,	che	era	seduto
sul	 pavimento,	 con	 le	 gambe	 in	 avanti	 e
la	schiena	poggiata	contro	un	armadietto.
Aveva	ancora	 il	cellulare	 in	mano,	ma	la



telefonata	 a	 Bosch	 era	 stata	 passata	 alla
segreteria	 telefonica.	 Il	 capo	 fissava
Dockweiler,	 steso	 sul	 pavimento	 a	 poca
distanza	da	lui.	Alzò	gli	occhi.

«Tutto	bene?»	chiese	Bosch.
Valdez	 annuì,	 e	Bosch	 vide	 il	 foro	 di

un	 proiettile	 nel	 cassetto	 a	mezzo	metro
dalla	sua	testa.	Poi	osservò	Dockweiler,	a
faccia	 in	 giù	 sul	 pavimento,	 il	 viso
voltato	 verso	 sinistra.	 Non	 si	 muoveva
ma	aveva	gli	occhi	aperti	e	respirava,	con
un	 suono	 sibilante.	 Bosch	 vide	 tre	 punti
d’impatto.	 Uno	 a	 metà	 schiena,
leggermente	 a	 sinistra,	 uno	 sulla	 natica
sinistra	e	il	terzo	sul	gomito	sinistro.

Si	inginocchiò	sul	pavimento	e	guardò
Trevino,	dall’altro	lato	di	Dockweiler.

«Ottimo	lavoro»	disse	Trevino.



Bosch	annuì.	Poi	si	sporse	a	guardare
sotto	il	 tavolo	e	vide	la	fondina	attaccata
sul	lato	inferiore	del	piano.	Trevino	seguì
il	suo	esempio.

«Figlio	di	puttana»	disse.
«Un	 buon	 survivalista	 è	 pronto	 a

tutto»	 disse	 Bosch.	 «Scommetto	 che
troveremo	armi	nascoste	in	parecchi	punti
della	casa.»

Prese	 di	 tasca	 un	 paio	 di	 guanti	 di
lattice.	 Mentre	 li	 indossava,	 si	 chinò
vicino	al	viso	di	Dockweiler.

«Mi	 senti?»	 chiese.	 «Riesci	 a
parlare?»

Dockweiler	 deglutì	 prima	 di
rispondere.

«Portatemi…	Osp…	Ospedale.»
«Sì,	 certo»	 disse	 Bosch.	 «Ma	 prima



dobbiamo	sapere	dove	si	 trova	Bella.	Ce
lo	 dici,	 e	 noi	 chiamiamo	 subito
l’ambulanza.»

«Harry»	disse	Valdez.
Bosch	 si	 fece	 indietro,	 sedendosi	 sui

talloni.
«Forse	 è	 meglio	 se	 voi	 tre	 uscite»

disse.	«Qui	ci	penso	io.»
«Harry»	disse	di	nuovo	Valdez.	«Non

possiamo	fare	così.»
«Vuol	 vedere	 Bella	 viva?»	 chiese

Bosch.
«Prima	 hai	 detto	 che	 dubitavi	 che

fosse	ancora	viva.»
«Prima	 non	 avevo	 visto	 la	 borsa	 di

cibo	 per	 lei	 nel	 pick-up.	È	 viva,	 e	 lui	 ci
dirà	dove	si	trova.»

Sisto	 si	 avvicinò	 al	 tavolo	 e	 prese	 la



mappa	disegnata	da	Dockweiler.
«Abbiamo	questa»	disse.
«Sì,	 la	 mappa	 del	 tesoro.	 Se	 pensi

davvero	che	lei	sia	lì,	corri	a	salvarla	e	a
fare	l’eroe.»

Sisto	 guardò	 prima	 Valdez,	 poi
Trevino.	 Non	 aveva	 ancora	 capito	 che
Dockweiler	 aveva	 soltanto	 giocato	 con
loro,	 per	 convincerli	 a	 liberargli	 una
mano	 in	 modo	 da	 poter	 prendere	 la
pistola.

Valdez	alzò	il	telefono,	che	era	ancora
collegato	 alla	 segreteria	 di	 Bosch,	 e
riattaccò.	 Poi	 schiacciò	 un	 tasto	 di
chiamata	rapida.

«Ci	 serve	 un’ambulanza»	 disse,
recitando	l’indirizzo.	«Un	indiziato	ferito
da	vari	 colpi	 d’arma	da	 fuoco.	Abbiamo



bisogno	 anche	 del	 dipartimento	 dello
sceriffo.	 Dica	 loro	 di	 mandare	 una
squadra	OIS.»

OIS	 stava	 per	 Officer-Involved
Shooting.	 Era	 la	 squadra	 investigativa
che	 interveniva	 ogni	 volta	 che	 un
poliziotto	 si	 trovava	 nelle	 condizioni	 di
dover	sparare.

Valdez	 riattaccò	 e	 guardò	 Bosch.	 Il
messaggio	 era	 che	 avrebbero	 fatto	 tutto
secondo	la	procedura.

Bosch	 si	 chinò	verso	Dockweiler	 e	 ci
riprovò.	 «Dov’è	 Bella?	 Diccelo	 ora,	 o
non	arriverai	vivo	in	ospedale.»

«Harry»	disse	Valdez.	«Alzati	 ed	 esci
di	qui.»

Bosch	 lo	 ignorò.	 Si	 chinò	 verso
l’orecchio	di	Dockweiler.



«Dov’è?»	chiese	ancora.
«Va…	ffanculo»	balbettò	Dockweiler,

tra	 due	 respiri	 elaborati.	 «Se	 te	 lo	 dico,
per	me	non	cambia	nulla.	Così	 invece	tu
sai	che	non	l’hai	saputa	proteggere.»

Riuscì	 a	 scoprire	 i	 denti	 in	 qualcosa
che	 somigliava	 a	 un	 sorriso.	 Bosch
allungò	una	mano	guantata	verso	la	ferita
sulla	sua	schiena.

«Bosch!»	 urlò	 Valdez.	 «Fuori!
Adesso!	È	un	ordine!»

Il	 capo	 si	 alzò	 in	 piedi	 e	 si	 avvicinò,
pronto	 a	 tirare	 via	 a	 forza	 Bosch,	 se
necessario.	 Harry	 finalmente	 si	 alzò	 in
piedi.	Restarono	a	fissarsi	negli	occhi,	poi
Bosch	disse:	«So	che	lei	è	qui».
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BOSCH	 SAPEVA	 DI	 AVERE	 POCO	 TEMPO,
prima	 che	 arrivasse	 la	 squadra	 OIS

destinata	 a	 indagare	 sulla	 sparatoria.	Gli
uomini	 dello	 sceriffo	 avrebbero	 subito
allontanato	dalla	scena	i	poliziotti	di	San
Fernando.	 Mentre	 i	 paramedici
stabilizzavano	 le	 condizioni	 di
Dockweiler	 e	 lo	 mettevano	 su	 una
barella,	 prese	 una	 torcia	 elettrica	 ad	 alta
potenza	da	una	delle	scatole	in	garage	e	si
diresse	 verso	 il	 pendio	 che	 scendeva



verso	Haskell	Canyon	Wash.
Era	 a	 una	 quarantina	 di	 metri	 dalla

casa	quando	si	sentì	chiamare.	Si	voltò	e
vide	Sisto	che	correva	verso	di	lui.

«Cosa	 stai	 facendo?»	 gli	 chiese	 il
detective,	raggiungendolo.

«Vado	a	dare	un’occhiata	quaggiù.»
«In	cerca	di	Bella?	Ti	do	una	mano.»
«E	Dockweiler?	Chi	lo	accompagna	in

ospedale?»
«Il	 capitano,	 credo.	 Ma	 non	 importa,

Dockweiler	non	va	da	nessuna	parte.	Ho
sentito	 gli	 infermieri	 dire	 che	 forse	 un
proiettile	gli	ha	reciso	il	midollo	spinale.»

Bosch	 ci	 pensò	 un	 attimo.	 Non
provava	 nessuna	 pietà,	 all’idea	 che
Dockweiler	 finisse	su	una	sedia	a	 rotelle
per	il	resto	dei	suoi	giorni.	Ciò	che	aveva



inflitto	 alle	 sue	 vittime,	 compresa	Bella,
anche	 se	 non	 sapeva	 ancora	 esattamente
cosa	 avesse	 subito,	 lo	 rendeva
immeritevole	di	qualsiasi	compassione.

«Bene,	 ma	 dobbiamo	 fare	 in	 fretta»
disse.	 «Appena	 arriva	 la	 squadra	 dello
sceriffo	 io	 sono	 fuori	 gioco.	 E	 anche
voi.»

«Cosa	vuoi	che	faccia?»
Bosch	 si	 mise	 una	 mano	 in	 tasca.

Aveva	ancora	la	torcia	che	aveva	raccolto
prima	 sul	 prato.	 L’accese	 e	 la	 lanciò	 a
Sisto.

«Tu	vai	da	una	parte,	io	dall’altra.»
«Credi	 sia	 legata	 a	 un	 albero,	 o

qualcosa	del	genere?»
«Forse.	Chi	 lo	 sa?	Spero	 solo	 che	 sia

viva.	 Quando	 arriviamo	 in	 fondo,	 ci



separiamo	e	ci	mettiamo	a	cercarla.»
«Va	bene.»
Scesero	 il	 pendio	 invaso	 dalla

vegetazione.	 Non	 c’erano	 costruzioni	 di
nessun	 tipo,	 per	 via	 del	 pericolo	 di
inondazioni.	Il	torrente	in	fondo	era	poco
più	 di	 un	 ruscello,	 ma	 con	 la	 pioggia
poteva	 gonfiarsi	 e	 diventare	 un	 fiume
impetuoso.	 Videro	 vari	 cartelli	 che
avvisavano	 del	 pericolo	 di	 inondazioni
improvvise.	 I	 cartelli	 servivano
soprattutto	 a	 evitare	 che	 i	 ragazzi
andassero	a	giocare	da	quelle	parti.

Verso	 il	 fondo	 il	 terreno	 si	 fece
pianeggiante	e	più	morbido,	e	Bosch	notò
un	 solco	 nel	 sentiero,	 largo	 una
quindicina	di	centimetri	 e	profondo	sette
o	 otto.	 Lo	 seguì	 fino	 alla	 riva	 del



fiumiciattolo.	Prima	di	separarsi	da	Sisto
si	 acquattò	 e	 puntò	 la	 torcia	 dentro	 il
solco.	Vide	l’impronta	di	un	battistrada.

Sollevò	 il	 fascio	 di	 luce	 e	 seguì	 il
solco	 fin	 dentro	 l’acqua	 bassa,	 che	 era
limpida	 e	 gli	 permetteva	 di	 vedere	 il
fondo.	In	alcuni	punti	notò	una	specie	di
sabbia	 grigia,	 in	 altri	 grossi	 pezzi	 di
pietra	 dello	 stesso	 colore.	 Poi	 si	 rese
conto,	esaminandone	i	bordi	piatti	e	lisci,
che	si	trattava	di	cemento,	prima	indurito
in	 una	 forma,	 poi	 rotto	 in	 pezzi.	 Erano
detriti	provenienti	da	una	costruzione.

«Harry,	 allora,	 andiamo	 a	 cercare
Bella	o	no?»	chiese	Sisto.

«Aspetta	 un	 secondo»	 rispose	 Bosch.
«E	non	muoverti.»

Spense	la	torcia	e	restò	immobile	sulla



riva.	Pensò	a	ciò	che	aveva	visto	e	a	ciò
che	 sapeva.	 La	 polvere	 di	 cemento.	 Le
armi	 e	 i	 rifornimenti	 alimentari.	 La
carriola	 e	 il	 carrello	 sottratti	 al
dipartimento	dei	Lavori	Pubblici.	 Il	 cibo
ancora	caldo	sul	sedile	del	pick-up.	Capì
finalmente	 cosa	 stava	 facendo
Dockweiler	nel	retro	del	furgone,	quando
il	 telefono	del	 capo	aveva	 tradito	 la	 loro
presenza.

«Dockweiler	sta	costruendo	qualcosa»
disse.	 «Portava	 qui	 carriole	 piene	 di
detriti	e	le	scaricava	nel	torrente.»

«Okay»	 disse	 Sisto.	 «E	 cosa
significa?»

«Che	 stiamo	 cercando	 nel	 posto
sbagliato»	disse	Bosch.

Si	alzò	 in	piedi	di	scatto	e	 riaccese	 la



torcia.	 Si	 voltò	 a	 guardare	 verso	 le	 luci
accese	nella	cucina	di	Dockweiler.

«Ho	 sbagliato	 tutto»	 disse.
«Dobbiamo	tornare	indietro.»

«Cosa?»	 disse	 Sisto.	 «Pensavo
dovessimo…»

Bosch	stava	già	 risalendo	 il	pendio	di
corsa.	 Sisto	 si	 interruppe	 e	 gli	 andò
dietro.

La	 risalita	 lasciò	Bosch	 senza	 fiato,	 e
quando	 arrivò	 alla	 casa	non	 correva	più.
Dalle	 finestre	 vide	 uomini	 in	 giacca	 e
cravatta	e	capì	che	gli	 investigatori	dello
sceriffo	 erano	 arrivati.	 Non	 sapeva	 se
fossero	quelli	 della	 squadra	OIS	 e	 non	 si
fermò	 per	 scoprirlo.	 Vide	 che	 il	 capo
Valdez	 era	 con	 loro.	 Gesticolava	 e
indicava,	evidentemente	impegnato	a	fare



loro	un	resoconto	dell’accaduto.
Bosch	 passò	 accanto	 alla	 casa	 e

proseguì	 fino	 ad	 arrivare	 sul	 davanti,
dove	 ora	 c’erano	 due	 auto	 del
dipartimento	 dello	 sceriffo	 e	 una	 senza
insegne.	 Ma	 erano	 vuote,	 tutti	 gli
occupanti	 dovevano	 essere	 dentro	 casa.
Bosch	 andò	 subito	 al	 pick-up	 di
Dockweiler	 e	 cominciò	 a	 tirare	 fuori	 il
carrello	a	due	ruote.	Sisto	 lo	 raggiunse	e
gli	 diede	 una	 mano	 ad	 appoggiarlo	 a
terra.

«Cosa	 stiamo	 facendo,	 Harry?»
chiese.

«Dobbiamo	 spostare	 quegli	 scatoloni
nel	garage.»

«Perché?	Cosa	c’è	dentro?»
«Non	dentro.	Sotto.»



Spinse	il	carrello	verso	il	garage.
«Dockweiler	stava	per	prendere	questo

carrello	 dal	 pick-up	 e	 lo	 avrebbe	 usato
per	spostare	quelle	scatole.»

«Come	lo	sai?»	chiese	Sisto.
«Perché	 aveva	 in	 macchina	 del	 cibo

caldo	e	voleva	consegnarlo.»
«Harry,	non	ti	seguo.»
«Va	 bene	 così,	 Sisto.	 Comincia	 a

spostare	le	scatole.»
Bosch	 si	 dedicò	 alla	 prima	 fila,

infilando	 il	 carrello	 sotto	 la	 scatola	 in
fondo	e	inclinandolo	in	modo	da	caricare
tutta	 la	 pila.	 Poi	 uscì	 dal	 garage	 e	 la
scaricò,	 recuperando	 il	 carrello	 e
tornando	 a	 ripetere	 la	 manovra.	 Sisto
lavorava	 a	mani	 nude,	 solo	 con	 la	 forza
dei	muscoli,	spostando	due	o	tre	scatoloni



alla	 volta	 e	 mettendoli	 sul	 vialetto
accanto	al	pick-up.

Cinque	 minuti	 dopo	 avevano	 liberato
un	 ampio	 spazio.	 Bosch	 vide	 un
materassino	 di	 gomma	 che	 copriva	 il
pavimento.	 Era	 destinato	 a	 raccogliere
l’olio	che	poteva	gocciolare	da	un	veicolo
parcheggiato.	 Spostò	 delle	 altre	 pile	 di
scatole	 con	 il	 carrello	 e	 finalmente	 poté
arrotolare	il	materassino.

Sotto	 c’era	 un	 tombino	 in	 metallo
inserito	nel	pavimento	di	cemento.	Aveva
inciso	 il	 sigillo	 del	 municipio	 di	 San
Fernando.	 Bosch	 si	 sedette	 sui	 talloni	 e
infilò	 due	 dita	 in	 quelli	 che	 sembravano
buchi	 per	 l’aria,	 tentando	 di	 tirare	 su	 il
tombino.	 Non	 ci	 riuscì.	 Si	 voltò	 a
guardare	Sisto.



«Dammi	una	mano»	disse.
«Aspetta	un	attimo,	Harry.»
Sisto	 scomparve	 alla	 vista	 e	 pochi

secondi	 dopo	 tornò	 con	 in	 mano	 una
lunga	 sbarra	 di	 ferro,	 che	 aveva	 una
maniglia	da	un	lato	e	un	gancio	dall’altro.

«Come	 diavolo	 hai	 fatto	 a	 trovarla?»
chiese	Bosch,	togliendosi	di	mezzo.

«L’avevo	 vista	 prima	 sul	 tavolo	 da
lavoro	 e	 mi	 ero	 chiesto	 a	 cosa	 servisse.
Poi	l’ho	capito.	Ho	visto	quelli	dei	Lavori
Pubblici	che	le	usano,	quando	lavorano	in
strada.»

Inserì	 il	 gancio	 in	 uno	 dei	 due	 buchi
del	coperchio	e	cominciò	a	tirare.

«Infatti	 è	 lì	 che	 deve	 averla	 rubata»
disse	Bosch.	«Hai	bisogno	d’aiuto?»

«No,	ce	la	faccio.»



Sollevò	 il	 coperchio	del	 tombino	 e	 lo
gettò	 di	 lato.	 Bosch	 si	 sporse	 dentro	 a
guardare.	 La	 luce	 accesa	 nel	 garage
illuminava	una	scala	a	pioli	che	scendeva
nel	buio.	Bosch	andò	ad	aprire	una	delle
scatole	 dove	 prima	 aveva	 visto	 i
bastoncini	 luminosi	 e	 ne	 prese	 diversi.
Alle	sue	spalle,	Sisto	gridò,	dentro	il	buco
aperto.

«Bella?»
Non	ci	fu	risposta.
Bosch	 tornò	 e	 cominciò	 a	 piegare	 i

bastoncini,	 accendendoli,	 e	 a	 buttarli	 nel
tombino.	 Poi	 scese	 la	 scala.	 Erano	 solo
tre	metri,	ma	mancava	l’ultimo	gradino	e
per	 poco	 non	 cadde,	 arrivato	 in	 fondo.
Scese,	estrasse	di	 tasca	 la	 torcia	elettrica
e	l’accese,	illuminando	i	muri	di	cemento



di	 una	 stanza	 che	 era	 ancora	 in
costruzione.	 C’erano	 sostegni	 in	 ferro	 e
stampi	 in	 legno	 per	 il	 cemento.	 Fogli	 di
cellophane	 pendevano	 da	 un	 ponteggio
mobile.	 La	 circolazione	 dell’aria	 era
molto	 scarsa.	 Bosch	 si	 trovò	 quasi	 in
iperventilazione,	 nel	 tentativo	 di
incamerare	 boccate	 di	 ossigeno.	 Il
sistema	 di	 pulizia	 e	 filtraggio	 dell’aria
non	doveva	ancora	essere	stato	installato,
o	 forse	 era	 spento.	 L’unica	 aria	 fresca
entrava	dall’apertura	in	alto.

Capì	 che	 quel	 posto	 era	 il	 sogno	 di
Dockweiler.	 Si	 stava	 costruendo	 un
bunker	 sotterraneo,	 dove	 avrebbe	 potuto
nascondersi	 dopo	 il	 grande	 terremoto,	 o
la	 bomba	 nucleare	 o	 l’attacco	 definitivo
dei	terroristi.



«Trovato	 qualcosa?»	 gridò	 Sisto	 da
sopra.

«Sto	ancora	cercando»	rispose	Bosch.
«Scendo	anch’io.»
«Fa’	 attenzione,	 manca	 l’ultimo

gradino.»
Bosch	cominciò	a	muoversi	tra	i	detriti

nella	 stanza	 sotterranea.	 Sollevò	 una
tenda	 di	 plastica	 e	 salì	 un	 gradino,
entrando	in	una	sezione	quasi	completata,
con	le	pareti	lisce,	il	pavimento	livellato	e
rivestito	in	gomma	nera.	Proiettò	il	fascio
di	 luce	 su	 tutte	 le	 superfici	 e	 non	 vide
nulla.	Bella	non	c’era.

Bosch	 ruotò	 su	 se	 stesso,	 a
trecentosessanta	gradi.	Si	era	sbagliato.

Sisto	 spinse	 via	 la	 tenda	 di	 plastica	 e
lo	raggiunse.



«Lei	non	c’è?»
«No.»
«Merda.»
«Forse	 Dockweiler	 diceva	 la	 verità,

quando	ha	parlato	di	quel	ranch.»
Bosch	allontanò	 il	 foglio	di	plastica	e

scese	 il	 gradino,	 tornando	 nella	 prima
stanza.	 Quando	 arrivò	 alla	 scala	 si
accorse	 che	 in	 realtà	 non	 mancava	 un
piolo.	La	scala	terminava	nel	punto	in	cui
sarebbe	 arrivato	 il	 pavimento,	 una	 volta
finiti	i	lavori.

Si	 voltò	 di	 scatto	 e	 andò	 quasi	 a
sbattere	contro	Sisto.	Gli	passò	accanto	e
tornò	nella	stanza	già	terminata.

«Avevo	 capito	 che	 stavamo	 tornando
su»	disse	Sisto.

«Aiutami»	 disse	 Bosch.	 «Credo	 che



lei	 sia	 qui.	 Tiriamo	 su	 questo
rivestimento.»

Si	 misero	 ciascuno	 da	 un	 lato	 della
stanza	 e	 cominciarono	 ad	 arrotolare	 la
gomma.	 Sotto,	 apparve	 un	 pavimento	 in
assi	di	legno.	Bosch	si	mise	a	cercare	dei
cardini,	 una	 commessura,	 qualsiasi	 cosa
che	indicasse	un	compartimento	nascosto,
ma	non	vide	nulla.

Batté	 il	 pugno	 sulle	 assi	 e	 notò	 che
sotto	 c’era	 dello	 spazio	 vuoto.	 Anche
Sisto	si	mise	a	battere	sul	legno.

«Bella?	Bella?»
Ancora	 nessuna	 risposta.	 Bosch	 andò

alla	tenda	di	plastica	e	la	strappò,	facendo
cadere	 anche	 la	 cornice	 in	metallo	 a	 cui
era	attaccata.

«Attento!»	urlò	Sisto.



Un	braccio	della	struttura	colpì	Bosch
alla	 spalla,	 ma	 lui	 non	 ci	 fece	 caso.
Viaggiava	sull’onda	dell’adrenalina.

Scese	 di	 nuovo	 nella	 prima	 stanza	 e
puntò	 la	 luce	 sul	 lato	 verticale	 del
gradino,	 che	 misurava	 circa	 venti
centimetri.	Vide	 una	 fessura	 che	 seguiva
il	contorno	del	pavimento	in	cemento.	Si
inginocchiò	e	 tentò	di	allargarla,	ma	non
sapeva	come	fare.

«Aiutami»	disse	a	Sisto.
Il	giovane	detective	gli	si	mise	accanto

e	tentò	di	inserire	le	unghie	nella	fessura,
ma	non	riuscì	a	fare	presa.

«Sta’	attento»	disse	Bosch.
Afferrò	 un	 pezzo	 dell’infisso	 in

metallo	dal	pavimento	e	ne	infilò	il	bordo
nella	 fessura.	 Quando	 lo	 ebbe	 incastrato



bene,	fece	leva	e	la	commessura	si	aprì	di
un	paio	di	 centimetri.	Sisto	 infilò	 le	 dita
nell’apertura	e	tirò	via	l’asse	di	legno.

Bosch	lasciò	cadere	il	pezzo	di	metallo
e	puntò	la	torcia	nello	stretto	spazio	sotto
il	pavimento	della	seconda	stanza.

Vide	 due	 piedi	 nudi	 legati	 insieme,
sopra	 una	 coperta.	 Lo	 spazio	 sotto	 il
pavimento	era	incavato	e	più	profondo	di
quanto	si	potesse	supporre	da	fuori.

«Bella	è	qui!»
Infilò	 le	 mani,	 afferrò	 i	 bordi	 della

coperta	 e	 tirò.	 Un	 po’	 alla	 volta,	 Bella
comparve,	stesa	su	un	giaciglio	che	altro
non	 era	 se	 non	 un	 pallet	 di	 compensato.
L’apertura	 sotto	 il	 gradino	 era	 appena
sufficiente	a	 lasciar	passare	 il	 suo	corpo.
Era	legata	e	imbavagliata	e	insanguinata.



Era	nuda	e	priva	di	conoscenza,	o	morta.
«Bella!»	gridò	Sisto.
«Chiama	 un’altra	 squadra	 medica»

ordinò	 Bosch.	 «Ci	 vuole	 una	 barella
portatile	per	tirarla	fuori	da	lì.»

Sisto	prese	il	cellulare.	Bosch	si	chinò
fino	ad	avvicinare	un	orecchio	alla	bocca
di	 Bella.	 Udì	 il	 debole	 vento	 di	 un
respiro.	Era	viva.

«Non	ho	campo!»	disse	Sisto,	agitato.
«Esci!»	 gridò	 Bosch.	 «Torna	 di

sopra!»
Sisto	 corse	 alla	 scala	 e	 cominciò	 a

salire.	 Bosch	 si	 tolse	 la	 giacca	 e	 la
drappeggiò	 sul	 corpo	 di	 Lourdes.	 Poi
trascinò	 il	 pallet	 più	 vicino	 alla	 scala	 e
all’aria	del	tombino.

Con	 l’aumentare	 dell’aria,	 Bella



riprese	 conoscenza.	 Aprì	 gli	 occhi,	 con
un’espressione	 confusa.	 Cominciò	 a
tremare.

«Bella?»	 disse	 Bosch.	 «Sono	 io,
Harry.	 Sei	 al	 sicuro,	 e	 ora	 ti	 porteremo
fuori	di	qui.»



34

BOSCH	 PASSÒ	 TUTTA	 LA	 NOTTE	 con	 gli
investigatori	 dello	 sceriffo,	 prima
ripercorrendo	 con	 loro	 tutte	 le	 tappe	 che
avevano	condotto	quattro	poliziotti	di	San
Fernando	 a	 casa	 di	 Dockweiler,	 poi
facendo	 un	 racconto	 dettagliato,
momento	per	momento,	delle	mosse	 che
avevano	 portato	 alla	 sparatoria.	 Aveva
affrontato	 la	 stessa	 procedura	 solo	 un
anno	prima,	 dopo	uno	 scontro	 a	 fuoco	 a
West	Hollywood.	 Sapeva	 cosa	 aspettarsi



e	 sapeva	 che	 si	 trattava	 di	 routine,	 ciò
nonostante	non	andava	presa	alla	leggera.
Doveva	 strutturare	 con	 cura	 il	 suo
racconto,	 in	modo	da	 rendere	chiaro	che
la	 sua	decisione	di	 sparare	 a	Dockweiler
attraverso	 il	 vetro	 era	 giustificata	 e
inevitabile.	 In	 pratica,	 il	 fatto	 che
Dockweiler	 avesse	 puntato	 una	 pistola
contro	 i	 tre	 suoi	 colleghi	 in	 cucina,
rendeva	 accettabile	 l’uso	 della	 forza,
anche	con	conseguenze	mortali.

Per	 il	 rapporto	 investigativo	 ci
sarebbero	 volute	 settimane:	 bisognava
aspettare	 gli	 esami	 balistici	 e	 forensi	 e
compararli	 con	 le	 dichiarazioni	 degli
agenti	coinvolti	e	con	disegni	schematici
della	 scena	 della	 sparatoria.	 Poi	 il
rapporto	 sarebbe	 stato	 inviato	 al



procuratore	distrettuale	per	una	revisione,
che	 sarebbe	 durata	 qualche	 altra
settimana.	 Dopodiché	 sarebbe	 stato
dichiarato	 ufficialmente	 che	 l’uso	 delle
armi	da	fuoco	era	giustificato	e	rientrava
nei	limiti	dell’autorità	della	polizia.

Bosch	 non	 era	 preoccupato,	 e	 sapeva
che	 Bella	 Lourdes	 rappresentava	 un
fattore	significativo	dell’indagine.	Il	fatto
che	 fosse	 stata	 ritrovata	 nel	 rifugio
sotterraneo	di	Dockweiler	avrebbe	evitato
ogni	 attacco	dei	media	volto	 a	 esercitare
pressioni	sull’ufficio	del	procuratore.	Era
difficile	mettere	in	dubbio	la	necessità	di
sparare	a	un	uomo	che	aveva	sequestrato
una	 funzionaria	 di	 polizia,	 l’aveva
violentata	 e	 poi	 rinchiusa	 in	 una	 stanza
sotterranea,	 con	 l’evidente	 intenzione	 di



tenerla	 in	 vita	 (questo	 era	 provato	 dal
cibo	 che	 stava	 portando	 a	 casa)	 per
poterla	violentare	ancora	ripetutamente	e
poi	finalmente	ucciderla.

Quando	gli	 investigatori	 lo	 lasciarono
andare	 era	 già	 l’alba.	 Gli	 dissero	 di
tornare	 a	 casa	 a	 riposare,	 e	 che	 forse
avrebbero	 avuto	 altre	 domande	 da	 fargli
nei	giorni	successivi,	prima	di	cominciare
a	 scrivere	 e	 a	 collazionare	 le	 prove.
Bosch	assicurò	la	propria	disponibilità.

Nel	 frattempo,	 Lourdes	 era	 stata
trasportata	 al	 centro	 traumi	 dell’Holy
Cross.	Tornando	a	casa	Bosch	si	fermò	in
ospedale	 per	 sapere	 come	 stava.	 Trovò
Valdez	 in	sala	d’attesa,	e	dal	 suo	aspetto
capì	che	aveva	trascorso	lì	la	notte,	dopo
essere	 stato	 rilasciato	 dagli	 uomini	 dello



sceriffo.	Era	seduto	su	un	divano,	accanto
a	 una	 donna	 che	Bosch	 riconobbe	 come
la	compagna	di	Bella.	L’aveva	vista	nelle
foto	appese	nel	cubicolo	della	collega.

«Hai	 finito	 con	 gli	 investigatori	 dello
sceriffo?»	disse	Valdez.

«Per	 ora.	 Mi	 hanno	 mandato	 a	 casa.
Come	sta	Bella?»

«Dorme.	 Taryn	 ha	 avuto	 il	 permesso
di	entrare	a	vederla	un	paio	di	volte.»

Bosch	si	presentò	e	Taryn	lo	ringraziò
per	 la	 parte	 che	 aveva	 avuto	 nel	 salvare
Bella.	Lui	annuì,	sentendosi	più	 in	colpa
per	 averla	 mandata	 sola	 da	 Dockweiler
che	 contento	 di	 ciò	 che	 aveva	 fatto	 per
salvarla.

Guardò	 Valdez	 e	 indicò	 il	 corridoio
con	un	cenno	del	 capo.	Voleva	parlargli,



ma	 senza	 che	 Taryn	 potesse	 sentire.
Valdez	si	alzò	e	lo	accompagnò	fuori.

«È	 riuscito	 a	 parlare	 con	 Bella	 e	 a
capire	cosa	è	successo?»	chiese.

«Solamente	 poche	 parole»	 rispose	 il
capo.	«È	molto	scossa	e	non	volevo	farle
rivivere	 tutto.	 Voglio	 dire…	 non	 c’è
fretta,	no?»

«Infatti.»
«In	 ogni	 modo,	 mi	 ha	 detto	 che	 è

andata	 nel	magazzino	 del	 comune	 verso
mezzogiorno,	e	non	c’era	nessuno	perché
era	 ora	 di	 pranzo.	Allora	 è	 entrata	 negli
uffici	 e	 ha	 trovato	 Dockweiler	 che
mangiava	 seduto	 alla	 sua	 scrivania.
Quando	gli	ha	chiesto	in	prestito	il	metal
detector,	lui	si	è	offerto	di	caricarlo	su	un
furgone	 del	 comune	 e	 portarlo	 a	 casa	 di



Beatriz	Sahagun.»
«E	lei	ha	accettato	perché	non	c’ero	io

a	darle	una	mano.»
«Non	flagellarti	troppo.	Le	avevi	detto

di	 farsi	 accompagnare	 da	 Sisto,	 e
comunque	 Dockweiler	 era	 un	 ex
poliziotto,	 per	 quanto	 stronzo.	Bella	 non
aveva	motivo	di	sentirsi	in	pericolo.»

«Quando	l’ha	sequestrata?»
«Sono	 andati	 sul	 posto	 insieme	 e

hanno	 cominciato	 la	 ricerca.	 Il	 metal
detector	è	pesante,	e	Dockweiler,	oltre	ad
averlo	 portato	 lì,	 si	 è	 offerto	 di
manovrarlo.	Avevi	ragione,	hanno	trovato
delle	 chiavi	 nei	 cespugli.	 Solo	 che	Bella
non	 immaginava	 che	 fossero	 di
Dockweiler.	 Lui	 aveva	 parcheggiato	 il
furgone	dietro	la	casa,	vicino	al	garage,	in



un	punto	fuori	vista.	La	vittima	designata
dell’aggressione	 di	 venerdì	 non	 era
ancora	 rientrata	 e	 non	 c’era	 nessuno	 in
giro.	Dockweiler	le	ha	chiesto	di	aiutarlo
a	 caricare	 di	 nuovo	 il	metal	 detector	 sul
furgone	e	un	attimo	dopo	l’ha	afferrata	da
dietro	 e	 le	 ha	 fatto	 perdere	 conoscenza.
Poi	deve	averla	drogata,	perché	è	rimasta
priva	di	sensi	per	molto	tempo.	Quando	si
è	 svegliata	 era	 in	 quella	 cella	 segreta,
Dockweiler	 era	 sopra	 di	 lei.	 È	 stato
violento,	Bella	è	tutta	un	livido.»

Bosch	scosse	la	 testa.	Era	impossibile
immaginare	 cosa	 doveva	 aver	 provato
Lourdes.

«Quel	 figlio	 di	 puttana	 pervertito»
disse	 Valdez	 «le	 ha	 detto	 che	 l’avrebbe
tenuta	 prigioniera	 lì	 dentro.	 Che	 non



avrebbe	mai	rivisto	la	luce	del	sole…»
I	 dettagli	 più	 cupi	 gli	 furono

risparmiati	 dall’arrivo	 di	 Taryn,	 che
venne	a	cercarlo	in	corridoio.

«Sono	 andata	 da	 Bella	 a	 riferirle	 che
lei	 era	qui»	disse.	 «È	 sveglia	 e	vorrebbe
vederla.»

«Non	 è	 necessario»	 rispose	 Bosch.
«Non	voglio	intromettermi.»

«No,	Bella	vuole	davvero	vederla.»
«Va	bene.»
Taryn	lo	accompagnò	in	sala	d’attesa	e

poi	 in	 un	 altro	 corridoio.	 Mentre
camminavano,	scosse	la	testa,	angosciata.

«Bella	è	forte»	disse	Bosch.	«Riuscirà
a	venirne	fuori.»

«No,	non	è	questo»	disse	Taryn.
«E	cosa,	allora?»



«Non	 riesco	 a	 credere	 che	 anche	 lui
sia	qui.»

Bosch	era	confuso.
«Il	capo?»
«No,	Dockweiler!	Lo	hanno	portato	in

questo	ospedale.»
Ora	Bosch	comprese.
«Bella	lo	sa?»
«Penso	di	no.»
«Non	glielo	dica.»
«Certo	 che	 no.	 Ne	 sarebbe

terrorizzata.»
«Appena	 lo	 avranno	 stabilizzato	 lo

sposteranno.	Un’ala	del	County	USC	è	un
ospedale	carcerario.	Lo	porteranno	lì.»

«Bene.»
Entrarono	 in	 una	 stanza	 privata.	 La

porta	era	aperta	e	Lourdes	giaceva	 in	un



letto	 con	 le	 sponde	 alzate.	 Guardava
verso	 la	 finestra,	 con	 le	mani	 ai	 lati	 del
corpo.	 Senza	 voltarsi,	 chiese	 a	 Taryn	 di
lasciarli	soli.

La	donna	uscì	e	Bosch	restò	immobile
in	 mezzo	 alla	 stanza.	 Vedeva	 soltanto
l’occhio	 sinistro	 di	 Bella,	 gonfio	 e
violaceo.	 Anche	 il	 labbro	 inferiore	 era
gonfio	e	recava	il	segno	di	un	morso.

«Ciao,	Bella»	la	salutò	alla	fine.
«Mi	sa	che	ti	devo	quella	birra»	disse

lei.
Bosch	 ricordò	 di	 averle	 detto	 che	 se

avesse	 trovato	 qualcosa	 con	 il	 metal
detector	 avrebbe	 dovuto	 pagargli	 una
birra.

«Bella,	 avrei	 dovuto	 essere	 lì	 con	 te»
rispose.	«Mi	dispiace	tanto.	Ho	fatto	una



stronzata	 e	 tu	 hai	 pagato	 un	 prezzo
spaventoso.»

«Non	 fare	 lo	 scemo.	 Sono	 stata	 io	 a
fare	una	stronzata.	Non	avrei	mai	dovuto
voltare	le	spalle	a	quel	bastardo.»

Finalmente	 si	 voltò	 a	 guardarlo.
C’erano	 segni	 di	 emorragia	 negli	 occhi,
dovuti	 al	 soffocamento	 da	 parte	 di
Dockweiler.	Voltò	una	mano	con	il	palmo
in	 alto,	 in	 un	 muto	 invito.	 Bosch	 si
avvicinò	 e	 gliela	 strinse,	 tentando	 di
comunicare	 ciò	 che	 non	 sapeva	 come
esprimere	a	parole.

«Grazie	di	essere	venuto»	disse	Bella.
«E	 di	 avermi	 salvata.	 Me	 l’ha	 detto	 il
capo.	 Da	 te	 me	 lo	 sarei	 aspettato.	 Sisto
invece	è	stato	una	sorpresa.»

Tentò	 di	 sorridere.	 Bosch	 si	 strinse



nelle	 spalle.	 «E	 tu	 hai	 chiuso	 il	 caso»
disse.	 «Salvando	 molte	 altre	 donne	 da
Dockweiler.	Non	dimenticarlo.»

Lei	 annuì	 e	 chiuse	 gli	 occhi.	 Le
spuntarono	le	lacrime.

«Harry,	c’è	una	cosa	che	devo	dirti.»
«Cosa?»
Lei	lo	fissò	di	nuovo.
«Lui…	voleva	sapere	di	te.	Mi	ha	fatto

del	male…	ho	tentato	di	resistere,	ma	non
ce	 l’ho	 fatta.	 Voleva	 capire	 come
facevamo	a	sapere	delle	chiavi,	 e	voleva
sapere	 di	 te.	 Se	 avevi	 una	moglie,	 o	 dei
figli.	Ho	cercato	di	resistere,	Harry.»

Bosch	le	strinse	di	nuovo	la	mano.
«Non	dire	altro.	Sei	 stata	grande.	Ora

l’abbiamo	 preso,	 ed	 è	 finita.	 È	 tutto	 ciò
che	importa.»



Lei	chiuse	di	nuovo	gli	occhi.
«Adesso	torno	a	dormire»	disse.
«Certo»	disse	Bosch.	«Tornerò	presto,

Bella.	Tieni	duro,	eh?»
In	 corridoio,	 pensò	 a	Dockweiler	 che

la	 torturava	 per	 ottenere	 informazioni	 su
di	 lui.	 Pensò	 a	 cosa	 sarebbe	 potuto
succedere,	se	non	l’avessero	preso.

In	 sala	 d’attesa	 trovò	 Valdez	 ma	 non
Taryn.	 Il	 capo	gli	 disse	 che	 era	 andata	 a
casa	a	prendere	dei	vestiti	per	Bella,	per
quando	 sarebbe	 stata	 dimessa.	 Parlarono
del	Tagliareti	e	di	ciò	che	restava	ancora
da	 fare,	 sia	 riguardo	 all’indagine	 dello
sceriffo	su	di	loro,	sia	riguardo	agli	ultimi
passi	per	portare	Dockweiler	in	tribunale.
Avevano	quarantotto	ore	per	presentare	il
caso	 contro	 di	 lui	 presso	 l’ufficio	 del



procuratore	 distrettuale	 e	 chiedere	 che
fosse	 imputato	 di	 reato.	 Poiché	 Lourdes
era	 fuori	 gioco,	 finché	 si	 trovava	 in
ospedale,	era	Bosch	a	doversi	fare	carico
del	lavoro.

«Voglio	che	questo	caso	sia	a	prova	di
bomba,	Harry»	disse	Valdez.	«Voglio	che
gli	 gettiamo	 addosso	 tutto	 ciò	 che
abbiamo.	 Ogni	 possibile	 imputazione.
Non	deve	più	tornare	in	libertà.»

«Capito»	rispose	Bosch.	«Non	sarà	un
problema.	Ora	vado	a	casa,	dormo	fino	a
mezzogiorno,	poi	mi	metto	al	lavoro.»

Valdez	 gli	 diede	 un	 colpetto	 sul
braccio,	come	incoraggiamento.

«Fammi	 sapere	 se	 hai	 bisogno	 di
qualcosa»	disse.

«Lei	resta	qui?»



«Sì,	 ancora	 per	 un	 po’.	 Sisto	 mi	 ha
detto	 che	 voleva	 passare,	 perciò	 credo
che	 lo	 aspetterò.	 Quando	 si	 saranno
calmate	 le	 acque	 dobbiamo	 uscire	 tutti
insieme	a	farci	qualche	birra,	eh?»

«Ottima	idea.»
Bosch	 uscì	 dall’ospedale	 e	 incontrò

Sisto	 nel	 parcheggio	 coperto.	 Si	 era
cambiato	e	sembrava	fosse	anche	riuscito
a	dormire	un	po’.

«Come	sta	Bella?»	chiese	subito.
«Non	 saprei	 dirlo.	 Ha	 passato	 un

inferno	difficile	da	immaginare.»
«L’hai	vista?»
«Per	qualche	minuto.	Il	capo	è	in	sala

d’attesa.	Farà	in	modo	di	farti	passare,	se
può.»

«Bene.	Ci	vediamo	in	ufficio.»



«Vado	prima	a	casa	a	dormire	un	po’.»
Sisto	 annuì	 e	 si	 allontanò.	 Bosch

gridò:	«Ehi,	Sisto!».
Il	giovane	detective	tornò	indietro.
«Ascolta,	 mi	 dispiace	 aver	 perso	 le

staffe,	 con	 te»	 disse	 Bosch.	 «Quando	 ti
ho	 spinto	 e	 ho	 gettato	 a	 terra	 il	 tuo
cellulare.	Ero	troppo	teso,	capisci?»

«No»	 disse	 Sisto.	 «Hai	 fatto	 bene.	 Io
non	 voglio	 essere	 un	 cazzone,	 Harry.
Voglio	 essere	 un	 bravo	 detective,	 come
te.»

Bosch	 lo	 ringraziò	 del	 complimento
con	un	cenno	del	capo.

«Non	 preoccuparti»	 disse.	 «Lo	 sarai.
Ieri	sera	hai	fatto	un	ottimo	lavoro.»

«Grazie.»
«Vorresti	 fare	 una	 cosa,	 dopo	 essere



passato	da	Bella?»
«Cosa?»
«Andare	 ai	 Lavori	 Pubblici	 e

delimitare	 con	 il	 nastro	 della	 polizia	 la
scrivania	 di	 Dockweiler.	 Dovremo
perquisirla.	 Poi	 chiedi	 al	 supervisore	 di
darti	una	copia	di	tutte	le	ispezioni	che	lui
ha	 fatto	 negli	 ultimi	 quattro	 anni,
riguardanti	 conversioni	 illegali	 in
abitazione.»

«Credi	 fosse	 in	 quel	 modo	 che
sceglieva	le	vittime?»

«Ne	 sono	 certo.	 Fatti	 dare	 quei
documenti	 e	 lasciali	 sulla	mia	 scrivania.
Quando	 torno	 li	 guarderò	 uno	 per	 uno,
per	 provare	 la	 presenza	 di	 Dockweiler
nelle	strade	dove	abitavano	le	vittime.»

«Benissimo.	Ci	serve	un	mandato?»



«Non	 credo.	 Sono	 documenti
pubblici.»

«Bene,	Harry.	Ci	penso	io.	Li	troverai
sulla	tua	scrivania.»

Si	 salutarono	 battendo	 i	 pugni,	 poi
Bosch	si	diresse	alla	sua	macchina.



35

BOSCH	 TORNÒ	 A	 CASA,	 SI	 FECE	 UNA

LUNGA	 DOCCIA	 e	 si	 mise	 a	 letto,
pensando	a	una	dormita	di	quattro	ore.	Si
legò	 persino	 una	 bandana	 intorno	 agli
occhi,	 per	 bloccare	 la	 luce.	 Ma	 dopo
meno	 di	 due	 ore	 di	 sonno	 profondo	 fu
svegliato	 da	 un	 riff	 di	 chitarra	 a	 tutto
volume.	Strappò	via	la	bandana	e	tentò	di
scuotere	 via	 le	 ultime	 vestigia	 di	 sonno.
Poi	 recuperò	 la	 chiarezza	 e	 riconobbe	 la
suoneria	 che	 aveva	 scelto	 sua	 figlia	 per



fargli	 sapere	 quando	 era	 lei	 a	 chiamare:
Black	 Sun,	 dei	 Death	 Cab	 for	 Cutie.
Maddie	 la	 usava	 anche	 nel	 proprio
telefono	per	le	chiamate	del	padre.

Allungò	una	mano	sul	comodino,	fece
cadere	 il	 cellulare	 sul	 pavimento,	 lo
raccolse	e	finalmente	riuscì	a	rispondere.

«Maddie?	È	successo	qualcosa?»
«Eh?	No.	Piuttosto,	cosa	è	successo	a

te?	Hai	una	voce	strana.»
«Stavo	dormendo.	Dimmi	tutto.»
«Niente,	 pensavo	 che	 forse	 avremmo

pranzato	insieme,	oggi.	Sei	ancora	al	tuo
hotel?»

«Oh,	 Cristo.	 Scusami,	 Maddie,	 ho
dimenticato	 di	 avvisarti.	 Sono	 a	 casa.
Sono	 stato	 richiamato	 ieri	 sera	 per
un’emergenza.	Sequestro	di	un’agente	di



polizia,	 ci	 abbiamo	 lavorato	 tutta	 la
notte.»

«Merda!	 E	 il	 sequestrato	 lo	 avete
ripreso?»

«È	una	donna,	e	sì,	l’abbiamo	trovata.
Ma	è	stata	una	lunga	notte,	e	sto	tentando
di	recuperare	un	po’.	Nei	prossimi	giorni
sarò	 molto	 preso.	 Saresti	 libera	 per
pranzo	 o	 cena	 questo	 fine	 settimana	 o
all’inizio	della	prossima?»

«Sì,	non	preoccuparti.	Ma	com’è	stata
sequestrata?»

«Ah,	 è	 una	 lunga	 storia.	 L’uomo	 era
un	ricercato,	e	in	pratica	l’ha	presa	prima
che	 lei	 prendesse	 lui.	 Ma	 lei	 ora	 è	 al
sicuro	 e	 lui	 è	 stato	 arrestato,	 e	 tutto	 è
finito	bene.»

Era	 stato	 il	 più	 telegrafico	 possibile,



perché	 non	 voleva	 farle	 sapere	 ciò	 che
aveva	 passato	 Bella	 Lourdes,	 né	 il	 fatto
che	 lui	 aveva	 sparato	 al	 rapitore.	 Per
quello	 ci	 sarebbe	 voluta	 una	 lunga
conversazione.

«Bene,	 allora.	 Ti	 lascio	 tornare	 a
dormire.»

«Hai	avuto	lezione,	stamattina?»
«Psicologia	 e	 spagnolo.	 Per	 oggi	 ho

finito.»
«Mi	fa	piacere.»
«Ah,	papà?»
«Sì?»
«Ecco,	 volevo	 dire	 che	 mi	 dispiace

quello	 che	 ho	 detto	 ieri	 sul	 ristorante	 e
tutto	il	resto.	Non	conoscevo	i	tuoi	motivi
e…	cioè,	insomma,	mi	dispiace	tanto.»

«Non	 preoccuparti,	 piccola.	 Non



potevi	saperlo,	è	tutto	a	posto.»
«Pace	fatta,	allora?»
«Pace	fatta.»
«Ti	voglio	bene,	papà.	Ora	dormi.»
Maddie	rise.
«Cosa	c’è?»
«È	quello	che	mi	dicevi	tu	quando	ero

piccola.	“Ti	voglio	bene,	ora	dormi.”»
«Me	lo	ricordo.»
Quando	 riattaccò,	 Bosch	 si	 rimise	 la

bandana	sugli	occhi	e	tentò	di	riprendere
sonno.

Senza	riuscirci.
Dopo	 venti	minuti	 di	 tentativi,	 con	 il

riff	di	chitarra	dei	Death	Cab	che	non	gli
si	 toglieva	 dalla	 testa,	 si	 arrese	 e	 si	 alzò
dal	 letto.	 Si	 fece	 un’altra	 rapida	 doccia
per	 rinfrescarsi	e	si	diresse	a	nord,	verso



San	Fernando.
Il	 numero	 di	 furgoni	 dei	 media	 fuori

dalla	 stazione	 di	 polizia	 era	 raddoppiato
dalla	 settimana	 prima,	 quando	 il
Tagliareti	 era	 solo	 un	 ricercato.	 Ora	 che
era	 stato	 identificato,	 aveva	 sequestrato
una	 poliziotta	 ed	 era	 stato	 ferito	 da	 un
altro	poliziotto,	il	caso	era	una	notizia	da
prima	pagina.	Bosch	entrò	dalla	porta	di
servizio,	come	al	 solito,	 riuscendo	a	non
farsi	notare	dai	 reporter	assiepati	davanti
all’ingresso	 principale.	 Il	 delegato
ufficiale	ai	rapporti	con	i	media	di	solito
era	il	capitano,	ma	Bosch	presumeva	che
Trevino	non	potesse	farlo,	per	un	caso	in
cui	 aveva	 giocato	 un	 ruolo	 importante.
Perciò	 sospettava	 che	 stavolta	 sarebbe
toccato	 al	 sergente	 Rosenberg	 gestire	 i



media.	 Rosenberg	 era	 affabile	 e
telegenico,	 in	 un	 certo	 senso:	 aveva	 la
faccia	 da	 poliziotto,	 parlava	 come	 un
poliziotto,	 e	 questo	 era	 ciò	 che	 i	 media
volevano.

La	 sala	 detective	 era	 deserta,	 e	 per
Bosch	era	un	sollievo.	Dopo	eventi	come
quelli	 della	 notte	 prima,	 le	 persone
avevano	 voglia	 di	 parlare.	 Si	 riunivano
intorno	 a	 una	 scrivania	 e	 raccontavano
l’accaduto	dal	proprio	punto	di	vista,	poi
lo	 ascoltavano	 dal	 punto	 di	 vista	 degli
altri.	 Era	 terapeutico.	 Ma	 Bosch	 non
voleva	 parlare.	 Voleva	 lavorare.	 Doveva
scrivere	 una	 richiesta	 di	 imputazione
lunga	 e	 dettagliata,	 che	 sarebbe	 stata
esaminata	 prima	 dai	 suoi	 superiori	 al
dipartimento,	 poi	 da	 vari	 pubblici



ministeri	 dell’ufficio	 del	 procuratore,
quindi	 da	 un	 avvocato	 difensore	 e	 alla
fine	 anche	 dai	 media.	 Pertanto	 aveva
bisogno	 di	 concentrazione,	 e	 una	 sala
detective	deserta	era	perfetta.

Sisto	 non	 c’era,	 ma	 aveva	 lasciato
tracce	 della	 sua	 presenza:	 quando	Bosch
andò	alla	scrivania	e	posò	le	chiavi	della
macchina,	 trovò	 quattro	 pile	 ordinate	 di
rapporti	di	ispezione	dei	Lavori	Pubblici.
Il	giovane	detective	era	stato	di	parola.

Bosch	 si	 sedette	 e	 immediatamente	 si
sentì	 addosso	 il	 peso	 della	 stanchezza.
Non	 aveva	 riposato	 abbastanza.	 Gli
doleva	 una	 spalla,	 per	 il	 colpo	 ricevuto
dall’infisso	 in	 metallo,	 nel	 rifugio
antiatomico	 di	Dockweiler,	ma	 dove	 più
avvertiva	 la	 fatica	 era	 nelle	 gambe.	Non



si	 allenava	 da	molto	 tempo,	 e	 la	 risalita
del	 pendio	 a	 passo	 di	 corsa,	 la	 notte
prima,	 lo	 aveva	 esaurito.	 Accese	 il
computer,	 fece	 il	 login,	 aprì	 un	 nuovo
documento	 e	 lo	 lasciò	 lì,	 alzandosi	 per
andare	nella	cucina	della	centrale.

In	 corridoio	 passò	 davanti	 alla	 porta
del	 capo	 e	 lo	 vide	 seduto	 alla	 scrivania,
con	 il	 telefono	 all’orecchio.	Dalle	 poche
parole	 che	 udì,	 comprese	 che	 Valdez
stava	 parlando	 con	 un	 reporter.	 Stava
dicendo	 che	 il	 dipartimento	 non
intendeva	 rivelare	 chi	 fosse	 la	 poliziotta
sequestrata,	 perché	 si	 trattava	 di	 una
vittima	 di	 aggressione	 sessuale.	 Bosch
pensò	che,	 trattandosi	di	un	dipartimento
piccolo	 come	 quello	 di	 San	 Fernando,	 a
un	buon	reporter	sarebbe	bastata	qualche



telefonata,	per	scoprire	chi	era	la	vittima.
Dopodiché	 i	 media	 si	 sarebbero
accampati	davanti	casa	di	Bella	Lourdes,
a	meno	che	 la	 casa	non	 fosse	 intestata	 a
Taryn,	 a	 quel	 punto	 forse	 sarebbe	 stata
più	al	sicuro.

In	 cucina	 c’era	 una	 cuccuma	 di	 caffè
fatto	 da	 poco	 e	Bosch	 riempì	 due	 tazze,
senza	 aggiungere	 latte.	 Tornando	 in
ufficio	 si	 fermò	 davanti	 alla	 porta	 del
capo	 e	 sollevò	 una	 tazza,	 in	 segno	 di
offerta.	 Valdez	 annuì	 e	 coprì	 la	 cornetta
con	una	mano.

«Harry,	 l’uomo	 del	 giorno.	Grazie,	 ci
voleva.»

Bosch	 entrò	 nell’ufficio	 e	 posò	 la
tazza	sulla	scrivania.

«In	bocca	al	lupo,	capo.»



Cinque	 minuti	 dopo,	 era	 nel	 suo
cubicolo	 a	 esaminare	 i	 rapporti	 delle
ispezioni.	 Ci	 mise	 soltanto	 un’ora:	 una
volta	acquistata	 familiarità	con	 i	moduli,
poté	 scorrerli	 in	 fretta	 per	 identificare
subito	 la	 strada	 in	 cui	 era	 avvenuta
l’ispezione.	Cercava	 le	 cinque	vie	 in	 cui
abitavano	 le	 vittime	 di	 cui	 erano	 a
conoscenza,	 compresa	 Beatriz	 Sahagun.
Alla	 fine	 di	 quell’ora,	 era	 in	 grado	 di
provare	 la	 presenza	 di	 Dockweiler	 nella
strada	 di	 ciascuna	 vittima	 nei	 mesi
precedenti	 l’aggressione.	 In	 due	 casi,
l’ispezione	era	avvenuta	addirittura	nove
mesi	prima	della	violenza.

Le	 informazioni	 estratte	 da	 quei
rapporti	 contribuivano	 a	 disegnare	 un
quadro	 preciso	 del	 modus	 operandi	 di



Dockweiler.	 Vedeva	 le	 vittime	 per	 la
prima	 volta	 durante	 una	 delle	 sue
ispezioni,	poi	le	teneva	sotto	sorveglianza
e	pianificava	l’aggressione	per	settimane,
a	 volte	 per	mesi.	 In	 quanto	 ispettore	 del
comune	ed	ex	poliziotto,	aveva	 le	abilità
necessarie.	 Bosch	 non	 aveva	 dubbi	 che
Dockweiler	 si	 fosse	 introdotto	nelle	case
delle	 vittime,	 forse	 anche	 mentre	 loro
erano	dentro	e	dormivano.

Incastrata	la	tessera	del	puzzle	relativa
alle	 ispezioni	 per	 le	 norme	 applicative,
Bosch	si	mise	a	scrivere	il	documento	di
imputazione.	 Digitava	 con	 solo	 due	 dita
ma	 era	 veloce,	 soprattutto	 quando
credeva	 nella	 storia	 che	 voleva
raccontare.

Lavorò	 altre	 due	 ore	 senza



interrompersi	 e	 senza	 neppure	 alzare	 gli
occhi	 dallo	 schermo	 del	 computer.
Quando	 finì	 ingollò	 un	 sorso	 di	 caffè
ormai	 freddo	 e	 cliccò	 STAMPA.	 La
stampante	 condivisa	 dall’altro	 lato	 della
sala	sputò	sei	pagine	a	interlinea	singola:
una	cronologia	che	iniziava	con	la	prima
violenza	 sessuale	 commessa	 dal
Tagliareti	quattro	anni	prima,	e	finiva	con
Kurt	Dockweiler	steso	a	faccia	in	giù	sul
pavimento	 della	 sua	 cucina,	 con	 un
proiettile	 nella	 spina	 dorsale.	 Bosch
corresse	 le	 bozze	 con	 una	 penna	 rossa,
riportò	 le	 correzioni	 sul	 computer	 e
ristampò	 il	 tutto.	 Quando	 portò	 il
rapporto	 al	 capo,	 lo	 trovò	 intento	 a
parlare	 al	 telefono	 con	 un	 altro	 reporter.
Valdez	coprì	di	nuovo	la	cornetta	con	una



mano.
«Usa	Today»	disse.	«Questa	storia	farà

il	giro	della	nazione.»
«Si	 assicuri	 che	 scrivano

correttamente	 il	 suo	nome»	disse	Bosch.
«Ho	bisogno	che	legga	e	approvi	questo.
Voglio	 presentare	 il	 fascicolo	 su
Dockweiler	 già	 domani	 mattina	 presto.
Ho	chiesto	condanne	per	cinque	violenze
commesse	e	una	tentata,	più	sequestro	di
persona,	 aggressione	 con	 arma	 letale	 e
furto	 continuato	 di	 proprietà	 del
governo.»

«Hai	coperto	tutte	le	basi.	Mi	piace.»
«Mi	 faccia	 sapere.	 Adesso	 vado	 a

scrivere	 il	 rapporto	 sulle	 prove	 e	 il
mandato	 che	 è	 stato	 approvato	 ieri	 sera
per	via	telefonica.»



Bosch	 stava	 per	 uscire	 dall’ufficio
quando	Valdez	 alzò	 un	 dito,	 poi	 disse	 al
telefono:	«Donna,	devo	 lasciarla.	Potrete
sentire	 i	 particolari	 nella	 conferenza
stampa	 e,	 come	 ho	 detto,	 in	 questa	 fase
non	voglio	che	siano	resi	pubblici	i	nomi
di	nessuno	dei	due	agenti.	Abbiamo	tolto
dalla	 circolazione	 un	 bruttissimo
personaggio	 e	 ne	 siamo	 tutti	 molto
orgogliosi.	Grazie».

Riattaccò	 mentre	 la	 reporter	 stava
facendo	ancora	un’altra	domanda.

«Tutto	 il	 giorno	 così»	 disse.
«Chiamano	 da	 qualsiasi	 posto.	 Vogliono
tutti	pubblicare	le	foto	della	cella	segreta.
Vogliono	tutti	parlare	con	te	e	con	Bella.»

«Ha	 usato	 anche	 prima
quell’espressione,	 cella	 segreta»	 disse



Bosch.	 «La	 stampa	 ci	 va	 a	 nozze	 con
questi	 termini,	ci	costruisce	su	storie	che
non	esistono.	È	un	rifugio	antiatomico,	in
realtà.»

«Be’,	non	appena	Dockweiler	avrà	un
avvocato,	 potrà	 querelarmi,	 se	 vuole.
Questi	 giornalisti…	 Uno	 di	 loro	 mi	 ha
detto	che	il	costo	medio	di	mantenimento
di	un	detenuto	è	trentamila	dollari	l’anno.
Ma	nel	caso	di	un	paraplegico	come	sarà
probabilmente	Dockweiler,	 arriva	 fino	al
doppio.	Allora	gli	ho	chiesto	cosa	voleva
dire.	 Che	 avremmo	 dovuto	 giustiziarlo
sul	posto,	per	risparmiare	quei	soldi?»

«La	 nostra	 possibilità	 l’abbiamo
avuta.»

«Farò	finta	di	non	aver	sentito,	Harry.
Non	 voglio	 nemmeno	 pensare	 a	 cosa



volevi	fargli	ieri	notte.»
«Quello	che	era	necessario	per	trovare

Bella.»
«E	infatti	l’abbiamo	trovata.»
«Siamo	stati	fortunati.»
«Non	è	stata	fortuna.	È	stato	un	lavoro

da	detective	fatto	molto	bene.	Comunque,
tieniti	pronto.	Vogliono	sapere	chi	è	stato
a	 sparare,	 e	 quando	 scopriranno	 che	 sei
stato	tu,	collegheranno	il	caso	a	quello	di
West	 Hollywood	 dell’anno	 scorso	 e	 a
quelli	precedenti.	Preparati.»

«Mi	 prenderò	 una	 vacanza	 e
scomparirò	per	un	po’.»

«Buona	 idea.	 Questo	 è	 pronto	 da
inviare?»

Aveva	preso	in	mano	il	documento	che
Bosch	gli	aveva	messo	sulla	scrivania.



«Me	lo	dica	lei.»
«Va	 bene,	 dammi	 un	 quarto	 d’ora»

disse	Valdez.
«A	 proposito,	 dov’è	 il	 capitano?

Ancora	a	dormire?»
«No,	 è	 in	 ospedale	 con	Bella.	Volevo

che	ci	fosse	qualcuno,	per	tenere	a	bada	i
media,	ma	anche	nel	caso	in	cui	lei	abbia
bisogno	di	qualcosa.»

Bosch	 annuì.	 Era	 una	 buona	 mossa.
Disse	a	Valdez	di	chiamarlo	o	mandargli
un’e-mail	 se	 voleva	 apportare	 dei
cambiamenti	 al	 documento	 di
imputazione,	poi	tornò	in	sala	detective.

Stava	 dando	 i	 ritocchi	 finali	 a	 un
rapporto	 che	 riassumeva	 tutte	 le	 prove
fisiche	accumulate	per	quel	caso,	quando
sentì	 vibrare	 il	 cellulare.	 Era	 Mickey



Haller.
«Ciao,	fratello,	non	ti	sei	fatto	sentire»

disse	 l’avvocato.	 «Sei	 riuscito	 a	 parlare
con	la	nipote?»

I	fatti	delle	ultime	diciotto	ore	avevano
allontanato	 il	 caso	Vance	 dalla	mente	 di
Bosch,	tanto	da	fargli	sembrare	che	il	suo
viaggio	 a	San	Diego	 risalisse	 a	 un	mese
prima.

«No,	non	ancora»	rispose.
«E	 Ida	 Parks	 comesichiama?»	 chiese

Haller.
«Ida	 Townes	 Forsythe.	 No,	 non	 ho

ancora	 parlato	 nemmeno	 con	 lei.	 Ho
avuto	 una	 nottata	 pazzesca	 con	 l’altro
mio	lavoro.»

«Oh,	 merda.	 Non	 dirmi	 che	 sei
coinvolto	 in	 quella	 storia	 della	 cella



segreta	su	a	Santa	Clorox.»
Era	 un	 vecchio	 soprannome	 di	 Santa

Clarita.	 Si	 riferiva	 al	 fatto	 che
rappresentava	 una	 destinazione	 per	 i
bianchi	 che	 volevano	 fuggire	 da	 Los
Angeles.	Sembrava	un	po’	 inappropriata,
da	 parte	 di	 un	 uomo	 che	 era	 cresciuto	 a
Beverly	 Hills,	 il	 primo	 bastione
dell’isolazionismo	bianco	nella	contea.

«Sì,	proprio	quel	caso»	disse	Bosch.
«Dimmi,	 quel	 tizio	 ha	 già	 un

avvocato?»	chiese	Haller.
Bosch	esitò	prima	di	rispondere.
«Non	ti	consiglio	di	 infilarti	 in	questa

storia»	disse	poi.
«Ehi,	io	mi	infilo	dappertutto.	È	il	mio

lavoro.	 Ma	 hai	 ragione,	 questa	 storia
dell’omologazione	mi	 terrà	 occupato	per



un	bel	po’.»
«Loro	 hanno	 già	 presentato	 una

richiesta?»
«No.	Aspettano.»
«Be’,	io	posso	tornare	a	occuparmi	del

caso	 Vance	 domani,	 non	 so	 a	 che	 ora.
Quando	trovo	la	nipote	ti	faccio	sapere.»

«Portala	da	me,	Harry.	Mi	piacerebbe
incontrarla.»

Bosch	non	rispose.	Aveva	gli	occhi	sul
monitor,	 dove	 era	 appena	 apparsa	 l’e-
mail	di	Valdez	che	approvava	il	rapporto
sul	caso	e	la	richiesta	di	imputazione.	Gli
mancavano	ancora	il	rapporto	sulle	prove
e	il	mandato	di	perquisizione,	poi	sarebbe
stato	libero.
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MERCOLEDÌ	 MATTINA,	 ALL’ORA

DELL’APERTURA,	 Bosch	 era	 già	 negli
uffici	del	procuratore	distrettuale.	Poiché
si	trattava	di	un	caso	di	alto	profilo,	aveva
preso	un	 appuntamento	per	presentare	 la
richiesta	 di	 imputazione	 per	Dockweiler.
Piuttosto	che	perdere	tempo,	affidando	il
caso	 al	 primo	 pubblico	 ministero	 in
graduatoria,	 al	 quale	 poi	 sarebbe
comunque	 stato	 tolto,	 a	 rappresentare
l’accusa	 contro	 Dockweiler	 era	 stato



designato	 fin	 dall’inizio	 un	 veterano:
Dante	 Corvalis.	 Bosch	 non	 aveva	 mai
lavorato	prima	 con	 lui,	ma	 lo	 conosceva
di	 fama.	 Il	 suo	 soprannome	 in	 tribunale
era	 “L’invitto”,	 perché	 non	 aveva	 mai
perso	un	caso.

La	 preparazione	 del	 fascicolo	 andò
liscia.	 Corvalis	 rifiutò	 solo	 la	 richiesta
relativa	 ai	 crimini	 contro	 la	 proprietà
commessi	da	Dockweiler.	Spiegò	a	Bosch
che	il	caso	era	già	molto	complesso,	con
la	 testimonianza	 di	 varie	 vittime	 e	 le
analisi	 del	 dna	 da	 spiegare	 alla	 giuria.
Non	c’era	bisogno	di	allungare	il	brodo	in
aula	 con	 il	 furto	 del	 coperchio	 di	 un
tombino,	attrezzi	da	lavoro	e	cemento	dal
dipartimento	 dei	 Lavori	 Pubblici.	 Era
roba	 di	 poco	 conto	 che	 poteva	 avere	 un



contraccolpo	negativo	sulla	giuria.
«È	 l’effetto	 della	 televisione»	 disse

Corvalis.	 «Ogni	 processo	 che	 si	 vede	 in
tivù	 dura	 un’ora.	 Così	 nei	 casi	 reali	 i
giurati	 diventano	 impazienti.	 Perciò	 è
meglio	 non	 esagerare	 con	 le	 accuse,	 e
comunque	 noi	 non	 ne	 abbiamo	 bisogno.
Abbiamo	in	mano	abbastanza	da	ottenere
una	 condanna	 a	 vita.	 E	 la	 otterremo.
Lasciamo	 stare	 il	 coperchio	 del	 tombino
come	 imputazione,	 ma	 si	 ricordi	 di
menzionarlo	 nella	 sua	 testimonianza,
quando	 racconterà	 come	 ha	 ritrovato
Bella.	Sarà	un	bel	dettaglio.»

Bosch	 non	 trovò	 nulla	 da	 ridire.	 Era
contento	 di	 poter	 contare	 fin	 dall’inizio
su	 uno	 dei	 migliori	 pubblici	 ministeri
disponibili.	Decisero	di	programmare	una



serie	 di	 incontri,	 ogni	 martedì,	 per
discutere	la	preparazione	del	caso.

Bosch	 uscì	 dal	 Foltz	 Building	 alle
dieci.	 Invece	di	 andare	verso	 la	 sua	auto
percorse	 Temple	 a	 piedi	 e	 attraversò	 il
cavalcavia	 sulla	 101	 all’altezza	 di	 Main
Street.	Superò	il	Paseo	de	la	Plaza	Park	e
passò	 dal	 bazar	 messicano	 su	 Olvera
Street,	 assicurandosi	 in	 tal	 modo	 di	 non
poter	essere	seguito	da	un	veicolo.

Alla	 fine	 del	 lungo	 corridoio	 tra	 le
bancarelle	di	souvenir,	si	voltò	a	guardare
per	vedere	se	qualcuno	lo	seguiva	a	piedi.
Quando	 fu	certo	di	essere	 solo,	continuò
ugualmente	 ad	 applicare	 misure
antipedinamento,	 attraversando	 Alameda
ed	entrando	in	Union	Station.	Passò	nella
gigantesca	 sala	 d’attesa,	 poi	 seguì	 un



percorso	 tortuoso	 fino	 al	 tetto
dell’edificio,	 dove	 prese	 l’abbonamento
dal	 portafogli	 e	 salì	 sulla	 linea	 oro	 della
metro.

Studiò	con	attenzione	 tutte	 le	persone
sul	 treno	 diretto	 a	 Little	 Tokyo.	 Alla
prima	 fermata	 scese	 ma	 restò	 nei	 pressi
delle	 porte	 d’uscita	 e	 controllò	 tutti	 gli
altri	 passeggeri	 che	 erano	 scesi	 con	 lui.
Nessuno	 sembrava	 sospetto.	 Tornò	 a
bordo	del	treno	per	vedere	se	qualcuno	di
loro	 lo	 imitava,	 attese	 il	 campanello	 che
avvertiva	 dell’imminente	 chiusura	 delle
porte	e	saltò	giù	all’ultimo	momento.

Nessuno	lo	seguì.
Camminò	per	due	isolati	su	Alameda,

poi	 tagliò	 verso	 il	 fiume.	 Lo	 studio	 di
Vibiana	 Veracruz	 era	 su	 Hewitt,	 vicino



Traction,	 nel	 cuore	 dell’Arts	 District.
Tornando	indietro	verso	Hewitt,	Bosch	si
fermò	 spesso	 a	 controllare	 i	 dintorni.
C’erano	molti	vecchi	edifici	commerciali
che	 venivano	 ristrutturati	 come	 loft	 da
abitazione.

L’Arts	District	 era	più	di	un	 semplice
quartiere.	 Era	 un	 movimento.	 Quasi
quarant’anni	 prima,	 artisti	 di	 tutte	 le
discipline	avevano	cominciato	a	occupare
milioni	 di	metri	 quadrati	 nelle	 fabbriche
abbandonate	 e	 negli	 ex	 magazzini	 di
frutta	 che	 avevano	 chiuso	 dopo	 la
Seconda	guerra	mondiale.	Pagando	prezzi
al	metro	quadrato	bassissimi,	alcuni	degli
artisti	migliori	della	città	si	erano	stabiliti
lì.	 Sembrava	 anche	 appropriato	 che	 il
movimento	facesse	base	in	una	zona	dove



gli	 artisti	 del	 primo	 Novecento	 avevano
fatto	 a	 gara	 per	 disegnare	 immagini
colorate	su	scatole	e	cassette	di	frutta	che
venivano	 spedite	 in	 tutta	 la	 nazione,
rendendo	popolare	uno	stile	californiano,
molto	riconoscibile,	volto	a	propagandare
l’idea	che	sulla	costa	ovest	si	stava	bene.
Era	stata	una	delle	tante	piccole	cose	che
avevano	 ispirato	 l’ondata	 migratoria
verso	 ovest,	 rendendo	 la	 California	 lo
stato	più	popoloso	degli	Stati	Uniti.

L’Arts	 District	 ora	 si	 trovava	 ad
affrontare	molti	dei	problemi	connessi	al
successo,	 tra	 cui	 il	 principale	 era
l’aumento	 dei	 prezzi	 immobiliari.	 Negli
ultimi	dieci	anni,	l’area	aveva	cominciato
ad	attrarre	grossi	costruttori,	 interessati	a
grandi	profitti.	Il	costo	al	metro	quadrato



era	salito	di	parecchio,	e	molti	dei	nuovi
abitanti	del	quartiere	erano	professionisti
che	lavoravano	in	centro	o	a	Hollywood	e
non	sapevano	distinguere	tra	un	pennello
da	 stencil	 e	 uno	 da	 puntinismo.	 Molti
ristoranti	 della	 zona	 si	 erano	 adeguati	 e
ora	avevano	chef	famosi	e	un	servizio	di
parcheggio	 che	 costava	 più	 di	 un	 intero
pranzo	 in	 una	 delle	 vecchie	 caffetterie
che	 una	 volta	 erano	 frequentatissime.
L’idea	 che	 il	 quartiere	 fosse	 un	 rifugio
per	artisti	morti	di	fame	diventava	sempre
più	lontana	dalla	realtà.

Da	 giovane	 agente	 di	 pattuglia,	 nei
primi	 anni	 Settanta,	 Bosch	 era	 stato
assegnato	 alla	 Divisione	 Newton,	 che
comprendeva	 quello	 che	 allora	 era	 noto
come	 il	 distretto	 dei	 magazzini.



Ricordava	 la	zona	come	una	desolazione
di	 edifici	 vuoti,	 accampamenti	 di
senzatetto	 e	 crimini	 da	 strada.	 Si	 era
trasferito	alla	Divisione	Hollywood	prima
che	 iniziasse	 il	 rinascimento	 artistico,	 e
ora	 si	 meravigliava	 dei	 cambiamenti.
C’era	 una	 differenza	 tra	 i	 murales	 e	 i
graffiti.	 Entrambi	 potevano	 essere
classificati	 come	 opere	 d’arte,	 ma	 i
murales	 dell’Arts	 District	 mostravano
una	 cura	 e	 una	 visione	 artistica	 molto
simile	 a	 quelli	 che	 aveva	 visto	 qualche
giorno	prima	a	Chicano	Park.

Passò	 davanti	 al	 The	 American,	 un
palazzo	 di	 oltre	 cent’anni,	 che
inizialmente	 serviva	 come	 hotel	 per
professionisti	 dello	 spettacolo	 neri,	 ai
tempi	 della	 segregazione	 razziale,	 e	 poi



negli	 anni	 Settanta	 era	 diventato	 un
epicentro	 dei	 movimenti	 artistici	 e	 del
nascente	punk	rock.

Vibiana	 Veracruz	 viveva	 e	 lavorava
dal	 lato	 opposto	 della	 strada,	 in	 un
edificio	 che	 una	 volta	 era	 stato	 una
fabbrica	di	cartone,	dove	si	producevano
molte	delle	scatole	da	frutta	simbolo	della
California.	 Era	 alto	 quattro	 piani,	 con	 il
rivestimento	 in	mattoni	 e	 le	 finestre	 alte
dagli	 infissi	 in	metallo	 ancora	 intatti.	 Su
una	 targa	 in	 ottone	 all’ingresso	 c’era	 la
sua	storia	e	l’anno	di	costruzione:	1908.

Non	 c’era	 una	 serratura	 di	 sicurezza
all’ingresso.	 Bosch	 entrò	 in	 un	 piccolo
atrio	 piastrellato	 e	 guardò	 l’elenco	 degli
artisti	con	i	numeri	dei	loro	appartamenti.
Il	nome	di	Vibiana	Veracruz	era	abbinato



al	 4-D.	 Notò	 anche,	 nella	 bacheca
condominiale,	vari	annunci	di	riunioni	di
inquilini	 e	 abitanti	 del	 quartiere,	 per
discutere	di	cose	come	 la	 stabilizzazione
degli	affitti	e	l’opposizione	ai	permessi	di
costruzione	 concessi	 dal	 municipio.	 Su
tutte	le	liste	Bosch	vide	scarabocchiato	il
nome	Vib.	C’era	 anche	un	volantino	per
la	 proiezione	 di	 un	 documentario	 dal
titolo	Young	Turks,	 venerdì	 sera,	 nel	 loft
4-D.	 Il	 film	 riguardava	 la	 fondazione
dell’Arts	 District	 negli	 anni	 Settanta.
“Guardate	 com’era	 questo	 posto	 prima
dell’avidità!”	strillava	il	volantino.	Bosch
pensò	 che	 Vibiana	 Veracruz	 avesse
ereditato	 l’attivismo	 comunitario	 della
madre.

Con	le	gambe	che	ancora	gli	dolevano



per	 lo	 sforzo	 di	 due	 notti	 prima,	 non
voleva	 salire	 le	 scale.	 Trovò	 un
montacarichi	con	la	porta	a	saracinesca	e
salì	al	quarto	piano	a	passo	di	tartaruga.	Il
montacarichi	 era	 grande	 come	 il
soggiorno	di	casa	sua,	e	si	sentì	in	colpa,
tutta	 quell’energia	 sprecata	 per	 un	 uomo
solo.	 Il	montacarichi	 era	 adesso	 soltanto
un	 elemento	 di	 design,	 che	 l’edificio
aveva	 mantenuto	 dai	 tempi	 in	 cui	 era
utilizzato	come	fabbrica	di	cartone.

L’ultimo	 piano	 era	 diviso	 in	 quattro
loft	 studio-casa,	 accessibili	 da	 un
pianerottolo	 di	 un	 colore	 grigio
industriale.	La	parte	 inferiore	della	porta
del	 4-D	 era	 decorata	 da	 adesivi	 di
personaggi	 dei	 cartoni	 animati,	 incollati
in	 modo	 casuale	 dalla	 mano	 di	 un



bambino.	 Il	 figlio	 di	 Vibiana,	 pensò
Bosch.	 Sulla	 metà	 superiore	 c’era	 un
cartello	 con	 le	 ore	 in	 cui	 Vibiana
Veracruz	era	disponibile	a	ricevere	clienti
e	persone	che	desideravano	vedere	la	sua
arte.	 Di	 mercoledì,	 l’orario	 era	 dalle
undici	 alle	 due,	 quindi	 Bosch	 era	 un
quarto	d’ora	in	anticipo.	Pensò	se	fosse	il
caso	di	bussare	ugualmente,	visto	che	non
era	 lì	 per	 l’arte.	 Ma	 sperava	 anche	 di
potersi	 fare	 un’idea	 della	 donna,	 per
capire	 in	 che	 modo	 dirle	 che
probabilmente	 era	 l’erede	 di	 una	 fortuna
con	 più	 zeri	 di	 quanti	 potesse
immaginarne.

Mentre	 decideva	 cosa	 fare,	 udì	 dei
passi	 sulle	 scale	 accanto	 all’ascensore.
Poco	 dopo	 apparve	 una	 donna	 con	 un



caffè	 freddo	 da	 asporto	 in	 una	 mano	 e
una	 chiave	 nell’altra.	 Indossava	 una
salopette	 e	 aveva	 una	 mascherina	 per
filtrare	 l’aria	 appesa	 al	 collo.	 Sembrò
sorpresa	 di	 vedere	 un	 uomo	 in	 attesa
davanti	alla	sua	porta.

«Ciao»	disse.
«Ciao»	disse	Bosch.
«Posso	aiutarti?»
«Ah…	Sei	Vibiana	Veracruz?»
Sapeva	che	era	lei.	La	somiglianza	con

Gabriela	 nelle	 foto	 sulla	 spiaggia	 del
Coronado	 era	 evidente.	 Ma	 indicò	 la
porta	 come	 per	 giustificare	 la	 sua
presenza	con	le	ore	di	ricevimento.

«Sono	io»	disse	la	donna.
«Sono	in	anticipo»	disse	Bosch.	«Non

sapevo	 i	 tuoi	 orari	 e	 speravo	 di	 vedere



alcuni	dei	tuoi	lavori.»
«Non	 c’è	 problema,	 ci	 sei	 andato

vicino.	Entra	pure.	Come	ti	chiami?»
«Harry	Bosch.»
Lei	 sembrò	 riconoscere	 il	 nome,	 e

Bosch	 si	 chiese	 se	 la	 madre	 l’avesse
avvisata,	anche	se	aveva	promesso	di	non
farlo.

«Bosch	 è	 il	 nome	 di	 un	 artista
famoso»	disse	lei.	«Hieronymus	Bosch.»

Bosch	comprese	il	proprio	errore.
«Lo	so»	disse.	«Quindicesimo	secolo.

Hieronymus	di	fatto	è	il	mio	vero	nome.»
Lei	 infilò	 la	 chiave	 e	 aprì	 la	 porta,

voltando	la	testa	verso	di	lui.
«Stai	scherzando,	vero?»
«No.»
«Allora	 i	 tuoi	 genitori	 erano	 proprio



strani.»
Aprì	la	porta.
«Entra»	 disse.	 «Al	 momento	 in	 casa

ho	solo	pochi	pezzi.	Ce	n’è	qualcun	altro
in	una	galleria	su	Violet	e	in	un	altro	paio
di	 gallerie	 alla	 Bergamot	 Station.	 Come
hai	saputo	di	me?»

Bosch	non	si	era	preparato	una	storia,
ma	 sapeva	 che	 Bergamot	 Station	 era	 un
conglomerato	 di	 gallerie	 d’arte	 dentro
una	vecchia	 stazione	 ferroviaria	di	Santa
Monica.	 Non	 ci	 era	 mai	 stato,	 ma
l’assunse	subito	come	copertura.

«Ecco,	 ho	 visto	 qualcosa	 di	 tuo	 alla
Bergamot»	 rispose.	 «Stamattina	 mi
trovavo	in	centro	per	lavoro,	e	ho	pensato
di	vedere	che	altro	avevi.»

«Ottimo»	 disse	 la	 donna.	 «Be’,



piacere.	Io	sono	Vib.»
Si	strinsero	la	mano.	La	sua	era	ruvida

e	callosa.
Il	loft	era	silenzioso,	quindi	suo	figlio

doveva	 essere	 a	 scuola.	 Bosch	 si	 girò	 e
vide	 che	 lo	 spazio	 anteriore	 del	 loft
serviva	 da	 studio	 e	 galleria.	 Le	 sculture
erano	 grandi	 e	 Bosch	 capì	 come	 mai
Vibiana	 voleva	 vivere	 in	 un	 posto	 con
soffitti	 di	 sei	metri	 e	 un	montacarichi	 al
posto	 dell’ascensore.	 Tre	 opere	 finite
erano	 poggiate	 su	 pallet	 a	 ruote,	 per
poterle	spostare	facilmente.	La	proiezione
del	 documentario	 di	 venerdì,
probabilmente	si	sarebbe	svolta	in	quello
spazio,	 dopo	 aver	 tolto	 di	 mezzo	 le
sculture.

C’era	anche	un’area	di	lavoro,	con	due



tavoli	e	file	di	utensili.	Su	un	pallet	c’era
un	 grosso	 blocco	 di	 una	 sostanza	 che
sembrava	 poliuretano	 espanso,	 dal	 quale
sembrava	cominciare	a	emergere	la	figura
di	un	uomo.

I	 pezzi	 finiti	 erano	 scene	 con	 molte
figure,	 in	 acrilico	 bianco.	 Erano	 tutte
variazioni	 del	 nucleo	 familiare	 di	 base:
madre,	padre	e	figlia.	Le	interazioni	tra	i
tre	 erano	 sempre	 diverse,	 ma	 in	 ogni
scultura	 la	 figlia	 distoglieva	 lo	 sguardo
dai	 genitori	 e	 non	 aveva	 un	 viso	 ben
definito.	 C’erano	 naso	 e	 orbite	 oculari,
ma	niente	occhi	e	bocca.

Una	scena	mostrava	il	padre	vestito	da
soldato,	 con	 l’equipaggiamento	 addosso
ma	 niente	 armi.	 Aveva	 gli	 occhi	 chiusi.
Bosch	notò	la	somiglianza	con	le	foto	di



Dominick	Santanello	che	aveva	visto.
Indicò	 la	 scultura.	 «Questa	 cosa

rappresenta?»
«Cosa	 rappresenta?»	 ripeté	 Vibiana.

«Rappresenta	 la	 guerra	 e	 la	 distruzione
delle	 famiglie.	Ma	 non	 credo	 che	 il	mio
lavoro	 abbia	 bisogno	 di	 spiegazioni.	 Lo
assorbi	 e	 senti	 qualcosa,	 oppure	 non	 lo
senti.	 L’arte	 secondo	 me	 non	 va
spiegata.»

Bosch	 annuì	 senza	 dire	 nulla,	 per
evitare	di	fare	un’altra	gaffe.

«Probabilmente	 hai	 notato	 che	 questo
pezzo	è	collegato	ai	due	che	hai	visto	alla
Bergamot»	disse	la	donna.

Bosch	annuì	di	nuovo,	ma	in	modo	più
deciso,	 per	 comunicare	 che	 sapeva	 di
cosa	 lei	 stava	 parlando.	 E	 gli	 venne



davvero	voglia	di	andare	alla	Bergamot	a
vedere	le	altre	due	sculture.

Girò	 intorno	 a	 quelle	 presenti	 nello
studio,	 esaminandole	 da	 diverse
angolazioni.	 In	 tutti	 e	 tre	 i	 pezzi	 la
ragazza	era	la	stessa,	ma	l’età	era	diversa.

«Quanti	 anni	 ha	 la	 ragazza	 in
ciascuna?»	chiese.

«Undici,	 tredici	 e	 quindici.	 Sei	 un
buon	osservatore.»

Bosch	 immaginò	 che	 il	 viso
incompleto	 avesse	 a	 che	 fare	 con	 la
sensazione	 di	 abbandono,	 di	 non
conoscere	 le	 proprie	 origini,	 di
appartenere	alla	schiera	dei	senza	faccia	e
senza	 nome.	 Sapeva	 bene	 cosa	 si
provava.

«Molto	belle»	disse,	in	tono	sincero.



«Grazie.»
«Io	 non	 ho	 conosciuto	 mio	 padre»

disse	Bosch,	d’impulso.	Non	faceva	parte
della	 sua	copertura,	 era	 stato	 il	potere	di
quelle	sculture	a	farglielo	dire.

«Mi	dispiace»	disse	lei.
«L’ho	 incontrato	 una	 volta	 sola»

riprese	Bosch.	«Avevo	ventun	anni	ed	ero
appena	tornato	dal	Vietnam.»

Indicò	la	scultura	del	soldato.
«L’ho	 rintracciato	 e	 ho	 bussato	 alla

sua	 porta.	 Sono	 stato	 contento	 di	 averlo
fatto.	È	morto	poco	tempo	dopo.»

«Io	 so	 di	 aver	 incontrato	 mio	 padre
una	 volta,	 quando	 ero	 molto	 piccola.
Anche	 lui	 è	 morto	 poco	 tempo	 dopo.
Nella	stessa	guerra	dove	sei	stato	tu.»

«Mi	dispiace.»



«No,	 guarda,	 io	 sono	 felice.	 Ho	 un
figlio	e	ho	la	mia	arte.	Se	riuscirò	anche	a
evitare	che	questo	posto	cada	nelle	mani
dei	predatori,	sarà	tutto	perfetto.»

«Intendi	 questo	 edificio?	 È	 in
vendita?»

«È	 stato	 già	 venduto,	 manca	 solo
l’approvazione	 del	 comune	 per
trasformarlo	 in	 palazzo	 residenziale.
L’acquirente	 vuole	 dividere	 in	 due	 ogni
loft,	 mandare	 via	 gli	 artisti	 e	 poi,	 pensa
un	 po’,	 chiamarlo	 River	 Arts
Residences.»

Bosch	 ci	 pensò	 a	 lungo	 prima	 di
rispondere.	 Lei	 gli	 aveva	 fornito
l’apertura	che	cercava.

«E	se	io	ti	dicessi	che	c’è	un	modo	per
riuscirci?»	 chiese.	 «Perché	 tutto	 continui



a	essere	perfetto,	intendo.»
Lei	 non	 rispose.	 Parlò	 solo	 quando

Bosch	si	voltò	a	guardarla.
«Chi	sei	tu?»
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PAROLE,	quando	Bosch	le	disse	chi	era	e
perché	era	lì.	Le	mostrò	la	sua	licenza	da
investigatore	privato.	Non	fece	il	nome	di
Whitney	 Vance	 ma	 le	 disse	 di	 averla
rintracciata	 attraverso	 una	 ricerca	 su	 suo
padre,	 aggiungendo	 che	 lei	 e	 suo	 figlio
potevano	 essere	 gli	 unici	 eredi	 di	 una
fortuna	 industriale.	 Fu	 lei	 a	 parlare	 di
Vance,	 perché	 aveva	 sentito	 i	 notiziari
che	ne	avevano	annunciato	la	morte.



«È	 di	 lui	 che	 parliamo?»	 chiese.
«Whitney	Vance?»

«Ho	bisogno	di	 confermare	 il	 legame
genetico,	prima	di	fare	dei	nomi»	rispose
Bosch.	 «Se	 sei	 d’accordo,	 posso
prelevare	 un	 tampone	 della	 tua	 saliva	 e
portarlo	 in	 laboratorio	 per	 l’analisi	 del
dna.	 Ci	 vorranno	 solo	 alcuni	 giorni.	 Se
riceviamo	 la	 conferma,	 potrai	 servirti
dell’avvocato	 con	 cui	 sto	 lavorando	 ora
su	questo	caso	o	cercarne	un	altro	di	 tuo
gradimento.	La	scelta	sarà	tua.»

Vibiana	 scosse	 la	 testa,	 come	 se
facesse	fatica	a	comprendere,	e	si	sedette
su	 uno	 sgabello	 che	 prese	 da	 sotto	 un
tavolo	da	lavoro.

«È	solo	che	è	molto	difficile	crederci»
disse.



Bosch	 ricordò	 un	 programma
televisivo	che	vedeva	da	bambino,	in	cui
un	 uomo	 girava	 per	 il	 paese	 per
consegnare	 assegni	 da	 un	 milione	 di
dollari	 a	 persone	 ignare,	 da	 parte	 di	 un
benefattore	anonimo.	Ora	si	sentiva	come
quell’uomo.	 Solo	 che	 consegnava
miliardi,	non	milioni.

«Si	 tratta	 di	 Vance,	 vero?»	 disse
Vibiana.	«Non	l’hai	negato.»

Bosch	 la	 guardò	 per	 un	 lungo
momento.	 «Fa	 differenza,	 di	 chi	 si
tratta?»

Lei	si	alzò	e	venne	verso	di	lui.	Indicò
la	scultura	con	il	soldato.

«Ho	 letto	 di	 lui	 questa	 settimana»
disse.	 «Ha	 contribuito	 a	 costruire	 gli
elicotteri.	La	sua	compagnia	faceva	parte



della	 macchina	 bellica	 che	 ha	 ucciso	 il
suo	 stesso	 figlio.	Mio	 padre,	 che	 io	 non
ho	mai	conosciuto.	Come	potrei	accettare
quei	soldi?»

Bosch	annuì.
«Immagino	 dipenda	 da	 cosa	 potresti

farci»	disse.	«Il	mio	avvocato	la	definisce
una	cifra	capace	di	cambiare	il	mondo.»

Lei	 lo	 guardò,	 ma	 stava	 vedendo
un’altra	 cosa.	 Forse	 le	 parole	 di	 Bosch
avevano	fatto	nascere	un’idea.

«Va	 bene»	 disse	 poi.	 «Prendi	 pure	 il
campione.»

«Perfetto.	Ma	devi	capire	una	cosa.	Ci
sono	 uomini	 potenti	 nelle	 corporazioni
che	 al	momento	 gestiscono	 la	 fortuna	 di
tuo	 nonno.	 Non	 saranno	 felici	 di
doversene	 separare	 e	 potrebbero	 essere



disposti	a	tutto,	per	evitarlo.	Quel	denaro
cambierà	la	vita	tua	e	di	 tuo	figlio	anche
nel	 senso	 che	 dovrete	 adottare	 delle
misure	 di	 protezione,	 finché	 il	 caso	 non
sarà	 concluso.	 Non	 potrete	 fidarvi	 di
nessuno.»

Le	 sue	 parole	 la	 fecero	 riflettere,
proprio	come	Bosch	voleva.

«Gilberto»	 disse	 lei,	 come	 pensando
ad	 alta	 voce.	 Poi	 guardò	 Bosch.	 «Loro
sanno	che	tu	sei	qui?»

«Ho	 preso	 delle	 precauzioni»	 rispose
Bosch.	 «E	 ti	 lascerò	 il	mio	 biglietto.	 Se
vedi	 qualcosa	 di	 strano	 o	 avverti	 una
minaccia	 di	 qualsiasi	 tipo,	 puoi
chiamarmi	a	qualsiasi	ora.»

«È	 surreale»	 disse	 Vibiana.	 «Quando
salivo	le	scale	con	il	caffè	in	mano,	poco



fa,	 pensavo	 che	 non	 ho	 più	 soldi	 per
comprare	 la	 resina.	Non	vendo	niente	da
un	 mese	 e	 mezzo.	 Ho	 una	 sovvenzione
artistica,	 ma	 copre	 appena	 il
mantenimento	 per	 me	 e	 mio	 figlio.
Quindi	 sto	 realizzando	 la	 mia	 ultima
scultura,	 ma	 non	 ho	 il	 materiale	 per	 le
finiture.	E	poi	 arrivi	 tu	con	questa	 storia
assurda	di	soldi	ed	eredità.»

Bosch	annuì.
«Allora,	prendiamo	il	tampone,	ora?»
«Sì»	rispose	lei.	«Cosa	faccio?»
«Devi	solo	aprire	la	bocca.»
«Ce	la	posso	fare.»
Bosch	 prese	 una	 provetta	 dalla	 tasca

interna	 della	 giacca	 e	 svitò	 il	 tappo.
Estrasse	 il	 bastoncino	 e	 si	 avvicinò	 a
Vibiana.	Tenendolo	con	due	dita,	passò	la



parte	con	 il	 tampone	su	e	giù	nella	parte
interna	 della	 guancia,	 girandolo	 anche,
per	avere	un	buon	campione.	Poi	rimise	il
bastoncino	nella	provetta	e	la	chiuse.

«Di	solito	se	ne	fanno	due»	disse.	«Per
sicurezza.	Posso?»

«Fa’	pure.»
Bosch	ripeté	la	procedura.	Vibiana	non

sembrava	 turbata,	 ma	 lui	 si	 sentiva	 a
disagio,	con	la	mano	così	vicina	alla	sua
bocca.	 Mise	 via	 anche	 il	 secondo
tampone	e	sigillò	la	provetta.

«Ne	ho	preso	uno	anche	da	tua	madre,
lunedì»	 disse.	 «Farà	 parte	 dell’analisi.
Vorranno	 identificare	 i	 cromosomi	 e
separarli	 da	 quelli	 di	 tuo	 padre	 e	 di	 tuo
nonno.»

«Sei	stato	a	San	Diego?»	chiese	lei.



«Sì.	Prima	a	Chicano	Park,	poi	al	suo
appartamento.	È	lì	che	sei	cresciuta?»

«Sì.	 Lei	 abita	 ancora	 nella	 stessa
casa.»

«Le	ho	mostrato	una	foto.	C’eri	anche
tu,	 il	 giorno	 in	 cui	 hai	 incontrato	 tuo
padre.	L’ha	scattata	 lui,	per	questo	non	è
nell’inquadratura.»

«Mi	piacerebbe	vederla.»
«Non	l’ho	portata	con	me	ma	te	la	farò

avere.»
«Quindi	mia	madre	lo	sa.	Dell’eredità.

Cos’ha	detto?»
«Non	conosce	 i	particolari.	Ma	mi	ha

detto	 dove	 trovarti,	 dicendo	 che	 è	 una
scelta	tua.»

Vibiana	 non	 rispose.	 Sembrava	 stesse
pensando	alla	madre.



«Adesso	 devo	 andare»	 disse	 Bosch.
«Ti	contatto	appena	so	qualcosa.»

Le	 diede	 uno	 dei	 biglietti	 da	 visita
economici	che	aveva	stampato,	con	sopra
nome	e	numero	di	 telefono,	 poi	 si	 avviò
alla	porta.

Tornò	 a	 piedi	 fino	 alla	macchina,	 che
aveva	lasciato	in	un	parcheggio	vicino	al
tribunale,	 quando	 era	 andato
all’appuntamento	 con	 Corvalis.
Camminando,	 controllò	 ripetutamente	 i
dintorni,	per	capire	se	qualcuno	lo	stesse
sorvegliando.	 Non	 notò	 nulla	 e	 arrivò
rapidamente	 alla	 Cherokee	 a	 noleggio.
Aprì	 il	 portello	 posteriore	 e	 sollevò	 il
tappetino	 del	 bagagliaio.	 Aprì	 il
coperchio	 del	 compartimento	 che
conteneva	 la	 ruota	 di	 scorta	 e	 prese	 la



busta	imbottita	che	aveva	messo	lì	quella
mattina.

Chiuse	il	portello,	salì	al	volante	e	aprì
la	 busta.	 Conteneva	 il	 tampone	 che	 gli
aveva	 dato	 Vance,	 con	 l’etichetta	 W-V.
C’erano	 anche	 i	 due	 tamponi	 presi	 da
Gabriela	 Lida,	 marcati	 G-L.	 Con	 un
pennarello	 Sharpie	 scrisse	 V-V
sull’etichetta	 delle	 due	 provette	 con
dentro	i	tamponi	di	Vibiana.

Lasciò	 nella	 busta	 un	 solo	 campione
per	soggetto	e	si	mise	in	tasca	le	provette
extra	 di	 Vibiana	 e	 sua	 madre.	 Posò	 la
busta	sul	sedile	accanto	e	chiamò	Mickey
Haller.

«Ho	 il	 campione	 della	 nipote»	 disse.
«Dove	sei?»

«In	 macchina»	 rispose	 Haller.	 «Allo



Starbucks	 di	 Chinatown,	 proprio	 sotto	 i
draghi.»

«Sarò	 lì	 tra	 cinque	minuti.	Ho	 il	 suo,
quello	 della	 madre	 e	 quello	 di	 Vance.
Puoi	 portare	 tutto	 il	 pacchetto	 in
laboratorio.»

«Perfetto.	 Oggi	 a	 Pasadena	 hanno
aperto	 la	 procedura	 di	 omologazione,
perciò	 voglio	 che	 facciamo	 in	 fretta	 con
gli	 esami.	 Prima	 di	 fare	 qualsiasi	mossa
abbiamo	bisogno	della	conferma.»

«Arrivo.»
Lo	 Starbucks	 era	 tra	 Broadway	 e

Cesar	 Chavez.	 Bosch	 ci	 mise	 meno	 di
cinque	minuti	ad	arrivare	e	vide	subito	la
Lincoln	 parcheggiata	 in	 divieto	 di	 sosta
sotto	i	due	draghi	gemelli	che	marcavano
l’ingresso	a	Chinatown.	Si	fermò	dietro	la



Lincoln,	accese	le	quattro	frecce	e	scese.
Salì	 a	 bordo	 dalla	 portiera	 dietro	 quella
del	 conducente.	 Haller	 era	 sul	 sedile	 di
fronte,	 con	 il	 laptop	 aperto	 su	 una
scrivania	 pieghevole.	 Bosch	 sapeva	 che
stava	usando	il	wi-fi	di	Starbucks.

«Eccoti	qui»	disse	l’avvocato.	«Boyd,
perché	non	vai	dentro	a	prendere	un	latte
macchiato	per	me	e	uno	per	 te?	Tu	vuoi
qualcosa,	Harry?»

«Sono	a	posto	così»	disse	Bosch.
Haller	allungò	una	banconota	da	venti

oltre	 il	 sedile	e	 l’autista	 scese	senza	dire
una	 parola	 e	 chiuse	 la	 portiera.	 Bosch	 e
Haller	 erano	 soli.	Bosch	 gli	 consegnò	 la
busta	con	le	provette.

«Proteggila	 a	 costo	 della	 vita»	 gli
disse.



«Oh,	 lo	 farò.	 La	 porto	 in	 laboratorio
immediatamente.	Ho	scelto	CellRight,	se
per	 te	 va	 bene.	 Sono	 vicini	 e	 certificati
dalla	AABB.»

«Se	 va	 bene	 per	 te,	 va	 bene	 per	 me.
Ora	cosa	succede?»

«Porto	 i	 campioni	 oggi,	 quindi
probabilmente	avremo	un	sì	o	un	no	entro
venerdì.	 Per	 comparare	 un	 nonno	 e	 una
nipote	 parliamo	 di	 un	 passaggio	 di
cromosomi	del	venticinque	per	cento.	Ne
hanno	da	lavorare.»

«E	il	materiale	di	Dominick?»
«Aspettiamo	 ancora.	 Vediamo	 prima

cosa	dicono	i	tamponi.»
«Va	bene.	Hai	già	dato	un’occhiata	al

fascicolo	dell’omologazione?»
«No,	ma	lo	farò	entro	oggi.	Comunque



ho	 sentito	 che	 sostengono	 l’assenza	 di
eredi	biologici	del	deceduto.»

«Quindi	cosa	facciamo?»
«Aspettiamo	conferma	da	CellRight	e

se	 la	 riceviamo	 mettiamo	 insieme	 il
nostro	pacchetto	 e	 cerchiamo	di	ottenere
un’ingiunzione.»

«Ovvero?»
«Chiediamo	 al	 tribunale	 di

interrompere	 la	 distribuzione	 delle
proprietà.	Diciamo:	“Aspettate	un	attimo,
noi	 abbiamo	 un’erede	 valida	 e	 un
testamento	 olografo,	 nonché	 i	mezzi	 per
provarne	l’autenticità”.	Poi	ci	prepariamo
a	resistere	alla	bufera.»

Bosch	annuì.
«Loro	 ci	 daranno	 la	 caccia»	 disse

Haller.	 «Io,	 te,	 l’erede	 e	 tutti	 gli	 altri,



siamo	 prede	 designate.	 Cercheranno	 di
farci	passare	per	ciarlatani.	Contaci.»

«L’ho	 detto	 a	 Vibiana»	 disse	 Bosch.
«Ma	 non	 credo	 lei	 abbia	 capito	 quanto
loro	possano	essere	implacabili.»

«Aspettiamo	prima	 i	 risultati	 del	 dna.
Se	 sono	 quelli	 che	 pensiamo	 e	 lei	 è
l’erede,	metteremo	 i	carri	 in	cerchio	e	 la
prepareremo.	 Probabilmente	 dovremo
spostarla	e	nasconderla.»

«Ha	un	bambino.»
«Allora	vale	anche	per	lui.»
«Lei	ha	bisogno	di	molto	spazio	per	il

suo	lavoro.»
«Il	suo	lavoro	forse	dovrà	attendere.»
«Capisco.»
Bosch	 pensava	 che	 non	 sarebbe	 stato

facile	farglielo	capire.



«Le	 ho	 riferito	 quello	 che	 hai	 detto,
che	 si	 tratta	 di	 una	 cifra	 capace	 di
cambiare	il	mondo.	Credo	sia	stato	questo
a	convincerla.»

«Succede	ogni	volta.»
Haller	 si	 chinò	 a	 guardare	 dai

finestrini	per	vedere	se	l’autista	era	già	di
ritorno.	Ma	di	lui	non	c’era	traccia.

«Ho	sentito	dire	 che	hai	presentato	 la
richiesta	di	imputazione	per	il	dominatore
della	cella	segreta.»

«Non	 chiamarlo	 così»	 disse	 Bosch.
«Lo	fai	sembrare	un	gioco.	Io	conosco	la
donna	 che	 lui	 ha	 tenuto	 in	 quel	 posto,	 e
so	 che	 ci	 metterà	 molto,	 molto	 tempo	 a
riprendersi.»

«Scusa,	 sono	 soltanto	 un	 avvocato
insensibile.	 Lui	 ha	 già	 qualcuno	 che	 lo



difende?»
«Non	 lo	 so.	 Ma	 ti	 ho	 detto	 che	 è

meglio	 se	 lasci	 perdere.	 Quell’uomo	 è
uno	 psicopatico	 senz’anima.	 Avvicinarsi
a	lui	non	è	una	buona	idea.»

«Questo	è	vero.»
«Fosse	 per	 me,	 gli	 darei	 la	 pena	 di

morte.	 Ma	 non	 ha	 ucciso	 nessuno,
almeno	a	quanto	ne	sappiamo.»

Fuori	 dal	 finestrino,	 Bosch	 vide
l’autista	fuori	dalla	caffetteria.	Aveva	due
caffè	 da	 asporto	 in	 mano	 e	 stava
aspettando	 di	 essere	 richiamato	 nella
Lincoln.	Gli	sembrò	che	stesse	guardando
qualcosa	 dal	 lato	 opposto	 della	 strada.
Dopodiché	 lo	 vide	 fare	 un	 cenno
affermativo.

«Ehi,	non	ha	appena…»



Bosch	si	voltò	a	guardare	dal	 lunotto,
per	 tentare	 di	 vedere	 ciò	 che	 stava
guardando	l’autista.

«Cosa	c’è?»	disse	Haller.
«Il	tuo	autista.	Da	quanto	tempo	è	con

te?»
«Boyd?	Circa	due	mesi.»
«È	uno	dei	tuoi	progetti	di	aiuto?»
Bosch	si	chinò	in	avanti,	per	tentare	di

vedere	 oltre	 il	 finestrino	 del	 fratellastro.
Haller	tendeva	ad	assumere	alcuni	clienti
come	 autisti,	 per	 aiutarli	 a	 pagare	 le	 sue
tariffe	come	avvocato.

«L’ho	 aiutato	 a	 superare	 qualche
difficoltà»	disse	Haller.	«Cosa	succede?»

«Hai	 menzionato	 CellRight	 in	 sua
presenza?»	 chiese	 Bosch,	 senza
rispondere.	 «Sa	 dove	 vuoi	 portare	 i



campioni?»
Bosch	aveva	appena	fatto	due	più	due.

Quel	 mattino	 aveva	 dimenticato	 di
controllare	 la	 presenza	 di	 telecamere
davanti	 casa	 sua,	 ma	 ricordava	 che
Creighton	 aveva	 menzionato	 Haller,
durante	 la	 conversazione	 nell’atrio	 della
stazione	 di	 polizia.	 Se	 loro	 sapevano	 di
Haller,	 potevano	 averlo	 messo	 sotto
sorveglianza.	 Poteva	 essere	 in	 atto	 un
piano	 per	 intercettare	 i	 campioni	 di	 dna
prima	che	raggiungessero	il	laboratorio,	o
anche	dopo.

«No,	non	gli	ho	detto	dove	andiamo»
disse	Haller.	«E	non	ne	ho	parlato	mentre
ero	in	macchina	con	lui.	Vuoi	dirmi	cosa
succede?»

«Probabilmente	 sei	 sorvegliato»	 disse



Bosch.	 «E	 lui	 potrebbe	 far	 parte	 della
sorveglianza.	 L’ho	 appena	 visto	 fare	 un
cenno	del	capo	a	qualcuno.»

«Merda.	Ora	gli	faccio	il	culo.	Gli…»
«Un	 momento.	 Pensiamoci	 bene.

Tu…»
«Aspetta»	 lo	 interruppe	 Haller,

alzando	una	mano.
Spostò	 il	 computer	 e	 piegò	 la

scrivania.	 Si	 alzò	 e	 si	 sporse	 oltre	 il
sedile,	 verso	 il	 volante.	 Bosch	 udì	 il
rumore	 dell’apertura	 ad	 aria	 compressa
del	bagagliaio.

Haller	 scese	 dall’auto	 e	 andò	 al
bagagliaio.	 Presto	 si	 udì	 il	 tonfo	 del
portello	chiuso	e	Haller	risalì	in	macchina
con	 una	 valigetta.	 L’aprì	 e	 sbloccò	 un
comparto	 segreto,	 che	 conteneva	 un



congegno	 elettronico.	 Spostò	 un
interruttore	 e	 posò	 la	 valigetta	 sul	 sedile
tra	loro	due.

«È	 un	 disturbatore	 di	 frequenze»
spiegò.	«Lo	porto	con	me	ogni	volta	che
devo	incontrare	un	cliente	in	carcere.	Non
si	sa	mai	chi	può	ascoltare.	E	se	qualcuno
sta	 ascoltando	 noi,	 ora,	 riceverà	 solo	 un
rumore	di	fondo.»

Bosch	era	impressionato.
«Ne	ho	appena	comprato	uno	anch’io»

disse.	 «Ma	 la	 valigetta	 di	 lusso	 non	 era
compresa	nel	prezzo.»

«L’ho	 presa	 come	 acconto	 sui
pagamenti	 da	 un	 ex	 cliente.	 Un	 corriere
di	un	cartello	messicano.	Nel	posto	dove
stava	 andando	 non	 gli	 serviva.	 Allora,
qual	è	il	tuo	piano?»



«Conosci	un	altro	posto	dove	portare	i
campioni?»

Haller	annuì.	«California	Coding,	su	a
Burbank.	 La	 scelta	 era	 tra	 loro	 e
CellRight,	e	CellRight	ha	accettato	di	fare
in	fretta.»

«Ridammi	 il	 pacco»	 disse	Bosch.	 «Io
porto	 le	 provette	 da	 CellRight.	 Tu	 porta
un	 finto	 pacco	 alla	 California	 Coding.
Facciamo	 in	 modo	 che	 pensino	 che	 è	 lì
che	stiamo	facendo	le	analisi.»

Bosch	prese	dalla	tasca	della	giacca	le
provette	 di	 riserva	 con	 i	 campioni	 di
Vibiana	 e	 Gabriela.	 Non	 ne	 aveva	 uno
extra	 per	Vance,	 quindi,	 per	 sostenere	 la
falsa	 pista	 nel	 caso	 le	 provette	 fossero
cadute	 nelle	 mani	 sbagliate,	 con	 il
pennarello	cambiò	V-V	in	W-V	e	G-L	in



G-E,	una	lettera	scelta	a	caso.	Poi	si	fece
dare	 la	busta	 imbottita.	Prese	 le	provette
di	 Vance	 e	 delle	 due	 donne	 e	 le	 infilò
nella	 tasca	 della	 giacca.	 Mise	 quelle
alterate	 nella	 busta	 e	 la	 restituì	 al
fratellastro.

«Portale	 alla	 California	 Coding	 e
chiedi	 un	 confronto	 alla	 cieca.	 Non
lasciar	 capire	 al	 tuo	 autista	 e	 a	 nessun
altro	 che	 pensi	 di	 essere	 seguito.	 Io	 nel
frattempo	vado	alla	CellRight.»

«Okay.	Ma	voglio	 ancora	 prenderlo	 a
calci	 in	 culo.	 Guardalo	 lì,	 tutto
tranquillo.»

Bosch	guardò	di	nuovo	fuori.	L’autista
non	 era	 più	 rivolto	 verso	 il	 lato	 opposto
della	strada.

«Ne	avrai	tutto	il	tempo,	dopo.	E	io	ti



darò	una	mano.»
Haller	stava	scrivendo	qualcosa	su	un

bloc-notes.	Poi	strappò	la	pagina	e	gliela
diede.

«È	 l’indirizzo	 di	 CellRight	 e	 il	 nome
del	 mio	 contatto.	 Sta	 già	 aspettando	 il
pacco.»

Bosch	 riconobbe	 l’indirizzo.	 Il
laboratorio	era	vicino	alla	Cal	State,	dove
si	trovava	il	laboratorio	del	LAPD.	Poteva
arrivarci	 in	 dieci	 minuti,	 ma	 ce	 ne
avrebbe	messi	trenta	per	accertarsi	di	non
essere	seguito.

Aprì	 la	 portiera	 e	 si	 voltò	 a	 guardare
Haller.

«Tieni	 sempre	 vicina	 quella	 valigetta
da	corriere	della	droga»	disse.

«Lo	farò.	Non	preoccuparti.»



Bosch	annuì.
«Consegno	 queste,	 poi	 vado	 da	 Ida

Townes	Forsythe»	disse.
«Bene.	 La	 vogliamo	 dalla	 nostra

parte.»
Bosch	 scese	 mentre	 Boyd	 apriva	 la

portiera	per	risalire	in	macchina.	Non	gli
disse	nulla.	Tornò	alla	 sua	auto	e	 restò	a
osservare	 l’incrocio	mentre	 la	Lincoln	di
Haller	 svoltava	 su	 Cesar	 Chavez	 e
prendeva	 a	 ovest.	 C’era	 un	 traffico
intenso,	ma	non	vide	nessun	veicolo	che
sembrasse	pedinare	la	Lincoln.



38

LA	 CONSEGNA	 DEL	 PACCO	 ALLA

CELLRIGHT	 si	 svolse	 senza	 incidenti.
Bosch	prese	varie	misure	di	sicurezza,	tra
cui	 fare	 il	 giro	 completo	 del	 Dodger
Stadium	 di	 Chavez	 Ravine.	 Dopo	 aver
consegnato	le	 tre	provette	nelle	mani	del
contatto	 di	 Haller,	 andò	 a	 prendere
l’autostrada	5	in	direzione	nord.	Lungo	la
strada	prese	l’uscita	Magnolia	a	Burbank
e	fece	vari	giri	tortuosi,	fermandosi	anche
a	 prendere	 uno	 sfilatino	 imbottito	 da



Giamela’s.	 Lo	 mangiò	 in	 macchina,
tenendo	 d’occhio	 l’andirivieni	 nel
parcheggio.

Stava	 rimettendo	 nella	 busta	 il
tovagliolino	 che	 avvolgeva	 il	 sandwich,
quando	 ricevette	 una	 chiamata	 da	 Lucia
Soto,	la	sua	ex	partner	al	LAPD.

«Come	sta	Bella	Lourdes?»	gli	chiese
subito.

La	 voce	 si	 era	 sparsa	 in	 fretta,
nonostante	 il	 nome	 non	 fosse	 stato	 reso
pubblico.

«La	conosci?»	chiese	Bosch.
«Un	po’.	Per	via	di	Las	Hermanas.»
Bosch	ricordò	che	Soto	faceva	parte	di

un	 gruppo	 informale	 di	 detective	 donne
di	 origine	 ispanica,	 provenienti	 da	 tutti	 i
dipartimenti	 della	 contea.	 Non	 erano



molte,	 quindi	 nel	 gruppo	 si	 erano	 creati
alcuni	legami	profondi.

«Lei	 non	 mi	 ha	 mai	 detto	 che	 ti
conosceva»	disse.

«Non	 voleva	 farti	 sapere	 che	 aveva
controllato	chi	eri»	disse	Soto.

«Be’,	se	 l’è	vista	brutta»	disse	Bosch.
«Ma	è	forte.	Credo	che	si	riprenderà.»

«Lo	spero.	È	una	storia	orribile.»
Attese	 che	 Bosch	 le	 raccontasse	 i

particolari,	 ma	 lui	 tacque	 e	 alla	 fine	 lei
capì.

«Ho	 sentito	 che	 hai	 inoltrato	 la
richiesta	 d’imputazione»	 disse.	 «Spero
che	tu	l’abbia	inchiodato	per	bene.»

«Non	 andrà	 da	 nessuna	 parte»	 disse
Bosch.

«Ne	 sono	 contenta.	 Harry,	 quando	 ci



facciamo	 un	 pranzo	 insieme	 e	 ci
raccontiamo	un	po’	di	cose?	Sento	la	tua
mancanza.»

«Accidenti,	 ho	 appena	 finito	 di
mangiare.	 Ma	 ci	 vediamo	 presto,	 la
prossima	 volta	 che	 vengo	 in	 centro.
Anche	tu	mi	manchi.»

«Ci	vediamo,	Harry.»
Bosch	uscì	 dal	 parcheggio	 e	 seguì	 un

itinerario	 con	 vari	 giri	 che	 lo	 portò	 a
South	 Pasadena.	 Passò	 davanti	 alla	 casa
di	 Ida	Townes	Forsythe	su	Arroyo	Drive
quattro	 volte,	 nello	 spazio	 di	 trenta
minuti,	 notando	 ogni	 volta	 le	 auto
parcheggiate	 sulla	 strada	 e	 cercando
qualsiasi	 indicazione	 che	 la	 segretaria	 e
assistente	 di	 Whitney	 Vance	 fosse
sorvegliata.	Non	vide	nulla	di	sospetto,	e



dopo	un	altro	paio	di	passaggi	nel	vicolo
dietro	la	casa	decise	di	bussare	alla	porta.

Parcheggiò	 in	 una	 strada	 laterale	 e	 si
recò	 a	 piedi	 fino	 all’abitazione,	 che	 era
molto	 più	 bella	 di	 quanto	 apparisse	 su
Google	 Street	 View.	 Era	 una	 classica
villetta	 in	 stile	Craftsman	 tirata	a	 lucido.
Entrò	 sotto	 un	 portico	 ampio	 e	 lungo	 e
bussò	 a	 una	 porta	 in	 legno	 a	 cassettoni.
Non	sapeva	se	la	donna	fosse	in	casa	o	se
avesse	 ancora	 dei	 compiti	 presso	 la
residenza	di	Vance.	Nel	secondo	caso,	era
disposto	ad	aspettare	il	suo	ritorno.

Ma	 non	 ci	 fu	 bisogno	 di	 bussare	 di
nuovo.	 Ida	 Forsythe	 aprì	 la	 porta	 e	 lo
fissò	 senza	 mostrare	 di	 averlo
riconosciuto.

«Signora	Forsythe?»



«Signorina.»
«Mi	 scusi.	 Si	 ricorda	 di	 me?	 Harry

Bosch?	Ho	parlato	con	il	signor	Vance	la
settimana	scorsa.»

Ora	lei	lo	riconobbe.
«Certo.	Come	mai	è	qui?»
«Ecco,	prima	di	 tutto	volevo	porgerle

le	mie	condoglianze.	So	che	lei	e	il	signor
Vance	 avete	 lavorato	 insieme	 per	 molti
anni.»

«È	 così.	 E	 la	 sua	 morte	 è	 stata	 uno
shock.	 Certo,	 era	 anziano	 e	 malato,	 ma
non	 ti	 aspetti	 che	 un	 uomo	 con	 un	 tale
potere,	 una	 tale	 presenza,	 scompaia
all’improvviso.	 Cosa	 posso	 fare	 per	 lei,
signor	 Bosch?	 Immagino	 che	 l’indagine
che	 le	 aveva	 affidato	 il	 signor	 Vance,
quale	 che	 fosse,	 ora	 non	 abbia	 più



importanza.»
Bosch	 decise	 che	 la	 mossa	 migliore

era	l’approccio	diretto.
«Sono	 qui	 perché	 voglio	 parlare	 con

lei	 del	 pacco	 che	 il	 signor	 Vance	 le	 ha
chiesto	di	spedirmi	la	settimana	scorsa.»

Lei	 restò	 immobile	 sulla	 soglia	 per
dieci	secondi	buoni,	prima	di	rispondere.
Aveva	un’aria	spaventata.

«Sa	che	io	sono	sorvegliata,	vero?»
«No,	 non	 lo	 so»	 rispose	 Bosch.

«Prima	di	bussare	ho	controllato	e	non	ho
visto	nessuno.	Ma	se	questo	è	il	caso,	mi
inviti	 a	 entrare.	 Ho	 parcheggiato	 dietro
l’angolo,	 e	 in	 questo	 momento	 l’unica
cosa	che	può	tradire	la	mia	presenza	qui	è
il	fatto	che	sono	davanti	alla	sua	porta.»

Forsythe	aggrottò	la	fronte,	ma	si	fece



indietro	e	spalancò	la	porta.
«Prego.»
«Grazie»	disse	Bosch.
L’ingresso	 era	 molto	 spazioso.	 Lo

attraversarono	 ed	 entrarono	 in	 un
soggiorno	 posteriore	 senza	 finestre	 dal
lato	 della	 strada.	 La	 donna	 indicò	 una
sedia.

«Cosa	vuole,	signor	Bosch?»
Lui	 si	 sedette,	 sperando	 che	 Forsythe

lo	 imitasse,	ma	 lei	 restò	 in	 piedi.	 Bosch
non	 voleva	 che	 la	 conversazione
diventasse	conflittuale.

«Prima	 di	 tutto,	 ho	 bisogno	 della
conferma	 di	 ciò	 che	 le	 ho	 detto	 prima»
disse.	«È	stata	lei	a	mandarmi	quel	pacco,
giusto?»

Lei	 incrociò	 le	 braccia	 sul	 petto.	 «Sì.



Perché	 il	 signor	Vance	mi	 aveva	 chiesto
di	farlo.»

«Sapeva	cosa	c’era	dentro?»
«Allora	no.	Ora	sì.»
Bosch	si	allarmò.	I	curatori	le	avevano

fatto	domande	al	riguardo?
«Come	mai	lo	sa?»
«Dopo	che	il	corpo	del	signor	Vance	è

stato	 portato	 via,	 mi	 è	 stato	 chiesto	 di
assicurarmi	che	nel	suo	ufficio	fosse	tutto
a	 posto	 e	 di	 chiuderlo.	 Ho	 notato	 che
mancava	la	sua	penna	d’oro,	e	allora	mi	è
venuto	in	mente	l’oggetto	pesante	in	quel
pacco	che	avevo	spedito	a	lei.»

Bosch	 annuì,	 sollevato.	 Era	 a
conoscenza	 della	 penna,	 ma	 se	 non
sapeva	 del	 testamento,	 forse	 non	 lo
sapeva	 ancora	 nessun	 altro.	 Questo



sarebbe	 stato	un	vantaggio	per	Haller,	 al
momento	di	fare	la	sua	mossa.

«Cosa	 le	 ha	 detto	 il	 signor	 Vance,
quando	le	ha	dato	quel	pacco	per	me?»

«Di	 metterlo	 in	 borsa	 e	 di	 portarlo	 a
casa.	Poi	di	spedirlo	dall’ufficio	postale	il
giorno	 dopo,	 prima	 di	 andare	 al	 lavoro.
Ed	è	ciò	che	ho	fatto.»

«Le	 ha	 chiesto	 se	 era	 andato	 tutto
bene?»

«Sì,	 appena	 mi	 ha	 visto	 la	 mattina
dopo.	 Gli	 ho	 detto	 che	 tornavo	 proprio
dall’ufficio	postale	e	ne	è	stato	contento.»

«Se	 le	mostrassi	 la	busta	 indirizzata	a
me,	crede	che	la	riconoscerebbe?»

«Probabilmente.	C’era	la	sua	scrittura,
sopra.	Quella	la	riconoscerei	di	sicuro.»

«E	 se	 scrivo	 su	un	 foglio	 tutto	quello



che	lei	mi	ha	detto,	è	disposta	a	firmarlo
davanti	a	un	notaio?»

«Perché	dovrei	farlo?	Per	provare	che
la	 penna	 era	 sua?	 Se	 vuole	 venderla,
gliela	 compro	 io.	 Le	 pagherò	 un	 prezzo
superiore	a	quello	di	mercato.»

«Non	 si	 tratta	 di	 questo,	 e	 non	 ho
intenzione	di	vendere	la	penna.	Nel	pacco
c’era	 un	 documento	 che	 potrebbe	 essere
contestato,	 e	 ho	 bisogno	 di	 provare	 nel
modo	più	chiaro	possibile	com’è	arrivato
in	 mio	 possesso.	 La	 penna,	 che	 è	 un
cimelio	di	famiglia,	serve	a	questo	scopo,
ma	una	sua	dichiarazione	firmata	sarebbe
molto	utile.»

«Non	 voglio	 mettermi	 contro	 il
consiglio	 di	 amministrazione,	 se	 è	 di
questo	 che	 sta	 parlando.	 Sono	 degli



animali.	 Venderebbero	 le	 loro	madri	 per
un	po’	di	quel	denaro.»

«Posso	 assicurarle	 che	 non	 verrà
coinvolta	 in	 questa	 storia	 più	 di	 quanto
già	non	sia,	signorina	Forsythe.»

«Cosa	 intende	 dire?	 Non	 ho	 nulla	 a
che	fare	con	tutto	questo.»

«Il	 documento	 nel	 pacco	 era	 un
testamento	 scritto	 a	mano»	 disse	 Bosch.
«Lei	figura	tra	i	beneficiari.»

Osservò	 la	 sua	 reazione.	 La	 donna
sembrava	perplessa.

«Sta	dicendo	che	 riceverò	dei	 soldi?»
chiese.

«Dieci	milioni	di	dollari.»
Le	 si	 allargarono	gli	 occhi,	 quando	 si

rese	 conto	 che	 le	 spettava	 una	 parte	 dei
beni.	 Alzò	 il	 braccio	 destro	 e	 posò	 il



pugno	contro	 il	petto.	Abbassò	 il	mento,
le	 tremarono	 le	 labbra	 e	 si	 mise	 a
piangere.	 Bosch	 non	 sapeva	 come
interpretare	quella	reazione.

Dopo	 un	 lungo	momento,	 lei	 alzò	 gli
occhi	e	lo	guardò.

«Non	mi	 aspettavo	nulla»	disse.	 «Ero
un’impiegata.	 Non	 appartenevo	 alla
famiglia.»

«È	 tornata	 alla	 villa,	 questa
settimana?»	chiese	Bosch.

«No.	Non	ci	vado	da	lunedì.	Il	giorno
dopo.	Quando	sono	stata	 informata	che	 i
miei	servizi	non	erano	più	necessari.»

«Ed	era	 lì	domenica,	quando	il	signor
Vance	è	morto?»

«Lui	mi	ha	chiamata	e	mi	ha	chiesto	di
venire	dopo	pranzo.	Ha	detto	che	voleva



scrivere	 alcune	 lettere.	 Sono	 stata	 io	 a
trovarlo,	 nel	 suo	 ufficio,	 quando	 sono
arrivata.»

«L’hanno	 fatta	 entrare	 senza
scortarla?»

«Sì,	 ho	 sempre	 avuto	 questo
privilegio.»

«Ha	chiamato	un’ambulanza?»
«No,	 perché	 era	 evidente	 che	 era

morto.»
«Era	seduto	alla	scrivania?»
«Sì,	 è	 morto	 lì.	 Era	 accasciato	 in

avanti	 e	 un	 po’	 di	 lato.	 Sembra	 sia	 stata
una	cosa	rapida.»

«Quindi	lei	ha	chiamato	la	sicurezza.»
«Ho	 chiamato	 il	 signor	 Sloan.	 Lui	 è

arrivato	 e	 poi	 ha	 fatto	 venire	 uno	 dello
staff	 con	 addestramento	 medico.	 Hanno



provato	 con	 il	 massaggio	 cardiaco,	 ma
non	 ha	 funzionato.	 Era	 morto.	 Allora	 il
signor	Sloan	ha	chiamato	la	polizia.»

«Sa	 da	 quanto	 tempo	 Sloan	 lavorava
per	Vance?»

«Da	 molto	 tempo.	 Almeno
venticinque	 anni.	 Lui	 e	 io	 eravamo	 i
collaboratori	più	anziani.»

Si	asciugò	gli	occhi	con	un	fazzoletto
che	 sembrava	 essersi	 materializzato	 dal
nulla.

«Quando	 ho	 conosciuto	 il	 signor
Vance,	 mi	 ha	 dato	 il	 numero	 di	 un
cellulare»	 disse	 Bosch.	 «Dicendomi	 di
chiamarlo	 se	 avessi	 fatto	 progressi	 nella
mia	 indagine.	 Sa	 cosa	 ne	 è	 stato	 di	 quel
telefono?»

Lei	 scosse	 la	 testa,	 immediatamente.



«Non	ne	so	nulla.»
«Ho	chiamato	diverse	volte,	lasciando

dei	 messaggi,	 poi	 ho	 ricevuto	 una
chiamata	 da	 Sloan,	 sempre	 da	 quel
numero.	Lei	l’ha	visto	prendere	qualcosa
dalla	 scrivania	 o	 dall’ufficio,	 dopo	 la
morte	del	signor	Vance?»

«No,	 mi	 ha	 detto	 di	 ispezionare	 e
chiudere	 l’ufficio,	 dopo	 che	 il	 corpo	 era
stato	 rimosso.	 E	 non	 ho	 visto	 alcun
cellulare.»

Bosch	annuì.
«Sa	 cosa	 mi	 aveva	 chiesto	 di	 fare	 il

signor	 Vance?»	 chiese.	 «Ne	 ha	 parlato
con	lei?»

«No.	Nessuno	lo	sapeva.	Tutti	 in	casa
erano	 curiosi,	 ma	 lui	 non	 ha	 detto	 a
nessuno	quale	incarico	le	aveva	dato.»



«Mi	 ha	 assunto	 per	 scoprire	 se	 aveva
un	erede.	Sa	 se	 aveva	messo	qualcuno	a
pedinarmi?»

«Perché	avrebbe	dovuto	farlo?»
«Non	 lo	 so.	 Il	 fatto	 è	 che	 quel

testamento	che	ha	scritto	e	che	 lei	mi	ha
fatto	 avere	 presume	 chiaramente	 che	 io
abbia	trovato	un	erede.	Ma	dopo	il	giorno
in	 cui	 sono	 andato	 a	 trovarlo	 nella	 sua
villa,	 il	 signor	 Vance	 e	 io	 non	 abbiamo
più	parlato.»

Forsythe	strinse	gli	occhi,	come	se	non
riuscisse	a	seguire	il	filo.

«Non	saprei»	disse.	«Lei	ha	affermato
di	 aver	 lasciato	 dei	 messaggi	 a	 quel
numero	 che	 lui	 le	 aveva	 dato.	 Cosa
dicevano	quei	messaggi?»

Bosch	non	rispose.	Gli	venne	in	mente



che	i	messaggi	erano	relativi	alla	storia	di
copertura,	 quella	 secondo	 cui	 doveva
trovare	 James	 Aldridge.	 Ma	 potevano
anche	 essere	 presi	 come	 una	 conferma
che	lui	avesse	trovato	l’erede.

Decise	 di	 chiudere	 la	 conversazione
con	Ida	Forsythe.

«Signorina	 Forsythe»	 disse.	 «Le
consiglio	 di	 farsi	 rappresentare	 da	 un
avvocato.	 La	 situazione	 si	 farà	 brutta,
quando	 il	 testamento	 sarà	 presentato	 al
tribunale	 per	 l’omologazione.	 Deve
proteggersi.	Io	lavoro	con	un	avvocato	di
nome	Michael	 Haller.	 Dica	 all’avvocato
che	assumerà	di	contattarlo.»

«Non	 conosco	 alcun	 avvocato»	 disse
lei.

«Se	 ne	 faccia	 raccomandare	 uno	 dai



suoi	 amici.	 O	 dal	 direttore	 della	 sua
banca.	Immagino	che	i	banchieri	abbiano
a	 che	 fare	 spesso	 con	 l’omologazione
testamentaria.»

«Va	bene,	lo	farò.»
«Ah,	 non	 ha	 risposto	 alla	 mia

domanda	 sulla	 sua	 dichiarazione.	 La
scrivo	 oggi	 e	 gliela	 porto	 domani	 da
firmare.	Va	bene?»

«Sì,	certo.»
Bosch	si	alzò	in	piedi.
«Ha	 visto	 davvero	 qualcuno	 che

sorveglia	lei	o	la	sua	casa?»
«Ho	visto	diverse	auto	che	non	sono	di

questo	 quartiere.	 Ma	 non	 ne	 ho	 la
sicurezza.»

«Vuole	che	io	esca	dal	retro?»
«Forse	è	la	cosa	migliore.»



«Non	 c’è	 problema.	 Le	 lascio	 il	 mio
numero.	Mi	chiami	 se	ha	delle	difficoltà
o	 se	 qualcuno	 viene	 a	 farle	 delle
domande.»

«Va	bene.»
Bosch	le	diede	il	suo	biglietto	da	visita

e	 Ida	 Forsythe	 lo	 condusse	 alla	 porta	 di
servizio.
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DA	 SOUTH	 PASADENA	 ALLA	 FOOTHILL

FREEWAY	 e	 poi	 a	 ovest	 verso	 San
Fernando	fu	un	viaggetto	comodo.	Lungo
la	strada	Bosch	chiamò	Haller,	per	dirgli
che	 aveva	 portato	 a	 termine	 la	 consegna
delle	 provette	 e	 il	 colloquio	 con	 Ida
Townes	Forsythe.

«Io	 sono	 appena	 uscito	 dalla
California	Coding»	rispose	il	fratellastro.
«Ci	 chiameranno	 la	 prossima	 settimana
con	i	risultati.»



Evidentemente	era	ancora	in	macchina
con	Boyd,	e	parlava	a	suo	beneficio,	per
vendergli	la	falsa	pista	della	consegna	dei
campioni	di	dna.

«Hai	 visto	 qualche	 segno	 di
sorveglianza?»	chiese	Bosch.

«Non	ancora.	Dimmi	del	colloquio.»
Bosch	 gli	 raccontò	 la	 conversazione

con	 Forsythe	 e	 disse	 che	 ne	 avrebbe
scritto	 un	 riassunto	 e	 glielo	 avrebbe
portato	da	firmare	il	giorno	dopo.

«C’è	un	notaio	che	preferisci?»	chiese.
«Sì,	posso	mettervi	in	contatto,	oppure

posso	fare	io	da	testimone.»
Bosch	 disse	 che	 si	 sarebbe	 fatto

sentire	e	riattaccò.	Arrivò	alla	centrale	di
polizia	di	San	Fernando	poco	prima	delle
quattro	 del	 pomeriggio.	 Si	 aspettava	 di



trovare	 la	 sala	 detective	 deserta,	 a
quell’ora,	 ma	 nell’ufficio	 del	 capitano
vide	 la	 luce	 accesa.	La	 porta	 era	 chiusa.
Accostò	l’orecchio	allo	stipite,	per	sentire
se	 Trevino	 era	 al	 telefono,	 ma	 non	 udì
nulla	 e	 bussò.	 Trevino	 aprì	 la	 porta
all’improvviso.

«Harry.	Cosa	c’è?»
«Volevo	 solo	 avvisarla	 che	 oggi	 ho

inoltrato	 la	 richiesta	 d’imputazione	 per
Dockweiler.	 Da	 centoventi	 a
centosessant’anni	 in	 totale,	 se	 lo
condannano	per	tutte	le	accuse.»

«Eccellente.	 Cosa	 pensano	 del	 nostro
caso	all’ufficio	del	procuratore?»

«Che	è	solido.	Il	sostituto	procuratore
mi	 ha	 dato	 una	 lista	 di	 cose	 da	 fare	 per
lui,	 prima	dell’udienza	 preliminare,	 e	 ho



pensato	di	portarmi	avanti.»
«Bene.	Bene.	Quindi	il	caso	è	già	stato

assegnato?»
«Sì,	 a	 Dante	 Corvalis,	 fin	 dall’inizio.

È	uno	dei	migliori,	non	ha	mai	perso	una
causa.»

«Fantastico.	 Proceda	 pure.	 Io	 andrò	 a
casa	tra	poco.»

«Come	sta	Bella?	È	stato	in	ospedale,
oggi?»

«Oggi	 no,	 ma	 ho	 sentito	 che	 si	 sta
riprendendo	 bene.	 Parlano	 di	 dimetterla
domani	e	lei	ne	è	contenta.»

«Le	 farà	 bene	 stare	 con	 Taryn	 e	 il
bambino.»

«Già.»
Erano	tutti	e	due	ancora	in	piedi	sulla

soglia	 dell’ufficio.	 Bosch	 sentiva	 che	 il



capitano	 aveva	 qualcosa	 da	 aggiungere
ma	fra	loro	scese	un	silenzio	imbarazzato.

«Bene,	 allora	 mi	 metto	 a	 scrivere»
disse	Bosch.

Si	voltò	verso	la	scrivania.
«Uh,	 Harry?»	 disse	 Trevino.	 «Può

entrare	un	minuto?»
«Certo.»
Il	 capitano	 tornò	 dentro	 e	 si	 sedette

alla	 scrivania	 invitando	 Bosch	 ad
accomodarsi	sull’unica	sedia	disponibile.

«Si	 tratta	 del	 fatto	 che	 ho	 usato	 il
database	 della	 motorizzazione	 per	 un
caso	privato?»

«Oh,	 no»	 disse	 Trevino.	 «Ormai	 è
acqua	passata.»

Indicò	i	documenti	sulla	sua	scrivania.
«Sto	lavorando	ai	turni	di	mobilità.	Mi



occupo	 di	 tutto	 il	 dipartimento.	 Per	 le
pattuglie	 è	 tutto	 a	 posto,	 ma	 per	 i
detective	 no.	 Senza	 Bella	 siamo	 sotto
organico,	e	non	sappiamo	ancora	quando
tornerà.»

Bosch	annuì.
«Finché	 non	 lo	 sapremo,	 ci	 serve

qualcuno	 al	 suo	 posto»	 disse	 Trevino.
«Oggi	 ne	 ho	 parlato	 con	 il	 capo	 e	 lui
pensa	 di	 inoltrare	 una	 richiesta
temporanea	 di	 fondi	 al	 comune.
Vorremmo	 che	 lei	 passasse	 a	 tempo
pieno,	Harry.	Cosa	ne	pensa?»

Bosch	 rifletté	 un	 attimo,	 prima	 di
rispondere.	 Non	 si	 aspettava
quell’offerta,	 specialmente	 da	 Trevino,
che	 non	 aveva	 mai	 digerito	 la	 sua
presenza.



«Sta	 dicendo	 che	 non	 sarei	 una
riserva?	E	prenderei	uno	stipendio?»

«Esatto.	 Inquadramento	 standard	 di
terzo	livello.	So	che	al	LAPD	prendeva	di
più,	ma	è	quello	che	paghiamo	noi.»

«E	 mi	 occuperò	 di	 tutti	 i	 crimini
contro	la	persona?»

«Be’,	 credo	 che	 avrà	 da	 fare
soprattutto	 con	 il	 lavoro	 preliminare	 sul
caso	Dockweiler,	 e	 non	 dimentichiamo	 i
casi	freddi.	Ma	certo,	se	succede	qualcosa
si	occuperà	dei	crimini	contro	le	persone.
Se	 dovrà	 recarsi	 sul	 campo	 lavorerà	 con
Sisto.»

Bosch	 annuì.	 Era	 bello	 sapere	 di
essere	richiesto,	ma	non	si	sentiva	pronto
a	impegnarsi	a	tempo	pieno	nella	polizia.
Si	era	fatto	carico	del	caso	Vance	e	il	suo



ruolo	 di	 esecutore	 testamentario	 lo
avrebbe	 tenuto	 parecchio	 occupato,	 nel
prossimo	 futuro,	 specialmente	 con	 la
battaglia	 che	 si	 preparava
sull’omologazione.

Trevino	fraintese	il	suo	silenzio.
«Senta»	 disse.	 «So	 che	 con	 Sisto	 ha

avuto	 quella	 lite,	 nel	 dipartimento	 dei
Lavori	Pubblici,	ma	sono	certo	che	fosse
dovuta	 solo	 alla	 tensione	 del	 momento.
Quando	 voi	 due	 avete	 trovato	 e	 salvato
Bella,	mi	 è	 sembrato	 che	 lavoraste	 bene
insieme.	Mi	sbaglio?»

«Sisto	 è	 un	 bravo	 ragazzo»	 disse
Bosch.	 «E	 vuole	 diventare	 un	 bravo
detective.	 Questo	 significa	 che	 è	 già	 a
metà	 dell’opera.	 E	 quanto	 a	 lei?	 Anche
quando	 mi	 ha	 detto	 che	 mi	 avrebbe



licenziato,	quella	sera,	era	per	la	tensione
del	momento?»

Trevino	alzò	le	mani	in	segno	di	resa.
«Harry,	 lei	 sa	che	 la	 sua	presenza	qui

non	mi	 ha	mai	 convinto,	 fin	 dall’inizio»
disse.	 «Ma	 lo	 ammetto:	 mi	 sono
sbagliato.	 Guardiamo	 questo	 caso.	 Il
Tagliareti	 lo	 abbiamo	 preso	 soprattutto
grazie	 al	 suo	 lavoro,	 è	 una	 cosa	 che
apprezzo.	 Quindi	 tra	 noi	 non	 ci	 sono
problemi,	per	quanto	mi	riguarda.	E	tanto
perché	 lo	 sappia,	 questa	 non	 è	 stata
un’idea	del	capo.	Sono	andato	io	da	lui	a
parlargli	 di	 questa	 proposta	 del	 tempo
pieno.»

«La	ringrazio.	Vorrebbe	dire	niente	più
lavoro	privato,	giusto?»

«Se	 vuol	 mantenere	 la	 sua	 attività



privata,	 possiamo	 parlarne	 con	 il	 capo.
Che	ne	dice?»

«E	l’indagine	dello	sceriffo	su	di	me?
Non	 dobbiamo	 aspettare	 finché	 la
decisione	 ufficiale	 sarà	 inviata	 al
procuratore	distrettuale?»

«Avanti,	 sappiamo	 tutti	 che	 ha	 fatto
bene	 a	 sparare.	Ci	 possono	 contestare	 la
tattica,	 ma	 riguardo	 alla	 decisione	 se
sparare	 o	 no,	 nessuno	 batterà	 ciglio.
Inoltre,	tutti	sanno	che	l’assenza	di	Bella
ci	 mette	 sotto	 organico,	 e	 comunque	 la
decisione	spetta	al	capo.»

Bosch	annuì.	Aveva	la	sensazione	che
qualsiasi	 cosa	 avesse	 chiesto,	 Trevino
avrebbe	risposto	di	sì.

«Capitano,	 posso	 dormirci	 sopra	 e
darle	una	risposta	domani?»



«Certo,	 Harry,	 non	 c’è	 problema.	 Mi
faccia	sapere.»

«Benissimo.»
Bosch	 uscì	 dall’ufficio	 del	 capitano,

chiudendosi	 la	 porta	 alle	 spalle,	 e	 andò
nel	 suo	 cubicolo.	 Il	 vero	motivo	 per	 cui
era	 venuto	 in	 centrale	 era	 scrivere	 la
dichiarazione	 da	 far	 firmare	 a	 Ida
Forsythe	 e	 stamparla	 con	 la	 stampante
comune.	 Ma	 non	 voleva	 mettersi	 al
lavoro	 con	 la	 possibilità	 che	 Trevino
uscisse	 dal	 suo	 ufficio	 e	 vedesse	 cosa
stava	 facendo.	 Perciò,	 per	 passare	 il
tempo	 finché	 il	 capitano	 fosse	 tornato	 a
casa,	si	mise	a	riesaminare	la	lista	di	cose
da	 fare	 che	 si	 era	 scritto	 quella	mattina,
durante	l’incontro	con	Dante	Corvalis.

Tra	 le	 altre	 cose,	 il	 sostituto



procuratore	 voleva	 delle	 dichiarazioni
aggiornate	 e	 firmate	 da	 tutte	 le	 vittime
note	 di	 Dockweiler.	 Aveva	 aggiunto
domande	 specifiche	 di	 cui	 voleva	 la
risposta	in	quelle	dichiarazioni.	Domande
e	 risposte	 sarebbero	 state	messe	 agli	 atti
durante	l’udienza	preliminare	e	avrebbero
evitato	alle	vittime	di	dover	testimoniare.
Nell’udienza	 preliminare	 bisognava	 solo
che	 l’accusa	 presentasse	 un	 caso	 che,	 a
un	 primo	 esame,	 fosse	 in	 grado	 di
sostenere	le	imputazioni.	Provare	la	colpa
oltre	 ogni	 ragionevole	 dubbio	 era	 un
compito	da	affrontare	durante	il	processo.
L’onere	 di	 presentare	 il	 caso	 all’udienza
preliminare	 spettava	 soprattutto	a	Bosch.
Sarebbe	 stato	 lui	 a	 testimoniare
sull’indagine	 che	 li	 aveva	 portati	 fino	 a



Dockweiler.	Corvalis	aveva	detto	di	voler
evitare,	 a	 meno	 che	 non	 fosse
assolutamente	necessario,	di	far	salire	sul
banco	 dei	 testimoni	 delle	 vittime	 di
violenze	 sessuali,	 costringendole	 a
rivivere	pubblicamente	l’orrore	di	ciò	che
avevano	 passato.	 Voleva	 che	 avvenisse
una	volta	sola,	quando	avrebbe	contato.	E
cioè	al	processo.

Bosch	era	già	a	metà	di	uno	schema	di
domande	 da	 sottoporre	 alle	 vittime,
quando	 Trevino	 uscì	 dall’ufficio,	 spense
la	luce	e	chiuse	a	chiave	la	porta.

«Bene,	Harry,	io	vado.»
«Passi	una	bella	serata	e	si	riposi.»
«Sarà	qui	domani?»
«Non	 lo	 so	 ancora.	 Se	 non	 vengo,	 la

chiamo	per	farle	sapere	cosa	ho	deciso.»



«Perfetto.»
Trevino	 andò	 alla	 bacheca	 e	 firmò

l’uscita.	Bosch	lo	seguì	con	lo	sguardo	da
sopra	il	divisorio	del	cubicolo.	Il	capitano
mostrò	di	non	aver	notato	che	Bosch	non
aveva	firmato	entrando.

Quando	 Bosch	 si	 ritrovò	 solo	 in	 sala
detective,	salvò	e	chiuse	il	suo	schema	di
domande	per	le	testimoni	e	aprì	un	nuovo
documento,	dove	cominciò	a	scrivere	una
dichiarazione,	 iniziando	 con	 le	 parole:
«Io,	Ida	Townes	Forsythe…».

Ci	 mise	 meno	 di	 un’ora	 a	 mettere
insieme	 due	 pagine	 di	 fatti	 cruciali,
perché	 sapeva,	 dopo	 anni	 di	 lavoro	 con
testimoni,	 dichiarazioni	 e	 avvocati,	 che
meno	 fatti	 scriveva	 in	 un	 documento,
meno	punti	d’attacco	offriva	agli	avvocati



della	parte	avversa.
Stampò	 due	 copie	 da	 far	 firmare	 alla

donna,	 una	 da	 inoltrare	 al	 tribunale,
l’altra	 da	 tenere	 in	 un	 fascicolo
contenente	 le	 copie	 di	 tutti	 i	 documenti
importanti	relativi	al	caso.

Mentre	 era	 alla	 stampante,	 vide	 un
foglio	 da	 firmare	 per	 partecipare	 a	 una
maratona	di	bowling	indetta	allo	scopo	di
raccogliere	 fondi	 per	 un	 poliziotto	 in
licenza	per	malattia.	Il	nome	era	riportato
solo	 come	 11-David.	 Era	 il	 codice	 radio
di	 Bella	 Lourdes.	 Il	 foglio	 spiegava	 che
mentre	Lourdes	avrebbe	ricevuto	l’intero
stipendio,	durante	la	malattia,	c’erano	una
varietà	 di	 spese	 extra	 non	 coperte
dall’assicurazione	 integrativa	 dei
lavoratori,	 né	 dal	 piano	 sanitario	 del



dipartimento,	dopo	i	recenti	tagli.
Bosch	 pensò	 che	 si	 trattasse	 di	 spese

relative	 soprattutto	 alle	 sedute	 di
psicoterapia,	 che	 non	 erano	 più	 coperte
dal	 dipartimento.	 La	 maratona	 iniziava
venerdì	 e	 sarebbe	 andata	 avanti	 il	 più	 a
lungo	 possibile.	 La	 donazione	 suggerita
era	 un	 dollaro	 a	 partita,	 grosso	 modo
quattro	dollari	all’ora.

Bosch	vide	 che	Sisto	 era	 in	una	delle
squadre.	 Prese	 la	 penna	 e	 firmò	 sotto	 il
nome	 di	 Trevino.	 Il	 capitano	 si	 era
segnato	 per	 cinque	 dollari	 a	 partita,	 e
Bosch	fece	lo	stesso.

Tornando	 alla	 scrivania,	 chiamò
Haller.	Come	al	 solito	 lo	 trovò	nella	 sua
Lincoln	 con	 autista,	 diretto	 da	 qualche
parte	in	città.



«La	dichiarazione	 è	pronta»	gli	 disse.
«Posso	 andare	 a	 fargliela	 firmare	 non
appena	 mi	 metti	 in	 contatto	 con	 un
notaio.»

«Ottimo»	 disse	 Haller.	 «Vorrei
conoscere	Ida,	perciò	forse	andremo	tutti
insieme.	Può	andar	bene	domani	mattina
alle	dieci?»

Bosch	 si	 rese	 conto	 di	 aver
dimenticato	 di	 chiedere	 il	 numero	 di
telefono	 alla	 donna,	 quindi	 non	 aveva
modo	 di	 contattarla	 per	 prendere
l’appuntamento.	 Dubitava	 che	 il	 suo
nome	fosse	sull’elenco,	considerando	che
fino	 a	 pochissimo	 tempo	prima	 lavorava
per	 un	 uomo	 che	 viveva	 in	 volontaria
segregazione.

«Okay»	disse.	«Vediamoci	a	casa	sua.



Io	arriverò	in	anticipo	per	assicurarmi	che
sia	in	casa.	Tu	porta	il	notaio.»

«Affare	fatto»	disse	Haller.	«Mandami
un’e-mail	con	l’indirizzo.»

«Certo.	 E	 un’altra	 cosa.	 I	 documenti
originali,	 quelli	 del	 pacco	 che	 ho
ricevuto.	 Ne	 hai	 bisogno	 domani	 o
quando	andremo	in	tribunale?»

«No,	 tienili	 dove	 li	 hai	 messi,	 basta
che	siano	al	sicuro.»

«Lo	sono.»
«Bene.	 Non	 produciamo	 alcun

originale	 finché	 non	 ce	 lo	 ordina	 il
tribunale.»

«Capito.»
Chiusero	 la	 comunicazione.	 Bosch

prese	 le	 copie	 della	 dichiarazione	 dal
vassoio	 della	 stampante	 e	 uscì	 dalla



centrale.	 Si	 diresse	 verso	 l’aeroporto,	 a
Burbank.	Gli	 sembrava	meglio	 cambiare
di	 nuovo	 mezzo	 di	 trasporto,	 mentre	 si
preparava	 per	 quelli	 che	 sembravano	 i
momenti	cruciali	del	caso	Vance.

Parcheggiò	 nella	 corsia	 restituzione
veicoli	 della	 Hertz,	 prese	 la	 sua	 roba,
compreso	 il	 disturbatore	 di	 frequenze
GPS,	 e	 lasciò	 lì	 la	 Cherokee.	 Decise	 di
cambiare	 anche	 agenzia	 di	 noleggio	 e
andò	 al	 banco	 dell’Avis,	 dentro
l’aeroporto,	 per	 noleggiare	 un’altra	 auto.
Mentre	faceva	la	fila,	pensò	a	ciò	che	era
successo	 dopo	 la	 sua	 visita	 a	 Whitney
Vance,	 secondo	 il	 racconto	 di	 Ida
Forsythe.	 Lei	 aveva	 una	 conoscenza
unica	di	tutto	ciò	che	accadeva	nella	villa.
Decise	che	per	il	loro	incontro	del	giorno



dopo	 avrebbe	 preparato	 anche	 qualche
altra	domanda.

Era	 buio	 quando	 arrivò	 in	 Woodrow
Wilson	Drive.	Dopo	 l’ultima	curva,	vide
un’auto	 parcheggiata	 sul	 ciglio	 della
strada	 davanti	 a	 casa	 sua	 e	 i	 fari
illuminarono	 due	 sagome	 all’interno.
Andò	 avanti	 senza	 fermarsi,	 tentando	 di
indovinare	 chi	 potevano	 essere,	 e	 come
mai	 avevano	 parcheggiato	 proprio
davanti	a	casa,	tradendo	la	loro	posizione.
Arrivò	 rapidamente	a	una	conclusione,	e
la	disse	ad	alta	voce.

«Poliziotti.»
Probabilmente	 si	 trattava	 di	 detective

dello	 sceriffo,	 con	 altre	 domande	 sulla
sparatoria	 in	 casa	 di	 Dockweiler.	 Fece
inversione	 all’incrocio	 con	 Mulholland



Drive,	 tornò	a	casa	e	parcheggiò	 la	Ford
Taurus	che	aveva	noleggiato	direttamente
sotto	la	tettoia.	Scese	e	andò	a	controllare
la	 cassetta	 della	 posta.	 I	 due	 uomini
stavano	già	scendendo	dalla	loro	auto.

La	cassetta	delle	lettere	era	vuota.
«Harry	Bosch?»
Si	 voltò	 verso	 la	 strada.	 Nessuno	 dei

due	 uomini	 faceva	 parte	 della	 squadra
dello	 sceriffo	 che	 aveva	 lavorato	 in	 casa
di	Dockweiler.

«Sono	io.	Cosa	c’è,	ragazzi?»
I	 due	 tirarono	 fuori	 all’unisono	 i

distintivi	 dorati,	 scintillanti	 alla	 luce	 del
lampione.	 Erano	 tutti	 e	 due	 bianchi,	 sui
quarantacinque	e	vestiti	da	poliziotti,	cioè
con	 completi	 paghi	 uno	 prendi	 due
acquistati	ai	grandi	magazzini.



Uno	dei	due	portava	sotto	il	braccio	un
raccoglitore	 nero.	 Bosch	 sapeva	 che	 i
raccoglitori	 standard	 del	 dipartimento
dello	 sceriffo	 erano	 verdi.	 Quelli	 del
LAPD	erano	blu.

«Dipartimento	di	polizia	di	Pasadena»
disse	 uno	 dei	 due.	 «Io	 sono	 il	 detective
Poydras,	lui	è	il	detective	Franks.»

«Pasadena?»	disse	Bosch.
«Esatto,	 signore»	 disse	 Poydras.

«Stiamo	lavorando	a	un	caso	di	omicidio
e	vorremmo	farle	alcune	domande.»

«In	 casa,	 se	 non	 le	 dà	 fastidio»
aggiunse	Franks.

Omicidio.	 Le	 sorprese	 continuavano.
Un’immagine	 dell’espressione	 impaurita
di	Ida	Townes	Forsythe,	quando	gli	aveva
detto	 di	 essere	 sorvegliata,	 attraversò	 la



mente	 di	 Bosch.	 Si	 fermò	 di	 botto	 e
guardò	i	due.

«Chi	è	stato	ucciso?»
«Whitney	Vance»	rispose	Poydras.
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BOSCH	 FECE	 SEDERE	 I	 DUE	DETECTIVE	di
Pasadena	al	tavolo	da	pranzo	e	si	sedette
di	 fronte.	 Non	 offrì	 loro	 acqua,	 caffè	 o
altro.	 Franks	 posò	 il	 raccoglitore	 su	 un
lato	del	tavolo.

I	due	avevano	più	o	meno	la	stessa	età,
ma	 non	 era	 ancora	 chiaro	 chi	 era	 il
partner	anziano,	il	cane	alfa.

Bosch	 scommetteva	 su	 Poydras.
Franks	 portava	 il	 raccoglitore,	 ma
Poydras	parlava	sempre	per	primo	ed	era



seduto	 al	 volante	 nell’auto.	 Quei	 due
segnali	 identificavano	 Franks	 come
secondo.	Un	altro	era	il	suo	viso	bicolore.
La	 fronte	 era	 bianca	 come	 quella	 di	 un
vampiro	ma	la	metà	inferiore	del	viso	era
abbronzata.	 Significava	 che	 giocava
spesso	 a	 softball	 o	 a	 golf.	 Data	 l’età,
Bosch	 propendeva	 per	 il	 golf.	 Era	 un
passatempo	popolare	 tra	 i	detective	della
Omicidi,	perché	andava	a	braccetto	con	il
temperamento	 ossessivo	 di	 cui	 c’era
bisogno	per	 il	 lavoro.	Ma	a	volte,	 aveva
notato	 Bosch,	 il	 golf	 diventava
un’ossessione	che	sovrastava	quella	per	i
casi	 di	 omicidio.	 Ed	 ecco	 che	 si
manifestavano	 individui	 dal	 viso	 a	 due
colori	 che	 facevano	 il	 controcanto	 a	 un
cane	 alfa	 perché	 stavano	 sempre



pensando	 alla	 prossima	 partita	 e	 al
prossimo	campo	da	gioco.

Anni	 prima,	 Bosch	 aveva	 avuto	 un
partner	 di	 nome	 Jerry	 Edgar,	 la	 cui
ossessione	 per	 il	 golf	 aveva	 trasformato
Bosch	in	un	vedovo	di	partner.	Una	volta
dovevano	andare	a	Chicago	per	trovare	e
arrestare	 un	 presunto	 omicida.
Presentandosi	 al	 check-in	 in	 aeroporto,
Bosch	 aveva	 visto	 che	 Edgar	 si	 era
portato	dietro	le	mazze	da	golf.	Il	partner
gli	aveva	detto	che	pensava	di	restare	un
giorno	 in	 più	 a	 Chicago,	 perché
conosceva	 un	 tizio	 che	 poteva	 farlo
giocare	 al	 Medinah,	 che	 Bosch
immaginava	fosse	un	campo	da	golf.	Per
i	 due	 giorni	 successivi	 erano	 andati	 in
giro,	 in	 cerca	 del	 loro	 indiziato,	 con	 un



sacco	 di	 mazze	 da	 golf	 nel	 bagagliaio
dell’auto	a	noleggio.

Seduto	 di	 fronte	 ai	 due	 detective	 di
Pasadena,	 Bosch	 era	 ormai	 certo	 che
l’alfa	fosse	Poydras.	Lo	fissò	e	gli	rivolse
una	 domanda,	 prima	 che	 loro
cominciassero	a	farne	a	lui.

«Com’è	stato	ucciso	Vance?»
Poydras	fece	un	sorriso	incerto.
«Non	 è	 così	 che	 funziona»	 disse.

«Siamo	noi	a	fare	le	domande,	non	lei.»
Franks	 sollevò	 il	 taccuino	 che	 aveva

preso	da	una	tasca,	per	mostrare	che	era	lì
pronto	ad	annotare	le	informazioni.

«Ma	 è	 proprio	 questo	 il	 punto,	 no?»
replicò	 Bosch.	 «Voi	 volete	 risposte	 da
me,	 io	 voglio	 risposte	 da	 voi.	 È	 uno
scambio.»



«No,	 niente	 scambi»	 disse	 Franks.
«Facciamo	una	telefonata	a	Sacramento	e
lei	 si	 ritrova	 senza	 licenza	 da
investigatore	 privato.	 Causa:
comportamento	 non	 professionale.	 Cosa
ne	dice?»

Bosch	 sganciò	 dalla	 cintura	 il
distintivo	 del	 SFPD	 e	 lo	 gettò	 sul	 tavolo
davanti	a	Franks.

«Mi	 sembra	 accettabile.	 Ho	 un	 altro
lavoro.»

Franks	si	chinò	a	guardare	il	distintivo
e	fece	un	sorriso	ironico.

«È	 una	 riserva»	 disse.	 «Porti	 quel
distintivo	 più	 un	 dollaro	 da	 Starbucks	 e
forse	le	daranno	una	tazza	di	caffè.»

«Proprio	 oggi	 mi	 è	 stato	 offerto	 di
passare	a	tempo	pieno»	disse	Bosch.	«Mi



daranno	 il	nuovo	distintivo	domani.	Non
che	abbia	 importanza	quello	 che	dice	un
distintivo.»

«Sono	felice	per	lei»	disse	Franks.
«Chiamate	 pure	 Sacramento»	 ribatté

Bosch.	«Fate	quello	che	volete.»
«Perché	 non	 smettiamo	 la	 gara	 a	 chi

ce	 l’ha	 più	 lungo?»	 intervenne	 Poydras.
«Sappiamo	 tutto	 di	 lei,	 Bosch.
Conosciamo	 la	 sua	 storia	 al	 LAPD,	 e
sappiamo	 ciò	 che	 è	 successo	 a	 Santa
Clarita	 l’altra	notte.	Sappiamo	anche	che
ha	 trascorso	 un’ora	 con	Whitney	Vance,
la	 settimana	 scorsa,	 e	 siamo	 qui	 per
sapere	 di	 cosa	 si	 trattava.	 L’uomo	 era
anziano	e	malato	terminale,	ma	qualcuno
l’ha	 spedito	 nel	 Valhalla	 in	 anticipo	 e
vogliamo	scoprire	chi	e	perché.»



Bosch	guardò	Poydras,	 il	quale	aveva
appena	 confermato	 il	 suo	 ruolo	 di	 cane
alfa.	Era	lui	a	prendere	le	decisioni.

«Sono	un	indiziato?»	gli	chiese.
Franks	 si	 fece	 indietro	 sulla	 sedia,

contrariato,	e	scosse	la	testa.
«Eccolo	 che	 ricomincia	 con	 le

domande»	disse.
«Sa	 come	 funziona,	 Bosch»	 disse

Poydras.	 «Chiunque	 è	 un	 sospettato
finché	non	lo	è	più.»

«Posso	 chiamare	 il	mio	 avvocato	 e	 il
colloquio	finisce	qui»	disse	Bosch.

«Può	farlo»	disse	Poydras.	«Se	vuole.
E	se	ha	qualcosa	da	nascondere.»

Lo	 fissò	 e	 attese.	 Contava	 sulla	 sua
lealtà	alla	missione.	Bosch	aveva	passato
anni	a	 fare	ciò	che	stavano	 facendo	quei



due	e	sapeva	cosa	si	trovavano	davanti.
«Ho	 firmato	 un	 accordo	 di

confidenzialità	con	Vance»	disse.
«Vance	 è	 morto»	 disse	 Franks.	 «Non

gliene	importa	più.»
Bosch	 guardò	 negli	 occhi	 Poydras,

prima	di	parlare.
«Vance	mi	 ha	 assunto»	 disse.	 «Mi	 ha

pagato	 diecimila	 dollari	 per	 trovare	 una
persona.»

«Chi?»
«Sa	 che	 posso	 mantenere	 la

confidenzialità»	 disse	 Bosch.	 «Anche
dopo	la	morte	di	Vance.»

«E	noi	possiamo	sbatterla	 in	cella	per
essersi	 rifiutato	 di	 rivelare	 informazioni
utili	in	un’indagine	su	un	omicidio»	disse
Franks.	«Certo,	sarà	rilasciato,	ma	quanto



ci	 vorrà?	 Un	 giorno	 in	 cella?	 Due?	 È
questo	che	vuole?»

Bosch	fissò	Poydras.
«Facciamo	così»	disse.	«Io	parlo	 solo

con	 lei,	 Poydras.	 Dica	 al	 suo	 partner	 di
aspettarla	in	macchina.	Se	lo	fa,	parlo	con
lei	e	rispondo	alle	sue	domande.	Non	ho
nulla	da	nascondere.»

«Io	non	vado	da	nessuna	parte»	disse
Franks.

«Allora	 non	 avrete	 quello	 che	 siete
venuti	a	cercare	qui»	rispose	Bosch.

«Danny»	 disse	 Poydras,	 indicando	 la
porta	con	un	cenno	del	capo.

«Mi	prendi	per	il	culo?»	disse	Franks.
«Ti	 sto	 solo	 dicendo	 di	 andare	 a

fumarti	una	sigaretta.	Per	calmarti.»
Franks	 si	 alzò	 sbuffando.	 Chiuse	 il



taccuino	 con	un	gesto	 teatrale,	 poi	 prese
il	raccoglitore.

«Quello	 è	 meglio	 se	 lo	 lascia	 qui»
disse	Bosch.	«Nel	caso	che	io	possa	darvi
qualche	 indicazione	 sulla	 scena	 del
crimine.»

Franks	guardò	Poydras,	il	quale	annuì.
Allora	 lasciò	 cadere	 il	 raccoglitore	 sul
tavolo	 come	 fosse	 radioattivo	 e	 uscì	 di
casa	sbattendo	la	porta.

Bosch	si	voltò	a	guardare	Poydras.
«Se	 questa	 era	 la	 recita	 del	 poliziotto

buono	 e	 del	 poliziotto	 cattivo,	 voi	 due
siete	 i	 migliori	 che	 abbia	 mai	 visto»
disse.

«Magari.	Ma	non	era	una	recita.	Lui	è
solo	una	testa	calda.»

«Con	handicap	sei	sul	campo	da	golf,



scommetto.»
«Handicap	 diciotto,	 in	 realtà.	 Che	 è

uno	 dei	 motivi	 per	 cui	 è	 sempre
incazzato.	Ma	restiamo	in	argomento,	ora
che	 siamo	 soli.	 Chi	 le	 ha	 chiesto	 di
cercare,	il	signor	Vance?»

Bosch	rifletté	prima	di	parlare.	Sapeva
di	 trovarsi	sul	classico	 terreno	scivoloso.
Qualsiasi	 cosa	 avesse	 detto	 alla	 polizia,
rischiava	di	diventare	pubblica	prima	del
tempo.	Ma	 il	 fatto	che	Vance	 fosse	 stato
assassinato	cambiava	le	carte	in	tavola,	e
decise	 che	 era	 arrivato	 il	 momento	 di
dare,	per	poter	avere,	anche	se	con	alcuni
limiti.

«Voleva	 sapere	 se	 aveva	 un	 erede»
disse	 alla	 fine.	 «Mi	ha	detto	 che	quando
era	 alla	 USC,	 nel	 1950,	 aveva	 messo



incinta	 una	 ragazza,	 che	 poi	 aveva
abbandonato	a	causa	delle	pressioni	della
famiglia.	Si	era	 sentito	 in	colpa	per	 tutta
la	 vita,	 e	 ora	 voleva	 sapere	 se	 lei	 aveva
avuto	il	bambino,	e	quindi	se	esisteva	un
suo	 erede.	 Mi	 ha	 detto	 che	 era	 il
momento	di	aggiustare	i	conti	in	sospeso.
Se	fosse	venuto	fuori	che	aveva	un	figlio,
voleva	mettere	 a	 posto	 le	 cose	 prima	 di
morire.»

«E	lei	lo	ha	trovato	questo	erede?»
«Qui	è	dove	comincia	lo	scambio.	Una

domanda	lei,	una	domanda	io.»
Attese,	 e	 Poydras	 fece	 la	 scelta	 più

intelligente.
«Faccia	la	sua	domanda.»
«Qual	è	la	causa	della	morte?»
«Non	deve	uscire	da	questa	stanza.»



«D’accordo.»
«Pensiamo	 sia	 stato	 soffocato	 con	 un

cuscino	 preso	 dal	 divano	 del	 suo	 studio.
È	 stato	 trovato	 accasciato	 sulla	 scrivania
e	 tutto	 indicava	 una	 morte	 naturale.	 Un
uomo	 anziano	 crolla	 mentre	 lavora	 alla
scrivania.	 Già	 visto	 centinaia	 di	 volte.
Solo	che	Kapoor,	dell’ufficio	del	coroner,
non	 si	 lascia	 scappare	 l’opportunità	 di
pavoneggiarsi	 davanti	 ai	 media	 e
annuncia	 che	 ci	 sarà	 un’autopsia.	 La
esegue	 di	 persona	 e	 trova	 un’emorragia
petecchiale.	Molto	 leggera,	 sul	 viso	 non
c’era	nulla.	La	petecchia	era	solo	a	livello
congiuntivale.»

Poydras	si	indicò	l’occhio	sinistro,	per
illustrare	le	sue	parole.	Bosch	aveva	visto
quel	 tipo	 di	 emorragia	 in	 molti	 casi.



Togliere	 l’ossigeno	 a	 una	 persona	 fa
esplodere	 i	 capillari.	 Il	 livello	 di	 salute
della	 vittima	 e	 i	 suoi	 tentativi	 di	 lottare
sono	 le	 variabili	 che	 aiutano	 a	 definire
l’estensione	dell’emorragia.

«Come	 avete	 fatto	 a	 convincere
Kapoor	 a	 non	 convocare	 subito	 una
conferenza	 stampa?	 Ha	 un	 bisogno
disperato	 di	 presentarsi	 in	 una	 luce
favorevole.	 Scoprire	 un	 omicidio
camuffato	 da	 morte	 naturale	 è	 una	 cosa
che	gli	avrebbe	fatto	un	gran	bene.»

«Abbiamo	 stretto	 un	 accordo»	 disse
Poydras.	 «Lui	 se	 ne	 sta	 zitto	 e	 ci	 lascia
lavorare,	 e	 noi	 lo	 facciamo	 partecipare
alla	 conferenza	 stampa	 quando
risolviamo	 il	 caso.	 Gli	 facciamo	 fare	 la
figura	dell’eroe.»



Bosch	annuì	con	approvazione.	Lui	si
sarebbe	comportato	nello	stesso	modo.

«E	 così	 il	 caso	 viene	 affidato	 a	me	 e
Franks»	disse	Poydras.	«Che	 lei	ci	creda
o	 no,	 siamo	 la	 squadra	 migliore.
Andiamo	a	casa	di	Vance,	senza	dire	che
si	tratta	di	un	omicidio.	Diciamo	solo	che
è	 un	 controllo	 di	 routine,	 per	 mettere	 i
puntini	 sulle	 i	 e	 barrare	 le	 classiche
caselle.	 Scattiamo	 qualche	 foto,
prendiamo	qualche	misura,	tanto	per	fare
scena,	 poi	 controlliamo	 i	 cuscini	 del
divano	 e	 su	 uno	 di	 essi	 notiamo	 quella
che	 sembra	 saliva	 secca.	 Ne	 prendiamo
un	 campione,	 scopriamo	 che	 il	 dna
corrisponde	 a	 quello	 di	 Vance	 e	 ora
abbiamo	l’arma	del	delitto,	diciamo	così.
Qualcuno	 ha	 preso	 quel	 cuscino,	 si	 è



posizionato	 alle	 spalle	 di	Vance,	 che	 era
seduto	alla	scrivania,	e	glielo	ha	premuto
sulla	faccia.»

«Un	 vecchio	 come	 lui	 non	 avrà
opposto	 una	 grande	 resistenza»	 disse
Bosch.

«Il	 che	 spiega	 la	 scarsa	 emorragia.
Quel	pover’uomo	è	stato	soffocato	come
un	gattino.»

Bosch	 per	 poco	 non	 sorrise,	 sentendo
definire	Vance	un	pover’uomo.

«Ciò	 nonostante,»	 disse	 «non	 mi
sembra	un	delitto	pianificato	 in	anticipo.
E	a	lei?»

«Adesso	 è	 il	 mio	 turno»	 rispose
Poydras.	«Ha	trovato	un	erede?»

«Sì.	 La	 ragazza	 di	 Vance	 ha	 avuto	 il
figlio,	 un	 maschio,	 e	 l’ha	 dato	 in



adozione.	 Ho	 seguito	 la	 pista
dell’adozione	e	ho	identificato	il	ragazzo.
Scoprendo	 che	 è	 morto	 precipitando	 in
elicottero	 in	Vietnam,	prima	di	compiere
vent’anni.»

«Merda.	E	l’ha	detto	a	Vance?»
«Non	 ne	 ho	 avuto	 la	 possibilità.	 Chi

ha	 avuto	 accesso	 al	 suo	 ufficio,
domenica?»

«Quelli	della	sicurezza,	più	uno	chef	e
un	tipo	che	sembra	un	maggiordomo.	Poi
è	 venuta	 un’infermiera	 che	 gli	 ha	 dato
delle	 medicine	 di	 routine.	 Li	 stiamo
controllando	 tutti.	 Lui	 ha	 chiamato	 la
segretaria	 per	 dettarle	 alcune	 lettere.	 È
stata	lei	a	trovarlo,	quando	è	arrivata.	Chi
altri	sapeva	il	motivo	per	cui	Vance	aveva
deciso	di	assumerla?»



Bosch	comprese	la	linea	di	pensiero	di
Poydras.	 Vance	 cercava	 un	 erede.
Qualcuno	 che	 avrebbe	 tratto	 beneficio
dalla	sua	morte	 in	mancanza	di	un	erede
poteva	 essere	 intervenuto	 per	 affrettarne
la	 dipartita.	 D’altra	 parte,	 anche	 l’erede
aveva	 una	 buona	 motivazione	 per
affrettare	 il	 momento	 della	 successione.
Per	 fortuna,	 Vibiana	 Veracruz	 non	 era
stata	 identificata	 da	 nessuno	 come	 erede
se	non	dopo	la	morte	di	Vance.	Bosch	lo
considerava	un	alibi	piuttosto	solido.

«Secondo	 Vance,	 nessuno»	 rispose	 a
Poydras.	 «Il	 nostro	 colloquio	 non	 ha
avuto	testimoni	e	lui	ha	detto	che	nessuno
doveva	 sapere	 ciò	 che	 stavo	 facendo.	 Il
giorno	dopo,	il	suo	capo	della	sicurezza	è
venuto	 a	 casa	 mia	 per	 sapere	 quale



compito	 mi	 era	 stato	 affidato.	 Si	 è
comportato	 come	 se	 fosse	 stato	mandato
da	Vance.	Io	l’ho	allontanato.»

«David	Sloan?»	chiese	Poydras.
«Non	 ho	 mai	 saputo	 il	 suo	 nome	 di

battesimo,	ma	è	lui.	Sloan.	Lavora	per	la
Trident.»

«No,	 non	 è	 della	 Trident.	 Lavorava
con	 Vance	 da	 anni.	 Quando	 poi	 è
subentrata	 la	 Trident,	 è	 rimasto	 come
capo	 della	 sicurezza	 di	 Vance	 e	 come
intermediario	nei	rapporti	con	la	Trident.
È	venuto	di	persona	a	casa	sua?»

«Sì.	Ha	bussato	alla	porta,	dicendo	che
Vance	 l’aveva	 mandato	 a	 chiedermi	 se
avevo	fatto	progressi.	Ma	Vance	mi	aveva
detto	 di	 non	 parlare	 con	 nessuno	 se	 non
con	lui,	perciò	non	ho	parlato.»



Bosch	 mostrò	 a	 Poydras	 il	 biglietto
con	 il	numero	che	gli	 aveva	dato	Vance.
Disse	 che	 l’aveva	 chiamato	 un	 paio	 di
volte,	lasciando	dei	messaggi.	E	che	dopo
la	 morte	 di	 Vance	 gli	 aveva	 risposto
Sloan.	 Poydras	 si	 limitò	 ad	 annuire,
assorbendo	 le	 informazioni	 e
collegandole	 alle	 altre	 in	 suo	 possesso.
Non	disse	se	 loro	avevano	già	 il	numero
segreto	e	il	registro	delle	chiamate.	Senza
chiedere	 a	 Bosch	 se	 poteva	 tenere	 il
biglietto,	 se	 lo	 infilò	 nel	 taschino	 della
camicia.

Anche	 Bosch	 stava	 collegando	 le
informazioni	 di	 Poydras	 con	 i	 fatti	 che
già	conosceva.	Finora	aveva	avuto	più	di
quanto	avesse	dato.	E	qualcosa,	 riguardo
a	 quelle	 nuove	 informazioni,	 non



quadrava,	 quando	 provò	 a	 filtrarle
attraverso	ciò	che	già	sapeva.	Una	tessera
del	 puzzle	 non	 trovava	 l’incastro	 giusto.
Non	 riusciva	 a	 capire	 quale,	 ma	 sentiva
che	c’era	e	la	cosa	lo	preoccupava.

«Avete	 controllato	 il	 lato	 corporativo
del	 caso?»	 chiese,	 per	 tenere	 viva	 la
conversazione	 mentre	 tastava	 la	 tessera
ribelle.

«Le	 ho	 detto	 che	 stiamo	 controllando
tutti»	 rispose	 Poydras.	 «Alcuni	 membri
del	 consiglio	 d’amministrazione
mettevano	 in	 dubbio	 la	 competenza	 di
Vance	 e	 già	 da	 anni	 tentavano	 di
estrometterlo.	Ma	 lui	era	sempre	riuscito
ad	 assicurarsi	 i	 voti	 per	 restare.	 Perciò	 i
rapporti	 tra	 lui	 e	 qualcuno	 di	 loro	 non
erano	 idilliaci.	 Quel	 gruppo	 era



capeggiato	da	un	certo	Joshua	Butler,	che
ora	 probabilmente	 diventerà
amministratore	 delegato.	 La	 questione	 è
sempre	 chi	 ci	 guadagna,	 e	 chi	 ci
guadagna	di	più.	Parleremo	con	lui.»

Significava	 che	 lo	 consideravano	 un
possibile	 indiziato.	 Naturalmente	 Butler
non	 avrebbe	 fatto	 nulla	 di	 persona,	 ma
bisognava	capire	se	era	il	mandante.

«Non	 sarebbe	 la	 prima	 volta	 che
un’ostilità	in	consiglio	d’amministrazione
si	aggravi	fino	a	sfociare	in	un	omicidio»
disse	Bosch.

«Già»	concordò	Poydras.
«Che	 mi	 dice	 del	 testamento?	 Ho

sentito	 che	 oggi	 è	 stata	 aperta	 la
procedura	di	omologazione.»

Bosch	 sperava	 che	 quella	 domanda



suonasse	 casuale,	 un’estensione	 naturale
della	 precedente,	 riguardo	 al	 movente
corporativo.

«Hanno	 aperto	 la	 procedura	 con	 un
testamento	presentato	dall’avvocato	della
corporazione	 già	 nel	 ’92»	 rispose
Poydras.	 «Era	 l’ultimo	 testamento
registrato.	 Vance	 allora	 aveva	 appena
avuto	il	cancro	per	la	prima	volta,	e	aveva
chiesto	 all’avvocato	 di	 creare	 un
testamento	 in	modo	 da	 rendere	 chiara	 la
transizione	 di	 potere.	 Tutto	 va	 alla
corporazione.	 Un	 anno	 dopo	 è	 stato
aggiunto	 un	 emendamento,	 credo	 che	 la
parola	giusta	sia	“codicillo”,	che	copre	la
possibilità	 di	 un	 erede.	Ma	 senza	 erede,
tutto	va	alla	corporazione	ed	è	controllato
dal	consiglio	di	amministrazione.	Questo



include	 gli	 accordi	 per	 compensazione	 e
bonus	di	buonuscita.	Ora	restano	diciotto
persone	 nel	 consiglio	 e	 avranno	 il
controllo	 di	 circa	 sei	 miliardi	 di	 dollari.
Sa	cosa	significa,	Bosch?»

«Diciotto	indiziati.»
«Esatto.	 E	 tutti	 e	 diciotto	 sono	 ben

protetti	 e	 isolati.	 Possono	 nascondersi
dietro	muri,	avvocati	e	compagnia	bella.»

Bosch	voleva	sapere	esattamente	cosa
diceva	 il	 codicillo	 sull’erede,	ma	 temeva
che	 se	 avesse	 fatto	 domande	 specifiche
Poydras	avrebbe	sospettato	che	la	ricerca
di	un	erede	non	era	terminata	in	Vietnam.
In	ogni	modo	Haller	prima	o	poi	sarebbe
riuscito	 a	 procurarsi	 una	 copia	 del
testamento	 del	 ’92,	 e	 avrebbero	 avuto
quell’informazione.



«Ida	 Forsythe	 era	 nella	 villa,	 quando
lei	è	andato	da	Vance?»	chiese	Poydras.

Era	 un	 cambio	 di	 direzione,	 che
puntava	verso	una	pista	diversa	da	quella
dell’omicidio	 corporativo.	 Bosch	 sapeva
che	 un	 detective	 che	 sa	 condurre	 i
colloqui	non	seguiva	mai	una	linea	retta.

«Sì»	 rispose.	 «Non	 era	 nella	 stanza
quando	abbiamo	parlato,	ma	è	stata	lei	ad
accompagnarmi	nello	studio.»

«Donna	 interessante»	 disse	 Poydras.
«Era	 con	 lui	 da	 ancora	 più	 tempo	 di
Sloan.»

Bosch	si	limitò	ad	annuire.
«Lei	ha	parlato	con	Ida	Forsythe	dopo

quel	giorno	alla	villa?»	chiese	Poydras.
Bosch	 considerò	 la	 domanda.	 Ogni

buon	 detective	 nasconde	 sempre	 un



trabocchetto.	Pensò	a	Ida	Forsythe	che	gli
aveva	 detto	 di	 essere	 sorvegliata,	 e	 al
fatto	 che	 Poydras	 e	 Franks	 si	 erano
presentati	alla	sua	porta	proprio	il	giorno
in	cui	lui	le	aveva	fatto	visita.

«Conosce	 già	 la	 risposta	 a	 questa
domanda»	disse.	«Lei	o	qualcuno	del	suo
dipartimento	 oggi	 mi	 ha	 visto	 a	 casa
sua.»

Poydras	 annuì	 e	 trattenne	 un	 sorriso.
Bosch	aveva	superato	il	trabocchetto.

«Sì,	 l’abbiamo	 vista»	 disse.	 «E	 ci
chiedevamo	il	motivo	della	visita.»

Bosch	 si	 strinse	 nelle	 spalle,	 per
prendere	 tempo.	 Loro	 potevano	 aver
bussato	 alla	 porta	 della	 Forsythe	 dieci
minuti	 dopo	che	 lui	 era	 andato	via,	 e	 lei
poteva	 aver	 spifferato	 tutto	 ciò	 che	 le



aveva	 detto	 sul	 testamento.	 Ma	 Bosch
pensava	 che	 in	 tal	 caso	Poydras	 avrebbe
affrontato	 quel	 colloquio	 da	 una
prospettiva	diversa.

«È	stato	solo	perché	mi	aveva	colpito
come	 una	 signora	 anziana	 e	 gentile»
disse.	 «Ha	 appena	 perso	 il	 capo	 con	 cui
ha	 lavorato	 per	 tutta	 la	 vita	 e	 volevo
porgerle	 le	 mie	 condoglianze.	 E	 volevo
anche	 capire	 che	 cosa	 sapeva
sull’accaduto.»

Poydras	rifletté	in	silenzio	se	credergli
o	meno.

«È	 sicuro	 che	 non	 ci	 fosse	 altro?»	 lo
incalzò.	 «Quando	 si	 è	 presentato	 alla
porta,	 lei	 non	 sembrava	 felice	 della
visita.»

«Perché	 era	 convinta	 di	 essere



sorvegliata»	 rispose	 Bosch.	 «E	 aveva
ragione.»

«Come	 ho	 detto,	 chiunque	 è	 un
sospettato	finché	non	lo	è	più.	È	stata	lei
a	 trovare	 la	 vittima,	 e	 questo	 la	 mette
nella	 lista.	Anche	 se	 l’unica	 cosa	 che	ne
ha	ricavato	è	stata	perdere	il	lavoro.»

Bosch	 annuì.	 Stava	 evitando	 di
comunicare	 a	 Poydras	 un’informazione
importante,	quella	sul	testamento	ricevuto
per	 posta.	 Ma	 le	 cose	 nella	 sua	 mente
stavano	prendendo	forma	e	voleva	tempo
per	 riflettere,	 prima	 di	 fare	 la	 grande
rivelazione.	Cambiò	argomento.

«Ha	letto	le	lettere?»	chiese.
«Quali	lettere?»
«Ha	detto	 che	 Ida	Forsythe	domenica

è	 stata	 chiamata	 da	 Vance	 per	 scrivere



delle	lettere.»
«Ma	non	le	ha	scritte.	Appena	arrivata

lo	 ha	 trovato	 riverso	 sulla	 scrivania.
Sembra	 che	 la	 domenica	 pomeriggio
Vance	 la	 chiamasse	 spesso,	 quando	 era
dell’umore,	per	dettarle	delle	lettere.»

«Che	 tipo	 di	 lettere?	 D’affari?
Personali?»

«Mi	 sono	 fatto	 l’idea	 che	 fosse	 roba
personale.	Vance	era	della	vecchia	scuola,
gli	 piaceva	 inviare	 lettere	 invece	 di	 e-
mail.	Una	cosa	carina,	 in	 realtà.	E	aveva
tutto	il	necessario	sulla	scrivania.»

«Quindi	 quelle	 che	 dettava	 a	 Ida
Forsythe	erano	lettere	scritte	a	mano?»

«Non	l’ho	chiesto	specificamente.	Ma
il	materiale	per	scrivere	e	la	sua	penna	di
lusso	 erano	 lì,	 pronti	 all’uso.	 Credo	 che



questo	 fosse	 il	 piano.	 Dove	 vuole
arrivare,	Bosch?»

«Una	penna	di	lusso,	ha	detto?»
Poydras	 lo	 fissò	 per	 un	 lungo

momento.
«Sì,	 non	 l’ha	 vista	 quando	 è	 stato	 lì?

Una	 penna	 d’oro	 massiccio	 in	 un
portapenne	apposito	sulla	scrivania.»

Bosch	 allungò	 una	mano	 e	 toccò	 con
un	dito	il	raccoglitore	nero.

«Ha	una	foto,	lì	dentro?»
«Potrei	 averla.	 Cos’ha	 di	 speciale

quella	penna?»
«Voglio	 vedere	 se	 è	 la	 stessa	 che	 ha

mostrato	a	me.	Mi	ha	detto	che	era	stata
costruita	 con	 l’oro	 trovato	 dal	 suo
bisnonno.»

Poydras	aprì	il	raccoglitore	e	lo	sfogliò



fino	 a	 una	 sezione	 con	buste	 trasparenti,
che	 contenevano	 foto	 a	 colori	 20×25
della	 scena	 della	 morte	 di	 Vance.
Continuò	 a	 sfogliare	 fino	 a	 trovare
un’immagine	 specifica	 e	 ruotò	 il
raccoglitore	per	mostrarla	a	Bosch.	Nella
foto	 il	 corpo	 di	 Whitney	 Vance	 era	 sul
pavimento	 accanto	 alla	 scrivania	 e	 alla
sua	 sedia	 a	 rotelle.	 Aveva	 la	 camicia
aperta,	il	petto	bianchissimo	scoperto.	La
foto	 era	 stata	 scattata	 dopo	 i	 tentativi
inutili	di	rianimarlo.

«Eccola»	disse	Poydras.
Toccò	la	foto	in	alto	a	sinistra,	dove	la

scrivania	era	in	secondo	piano.	Sul	piano
di	 lavoro	 c’era	 una	 pila	 di	 fogli	 giallo
pallido	 che	 corrispondevano	 a	 quelli
ricevuti	 da	 Bosch	 nel	 pacco.	 E	 nel



portapenne	 c’era	 una	 penna	 d’oro	 che
somigliava	a	quella	ricevuta	da	lui.

Bosch	si	fece	indietro,	scostandosi	dal
raccoglitore.	 La	 penna	 nella	 foto	 non
aveva	senso,	perché	era	stata	inviata	a	lui
prima	che	quella	foto	fosse	stata	scattata.

«Di	 che	 si	 tratta,	 Bosch?»	 chiese
Poydras.

Bosch	 tentò	 di	 coprire	 il	 proprio
sconcerto.

«Nulla»	disse.	«È	solo	che	vedere	quel
povero	 vecchio	 così…	 e	 la	 sedia
vuota…»

Poydras	 voltò	 il	 raccoglitore	 verso	 di
sé,	per	guardare	meglio	la	foto.

«Avevano	 un	 responsabile	 medico	 in
casa,	 anche	 se	 uso	 questo	 termine	 in
senso	generale.	Di	domenica	si	trattava	di



una	 delle	 guardie	 che	 aveva	 un
addestramento	 di	 primo	 soccorso.	 Ha
tentato	un	massaggio	cardiaco,	ma	senza
risultato.»

Bosch	 annuì	 e	 tentò	 di	 recuperare	 un
atteggiamento	compassato.

«Ha	 detto	 che	 siete	 tornati	 dopo
l’autopsia	 e	 avete	 scattato	 altre	 foto	 e
preso	 delle	 misure,	 come	 copertura»
disse.	 «Dove	 sono	 queste	 foto?	 Le	 ha
messe	in	quel	fascicolo?»

Allungò	 una	 mano	 verso	 il	 quaderno
dell’omicidio,	 ma	 Poydras	 lo	 tirò
indietro.

«Piano,	 piano»	 disse.	 «Sono	 verso	 la
fine.	 Tutto	 è	 sistemato	 in	 ordine
cronologico.»

Sfogliò	di	nuovo	il	raccoglitore	fino	a



trovare	 una	 nuova	 serie	 di	 foto	 dello
studio.	L’angolazione	era	quasi	 la	stessa,
ma	 non	 c’era	 il	 cadavere	 di	 Vance	 sul
pavimento.	Alla	seconda	foto	Bosch	disse
a	Poydras	di	fermarsi.	Lo	scatto	mostrava
tutto	 il	 piano	 della	 scrivania.	 Il
portapenne	c’era,	la	penna	no.

Bosch	 glielo	 fece	 notare.	 «La	 penna
non	c’è	più.»

Poydras	 voltò	 il	 raccoglitore	 per
vedere	meglio.	Poi	 tornò	 alla	 prima	 foto
per	essere	sicuro.

«Ha	ragione»	disse.
«Dov’è	finita?»	chiese	Bosch.
«Chi	 lo	 sa?	Noi	non	 l’abbiamo	presa.

Ma	non	abbiamo	sigillato	 l’ufficio,	dopo
la	 rimozione	 del	 corpo.	 Forse	 la	 sua
amica	 Ida	 sa	 cosa	 è	 successo	 a	 quella



penna.»
Quel	 suggerimento	 andava	 molto

vicino	 alla	 verità,	 ma	 Bosch	 non	 glielo
disse.	Tirò	verso	di	sé	 il	 raccoglitore	per
guardare	di	nuovo	la	scena	dell’omicidio.
L’anomalia	era	l’apparizione	e	sparizione
della	penna,	ma	fu	la	sedia	a	rotelle	vuota
ad	 attrarre	 il	 suo	 sguardo,	 facendogli
capire	cosa	gli	era	sfuggito.
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LA	MATTINA	DOPO	ALLE	NOVE	 E	TRENTA,
Bosch	era	seduto	in	macchina	su	Arroyo
Drive.	 Aveva	 già	 chiamato	 Mickey
Haller,	e	avevano	parlato	a	lungo.	Era	già
stato	 a	 controllare	 all’ufficio	 prove	 del
dipartimento	di	 polizia	di	San	Fernando.
Ed	 era	 già	 stato	 da	 Starbucks,	 dove
Beatriz	Sahagun	era	tornata	al	suo	lavoro
di	barista.

Ora	 osservava	 l’abitazione	 di	 Ida
Townes	 Forsythe	 e	 aspettava.	 Non



vedeva	 nessun	 segno	 di	 attività,	 nessuna
indicazione	 che	 lei	 fosse	 in	 casa.	 Il
garage	 era	 chiuso	 e	 tutto	 era	 immobile.
Bosch	 si	 chiese	 se	 sarebbe	 venuta	 ad
aprire,	 quando	 avessero	 bussato.	 Dagli
specchietti	 retrovisori	 non	 notò	 alcun
segno	di	sorveglianza	della	polizia.

Alle	 nove	 e	 quarantacinque,	 nello
specchietto	entrò	la	Lincoln	Town	Car	di
Haller.	La	guidava	 lui	 in	persona.	Aveva
detto	a	Bosch	di	aver	rinunciato	ai	servizi
di	Boyd	e	di	essere	rimasto	senza	autista.

Stavolta	fu	Haller	a	scendere	dall’auto
per	 salire	 su	quella	 di	Bosch,	 portandosi
dietro	la	tazza	di	caffè.

«Hai	 fatto	 prestissimo»	 disse	 Bosch.
«Sei	 entrato	 in	 tribunale	 come	 se	 niente
fosse	 e	 ti	 hanno	 lasciato	 guardare	 il



fascicolo	dell’omologazione?»
«In	 realtà	 sono	 entrato	 su	 internet

come	 se	 niente	 fosse»	 rispose	 Haller.
«Tutti	 i	 casi	 già	 presentati	 vengono
aggiornati	 entro	 ventiquattr’ore.	 Le
meraviglie	 della	 tecnologia.	 Non	 so
neanche	 se	 ho	 ancora	 bisogno	 di	 avere
l’ufficio	in	macchina.	Per	via	dei	tagli	di
budget	hanno	chiuso	la	metà	dei	tribunali
della	 contea,	 e	 la	 maggior	 parte	 delle
volte	 è	 internet	 a	 portarmi	 dove	 devo
andare.»

«Allora,	il	codicillo?»
«I	tuoi	amici	della	polizia	di	Pasadena

erano	nel	giusto.	Il	testamento	presentato
nel	 ’92	 è	 stato	 emendato	 l’anno
successivo.	 Il	 codicillo	 dichiara	 la
legittimità	 di	 un	 erede	naturale,	 nel	 caso



che	 ne	 fosse	 stato	 trovato	 uno	 al
momento	della	morte	di	Vance.»

«E	 non	 è	 emerso	 nessun	 altro
testamento?»

«No.»
«Quindi	Vibiana	è	coperta.»
«Sì,	ma	con	una	precisazione.»
«Cioè?»
«L’emendamento	 garantisce	 il	 diritto

di	un	erede	di	sangue	a	ricevere	una	parte
delle	 proprietà,	 ma	 non	 specifica	 quale,
né	 quanto	 grande.	 Ovviamente,	 quando
l’hanno	aggiunto,	Vance	e	il	suo	avvocato
pensavano	che	l’eventualità	di	trovare	un
erede	 biologico	 fosse	 molto
improbabile.»

«A	volte	le	cose	improbabili	pagano.»
«Se	questo	sarà	il	testamento	accettato



dalla	 corte,	 noi	 dichiareremo	 il	 diritto	 di
Vibiana	all’eredità	e	comincerà	la	lotta.	E
sarà	 una	 lotta	 tremenda,	 perché	 non	 è
chiaro	 a	 cosa	 lei	 abbia	 diritto.	 Noi
entreremo	 alla	 grande,	 dicendo	 che	 ha
diritto	 a	 tutta	 l’eredità,	 poi	 da	 lì
cominceremo	a	trattare.»

«Già.	Ho	chiamato	Vibiana	stamattina,
per	dirle	cosa	sta	succedendo.	Lei	non	sa
ancora	se	se	la	sente.»

«Cambierà.	 È	 come	 vincere	 alla
lotteria,	 capisci?	 Denaro	 piovuto	 dal
cielo,	 più	 di	 quanto	 gliene	 possa	 mai
servire.»

«È	 proprio	 questo	 il	 punto.	 Più	 di
quanto	gliene	possa	mai	servire.	Hai	mai
letto	 le	 storie	 di	 quelli	 che	 vincono	 alla
lotteria	 e	 la	 loro	 vita	 va	 in	 rovina?	Non



riescono	 a	 adattarsi,	 ovunque	 vadano
incontrano	 persone	 con	 la	 mano	 tesa.
Vibiana	 è	 un’artista.	 Gli	 artisti	 devono
avere	fame.»

«Stronzate.	 È	 un	 mito	 inventato	 per
tenerli	 repressi,	 perché	 l’arte	 è	 potente.
Da’	a	un	artista	denaro	e	potere,	e	diventa
pericoloso.	Comunque	stiamo	mettendo	il
carro	davanti	ai	buoi.	Vibiana	è	il	cliente
e	 alla	 fine	 la	 decisione	 spetta	 a	 lei.	 Il
nostro	 lavoro	 è	 quello	 di	 metterla	 nella
posizione	 migliore	 per	 prendere	 questa
decisione.»

Bosch	annuì.
«Hai	 ragione»	 disse.	 «Quindi	 sei

pronto	a	procedere	secondo	il	piano?»
«Pronto»	 rispose	 Haller.

«Procediamo.»



Bosch	 prese	 il	 telefono	 e	 chiamò	 la
polizia	di	Pasadena.	Chiese	del	detective
Poydras	 e	 passò	un	minuto	buono	prima
che	glielo	passassero.

«Sono	Bosch.»
«Stavo	proprio	pensando	a	lei.»
«Sì?	Come	mai?»
«Pensavo	al	fatto	che	lei	mi	nasconde

qualcosa.	 Ieri	 ha	 ricevuto	 più	 di	 quanto
abbia	dato,	e	non	succederà	di	nuovo.»

«Non	mi	 aspetto	 che	 succeda.	Com’è
messo	stamattina?»

«Per	 lei	 la	 mia	 mattina	 è	 libera.
Perché?»

«Mi	 raggiunga	a	 casa	di	 Ida	Forsythe
tra	mezz’ora.	E	riceverà	ciò	che	le	devo,
con	gli	interessi.»

Bosch	 guardò	 Haller,	 che	 girava	 un



dito	 come	 per	 dire	 “dopo”.	 Voleva	 più
tempo.

«Anzi,	 facciamo	 tra	 un’ora»	 disse	 al
telefono.

«Tra	 un’ora»	 disse	 Poydras.	 «Cos’è,
un	gioco?»

«No,	non	 lo	è.	Venga	e	porti	 anche	 il
suo	partner.»

Bosch	 chiuse	 la	 comunicazione.
Guardò	 Haller	 e	 annuì.	 Poydras	 sarebbe
venuto	tra	un’ora.

Haller	fece	una	smorfia.	«Odio	aiutare
i	 poliziotti»	 disse.	 «È	 contro	 la	 mia
religione.»

Si	 voltò	 e	 vide	 che	 Bosch	 lo	 fissava.
«Esclusi	i	presenti»	aggiunse.

«Se	 tutto	 va	 bene,	 ti	 ritrovi	 con	 un
nuovo	 cliente	 e	 un	 caso	 di	 alto	 profilo»



disse	Bosch.	«Perciò	andiamo.»
Scesero	 dalla	 Ford

contemporaneamente.	 Bosch	 aveva	 una
cartellina	con	dentro	la	dichiarazione	che
aveva	 stampato	 il	 giorno	 prima.	 Mentre
attraversavano	 la	 strada	 gli	 sembrò	 di
veder	muoversi	una	tenda.

Ida	 Forsythe	 aprì	 la	 porta	 prima	 che
potessero	bussare.

«Signori»	 disse.	 «Non	 vi	 aspettavo
così	presto.»

«Non	 è	 un	 buon	 momento,	 signora
Forsythe?»	chiese	Bosch.

«No,	va	bene.	Entrate.»
Stavolta	li	fece	accomodare	in	salotto.

Bosch	 presentò	 Haller	 come	 l’avvocato
che	 rappresentava	 l’erede	 e	 discendente
diretto	di	Whitney	Vance.



«Ha	 portato	 la	 dichiarazione?»	 chiese
Forsythe.

Bosch	le	porse	la	cartellina.
«Si	 prenda	 pure	 tutto	 il	 tempo

necessario»	 disse	 Haller.	 «La	 legga	 e	 si
accerti	 che	 è	 conforme	 in	 ogni	 punto	 a
ciò	che	ha	detto,	prima	di	firmarla.»

La	 donna	 si	 portò	 la	 cartellina	 sul
divano	e	si	mise	a	leggere.	Bosch	e	Haller
si	 sedettero	di	 fronte	a	 lei,	dall’altro	 lato
di	un	tavolino,	e	la	osservarono.	Ci	fu	un
ronzio	e	Haller	mise	la	mano	in	tasca	per
prendere	il	 telefono.	Lesse	un	messaggio
e	allungò	il	cellulare	a	Bosch.	Il	mittente
era	una	certa	Lorna.

«Ha	 chiamato	 la	 Cal.	 Coding.	 Ha
bisogno	di	nuovi	 campioni.	 Ieri	notte	un



incendio	ha	distrutto	il	laboratorio.»

Bosch	 era	 sbigottito.	 Era	 ovvio	 che
Haller	era	stato	seguito	fino	al	laboratorio
e	che	l’incendio	era	destinato	a	tarpare	le
ali	a	un	tentativo	di	individuare	un	erede
biologico	della	fortuna	di	Vance.	Restituì
il	 telefono	 al	 fratellastro,	 il	 cui	 sorriso
assassino	 gli	 fece	 capire	 che	 la	 pensava
come	lui.

«Mi	 sembra	 che	 tutto	 sia	 corretto»
disse	Ida	Forsythe,	riportando	su	di	sé	la
loro	 attenzione.	 «Ma	 aveva	 detto	 che
avremmo	 avuto	 anche	 un	 notaio,	 se	 non
sbaglio.	 Sono	 anch’io	 notaia,	 in	 realtà,
ma	 non	 posso	 essere	 testimone
dell’autenticità	della	mia	firma.»

«Non	 c’è	 problema»	 rispose	 Haller.



«Io	sono	un	funzionario	del	tribunale	e	il
detective	 Bosch	 può	 fare	 da	 secondo
testimone.»

«E	ho	anche	una	penna»	disse	Bosch.
Dalla	 tasca	 interna	 della	 giacca

estrasse	 la	 penna	 d’oro	 appartenuta	 a
Whitney	 Vance.	 Osservò	 la	 faccia	 di
Forsythe	quando	la	riconobbe.

Restarono	 in	 silenzio	 mentre	 lei
firmava	 il	 documento	 con	 uno	 svolazzo,
mostrando	 inconsapevolmente	 una	 certa
familiarità	 nell’uso	 di	 quella	 stilografica
antica.	 La	 richiuse,	 rimise	 la
dichiarazione	 nella	 cartellina	 e
riconsegnò	il	tutto	a	Bosch.

«Mi	sono	sentita	strana,	firmando	con
la	sua	penna»	disse.

«Davvero?»	disse	Bosch.	«Pensavo	ci



fosse	abituata.»
«No,	 niente	 affatto.	Quella	 era	 la	 sua

penna	speciale.»
Bosch	 aprì	 la	 cartellina	 e	 osservò	 la

firma	 sul	 documento.	 Scese	 un	 silenzio
imbarazzato,	in	cui	Haller	non	smise	mai
di	 fissare	Forsythe.	Alla	 fine	 lei	 ruppe	 il
muro	del	suono.

«Quando	 presenterete	 il	 nuovo
testamento	 al	 tribunale	 per
l’omologazione?»

«Intende	 dire,	 quanto	 ci	 vorrà	 per
ricevere	 i	 suoi	 dieci	 milioni?»	 chiese
Haller.

«Non	 è	 affatto	 ciò	 che	 intendevo»
disse	 lei,	 in	 tono	 offeso.	 «Ho	 solo	 la
curiosità	di	sapere	come	funziona,	e	a	che
punto	io	avrò	bisogno	di	un	avvocato	che



rappresenti	i	miei	interessi.»
Haller	guardò	Bosch,	cedendo	a	lui	la

risposta.
«Non	 presenteremo	 il	 testamento»

disse	 Bosch.	 «E	 lei	 avrà	 bisogno	 di	 un
avvocato	 subito.	 Ma	 non	 per	 il	 motivo
che	immagina.»

Forsythe	restò	stupefatta.
«Che	 cosa	 sta	 dicendo?»	 disse.	 «E

l’erede	che	ha	trovato?»
Bosch	 rispose	 in	 un	 tono	 calmo	 che

contrastava	 con	 l’emozione	 nella	 voce
della	donna.

«L’erede	 non	 è	 un	 problema»	 disse.
«Perché	 è	 coperta.	 Non	 presenteremo	 il
testamento	 perché	 non	 l’ha	 scritto
Whitney	Vance.	L’ha	scritto	lei.»

«Questo	è	ridicolo»	ribatté	Forsythe.



«Lasci	 che	 le	 spieghi»	 disse	 Bosch.
«Vance	non	scriveva	nulla	di	persona	da
anni.	 Era	 destro,	 ho	 visto	 le	 foto	 dove
autografava	 il	 suo	 libro	 per	 Larry	 King,
ma	 la	 mano	 destra	 non	 gli	 funzionava
più.	Non	stringeva	più	la	mano	a	nessuno
e	il	pannello	dei	comandi	della	sua	sedia
a	rotelle	era	sul	bracciolo	sinistro.»

Fece	una	pausa	per	dare	 il	 tempo	alla
donna	 di	 fare	 un’obiezione,	 ma	 Ida
Forsythe	non	disse	nulla.

«Per	 lui	 era	 importante	 mantenere	 il
segreto	su	questo	punto»	proseguì	Bosch.
«I	suoi	problemi	di	salute	erano	causa	di
preoccupazione	 tra	 i	 membri	 del
consiglio	di	amministrazione.	Un	gruppo
di	minoranza	era	 alla	 continua	 ricerca	di
motivi	 per	 spodestarlo.	 Perciò	 Vance	 si



serviva	 di	 lei	 per	 scrivere.	 Lei	 ha
imparato	a	imitare	la	sua	grafia	e	andava
a	 casa	 sua	 di	 domenica,	 quando	 c’era
poca	 gente	 alla	 villa,	 per	 scrivere	 le	 sue
lettere	 e	 firmare	 i	 documenti.	Per	questo
era	 convinta	 di	 poter	 scrivere	 il
testamento	senza	problemi.	Se	fosse	stato
richiesto	 un	 confronto	 calligrafico,	 era
probabile	che	 il	 testamento	sarebbe	stato
comparato	con	un	altro	documento	scritto
sempre	da	lei.»

«È	 una	 bella	 storia»	 disse	 Ida
Forsythe.	«Ma	non	potete	provare	nulla.»

«Forse	 no.	 Ma	 il	 suo	 problema	 è	 la
penna	 d’oro,	 Ida.	 La	 penna	 d’oro	 le
costerà	un	lungo	periodo	in	prigione.»

«Non	 so	 di	 cosa	 parli.	Ora	 credo	 che
voi	due	dobbiate	andarvene.»



«Io	 so	 che	 la	 vera	 penna,	 quella	 con
cui	 lei	 ha	 appena	 firmato	 quel
documento,	 era	 nella	 mia	 cassetta	 delle
lettere,	 quando	 lei	 ha	 “trovato”	 Vance
morto.	 Ma	 le	 foto	 scattate	 dalla	 polizia
mostrano	 un’altra	 penna	 su	 quella
scrivania.	Lei	deve	essersi	resa	conto	che
poteva	 essere	 un	 problema	 e	 se	 n’è
liberata.	 Infatti,	 quando	 la	 polizia	 è
tornata	 e	 ha	 scattato	 altre	 foto,	 la	 penna
era	sparita.»

Come	 d’accordo,	 a	 quel	 punto
intervenne	 Haller,	 interpretando	 la	 parte
del	grosso	lupo	cattivo.

«È	un	segno	di	premeditazione»	disse.
«Produrre	 la	 copia	 della	 penna	 ha
richiesto	tempo.	E	un	progetto.	Progettare
significa	 premeditare	 e	 questo	 significa



ergastolo	 senza	 la	 possibilità	 di	 chiedere
la	 libertà	vigilata.	Significa	 trascorrere	 il
resto	della	vita	in	cella.»

«Vi	 sbagliate!»	 gridò	 Ida	 Forsythe.
«Vi	 sbagliate	 su	 tutta	 la	 linea.	 Fuori	 da
casa	mia!	Adesso!»

Si	 alzò	 e	 puntò	 un	 dito	 verso
l’ingresso.	 Ma	 Bosch	 e	 Haller	 non	 si
mossero.

«Ci	 dica	 cosa	 è	 successo,	 Ida»	 disse
Bosch.	«Forse	noi	possiamo	aiutarla.»

«Deve	 capire	 una	 cosa»	 aggiunse
Haller.	 «Lei	 non	 vedrà	 neppure	 mezzo
dollaro	di	 quei	 dieci	milioni.	È	 la	 legge.
Un	 assassino	 non	 può	 beneficiare
dell’eredità	della	vittima.»

«Io	 non	 sono	 un’assassina»	 disse
Forsythe.	«E	se	non	ve	ne	andate	voi,	me



ne	vado	io.»
Girò	 intorno	 al	 tavolino	 e	 andò	 verso

l’ingresso,	 con	 l’intenzione	 di	 uscire	 di
casa.

«Lo	 ha	 soffocato	 con	 un	 cuscino	 del
divano»	disse	Bosch.

Forsythe	si	bloccò,	ma	senza	voltarsi.
Sembrava	 aspettare	 il	 resto,	 e	 Bosch
l’accontentò.

«La	 polizia	 lo	 sa»	 disse.	 «La	 stanno
aspettando	qui	fuori.»

Lei	 ancora	 non	 si	 mosse.	 Intervenne
Haller.

«Se	esce	da	quella	porta,	non	potremo
aiutarla»	disse.	«Ma	c’è	una	via	d’uscita.
Il	detective	Bosch	è	 il	mio	 investigatore.
Se	 io	mi	 impegno	 a	 rappresentarla,	 tutto
ciò	che	diremo	in	questa	stanza	da	ora	in



poi	 diventa	 soggetto	 al	 segreto
professionale.	 Possiamo	 decidere	 un
piano	 da	 presentare	 alla	 polizia	 e	 al
procuratore	 per	 trovare	 la	 soluzione
migliore.»

«Soluzione?»	 esclamò	 lei.	 «Vuol	 dire
un	accordo?	Stringo	un	accordo	e	vado	in
prigione?	È	assurdo.»

Si	 voltò	 di	 scatto	 e	 corse	 verso	 una
finestra.	 Scostò	 le	 tende	 e	 guardò	 in
strada.	 Era	 ancora	 presto,	 ma	 Bosch
sapeva	 che	 Poydras	 e	 Franks	 potevano
aver	 deciso	 di	 arrivare	 in	 anticipo,	 per
cercare	di	capire	cosa	lui	stesse	tramando.

Udì	un	respiro	affannoso	e	seppe	che	i
due	erano	già	là	fuori,	seduti	in	macchina
in	 attesa	 del	 momento	 concordato	 per
bussare	alla	porta.



«Ida,	 perché	 non	 torna	 a	 sedersi?»
chiese	Bosch.	«Parli	con	noi.»

Attese.	Non	 riusciva	 a	vederla	perché
lei	 era	 alle	 sue	 spalle,	 ma	 guardava
Haller,	 che	 invece	 l’aveva	 ancora
sott’occhio.	Quando	lo	sguardo	di	Haller
si	spostò	verso	destra,	seppe	che	lei	stava
tornando	al	divano	e	che	la	loro	strategia
stava	funzionando.

Forsythe	tornò	lentamente	al	suo	posto
sul	divano.	Era	il	ritratto	della	tensione.

«Non	 avete	 capito	 nulla»	 disse,	 dopo
essersi	 seduta.	 «Non	 c’è	 stato	 nessun
piano,	 nessuna	 premeditazione.	 È	 stato
solo	un	terribile	errore.	Terribile.»
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«Si	 può	 essere	 allo	 stesso	 tempo	 uno
degli	 uomini	 più	 ricchi	 e	 potenti	 al
mondo	e	un	meschino	bastardo	da	quattro
soldi?»

Ida	 Forsythe	 aveva	 uno	 sguardo
distante.	 Bosch	 non	 capiva	 se	 stesse
vedendo	il	passato	o	un	triste	futuro.	Ma
era	 così	 che	 cominciava	 la	 sua	 storia.
Spiegò	 che	 il	 giorno	 dopo	 la	 visita	 di
Bosch,	 Whitney	 Vance,	 il	 vecchio
miliardario,	 le	 aveva	 detto	 che	 stava



morendo.
«Era	 peggiorato	 dalla	 sera	 alla

mattina»	 disse.	 «Aveva	 un	 aspetto
orribile	 e	 non	 si	 era	 nemmeno	 vestito.
Venne	 in	 ufficio	 in	 accappatoio,	 verso
mezzogiorno,	 e	 disse	 che	 aveva	 bisogno
di	 me	 per	 scrivere	 qualcosa.	 Riusciva
appena	 a	 sussurrare.	Mi	 disse	 che	 aveva
la	 sensazione	 che	 gli	 organi	 interni
stessero	 cedendo	 uno	 dopo	 l’altro,	 che
stava	morendo	 e	 che	 voleva	 scrivere	 un
nuovo	testamento.»

«Ida,	 le	 ho	 detto	 che	 adesso	 sono	 il
suo	 avvocato»	 disse	 Haller.	 «Non	 ha
motivo	di	mentire,	non	con	me.	Se	lo	fa,
me	ne	vado.»

«Non	 sto	 mentendo»	 disse	 lei.	 «È	 la
verità.»



Bosch	 alzò	 una	 mano	 per	 fermare
Haller.	Il	fratellastro	non	era	convinto	ma
Bosch	credeva	che	la	donna	fosse	sincera,
almeno	 dal	 proprio	 punto	 di	 vista,	 e
voleva	sentire	la	sua	storia.

«Vada	avanti»	disse.
«Eravamo	 soli	 in	 ufficio»	 disse	 lei.

«Mi	dettò	il	testamento	e	io	lo	scrissi	con
la	sua	calligrafia.	Mi	spiegò	cosa	dovevo
farne.	 Mi	 diede	 la	 penna	 e	 mi	 disse	 di
inviare	 il	 tutto	 a	 lei.	 Solo…	 che	 aveva
lasciato	fuori	qualcosa.»

«Lei»	disse	Haller.
«Tutti	gli	anni	che	ho	lavorato	per	lui,

sempre	 pronta	 a	 ogni	 suo	 cenno,	 per
mantenere	intatta	la	facciata	di	salute	che
presentava	al	mondo.	Tutti	quegli	anni,	e
non	intendeva	lasciarmi	nulla.»



«Quindi	 ha	 riscritto	 il	 testamento»
disse	Haller.

«Avevo	con	me	la	penna.	Portai	a	casa
alcuni	fogli	e	feci	ciò	che	era	giusto.	Ciò
che	 meritavo.	 Riscrissi	 il	 testamento	 in
modo	 più	 giusto.	 Quei	 soldi	 erano	 così
pochi,	 in	 confronto	 al	 suo	 patrimonio.
Pensavo…»

Le	morì	 la	 voce	 in	 gola	 e	 non	 finì	 la
frase.	 Bosch	 la	 osservò.	 Sapeva	 che
l’avidità	 era	 un	 termine	 relativo.	 Era
avidità,	 dopo	 trentacinque	 anni	 di
servizio,	 tentare	 di	 scremare	 una
buonuscita	 da	 dieci	milioni	 di	 dollari	 da
un	 patrimonio	 che	 ammontava	 a	 sei
miliardi?	C’era	chi	l’avrebbe	definita	una
goccia	nel	mare,	ma	non	se	era	costata	a
un	 uomo	 gli	 ultimi	 mesi	 di	 vita.	 Bosch



pensò	 al	 volantino	 con	 la	 pubblicità	 del
documentario	 che	 Vibiana	 Veracruz
aveva	 esposto	 nella	 bacheca
condominiale.	 “Guardate	 com’era	questo
posto	 prima	 dell’avidità!”	 Si	 chiese
com’era	 Ida,	prima	di	decidere	che	dieci
milioni	 di	 dollari	 erano	 una	 giusta
ricompensa.

«Mi	 disse	 che	 aveva	 ricevuto	 un
messaggio	 da	 lei»	 proseguì	 la	 donna,
affrontando	 un	 nuovo	 lato	 della	 storia.
«Nel	 messaggio	 lei	 diceva	 di	 avere	 le
informazioni	 che	 lui	 le	 aveva	 chiesto	 di
trovare.	 Mi	 disse	 che	 questo	 significava
che	aveva	un	figlio,	che	esisteva	un	erede
della	 sua	 fortuna.	 E	 che	 sarebbe	 morto
contento.	Gli	credetti.	Quando	tornò	nella
sua	 stanza	 pensavo	 che	 non	 l’avrei	 più



rivisto.»
Così	 aveva	 riscritto	 il	 testamento,

includendo	nell’eredità	anche	se	stessa,	e
aveva	spedito	il	pacco	per	posta,	secondo
le	 istruzioni	 ricevute.	 Disse	 che	 nei	 due
giorni	seguenti	era	andata	al	lavoro	come
sempre	 ma	 non	 aveva	 mai	 visto	 Vance.
Era	 chiuso	 nella	 sua	 stanza	 e	 solo	 il
medico	e	un’infermiera	potevano	entrare.
La	situazione	nella	villa	sulla	San	Rafael
Avenue	sembrava	grave.

«Erano	 tutti	 tristi»	 disse	 Forsythe.
«Lui	 stava	 morendo.	 Era	 una	 cosa	 già
assodata.»

Senza	 farsi	 vedere,	 Bosch	 guardò
l’orologio.	 I	 detective	 avrebbero	 suonato
alla	 porta	 tra	 dieci	 minuti.	 Sperava	 che
non	 arrivassero	 troppo	 presto,	 rovinando



la	confessione	della	donna.
«Poi	 lui	 le	 ha	 telefonato	 domenica»

disse	Haller,	per	far	proseguire	la	storia.
«È	 stato	 Sloan	 a	 chiamarmi.	 Glielo

aveva	chiesto	il	signor	Vance.	Arrivo,	e	lo
trovo	 seduto	 alla	 scrivania	 come	 se	 non
fosse	 mai	 stato	 male.	 Gli	 era	 tornata	 la
voce	e	aveva	il	tono	pratico	di	sempre.	E
vedo	la	penna.	Era	sulla	scrivania,	pronta
perché	 la	 prendessi	 e	 scrivessi	 le	 sue
lettere.»

«Da	dove	era	uscita?»	chiese	Bosch.
«Glielo	 chiesi.	 Disse	 che	 era	 del	 suo

bisnonno.	Com’era	possibile,	 obiettai,	 se
io	l’avevo	spedita	al	detective	Bosch?	Lui
rispose	 che	 quella	 sulla	 scrivania	 era
l’originale,	mentre	quella	che	aveva	dato
a	me	da	spedire	a	lei	era	una	copia.	Disse



che	 non	 importava,	 l’importante	 era
l’inchiostro.	 Era	 ciò	 che	 poteva	 provare
l’autenticità	 del	 testamento,	 confrontato
con	quello	di	altri	documenti.»

Alzò	 gli	 occhi	 dalla	 superficie	 lucida
del	tavolino	e	fissò	Bosch.

«Mi	 disse	 di	 contattare	 lei	 e	 farmi
restituire	 il	 testamento»	 disse.	 «Ora	 che
stava	meglio,	voleva	riprenderselo	e	farlo
scrivere	 formalmente	 da	 un	 avvocato.
Sapevo	 che	 se	 glielo	 avessi	 riportato	 lui
avrebbe	 scoperto	 ciò	 che	 avevo	 fatto,	 e
sarebbe	 stata	 la	mia	 fine.	Non	 potevo…
Non	 so	 cos’è	 successo.	 Qualcosa	 si	 è
spezzato	 dentro	 di	 me.	 Ho	 preso	 un
cuscino	dal	divano	e	gli	sono	andata	alle
spalle.»

La	 storia	 finì	 lì.	 Evidentemente	 non



voleva	ripetere	i	particolari	dell’omicidio.
Era	 una	 forma	 di	 negazione,	 come
quando	 un	 assassino	 copre	 il	 viso	 della
sua	 vittima.	 Bosch	 non	 sapeva	 se
accettare	 la	 confessione	 come	 sincera.
Forsythe	 con	 quella	 storia	 poteva	 voler
mettere	 delle	 basi	 per	 una	 temporanea
infermità	 mentale,	 e	 magari	 stava	 anche
nascondendo	 il	 vero	 movente:	 se	 Vance
avesse	 riscritto	 il	 testamento	 con	 un
avvocato,	 lei	 poteva	 dire	 addio	 ai	 suoi
dieci	milioni.

Mentre	 se	Vance	 fosse	morto	alla	 sua
scrivania,	 lei	 avrebbe	 avuto	 ancora	 una
possibilità	di	prendere	quei	soldi.

«Perché	 ha	 tolto	 di	 mezzo	 la	 penna,
dopo	la	sua	morte?»	chiese	Bosch.

Era	 un	 particolare	 che	 lo	 avrebbe



sempre	 infastidito,	 se	 non	 ne	 avesse
saputo	il	motivo.

«Volevo	che	ci	 fosse	una	sola	penna»
fu	 la	 risposta.	 «Pensavo	 che	 la	 presenza
di	due	penne	avrebbe	aperto	una	quantità
di	 domande	 sul	 testamento	 olografo.
Perciò,	 dopo	 che	 tutti	 erano	 andati	 via,
sono	tornata	nello	studio	e	l’ho	presa.»

«Dov’è	ora?»	chiese	Bosch.
«Nella	mia	cassetta	di	sicurezza.»
Cadde	 un	 lungo	 silenzio	 e	 Bosch	 si

aspettava	 che	 venisse	 interrotto
dall’arrivo	dei	detective	di	Pasadena.	Era
già	 ora.	Ma	 Forsythe	 parlò	 di	 nuovo,	 in
un	tono	come	se	parlasse	a	se	stessa,	più
che	a	loro	due.

«Non	volevo	ucciderlo»	disse.	«Io	mi
ero	 presa	 cura	 di	 lui	 per	 trentacinque



anni,	 ma	 anche	 lui	 si	 era	 preso	 cura	 di
me.	Non	ero	andata	lì	per	ucciderlo…»

Haller	 guardò	 Bosch	 e	 annuì,
indicando	che	da	ora	in	poi	avrebbe	preso
lui	il	controllo.

«Ida»	disse.	«Gli	 accordi	 sono	 la	mia
specialità.	 E	 posso	 stringerne	 uno	 sulla
base	di	quello	che	lei	ci	ha	appena	detto.
Ci	 autodenunciamo,	 collaboriamo	 e
lavoriamo	 per	 chiedere	 l’omicidio
preterintenzionale.	 Poi	 cercheremo	 un
giudice	che	possa	mostrare	empatia	per	la
sua	situazione	e	la	sua	età.»

«Non	 posso	 dire	 di	 averlo	 ucciso»
replicò	lei.

«L’ha	appena	detto»	disse	Haller.	«Ma
tecnicamente,	in	tribunale	sosterrà	la	non
volontà	 di	 uccidere.	 Quando	 le



leggeranno	 le	 imputazioni,	 non	 si
dichiarerà	 né	 colpevole,	 né	 innocente.
Qualsiasi	altro	sistema	non	funzionerà.»

«E	la	temporanea	infermità	mentale?»
chiese	lei.	«Ho	davvero	perso	la	ragione,
quando	 mi	 sono	 resa	 conto	 che	 lui
avrebbe	scoperto	ciò	che	avevo	fatto.	Era
come	se	non	fossi	più	io.»

Ora	 aveva	 un	 tono	 calcolato.	 Ma
Haller	scosse	la	testa.

«Perderemo»	 disse,	 senza	 girarci
intorno.	 «Riscrivere	 il	 testamento	 e	 far
scomparire	la	penna	non	sono	le	azioni	di
una	 persona	 in	 preda	 alla	 follia.	 E
sostenere	che	all’improvviso	lei	ha	perso
la	 capacità	 di	 distinguere	 giusto	 e
sbagliato	 perché	Vance	 avrebbe	 scoperto
cosa	 aveva	 fatto…	 In	 aula	 io	 posso



vendere	 ghiaccio	 agli	 esquimesi,	 ma
nessuna	giuria	si	berrà	questa	storia.»

Fece	 una	 breve	 pausa	 per	 controllare
che	il	messaggio	fosse	stato	recepito,	poi
proseguì.

«Guardi,	 la	 realtà	 è	 questa»	 disse.
«Alla	 sua	 età,	 dobbiamo	 ridurre	 al
minimo	 il	 tempo	 che	 passerà	 in	 carcere.
La	 linea	 di	 difesa	 migliore	 è	 quella	 che
ho	appena	detto.	Tuttavia	 la	scelta	è	sua.
Se	 vuole	 presentarsi	 al	 processo
invocando	 l’infermità	 mentale,	 faremo
così.	Ma	è	la	mossa	sbagliata.»

L’ultima	 frase	 fu	 sottolineata	 dal
rumore	di	due	portiere	sbattute,	in	strada.
Poydras	e	Franks.

«È	 la	 polizia»	 disse	 Bosch.	 «Stanno
per	bussare	alla	porta.»



Forsythe	 si	 alzò	 lentamente	 in	 piedi,
seguita	da	Haller.

«Per	favore,	li	inviti	a	entrare»	disse.
Venti	 minuti	 dopo,	 Bosch	 era	 con

Haller	 sul	marciapiede	davanti	 alla	 casa,
mentre	Poydras	e	Franks	si	allontanavano
con	 Ida	 Forsythe	 sul	 sedile	 posteriore
dell’auto	senza	insegne.

«Parlando	di	guardare	in	bocca	a	caval
donato»	 disse	 Haller.	 «Sembravano
davvero	 incazzati	 che	 noi	 gli	 avessimo
risolto	 il	 caso	 senza	 fargli	 fare	 nessuna
fatica.	Che	bastardi	ingrati.»

«Erano	 in	 svantaggio	 fin	 dalla
partenza»	 disse	 Bosch.	 «E	 non	 faranno
una	 bella	 figura	 in	 conferenza	 stampa,
quando	dovranno	spiegare	che	l’indiziata
si	 è	 costituita	 prima	 che	 loro	 sapessero



che	era	indiziata.»
«Oh,	 troveranno	 un	modo	 di	 aggirare

il	 problema»	 disse	 Haller.	 «Non	 ne
dubito.»

Bosch	annuì.
«Indovina	una	cosa?»	chiese	Haller.
«Cosa?»
«Mentre	 eravamo	 lì	 dentro,	 ho

ricevuto	un	altro	sms	da	Lorna.»
Lorna	 era	 la	 donna	 che	 organizzava	 i

casi	per	lui.
«Altre	 informazioni	 sulla	 California

Coding?»
«No,	 ha	 ricevuto	 una	 chiamata	 da

CellRight.	 C’è	 una	 corrispondenza
genetica	 tra	 Whitney	 Vance	 e	 Vibiana
Veracruz.	 Lei	 può	 ereditare	 una	 buona
parte	del	patrimonio,	se	vuole.»



Bosch	annuì.
«Bene.	La	 contatto	 e	 le	 do	 la	 notizia.

Vediamo	cosa	vuol	fare.»
«So	cosa	 farei	 io,	 al	 suo	posto»	disse

Haller.
Bosch	sorrise.
«Anch’io	so	cosa	faresti	tu.»
«Falle	presente	che	possiamo	inoltrare

la	richiesta	senza	fare	il	suo	nome»	disse
Haller.	«Prima	o	poi	dovremo	farla	uscire
allo	 scoperto,	 davanti	 al	 tribunale	 e	 alle
parti	 in	 causa,	 ma	 almeno	 all’inizio
possiamo	tenerla	fuori.»

«Va	bene»	disse	Bosch.
«Un’altra	 opzione	 è	 quella	 di	 andare

dal	 loro	 avvocato	 e	 spiegare	 ciò	 che
abbiamo.	Il	dna,	 il	 lignaggio	paterno	che
tu	 hai	 ricostruito,	 e	 convincerli	 che	 se



andiamo	 in	 causa	 saremo	noi	 a	 prendere
tutto.	 Poi	 negoziamo	 un	 accordo	 e
andiamo	via,	 lasciando	 sul	 tavolo	un	bel
po’	di	denaro	e	la	corporazione.»

«È	 un’idea	 anche	 questa.	 Una	 buona
idea,	direi.	Tu	puoi	vendere	ghiaccio	agli
esquimesi,	giusto?	Potresti	portare	a	casa
un	accordo	del	genere.»

«Certo.	Il	consiglio	d’amministrazione
lo	accetterà	 in	un	batter	d’occhio.	Perciò
parla	 con	 Vibiana	 e	 io	 rifletterò	 più	 a
fondo	su	questo	punto.»

Guardarono	a	destra	e	a	sinistra	prima
di	attraversare	la	strada	verso	le	loro	auto.

«Allora,	lavorerai	con	me	per	la	difesa
di	Ida?»	chiese	Haller.

«Grazie	di	aver	detto	“con	me”	e	non
“per	me”,	ma	penso	di	no»	disse	Bosch.



«Credo	 che	 smetterò	 di	 essere	 il	 tuo
investigatore	 su	 questo	 caso.	 Penso	 di
accettare	 un	 impiego	 a	 tempo	 pieno
presso	la	polizia	di	San	Fernando.»

«Ne	sei	sicuro?»
«Sì,	ne	sono	sicuro.»
«Va	bene,	fratello	con	un’altra	madre.

Tieniti	in	contatto	per	quell’altra	cosa.»
«Lo	farò.»
Si	separarono	in	mezzo	alla	strada.
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BOSCH	 ODIAVA	 LA	 FORD	 CHE	 AVEVA

NOLEGGIATO.	 Decise	 che	 era	 arrivato	 il
momento	 di	 tornare	 all’aeroporto	 di	 Los
Angeles	 a	 riprendere	 la	 propria	 auto,
dopo	 giorni	 di	 veicoli	 a	 noleggio	 e
sotterfugi.	Da	South	Pasadena	 si	 immise
sulla	110,	superò	le	 torri	del	centro	città,
l’USC	e	il	quartiere	in	cui	Vibiana	Duarte
aveva	 vissuto	 la	maggior	 parte	 della	 sua
breve	 vita.	 Poi	 prese	 una	 rampa	 per	 la
Century	 Freeway	 e	 si	 diresse	 a	 ovest,



verso	l’aeroporto.	Stava	porgendo	la	carta
di	 credito	 al	 garagista	 per	 pagare
l’enorme	 cifra	 di	 tutti	 quei	 giorni	 di
parcheggio,	quando	il	suo	telefono	vibrò.
Era	 una	 chiamata	 con	 prefisso	 213.
Decise	di	rispondere.

«Bosch.»
«Sono	Vibiana.»
Sussurrava,	 ma	 era	 quasi	 isterica

dall’agitazione.
«Qual	è	il	problema?»
«C’è	 un	 uomo.	 È	 stato	 qui	 tutto	 il

giorno.»
«Nel	loft?»
«No,	 giù	 in	 strada.	 Lo	 vedo	 dalla

finestra.	Mi	sorveglia.»
«Perché	sussurri?»
«Non	voglio	farmi	sentire	da	Gilberto.



Non	voglio	spaventarlo.»
«Vibiana,	 calmati.	 Se	 lui	 non	 ha

ancora	 tentato	 di	 salire	 in	 casa	 tua,	 vuol
dire	che	non	è	questo	il	suo	piano.	Finché
non	esci	sei	al	sicuro.»

«Va	bene.	Puoi	venire?»
«Sì,	arrivo.	Ma	sono	all’aeroporto,	e	ci

metterò	 un	 po’.	 Tu	 resta	 in	 casa	 e	 non
aprire	 la	 porta	 a	 nessuno	 finché	 non
arrivo	io.»

La	 sbarra	 del	 parcheggio	 era	 ancora
giù.	Bosch	coprì	il	telefono	con	una	mano
e	urlò:	«Aprite!	Devo	andare!».

Finalmente	 la	 sbarra	 cominciò	 a
sollevarsi.	 Bosch	 partì	 a	 tutta	 birra	 e
tornò	al	telefono.

«Quell’uomo.	 Dove	 si	 trova,
esattamente?»



«Si	sposta.	Ogni	volta	che	guardo	è	in
un	 posto	 diverso.	 Prima	 l’ho	 visto	 di
fronte	 all’American,	 poi	 si	 è	 spostato
lungo	la	strada.»

«Cerca	 di	 non	 perderlo	 di	 vista.
Quando	arrivo	in	zona	ti	chiamo	e	mi	dici
dov’è	 in	quel	momento.	Che	aspetto	ha?
Com’è	vestito?»

«Jeans,	 felpa	 grigia	 con	 cappuccio,
occhiali	da	sole.	È	bianco	e	un	po’	troppo
cresciuto	per	la	felpa.»

«Bene.	 Ti	 sembra	 solo?	 Hai	 visto
qualcun	altro?»

«Lui	 è	 l’unico	 che	 ho	 visto,	 ma
potrebbe	 esserci	 qualcuno	 dall’altro	 lato
del	palazzo.»

«Controllo	 io	da	quella	parte.	Resta	 lì
e	 aspettami,	 Vibiana.	 Andrà	 tutto	 bene.



Ma	 se	 succede	 qualcosa	 prima	 del	 mio
arrivo,	chiama	il	nove	uno	uno.»

«Va	bene.»
«A	proposito,	 abbiamo	 il	 risultato	 del

dna.	 Corrisponde.	 Sei	 la	 nipote	 di
Whitney	Vance.»

Non	ci	fu	risposta.	Solo	silenzio.
«Ne	 parliamo	 quando	 arrivo»	 disse

Bosch.
Riattaccò.	 Avrebbe	 potuto	 tenerla	 al

telefono,	 ma	 voleva	 entrambe	 le	 mani
libere	 per	 guidare.	 Ripercorse	 la	 strada
dell’andata,	prendendo	la	Century	e	poi	la
110.	 Il	 traffico	 di	 mezzogiorno	 era
leggero	 e	 accelerò	 verso	 le	 torri	 del
centro.	Quella	che	si	notava	di	più	era	di
certo	la	US	Bank	Tower,	e	Bosch	non	poté
evitare	 di	 pensare	 che	 la	 persona	 che



stava	 tenendo	sotto	 sorveglianza	Vibiana
era	 stata	 inviata	 da	 qualcuno	 al
cinquantanovesimo	piano	di	quella	torre.

Arrivato	 in	 centro,	 uscì	 sulla	 Sesta
Strada	 e	 proseguì	 verso	 l’Arts	 District.
Chiamò	Vibiana	per	 avvisarla	 che	 era	 in
zona.	 Lei	 gli	 disse	 che	 stava	 guardando
dalla	 finestra	 e	 in	 quel	momento	 l’uomo
con	 la	 felpa	 era	 sotto	 il	 ponteggio	 che
circondava	 il	 palazzo	 in	 ristrutturazione
dal	lato	opposto	della	strada.	Disse	che	il
ponteggio	 gli	 offriva	 molti	 punti	 di
osservazione.

«Va	 bene»	 disse	 Bosch.	 «Quello	 che
funziona	per	lui	funziona	anche	per	me.»

Le	disse	che	l’avrebbe	richiamata	non
appena	la	situazione	fosse	stata	risolta.

Trovò	posto	in	un	parcheggio	vicino	al



fiume	e	 si	 avviò	a	piedi	verso	 il	palazzo
di	Vibiana.	Vide	l’edificio	con	i	ponteggi
ed	 entrò	 da	 una	 porta	 laterale,	 dove
parecchi	 muratori	 si	 stavano	 prendendo
una	 pausa,	 seduti	 su	 cataste	 di
cartongesso.	Uno	di	 loro	gli	disse	che	 in
quella	zona	bisognava	indossare	il	casco.

«Lo	so»	rispose.
Seguì	 un	 corridoio	 verso	 la	 parte

anteriore	 dell’edificio.	 Una	 volta	 finiti	 i
lavori,	 il	 piano	 terra	 sarebbe	 stato
destinato	a	uso	commerciale:	ogni	 locale
aveva	 un’ampia	 apertura	 che	 dava	 sulla
strada.	 Non	 erano	 ancora	 state	 installate
porte	o	finestre	di	nessun	tipo.	Nella	terza
unità	vide	la	schiena	di	un	uomo	in	jeans
e	 felpa	 grigia	 con	 cappuccio.	 Era
appoggiato	 sulla	 parete	 destra,	 al	 bordo



dell’apertura	 sulla	 strada	 e	 sotto	 il
ponteggio.	 Era	 ben	 nascosto	 alla	 vista
dall’esterno,	 ma	 dall’interno	 gli	 voltava
le	 spalle	 ed	 era	 vulnerabile.	 Senza	 far
rumore,	 Bosch	 estrasse	 la	 pistola	 dalla
fondina	e	cominciò	ad	avvicinarsi.

Il	 rumore	di	 una	 sega	 elettrica	 in	uno
dei	 piani	 superiori	 coprì	 quello	 dei	 suoi
passi.	 Arrivò	 alle	 spalle	 dell’uomo,	 lo
afferrò	 per	 una	 spalla	 costringendolo	 a
girarsi.	 Lo	 spinse	 contro	 il	 muro	 e	 gli
piantò	la	canna	della	pistola	nel	collo.

Era	 Sloan.	 Prima	 che	 Bosch	 dicesse
una	 sola	 parola,	 alzò	 un	 braccio
allontanando	 la	 pistola	 e	 ruotò	 su	 se
stesso,	 sbattendo	 Bosch	 contro	 il	 muro.
Estrasse	 la	 propria	 pistola	 e	 gliela
premette	 sul	 collo.	 Con	 i	 gomiti	 gli



teneva	le	braccia	bloccate	in	alto.
«Che	cazzo	fa,	Bosch?»
Bosch	lo	fissò.	Aprì	la	mano	destra	in

segno	di	resa	e	si	lasciò	cadere	la	pistola
nella	sinistra,	tenendola	per	la	canna.

«Stavo	 per	 chiederle	 la	 stessa	 cosa»
disse.

«La	 tengo	 d’occhio	 per	 proteggerla»
disse	Sloan.	«Proprio	come	lei.»

Fece	 un	 passo	 indietro,	 ritirando	 la
pistola	e	 infilandola	nei	pantaloni,	dietro
la	 schiena.	Bosch	 ora	 poteva	 fare	 la	 sua
mossa,	 ma	 non	 ce	 n’era	 più	 bisogno.
Mise	la	sua	arma	nella	fondina.

«Cosa	 succede,	Sloan?	Lei	 lavora	per
loro.»

«Io	 lavoravo	 per	 il	 vecchio.	 Il	 nome
della	 ditta	 sulle	 mie	 buste	 paga	 è



cambiato,	 ma	 non	 ho	 mai	 smesso	 di
lavorare	 per	 lui.	 E	 lo	 sto	 facendo	 anche
adesso.»

«L’aveva	 davvero	 mandata	 lui,	 quel
giorno,	a	casa	mia?»

«Sì.	Stava	troppo	male	per	chiamarmi
o	 parlare.	 Pensava	 di	 morire	 e	 voleva
sapere	chi	o	che	cosa	lei	aveva	trovato.»

«Lei	 sapeva	 cosa	 stavo	 facendo,
quindi.»

«Esatto.	 E	 l’ho	 saputo,	 quando	 ha
trovato	lei.»

Con	 uno	 scatto	 della	 testa,	 indicò	 il
palazzo	di	Vibiana.

«Come	ha	fatto?»
«Loro	 la	 tengono	sotto	controllo	 tutto

il	 tempo,	 Bosch.	 Lei	 e	 il	 suo	 avvocato.
Seguono	 i	 vostri	 telefoni,	 le	 vostre	 auto.



Lei	è	della	vecchia	 scuola,	 e	non	guarda
mai	in	alto.»

Bosch	 si	 rese	 conto	 che	 Haller	 ci
aveva	azzeccato.	Lo	avevano	seguito	con
un	drone.

«E	lei	fa	parte	del	gioco?»	chiese.
«Facevo	 finta»	 disse	 Sloan.	 «E	 mi

hanno	 mantenuto	 al	 mio	 posto	 dopo	 la
morte	del	signor	Vance.	Fino	a	ieri	notte,
quando	 hanno	 incendiato	 un	 laboratorio
di	 analisi	 dei	 dna.	 Allora	 ho	 dato	 le
dimissioni.	 E	 ora	 proteggo	 la	 donna.	 È
ciò	che	lui	avrebbe	voluto,	e	glielo	devo.»

Bosch	 lo	 osservò.	 Sloan	 forse	 era	 un
cavallo	 di	 Troia	 inviato	 dalla	 Trident	 e
dalla	 corporazione.	 O	 forse	 diceva	 la
verità.	In	fondo	aveva	lavorato	per	Vance
negli	 ultimi	 venticinque	 anni.	 Aveva



tentato	 di	 rianimare	 il	 vecchio	 dopo	 la
morte.	 Aveva	 chiamato	 la	 polizia	 per
annunciarne	la	morte,	invece	di	tentare	di
evitare	un’indagine.	Tutti	quei	particolari
spingevano	Bosch	a	considerarlo	sincero.

«Va	 bene»	 disse.	 «Se	 vuole	 tenerla
d’occhio,	 allora	 facciamolo	 nel	 modo
giusto.	Venga.»

Uscirono	all’esterno,	passando	sotto	il
ponteggio.	 Bosch	 rivolse	 lo	 sguardo
verso	 le	 finestre	 del	 quarto	 piano	 e	 vide
Vibiana	 che	 guardava	 giù.	 La	 chiamò	 al
cellulare	 mentre	 si	 dirigeva	 con	 Sloan
verso	l’ingresso	del	palazzo.

Lei	 saltò	 i	 preamboli.	 «Chi	 è
quell’uomo?»

«È	 un	 amico»	 rispose	 Bosch.
«Lavorava	per	tuo	nonno.	Stiamo	salendo



da	te.»
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DOPO	 AVER	 LASCIATO	 VIBIANA	 NELLE

CAPACI	MANI	di	Sloan,	Bosch	si	diresse	a
nord,	 verso	 la	 valle	 di	 Santa	 Clarita.
Aveva	 promesso	 al	 capitano	 Trevino	 di
dargli	una	risposta	entro	fine	giornata,	e,
come	 aveva	 detto	 ad	 Haller,	 intendeva
accettare	 l’offerta	 di	 lavoro.	 Lo	 eccitava
l’idea	 di	 essere	 di	 nuovo	 un	 poliziotto	 a
tempo	pieno.	Non	gli	importava	se	il	suo
territorio	 comprendeva	 tre	 chilometri
quadrati	 invece	 di	 trecento.	 Per	 lui



contavano	i	casi,	e	la	sensazione	di	essere
dalla	parte	giusta.	A	San	Fernando	aveva
trovato	 entrambe	 le	 cose	 e	 aveva	 deciso
che	 sarebbe	 rimasto	 finché	 l’avessero
voluto.

Ma	 prima	 di	 poter	 accettare	 l’offerta,
doveva	 sistemare	 le	 cose	 con	 Bella
Lourdes	 e	 assicurarle	 che	 non	 voleva
fregarle	 il	 posto,	 ma	 solo	 tenerglielo
caldo	per	quando	fosse	tornata.	Arrivò	in
ospedale	verso	le	quattro	del	pomeriggio,
sperando	 di	 vederla	 prima	 che	 fosse
dimessa.	 Sapeva	 che	 uscire	 da	 un
ospedale	 era	 un	 processo	 lungo	 ed	 era
abbastanza	sicuro	di	farcela.

Ripercorse	 l’itinerario	 fino	 al	 centro
traumi,	 ma	 quando	 entrò	 nella	 stanza	 di
Lourdes	 trovò	 il	 letto	 vuoto	 e	 sfatto.



C’era	ancora	un	mazzo	di	fiori	posato	su
un	 cassettone.	 Aprì	 l’armadio	 e	 sul
pavimento	 vide	 un	 camice	 da	 ospedale
color	verde	pallido.	I	vestiti	per	tornare	a
casa	che	le	aveva	portato	Taryn	non	erano
più	appesi	alle	grucce.

Bosch	si	chiese	se	l’avessero	chiamata
per	 un	 ultimo	 esame,	 o	 per	 un’ultima
sessione	 di	 terapia.	 Uscì	 in	 corridoio	 e
andò	a	chiederlo	a	un’infermiera.

«Non	è	ancora	stata	dimessa»	gli	disse
la	 donna.	 «Stiamo	 aspettando	 che	 il
dottore	firmi,	poi	potrà	tornare	a	casa.»

«Allora	dov’è?»	chiese	Bosch.
«Nella	sua	stanza.»
«No,	 non	 c’è.	 Per	 caso	 c’è	 una

caffetteria,	qui	vicino?»
«L’unica	è	quella	al	piano	terra.»



Bosch	 scese	 al	 pianterreno	 e	 si
affacciò	nella	piccola	caffetteria.	Nessuna
traccia	di	Lourdes.

Sapeva	 che	 potevano	 essersi
incrociati.	 Mentre	 lui	 scendeva	 in	 un
ascensore	 lei	 poteva	 essere	 salita	 in	 un
altro.

Ma	 cominciò	 a	 provare	 una	 leggera
sensazione	di	paura.	Ricordò	le	parole	di
Taryn,	 quando	 si	 era	 lamentata	 che
Lourdes	 fosse	 ricoverata	 nello	 stesso
ospedale	 dell’uomo	 che	 l’aveva
sequestrata	 e	 violentata.	 Bosch	 aveva
cercato	 di	 rassicurarla,	 dicendo	 che
Dockweiler	sarebbe	stato	spostato	appena
possibile	 nel	 reparto	 carcerario
dell’ospedale	 della	 contea.	 Ma	 a	 causa
del	precario	stato	di	salute	di	Dockweiler,



sapeva	 che	 non	 gli	 erano	 ancora	 state
notificate	 le	accuse.	Se	 le	sue	condizioni
erano	così	critiche	da	non	poter	espletare
quella	formalità	accanto	al	suo	letto,	forse
anche	 il	 trasferimento	 all’ospedale	 della
contea	era	stato	rimandato.

Si	 chiese	 se	 Taryn	 avesse	 detto	 a
Lourdes	 della	 presenza	 di	Dockweiler,	 o
se	magari	lei	lo	avesse	scoperto	da	sola.

Si	 recò	 allo	 sportello	 informazioni,
nell’atrio	dell’ospedale,	non	lontano	dalla
caffetteria,	e	chiese	dove	 fosse	 il	 reparto
specifico	per	il	trattamento	dei	danni	alla
colonna	 vertebrale.	 Gli	 dissero	 che	 si
trovava	 al	 terzo	 piano.	 Prese
immediatamente	un	ascensore.

La	 porta	 dell’ascensore	 si	 aprì	 di
fronte	all’infermeria	di	piano,	al	centro	di



un	 padiglione	 a	 forma	 di	H.	Bosch	 vide
un	 vicesceriffo	 in	 divisa	 appoggiato	 al
bancone,	 che	 chiacchierava	 con
un’infermiera.	 La	 sua	 ansia	 salì	 di	 un
altro	grado.

«Questo	 è	 il	 centro	 per	 i	 traumi	 alla
colonna?»	chiese.

«Sì»	 rispose	 l’infermiera.	 «Come
posso…»

«Kurt	Dockweiler	è	ancora	ricoverato
qui?»

La	 donna	 guardò	 di	 sottecchi	 il
vicesceriffo,	che	drizzò	la	schiena.	Bosch
prese	 il	 distintivo	 dalla	 cintura	 e	 glielo
mostrò.

«Bosch,	 SFPD.	 Dockweiler	 è	 un	 mio
caso.	Può	mostrarmi	dove	si	trova?»

«Da	questa	parte»	rispose	l’uomo.



Si	diressero	lungo	un	corridoio.	Bosch
vide	una	sedia	vuota	davanti	a	una	porta,
un	po’	più	avanti.

«Da	 quanto	 tempo	 ha	 abbandonato	 il
suo	posto?»	chiese.

«Non	 molto»	 rispose	 il	 vice.
«Quell’uomo	non	va	da	nessuna	parte.»

«Non	è	lui	che	mi	preoccupa.	Ha	visto
una	donna	uscire	dall’ascensore?»

«Non	 ci	 ho	 fatto	 caso.	 Le	 persone
vanno	e	vengono.	Quando?»

«Secondo	lei?	Adesso.»
Prima	 che	 l’uomo	potesse	 rispondere,

arrivarono	 alla	 stanza	 e	 Bosch	 tese	 un
braccio	 di	 lato	 per	 trattenerlo.	 Bella
Lourdes	 era	 in	 piedi	 davanti	 al	 letto	 di
Dockweiler.

«Resti	qui»	disse	al	vice.



Entrò	lentamente	nella	stanza.	Lourdes
non	diede	segno	di	averlo	notato.	Fissava
Dockweiler,	 steso	 nel	 letto	 e	 circondato
da	 tubi	e	apparati	di	 tutti	 i	 tipi,	 tra	cui	 il
respiratore	 che	 gli	 scendeva	 in	 gola	 e
faceva	lavorare	i	suoi	polmoni.	Aveva	gli
occhi	 aperti	 e	 fissava	Lourdes.	La	 paura
gli	si	leggeva	in	faccia.

«Bella?»
Lei	si	voltò	al	suono	della	sua	voce,	lo

vide	e	riuscì	a	sorridere.
«Harry.»
Bosch	abbassò	gli	occhi	per	vedere	se

era	 armata,	 ma	 Lourdes	 non	 aveva	 in
mano	nulla.

«Bella,	cosa	ci	fai	qui?»
Lei	 si	 voltò	 di	 nuovo	 verso

Dockweiler.



«Volevo	vederlo.	Trovarmelo	di	nuovo
davanti.»

«Non	dovresti	essere	qui.»
«Lo	 so.	 Ma	 dovevo	 farlo.	 Oggi	 mi

dimettono,	 torno	 a	 casa.	 E	 volevo
vederlo.	 Fargli	 sapere	 che	 non	 mi	 ha
spezzata,	come	diceva	che	avrebbe	fatto.»

Bosch	annuì.
«Pensavi	 che	 fossi	 venuta	 a

ucciderlo?»	chiese	Lourdes.
«Non	so	cosa	pensavo.»
«Non	 ho	 bisogno	 di	 farlo.	 È

praticamente	già	morto.	Che	ironia,	eh?»
«Cosa?»
«Gli	hai	spezzato	la	spina	dorsale,	con

il	 tuo	 proiettile.	 È	 un	 violentatore,	 e	 ora
non	potrà	più	violentare	nessuno.»

Bosch	annuì.



«Lascia	 che	 ti	 riaccompagni	 nella	 tua
stanza»	 disse.	 «L’infermiera	mi	 ha	 detto
che	 il	 dottore	 deve	 vederti,	 prima	 di
firmare	il	foglio	di	dimissioni.»

In	 corridoio,	 si	 rivolse	 al	 vicesceriffo
prima	che	l’uomo	aprisse	bocca.

«Questo	 non	 è	 mai	 successo»	 disse.
«Se	scrive	un	rapporto,	 io	dichiarerò	che
lei	aveva	abbandonato	il	suo	posto.»

«Non	 c’è	 problema»	 rispose	 l’uomo.
«Mai	successo.»

Restò	 in	 piedi	 accanto	 alla	 sedia
mentre	 loro	 due	 si	 allontanavano	 in
corridoio.

Mentre	riaccompagnava	Lourdes	nella
sua	 stanza,	Bosch	 le	disse	dell’offerta	di
Trevino.	 Spiegò	 che	 intendeva	 accettare
solo	 se	 lei	 approvava,	 con	 l’accordo	 che



sarebbe	 tornato	 a	 essere	 una	 riserva
appena	 lei	 si	 fosse	 sentita	 pronta	 a
tornare.

Lourdes	approvò	senza	esitare.
«Sei	perfetto	per	questo	lavoro»	disse.

«E	 forse	 sarà	 un	 impiego	 permanente.
Non	 so	 ancora	 cosa	 farò.	 Forse	 non
tornerò.»

Doveva	aver	riflettuto	sulla	possibilità
di	 chiedere	un	congedo	 illimitato,	 che	 le
sarebbe	 stato	 accordato	 facilmente.
Avrebbe	 continuato	 a	 prendere	 lo
stipendio,	 ma	 avrebbe	 potuto	 fare
qualcos’altro	con	la	sua	vita	e	con	la	sua
famiglia,	 lontano	 dalle	 cattiverie	 del
mondo.	 Sarebbe	 stata	 in	 ogni	 caso	 una
scelta	 difficile,	 ma	 lo	 spettro	 di
Dockweiler	 la	 rendeva	 ancor	 più



complicata.	 Se	 avesse	 deciso	 di	 non
tornare,	sarebbe	riuscita	a	lasciarselo	alle
spalle?	 O	 in	 questo	 modo	 gli	 avrebbe
concesso	un	potere	permanente	su	di	lei?

«Io	 credo	 che	 tornerai,	 Bella»	 disse
Bosch.	 «Sei	 una	 brava	 detective	 e	 il
lavoro	 ti	mancherà.	Guarda	me:	 faccio	 i
salti	mortali,	alla	mia	età,	per	continuare
a	portare	un	distintivo	alla	cintura.	È	una
cosa	che	ho	nel	sangue.	E	ce	l’hai	anche
tu:	il	dna	del	poliziotto.»

Lei	sorrise	e	annuì.
«Forse	spero	che	tu	abbia	ragione.»
Davanti	 all’infermeria	 di	 piano	 si

abbracciarono,	 promettendosi	 di	 restare
in	 contatto.	 Bosch	 la	 lasciò	 lì	 e	 se	 ne
andò.

Prese	 di	 nuovo	 la	 5	 fino	 a	 San



Fernando	 per	 andare	 a	 dire	 di	 persona	 a
Trevino	 che	 accettava,	 almeno	 fino	 al
ritorno	di	Bella.

Lungo	 la	 strada	 pensò	 a	 ciò	 che	 le
aveva	 detto	 sul	 dna	 del	 poliziotto.	 Era
una	cosa	 in	cui	credeva	davvero.	Sapeva
che	 nel	 suo	 universo	 interiore	 c’era	 una
missione,	incisa	in	un	linguaggio	segreto,
come	 disegni	 sul	 muro	 di	 un’antica
caverna,	 che	 dava	 senso	 e	 direzione	 alla
sua	 vita.	 Il	 codice	 non	 poteva	 essere
alterato	e	lo	avrebbe	sempre	guidato	sulla
strada	giusta.



Era	 una	 domenica	 pomeriggio	 di
primavera.	 Nel	 triangolo	 creato	 dalla
convergenza	 tra	 la	 Terza	 Strada,	 Rose
Street	 e	Traction	Avenue,	 si	 era	 raccolta
una	 piccola	 folla.	 Quello	 che	 per	 anni
era	 stato	 un	 parcheggio	 ora	 stava
prendendo	 la	 forma	 del	 primo	 giardino
pubblico	 dell’Arts	 District.	 File	 di	 sedie
pieghevoli	erano	allineate	davanti	a	una
scultura	alta	sei	metri,	di	cui	si	intuivano
i	contorni	sotto	il	grande	telo	bianco	che



la	 copriva.	 Il	 telo	 era	 agganciato	 a	 un
cavo	d’acciaio	che	 lo	collegava	alla	gru
usata	per	l’installazione.	Questo	avrebbe
permesso	 di	 sollevarlo	 con	 un	 effetto
drammatico	per	scoprire	la	scultura,	che
era	il	fulcro	intorno	al	quale	si	estendeva
il	parco.
Le	sedie	erano	quasi	tutte	occupate,	e

i	 cameramen	 di	 due	 stazioni	 televisive
locali	erano	pronti	a	riprendere	l’evento.
Molti	 dei	 presenti	 conoscevano	 l’autrice
della	scultura.	Altri	la	vedevano	oggi	per
la	 prima	 volta,	 nonostante	 tra	 loro	 ci
fossero	legami	familiari.
Bosch	 e	 sua	 figlia	 erano	 seduti	 nella

fila	 in	 fondo.	 Gabriela	 Lida	 e	 Olivia
Macdonald	erano	 tre	 file	davanti	a	 loro.
Tra	 le	 due	 donne	 era	 seduto	 il	 piccolo



Gilberto	 Veracruz,	 concentrato	 sul
videogame	 che	 aveva	 in	 mano.	 I	 figli
grandi	 di	 Olivia	 erano	 seduti	 a	 destra
della	madre.
Al	 momento	 convenuto	 per

l’inaugurazione,	 un	 uomo	 in	 giacca	 e
cravatta	si	avvicinò	al	leggio	davanti	alla
scultura	e	sistemò	il	microfono.
«Buongiorno	e	grazie	a	tutti	di	essere

qui	 in	 questa	 meravigliosa	 giornata	 di
primavera.	 Mi	 chiamo	 Michael	 Haller.
Sono	il	consulente	legale	della	Fruit	Box
Foudation,	 di	 cui	 probabilmente	 avrete
sentito	 parlare,	 nel	 corso	 degli	 ultimi
mesi.	Grazie	a	una	generosa	sovvenzione
proveniente	 dal	 patrimonio	 dello
scomparso	 Whitney	 P.	 Vance,	 la
fondazione	 oggi	 dedica	 questo	 parco	 al



signor	 Vance.	 Vi	 annuncio	 che
progettiamo	 anche	 di	 acquistare	 e
rinnovare	quattro	edifici	storici	dell’Arts
District,	che	saranno	trasformati	in	case-
studio,	 dove	 gli	 artisti	 di	 questa	 città
potranno	 vivere	 e	 lavorare	 a	 prezzi
accessibili.	La	Fruit	Box…»
Fu	 interrotto	 dallo	 scrosciante

applauso	 del	 pubblico.	 Sorrise,	 annuì	 e
riprese.
«La	 Fruit	 Box	 Foundation	 ha	 anche

altri	progetti	per	questa	zona.	Altri	edifici
da	 dedicare	 a	 case-studio	 a	 prezzi
accessibili,	 altri	 parchi	 e	 altre	 gallerie
d’arte	 che	 accettano	 opere	 in	 conto
vendita.	 Questa	 zona	 è	 nota	 come	 Arts
District,	e	la	Fruit	Box	Foundation,	il	cui
nome	stesso	è	 legato	alla	 storia	creativa



di	questo	quartiere,	 si	 impegnerà	perché
l’Arts	 District	 continui	 a	 essere	 una
vibrante	 comunità	 di	 artisti	 e	 di	 arte
pubblica.»
Ci	fu	un	altro	applauso	e	quando	si	fu

spento	continuò.
«E	 infine,	 parlando	 di	 artisti	 e	 arte

pubblica,	 oggi	 siamo	 orgogliosi	 di
inaugurare	 questo	 parco	 svelando	 una
scultura	di	Vibiana	Veracruz,	che	è	anche
la	 direttrice	 artistica	 della	 Fruit	 Box
Foundation.	L’arte	parla	per	 sé.	Quindi,
senza	ulteriori	parole,	 vi	presento	 Il	 lato
oscuro	dell’addio.»
La	 gru	 sollevò	 il	 telo,	 scoprendo	 una

scultura	 di	 lucente	 acrilico	 bianco.	 Era
un	plastico,	come	quelli	che	Bosch	aveva
visto	nel	loft	di	Vibiana	l’anno	prima,	con



diverse	 figure	 e	 punti	 di	 vista.	 La	 base
era	 la	 fusoliera	contorta	di	un	elicottero
riverso	su	un	lato,	con	un	pezzo	di	rotore
dritto	 come	 una	 lapide.	 Dal	 portello
laterale	 del	 velivolo	 sporgevano	 mani	 e
facce,	 soldati	 che	 cercavano	 di	 salvarsi.
Uno	di	loro	si	elevava	sugli	altri,	come	se
la	 sua	 figura	 a	 corpo	 intero	 fosse	 stata
estratta	 dal	 relitto	 dalla	 mano	 di	 Dio.
Una	mano	era	levata	al	cielo,	con	le	dita
tese.	Dalla	sua	sedia	Bosch	non	vedeva	il
viso	del	soldato,	ma	sapeva	chi	era.
In	 piedi	 accanto	 al	 tronco

dell’elicottero	 caduto	 c’era	 una	 donna
con	una	neonata	in	braccio.	La	bambina
era	 senza	 volto,	 ma	 Bosch	 riconobbe
Gabriela	 Lida	 e	 la	 posa	 della	 foto	 sulla
spiaggia	del	Coronado.



Forti	 applausi	 salutarono	 lo
svelamento	della	statua,	ma	all’inizio	non
c’era	 traccia	 della	 scultrice.	 Poi	 Bosch
sentì	una	mano	 toccarlo	 su	una	 spalla	e
voltandosi	 vide	 Vibiana	 che	 gli	 passava
accanto,	diretta	verso	il	podio.
A	metà	 strada	 si	 voltò	a	guardarlo,	 e

sorrise.	 In	 quel	 momento	 Bosch	 si	 rese
conto	 che	 era	 la	 prima	 volta	 che	 lo
faceva	 in	 sua	 presenza.	 Ma	 quel	 suo
sorriso	 un	 po’	 asimmetrico	 lo	 aveva	 già
visto.
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