


	
Ti	chiamerò	Russell

Un	Romanzo	a	n+1	mani,	in	9+n	capitoli
	

Il	primo	capitolo
di	Wu	Ming

	
Ti	chiamerò	Russell.
Nome	cazzuto,	il	terzo	con	cui	battezzarono	Harold	Adrian	Russell	Kim	Philby,	l’agente	doppiogiochista	più	famoso

della	storia.
Ti	chiamerò	Russell	perché	non	conosco	il	tuo	vero	nome.	Come	tutti,	del	resto.
Hai	cominciato	a	spacciarti	per	un	altro	quando	avevi	sei	anni	e	facevi	credere	alle	maestre	di	essere	Leonard,	tuo

fratello	gemello.	Poi	ti	sei	lasciato	prendere	la	mano	e	le	cose	si	sono	complicate.
La	chiami	compartimentazione,	ed	è	uno	stile	di	vita.	 Inventare	scenari,	vivere	recitando.	Il	modo	più	 interessante

che	 conosci	 per	 esercitare	 il	 potere.	 Propinare	 a	 chi	 ti	 circonda	 l’immagine	 che	 desideri,	 forzarli	 a	 reagire	 come	 hai
previsto.	 Ti	 odiano	 quando	 vuoi	 essere	 odioso,	 ti	 apprezzano	 se	 gli	 propini	 particolari	 affascinanti,	 ti	 invidiano	 o	 ti
compiangono	a	seconda	della	storia	che	hai	raccontato.

Gli	amici	di	vecchia	data	ti	conoscono	come	il	miglior	veterinario	della	contea.	Ammirano	i	tuoi	modi	rilassati	e	il
gusto	per	le	battute	di	spirito.	Nessuno	è	come	te	nel	far	partorire	cavalle	e	riconoscere	al	volo	i	primi	sintomi	di	afta
epizootica.	Per	gli	allevatori	della	zona	sei	insostituibile.

Laurie,	 la	donna	di	Spokane,	WA,	con	cui	passi	due	week-end	al	mese	 ti	crede	sposato,	con	due	 figli,	 ricercatore
brillante	 in	 un’azienda	 di	 biotecnologie.	 L’hai	 conquistata	 grazie	 al	 tango,	 di	 cui	 sei	 un	 interprete	 straordinario	 e
conturbante.

Nell’ambiente	dei	combattimenti	clandestini	tra	cani	hai	soltanto	un	soprannome,	Havana,	poiché	fumi	senza	sosta
sigari	Cohiba	Robustos	mentre	i	pit	bull	si	azzannano.	Non	sei	considerato	un	esperto,	e	nemmeno	troppo	fortunato,	ma
ti	rispettano	perché	Conan,	il	tuo	cane,	è	uno	dei	migliori	in	circolazione.

Tra	i	volontari	di	Greenpeace,	un	capolavoro,	viste	le	precedenti	frequentazioni,	hai	fama	di	intransigente	e	idealista,
scrivi	articoli	incendiari	per	il	giornale	dell’associazione	e	sei	molto	richiesto	come	guida	nelle	montagne	dei	dintorni.

Al	Greg’s	Diner	di	Kellog,	ID,	dove	mangi	hamburger	ogni	giovedì	sera,	sei	una	delle	voci	più	ascoltate	in	fatto	di
pallacanestro	e	teorie	del	complotto.	Bevi	solo	tequila	e	adori	la	carne	al	sangue.	Ti	trattieni	di	solito	fin	verso	le	due,
dopo	una	visita	con	Jenny	al	piano	superiore,	poi	scappi	a	casa,	che	il	giorno	dopo	ti	attende	il	lavoro	a	Coeur	d’Alene,
come	impiegato	delle	poste.

Per	 i	 membri	 della	 Chiesa	 di	 Gesù	 Cristo	 dei	 Santi	 degli	 Ultimi	 Giorni	 a	 Missoula,	 MO,	 sei	 un	 instancabile
missionario.	Vai	di	casa	in	casa	a	portare	il	Libro	di	Mormon	insieme	a	parole	di	conforto,	amicizia,	simpatia	e	consigli
utili.

I	capoccia	dell’Epidemic	Intelligence	Service,	il	Servizio	Segreto	Epidemiologico,	ti	considerano	uno	degli	associati
più	in	gamba	degli	ultimi	vent’anni.	Il	lavoro	che	hai	fatto	con	Ebola	è	un	esempio	fisso	ai	corsi	estivi	di	addestramento.
Le	tue	conoscenze	in	ambito	internazionale	sono	considerate	molto	preziose.

Infine,	non	è	possibile	stabilire	cosa	sappia	di	te	la	CIA.	Di	certo,	non	tutto.	Ti	pagano	per	l’abilità	nel	perlustrare	le
banche	dati	di	tutto	il	mondo,	la	capacità	di	ottenere	informazioni	da	chiunque	e	su	chiunque	senza	ricorrere	alla	tortura,
nonché	per	il	numero	esorbitante	di	dati	che	il	tuo	cervello	è	in	grado	di	memorizzare.	Sei	attivo	nell’agenzia	da	almeno
cinque	anni.

Messi	così,	uno	in	fila	all’altro,	spogliati	della	loro	vitalità,	i	tuoi	capolavori	perdono	qualcosa	del	loro	fascino	reale.
La	tua	specialità	sono	i	particolari,	le	piccole	manie	che	attribuisci	ai	personaggi,	i	tic	nervosi	che	gli	imponi,	le	abitudini
di	cui	li	rendi	schiavi.

Mitch,	 l’avventore	del	Greg’s,	ha	una	 risata	da	orco	sguaiata	e	profonda.	Harold,	 il	mormone,	 strizza	gli	occhi	di
continuo,	Jessie,	 l’amante	di	Laurie,	è	un	patito	del	chopper	e	della	musica	anni	 ’60,	Havana	si	 fa	 fare	 i	pompini	dal
cane.	 Infine,	 tutti	 i	diversi	 te	 stesso	hanno	 in	comune	un	solo	particolare,	oltre	all’aspetto	 fisico:	 la	pallina	di	gomma
pane	che	passi	tra	le	dita	della	mano	destra	per	tenerla	occupata	e	non	strapparti	i	peli	del	corpo.	Tricomania,	a	quanto
pare.

In	tutto	questo	è	molto	difficile	distinguere	inclinazioni	reali	e	posticce.	Forse	non	ha	nemmeno	senso	domandarselo,
di	certo	la	riterresti	una	sciocchezza.	Chi	sei,	quando	nessuno	ti	osserva?	Conservi	tutte	insieme	le	caratteristiche	dei	tuoi
personaggi	o	solo	alcune?	E	se	tra	quelle	che	mantieni	ci	fosse	ad	esempio	la	passione	per	il	basket:	ce	l’hai	da	sempre	o
te	l’ha	passata	Mitch?	Forse	hai	una	biografia	tutta	per	te,	e	la	custodisci	geloso,	andando	in	bici	tre	volte	a	settimana,
interessandoti	di	ufologia	e	mangiando	solo	cibi	crudi.	Di	certo,	percepisci	tre	stipendi.	Uno	fisso,	come	veterinario,	e	gli
altri	due	saltuari,	a	seconda	degli	incarichi.	Vivi	da	solo	in	una	casa	molto	spaziosa,	con	un	grande	giardino,	in	uno	stato
pieno	di	boschi	e	montagne.	Di	più	non	si	può	dire,	motivi	di	sicurezza.

Sembra	facile,	a	dirlo,	eppure	non	bisogna	pensare	che	il	Russell	Adventures	sia	un	videogioco	senza	pericoli,	privo
di	difficoltà,	anche	per	un	esperto.	L’imprevisto	è	sempre	in	agguato	e	la	compartimentazione	va	aggiornata	giorno	per
giorno.	Non	esiste	assetto	definitivo,	mai.

Capita	che	girando	come	mormone	tra	le	case	di	Missoula	incappi	in	una	vecchia	che	ti	riconosce	e	ti	mostra	la	foto

2



in	cui	sei	ritratto	insieme	a	sua	nipote	Laurie,	la	quale	ha	ingannato	la	nonna	raccontandole	di	essere	sposata	con	te	per
poterle	spillare	qualche	centinaio	di	dollari.	E	gli	altri	due	mormoni	che	sono	lì	fanno	tanto	d’occhi	perché	ti	sapevano
scapolo,	angosciato	dall’impotenza	e	forse	pure	un	po’	gay.	Allora	devi	improvvisare	la	scena	madre,	sederti	sul	divano,
chiedere	qualcosa	di	forte	e	cominciare	a	piangere,	perché	sì,	con	questa	Laurie	eri	sul	punto	di	sposarti,	e	lei	aveva	già
mandato	in	giro	gli	inviti	e	informato	i	parenti,	ma	poi	l’impotenza	ti	ha	bloccato,	ti	sei	fatto	soverchiare	dalla	vergogna
e	 sei	 fuggito,	 chiedendo	 in	 cuor	 tuo	mille	 volte	 perdono	 a	 quella	 donna.	 E	 nel	week-end	 successivo	 devi	 arrivare	 a
Spokane	con	una	storia	plausibile	per	 spiegare	a	Laurie	cosa	ci	 facevi	 insieme	ai	mormoni	di	Missoula.	Ad	esempio,
un’attività	alla	quale	ti	costringe	quell’arpia	di	tua	moglie,	fervida	credente	che	hai	finito	per	assecondare.

In	 un’altra	 occasione	 vai	 per	 visitare	 una	 puledra	 che	 soffre	 di	 stitichezza.	 Hai	 appena	 vinto	 mille	 verdoni	 ai
combattimenti	clandestini	e	Havana	è	talmente	su	di	giri	che	non	lascia	spazio	a	Bob,	il	veterinario.	Fai	appello	a	tutto	te
stesso	per	mettere	 insieme	i	particolari	giusti	ma	per	qualche	strano	motivo	il	sigaro	resta	 tra	 le	 labbra.	Te	ne	accorgi
soltanto	quando,	con	una	mano	nel	culo	della	cavalla,	 riesci	a	stapparle	 l’intestino	e	 la	conseguente	fuoriuscita	di	gas
infiammabili	 si	 combina	 alla	 brace	 del	 sigaro	 per	 causarti	 un	 ustione	 di	 secondo	 grado	 alla	 faccia.	 Inconvenienti	 del
mestiere?

Nel	1980,	appena	dottore,	sei	stato	addestrato	dall’EIS	come	cacciatore	di	epidemie.	Erano	anni	cruciali	per	la	sanità
pubblica	americana.	 Il	Centro	per	 le	Malattie	Contagiose,	organismo	piuttosto	potente,	aveva	da	poco	perso	 la	 faccia,
scatenando	il	panico	per	 la	cosiddetta	 influenza	suina.	Questa	pericolosa	malattia	non	si	diffuse	mai,	eppure	 il	Centro
convinse	milioni	di	americani	a	vaccinarsi.	Il	vaccino	aveva	alcuni	effetti	collaterali:	600	persone	rimasero	paralizzate	a
causa	dell’iniezione	e	74	morirono.

Tutti	 gli	 associati	 dell’EIS	 vennero	 attivati	 per	 collaborare	 con	 gli	 amici	 delle	Malattie	 Contagiose	 e	 riabilitarne
l’immagine.	L’occasione	si	presentò	nel	1981,	grazie	a	cinque	omosessuali	attaccati	da	infezioni	opportunistiche	e	con
un	numero	molto	basso	di	 linfociti	T	nel	sangue.	Con	un’indagine	serrata,	nel	giro	di	qualche	mese	vennero	segnalati
alcuni	casi	simili,	tutti	affetti	da	un	tumore	dei	vasi	sanguigni,	il	sarcoma	di	Kaposi.

Il	tuo	primo	incarico	di	agente	EIS:	individuare	la	causa	del	deficit	di	linfociti	che	apriva	la	strada	al	sarcoma	e	alle
infezioni.	 Insieme	 a	 un’altra	 ventina	 di	 giovani	 hai	 scandagliato	 la	 vita	 dei	 malati	 per	 rintracciare	 abitudini	 e	 vizi,
ricostruendo	 la	 catena	dei	 rapporti	 sessuali	 consumati	 e	degli	 spostamenti.	Proprio	questo	 lavoro	 ti	 avviò	 sulla	 strada
della	compartimentazione.	Come	membro	dell’EIS	eri	tenuto	a	non	rivelare	la	tua	affiliazione,	e	questo	aveva	insinuato
in	te	il	fascino	della	doppia	identità.	Ma	non	ti	bastava.	Il	contatto	ravvicinato	con	i	dettagli	delle	vite	di	altri	uomini	finì
per	stregarti.	Scopristi	che	uno	di	loro	allevava	cani	da	combattimento,	e	iniziasti	a	interessarti	all’argomento.	Un	altro
veniva	 da	 Kellog,	 Idaho,	 non	 lontano	 da	 casa	 tua.	 Un	 terzo	 aveva	 una	 sorella	 di	 nome	 Laurie,	 a	 Spokane.	 Di	 un
emofiliaco	 scopristi	 che	 era	 mormone.	 Cominciasti	 così,	 ispirandoti	 alle	 loro	 biografie	 e	 scatenando	 la	 fantasia,	 a
costruire	le	tue	sette	vite.

Hai	 dato	 un	 contributo	 notevole	 alla	 ricerca.	 Sei	 stato	 tu	 a	 dimostrare	 che	 tre	 omosessuali	malati	 avevano	 avuto
rapporti	tra	loro,	dando	il	via	libera	all’ipotesi	che	la	malattia	fosse	infettiva.	Tu	hai	scoperto	i	primi	due	casi	etero:	un
emofiliaco	e	un	drogato,	essenziali	per	dimostrare	il	diffondersi	del	morbo	al	di	fuori	della	comunità	gay	e	trasformare
una	piccola	epidemia	in	allarme	nazionale.	Qualcuno	sostiene	addirittura	che	quando	si	trattò	di	trovare	un	nome	unico
per	la	nuova	patologia,	suggeristi	una	sigla	breve,	facile	da	ricordare,	che	nella	tua	lingua	significa	sovvenzioni	(quelle
che	speravate	di	ottenere)	e	anche	soccorsi	(quelli	necessari	per	le	vittime):	AIDS.

Terminata	questa	fase	eroica,	hai	continuato	a	combattere	 l’AIDS	per	oltre	un	decennio,	 in	particolare	estendendo
l’elenco	di	malattie	 tipiche	della	sindrome,	 in	modo	da	dichiarare	un	numero	sempre	maggiore	di	malati	e	mantenere
l’emergenza.

Tuttavia,	 all’inizio	 del	 ‘93	 la	 tua	 fiducia	 nella	 peste	 del	XX	 secolo	 comincia	 a	 vacillare.	La	 definizione	 di	AIDS
viene	allargata	per	l’ennesima	volta.	In	presenza	di	anticorpi	HIV,	anche	la	tubercolosi	e	la	polmonite	ricorrente	entrano
nella	lista	diagnostica.	La	scoperta	arriva	proprio	quando	il	governo	vorrebbe	tagliare	del	20%	la	spesa	sanitaria.	Ovvio:
si	vuole	obbligarlo	a	foraggiare	una	nuova	ondata	di	richieste	per	il	test	HIV.	Il	gioco	è	quello	solito,	ma	si	è	passato	il
limite,	segno	che	il	richiamo	della	guerra	all’AIDS	non	ha	più	la	forza	di	un	tempo.	D’altra	parte,	i	100	milioni	di	infetti
previsti	 dall’OMS	 per	 il	 1990	 non	 si	 sono	 fatti	 vedere;	 la	 malattia	 continua	 a	 riguardare	 soprattutto	 gay,
tossicodipendenti,	politrasfusi	e	africani;	c’è	chi	dichiara	che	 l’AZT,	 farmaco	miracoloso,	è	stato	beffato	da	un	ceppo
resistente	 del	 virus;	 la	 commissione	 d’inchiesta	 contro	 Robert	 Gallo	 afferma	 che	 lo	 scienziato	 americano	 avrebbe
truccato	i	risultati	pur	di	accreditarsi	come	scopritore	del	virus.

I	fallimenti	non	ti	sono	mai	piaciuti	e	hai	un	ottimo	fiuto	per	la	puzza	di	merda.
Come	membro	dell’EIS,	hai	 il	 compito	di	 cercare/creare	 epidemie.	Non	 solo:	 trovarle	 significa	per	 te	 ricevere	un

incarico	ufficiale	e	quindi	uno	stipendio.	Per	questo	sei	sempre	attento	ai	morbi	sconosciuti,	pericolosi	per	la	salute	della
gente	e	possibilmente	un	po’	letali.	Consideri	preziosa	anche	la	più	piccola	informazione.	Se	due	individui	della	stessa
città	sviluppano	negli	stessi	giorni	una	patologia	misteriosa,	per	te	è	manna	dal	cielo.	Lanci	subito	l’allarme,	telefoni	a
centinaia	di	ospedali	per	sapere	se	hanno	casi	assimilabili,	avvisi	tutti	i	colleghi,	cominci	a	far	trapelare	la	notizia	agli
organi	di	informazione.

Da	molti	anni	sei	in	paziente	attesa	di	qualcosa	del	genere.
	

***
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La	riunione	si	teneva	alle	cinque	precise,	sesto	piano	del	Palazzo.
Alle	cinque	e	quattro	minuti,	sei	culi	occuparono	le	sedie	attorno	al	tavolo	ovale,	mani	estrassero	cartellette	da	sei

ventiquattr’ore	in	pelle	scura,	sfilarono	cellulari	dalle	tasche	e	fecero	per	spegnerli.	Nuova	regola.
My	 favourite	 things,	 versione	 suoneria,	molto	 accelerata	 rispetto	 all’originale,	 rimbalzò	 tra	 le	 pareti	 spoglie	 della

stanza.	Un	pollice	si	spostò	dal	tasto	On/Off	e	accettò	la	chiamata.	Il	giapponese	si	scusò	con	le	sopracciglia	e	uscì	fuori.
Murray	si	mise	a	giochicchiare	con	un	temperino.	De	Jong	frugò	le	carte	in	cerca	di	qualcosa.	Gemayel	inclinò	la

sedia	fino	a	formare	un	angolo	di	trenta	gradi	tra	schiena	e	pavimento.	Blanco	sbottò	all’improvviso:	-	Mai	che	si	riesca
a	iniziare	puntuali!	Non	sarà	che	Otaru	è	un	tossico	di	onde	elettromagnetiche?

Nessuno	rispose.	Demirel	si	limitò	ad	annuire,	buttando	un’occhiata	sull’orologio	da	polso.	La	lancetta	dei	secondi
fece	tre	giri	completi.

Oltre	 la	 porta,	 Otaru	 vagava	 su	 e	 giù	 per	 il	 lungo	 corridoio.	 Al	 momento	 di	 salutare,	 sentì	 uno	 strano	 bruciore
all’altezza	del	pomo	d’Adamo.

-	Ancora	un	minuto	e	gli	diciamo	qualcosa	-	propose	Blanco	lasciando	cascare	le	mani	sul	tavolo.
Otaru	sentì	le	gambe	liquefarsi.	Provò	a	gridare,	ma	aveva	la	gola	chiusa	come	le	valve	di	un’ostrica.	Si	accartocciò

per	terra	senza	troppo	rumore:	un	ramo	secco	bruciato	da	fiamme	invisibili.
Blanco	 si	 rivolse	 a	De	 Jong,	 che	 occupava	 il	 posto	 più	 vicino	 alla	 porta:	 -	Andrea,	 vai	 a	 vedere	 se	 è	morto,	 per

favore.
La	donna	aprì	 la	porta	e	 sbirciò	nel	corridoio.	Come	hai	 fatto	a	 indovinare?	 sarebbe	stata	una	buona	 risposta,	ma

richiedeva	una	presenza	di	spirito	che	Andrea	De	Jong	non	aveva	mai	avuto.
-	Oh,	cazzo!	Oh…	cazzo!	-	balbettò	appena	vide	il	giapponese	steso	sul	pavimento.
Non	le	riuscì	di	aggiungere	altro.

	
	

Il	secondo	capitolo
di	Andrea	Labbate

	
Jaap	Deruyter	sapeva	di	dover	far	fronte	a	una	pessima	giornata.	Da	quando	aveva	deciso	di	lasciare	il	mondo	degli

affari	 per	 diventare	 produttore	 dei	 Kai	 Zen,	 una	 band	 nipponica	 che	 si	 ispirava	 ai	 primi	 lavori	 dei	 Neubauten,	 si
aspettava	da	un	momento	all’altro	la	notizia	di	una	bancarotta	definitiva.	Per	anni	era	stato	amministratore	delegato	della
Menschkraft,	 carica	 che	 aveva	 raggiunto	 dopo	 una	 carriera	 fulminante	 sulla	 quale	 esistevano	 non	 poche	 ombre.	 La
Menschkraft	 era	 una	 società	 di	 lavoro	 interinale	 con	 sedi	 sparse	 in	 tutto	 il	mondo	 e	Deruyter	maneggiava	 l’enorme
volume	di	danaro	che	le	ruotava	attorno	senza	dover	renderne	conto	a	nessuno.	L’incontro	con	Toshiro	Yukima,	leader
dei	Kai	Zen	 e	 shintoista	 convinto,	 gli	 aveva	 improvvisamente	 aperto	 nuovi	 orizzonti,	 spingendolo	 ad	 abbandonare	 il
mondo	delle	multinazionali	per	fondare	la	Nihon,	una	piccola	etichetta	indipendente	specializzata	in	musica	industriale.

Le	perplessità	intorno	a	questa	scelta	avevano	portato	al	fallimento	del	suo	matrimonio	con	Fujiko	Otaru,	figlia	del
magnate	dell’omonima	casa	farmaceutica,	e	aveva	motivo	di	pensare	che	quello	sarebbe	stato	solo	il	primo	di	una	lunga
serie	di	fallimenti.

Del	resto,	non	rimpiangeva	troppo	i	fasti	della	vita	precedente:	le	nuove	convinzioni	religiose	e	la	frequentazione	di
personaggi	così	lontani	dalla	realtà	miliardaria	di	un	tempo	gli	avevano	donato	una	strana	tranquillità	che	non	ricordava
di	aver	provato	quando	trafficava	carne	umana.

Pochi	giorni	prima	di	rassegnare	le	dimissioni,	quarantotto	operai	interinali	che	aveva	fornito	alla	Otaru	Inc.	erano
morti	 in	 seguito	 a	 un’esplosione	 sviluppatasi	 nei	 laboratori	 chimici:	 i	 vapori	 erano	 penetrati	 nella	 conduttura	 del
condizionatore	d’aria	e	 il	 sistema	d’allarme	aveva	bloccato	 l’emissione	dei	gas	 tossici	 soltanto	nella	zona	 riservata	ai
colletti	bianchi.	Dei	cinquanta	operai	addetti	alla	produzione	solo	due	erano	sopravvissuti.

Dopo	una	breve	e	ridicola	inchiesta,	il	Ministero	della	Sanità	Giapponese	aveva	archiviato	il	caso	senza	individuare
nessuna	responsabilità	e	i	quarantotto	corpi,	o	quello	che	ne	rimaneva,	erano	stati	sigillati	nello	zinco.

Il	fastidio	rappresentato	dai	due	sopravvissuti	non	si	poteva	eliminare	altrettanto	facilmente	e	così	i	massimi	dirigenti
della	Otaru	optarono	per	un	buono	uscita	ragguardevole	che	avrebbe	dissuaso	chiunque	dal	fare	storie.

Chiunque.
Non	Toshiro	Yukima.

	
Davanti	non	c’è	niente.
Dietro	non	c’è	niente.
Io	sono	in	mezzo.
Un	 uomo	 con	 un	 camice	 bianco	mi	 tasta	 il	 polso,	 riporta	 un	 numero	 su	 una	 cartella	 che	 consegna	 a	 una	mano

femminile.	Dalle	braccia	mi	sporgono	tubi	in	plastica	trasparente.
Ho	aperto	gli	occhi.
Non	voglio	ricordare	l’ultima	cosa	che	ho	visto,	non	voglio	sentire	le	urla.
Corpi	agonizzanti,	musica	in	filodiffusione,	reparto	produzione.
Operaio	non	specializzato	con	contratto	trimestrale,	io	come	gli	altri.
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Improvvisamente	succede:	il	mio	compagno	di	reparto	inizia	a	tossire,	abbandona	la	postazione,	tossisce	più	forte.
Tutti	ci	fermiamo.

Pochi	secondi.	Non	c’è	il	tempo	di	tossire,	si	soffoca	e	si	muore.
Si	muore	a	fine	turno,	a	due	passi	dall’uscita.
L’uomo	dal	camice	bianco	collega	dei	cavi	al	mio	torace	con	una	strana	pasta	bianca,	sorride.
Aziona	un	interruttore,	alcune	lancette	si	muovono	al	ritmo	del	mio	respiro.
Secondo	copione	dovrei	ricordare	l’esplosione	e	poi	niente,	ma	ricordo	tutto.	Con	una	precisione	del	cazzo.
So	che	tutti	gli	altri	sono	morti.
So	di	essere	un	problema.

	
La	mattinata	di	Deruyter	prevedeva	una	conferenza	stampa	durante	la	quale	avrebbe	illustrato	i	contenuti	dell’ultima

fatica	dei	Kai	Zen:	un	concept	 album	che	aveva	come	 tema	gli	 otto	milioni	di	divinità	 segrete	dello	Shinto,	 elencate
attraverso	l’impiego	di	suoni	catturati	sulle	onde	corte	e	rielaborati	dalla	band	secondo	criteri	caleidoscopici.

“Kaleidoscope”,	 tale	 era	 il	 nome	 del	 nuovo	 album,	 rappresentava	 un	 punto	 di	 svolta	 per	 la	 band.	 L’orchestra	 di
dodici	 motori	 diesel	 e	 il	 contrappunto	 dato	 dalle	 melodie	 orientali	 donava	 alla	 composizione	 quel	 tocco	 in	 più	 che
avrebbe	potuto	portarli	alla	definitiva	consacrazione.

Deruyter	 nutriva	 grossi	 dubbi	 sulle	 possibilità	 di	 successo	 dell’operazione	ma	 contava	 sul	 suo	 vecchio	 talento	 di
affarista:	era	riuscito	a	piazzare	sul	mercato	merci	ben	più	indigeste	e	sperava	che	almeno	uno	degli	otto	milioni	di	dei
shinto	fosse	presente	al	momento	dell’incontro	con	la	stampa.

Come	al	solito	nessun	membro	della	band	presenziò	all’avvenimento:	nessuno	li	aveva	mai	visti	e	ciò	alimentava	le
leggende	che	circolavano	sul	loro	conto.	L’ex	amministratore	delegato	della	Menschkraft	era	il	loro	solo	portavoce	ed
era	l’unico	a	sapere	che	i	quattro	membri	erano	seduti	nella	sala,	confusi	in	mezzo	ai	giornalisti.

Per	 l’occasione	 furono	 trasmessi	 in	 anteprima	 alcuni	 estratti	 da	 “Kaleidoscope”	 accompagnati	 dalla	 proiezione	 di
immagini	 che	 riproducevano	 in	 un	 montaggio	 esasperato	 spezzoni	 di	 vecchi	 film	 espressionisti,	 operai	 alla	 catena,
colonie	di	batteri,	illusioni	ottiche	ed	effetti	speciali;	il	tutto	con	un	impatto	notevole	sul	pubblico	che	al	termine	della
breve	messa	in	scena	si	ritrovò	con	sollievo	nella	rassicurante	hall	dell’hotel	che	ospitava	l’evento.

Lisciandosi	i	capelli	Deruyter	prese	la	parola	e	rispose	alle	domande	di	rito.	Gli	sembrava	di	aver	fatto	centro.
I	quattro	Kai	Zen	lasciarono	il	posto	senza	destare	sospetto,	Deruyter	li	avrebbe	raggiunti	più	tardi	negli	uffici	della

“Nihon”.
Salì	in	macchina	ma	non	fece	in	tempo	a	mettere	in	moto	che	fu	disturbato	dal	ronzio	del	cellulare	che	vibrava	nella

tasca.	Che	cazzo	voleva	il	suo	ex	suocero	nonché	ex	complice	in	affari	Hiro	Otaru?	Accettò	la	chiamata	e	riconobbe	la
voce	 del	 vecchio	 pescecane,	 il	 tono	 era	 strano	 e	 la	 richiesta	 ancor	 di	 più:	 voleva	 essere	 richiamato	 sul	 cellulare	 alle
cinque	e	quattro	minuti	precisi.
	
	

Il	terzo	capitolo
di	Guglielmo	Pispisa

	
Non	dovrei	ricordare	niente.
Ricordo	tutto.	Come	fosse	ora.
Le	facce	dei	compagni	che	diventano	blu.	Velocemente.
I	polmoni	come	sacchetti	di	carta	infuocati.
Masa	che	vomita	sangue	scuro	e	muco.	La	bocca	contorta	in	una	smorfia	oscena	alla	disperata	ricerca	d’aria.
Braccia	e	gambe	sbattono	per	terra:	convulsioni	così	violente	da	rompere	le	giunture.	Il	rumore	secco	delle	ossa	che

si	spezzano.	Il	fiato	che	manca	anche	per	gridare.
Poi	le	ombre	del	maligno.	Attaccate	in	alto	alle	pareti,	osservano	compiaciute	lo	spettacolo	della	morte.	Volteggiano

silenziose	come	alianti,	fino	a	posarsi	accanto	ai	corpi	scossi	dai	tremiti.	Li	sfiorano,	e	i	corpi	non	tremano	più.	Cedono
gli	sfinteri.	Rimangono	i	volti	contratti.	Espressioni	di	paura	cristallizzate	nell’indecenza	di	una	fine	scomposta.

E’	la	prima	cosa	che	racconto	ai	medici.	Le	ombre.
Dicono	che	è	lo	stato	di	shock.	Mi	spiegano	che	c’entra	l’alterazione	del	tasso	di	azoto	nel	sangue,	l’alto	grado	di

tossicità.	E’	roba	che	provoca	allucinazioni.	Comprensibile.
Non	discuto	oltre.	Per	me	non	finisce	lì.
Vedo	le	ombre	anche	adesso,	in	questo	bar.	Mi	seguono	ovunque.	Perfino	qui	a	Ginza.	Ombre	nella	patria	della	luce.

Appollaiate	sui	cornicioni	di	stucco	dietro	il	bancone,	sopra	il	fumo	viola	delle	sigarette.	In	attesa.
-	Le	vedi	ancora?
L’uomo	 ha	 un	 volto	 che	 conosco.	 Una	 vecchia	 cicatrice	 da	 ustione	 gli	 scende	 dalla	 tempia	 per	 tutta	 la	 guancia

sinistra.	Mi	ha	visitato	in	ospedale.	Era	gentile.
-	Le	ombre,	le	vedi	ancora?	Io	ti	ho	creduto,	sai?
Un	 americano.	Un	 ispettore	 sanitario	 inviato	 dall’ambasciata,	mi	 sembra.	 La	Otaru	 inc.	 è	 partner	 di	 una	 holding

americana:	hanno	mandato	un	loro	uomo	a	controllare.
Fisso	con	intensità	il	ghiaccio	che	si	scioglie	in	fondo	al	bicchiere.	Per	non	piangere.
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-	Sì,	le	vedo.
-	In	ospedale	le	hai	chiamate	Magatsuhi	Kami.	Dei	che	portano	male	agli	uomini,	secondo	la	tradizione	Shinto.
-	Più	o	meno.
-	Aspettano	che	tu	faccia	qualcosa,	vero?
-	Credo…	credo	di	sì.
-	Posso	aiutarti,	se	tu	aiuti	me.

	
Jaap	Deruyter	 fissò	 il	 proprio	 cellulare	 con	 inquietudine	 per	 qualche	 istante,	 poi	 si	 decise	 a	 comporre	 il	 numero.

Erano	le	5.03	e	trenta	secondi.
Al	terzo	squillo	rispose	la	voce	di	Otaru.
Deruyter	sentì	in	sottofondo	un	attutito	rumore	di	passi.	Come	se	l’ex	suocero	stesse	camminando	su	una	moquette.
Il	 primo	minuto	 di	 conversazione	 gli	 parve	 surreale.	Da	 quando	 conosceva	Hiro	Otaru	 non	 gli	 aveva	mai	 sentito

sprecare	 una	 sola	 parola	 più	 del	 necessario.	 Discuteva	 solo	 d’affari	 e	 lo	 faceva	 con	 brutalità	 e	 schiettezza.	 Un	 tipo
insolitamente	diretto,	per	essere	giapponese.	A	cercare	di	parlargli	del	più	e	del	meno	si	incassavano	al	massimo	un	paio
di	grugniti.	Cos’erano	dunque	tutti	quei	convenevoli?	Quegli	inutili	giri	di	parole?	Inoltre	gli	sembrava	che	la	voce	del
vecchio	squalo	tradisse	un	certo	disagio,	una	strana	forma	d’ansia.

Cominciava	ad	averne	abbastanza,	quando	Otaru	gli	chiese	a	bruciapelo	“Scusa,	ma	tu	che	ora	fai	adesso?”	Ancora
un’urgenza	anomala	nella	voce.

-	Le	cinque	e	dieci	precise,	ma	cosa…
-	Mi	 sta	 fregando”	Quest’ultima	 osservazione,	 fatta	 a	mezza	 voce	 dal	magnate,	 era	 diretta	 più	 a	 se	 stesso	 che	 a

Deruyter.
-	Come	hai	detto?
-	Niente,	niente…	Lasciami	pensare	un	attimo…	-	la	cosa	cominciava	ad	assumere	contorni	curiosi.
-	Senti,	forse	mi	puoi	aiutare…	So	che	ora	fai	il	manager	di	quel	gruppo,	i	Kai	Zen
-	Già.
-	Organizzami	un	incontro	con	Toshiro	Yukima.
Deruyter	 rimase	 interdetto.	 Hiro	 Otaru,	 il	 capitano	 di	 lungo	 corso	 dell’industria	 farmaceutica	 nipponica,	 nonché

melomane	 inguaribile,	gli	chiedeva	di	conoscere	 il	 leader	di	una	band	di	musica	 industriale.	Un	po’	come	 trovare	M.
Butterfly	a	letto	con	Ozzy	Osborne.

Non	poteva	nemmeno	 trattarsi	di	affari:	 i	Kai	Zen	non	erano	così	 famosi	da	 rappresentare	un	 investimento	degno
dell’interesse	di	Otaru.

Stava	ancora	pensando	a	cosa	rispondere	quando	di	colpo	si	interruppe	la	comunicazione.
Deruyter	rimase	a	guardare	il	display	del	cellulare	per	qualche	secondo,	perplesso.	Poi	si	avviò	verso	gli	uffici	della

Nihon.	Latore	di	un’insolita	ambasciata.
	

Era	quello	che	attendevi.
Incidente	 sul	 lavoro.	Dispersione	di	 sostanze	 tossiche	non	 specificate	 negli	 stabilimenti	 di	 una	 casa	 farmaceutica.

Quarantotto	morti.	Vengono	adottate	misure	da	emergenza	batteriologica	infettiva.
Ecco	l’ispirazione.
Prendi	il	primo	volo	per	Tokio	senza	esitare.	Ti	spacci	per	un	tenente	medico.	Ufficiale	di	collegamento	dei	servizi

segreti	militari	 americani,	 di	 stanza	 a	 Yokohama.	 Lo	 sei	 stato	 davvero,	 tempo	 fa.	 Il	 Ten.	med.	 Joseph	 Laughton	 ha
ancora	qualche	amico	alla	base	militare.	Di	nuovo	la	compartimentazione	che	ti	viene	in	aiuto,	insieme	a	un	giapponese
miracolosamente	sciolto.	Complimenti	Laughton-san.

I	dirigenti	sanitari	incaricati	dell’inchiesta	sono	burocrati	difficili	da	manovrare,	e	non	puoi	avere	alcun	accesso	alle
salme,	ormai	sepolte	nello	zinco,	né	a	biopsie	e	perizie	autoptiche,	se	mai	ce	ne	sono	state.

In	ospedale,	però,	è	diverso.	Giochi	d’improvvisazione.	Ti	inserisci	nelle	loro	maglie	con	la	tua	finta	autorità.	Arrivi
alle	 cartelle	 cliniche	 dei	 sopravvissuti,	 e	 ci	 parli	 anche.	 Il	 primo	 non	 era	 presente	 nella	 sala	 dove	 si	 è	 verificato
l’incidente,	 ed	 è	 stato	 ricoverato	 solo	 per	 precauzione.	 L’altro	 è	 molto	 interessante.	 Valori	 ematici	 assurdi	 ma
apparentemente	in	buona	salute,	se	si	esclude	lo	straparlare	di	ombre	maligne.

Appartiene	a	una	setta	scintoista,	crede	all’onnipresenza	e	al	potere	dei	Kami,	gli	dei	dello	Shinto.	Utile.
Quando	 lo	 abbordi	 al	 bar,	 vuoi	 solo	 convincerlo	 a	 sottoporsi	 a	 qualche	 prelievo	 periodico	 per	 isolare	 le	 sostanze

estranee	presenti	nel	suo	sangue	e	registrarne	le	reazioni	molecolari.
Sfrutti	la	sua	ossessione	per	le	ombre	che	lo	perseguitano,	gli	dici	che	lo	puoi	aiutare.	Credi	di	mentirgli,	e	invece	è

vero.	Il	tipo	ti	ha	colpito.
Gli	 occhi	 di	 questo	 ragazzo	hanno	un’intensità	 insopportabile.	Un	ex	operaio,	 invalido	del	 lavoro,	 che	vive	quasi

come	un	barbone	nonostante	la	buonuscita	principesca	che	si	è	guadagnato	col	suo	silenzio.	Osserva	il	mondo	come	se
fosse	un	santo	pazzo.
	

Perché	no,	ti	chiedi,	mentre	passano	i	giorni	e	il	quadro	tossicologico	del	paziente	si	fa	più	chiaro.
Non	 hai	mai	 insegnato	 a	 nessuno	 i	 tuoi	metodi	 prima	 d’ora.	Hai	 sempre	 creduto	 di	 rappresentare	 un	 caso	 unico.

D’altra	parte,	hai	l’età	giusta	per	avere	un	apprendista.
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Questo	piccolo	uomo	senza	passato	né	futuro	potrebbe	essere	un	candidato	ideale.
Gli	servono	un	nuovo	nome	e	una	professione.	La	missione	già	ce	l’ha.
Lo	chiamerai	Toshiro	Yukima.

	
	

Il	quarto	capitolo
di	Jadel

	
Pioggia	battente.
-	Vecchio	bastardo,	proprio	ora	dovevi	tirare	la	corda,	figlio	di	puttana,	l’hai	fatto	apposta	per	rovinarmi.	Del	resto

non	mi	hai	mai	perdonata,	non	è	vero?
Lo	sguardo	di	Andrea	scrutava	oltre	il	finestrino	del	taxi,	imperlato	di	gocce.
Il	 traffico	era	un	 lungo	 serpente	 immobile	 e	 lei	 era	nel	 suo	ventre	molle,	non	 sentiva	niente,	 come	se	 le	orecchie

fossero	 piene	 di	 ovatta,	 a	 tratti	 ombre	 sfioravano	 la	 vettura	 e	 scomparivano	 veloci	 protette	 dagli	 ombrelli	 o	 tenendo
giornali	sollevati	sopra	la	testa.	Si	infilavano	tra	una	scaglia	metallica	e	l’altra	senza	guardare,	quasi	senza	respirare.

Una	botta	improvvisa	proveniente	da	sopra	l’auto	la	scosse,	facendole	cadere	di	mano	la	valigetta.	Era	come	se	tutti	i
rumori	 della	 città	 le	 si	 fossero	 vomitati	 addosso,	 il	 taxista	 imprecava	 con	 il	 volto	 schiacciato	 contro	 il	 parabrezza,
cercando	inutilmente	tra	le	colonne	d’acqua	chi	o	cosa	avesse	colpito	il	veicolo.

In	bocca	sapore	di	ferro,	un	colpo	di	tosse,	poi	due.
-	Sta	bene	signora?
-	Non	si	preoccupi,	quanto	pensa	ci	vorrà	ancora	fino	a	Mukojima?

	
Questa	mattina	alle	ore	5.12	è	stato	rinvenuto	nei	pressi	del	 tempio	di	Suijin	un	cadavere	di	uomo	bianco	di	circa

cinquant’anni.	 Il	 corpo,	 privo	 di	 documenti,	 presentava	 vistose	 ecchimosi	 lungo	 la	 spina	 dorsale	 nonché	 macchie
rossastre	su	tutta	l’epidermide.

L’autopsia	non	ha	ancora	individuato	la	causa	precisa	del	decesso,	il	coroner	ha	fatto	diramare	un	comunicato	in	cui
si	 ordina	 agli	 agenti	 e	 alle	 persone	 venute	 in	 contatto	 con	 il	 soggetto	 di	 presentarsi	 immediatamente	 al	 reparto	 di
immunologia	del	distretto	più	vicino.

In	serata,	grazie	al	calco	dentale,	il	cadavere	è	stato	identificato	come	Demirel	Faust.
	

Steso	per	terra	tremante,	al	centro	del	capannone	di	periferia	che	i	Kai	Zen	usavano	per	provare,	il	corpo	di	Toshiro
era	scosso	dai	brividi.

Immerso	nella	febbre,	tormentato	da	milioni	di	voci	roboanti,	con	la	testa	in	fiamme:	si	raggomitolava	sul	pavimento
per	proteggersi	dai	vortici	neri	che	gli	 si	 scioglievano	addosso,	che	 lo	oltrepassavano,	che	gli	urlavano	nelle	orecchie
trasformando	i	suoi	occhi	in	altari	di	lacrime.

Voleva	 urlare,	 ma	 la	 voce	 bisbigliava	 solo	 nel	 cuore,	 solleticando	 le	 vene	 mentre	 la	 spina	 dorsale	 si	 inarcava
impietosa.

Ombre,	ombre,	ombre	e	tra	esse	un	uomo.
	

Lo	osservi	mentre	si	contorce	e	sputa,	non	puoi	farci	niente.
I	valori	ematici	sono	indecifrabili,	le	tossine	presenti	nel	suo	corpo	si	sono	trasformate,	non	ti	resta	che	osservare.
Non	aveva	mai	 avuto	una	 crisi	 del	 genere,	 certo	 aveva	 continuato	 ad	 avere	 allucinazioni	 e	 a	 tratti	 era	 come	 se	 si

spegnesse,	ma	mai	nulla	del	genere.
Laughton-san,	ora	che	hai	messo	in	moto	il	meccanismo	non	puoi	più	fermarti.
Questa	volta	però	qualcosa	ti	sfugge,	sei	in	piena	tempesta	e	tutto	quello	che	puoi	fare	è	legarti	al	timone	e	aspettare

gli	scogli.
Quando	sembra	esanime	gli	tasti	il	polso.	E’	vivo.
La	schiena	è	ricoperta	di	segni	rossi	e	la	colonna	vertebrale	sembra	un	enorme	solco	nero.
Lo	avvolgi	in	una	coperta	e	ti	siedi	illuminandoti	la	faccia	con	un	sigaro.
Sono	 passate	 due	 settimane	 da	 quando	 hai	 parlato	 con	 il	 ragazzo	 la	 prima	 volta	 e	 giorno	 dopo	 giorno	 tutto	 si	 è

offuscato,	 hai	 dormito	 sempre	meno,	 sono	 più	 di	 settantadue	 ore	 che	 non	mangi	 ed	 ogni	 volta	 che	 giri	 lo	 sguardo	 ti
sembra	che	qualcuno	sgusci	nel	tuo	punto	cieco.

“Suggestioni,	solo	suggestioni,	quel	maledetto	giallo	e	le	sue	cazzo	di	storie,	tutte	quelle	stronzate…	i	Kami,	si	certo
come	no.	Devo	mantenere	 la	calma,	 i	dati	 indicano	che	non	è	contagioso.	 I	dati	però	non	sono	più	attendibili	adesso;
forse	mi	ha	attaccato	solo	un	po’	della	sua	paranoia	più	che	le	sue	pustole,	forse.

Eppure	c’é	qualcosa	nel	suo	sguardo,	tutte	quelle	tenebre,	quello	stato	di…
Grazia:	ecco	la	parola	giusta	per	descrivere	quegli	occhi	febbricitanti	che	guardano	ma	non	vedono.
Ed	io	dal	giorno	del	funerale	mi	sento	come	se	avessi	perso	qualcosa.”

	
L’uomo	con	il	drappo	bianco	saliva	lento	sulla	collina	seguito	da	vecchi	con	ciotole	argentate	piene	di	fiori	di	loto	e

camelie.
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Più	in	basso	monaci	in	arancione	precedevano	la	bara.
Durante	i	canti	funebri	nessuno	si	scambiò	lo	sguardo	e	la	prima	ad	accendere	la	legna,	con	la	candela	sotto	la	pira	di

mattoni,	fu	Fujiko	Otaru.
L’odore	d’incenso	si	fece	più	forte	impregnando	l’aria	circostante	e	avvolgendo	l’intero	colle.
La	cerimonia	proseguì	per	 tutta	 la	mattina	 fino	alla	 consegna	dell’urna	con	 le	 ceneri	del	vecchio	Hiro	nelle	mani

della	figlia.
Una	lunga	fila	di	conoscenti,	parenti	e	dipendenti	porse	le	condoglianze	alla	nuova	regina	dell’Otaru	Inc.
La	morte	del	padre	aveva	messo	nelle	sue	mani	la	maggior	parte	del	pacchetto	azionario	della	multinazionale.	Era

una	delle	donne	più	potenti	dell’intero	paese.	Le	sue	guance	si	rigarono	di	lacrime.
Al	 termine	 della	 funzione	 un	 uomo	 la	 avvicinò	 presentandosi	 con	 un	 giglio	 e	 dicendo	 di	 chiamarsi	 Laughton.

Tenente	Joseph	Laughton.
	

Tokyo,	stazione	di	Shinjuku,	la	situazione	è	finalmente	sotto	controllo,	le	forze	dell’ordine	e	i	vigili	del	fuoco	sono
riusciti	a	fare	sgomberare	il	maggior	numero	di	civili	e	a	portare	in	salvo	un	numero	ancora	imprecisato	di	vittime.

Sono	 tornati	 subito	 alla	mente	 gli	 attentati	 di	 qualche	 anno	 fa	 nella	metropolitana	 della	 capitale,	ma	 dalle	 prime
informazioni	non	sembra	trattarsi	di	opera	terroristica.	La	situazione	è	tuttora	poco	chiara	e	gli	inquirenti	sperano	di	fare
luce	sugli	avvenimenti	al	più	presto.

Qualche	 testimone	 in	 stato	 di	 choc	 afferma	 di	 avere	 visto	 la	 gente	 attorno	 a	 sé	 accasciarsi	 al	 suolo	 in	 preda	 alle
convulsioni,	e	scappando	attraverso	le	scale	d’emergenza	di	aver	scorto	delle	ombre	incombere	sui	corpi	rantolanti.

Tuttora	queste	persone	si	sentono	seguite	da	presenze	che	secondo	gli	psicologi	sono	da	attribuire…	clic.
	

-	Pronto.	Blanco	sei	 tu?	Hai	 sentito	di	Demirel?	Sembra	che	 lo	abbiano	 trovato	 in	uno	stato	pietoso	dalle	parti	di
Mukojima.

Si	è	curioso,	ci	ho	pensato	anchi’io,	è	proprio	vicino	al	mare	dove	abita	quella	troia	della	De	Jong.
Come?
No,	volevo	chiederti	la	stessa	cosa…
Nemmeno	io	l’ho	più	sentita	e	visto	che	come	hai	potuto	constatare,	al	funerale	del	vecchio	non	c’era,	pensavo	che

tu	sapessi	dove	fosse	finita.
Quindi	Andrea	sembra	scomparsa	nel	nulla,	non	lo	trovi	strano?
Mhh?	A	dire	il	vero	nemmeno	io	non	mi	sento	troppo	bene,	continuo	a	tossire	e	oggi	ha	cominciato	a	farmi	male	la

schiena…	scusa	mi	sembra	di	aver	visto	qualcosa…	ah	sarà	solo	un	po’	d’influenza	che	mi	da	alla	testa.
Si,	tutto	questo	freddo	e	questa	stramaledetta	pioggia	battente.

	
	

Il	quinto	capitolo
di	Wu	Ming

	
STOP.
Neve	grigia	satura	lo	schermo.	A	giudicare	dallo	sguardo,	il	cervello	di	Fujiko	Otaru	è	nelle	stesse	condizioni.	Finge

sicurezza,	ma	con	scarso	successo:
-	 Si	 spieghi,	 tenente	 Laughton.	 Alle	 quattro	 e	 mezza	 ho	 appuntamento	 col	 naturopata.	 Ci	 sono	 voluti	 mesi	 per

fissarlo,	non	vorrei	dover	rimandare.
-	Come	desidera	-	la	tranquillizzi	-	Gradisce	una	tazza	di	tè?	Ho	dell’ottimo	Gyokuro	comprato	per	l’occasione.
Non	risponde.	Versi	acqua	nel	bollitore	elettrico,	programmi	settanta	gradi	e	occupi	la	poltrona	di	fronte	a	lei.
E’	agitata.
Ha	appena	finito	di	guardare	le	immagini	di	Shinjuku.	Sessantadue	vittime	accertate.	Una	strage.
Ha	rivisto	il	cadavere	del	padre,	poche	ore	dopo	il	decesso.	Uno	schifo.
Ha	visto	quello	di	Faust	Demirel.	Stesse	echimosi.	Una	conferma.
Non	 abbastanza	 per	 capire.	 Certi	 mosaici,	 a	 guardarli	 di	 lontano,	 sono	 normali	 affreschi.	 Solo	 avanzando	 si

distinguono	le	tessere.	L’ex	signora	Deruyter	non	può	andare	oltre.	Il	tenente	Laughton	l’aiuterà	ad	avvicinarsi.
Primo	Passo:	-	Impegni	permettendo,	dottoressa	Otaru,	ci	terrei	a	mostrarle,	in	anteprima	mondiale	e	senza	pagare

una	lira,	la	morte	in	diretta	di	Chris	Murray	della	Pharmor.	La	cassetta	dovrebbe	essere	qui	a	momenti.
Una	 reazione	 che	non	 sai	 definire.	Paura	o	 rabbia.	Forse	 entrambe.	Occhi	 spalancati,	 labbra	 sottili.	Alle	 spalle,	 il

richiamo	del	bollitore	offre	una	pausa.	Inumidisci	gli	aghi	smeraldo	del	Gyokuro	e	li	lasci	respirare.
-	 Cosa	 risponderebbe	 se	 le	 dicessi	 che	 esiste	 una	 prova	 inconfutabile	 della	 responsabilità	 di	 Otaru	 Inc.	 nella

diffusione	di	questa	nuova	epidemia?
Non	si	scompone:	-	Le	chiederei	in	cosa	consiste.
-	Beh,	ammetterà	che	non	è	difficile	sospettarlo.	I	quarantotto	morti	della	vostra	fabbrica	avevano	un	aspetto	del	tutto

simile	ai	loro	più	recenti	compagni	di	sventura.
-	Una	cosa	è	il	sospetto,	tenente	Laughton,	un’altra	è	la	prova.
Le	concedi	il	vantaggio	di	questa	massima	improvvisata.	Ne	ha	bisogno:	il	secondo	passo	sarà	il	più	duro.	Riempi	le
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tazze	e	controlli	l’orologio	per	i	tre	minuti	di	infusione.	Il	Gyokuro	è	un	ottimo	digestivo.	Le	servirà.
-	 Diciamo	 comunque	 che	 una	 tale	 somiglianza	 allarmerà	 giornali,	 televisioni,	 opinione	 pubblica.	 Soprattutto	 se

l’epidemia	dovesse	continuare.	Il	che	dipende	soltanto	da	lei,	se	accetterà	o	meno	la	nostra	proposta.
-	Sta	usando	un	plurale	majestatis,	tenente,	o	dietro	questo	noi	si	nasconde	qualcun	altro?
-	Noi,	sarebbe	a	dire	la	Biochance	Incorporated.	Immagino	ne	avrà	sentito	parlare.
Un	sorriso	sbilenco:	-	Purtroppo	immagina	bene.
-	Come	dicevo	prima,	se	 il	 suo	amico	naturopata	potesse	aspettare	una	mezz’ora,	 sarei	 lieto	di	mostrarle	 la	morte

filmata	di	Chris	Murray,	deceduto	per	quello	che	i	giornali	di	domani	chiameranno,	con	poca	fantasia,	Male	Nero.	La
cassetta	è	in	nostro	possesso	poiché	noi	abbiamo	piazzato	le	telecamere	nella	sua	stanza	d’albergo,	avendo,	diciamo	così,
previsto	la	sua	dipartita,	cosa	che	siamo	in	grado	di	fare	per	ogni	singolo	giapponese	da	Capo	Soya	a	Yokoate.

-	La	cosa	interesserà	senz’altro	il	nostro	Ministero	della	Sanità.	Ma	non	vedo	cosa	c’entri	la	Otaru.
Non	vede.	E’	ancora	lontana.	Tu	invece	puoi	sentire	la	sua	cistifellea	gemicare	bile	come	una	clessidra	ad	acqua.	Le

porgi	la	tazza.	Terzo	passo.
-	Mi	rendo	conto	che	i	sospetti	della	stampa	non	vi	intimoriscano.	Siete	un’azienda	ben	consolidata,	ci	vuole	altro	per

scuotervi.	 Ad	 esempio,	 come	 le	 dicevo	 all’inizio,	 la	 prova	 del	 collegamento.	 Avete	 cancellato	 ogni	 traccia	 dei
quarantotto	 morti.	 Avete	 pensato	 che	 fosse	 sufficiente	 una	 buonuscita	 per	 i	 due	 sopravvissuti.	 Avete	 commesso	 un
errore.	Dovevate	 eliminare	 anche	 loro.	Diciamo	 che	 la	 prova	 è	 scritta	 dentro	 uno	 dei	 due.	Diciamo	 che	 quell’uno	 è
diventato	un	nostro	caaaro	amico.	Aggiungiamo	che	è	molto	ben	nascosto,	e	vuole	vendetta.	Concludiamo	dicendo	che
accettando	 le	nostre	proposte,	 la	Otaru	può	comprare	 la	morte	di	questo	scomodo	 individuo.	Ve	ne	daremo	conto	nel
modo	che	riterrete	più…

La	vicinanza	del	mosaico	 stimola	 i	nervi.	Preziose	gocce	di	Gyokuro	bagnano	 il	 tappeto:	 -	La	 smetta	di	bluffare,
tenente.	Non	 avete	 uno	 straccio	 di	 prova.	L’esistenza	 di	Mikio	Ayura	 non	 ci	 preoccupa	 affatto.	Uccidete	 pure	 tutti	 i
giapponesi	che	vi	pare.	Compresa	la	sottoscritta.	Il	problema	è	della	Polizia,	non	mio.

Ci	vuole	pazienza.	Ha	avuto	una	giornata	difficile.	Ha	mangiato	carne	di	mucca	non	massaggiata.	Calma.	Premi	due
dita	sulle	tempie	e	sintonizzi	le	corde	vocali	sul	tono	pacato.

-	Si	è	sfogata	adesso?	Mi	lascia	finire?	Bene:	ecco	la	situazione.	La	Biochance	desidera	da	tempo	inglobare	la	Otaru
Inc..	Il	vostro	studio	sulla	Consent	Drug	ci	interessa	a	tal	punto	che	vorremmo	seguirlo	più	da	vicino,	senza	ricorrere	a
metodi	indiretti	e	costosi,	come	lo	spionaggio	industriale.	Accettando,	distruggete	l’unica	prova	a	vostro	carico.	Con	la
garanzia	 che	 Biochance	 non	 avrà	 più	 interesse	 a	 nuocervi.	 Anzi,	 trarrà	 beneficio	 dall’esperienza	 dei	 vostri	 tecnici,
quando	 ci	 sarà	 da	 commercializzare	 un	 vaccino	 contro	 il	Male	Nero.	 Respingendo	 l’offerta,	 invece,	 ci	 costringete	 a
diffondere	 l’epidemia,	 insieme	 alla	 notizia	 che	 la	 catena	 del	 contagio	 va	 ricercata,	 senza	 dubbio	 alcuno,	 in	 un	 certo
incidente	avvenuto	in	una	certa	fabbrica,	più	o	meno	due	mesi	fa.

Molto,	molto	cool.
Vai	con	gli	applausi.

	
Fosse	stato	cinema,	la	cassetta	sarebbe	arrivata	in	quel	momento	esatto.
Purtroppo,	quando	suonano	alla	porta	per	consegnarti	 il	pacco,	Fujiko	Otaru	è	già	da	un	pezzo	sotto	 le	grinfie	del

naturopata.
Peccato.	Valeva	la	pena.
Murray	rantola.	Scatarra.	Aggrappato	alle	tende.	Coperto	di	pustole	schifose.	Stritolato	dal	dolore.
Lo	riguardi	a	scorrimento	lento.	PAUSE.	Ti	inginocchi	davanti	al	video.	Di	nuovo	PAUSE.	Naso	contro	schermo.

Niente.	Non	c’è	ombra	di	ombre.	Nessun	Kami	del	kazzo.	Fatti	dieci	gocce	di	Lexotan	e	mettiti	calmo.	Quel	ragazzo	ti
sta	succhiando	il	cervello.

Le	 ombre	 cattive.	 Quel	 modo	 di	 guardare.	 La	 sensazione	 intermittente	 che	 sia	 lui	 a	 usare	 te,	 e	 non	 viceversa.
Riuscirai	ad	accopparlo,	al	momento	giusto?

E	 quanto	 sono	 sviluppati	 i	 suoi	 presunti	 poteri?	Abbastanza	 da	 convincere	 un	 faccendiere	 qualunque	 a	 dedicarsi
anima	e	corpo	alla	musica	industriale.	Così,	da	un	giorno	all’altro.	A	scapito	del	matrimonio	con	una	delle	più	ricche
ereditiere	del	Sol	Levante.	Nonché	proprietaria	del	più	bel	culo	di	tutta	Tokio.

Deruyter	 guidava	 un’agenzia	 interinale.	 Aveva	 affittato	 cinquanta	 disperati	 alla	 Otaru	 Inc..	 Due	 mesi	 di	 lavoro,
pessima	retribuzione.	Tutti	e	cinquanta,	e	nessun	altro,	erano	 rimasti	coinvolti	nell’incidente.	La	cosa	puzzava.	Carne
umana	a	buon	mercato	per	 testare	un	nuovo	prodotto	simulando	il	guasto.	Mikio	Ayura	aveva	giurato	vendetta.	Anzi,
come	diceva	lui,	i	Kami	gliel’avevano	imposta.

Tu	eri	arrivato	a	quel	punto.	Avevi	aiutato	Mikio	a	elaborare	la	strategia.	A	suo	dire,	Deruyter	era	il	più	schifoso	di
tutti,	 un	 infame	mercante	 di	 schiavi.	 I	KAzzoni	MIsteriosi	 volevano	 per	 lui	 una	 fine	 lenta	 e	 terribile.	Mikio/Toshiro
sentiva	 di	 doversene	 occupare	 di	 persona.	 Gli	 suggeristi	 solo	 la	 strategia:	 il	 cambio	 di	 nome,	 i	 Kai	 Zen,	 la	 musica
industriale.	Per	il	resto,	poteva	cavarsela	da	solo.	A	Otaru	&	company	avresti	pensato	tu.	Per	farlo,	avevi	bisogno	del	suo
corpo.	Misurazioni,	esperimenti,	prelievi	di	sangue,	sperma,	materia	cerebrale,	muco,	midollo	spinale	e	feci.
	

Il	giochino	stava	funzionando,	anche	se	le	mosse	non	tornavano	tutte.
Bisognava	 imboscare	 il	 ragazzo.	 Imporgli	 di	 non	 fare	 stronzate.	 Figurarsi:	 quello	 confidava	 nella	 protezione	 di
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migliaia	di	spiriti	vendicatori.
Bisognava	far	fuori	Andrea	De	Jong,	Benjamin	Gemayel	e	una	decina	di	poveracci	da	centro	commerciale.	Il	Male

Nero	avrebbe	scatenato	il	panico.
Bisognava	non	perdere	di	vista	Fujiko	Otaru.	Non	doveva	avvicinarsi	troppo	al	mosaico.
Bisognava	capire	cosa	passava	per	la	testa	di	Toshiro.
E	questo,	purtroppo,	era	il	compito	più	difficile.

	
	

Il	sesto	capitolo
di	Patrizia	Battista

	
Una	storia	complicata.
Forse	l’hai	sottovalutata.	Comprensibile.
Soggetto	 di	 sesso	 femminile,	 recente	 lutto	 famigliare	 (non	 ridere…),	 forse	 troppo	 ricca:	 un	 caso	 facile,

apparentemente.	Come	con	gli	altri,	 le	hai	 tessuto	attorno	 la	 tela	 :	notevole	 l’entrée	col	giglio	contro	 lo	sfondo	grigio
della	pira.	Niente	da	dire:	il	fascino	non	te	lo	nega	nessuno.

Poi	 l’invito	nella	 tua	suite.	Non	si	 trattava	di	 farfalle	naturalmente.	Solo	una	proiezione	fuori	programma.	Un	 test
comportamentale	lo	chiami,	ma	ce	ne	sono	di	meno	crudeli.

Durante	il	film	ti	sei	concentrato	sul	taglio	dei	suoi	occhi;	anche	se	le	gambe	erano	meglio,	ma	tu	sei	un	gentleman.
Hai	contato	cinque	ammiccamenti	di	palpebre	mentre	sullo	schermo	scorreva	 la	carneficina	di	Shinjuku,	 tre	sui	primi
piani	della	salma	nuda	del	padre	col	rosario	di	ecchimosi	che	percorrevano	la	spina	dorsale,	il	viso	gonfio	di	pustole	Sì,
un	gentleman.	Ma	crudele	.

Per	 venti	 secondi	 d’orrore	 cinque	 battiti	 di	 ciglia	 non	 sono	 troppi.	 Il	 minimo	 per	 un	 soggetto	 mediamente
impressionabile,	un’inezia	se	consideri	le	implicazioni	personali..

Hai	picchiato	duro,	hai	filato	la	tela	attorno	al	suo	stupore	(ma	eri	tu	il	ragno	?).
E	poi	sotto	con	la	commedia	del	tè,	punteggiata	dalla	tua	prosa	allusiva	,brillante,	pacata.
Comunque	 sei	 bravo,	 e	 lo	 sai.	 Hai	 cesellato	 le	 battute	 e	 le	 pause,	 hai	 soppesato	 gli	 effetti,	 sfoderato	 tutto

l’armamentario	del	mestiere.
Mentre	 le	scrutavi	 il	 taglio	degli	occhi	 ti	è	anche	parsa	 in	difficoltà:	quel	 tremito	che	 ti	ha	macchiato	 lo	Shiraz	di

Gyokuro,	(magari	l’ha	fatto	apposta.)	E	ciononostante	qualcosa	non	ti	torna.	Forse	sarà	per	quelle	gambe	che	non	hanno
mai	cambiato	di	posizione.

Non	sembrava	attirata	nemmeno	quando	le	hai	gettato	l’esca	sanguinolenta	(infallibile	per	gli	squali)	del	business	da
qualche	centinaia	di	miliardi	di	Yen.	Forse	non	è	della	stessa	pasta	del	padre.

Alla	fine	ti	ha	piantato,	assieme	alla	tazza	del	nettare,	piena.
Sii	onesto:	o	il	suo	naturopata	è	un	mago,	oppure	l’hai	sottovalutata	,	Laughton-san.

	
Gli	 occhi	 di	 lei	 sono	 senza	 espressione	mentre	 continuano	 a	 fissarlo	 fino	 alla	 fine,	 lui	 cerca	 l’ultimo	 affondo	per

spremere	da	quelle	iridi	una	luce	languida	.Invano.
Poi	la	Dea	nuda	gli	ha	allungato	le	bustine	e	la	fiala:	-	Per	il	cane	e	per	Deruyter	quando	sarà	il	momento.
Lo	ha	respinto	quando	il	ragazzo	ha	tentato	un	bacio	di	commiato.
Ora	è	sola.	Sul	display	del	cellulare	abbandonato	sul	cuscino	è	comparso	il	numero	di	Andrea.
-	Ciao	micia,	novità	da	quel	Laughton?
-	Lo	stronzo	dice	che	è	della	Biochance,	comunque	non	lavora	da	solo.	Dice	che	hanno	filmato	la	morte	di	Murray	,

ma	va	un	po’	a	tentoni.	Pensa	che	mi	ha	offerto	la	testa	di	Mikio	in	cambio	di	una	confessione.
La	risata	cristallina	di	De	Yong:	-	Con	tutto	il	suo	patetico	prodigarsi	fra	test	e	biopsie	non	ha	ancora	capito	che	il

ragazzo	era	l’unico	operaio	vaccinato?
Ora	 anche	Fujiko	 sorride.	 -	E’	 l’arroganza	 degli	 occidentali	 che	 li	 acceca.	Ha	ventilato	 una	 collaborazione	 per	 la

sintesi	del	vaccino,	minacciando,	nel	caso	di	un	nostro	rifiuto,	di	divulgare	tutto	alla	stampa
Nuova	 risata	dall’altro	 capo:	 -	Un	vero	cattivone!	E’	 arrivato	 lontano	ma	non	ha	prove,	ormai	 la	partita	 è	nostra,

micia
Non	 aveva	 torto	 De	 Jong.	 Con	 un	 full	 d’assi	 in	 mano,	 al	 prossimo	 giro	 il	 piatto	 era	 loro.	 Chi	 aveva	 provato	 a

rilanciare	ora	non	se	la	passava	tanto	bene	(chiedete	a	Demirel…).
Ficcò	 il	 tacco	 dentro	 all’orbita	 del	 Dr.	 Blanco,	 disteso	 ai	 suoi	 piedi	 nudo	 e	 ansimante	 come	 una	 megattera

moribonda;	la	febbre	petecchiale	a	volte	fa	brutti	scherzi.	Nella	borsetta	riposava	l’ultima	fiala	destinata	a	Gemayel	e	il
cerchio	si	sarebbe	chiuso.	Nessuno	avrebbe	collegato	la	morte	di	cinque	titolari	di	altrettante	aziende	farmaceutiche	con
quella	 che	 si	 annunciava	 una	 epidemia	 sfuggita	 da	 qualche	 laboratorio.	 Si	 sa,	 a	 giocare	 con	 la	merda	 ci	 si	 sporca	 le
manine.

Rimaneva	la	D.ssa	De	Jong,	azionista	di	maggioranza	della	Akeda	inc	.	Dottoressa	sparita	:caso	archiviato.
Per	concludere	avrebbero	allentato	le	redini	a	Thosiro,	saziando	la	sua	ossessione	di	vendetta.	E	così	anche	Deruyter

trovava	pace.
Un	 assegno	 ai	Kai-Zen,	 orfani	 del	 capo,	 li	 avrebbe	 riprecipitati	 nella	 bolgia	 di	 coloro	 che	 non	 hanno	mai	 deciso
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nulla.
Se	 la	 sarebbero	goduta	 loro	due,	 lontano	da	quel	mondo	di	nani	 che	per	dodici	ore	 al	giorno	di	 lavoro	erigevano

quotidianamente	il	monumento	a	un	capitalismo	corroso	dalle	metastasi	di	una	finanza	già	in	putrefazione.	La	Otaru	inc
valeva	 500	 miliardi	 di	 Yen,	 poi	 altri	 300	 per	 la	 formula	 del	 vaccino	 già	 depositata	 e	 virtualmente	 venduta	 a	 una
multinazionale	ancora	defilata.	Altro	che	Biochance,	stronzetti.

Era	costato	un	po’	di	morti	ma	non	c’è	nulla	come	la	sperimentazione	in	“vivo”	per	accreditare	un	farmaco.
Ciniche?	 No,	 innamorate.	 Due	 giovani	 donne	 innamorate.	 Ancora	 qualche	 mossa,	 poi	 se	 la	 sarebbero	 spassata.

Eccome!
Le	si	indurirono	i	capezzoli	mentre,	dai	recessi	della	memoria	olfattiva	scaturì	il	profumo	di	crisantemo	che	emanava

la	vulva	dell’amica.
L’ultima	tessera	aveva	il	nome	dell’Amerikano.	Con	un	full	d’assi	gli	si	poteva	andare	a	vedere	le	carte.	Non	subito

però..Anche	se	su	Thosiro	qualche	dubbio	rimaneva.	Perché	non	la	piantava	con	la	solfa	delle	ombre?
In	questo	Andrea	era	d’accordo	con	Russel,	seduto	dentro	a	un	taxi	crivellato	da	un	temporale	tropicale
Fuori,	pioggia	pozzanghere	e	vento	sono	tutt’uno.	Lassù,	dentro	al	capannone,	un	ragazzo	e	i	suoi	fantasmi.
Quando	apri	la	porta	Conan	nemmeno	ti	guarda.	Alla	luce	della	torcia	le	pupille	appaiono	puntiformi.	Lui	è	al	centro

dell’Hangar	sul	pagliericcio.	E	se	quella	puttana	avesse	ceduto	al	ricatto	glielo	avresti	consegnato	vivo?	E	questo	rettile
che	ti	si	avvinghia	nello	stomaco	non	potremmo	chiamarlo	rimorso?

Russel,	ascoltami!	Sei	ancora	in	tempo	per	slegare	Conan,	svuotare	il	portafoglio	sull’impiantito	(alla	tua	età	foglie
secche	e	Yen	non	sono	troppo	diversi)	e	chiuderti	la	porta	alle	spalle.	Dammi	retta,	tirati	fuori	da	questa	gabbia	di	matti.
Hai	tutte	le	partite	di	Capablanca	da	centellinarti	fino	alla	fine	del	mondo,	seduto	su	un	metro	cubo	di	Robustos.	Non
saranno	i	ricordi	a	mancarti.

Sei	testardo	e	avanzi	al	centro	del	capannone.	Strano	non	udire	il	tamburellare	della	pioggia	sulle	lamiere.
Mentre	avanzi	fissi	la	schiena	nuda	del	ragazzo.	Sparite	le	pustole.	Gli	sei	a	un	passo.
Ma	Dio,	quella	frase,	“Kazzoni	MIsteriosi”,	non	dovevi	usarla,	Dio	buono,	non	dovevi,	pensi	mentre	vedi	Toshiro

lievitare	nella	posizione	del	loto	dentro	a	una	nuvola	viola.
	
	

Il	settimo	capitolo
di	Guglielmo	Pispisa

	
Non	si	tratta	più	di	lavoro.	Non	si	tratta	più	dell’EIS	o	della	compartimentazione.	Non	c’è	solo	il	tuo	sistema	di	vite

parallele	 in	ballo.	Per	questo	non	 ti	 fermerai	ora;	per	questo	non	 ti	 ritirerai	 in	 campagna	a	 studiare	vecchie	partite	di
scacchi	annebbiandoti	i	polmoni	con	tabacco	cubano.	L’ossessione	per	questo	complesso	gioco	di	società	ti	farà	andare
avanti.	Ogni	 tessera	deve	scivolare	al	suo	posto.	Ogni	disegno	ha	un	suo	doppione,	con	cui	deve	elidersi,	come	in	un
majong	 vivente.	 Alla	 fine,	 sul	 tavolo	 rimarrà	 una	 sola	 figura:	 l’unica	 che,	 pur	 avendo	 mille	 aspetti	 diversi,	 non	 ha
doppioni.	Russell.	Almeno	così	speri.

O	forse	è	proprio	davanti	a	te,	il	tuo	doppione,	a	levitare	nella	posizione	del	loto	a	15	centimetri	da	terra	immerso	in
una	nuvoletta	viola	dall’odore	familiare.

Troppo	familiare.	Volgare,	quasi.
Tiri	fuori	di	tasca	una	moneta	e	la	lanci	nello	spazio	creatosi	fra	il	suolo	e	le	gambe	raccolte	di	Toshiro.	Il	dischetto

di	metallo	 rimbalza,	 rivelando	 una	 superficie	 riflettente	 prima	 invisibile.	Non	 resisti	 alla	 tentazione	 di	 fare	 un	 po’	 di
sarcasmo.

-	 Cosa	 direbbero	 i	 tuoi	 Kami,	 se	 ti	 vedessero	 usare	 questi	 trucchi	 da	 prestigiatore?	 Passi	 la	 levitazione	 con	 lo
specchio,	ma	usare	la	macchina	del	fumo	dei	Kai	Zen	è	proprio	un	effettaccio	senza	stile.

Toshiro	rotola	sul	fianco	sinistro	e	si	mette	in	piedi.	Il	suo	mezzo	sorriso	furbo	è	qualcosa	di	assolutamente	inedito.
-	Non	pensavo	certo	di	trarre	in	inganno	uno	come	te,	Tenente	Laughton.	Era	solo,	diciamo,	coreografia.
Sulla	 parete	 dietro	 Toshiro	 appare	 la	 proiezione	 ingrandita	 di	 un	 gruppo	 di	 cellule	 ematiche	 che	 galleggiano	 nel

plasma.	Il	rumore	bianco,	che	finora	non	avevi	percepito	consciamente,	si	trasforma	in	un	borbottio	liquido.	L’insieme	è
ipnotico	e	offusca	i	sensi.

Fai	un	passo	indietro	verso	Conan,	e	lo	chiami.	La	bestia	non	reagisce;	la	sua	sonnolenza	non	può	essere	normale.	Il
che	significa	che	devi	cominciare	a	preoccuparti.

Una	strana	confusione	si	allarga	nella	tua	testa,	le	orecchie	pulsano	nel	rumore	che	ora	riempie	il	magazzino.	Non
metti	più	a	fuoco	le	cose	che	guardi;	cerchi	disperatamente	di	concentrarti	su	un	particolare	per	volta,	ma	non	ce	la	fai.
Pensa	in	fretta,	Russell,	non	cedere	al	panico.	Cosa	ti	succede?	Sei	entrato	qui,	mentre	Toshiro	faceva	quella	buffonata
della	levitazione,	e	poi?	Hai	respirato	il	fumo.	Cazzo.

Il	tuo	piccolo	apprendista	ti	legge	la	paura	negli	occhi	e	ne	deduce	che	hai	capito	quel	che	accade.
Sei	già	a	terra	mentre	lui	si	avvicina	e	si	china	su	di	te.	Senti	le	pareti	della	trachea	che	si	ingrossano	e	ti	vengono	in

mente	con	chiarezza	spietata	vecchie	nozioni	di	medicina	 legale	 imparate	all’università	sulla	morte	per	soffocamento.
Scherzi	idioti	della	memoria.	Poi	vedi	le	ombre.	Finalmente.
	

Lo	 sportello	 della	BMW	 si	 chiuse	 con	 un	 rumore	 pieno,	 che	 rimbombò	 nel	 parcheggio	 sotterraneo.	Guardandosi
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attorno,	 Gemayel	 avvertì	 un	 insolito	 ispessimento	 dell’oscurità	 nella	 zona	 d’ombra	 di	 una	 delle	 colonne	 laterali.
Camminando	verso	l’ascensore,	continuò	a	fissare	il	punto	buio	affinché	gli	occhi	si	abituassero	in	fretta.	Quando	stava
per	 passargli	 accanto,	 l’ombra	 acquisì	 forma	 umana.	 Come	 se	 un	 invisibile	 demiurgo	 avesse	 proprio	 in	 quell’istante
plasmato	la	materia	oscura.

-	Buonasera	dott.	Gemayel,	-	la	voce	avanzò	verso	la	luce	sporca	del	neon,	rivelando	il	profilo	di	Jaap	Deruyter.
-	Mi	scusi,	ma	non	credo	di…
-	Jaap	Deruyter,	ex	marito	di	Fujiko	Otaru,	ex	amministratore	della	Menschkraft.	Ci	siamo	visti	un	paio	di	volte.
Gli	occhi	di	Gemayel	furono	attraversati	da	un	breve	lampo,	per	poi	farsi	subito	interrogativi.
-	Se	posso	esserle	d’aiuto…
-	No.	Sono	io	che	aiuterò	lei,	dottore.	E	molto.
Il	dirigente	della	MedicalTree	sopra	 tutto	detestava	non	avere	 il	controllo	della	situazione.	Fu	dunque	con	fastidio

che	oppose	al	corso	degli	eventi	una	resistenza	travestita	da	buona	educazione.
-	Dobbiamo	proprio	parlarne	qui,	o	la	posso	invitare	a	farlo	davanti	a	un	bicchiere	su	a	casa	mia?
-	Temo	che	per	il	suo	stesso	bene	sia	preferibile	evitare	momentaneamente	il	suo	appartamento	e	seguirmi.
Deruyter	fece	scattare	a	distanza	le	serrature	di	un’auto	sportiva	parcheggiata	pochi	metri	dietro	il	suo	interlocutore.

Ma	Gemayel	si	irrigidì.
-	 Senta,	 non	 ho	 alcuna	 intenzione	 di	 seguirla	 o,	 tantomeno,	 di	 fidarmi	 di	 lei,	 se	 non	 mi	 dice	 subito	 cosa	 sta

succedendo.
Deruyter,	 che	 si	 era	 già	 avviato	 alla	 macchina,	 si	 fermò,	 riflettendo	 un	 istante,	 per	 poi	 tornare	 sui	 propri	 passi,

piazzandosi	a	un	palmo	di	distanza	dal	volto	dell’altro.
-	 Come	 vuole.	 Ritengo	 opportuno	 che	 lei	 si	 allontani	 da	 qui,	 perché	 in	 questo	 preciso	 istante	 nel	 buio	 del	 suo

elegante	loft	minimalista,	un’attraente	donna	bionda	di	nome	Andrea	la	sta	aspettando	con	in	mano	una	sottile	siringa
ipodermica.	Riesce	a	immaginare	cosa	contiene	quella	piccola	siringa,	Gemayel?

Gemayel,	 pur	 non	 essendo	 di	 indole	 fantasiosa,	 riuscì	 a	 immaginare	 perfettamente,	 e	 salì	 in	macchina	 senza	 dire
un’altra	parola.
	

Le	ombre	capiscono,	le	ombre	consolano,	le	ombre	sanno.
Le	ombre	decidono.	Io	svolgo	solo	il	mio	piccolo	compito.
Gli	attori	distratti	recitano	la	parte,	ma	non	conoscono	la	commedia	per	intero,	in	questo	strano	teatro.	Il	veleno	che

pensavo	 di	 usare	 contro	Deruyter	 era	 destinato	 al	 sensei	 Laughton.	Così	 come	 a	 lui,	 senza	 che	 se	 ne	 accorgesse,	 ho
somministrato	il	vaccino	che	Fujiko	credeva	avesse	salvato	me,	e	che	io,	invece,	non	ho	mai	preso.	Non	devo	la	vita	a	un
composto	chimico	sintetizzato.	Né	a	un	virus	manipolato	dovrò	la	mia	morte.

Il	sensei	Laughton	si	agita	accanto	a	me,	prigioniero	del	suo	sonno	febbricitante.	Dovevo	catturarlo	per	Fujiko,	l’ho
fatto	per	 i	Kami.	Ora	sono	venuti	a	 fargli	visita.	So	per	esperienza	che	non	è	piacevole.	So	che	per	 lui	nulla	sarà	più
come	prima.

Piove	 da	 ore	 senza	 un	 momento	 di	 interruzione.	 L’odore	 della	 terra	 inzuppata	 impregna	 anche	 l’interno	 del
capannone,	 i	macchinari,	 i	motori,	 le	 presse.	 L’auto	 sportiva	 si	 ferma	 qui	 fuori,	mentre	 guardo	 le	 immagini	 del	mio
sangue,	 proiettate	 sulla	 parete	 dal	 microscopio	 elettronico.	 I	 globuli	 si	 rincorrono,	 le	 particelle	 si	 modificano	 e	 si
riproducono.	Cambia	il	mio	corpo	e	cambia	la	mia	mente.	Per	portare	a	termine	la	missione.

Così	come	vogliono	i	Kami.
	

Il	 cellulare	 di	 Fujiko	 Otaru	 squillò,	 ma	 il	 display	 non	 fornì	 la	 provenienza	 della	 chiamata.	 Un	 brivido	 lungo	 la
schiena	nuda	 la	 spinse	 a	 guardar	 fuori	 dall’ampia	vetrata	 della	 camera.	Pioveva	 ancora.	Fece	 scivolare	uno	 svogliato
“Pronto”	nel	microfono.

-	Ciao	amore	-	disse	la	voce	canzonatoria	di	Deruyter.
	
	

L’ottavo	capitolo
di	Aldo	Soliani

	
Una	smorfia	incomprensibile,	incerta,	prese	il	volto	di	Fujiko.	Frutto	di	una	strana	amalgama	tra	rancore	e	nostalgia.

Una	reazione	inattesa	almeno	quanto	la	telefonata.
-	Cosa	vuoi	da	me,	Jaap?
-	Ehi,	zucchero,	non	essere	scontrosa.	La	tua	voce	è	sempre	meravigliosa,	lo	sai?
-	La	tua	invece	è	rozza,	come	al	solito.
Un	attimo	di	silenzio,	mezzo	sorriso	soffocato	sulle	labbra	di	lei.	I	ricordi,	evidentemente.
-	Proprio	come	piace	a	te,	non	è	vero	Fujiko?	Bei	tempi	i	nostri,	non	puoi	negarlo.	Però	purtroppo	le	nostre	strade	si

sono	divise.	Ahimè,	qualcosa	di	più	grande	di	noi	ha	rovinato	tutto	e	interrotto	il	nostro	cammino.	Un	vero	peccato…
-	Finiscila	di	 fare	 il	poeta	Jaap.	Sei	patetico	e	 terribilmente	noioso.	Cosa	cazzo	vuoi	da	me?	Non	ho	 tempo	e	non

voglio	più	sentirti,	lo	sai
-	Ehi,	principessa,	cosa	ti	è	successo?	Sei	diventata	davvero	sboccata.	Dev’essere	quella	sgualdrina	fiamminga.	Le
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donne	delle	mie	parti	sono	sempre	troppo	emancipate	e	volgari
-	Mi	disgusti	Jaap,	sparisci	per	sempre…
-	Un	momento,	 forse	 vorrai	 sentire	 ciò	 che	ho	da	 dirti.	 Sono	 in	 compagnia	 del	 nostro	 amico	Gemayel,	 sappiamo

dov’è	Andrea	e	cosa	ha	intenzione	di	fare.	Ascoltami	bene,	conosco	i	vostri	piani,	sapevo	già	qualcosa	quando	tuo	padre
era	ancora	vivo.	Io	voglio	solo	ciò	che	mi	spetta,	non	uno	yen	di	meno.	Mi	sono	fatto	un	culo	immenso	in	tutta	questa
storia,	ho	procurato	le	cavie	e	ci	ho	messo	la	faccia.

-	Sei	 scappato	come	un	codardo,	non	 farmi	 ridere.	Te	 la	 sei	 squagliata	con	 la	 tua	 finta	vocazione	artistica	nel	bel
mezzo	della	bufera.	 Io	so	perfettamente	che	della	musica	non	 te	ne	 frega	un	cazzo,	caro	ex	maritino.	Non	hai	nessun
diritto.	Non	avrai	niente	da	me.

Deruyter	abbassò	di	un	pelo	il	finestrino	della	macchina	sportiva	parcheggiata,	accese	una	sigaretta	e	si	massaggiò	il
collo	guardando	all’insù.

-	Questo	lo	vedremo,	Fujiko.	La	mia	proposta	è	semplice:	o	stai	con	me	o	faccio	saltare	tutto.	Sai	come	sono	fatto,
non	dovresti	dubitarne.	Posso	eliminare	Andrea	in	qualsiasi	momento,	adesso.	Posso	rivelare	tutto,	fornire	prove.	Posso
fottervi,	zucchero.	E	non	nel	senso	in	cui	indubbiamente	potrei	riuscire	meglio…

-	Cristo,	non	so	proprio	come	ho	fatto	a	mettermi	con	uno	come	te.	Sei	un	miserabile	Jaap.	Ma	nonostante	tutto	hai
colto	un	punto:	non	puoi	reggere	tutto	questo,	povero	tapino	incapace.	Scopi	da	schifo,	ma	è	evidente	che	sai	gestire	le
cose	ancora	peggio.	Questa	storia	è	più	grande	di	 te,	e	 tu	sei	una	nullità.	Perché	mentirti?	Pensa	a	salvarti	 le	chiappe,
tesoro.	Andrea	può	soffiarti	via	come	una	piuma	quando	vuole.

Deruyter	 sbattè	 le	palpebre	 in	 silenzio,	 appoggiato	 al	 sedile	del	guidatore.	Se	Laughton	avesse	potuto	contarne	 la
frequenza	 nell’arco	 di	 pochi	 secondi,	 avrebbe	 certamente	 potuto	 trarre	 conclusioni	 importanti.	Una	 schiarita	 di	 voce,
segno	di	difficoltà.

-	 Pensa	 come	 credi.	 Sarai	 sorpresa	 di	 conoscere	 il	 vero	 Jaap,	 se	 insisterai	 nella	 tua	 stupida	 ricerca	 del	 fallimento
totale.	Un	lungo	tiro	alla	Winston	light,	a	ostentare	sicurezza.

-	Mi	fai	ridere,	davvero.	Sei	comico	Jaap,	hai	mai	pensato	di	fare	il	cabarettista?	Sempre	di	arte	si	tratta,	dopotutto
no?”

“Addio	micia.	E’	stato	bello	conoscerti,	lo	sarà	ancora	di	più	dimostrarti	che	non	hai	mai	capito	un	cazzo	su	di	me”.
	

Fujiko	passò	lentamente	la	 lingua	sul	 labbro	superiore,	osservando	la	pioggia	battente.	Gli	occhi	vitrei,	 lo	sguardo
perso.	Doveva	capire	quanto	Jaap	stesse	bluffando	e	quanto	invece	facesse	sul	serio.	Non	l’aveva	capito	da	moglie,	per
anni.	Ora	doveva	intuirlo	per	sopravvivere.	Una	sfida	eccitante,	non	c’è	che	dire.

Compose	 con	 calma	 il	 numero	di	Andrea,	ma	 la	 linea	 era	 indisponibile.	Una	 coincidenza	 forse.	Ma	 come	 faceva
Deruyter	ad	avere	il	numero	del	suo	nuovo	cellulare?	Un	brivido.	E	se	il	coglione	stesse	combinando	qualcosa	di	serio
per	la	prima	volta	nella	sua	vita?	Dopotutto	Jaap	era	sempre	stato	di	famiglia	e	certe	cose	sicuramente	le	aveva	viste	e
sentite.	Fujiko	tremò	al	ricordo	improvviso	di	quando	Jaap	l’aveva	colta	con	le	mani	nel	sacco,	o	meglio	sotto	la	gonna
di	Andrea,	in	quello	stanzino	buio	alla	festa.	Ubriache	e	con	il	rossetto	sbavato	dappertutto.	Era	passato	così	tanto	tempo.
O	forse	era	un’impressione,	o	una	volontà.	Forse	invece	tutto	era	accaduto	troppo	velocemente.

Proprio	così.
	

Jaap	Deruyter	stava	decidendo	se	essere	soddisfatto	o	meno	della	conversazione.	L’adrenalina	era	ancora	troppo	alta.
A	stento	se	ne	stava	rinchiuso	nella	macchina,	nella	pioggia,	appena	fuori	dal	capannone	dove	Toshiro	spendeva	le	sue
giornate.

Doveva	 ancora	 vederci	 chiaro	 lui	 stesso,	 in	 verità.	 La	 strana	 telefonata	 di	 Toshiro	 quella	 mattina,	 l’urgenza	 di
vederlo,	i	vaghi	riferimenti	a	Fujiko.	Collegò	subito	questo	ultimo	fatto	con	quella	volta	in	cui	il	vecchio	Otaru	se	ne	uscì
dal	nulla	 chiedendo	del	 cantante	dei	Kai	Zen.	Poteva	 essere	una	 coincidenza,	ma	di	quelle	 troppo	perfette	per	 essere
reali.

Toshiro	l’aveva	esortato	a	passare	da	lui	nel	capannone,	per	informazioni	confidenziali	‘molto	interessanti’.	Aveva
capito	subito	che	non	si	 trattava	dei	Kai	Zen.	Per	convincerlo,	Toshiro	aveva	vuotato	 il	 sacco	su	Gemayel,	dicendo	a
Deruyter	che	era	in	pericolo	di	vita	proprio	nel	suo	appartamento.	Aveva	spifferato	tutto	su	Andrea	De	Jong,	su	certe
fiale	 infette.	 Per	 Deruyter	 non	 era	 stato	 difficile	 verificare	 di	 persona:	 la	 bionda	 era	 nascosta	 nell’appartamento	 di
Gemayel.

Il	 resto	se	 l’era	ricostruito	da	solo	con	un	po’	di	 fantasia.	 Il	punto	è	che	sembrava	stessero	cercando	di	 fotterlo,	o
almeno	così	l’aveva	messa	giù	il	cantante	pazzo,	e	questo	non	doveva	accadere.
	

Passi	veloci	nella	pioggia.	Un	suono	ottuso	e	rimbombante	si	fa	forte	man	mano	che	Deruyter	si	avvicina	all’entrata
del	capannone.

La	porta	cigola.	Un	classico,	pensa	Deruyter	sorridendo	per	un	attimo.	E’	teso,	lo	si	vede	sul	volto	e	nei	movimenti.
Chi	non	 lo	sarebbe.	Odore	 forte,	acre,	 fastidioso	ma	non	 insopportabile.	Strane	proiezioni	contro	una	parete.	Globuli,
particelle.	Buio	intorno.	Toshiro	siede	a	gambe	incrociate	in	mezzo	al	magazzino,	rivolto	verso	la	proiezione.	Un	uomo
sdraiato	accanto	a	lui,	inerme.	Ci	siamo.

-	Ehi,	Toshiro,	allora,	cos’hai	da	dirmi	di	così	interessante?
-	Benvenuto,	nostro	grande	manager.	Gradisci	una	tazza	di	tè?	E’	appena	fatto,	del	migliore
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Deruyter	odia	il	tè,	ma	gli	sembra	un	atto	di	maleducazione.
-	Perché	no?	Ne	prenderò	una	tazza.	Possiamo	arrivare	subito	al	punto,	nostra	grande	rock	star?
Toshiro	 sembra	proprio	guarito.	Deruyter	 lo	nota	ora,	 osservandolo	 sotto	 il	 riflesso	della	 forte	 luce	di	proiezione.

Ottimo	il	tè,	nel	frattempo…
	

-	I	Kami	mi	hanno	ordinato	di	eliminarti.	Qui.	Adesso.	Hai	qualche	preferenza	sul	modo	in	cui	dovrai	morire?
	

Il	nono	capitolo
di	Wu	Ming

	
‘Esistere’	è	un	termine	impegnativo.	Moltiplica	l’ontologia	a	scapito	del	linguaggio.
Diciamo	allora	che	le	hai	soltanto	viste.	E	che	per	essere	allucinazioni	parlano	fin	troppo	chiaro.
Il	 tremore	 non	 è	 ancora	 sopito,	 quando	gli	 occhi	 febbricitanti	 di	Havana	 inquadrano	 la	 sagoma	di	 Jaap	Deruyter,

l’uomo	folgorato	sulla	via	di	Tokyo	dalla	musica	industriale	dei	Kai	Zen.	Ora	sai	che	non	morirà	come	avevi	previsto.
Fa	niente.	Forse	il	piano	era	troppo	barocco.	L’importante	è	soddisfare	i	Kazzoni.

Appena	ti	sei	ritrovato	in	piedi,	pochi	istanti	fa,	le	ombre	hanno	abbandonato	il	cervello	lasciando	spazio	al	desiderio
irresistibile	di	accendere	un	Cohiba	Robusto.

Troppo	irresistibile.	Non	potevi	tardare	un	secondo.	Dovevi	accenderlo.
In	quel	momento,	Conan	si	è	seduto	al	tuo	fianco.	Sembrava	di	nuovo	in	forma.	Le	ombre	erano	state	anche	da	lui?
Con	 gesto	 meccanico	 abbassi	 il	 sigaro	 e	 spegni	 la	 brace	 sulla	 testa	 del	 cane,	 mentre	 l’altra	 mano	 punta	 il	 dito

sull’olandese	e	le	corde	vocali	vibrano	l’ordine	d’attacco.
I	Kami	hanno	chiesto	di	uccidere.
Quello	che	non	ti	aspettavi:	sensazione	di	gioia	lungo	la	spina	dorsale.
Estasi	 pura.	Niente	 a	 che	 vedere	 col	 sadismo,	 spettacolo	 di	 un	 uomo	 sbranato	 vivo.	Mentre	Conan	 finisce	 il	 suo

lavoro	di	macelleria,	capisci	di	cosa	si	tratta:	la	perdita	del	libero	arbitrio.	Sentirsi	inchiodati	da	un	ordine	ineluttabile,
una	 voce	 superiore	 che	 ti	 impone	 di	 agire.	 La	 coscienza	 tace,	 la	 mente	 si	 svincola	 dall’azione	 e	 il	 nirvana	 è	 dietro
l’angolo,	dove	nessuno	sarebbe	andato	a	cercarlo.

Stronzate.	Il	povero	Havana	si	è	giocato	qualche	neurone.	Non	sarà	lui	a	tirarti	fuori	di	qui.
Per	fortuna,	uno	straccio	di	satori	si	fa	strada	tra	neuroni	infetti.
La	 parolina	magica	 è	 Consent	 Drug.	 Il	 motivo	 che	 ha	 spinto	 la	 Biochance	 a	 ricattare	 i	 giappi.	 Le	 loro	 raffinate

ricerche	su	una	sostanza	che	trasformerebbe	in	burro	anche	la	volontà	più	ferrea.
Le	ombre.	I	Kami.	Le	allucinazioni	di	Toshiro.	Soltanto	nomi	diversi	per	la	stessa	cosa.
Non	si	affittano	cinquanta	sfigati	da	un’agenzia	 interinale	per	 infettarli	con	un	morbo	assassino.	Non	per	scrupolo

morale.	Semplicemente:	troppo	rischioso.	Troppe	complicazioni.	Cadaveri	da	smaltire,	silenzi	da	pagare,	intimidazioni.
Non	ho	mai	visto	Conan	così	affamato.	Dev’essere	un	effetto	collaterale	di	quella	roba.
Piuttosto,	 l’esperimento	 poteva	 rientrare	 nel	 programma	 di	 ricerche	 sulla	 Consent	 Drug.	 Trasformare	 cinquanta

operai	 in	 un	 esercito	 di	 automi	 ha	 molte	 meno	 controindicazioni	 di	 uno	 sterminio	 di	 massa.	 L’igiene	 ha	 tutto	 da
guadagnarci.

Poi	qualcosa	dev’essere	andato	storto.	Qualche	sintesi	non	ha	funzionato,	un	analista	distratto	ha	sbagliato	le	dosi,	un
fattore	incalcolabile	si	è	infilato	negli	ingranaggi.	Una	strage.

Mikio/Toshiro	 sopravvive.	 Mikio/Toshiro	 vede	 le	 ombre.	 Mikio/Toshiro	 può	 essere	 telecomandato.	 Infetta	 il
sottoscritto	per	conto	di.	Il	sottoscritto	vede	le	ombre.	Il	sottoscritto	viene	telecomandato.

O	meglio:	il	buon	vecchio	Havana	si	trasforma	in	docile	agnello.	Il	sottoscritto	ha	molte	altre	carte	da	giocare.	Forse
i	Kazzoni	non	se	ne	sono	accorti.

L’ingresso	del	dottor	Gemayel	della	MedicalTree	interrompe	i	pensieri.
La	 vista	 del	 cadavere	 gli	 scombussola	 l’intestino.	 Non	 fa	 in	 tempo	 a	 voltarsi	 che	 il	 vomito	 inonda	 la	 testa	 di

Deruyter.
Dietro	front.	Talmente	rapido	da	sembrare	una	piroetta.
Questa	volta	il	pit	bull	fa	tutto	da	solo.	Senza	bisogno	di	ordini.
Si	abbassa	sulle	zampe,	spicca	un	salto	giaguaro	e	 travolge	Gemayel	sulla	soglia	del	capannone.	A	quanto	pare,	è

ancora	affamato.
Osservi	il	cane	con	la	coda	dell’occhio.
Telecomandato,	anche	lui.
Ancora	 non	 hai	 risposto	 alla	 domanda	 fondamentale,	 quella	 sull’identità	 del	master	 di	 questo	 gioco.	Ma	 non	 c’è

tempo	da	perdere.	A	malincuore	impugni	la	pistola	di	Mitchell.	Lui	non	è	come	Havana.	La	zoofilia	non	compare	tra	le
sue	deviazioni.

Mitchell	punta	l’arma	su	Conan.	Mitchell	spara.
Un	cane	capace	di	uccidere,	guidato	dalla	volontà	di	chissà	chi,	è	l’ultima	cosa	di	cui	hai	bisogno.	Meglio	dedicarsi	a

Toshiro.	Ti	deve	un	paio	di	spiegazioni.
	

Non	raggiungibile.	Il	cellulare	di	Andrea	ripeteva	il	suo	mantra.
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Poteva	averlo	spento	per	precauzione.	Perché	non	suonasse	nel	bel	mezzo	dell’agguato.	Ma	non	vedendo	rientrare
Gemayel	alla	solita	ora,	perché	non	le	veniva	in	mente	di	chiamare?

Fujiko	Otaru	fece	accoccolare	 il	cervello	di	fronte	al	bivio:	schizzare	verso	 l’appartamento	dell’israeliano	e	capire
che	cazzo	stesse	succedendo,	oppure	volare	dal	ragazzo	per	controllare	che	si	fosse	occupato	di	quel	Laughton.	Aveva
sete	di	certezze.	Il	poker	a	carte	coperte	non	la	emozionava.	Tutta	questione	di	culo.

Scelse	la	seconda	alternativa.	Se	il	tenente	era	in	gabbia,	poteva	rivolgergli	alcune	domande,	scoprire	se	aveva	a	che
fare	 con	 l’ex-	marito	 oppure	 no.	 Sull’altro	 versante,	 invece,	 poteva	 ottenere	 ben	 poco.	O	 il	 bluff	 era	 totale,	 e	 allora
Andrea	non	correva	alcun	pericolo,	oppure	aveva	qualche	fondamento,	nel	qual	caso,	comunque,	quello	stronzo	di	Jaap
non	aveva	certo	interesse	a	farla	fuori.	Pioveva	ancora.	Pioveva	da	oltre	quarantott’ore.	Una	pioggia	acida	e	sporca.

Sul	cavalcavia	della	superstrada	la	velocità	delle	auto	fu	inghiottita	dal	solito	ingorgo.	Ora	di	punta.	Un	tappeto	di
luci	rosse	si	srotolò	pulsando	tra	i	grattacieli	di	Ikebukuro.
	

-	D’accordo,	Toshiro,	come	preferisci.	Diciamo	pure	che	tutto	questo	è	opera	dei	Kami.	Ci	sto.	Ma	voglio	che	tu	mi
dica	come	ha	fatto	Deruyter	ad	arrivare	fin	qui	e	come	facevi	tu	ad	avere	quella	roba	che	mi	hai	fatto	respirare,	e	come
mai	non	sono	morto	come	tutti	gli	altri…

Il	ragazzo	è	di	nuovo	con	i	piedi	per	terra	e	la	luce	dei	neon	ha	cancellato	la	proiezione	di	globuli	rossi.
-	Deruyter	l’ho	chiamato	io.	I	Kami	volevano	che	morisse	divorato.	Ho	pensato	che	il	tuo	cane	facesse	al	caso	nostro

e	gliel’ho	offerto.	Ci	tengono	a	questi	dettagli.	Quanto	al	resto,	è	stata	la	giovane	figlia	di	Otaru	a	fornirmi	tutto	il	kit.	Il
vaccino	molti	mesi	fa.	Il	resto,	per	far	fuori	Deruyter.	Sapeva	quanto	ci	tenessi.

Calma.	Non	pretendere	tutto	e	subito.	Lascia	che	la	mente	contempli	il	groviglio	senza	cercare	di	afferrarlo.
-	Fammi	capire:	La	Otaru	ti	ha	dato	il	vaccino	prima	dell’incidente?
-	Esatto.	E	il	perché	lo	saprai	tra	breve.	Così	vogliono	i	Kami.
L’ennesimo	riferimento	ai	Kazzoni	è	più	forte	dei	 tuoi	buoni	propositi.	La	bocca	della	pistola	sfiora	con	un	bacio

metallico	la	fronte	del	ragazzo.
-	Basta	stronzate.	Spiegami	questa	storia	del	vaccino	e	non	azzardarti	più	a	nominare	quegli	dei	del	cazzo.
-	Spara,	Laughton-san.	Prego.
-	Non	mi	provocare,	Toshiro.
-	Cosa	c’è?	E’	più	difficile	del	previsto?	Non	mi	dire.	Come	avresti	fatto	se	la	bella	Fujiko	avesse	accettato	le	tue

proposte?
-	Piantala,	sono	già	abbastanza	nervoso.
-	Spara	allora.	E	non	saprai	mai	nulla	di	quel	che	vorresti	sapere.

	
Toshiro	ha	ragione.	Se	gli	spari,	come	facciamo	a	spiegarti	la	storia	dall’inizio?	Fujiko	è	bloccata	dal	traffico	delle

sette,	e	comunque	non	gli	stai	troppo	simpatico.	E’	probabile	che	tenga	per	sé	i	dettagli	più	interessanti.	E	poi,	ci	sono
cose	che	sa	soltanto	il	ragazzo.

Ad	esempio,	 lei	crede	di	dominarlo,	per	effetto	della	droga,	e	 lui	gliel’ha	sempre	 lasciato	credere.	 In	realtà,	non	è
affatto	così.	Lei	pensa	che	Mikio/Toshiro	l’abbia	preso	davvero,	quel	vaccino.	In	realtà,	no.

All’inizio	del	loro	rapporto,	era	lei	a	sapere	più	cose.	Lei	sapeva	che	la	Otaru	Inc.	stava	per	sperimentare	la	droga	del
consenso	su	un	gruppo	di	cinquanta	dipendenti.	Lei	ha	voluto	sabotare	l’esperimento,	per	fottere	il	padre,	infettando	le
fiale.	Lei	ha	fornito	un	vaccino	a	Mikio,	perché	lo	prendesse	e	uscisse	vivo	da	quel	massacro.	Le	serviva	uno	schiavo.	Le
serviva	la	molecola	della	droga,	a	spasso	per	il	suo	corpo	a	cavallo	dei	globuli	rossi.

Invece:	Mikio	non	ha	preso	il	vaccino.	Ed	è	sopravvissuto	lo	stesso.	Per	ingannare	te	e	la	tua	giovane	nemica.	Per
permettere	a	questa	storia	di	dipanarsi	un	po’.

Gliel’abbiamo	consigliato	noi.	Ci	piacciono	le	storie	complicate.	E	ci	piace	pure	quel	soprannome	che	ci	hai	dato.
Kazzoni	Misteriosi,	divertente.

E	forse	anche	tu,	adesso,	apprezzeresti	un	nostro	consiglio.
Sparare	oppure	no.
Havana	si	è	trovato	bene,	sotto	la	nostra	guida.
Sparare	oppure	no.
Dice	che	non	è	male	ricevere	ordini	da	esseri	superiori.	Contro	l’ansia	da	prestazione	è	meglio	di	tante	gocce.
Ma	 noi	Magatsuhi	 Kami	 non	 siamo	 abituati	 a	 prendere	 ordini	 da	 nessuno.	Molti	 vorrebbero	 che	 ti	 aiutassimo	 a

scegliere.	 Che	 te	 lo	 imponessimo,	 se	 necessario.	 Ma	 noi	 siamo	 troppo	 indecisi,	 e	 nessuno	 vuole	 prendersi	 la
responsabilità.

Una	storia	così	contorta	non	si	può	uccidere	con	un	 finale.	Dimenerebbe	 la	coda	come	un’anguilla.	Per	quanto	ci
riguarda,	abbiamo	deciso	di	non	sparare.
	

***
	

Capitolo	dieci	-	Alternate	version
di	Guglielmo	Pispisa

	

15



Tutti	usano	tutti,	nessuno	ottiene	quel	che	vuole.
Gioco	difficile,	pensi,	abbassando	la	canna	della	pistola,	mentre	Toshiro	distoglie	lo	sguardo.
La	Otaru	inc.	e	le	altre	aziende	coinvolte	desideravano	impadronirsi	della	volontà	di	tutti	gli	uomini;	hanno	causato

solo	la	morte	di	alcuni.	Il	vecchio	Otaru	sperava	di	sfruttare	il	momento	di	crisi	per	decapitare	la	dirigenza	delle	aziende
rivali	assumendo	così	il	controllo	assoluto;	ha	incontrato	la	propria	fine.	Deruyter	voleva	salvarsi	l’anima	e	ottenere	la
pace;	qualcuno	l’ha	tirato	di	nuovo	dentro	e	la	sua	natura	avida	ha	fatto	il	resto.	Fujiko	e	Andrea	volevano	amore,	libertà,
vendetta;	non	avranno	niente.	Tu	credevi	di	approfittare	degli	eventi,	di	muovere	le	pedine;	sei	stato	guidato	come	una
marionetta.

Da	chi?	Sai	rispondere	a	questa	domanda,	anche	se	non	vuoi.
La	vera	domanda	è	perché.	Perché?

	
Vuoi	sapere	perché,	Russell?	Non	ti	dispiace	se	ti	chiamiamo	così,	vero?	Perché	tutto	questo,	perché	proprio	tu	in

mezzo	a	tutto	questo?	Perché	soldato,	perché	dottore,	perché	mormone,	perché	volontario	di	Greenpeace?
Perché	i	Kami	intervengono,	a	quale	scopo,	a	chi	conviene,	chi	sono	i	buoni	e	chi	i	cattivi?	Domande	interessanti,

moderne,	occidentali.	Nessuno,	una	volta,	ci	avrebbe	mai	chiesto	perché.	I	Kami	vanno	serviti,	adorati,	accettati.	Non
esistono	ragione	e	torto,	se	non	mischiati	insieme.	Ma	questo	non	basta	più	quasi	a	nessuno,	oggi.

Oggi	gli	uomini	vogliono	tutto.	Lo	possono,	o	credono	di	poterlo,	quindi	lo	vogliono	anche.	Si	raccontano	bugie	alle
quali	 finiscono	 per	 credere,	 costruiscono	 centri	 commerciali	 al	 posto	 dei	 templi.	 Si	 illudono	 di	 controllare	 la	 realtà
attraverso	il	potere	materiale.	Controllo.	Tutti	ne	sono	ossessionati.	Dimenticano	che	la	natura	esiste	e	basta,	senza	che
se	ne	possa	spiegare	la	ragione,	senza	che	il	controllo	possa	mai	derivare	dalla	presunzione.

Non	stiamo	facendo	la	morale	alla	razza	umana,	compito	troppo	facile	e	 troppo	piccolo.	Cerchiamo	solo	un	modo
per	farti	intuire,	anche	senza	capire.

Il	tuo	stupore,	la	tua	curiosità	vibrano	nell’aria	rimbalzando	da	un	punto	all’altro.	Si	librano	sopra	Tokio	immuni	dal
martello	della	pioggia.	Sfiorano	le	auto	incolonnate	sopra	un	ponte	d’acciaio.	Si	infiltrano	nelle	bocchette	d’aerazione	di
una	Mercedes	grigia,	dove	Fujiko	sta	morendo	fra	gli	spasmi,	senza	sapere,	ovviamente,	perché.	Si	insinuano	fra	le	porte
dell’ascensore	 interno	 di	 una	 casa	 in	 cui	 Andrea	 De	 Jong	 è	 entrata	 da	 carnefice	 e	 uscirà	 da	 vittima,	 le	 membra
accartocciate	 in	 angoli	 impossibili	 dallo	 stesso	morbo	 trasmessole	 dalla	 sua	 compagna,	 che	muore	 proprio	 in	 questo
momento.

l	 tuo	stupore	e	 la	 tua	curiosità	adesso	fuggono	da	una	finestra	e	volano	alti	attraverso	lo	spazio-tempo,	scorgono	i
segni	del	contagio,	 i	segni	della	fine.	Auto	ferme	in	fila,	da	giorni.	Portiere	aperte,	corpi	riversi	sull’asfalto,	clacson	e
sirene	 che	 si	 lamentano	 sempre	 più	 piano,	 ormai	 stremati	 dall’esaurimento	 delle	 batterie.	 Pochi	 animali	 rapaci	 si
muovono	 ancora.	 Fruscii	 e	 indistinte	 voci	 fantasma	 percorrono	 le	 onde	 radio.	 Le	 unità	 di	 crisi	 di	 governi	 decimati
possono	solo	pregare.	Disperati	subumani	armati	di	antiquati	fucili	danno	la	caccia	all’untore.	L’origine	del	peccato,	il
primo	e	l’ultimo.

Colui	che	ha	coltivato	per	noi	nel	 suo	corpo	 il	male.	La	droga	della	volontà,	unita	alla	morte	chimica	del	piccolo
veleno	di	Fujiko,	hanno	maturato	un	frutto	nuovo,	letale,	veloce,	aggressivo.	Toshiro	provvederà	a	spargere	altri	semi;
non	ne	saranno	necessari	molti.
	

Punti	nuovamente	l’arma	verso	Toshiro,	che	sta	uscendo	fuori.	La	sua	immagine	è	una	silouhette	incorniciata	nella
luce	lattiginosa	che	entra	dalla	porta	del	capannone.

Non	deve	andare	fuori,	non	deve.	Non	possiamo	davvero	meritare	tutto	questo.
Cerchi	di	premere	il	grilletto	con	tutta	la	forza	che	hai	nel	corpo	e	nella	mente.	Ma	non	puoi.

	
solo	uno	strumento	nelle	vostre	mani,	solo	uno	strumento,	solo
cammino	da	 secoli	 ormai,	 le	 scarpe	 sfondate,	 i	 piedi	 che	 sanguinano,	 senza	 sentire	dolore,	 senza	 sentire	niente,	 a

parte	il	vostro	volere
il	sole	è	un	disco	appannato	sopra	la	baia,	che	continua	a	ricevere	questa	pioggia	senza	fine	né	principio
chiudo	gli	occhi	e	la	terra	trema
pochi	secondi
la	gente	si	rialza,	scende	in	strada	ringraziando	tutto	ciò	in	cui	crede	per	aver	avuto	salva	la	vita
oggi
non	badano	a	me,	miei	onnipotenti	padroni,	non	badano	mentre	respiro	la	loro	aria,	siedo	da	solo	di	notte	su	treni	che

si	riempiranno	domani,	elemosino	in	un	angolo	la	morte	altrui
lascio	la	mia	saliva	il	mio	sangue	il	mio	sperma	su	tutto	quello	che	posso
ma	posso	e	voglio	non	significano	niente	davanti	a	devo
giorno	e	notte	 riempiono	il	cielo	mentre	 la	sottile	 tagliente	polvere	delle	cose	finite	si	deposita	sulle	mie	spalle	di

servo
eseguo	in	silenzio,	senza	fermarmi	mai
piangendo
solo	uno	strumento	nelle	vostre	mani,	solo	uno	strumento,	solo
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Torni	in	te	dopo	il	piccolo	viaggio	nel	futuro	che	i	Kami	ti	hanno	offerto.	Hai	visto	troppe	cose	in	vita	tua	perché	ti
venga	da	vomitare	proprio	adesso.	Anche	se	sarebbe	il	caso.

Sollevi	per	la	terza	volta	la	pistola,	puntandola	verso	te	stesso.	Per	la	terza	volta	non	riesci	a	premere	il	grilletto.
Non	ti	rimane	più	niente,	non	rimane	più	niente	a	nessuno.	Ma	non	vuoi	 lasciare	 il	 tavolo,	anche	se	sono	finite	 le

carte.
La	mano	che	stringe	l’arma	ti	brucia.	Il	sale	del	sudore	stuzzica	una	piccola	ferita	che	ti	sei	procurato	fra	le	dita.	Il

sangue	cola	appiccicoso.
Non	è	vero	che	non	rimane	più	nulla.	Hai	il	tuo	sangue,	hai	quello	di	Toshiro.	Hai	le	giuste	competenze.	E	qualche

amico.
	

“Questo	è	un	giorno	storico	per	 la	 razza	umana”	ha	detto	 il	Presidente.	 Il	vaccino	ottenuto	dal	 sangue	mutante	di
Toshiro	e	dal	tuo	è	stato	testato.	E	funziona.

Nei	 laboratori	 di	Greenpeace	 hai	 sintetizzato	 la	molecola,	 che	 hai	 già	 provveduto	 a	 brevettare.	 In	 principio	 avevi
paura	 che	 la	 Biochance,	 o	 qualche	 altra	 sua	 amichetta,	 avrebbe	 fatto	 l’impossibile	 per	 impedirvi	 di	 diffonderla
gratuitamente.	Ma	 dopo	 poche	 settimane	 ti	 eri	 già	 reso	 conto	 che	 né	 della	 Biochance	 né	 delle	 altre	 era	 più	 rimasto
granché.

Ti	 accendi	 l’ultimo	cohiba	dell’ultima	 scatola	 (il	 sistema	di	 distribuzione	dei	 beni	 voluttuari	 non	 funzionerà	bene
ancora	per	molto),	e	guardi	 il	cielo	sopra	 il	patio	della	 tua	casa	 in	mezzo	ai	boschi.	Ripensi	a	 tutto	quello	che	è	stato
spazzato	via,	dalla	tua	vita	e	dal	mondo.	Ripensi	a	quello	che	è	rimasto.

Alla	fine	ti	sei	ribellato	al	volere	dei	Kami.	O	forse	lo	hai	portato	a	termine.	Nella	mente	ancora	le	loro	parole	prive
di	voce.

Perché	soldato,	perché	dottore,	perché	mormone,	perché	volontario	di	Greenpeace?
Sorridi.
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