

Wu Ming 5

FREE KARMA FOOD



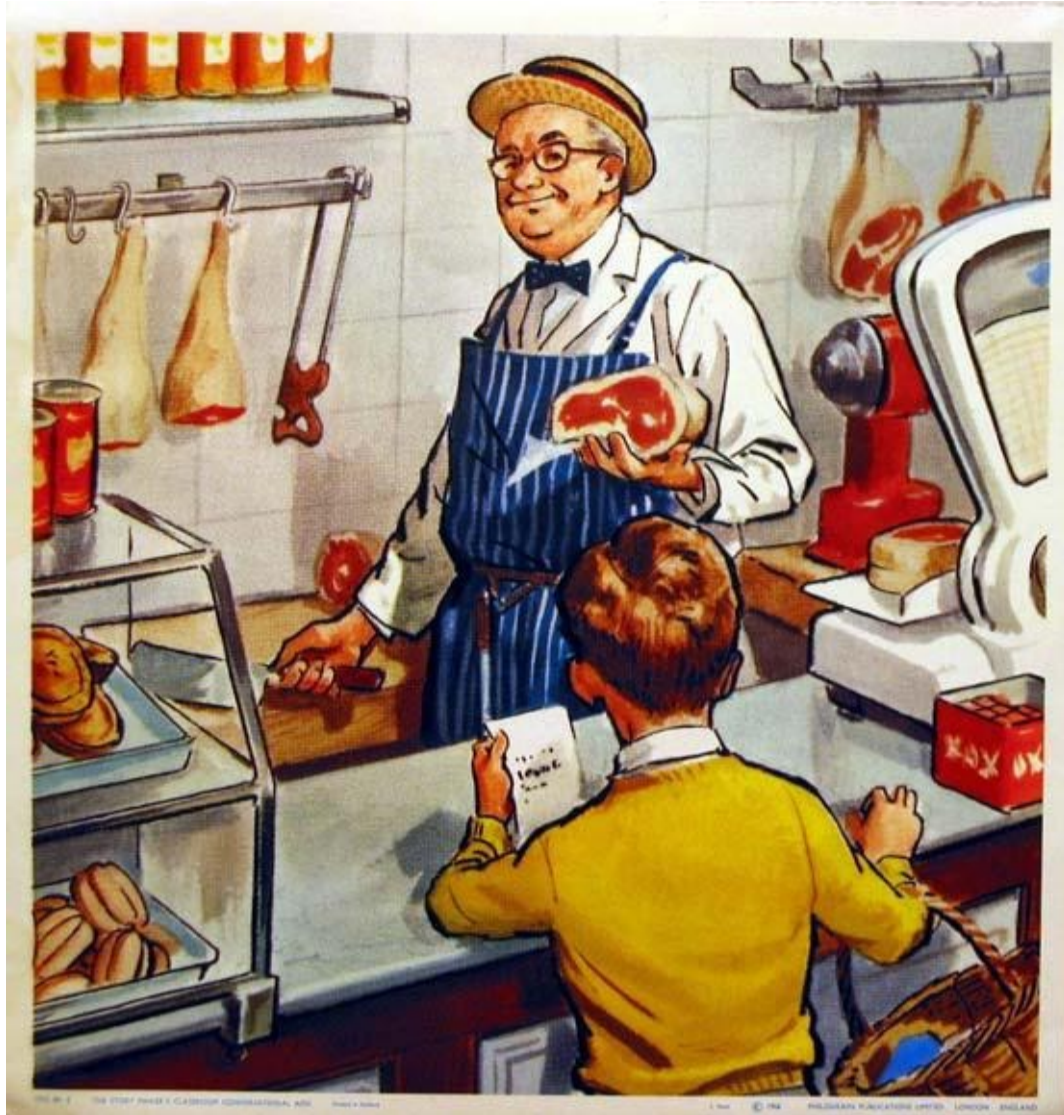
© 2006 by [Wu Ming 5](#). Published by arrangement with
Agenzia Letteraria Roberto Santachiara
© 2006 RCS Libri S.p.A., Milano - ISBN 88-17-01050-2
Si consente la riproduzione parziale o totale
dell'opera e la sua diffusione per via telematica,
purché non a scopi commerciali e a condizione che
questa dicitura sia riprodotta.

Consumai le ultime riserve e il gancio entrò alla fine, era cosa stupenda a vedersi, un miracolo era, il gancio conficcato nella pellicchia e la bestia appesa là, per conto suo, senza gravare minimamente sulle mie spalle, appesa là per la macelleria e le comari.

Charles Bukowski, *Storie di ordinaria follia*.

Immagini - milioni di immagini - Questo è ciò che mangio - Merda di ciclotroni... Adesso ho tutte le immagini di atti sessuali e di tortura avvenuti in qualunque luogo e posso spararli fuori e controllare voi muscoli gialli fino alla singola molecola - Ho orgasmi - Ho grida di dolore - Ho tutte le immagini mai cagate fuori da un poeta di campagna - Il mio Potere arriva - Il mio Potere arriva - Il mio Potere arriva -- E ho milioni e milioni e milioni di immagini di ME, di me, me, meeee...

William S. Burroughs, *Nova Express*



Wu Ming 5

FREE KARMA FOOD

Consumai le ultime riserve e il gancio entrò alla fine, era cosa stupenda a vedersi, un miracolo era, il gancio conficcato nella pellicchia e la bestia appesa là, per conto suo, senza gravare minimamente sulle mie spalle, appesa là per la macelleria e le comari.

Charles Bukowski, *Storie di ordinaria follia*.

Immagini – milioni di immagini – Questo è ciò che mangio – Merda di ciclotroni...

Adesso ho tutte le immagini di atti sessuali e di tortura avvenuti in qualunque luogo e posso spararli fuori e controllare voi musci gialli fino alla singola molecola – Ho orgasmi

– Ho grida di dolore – Ho tutte le immagini mai cagate fuori da un poeta di campagna –

Il mio Potere arriva – Il mio Potere arriva – Il mio Potere arriva – E ho milioni e milioni e milioni di immagini di ME, di me, me, meeee....

© 2006 by [Wu Ming 5](#). Published by arrangement with William S. Burroughs, *Nova Express*

Agenzia Letteraria Roberto Santachiara

© 2006 RCS Libri S.p.A., Milano - ISBN 88-17-01050-2

Si consente la riproduzione parziale o totale dell'opera e la sua diffusione per via telematica, purché non a scopi commerciali e a condizione che questa dicitura sia riprodotta.

Wu Ming 5 – Free Karma Food – pag. 1

contingenze, denominazioni.”

Antefatti

La radio era antiquata. Gracchiava. E il programma era noioso. Ma l'apparecchio prendeva solo quella **Ghetto Heaven**

stazione.

Wang procedette in mezzo alla folla. Il vecchio furgone vibrò e sbuffò. Wang passò il fazzoletto sulla fronte. Azionò le trombe elettriche per **1. IL BUON AGENTE YU**

liberare un passaggio. *Wooooot!* La folla si aprì.

ovvero: di come un problema di

Lo speaker proseguiva, implacabile come il sole in **parcheggio possa avviare una lunga catena** ascisa. “E forse non è un detto zen, ma non è **di eventi**.

importante. Ciò che conta non è il suono, né chi lo ha emesso. Conta il senso delle parole: devono *Pechino, Yuangmingyuan Road, 8 luglio*.

essere prese misure contro il dolore, l'energia va impiegata in modo realistico. Il detto rappresenta Wang guardò oltre il vetro del parabrezza.

un monito, ci avverte di non tentare imprese Sull'orizzonte nubi immense promettevano pioggia titaniche. Tali imprese sono per definizione da giorni. Svanito il respiro delle ore notturne, sovrumane.”

asfalto e cemento esalavano cupi miasmi. Il caldo Wang ridacchiò. Imprese sovrumane?

gravava sul paese incurante di auspici, preghiere e bestemmie: solo uno sprovveduto avrebbe potuto La cella frigorifera impediva la putrefazione di sperare nella pioggia.

quarti di bue, carcasse di pecora, maiali biancastri Wang avviò il motore.

aperti nel ventre. Nella luce dell'unica lampadina i resti penzolavano come vittime allineate da un

“ *Se non vuoi ferirti i piedi, o rivesti il pianeta di cuoio o collezionista.*

infili un paio di scarpe. E' un detto zen che tutti Dovevi entrare, rimboccarti le maniche, sganciare possono afferrare. Non so a quale maestro la carne. Le mani si sarebbero intirizzite, ma appartiene, ma non è importante: quella gente bisognava issare la soma ghiacciata sulla schiena nutriva l'ossessione dello stile e dei lignaggi per uscire nel caos del mercato. La carne ancora proprio perché aveva trascorso individualità, non puzzava, unico lato buono della faccenda. Il Wu Ming 5 – Free Karma Food – pag. 2

caldo, fuori della cella, era un peso in più. Il sudore psicologia raffinata. Punto primo, non è detto che il impregnava i vestiti, il gelo passava dai cadaveri vitto sia assicurato. Punto secondo, non esistono degli animali alla schiena dell'uomo, penetrando regole inderogabili. Punto centrale: bisogna avere fino alle ossa, fino agli organi interni.

una certa tempra per derogare. Bisogna essere fatti Dopo aver caricato il furgone bisognava guidare in un certo modo.

lungo mezza Yuangmingyuan Road senza E tu in che modo sei fatto? Questo aveva chiesto il travolgere bancarelle, acquirenti e ciclisti. Giunti vecchio.

all'incrocio, bisognava pagare il poliziotto per via Wang aveva deciso di rispondere.

del ritardo. Era buona regola pagare lo sbirro di zona perché conservasse il posto, anche se, in Lo sbirro scosse il capo. “Il posto è già stato teoria, i posti erano assegnati dalla municipalità.

assegnato”.

Poi, bisognava sperare che qualche abusivo non avesse già fatto doppia offerta.

Wang imprezò tra i denti. Shu Yu, l'affidabile sbirro Yu, l'amabile compagno Yu aveva già rivenduto il posto. “Ti do il doppio, compagno.

Wang era finito a squartare cadaveri, caricare e Fammi questo favore, o il padrone mi ammazzerà”.

scaricare carcasse perché si lamentava troppo Lo sbirro scosse il capo di nuovo. “Il posto è già spesso dell'assenza di carne sulla tavola di casa. Il stato assegnato.” Wang frugò nelle tasche e Vecchio aveva proposto: perché non lavori, invece raddoppiò l'offerta. Così bruciava metà del fondo di lamentarti? Te lo permetto, a patto che trovi un cassa, e quei soldi ce li avrebbe rimessi di tasca sua.

lavoro da garzone di macellaio. Se tra due mesi Wang immaginò la faccia larga del padrone: la avrai ancora voglia di carne, avrai i soldi per bocca vomitava insulti e minacce.

comprarla. Aveva accompagnato la sentenza con un sorriso. Beffa o incoraggiamento? Il vecchio era Lo sbirro fece cenno a Wang di seguirlo. I contanti strambo, pazzo, ostile al genere umano. Il vecchio passarono di mano. Il furgone si mosse a passo pensava solo al *quanfa*, al pugilato. Le regole che il d'uomo dietro Shu Yu. Lo sbirro fendeva la folla suo stile imponeva erano vincolanti, specie quelle come un Mosè comunista.

dietetiche. La carne doveva essere mangiata una Per un istante Shu Yu volse il capo all'indietro.

volta al mese in autunno, due volte al mese in Cercò lo sguardo del ragazzo, poi continuò a inverno, una volta ogni due mesi in primavera, mai camminare agitando una paletta. “Io ti d'estate. Il vecchio utilizzava in realtà una compagno al posto. Ma te la devi vedere tu con i Wu Ming 5 – Free Karma Food – pag. 3

tizi. Sono campagnoli, hanno le mani come badili.”

Shu Yu si volse di nuovo. “Ma non dovrebbe essere **2. LAMPEGGIANTE IN TESTA**

un grande problema, campione. Sbaglio?”

ovvero: che ne facciamo del giovane Wang?

Il posto era occupato da un camioncino verde bottiglia con veranda. Le verdure erano allineate *Pechino, qualche ora dopo*.

con cura. Dietro il lungo bancone, tutta la famiglia.

Una donna grassa con il ventilatore puntato in faccia. Il vecchio, un contadino dall'aria stolta. Il vecchio non sembrava arrabbiato.

figli, tre adolescenti dall'aria torpida. Uno Il capo del distretto si profondeva in rispettosi scacciava mosche. Gli altri due servivano i clienti.

inchini. "Colonnello Wang, devi fare qualcosa. Tuo Non sembravano pericolosi.

nipote finirà male. Ha malmenato un contadino, Wang scese dal furgone, trasse un lungo respiro e preso a calci in testa i figli del contadino, ha si fece largo tra la folla.

terrorizzato a morte una povera madre di famiglia, ha semidistrutto il loro piccolo camion e, quel che più conta, sembrava ne godesse. Dava spettacolo, colonnello Wang." Il capo del distretto assunse un'aria di riprovazione. "Ed è anche il campione regionale... se non fosse tuo nipote, direi che un po' di galera lo raddrizzerebbe, ma..." il vecchio non aprì bocca. Si limitò a guardare lo sbirro capo con aria partecipe. "...In nome dell'amicizia che ci lega, che vuoi che ti dica... portatelo via".

Il vecchio ringraziò e fece cenno al ragazzo di alzarsi dalla sedia. Il ragazzo si piegò in un profondo inchino. "Ti ringrazio, signor capo del distretto. Prometto che migliorerò. Lo giuro".

Mentre nonno e nipote uscivano, il capo distretto richiamò l'attenzione del vecchio. "Siamo rimasti in pochi a ricordarsi le facce baffute dei turchi, laggiù Wu Ming 5 – Free Karma Food – pag. 4

in Corea... bei tempi quelli.. vieni a trovarmi, Lao sorrise. "Va bene, padrone Hu. Ma siediti lo stesso, Wang." prendi una tazza di te. I soldi li metto io."

Il vecchio si accomiatò con una mezza promessa.

Il padrone sbuffò ma sedette, guardando Wang di Lo sbirro aveva gli occhi lucidi.

traverso. "Devi fare qualcosa per tuo nipote, *Bei tempi!* Lo sbirro era un povero pazzo. Uscendo, vecchio Wang. Dovrebbero mettergli un il vecchio impreca tra sé.

lampeggiante in testa, così la gente non rischierebbe la pelle per imparare a evitarlo."

Giunti a casa, il ragazzo mangiò a quattro palmenti. Il vecchio sorbì una zuppa, in silenzio. A fine cena bussarono alla porta. Wang si alzò di scatto per andare ad aprire, nel tentativo di compiacere il vecchio.

Il vecchio sedeva davanti al televisore. Davano l'opera. Il vecchio stava immobile, lo sguardo fisso.

Ci siamo, pensò Wang. La faccia del padrone, sulla soglia, non prometteva nulla di buono.

"Fai entrare il padrone e lascia parlare gli uomini."

Il vecchio distolse lo sguardo dallo schermo e si levò in piedi. Sessanta chili di nervi e ossa, capelli foltissimi, come spini bianchi ritti sulla testa tonda.

Occhi come fessure. Il corpo ballava dentro il vecchio vestito.

"Prego, padrone, siediti". Il padrone scosse il capo

"Non importa, vecchio Wang. Ho ben poco da dire.

Io tuo nipote lo licenzio, che altro posso fare. Può starsene a casa, da domani. E qualcuno dovrà pagarmi la giornata perduta."

Cazzo. Wang sudò freddo. Il nonno già doveva risarcire in qualche modo i contadini. Il nonno Wu Ming 5 – Free Karma Food – pag. 5

3. I FIGLI DELLA FEDE

avevano rapito e massacrato di botte: quando si era **ovvero: John Smith Jones al programma di** ripreso lo avevano costretto, pistola alla tempia, a **recupero**

dipingere l'angolo tra Lafayette e la Quarta. La pistola alla tempia proseguiva nella mano, nel *Central New York City, 8 settembre 2010*

braccio e più in su nella faccia di un certo J.J. Davis, giovane di belle speranze e capo carismatico dei John Smith Jones passò accanto all'ultimo graffito *Sons*. Il graffito non era un granché, ma è difficile dell'isolato. Delimitava la vecchia area d'influenza esprimersi quando un branco di negri ti tiene sotto dei *Sons of The Faith*, una delle gang smantellate tiro. Il graffito era una scritta: LA FORTUNA E'

dalla recente bonifica di *downtown* New York. Il COGLIERE L'OCCASIONE. C'era anche graffito era stato salvato dall'amministrazione un'astronave *fifties*, la scritta passava lungo tutta la come testimonianza delle espressioni artistiche di fiancata. L'astronave era uno sfavillio di cromature *frange giovanili marginalizzate*. L'opera era stata aerodinamiche: un pezzo di bravura, nelle rivestita di una pellicola antivandalismo in Savex, intenzioni, ma JSJ, che passava di lì tutti i giorni, marchio registrato: nessuno doveva più *spruzzare* non si era mai accorto di nient'altro che della sopra quel muro.

scritta. No, l'astronave non c'entrava un cazzo. Ma la scritta esprimeva qualcosa, era un messaggio L'ipocrita *pietas* civica ne aveva stravolto il senso, puro. La scritta rappresentava un'idea.

ma il graffito era pur sempre opera di Joonz, Riposi In Pace, e aveva una storia interessante.

L'idea era di Jessie Davis. Pistola alla tempia, a Joonz the Coon quell'idea era piaciuta moltissimo.

Quelli dentro alle gang comprano qualsiasi cosa con il denaro, anche lo stile. Così credono, almeno.

Riempiono di coca e troie la star del momento -un Joonz se l'era legata al dito. Fiutò il vento che pugile, un rapper, qualsiasi altro negro famoso.

cambiava, e colse l'occasione. Pagò un sicario Pagano per avere intorno una scena di noti italiano, uomo di Acquistapace, a quell'epoca boss parassiti in grado di illuminare di celeberrima dei boss. Davis fu ammazzato come un cane con il mediocrità la loro mediocrità senza redenzione. Ma beneplacito del New York Police Department.

Joonz aveva una personalità volatile, in più aveva Molti dei suoi fecero la stessa fine. Della cerchia certi amici. Joonz, negro con un cazzo enorme, interna sopravvissero solo il fratello minore aveva rifiutato le profferte. I Figli della Fede lo Ananda, Sonny X e Wilfredo Gomez. La gang, infiltrata e decimata, implode. I soldi della famiglia Wu Ming 5 – Free Karma Food – pag. 6

evitarono ad Ananda la galera.

NYPD.

La madre, noto avvocato, era morta due mesi dopo. Niente crepacuore: cancro al colon. Il padre

non lo avevano mai conosciuto: in quel caso, un problema di meno. Wilfredo, per parte sua, era Non c'era niente di peggiore del programma di l'ultimo vivo della famiglia, a parte una vecchia prevenzione e recupero contro l'abuso (e il zia, e aveva qualche soldo da parte. Gangster semplice uso) di stupefacenti. John Smith Jones previdente: era riuscito grazie all'aiuto di Ananda a aveva dovuto scegliere tra galera e multa, più non finire ad Attica, o sulla Sedia. Ananda, frequenza obbligatoria, trisettimanale, presso il minorenne, era stato affidato a un programma di liceo St. Andrew, dove docenti e psicologi bene reinserimento pagato dai preti episcopali e dai intenzionati cercavano di prendersi cura delle democratici con il denaro dei contribuenti. Dopo nuove generazioni. John Smith Jones si era spesso poco, aveva ripreso con la vita di sempre, qualche chiesto se non fosse quella, la pena vera.

isolato più a sud. Aveva trovato un equilibrio con la gang più armata in città, il Dipartimento di JSJ sbadigliò prima di entrare in aula. Era un Polizia di New York. Aveva teso una mano ad riflesso condizionato. Aveva mandato a memoria Acquistapace, piena di contante. A chiudere i conti la prima lezione. Il professor H. Brewer, in realtà ci avrebbe pensato poi, se fosse stato in grado di paleoantropologo, nella sua veste di benefattore farlo.

teneva molto a queste cose. La lezione spiegava che marijuana e hashish *erano droghe*. John Smith scosse Sonny si era beccato sei anni. Wilfredo lo il capo. Cristo, anche un ragazzino di dieci anni manteneva. Ananda lo proteggeva con le amicizie sapeva che fumare era drogarsi. Se no perché ereditate dal fratello. Sonny sarebbe uscito nel l'avrebbe fatto?

2011. I tre avevano un patto. Avevano giurato che il negro Joonz avrebbe pagato solo quando Sonny Quella gente viveva su un altro pianeta.

sarebbe tornato libero. Questo era ciò che si diceva in strada a proposito dei Figli della Fede e della Brewer fece l'appello. Dopo il pistolotto loro esemplare parabola.

introduttivo spense le luci e avviò il proiettore: un John Smith Jones affrettò il passo. Il professor cartone disegnato male e animato peggio, adatto Brewer teneva alla puntualità, e JSJ non aveva per bambini dai quattro ai sei anni, ma che bisogno che Brewer passasse altre note negative al affrontava topiche scottanti: almeno, tale era il Wu Ming 5 – Free Karma Food – pag. 7

luminoso parere del National Institute on Drug Un'isola! Quelli erano fuori. John Smith Jones si Abuse. La rivista studentesca del NIDA (*If You* prese il capo tra le mani.

Change Your Mind, nientemeno) aveva finanziato a spese dei contribuenti una serie di cartoni animati

che cercavano di spiegare come le cellule cerebrali comunicassero tra loro. Si aspettavano che la faccenda avesse

qualche importanza per le Teste Gesù aveva un'aura radiante, multicolore. Capelli d'Acido locali, i tossici di Nuvola 18, i fumatori di lunghi e barba, certo, ma niente occhi azzurri nè crack e gli impasticcati inveterati.

tratti da efebo WASP. Sembrava slavo, o turco. La cristiformità del volto era accentuata da due rughe Sullo schermo, uno sgorbio mal disegnato e profonde. Solcavano le guance dall'alto in basso.

animato peggio incominciava la filastrocca. J.S.J

sbadigliò fino alle lacrime. Lo sgorbio diceva: Gesù aveva buchi neri al posto degli occhi e si

“Ciao! Sono qui per parlarvi delle *droghe* e di come spostava su una nuvola. Puntava l'indice della le *droghe* funzionano. Le *droghe* imitano processi destra sulla parte del costato dove aveva ricevuto il naturali del cervello in modo non naturale. Il colpo di lancia. Indice e medio della mano sinistra processo che le *droghe* imitano si chiama...” lo puntavano il cielo: Gesù Cristo parlava. Predicava, sgorbio di cartone aprì le braccia. Una scritta in newyorkese. John Smith capiva benissimo quel apparve

sullo

schermo.”...

che stava dicendo, ma la mente non tratteneva le NEUROTRASMISSIONE!”

parole. Scivolavano via. Divenivano suoni senza senso in un istante. Gesù terminò il sermone.

Cristo. Lo sgorbio accese un televisore disegnato Annui e aprì le braccia. Nell'area di cosmo alla cazzo di cane. Il gesto fu salutato da risatine e delimitata dalle mani trafitte comparve una scritta.

sghignazzi. Brewer tuonò: i tossici in recupero Aramaico. No... NEWROTRANSMISSION.

tacquero. Lo sgorbio del NIDA poté proseguire. “Il Inglese, per fortuna. Alle spalle di Gesù, spostato vostro cervello è costituito da milioni di cellule di un passo sulla sinistra, apparve un altro Gesù.

nervose. Per poter funzionare, le cellule nervose Replìcò il gesto del primo. Le braccia si aprirono, e devono comunicare tra di loro.

comparve un'altra scritta: YOU MISPELLED

Per capire come funziona il processo detto

“NEUROTRANSMISSION.” Subito un terzo Gesù NEUROTRASMISSIONE, immaginate che ciascuna comparve alle spalle degli altri due, sfasato di due delle cellule del vostro cervello sia un'isola...”

passi rispetto al primo. Tra il primo e il secondo e Wu Ming 5 – Free Karma Food – pag. 8

tra il secondo e il terzo si aprì una distanza infinita.

4. L'ANIMA DEL PUGILE

John Smith Jones vide stelle e galassie brillare a **ovvero: che ne faremo di Wang**

milioni tra i piedi trafitti dei Tre Primogeniti. Gesù n.3 aprì le braccia. Apparve una terza scritta: YA Pechino, 8 settembre 2010

MISSPELLED “MISSPELL”. Un quarto, discosto di un passo ancora rispetto al terzo, aprì le braccia.

Era distante milioni di mondi. Una scritta apparve.

In cima al tetto piatto del magazzino, Wang teneva YOU...

lo sguardo fisso oltre l'orizzonte. Il sole prometteva ancora un'ora di luce. Dalla parte del lago Dongping saliva la brezza. Portava odore d'uomini

e di fogna. Il cane dei vicini abbaiò a un'automobile di passaggio.

“JONES!” John Smith spalancò gli occhi. Brewer Immobile da un'ora e mezza, braccia in posizione alitava a due centimetri dalla sua faccia. “Ora di guardia, peso sulla gamba posteriore: l'

riattacco il proiettore, e se non è troppo difficile, allenamento estenuante sembrava senza senso.

prova a rimanere SVEGLIO!” John Smith Jones Il vecchio saliva ogni tanto. La sorte del ragazzo annui col capo. Gli altri ridacchiavano. Strano dipendeva dalla quantità di sudore che bagnava il come gente di qualsiasi tipo, messa in una cemento. Il vecchio avrebbe fatto un cenno con la situazione simile, si comporti tutta, senza mano: Wang avrebbe potuto muoversi di mezzo distinzione, come un branco di ragazzini delle passo per sferrare *beng quan*, connesso all'elemento medie. Beh, molti dei forzati lo erano, dopotutto.

legno. Oppure il vecchio avrebbe scosso appena la testa.

Lo sgorbio era quasi alla fine. “Un tipo di Questo avrebbe significato un'ora supplementare di neurotrasmettitore è chiamato DOPAMINA. La tortura.

DOPAMINA è coinvolta nelle sensazioni di piacere Non era per il disagio fisico. Il corpo dell'adepto come quelle che provate quando mangiate il vostro era in grado di sopportare ben altro. Ma la cibo preferito.” Lo sgorbio si leccò le labbra. Sullo concentrazione sfuggiva, imprevedibile come una schermo apparvero Hamburger, Patatine e Coca.

farfalla. Wang avrebbe preferito starsene davanti alla TV a vedere la partita, oppure giù alla bisca a Ru Ping a bere vino di prugne, fumare e giocare alle slot machine, a Poker o a Mah Jong.

Wu Ming 5 – Free Karma Food – pag. 9

Il vecchio salì le scale e apparve sull'estrema spirito, non alla lettera. Pratica ogni giorno della sinistra del campo visivo. Wang batté le palpebre.

tua vita, fino alla morte.”

Il vecchio scostò col piede un sacchetto di plastica Wang prese il libro dalle mani del vecchio.

che rotolava sul cemento. Maligno, il sacchetto si avvolse attorno al piede. Il vecchio impreca tra i denti. In treno, un mese dopo, Wang aprì il libro per la dente, cercò di scalfire via l'impiccio, fu costretto a prima volta. Sovraccoperta nera rigida, pagine chinarsi per liberare l'arto. Wang sorrise. Il vecchio bordate di rosso: la presenza fisica dell'oggetto lo si avvicinò, controllò l'area attorno ai piedi del intimidiva. Era l'anima del pugile resa in parole: ragazzo. Era bagnata, ma non abbastanza. Il oggetto potente, impossibile trattarlo con vecchio fece un cenno col capo. Wang deglutì.

leggerezza. Mentre la campagna fuggiva oltre i vetri del finestrino, il cadetto Wang Zhichen sentì Wang riempì la ciotola del vecchio. I due che il momento era giunto.

mangiarono senza scambiare parola. A fine della cena, il vecchio rompe il silenzio .

Un saggio della fine del periodo Shin, Wang Guowei, ha

“Ti hanno accettato. Partirai all'inizio dei corsi.”

detto: tutte le persone che hanno avuto successo nella vita Wang simulò amore filiale. “Mi dispiace hanno attraversato tre diverse fasi psicologiche.

andarmene.”

- Una persona si innamora, dimagrisce e perde energia, ma non si pente affatto del proprio sentimento.

Il vecchio fece una smorfia. “Non mentire,

- Ieri soffiava il vento dell'Ovest, che ha fatto cadere le foglie ragazzo.”

verdi. Io salgo sulla collina e penso alla strada che mi è stata Wang sostenne lo sguardo del vecchio. “Hai data dal Cielo, e provo il desiderio di percorrerla senza ragione. Non devo mentire. Sono felice di avere lasciarla più.

l'occasione di migliorare e di servire il mio paese.”

- Sono stato a trovare il mio amore, come ho fatto più di mille volte: adesso mi volto indietro nel tramonto e la vedo sul Il vecchio sorrise. Scosse il capo. “Non dire terrazzo, vicina alla lampada accesa.

scemenze, ragazzo. La tua vita cambierà, credimi.

Imparare il pugilato è proprio così.

Dovrai masturbarti di meno.”

Dal punto di vista psicologico, il primo momento consiste nel Wang trattenne una risata. Il vecchio si alzò.

non pentirsi mai.

Sollevò un asse del pavimento di legno. Estrasse un Così si dice: colui che vuole studiare il pugilato deve avere libro. Lo consegnò al figlio.

una solida convinzione. Deve avere la convinzione di chi è pronto a tirare cento tori.

“Manda ogni parola a memoria e attieniti allo Wu Ming 5 – Free Karma Food – pag. 10

misure erano state prese con cura, taglio ed **5. GIOVANE GANGSTER**

esecuzione impeccabili. Tutta l'arte del mondo non **ovvero: i bei vestiti di Ananda Marvin** avrebbe fatto assomigliare il pingue Ananda ad Eugene Record, ma l'effetto non era male: giovane gangster mesmerico, grassoccio, dotato di una *Central New York City*, 8 ottobre 2011

volontà di ferro e gusti sartoriali estrosi.

Il sarto venne pagato. Ananda ebbe il vestito delle grandi occasioni. Lo avrebbe sfoggiato per andare Ananda Marvin attraversava la sua fase '70 più a prendere Sonny, limo bianca, troie e tutto il resto.

convinta. Su *Paleo Rock Pirate* aveva visto i Chi-lites La resa dei conti era prossima.

a Top Of The Pops, filmato della BBC, 1971: il *faaaaantastico* gruppo vocale di Chicago aveva cantato “(For God's Sake) Give More Power To the

People“. Il testo *black power* suonava stucchevole, stereotipato, ma l'interpretazione era memorabile.

Joonz il graffitario (si faceva chiamare *pittore*, ora) Ritmo nero come gli incubi di un matricida, e quei usciva strafatto dal bar di Milt's, arrogante, troppo negri, Eugene record in testa, là sullo schermo a fuori di testa per rendersi conto di essere troppo ballare sincronizzati, senza fallire un gorgheggio fuori zona, ignaro delle ultime notizie in modo né steccare un acuto. Negri abbigliati in atillati colpevole: un negro non informato è carne per completi in seta verde acido, alti come fenicotteri vermi. Joonz salutò il buttafuori con un gesto e si sulle possenti zeppe degli stivaletti bianchi, dicesse da qualche parte, forse alla macchina.

strafottentemente froceschi sotto alte bombette Dall'altra parte della strada, Sonny e Wilfredo si bianche in pelo di coniglio: Ananda era rimasto mossero. La Mercedes nera fece inversione.

folgorato. Aveva chiamato un sarto e gli aveva Ananda, alla guida, fece un cenno col capo. Sonny commissionato il lavoro mostrandogli la emise un grugnito. Wilfredo annuì e tirò su col registrazione del filmato. Aveva rinunciato alla naso.

bombetta: il bulbo afro non accettava costrizioni. Il Sì, il bastardo si dirigeva verso la macchina. Il sarto aveva intuito che era il caso di prendere sul negro puntava il portachiavi omologato verso il serio richiesta e richiedente e ce l'aveva messa posteriore di una Camaro Nuova Serie. Luci tutta. Il completo sembrava troppo stretto, ma le lampeggiarono. La Mercedes accostò.

Wu Ming 5 – Free Karma Food – pag. 11

Joonz si accorse dell'auto che procedeva a passo di tossico, e si fermò. Le portiere si aprirono. Joonz **5. LA DANZA DEL LEONE**

fece uno scarto verso l'interno del marciapiede.

ovvero: Sei anni dopo. Che ne abbiamo Aprì la bocca per protestare.

fatto di Wang?

Lo sfollagente colpì. Joonz crollò come un manichino.

Wilfredo e Sonny sollevarono il corpo per mani e *Tibet sud-occidentale*, 22 settembre 2017

gambe e lo lanciarono in macchina.

Il corteo avanzò. Strepito di cembali, fragoroso

“Lascialo a me, Sonny. Non ho mai ammazzato come lo scoppio di un fulmine; rullio di tamburi, nessuno.” Wilfredo smaniava. Wilfredo voleva profondo come l'eco del tuono che echeggia sul pareggiare i conti, essere uno di quelli che uccide versante in ombra di un monte, ammutolisce gli un uomo a sangue freddo.

animali del bosco e induce gli uccelli a tornare ai Joonz si contorceva. Gli occhi imploravano. Il posatoi, a starsene nascosti. Il corteo era scortato da bastardo piangeva lacrime di cocodrillo. Il bandiere, picche e tridenti. Nastri di petardi bastardo sapeva di essere prossimo alla merda esplodevano passo dopo passo, sollevando fumo e definitiva. Il bastardo gonfiò le vene del collo. Il polvere. Il corteo era ancora celato alla vista.

grido –un'accusa o una bestemmia- venne Poi, oltre la nube terrena, il leone apparve. Il strozzato dal tappo di carta igienica e nastro carattere *Wang* campeggiava lucido sulla testa di adesivo.

legno rosso. I tre tratti orizzontali significavano

“Me lo faccio io allora.” Wilfredo estrasse dalla Cielo e Terra, uniti dalla mediazione dell'Uomo. I giacca a vento un coltello da macellaio. Ananda tratti alludevano a un ordine cosmico: i tratti erano fece un cenno di diniego. “Tocca a Sonny.”

insensati. Anacronistici.

Era la sentenza, inutile protestare. Wilfredo scosse Il leone si abbassava, si alzava, scartava di lato, il capo. Sonny X sorrise.

sollevava le zampe su un lato e sull'altro. Gli occhi Sonny X vibrò un colpo di sfollagente. Il sangue lignei aprivano e chiudevano palpebre. La frenesia schizzo e fluì.

e l'eccitazione della danza simulavano la ricerca di una preda.

Attorno, volti maschili fingevano allegria con Wu Ming 5 – Free Karma Food – pag. 12

scarsissima convinzione.

Direttiva chiara: impiegare manodopera locale, ma Soldati. Stanchi, lontani da casa, perduti ai confini *pagarla*. Fare terra bruciata, ma *pagare* i lavoratori.

occidentali del mondo.

Era il revival marxista che attraversava le teste Trent'anni prima, nello stesso giorno, era stato pensanti del Partito. Serviva per equilibrare la costituito il Quinto Reggimento. Ma la festa non deriva mafiosa.

significava nulla per nessuno, in realtà. Un triste capodanno con mesi e mesi di ritardo, o di Zhou Zhiping era ritornato al campo pochi giorni anticipo.

prima. La parte inferiore della faccia portata via da Il cibo non era stato nemmeno scarso, per un colpo lunghissimo, preciso. Il tenente era l'occasione, ma certo non buono, né vario. Riso, un crollato mentre arrancava circondato da altri corpi po' di maiale brasato in fondo alla ciotola. Cialde in divisa. I soldati lo avevano riportato indietro, ripiene di fagioli rossi. Vino di prugne.

ancora vivo. Lo avevano deposto ai piedi di Wang senza una parola, elmetti e cappelli in mano.

Il colonnello Wang Zhichen sedeva insieme alle Nevicava forte.

Autorità. I corpi delle persone importanti erano protetti dall'aria rada per mezzo di una tettoia I lavoratori locali erano spie. Quel che accadeva al d'alluminio. Sedevano compassati, compresi del campo si sapeva sulle montagne in tempo reale.

proprio ruolo, come se assistessero alla sfilata del Wang marciò verso le baracche dei locali poste al Primo Maggio. Alla fine della festa, elicotteri limitare del campo, sede provvisoria del glorioso avrebbero riportato la preziosa carne e gli onorati Quinto Reggimento d'Assalto dell'Esercito Rosso, nomi verso oriente, dove non occorreva uccidere, impegnato a dare una lezione ai ribelli e a chiarire squartare, incendiare villaggi, veder morire un punto: il territorio della Repubblica Popolare è compagni. Il mondo che Wang Zhichen e gli *sacro*. La terra, la materia, la sostanza del paese, il uomini del reparto erano chiamati a difendere si ghiaccio, e il fango, la neve, il deserto, le risaie, stendeva lontano, sempre più incomprensibile.

l'asfalto e il cemento: non una sola zolla sarebbe stata perduta.

Qualcuno aveva preso donne indigene. Altri Wang, ora, aveva un punto più personale da bastardi tribali sfacchinavano per il reparto, pochi dimostrare. I montanari rivolsero sguardi neutri al yuan, molte bestemmie, frequenti bastonature colonnello: avanzava a larghi passi, la neve Wu Ming 5 – Free Karma Food – pag. 13

scendeva copiosa. Nello spiazzo tra le baracche, due uomini squartavano una capra rinsecchita.

6. WESTERN WORLD WASTING TIME

Sangue nerastro formò una pozza sulla neve.

ovvero: il nuovo affare di Ananda Marvin Wang sferrò un calcio a uno dei bastardi: l'uomo cadde. Una nuvoletta farinosa smorzò il tonfo.

Wang torse il braccio all'altro, sottrasse la lama che *Benares, India, 22 settembre 2017*

aveva lavorato la carcassa, la impugnò con la destra levata in modo che tutti vedessero. Passò il filo sulla propria guancia con esasperata lentezza.

Sandeep Pandit agitò la mano per scacciare un Sangue si unì a sangue. Un solco rosso si aprì, insetto. Digitò qualcosa mentre sorrideva agli dall'inserzione della mandibola fino al labbro ospiti. "La connessione è lenta. Così lenta che ho il inferiore.

tempo di raccontare storielle ai clienti". Sandeep I ribelli sarebbero morti tutti.

Pandit articolava le parole con calma, gustando il suono di ogni sillaba. Aveva un accento artefatto, da *public school* britannica. Scuro, basso di statura, Il leone si sdraiò su un fianco, la zampa destra si esile. Quindici anni, ma ne dimostrava molti meno.

sollevò a grattare il mento ligneo. La maschera del La voce era quella di un bambino. "Se avessi più leone vibrò per simulare soddisfazione.

clienti, potrei permettermi una macchina migliore, Wang passò una mano sul volto. La cicatrice era lì ma sarebbe hardware sprecato. La lentezza è per *ricordare*.

qualcosa contro la quale né io, né il resto del paese possiamo lottare." Sandeep Pandit sorrise di nuovo.

Ananda fissava il volto del ragazzino con occhi vacui. Non capiva una sola parola. Era stanco, aveva fumato troppo. La voce di Sandeep, melodiosa e infantile, sembrava uscire dal fondo del cuore, dai recessi della memoria. Ananda guardò fuori della finestra.

Uomini seguivano un corteo funebre, ciocche di capelli appiccicate al cranio sudato e mal rasato.

Wu Ming 5 – Free Karma Food – pag. 14

Dall'altra parte della strada, sadhu coperti della sulle avvertenze, è tipico nel novanta per cento dei cenere delle pire, intenti a fumare chilum nel casi, alla prima assunzione. Vedete?" Sandeep cortile di un'accademia vedantica, tra la merda di Pandit mostrò lo schermo. "Comunque sia, io sono vacca, le verdure marce e l'immondizia di uno disposto a cedervi il contatto, ma dovrete fare un strabello che dava sulla via. Le schiene gibbose bel po' di strada. E dovrete pagare, diciamo, delle bestie da latte reggevano il cielo; l'arco del cinquemila dollari." Sandeep Pandit sorrise. "Poco, torace, innervato di magre costole, era simile a un vero? Tanto non entreremo mai in concorrenza.

guscio di tartaruga. Là il cibo diveniva carne sacra, New York City è lontana da qui, in tutti i sensi, no?

luce solare assimilata.

La novità paga, amici. E' un buon affare. Vi darò il All'interno dell'accademia, succursale del ventre nome del mio uomo, su in Ladakh." Sandeep bovino, l'igiene ossessiva dei brahmani avrebbe Pandit portò le mani in grembo, benigno e radioso.

fatto sembrare barbariche le finzioni sociali correnti Ananda fece cenno di sì col capo.

riguardo alla pulizia: ma fuori, in strada, era il

"Lasciate perdere quel bambino." Il gruppo di corpo degli asceti a indicare come adorare Dio.

uomini scuri si volse verso la porta, con un solo movimento. Un ragazzo sui diciotto, vent'anni,

"Ecco qui, WWW.BAILONGPRODUCTS.COM". La carnagione chiara, fece il suo ingresso nella hall del schermata mostrava un drago bianco vorticante.

piccolo albergo. "Compra sorrisi al mercato", disse Scintille di fuoco irradiavano dalle spire della indicando il ragazzino al computer. Sandeep bestia. Sandeep Pandit guardò Ananda, Sonny e gli Pandit rise. "Signori, vi presento Kooma, la altri con occhi furbi.

migliore charas in città, se posso osare

"WWW. Western World Wasting time."

un'affermazione così recisa."

Kooma fece un cenno di saluto. Estrasse dai larghi La voce del ragazzo si fece melliflua. "Ecco, vedete?

pantaloni un enorme chilum. "Terra del Gange!

Prezzo di mercato 28 dollari la dose. In Cina e a Vicino a Sandeep, visioni assicurate."

Hong Kong, si intende. All'ingrosso il prezzo cala.

Chiamato in causa, il ragazzo sorrise come per Qui siamo a Benares, India. Un sovrapprezzo di schermirsi. "Raccontano un sacco di storie su di cinque dollari è più che equo, non vi pare?"

me."

Sonny aggrottò le ciglia. "Sì, ma..."

Ananda sentì un nodo nello stomaco.

"Lo so. Effetto scarso, quasi nullo. Ma c'è scritto Wu Ming 5 – Free Karma Food – pag. 15

ridistribuzione si imponeva.

7. I RAGAZZI HANNO FATTO UN BUON

Wang guardò i cadaveri, nasi e orecchie mozzati, **LAVORO**

seminudi. Alcuni avevano gambe e braccia **ovvero: che ne abbiamo fatto di Wang** spezzate, piegate in modo innaturale.

Il colonnello fu colto da profonda tristezza.

Splendido lavoro, davvero. Girò sui tacchi, entrò *Tibet sud-occidentale, 2 ottobre 2017*

nella baracca: lo specchio sbrecciato rimandò un'immagine enigmatica. L'uomo intrappolato nel Il colonnello si alzò dalla branda, sospirò, bevve vetro poteva essere chiunque. Senza levarsi gli una tazza d'acqua calda. Mise il berretto di stivali, il colonnello crollò sulla branda.

pelliccia e uscì dalla baracca. Il vento gelido sferzò la faccia. Nella piazza d'armi corpi giacevano accatastati. Soldati continuavano a scaricare cadaveri da un camion: il Quinto Reggimento celebrava la vittoria .

Bene. Occorrevano un po' di soldi, ora. Soldi veri. I ragazzi avevano diritto al divertimento una volta tornati in città: le donne locali stancavano in fretta, ed erano *poche*. Per fortuna l'uomo della Bai Long pagava con regolarità. La chiusura del confine aveva centuplicato gli introiti. E gli uomini erano ormai assuefatti alla Sostanza. Le razioni governative non bastavano più: l'uomo della Bai Long interveniva in via ufficiosa per consolare ed elevare i combattenti. L'uomo della Bai Long avrebbe fatto frusciare i denari, carta moneta sarebbe passata di mano. Mister Bai Long avrebbe aggiunto, diciamo, cinquecento dosi: la redistribuzione era puro comunismo, la Wu Ming 5 – Free Karma Food – pag. 16

venuti. Il Sikh sorrise.

8. IL CONTATTO

“Desiderate? Riparazione TV, parabola?, Vestiti **ovvero: Ananda Marvin conclude l'affare** pesanti? Buone giacche cinesi...” Il bottegaio uscì dal rifugio.

“No, grazie. Abbiamo visto l'insegna... cibo *Ladakh, India, 3 ottobre 2017* vegetariano, no?”

Il più alto dei tre tentò un sorriso. I muscoli del L'insegna recitava: OM SHIV PRATYANANDA. volto non sembravano allenati. Da dove proveniva, GENERAL STORE, RESTAURANT e TV REPAIR. sulla centodecima strada, sorridere non era un Dentro, il Sikh attorcigliava i baffi. Chiuse il gesto usuale. giornale sul bancone. Guardò l'orologio sulla Il Sikh aprì il volto in un sorriso più ampio. “Certo, parete di fronte, ingombra di calendari e immagini buon cibo vegetariano, niente danni per il corpo, sacre. niente sangue... niente cattivo karma, no-no”.

Da dietro il riparo lanciò un'occhiata ai clienti. Una Il Sikh fece strada. Nel televisore Arjuna giocava donna con un bambino in grembo, la pelle del con le ancelle. Krishna dormiva, sdraiato su un volto secca come terracotta. Un vecchio alle prese fianco.

con un giornale. Due soldati sceglievano una sveglia: la discussione era serrata. Il televisore Il Sikh conosceva il contatto. *A colpo sicuro*, aveva mandava l'ennesima puntata del *Mahabharata*. Per assicurato. Basta percorrere la strada che sale al compiacere il maestro, Ekalavya tese un braccio.

confine: il cinese e i suoi sono tra i pochi che Con l'altro mulinò la sciabola e colpì senza esitare: passano senza problemi. Paga le guardie, corrompe il giovane guerriero offrì il pollice della destra a i militari: il cinese è un buon commerciante, così Drona, guru giusto, spietato. Nessuno prestò aveva detto. Il Sikh aveva lasciato trasparire attenzione allo schermo.

qualcosa di simile all'ammirazione. Fermatevi Faceva freddo.

vicino al grande OM MANI PADME HUM sulla La porta di legno si aprì con un cigolio. Il vento parete di roccia, dopo il ponte, circa trenta gelido irruppe turbinando. Tre uomini neri chilometri fuori dell'abitato, aveva detto. Non entrarono. Il più grasso batté i piedi sul pavimento serve salire di più: pochi chilometri più a monte c'è di terra. I volti dei clienti indagarono i nuovi un incrocio. Qualunque passo abbia scelto di Wu Ming 5 – Free Karma Food – pag. 17 valicare, il cinese e i suoi dovranno passare di lì.

rosso acceso del sole a fine corsa. Oltre le montagne Un motore diesel rombò nella nebbia, ben prima di i comunisti saldavano il conto ai ribelli, essere visibile. Era l'alba, diaccia e fredda. I neri, rimettevano le cose a posto.

barricati nella Land Rover, intirizziti, si lanciarono Ananda guardò i compagni. Gli accordi erano fuori sbracciando. Agitavano le braccia in una presi. I Figli della Fede erano entrati nella grande sostanza eterea, simile al latte. Ananda teneva una imprenditoria: import-export con la Cina rossa, torcia nella destra. Il fascio di luce non riusciva a nientemeno. Il cinese aveva raccontato una strana bucare la nebbia, formava un alone simile a un sole storia: il cinese diceva che la sostanza era oggetto morente. Pochi metri più a monte, freni gemettero.

di una trattativa tra Bai Long, governo cinese e Il muso di un camion ridicolmente antiquato fece USA. La sostanza sarebbe diventata presto *legale*.

capolino fuori della nube latte. Si udì una raffica Chi voleva fare i soldi, doveva sbrigarsi.

di mitra. I neri schizzarono dietro la Land Rover.

Il nero alto cavò dalla tasca una scatola di latta Ananda gridò con tutto il fiato che aveva in gola rossa. Guardò i compagni. La aprì.

“Sandeep Pandit! Sandeep Pandit!”. Un gruppo di Dentro, tre siringhe ipodermiche.

uomini armati uscì dalla nebbia. Montanari tibetani. Un cinese, con il mitra spianato. Il cinese fece un cenno agli uomini nascosti dietro le

lamiere. Ananda fece un cenno di assenso ai suoi.

Sonny gemette, il volto contratto in una smorfia Erano consapevoli di non poter uscire di lì. Una d'odio. I neri uscirono. Il cinese li squadro da capo specie di garage, attrezzato a mo' di bar, ma si a piedi. Sorrise. poteva vedere la vita quotidiana là fuori, oltre una larga finestra, e le viuzze che portavano al fiume.

La scena vedeva una folla multicolore aggregarsi, incrociarsi, perduta nelle proprie faccende. Vacche.

Qualche turista. Un chiosco con un uomo barbuto Il grasso Ananda guardò fuori del vetro sporco.

che fabbricava beedee a mano. La radio Cime innevate bucarono il cielo.

trasmetteva a tutto volume bhangra e hindupop.

La baracca riparava appena dal vento gelido. I neri Qualche benpensante scuoteva il capo. Scimmie si erano chiusi a riccio nelle giacche termiche.

aggiravano in cerca di qualcosa da rubare. Poi la Tremavano. Le cime innevate si stagliavano sul scena cambiò, o meglio, un'altra scena che pareva Wu Ming 5 – Free Karma Food – pag. 18

svolgersi sulle rive del fiume divenne visibile, russi, si dimeni, vaghi claudicante, amoreggi.”

come una pellicola in doppia esposizione. Uomini Sandeep estrasse il fegato stillante succhi dal cavo si affollavano attorno a una pira funeraria. I piedi centrale del cadavere e se ne imbrattò la faccia del cadavere spuntavano dal sudario.

Da dietro un prima di addentarlo. Proseguì: “Agisca muricciolo, fece capolino Sandeep Pandit.

sconvenientemente in modo da ottenere il Sandeep Pandit era nudo, magrissimo. La pelle disprezzo. Ogni traccia di orgoglio venga blu, i capelli sozzi e arruffati. Gli occhi iniettati di soppressa”.

sangue brillavano come carboni ardenti, fissi in Sandeep Pandit ruttò. Riprese con uno strano quelli di Ananda. Sandeep Pandit scivolò a quattro accento di Brooklyn. “Questo è troppo per te, zampe vicino alla pira funeraria. Apparve Ananda? Se vuoi vivere, che la paura della morte ti gridando come una furia agli uomini che abbandoni”. Sorrise, la bocca piena di carne morta.

attendevano al rito e al brahmano che doveva cantarlo. Gli uomini fuggirono terrorizzati. Ananda senti le ginocchia tremare. L’angoscia più profonda si riversò nel cuore. Anche il brahmano aveva chinato il capo, mormorando alcune formule, e si era allontanato in fretta. Sandeep Pandit trascinò il cadavere giù dalla pira. Circoambulò vomitando sangue: ne risultò un cerchio perfetto. Sandeep Pandit recitava in sanscrito, ma la voce non usciva dalla bocca. Sembrava provenire da qualche punto della scena, tra il cielo, la pira e il fabbricante di beedee che continuava a rollare, imperterrito.

Sanscrito, ma giungeva alla mente in perfetto inglese. Inglese aulico, letterario. Sandeep diceva:

“Disistimato, in mezzo a tutti gli esseri l’asceta si aggiri.” Intanto tirava una costola, la svelle, l’addentava. “Ogni macchia è estinta: disprezzato dagli altri, reca macchia a chi lo disprezza, e sottrae i loro meriti: perciò a mo’ di un morto si aggiri, Wu Ming 5 – Free Karma Food – pag. 19

l’ordine di non aprire e di passare il cibo da una **9. TACCHINO FREDDO**

finestrella. Justin aveva scosso il capo e piegato le **ovvero: Ananda si disintossica**

labbra in un sorriso amaro. Non ce la farete, ragazzi. Questa era l’opinione generale. Ananda passò in rassegna gli uomini con lo sguardo.

Pianeta Terra, tempo degli incubi e sudori freddi Wilfredo teneva il capo tra le mani. Sonny non sembrava tanto grosso, come se l’angoscia della baracca ne avesse ridotto la corporatura, La baracca di legno era illuminata da un’unica compresso ossa e muscoli.

lampadina. All’interno, tre brande, sacchi a pelo, un fornellino da campeggio. Un poster dei Knicks, la squadra del 2015, la più amata degli ultimi anni.

Un Ghetto Blaster, con una montagna di CD.

La stanza sulla 96° strada puzzava, non ci si poteva Ananda chiuse la porta alle sue spalle. Deglutì.

aspettare che Blanca facesse *lavori domestici*.

Guardò John Smith, Sonny e Wilfredo. “Ci siamo.

Matleena sospirò e chiuse la porta alle spalle. Si E’ il momento del tacchino freddo. O usciamo di guardò attorno. Il tavolo traballante, quadrato, qui puliti, o chi ha un po’ di denaro è meglio che ingombro di bottiglie di latte di soia Maidmilk, pensi al proprio funerale.” La voce vibrò nell’aria lattine di birra, riviste. Un posacenere in cristallo, umida. John Smith sedette a terra, sulle assi sbrecciato, traboccava di mozziconi. Le piante annerite, nell’angolo più lontano dalla porta.

erano morte tutte. Un’ *euphorbia*, esseri vivente tra i più resistenti del pianeta, mandava le braccia I volti dei ragazzi erano contratti. Preoccupati. Era rinsecchite verso il cielo. Uno dei rami si piegava il momento del tacchino freddo: oltre il gergo anni verso il basso con un angolo innaturale.

cinquanta tornato di moda c’era la verità, dura, adamantina. L’eroina da oppio mutante nota come Matleena guardò il lavabo ingombro di stoviglie e Cloud 18, o Heaven 18, o Megaroba, o Snooze piatti. Una scatola di tonno con fagioli apriva fauci eccetera eccetera dava una dipendenza grave.

di latta: mascelle di qualche pesce amazzonico, Assegnava un biglietto d’andata per la più tetra pronte a spolpare la preda.

delle destinazioni. Ananda aveva ragione: Matleena scostò la tendina ed entrò nel rifugio.

sarebbero usciti da lì puliti, oppure sarebbero Blanca armeggiava con un accendino. La guardò di morti. Lì o altrove. Justin aveva le chiavi; aveva sbieco, con un mezzo sorriso. Matleena salutò con Wu Ming 5 – Free Karma Food – pag. 20

un cenno del capo e accese la sigaretta. Blanca rimane.”

trasse una lunga boccata. Espirò piano, a bocca Blanca sedette sul letto. Trasse un lungo respiro. Si socchiusa.

acquattò in posizione fetale, girò le spalle all’amica.

“Così l’hanno fatto, vero?”

Matleena tornò sui suoi passi. Aprì la porta. Chiuse Matleena provò a sorridere. “Fatto cosa?”

il passato alle spalle.

“Si sono chiusi dentro, no? Quello stronzo di John Fin qui, bene. Regressione precisa. Ma ora qualcosa Smith mi ha dato una specie di ultimatum. ‘Puoi deviava. Matleena scese le scale: moquette sozza, entrare con noi o andartene a fare in culo.’ Così ha scivolosa. La voce sussurrava all’interno della testa.

detto.” Gli occhi di Blanca erano duri, per quanto la Moria di vacche. Come sarebbero finiti *tutti*.

Sostanza consentisse. “Non vogliono stare con una Azione-reazione. Non puoi essere certa che di una tossica di eroina. Hanno grandi progetti, i ragazzi.”

cosa, diceva la voce di Blanca. Non sfuggirai ai Matleena sorrise. “Cercano di sopravvivere.”
risultati delle tue azioni.

Blanca fece una risata isterica. “Niente di nuovo, Nessuno lo può fare.
no? Cosa altro hanno mai cercato di fare? Gente Blanca aveva *veduto*.

come quella sopravvive *uccidendo*. E sta meglio su Matleena sentì il cuore saltare un battito. Il flusso Nuvola Due Nove, con la testa occupata a cercare del sangue percorrere il sistema di canali. Ne udì il di farsi il più possibile. Meglio per tutti. Tremo suono, simile a un risucchio osceno.

pensando a quello che può fare Ananda di se stesso e dei ragazzi.”

Matleena cercò di suonare tranquillizzante.

“Wilfredo ha progetti che coinvolgono solo lui, Sonny e los Hormones. Ananda vuole conquistare il mondo. E John Smith è innamorato di te.” Blanca si levò in piedi. Il furore trasfigurava i lineamenti.

Agitò le braccia in aria. Il fumo della sigaretta segnò una labile scia. “Non bestemmiare! Quelle parole non ci appartengono! Non sai quello che sta per accadere! Sei una povera stupida, Matleena, e io sono finita, perché tu sei l’unica persona che mi Wu Ming 5 – Free Karma Food – pag. 21

narghilè in attesa del risveglio dell’angelo Cao Dai.

10. SE E’ MIO DESTINO MORIRE COME UN

“L’offerta è sempre la stessa, Wilfredo. Sai quanto **CANE PER STRADA**

ho apprezzato le tue ultime scelte. Ora sei un **ovvero: se è mio destino morire come un** uomo, e per di più affidabile. Il giro è quello **cane per strada**

grosso, se vuoi esprimerti con le parole del passato.” Ananda fece un cenno a un sottoposto. Il negro in giacca di pelle e basco viola estrasse un *Central New York City, verso la fine della joint* dalla tasca e lo passò ad Ananda. Il volto del *guerra*

leader venne oscurato da uno sbuffo di fumo.

“La guerra sta finendo. Il giro d’affari anche. La La porta si aprì. Basso e drum machine invasero la ricostruzione produrrà uno stato di cose ancora più stanza. Oltre la porta il locale era affollato. *Lascia* mostruoso, Wil.”

che i miei negri vivano, esortava il clan Wu Tang.

Wilfredo Gomez odiava quando ex-amici lo Ananda entrò, insieme al quartier generale e ad chiamavano Wil. Fece un sorriso tirato. “Non me ne altri sgherri. La porta si chiuse. Di basso e batteria frega un cazzo, Ananda. E’ un bel po’ di tempo che giungevano solo le vibrazioni.

non ti capisco. Capisco solo che sei il più forte.” Il Da dietro un tavolo di vetro Wilfredo salutò. Il sorriso di Wilfredo si allargò. Sonny fissò Ananda sorriso aveva un che di amaro. Di beffardo.

in volto, accese il narghilè. Odore di tabacco alla fragola riempì la stanza.

“Entra, Ananda. Vuoi favorire? Tra qualche minuto dovrebbero svegliarsi”. Wilfredo indicò le

“Appunto. Da quando sono tornato mi è tutto ipodermiche vocali allineate sul tavolo. Ananda chiaro. Non ho mai sbagliato, lo devi riconoscere.

fece un cenno di diniego. Uno del seguito Stai con me. La torta più grossa che puoi commentò: “Wu Tang del cazzo. Kung Fu e tutte le immaginare; noi siamo la soluzione, noi altre stronzate cinesi. Non le sopporto!” Sonny gelò vinceremo. Non capisci?”

il negro con lo sguardo. “Beh, noi sì, OK?” Wilfredo

“Sei tu quello che ha studiato.” Wilfredo guardò toccò il polso al compagno e sussurrò qualcosa.

con impazienza le ipodermiche.

Gli sguardi dei due maschi alfa si incontrarono.

“Chi vive sulla strada muore sulla strada, Wil.”

Dopo un lungo istante Wilfredo fece cenno ad Gomez guardò Sonny e fece un sorriso sprezzante.

Ananda e ai suoi di sedersi. Sonny preparò un

“Lo so, amico. So che finirò morto ammazzato, e Wu Ming 5 – Free Karma Food – pag. 22

sarà qualcuno che chiamavo amico, qualche **11. LADRA DI CAZZI**

bastardo strafatto o un porco fascista, uno sbirro **ovvero: la vita, l’amore e le vacche** che mi coglierà alla schiena, pronto a giurare e spergiurare che è stato un errore. Un errore!” Gli *Pianeta Terra, prima e durante la Grande Moria* occhi di Wilfredo erano pezzi di carbone. Di colpo gli parve di cogliere qualcosa di umoristico. “*Sabes lo que creo yo, hermano? Si es mi destino morir en la* Nei mesi precedenti la Moria e l’Ultima Guerra, *calle como un perro...*” Wilfredo allargò le braccia. In attorno al luglio del 2018, il sud della Cina era stato quel caso, che poteva fare? Scoppiò a ridere. Anche percorso da una strana epidemia, che sembrò Sonny rise. Ananda guardò gli uomini.

preannunciare eventi ben più terribili. Tra Fece cenno di uscire. Le ipodermiche si svegliarono Guangzhou e Hainan si era diffusa una malattia all’unisono. Un coro di voci bianche invitava al nota come *suo yang*, in malese *koro*. Le epidemie viaggio nella Terra degli Spiriti.

erano cicliche: l’ultima ondata coincideva con la nevrosi collettiva neomarxista scatenata dal regime. Ecco quel che accadeva: il malato aveva l’impressione che l’aria, l’atmosfera fosse turbata, maligna, percorsa da una strana vibrazione. Il malato non riusciva più a prendere sonno. Dopo notti insonni, d’improvviso, la convinzione che il pene si stesse ritraendo lo gettava nel panico: il malato lanciava urla strazianti. Una volpe soprannaturale stava rubando il pene, e la

volpe era capace di tutto. Durante i giorni dell'epidemia, c'era chi giurava d'aver visto la Dama Celeste Hu Li Jing correre in giro per le campagne e i vicoli dei sobborghi per commettere i suoi furti osceni. A Hainan si diceva che la Dama scendesse dal cielo in groppa a un drago bianco e qualcuno giurava d'aver veduto una vecchia orrenda correre i campi con due ceste appese al bilanciare. Chi si Wu Ming 5 – Free Karma Food – pag. 23

avvicinava per guardare avrebbe scoperto che focolai potenziali – la malattia era comparsa a erano colme di membri rubati.

macchia di leopardo in *tutto* il pianeta- non fossero Qualcuno si spingeva oltre. Si diceva che la Dama stati spenti.

Celeste infilzasse i trofei come salsicce e li Così vennero accesi i fuochi.

mangiasse.

Un anno dopo, l'Asia sud-orientale prima e poi il mondo intero videro il cielo oscurarsi: pire funerarie tecnologiche, frutto di investimenti frettolosi e precipitose riconversioni bruciavano cadaveri di vacche, di maiali, di pecore, di capre, a migliaia, a *milioni*. L'India fu sconvolta dalla guerra civile. Musulmani e Congresso, per la soppressione. Gli Hindu radicali, contro. A un certo punto, molto in fretta, gli Hindu decisero che era meglio morire con le vacche, portandosi dietro molti nemici. Il mondo fu sull'orlo della catastrofe.

I contadini di Hainan e del Guangdong giuravano di aver veduto la Dama Celeste nutrire con cazzi rubati i bovini della regione.

I medici e i ricercatori avevano opinioni contrastanti. Di certo però il batterio *Escherichia Coli*, comparso in una nuova mutazione nell'area tra Assam, Meghalaya e Myanmar occidentale, aveva effetti catastrofici. Le vacche morivano. I maiali morivano. L'epidemia si trasmetteva agli uomini, agli animali selvatici. Alcuni dicevano che l'umanità non sarebbe sopravvissuta se *tutti* i Wu Ming 5 – Free Karma Food – pag. 24



Libro primo

1. AI BEI VECCHI TEMPI

ovvero: di come i cinesi non amino più Ball of Confusion

Ananda Marvin

Pechino, aprile 2025

Dalla finestra giungeva rumore di traffico. Il colonnello Hu Libao si alzò dalla poltrona e chiuse le imposte. Girò sui tacchi come una marionetta.

Controllò un fascicolo sulla scrivania. Alzò lo sguardo e sedette.

“Non esistono missioni più o meno importanti, tenente. Comunque, se tu mi permettessi l’esercizio di una blanda retorica, direi che la missione è *vitale*.”

La cantilena burocratica del colonnello aveva qualcosa di infantile. Era odiosa: dietro lenti e montatura, occhi infossati indagavano l’interlocutore.

La linea di demarcazione fra

“Quindi, tenente Shin, questa è proprio una di paesaggio interno e paesaggio

quelle volte in cui i superiori...” -il colonnello fece estremo è crollata. I terremoti possono essere originati da sconvolgimenti un gesto col capo, indicando la foto del Presidente sismici all’interno della mente

alle sue spalle- “...esigono rapidità, efficienza e umana.

L’intero

universo

discrezione.”

randomizzato dell’età industriale

Il colonnello estrasse un enorme faldone dal esplode in frammenti criptici.

cassetto. Il cassetto cigolò.

William S. Burroughs, Prefazione a *La mostra delle atrocità* di James G. Ballard Il colonnello spinse il cassetto. Il cassetto si bloccò.

Il colonnello chiamò l’attendente.

“Pensaci tu, compagno.” Lo sguardo del colonnello Wu Ming 5 – Free Karma Food – pag. 25

era tenero.

prosaica. Bai Long, una triade nuova e dinamica, *Disgustoso*, pensò Shin. In una società sana, i froci occupava tutti i posti chiave.

finirebbero al lavoro coatto, o peggio.

Volevano levare il grassone di mezzo perché era L’attendente chiuse il cassetto: un calcio ben andato fuori di testa. Era diventato pericoloso.

assestato. L’attendente si congedò con un saluto Aveva finito per credere alle proprie stesse marziale. Il colonnello rispose con un cenno del stronzate.

capo. Il colonnello fissò gli occhietti su Shin.

Per quanto riguardava Ananda Marvin, gli

“Tu ti assumi ogni responsabilità. Tu stabilisci le avevano dato carta bianca, e avevano prospettato procedure. Tu paghi se sbagli. Studia bene. E non un avvenire radioso per il vittorioso esecutore della fallire, per il bene della Patria.” Il colonnello fece un sentenza.

sorriso. “E per il tuo, tenente.”

Come prima tappa, l’avrebbero spedito a Tianjin.

Shin soppesò i documenti con lo sguardo.

Doveva trovare Wang Zhichen, nientemeno: costui avrebbe portato a termine la missione. Le analisi L’avevano assoldato per uccidere un grasso negro del Ministero degli Interni concordavano su un di nome Ananda Marvin. Il negro era una mole di punto: quell’uomo era l’unico, in tutta la Patria carne e lardo affetta da problemi respiratori, Socialista, ad avere una concreta possibilità di problemi cardiaci, grasso che foderava vene e arrivare fino al grassone e archiviare la pratica.

arterie, grasso che ballonzolava a ogni movimento: Ma c’era una difficoltà: l’uomo era pazzo.

il bastardo non si muoveva quasi più. Uno si Prima di uscire di testa, Wang Zhichen era stato sarebbe chiesto, perché non aspettare che la natura nominato Eroe Marziale di Prima Classe, il più compia il suo lavoro? Il negro sarebbe esplosivo. Ma giovane della storia. Trovarlo e convincerlo non in alto avevano fretta.

sarebbe stata impresa facile.

Il negro era a capo di una fazione di scoppiati che Il tenente Shin Dawei guardò il cestino della carta voleva cambiare il mondo. Gli scoppiati erano straccia.

potenti. Gli scoppiati erano pagati dal Partito Comunista. Erano pagati coi soldi dei lavoratori cinesi, versione agiografica della faccenda. Erano pagati con soldi grondanti sangue e merda dal governo e dalla Bai Long, versione corretta benché Wu Ming 5 – Free Karma Food – pag. 26

2. IL PASSATO DELL’EROE

ragazzi provarono a scappare: stupidi teppisti, **ovvero: l’agente Shin guarda torrenti di testimoni potenziali.**

merda e incontra Wang il pazzo

Il tenente Shin estrasse l’arma, copia fedele del Longfist. Non avevano nemmeno cambiato il *Tianjin*, 20 aprile 2025 nome: nell’ultimo paradiso dei lavoratori lo chiamavano *Hong Changquan*, Lungo Pugno Rosso.

Il vicolo puzzava di verdure marce e urina.

Shin sparò una raffica: corpi schiantati caddero L'uomo alto fece una smorfia di disgusto. L'altro lo sull'asfalto. Sangue schizzò e fluì. Il sangue bagnò guardò, scettico.

l'asfalto. Il tenente espirò.

“Non abitano al fetore alla Scuola Centrale, eh?”

I testimoni giacevano sull'asfalto. I testimoni avevano stirato le gambe. Rimaneva la carne.

l'uomo alto sorrise freddo: occorreva abbozzare. Il contatto era un vecchio lunatico. Godeva di

“Bel lavoro il tuo, eh?” Il contatto sorrise il suo protezioni, abbastanza in alto da renderlo quasi disprezzo. Guardò i cadaveri. “Giovani. Come si intoccabile. Il contatto conosceva l'angiporto come dice, i peli delle sopracciglia crescono prima, ma le sue tasche.

quelli del pube diventano più lunghi.”

Il contatto conosceva il nascondiglio.

Il proverbio non sembrava adatto all'occasione.

Gli sarebbe piaciuto cavargli gli occhi: non si poteva escludere che il vecchio cadesse in

“Ecco, quello è il tombino. Buona fortuna, eroe del disgrazia. Occorreva aspettare. L'attesa è una popolo.”

sensazione come un'altra: svuotata dall'ansia, può Il vecchio tornò sui suoi passi. Shin si guardò essere piacevole. Il tenente avanzò di pochi passi.

attorno. Tra poco sarebbero arrivati gli sbirri, e prima che le credenziali fossero verificate

“... Di sua madre! Ti ho detto che te li porto i tuoi sarebbero passate ore.

soldi del...”

Shin infilò un paio di guanti. Occorreva sparire, e Seminascosti, nell'ombra, un gruppo di ragazzi continuare la missione. Shin provò a sollevare il sparava frasi smozzicate.

tombino: niente.

“Taci, non sei neanche una cosa. Io ti...”

Sembrava pesante, ma, merda, non poteva essere così pesante. Shin ispirò e provò di nuovo. Le Il tenente intimò *in alto le mani*. I ragazzi zittirono. I braccia si contrassero. Di colpo, il tombino si Wu Ming 5 – Free Karma Food – pag. 27

sollevò con un rumore simile a una bottiglia l'era data a gambe, veloce come un razzo. I stappata. Liquami e cascami avevano saldato ghisa complici attendevano di là dalla strada, furgone e asfalto: il fetore che si levava dal buco era già in moto. Ci era cascato come uno stupido rivoltante. Shin turò il naso, puntò una torcia campagnolo: la gente aveva riso di lui. Come è che elettrica nel cunicolo. Una scala metallica: qualche diceva il professore di letterature straniere? Delle metro al di sotto del livello stradale scorreva un volte dorme anche Omero.

canale di scolo. Il passaggio laterale era stretto e La citazione non era pertinente, decise Shin.

umido. Il cemento era coperto da uno strato di Puntò la torcia verso l'alto. Dal soffitto gocciava materia nerastra. Shin impreccò. Scosse il capo. Shin acqua marcia. Una fila di ratti saettò tra le gambe.

calò nell'oscurità, chiudendo il tombino sopra di sé.

Shin prese a calci l'ultimo: il ratto volò. Alla fine della traiettoria, si udì un tonfo liquido. Il muso La rete fognaria di Tianjin: dedalo claustrofobico, riaffiorò subito. Il ratto nuotò per raggiungere i buio, mefitico. Cunicoli si intersecavano a compagni, come se niente fosse accaduto.

scacchiera, attraversavano installazioni sotterranee, vecchi depositi d'armi giapponesi, vie di fuga *E ora che faccio?* pensò Shin. La mappa che il approntate dalla marina militare, stazioni contatto gli aveva mostrato indicava che in quel dell'azienda elettrica, slarghi dove l'acqua lurida si punto, un piano sopra alla rete fognaria, c'era il apriva in piccoli laghi sotterranei. Shin Dawei rifugio di Wang.

impreccò. I topi pullulavano. Non sembravano L'aveva visto combattere, anni prima: un idolo per aggressivi. Ben nutriti, facevano schifo lo stesso.

tutti i praticanti, in possesso di tecniche I topi erano una buona riserva proteica. I poveri si spettacolari, molto amato dal pubblico. Campione nutrivano di riso e topi, in attesa del Radioso nazionale per tre anni di seguito, uomo di punta Avvenire. Shin scacciò dalla mente l'immagine di della squadra dell'Esercito Rosso, istruttore dei un grosso ratto impalato su uno spiedo. Piegò nel corpi speciali. Aveva guadagnato i galloni di cunicolo alla destra, secondo le istruzioni del colonnello: l'avevano spedito in missione all'Ovest, contatto.

a punire i ribelli. Era tornato, fuori di testa. Crisi L'umidità impregnava la camicia della divisa. Gli mistica: due anni in clinica, “per ristabilirsi”.

avevano rubato la valigia con i vestiti appena L'avevano rilasciato. I servigi resi e il titolo di Eroe arrivato in città: “facchino, Signore?”. Il ragazzo se Marziale di Prima Classe lo rendevano quasi Wu Ming 5 – Free Karma Food – pag. 28

intoccabile. Il Partito gli aveva assegnato un davano su un vecchio molo. Una fila di lampadine vitalizio che gli consentiva di sopravvivere. In illuminava la scena. Onde sciabordavano sul cambio, Wang non avrebbe rilasciato alcuna cemento.

dichiarazione pubblica. In cambio, Wang avrebbe Una cucina pulita. Un tavolo, nell'angolo. Una dovuto attenersi a uno stile di vita che rasentasse branda militare. Un ritratto: il volto di Mao Zedong l'invisibilità.

sorriveva benevolo. Fotografie e calligrafie alle Wang li aveva presi in parola: quello stile pareti. Una rastrelliera

con: *Pudao* (sorta di rappresentava l'aspirazione maggiore dell'uomo. Li alabarda). Tre *Qiang* (lance). Una serie di *Dao* aveva presi *sin troppo* in parola. Era sparito.

(sciabole) di tutte le fogge e dimensioni. *Jiang* (spada dritta). *Jiujie Bian* (catena a nove sezioni).

La scaletta c'era davvero. Una botola in legno lo Un vecchio moschetto. Pezzi di mortaio smontati.

separava dal rifugio di Wang Zhichen. Il freddo Una scritta enorme ammoniva dal muro di fronte: Shin deglutì. Non aveva neanche mezza idea di *Ricorda di essere buono*. E, di fronte a lui, l'uomo.

come entrare in contatto con l'uomo: le procedure Wang Zichen.

suggerite erano irrealistiche.

Occorreva andare avanti. Il puzzo era La posizione di guardia *San Ti Shi* è la radice dello insopportabile.

stile di pugilato cinese *Xingyi Quan*. Il peso è Shin guardò l'orologio: le dieci e mezza della sera.

sostenuto per il settanta per cento dalla gamba Pose il piede sinistro sulla scala, scivolò. Tutto arretrata. Quella avanzata poggia con tutta la trasudava marciume.

pianta, la punta del piede rivolta in avanti; il piede Shin Dawei ispirò con il naso ed espirò tra le della gamba arretrata è aperto secondo un angolo labbra appena schiuse, poi afferrò i corrimano. Un di 45°, ma occorre fare attenzione al ginocchio: piede dopo l'altro, salì.

deve cadere in linea con il piede, altrimenti la posizione non è di alcun beneficio o utilità. Le La botola cedette alla prima spinta. Un brivido spalle rilassate tendono verso la linea centrale. I percorse la schiena.

polmoni sono vuoti d'aria, la mano destra è tenuta aperta davanti al Dan Tian, due dita sotto *Ormai è fatta*. Shin pose le mani sul pavimento oltre l'ombelico, medio rivolto contro l'avversario. Il la botola. Salì gli ultimi gradini.

braccio sinistro è tenuto davanti al tronco, Una stanza ampia, ben tenuta. Le finestre aperte Wu Ming 5 – Free Karma Food – pag. 29

semiesteso, gomito che cade a piombo con il suolo genere di cose. Anche se l'esposizione sembra e il medio all'altezza degli occhi dell'avversario.

particolareggiata, tu sai cose che non vuoi che io Prima di imparare il primo movimento, la prima sappia. E' ovvio." Seduto al tavolino, Wang azione tecnica, l'adepto deve rimanere nella sembrava il ritratto della pace domestica.

posizione: nel giro di un anno si deve passare da Wang prese una sigaretta *Radioso Avvenire* e pochi minuti a un'ora. La radice della virtù l'accese con uno sbuffo soddisfatto. Il tenente Shin marziale dello stile *Xingyi Quan* risiede nella lo guardò sorpreso. Il volto di Wang Zhichen si serietà e nella dedizione a tale allenamento.

aprì in un sorriso compiaciuto. "Una sigaretta ogni tanto non ha mai fatto male a nessuno."

Gli occhi dell'uomo erano quelli di un uccello da Imbarazzo trasparve dal volto di Shin. Shin preda, il volto solcato da una lunga, profonda proseguì: "Sei l'unico in grado di portare a termine cicatrice. Un sorriso obliquo, maligno, correva la missione. Chiedi ciò che vuoi e sarà fatto. Puoi dall'orecchio al labbro sinistro.

chiedere qualsiasi contropartita."

L'uomo sollevò appena la gamba avanzata. Ora il

"Bene. Innanzitutto mi devi dire tutto quello che peso gravava tutto sulla gamba posteriore.

sai. Non posso prendermi alcuna responsabilità se

"Shin Dawei. Ti ho visto combattere ad Anzhou, non so *tutto*." Wang diede un'altra boccata. La nella finale giovanile. Era il 2015, mi pare." Wang brace della *Radioso Avvenire* fiammeggiò e fumò.

posò il piede a terra e avanzò di un passo. "Perdesti

"Così il servo negro alza la testa, eh? Interessante."

contro quel monaco, come si chiamava?"

Wang espirò. Una nuvola grigia stagnò sul Il tenente Shin rispose con voce calma e tavolino. Wang puntò gli occhi in quelli di Shin.

intonazione formale. "Il monaco si chiamava Shi

"Sei familiare con il concetto di Karma, no?" Wang Dechen."

soppesò l'interlocutore con lo sguardo. "No. Direi Wang annuì. "Shi Dechen, sì. E ora dimmi come hai di no. Comunque, lascerò un documento con le mie fatto ad arrivare sin qui. E chi ti manda."

ultime volontà. Sarà aperto in caso di morte o non adempimento della missione o non mancato

rispetto dei patti da parte della Repubblica Popolare Cinese. Sarà consegnato all'avvocato Shu Wang fece un sospiro e interruppe il fiume di Renbin di Shangai e a giornalisti qui e all'estero.

parole dell'interlocutore. "Certo, tenente. Sarà come Questo come forma di tutela minima, capisci bene.

dici tu. Ma ho una certa esperienza in questo Wu Ming 5 – Free Karma Food – pag. 30

E non verrò certo a dire a te, ora, cosa chiedo in cambio. Ne parlerò con il più alto nella linea di **3. IL PASSATO DELL'EROE**

comando – il punto d'origine è occulto, no?- e lui (**seconda parte**)

mi dirà se il governo accetta o non accetta.

Contento?"

Wang sorrise come se avesse appena concesso caramelle a un bambino. Wang metteva a disagio.

Tianjin, non molto più tardi

Wang si allungò sulla sedia. L'Eroe Marziale di Prima Classe sospirò. Con un arco calcolato, Wang
“La formazione maoista più importante del secolo portò la sigaretta alla bocca e trasse una lunga scorso?”
boccata. Emise una serie di anelli tutti uguali. Gli Wang doveva essere davvero fuori di testa. Guarda anelli
ondeggiavano lenti, ascendevano verso il che cazzo gli veniva in mente. Il cunicolo sembrava nulla entro il soffitto.
più oscuro e puzzolente che all'andata, e a ogni Shin calò l'asso. “Sono autorizzato a condurre la passo si rischiava
di scivolare nella merda. Meglio trattativa. Accetto ogni proposta accettabile.”

non contrariarlo.

Wang sgranò gli occhi. “Cazzo! Non dirmi che ho

“*Sendero Luminoso?*”

sottovalutato il ragazzino. Beh, se è come dici tu,

“No, no. Il *Black Panther Party for Self Defense*. Quelli *hen hao*. Se no, pazienza. Dovrò romperti un po’

sì erano tosti.” Il passo rallentò. Wang volse il capo.

d'ossa, però, perché *non si dicono le bugie*. E dovrai La voce si abbassò di un tono. “Negri pazzi coi farmi parlare
col capo.”

fucili. Un po’ come Ananda Marvin.”

Shin continuò. “In tutti i casi dovrai venire con me.

“Ananda Marvin non è maoista. Ananda Marvin è Le ossa me le rompi dopo. Se ci riesci.”

un *ecologista radicale*.”

Il volto di Wang si aprì in un largo sorriso. “Bene La puntualizzazione di Shin suonò stonata.

bene, ragazzo arrogante. Attento alle ossa, allora.

Un ratto di taglia spaventosa scivolò in acqua, Nessun preavviso.”

infastidito dal fascio di luce della torcia.

“Quando vuoi. Dov'è la barca?”

“Sai, tenente? Ho visto con gli occhi della mente Wang guardò l'uomo in divisa negli occhi.

una lunga fila di negri con giacche di pelle e fucili a

“Quale barca?”

pompa. E non so se l'immagine proveniva dal passato, dal presente o dal futuro.”

Wu Ming 5 – Free Karma Food – pag. 31

Il tenente Shin si morse la lingua e abbozzò.

Wang era uscito di testa. Si era vendicato in modo

“Davvero? Interessante.”

indiscriminato. Aveva compiuto eccessi. Aveva chiesto di entrare in un monastero. Shi Deyang, Shin provava
sentimenti contrastanti. Wang allora abate di Shaolin e persona gradita al partito, Zhichen, Eroe Marziale di Prima
Classe, sfuggiva lo aveva accolto.

all'elenco di tipi umani che l'esperienza aveva Wang era fuggito dopo pochi mesi. La notizia catalogato. Quando
l'aveva veduto, al termine aveva suscitato scalpore. Era riapparso alla dell'ascesa, era apparso simile a un animale
stazione di polizia del porto di Tianjin. Aveva terrificante. Immobile, i piedi radicati nella richiesto che il vitalizio gli
fosse corrisposto profondità della terra, lo sguardo lontano. Lo all'ufficio postale del vecchio porto militare. Wang
stomaco di Shin si era stretto. Le gambe avevano era sparito. Mandava un ragazzino muto munito di vacillato. Per una
frazione di secondo era stato regolare dichiarazione a ritirare i soldi. Da qualche invaso da timore e tremore. Quando
aveva mese il ragazzino non si vedeva più. Wang era incominciato a parlare, l'uomo era apparso irrintracciabile. Ma il
detective Hong Bao della opportunista, ansioso di rivincite, verboso, Squadra 18 gli aveva dato il contatto giusto. Wang
inconcludente. Ora sembrava un ex-pugile un po’

era lì davanti a lui, in ottima forma.

bislacco. Colpa dei cazzotti in testa. O della crisi mistica.

Il colonnello Wang Zhichen era stato appena nominato Eroe. Lo avevano spedito ai confini con il Pakistan dove
bande di ribelli angariavano la buona popolazione della Patria Socialista.

Sembrava una missione come tutte le altre. Ma una pattuglia dell'unità di Wang rimase isolata dopo una nevicata
eccezionale. L'aiutante di campo, Zhou Zhiping, era stato centrato da un cecchino.

Un tiro lunghissimo, che aveva deturpato il volto dell'uomo. I superstiti avevano riportato Zhou al campo. Il ragazzo
era morto dissanguato tra le sue braccia.

Wu Ming 5 – Free Karma Food – pag. 32

4. OSSA, MUSCOLI E TENDINI

Rispose. “Che cosa non lo è, Eroe Wang?”

ovvero: Wang, Shin e la puttana

Wang scaldò i muscoli del collo e mulinò le braccia. “Già, che cosa non lo è?”

Isola di Hainan, Repubblica Popolare Cinese, 10

Shin si piegò sulle gambe. Saltò. Le gambe lo *giugno 2025*

spinsero in aria come lunghi pistoncini. “A proposito, a che ti serviva la puttana?”

Il telefono mandò un trillo burocratico. Shin tolse i Wang scoppiò a ridere. “A che serve, una puttana?”

piedi dalla scrivania e sollevò il ricevitore.

Wang asciugò lacrime immaginarie con il dorso del

“Voglio una puttana, Shin.” Era la voce del guantone destro. “... sei forte, Shin, davvero.”
colonnello.

Vediamo se avrebbe riso ora, il bastardo. Dopo una Shin tossicchiò. “Come?”

lunga fase di studio a Shin parve di cogliere Wang sbuffò: “Una puttana, Shin. A tua scelta. Non un’ombra nello sguardo adamantino mi dirai che non avete un bel po’ di puttane a libro dell’avversario. Sferrò un maligno uno-due e paga, eh? Quindi, Shin, fammi il piacere. Mandami chiuse l’azione attaccando la gamba avanzata con il una puttana. A tuo gusto.”

tallone. Wang arretrò e uscì di 45° gradi. I colpi non raggiunsero il bersaglio. Wang sferrò un Shin era arrossito. “Senti, Wang...”

montante al plesso solare, potente come il calcio di

“Una puttana. A tua scelta. Non chiedo molto.”

un toro. Shin piegò il tronco e parò il colpo con il Wang riattaccò. Shin compose un numero.
taglio dell’avambraccio.

Wang ruppe la distanza. Shin sorrise.

Il calcio senza ombra di Wang giunse inavvertito. La

caviglia cedette. Shin si trovò a terra. Wang sfilò i guantoni e li gettò sul tappeto. “Mangia ancora

“*San Ti Shi* è una posizione paradossale. Il peso è riso, Shin.” Wang girò la schiena e fece per sulla gamba arretrata, ma il corpo tende a scattare allontanarsi.

in avanti.” Wang passò un asciugamano sul volto.

Il tenente Shin si rialzò. “Va bene. Senza guantoni.”

“Una metafora della vita, no?”

Wang tornò sui suoi passi, gli occhi rivolti al cielo.

Shin finì di avvolgere le bende. Aprì i pugni e li

“La sfida è la madre degli eroi, tenente.”

serrò più volte. Vibrò una scarica di colpi nell’aria.

Senza mettersi in guardia Wang vibrò un calcio Wu Ming 5 – Free Karma Food – pag. 33

laterale. Shin crollò in ginocchio con le mani sul **5. CACCIA E RACCOLTA**

ventre.

ovvero: John Smith Jones fa una cazzata

“A quell’epoca stavo sviluppando tattiche *Central New York City*, 28 luglio 2025

motivazionali per i corpi speciali, e pensai a quella cosa che facevano certe vecchie scuole e come *White Devil Dinky Dao Mothafucka Sauce*: è una salsa che cazzo si chiamano... i karateka, ecco.” Wang fece accompagna alla perfezione la carne arrosto e alla griglia, una pausa. “Le prove di rottura, dico.” Passò la ed è indispensabile per insaporire i bolliti. Fu inventata borsa del ghiaccio all’avversario. “Però c’era un da uno dei pionieri del consumo di carne U, Bob Arson, problema filosofico. Un pezzo di legno non è un alla fine del secolo scorso. Un consiglio: attenetevi strettamente alle dosi suggerite, specie per quanto corpo umano. Non è vivo. Beh, in un certo senso lo riguarda alcune ovvie voci. Diamo un’occhiata agli è, certo... si sarebbe trattato comunque di instillare ingredienti, tutti di facile reperibilità.

false sicurezze, no?”

1 barattolo di pomodori pelati. 1 tazza di caffè nero. $\frac{3}{4}$ di

“Piantala, Wang, non riesco a parlare.”

tazza di birra (*Schlitz- lo champagne delle birre*) $\frac{3}{4}$ di tazza Wang ridacchiò. “Sì, vedo. E allora sai che cosa ho di succo di frutta (arancio o ananas). 2 cucchiaini di whisky (*Mekong, IL whisky*). 1 cucchiaino di succo di limone. 1

pensato? Perché non provare con essere umani?

cucchiaino di salsa Worcester. 1 cucchiaino di aceto Non pensare male, non morti. Vivi, Shin.”

balsamico. 3 spicchi d’aglio. 3 noci moscate. 1 cipolla. 2

Shin gemette.

cucchiaini di zucchero di canna. 1 cucchiaino di melassa. 2

cucchiaini di pepe rosso. 1 dado di carne U. 1 cucchiaino di

“Li mettevamo in posizione di guardia. Se si sale. 1 cucchiaino di pepe nero. 1 cucchiaino di paprica. 3

muovevano gli sparavamo. Vibravamo il colpo.

foglie di basilico. 2 grammi di hashish afghano.

Quelli dovevano stare immobili. Noi *Il grande libro delle ricette facili*, Penguin Books 2025

controllavamo l’effetto.” Wang sorrise. “Beh, non crederesti a quello che può reggere un corpo Occhi storditi. Vuoti. umano.” Wang bevve.

La donna guarda in camera, pelle nera lucida sotto

“Pensa un corpo umano ben allenato e ben nutrito.”

i riflettori. Guancia gonfia, mano a stringere la base Wang si alzò in piedi. Concluse il concetto.

di un membro nero. Mani nere sui glutei. Lunghi

“Per quanto mi riguarda, nella vita quel che ho capelli neri cadono sulle spalle.
imparato è come si fa a rompere le ossa.”

Tossica, *Nuvola 18*: gli occhi non mentono. Potrebbe essere già morta, ormai. Morta e mangiata.

Wu Ming 5 – Free Karma Food – pag. 34

Lascia qualcosa dietro di sé, comunque. Peso greve Il convoglio riparte. Fischio lontano, lacerante, nel
all’attaccatura delle gambe, stolido pompare di tunnel.

sangue nel meccanismo idraulico. Schizzi di sperma su lenzuoli solitari, pagine patinate.

La vecchia è attenta. Deve avere qualche arma Chiudo il giornale, mi guardo attorno. Il vagone è nascosta sotto la
giacca militare, o sotto gli altri vuoto di corpi.

stracci.

La vecchia in fondo, vicino al passaggio di Tre corpi si dirigono verso l’uscita principale. La comunicazione: sola.
Nessuno ad aspettarla. Male preda svolta, cammina a fatica verso l’uscita in arnese, ma abbastanza in carne.

laterale.

Sottraggo alla figura il peso degli stracci, degli Pura fortuna. La scala mobile è deserta. Il terreno è scarponi
infangati. Occorre pulirla per bene e facile. Nessuno, a parte i topi, forse, la vecchia, e...

presentarla come si deve. Non prima scelta, Non può essere. In senso opposto scende un d’accordo: la prima scelta
spesso è *rischiosa*. Non tossico. Solo. Chili e chili di carne, tutto il ben di sempre si ha voglia di rischiare.

dio a spasso sulle ossa mentre il tossico caracolla Terza scelta, millecinquecento Dollari Emisfero scendendo scalini.

Nord per chilogrammo.

Ha fretta. Dovrà farsi. Età apparente: 22-23.

Quanto fa alla libbra?

Prima scelta, nessun dubbio.

Solo, una vocina rimbalza di neurone in neurone: Hoboken. Fermata giusta.

prudenza, John Smith Jones, soprattutto prudenza.

La vecchia si leva dal sedile, trascina a fatica due Pensa tre volte e poi agisci.

borse di plastica piene di ciarpame. La vecchia si Tre volte.

guarda attorno.

Al diavolo. Una volta basta e avanza. Prima Scelta, Altri due corpi riguadagnano la posizione eretta. Il nessun
dubbio. Mi guardo attorno, scavalco.

convoglio decelera. Un corpo chiude il giornale, Atterro dall’altra parte della scala.

sguardo perduto oltre il vetro del finestrino.

Il tunnel si apre, pozzo senza fondo.

Le portiere si aprono, il meccanismo soffia aria da congegno pneumatico. Cinque, sottoscritto incluso, pongono
piede sulla sudicia banchina. Una frotta di esseri umani sale a colmare i vuoti, in silenzio.

Wu Ming 5 – Free Karma Food – pag. 35

Electric garantisce il microclima.

6. OLTRE IL BORDO SUPERIORE

Il sole ascendeva verso lo zenith. Anche Matsushita **ovvero: di come non serva chiudere a** Electric, dopo la cordata Kupper-Westinghouse, **chiave un figlio tossico**

saliva verso il centro del cielo: grafici puntavano oltre il bordo superiore.

Central New York City, 29 luglio 2025

Attorno, lo *skyline* più noto al mondo, cartolina dalla capitale planetaria, porta del Paese delle Lo sguardo in copertina arrivava da un'altra era. Il Opportunità. Una vecchia statua dal nome libro era una reliquia. Nella foto, il volto del parodistico si ergeva gigantesca, garanzia vecchio monaco si apriva in un sorriso. Denti dell'autenticità del paesaggio.

bianchi, grandi, irregolari, capelli cortissimi, folti e L'opulenza avrebbe dovuto venare di grasso le forti, ritti sulla testa come spini o aghi. Gli occhi pietre della casa. L'orrore architettonico, invece, era brillavano ironici.

riservato agli esterni, alla facciata in particolare.

Guardavano un punto molto oltre la tua testa.

Dentro, niente marmi, né colonne ioniche, né specchi: gli interni ostentavano sobrietà, proprio Il libro era un dono di pochi giorni prima. Era come gli abitanti. I costosissimi completi del rimasto lì, sulla scrivania. *Tutte le gioie vengono dal* capofamiglia, ad esempio, fatti in modo da non *prendersi cura degli altri*: questo diceva il titolo.

sembrare *così* costosi. Da apparire dimessi, Pagine e pagine per illudersi che fosse possibile rassicuranti. Tessuti *Blue Pinstripe*. Cravatte rosse.

migliorare.

Church pre-Prada in cuoio bovino.

Non leggerei quella merda per tutto l'oro del Roba del tempo delle vacche vive.

mondo , pensava Kupper.

Un luogo dove i domestici potevano essere trattati con la più crudele familiarità o con la più fredda La casa era immersa tra alberi improbabili. Un formalità. Nella stessa frase, con lo stesso gesto. Lo bosco di eucalipti, e in mezzo una sequoia di sbirro buono e quello cattivo erano la stessa altezza indecente. Le fronde davano ombra a una persona: Gustav R. Kupper II.

buona metà dell'edificio. Lo stile un'accozzaglia di elementi contraddittori, scelti perché evocassero stabilità, solidità, potenza. Il parco ospitava specie Il magnate guardò lontano, oltre il vetro della clamorose, aliene: il campo di forza Matsushita finestra, fino al muro di cinta. Kupper mise a Wu Ming 5 – Free Karma Food – pag. 36

fuoco lo sguardo sulle divise degli sbirri privati. Le guarnizioni metalliche brillarono al sole. I luccichii **7. SCARPE**

alleviavano i sintomi dell'ansia. Divise in ordine, **ovvero: John Smith Jones è ancora ignaro** tutto sotto controllo. Kupper rilassò i muscoli.

di aver fatto una cazzata

Li contrasse solo una frazione di secondo più tardi: l'interfono mandò un suono acuto. Kupper sollevò il ricevitore.

Central New York City, stesso giorno

“E' scappato, signore.”

Kupper deglutì. “Da quando?”

“Non lo sappiamo. La stanza era vuota, chiusa Schiacciare la polpa di avocado con la forchetta e unirvi subito il quark. Insaporire con erbe dall'interno. Si è calato dalla finestra, a quanto aromatiche e succo di limone o lime, aggiungere pare. Ma non sappiamo quando, di preciso. Tra le sale e pepe. Tagliare la parte superiore del sette e trenta P.M. e le sette e trenta della mattina peperone, eliminare i semi, farcirlo con la crema dopo.”

di avocado, il quark e carne tritata di buona

“Sono dodici ore. Come è possibile?”

qualità. *Il Tantra in cucina, Wood Brothers 2025*

“Non ci ha consentito di mettere la porta con lo spioncino, ricorda? Ha detto che non serviva I contanti passarono di mano. Una borsa in pelle umiliarlo ancora di più.”

con un bel mucchietto di DEN, piccoli tagli, scivolò Lo sguardo di Kupper incontrò quello del monaco sulla scrivania. Il gesto fu accolto da un sorriso di sulla foto.

soddisfazione.

“Sì. Ora ricordo. Arrivo.”

“E' un piacere trattare con te, Maxim. Mai una discussione sul prezzo”.

“Ci risparmi parecchie seccature, John Smith.

Mandare la carcassa da un buon tagliacarne costa.

Inutile tirare sul prezzo, quando il servizio è...

completo, diciamo. Mandare la carne in giro *espone*, capisci cosa intendo. Sei così bravo coi coltelli che potresti camparci. Solo in quel modo, voglio dire: macellaio U.”

Wu Ming 5 – Free Karma Food – pag. 37

“Macellaio, eh? Quando sarò troppo vecchio per addosso scarpe da ginnastica. Tende a comportarsi cacciare ci penserò”.

in maniera differente, ad avere altri gusti, un'altra Maxim concesse un'espressione comprensiva.

scala di valori. Dimmi che scarpe porti, e saprò

“A proposito, ti sei tenuto un buon taglio per prevedere il tuo comportamento. E una persona è cena?”

come si comporta.

John Smith Jones guardò la borsa col denaro, poi il Il beat della città: poliritmo vertiginoso, segnato in ristorante.

battere e in levare da tacchi e soles di Allen-

“No. Non mangio carne. Ho imparato a non Edmonds, Alden, National, Floorsheim, Clark, assumere le sostanze che tratto.”

Timberland, Thom Mc Cann, DKNY, Reebok (scelta da anglofili), Adidas, Phatfarm, Ecko, Nike.

Le compagnie che alimentano l'ossessione sono L'ossessione stilistica dilaga fino a strati della floride, alcune legendarie presso qualche gruppo popolazione un tempo riconoscibili per dignitosa, umano minoritario o egemone. Cadenze di passi tradizionale modestia. Niente scarpe pretenziose eseguono la partitura senza alcuna armonia per gente che deve nutrire moglie e figli: retorica apparente, ma quando parli di un posto come da *come eravamo*, racconti di genitori e nonni. Ora questo devi tener presente che milioni di piedi impazzano scarpe da finocchio italiano, da lord scivolano, scalpicciano, corrono e pestano suolo inglese, da vero negro dotato di tutti gli accessori.

innervato di cavi, tubi, condotti, passaggi; Trentadue milioni di piedi battono le strade da trentadue milioni di piedi che marciano, vagano, nord a sud, da est a ovest, e le scarpe sono gli ciondolano, salgono scale, percorrono tubi e attrezzi che permettono di personalizzare il ritmo condotti, traversano strade dove congegni calzati dei passi. Di accordarlo a una visione del mondo e di gomma artificiale rotolano farciti di carne con a una concezione del tempo. Per questo è miliardi e miliardi di batteri nel ventre, 200mila importante *colonizzare* i piedi della gente. Una volte più numerosi di tutto il genere umano dagli persona con un paio di derby ai piedi si comporta albori della storia a oggi, e con addosso altre in modo differente da una con un paio di All Star.

scarpe. Gli esseri umani hanno addosso scarpe, In una certa misura, il gruppo umano con addosso intendo. Non la flora batterica. Un sistema nervoso derby nelle occasioni formali e brogue scamosciate artificiale, un sistema circolatorio artificiale, un quando non lavora (o non appare in pubblico) sistema digerente artificiale, un sistema escretore differisce, sul piano etologico, da quello con artificiale: Central New York City

Wu Ming 5 – Free Karma Food – pag. 38

La Città è la pancia, gli uomini i suoi batteri.

Benefici, patogeni.

8. PICCOLA, MA ADATTA A ME

Io? Beh, a me piacciono le scarpe da gangster.

ovvero: John Smith Jones guarda la tv e si In quasi tutti i film di gangster si indaga sul **addormenta**

passato del cattivo. Si cerca di capire perché sta facendo quello che fa. Vuoi capire come si comporterà il

protagonista? Io dico, guardagli le *Central New York City, qualche ora dopo scarpe*.

Per quanto mi riguarda, ho solo provato a tenermi Le erbe aromatiche sono come i mantra: hanno occupato come potevo. La mia è solo una storia tra un effetto armonizzante sull'organismo. E' milioni di storie.

importante che la carne Usia cotta alla Una storia tra milioni di storie.

perfezione, e che le erbe e le spezie aromatiche rispettino, rafforzino e consolidino la Se guardi la città dall'alto, sembra che tutte le storie costituzione archetipale del consumatore. Non raccontate nei film possano essere vere. Ti viene esprimeremo nessun commento di ordine addirittura il dubbio che lo siano.

morale: stiamo preparando cibo di potere, e se Comunque, non tutte devono avere per forza una state leggendo questo libro probabilmente avete già più di un'idea sulla questione che morale. affrontiamo.

La maggior parte non ce l'ha.

Consigli dietetici per adepti avanzati del Cao Dai Scendo lungo le strade di Lower East Side. Ogni *One, Om Svasti Books*, 2023.

angolo ricorda un volto, un evento. La Mercedes porta in giro il mio corpo allenato, ben vestito e Cinque capelloni scendono lungo Sunset nutrito di cibo mite, passa incrocio dopo incrocio.

Boulevard: *Sometimes good guys don't wear white*. Gli Ecco il luogo dove c'era il bar di Milt. Dove ho Standells sono vere puttane.

conosciuto gli attori principali nella mia vicenda Ragazze in minigonna e stivali, lunghi capelli lisci personale.

e volto di gatta li mangiano con gli occhi, sguardo Un'altra versione di me stesso. Justin, Ananda. E

fisso sul culo e sull'inguine di uno o tutti-e-quattro.

Blanca, certo.

Cose dei tempi delle vacche vive. Cose del secolo scorso: ecco a voi gli eroi della Los Angeles prepsichedelica 1966-1967. Il gruppo pop perfetto, Wu Ming 5 – Free Karma Food – pag. 39

nel 2025: gli Standells veri sono morti da anni. Tra oggetti inutili. Mai usati.

le stelle postume di Paleorock Pirate Channel gli Il programma di disinfestazione ha avuto successo.

Standells *brillano*. E nel mondo libero, cioè *tutto* il Niente più scarafaggi, parassiti del cazzo. Ora mondo, Paleorock Pirate Channel è seconda solo a posso aprire i cassetti senza che fuggano da tutte le MTV. Paleorock Pirate Channel è un sindacato parti. Scarafaggi, rimedio ufficiale di NYC

mafioso. Il racket della ricostruzione musicale all' *Horror vacui*. Niente più le bestioline: le blatte garantisce al pubblico qualità migliore non hanno mercato, e purtroppo nessuna casa è dell'originale e *entertainment* d'alto profilo. In altre infestata di grasse cavallette.

parole, alti profitti per chi ha investito.

La stanza da letto, ingombra di oggetti. Una catasta Paleorock Pirate Channel fa da balia a un bel po' di di vestiti. Quadri alle pareti. Poster. Copertine di tossici sparsi in lungo e in largo per gli Stati, *Hustler*, annata 1985-86.

Canada e Messico. Tossici si addormentano Tolgo le scarpe, una a fianco all'altra, in ordine.

davanti alla TV sbavando e biassicando stronzate, Mi guardo allo specchio. Un'anta dell'armadio, facendo sogni di Rock 'n Roll.

aperta, nasconde parte della figura.

Ehi.

Levo la giacca, snodo la cravatta: suono serico Tossici anche *dentro* al video.

mentre sfilo il cappio.

Quattro punk strafatti, spalle a un muro di mattoni Sbottono la camicia, un bottone dopo l'altro. Levo i grigi. Cimitero di automobili: la camera allarga.

pantaloni, li sistemo piegati su una sedia.

Intro minimale, minacciosa. Chitarra puzzolente di Controllo la sveglia.

piscio: "Born to Loose", inconfondibile. Johnny Thunders and The Heartbreakers, treno prossimo a deragliare, Rock 'n Roll circus montato su rotaie di eroina. *Livin' in a jungle it ain't so hard/ but livin'...*

Ronzio elettrostatico. I quattro punk scompaiono lasciando un punto elettrico al centro dello schermo.

Poso il telecomando. Stiro le braccia, sbadigliò.

Non assomiglia a una cella monastica, il luogo dove dormo: due stanze, Lower East Side, colme di Wu Ming 5 – Free Karma Food – pag. 40

inquietante di *abbattimento*. La famiglia Kupper, **9. UN ARROSTO POTENZIALE**

una delle più in vista della città..."

ovvero: John Smith Jones, infine, scopre Ok, sono sveglio.

d'aver fatto una cazzata

Mi levo in piedi. La casa tace, incomprensibile.

Central New York City, 30 luglio 2025

Anni di lavoro impeccabile, senza errori. Doveva succedere, prima o poi. Un brivido alza i peli sul In una terrina di ceramica impastare a mano la collo, sulla schiena.

farina, il sale, i semi di sesamo e il burro HU a *Hai macellato e venduto il figlio di Gustav R. Kupper*.
fiocchi, lavorando in fretta in modo che non si scaldi. Aggiungere l'acqua fredda e continuare Apro la vetrinetta delle armi.

a lavorare con una forchetta. Formare una palla *Quindi sei un arrosto potenziale*.
con l'impasto e riporlo in un luogo fresco .

Tra poche ore sarò sulla lista.

Il Tantra in cucina, Wood Brothers 2025

I cani da caccia della polizia dissuasiva sono efficienti.

Non è il caso di aspettare la notifica. John Smith La sveglia lancia nell'aria il *Te Deum* di Jones può già considerarsi cacciabile.

Charpentier. Apro gli occhi come una bambola Ironico, certo. Ma abbastanza consueto.

posta all'improvviso in posizione verticale. Le Simmetrico. Un procacciacarne che sbaglia finisce trombe sfumano nel notiziario della NYBS, nel quasi sempre morto e mangiato.

sommario delle notizie del giorno.

Karma istantaneo. Retribuzione immediata.

"... E' scomparso Frederick B. Kupper. La famiglia non ne ha notizie da più di quaranta ore. Il giovane è stato visto l'ultima volta nella zona di Hackensack. Chiunque fornirà informazioni utili, ha promesso la famiglia, riceverà un adeguato compenso in denaro. Secondo gli organi di polizia investigativa, il giovane Kupper potrebbe essere stato rapito. Questa la prima ipotesi formulata. Ma se una richiesta di riscatto non perverrà entro le prossime ore, potrebbe affacciarsi l'ipotesi ben più Wu Ming 5 – Free Karma Food – pag. 41

O' Riordan guardò Justin da dietro la scrivania. Lo **10. SBIRRI**

sguardo esprimeva sottintesi. Lo sguardo era **ovvero: Justin, ex-amico dell'assassino, severo.**

subisce una lavata di capo

“Mi aspetto un buon lavoro. E’ una faccenda grossa. Le informazioni devono essere dettagliate e utilizzabili, se vogliamo venderle.” La voce *Central New York City*, stesso giorno dell’irlandese era stridula. Fastidiosa.

“Ti ho mai deluso, ispettore?”

DICHIARAZIONE UFFICIALE DI CACCIABILITA’, Lo sbirro capo alzò gli occhi dalla scrivania. Fissò APPLICAZIONE N. 0056278645/74635 RELATIVA A due palle glauche sul volto di Justin. “Svariate JOHN SMITH JONES, NATO AD ALBANY, NY, 28

volte, Bomboko. Svariate. Ma so che puoi rendere GIUGNO 1992, PER CRIMINE DEFINITO

bene, se ti sto alle costole. Ora di far carriera,

“ABBATTIMENTO

e

MACELLAZIONE”

Bomboko, non credi?” proclamò lo sbirro in tono AGGRAVATO DA MOTIVI DI LUCRO, UFFICIO DI POLIZIA DISSUASIVA DI CENTRAL NY, SOTTO

gioviale. Poi si concesse un paio di secondi di L’EGIDA DEL GRANDE MINISTERO

silenzio, tenendo gli occhi in quelli di Justin. Alla DELL’EQUANIMITA’. DECORRENZA A PARTIRE

fine abbassò lo sguardo. “Puoi andare, agente DALLE SESTA ORA DOPO LA NOTIFICA E FINO

scelto Bomboko.”

ALL’ABBATTIMENTO.

Justin Bomboko girò sui tacchi dopo un tentativo BUONA FORTUNA.

di saluto formale. L’ispettore lo intimidiva. Grasso irlandese del cazzo.

Justin Bomboko lesse il documento e si grattò il capo rasato.

“E, agente Bomboko!”

Irlandese del cazzo. Figuriamoci se non pensava al

“Sì, ispettore?”

sottoscritto.

“Cerca di scrivere i rapporti in un inglese Patrick O’Riordan, sbirro irlandese a capo del comprensibile”.

dipartimento XVIII della Dissuasiva. Pancia tesa sotto giacca e camicia, capelli rossi, arruffati.

“Ciao, Justin!”

Venuzze rosse a segnare guance paffute, rasate con Merda.

cura.

Matleena Meyer. Miss Simpatia. Giorno fortunato.

Una donna slanciata, bella, lunghi capelli corvini, Wu Ming 5 – Free Karma Food – pag. 42

jeans, pelliccia sintetica e stivali, labbra piegate in un sorrisetto beffardo. Era entrata senza bussare.

11. FUNKY GROOVE

“Sempre espansivo, eh? Comunque sia, puoi **ovvero: John Smith Jones decide di fuggire** affrettare le pratiche? Sono qui per il rinnovo e con **in Canada** quello che è successo...”

Justin Bomboko fece un cenno con il capo. “Ok.

Seguimi. Mi devi un favore, Meyer.”.

Central New York City, stesso giorno La donna era una persona potente. In declino, forse, ma ancora potente. Una persona da trattare Lavate la carne e asciugatela, tamponando con con i guanti. Anche se era stronza, supponente, carta assorbente; eliminate il grasso in eccesso e tossica di Cao Dai. Più svariata altra merda da tagliate i filetti a metà. Rosolate in padella la ricchi.

pancetta HU fino a renderla croccante, asciugatela con carta assorbente e nella stessa padella, non lavata, scottate la carne, 2 o 3

minuti per lato. Fate appassire cipolla e aglio finché non saranno morbidi, aggiungete i peperoni e fate cuocere per cinque minuti.

Cucina francese, Wood Brothers, 2022

Se esistono dèi, questa è la mia preghiera finale: che la musica mi accompagni ovunque vado.

Paleorock interattiva. Periodo: *early seventies*.

Genere: *soul*. Sottogenere: *funky groove, vocal harmonies*.

La musica irrompe nell’abitacolo. Eugene Record, grande cantante, molto sottovalutato. *Overdose of Joy*: il cuore si apre sul cielo urbano, parole come miele, ma sostenute da una spina dorsale vibrante, stoica...

Blanca detestava il soul.

Wu Ming 5 – Free Karma Food – pag. 43

Avrebbe potuto essere la ns. canzone.

fuori degli Stati.

Un sintetizzatore arcaico si sovrappone alla coda Le leggi del Canada: i cacciabili internazionali che sfuma. Sembra il motore di qualche astronave possono essere abbattuti ma non macellati sul *fifties...* forse quella della scritta, LA FORTUNA E’

territorio canadese.

COGLIERE L’OCCASIONE. Il ritmo comincia a In più: il corpo rimane integro. Non può essere pulsare. Black Power da classifica, (*For God’s Sake*) spedito a Sud per essere macellato. *Trés civile, Give More Power To The People...*

davvero.

Ho visto il video, anni fa. Una trasmissione inglese.

Il ritmo pulsa, l’alcool viene infiammato e Eugene Record e i Chi-Lites fasciati in eccentrici combusto, il motore dipana i suoi cicli. Le ruote panni, seta verde acido, zatteroni, bombette...

vanno, lasciano molecole sull’asfalto.

Ananda si fece fare un vestito identico. Era credibile, pancetta a parte.

There are some people who are starvin’ to death... La causa di Ananda. Non che non l’abbia presa seriamente. Mi vedrebbe almeno tra i simpatizzanti, ma promisi alla mia faccia dentro lo specchio che non sarei morto povero. Nei giorni più bui, durante la Moria, capii che io, proprio *io* potevo essere un vincente. Il mondo cadeva a pezzi, esigeva personaggi in grado di compiere gesti risolutivi. Gente veloce. Efficiente. L’ex-mod John Smith Jones, per esempio. Niente politica per me, meglio la caccia. Niente senso della comunità.

Né idea di appartenenza. Sono una zebra in un mondo d’asini: niente giacca di pelle, basco nero e retorica rivoluzionaria per me.

Quindi, attraverso una catena causale lunga e netta, si arriva a una scelta obbligata: passare in Canada al più presto, attirare i cacciatori pericolosi Wu Ming 5 – Free Karma Food – pag. 44

mischiarmi con questa... -Maxim fece una smorfia **12. VOCAZIONE**

di disgusto-... *folle!*”

ovvero: una riunione di pezzi grossi Felipe Maxim detestava l’odore dei corpi ammassati in un luogo chiuso. I loro sguardi. Le conversazioni insulse. Come se il destino personale *Central New York City, stesso giorno* potesse essere segnato da un processo osmotico: assimilazione tramite effluvi della sventura altrui.

Felipe Maxim si teneva superstiziosamente lontano

“Lo voglio morto, quel bastardo. L’ho sempre dalla folla.

detestato, con quell’aria da primo della classe. *Non mangio carne, no no...*”

“Si, però ti hanno invitato alla riunione, come al solito, e hanno pagato la cauzione”. L’avvocato L’avvocato di Felipe Maxim, proprietario di *chez* puntualizzò e aiutò Maxim a sistemare il nodo *Louis*, appena chiuso dalla Dissuasiva, era riuscito della cravatta.

a liberare il cliente su cauzione. Ora lo scortava alla riunione del Pink Banner Club, l’associazione che

“Strozzini, maledetti avvoltoi. Mi faranno pagare riuniva i ristoratori HU del paese e del Messico fino all’ultimo centesimo, vedrai... tu non li settentrionale e che pagava una struttura difensiva conosci.”

e spionistica degna di una multinazionale, stile L'avvocato Robert Loomis di Topeka, Arkansas, Kupper/Westinghouse, Boeing o Liebig.

accennò un sorriso.

“Certo, ma ora calmati. Vedrai che gli altri ti

“Lavoro per te da dieci anni. Quindi li conosco.”

daranno una mano”.

“Una mano! Ho il ristorante chiuso e l'accusa di Maxim mostrò il *pass* agli sgherri. Le porte della complicità in Abbattimento e Macellazione, e tu sala riunioni si aprirono. Chester De Chiesa, dici di calmarmi. Sono un uomo finito, Robert. Fi-presidente del Pink Banner Club, fece gli onori di ni-to.” Tirò su col naso, mentre l'ascensore casa. “Entra, Felipe. Manca Yip Lee e poi ci siamo.

principale del Pink Molasses Building apriva le Come ti senti? Tutto a posto?”

enormi porte a scorrimento. Tenendo l'avvocato

“Certo. Come sempre.” Il ristoratore HU era per il braccio, a bassa voce, proseguì. “Ecco, vedi?

stizzito.

Già hanno avvertito il custode dell'ascensore Gli altri formavano capannelli e bevevano vino.

riservato di non farmi entrare, e ora tocca Maffei, altro italiano del cazzo, impeccabile nel Wu Ming 5 – Free Karma Food – pag. 45

completo blu petrolio. Ward: il mezzo indiano si noi, e non ti lasceremo con il sopraccitato per terra.

era mosso da Chicago. Gente anche da più lontano: Ora calmati, e vedremo il da farsi.”

Francisco Reiter, da Mexico City. E svariati altri Maxim fece per protestare. Loomis intervenne.

bastardi: tutti trasudavano agio, potere e

“Lascia stare, Felipe. Credo che tu sia obbligato a freddezza.

fidarti dei tuoi amici.”

Le riunioni del Pink Banner erano informali. Lo

“E' obbligato, certo.” Gli occhi di De Chiesa stile dei ristoratori HU era di rado formale, a parte brillarono. Loomis accennò un sorriso, fece l'impeccabile etichetta richiesta a caposala e spallucce e uscì. Le porte si chiusero alle sue spalle camerieri. L' *élite* non poteva essere delusa. Servire con un soffio.

è un'arte, una delle più difficili. Le riunioni erano informali, proprio per questo più serie di un Loomis attese nell'atrio per un mezz'ora. Maxim funerale.

uscì dall'ascensore con il passo di un uomo

“Niente di personale, signor Loomis. Ma è una inseguito da uno sciame di insetti.

riunione confidenziale, capisce.”

Loomis si alzò dalla poltrona in pseudovacchetta e Felipe Maxim protestò. “Non vado da nessuna andò incontro al cliente.

parte senza Loomis, e non è la prima volta che

“Allora?”

assiste a una riunione. Che storia è questa?” Felipe Maxim si guardò attorno. “Che avete in mente?”

Il volto di Maxim era contratto in una smorfia di disgusto. “Il nostro uomo è una donna. Matleena La faccia untuosa di De Chiesa mutò espressione.

Meyer. Ma non dovrà ucciderlo. Sono convinti che

“E' ovvio che non si tratta del solito raduno. Qui dietro ci sia un complotto. Ananda Marvin, la CIA, non ci sono da spartire aree di influenza o da o tutt'e due insieme. John Smith Jones non può decidere strategie di marketing, o parlare dei bei aver ucciso il giovane Kupper per errore. La Meyer tempi quando tutto iniziò”. De Chiesa porse un dovrà portarci il bastardo vivo. La vita verrà bicchiere slanciato all'ospite. L'ospite controllò il comprata pagando un bel mucchio di DEN alla *perlage* con gesto automatico. I pensieri di Felipe Dissuasiva. La Meyer costa, così ci sta anche il Maxim si persero dietro le traiettorie ascendenti vecchio Kupper. Prendiamo il bastardo, e tutti delle bollicine.

contenti.” Maxim fece una pausa e ispirò, come se De Chiesa proseguì. “Siamo oggi qui riuniti, caro l'aria anti-germi del club fosse infuocata, o gelata, Felipe, per salvare il culo a te. Perché sei uno di costringendo i polmoni a riempirsi fino alla Wu Ming 5 – Free Karma Food – pag. 46

massima capienza. Sibilò dalle labbra tutta l'aria inghiottita. “E De Chiesa mi ha offerto un posto **13. PIOGGIA DI DENARO**

come *maitre*.” Loomis era attento.

ovvero: che ne è stato della carne di un Maxim passò una mano sul volto. Alzò gli occhi **tempo**

sul suo avvocato.

“Ho accettato.”

Central New York City, 30 luglio 2025.

L'uomo della Liebig entrò. Dopo un sorriso imbarazzato, sedette con circospezione. L'aria innocua non poteva trarre in inganno: il bastardo era potente. E affidabile, se stava *davvero* dalla tua parte. Uno che nascondeva la lama dietro il sorriso, l'uomo di fiducia di una delle corporation più potenti del mondo: da anni la Liebig brillava fulgida nell'empireo dei grandi. Dopo la Morìa e l'avvento della nuova era, aveva quadrato il cerchio, aggiunto un tassello centrale alla

configurazione del *così-è*.

La carne per hamburger era il problema centrale.

Sottrai barbecue e carne succulenta al sogno americano e rimane, beh, il *resto*.

Così uno dei business fioriti all'indomani della Moria aveva fruttato. Il business aveva impinguato tasche. Una pioggia di denaro beneficiava gli investitori accorti. Il punto è, la carne di cane e di gatto era *economica*. La carne di cane e di gatto aveva una caratteristica negativa: tale carne non era grassa. Anche se cani e gatti allevati per essere Wu Ming 5 – Free Karma Food – pag. 47

uccisi e mangiati erano alimentati in modo da glutei di femmine e maschi della specie: gli obesi, venare di grasso i muscoli, la carne tritata benché in forte calo tendenziale, erano ancora tanti.

rimaneva *magra* per gli standard ancora imperanti.

La neonata rete di assistenza sanitaria nazionale E niente grasso, niente barbecue: posta sulla offriva la possibilità di operarsi griglia, la carne dei migliori amici dell'uomo si GRATUITAMENTE. Essere grassi era antisociale.

sbriciolava. Occorreva legarla con composti a base Essere grassi costava denaro alla comunità, denaro di grasso, biologico o di sintesi, come si era cercato di contribuenti impiegato per salvare infartuati di fare in un'era cosmica anteriore con la carne obesi, e diabetici, eccetera. Il grasso portava alla suina. Hamburger di cane o gatto più grasso di tomba, ma era un ricchezza. Quindi, grasso umano sintesi: la scelta delle catene di fast food. Scelta a legar carne di cane tritata: scelta da connoisseur.

obbligata. Niente grasso significava nessun Scelta da gourmet. Più che altro scelta da *would-be* barbecue, nessun barbecue significava niente *rich*: gerarchizzava il consumo di carne in maniera America. Il cambio obbligato di abitudini simile a prima della Moria. Gustose polpette di alimentari poteva causare un effetto domino in carne canina legata da grasso bio di primissima grado di aprire scenari spaventosi. Il cambio qualità. Il governo aveva appaltato ad alcune *major* improvviso di abitudini alimentari poteva i diritti sul grasso umano: tre compagnie si prefigurare un mondo dove termini come "marginie contendevano il mercato. BodyFlowers e co. di di profitto" e "denaro" indicassero niente più di una Athens, Georgia, era la più potente al di qua del buffa superstizione. La carne di cane e gatto aveva Mississippi. Da Saint Louis fino all' Oceano tamponato la falla, ma rimaneva un problema. Un Pacifico e dallo stato di Washington al Texas, problema *grave*. Non esisteva carne di cane e gatto Human Enterprises e Liebig si contendevano il *più o meno* pregiata: il divario di sapori era molto mercato.

meno avvertibile rispetto a quello che esisteva tra Il sistema attivava un ciclo eterno. Utilizzare il le carni, le vivande, il cibo-da-uomini del passato.

grasso degli obesi per nutrire di carne grassa il Carne egualitaria? Doveva rimanere un ossimoro.

paese: l'autofagia era l'uovo di Colombo, il moto perpetuo.

Il genio puro assomiglia al bagliore di un fulmine: qualcuno alla Liebig pensò di utilizzare grasso Malik Thomas. L'uomo Liebig era un nero albino, umano, cioè riciclare grasso dalle liposuzioni.

magro, vestito con proprietà e, soprattutto, senza Aspirare preziosa floridezza da ventri, fianchi, eccessi. Quelli che la borghesia WASP considerava Wu Ming 5 – Free Karma Food – pag. 48

tali, almeno. Malik Thomas aveva capito bene una l'analisi è frettolosa. Inutile dire che non siamo così cosa: chi governa decide le divise. Se avessero *felici* di aver pagato a caro prezzo un'analisi vinto gli altri, a quest'ora tutti in burnus e fez. Ma inconcludente." Thomas cercò con lo sguardo gli Stati erano ancora in piedi. Il Paese era ancora l'interlocutore. "Non sappiamo con certezza, e potente. E anche se neri, latini, gialli eccetera non nemmeno per approssimazione, chi c'è dietro alla, erano più *minoranze*, ma una marea umana ehm, scomparsa. Possiamo solo immaginarlo."

montante, Wall Street era ancora in mano ai galantuomini. Che potevano permettersi manutengoli neri, anche albini, e latini, cinesi, non-bianchi in generale. Nessuna vera infrazione dell'ordine cosmico: chi doveva comandare avrebbe comandato. La morte delle vacche bastava come sciagura.

Malik Thomas trasudava competenza. Completo blu, camicia Brooks Brothers, cravatta in maglia di lana rosso mattone, un paio di modeste Grenson marrone in pelle di cervo. Appropriato, decise Kupper.

Malik Thomas salutò in modo formale. Kupper lo invitò a sedersi. Malik Thomas sistemò centocinquanta libbre di burocratiche ossa sulla poltrona in pelle bovina. Una vera reliquia, roba del tempo delle vacche vive.

Malik Thomas estrasse un documento dalla valigetta legata al polso. Schiarì la voce.

"Riteniamo espletati i convenevoli. Entro subito nel merito. L'analisi che abbiamo commissionato al ministero dell'Equanimità è ambigua. Non si sbilanciano. La messe di dati è interessante: Wu Ming 5 – Free Karma Food – pag. 49

libri. Una foto mostrava due amiche, abbracciate.

14. IN NOME DELLA VECCHIA AMICIZIA

Età: quindici-sedici anni. Blanca in jeans e **ovvero: John Smith Jones ha un problema** maglietta. Matleena in jeans e maglietta.

di donne

Sorrivano.

Il cerchio si chiudeva: John Smith come avversario, o preda. Wilfredo Gomez come concorrente.

Central New York City, 31 luglio 2025

A caccia finita, avrebbe rimesso in ordine la stanza.

Senza uscire dalla porta conoscere il mondo.

C'era un problema supplementare. De Chiesa, capo *Senza guardare dalla finestra vedere la via del cielo.*

della mafia dei ristoratori, avrebbe pagato solo per John Smith Jones vivo. Forse voleva macellarlo con Una mano ignota aveva inciso quelle parole sulla le sue mani, chi lo sa. E avrebbe pagato circa il plastica dura dello sgabello. Lo sgabello reggeva triplo della taglia fissata dalla Dissuasiva. Un una scatola di proiettili. Matleena Meyer soppesò milione e mezzo di Dollari Emisfero Nord. Certo, quanto aveva letto.

anche il vecchio Kupper avrebbe contribuito. La Finì di lucidare la canna brunita: nessun alone, potenza dei committenti assicurava un basso nessuna sbavatura. Piegò il fucile. Sistemò l'arma numero di cacciatori. Tutti sapevano che solo un nella custodia, alzò gli occhi. L'orologio sul muro buon cacciatore, un *ottimo* cacciatore poteva segnava le dieci.

mettere il sale sulla coda a John Smith. Si sarebbe Il fucile giaceva nel guscio di velluto blu e pelle di mosso solo chi aveva qualche possibilità *concreta*.

cocodrillo.

Il Pink Banner Club era potente. Kupper era Matleena sospirò. Guardò la scrivania, lastra di potente. Ma il denaro che offrivano non era la cosa vetro ingombra di fogli, oggetti, suppellettili. Un più importante, anche se *motivante*. Catturare John fazzoletto di carta. Un mazzo di fiori appassiti. Una Smith Jones rappresentava l'impresa più difficile scatola rossa che aveva contenuto ipodermiche. La della già lunga carriera di Matleena. Era una sfida, tastiera del computer. Una tazza di metallo e uno non fa il cacciatore HU se non raccoglie le smaltato con Garfield, il gatto. Un coltellaccio sfide.

kukhri, quello che i Gurkha usavano per tagliar via Avrebbe avuto bisogno di tutta se stessa. Ma trofei. Un vestitino di cotone appallottolato. Mezza sarebbe bastato.

bottiglia di Jim Beam. Matleena scostò una pila di Wu Ming 5 – Free Karma Food – pag. 50

Per ben due anni si era trovata in cima alla tempi delle vacche vive. I tempi della carne classifica di *Time*, nonostante la giovane età.

abbondante.

Miglior cacciatrice del paese: la più estrosa, la più Ricordava bene la puzza di benzina. Si era smesso spettacolare. La più sexy. anche: copertina del di consumare benzina per spingere motori non mese di marzo di due anni prima, *catsuit* rosso, troppi anni prima. Le vacche erano morte tutte.

capelli biondi che scendevano sulle spalle, Quelle che non erano morte da sole le avevano l'armamento ai suoi piedi su pelli di leopardo e di uccise, ne avevano bruciato le carcasse.

tigre. Più preziosi di tutto, gli stivali in cuoio Qual è il verso della vacca?

bovino, un cimelio. Ma due anni dopo la copertina *Moooooo!*

Matleena era un po' in ribasso. Sempre nella classifica dei primi dieci, ma al decimo posto. Si

'Fanculo. Era all'aperto, ancora una volta, sotto una diceva che esagerasse. Che si concedesse troppe cappa di cielo grigio.

distrazioni. Che avesse perso la mano.

Stronzate.

Ora, quella era la caccia che poteva riportarla in cima. Guardare tutti gli altri dall'alto in basso: lei volava, gli altri strisciavano. Lei volava, perché aveva messo il sale sulla coda al fuggiasco, aveva chiuso la gabbia alle spalle dell'uccel di bosco, aveva legato John Smith Jones.

Oltre la porta girevole, rumore di traffico.

Cacofonia, oppure contrappunto: l'odore d'alcol etilico stagnava sull'asfalto, aleggiava sopra il frastuono.

Detestava quell'odore. O forse aveva nostalgia dei tempi della benzina. Bei tempi, non per l'usanza di bruciare combustibili fossili, certo. L' Età dell'Oro, si trovò a pensare. I tempi delle vacche grasse, i Wu Ming 5 – Free Karma Food – pag. 51

Champagne delle Birre. Moglie insoddisfatta, **15. GITA DOMENICALE**

ragazzino piagnone.

ovvero: John Smith Jones è lontano da casa Nessuna speranza.

Il mondo passa sopra le loro teste. Il mondo li travolgerà.

Stato di New York, 1 agosto 2025

Addento il pollo di soia fritto. Il sacchetto di carta è unto d'olio. Le mani sono unte. Olio cade sulla Togliete le bistecche dalla marinata e ponetele tappezzeria.

sulla griglia a temperatura alta, girandole una Cibo da negri.

sola volta, fino al punto di cottura desiderato.

Servite insieme alla salsa *Bloody Mary* oppure *Dinky Dao*.

La vita che ho scelto mi ha condotto fin qui, a *Il Tantra in cucina*, Wood Brothers 2025

poche miglia dal confine. Lontano dal territorio di caccia, lontano da Central New York City. Il luogo Una piazzola di sosta si apre al di sotto del manto che ho chiamato casa per trentatre anni.

di conifere. Una vecchia Plymouth rigurgita una Qui, la terra è troppo cedevole sotto i piedi. Erba famiglia: l'uomo sgranchisce le gambe, la donna bagnata. Terra grassa. L'asfalto, il cemento quelli cerca di infilare una felpa al ragazzino.

comunicano l'idea della solidità. Danno l'idea che Pochi chilometri al confine: una pattuglia dello tutto sia organizzato bene.

sceriffo della contea mi ha seguito per un po'. Dopo Detesto la natura. Quella selvaggia. E quella da gita mezzo miglio, ha svoltato. Solo due vecchi sbirri domenicale.

distratti. Sbirri prossimi alla pensione.

Piazzola di sosta, luogo confortante. Nulla di male Faccio scendere il vetro del finestrino. Guardo la può succedere in un posto simile. La famiglia se ne famigliola, in gita o roba del genere. Il ragazzino va, a bordo della vecchia Plymouth. La famigliola frigna. La madre dice qualcosa al padre, nervosa: il ha disseminato merda e cartacce per un'area di padre si sbraccia. Il ragazzino frigna più forte.

molti metri quadrati.

Distolgo lo sguardo.

Servomeccanismi a sei zampe escono da una sorta Squallida famigliola. Grasso padre di famiglia, di campana d'alluminio, fagocitando rifiuti. Si venuzze rosse su guance mal rasate, pieno di muovono ronzando, buffa andatura ballonzolante.

hamburger di gatto mal digeriti, pieno di *Schlitz- lo* Servomeccanismi disneyani, fatti in modo da Wu Ming 5 – Free Karma Food – pag. 52

risultare familiari, modellati sullo stereotipo del **16. TENIE**

fedele servitore meccanico.

ovvero: qui si seguono due addetti alle Butto un fazzoletto di carta.

consegne

Il mangiarifiuti muove le zampe. Ronza verso la fiancata dell'XB. Con un suono idraulico, inghiotte *Central New York City, 1 agosto 2025*

la carta. "Grazie, signore!". I servomeccanismi ambientali sono gentili.

Nel 1992 un toro *sidewinder* (cioè con asta del pene I bambini ne sono entusiasti.

chirurgicamente deviata per farla uscire da un Inutile cercare di affidare il mondo alla fianco -pensate alla foia amplificata dalla frustrazione del più elementare degli istinti) cercò responsabilità individuale.

di montare una succosa giovenca, e -come dite?

Il cibo faceva schifo. Mi gira la testa.

Che cosa sono i tori *sidewinder*?- sono tori con Stress, paura controllata a forza di pasticche.

l'apparato genitale modificato nel modo offensivo Immagini danzano tra occhi e palpebre.

e ripugnante che ho appena descritto: tali tori vengono adoperati per controllare se una vacca è Cao Dai One Street. Una delle tante strade che non in estro oppure no. Questo toro, dunque, riuscì a dovevo percorrere.

eiaculare in prossimità dell'ingresso della fabbrica di carne. Il toro da monta, quello vero, quello con l'uccello e le palle al posto giusto portò lo sperma dello sfortunato a contatto con la testa dell'utero.

Quella giovenca e solo quella fu ingravidata con lo sperma del *sidewinder*.

Bastò. Il karma specifico dell'umanità - e quello delle vacche - era maturato. Le vacche si estinsero.

Meglio, *vennero* estinte. Gli uomini trovarono altre macchine per produrre carne. In quel momento, metaforicamente ma in maniera assai precisa, nacque il Free Karma Food Movement.

Ananda Marvin, leader del FKF/ASLF., discorso del 4 luglio

Il portiere accettò l'involto con una smorfia simile a un sorriso. Era la prassi, un gesto che tutti Wu Ming 5 – Free Karma Food – pag. 53

apprezzavano, in genere. Le catene di

"Quand'è che imparerai, Bonnemain?"

distribuzione non accettavano abbracciarne: nel

"Scusa, è che sono stanco." Il corriere alla guida questionario d'ammissione era specificato a chiare aveva profonde occhiaie.

lettere. Nessuno quindi rifiutava qualche buon

"Sai che ti dico, Bonnemain? Non dovrebbero taglio da portare a casa. Gli abbracciarne, del prendere abbracciarne neanche per fare il resto, non facevano domanda d'assunzione alla corriere. Amici degli animali del cazzo." Il corriere General East Packaging e Co.

grasso accese una sigaretta ed espirò con lentezza Il tavolo era ingombro, occupato per metà da un esasperante. Guardò il compagno. "... Miaaaaao!"

vecchio schermo di PC. Il portiere alzò lo sguardo.

"Fanculo, Rodgers, non sono un abbracciarne. E'

Puntò occhi vuoti attraverso il vetro. Tornò con la che tengo alla salute. Non sai che merda ti danno testa sui fogli. Lesse a mezza voce. "Partita n.2022

da mangiare."

zona di produzione Guandong, R.P.C. Peso

"Sei un tipo strano, Bonnemain. Attento!" Il camion complessivo... controlli sanitari..." Il portiere sfiorò una transenna. Bonnemain deglutì. Il scosse la testa. Un sorriso freddo illuminò il volto.

compagno impreccò. L'interno del magazzino della

"...Effettuati. Garanzia Drago Bianco. Campione General East era vasto come cinque campi da uno su quindici, percentuale parassiti *phylum* football. Era stato uno dei macelli bovini più invertebrati..." il portiere guardò i corrieri importanti della costa est, in grado di rivaleggiare dall'altra parte del vetro. "Scusate, ragazzi, sono le con i mattatoi del midwest. Non c'era più sangue a nuove leggi... e in più il regolamento interno è rivoli, sui pavimenti, né sangue a grumi sui muri, severo."

né mosche, né muggiti, né corpi squartati e quarti Con un cenno, l'uomo indicò una telecamera sul appesi a ganci. Era un enorme magazzino, così soffitto e tornò a scartabellare i documenti di ampio da godere di un proprio microclima, consegna. "Ok, ok. Buon lavoro, ragazzi". L'uomo atmosfera pompata dagli impianti

timbrò con forza esagerata. Il tavolo tremò. Il Matsushita/Westinghouse, addizionata con l'alcool portiere fece uno sbuffo e passò i fogli.

etilico dei motori dei mezzi in transito. Alla Sede I due corrieri salutarono e tornarono verso la mole Centrale giungeva su ruote la carne di cane e gatto bianca del camion.

portata negli Stati da enormi navi frigorifere di Guangzhou e Tianjin, RPC. La legislazione dello L'avvio fu brusco. Il corriere grasso impreccò.

stato di New York impediva l'approdo di navi da Wu Ming 5 – Free Karma Food – pag. 54

carne: misura ipocrita, ma ai gruppi di pressione chissà che fine ha fatto." Parcheggiò il camion e abbracciarne doveva andare qualche contentino.

diede i documenti timbrati agli uomini della La legislazione sul consumo di carne era sicurezza. I due corrieri scesero dal mezzo e si cervellotica.

diressero verso i dormitori. La General East metteva a disposizione stanze doppie per gli Omeostasi planetaria, economia che mieteva equipaggi.

vittime e distribuiva a caso la ricchezza fondamentale, essere vivi. Il pubblico ci aveva fatto

“I cinesi sono una grande organizzazione mafiosa.

l’abitudine in fretta, dopo la Morìa e l’avvento del *Bai Long*, si chiama. Ma tu non leggi proprio un Partito della Ricostruzione. La preoccupazione era, cazzo?”

piuttosto, che fine avesse fatto la carne. Con che Rodgers girò la chiave nella toppa, accese la luce cosa riempire la pancia e costruirsi tessuti organici.

della stanza doppia e guardò il compagno con aria L’ opinione pubblica accettava la realtà sempre beffarda. “No. E’ per quello che campo contento.

meglio, man mano che risorse proteiche adeguate Quello che so lo so *per davvero*.”

venivano individuate e sfruttate. Conigli. Cani e Rodgers sbuffò e gettò la sacca sul letto.

Gatti. Colombi migratori. Pesce. Cacciagione.

Bonnemain chiuse la porta e si sdraiò sul letto.

Tutta la carne, tranne quella di cane e di gatto, era Facendo leva con un piede sul calcagno dell’altro, costosa.

si liberò delle scarpe. Estrasse un joint già pronto

“E’ che non sai un cazzo, Rodgers. Sei disinformato.

da un pacchetto di Marlboro su cui danzava Ti fanno mangiare merda per compiacere i cinesi.

intermittente la scritta olografica *UCCIDITI PURE*, Tu crepi di cancro al retto, ma l’equilibrio *COGLIONE*.

internazionale è salvo.”

“Che ti dicevo? Sei un hippie del cazzo. Passami la

“Di cancro ci crepi tu, hippie. Cancro al cervello.”

canna.” Fissando il soffitto, Bonnemain allungò la Rodgers sputò le parole con rabbia, poi si calmò, di mano verso il grasso compagno. “Ci hai mai fatto colpo. Scosse il capo, espressione quasi caso? Qual è la cosa che mangeresti, dopo aver compassionevole. “Ma tu guarda che compagno mi fumato?” Rodgers aspirò e sbuffò il fumo dal naso.

doveva capitare.”

I lineamenti vennero nascosti da una nuvoletta.

Bonnemain parlava a se stesso. “Avrei dovuto Rodgers rispose con circospezione. “Cioccolato?”

finire il college. Dare retta al professor Brewer...

Bonnemain sorrise. “Esatto. Tetracannabinolo più Wu Ming 5 – Free Karma Food – pag. 55

cioccolato. Hamburger di cane + Coca Cola. Cao Dai più carne U. Credi sia un caso?”

L’effetto sul metabolismo di THC e tabacco

“Dove vuoi arrivare, Bonnemain?” La faccia interessò la colonia di esseri che Rodgers e percorsa di venuzze del grasso compare sembrava Bonnemain ospitavano nell’intestino, nei muscoli, preoccupata. Bonnemain si mise a sedere sul bordo in organi svariati. Cisticerchi di tenia, avvertendo del letto, recuperò il joint e sorrise.

variazioni metaboliche, si chiesero se non fosse il

“Da nessuna parte, amico. Solo che il sistema caso di attivarsi e di iniziare a produrre segmenti.

funziona così, né più né meno. Tu stai mangiando La maggior parte degli stadi intermedi del cane e gatto per mantenere l’equilibrio mondiale”.

parassita che avevano eletto il tessuto muscolare di Rodgers sembrò piccato. “Che cazzo dici? Io Rodgers a domicilio erano programmati per mangio gli hamburger perché a me piacciono, gli svegliarsi dalla latenza una volta che la carne di cui hamburger. E non me ne vergogno. E ci bevo era composto l’ospite fosse finita nello stomaco di dietro una bella Miller, se mi va.”

una tigre, di un leone, o di un orso. Non era quello Bonnemain scosse il capo. “Birra del cazzo!”

il caso. Falso allarme. Le tenie rimasero latenti.

Rodgers e Bonnemain si addormentarono.

Il metabolismo funziona a lenti cicli. Il sangue circola. Siamo iscritti in qualcosa di simile a un cerchio. Ognuno di noi, che dice a se stesso: *Io, mio*, dovrebbe dire piuttosto *noi, nostro*. Perché qui dentro, nella parte cava dell’uomo, siamo in molti.

Non parliamo del cervello, del fenomeno detto *mente* o *coscienza* con tutta la colonia di personaggi che contiene. Non parliamo di identità, di schizo o polifrenia. Esseri viventi, con un’origine, un destino. Batteri, tipo. Batteri non-sensibili a trascurabili quantità d’alcool. Possono essere distrutti da una bella sbronza, ma un po’ di *Schlitz*

– *lo champagne delle birre* non rappresenta un vero problema.

Wu Ming 5 – Free Karma Food – pag. 56

sguardo. Piazzola di sosta: due auto/due **17. VITTIMA DESIGNATA**

corpi/asfalto/sangue. Orizzonte celato alla vista da **ovvero: John Smith Jones avverte un** un manto opaco d’alberi. Espiro piano, dalla bocca.

pericolo e agisce

Il soffio si perde nel vento che spira da nord.

Usciva a passi decisi dall'auto, povero stronzo, *Contea di Stanford, stato di New York, 1 agosto* inefficiente, maldestro, inintelligente, incompetente 2025

nerd, con l'aria di chi dovesse chiedere un'informazione. Un brivido mi aveva percorso la schiena.

“Da che cosa mi accorgerò di essere diventato un Sorrido. Il bastardo è a meno di dieci metri. Passi maestro di piacere? Sicuramente non potrò decisi, sotto la giacca stretta un rigonfiamento: una accorgermene da solo”.

fondina ascellare.

La masturbazione come Via Spirituale, Federal 2021

Meglio non rischiare. Con un balzo, esco dall'auto.

Lungo il fianco, il bastone. Una delle armi preferite.

Il bastardo è in ginocchio. Le mani cercano di Poco rumore, effetto sicuro. Il bastardo muta arginare il sangue. Le mani tremano.

espressione. La mano destra cerca qualcosa sotto Il sangue non si arresta. Il sangue è uno zampillo di l'ascella. Al primo colpo, il bastardo finisce in sifone da seltz. Il sangue scorre, fa rivoli ginocchio.

sull'asfalto. Bagna i vestiti.

Il cielo rotea, scaglia azzurra sulla testa. La vita del Inspiro a fondo: il bastardo è in ginocchio. Vibro bastardo esce, portata dal fiume di sangue.

ancora un colpo. Risuona secco sulle ossa craniche.

Le ossa cedono: materia cerebrale diviene visibile in mezzo al sangue.

Il sangue è una pozza che si allarga. Un lago.

Un uomo giace. Stira le gambe. Scariche nervose simili a convulsioni: guardo le gocce di sangue sulle mie scarpe.

Vedo un volto riflesso, e la volta del cielo.

La stanchezza mi attanaglia di colpo. Levo lo Wu Ming 5 – Free Karma Food – pag. 57

18. CARNE SALTATA

suonare: *I've got you under my skin...*

ovvero: attentato al ristorante, arriva lo Maxìm dovette alzare la voce.

sbirro Justin

Due clienti, uomo-donna, entrarono. Una lauta mancia venne ricambiata da un sorriso servile.

Central New York City, 1 agosto 2025

Maxim accompagnò la coppia al tavolo. Un cercapersone trillò.

Felipe Maxim aveva ripreso le antiche La sala del ristorante HU esplose.

consuetudini. Il lavoro in sala non era male, e l'uomo che coordinava era ancora Felipe Maxim, il Justin Bomboko giunse sulla scena del crimine famoso maitre, e l'ambiente era élite, come sempre.

insieme a Shvartz, l'indisponente Shvartz, un altro Lì non rischiava certo di finire morto e mangiato.

detective della Dissuasiva.

Maxim guardò la sala piena, scintillante di gioielli, L'uomo fischiò e si passò una mano tra i capelli.

scarpe lucide, vestiti costosi anche se non tutti La bomba incendiaria era stata portata all'interno impeccabili. Incontrò il proprio volto in uno del ristorante da qualche pazzo militante specchio. Si vide povero, lacero, con un'arma abbracciata. Frange estreme, fuoriusciti del antiquata nascosta sotto il cappotto, seduto al FKF. La bomba aveva sviluppato abbastanza calore freddo in qualche angolo di Central New York da cuocere la carne e squagliare il grasso: la vampa City, in qualche isolato malfamato, esposto agli aveva annerito pareti e soffitto. Tecnici della elementi, ai procacciare, ai banditi di strada.

scientifici rilevavano e annotavano. Contorni in Alla mente giunsero ricordi d'infanzia. Volti, suoni.

gesso prendevano il posto di corpi cotti o liquefatti.

Una scena del quarto compleanno, vivida come

“Questa volta i tuoi amici hanno fatto un buon una visione dell'angelo Cao Dai.

lavoro. Miller o Schlitz?” Shvartz piazzò davanti al Aveva la tosse. Non riusciva a spegnere le volto del collega due lattine di birra.

candeline.

“Schlitz. Non la sopporto quell'altra.”

Un tintinnio di cristalli lo riportò alla realtà. Clienti Shvartz guardò il negro con un sorriso tirato.

andavano serviti, e il suo compito era coordinare i

“Perché? hai avversioni innaturali, Bomboko. A me servitori.

la Miller piace.”

Aprì la bocca per comunicare un ordine.

Justin fu preso da un'ondata di profonda L'orchestra dall'altra parte della sala prese a avversione. Il nome di quella birra gli faceva venire Wu Ming 5 – Free Karma Food – pag. 58

in mente il midwest, tutti quei tedeschi del cazzo, teste di formaggio ottuse e grette. Justin guardò **19. ANCORA I BEI TEMPI**

Shvartz. Sorrideva ancora. Shvartz poteva essere **ovvero: riflessioni del criminale Wilfredo** un buon detective, affidabile e tutto il resto. Ma prima di tutto era uno stronzo.

“Non è roba da Free Karma Food, Shvartz.”

Central New York City, 1 agosto 2025

Bomboko accese una sigaretta. Shvartz la indicò con un'occhiata. “Avevi detto che smettevi”, rimarcò.

Wilfredo Gomez rimaneva fedele alla funzione originaria del linguaggio. Gettare incantesimi, Il negro, impassibile, levò la sigaretta dalla bocca e spezzare la volontà dei nemici, pronunciare parole la gettò per terra. Diede un sorso alla birra. Rivolse di potere: ” *Ehi tu!* “ Da bambino era stata la frase a Shvartz uno sguardo di sfida. “Non c'entrano i preferita, seguita da *cazzo guardi* e cose del genere, miei amici, come li chiami tu. Lo sappiamo *Om* e *Svah* di ogni mantra. A rimuovere gli ostacoli entrambi”. Shvartz fece spallucce. “Tirami fuori una prima le mani, poi i tirapugni, il cannone, bei bella teoria del complotto, Justin. Se convinci me, mucchietti di DEN, proposte che-non-puoi-convincerai chiunque.”

rifiutare, nomi, minacce, ritorsioni.

Il cellulare di Justin trillò *Yankee Doodle*. “Sì. Ok. Va Wilfredo Gomez era cambiato molto. Il gangster bene. Vado subito. Nessun problema, no. C'è puzza nichilista dei bei tempiaveva lasciato il posto a un qui, come puoi immaginare.” competente uomo d'affari.

Justin sospirò. “Questo caso è tuo. La mia teoria, Wilfredo Gomez sedeva alla massiccia scrivania in quindi, te la risparmio. Hanno ammazzato un noce. L'ufficio era spoglio. Niente oggetti pacchiani informatore. Quentin Waller. Me ne occupo io, a da gangster arricchito. Ex-pusher, poi grosso quanto pare.”

trafficante, dotato di istintivo buon gusto. Capo del Sindacato Latino da più di dieci anni, erede di Acquistapace, il mafioso del tempo delle vacche vive. Era passato da succube del grassone a rivale.

Il negro, poi, era asceso a un lontano empireo, quasi intoccabile. Ma Wilfredo aveva tali e tante attività a depurare denaro che la percezione del Wu Ming 5 – Free Karma Food – pag. 59

Pubblico non riusciva più a distinguerlo da un per vendere carne. Per non finire nel ciclo qualunque grosso imprenditore.

nutrizione–assimilazione–escrezione.

La percezione del pubblico era accurata. Wilfredo Gli sbirri si limitavano a riscuotere mazzette.

era in ascesa, e Ananda non era più *così* lontano.

Compito degli sbirri era vendere informazioni, Lo specchio sulla parete rimandò l'immagine di un vendere uomini. essere umano dalla carnagione scura, vestito in I giorni di *pushing* stradaiolo erano finiti da un modo impeccabile. Trattati aguzzi, non certo vecchio.

pezzo. Ormai Wilfredo Gomez era un uomo Tantomeno appagato. potente.

Dealin' and pushin' : i tempi cambiano, e le figure La soffiata giunge prima a lui che alla maledetta professionali mutano in accordo coi tempi. Dalla stampa. Ecco un esempio di potenza: le Morìa delle vacche in poi e dall'avvento del nuovo informazioni che giungono *al momento giusto*.

ordine fare i pusher per strada era una faccenda Entrature ovunque, dall'azienda del riciclo rifiuti rischiosa, quasi come farsi. Lasciamo perdere chi si urbani su fino al Ministero dell'Equanimità. Rifiuti fa e vende; simili figure professionali erano urbani, gestione della Giustizia: il Ministero di scomparse. Scarsa lucidità significava finire morti e Polizia Dissuasiva, in fondo, era il baricentro tra mangiati molto in fretta. Così i pusher di strada polarità retoriche solo in apparenza distanti.

erano legati in confraternite, legate a loro volte a La vocina era giunta all'orecchio in tempo reale o cosche e gruppi potenti. Tutti giravano armati fino quasi.

ai denti, erano prede difficili. Erano prede ambite: John Smith Jones aveva ucciso, macellato e di solito erano in buona salute, non troppo vecchi.

venduto il rampollo Kupper.

Così qualche procacciacarne rischiava. Ma andava La Licenza di Caccia firmata e timbrata dal bene solo a quelli bravi. E quelli bravi non erano Ministero si dimostrava pezzo d'arte umana assai tanti: due o tre in una città tipo Cleveland, dieci-articolato, con grandi possibilità d'incastro.

quindici in una tipo NYC, una trentina, forse, a LA.

Un endemico regolamento di conti tra pusher e Wilfredo vs. John Smith Jones. Dopo questa procacciacarne di infimo ordine animava le notti vittoria, avrebbe chiuso altri conti: una persona delle metropoli. Coreografico, una corsa di topi grassa, supponente, detestabile. Un altro ex-amico.

stile Chicago anni venti: si uccideva per denaro, Il ventre di Ananda faceva ombra, Wilfredo stava per spostarsi sulla parte assoluta della strada.

Wu Ming 5 – Free Karma Food – pag. 60

Jagger.

Sfavillanti lettere da vaudeville, *Tin Pan Alley*: cose

“Parliamo di noi. Di te, per meglio dire”.

del tempo delle Vacche Vive, allegre musichette da Wilfredo Gomez aveva lo sguardo del maschio circo. *Bikini Girls With Machine Guns*, The Cramps, alfa. Wilfredo Gomez dispensava carne. Wilfredo 1991.

Gomez aveva crediti, deteneva vite. Il negro chinò Wilfredo Gomez contrasse il diaframma.

il capo.

J.S.J era stato amico, guardia del corpo, uomo di

“Sai quel che devi fare. Tu vai, e ti comporti bene, fiducia. Nel periodo della Morìa, quando Paese come ti dirò di fare. Il bastardo è in Canada. E voi aveva traballato, JSJ aveva cambiato mestiere e bastardi siete potenti in Canada, no? Dici che la tua protettori. Si era dimostrato *vendicativo*.

organizzazione è interessata al suo caso, ed è vero, Wilfredo Gomez pensò alla pelle di Blanca. A no? Nemmeno le bugie ti faccio dire... Di' che Blanca viva, e alla pelle separata dalla carne.

potete tirarlo fuori dalla merda. Fai in modo che si L'espressione di Wilfredo Gomez era serena.

fidi di te, molto più di quanto *io* non mi fidi di te.”

Bastava ricordareper costringersi alla calma e Wilfredo Gomez accese una sigaretta. Fumo ascese all'efficienza. Alla strategia, arte nella quale Gomez verso il soffitto.

era neofita, ma non incompetente.

Il negro tenne il capo chino.

La vittoria era dietro la prossima svolta, più vicina del primo delle migliaia di ristoranti vegetariani Più tardi, Wilfredo Gomez levò il gemello dal che il negro Ananda possedeva in ogni angolo polsino destro. Appoggiò l'avambraccio sulla degli Stati.

scrivania. Con la sinistra estrasse una scatola di legno. Richiuse il cassetto. L'ipodermica trillò L'ufficio di Wilfredo era una collezione di flautata: “Benvenuti in Cao Dai One Street, il gioco memorabilia. Tutti grandi uomini del secolo di ruolo neurale che avvicina a Dio!” Wilfredo scorso: Ocashek, Noriega, Julio Cesar Chavez, il posizionò l'utensile. L'ago si fece strada sotto la pugile, e poi Hitler, Tito Puente. De Niro. Iggy e pelle. Wilfredo esalò un sospiro osceno.

The Stooges. I Rolling Stones. Il negro in piedi davanti alla scrivania di vetro era rigido come una statua. Guardava il nulla sulla parete, tra la faccia dell'imbianchino boemo e i labbroni di Mick Wu Ming 5 – Free Karma Food – pag. 61

20. PACCOTTIGLIA

di -uhm, prodexedrina, e... *cosa abbiamo qui?* Un **ovvero: lo sbirro Justin trova un taccuino**, pagine bordate di rosso. Justin Bomboko **interessante taccuino**

lo ficcò in tasca, si guardò attorno, uscì dalla stanza. Le scale erano strette e scivolose. Justin *Central New York City*, 1 agosto 2025

Bomboko impreccò contro la donna delle pulizie.

Fanculo alle solerti donne delle pulizie nei Justin Bomboko entrò nell'appartamento del fu condomini di froci del cazzo.

Quentin Waller con una smorfia di disgusto. A Justin Bomboko non piacevano i froci. Nemmeno i Seduto nell'abitacolo della Ford Quantum del cacciatori, i collaboratori dei cacciatori e le altre ministero, Justin provò un accesso di nausea.

stronzate. Il sottodipartimento di polizia Azionò il finestrino elettrico per mettere la testa investigativa avrebbe raccolto notizie e indizi e li fuori, come un cane col mal d'auto. L'aria schiarì le avrebbe lanciati sul mercato dell'informazione-per-idee.

cacciatori: serviva a rimpinguare le casse e a far Dunque. Gli eventi degli ultimi giorni: esplosione quadrare i conti.

nel miglior ristorante HU di Manhattan, uccisione Settanta metri quadri di paccottiglia frocesca. Carta di informatore impegnato in una caccia per conto da parati color pesca. Poltroncine di pseudo-terzi, vittime unite dal nome del braccato più vacchetta bianche e nere; bianche e rosse; bianche e famoso del momento... poteva significare diverse marrone. Kilim industriale da poco prezzo. Una cose, ma di sicuro scarso sonno, attività frenetica, certa quantità di libri in ordine sul legno blu autolesionista. Sì, gli eventi erano connessi. La riciclato dell'IKEA. Altre stronzate svedesi, chissà connessione era evidente.

perché: un poster con un'allegria famiglia bionda, *Evidente*.

sulla riva di un fiume impetuoso, una foresta.

Justin si perse in un vortice di pensieri disarticolati.

Bambole.

Puzza d'alcool etilico dal vetro abbassato.

Bambole! Justin Bomboko scosse il capo e avanzò Frastuono, perversa polifonia. Oltre il fiume, Jersey verso il comodino di fianco al parodistico letto a City sembrava distante milioni di chilometri.

forma di cuore. Aprì il cassetto: una sveglia, un Davanti agli occhi Justin Bomboko aveva scenari *dildo* zebrato, *anal intruder* nero, macchina per familiari, il film prodotto da Dio, interpretato da elettrostimolazione, barattolo di popper, pastiglie pezzi di Dio, pezzi di Io o di nessun-io, non Wu Ming 5 – Free Karma Food – pag. 62

ricordava bene, non riusciva a decidere. Venditore meccanica. Justin aprì il taccuino e incominciò a di hot dog di cane, automobili, idranti. Sbirro che leggere in un punto a caso.

dirige il traffico. Camion del latte di "soia"

Maidmilk, *addizionato con tutti gli elementi*

... uccello fantastico. L'albero della vita e della *indispensabili alla crescita*.

conoscenza. Una sala da ballo con candelieri di Cartellone video della maledetta Miller.

cristallo. Umani e alieni, la tastiera di un computer. Condotti. Doppie eliche di DNA, Hare Krishna danzavano estatici, lanciavano petali diaframmi pulsanti. Un disco dorato che girava di fiori e dolcetti.

su se stesso, un enorme occhio di mosca, tunnel e Justin Bomboko scosse la testa. Sembrò che il scale. Aprii gli occhi, e il campo visivo era cervello rimbalzasse contro ossa craniche ondulato, coperto da trame geometriche. I colori gommose, che all'interno si producessero ondate erano intensi. Un problema di continuità spaziale mi tenne impegnato per un tempo che sembrò liquide. *Cervello in gelatina, mmmmh, la scelta del* interminabile, o forse durò pochi secondi: la *gourmet*. Conosceva quella sensazione, ma non stanza in cui mi trovavo, capii, aveva ben più di sapeva darle un nome.

tre dimensioni. Poi ricordai: litro latte di soia.

Colori vividi. Justin credette di vedere ogni oggetto Insalata. Fagioli messicani. NB: seitan. Sei bottiglie d'acqua. Candele. Guida TV.

che componeva la scena *gonfiarsi*, mandare lontano un'immagine potenziata di sé. Il flusso umano si componeva e ricomponneva in base a cicli Il negro Bomboko grattò il capo rasato. Chiuse il inesplicabili: chili e chili di carne in marcia verso taccuino. Lo guardò dall'alto in basso. Espirò con scopi ininfluenti, molta, moltissima carne d'uomo, forza. Non ci mancava che questa, pensò. Sfogliò ultimo degli dèi a finire sull'ara sacrificale.

ancora.

L'onda nel cervello s'acquietò. Il tempo riprese a scorrere.

Sogno della famiglia zingara e patto d'amicizia. TIRA FUORI LE PALLE! Bisogna Ecco. La sensazione era svanita. Ma il corpo detesta fottere a morte l'allenatore dei Knicks". "n.3, 27

la quiete. Un'altra sensazione si fece strada: il aprile. Registrato alle ore 06.15 A.M. Sogno del taccuino nella tasca era scomodo, ingombrante.

giovane tossico. Sembra sera, autunno. Siamo a Il taccuino avrebbe illuminato gli snodi.

Prospect Park. Una mucca di plastica. La mangio: è di zucchero. Rido, mi trasformo in una muta di carnivori ricchi.

La mucca non è Righe su righe riempivano le pagine con precisione più una mucca, e nemmeno zucchero. Sto Wu Ming 5 – Free Karma Food – pag. 63

mangiando la carne di un giovane tossico.

ALLA FINE SI TROVA SEMPRE: UNA Ride anche lui.

ECONOMIA SUPERIORE, SUPREMAMENTE

INGIUSTA, COLPISCE SEMPRE QUALCUN

Merda. La consapevolezza lo colpì come un ALTRO AL NOSTRO POSTO, E PER LE NOSTRE MANCANZE”

maglio. Subito dopo, una vocina dentro la testa prese a canzonarlo, come se quella che era apparsa come quasi-illuminazione fosse da sempre Justin sorrise. *E bravo John Smith. John Smith il patrimonio anche dell'ultimo degli stronzi.*

filosofo. La coscienza dell'ammazzacarne, eh? Questa è, come si chiama? Un' epigrafe, pensò Justin . No, Il taccuino era di John Smith Jones.

epitaffio...

Justin Bomboko ficcò il taccuino nella tasca. Era Il taccuino era oro puro. John Smith, eh? L'incarico ingombrante, e spigoloso. Provò a sistemarlo gli era sembrato da subito chiudere il cerchio. Fine, meglio, rimestò finché la sensazione fu meno per sempre, alla fase più dura della vita.

fastidiosa. Justin si sentì soddisfatto.

Quella che si finisce per rimpiangere.

Lo sportello batté un tonfo sordo. Il finestrino si Il taccuino colmava un vuoto. La versione alzò ronzando.

ammazzacarne di John Smith Jones era un enigma.

I rapporti parlavano solo della metodicità, della freddezza, della precisione. Dello stile dell'uomo.

Le analisi psicologiche erano contraddittorie: Uno psicotico. Oppure un professionista. Per qualche motivo le due conclusioni venivano rappresentate come antitetiche.

Justin sfogliò le pagine, lasciando che fosse il caso a dire quali righe doveva violare. E cercare di interpretare.

Justin fermò l'ispezione su una pagina riempita con caratteri più grandi, quadrati.

“UNO CHE PAGA LO SCOTTO PER TUTTI Wu Ming 5 – Free Karma Food – pag. 64

21. IL DESTINO DEGLI UOMINI

eh? La palla da tennis va bene.”

SCIMMIA

ovvero: incontriamo uno strano vecchio

saggio

Il retro del ristorante per camionisti dava su uno *Contea di Hopetown, Ontario, Canada, 2 agosto* spiazzo di cemento. Tra il cemento e l'erba, una 2025

cisterna arrostita al sole. La cisterna doveva contenere acqua. Henry W. Brewer sedette per ungete la teglia di cottura. Mescolate l'olio e il terra, allungò le gambe coperte dai sudici pantaloni *ghi HU* restante e ungete le polpette. Grigliate per di fustagno, tossì, pulì la bocca col dorso della 5-10', girando di tanto in tanto con cautela, finché saranno ben dorate. Servitele calde o fredde con mano guantata. Fece un lungo respiro. Tirò su col contorno d'insalata.

naso.

Il Tantra in cucina, Wood brothers, 2025

Henry W. Brewer pensava all'acqua di rado. Henry Brewer pensò all'acqua che marciva nella cisterna,

“Abbiamo ancora due consegne e poi ce ne acqua bassa, ricettacolo di zanzare, trappola per torniamo a casa.”, disse Bonnemain. “L'unica cosa, topi e insetti. Guardò il compagno. Henry Brewer sono preoccupato per la carne. Il guasto alla cella stirò le labbra fino a un sorriso. Il sorriso era refrigerante non ci voleva.”

amaro. E sdentato.

Rodgers fece un gesto con la mano destra, come a Henry passò la bottiglia di Tokay, all'interno del spazzare via i dubbi. “Nessuno se ne accorgerà. La sacchetto di carta. Il compagno tese il braccio, carne non ha fatto in tempo a imputridire.”

magrissimo. Sedeva appoggiato al muro del Bonnemain sorrise. “A imputridire di più”.

prefabbricato che ospitava uomini che mangiavano Bonnemain levò le mani dal volante per un attimo e bevevano, uomini pronti a correre le strade degli e le batté con gioia infantile. “Vediamo... sosta tra Stati verso altre città, altri cieli, altri hamburger di dieci miglia, per sgranchirci le gambe due lanci... a cane o gatto, altra Schlitz- *lo champagne delle birre*, proposito, ti sei ricordato la palla da tennis?”

altre mignotte, altri incidenti, altre invasioni-di-

“Hai questa fissa, ma non si può giocare bene con corsia, altri fuochi d'artificio, altri spettacolari *crash* una palla da tennis. Non è abbastanza pesante.”

e *smash*.

“Bravo, e se spacchiamo qualche vetro chi paga, Il compagno di Henry Brewer sembrava vivo per Wu Ming 5 – Free Karma Food – pag. 65

miracolo. All'interno del prefabbricato mandibole si affannavano. Glottidi deglutivano. Esofagi si **22. CARICHE STATICHE**

contraevano. Boli e masse liquide giungevano allo **ovvero: il sicario elimina un sicario** stomaco attraverso la porta che mena ai recessi del corpo, la valvola di carne, il *piloro*. E così via: il ciclo continuava, stolido- Henry W. Brewer ruttò.

Assunse *quella* espressione. Il compagno sospirò.

Central New York City, 2 agosto 2025

Henry W. Brewer non capiva del tutto di essere in buona compagnia al fondo della Scala Sociale, Matleena Meyer entrò nella rimessa. Central New senza lavoro, senza casa, senza un cazzo di niente: York City, puzza e caos, rimase chiusa fuori della già, lui era stato professore di -vediamo?

porta blindata.

paleoqualcosa, e ora avrebbe riattaccato.

Il capro era stato offerto, ora le cose si sarebbero Il compagno fece una smorfia. Il compagno messe per il verso giusto. Quentin Waller, ex-sembrava consapevole della miseria della propria informatore, noto omosessuale, era l'unico che ci condizione. Il compagno non aveva la forza di avrebbe rimesso, a parte la preda e gli altri ribellarsi. Era sbronzo. Il corpo, non era questione cacciatori sulla pista.

di indocilità: non si muoveva più, ecco tutto.

L'esplosione al *De Chiesa Palace* era stata opera di Assumere *espressioni*? Il monologo - cioè Henry W.

un concorrente. Chi? Evidente. Il più brutale, il più Brewer- non lo richiedeva.

diretto.

L'espressione di Henry Brewer era tenera. Gli occhi Il Pink Banner Club aveva alzato il compenso. Ora brillavano come se di fronte ci fosse il migliore dei quella caccia era ancor più *motivante*.

vecchi studenti, l'allievo preferito, colui che Gli occhi brillarono assieme a un sorriso appena avrebbe continuato il percorso del maestro, il accennato. La donna si guardò attorno. L'armeria futuro luminare, perla perfetta, oceano di chiudeva gli attrezzi del mestiere. Sul serbatoio sterminata sapienza. L'uomo, quel che avanzava, si azzurro dell'Honda vernice lucida mandava chiamava Fred. Passò una mano tra i capelli. I riflessi: la figura della donna scomposta in capelli erano arruffati. Incrostatati.

particelle di luce, psichedelia quotidiana alla Era il momento del discorso. Uomini scimmia e portata di tutti. Gli occhi si spostarono sulla Destino.

vecchia Range Rover. Non c'era scelta: il fuoristrada era troppo antiquato.

Wu Ming 5 – Free Karma Food – pag. 66

Matleena Meyer vide il proprio corpo fasciato di La porta blindata si aprì con un soffio. Matleena pelle termica sfrecciare verso nord, lampo Meyer si gettò a terra.

iridescente in rotta di collisione con la preda.

Proiettili fischiarono sulla testa della donna. Pezzi Le informazioni erano certe. C'erano ore di di materiali –fibra, resine, metallo- volarono immagini, registrazioni, foto satellitari pagate un nell'aria. Con un colpo di reni, Matleena Meyer occhio della testa alle sanguisughe della girò il tronco verso la porta. Il bastardo era solo: Dissuasiva. Gli analisti che pagava per vagliare i Matleena sparò d'istinto.

dati avevano previsto l'incontro a circa cento Il sicario cadde faccia avanti. Ecco sigillata un'altra miglia da Winnipeg, Ontario. La zona di New bara.

Hindi Town.

Matleena Meyer sorse da terra in un lampo di Bene: uno dei suoi uomini migliori era un vero scariche statiche. Si avvicinò al corpo, spinse la esperto della zona.

testa con il piede in modo da scoprire metà del Matleena Meyer prese a spogliarsi. La pelliccia volto. Il proiettile era entrato dalla fronte, vicino sintetica cadde, appena prima dei jeans. La donna all'orbita destra. Un'asola rossa, poco sangue. Il estrasse da un armadio d'alluminio una guaina sicario era di razza nera.

sottile: pelle termica, bagliori di luce in tutti i colori Il proiettile era entrato con forza appena sufficiente dell'iride, mutevoli, cangianti, soggetti a ogni per ledere i tessuti spugnosi del cervello. Il minima variazione di temperatura e pressione.

manichino era imploso. La morte non aveva Matleena vide il volto dell'uomo che aveva mostrato il volto più sconcio.

mandato a morire. Quentin Waller era un bambino dopato fino a giungere al peso e all'altezza di un adulto. Roseo, paffuto. Primiissima scelta: JSJ

doveva essersi morso le mani. Tutto quel ben di dio, e nessun compratore.

Qualcosa in tutta la faccenda cominciava a stridere.

La consuetudine con la morte rende noncuranti.

Ma non procura allucinazioni uditive: il senso di ragno da tossico Cao Dai vibrò. Da qualche parte arrivava un ronzio, appena percettibile.

Wu Ming 5 – Free Karma Food – pag. 67

23. IL CONTATTO DELLA MAFIA

Perché cazzo il negro continua a guardare nella **ABBRACCIACARNE** mia direzione?

ovvero: John Smith Jones si sente addosso un paio d'occhi

Negri del cazzo, *low riders* da quattro soldi. Nuove generazioni intrappolate nel sogno di un tempo parallelo dove l'orrore non si è ancora prodotto.

Contea di Hopetown, Canada, 2 agosto 2025

Ragazzi neri che simulano pose e gergo del tempo delle vacche vive. Soul Train. Giacche in pelle nera.

L'alimentazione con proprietà calmanti *pitta* può Tute adidas. Felpe FUBU. Funk, hip hop e Colt essere consigliata a tutte le persone di costituzione Python.

Pitta, salvo diversa prescrizione del medico. Non Ghiaccio e Platino: la voga dei gioielli anni '90 superare le dosi consigliate impazza.

Confezione del calmante neurale Anatmavada, Sandoz Il negro sulla camaro nera è molto filologico.

Sembra una foto di militante BPP, Oakland, *circa* L'area di sosta è affollata. Cromature, lamiere tanto 1968. Non si preoccupa troppo di dissimulare. Un calde da cuocere un uovo. Camionisti giocano con contatto, chiaro. Una possibilità. una palla da tennis, un guanto da baseball e un manico di scopa. Troie migrano dal bagno al bar.

Una vecchia Camaro nera è ferma da mezz'ora. C'è un negro a bordo. Mi fissa. Ho incrociato così tanti cani umani, informatori, detectives della Dissuasiva da averne perso il conto.

Rivedo la scena del passaggio della frontiera.

La collezione di documenti falsi, indispensabile a ogni buon procacciacarne, sembra di buona qualità. I documenti testimoniano: cittadino canadese, suddito di sua maestà britannica. Facile entrare.

Wu Ming 5 – Free Karma Food – pag. 68

Il compagno guardava il nulla, sopracciglia a **24. T-BIRD BLUES**

mezz'asta. Era costretto sull'asfalto dalla mano di **ovvero: due milioni di anni fa**

Dio, dalla mano fetida del Tokay, del T-Bird, del whisky Mekong, dal peso degli anni, dalla massa *Contea di Hopetown, Canada, 2 agosto 2025*

ingente dei liquidi portati alla bocca e fatti maldestramente passare lungo il tubo -esofago, stomaco, crasso, tenue, colon- fino a perdersi, a In quest'era finale, nell'era che vede la reificazione capitalistica giungere alla brutalità rientrare nel flusso. Il processo era logorante. Il estrema, occorre capire che la condizione attuale vecchio e l' amico da anni non cagavano solido.

si è prodotta in seguito a una catena ininterrotta Cagavano Sangue. Piscivano Sangue. Quando di cause: tale catena ha la radice nell'abitudine l'alito avrebbe puzzato di sangue marcio, il lavoro violenta e insensata del mangiar carne. La carne sarebbe stato ultimato. Fine dei giochi. Ecco come è sempre stata connessa a dinamiche gerarchiche. La carne da sempre significa giocare una preziosa rinascita umana.

sofferenza, morte, sfruttamento, dominio.

La voce del vecchio usciva da una macchina Occorre quindi combattere i mangiatori di carne malmessa. Ulcere, fegato a pezzi. Polmoni e il loro dominio sul pianeta, il loro arbitrio sulla malconci. Abbastanza grasso nell'aorta e nelle vita e sulla morte *con ogni mezzo necessario*.

Abbiamo diritto alla vita. Abbiamo diritto a valvole cardiache da ungere una padella e friggere essere trattati come esseri umani, e gli altri esseri patatine.

devono avere i nostri stessi diritti. Non ci si può permettere alcun pregiudizio specifico.

“Il regime carnivoro è alla base del comportamento Combatteremo per i nostri diritti di viventi su questo pianeta *con ogni mezzo necessario*: gli umano. Immagina la scena: due milioni di anni fa sfruttatori, gli assassini, i carnefici sappiano che convivono in Africa occidentale diverse specie di la guerra è dichiarata.

ominidi che in senso lato potremmo definire Ananda Marvin, Leader del FKF. Discorso del 4 umane. Sono ben lontane dall'essere solo scimmie, luglio 2024.

tutte, e alcune di queste specie sono affini in modo impressionante all'uomo, al nostro concetto di La voce del vecchio rudere era ispirata, impastata uomo. Sono simili a noi.”

com'era di vino da negri. La voce della vecchia

“A me e a te vuoi dire?”

carcassa ammoniva, tratteggiava, apriva Il vecchio rimase in silenzio un istante. Soppesò le prospettive.

Wu Ming 5 – Free Karma Food – pag. 69

parole.

Professionale: la polemica era stata il suo pane,

“Sì.”. Il vecchio annuì. “Simili a noi.”

quando ancora educava e ammaestrava.

La sera mandava rosse dita oltre la foresta di

“Niente affatto. O meglio: certo. E anche tu lo sei, conifere. Sulla piazzola di sosta si radunavano i fratello mio.”

gabbiani. Un paio di grossi bestioni cromati si Henry W. Brewer aggiustò la posizione: il culo dei avviarono. Puzza

di alcool etilico riempì l'aria.

pantaloni sudici strisciò sull'asfalto. Henry Brewer Gabbiani urlarono. Trombe suonarono. Nubi socchiuse gli occhi. Il sole mandò raggi a riflettere sembrarono addensarsi. I rumori del traffico sul metallo dei supporti. La cisterna, lontano, sembravano echeggiare, rimbombare e risuonare sembrava rovente.

all'interno della carcassa.

Il professore di paleontologia e paleoantropologia Henry W. Brewer proseguì.

“In alcuni habitat i predatori che si trovavano al

“ *L'Uomo conserva ancora nella sua complessione lo vertice della catena alimentare erano i felini dai stampo indelebile della sua bassa origine. Non denti a sciabola, carnivori in grado di uccidere guardarmi così: non sono parole mie. E' Charles animali con molta più carne di quanta essi Darwin, proprio lui. Il buon vecchio Charles.*”

potessero sperare di mangiare o di mettere da

“Chi, Charles Marvin? Quello che è finito morto e parte”.

mangiato il mese scorso? Gli avevo detto: Charlie,

“Mettere da parte?” Il compagno aveva la bocca non passare il confine. Ma lui era un negro semiaperta.

testardo, ecco cos'era. Tu lo conoscevi il vecchio Il vecchio si spazientì. “Mettere da parte, certo. I Charles. Una volta...”

leopardi nascondono le carcasse sugli alberi e

“Taci.” La voce del professore era decisa, ma non possiamo assumere che predatori di taglia analoga troppo brutale. Sembrava riprendesse un allievo, possano aver avuto lo stesso comportamento.

uno studente.

Homo habilis si sarebbe potuto avvalere dei resti Il compagno fece un cenno di scusa. Il compagno delle prede dei grandi felini per sopravvivere di sventure chinò il capo.

integrando sempre più carne nella dieta.”

“Dico che l'intelligenza umana, l'origine Gli occhi glauchi del vecchio brillarono, allucinati.

dell'intelligenza, mi segui? è legata all'acquisizione Il compagno sentenziò. “Sei ubriaco, Henry.”

della carne nella dieta, attraverso l'evoluzione delle Henry W. Brewer assunse una strana espressione.

capacità cognitive necessarie alla condivisione Wu Ming 5 – Free Karma Food – pag. 70

strategica della carne tra i membri del gruppo. La ricetta che condusse all'espansione del cervello **25. GRANDI**

PREDATORI

umano fu quella. Carne. Capisci?”

ovvero: John Smith Jones si rivolge al Henry Brewer si prese la testa tra le mani.

vecchio

“E’ per questo che ce ne stiamo in Canada, no?”

Perché ai ricchi piace mangiare carne.”

Contea di Hopetown, Canada. 2 agosto 2025

Henry Brewer alzò lo sguardo. Gli occhi erano bagnati di lacrime. Stanchi. “Sì, Fred. Da tempo Non abusate della salsa Dinky Dao sui bolliti, o senza inizio i ricchi amano la carne. Da tempo negherete la natura delicata che si confà a queste senza inizio i poveri vogliono essere abbastanza preparazioni. Meglio una tradizionale maionese, ricchi da mangiare carne.”

specie se accompagnerete la portata con patate o

“Io non ho mai mangiato carne U. Non sono mai verdure lesse.

Il Tantra in Cucina, Wood Brothers 2021

stato ricco. Solo una volta, pelle fritta. Anzi, caramellata, ecco. A un matrimonio. Mio nipote Zack si è sposato una cinese.”

Il negro sulla Camaro non distoglie gli occhi dalla scena. Ostenta un’espressione fredda, sembra un Henry W. Brewer piangeva. Lacrime correvano vero figlio di vacca.

lungo il volto. Le scie rivelava l’incarnato del vecchio. Pelle bianchissima. Reticolo di venuzze. Se Mette in moto, l’auto si avvia in direzione del non l’avesse raggiunto da un procacciacarne confine.

temerario, abbastanza temerario da ucciderlo in Informatore. Un altro. Esseri simili alle tenie, Canada e farlo macellare, la sua vita avrebbe avuto parassiti che non rischiano mai. Il mondo affila gli un esito probabile. Infarto. Non così brutta come uomini e li rende simili ad armi.

morte.

Esco dall’ombra a lenti passi.

Le vecchie carcasse hanno un riflesso inaspettato.

Cercano qualcosa sotto gli stracci. Uno dei due punta una vecchia Beretta. Alzo le braccia.

“Non voglio problemi, gente. Mi è capitato di ascoltare quel che dicevi, e mi interessa.”

L’altro, il professore, non piange più, ora. Studia il Wu Ming 5 – Free Karma Food – pag. 71

volto dello straniero uscito dall’ombra.

“Poi queste creature impararono a modificare la

“OK. Allora siediti di fronte a me e a Fred. Non pietra ricavandone strumenti efficaci per la troppo vicino. Mani in vista. Niente movimenti macellazione.” Il vecchio fece una pausa. “Forse veloci.”

anche armi di offesa.”

Non esistono prede facili. Se sono vive.

Il vecchio prende fiato. Ha un volto familiare.

“Andrò al nocciolo della questione. Sta bene a sentire: cinque o sei milioni di anni fa una creatura pelosa, alta un metro e molto somigliante a uno scimpanzè in grado di camminare eretto, lasciò l’oscurità e la sicurezza della boscaglia -proprio come te, ragazzo- per vivere nelle savane aperte dell’Africa Orientale.”

Il professor Henry W. Brewer fece una pausa.

“Fisicamente indifese, ma dotate di una mente acuta, le creature di questa specie si erano ritagliate una nicchia ecologica divenendo bipedi. Ciò consentiva loro di coprire con efficienza lunghe distanze su un terreno aperto. Mangiavano in prevalenza frutta e foglie, ma la loro dieta andava includendo sempre più carne, che procuravano con la caccia o spolpando le carcasse degli animali uccisi dai grandi predatori.”

Henry Brewer prese il primo sorso di Tokay da una decina di minuti buoni. John Smith Jones era assorto. Fred sembrava rilassato. Dava l’impressione di poter dormire. Il nuovo venuto non sembrava un problema.

Wu Ming 5 – Free Karma Food – pag. 72

cosmica fa, al tempo delle vacche vive. Justin fece **26. VECCHIA TANA**

un gestaccio allo schermo. I negri sparirono tra **ovvero: Justin parte lancia in resta** scariche elettrostatiche.

Justin provò a cucinare qualcosa. C’erano rimasti *Central New York City, 2 agosto 2025*

due Hamburger con grasso U. Non era nessuna cazzo di grande occasione, ma perché no? Penso Appartamento di tre stanze con bagno, appena Justin. Trangugiò una pastiglia di Wealthex, disinfestato. La carta da parati ingiallita puzzava di studiata per eliminare *Campylobacter, Escherichia* solitudine.

Coli 0157:H7, Salmonella, Listeria, Shigella Sonnei.

Efficace anche contro qualcosa di più *grosso*. Le Justin chiuse la porta dietro di sé e accese la luce.

tenie, i nematodi del cazzo. Justin mangiò di Sedette sulla poltrona. Mise in bocca una sigaretta.

malavoglia.

Accese la TV: solita merda. Ennesima puntata di Sedette sulla poltrona di vimini. Chiuse gli occhi, *Days of Rage*: la soap più in voga. La protagonista, espirò con forza.

abbracciacarne e bianca, sta con un gangster, nero.

Prova a redimerlo. La ragazza chiede, sull’orlo La sede centrale della Dissuasiva era stata un della crisi isterica: “... Perché, perché devi mangiare bagno di pura merda, molto peggio del solito. Ecco esseri umani?” Il gangster sorride. “Baby, ti spiego com’è quando uno *odia* il lavoro.

una cosa. Gli esseri umani *non esistono*. Sono solo Ma ora era a casa, usata vecchia tana. E aveva con un'idea dentro la tua testa. Tu vedi esseri umani, sé anche una via di fuga. Qualcosa per atterrare gli attorno a te?"

spiriti: il taccuino trovato in casa del frocio.

La recitazione era uno schifo. Justin cambiò canale.

Qualcosa di simile a un automatismo -vedi Pubblicità della birra Miller: Justin non sopportava l'oggetto, ficcalo in tasca- gli aveva imposto il nemmeno il nome di quella merda. Provò gesto. Nel rapporto non aveva scritto un cazzo.

Paleorock Pirate: buttava male. Dei negri Aprì le pagine bordate di rosso. Lesse alcune righe.

sculettanti in completi verde acido gorgheggiavano Strane assonanze...

qualcosa a proposito di *Potere al Popolo*. Gli parve Justin Bomboko spalancò la finestra. La sera di ricordare qualcosa a proposito di quei negri e di posava rosse dita sul cielo e rendeva languido il un abito che si era fatto fare Ananda, un'era vento dello Hudson. Un presagio di cambiamenti Wu Ming 5 – Free Karma Food – pag. 73

definitivi, ecco di cosa doveva trattarsi. Niente più cattivo Karma: Justin Bomboko parve *capire*.

27. CALORIE

Odore di hamburger di gatto saliva da uno **ovvero: Ananda Marvin riceve il rapporto** scantinato. Justin Bomboko vide rosso, emise una specie di ringhio. Uscì senza mettersi il giubbotto e chiudersi la porta alle spalle.

Quartier Generale del FKF, Canada orientale. 2

L'aria satura di Central New York City sapeva di agosto 2025

carne. Justin tornava sui suoi passi spedito, come un automa. Camminava dritto davanti a sé. La gente si scostava. Qualcuno inveiva e insultava.

Il barattolo di gelato Hagen-Dasz era stato scavato Justin incrociò un venditore di Hot Dog. Salsicce di a colpi di cucchiaino.

cani. Due McDonalds con pubblicità dell'Amico Ora giaceva vuoto, muto testimone dei disordini Big Mac, doppia razione di cane. Un *Kentucky Fried* del leader. L'uomo grasso sospirò. Il respiro corto *Cat*. Un venditore di kebab di cammello. Due troie lo rendeva simile a un vecchio bulldog, bava che masticavano spiedini. Una troia di lusso reduce compresa.

da una cena in un ristorante HU. Un capannello di Il gelato Hagen-Dasz era tra i favoriti anche per Hare Krishna. Tre ubriachi scortati da uno stuolo motivi, diciamo, ideologici. Era stato lanciato sul di guardie del corpo.

mercato cinquant'anni prima, roba del tempo delle Justin ci passò in mezzo spianando il distintivo.

vacche vive.

Avevano pensato: diamo al gelato un nome Justin sbuffò, passò un fazzoletto sul volto sudato.

italiano, che altro nome può avere un gelato. Il Justin svoltò a destra all'incrocio con la 40esima.

gelato *Ciro* era stato un flop commerciale finché *Eccola*: la Sede Centrale della Polizia Dissuasiva di non lo avevano rinominato.

Central New York City

Hagen-Dasz: il nuovo nome suggeriva freddo, cura Justin entrò senza salutare. Lo sbirro all'ingresso lo nella lavorazione, meticolosi controlli di qualità.

guardò incredulo.

Gelato *Ciro* suggeriva petulanti mamme italiane, mafiosi di Hell's Kitchen e di Bensonhurst, guappi Justin si diresse all'ufficio dell'irlandese. Qualcuno dai vestiti pretenziosi, tirapugni in tasca e capelli provò a trattenerlo.

unti.

L'uomo grasso sorrise. Se l'organizzazione non si Wu Ming 5 – Free Karma Food – pag. 74

fosse chiamata Free Karma Food, l'umanità non prendermi. Procedura di sicurezza standard.”

avrebbe avuto alcuna speranza. Il creativo Ananda Marvin guardò la mole smisurata che inconsapevole era stato un Sikh, in quella parte del occupava la sedia a rotelle. Fu preso da una cupa mondo ora spazzata dal vento atomico.

tristezza. Qual è la differenza tra *doveroso* e *Om Shiv Pratyanda: General Store, Restaurant e TV*

doloroso?

Repair. Il ristorante del Sikh si chiamava *Free Karma Food*.

L'uomo grasso allontanò la sedia a rotelle dalla scrivania a forza di braccia. Le braccia del leader Ananda aprì gli occhi. Si guardò intorno. Le luci erano potenti, unico settore efficiente di una del cubicolo da regressione, altrimenti noto come macchina malmessa. La tendenza alla pinguedine *Dream Center*, erano tenui. Ananda provò a era innata. Ma il leader era stato un giovane uomo muoversi. Premette un pulsante: lo sportello vigoroso e efficiente. L'uomo grasso lanciò una pneumatico del cubicolo si aprì. Il volto di un sguardo al portafoto sulla massiccia scrivania da militante fece capolino. Ananda sospirò, contrasse maschio alfa. Una versione più giovane guardava il volto in una smorfia e indicò la propria goffa l'obiettivo con un ghigno di sfida, avvolto in una mole. Ananda udì rumore di gesti attorno al pelliccia bianca aperta su un completo di seta cubicolo. La porta frontale si aprì, la *chaise longue* verde. Quella versione aveva appena un po' di che accoglieva la carne dell'Ultima Speranza pancia. Dopo tutto, quella versione era tra quelle scivolò all'esterno. Braccia potenti aiutarono che passavano sotto il nome *Ananda Marvin*.

Ananda prima a sedersi e poi ad alzarsi in piedi.

La condizione attuale era dura da sopportare. La Con cautela, il corpo fu calato sulla sedia. Ananda condizione attuale era l'unica possibile.

distribuí bene il peso del corpo: metà su un gluteo, L'uomo grasso provò a cacciare dalla mente metà sull'altro. Si sforzò di mantenere la schiena pensieri confusi e vittimisti. Il pieno di calorie era eretta. Espirò con forza per uscire dal paese degli stato fatto, quindi la regressione poteva spiriti.

incominciare. *For God's sake, you got to give MORE*

Il corpo smisurato entrò a bordo di una sedia a *POWER TO THE PEOPLE...*

rotelle, spinta da due guardie del corpo. Non era Il leader portò all'orecchio un comunicatore. “Sì.

un vezzo: Ananda Marvin pesava 300 libbre. Non Preparate il cubicolo. Mandate James e Kwame a era paralizzato, avrebbe potuto camminare, e lo Wu Ming 5 – Free Karma Food – pag. 75

faceva, alle volte. Anche se era rischioso per il Il bastardo era crudele e la sua gente lo sapeva. Il cuore. Quando camminava, per le grandi occasioni, bastardo *doveva* essere amato: era l'unica speranza sosteneva il peso del ventre appoggiando il palmo dell'umanità. Così proclamava l'incendiaria destro su un cane d'avorio. Il cane d'avorio retorica

del FKF. e i militanti dell'organizzazione proseguiva in una lucida stecca d'ebano. La stecca sapevano che era meglio amare l'uomo con tutto il d'ebano scaricava parte delle trecento libbre a terra.

cuore, e cercare di non deluderlo mai.

Ananda Marvin poteva avanzare un passo dopo Gli occhi del grasso bastardo ti tenevano incollato l'altro, poteva sbuffare e crollare di nuovo sulla alla poltrona. Come se una mano pesantissima sedia, fare cenno agli inservienti che vegliavano sul premesse sullo sterno. Il negro di rango inferiore corpo prezioso. Si faceva spingere: questo ispirò col naso. Ananda Marvin fece un cenno col aumentava l'intimità con i suoi uomini, quelli che capo. Rassicurazione? Invito? Il negro si decise.

sbuffavano nel sospingerlo e avevano l'onore di

“David Mc Bee a rapporto. Ho informazioni vegliarlo. riservate.”

Ananda Marvin conversava amabile. Impercettibili

“Avanti, fratello Mc Bee. Siamo qui apposta.”

sorrisi alteravano la piega delle labbra dei servitori.

Il negro Mc Bee deglutì.

Gli occhi di Ananda Marvin brillavano.

“E' a Red Springs, dieci miglia oltre il confine.

“... Ed è sempre stato una grande fonte di Mezz'ora di elicottero. Ho lasciato un uomo sul ispirazione. Non solo per la musica, intendo. Dal posto. L'ho visto uscire da un ristorante per 1961 fino a “The Way Ahead” aveva evitato l'uso camionisti e parlare con due relitti umani, di quelli del pianoforte. Nei New York Contemporary Five che qui da noi sarebbero già...”

c'era gente come John Tchicai, Don Cherry, Don Moore, J.C. Moses...”

Sul volto del Negro Bastardo Capo il sorriso non si era spento. Ma i pezzi di carbone avevano mutato Ananda Marvin si bloccò di colpo. “Ma vi sto espressione. Tremito impercettibile alla palpebra annoiando, con la mia mania per la musica del sinistra.

secolo scorso.” Il maschio alfa sorrise. Le guardie del corpo chinarono il capo.

“Ogni essere umano è tuo fratello, fratello David Mc Bee. Da dove ti proviene l'idea che esistano I pezzi di carbone che il grasso bastardo teneva relitti umani?”

incassati nelle orbite bruciarono sul posto un negro dall'altra parte della scrivania. Lo sguardo pesava.

Il negro Mc Bee sprofondò nella poltrona. Ma l'umore del maschio alfa pareva compiaciuto.

Wu Ming 5 – Free Karma Food – pag. 76

“Dopo la fine del compito che ti è stato assegnato, Mc Bee ispirò con decisione. Mc Bee proseguì. “Il sarà meglio che tu trascorra trenta giorni in ritiro, Soldato Holmes è sul posto. Dovrebbe chiamare a così potrai meditare sul fatto che né io né te siamo momenti.”

migliori di quelli che chiami *relitti umani*.”

Il cellulare squillò. “Ci siamo!” Ananda conservava Mc Bee tirò un sospiro di sollievo. Il grasso qualcosa di infantile. Ogni conferma induceva un bastardo, amorevole bastardo, doveva essere di entusiasmo parodistico.

buon umore. Niente punizioni severe. Non era

“Soldato Eldridge W. Holmes a rapporto. Il niente più di uno scappellotto a un bambino.

soggetto si è allontanato. Si dirige verso l'auto.

Quello stesso bambino, in altri momenti, avrebbe Chrysler Kebra verde metallizzato. Targa YPR

meritato la frusta. Ma il continuum mentale del 39864565. E' entrato. Avvia il motore. Si sta grasso bastardo doveva essere abbastanza dirigendo verso nord est. Direttive?”

pacificato, al momento. Sostanze, pratiche sessuali.

“Procedere, Soldato Holmes:”

Cibo.

“Il Soldato Eldridge W. Holmes procede, signore.

Ananda Marvin, leader del FKF, sbuffò. Aveva Chiudo”.

cambiato posizione sulla sedia a rotelle, portato il peso da una chiappa all'altra.

“Proseguì, fratello Mc Bee.”

“Stava parlando con due *homeless*. O meglio, è stato ad ascoltare una conversazione tra i due, si è avvicinato, e uno dei due ha iniziato a raccontargli qualcosa. Non sappiamo cosa ci sia sotto, e non sappiamo se e in che modo i due facciano parte del quadro.”

Mc Bee aveva terminato la frase senza concedersi pause, con la stessa emissione d'aria. Ananda Marvin sorrise.

“E nemmeno se i due siano davvero delle vittime della società.”

Mc Bee rivolse all'amato leader uno sguardo vacuo.

Wu Ming 5 – Free Karma Food – pag. 77

sopracciglio. “Bene, non vogliamo che ti scaldi.

28. L'UOMO IN FONDO ALLA CANNA

Free Karma Food vuole aiutarti.”

ovvero: Free Karma Food vuole aiutarti

“Proprio quello che mi serviva. Mafia di abbracciocarne del cazzo. Vuoi aiutarmi? Basta un elicottero e un milione di DEN.”

Contea di Hopetown, Ontario, Canada. 2 agosto Il negro fa un cenno di stizza, sembra spazientito.
2025

“Senti, prima o poi ti prenderanno. La tua caccia sarà un bellissimo show di prima serata, quando i mastini inizieranno ad addentarti le chiappe.

Ricordate: la profilassi con *Wealthex* è indispensabile per ogni serio consumatore di carne U.

Passami la sigaretta. Ehi, ma da quando fumi?”

Il Tantra in cucina, Woods Brothers 2021

Con gesto calcolato concedo tregua. La sigaretta passa di mano. Il negro aspira due lunghe boccate.

Il negro sulla Camaro nera esce dall'auto. Viene Fissa questa faccia.

avanti dietro un ampio sorriso. A mo' di bandiera

“Tutti e due sappiamo che non ce la farai.”

bianca un volantino, foto di Ananda Marvin Tiro le labbra. Ora il sorriso è forzato, innaturale.

contornata di arcobaleni.

Punto il Longfist, eredità terrena del bodhisattva Troppo semplice per essere un trucco.

Ocashek. Tiro ravvicinato: il laser di puntamento *Se tu volessi contattarti, mr. Fuggiasco, come faresti?*

centra la fronte.

Beh, questo potrebbe essere un modo accettabile.

Il negro suda come un maiale.

Sporgo il braccio fuori dal finestrino. Calo gli occhiali da sole sul naso. Atteggio il palmo in un gesto. La *mudra* suggerisce di fermarsi sul posto.

Poggio sul bordo del finestrino la canna brunita del Longfist. L'odore d'olio da fucile giunge fino alle ampie narici del negro.

Buon esordio. “Ok, John Smith Jones. Puoi scendere. Così parliamo meglio.”

Ostento un'aria annoiata. “Parlo da qui, *spade*.”

Il negro accusa il colpo con un tremito del Wu Ming 5 – Free Karma Food – pag. 78

senso. Discorsi che Justin non ricordava di aver **29. BUON VECCHIO JUSTIN**

fatto. Parole che avevano vibrato nell'aria e che il **ovvero: la droga, in effetti, è un problema** negro non ricordava di aver emesso.

Tossici del cazzo. Cao Dai One del cazzo.

Problema: Justin Bomboko non assumeva sostanze *Central N.Y.C, 3 agosto 2025*

stupefacenti da anni, dai tempi della gang. Di questo erano tutti convinti, amici e colleghi, e gli esami del sangue – gli ultimi, due mesi prima- non La luce era fredda, tagliente. Stanza di 7mq x 7, un avevano mai rivelato tracce di sostanze psicotrope.

letto vuoto. Una figura supina riempiva l'altro, Potevano essere stati potenti flashback, indotti da occhi sbarrati sul soffitto.

un forte stato di stress, oppure qualcuno lo aveva Justin Bomboko se l'era vista brutta.

drogato.

I colleghi avevano portato un mazzo di fiori. Lo I colleghi erano usciti. Metaforiche pacche su avevano guardato come si guarda un pezzo di spalla, sorrisi di circostanza. Justin è andato. Justin legno, relitto trascinato dalla corrente. C'era è fuori di testa. Povero vecchio Justin.

curiosità più che pietà negli occhi degli altri sbirri. I Justin guardava il soffitto. L'orologio da parete colleghi avevano passato le ultime quarantotto ore ticchettava.

a chiedersi il motivo della mattana del negro.

Justin era stato grato al mondo quando gli amici e colleghi sbirri avevano lasciato la stanza. Ora Rosalyn, la sorella di Justin, era alta un metro e un'infermiera sarebbe arrivata per i controlli.

ottanta. Pesava ottanta chili. Sovrappeso, i seni Niente di *psichiatrico*: il negro Justin era solo reduce enormi. Faceva la balia, ed era sposata con un da un brutto viaggio, Cao Dai One Airlines. Poteva piazzista di Hoboken. Aveva cinque figli. Per attendersi provvedimenti disciplinari: era strafatto lavorare doveva essere ingravidata spesso.

in orario di servizio. Aveva cominciato a inveire e a La sorella del nigeriano Justin Bomboko saliva le lanciare cose. Aveva gridato in faccia al scale dell'ospedale *N. Gingrich* dove venivano capostruttura della dissuasiva di avere *capito tutto*.

curati gli appartenenti al distretto di Polizia Tutto trasudava sangue, occorreva lavare, lavare Dissuasiva di Central N.Y. Rosalyn allattava i figli via tutto.

dei ricchi.

Erano discorsi da tossico di Cao Dai. Discorsi senza Niente più latte dalle mucche, niente più capre e Wu Ming 5 – Free Karma Food – pag. 79

pecore, se non in qualche sperduta valle

“Infatti mi hanno *drogato*, Rosalyn.”

centroasiatica, niente con cui nutrire i cuccioli della

“E chi sarebbe stato?”

Specie se non sostanze di sintesi, papponi Justin fece un cenno con il capo. “Non ricordo. Un biochimici, fetidi scarti, gli unici alimenti per pre-classico, no?”

svezziati che le classi inferiori potevano

“Beh, qualunque cosa sia successo ci sono qui io.

permettersi. Le sostanze di sintesi più costose e Pensavo che quando ti dimetti potresti trasferirti meno rivoltanti non avevano il potere nutritivo del da noi e...”

buon vecchio latte bovino. Sulle bottiglie del latte di soia marca Maidmilk, *addizionate con tutti gli*

“Niente da fare, sorella. Justin vive a casa di Justin.”

ingredienti utili alla crescita (così recitava la

“*Augh.*” La sorella di Justin mostrò il palmo della pubblicità), una buffa figura occupava il centro destra. “Ma avrai bisogno di cure, no?”

dell’etichetta. Un animale dal pelame chiazzato,

“E che stanno facendo qui?”

con un paio di corte corna. Bovino estinto, detto

“Non so che facciano. Non mi fido, io.”

mucca o vacca.

Justin distolse lo sguardo. Sembrava esausto.

La mucca sorrideva. Ogni cento tappi circa, se ne poteva trovare uno che muggiva al momento dell’apertura. Bastava svitare e *moooo!*

La mucca era un animale estinto. Il Totem apparteneva a un’era cosmica precedente.

Rosalyn entrò spingendo la porta e sbuffando, trascinando sacchi di plastica colmi di derrate. La donna aveva ereditato dalla madre l’abilità femminile di sembrare sempre indaffarata.

La donna posò il carico e, ancora china, guardò Justin negli occhi

“Mi dici che diavolo combini alla tua età? Dicono che eri pieno di *droga.*”

Justin rivolse gli occhi al cielo. Una fitta perforò le ossa del cranio.

Wu Ming 5 – Free Karma Food – pag. 80

30. B-MOVIE CHICK

Hot rod music(preziosa reliquia dal secolo scorso) **ovvero: il sicario si procura un mezzo** usciva frenetica dal ghetto blaster sistemato sul tetto. Matleena Meyer vide con gli occhi della *Central New York City, 3 agosto 2005*

mente -solo un istante- un branco di bikers entrare in un bar dove alcuni ragazzi se ne stanno a far nulla vicino a un juke box. Vecchio rumore di L’officina di Lucius, un capannone prefabbricato Harley, stridule chitarre. Ricordi indotti, b-movies.

dal tetto basso. Nebbia chimica isolava l’edificio, Di colpo il tempo reale prese il sopravvento, una illuminato dalla luce pallida di antiquati lampioni.

forma di B-movie appena più smaliziata.

Lo spiazzo del parcheggio era separato dal resto del mondo da una rete e da un cancello aperto.

Bastò a metterla di buonumore. La donna sorrise e impostò la voce in modo da sovrastare chitarre Senza fretta, Matleena parcheggiò tra due Chrysler deraglianti e convulse batterie. “Se non vuoi pagare Kebra e guardò l’orologio della Range Rover. Molte un guardaspalle, procurati almeno un cane.”

ore perse, ma la partita era aperta. Significava soltanto che la caccia avrebbe richiesto la migliore

“Non ho nemici, Meyer. Non tanti come te, Matleena Meyer.

almeno.” Lucius Cobb estrasse il corpo dal metallo e dalla resina, abbassò lo stereo e fissò occhi tondi e Riusciva a dominare l’ansia, ma la faccia del sicario lucidi in quelli di lei. “Cosa ti serve?”

non si spostava dal cinema della mente, scura di pigmento e presagi. Doveva essere un uomo di Con consumata abilità, Matleena Meyer sostenne lo Wilfredo. Una specie di non-stile rozzo e diretto: sguardo e buttò una risposta noncurante. “Honda sicario cancellato dal novero dei viventi, Meyer Stray Runner, o qualcosa di altrettanto veloce e illesa. Tentativo goffo: se il tentativo fosse stato affidabile.”

efficace, W.Gomez sarebbe passato per talentuoso.

Lucius Cobb si pulì le mani sulle gambe della tuta.

Le porte scorrevoli dell’ingresso si aprirono.

“Niente Honda. Non ne ho. Meglio, sono in parola All’interno, una babele di attrezzature e veicoli.

con un tizio. Ho una Ural dell’esercito russo.”

Illuminato in modo scenico, Lucius armeggiava nel Matleena Meyer sfoderò un’espressione scettica. I cofano di una sportiva giapponese, pelle nera capelli neri ondeggiarono. “Lucius Cobb, non fasciata da una tuta da lavoro con il logo credevo che lavorassi da sbronzo.”

dell’impresa stampato sulla schiena: *Lucius Cobb*

“No, senti. E’ un ottimo mezzo. E’ appena meno *Motors.*”

veloce della Stray Runner: il consiglio comunale di Wu Ming 5 – Free Karma Food – pag. 81
Atlantic City le ha comprate per la polizia stradale.”

Libro Secondo

“Oh già, e se l’hanno fatto loro...”

Lucius Cobb finì la frase. “Ecco, sì. Perché non dovresti farlo tu?”

The Payback

Matleena Meyer sventolò una mazzetta di DEN.

“Sei pezzi da mille, Cobb. Basta con le stronzate.

Anche se fosse tanto grande da poter prendere in bocca un carro, un animale non potrà evitare le reti, se lascia Non ho tempo da perdere.” Lucius guardò il la sua tana di montagna. Anche se fosse tanto grande denaro senza espressione.

da poter inghiottire una barca, il pesce soffrirà i morsi

“Quand’ è così...”

delle formiche se si lascia trasportare in secca. E’ per Cobb fece cenno di seguirlo. Attraverso un dedalo salvaguardare se stessi che uccelli e animali selvaggi non lasciano le alture e i pesci e le testuggini le di mezzi in riparazione guidò Matleena all’interno profondità. Nello stesso modo, l’uomo che vuol di una rimessa, separata dal resto dell’officina da conservare intatti il corpo e la vita deve nascondersi e una parete in titanio. Matleena sorrise tra sé. Assi non lasciare mai il ritiro. D’altronde, Yao e Shun di legno e fibra ondulata, e titanio: i materiali si meritano davvero di essere lodati e glorificati? I loro accostano in modi imprevedibili.

sofismi sono così vani come gente che distruggesse i muri per lasciar crescere erbacce e artemisie o contasse i Cobb accese un interruttore. “Reparto mezzi chicchi di riso prima di cuocerli. Innalzare agli onori i speciali!”

saggi significa provocare conflitti tra il popolo; affidare Eccola lì. Honda S.R. 900 versione *Rainbow Dance*, le cariche agli uomini intelligenti è come organizzare il serbatoio cangiante.

brigantaggio. Simili pratiche non possono rendere migliore il popolo, perché è avido di guadagno, e si Cobb guardò la donna. “Il serbatoio è pieno. Cosa vedrà il figlio uccidere il padre, il suddito uccidere il aspetti?”

principe, furti e rapine in pieno giorno. Io vi dico, è dai Senza una parola, Matleena Meyer posò i glutei tempi di Yao e Shun che è nato il disordine generale e produrrà i suoi frutti ancora tra mille generazioni, fasciati dalla guaina iridata sulla sella. Scariche perché tra mille generazioni gli uomini si divoreranno statiche saettarono al contatto. La pelle sintetica l’un l’altro.

vibrò degli stessi colori del serbatoio. La donna *Zhuangzi*.

guardò Cobb e consegnò la mazzetta.

“In bocca al lupo, Meyer”.

Wu Ming 5 – Free Karma Food – pag. 82

Il Madison esplose. Dita frenetiche batterono su **1. INCONFUTABILE SONNY**

telesciventi. Voci concitate di giornalisti **ovvero: Wilfredo assiste a un match e** trasmisero il pezzo. Signore ingioiellate **prende a pugni la propria ombra**

squittirono. Troie da jet set fecero *uuhhh!*

Wilfredo Gomez, semisdraiato sulla poltroncina di prima fila, fece un gesto di disappunto. Scosse il *Central New York City, 3 agosto 2025*

capo. “Stronzo. E più stronzo io che ci ho scommesso sopra.” Sonny sorrise. “Perché non tornare ai buoni vecchi incontri truccati di una Ecco, amico: mentre scendevo dal Picco degli Avvoltoi ho visto un pezzo di carne che andava per volta?”

aria; e all’istante avvoltoi, corvi e falchi lo Lo sguardo del gangster fissava un punto smembravano mentre quegli urlava dal dolore.

indistinto, oltre il muro di folla. ” *Maai Sanuk*. Non Quell’essere, o monaci, fu già macellaio di bovini in divertenti.”

questa stessa Rajagraha. Per il frutto di quell’operato Wilfredo si mise in guardia. Sonny si schermì dopo aver sofferto per molti anni, per molte centinaia di migliaia d’anni in un mondo infernale, per quel sorridendo. Wilfredo Gomez accennò jab-diretto.

che ancora rimane del frutto di quell’operato egli Sul ring c’era folla. Attorno al ring c’era folla. Fuori subisce ora una nuova esistenza in siffatta forma.

dal Garden, folla di metropoli. Solo molto in alto *Lakkhana- Samyuttam*

sulla città il rumore di fondo di Central N.Y. non era percepibile.

Il gioco di gambe dello sfidante era approssimativo. I colpi erano carichi di rabbia. La Gli uomini d’angolo avevano rimesso in piedi lo frustrazione aveva alterato la maschera sfidante. Il medico stava parlando a pochi imperturbabile e beffarda del thai. Julio Marrero, il centimetri dal volto. Il pugile annuiva. La folla campione, lavorava con precisione, coperto.

aveva cominciato a defluire.

Cercava di evitare gli scambi a corta distanza.

Wilfredo camminava verso l’uscita attorniato da Lo sfidante sferrò un diretto destro fuori bersaglio, uno stuolo di guardie del corpo. Incedeva, scarpe si sbilanciò in avanti: il baricentro cadde fuori del italiane cigolanti sul pavimento.

compasso di gambe. Il campione trovò la punta del I due raggiunsero una limo bianca. Lo stuolo di mento con un corto montante sinistro. Il thai crollò.

guardie del corpo si divisero in piccoli rivoli. I rivoli Wu Ming 5 – Free Karma Food – pag. 83

sfociarono ognuno in una Mercedes XB bianca.

Il negro deglutì a fatica. Wilfredo lo fissò. “Devi Tonfi di portiere. Avvio di motori. Puzza d’alcool ridarmi quella foto, Sonny.”

etilico sull'asfalto ancora caldo.

Guarda tu che cazzo gli veniva in mente. "Che La limo bianca partì. Le luci della città lasciavano problema c'è? Se non la raccattavo da terra l'avresti scie sui vetri azzurrati. Wilfredo Gomez guardò il persa, no?"

negro Sonny senza espressione. Sonny annuì. Un "Dammela".

vetro opaco si alzò e li separò dall'autista.

Le strade di Lower East erano deserte.

"Perché non mi racconti dell'India, Sonny?" Il Camminando in fretta, i due raggiunsero l'ingresso racconto di Sonny, sempre uguale, era una costante di un locale notturno. Wilfredo riconobbe la delle sue giornate. Era gratificante. Testimoniava la musica che filtrava dalle porte. The Masquerade is sua superiorità sul grasso negro Ananda. Che Over, Nolan Porter, 1974. Wilfredo distese il volto aveva lasciato una vita di lusso e di agi. Che era in un sorriso. I due tizi all'ingresso salutarono, uscito di testa. Che stava per essere *sconfitto*.

grossi come armadi.

"Che vuoi che ti dica, Wil. L'India è una merda." Il

"C'è Herbie?" Il sorriso di Wilfredo era formale: le racconto era tutto qui. Il racconto terminava buone maniere sono apprezzate in strada.

precisamente in quel punto.

Uno dei tizi indicò con il pollice il retro del locale.

Wilfredo e Sonny ringraziarono.

Wilfredo attraversò il vicolo fino a trovarsi di fronte a un'uscita di sicurezza. Vapore saliva dalle Il viaggio di Wilfredo Gomez. Ricostruito da punti cantine attraverso una grata.

di vista alternativi: c'erano molte, molte macchine Nel vicolo nemmeno un'anima. Né ubriachi, né da presa. Una nella testa. Una per ogni poro della troie. Sulla porta c'era un Samoano enorme.

pelle. Una per ogni molecola d'ossigeno. Una per Il Samoano sorrise. Wilfredo sorrise di rimando.

ogni centimetro quadrato d'asfalto. Visione simile a Senza smettere, Wilfredo estrasse un pugnale, quella di un insetto, anche se nessuno sa come vibrò il colpo.

vede un insetto, in realtà. Comunque, Cao Dai L'acciaio penetrò la cassa toracica. Il cuore si Productions non lesinava mezzi.

spaccò. Il sangue schizzò e fluì.

Wilfredo Gomez passò una boccetta di anfetamine Il corpo del Samoano cadde con un tonfo. Un a Sonny. Il negro svitò il tappo e ingollò pasticche.

orologio rotolò dalla tasca della giacca e cadde Wu Ming 5 – Free Karma Food – pag. 84

attraverso la grata. Sonny osservò gli occhi sbarrati del buttafuori, mr. povero cristo. Sonny scosse il **2. IL REVERENDO BLIGHT**

capo. Assunse un'espressione severa, simulò un **ovvero: John Smith Jones accetta l'invito** pesante accento italiano. "Il fratello di Antonello Acquistapace non dovevi toccarlo, stronzo."

La giacca di Wilfredo era macchiata di sangue.

Contea di Hopetown, Ontario, Canada. 3 agosto Sonny guardò Wilfredo negli occhi per un lungo 2025

istante. Chiuse quelli del bastardo steso sull'asfalto.

Apro e chiudo le palpebre. La luce del led

impressiona le retine. Spengo il laser di puntamento: l'asola rossa sparisce senza lasciare

"Sì. Devi farlo ora, Eldridge. Non deludermi."

tracce. Apro la magra portiera della Kebra e esco.

Wilfredo Gomez passò il bicchiere a Sonny. Sonny Tengo il longfist puntato verso la polvere.

fece scorrere il vetro elettrico e versò fuori il Il negro fa un sorriso stupefatto. Si scosta di lato, contenuto del bicchiere. "Aspetto notizie. Non gira intorno alla Camaro e apre la portiera.

tardare. Sì."

Giro attorno all'auto. Guardo il negro dalla testa ai Wilfredo Gomez posò il ricevitore. Mosse i muscoli piedi.

come per preparare la bocca a un'affermazione.

L'uomo non muta espressione.

Vetro e lamiera attraversarono la faccia portandosi L'uomo siede, la canna preme sulla tempia. L'uomo dietro una rossa scia di carne a coriandoli e capelli.

sospira, avvia la Camaro, spettro di un era cosmica Una scheggia di vetro lunga come un coltello da precedente.

macellaio entrò nel torso, all'altezza del secondo

"Leva questa canna del cazzo, dà. Mi innervosice."

bottone del completo italiano.

Premo più forte sul cranio prima che il negro possa La limo esplose un frazione di secondo più tardi.

muoversi per scostare l'arma. Sorrido.

“Ti *deve* innervosire, amico.”

Wu Ming 5 – Free Karma Food – pag. 85

I monitor della Camaro rimandavano le immagini prima che sia tardi. Dietro la retorica, fiumi e fiumi di un canale di chiesaioli del Midwest.

di retorica, di parole ambigue e artefatte, Ananda Il reverendo Blight era la maggior attrazione Marvin rimane un comunista, qualunque cosa egli televisiva di quel settore degli Stati fino a su, oltre dica o faccia per nascondere la verità agli occhi in confine. Era un fascista. Ma, cristo, era un degli ingenui.”

incrocio tra Johnny Cash e Iggy vecchio, e aveva la Blight proseguì come uno che rivela un pesante dannata presenza. Il reverendo Blight, che aveva segreto: “Con la scusa di salvare il pianeta, Ananda prestato il nome a una famosa minestra in scatola Marvin e i suoi tristi accolti instaurerebbero il

- *la ricca minestra del reverendo Blight, ogni cucchiaino comunismo!*”

contribuisci alla crociata- era in forma, anche se JSJ e Qualcuno fece per protestare, ma Blight levò il nero non degnavano di uno sguardo la TV

l’indice della destra al cielo. Il pubblico ripiombò satellitare. Al reverendo non importava. Per la nella vacuità.

legge dei grandi numeri qualche schermo poteva Il volto di Blight si piegò in un ghigno sarcastico.

ben essere tenuto acceso a volume zero: tanti altri Poi il volto divenne la maschera della pace celeste.

schermi ripetevano la voce, amplificavano

“Ma non andrà così. No, certo.” Blight tese le l’intonazione e portavano la retorica di Blight braccia al cielo. Blight alzò lo sguardo. ” Non dentro ogni casa.

temere, Sion! Leva il capo, Nuova Gerusalemme!

Il reverendo Blight passò un asciugamano sul Esulta, o Israele! Perché, fratelli e sorelle, nell’ volto.

Apocalisse di Giovanni è scritto: “Ciò che fu scritto Il reverendo Blight tirò un lungo respiro.

per il saggio e il prudente è ora rivelato al bambino Tossicchiò, manierismo da burocrate che non era e all’infante!”

riuscito a correggere: annegava comunque nel *mare* La citazione era a memoria. La citazione era *magnum* di una vasta perfezione. Il reverendo imprecisa. Non significava un cazzo. E non era Blight si guardò attorno.

nemmeno l’Apocalisse. Nemmeno il libro di Enoch, Il pubblico era ammutolito. Il pubblico era *implosa*.

se è per questo. Poco importava: il reverendo Si udiva il ronzio delle apparecchiature e il Blight continuò a tenere lo sguardo nella pancia del ticchettio degli orologi.

cielo. Il reverendo Blight irradiava luce di riflettori.

La voce di Blight tuonò.

Quella sera, qualcuno fu pronto a giurare che

“Occorre capire, fratelli e sorelle nell’errore, capire proprio in quell’istante, dal nulla, nubi cariche di Wu Ming 5 – Free Karma Food – pag. 86

pioggia avessero oscurato il cielo sopra Springfield, Wisconsin.

3. NOSTALGIA DELLE VACCHE

Qualcuno sognò una vergine che partoriva un **ovvero: la migliore delle epoche possibili** vitello.

Ci furono scosse sismiche con epicentro nella S.

Fernando Valley, migliaia di miglia a ovest. Un *Contea di Hopetown, Canada, 3 agosto 2025*

punto era chiaro, dunque.

Il Padre avrebbe assecondato lo sdegno.

“Erano mesi che non vedevo un barbone. Il Canada Il Padre avrebbe provveduto.

è indietro anni e anni rispetto a noi.”

Il reverendo Blight arretrò d’un passo.

Bonnemain guardò il compagno, stravaccato sul Il pubblico mandò un ruggito. Massaie del magro lattucio della stanza. Indicò al compagno lo midwest si alzarono in piedi, inveendo e schermo, il predicatore e fedeli pervasi d’estasi imprecando. *Rednecks* agitavano braccia. Chiesaioli elettrica. “Saranno indietro rispetto a noi, però non di ogni risma si battevano il petto.

si fanno mancare le nostre cosette migliori.”

Il reverendo Blight abbassò lo sguardo.

Rodgers fece una smorfia. “Quella è gente che non Titoli di coda presero a scorrere.

scopa, Bonnemain. Oppure lo fa, si sente in colpa, si lava subito e deve espiare.” Rodgers sbadigliò.

“Altre due consegne, e il giro è finito.”

Bonnemain sedette sul materasso di fronte al compagno e sfilò le scarpe, scarponcini Timberland. “La carne è in pessime condizioni.”

Rodgers fece un sorriso mostrando la chiostra di denti larghi, giallastri. “Di che ti preoccupi? Manco la guardano, nei supermarket. Scaricano, portano in magazzino, la mettono sugli scaffali refrigerati...

nessun problema. Potrebbe anche essere carne di...

di...” Rodgers ridacchiò. “Sai, Bonnemain. Stavo per dire *umana*.” Rodgers scosse il capo. “Sono proprio vecchio. Ho nostalgia delle vacche. Quanto Wu Ming 5 – Free Karma Food – pag. 87

tempo è passato?”

attento. E’ chiaro che Ananda ha qualcosa in mente Bonnemain aveva cambiato canale. Lo schermo per me... Forse i nostri rispettivi interessi non sono mostrava dei negri vestiti di verde. Ballavano in inconciliabili.

perfetta sincronia. Rodgers commentò. “Ok, ok, Ehi. Il nero ha tolto una mano dal volante. Se la *Power to The People*... l’unico potere che ha la gente mette in tasca. Premo la canna contro la tempia.

è quello di rompermi i coglioni. Fai una canna,

“Frena, *whitey!* Piglio una sigaretta.”

dài.” Bonnemain sorrise. Verso la fine del giro di Lo guardo negli occhi. La Camaro procede per consegne, le energie dei due compagni trovavano molti metri senza nessuno che indichi la via. Ho la sempre un equilibrio. Bonnemain pensò che era sensazione netta che qualcosa si frapperà tra inutile volere un compagno *migliore*. Questo era queste lamiere e la meta Spirituale. Il negro quello che la sorte aveva concesso. Occorreva solo abbracciare torna a guardare la strada. La essere rilassati, felici... Le mani rollarono con tensione si stempera. Mostra una corta sigaretta calma, mentre i pensieri si sollevavano con la color tabacco. Una di quelle stronzate indiane.

musica, portati dal ritmo pulsante. Nessun tempo *Beedee*, o come si chiamano.

fu meglio di questo, decise Bonnemain, che aveva

“Accendo io. Tu non togliere le mani dal volante. E

studiato. I ricordi del tempo delle vacche vive *non* neanche gli occhi dalla strada.”

restituivano un mondo migliore. Non c’era possibilità di un mondo migliore: quella che L’uomo grugnisce. E’ frustrato. E’ pericoloso.

vivevano era la perfezione. Bonnemain accese il Ha la fortuna di sembrare intelligente.

joint.

La perfezione. Almeno fino a quando non fosse finita l’erba.

Il negro ha una faccia familiare. C’è questo effetto psicologico, molti dei volti che incrocio sono familiari. Quello del vecchio ubriaco. Quello di questo tizio. Sono stanco, ma ancora abbastanza Wu Ming 5 – Free Karma Food – pag. 88

4. HARRY IL MOD

A-hum. La bocca si spalancò in uno sbadiglio **ovvero: ebbene sì, Harry il Mod!**

nervoso. Brutto down di Purple Hearts.

Nelle microcuffie il riff di *Mr. Pharmacist*, *The Other Half*, 1966, tuoneggiava minaccioso.

Central New York City, 3 agosto 2025

Paranoia. Merda! Il testo non aiutava, paradossale dichiarazione d'amore: " *mr. 't you help me out today, Harry era seduto nella maniera peculiare dei in your usual lovely way...*"

ragazzi di New Hindi Town, la posa manieristica Harry The Mod digrignava i denti. Per la sozza che assumevano la domenica sera. Un tossico di missione gli era sembrato simpatico truccarsi gli *speed*, si sarebbe detto. Un tossico di *speed* dall'aria occhi come il buon vecchio Jimmy, il quadrofenoico distante, pericolosa.

Jimmy, Jimmy il povero coglione, strano esempio Il bus spingeva il suo carico di carburante, aria d'eroe e vittima sacrificale insieme, capro riluttante viziata e carne verso la periferia. Il bus era offerto ala futura ristrutturazione. Ma il trucco semivuoto.

colava. Il trucco era tutto sbavato. Harry The Mod Harry era avvolto in un montone afghano verde.

assomigliava a una troia dopo ore di servizio.

Sedeva a gambe incrociate. Capo reclinato sul Ancora una fermata...

finestrino, mani appoggiate una sull'altra, Soffio d'aria di congegno pneumatico. Le porte si incongruo atteggiamento pretesco: la posa strideva aprirono, e Harry ne schizzò come proiettato fuori con i pantaloni gessati dal taglio impeccabile e con da un calcio in culo. L'aria fuori era densa le scarpe italiane in pelle di cervo, nere, appuntite paranoia.

come la consapevolezza di un Buddha. Facevano Harry tirò una lunga boccata. L'aria fredda, umida mostra di sé troppo vicine al suolo.

ferì la gola, la pancia. Harry rabbrivì.

Harry tremava. Teneva ad assumere una Guardò l'orologio. Cartier in platino e diamanti.

posizione fetale. Ma la potenza del Super-io mod Dono di una *vera* signora.

che ne governava le scelte impediva di lasciarsi Harry uscì nel blu cupo. La scala mobile sparì sotto andare alla regressione: la posa doveva continuare i piedi. Una limo bianca entrò dall'estrema destra a essere quella prescelta, *giovane lord devastato* del campo visivo, lenta e netta. Blindata.

dal 'oppio o dall'assenzio. Quale posizione fetale del Ma non abbastanza.

cazzo.

Harry fece fuoco.

Wu Ming 5 – Free Karma Food – pag. 89

"Su, Bomboko. Un piccolo sforzo." L'espressione **5. MAMMELLE**

dell'uomo dell'FBI divenne beffarda. "A che stavi **ovvero: un lavoro per Justin**

lavorando prima dell'...ehm, incidente?" Il federale estrasse un taccuino dalla tasca. Justin fu percorso *Central New York City, 3 agosto 2025*

da un brivido. "La prossima volta che ti capitano in mano oggetti del genere, mettili nel rapporto. Hai Il ritmo della respirazione sollevava le grosse notato se mancavano pagine?" Justin aggrottò la mammelle dove si appendevano lattanti, i figli dei fronte. "No. Non mi sembra. Potrei sbagliare."

ricchi, futuri maschi e femmine alfa, esseri L'uomo del bureau fece una smorfia. Annuì. Il senzienti in cima alla catena alimentare.

tizio, notò Justin, aveva un occhio di vetro. Il federale proseguì.

La respirazione della donna si fece di colpo irregolare. Mormorò qualcosa.

"Se ti interessa saperlo, il taccuino era imbevuto di una sostanza nota come PW01. La sostanza viene La porta si aprì. La donna sussultò e aprì gli occhi.

prodotta legalmente solo in Cina. E' stata assorbita Tre uomini in completo nero entrarono. *Federali*, tramite contatto, attraverso i pori. E poi tu hai pensò Justin. *Ci siamo.* Il più anziano, un tizio alto e recitato la bella scenetta al distretto, quella che ti ha secco, fissò lo sguardo sul convalescente. Un altro portato qui." Il tizio guardò Justin negli occhi, come invitò la donna ad uscire.

a indagare le motivazioni del negro. E toglimi una Rosalyn Bomboko rivolse uno sguardo curiosità. Che hai contro la birra Miller? Ti sei interrogativo ai nuovi venuti. Fece per protestare, scagliato contro i colleghi accusandoli di essere ma si rese presto conto dell'inutilità del gesto.

bevitori di quella merda."

Scosse il capo, uscì.

Justin fu percorso da un lampo di consapevolezza.

"Agente scelto Justin Bomboko, sei stato assegnato Lo sbirro produsse qualcosa di simile a un sorriso.

dal dipartimento a un caso di interesse federale.

"Torniamo alle cose serie. L'unico che ha accesso Sarai portato in un ospedale militare per un alla sostanza, oltre noi, è il tuo amico periodo di riabilitazione intensiva e intanto abbracciacarne. Il taccuino è di John Smith Jones."

collaborerai con il bureau a proposito di quella La stanza attraversò un lungo istante di silenzio.

faccenda.”

Justin sorrise e batté le mani. “Bravi! Bravi.”

Justin sgranò gli occhi. “Riabilitazione intensiva?

Che significa? E quale faccenda?”

Wu Ming 5 – Free Karma Food – pag. 90

Grande Burocrazia Cosmica. Eldridge W. Holmes **6. HOLMES**

doveva solo scegliere se finire morto ammazzato **ovvero: la caccia si complica** per mano dei suoi compagni o del ricattatore.

Wilfredo Gomez, probabilità prossima alla certezza, si sarebbe occupato di chiudere i conti *di Sobborghi di New Hindi Town, Canada, 4* persona.

agosto 2025

Usuale teatrino : *Che ne hai fatto del procacciocarne più famoso degli stati*, tuonavano voci. Ananda Eldridge W. Holmes doveva sbrigarsi. Wilfredo era Marvin, quale giudice infernale, chiedeva il conto.

stato chiaro: occorre essere pronti a tutto.

Wilfredo Gomez, demone minore ma ancor più La voce amplificata dal microchip neurale feroce, chiedeva il conto. scherzava ancor meno del solito.

Gomez era stato chiaro. Se puoi catturalo quando si L’abbracciocarne nero deglutì. Il piede schiacciò il sente al sicuro. Tieniti pronto a farlo *con le cattive*.

pedale del freno con una dolorosa contrazione. Il Spara alle gambe. Taglia via i piedi. Cava gli occhi contraccolpo proiettò JSJ contro il cristallo frontale.

e leva la pelle, se serve. Ma portamelo vivo.

Il negro vibrò una traiettoria a martello con la parte L’opzione A -obbedire al giusto Ananda- non era carnosa del pugno. Picchiò sulla nuca con un tonfo che un gioco intellettuale. La morte che Wilfredo sordo.

gli avrebbe riservato sarebbe stata Il bastardo era KO.

insopportabilmente sconcia. E poi, prima di andarsene in cielo come effetto dell’ufficiale e Il negro abbracciocarne tirò il fiato. Passò una santificante *regolare processo* del FKF, sarebbe stato mano sul volto.

buono togliersi qualche soddisfazione.

Si guardò attorno. Era la periferia di New Hindi Ad esempio la storia dei piedi. C’era nella legge del Town. Un camion *streamline*, simile a un fuso taglione una primitiva evidenza, una pura argenteo, sfrecciò di fianco alla Camaro. L’auto simmetria. JSJ viene recapitato al *senor Gomez* tremò e vibrò.

privo di piedi, e perché no, anche di mani. Mani e piedi, buoni da far rosicchiare ai cani. Un anticipo Holmes era comunque al capolinea. Fine corsa, sull’espiazione. Sull’eterno castigo.

binario morto: Eldridge W. Holmes sarebbe Il negro Eldridge guardò il corpo. JSJ non era poi divenuto assai presto una pratica archiviata nella Wu Ming 5 – Free Karma Food – pag. 91

così pericoloso. Eldridge W. Holmes fece un sorriso *l’esecuzione è stata legalmente registrata al ministero* di trionfo. Ora occorre affrettarsi. Consegnare in *dell’Equanimità. Il Killer è Harry Jnana, detto Harry* fretta il bastardo e prepararsi a morire.

The Mod, un canadese che si sta mettendo in evidenza per il suo stile spiccio e spettacolare, e il committente, E.W. Holmes guardò la fuga delle nuvole. *Troppo c’era da aspettarselo, è Matleena Meyer. Che ora dovrà alte, pensò.*

pagare una penale.” Il volto del giornalista assunse Eldridge W. Holmes guardò lo schermo silenzioso.

l’espressione da commiato. ” *Da Manhattan, Dalton* C’era un edizione straordinaria e... cazzo. Una foto *Ramirez.”*

di Wilfredo Gomez. Una foto di Sonny X. Un Wilfredo Gomez era morto.

giornalista che parlava concitato. Sullo sfondo, lo Il negro Eldridge sentì il cuore aprirsi. Vide scenario di un’esplosione. Eldridge alzò il volume.

scorrere i giorni dell’infanzia.

“ ... *evidentemente connessa alla partita di caccia in Eldridge* sperò che fosse possibile vivere.

corso che vede competere tutti i nomi di spicco, e anche se Wilfredo Gomez e il suo braccio destro non erano noti come cacciatori, la potenza dell’organizzazione di Gomez e il fatto che John Smith Jones avesse lavorato per Gomez in passato e si fosse poi distaccato dal ‘organizzazione - ricordiamolo, un racket criminale, fondamentale - aggiungeva motivazioni molto dirette all’azione dei due...” il giornalista lanciò uno sguardo verso la scena del delitto- ” *...deceduti, e quindi qualche altro concorrente deve aver deciso per l’eliminazione. Poche ore fa anche la cacciatrice Matleena Meyer, figlia dello scomparso W. O. Meyer, era stata assalita da un sicario ma aveva reagito con prontezza.”*

Il giornalista lanciò uno sguardo interrogativo verso un lato dello schermo. Un tecnico consegnò un foglio. Con un mezzo sorriso, il giornalista proseguì. ” Sì. *Apprendiamo ora che* Wu Ming 5 – Free Karma Food – pag. 92

carne U, tenente?” Dawei si guardò intorno, **7. UN PUNTO SULLA ROTTA HONG**

preoccupato. Un’hostess transitava in equilibrio su **KONG - TORONTO**

tozzi tacchi.

ovvero: guarda un po’ chi arriva

Wang proseguì. “Io non mangio carne, tenente. Mi tiene la mente pulita.”

Dawei fece un ghigno cattivo. “Pulita, eh? Ma se sei *Cielo del pacifico nord-orientale*, 5 agosto 2025 fuori di testa, Wang. Credi che non sappia che dormi due ore per notte e te ne stai seduto a “Ci sono due teorie su quello che veniva definito recitare preghiere e quelle stronzate buddhiste?” *cannibalismo.*”

Wang proseguì il discorso interrotto, senza battere Dawei alzò lo sguardo dal libro: *Il Re degli Scacchi*, ciglio. roba del tempo delle vacche vive.

“Infatti. Se la teoria fosse corretta, lo stato di cose Dal momento del decollo l’Eroe Marziale era attuale sarebbe inspiegabile. Ma c’era un’altra rimasto immobile, a parte brevi gesti insignificanti.

teoria. Il consumo di carne umana sarebbe stato Ora, quattro ore dopo, dava cenni di vita. sotterraneo, avrebbe costituito un forte tabù

“Di che parli, Wang?”

sociale, ma sarebbe stato abbastanza frequente lungo tutto il corso della storia dell’uomo. In Cina, L’Eroe Marziale girò il capo. “Alcuni antropologi ai tempi dei tartari, c’erano ristoranti che servivano ritenevano che il consumo di carne umana fosse un Lungo Maiale, o Capro Senza Peli, in svariate fatto eccezionale, simbolico, e pochissimo diffuso.

sugose ricette, proprio come oggi.”

Gli Aztechi, ad esempio, avrebbero consumato carne umana in modo molto sporadico, e sempre in Dawei sembrava sorpreso. “Lungo Maiale?”

ambito sacrale. Propaganda spagnola, Dawei. Una Wang trasse un lungo respiro. Sorrise all’hostess scusa per il genocidio.”

che scendeva lungo il corridoio centrale.

Il tenente si rese conto d’improvviso che

“Tu sai quali effetti produce il PW01?”

l’argomento lo interessava. “E allora come è

“Ne ho sentito parlare.”

possibile che in certe nazioni evolute si consumino

“Non parlo degli effetti immediati. Parlo degli rilevanti quantità di carne umana? La moria del effetti sull’ipotalamo.” Wang mosse il collo in modo 2018 non può spiegare tutto.”

da scrocchiare le vertebre cervicali. “Una terza Lo sguardo di Wang divenne gelido. “Tu mangi teoria dice che il cannibalismo è connesso a Wu Ming 5 – Free Karma Food – pag. 93

squilibri ormonali dovuti a una disfunzionalità dell’ipotalamo.”

8. FASE DUE

“Qualcosa da bere, signori?”

ovvero: il pedale cigola

Il volto dell'hostess rimase contratto in un sorriso forzato. Wang la ignorò.

“L'azione possiede una logica interna. Quando *New Hindi Town, Canada, 5 agosto 2025* un'azione è intrapresa, la logica prosegue implacabile. Non c'è fine ai frutti dell'azione.”

“Cigola, non senti? Oh, merda!” Harry The Mod era la maschera della frustrazione.

“Cosa?” Il vecchio padre entrò nella stanza asciugando un bicchiere.

“Il pedale del charleston cigola! Senti? Cazzo, cazzo!”

Il vecchio tese l'orecchio. Le note di *The Shadow of your Smile* vibravano leggiadre.

“Sì. Appena.”

Harry sfoggiò un'elaborata maschera: frustrazione-rabbia selvaggia- vittimismo segaiolo-indignazione. “Il pedale cigola *per tutto il disco*, cazzo. Capisci o no?”

“Dovresti smetterla con quella roba.” La voce del padre era neutra.

“Quale roba? Quale roba del cazzo? Ho smesso da anni!” Harry abbassò il volume e proseguì.

“Possibile che tu non capisca nulla di musica? Ti sto dicendo che su un disco di Jack Mc Duff, prodotto da Michael Cuscuna, Atlantic Records eccetera il charleston del cazzo *cigola*. Dio, tu non hai davvero idea di quali siano le cose importanti.”

Wu Ming 5 – Free Karma Food – pag. 94

Harry assunse un'espressione quasi bonaria.

Un'alogeno illuminò una fila di scooter. Il riflesso

“Non hai mai frequentato il corso di cultura di Harry brillò nelle cromature di una Vespa musicale afroamericana, vero? Non ci sei andato Special: Levi's 505, scarponcini da pugilato nemmeno una volta, vero?” Harry sospirò. “Che ti Lonsdale, camicia Ben Sherman e giubbotto MA 2.

ho iscritto a fare, me lo dici?”

Ciliegina sulla torta sartoriale: guantini di lana La domanda rimase sospesa nell'aria. Il vecchio senza dita. Ottimi per protezione e sensibilità.

padre scosse il capo, rassegnato. L'Hammond di Harry imbracciò il Longfist, lo soppesò. Scosse il Jack Mc Duff, porta d'accesso nell'anti-tempo mod, capo.

vibrò l'ultima nota.

Da sotto una Union Jack, trasse una custodia.

Il telefono squillò. Il vecchio padre sollevò il L'aprì. Colt Python, manico di madreperla bianca. ricevitore.

Apriva bei buchi. Harry sorrise, maligno. Infilò la

“Sì, è in casa.” Mostrò la cornetta al figlio, che si era Colt nella fondina. Trasse un lungo respiro.

calmato d'improvviso. “E' quella donnaccia”.

Guardò Matleena Meyer sulla copertina di *Time*, Harry si affrettò. Strappò la cornetta dalle mani del appesa sul muro bianco. Lo sguardo indugiò.

padre. Annuì più volte. Espirò con forza dalle Harry inforcò la Vespa Special e sfrecciò fuori dalla labbra semichiusa.

rimessa. La serranda si chiuse alle spalle con un ronzio.

Alla fine del vialetto frenò di colpo: i freni La fase due incominciava. Harry chiuse la porta stridettero. Harry impreccò. Un camion del - *Latte di* alle spalle. Il sole era alto, il giardino attorno alla *soia Maidmilk, addizionato con tutti gli elementi utili* casa da Sogno Americano a portata di immigrato *alla crescita* - passò lento come un funerale.

indiano era verde e umido di rugiada indotta.

Da oltre lo steccato, un tizio lo guardava con una Brevetto Matsushita/Westinghouse: garantiva il forbice da giardiniere in mano.

microclima. Era la parte alta di Lucknow High

“Camion del cazzo, eh?”

Street, e su fino a Vrindavan Road e Queen Era quel coglione di Bert Dasgupta. Un mod anche Elizabeth ci abitavano famiglie piuttosto ricche.

lui. Figlio di un commerciante di urne funerarie: un Automobili *vintage* luccicavano nei vialetti menagramo del cazzo. Il dannato rompicoglioni d'accesso.

proseguì. “Perché non prendi la Lambretta?”

Harry sollevò la serranda della rimessa.

Harry ringhiò. “Pensa ai fatti tuoi, Bert. Prima o poi Wu Ming 5 – Free Karma Food – pag. 95

te la spacco la testa.”

La vespa ronzò via, portandosi le ultime sillabe **9. BENTORNATO FRA I VIVI**

della minaccia.

ovvero: sta per succedere

Contea di Hopetown, Canada, 5 agosto 2025

Eldridge W. Holmes porse un bicchiere con spremuta d'arancia. John Smith bevve, e cacciò un gemito: muovere la mascella lanciava fitte fino al centro del cervello.

JSJ schiarì la voce.

“Ok. Non c'è bisogno di manette. Ho capito.”

La docilità del bastardo non poteva trarre in inganno.

“Resti legato, eroe. Almeno finché non sarà qui Ananda.”

JSJ tentò un sorriso. “Il Sant' Uomo in persona?”

“Certo che sì. Sei uno stronzo importante, pare.” Il negro passò una mano sul volto. “E adesso taci. Ho addosso una stanchezza del cazzo.”

Harry The Mod fermò lo scooter nell'area di sosta.

Un cane abbaiò. Il sole cadeva a picco sulle cromature. Il motore racchiuso in valve argentee irradiava calore. Le informazioni pagate dalla Wu Ming 5 – Free Karma Food – pag. 96

Meyer erano accurate: La Camaro del negro era parcheggiata in bella vista, vicino a un venditore **10. HARRY SFONDA LA PORTA**

ambulante di panini e bibite. Il vento alzò cartacce.

ovvero: l'ascia di pietra ed il baston C'era tempo, ma perché indugiare? *Si passa dalla procrastinazione all'inganno, dall'inganno al furto e così via fino all'omicidio...* Harry sorrise. *Le Contea di Hopetown, Ontario, Canada. 5 agosto* stronzate che raccontava il nonno. Lui era finito ad 2025

ammazzare gente, e non certo perché *procrastinava*.

No davvero.

Era l'alba della preistoria, mille e mille anni fa, Harry The Mod sistemò lo scooter sul cavalletto.

Appariva senza gloria un essere simile a un orangotano...

Passò una mano sul cavallo dei jeans. Si guardò attorno.

Harry canticchiava tra sé. La mente era un caleidoscopio, un'arma affilata. Harry infilò il microvisore nella toppa.

Aveva il corpo coperto di peli, l'ascia di pietra ed il baston...

Harry si chinò. Pose l'occhio sinistro sull'obiettivo.

Cercò con lo sguardo.

Eccolo.

Il negro soffiò su indice e medio. Il negro sorrise.

JSJ lo guardò con odio. Harry sfilò il microvisore dalla toppa. JSJ lanciò uno sguardo verso la porta.

Il bastardo aveva capito. Poco male. Il bastardo era innocuo.

... E voleva conquistare la terra. Era l'uomo di Cromagnon.

L'uomo di Cro...

Harry sfondò la porta con un calcio.

L'uomo di Ma...

Wu Ming 5 – Free Karma Food – pag. 97

Il negro si buttò a terra.

L'uomo di Gnon!

11. L'ULTIMA SPERANZA

Harry tirò il grilletto. La testa del negro esplose.

ovvero: tempo di muoversi per Ananda Harry pose le mani sui fianchi. Fischiò. Guardò il cadavere. Il negro aveva stirato le gambe e esalato l'anima.

Quartier Generale del Free Karma Food – All

“Ti piacciono gli schizzi di sangue, John Smith?”.

Species Liberation Movement, 5 agosto 2025

Harry sfoggiò un'espressione olimpica. Fece un cenno al prigioniero.

Gli scagnozzi infilarono nell'auto il corpo John Smith Jones deglutì.

smisurato dell'Ultima Speranza. L'organismo minato trovò riposo, il respiro si acquietò. Il vento mosse i sottili afro di Ananda, simili a vello caprino: la portiera si chiuse con uno scatto.

Uomini lucidi come lame, versione potenziata del BPP di Oakland, trasposta nell' *anno domini* 2025.

Giacche di pelle, Longfist e lanciarazzi da braccio in bella evidenza, occhiali a specchio, baschi calcati sul cranio. Testosterone: l'aria vibrava di energia maschile per molti metri all'intorno.

Il corteo d'auto si mosse. Ananda diede secchi ordini: le strade della contea, fino a New Hindi Town, si sarebbero liberate al suo passaggio. Il capo del Coordinamento Sicurezza Stradale mandò sbirri motorizzati. Automobilisti e camionisti imprecarono. Ananda attraversava il territorio come Mosé il Mar Rosso: era tempo d'azione.

Azione spettacolare: dopo il passaggio, il mare d'uomini e cose si chiudeva alle spalle. Ananda prese contatti con un paio di network importanti.

Wu Ming 5 – Free Karma Food – pag. 98

Promise l'esclusiva. I mercanti di immagini avevano uomini sul posto. Si preannunciava un **12. SANGUE** successo.

ovvero: anche la marijuana è illegale Ciò significava che il pubblico avrebbe conosciuto John Smith da redento e radio. John Smith, e le sue dichiarazioni: scalpore da prime time, ondata *Contea di Hopetown, Ontario, Canada. 5 agosto* d'interesse, ovvie vantaggiose ricadute.

2025

Bastava sbarazzarsi in fretta del cinese in arrivo, di quello stronzetto mod e della Meyer. Ananda Nasreddin e un amico avevano sete e si fermarono in Marvin digitò un numero. Ogni tasto ripeté la una taverna a bere qualcosa. Decisero di bere un stessa nota meccanica.

bicchiere di latte insieme.

“Fratello, tocca a te. Deve cadere dieci minuti dopo

“Bevi prima la tua metà”, disse l'amico, “io ho un po' il decollo. Sì, dieci.”

di zucchero, ma basta per una persona sola.

L'aggiungerò alla mia parte di latte e la berrò”.

Ananda chiuse la comunicazione. Gli ingranaggi

“Aggiungilo adesso”, disse Nasreddin, “e io berrò del motore vibrarono e ronzarono. L'Ultima solo la mia parte.”

Speranza chiuse gli occhi, separato dal mondo da

“No di certo. Lo zucchero basta appena ad addolcire una barriera di vetro e metallo. Punti di luce mezzo bicchiere.”

danzarono nell'oscurità entro le palpebre, il grasso Nasreddin andò dall'oste e tornò con un pacco di negro avviò il sistema stereofonico. Le note di sale.

“Buone notizie, amico mio” disse Nasreddin. “Bevo io *Attica Blues -Archie Shepp 1973-* si sovrapposero al per primo, e nel mio latte ci voglio il sale”.

ronzio del turbocompressore. Davis premette un Idries Shah, *l'Incredibile Mullah Nasreddin* pulsante. Lo sportello della dispensa si aprì con uno scatto. Dolcetti al cioccolato: gli occhi Lo sbirro guardò Harry. Harry sorrise, serafico. Lo dell'Ultima Speranza brillarono. Il PW01 è amaro, sbirro guardò i documenti. Il corpo di Eldridge si accoppia bene al cacao.

giaceva in una pozza di sangue. Il sangue era schizzato un po' dappertutto. Altri sbirri facevano rilevamenti

Ammanettato al letto, JSJ sembrava assente.

Lo sbirro lesse i documenti. Li restituì.

Wu Ming 5 – Free Karma Food – pag. 99

“E' tutto in ordine, Jnana. ” *Esecuzione relativa a*

“Comunque, fatti miei. John Smith Jones è mio. E' *procedimento penale tramite azione di caccia*”, recitò.

la legge, ispettore.”

Guardò Harry negli occhi. “Salutami la Meyer”.

Lo sbirro aveva l'aria delusa.

Harry forzò le labbra del prigioniero. “Mastica”.

“Grazie, ispettore Fourier” disse Harry con maligna John Smith Jones rivolse al prevaricatore uno cordialità.

sguardo carico d'odio. “Così farai il bravo e L'ispettore fece un cenno agli uomini. Uno sbirro nessuno perderà la pazienza”.

secco, chino a prelevare campioni di merda da Anuttarax®, l'ultima frontiera della sedazione.

luogo-del-delitto, rispose con un cenno del capo.

Calmava il continuum mentale senza inibire le L'ispettore girò sui tacchi, si diresse alla porta.

funzionalità fisiologiche. Chi lo assumeva, *sua* Prima di uscire, l'ispettore volse il capo.

sponte o per forza, tendeva a rispondere agli ordini

“Dovresti finirla con questa mania delle armi con docilità. Bastava aspettare tre-cinque minuti.

vintage, ragazzo. Ogni volta che ti muovi combini

“Liberami.” La voce di John Smith Jones suonò un macello del cazzo.”

decisa.

Harry fece spallucce. “Ognuno ha il suo stile, Harry fece una smorfia. “No-no, ammazzacarne. ispettore”.

Fossi matto.”

“Certo, certo.” Lo sbirro accennò al cadavere.

Per qualche motivo il suono delle ultime sillabe

“Dovrai pagare una penale. Ci toccherà pulite tutto, sembrò sprofondare Harry nello sconforto. Harry poi. Lo registri tu o ci pensa la Meyer?”

vide il volto del padre. Harry udì un pedale di Harry sorrise e puntò l'indice della destra verso lo charleston cigolare.

sbirro, come a riconoscergli una buona mossa.

Fossi matto. Le parole echeggiavano nella testa.

Cambiò espressione di colpo. “Fatti miei, ispettore.

L’effetto durò qualche secondo. Per liberarsene, Dovrai sbatterti di più per avere notizie.”

Harry diede un calcio al letto. Il letto sobbalzò e Lo sbirro si spazientì. “Piantala, Jnana. Qui non vibrò. JSJ imprecò, poco convinto.

siamo negli Stati. Vendere informazioni ai Gli sbirri avevano portato via il cadavere. Uno cacciatori è illegale.”

degli agenti fece cenno che era ora di uscire. Harry

“Anche la marijuana è illegale. In certe contee assicurò. Guardò JSJ negli occhi vacui.

anche farsi fare un pompino dalla moglie è illegale.

“Forza, John Smith. Andiamo”.

Quasi tutto è illegale.” Harry proseguì, impassibile.

Wu Ming 5 – Free Karma Food – pag. 100

culto della personalità, ad esempio. Un incrocio tra **13. SOMIGLIA A SAI BABA**

Maharishi e Che Guevara... non le sembra di aver **ovvero: il padre di Harry soppesa torti e** fornito una chiave retorica efficace ai detrattori del **ragioni**

FKF ?”

Ananda annuì, concesse. “I detrattori non possono *New Hindi Town, Canada, 5 agosto 2025*

impedire agli esseri di amarmi. Il fulcro è un rapporto erotico, come quello che lega un fan al suo artista preferito, il mistico a Dio, il tifoso alla

“La Sandoz deve dichiarare pubblicamente qual è squadra del cuore... Questo risponde in modo la vera composizione dell’enteogeno noto come esauriente alla sua domanda?”

Cao Dai One. Abbiamo ragione di credere che la sostanza attivi un meccanismo perverso che è alla base dell’ossessione attuale per la carne umana.” La Non aveva capito nemmeno una parola. A parte le voci del leader era fredda e decisa. Il giornalista ultime, forse. Il volto di Ananda Marvin passò la linea allo studio. Lo studio mandò la assomigliava a quello del vecchio guru, come si diretta della caccia. La lunga teoria di auto, ripresa chiamava... Sai Baba, certo. Il signor Jnana guardò dall’alto, avanzava tra i campi di grano. Il volto del un ritratto sulla parete. Era quello di un ragazzino leader, ritratto ieratico, occupava il riquadro in alto dalla pelle scura e gli occhi vivaci, intelligenti.

a destra sullo schermo.

Prima della Catastrofe, era stato un leader religioso Il signor Jnana cambiò canale, ma il grasso negro amato e rispettato.

era ovunque. Paleorock Pirate mandava Nessuno sapeva se Sandeep Pandit fosse un’intervista al leader. Il negro, in fondo, gli sopravvissuto alla fine del mondo.

piaceva. Jnana era di casta brahmanica, non aveva Il signor Jnana cambiò canale. Il signor Jnana vide mai mangiato carne in vita sua. Ma l’intervista era sullo schermo la colonna di auto del Free Karma in quel linguaggio da giovani colti che gli risultava Food. Ovviamente il negro aveva tutte le ragioni incomprensibile. Il Leader rispondeva in modo del mondo, ma Harry ci avrebbe rimesso la pelle. Il tortuoso, prolisso. La giornalista, pantaloni attillati vecchio guardò fuori della finestra. Il sole si in plastica rossa, caschetto biondo, pendeva dalle abbassava sull’orizzonte. Scena oleografica: ridente sue labbra. La giornalista accavallò le gambe. “Il sobborgo da ricchi bagnato dalla luce del tramonto.

Wu Ming 5 – Free Karma Food – pag. 101

aria, comunque. Bastava consegnare **14. PAGA PER SBIRRI**

l’ammazzacarne, far fuori gli altri sbirri, procurarsi **ovvero: lo sbirro la paga**

documenti nuovi, sparire.

Harry sentì il sole dei tropici, l’odore della pelle abbronzata. Si vide circondato di troie. Ricco. E

Contea di Hopetown, Ontario, Canada. 5 agosto vivo.

2025

L’odore di alcool etilico e gomma e carne bruciata Fourier entrò in auto e fece cenno al collega di invase il parcheggio del motel. Avventori muoversi. Compose un numero sul cellulare, sciamarono curiosi. Gli sbirri, un paio di pattuglie, tossicchiò per schiarire la voce.

allontanavano la gente urlando e spingendo. Gli

“Ce l’ha. La Meyer è in arrivo, e anche Ananda sbirri chiamavano rinforzi, si sbracciavano. Erano Marvin. Confermo. Sì, direi venti miglia a privi di armi pesanti. Dietro a un furgone del –

giudicare dal satellite. Certo. E, signore, mi *Latte di soia Maidmilk, addizionato con tutti gli* chiedevo... Se è possibile, potrebbe far partire il *elementi utili alla crescita-* Harry guardò le formiche, pagamento ora?... E’ per mio figlio... Grazie. Certo.

gli insetti, gli esseri insignificanti in forma umana Ci conti”.

che si affaccendavano, che parlavano, urlavano, Lo sbirro Fourier sorrise. L’auto esplose, bum.

comunicavano con la centrale, puntavano armi a 360°, in preda a tetra frenesia. Harry sparò di nuovo. Il Longfist mandò il suo verso, simile a un Il furgone vibrò per lo spostamento d’aria. Harry gemito strozzato. La testa di un tizio, là in fondo, The Mod fece spallucce. Il servile bastardo era esplose come un loto color carminio. *Cose del tempo* morto, una fine sin troppo pietosa. Harry aveva *delle vacche vive!* pensò Harry con soddisfazione.

affrontato la cosa da par suo: Harry, un performer Guardò JSJ “Buono, John Smith. Non succede intenso. Giocare il

tutto per tutto, informazioni niente. Ora arriva zia a prenderci.

certe davano l'ispettore Fourier, il mangiarane del cazzo, come uomo pagato dal governo USA, ergo avverso al committente. Giocare il tutto per tutto, i

soldi stavano per rifluire su un conto protetto ad Antigua, Indie occidentali. Harry voleva cambiare Il visore all'interno del casco occupava il venti per Wu Ming 5 – Free Karma Food – pag. 102

cento del campo visivo. Edizione straordinaria, cacciabili. Matleena Meyer si guardò attorno, dalla periferia nord di New Hindi Town: in un ansiosa. Che stava succedendo? Possibile che motel nei pressi di Shakuni Street il giovane Killer avesse giocato sul cavallo sbagliato? L'inviato, noto come Harry The Mod, coinvolto nella più all'interno del casco, proseguiva "... come importante caccia in corso, aveva dato fuori di ricorderete, la caccia di John Smith Jones, il più matto. Dopo aver eliminato un concorrente, aveva noto procacciacarne in attività, ha già lasciato sparato ancora uccidendo tre uomini: l'ispettore dietro di sé una scia di sangue." Foto di vittime Fourier, più due altri tizi. E il patetico ciccione si apparvero sullo schermo ricavato da una sezione era mosso: la fila di limo nere non prometteva del casco. Il volto di Wilfredo. Quello di Sonny X.

nulla di buono. L'inviato, avvolto in un parka nero, Di tutti gli altri.

prese la linea.

Il volto dell'inviato torno a occupare una porzione

"Buonasera. Mentre la luce della lunga giornata del campo visivo. "E come ricorderanno i più estiva cede il passo alle prime ombre della sera, attenti, l'abbattimento e macellazione che ha dato il rinforzi convergono sul Motel Schlitz di Shakuni via a questa tragica escalation ha dato adito a molti Street. L'omicida..." (comparve una foto sull'angolo dubbi, sospetti e teorie del complotto. Il figlio di in basso a destra - l'inviato mostrò con un ampio Frederick W. Kupper, il noto uomo d'affari di gesto un furgone alle sue spalle) "...è barricato là Central New York City, scomparì senza lasciare..."

dietro in compagnia del famoso procacciacarne John Smith Jones, la cui battuta di caccia sta tenendo gli appassionati col fiato sospeso. Si era vicini all'epilogo –il prigioniero stava per essere registrato, da vivo- quando inspiegabilmente Harry Jnana, meglio noto come..."

Matleena fermò la motocicletta. Cinquecento yarde più avanti, dopo alcune curve, il pilota automatico segnalava strada interrotta. Un posto di blocco.

Cazzo. La sua posizione, quale committente di Harry Jnana, poteva essere *non più legale*. Per una faccenda del genere si poteva finire sulla lista dei Wu Ming 5 – Free Karma Food – pag. 103

televisore. Il volto dell'inviato, la testa protetta dal **15. RODGERS SALVA LA PELLE**

cappuccio di un parka, esprimeva eccitazione da **ovvero: chiunque capirebbe che la partita** edizione straordinaria. "...sul Motel Schlitz di è..."

Shakuni Street. L'omicida è barricato là dietro in compagnia del famoso procacciacarne..."

Bonnemain tirò il compagno per un braccio. "Via di *Contea di Hopetown, Canada, 5 agosto 2025*

qui, Rodgers. Ho una nuvola di brutti presentimenti." Una raffica rabbiosa entrò dalla L'esplosione mandò in frantumi il vetro della finestra, descrisse una costellazione di fori sul finestra. Rodgers fu investito da una cascata di muro coperto di carta da parati optical e sigillò il frammenti di vetro. Bonnemain fu costretto a concetto appena espresso.

svegliarsi, gridò con quanto fiato avesse in gola. Il Bonnemain e Rodgers si guardarono. Schizzarono corpo di Rodgers tremava sotto le coperte. Il fuori dalla stanza in una frazione di secondo.

bastardo era stato fortunato, freddoloso com'era.

Per fortuna dormivano vestiti.

Dormiva d'abitudine con le coperte tirate su fin oltre la testa. Le coperte sembravano bucherellate

"Che casino! Almeno non abbiamo pagato la da un fucile a pallettoni. La testa di Rodgers fece stanza." Rodgers girava nella testa quell'ultima capolino, terrea. Il bastardo non s'era fatto un considerazione. La considerazione conteneva un'

cazzo.

illusoria simmetria.

Bonnemain, in piedi sull'altro letto, ansimava.

Il furgone sfrecciava nella pianura. "E pensare che

"Cazzo succede, Bonnemain?" Bonnemain ho scelto questo mestiere perché volevo rimanere pompava fiato come un mantice. Cacciò fuori tranquillo!"

poche parole strozzate. "Merda, la guerra..."

Bonnemain fissava l'orizzonte, assorto. "La partita

"Motel Schlitz del cazzo." Rodgers sembrava più è grossa", sentenziò.

lucido. Meno scosso. "Quale guerra, qualcuno lì fuori sta regolando dei conti."

Raffiche di Longfist. Rodgers provò a sbirciare fuori. "Vedo dei lampeggianti."

Bonneamin deglutì, scese dal letto e accese il Wu Ming 5 – Free Karma Food – pag. 104

spalti il sabato pomeriggio. L'hoooliganismo **16. RUDIE CAN'T FAIL**

connesso al campionato di cricket, sulla carta la più **ovvero: le tortuose vie del revival**

improbabile delle contingenze, era divenuto un *fenomeno preoccupante*. Gangs di immigrati dall'India devastato

dalla guerra avevano trovato *New Hindi Town, Canada*. 5 agosto 2025

nello stile di strada di un'era cosmica precedente la risposta allo *sradicamento* e all'*ansia generazionale* I ragazzi sciamavano lungo Vrindavan Road. I (così asserivano i sociologi pagati dal governo), e ragazzi volevano *divertirsi*. I ragazzi indossavano i avevano importato ossessioni. New Hindi Town vestiti migliori: completi in pseudomohair, era una macchina del tempo tarata su una versione montoni del tempo delle vacche vive. Soprabiti in iperrealista della tarda Londra mod, circa 1966.

vinile. Parka verdi e neri. Levi's 501 o 505, camicie Ben Sherman, bomber MA1 o MA2. Stivaletti da

“Vaffanculo. Tornatene in Illinois o da dove cazzo pugilato, scarpe italiane in pelle di cervo. Le vieni.” Il ragazzo si sporse mettendo la faccia ragazze portavano basse scarpe appuntite, dentro la camera. Le parole uscivano simili a un minigonne e vestitini bianchi e neri, occhi truccati sordo latrato. L'accento pseudo-cockney conferiva come vogliose urì, ciglia finte, tagli di capelli credibilità. L'inquadratura era perfetta. Il giovane grafici, minimali. I ragazzi e le ragazze fumavano *rude boy* punjabi era perfetto. Franziskus E.

erba. Inghiottivano pastiglie. Esibivano rituali di McFadden, giornalista della UBS, gongolò. Ecco la sfida e di corteggiamento. I ragazzi facevano sesso: nuova razza. Ecco *la loro generazione*. Fredda, i bagni dei pub erano spesso *occupati*. A fine serata veloce, minacciosa. Con la pelle scura. Mai la nei cessi si trovava di tutto. Preservativi, definizione *alieni* era stata tanto pregnante.

assorbenti.

McFadden continuò la discesa di Vrindavan Road I ragazzi cercavano di vedere con gli occhi di dio: in compagnia del cameraman e di una nerboruta la sostanza nota come LSD 25 era tornata di moda guardia del corpo. La guardia del corpo non in tutta l'area del paese abitata da paki e infestata sembrava a suo agio. Occorreva un esemplare da mods, davanti a pub e sale giochi scooter meno ostile, decise McFadden. Di fronte al *Loving* cromati e accessoriati. Capannelli di kids *Arms*, un pub dove gli scooter parcheggiati erano attendevano il ritorno dei più grandi, *on duty* sugli telai scarnificati e ridotti all'osso, McFadden provò un brivido.

Wu Ming 5 – Free Karma Food – pag. 105



Un pub di skinheads. Perfetto.

McFadden decise. Fece un cenno al cameraman. La **17. PROSPECT PARK**

guardia del corpo rimase fuori, subito attorniato da **ovvero: John Smith Jones ricorda un sogno** una mandria di ragazzini strafottenti. McFadden tirò un lungo respiro. Entrò.

Contea di Hopetown, Canada, 5 agosto 2025.

Ho fatto un sogno.

Andavo a prendere l'autobus in una mattina d'autunno. Mio padre mi aveva dato qualche soldo, per qualche motivo non dovevo andare a scuola. Giorno di festa. Ma ero io, l'io di ora, l'io ammazzacarne, intendo: i vetri delle auto in sosta e le vetrine dei negozi restituivano l'immagine di un uomo in fuga. Stessi abiti, stesse scarpe. Quelle da gangster, quelle che dovrebbero conferire prevedibilità ai miei passi: battevano un ritmo estraneo, sincopato, come se una gamba fosse più corta o fossi azzoppato. Dalla tasca scivolò qualcosa. Fu proprio lì, sulla strada per Brooklyn, che persi il taccuino.

Col denaro di papà dovevo andare a vedere le gabbie dei [lemuri](#), a Prospect Park. “I lemuri sono una grande attrazione” aveva detto il vecchio. “Io e la mamma ci andammo poco prima che...” Mio padre non riusciva a dire: prima che la mamma morisse. Finii la frase mentalmente, e mi ritrovai sull'autobus. Al posto delle immagini pubblicitarie, c'erano foto segnaletiche. Wilfredo, Sonny. Ananda Wu Ming 5 – Free Karma Food – pag. 106

e Karm, gli occhi pesti del tossico in astinenza.

testa enorme, simile a quella di un palombaro. Man Matleena Meyer, che sembrava posasse per un mano che si avvicinava capii che la testa non era un servizio di moda. Blanca, terrorizzata.

casco. Carne bianchiccia, in cima lunghe ciglia Mi mossi verso l'autista. Era un sikh, ovvio, ma vibratili. Una specie d'apparato boccale, ma i suoni parlava con l'accento di Brooklyn. “Mamma che percepì non provenivano di lì. Erano italiana”, spiegò. “Dobbiamo attraversare il ponte, gorgoglianti come quelli di un ventriloquo con una tieniti forte”, si

raccomandò.

crisi di colite. I suoni, però, erano un Il bus accelerò come se si fossero accesi retrorazzi.

comprensibilissimo inglese. “Salve, ragazzo. Ecco il In pochi secondi fummo dall'altra parte, e il sikh tuo appuntamento con la storia”. Testa-a-palla aprì frenò di colpo. Le foto si staccarono dai vetri per il un libro, indicò con l'indice un'illustrazione: ormai contracolpo. Planarono dolcemente, come aerei di era a pochi passi. Sporsi la testa verso la figura.

carta, si adagiarono sul pavimento sporco di fango Tenie, in tutti gli stadi di sviluppo. Cisticerchi, secondo un'armonia ineffabile. Guardai le foto una lunghissimi corpi nastriformi. Ce n'erano due a una. Erano pubblicità insensate, dozzinali.

specie, Testa-a-palla parlava affettuosamente di Metodi per perdere peso, un banco dei pegni.

una di queste. L'animale del futuro, diceva.

Schlitz, lo champagne delle birre.

Indistruttibile. Praticamente eterno.

Le portiere si aprirono: mi ritrovai all'interno del

“Segmentare, ragazzo, segmentare. Questo è il parco. Era deserto. Dei lemuri, qualunque cosa segreto. La vostra organizzazione è fragile e fossero, nessuna traccia.

complessa. Troppe - come si chiamano?- ossa, Sedetti sotto un albero, guardai le monete che mi troppi organi. Organi fatti per essere *infestati*.”

aveva dato papà. Mi sentii invadere di una L'uomo tenia fece una pausa drammatica.

tristezza profonda, priva di confini. Abbracciava la

“Impara a segmentare, dai retta a me. Prima che sia totalità delle mie esperienze passate. Presi il capo troppo tardi.”

tra le mani, e piansi.

Testa-a-palla chiuse il libro. Da dietro la schiena, materializzò un'enorme bombetta verde. Sorrise.

In fondo al viale apparve una figura. Indossava un (Sorrise?). La sistemò sulla testa, in equilibrio sulle abito verde acido, come quello di Ananda e di ciglia. “Niente afro per me, ragazzo. Vuoi mettere Eugene Record in quel vecchio video. Si muoveva questi peli ritti?” Portò il braccio destro dietro la come un *pimp* nero, andatura studiata. Aveva una schiena ancora una volta. Un'altra bombetta, della Wu Ming 5 – Free Karma Food – pag. 107

mia misura. Me la pose in testa, una sorta di investitura: *Cavaliere del Verme Solitario*.

18. Il feticcio della legalità

Testa-a-palla salutò, girò sui tacchi. Si allontanò **ovvero: Matleena chiede un elicottero** lungo il viale, una parodia di andatura africana.

Contea di Hopetown, Canada, 5 agosto 2022

Come la storia ha spesso dolorosamente insegnato, nessun principio può essere applicato in tutte le situazioni allo stesso modo.

Compendio della Scienza Militare, Jiefangjiun Chubanshe, Beijing 1999

Matleena Meyer vide con gli occhi della mente una nube di polvere alzarsi alle spalle, come se il corteo di Davis fosse montato su cavalli e carri e procedesse su una polverosa pianura. La nube terrena saliva al cielo sciogliendosi nell'aria umida: il cielo era gravido di pioggia e polvere.

Lampi all'orizzonte: Matleena imboccò il viottolo d'accesso al motel. Lo spiazzo era invaso da una moltitudine di sbirri, e quello là in fondo era il furgone che riparava Harry e la preda, John Smith Jones.

Ecco la troupe televisiva. Ed ecco anche gli sbirri.

Erano in fibrillazione, avevano fretta.

Disorganizzazione, fretta da mondo che cade a pezzi, fretta da pezzi di mondo in caduta. Avevano le armi pesanti ma per qualche motivo non avevano bloccato gli accessi all'area.

La donna smontò, estrasse il Longfist dalla Wu Ming 5 – Free Karma Food – pag. 108

custodia, impostò la sequenza di tiro. Cinque spari, legami con una parte interessata ad alterare la poi altri sette, poi altri tre: un'operazione caccia.”

chirurgica. Harry si sarebbe occupato degli altri.

De Chiesa passò un fazzoletto sul volto. “E chi Il visore mandò immagini di sbirri affaccendati, sarebbe, questa parte?”

che discutevano e indicavano. Gli sbirri erano Sotto il casco, la Meyer sorrise. “Il Governo quasi tutti di spalle. Matleena Meyer aprì il fuoco.

Federale. Non dirmi che non lo immaginavi.”

De Chiesa scese dalla cyclette, si lanciò verso la Harry salutò con un pugno levato in alto i proiettili camera del videocomunicatore, inciampò, riprese che piovevano sugli avversari. Uscì allo scoperto e l'equilibrio. “Devi essere impazzita, Meyer. Il centrò un paio di automobili. I mezzi del governo Governo Federale è troppo grosso anche per noi!”

di Sua Maestà esplosero. Chirurgia femminea più

“Taci, De Chiesa. Sei in ballo e devi ballare. Di' a massimalismo generazionale: fumo nero e puzza di Kupper di mandare l'elicottero, in fretta.”

carne bruciata invasero l'aria. Harry girò il capo.

La faccia abbronzata dell'italiano sembrava John Smith Jones sedeva mite, privo di volontà. scandalizzata. "Elicottero? E' illegale, Meyer!"

Harry sorrise. "Tra un po' sarai a casa, JSJ"

"Fa' come ti dico. potresti essere ricattabile, De Chiesa."

Matleena Meyer camminava con circospezione, L'italiano gesticolava. "Chiamalo tu, no? Hai il Longfist nella destra, *kukhri* nella sinistra. Colpi numero riservato."

pietosi finirono il massacro, sangue schizzò e fluì.

Matleena girò un corpo con il piede. "Non fare il Il visore interno mandò l'immagine di un uomo finto tonto, De Chiesa. *Tu* chiamerai Kupper.

abbronzato, sui cinquantacinque, in tuta Sergio Subito. L'elicottero deve essere qui entro dieci Tacchini. Era seduto su una cyclette: De Chiesa, il minuti. Intesi?"

committente. "Cosa stai combinando, Meyer? Stai mandando tutto a puttane, finirai sulla lista dei cacciabili, tu e quello scoppiato del cazzo! Sei in fottuta diretta TV!" Le vene sul collo erano gonfie.

De Chiesa era *molto* alterato.

Matleena rispose con calma olimpica. "Abbiamo JSJ

Possiamo provare che gli sbirri canadesi avevano Wu Ming 5 – Free Karma Food – pag. 109

consapevolezza.

19. LOVE, HATE

Il lato spettacolare riprese il sopravvento solo una **ovvero: il solito pub gestito da un sikh e** frazione di secondo più tardi. McFadden lasciò le **frequentato da skin punjabi**

analisi sociologiche e spianò il microfono sotto il naso di un gruppetto, tre maschi due femmine, che esibiva uno stato emotivo non troppo pericoloso *New Hindi Town, Canada, 5 agosto 2025*

ma nemmeno tranquillo in modo insipido. Dopo due interminabili secondi una mano maschile, falangi tatuate con la parola LOVE, scostò il In ogni forma d'eroismo, il fondo emotivo trasduttore con decisione. La mano afferrò il dell'azione è sempre il desiderio di suscitare bavero di McFadden. Un pugno chiuso venne consenso, approvazione o stupore. E' questo a alzato e caricato dietro la spalla destra. Parallele al muovere mente, corpo e mano. L'azione ha bisogno suolo le falangi, appena sotto nodose nocche, di un pubblico, presente alla scena o postumo. Ma proclamavano: HATE. McFadden estrasse una la moltitudine è un'entità ambigua: nulla può mazzetta dalla tasca e la intermise tra nocche e garantire che plaudirà le nostre azioni.

naso: un bel po' di denaro. La mano LOVE allentò la presa, la mano HATE si schiuse e agguantò le Il pub era affollato.

banconote. McFadden sorrise. "Vorrei farvi qualche McFadden non credeva ai suoi stessi occhi. Metri domanda, ragazzi."

cubi d'aria viziata piena di carne umana vestita in Lo skinhead punjabi avvicinò il volto brufoloso a eccentrici panni, cibo per storie a effetto, quello del giornalista. "I soldi li prendiamo, grazie.

preoccupazione indotta, potenziale panico sociale.

E ora sparisci." Il rude boy tirò le labbra in un Manna per giornalisti, dunque. Gli sguardi dei ghigno che lasciava scoperti i canini. "In fretta."

ragazzi esprimevano una gamma di reazioni che

"Conoscete Harry Jnana?" McFadden estrasse dal andava dalla blanda curiosità al puro odio di giubbetto multitasche un libretto d'assegni. Le classe. Ehi, un momento: tutti questi *rude boys* mani erano nervose. McFadden firmò e staccò un erano figli di benestanti, qualcuno anche di gente assegno. L'assegno venne analizzato e intascato da ricca. Per un istante l'artificiosità della messa in una delle ragazze, l'unica bianca.

scena forò le meningi di McFadden, scosse Le transazioni erano state immortalate dalla connessioni neurali, produsse lampi di Wu Ming 5 – Free Karma Food – pag. 110

telecamera. Le scene si preannunciavano buone, ma il berretto del cameramen venne fatto volare a **20. IL FETICCIO DELLA LEGALITA', PARTE**

terra. La situazione non era certo distesa, ma le **SECONDA**

scene valevano il rischio. McFadden sperò di **ovvero: Harry si fa degli scrupoli**

ottenere qualche dichiarazione, magari condita di colorito linguaggio sottoculturale. Lo skinhead dalle mani tatuate sorrise in camera e proclamò: *Contea di Hopetown, Canada, 5 agosto 2025*

"Non conosco nessun Harry il Mod." Dalle retrovie giunse un "...meglio che non si fa vedere, qui!"

Non ci sarebbe stato tempo per ricordare, né modo Il proprietario del locale, un Sikh alto, barba di ottenere parole che spiegassero il passato.

nerissima e occhi tristi, uscì dal bancone con fare Matleena Meyer interrogò il rude boy con lo conciliatorio. "Chieda a me, la prego. I ragazzi non sguardo. Harry rassicurò. "Non serve legarlo. E'

sono cattivi, è solo che hanno il senso del imbottito di Anuttarax. Riconosce solo la mia territorio." La battuta fu salutata da una salva di voce."

schiamazzi e battute beffarde. Sguardo in camera, La donna fece un ghigno. "Bene. Così non posso lo skinhead punjabi contò le banconote. Erano circa levarti di mezzo."

1000 DEN.

Un brivido percorse la schiena di Harry The Mod.

“Sì, parlaci tu, Nanak.” Lo skinhead ficcò il denaro La Meyer scherzava, o forse no.
in tasca.

La donna controllò l’orologio.

“Chi aspetti?” La voce di Harry suonò timida.

“Kupper manda un elicottero”.

La faccia del giovane rude boy si contrasse. La voce suonò scandalizzata. “Elicottero? Ma è illegale!”

Matleena Meyer guardò la punta delle scarpe di Harry. “Devi essere pazzo, Harry. Prima combini questo casino e poi te ne vieni fuori con *legale* e *illegale*. Con l’elicottero ci rimettiamo mezzo compenso per corrompere i bastardi, ma portiamo a casa la pelle.”

Wu Ming 5 – Free Karma Food – pag. 111

La Meyer alzò lo sguardo e ammanettò JSJ “E noi alla guida e fece un cenno al sicario. Harry tirò JSJ siamo legati alla pelle, vero Harry?”
per la manica.

La Meyer guardò di nuovo le scarpe “Hai la punta Il motore si avviò. L’auto passò a fianco della infangata, tesoro.”
troupe televisiva. Il giornalista in parka nero Il rude boy impreccò, estrasse un fazzoletto dalla sputava parole, rosso in volto.

tasca dei 505 e ci sputò sopra. Si piegò a pulire, veloce e preciso.

John Smith Jones intuì che un altro se stesso avrebbe approfittato della situazione. Un violento calcio nel culo: il tormentatore finiva con la faccia sull’asfalto. John Smith vide Blanca che applaudiva. Blanca che lo squadrava, un sorriso tra il tenero e il beffardo. Blanca che sorrideva, la finestra aperta alle spalle, il traffico caotico di Central N.Y. molti piani più sotto.

“Non l’ho spinta io, Matleena.”

John Smith prese a piagnucolare.

“Uh-Uh, da’ cenni di vita.” Harry sorrise, forzò la bocca di John Smith come si fa coi cavalli, quando si controlla la dentatura o li si premia con lo zuccherino. Ficcò in gola alla preda una manciata di pastiglie. John Smith sbavò. Harry The Mod pulì la mano sulla giacca del prigioniero, impreccò.

“Andiamo. Un posto qualsiasi. Bastano dieci minuti.” Matleena Meyer si guardò intorno, annusò l’aria. Si diresse a larghi passi verso una Toyota, muta testimone della strage. Il grimaldello elettrico vibrò, le portiere scattarono. La donna si sistemò Wu Ming 5 – Free Karma Food – pag. 112

all’orecchio. “E’ illegale!” avvertì Wang **21. UNA SQUADRA MALE ASSORTITA**

armeggiando con il lettore “non puoi rispondere al **ovvero: a Wang non piace il plin plon** telefono mentre guidi!”.
Shin sorrise. Justin fissò il cinese per un istante. “Guarda la strada!” Justin *Contea di Hopetown, Canada, 5 agosto 2025* indicò il cruscotto. Navigatore automatico: la spia si accese. Justin staccò l’altra mano dal volante.

Basso e batteria presero a pulsare: funk scarno e

“Questa musica è noiosa.”

secco, i Meters, in diretta dalla New Orleans di L’Inglese di Wang aveva un timbro artefatto, un’era precedente.
meccanico. Retaggio dell’apprendimento ipnotico.

Wang fece un’espressione compiaciuta, come se Almeno era privo d’accenti: mid-atlantic perfetto, l’America cominciasse a piacergli.

Justin non poteva far finta di non capire.

“Sì, eccomi.” L’espressione del negro mutò. Toccò

“Perchè? che hai contro Philip Glass?”

un comando sulla plancia. La voce di Ananda Wang sorrise e mostrò le palme. “Niente. Però, Marvin si diffuse nell’abitacolo.

vuoi mettere i Wu Tang Clan? *Let my niggas live...* “

“... se ti ho chiamato solo adesso. Come sai, sono Justin distolse gli occhi dalla strada e guardò il molto impegnato. Ma facciamo così: sistemata la cinese. L’altro, sul sedile posteriore, aveva aperto il faccenda, intendo la cattura, o meglio la vetro e teneva la testa fuori dal finestrino.

liberazione, sarai mio ospite e butteremo giù un Sembrava un cane, un cane bastardo cinese.

piano d’azione: mansioni, pagamenti eccetera. E

“Colonnello Wang, pensavo che dovessi porta anche i due cinesi che hanno mandato per concentrarti o qualcosa di simile.”

ammazzarmi.” Silenzio. Ronzìo di Wang si allungò sulla sedia. “Perchè? Il grosso del turbocompressore. Una buca. Lo stereo si spense e lavoro spetta a te. Dammi una sigaretta. Mai si riaccese. L’orchestra *gamelan* piegata ai voleri di fumato sigarette americane.”

P. Glass riattaccò implacabile. *Plin plin plon*. Che Il bastardo sul sedile posteriore rientrò. “Cambia fine aveva fatto la *musica*? Justin deglutì.

musica, Bomboko. Wang si innervosisce.”

“Non... Non so di che parli.”

Spazientito, Justin fece scattare un portello sul

“Va bene, Justin, va bene. So tutto, quindi cruscotto. “Scegli.”

risparmia la fatica di fingere. Sei abbastanza Il telefono vibrò. Justin portò il ricevitore intelligente per capire che è meglio stare dalla mia Wu Ming 5 – Free Karma Food – pag. 113

parte. Non parlo solo di convenienza personale.”

Inebetito, JSJ fissava il vuoto. Una macchia umida Ananda, dall’altro capo della linea, fece una pausa.

si allargava sull’inguine e sulla gamba destra.

Le sequenze di note di P. Glass continuavano a L’urina gocciava sull’asfalto dall’orlo dei pantaloni.

percorrere l’abitacolo. Il volto di Wang era Matleena tirò su col naso. “Pisciato, e anche altro, contratto, Dawei era rientrato dal finestrino. “Parlo temo. Troppo Anuttarax. Cambialo, non voglio di *giustizia*, di scelte *giuste*, fratello. Se me lo sentire la puzza.”

concedi, direi che siamo sulla soglia di una svolta Harry provò a liberarsi. “Ehi, piano. Non sono un storica.”

dannato infermiere dei matti.” Matleena sorrise, Il motore ronzava. P. Glass incalzava. Wang sferrò gelida. Scandì: “Leva i pantaloni a qualche sbirro un pugno al lettore CD. Il cruscotto vibrò. La poco bruciacchiato. In fretta, primi che arrivi musica cessò. “A presto, allora. Sono in vista del l’elicottero.”

mio uomo”. Clic. Justin Bomboko rimise le mani Harry si avviò borbottando. Individuò un corpo in sul volante. Rallentò, accostò. Passò le mani sul buone condizioni, pantaloni da sbirro non volto.

insanguinati o quasi. Si chinò. L’odore del sangue –

il tizio aveva il torace schiantato, potevi contargli le

vertebre, capire cosa avesse mangiato due ore prima- dava alla testa. Harry decise di sbrigarsi.

Matleena fece schermo agli occhi con la destra. Lo Slacciò la cintura, sbottonò la patta dello sbirro sguardo di Harry indugiò su glutei e cosce. La morto. Gli parve di percepire un rumore, ronzio di guaina termica scintillava alla luce del tramonto.

motori in arrivo. Alzò gli occhi: niente. Solo Lasciava ben poco all’immaginazione: Matleena paranoia. Guardò più in alto sull’orizzonte: avvertì lo sguardo sulla pelle e si volse, appena l’elicottero si avvicinava. Con uno sforzo di braccia, imbarazzata. Fece un sorriso tirato.

Harry sfilò i pantaloni allo sbirro. Si guardò le spalle: Matleena fissava un punto lontano. Doveva

“Sta arrivando”. Dopo un istante, un rumore nutrire le sue stesse preoccupazioni. L’arrivo del lontano sembrò provenire dall’orizzonte. Un punto maschio alfa, la fine dei giochi. La resa dei conti: si ingrandiva nella luce rossastra. Harry l’ombra grassa di Ananda avanzava.

improvvisò alcuni passi di danza. “Guarda, John Smith. Non sei contento?... Ehi, che cazzo fai?

JSJ era immobile, occhi vacui, bocca semiaperta.

Matleena, si è pisciato addosso!”

Harry parve capire di essere vicino al compimento.

Wu Ming 5 – Free Karma Food – pag. 114

Guardò i pantaloni: uno schifo. Buoni solo per uno sbirro. Harry si grattò la testa. Fece per dire **22. LAMPI DI CONSAPEVOLEZZA**

qualcosa alla donna. Il rumore dell’elicottero si fece **ovvero: chi scrive le battute a Kupper?** sempre più vicino.

Central New York City, 5 agosto 2025

“Non eccedete nel consumo di carne U senza prendere alcune precauzioni indispensabili.

Controllate che le carne non presenti tracce visibili di parassiti. Fate particolare attenzione alle cisti della tenia, uno dei più comuni. In ogni caso, la profilassi con *Wealthex* deve essere condotta accuratamente”.

Consigli medici per i carnivori del nuovo millennio, Federal 2018

“Qui va tutto a puttane, Kupper. La Meyer si è fidata di quel bastardo fuori di testa ed ecco a che punto ci troviamo. Cazzo, mi sembra di sentire bussare alla porta, Dissuasiva e Notificatori pronti a farmi il culo.”

Kupper rispose gelido. “Rischi una condanna per caccia impropria, niente di più. Non sarà difficile dimostrare che la Meyer ha fatto di testa sua.”

De Chiesa passò la mano tra i capelli artificiali. “E se mi chiudono il ristorante?”

“Possono farlo. In tal caso saremo privati del piacere di gustare buona carne, innaffiata dal vino della vendetta.”

Wu Ming 5 – Free Karma Food – pag. 115

De Chiesa scoppiò a ridere, acido. Un risata metallica. “Che cazzo dici, Kupper? Chi ti scrive le **23. ROTTAMI** battute?! No, qui il punto è che siamo fottuti, **ovvero: John Smith Jones si riprende** capisci? Fot-tu-ti.”

De Chiesa espirò con forza, passò la cornetta da una mano all’altra.

Contea di Hopetown, ontario, Canada. 5 agosto Kupper sorrise. De Chiesa non poté vedere, ma *2025*

immaginò la faccia tronfia del magnate. “Rischio molto più di te. Ho accettato una partnership con Il rumore del motore si mutò in sibilo assordante.

voialtri del Pink Banner, non propriamente una Le pale annasparono: niente più portanza. Il cielo congrega raccomandabile. Né *popolare*. Io ho si richiuse sopra l'elicottero: il guscio di metallo mandato l'elicottero. La mia è un'infrazione grave, cadeva a elica, inerme, impotente. Si schiantò al ma non è un problema. Possiamo comprare *tutti*, lo suolo, non più di cento yarde lontano. L'esplosione sai. Tutti meno Ananda, forse. Smetti di scosse la terra. I rottami fecero scie infuocate. Un tormentarmi con la tua pusillanimità. Ciao ciao, De pezzo di carlinga cadde ai piedi della Meyer. Un Chiesa”.

altro schiantò il parabrezza della Toyota. La donna era immobile, attonita.

Ora Kupper era solo. Dietro a tutto: Ananda. Il L'aria percorse le narici, la trachea. L'aria bruciava.

bastardo abbracciacarne. Ormai era evidente.

Harry The Mod si era gettato a terra: una pozza Kupper provò disgusto, un profondo, abissale d'alcool bagnò i Levi's 505.

disgusto nei confronti di se stesso. Kupper ebbe un lampo di comprensione, uscì per un istante dalla

condizione d'esistenza infernale cui le azioni compiute lo costringevano. Retaggio di una buona azione compiuta mille ere cosmiche fa, forse: JSJ, il Scarica d'adrenalina. Midollo spinale, amigdala, fulgido cacciatore di carne, di tossici, devianti, ipotalamo, lobo frontale: la chimica della paura vecchi e disadattati non era che una trista pedina.

accelera il ritmo cardiaco, la respirazione diviene Quale significato avrebbe avuto la rivalsa? Il affannosa. I muscoli addominali si contraggono.

mandante era *intoccabile*.

Aumenta la pressione sanguigna nelle estremità.

Provo a muovermi: impulsi elettrici percorrono il Wu Ming 5 – Free Karma Food – pag. 116

corpo. Dopo il primo passo, capisco di essere John Smith Jones, il più famoso procacciacarne presente: inspiro, e sono consapevole. Espiro, e sto degli Stati, rimane indeciso. Guardo la Toyota. Ha sorridendo. Inspiro, ed è meraviglioso. Espiro, il vetro schiantato, inservibile.

sono qui, in quest'istante. L'effetto dell'Anuttarax dev'essere stato annullato dalla scarica d'adrenalina della paura. Effetto collaterale spiacevole: una macchia di merda si allarga sui pantaloni che Harry ha sottratto allo sbirro defunto e mi ha tanto provvidamente infilato. Il passo diviene un balzo. Coi pugni uniti, colpisco la nuca della donna. *Salutami Blanca*, penso. Un tonfo sordo. La donna stramazza senza un gemito. Il Longfist scivola al suolo. Lo raccatto con un balzo.

Harry bestemmia, spara: manca il bersaglio. Una pallottola lo centra sulla fronte. Ossa, cervella e sangue schizzano per metri all'intorno. Uno spasmo, ultimo riflesso neurale, muove le gambe. Il corpo trova la quiete.

Giro la donna col piede. Priva di conoscenza. Mi piego per avvicinare il mio volto al suo. La donna manda un gemito soffocato. Colpisco il capo della Meyer con il calcio del Longfist. Il cuoio capelluto si lacera. Sangue macchia le nere chiome.

Slaccio i pantaloni sozzi di merda. Rimango con culo e gambe nude. Sottraggo i Levi's alle spoglie del rude boy, pulisco il culo con una gamba dei pantaloni. Infilo i jeans: vanno stretti, non riesco ad allacciare l'ultimo bottone. Guardo il corpo della donna. La luce del tramonto è un riflesso sanguigno.

Wu Ming 5 – Free Karma Food – pag. 117

gli analisti avevano decretato: sabotaggio.

24. USCIRE DI SCENA

L'elicottero aveva fatto un bello schianto. Dopo **ovvero: fa sempre comodo un buon** solo mezz'ora, i notificatori.

avvocato

Kupper senior si accasciò sulla poltrona in cuoio bovino. Mandò lo sguardo oltre la finestra dello *Central New York City*, 6 agosto 2025

studio. Le divise della Sicurezza brillavano alla luce artificiale.

Kupper offrì i polsi. Il federale lo guardò interdetto. “Mister Kupper, non è necessario. E’ una

semplice notifica per caccia impropria ed è stata consegnata non solo a lei, ma anche al committente

“Benvenuto nel team, avvocato .”

principale...” il federale controllò sul taccuino.

La faccia di De Chiesa era untuosa. La faccia di De

“...giusto, De Chiesa. Pink Banner Club. Si tratterà Chiesa era lampadata. La polo Sergio Tacchini era di pagare una grossa penale. Non c’è bisogno di aperta su una catena di platino e diamanti. La manette, mi creda.”

versione sportiva di De Chiesa era ancora più Il volto del magnate era una massa di carne. La odiosa di quella ufficiale, decise l’avvocato Robert pelle era di cera, gli occhi piccoli, senza Loomis di Topeka, Arkansas.

espressione. Scaglie di vetro piantate sul volto di

“Siedi pure, vecchio mio.” Il sorriso di De Chiesa un animale di pezza. Un grosso formichiere, un mostrava una chiostra di denti innaturali, cinghiale malato. Grosso animale grigiastro e appuntiti. Modificazione corporea di gran moda: peloso, comunque. La voce chiocciò: “E che ci fa un status symbol per ricchi carnivori.

agente del Bureau assieme ai notificatori?”

Lo sguardo di Loomis gelò il capo della mafia dei Il federale si schermì. “Non sarei tenuto a ristoratori. “Caccia impropria, se non sbaglio. Ti rispondere. Ma se proprio le interessa, la caccia è tiro fuori io. Dipende dal compenso.”

da oggi Evento di Interesse Generale.”

De Chiesa armeggiò con un panciuto bicchiere da Il federale fece un cenno di saluto e girò i tacchi. I cocktail. Una bionda in bikini e scaldamuscoli rossi notificatori lo seguirono. Kupper rimase solo, attraversò la sala, sorrise agli uomini, sistemò tondi separato dal mondo dalla scrivania in mogano.

glutei su una cyclette. Loomis rivolse alla donna Disastro, doppio disastro. In tempo reale o quasi un cenno di saluto.

La donna sorrise. De Chiesa si Wu Ming 5 – Free Karma Food – pag. 118

innervosì. “Doreen, ti prego. Dobbiamo lavorare.

Costituzionale e vedremo chi ha ragione.” Loomis Ci distrai.”

fece correre dita nervose su un palmare. De Chiesa Loomis aprì le braccia, sorrise. “A me non da guardava la scena a bocca aperta. Doreen, sulla fastidio, De Chiesa.”

cyclette, aveva rallentato il ritmo. Loomis attese per Il ristoratore si guardò attorno, imbarazzato.

qualche secondo. Il palmare mandò una sequenza

“Come vuoi, come vuoi. Dicevo: il tuo ruolo è di note, stile marcetta marinara. Il responso era importante, ma non centrale. Pago già una schiera giunto. Trionfante, Loomis mostrò il palmare di ottimi professionisti...” De Chiesa sputò il all’uomo del governo federale. Una scritta rossa, nocciolo di un oliva “... e il tuo è un ruolo preciso e intermittente: NOTIFICA IRREGOLARE. VIZIO DI molto tecnico, importante quanto vuoi... non è che FORMA TIPO 15, CLASSE 03. RIAVVIARE

servi a tenermi fuori dalla galera, intendo.”

PROCEDURA.

Un maggiordomo in chiassosa livrea entrò nella

“Ecco, vede? Tra qualche istante dovrebbe arrivare stanza. Doreen pedalava. De Chiesa trangugiava l’ordine di rientro.”

martini. “I notificatori, signore.”

Cosce, polpacci, scaldamuscoli e piedi di Doreen De Chiesa posò il bicchiere. “Falli entrare.” Rivolse descrissero una lenta pedalata. L’agente uno sguardo complice a Loomis. *Vediamo che sai* Fleischmann sentì il comunicatore vibrare *fare, bello*.

all’interno della giacca. Sistemò l’auricolare, arrossì.

“Sì. Certo. Eseguo.” Fleischmann guardò De Chiesa Il notificatore era imbarazzato, e ancora più l’uomo e l’avvocato Loomis. Per buona misura, anche del Bureau.

Doreen. Fece un cenno ai notificatori. “Signori, buonasera”.

“Approfittate delle scarse nozioni giuridiche del pubblico, come sempre. Ma per fortuna ci sono ancora garanzie in questo paese. Guardi qui, agente Fleischmann.” Loomis indicò con il dito un passaggio della notifica, lo tenne sotto lo sguardo inebetito dell’agente per una frazione di secondo, ritrasse mano e foglio dal campo visivo dell’interlocutore. “Il vizio di forma è evidente.

Trasmetto il dato alla Centrale Legale-Wu Ming 5 – Free Karma Food – pag. 119

attorno al cofano. Il vento portava puzza di **25. NUBE DI FRAMMENTI**

bruciato. Dawei sedette sui talloni. La pistola, una **ovvero: tocca a Justin e ai cinesi**

vecchia colt, gli scivolò dalla tasca. Dawei la raccolse in fretta.

Era terreo.

Contea di Hopetown, Ontario, Canada. 5 agosto Wang lo guardò senza espressione.

2025

“Agente scelto Bomboko, prosegue. Incidente di Un autore riferisce, pur deplorando la cosa, che gente Caccia causato da Azione di Caccia Impropria. Il venuta dalla Cina settentrionale, dove il reo John Smith Jones è incolume. Il sicario noto cannibalismo si era diffuso in seguito alle guerre e alle carestie all’inizio del XII secolo, aveva aperto a come Harry The Mod è deceduto. Il cacciatore Hangzhou un ristorante dove si serviva carne Matleena Meyer è ferita e priva di sensi. Vi trovate umana. I piatti di donna, di uomo vecchio, di ragazza a millecinquecento metri in linea d’aria dal corteo e di bambino avevano ciascuno un suo nome, e di Ananda Marvin, che si avvicina al luogo venivano serviti come carne di montone, e la carne dell’impatto in direzione opposta alla vostra.

umana in generale veniva chiamata per eufemismo

“montone a due zampe”.

L’analisi consiglia di impossessarsi del fuggiasco Jaques Gernet, *La vita quotidiana in Cina alla vigilia per*

accreditare la propria posizione nei confronti *dell’invasione mongola*

del bersaglio. Siete autorizzati all’eliminazione.

John Smith Jones procede nella vostra direzione a Wang toccò il nero sulla spalla e indicò un punto bordo di un mezzo di trasporto noto come nel cielo, oltre il parabrezza. Justin levò lo sguardo

“scooter”, tipico di quest’area del Canada.

in tempo per cogliere la scia nerastra. Per un Consigliamo...”

istante gli occhi colsero l’elicottero avvitarci verso Bomboko imprecò, spense il comunicatore. “Ecco terra. L’elicottero esplose in una nube di frammenti un nuovo modo di rischiare la pelle.”

infuocati.

Dawei rientrò, chiudendosi la portiera alle spalle Justin deglutì. “Bel botto.”

con eccessiva veemenza. Wang sorrise. “La

“E’ caduto sulla testa del nostro uomo, o poco più rischieresti comunque, no? E poi, non eravate amici in là.” Wang guardava l’orizzonte, assorto. Dawei tu e John Smith Jones?” Bomboko fissò il cinese.

aprì la portiera, uscì. Wang fece altrettanto, e girò

“Senti, io so tutto di te, tu sai tutto di me. Non mi Wu Ming 5 – Free Karma Food – pag. 120

impressioni, Wang. Conoscere una persona non è **26. CADILLAC**

amicizia.”

ovvero: finalmente arriva Ananda

Wang guardò Shin: espressione gelida. “Molto vero, Bomboko. Andiamo incontro al reo, dunque.”

Contea di Hopetown, Canada, 5 agosto 2025

Justin fece una smorfia di disgusto. Avviò il motore e partì di scatto: le gomme stridettero sull’asfalto.

Il corteo si arrestò. Una dopo l’altra, le auto si disposero secondo una coreografia difensiva

“E quanto a te, Dawei. Cerca di riprenderti. Sei provata centinaia di volte. I militanti scesero dalle bianco come un cencio.” Wang, maschio alfa della auto, le armi spianate. I fedelissimi aprirono la specie *Canis Lupus Chinensis*, sembrava nato per portiera, aiutarono Ananda ad uscire. Ananda fece l’azione, Rambo dagli occhi a mandorla. Le froge si un cenno. Enormi guardaspalle annuirono, pronti a dilatavano, come quelle di un cavallo eccitato.

sorreggerlo: avrebbe provato a muoversi da solo, Dawei si schermì. “E’ il Jet Lag, Wang.”

aiutato da un bastone d’avorio. L’occasione lo L’Eroe Marziale lanciò uno sguardo di richiedeva.

compatimento. Un’ombra fredda, maligna gli Ananda Marvin, ultima speranza del genere attraversò gli occhi. “Ci metterai nei guai, Dawei.

umano, si guardò intorno. La fila di automobili si Ne sono certo.”

allungava a ventaglio. I fari erano accesi. Ananda Il tenente sudava. Gli occhi di Wang erano pezzi di non potè fare a meno di compiacersi per lo ferro brunito. La voce era priva di inflessioni.

spettacolo di lusso e potenza che Il FKF poteva

“Ehi, che cazzo state dicendo?” Justin odiava sentir mettere in scena. *I negri amano le Cadillac*, pensò parlare lingue diverse dall’inglese.

Ananda. Luogo comune razzista, se concepito fuori Wang fece un sorriso mellifluido. “Niente. Dawei si della mente del leader. Costatazione ovvia, lamenta del Jet Lag.”

altrimenti.

I resti dell’elicottero mandavano un fumo denso, puzzolente. Dentro, due figure carbonizzate, una con le mani sui comandi. Sembravano manichini scampati a un incendio in qualche centro commerciale. Erano stati uomini, invece: avevano veduto questo mondo e quel che contiene.

Wu Ming 5 – Free Karma Food – pag. 121

Ananda distolse lo sguardo. Poco distante, Harry respira.”

The Mod giaceva sfigurato. Pezzi di ossa e materia Ananda guardò gli uomini. “Nessuno ha un cerebrale sull’asfalto e sull’erba testimoniavano la secchio d’acqua, dunque?”

precisione e l’efficienza dell’ammazzacarne.

Gli adepti risero.

JSJ era dotato di classe limpida, cristallina: Ananda Ananda osservò i lineamenti del volto. Le dovette ammetterlo a se stesso. Provò a girare la informazioni non chiarivano quali fossero le carcassa con il bastone. L'impresa non riuscì. Un abitudini alimentari della donna. Nell'era cosmica militante in giacca di pelle e basco rosso uscì in precedente, se la memoria non falliva, Matleena fretta dai ranghi e sistemò il corpo di Harry Jnana non si era cibata di carne. Né U, né bovina o suina, pancia all'aria. Ananda guardò il punto dove la e nemmeno, come si chiamavano? *polli*. Ma forse lo faccia del Rude Boy aveva un tempo articolato status aveva imposto un pedaggio. La donna fu parole, rivolto minacce e suppliche. La mandibola posta a sedere sul terreno. La donna era inebetita.

era stata portata via dalla furia equanime del Un militante giunse con una bottiglia d'acqua.

Longfist. Pendeva attaccata per un lembo di Fresca acqua Icy Diamond - *Sgorga incontaminata dal* tessuto tendineo. *massiccio di Washica, Montana*- venne spruzzata sul Ananda mandò lo sguardo a indagare la cavità volto. La donna si riprese. Gemette. Ananda rossastra dove si aprivano laringe e trachea. Cercò ordinò: "In piedi." Matleena venne sollevata a di indovinarne i contorni anatomici prima dello braccia. Con il pollice della destra, Davis alzò il schianto. Si chiese quanta carne umana fosse labbro superiore della donna. I denti erano puliti, passata nel tubo, giù, fino alla viscere. Chissà regolari. Nessuna modificazione. "Ti reputavo una perché, Ananda ebbe l'impressione che il volto signorina alla moda, Meyer. Invece, niente zanne dovesse sorridere, nell'istante della morte.

da jet-set." La donna mormorò qualcosa.

"Non sento, più forte."

"E' viva, Fratello Fondatore." Titolo onorifico che Matleena mormorò un'imprecazione. Il volto di gli intimi usavano nei momenti importanti, quelli Ananda si distese. "Bene. Basta angustiare che sarebbero passati alla storia. Ananda sorrise: quest'essere. Verrà con noi. Proveremo a far almeno un essere umano era scampato al macello.

ravvedere questa ragazza sviata."

Un nemico, ridotto all'impotenza. Qualcuno con Gli adepti risero, trascinarono via la donna. Il cielo cui mostrarsi magnanimi. "E' priva di sensi, ma era blu notte. Dai rottami, il fumo saliva ancora.

Wu Ming 5 – Free Karma Food – pag. 122

27. BAMBOLA DI PEZZA

quello colpito a morte cadeva, gli altri non **ovvero: un incontro tra vecchi amici** fuggivano. Sopravvivere a ogni costo non è sempre buona cosa. Sopravvivere a ogni costo è mera abitudine, come ficcarsi le dita nel naso.

Contea di Hopetown, Ontario, Canada. 6 Agosto Lo scooter e il carico di ossa e carne piegano sulla 2025 destra. La curva abbraccia un campo di grano.

Torno sui miei passi. Dopo circa tre miglia trovo il parcheggio cosparso di cadaveri e rottami. Laggiù

c'è il mezzo che mi ha portato sin qui assieme al mio defunto persecutore: uno scooter italiano del All'imbocco del raggio d'asfalto, Justin rallentò.

secolo scorso, cromato. Il pneumatico anteriore è macchiato di sangue. Roba uscita dal corpo di uno Sputato dalla curva, John Smith Jones avanzava sbirro canadese, ex succo organico, larga pozza nella loro direzione. Justin frenò, aprì la portiera, scura sull'asfalto: il corpo cromato del mezzo non schizzò fuori. I cinesi fecero altrettanto, dall'altra ne è stato contaminato. Ho guidato una di queste parte. Justin si gettò su John Smith Jones. JSJ

trappole, una volta. Prima della Moria, a NYC

sfrecciò, simile a un missile argenteo. Justin cadde sull'asfalto.

Sbottono i 505 e mi metto a sedere. La sella cede, morbida sotto il peso. Con un paio di furiose Il fuggiasco piegò lo scooter e lo lasciò scivolare tallonate avvio il motore.

sotto di sé. Manovra istintiva: JSJ spianò il Longfist e investì l'auto con una pioggia di piombo. Justin e Un volto mi guarda senza interesse dallo i cinesi schizzarono via più veloci che poterono, specchietto. Gli occhi cerchiati testimoniano mera gettandosi nel grano ancora alto. John Smith Jones presenza. Esserci, questo basta. Blanca levò il fucile in alto e cacciò un urlo. John Smith imprigionata nei retrovisori, Blanca che ritorna nei Jones sventagliò raffiche a destra e a manca, sogni, Blanca che si accarezza la pancia. Lo decapitando spighe su spighe. I proiettili sguardo dopo il volo, corpo schiantato sull'asfalto, fischiarono sulla testa di Justin e dei cinesi. Justin membra piegate in modo innaturale. Bambola di imprecò tra i denti. Attese, cercando di controllare pezza, sguardo di vacca di fronte al macellaio.

il ritmo del respiro. Udì il rumore tossicchiante Quando si sparava dentro un branco di bisonti dello scooter. Attese ancora, una trentina di Wu Ming 5 – Free Karma Food – pag. 123

secondi. Si alzò da terra, cauto. I cinesi, dall'altra

parte della strada, fecero altrettanto. John Smith Jones era una schiena via via più lontana. La luce Il cervello dirige carne, ossa e mezzo di trasporto a del tramonto aveva venature blu notte.

forza di automatismi. Gli occhi non distinguono più i contorni degli oggetti: accendo i fari dello Wang apparve al di sopra delle spighe. Dawei si scooter e ringrazio il cielo che il coglione mod ne pulì la giacca con le mani, con cura. Justin girò ha aggiunti svariati, là davanti. Il fascio di luce attorno all'auto. Spalancò le braccia. “A piedi, attira insetti. Spiaccicati sul vetro dei fari, sui compagni.” Wang Zhichen sorrise. “A piedi, bandoni. Sui vestiti e sulla faccia di JSJ

compagno Bomboko. Ma dove?” Justin indicò con Le parole del vecchio, dell'ubriacone, dell'uomo il dito il punto dell'orizzonte dove saliva un fumo che vede il passato mi attraversano la mente. Il nero. Wang affettò un tono educato. “Scusa, agente professor Brewer, certo. Ecco chi. Membro della Bomboko, ma finiamo in bocca al nostro uomo, e ai specie Homo Sapiens, ultima sopravvissuta tra suoi... come si dice? Sgherri, giusto?” Il sorriso del varie specie umane concorrenti. *Homo Rudolfensis*, cinese era indisponente. Justin tagliò corto. “Hai un *Homo Habilis*, *Homo Ergaster*. Esseri capaci di piano migliore? Prima o poi dovremo affrontare la pensiero simbolico. Esseri che si nutrivano di questione.”

carne. La carne assicura vigoria, coesione tra i Dawei si intromise. “Se il profilo psicologico che ho cacciatori, vittoria sui non-carnivori. Esseri umani studiato è coerente, il negro cercherà di cooptare mangiano altri esseri umani. anche noi.”

Le luci di New Hindi Town attendono alla fine Wang scosse il capo. “Non sopravvalutare lo zelo della strada. missionario del nostro uomo. Ho io un piano migliore.” Wang ficcò la mano nella tasca dei jeans.

Estrasse una piccola rivoltella da difesa. Sorrise.

Mostrò l'arma a Justin e a Dawei. Tirò il grilletto senza puntare.

Wang teneva il negro sotto tiro. Wang continuava a sorridere. D'improvviso, L'eroe mutò espressione: Dawei cadde: occhi sbarrati, un foro rossastro al un muro bianco, nessun punto di riferimento, solo centro della fronte.

lineamenti enigmatici. Justin deglutì. Guardò il corpo del cinese steso nell'erba. Braccia aperte, Wu Ming 5 – Free Karma Food – pag. 124

sembrava guardare le stelle. Il volto era privo di espressione.

28. “QUESTA E' LA VESPA DI HARRY!”

“Non ti agitare, Bomboko. Il piano è semplice. Il **ovvero: di tutti i posti...**

sottoscritto è matto, no? Wang Zhichen ha una gran voglia di passare al nemico. *‘La retorica del FKF ha fatto breccia in una costituzione psicologica che tende all'esaltazione’*. Così scriverai nel rapporto.

Distretto agricolo di New Hindi Town, Canada, Dawei ha cercato di impedire che Justin Bomboko e 6 agosto 2025 l'eroe marziale si consegnassero a Davis. Quindi, Wang lo ha fatto secco.” Wang fece una pausa.

“Certo, conosco bene Harry Jnana. Tutti lo Rimise l’arma nella tasca. “Dobbiamo eliminare conosciamo, qui. Sappiamo anche il lavoro che fa e Davis, no? Coraggio, agente Bomboko. La vita è io, beh... non voglio giudicarlo, certo. E’ legale, no? dura.”

Quindi chi sono io per...” Il padrone del pub ostentava scioltezza, ma la telecamera lo intimidiva. Si torse il baffo destro con un gesto rapido e proseguì. “E comunque, se vuol sapere che ne pensiamo qui degli abbracciocarne e altre stronzate... perchè c’è la faccenda del negro comunista, no?” Il giornalista annuì, un sorriso stampato in volto. Questa roba era oro: buona per far sobbalzare sulle sedie tutti gli odiosi liberal della costa est, nel *prime time*.

Uno degli skinhead interpose la faccia tra quella del sikh e la camera. “Non ci piacciono i negri comunisti, qui. E non ci piace neanche Harry Jnana, giusto? Ora hai avuto la tua intervista quindi perchè non...”

Wu Ming 5 – Free Karma Food – pag. 125

Il signor Jnana cambiò canale. Il reverendo Blight auspicata dagli ecologisti: il sistema era basato su tuonava contro abbracciocarne comunisti e contro delicati equilibri, per questo era pericoloso il governo federale, che non faceva nulla di sottrarre un tassello all’impalcatura.

concreto per fermare il contagio. Ribadiva che un Il padre di Harry Jnana detestava le metafore buon modo per opporsi al disastro era nutrirsi con architettoniche e non era interessato alla politica

– *La ricca minestra del Reverendo Blight*. I soldi del paese confinante. Il signor Jnana cambiò canale.

finanziavano la crociata. E di soldi il fratello Il corpo privo di vita di Harry Jnana occupava lo Augustus Miller, ad esempio, ne aveva già versati schermo. Era privo di pantaloni. Un lago di sangue tanti: perché non seguire il suo esempio? Il fratello bagnava la terra. Il giornalista avvertiva il collega Miller era emigrato...

nel pub che Harry The Mod era morto, che JSJ era Il signor Jnana premette sul telecomando. La in di nuovo in fuga.

conduttrice di un programma medico avvertiva: Il signor Jnana spense il televisore.

l’abuso di Cao Dai One provoca squilibri ormonali in grado di indurre desiderio di cibi particolari.

Alcuni di questi cibi possono provocare malattie: la

carne U, per esempio, è spesso contaminata da parassiti, come la tenia, ad esempio. I consumatori Bert Dasgupta scese dallo scooter in preda a tetri non devono dimenticare la profilassi annuale con pensieri. Così Harry, il compagno d’infanzia, non *Wealthex*: una pastiglia al mese previene quella che c’era più. *E’ andato incontro al suo destino*, pensò.

in Nuova Guinea veniva definita febbre...

Com’è che lo chiama il vecchio... karma, certo. Una Il signor Jnana cambiò canale. Un tizio si scagliava sensazione opprimente gravava al centro del petto.

contro il cinismo dei Ricostruttori, il partito al Bert non aveva mai provato niente di simile, prima.

governo. L’interlocutore rispondeva che lo stato di Attraversò il vialetto a spinta, per evitare le salute del pianeta era molto migliorato, negli ultimi reprimende paterne. Ehi. La serranda della rimessa anni. Niente più effetto serra da deiezioni bovine.

era semiaperta. Cazzo. Non era la vespa di Harry, Quando la Cina sarebbe passata all’idrogeno quella? Bert fu percorso da un brivido. Doveva liquido o all’alcool etilico, il problema sarebbe stato essere il bastardo che aveva ammazzato Harry.

risolto. L’umanità aveva di che sfamarsi. Niente L’ammazzacarne di Central City.

più cereali per impinguare macchine da carne. Il Ma che ci faceva nella sua rimessa, a pochi metri sistema si muoveva proprio nella direzione dalla casa di Harry? Bert deglutì, incapace di Wu Ming 5 – Free Karma Food – pag. 126

muoversi.

29. UN LIBRO RIMANE CHIUSO

ovvero: Kupper si è rotto il cazzo

Central New York City, 6 agosto 2025

Il monaco sorrideva stolido. Vecchio straccione: un'onda d'odio cieco passò nella mente di Frederick Kupper. Con circospezione, girò il libro in modo che il volto nella foto non fosse visibile.

Kupper trattenne il respiro: la casa era muta. Fuori gli alberi –sequoia, eucalipti, noci americani–muovevano le cime nella brezza.

Il libro sembrava dotato di una facoltà attrattiva. Il libro esigeva d'essere aperto. E letto.

No, non è possibile migliorare. Kupper si alzò di scatto dalla poltrona. Attraversò sale e stanze come inseguito da creditori, o fantasmi.

Scese le scale. Da qualche giorno, accusava sintomi di claustrofobia. Kupper uscì dal maniero. Gli uomini della sicurezza guardarono interdetti.

Kupper era senza cravatta.

Kupper fece un cenno agli uomini: niente scorta.

Kupper camminava a larghi passi, come chi ha deciso di muoversi per regolare un conto. Guardò eucalipti e sequoie. Scosse il capo. Fuori, il respiro caldo e mefitico della città. Kupper fermò un taxi.

Entrò, chiuse lo sportello con gesto imperioso.

Wu Ming 5 – Free Karma Food – pag. 127

L'autista girò il capo, forse preoccupato per la e balbettò un ringraziamento. Kupper camminò a tenuta della portiera. L'indirizzo venne larghi passi tra la folla. Gli ingressi dell'Empire pronunciato con estrema secchezza. L'autista si State brulicavano di gente. Il posto era di moda.

volse, l'auto partì.

Tutto quel che sapeva di passato era di moda. *Cose* Nel traffico ordinato in meticolose colonne Kupper *del tempo delle vacche vive*, pensò Kupper. Quanto ci poté ascoltare con attenzione la voce che sembrava mettevano gli ascensori per arrivare all'ultimo sorgere dalle viscere. Kupper era portato all'analisi, piano?

anche se di rado aveva rivolto tale facoltà contro se Ehi. Il piano faceva acqua. La claustrofobia poteva stesso. La voce era incessante. Non era un ordine, rovinare tutto. Kupper deglutì.

nemmeno un suggerimento: era una specie di No, avrebbe tenuto duro. Questione di pochi sentenza. Pronunciata da un io interiore che aveva minuti. La claustrofobia poteva mutarsi in cessato di udire molto tempo prima, e a dispetto esaltazione: l'ultima altalena emotiva. l'ascensore della terribilità dell'esortazione, Kupper fu grato al spalancò le porte, la folla entrò. Al centro della fato come quando si ritrova un amico dopo molti massa di corpi, Kupper sorrise.

anni. Kupper cominciò a distendersi. La voce era ragionevole. La voce lo spingeva a fare la cosa giusta. La voce rappresentava la parte migliore rinchiusa nel corpo di carnivoro. Nel corpo avvolto in panni costosi. La via si apriva chiara allo sguardo: rescindere i vincoli, liberare se stesso dalla tirannia dei legami: il figlio morto ammazzato, i familiari, il corpo, l'insensata abitudine al chiacchiericcio interiore e agli sbalzi emotivi stereotipati che aveva sempre considerato la propria *personalità*.

Kupper si è rotto il cazzo. Il magnate sorrise. La frase dettata dalla voce interiore era definitiva.

Riassuntiva. Il taxi si fermò. Kupper mise in mano all'autista una banconota da cento DEN e uscì senza aspettare il resto. L'autista spalancò la bocca Wu Ming 5 – Free Karma Food – pag. 128

Ananda parlava a pochi centimetri dal volto, **30. QUESTIONI FILOSOFICHE**

reggendo il vecchio compagno per il mento, l'altra **ovvero: sassolini dalle scarpe**

mano a sostenere la nuca. La baracca di legno dove lui e gli altri avevano mangiato il tacchino freddo puzzava di legno marcio. Erano lì per davvero, proprio in quell'istante: non si trattava di ricordi, il *New Hindi Town, Canada, 6 agosto 2025*

passato non c'entrava. Ananda grasso, bianco di pelle, come se la materia vivente del corpo La casa aveva le finestre al piano terra illuminate.

traboccante fosse fatta di zucchero, di canditi, di Prima di decidere per la rimessa, ho guardato latte, di puro *ghee* – roba del tempo delle vacche all'interno. Un vecchio indiano dormiva con la vive. John Smith Jones magro, abbronzato. Carne testa sul tavolo della cucina. Sul tavolo c'era una innervata da veloci tiranti, architettura d'ossa in bottiglia. Whisky Mekong. Ho girato tutt'attorno equilibrio dinamico, gambe come stantuffi pronti all'edificio. La rimessa poteva andare. Forse potrò alla fuga.

dormire.

I tratti sudanesi di Ananda facevano a pugni con il La rimessa è ingombra di oggetti fabbricati da colorito più-che-caucasico. “Che c'è da ridere, John macchine. Puzzo di meccanica, fetore d'uomini.

Smith? Non hai ancora capito? La Sostanza muove Dietro una Mini Cooper originale, fila di scooter gli spiriti del corpo, distrugge l'equilibrio dei fiammanti. La zona è abitata da gente ricca. Alle cinque elementi, fa sì che una voglia oscena pareti, immagini di artisti del passato. Diana Ross e prevalga: carne, John Smith, carne U. E l'unico The Supremes. Smokey Robinson e The Miracles.

modo per stornare tale voglia è riempirsi di cibo The Who. The Action. James Brown. The Jam. Un'

iper calorico, mangiare dolci e ancora dolci, senza Union Jack. Dietro la fila di scooter, una scansia sosta, per tutto il

giorno.”

metallica. Stacco l'Union Jack dal muro, mi sistemo Nel corpo di sogno, John Smith divenne sotto l'ultimo scaffale. Mi copro con la bandiera.

sprezzante. “Non è più facile una bistecca ogni tanto?”

Il John Smith onirico parlava come un mangiacarne

da bar, un essere pieno di carne di cane e gatto, uno di quelli che John Smith disprezzava. Ananda, odioso e petulante, incalzò. “E allora perché tu non Wu Ming 5 – Free Karma Food – pag. 129

mangi carne, John Smith?”

castello di sabbia.

“Semplice, negro. Ho imparato che un pusher non Seduto in cima a una collina, John Smith vide il deve usare la roba che spaccia. Me l'hai insegnato cielo fino all'orizzonte riempirsi di figure umane: tu, qui dentro, ricordi?”

oceano infinito di esseri, muti, assorti. JSJ analizzò Sonny X, dieci anni prima, rise. Wilfredo guardò la questione. *Vediamo, non posso aver ucciso tutta Ananda* cercando di capire quelle motivazioni, di *quella gente*. Fece un calcolo approssimativo. In sei farle proprie. Ananda guardò il passato: Sonny X e anni di attività, poteva avere ucciso al massimo Wilfredo erano bolle di schiuma sulla risacca, nubi duecento persone. Che volevano da lui tutti quegli sul cielo estivo spinte dal gioco dei venti. Sonny X

altri? Decise di chiederlo ad alta voce.

e Wilfredo erano nomi. Sonny X e Wilfredo Gomez

“Che volete da me?”

erano il ricordo di un contenuto energetico. Sonny Un boato si alzò dall'oceano di volti. “Sei tu che ci X e Wilfredo Gomez sparirono.

stai vedendo. Chi siamo noi per te?” dissero milioni Ananda lasciò il capo di John Smith. Si alzò in di voci. John Smith Jones non aveva risposte, come piedi. John Smith picchiò la nuca contro le assi sempre.

annerite.

Il boato si acquietò. Una figura avanzò, vestita in

“Ho visto un tizio vestito come te. Testa-di-verme modo impeccabile. Scese dal cielo in pochi passi, dice che mi devi dare qualcosa.”

come dalla scaletta di un aereo. Indossava l'abito Ananda avvampò. “Tu non sei un uomo. I tuoi che Ananda aveva prediletto, nei giorni felici ricordi sono fittizi. Per questo non riesci a dell'era trascorsa. La figura saliva lungo il crinale rintracciare un solo evento significativo nella tua della collina.

vita. Per questo hai la sensazione di aver portato a spasso un cadavere per anni, John Smith. Perché sei un cadavere, in un certo senso. Sei un mio piano, un progetto... una macchinazione. Mi appartieni. Te lo chiedo di nuovo: per quale motivo non mangi carne? Il motivo vero, John Smith.”

L'ammazzacarne esitò. Qualcosa di simile a una folata di vento fece vibrare i contorni della scena.

La grassa figura di Ananda si sfaldò come un Wu Ming 5 – Free Karma Food – pag. 130

fabbricazione dei cubicoli Dream Center.” Matleena **31. DEIDEOLOGIZZATORE**

mormorò: “90esima...” Ananda fece un'espressione **ovvero: Matleena si arrende**

sorpresa. “Esatto, Meyer. Vedo che sei in buona forma. E' la replica del cubicolo D.C. sulla 90esima.

Ti trovi dentro un deideologizzatore. Nome carino, *Quartier Generale del FKF, 6 agosto 2025.*

non trovi? L'esperienza sarà piacevole.”

Central New York City, 9 agosto 2025

Matleena sorrise, colma di beatitudine. Udì la propria voce puntualizzare: “Non ho dato L'ambiente era familiare. Una *chaise longue* l'assenso, mi sembra”.

occupava il centro di un cubicolo confortevole, Ananda sorrise. “Come no, Meyer. Guarda.”

ingombro di apparecchiature. La luce opalescente L'ultima speranza dell'umanità agitò un foglio di metteva di buon umore: erano le sostanze che plastica. L'inquadratura chiuse sulle ultime righe.

nuotavano nel sangue. Benessere assoluto, interno C'era una firma. Matleena la riconobbe come sua.

d'utero profumato. Elettrodi connettevano le

“Tutto legale, eh? Consolante.” La donna chiuse gli tempie a una plancia, comandi e quadranti.

occhi e sorrise. Perché lottare? Se c'era un motivo al Sembrava l'interno di un Dream Center, a parte mondo, Matleena Meyer l'aveva dimenticato.

qualche minimo particolare, e quella avrebbe potuto essere una regressione Cao Dai. Forse Matleena stava occupando un luogo nella memoria, forse tutta la vicenda era una proiezione: ricordi distorti che avevano preso la consistenza di eventi futuri.

No, sembrava troppo coerente. Anche per una buona regressione in un Dream Center di prim'ordine, come quello sulla 90esima, o quello a Hoboken...

Sul monitor apparve il volto di Ananda: i dubbi vennero fuggiti. “Se l'ambiente sembra familiare, Meyer, è perché abbiamo utilizzato i piani di Wu Ming 5 – Free Karma Food – pag. 131

sottovoce. Quel tizio magro che vendeva hot dogs **32. LA VENDETTA**

sul carrettino a pedali: poco cane, molto ketchup, **ovvero: l'ultimo a morire**

pane incapace di trattenere carne e sugo.

Il bastardo nella rimessa aveva centrato la testa di Harry The Mod. L'immagine di Harry sdraiato nel *New Hindi Town*, 7 agosto 2025

proprio sangue, circondato dalla poltiglia di ossa e cervella occupò la mente per lunghi istanti.

We're standing in the shadows

Bert vide Harry prendere a pugni Billy Mc Coy: il where the in-crowd meet

biondo lo tormentava da mesi. Non bastava essere we're all dress down for the evening

ricchi, per essere accettati. Occorreva essere we hate the punk élite

bianchi, a quel tempo. Bert e Harry erano stati tra i So take me to your leaders

primi ad arrivare, dopo la catastrofe. Insieme al because it's time you realize...

ragazzino che si era messo a vendere hot dogs. Lui That this is the time, the time for action, pedalava: non si era mai capito come fosse arrivato time to be seen

fin lì. Ricco non era, e non aveva genitori. Il time to be seen.

ragazzino sgobbava. Harry e Bert andavano a Secret Affair, *Time for Action*, 1979

scuola. Tra i primi paki ad arrivare, tra i primi a subire: Harry era stato il primo a ribellarsi, però.

Bert avanzò di un passo. Il cuore batteva forte. Bert si interrogò sul da farsi. Chiamare gli sbirri: Bert espirò con forza. No, escluso. Non lo avrebbe mai Bert tornò sui suoi passi. Sollevò la sella dello fatto. Se gli altri lo avessero saputo, la vita sarebbe scooter. Estrasse un set di cacciaviti. Scelse il più stata un inferno. Entrare in casa, avvertire il padre: grosso. Sarebbe stato divertente.

inutile. Il vecchio era sbronzo come ogni venerdì Per qualche motivo la sigla di Hawaii 5-0 echeggiò sera. Andarsene giù in città, fare finta di niente e nella testa. Bert sentì l'aria invadere i polmoni, augurarsi che l'ospite sparisse prima del ritorno: inspirazione dopo inspirazione. Era una bella Bert considerò l'ultima opzione. La trovò attraente.

sensazione: strano che ci si faccia l'abitudine. Bert Appoggiò la schiena alla parete esterna in finto optò per niente strategia, niente tattica. Attacco legno. Frugò nelle tasche: niente sigarette. Notò frontale. Urlare all'impazzata. Fare un casino una macchia d'unto sui jeans. Bert imprecò infernale. Qualcuno su in alto, se esisteva, avrebbe Wu Ming 5 – Free Karma Food – pag. 132

provveduto.

ti pianterà venti centimetri di acciaio nel cuore. Il cuore cesserà di battere. E ci vedremo qui da noi, te

l'assicuro.”

La sera aveva un sapore dolciastro. Lower East era Era un mod. La mandibola penzolava sul petto, lontana pochi piani. Se ne percepiva il rumore di attaccata al cranio per un lembo di tessuto fondo. “Non vali più un cazzo, Jack”. Gli occhi tendineo. La mandibola oscillava ad ogni passo, erano vuoti. Glauchi. Laghi ghiacciati. Il fumo della copriva e scopriva il nodo della cravatta. Al posto sigaretta ascendeva a spirali. Il divano di pelle era della parte inferiore della faccia si apriva una teso sotto il gravame del corpo.

cavità rossastra. Lembi di tessuto decoravano la John Smith Jones non levò il capo dalla caffettiera.

ferita, qualche dente era rimasto attaccato all'arcata Avvitare quell'aggeggio era l'unica cosa buona da superiore. Tutto sommato, il mod sembrava in fare. Blanca proseguì. “Non vali proprio un cazzo buona forma. Non peggio che dopo un allnighter a in genere, anzi. Non vali un cazzo perché davvero Northern Soul e anfetamina: occhi vivaci brillavano non vali un cazzo.” Blanca aspirò una boccata. Le sulla pelle scura, al di sopra del buco maligno da occhiaie sembravano una maschera di guerra.

cui usciva e entrava l'aria. Il mod indossava un Dakini nera, nuda e irata. “In questo senso, e solo in abito verde per niente filologico: sembrava questo, non sei nemmeno una delusione”.

qualcosa da pappone nero, circa 1973. Il mod si John Smith Jones asciugò le mani nel grembiule.

parò a gambe aperte di fronte a JSJ Riassessò la Sotto, torso nudo, un paio di 501 stracciati, all star.

mandibola con due mani. Un pezzo di faccia Blanca si alzò dal divano. “E dire che oggi sei mancava comunque. Dal buco la voce uscì carino. Mi ricordi un certo John Smith Jones, di innaturale. “Che cosa dovrei farti ora? Guarda che Coney Island, che venne a stare a Lower East.”

hai combinato.” Gli occhi del mod sorrisero. Il tono John Smith Jones captò il profumo di lei, della voce divenne quasi bonario. “Beh, non ti vicinissimo. Levò la caffettiera dal fuoco. Il sorriso posso fare niente, è chiaro. Pare che ci sia di Blanca era amaro.

un'usanza, qui. Insomma, visto che sono l'ultimo che hai ammazzato dovrei tormentarti il sonno o

cose del genere. Dirti quel che accadrà, hai presente? Beh, senti questa: uno stronzetto punjabi Bert Dasgupta, età diciotto anni, famiglia originaria Wu Ming 5 – Free Karma Food – pag. 133

di Amritsar (una delle città del Nord dell'India Vespa rally si conficca nell'inguine. Perfetto. Buon spazzate via dal vento atomico) era vestito con un lavoro, stronzetto mod. John Smith Jones, il più paio di Levi's 501, desert boots grigi, felpa famoso ammazzacarne degli Stati, in fuga da Lonsdale grigia. Aveva una macchia di sugo e ottanta ore, perde

conoscenza.

carne sui jeans: aveva intenzione di vendicare un amico. Il metabolismo non recava segni recenti di abuso di sostanze: aveva fumato tetracannabitololo di sintesi due giorni prima, poi nient'altro. Bert si piegò sulle ginocchia e sollevò la serranda con tutta la forza che aveva. Fragore metallico: Bert entrò nella rimessa urlando come un ossesso. D'istinto, corse verso lo scaffale, travolgendo la fila di scooter, incespicando.

Mi sveglio di colpo. La voce di Harry The Mod echeggia ancora. Picchio il capo contro lo scaffale.

Rotolo sul fianco destro, avvolto nell'Union Jack.

Come una palla da bowling sui birilli: Sento un corpo che cade. Io e il corpo rotoliamo avvinghiati.

Sparo, alla cieca. I colpi perforano scaffali e soffitto.

Il corpo vibra colpi all'impazzata, L'Union Jack si macchia di dal sangue. Sparo ancora.

Mi libero del peso che mi grava addosso e della bandiera insanguinata. Il cacciavite deve aver perforato un polmone. Tremo. Cerco di mettermi in piedi. Ce la faccio, così provo a muovermi di un passo. Crollo a terra, di traverso. Il pedale di una Wu Ming 5 – Free Karma Food – pag. 134

33. TE LO AVEVO DETTO, ANANDA

a tutti i suoi amici. Mostrava all'obiettivo **ovvero: go dead a bush**

l'immagine di un guru dalla faccia di bambino.

Gli uomini chinarono il capo. Il più anziano prese *Distretto agricolo di New Hindi Town, 7 agosto* la parola.

2025 – *Contea di Hopetown, stessa data*

“La peggiore catastrofe che può investire un essere umano è morire da solo, in isolamento, non amato Ananda chiamò ad alta voce. “Ascension, John né compianto. Nelle campagne delle Indie Coltrane”. Il computer da riproduzione audio Occidentali la peggior maledizione è: ‘Go dead a lanciò nell’aria profumata della limo note bush’: vai nei boschi, a morire come una bestia, dissonanti, mistiche, malate. Coltrane sarebbe solo, fuori dalla società, dalla comunità, dalle morto due anni dopo la registrazione. Il sax vibrò amicizie, dalle parentele. Per noi africani, è la una nota acutissima. Un velo si squarciò. Esseri peggior sorte immaginabile.” Il militante fece una senzienti morivano: Davis fu preso dall'angoscia.

pausa. ” Noi siamo qui. Non è stata la tua sorte, Ebbe una visione chiara, distinta: John Smith ferito dunque.”

a morte. Il futuro dell'organizzazione compromesso. Non ci sarebbe stato alcun Il sax vibrava sempre più alto, lontano.

passaggio di consegne, nessuna trasmissione Trascendere significa uscire da sé, dai limiti della d'energia.

propria condizione: l'anima dell'Uomo avrebbe Ananda comprese miliardi di implicazioni in un forse faticato a liberarsi di un corpo ingombrante, istante.

si sarebbe incamminata seguendo le note.

Il cuore cessò di battere.

Fuori, gli uomini della cerchia interna ammutolirono. Senza fare parola, entrarono nel rifugio dell'Ultima Speranza. Il rapporto sulle condizioni dell'ex-cacciatrice Matleena Meyer fu posato con delicatezza sulla scrivania. Gli occhi privi di vita di Ananda sembravano fissare una vecchia foto sulla parete. Il giovane leader, insieme Wu Ming 5 – Free Karma Food – pag. 135

mio campo? Augustus Miller si lisciò la barba. Scelse **34. WANG PERDE LA STRADA**

un fucile a pompa. Uscì dalla baracca di legno dove **ovvero: la strada perde Wang**

amava dormire, d'estate, lontano da donne e servi.

Salì su un vecchio Grand Cherokee. Il fuoristrada *Distretto agricolo di New Hindi Town, 7 agosto* luccicava alla luce della lampadina della veranda.

2025

Non erano lontani. Circa un paio di miglia.

Augustus Miller, a dispetto del nome da negro, era

bianco. Eccome: veniva dagli Stati, la zona attorno a Madison, WI. Era un cheesehead. Testa-di-Wang si fermò di colpo. Deglutì. Justin lo interrogò formaggio, origini tedesche o olandesi, chissà.

con lo sguardo. “Ananda è vicino. Lo sento.”

Stessa razza, comunque. E, a proposito di razza: si

“Che intendi dire?”

era trasferito lassù perché era stanco dell'andazzo Wang era terreo. “Niente di personale contro giù a casa. Negri, comunisti, abbracciacarne e Dawei, credimi. Wang si guardò attorno. La luce merda varia. Voleva starsene solo. Con la famiglia della luna aiutava a non mettere il piede in fallo, e miglia e miglia quadrate di nulla attorno. Il nulla ma non concedeva molto altro. Wang sedette. “Non erano i campi di grano dell'azienda agricola Miller c'è fretta. Davvero. Ci stanno venendo a prendere.”

e Sons. Aveva lavorato duro. Non aveva guardato Justin sentì i peli sulla schiena drizzarsi. Le in faccia a nessuno. Ora aveva ventidue uomini e ginocchia tremarono. Il cinese è pazzo, pensò.

cinquantasei servomeccanismi a lavorare per lui.

Justin si guardò intorno. Fuggì a gambe levate.

Unico neo: la zona si era riempita di paki. Mezzo Wang si alzò, fece per rincorrerlo. Automatismo paese si era riempito di paki. Ma sembravano inutile: il negro era sparito nel buio. Wang scosse il meno invadenti del previsto. Era gente ricca, o capo. Sedette, il piede sinistro sopra la gamba quasi, del resto. Augustus Miller aveva deciso che destra. Pochi istanti dopo, Wang udì un fucile quel posto, quell'angolo di mondo era la sua casa.

tuonare.

Ora due estranei stavano camminando nei suoi campi. Il cicalino collegato al rilevatore di estranei mandava Yankee Doodle: lo schermo mostrava due puntini in movimento. *Chi è che cammina nel Wu Ming 5 – Free Karma Food – pag. 136*

tenere un buon taglio per lo sbirro. A chi potevano **35. TANTA BUONA CARNE**

interessare due vagabondi del cazzo?

ovvero: niente, niente più

Augustus Miller era di buon umore. Il vecchio Remington a pompa era una sicurezza, e la caccia era divertente. Meno pericolosa che dar dietro alle *Distretto agricolo di New Hindi town, 7 agosto* alci, ad es.

2025

Paranthropus Boisei: aveva mascelle possenti, dotate Augustus Miller si grattò il capo. I fari del di enormi molari adattati a quella che si suppone fuoristrada illuminavano le stoppie. La carcassa fosse una dieta di tipo vegetariano. Il suo cranio è del negro giaceva riversa nel cono di luce. La massiccio, ma non è dato sapere se questo ominide carcassa non era nemmeno troppo rovinata.

fosse più grande degli australopitechi.

Augustus Miller si maledisse. Avrebbe dovuto *Homo Rudolfensis*: era un ominide dotato di cervello prendere il pick-up: non poteva portar via la carne, relativamente grande, a giudicare dal celebre avrebbe macchiato di sangue la tappezzeria del cranio KNM-ER 1470. La testa era quindi diversa Grand C. Poco male. Una volta sistemato l'altro da quella di *H. Abilis*, dotato di cranio più piccolo, intruso, sarebbe tornato a prendere i corpi. Quella ma le sue proporzioni corporee sono in realtà era la sua terra, con tutto quel che conteneva.

sconosciute.

Augustus Miller salì sul fuoristrada. Avviò il *Homo Abilis*: è stato così denominato in quanto motore. Sullo schermo, una luce intermittente ritenuto l'autore degli utensili litici di 1,8 milioni di lampeggiava: l'altro bastardo era fermo, immobile, anni fa scoperti a Olduvai, in Tanzania. Questo circa milleduecento yarde più a nord. Cercava di ominide otteneva schegge taglienti percuotendo passare inosservato, lo stronzo. Augustus Miller ciottoli l'uno contro l'altro.

sorrise e si convinse che i 55.000 DEN dell'impianto *Homo Ergaster*: talvolta chiamato "Homo Erectus di rilevazione erano stati un bell'investimento. La africano" aveva un cranio alto e arrotondato e uno vecchia avrebbe taciuto, una buona volta. Anche scheletro simile a quello degli esseri umani perché alla vecchia la carne piaceva. E c'era molta moderni. Sebbene *H. Ergaster* con ogni evidenza si carne sul negro. Si trattava solo di pagare Fourier nutrissi di carne, i suoi denti masticatori sono perché chiudesse un occhio... doveva ricordarsi di piccoli.

Wu Ming 5 – Free Karma Food – pag. 137

rispetto di una simmetria, ed è quindi la prima Wang avvertì il rumore del motore. Si alzò in piedi.

testimonianza di un'immagine mentale cui Il mezzo procedeva a fari spenti. Era duecento l'esecutore si sarebbe attenuto.

metri circa di fronte a lui. Wang accarezzò il Longfist. Puntò.

Augustus Miller vide la traccia rossa del laser di puntamento centrare il parabrezza. Frenò di colpo, fece per innestare la retro. Guardò nel retrovisore.

Sulla fronte un'asola rossa faceva da ponte per il metallo che lo avrebbe portato via da questa sfera d'esistenza. La raffica arrivò, rabbiosa. La scatola cranica del fattore esplose in mille frammenti.

Wang gettò l'arma nelle stoppie. Sedette sui talloni.

Inspirò: l'aria riempì i polmoni e il dan tien, oltre il diaframma. Espirò dalle labbra socchiuse.

Dalla profondità delle orme si può dedurre la forza delle gambe di un uomo, e la sua abilità in combattimento. I passi del eroe marziale erano leggeri e decisi. L'aria vibrò. Una sensazione maligna scorreva nelle ossa e nella carne. Si fermò all'altezza dell'inguine.

Il cielo roteava sulla testa, come una scheggia turchese, e produceva un rumore assordante.

Wang portò le mani al cavallo dei pantaloni.

Annaspò, cercando aria con cui riempire i polmoni.

L'invenzione da parte di *Homo Ergaster* della cosiddetta ascia a mano bifacciale presuppone il Wu Ming 5 – Free Karma Food – pag. 138

36. INCONTRO ALL'ALBA

L'azienda di Sandeep Pandit comprendeva: una **ovvero: niente più, niente**

cucina montata su ruote e spinta da pedali, qualche chilo di carne di cane ridotta a salsicciotti, pane, senape e ketchup, uno stereo portatile. Dalle *New Hindi Town, 8 agosto 2025*

microcasse usciva un ritmo nero come gli incubi di un matricida. " *For God's sake, you got to give more power to the people...* " L'azienda non andava male, Sandeep Pandit entrò nella rimessa. Il fascio di luce anche se la morte del

ragazzino significava due hot della torcia illuminava il teatro di una lotta dogs di meno al giorno. Sandeep pedalava, mortale. Sandeep Pandit scostò il corpo di Bert cucinava, preparava hot dogs, li vendeva. Sandeep Dasgupta con il piede per aprire un varco al aveva sistemato il corpo di JSJ in modo da riuscire proprio passaggio. Guardò il volto del ragazzo. Si a pedalare. Il ragazzo era allenato: l'azienda su grattò il capo. Fece una smorfia di disappunto: ruote si muoveva verso i limiti della città. L'alba aveva perduto uno dei migliori clienti.

era rosa e azzurra. Alti sull'orizzonte, immensi Sollevò l'Union Jack bagnata di sangue. Vide il cumulonembi preannunciavano pioggia.

volto di JSJ. Il bastardo respirava ancora, ma se non Sandeep Pandit fermò il veicolo-cucina. Scese di gli fossero state prestate cure mediche al più presto sella e sollevò il capo di JSJ.

ci sarebbe stato un newyorchese di meno sotto il

“Guarda.” Era un ordine, fermo e dolce. Lungo la cielo. Sandeep Pandit estrasse un barattolo di vetro strada avanzava un corteo funebre.

dalla tasca. Cosparses le mani di una sorta di unguento. Passò le palme sulle tempie dell'ammazzacarne.

JSJ rantolò. Era terreo. Aveva perduto litri di sangue. Ma era vivo. JSJ biascicò qualcosa. Sandeep Pandit sorrise e fece cenno di tacere. Espirando, si piegò sulle gambe e sollevò gli ottanta chili di carne con uno sforzo appena percettibile.

Sandeep uscì alla luce. “Ora ti porto in ospedale.

Ma prima abbiamo un appuntamento”.

Wu Ming 5 – Free Karma Food – pag. 139

le scapole ostacolano l'ottenimento di tagli perfetti **Appendice: il capro senza peli**

in quelle zone della carcassa. Ci sono dei vantaggi, tuttavia, che derivano proprio dalla costituzione specifica dell'animale. L'esemplare tipico pesa tra le 100 e le 200 libbre, e può essere facilmente Questa è una guida pratica alla macellazione della manipolato da una persona in media forma fisica.

carcassa umana. Passo a passo, seguiremo il procedimento dando tutti i consigli utili. Non c'è E' della massima importanza scegliere un solo modo per compiere l'operazione: bisogna accuratamente la carne. La qualità varia fortemente ricordarsi che, a differenza degli animali da carne da individuo a individuo, in base a genere, età e del passato, la struttura fisica dell'uomo non si razza. In più gli esseri umani sono soggetti a un presta all'ottenimento di tagli perfetti in certe aree numero incalcolabile di malattie e infezioni, del corpo (cinto scapolare, soprattutto) e che avvelenamenti da diete e sostanze chimiche nocive.

quindi è più facile ottenere buoni tagli dai grandi Quando l'animale invecchia, la carne indurisce, e ungulati, come alce, gaur o banteng. Ma con diviene stopposa e fibrosa. Bovini e suini venivano pazienza, cura ed esercizio, anche voi potrete abbattuti molto giovani proprio per evitare trasformarvi in provetti macellai HU.

l'indurimento. E' preferibile un individuo giovane ma anatomicamente maturo e in buona salute. Una L'uomo, noto nel corso della storia culinaria col certa percentuale di grasso aggiunge gusto alla nome di “lungo maiale” o “capro senza peli” non è carne. Personalmente preferiamo giovani femmine sempre stato considerato una fonte proteica caucasiche intorno ai venti anni, ma si tratta di adeguata. Ragioni di tipo religioso e superstizioso gusti, e i gusti, come sappiamo, variano alquanto.

ne ostacolavano il consumo, o almeno il consumo alla luce del sole. La costituzione fisica della bestia Il macellaio avrà bisogno di spazio sufficiente per non è del resto delle più adatte. Osservandone lavorare la carcassa (suggeriamo una sistemazione l'anatomia e lo scheletro, si può notare che in interni) e di un largo tavolo. Un supporto l'animale non è costruito, almeno apparentemente, centrale più in alto della testa dovrà essere scelto e per fornire carne. D'altra parte, ne è proibito installato prima di affrontare la macellazione e l'allevamento a scopo alimentare e quindi non si servirà per appendere l'animale. Ampi catini o sono potute selezionare varietà con una maggiore secchi per il sangue torneranno utili, e occorrerà percentuale di carne disponibile. Le ossa pelviche e una fonte d'acqua corrente nelle immediate vicinanze del tavolo da lavoro. La maggior parte Wu Ming 5 – Free Karma Food – pag. 140

del lavoro più essere eseguita con pochi, semplici supporto più adatto è una trave posta attrezzi: diversi coltelli a lama corta e lunga, una longitudinalmente sul piano di lavoro. Alcuni mannaia e una sega dovrebbero bastare.

trovano preferibile appendere la carcassa per i Preparazione dell'animale. Entrare in possesso del piedi soltanto, inserendo ganci da macellaio nel soggetto

dipende

da

voi.

tendine d'Achille: in tal caso le gambe dovranno Per motivi connessi alla qualità e soprattutto alla essere tenute larghe più delle spalle, e le braccia salute, la freschezza della carne è importantissima.

lasciate penzolare in modo che non intralcino la Un essere umano vivo tenuto in cattività macellazione e siano pronte per essere recise. E' più rappresenta l'opzione ottimale, anche se una facile lavorare se i piedi dell'animale vengono a condizione così favorevole è oggettivamente rara.

trovarsi leggermente più in alto della testa del Nel caso sia possibile, accertatevi che l'animale non macellaio.

abbia ricevuto cibo nelle ultime 48 ore, e che abbia Dissanguamento. Sistemare un recipiente largo e bevuto grandi quantità d'acqua. Ciò aiuterà a aperto al di sotto della testa dell'animale. Con un purgare il corpo da tossine e

escrementi, e renderà coltello a lama lunga, penetrare nella gola su un dissanguamento e pulizia più agevoli e veloci. In lato della mascella e tagliare con decisione da condizioni ideali, l'esemplare dovrà essere reso orecchio a orecchio. Le arterie carotidi interna ed incosciente. Violenti e inaspettati colpi al cranio, esterna verranno aperte. Se l'animale non è ancora oppure uno strangolamento, restano le soluzioni morte, questa sarà operazione definitiva. Dopo un migliori: droghe e tranquillanti non sono violento spruzzo iniziale, il flusso dovrebbe consigliabili perché potrebbero alterare in modo stabilizzarsi in modo tale da consentire di spiacevole il gusto della carne. Se non è possibile convogliare il sangue all'interno del recipiente. Il tramortire l'animale senza eccitarlo e indurlo a drenaggio può essere aiutato massaggiando le difendersi (cosa che pomperebbe un maggior estremità in direzione del tronco e comprimendo lo volume di sangue e di sostanze come l'adrenalina stomaco. Un esemplare adulto contiene almeno sei attraverso tutto il corpo), un singolo proiettile in litri di sangue. Non c'è utilizzo per tale fluido, mezzo alla fronte o alla nuca sarà sufficiente.

tranne che per scopi rituali. Se bevuto, nella Sospensione. Una volta ucciso o reso incosciente maggior parte dei soggetti agisce come emetico.

l'animale, si è pronti per appenderlo. Si possono Decapitazione. Quando il flusso del sangue legare i polsi e le caviglie ai supporti fissati in rallenta, ci si può preparare a rimuovere la testa.

precedenza: nel caso si scelga questa tecnica, il Proseguire il taglio girando attorno al collo, dalla Wu Ming 5 – Free Karma Food – pag. 141

mascella alla parte posteriore del cranio. Una volta per sterilizzarlo e lavare via lembi di tessuto tagliati muscoli e legamenti, la testa può essere eventualmente ancora attaccati all'osso.

portata via di netto con un movimento di torsione, Dopo aver rimosso la testa, lavare avendo cura di afferrarla saldamente da ambo i abbondantemente la carcassa con acqua corrente.

lati. La separazione interviene nel punto in cui la Dal momento che non esiste un vero e proprio spina dorsale si innesta nel cranio. Tale mercato per le pelli umane, non è necessario procedimento -tagliare prima attraverso muscoli e prestare cura particolare nel rimuovere legamenti con un coltello in modo da esporre ossa l'epidermide conservandola intatta in un pezzo o articolazioni- può essere seguito per altre parti solo, e questo facilita alquanto l'operazione. La anatomiche servendosi eventualmente anche di pelle è infatti un organo assai esteso, e scuoiando la una mannaia o di una sega. Non raccomandiamo carcassa non solo esporrete la configurazione dei di conservare la testa come trofeo per una serie di vari gruppi muscolari, ma vi libererete anche dei buone ragioni. Primo, il trofeo potrebbe attirare peli e delle ghiandole sebacee e sudoripare.

l'attenzione sul suo possessore, che potrebbe Occorre usare un coltello a lama corta per non esserne entrato in possesso con metodi non legali o incidere muscoli e visceri. La pelle è formata da non strettamente legali. In più, una pulizia due strati, uno esterno più sottile e uno interno più completa del cranio è assai difficoltosa a causa spesso. Mantene la lama il più orizzontale dell'ingente massa cerebrale tipica dell'animale in possibile in modo da rimuovere il tessuto questione, che è difficile da rimuovere senza aprire connettivo. Un ostacolo che vi si presenterà sono i il cranio. Il cervello, in più, non è generalmente genitali esterni. Se l'animale è maschio, si potrà considerato appetibile. Nel caso siate decisi a senz'altro recidere pene e scroto, se è femmina si conservare il cranio, rimuovete occhi e lingua, potrà fare lo stesso con le grandi labbra. E'

scuoiate la testa e sistemata all'aria aperta importante non toccare l'ano, e lasciare un'area all'interno di una gabbia di filo d'acciaio. La gabbia attorno allo sfintere rivestita di pelle. Non ci deve permetterà ai parassiti e ai necrofagi più piccoli occupare dei piedi, che possono semplicemente come vermi e formiche di compiere il loro lavoro e essere recisi: alcuni trovano particolarmente impedirà a parassiti più grandi (cani e bambini) di gustose le mani, ma ottenerne carne commestibile a entrare in possesso del futuro trofeo. Dopo un sufficienza è riservato ai macellai più esperti. La periodo di tempo congruo, immergete il cranio in pelle è invece decisamente adatta a preparazioni una soluzione di acqua e varechina e bollite il tutto gustose e facili. Un esempio: bollite le strisce di Wu Ming 5 – Free Karma Food – pag. 142

pelle e spellate lo strato più esterno. Tagliate le strisce in pezzi della grandezza desiderata e friggete in olio abbondante. Cospargeteli di sale e aglio, oppure paprika o peperoncino di cayenna.

Sventramento. Il passo seguente consiste nello sventramento, vale a dire l'asportazione completa degli organi interni dalla carcassa. Per incominciare, occorre tagliare dal plesso solare quasi fino all'ano. Occorre stare attenti a non tagliare gli intestini: questo contaminerebbe tutta l'area con feci e batteri fecali. Un buon modo di evitare questo inconveniente è quello di usare il coltello con la punta rivolta verso l'esterno, e tagliare con cura e lentezza.

Tagliare attorno all'ano. Con una sega, tagliare e asportare l'osso pubico. La parte inferiore del corpo è ora completamente accessibile: possiamo estrarre gli organi interni (intestini, reni, fegato e polmoni) per poi separarli dalla parete posteriore del corpo.

www.wumingfoundation.com

Wu Ming 5 – Free Karma Food – pag. 143