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FREE	KARMA	FOOD
Consumai	 le	 ultime	 riserve	 e	 il	 gancio	 entrò	 alla	 fine,	 era	 cosa	 stupenda	 a	 vedersi,	 un	 miracolo	 era,	 il	 gancio

conficcato	nella	pellecchia	e	la	bestia	appesa	là,	per	conto	suo,	senza	gravare	minimamente	sulle	mie	spalle,	appesa	là
per	la	macelleria	e	le	comari.

Charles	Bukowski,	Storie	di	ordinaria	follia.
Immagini	–	milioni	di	immagini	–	Questo	è	ciò	che	mangio	–	Merda	di	ciclotroni…
Adesso	 ho	 tutte	 le	 immagini	 di	 atti	 sessuali	 e	 di	 tortura	 avvenuti	 in	 qualunque	 luogo	 e	 posso	 spararli	 fuori	 e

controllare	voi	musi	gialli	fino	alla	singola	molecola	–	Ho	orgasmi
–	Ho	grida	di	dolore	–	Ho	tutte	le	immagini	mai	cagate	fuori	da	un	poeta	di	campagna	–
Il	mio	Potere	arriva	–	Il	mio	Potere	arriva	–	Il	mio	Potere	arriva	–	E	ho	milioni	e	milioni	e	milioni	di	immagini	di

ME,	di	me,	me,	meeee….
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contingenze,	denominazioni.”
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Antefatti
La	 radio	 era	 antiquata.	 Gracchiava.	 E	 il	 programma	 era	 noioso.	 Ma	 l’apparecchio	 prendeva	 solo	 quella	Ghetto

Heaven
stazione.
Wang	procedette	in	mezzo	alla	folla.	Il	vecchio	furgone	vibrò	e	sbuffò.	Wang	passò	il	fazzoletto	sulla	fronte.	Azionò

le	trombe	elettriche	per	1.	IL	BUON	AGENTE	YU
liberare	un	passaggio.	Woooot!	La	folla	si	aprì.
ovvero:	di	come	un	problema	di
Lo	speaker	proseguiva,	 implacabile	come	il	sole	 in	parcheggio	possa	avviare	una	lunga	catena	ascesa.	“E	forse

non	è	un	detto	zen,	ma	non	è	di	eventi.
importante.	 Ciò	 che	 conta	 non	 è	 il	 suono,	 né	 chi	 lo	 ha	 emesso.	 Conta	 il	 senso	 delle	 parole:	 devono	 Pechino,

Yuangmingyuan	Road,	8	luglio.
essere	prese	misure	 contro	 il	 dolore,	 l’energia	 va	 impiegata	 in	modo	 realistico.	 Il	 detto	 rappresenta	Wang	guardò

oltre	il	vetro	del	parabrezza.
un	 monito,	 ci	 avverte	 di	 non	 tentare	 imprese	 Sull’orizzonte	 nubi	 immense	 promettevano	 pioggia	 titaniche.	 Tali

imprese	sono	per	definizione	da	giorni.	Svanito	il	respiro	delle	ore	notturne,	sovrumane.”
asfalto	e	cemento	esalavano	cupi	miasmi.	Il	caldo	Wang	ridacchiò.	Imprese	sovrumane?
gravava	 sul	 paese	 incurante	 di	 auspici,	 preghiere	 e	 bestemmie:	 solo	 uno	 sprovveduto	 avrebbe	 potuto	 La	 cella

frigorifera	impediva	la	putrefazione	di	sperare	nella	pioggia.
quarti	di	bue,	carcasse	di	pecora,	maiali	biancastri	Wang	avviò	il	motore.
aperti	nel	ventre.	Nella	luce	dell’unica	lampadina	i	resti	penzolavano	come	vittime	allineate	da	un
“	Se	non	vuoi	ferirti	i	piedi,	o	rivesti	il	pianeta	di	cuoio	o	collezionista.
infili	un	paio	di	scarpe.	E’	un	detto	zen	che	tutti	Dovevi	entrare,	rimboccarti	le	maniche,	sganciare	possono	afferrare.

Non	 so	 a	 quale	maestro	 la	 carne.	Le	mani	 si	 sarebbero	 intirizzite,	ma	 appartiene,	ma	 non	 è	 importante:	 quella	 gente
bisognava	issare	 la	soma	ghiacciata	sulla	schiena	nutriva	 l’ossessione	dello	stile	e	dei	 lignaggi	per	uscire	nel	caos	del
mercato.	La	carne	ancora	proprio	perché	aveva	trasceso	individualità,	non	puzzava,	unico	lato	buono	della	faccenda.	Il
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caldo,	fuori	della	cella,	era	un	peso	in	più.	Il	sudore	psicologia	raffinata.	Punto	primo,	non	è	detto	che	il	impregnava	i
vestiti,	 il	 gelo	 passava	 dai	 cadaveri	 vitto	 sia	 assicurato.	 Punto	 secondo,	 non	 esistono	 degli	 animali	 alla	 schiena
dell’uomo,	penetrando	regole	inderogabili.	Punto	centrale:	bisogna	avere	fino	alle	ossa,	fino	agli	organi	interni.

una	 certa	 tempra	 per	 derogare.	 Bisogna	 essere	 fatti	 Dopo	 aver	 caricato	 il	 furgone	 bisognava	 guidare	 in	 un	 certo
modo.

lungo	mezza	Yuangmingyuan	Road	senza	E	tu	in	che	modo	sei	fatto?	Questo	aveva	chiesto	il	travolgere	bancarelle,
acquirenti	e	ciclisti.	Giunti	vecchio.

all’incrocio,	bisognava	pagare	il	poliziotto	per	via	Wang	aveva	deciso	di	rispondere.
del	ritardo.	Era	buona	regola	pagare	 lo	sbirro	di	zona	perché	conservasse	 il	posto,	anche	se,	 in	Lo	sbirro	scosse	 il

capo.	“Il	posto	è	già	stato	teoria,	i	posti	erano	assegnati	dalla	municipalità.
assegnato”.
Poi,	bisognava	sperare	che	qualche	abusivo	non	avesse	già	fatto	doppia	offerta.
Wang	imprecò	tra	i	denti.	Shu	Yu,	l’affidabile	sbirro	Yu,	l’amabile	compagno	Yu	aveva	già	rivenduto	il	posto.	“Ti

do	il	doppio,	compagno.
Wang	era	finito	a	squartare	cadaveri,	caricare	e	Fammi	questo	favore,	o	il	padrone	mi	ammazzerà”.
scaricare	carcasse	perché	si	lamentava	troppo	Lo	sbirro	scosse	il	capo	di	nuovo.	“Il	posto	è	già	spesso	dell’assenza	di

carne	 sulla	 tavola	di	 casa.	 Il	 stato	assegnato.”	Wang	 frugò	nelle	 tasche	e	Vecchio	aveva	proposto:	perché	non	 lavori,
invece	raddoppiò	l’offerta.	Così	bruciava	metà	del	fondo	di	lamentarti?	Te	lo	permetto,	a	patto	che	trovi	un	cassa,	e	quei
soldi	ce	li	avrebbe	rimessi	di	tasca	sua.

lavoro	da	garzone	di	macellaio.	Se	tra	due	mesi	Wang	immaginò	la	faccia	larga	del	padrone:	la	avrai	ancora	voglia	di
carne,	avrai	i	soldi	per	bocca	vomitava	insulti	e	minacce.

comprarla.	Aveva	accompagnato	la	sentenza	con	un	sorriso.	Beffa	o	incoraggiamento?	Il	vecchio	era	Lo	sbirro	fece
cenno	a	Wang	di	seguirlo.	I	contanti	strambo,	pazzo,	ostile	al	genere	umano.	Il	vecchio	passarono	di	mano.	Il	furgone	si
mosse	a	passo	pensava	solo	al	quanfa,	al	pugilato.	Le	regole	che	il	d’uomo	dietro	Shu	Yu.	Lo	sbirro	fendeva	la	folla	suo
stile	imponeva	erano	vincolanti,	specie	quelle	come	un	Mosè	comunista.

dietetiche.	La	carne	doveva	essere	mangiata	una	Per	un	istante	Shu	Yu	volse	il	capo	all’indietro.
volta	al	mese	in	autunno,	due	volte	al	mese	in	Cercò	lo	sguardo	del	ragazzo,	poi	continuò	a	inverno,	una	volta	ogni

due	 mesi	 in	 primavera,	 mai	 camminare	 agitando	 una	 paletta.	 “Io	 ti	 d’estate.	 Il	 vecchio	 utilizzava	 in	 realtà	 una
accompagno	al	posto.	Ma	te	la	devi	vedere	tu	con	i	Wu	Ming	5	–	Free	Karma	Food	–	pag.	3

tizi.	Sono	campagnoli,	hanno	le	mani	come	badili.”
Shu	Yu	si	volse	di	nuovo.	“Ma	non	dovrebbe	essere	2.	LAMPEGGIANTE	IN	TESTA
un	grande	problema,	campione.	Sbaglio?”
ovvero:	che	ne	facciamo	del	giovane	Wang?
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Il	posto	era	occupato	da	un	camioncino	verde	bottiglia	con	veranda.	Le	verdure	erano	allineate	Pechino,	qualche	ora
dopo.

con	cura.	Dietro	il	lungo	bancone,	tutta	la	famiglia.
Una	 donna	 grassa	 con	 il	 ventilatore	 puntato	 in	 faccia.	 Il	 vecchio,	 un	 contadino	 dall’aria	 stolida.	 I	 Il	 vecchio	 non

sembrava	arrabbiato.
figli,	tre	adolescenti	dall’aria	torpida.	Uno	Il	capo	del	distretto	si	profondeva	in	rispettosi	scacciava	mosche.	Gli	altri

due	servivano	i	clienti.
inchini.	“Colonnello	Wang,	devi	fare	qualcosa.	Tuo	Non	sembravano	pericolosi.
nipote	finirà	male.	Ha	malmenato	un	contadino,	Wang	scese	dal	furgone,	trasse	un	lungo	respiro	e	preso	a	calci	in

testa	i	figli	del	contadino,	ha	si	fece	largo	tra	la	folla.
terrorizzato	 a	morte	 una	 povera	madre	 di	 famiglia,	 ha	 semidistrutto	 il	 loro	 piccolo	 camion	 e,	 quel	 che	 più	 conta,

sembrava	ne	godesse.	Dava	spettacolo,	colonnello	Wang.”	Il	capo	del	distretto	assunse	un’aria	di	 riprovazione.	“Ed	è
anche	il	campione	regionale…	se	non	fosse	tuo	nipote,	direi	che	un	po’	di	galera	 lo	raddrizzerebbe,	ma…”	il	vecchio
non	aprì	bocca.	Si	limitò	a	guardare	lo	sbirro	capo	con	aria	partecipe.	“…In	nome	dell’amicizia	che	ci	lega,	che	vuoi	che
ti	dica…	portatelo	via”.

Il	vecchio	 ringraziò	e	 fece	cenno	al	 ragazzo	di	alzarsi	dalla	sedia.	 Il	 ragazzo	si	piegò	 in	un	profondo	 inchino.	“Ti
ringrazio,	signor	capo	del	distretto.	Prometto	che	migliorerò.	Lo	giuro”.

Mentre	 nonno	 e	 nipote	 uscivano,	 il	 capo	 distretto	 richiamò	 l’attenzione	 del	 vecchio.	 “Siamo	 rimasti	 in	 pochi	 a
ricordarsi	le	facce	baffute	dei	turchi,	laggiù	Wu	Ming	5	–	Free	Karma	Food	–	pag.	4

in	Corea…	bei	tempi	quelli..	vieni	a	trovarmi,	Lao	sorrise.	“Va	bene,	padrone	Hu.	Ma	siediti	lo	stesso,	Wang.”
prendi	una	tazza	di	te.	I	soldi	li	metto	io.”
Il	vecchio	si	accomiatò	con	una	mezza	promessa.
Il	padrone	sbuffò	ma	sedette,	guardando	Wang	di	Lo	sbirro	aveva	gli	occhi	lucidi.
traverso.	 “Devi	 fare	qualcosa	per	 tuo	nipote,	Bei	 tempi!	Lo	 sbirro	 era	un	povero	pazzo.	Uscendo,	 vecchio	Wang.

Dovrebbero	mettergli	un	il	vecchio	imprecò	tra	sé.
lampeggiante	in	testa,	così	la	gente	non	rischierebbe	la	pelle	per	imparare	a	evitarlo.”
Giunti	a	casa,	il	ragazzo	mangiò	a	quattro	palmenti.	Il	vecchio	sorbì	una	zuppa,	in	silenzio.	A	fine	cena	bussarono

alla	porta.	Wang	si	alzò	di	scatto	per	andare	ad	aprire,	nel	tentativo	di	compiacere	il	vecchio.
Il	vecchio	sedeva	davanti	al	televisore.	Davano	l’opera.	Il	vecchio	stava	immobile,	lo	sguardo	fisso.
Ci	siamo,	pensò	Wang.	La	faccia	del	padrone,	sulla	soglia,	non	prometteva	nulla	di	buono.
“Fai	entrare	il	padrone	e	lascia	parlare	gli	uomini.”
Il	vecchio	distolse	lo	sguardo	dallo	schermo	e	si	levò	in	piedi.	Sessanta	chili	di	nervi	e	ossa,	capelli	foltissimi,	come

spini	bianchi	ritti	sulla	testa	tonda.
Occhi	come	fessure.	Il	corpo	ballava	dentro	il	vecchio	vestito.
“Prego,	padrone,	siediti”.	Il	padrone	scosse	il	capo
“Non	importa,	vecchio	Wang.	Ho	ben	poco	da	dire.
Io	tuo	nipote	lo	licenzio,	che	altro	posso	fare.	Può	starsene	a	casa,	da	domani.	E	qualcuno	dovrà	pagarmi	la	giornata

perduta.”
Cazzo.	Wang	sudò	freddo.	Il	nonno	già	doveva	risarcire	in	qualche	modo	i	contadini.	Il	nonno	Wu	Ming	5	–	Free
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3.	I	FIGLI	DELLA	FEDE
avevano	rapito	e	massacrato	di	botte:	quando	si	era	ovvero:	John	Smith	Jones	al	programma	di	ripreso	lo	avevano

costretto,	pistola	alla	tempia,	a	recupero
dipingere	 l’angolo	 tra	Lafayette	 e	 la	Quarta.	La	pistola	 alla	 tempia	proseguiva	nella	mano,	nel	Central	New	York

City,	8	settembre	2010
braccio	e	più	in	su	nella	faccia	di	un	certo	J.J.	Davis,	giovane	di	belle	speranze	e	capo	carismatico	dei	John	Smith

Jones	 passò	 accanto	 all’ultimo	graffito	Sons.	 Il	 graffito	 non	 era	 un	granché,	ma	 è	 difficile	 dell’isolato.	Delimitava	 la
vecchia	 area	 d’influenza	 esprimersi	 quando	 un	 branco	 di	 negri	 ti	 tiene	 sotto	 dei	 Sons	 of	 The	 Faith,	 una	 delle	 gang
smantellate	tiro.	Il	graffito	era	una	scritta:	LA	FORTUNA	E’

dalla	recente	bonifica	di	downtown	New	York.	Il	COGLIERE	L’OCCASIONE.	C’era	anche	graffito	era	stato	salvato
dall’amministrazione	un’astronave	fifties,	la	scritta	passava	lungo	tutta	la	come	testimonianza	delle	espressioni	artistiche
di	fiancata.	L’astronave	era	uno	sfavillio	di	cromature	frange	giovanili	marginalizzate.	L’opera	era	stata	aerodinamiche:
un	pezzo	di	bravura,	nelle	rivestita	di	una	pellicola	antivandalismo	in	Savex,	intenzioni,	ma	JSJ,	che	passava	di	lì	tutti	i
giorni,	marchio	registrato:	nessuno	doveva	più	spruzzare	non	si	era	mai	accorto	di	nient’altro	che	della	sopra	quel	muro.

scritta.	No,	l’astronave	non	c’entrava	un	cazzo.	Ma	la	scritta	esprimeva	qualcosa,	era	un	messaggio	L’ipocrita	pietas
civica	ne	aveva	stravolto	il	senso,	puro.	La	scritta	rappresentava	un’idea.

ma	il	graffito	era	pur	sempre	opera	di	Joonz,	Riposi	In	Pace,	e	aveva	una	storia	interessante.
L’idea	era	di	Jessie	Davis.	Pistola	alla	tempia,	a	Joonz	the	Coon	quell’idea	era	piaciuta	moltissimo.
Quelli	dentro	alle	gang	comprano	qualsiasi	cosa	con	il	denaro,	anche	lo	stile.	Così	credono,	almeno.
Riempiono	di	coca	e	troie	la	star	del	momento	-un	Joonz	se	l’era	legata	al	dito.	Fiutò	il	vento	che	pugile,	un	rapper,

qualsiasi	altro	negro	famoso.
cambiava,	 e	 colse	 l’occasione.	 Pagò	 un	 sicario	 Pagano	 per	 avere	 intorno	 una	 scena	 di	 noti	 italiano,	 uomo	 di

Acquistapace,	a	quell’epoca	boss	parassiti	in	grado	di	illuminare	di	celeberrima	dei	boss.	Davis	fu	ammazzato	come	un
cane	con	il	mediocrità	la	loro	mediocrità	senza	redenzione.	Ma	beneplacito	del	New	York	Police	Department.

Joonz	 aveva	 una	 personalità	 volatile,	 in	 più	 aveva	Molti	 dei	 suoi	 fecero	 la	 stessa	 fine.	Della	 cerchia	 certi	 amici.
Joonz,	negro	con	un	cazzo	enorme,	interna	sopravvissero	solo	il	fratello	minore	aveva	rifiutato	le	profferte.	I	Figli	della
Fede	lo	Ananda,	Sonny	X	e	Wilfredo	Gomez.	La	gang,	infiltrata	e	decimata,	implose.	I	soldi	della	famiglia	Wu	Ming	5	–
Free	Karma	Food	–	pag.	6

evitarono	ad	Ananda	la	galera.
NYPD.
La	madre,	noto	avvocato,	era	morta	due	mesi	dopo.	Niente	crepacuore:	cancro	al	colon.	Il	padre

***
non	lo	avevano	mai	conosciuto:	in	quel	caso,	un	problema	di	meno.	Wilfredo,	per	parte	sua,	era	Non	c’era	niente	di

peggiore	del	programma	di	l’ultimo	vivo	della	famiglia,	a	parte	una	vecchia	prevenzione	e	recupero	contro	l’abuso	(e	il
zia,	e	aveva	qualche	soldo	da	parte.	Gangster	semplice	uso)	di	stupefacenti.	John	Smith	Jones	previdente:	era	riuscito
grazie	all’aiuto	di	Ananda	a	aveva	dovuto	scegliere	tra	galera	e	multa,	più	non	finire	ad	Attica,	o	sulla	Sedia.	Ananda,
frequenza	obbligatoria,	trisettimanale,	presso	il	minorenne,	era	stato	affidato	a	un	programma	di	liceo	St.	Andrew,	dove
docenti	e	psicologi	bene	 reinserimento	pagato	dai	preti	episcopali	e	dai	 intenzionati	cercavano	di	prendersi	cura	delle
democratici	con	il	denaro	dei	contribuenti.	Dopo	nuove	generazioni.	John	Smith	Jones	si	era	spesso	poco,	aveva	ripreso
con	la	vita	di	sempre,	qualche	chiesto	se	non	fosse	quella,	la	pena	vera.

isolato	più	a	sud.	Aveva	trovato	un	equilibrio	con	la	gang	più	armata	in	città,	il	Dipartimento	di	JSJ	sbadigliò	prima
di	 entrare	 in	 aula.	 Era	 un	 Polizia	 di	 New	 York.	 Aveva	 teso	 una	 mano	 ad	 riflesso	 condizionato.	 Aveva	 mandato	 a
memoria	 Acquistapace,	 piena	 di	 contante.	 A	 chiudere	 i	 conti	 la	 prima	 lezione.	 Il	 professor	 H.	 Brewer,	 in	 realtà	 ci
avrebbe	pensato	poi,	se	fosse	stato	in	grado	di	paleoantropologo,	nella	sua	veste	di	benefattore	farlo.

teneva	molto	a	queste	cose.	La	lezione	spiegava	che	marijuana	e	hashish	erano	droghe.	John	Smith	scosse	Sonny	si
era	beccato	sei	anni.	Wilfredo	lo	il	capo.	Cristo,	anche	un	ragazzino	di	dieci	anni	manteneva.	Ananda	lo	proteggeva	con
le	amicizie	sapeva	che	fumare	era	drogarsi.	Se	no	perché	ereditate	dal	fratello.	Sonny	sarebbe	uscito	nel	l’avrebbe	fatto?

2011.	I	tre	avevano	un	patto.	Avevano	giurato	che	il	negro	Joonz	avrebbe	pagato	solo	quando	Sonny	Quella	gente
viveva	su	un	altro	pianeta.

sarebbe	 tornato	 libero.	Questo	era	ciò	che	si	diceva	 in	 strada	a	proposito	dei	Figli	della	Fede	e	della	Brewer	 fece
l’appello.	Dopo	il	pistolotto	loro	esemplare	parabola.

introduttivo	spense	le	luci	e	avviò	il	proiettore:	un	John	Smith	Jones	affrettò	il	passo.	Il	professor	cartone	disegnato
male	e	animato	peggio,	adatto	Brewer	teneva	alla	puntualità,	e	JSJ	non	aveva	per	bambini	dai	quattro	ai	sei	anni,	ma	che
bisogno	che	Brewer	passasse	altre	note	negative	al	affrontava	topiche	scottanti:	almeno,	 tale	era	il	Wu	Ming	5	–	Free
Karma	Food	–	pag.	7

luminoso	parere	del	National	Institute	on	Drug	Un’isola!	Quelli	erano	fuori.	John	Smith	Jones	si	Abuse.	La	rivista
studentesca	del	NIDA	(	If	You	prese	il	capo	tra	le	mani.

Change	Your	Mind,	nientemeno)	aveva	finanziato	a	spese	dei	contribuenti	una	serie	di	cartoni	animati
***

che	cercavano	di	 spiegare	come	 le	cellule	cerebrali	comunicassero	 tra	 loro.	Si	aspettavano	che	 la	 faccenda	avesse
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qualche	importanza	per	le	Teste	Gesù	aveva	un	aura	radiante,	multicolore.	Capelli	d’Acido	locali,	i	tossici	di	Nuvola	18,
i	fumatori	di	lunghi	e	barba,	certo,	ma	niente	occhi	azzurri	nè	crack	e	gli	impasticcati	inveterati.

tratti	da	efebo	WASP.	Sembrava	slavo,	o	turco.	La	cristiformità	del	volto	era	accentuata	da	due	rughe	Sullo	schermo,
uno	sgorbio	mal	disegnato	e	profonde.	Solcavano	le	guance	dall’alto	in	basso.

animato	peggio	incominciava	la	filastrocca.	J.S.J
sbadigliò	fino	alle	lacrime.	Lo	sgorbio	diceva:	Gesù	aveva	buchi	neri	al	posto	degli	occhi	e	si
“Ciao!	 Sono	 qui	 per	 parlarvi	 delle	 droghe	 e	 di	 come	 spostava	 su	 una	 nuvola.	 Puntava	 l’indice	 della	 le	 droghe

funzionano.	Le	droghe	imitano	processi	destra	sulla	parte	del	costato	dove	aveva	ricevuto	il	naturali	del	cervello	in	modo
non	 naturale.	 Il	 colpo	 di	 lancia.	 Indice	 e	medio	 della	mano	 sinistra	 processo	 che	 le	droghe	 imitano	 si	 chiama…”	 lo
puntavano	il	cielo:	Gesù	Cristo	parlava.	Predicava,	sgorbio	di	cartone	aprì	le	braccia.	Una	scritta	in	newyorkese.	John
Smith	capiva	benissimo	quel	apparve

sullo
schermo.”…
che	stava	dicendo,	ma	la	mente	non	tratteneva	le	NEUROTRASMISSIONE!”
parole.	Scivolavano	via.	Divenivano	suoni	senza	senso	in	un	istante.	Gesù	terminò	il	sermone.
Cristo.	Lo	sgorbio	accese	un	televisore	disegnato	Annuì	e	aprì	le	braccia.	Nell’area	di	cosmo	alla	cazzo	di	cane.	Il

gesto	fu	salutato	da	risatine	e	delimitata	dalle	mani	trafitte	comparve	una	scritta.
sghignazzi.	Brewer	tuonò:	i	tossici	in	recupero	Aramaico.	No…	NEWROTRANSMISSION.
tacquero.	Lo	sgorbio	del	NIDA	poté	proseguire.	“Il	Inglese,	per	fortuna.	Alle	spalle	di	Gesù,	spostato	vostro	cervello

è	costituito	da	milioni	di	cellule	di	un	passo	sulla	sinistra,	apparve	un	altro	Gesù.
nervose.	 Per	 poter	 funzionare,	 le	 cellule	 nervose	 Replicò	 il	 gesto	 del	 primo.	 Le	 braccia	 si	 aprirono,	 e	 devono

comunicare	tra	di	loro.
comparve	un’altra	scritta:	YOU	MISPELLED
Per	capire	come	funziona	il	processo	detto
“NEUROTRANSMISSION.”	Subito	un	terzo	Gesù	NEUROTRASMISSIONE,	immaginate	che	ciascuna	comparve

alle	spalle	degli	altri	due,	sfasato	di	due	delle	cellule	del	vostro	cervello	sia	un’isola…”
passi	rispetto	al	primo.	Tra	il	primo	e	il	secondo	e	Wu	Ming	5	–	Free	Karma	Food	–	pag.	8
tra	il	secondo	e	il	terzo	si	aprì	una	distanza	infinita.
4.	L’ANIMA	DEL	PUGILE
John	Smith	Jones	vide	stelle	e	galassie	brillare	a	ovvero:	che	ne	faremo	di	Wang
milioni	 tra	 i	piedi	 trafitti	dei	Tre	Primogeniti.	Gesù	n.3	aprì	 le	braccia.	Apparve	una	 terza	 scritta:	YA	Pechino,	8

settembre	2010
MISSPELLED	“MISSPELL”.	Un	quarto,	discosto	di	un	passo	ancora	rispetto	al	terzo,	aprì	le	braccia.
Era	distante	milioni	di	mondi.	Una	scritta	apparve.
In	cima	al	tetto	piatto	del	magazzino,	Wang	teneva	YOU…
lo	sguardo	fisso	oltre	l’orizzonte.	Il	sole	prometteva	ancora	un’ora	di	luce.	Dalla	parte	del	lago	Dongping	saliva	la

brezza.	Portava	odore	d’uomini
***

e	di	fogna.	Il	cane	dei	vicini	abbaiò	a	un’automobile	di	passaggio.
“JONES!”	John	Smith	spalancò	gli	occhi.	Brewer	Immobile	da	un’ora	e	mezza,	braccia	 in	posizione	alitava	a	due

centimetri	dalla	sua	faccia.	“Ora	di	guardia,	peso	sulla	gamba	posteriore:	l’
riattacco	il	proiettore,	e	se	non	è	troppo	difficile,	allenamento	estenuante	sembrava	senza	senso.
prova	a	rimanere	SVEGLIO!”	John	Smith	Jones	Il	vecchio	saliva	ogni	tanto.	La	sorte	del	ragazzo	annuì	col	capo.	Gli

altri	ridacchiavano.	Strano	dipendeva	dalla	quantità	di	sudore	che	bagnava	il	come	gente	di	qualsiasi	tipo,	messa	in	una
cemento.	Il	vecchio	avrebbe	fatto	un	cenno	con	la	situazione	simile,	si	comporti	tutta,	senza	mano:	Wang	avrebbe	potuto
muoversi	di	mezzo	distinzione,	come	un	branco	di	ragazzini	delle	passo	per	sferrare	beng	quan,	connesso	all’elemento
medie.	Beh,	molti	dei	forzati	lo	erano,	dopotutto.

legno.	Oppure	il	vecchio	avrebbe	scosso	appena	la	testa.
Lo	sgorbio	era	quasi	alla	fine.	“Un	tipo	di	Questo	avrebbe	significato	un’ora	supplementare	di	neurotrasmettitore	è

chiamato	DOPAMINA.	La	tortura.
DOPAMINA	è	coinvolta	nelle	sensazioni	di	piacere	Non	era	per	il	disagio	fisico.	Il	corpo	dell’adepto	come	quelle

che	provate	quando	mangiate	il	vostro	era	in	grado	di	sopportare	ben	altro.	Ma	la	cibo	preferito.”	Lo	sgorbio	si	leccò	le
labbra.	Sullo	concentrazione	sfuggiva,	imprendibile	come	una	schermo	apparvero	Hamburger,	Patatine	e	Coca.

farfalla.	Wang	avrebbe	preferito	starsene	davanti	alla	TV	a	vedere	la	partita,	oppure	giù	alla	bisca	a	Ru	Ping	a	bere
vino	di	prugne,	fumare	e	giocare	alle	slot	machine,	a	Poker	o	a	Mah	Jong.

Wu	Ming	5	–	Free	Karma	Food	–	pag.	9
Il	vecchio	salì	 le	scale	e	apparve	sull’estrema	spirito,	non	alla	 lettera.	Pratica	ogni	giorno	della	sinistra	del	campo

visivo.	Wang	batté	le	palpebre.
tua	vita,	fino	alla	morte.”
Il	vecchio	scostò	col	piede	un	sacchetto	di	plastica	Wang	prese	il	libro	dalle	mani	del	vecchio.
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che	rotolava	sul	cemento.	Maligno,	il	sacchetto	si	avvolse	attorno	al	piede.	Il	vecchio	imprecò	tra	i	In	treno,	un	mese
dopo,	Wang	aprì	 il	 libro	per	 la	denti,	 cercò	di	 scalciare	via	 l’impiccio,	 fu	costretto	a	prima	volta.	Sovraccoperta	nera
rigida,	pagine	chinarsi	per	liberare	l’arto.	Wang	sorrise.	Il	vecchio	bordate	di	rosso:	la	presenza	fisica	dell’oggetto	lo	si
avvicinò,	controllò	l’area	attorno	ai	piedi	del	intimidiva.	Era	l’anima	del	pugile	resa	in	parole:	ragazzo.	Era	bagnata,	ma
non	abbastanza.	Il	oggetto	potente,	impossibile	trattarlo	con	vecchio	fece	un	cenno	col	capo.	Wang	deglutì.

leggerezza.	Mentre	la	campagna	fuggiva	oltre	i	vetri	del	finestrino,	 il	cadetto	Wang	Zhichen	sentì	Wang	riempì	la
ciotola	del	vecchio.	I	due	che	il	momento	era	giunto.

mangiarono	senza	scambiare	parola.	A	fine	della	cena,	il	vecchio	ruppe	il	silenzio	.
Un	saggio	della	fine	del	periodo	Shin,	Wang	Guowei,	ha
“Ti	hanno	accettato.	Partirai	all’inizio	dei	corsi.”
detto:	 tutte	 le	 persone	 che	 hanno	 avuto	 successo	 nella	 vita	 Wang	 simulò	 amore	 filiale.	 “Mi	 dispiace	 hanno

attraversato	tre	diverse	fasi	psicologiche.
andarmene.”
-	Una	persona	si	innamora,	dimagrisce	e	perde	energia,	ma	non	si	pente	affatto	del	proprio	sentimento.
Il	vecchio	fece	una	smorfia.	“Non	mentire,
-	Ieri	soffiava	il	vento	dell’Ovest,	che	ha	fatto	cadere	le	foglie	ragazzo.”
verdi.	Io	salgo	sulla	collina	e	penso	alla	strada	che	mi	è	stata	Wang	sostenne	lo	sguardo	del	vecchio.	“Hai	data	dal

Cielo,	e	provo	il	desiderio	di	percorrerla	senza	ragione.	Non	devo	mentire.	Sono	felice	di	avere	lasciarla	più.
l’occasione	di	migliorare	e	di	servire	il	mio	paese.”
-	Sono	stato	a	trovare	il	mio	amore,	come	ho	fatto	più	di	mille	volte:	adesso	mi	volto	indietro	nel	tramonto	e	la	vedo

sul	Il	vecchio	sorrise.	Scosse	il	capo.	“Non	dire	terrazzo,	vicina	alla	lampada	accesa.
scemenze,	ragazzo.	La	tua	vita	cambierà,	credimi.
Imparare	il	pugilato	è	proprio	così.
Dovrai	masturbarti	di	meno.”
Dal	punto	di	vista	psicologico,	il	primo	momento	consiste	nel	Wang	trattenne	una	risata.	Il	vecchio	si	alzò.
non	pentirsi	mai.
Sollevò	un	asse	del	pavimento	di	legno.	Estrasse	un	Così	si	dice:	colui	che	vuole	studiare	il	pugilato	deve	avere	libro.

Lo	consegnò	al	figlio.
una	solida	convinzione.	Deve	avere	la	convinzione	di	chi	è	pronto	a	tirare	cento	tori.
“Manda	ogni	parola	a	memoria	e	attieniti	allo	Wu	Ming	5	–	Free	Karma	Food	–	pag.	10
misure	erano	state	prese	con	cura,	taglio	ed	5.	GIOVANE	GANGSTER
esecuzione	 impeccabili.	 Tutta	 l’arte	 del	 mondo	 non	 ovvero:	 i	 bei	 vestiti	 di	 Ananda	 Marvin	 avrebbe	 fatto

assomigliare	il	pingue	Ananda	ad	Eugene	Record,	ma	l’effetto	non	era	male:	giovane	gangster	mesmerico,	grassoccio,
dotato	di	una	Central	New	York	City,	8	ottobre	2011

volontà	di	ferro	e	gusti	sartoriali	estrosi.
Il	sarto	venne	pagato.	Ananda	ebbe	il	vestito	delle	grandi	occasioni.	Lo	avrebbe	sfoggiato	per	andare	Ananda	Marvin

attraversava	la	sua	fase	‘70	più	a	prendere	Sonny,	limo	bianca,	troie	e	tutto	il	resto.
convinta.	Su	Paleo	Rock	Pirate	aveva	visto	i	Chi-lites	La	resa	dei	conti	era	prossima.
a	Top	Of	The	Pops,	filmato	della	BBC,	1971:	il	faaaaantastico	gruppo	vocale	di	Chicago	aveva	cantato	“(For	God’s

Sake)	Give	More	Power	To	the
***

People“.	Il	testo	black	power	suonava	stucchevole,	stereotipato,	ma	l’interpretazione	era	memorabile.
Joonz	 il	 graffitaro	 (si	 faceva	 chiamare	 pittore,	 ora)	 Ritmo	 nero	 come	 gli	 incubi	 di	 un	 matricida,	 e	 quei	 usciva

strafatto	dal	bar	di	Milt’s,	arrogante,	troppo	negri,	Eugene	record	in	testa,	là	sullo	schermo	a	fuori	di	testa	per	rendersi
conto	di	essere	troppo	ballare	sincronizzati,	senza	fallire	un	gorgheggio	fuori	zona,	ignaro	delle	ultime	notizie	in	modo
né	steccare	un	acuto.	Negri	abbigliati	 in	attillati	colpevole:	un	negro	non	informato	è	carne	per	completi	 in	seta	verde
acido,	alti	come	fenicotteri	vermi.	Joonz	salutò	il	buttafuori	con	un	gesto	e	si	sulle	possenti	zeppe	degli	stivaletti	bianchi,
diresse	da	qualche	parte,	forse	alla	macchina.

strafottentemente	froceschi	sotto	alte	bombette	Dall’altra	parte	della	strada,	Sonny	e	Wilfredo	si	bianche	in	pelo	di
coniglio:	Ananda	era	rimasto	mossero.	La	Mercedes	nera	fece	inversione.

folgorato.	Aveva	chiamato	un	sarto	e	gli	aveva	Ananda,	alla	guida,	fece	un	cenno	col	capo.	Sonny	commissionato	il
lavoro	mostrandogli	la	emise	un	grugnito.	Wilfredo	annuì	e	tirò	su	col	registrazione	del	filmato.	Aveva	rinunciato	alla
naso.

bombetta:	il	bulbo	afro	non	accettava	costrizioni.	Il	Sì,	il	bastardo	si	dirigeva	verso	la	macchina.	Il	sarto	aveva	intuito
che	era	il	caso	di	prendere	sul	negro	puntava	il	portachiavi	omologato	verso	il	serio	richiesta	e	richiedente	e	ce	l’aveva
messa	posteriore	di	una	Camaro	Nuova	Serie.	Luci	tutta.	Il	completo	sembrava	troppo	stretto,	ma	le	lampeggiarono.	La
Mercedes	accostò.
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Joonz	si	accorse	dell’auto	che	procedeva	a	passo	di	tossico,	e	si	fermò.	Le	portiere	si	aprirono.	Joonz	5.	LA	DANZA

DEL	LEONE
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fece	uno	scarto	verso	l’interno	del	marciapiede.
ovvero:	Sei	anni	dopo.	Che	ne	abbiamo	Aprì	la	bocca	per	protestare.
fatto	di	Wang?
Lo	sfollagente	colpì.	Joonz	crollò	come	un	manichino.
Wilfredo	e	Sonny	sollevarono	il	corpo	per	mani	e	Tibet	sud-occidentale,	22	settembre	2017
gambe	e	lo	lanciarono	in	macchina.
Il	corteo	avanzò.	Strepito	di	cimbali,	fragoroso
“Lascialo	a	me,	Sonny.	Non	ho	mai	ammazzato	come	lo	scoppio	di	un	fulmine;	rullio	di	tamburi,	nessuno.”	Wilfredo

smaniava.	Wilfredo	voleva	profondo	come	l’eco	del	tuono	che	echeggia	sul	pareggiare	i	conti,	essere	uno	di	quelli	che
uccide	versante	in	ombra	di	un	monte,	ammutolisce	gli	un	uomo	a	sangue	freddo.

animali	del	bosco	e	induce	gli	uccelli	a	tornare	ai	Joonz	si	contorceva.	Gli	occhi	imploravano.	Il	posatoi,	a	starsene
nascosti.	Il	corteo	era	scortato	da	bastardo	piangeva	lacrime	di	coccodrillo.	Il	bandiere,	picche	e	tridenti.	Nastri	di	petardi
bastardo	sapeva	di	essere	prossimo	alla	merda	esplodevano	passo	dopo	passo,	sollevando	fumo	e	definitiva.	Il	bastardo
gonfiò	le	vene	del	collo.	Il	polvere.	Il	corteo	era	ancora	celato	alla	vista.

grido	–un’accusa	o	una	bestemmia-	venne	Poi,	oltre	la	nube	terrena,	il	leone	apparve.	Il	strozzato	dal	tappo	di	carta
igienica	e	nastro	carattere	Wang	campeggiava	lucido	sulla	testa	di	adesivo.

legno	rosso.	I	tre	tratti	orizzontali	significavano
“Me	lo	faccio	io	allora.”	Wilfredo	estrasse	dalla	Cielo	e	Terra,	uniti	dalla	mediazione	dell’Uomo.	I	giacca	a	vento	un

coltello	da	macellaio.	Ananda	 tratti	alludevano	a	un	ordine	cosmico:	 i	 tratti	erano	fece	un	cenno	di	diniego.	“Tocca	a
Sonny.”

insensati.	Anacronistici.
Era	la	sentenza,	inutile	protestare.	Wilfredo	scosse	Il	leone	si	abbassava,	si	alzava,	scartava	di	lato,	il	capo.	Sonny	X

sorrise.
sollevava	le	zampe	su	un	lato	e	sull’altro.	Gli	occhi	Sonny	X	vibrò	un	colpo	di	sfollagente.	Il	sangue	lignei	aprivano

e	chiudevano	palpebre.	La	frenesia	schizzo	e	fluì.
e	l’eccitazione	della	danza	simulavano	la	ricerca	di	una	preda.
Attorno,	volti	maschili	fingevano	allegria	con	Wu	Ming	5	–	Free	Karma	Food	–	pag.	12
scarsissima	convinzione.
Direttiva	chiara:	impiegare	manodopera	locale,	ma	Soldati.	Stanchi,	lontani	da	casa,	perduti	ai	confini	pagarla.	Fare

terra	bruciata,	ma	pagare	i	lavoratori.
occidentali	del	mondo.
Era	il	revival	marxista	che	attraversava	le	teste	Trent’anni	prima,	nello	stesso	giorno,	era	stato	pensanti	del	Partito.

Serviva	per	equilibrare	la	costituito	il	Quinto	Reggimento.	Ma	la	festa	non	deriva	mafiosa.
significava	 nulla	 per	 nessuno,	 in	 realtà.	 Un	 triste	 capodanno	 con	mesi	 e	 mesi	 di	 ritardo,	 o	 di	 Zhou	 Zhiping	 era

ritornato	al	campo	pochi	giorni	anticipo.
prima.	La	parte	inferiore	della	faccia	portata	via	da	Il	cibo	non	era	stato	nemmeno	scarso,	per	un	colpo	lunghissimo,

preciso.	Il	tenente	era	l’occasione,	ma	certo	non	buono,	né	vario.	Riso,	un	crollato	mentre	arrancava	circondato	da	altri
corpi	po’	di	maiale	brasato	in	fondo	alla	ciotola.	Cialde	in	divisa.	I	soldati	lo	avevano	riportato	indietro,	ripiene	di	fagioli
rossi.	Vino	di	prugne.

ancora	vivo.	Lo	avevano	deposto	ai	piedi	di	Wang	senza	una	parola,	elmetti	e	cappelli	in	mano.
Il	colonnello	Wang	Zhichen	sedeva	insieme	alle	Nevicava	forte.
Autorità.	 I	 corpi	 delle	 persone	 importanti	 erano	 protetti	 dall’aria	 rada	 per	mezzo	 di	 una	 tettoia	 I	 lavoratori	 locali

erano	spie.	Quel	che	accadeva	al	d’alluminio.	Sedevano	compassati,	compresi	del	campo	si	sapeva	sulle	montagne	 in
tempo	reale.

proprio	ruolo,	come	se	assistessero	alla	sfilata	del	Wang	marciò	verso	le	baracche	dei	locali	poste	al	Primo	Maggio.
Alla	fine	della	festa,	elicotteri	limitare	del	campo,	sede	provvisoria	del	glorioso	avrebbero	riportato	la	preziosa	carne	e
gli	 onorati	 Quinto	 Reggimento	 d’Assalto	 dell’Esercito	 Rosso,	 nomi	 verso	 oriente,	 dove	 non	 occorreva	 uccidere,
impegnato	a	dare	una	lezione	ai	ribelli	e	a	chiarire	squartare,	incendiare	villaggi,	veder	morire	un	punto:	il	territorio	della
Repubblica	Popolare	è	compagni.	Il	mondo	che	Wang	Zhichen	e	gli	sacro.	La	terra,	la	materia,	la	sostanza	del	paese,	il
uomini	 del	 reparto	 erano	 chiamati	 a	 difendere	 si	 ghiaccio,	 e	 il	 fango,	 la	 neve,	 il	 deserto,	 le	 risaie,	 stendeva	 lontano,
sempre	più	incomprensibile.

l’asfalto	e	il	cemento:	non	una	sola	zolla	sarebbe	stata	perduta.
Qualcuno	 aveva	 preso	 donne	 indigene.	 Altri	 Wang,	 ora,	 aveva	 un	 punto	 più	 personale	 da	 bastardi	 tribali

sfacchinavano	per	il	reparto,	pochi	dimostrare.	I	montanari	rivolsero	sguardi	neutri	al	yuan,	molte	bestemmie,	frequenti
bastonature	colonnello:	avanzava	a	larghi	passi,	la	neve	Wu	Ming	5	–	Free	Karma	Food	–	pag.	13

scendeva	copiosa.	Nello	spiazzo	tra	le	baracche,	due	uomini	squartavano	una	capra	rinsecchita.
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6.	WESTERN	WORLD	WASTING	TIME
Sangue	nerastro	formò	una	pozza	sulla	neve.
ovvero:	il	nuovo	affare	di	Ananda	Marvin	Wang	sferrò	un	calcio	a	uno	dei	bastardi:	l’uomo	cadde.	Una	nuvoletta

farinosa	smorzò	il	tonfo.
Wang	torse	il	braccio	all’altro,	sottrasse	la	lama	che	Benares,	India,	22	settembre	2017
aveva	 lavorato	 la	carcassa,	 la	 impugnò	con	 la	destra	 levata	 in	modo	che	 tutti	vedessero.	Passò	 il	 filo	sulla	propria

guancia	con	esasperata	lentezza.
Sandeep	 Pandit	 agitò	 la	 mano	 per	 scacciare	 un	 Sangue	 si	 unì	 a	 sangue.	 Un	 solco	 rosso	 si	 aprì,	 insetto.	 Digitò

qualcosa	mentre	sorrideva	agli	dall’inserzione	della	mandibola	fino	al	labbro	ospiti.	“La	connessione	è	lenta.	Così	lenta
che	ho	il	inferiore.

tempo	di	raccontare	storielle	ai	clienti”.	Sandeep	I	ribelli	sarebbero	morti	tutti.
Pandit	articolava	le	parole	con	calma,	gustando	il	suono	di	ogni	sillaba.	Aveva	un	accento	artefatto,	da	public	school

britannica.	 Scuro,	 basso	 di	 statura,	 Il	 leone	 si	 sdraiò	 su	 un	 fianco,	 la	 zampa	 destra	 si	 esile.	 Quindici	 anni,	 ma	 ne
dimostrava	molti	meno.

sollevò	a	grattare	il	mento	ligneo.	La	maschera	del	La	voce	era	quella	di	un	bambino.	“Se	avessi	più	leone	vibrò	per
simulare	soddisfazione.

clienti,	potrei	permettermi	una	macchina	migliore,	Wang	passò	una	mano	sul	volto.	La	cicatrice	era	 lì	ma	sarebbe
hardware	sprecato.	La	lentezza	è	per	ricordare.

qualcosa	contro	la	quale	né	io,	né	il	resto	del	paese	possiamo	lottare.”	Sandeep	Pandit	sorrise	di	nuovo.
Ananda	fissava	il	volto	del	ragazzino	con	occhi	vacui.	Non	capiva	una	sola	parola.	Era	stanco,	aveva	fumato	troppo.

La	 voce	 di	 Sandeep,	melodiosa	 e	 infantile,	 sembrava	 uscire	 dal	 fondo	 del	 cuore,	 dai	 recessi	 della	memoria.	Ananda
guardò	fuori	della	finestra.

Uomini	seguivano	un	corteo	funebre,	ciocche	di	capelli	appiccicate	al	cranio	sudato	e	mal	rasato.
Wu	Ming	5	–	Free	Karma	Food	–	pag.	14
Dall’altra	parte	della	strada,	sadhu	coperti	della	sulle	avvertenze,	è	tipico	nel	novanta	per	cento	dei	cenere	delle	pire,

intenti	 a	 fumare	 chilum	 nel	 casi,	 alla	 prima	 assunzione.	 Vedete?”	 Sandeep	 cortile	 di	 un’accademia	 vedantica,	 tra	 la
merda	di	Pandit	mostrò	lo	schermo.	“Comunque	sia,	io	sono	vacca,	le	verdure	marce	e	l’immondizia	di	uno	disposto	a
cedervi	 il	 contatto,	ma	 dovrete	 fare	 un	 strabello	 che	 dava	 sulla	 via.	 Le	 schiene	 gibbose	 bel	 po’	 di	 strada.	 E	 dovrete
pagare,	diciamo,	delle	bestie	da	latte	reggevano	il	cielo;	l’arco	del	cinquemila	dollari.”	Sandeep	Pandit	sorrise.	“Poco,
torace,	innervato	di	magre	costole,	era	simile	a	un	vero?	Tanto	non	entreremo	mai	in	concorrenza.

guscio	di	tartaruga.	Là	il	cibo	diveniva	carne	sacra,	New	York	City	è	lontana	da	qui,	in	tutti	i	sensi,	no?
luce	solare	assimilata.
La	novità	paga,	amici.	E’	un	buon	affare.	Vi	darò	il	All’interno	dell’accademia,	succursale	del	ventre	nome	del	mio

uomo,	su	in	Ladakh.”	Sandeep	bovino,	l’igiene	ossessiva	dei	brahmani	avrebbe	Pandit	portò	le	mani	in	grembo,	benigno
e	radioso.

fatto	sembrare	barbariche	le	finzioni	sociali	correnti	Ananda	fece	cenno	di	sì	col	capo.
riguardo	alla	pulizia:	ma	fuori,	in	strada,	era	il
“Lasciate	perdere	quel	bambino.”	Il	gruppo	di	corpo	degli	asceti	a	indicare	come	adorare	Dio.
uomini	scuri	si	volse	verso	la	porta,	con	un	solo	movimento.	Un	ragazzo	sui	diciotto,	vent’anni,
“Ecco	 qui,	 WWW.BAILONGPRODUCTS.COM”.	 La	 carnagione	 chiara,	 fece	 il	 suo	 ingresso	 nella	 hall	 del

schermata	mostrava	un	drago	bianco	vorticante.
piccolo	 albergo.	 “Compra	 sorrisi	 al	 mercato”,	 disse	 Scintille	 di	 fuoco	 irradiavano	 dalle	 spire	 della	 indicando	 il

ragazzino	al	computer.	Sandeep	bestia.	Sandeep	Pandit	guardò	Ananda,	Sonny	e	gli	Pandit	 rise.	“Signori,	vi	presento
Kooma,	la	altri	con	occhi	furbi.

migliore	charas	in	città,	se	posso	osare
“WWW.	Western	World	Wasting	time.”
un’affermazione	così	recisa.”
Kooma	fece	un	cenno	di	saluto.	Estrasse	dai	larghi	La	voce	del	ragazzo	si	fece	melliflua.	“Ecco,	vedete?
pantaloni	un	enorme	chilum.	“Terra	del	Gange!
Prezzo	di	mercato	28	dollari	la	dose.	In	Cina	e	a	Vicino	a	Sandeep,	visioni	assicurate.”
Hong	Kong,	si	intende.	All’ingrosso	il	prezzo	cala.
Chiamato	 in	 causa,	 il	 ragazzo	 sorrise	 come	 per	 Qui	 siamo	 a	 Benares,	 India.	 Un	 sovrapprezzo	 di	 schermirsi.

“Raccontano	un	sacco	di	storie	su	di	cinque	dollari	è	più	che	equo,	non	vi	pare?”
me.”
Sonny	aggrottò	le	ciglia.	“Si,	ma…”
Ananda	sentì	un	nodo	nello	stomaco.
“Lo	so.	Effetto	scarso,	quasi	nullo.	Ma	c’è	scritto	Wu	Ming	5	–	Free	Karma	Food	–	pag.	15
ridistribuzione	si	imponeva.
7.	I	RAGAZZI	HANNO	FATTO	UN	BUON
Wang	guardò	i	cadaveri,	nasi	e	orecchie	mozzati,	LAVORO
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seminudi.	 Alcuni	 avevano	 gambe	 e	 braccia	 ovvero:	 che	 ne	 abbiamo	 fatto	 di	Wang	 spezzate,	 piegate	 in	 modo
innaturale.

Il	colonnello	fu	colto	da	profonda	tristezza.
Splendido	lavoro,	davvero.	Girò	sui	tacchi,	entrò	Tibet	sud-occidentale,	2	ottobre	2017
nella	baracca:	lo	specchio	sbrecciato	rimandò	un’immagine	enigmatica.	L’uomo	intrappolato	nel	Il	colonnello	si	alzò

dalla	branda,	sospirò,	bevve	vetro	poteva	essere	chiunque.	Senza	levarsi	gli	una	tazza	d’acqua	calda.	Mise	il	berretto	di
stivali,	il	colonnello	crollò	sulla	branda.

pelliccia	e	uscì	dalla	baracca.	Il	vento	gelido	sferzò	la	faccia.	Nella	piazza	d’armi	corpi	giacevano	accatastati.	Soldati
continuavano	a	scaricare	cadaveri	da	un	camion:	il	Quinto	Reggimento	celebrava	la	vittoria	.

Bene.	Occorrevano	un	po’	di	soldi,	ora.	Soldi	veri.	I	ragazzi	avevano	diritto	al	divertimento	una	volta	tornati	in	città:
le	 donne	 locali	 stancavano	 in	 fretta,	 ed	 erano	 poche.	 Per	 fortuna	 l’uomo	 della	 Bai	 Long	 pagava	 con	 regolarità.	 La
chiusura	 del	 confine	 aveva	 centuplicato	 gli	 introiti.	 E	 gli	 uomini	 erano	 ormai	 assuefatti	 alla	 Sostanza.	 Le	 razioni
governative	 non	 bastavano	 più:	 l’uomo	 della	 Bai	 Long	 interveniva	 in	 via	 ufficiosa	 per	 consolare	 ed	 elevare	 i
combattenti.	L’uomo	della	Bai	Long	avrebbe	fatto	frusciare	i	denari,	carta	moneta	sarebbe	passata	di	mano.	Mister	Bai
Long	avrebbe	aggiunto,	diciamo,	cinquecento	dosi:	la	ridistribuzione	era	puro	comunismo,	la	Wu	Ming	5	–	Free	Karma
Food	–	pag.	16

venuti.	Il	Sikh	sorrise.
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8.	IL	CONTATTO
“Desiderate?	 Riparazione	 TV,	 parabola?,	 Vestiti	 ovvero:	 Ananda	 Marvin	 conclude	 l’affare	 pesanti?	 Buone

giacche	cinesi…”	Il	bottegaio	uscì	dal	rifugio.
“No,	grazie.	Abbiamo	visto	l’insegna…	cibo	Ladakh,	India,	3	ottobre	2017
vegetariano,	no?”
Il	più	alto	dei	tre	tentò	un	sorriso.	I	muscoli	del	L’insegna	recitava:	OM	SHIV	PRATYANANDA.
volto	non	sembravano	allenati.	Da	dove	proveniva,	GENERAL	STORE,	RESTAURANT	e	TV	REPAIR.
sulla	centodecima	strada,	sorridere	non	era	un	Dentro,	il	Sikh	attorcigliava	i	baffi.	Chiuse	il	gesto	usuale.
giornale	sul	bancone.	Guardò	l’orologio	sulla	Il	Sikh	aprì	il	volto	in	un	sorriso	più	ampio.	“Certo,	parete	di	fronte,

ingombra	di	calendari	e	immagini	buon	cibo	vegetariano,	niente	danni	per	il	corpo,	sacre.
niente	sangue…	niente	cattivo	karma,	no-no”.
Da	dietro	il	riparo	lanciò	un’occhiata	ai	clienti.	Una	Il	Sikh	fece	strada.	Nel	televisore	Arjuna	giocava	donna	con	un

bambino	in	grembo,	la	pelle	del	con	le	ancelle.	Krishna	dormiva,	sdraiato	su	un	volto	secca	come	terracotta.	Un	vecchio
alle	prese	fianco.

con	un	giornale.	Due	 soldati	 sceglievano	una	 sveglia:	 la	discussione	era	 serrata.	 Il	 televisore	 Il	Sikh	conosceva	 il
contatto.	A	colpo	sicuro,	aveva	mandava	l’ennesima	puntata	del	Mahabharata.	Per	assicurato.	Basta	percorrere	la	strada
che	sale	al	compiacere	il	maestro,	Ekalavya	tese	un	braccio.

confine:	 il	 cinese	e	 i	 suoi	 sono	 tra	 i	pochi	che	Con	 l’altro	mulinò	 la	 sciabola	e	colpì	 senza	esitare:	passano	senza
problemi.	 Paga	 le	 guardie,	 corrompe	 il	 giovane	 guerriero	 offrì	 il	 pollice	 della	 destra	 a	 i	militari:	 il	 cinese	 è	 un	 buon
commerciante,	così	Drona,	guru	giusto,	spietato.	Nessuno	prestò	aveva	detto.	Il	Sikh	aveva	lasciato	trasparire	attenzione
allo	schermo.

qualcosa	di	simile	all’ammirazione.	Fermatevi	Faceva	freddo.
vicino	al	grande	OM	MANI	PADME	HUM	sulla	La	porta	di	legno	si	aprì	con	un	cigolio.	Il	vento	parete	di	roccia,

dopo	 il	 ponte,	 circa	 trenta	 gelido	 irruppe	 turbinando.	 Tre	 uomini	 neri	 chilometri	 fuori	 dell’abitato,	 aveva	 detto.	Non
entrarono.	Il	più	grasso	batté	i	piedi	sul	pavimento	serve	salire	di	più:	pochi	chilometri	più	a	monte	c’è	di	terra.	I	volti
dei	clienti	indagarono	i	nuovi	un	incrocio.	Qualunque	passo	abbia	scelto	di	Wu	Ming	5	–	Free	Karma	Food	–	pag.	17

valicare,	il	cinese	e	i	suoi	dovranno	passare	di	lì.
rosso	acceso	del	sole	a	fine	corsa.	Oltre	le	montagne	Un	motore	diesel	rombò	nella	nebbia,	ben	prima	di	i	comunisti

saldavano	il	conto	ai	ribelli,	essere	visibile.	Era	l’alba,	diaccia	e	fredda.	I	neri,	rimettevano	le	cose	a	posto.
barricati	nella	Land	Rover,	intirizziti,	si	lanciarono	Ananda	guardò	i	compagni.	Gli	accordi	erano	fuori	sbracciando.

Agitavano	le	braccia	in	una	presi.	I	Figli	della	Fede	erano	entrati	nella	grande	sostanza	eterea,	simile	al	 latte.	Ananda
teneva	 una	 imprenditoria:	 import-export	 con	 la	 Cina	 rossa,	 torcia	 nella	 destra.	 Il	 fascio	 di	 luce	 non	 riusciva	 a
nientemeno.	Il	cinese	aveva	raccontato	una	strana	bucare	la	nebbia,	formava	un	alone	simile	a	un	sole	storia:	il	cinese
diceva	che	la	sostanza	era	oggetto	morente.	Pochi	metri	più	a	monte,	freni	gemettero.

di	una	trattativa	tra	Bai	Long,	governo	cinese	e	Il	muso	di	un	camion	ridicolmente	antiquato	fece	USA.	La	sostanza
sarebbe	diventata	presto	legale.

capolino	fuori	della	nube	lattea.	Si	udì	una	raffica	Chi	voleva	fare	i	soldi,	doveva	sbrigarsi.
di	mitra.	I	neri	schizzarono	dietro	la	Land	Rover.
Il	nero	alto	cavò	dalla	 tasca	una	scatola	di	 latta	Ananda	gridò	con	 tutto	 il	 fiato	che	aveva	 in	gola	 rossa.	Guardò	 i

compagni.	La	aprì.
“Sandeep	Pandit!	Sandeep	Pandit!”.	Un	gruppo	di	Dentro,	tre	siringhe	ipodermiche.
uomini	armati	uscì	dalla	nebbia.	Montanari	 tibetani.	Un	cinese,	con	 il	mitra	spianato.	 Il	cinese	 fece	un	cenno	agli

uomini	nascosti	dietro	le
***

lamiere.	Ananda	fece	un	cenno	di	assenso	ai	suoi.
Sonny	 gemette,	 il	 volto	 contratto	 in	 una	 smorfia	 Erano	 consapevoli	 di	 non	 poter	 uscire	 di	 lì.	 Una	 d’odio.	 I	 neri

uscirono.	Il	cinese	li	squadrò	da	capo	specie	di	garage,	attrezzato	a	mo’	di	bar,	ma	si	a	piedi.	Sorrise.
poteva	vedere	la	vita	quotidiana	là	fuori,	oltre	una	larga	finestra,	e	le	viuzze	che	portavano	al	fiume.

***
La	scena	vedeva	una	folla	multicolore	aggregarsi,	incrociarsi,	perduta	nelle	proprie	faccende.	Vacche.
Qualche	turista.	Un	chiosco	con	un	uomo	barbuto	Il	grasso	Ananda	guardò	fuori	del	vetro	sporco.
che	fabbricava	beedee	a	mano.	La	radio	Cime	innevate	bucavano	il	cielo.
trasmetteva	a	tutto	volume	bhangra	e	hindupop.
La	baracca	riparava	appena	dal	vento	gelido.	I	neri	Qualche	benpensante	scuoteva	il	capo.	Scimmie	si	erano	chiusi	a

riccio	nelle	giacche	termiche.
aggiravano	in	cerca	di	qualcosa	da	rubare.	Poi	la	Tremavano.	Le	cime	innevate	si	stagliavano	sul	scena	cambiò,	o

meglio,	un’altra	scena	che	pareva	Wu	Ming	5	–	Free	Karma	Food	–	pag.	18
svolgersi	sulle	rive	del	fiume	divenne	visibile,	russi,	si	dimeni,	vaghi	claudicante,	amoreggi.”
come	una	pellicola	in	doppia	esposizione.	Uomini	Sandeep	estrasse	il	fegato	stillante	succhi	dal	cavo	si	affollavano

attorno	a	una	pira	funeraria.	I	piedi	centrale	del	cadavere	e	se	ne	imbrattò	la	faccia	del	cadavere	spuntavano	dal	sudario.
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Da	dietro	un	prima	di	addentarlo.	Proseguì:	“Agisca	muricciolo,	fece	capolino	Sandeep	Pandit.
sconvenientemente	in	modo	da	ottenere	il	Sandeep	Pandit	era	nudo,	magrissimo.	La	pelle	disprezzo.	Ogni	traccia	di

orgoglio	venga	blu,	i	capelli	sozzi	e	arruffati.	Gli	occhi	iniettati	di	soppressa”.
sangue	 brillavano	 come	 carboni	 ardenti,	 fissi	 in	 Sandeep	 Pandit	 ruttò.	 Riprese	 con	 uno	 strano	 quelli	 di	 Ananda.

Sandeep	Pandit	scivolò	a	quattro	accento	di	Brooklyn.	“Questo	è	troppo	per	te,	zampe	vicino	alla	pira	funeraria.	Apparve
Ananda?	Se	vuoi	vivere,	che	 la	paura	della	morte	 ti	gridando	come	una	 furia	agli	uomini	che	abbandoni”.	Sorrise,	 la
bocca	piena	di	carne	morta.

attendevano	al	rito	e	al	brahmano	che	doveva	cantarlo.	Gli	uomini	fuggirono	terrorizzati.	Ananda	senti	le	ginocchia
tremare.	L’angoscia	più	profonda	si	 riversò	nel	cuore.	Anche	 il	brahmano	aveva	chinato	 il	 capo,	mormorando	alcune
formule,	e	si	era	allontanato	in	fretta.	Sandeep	Pandit	trascinò	il	cadavere	giù	dalla	pira.	Circoambulò	vomitando	sangue:
ne	 risultò	 un	 cerchio	 perfetto.	 Sandeep	 Pandit	 recitava	 in	 sanscrito,	 ma	 la	 voce	 non	 usciva	 dalla	 bocca.	 Sembrava
provenire	 da	 qualche	 punto	 della	 scena,	 tra	 il	 cielo,	 la	 pira	 e	 il	 fabbricante	 di	 beedee	 che	 continuava	 a	 rollare,
imperterrito.

Sanscrito,	ma	giungeva	alla	mente	in	perfetto	inglese.	Inglese	aulico,	letterario.	Sandeep	diceva:
“Disistimato,	in	mezzo	a	tutti	gli	esseri	l’asceta	si	aggiri.”	Intanto	tirava	una	costola,	la	svelleva,	l’addentava.	“Ogni

macchia	è	estinta:	disprezzato	dagli	altri,	reca	macchia	a	chi	lo	disprezza,	e	sottrae	i	loro	meriti:	perciò	a	mo’	di	un	morto
si	aggiri,	Wu	Ming	5	–	Free	Karma	Food	–	pag.	19

l’ordine	di	non	aprire	e	di	passare	il	cibo	da	una	9.	TACCHINO	FREDDO
finestrella.	Justin	aveva	scosso	il	capo	e	piegato	le	ovvero:	Ananda	si	disintossica
labbra	in	un	sorriso	amaro.	Non	ce	la	farete,	ragazzi.	Questa	era	l’opinione	generale.	Ananda	passò	in	rassegna	gli

uomini	con	lo	sguardo.
Pianeta	Terra,	 tempo	degli	 incubi	e	 sudori	 freddi	Wilfredo	 teneva	 il	capo	 tra	 le	mani.	Sonny	non	sembrava	 tanto

grosso,	come	se	l’angustia	della	baracca	ne	avesse	ridotto	la	corporatura,	La	baracca	di	legno	era	illuminata	da	un’unica
compresso	ossa	e	muscoli.

lampadina.	All’interno,	tre	brande,	sacchi	a	pelo,	un	fornellino	da	campeggio.	Un	poster	dei	Knicks,	la	squadra	del
2015,	la	più	amata	degli	ultimi	anni.

***
Un	Ghetto	Blaster,	con	una	montagna	di	CD.
La	stanza	sulla	96°	strada	puzzava,	non	ci	si	poteva	Ananda	chiuse	la	porta	alle	sue	spalle.	Deglutì.
aspettare	che	Blanca	facesse	lavori	domestici.
Guardò	John	Smith,	Sonny	e	Wilfredo.	“Ci	siamo.
Matleena	sospirò	e	chiuse	la	porta	alle	spalle.	Si	E’	il	momento	del	tacchino	freddo.	O	usciamo	di	guardò	attorno.	Il

tavolo	 traballante,	 quadrato,	 qui	 puliti,	 o	 chi	 ha	 un	 po’	 di	 denaro	 è	meglio	 che	 ingombro	 di	 bottiglie	 di	 latte	 di	 soia
Maidmilk,	pensi	al	proprio	funerale.”	La	voce	vibrò	nell’aria	lattine	di	birra,	riviste.	Un	posacenere	in	cristallo,	umida.
John	Smith	 sedette	 a	 terra,	 sulle	 assi	 sbrecciato,	 traboccava	di	mozziconi.	Le	piante	 annerite,	nell’angolo	più	 lontano
dalla	porta.

erano	morte	tutte.	Un’	euphorbia,	esseri	vivente	tra	i	più	resistenti	del	pianeta,	mandava	le	braccia	I	volti	dei	ragazzi
erano	contratti.	Preoccupati.	Era	rinsecchite	verso	il	cielo.	Uno	dei	rami	si	piegava	il	momento	del	tacchino	freddo:	oltre
il	gergo	anni	verso	il	basso	con	un	angolo	innaturale.

cinquanta	tornato	di	moda	c’era	la	verità,	dura,	adamantina.	L’eroina	da	oppio	mutante	nota	come	Matleena	guardò	il
lavabo	ingombro	di	stoviglie	e	Cloud	18,	o	Heaven	18,	o	Megaroba,	o	Snooze	piatti.	Una	scatola	di	tonno	con	fagioli
apriva	fauci	eccetera	eccetera	dava	una	dipendenza	grave.

di	latta:	mascelle	di	qualche	pesce	amazzonico,	Assegnava	un	biglietto	d’andata	per	la	più	tetra	pronte	a	spolpare	la
preda.

delle	destinazioni.	Ananda	aveva	ragione:	Matleena	scostò	la	tendina	ed	entrò	nel	rifugio.
sarebbero	usciti	da	lì	puliti,	oppure	sarebbero	Blanca	armeggiava	con	un	accendino.	La	guardò	di	morti.	Lì	o	altrove.

Justin	aveva	le	chiavi;	aveva	sbieco,	con	un	mezzo	sorriso.	Matleena	salutò	con	Wu	Ming	5	–	Free	Karma	Food	–	pag.
20

un	cenno	del	capo	e	accese	la	sigaretta.	Blanca	rimane.”
trasse	una	lunga	boccata.	Espirò	piano,	a	bocca	Blanca	sedette	sul	letto.	Trasse	un	lungo	respiro.	Si	socchiusa.
acquattò	in	posizione	fetale,	girò	le	spalle	all’amica.
“Così	l’hanno	fatto,	vero?”
Matleena	tornò	sui	suoi	passi.	Aprì	la	porta.	Chiuse	Matleena	provò	a	sorridere.	“Fatto	cosa?”
il	passato	alle	spalle.
“Si	sono	chiusi	dentro,	no?	Quello	stronzo	di	John	Fin	qui,	bene.	Regressione	precisa.	Ma	ora	qualcosa	Smith	mi	ha

dato	una	specie	di	ultimatum.	‘Puoi	deviava.	Matleena	scese	le	scale:	moquette	sozza,	entrare	con	noi	o	andartene	a	fare
in	culo.’	Così	ha	scivolosa.	La	voce	sussurrava	all’interno	della	testa.

detto.”	Gli	occhi	di	Blanca	erano	duri,	per	quanto	la	Morìa	di	vacche.	Come	sarebbero	finiti	tutti.
Sostanza	 consentisse.	 “Non	 vogliono	 stare	 con	 una	Azione-reazione.	Non	 puoi	 essere	 certa	 che	 di	 una	 tossica	 di

eroina.	Hanno	grandi	progetti,	i	ragazzi.”

13



cosa,	diceva	la	voce	di	Blanca.	Non	sfuggirai	ai	Matleena	sorrise.	“Cercano	di	sopravvivere.”
risultati	delle	tue	azioni.
Blanca	fece	una	risata	isterica.	“Niente	di	nuovo,	Nessuno	lo	può	fare.
no?	Cosa	altro	hanno	mai	cercato	di	fare?	Gente	Blanca	aveva	veduto.
come	quella	sopravvive	uccidendo.	E	sta	meglio	su	Matleena	sentì	il	cuore	saltare	un	battito.	Il	flusso	Nuvola	Due

Nove,	con	la	testa	occupata	a	cercare	del	sangue	percorrere	il	sistema	di	canali.	Ne	udì	il	di	farsi	il	più	possibile.	Meglio
per	tutti.	Tremo	suono,	simile	a	un	risucchio	osceno.

pensando	a	quello	che	può	fare	Ananda	di	se	stesso	e	dei	ragazzi.”
Matleena	cercò	di	suonare	tranquillizzante.
“Wilfredo	ha	progetti	che	coinvolgono	solo	lui,	Sonny	e	los	Hormones.	Ananda	vuole	conquistare	il	mondo.	E	John

Smith	è	innamorato	di	te.”	Blanca	si	levò	in	piedi.	Il	furore	trasfigurava	i	lineamenti.
Agitò	 le	 braccia	 in	 aria.	 Il	 fumo	 della	 sigaretta	 segnò	 una	 labile	 scia.	 “Non	 bestemmiare!	 Quelle	 parole	 non	 ci

appartengono!	Non	 sai	 quello	 che	 sta	 per	 accadere!	Sei	 una	 povera	 stupida,	Matleena,	 e	 io	 sono	 finita,	 perché	 tu	 sei
l’unica	persona	che	mi	Wu	Ming	5	–	Free	Karma	Food	–	pag.	21

narghilè	in	attesa	del	risveglio	dell’angelo	Cao	Dai.
10.	SE	E’	MIO	DESTINO	MORIRE	COME	UN
“L’offerta	è	sempre	la	stessa,	Wilfredo.	Sai	quanto	CANE	PER	STRADA
ho	 apprezzato	 le	 tue	 ultime	 scelte.	 Ora	 sei	 un	 ovvero:	 se	 è	 mio	 destino	 morire	 come	 un	 uomo,	 e	 per	 di	 più

affidabile.	Il	giro	è	quello	cane	per	strada
grosso,	se	vuoi	esprimerti	con	 le	parole	del	passato.”	Ananda	fece	un	cenno	a	un	sottoposto.	 Il	negro	 in	giacca	di

pelle	e	basco	viola	estrasse	un	Central	New	York	City,	verso	la	fine	della	joint	dalla	tasca	e	lo	passò	ad	Ananda.	Il	volto
del	guerra

leader	venne	oscurato	da	uno	sbuffo	di	fumo.
“La	guerra	sta	finendo.	Il	giro	d’affari	anche.	La	La	porta	si	aprì.	Basso	e	drum	machine	invasero	la	ricostruzione

produrrà	uno	stato	di	cose	ancora	più	stanza.	Oltre	la	porta	il	locale	era	affollato.	Lascia	mostruoso,	Wil.”
che	i	miei	negri	vivano,	esortava	il	clan	Wu	Tang.
Wilfredo	Gomez	odiava	quando	ex-amici	lo	Ananda	entrò,	insieme	al	quartier	generale	e	ad	chiamavano	Wil.	Fece

un	sorriso	tirato.	“Non	me	ne	altri	sgherri.	La	porta	si	chiuse.	Di	basso	e	batteria	frega	un	cazzo,	Ananda.	E’	un	bel	po’
di	tempo	che	giungevano	solo	le	vibrazioni.

non	 ti	 capisco.	 Capisco	 solo	 che	 sei	 il	 più	 forte.”	 Il	 Da	 dietro	 un	 tavolo	 di	 vetro	Wilfredo	 salutò.	 Il	 sorriso	 di
Wilfredo	si	allargò.	Sonny	fissò	Ananda	sorriso	aveva	un	che	di	amaro.	Di	beffardo.

in	volto,	accese	il	narghilè.	Odore	di	tabacco	alla	fragola	riempì	la	stanza.
“Entra,	Ananda.	Vuoi	favorire?	Tra	qualche	minuto	dovrebbero	svegliarsi”.	Wilfredo	indicò	le
“Appunto.	Da	quando	sono	tornato	mi	è	 tutto	ipodermiche	vocali	allineate	sul	 tavolo.	Ananda	chiaro.	Non	ho	mai

sbagliato,	lo	devi	riconoscere.
fece	un	cenno	di	diniego.	Uno	del	seguito	Stai	con	me.	La	torta	più	grossa	che	puoi	commentò:	“Wu	Tang	del	cazzo.

Kung	 Fu	 e	 tutte	 le	 immaginare;	 noi	 siamo	 la	 soluzione,	 noi	 altre	 stronzate	 cinesi.	 Non	 le	 sopporto!”	 Sonny	 gelò
vinceremo.	Non	capisci?”

il	negro	con	lo	sguardo.	“Beh,	noi	sì,	OK?”	Wilfredo
“Sei	tu	quello	che	ha	studiato.”	Wilfredo	guardò	toccò	il	polso	al	compagno	e	sussurrò	qualcosa.
con	impazienza	le	ipodermiche.
Gli	sguardi	dei	due	maschi	alfa	si	incontrarono.
“Chi	vive	sulla	strada	muore	sulla	strada,	Wil.”
Dopo	un	lungo	istante	Wilfredo	fece	cenno	ad	Gomez	guardò	Sonny	e	fece	un	sorriso	sprezzante.
Ananda	e	ai	suoi	di	sedersi.	Sonny	preparò	un
“Lo	so,	amico.	So	che	finirò	morto	ammazzato,	e	Wu	Ming	5	–	Free	Karma	Food	–	pag.	22
sarà	qualcuno	che	chiamavo	amico,	qualche	11.	LADRA	DI	CAZZI
bastardo	strafatto	o	un	porco	fascista,	uno	sbirro	ovvero:	la	vita,	l’amore	e	le	vacche	che	mi	coglierà	alla	schiena,

pronto	a	giurare	e	spergiurare	che	è	stato	un	errore.	Un	errore!”	Gli	Pianeta	Terra,	prima	e	durante	la	Grande	Morìa
occhi	di	Wilfredo	erano	pezzi	di	carbone.	Di	colpo	gli	parve	di	cogliere	qualcosa	di	umoristico.	”	Sabes	lo	que	creo	yo,
hermano?	Si	es	mi	destino	morir	en	la	Nei	mesi	precedenti	la	Morìa	e	l’Ultima	Guerra,	calle	como	un	perro…“	Wilfredo
allargò	le	braccia.	In	attorno	al	luglio	del	2018,	il	sud	della	Cina	era	stato	quel	caso,	che	poteva	fare?	Scoppiò	a	ridere.
Anche	percorso	da	una	strana	epidemia,	che	sembrò	Sonny	rise.	Ananda	guardò	gli	uomini.

preannunciare	eventi	ben	più	terribili.	Tra	Fece	cenno	di	uscire.	Le	ipodermiche	si	svegliarono	Guangzhou	e	Hainan
si	 era	 diffusa	 una	malattia	 all’unisono.	Un	 coro	 di	 voci	 bianche	 invitava	 al	 nota	 come	 suo	 yang,	 in	malese	 koro.	 Le
epidemie	viaggio	nella	Terra	degli	Spiriti.

erano	cicliche:	l’ultima	ondata	coincideva	con	la	nevrosi	collettiva	neomarxista	scatenata	dal	regime.	Ecco	quel	che
accadeva:	il	malato	aveva	l’impressione	che	l’aria,	l’atmosfera	fosse	turbata,	maligna,	percorsa	da	una	strana	vibrazione.
Il	malato	 non	 riusciva	 più	 a	 prendere	 sonno.	Dopo	 notti	 insonni,	 d’improvviso,	 la	 convinzione	 che	 il	 pene	 si	 stesse
ritraendo	lo	gettava	nel	panico:	il	malato	lanciava	urla	strazianti.	Una	volpe	soprannaturale	stava	rubando	il	pene,	e	la
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volpe	 era	 capace	 di	 tutto.	Durante	 i	 giorni	 dell’epidemia,	 c’era	 chi	 giurava	 d’aver	 visto	 la	Dama	Celeste	Hu	Li	 Jing
correre	 in	giro	per	 le	campagne	e	 i	vicoli	dei	sobborghi	per	commettere	 i	suoi	furti	osceni.	A	Hainan	si	diceva	che	la
Dama	scendesse	dal	cielo	in	groppa	a	un	drago	bianco	e	qualcuno	giurava	d’aver	veduto	una	vecchia	orrenda	correre	i
campi	con	due	ceste	appese	al	bilanciere.	Chi	si	Wu	Ming	5	–	Free	Karma	Food	–	pag.	23

avvicinava	per	guardare	avrebbe	scoperto	che	focolai	potenziali	–	la	malattia	era	comparsa	a	erano	colme	di	membri
rubati.

macchia	di	leopardo	in	tutto	il	pianeta-	non	fossero	Qualcuno	si	spingeva	oltre.	Si	diceva	che	la	Dama	stati	spenti.
Celeste	infilzasse	i	trofei	come	salsicce	e	li	Così	vennero	accesi	i	fuochi.
mangiasse.
Un	anno	dopo,	l’Asia	sud-orientale	prima	e	poi	il	mondo	intero	videro	il	cielo	oscurarsi:	pire	funerarie	tecnologiche,

frutto	di	investimenti	frettolosi	e	precipitose	riconversioni	bruciavano	cadaveri	di	vacche,	di	maiali,	di	pecore,	di	capre,	a
migliaia,	 a	milioni.	 L’India	 fu	 sconvolta	 dalla	 guerra	 civile.	Musulmani	 e	Congresso,	 per	 la	 soppressione.	Gli	Hindu
radicali,	contro.	A	un	certo	punto,	molto	in	fretta,	gli	Hindu	decisero	che	era	meglio	morire	con	le	vacche,	portandosi
dietro	molti	nemici.	Il	mondo	fu	sull’orlo	della	catastrofe.

I	contadini	di	Hainan	e	del	Guangdong	giuravano	di	aver	veduto	la	Dama	Celeste	nutrire	con	cazzi	rubati	i	bovini
della	regione.

I	medici	 e	 i	 ricercatori	 avevano	opinioni	 contrastanti.	Di	 certo	però	 il	 batterio	Escherichia	Coli,	 comparso	 in	una
nuova	 mutazione	 nell’area	 tra	 Assam,	 Meghalaya	 e	 Myanmar	 occidentale,	 aveva	 effetti	 catastrofici.	 Le	 vacche
morivano.	 I	 maiali	 morivano.	 L’epidemia	 si	 trasmetteva	 agli	 uomini,	 agli	 animali	 selvatici.	 Alcuni	 dicevano	 che
l’umanità	non	sarebbe	sopravvissuta	se	tutti	i	Wu	Ming	5	–	Free	Karma	Food	–	pag.	24

Libro	primo
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1.	AI	BEI	VECCHI	TEMPI
ovvero:	di	come	i	cinesi	non	amino	più	Ball	of	Confusion
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Ananda	Marvin
Pechino,	aprile	2025
Dalla	finestra	giungeva	rumore	di	traffico.	Il	colonnello	Hu	Libao	si	alzò	dalla	poltrona	e	chiuse	le	imposte.	Girò	sui

tacchi	come	una	marionetta.
Controllò	un	fascicolo	sulla	scrivania.	Alzò	lo	sguardo	e	sedette.
“Non	esistono	missioni	più	o	meno	 importanti,	 tenente.	Comunque,	 se	 tu	mi	permettessi	 l’esercizio	di	una	blanda

retorica,	direi	che	la	missione	è	vitale.”
La	 cantilena	 burocratica	 del	 colonnello	 aveva	 qualcosa	 di	 infantile.	 Era	 odiosa:	 dietro	 lenti	 e	 montatura,	 occhi

infossati	indagavano	l’interlocutore.
La	linea	di	demarcazione	fra
“Quindi,	tenente	Shin,	questa	è	proprio	una	di	paesaggio	interno	e	paesaggio
quelle	 volte	 in	 cui	 i	 superiori…”	 -il	 colonnello	 fece	 esterno	 è	 crollata.	 I	 terremoti	 possono	 essere	 originati	 da

sconvolgimenti	un	gesto	col	capo,	indicando	la	foto	del	Presidente	sismici	all’interno	della	mente
alle	sue	spalle-	“…esigono	rapidità,	efficienza	e	umana.
L’intero
universo
discrezione.”
randomizzato	dell’età	industriale
Il	colonnello	estrasse	un	enorme	faldone	dal	esplode	in	frammenti	criptici.
cassetto.	Il	cassetto	cigolò.
William	S.	Burroughs,	Prefazione	a	La	mostra	delle	atrocità	di	James	G.	Ballard	Il	colonnello	spinse	il	cassetto.	Il

cassetto	si	bloccò.
Il	colonnello	chiamò	l’attendente.
“Pensaci	tu,	compagno.”	Lo	sguardo	del	colonnello	Wu	Ming	5	–	Free	Karma	Food	–	pag.	25
era	tenero.
prosaica.	Bai	Long,	una	triade	nuova	e	dinamica,	Disgustoso,	pensò	Shin.	In	una	società	sana,	i	froci	occupava	tuttii

posti	chiave.
finirebbero	al	lavoro	coatto,	o	peggio.
Volevano	levare	il	grassone	di	mezzo	perché	era	L’attendente	chiuse	il	cassetto:	un	calcio	ben	andato	fuori	di	testa.

Era	diventato	pericoloso.
assestato.	L’attendente	si	congedò	con	un	saluto	Aveva	finito	per	credere	alle	proprie	stesse	marziale.	Il	colonnello

rispose	con	un	cenno	del	stronzate.
capo.	Il	colonnello	fissò	gli	occhietti	su	Shin.
Per	quanto	riguardava	Ananda	Marvin,	gli
“Tu	 ti	assumi	ogni	 responsabilità.	Tu	stabilisci	 le	avevano	dato	carta	bianca,	e	avevano	prospettato	procedure.	Tu

paghi	se	sbagli.	Studia	bene.	E	non	un	avvenire	radioso	per	il	vittorioso	esecutore	della	fallire,	per	il	bene	della	Patria.”	Il
colonnello	fece	un	sentenza.

sorriso.	“E	per	il	tuo,	tenente.”
Come	prima	tappa,	l’avrebbero	spedito	a	Tianjin.
Shin	soppesò	i	documenti	con	lo	sguardo.
Doveva	 trovare	Wang	 Zhichen,	 nientemeno:	 costui	 avrebbe	 portato	 a	 termine	 la	 missione.	 Le	 analisi	 L’avevano

assoldato	per	uccidere	un	grasso	negro	del	Ministero	degli	Interni	concordavano	su	un	di	nome	Ananda	Marvin.	Il	negro
era	una	mole	di	punto:	quell’uomo	era	l’unico,	in	tutta	la	Patria	carne	e	lardo	affetta	da	problemi	respiratori,	Socialista,
ad	avere	una	concreta	possibilità	di	problemi	cardiaci,	grasso	che	foderava	vene	e	arrivare	fino	al	grassone	e	archiviare
la	pratica.

arterie,	grasso	che	ballonzolava	a	ogni	movimento:	Ma	c’era	una	difficoltà:	l’uomo	era	pazzo.
il	bastardo	non	si	muoveva	quasi	più.	Uno	si	Prima	di	uscire	di	testa,	Wang	Zhichen	era	stato	sarebbe	chiesto,	perché

non	 aspettare	 che	 la	 natura	 nominato	 Eroe	Marziale	 di	 Prima	 Classe,	 il	 più	 compia	 il	 suo	 lavoro?	 Il	 negro	 sarebbe
esploso.	Ma	giovane	della	storia.	Trovarlo	e	convincerlo	non	in	alto	avevano	fretta.

sarebbe	stata	impresa	facile.
Il	negro	era	a	capo	di	una	fazione	di	scoppiati	che	Il	tenente	Shin	Dawei	guardò	il	cestino	della	carta	voleva	cambiare

il	mondo.	Gli	scoppiati	erano	straccia.
potenti.	 Gli	 scoppiati	 erano	 pagati	 dal	 Partito	 Comunista.	 Erano	 pagati	 coi	 soldi	 dei	 lavoratori	 cinesi,	 versione

agiografica	 della	 faccenda.	Erano	pagati	 con	 soldi	 grondanti	 sangue	 e	merda	 dal	 governo	 e	 dalla	Bai	Long,	 versione
corretta	benché	Wu	Ming	5	–	Free	Karma	Food	–	pag.	26

2.	IL	PASSATO	DELL’EROE
ragazzi	provarono	a	scappare:	stupidi	teppisti,	ovvero:	l’agente	Shin	guada	torrenti	di	testimoni	potenziali.
merda	e	incontra	Wang	il	pazzo
Il	tenente	Shin	estrasse	l’arma,	copia	fedele	del	Longfist.	Non	avevano	nemmeno	cambiato	il	Tianjin,	20	aprile	2025
nome:	nell’ultimo	paradiso	dei	lavoratori	lo	chiamavano	Hong	Changquan,	Lungo	Pugno	Rosso.
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Il	vicolo	puzzava	di	verdure	marce	e	urina.
Shin	 sparò	 una	 raffica:	 corpi	 schiantati	 caddero	L’uomo	 alto	 fece	 una	 smorfia	 di	 disgusto.	L’altro	 lo	 sull’asfalto.

Sangue	schizzò	e	fluì.	Il	sangue	bagnò	guardò,	scettico.
l’asfalto.	Il	tenente	espirò.
“Non	abituano	al	fetore	alla	Scuola	Centrale,	eh?”
I	testimoni	giacevano	sull’asfalto.	I	testimoni	avevano	stirato	le	gambe.	Rimaneva	la	carne.
l’uomo	alto	sorrise	freddo:	occorreva	abbozzare.	Il	contatto	era	un	vecchio	lunatico.	Godeva	di
“Bel	lavoro	il	tuo,	eh?”	Il	contatto	sorrise	il	suo	protezioni,	abbastanza	in	alto	da	renderlo	quasi	disprezzo.	Guardò	i

cadaveri.	“Giovani.	Come	si	intoccabile.	Il	contatto	conosceva	l’angiporto	come	dice,	i	peli	delle	sopracciglia	crescono
prima,	ma	le	sue	tasche.

quelli	del	pube	diventano	più	lunghi.”
Il	contatto	conosceva	il	nascondiglio.
Il	proverbio	non	sembrava	adatto	all’occasione.
Gli	sarebbe	piaciuto	cavargli	gli	occhi:	non	si	poteva	escludere	che	il	vecchio	cadesse	in
“Ecco,	quello	è	il	tombino.	Buona	fortuna,	eroe	del	disgrazia.	Occorreva	aspettare.	L’attesa	è	una	popolo.”
sensazione	come	un’altra:	svuotata	dall’ansia,	può	Il	vecchio	tornò	sui	suoi	passi.	Shin	si	guardò	essere	piacevole.	Il

tenente	avanzò	di	pochi	passi.
attorno.	Tra	poco	sarebbero	arrivati	gli	sbirri,	e	prima	che	le	credenziali	fossero	verificate
“…	Di	sua	madre!	Ti	ho	detto	che	te	li	porto	i	tuoi	sarebbero	passate	ore.
soldi	del…”
Shin	 infilò	 un	 paio	 di	 guanti.	 Occorreva	 sparire,	 e	 Seminascosti,	 nell’ombra,	 un	 gruppo	 di	 ragazzi	 continuare	 la

missione.	Shin	provò	a	sollevare	il	sparava	frasi	smozzicate.
tombino:	niente.
“Taci,	non	sei	neanche	una	cosa.	Io	ti…”
Sembrava	pesante,	ma,	merda,	non	poteva	essere	così	pesante.	Shin	inspirò	e	provò	di	nuovo.	Le	Il	tenente	intimò	in

alto	le	mani.	I	ragazzi	zittirono.	I	braccia	si	contrassero.	Di	colpo,	il	tombino	si	Wu	Ming	5	–	Free	Karma	Food	–	pag.	27
sollevò	con	un	rumore	simile	a	una	bottiglia	l’era	data	a	gambe,	veloce	come	un	razzo.	I	stappata.	Liquami	e	cascami

avevano	saldato	ghisa	complici	attendevano	di	là	dalla	strada,	furgone	e	asfalto:	il	fetore	che	si	levava	dal	buco	era	già	in
moto.	Ci	era	cascato	come	uno	stupido	rivoltante.	Shin	turò	il	naso,	puntò	una	torcia	campagnolo:	la	gente	aveva	riso	di
lui.	Come	è	che	elettrica	nel	cunicolo.	Una	scala	metallica:	qualche	diceva	 il	professore	di	 letterature	straniere?	Delle
metro	al	di	sotto	del	livello	stradale	scorreva	un	volte	dorme	anche	Omero.

canale	di	scolo.	Il	passaggio	laterale	era	stretto	e	La	citazione	non	era	pertinente,	decise	Shin.
umido.	 Il	cemento	era	coperto	da	uno	strato	di	Puntò	 la	 torcia	verso	 l’alto.	Dal	soffitto	gocciava	materia	nerastra.

Shin	imprecò.	Scosse	il	capo.	Shin	acqua	marcia.	Una	fila	di	ratti	saettò	tra	le	gambe.
calò	nell’oscurità,	chiudendo	il	tombino	sopra	di	sé.
Shin	prese	a	calci	l’ultimo:	il	ratto	volò.	Alla	fine	della	traiettoria,	si	udì	un	tonfo	liquido.	Il	muso	La	rete	fognaria	di

Tianjin:	dedalo	claustrofobico,	riaffiorò	subito.	Il	ratto	nuotò	per	raggiungere	i	buio,	mefitico.	Cunicoli	si	intersecavano
a	compagni,	come	se	niente	fosse	accaduto.

scacchiera,	attraversavano	installazioni	sotterranee,	vecchi	depositi	d’armi	giapponesi,	vie	di	fuga	E	ora	che	faccio?
pensò	Shin.	La	mappa	che	il	approntate	dalla	marina	militare,	stazioni	contatto	gli	aveva	mostrato	indicava	che	in	quel
dell’azienda	elettrica,	 slarghi	dove	 l’acqua	 lurida	 si	punto,	un	piano	sopra	alla	 rete	 fognaria,	 c’era	 il	 apriva	 in	piccoli
laghi	sotterranei.	Shin	Dawei	rifugio	di	Wang.

imprecò.	 I	 topi	pullulavano.	Non	 sembravano	L’aveva	visto	 combattere,	 anni	prima:	un	 idolo	per	 aggressivi.	Ben
nutriti,	facevano	schifo	lo	stesso.

tutti	i	praticanti,	in	possesso	di	tecniche	I	topi	erano	una	buona	riserva	proteica.	I	poveri	si	spettacolari,	molto	amato
dal	pubblico.	Campione	nutrivano	di	riso	e	topi,	in	attesa	del	Radioso	nazionale	per	tre	anni	di	seguito,	uomo	di	punta
Avvenire.	 Shin	 scacciò	 dalla	 mente	 l’immagine	 di	 della	 squadra	 dell’Esercito	 Rosso,	 istruttore	 dei	 un	 grosso	 ratto
impalato	su	uno	spiedo.	Piegò	nel	corpi	speciali.	Aveva	guadagnato	i	galloni	di	cunicolo	alla	destra,	secondo	le	istruzioni
del	colonnello:	l’avevano	spedito	in	missione	all’Ovest,	contatto.

a	punire	i	ribelli.	Era	tornato,	fuori	di	testa.	Crisi	L’umidità	impregnava	la	camicia	della	divisa.	Gli	mistica:	due	anni
in	clinica,	“per	ristabilirsi”.

avevano	rubato	la	valigia	con	i	vestiti	appena	L’avevano	rilasciato.	I	servigi	resi	e	il	titolo	di	Eroe	arrivato	in	città:
“facchino,	Signore?”.	Il	ragazzo	se	Marziale	di	Prima	Classe	lo	rendevano	quasi	Wu	Ming	5	–	Free	Karma	Food	–	pag.
28

intoccabile.	 Il	 Partito	 gli	 aveva	 assegnato	 un	 davano	 su	 un	 vecchio	molo.	Una	 fila	 di	 lampadine	 vitalizio	 che	 gli
consentiva	di	sopravvivere.	In	illuminava	la	scena.	Onde	sciabordavano	sul	cambio,	Wang	non	avrebbe	rilasciato	alcuna
cemento.

dichiarazione	pubblica.	In	cambio,	Wang	avrebbe	Una	cucina	pulita.	Un	tavolo,	nell’angolo.	Una	dovuto	attenersi	a
uno	stile	di	vita	che	rasentasse	branda	militare.	Un	ritratto:	il	volto	di	Mao	Zedong	l’invisibilità.

sorrideva	benevolo.	Fotografie	e	 calligrafie	alle	Wang	 li	 aveva	presi	 in	parola:	quello	 stile	pareti.	Una	 rastrelliera
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con:	Pudao	(sorta	di	rappresentava	l’aspirazione	maggiore	dell’uomo.	Li	alabarda).	Tre	Qiang	(lance).	Una	serie	di	Dao
aveva	presi	sin	troppo	in	parola.	Era	sparito.

(sciabole)	di	tutte	le	fogge	e	dimensioni.	Jiang	(spada	dritta).	Jiujie	Bian	(catena	a	nove	sezioni).
La	scaletta	c’era	davvero.	Una	botola	in	legno	lo	Un	vecchio	moschetto.	Pezzi	di	mortaio	smontati.
separava	dal	rifugio	di	Wang	Zhichen.	Il	freddo	Una	scritta	enorme	ammoniva	dal	muro	di	fronte:	Shin	deglutì.	Non

aveva	neanche	mezza	idea	di	Ricorda	di	essere	buono.	E,	di	fronte	a	lui,	l’uomo.
come	entrare	in	contatto	con	l’uomo:	le	procedure	Wang	Zichen.
suggerite	erano	irrealistiche.
Occorreva	andare	avanti.	Il	puzzo	era	La	posizione	di	guardia	San	Ti	Shi	è	la	radice	dello	insopportabile.
stile	di	pugilato	cinese	Xingyi	Quan.	Il	peso	è	Shin	guardò	l’orologio:	le	dieci	e	mezza	della	sera.
sostenuto	 per	 il	 settanta	 per	 cento	 dalla	 gamba	 Pose	 il	 piede	 sinistro	 sulla	 scala,	 scivolò.	 Tutto	 arretrata.	 Quella

avanzata	poggia	con	tutta	la	trasudava	marciume.
pianta,	 la	 punta	 del	 piede	 rivolta	 in	 avanti;	 il	 piede	 Shin	Dawei	 inspirò	 con	 il	 naso	 ed	 espirò	 tra	 le	 della	 gamba

arretrata	 è	 aperto	 secondo	 un	 angolo	 labbra	 appena	 schiuse,	 poi	 afferrò	 i	 corrimano.	 Un	 di	 45°,	 ma	 occorre	 fare
attenzione	al	ginocchio:	piede	dopo	l’altro,	salì.

deve	cadere	in	linea	con	il	piede,	altrimenti	la	posizione	non	è	di	alcun	beneficio	o	utilità.	Le	La	botola	cedette	alla
prima	spinta.	Un	brivido	spalle	rilassate	tendono	verso	la	linea	centrale.	I	percorse	la	schiena.

polmoni	sono	vuoti	d’aria,	la	mano	destra	è	tenuta	aperta	davanti	al	Dan	Tian,	due	dita	sotto	Ormai	è	fatta.	Shin	pose
le	mani	sul	pavimento	oltre	l’ombelico,	medio	rivolto	contro	l’avversario.	Il	la	botola.	Salì	gli	ultimi	gradini.

braccio	sinistro	è	tenuto	davanti	al	tronco,	Una	stanza	ampia,	ben	tenuta.	Le	finestre	aperte	Wu	Ming	5	–	Free	Karma
Food	–	pag.	29

semiesteso,	 gomito	 che	 cade	 a	 piombo	 con	 il	 suolo	 genere	 di	 cose.	 Anche	 se	 l’esposizione	 sembra	 e	 il	 medio
all’altezza	degli	occhi	dell’avversario.

particolareggiata,	tu	sai	cose	che	non	vuoi	che	io	Prima	di	imparare	il	primo	movimento,	la	prima	sappia.	E’	ovvio.”
Seduto	al	tavolino,	Wang	azione	tecnica,	l’adepto	deve	rimanere	nella	sembrava	il	ritratto	della	pace	domestica.

posizione:	nel	giro	di	un	anno	si	deve	passare	da	Wang	prese	una	sigaretta	Radioso	Avvenire	e	pochi	minuti	a	un’ora.
La	radice	della	virtù	l’accese	con	uno	sbuffo	soddisfatto.	Il	tenente	Shin	marziale	dello	stile	Xingyi	Quan	risiede	nella	lo
guardò	sorpreso.	Il	volto	di	Wang	Zhichen	si	serietà	e	nella	dedizione	a	tale	allenamento.

aprì	in	un	sorriso	compiaciuto.	“Una	sigaretta	ogni	tanto	non	ha	mai	fatto	male	a	nessuno.”
Gli	occhi	dell’uomo	erano	quelli	di	un	uccello	da	Imbarazzo	trasparve	dal	volto	di	Shin.	Shin	preda,	il	volto	solcato

da	 una	 lunga,	 profonda	 proseguì:	 “Sei	 l’unico	 in	 grado	 di	 portare	 a	 termine	 cicatrice.	 Un	 sorriso	 obliquo,	 maligno,
correva	la	missione.	Chiedi	ciò	che	vuoi	e	sarà	fatto.	Puoi	dall’orecchio	al	labbro	sinistro.

chiedere	qualsiasi	contropartita.”
L’uomo	sollevò	appena	la	gamba	avanzata.	Ora	il
“Bene.	Innanzitutto	mi	devi	dire	tutto	quello	che	peso	gravava	tutto	sulla	gamba	posteriore.
sai.	Non	posso	prendermi	alcuna	responsabilità	se
“Shin	 Dawei.	 Ti	 ho	 visto	 combattere	 ad	 Anzhou,	 non	 so	 tutto.”	 Wang	 diede	 un’altra	 boccata.	 La	 nella	 finale

giovanile.	Era	il	2015,	mi	pare.”	Wang	brace	della	Radioso	Avvenire	fiammeggiò	e	fumò.
posò	il	piede	a	terra	e	avanzò	di	un	passo.	“Perdesti
“Così	il	servo	negro	alza	la	testa,	eh?	Interessante.”
contro	quel	monaco,	come	si	chiamava?”
Wang	espirò.	Una	nuvola	grigia	stagnò	sul	Il	tenente	Shin	rispose	con	voce	calma	e	tavolino.	Wang	puntò	gli	occhi

in	quelli	di	Shin.
intonazione	formale.	“Il	monaco	si	chiamava	Shi
“Sei	familiare	con	il	concetto	di	Karma,	no?”	Wang	Dechen.”
soppesò	 l’interlocutore	 con	 lo	 sguardo.	 “No.	 Direi	Wang	 annuì.	 “Shi	 Dechen,	 sì.	 E	 ora	 dimmi	 come	 hai	 di	 no.

Comunque,	lascerò	un	documento	con	le	mie	fatto	ad	arrivare	sin	qui.	E	chi	ti	manda.”
ultime	volontà.	Sarà	aperto	in	caso	di	morte	o	non	adempimento	della	missione	o	non	mancato

***
rispetto	dei	patti	da	parte	della	Repubblica	Popolare	Cinese.	Sarà	consegnato	all’avvocato	Shu	Wang	fece	un	sospiro

e	interruppe	il	fiume	di	Renbin	di	Shangai	e	a	giornalisti	qui	e	all’estero.
parole	dell’interlocutore.	“Certo,	tenente.	Sarà	come	Questo	come	forma	di	tutela	minima,	capisci	bene.
dici	tu.	Ma	ho	una	certa	esperienza	in	questo	Wu	Ming	5	–	Free	Karma	Food	–	pag.	30
E	non	verrò	certo	a	dire	a	te,	ora,	cosa	chiedo	in	cambio.	Ne	parlerò	con	il	più	alto	nella	linea	di	3.	IL	PASSATO

DELL’EROE
comando	–	il	punto	d’origine	è	occulto,	no?-	e	lui	(seconda	parte)
mi	dirà	se	il	governo	accetta	o	non	accetta.
Contento?”
Wang	sorrise	come	se	avesse	appena	concesso	caramelle	a	un	bambino.	Wang	metteva	a	disagio.
Tianjin,	non	molto	più	tardi
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Wang	si	allungò	sulla	sedia.	L’Eroe	Marziale	di	Prima	Classe	sospirò.	Con	un	arco	calcolato,	Wang
“La	formazione	maoista	più	importante	del	secolo	portò	la	sigaretta	alla	bocca	e	trasse	una	lunga	scorso?”
boccata.	 Emise	 una	 serie	 di	 anelli	 tutti	 uguali.	 Gli	 Wang	 doveva	 essere	 davvero	 fuori	 di	 testa.	 Guarda	 anelli

ondeggiavano	lenti,	ascendevano	verso	il	che	cazzo	gli	veniva	in	mente.	Il	cunicolo	sembrava	nulla	entro	il	soffitto.
più	oscuro	e	puzzolente	che	all’andata,	e	a	ogni	Shin	calò	l’asso.	“Sono	autorizzato	a	condurre	la	passo	si	rischiava

di	scivolare	nella	merda.	Meglio	trattativa.	Accetto	ogni	proposta	accettabile.”
non	contrariarlo.
Wang	sgranò	gli	occhi.	“Cazzo!	Non	dirmi	che	ho
“	Sendero	Luminoso?”
sottovalutato	il	ragazzino.	Beh,	se	è	come	dici	tu,
“No,	no.	Il	Black	Panther	Party	for	Self	Defense.	Quelli	hen	hao.	Se	no,	pazienza.	Dovrò	romperti	un	po’
sì	erano	tosti.”	Il	passo	rallentò.	Wang	volse	il	capo.
d’ossa,	però,	perché	non	si	dicono	le	bugie.	E	dovrai	La	voce	si	abbassò	di	un	tono.	“Negri	pazzi	coi	farmi	parlare

col	capo.”
fucili.	Un	po’	come	Ananda	Marvin.”
Shin	continuò.	“In	tutti	i	casi	dovrai	venire	con	me.
“Ananda	Marvin	non	è	maoista.	Ananda	Marvin	è	Le	ossa	me	le	rompi	dopo.	Se	ci	riesci.”
un	ecologista	radicale.”
Il	volto	di	Wang	si	aprì	in	un	largo	sorriso.	“Bene	La	puntualizzazione	di	Shin	suonò	stonata.
bene,	ragazzo	arrogante.	Attento	alle	ossa,	allora.
Un	ratto	di	taglia	spaventosa	scivolò	in	acqua,	Nessun	preavviso.”
infastidito	dal	fascio	di	luce	della	torcia.
“Quando	vuoi.	Dov’è	la	barca?”
“Sai,	tenente?	Ho	visto	con	gli	occhi	della	mente	Wang	guardò	l’uomo	in	divisa	negli	occhi.
una	lunga	fila	di	negri	con	giacche	di	pelle	e	fucili	a
“Quale	barca?”
pompa.	E	non	so	se	l’immagine	proveniva	dal	passato,	dal	presente	o	dal	futuro.”
Wu	Ming	5	–	Free	Karma	Food	–	pag.	31
Il	tenente	Shin	si	morse	la	lingua	e	abbozzò.
Wang	era	uscito	di	testa.	Si	era	vendicato	in	modo
“Davvero?	Interessante.”
indiscriminato.	 Aveva	 compiuto	 eccessi.	 Aveva	 chiesto	 di	 entrare	 in	 un	 monastero.	 Shi	 Deyang,	 Shin	 provava

sentimenti	 contrastanti.	Wang	 allora	 abate	 di	 Shaolin	 e	 persona	 gradita	 al	 partito,	 Zhichen,	 Eroe	Marziale	 di	 Prima
Classe,	sfuggiva	lo	aveva	accolto.

all’elenco	di	 tipi	umani	che	 l’esperienza	aveva	Wang	era	 fuggito	dopo	pochi	mesi.	La	notizia	catalogato.	Quando
l’aveva	 veduto,	 al	 termine	 aveva	 suscitato	 scalpore.	 Era	 riapparso	 alla	 dell’ascesa,	 era	 apparso	 simile	 a	 un	 animale
stazione	di	polizia	del	porto	di	Tianjin.	Aveva	terrificante.	Immobile,	 i	piedi	radicati	nella	richiesto	che	il	vitalizio	gli
fosse	 corrisposto	 profondità	 della	 terra,	 lo	 sguardo	 lontano.	 Lo	 all’ufficio	 postale	 del	 vecchio	 porto	 militare.	Wang
stomaco	di	Shin	si	era	stretto.	Le	gambe	avevano	era	sparito.	Mandava	un	ragazzino	muto	munito	di	vacillato.	Per	una
frazione	di	secondo	era	stato	 regolare	dichiarazione	a	 ritirare	 i	 soldi.	Da	qualche	 invaso	da	 timore	e	 tremore.	Quando
aveva	mese	il	ragazzino	non	si	vedeva	più.	Wang	era	incominciato	a	parlare,	l’uomo	era	apparso	irrintracciabile.	Ma	il
detective	Hong	Bao	della	opportunista,	ansioso	di	rivincite,	verboso,	Squadra	18	gli	aveva	dato	il	contatto	giusto.	Wang
inconcludente.	Ora	sembrava	un	ex-pugile	un	po’

era	lì	davanti	a	lui,	in	ottima	forma.
bislacco.	Colpa	dei	cazzotti	in	testa.	O	della	crisi	mistica.
Il	 colonnello	Wang	Zhichen	 era	 stato	 appena	nominato	Eroe.	Lo	 avevano	 spedito	 ai	 confini	 con	 il	 Pakistan	dove

bande	di	ribelli	angariavano	la	buona	popolazione	della	Patria	Socialista.
Sembrava	una	missione	come	tutte	 le	altre.	Ma	una	pattuglia	dell’unità	di	Wang	rimase	 isolata	dopo	una	nevicata

eccezionale.	L’aiutante	di	campo,	Zhou	Zhiping,	era	stato	centrato	da	un	cecchino.
Un	tiro	lunghissimo,	che	aveva	deturpato	il	volto	dell’uomo.	I	superstiti	avevano	riportato	Zhou	al	campo.	Il	ragazzo

era	morto	dissanguato	tra	le	sue	braccia.
Wu	Ming	5	–	Free	Karma	Food	–	pag.	32
4.	OSSA,	MUSCOLI	E	TENDINI
Rispose.	“Che	cosa	non	lo	è,	Eroe	Wang?”
ovvero:	Wang,	Shin	e	la	puttana
Wang	scaldò	i	muscoli	del	collo	e	mulinò	le	braccia.	“Già,	che	cosa	non	lo	è?”
Isola	di	Hainan,	Repubblica	Popolare	Cinese,	10
Shin	si	piegò	sulle	gambe.	Saltò.	Le	gambe	lo	giugno	2025
spinsero	in	aria	come	lunghi	pistoni.	“A	proposito,	a	che	ti	serviva	la	puttana?”
Il	telefono	mandò	un	trillo	burocratico.	Shin	tolse	i	Wang	scoppiò	a	ridere.	“A	che	serve,	una	puttana?”
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piedi	dalla	scrivania	e	sollevò	il	ricevitore.
Wang	asciugò	lacrime	immaginarie	con	il	dorso	del
“Voglio	una	puttana,	Shin.”	Era	la	voce	del	guantone	destro.	“…	sei	forte,	Shin,	davvero.”
colonnello.
Vediamo	se	avrebbe	riso	ora,	il	bastardo.	Dopo	una	Shin	tossicchiò.	“Come?”
lunga	 fase	di	 studio	a	Shin	parve	di	cogliere	Wang	sbuffò:	“Una	puttana,	Shin.	A	 tua	scelta.	Non	un’ombra	nello

sguardo	adamantino	mi	dirai	che	non	avete	un	bel	po’	di	puttane	a	libro	dell’avversario.	Sferrò	un	maligno	uno-due	e
paga,	eh?	Quindi,	Shin,	fammi	il	piacere.	Mandami	chiuse	l’azione	attaccando	la	gamba	avanzata	con	il	una	puttana.	A
tuo	gusto.”

tallone.	Wang	arretrò	e	uscì	di	45°	gradi.	 I	 colpi	non	 raggiunsero	 il	bersaglio.	Wang	sferrò	un	Shin	era	arrossito.
“Senti,	Wang…”

montante	al	plesso	solare,	potente	come	il	calcio	di
“Una	puttana.	A	tua	scelta.	Non	chiedo	molto.”
un	toro.	Shin	piegò	il	tronco	e	parò	il	colpo	con	il	Wang	riattaccò.	Shin	compose	un	numero.
taglio	dell’avambraccio.
Wang	ruppe	la	distanza.	Shin	sorrise.
Il	calcio	senza	ombra	di	Wang	giunse	inavvertito.	La

***
caviglia	cedette.	Shin	si	trovò	a	terra.	Wang	sfilò	i	guantoni	e	li	gettò	sul	tappeto.	“Mangia	ancora
“	San	Ti	Shi	è	una	posizione	paradossale.	Il	peso	è	riso,	Shin.”	Wang	girò	la	schiena	e	fece	per	sulla	gamba	arretrata,

ma	il	corpo	tende	a	scattare	allontanarsi.
in	avanti.”	Wang	passò	un	asciugamano	sul	volto.
Il	tenente	Shin	si	rialzò.	“Va	bene.	Senza	guantoni.”
“Una	metafora	della	vita,	no?”
Wang	tornò	sui	suoi	passi,	gli	occhi	rivolti	al	cielo.
Shin	finì	di	avvolgere	le	bende.	Aprì	i	pugni	e	li
“La	sfida	è	la	madre	degli	eroi,	tenente.”
serrò	più	volte.	Vibrò	una	scarica	di	colpi	nell’aria.
Senza	mettersi	in	guardia	Wang	vibrò	un	calcio	Wu	Ming	5	–	Free	Karma	Food	–	pag.	33
laterale.	Shin	crollò	in	ginocchio	con	le	mani	sul	5.	CACCIA	E	RACCOLTA
ventre.
ovvero:	John	Smith	Jones	fa	una	cazzata
“A	quell’epoca	stavo	sviluppando	tattiche	Central	New	York	City,	28	luglio	2025
motivazionali	per	i	corpi	speciali,	e	pensai	a	quella	cosa	che	facevano	certe	vecchie	scuole	e	come	White	Devil	Dinky

Dao	Mothafucka	Sauce:	è	una	salsa	che	cazzo	si	chiamano…	i	karateka,	ecco.”	Wang	fece	accompagna	alla	perfezione
la	carne	arrosto	e	alla	griglia,	una	pausa.	“Le	prove	di	rottura,	dico.”	Passò	la	ed	è	indispensabile	per	insaporire	i	bolliti.
Fu	inventata	borsa	del	ghiaccio	all’avversario.	“Però	c’era	un	da	uno	dei	pionieri	del	consumo	di	carne	U,	Bob	Arson,
problema	filosofico.	Un	pezzo	di	 legno	non	è	un	alla	fine	del	secolo	scorso.	Un	consiglio:	attenetevi	strettamente	alle
dosi	suggerite,	specie	per	quanto	corpo	umano.	Non	è	vivo.	Beh,	in	un	certo	senso	lo	riguarda	alcune	ovvie	voci.	Diamo
un’occhiata	agli	è,	certo…	si	sarebbe	trattato	comunque	di	instillare	ingredienti,	tutti	di	facile	reperibilità.

false	sicurezze,	no?”
1	barattolo	di	pomodori	pelati.	1	tazza	di	caffè	nero.	¾	di
“Piantala,	Wang,	non	riesco	a	parlare.”
tazza	di	birra	(	Schlitz-	lo	champagne	delle	birre)	¾	di	tazza	Wang	ridacchiò.	“Sì,	vedo.	E	allora	sai	che	cosa	ho	di

succo	di	frutta	(arancio	o	ananas).	2	cucchiai	di	whisky	(	Mekong,	IL	whisky).	1	cucchiaio	di	succo	di	limone.	1
pensato?	Perché	non	provare	con	essere	umani?
cucchiaio	di	salsa	Worchester.	1	cucchiaio	di	aceto	Non	pensare	male,	non	morti.	Vivi,	Shin.”
balsamico.	3	spicchi	d’aglio.	3	noci	moscate.	1	cipolla.	2
Shin	gemette.
cucchiai	di	zucchero	di	canna.	1	cucchiaio	di	melassa.	2
cucchiai	di	pepe	rosso.	1	dado	di	carne	U.	1	cucchiaio	di
“Li	mettevamo	in	posizione	di	guardia.	Se	si	sale.	1	cucchiaio	di	pepe	nero.	1	cucchiaio	di	paprica.	3
muovevano	gli	sparavamo.	Vibravamo	il	colpo.
foglie	di	basilico.	2	grammi	di	hashish	afghano.
Quelli	dovevano	stare	immobili.	Noi	Il	grande	libro	delle	ricette	facili,	Penguin	Books	2025
controllavamo	l’effetto.”	Wang	sorrise.	“Beh,	non	crederesti	a	quello	che	può	reggere	un	corpo	Occhi	storditi.	Vuoti.
umano.”	Wang	bevve.
La	donna	guarda	in	camera,	pelle	nera	lucida	sotto
“Pensa	un	corpo	umano	ben	allenato	e	ben	nutrito.”
i	riflettori.	Guancia	gonfia,	mano	a	stringere	la	base	Wang	si	alzò	in	piedi.	Concluse	il	concetto.
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di	un	membro	nero.	Mani	nere	sui	glutei.	Lunghi
“Per	quanto	mi	riguarda,	nella	vita	quel	che	ho	capelli	neri	cadono	sulle	spalle.
imparato	è	come	si	fa	a	rompere	le	ossa.”
Tossica,	Nuvola	18:	gli	occhi	non	mentono.	Potrebbe	essere	già	morta,	ormai.	Morta	e	mangiata.
Wu	Ming	5	–	Free	Karma	Food	–	pag.	34
Lascia	 qualcosa	 dietro	 di	 sé,	 comunque.	 Peso	 greve	 Il	 convoglio	 riparte.	 Fischio	 lontano,	 lacerante,	 nel

all’attaccatura	delle	gambe,	stolido	pompare	di	tunnel.
sangue	nel	meccanismo	idraulico.	Schizzi	di	sperma	su	lenzuoli	solitari,	pagine	patinate.
La	vecchia	è	attenta.	Deve	avere	qualche	arma	Chiudo	il	giornale,	mi	guardo	attorno.	Il	vagone	è	nascosta	sotto	la

giacca	militare,	o	sotto	gli	altri	vuoto	di	corpi.
stracci.
La	vecchia	in	fondo,	vicino	al	passaggio	di	Tre	corpi	si	dirigono	verso	l’uscita	principale.	La	comunicazione:	sola.

Nessuno	ad	aspettarla.	Male	preda	svolta,	cammina	a	fatica	verso	l’uscita	in	arnese,	ma	abbastanza	in	carne.
laterale.
Sottraggo	 alla	 figura	 il	 peso	 degli	 stracci,	 degli	 Pura	 fortuna.	 La	 scala	 mobile	 è	 deserta.	 Il	 terreno	 è	 scarponi

infangati.	Occorre	pulirla	per	bene	e	facile.	Nessuno,	a	parte	i	topi,	forse,	la	vecchia,	e…
presentarla	come	si	deve.	Non	prima	scelta,	Non	può	essere.	In	senso	opposto	scende	un	d’accordo:	la	prima	scelta

spesso	è	rischiosa.	Non	tossico.	Solo.	Chili	e	chili	di	carne,	tutto	il	ben	di	sempre	si	ha	voglia	di	rischiare.
dio	a	spasso	sulle	ossa	mentre	il	tossico	caracolla	Terza	scelta,	millecinquecento	Dollari	Emisfero	scendendo	scalini.
Nord	per	chilogrammo.
Ha	fretta.	Dovrà	farsi.	Età	apparente:	22-23.
Quanto	fa	alla	libbra?
Prima	scelta,	nessun	dubbio.
Solo,	una	vocina	rimbalza	di	neurone	in	neurone:	Hoboken.	Fermata	giusta.
prudenza,	John	Smith	Jones,	soprattutto	prudenza.
La	vecchia	si	leva	dal	sedile,	trascina	a	fatica	due	Pensa	tre	volte	e	poi	agisci.
borse	di	plastica	piene	di	ciarpame.	La	vecchia	si	Tre	volte.
guarda	attorno.
Al	 diavolo.	 Una	 volta	 basta	 e	 avanza.	 Prima	 Scelta,	 Altri	 due	 corpi	 riguadagnano	 la	 posizione	 eretta.	 Il	 nessun

dubbio.	Mi	guardo	attorno,	scavalco.
convoglio	decelera.	Un	corpo	chiude	il	giornale,	Atterro	dall’altra	parte	della	scala.
sguardo	perduto	oltre	il	vetro	del	finestrino.
Il	tunnel	si	apre,	pozzo	senza	fondo.
Le	 portiere	 si	 aprono,	 il	 meccanismo	 soffia	 aria	 da	 congegno	 pneumatico.	 Cinque,	 sottoscritto	 incluso,	 pongono

piede	sulla	sudicia	banchina.	Una	frotta	di	esseri	umani	sale	a	colmare	i	vuoti,	in	silenzio.
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Electric	garantiva	il	microclima.
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6.	OLTRE	IL	BORDO	SUPERIORE
Il	sole	ascendeva	verso	lo	zenith.	Anche	Matsushita	ovvero:	di	come	non	serva	chiudere	a	Electric,	dopo	la	cordata

Kupper-Westinghouse,	chiave	un	figlio	tossico
saliva	verso	il	centro	del	cielo:	grafici	puntavano	oltre	il	bordo	superiore.
Central	New	York	City,	29	luglio	2025
Attorno,	 lo	 skyline	 più	 noto	 al	 mondo,	 cartolina	 dalla	 capitale	 planetaria,	 porta	 del	 Paese	 delle	 Lo	 sguardo	 in

copertina	arrivava	da	un’altra	era.	Il	Opportunità.	Una	vecchia	statua	dal	nome	libro	era	una	reliquia.	Nella	foto,	il	volto
del	 parodistico	 si	 ergeva	 gigantesca,	 garanzia	 vecchio	 monaco	 si	 apriva	 in	 un	 sorriso.	 Denti	 dell’autenticità	 del
paesaggio.

bianchi,	grandi,	 irregolari,	capelli	cortissimi,	 folti	e	L’opulenza	avrebbe	dovuto	venare	di	grasso	 le	forti,	 ritti	sulla
testa	come	spini	o	aghi.	Gli	occhi	pietre	della	casa.	L’orrore	architettonico,	invece,	era	brillavano	ironici.

riservato	agli	esterni,	alla	facciata	in	particolare.
Guardavano	un	punto	molto	oltre	la	tua	testa.
Dentro,	niente	marmi,	né	colonne	ioniche,	né	specchi:	gli	interni	ostentavano	sobrietà,	proprio	Il	libro	era	un	dono	di

pochi	giorni	prima.	Era	come	gli	abitanti.	I	costosissimi	completi	del	rimasto	lì,	sulla	scrivania.	Tutte	le	gioie	vengono
dal	capofamiglia,	ad	esempio,	fatti	in	modo	da	non	prendersi	cura	degli	altri:	questo	diceva	il	titolo.

sembrare	 così	 costosi.	Da	 apparire	 dimessi,	 Pagine	 e	 pagine	 per	 illudersi	 che	 fosse	 possibile	 rassicuranti.	 Tessuti
Blue	Pinstripe.	Cravatte	rosse.

migliorare.
Church	pre-Prada	in	cuoio	bovino.
Non	leggerei	quella	merda	per	tutto	l’oro	del	Roba	del	tempo	delle	vacche	vive.
mondo	,	pensava	Kupper.
Un	 luogo	 dove	 i	 domestici	 potevano	 essere	 trattati	 con	 la	 più	 crudele	 familiarità	 ocon	 la	 più	 fredda	 La	 casa	 era

immersa	tra	alberi	improbabili.	Un	formalità.	Nella	stessa	frase,	con	lo	stesso	gesto.	Lo	bosco	di	eucalipti,	e	in	mezzo
una	sequoia	di	sbirro	buono	e	quello	cattivo	erano	la	stessa	altezza	indecente.	Le	fronde	davano	ombra	a	una	persona:
Gustav	R.	Kupper	II.

buona	 metà	 dell’edificio.	 Lo	 stile	 un’accozzaglia	 di	 elementi	 contraddittori,	 scelti	 perché	 evocassero	 stabilità,
solidità,	potenza.	Il	parco	ospitava	specie	Il	magnate	guardò	lontano,	oltre	il	vetro	della	clamorose,	aliene:	il	campo	di
forza	Matsushita	finestra,	fino	al	muro	di	cinta.	Kupper	mise	a	Wu	Ming	5	–	Free	Karma	Food	–	pag.	36

fuoco	lo	sguardo	sulle	divise	degli	sbirri	privati.	Le	guarnizioni	metalliche	brillarono	al	sole.	I	luccichii	7.	SCARPE
alleviavano	i	sintomi	dell’ansia.	Divise	in	ordine,	ovvero:	John	Smith	Jones	è	ancora	ignaro	tutto	sotto	controllo.

Kupper	rilassò	i	muscoli.
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di	aver	fatto	una	cazzata
Li	contrasse	solo	una	frazione	di	secondo	più	tardi:	l’interfono	mandò	un	suono	acuto.	Kupper	sollevò	il	ricevitore.
Central	New	York	City,	stesso	giorno
“E’	scappato,	signore.”
Kupper	deglutì.	“Da	quando?”
“Non	 lo	 sappiamo.	La	 stanza	era	vuota,	 chiusa	Schiacciare	 la	polpa	di	 avocado	con	 la	 forchetta	 e	unirvi	 subito	 il

quark.	 Insaporire	 con	 erbe	 dall’interno.	 Si	 è	 calato	 dalla	 finestra,	 a	 quanto	 aromatiche	 e	 succo	 di	 limone	 o	 lime,
aggiungere	pare.	Ma	non	sappiamo	quando,	di	preciso.	Tra	le	sale	e	pepe.	Tagliare	la	parte	superiore	del	sette	e	trenta
P.M.	e	le	sette	e	trenta	della	mattina	peperone,	eliminare	i	semi,	farcirlo	con	la	crema	dopo.”

di	avocado,	il	quark	e	carne	tritata	di	buona
“Sono	dodici	ore.	Come	è	possibile?”
qualità.	Il	Tantra	in	cucina,	Wood	Brothers	2025
“Non	ci	ha	consentito	di	mettere	la	porta	con	lo	spioncino,	ricorda?	Ha	detto	che	non	serviva	I	contanti	passarono	di

mano.	Una	borsa	in	pelle	umiliarlo	ancora	di	più.”
con	 un	 bel	 mucchietto	 di	 DEN,	 piccoli	 tagli,	 scivolò	 Lo	 sguardo	 di	 Kupper	 incontrò	 quello	 del	 monaco	 sulla

scrivania.	Il	gesto	fu	accolto	da	un	sorriso	di	sulla	foto.
soddisfazione.
“Sì.	Ora	ricordo.	Arrivo.”
“E’	un	piacere	trattare	con	te,	Maxim.	Mai	una	discussione	sul	prezzo”.
“Ci	risparmi	parecchie	seccature,	John	Smith.
Mandare	la	carcassa	da	un	buon	tagliacarne	costa.
Inutile	tirare	sul	prezzo,	quando	il	servizio	è…
completo,	 diciamo.	Mandare	 la	 carne	 in	giro	espone,	 capisci	 cosa	 intendo.	Sei	 così	 bravo	 coi	 coltelli	 che	potresti

camparci.	Solo	in	quel	modo,	voglio	dire:	macellaio	U.”
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“Macellaio,	 eh?	 Quando	 sarò	 troppo	 vecchio	 per	 addosso	 scarpe	 da	 ginnastica.	 Tende	 a	 comportarsi	 cacciare	 ci

penserò”.
in	maniera	differente,	ad	avere	altri	gusti,	un’altra	Maxim	concesse	un’espressione	comprensiva.
scala	di	valori.	Dimmi	che	scarpe	porti,	e	saprò
“A	proposito,	ti	sei	tenuto	un	buon	taglio	per	prevedere	il	tuo	comportamento.	E	una	persona	è	cena?”
come	si	comporta.
John	Smith	Jones	guardò	la	borsa	col	denaro,	poi	il	Il	beat	della	città:	poliritmo	vertiginoso,	segnato	in	ristoratore.
battere	e	in	levare	da	tacchi	e	suole	di	Allen-
“No.	Non	mangio	carne.	Ho	imparato	a	non	Edmonds,	Alden,	National,	Floorsheim,	Clark,	assumere	le	sostanze	che

tratto.”
Timberland,	Thom	Mc	Cann,	DKNY,	Reebok	(scelta	da	anglofili),	Adidas,	Phatfarm,	Ecko,	Nike.
Le	 compagnie	 che	 alimentano	 l’ossessione	 sono	 L’ossessione	 stilistica	 dilaga	 fino	 a	 strati	 della	 floride,	 alcune

leggendarie	 presso	 qualche	 gruppo	 popolazione	 un	 tempo	 riconoscibili	 per	 dignitosa,	 umano	minoritario	 o	 egemone.
Cadenze	di	passi	tradizionale	modestia.	Niente	scarpe	pretenziose	eseguono	la	partitura	senza	alcuna	armonia	per	gente
che	 deve	 nutrire	moglie	 e	 figli:	 retorica	 apparente,	ma	 quando	 parli	 di	 un	 posto	 come	da	come	 eravamo,	 racconti	 di
genitori	 e	 nonni.	Ora	questo	 devi	 tener	 presente	 che	milioni	 di	 piedi	 impazzano	 scarpe	da	 finocchio	 italiano,	 da	 lord
scivolano,	scalpicciano,	corrono	e	pestano	suolo	inglese,	da	vero	negro	dotato	di	tutti	gli	accessori.

innervato	di	cavi,	tubi,	condotti,	passaggi;	Trentadue	milioni	di	piedi	battono	le	strade	da	trentadue	milioni	di	piedi
che	marciano,	 vagano,	 nord	 a	 sud,	 da	 est	 a	 ovest,	 e	 le	 scarpe	 sono	 gli	 ciondolano,	 salgono	 scale,	 percorrono	 tubi	 e
attrezzi	 che	 permettono	 di	 personalizzare	 il	 ritmo	 condotti,	 traversano	 strade	 dove	 congegni	 calzati	 dei	 passi.	 Di
accordarlo	a	una	visione	del	mondo	e	di	gomma	artificiale	rotolano	farciti	di	carne	con	a	una	concezione	del	tempo.	Per
questo	 è	 miliardi	 e	 miliardi	 di	 batteri	 nel	 ventre,	 200mila	 importante	 colonizzare	 i	 piedi	 della	 gente.	 Una	 volte	 più
numerosi	di	tutto	il	genere	umano	dagli	persona	con	un	paio	di	derby	ai	piedi	si	comporta	albori	della	storia	a	oggi,	e	con
addosso	altre	in	modo	differente	da	una	con	un	paio	di	All	Star.

scarpe.	Gli	esseri	umani	hanno	addosso	scarpe,	In	una	certa	misura,	il	gruppo	umano	con	addosso	intendo.	Non	la
flora	batterica.	Un	sistema	nervoso	derby	nelle	occasioni	formali	e	brogue	scamosciate	artificiale,	un	sistema	circolatorio
artificiale,	un	quando	non	lavora	(o	non	appare	in	pubblico)	sistema	digerente	artificiale,	un	sistema	escretore	differisce,
sul	piano	etologico,	da	quello	con	artificiale:	Central	New	York	City
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La	Città	è	la	pancia,	gli	uomini	i	suoi	batteri.
Benefici,	patogeni.
8.	PICCOLA,	MA	ADATTA	A	ME
Io?	Beh,	a	me	piacciono	le	scarpe	da	gangster.
ovvero:	John	Smith	Jones	guarda	la	tv	e	si	In	quasi	tutti	i	film	di	gangster	si	indaga	sul	addormenta
passato	 del	 cattivo.	 Si	 cerca	 di	 capire	 perché	 sta	 facendo	 quello	 che	 fa.	 Vuoi	 capire	 come	 si	 comporterà	 il
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protagonista?	Io	dico,	guardagli	le	Central	New	York	City,	qualche	ora	dopo	scarpe.
Per	quanto	mi	riguarda,	ho	solo	provato	a	 tenermi	Le	erbe	aromatiche	sono	come	i	mantra:	hanno	occupato	come

potevo.	La	mia	è	solo	una	storia	tra	un	effetto	armonizzante	sull’organismo.	E’
milioni	di	storie.
importante	che	la	carne	Usia	cotta	alla	Una	storia	tra	milioni	di	storie.
perfezione,	 e	 che	 le	 erbe	 e	 le	 spezie	 aromatiche	 rispettino,	 rafforzino	 e	 consolidino	 la	Se	guardi	 la	 città	 dall’alto,

sembra	che	tutte	le	storie	costituzione	archetipale	del	consumatore.	Non	raccontate	nei	film	possano	essere	vere.	Ti	viene
esprimeremo	nessun	commento	di	ordine	addirittura	il	dubbio	che	lo	siano.

morale:	 stiamo	 preparando	 cibo	 di	 potere,	 e	 se	 Comunque,	 non	 tutte	 devono	 avere	 per	 forza	 una	 state	 leggendo
questo	libro	probabilmente	avete	già	più	di	un’idea	sulla	questione	che	morale.

affrontiamo.
La	maggior	parte	non	ce	l’ha.
Consigli	dietetici	per	adepti	avanzati	del	Cao	Dai	Scendo	lungo	le	strade	di	Lower	East	Side.	Ogni	One,	Om	Svasti

Books,	2023.
angolo	ricorda	un	volto,	un	evento.	La	Mercedes	porta	in	giro	il	mio	corpo	allenato,	ben	vestito	e	Cinque	capelloni

scendono	lungo	Sunset	nutrito	di	cibo	mite,	passa	incrocio	dopo	incrocio.
Boulevard:	Sometimes	good	guys	don’t	wear	white.	Gli	Ecco	il	 luogo	dove	c’era	il	bar	di	Milt.	Dove	ho	Standells

sono	vere	puttane.
conosciuto	gli	attori	principali	nella	mia	vicenda	Ragazze	in	minigonna	e	stivali,	lunghi	capelli	lisci	personale.
e	volto	di	gatta	li	mangiano	con	gli	occhi,	sguardo	Un’altra	versione	di	me	stesso.	Justin,	Ananda.	E
fisso	sul	culo	e	sull’inguine	di	uno	o	tutti-e-quattro.
Blanca,	certo.
Cose	 dei	 tempi	 delle	 vacche	 vive.	Cose	 del	 secolo	 scorso:	 ecco	 a	 voi	 gli	 eroi	 della	 Los	Angeles	 prepsichedelica

1966-1967.	Il	gruppo	pop	perfetto,	Wu	Ming	5	–	Free	Karma	Food	–	pag.	39
nel	2025:	gli	Standells	veri	sono	morti	da	anni.	Tra	oggetti	inutili.	Mai	usati.
le	stelle	postume	di	Paleorock	Pirate	Channel	gli	Il	programma	di	disinfestazione	ha	avuto	successo.
Standells	brillano.	E	nel	mondo	libero,	cioè	tutto	il	Niente	più	scarafaggi,	parassiti	del	cazzo.	Ora	mondo,	Paleorock

Pirate	Channel	è	seconda	solo	a	posso	aprire	i	cassetti	senza	che	fuggano	da	tutte	le	MTV.	Paleorock	Pirate	Channel	è	un
sindacato	parti.	Scarafaggi,	rimedio	ufficiale	di	NYC

mafioso.	 Il	 racket	 della	 ricostruzione	musicale	 all’	Horror	 vacui.	 Niente	 più	 le	 bestioline:	 le	 blatte	 garantisce	 al
pubblico	qualità	migliore	non	hanno	mercato,	e	purtroppo	nessuna	casa	è	dell’originale	e	entertainment	d’alto	profilo.	In
altre	infestata	di	grasse	cavallette.

parole,	alti	profitti	per	chi	ha	investito.
La	stanza	da	letto,	ingombra	di	oggetti.	Una	catasta	Paleorock	Pirate	Channel	fa	da	balia	a	un	bel	po’	di	di	vestiti.

Quadri	alle	pareti.	Poster.	Copertine	di	tossici	sparsi	in	lungo	e	in	largo	per	gli	Stati,	Hustler,	annata	1985-86.
Canada	e	Messico.	Tossici	si	addormentano	Tolgo	le	scarpe,	una	a	fianco	all’altra,	in	ordine.
davanti	alla	TV	sbavando	e	biascicando	stronzate,	Mi	guardo	allo	specchio.	Un’anta	dell’armadio,	facendo	sogni	di

Rock	‘n	Roll.
aperta,	nasconde	parte	della	figura.
Ehi.
Levo	la	giacca,	snodo	la	cravatta:	suono	serico	Tossici	anche	dentro	al	video.
mentre	sfilo	il	cappio.
Quattro	 punk	 strafatti,	 spalle	 a	 un	 muro	 di	 mattoni	 Sbottono	 la	 camicia,	 un	 bottone	 dopo	 l’altro.	 Levo	 i	 grigi.

Cimitero	di	automobili:	la	camera	allarga.
pantaloni,	li	sistemo	piegati	su	una	sedia.
Intro	minimale,	minacciosa.	Chitarra	puzzolente	di	Controllo	la	sveglia.
piscio:	“Born	to	Loose”,	inconfondibile.	Johnny	Thunders	and	The	Heartbreakers,	treno	prossimo	a	deragliare,	Rock

‘n	Roll	circus	montato	su	rotaie	di	eroina.	Livin’	in	a	jungle	it	ain’t	so	hard/	but	livin’…
Ronzìo	elettrostatico.	I	quattro	punk	scompaiono	lasciando	un	punto	elettrico	al	centro	dello	schermo.
Poso	il	telecomando.	Stiro	le	braccia,	sbadigliò.
Non	assomiglia	a	una	cella	monastica,	 il	 luogo	dove	dormo:	due	stanze,	Lower	East	Side,	colme	di	Wu	Ming	5	–
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inquietante	di	abbattimento.	La	famiglia	Kupper,	9.	UN	ARROSTO	POTENZIALE
una	delle	più	in	vista	della	città…”
ovvero:	John	Smith	Jones,	alfine,	scopre	Ok,	sono	sveglio.
d’aver	fatto	una	cazzata
Mi	levo	in	piedi.	La	casa	tace,	incomprensibile.
Central	New	York	City,	30	luglio	2025
Anni	di	lavoro	impeccabile,	senza	errori.	Doveva	succedere,	prima	o	poi.	Un	brivido	alza	i	peli	sul	In	una	terrina	di

ceramica	impastare	a	mano	la	collo,	sulla	schiena.
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farina,	il	sale,	i	semi	di	sesamo	e	il	burro	HU	a	Hai	macellato	e	venduto	il	figlio	di	Gustav	R.	Kupper.
fiocchi,	 lavorando	 in	 fretta	 in	modo	 che	 non	 si	 scaldi.	Aggiungere	 l’acqua	 fredda	 e	 continuare	Apro	 la	 vetrinetta

delle	armi.
a	lavorare	con	una	forchetta.	Formare	una	palla	Quindi	sei	un	arrosto	potenziale.
con	l’impasto	e	riporlo	in	un	luogo	fresco	.
Tra	poche	ore	sarò	sulla	lista.
Il	Tantra	in	cucina,	Wood	Brothers	2025
I	cani	da	caccia	della	polizia	dissuasiva	sono	efficienti.
Non	è	il	caso	di	aspettare	la	notifica.	John	Smith	La	sveglia	lancia	nell’aria	il	Te	Deum	di	Jones	può	già	considerarsi

cacciabile.
Charpentier.	Apro	gli	occhi	come	una	bambola	Ironico,	certo.	Ma	abbastanza	consueto.
posta	all’improvviso	in	posizione	verticale.	Le	Simmetrico.	Un	procacciacarne	che	sbaglia	finisce	trombe	sfumano

nel	notiziario	della	NYBS,	nel	quasi	sempre	morto	e	mangiato.
sommario	delle	notizie	del	giorno.
Karma	istantaneo.	Retribuzione	immediata.
“…	E’	scomparso	Frederick	B.	Kupper.	La	famiglia	non	ne	ha	notizie	da	più	di	quaranta	ore.	Il	giovane	è	stato	visto

l’ultima	 volta	 nella	 zona	 di	 Hackensack.	 Chiunque	 fornirà	 informazioni	 utili,	 ha	 promesso	 la	 famiglia,	 riceverà	 un
adeguato	compenso	in	denaro.	Secondo	gli	organi	di	polizia	investigativa,	il	giovane	Kupper	potrebbe	essere	stato	rapito.
Questa	la	prima	ipotesi	formulata.	Ma	se	una	richiesta	di	riscatto	non	perverrà	entro	le	prossime	ore,	potrebbe	affacciarsi
l’ipotesi	ben	più	Wu	Ming	5	–	Free	Karma	Food	–	pag.	41

O’	Riordan	guardò	Justin	da	dietro	la	scrivania.	Lo	10.	SBIRRI
sguardo	esprimeva	sottintesi.	Lo	sguardo	era	ovvero:	Justin,	ex-amico	dell’assassino,	severo.
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subisce	una	lavata	di	capo
“Mi	 aspetto	 un	 buon	 lavoro.	 E’	 una	 faccenda	 grossa.	 Le	 informazioni	 devono	 essere	 dettagliate	 e	 utilizzabili,	 se

vogliamo	venderle.”	La	voce	Central	New	York	City,	stesso	giorno	dell’irlandese	era	stridula.	Fastidiosa.
“Ti	ho	mai	deluso,	ispettore?”
DICHIARAZIONE	 UFFICIALE	 DI	 CACCIABILITA’,	 Lo	 sbirro	 capo	 alzò	 gli	 occhi	 dalla	 scrivania.	 Fissò

APPLICAZIONE	N.	0056278645/74635	RELATIVA	A	due	palle	glauche	sul	volto	di	Justin.	“Svariate	JOHN	SMITH
JONES,	NATO	AD	ALBANY,	NY,	28

volte,	Bomboko.	Svariate.	Ma	so	che	puoi	rendere	GIUGNO	1992,	PER	CRIMINE	DEFINITO
bene,	se	ti	sto	alle	costole.	Ora	di	far	carriera,
“ABBATTIMENTO
e
MACELLAZIONE”
Bomboko,	non	credi?”	proclamò	lo	sbirro	in	tono	AGGRAVATO	DA	MOTIVI	DI	LUCRO,	UFFICIO	DI	POLIZIA

DISSUASIVA	DI	CENTRAL	NY,	SOTTO
gioviale.	Poi	si	concesse	un	paio	di	secondi	di	L’EGIDA	DEL	GRANDE	MINISTERO
silenzio,	tenendo	gli	occhi	in	quelli	di	Justin.	Alla	DELL’EQUANIMITA’.	DECORRENZA	A	PARTIRE
fine	abbassò	lo	sguardo.	“Puoi	andare,	agente	DALLE	SESTA	ORA	DOPO	LA	NOTIFICA	E	FINO
scelto	Bomboko.”
ALL’ABBATTIMENTO.
Justin	Bomboko	girò	sui	tacchi	dopo	un	tentativo	BUONA	FORTUNA.
di	saluto	formale.	L’ispettore	lo	intimidiva.	Grasso	irlandese	del	cazzo.
Justin	Bomboko	lesse	il	documento	e	si	grattò	il	capo	rasato.
“E,	agente	Bomboko!”
Irlandese	del	cazzo.	Figuriamoci	se	non	pensava	al
“Sì,	ispettore?”
sottoscritto.
“Cerca	di	scrivere	i	rapporti	in	un	inglese	Patrick	O’Riordan,	sbirro	irlandese	a	capo	del	comprensibile”.
dipartimento	XVIII	della	Dissuasiva.	Pancia	tesa	sotto	giacca	e	camicia,	capelli	rossi,	arruffati.
“Ciao,	Justin!”
Venuzze	rosse	a	segnare	guance	paffute,	rasate	con	Merda.
cura.
Matleena	Meyer.	Miss	Simpatia.	Giorno	fortunato.
Una	donna	slanciata,	bella,	lunghi	capelli	corvini,	Wu	Ming	5	–	Free	Karma	Food	–	pag.	42
jeans,	pelliccia	sintetica	e	stivali,	labbra	piegate	in	un	sorrisetto	beffardo.	Era	entrata	senza	bussare.
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11.	FUNKY	GROOVE
“Sempre	espansivo,	eh?	Comunque	sia,	puoi	ovvero:	John	Smith	Jones	decide	di	 fuggire	 affrettare	 le	pratiche?

Sono	qui	per	il	rinnovo	e	con	in	Canada
quello	che	è	successo…”
Justin	Bomboko	fece	un	cenno	con	il	capo.	“Ok.
Seguimi.	Mi	devi	un	favore,	Meyer.”.
Central	New	York	City,	stesso	giorno	La	donna	era	una	persona	potente.	In	declino,	forse,	ma	ancora	potente.	Una

persona	da	trattare	Lavate	la	carne	e	asciugatela,	tamponando	con	con	i	guanti.	Anche	se	era	stronza,	supponente,	carta
assorbente;	 eliminate	 il	 grasso	 in	 eccesso	 e	 tossica	 di	 Cao	 Dai.	 Più	 svariata	 altra	 merda	 da	 tagliate	 i	 filetti	 a	 metà.
Rosolate	in	padella	la	ricchi.

pancetta	HU	fino	a	renderla	croccante,	asciugatela	con	carta	assorbente	e	nella	stessa	padella,	non	lavata,	scottate	la
carne,	2	o	3

minuti	per	lato.	Fate	appassire	cipolla	e	aglio	finché	non	saranno	morbidi,	aggiungete	i	peperoni	e	fate	cuocere	per
cinque	minuti.

Cucina	francese,	Wood	Brothers,	2022
Se	esistono	dèi,	questa	è	la	mia	preghiera	finale:	che	la	musica	mi	accompagni	ovunque	vado.
Paleorock	interattiva.	Periodo:	early	seventies.
Genere:	soul.	Sottogenere:	funky	groove,	vocal	harmonies.
La	musica	irrompe	nell’abitacolo.	Eugene	Record,	grande	cantante,	molto	sottovalutato.	Overdose	of	Joy:	il	cuore	si

apre	sul	cielo	urbano,	parole	come	miele,	ma	sostenute	da	una	spina	dorsale	vibrante,	stoica…
Blanca	detestava	il	soul.
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Avrebbe	potuto	essere	la	ns.	canzone.
fuori	degli	Stati.
Un	sintetizzatore	arcaico	si	sovrappone	alla	coda	Le	leggi	del	Canada:	i	cacciabili	internazionali	che	sfuma.	Sembra

il	motore	 di	 qualche	 astronave	 possono	 essere	 abbattuti	 ma	 non	macellati	 sul	 fifties…	 forse	 quella	 della	 scritta,	 LA
FORTUNA	E’

territorio	canadese.
COGLIERE	L’OCCASIONE.	 Il	 ritmo	 comincia	 a	 In	 più:	 il	 corpo	 rimane	 integro.	Non	può	 essere	 pulsare.	Black

Power	 da	 classifica,	 (For	 God’s	 Sake)	 spedito	 a	 Sud	 per	 essere	 macellato.	 Trés	 civile,	Give	 More	 Power	 To	 The
People…

davvero.
Ho	visto	il	video,	anni	fa.	Una	trasmissione	inglese.
Il	 ritmo	pulsa,	 l’alcool	viene	 infiammato	e	Eugene	Record	e	 i	Chi-Lites	 fasciati	 in	eccentrici	combusto,	 il	motore

dipana	i	suoi	cicli.	Le	ruote	panni,	seta	verde	acido,	zatteroni,	bombette…
vanno,	lasciano	molecole	sull’asfalto.
Ananda	si	fece	fare	un	vestito	identico.	Era	credibile,	pancetta	a	parte.
There	are	some	people	who	are	starvin’	to	death…	La	causa	di	Ananda.	Non	che	non	l’abbia	presa	seriamente.	Mi

vedrebbe	 almeno	 tra	 i	 simpatizzanti,	ma	 promisi	 alla	mia	 faccia	 dentro	 lo	 specchio	 che	 non	 sarei	morto	 povero.	Nei
giorni	più	bui,	durante	 la	Morìa,	capii	che	 io,	proprio	 io	potevo	essere	un	vincente.	 Il	mondo	cadeva	a	pezzi,	esigeva
personaggi	 in	 grado	 di	 compiere	 gesti	 risolutivi.	Gente	 veloce.	Efficiente.	L’ex-mod	 John	Smith	 Jones,	 per	 esempio.
Niente	politica	per	me,	meglio	la	caccia.	Niente	senso	della	comunità.

Né	 idea	 di	 appartenenza.	 Sono	 una	 zebra	 in	 un	 mondo	 d’asini:	 niente	 giacca	 di	 pelle,	 basco	 nero	 e	 retorica
rivoluzionaria	per	me.

Quindi,	attraverso	una	catena	causale	lunga	e	netta,	si	arriva	a	una	scelta	obbligata:	passare	in	Canada	al	più	presto,
attirare	i	cacciatori	pericolosi	Wu	Ming	5	–	Free	Karma	Food	–	pag.	44

mischiarmi	con	questa…	-Maxim	fece	una	smorfia	12.	VOCAZIONE
di	disgusto-…	folla!”
ovvero:	una	riunione	di	pezzi	grossi	Felipe	Maxim	detestava	l’odore	dei	corpi	ammassati	in	un	luogo	chiuso.	I	loro

sguardi.	Le	 conversazioni	 insulse.	Come	 se	 il	 destino	 personale	Central	New	York	City,	 stesso	 giorno	 potesse	 essere
segnato	da	un	processo	osmotico:	assimilazione	tramite	effluvi	della	sventura	altrui.

Felipe	Maxim	si	teneva	superstiziosamente	lontano
“Lo	voglio	morto,	quel	bastardo.	L’ho	sempre	dalla	folla.
detestato,	con	quell’aria	da	primo	della	classe.	Non	mangio	carne,	no	no…”
“Si,	 però	 ti	 hanno	 invitato	 alla	 riunione,	 come	 al	 solito,	 e	 hanno	 pagato	 la	 cauzione”.	 L’avvocato	 L’avvocato	 di

Felipe	Maxim,	proprietario	di	chez	puntualizzò	e	aiutò	Maxim	a	sistemare	il	nodo	Louis,	appena	chiuso	dalla	Dissuasiva,
era	riuscito	della	cravatta.

a	liberare	il	cliente	su	cauzione.	Ora	lo	scortava	alla	riunione	del	Pink	Banner	Club,	l’associazione	che
“Strozzini,	maledetti	 avvoltoi.	Mi	 faranno	pagare	 riuniva	 i	 ristoratori	HU	del	 paese	 e	 del	Messico	 fino	 all’ultimo

centesimo,	vedrai…	tu	non	li	settentrionale	e	che	pagava	una	struttura	difensiva	conosci.”
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e	 spionistica	 degna	 di	 una	 multinazionale,	 stile	 L’avvocato	 Robert	 Loomis	 di	 Topeka,	 Arkansas,
Kupper/Westinghouse,	Boeing	o	Liebig.

accennò	un	sorriso.
“Certo,	ma	ora	calmati.	Vedrai	che	gli	altri	ti
“Lavoro	per	te	da	dieci	anni.	Quindi	li	conosco.”
daranno	una	mano”.
“Una	mano!	Ho	 il	 ristorante	 chiuso	 e	 l’accusa	di	Maxim	mostrò	 il	pass	 agli	 sgherri.	Le	porte	della	 complicità	 in

Abbattimento	e	Macellazione,	e	tu	sala	riunioni	si	aprirono.	Chester	De	Chiesa,	dici	di	calmarmi.	Sono	un	uomo	finito,
Robert.	Fi-presidente	del	Pink	Banner	Club,	fece	gli	onori	di	ni-to.”	Tirò	su	col	naso,	mentre	l’ascensore	casa.	“Entra,
Felipe.	Manca	Yip	Lee	e	poi	ci	siamo.

principale	del	Pink	Molasses	Building	apriva	le	Come	ti	senti?	Tutto	a	posto?”
enormi	porte	a	scorrimento.	Tenendo	l’avvocato
“Certo.	Come	sempre.”	Il	ristoratore	HU	era	per	il	braccio,	a	bassa	voce,	proseguì.	“Ecco,	vedi?
stizzito.
Già	hanno	avvertito	il	custode	dell’ascensore	Gli	altri	formavano	capannelli	e	bevevano	vino.
riservato	di	non	farmi	entrare,	e	ora	tocca	Maffei,	altro	italiano	del	cazzo,	impeccabile	nel	Wu	Ming	5	–	Free	Karma

Food	–	pag.	45
completo	blu	petrolio.	Ward:	il	mezzo	indiano	si	noi,	e	non	ti	lasceremo	con	il	sopraccitato	per	terra.
era	mosso	da	Chicago.	Gente	anche	da	più	lontano:	Ora	calmati,	e	vedremo	il	da	farsi.”
Francisco	Reiter,	da	Mexico	City.	E	svariati	altri	Maxim	fece	per	protestare.	Loomis	intervenne.
bastardi:	tutti	trasudavano	agio,	potere	e
“Lascia	stare,	Felipe.	Credo	che	tu	sia	obbligato	a	freddezza.
fidarti	dei	tuoi	amici.”
Le	riunioni	del	Pink	Banner	erano	informali.	Lo
“E’	obbligato,	certo.”	Gli	occhi	di	De	Chiesa	stile	dei	ristoratori	HU	era	di	rado	formale,	a	parte	brillarono.	Loomis

accennò	 un	 sorriso,	 fece	 l’impeccabile	 etichetta	 richiesta	 a	 caposala	 e	 spallucce	 e	 uscì.	 Le	 porte	 si	 chiusero	 alle	 sue
spalle	camerieri.	L’	élite	non	poteva	essere	delusa.	Servire	con	un	soffio.

è	 un’arte,	 una	 delle	 più	 difficili.	 Le	 riunioni	 erano	 informali,	 proprio	 per	 questo	 più	 serie	 di	 un	 Loomis	 attese
nell’atrio	per	un	mezz’ora.	Maxim	funerale.

uscì	dall’ascensore	con	il	passo	di	un	uomo
“Niente	di	personale,	signor	Loomis.	Ma	è	una	inseguito	da	uno	sciame	di	insetti.
riunione	confidenziale,	capisce.”
Loomis	si	alzò	dalla	poltrona	in	pseudovacchetta	e	Felipe	Maxim	protestò.	“Non	vado	da	nessuna	andò	incontro	al

cliente.
parte	senza	Loomis,	e	non	è	la	prima	volta	che
“Allora?”
assiste	a	una	riunione.	Che	storia	è	questa?”	Felipe	Maxim	si	guardò	attorno.	“Che	avete	in	mente?”
Il	volto	di	Maxìm	era	contratto	in	una	smorfia	di	disgusto.	“Il	nostro	uomo	è	una	donna.	Matleena	La	faccia	untuosa

di	De	Chiesa	mutò	espressione.
Meyer.	Ma	non	dovrà	ucciderlo.	Sono	convinti	che
“E’	ovvio	che	non	si	tratta	del	solito	raduno.	Qui	dietro	ci	sia	un	complotto.	Ananda	Marvin,	la	CIA,	non	ci	sono	da

spartire	aree	di	influenza	o	da	o	tutt’e	due	insieme.	John	Smith	Jones	non	può	decidere	strategie	di	marketing,	o	parlare
dei	 bei	 aver	 ucciso	 il	 giovane	 Kupper	 per	 errore.	 La	Meyer	 tempi	 quando	 tutto	 iniziò”.	 De	 Chiesa	 porse	 un	 dovrà
portarci	 il	 bastardo	 vivo.	 La	 vita	 verrà	 bicchiere	 slanciato	 all’ospite.	 L’ospite	 controllò	 il	 comprata	 pagando	 un	 bel
mucchio	di	DEN	alla	perlage	con	gesto	automatico.	I	pensieri	di	Felipe	Dissuasiva.	La	Meyer	costa,	così	ci	sta	anche	il
Maxim	si	persero	dietro	le	traiettorie	ascendenti	vecchio	Kupper.	Prendiamo	il	bastardo,	e	tutti	delle	bollicine.

contenti.”	Maxim	fece	una	pausa	e	 inspirò,	come	se	De	Chiesa	proseguì.	“Siamo	oggi	qui	 riuniti,	caro	 l’aria	anti-
germi	 del	 club	 fosse	 infuocata,	 o	 gelata,	 Felipe,	 per	 salvare	 il	 culo	 a	 te.	 Perché	 sei	 uno	 di	 costringendo	 i	 polmoni	 a
riempirsi	fino	alla	Wu	Ming	5	–	Free	Karma	Food	–	pag.	46

massima	capienza.	Sibilò	dalle	labbra	tutta	l’aria	inghiottita.	“E	De	Chiesa	mi	ha	offerto	un	posto	13.	PIOGGIA	DI
DENARO

come	maitre.”	Loomis	era	attento.
ovvero:	che	ne	è	stato	della	carne	di	un	Maxìm	passò	una	mano	sul	volto.	Alzò	gli	occhi	tempo
sul	suo	avvocato.
“Ho	accettato.”
Central	New	York	City,	30	luglio	2025.
L’uomo	della	Liebig	entrò.	Dopo	un	sorriso	imbarazzato,	sedette	con	circospezione.	L’aria	innocua	non	poteva	trarre

in	inganno:	il	bastardo	era	potente.	E	affidabile,	se	stava	davvero	dalla	tua	parte.	Uno	che	nascondeva	la	lama	dietro	il
sorriso,	l’uomo	di	fiducia	di	una	delle	corporation	più	potenti	del	mondo:	da	anni	la	Liebig	brillava	fulgida	nell’empireo
dei	 grandi.	 Dopo	 la	Morìa	 e	 l’avvento	 della	 nuova	 era,	 aveva	 quadrato	 il	 cerchio,	 aggiunto	 un	 tassello	 centrale	 alla
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configurazione	del	così-è.
La	carne	per	hamburger	era	il	problema	centrale.
Sottrai	barbecue	e	carne	succulenta	al	sogno	americano	e	rimane,	beh,	il	resto.
Così	 uno	 dei	 business	 fioriti	 all’indomani	 della	Morìa	 aveva	 fruttato.	 Il	 business	 aveva	 impinguato	 tasche.	 Una

pioggia	di	denaro	beneficiava	gli	 investitori	accorti.	 Il	punto	è,	 la	carne	di	cane	e	di	gatto	era	economica.	La	carne	di
cane	e	di	gatto	aveva	una	caratteristica	negativa:	tale	carne	non	era	grassa.	Anche	se	cani	e	gatti	allevati	per	essere	Wu
Ming	5	–	Free	Karma	Food	–	pag.	47

uccisi	e	mangiati	erano	alimentati	in	modo	da	glutei	di	femmine	e	maschi	della	specie:	gli	obesi,	venare	di	grasso	i
muscoli,	la	carne	tritata	benché	in	forte	calo	tendenziale,	erano	ancora	tanti.

rimaneva	magra	per	gli	standard	ancora	imperanti.
La	neonata	rete	di	assistenza	sanitaria	nazionale	E	niente	grasso,	niente	barbecue:	posta	sulla	offriva	la	possibilità	di

operarsi	griglia,	la	carne	dei	migliori	amici	dell’uomo	si	GRATUITAMENTE.	Essere	grassi	era	antisociale.
sbriciolava.	Occorreva	 legarla	 con	 composti	 a	 base	Essere	 grassi	 costava	 denaro	 alla	 comunità,	 denaro	 di	 grasso,

biologico	 o	 di	 sintesi,	 come	 si	 era	 cercato	 di	 contribuenti	 impiegato	 per	 salvare	 infartuati	 di	 fare	 in	 un’era	 cosmica
anteriore	con	la	carne	obesi,	e	diabetici,	eccetera.	Il	grasso	portava	alla	suina.	Hamburger	di	cane	o	gatto	più	grasso	di
tomba,	ma	era	un	ricchezza.	Quindi,	grasso	umano	sintesi:	la	scelta	delle	catene	di	fast	food.	Scelta	a	legar	carne	di	cane
tritata:	scelta	da	conneisseur.

obbligata.	Niente	grasso	significava	nessun	Scelta	da	gourmet.	Più	che	altro	scelta	da	would-	be	barbecue,	nessun
barbecue	significava	niente	rich:	gerarchizzava	il	consumo	di	carne	in	maniera	America.	Il	cambio	obbligato	di	abitudini
simile	a	prima	della	Morìa.	Gustose	polpette	di	alimentari	poteva	causare	un	effetto	domino	in	carne	canina	legata	da
grasso	 bio	 di	 primissima	 grado	 di	 aprire	 scenari	 spaventosi.	 Il	 cambio	 qualità.	 Il	 governo	 aveva	 appaltato	 ad	 alcune
major	improvviso	di	abitudini	alimentari	poteva	i	diritti	sul	grasso	umano:	tre	compagnie	si	prefigurare	un	mondo	dove
termini	come	“margine	contendevano	il	mercato.	BodyFlowers	e	co.	di	di	profitto”	e	“denaro”	indicassero	niente	più	di
una	Athens,	Georgia,	era	la	più	potente	al	di	qua	del	buffa	superstizione.	La	carne	di	cane	e	gatto	aveva	Mississippi.	Da
Saint	Louis	fino	all’	Oceano	tamponato	la	falla,	ma	rimaneva	un	problema.	Un	Pacifico	e	dallo	stato	di	Washington	al
Texas,	problema	grave.	Non	esisteva	carne	di	cane	e	gatto	Human	Enterprises	e	Liebig	si	contendevano	il	più	o	meno
pregiata:	il	divario	di	sapori	era	molto	mercato.

meno	avvertibile	rispetto	a	quello	che	esisteva	tra	Il	sistema	attivava	un	ciclo	eterno.	Utilizzare	il	le	carni,	le	vivande,
il	cibo-da-uomini	del	passato.

grasso	degli	obesi	per	nutrire	di	carne	grassa	il	Carne	egualitaria?	Doveva	rimanere	un	ossimoro.
paese:	l’autofagìa	era	l’uovo	di	colombo,	il	moto	perpetuo.
Il	genio	puro	assomiglia	al	bagliore	di	un	fulmine:	qualcuno	alla	Liebig	pensò	di	utilizzare	grasso	Malik	Thomas.

L’uomo	Liebig	era	un	nero	albino,	umano,	cioè	riciclare	grasso	dalle	liposuzioni.
magro,	vestito	con	proprietà	e,	soprattutto,	senza	Aspirare	preziosa	floridezza	da	ventri,	fianchi,	eccessi.	Quelli	che

la	borghesia	WASP	considerava	Wu	Ming	5	–	Free	Karma	Food	–	pag.	48
tali,	 almeno.	Malik	Thomas	aveva	capito	bene	una	 l’analisi	 è	 frettolosa.	 Inutile	dire	che	non	siamo	così	 cosa:	chi

governa	decide	 le	divise.	Se	 avessero	 felici	 di	 aver	pagato	 a	 caro	prezzo	un’analisi	 vinto	gli	 altri,	 a	quest’ora	 tutti	 in
burnus	 e	 fez.	Ma	 inconcludente.”	 Thomas	 cercò	 con	 lo	 sguardo	 gli	 Stati	 erano	 ancora	 in	 piedi.	 Il	 Paese	 era	 ancora
l’interlocutore.	 “Non	 sappiamo	 con	 certezza,	 e	 potente.	 E	 anche	 se	 neri,	 latini,	 gialli	 eccetera	 non	 nemmeno	 per
approssimazione,	 chi	 c’è	 dietro	 alla,	 erano	 più	 minoranze,	 ma	 una	 marea	 umana	 ehm,	 scomparsa.	 Possiamo	 solo
immaginarlo.”

montante,	Wall	Street	era	ancora	in	mano	ai	galantuomini.	Che	potevano	permettersi	manutengoli	neri,	anche	albini,
e	 latini,	 cinesi,	 non-bianchi	 in	generale.	Nessuna	vera	 infrazione	dell’ordine	cosmico:	 chi	doveva	comandare	avrebbe
comandato.	La	morte	delle	vacche	bastava	come	sciagura.

Malik	 Thomas	 trasudava	 competenza.	 Completo	 blu,	 camicia	 Brooks	 Brothers,	 cravatta	 in	 maglia	 di	 lana	 rosso
mattone,	un	paio	di	modeste	Grenson	marrone	in	pelle	di	cervo.	Appropriato,	decise	Kupper.

Malik	Thomas	salutò	in	modo	formale.	Kupper	lo	invitò	a	sedersi.	Malik	Thomas	sistemò	centocinquanta	libbre	di
burocratiche	ossa	sulla	poltrona	in	pelle	bovina.	Una	vera	reliquia,	roba	del	tempo	delle	vacche	vive.

Malik	Thomas	estrasse	un	documento	dalla	valigetta	legata	al	polso.	Schiarì	la	voce.
“Riteniamo	 espletati	 i	 convenevoli.	 Entro	 subito	 nel	 merito.	 L’analisi	 che	 abbiamo	 commissionato	 al	 ministero

dell’Equanimità	è	ambigua.	Non	si	sbilanciano.	La	messe	di	dati	è	interessante:	Wu	Ming	5	–	Free	Karma	Food	–	pag.
49

libri.	Una	foto	mostrava	due	amiche,	abbracciate.
14.	IN	NOME	DELLA	VECCHIA	AMICIZIA
Età:	quindici-sedici	anni.	Blanca	in	jeans	e	ovvero:	John	Smith	Jones	ha	un	problema	maglietta.	Matleena	in	jeans

e	maglietta.
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di	donne
Sorridevano.
Il	cerchio	si	chiudeva:	John	Smith	come	avversario,	o	preda.	Wilfredo	Gomez	come	concorrente.
Central	New	York	City,	31	luglio	2025
A	caccia	finita,	avrebbe	rimesso	in	ordine	la	stanza.
Senza	uscire	dalla	porta	conoscere	il	mondo.
C’era	un	problema	supplementare.	De	Chiesa,	capo	Senza	guardare	dalla	finestra	vedere	la	via	del	cielo.
della	mafia	dei	ristoratori,	avrebbe	pagato	solo	per	John	Smith	Jones	vivo.	Forse	voleva	macellarlo	con	Una	mano

ignota	aveva	inciso	quelle	parole	sulla	le	sue	mani,	chi	lo	sa.	E	avrebbe	pagato	circa	il	plastica	dura	dello	sgabello.	Lo
sgabello	reggeva	triplo	della	taglia	fissata	dalla	Dissuasiva.	Un	una	scatola	di	proiettili.	Matleena	Meyer	soppesò	milione
e	mezzo	di	Dollari	Emisfero	Nord.	Certo,	quanto	aveva	letto.

anche	 il	 vecchio	 Kupper	 avrebbe	 contribuito.	 La	 Finì	 di	 lucidare	 la	 canna	 brunita:	 nessun	 alone,	 potenza	 dei
committenti	assicurava	un	basso	nessuna	sbavatura.	Piegò	il	fucile.	Sistemò	l’arma	numero	di	cacciatori.	Tutti	sapevano
che	solo	un	nella	custodia,	alzò	gli	occhi.	L’orologio	sul	muro	buon	cacciatore,	un	ottimo	cacciatore	poteva	segnava	le
dieci.

mettere	il	sale	sulla	coda	a	John	Smith.	Si	sarebbe	Il	fucile	giaceva	nel	guscio	di	velluto	blu	e	pelle	di	mosso	solo	chi
aveva	qualche	possibilità	concreta.

coccodrillo.
Il	Pink	Banner	Club	era	potente.	Kupper	era	Matleena	sospirò.	Guardò	la	scrivania,	lastra	di	potente.	Ma	il	denaro

che	 offrivano	 non	 era	 la	 cosa	 vetro	 ingombra	 di	 fogli,	 oggetti,	 suppellettili.	 Un	 più	 importante,	 anche	 se	motivante.
Catturare	 John	 fazzoletto	di	 carta.	Un	mazzo	di	 fiori	 appassiti.	Una	Smith	 Jones	 rappresentava	 l’impresa	più	difficile
scatola	 rossa	 che	 aveva	 contenuto	 ipodermiche.	 La	 della	 già	 lunga	 carriera	 di	 Matleena.	 Era	 una	 sfida,	 tastiera	 del
computer.	Una	 tazza	di	metallo	e	uno	non	 fa	 il	 cacciatore	HU	se	non	 raccoglie	 le	 smaltato	con	Garfield,	 il	gatto.	Un
coltellaccio	sfide.

kukhri,	quello	che	i	Gurkha	usavano	per	tagliar	via	Avrebbe	avuto	bisogno	di	tutta	se	stessa.	Ma	trofei.	Un	vestitino
di	cotone	appallottolato.	Mezza	sarebbe	bastato.

bottiglia	di	Jim	Beam.	Matleena	scostò	una	pila	di	Wu	Ming	5	–	Free	Karma	Food	–	pag.	50
Per	ben	due	anni	si	era	trovata	in	cima	alla	tempi	delle	vacche	vive.	I	tempi	della	carne	classifica	di	Time,	nonostante

la	giovane	età.
abbondante.
Miglior	cacciatrice	del	paese:	la	più	estrosa,	la	più	Ricordava	bene	la	puzza	dì	benzina.	Si	era	smesso	spettacolare.

La	 più	 sexy.	 anche:	 copertina	 del	 di	 consumare	 benzina	 per	 spingere	motori	 non	mese	 di	marzo	 di	 due	 anni	 prima,
catsuit	rosso,	troppi	anni	prima.	Le	vacche	erano	morte	tutte.

capelli	biondi	che	scendevano	sulle	spalle,	Quelle	che	non	erano	morte	da	sole	le	avevano	l’armamento	ai	suoi	piedi
su	pelli	di	leopardo	e	di	uccise,	ne	avevano	bruciato	le	carcasse.

tigre.	Più	preziosi	di	tutto,	gli	stivali	in	cuoio	Qual	è	il	verso	della	vacca?
bovino,	un	cimelio.	Ma	due	anni	dopo	la	copertina	Moooooo!
Matleena	era	un	po’	in	ribasso.	Sempre	nella	classifica	dei	primi	dieci,	ma	al	decimo	posto.	Si
‘Fanculo.	Era	all’aperto,	ancora	una	volta,	sotto	una	diceva	che	esagerasse.	Che	si	concedesse	troppe	cappa	di	cielo

grigio.
distrazioni.	Che	avesse	perso	la	mano.
Stronzate.
Ora,	quella	era	la	caccia	che	poteva	riportarla	in	cima.	Guardare	tutti	gli	altri	dall’alto	in	basso:	lei	volava,	gli	altri

strisciavano.	Lei	volava,	perché	aveva	messo	il	sale	sulla	coda	al	fuggiasco,	aveva	chiuso	la	gabbia	alle	spalle	dell’uccel
di	bosco,	aveva	legato	John	Smith	Jones.

Oltre	la	porta	girevole,	rumore	di	traffico.
Cacofonia,	oppure	contrappunto:	l’odore	d’alcol	etilico	stagnava	sull’asfalto,	aleggiava	sopra	il	frastuono.
Detestava	 quell’odore.	 O	 forse	 aveva	 nostalgia	 dei	 tempi	 della	 benzina.	 Bei	 tempi,	 non	 per	 l’usanza	 di	 bruciare

combustibili	fossili,	certo.	L’	Età	dell’Oro,	si	trovò	a	pensare.	I	tempi	delle	vacche	grasse,	i	Wu	Ming	5	–	Free	Karma
Food	–	pag.	51

Champagne	delle	Birre.	Moglie	insoddisfatta,	15.	GITA	DOMENICALE
ragazzino	piagnone.
ovvero:	John	Smith	Jones	è	lontano	da	casa	Nessuna	speranza.
Il	mondo	passa	sopra	le	loro	teste.	Il	mondo	li	travolgerà.
Stato	di	New	York,	1	agosto	2025
Addento	 il	 pollo	 di	 soia	 fritto.	 Il	 sacchetto	 di	 carta	 è	 unto	d’olio.	Le	mani	 sono	unte.	Olio	 cade	 sulla	Togliete	 le

bistecche	dalla	marinata	e	ponetele	tappezzeria.
sulla	griglia	a	temperatura	alta,	girandole	una	Cibo	da	negri.
sola	volta,	fino	al	punto	di	cottura	desiderato.
Servite	insieme	alla	salsa	Bloody	Mary	oppure	Dinky	Dao.
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La	vita	che	ho	scelto	mi	ha	condotto	fin	qui,	a	Il	Tantra	in	cucina,	Wood	Brothers	2025
poche	miglia	dal	confine.	Lontano	dal	territorio	di	caccia,	lontano	da	Central	New	York	City.	Il	luogo	Una	piazzola

di	sosta	si	apre	al	di	sotto	del	manto	che	ho	chiamato	casa	per	trentatre	anni.
di	conifere.	Una	vecchia	Plymouth	rigurgita	una	Qui,	la	terra	è	troppo	cedevole	sotto	i	piedi.	Erba	famiglia:	l’uomo

sgranchisce	le	gambe,	la	donna	bagnata.	Terra	grassa.	L’asfalto,	il	cemento	quelli	cerca	di	infilare	una	felpa	al	ragazzino.
comunicano	 l’idea	 della	 solidità.	 Danno	 l’idea	 che	 Pochi	 chilometri	 al	 confine:	 una	 pattuglia	 dello	 tutto	 sia

organizzato	bene.
sceriffo	della	 contea	mi	ha	 seguito	per	un	po’.	Dopo	Detesto	 la	natura.	Quella	 selvaggia.	E	quella	da	gita	mezzo

miglio,	ha	svoltato.	Solo	due	vecchi	sbirri	domenicale.
distratti.	Sbirri	prossimi	alla	pensione.
Piazzola	di	sosta,	luogo	confortante.	Nulla	di	male	Faccio	scendere	il	vetro	del	finestrino.	Guardo	la	può	succedere	in

un	posto	simile.	La	famiglia	se	ne	famigliola,	in	gita	o	roba	del	genere.	Il	ragazzino	va,	a	bordo	della	vecchia	Plymouth.
La	famigliola	frigna.	La	madre	dice	qualcosa	al	padre,	nervosa:	il	ha	disseminato	merda	e	cartacce	per	un’area	di	padre
si	sbraccia.	Il	ragazzino	frigna	più	forte.

molti	metri	quadrati.
Distolgo	lo	sguardo.
Servomeccanismi	 a	 sei	 zampe	 escono	 da	 una	 sorta	 Squallida	 famigliola.	 Grasso	 padre	 di	 famiglia,	 di	 campana

d’alluminio,	 fagocitando	 rifiuti.	 Si	 venuzze	 rosse	 su	 guance	mal	 rasate,	 pieno	 di	muovono	 ronzando,	 buffa	 andatura
ballonzolante.

hamburger	di	gatto	mal	digeriti,	pieno	di	Schlitz-	lo	Servomeccanismi	disneyani,	fatti	in	modo	da	Wu	Ming	5	–	Free
Karma	Food	–	pag.	52

risultare	familiari,	modellati	sullo	stereotipo	del	16.	TENIE
fedele	servitore	meccanico.
ovvero:	qui	si	seguono	due	addetti	alle	Butto	un	fazzoletto	di	carta.
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consegne
Il	mangiarifiuti	muove	le	zampe.	Ronza	verso	 la	fiancata	dell’XB.	Con	un	suono	idraulico,	 inghiotte	Central	New

York	City,	1	agosto	2025
la	carta.	“Grazie,	signore!”.	I	servomeccanismi	ambientali	sono	gentili.
Nel	1992	un	toro	sidewinder	(cioè	con	asta	del	pene	I	bambini	ne	sono	entusiasti.
chirurgicamente	 deviata	 per	 farla	 uscire	 da	 un	 Inutile	 cercare	 di	 affidare	 il	 mondo	 alla	 fianco	 -pensate	 alla	 foia

amplificata	dalla	frustrazione	del	più	elementare	degli	istinti)	cercò	responsabilità	individuale.
di	montare	una	succosa	giovenca,	e	-come	dite?
Il	cibo	faceva	schifo.	Mi	gira	la	testa.
Che	cosa	sono	i	tori	sidewinder?-	sono	tori	con	Stress,	paura	controllata	a	forza	di	pasticche.
l’apparato	genitale	modificato	nel	modo	offensivo	Immagini	danzano	tra	occhi	e	palpebre.
e	ripugnante	che	ho	appena	descritto:	tali	tori	vengono	adoperati	per	controllare	se	una	vacca	è	Cao	Dai	One	Street.

Una	delle	tante	strade	che	non	in	estro	oppure	no.	Questo	toro,	dunque,	riuscì	a	dovevo	percorrere.
eiaculare	in	prossimità	dell’ingresso	della	fabbrica	di	carne.	Il	toro	da	monta,	quello	vero,	quello	con	l’uccello	e	le

palle	al	posto	giusto	portò	lo	sperma	dello	sfortunato	a	contatto	con	la	testa	dell’utero.
Quella	giovenca	e	solo	quella	fu	ingravidata	con	lo	sperma	del	sidewinder.
Bastò.	Il	karma	specifico	dell’umanità	-	e	quello	delle	vacche	-	era	maturato.	Le	vacche	si	estinsero.
Meglio,	vennero	estinte.	Gli	uomini	trovarono	altre	macchine	per	produrre	carne.	In	quel	momento,	metaforicamente

ma	in	maniera	assai	precisa,	nacque	il	Free	Karma	Food	Movement.
Ananda	Marvin,	leader	del	FKF/ASLF.,	discorso	del	4
luglio
Il	portiere	accettò	l’involto	con	una	smorfia	simile	a	un	sorriso.	Era	la	prassi,	un	gesto	che	tutti	Wu	Ming	5	–	Free

Karma	Food	–	pag.	53
apprezzavano,	in	genere.	Le	catene	di
“Quand’è	che	imparerai,	Bonnemain?”
distribuzione	non	accettavano	abbracciacarne:	nel
“Scusa,	è	che	sono	stanco.”	Il	corriere	alla	guida	questionario	d’ammissione	era	specificato	a	chiare	aveva	profonde

occhiaie.
lettere.	Nessuno	quindi	rifiutava	qualche	buon
“Sai	 che	 ti	 dico,	 Bonnemain?	 Non	 dovrebbero	 taglio	 da	 portare	 a	 casa.	 Gli	 abbracciacarne,	 del	 prendere

abbracciacarne	 neanche	 per	 fare	 il	 resto,	 non	 facevano	 domanda	 d’assunzione	 alla	 corriere.	 Amici	 degli	 animali	 del
cazzo.”	Il	corriere	General	East	Packaging	e	Co.

grasso	 accese	 una	 sigaretta	 ed	 espirò	 con	 lentezza	 Il	 tavolo	 era	 ingombro,	 occupato	 per	metà	 da	 un	 esasperante.
Guardò	il	compagno.	“….	Miaaaaao!”

vecchio	schermo	di	PC.	Il	portiere	alzò	lo	sguardo.
“‘Fanculo,	Rodgers,	non	sono	un	abbracciacarne.	E’
Puntò	occhi	vuoti	attraverso	il	vetro.	Tornò	con	la	che	tengo	alla	salute.	Non	sai	che	merda	ti	danno	testa	sui	fogli.

Lesse	a	mezza	voce.	“Partita	n.2022
da	mangiare.”
zona	di	produzione	Guandong,	R.P.C.	Peso
“Sei	 un	 tipo	 strano,	 Bonnemain.	 Attento!”	 Il	 camion	 complessivo…	 controlli	 sanitari…”	 Il	 portiere	 sfiorò	 una

transenna.	Bonnemain	deglutì.	Il	scosse	la	testa.	Un	sorriso	freddo	illuminò	il	volto.
compagno	imprecò.	L’interno	del	magazzino	della
“…Effettuati.	Garanzia	Drago	Bianco.	Campione	General	 East	 era	 vasto	 come	 cinque	 campi	 da	 uno	 su	 quindici,

percentuale	parassiti	phylum	 football.	Era	 stato	uno	dei	macelli	bovini	più	 invertebrati…”	 il	portiere	guardò	 i	corrieri
importanti	della	costa	est,	in	grado	di	rivaleggiare	dall’altra	parte	del	vetro.	“Scusate,	ragazzi,	sono	le	con	i	mattatoi	del
midwest.	Non	c’era	più	sangue	a	nuove	leggi…	e	in	più	il	regolamento	interno	è	rivoli,	sui	pavimenti,	né	sangue	a	grumi
sui	muri,	severo.”

né	mosche,	né	muggiti,	né	corpi	squartati	e	quarti	Con	un	cenno,	l’uomo	indicò	una	telecamera	sul	appesi	a	ganci.
Era	un	enorme	magazzino,	così	soffitto	e	tornò	a	scartabellare	i	documenti	di	ampio	da	godere	di	un	proprio	microclima,
consegna.	“Ok,	ok.	Buon	lavoro,	ragazzi”.	L’uomo	atmosfera	pompata	dagli	impianti

timbrò	con	forza	esagerata.	Il	tavolo	tremò.	Il	Matsushita/Westinghouse,	addizionata	con	l’alcool	portiere	fece	uno
sbuffo	e	passò	i	fogli.

etilico	 dei	 motori	 dei	 mezzi	 in	 transito.	 Alla	 Sede	 I	 due	 corrieri	 salutarono	 e	 tornarono	 verso	 la	 mole	 Centrale
giungeva	su	ruote	la	carne	di	cane	e	gatto	bianca	del	camion.

portata	negli	Stati	da	enormi	navi	frigorifere	di	Guangzhou	e	Tianjin,	RPC.	La	legislazione	dello	L’avvio	fu	brusco.
Il	corriere	grasso	imprecò.

stato	di	New	York	impediva	l’approdo	di	navi	da	Wu	Ming	5	–	Free	Karma	Food	–	pag.	54
carne:	misura	 ipocrita,	ma	ai	gruppi	di	pressione	chissà	che	 fine	ha	 fatto.”	Parcheggiò	 il	 camion	e	abbracciacarne

doveva	andare	qualche	contentino.
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diede	 i	 documenti	 timbrati	 agli	 uomini	 della	 La	 legislazione	 sul	 consumo	 di	 carne	 era	 sicurezza.	 I	 due	 corrieri
scesero	dal	mezzo	e	si	cervellotica.

diressero	 verso	 i	 dormitori.	 La	 General	 East	 metteva	 a	 disposizione	 stanze	 doppie	 per	 gli	 Omeostasi	 planetaria,
economia	che	mieteva	equipaggi.

vittime	e	distribuiva	a	caso	la	ricchezza	fondamentale,	essere	vivi.	Il	pubblico	ci	aveva	fatto
“I	cinesi	sono	una	grande	organizzazione	mafiosa.
l’abitudine	 in	 fretta,	dopo	 la	Morìa	e	 l’avvento	del	Bai	Long,	 si	 chiama.	Ma	 tu	non	 leggi	proprio	un	Partito	della

Ricostruzione.	La	preoccupazione	era,	cazzo?”
piuttosto,	che	fine	avesse	fatto	la	carne.	Con	che	Rodgers	girò	la	chiave	nella	toppa,	accese	la	luce	cosa	riempire	la

pancia	e	costruirsi	tessuti	organici.
della	stanza	doppia	e	guardò	il	compagno	con	aria	L’	opinione	pubblica	accettava	la	realtà	sempre	beffarda.	“No.	E’

per	quello	che	campo	contento.
meglio,	man	mano	che	risorse	proteiche	adeguate	Quello	che	so	lo	so	per	davvero.”
venivano	individuate	e	sfruttate.	Conigli.	Cani	e	Rodgers	sbuffò	e	gettò	la	sacca	sul	letto.
Gatti.	Colombi	migratori.	Pesce.	Cacciagione.
Bonnemain	chiuse	la	porta	e	si	sdraiò	sul	letto.
Tutta	la	carne,	tranne	quella	di	cane	e	di	gatto,	era	Facendo	leva	con	un	piede	sul	calcagno	dell’altro,	costosa.
si	liberò	delle	scarpe.	Estrasse	un	joint	già	pronto
“E’	che	non	sai	un	cazzo,	Rodgers.	Sei	disinformato.
da	un	pacchetto	di	Marlboro	su	cui	danzava	Ti	fanno	mangiare	merda	per	compiacere	i	cinesi.
intermittente	la	scritta	olografica	UCCIDITI	PURE,	Tu	crepi	di	cancro	al	retto,	ma	l’equilibrio	COGLIONE.
internazionale	è	salvo.”
“Che	ti	dicevo?	Sei	un	hippie	del	cazzo.	Passami	la
“Di	cancro	ci	crepi	tu,	hippie.	Cancro	al	cervello.”
canna.”	Fissando	il	soffitto,	Bonnemain	allungò	la	Rodgers	sputò	le	parole	con	rabbia,	poi	si	calmò,	di	mano	verso	il

grasso	compagno.	“Ci	hai	mai	fatto	colpo.	Scosse	il	capo,	espressione	quasi	caso?	Qual	è	la	cosa	che	mangeresti,	dopo
aver	compassionevole.	“Ma	tu	guarda	che	compagno	mi	fumato?”	Rodgers	aspirò	e	sbuffò	il	fumo	dal	naso.

doveva	capitare.”
I	lineamenti	vennero	nascosti	da	una	nuvoletta.
Bonnemain	parlava	a	se	stesso.	“Avrei	dovuto	Rodgers	rispose	con	circospezione.	“Cioccolato?”
finire	il	college.	Dare	retta	al	professor	Brewer…
Bonnemain	sorrise.	“Esatto.	Tetracannabinolo	più	Wu	Ming	5	–	Free	Karma	Food	–	pag.	55
cioccolato.	Hamburger	di	cane	+	Coca	Cola.	Cao	Dai	più	carne	U.	Credi	sia	un	caso?”
L’effetto	sul	metabolismo	di	THC	e	tabacco
“Dove	vuoi	arrivare,	Bonnemain?”	La	 faccia	 interessò	 la	colonia	di	 esseri	 che	Rodgers	e	percorsa	di	venuzze	del

grasso	compare	sembrava	Bonnemain	ospitavano	nell’intestino,	nei	muscoli,	preoccupata.	Bonnemain	si	mise	a	sedere
sul	bordo	in	organi	svariati.	Cisticerchi	di	tenia,	avvertendo	del	letto,	recuperò	il	joint	e	sorrise.

variazioni	metaboliche,	si	chiesero	se	non	fosse	il
“Da	nessuna	parte,	amico.	Solo	che	il	sistema	caso	di	attivarsi	e	di	iniziare	a	produrre	segmenti.
funziona	 così,	 né	 più	 né	 meno.	 Tu	 stai	 mangiando	 La	 maggior	 parte	 degli	 stadi	 intermedi	 del	 cane	 e	 gatto	 per

mantenere	l’equilibrio	mondiale”.
parassita	 che	 avevano	 eletto	 il	 tessuto	 muscolare	 di	 Rodgers	 sembrò	 piccato.	 “Che	 cazzo	 dici?	 Io	 Rodgers	 a

domicilio	erano	programmati	per	mangio	gli	hamburger	perché	a	me	piacciono,	gli	svegliarsi	dalla	latenza	una	volta	che
la	carne	di	cui	hamburger.	E	non	me	ne	vergogno.	E	ci	bevo	era	composto	l’ospite	fosse	finita	nello	stomaco	di	dietro
una	bella	Miller,	se	mi	va.”

una	tigre,	di	un	leone,	o	di	un	orso.	Non	era	quello	Bonnemain	scosse	il	capo.	“Birra	del	cazzo!”
il	caso.	Falso	allarme.	Le	tenie	rimasero	latenti.
Rodgers	e	Bonnemain	si	addormentarono.
Il	metabolismo	funziona	a	lenti	cicli.	Il	sangue	circola.	Siamo	inscritti	in	qualcosa	di	simile	a	un	cerchio.	Ognuno	di

noi,	 che	dice	 a	 se	 stesso:	 Io,	mio,	 dovrebbe	dire	piuttosto	noi,	 nostro.	 Perché	qui	 dentro,	 nella	parte	 cava	dell’uomo,
siamo	in	molti.

Non	parliamo	del	cervello,	del	 fenomeno	detto	mente	o	coscienza	con	 tutta	 la	colonia	di	personaggi	che	contiene.
Non	parliamo	di	 identità,	 di	 schizo	o	 polifrenia.	Esseri	 viventi,	 con	un’origine,	 un	destino.	Batteri,	 tipo.	Batteri	 non-
sensibili	a	trascurabili	quantità	d’alcool.	Possono	essere	distrutti	da	una	bella	sbronza,	ma	un	po’	di	Schlitz

–	lo	champagne	delle	birre	non	rappresenta	un	vero	problema.
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corpi/asfalto/sangue.	Orizzonte	celato	alla	vista	da	ovvero:	John	Smith	Jones	avverte	un
un	manto	opaco	d’alberi.	Espiro	piano,	dalla	bocca.
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pericolo	e	agisce
Il	soffio	si	perde	nel	vento	che	spira	da	nord.
Usciva	 a	 passi	 decisi	 dall’auto,	 povero	 stronzo,	 Contea	 di	 Stanford,	 stato	 di	 New	 York,	 1	 agosto	 inefficiente,

maldestro,	inintelligente,	incompetente	2025
nerd,	con	l’aria	di	chi	dovesse	chiedere	un’informazione.	Un	brivido	mi	aveva	percorso	la	schiena.
“Da	 che	 cosa	mi	 accorgerò	 di	 essere	 diventato	 un	 Sorrido.	 Il	 bastardo	 è	 a	meno	 di	 dieci	metri.	 Passi	maestro	 di

piacere?	Sicuramente	non	potrò	decisi,	sotto	la	giacca	stretta	un	rigonfiamento:	una	accorgermene	da	solo”.
fondina	ascellare.
La	masturbazione	come	Via	Spirituale,	Federal	2021
Meglio	non	rischiare.	Con	un	balzo,	esco	dall’auto.
Lungo	il	fianco,	il	bastone.	Una	delle	armi	preferite.
Il	bastardo	è	in	ginocchio.	Le	mani	cercano	di	Poco	rumore,	effetto	sicuro.	Il	bastardo	muta	arginare	il	sangue.	Le

mani	tremano.
espressione.	La	mano	destra	cerca	qualcosa	sotto	Il	sangue	non	si	arresta.	Il	sangue	è	uno	zampillo	di	l’ascella.	Al

primo	colpo,	il	bastardo	finisce	in	sifone	da	seltz.	Il	sangue	scorre,	fa	rivoli	ginocchio.
sull’asfalto.	Bagna	i	vestiti.
Il	cielo	rotea,	scaglia	azzurra	sulla	testa.	La	vita	del	Inspiro	a	fondo:	il	bastardo	è	in	ginocchio.	Vibro	bastardo	esce,

portata	dal	fiume	di	sangue.
ancora	un	colpo.	Risuona	secco	sulle	ossa	craniche.
Le	ossa	cedono:	materia	cerebrale	diviene	visibile	in	mezzo	al	sangue.
Il	sangue	è	una	pozza	che	si	allarga.	Un	lago.
Un	uomo	giace.	Stira	le	gambe.	Scariche	nervose	simili	a	convulsioni:	guardo	le	gocce	di	sangue	sulle	mie	scarpe.
Vedo	un	volto	riflesso,	e	la	volta	del	cielo.
La	stanchezze	mi	attanaglia	di	colpo.	Levo	lo	Wu	Ming	5	–	Free	Karma	Food	–	pag.	57
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18.	CARNE	SALTATA
suonare:	I’ve	got	you	under	my	skin…
ovvero:	attentato	al	ristorante,	arriva	lo	Maxìm	dovette	alzare	la	voce.
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sbirro	Justin
Due	clienti,	uomo-donna,	entrarono.	Una	lauta	mancia	venne	ricambiata	da	un	sorriso	servile.
Central	New	York	City,	1	agosto	2025
Maxìm	accompagnò	la	coppia	al	tavolo.	Un	cercapersone	trillò.
Felipe	Maxìm	aveva	ripreso	le	antiche	La	sala	del	ristorante	HU	esplose.
consuetudini.	Il	 lavoro	in	sala	non	era	male,	e	l’uomo	che	coordinavaera	ancora	Felipe	Maxìm,	il	Justin	Bomboko

giunse	sulla	scena	del	crimine	famoso	maitre,	e	l’ambiente	era	élite,	come	sempre.
insieme	a	Shvartz,	l’indisponente	Shvartz,	un	altro	Lì	non	rischiava	certo	di	finire	morto	e	mangiato.
detective	della	Dissuasiva.
Maxìm	guardò	la	sala	piena,	scintillante	di	gioielli,	L’uomo	fischiò	e	si	passò	una	mano	tra	i	capelli.
scarpe	 lucide,	 vestiti	 costosi	 anche	 se	 non	 tutti	 La	 bomba	 incendiaria	 era	 stata	 portata	 all’interno	 impeccabili.

Incontrò	il	proprio	volto	in	uno	del	ristorante	da	qualche	pazzo	militante	specchio.	Si	vide	povero,	lacero,	con	un’arma
abbracciacarne.	 Frange	 estreme,	 fuoriusciti	 del	 antiquata	 nascosta	 sotto	 il	 cappotto,	 seduto	 al	 FKF.	 La	 bomba	 aveva
sviluppato	abbastanza	calore	freddo	in	qualche	angolo	di	Central	New	York	da	cuocere	la	carne	e	squagliare	il	grasso:	la
vampa	 City,	 in	 qualche	 isolato	 malfamato,	 esposto	 agli	 aveva	 annerito	 pareti	 e	 soffitto.	 Tecnici	 della	 elementi,	 ai
procacciacarne,	ai	banditi	di	strada.

scientifica	rilevavano	e	annotavano.	Contorni	in	Alla	mente	giunsero	ricordi	d’infanzia.	Volti,	suoni.
gesso	prendevano	il	posto	di	corpi	cotti	o	liquefatti.
Una	scena	del	quarto	compleanno,	vivida	come
“Questa	volta	i	tuoi	amici	hanno	fatto	un	buon	una	visione	dell’angelo	Cao	Dai.
lavoro.	Miller	o	Schlitz?”	Shvartz	piazzò	davanti	al	Aveva	la	tosse.	Non	riusciva	a	spegnere	le	volto	del	collega	due

lattine	di	birra.
candeline.
“Schlitz.	Non	la	sopporto	quell’altra.”
Un	tintinnio	di	cristalli	lo	riportò	alla	realtà.	Clienti	Shvartz	guardò	il	negro	con	un	sorriso	tirato.
andavano	serviti,	e	il	suo	compito	era	coordinare	i
“Perché?	hai	avversioni	innaturali,	Bomboko.	A	me	servitori.
la	Miller	piace.”
Aprì	la	bocca	per	comunicare	un	ordine.
Justin	fu	preso	da	un’ondata	di	profonda	L’orchestra	dall’altra	parte	della	sala	prese	a	avversione.	Il	nome	di	quella

birra	gli	faceva	venire	Wu	Ming	5	–	Free	Karma	Food	–	pag.	58
in	mente	il	midwest,	tutti	quei	tedeschi	del	cazzo,	teste	di	formaggio	ottuse	e	grette.	Justin	guardò	19.	ANCORA	I

BEI	TEMPI
Shvartz.	 Sorrideva	 ancora.	 Shvartz	 poteva	 essere	 ovvero:	 riflessioni	 del	 criminale	Wilfredo	 un	 buon	 detective,

affidabile	e	tutto	il	resto.	Ma	prima	di	tutto	era	uno	stronzo.
“Non	è	roba	da	Free	Karma	Food,	Shvartz.”
Central	New	York	City,	1	agosto	2025
Bomboko	accese	una	sigaretta.	Shvartz	la	indicò	con	un’occhiata.	“Avevi	detto	che	smettevi”,	rimarcò.
Wilfredo	Gomez	rimaneva	fedele	alla	funzione	originaria	del	linguaggio.	Gettare	incantesimi,	Il	negro,	impassibile,

levò	la	sigaretta	dalla	bocca	e	spezzare	la	volontà	dei	nemici,	pronunciare	parole	la	gettò	per	terra.	Diede	un	sorso	alla
birra.	Rivolse	 di	 potere:	 ”	Ehi	 tu!	 “	Da	 bambino	 era	 stata	 la	 frase	 a	 Shvartz	 uno	 sguardo	 di	 sfida.	 “Non	 c’entrano	 i
preferita,	 seguita	da	cazzo	guardi	 e	 cose	del	genere,	miei	 amici,	 come	 li	 chiami	 tu.	Lo	 sappiamo	Om	 e	Svah	 di	 ogni
mantra.	A	rimuovere	gli	ostacoli	entrambi”.	Shvartz	fece	spallucce.	“Tirami	fuori	una	prima	le	mani,	poi	i	tirapugni,	il
cannone,	bei	bella	teoria	del	complotto,	Justin.	Se	convinci	me,	mucchietti	di	DEN,	proposte	che-non-puoi-convincerai
chiunque.”

rifiutare,	nomi,	minacce,	ritorsioni.
Il	cellulare	di	Justin	trillò	Yankee	Doodle.	“Sì.	Ok.	Va	Wilfredo	Gomez	era	cambiato	molto.	Il	gangster	bene.	Vado

subito.	Nessun	problema,	no.	C’è	puzza	nichilista	dei	bei	tempiaveva	lasciato	il	posto	a	un	qui,	come	puoi	immaginare.”
competente	uomo	d’affari.
Justin	sospirò.	“Questo	caso	è	 tuo.	La	mia	 teoria,	Wilfredo	Gomez	sedeva	alla	massiccia	scrivania	 in	quindi,	 te	 la

risparmio.	Hanno	ammazzato	un	noce.	L’ufficio	era	spoglio.	Niente	oggetti	pacchiani	informatore.	Quentin	Waller.	Me
ne	occupo	io,	a	da	gangster	arricchito.	Ex-pusher,	poi	grosso	quanto	pare.”

trafficante,	dotato	di	istintivo	buon	gusto.	Capo	del	Sindacato	Latino	da	più	di	dieci	anni,	erede	di	Acquistapace,	il
mafioso	del	tempo	delle	vacche	vive.	Era	passato	da	succube	del	grassone	a	rivale.

Il	negro,	poi,	era	asceso	a	un	lontano	empireo,	quasi	intoccabile.	Ma	Wilfredo	aveva	tali	e	tante	attività	a	depurare
denaro	che	la	percezione	del	Wu	Ming	5	–	Free	Karma	Food	–	pag.	59

Pubblico	 non	 riusciva	 più	 a	 distinguerlo	 da	 un	 per	 vendere	 carne.	 Per	 non	 finire	 nel	 ciclo	 qualunque	 grosso
imprenditore.

nutrizione–assimilazione-escrezione.
La	percezione	del	pubblico	era	accurata.	Wilfredo	Gli	sbirri	si	limitavano	a	riscuotere	mazzette.
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era	in	ascesa,	e	Ananda	non	era	più	così	lontano.
Compito	degli	sbirri	era	vendere	informazioni,	Lo	specchio	sulla	parete	rimandò	l’immagine	di	un	vendere	uomini.
essere	umano	dalla	carnagione	scura,	vestito	in	I	giorni	di	pushing	stradaiolo	erano	finiti	da	un	modo	impeccabile.

Tratti	aguzzi,	non	certo	vecchio.
pezzo.	Ormai	Wilfredo	Gomez	era	un	uomo	Tantomeno	appagato.
potente.
Dealin’	and	pushin’	 :	 i	 tempi	cambiano,	e	le	figure	La	soffiata	giunge	prima	a	lui	che	alla	maledetta	professionali

mutano	in	accordo	coi	tempi.	Dalla	stampa.	Ecco	un	esempio	di	potenza:	le	Morìa	delle	vacche	in	poi	e	dall’avvento	del
nuovo	informazioni	che	giungono	al	momento	giusto.

ordine	 fare	 i	pusher	per	 strada	era	una	 faccenda	Entrature	ovunque,	dall’azienda	del	 riciclo	 rifiuti	 rischiosa,	quasi
come	 farsi.	 Lasciamo	 perdere	 chi	 si	 urbani	 su	 fino	 al	 Ministero	 dell’Equanimità.	 Rifiuti	 fa	 e	 vende;	 simili	 figure
professionali	erano	urbani,	gestione	della	Giustizia:	il	Ministero	di	scomparse.	Scarsa	lucidità	significava	finire	morti	e
Polizia	Dissuasiva,	in	fondo,	era	il	baricentro	tra	mangiati	molto	in	fretta.	Così	i	pusher	di	strada	polarità	retoriche	solo
in	apparenza	distanti.

erano	legati	in	confraternite,	legate	a	loro	volte	a	La	vocina	era	giunta	all’orecchio	in	tempo	reale	o	cosche	e	gruppi
potenti.	Tutti	giravano	armati	fino	quasi.

ai	 denti,	 erano	prede	difficili.	Erano	prede	 ambite:	 John	Smith	 Jones	 aveva	ucciso,	macellato	 e	 di	 solito	 erano	 in
buona	salute,	non	troppo	vecchi.

venduto	il	rampollo	Kupper.
Così	qualche	procacciacarne	 rischiava.	Ma	andava	La	Licenza	di	Caccia	 firmata	e	 timbrata	dal	bene	solo	a	quelli

bravi.	 E	 quelli	 bravi	 non	 erano	Ministero	 si	 dimostrava	 pezzo	 d’arte	 umana	 assai	 tanti:	 due	 o	 tre	 in	 una	 città	 tipo
Cleveland,	dieci-articolato,	con	grandi	possibilità	d’incastro.

quindici	in	una	tipo	NYC,	una	trentina,	forse,	a	LA.
Un	 endemico	 regolamento	 di	 conti	 tra	 pusher	 e	Wilfredo	 vs.	 John	 Smith	 Jones.	 Dopo	 questa	 procacciacarne	 di

infimo	ordine	animava	le	notti	vittoria,	avrebbe	chiuso	altri	conti:	una	persona	delle	metropoli.	Coreografico,	una	corsa
di	topi	grassa,	supponente,	detestabile.	Un	altro	ex-amico.

stile	Chicago	anni	venti:	si	uccideva	per	denaro,	Il	ventre	di	Ananda	faceva	ombra,	Wilfredo	stava	per	spostarsi	sulla
parte	assolata	della	strada.
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Jagger.
Sfavillanti	lettere	da	vaudeville,	Tin	Pan	Alley:	cose
“Parliamo	di	noi.	Di	te,	per	meglio	dire”.
del	 tempo	 delle	Vacche	Vive,	 allegre	musichette	 da	Wilfredo	Gomez	 aveva	 lo	 sguardo	 del	maschio	 circo.	Bikini

Girls	With	Machine	Guns,	The	Cramps,	alfa.	Wilfredo	Gomez	dispensava	carne.	Wilfredo	1991.
Gomez	aveva	crediti,	deteneva	vite.	Il	negro	chinò	Wilfredo	Gomez	contrasse	il	diaframma.
il	capo.
J.S.J	era	stato	amico,	guardia	del	corpo,	uomo	di
“Sai	quel	che	devi	fare.	Tu	vai,	e	ti	comporti	bene,	fiducia.	Nel	periodo	della	Morìa,	quando	Paese	come	ti	dirò	di

fare.	Il	bastardo	è	in	Canada.	E	voi	aveva	traballato,	JSJ	aveva	cambiato	mestiere	e	bastardi	siete	potenti	in	Canada,	no?
Dici	che	la	tua	protettori.	Si	era	dimostrato	vendicativo.

organizzazione	è	interessata	al	suo	caso,	ed	è	vero,	Wilfredo	Gomez	pensò	alla	pelle	di	Blanca.	A	no?	Nemmeno	le
bugie	ti	faccio	dire…	Di’	che	Blanca	viva,	e	allla	pelle	separata	dalla	carne.

potete	tirarlo	fuori	dalla	merda.	Fai	in	modo	che	si	L’espressione	di	Wilfredo	Gomez	era	serena.
fidi	di	te,	molto	più	di	quanto	io	non	mi	fidi	di	te.”
Bastava	ricordareper	costringersi	alla	calma	e	Wilfredo	Gomez	accese	una	sigaretta.	Fumo	ascese	all’efficienza.	Alla

strategia,	arte	nella	quale	Gomez	verso	il	soffitto.
era	neofita,	ma	non	incompetente.
Il	negro	tenne	il	capo	chino.
La	 vittoria	 era	 dietro	 la	 prossima	 svolta,	 più	 vicina	 del	 primo	 delle	 migliaia	 di	 ristoranti	 vegetariani	 Più	 tardi,

Wilfredo	 Gomez	 levò	 il	 gemello	 dal	 che	 il	 negro	 Ananda	 possedeva	 in	 ogni	 angolo	 polsino	 destro.	 Appoggiò
l’avambraccio	sulla	degli	Stati.

scrivania.	Con	la	sinistra	estrasse	una	scatola	di	legno.	Richiuse	il	cassetto.	L’ipodermica	trillò	L’ufficio	di	Wilfredo
era	una	collezione	di	flautata:	“Benvenuti	in	Cao	Dai	One	Street,	il	gioco	memorabilia.	Tutti	grandi	uomini	del	secolo	di
ruolo	neurale	che	avvicina	a	Dio!”	Wilfredo	scorso:	Ocashek,	Noriega,	Julio	Cesar	Chavez,	il	posizionò	l’utensile.	L’ago
si	fece	strada	sotto	la	pugile,	e	poi	Hitler,	Tito	Puente.	De	Niro.	Iggy	e	pelle.	Wilfredo	esalò	un	sospiro	osceno.

The	Stooges.	I	Rolling	Stones.	Il	negro	in	piedi	davanti	alla	scrivania	di	vetro	era	rigido	come	una	statua.	Guardava	il
nulla	sulla	parete,	tra	la	faccia	dell’imbianchino	boemo	e	i	labbroni	di	Mick	Wu	Ming	5	–	Free	Karma	Food	–	pag.	61
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20.	PACCOTTIGLIA
di	-uhm,	prodexedrina,	e…	cosa	abbiamo	qui?	Un	ovvero:	lo	sbirro	Justin	trova	un
taccuino,	pagine	bordate	di	rosso.	Justin	Bomboko	interessante	taccuino
lo	ficcò	in	tasca,	si	guardò	attorno,	uscì	dalla	stanza.	Le	scale	erano	strette	e	scivolose.	Justin	Central	New	York	City,

1	agosto	2025
Bomboko	imprecò	contro	la	donna	delle	pulizie.
Fanculo	alle	solerti	donne	delle	pulizie	nei	Justin	Bomboko	entrò	nell’appartamento	del	 fu	condomini	di	 froci	del

cazzo.
Quentin	 Waller	 con	 una	 smorfia	 di	 disgusto.	 A	 Justin	 Bomboko	 non	 piacevano	 i	 froci.	 Nemmeno	 i	 Seduto

nell’abitacolo	 della	 Ford	 Quantum	 del	 cacciatori,	 i	 collaboratori	 dei	 cacciatori	 e	 le	 altre	 ministero,	 Justin	 provò	 un
accesso	di	nausea.

stronzate.	 Il	 sottodipartimento	 di	 polizia	 Azionò	 il	 finestrino	 elettrico	 per	 mettere	 la	 testa	 investigativa	 avrebbe
raccolto	 notizie	 e	 indizi	 e	 li	 fuori,	 come	 un	 cane	 col	 mal	 d’auto.	 L’aria	 schiarì	 le	 avrebbe	 lanciati	 sul	 mercato
dell’informazione-per-idee.

cacciatori:	serviva	a	rimpinguare	le	casse	e	a	far	Dunque.	Gli	eventi	degli	ultimi	giorni:	esplosione	quadrare	i	conti.
nel	miglior	ristorante	HU	di	Manhattan,	uccisione	Settanta	metri	quadri	di	paccottiglia	frocesca.	Carta	di	informatore

impegnato	in	una	caccia	per	conto	da	parati	color	pesca.	Poltroncine	di	pseudo-terzi,	vittime	unite	dal	nome	del	braccato
più	 vacchetta	 bianche	 e	 nere;	 bianche	 e	 rosse;	 bianche	 e	 famoso	 del	momento…	poteva	 significare	 diverse	marrone.
Kilim	industriale	da	poco	prezzo.	Una	cose,	ma	di	sicuro	scarso	sonno,	attività	frenetica,	certa	quantità	di	libri	in	ordine
sul	 legno	 blu	 autolesionista.	 Sì,	 gli	 eventi	 erano	 connessi.	 La	 riciclato	 dell’IKEA.	 Altre	 stronzate	 svedesi,	 chissà
connessione	era	evidente.

perché:	un	poster	con	un’allegra	famiglia	bionda,	Evidente.
sulla	riva	di	un	fiume	impetuoso,	una	foresta.
Justin	si	perse	in	un	vortice	di	pensieri	disarticolati.
Bambole.
Puzza	d’alcool	etilico	dal	vetro	abbassato.
Bambole!	 Justin	 Bomboko	 scosse	 il	 capo	 e	 avanzò	 Frastuono,	 perversa	 polifonia.	 Oltre	 il	 fiume,	 Jersey	 verso	 il

comodino	di	fianco	al	parodistico	letto	a	City	sembrava	distante	milioni	di	chilometri.
forma	di	cuore.	Aprì	il	cassetto:	una	sveglia,	un	Davanti	agli	occhi	Justin	Bomboko	aveva	scenari	dildo	zebrato,	anal

intruder	nero,	macchina	per	 familiari,	 il	 film	prodotto	da	Dio,	 interpretato	da	elettrostimolazione,	barattolo	di	popper,
pastiglie	pezzi	di	Dio,	pezzi	di	Io	o	di	nessun-io,	non	Wu	Ming	5	–	Free	Karma	Food	–	pag.	62

ricordava	bene,	non	riusciva	a	decidere.	Venditore	meccanica.	Justin	aprì	 il	 taccuino	e	 incominciò	a	di	hot	dog	di
cane,	automobili,	idranti.	Sbirro	che	leggere	in	un	punto	a	caso.

dirige	il	traffico.	Camion	del	latte	di	“soia”
Maidmilk,	addizionato	con	tutti	gli	elementi
…	uccello	fantastico.	L’albero	della	vita	e	della	indispensabili	alla	crescita.
conoscenza.	Una	sala	da	ballo	con	candelieri	di	Cartellone	video	della	maledetta	Miller.
cristallo.	 Umani	 e	 alieni,	 la	 tastiera	 di	 un	 computer.	 Condotti.	 Doppie	 eliche	 di	 DNA,	 Hare	 Krishna	 danzavano

estatici,	lanciavano	petali	diaframmi	pulsanti.	Un	disco	dorato	che	girava	di	fiori	e	dolcetti.
su	 se	 stesso,	un	enorme	occhio	di	mosca,	 tunnel	 e	 Justin	Bomboko	scosse	 la	 testa.	Sembrò	che	 il	 scale.	Aprii	gli

occhi,	e	il	campo	visivo	era	cervello	rimbalzasse	contro	ossa	craniche	ondulato,	coperto	da	trame	geometriche.	I	colori
gommose,	che	all’interno	si	producessero	ondate	erano	intensi.	Un	problema	di	continuità	spaziale	mi	tenne	impegnato
per	un	tempo	che	sembrò	liquide.	Cervello	in	gelatina,	mmmmh,	la	scelta	del	interminabile,	o	forse	durò	pochi	secondi:
la	gourmet.	 Conosceva	 quella	 sensazione,	ma	 non	 stanza	 in	 cui	mi	 trovavo,	 capii,	 aveva	 ben	 più	 di	 sapeva	 darle	 un
nome.

tre	dimensioni.	Poi	ricordai:	litro	latte	di	soia.
Colori	vividi.	 Justin	credette	di	vedere	ogni	oggetto	 Insalata.	Fagioli	messicani.	NB:	 seitan.	Sei	bottiglie	d’acqua.

Candele.	Guida	TV.
che	componeva	la	scena	gonfiarsi,	mandare	lontano	un’immagine	potenziata	di	sé.	Il	flusso	umano	si	componeva	e

ricomponeva	in	base	a	cicli	Il	negro	Bomboko	grattò	il	capo	rasato.	Chiuse	il	inesplicabili:	chili	e	chili	di	carne	in	marcia
verso	taccuino.	Lo	guardò	dall’alto	in	basso.	Espirò	con	scopi	ininfluenti,	molta,	moltissima	carne	d’uomo,	forza.	Non	ci
mancava	che	questa,	pensò.	Sfogliò	ultimo	degli	dèi	a	finire	sull’ara	sacrificale.

ancora.
L’onda	nel	cervello	s’acquietò.	Il	tempo	riprese	a	scorrere.
Sogno	della	famiglia	zingara	e	patto	d’amicizia.	TIRA	FUORI	LE	PALLE!	Bisogna	Ecco.	La	sensazione	era	svanita.

Ma	il	corpo	detesta	fottere	a	morte	l’allenatore	dei	Knicks”.	“n.3,	27
la	quiete.	Un’altra	sensazione	si	fece	strada:	il	aprile.	Registrato	alle	ore	06.15	A.M.	Sogno	del	taccuino	nella	tasca

era	scomodo,	ingombrante.
giovane	tossico.	Sembra	sera,	autunno.	Siamo	a	Il	taccuino	avrebbe	illuminato	gli	snodi.
Prospect	Park.	Una	mucca	di	plastica.	La	mangio:	è	di	zucchero.	Rido,	mi	trasformo	in	una	muta	di	carnivori	ricchi.
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La	mucca	non	è	Righe	su	righe	riempivano	le	pagine	con	precisione	più	una	mucca,	e	nemmeno	zucchero.	Sto	Wu	Ming
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mangiando	la	carne	di	un	giovane	tossico.
ALLA	FINE	SI	TROVA	SEMPRE:	UNA	Ride	anche	lui.
ECONOMIA	SUPERIORE,	SUPREMAMENTE
INGIUSTA,	COLPISCE	SEMPRE	QUALCUN
Merda.	La	consapevolezza	lo	colpì	come	un	ALTRO	AL	NOSTRO	POSTO,	E	PER	LE
NOSTRE	MANCANZE”
maglio.	 Subito	 dopo,	 una	 vocina	 dentro	 la	 testa	 prese	 a	 canzonarlo,	 come	 se	 quella	 che	 era	 apparsa	 come	 quasi-

illuminazione	 fosse	 da	 sempre	 Justin	 sorrise.	E	 bravo	 John	 Smith.	 John	 Smith	 il	 patrimonio	 anche	 dell’ultimo	 degli
stronzi.

filosofo.	 La	 coscienza	 dell’ammazzacarne,	 eh?	 Questa	 è,	 come	 si	 chiama?	 Un’	 epigrafe,	 pensò	 Justin	 .	 No,	 Il
taccuino	era	di	John	Smith	Jones.

epitaffio…
Justin	Bomboko	ficcò	il	taccuino	nella	tasca.	Era	Il	taccuino	era	oro	puro.	John	Smith,	eh?	L’incarico	ingombrante,	e

spigoloso.	Provò	a	sistemarlo	gli	era	sembrato	da	subito	chiudere	il	cerchio.	Fine,	meglio,	rimestò	finché	la	sensazione
fu	meno	per	sempre,	alla	fase	più	dura	della	vita.

fastidiosa.	Justin	si	sentì	soddisfatto.
Quella	che	si	finisce	per	rimpiangere.
Lo	sportello	batté	un	tonfo	sordo.	Il	finestrino	si	Il	taccuino	colmava	un	vuoto.	La	versione	alzò	ronzando.
ammazzacarne	di	John	Smith	Jones	era	un	enigma.
I	rapporti	parlavano	solo	della	metodicità,	della	freddezza,	della	precisione.	Dello	stile	dell’uomo.
Le	analisi	psicologiche	erano	contraddittorie:	Uno	psicotico.	Oppure	un	professionista.	Per	qualche	motivo	 le	due

conclusioni	venivano	rappresentate	come	antitetiche.
Justin	sfogliò	le	pagine,	lasciando	che	fosse	il	caso	a	dire	quali	righe	doveva	violare.	E	cercare	di	interpretare.
Justin	fermò	l’ispezione	su	una	pagina	riempita	con	caratteri	più	grandi,	squadrati.
“UNO	CHE	PAGA	LO	SCOTTO	PER	TUTTI	Wu	Ming	5	–	Free	Karma	Food	–	pag.	64
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21.	IL	DESTINO	DEGLI	UOMINI
eh?	La	palla	da	tennis	va	bene.”
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SCIMMIA
ovvero:	incontriamo	uno	strano	vecchio

***
saggio
Il	 retro	 del	 ristorante	 per	 camionisti	 dava	 su	 uno	 Contea	 di	 Hopetown,	 Ontario,	 Canada,	 2	 agosto	 spiazzo	 di

cemento.	Tra	il	cemento	e	l’erba,	una	2025
cisterna	 arrostiva	 al	 sole.	 La	 cisterna	 doveva	 contenere	 acqua.	 Henry	W.	 Brewer	 sedette	 per	 Ungete	 la	 teglia	 di

cottura.	Mescolate	l’olio	e	il	terra,	allungò	le	gambe	coperte	dai	sudici	pantaloni	ghi	HU	restante	e	ungete	le	polpette.
Grigliate	per	di	fustagno,	tossì,	pulì	la	bocca	col	dorso	della	5-10’,	girando	di	tanto	in	tanto	con	cautela,	finché	saranno
ben	dorate.	Servitele	calde	o	fredde	con	mano	guantata.	Fece	un	lungo	respiro.	Tirò	su	col	contorno	d’insalata.

naso.
Il	Tantra	in	cucina,	Wood	brothers,	2025
Henry	W.	Brewer	pensava	all’acqua	di	rado.	Henry	Brewer	pensò	all’acqua	che	marciva	nella	cisterna,
“Abbiamo	ancora	due	consegne	e	poi	ce	ne	acqua	bassa,	ricettacolo	di	zanzare,	trappola	per	torniamo	a	casa.”,	disse

Bonnemain.	“L’unica	cosa,	topi	e	insetti.	Guardò	il	compagno.	Henry	Brewer	sono	preoccupato	per	la	carne.	Il	guasto
alla	cella	stirò	le	labbra	fino	a	un	sorriso.	Il	sorriso	era	refrigerante	non	ci	voleva.”

amaro.	E	sdentato.
Rodgers	fece	un	gesto	con	la	mano	destra,	come	a	Henry	passò	la	bottiglia	di	Tokay,	all’interno	del	spazzare	via	i

dubbi.	 “Nessuno	 se	 ne	 accorgerà.	 La	 sacchetto	 di	 carta.	 Il	 compagno	 tese	 il	 braccio,	 carne	 non	 ha	 fatto	 in	 tempo	 a
imputridire.”

magrissimo.	Sedeva	appoggiato	al	muro	del	Bonnemain	sorrise.	“A	imputridire	di	più“.
prefabbricato	che	ospitava	uomini	che	mangiavano	Bonnemain	levò	le	mani	dal	volante	per	un	attimo	e	bevevano,

uomini	pronti	 a	correre	 le	 strade	degli	 e	 le	batté	con	gioia	 infantile.	 “Vediamo…	sosta	 tra	Stati	verso	altre	città,	 altri
cieli,	altri	hamburger	di	dieci	miglia,	per	sgranchirci	le	gambe	due	lanci…	a	cane	o	gatto,	altra	Schlitz-	lo	champagne
delle	birre,	proposito,	ti	sei	ricordato	la	palla	da	tennis?”

altre	mignotte,	altri	incidenti,	altre	invasioni-di-
“Hai	questa	fissa,	ma	non	si	può	giocare	bene	con	corsia,	altri	fuochi	d’artificio,	altri	spettacolari	crash	una	palla	da

tennis.	Non	è	abbastanza	pesante.”
e	smash.
“Bravo,	e	se	spacchiamo	qualche	vetro	chi	paga,	Il	compagno	di	Henry	Brewer	sembrava	vivo	per	Wu	Ming	5	–	Free
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miracolo.	All’interno	del	prefabbricato	mandibole	 si	 affannavano.	Glottidi	deglutivano.	Esofagi	 si	22.	CARICHE

STATICHE
contraevano.	Boli	e	masse	liquide	giungevano	allo	ovvero:	il	sicario	elimina	un	sicario	stomaco	attraverso	la	porta

che	mena	ai	recessi	del	corpo,	la	valvola	di	carne,	 il	piloro.	E	così	via:	 il	ciclo	continuava,	stolido-	Henry	W.	Brewer
ruttò.

Assunse	quella	espressione.	Il	compagno	sospirò.
Central	New	York	City,	2	agosto	2025
Henry	W.	Brewer	non	capiva	del	tutto	di	essere	in	buona	compagnia	al	fondo	della	Scala	Sociale,	Matleena	Meyer

entrò	nella	 rimessa.	Central	New	senza	 lavoro,	senza	casa,	senza	un	cazzo	di	niente:	York	City,	puzza	e	caos,	 rimase
chiusa	fuori	della	già,	lui	era	stato	professore	di	-vediamo?

porta	blindata.
paleoqualcosa,	e	ora	avrebbe	riattaccato.
Il	 capro	era	 stato	offerto,	ora	 le	 cose	 si	 sarebbero	 Il	 compagno	 fece	una	 smorfia.	 Il	 compagno	messe	per	 il	 verso

giusto.	Quentin	Waller,	ex-sembrava	consapevole	della	miseria	della	propria	informatore,	noto	omosessuale,	era	l’unico
che	ci	condizione.	Il	compagno	non	aveva	la	forza	di	avrebbe	rimesso,	a	parte	la	preda	e	gli	altri	ribellarsi.	Era	sbronzo.
Il	corpo,	non	era	questione	cacciatori	sulla	pista.

di	indocilità:	non	si	muoveva	più,	ecco	tutto.
L’esplosione	al	De	Chiesa	Palace	era	stata	opera	di	Assumere	espressioni?	Il	monologo	-	cioè	Henry	W.
un	concorrente.	Chi?	Evidente.	Il	più	brutale,	il	più	Brewer-	non	lo	richiedeva.
diretto.
L’espressione	di	Henry	Brewer	era	tenera.	Gli	occhi	Il	Pink	Banner	Club	aveva	alzato	il	compenso.	Ora	brillavano

come	se	di	fronte	ci	fosse	il	migliore	dei	quella	caccia	era	ancor	più	motivante.
vecchi	studenti,	l’allievo	preferito,	colui	che	Gli	occhi	brillarono	assieme	a	un	sorriso	appena	avrebbe	continuato	il

percorso	 del	maestro,	 il	 accennato.	 La	 donna	 si	 guardò	 attorno.	 L’armeria	 futuro	 luminare,	 perla	 perfetta,	 oceano	 di
chiudeva	gli	attrezzi	del	mestiere.	Sul	serbatoio	sterminata	sapienza.	L’uomo,	quel	che	avanzava,	si	azzurro	dell’Honda
vernice	lucida	mandava	chiamava	Fred.	Passò	una	mano	tra	i	capelli.	I	riflessi:	la	figura	della	donna	scomposta	in	capelli
erano	arruffati.	Incrostati.

particelle	di	 luce,	 psichedelia	quotidiana	 alla	Era	 il	momento	del	discorso.	Uomini	 scimmia	 e	portata	di	 tutti.	Gli
occhi	si	spostarono	sulla	Destino.
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vecchia	Range	Rover.	Non	c’era	scelta:	il	fuoristrada	era	troppo	antiquato.
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Matleena	Meyer	 vide	 il	 proprio	 corpo	 fasciato	 di	 La	 porta	 blindata	 si	 aprì	 con	 un	 soffio.	Matleena	 pelle	 termica

sfrecciare	verso	nord,	lampo	Meyer	si	gettò	a	terra.
iridescente	in	rotta	di	collisione	con	la	preda.
Proiettili	 fischiarono	sulla	 testa	della	donna.	Pezzi	Le	 informazioni	erano	certe.	C’erano	ore	di	di	materiali	–fibra,

resine,	metallo-	 volarono	 immagini,	 registrazioni,	 foto	 satellitari	 pagate	 un	 nell’aria.	 Con	 un	 colpo	 di	 reni,	Matleena
Meyer	occhio	della	testa	alle	sanguisughe	della	girò	il	tronco	verso	la	porta.	Il	bastardo	era	solo:	Dissuasiva.	Gli	analisti
che	pagava	per	vagliare	i	Matleena	sparò	d’istinto.

dati	 avevano	 previsto	 l’incontro	 a	 circa	 cento	 Il	 sicario	 cadde	 faccia	 avanti.	 Ecco	 sigillata	 un’altra	 miglia	 da
Winnipeg,	Ontario.	La	zona	di	New	bara.

Hindi	Town.
Matleena	Meyer	sorse	da	terra	in	un	lampo	di	Bene:	uno	dei	suoi	uomini	migliori	era	un	vero	scariche	statiche.	Si

avvicinò	al	corpo,	spinse	la	esperto	della	zona.
testa	con	il	piede	in	modo	da	scoprire	metà	del	Matleena	Meyer	prese	a	spogliarsi.	La	pelliccia	volto.	Il	proiettile	era

entrato	 dalla	 fronte,	 vicino	 sintetica	 cadde,	 appena	 prima	 dei	 jeans.	 La	 donna	 all’orbita	 destra.	Un’asola	 rossa,	 poco
sangue.	Il	estrasse	da	un	armadio	d’alluminio	una	guaina	sicario	era	di	razza	nera.

sottile:	pelle	termica,	bagliori	di	luce	in	tutti	i	colori	Il	proiettile	era	entrato	con	forza	appena	sufficiente	dell’iride,
mutevoli,	 cangianti,	 soggetti	 a	 ogni	 per	 ledere	 i	 tessuti	 spugnosi	 del	 cervello.	 Il	minima	 variazione	 di	 temperatura	 e
pressione.

manichino	 era	 imploso.	 La	 morte	 non	 aveva	 Matleena	 vide	 il	 volto	 dell’uomo	 che	 aveva	 mostrato	 il	 volto	 più
sconcio.

mandato	a	morire.	Quentin	Waller	era	un	bambino	dopato	fino	a	giungere	al	peso	e	all’altezza	di	un	adulto.	Roseo,
paffuto.	Primissima	scelta:	JSJ

doveva	essersi	morso	le	mani.	Tutto	quel	ben	di	dio,	e	nessun	compratore.
Qualcosa	in	tutta	la	faccenda	cominciava	a	stridere.
La	consuetudine	con	la	morte	rende	noncuranti.
Ma	 non	 procura	 allucinazioni	 uditive:	 il	 senso	 di	 ragno	 da	 tossico	 Cao	Dai	 vibrò.	 Da	 qualche	 parte	 arrivava	 un

ronzìo,	appena	percettibile.
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23.	IL	CONTATTO	DELLA	MAFIA
Perché	cazzo	il	negro	continua	a	guardare	nella	ABBRACCIACARNE
mia	direzione?
ovvero:	John	Smith	Jones	si	sente	addosso	un	paio	d’occhi
Negri	del	cazzo,	 low	riders	da	quattro	soldi.	Nuove	generazioni	intrappolate	nel	sogno	di	un	tempo	parallelo	dove

l’orrore	non	si	è	ancora	prodotto.
Contea	di	Hopetown,	Canada,	2	agosto	2025
Ragazzi	neri	che	simulano	pose	e	gergo	del	tempo	delle	vacche	vive.	Soul	Train.	Giacche	in	pelle	nera.
L’alimentazione	con	proprietà	calmanti	pitta	può	Tute	adidas.	Felpe	FUBU.	Funk,	hip	hop	e	Colt	essere	consigliata	a

tutte	le	persone	di	costituzione	Python.
Pitta,	salvo	diversa	prescrizione	del	medico.	Non	Ghiaccio	e	Platino:	la	voga	dei	gioielli	anni	‘90
superare	le	dosi	consigliate
impazza.
Confezione	del	calmante	neurale	Anatmavada,	Sandoz	Il	negro	sulla	camaro	nera	è	molto	filologico.
Sembra	una	foto	di	militante	BPP,	Oakland,	circa	L’area	di	sosta	è	affollata.	Cromature,	lamiere	tanto	1968.	Non	si

preoccupa	troppo	di	dissimulare.	Un	calde	da	cuocere	un	uovo.	Camionisti	giocano	con	contatto,	chiaro.	Una	possibilità.
una	palla	da	tennis,	un	guanto	da	baseball	e	un	manico	di	scopa.	Troie	migrano	dal	bagno	al	bar.
Una	vecchia	Camaro	nera	è	ferma	da	mezz’ora.	C’è	un	negro	a	bordo.	Mi	fissa.	Ho	incrociato	così	tanti	cani	umani,

informatori,	detectives	della	Dissuasiva	da	averne	perso	il	conto.
Rivedo	la	scena	del	passaggio	della	frontiera.
La	collezione	di	documenti	falsi,	 indispensabile	a	ogni	buon	procacciacarne,	sembra	di	buona	qualità.	I	documenti

testimoniano:	cittadino	canadese,	suddito	di	sua	maestà	britannica.	Facile	entrare.
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Il	compagno	guardava	il	nulla,	sopracciglia	a	24.	T-BIRD	BLUES
mezz’asta.	Era	costretto	sull’asfalto	dalla	mano	di	ovvero:	due	milioni	di	anni	fa
Dio,	 dalla	 mano	 fetida	 del	 Tokay,	 del	 T-Bird,	 del	 whisky	Mekong,	 dal	 peso	 degli	 anni,	 dalla	 massa	Contea	 di

Hopetown,	Canada,	2	agosto	2025
ingente	dei	 liquidi	portati	alla	bocca	e	fatti	maldestramente	passare	lungo	il	 tubo	-esofago,	stomaco,	crasso,	 tenue,

colon-	fino	a	perdersi,	a	In	quest’era	finale,	nell’era	che	vede	la	reificazione	capitalistica	giungere	alla	brutalità	rientrare
nel	flusso.	Il	processo	era	logorante.	Il	estrema,	occorre	capire	che	la	condizione	attuale	vecchio	e	l’	amico	da	anni	non
cagavano	solido.

si	è	prodotta	in	seguito	a	una	catena	ininterrotta	Cagavano	Sangue.	Pisciavano	Sangue.	Quando	di	cause:	tale	catena
ha	la	radice	nell’abitudine	l’alito	avrebbe	puzzato	di	sangue	marcio,	il	lavoro	violenta	e	insensata	del	mangiar	carne.	La
carne	sarebbe	stato	ultimato.	Fine	dei	giochi.	Ecco	come	è	sempre	stata	connessa	a	dinamiche	gerarchiche.	La	carne	da
sempre	significa	giocarsi	una	preziosa	rinascita	umana.

sofferenza,	morte,	sfruttamento,	dominio.
La	voce	del	 vecchio	 usciva	 da	 una	macchina	Occorre	 quindi	 combattere	 i	mangiatori	 di	 carne	malmessa.	Ulcere,

fegato	a	pezzi.	Polmoni	e	il	loro	dominio	sul	pianeta,	il	loro	arbitrio	sulla	malconci.	Abbastanza	grasso	nell’aorta	e	nelle
vita	e	sulla	morte	con	ogni	mezzo	necessario.

Abbiamo	diritto	alla	vita.	Abbiamo	diritto	a	valvole	cardiache	da	ungere	una	padella	e	friggere	essere	trattati	come
esseri	umani,	e	gli	altri	esseri	patatine.

devono	avere	i	nostri	stessi	diritti.	Non	ci	si	può	permettere	alcun	pregiudizio	specifico.
“Il	regime	carnivoro	è	alla	base	del	comportamento	Combatteremo	per	i	nostri	diritti	di	viventi	su	questo	pianeta	con

ogni	 mezzo	 necessario:	 gli	 umano.	 Immagina	 la	 scena:	 due	 milioni	 di	 anni	 fa	 sfruttatori,	 gli	 assassini,	 i	 carnefici
sappiano	che	convivono	in	Africa	occidentale	diverse	specie	di	la	guerra	è	dichiarata.

ominidi	che	in	senso	lato	potremmo	definire	Ananda	Marvin,	Leader	del	FKF.	Discorso	del	4
umane.	Sono	ben	lontane	dall’essere	solo	scimmie,	luglio	2024.
tutte,	 e	 alcune	 di	 queste	 specie	 sono	 affini	 in	 modo	 impressionante	 all’uomo,	 al	 nostro	 concetto	 di	 La	 voce	 del

vecchio	rudere	era	ispirata,	impastata	uomo.	Sono	simili	a	noi.”
com’era	di	vino	da	negri.	La	voce	della	vecchia
“A	me	e	a	te	vuoi	dire?”
carcassa	ammoniva,	tratteggiava,	apriva	Il	vecchio	rimase	in	silenzio	un	istante.	Soppesò	le	prospettive.
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parole.
Professionale:	la	polemica	era	stata	il	suo	pane,
“Sì.”.	Il	vecchio	annuì.	“Simili	a	noi.”
quando	ancora	educava	e	ammaestrava.
La	sera	mandava	rosse	dita	oltre	la	foresta	di
“Niente	affatto.	O	meglio:	certo.	E	anche	tu	lo	sei,	conifere.	Sulla	piazzola	di	sosta	si	radunavano	i	fratello	mio.”
gabbiani.	Un	paio	di	grossi	bestioni	cromati	si	Henry	W.	Brewer	aggiustò	la	posizione:	il	culo	dei	avviarono.	Puzza
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di	alcool	etilico	riempì	l’aria.
pantaloni	sudici	strisciò	sull’asfalto.	Henry	Brewer	Gabbiani	urlarono.	Trombe	suonarono.	Nubi	socchiuse	gli	occhi.

Il	sole	mandò	raggi	a	riflettere	sembrarono	addensarsi.	I	rumori	del	traffico	sul	metallo	dei	supporti.	La	cisterna,	lontano,
sembravano	echeggiare,	rimbombare	e	risuonare	sembrava	rovente.

all’interno	della	carcassa.
Il	professore	di	paleontologia	e	paleoantropologia	Henry	W.	Brewer	proseguì.
“In	alcuni	habitat	i	predatori	che	si	trovavano	al
“	 L’Uomo	 conserva	 ancora	 nella	 sua	 complessione	 lo	 vertice	 della	 catena	 alimentare	 erano	 i	 felini	 dai	 stampo

indelebile	della	sua	bassa	origine.	Non	denti	a	sciabola,	carnivori	in	grado	di	uccidere	guardarmi	così:	non	sono	parole
mie.	E’	Charles	animali	con	molta	più	carne	di	quanta	essi	Darwin,	proprio	lui.	Il	buon	vecchio	Charles.”

potessero	sperare	di	mangiare	o	di	mettere	da
“Chi,	Charles	Marvin?	Quello	che	è	finito	morto	e	parte”.
mangiato	il	mese	scorso?	Gli	avevo	detto:	Charlie,
“Mettere	da	parte?”	Il	compagno	aveva	la	bocca	non	passare	il	confine.	Ma	lui	era	un	negro	semiaperta.
testardo,	 ecco	cos’era.	Tu	 lo	conoscevi	 il	vecchio	 Il	vecchio	 si	 spazientì.	 “Mettere	da	parte,	 certo.	 I	Charles.	Una

volta…”
leopardi	nascondono	le	carcasse	sugli	alberi	e
“Taci.”	La	voce	del	professore	era	decisa,	ma	non	possiamo	assumere	che	predatori	di	taglia	analoga	troppo	brutale.

Sembrava	riprendesse	un	allievo,	possano	aver	avuto	lo	stesso	comportamento.
uno	studente.
Homo	abilis	si	sarebbe	potuto	avvalere	dei	resti	 Il	compagno	fece	un	cenno	di	scusa.	Il	compagno	delle	prede	dei

grandi	felini	per	sopravvivere	di	sventure	chinò	il	capo.
integrando	sempre	più	carne	nella	dieta.”
“Dico	che	l’intelligenza	umana,	l’origine	Gli	occhi	glauchi	del	vecchio	brillarono,	allucinati.
dell’intelligenza,	mi	segui?	è	legata	all’acquisizione	Il	compagno	sentenziò.	“Sei	ubriaco,	Henry.”
della	carne	nella	dieta,	attraverso	l’evoluzione	delle	Henry	W.	Brewer	assunse	una	strana	espressione.
capacità	cognitive	necessarie	alla	condivisione	Wu	Ming	5	–	Free	Karma	Food	–	pag.	70
strategica	 della	 carne	 tra	 i	membri	 del	 gruppo.	 La	 ricetta	 che	 condusse	 all’espansione	 del	 cervello	25.	GRANDI

PREDATORI
umano	fu	quella.	Carne.	Capisci?”
ovvero:	John	Smith	Jones	si	rivolge	al	Henry	Brewer	si	prese	la	testa	tra	le	mani.
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vecchio
“E’	per	questo	che	ce	ne	stiamo	in	Canada,	no?
Perché	ai	ricchi	piace	mangiare	carne.”
Contea	di	Hopetown,	Canada.	2	agosto	2025
Henry	Brewer	alzò	lo	sguardo.	Gli	occhi	erano	bagnati	di	lacrime.	Stanchi.	“Sì,	Fred.	Da	tempo	Non	abusate	della

salsa	Dinky	Dao	sui	bolliti,	o	senza	inizio	i	ricchi	amano	la	carne.	Da	tempo	negherete	la	natura	delicata	che	si	confà	a
queste	 senza	 inizio	 i	 poveri	 vogliono	 essere	 abbastanza	 preparazioni.	 Meglio	 una	 tradizionale	 maionese,	 ricchi	 da
mangiare	carne.”

specie	se	accompagnerete	la	portata	con	patate	o
“Io	non	ho	mai	mangiato	carne	U.	Non	sono	mai	verdure	lesse.
Il	Tantra	in	Cucina,	Wood	Brothers	2021
stato	ricco.	Solo	una	volta,	pelle	fritta.	Anzi,	caramellata,	ecco.	A	un	matrimonio.	Mio	nipote	Zack	si	è	sposato	una

cinese.”
Il	 negro	 sulla	 Camaro	 non	 distoglie	 gli	 occhi	 dalla	 scena.	 Ostenta	 un’espressione	 fredda,	 sembra	 un	 Henry	W.

Brewer	piangeva.	Lacrime	correvano	vero	figlio	di	vacca.
lungo	il	volto.	Le	scie	rivelava	l’incarnato	del	vecchio.	Pelle	bianchissima.	Reticolo	di	venuzze.	Se	Mette	in	moto,

l’auto	si	avvia	in	direzione	del	non	l’avesse	raggiunto	da	un	procacciacarne	confine.
temerario,	 abbastanza	 temerario	 da	 ucciderlo	 in	 Informatore.	 Un	 altro.	 Esseri	 simili	 alle	 tenie,	 Canada	 e	 farlo

macellare,	la	sua	vita	avrebbe	avuto	parassiti	che	non	rischiano	mai.	Il	mondo	affila	gli	un	esito	probabile.	Infarto.	Non
così	brutta	come	uomini	e	li	rende	simili	ad	armi.

morte.
Esco	dall’ombra	a	lenti	passi.
Le	vecchie	carcasse	hanno	un	riflesso	inaspettato.
Cercano	qualcosa	sotto	gli	stracci.	Uno	dei	due	punta	una	vecchia	Beretta.	Alzo	le	braccia.
“Non	voglio	problemi,	gente.	Mi	è	capitato	di	ascoltare	quel	che	dicevi,	e	mi	interessa.”
L’altro,	il	professore,	non	piange	più,	ora.	Studia	il	Wu	Ming	5	–	Free	Karma	Food	–	pag.	71
volto	dello	straniero	uscito	dall’ombra.
“Poi	queste	creature	impararono	a	modificare	la
“OK.	Allora	siediti	di	fronte	a	me	e	a	Fred.	Non	pietra	ricavandone	strumenti	efficaci	per	la	troppo	vicino.	Mani	in

vista.	Niente	movimenti	macellazione.”	Il	vecchio	fece	una	pausa.	“Forse	veloci.”
anche	armi	di	offesa.”
Non	esistono	prede	facili.	Se	sono	vive.
Il	vecchio	prende	fiato.	Ha	un	volto	familiare.
“Andrò	al	nocciolo	della	questione.	Sta	bene	a	sentire:	cinque	o	sei	milioni	di	anni	fa	una	creatura	pelosa,	alta	un

metro	e	molto	somigliante	a	uno	scimpanzè	in	grado	di	camminare	eretto,	lasciò	l’oscurità	e	la	sicurezza	della	boscaglia
-proprio	come	te,	ragazzo-	per	vivere	nelle	savane	aperte	dell’Africa	Orientale.”

Il	professor	Henry	W.	Brewer	fece	una	pausa.
“Fisicamente	 indifese,	 ma	 dotate	 di	 una	mente	 acuta,	 le	 creature	 di	 questa	 specie	 si	 erano	 ritagliate	 una	 nicchia

ecologica	 divenendo	 bipedi.	 Ciò	 consentiva	 loro	 di	 coprire	 con	 efficienza	 lunghe	 distanze	 su	 un	 terreno	 aperto.
Mangiavano	in	prevalenza	frutta	e	foglie,	ma	la	loro	dieta	andava	includendo	sempre	più	carne,	che	procuravano	con	la
caccia	o	spolpando	le	carcasse	degli	animali	uccisi	dai	grandi	predatori.”

Henry	Brewer	 prese	 il	 primo	 sorso	 di	 Tokay	 da	 una	 decina	 di	minuti	 buoni.	 John	 Smith	 Jones	 era	 assorto.	 Fred
sembrava	rilassato.	Dava	l’impressione	di	poter	dormire.	Il	nuovo	venuto	non	sembrava	un	problema.
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cosmica	fa,	al	tempo	delle	vacche	vive.	Justin	fece	26.	VECCHIA	TANA
un	gestaccio	allo	schermo.	I	negri	sparirono	tra	ovvero:	Justin	parte	lancia	in	resta	scariche	elettrostatiche.
Justin	provò	a	cucinare	qualcosa.	C’erano	rimasti	Central	New	York	City,	2	agosto	2025
due	Hamburger	con	grasso	U.	Non	era	nessuna	cazzo	di	grande	occasione,	ma	perché	no?	Penso	Appartamento	di	tre

stanze	con	bagno,	appena	Justin.	Trangugiò	una	pastiglia	di	Wealthex,	disinfestato.	La	carta	da	parati	ingiallita	puzzava
di	studiata	per	eliminare	Campylobacter,	Escherichia	solitudine.

Coli	0157:H7,	Salmonella,	Listeria,	Shigella	Sonnei.
Efficace	anche	contro	qualcosa	di	più	grosso.	Le	Justin	chiuse	la	porta	dietro	di	sé	e	accese	la	luce.
tenie,	i	nematodi	del	cazzo.	Justin	mangiò	di	Sedette	sulla	poltrona.	Mise	in	bocca	una	sigaretta.
malavoglia.
Accese	la	TV:	solita	merda.	Ennesima	puntata	di	Sedette	sulla	poltrona	di	vimini.	Chiuse	gli	occhi,	Days	of	Rage:	la

soap	più	in	voga.	La	protagonista,	espirò	con	forza.
abbracciacarne	e	bianca,	sta	con	un	gangster,	nero.
Prova	a	redimerlo.	La	ragazza	chiede,	sull’orlo	La	sede	centrale	della	Dissuasiva	era	stata	un	della	crisi	isterica:	“…

Perché,	perché	devi	mangiare	bagno	di	pura	merda,	molto	peggio	del	 solito.	Ecco	esseri	umani?”	 Il	gangster	 sorride.
“Baby,	ti	spiego	com’è	quando	uno	odia	il	lavoro.
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una	cosa.	Gli	esseri	umani	non	esistono.	Sono	solo	Ma	ora	era	a	casa,	usata	vecchia	tana.	E	aveva	con	un’idea	dentro
la	tua	testa.	Tu	vedi	esseri	umani,	sé	anche	una	via	di	fuga.	Qualcosa	per	atterrire	gli	attorno	a	te?”

spiriti:	il	taccuino	trovato	in	casa	del	frocio.
La	recitazione	era	uno	schifo.	Justin	cambiò	canale.
Qualcosa	di	simile	a	un	automatismo	-vedi	Pubblicità	della	birra	Miller:	Justin	non	sopportava	l’oggetto,	ficcalo	in

tasca-	gli	aveva	imposto	il	nemmeno	il	nome	di	quella	merda.	Provò	gesto.	Nel	rapporto	non	aveva	scritto	un	cazzo.
Paleorock	Pirate:	buttava	male.	Dei	negri	Aprì	le	pagine	bordate	di	rosso.	Lesse	alcune	righe.
sculettanti	in	completi	verde	acido	gorgheggiavano	Strane	assonanze…
qualcosa	 a	 proposito	 di	 Potere	 al	 Popolo.	 Gli	 parve	 Justin	 Bomboko	 spalancò	 la	 finestra.	 La	 sera	 di	 ricordare

qualcosa	a	proposito	di	quei	negri	e	di	posava	 rosse	dita	 sul	cielo	e	 rendeva	 languido	 il	un	abito	che	si	era	 fatto	 fare
Ananda,	un’era	vento	dello	Hudson.	Un	presagio	di	cambiamenti	Wu	Ming	5	–	Free	Karma	Food	–	pag.	73

definitivi,	ecco	di	cosa	doveva	trattarsi.	Niente	più	cattivo	Karma:	Justin	Bomboko	parve	capire.
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27.	CALORIE
Odore	di	hamburger	di	gatto	saliva	da	uno	ovvero:	Ananda	Marvin	riceve	il	rapporto	scantinato.	Justin	Bomboko

vide	rosso,	emise	una	specie	di	ringhio.	Uscì	senza	mettersi	il	giubbotto	e	chiudersi	la	porta	alle	spalle.
Quartier	Generale	del	FKF,	Canada	orientale.	2
L’aria	satura	di	Central	New	York	City	sapeva	di	agosto	2025
carne.	Justin	tornava	sui	suoi	passi	spedito,	come	un	automa.	Camminava	dritto	davanti	a	sé.	La	gente	si	scostava.

Qualcuno	inveiva	e	insultava.
Il	barattolo	di	gelato	Hagen-Dasz	era	stato	scavato	Justin	 incrociò	un	venditore	di	Hot	Dog.	Salsicce	di	a	colpi	di

cucchiaio.
cane.	Due	McDonalds	con	pubblicità	dell’Amico	Ora	giaceva	vuoto,	muto	testimone	dei	disordini	Big	Mac,	doppia

razione	di	cane.	Un	Kentucky	Fried	del	 leader.	L’uomo	grasso	sospirò.	 Il	 respiro	corto	Cat.	Un	venditore	di	kebab	di
cammello.	Due	troie	lo	rendeva	simile	a	un	vecchio	bulldog,	bava	che	masticavano	spiedini.	Una	troia	di	lusso	reduce
compresa.

da	una	cena	in	un	ristorante	HU.	Un	capannello	di	Il	gelato	Hagen-Dasz	era	tra	i	favoriti	anche	per	Hare	Krishna.	Tre
ubriachi	scortati	da	uno	stuolo	motivi,	diciamo,	ideologici.	Era	stato	lanciato	sul	di	guardie	del	corpo.

mercato	cinquant’anni	prima,	roba	del	tempo	delle	Justin	ci	passò	in	mezzo	spianando	il	distintivo.
vacche	vive.
Avevano	pensato:	diamo	al	gelato	un	nome	Justin	sbuffò,	passò	un	fazzoletto	sul	volto	sudato.
italiano,	che	altro	nome	può	avere	un	gelato.	Il	Justin	svoltò	a	destra	all’incrocio	con	la	40esima.
gelato	Ciro	era	stato	un	flop	commerciale	finchè	Eccola:	la	Sede	Centrale	della	Polizia	Dissuasiva	di	non	lo	avevano

rinominato.
Central	New	York	City
Hagen-Dasz:	 il	 nuove	 nome	 suggeriva	 freddo,	 cura	 Justin	 entrò	 senza	 salutare.	 Lo	 sbirro	 all’ingresso	 lo	 nella

lavorazione,	meticolosi	controlli	di	qualità.
guardò	incredulo.
Gelato	Ciro	suggeriva	petulanti	mamme	italiane,	mafiosi	di	Hell’s	Kitchen	e	di	Bensonhurst,	guappi	Justin	si	diresse

all’ufficio	dell’irlandese.	Qualcuno	dai	vestiti	pretenziosi,	tirapugni	in	tasca	e	capelli	provò	a	trattenerlo.
unti.
L’uomo	grasso	sorrise.	Se	l’organizzazione	non	si	Wu	Ming	5	–	Free	Karma	Food	–	pag.	74
fosse	chiamata	Free	Karma	Food,	l’umanità	non	prendermi.	Procedura	di	sicurezza	standard.”
avrebbe	avuto	alcuna	speranza.	Il	creativo	Ananda	Marvin	guardò	la	mole	smisurata	che	inconsapevole	era	stato	un

Sikh,	in	quella	parte	del	occupava	la	sedia	a	rotelle.	Fu	preso	da	una	cupa	mondo	ora	spazzata	dal	vento	atomico.
tristezza.	Qual	è	la	differenza	tra	doveroso	e	Om	Shiv	Pratyananda:	General	Store,	Restaurant	e	TV
doloroso?
Repair.	Il	ristorante	del	Sikh	si	chiamava	Free	Karma	Food.

***
L’uomo	grasso	allontanò	la	sedia	a	rotelle	dalla	scrivania	a	forza	di	braccia.	Le	braccia	del	 leader	Ananda	aprì	gli

occhi.	Si	guardò	intorno.	Le	luci	erano	potenti,	unico	settore	efficiente	di	una	del	cubicolo	da	regressione,	altrimenti	noto
come	macchina	malmessa.	La	 tendenza	alla	pinguedine	Dream	Center,	erano	tenui.	Ananda	provò	a	era	 innata.	Ma	il
leader	 era	 stato	 un	 giovane	 uomo	muoversi.	 Premette	 un	 pulsante:	 lo	 sportello	 vigoroso	 e	 efficiente.	 L’uomo	 grasso
lanciò	una	pneumatico	del	cubicolo	si	aprì.	Il	volto	di	un	sguardo	al	portafoto	sulla	massiccia	scrivania	da	militante	fece
capolino.	Ananda	sospirò,	contrasse	maschio	alfa.	Una	versione	più	giovane	guardava	il	volto	in	una	smorfia	e	indicò	la
propria	goffa	 l’obiettivo	con	un	ghigno	di	 sfida,	avvolto	 in	una	mole.	Ananda	udì	 rumore	di	gesti	attorno	al	pelliccia
bianca	aperta	su	un	completo	di	seta	cubicolo.	La	porta	frontale	si	aprì,	la	chaise	longue	verde.	Quella	versione	aveva
appena	un	po’	di	che	accoglieva	la	carne	dell’Ultima	Speranza	pancia.	Dopo	tutto,	quella	versione	era	tra	quelle	scivolò
all’esterno.	Braccia	potenti	aiutarono	che	passavano	sotto	il	nome	Ananda	Marvin.

Ananda	prima	a	sedersi	e	poi	ad	alzarsi	in	piedi.
La	 condizione	 attuale	 era	 dura	 da	 sopportare.	 La	 Con	 cautela,	 il	 corpo	 fu	 calato	 sulla	 sedia.	 Ananda	 condizione

attuale	era	l’unica	possibile.
distribuì	bene	il	peso	del	corpo:	metà	su	un	gluteo,	L’uomo	grasso	provò	a	cacciare	dalla	mente	metà	sull’altro.	Si

sforzò	di	mantenere	la	schiena	pensieri	confusi	e	vittimisti.	Il	pieno	di	calorie	era	eretta.	Espirò	con	forza	per	uscire	dal
paese	degli	stato	fatto,	quindi	la	regressione	poteva	spiriti.

incominciare.	For	God’s	sake,	you	got	to	give	MORE
Il	corpo	smisurato	entrò	a	bordo	di	una	sedia	a	POWER	TO	THE	PEOPLE…
rotelle,	spinta	da	due	guardie	del	corpo.	Non	era	Il	leader	portò	all’orecchio	un	comunicatore.	“Sì.
un	vezzo:	Ananda	Marvin	pesava	300	libbre.	Non	Preparate	il	cubicolo.	Mandate	James	e	Kwame	a	era	paralizzato,

avrebbe	potuto	camminare,	e	lo	Wu	Ming	5	–	Free	Karma	Food	–	pag.	75
faceva,	 alle	volte.	Anche	se	era	 rischioso	per	 il	 Il	bastardo	era	crudele	e	 la	 sua	gente	 lo	sapeva.	 Il	cuore.	Quando

camminava,	 per	 le	 grandi	 occasioni,	 bastardo	doveva	 essere	 amato:	 era	 l’unica	 speranza	 sosteneva	 il	 peso	 del	 ventre
appoggiando	il	palmo	dell’umanità.	Così	proclamava	l’incendiaria	destro	su	un	cane	d’avorio.	Il	cane	d’avorio	retorica
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del	FKF.	e	i	militanti	dell’organizzazione	proseguiva	in	una	lucida	stecca	d’ebano.	La	stecca	sapevano	che	era	meglio
amare	l’uomo	con	tutto	il	d’ebano	scaricava	parte	delle	trecento	libbre	a	terra.

cuore,	e	cercare	di	non	deluderlo	mai.
Ananda	Marvin	poteva	avanzare	un	passo	dopo	Gli	occhi	del	grasso	bastardo	 ti	 tenevano	 incollato	 l’altro,	poteva

sbuffare	e	crollare	di	nuovo	sulla	alla	poltrona.	Come	se	una	mano	pesantissima	sedia,	fare	cenno	agli	 inservienti	che
vegliavano	sul	premesse	sullo	sterno.	Il	negro	di	rango	inferiore	corpo	prezioso.	Si	faceva	spingere:	questo	inspirò	col
naso.	Ananda	Marvin	fece	un	cenno	col	aumentava	l’intimità	con	i	suoi	uomini,	quelli	che	capo.	Rassicurazione?	Invito?
Il	negro	si	decise.

sbuffavano	nel	sospingerlo	e	avevano	l’onore	di
“David	Mc	Bee	a	rapporto.	Ho	informazioni	vegliarlo.
riservate.”
Ananda	Marvin	conversava	amabile.	Impercettibili
“Avanti,	fratello	Mc	Bee.	Siamo	qui	apposta.”
sorrisi	alteravano	la	piega	delle	labbra	dei	servitori.
Il	negro	Mc	Bee	deglutì.
Gli	occhi	di	Ananda	Marvin	brillavano.
“E’	a	Red	Springs,	dieci	miglia	oltre	il	confine.
“…	Ed	è	sempre	stato	una	grande	fonte	di	Mezz’ora	di	elicottero.	Ho	lasciato	un	uomo	sul	ispirazione.	Non	solo	per

la	musica,	intendo.	Dal	posto.	L’ho	visto	uscire	da	un	ristorante	per	1961	fino	a	“The	Way	Ahead”	aveva	evitato	l’uso
camionisti	 e	parlare	con	due	 relitti	umani,	di	quelli	del	pianoforte.	Nei	New	York	Contemporary	Five	che	qui	da	noi
sarebbero	già…”

c’era	gente	come	John	Tchicai,	Don	Cherry,	Don	Moore,	J.C.	Moses…”
Sul	 volto	 del	 Negro	 Bastardo	 Capo	 il	 sorriso	 non	 si	 era	 spento.	Ma	 i	 pezzi	 di	 carbone	 avevano	mutato	 Ananda

Marvin	si	bloccò	di	colpo.	“Ma	vi	sto	espressione.	Tremito	impercettibile	alla	palpebra	annoiando,	con	la	mia	mania	per
la	musica	del	sinistra.

secolo	scorso.”	Il	maschio	alfa	sorrise.	Le	guardie	del	corpo	chinarono	il	capo.
“Ogni	essere	umano	è	tuo	fratello,	fratello	David	Mc	Bee.	Da	dove	ti	proviene	l’idea	che	esistano	I	pezzi	di	carbone

che	il	grasso	bastardo	teneva	relitti	umani?”
incassati	nelle	orbite	bruciarono	sul	posto	un	negro	dall’altra	parte	della	scrivania.	Lo	sguardo	pesava.
Il	negro	Mc	Bee	sprofondò	nella	poltrona.	Ma	l’umore	del	maschio	alfa	pareva	compiaciuto.
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“Dopo	la	fine	del	compito	che	ti	è	stato	assegnato,	Mc	Bee	inspirò	con	decisione.	Mc	Bee	proseguì.	“Il	sarà	meglio

che	tu	trascorra	trenta	giorni	in	ritiro,	Soldato	Holmes	è	sul	posto.	Dovrebbe	chiamare	a	così	potrai	meditare	sul	fatto	che
né	io	né	te	siamo	momenti.”

migliori	di	quelli	che	chiami	relitti	umani.”
Il	 cellulare	 squillò.	 “Ci	 siamo!”	 Ananda	 conservava	 Mc	 Bee	 tirò	 un	 sospiro	 di	 sollievo.	 Il	 grasso	 qualcosa	 di

infantile.	Ogni	conferma	induceva	un	bastardo,	amorevole	bastardo,	doveva	essere	di	entusiasmo	parodistico.
buon	umore.	Niente	punizioni	severe.	Non	era
“Soldato	Eldridge	W.	Holmes	a	rapporto.	Il	niente	più	di	uno	scappellotto	a	un	bambino.
soggetto	si	è	allontanato.	Si	dirige	verso	l’auto.
Quello	stesso	bambino,	in	altri	momenti,	avrebbe	Chrysler	Kebra	verde	metallizzato.	Targa	YPR
meritato	la	frusta.	Ma	il	continuum	mentale	del	39864565.	E’	entrato.	Avvia	il	motore.	Si	sta	grasso	bastardo	doveva

essere	abbastanza	dirigendo	verso	nord	est.	Direttive?”
pacificato,	al	momento.	Sostanze,	pratiche	sessuali.
“Procedere,	Soldato	Holmes:”
Cibo.
“Il	Soldato	Eldridge	W.Holmes	procede,	signore.
Ananda	Marvin,	leader	del	FKF,	sbuffò.	Aveva	Chiudo”.
cambiato	posizione	sulla	sedia	a	rotelle,	portato	il	peso	da	una	chiappa	all’altra.
“Prosegui,	fratello	Mc	Bee.”
“Stava	parlando	con	due	homeless.	O	meglio,	è	stato	ad	ascoltare	una	conversazione	tra	i	due,	si	è	avvicinato,	e	uno

dei	 due	 ha	 iniziato	 a	 raccontargli	 qualcosa.	Non	 sappiamo	 cosa	 ci	 sia	 sotto,	 e	 non	 sappiamo	 se	 e	 in	 che	modo	 i	 due
facciano	parte	del	quadro.”

Mc	Bee	aveva	terminato	la	frase	senza	concedersi	pause,	con	la	stessa	emissione	d’aria.	Ananda	Marvin	sorrise.
“E	nemmeno	se	i	due	siano	davvero	delle	vittime	della	società.”
Mc	Bee	rivolse	all’amato	leader	uno	sguardo	vacuo.
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sopracciglio.	“Bene,	non	vogliamo	che	ti	scaldi.
28.	L’UOMO	IN	FONDO	ALLA	CANNA
Free	Karma	Food	vuole	aiutarti.”
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ovvero:	Free	Karma	Food	vuole	aiutarti
“Proprio	quello	che	mi	serviva.	Mafia	di	abbracciacarne	del	cazzo.	Vuoi	aiutarmi?	Basta	un	elicottero	e	un	milione

di	DEN.”
Contea	di	Hopetown,	Ontario,	Canada.	2	agosto	Il	negro	fa	un	cenno	di	stizza,	sembra	spazientito.
2025
“Senti,	 prima	 o	 poi	 ti	 prenderanno.	 La	 tua	 caccia	 sarà	 un	 bellissimo	 show	 di	 prima	 serata,	 quando	 i	 mastini

inizieranno	ad	addentarti	le	chiappe.
Ricordate:	la	profilassi	con	Wealthex	è	indispensabile	per	ogni	serio	consumatore	di	carne	U.
Passami	la	sigaretta.	Ehi,	ma	da	quando	fumi?”
Il	Tantra	in	cucina,	Woods	Brothers	2021
Con	gesto	calcolato	concedo	tregua.	La	sigaretta	passa	di	mano.	Il	negro	aspira	due	lunghe	boccate.
Il	negro	sulla	Camaro	nera	esce	dall’auto.	Viene	Fissa	questa	faccia.
avanti	dietro	un	ampio	sorriso.	A	mo’	di	bandiera
“Tutti	e	due	sappiamo	che	non	ce	la	farai.”
bianca	un	volantino,	foto	di	Ananda	Marvin	Tiro	le	labbra.	Ora	il	sorriso	è	forzato,	innaturale.
contornata	di	arcobaleni.
Punto	il	Longfist,	eredità	terrena	del	bodhisattva	Troppo	semplice	per	essere	un	trucco.
Ocashek.	Tiro	ravvicinato:	il	laser	di	puntamento	Se	tu	volessi	contattarti,	mr.	Fuggiasco,	come	faresti?
centra	la	fronte.
Beh,	questo	potrebbe	essere	un	modo	accettabile.
Il	negro	suda	come	un	maiale.
Sporgo	 il	braccio	 fuori	dal	 finestrino.	Calo	gli	occhiali	da	sole	sul	naso.	Atteggio	 il	palmo	 in	un	gesto.	La	mudra

suggerisce	di	fermarsi	sul	posto.
Poggio	sul	bordo	del	finestrino	la	canna	brunita	del	Longfist.	L’odore	d’olio	da	fucile	giunge	fino	alle	ampie	narici

del	negro.
Buon	esordio.	“Ok,	John	Smith	Jones.	Puoi	scendere.	Così	parliamo	meglio.”
Ostento	un’aria	annoiata.	“Parlo	da	qui,	spade.”
Il	negro	accusa	il	colpo	con	un	tremito	del	Wu	Ming	5	–	Free	Karma	Food	–	pag.	78
senso.	Discorsi	che	Justin	non	ricordava	di	aver	29.	BUON	VECCHIO	JUSTIN
fatto.	Parole	che	avevano	vibrato	nell’aria	e	che	il	ovvero:	la	droga,	in	effetti,	è	un	problema	negro	non	ricordava

di	aver	emesso.
Tossici	del	cazzo.	Cao	Dai	One	del	cazzo.
Problema:	Justin	Bomboko	non	assumeva	sostanze	Central	N.Y.C,	3	agosto	2025
stupefacenti	da	anni,	dai	tempi	della	gang.	Di	questo	erano	tutti	convinti,	amici	e	colleghi,	e	gli	esami	del	sangue	–

gli	 ultimi,	 due	mesi	 prima-	 non	La	 luce	 era	 fredda,	 tagliente.	 Stanza	 di	 7mq	 x	 7,	 un	 avevano	mai	 rivelato	 tracce	 di
sostanze	psicotrope.

letto	vuoto.	Una	figura	supina	riempiva	l’altro,	Potevano	essere	stati	potenti	flashback,	indotti	da	occhi	sbarrati	sul
soffitto.

un	forte	stato	di	stress,	oppure	qualcuno	lo	aveva	Justin	Bomboko	se	l’era	vista	brutta.
drogato.
I	 colleghi	 avevano	portato	un	mazzo	di	 fiori.	Lo	 I	 colleghi	 erano	usciti.	Metaforiche	pacche	 su	avevano	guardato

come	si	guarda	un	pezzo	di	spalla,	sorrisi	di	circostanza.	Justin	è	andato.	Justin	legno,	relitto	trascinato	dalla	corrente.
C’era	è	fuori	di	testa.	Povero	vecchio	Justin.

curiosità	 più	 che	 pietà	 negli	 occhi	 degli	 altri	 sbirri.	 I	 Justin	 guardava	 il	 soffitto.	 L’orologio	 da	 parete	 colleghi
avevano	passato	le	ultime	quarantotto	ore	ticchettava.

a	chiedersi	il	motivo	della	mattana	del	negro.
Justin	era	stato	grato	al	mondo	quando	gli	amici	e	colleghi	sbirri	avevano	lasciato	la	stanza.	Ora	Rosalyn,	la	sorella

di	Justin,	era	alta	un	metro	e	un’infermiera	sarebbe	arrivata	per	i	controlli.
ottanta.	Pesava	ottanta	chili.	Sovrappeso,	i	seni	Niente	di	psichiatrico:	il	negro	Justin	era	solo	reduce	enormi.	Faceva

la	balia,	ed	era	sposata	con	un	da	un	brutto	viaggio,	Cao	Dai	One	Airlines.	Poteva	piazzista	di	Hoboken.	Aveva	cinque
figli.	Per	attendersi	provvedimenti	disciplinari:	era	strafatto	lavorare	doveva	essere	ingravidata	spesso.

in	orario	di	servizio.	Aveva	cominciato	a	inveire	e	a	La	sorella	del	nigeriano	Justin	Bomboko	saliva	le	lanciare	cose.
Aveva	gridato	in	faccia	al	scale	dell’ospedale	N.	Gingrich	dove	venivano	capostruttura	della	dissuasiva	di	avere	capito
tutto.

curati	gli	appartenenti	al	distretto	di	Polizia	Tutto	trasudava	sangue,	occorreva	lavare,	lavare	Dissuasiva	di	Central
N.Y.	Rosalyn	allattava	i	figli	via	tutto.

dei	ricchi.
Erano	discorsi	da	tossico	di	Cao	Dai.	Discorsi	senza	Niente	più	latte	dalle	mucche,	niente	più	capre	e	Wu	Ming	5	–
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pecore,	se	non	in	qualche	sperduta	valle
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“Infatti	mi	hanno	drogato,	Rosalyn.”
centroasiatica,	niente	con	cui	nutrire	i	cuccioli	della
“E	chi	sarebbe	stato?”
Specie	 se	 non	 sostanze	 di	 sintesi,	 papponi	 Justin	 fece	 un	 cenno	 con	 il	 capo.	 “Non	 ricordo.	Un	 biochimici,	 fetidi

scarti,	gli	unici	alimenti	per	pre-classico,	no?”
svezzati	che	le	classi	inferiori	potevano
“Beh,	qualunque	cosa	sia	successo	ci	sono	qui	io.
permettersi.	Le	sostanze	di	sintesi	più	costose	e	Pensavo	che	quando	ti	dimetti	potresti	trasferirti	meno	rivoltanti	non

avevano	il	potere	nutritivo	del	da	noi	e…”
buon	vecchio	latte	bovino.	Sulle	bottiglie	del	latte	di	soia	marca	Maidmilk,	addizionate	con	tutti	gli
“Niente	da	fare,	sorella.	Justin	vive	a	casa	di	Justin.”
ingredienti	utili	alla	crescita	(così	recitava	la
“	Augh.”	La	sorella	di	Justin	mostrò	il	palmo	della	pubblicità),	una	buffa	figura	occupava	il	centro	destra.	“Ma	avrai

bisogno	di	cure,	no?”
dell’etichetta.	Un	animale	dal	pelame	chiazzato,
“E	che	stanno	facendo	qui?	”
con	un	paio	di	corte	corna.	Bovino	estinto,	detto
“Non	so	che	facciano.	Non	mi	fido,	io.”
mucca	o	vacca.
Justin	distolse	lo	sguardo.	Sembrava	esausto.
La	mucca	sorrideva.	Ogni	cento	tappi	circa,	se	ne	poteva	trovare	uno	che	muggiva	al	momento	dell’apertura.	Bastava

svitare	e	moooo!
La	mucca	era	un	animale	estinto.	Il	Totem	apparteneva	a	un’era	cosmica	precedente.
Rosalyn	 entrò	 spingendo	 la	 porta	 e	 sbuffando,	 trascinando	 sacchi	 di	 plastica	 colmi	 di	 derrate.	 La	 donna	 aveva

ereditato	dalla	madre	l’abilità	femminea	di	sembrare	sempre	indaffarata.
La	donna	posò	il	carico	e,	ancora	china,	guardò	Justin	negli	occhi
“Mi	dici	che	diavolo	combini	alla	tua	età?	Dicono	che	eri	pieno	di	droga.”
Justin	rivolse	gli	occhi	al	cielo.	Una	fitta	perforò	le	ossa	del	cranio.
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30.	B-MOVIE	CHICK
Hot	 rod	music(preziosa	 reliquia	 dal	 secolo	 scorso)	 ovvero:	 il	 sicario	 si	 procura	 un	mezzo	 usciva	 frenetica	 dal

ghetto	blaster	sistemato	sul	tetto.	Matleena	Meyer	vide	con	gli	occhi	della	Central	New	York	City,	3	agosto	2005
mente	-solo	un	istante-	un	branco	di	bikers	entrare	in	un	bar	dove	alcuni	ragazzi	se	ne	stanno	a	far	nulla	vicino	a	un

juke	box.	Vecchio	rumore	di	L’officina	di	Lucius,	un	capannone	prefabbricato	Harley,	stridule	chitarre.	Ricordi	indotti,
b-movies.

dal	tetto	basso.	Nebbia	chimica	isolava	l’edificio,	Di	colpo	il	tempo	reale	prese	il	sopravvento,	una	illuminato	dalla
luce	pallida	di	antiquati	lampioni.

forma	di	B-movie	appena	più	smaliziata.
Lo	spiazzo	del	parcheggio	era	separato	dal	resto	del	mondo	da	una	rete	e	da	un	cancello	aperto.
Bastò	 a	metterla	 di	 buonumore.	 La	 donna	 sorrise	 e	 impostò	 la	 voce	 in	modo	 da	 sovrastare	 chitarre	 Senza	 fretta,

Matleena	parcheggiò	 tra	due	Chrysler	deraglianti	 e	convulse	batterie.	 “Se	non	vuoi	pagare	Kebra	e	guardò	 l’orologio
della	Range	Rover.	Molte	un	guardaspalle,	procurati	almeno	un	cane.”

ore	perse,	ma	la	partita	era	aperta.	Significava	soltanto	che	la	caccia	avrebbe	richiesto	la	migliore
“Non	ho	nemici,	Meyer.	Non	tanti	come	te,	Matleena	Meyer.
almeno.”	Lucius	Cobb	estrasse	il	corpo	dal	metallo	e	dalla	resina,	abbassò	lo	stereo	e	fissò	occhi	tondi	e	Riusciva	a

dominare	l’ansia,	ma	la	faccia	del	sicario	lucidi	in	quelli	di	lei.	“Cosa	ti	serve?”
non	 si	 spostava	 dal	 cinema	della	mente,	 scura	 di	 pigmento	 e	 presagi.	Doveva	 essere	 un	 uomo	di	Con	 consumata

abilità,	Matleena	Meyer	 sostenne	 lo	Wilfredo.	 Una	 specie	 di	 non-stile	 rozzo	 e	 diretto:	 sguardo	 e	 buttò	 una	 risposta
noncurante.	 “Honda	 sicario	 cancellato	dal	novero	dei	viventi,	Meyer	Stray	Runner,	 o	qualcosa	di	 altrettanto	veloce	 e
illesa.	Tentativo	goffo:	se	il	tentativo	fosse	stato	affidabile.”

efficace,	W.Gomez	sarebbe	passato	per	talentuoso.
Lucius	Cobb	si	pulì	le	mani	sulle	gambe	della	tuta.
Le	porte	scorrevoli	dell’ingresso	si	aprirono.
“Niente	Honda.	Non	ne	ho.	Meglio,	sono	in	parola	All’interno,	una	babele	di	attrezzature	e	veicoli.
con	un	tizio.	Ho	una	Ural	dell’esercito	russo.”
Illuminato	in	modo	scenico,	Lucius	armeggiava	nel	Matleena	Meyer	sfoderò	un	espressione	scettica.	I	cofano	di	una

sportiva	giapponese,	pelle	nera	capelli	neri	ondeggiarono.	“Lucius	Cobb,	non	fasciata	da	una	tuta	da	lavoro	con	il	logo
credevo	che	lavorassi	da	sbronzo.”

dell’impresa	stampato	sulla	schiena:	Lucius	Cobb
“No,	senti.	E’	un	ottimo	mezzo.	E’	appena	meno	Motors.
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veloce	della	Stray	Runner:	il	consiglio	comunale	di	Wu	Ming	5	–	Free	Karma	Food	–	pag.	81
Atlantic	City	le	ha	comprate	per	la	polizia	stradale.”
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Libro	Secondo
“Oh	già,	e	se	l’hanno	fatto	loro…”
Lucius	Cobb	finì	la	frase.	“Ecco,	sì.	Perché	non	dovresti	farlo	tu?”
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The	Payback
Matleena	Meyer	sventolò	una	mazzetta	di	DEN.
“Sei	pezzi	da	mille,	Cobb.	Basta	con	le	stronzate.
Anche	se	fosse	tanto	grande	da	poter	prendere	in	bocca	un	carro,	un	animale	non	potrà	evitare	le	reti,	se	lascia	Non

ho	tempo	da	perdere.”	Lucius	guardò	il	la	sua	tana	di	montagna.	Anche	se	fosse	tanto	grande	denaro	senza	espressione.
da	poter	inghiottire	una	barca,	il	pesce	soffrirà	i	morsi
“Quand’	è	così…”
delle	 formiche	 se	 si	 lascia	 trasportare	 in	 secca.	 E’	 per	 Cobb	 fece	 cenno	 di	 seguirlo.	 Attraverso	 un	 dedalo

salvaguardare	 se	 stessi	 che	 uccelli	 e	 animali	 selvaggi	 non	 lasciano	 le	 alture	 e	 i	 pesci	 e	 le	 testuggini	 le	 di	 mezzi	 in
riparazione	guidò	Matleena	all’interno	profondità.	Nello	stesso	modo,	l’uomo	che	vuol	di	una	rimessa,	separata	dal	resto
dell’officina	da	conservare	intatti	il	corpo	e	la	vita	deve	nascondersi	e	una	parete	in	titanio.	Matleena	sorrise	tra	sé.	Assi
non	lasciare	mai	il	ritiro.	D’altronde,	Yao	e	Shun	di	legno	e	fibra	ondulata,	e	titanio:	i	materiali	si	meritano	davvero	di
essere	lodati	e	glorificati?	I	loro	accostano	in	modi	imprevedibili.

sofismi	sono	così	vani	come	gente	che	distruggesse	i	muri	per	lasciar	crescere	erbacce	e	artemisie	o	contasse	i	Cobb
accese	un	interruttore.	“Reparto	mezzi	chicchi	di	riso	prima	di	cuocerli.	Innalzare	agli	onori	i	speciali!”

saggi	 significa	 provocare	 conflitti	 tra	 il	 popolo;	 affidare	 Eccola	 lì.	 Honda	 S.R.	 900	 versione	Rainbow	Dance,	 le
cariche	agli	uomini	intelligenti	è	come	organizzare	il	serbatoio	cangiante.

brigantaggio.	Simili	pratiche	non	possono	rendere	migliore	il	popolo,	perché	è	avido	di	guadagno,	e	si	Cobb	guardò
la	donna.	“Il	serbatoio	è	pieno.	Cosa	vedrà	il	figlio	uccidere	il	padre,	il	suddito	uccidere	il	aspetti?”

principe,	furti	e	rapine	in	pieno	giorno.	Io	vi	dico,	è	dai	Senza	una	parola,	Matleena	Meyer	posò	i	glutei	tempi	di	Yao
e	Shun	che	è	nato	il	disordine	generale	e	produrrà	i	suoi	frutti	ancora	tra	mille	generazioni,	fasciati	dalla	guaina	iridata
sulla	 sella.	 Scariche	 perché	 tra	 mille	 generazioni	 gli	 uomini	 si	 divoreranno	 statiche	 saettarono	 al	 contatto.	 La	 pelle
sintetica	l’un	l’altro.

vibrò	degli	stessi	colori	del	serbatoio.	La	donna	Zhuangzi.
guardò	Cobb	e	consegnò	la	mazzetta.
“In	bocca	al	lupo,	Meyer”.
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Il	Madison	esplose.	Dita	frenetiche	batterono	su	1.	INCONFUTABILE	SONNY
telescriventi.	 Voci	 concitate	 di	 giornalisti	 ovvero:	Wilfredo	 assiste	 a	 un	 match	 e	 trasmisero	 il	 pezzo.	 Signore

ingioiellate	prende	a	pugni	la	propria	ombra
squittirono.	Troie	da	jet	set	fecero	uuhhh!
Wilfredo	Gomez,	 semisdraiato	sulla	poltroncina	di	prima	 fila,	 fece	un	gesto	di	disappunto.	Scosse	 il	Central	New

York	City,	3	agosto	2025
capo.	“Stronzo.	E	più	stronzo	 io	che	ci	ho	scommesso	sopra.”	Sonny	sorrise.	“Perché	non	 tornare	ai	buoni	vecchi

incontri	truccati	di	una	Ecco,	amico:	mentre	scendevo	dal	Picco	degli	Avvoltoi	ho	visto	un	pezzo	di	carne	che	andava
per	volta?”

aria;	e	all’istante	avvoltoi,	corvi	e	 falchi	 lo	Lo	sguardo	del	gangster	 fissava	un	punto	smembravano	mentre	quegli
urlava	dal	dolore.

indistinto,	oltre	il	muro	di	folla.	”	Maai	Sanuk.	Non	Quell’essere,	o	monaci,	fu	già	macellaio	di	bovini	in	divertenti.”
questa	 stessa	 Rajagraha.	 Per	 il	 frutto	 di	 quell’operato	Wilfredo	 si	 mise	 in	 guardia.	 Sonny	 si	 schermì	 dopo	 aver

sofferto	 per	molti	 anni,	 per	molte	 centinaia	 di	migliaia	 d’anni	 in	 un	mondo	 infernale,	 per	 quel	 sorridendo.	Wilfredo
Gomez	accennò	jab-diretto.

che	ancora	rimane	del	frutto	di	quell’operato	egli	Sul	ring	c’era	folla.	Attorno	al	ring	c’era	folla.	Fuori	subisce	ora
una	nuova	esistenza	in	siffatta	forma.

dal	Garden,	folla	di	metropoli.	Solo	molto	in	alto	Lakkhana-	Samyuttam
sulla	città	il	rumore	di	fondo	di	Central	N.Y.	non	era	percepibile.
Il	gioco	di	gambe	dello	sfidante	era	approssimativo.	I	colpi	erano	carichi	di	rabbia.	La	Gli	uomini	d’angolo	avevano

rimesso	in	piedi	lo	frustrazione	aveva	alterato	la	maschera	sfidante.	Il	medico	stava	parlando	a	pochi	imperturbabile	e
beffarda	del	 thai.	Julio	Marrero,	 il	centimetri	dal	volto.	Il	pugile	annuiva.	La	folla	campione,	 lavorava	con	precisione,
coperto.

aveva	cominciato	a	defluire.
Cercava	di	evitare	gli	scambi	a	corta	distanza.
Wilfredo	camminava	verso	 l’uscita	attorniato	da	Lo	sfidante	sferrò	un	diretto	destro	 fuori	bersaglio,	uno	stuolo	di

guardie	del	corpo.	Incedeva,	scarpe	si	sbilanciò	in	avanti:	il	baricentro	cadde	fuori	del	italiane	cigolanti	sul	pavimento.
compasso	di	gambe.	Il	campione	trovò	la	punta	del	I	due	raggiunsero	una	limo	bianca.	Lo	stuolo	di	mento	con	un

corto	montante	sinistro.	Il	thai	crollò.
guardie	del	corpo	si	divise	in	piccoli	rivoli.	I	rivoli	Wu	Ming	5	–	Free	Karma	Food	–	pag.	83
sfociarono	ognuno	in	una	Mercedes	XB	bianca.
Il	negro	deglutì	a	fatica.	Wilfredo	lo	fissò.	“Devi	Tonfi	di	portiere.	Avvio	di	motori.	Puzza	d’alcool	ridarmi	quella

foto,	Sonny.”

54



etilico	sull’asfalto	ancora	caldo.
Guarda	tu	che	cazzo	gli	veniva	in	mente.	“Che	La	limo	bianca	partì.	Le	luci	della	città	lasciavano	problema	c’è?	Se

non	la	raccattavo	da	terra	l’avresti	scie	sui	vetri	azzurrati.	Wilfredo	Gomez	guardò	il	persa,	no?”
negro	Sonny	senza	espressione.	Sonny	annuì.	Un
“Dammela”.
vetro	opaco	si	alzò	e	li	separò	dall’autista.
Le	strade	di	Lower	East	erano	deserte.
“Perché	 non	 mi	 racconti	 dell’India,	 Sonny?”	 Il	 Camminando	 in	 fretta,	 i	 due	 raggiunsero	 l’ingresso	 racconto	 di

Sonny,	sempre	uguale,	era	una	costante	di	un	locale	notturno.	Wilfredo	riconobbe	la	delle	sue	giornate.	Era	gratificante.
Testimoniava	la	musica	che	filtrava	dalle	porte.	The	Masquerade	is	sua	superiorità	sul	grasso	negro	Ananda.	Che	Over,
Nolan	Porter,	1974.	Wilfredo	distese	il	volto	aveva	lasciato	una	vita	di	lusso	e	di	agi.	Che	era	in	un	sorriso.	I	due	tizi
all’ingresso	salutarono,	uscito	di	testa.	Che	stava	per	essere	sconfitto.

grossi	come	armadi.
“Che	vuoi	che	ti	dica,	Wil.	L’India	è	una	merda.”	Il
“C’è	Herbie?”	Il	sorriso	di	Wilfredo	era	formale:	le	racconto	era	tutto	qui.	Il	racconto	terminava	buone	maniere	sono

apprezzate	in	strada.
precisamente	in	quel	punto.
Uno	dei	tizi	indicò	con	il	pollice	il	retro	del	locale.
Wilfredo	e	Sonny	ringraziarono.

***
Wilfredo	 attraversò	 il	 vicolo	 fino	 a	 trovarsi	 di	 fronte	 a	 un’uscita	 di	 sicurezza.	 Vapore	 saliva	 dalle	 Il	 viaggio	 di

Wilfredo	Gomez.	Ricostruito	da	punti	cantine	attraverso	una	grata.
di	vista	alternativi:	 c’erano	molte,	molte	macchine	Nel	vicolo	nemmeno	un’anima.	Né	ubriachi,	né	da	presa.	Una

nella	testa.	Una	per	ogni	poro	della	troie.	Sulla	porta	c’era	un	Samoano	enorme.
pelle.	Una	per	ogni	molecola	d’ossigeno.	Una	per	Il	Samoano	sorrise.	Wilfredo	sorrise	di	rimando.
ogni	 centimetro	 quadrato	 d’asfalto.	 Visione	 simile	 a	 Senza	 smettere,	Wilfredo	 estrasse	 un	 pugnale,	 quella	 di	 un

insetto,	anche	se	nessuno	sa	come	vibrò	il	colpo.
vede	 un	 insetto,	 in	 realtà.	 Comunque,	 Cao	 Dai	 L’acciaio	 penetrò	 la	 cassa	 toracica.	 Il	 cuore	 si	 Productions	 non

lesinava	mezzi.
spaccò.	Il	sangue	schizzò	e	fluì.
Wilfredo	Gomez	passò	una	boccetta	di	anfetamine	Il	corpo	del	Samoano	cadde	con	un	tonfo.	Un	a	Sonny.	Il	negro

svitò	il	tappo	e	ingollò	pasticche.
orologio	rotolò	dalla	tasca	della	giacca	e	cadde	Wu	Ming	5	–	Free	Karma	Food	–	pag.	84
attraverso	 la	 grata.	 Sonny	 osservò	 gli	 occhi	 sbarrati	 del	 buttafuori,	 mr.	 povero	 cristo.	 Sonny	 scosse	 il	 2.	 IL

REVERENDO	BLIGHT
capo.	 Assunse	 un’espressione	 severa,	 simulò	 un	 ovvero:	 John	 Smith	 Jones	 accetta	 l’invito	 pesante	 accento

italiano.	“Il	fratello	di	Antonello	Acquistapace	non	dovevi	toccarlo,	stronzo.”
La	giacca	di	Wilfredo	era	macchiata	di	sangue.
Contea	di	Hopetown,	Ontario,	Canada.	3	agosto	Sonny	guardò	Wilfredo	negli	occhi	per	un	lungo	2025
istante.	Chiuse	quelli	del	bastardo	steso	sull’asfalto.
Apro	e	chiudo	le	palpebre.	La	luce	del	led
***
impressiona	le	retine.	Spengo	il	laser	di	puntamento:	l’asola	rossa	sparisce	senza	lasciare
“Sì.	Devi	farlo	ora,	Eldridge.	Non	deludermi.”
tracce.	Apro	la	magra	portiera	della	Kebra	e	esco.
Wilfredo	Gomez	passò	il	bicchiere	a	Sonny.	Sonny	Tengo	il	longfist	puntato	verso	la	polvere.
fece	 scorrere	 il	 vetro	 elettrico	 e	 versò	 fuori	 il	 Il	 negro	 fa	 un	 sorriso	 stupefatto.	 Si	 scosta	 di	 lato,	 contenuto	 del

bicchiere.	“Aspetto	notizie.	Non	gira	intorno	alla	Camaro	e	apre	la	portiera.
tardare.	Sì.”
Giro	attorno	all’auto.	Guardo	il	negro	dalla	testa	ai	Wilfredo	Gomez	posò	il	ricevitore.	Mosse	i	muscoli	piedi.
come	per	preparare	la	bocca	a	un’affermazione.
L’uomo	non	muta	espressione.
Vetro	e	lamiera	attraversarono	la	faccia	portandosi	L’uomo	siede,	la	canna	preme	sulla	tempia.	L’uomo	dietro	una

rossa	scia	di	carne	a	coriandoli	e	capelli.
sospira,	avvia	la	Camaro,	spettro	di	un	era	cosmica	Una	scheggia	di	vetro	lunga	come	un	coltello	da	precedente.
macellaio	entrò	nel	torso,	all’	altezza	del	secondo
“Leva	questa	canna	del	cazzo,	dài.	Mi	innervosice.”
bottone	del	completo	italiano.
Premo	più	forte	sul	cranio	prima	che	il	negro	possa	La	limo	esplose	un	frazione	di	secondo	più	tardi.
muoversi	per	scostare	l’arma.	Sorrido.
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“Ti	deve	innervosire,	amico.”
***
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I	monitor	della	Camaro	rimandavano	le	immagini	prima	che	sia	tardi.	Dietro	la	retorica,	fiumi	e	fiumi	di	un	canale	di

chiesaioli	del	Midwest.
di	 retorica,	di	parole	ambigue	e	artefatte,	Ananda	 Il	 reverendo	Blight	era	 la	maggior	attrazione	Marvin	 rimane	un

comunista,	qualunque	cosa	egli	televisiva	di	quel	settore	degli	Stati	fino	a	su,	oltre	dica	o	faccia	per	nascondere	la	verità
agli	occhi	in	confine.	Era	un	fascista.	Ma,	cristo,	era	un	degli	ingenui.”

incrocio	 tra	 Johnny	 Cash	 e	 Iggy	 vecchio,	 e	 aveva	 la	 Blight	 proseguì	 come	 uno	 che	 rivela	 un	 pesante	 dannata
presenza.	 Il	 reverendo	Blight,	 che	 aveva	 segreto:	 “Con	 la	 scusa	 di	 salvare	 il	 pianeta,	Ananda	 prestato	 il	 nome	 a	 una
famosa	minestra	in	scatola	Marvin	e	i	suoi	tristi	accoliti	instaurerebbero	il

-	la	ricca	minestra	del	reverendo	Blight,	ogni	cucchiaio	comunismo!”
contribuisci	 alla	 crociata-	 era	 in	 forma,	 anche	 se	 JSJ	 e	Qualcuno	 fece	per	 protestare,	ma	Blight	 levò	 il	 nero	non

degnavano	di	uno	sguardo	la	TV
l’indice	della	destra	al	cielo.	Il	pubblico	ripiombò	satellitare.	Al	reverendo	non	importava.	Per	la	nella	vacuità.
legge	dei	grandi	numeri	qualche	schermo	poteva	Il	volto	di	Blight	si	piegò	in	un	ghigno	sarcastico.
ben	essere	tenuto	acceso	a	volume	zero:	tanti	altri	Poi	il	volto	divenne	la	maschera	della	pace	celeste.
schermi	ripetevano	la	voce,	amplificavano
“Ma	non	andrà	così.	No,	certo.”	Blight	tese	le	l’intonazione	e	portavano	la	retorica	di	Blight	braccia	al	cielo.	Blight

alzò	lo	sguardo.	”	Non	dentro	ogni	casa.
temere,	Sion!	Leva	il	capo,	Nuova	Gerusalemme!
Il	reverendo	Blight	passò	un	asciugamano	sul	Esulta,	o	Israele!	Perché,	fratelli	e	sorelle,	nell’
volto.
Apocalisse	di	Giovanni	è	scritto:	“Ciò	che	fu	scritto	Il	reverendo	Blight	tirò	un	lungo	respiro.
per	il	saggio	e	il	prudente	è	ora	rivelato	al	bambino	Tossicchiò,	manierismo	da	burocrate	che	non	era	e	all’infante!”
riuscito	 a	 correggere:annegava	 comunque	 nel	mare	 La	 citazione	 era	 a	memoria.	La	 citazione	 era	magnum	 di	 una

vasta	perfezione.	Il	reverendo	imprecisa.	Non	significava	un	cazzo.	E	non	era	Blight	si	guardò	attorno.
nemmeno	l’Apocalisse.	Nemmeno	il	libro	di	Enoch,	Il	pubblico	era	ammutolito.	Il	pubblico	era	imploso.
se	è	per	questo.	Poco	importava:	il	reverendo	Si	udiva	il	ronzìo	delle	apparecchiature	e	il	Blight	continuò	a	tenere	lo

sguardo	nella	pancia	del	ticchettìo	degli	orologi.
cielo.	Il	reverendo	Blight	irradiava	luce	di	riflettori.
La	voce	di	Blight	tuonò.
Quella	sera,	qualcuno	fu	pronto	a	giurare	che
“Occorre	capire,	fratelli	e	sorelle	nell’errore,	capire	proprio	in	quell’istante,	dal	nulla,	nubi	cariche	di	Wu	Ming	5	–

Free	Karma	Food	–	pag.	86
pioggia	avessero	oscurato	il	cielo	sopra	Springfield,	Wisconsin.

56



3.	NOSTALGIA	DELLE	VACCHE
Qualcuno	sognò	una	vergine	che	partoriva	un	ovvero:	la	migliore	delle	epoche	possibili	vitello.
Ci	furono	scosse	sismiche	con	epicentro	nella	S.
Fernando	Valley,	migliaia	di	miglia	a	ovest.	Un	Contea	di	Hopetown,	Canada,	3	agosto	2025
punto	era	chiaro,	dunque.
Il	Padre	avrebbe	assecondato	lo	sdegno.
“Erano	mesi	che	non	vedevo	un	barbone.	Il	Canada	Il	Padre	avrebbe	provveduto.
è	indietro	anni	e	anni	rispetto	a	noi.”
Il	reverendo	Blight	arretrò	d’un	passo.
Bonnemain	guardò	 il	 compagno,	 stravaccato	 sul	 Il	 pubblico	mandò	un	 ruggito.	Massaie	del	magro	 lettuccio	della

stanza.	Indicò	al	compagno	lo	midwest	si	alzarono	in	piedi,	inveendo	e	schermo,	il	predicatore	e	fedeli	pervasi	d’estasi
imprecando.	Rednecks	agitavano	braccia.	Chiesaioli	elettrica.	“Saranno	indietro	rispetto	a	noi,	però	non	di	ogni	risma	si
battevano	il	petto.

si	fanno	mancare	le	nostre	cosette	migliori.”
Il	reverendo	Blight	abbassò	lo	sguardo.
Rodgers	fece	una	smorfia.	“Quella	è	gente	che	non	Titoli	di	coda	presero	a	scorrere.
scopa,	Bonnemain.	Oppure	lo	fa,	si	sente	in	colpa,	si	lava	subito	e	deve	espiare.”	Rodgers	sbadigliò.
“Altre	due	consegne,	e	il	giro	è	finito.”
Bonnemain	 sedette	 sul	materasso	di	 fronte	al	 compagno	e	 sfilò	 le	 scarpe,	 scarponcini	Timberland.	 “La	carne	è	 in

pessime	condizioni.”
Rodgers	fece	un	sorriso	mostrando	la	chiostra	di	denti	larghi,	giallastri.	“Di	che	ti	preoccupi?	Manco	la	guardano,	nei

supermarket.	Scaricano,	portano	in	magazzino,	la	mettono	sugli	scaffali	refrigerati…
nessun	problema.	Potrebbe	anche	essere	carne	di…
di…”	Rodgers	ridacchiò.	“Sai,	Bonnemain.	Stavo	per	dire	umana.”	Rodgers	scosse	il	capo.	“Sono	proprio	vecchio.
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tempo	è	passato?”
attento.	E’	chiaro	che	Ananda	ha	qualcosa	in	mente	Bonnemain	aveva	cambiato	canale.	Lo	schermo	per	me…	Forse

i	nostri	rispettivi	interessi	non	sono	mostrava	dei	negri	vestiti	di	verde.	Ballavano	in	inconciliabili.
perfetta	 sincronia.	 Rodgers	 commentò.	 “Ok,	 ok,	 Ehi.	 Il	 nero	 ha	 tolto	 una	mano	 dal	 volante.	 Se	 la	Power	 to	 The

People…	l’unico	potere	che	ha	la	gente	mette	in	tasca.	Premo	la	canna	contro	la	tempia.
è	quello	di	rompermi	i	coglioni.	Fai	una	canna,
“Frena,	whitey!	Piglio	una	sigaretta.”
dài.”	 Bonnemain	 sorrise.	 Verso	 la	 fine	 del	 giro	 di	 Lo	 guardo	 negli	 occhi.	 La	 Camaro	 procede	 per	 consegne,	 le

energie	 dei	 due	 compagni	 trovavano	 molti	 metri	 senza	 nessuno	 che	 indichi	 la	 via.	 Ho	 la	 sempre	 un	 equilibrio.
Bonnemain	pensò	che	era	sensazione	netta	che	qualcosa	si	frapporrà	tra	inutile	volere	un	compagno	migliore.	Questo	era
queste	lamiere	e	la	meta	Spirituale.	Il	negro	quello	che	la	sorte	aveva	concesso.	Occorreva	solo	abbracciacarne	torna	a
guardare	 la	strada.	La	essere	 rilassati,	 felici…	Le	mani	 rollarono	con	 tensione	si	 stempera.	Mostra	una	corta	sigaretta
calma,	mentre	i	pensieri	si	sollevavano	con	la	color	tabacco.	Una	di	quelle	stronzate	indiane.

musica,	portati	dal	ritmo	pulsante.	Nessun	tempo	Beedee,	o	come	si	chiamano.
fu	meglio	di	questo,	decise	Bonnemain,	che	aveva
“Accendo	io.	Tu	non	togliere	le	mani	dal	volante.	E
studiato.	I	ricordi	del	tempo	delle	vacche	vive	non	neanche	gli	occhi	dalla	strada.”
restituivano	 un	 mondo	 migliore.	 Non	 c’era	 possibilità	 di	 un	 mondo	 migliore:	 quella	 che	 L’uomo	 grugnisce.	 E’

frustrato.	E’	pericoloso.
vivevano	era	la	perfezione.	Bonnemain	accese	il	Ha	la	fortuna	di	sembrare	intelligente.
joint.
La	perfezione.	Almeno	fino	a	quando	non	fosse	finita	l’erba.

***
Il	negro	ha	una	faccia	familiare.	C’è	questo	effetto	psicologico,	molti	dei	volti	che	incrocio	sono	familiari.	Quello	del

vecchio	ubriaco.	Quello	di	questo	tizio.	Sono	stanco,	ma	ancora	abbastanza	Wu	Ming	5	–	Free	Karma	Food	–	pag.	88
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4.	HARRY	IL	MOD
A-hum.	La	bocca	si	spalancò	in	uno	sbadiglio	ovvero:	ebbene	sì,	Harry	il	Mod!
nervoso.	Brutto	down	di	Purple	Hearts.
Nelle	microcuffie	il	riff	di	Mr.	Pharmacist,	The	Other	Half,	1966,	tuoneggiava	minaccioso.
Central	New	York	City,	3	agosto	2025
Paranoia.	Merda!	Il	testo	non	aiutava,	paradossale	dichiarazione	d’amore:	”	mr.	‘t	you	help	me	out	today,	Harry	era

seduto	nella	maniera	peculiare	dei	in	your	usual	lovely	way…”
ragazzi	di	New	Hindi	Town,	la	posa	manieristica	Harry	The	Mod	digrignava	i	denti.	Per	la	sozza	che	assumevano	la

domenica	 sera.	Un	 tossico	di	missione	gli	 era	 sembrato	 simpatico	 truccarsi	 gli	 speed,	 si	 sarebbe	detto.	Un	 tossico	di
speed	dall’aria	occhi	come	il	buon	vecchio	Jimmy,	il	quadrofenico	distante,	pericolosa.

Jimmy,	Jimmy	il	povero	coglione,	strano	esempio	Il	bus	spingeva	il	suo	carico	di	carburante,	aria	d’eroe	e	vittima
sacrificale	insieme,	capro	riluttante	viziata	e	carne	verso	la	periferia.	Il	bus	era	offerto	ala	futura	ristrutturazione.	Ma	il
trucco	semivuoto.

colava.	Il	trucco	era	tutto	sbavato.	Harry	The	Mod	Harry	era	avvolto	in	un	montone	afghano	verde.
assomigliava	a	una	troia	dopo	ore	di	servizio.
Sedeva	a	gambe	incrociate.	Capo	reclinato	sul	Ancora	una	fermata…
finestrino,	 mani	 appoggiate	 una	 sull’altra,	 Soffio	 d’aria	 di	 congegno	 pneumatico.	 Le	 porte	 si	 incongruo

atteggiamento	pretesco:	 la	posa	strideva	aprirono,	e	Harry	ne	schizzò	come	proiettato	fuori	con	i	pantaloni	gessati	dal
taglio	impeccabile	e	con	da	un	calcio	in	culo.	L’aria	fuori	era	densa	le	scarpe	italiane	in	pelle	di	cervo,	nere,	appuntite
paranoia.

come	 la	consapevolezza	di	un	Buddha.	Facevano	Harry	 tirò	una	 lunga	boccata.	L’aria	 fredda,	umida	mostra	di	 sé
troppo	vicine	al	suolo.

ferì	la	gola,	la	pancia.	Harry	rabbrividì.
Harry	tremava.	Tendeva	ad	assumere	una	Guardò	l’orologio.	Cartier	in	platino	e	diamanti.
posizione	fetale.	Ma	la	potenza	del	Super-io	mod	Dono	di	una	vera	signora.
che	 ne	 governava	 le	 scelte	 impediva	 di	 lasciarsi	Harry	 uscì	 nel	 blu	 cupo.	La	 scala	mobile	 sparì	 sotto	 andare	 alla

regressione:	 la	 posa	 doveva	 continuare	 i	 piedi.	 Una	 limo	 bianca	 entrò	 dall’estrema	 destra	 a	 essere	 quella	 prescelta,
giovane	lord	devastato	del	campo	visivo,	lenta	e	netta.	Blindata.

dal	‘oppio	o	dall’assenzio.	Quale	posizione	fetale	del	Ma	non	abbastanza.
cazzo.
Harry	fece	fuoco.
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“Su,	Bomboko.	Un	piccolo	sforzo.”	L’espressione	5.	MAMMELLE
dell’uomo	dell’FBI	divenne	beffarda.	“A	che	stavi	ovvero:	un	lavoro	per	Justin
lavorando	prima	dell’…ehm,	incidente?”	Il	federale	estrasse	un	taccuino	dalla	tasca.	Justin	fu	percorso	Central	New

York	City,	3	agosto	2025
da	un	brivido.	“La	prossima	volta	che	ti	capitano	in	mano	oggetti	del	genere,	mettili	nel	rapporto.	Hai	Il	ritmo	della

respirazione	 sollevava	 le	 grosse	 notato	 se	 mancavano	 pagine?”	 Justin	 aggrottò	 la	 mammelle	 dove	 si	 appendevano
lattanti,	i	figli	dei	fronte.	“No.	Non	mi	sembra.	Potrei	sbagliare.”

ricchi,	 futuri	maschi	 e	 femmine	 alfa,	 esseri	L’uomo	del	 bureau	 fece	una	 smorfia.	Annuì.	 Il	 senzienti	 in	 cima	alla
catena	alimentare.

tizio,	notò	Justin,	aveva	un	occhio	di	vetro.	Il	federale	proseguì.
La	respirazione	della	donna	si	fece	di	colpo	irregolare.	Mormorò	qualcosa.
“Se	 ti	 interessa	saperlo,	 il	 taccuino	era	 imbevuto	di	una	sostanza	nota	come	PW01.	La	sostanza	viene	La	porta	si

aprì.	La	donna	sussultò	e	aprì	gli	occhi.
prodotta	 legalmente	 solo	 in	 Cina.	 E’	 stata	 assorbita	 Tre	 uomini	 in	 completo	 nero	 entrarono.	 Federali,	 tramite

contatto,	attraverso	i	pori.	E	poi	tu	hai	pensò	Justin.	Ci	siamo.	Il	più	anziano,	un	tizio	alto	e	recitato	la	bella	scenetta	al
distretto,	quella	 che	 ti	ha	 secco,	 fissò	 lo	 sguardo	 sul	 convalescente.	Un	altro	portato	qui.”	 Il	 tizio	guardò	 Justin	negli
occhi,	come	invitò	la	donna	ad	uscire.

a	indagare	le	motivazioni	del	negro.	E	toglimi	una	Rosalyn	Bomboko	rivolse	uno	sguardo	curiosità.	Che	hai	contro
la	birra	Miller?	Ti	sei	interrogativo	ai	nuovi	venuti.	Fece	per	protestare,	scagliato	contro	i	colleghi	accusandoli	di	essere
ma	si	rese	presto	conto	dell’inutilità	del	gesto.

bevitori	di	quella	merda.”
Scosse	il	capo,	uscì.
Justin	fu	percorso	da	un	lampo	di	consapevolezza.
“Agente	scelto	Justin	Bomboko,	sei	stato	assegnato	Lo	sbirro	produsse	qualcosa	di	simile	a	un	sorriso.
dal	dipartimento	a	un	caso	di	interesse	federale.
“Torniamo	alle	cose	serie.	L’unico	che	ha	accesso	Sarai	portato	 in	un	ospedale	militare	per	un	alla	sostanza,	oltre

noi,	è	il	tuo	amico	periodo	di	riabilitazione	intensiva	e	intanto	abbracciacarne.	Il	taccuino	è	di	John	Smith	Jones.”
collaborerai	con	il	bureau	a	proposito	di	quella	La	stanza	attraversò	un	lungo	istante	di	silenzio.
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faccenda.”
Justin	sorrise	e	batté	le	mani.	“Bravi!	Bravi.”
Justin	sgranò	gli	occhi.	“Riabilitazione	intensiva?
Che	significa?	E	quale	faccenda?”
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Grande	Burocrazia	Cosmica.	Eldridge	W.	Holmes	6.	HOLMES
doveva	solo	scegliere	se	finire	morto	ammazzato	ovvero:	la	caccia	si	complica
per	mano	dei	suoi	compagni	o	del	ricattatore.
Wilfredo	Gomez,	 probabilità	 prossima	 alla	 certezza,	 si	 sarebbe	occupato	di	 chiudere	 i	 conti	di	Sobborghi	 di	New

Hindi	Town,	Canada,	4
persona.
agosto	2025
Usuale	teatrino	:	Che	ne	hai	fatto	del	procacciacarne	più	famoso	degli	stati,	tuonavano	voci.	Ananda	Eldridge	W.

Holmes	doveva	sbrigarsi.	Wilfredo	era	Marvin,	quale	giudice	infernale,	chiedeva	il	conto.
stato	chiaro:	occorreva	essere	pronti	a	tutto.
Wilfredo	Gomez,	demone	minore	ma	ancor	più	La	voce	amplificata	dal	microchip	neurale	feroce,	chiedeva	il	conto.
scherzava	ancor	meno	del	solito.
Gomez	 era	 stato	 chiaro.	 Se	 puoi	 catturalo	 quando	 si	 L’abbracciacarne	 nero	 deglutì.	 Il	 piede	 schiacciò	 il	 sente	 al

sicuro.	Tieniti	pronto	a	farlo	con	le	cattive.
pedale	del	freno	con	una	dolorosa	contrazione.	Il	Spara	alle	gambe.	Taglia	via	i	piedi.	Cava	gli	occhi	contraccolpo

proiettò	JSJ	contro	il	cristallo	frontale.
e	leva	la	pelle,	se	serve.	Ma	portamelo	vivo.
Il	negro	vibrò	una	traiettoria	a	martello	con	la	parte	L’opzione	A	-obbedire	al	giusto	Ananda-	non	era	carnosa	del

pugno.	Picchiò	sulla	nuca	con	un	tonfo	che	un	gioco	intellettuale.	La	morte	che	Wilfredo	sordo.
gli	avrebbe	riservato	sarebbe	stata	Il	bastardo	era	KO.
insopportabilmente	sconcia.	E	poi,	prima	di	andarsene	in	cielo	come	effetto	dell’ufficiale	e	Il	negro	abbracciacarne

tirò	il	fiato.	Passò	una	santificante	regolare	processo	del	FKF,	sarebbe	stato	mano	sul	volto.
buono	togliersi	qualche	soddisfazione.
Si	 guardò	 attorno.	Era	 la	 periferia	 di	New	Hindi	Ad	 esempio	 la	 storia	 dei	 piedi.	C’era	 nella	 legge	del	Town.	Un

camion	streamline,	simile	a	un	fuso	taglione	una	primitiva	evidenza,	una	pura	argenteo,	sfrecciò	di	fianco	alla	Camaro.
L’auto	simmetria.	JSJ	viene	recapitato	al	senor	Gomez	tremò	e	vibrò.

privo	di	piedi,	e	perché	no,	anche	di	mani.	Mani	e	piedi,	buoni	da	far	rosicchiare	ai	cani.	Un	anticipo	Holmes	era
comunque	al	capolinea.	Fine	corsa,	sull’espiazione.	Sull’eterno	castigo.

binario	morto:	Eldridge	W.	Holmes	sarebbe	Il	negro	Eldridge	guardò	il	corpo.	JSJ	non	era	poi	divenuto	assai	presto
una	pratica	archiviata	nella	Wu	Ming	5	–	Free	Karma	Food	–	pag.	91

così	 pericoloso.	 Eldridge	 W.	 Holmes	 fece	 un	 sorriso	 l’esecuzione	 è	 stata	 legalmente	 registrata	 al	 ministero	 di
trionfo.	Ora	occorreva	affrettarsi.	Consegnare	in	dell’Equanimità.	Il	Killer	è	Harry	Jnana,	detto	Harry	fretta	il	bastardo
e	prepararsi	a	morire.

The	Mod,	un	canadese	che	si	sta	mettendo	in	evidenza	per	il	suo	stile	spiccio	e	spettacolare,	e	il	committente,	E.W.
Holmes	guardò	la	fuga	delle	nuvole.	Troppo	c’era	da	aspettarselo,	è	Matleena	Meyer.	Che	ora	dovrà	alte,	pensò.

pagare	una	penale.”	Il	volto	del	giornalista	assunse	Eldridge	W.	Holmes	guardò	lo	schermo	silenzioso.
l’espressione	da	commiato.	”	Da	Manhattan,	Dalton	C’era	un	edizione	straordinaria	e…	cazzo.	Una	foto	Ramirez.”
di	Wilfredo	Gomez.	Una	foto	di	Sonny	X.	Un	Wilfredo	Gomez	era	morto.
giornalista	 che	 parlava	 concitato.	 Sullo	 sfondo,	 lo	 Il	 negro	 Eldridge	 sentì	 il	 cuore	 aprirsi.	 Vide	 scenario	 di

un’esplosione.	Eldridge	alzò	il	volume.
scorrere	i	giorni	dell’infanzia.
“	…	evidentemente	connessa	alla	partita	di	caccia	in	Eldridge	sperò	che	fosse	possibile	vivere.
corso	che	vede	competere	tutti	i	nomi	di	spicco,	e	anche	se	Wilfredo	Gomez	e	il	suo	braccio	destro	non	erano	noti

come	cacciatori,	la	potenza	dell’organizzazione	di	Gomez	e	il	fatto	che	John	Smith	Jones	avesse	lavorato	per	Gomez	in
passato	 e	 si	 fosse	 poi	 distaccato	 dal	 ‘organizzazione	 -	 ricordiamolo,	 un	 racket	 criminale,	 fondamentalmente	 -
aggiungeva	motivazioni	molto	dirette	all’azione	dei	due…”	il	giornalista	lanciò	uno	sguardo	verso	la	scena	del	delitto-	”
…deceduti,	e	quindi	qualche	altro	concorrente	deve	aver	deciso	per	l’eliminazione.	Poche	ore	fa	anche	la	cacciatrice
Matleena	Meyer,	figlia	dello	scomparso	W.	O.	Meyer,	era	stata	assalita	da	un	sicario	ma	aveva	reagito	con	prontezza.”
Il	 giornalista	 lanciò	 uno	 sguardo	 interrogativo	 verso	 un	 lato	 dello	 schermo.	Un	 tecnico	 consegnò	 un	 foglio.	 Con	 un
mezzo	sorriso,	il	giornalista	proseguì.	”	Sì.	Apprendiamo	ora	che	Wu	Ming	5	–	Free	Karma	Food	–	pag.	92

carne	U,	tenente?”	Dawei	si	guardò	intorno,	7.	UN	PUNTO	SULLA	ROTTA	HONG
preoccupato.	Un’hostess	transitava	in	equilibrio	su	KONG	-	TORONTO
tozzi	tacchi.
ovvero:	guarda	un	po’	chi	arriva
Wang	proseguì.	“Io	non	mangio	carne,	tenente.	Mi	tiene	la	mente	pulita.”
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Dawei	fece	un	ghigno	cattivo.	“Pulita,	eh?	Ma	se	sei	Cielo	del	pacifico	nord-orientale,	5	agosto	2025
fuori	di	testa,	Wang.	Credi	che	non	sappia	che	dormi	due	ore	per	notte	e	te	ne	stai	seduto	a
“Ci	sono	due	teorie	su	quello	che	veniva	definito	recitare	preghiere	e	quelle	stronzate	buddhiste?”
cannibalismo.”
Wang	proseguì	il	discorso	interrotto,	senza	battere	Dawei	alzò	lo	sguardo	dal	libro:	Il	Re	degli	Scacchi,	ciglio.
roba	del	tempo	delle	vacche	vive.
“Infatti.	 Se	 la	 teoria	 fosse	 corretta,	 lo	 stato	 di	 cose	Dal	momento	 del	 decollo	 l’Eroe	Marziale	 era	 attuale	 sarebbe

inspiegabile.	Ma	c’era	un’altra	rimasto	immobile,	a	parte	brevi	gesti	insignificanti.
teoria.	Il	consumo	di	carne	umana	sarebbe	stato	Ora,	quattro	ore	dopo,	dava	cenni	di	vita.
sotterraneo,	avrebbe	costituito	un	forte	tabù
“Di	che	parli,	Wang?”
sociale,	ma	sarebbe	stato	abbastanza	frequente	lungo	tutto	il	corso	della	storia	dell’uomo.	In	Cina,	L’Eroe	Marziale

girò	il	capo.	“Alcuni	antropologi	ai	tempi	dei	tartari,	c’erano	ristoranti	che	servivano	ritenevano	che	il	consumo	di	carne
umana	fosse	un	Lungo	Maiale,	o	Capro	Senza	Peli,	in	svariate	fatto	eccezionale,	simbolico,	e	pochissimo	diffuso.

sugose	ricette,	proprio	come	oggi.”
Gli	Aztechi,	ad	esempio,	avrebbero	consumato	carne	umana	in	modo	molto	sporadico,	e	sempre	in	Dawei	sembrava

sorpreso.	“Lungo	Maiale?”
ambito	 sacrale.	 Propaganda	 spagnola,	 Dawei.	 Una	Wang	 trasse	 un	 lungo	 respiro.	 Sorrise	 all’hostess	 scusa	 per	 il

genocidio.”
che	scendeva	lungo	il	corridoio	centrale.
Il	tenente	si	rese	conto	d’improvviso	che
“Tu	sai	quali	effetti	produce	il	PW01?”
l’argomento	lo	interessava.	“E	allora	come	è
“Ne	ho	sentito	parlare.”
possibile	che	in	certe	nazioni	evolute	si	consumino
“Non	 parlo	 degli	 effetti	 immediati.	 Parlo	 degli	 rilevanti	 quantità	 di	 carne	 umana?	 La	 morìa	 del	 effetti

sull’ipotalamo.”	Wang	mosse	il	collo	in	modo	2018	non	può	spiegare	tutto.”
da	scrocchiare	 le	vertebre	cervicali.	 “Una	 terza	Lo	sguardo	di	Wang	divenne	gelido.	“Tu	mangi	 teoria	dice	che	 il

cannibalismo	è	connesso	a	Wu	Ming	5	–	Free	Karma	Food	–	pag.	93
squilibri	ormonali	dovuti	a	una	disfunzionalità	dell’ipotalamo.”
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8.	FASE	DUE
“Qualcosa	da	bere,	signori?”
ovvero:	il	pedale	cigola
Il	volto	dell’hostess	rimase	contratto	in	un	sorriso	forzato.	Wang	la	ignorò.
“L’azione	possiede	una	logica	interna.	Quando	New	Hindi	Town,	Canada,	5	agosto	2025
un’azione	è	intrapresa,	la	logica	prosegue	implacabile.	Non	c’è	fine	ai	frutti	dell’azione.”
“Cigola,	non	senti?	Oh,	merda!”	Harry	The	Mod	era	la	maschera	della	frustrazione.
“Cosa?”	Il	vecchio	padre	entrò	nella	stanza	asciugando	un	bicchiere.
“Il	pedale	del	charleston	cigola!	Senti?	Cazzo,	cazzo!”
Il	vecchio	tese	l’orecchio.	Le	note	di	The	Shadow	of	your	Smile	vibravano	leggiadre.
“Sì.	Appena.”
Harry	 sfoggiò	 un	 elaborata	maschera:	 frustrazione-rabbia	 selvaggia-	 vittimismo	 segaiolo-indignazione.	 “Il	 pedale

cigola	per	tutto	il	disco,	cazzo.	Capisci	o	no?”
“Dovresti	smetterla	con	quella	roba.”	La	voce	del	padre	era	neutra.
“Quale	roba?	Quale	roba	del	cazzo?	Ho	smesso	da	anni!”	Harry	abbassò	il	volume	e	proseguì.
“Possibile	che	tu	non	capisca	nulla	di	musica?	Ti	sto	dicendo	che	su	un	disco	di	Jack	Mc	Duff,	prodotto	da	Michael

Cuscuna,	Atlantic	Records	eccetera	 il	charleston	del	cazzo	cigola.	Dio,	 tu	non	hai	davvero	 idea	di	quali	siano	le	cose
importanti.”
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Harry	assunse	un’espressione	quasi	bonaria.
Un’alogena	illuminò	una	fila	di	scooter.	Il	riflesso
“Non	hai	mai	frequentato	il	corso	di	cultura	di	Harry	brillò	nelle	cromature	di	una	Vespa	musicale	afroamericana,

vero?	Non	ci	sei	andato	Special:	Levi’s	505,	scarponcini	da	pugilato	nemmeno	una	volta,	vero?”	Harry	sospirò.	“Che	ti
Lonsdale,	camicia	Ben	Sherman	e	giubbotto	MA	2.

ho	iscritto	a	fare,	me	lo	dici?”
Ciliegina	sulla	torta	sartoriale:	guantini	di	lana	La	domanda	rimase	sospesa	nell’aria.	Il	vecchio	senza	dita.	Ottimi	per

protezione	e	sensibilità.
padre	scosse	il	capo,	rassegnato.	L’Hammond	di	Harry	imbracciò	il	Longfist,	 lo	soppesò.	Scosse	il	Jack	Mc	Duff,

porta	d’accesso	nell’	anti-tempo	mod,	capo.
vibrò	l’ultima	nota.
Da	sotto	una	Union	Jack,	trasse	una	custodia.
Il	telefono	squillò.	Il	vecchio	padre	sollevò	il	L’aprì.	Colt	Python,	manico	di	madreperla	bianca.
ricevitore.
Apriva	bei	buchi.	Harry	sorrise,	maligno.	Infilò	la
“Sì,	è	in	casa.”	Mostrò	la	cornetta	al	figlio,	che	si	era	Colt	nella	fondina.	Trasse	un	lungo	respiro.
calmato	d’improvviso.	“E’	quella	donnaccia”.
Guardò	Matleena	Meyer	sulla	copertina	di	Time,	Harry	si	affrettò.	Strappò	la	cornetta	dalle	mani	del	appesa	sul	muro

bianco.	Lo	sguardo	indugiò.
padre.	 Annuì	 più	 volte.	 Espirò	 con	 forza	 dalle	 Harry	 inforcò	 la	 Vespa	 Special	 e	 sfrecciò	 fuori	 dalla	 labbra

semichiuse.
rimessa.	La	serranda	si	chiuse	alle	spalle	con	un	ronzìo.
Alla	 fine	 del	 vialetto	 frenò	 di	 colpo:	 i	 freni	 La	 fase	 due	 incominciava.	 Harry	 chiuse	 la	 porta	 stridettero.	 Harry

imprecò.	Un	camion	del	-	Latte	di	alle	spalle.	Il	sole	era	alto,	il	giardino	attorno	alla	soia	Maidmilk,	addizionato	con	tutti
gli	elementi	utili	casa	da	Sogno	Americano	a	portata	di	immigrato	alla	crescita	-	passò	lento	come	un	funerale.

indiano	era	verde	e	umido	di	rugiada	indotta.
Da	 oltre	 lo	 steccato,	 un	 tizio	 lo	 guardava	 con	 una	 Brevetto	 Matsushita/Westinghouse:	 garantiva	 il	 forbice	 da

giardiniere	in	mano.
microclima.	Era	la	parte	alta	di	Lucknow	High
“Camion	del	cazzo,	eh?”
Street,	 e	 su	 fino	 a	 Vrindavan	 Road	 e	 Queen	 Era	 quel	 coglione	 di	 Bert	 Dasgupta.	 Un	 mod	 anche	 Elizabeth	 ci

abitavano	famiglie	piuttosto	ricche.
lui.	 Figlio	 di	 un	 commerciante	 di	 urne	 funerarie:	 un	Automobili	 vintage	 luccicavano	 nei	 vialetti	 menagramo	 del

cazzo.	Il	dannato	rompicoglioni	d’accesso.
proseguì.	“Perché	non	prendi	la	Lambretta?”
Harry	sollevò	la	serranda	della	rimessa.
Harry	ringhiò.	“Pensa	ai	fatti	tuoi,	Bert.	Prima	o	poi	Wu	Ming	5	–	Free	Karma	Food	–	pag.	95
te	la	spacco	la	testa.”
La	vespa	ronzò	via,	portandosi	le	ultime	sillabe	9.	BENTORNATO	FRA	I	VIVI
della	minaccia.
ovvero:	sta	per	succedere
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Contea	di	Hopetown,	Canada,	5	agosto	2025
Eldridge	W.	Holmes	porse	un	bicchiere	con	spremuta	d’arancia.	John	Smith	bevve,	e	cacciò	un	gemito:	muovere	la

mascella	lanciava	fitte	fino	al	centro	del	cervello.
JSJ	schiarì	la	voce.
“Ok.	Non	c’è	bisogno	di	manette.	Ho	capito.”
La	docilità	del	bastardo	non	poteva	trarre	in	inganno.
“Resti	legato,	eroe.	Almeno	finchè	non	sarà	qui	Ananda.”
JSJ	tentò	un	sorriso.	“Il	Sant’	Uomo	in	persona?”
“Certo	che	sì.	Sei	uno	stronzo	importante,	pare.”	Il	negro	passò	una	mano	sul	volto.	“E	adesso	taci.	Ho	addosso	una

stanchezza	del	cazzo.”
***

Harry	The	Mod	fermò	lo	scooter	nell’area	di	sosta.
Un	cane	abbaiò.	 Il	 sole	cadeva	a	picco	sulle	cromature.	 Il	motore	 racchiuso	 in	valve	argentee	 irradiava	calore.	Le

informazioni	pagate	dalla	Wu	Ming	5	–	Free	Karma	Food	–	pag.	96
Meyer	 erano	 accurate:	 La	 Camaro	 del	 negro	 era	 parcheggiata	 in	 bella	 vista,	 vicino	 a	 un	 venditore	 10.	HARRY

SFONDA	LA	PORTA
ambulante	di	panini	e	bibite.	Il	vento	alzò	cartacce.
ovvero:	 l’ascia	 di	 pietra	 ed	 il	 baston	 C’era	 tempo,	 ma	 perché	 indugiare?	 Si	 passa	 dalla	 procrastinazione

all’inganno,	 dall’inganno	 al	 furto	 e	 così	 via	 fino	 all’omicidio…	 Harry	 sorrise.	 Le	 Contea	 di	 Hopetown,	 Ontario,
Canada.	5	agosto	stronzate	che	raccontava	il	nonno.	Lui	era	finito	ad	2025

ammazzare	gente,	e	non	certo	perché	procrastinava.
No	davvero.
Era	l’alba	della	preistoria,	mille	e	mille	anni	fa,	Harry	The	Mod	sistemò	lo	scooter	sul	cavalletto.
Appariva	senza	gloria	un	essere	simile	a	un	orangotan…
Passò	una	mano	sul	cavallo	dei	jeans.	Si	guardò	attorno.
Harry	canticchiava	tra	sé.	La	mente	era	un	caleidoscopio,	un’arma	affilata.	Harry	infilò	il	microvisore	nella	toppa.
Aveva	il	corpo	coperto	di	peli,	l’ascia	di	pietra	ed	il	baston…
Harry	si	chinò.	Pose	l’occhio	sinistro	sull’obiettivo.
Cercò	con	lo	sguardo.
Eccolo.
Il	negro	soffiò	su	indice	e	medio.	Il	negro	sorrise.
JSJ	lo	guardò	con	odio.	Harry	sfilò	il	microvisore	dalla	toppa.	JSJ	lanciò	uno	sguardo	verso	la	porta.
Il	bastardo	aveva	capito.	Poco	male.	Il	bastardo	era	innocuo.
…	E	volea	conquistar	la	terra.	Era	l’uomo	di	Cromagnon.
L’uomo	di	Cro…
Harry	sfondò	la	porta	con	un	calcio.
L’uomo	di	Ma…
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Il	negro	si	buttò	a	terra.
L’uomo	di	Gnon!
11.	L’ULTIMA	SPERANZA
Harry	tirò	il	grilletto.	La	testa	del	negro	esplose.
ovvero:	tempo	di	muoversi	per	Ananda	Harry	pose	le	mani	sui	fianchi.	Fischiò.	Guardò	il	cadavere.	Il	negro	aveva

stirato	le	gambe	e	esalato	l’anima.
Quartier	Generale	del	Free	Karma	Food	–	All
“Ti	piacciono	gli	schizzi	di	sangue,	John	Smith?”.
Species	Liberation	Movement,	5	agosto	2025
Harry	sfoggiò	un’espressione	olimpica.	Fece	un	cenno	al	prigioniero.
Gli	scagnozzi	infilarono	nell’auto	il	corpo	John	Smith	Jones	deglutì.
smisurato	dell’Ultima	Speranza.	L’organismo	minato	trovò	riposo,	il	respiro	si	acquietò.	Il	vento	mosse	i	sottili	afro

di	Ananda,	simili	a	vello	caprino:	la	portiera	si	chiuse	con	uno	scatto.
Uomini	lucidi	come	lame,	versione	potenziata	del	BPP	di	Oakland,	trasposta	nell’	anno	domini	2025.
Giacche	di	pelle,	Longfist	e	lanciarazzi	da	braccio	in	bella	evidenza,	occhiali	a	specchio,	baschi	calcati	sul	cranio.

Testosterone:	l’aria	vibrava	di	energia	maschile	per	molti	metri	all’intorno.
Il	corteo	d’auto	si	mosse.	Ananda	diede	secchi	ordini:	le	strade	della	contea,	fino	a	New	Hindi	Town,	si	sarebbero

liberate	 al	 suo	 passaggio.	 Il	 capo	 del	 Coordinamento	 Sicurezza	 Stradale	 mandò	 sbirri	 motorizzati.	 Automobilisti	 e
camionisti	imprecarono.	Ananda	attraversava	il	territorio	come	Mosé	il	Mar	Rosso:	era	tempo	d’azione.

Azione	spettacolare:	dopo	il	passaggio,	il	mare	d’uomini	e	cose	si	chiudeva	alle	spalle.	Ananda	prese	contatti	con	un
paio	di	network	importanti.

Wu	Ming	5	–	Free	Karma	Food	–	pag.	98

62



Promise	l’esclusiva.	I	mercanti	di	immagini	avevano	uomini	sul	posto.	Si	preannunciava	un	12.	SANGUE
successo.
ovvero:	anche	la	marijuana	è	illegale	Ciò	significava	che	il	pubblico	avrebbe	conosciuto	John	Smith	da	redento	e

radioso.	 John	Smith,	e	 le	 sue	dichiarazioni:	 scalpore	da	prime	 time,	ondata	Contea	di	Hopetown,	Ontario,	Canada.	5
agosto	d’interesse,	ovvie	vantaggiose	ricadute.

2025
Bastava	sbarazzarsi	 in	 fretta	del	cinese	 in	arrivo,	di	quello	stronzetto	mod	e	della	Meyer.	Ananda	Nasreddin	e	un

amico	 avevano	 sete	 e	 si	 fermarono	 in	 Marvin	 digitò	 un	 numero.	 Ogni	 tasto	 ripeté	 la	 una	 taverna	 a	 bere	 qualcosa.
Decisero	di	bere	un	stessa	nota	meccanica.

bicchiere	di	latte	insieme.
“Fratello,	tocca	a	te.	Deve	cadere	dieci	minuti	dopo
“Bevi	prima	la	tua	metà”,	disse	l’amico,	“io	ho	un	po’
il	decollo.	Sì,	dieci.”
di	zucchero,	ma	basta	per	una	persona	sola.
L’aggiungerò	alla	mia	parte	di	latte	e	la	berrò”.
Ananda	chiuse	la	comunicazione.	Gli	ingranaggi
“Aggiungilo	adesso”,	disse	Nasreddin,	“e	io	berrò	del	motore	vibrarono	e	ronzarono.	L’Ultima	solo	la	mia	parte.”
Speranza	chiuse	gli	occhi,	separato	dal	mondo	da
“No	di	certo.	Lo	zucchero	basta	appena	ad	addolcire	una	barriera	di	vetro	e	metallo.	Punti	di	luce	mezzo	bicchiere.”
danzarono	nell’oscurità	entro	le	palpebre,	il	grasso	Nasreddin	andò	dall’oste	e	tornò	con	un	pacco	di	negro	avviò	il

sistema	stereofonico.	Le	note	di	sale.
“Buone	 notizie,	 amico	mio”	 disse	Nasreddin.	 “Bevo	 io	Attica	 Blues	 -Archie	 Shepp	 1973-	 si	 sovrapposero	 al	 per

primo,	e	nel	mio	latte	ci	voglio	il	sale”.
ronzio	del	turbocompressore.	Davis	premette	un	Idries	Shah,	l’Incredibile	Mullah	Nasreddin	pulsante.	Lo	sportello

della	dispensa	si	aprì	con	uno	scatto.	Dolcetti	al	cioccolato:	gli	occhi	Lo	sbirro	guardò	Harry.	Harry	sorrise,	serafico.	Lo
dell’Ultima	Speranza	brillarono.	Il	PW01	è	amaro,	sbirro	guardò	i	documenti.	Il	corpo	di	Eldridge	si	accoppia	bene	al
cacao.

giaceva	in	una	pozza	di	sangue.	Il	sangue	era	schizzato	un	po’	dappertutto.	Altri	sbirri	facevano	rilevamenti
Ammanettato	al	letto,	JSJ	sembrava	assente.
Lo	sbirro	lesse	i	documenti.	Li	restituì.
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“E’	tutto	in	ordine,	Jnana.	”	Esecuzione	relativa	a
“Comunque,	fatti	miei.	John	Smith	Jones	è	mio.	E’
procedimento	penale	tramite	azione	di	caccia“,	recitò.
la	legge,	ispettore.”
Guardò	Harry	negli	occhi.	“Salutami	la	Meyer”.
Lo	sbirro	aveva	l’aria	delusa.
Harry	forzò	le	labbra	del	prigioniero.	“Mastica”.
“Grazie,	ispettore	Fourier”	disse	Harry	con	maligna	John	Smith	Jones	rivolse	al	prevaricatore	uno	cordialità.
sguardo	carico	d’odio.	“Così	farai	 il	bravo	e	L’ispettore	fece	un	cenno	agli	uomini.	Uno	sbirro	nessuno	perderà	la

pazienza”.
secco,	chino	a	prelevare	campioni	di	merda	da	Anuttarax®,	l’ultima	frontiera	della	sedazione.
luogo-del-delitto,	rispose	con	un	cenno	del	capo.
Calmava	il	continuum	mentale	senza	inibire	le	L’ispettore	girò	sui	tacchi,	si	diresse	alla	porta.
funzionalità	fisiologiche.	Chi	lo	assumeva,	sua	Prima	di	uscire,	l’ispettore	volse	il	capo.
sponte	o	per	forza,	tendeva	a	rispondere	agli	ordini
“Dovresti	finirla	con	questa	mania	delle	armi	con	docilità.	Bastava	aspettare	tre-cinque	minuti.
vintage,	ragazzo.	Ogni	volta	che	ti	muovi	combini
“Liberami.”	La	voce	di	John	Smith	Jones	suonò	un	macello	del	cazzo.”
decisa.
Harry	fece	spallucce.	“Ognuno	ha	il	suo	stile,	Harry	fece	una	smorfia.	“No-no,	ammazzacarne.
ispettore”.
Fossi	matto.”
“Certo,	certo.”	Lo	sbirro	accennò	al	cadavere.
Per	qualche	motivo	il	suono	delle	ultime	sillabe
“Dovrai	pagare	una	penale.	Ci	toccherà	pulite	tutto,	sembrò	sprofondare	Harry	nello	sconforto.	Harry	poi.	Lo	registri

tu	o	ci	pensa	la	Meyer?”
vide	il	volto	del	padre.	Harry	udì	un	pedale	di	Harry	sorrise	e	puntò	l’indice	della	destra	verso	lo	charleston	cigolare.
sbirro,	come	a	riconoscergli	una	buona	mossa.
Fossi	matto.	Le	parole	echeggiavano	nella	testa.
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Cambiò	espressione	di	colpo.	“Fatti	miei,	ispettore.
L’effetto	durò	qualche	secondo.	Per	liberarsene,	Dovrai	sbatterti	di	più	per	avere	notizie.”
Harry	diede	un	calcio	al	letto.	Il	letto	sobbalzò	e	Lo	sbirro	si	spazientì.	“Piantala,	Jnana.	Qui	non	vibrò.	JSJ	imprecò,

poco	convinto.
siamo	negli	Stati.	Vendere	informazioni	ai	Gli	sbirri	avevano	portato	via	il	cadavere.	Uno	cacciatori	è	illegale.”
degli	agenti	fece	cenno	che	era	ora	di	uscire.	Harry
“Anche	la	marijuana	è	illegale.	In	certe	contee	rassicurò.	Guardò	JSJ	negli	occhi	vacui.
anche	farsi	fare	un	pompino	dalla	moglie	è	illegale.
“Forza,	John	Smith.	Andiamo”.
Quasi	tutto	è	illegale.”	Harry	proseguì,	impassibile.
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culto	della	personalità,	ad	esempio.	Un	incrocio	tra	13.	SOMIGLIA	A	SAI	BABA
Maharishi	e	Che	Guevara…	non	 le	sembra	di	aver	ovvero:	 il	padre	di	Harry	soppesa	torti	e	 fornito	una	chiave

retorica	efficace	ai	detrattori	del	ragioni
FKF	?”
Ananda	annuì,	concesse.	“I	detrattori	non	possono	New	Hindi	Town,	Canada,	5	agosto	2025
impedire	agli	esseri	di	amarmi.	Il	fulcro	è	un	rapporto	erotico,	come	quello	che	lega	un	fan	al	suo	artista	preferito,	il

mistico	a	Dio,	il	tifoso	alla
“La	 Sandoz	 deve	 dichiarare	 pubblicamente	 qual	 è	 squadra	 del	 cuore…	 Questo	 risponde	 in	 modo	 la	 vera

composizione	dell’enteogeno	noto	come	esauriente	alla	sua	domanda?”
Cao	 Dai	 One.	 Abbiamo	 ragione	 di	 credere	 che	 la	 sostanza	 attivi	 un	 meccanismo	 perverso	 che	 è	 alla	 base

dell’ossessione	attuale	per	la	carne	umana.”	La	Non	aveva	capito	nemmeno	una	parola.	A	parte	le	voce	del	leader	era
fredda	e	decisa.	 Il	giornalista	ultime,	 forse.	 Il	volto	di	Ananda	Marvin	passò	 la	 linea	allo	 studio.	Lo	 studio	mandò	 la
assomigliava	 a	quello	del	 vecchio	guru,	 come	 si	 diretta	della	 caccia.	La	 lunga	 teoria	di	 auto,	 ripresa	 chiamava…	Sai
Baba,	certo.	Il	signor	Jnana	guardò	dall’alto,	avanzava	tra	i	campi	di	grano.	Il	volto	del	un	ritratto	sulla	parete.	Era	quello
di	un	ragazzino	leader,	ritratto	ieratico,	occupava	il	riquadro	in	alto	dalla	pelle	scura	e	gli	occhi	vivaci,	intelligenti.

a	destra	sullo	schermo.
Prima	 della	 Catastrofe,	 era	 stato	 un	 leader	 religioso	 Il	 signor	 Jnana	 cambiò	 canale,	 ma	 il	 grasso	 negro	 amato	 e

rispettato.
era	ovunque.	Paleorock	Pirate	mandava	Nessuno	sapeva	se	Sandeep	Pandit	fosse	un’intervista	al	leader.	Il	negro,	in

fondo,	gli	sopravvissuto	alla	fine	del	mondo.
piaceva.	Jnana	era	di	casta	brahmanica,	non	aveva	Il	signor	Jnana	cambiò	canale.	Il	signor	Jnana	vide	mai	mangiato

carne	in	vita	sua.	Ma	l’intervista	era	sullo	schermo	la	colonna	di	auto	del	Free	Karma	in	quel	linguaggio	da	giovani	colti
che	gli	 risultava	Food.	Ovviamente	 il	negro	aveva	 tutte	 le	 ragioni	 incomprensibile.	 Il	Leader	 rispondeva	 in	modo	del
mondo,	ma	Harry	ci	avrebbe	rimesso	la	pelle.	Il	tortuoso,	prolisso.	La	giornalista,	pantaloni	attillati	vecchio	guardò	fuori
della	 finestra.	 Il	 sole	si	 in	plastica	 rossa,	caschetto	biondo,	pendeva	dalle	abbassava	sull’orizzonte.	Scena	oleografica:
ridente	sue	labbra.	La	giornalista	accavallò	le	gambe.	“Il	sobborgo	da	ricchi	bagnato	dalla	luce	del	tramonto.
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aria,	comunque.	Bastava	consegnare	14.	PAGA	PER	SBIRRI
l’ammazzacarne,	far	fuori	gli	altri	sbirri,	procurarsi	ovvero:	lo	sbirro	la	paga
documenti	nuovi,	sparire.
Harry	sentì	il	sole	dei	tropici,	l’odore	della	pelle	abbronzata.	Si	vide	circondato	di	troie.	Ricco.	E
Contea	di	Hopetown,	Ontario,	Canada.	5	agosto	vivo.
2025
L’odore	 di	 alcool	 etilico	 e	 gomma	 e	 carne	 bruciata	 Fourier	 entrò	 in	 auto	 e	 fece	 cenno	 al	 collega	 di	 invase	 il

parcheggio	del	motel.	Avventori	muoversi.	Compose	un	numero	sul	cellulare,	sciamarono	curiosi.	Gli	sbirri,	un	paio	di
pattuglie,	tossicchiò	per	schiarire	la	voce.

allontanavano	la	gente	urlando	e	spingendo.	Gli
“Ce	 l’ha.	 La	 Meyer	 è	 in	 arrivo,	 e	 anche	 Ananda	 sbirri	 chiamavano	 rinforzi,	 si	 sbracciavano.	 Erano	 Marvin.

Confermo.	Sì,	direi	venti	miglia	a	privi	di	armi	pesanti.	Dietro	a	un	furgone	del	–
giudicare	 dal	 satellite.	 Certo.	 E,	 signore,	 mi	 Latte	 di	 soia	 Maidmilk,	 addizionato	 con	 tutti	 gli	 chiedevo…	 Se	 è

possibile,	 potrebbe	 far	partire	 il	elementi	utili	 alla	 crescita-	Harry	guardò	 le	 formiche,	pagamento	ora?…	E’	per	mio
figlio…	Grazie.	Certo.

gli	insetti,	gli	esseri	insignificanti	in	forma	umana	Ci	conti”.
che	si	affaccendavano,	che	parlavano,	urlavano,	Lo	sbirro	Fourier	sorrise.	L’auto	esplose,	bum.
comunicavano	con	 la	centrale,	puntavano	armi	a	360°,	 in	preda	a	 tetra	 frenesia.	Harry	sparò	di	nuovo.	 Il	Longfist

mandò	il	suo	verso,	simile	a	un	Il	furgone	vibrò	per	lo	spostamento	d’aria.	Harry	gemito	strozzato.	La	testa	di	un	tizio,	là
in	fondo,	The	Mod	fece	spallucce.	Il	servile	bastardo	era	esplose	come	un	loto	color	carminio.	Cose	del	tempo	morto,
una	fine	sin	troppo	pietosa.	Harry	aveva	delle	vacche	vive!	pensò	Harry	con	soddisfazione.

affrontato	la	cosa	da	par	suo:	Harry,	un	performer	Guardò	JSJ	“Buono,	John	Smith.	Non	succede	intenso.	Giocare	il
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tutto	per	tutto,	informazioni	niente.	Ora	arriva	zia	a	prenderci.
certe	 davano	 l’ispettore	 Fourier,	 il	mangiarane	 del	 cazzo,	 come	 uomo	 pagato	 dal	 governo	USA,	 ergo	 avverso	 al

committente.	Giocare	il	tutto	per	tutto,	i
***

soldi	 stavano	 per	 rifluire	 su	 un	 conto	 protetto	 ad	 Antigua,	 Indie	 occidentali.	 Harry	 voleva	 cambiare	 Il	 visore
all’interno	del	casco	occupava	il	venti	per	Wu	Ming	5	–	Free	Karma	Food	–	pag.	102

cento	del	campo	visivo.	Edizione	straordinaria,	cacciabili.	Matleena	Meyer	si	guardò	attorno,	dalla	periferia	nord	di
New	Hindi	 Town:	 in	 un	 ansiosa.	Che	 stava	 succedendo?	 Possibile	 che	motel	 nei	 pressi	 di	 Shakuni	 Street	 il	 giovane
Killer	 avesse	 giocato	 sul	 cavallo	 sbagliato?	L’inviato,	 noto	 come	Harry	The	Mod,	 coinvolto	 nella	 più	 all’interno	 del
casco,	proseguiva	“…	come	importante	caccia	in	corso,	aveva	dato	fuori	di	ricorderete,	la	caccia	di	John	Smith	Jones,	il
più	matto.	Dopo	 aver	 eliminato	 un	 concorrente,	 aveva	 noto	 procacciacarne	 in	 attività,	 ha	 già	 lasciato	 sparato	 ancora
uccidendo	tre	uomini:	l’ispettore	dietro	di	sè	una	scia	di	sangue.”	Foto	di	vittime	Fourier,	più	due	altri	tizi.	E	il	patetico
ciccione	si	apparvero	sullo	schermo	ricavato	da	una	sezione	era	mosso:	la	fila	di	limo	nere	non	prometteva	del	casco.	Il
volto	di	Wilfredo.	Quello	di	Sonny	X.

nulla	di	buono.	L’inviato,	avvolto	in	un	parka	nero,	Di	tutti	gli	altri.
prese	la	linea.
Il	volto	dell’inviato	torno	a	occupare	una	porzione
“Buonasera.	Mentre	la	luce	della	lunga	giornata	del	campo	visivo.	“E	come	ricorderanno	i	più	estiva	cede	il	passo

alle	prime	ombre	della	sera,	attenti,	l’abbattimento	e	macellazione	che	ha	dato	il	rinforzi	convergono	sul	Motel	Schlitz	di
Shakuni	via	a	questa	tragica	escalation	ha	dato	adito	a	molti	Street.	L’omicida…”	(comparve	una	foto	sull’angolo	dubbi,
sospetti	e	teorie	del	complotto.	Il	figlio	di	in	basso	a	destra	-	l’inviato	mostrò	con	un	ampio	Frederick	W.	Kupper,	il	noto
uomo	d’affari	di	gesto	un	furgone	alle	sue	spalle)	“…è	barricato	là	Central	New	York	City,	scomparì	senza	lasciare…”

dietro	in	compagnia	del	famoso	procacciacarne	John	Smith	Jones,	la	cui	battuta	di	caccia	sta	tenendo	gli	appassionati
col	fiato	sospeso.	Si	era	vicini	all’epilogo	–il	prigioniero	stava	per	essere	registrato,	da	vivo-	quando	inspiegabilmente
Harry	Jnana,	meglio	noto	come…”

Matleena	 fermò	 la	motocicletta.	Cinquecento	 yarde	 più	 avanti,	 dopo	 alcune	 curve,	 il	 pilota	 automatico	 segnalava
strada	interrotta.	Un	posto	di	blocco.

Cazzo.	 La	 sua	 posizione,	 quale	 committente	 di	Harry	 Jnana,	 poteva	 essere	 non	 più	 legale.	 Per	 una	 faccenda	 del
genere	si	poteva	finire	sulla	lista	dei	Wu	Ming	5	–	Free	Karma	Food	–	pag.	103

televisore.	Il	volto	dell’inviato,	la	testa	protetta	dal	15.	RODGERS	SALVA	LA	PELLE
cappuccio	di	un	parka,	esprimeva	eccitazione	da	ovvero:	chiunque	capirebbe	che	la	partita	edizione	straordinaria.

“…sul	Motel	Schlitz	di	è…
Shakuni	Street.	L’	omicida	è	barricato	là	dietro	in	compagnia	del	famoso	procacciacarne…”
Bonnemain	tirò	il	compagno	per	un	braccio.	“Via	di	Contea	di	Hopetown,	Canada,	5	agosto	2025
qui,	 Rodgers.	 Ho	 una	 nuvola	 di	 brutti	 presentimenti.”	 Una	 raffica	 rabbiosa	 entrò	 dalla	 L’esplosione	 mandò	 in

frantumi	 il	 vetro	della	 finestra,	 descrisse	una	 costellazione	di	 fori	 sul	 finestra.	Rodgers	 fu	 investito	da	una	 cascata	di
muro	coperto	di	carta	da	parati	optical	e	sigillò	il	frammenti	di	vetro.	Bonnemain	fu	costretto	a	concetto	appena	espresso.

svegliarsi,	 gridò	 con	 quanto	 fiato	 avesse	 in	 gola.	 Il	 Bonnemain	 e	 Rodgers	 si	 guardarono.	 Schizzarono	 corpo	 di
Rodgers	tremava	sotto	le	coperte.	Il	fuori	dalla	stanza	in	una	frazione	di	secondo.

bastardo	era	stato	fortunato,	freddoloso	com’era.
Per	fortuna	dormivano	vestiti.
Dormiva	d’abitudine	con	le	coperte	tirate	su	fin	oltre	la	testa.	Le	coperte	sembravano	bucherellate
“Che	casino!	Almeno	non	abbiamo	pagato	 la	da	un	 fucile	 a	pallettoni.	La	 testa	di	Rodgers	 fece	 stanza.”	Rodgers

girava	 nella	 testa	 quell’ultima	 capolino,	 terrea.	 Il	 bastardo	 non	 s’era	 fatto	 un	 considerazione.	 La	 considerazione
conteneva	un’

cazzo.
illusoria	simmetria.
Bonnemain,	in	piedi	sull’altro	letto,	ansimava.
Il	furgone	sfrecciava	nella	pianura.	“E	pensare	che
“Cazzo	succede,	Bonnemain?”	Bonnemain	ho	scelto	questo	mestiere	perché	volevo	rimanere	pompava	fiato	come	un

mantice.	Cacciò	fuori	tranquillo!”
poche	parole	strozzate.	“Merda,	la	guerra…”
Bonnemain	fissava	l’orizzonte,	assorto.	“La	partita
“Motel	Schlitz	del	cazzo.”	Rodgers	sembrava	più	è	grossa”,	sentenziò.
lucido.	Meno	scosso.	“Quale	guerra,	qualcuno	lì	fuori	sta	regolando	dei	conti.”
Raffiche	di	Longfist.	Rodgers	provò	a	sbirciare	fuori.	“Vedo	dei	lampeggianti.”
Bonneamin	deglutì,	scese	dal	letto	e	accese	il	Wu	Ming	5	–	Free	Karma	Food	–	pag.	104
spalti	il	sabato	pomeriggio.	L’hooliganismo	16.	RUDIE	CAN’T	FAIL
connesso	al	campionato	di	cricket,	sulla	carta	la	più	ovvero:	le	tortuose	vie	del	revival
improbabile	 delle	 contingenze,	 era	 divenuto	 un	 fenomeno	 preoccupante.	 Gangs	 di	 immigrati	 dall’India	 devastato
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dalla	guerra	avevano	trovato	New	Hindi	Town,	Canada.	5	agosto	2025
nello	stile	di	strada	di	un’	era	cosmica	precedente	la	risposta	allo	sradicamento	e	all’	ansia	generazionale	I	ragazzi

sciamavano	 lungo	Vrindavan	Road.	 I	 (così	asserivano	 i	 sociologi	pagati	dal	governo),	e	 ragazzi	volevano	divertirsi.	 I
ragazzi	 indossavano	 i	avevano	 importato	ossessioni.	New	Hindi	Town	vestiti	migliori:	completi	 in	pseudomohair,	era
una	macchina	del	tempo	tarata	su	una	versione	montoni	del	tempo	delle	vacche	vive.	Soprabiti	in	iperrealista	della	tarda
Londra	mod,	circa	1966.

vinile.	Parka	verdi	e	neri.	Levi’s	501	o	505,	camicie	Ben	Sherman,	bomber	MA1	o	MA2.	Stivaletti	da
“Vaffanculo.	Tornatene	in	Illinois	o	da	dove	cazzo	pugilato,	scarpe	italiane	in	pelle	di	cervo.	Le	vieni.”	Il	ragazzo	si

sporse	mettendo	 la	 faccia	 ragazze	portavano	basse	scarpe	appuntite,	dentro	 la	camera.	Le	parole	uscivano	simili	a	un
minigonne	e	vestitini	bianchi	e	neri,	occhi	truccati	sordo	latrato.	L’accento	pseudo-cockney	conferiva	come	vogliose	urì,
ciglia	 finte,	 tagli	di	 capelli	 credibilità.	L’inquadratura	era	perfetta.	 Il	giovane	grafici,	minimali.	 I	 ragazzi	 e	 le	 ragazze
fumavano	rude	boy	punjabi	era	perfetto.	Franziskus	E.

erba.	 Inghiottivano	 pastiglie.	 Esibivano	 rituali	 di	 McFadden,	 giornalista	 della	 UBS,	 gongolò.	 Ecco	 la	 sfida	 e	 di
corteggiamento.	I	ragazzi	facevano	sesso:	nuova	razza.	Ecco	la	loro	generazione.	Fredda,	i	bagni	dei	pub	erano	spesso
occupati.	 A	 fine	 serata	 veloce,	 minacciosa.	 Con	 la	 pelle	 scura.	 Mai	 la	 nei	 cessi	 si	 trovava	 di	 tutto.	 Preservativi,
definizione	alieni	era	stata	tanto	pregnante.

assorbenti.
McFadden	continuò	la	discesa	di	Vrindavan	Road	I	ragazzi	cercavano	di	vedere	con	gli	occhi	di	dio:	in	compagnia

del	cameraman	e	di	una	nerboruta	la	sostanza	nota	come	LSD	25	era	tornata	di	moda	guardia	del	corpo.	La	guardia	del
corpo	non	 in	 tutta	 l’area	del	paese	abitata	da	paki	e	 infestata	sembrava	a	suo	agio.	Occorreva	un	esemplare	da	mods,
davanti	a	pub	e	sale	giochi	scooter	meno	ostile,	decise	McFadden.	Di	fronte	al	Loving	cromati	e	accessoriati.	Capannelli
di	 kids	 Arms,	 un	 pub	 dove	 gli	 scooter	 parcheggiati	 erano	 attendevano	 il	 ritorno	 dei	 più	 grandi,	 on	 duty	 sugli	 telai
scarnificati	e	ridotti	all’osso,	McFadden	provò	un	brivido.
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Un	pub	di	skinheads.	Perfetto.
McFadden	decise.	Fece	un	cenno	al	cameraman.	La	17.	PROSPECT	PARK
guardia	del	corpo	rimase	fuori,	subito	attorniato	da	ovvero:	John	Smith	Jones	ricorda	un	sogno	una	mandria	di

ragazzini	strafottenti.	McFadden	tirò	un	lungo	respiro.	Entrò.
Contea	di	Hopetown,	Canada,	5	agosto	2025.
Ho	fatto	un	sogno.
Andavo	a	prendere	l’autobus	in	una	mattina	d’autunno.	Mio	padre	mi	aveva	dato	qualche	soldo,	per	qualche	motivo

non	dovevo	andare	a	scuola.	Giorno	di	festa.	Ma	ero	io,	l’io	di	ora,	l’io	ammazzacarne,	intendo:	i	vetri	delle	auto	in	sosta
e	le	vetrine	dei	negozi	restituivano	l’immagine	di	un	uomo	in	fuga.	Stessi	abiti,	stesse	scarpe.	Quelle	da	gangster,	quelle
che	dovrebbero	conferire	prevedibilità	ai	miei	passi:	battevano	un	ritmo	estraneo,	sincopato,	come	se	una	gamba	fosse
più	corta	o	fossi	azzoppato.	Dalla	tasca	scivolò	qualcosa.	Fu	proprio	lì,	sulla	strada	per	Brooklyn,	che	persi	il	taccuino.

Col	 denaro	 di	 papà	 dovevo	 andare	 a	 vedere	 le	 gabbie	 dei	 lemuri,	 a	 Prospect	 Park.	 “I	 lemuri	 sono	 una	 grande
attrazione”	aveva	detto	il	vecchio.	“Io	e	la	mamma	ci	andammo	poco	prima	che…”	Mio	padre	non	riusciva	a	dire:	prima
che	 la	mamma	morisse.	Finii	 la	 frase	mentalmente,	 e	mi	 ritrovai	 sull’autobus.	Al	 posto	delle	 immagini	 pubblicitarie,
c’erano	foto	segnaletiche.	Wilfredo,	Sonny.	Ananda	Wu	Ming	5	–	Free	Karma	Food	–	pag.	106

e	Karm,	gli	occhi	pesti	del	tossico	in	astinenza.
testa	 enorme,	 simile	 a	 quella	 di	 un	 palombaro.	Man	Matleena	Meyer,	 che	 sembrava	 posasse	 per	 un	mano	 che	 si

avvicinava	capii	che	la	testa	non	era	un	servizio	di	moda.	Blanca,	terrorizzata.
casco.	Carne	bianchiccia,	in	cima	lunghe	ciglia	Mi	mossi	verso	l’autista.	Era	un	sikh,	ovvio,	ma	vibratili.	Una	specie

d’apparato	boccale,	ma	i	suoni	parlava	con	l’accento	di	Brooklyn.	“Mamma	che	percepii	non	provenivano	di	lì.	Erano
italiana”,	spiegò.	“Dobbiamo	attraversare	il	ponte,	gorgoglianti	come	quelli	di	un	ventriloquo	con	una	tieniti	forte”,	si

66

http://www.wumingfoundation.com/ourbooks/news.php


raccomandò.
crisi	di	colite.	I	suoni,	però,	erano	un	Il	bus	accelerò	come	se	si	fossero	accesi	retrorazzi.
comprensibilissimo	 inglese.	 “Salve,	 ragazzo.	 Ecco	 il	 In	 pochi	 secondi	 fummo	 dall’altra	 parte,	 e	 il	 sikh	 tuo

appuntamento	con	la	storia”.	Testa-a-palla	aprì	frenò	di	colpo.	Le	foto	si	staccarono	dai	vetri	per	il	un	libro,	indicò	con
l’indice	 un’illustrazione:	 ormai	 contraccolpo.	 Planarono	 dolcemente,	 come	 aerei	 di	 era	 a	 pochi	 passi.	 Sporsi	 la	 testa
verso	la	figura.

carta,	 si	 adagiarono	 sul	 pavimento	 sporco	 di	 fango	 Tenie,	 in	 tutti	 gli	 stadi	 di	 sviluppo.	 Cisticerchi,	 secondo
un’armonia	 ineffabile.	 Guardai	 le	 foto	 una	 lunghissimi	 corpi	 nastriformi.	 Ce	 n’erano	 due	 a	 una.	 Erano	 pubblicità
insensate,	dozzinali.

specie,	Testa-a-palla	parlava	affettuosamente	di	Metodi	per	perdere	peso,	un	banco	dei	pegni.
una	di	queste.	L’animale	del	futuro,	diceva.
Schlitz,	lo	champagne	delle	birre.
Indistruttibile.	Praticamente	eterno.
Le	portiere	si	aprirono:	mi	ritrovai	all’interno	del
“Segmentare,	 ragazzo,	 segmentare.	Questo	 è	 il	 parco.	Era	 deserto.	Dei	 lemuri,	 qualunque	 cosa	 segreto.	La	 vostra

organizzazione	è	fragile	e	fossero,	nessuna	traccia.
complessa.	 Troppe	 -	 come	 si	 chiamano?-	 ossa,	 Sedetti	 sotto	 un	 albero,	 guardai	 le	 monete	 che	mi	 troppi	 organi.

Organi	fatti	per	essere	infestati.”
aveva	dato	papà.	Mi	sentii	invadere	di	una	L’uomo	tenia	fece	una	pausa	drammatica.
tristezza	profonda,	priva	di	confini.	Abbracciava	la
“Impara	a	segmentare,	dai	retta	a	me.	Prima	che	sia	totalità	delle	mie	esperienze	passate.	Presi	il	capo	troppo	tardi.”
tra	le	mani,	e	piansi.
Testa-a-palla	chiuse	il	libro.	Da	dietro	la	schiena,	materializzò	un’enorme	bombetta	verde.	Sorrise.
In	fondo	al	viale	apparve	una	figura.	Indossava	un	(Sorrise?).	La	sistemò	sulla	testa,	in	equilibrio	sulle	abito	verde

acido,	come	quello	di	Ananda	e	di	ciglia.	“Niente	afro	per	me,	ragazzo.	Vuoi	mettere	Eugene	Record	in	quel	vecchio
video.	Si	muoveva	questi	peli	ritti?”	Portò	il	braccio	destro	dietro	la	come	un	pimp	nero,	andatura	studiata.	Aveva	una
schiena	ancora	una	volta.	Un’altra	bombetta,	della	Wu	Ming	5	–	Free	Karma	Food	–	pag.	107

mia	misura.	Me	la	pose	in	testa,	una	sorta	di	investitura:	Cavaliere	del	Verme	Solitario.
18.	Il	feticcio	della	legalità
Testa-a-palla	salutò,	girò	sui	tacchi.	Si	allontanò	ovvero:	Matleena	chiede	un	elicottero	lungo	il	viale,	una	parodia

di	andatura	africana.
Contea	di	Hopetown,	Canada,	5	agosto	2022
Come	la	storia	ha	spesso	dolorosamente	 insegnato,	nessun	principio	può	essere	applicato	 in	 tutte	 le	situazioni	allo

stesso	modo.
Compendio	della	Scienza	Militare,	Jiefangjiun	Chubanshe,	Beijing	1999
Matleena	Meyer	vide	con	gli	occhi	della	mente	una	nube	di	polvere	alzarsi	alle	spalle,	come	se	 il	corteo	di	Davis

fosse	montato	 su	 cavalli	 e	 carri	 e	 procedesse	 su	 una	 polverosa	 pianura.	 La	 nube	 terrena	 saliva	 al	 cielo	 sciogliendosi
nell’aria	umida:	il	cielo	era	gravido	di	pioggia	e	polvere.

Lampi	all’orizzonte:	Matleena	imboccò	il	viottolo	d’accesso	al	motel.	Lo	spiazzo	era	invaso	da	una	moltitudine	di
sbirri,	e	quello	là	in	fondo	era	il	furgone	che	riparava	Harry	e	la	preda,	John	Smith	Jones.

Ecco	la	troupe	televisiva.	Ed	ecco	anche	gli	sbirri.
Erano	in	fibrillazione,	avevano	fretta.
Disorganizzazione,	fretta	da	mondo	che	cade	a	pezzi,	fretta	da	pezzi	di	mondo	in	caduta.	Avevano	le	armi	pesanti	ma

per	qualche	motivo	non	avevano	bloccato	gli	accessi	all’area.
La	donna	smontò,	estrasse	il	Longfist	dalla	Wu	Ming	5	–	Free	Karma	Food	–	pag.	108
custodia,	impostò	la	sequenza	di	tiro.	Cinque	spari,	legami	con	una	parte	interessata	ad	alterare	la	poi	altri	sette,	poi

altri	tre:	un’operazione	caccia.”
chirurgica.	Harry	si	sarebbe	occupato	degli	altri.
De	Chiesa	 passò	 un	 fazzoletto	 sul	 volto.	 “E	 chi	 Il	 visore	mandò	 immagini	 di	 sbirri	 affaccendati,	 sarebbe,	 questa

parte?”
che	 discutevano	 e	 indicavano.	Gli	 sbirri	 erano	 Sotto	 il	 casco,	 la	Meyer	 sorrise.	 “Il	Governo	 quasi	 tutti	 di	 spalle.

Matleena	Meyer	aprì	il	fuoco.
Federale.	Non	dirmi	che	non	lo	immaginavi.”
De	Chiesa	scese	dalla	cyclette,	 si	 slanciò	verso	 la	Harry	salutò	con	un	pugno	 levato	 in	alto	 i	proiettili	camera	del

videocomunicatore,	 inciampò,	 riprese	 che	 piovevano	 sugli	 avversari.	 Uscì	 allo	 scoperto	 e	 l’equilibrio.	 “Devi	 essere
impazzita,	Meyer.	Il	centrò	un	paio	di	automobili.	I	mezzi	del	governo	Governo	Federale	è	troppo	grosso	anche	per	noi!”

di	Sua	Maestà	esplosero.	Chirurgia	femminea	più
“Taci,	De	Chiesa.	Sei	 in	ballo	e	devi	ballare.	Di’	a	massimalismo	generazionale:	 fumo	nero	e	puzza	di	Kupper	di

mandare	l’elicottero,	in	fretta.”
carne	bruciata	invasero	l’aria.	Harry	girò	il	capo.
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La	faccia	abbronzata	dell’italiano	sembrava	John	Smith	Jones	sedeva	mite,	privo	di	volontà.
scandalizzata.	“Elicottero?	E’	illegale,	Meyer!”
Harry	sorrise.	“Tra	un	po’	sarai	a	casa,	JSJ”
“Fa’	come	ti	dico.	potresti	essere	ricattabile,	De	Chiesa.”
Matleena	 Meyer	 camminava	 con	 circospezione,	 L’italiano	 gesticolava.	 “Chiamalo	 tu,	 no?	 Hai	 il	 Longfist	 nella

destra,	kukhri	nella	sinistra.	Colpi	numero	riservato.”
pietosi	finirono	il	massacro,	sangue	schizzò	e	fluì.
Matleena	girò	un	corpo	con	 il	piede.	“Non	fare	 il	 Il	visore	 interno	mandò	 l’immagine	di	un	uomo	finto	 tonto,	De

Chiesa.	Tu	chiamerai	Kupper.
abbronzato,	sui	cinquantacinque,	in	tuta	Sergio	Subito.	L’elicottero	deve	essere	qui	entro	dieci	Tacchini.	Era	seduto

su	una	cyclette:	De	Chiesa,	il	minuti.	Intesi?”
committente.	 “Cosa	 stai	 combinando,	Meyer?	Stai	mandando	 tutto	 a	puttane,	 finirai	 sulla	 lista	dei	 cacciabili,	 tu	 e

quello	scoppiato	del	cazzo!	Sei	in	fottuta	diretta	TV!”	Le	vene	sul	collo	erano	gonfie.
De	Chiesa	era	molto	alterato.
Matleena	rispose	con	calma	olimpica.	“Abbiamo	JSJ
Possiamo	provare	che	gli	sbirri	canadesi	avevano	Wu	Ming	5	–	Free	Karma	Food	–	pag.	109
consapevolezza.
19.	LOVE,	HATE
Il	lato	spettacolare	riprese	il	sopravvento	solo	una	ovvero:	il	solito	pub	gestito	da	un	sikh	e	frazione	di	secondo	più

tardi.	McFadden	lasciò	le	frequentato	da	skin	punjabi
analisi	 sociologiche	e	 spianò	 il	microfono	sotto	 il	naso	di	un	gruppetto,	 tre	maschi	due	 femmine,	che	esibiva	uno

stato	emotivo	non	troppo	pericoloso	New	Hindi	Town,	Canada,	5	agosto	2025
ma	nemmeno	tranquillo	in	modo	insipido.	Dopo	due	interminabili	secondi	una	mano	maschile,	falangi	tatuate	con	la

parola	 LOVE,	 scostò	 il	 In	 ogni	 forma	 d’eroismo,	 il	 fondo	 emotivo	 trasduttore	 con	 decisione.	 La	 mano	 afferrò	 il
dell’azione	è	sempre	 il	desiderio	di	suscitare	bavero	di	McFadden.	Un	pugno	chiuso	venne	consenso,	approvazione	o
stupore.	E’	 questo	 a	 alzato	 e	 caricato	 dietro	 la	 spalla	 destra.	 Parallele	 al	muovere	mente,	 corpo	 e	mano.	L’azione	ha
bisogno	suolo	le	falangi,	appena	sotto	nodose	nocche,	di	un	pubblico,	presente	alla	scena	o	postumo.	Ma	proclamavano:
HATE.	McFadden	 estrasse	 una	 la	moltitudine	 è	 un’entità	 ambigua:	 nulla	 può	mazzetta	 dalla	 tasca	 e	 la	 intermise	 tra
nocche	e	garantire	che	plaudirà	le	nostre	azioni.

naso:	 un	 bel	 po’	 di	 denaro.	La	mano	LOVE	allentò	 la	 presa,	 la	mano	HATE	 si	 schiuse	 e	 agguantò	 le	 Il	 pub	 era
affollato.

banconote.	McFadden	 sorrise.	 “Vorrei	 farvi	 qualche	McFadden	 non	 credeva	 ai	 suoi	 stessi	 occhi.	Metri	 domanda,
ragazzi.”

cubi	d’aria	viziata	piena	di	carne	umana	vestita	in	Lo	skinhead	punjabi	avvicinò	il	volto	brufoloso	a	eccentrici	panni,
cibo	per	storie	a	effetto,	quello	del	giornalista.	“I	soldi	li	prendiamo,	grazie.

preoccupazione	indotta,	potenziale	panico	sociale.
E	ora	sparisci.”	Il	rude	boy	tirò	le	labbra	in	un	Manna	per	giornalisti,	dunque.	Gli	sguardi	dei	ghigno	che	lasciava

scoperti	i	canini.	“In	fretta.”
ragazzi	esprimevano	una	gamma	di	reazioni	che
“Conoscete	Harry	Jnana?”	McFadden	estrasse	dal	andava	dalla	blanda	curiosità	al	puro	odio	di	giubbetto	multitasche

un	libretto	d’assegni.	Le	classe.	Ehi,	un	momento:	tutti	questi	rude	boys	mani	erano	nervose.	McFadden	firmò	e	staccò
un	erano	figli	di	benestanti,	qualcuno	anche	di	gente	assegno.	L’assegno	venne	analizzato	e	 intascato	da	ricca.	Per	un
istante	l’artificiosità	della	messa	in	una	delle	ragazze,	l’unica	bianca.

scena	 forò	 le	 meningi	 di	 McFadden,	 scosse	 Le	 transazioni	 erano	 state	 immortalate	 dalla	 connessioni	 neurali,
produsse	lampi	di	Wu	Ming	5	–	Free	Karma	Food	–	pag.	110

telecamera.	 Le	 scene	 si	 preannunciavano	 buone,	 ma	 il	 berretto	 del	 cameramen	 venne	 fatto	 volare	 a	 20.	 IL
FETICCIO	DELLA	LEGALITA’,	PARTE

terra.	La	situazione	non	era	certo	distesa,	ma	le	SECONDA
scene	valevano	il	rischio.	McFadden	sperò	di	ovvero:	Harry	si	fa	degli	scrupoli
ottenere	qualche	dichiarazione,	magari	condita	di	colorito	linguaggio	sottoculturale.	Lo	skinhead	dalle	mani	tatuate

sorrise	in	camera	e	proclamò:	Contea	di	Hopetown,	Canada,	5	agosto	2025
“Non	conosco	nessun	Harry	il	Mod.”	Dalle	retrovie	giunse	un	“…meglio	che	non	si	fa	vedere,	qui!”
Non	ci	sarebbe	stato	tempo	per	ricordare,	né	modo	Il	proprietario	del	locale,	un	Sikh	alto,	barba	di	ottenere	parole

che	spiegassero	il	passato.
nerissima	e	occhi	tristi,	uscì	dal	bancone	con	fare	Matleena	Meyer	interrogò	il	rude	boy	con	lo	conciliatorio.	“Chieda

a	me,	la	prego.	I	ragazzi	non	sguardo.	Harry	rassicurò.	“Non	serve	legarlo.	E’
sono	cattivi,	è	 solo	che	hanno	 il	 senso	del	 imbottito	di	Anuttarax.	Riconosce	solo	 la	mia	 territorio.”	La	battuta	 fu

salutata	da	una	salva	di	voce.”
schiamazzi	 e	 battute	 beffarde.	 Sguardo	 in	 camera,	 La	 donna	 fece	 un	 ghigno.	 “Bene.	Così	 non	 posso	 lo	 skinhead

punjabi	contò	le	banconote.	Erano	circa	levarti	di	mezzo.”
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1000	DEN.
Un	brivido	percorse	la	schiena	di	Harry	The	Mod.
“Sì,	parlaci	tu,	Nanak.”	Lo	skinhead	ficcò	il	denaro	La	Meyer	scherzava,	o	forse	no.
in	tasca.
La	donna	controllò	l’orologio.
“Chi	aspetti?”	La	voce	di	Harry	suonò	timida.
“Kupper	manda	un	elicottero”.
La	faccia	del	giovane	rude	boy	si	contrasse.	La	voce	suonò	scandalizzata.	“Elicottero?	Ma	è	illegale!”
Matleena	Meyer	guardò	la	punta	delle	scarpe	di	Harry.	“Devi	essere	pazzo,	Harry.	Prima	combini	questo	casino	e	poi

te	ne	vieni	 fuori	 con	 legale	 e	 illegale.	Con	 l’elicottero	 ci	 rimettiamo	mezzo	compenso	per	 corrompere	 i	 bastardi,	ma
portiamo	a	casa	la	pelle.”
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La	Meyer	alzò	lo	sguardo	e	ammanettò	JSJ	“E	noi	alla	guida	e	fece	un	cenno	al	sicario.	Harry	tirò	JSJ
siamo	legati	alla	pelle,	vero	Harry?”
per	la	manica.
La	Meyer	guardò	di	nuovo	le	scarpe	“Hai	la	punta	Il	motore	si	avviò.	L’auto	passò	a	fianco	della	infangata,	tesoro.”
troupe	televisiva.	Il	giornalista	in	parka	nero	Il	rude	boy	imprecò,	estrasse	un	fazzoletto	dalla	sputava	parole,	rosso	in

volto.
tasca	dei	505	e	ci	sputò	sopra.	Si	piegò	a	pulire,	veloce	e	preciso.
John	Smith	Jones	 intuì	che	un	altro	 se	 stesso	avrebbe	approfittato	della	 situazione.	Un	violento	calcio	nel	culo:	 il

tormentatore	 finiva	 con	 la	 faccia	 sull’asfalto.	 John	 Smith	 vide	 Blanca	 che	 applaudiva.	 Blanca	 che	 lo	 squadrava,	 un
sorriso	tra	il	tenero	e	il	beffardo.	Blanca	che	sorrideva,	la	finestra	aperta	alle	spalle,	il	traffico	caotico	di	Central	N.Y.
molti	piani	più	sotto.

“Non	l’ho	spinta	io,	Matleena.”
John	Smith	prese	a	piagnucolare.
“Uh-Uh,	da’	cenni	di	vita.”	Harry	sorrise,	forzò	la	bocca	di	John	Smith	come	si	fa	coi	cavalli,	quando	si	controlla	la

dentatura	o	li	si	premia	con	lo	zuccherino.	Ficcò	in	gola	alla	preda	una	manciata	di	pastiglie.	John	Smith	sbavò.	Harry
The	Mod	pulì	la	mano	sulla	giacca	del	prigioniero,	imprecò.

“Andiamo.	Un	posto	qualsiasi.	Bastano	dieci	minuti.”	Matleena	Meyer	si	guardò	intorno,	annusò	l’aria.	Si	diresse	a
larghi	passi	verso	una	Toyota,	muta	testimone	della	strage.	Il	grimaldello	elettrico	vibrò,	le	portiere	scattarono.	La	donna
si	sistemò	Wu	Ming	5	–	Free	Karma	Food	–	pag.	112

all’orecchio.	“E’	illegale!”	avvertì	Wang	21.	UNA	SQUADRA	MALE	ASSORTITA
armeggiando	con	il	lettore	“non	puoi	rispondere	al	ovvero:	a	Wang	non	piace	il	plin	plon	telefono	mentre	guidi!”.

Shin	sorrise.	Justin	fissò	il	cinese	per	un	istante.	“Guarda	la	strada!”	Justin	Contea	di	Hopetown,	Canada,	5	agosto	2025
indicò	il	cruscotto.	Navigatore	automatico:	la	spia	si	accese.	Justin	staccò	l’altra	mano	dal	volante.
Basso	e	batteria	presero	a	pulsare:	funk	scarno	e
“Questa	musica	è	noiosa.”
secco,	i	Meters,	in	diretta	dalla	New	Orleans	di	L’Inglese	di	Wang	aveva	un	timbro	artefatto,	un’era	precedente.
meccanico.	Retaggio	dell’apprendimento	ipnotico.
Wang	 fece	 un	 espressione	 compiaciuta,	 come	 se	 Almeno	 era	 privo	 d’accenti:	 mid-atlantic	 perfetto,	 l’America

cominciasse	a	piacergli.
Justin	non	poteva	far	finta	di	non	capire.
“Sì,	eccomi.”	L’espressione	del	negro	mutò.	Toccò
“Perchè?	che	hai	contro	Philip	Glass?”
un	 comando	 sulla	 plancia.	 La	 voce	 di	Ananda	Wang	 sorrise	 e	mostrò	 le	 palme.	 “Niente.	 Però,	Marvin	 si	 diffuse

nell’abitacolo.
vuoi	mettere	i	Wu	Tang	Clan?	Let	my	niggas	live…	“
“…	se	ti	ho	chiamato	solo	adesso.	Come	sai,	sono	Justin	distolse	gli	occhi	dalla	strada	e	guardò	il	molto	impegnato.

Ma	 facciamo	 così:	 sistemata	 la	 cinese.	 L’altro,	 sul	 sedile	 posteriore,	 aveva	 aperto	 il	 faccenda,	 intendo	 la	 cattura,	 o
meglio	la	vetro	e	teneva	la	testa	fuori	dal	finestrino.

liberazione,	sarai	mio	ospite	e	butteremo	giù	un	Sembrava	un	cane,	un	cane	bastardo	cinese.
piano	d’azione:	mansioni,	pagamenti	eccetera.	E
“Colonnello	Wang,	pensavo	che	dovessi	porta	anche	i	due	cinesi	che	hanno	mandato	per	concentrarti	o	qualcosa	di

simile.”
ammazzarmi.”	Silenzio.	Ronzìo	di	Wang	si	allungò	sulla	sedia.	“Perchè?	Il	grosso	del	turbocompressore.	Una	buca.

Lo	stereo	si	spense	e	lavoro	spetta	a	te.	Dammi	una	sigaretta.	Mai	si	riaccese.	L’orchestra	gamelan	piegata	ai	voleri	di
fumato	sigarette	americane.”

P.	Glass	riattaccò	implacabile.	Plin	plin	plon.	Che	Il	bastardo	sul	sedile	posteriore	rientrò.	“Cambia	fine	aveva	fatto
la	musica?	Justin	deglutì.

musica,	Bomboko.	Wang	si	innervosisce.”
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“Non…	Non	so	di	che	parli.”
Spazientito,	Justin	fece	scattare	un	portello	sul
“Va	bene,	Justin,	va	bene.	So	tutto,	quindi	cruscotto.	“Scegli.”
risparmia	la	fatica	di	fingere.	Sei	abbastanza	Il	telefono	vibrò.	Justin	portò	il	ricevitore	intelligente	per	capire	che	è

meglio	stare	dalla	mia	Wu	Ming	5	–	Free	Karma	Food	–	pag.	113
parte.	Non	parlo	solo	di	convenienza	personale.”
Inebetito,	JSJ	fissava	il	vuoto.	Una	macchia	umida	Ananda,	dall’altro	capo	della	linea,	fece	una	pausa.
si	allargava	sull’inguine	e	sulla	gamba	destra.
Le	sequenze	di	note	di	P.	Glass	continuavano	a	L’urina	gocciava	sull’asfalto	dall’orlo	dei	pantaloni.
percorrere	l’abitacolo.	Il	volto	di	Wang	era	Matleena	tirò	su	col	naso.	“Pisciato,	e	anche	altro,	contratto,	Dawei	era

rientrato	dal	finestrino.	“Parlo	temo.	Troppo	Anuttarax.	Cambialo,	non	voglio	di	giustizia,	di	scelte	giuste,	fratello.	Se
me	lo	sentire	la	puzza.”

concedi,	direi	che	siamo	sulla	soglia	di	una	svolta	Harry	provò	a	liberarsi.	“Ehi,	piano.	Non	sono	un	storica.”
dannato	infermiere	dei	matti.”	Matleena	sorrise,	Il	motore	ronzava.	P.	Glass	incalzava.	Wang	sferrò	gelida.	Scandì:

“Leva	i	pantaloni	a	qualche	sbirro	un	pugno	al	lettore	CD.	Il	cruscotto	vibrò.	La	poco	bruciacchiato.	In	fretta,	primi	che
arrivi	musica	cessò.	“A	presto,	allora.	Sono	in	vista	del	l’elicottero.”

mio	uomo”.	Clic.	 Justin	Bomboko	 rimise	 le	mani	Harry	 si	 avviò	 borbottando.	 Individuò	un	 corpo	 in	 sul	 volante.
Rallentò,	accostò.	Passò	le	mani	sul	buone	condizioni,	pantaloni	da	sbirro	non	volto.

insanguinati	o	quasi.	Si	chinò.	L’odore	del	sangue	–
il	tizio	aveva	il	torace	schiantato,	potevi	contargli	le

***
vertebre,	capire	cosa	avesse	mangiato	due	ore	prima-	dava	alla	testa.	Harry	decise	di	sbrigarsi.
Matleena	fece	schermo	agli	occhi	con	la	destra.	Lo	Slacciò	la	cintura,	sbottonò	la	patta	dello	sbirro	sguardo	di	Harry

indugiò	su	glutei	e	cosce.	La	morto.	Gli	parve	di	percepire	un	rumore,	ronzìo	di	guaina	termica	scintillava	alla	luce	del
tramonto.

motori	in	arrivo.	Alzò	gli	occhi:	niente.	Solo	Lasciava	ben	poco	all’immaginazione:	Matleena	paranoia.	Guardò	più
in	 alto	 sull’orizzonte:	 avvertì	 lo	 sguardo	 sulla	 pelle	 e	 si	 volse,	 appena	 l’elicottero	 si	 avvicinava.	 Con	 uno	 sforzo	 di
braccia,	imbarazzata.	Fece	un	sorriso	tirato.

Harry	sfilò	i	pantaloni	allo	sbirro.	Si	guardò	le	spalle:	Matleena	fissava	un	punto	lontano.	Doveva
“Sta	 arrivando”.	 Dopo	 un	 istante,	 un	 rumore	 nutrire	 le	 sue	 stesse	 preoccupazioni.	 L’arrivo	 del	 lontano	 sembrò

provenire	dall’orizzonte.	Un	punto	maschio	alfa,	la	fine	dei	giochi.	La	resa	dei	conti:	si	ingrandiva	nella	luce	rossastra.
Harry	l’ombra	grassa	di	Ananda	avanzava.

improvvisò	alcuni	passi	di	danza.	“Guarda,	John	Smith.	Non	sei	contento?…	Ehi,	che	cazzo	fai?
JSJ	era	immobile,	occhi	vacui,	bocca	semiaperta.
Matleena,	si	è	pisciato	addosso!”
Harry	parve	capire	di	essere	vicino	al	compimento.
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Guardò	 i	 pantaloni:	 uno	 schifo.	Buoni	 solo	per	 uno	 sbirro.	Harry	 si	 grattò	 la	 testa.	Fece	per	 dire	22.	LAMPI	DI

CONSAPEVOLEZZA
qualcosa	alla	donna.	Il	rumore	dell’elicottero	si	fece	ovvero:	chi	scrive	le	battute	a	Kupper?
sempre	più	vicino.
Central	New	York	City,	5	agosto	2025
“Non	eccedete	nel	consumo	di	carne	U	senza	prendere	alcune	precauzioni	indispensabili.
Controllate	che	le	carne	non	presenti	tracce	visibili	di	parassiti.	Fate	particolare	attenzione	alle	cisti	della	tenia,	uno

dei	più	comuni.	In	ogni	caso,	la	profilassi	con	Wealthex	deve	essere	condotta	accuratamente”.
Consigli	medici	per	i	carnivori	del	nuovo	millennio,	Federal	2018
“Qui	va	tutto	a	puttane,	Kupper.	La	Meyer	si	è	fidata	di	quel	bastardo	fuori	di	testa	ed	ecco	a	che	punto	ci	troviamo.

Cazzo,	mi	sembra	di	sentire	bussare	alla	porta,	Dissuasiva	e	Notificatori	pronti	a	farmi	il	culo.”
Kupper	rispose	gelido.	“Rischi	una	condanna	per	caccia	impropria,	niente	di	più.	Non	sarà	difficile	dimostrare	che	la

Meyer	ha	fatto	di	testa	sua.”
De	Chiesa	passò	la	mano	tra	i	capelli	artificiali.	“E
se	mi	chiudono	il	ristorante?”
“Possono	farlo.	In	tal	caso	saremo	privati	del	piacere	di	gustare	buona	carne,	innaffiata	dal	vino	della	vendetta.”
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De	Chiesa	scoppiò	a	ridere,	acido.	Un	risata	metallica.	“Che	cazzo	dici,	Kupper?	Chi	ti	scrive	le	23.	ROTTAMI
battute?!	No,	qui	il	punto	è	che	siamo	fottuti,	ovvero:	John	Smith	Jones	si	riprende	capisci?	Fot-tu-ti.”
De	Chiesa	espirò	con	forza,	passò	la	cornetta	da	una	mano	all’altra.
Contea	di	Hopetown,	ontario,	Canada.	5	agosto	Kupper	sorrise.	De	Chiesa	non	poté	vedere,	ma	2025
immaginò	 la	 faccia	 tronfia	del	magnate.	 “Rischio	molto	più	di	 te.	Ho	accettato	una	partnership	con	 Il	 rumore	del

motore	si	mutò	in	sibilo	assordante.
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voialtri	 del	 Pink	 Banner,	 non	 propriamente	 una	 Le	 pale	 annasparono:	 niente	 più	 portanza.	 Il	 cielo	 congrega
raccomandabile.	Né	popolare.	 Io	 ho	 si	 richiuse	 sopra	 l’elicottero:	 il	 guscio	di	metallo	mandato	 l’elicottero.	La	mia	 è
un’infrazione	grave,	cadeva	a	elica,	inerme,	impotente.	Si	schiantò	al	ma	non	è	un	problema.	Possiamo	comprare	tutti,	lo
suolo,	non	più	di	cento	yarde	 lontano.	L’esplosione	sai.	Tutti	meno	Ananda,	 forse.	Smetti	di	scosse	 la	 terra.	 I	 rottami
fecero	 scie	 infuocate.	Un	 tormentarmi	 con	 la	 tua	 pusillanimità.	 Ciao	 ciao,	De	 pezzo	 di	 carlinga	 cadde	 ai	 piedi	 della
Meyer.	Un	Chiesa”.

altro	schiantò	il	parabrezza	della	Toyota.	La	donna	era	immobile,	attonita.
Ora	Kupper	era	solo.	Dietro	a	tutto:	Ananda.	Il	L’aria	percorse	le	narici,	la	trachea.	L’aria	bruciava.
bastardo	abbracciacarne.	Ormai	era	evidente.
Harry	 The	Mod	 si	 era	 gettato	 a	 terra:	 una	 pozza	Kupper	 provò	 disgusto,	 un	 profondo,	 abissale	 d’alcool	 bagnò	 i

Levi’s	505.
disgusto	nei	confronti	di	se	stesso.	Kupper	ebbe	un	lampo	di	comprensione,	uscì	per	un	istante	dalla

***
condizione	d’esistenza	 infernale	 cui	 le	 azioni	 compiute	 lo	 costringevano.	Retaggio	di	 una	buona	 azione	 compiuta

mille	 ere	 cosmiche	 fa,	 forse:	 JSJ,	 il	 Scarica	 d’adrenalina.	Midollo	 spinale,	 amigdala,	 fulgido	 cacciatore	 di	 carne,	 di
tossici,	devianti,	ipotalamo,	lobo	frontale:	la	chimica	della	paura	vecchi	e	disadattati	non	era	che	una	trista	pedina.

accelera	il	ritmo	cardiaco,	la	respirazione	diviene	Quale	significato	avrebbe	avuto	la	rivalsa?	Il	affannosa.	I	muscoli
addominali	si	contraggono.

mandante	era	intoccabile.
Aumenta	la	pressione	sanguigna	nelle	estremità.
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corpo.	Dopo	 il	primo	passo,	capisco	di	essere	John	Smith	Jones,	 il	più	 famoso	procacciacarne	presente:	 inspiro,	e

sono	 consapevole.	 Espiro,	 e	 sto	 degli	 Stati,	 rimane	 indeciso.	 Guardo	 la	 Toyota.	 Ha	 sorridendo.	 Inspiro,	 ed	 è
meraviglioso.	Espiro,	il	vetro	schiantato,	inservibile.

sono	qui,	in	quest’istante.	L’effetto	dell’Anuttarax	dev’essere	stato	annullato	dalla	scarica	d’adrenalina	della	paura.
Effetto	collaterale	spiacevole:	una	macchia	di	merda	si	allarga	sui	pantaloni	che	Harry	ha	sottratto	allo	sbirro	defunto	e
mi	ha	 tanto	provvidamente	 infilato.	 Il	passo	diviene	un	balzo.	Coi	pugni	uniti,	colpisco	 la	nuca	della	donna.	Salutami
Blanca,	penso.	Un	tonfo	sordo.	La	donna	stramazza	senza	un	gemito.	 Il	Longfist	scivola	al	suolo.	Lo	raccatto	con	un
balzo.

Harry	bestemmia,	spara:	manca	il	bersaglio.	Una	pallottola	lo	centra	sulla	fronte.	Ossa,	cervella	e	sangue	schizzano
per	metri	all’intorno.	Uno	spasmo,	ultimo	riflesso	neurale,	muove	le	gambe.	Il	corpo	trova	la	quiete.

Giro	la	donna	col	piede.	Priva	di	conoscenza.	Mi	piego	per	avvicinare	il	mio	volto	al	suo.	La	donna	manda	un	gemito
soffocato.	Colpisco	il	capo	della	Meyer	con	il	calcio	del	Longfist.	Il	cuoio	capelluto	si	lacera.	Sangue	macchia	le	nere
chiome.

Slaccio	i	pantaloni	sozzi	di	merda.	Rimango	con	culo	e	gambe	nude.	Sottraggo	i	Levi’s	alle	spoglie	del	rude	boy,
pulisco	 il	 culo	 con	 una	 gamba	 dei	 pantaloni.	 Infilo	 i	 jeans:	 vanno	 stretti,	 non	 riesco	 ad	 allacciare	 l’ultimo	 bottone.
Guardo	il	corpo	della	donna.	La	luce	del	tramonto	è	un	riflesso	sanguigno.
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gli	analisti	avevano	decretato:	sabotaggio.
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24.	USCIRE	DI	SCENA
L’elicottero	aveva	fatto	un	bello	schianto.	Dopo	ovvero:	fa	sempre	comodo	un	buon	solo	mezz’ora,	i	notificatori.
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avvocato
Kupper	senior	si	accasciò	sulla	poltrona	in	cuoio	bovino.	Mandò	lo	sguardo	oltre	la	finestra	dello	Central	New	York

City,	6	agosto	2025
studio.	Le	divise	della	Sicurezza	brillavano	alla	luce	artificiale.
Kupper	offrì	i	polsi.	Il	federale	lo	guardò	interdetto.	“Mister	Kupper,	non	è	necessario.	E’	una

***
semplice	notifica	per	caccia	impropria	ed	è	stata	consegnata	non	solo	a	lei,	ma	anche	al	committente
“Benvenuto	nel	team,	avvocato	.”
principale…”	il	federale	controllò	sul	taccuino.
La	faccia	di	De	Chiesa	era	untuosa.	La	faccia	di	De
“…giusto,	De	Chiesa.	Pink	Banner	Club.	Si	tratterà	Chiesa	era	lampadata.	La	polo	Sergio	Tacchini	era	di	pagare	una

grossa	penale.	Non	c’è	bisogno	di	aperta	su	una	catena	di	platino	e	diamanti.	La	manette,	mi	creda.”
versione	 sportiva	 di	De	Chiesa	 era	 ancora	 più	 Il	 volto	 del	magnate	 era	 una	massa	 di	 carne.	 La	 odiosa	 di	 quella

ufficiale,	decise	l’avvocato	Robert	pelle	era	di	cera,	gli	occhi	piccoli,	senza	Loomis	di	Topeka,	Arkansas.
espressione.	Scaglie	di	vetro	piantate	sul	volto	di
“Siedi	 pure,	 vecchio	mio.”	 Il	 sorriso	di	De	Chiesa	 un	 animale	di	 pezza.	Un	grosso	 formichiere,	 un	mostrava	una

chiostra	 di	 denti	 innaturali,	 cinghiale	 malato.	 Grosso	 animale	 grigiastro	 e	 appuntiti.	Modificazione	 corporea	 di	 gran
moda:	peloso,	comunque.	La	voce	chiocciò:	“E	che	ci	fa	un	status	symbol	per	ricchi	carnivori.

agente	del	Bureau	assieme	ai	notificatori?”
Lo	 sguardo	di	Loomis	gelò	 il	 capo	della	mafia	dei	 Il	 federale	 si	 schermì.	 “Non	 sarei	 tenuto	a	 ristoratori.	 “Caccia

impropria,	se	non	sbaglio.	Ti	rispondere.	Ma	se	proprio	le	interessa,	la	caccia	è	tiro	fuori	io.	Dipende	dal	compenso.”
da	oggi	Evento	di	Interesse	Generale.”
De	Chiesa	armeggiò	con	un	panciuto	bicchiere	da	Il	federale	fece	un	cenno	di	saluto	e	girò	i	tacchi.	I	cocktail.	Una

bionda	 in	 bikini	 e	 scaldamuscoli	 rossi	 notificatori	 lo	 seguirono.	 Kupper	 rimase	 solo,	 attraversò	 la	 sala,	 sorrise	 agli
uomini,	sistemò	tondi	separato	dal	mondo	dalla	scrivania	in	mogano.

glutei	su	una	cyclette.	Loomis	rivolse	alla	donna	Disastro,	doppio	disastro.	In	tempo	reale	o	quasi	un	cenno	di	saluto.
La	donna	sorrise.	De	Chiesa	si	Wu	Ming	5	–	Free	Karma	Food	–	pag.	118

innervosì.	“Doreen,	ti	prego.	Dobbiamo	lavorare.
Costituzionale	e	vedremo	chi	ha	ragione.”	Loomis	Ci	distrai.”
fece	correre	dita	nervose	su	un	palmare.	De	Chiesa	Loomis	aprì	le	braccia,	sorrise.	“A	me	non	da	guardava	la	scena	a

bocca	aperta.	Doreen,	sulla	fastidio,	De	Chiesa.”
cyclette,	aveva	rallentato	il	ritmo.	Loomis	attese	per	Il	ristoratore	si	guardò	attorno,	imbarazzato.
qualche	secondo.	Il	palmare	mandò	una	sequenza
“Come	vuoi,	come	vuoi.	Dicevo:	il	tuo	ruolo	è	di	note,	stile	marcetta	marinara.	Il	responso	era	importante,	ma	non

centrale.	Pago	già	una	schiera	giunto.	Trionfante,	Loomis	mostrò	il	palmare	di	ottimi	professionisti…”	De	Chiesa	sputò
il	all’uomo	del	governo	federale.	Una	scritta	rossa,	nocciolo	di	un	oliva	“…	e	il	tuo	è	un	ruolo	preciso	e	intermittente:
NOTIFICA	IRREGOLARE.	VIZIO	DI	molto	tecnico,	importante	quanto	vuoi…	non	è	che	FORMA	TIPO	15,	CLASSE
03.	RIAVVIARE

servi	a	tenermi	fuori	dalla	galera,	intendo.”
PROCEDURA.
Un	maggiordomo	in	chiassosa	livrea	entrò	nella
“Ecco,	 vede?	 Tra	 qualche	 istante	 dovrebbe	 arrivare	 stanza.	 Doreen	 pedalava.	 De	 Chiesa	 trangugiava	 l’ordine	 di

rientro.”
martini.	“I	notificatori,	signore.”
Cosce,	polpacci,	 scaldamuscoli	e	piedi	di	Doreen	De	Chiesa	posò	 il	bicchiere.	“Falli	entrare.”	Rivolse	descrissero

una	 lenta	 pedalata.	 L’agente	 uno	 sguardo	 complice	 a	 Loomis.	 Vediamo	 che	 sai	 Fleischmann	 sentì	 il	 comunicatore
vibrare	fare,	bello.

all’interno	della	giacca.	Sistemò	l’auricolare,	arrossì.
“Sì.	Certo.	Eseguo.”	Fleischmann	guardò	De	Chiesa	Il	notificatore	era	imbarazzato,	e	ancora	più	l’uomo	e	l’avvocato

Loomis.	Per	buona	misura,	anche	del	Bureau.
Doreen.	Fece	un	cenno	ai	notificatori.	“Signori,	buonasera”.
“Approfittate	delle	scarse	nozioni	giuridiche	del	pubblico,	come	sempre.	Ma	per	fortuna	ci	sono	ancora	garanzie	in

questo	paese.	Guardi	qui,	agente	Fleischmann.”	Loomis	indicò	con	il	dito	un	passaggio	della	notifica,	lo	tenne	sotto	lo
sguardo	inebetito	dell’agente	per	una	frazione	di	secondo,	ritrasse	mano	e	foglio	dal	campo	visivo	dell’interlocutore.	“Il
vizio	di	forma	è	evidente.

Trasmetto	il	dato	alla	Centrale	Legale-Wu	Ming	5	–	Free	Karma	Food	–	pag.	119
attorno	al	cofano.	Il	vento	portava	puzza	di	25.	NUBE	DI	FRAMMENTI
bruciato.	Dawei	sedette	sui	talloni.	La	pistola,	una	ovvero:	tocca	a	Justin	e	ai	cinesi
vecchia	colt,	gli	scivolò	dalla	tasca.	Dawei	la	raccolse	in	fretta.
Era	terreo.
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Contea	di	Hopetown,	Ontario,	Canada.	5	agosto	Wang	lo	guardò	senza	espressione.
2025
“Agente	 scelto	 Bomboko,	 prosegua.	 Incidente	 di	 Un	 autore	 riferisce,	 pur	 deplorando	 la	 cosa,	 che	 gente	 Caccia

causato	da	Azione	di	Caccia	Impropria.	Il	venuta	dalla	Cina	settentrionale,	dove	il	reo	John	Smith	Jones	è	incolume.	Il
sicario	noto	 cannibalismo	 si	 era	diffuso	 in	 seguito	 alle	 guerre	 e	 alle	 carestie	 all’inizio	del	XII	 secolo,	 aveva	 aperto	 a
come	Harry	The	Mod	è	deceduto.	Il	cacciatore	Hangzhou	un	ristorante	dove	si	serviva	carne	Matleena	Meyer	è	ferita	e
priva	di	sensi.	Vi	trovate	umana.	I	piatti	di	donna,	di	uomo	vecchio,	di	ragazza	a	millecinquecento	metri	in	linea	d’aria
dal	corteo	e	di	bambino	avevano	ciascuno	un	suo	nome,	e	di	Ananda	Marvin,	che	si	avvicina	al	luogo	venivano	serviti
come	carne	di	montone,	e	la	carne	dell’impatto	in	direzione	opposta	alla	vostra.

umana	in	generale	veniva	chiamata	per	eufemismo
“montone	a	due	zampe”.
L’analisi	 consiglia	 di	 impossessarsi	 del	 fuggiasco	 Jaques	 Gernet,	 La	 vita	 quotidiana	 in	 Cina	 alla	 vigilia	 per

accreditare	la	propria	posizione	nei	confronti	dell’invasione	mongola
del	bersaglio.	Siete	autorizzati	all’eliminazione.
John	Smith	 Jones	procede	nella	vostra	direzione	a	Wang	 toccò	 il	nero	 sulla	 spalla	 e	 indicò	un	punto	bordo	di	un

mezzo	di	trasporto	noto	come	nel	cielo,	oltre	il	parabrezza.	Justin	levò	lo	sguardo
“scooter”,	tipico	di	quest’area	del	Canada.
in	tempo	per	cogliere	la	scia	nerastra.	Per	un	Consigliamo…”
istante	 gli	 occhi	 colsero	 l’elicottero	 avvitarsi	 verso	 Bomboko	 imprecò,	 spense	 il	 comunicatore.	 “Ecco	 terra.

L’elicottero	esplose	in	una	nube	di	frammenti	un	nuovo	modo	di	rischiare	la	pelle.”
infuocati.
Dawei	rientrò,	chiudendosi	la	portiera	alle	spalle	Justin	deglutì.	“Bel	botto.”
con	eccessiva	veemenza.	Wang	sorrise.	“La
“E’	caduto	sulla	testa	del	nostro	uomo,	o	poco	più	rischieresti	comunque,	no?	E	poi,	non	eravate	amici	in	là.”	Wang

guardava	l’orizzonte,	assorto.	Dawei	tu	e	John	Smith	Jones?”	Bomboko	fissò	il	cinese.
aprì	la	portiera,	uscì.	Wang	fece	altrettanto,	e	girò
“Senti,	io	so	tutto	di	te,	tu	sai	tutto	di	me.	Non	mi	Wu	Ming	5	–	Free	Karma	Food	–	pag.	120
impressioni,	Wang.	Conoscere	una	persona	non	è	26.	CADILLAC
amicizia.”
ovvero:	finalmente	arriva	Ananda
Wang	guardò	Shin:	espressione	gelida.	“Molto	vero,	Bomboko.	Andiamo	incontro	al	reo,	dunque.”
Contea	di	Hopetown,	Canada,	5	agosto	2025
Justin	fece	una	smorfia	di	disgusto.	Avviò	il	motore	e	partì	di	scatto:	le	gomme	stridettero	sull’asfalto.
Il	corteo	si	arrestò.	Una	dopo	l’altra,	le	auto	si	disposero	secondo	una	coreografia	difensiva
“E	quanto	a	te,	Dawei.	Cerca	di	riprenderti.	Sei	provata	centinaia	di	volte.	I	militanti	scesero	dalle	bianco	come	un

cencio.”	 Wang,	 maschio	 alfa	 della	 auto,	 le	 armi	 spianate.	 I	 fedelissimi	 aprirono	 la	 specie	 Canis	 Lupus	 Chinensis,
sembrava	nato	per	portiera,	aiutarono	Ananda	ad	uscire.	Ananda	fece	l’azione,	Rambo	dagli	occhi	a	mandorla.	Le	froge
si	un	cenno.	Enormi	guardaspalle	annuirono,	pronti	a	dilatavano,	come	quelle	di	un	cavallo	eccitato.

sorreggerlo:	avrebbe	provato	a	muoversi	da	solo,	Dawei	si	schermì.	“E’	il	Jet	Lag,	Wang.”
aiutato	da	un	bastone	d’avorio.	L’occasione	lo	L’Eroe	Marziale	lanciò	uno	sguardo	di	richiedeva.
compatimento.	Un’ombra	fredda,	maligna	gli	Ananda	Marvin,	ultima	speranza	del	genere	attraversò	gli	occhi.	“Ci

metterai	nei	guai,	Dawei.
umano,	si	guardò	intorno.	La	fila	di	automobili	si	Ne	sono	certo.”
allungava	a	ventaglio.	I	fari	erano	accesi.	Ananda	Il	tenente	sudava.	Gli	occhi	di	Wang	erano	pezzi	di	non	potè	fare	a

meno	di	compiacersi	per	lo	ferro	brunito.	La	voce	era	priva	di	inflessioni.
spettacolo	di	lusso	e	potenza	che	Il	FKF	poteva
“Ehi,	che	cazzo	state	dicendo?”	Justin	odiava	sentir	mettere	in	scena.	I	negri	amano	le	Cadillac,	pensò	parlare	lingue

diverse	dall’inglese.
Ananda.	Luogo	comune	razzista,	se	concepito	fuori	Wang	fece	un	sorriso	mellifluo.	“Niente.	Dawei	si	della	mente

del	leader.	Constatazione	ovvia,	lamenta	del	Jet	Lag.”
altrimenti.
I	 resti	dell’elicottero	mandavano	un	fumo	denso,	puzzolente.	Dentro,	due	figure	carbonizzate,	una	con	le	mani	sui

comandi.	 Sembravano	manichini	 scampati	 a	 un	 incendio	 in	 qualche	 centro	 commerciale.	 Erano	 stati	 uomini,	 invece:
avevano	veduto	questo	mondo	e	quel	che	contiene.
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Ananda	distolse	lo	sguardo.	Poco	distante,	Harry	respira.”
The	Mod	giaceva	sfigurato.	Pezzi	di	ossa	e	materia	Ananda	guardò	gli	uomini.	“Nessuno	ha	un	cerebrale	sull’asfalto

e	sull’erba	testimoniavano	la	secchio	d’acqua,	dunque?”
precisione	e	l’efficienza	dell’ammazzacarne.
Gli	adepti	risero.
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JSJ	era	dotato	di	classe	limpida,	cristallina:	Ananda	Ananda	osservò	i	lineamenti	del	volto.	Le	dovette	ammetterlo	a
se	stesso.	Provò	a	girare	la	informazioni	non	chiarivano	quali	fossero	le	carcassa	con	il	bastone.	L’impresa	non	riuscì.
Un	abitudini	alimentari	della	donna.	Nell’era	cosmica	militante	in	giacca	di	pelle	e	basco	rosso	uscì	in	precedente,	se	la
memoria	non	falliva,	Matleena	fretta	dai	ranghi	e	sistemò	il	corpo	di	Harry	Jnana	non	si	era	cibata	di	carne.	Né	U,	né
bovina	o	 suina,	pancia	all’aria.	Ananda	guardò	 il	punto	dove	 la	e	nemmeno,	come	si	 chiamavano?	polli.	Ma	 forse	 lo
faccia	del	Rude	Boy	aveva	un	tempo	articolato	status	aveva	imposto	un	pedaggio.	La	donna	fu	parole,	rivolto	minacce	e
suppliche.	La	mandibola	posta	a	sedere	sul	terreno.	La	donna	era	inebetita.

era	stata	portata	via	dalla	furia	equanime	del	Un	militante	giunse	con	una	bottiglia	d’acqua.
Longfist.	Pendeva	attaccata	per	un	lembo	di	Fresca	acqua	Icy	Diamond	-	Sgorga	incontaminata	dal	tessuto	tendineo.
massiccio	di	Washica,	Montana-	venne	spruzzata	sul	Ananda	mandò	lo	sguardo	a	indagare	la	cavità	volto.	La	donna

si	 riprese.	 Gemette.	 Ananda	 rossastra	 dove	 si	 aprivano	 laringe	 e	 trachea.	 Cercò	 ordinò:	 “In	 piedi.”	Matleena	 venne
sollevata	a	di	indovinarne	i	contorni	anatomici	prima	dello	braccia.	Con	il	pollice	della	destra,	Davis	alzò	il	schianto.	Si
chiese	quanta	carne	umana	fosse	labbro	superiore	della	donna.	I	denti	erano	puliti,	passata	nel	tubo,	giù,	fino	alla	viscere.
Chissà	regolari.	Nessuna	modificazione.	“Ti	reputavo	una	perché,	Ananda	ebbe	l’impressione	che	il	volto	signorina	alla
moda,	Meyer.	Invece,	niente	zanne	dovesse	sorridere,	nell’istante	della	morte.

da	jet-set.”	La	donna	mormorò	qualcosa.
“Non	sento,	più	forte.”
“E’	 viva,	 Fratello	 Fondatore.”	 Titolo	 onorifico	 che	 Matleena	 mormorò	 un’imprecazione.	 Il	 volto	 di	 gli	 intimi

usavano	 nei	momenti	 importanti,	 quelli	Ananda	 si	 distese.	 “Bene.	 Basta	 angustiare	 che	 sarebbero	 passati	 alla	 storia.
Ananda	sorrise:	quest’essere.	Verrà	con	noi.	Proveremo	a	far	almeno	un	essere	umano	era	scampato	al	macello.

ravvedere	questa	ragazza	sviata.”
Un	nemico,	ridotto	all’impotenza.	Qualcuno	con	Gli	adepti	risero,	 trascinarono	via	 la	donna.	Il	cielo	cui	mostrarsi

magnanimi.	“E’	priva	di	sensi,	ma	era	blu	notte.	Dai	rottami,	il	fumo	saliva	ancora.
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27.	BAMBOLA	DI	PEZZA
quello	colpito	a	morte	cadeva,	gli	altri	non	ovvero:	un	incontro	tra	vecchi	amici	fuggivano.	Sopravvivere	a	ogni

costo	non	è	sempre	buona	cosa.	Sopravvivere	a	ogni	costo	è	mera	abitudine,	come	ficcarsi	le	dita	nel	naso.
Contea	di	Hopetown,	Ontario,	Canada.	6	Agosto	Lo	scooter	e	il	carico	di	ossa	e	carne	piegano	sulla	2025
destra.	La	curva	abbraccia	un	campo	di	grano.
Torno	sui	miei	passi.	Dopo	circa	tre	miglia	trovo	il	parcheggio	cosparso	di	cadaveri	e	rottami.	Laggiù

***
c’è	il	mezzo	che	mi	ha	portato	sin	qui	assieme	al	mio	defunto	persecutore:	uno	scooter	italiano	del	All’imbocco	del

raggio	d’asfalto,	Justin	rallentò.
secolo	scorso,	cromato.	Il	pneumatico	anteriore	è	macchiato	di	sangue.	Roba	uscita	dal	corpo	di	uno	Sputato	dalla

curva,	John	Smith	Jones	avanzava	sbirro	canadese,	ex	succo	organico,	larga	pozza	nella	loro	direzione.	Justin	frenò,	aprì
la	portiera,	 scura	 sull’asfalto:	 il	 corpo	cromato	del	mezzo	non	schizzò	 fuori.	 I	 cinesi	 fecero	altrettanto,	dall’altra	ne	è
stato	contaminato.	Ho	guidato	una	di	queste	parte.	Justin	si	gettò	su	John	Smith	Jones.	JSJ

trappole,	una	volta.	Prima	della	Morìa,	a	NYC
sfrecciò,	simile	a	un	missile	argenteo.	Justin	cadde	sull’asfalto.
Sbottono	i	505	e	mi	metto	a	sedere.	La	sella	cede,	morbida	sotto	il	peso.	Con	un	paio	di	furiose	Il	fuggiasco	piegò	lo

scooter	e	lo	lasciò	scivolare	tallonate	avvio	il	motore.
sotto	di	sé.	Manovra	istintiva:	JSJ	spianò	il	Longfist	e	investì	l’auto	con	una	pioggia	di	piombo.	Justin	e	Un	volto	mi

guarda	 senza	 interesse	 dallo	 i	 cinesi	 schizzarono	 via	 più	 veloci	 che	 poterono,	 specchietto.	 Gli	 occhi	 cerchiati
testimoniano	mera	gettandosi	nel	 grano	ancora	 alto.	 John	Smith	 Jones	presenza.	Esserci,	 questo	basta.	Blanca	 levò	 il
fucile	in	alto	e	cacciò	un	urlo.	John	Smith	imprigionata	nei	retrovisori,	Blanca	che	ritorna	nei	Jones	sventagliò	raffiche	a
destra	e	a	manca,	sogni,	Blanca	che	si	accarezza	la	pancia.	Lo	decapitando	spighe	su	spighe.	I	proiettili	sguardo	dopo	il
volo,	 corpo	 schiantato	 sull’asfalto,	 fischiarono	 sulla	 testa	 di	 Justin	 e	 dei	 cinesi.	 Justin	 membra	 piegate	 in	 modo
innaturale.	Bambola	di	imprecò	tra	i	denti.	Attese,	cercando	di	controllare	pezza,	sguardo	di	vacca	di	fronte	al	macellaio.

il	ritmo	del	respiro.	Udì	il	rumore	tossicchiante	Quando	si	sparava	dentro	un	branco	di	bisonti	dello	scooter.	Attese
ancora,	una	trentina	di	Wu	Ming	5	–	Free	Karma	Food	–	pag.	123

secondi.	Si	alzò	da	terra,	cauto.	I	cinesi,	dall’altra
***

parte	della	strada,	fecero	altrettanto.	John	Smith	Jones	era	una	schiena	via	via	più	lontana.	La	luce	Il	cervello	dirige
carne,	ossa	e	mezzo	di	trasporto	a	del	tramonto	aveva	venature	blu	notte.

forza	di	automatismi.	Gli	occhi	non	distinguono	più	i	contorni	degli	oggetti:	accendo	i	fari	dello	Wang	apparve	al	di
sopra	delle	 spighe.	Dawei	 si	 scooter	 e	 ringrazio	 il	 cielo	che	 il	 coglione	mod	ne	pulì	 la	giacca	con	 le	mani,	 con	cura.
Justin	girò	ha	aggiunti	svariati,	là	davanti.	Il	fascio	di	luce	attorno	all’auto.	Spalancò	le	braccia.	“A	piedi,	attira	insetti.
Spiaccicati	sul	vetro	dei	fari,	sui	compagni.”	Wang	Zhichen	sorrise.	“A	piedi,	bandoni.	Sui	vestiti	e	sulla	faccia	di	JSJ

compagno	Bomboko.	Ma	dove?”	Justin	indicò	con	Le	parole	del	vecchio,	dell’ubriacone,	dell’uomo	il	dito	il	punto
dell’orizzonte	dove	saliva	un	fumo	che	vede	il	passato	mi	attraversano	la	mente.	Il	nero.	Wang	affettò	un	tono	educato.
“Scusa,	agente	professor	Brewer,	certo.	Ecco	chi.	Membro	della	Bomboko,	ma	finiamo	in	bocca	al	nostro	uomo,	e	ai
specie	Homo	Sapiens,	ultima	sopravvissuta	tra	suoi…	come	si	dice?	Sgherri,	giusto?”	Il	sorriso	del	varie	specie	umane
concorrenti.	Homo	Rudolfensis,	 cinese	 era	 indisponente.	 Justin	 tagliò	 corto.	 “Hai	 un	Homo	Habilis,	Homo	Ergaster.
Esseri	 capaci	 di	 piano	 migliore?	 Prima	 o	 poi	 dovremo	 affrontare	 la	 pensiero	 simbolico.	 Esseri	 che	 si	 nutrivano	 di
questione.”

carne.	 La	 carne	 assicura	 vigoria,	 coesione	 tra	 i	 Dawei	 si	 intromise.	 “Se	 il	 profilo	 psicologico	 che	 ho	 cacciatori,
vittoria	sui	non-carnivori.	Esseri	umani	studiato	è	coerente,	il	negro	cercherà	di	cooptare	mangiano	altri	esseri	umani.

anche	noi.”
Le	luci	di	New	Hindi	Town	attendono	alla	fine	Wang	scosse	il	capo.	“Non	sopravvalutare	lo	zelo	della	strada.
missionario	del	nostro	uomo.	Ho	io	un	piano	migliore.”	Wang	ficcò	la	mano	nella	tasca	dei	jeans.

***
Estrasse	una	piccola	rivoltella	da	difesa.	Sorrise.
Mostrò	l’arma	a	Justin	e	a	Dawei.	Tirò	il	grilletto	senza	puntare.
Wang	teneva	il	negro	sotto	tiro.	Wang	continuava	a	sorridere.	D’improvviso,	L’eroe	mutò	espressione:	Dawei	cadde:

occhi	sbarrati,	un	foro	rossastro	al	un	muro	bianco,	nessun	punto	di	riferimento,	solo	centro	della	fronte.
lineamenti	enigmatici.	Justin	deglutì.	Guardò	il	corpo	del	cinese	steso	nell’erba.	Braccia	aperte,	Wu	Ming	5	–	Free
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sembrava	guardare	le	stelle.	Il	volto	era	privo	di	espressione.
28.	“QUESTA	E’	LA	VESPA	DI	HARRY!”
“Non	ti	agitare,	Bomboko.	Il	piano	è	semplice.	Il	ovvero:	di	tutti	i	posti…
sottoscritto	 è	matto,	 no?	Wang	 Zhichen	 ha	 una	 gran	 voglia	 di	 passare	 al	 nemico.	 ‘La	 retorica	 del	FKF	 ha	 fatto

breccia	in	una	costituzione	psicologica	che	tende	all’esaltazione’	.	Così	scriverai	nel	rapporto.
Distretto	agricolo	di	New	Hindi	Town,	Canada,	Dawei	ha	cercato	di	impedire	che	Justin	Bomboko	e	6	agosto	2025
l’eroe	marziale	si	consegnassero	a	Davis.	Quindi,	Wang	lo	ha	fatto	secco.”	Wang	fece	una	pausa.
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“Certo,	 conosco	 bene	 Harry	 Jnana.	 Tutti	 lo	 Rimise	 l’arma	 nella	 tasca.	 “Dobbiamo	 eliminare	 conosciamo,	 qui.
Sappiamo	anche	 il	 lavoro	che	 fa	e	Davis,	no?	Coraggio,	agente	Bomboko.	La	vita	è	 io,	beh…	non	voglio	giudicarlo,
certo.	E’	legale,	no?

dura.”
Quindi	chi	sono	io	per…”	Il	padrone	del	pub	ostentava	scioltezza,	ma	la	telecamera	lo	intimidiva.	Si	torse	il	baffo

destro	con	un	gesto	rapido	e	proseguì.	“E	comunque,	se	vuol	sapere	che	ne	pensiamo	qui	degli	abbracciacarne	e	altre
stronzate…	perchè	c’è	la	faccenda	del	negro	comunista,	no?”	Il	giornalista	annuì,	un	sorriso	stampato	in	volto.	Questa
roba	era	oro:	buona	per	far	sobbalzare	sulle	sedie	tutti	gli	odiosi	liberal	della	costa	est,	nel	prime	time.

Uno	degli	skinhead	interpose	la	faccia	tra	quella	del	sikh	e	la	camera.	“Non	ci	piacciono	i	negri	comunisti,	qui.	E	non
ci	piace	neanche	Harry	Jnana,	giusto?	Ora	hai	avuto	la	tua	intervista	quindi	perchè	non…”

***
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Il	signor	Jnana	cambiò	canale.	Il	reverendo	Blight	auspicata	dagli	ecologisti:	il	sistema	era	basato	su	tuonava	contro

abbracciacarne	comunisti	e	contro	delicati	equilibri,	per	questo	era	pericoloso	il	governo	federale,	che	non	faceva	nulla
di	sottrarre	un	tassello	all’impalcatura.

concreto	 per	 fermare	 il	 contagio.	 Ribadiva	 che	 un	 Il	 padre	 di	Harry	 Jnana	 detestava	 le	metafore	 buon	modo	 per
opporsi	al	disastro	era	nutrirsi	con	architettoniche	e	non	era	interessato	alla	politica

–	La	ricca	minestra	del	Reverendo	Blight.	I	soldi	del	paese	confinante.	Il	signor	Jnana	cambiò	canale.
finanziavano	la	crociata.	E	di	soldi	il	fratello	Il	corpo	privo	di	vita	di	Harry	Jnana	occupava	lo	Augustus	Miller,	ad

esempio,	 ne	 aveva	 già	 versati	 schermo.	 Era	 privo	 di	 pantaloni.	 Un	 lago	 di	 sangue	 tanti:	 perché	 non	 seguire	 il	 suo
esempio?	Il	fratello	bagnava	la	terra.	Il	giornalista	avvertiva	il	collega	Miller	era	emigrato…

nel	pub	che	Harry	The	Mod	era	morto,	che	JSJ	era	Il	signor	Jnana	premette	sul	telecomando.	La	in	di	nuovo	in	fuga.
conduttrice	di	un	programma	medico	avvertiva:	Il	signor	Jnana	spense	il	televisore.
l’abuso	di	Cao	Dai	One	provoca	squilibri	ormonali	in	grado	di	indurre	desiderio	di	cibi	particolari.
Alcuni	di	questi	cibi	possono	provocare	malattie:	la

***
carne	U,	per	esempio,	è	 spesso	contaminata	da	parassiti,	 come	 la	 tenia,	 ad	esempio.	 I	 consumatori	Bert	Dasgupta

scese	dallo	scooter	in	preda	a	tetri	non	devono	dimenticare	la	profilassi	annuale	con	pensieri.	Così	Harry,	il	compagno
d’infanzia,	non	Wealthex:	una	pastiglia	al	mese	previene	quella	che	c’era	più.	E’	andato	incontro	al	suo	destino,	pensò.

in	Nuova	Guinea	veniva	definita	febbre…
Com’è	che	lo	chiama	il	vecchio…	karma,	certo.	Una	Il	signor	Jnana	cambiò	canale.	Un	tizio	si	scagliava	sensazione

opprimente	gravava	al	centro	del	petto.
contro	il	cinismo	dei	Ricostruttori,	il	partito	al	Bert	non	aveva	mai	provato	niente	di	simile,	prima.
governo.	L’interlocutore	rispondeva	che	lo	stato	di	Attraversò	il	vialetto	a	spinta,	per	evitare	le	salute	del	pianeta	era

molto	 migliorato,	 negli	 ultimi	 reprimende	 paterne.	 Ehi.	 La	 serranda	 della	 rimessa	 anni.	 Niente	 più	 effetto	 serra	 da
deiezioni	bovine.

era	 semiaperta.	 Cazzo.	 Non	 era	 la	 vespa	 di	 Harry,	 Quando	 la	 Cina	 sarebbe	 passata	 all’idrogeno	 quella?	 Bert	 fu
percorso	 da	 un	 brivido.	 Doveva	 liquido	 o	 all’alcool	 etilico,	 il	 problema	 sarebbe	 stato	 essere	 il	 bastardo	 che	 aveva
ammazzato	Harry.

risolto.	L’umanità	aveva	di	che	sfamarsi.	Niente	L’ammazzacarne	di	Central	City.
più	 cereali	 per	 impinguare	 macchine	 da	 carne.	 Il	 Ma	 che	 ci	 faceva	 nella	 sua	 rimessa,	 a	 pochi	 metri	 sistema	 si

muoveva	proprio	nella	direzione	dalla	casa	di	Harry?	Bert	deglutì,	incapace	di	Wu	Ming	5	–	Free	Karma	Food	–	pag.
126

muoversi.
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29.	UN	LIBRO	RIMANE	CHIUSO
ovvero:	Kupper	si	è	rotto	il	cazzo
Central	New	York	City,	6	agosto	2025
Il	monaco	sorrideva	stolido.	Vecchio	straccione:	un’onda	d’odio	cieco	passò	nella	mente	di	Frederick	Kupper.	Con

circospezione,	girò	il	libro	in	modo	che	il	volto	nella	foto	non	fosse	visibile.
Kupper	trattenne	il	respiro:	la	casa	era	muta.	Fuori	gli	alberi	–sequoia,	eucalipti,	noci	americani-muovevano	le	cime

nella	brezza.
Il	libro	sembrava	dotato	di	una	facoltà	attrattiva.	Il	libro	esigeva	d’essere	aperto.	E	letto.
No,	non	è	possibile	migliorare.	Kupper	si	alzò	di	scatto	dalla	poltrona.	Attraversò	sale	e	stanze	come	inseguito	da

creditori,	o	fantasmi.
Scese	 le	 scale.	Da	 qualche	 giorno,	 accusava	 sintomi	 di	 claustrofobia.	Kupper	 uscì	 dal	maniero.	Gli	 uomini	 della

sicurezza	guardarono	interdetti.
Kupper	era	senza	cravatta.
Kupper	fece	un	cenno	agli	uomini:	niente	scorta.
Kupper	camminava	a	larghi	passi,	come	chi	ha	deciso	di	muoversi	per	regolare	un	conto.	Guardò	eucalipti	e	sequoie.

Scosse	il	capo.	Fuori,	il	respiro	caldo	e	mefitico	della	città.	Kupper	fermò	un	taxi.
Entrò,	chiuse	lo	sportello	con	gesto	imperioso.
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L’autista	girò	il	capo,	forse	preoccupato	per	la	e	balbettò	un	ringraziamento.	Kupper	camminò	a	tenuta	della	portiera.

L’indirizzo	venne	larghi	passi	tra	la	folla.	Gli	ingressi	dell’Empire	pronunciato	con	estrema	secchezza.	L’autista	si	State
brulicavano	di	gente.	Il	posto	era	di	moda.

volse,	l’auto	partì.
Tutto	quel	che	sapeva	di	passato	era	di	moda.	Cose	Nel	 traffico	ordinato	in	meticolose	colonne	Kupper	del	 tempo

delle	vacche	vive,	pensò	Kupper.	Quanto	ci	poté	ascoltare	con	attenzione	la	voce	che	sembrava	mettevano	gli	ascensori
per	arrivare	all’ultimo	sorgere	dalle	viscere.	Kupper	era	portato	all’analisi,	piano?

anche	se	di	rado	aveva	rivolto	tale	facoltà	contro	se	Ehi.	Il	piano	faceva	acqua.	La	claustrofobia	poteva	stesso.	La
voce	era	incessante.	Non	era	un	ordine,	rovinare	tutto.	Kupper	deglutì.

nemmeno	un	suggerimento:	era	una	specie	di	No,	avrebbe	tenuto	duro.	Questione	di	pochi	sentenza.	Pronunciata	da
un	 io	 interiore	che	aveva	minuti.	La	claustrofobia	poteva	mutarsi	 in	cessato	di	udire	molto	 tempo	prima,	e	a	dispetto
esaltazione:	l’ultima	altalena	emotiva.	l’ascensore	della	terribilità	dell’esortazione,	Kupper	fu	grato	al	spalancò	le	porte,
la	folla	entrò.	Al	centro	della	fato	come	quando	si	ritrova	un	amico	dopo	molti	massa	di	corpi,	Kupper	sorrise.

anni.	Kupper	cominciò	a	distendersi.	La	voce	era	 ragionevole.	La	voce	 lo	spingeva	a	 fare	 la	cosa	giusta.	La	voce
rappresentava	 la	parte	migliore	 rinchiusa	nel	 corpo	di	 carnivoro.	Nel	 corpo	avvolto	 in	panni	 costosi.	La	via	 si	 apriva
chiara	 allo	 sguardo:	 rescindere	 i	 vincoli,	 liberare	 se	 stesso	 dalla	 tirannia	 dei	 legami:	 il	 figlio	 morto	 ammazzato,	 i
familiari,	 il	corpo,	 l’insensata	abitudine	al	chiacchiericcio	 interiore	e	agli	sbalzi	emotivi	stereotipati	che	aveva	sempre
considerato	la	propria	personalità.

Kupper	si	è	rotto	il	cazzo.	Il	magnate	sorrise.	La	frase	dettata	dalla	voce	interiore	era	definitiva.
Riassuntiva.	Il	taxi	si	fermò.	Kupper	mise	in	mano	all’autista	una	banconota	da	cento	DEN	e	uscì	senza	aspettare	il

resto.	L’autista	spalancò	la	bocca	Wu	Ming	5	–	Free	Karma	Food	–	pag.	128
Ananda	parlava	a	pochi	centimetri	dal	volto,	30.	QUESTIONI	FILOSOFICHE
reggendo	il	vecchio	compagno	per	il	mento,	l’altra	ovvero:	sassolini	dalle	scarpe
mano	a	sostenere	 la	nuca.	La	baracca	di	 legno	dove	lui	e	gli	altri	avevano	mangiato	il	 tacchino	freddo	puzzava	di

legno	marcio.	Erano	 lì	per	davvero,	proprio	 in	quell’istante:	non	si	 trattava	di	 ricordi,	 il	New	Hindi	Town,	Canada,	6
agosto	2025

passato	non	c’entrava.	Ananda	grasso,	bianco	di	pelle,	come	se	la	materia	vivente	del	corpo	La	casa	aveva	le	finestre
al	piano	terra	illuminate.

traboccante	fosse	fatta	di	zucchero,	di	canditi,	di	Prima	di	decidere	per	la	rimessa,	ho	guardato	latte,	di	puro	ghee	–
roba	del	tempo	delle	vacche	all’interno.	Un	vecchio	indiano	dormiva	con	la	vive.	John	Smith	Jones	magro,	abbronzato.
Carne	 testa	 sul	 tavolo	 della	 cucina.	 Sul	 tavolo	 c’era	 una	 innervata	 da	 veloci	 tiranti,	 architettura	 d’ossa	 in	 bottiglia.
Whisky	Mekong.	Ho	girato	tutt’attorno	equilibrio	dinamico,	gambe	come	stantuffi	pronti	all’edificio.	La	rimessa	poteva
andare.	Forse	potrò	alla	fuga.

dormire.
I	tratti	sudanesi	di	Ananda	facevano	a	pugni	con	il	La	rimessa	è	ingombra	di	oggetti	fabbricati	da	colorito	più-che-

caucasico.	“Che	c’è	da	ridere,	John	macchine.	Puzzo	di	meccanica,	fetore	d’uomini.
Smith?	Non	hai	ancora	capito?	La	Sostanza	muove	Dietro	una	Mini	Cooper	originale,	fila	di	scooter	gli	spiriti	del

corpo,	distrugge	l’equilibrio	dei	fiammanti.	La	zona	è	abitata	da	gente	ricca.	Alle	cinque	elementi,	fa	sì	che	una	voglia
oscena	 pareti,	 immagini	 di	 artisti	 del	 passato.	 Diana	 Ross	 e	 prevalga:	 carne,	 John	 Smith,	 carne	 U.	 E	 l’unico	 The
Supremes.	Smokey	Robinson	e	The	Miracles.

modo	per	stornare	tale	voglia	è	riempirsi	di	cibo	The	Who.	The	Action.	James	Brown.	The	Jam.	Un’
ipercalorico,	mangiare	dolci	e	ancora	dolci,	senza	Union	Jack.	Dietro	la	fila	di	scooter,	una	scansia	sosta,	per	tutto	il
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giorno.”
metallica.	Stacco	l’Union	Jack	dal	muro,	mi	sistemo	Nel	corpo	di	sogno,	John	Smith	divenne	sotto	l’ultimo	scaffale.

Mi	copro	con	la	bandiera.
sprezzante.	“Non	è	più	facile	una	bistecca	ogni	tanto?”
Il	John	Smith	onirico	parlava	come	un	mangiacarne

***
da	 bar,	 un	 essere	 pieno	 di	 carne	 di	 cane	 e	 gatto,	 uno	 di	 quelli	 che	 John	 Smith	 disprezzava.	 Ananda,	 odioso	 e

petulante,	incalzò.	“E	allora	perché	tu	non	Wu	Ming	5	–	Free	Karma	Food	–	pag.	129
mangi	carne,	John	Smith?”
castello	di	sabbia.
“Semplice,	negro.	Ho	imparato	che	un	pusher	non	Seduto	in	cima	a	una	collina,	John	Smith	vide	il	deve	usare	la	roba

che	spaccia.	Me	l’hai	insegnato	cielo	fino	all’orizzonte	riempirsi	di	figure	umane:	tu,	qui	dentro,	ricordi?”
oceano	infinito	di	esseri,	muti,	assorti.	JSJ	analizzò	Sonny	X,	dieci	anni	prima,	rise.	Wilfredo	guardò	la	questione.

Vediamo,	non	posso	aver	ucciso	tutta	Ananda	cercando	di	capire	quelle	motivazioni,	di	quella	gente.	Fece	un	calcolo
approssimativo.	 In	 sei	 farle	 proprie.	 Ananda	 guardò	 il	 passato:	 Sonny	 X	 e	 anni	 di	 attività,	 poteva	 avere	 ucciso	 al
massimo	Wilfredo	erano	bolle	di	schiuma	sulla	risacca,	nubi	duecento	persone.	Che	volevano	da	lui	tutti	quegli	sul	cielo
estivo	spinte	dal	gioco	dei	venti.	Sonny	X

altri?	Decise	di	chiederlo	ad	alta	voce.
e	Wilfredo	erano	nomi.	Sonny	X	e	Wilfredo	Gomez
“Che	volete	da	me?”
erano	il	ricordo	di	un	contenuto	energetico.	Sonny	Un	boato	si	alzò	dall’oceano	di	volti.	“Sei	tu	che	ci	X	e	Wilfredo

Gomez	sparirono.
stai	vedendo.	Chi	siamo	noi	per	 te?”	dissero	milioni	Ananda	lasciò	il	capo	di	John	Smith.	Si	alzò	in	di	voci.	John

Smith	Jones	non	aveva	risposte,	come	piedi.	John	Smith	picchiò	la	nuca	contro	le	assi	sempre.
annerite.
Il	boato	si	acquietò.	Una	figura	avanzò,	vestita	in
“Ho	visto	un	tizio	vestito	come	te.	Testa-di-verme	modo	impeccabile.	Scese	dal	cielo	in	pochi	passi,	dice	che	mi	devi

dare	qualcosa.”
come	dalla	scaletta	di	un	aereo.	Indossava	l’abito	Ananda	avvampò.	“Tu	non	sei	un	uomo.	I	tuoi	che	Ananda	aveva

prediletto,	nei	giorni	felici	ricordi	sono	fittizi.	Per	questo	non	riesci	a	dell’era	trascorsa.	La	figura	saliva	lungo	il	crinale
rintracciare	un	solo	evento	significativo	nella	tua	della	collina.

vita.	Per	questo	hai	la	sensazione	di	aver	portato	a	spasso	un	cadavere	per	anni,	John	Smith.	Perchè	sei	un	cadavere,
in	un	certo	senso.	Sei	un	mio	piano,	un	progetto…	una	macchinazione.	Mi	appartieni.	Te	lo	chiedo	di	nuovo:	per	quale
motivo	non	mangi	carne?	Il	motivo	vero,	John	Smith.”

L’ammazzacarne	esitò.	Qualcosa	di	simile	a	una	folata	di	vento	fece	vibrare	i	contorni	della	scena.
La	grassa	figura	di	Ananda	si	sfaldò	come	un	Wu	Ming	5	–	Free	Karma	Food	–	pag.	130
fabbricazione	dei	cubicoli	Dream	Center.”	Matleena	31.	DEIDEOLOGIZZATORE
mormorò:	“90esima…”	Ananda	fece	un	espressione	ovvero:	Matleena	si	arrende
sorpresa.	“Esatto,	Meyer.	Vedo	che	sei	in	buona	forma.	E’	la	replica	del	cubicolo	D.C.	sulla	90esima.
Ti	trovi	dentro	un	deideologizzatore.	Nome	carino,	Quartier	Generale	del	FKF,	6	agosto	2025.
non	trovi?	L’esperienza	sarà	piacevole.”
Central	New	York	City,	9	agosto	2025
Matleena	sorrise,	colma	di	beatitudine.	Udì	 la	propria	voce	puntualizzare:	“Non	ho	dato	L’ambiente	era	familiare.

Una	chaise	longue	l’assenso,	mi	sembra”.
occupava	il	centro	di	un	cubicolo	confortevole,	Ananda	sorrise.	“Come	no,	Meyer.	Guarda.”
ingombro	di	apparecchiature.	La	luce	opalescente	L’ultima	speranza	dell’umanità	agitò	un	foglio	di	metteva	di	buon

umore:	erano	le	sostanze	che	plastica.	L’inquadratura	chiuse	sulle	ultime	righe.
nuotavano	nel	sangue.	Benessere	assoluto,	interno	C’era	una	firma.	Matleena	la	riconobbe	come	sua.
d’utero	profumato.	Elettrodi	connettevano	le
“Tutto	legale,	eh?	Consolante.”	La	donna	chiuse	gli	tempie	a	una	plancia,	comandi	e	quadranti.
occhi	 e	 sorrise.	 Perché	 lottare?	 Se	 c’era	 un	 motivo	 al	 Sembrava	 l’interno	 di	 un	 Dream	 Center,	 a	 parte	 mondo,

Matleena	Meyer	l’aveva	dimenticato.
qualche	 minimo	 particolare,	 e	 quella	 avrebbe	 potuto	 essere	 una	 regressione	 Cao	 Dai.	 Forse	 Matleena	 stava

occupando	 un	 luogo	 nella	 memoria,	 forse	 tutta	 la	 vicenda	 era	 una	 proiezione:	 ricordi	 distorti	 che	 avevano	 preso	 la
consistenza	di	eventi	futuri.

No,	sembrava	troppo	coerente.	Anche	per	una	buona	regressione	in	un	Dream	Center	di	prim’ordine,	come	quello
sulla	90esima,	o	quello	a	Hoboken…

Sul	monitor	apparve	il	volto	di	Ananda:	i	dubbi	vennero	fugati.	“Se	l’ambiente	sembra	familiare,	Meyer,	è	perchè
abbiamo	utilizzato	i	piani	di	Wu	Ming	5	–	Free	Karma	Food	–	pag.	131

sottovoce.	Quel	tizio	magro	che	vendeva	hot	dogs	32.	LA	VENDETTA
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sul	carrettino	a	pedali:	poco	cane,	molto	ketchup,	ovvero:	l’ultimo	a	morire
pane	incapace	di	trattenere	carne	e	sugo.
Il	bastardo	nella	 rimessa	aveva	centrato	 la	 testa	di	Harry	The	Mod.	L’immagine	di	Harry	 sdraiato	nel	New	Hindi

Town,	7	agosto	2025
proprio	sangue,	circondato	dalla	poltiglia	di	ossa	e	cervella	occupò	la	mente	per	lunghi	istanti.
We’re	standing	in	the	shadows
Bert	vide	Harry	prendere	a	pugni	Billy	Mc	Coy:	il	where	the	in-crowd	meet
biondo	lo	tormentava	da	mesi.	Non	bastava	essere	we’re	all	dress	down	for	the	evening
ricchi,	per	essere	accettati.	Occorreva	essere	we	hate	the	punk	élite
bianchi,	a	quel	tempo.	Bert	e	Harry	erano	stati	tra	i	So	take	me	to	your	leaders
primi	ad	arrivare,	dopo	la	catastrofe.	Insieme	al	because	it’s	time	you	realize…
ragazzino	che	si	era	messo	a	vendere	hot	dogs.	Lui	That	this	is	the	time,	the	time	for	action,	pedalava:	non	si	era	mai

capito	come	fosse	arrivato	time	to	be	seen
fin	lì.	Ricco	non	era,	e	non	aveva	genitori.	Il	time	to	be	seen.
ragazzino	sgobbava.	Harry	e	Bert	andavano	a	Secret	Affair,	Time	for	Action,	1979
scuola.	Tra	i	primi	paki	ad	arrivare,	tra	i	primi	a	subire:	Harry	era	stato	il	primo	a	ribellarsi,	però.
Bert	avanzò	di	un	passo.	 Il	 cuore	batteva	 forte.	Bert	 si	 interrogò	sul	da	 farsi.	Chiamare	gli	 sbirri:	Bert	espirò	con

forza.	No,	 escluso.	Non	 lo	 avrebbe	mai	Bert	 tornò	 sui	 suoi	 passi.	Sollevò	 la	 sella	 dello	 fatto.	Se	gli	 altri	 lo	 avessero
saputo,	 la	vita	sarebbe	scooter.	Estrasse	un	set	di	cacciaviti.	Scelse	il	più	stata	un	inferno.	Entrare	in	casa,	avvertire	il
padre:	grosso.	Sarebbe	stato	divertente.

inutile.	 Il	 vecchio	 era	 sbronzo	 come	 ogni	 venerdì	 Per	 qualche	 motivo	 la	 sigla	 di	 Hawaii	 5-0	 echeggiò	 sera.
Andarsene	 giù	 in	 città,	 fare	 finta	 di	 niente	 e	 nella	 testa.	 Bert	 sentì	 l’aria	 invadere	 i	 polmoni,	 augurarsi	 che	 l’ospite
sparisse	 prima	 del	 ritorno:	 inspirazione	 dopo	 inspirazione.	 Era	 una	 bella	 Bert	 considerò	 l’ultima	 opzione.	 La	 trovò
attraente.

sensazione:	strano	che	ci	si	faccia	l’abitudine.	Bert	Appoggiò	la	schiena	alla	parete	esterna	in	finto	optò	per	niente
strategia,	niente	tattica.	Attacco	legno.	Frugò	nelle	tasche:	niente	sigarette.	Notò	frontale.	Urlare	all’impazzata.	Fare	un
casino	una	macchia	d’unto	sui	jeans.	Bert	imprecò	infernale.	Qualcuno	su	in	alto,	se	esisteva,	avrebbe	Wu	Ming	5	–	Free
Karma	Food	–	pag.	132

provveduto.
ti	pianterà	venti	centimetri	di	acciaio	nel	cuore.	Il	cuore	cesserà	di	battere.	E	ci	vedremo	qui	da	noi,	te

***
l’assicuro.”
La	sera	aveva	un	sapore	dolciastro.	Lower	East	era	Era	un	mod.	La	mandibola	penzolava	sul	petto,	 lontana	pochi

piani.	Se	ne	percepiva	il	rumore	di	attaccata	al	cranio	per	un	lembo	di	tessuto	fondo.	“Non	vali	più	un	cazzo,	Jack”.	Gli
occhi	 tendineo.	La	mandibola	oscillava	ad	ogni	passo,	erano	vuoti.	Glauchi.	Laghi	ghiacciati.	 Il	 fumo	della	copriva	e
scopriva	 il	nodo	della	cravatta.	Al	posto	sigaretta	ascendeva	a	spirali.	 Il	divano	di	pelle	era	della	parte	 inferiore	della
faccia	si	apriva	una	teso	sotto	il	gravame	del	corpo.

cavità	rossastra.	Lembi	di	tessuto	decoravano	la	John	Smith	Jones	non	levò	il	capo	dalla	caffettiera.
ferita,	 qualche	dente	 era	 rimasto	 attaccato	 all’arcata	Avvitare	quell’aggeggio	 era	 l’unica	 cosa	buona	da	 superiore.

Tutto	sommato,	 il	mod	sembrava	 in	 fare.	Blanca	proseguì.	“Non	vali	proprio	un	cazzo	buona	forma.	Non	peggio	che
dopo	 un	 allnighter	 a	 in	 genere,	 anzi.	 Non	 vali	 un	 cazzo	 perché	 davvero	 Northern	 Soul	 e	 anfetamina:	 occhi	 vivaci
brillavano	non	vali	un	cazzo.”	Blanca	aspirò	una	boccata.	Le	sulla	pelle	scura,	al	di	sopra	del	buco	maligno	da	occhiaie
sembravano	una	maschera	di	guerra.

cui	usciva	e	entrava	l’aria.	Il	mod	indossava	un	Dakini	nera,	nuda	e	irata.“In	questo	senso,	e	solo	in	abito	verde	per
niente	filologico:	sembrava	questo,	non	sei	nemmeno	una	delusione”.

qualcosa	da	pappone	nero,	circa	1973.	Il	mod	si	John	Smith	Jones	asciugò	le	mani	nel	grembiule.
parò	a	gambe	aperte	di	fronte	a	JSJ	Riassestò	la	Sotto,	torso	nudo,	un	paio	di	501	stracciati,	all	star.
mandibola	con	due	mani.	Un	pezzo	di	faccia	Blanca	si	alzò	dal	divano.	“E	dire	che	oggi	sei	mancava	comunque.	Dal

buco	la	voce	uscì	carino.	Mi	ricordi	un	certo	John	Smith	Jones,	di	 innaturale.	“Che	cosa	dovrei	farti	ora?	Guarda	che
Coney	Island,	che	venne	a	stare	a	Lower	East.”

hai	combinato.”	Gli	occhi	del	mod	sorrisero.	 Il	 tono	John	Smith	Jones	captò	 il	profumo	di	 lei,	della	voce	divenne
quasi	bonario.	“Beh,	non	ti	vicinissimo.	Levò	la	caffettiera	dal	fuoco.	Il	sorriso	posso	fare	niente,	è	chiaro.	Pare	che	ci
sia	di	Blanca	era	amaro.

un’usanza,	qui.	Insomma,	visto	che	sono	l’ultimo	che	hai	ammazzato	dovrei	tormentarti	il	sonno	o
***

cose	del	genere.	Dirti	quel	che	accadrà,	hai	presente?	Beh,	senti	questa:	uno	stronzetto	punjabi	Bert	Dasgupta,	età
diciotto	anni,	famiglia	originaria	Wu	Ming	5	–	Free	Karma	Food	–	pag.	133

di	Amritsar	(una	delle	città	del	Nord	dell’India	Vespa	rally	si	conficca	nell’inguine.	Perfetto.	Buon	spazzate	via	dal
vento	atomico)	era	vestito	con	un	lavoro,	stronzetto	mod.	John	Smith	Jones,	il	più	paio	di	Levi’s	501,	desert	boots	grigi,
felpa	 famoso	 ammazzacarne	 degli	 Stati,	 in	 fuga	da	Lonsdale	 grigia.	Aveva	una	macchia	 di	 sugo	 e	 ottanta	 ore,	 perde
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conoscenza.
carne	 sui	 jeans:	 aveva	 intenzione	 di	 vendicare	 un	 amico.	 Il	 metabolismo	 non	 recava	 segni	 recenti	 di	 abuso	 di

sostanze:	 aveva	 fumato	 tetracannabitolo	 di	 sintesi	 due	 giorni	 prima,	 poi	 nient’altro.	 Bert	 si	 piegò	 sulle	 ginocchia	 e
sollevò	la	serranda	con	tutta	 la	forza	che	aveva.	Fragore	metallico:	Bert	entrò	nella	rimessa	urlando	come	un	ossesso.
D’istinto,	corse	verso	lo	scaffale,	travolgendo	la	fila	di	scooter,	incespicando.

***
Mi	sveglio	di	colpo.	La	voce	di	Harry	The	Mod	echeggia	ancora.	Picchio	il	capo	contro	lo	scaffale.
Rotolo	sul	fianco	destro,	avvolto	nell’Union	Jack.
Come	una	palla	da	bowling	sui	birilli:	Sento	un	corpo	che	cade.	Io	e	il	corpo	rotoliamo	avvinghiati.
Sparo,	alla	cieca.	I	colpi	perforano	scaffali	e	soffitto.
Il	corpo	vibra	colpi	all’impazzata,	L’Union	Jack	si	macchia	di	dal	sangue.	Sparo	ancora.
Mi	libero	del	peso	che	mi	grava	addosso	e	della	bandiera	insanguinata.	Il	cacciavite	deve	aver	perforato	un	polmone.

Tremo.	Cerco	di	mettermi	in	piedi.	Ce	la	faccio,	così	provo	a	muovermi	di	un	passo.	Crollo	a	terra,	di	traverso.	Il	pedale
di	una	Wu	Ming	5	–	Free	Karma	Food	–	pag.	134

33.	TE	LO	AVEVO	DETTO,	ANANDA
a	tutti	i	suoi	amici.	Mostrava	all’obiettivo	ovvero:	go	dead	a	bush
l’immagine	di	un	guru	dalla	faccia	di	bambino.
Gli	uomini	chinarono	il	capo.	Il	più	anziano	prese	Distretto	agricolo	di	New	Hindi	Town,	7	agosto	la	parola.
2025	–	Contea	di	Hopetown,	stessa	data
“La	 peggiore	 catastrofe	 che	 può	 investire	 un	 essere	 umano	 è	 morire	 da	 solo,	 in	 isolamento,	 non	 amato	 Ananda

chiamò	ad	alta	voce.	“Ascension,	John	né	compianto.	Nelle	campagne	delle	Indie	Coltrane”.	Il	computer	da	riproduzione
audio	Occidentali	la	peggior	maledizione	è:	‘Go	dead	a	lanciò	nell’aria	profumata	della	limo	note	bush”:	vai	nei	boschi,
a	morire	come	una	bestia,	dissonanti,	mistiche,	malate.	Coltrane	sarebbe	solo,	fuori	dalla	società,	dalla	comunità,	dalle
morto	due	anni	dopo	la	registrazione.	Il	sax	vibrò	amicizie,	dalle	parentele.	Per	noi	africani,	è	la	una	nota	acutissima.	Un
velo	 si	 squarciò.	 Esseri	 peggior	 sorte	 immaginabile.”	 Il	 militante	 fece	 una	 senzienti	 morivano:	 Davis	 fu	 preso
dall’angoscia.

pausa.	”	Noi	siamo	qui.	Non	è	stata	la	tua	sorte,	Ebbe	una	visione	chiara,	distinta:	John	Smith	ferito	dunque.”
a	 morte.	 Il	 futuro	 dell’organizzazione	 compromesso.	 Non	 ci	 sarebbe	 stato	 alcun	 Il	 sax	 vibrava	 sempre	 più	 alto,

lontano.
passaggio	di	consegne,	nessuna	trasmissione	Trascendere	significa	uscire	da	sé,	dai	limiti	della	d’energia.
propria	 condizione:	 l’anima	 dell’Uomo	 avrebbe	Ananda	 comprese	miliardi	 di	 implicazioni	 in	 un	 forse	 faticato	 a

liberarsi	di	un	corpo	ingombrante,	istante.
si	sarebbe	incamminata	seguendo	le	note.
Il	cuore	cessò	di	battere.
Fuori,	gli	uomini	della	cerchia	interna	ammutolirono.	Senza	fare	parola,	entrarono	nel	rifugio	dell’Ultima	Speranza.

Il	rapporto	sulle	condizioni	dell’ex-cacciatrice	Matleena	Meyer	fu	posato	con	delicatezza	sulla	scrivania.	Gli	occhi	privi
di	vita	di	Ananda	sembravano	fissare	una	vecchia	foto	sulla	parete.	Il	giovane	leader,	insieme	Wu	Ming	5	–	Free	Karma
Food	–	pag.	135

mio	campo?	Augustus	Miller	si	lisciò	la	barba.	Scelse	34.	WANG	PERDE	LA	STRADA
un	fucile	a	pompa.	Uscì	dalla	baracca	di	legno	dove	ovvero:	la	strada	perde	Wang
amava	dormire,	d’estate,	lontano	da	donne	e	servi.
Salì	su	un	vecchio	Grand	Cherokee.	Il	fuoristrada	Distretto	agricolo	di	New	Hindi	Town,	7	agosto	luccicava	alla	luce

della	lampadina	della	veranda.
2025
Non	erano	lontani.	Circa	un	paio	di	miglia.
Augustus	Miller,	a	dispetto	del	nome	da	negro,	era

***
bianco.	Eccome:	veniva	dagli	Stati,	la	zona	attorno	a	Madison,	WI.	Era	un	cheesehead.	Testa-di-Wang	si	fermò	di

colpo.	Deglutì.	Justin	lo	interrogò	formaggio,	origini	tedesche	o	olandesi,	chissà.
con	lo	sguardo.	“Ananda	è	vicino.	Lo	sento.”
Stessa	razza,	comunque.	E,	a	proposito	di	razza:	si
“Che	intendi	dire?”
era	 trasferito	 lassù	perché	era	stanco	dell’andazzo	Wang	era	 terreo.	“Niente	di	personale	contro	giù	a	casa.	Negri,

comunisti,	abbracciacarne	e	Dawei,	credimi.	Wang	si	guardò	attorno.	La	luce	merda	varia.	Voleva	starsene	solo.	Con	la
famiglia	della	luna	aiutava	a	non	mettere	il	piede	in	fallo,	e	miglia	e	miglia	quadrate	di	nulla	attorno.	Il	nulla	ma	non
concedeva	molto	altro.	Wang	sedette.	“Non	erano	i	campi	di	grano	dell’azienda	agricola	Miller	c’è	fretta.	Davvero.	Ci
stanno	venendo	a	prendere.”

e	Sons.	Aveva	lavorato	duro.	Non	aveva	guardato	Justin	sentì	i	peli	sulla	schiena	drizzarsi.	Le	in	faccia	a	nessuno.
Ora	aveva	ventidue	uomini	e	ginocchia	tremarono.	Il	cinese	è	pazzo,	pensò.

cinquantasei	servomeccanismi	a	lavorare	per	lui.
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Justin	si	guardò	intorno.	Fuggì	a	gambe	levate.
Unico	 neo:	 la	 zona	 si	 era	 riempita	 di	 paki.	Mezzo	Wang	 si	 alzò,	 fece	 per	 rincorrerlo.	Automatismo	 paese	 si	 era

riempito	di	paki.	Ma	sembravano	inutile:	il	negro	era	sparito	nel	buio.	Wang	scosse	il	meno	invadenti	del	previsto.	Era
gente	ricca,	o	capo.	Sedette,	il	piede	sinistro	sopra	la	gamba	quasi,	del	resto.	Augustus	Miller	aveva	deciso	che	destra.
Pochi	istanti	dopo,	Wang	udì	un	fucile	quel	posto,	quell’angolo	di	mondo	era	la	sua	casa.

tuonare.
Ora	due	estranei	stavano	camminando	nei	suoi	campi.	Il	cicalino	collegato	al	rilevatore	di	estranei	mandava	Yankee

Doodle:	lo	schermo	mostrava	due	puntini	in	movimento.	Chi	è	che	cammina	nel	Wu	Ming	5	–	Free	Karma	Food	–	pag.
136

tenere	un	buon	taglio	per	lo	sbirro.	A	chi	potevano	35.	TANTA	BUONA	CARNE
interessare	due	vagabondi	del	cazzo?
ovvero:	niente,	niente	più
Augustus	Miller	 era	 di	 buon	umore.	 Il	 vecchio	Remington	 a	 pompa	 era	 una	 sicurezza,	 e	 la	 caccia	 era	 divertente.

Meno	pericolosa	che	dar	dietro	alle	Distretto	agricolo	di	New	Hindi	town,	7	agosto	alci,	ad	es.
2025
Paranthropus	Boisei:	aveva	mascelle	possenti,	dotate	Augustus	Miller	si	grattò	il	capo.	I	fari	del	di	enormi	molari

adattati	a	quella	che	si	suppone	fuoristrada	illuminavano	le	stoppie.	La	carcassa	fosse	una	dieta	di	 tipo	vegetariano.	Il
suo	cranio	è	del	negro	giaceva	riversa	nel	cono	di	luce.	La	massiccio,	ma	non	è	dato	sapere	se	questo	ominide	carcassa
non	era	nemmeno	troppo	rovinata.

fosse	più	grande	degli	australopitechi.
Augustus	Miller	si	maledisse.	Avrebbe	dovuto	Homo	Rudolfensis:	era	un	ominide	dotato	di	cervello	prendere	il	pick-

up:	 non	 poteva	 portar	 via	 la	 carne,	 relativamente	 grande,	 a	 giudicare	 dal	 celebre	 avrebbe	 macchiato	 di	 sangue	 la
tappezzeria	del	cranio	KNM-ER	1470.	La	testa	era	quindi	diversa	Grand	C.	Poco	male.	Una	volta	sistemato	l’altro	da
quella	di	H.	Abilis,	dotato	di	cranio	più	piccolo,	intruso,	sarebbe	tornato	a	prendere	i	corpi.	Quella	ma	le	sue	proporzioni
corporee	sono	in	realtà	era	la	sua	terra,	con	tutto	quel	che	conteneva.

sconosciute.
Augustus	Miller	salì	sul	fuoristrada.	Avviò	il	Homo	Abilis:	è	stato	così	denominato	in	quanto	motore.	Sullo	schermo,

una	 luce	 intermittente	 ritenuto	 l’autore	 degli	 utensili	 litici	 di	 1,8	milioni	 di	 lampeggiava:	 l’altro	 bastardo	 era	 fermo,
immobile,	 anni	 fa	 scoperti	 a	Olduvai,	 in	Tanzania.	Questo	 circa	milleduecento	yarde	più	 a	nord.	Cercava	di	 ominide
otteneva	schegge	taglienti	percuotendo	passare	inosservato,	lo	stronzo.	Augustus	Miller	ciottoli	l’uno	contro	l’altro.

sorrise	 e	 si	 convinse	 che	 i	 55.000	 DEN	 dell’impianto	 Homo	 Ergaster:	 talvolta	 chiamato	 “Homo	 Erectus	 di
rilevazione	 erano	 stati	 un	 bell’investimento.	 La	 africano”	 aveva	 un	 cranio	 alto	 e	 arrotondato	 e	 uno	 vecchia	 avrebbe
taciuto,	una	buona	volta.	Anche	scheletro	simile	a	quello	degli	esseri	umani	perché	alla	vecchia	la	carne	piaceva.	E	c’era
molta	moderni.	Sebbene	H.	Ergaster	con	ogni	evidenza	si	carne	sul	negro.	Si	trattava	solo	di	pagare	Fourier	nutrisse	di
carne,	i	suoi	denti	masticatori	sono	perché	chiudesse	un	occhio…	doveva	ricordarsi	di	piccoli.
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rispetto	di	una	simmetria,	ed	è	quindi	la	prima	Wang	avvertì	il	rumore	del	motore.	Si	alzò	in	piedi.
testimonianza	 di	 un’immagine	mentale	 cui	 Il	mezzo	 procedeva	 a	 fari	 spenti.	 Era	 duecento	 l’esecutore	 si	 sarebbe

attenuto.
metri	circa	di	fronte	a	lui.	Wang	accarezzò	il	Longfist.	Puntò.
Augustus	 Miller	 vide	 la	 traccia	 rossa	 del	 laser	 di	 puntamento	 centrare	 il	 parabrezza.	 Frenò	 di	 colpo,	 fece	 per

innestare	la	retro.	Guardò	nel	retrovisore.
Sulla	fronte	un’asola	rossa	faceva	da	ponte	per	il	metallo	che	lo	avrebbe	portato	via	da	questa	sfera	d’esistenza.	La

raffica	arrivò,	rabbiosa.	La	scatola	cranica	del	fattore	esplose	in	mille	frammenti.
Wang	gettò	l’arma	nelle	stoppie.	Sedette	sui	talloni.
Inspirò:	l’aria	riempì	i	polmoni	e	il	dan	tien,	oltre	il	diaframma.	Espirò	dalle	labbra	socchiuse.
Dalla	profondità	delle	orme	si	può	dedurre	la	forza	delle	gambe	di	un	uomo,	e	la	sua	abilità	in	combattimento.	I	passi

del	eroe	marziale	erano	leggeri	e	decisi.	L’aria	vibrò.	Una	sensazione	maligna	scorreva	nelle	ossa	e	nella	carne.	Si	fermò
all’altezza	dell’inguine.

Il	cielo	roteava	sulla	testa,	come	una	scheggia	turchese,	e	produceva	un	rumore	assordante.
Wang	portò	le	mani	al	cavallo	dei	pantaloni.
Annaspò,	cercando	aria	con	cui	riempire	i	polmoni.
L’invenzione	da	parte	di	Homo	Ergaster	della	cosiddetta	ascia	a	mano	bifacciale	presuppone	il	Wu	Ming	5	–	Free

Karma	Food	–	pag.	138
36.	INCONTRO	ALL’ALBA
L’azienda	di	Sandeep	Pandit	comprendeva:	una	ovvero:	niente	più,	niente
cucina	 montata	 su	 ruote	 e	 spinta	 da	 pedali,	 qualche	 chilo	 di	 carne	 di	 cane	 ridotta	 a	 salsicciotti,	 pane,	 senape	 e

ketchup,	uno	stereo	portatile.	Dalle	New	Hindi	Town,	8	agosto	2025
microcasse	usciva	un	ritmo	nero	come	gli	incubi	di	un	matricida.	”	For	God’s	sake,	you	got	to	give	more	power	to

the	people…”	L’azienda	non	andava	male,	Sandeep	Pandit	entrò	nella	rimessa.	Il	 fascio	di	 luce	anche	se	 la	morte	del
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ragazzino	significava	due	hot	della	 torcia	 illuminava	 il	 teatro	di	una	 lotta	dogs	di	meno	al	giorno.	Sandeep	pedalava,
mortale.	Sandeep	Pandit	scostò	il	corpo	di	Bert	cucinava,	preparava	hot	dogs,	li	vendeva.	Sandeep	Dasgupta	con	il	piede
per	aprire	un	varco	al	aveva	sistemato	il	corpo	di	JSJ	in	modo	da	riuscire	proprio	passaggio.	Guardò	il	volto	del	ragazzo.
Si	a	pedalare.	Il	ragazzo	era	allenato:	l’azienda	su	grattò	il	capo.	Fece	una	smorfia	di	disappunto:	ruote	si	muoveva	verso
i	limiti	della	città.	L’alba	aveva	perduto	uno	dei	migliori	clienti.

era	 rosa	 e	 azzurra.	 Alti	 sull’orizzonte,	 immensi	 Sollevò	 l’Union	 Jack	 bagnata	 di	 sangue.	 Vide	 il	 cumulonembi
preannunciavano	pioggia.

volto	di	 JSJ.	 Il	bastardo	 respirava	ancora,	ma	se	non	Sandeep	Pandit	 fermò	 il	veicolo-cucina.	Scese	di	gli	 fossero
state	prestate	cure	mediche	al	più	presto	sella	e	sollevò	il	capo	di	JSJ.

ci	sarebbe	stato	un	newyorchese	di	meno	sotto	il
“Guarda.”	 Era	 un	 ordine,	 fermo	 e	 dolce.	 Lungo	 la	 cielo.	 Sandeep	 Pandit	 estrasse	 un	 barattolo	 di	 vetro	 strada

avanzava	un	corteo	funebre.
dalla	tasca.	Cosparse	le	mani	di	una	sorta	di	unguento.	Passò	le	palme	sulle	tempie	dell’ammazzacarne.
JSJ	rantolò.	Era	terreo.	Aveva	perduto	litri	di	sangue.	Ma	era	vivo.	JSJ	biascicò	qualcosa.	Sandeep	Pandit	sorrise	e

fece	 cenno	 di	 tacere.	 Espirando,	 si	 piegò	 sulle	 gambe	 e	 sollevò	 gli	 ottanta	 chili	 di	 carne	 con	 uno	 sforzo	 appena
percettibile.

Sandeep	uscì	alla	luce.	“Ora	ti	porto	in	ospedale.
Ma	prima	abbiamo	un	appuntamento”.
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le	scapole	ostacolano	l’ottenimento	di	tagli	perfetti	Appendice:	il	capro	senza	peli
in	 quelle	 zone	 della	 carcassa.	 Ci	 sono	 dei	 vantaggi,	 tuttavia,	 che	 derivano	 proprio	 dalla	 costituzione	 specifica

dell’animale.	L’esemplare	tipico	pesa	tra	le	100	e	le	200	libbre,	e	può	essere	facilmente	Questa	è	una	guida	pratica	alla
macellazione	della	manipolato	da	una	persona	in	media	forma	fisica.

carcassa	 umana.	 Passo	 a	 passo,	 seguiremo	 il	 procedimento	 dando	 tutti	 i	 consigli	 utili.	Non	 c’è	E’	 della	massima
importanza	 scegliere	 un	 solo	 modo	 per	 compiere	 l’operazione:	 bisogna	 accuratamente	 la	 carne.	 La	 qualità	 varia
fortemente	 ricordarsi	 che,	 a	 differenza	 degli	 animali	 da	 carne	 da	 individuo	 a	 individuo,	 in	 base	 a	 genere,	 età	 e	 del
passato,	 la	struttura	 fisica	dell’uomo	non	si	 razza.	 In	più	gli	esseri	umani	sono	soggetti	a	un	presta	all’ottenimento	di
tagli	 perfetti	 in	 certe	 aree	 numero	 incalcolabile	 di	malattie	 e	 infezioni,	 del	 corpo	 (cinto	 scapolare,	 soprattutto)	 e	 che
avvelenamenti	da	diete	e	sostanze	chimiche	nocive.

quindi	è	più	facile	ottenere	buoni	tagli	dai	grandi	Quando	l’animale	invecchia,	la	carne	indurisce,	e	ungulati,	come
alce,	gaur	o	banteng.	Ma	con	diviene	stopposa	e	fibrosa.	Bovini	e	suini	venivano	pazienza,	cura	ed	esercizio,	anche	voi
potrete	abbattuti	molto	giovani	proprio	per	evitare	trasformarvi	in	provetti	macellai	HU.

l’indurimento.	E’	preferibile	un	individuo	giovane	ma	anatomicamente	maturo	e	in	buona	salute.	Una	L’uomo,	noto
nel	corso	della	storia	culinaria	col	certa	percentuale	di	grasso	aggiunge	gusto	alla	nome	di	“lungo	maiale”	o	“capro	senza
peli”	non	è	carne.	Personalmente	preferiamo	giovani	 femmine	sempre	stato	considerato	una	fonte	proteica	caucasiche
intorno	ai	venti	anni,	ma	si	tratta	di	adeguata.	Ragioni	di	tipo	religioso	e	superstizioso	gusti,	e	i	gusti,	come	sappiamo,
variano	alquanto.

ne	ostacolavano	il	consumo,	o	almeno	il	consumo	alla	luce	del	sole.	La	costituzione	fisica	della	bestia	Il	macellaio
avrà	bisogno	di	spazio	sufficiente	per	non	è	del	resto	delle	più	adatte.	Osservandone	lavorare	la	carcassa	(suggeriamo
una	sistemazione	l’anatomia	e	lo	scheletro,	si	può	notare	che	in	interni)	e	di	un	largo	tavolo.	Un	supporto	l’animale	non	è
costruito,	almeno	apparentemente,	centrale	più	in	alto	della	testa	dovrà	essere	scelto	e	per	fornire	carne.	D’altra	parte,	ne
è	proibito	installato	prima	di	affrontare	la	macellazione	e	l’allevamento	a	scopo	alimentare	e	quindi	non	si	servirà	per
appendere	 l’animale.	Ampi	catini	o	sono	potute	selezionare	varietà	con	una	maggiore	secchi	per	 il	 sangue	 torneranno
utili,	 e	 occorrerà	 percentuale	 di	 carne	 disponibile.	 Le	 ossa	 pelviche	 e	 una	 fonte	 d’acqua	 corrente	 nelle	 immediate
vicinanze	del	tavolo	da	lavoro.	La	maggior	parte	Wu	Ming	5	–	Free	Karma	Food	–	pag.	140

del	 lavoro	più	essere	eseguita	con	pochi,	 semplici	 supporto	più	adatto	è	una	 trave	posta	attrezzi:	diversi	 coltelli	 a
lama	corta	e	lunga,	una	longitudinalmente	sul	piano	di	lavoro.	Alcuni	mannaia	e	una	sega	dovrebbero	bastare.

trovano	 preferibile	 appendere	 la	 carcassa	 per	 i	 Preparazione	 dell’animale.	 Entrare	 in	 possesso	 del	 piedi	 soltanto,
inserendo	ganci	da	macellaio	nel	soggetto

dipende
da
voi.
tendine	 d’Achille:	 in	 tal	 caso	 le	 gambe	 dovranno	 Per	motivi	 connessi	 alla	 qualità	 e	 soprattutto	 alla	 essere	 tenute

larghe	più	delle	spalle,	e	le	braccia	salute,	la	freschezza	della	carne	è	importantissima.
lasciate	penzolare	in	modo	che	non	intralcino	la	Un	essere	umano	vivo	tenuto	in	cattività	macellazione	e	siano	pronte

per	essere	recise.	E’	più	rappresenta	l’opzione	ottimale,	anche	se	una	facile	lavorare	se	i	piedi	dell’animale	vengono	a
condizione	così	favorevole	è	oggettivamente	rara.

trovarsi	leggermente	più	in	alto	della	testa	del	Nel	caso	sia	possibile,	accertatevi	che	l’animale	non	macellaio.
abbia	ricevuto	cibo	nelle	ultime	48	ore,	e	che	abbia	Dissanguamento.	Sistemare	un	recipiente	largo	e	bevuto	grandi

quantità	 d’acqua.	 Ciò	 aiuterà	 a	 aperto	 al	 di	 sotto	 della	 testa	 dell’animale.	 Con	 un	 purgare	 il	 corpo	 da	 tossine	 e
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escrementi,	e	renderà	coltello	a	lama	lunga,	penetrare	nella	gola	su	un	dissanguamento	e	pulizia	più	agevoli	e	veloci.	In
lato	della	mascella	e	tagliare	con	decisione	da	condizioni	ideali,	l’esemplare	dovrà	essere	reso	orecchio	a	orecchio.	Le
arterie	carotidi	interna	ed	incosciente.	Violenti	e	inaspettati	colpi	al	cranio,	esterna	verranno	aperte.	Se	l’animale	non	è
ancora	 oppure	 uno	 strangolamento,	 restano	 le	 soluzioni	 morto,	 questa	 sarà	 operazione	 definitiva.	 Dopo	 un	migliori:
droghe	e	tranquillanti	non	sono	violento	spruzzo	iniziale,	il	flusso	dovrebbe	consigliabili	perché	potrebbero	alterare	in
modo	stabilizzarsi	in	modo	tale	da	consentire	di	spiacevole	il	gusto	della	carne.	Se	non	è	possibile	convogliare	il	sangue
all’interno	del	recipiente.	Il	tramortire	l’animale	senza	eccitarlo	e	indurlo	a	drenaggio	può	essere	aiutato	massaggiando	le
difendersi	(cosa	che	pomperebbe	un	maggior	estremità	in	direzione	del	tronco	e	comprimendo	lo	volume	di	sangue	e	di
sostanze	 come	 l’adrenalina	 stomaco.	 Un	 esemplare	 adulto	 contiene	 almeno	 sei	 attraverso	 tutto	 il	 corpo),	 un	 singolo
proiettile	in	litri	di	sangue.	Non	c’è	utilizzo	per	tale	fluido,	mezzo	alla	fronte	o	alla	nuca	sarà	sufficiente.

tranne	 che	 per	 scopi	 rituali.	 Se	 bevuto,	 nella	Sospensione.	Una	 volta	 ucciso	 o	 reso	 incosciente	maggior	 parte	 dei
soggetti	agisce	come	emetico.

l’animale,	 si	 è	 pronti	 per	 appenderlo.	 Si	 possono	 Decapitazione.	 Quando	 il	 flusso	 del	 sangue	 legare	 i	 polsi	 e	 le
caviglie	ai	supporti	fissati	in	rallenta,	ci	si	può	preparare	a	rimuovere	la	testa.

precedenza:	nel	caso	si	scelga	questa	tecnica,	il	Proseguire	il	taglio	girando	attorno	al	collo,	dalla	Wu	Ming	5	–	Free
Karma	Food	–	pag.	141

mascella	alla	parte	posteriore	del	cranio.	Una	volta	per	sterilizzarlo	e	lavare	via	lembi	di	 tessuto	tagliati	muscoli	e
legamenti,	la	testa	può	essere	eventualmente	ancora	attaccati	all’osso.

portata	 via	 di	 netto	 con	 un	movimento	 di	 torsione,	 Dopo	 aver	 rimosso	 la	 testa,	 lavare	 avendo	 cura	 di	 afferrarla
saldamente	da	ambo	i	abbondantemente	la	carcassa	con	acqua	corrente.

lati.	La	 separazione	 interviene	nel	punto	 in	cui	 la	Dal	momento	che	non	esiste	un	vero	e	proprio	 spina	dorsale	 si
innesta	nel	cranio.	Tale	mercato	per	le	pelli	umane,	non	è	necessario	procedimento	-tagliare	prima	attraverso	muscoli	e
prestare	cura	particolare	nel	rimuovere	legamenti	con	un	coltello	in	modo	da	esporre	ossa	l’epidermide	conservandola
intatta	 in	 un	 pezzo	o	 articolazioni-	 può	 essere	 seguito	 per	 altre	 parti	 solo,	 e	 questo	 facilita	 alquanto	 l’operazione.	La
anatomiche	servendosi	eventualmente	anche	di	pelle	è	 infatti	un	organo	assai	esteso,	e	scuoiando	la	una	mannaia	o	di
una	sega.	Non	raccomandiamo	carcassa	non	solo	esporrete	la	configurazione	dei	di	conservare	la	testa	come	trofeo	per
una	serie	di	vari	gruppi	muscolari,	ma	vi	libererete	anche	dei	buone	ragioni.	Primo,	il	trofeo	potrebbe	attirare	peli	e	delle
ghiandole	sebacee	e	sudoripare.

l’attenzione	 sul	 suo	 possessore,	 che	 potrebbe	 Occorre	 usare	 un	 coltello	 a	 lama	 corta	 per	 non	 esserne	 entrato	 in
possesso	con	metodi	non	legali	o	incidere	muscoli	e	visceri.	La	pelle	è	formata	da	non	strettamente	legali.	In	più,	una
pulizia	 due	 strati,	 uno	 esterno	 più	 sottile	 e	 uno	 interno	 più	 completa	 del	 cranio	 è	 assai	 difficoltosa	 a	 causa	 spesso.
Mantenete	la	lama	il	più	orizzontale	dell’ingente	massa	cerebrale	tipica	dell’animale	in	possibile	in	modo	da	rimuovere
il	tessuto	questione,	che	è	difficile	da	rimuovere	senza	aprire	connettivo.	Un	ostacolo	che	vi	si	presenterà	sono	i	il	cranio.
Il	cervello,	in	più,	non	è	generalmente	genitali	esterni.	Se	l’animale	è	maschio,	si	potrà	considerato	appetibile.	Nel	caso
siate	decisi	a	senz’altro	recidere	pene	e	scroto,	se	è	femmina	si	conservare	il	cranio,	rimuovete	occhi	e	lingua,	potrà	fare
lo	stesso	con	le	grandi	labbra.	E’

scuoiate	la	testa	e	sistematela	all’aria	aperta	importante	non	toccare	l’ano,	e	lasciare	un’area	all’interno	di	una	gabbia
di	filo	d’acciaio.	La	gabbia	attorno	allo	sfintere	rivestita	di	pelle.	Non	ci	deve	permetterà	ai	parassiti	e	ai	necrofagi	più
piccoli	occupare	dei	piedi,	che	possono	semplicemente	come	vermi	e	formiche	di	compiere	il	loro	lavoro	e	essere	recisi:
alcuni	trovano	particolarmente	impedirà	a	parassiti	più	grandi	(cani	e	bambini)	di	gustose	le	mani,	ma	ottenerne	carne
commestibile	a	entrare	in	possesso	del	futuro	trofeo.	Dopo	un	sufficienza	è	riservato	ai	macellai	più	esperti.	La	periodo
di	 tempo	 congruo,	 immergete	 il	 cranio	 in	 pelle	 è	 invece	 decisamente	 adatta	 a	 preparazioni	 una	 soluzione	 di	 acqua	 e
varechina	e	bollite	il	tutto	gustose	e	facili.	Un	esempio:	bollite	le	strisce	di	Wu	Ming	5	–	Free	Karma	Food	–	pag.	142

pelle	 e	 spellate	 lo	 strato	 più	 esterno.	 Tagliate	 le	 strisce	 in	 pezzi	 della	 grandezza	 desiderata	 e	 friggete	 in	 olio
abbondante.	Cospargeteli	di	sale	e	aglio,	oppure	paprika	o	peperoncino	di	cayenna.

Sventramento.	Il	passo	seguente	consiste	nello	sventramento,	vale	a	dire	l’asportazione	completa	degli	organi	interni
dalla	carcassa.	Per	incominciare,	occorre	tagliare	dal	plesso	solare	quasi	fino	all’ano.	Occorre	stare	attenti	a	non	tagliare
gli	intestini:	questo	contaminerebbe	tutta	l’area	con	feci	e	batteri	fecali.	Un	buon	modo	di	evitare	questo	inconveniente	è
quello	di	usare	il	coltello	con	la	punta	rivolta	verso	l’esterno,	e	tagliare	con	cura	e	lentezza.

Tagliare	 attorno	 all’ano.	 Con	 una	 sega,	 tagliare	 e	 asportare	 l’osso	 pubico.	 La	 parte	 inferiore	 del	 corpo	 è	 ora
completamente	accessibile:	possiamo	estrarre	gli	organi	interni	(intestini,	reni,	fegato	e	polmoni)	per	poi	separarli	dalla
parete	posteriore	del	corpo.
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